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NASHRIYOTDAN

Biz o'tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan 
hissa qo'shgan, uni o'zgartira olgan xalqmiz. Madaniyat, san’at, axloq, 
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan 
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomoni- 
dan e’tirofetilib, o'rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy, 
Burhoniddin Marg'iloniy, Ahmad Farg'oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu 
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin 
Naqshband, Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna- 
kiy, Mahmud Koshg'ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin 
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz 
borki, biz ulami hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar 
deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod uiaming buyuk shaxsiyati, 
tarixi,jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi lozim. 
Ajdodlaming madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot 
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko'zi bilan qarashimiz maqsadga 
muvofiq. Tarixiy manbalami sinchiklab o'rganadigan bo'lsak, mutafak- 
kir ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy 
tarzda hamqadam, hamnafas bo'lib kelganlar. Jahonda ro‘y berayotgan 
birorta madaniy-intellektual o'zgarish, biror badiiy tafakkur namunasi 
bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ulami o'qib, 
uqishar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalqlaridan 
ortda qolmaslikni maqsad qilganlar. Ko'plab xorijiy tillami bilganlari, 
xorij mutafakkirlari yozgan asarlami taijima qilganlari bu o'rinda qo'l 
kelgan. Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namu- 
nalariga nisbatan shaxsiy to'xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi 
nazarlari bo'lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako- 
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko'targan bir paytda, o'tmishda 
yashab o'tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz, 
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli 
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalqimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti- 
yojni nazarda tutib „Ziyo nashr" nashriyoti bir xayrli ishga qo'l urishga 
bel bog'ladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri namunalarining yuz 
jildligini chop etishga kirishdi.



Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind, 
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanishasiz. 
Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N.Tolstoy, A. Dyuma, N.V.Gogol, O.de Bal- 
zak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober, M. Sholoxov, 
G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram o'quvchiga 
nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S. King, U. Folkner, 
V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario, T. Bug'ra, Alp 
Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, I. Bunin, K. Chandar, Abdul 
Muis, Y. Zamyatin singari jahon xalqlari tomonidan e’tirof etilgan-u, 
ammo o'zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrashayotgan yo­
zuvchilar asarlarini o'qishga muyassar bo'lasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini qamrab 
oladi. Unda siz jahon o'quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar, 
qissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Taijimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir 
Mirmuhamedov, Vahob Ro'zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim 
G'afurovdek mashhur tarjimonlar o'girgan asarlar qatorida umidli yosh 
tarjimonlar ijodi namunalari ham o'rin olgan. Albatta, tarjima asarlar 
tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko'proq. Bunda biz taj- 
ribali, mahoratli tarjimonlar o'girmalariga bo'lgan ishonch va hurmatni 
bosh mezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab, 
fors tillaridan qilingan original tarjimalaming mutaxassislar tomonidan 
tan olingan namunalarini ham qamrab olishga urindik. Eng muhimi, bu 
o'rinda badiiy taijimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini qanchalik aks 
ettirganiga asosiy e’tibomi qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash jarayonida 
imkon darajasida xalqimiz ma’naviyati va axloqiy o'lchamlariga mu- 
vofiq keladigan asarlami tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, „Jahon nasri namu­
nalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba. Shunday 
bo'lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan 
jihatlari bo'lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma- 
horat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartaraf bo'la 
borishiga ishonamiz. Va, umid qilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan 
ishimizdagi juz’iy kamchiliklami aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar. 
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari- 
miz keyingi nashrlami amalga oshirish jarayonida o'zlarining qimmatli 
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon 
xalqimiz uchun manfaatli qilsin!

O.de


Robert FISH

SAMOLYOTDAGI O‘G‘IRLIK

Oxirlab qolgan yoz faslining iliq kuni. Pastqam Ten- 
nesi tog"lari ortida bir parcha bulut suzib yuribdi. Bulut- 
ning iziga tushganday samolyot uchib borayotir. Bu - 
Nyu-York - Yangi Orlean yo‘nalishi bo'ylab parvoz 
qilayotgan „727“ yo'lovchi samolyoti.

Uchuvchilar xonasiga kiriladigan torgina eshikdan 
do‘lvor aloqachi pishillab kirib keldi. Birinchi uchuvchiga 
imo qilib, o‘z joyiga o‘tirdi va naushnikni taqdi. Uchuvchi 
unga diqqat bilan tikildi. Aloqachining xotiijam qiyofasi- 
ga nazar tashlab, hammasi joyida ekaniga ishonch hosil 
qildi va yana bir parcha bulutga tikildi. Pastda ko‘zguday 
silliq dengiz yuzida quyosh nurlari mavjlanardi. Birinchi 
uchuvchi mikrofonni qo‘liga oldi, ovozini pasaytirib mu- 
siqa qo‘ydi, keyin esa radioset orqali salondagi yo‘lovchi- 
larga murojaat qildi:

- Xonimlar va janoblar, samolyot kapitani gapirayo- 
tir. O‘ng tomonda, biroz oldinda Uots-Bi ko‘li yastangan. 
Ko‘lning janubidagi to‘g‘onni sizlar ham tomosha qilsa- 
ngiz bo‘ladi.

U gapini tugatishga ulgurmadi - ro‘parasidagi ogoh- 
lantiruvchi lampochka o‘chib-yona boshladi. Kapitan 
tumbler tugmasini bosdi:

- Eshitaman.
- Kapitan, Klarissa gapirayotir. Bu yerda... Bu yerda 

ko‘ngilsiz voqea, kapitan.



- Nima bo‘ldi?
- Qandaydir yo‘lovchi Milli bilan hojatxonaga beki- 

nib oldi. Yo‘q, yo‘q, bu shunchaki bezorilik emas, - sho- 
sha-pisha gapirdi styuardessa, go‘yo noto‘g‘ri tushunish- 
laridan cho‘chiganday. - Bu - o‘g‘irlik!

Uning ovozi qo‘rquvdan titrardi.
Aloqachi uchuvchilarga savolomuz tikildi. Ikkinchi 

uchuvchi o‘midan qo‘zg‘almoqchi bo'ldi, biroq kapitan, 
joyingga o‘tir, deganday imo qildi va mikrofonga yuzlandi:

- Klarissa, politsiya agenti hozir qayerda?
- Yonimda o‘tiribdi.
- Yo‘lovchilar xotiijammi?
- Xotirjam, hozircha hech kimning hech vaqodan 

xabari yo‘q.
- Juda soz. Yo‘lovchilarga hech narsa aytmanglar. 

Telefon go‘shagini politsiya agentiga ber.
- Salom, kapitan! - darhol politsiyachining xirillagan 

ovozi yangradi. - Hammasi kutilmaganda ro‘y berdi. Bu 
kimsa hojatxona tomon yo‘l oldi, hech kimning e’tiborini 
tortgani yo‘q. Tamburga kirganda styuardessa ham o‘sha 
yerda ekan, o‘zi bilan birga hojatxonaga majburan olib 
kiribdi. Men yopiq eshik orqasida turib gaplashdim. Mil­
lining ahvoli yomon emas. Aytishicha, anavi kimsaning 
to‘pponchasi, pichog‘i, qolaversa qo‘lida nitroglitserin 
to‘la shisha ham bor emish. Milli, shishada quyuq sariq 
suyuqlik bor, deb aytdi... - Agent yo‘taldi va ikkilanib 
so‘radi: - Nima qilamiz, kapitan?

- Hech nima! - kapitan darhol keskin javob berdi. - 
Bu tasqara sho‘rlik Millini eshikka tirab turgan ko‘rinadi. 
Binobarin, qurol ishlatishning iloji yo‘q. Klaressa bilan 
birga borib, u bilan gaplashishga, niyati nima ekani- 
ni bilishga urinib ko‘ring. Men esa Yangi Orlean bilan 
bog‘lanaman.



Aloqachi Yangi Orleandagi aeroportning dispetcheri 
bilan bog‘lana boshladi.

- Klaressa!
- Labbay, kapitan.
- Hojatxona eshigiga „Hojatxona ishlamayapti“ de­

gan lavhani ilib, pardani ham tortib qo‘y. Millining ahvoli 
yaxshimi?

- Bir daqiqa... To‘xtab turing, u nimadir demoqchi. 
Salom, kapitan! Millining aytishicha, bu janob Jekson­
vill tomon parvoz qilishimizni, o‘sha yerda qo‘shimcha 
yonilg‘i olishimizni talab qilayotir.

- Jeksonvillda nima bor? Yonilg‘imiz busiz ham 
Meksikagacha yetadi!

- Gapingizni unga yetkazaman.
- Menga qara, yo‘lovchilar ro‘yxatini ko‘zdan kechir- 

madingmi? Bu qaroqchi kim bo‘ldi? Ismi-sharifi?
- Xartfordlik Charlz Vagner. Illyuminator yonidagi 

16-o‘rindiqda o‘tirgandi.
- Ko‘rinishi qanday?
- Ko‘rinishimi?.. - Klarissa biroz tutilib qoldi. - Ham­

ma qatori... O‘ttiz yoshlar atrofida, sochlari uzun, turqi 
sovuq...

- Biron ichimlik ichdimi?
- Faqat pivo. Nazarimda, mast emas. Endi nima 

qilamiz?
- Yo'lovchilardan hech kimni hojatxona tomonga o‘t- 

kazma. Tushundingmi?
- Yangi Orlean! - ayni shu palla xitob qildi aloqachi.
Dinamik tilga kirdi:
- Nima balo bo‘ldi?
- Samolyotda o‘g‘ri bor. Styuardessa bilan hojatxona- 

ga bekinib oldi. Qurollangan. Qo‘lida nitroglitserin to‘la 
shisha ham bor.



- Qaysi shaharga uchishni talab qilyapti?
- Qo‘shimcha yonilg‘i olish uchun Jeksonvillga.
- Kapitan, aloqada qoling. Bu xabami ma’muriyatga 

va xavfsizlik xizmatiga yetkazaman.
Kapitan sukut saqlagancha ro'paradan ko‘z uzmas, 

uning qoramag'iz yapaloq yuzi qotib qolganday edi. 
Uchuvchilar xonasiga xavotirli sukunat cho'kdi, faqat 
samolyot dvigatellarining guvullashi va radioapparatu- 
ralaming shig'irlashi eshitilardi. Dinamik yana tilga kirdi:

- Kapitan Littljon? Mikrofon oldida xavfsizlik xizma- 
tining xodimi. Sizlarga yo'nalishni obzgartirib, Jeksonvill 
tomon uchishga ruxsat beraman.

Ikkinchi uchuvchi shu zahoti xatjilddan yangi xaritani 
chiqardi. Littljon unga imo qilib, shturvalni qo‘lga oldi. 
Biroz o‘ylagandan keyin mikrofonni yoqdi:

- Xonimlar va janoblar! Sizlar tog‘lar va Tennesi 
ko‘lini yana bir bor tomosha qilishinglar uchun ortga 
qaytamiz.

Samolyot janubiy-sharqqa burila boshladi.
- Yaxshi qildingiz, - dinamikdan ma’qullovchi ovoz 

eshitildi. - YoMovchilar bilmagani ma’qul, ortiqcha muam- 
moning nima keragi bor... Endi Jeksonvilldagi xavfsizlik 
xizmati bilan bog‘laning. Ulami ogohlantirib qo‘ydik.

- Tushunarli, - lo‘nda javob berdi kapitan va yelkasi 
osha xaritaga tikildi.

- Kapitan! - murojaat qildi Klarissa.
- Ha, eshityapman.
- U yo‘lovchilaming hayoti va samolyot evaziga pul 

talab qilayotir. Pulni Jeksonvillda olishim kerak deyapti. 
Uning talabini qondirmasak, oldin Millini otib tashlarkan, 
key in esa samolyotni portlatmoqchi.

- Qancha talab qilayotir?
- Chorak million...



Littljon mikrofonni qo‘liga oldi:
- Yangi Orlean! Xavfsizlik xizmati. Meni yaxshi eshit- 

yaps izmi?
Notanish ovoz javob berdi:
- Bu Jeksonvill. Sizni eshityapman.
- O‘g‘ri chorak million dollar talab qilayotir.
- O‘g‘rining ismi sharifi bormi?
- Xartfordlik Charlz Vagner. Asli kim ekani noma’lum.
- Boshqa talablari ham bormikan?
- Biroz kutib tursangiz, bilib beraman.
Littljon ichki aloqa bilan bog‘landi:
- Klarissa, bu yo‘lto‘saming boshqa talabi yo‘qmi?
- Hammomni orzu qilgan tuyaning naqd o‘zi! Pul- 

lar har biri ellik dollarlik, yigirma besh ming dollardan 
dastalangan, yana jomadonda bo'lishini talab qilmoq- 
da. Qolaversa, aeroport binosidan imkon boricha uzoq- 
roqda, „727“ samolyoti uchun yo‘lakning eng oxirida 
to‘xtashimizni talab qilayotir.

- Klarissa, biroz sabr qilgin. Jeksonvill, siz hammasini 
eshitdingizmi?

- Hammasi tushunarli. Davom eting.
- Klarissa, gapiraver.
- O‘g‘ri „Samolyotga hechkim yaqin yo4amasin“, 

dedi. Barcha shartlariga rozi bo‘lsak, yo‘lovchilaming 
hammasini samolyotdan tushirib yuborarkan. Pul samo­
lyotga olib chiqilgach va samolyot yana havoga ko'taril- 
gach, hojatxonadan chiqarmish. Pul solingan jomadonni 
samolyotga kirish yo'lagida qoldirishni so‘rayapti. Bun- 
dan tashqari, ikkita parashut ham kerak, demoqda.

- Ikkita?
- Ha, ikkita. Bittasi sport parashuti, ikkinchisi harbiy 

parashut.
- Bir daqiqa...



Xavfsizlik xizmati xodimi kimgadir topshiriq be- 
rayotgani dinamikdan eshitilib turardi: „Darhol surishti- 
ring - Charlz Vagner Xartfordda biron-bir sport klubiga 
a’zo emasmikan? Balki, unga yaqinroq joydagi klubga 
a’zodir...“

- Yana nima?
Klarissa:
- Hozircha faqat shu...
- Yaxshi.
Birinchi uchuvchi mikrofonga yuzlandi:
- Shamol yo‘nalishidan qat’i nazar „727“ yo‘lagiga 

qo‘nishga ruxsat berishingizni so'rayman.
- Ruxsat.
- Pullar-chi?
- Pullar bo'ladi. Parashutlar ham.
Kapitan, nihoyat, diqqat bilan samolyotni boshqa- 

ra boshladi. Sharqqa qarab parvoz qilishardi. Aloqachi 
parvoz yo‘nalishi tizimini Jeksonvill radar stansiyasiga 
o‘tkazdi. Dvigatellar bir maromda guvullar, pultlar va as- 
boblaming chiroqlari shorn qorong‘isida yorqinroq porlar, 
ekipaj a’zolarining tashvishli chehralarida rang-barang jil- 
valar hosil qilardi. Nihoyat, Jeksonvill chiroqlari hamda 
sohil sharpasi ko'rindi. Samolyot pastlay boshladi. Littl­
jon boshqaruvni ikkinchi uchuvchiga topshirdi, o‘zi esa 
mikrofonni qo‘liga oldi:

- Xonimlar va janoblar, ob-havo noqulay bo‘lgani 
uchun Florida shtatidagi Jeksonvill shahriga uchishga 
majbur bo‘ldik. Qo‘nganimizdan keyin mahalliy aeroport- 
ning ma’muri sayohatingizni davom ettirish uchun zarur 
barcha axborotlami ma’lum qiladi. Sizlami yangi Or- 
leanga yetkaza olmaganimizdan juda afsusdamiz... Hozir 
esa chekishni bas qilib, kamarlami taqib olishlaringizni 
so‘rayman.



Keyin samolyot qo‘ndi. Trap tomonidan yo‘lovchiiar- 
ning norozi ohangdagi gap-so‘zlari anchagacha eshitilib 
turdi, nihoyat, salon tinchib qoldi. Samolyot baklariga 
yonilg‘i quyilgach, qo‘nish yo‘lagining chetiga mikroavto- 
bus kelib to‘xtadi. Undan ikkita erkak tushdi. Ulardan biri 
ixcham jomadon va parashut ko‘tarib olgandi. Ikkinchisi- 
ning qo‘lida ham parashut bo‘lib, ancha katta edi. Ikkalasi 
ham trap zinalari bo‘ylab ketma-ket ko‘tarilib, qo‘llaridagi 
narsalami chiqish lyuki oldiga qo‘ydi. Ulaming birinchi- 
si ichkariga mo‘ralab, yo‘lakning oxirida turgan baland 
bo‘yli, oqishdan kelgan formadagi styuardessaga xayri- 
xohlik bilan qo‘l silkidi. Klarissa alam bilan jilmaygan- 
cha bosh irg'adi. Ikkinchi erkak ham boshini suqib qara- 
di, so‘ng o‘zaro shivirlangancha pastga tusha boshladilar. 
Mikroavtobus jo‘nab ketgach, birinchi uchuvchi ichki alo- 
qa tizimi bo‘yicha styuardesssaga murojaat qildi:

- Salom, Klarissa!
- Labbay, kapitan.
Anavi kallakesardan qayoqqa uchishimizni so‘ra.
- Bir daqiqa... - Klarissa bir necha soniya damini 

chiqarmadi. - Kapitan, Mayamiga uchishimizni talab qil- 
yapti. Aytishicha, tezlik soatiga to‘rt yuz kilometrdan osh- 
masin, balandlik esa, taxminan, olti ming kilometr atro- 
fida bo‘lsin ekan. Orqa eshik ochiq bo‘lishini ham talab 
qilyapti...

Xavfsizlik xizmati xodimi shu zahoti radio orqali 
so‘radi:

- Kapitan, sizning samolyotingizdan parashutda sak- 
rasa bo‘ladimi?

- Bo‘ladi, shekilli, - javob berdi Littljon, dinamikka 
ko‘z qirini tashlab, biroz o‘ylab, qo'shib qo‘ydi:

- Chamasi, shu maqsadda ,,727“ni tanlagan. Axir 
„Boing 707“ yoki „Boing 747“ rusumli samolyotlaridan 



sakrab bo‘lmaydi. Aviatsiyadan xabardor ko‘rinadi... Nima 
bo'lganda ham, hammasini oldindan puxta rejalashtirgan.

- Ikki yuz ellik ming dollami qo‘lga kiritish uchun, 
albatta, rosmana jon koyitgan-da, - kinoya bilan javob 
berdi dinamik. - Bunday sarmoya uchun odam o‘zini 
tomdan tashlashi ham hech gap emas. Darvoqe, kapitan, 
parashutchilar klublarini tekshirganimiz hech qanday naf 
bermadi.

- Ehtimollar ko‘p axir, - yelka qisdi Littljon. - Ma- 
salan, parashutchilar harbiy qismida xizmat qilishi ham 
mumkin. Bu birinchidan. Ikkinchidan, balki, bunday hu- 
nar bilan uyidan olisda shug‘ullanar? Nihoyat, ismi shari- 
fini o‘zgartirgan bo'lishi ham mumkin...

- Gapingiz to‘g‘ri, kapitan, hammasi ehtimoldan xoli 
emas. Ayting-chi, ochiq eshik bilan qanday parvoz qil- 
moqchisiz? Xatarli emasmi?

- Xatarli, albatta. Imkon boricha maqsadga muvofiq 
balandlikda va tezlikda uchishga harakat qilamiz. Bax- 
timizga, bu qaroqchi tepamizda turib olgani yo‘q-ku! - 
Littljonning ovozidan hayajonlanayotgani bilinib qoldi, 
chamasi, uning ham sabr-u toqati tugayotgandi.

- Bizdan yana nima talab qilinadi? - dedi u sabrsizlik 
bilan dinamikka yuzlanib.

Dinamikdan qandaydir shovqin eshitildi va notanish 
ovoz eshitildi:

- Salom, kapitan! Siz bilan xavfsizik xizmati mayori 
Uillobi gaplashayotir. Biron aniq taklifingiz bormi?

- Hm... - Littljon maslahat so‘ramoqchi bo‘lganday 
ikkinchi uchuvchiga ko‘z qirini tashladi. U esa nigohini 
olib qochdi. - Biz ko‘l ustida uchishimiz mumkin... O‘g‘ri 
ko‘lga sakramaydi. Sizlar vaqtdan foydalanib yengil sa- 
molyotlami uchirasizlar va izimizga tushasizlar.



Harbiy aviatsiyada xizmat qilgan ikkinchi uchuvchi 
ming‘irladi:

- Lekin unutmanglar, agar u yo‘lini qilib bir yuz ellik ki- 
lometr tezlikda sakrasa, tun qorong‘isida ilg‘ay olmaysizlar!

- Qo‘ldan chiqarmaslikka harakat qilamiz, havza 
bo‘ylab parvoz qilsangiz bas. Bu yo‘nalishdan boshqa sa- 
molyotlar parvoz qilmaydi. Suv havzasi uzra imkon bo- 
richa ko‘proq uchinglar. Yengil samolyotlar sizlarga yetib 
oladi!..

- Hammasi tushunarli.
- Kapitan, - suhbatga aralashdi Klarissa. - O‘g‘ri 

asabiylashyapti!
- Unga ayt, hoziroq havoga ko‘tarilamiz.
Dvigatellar zo‘riqib guvullar ekan, ulkan qush kabi 

samolyot uchish yo‘lagi bo‘ylab pildiray ketdi. Yerdan 
ko‘tarilib, tun osmoni bag‘rida qora ko‘lankaga aylandi. 
Samolyot sohilga yetay deb qolganda xavfsizlik xizmati 
xodimining ovozi yangradi:

- Tasqara Vagner joyidami?
- Qayoqqa ham borardi, kasofat, - zarda bilan dedi 

birinchi uchuvchi. - Nihoyat, hademay hojatxonadan 
chiqsa kerak. Lekin chiqishi bilan suv ustida uchayot- 
ganimizni ko‘radi... - Uchuvchi boshi bilan imo qildi va 
boshqa gap aytmadi.

- Aloqani uzmang, hamisha bogUanishda bo‘ling!
- Kapitan!
- Nima gap, Klarissa?
- U chiqmoqchi bo‘layotir.
- Gapimga quloq sol, qizaloq! - Littljon ataylab ovozi- 

ni balandlatdi. - Sening mikrofoning shnuri yetarli dara­
jada uzun, binobarin, birinchi qatordagi o‘rindiqqa ham 
joylashib olishing mumkin. Joylashib olgach, himoya ka- 
marini taqib ol. Qaroqchining qo‘lidan omon qutulgach, 



Milli ham shunday qilsin. Tushundingmi? Anavi surbet 
xohlagan joyida sakrab, jahannamning qa’riga tushmay- 
dimi! Lekin sizlami Xudoning o‘zi panohida asrasin! 
Gapimni eshitdingmi?

- Ha, kapitan, ha... Kamami taqib oldim. Bir daqiqa!.. 
U chiqayotir!

- Milli-chi?
- U ham. Vby Xudoyim, adoyi tamom bo‘libdi, be- 

chora Milli! Bu yoqqa kel... Mening yonimga. O‘tir. Kel, 
himoya kamarini taqib qo‘yaman. Mana shunday, bo‘ldi...

Sukunat cho‘kdi, faqat qizlaming piqillab yig‘lagani 
eshitilardi.

- Kapitan, suv uzra uchayotganimizni payqab qoldi! 
Vby!.. To‘pponchasini chiqarayotir... Vby Xudoyim!.. So- 
hil tomon uchishni talab qilayotir, kapitan... U...

O‘q ovozi yangradi, Klarissaning keyingi so‘zlarini 
eshitib bo‘lmadi.

- Diqqat, kapitan! Mayor Uillobi gapiryapti. Buyura- 
man: samolyotni sohil tomon buring!

- Klarissa, nima bo‘ldi?! - samolyotni sohil tomon 
asta burarkan, Littljon qichqirdi.

- Xudo asradi... - ovozi titragancha dedi styuardessa. - 
U ochiq eshik tomon o‘q uzdi. U aytyaptiki...

- To‘xta! Uni yoningga chaqir, nima dardi bo‘lsa, 
mikrofonga o‘zi gapirsin.

- Hozir... - Klarissaning ovozi zo‘rg‘a eshitildi. - Ka­
pitan, u siz bilan gaplashmoqchi emas. Awal Okala, ke­
yin Tampa tomon uchishingizni talab qilayotir. Tampada 
bemalol yerga qo‘nasizlar, men yo‘l-yo‘lakay sakrayman, 
deb va’da beryapti.

Yana mayor Uillobining ovozi yangradi:
- Kapitan, qaroqchining hamma talablarini bajaring. 

Soqchi samolyotlar havoga ko‘tarilgan, sizlarga yetib ola- 



di. Butun Florida politsiyasi oyoqqa turgan, barchasi „Vag- 
ner“ degan kimsaning iziga tushadi, qochib ketolmaydi.

- Floridada pana-pastqam joylar ko‘p-ku... - ikkilanib 
javob berdi Littljon. - Mayli, men nima ham derdim. - 
Biroz sukut saqlagach, qo‘shib qo‘ydi: - Mayor, iltimos, 
Tampaga oyog‘imiz tortmayapti. Mayamiga qo‘nishga 
ruxsat bersangiz. Agar iloji bo‘lsa, biron mehmonxo- 
naga dam olish uchun xonalar buyurtma bersangiz. Bu 
qaroqchining dastidan hammamiz, ayniqsa, qizlar juda 
holdan toydi.

- Yaxshi, Mayamiga uchaveringlar. Mehmonxonaga 
buyurtma berishga ham harakat qilaman...

Oraga yana Klarissa suqildi:
- Kapitan, u bizning ham uchuvchilar kabinasiga 

kirishimizni talab qilayotir sakraganini hech kim ko‘r- 
masligi kerak emish...

- Na iloj, kira qolinglar...
Oradan hech qancha o‘tmay ikkala styuardessa ham 

kabinada turardi. Klarissa hech vaqo bo‘lmaganday xotir- 
jam ko‘rinar, jimjiloqday Milli esa hushidan ketar ahvolda 
edi. Uning dokaday oqarib ketgan yuziga tikiiarkan, Littl­
jon Klarissaga dedi:

- Unga tinchlantiradigan biron narsa bersang-chi!
- Hammasi o‘tib ketdi, kapitan, ortda qolgani rost 

bo'lsin... - asta shivirladi Milli.
Littljon pastga qaradi, janub tun bag‘rida mudrar, 

zamin va samo zulmat bilan qoplangandi. „Soqchi samo- 
lyotlar bunday zulmat ichida nimani ham ilg‘ardi“, - de­
gan fikr uning ko‘nglidan kechdi.

Nihoyat, pastda g‘arbiy Florida sohilining chiroqlari 
miltiray boshladi.

- Naplesdan o‘tdik, - dedi xaritaga qarab chamala- 
gancha aloqachi.



Littljon ikkinchi uchuvchiga o‘girildi:
- Maykl, salondan xabar olgin. Lekin ehtiyot bo‘l!
- Xotirjam bo‘l, - dedi u o‘midan turarkan. Kerishib 

oldi-da, ikki qizning o‘rtasidan sirg‘alib o‘tib, yo‘lakka 
chiqdi.

- Hech kimsa yo‘q, - dedi u bir necha soniyadan ke­
yin qaytib kirgach.

- Rostdanmi?
- Qo‘ldan chiqardik! - dinamikdan mayor Uillobining 

alamli ovozi eshitildi. - Holbuki, soqchi samolyotlar siz 
bilan izma-iz uchayotgandi... Hechqisi yo‘q! Yerda uni 
quchoq ochib kutib olishadi. Mayli, kapitan, Mayamiga 
sog‘-salomat yetib olib, yaxshi dam olinglar.

- Rahmat, mayor! - Littljon bo‘g‘imlarini qirsilla- 
tib kerishdi, key in esa ekipaj a’zolariga yuzlandi: - Juda 
og‘ir kun bo‘ldi, do‘stlar. Endi yengil tin olsak ham bo‘la- 
di, Mayamida esa bemalol hordiq chiqaramiz. - U birm­
chi marta yayrab kuldi va mayor Uillobi bilan xayolan 
xayrlashdi.

Littljon xaritani chetga uloqtirib, o‘rindiqning tagidan 
ixcham jomadonni oldi.

- Xullas, hamkasblar, bu yerda har birimizga ellik 
ming dollardan sarmoya bor. Bir necha soatlik ,,zahmat“ 
uchun chakki moyana emas-a? Hech qanday soliq ham 
to‘lamaymiz!

U mamnun jilmayarkan, hammani birma-bir ko'zdan 
kechirdi.

- Biroz kallani ishlatishning sharofati bu! Nima dey- 
sizlar, qizlar?

- Umuman, - dedi sal chaynalgancha Milli, - shaxsan 
menga biroz qo‘shib berilsa chakki bo‘lmasdi. Axir, mur- 
da bilan naqd besh soat hojatxonada tik turishning o‘zi 
bo'lmaydi!



- Sengami? - pisanda qildi qulog’igacha qizarib Kla- 
rissa. - Iskovchi politsiyachini chuv tushirgan kaminaga 
shuning o‘zi ham bo'Iaveradimi? Holbuki, la’nati politsi- 
yachi butun salon bo‘ylab...

- Shoshmanglar, qizlar, shoshmanglar, - uning gapi- 
ni bo‘ldi aloqachi. - Butun ishning tamal toshi shundaki, 
hammasini tashkil qilish, hatto jasadni ham topib kelish 
kerak edi. Yoki yo‘qmi? Binobarin, qo‘shimcha mukofot 
faqat menga berilishi kerak!..

Ikkinchi uchuvchi tortishuvga aralashmay, dasta-das- 
ta pullami charm kurtkasining cho‘ntaklariga joylashtirar 
ekan, bamaylixotir o‘ylardi: „Manavilaming bir-birini 
cho‘qiganini qarang. Murda bilan bir yo‘la ikki parashutni 
ham suvga uloqtirish menga ham oson bo‘lgani yo‘q...“

Bu suhbatni boshdan oxirigacha eshitgan mayor Uil- 
lobining toshday qotib qolganini ularning hech biri hatto 
xayoliga ham keltirmasdi. Axir, Littljon bexosdan qaltis 
xato qilgani, tashqi radioaloqa o‘miga ichki aloqa tizimini 
o‘chirganidan ular tamomila bexabar edi.



Uilyam FOLKNER

SARTAROSH

I

Bu qiz, Syuzen Rid, yetim qoldi. Va Berchettlar 
xonadonidan boshpana topdi. Berchettlaming o'z farzand- 
lari ham bo'lib, ikkita, ehtimol, uchta edi. Ayrimlar goh 
Syuzen uiaming tug'ishgan jiyani, goh amakivachchasi- 
ning qizi, goho allaqanday qarindosh der; boshqalar esa 
odatdagidek, janob Berchettni yomonotliq qilishar, Ber- 
chett xonimga ham malomat toshini otishardi. Ayniqsa, 
ayollar mish-mishlarga zo'r berardi.

Syuzen Riz besh yoshga to'lganda shaharda Pinkerton 
paydo bo'ldi. Maksining sartaroshxonasida dastlabki yozni 
o'tkazayotganda Berchett xonim Syuzenni birinchi marta 
sochini oldirgani olib keldi. Berchett xonim barchaning 
ko'zi oldida Syuzenni (o'shanda u ko'zlari jovdiragan, na 
oqish, na qoramtir qalin sochlari tipratikanday hurpaygan 
ozg'in qizaloq bo'lgan) sartaroshxonaga olib kiraman, 
deb uch kun ovora bo'lganini menga Maksi aytib bergan. 
U yana shuni ham gapirib berdiki, sabr-toqati tugagan 
Pinkerton ko'chaga chiqib, qizaloqni o'n besh daqiqalar- 
cha avrab, nihoyat, sartaroshxonaga olib kirgan va stulga 
o'tqazgan, holbuki shahardagi erkaklar ham, ayollar ham 
uning shu paytgacha ,,ha“ va ,,yo‘q“dan ortiq biron gap 
aytganini eshitmagandi.

- Ko'nglidagi barcha dardlami to'kib solish uchun 
ayni shu qizchani kutganday, - deb ta’kidladi Maksi.



U birinchi marta shu asno soch oldirgan. Pinkerton 
shoshiimay sochini tarashlagan, u esa choyshabga bur- 
kangancha o'takasi yorilgan quyonchaday g'ujanak bo'lib 
o'tirgan. Yarim yildan keyin u sartaroshxonaga yolg'iz 
o‘zi kelib, Pinkertonga sochini oldira boshlagan, lekin 
o'shanda ham quyonchadan farq qilmasdi - qo'rquvdan 
rangi quv oqargan, ko'zlari chaqchaygan, yelkasiga tash­
lab qo'yilgan oppoq choyshabga qiyoslaganda, sochlari- 
ning rangini aniq aytib ham bo'lmasdi.

Agar Pinkerton band bo‘Isa, derdi Maksi, sartarosh­
xonaga kiradi-da, uning kreslosiga yaqin o'rindiqqa 
joylashib, oyoqlarini uzatgancha Pinkertonning bo'sha- 
shini kutib o‘tiradi. Maksining aytishicha, ular Syuzenni 
Pinkertonning har shanba yanoqlarini qirtishlatish uchun 
kiradigan boshqa mijozlari safiga tirkab qo'yishgan. Bu 
yerdagi ikkinchi sartarosh Mett Foks bir safar qizaloqqa 
sochini olib qo'yishni taklif qilgan - Pinkerton bu paytda 
band bo'lgan - shunda Pinkerton unga rosmana tashlanib 
qolgan. „Hozir bo'shayman, - degan u dag'dag'a bilan. - 
Uning sochini o'zim olaman". Maksining aytishicha, 
Pinkerton uning qo'lida ishlay boshlaganiga salkam bir 
yil bo'lganiga qaramasdan, shu paytgacha hech kim uning 
kimgadir baland ovozda gapirganini eshitmagan ekan.

O'sha kuzdan qiz o'qiy boshlagan. Kuniga ikki marta, 
ertalab va asrga yaqin sartaroshxona yonidan o'tgan. Bar- 
cha tengdosh churvaqalarday u ham yotsirar va hamisha 
chopqillab yurardiki, sap-sariq kallapo'shi derazadan bir- 
rov ko'rinardi-yu, arvohday darrov g'oyib bo'lardi. Dast­
lab maktabga yolg'iz qatnagan bo'lsa, keyinchalik uning 
kallapo'shi boshqa qizlar davrasida ko'zga tashlanadigan 
bo'ldi, qizaloqlar bir-biriga gal bermay bidirlashar, sarta­
roshxona tomonga qayrilib ham qaramas, Pinkerton esa 
derazaga manglayini tirab olgancha undan ko'zini uzmas- 



di. Maksining aytishicha, ular Mett bilan birga, Pinkerton- 
ning o‘zini tutishiga qarab, beshta kam sakkiz va beshta 
kam uch bo‘lganini soatga qaramasdan ham aniq aytib 
bera olishgan. O‘quvchilar sartaroshxona yonidan o‘tadi- 
gan paytda, Pinkerton, chamasi, o‘zi ham bilmagan holda 
beixtiyor deraza tomon talpingan. Syuzen sartaroshxona- 
ga kelganda esa Pinkerton qo'liochiqlik bilan unga ikkita, 
ba’zida esa uchta yalpizli obaki tutqazgan, darvoqe, bosh- 
qa bolalarga faqat bitta obaki berib qo‘ya qolgan. Buni 
ham Maksidan eshitganman.

Yo‘q, buni uning hamkasabasi, Mett Foks aytgandi. 
Iso Masih mavludi bayramiga qo‘g‘irchoq sovg‘a qil- 
ganini Foks gapirib bergan. Qayoqdan xabar topganini 
bilmayman, chunki Syuzenga sovg‘a berganini Pinkerton 
unga aytmagani aniq. Lekin gapi to‘g‘ri ekani shubhasiz, 
chunki u Pinkerton haqida Maksidan ham ko'proq narsa- 
lami bilardi. Mett oilali edi. Kepchikday et qo‘ygan, xom- 
semiz, turqi salqigan, ko‘zlariga qarab esa toliqqanmi, 
g‘amginmi - bilib bo‘lmasdi. G‘alati odam, lekin yaxshi 
sartarosh, albatta, chaqqonlikda Pinkerton bilan tenglasha 
olmasdi. U ham ichimdagini top deydigan kamgap edi, 
binobarin, eng so‘zamol odamlar ham gapga sololmagan 
Pinkertonning buncha sir-asrorini qayoqdan bilib olgan, 
sira aqlimga sig‘masdi.

Nima bo Uganda ham, har Mavlud bayramida Pinker­
ton unga hatto voyaga yetgandan keyin ham biron narsa 
sovg'a qilishni kanda qilmaganini faqat Mett gapirib ber­
gan. Syuzen ilgarigidek sochini oldirgani Pinkertonning 
oldiga kelar, u esa maktabga ketayotganda ham, qaytayot- 
ganda ham undan ko‘z uzmasdi. Qizning bo‘yi cho‘zil- 
gach, yotsiramaydigan bo‘ldi.

Oldingi Syuzenga o'xshamasdi. Tez ulg‘aydi. Hatto 
juda ham tez. Hamma balo shunda edi. Kimdir yetim-



cha bo‘lgani uchun tez voyaga yetdi, degandi chuqur tin 
olib. Lekin bu yolg‘iz sabab emas. Qizlami o‘g‘il bolalar 
bilan qiyoslab bo‘lmaydi. Qizlar mushtdayligidan o‘zini 
tutib oladi, o‘g‘il bolalar haqida bunday deb bo'lmaydi. 
Ayrim oltmishni urib qo‘ygan kishilami ham yosh bo- 
ladan farqlab bo‘lmaydi, oyoq-qo‘lini bog‘lab beshikka 
solsang ham miq etmay yotaveradigan darajada o‘zini 
eplay olmaydi.

Uni behayo deb bo‘lmasdi. Hech bir ayolni tabiatan 
behayo deb aybsitish yaramaydi. Xotin zoti, aslida, shun­
day yaratiladi - behayolik uiaming qonida bor. Bu illat 
bo‘y cho‘zmasidan oldin uni turmushga berib ulgurish 
kerak. Biz esa ulami o‘zimizning qonun-qoidalarimizga 
bo‘ysundirishga urinib, erga tegishlarini ham kechiktirib 
yuboramiz. Tabiatning esa o‘ziga xos qonun-qoidalari bor, 
qolaversa xotin zoti qonun-qoidalar bilan ham, allaqanday 
tamoyillar bilan ham hech qachon hisoblashib o‘tirmaydi. 
Xullas, Syuzen shunchaki tez balog‘atga yetdi. Bu gaplar- 
ni bilib aytyapman, chunki o'zimning qizimni ham bo‘yi 
tobora cho‘zilib boryapti.

Peshanasiga shu yozilgan-da. Mettning aytishicha, 
hammasi ular kutganday bo‘lib chiqqan: Syuzen o‘n uch- 
ga kirganda, lab-lunjini haddan tashqari bo‘yab-bejay- 
vergani uchun Berchett xonim boplab ta’zirini bergan; 
o‘sha yili, uning aytishicha, Syuzen ayni dars paytida 
ikki-uch dugonasi bilan og‘zi qulog‘ida, hiringlagancha 
sandiraqlab yurganini tez-tez guvohi bo'lishgan, sochlari 
o‘sha-o‘sha - na oqish-u na qoramtir, aftiga rosmana ku- 
ladigan bo‘lsa qurigan loyday pors-pors yoriladigan da­
rajada ko‘p bo‘yoq chaplab olgan, egnidagi ko'ylaklari 
esa shunchalik kaltaki, aslida, fohishalar begona erkaklar- 
ni yo‘ldan urish uchun ataylab ichki kiyimi ham ko‘ri- 
nadigan darajada kalta shoyi va yupqa matodan ko‘ylak 



kiyadilar. Mett gapirib bergandi, bir gal yonidan o‘tib ke- 
tayotganda oyog‘iga paypoq kiymagani e’tiborini tortib- 
di. Yozda hech paypoqda yurganini ko‘rganmanmi, deya 
o‘ylay boshlagan va biron marta ham paypoqda ko‘rma- 
gani ko‘nglidan kechgan, holbuki Syuzenning oyoqlari 
katta yoshdagi xotinlaming oyog'idan sira qolishmasdi. 
O‘n uch yoshida-ya?!

Yuqorida aytganimday, tabiatga qarshi chiqib bo‘lmay- 
di. Bu borada Syuzen aybdor emas. Janob Berchettdan 
gumonsirash ham noo‘rin. Yoshi yetmay balog'atga qa- 
dam qo‘ygan bunday baxtiqaro, boyaqish behayolarga, 
eng avvalo, erkaklar afsus bilan nazar tashlaydi. Ular 
Pinkertonga ham rahm qilishgan. Syuzen haqida har xil 
mish-mishlar ko‘payganda ham Pinkertonning guvohligi- 
da birontasi ham ortiqcha gapirmagan. Mish-mishlardan 
uning ham xabari bor deb o‘ylashgan, shunga qaramay, 
faqat Pinkerton biron joyga chiqib ketgan paytdagina 
Syuzen haqidagi gaplarga zo‘r berishgan. Aftidan, Syu- 
zenga boshqalaming ham ichi achirdi; chunki hammasi 
butun shahar ahlining ko‘z oldida sodir bo‘lardi - Pinker­
ton sartaroshxona derazasidan unga ko‘z uzmay tikilardi, 
kinozalidan chiqish eshigini zimdan kuzatardi, Syuzen 
esa ichkaridan yoshgina yigitcha bilan qo‘ltiqlashib 
chiqib kelardi - o‘n to‘rtga ham to‘lmasdan qo‘lma-qo‘1 
bo‘lib ketgandi.

Pinkertonning oldida Syuzen ismini ham tilga olish- 
masdi. Tushlikka chiqishini yoki aprel oyida ikki haftalik 
ta’tilga ketishini poylashardi; ta’tilda qayerga, nima maq- 
sadda borishini hech kim bilmasdi. Pinkerton ketishi bi­
lan qizaloq hunarini boshlab yuborar, o‘t bilan o‘ynashar, 
qilmishlaridan janob Berchettni o‘z paytida ogoh qilish- 
masa, ertami-kechmi bir baloga giriftor bo‘lishi shubha- 
siz edi. Maktabga bir yildan buyon qatnamasdi. Janob 



Berchett bilan Berchett xonim Syuzen har kuni maktabga 
borib kelayotir, deb o‘yiar, u esa maktabda qorasini ham 
ko‘rsatmasdi. Kim bo‘lsa ham o‘quvchlardan biri, axir, u 
o‘quvchilami ham, oilalilami ham, xullas, duch kelgan er- 
kakni qarmog‘iga osongina ilintirardi - har oyda davomat 
daftarini unga keltirib berar, u daftami o‘zi to‘ldirib, uyga 
olib borar va hech gap yo‘qday Berchett xonimga imzo 
qo‘ydirardi. Eng hayratlanarlisi shuki, erkak kishi biron 
juvonni yoqtirib qolsa, o‘zini aldashi uchun katta yo‘l 
berib qo‘yadi.

Nihoyat, maktabni tashlab andozaviy narxlar do‘koni- 
ga ishga joylashdi. Sochini turmaklagani sartaroshxonaga 
kelishni kanda qilmasdi - har doimgiday juda bezangan, 
yana ham jozibador ko‘rsatadigan arzongarov olaquroq 
ko‘ylakda, qiyofasi bir yo‘la ham shubhali, ham surbetona, 
ham kamtarona alfozda, sochlari nima bilandir yopishtiril- 
gan, chekkalariga gajak ham qilingan bo‘lardi. Biroq 
sochlariga qanday bo‘yoq surtmasin, ulaming sap-sariq 
rangi sira ham o‘zgarmasdi. Uning sochlari hamisha bir xil 
tusda bo'lardi. Syuzen har doim ham Pinkertonning kur- 
sisiga o'tirmasdi. Hatto uning kreslosi bo‘sh bo‘lsa ham, 
u ba’zida boshqasiga o‘tirar va sartaroshlar bilan suhbat- 
lashardi, uning jarangdor kulgisi yangrar, atir-upalarining 
hidi hamma yoqni tutib ketar, choyshabning ostidan uzun 
oyoqlarini osiltirgancha o‘tiraverardi. Pinkerton u tomon­
ga qaramasdi ham. Kreslosida mijoz bo‘lmasa ham o‘zi- 
ni bandday ko‘rsatardi: ko‘rinishi tashvishmand bo‘lib, 
yerdan ko‘z uzmas - o‘zini ataylab bandday tutayotgani 
shunday ko‘rinib turardi.

Aprel oyida, ikki hafta oldin Pinkerton yana o‘sha 
joyga jo‘nab ketgandi: bu joyni u hammadan sir tutar, 
shahardagilar o‘n yil oldin bunga oid turli taxminlar- 
ga barham berishgandi. U jo‘nab ketganidan keyin ikki 



kun o‘tgach Jeffersonga yetib keldim va sartaroshxona- 
ga kirdim. Bu yerdagilar Pinkerton bilan Syuzen haqida 
gapirishardi.

- Mavlud bayrami munosabati bilan haliyam unga 
sovg'a beryaptimi? - so'radim men.

- U ikki yil muqaddam soat olib bergandi, - dedi Mett 
Foks. - Oltmish dollaming bahridan kechgan.

Maksi mijozning soqolini olayotgandi. U birdan 
to‘xtadi - sovun ko‘pigi bilan qoplangan ustara qo'lida 
qotib qoldi.

- Nahotki shunday bo‘lsa, - dedi ishongisi kelmay. - 
Bundan chiqdi u... Birinchi bo‘lib, Syuzen bilan birinchi 
bo'lib...

Mett o'girildi: u ham bitta mijozning yanoqlarini 
qirtishlayotgandi.

- Xulosa chiqarishga shoshilma, chunki hali soatni 
unga berganicha yo‘q, binobarin, uning yoshidagilarga 
qimmatli sovg‘alami faqat yaqin qarindoshi tortiq qili- 
shi mumkin.

- Nima, seningcha, u hech narsani bilmaydimi? Janob 
Berchett bilan uning xotinidan bo'lak butun shahar uch 
yildan buyon xabardor ishlardan bexabarmi?

Mett yana ishga kirishdi, qo‘lini chaqqonlik bilan ish- 
latar, qisqa-qisqa ustara tortardi.

- Qayerdan ham bilsin! Bunday gapni faqat xotin ki­
shi ayta oladi. U, afsuski, Kouen xonimdan bo'lak hech 
bir ayol zotini tanimaydi. Kouen xonim esa unga allaqa- 
chon yetkazishgan bo'Isa kerak, degan fikrda.

- Bu gapda ham jon bor, - ma’qulladi Maksi.
U ikki hafta oldin jo'nab ketganda vaziyat shunday edi. 

Men Jeffersondagi ishlarimni ikki kunda biryoqlik qilib, 
yana yo'lga tushdim. Keyingi haftaning o'rtalarida Divi- 



jenga yetib bordim. Shoshilganim yo‘q. Unga daf’atan 
yo'liqib, cho'chitgim kelmadi. Bu shaharga chorshanba 
kuni ertalab kirib bordim.

II

O‘z muhabbatini uchratganidan qat’i nazar, Pinkerton, 
chamasi, bu haqda o‘ylamasdi ham. Ishqi tushgan qizni 
nazarda tutyapman. Men o‘n uch yil muqaddam Porter- 
filddagi sartaroshxonada ko'rganimda, o'shanda endi xiz- 
mat safarimni boshlagandim, menga Missisipi shimoli va 
Alabamani biriktirishganda (ishchi kiyimlari bilan kor- 
jomalar sotardim), ko'nglimdan shunday fikrlar kechgan- 
di: „Bu odamning peshanasiga butun umr bo‘ydoq o'tish 
yozilgan. Sho‘rlik, bir yo‘la qirq yashar bo‘ydoq bo'lib 
dunyoga kelgan".

Bo'yi bir qarich - pakana, rangi ham zahil, esda qol- 
maydigan odamlar xilidan, o‘n daqiqadan keyin unutib 
ham yuborasan, moviy bo'rtma qiya yo'lli qilib tikilgan 
kamzulda, kapalaknusxa qora bo'yinbog' taqib olgan, - 
bunday bo'yinbog'lar taqish uchun tayyor holda sotiladi. 
Maksi gapirib berdi, bir yildan keyin, janubga ketayotgan 
poyezddan Jeffersonda tushganda, Pinkertonning egnida 
o'sha kamzul-u bo'yinbog', qo'lida esa sun’iy charm jo- 
madon bo'lgan. Bir yildan key in uni yana Maksining sar- 
taroshxonasida uchratdim, agar kresloning yonida ishga shay 
bo'lib turmaganida sira ham tanimagan bo'lardim. O'sha 
zahil qiyofa, o'sha kapalaknusxa bo'yinbog' - go'yo uni 
kreslo, mijoz-u boshqa ashqol-dashqollar bilan shamolday 
uchirib, oltmish mil nariga olib kelib joylashtirishgan-u, 
u esa hech vaqoni payqamaganday. Men hatto derazadan 
tashqariga nazar tashladim: mabodo bir yil muqaddam 
bo'lganiday Porterfildda emasmi, degan xayolga ham bor- 



dim. Bir yarim oy muqaddam Portelfilddan o‘tganimda uni 
o‘sha yerda ko‘rmaganim daf atan esimga tushdi.

Uning barcha sirlaridan ogoh bo'lgunimcha yana uch 
yil o‘tdi. Men yiliga besh marta Divijenda bo‘lardim - bu 
Missisipi bilan Alabama cheragasidagi qo‘rg‘oncha; atigi 
bir necha xonadon, do'koncha va yog‘och tilish zavodi 
bor. O‘sha yerda bir uy e’tiborimni tortdi. Qo‘rg‘oncha- 
dagi eng yaxshi uylardan biri, lekin hamisha eshigi qulf.

Bahoming oxirlari yoki yozning boshlarida Divijenga 
yo‘lim tushadigan bo‘lsa, uy ham, tomorqa ham tartib­
ga keltirilgan bo‘lardi. Hovli begona o‘tlardan tozalan- 
gan, gullar ekilgan, devor va tom tuzatilgan. Agar kuz- 
da yoki qishda yo‘lim tushadigan bo‘lsa, hovlini begona 
o‘tlar bosib ketganini ko‘rardim, devordan ham bir necha 
taxtalar yulib olingan bo‘lardi - balki, qo‘shnilar o‘z de- 
vorlarini yamash yoki o‘tin uchun olishgandir. Uy eshigi 
hamisha berk, mo‘ridan sira ham tutun chiqmasdi. Men 
qiziqib qoldim va do‘koncha egasidan so‘ragandim, ham­
masini aytib berdi.

Bu Stams familiyali odamning uyi bo‘lib, endilikda 
hammasi vafot etib ketgan. Ular bu yerda obro‘li odam- 
lardan bo‘lgan - garchi garovga qo‘yilgan bo‘lsa ham - 
o‘z yerlariga ega edilar. Stams shunday tanbal kimsalar 
toifasidan bo‘lganki, yegulik bilan tamakiga yetarli puli 
bo‘lsa bas, ortiq narsa uchun qo‘lini sira sovuq suvga 
urmagan. Ulaming yolg‘iz qizi bo‘lib, kelib-kelib ija- 
rachi fermeming o‘g‘li bilan topishgan. Qizi tanlagan 
yigit onasiga yoqmagan, Stams esa deyarli qarshilik 
qilmagan. Balki, yigit (uning familiyasi Stribling edi) 
mehnatkash bo'lgani uchun, ehtimol, hafsala qilmagani 
uchun shunday yo‘l tutgandir. Xullas, ulami unashtirib 
qo‘yishdi. Stribling pul jamg‘arib, sartaroshlikka o‘qish 
uchun Birmingemga otlandi. Uni yo‘lda uchragan so-



yabon aravaga chiqishga undashsa ham piyoda yurishni 
qo‘ymas, qaylig‘ini ko'rish uchun har yozda Divijenga 
qaytib kelardi.

Kuniaming birida Stams ayvondagi oromkursida o‘tir- 
gancha jon taslim qilgan, qo‘ni-qo‘shnilaming aytishla- 
richa, u hatto nafas olish malol kelganidan o‘lib qo‘ya 
qolgan. O‘shanda Striblingni chaqirishgan. Eshitishimcha, 
Birmingembadagi sartaroshxonada uning ishlari ancha 
yurishib qolgan, u pul jamg‘ara boshlagan, odamlaming 
gaplariga qaraganda, yashash uchun xonadon ham qidi- 
rishga kirishgan, mebel uchun, ro‘zg‘or uchun, zarur 
boshqa narsalar uchun ham bo‘nak to‘lab qo‘ygan, ular 
o‘sha yili yozda nikohdan o‘tishni niyat qilishgandi. U 
qaytib kelgan. Stams esa yeri uchun garov tariqasida ola- 
digan puldan bo'lak sarmoyani ko‘rmagan, shu bois mo- 
tam marosimlari xarajatlarini Stribling to‘lagan. Bu Strib­
ling uchun qimmatga tushgan, holbuki Stamsning tirigi 
ham, o‘ligi ham sariq chaqaga arzimasdi, biroq Stams 
xonimning hurmatini joyiga qo‘yish talab qilinardi. An- 
chagina jamg‘armasini boy bergan Stribling esa yana pul 
jamg‘arishga majbur bo‘igan.

U endigina bir xonadonni ijaraga olib, mebellar va 
nikoh uzugi pulini to‘lab, nikohdan o‘tish uchun rux- 
satnoma olishi bilan yana uni chaqirishgan, darhol yetib 
kelishni talab qilishgan. Qaylig‘i betob bo‘lib qolgan - 
bezgakka chalingandi. Biznikiday ovloq joylarda kim- 
dir betob bo‘lib qolsa, qanday hoi ro‘y berishini bilasiz. 
Do‘xtir bo'lsa ham uni chaqirish xayollariga kelmaydi. 
Peshanasidan otib tashlasangiz ham bilganidan qolmaydi. 
Tumov bo‘lib qolsa, ikki-uch kundan keyin tuzalsa - tu- 
zaldi, aksincha bo‘lsa, arzimagan dard bilan o‘lib keta- 
veradi. Stribling yetib kelganda u alahlay boshlagandi. 
Qaylig‘ining sochini olishga majbur bo‘ldi. Striblingning 

-----------------— if ----------------------



o‘zi olib qo‘ya qoldi - o‘zi sartarosh bo‘lgandan keyin 
boshqa kim ham olardi. Aytishlaricha, u ozg‘in, niholday 
qiz bo‘lgan, bunday ojizalar bir kasalga chalinsa, o‘ngla- 
nishi qiyin, sochlari esa oqish ham, qoramtir ham emas, 
qalindan qalin bo‘lgan.

Sho‘rlik kuyovini tanimagan ham, sochini kim olgani- 
ni ham bilmagan. Hatto jon taslim qilayotganini ham bil- 
may vafot etgan. Jon berishi arafasida tinmay takrorlagan: 
„Onamni yolg‘izlatib qo‘ymang. Garov pulini to‘lashni 
ham unutmang. Agar garov puli to‘lanmasa, otamning 
arvohi chirqillaydi. Genrini chaqiringlar. (Qaylig‘i - shu 
Genri Stribling edi. Pinkerton. Bir yildan keyin men uni 
Jeffersonda uchratdim. „Siz o‘sha Genri Striblingmisiz?“) 
Garov puli. Onamga g‘amxo‘rlik qiling. Genrini chaqi­
ringlar. Garov puli. Genrini chaqiringlar“. Shu asnoda jon 
bergan. Uning faqat bitta surati qolgan - boshqa suratga 
tushmagan ekan. Pinkerton qaylig‘ining bu suratini o‘zi 
olgan sochlari bilan birga fermerlar jumalida ko‘zi tushgan 
manzilga jo‘natgan - qaylig‘ining surati uchun sochlari- 
dan ramka yasatmoqchi bo‘lgan. Biroq surat ham, sochlar 
ham yo‘qolgan, pochtada yo‘qolgan. Nima bo'lganda ham 
ular Pinkertonga qaytmagan.

U qaylig'ini ham dafn qilgan, (Birmingemga qaytib 
ketgan, ijraga olgan xonadonni egasiga qaytarib bergan, 
mebeldan ham voz kechgan va yana pul jamg‘arishga 
kirishgan) bir yildan keyin esa qaylig‘ining qabriga yod- 
gorlik o‘matgan. Keyin jo‘nab ketgan, Birmingemdagi 
sartaroshxonadan ketgani haqida gaplar tarqaldi. Ishni 
tashlab, suvga cho‘kkanday g‘oyib bo‘lgan, birmingem- 
liklar esa yana biroz ishlaganda sartaroshxonani o‘zini- 
ki qilib olardi, deb gapirib yurgan. U esa ishni tashlab 
ketgancha bahorda, aprel oyida, qaylig‘ining vafotiga bir 
yil to‘lishi arafasida qadrdon yurtida yana paydo bo‘lgan.



Stams xonimning holidan xabar olgani kelgan ekan, ikki 
hafta mehmon bo‘lgan-u, shu bo‘yi badar ketgan.

Keyin bilishlaricha, u shahardagi okrug bankiga kirib, 
garov bo‘yicha foizlami to‘lagan. Bu ishni Stams xonim 
vafotigacha har yili ado etgan. Stams xonim ham Xudo 
degan ekan - uning qo'lida jon bergan. Axir, u har yili 
ikki hafta o‘sha yerda yashar - Stams xonim ortiqcha 
tashvishlanmasligi uchun hamma yoqni tartibga keltirardi, 
xonim esa uni hamon nazar-pisand qilmas, past tabaqadan 
chiqqan Pinkertonga bu ishlami bajarish faqat obro‘ kel- 
tiradi, deb hisoblardi. Keyin xonim ham dunyoni tark etdi. 
„Sofining gaplarini unutma, - dedi Stams xonim. - Garov 
bo‘yicha foizlar to‘lash yodingdan chiqmasin. (J dunyoda 
janob Stams bilan yuz ko‘rishganimda eng awalo shuni 
so‘raydi...“

U Stams xonimni ham dafn etdi. Xotirasini e’zoz- 
lab yana bitta qabr toshi sotib oldi. So‘ng asosiy sar- 
moya bo'yicha foizlami to‘lay boshladi. Stamslaming 
Alabamada qandaydir qarindoshlari bo‘lardi. O‘sha 
qarindoshlar bir kun emas bir kun kelib, hovlini tor- 
tib olishiga Divijendagilar shubha qilmasdi. Faqat ular 
hozircha shoshilmas, aftidan, Pinkerton garov bo‘yicha 
hamma foizlami to‘lashini kutishardi. U esa har yili 
bankka borib foizlami to‘lar, qadrdon go‘shasiga qaytib 
kelar va hovlini tartibga keltirardi. Aytishlaricha, u uyni 
ham, hovlini ham ayollarday qunt bilan tozalagan, ham­
ma yoqni chinniday qilib qo‘ygan. Har yili aprel oyida 
ikki hafta mobaynida boshqa ish qilmagan. Keyin jo‘nab 
ketgan, qayoqqa ketganini esa hech kim bilmagan. Shu 
asno har aprelda qaytib kelgan - bankda foizlami 
to‘lagan, qolaversa hech qachon o‘z mulki bo'lmagan 
huvullagan uyni tartibga keltirgan. Uning besh yillik 
umri shu tariqa kechgach, Porterfildda ko‘rganimdan 



so‘ng, bir yil o‘tgandan keyin Jeffersonda, Maksining 
sartaroshxonasida, o'sha qiyalama tikilgan kamzul-u 
kapalaknusxa qora bo‘yinbog‘ bilan ko‘rdim. Janubga 
ketayotgan poyezddan sun’iy charm jomadonni ush- 
lagancha tushib kelganini Maksi aytgandi. Uning yana 
qo‘shimcha qilishicha, Pinkerton ikki kun shahar may- 
donida sandiroqlab yurgan; aftidan, bu shaharda bironta 
ham tanishi bo‘lmagan, qiladigan tayinli ishi ham yo‘q, 
hech qayerga shoshilishi shart emas, shu bois maydon- 
da tentirab yurgan - shahardagi ob-havo-yu narx-navoni 
bilishga uringan.

Uzzukun klub hovlisidan chiqmay ko'ngilxushlik qi­
ladigan takasaltang yosh-yalanglar kechki payt, chor-at- 
rofga atir-upa hidlarini ufurgancha, bellarini qilpillatib 
hiringlay-hiringlay gazli suv va pochta yonida qizlaming 
to‘planishlarini ko‘zlari to‘rt bo'lib kutishardi. O'sha 
yoshlar garchi o'xshamasa ham unga izquvar deb laqab 
qo'yishdi. Shu-shu uni Pinkerton deb atay boshladilar. 
Jeffersondagi Maksining sartaroshxonasida o'n ikki yil 
ishlagan bo'lsa, bu davr mobaynida uni hamma Pinker­
ton sifatida bilardi. Pinkerton Maksiga men alabamalik- 
man, degan.

- Qayerdanman deysan? - so'ragan Maksi. - Ala­
bama - katta shtat. Birmingemdan emasmisan? - yana 
so'ragan Maksi, chunki Pinkertonga bir marta qaragan 
odam u Birmingemdan emasligini darhol payqardi, Ala- 
bamaning istalgan joyidan bo'lishi mumkin, faqat Bir­
mingemdan emas.

- Ha, - degan Pinkerton. - Birmingemlikman.
Shu asno toki men uni Maksining sartaroshxonasida 

bexosdan ko'rib qolib, Porterfildda uchratganim esimga 
tushmaguncha hech kim undan boshqa hech vaqoni bila 
olmagan.



- Porterfilddanmi? - degan Maksi. - U yerda bojam- 
ning sartaroshxonasi bor. Demak, o‘tgan yili Porterfildda 
ishlagan ekansan-da?

- Ha, - ma’qullagan Pinkerton. - Ishlaganman.
Maksi uning ahmoqona ta’til olishini ham aytib ber- 

di. Pinkerton yozda ta’til berishlarini sira ham istamagan; 
buning o‘miga bahorda ikki hafta ta’til bersangiz kifoya, 
deb turib olgan. Nima uchun aytmagan? Maksi aprelda 
mijozlar ko‘p bo‘ladi, ta’til vaqti emas, deganda Pinker­
ton unda aprelgacha ishlab, keyin bo’shayman, deb taklif 
qilgan.

- Demak, bu yer senga yoqmayotir, shuning uchun 
ketmoqchisan? - so‘ragan Maksi.

Bu suhbat Berchett xonim Syuzenning sochini oldirish 
uchun birinchi marta sartaroshxonaga boshlab kelgandan 
keyin, yozda bo‘lib o’tgan.

- Aksincha, - degan Pinkerton, - bu yerda ishlayot- 
ganimdan xursandman. Faqat bahorda ikki haftaga bir 
joyga borib kelishim kerak.

- Biron ishing bormi? - so'ragan Maksi.
- Ha, ishim bor, - degan Pinkerton.
Maksi o‘z ta’tilini Porterfilddagi bojasinikida o‘tkaz- 

gan; dengizchi ta’tili davrida ко‘Ida eshkakli qayiqda sayr 
qilganday bojasi mijozlarining soch-soqolini olgan bo‘lsa 
ajab emas. Aynan bojasi unga aytganki, Pinkerton aprel­
gacha ta’til olmasdan uning qo‘lida ishlagan, aprelda esa 
jo‘nab ketgani bo’yicha qaytmagan.

- Sendan ham shu tariqa ketib qoladi, - degan bo­
jasi. - U Tennesi shtatidagi Bolivar shahrida ham, Ala­
bama shtatidagi Florensiya shahrida ham sartaroshxo- 
nalarda bir yildan ishlagach, bo’shab ketgan. Ta’tilga 
ketgach sening sartaroshxonangga ham qaytib kelmaydi. 
Mana ko'rasan.



Maksining aytishicha, uyga qaytgach, Pinkertonni 
qistovga olgan: Alabama, Tennesi, Missisipi shtatlarining 
oltitami, sakkizta shahrida nima uchun faqat bir yildan 
ishlaganining sababini so'ragan.

- Nima uchun hamma joydan ketvorgansan? - so'ra- 
gan Maksi. - Binoyidek sartarosh bo'lsang, bolalar sochi- 
ni taroshlashda-ku hech kim senga teng kelolmaydi. Nega 
bir joyda muqim ishlamagansan?

- Dunyoni ko‘ray deganman-da, - javob bergan 
Pinkerton.

Aprel kelgach, ikki haftalik ta'til olgan. Soqolini olib, 
yo‘l anjomlarini jomadonga joylagan va shimoliy yo‘na- 
lishdagi poyezdga o‘tirgan.

- Mehmonga ketyapsanmi? - degan Maksi.
- Shamollab kelish uchun, - qisqa javob bergan 

Pinkerton.
O‘sha qiyalama kamzulni kiyib, kapalaknusxa qora 

bo‘yinbog‘ni taqib jo‘nab ketgan. Ikki kundan keyin 
esa - Maksi aytib berdi - malum boMadiki, Pinkerton 
bir yil mobaynida to‘plangan pullarini bankdan olgan. 
Kroun xonimning uyida ovqatlangan, ko‘p vaqti ibodat- 
xonada o‘tgan, deyarli pul sarflamagan. Hatto chekma- 
gan. Xullas. Maksi ham, Mett ham, qolaversa Jeffer- 
sondagi boshqalar ham u yil bo'yi misqollab yig'ganlarini 
Memfisdagi qahvaxonalarda sovuradi, deb o‘ylashgan. 
Temiryo‘l ekspeditori Mitch Yuing ham Kouen xonim- 
nikida ijarada turardi. Pinkerton asosiy stansiyagacha 
chipta olganini o‘sha aytdi. ,,U yerdan - xohla Mem- 
fisga, xohla - Birmingemga, xohlasang Yangi Orleanga 
jo‘nab ketaverasan“, - dedi u.

- Nima boMganda ham ketvordi-da, - dedi Maksi. - 
Mening gaplarim esingizdan chiqmasin: ortiq bu yerda 
uning qorasini ham ko‘rmaymiz.



Shu bilan hamma uy-uyiga otlandi. Ikki hafta o‘tgach, 
o‘n beshinchi kuni Pinkerton o*z vaqtida sartaroshxona- 
ga kirib keldi, kamzulini ilib, ustarani charxlay boshladi. 
„Bir shamollab keldim-da“, - tamom.

Ba’zida bor gapni to'kib solgim kelardi. Jeffersonga 
kelganimda uni har doim sartaroshxonada, kreslosi yoni­
da uchratardim. U o‘zgarmagan, yosh ko*rinardi, go‘yo 
Syuzen Ridning sochlari kabi, bu qiz qanday rangga 
bo‘yashidan qat'i nazar sochlarining tusi sira o*zgarmas- 
di. Ta'tilda bearmon yayrab, Jeffersonga qaytib kelgach, 
yil bo*yi yana pul jamg'ara boshlaydi, yakshanba kunlari 
cherkovni ziyorat qiladi, o‘zi sochini oladigan bolalarga 
obaki uiashishni ham kanda qilmaydi, aprel kelishi bilan 
esa jomadoniga narsalami joylashtirib, yillik jamg‘armani 
bankdan oladi va garov bo‘yicha foizlami to*lash hamda 
uyni tartibga keltirish uchun Divijenga yo‘l oladi.

Men Jeffersonga yetib kelguncha u jo‘nab ketgan 
bo'lardi, Maksi esa o‘sha qizning, Syuzen Ridning sochla- 
rini qanday mehr bilan erinmasdan turmaklagani-yu, ishni 
tugatgach, aktrisalarday e’zozlab, ortidan ko‘zgu ham tut- 
ganigacha hammasini oqizmay-tomizmay gapirib berardi.

- Undan pul olmaydi, - derdi Mett Foks, - kassaga 
choraktani o'zining hamyonidan solib qo'yadi.

- Bu uning ishi, - derdi Maksi. - Menga har bir mijoz 
hisobidan chorakta tushsa bas. Bu pul kassaga kimning 
hisobidan tushishining menga qizig‘i yo*q.

Besh yillardan keyin, balki: „Uning narxi bundan or- 
tiq emasdi**, degan bo'larmidim. Chunki juda quyushqon- 
dan chiqib ketgandi. Uning qilmishlari shaharda tillarda 
doston edi. Bu gaplar rostmidi-yolg'onmidi, bilmayman: 
axir, qizlar va juvonlar haqidagi mish-mishlami, odatda, 
bunday ishlami qilishga jur'ati yetmaydiganlar alamidan 
yoki ko‘rolmaganidan tarqatadi, qolaversa ko‘ngilxushlik 



qiladigan odamni topolmay armonda yurganlar tiliga zo‘r 
beradi. Pinkerton apreldajo‘nab ketgani hamono shaharda 
mish-mish tarqaldi: nihoyat, o‘yindan o‘t chiqib baloga 
yo‘liqibdi, alamidan joniga qasd qilib, ortiqcha xabdori 
ichib yotib qolibdi.

Nima bo‘lmasin, uch oygacha qorasini ham ko‘rsat- 
madi; kimdir Memfisda kasalxonada yotganmish, dedi; 
sartaroshxonada paydo bo‘lganda esa Pinkerton bo‘sh 
bo'lganiga qaramay, Mettning kreslosiga o‘tirib oldi: u 
Pinkertonning asabiga tegish uchun ilgari ham shunday 
hunar ko‘rsatardi. Maksi aytib berdi: aiamzada, sumbati 
tarashaday, lab-lunji so‘nggi yo‘lga tayyor murdaday 
bo‘yab-bejalgan, egnidagi guldor ko'ylakka qaramasdan 
shunchalar bezanib, atimi shunchalik burqsitib sepib ol- 
ganki, turqiga qarab bo‘lmaydi; Maksining kreslosida 
o‘tirgancha tinmay valdiraydi, xaxolaydi, go‘yo xonada 
yolg‘iz o‘ziday uzun oyoqlarini ko‘z-ko‘z qiladi, Pinker­
ton esa bo‘sh kresioning yonida bir nima bilan bandday 
kuymalanadi.

Ba’zida ichimdagi gaplami aytolmay yorilib ketay 
derdim. Lekin Gevin Stivensdan bo‘lak hech kimga ayt- 
maganman. U shu yerda, Jeffersonda, okrug prokurori, al- 
laqanday qonunparast mansabdor-u kalamushday sudyalar 
orzu ham qila olmaydigan, o‘z ishiga puxta mutaxassis. 
Garvardni tugatgan, tobim qochib qolganda (Gordlonvill 
bankida hisobchi bo‘lib ishlardim, betob bo‘lib shifoxona- 
da davolangach, uyga qaytayotganda, Memfis poyezdida 
Stivens bilan tanishganman), u menga sayyor savdogar 
bo‘lishni taklif qilgan hamda bir firmadan ish ham topib 
bergan, hozirgacha shu yerda ishlayapman. Men unga ikki 
yil oldin hammasini gapirib berganman.

- Mana, bu qiz uning boshiga qanday kunlami soldi. 
Asosiy sarmoya bo‘yicha foizni to‘lab bo‘lishi bilan ala- 



bamalik Stamslar yetib keiadi-yu, hovlini tortib olishadi, 
quruq qo‘l bilan qolaveradi. Keyin holi nima kechadi?

- Bilmadim, - dedi Stivens.
- Boshi og‘gan tomonga jo‘naydi-yu, adoyi tamom 

bo‘ladi, - dedim men.
- Ha, bechora, - deydi Stivens.
- Nima ham derdik, - deyman men, - u oliyjanoblik- 

ning qurboni bo‘lgan birinchi odam emas.
- Afsuski, hammamiz ham bir kun o‘lamiz, - deydi 

Stivens.

Ill

O‘tgan haftada yana Divijenda bo‘ldim. Chorshan- 
ba kuni yetib bordim. Uy yaqinda bo‘yalganini ko‘rdim. 
Do‘konchining aytishicha, Pinkerton so'nggi foizni to‘lab, 
Stamsning asosiy sarmoyasini olgan.

- Endi Alabamadagi Stamslar tayyorga ayyor bo‘lib 
bemalol kelaversa bo‘ladi, - dedi do‘koncha egasi.

- Buni qarang-a, - dedim men. - Pinkerton Stams 
xonimga bergan va’dasini ado etibdi.

- Pinkerton? - ajablandi u. - Sizlar uni shunday 
deb ataysizlarmi? Aql bovar qilmaydi! Bu zang‘aming 
ism-sharifi Pinkerton ekan-da. Ajabo!

Jeffersonga faqat uch oydan keyin bordim. Sartaroshxo- 
naga kirmadim, derazadan birrov nazar tashladim, xolos. 
Pinkertonning kreslosi yonida boshqa sartarosh, yosh yi- 
gitga ko‘zim tushdi. „Qiziq, Pinkerton obakidandon qutisi- 
ni unga qoldirganmikan?“ - degan fikr ko‘nglimdan kech- 
di. Lekin sartaroshxonaga bosh suqmadim. Faqat: „Jo'nab 
ketibdi-da“, deb o'yladim va o‘zimcha taxmin qila bosh- 
ladim: qarib, tentirashga ham chog‘i kelmay qolganda holi 
ne kecharkin, nahotki qiyalama shim-u qora kapalaknusxa 



bo‘yinbog‘i bilan atigi uchta kreslo joy olgan allaqanday 
ovloq sartaroshxonada jon taslim qilib qo‘ya qolsa?

O‘z ishimni bitirish uchun otlandim, xaridorlar bilan 
ko'rishdim, tushlik qildim, kechki payt esa Stivensning 
idorasiga kirdim.

- Shaharda yangi sartaroshga ko‘zim tushdi, - dedim.
- Shunday, - dedi Stivens. Menga diqqat bilan tikil- 

gancha so‘radi: - Siz eshitmadingizmi?
- Nimani aytyapsiz? - ajablandim men. U ko‘zini olib 

qochdi.
- Pinkerton garov bo‘yicha barcha foizlami to‘lagani 

va uyni bo‘yagani haqida yozgan xatingizni oldim, - dedi 
u. - Shu haqda batafsil gapirib bering.

Pinkerton Divijendan seshanbada jo‘nab ketganini, 
men esa chorshanba kuni yetib borganimni aytdim. U yer- 
dagi qo‘ni-qo‘shnilar do‘konchaning oldida to‘planib olib, 
alabamalik Stamslar qachon kelib uyni egallar ekan, deya 
taxmin qilishardi. Pinkerton uyni bo‘yagan, ikki qabr- 
ni ham tartibga keltirgan, Stamsning ruhini bezovta qil- 
maslik uchun uning qabriga qo‘l tekkizmagan. Men ham 
erinmay qabristonga borib, qabrlami ko‘zdan kechirdim. 
Qabr toshlarini qunt bilan tozalab yaraqlatib qo'yibdi, 
qaylig‘ining qabri uzra esa olma ko‘chati o'tqazgan ekan. 
Olma qiyg‘os gulga burkangandi, u yerdagilar shunday 
qiziq gaplami aytishdiki, o‘zimni tutib turolmadim - 
Stamslaming uyini borib ko'rdim. Kalit do‘koncha egasi- 
da ekan, u, o‘ylashimcha, bundan Pinkerton sira ham ran- 
jimaydi, deb dalda bergan bo‘ldi. Uy shifoxona singari 
top-toza edi. Plita yarqirab ko‘zni olar, yonidagi idish esa 
o‘tin bilan to‘ldirib qo'yilgandi. Pinkerton har safar o‘tin- 
ni mana shunday keragicha g‘amlab ketishini aytib berdi.

- Alabamalik qarindoshlar uning haqqiga duo qilishsa 
ajab emas, - deya kesatdi u.



Keng mehmonxonaga kirdik. Burchakda melodion, 
stolning ustida kerosin lampa hamda Injii. Lampaning 
oynasi ham, o‘zi ham yaltirab ko‘zni qamashtiradi, lekin 
kerosin quyilmagandi, hatto kerosinning hidi ham sezil- 
masdi. Kaminning ustiga go‘yo noyob tasviriy san’at asari 
singari nikohdan o‘tish uchun ruxsatnoma ilib qo‘yilgan. 
Unda 1905-yil 4-aprel sanasi qayd etilgan.

- Garov bo‘yicha to‘lovlami mana bu joyda qayd etib 
borgan, - dedi do‘konchi (uning familiyasi Bidvell edi).

U stolning oldiga borib, Injilni ochdi. Uning birinchi 
sahifasida, ikkita ustunga uy egalarining tavalludi va vafo- 
ti sanalari qayd etilgandi. Qaylig‘ining ismi Sofi bo‘lgan. 
Dastlab tavalludi deb yozilgan ustunchadan uning ismini 
topdim. Buni Stams xonim yozgandi, buning uchun o‘n 
daqiqa atrofida vaqt sarflagan bo‘lsa kerak. U shunday 
deb yozgandi:

„Safi Starns 1905-yilning 16-aprelida vafot etdi".

So‘nggi yozuvni Pinkertonning o‘zi har qanday hisob- 
chi ham havas qiladigan dastxat bilan bitgandi:

„Uill Starns xonim. 1916-yil 23-aprel".

- Bo‘nak to‘lovlari oxirida qayd etilgan, - dedi Bidvell.
Kitobning oxirgi sahifasini ochdim. To‘lovlar Pinker­

tonning qo‘li bilan ravon ustunchalarda aniq ko‘rsatilgan- 
di. Dastlab to‘iangan foiz- 1917-yil 16-aprel, 200 dollar. 
Pastda esa ustuncha ostiga chiziq tortilib, shunday qayd 
etilgandi: „Hammasi to'landi. 1930-yil 16-aprel".

Kollejlarda, ish yuritishni o'rgatishganda oldingi davr- 
larda aynan shu tarzda yozishardi, go‘yo qalamning o‘zi 
yo‘rg‘alab, barchasini juda ravon bitgan. Aftidan, so‘nggi 



chiziqni u maqtanchoqlik bilan tortmagan, aksincha, qa- 
lamning yo‘rg‘alashiga mos ravishda tortib qo‘ya qolgan, 
xolos.

- Stams xonimga bergan va’dasining ustidan chiqib- 
di-da, - dedi Stivens.

- Men ham Bidvellga shuni aytdim, - dedim. Stivens 
esa gapimni eshitmaganday davom etdi:

- Stams xonim qabrida tinch yotadigan bo‘libdi. 
Pinkertonning o‘zi esa qirq beshdan oshib qoldi. Hazi- 
lakam emas. Lekin shunga qaramay, „Garov bo‘yicha 
foizlar barchasi to‘landi“, deya qayd etganda, mashaqqatli, 
ogkir yillar ortda qolganini o‘ylab, nasl-nasabining tayini 
yo‘q yosh yigitcha-yu bo‘yqiz kabi o‘zini erkin sezgani 
shubhasiz.

- Biroq Syuzen uni chuv tushirib ketdi-da, - dedim 
afsus bilan. - 45 yoshga kirgan odam unga o‘xshagan 
ko‘ngliga yoqqan qizni topishi dargumon. Axir, hash-pash 
deguncha ellikdan ham oshadi.

Shu palla Stivens menga qaradi.
- Nazarimda, hali eshitmadingizmi deyman? - ajab- 

landi u.
- Yo‘q, - dedim men. - Sartaroshxonaga birrov ko‘z 

qirimni tashladim. Pinkerton u yerda yo‘q ekanini bi- 
lardim. Garov bo‘yicha barcha foizlami toMagandan ke­
yin bu yerda bir daqiqa ham qolmasligi menga oldindan 
ayon edi. Balki, Syuzen haqidagi gaplardan ham xabari 
bo‘lmagandir, bu ham ehtimoldan xoli emas. To‘g‘risi, 
bilgan bo‘lsa kerak, lekin sira ham parvo qilmagan.

- Uning qilmishlarini bilmagan deb o‘ylaysizmi?
- Nega shunday boMganini sira anglay olmayapman.
Aniq bir gap aytishim qiyin. O‘zingiz nima deysiz?
- Bilmadim. Qolaversa, bilishni ham xohlamayman.
Lekin yaxshiroq xushxabami biiaman.



- Nahotki? - ishonqiramay so‘radim. U yana menga 
qaradi.

- So‘nggi yangliliklardan hamisha bexabar yurasiz, 
deb pisanda qiiasiz. Nimadan bexabar qolibman?

- Syuzen bilan bog‘liq voqeadan, - dedi Stivens. Va 
mendan ko‘z uzmay qo‘shimcha qildi: - Pinkerton ta’til- 
dan so‘nggi bor qaytib kelgan oqshomda ular nikohdan 
o‘tdi. Va bu safar Pinkerton uni o‘zi bilan birga olib ketdi.



Barbara RODI

QAYSAR QIZN1NG QUYILISHI

Ba’zan biron voqeani hikoya qilishda gapni nimadan 
boshlashni bilmay qiynalasan. Hoibuki, o‘quvchilik kezla- 
rimda, „Yozgi ta’tilni qanday o"tkazdim“ degan mavzuda 
insho yozishda sira qiynalmaganman. Maktabda so‘nggi 
qo‘ng‘iroq chalingandan toki ta’tilning so‘nggi kunigacha 
oqizmay-tomizmay barcha voqealami yozardim. Ta’til 
qanday boshlagani-yu qanday poyoniga yetganini kun-ba- 
kun bayon qilardim.

Hozirgi hikoyani esa nimadan boshlashni bilolmay 
boshim qotdi. Balki, Maykka qizil beret sovg‘a qilganim- 
dan boshlasammikan? Ehtimol, Mayk menga: „Seni yax­
shi ko‘raman“, deya mehrini o‘zgacha izhor qilganidan 
boshlaganim ma'quldir? Yoki Louson Velli maktabida 
unga katta lavozim taklif qilishganda, ikkalamiz qattiq 
janjallashib qolganimizdan boshlaymi?

Yaxshisi awal o'zimni tanishtiray. Ism-sharifim Lori 
Farber. Erimning ismi - Mayk. Lesli va Keyt ismli ikki 
qizalog‘imiz bor. Mayk Makkinli maktabida ingliz tili va 
adabiyotidan dars beradi. Garchi maktab eski, yon-atrof- 
dagi aholi nisbatan nochor, o‘quvchilar ham ancha be- 
bosh bo'lganiga qaramay, Mayk o‘z ishini yaxshi ko‘radi. 
Menga ham o‘z ishim yoqadi. Haftada ikki oqshom va 
shanba kunlari mahalliy kutubxonaning bolalar bo‘limida 
ishlayman. Qizlarimni tarbiyalash ham jon-u dilim. Men 
ularga yosh bolalar kabi emas, balki katta kishilarday



munosabatda bo'laman. Tarbiyaga oid ayrim kitoblarda: 
„Vbyaga yetganidan keyin bola boshga bitgan balo bo‘- 
ladi“, qabilidagi fikrlarga sira ham qo‘shilmayman.

Ko‘pincha tokay haminqadar kun kechiramiz axir, 
deb yozg‘irganimga qaramasdan, nazarimda, hayotimiz 
talay odamlarga nisbatan baxtliroq kechayotir. U daraja- 
da kambag'al emasligimizni o'ylaganimda esa noshukrlik 
qilganim uchun pushaymon ham bo‘laman. Lekin top- 
gan-tutganimizni rasamadi bilan sarflash jonimga tekkan. 
Qolaversa, do‘konlardan o‘zim xohlagan narsani emas, 
balki qo‘ldan qo‘lga o‘tgan buyumlami majburan sotib 
olish ham alam qiladi. Boz ustiga mehnat ta’tilida el qa- 
tori dam olish uchun hamisha mablag1 yetishmasligi ham 
jonimdan to‘ydirib yuborgan. Yana: Mayk koshki ishga 
hozirgidek velosipedda emas, yengil mashinada qatnasa 
edi, deb orzu qilaman. U Lesli bilan Keytni velosiped­
da olib yurish qiyin va noqulay, deb mashinani menga 
berib, o‘zi ishga velosipedda qatnaydi. Yomg'ir va qor- 
ga ham, ko'chalar shilta bo‘lishi-yu qalin tumanga ham 
parvo qilmaydi. Men esa uni o'ylaganim-o'ylagan. Axir, 
bizning uyimiz bilan maktab oralig'idagi ko'cha bo'ylab 
mashinalaming keti uzilmaydi. Mayk esa ko'pincha mak- 
tabda uzoq ushlanib qoladi, biron-bir drama repetitsiya 
qilinayotgan paytlarda esa uni kutaverib ko'zim to'rt 
bo'ladi. Velosipedi uchun old va orqa chiroqlar-u pedal- 
lari, hatto tizzalar uchun ham nurqaytargichlar olib bergan 
bo'lsam ham, hamisha undan xavotirlanaman.

Shu bois unga sariq yomg'irpo'sh olib berish bilan 
kifoyalanmay, qizil beret ham sovg'a qildim. Yelim kalla- 
po'shlami ham, to'qilgan qalpoqchalami ham yoqtirmay- 
di. Ho‘l movutning hididan ko'ngli ozadi. Bir safar moviy 
fransuz beretini sotib olgandi, uni har doim kiyib yurar- 
di, aksiga olib beretni yo'qotib qo'ydi. Men fursatni boy 
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bermay, tug‘ilgan kuniga ajoyib qizil beret sovg‘a qila 
qoldim, o'shandan beri bu beret uning egnidan tushmaydi. 
Qizil beret Maykka juda yarashadi, deya tanish-bilishlar- 
ning ham tilidan bol tomadi. Axir, ikki mahalla naridan 
ham, hatto tumanda ham, yomg‘irli kunlarda ham ayni 
qizil beret tufayli Maykni darhol tanib olishadi.

Hayotimdan nolisam rostdan ham noshukrlik qilgan 
bo'laman. Birovdan oldin, birovdan keyin deganday ku- 
nimiz o‘tib turibdi. Baxtiyor hayot kechirish uchun uri- 
nayotganimiz behuda ketmayotir. Bir-birimizni hamisha 
avaylaymiz, muhim muammolami birgalikda hal qilamiz. 
„Men seni yaxshi ко‘ram an", deyishni esa sira kanda qil- 
maymiz. Avvaliga bu gapni haddan ortiq ko‘p aytmayap- 
mizmi, deb xavfsiradim ham. Bu gapni rosmana mehr bi­
lan aytyapmizmi yoki o'rganib qolganimizdan o‘z-o‘zidan 
aytib yuboryapmizmi, degan shubha ham tug'ildi.

Lekin „Sen esini yegan ahmoqsan“, degan sovuqdan 
sovuq malomatdan ko‘ra mehr bilan „Men seni yaxshi 
ko'raman", deganga nima yetsin.

Kunlaming birida Mayk menga ko'nglimni ko'tara- 
digan yangi gap aytdi. Bizlami o‘qituvchilar ziyofatiga 
taklif qilishdi. O'sha yerda kaminning yonida yolg‘iz 
o'tirgan Anni Garrisonni ko‘rib qoldim va Maykning 
Anni haqida aytganlari esimga tushdi. Anni ziyofatlami 
yoqtirmas, juda tortinchoq ekan. Eri Ralf Garrisonning 
aytishicha, bir yostiqqa bosh qo‘yishganiga yigirma uch 
yil bo'lganiga qaramasdan, ular hozir awalgidan ham 
baxtli hayot kechirayotgan ekan. O‘sha oqshom bu­
ning sirini Annidan bilishga urindim. Lekin unga yaxshi 
ko‘rinishni xayolimga ham keltirganim yo'q. Agar men 
yaxshi biladigan Ralf Garrisonday bebaho odam yigirma 
uch yil birga turmush kechirganiga qaramasdan, Annini 
yana ham yaxshi ko'rar ekan, men Annining fe’l-atvori-
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ni, albatta, yaxshi bilishim kerak, degan qarorga keldim. 
Qolaversa, ikki soat vaqtimni har xil oldi-qochdilar-u 
mish-mishlarga sarflagandan ko‘ra Anniday benazir 
ayol bilan maroqli suhbat qilganim ma’qul, degan fikr 
ko'nglimdan kechdi.

Men unga yaqinlashib maqsadga o‘ta qoldim:
- Aytishlaricha, Ralf bilan hozir oldingidan ham baxt- 

liroq hayot kechirayotgan ekansizlar. Buning biron siri 
bo‘lsa kerak, albatta.

Annining yuzi tabassumdan yorishib, shunday javob 
berdi:

- Daf’atan bir gap aytishim qiyin.
Shu asno gap-gapga ulanib, ikki soat qanday o'tganini 

ham bilmay qolibmiz.
Chanqovbosdiichimlikto‘latilganko‘zagayaqinlashga- 

nimda Mayk o‘sha yerda ekan. U mening stakanimni 
to‘latib uzatarkan, diqqat bilan tikilib dedi:

- Men seni tushunaman.
„Tushunaman11 degan kalimaga alohida urg‘u ber- 

ganidan, aslida: „Men seni yaxshi koTaman11, demoqchi 
bo‘lganini anglab, mehrim tovlanib ketdi. U go‘yo: „Lori, 
men seni juda qadrlayman. Qalbingdagi barcha sir-asror- 
lar menga ayon, ulaming barchasi munawar chehrangda 
aks etib turibdi11, demoqchi bo‘ldi. Lekin hammasini aytib 
o‘tirmay: „Men seni tushunaman'1, deb qo‘ya qoldi.

O‘sha oqshomdan keyin bir-birimizga tez-tez shunday 
deyishni odat qilib oldik. Bu ibora „Seni yaxshi ko‘ra- 
man11, degan e’tirofdan ham muhim ahamiyatga ega edi. 
U teran ma’noga ega bo‘lgani uchun emas, balki kerakli 
paytda aytilgani bois alohida qimmat kasb etardi. „Men 
seni yaxshi ko‘raman“ iborasi saraton oftobiday qaynoq 
va doimiy bo‘lsa, „Men seni tushunaman11, e’tirofi yarim 
tunni charog‘on qilib yuborgan chaqmoqqa o‘xshardi.



Bir kuni kechqurun Makkinli maktabining sinfxonala- 
ridan biriga kirib, ostonada turib qolganimda men shunday 
kechinmani his qildim. Mayk kirganimni payqamadi, pye- 
sani repetitsiya qilishda davom etardi. Pyesa ,,Afsungar“ 
deb nomlanar, pyesa qahramonlaridan biri Elen qo‘lini 
oqar suvga tutgancha, „Bu - suv“, der ekan, Mayk ayni 
so‘zning hayratlanarli ahamiyati va ayni lahzaning qan- 
chalar muhim ekanini zo‘r berib tushuntirardi.

O‘sha lahzada yuragim daf’atan to‘lqinlanib, beixti- 
yor qichqirgim keldi: „Men tushunyapman! Tushunaman! 
Juda yaxshi tushunyapman! Pyesa qahramoni Elen Keller 
nima demoqchi bo‘lganini emas, shuningdek, ona tilimiz- 
ning buyuk qudratini ham emas, balki seni, Maykl Endryu 
Farbemi juda yaxshi tushunyapman. Men seni o'qituv- 
chi sifatida tushunayotirman. Aftidan, to shu kungacha, 
sarguzasht asarlardan boshqa kitoblami qo‘lga olmagan 
o‘quvchilar ham sendan saboq olganlaridan keyin mak- 
tabga mehr qo‘yganlarini ham qalban anglab turibman“.

Agar men hikoyani boblarga ajratganimda, navbat- 
dagisini „Suv isitish pechkasi va Frisko jamg‘armasi“ deb 
nomlardim. Balki, mavzudan biroz chetga chiqarman, le­
kin bu shu paytgacha barchaga manzur inson rolini ijro 
eta turib, nima uchun birdaniga dardisarga aylanganimni 
oydinlashtiradi.

Jozibador surbet bo'lish uchun odam qirollarday 
ahamiyatga yoki o‘ta nozik fahm-u farosatga ega bo‘lishi 
kerak. Menda unisi ham, bunisi ham yo‘q. Endi o‘ylab 
ko‘rsam, o‘shanda men sirkasi suv ko‘tarmaydigan injiq 
xotinday rosa hunar ko‘rsatgan ekanman.

Xullas, bahorgi mehnat ta’tilida bir hafta San-Fransis- 
koda dam olish maqsadida Mayk bilan o‘ziga xos „Frisko 
jamg‘armasi“ tashkil qildik. Biz bemalol hordiq chiqa- 
rishimiz uchun onam bolalarga qarab turadigan bo‘ldi. 



Dabdabali bo'lmasa ham binoyidek mehmonxonada tu- 
rishni, mashhur restoranlarda ovqatlanishni, hatto ta’tilga 
jo‘nab ketishdan oldin so‘nggi rusumdagi kiyim-kechak- 
lar xarid qilishni ham mo‘ljallab qo‘ydik. Biz orttirgan 
mablag‘lami jamg'ara boshladik. Biroq moyanamizdan 
pul orttirishning o‘zi bo‘larmidi? Shunga qaramay, tejal- 
gan har bir dollami jamg‘armaga qo'shib qo‘yardim.

Kutilmaganda uyimizni isitish tizimining pechkasi ish- 
dan chiqdi. Binoyidek ishlab turgan pechka birdan buzilib 
qoldi. Buzilishidan oldin biron hunar ko‘rsatganda ham 
alam qilmasdi. Axir, kir yuvish mashinamiz buzilmasdan 
awal g‘alati tovushlar chiqarib bizni ogohlantirgandi.

Pechka buzilganiga sira ishongim kelmasdi.
- Nahotki hech narsa qila olmasang? - deya Mayk- 

ning g‘ashiga tegardim. - Qo‘lingdan kelmaydigan ish- 
ning o'zi yo‘q edi-ku. La’nati pechkani nahotki ta’mirlab 
bo‘lmasa? Ustaxona mexanigi pechkani hech kim, hatto 
qo'ligul usta ham tuzata olmasligini aytgandan keyin ham 
qaysarlik bilan ishongim kelmas, „Nazarimda, uni ta’mir- 
lay olarding“, - deya takrorlashni bas qilmasdim.

- Yo‘q, Lori, - dedi Mayk. - Agar Lesli bilan Keyt 
qishda qor malikasiga aylanishlarini xohlamasak, yangi 
pechka sotib olishimiz kerak. Mexanikning aytishicha, 
yangi pechka to‘rt yuz ellik dollar turarkan.

- To‘rt yuz ellik dollarimiz yo‘q axir, - deya e’tiroz 
bildirdim, biroq jamg‘arma esimga tushib, baqirib yubor- 
dim: - Jamg‘arilgan pulni sarflashni xayolingga ham 
keltirma!

- Boshqa ilojimiz yo‘q, - dedi Mayk.
-Nahotki bu jamg‘armani yo‘q deb hisoblab, kimdan- 

dir qarz olishning iloji bo‘lmasa, - dedim alam bilan. Men 
shunday qilgan bo‘lardim. Lekin Mayk pulimiz bo‘lgani 
holda ulami yo‘q deb tasavvur qila olmas, binobarin 



o‘ta nochor ahvolga tushib qolmaguncha kimdandir qarz 
ko‘tarishni xayoliga ham keltirmasdi.

- Gapimga quloq sol, Lori. Agar bu yil yozda xiyo- 
bonlar va dam olish hududlari boshqarmasiga ishga joy- 
lasha olsam, avgust oyida San-Fransiskoda dam olishga 
boramiz. Mayk bilan tortishganim yo‘q, chunki bundan 
hech qanday naf chiqmasligini bilardim, qolaversa, pul 
masalasida bahslashishni maydakashlik va pastkashlik 
hisoblardim. Lekin nimadir ich-etimni kemirardi. „Kam- 
bag‘allik jonimga tegdi“, derdim o‘zimga o‘zim.

„Sen kambag‘al emassan“, derdi ichimdagi bosh- 
qa bir kimsa. - Shinam boshpanang bor, yangi pechka 
o‘matilgach yana issiq bo‘ladi. Qolaversa hamisha qor- 
ning to‘q, shu darajada tolqsanki, vazning me’yordagidan 
besh kilogramm og‘ir. Yaxshisi, omad yor bo‘lgani uchun 
beadad shukrlar aytgin“. „Ha, - deb javob berardim 
men. - Omadim shunchalar yurishyaptiki, har kuni bir xil 
masailiqdan turli xil taomlar pishirishni kashf qilishimga 
to‘g‘ri kelayotir. Men esa har kuni sarxil mol go‘shti yoki 
yog‘li qo‘y go‘shtidan tayyorlangan taomlami yeyishni 
xohlayman“.

„Obi diydani bas qil“. - „Sen esa aql o‘rgatishni bas 
qil“. - „Aftidan, taqirbosh sug‘urta xodimi, oti nimaydi, 
ha-ya, Luis Gudrichga turmushga chiqmaganing uchun 
pushaymon bo'lyapsan, shekilli?“ - „Darvoqe, Luisning 
muzlatkichida hamisha yo‘q deganda ikkita tovuq go‘shti, 
garajida esa bir juft yengil mashina bo‘ladi“. - „Luis 
Gudrich tushlik paytida televizorda beysbolni tomosha 
qilgancha, tushlikka tovuq go‘shtimi yoki mol go‘shtidan 
qilingan kotlet yeyotganini o‘ylab ham o‘tirmaydi. 
Qolaversa, mashinasini yana qanday yangi markadagi 
mashinaga almashtirgani haqida safsata sotishdan nariga 
o‘tmaydi. Shuningdek, u shunday odamlar toifasidanki, 



mumtoz romanning nomini soat markasining nomi bilan 
hamisha chalkashtirib yuradi“.

Kamina qanday kayfiyatda ekanimni endi tushungan- 
dirsiz? Shu bois rappa-raso uch kundan keyin Maykka 
Louson Velli maktabiga ishga o‘tishni taklif qilishganda 
ahvol yana ham chigallashdi.

Mayk bunga oid mulohazasini aytishdan oldin mazkur 
maktab kengashidan olgan maktubni o‘qish uchun qo‘lim- 
ga tutqazib xato qildi. Xullas, u maktubni menga tutqaz- 
di. O‘qib ko‘rsam, Mayk dars berayotgan maktabdan 
ko‘ra ancha badavlat 325-maktab unga uch baravar ko‘p 
maosh bilan direktor o‘rinbosari lavozimini taklif qilibdi. 
Bu xushxabardan shunchalar quvonib ketdimki, raqsga 
tushib, „Kalifomiya, bizlami kutib ol“, deya kuylay bosh­
ladim. Quvonchim ichimga sig‘may „Aprel oyida, Parijga 
sayohat qilamiz“, deya xirgoyi ham qildim.

- Buncha maosh olganingdan keyin, aprelda Parij 
bo‘ylab sayohat qilishimiz tayin axir, - dedim men haya- 
jonimni bosa olmay. - Mayk, axir bu Xudoning marhama- 
ti-ku! Nahotki aksincha boMsa?!

Maykning haykalday qotib turganini ko‘rib parvozga 
shaylangan qo‘llarim qirqilgan qanotday shalvirab tushdi.

- Nima gap? - ajablandim men.
- Kechir meni, Lor, - javob berdi u. - Bunday qilol- 

mayman. Ulaming taklifini rad etdim.
Haykalday qotib qoldim. Lekin o‘zimni yo‘qotib 

qo‘yganim, hech narsani tushuna olmayotganim, nihoyat, 
juda g‘azablanayotganim yaqqol sezilib turardi. Rostdan 
ham chinakamiga g‘azablanayotgandim, chunki Mayk 
menga bir og‘iz ham aytmay hammasini o‘zboshimchalik 
bilan hal qilgandi.

- Seni nima jin urdi, esingni yeb qo'ydingmi? - so‘ra- 
dim men. - Nahotki navbatdagi yigirma yil davomida ham 



hozirgidek tishingning kirini so‘rib yuraverishni mo‘ljal- 
layotgan bo‘1 sang?

- Men nafsimni o‘ylaganim yo‘q, - dedi Mayk. - 
Men bundan keyin ham Makkinli maktabida bolalami 
o‘qitmoqchiman.

- Kelib-kelib menga va’zxonlik qilmoqchimisan? - 
dedim bor zahrimni sochib. - Barchani avrashni kasb 
qilib olgansan-ku, boshlay qol! Lekin ko‘zimga tik qa­
rab gapira olarmikansan? Agar so‘zlaringni eshitishimni 
istasang, nasihatbozlikni xayolingga ham keltirma!

- Lori, о‘zingga yarashmaydigan gaplami aytyapsan...
- Nega yarashmas ekan? Qachongacha tishimni 

tishimga qo‘yib yashayman?! Qachongacha tilanchidek 
kun ko‘rishim kerak axir?!

- Bir og‘iz gapirgani qo‘yasanmi-yo‘qmi? - bor ovozi 
bilan qichqirdi Mayk. - Men bolalarga ta’lim berishim 
kerak! Boshqa ishni xayolimga ham keltira olmayman!

- Lousonda ham bolalami o‘qitaverasan. U yerda hat­
to direktor ham kunning teng yarmini sinfda o‘tkazadi. Bu 
maktab ma’muriyatidagi yangi yo‘nalish axir.

- Gaping to‘g‘ri. Rostdan ham sinfda bamaylixotir 
o‘tirib olib, namunali xulq qoidalarining erkin muhoka- 
masini kunlab, yillab tinglashim hech gap emas. Biroq 
Choser ham, Tomas Mur ham, Makbet xonim ham tash- 
landiq qaznoqda chang bosib qolib ketadi.

- Pashshadan fil yasab, meni og'dirib olishni xayo­
lingga ham keltirma.

- Balki, Luis Gudrich kabi sug‘urta xodimi bo‘lishim- 
ni istarsan?

- U, har holda, turmushidan noliyotgani yo‘q.
- Lori, - dedi u, meni ham, o‘zini ham murosaga 

keltirishga uringandek yalingan ohangda. Nahotki butun 
hayotimni o‘quvchilaming darslami o‘zlashtirishlarini 



nazorat qilish, maktab avtobuslarining qatnovini qayd 
etish, sportzalning orqasiga bekinib olib qaysi o‘quvchi 
aynan nima chekayotganini poylash bilan o‘tkazishimni 
xohlayotgan bo‘lsang?

- Bunaqa vahima qiladigan odating yo‘q edi-ku, - 
dedim men uning murosaga chorlovchi gap ohangiga e’ti- 
bor bermasdan. - Nazarimda, menga bu kuningdan battar 
bo‘l, deganday faqat o‘zingni o‘ylayapsan. Oh, Mayk, 
men hamma xotinlar kabi yaltir-yultir liboslami o‘ylayot- 
ganim yo‘q. Mening niyatimni o‘zing ham yaxshi bilasan. 
Biz axir, o‘gbil asrab olishimiz kerak. O‘zing ham jon deb 
shuni xohlab turibsan-ku.

Mening ko‘zlarim yosh bilan to‘ldi. Lekin bu ros- 
takam ko‘zyoshlarimidi, yoki mug‘ambir xotinlarga xos 
hiylamidi, anig‘ini aytolmayman.

- Nima ham qilardik, - dedi u afsuslangandek. - Xolis 
niyat yo‘lida qizaloqlardan ham, bolakaylardan ham voz 
kechamiz. - U javonga yaqinlashib, paltosini oldi.

- Aylanib kelaman, Lor, yaxshilab o'ylab olishim ke­
rak. Uning ovozida hech qanday ginani sezmadim. Aksin- 
cha, meni ko‘ndira olmaganidan afsuslangani, yolg‘izla- 
nib qolganidan iztirob chekayotgani sezilib turardi. Ayb 
o‘zimda ekanini bilib tursam ham tan olgim kelmasdi. 
Nazarimda, o'zimni aybdor deb his qilishga aynan Mayk 
majburlayotgandek edi.

Bu ahvol ikki yoki uch kunga cho‘zildi. Awalgidek 
ishtiyoq bilan nonushta tayyorlaganim bilan uni lom- 
mim demay tanovul qilardik, dasturxon ustida Lesli bi­
lan Keyt polaponlarday chug‘urlashardi, xolos. Er-u xotin 
bir-birimizga yasama ehtirom bilan munosabatda bo‘lar- 
dik. Kun bo‘yi yig‘lardim hisobi, biroq bular chinakam 
ko‘zyoshlari edi. Axir, o‘z erimga begonadek bo‘lib qol- 
gandim-da. O‘zimni, kimdir ko‘ksimga qasddan pichoq 



sanchib qo‘ygandek his etardim. Biz hech qachon Anni 
va Ralf Garrison kabi baxtiyor bo‘la olmaymiz, degan 
fikrdan yana ham ezilardim.

Qizlarim bolalar bog‘chasida bo‘lgan kunlari o‘zim 
yoqtiradigan oromkursiga joylashib olib, oynavand surma 
eshik orqali hovliga va kamindagi miltillagan olovga tikil- 
gancha Maykni ko‘z oldimga keltirishga urinardim. Har 
qancha uringanim bilan uni xolisona tasavvur qila olmas- 
dim. Ashaddiy xudbin, o‘taketgan zo‘ravon, o‘ziga bino 
qo‘ygan takabbur sifatida tasavvur qilardim-u, asl holati- 
da bus-butun ko‘z oldimga keltirolmasdim. Hatto har kuni 
bir xil ovqat jonimga tegdi, deb shikoyat qilayotgan Villi 
Loman kabi keksaygan, bukritil va adabiyot o‘qituvchi- 
si sifatida ham ko‘z oldimga keltirardim. Kamina, jan- 
jalkash Lori Farber, uni nohaq malomatga ko‘mib tash- 
lagandim. Men uni Louson maktabining qorin qo'ygan, 
beso‘naqay direktor o‘rinbosari lavozimida ham tasavvur 
qilib ko'rdim: u gard tushsa yalagudek top-toza xonasida 
qog‘ozlarga ko‘milib o‘tirar, biroq Gamlet va Siranoni es­
lab ezilardi!

Nihoyat, juma keldi. Men haftaning shu kunida 
ro‘zg‘orga kerakli narsalami xarid qilish, qolaversa bosh- 
qa yumushlar bilan turli tomonlarga qatnayman. Lesli va 
Keyt bilan uchovlon kunning ikkinchi yarmini rosmana 
shodiyonaga aylantiramiz. Qahvaxonada gazli suvdan 
ho‘plab, opa-singillarday dardlashamiz, kirxonadan ki- 
yim-kechaklami, etikdo‘zdan esa poyabzallami, kutubxo- 
nadan o‘zimiz yoqtirgan kitoblami olamiz, do'kondan esa 
turli noz-ne’matlar xarid qilamiz.

Shu kuni savdo markazi odatdagidan gavjum bo‘lgani 
uchun ancha navbatda turib qoldim va biz g‘ira-shirada 
uyga qaytdik.



Maydalab yomg‘ir yog‘ardi. Bundan qat’i nazar atrof- 
ni rutubat qoplamagan, aksincha, biz o‘zimizni yomg‘ir 
yuvgan deraza orqali balet tomosha qilayotgandek xur- 
sand sezardik. Men radioni qo‘ydim va mashinaning oyna 
tozalagichlari yomg‘ir hamda radiodan yangrayotgan 
Motsartning maroqli musiqasi bilan hamohang tebrana- 
yotganini payqadim. Lesli bilan Keyt orqa o‘rindiqda 
o‘zlarining bolalarcha sirlarini pichirlashib o‘tirardi.

Biz Cherri-strit ko‘chasi bo‘ylab ketib borardik. Odat- 
da, mazkur ko‘cha serqatnov bo‘lmaydi, ayni shu bois 
mazkur ko‘chani tanlagandim. Yomg'ir paytida ham hatto 
ikki mahalla yiroqdagi manzarani yaqqol ko‘ra olganingga 
nima yetsin. Kutilmaganda bizlardan ancha narida ko‘chani 
yolg‘iz velosipedda bir kishi kesib o‘tdi. Men uni egnidagi 
qizil beretdan darhol tanidim: u - Mayk edi. Nazarimda, 
munavvar oltin oftob ufq bo‘ylab sirg‘alib o'tganday bo‘ldi.

Maykni uzoq vaqt ko‘rmaganday sog‘inib, yuragim 
orqizib ketdi. Men u eshitadigan qilib, „Men seni tushu- 
naman!“ deya bor ovozim bilan hayqirgim keldi. Motsart 
taronalarini eshita olishi, bu kuy qaysi tomondan kelayot- 
ganini ilg'ashi uchun radioni balandlatgim keldi, qolaver- 
sa, menga ham bag‘rikenglik bilan javob qaytarishini istab, 
olisdan unga mehr bilan ishora qilishga chog‘landim. Men 
go‘yo ro‘paramdagi quyosh sari talpinardim.

Bulaming barchasi ko‘z ochib yumguncha ro‘y berdi. 
U o‘girilmadi, meni ko‘rmadi, qizil bereti g‘oyib bo‘ldi.

„Men seni tushunaman“ - xirgoyi qila boshladim. 
Men sassiz xirgoyi qilardim, Motsart esa men uchun ham 
oshkora kuylardi. Keyin yuzimga ilkis muzday suv sepib 
yuborishganday seskanib ketdim. Makkinli maktabida- 
gi g‘aribona sinf xonalari-yu o‘ksik ko‘ngillami mana 
shunday munavvar quyoshdan sal bo‘lmasa mahrum 
qilayozganimni tushunib yetdim.



Uyga yetib kelganimizda Mayk velosipedini endigina 
garajga qo‘ygandi. Lesli bilan Keyt mashinadan sakrab 
tushib, unga osilib olishdi. Qizaloqlar uyga chopqillab 
kirib ketgach, Mayk mashinaning yukxonasidan xarid 
qilingan narsalami olar ekan, menga qaradi. Meni hamon 
jahldan tushmagan hisoblab qo‘rqa-pisa nazar tashlaga- 
nini sezib, o‘zimni yomon ko‘rib ketdim. Lekin men 
Motsart musiqasi og‘ushida o‘zimni uchib yurgandek his 
etardim, yuzimda esa oltin oftob nurlari o‘ynardi. Buni 
sezgan Mayk ham mehri tovlanib, eski mashinamizdan 
meni chiqarib olib bag'riga bosgancha so‘radi:

- Oftob qaysi tomondan chiqa qoldi?
- Seni tushunaman, Mayk, - dedim men uning ko'ksi- 

ga bosh qo‘yib.
Mayk ko‘zlariga ishonmayotgandek samimiy jilmay- 

di. Xaltalami yosh boladay o‘ynoqlab uyga olib kirdi. 
Men kechki ovqatni pishirish bilan band bo‘lar ekanman, 
„Qaysar qizning quyilishi“dan parchalar aytib, Petruch- 
chio rolini o‘ynaydigan bolakay haqida ham maroq bilan 
gapirib berdi.



Lengston XYUZ

RAHMAT SIZGA, OYIJON!..

To‘ladan kelgan bir ayol yo‘lak bo‘ylab ichiga hamma 
narsa sig‘adigan katta sumkasi bilan ketib borardi. Chin- 
dan ham, sumkaning ichida yo‘q narsaning o‘zi yo‘q edi, 
albatta, bolg‘acha va mixdan boshqa. Sumkaning bog'ichi 
uzunligidan ayol uni yelkasi osha orqasiga tashlab olgan- 
cha ko‘cha bo‘ylab yolg‘iz ketayotgandi. Soat tungi o‘n 
birlar edi, bir payt uning yoniga shuv etib bir bola keldi va 
ayolning sumkasini yelkasidan sug‘urib oldi. Ayol o‘zi- 
ga kelmay turib, bog‘ichi bitta tugmacha bilan qadalgan 
sumka shart uzilib, bolaning qo‘lidan tushib ketdi. Sum­
kaning og‘irligidan muvozanatini yo‘qotgan bola qo'lida- 
gi bilan birga qattiq yiqilib tushdi va oyog‘i jarohatlandi. 
Ayol esa bamaylixotir bolaning yelkasidan tortdi va jahl 
bilan turg‘azdi.

- Qani, mening hamyonimni joyiga qo‘ygin-chi, - dedi 
uni qo‘yib yubormay. - Xo‘sh, qilgan ishingdan afsuslan- 
yapsanmi endi?

Ko‘ylagidan mahkam qisilgan bola javob berdi:
- Ha...
- Bunday qilib nimaga erishmoqchi eding?
- Hech nimaga.
- Aldayapsan.
Bu paytda bir-ikki yo‘lovchi ularga hayron bo‘lib qa- 

ragancha o‘tib ketdi. Ba’zilari esa shu yerda turib kuza- 
tishga kirishdi.



- Hozir seni qo‘yib yuborsam, qochasan, shundaymi?
- Ha, - dedi bola.
- Shuning uchun qo‘yib yubormayman ham.
Ayol uni mahkam ushlashda davom etdi.
- Men juda afsusdaman, xonim. Meni kechiring!.. - 

pichirladi bola.
- A-ha, yuzing ham juda kir bo‘lib ketibdi. Yaxshisi, 

yuzingni yuvib qo‘yishim kerak. Uyingda birortasi yu- 
zingni yuv, deb aytmaydimi?

- Yo‘q...
- Unda bu kech yuvilar ekan-da, - dedi ayol va cho‘- 

chigan bolani yelkasidan ushlagancha ko‘cha bo‘ylab olib 
keta boshladi.

Bola o‘n to'rt yoki o‘n besh yashar, juda zaif va yov- 
voyi, tennis oyoq kiyimi va ko‘k jinsi kiygan edi.

- O‘g‘lim tengi ekansan. Senga nima yaxshi-yu nima 
yomonligini o‘rgatishim kerak. Awalo, tarbiyani yuzingni 
yuvishdan boshlaymiz. Qoming ochdir?

- Yo‘q, to‘qman, meni qo‘yib yuborsangiz bo‘ Idi.
- Seni anavi yerda ketayotib bezovta qilganmidim?
- Yo‘q.
- Sen o‘zing meni bezovta qilding, o‘zing boshlading, 

to‘g‘rimi? Endi meni eslab yurasan, ya’ni missis Luella 
Betes Vashington Jonesni.

Ayol uyiga yetib kelgach, bolani ichkariga kiritdi. 
Kiraverish kichikkina yemakxona edi, ayol chiroqni yoq- 
di va eshikni ochiq qoldirdi. Bola qo‘shnilaming uyidan 
eshitilayotgan ovozlar, kulgilami bemalol tinglay olardi. 
Ba’zi qo‘shnilaming eshigi ulamiki kabi ochiq edi, de­
mak, ayol yolg‘iz emasligini ham bilishdi. Ayol haliga- 
cha bolaning yelkasidan ushlagan ko‘yi xona o‘rtasida 
turardi.



- Isming nima, bolakay?
- Rojer.
- Demak, Rojer, hozir yuvinish xonasiga borib, yuzing- 

ni yaxshilab yuvib kel.
Nihoyat, ayol bolani asta qo‘llaridan bo'shatdi. Rojer 

bir ochiq eshik tomonga, bir yuvinish xonasi tomonga qa- 
radi. Keyin beixtiyor yuvinish uchun yo‘l oldi.

- Suv isiguncha biroz kutib tur, - tayinladi ayol, - u 
yerda sochiq ham bor.

- Meni qamoqxonaga topshirasizmi? - so‘radi bola 
yuvinish xonasidan turib.

- Yuvinmasingdan turib seni hech qayerga olib chiqol- 
mayman, - dedi ayol. - Men bu yerda yeyishga biror 
taom tayyorlash niyatida yuribman-u, sen esa hamyonim- 
ni olmoqchi bo‘lding-a? Sen uyingga kechki ovqatga ul- 
gurasanmi?

- Uyimda hech kimim yo‘q.
- Unda birga ovqatlanar ekanmiz-da, biiaman, qor- 

ning och qolgan. Axir shuncha mehnat qilib ochqamay 
bo'ladimi?

- Men faqat zamsh tufli olmoqchi edim...
- Sen buni hamyonimdan o'g'irlab emas, o'zimdan 

so‘rab ham olishing mumkin edi, - dedi Luella xonim, - 
ha, o'zimdan...

- Oyi! - yuzidagi suv tomchilari bilan unga tikilib tur­
gan bola bu so'zni beixtiyor aytib yubordi. Ular jim qo- 
lishdi... Uzoq jim qolishdi. Nihoyat, bolaning yuzi quridi, 
u nima qilishni bilmay, sochiqni olib yuzini yana artdi. 
Eshik hamon ochiq. Bola hozir shunday borsa, tamom, 
qochaveradi, qochaveradi...

Ayol kursiga o‘tirib, birinchi bo'lib gap boshladi:
- Yoshligimda qo'lim yetmaydigan narsalar meniki 

bo'lishini juda xohlardim.



Bola qoshlarini kerib ayolga qaradi.
- Ha, shunday bo'lgandi. Seni, hech kimning hamyo- 

nini o‘g‘irlamaganman, deb aldashni xohlamayman. Buni 
senga aytmoqchi emasdim. Shunday ishlar qilganmanki. 
buni faqat Xudo biladi, o'g'lim. Xo‘sh, ana endi chiroyli 
bolaga aylanibsan.

Xonaning narigi chetida gaz plita va muzxona bor edi. 
Ayol o‘midan turib, o'sha tomonga ketdi. Ortiga qarama- 
di: ayol kursiga hamyonini atay tashlab ketgan edi. Bola 
uni hoziroq olib eshikdan qochib ketishi mumkin. Lekin 
ayol ortiga qarashni istamasdi. Bola buni sezdi va ayol uni 
ko‘ra olishi mumkin bo'lgan joyga borib turdi. U ishonch- 
sizlik qilishni istamadi.

- Do'kondan biror narsa olib kelishingiz kerak emas- 
mi? - so'radi bola. - Sut yoki biror yegulik... olib kelib 
berardim.

- Menimcha, yo'q. Sut ichging kelyaptimi? Men- 
da quritilgan sut bor, undan kakaoli ichimlik tayyorlab 
beraman.

- Yaxshi bo'lar edi.
Ayol muzlatkichdan lima loviyalari va son go'shti 

oldi. Какао tayyorladi va hammasini stolga qo'ydi. Ayol 
boladan qayerda yashashi, o'tmishi, umuman, qiziqtirgan 
narsalari haqida so'ramadi. Ovqatdan so'ng ayol o'z kas- 
bi - mehmonxonaning go'zallik do'konida ishlashini va 
ishi doim kech tugashini, lekin o'z kasbini juda sevishini 
aytib berdi. Keyin bu yerga keluvchi har xil mijozlar - 
malla, qizil sochli ispan ayollari haqida gapirdi. U bolaga 
shirinlik uzatdi.

- Yana biroz yeb ol.
Dasturxon atrofidan turishgach, ayol bolaning qo'liga 

o'n dollar tutqazdi.



- Bunga zamsh oyoq kiyim sotib olgin. Lekin keyingi 
safar xato qilma - mening yoki menga o‘xshagan biror- 
tasining cho‘ntagiga qo‘lingni suqma. Oyoq kiyim orzusi 
oyoqlaringni yomon yo‘lga boshlamasin. Men biroz dam 
olay. Senga o‘zingni shu yerdan topib ketishingni tiiay- 
man, o‘g‘lim!

Ayol uni tashqariga kuzatib qo‘ydi va eshikni yopdi.
Bolaning nimadir degisi keldi, lekin aytolmadi. U 

ayolning uyga kirib ketishini kuzatib qolarkan, „Rahmat 
sizga, oyijon!..“, deb pichirladi. Shundan so'ng ular bosh- 
qa uchrashmadilar.



Jennifer ADAMS

UMID YULDUZI

Zulmat Yer yuzini anchagacha tark etmadi. Bu 
qorong‘ilik urush va qonxo‘rlik, jinoyat va ofatning 
oqibatida paydo bo‘lgan edi. Buyuk Yer motamning 
qop-qora libosiga o‘rangan. Yuraklarning zirillashiga 
yagona sabab esa Vatandan o‘g‘illaming, otalaming, 
kuyovlaming borsakelmas tomonga otlanishida edi. 
Buning uchun ularga hamma sharoitlar tayyor: onala- 
rining dardga yo‘g‘rilgan mehri, xotinlarining ,,alvido“ 
deyolmay oqarinqiragan yuzi. Lekin hayot shuni taqozo 
qilib tursa, ne iloj...

* * *

- Bechora g‘amgin Yer! - dedi bir to'da yulduzlar 
ichidagi eng yorqini. - Men odamlarga yaxshilikni sog‘in- 
gan edim. Lekin urinishlarim qalblami o‘lim vodiysiga 
chorladi, xolos. Men o‘z vazifamdan ketaman. 0‘mimga 
kim buni eplay olarkin?

- Men! - dedi Sevgi yulduzi muloyim va yoqimli 
tovushda.

- Sen hali juda yoshsan. Yerdagi bunday qorong‘ilik- 
ni yorib o‘tolmaysan. Ularga hozir barchasini joy-joyiga 
tushirish uchun kuchli qurol ishlatishimiz kerak.

- Kim ekan u? - dedi atrofdagilar bir-birlariga qarab.
- Umid, - dedi yulduzlar sayyorasining malikasi.

--------  se --------



O‘sha tun osmonda katta bayram bo‘ldi, ular ibodat- 
xonada shukronalik bildirishdi. Umid esa ismini eshitiboq 
ular tomon kela boshladi. Uning qo‘llarida hali yasab ul- 
gurilmagan gulchambar bor edi.

- Tunda Yerga borishga tayyormisan, musaffo 
Umid? - so‘radi undan Malika.

Umid yulduzining esa peshanasi yarqirab ketdi va 
shivirladi:

- Jonim bilan...
- Sening vazifang shuki, gulchambarlami tunda chi- 

rog‘i yoniq kulbalarga taqib chiqasan. Ular tuni bilan 
umidga zor o‘tirishgan bo‘ladi. Boshqa ishlami esa baja- 
rolmaysan, qo‘yavergin. Endi kel, belingga mana bu oltin 
belbog‘ni taqib qo‘yay, bu orqali seni arqon bilan Yerga 
tushiraman.

Yulduzlar uning qo‘llarini gulchambarlar bilan 
to'ldirishdi, keyin yelkasiga birma-bir qoqib qo‘yishdi. 
Umid pastga tushishga tayyor edi.

- Endi - dedi Malika. - Mana bu bulutlarga sakra, biz 
sen uchun madhiyamizni kuylaymiz. Yuraging doim biz 
bilan bo‘lsin.

Keyin Malika arqonni uning oltin belbog‘iga bog'ladi 
va samo ostiga asta tushira boshladi.

♦ ♦ ♦

Kichik dala hovli. Yo‘l bo‘yida Meri Den singlisi bi­
lan kitob o‘qib o‘tirardi. Ulaming manglayida yetimlik 
sitamlari yozilgandi, boisi otasi ham, akasi ham jangda 
halok bo‘lgandilar.

- Kel, yulduzlarga tikilamiz, - dedi ulaming kichigi.
- Hali vaqtli, asalim. Yulduzlar qorong‘ida ko‘rinadi. 

Qo‘shnilarimiz ko‘p marta yulduzlarga tilak aytishgan, 
agar ular yolg‘on bo‘lmasa...



- Xuddi sen kabimi, opa?
-Jim!.. Menqandaydirqadamtovushiarini eshityapman.
Uiaming ikkisi ham jim bo‘lib, atrofga quloq tutishdi. 

Lekin biror sas eshitilmadi. So‘ng kitoblarini yopib, uy- 
lariga kirib ketdilar.

Erta tongda eshikni ochsalar, tutqichda ajoyib bir gul- 
chambar osig'liq turibdi. U turfa gullarga boy, betakror 
iforli va kamalak rangli edi. Ular bunaqa gullami hali hech 
qayerda uchratishmagandi. Qizlar sovg‘adan hayratlani- 
shib, uning egasi kimligi haqida bosh qotirishdi. Qizlami 
yanada quvontirgani - gullar hech qachon so‘limas edi.

Umid bu yerda tunda ham yorug‘ bo‘lgan ko‘plab 
maskanlami topar va gulchambarlar tashlab ketardi. U 
gospitaldagilar uchun ham quvonchbaxsh lahzalar ato 
etdi. Umid bir tun ikki beva ayolning beshafqat dunyo 
haqidagi suhbatiga guvoh bo‘ldi va ulami ham xushnud 
etish niyatida gulchambar qoldirdi.

Tongda ko‘chadagi gulchambami ko‘rgan katta ayol 
sherigini chaqirdi:

- Qanaqasiga? - derdi ular tinmay. - Kambag‘alga 
bundan ortiq shodlik bormi?

- Sizlar bugun ertalab gulchambar topib oldingizmi? - 
deb so'radi ayollami kechki taomga taklif qilgan qo‘shni 
xotin allaqanday umidvorlik bilan.

- Albatta! - dedi ular. - Sen hali o‘zingnikini top- 
madingmi?

- Umrimda ko‘rgan eng qimmatli boylik bu. Kim uni 
shunchalik ehtirom bilan tayyorladi ekan-a? Lekin... - 
qo‘shni ayol tutilib qoldi, yuzi so‘lg‘inlashdi. - Keling, 
uni ikkiga bo‘lamiz...

- Hecham-da, - tezda uning gapini bo‘ldi katta ayol. - 
Bu yerda qandaydir sabab bo‘lishi kerak. Biz buni aniqla- 
magunimizcha, gullami buzolmaymiz.



Oradan bir hafta o‘tdi. Qishloqdagi bir bolakay juda 
g'alati tush ko‘rdi. Unda chiroyli bir farishta osmondan 
tushib, chirog‘i yoniq uylarga gullar tashlab ketayotgan 
emish.

- Esingdami, o‘sha kuni bizning chirog‘imiz o'chiq 
edi, - dedi katta ayol bu tush haqida eshitgach.

- Tush va gulchambarimiz o‘rtasida bir gap bo‘lishi 
kerak,- dedi kichigi ham. - Shu paytgacha keltirilgan 
gulchambarlar kechasi chirog‘i yoniq bo'lgan xonadon- 
larga nasib qilgandi.

- Menimcha, biz umidimizni uzmasligimiz kerak, - 
dedi ular birgalikda. - Uyimizning umid chirog'ini o‘chir- 
masligimiz kerak...

Ular gulchambami o‘sha qo‘shni ayolga olib chiqib 
berishdi.

* * *

Umid oltin belbog‘ida samoga qaytib tortib olindi. 
Yulduzlar guruhi uni kutib olish uchun o‘z madhiyalarini 
kuylashdi. Sevgi yulduzi esa umidning peshanasiga yangi 
gulchambar bog‘ladi. Yulduzlar bayrami boshlandi. Ular 
Umidning sog‘-omon yonlariga qaytganidan mamnun 
edilar.

Shundan so'ng Umid yulduzi osmondagi eng yorqin 
yulduzga aylanibdi. Uning peshanasi hamisha porlab 
turishidan osmon nurli oshyonga aylangan ekan. Odamlar 
esa shundan so‘ng umid qilib yashashga o'rganishibdi.



Karla FODOR

SOVG‘A

Yetti yashar qizim Tamiko shu kunlarda juda xursand. 
U Yangi yil kirib kelishini va Qorbobo hammaga sovg‘a 
ulashishini intiq bo‘lib kutmoqda. Bugun Tamiko maktab- 
dan qaytiboq, xonasiga kirib olarkan, hech kim kirmay tu- 
rishini iitimos qildi. Bilishimcha, uning qo‘li to‘la sovg‘a 
edi. Birozdan so‘ng u eshikni ochdi va o‘ralgan sovg‘ala- 
rini archa tagiga terib qo‘ydi. Erim bilan asta ularga ko‘z 
yugurtirdik. Tamiko sovg‘alaming ustiga ,,Onamga“, 
,,Otamga“ hamda ,,Ukamga“ deb yozib qo‘ygandi. Mam- 
nun holda qizimning boshini siladim. Bir payt mening 
sovg'am orqasida turgan yana bir qutiga ko‘zim tushdi. 
Tamiko unga ,,Buvimga“ deb yozib qo‘ygandi. Yuragim 
zirillab ketdi.

Qizimning umidbaxsh ko‘zlariga termilib, nima de- 
yishni bilmay qoldim.

- Axir, hamma sovg‘asini ochgani keladi-ku, to‘g‘rimi, 
oyi? - dedi u ilinj bilan.

Gap shundaki, uning buvisi bundan to‘rt hafta il- 
gari olamdan o‘tgandi. Hammadan ko‘ra buvisini yaxshi 
ko‘radigan Tamikoning bu tuhfasidan uyimizga onamiz 
qaytgandek bo'ldi.



Rey BREDBERI

KOINOT SOVG'ASI

Ular kosmoportga Yangi yildan bir necha kun oldin 
yetib kelishdi. Bu bolakayning kosmosga ilk sayohati 
edi; avval hecham raketaga chiqmagandi. Ota-ona esa bu 
sayohat ko'ngilli o'tishi uchun harakat qilishardi. Mana, 
ular Yemi tark etishmoqda, bojxona to'sig'idan o'tar 
ekanlar, u yerda yasatib qo'yilgan archa va uning ajoyib 
chiroqchalari ko'zlarini qamashtirardi. Kosmos sayohati 
go'yo ulardan bayram quvonchi, Yangi yil shukuhini olib 
qo'yayotgandek tuyuldi.

Bolakay kutish zalida o'tirardi. Ota-onasi esa Xalqaro 
sayyoralar idorasi xodimi bilan tortishib, tinkasi qurigan 
holda bolaning yoniga kelishdi.

- Endi nima qildik?
- Qo'limizdan hech nima kelmaydi.
- Qonun-qoidalari bir tiyinga qimmat!
- Axir, u yerda archasiz bayram bo'ladimi?
Ota-onasining bu kabi hayqiriqlari tinmay turib, Mars- 

ga uchadigan raketa sirenasi ham chalindi. Bola ota-ona- 
sining ortidan ergashdi. Hamma jim edi.

- Bir nima o'ylab toparman, - dedi nihoyat ota.
- Endi archasiz nima qilamiz, dada?
Raketa dvigateli ishga tushdi, bir silkindi-yu, ortidan 

olov chiqarib Yemi tark etdi. Bugun 2052-yil 24-dekabr 
sanasi edi. Raketa esa vaqt hukm surmagan; na oy, na yil 
va na soat bo'lgan makonga uchib ketdi.



Birinchi kun ular to‘liq uxlashdi.
Otaning soati Nyu-York vaqtini ko‘rsatib turardi. Bola 

raketada zerikdimi, otasiga so‘z qotdi:
- Illuminatordan qarashni istayman.
Raketada faqat bitta illuminator oyna bor edi. U yuqori 

palubada joylashgan juda katta oyna edi.
- Hozir emas, - dedi otasi, - keyinroq hammamiz 

borib tomosha qilamiz.
- Lekin qayerda uchayotganimiz men uchun qiziq-da.
- Sal kuta qol, o‘g‘lim.
Ota o'g‘liga atab qo‘ygan sovg'a va chiroqlar bilan 

yasatilgan archa Yerda qolib ketganidan xijolat tortardi. 
Endi unga nima sovg‘a qiladi? O‘yla! Taxminan, u topdi! 
Axir, Yangi yilni kosmosda kutib olish haqiqiy shodlikka 
aylanishi kerak.

- O‘g‘lim, yarim soatdan keyin Yangi yil kirib kela- 
di, - jilmaydi ota.

- Oh, - dedi ona. U o'g‘li zora bayram haqida esidan 
chiqarsa, deb umid qilgandi.

Bolakay jonlanib qoldi.
- Biiaman, biiaman! Menga Yangi yil sovg‘asini bera- 

sizlar-a? Archa ham... va’da bergandingiz.
- Ha, ha, albatta, sovg‘am bor, umringda ko‘rmagan- 

san bunaqasini, - dedi otasi.
- Lekin... - ona esa hech nimani tushunmasdi.
- Men o‘ylab qo‘ydim. Bu eng a’lo bayram bo‘ladi. 

Hozir esa bir joyga borib kelishim kerak.
Otasi yigirma daqiqalardan so‘ng jilmaygancha qaytib 

keldi.
- Bayramga oz qoldi!
- Soatingizga qarab tursam maylimi? - so‘radi o‘g‘li. 

Soatni olgach esa undan ko‘zlarini uzmay turdi.
- Ana Yangi yil, Yangi yil keldi! Sovg‘alar vaqti yetdi!



- Yura qol, - ota uni yo‘lak bo‘ylab yetaklab, tepaga 
olib chiqdi. Ayol ham ulaming ketidan odimladi.

- Hozir ko‘rasan, kelib qoldik.
Ular katta yopiq eshik qarshisida to‘xtashdi. Ota uni 

uch marta taqillatdi. So‘ngra yana ikki marta. Eshik ochil- 
di. Xona zim-ziyo bo‘lib, qandaydir ovozlar kelib turardi.

- Kir, o‘g‘lim.
- Qorong‘i-ku?
- Qo'lingdan ushlab boraman, yur sen ham, oyisi.
Ular ichkariga kirishdi, eshik yopildi. Ulaming qarshi­

sida ulkan oyna. Undan koinot yaqqol ko‘rinib turardi. 
Bolakay tashqariga tikilib qoldi. Xona bo‘ylab Yangi yil 
qo‘shig‘i tarala boshladi.

- Yangi yil bilan, azizlarim! - dedi ota.
Bola asta oynaga yaqinlashib, yuzini muzdek shisha- 

ga bosarkan, kosmosga qarab to‘ymas, chunki u yerda 
haqiqiy Yangi yil bo‘layotgandi. Milliard-milliard yul- 
duzlar archani bezab turgan chiroqlar edi go‘yo, cheksiz 
samo esa ko‘m-ko‘k archa kabi tovlanardi. Bunday ulkan 
bayram sovg‘asini ko'rmagan bolakay esa hayrat dengi- 
zida suzardi.



Irving SHOU

YOZGI KO'YLAKDAGI QIZLAR

Ular Brevutni tark etib, Vashington maydoni tomon 
yayov yurib ketayotganlarida beshinchi ko‘cha saxiy 
quyosh nurlari ostida yorishib yotardi. Hatto, noyabr 
kelganiga qaramay, hali kun ancha iliq, atrofda esa yak- 
shanba tongi nafasi ufurar edi: ravon g‘uvullagancha 
oqayotgan avtobuslar oqimi, po‘rim kiyinib olgancha 
juft-juft bo'lib qo‘ltiqlashgan yoshlar va boshqa odam- 
lar, nihoyat, osuda dam olmoqlik uchun deraza-tuynu- 
gi mahkam tambalab olingan jimjit binolar - bulaming 
bari hordiq chiqarish kunining yorqin lavhalari bo'lib, 
butun tevarak-atrofga maroqli kayfiyat va yoqimli huzur 
bag'ishlab turardi.

Mana shunday zarrin oftob nurlari ostida shahar 
chetidan o‘tib borisharkan, Maykl Frensisning qo'lidan 
mahkam ushlab oldi. Yoshlar kayfiyati rosa chog‘ bo'lib, 
yuzlarida tinmay nimtabassum jilva qilar, negaki kecha 
kechqurun uyquga biroz kech yotishganiga qaramay, ti- 
niqib uxlab, yaxshilab nonushta qilishgan, buning ustiga 
bugun yakshanba edi. Maykl yo'l-yo'lakay paltosining 
tugmalarini yechib tashladi va kiyimi mayin kuz shamoli- 
da hilpirab ketishiga qo'yib berdi. Har ikkisi ham bir so'z 
demay, jim ketishar, Nyu-Yorkning aholisi eng ko‘p, gav- 
jum joylarida hatto tanish yosh chehralar ro'para bo'lgan 
kezlarda ham og'iz ochishmasdi.



- Hoy, ko‘zingga qarasang-chi, - dedi Frensis to‘sat- 
dan ular sakkizinchi ko‘chani kesib o‘tayotgan mahal, - 
bo‘yningni sindirib olmagin tag‘in.

Maykl qizning bu gapiga birdan qattiq kulib yubordi, 
Frensisning o‘zi ham unga qo'shilib kuldi.

- Baribir unchalik ko‘zni oladigan darajada jonon 
emas ekan-ku, - deya davom etdi Frensis kulib, - har 
holda, unga qarayman, deb ortingga o‘girilib, bo‘yning- 
ni sindirib olishga loyiq ketvorgan emas-da! Axir buncha 
qaramasang unga?!

Maykl tag‘in kuldi. U bu gal oldingisidan qattiqroq 
kuldi, lekin kulgisi unaqa tabiiy chiqmadi. Chunki uning 
ko‘z oldida boyagina ko‘rgani - kuz kunlarida ham yengil 
yozgi ko‘ylagini hilpiratgancha o‘tib ketgan soddagina 
hurkak qiz paydo bo‘lgandi.

- Qo‘ysang-chi bunaqa bema’ni gaplami! Qolaversa u 
qiz unaqa xunuk emas, popukdekkina edi. Oddiy bir qish- 
loqi oyimqiz ekan-da, nima qipti shunga? Xo‘sh, unga 
qarayotganimni qayerdan bila qolding?

Frensis javob berish o‘miga boshini bir yonga silki- 
di-da, chetlari ajabtovur tarzda bezatilgan shlapasi ostidan 
eriga yovqarash qildi:

- Mayk, azizim...
Maykl xuddi kichkina bolakayga jo‘rttaga yengilib 

bergan katta odam kabi yupatuvchi ohangda kuldi. - May- 
li, mayli, juda soz, - dedi u xotini ko‘nglini og'ritadigan 
bironta gap aytishdan cho'chib. - Izohga o‘rin yolq. Meni 
kechir. U shunchaki bir qiz edi, xolos. U sen Nyu-York- 
day ulkan shaharda ko‘rib yuradigan doimiy oliy toifa 
chehralardan emasdi. Kechir meni.

Frensis erining qo‘liga yengilgina urib qo‘ydi-da, uni 
tortqilagancha Vashington maydoni tarafga sudrab ketdi.

-----------------------e?-------------------------



- Bugun ajoyib tong, - deya xitob qildi u birozdan 
so‘ng, - qara, bu eng ajoyib tong! Bilasanmi, sen bilan 
ertalabki nonushtani birgalikda qilsam, butun kun davo- 
mida maza qilib yuraman.

- Aha, bu tetiklashtiruvchi eng zo’r vosita ekan- 
ku-a? - sho’x ovozda hazillashdi Maykl xotiniga yuzla- 
nib. - Tonggi pardoz ham. Mayk bilan shirin pahlavalar 
hamda qaynoq qahva sening kunlaringni xush o’tkazish 
uchun eng zo‘r vosita! Qoyil!

- Ayol kishi uchun bu eng katta baxt-ku axir. Sen tun 
bo‘yi uxlading, men esa seni yo’qotib qo‘ymaslik uchun 
arqondek eshilib chor-atrofingni o‘rab yotdim.

- Haa, osuda shanba oqshomi, - dedi cho‘zib Maykl 
o'tgan tunni eslashga uringan qiyofada, - mayli, bunaqa 
tizginlaringga izn beraman. Faqat o‘zing qiynalib qolma- 
sang bo‘ldi.

- Menga qiyin bo‘lgani - sen kundan kunga ayiqdek 
semirib ketyapsan. Axir bu ketishingda menga atrofingni 
qo’riqlash oson bo‘lmay qoladi.

- Nahotki? Rost aytyapsanmi? Nima, sen bir vaqtlar 
Osiyodan kelgan ko‘rkam yigitni esingdan chiqardingmi?

- Nega endi? Esimda turibdi, - dedi Frensis boshini 
mag‘rur ko‘targancha hazil aralash, - faqat, menga xuddi 
o‘sha yer ma’qul kelgandi-da!

- Va menga ham! Xuddi o‘sha xotin ma’qul edi, - 
javob qildi Maykl ham bo‘sh kelmasdan.

- Kallamga bir fikr kelib qoldi, Mayk, - dedi Frensis 
birdan jonlanib.

- Mening xotinimda fikr uyg'ondi. O'sha ko’rgan 
qizim haqida emasmi tag‘in?

- Kel, - dedi Frensis erining gaplariga e’tibor ber- 
masdan, o’zining qizg’in fikrini bajon-u dil quvvatlagan 
holda, - kel, Mayk, bugun biz kun bo’yi hech kim- 



ni ko‘rmaymiz, ko‘zlarimiz faqat bir-birimizda bo‘ladi! 
Faqat sen-u men... Hech kim bilan ishimiz bo‘lmaydi, 
atrofga zig‘ircha ham parvo qilmaymiz, boshqalar nima 
qilyapti, nima deyapti, ko‘rmaymiz, eshitmaymiz, bugun 
faqat ikkimizgina yashaymiz. Nima deysan, sen gaplarim- 
ga tushunding-a, Mayk?

- O-hoo! - dedi Maykl xotinining yangi g‘oyasidan 
behad ajablanib. - Oliy g‘oyalar hukmdori! Nahot atrof- 
dagi odamlar biz uchun hech kim bo‘lmasa? Nahot biz 
tanigan va bilgan yoxud yoqtirgan odamlarimizni inda- 
may befarq qoldirib ketaversak?

- Unaqa emas, aqlli bo‘lsang-chi, Mayk! - dedi Fren- 
sis astoydil ranjib. - Men jiddiy aytyapman axir.

- Yaxshi, men ham jiddiy eshityapman.
- Men o‘z qaylig‘im bilan kun uzog‘i sayr-u sayohat 

qilmoqchiman. Men uni tanho mengagina gap qotishini 
va, shuningdek, yolg‘iz menigina tinglashini istayman! 
Axir, buning nimasi yomon? Sen meni zig'ircha ham tu- 
shunmayapsan, chunki doim o‘zingni o‘ylaysan...

- Xo‘p, bizni bundan nima to‘xtatyapti? - dedi Maykl 
xotini yosh boladay xafa bo‘lganidan ensasi qotib. - Kim 
yakshanba kunlari 0‘z xotinimga qarashga monelik qila- 
di? Gapir-chi, kim?

- Jin ursin o‘sha Stivensonlaringni! - deb yubordi 
Frensis qizishib, - ular bizni naq yarim tungacha uxlatish- 
madi, ustiga-ustak butun qishloq qizlarini bazmga yig‘ib 
kelishibdi.

- Haa, yaramas Stivensonlar, - dedi Maykl birdan 
ma’yus tortib, - yashashni bilishar ekan yaramaslar. Be- 
malol hushtak ham chalishar ekan, bemalol qattiq kulib, 
xaxolashar ekan. Birov ayb qilmasin, deb nafasiniyam 
o‘ta madaniy tarzda olishmas ekan, bizga o‘xshab. Ozod 
va erkin Stivensonlar! Lekin biz boshqacha odam, oliy 



davra kishilarimiz. Men va xotinim ulkan Nyu-Yorkda ki- 
borlardek yashab, to ko‘nglimiz aynib ketgunigacha faqat 
bir-birimizdan ko‘z uzmay, butun umrimizni ana shu tarz­
da o‘tkazishimiz kerak.

- Nima, bu hayot emasmi? - dedi Frensis erining yu- 
ziga hayron bo‘lib boqqancha.

- Hayot, - dedi Maykl xotiniga qaramasdan.
Shunda Frensis bo‘ynini cho‘zdi-da, Mayklning qu- 

log‘i uchidan ohista o‘pib qo‘ydi.
- Hayotim, - dedi Maykl miyig‘ida achchiq kulim- 

siragancha, - axir, biz yana beshinchi ko‘chaga borib 
qolibmiz-ku!

- Oh! Shoshma, shoshmay tur, - dedi Frensis hov- 
liqqan ko‘yi, - mana, hozir men qaytadan yangi reja tu- 
zib chiqyapman. Mana, qara, sevishgan ikki yosh uchun 
Nyu-Yorkda tashkil etilgan yakshanba kunlari! Eng 
muhimi, ulaming bemalol yayrashlari uchun pullari ham 
ko‘p! Qalay, Mayk?

Maykl bu gal kulmadi, u endi anchagina jiddiy tor- 
tib qolgandi. Yigit ayolga biroz jim tikilib turdi-da, keyin 
qat’iyat bilan javob berdi:

- Yo‘q, bu yorug‘ dunyoda pulsiz muhabbat ham bor.



Albert MALS

DUNYODAG1 ENG ВАХТЫ ODAM

Jessi yig‘lab yuborishga ham tayyor edi. U Tomni 
telefondan bo‘shashini kutaverib xunob bo‘lib ketdi. Tom 
uning pochchasi. Holi xarobligidan o'zining ham yuragi 
ezilib o‘tirardi.

To‘g‘ri, ular besh yildan buyon bir-birlarini ko‘rish- 
magandi, ammo Tom hozir besh yoshga ulg‘ayganday 
ko'rinardi, bor farq shunda, xolos. U hali ham Tomligicha 
turibdi-ku. Xudoyim-ey! Yo u shunchalar o‘zgarib ket- 
ganmikan?

Nihoyat, Tom Braket telefon go‘shagini joyiga 
qo'ydi. U o‘rindig‘iga yastangancha o‘tirarkan, gumon- 
dor va sovuq boquvchi kichkinagina tiniq moviy ko‘zlari 
bilan Jessiga bir qur ko‘z yugurtirib chiqdi. U qirq besh 
yoshlardagi basavlat erkak bo‘lib yetilgandi. Braket 
o‘tkir biznesmenga o‘xshab ko'rinar - uning asl kasbi 
ham shunday edi. U Jessiga vaqtini ketkazishga arzimay- 
digan odamga qaraganday sovuq bepisandlik bilan ko‘z 
tashladi.

- Xo‘sh? - deb qoldi Braket to‘satdan. - Xizmat?
- Meni tanimading chog‘i, Tom, - deb o‘ng‘aysizlan- 

di Jessi. - Men Jessi Fultonman. Ella senga salom aytib 
yuborgandi.

Braket okmidan turdi-da, chaqirilmagan mehmoni 
bilan yuzma-yuz bo‘lish uchun u tomonga bir-bir bosib



keldi. U esiga tushgan qiyofani topishga harakat qilib Ful- 
tonni boshdan oyoq ko’zdan kechirdi.

- Ha, rostdan ham Jessi ekansan, - dedi Braket oxiri. - 
Lekin juda ham o‘zgarib ketibsan.

- Yo Rabbim, axir oradan besh yil o‘tib ketadi-yu, 
o'zgarmay bo'larkanmi? - dedi Jessi. - Buning ustiga sen 
meni faqat bir-ikki bor ko'rgan bo'lsang kerak. O'zgar- 
may qolarmidim? Hamma ham o‘zgaradi-ku, to‘g‘rimi?

- Sening qarashlaring jiddiy edi, - deya so'zida davom 
etdi Braket mayin, ajabsingan ohangda. - Sezishimcha, 
biroz ozgandaysan?

Jessi miq etmadi. U Braket uning jig'iga tegish uchun 
o‘zini har ko'yga solayotganini fahmlab turardi. Biroq 
burgaga achchiq qilib ko'rpani kuydirishdan foyda yo'qli- 
gi sababli o'zini og‘irlikka olardi. Sukunat cho'zilgan sa- 
yin Jessining ichini it tataladi. Braketning vijdoni uyg'on- 
di chog‘i, tuyqusdan mulozamat yo‘liga o‘tib oldi:

- Qani, o‘tir-chi. Yaxshi kelibsan-da, kuyov, - u Jessi­
ning qo'lidan tutib, qisib qo‘ydi. - Seni ko'rganimdan 
xursand bo‘ldim; hech narsani o‘ylama! Negadir ko‘zim- 
ga siqilganroq bo'lib ko'rinyapsan.

- Hammasi joyida, - deb ming'illadi Jessi. U stulga 
o'tirarkan, barmoqlari bilan jingalak sochlarini taroqlagan 
bo'ldi.

- Nimaga oqsoqlanyapsan?
- Bitta toshni bosib olgandim; qirrasi tuflimning tagini 

teshib yubordi.
Jessi oyoqlarini stulning tagiga tortdi. U tuflilaridan 

uyalayotgandi.
Braket bo'lsa Jessining oyoqlaridan ko'zlarini uzmay 

o'tirardi. U kuyovining ko'nglidan nimalar kechayotgani- 
ni anglab turar, unga qarab yuragini achinish hissi qoplab 
borardi.
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- Ha mayli, qulog‘im senda, - deya so‘z boshladi Bra­
ket, - hayotingdan gapir. Ella qalay?

- 0, u o‘ynab-kulib yuribdi, - deb javob berdi Jes­
si parishonxotirlik bilan. Uning mayin boquvchi kulrang 
ko'zlari bilan uyg‘unlashib ketgan yumshoq, itoatkorona, 
anchagina tortinchoq ohangli ovozi bor edi.

- Bolalar-chi?
- O, ular ham zo‘r... Bilasanmi, - endi biroz qat’iyat 

bilan ilova qildi Jessi, - kenjatoyimiz tasma (ikki yelkasi- 
dan o'tkazilib shimga taqiladi) taqadigan bo'lib qolibdi. 
Bilasan, u o‘zi pul topolmaydi. Ammo juda ham udda- 
buron. Rasmlar soladi, u-bu ish qo'lidan keladi, bundan 
sening ham xabaring bor.

- Ha, - deb ma’qullab qo'ydi Braket. - Bu ishlari 
yaxshi. U ikkilanib qoldi. Oraga bir nafaslik jimlik 
cho'kdi. - Jessi, Ella menga ishlaring yomonligi haqida 
aytganida, ehtimol, senga yordam bergan bo'larmidim.

- Xudo sendan rozi bo'lsin, - Jessi may in ohangda 
minnatdorchilik bildirdi. - Sening ham ishlaring boshing- 
dan oshib yotibdi-ku, to'g'rimi?

- To‘g‘ri. - Braket o'rindig'i orqasiga suyandi. Uning 
qizg'ish yuzlari g'amgin va achinarli tus oldi.

- Tom, quloq sol, - deya muddaoga o‘tdi Jessi. - Men 
bir maqsad bilan bu yerga kelgandim. U yana barmog'i 
bilan sochini tarab qo'ydi.

- Menga yordam berishingni istayman.
Braket shu gapni kutayotgandi.
- Men ko'p pul berolmayman. Haftasiga o'ttiz besh 

dollar topaman, xolos, bungayam o'lganim kunidan shukr 
qilib, bir amallab yashab kelyapman.

- Albatta, biiaman, - hayajonlanib ta’kidladi Jessi. Uni 
tag'in tong-sahardan beri yuragini egallab yotgan yowoyi 
g'ulg'ula chulg'ab oldi.



- Bilaman, sen bizga pul tomonlama ko‘mak berol- 
maysan. Lekin biz sening qo‘lingda ishlaydigan bir ki­
shi bilan ko‘rishib qoldik! U bizning shahrimizga kelgan 
ekan. O‘sha kishi seni menga birorta ish topib bera oladi 
deb aytgandi!

- Kim aytgandi?
- O, nima uchun shuni menga sen o‘zing aytma- 

ganding? - Jessi mana endi ginaxonlik bilan yorildi. - 
Nimaga aytmading, axir men bu gapni eshitganim zahoti 
yo‘lga chiqqandim. Mana, ikki haftadirki, xuddi devonaga 
o'xshab yo‘l yurib keldim.

Braket baland ovozda ingrab yubordi.
- Sen meni ish bera oladi, degan umid bilan Kanzas 

Sitidan ikki hafta ichida yetib keldingmi?
- BoTmasam-chi, Tom, albatta-da. Qo‘limdan boshqa 

nima ham kelardi?
- Jessi! Hozir o‘lik mavsum. Ustiga-ustak sen biz­

ning ishimizni neft bilan bog‘liq ekanligini ham tu- 
shunmaysan. Bu esa juda muhim. Mening bu yerda ham 
do'stlarim bor, biroq ular ayni damda hech narsa qilib 
berisholmaydi. Men senga imkoniyat tug“ilishi bilanoq 
ish aytgan bo‘lardim, shu o‘y sening ham kallangga 
kelmadimi?

Jessi dod deb yubordi.
- Lekin, quloq solsang-chi, o‘sha odam seni odam 

yollaydi, deb aytdi! U sening qo‘lingda yuk mashinasini 
haydarkan! Senga har doim erkaklar kerak bo‘lar ekan!

- Oh!.. Sen idoramni nazarda tutyapsanmi? - deb 
so‘radi Braket past ovozda.

- Ha, Tom. Shuni aytyapman!
- O, yo‘q, sen idoramda ishlashga chiday olmaysan, - 

Braket unga o‘sha past ovozda man qildi. - Sen uning nima 
ekanligini bilmaysan ham.

--- -----  U



- Yo‘q, bilaman, - Jessi o‘z fikrida qat’iy turib olgan- 
di. - O‘sha erkak menga barini tushuntirib berdi, Tom. 
Sen yuk jo‘natuvchisan, shundaymi? Sen chetga dinamit 
ortilgan yuk mashinalarini chiqarasanmi?

- Sen aytayotgan o‘sha odam kim edi, Jessi?
- Everet, Everet edi, yanglishmasam.
- Egbertdir balki? Mening gavdamdagi erkakmi? - 

deb so‘radi Braket ohista.
- Ha, Egbert ekan.
- Albatta, ish bor. Agar istasang, hatto o‘sha Egbert- 

ning ham joyi bo‘sh turibdi.
- U ishdan ketdimi?
- Yo‘q... o‘ldi!
-Oh!
- Ish paytida o‘ldi, Jessi. Judayam bilging kelayotgan 

bo‘lsa, bu ish o‘tgan tunda sodir bo‘ldi.
- Oh!.. Nima bo‘lsa bo'lavermaydimi, lekin menga 

baribir!
- Unday bo‘lsa, meni eshit! - dedi Braket. - Men sen­

ga kelishingdan avval so'rashing lozim bo‘lgan bir-ikkita 
narsalami aytib qo‘yay. Sen haydaydigan yuk mashinasi- 
dagi dinamit emas. U nitroglitserin!

- Lekin bundan mening xabarim bor edi, - dedi Jes­
si uni tinchlantirib. - O‘sha Egbert menga maslahat ber- 
gandi, Tom. Meni hech narsadan xabari yo‘q ekan, deb 
o‘ylama.

- Bir daqiqaga ovozingni o‘chirib tursang-chi, - deb 
buyurdi Braket g‘azab bilan. - Eshit! Sen shunchaki bu 
nitroglitserin sho‘rvasiga bir nazar solib ko‘rding, tu- 
shundingmi? Sen shunchaki qattiq yo‘talganding, shundan 
keyin bu sho‘rva qaynab, mana endi toshib ketyapti.

- Meni eshitsang-chi, Tom.



- Hozir, bir lahzaga shoshmay tur, Jessi. Biiaman, ish- 
ga o'lguday muhtojsan, biroq sen tushunib olishing kerak. 
Bu mahsulot faqatgina maxsus mashinalardagina ketadi. 
Qoq tunda! Ular maxsus yo'nalish bo‘yicha qatnaydi! Bi- 
rorta ham shahar ichidan o‘tisholmaydi! Buning qanday 
ish ekanligiga aqling yetib turibdimi?

- Men ehtiyotkorlik bilan haydayman, - dedi Jessi. - 
Men yuk mashinasini qanday qilib boshqarishni biiaman. 
Sekin haydayman.

Braket oh tortdi.
- Sen Egbertni ham ehtiyotkorlik bilan haydamagan 

yoxud yuk mashinasini qanday boshqarishni bilmagan 
deb o‘ylayapsanmi?

- Tom, - dedi Jessi shiddat bilan. - Sen meni qo'rqi- 
tolmaysan. Men miyamga faqat bitta gapni mixlab oldim! 
Egbert aytdiki, har bir mil yo‘l uchun bir dollardan ishlar 
ekan. U „Yarim oylik xizmatim uchun bir oyda besh yuz- 
olti yuz dollardan topardim“, deb aytdi. Men ham aynan 
shunday haq olamanmi?

- Albatta, shunday olasan, - dedi Braket unga vajohat 
bilan. - Bir mil uchun bir dollar. Juda oson-a. Biroq nima 
sababdan sen kompaniya buncha ko‘p to‘lashi kerak deb 
o‘ylayapsan? Osonligini qara - xuddi Egbertga o‘xshab 
old chiroqlami yoqquningcha qandaydir toshni bosib 
ketasan. Yoki bo‘lmasam, ko‘zingga nimadir kirib keta- 
di-da, g‘ildirak aylanib ketib, mashinaga shikast yetka- 
zasan! Xudo biladi, tag‘in yana qanday ko‘rgilik yuz be- 
radi! Biz Egbertga qanday kor-hol yuz berganini aniqlay 
olmadik. Biror-bir dalil beruvchi hech qanday mashina 
yo‘q edi. Hech qanday murda ham topilmadi. Hech vaqo 
yo‘q! Ehtimol, erta bir kun kimdir makkajo'xori dalasidan 
bir parchagina majaqlangan po‘lat topib olar. Lekin bari- 
bir biz hech qachon haydovchini topolmaymiz. Bor bil- 



ganimiz, u jadval bo'yicha yetib kelmadi. Keyin politsiya 
bizni chaqirishini kutib turdik. O‘tgan tunda qanday voqea 
yuz berganini tushundingmi? Ko‘prik ustida qandaydir bir 
ishkallik chiqibdi. Balki, Egbert tajang bo'lib turgandir. 
Balki, u bir tomonga mashina g'ildiragining qanoti bilan 
borib solgandir. Endi bo'Isa hech qanaqa ko'prik ham, 
mashina ham, Egbert ham yo‘q. Endi tushungandirsan? 
Bir mil yo'l uchun o'sha Xudo urgan bir dollami qanday 
qilib topish yo'li shu bo'ladi!

O'rtaga bir lahzalik sukunat cho'kdi. Jessi uzun, in- 
gichka barmoqlarini bukib-yozgancha jim o'tirardi. Uning 
og'zi ochilib qolgan, yuzi esa alamdan burishib ketgandi. 
Bir mahal ko'zlarini yumdi-da, ohista so'zlay boshladi:

- Mening nima balo bo'lgani bilan ishim yo'q, Tom. 
Sen hammasini tushuntirib berding. Endi esa menga bir 
saxovat ko'rsatib, ish bersang.

Braket qo'lini tugib, stoli ustiga qahr bilan qattiq 
musht tushirdi.

- Yo'q.
- Quloq sol, Tom, - dedi Jessi bechora holda, - Sen 

shunchaki tushunishni istamayapsan-da. U ko'zlarini och- 
di. Uning ko'zlari yosh bilan to'lib qolgandi. Bu nigoh 
Braketni undan yuzini o'girishga majbur qildi. - Men­
ga bir qaragin-a, Tom. Senga iltijolarim kamlik qildimi? 
Tom, men ortiq bu ahvolda yashayolmayman, tushun- 
sang-chi axir!

- Sen aqldan ozibsan, - deb ming'illadi Braket. - 
Har yili beshta haydovchidan bittasi o'ladi. Bu o'rtacha 
ko'rsatkich. Shuni havas qilib keldingmi?

- Ayni damdagi mening hayotim havas qilgulikmidi? 
Biz uyda shundoqqina ochlikdan qurbon bo'lyapmiz, Tom!

- Buni menga ilgariroq aytishing kerak edi, - deya 
xitob qildi Braket cho'rt kesib. - Bu sening aybing. Odam 



oilasi och turganida soxta dabdaba bilan yurishga aslo 
haqqi yo'q. Men birontasidan ozroq pul qarz olib tura- 
man-da, uni Ellaga telegraf qilib jo'natib yuboramiz.

- Xo'sh, keyin nima bo'ladi?
- Keyin kutib turasan. Qarib qolganing yo'q. Bu ha- 

yotingdan yuz burib ketishga haqqing ham yo'q. Biror 
kun ish ham topib olarsan.

- Yo'q! - Jessi o‘midan sapchib turib ketdi. - Yo'q! 
Oldinlari bunga ishonardim. Ammo endi ishonolmay- 
man, - baqirdi u kuyib-yonib. - Sen yuragimdagi birdan 
bir umidimsan.

- Aqldan ozyapsan, - ming'illadi Braket yana. - Men 
bunday qilolmayman. Xudo haqi, bir lahzaga bo'lsin El- 
lani ham o'ylasang-chi axir.

- Uni deb qayg'urayotganimni bilmayapsanmi? - 
so‘radi Jessi ma’yus. U Braketning yengidan tortdi.

Braket oyoqqa qalqdi.
- Sen Ella to'g'risida o'ylayapman, deyapsan. O'lib 

ketsang, uni qay holga tushishini ham o'ylayapsanmi?
- Balki. o'lib ketmasman, - iltijo qildi Jessi. - Ba’zan 

omadim ham kulib turadi.
- Hamma ham shunaqa deb o'ylaydi, - javob qildi 

Braket e'tiborsizlik bilan. - Bu ishni boshlashing bilan 
omading ham so'roq belgisi bo'lib qoladi. Bir narsa aniq- 
ki, ertami-kechmi, baribir seni o'ldirib ketishadi.

- Unaqa bo'Isa ham mayli, roziman, - deb baqirdi 
Jessi unga javoban. - Lekin bu orada biror nimali bo'lib 
qolarman, to'g'rimi? Jilla qursa bir juft oyoq kiyim sotib 
olarman. Menga qara! Bitta kastum qancha turadi? Sigara 
chekishga pulim yetar hech bo'lmasa. Bolalarim uchun 
biror shirinlik xarid qilarman. O'zimning og'zimga ham 
biror nima tegib qolar. Ha, Xudo haqi, biroz shirinlik 
yegim kelyapti. Kunda bir mahal bir stakan pivo ichishni 



xohlayman. Ellani yasantirib qo‘yishni ham. Unga haftada 
uch marta, ehtimol, to‘rt marta go‘sht yedirishni istayman.

Braket joyiga o‘tirdi.
- Oh, bo‘ldi qilsang-chi, - dedi u.
- Yo‘q, - dedi Jessi unga mahzun, ammo jo'shqin 

ohangda, - sen meni to‘xtatib qoiolmaysan. Eshit, Tom, - u 
o‘tinib so‘ray boshladi, - men hammasini o‘ylab ko‘rdim. 
Oyiga olti yuz dollardan topsam, qara, qancha pul jamg‘arar 
ekanman! Atigi uch oygina ishlab qo‘ysam, qara, qancha 
pul bo‘ladi - ming dollar-a, balki, undan ham ko‘proq yoki 
kamroq ishlarman. Balki, ikki yil ichida Ellaga haqiqiy ha- 
yot lazzatini in’om etarman!

- Bu sening fikring, - deya uning gapini bo‘lib qo‘ydi 
Braket. - Taxminimcha, sen „Bunaqa ishda ekanman, u 
maza qilib yashaydi“, deb o‘ylaysan-da?

- Men hammasini o‘ylab bo‘lganman, - javob berdi 
Jessi hayajonga to‘lib. - U bu haqida sira bilmaydi, tu- 
shunyapsanmi? Men unga faqat qirq dollar ishlab topayot- 
ganimni aytaman. Sen qolgan pulni uning bankdagi hiso- 
biga o‘tkazib turasan, Tom.

- Ey, bas qil, - urishib berdi Braket. - Baxtli bo‘laman 
deb o‘ylayapsanmi? Har daqiqada, uyg‘onganingda ham, 
uxlayotganingda ham „Ehtimol, ertaga o‘lib ketarman“, 
degan xavotir ichida azoblanib yashaysan.

Jessi kulib yubordi.
- Men baxtli bo‘laman! Tashvish qilma, shu qadar 

baxtli boMamanki, hatto kuylab yuboraman. Xudo guvoh, 
Tom, yetti yil mobaynida birinchi marta o‘zimdan o'zim 
faxrlanib ketyapman!

- Ey, bas qil, bas qil! - deb baqirdi Braket.
Oraga tag‘in jimlik cho‘kdi. Braket ikkala qo‘lini ham 

boshi uzra ko‘tarib, kaftlarini chakkasiga bosdi.
- Tom, Tom, - dedi Jessi.



Braket uh tortdi.
- Oh... yaxshi, seni ishga olaman, Xudo mening 

mushkulimni oson qilsin. Agar shu kecha yo'lga tayyor 
bo‘lsang, bugun tunda mashina haydaysan.

Jessi javob bermadi, berolmasdi ham. Braket unga qa- 
radi. Jessining yuzidan ko'zyoshlari dumalab tushardi.

- Soat oltida bu yerga qaytib kel, - dedi Braket. - 
Mana senga ozroq pul. Tuzukroq ovqat olib, yeb olgin.

- Rahmat!.. Rahmat, Tom! - dedi Jessi. - Ha, ayt- 
gancha, Tom.

- Nima deysan?
- Men shunchaki, - Jessi gapirishdan to‘xtab qoldi. 

Braket uning yuziga boqdi. Jessining ko‘zlari hamon yosh 
bilan yaltirab turar, biroq yuzi endi yashnab ketgandi.

Braket undan yuzini o'girdi.
- Men bandman.
Jessi ko'chaga chiqdi. Ko‘zlaridagi nam koTishiga 

xalal berar, biroq butun dunyo hozir unga tilladay bo‘lib 
yarqirab koTinardi.

- Men dunyodagi eng baxtli odamman, - deb shivir- 
ladi o‘ziga o‘zi. - Men butun yer yuzidagi eng... eng baxt­
li odamman!



Ernest XEMINGUEY

YOMGIRDA QOLGAN MUSHUK

Mehmonxona oldiga kelib tushgan amerikaliklar - 
er-xotin muhojirlar edi. Ular o'z xonalari tomon yo‘l oli- 
shar ekan, yo'llarida, zinalarda uchratgan odamlaridan 
hech qaysisini tanimadilar. Muhojirlaming ko‘m-ko‘k 
dengiz tomon yuz tutgan xonasi ikkinchi qavatda joy- 
lashgandi. Yana katta bog‘ bilan bitta urush yodgorli- 
gi ham xonaga ro'para yerda edi. Bu ulkan bog‘ ichida 
o'sib yotgan bahaybat palma daraxtlari hamda yo'lka- 
lar chetiga o'matilgan o'rindiqlar bog* ko‘rkiga yanada 
ko‘rk bag‘ishlab turardi. Havo soz bo'lgan chog'lar bu 
yerda kichkinagina ko‘rgazma taxtasini ko'tarib olgan 
qandaydir rassom paydo bo‘lib qolar, osmonga behadik 
bo'y cho'zib ketgan salobatli palma viqori hamda be- 
poyon bog' bilan dengizga yuzlanib turgan mehmonxona 
binosining yarqiroq ranglari unga juda manzur bo'lardi. 
Boyagi urush yodgorligini tomosha qilish uchun ham bu 
yerga uzoq-yaqindan ko'plab italiyaliklar kelib turishar- 
di. Haykal bronzadan ishlangan bo*lib, yomg'ir ostida 
yana-da yarqirab ko'rinardi. Ayni chog'da havo tund, 
sharros yomg'ir quyardi. Palma yaproqlari uchidan ham 
yomg'ir tomchilari bir-bir tomchilab tushardi. Bog'dagi 
shag‘al yo'lak uzra yomg'ir suvlari katta-kichik halqoblar 
hosil qilgandi. Bir tomondan cheksiz dengiz betaskin 
to'lg'onib yotar, jala ostida qolgan asov to'lqinlar dam 
o'rindiqlargacha urilib kelar, dam o'tmay shashtlaridan 



qaytib, tag'in ortga chekinib ketardi. Urush yodgorligi 
yonida joylashgan maydon ichida turgan turli sayyohlar- 
ning yengil mashinalari ham bir zumda bu yemi tark etib 
jo'nab ketishdi. Chetdagi qahvaxona ostonasida paydo 
bo'lgan bir oshxona xizmatchisi kimsasiz maydon sathi 
uzra termilgancha turib qoldi.

Shu payt boyagi amerikalik ayol ham derazadan 
tashqarini kuzatib turardi. Tashqarida. shundoqqina de- 
raza tagida esa qayoqdandir kelib qolgan kichkinagina 
bir mushuk o'sha yerda turgan yagona yashil stol os- 
tida shumshaygancha zorlanib o'tirardi. Jonivor shalab- 
bo bo'lmaslik uchun zo'r berib g'ujanak bo'lib olishga 
urinardi.

- Men pastga tushib, anavi mushukchani olib chiqa- 
man, - deb qoldi ayol birdan.

- Men olib chiqa qolay, - taklif qildi karavotda yot­
gan eri.

- Yo'q-yo'q, o'zim. Bechora mushukcha yomg'ir- 
dan qochib, stol ostiga o'tirvolibdi, sho'rlik o'zini quruq 
saqlashga chunonam harakat qilyaptiki!

Eri indamay karavotning oyoq tomonidagi bir juft yos- 
tiq ustiga yastanib olgancha yana kitob o'qishda davom 
etdi.

- O'zing bilasan, faqat ivib ketmagin, - deb qoldi u 
xotinining orqasidan.

Ayol pastga tushishi bilan mehmonxona xo'jayini 
yonidan o'tib ketayotgan vaqtda xonimga bosh egib 
ta’zim qildi. Xo'jayinning ish stoli mehmonxonaning eng 
uzoq burchagida joylashgandi. U novcha bo'yli, yoshi 
o'tinqirab qolgan bir erkak edi.

- Hozir bu ishni qanday uddalaganimni ko'rasizlar, - 
deb hovliqdi ayol xo'jayinga qarab qo'yib, negaki mehmon­
xona sohibi xonimga bir ko'rishdayoq ma’qul bo'lgandi.



- Si, si, signora, brutto tempo . Bunaqa ob-havoda 
tashqariga chiqib bo'lmaydi axir.

1

1 Lekin, sinyora. havoning avzoyi buzuq (italyancha).

Xo'jayin dim xonaning bir burchagidagi stoli ortida 
javragancha qolib ketaverdi. Xonim uning gapiga quloq 
solmasdan, yugurgancha tashqariga chiqib ketdi. Shunday 
bo‘lsa-da, ayolga xo'jayin va ayniqsa, uning har qanday 
shikoyat-u noroziliklami ham o'ta jiddiy qabul qilishi, sa- 
lobati va mulozamati, mehmonxona sohibi bo‘lish g'ururi, 
hattoki qari, semiz yuzi bilan bahaybat qo‘llarigacha juda 
yoqib qolgandi.

Mehmonxona egasidan mamnun bo'lgan holda ayol 
eshikni zarb bilan ochdi-yu, tashqariga qarab qoldi. 
Yomg'ir yanayam avj olgan edi. Charm yomg'irpo'shi- 
ga mahkam o'ranib olgan bir erkak kafe tomonga qarab 
bo'm-bo'sh maydonni shoshilgancha kesib o'tdi. Haligi 
mushuk shu atrofda, taxminan o'ng tarafda bo'lishi ke­
rak. Ehtimol, bechoragina birorta o'simlik ostida g'ujanak 
bo'lib o'tirgandir. Xonim hamon ostonada qadalib turar 
ekan, boshi ustida soyabon ochilganini payqadi. Orqasida 
uiaming xonasiga xizmat ko'rsatuvchi oqsoch ayol soya­
bon ko'tarib turardi.

- Siz ivib ketmasligingiz kerak, - deb jilmaydi u ital- 
yancha so'zlab. Shubhasiz, oqsochni mehmonxona egasi 
yuborgan edi. Xonim boshi uzra soyabon tutib turgan shu 
oqsoch bilan to o'zining derazasi ostiga yetib kelguncha 
shag'al yo'lakcha bo'ylab birga ketishdi. O'sha yashil 
stol hamon shu yerda turar, u yomg'irda yuvilib, yana-da 
yashil tusda jilolanardi, ammo lining tagidagi mushuk shu 
tobda qayoqqadir g'oyib bo'lgandi.

Xonim birdan ma’yus tortdi. Oqsoch ayolga xavotir- 
lanib qarab qo'ydi:



- Ha perduto qualque cosa, signora? - deya asta 
so‘radi u.

1

- Anavi yerda mushuk bor edi, - dedi bazo'r ameri- 
kalik xonim.

- Mushuk?..
- Si, il gatto2.
- Voy, mushuk deysizmi? - oqsoch qah-qah otib kulib 

yubordi. - Yomg'irda qolgan mushuk?
- Ha, - dedi xonim g'amgin, - anavi stoi tagida o‘tir- 

gandi. - Keyin u to'satdan ingrab yubordi. - O, men 
uni shunchalar xohlagan edimki! O'sha mushukchani 
shunchalik istovdimki!.. - ayol qattiq afsuslangancha 
inglizchalab gapirar, oqsoch esa uning niyatini tushunol- 
may hadeb yuzini tirishtirardi.

- Yura qoling, sinyora, - dedi u. - Ichkariga kirishimiz 
kerak. Axir, ivib ketasiz.

- Ha, boshqa ilojimiz ham yo'q, - dedi amerikalik 
ayol nochor.

1 Biror narsangizni qo'ydingizmi, xonim? 
:Ha, ha, mushuk bor edi.

Ular yana shag'al yo‘lakcha uzra ortlariga qaytib, 
eshikdan kirib ketdilar. Oqsoch soyabonni yig‘ib olish 
uchun bir daqiqa tashqarida qoldi. Ingliz xonim yonidan 
o'tib ketayotgan onda mehmonxona sohibi unga awal- 
giday ta’zim qilib qo'ydi. Lekin bu safar ayolga uning 
qilig'i erish tuyulib ketdi. Shu bilan birga xo'jayinning bu 
odati yosh xonimga boyagina qilmoqchi bo'lgan ishining 
nechog'lik arzimas va ayni paytda g'oyatda muhim bureh 
ekanligini anglatib yubordi. Ayol eng katta ahamiyatga 
ega bo'lgan kichkinagina yaxshilikni ham eplab amalga 
oshirolmagani uchun bir lahza ko'ngli cho'kib turib qoldi.



ODDIY SINOV

Tashqarida qor derazani ko'mib yuborguday ko‘p 
yog'gandi. Quyoshning zaif nurlari deraza tirqishlari ora- 
lab kulba ichiga quyilarkan, ayniqsa, kulbaning yog'och 
devoriga osib qo‘yilgan xarita yuzini kuchliroq yarqiratib 
yuborardi. Oftob tobora yuqorilagan sari shu'lalari ham 
qor uyumi tepasida shuncha ko‘p tovlanardi. Kulbaning 
bir tomoniga chuqur xandaq kovlab qo‘yilgandi. Qu- 
yosh charaqlab turgan kunlari nurlar devor ustida turli xil 
shakl-u shamoyil yasab raqsga tushar, ular xuddi oxirgi 
sovuq qordan o'ch olmoqchiday bor issiqliklarini mo'l- 
ko‘l to'kishardi. Manning oxirgi kunlari edi. Kulba ichida 
devorga tirab qo‘yilgan stol yonida bir mayor o'tirardi. 
Stolning narigi tomonidan esa unga hamroh adyutant joy 
olgandi.

Mayoming ko‘zlari atrofida ko'zoynagidan qolgan 
ikkita oppoq aylana iz paydo bo'lib qolgandi. Yuzi- 
ning qolgan qismini oftob olib qoraytirgan, o'sha qoray- 
gan tanasi issiq harorat taftida yanayam kuyib ketgandi. 
Shishinqiragan bumi chekkasidagi semiz terisi ham ne- 
gadir po'rsildoq-po'rsildoq bo'lib yorilib qolgandi. U 
qo'lidagi gazetalarga tez-tez ko'z yugurtirib chiqar, ayni 
damda chap qo'lini yonidagi moy solingan likopcha to- 
mon uzatib, barmoqlarini moyga bular va uni butun yuzi 
bo'ylab yaxshilab surtardi, uning barmoqlari bu vazifani

--------  ss --------



juda mayiniik bilan bajarmoqda edi. Boshliq qo‘llarini 
likopcha chetiga g‘oyatda ehtiyotkorlik bilan olib borar, 
moy yuqi singib qolmasligi uchun nihoyatda muloyim 
harakatlanardi, peshanasi bilan ikkala yonog‘i yuzasiga 
ham o‘shanday astalik bilan moy surtib olgach, eng oxiri- 
da shishgan bumi atrofini ham barmoqlari bilan zo‘r haf- 
sala qilib ishqalay ketdi. Nihoyat bu ishini tugatib, mayor 
sekin o‘midan turdi-da, moy solingan likopchani ko‘tarib, 
dam oladigan xonasi tomon yo'naldi.

- Men biroz mizg‘ib olmoqchiman, - deb qo’ydi u 
adyutantga qarata. Adyutant bu armiyada boshqa harbiy- 
lar singari hech qanday buyruqqa javobgar ofitser emas, 
balki o‘z holicha mustaqil bir harbiy edi.

- Sen bemalol yeb-ichib o‘tiravergin.
- Mayli, sinyor Maggore, - deb javob bergan bo‘ldi 

adyutant. Shunday dedi-da, u ham stuli orqasiga bor 
gavdasini tashlab, uzoq esnab qo‘ydi. Ozgina vaqt 
o’tgach, paltosi cho‘ntagidan qog‘ozga o‘ralgan qan- 
daydir kitob olib ochdi-yu, lekin uni darrov stol ustiga 
tashlab qokydi, so‘ngra bamaylixotir tamakisini tutatdi. 
Adyutant tamakini qattiq-qattiq tortib, buruqsitib-bu- 
ruqsitib tutun chiqardi-da, boyagi kitobni o‘qish uchun 
stol ustiga eringancha engashdi. Ammo baribir 0‘qishga 
shashti bo‘lmay, tag‘in yopdi-yu, qaytarib cho'ntagiga 
solib qo‘ydi. Busiz ham adyutantning bir dunyo ishlari, 
o‘ylaydigan o‘ylari ko‘p edi. O‘sha ishlari bitmaguncha 
kitob o‘qish adyutantning kallasiga sig‘masdi. Tashqa- 
rida esa mart quyoshi sekin-asta purviqor tog‘lar ortiga 
bota boshlagan, kulba devorlari ustidagi o‘ynoqi nurlar 
raqsi ham ohista-ohista so‘nib bormoqda edi. Shu payt 
xonaga qandaydir bir askar yigit kirib qoldi-da, hech nar- 
sa demay, burchakda uyulib turgan qarag‘ay shoxlarini 



olib, har xil uzunlikda chopgach, pech ichiga birma-bir 
tashlay boshladi.

- Sekinroq, Penin, - deb ogohlantirgan bo'ldi uni 
adyutant o‘tirgan yeridan. - Mayor dam olyapti.

Penin qorachadan kelgan nimjonroq yigitcha bo'lib, 
mayoming qo‘l ostidagi askarlardan edi. U imkon qadar 
ovoz chiqarmay o‘tinlami joylagach, pech eshigini yopib, 
yana kulba orqasiga o‘tib ketdi. Adyutant endi gazeta 
o‘qishga tutindi.

- Adyutant! - birdan ichkari xonadan mayoming ovo- 
zi eshitildi.

- Nima gap, sinyor Maggore?
- Peninni oldimga kiritib yubor.
- Penin! - o‘sha zahoti yigitchani chaqirdi adyutant.
Xonaga Penin kirdi.
- Seni boshliq ko'rmoqchi.
Yigitcha indamasdan katta xona orqali o‘tib, mayor 

eshigi oldiga keldi. Qiya ochiq turgan eshikni qo‘rqa-pisa 
ikki marta taqillatgan bo‘ldi.

- Sinyor Maggore?
- Kiraver, Penin, - adyutant mayoming boshliqlarga 

xos buyruqomuz ohangini eshitdi. - Eshikni orqangdan 
yopib kir.

Ichkarida mayor o‘zining devorga o'matilgan kara- 
votini to‘ldirib, yoyilib yotardi. Boshining tagiga alla- 
narsalar solingan rukzagini yumaioq-yostiq qilib qo‘yib 
olgandi. Boshliqning uzun, oftobda kuygan, yog‘langan 
semiz yuzi yosh askarga boqdi. Penin mayoming adyol 
ustiga uzala tashlangan jundor, baquvvat qo‘llari tarafga 
ko‘zlarini olib qochdi.

- Yoshing o‘n to'qqizdami, Penin? - deb so‘radi ma­
yor yigitchaning chehrasiga diqqat bilan razm solarkan.

- Shunday, sinyor Maggore.



- Hmm, shunaqa degin, - deb qo‘ydi mayor jiddiy qi- 
yofada. Keyin yana o'shanday ohangda ta’kidlagannamo 
qilib savol berdi: - Umringda hech sevib ko‘rganmisan?

- Meni kechirasiz, bu gapingizga tushunolmay qoldim, 
sinyor Maggore?

- Men sevganmisan, deb qizlarni nazarda tutyapman?
- Ha, qizlar bilan gaplashib turaman.
- Yowq, tushunmayapsan, men sendan buni so‘rama- 

dim. Men sendan biror-bir qizga ko'ngil qo‘yganmisan, 
deb so'radim.

- Albatta, sinyor Maggore.
- Haa, demak, hozir kimnidir sevasan, shundaymi? 

Unga xat ham yozib turar ekansan. Men hamma xatla- 
ringni o‘qib chiqdim.

- To‘g‘ri, men rostdan ham bitta qizni yaxshi ko‘ra- 
man, - deb tan oldi Penin, - ammo unga birorta ham xat 
yozgan emasman.

- Yo‘g‘-ey, aniq yozmaganmisan?
- Ha, gapim rost, aniq yozmaganman.
- Adyutant! - mayor xuddi avvalgi ohangini buzmas- 

dan ofitsemi chaqirdi. - Mening gaplarimni eshitib turib- 
sanmi sen?

Narigi xonadan hech qanday javob kelmadi.
- U bizni eshitmaydi, - deb qo‘ydi mayor Peninga 

qarab. - Xo‘sh, demak, sen o‘sha qizni chindan ham se- 
vishingga ishonasan?

- Ishonaman, sinyor Maggore.
- Unday bo4sa, - mayor askarning yuziga bir qur 

ko‘z yugurtirib oldi, - sen hech qanday axloqsizlik ham 
qilmagansan?

- Sizning axloqsizlik, deb nimani nazarda tutgani- 
ngizni bilolmadim, sinyor.



- Yaxshi, juda soz, - deya xulosa chiqargan bo‘ldi 
mayor o‘zicha, - u holda sendan hech qanaqa boshliq 
chiqmas ekan.

Penin boshini egib, ko'zlarini polga qadadi. Mayor 
uning qoracha yuzlariga, oriq qo‘llariga, ozg‘in gavdasiga 
boshdan oyoq bir-bir qarab chiqdi. So‘ngra yana avvalgi- 
day jiddiy tarzda gapida davom etdi:

- Demak, sen chin dilingdan istamayotgan ekansan, - 
mayor sukut qildi. Penin hamon poldan ko‘z uzmay turar- 
di. - Eng buyuk orzuying haqiqiy emas ekan unda, - Pe­
ninning ko‘zlari hali ham polda edi. Mayor gapdan to'xtab, 
askarlik xaltasi ustiga suyandi-da, jilmaydi. U yurak-yu- 
ragidan yengil tortgandi. Armiyadagi hayot jiddiy hayot 
ekan, u yoshlami bulg‘amay, matonatli, rostgo‘y, toza 
qilib tarbiyalabdi. Mayor negadir xursand bo‘lib ketdi.

- Yaxshi bola ekansan, - dedi u biroz yumshoqlik bi­
lan. - Sen yaxshi bola ekansan, Penin. Lekin bu gapimga 
ko‘p ham taltayib ketma. Senga otalarcha gapim, yigit- 
cha, doimo kimdir-birov zimdan poylab kelib, orqangga 
pichoq urib ketishidan ehtiyot bo‘lib yur.

Penin hamon boshlig‘ining karavoti yonida boyagiday 
sukut saqlagan ko‘yi jimgina turardi.

- Mendan qo‘rqma, - dedi mayor unga mehribonlik 
bilan tikilib. U adyoli ustidagi qo'llarini bukdi. - Men 
senga hech narsa qilmayman. Istasang, bo'linmangga qay- 
tib ketishing ham mumkin. Lekin eng yaxshisi, menda. 
mening askarim bo‘lib qolganing ma’qulroq. Bu yerda 
seni hech kim oMdirib ketolmaydi.

- Mendan yana nimadir so‘ramoqchimisiz, sinyor 
Maggore?

- Yo‘q, - dedi mayor, - chiqib ketaver, xohlagan 
ishing bilan shug'ullanaver. Ha-ya, chiqishingda eshikni 
ochiq qoldir.



Penin eshikni yopmasdan tashqariga chiqdi. Adyutant 
yigitchaning xonadan o'ng'aysizlanib yurib o'tib, kul- 
badan chiqib ketishini kuzatib turdi.

Penin pechga qalash uchun yana qarag'ay shoxlaridan 
ko'tarib kirganida, butunlay qip-qizarib ketgan, harakat- 
lari ham oldingidan ancha o'zgarib qolgandi. Adyutant 
yosh askaming bu holatini kuzatib turib, miyig'ida kulib 
qo'ydi. Penin tag'in tashqariga chiqib, yana-da ko'proq 
o'tin ko'tarib kirdi. Ichkari xonada esa mayor qishki 
ko'zoynaklari bilan lattaga o'rab, devordagi mixga osib 
qo'yilgan kaskasiga termilgancha o'z karavotida o'y surib 
yotar, biroq uning quloqlari qo'shni xonadagi Peninning 
qadam tovushlarida edi. „Voy kichkina shayton-ey, - 
deb o'ylardi boshliq kulimsirab, - ehtimol, u meni aldab 
qo'ygandir".



BEGONA MAMLAKATDA

O‘sha yilgi kuzda ham hali urush tugamagan, ammo 
biz ortiq jangda qatnashmayotgan edik. Milan kuz oylarida 
juda sovib ketar, tun ham ancha barvaqt tushardi. Deraza 
oynalaridan elektr chiroqlarining birma-bir yona boshla- 
gani kourinar va sokin ko‘chalar bo'ylab ulami tomosha 
qilib yurish benihoya maroqli edi. Ayrim do‘konlarning 
tashqarisida turli xil o'yinchoqlar osilib turar, qor kukun- 
lari yasama tulkilaming yungi ustiga o‘tirib, dumlarini 
shamol uchirib o‘ynardi. Qotirilib, do'kon eshigi tepasiga 
ilib qo'yilgan kiyik haykalchasi ham og‘ir va ichi bo‘m- 
bo‘sh holatda turar, kichkina o‘yinchoq qushchalar-da 
izg‘irin dastidan bir-biriga urilib, qattiq shamolda patlari 
to‘zg‘ib yotardi. Kuz nihoyatda sovuq, achitqi izg‘irin 
qirrador qoyalarini qor bosgan olis tog‘lar tomondan ke- 
lar edi.

Biz hammamiz har kuni harbiy kasalxonada jam edik, 
oqshom tushishi bilan shaharcha bo‘ylab istagan yo‘li- 
mizdan ketib, biroz aylanib kelardik. Ikkita yo‘l suv 
shoxobchasi yoqalab ketgan bo‘lib, bizday majruhlar 
uchun ancha uzunlik qilardi. Shunga qaramasdan, biz 
baribir ojarlik bilan gospitalga qaytish uchun o‘sha ariq 
ustidagi ko'prikdan yurib o‘tardik. Darvoqe, ariq ustidagi 
ko'priklar uchta edi. Ulaming birida bir ayol qovurilgan 
kashtan yong'og‘i sotib o'tirardi. Biz pistako‘mir yo- 



qilgan olov oldida turib, ayolning yong‘oqlaridan xarid 
qilar, ulami cho'ntaklarimizga solib, sal isinib olardik. 
Bu juda yoqimli edi. Kasalxonamiz anchagina eskirib 
ketgan, lekin shu bilan birga ko‘rkamligini hali uncha- 
lik yo'qotmagan katta binoda joylashgandi. Asosiy dar- 
vozadan kirganingizdan keyin keng hovli yuzasini kesib 
o‘tib, yana boshqa bir darvozadan chiqib keta olardingiz. 
Shu qadimiy gospitalimizning orqasida g‘ishtdan qurilgan 
yangi pavilyon ham bo‘lib, biz bemorlar har kuni mana 
shu pavilyonda uchrashar, aravachalarimizda o‘tirgancha 
o'zimizni o'ta intizomli va sinchkov tutardik.

Ba’zida men o‘tirgan aravacha oldiga doktor kelib, 
gapga tutib qolardi:

- Urushdan oldin eng yaxshi ko'rgan mashg'ulotingiz 
nima bo'lgan? Sport bilan shug'ullanganmisiz?

- Ha, futbol o'ynab turardim, - deb javob berardim.
- Yaxshi, - der edi doktor cho'zib, - bu yerdan chiqib 

olganingizdan keyin hali avvalgidan ham yaxshiroq futbol 
o'ynaysiz.

Mening tizzalarim bukilmay qolgan, oyog'im joni 
yo'qdek karaxt bo'lib qotib turardi. Xuddi uch g'ildirakli 
velosiped haydayotgandek qiyofada edim. Ming chiran- 
sam ham, tizzalarim zig'ircha harakatga tushmas, har gal 
ulami qimirlatishga urinishim bilan aravacham sekin la- 
panglashni boshlardi. Doktor bo'lsa hadeb ruhimni ko'ta- 
rishga zo‘r berardi:

- Hali hammasi o'tib ketadi. Siz omadli yigitsiz. Endi 
yana futbol o'ynaydigan bo'lsangiz, bu safar aniq chempi- 
on bo'lasiz!

Mening yonimdagi aravachada qo'llari xuddi go'dak- 
nikidek kichkina bo'lib qolgan yoshi kattaroq bir mayor 
o'tirar edi. U doktor qo'llarini tekshirayotgan vaqtda 



menga qarab ko'zlarini qisib qo'yar, ikkita charm tas- 
masida osilib turgan qo'li pastga tushib-chiqarkan, egil- 
maydigan bo'lib qolgan barmoqlarini silkitarkan, kulib 
der edi:

- Biz ham futbol o'ynarmikanmiz, kapitan doktor?
Bir paytlar mana shu mayib-majruh mayor zo‘r qilich- 

boz bo'lgan, urushdan oldin Italiyada uning oldiga tu- 
shadigan qilichboz topilmagan ekan.

Doktor javob qaytarish o‘rniga orqa xonadagi ofisiga 
kirib, xuddi mayorniki singari kichkinagina, qovjirab qol­
gan qo‘llar suratini olib chiqar, mayorga nimalamidir uq- 
tirishga harakat qilardi. Noiloj mayor esa sog' qo'li bilan 
doktor bergan suratni ushlar, unga diqqat bilan razm solar, 
„Jarohatlarim tuzalarmikan o'zi?" deb umidsiz ohangda 
so'rardi.

- Bu baxtsiz hodisa bitta sizning boshingizga tushgan 
emas, - deya doktor uni yupatgisi kelardi.

- Juda qiziq, judayam qiziq, - xayol surgancha ta’kid- 
lar edi mayor, keyin esa qo'l rasmini yana doktorning 
o'ziga qaytarib berardi.

- O'zingizga ishonasizmi? - deb so'rardi doktor unga 
umid bilan qarab.

- Yo'q, - der edi mayor keskin tarzda.
Gospitalda men bilan tengdosh bo'lgan tag'in uchta 

yigit bor edi. Ulaming uchalasi ham Milandan kelgan, 
biri huquqshunos, yana biri rassom, uchinchisi esa od- 
diy askar bo'lishni niyat qilgan ko'ngli toza chapani bo­
lalar edi. Ba’zan biz shu yigitlar bilan birgalashib „Kola" 
qahvaxonasiga ketardik. Biz u yoqqa eng qisqa bo'lgan 
yo'ldan borardik, negaki to'rttalamiz ham aravachada 
yurardik. Bu yerdagi odamlar bizni ofitser bo'lganimiz 
uchun yomon ko'rardi. Vino sotiladigan do'kon yonidan 



o‘tib ketayotganimizda har gal kimdir: „А basso gli uffi- 
ciali!‘“ deb qichqirardi.

Ayrim vaqtlarda to'pimizga yuzini qora shoyi dast- 
ro'mol bilan o'rab-chandib olgan yoshroq bola ham 
qo'shilib olardi. Uning bumi bilan yuzini qaytadan yasa- 
yotgan edilar, shu sababdan butun yuzi o'rab tashlangandi. 
Bu baxtiqaro yigitcha frontga harbiy akademiyadan kelib 
qo‘shilgan va ilk marta jangga kirgan kuniyoq bir soat 
ichida yarador bo'lib, ortga qaytishga majbur bo'lgandi. 
Doktorlar uning yuzini qaytadan yasab chiqishga kirish- 
gan, biroq yigitchaning bumini asliday to'g'ri qilib yara- 
tish nihoyatda mushkul ish edi. Keyinchalik o'sha yigitcha 
Janubiy Amerikaga borib, qaysidir bir bankda ishlagan 
emish. Ammo bizga bu kabi voqealar bir zamonlarda. 
odamning esida turmaydigan qadim davrlarda bo'lib 
o'tgandek tuyular, biz ulaming qay nuqtada boshlanib, 
qaysi nuqtada tugashini hech qachon idrok qilolmay qol- 
gandik. Nazarimizda, butun dunyo faqat urushdan iborat- 
day va u hech qachon tugamaydiganday bo'lib ko'rinar, 
lekin biz endi janglarda ortiq qatnasholmas edik.

Hammamiz ham urushda medallar bilan taqdirlangan- 
dik, birgina yuzi bint bilan chandib tashlangan bolada 
hech qanday unvon yo'q edi, zotan, u hali frontda bi- 
ror-bir mukofot olish uchun yetarlicha xizmat ko'rsatol- 
may, yarador bo'lib qolgandi. Rangpar yuzli huquqshunos 
yigit oldin Arditi degan joyda leytenant sifatida xizmat 
qilgan va bizda endigina bir dona bo'lgan sharafli unvon- 
dan naq uchtasiga ega edi. Sho'rlik yigit ancha vaqt o'lim 
bilan yonma-yon yashab, endi-endi undan sal uzoqlasha 
boshlagandi. Biz - yarador urush ishtirokchilari deyarli 
hamma vaqt birga edik, gospitalda har kuni yuzma-yuz

1 „Yo'qolsin ofitserlar!"



kelib qolaverardik. Shaharchaning biz uchun eng sevim- 
li bo'lgan „Kola" qahvaxonasi tomon vino do‘konlaridan 
taralib turgan kuy va qo'shiqlami tinglagancha qorong'i 
ko‘chada imillab borarkanmiz, gohida yo‘lkalar chetida 
g‘uj bo'lib turgan erkak va ayollar yonidan o'tib ketish- 
ga ham to'g'ri kelib qolar va ular bizni qanchalik yomon 
ko'rib, sassiq gap qilib qolgan paytlarda ham o'zimizni 
tutib, hech narsa bo'lmagandek yo'limizda davom etib 
ketaverardik.

Bizning bilganimiz faqatgina qahvaxona edi, xolos. U 
yerdagi issiqlik, u qadar o'tkir bo'lmagan yorug'lik, tutun 
va shovqinga to*la xonalar hamda stol atrofida jam bo'lib 
o'tirgan shaddod qizlar bilan devor va tokchalarda yoyilib 
yotgan bezakli qog'ozlami o'lgudek yaxshi ko'rardik.

,,Kola"dagi qizlar nihoyatda vatanparvar edi. Ba’zida 
men shunday o'ylardimki, butun Italiyadagi eng elsevar 
insonlar ana o'sha qahvaxona qizlari edi. Men hali-hamon 
ular kabi vatanparvar odamlami qayta uchratmadim.

Qahvaxonaga kirib o'tirganimizdan keyin hamrohla- 
rim mendan medallarim to'g'risida so'rab-surishtirib qoli- 
shar, ulami qanday xizmatlarim uchun olganimni gapirib 
berishimga qistashar edi. Men esa ularga g'oyatda chiroy- 
li tilda yozilgan qog'ozlami ko'rsatar, lekin ulardagi maq- 
tovlar uchun emas, balki vijdonan aytganda, amerikalik 
bo'lib urushda qatnashayotganim uchungina ko'ksimdagi 
unvonlami taqib yurganimni bildirib qo'yardim.

Shu gaplarimdan keyin yigitlaming menga bo'lgan 
muomalasi biroz o'zgarar, ularga do'st bo'lishimga qara- 
may, xuddi ichlaridagi dushmanga qarayotgandek sovuq 
nazar bilan qarashar edi. Haqiqatan ham. men bu jang- 
chilarga chin dilimdan do'st edim, ko'nglimda zig'ir- 
cha adovatim yo'q, ulami baribir yaxshi ko'rardim. Bu 
yigitlar esa erishgan mukofotlarini turli qahramonliklari 



uchun qo‘lga kiritgandilar. Tokg*ri, men urushda yarador 
bo'lgandim, ammo urush o‘z nomi bilan urush, unda jaro- 
hat olish tabiiy hoi deb qabul qilinardi. Men aslo yarala- 
rim ustidagi bintlardan or qilmasdim, gohida qahvaxo- 
nada kokteyl ichib o'tirgan kezlarimizda o'zimni xuddi 
hamrohlarim amalga oshirgan qahramonliklami bajarib, 
ular olgan unvonlarga sazovor bo'lgandek sezardim; bi­
roq yarim kechada bo‘m-bo‘sh ko'chalardan, barcha 
yopilgan do‘konlar yonidan izg‘irin shamolda iloji bo- 
richa ko‘cha chiroqlari yaqinidan yurishga urinib ketar- 
kanman, yurak-yuragimdan shuni aniq bilardimki, men 
hech qachon o'sha showoz yigitlar kabi qahramonliklar 
ko'rsatolmas edim, zotan, men oUimdan benihoya qat- 
tiq qo'rqardim, har tunda bir o'zim karavotimda o‘ychan 
yotarkanman, ajal nafasidan jonim talvasa ichida o‘rta- 
nib, qachon va qay holatda frontga qaytishimni aqlimga 
sig'dirolmay, miyam og‘rib ketardi.

Qator unvonlarga erishgan uchala hamrohim misoli 
qirg‘iy ovlovchi ovchilardek g‘alati ko'rinar; ammo men 
ulaming ko‘ziga ovlanadigan najotsiz qirg'iyga o‘xshab 
ko‘rinsam-da, aslida, qirg'iy kabi ojiz va pastkash emas- 
dim; buni ulaming o'zlari ham yaxshi bilar edi, vaziyat 
shunday davom etarkan, men ulardan asta-sekin uzoqlashib 
ketdim. Lekin urushda birinchi kuniyoq yarador bo'lgan 
yosh yigitcha bilan do'stligimiz davom etdi, negaki u hali 
yosh, qalbi qordek oppoq, har qanday oldi-qochdi gaplar- 
dan xoli, beg‘araz inson edi, uni hammadan ko'ra ko'proq 
yaxshi ko‘rardim.

Bir paytlar eng mohir qilichboz bo‘lgan mayor esa 
frontdagi qahramonliklar-u katta-kichik unvonlarga qi- 
ziqmas, aravachalarimizda yonma-yon o‘tirgan kezlar- 
da vaqtini nuqul mening grammatikamni tuzatishgagi- 
na sarflar edi. U mening italyanchamni xo‘jako‘rsinga 



oshirib maqtab qo'yar, o'zim ham mayor bilan maza qilib 
gaplashardim. Bir kuni men unga italyan tiii judayam oson 
ekanligini, bu tilni o'rganish menga ortiqcha qiyinchilik 
tug'dirmasligini aytdim, chindanam, italyanchada barcha 
so'zlami talaffuz qilish oppa-oson edi.

- Ha, albatta, - deb gapimni ma’qullab qo‘ydi ma­
yor ham. So‘ngra, - ammo sen italyan grammatikasini 
o‘rganishga urinib ko'rsang yanada yaxshi bo'lardi, - 
deb qo'shib qo'ydi. Shundan keyin biz grammatika 
o'rganishni boshlab yubordik va men mayorga aytgan 
o'sha kungi gapimdan darrov qaytdim, to grammatik 
qonun-qoidalami miyamga yaxshilab joylab olgunimcha 
mayor bilan italyanchalab gaplasholmay yuragimni ho- 
vuchlab yurdim.

Mayor gospitalga har kuni kelib turardi. Uning bi- 
ror kun ham kelmay qolganini eslay olmayman va shuni 
ochiq-oydin bilardimki, uning eng yomon ko‘rgani no- 
gironlar aravachasi edi. Bizning ham ularni ko'rish- 
ga ko‘zimiz yo‘q, ba’zan jirkanib ketardik, biroq vaqt 
o'tgani sayin mayoming o'zi bunga ko'p ham e’tibor 
bermaslikni maslahat berardi. Aravachalar hali yap-ya- 
ngi bo‘lib, uni birinchi bo'lib biz ishlatayotgandik. Qan­
chalar ahmoqona gap bo'lmasin, mayor buni „Nogironlik 
nazariyasi" deb atar edi. Men esa hali ham grammatikani 
yaxshi o‘rgana olmagan, buning uchun qattiqqo‘l ma- 
yorimiz meni g'irt savodsizga chiqarib qo'yardi, shun- 
day bo'lishiga qaramay, u baribir men bilan o'tirib olib, 
anchagina asabi qo'zib, toqat qilib dars o‘tar edi. Mayor 
jussasi jimitdakkina erkak bo'lib, doimo tik holatda o‘ti- 
rar, o‘ng qo‘li bilan aravachasining tutqichidan ushlab, 
devor tepasiga tikilib turardi. Yarador qo‘li ilib qo'yil- 
gan osma tasmalar orasidan karaxt bo'lib chiqib turardi. 
Bir kuni u mendan:



- Peshanamizga biror baxtli kun bitib, bu do‘zaxi 
urush tugab qolsa sen nima qilmoqchisan? - deb so'rab 
qoldi. - Faqat grammatikani buzmay to‘g‘ri javob ber!

- Qo"shma Shtatlarga qaytib ketmoqchiman, - dedim 
men.

- Uylanganmisan?
- Yo‘q, endi uylanmoqchiman.
- Sen, hammang g‘irt ahmoqsanlar! - deb o'shqirib 

ketdi mayor birdan. Negadir uning g‘azabi juda qo‘zib 
ketgandi. - Erkak aslo uylanmasligi kerak!

- Nima uchun, sinyor Maggore? - deb so'radim men 
hayron bo'lib.

- Meni sinyor Maggore, dema! - mayor hali ham 
g'azab ichida kuyib-yonardi.

- Nega erkak kishi uylanmasligi kerak ekan? - deb 
so'radim men yana.

- (J uylanolmaydi. Yo‘q, uylanolmaydi u, - dedi ma­
yor battar jahli chiqib. - Agar u bor narsasini yo‘qotishni 
istamasa, u holda o‘zini o‘zi bunday sho'rpeshana ko'yga 
solmasligi kerak. Hayotda erkak kishi faqat yo‘qotmay- 
digan narsalami topishi kerak!

Mayor g'oyatda alam bilan, adoqsiz hasrat bilan so‘zlar, 
gapirayotgan paytda osmonga bir muddat tikilib qolar edi.

- Lekin nima sababdan u topgan narsasini yo‘qotishi 
mumkin? - dedim men qiziqsinib.

- U baribir yo‘qotadi, - dedi mayor endi ma'yus bo*lib 
qolib. U negadir menga emas, devorga qarab so‘zlar edi. 
Keyin u aravachasiga ko‘z tashladi-da, tasma orasiga 
ilib qo'yilgan yarador qo'li bilan tutqichga zarb bilan tu- 
shirdi, jarohatlangan qo‘li popillab tushib, mayoming so- 
niga tars etib urildi.

- U baribir yo‘qotadi! - deb qichqirdi u yana. - Bo‘ldi, 
bas qil! Men bilan tortishaverma!



Mayor shunday dedi-yu, nariroqda yurgan aravachalar- 
ni boshqaruvchi xizmatchiga qarab baqirdi:

- Kelib. mana bu la’nati matohni hayda!
Bechora mayor titrab-qaqshagancha muolaja oladigan 

xonaga kirib ketdi. Keyin men uning doktordan telefonini 
berib turishini so'rab, eshikni yopib qo‘yganini eshitib 
turdim. Birozdan so‘ng mayor qaytib kelganida men bosh- 
qa aravachada o‘tirar edim. U boshiga qadrdon kepkasini 
kiyib olgandi, to‘g‘ri mening yonimga keldi-da, yelkamga 
do‘stona qo‘l tashladi.

- Kechir meni, - dedi u yelkamga sogk qo'li bilan 
qoqib qo‘yarkan, - senga qo‘pol gapirmasligim kerak 
edi. Bilasanmi, yaqindagina mening xotinim vafot etdi. 
Shuning uchun sen meni kechirishing kerak, tushunyap- 
sanmi meni?

- Eh! - dedim men chin dildan mayorga achinib. - 
Juda taassufdaman!

Mayor pastki labini tishlagancha g‘amboda va ma'yus 
o'tirar edi.

- Bilasanmi, - dedi u birozdan keyin tilga kirib, - 
bilasanmi, bu judayam og‘ir azob bo‘lar ekan! Taqdirga 
tan berolmayapman!

Mayoming ovozida chuqur g‘ussa va dard mujassam 
edi. U mendan ko‘zlarini olib qochib, deraza tarafga boq- 
di. U yig‘layolgan edi.

- Sirayam bardoshim yetmayapti, o‘z taqdirimga ko‘- 
nolmayapman! - dedi u nafasi qisib. Shu so'zlami aytar- 
kan, mayoming ko'zlaridan yosh dumalab tushar, o‘zini 
harbiychasiga tik tutib, adl o‘tirgan bo‘lsa ham, atrofdagi 
hech narsani ko‘rmas va payqamas, yonoqlariga yoshlari 
tomgancha, pastki lablarini tishlagan ko‘yi asta yoni- 
mizdan o‘tdi-da, tashqariga chiqib ketdi.



Keyinroq doktor menga mayorning yosh va ko‘hlik- 
kina xotini zotiljam bo‘lib, to'satdan qazo qilganini aytib 
berdi. Baxtiqaro mayor suyukli ayoliga to o‘zi butunlay 
nogiron bo* lib qolgunga qadar uylanolmasdan, urushma- 
urush, sarson-sargardon bo*lib yuravergan ekan. Uning 
xotini bor-yo‘g‘i ikki-uch kungina mazasi bo*lmay yotib- 
di-yu, joni uzilibdi. Ayolning bunday kutilmaganda olam- 
dan o‘tib qolishini hech kim xayoliga keltirmagan ekan.

Mayor uch kun gospitalga kelmadi. Keyin u yana 
o‘sha odatiy keladigan soatida, faqat harbiy formasini eg- 
niga kiyib olgan holda aravachasida kirib keldi. U qaytgan 
paytda devorlarda katta-katta chorcho'pga solingan surat- 
lar hali ham osilib turar, ular tuzatilgan va tuzatilmagan 
jarohatlaming har xil suratlari edi. llgarilari mayor xuddi 
o'zining qo‘liga o‘xshab ketadigan uchta rasm qarshisi- 
da turib olgancha, ulami soatlab tomosha qilardi. O‘sha 
suratlami doktor qayerdan topib kelganini aniq bilmas- 
dim-u, biroq yangi nogironlar aravachasiga birinchi bo‘lib 
o‘tirgan kishilar biz ekanligimizni yaxshiroq anglardim. 
Lekin endi bechora mayorga bu suratlaming ko*p ham 
ahamiyati qolmagan, u har oqshom derazadan tashqari­
ga uzoq-uzoq tikilar va mahzun xotiralariga cho*mgancha 
chorasiz o‘tirar edi.



Toni MORRISON

NURIDIYDAM

Yo‘q, bu mening gunohim emas. Hech kimning 
meni ayblashga haqqi yo‘q. Bu ishni o‘zim istab qil- 
ganim yo‘q, zotan, taqdiri azal ro'yobi yolg‘iz Parvar- 
digor hukmi bilangina amalga oshadi. O‘sha dahshatli 
azob pallasi bir soat ham vaqtni olgani yo“q, biroq men 
uchun u lahzalar go‘yo million yildan buyon davom etib 
kelayotgandek, o‘zim bamisoli qop-qorong‘i tubsizlik 
qa’riga cho‘kib ketdim-u, endi aslo bu yorug' olamga 
qaytib kelolmaydigandek bo‘lib tuyulaverdim. Ha, o‘sha 
soniyalar ichidayoq yuragim behad notinch, nimadir no- 
to‘g‘ri ekanligini ich-ichimdan sezib turardim. Jonimni 
ming og‘riqqa qo'ygan o‘sha jon parchamni oyoqlarim 
orasidan tortib olishganida, men qalbim bezovtaligi sa­
babini yanayam yaqqolroq anglab yetdim. Darhaqiqat, 
hayot menga judayam qo'pol hazil qilgandi, endigina 
dunyoga kelib, hali o‘ziga kelmagan bu jish chaqaloq 
shu qadar qop-qora ediki, uni ko‘rib hushimdan ketib, 
aqldan ozayozdim. Xuddi tun zulmati singari zanji bu 
tancha chindanam o‘ta qora bo‘lib tug'ilgan edi. Men 
benihoya hayronlikda qolgandim, dam unga qarab, dam 
o‘zimning oppoq tanimga qayta-qayta tikilib, ko’zla- 
rimga hecham ishonolmasdim. Hayratlanarlisi shunda- 
ki, men ham, Lula Anna (chaqaloqning ismini o'zimcha 
shunday deb atadim) otasining tanasi ham oq-sariqdan
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kelgan bo‘lib, oilamiz uchun g‘ayriodatiy ushbu rang biz 
uchun behad ajablanarli holat edi. Hattoki, mening bu- 
tun urug‘-aymog‘im orasida birorta ham qora tanli odam 
boMmagandi. Yanayam ajablanarlisi shuki, chaqaloqning 
sochlari juda ham g'alati, qandaydir yaltiroq, pirpirak 
va jingala edi. U shu turishida misoli avstraliyalik 
yalang‘och yuradigan qabila kishilariga o'xshab ketar- 
di. Yo tavba! Shunaqasi ham bo‘larkan-da! Balki, siz 
erimning yoki bo‘lmasam butun yetti avlodimizda aynan 
shunday tusli qarindoshimiz bo‘lgandir, deb o‘ylarsiz? 
Yo‘q. Bunaqa rangdagi inson zoti hech bir avlodimizda 
boMmagan ekan. Siz mening buvimni ko‘rganingizda edi 
- u sutga chayilgandek oppoq, mohiro‘y ayol boMgandi, 
umr bo‘yi ana shu oqligi bilan faxrlanib yashagan va 
o‘zi orzu qilgandek oq tanli erkakka turmushga chiqqan, 
hatto bolalarining rang-tusigacha qattiq qayg‘urib, ular- 
ning aslzodalardek ko‘rinishda bo‘lishiga astoydil urin- 
gan ekan. Ammo, aslida, odam qanday rangda bo'lishi- 
ning sirayam ahamiyati yoki ma’lum ma’nodagi bahosi 
yo‘q. Inson Xudo bergan tusda tug‘ilib, u bergan qis- 
matga shak keltirmay, imoni bilan yashab o‘tishi, hech 
qachon Parvardigorga nolish qilmasligi va hamisha oxi- 
ratdan qo‘rqishi kerak. Qanchadan qancha o‘ziga ishon- 
gan, ko‘zi ,,ko‘r“ bo‘lgan kaslar qaysidir bir avlodida 
boMgan qora tanlilik belgisini jirkanch balo-qazoday 
umr bo‘yi berkitib o‘tadilar. O'zlarini mukammal dara- 
jadagi oliynasab avlod qilib ko‘rsatishga harakat qiladi- 
lar. Holbuki hammamiz ham Xudoyim yaratgan banda- 
lar emasmizmi? Juda-juda sanoqli odamlar, atigi yigirma 
foiz aholigina o‘z tanasi qoraligi bilan o'ksinmas ekan. 
Har holda men shunday deb eshitganman. Ular uchun 
na irq va na darajaning ahamiyati bor. Ular hech nima- 
ga parvo qilmaydilar. Onam ham dadam bilan nikohdan



_________________________________________________ Samoh/otdaqi o'qirlik 

o‘tayotganlarida ibodatxonada ikki xil muqaddas kitobni 
ushlab qasam ichishgan ekan. Negaki ular boshqa-bosh- 
qa din vakillari bo'lgan. Onam. aslida, nihoyatda xokisor 
ayol edi. U kibor bir xonadonda oqsoch bo'lib ishlar, 
aslzoda oila a’zolari yeb-yemay chala tashlab ketgan 
ovqat qoldiqlarini isrof qilmay, kim uchundir atab olib 
qo'yar, o‘z ishini benihoya halol bajarar, hatto uy egalari 
unga eng og‘ir yumushlarni buyurganda ham miq etmas- 
dan yashab o'tgandi. U faqat bir narsadangina minnat- 
dor, xo‘jayinlari uning boshqa irq va dindan ekanligi 
bilan hech qiziqmasdi.

Balki, ba’zi birovlaringiz insonlami rang-tusiga qarab 
ajratish jamiyatda u qadar jiddiy hoi emas deb o‘ylarsiz, 
ammo, ming afsuski, shunday. Irqchilik va tabaqalash 
jamiyatning hamma qatlamlarida: qo‘ni-qo‘shnichilik, 
mahalla-ko‘y, maktab, kasalxona, hatto ibodatxonalar- 
gacha chippa yopishib, avj olib borar, na ilojki, ushbu 
tengsizlikka barham bera olishga qurbimiz yetmasdi. Bu 
jarayon shunchalar qaqshatqich hamda haqoratli ediki, 
hatto dorixonalarda ham qora tanli bilan oq tanliga ikki 
xil yo‘sinda muomala qilinardi. Oziq-ovqat do‘konlari- 
da ham qoralarga past nazar bilan qarashar, mollaming 
narxini ham ataylab ko‘tarib aytishardi. Bulaming bari- 
ga ko‘nmoqlikdan o‘zga chora yo‘q edi, negaki qora 
tanlilaming shunday bo‘lib yaralishda timoqchalik aybi 
bo'lmagani kabi. jamiyatdagi mavqelarini-da o‘zgarti- 
rishga zig'irchalik qurblari yetmas edi.

Ana shular to‘g‘risida o‘ylarkanman, yuragimni tobo- 
ra najotsiz bir qayg‘u ezar, go‘yoki Xudoning qahriga 
qolgandek, peshanam sho'rligidan achchiq o‘ksingancha 
zanjiday qora go'dagim ustida azoblanib, ulkan g‘am 
ichida nochor o‘tirardim. Bechora ota-onam past tabaqa-
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dan boMgani uchun zamondan orqada qolmaslik ko‘yida 
har qanday og‘ir mehnatni boshdan kechirishdi. Onam 
tannoz xonimlar kiyadigan to‘r shlapa tikiladigan do‘kon- 
da, dadam esa oliymaqom janoblarga mo‘ljallangan oyoq 
kiyimiar sotiladigan do'konda ancha yillar ter to‘kib ish- 
ladi. Ularning na unisi va na bunisi, muhtojlikda qolgan 
kunlaridayam oqsuyaklarga mute bo‘lishmadi. Ha, ular 
tom ma’nodagi oliyjanob insonlar edi. O‘z-o‘zimdan be- 
had jirkanib ketsam-da, biroq onalik hissi butun a’zo- 
yimni o‘rab olib, chaqalog‘im Lula Annaga dam mehr, 
dam hayajon, dam esa ko‘nglim muzday sovigan holda 
termilib o‘tirardim. Uning tanasi dastlab hamma yangi 
tug‘ilgan go'daklamiki kabi och, rangsiz edi, keyin bir- 
daniga katta tezlikda o‘zgara boshladi. Shundoq ko‘z 
o'ngimda bolam misoli afrikalik habashlar singari to‘q 
ko‘k tusga kirayotganini ko‘rib, mislsiz dahshat ichida 
qoldim. Bir payt men bir lahzagina es-hushimni yo‘qot- 
dim, shuursiz alfozda karavot ustidagi adyolni sudrab 
tushirdim-da, qorayib-ko‘karib yotgan chaqaloq yuzi- 
ni qoplab, uni mahkam qilib bosib turmoqchi bo‘ldim. 
Ammo... Ammo negadir unday qilolmadim. Bilmadim, 
nega bunday bo'ldi?! Lekin men baribir unday qilolma­
dim. O, men uning shu do‘zaxi rangdan qutulishini shu 
qadar tilanib so‘rardimki!.. Bu peshanasi sho‘r bolam qis- 
mati ham aynan shu rangi tufayli zardobga to‘la o‘tishini 
xayolan tasawur qilarkanman, yuragim shuvullab ketar- 
di. Hatto men go‘dagimni bironta yetimxonaga tashlab 
ketmoqchi ham bo‘ldim. Biroq ibodatxona eshigi oldiga 
tashlab ketilgan, chirqillab yotgan chaqaloqlar yig‘isi 
quloqlarim ostida jaranglayverdi, jaranglayverdi. Ya- 
qindagina germaniyalik yoshgina er-xotin egizak far- 
zand ko‘rgani, bolalaming biri tim qora, biri esa qorday 
oppoq ekanligini eshitib hayratda qolgandim. 0‘shanda



buning sababini hech bir doktor tushuntirib berolmagan- 
di. Lekin xuddi o‘sha sirli holat o‘z boshimga tushishini 
hatto tushimda ham ko‘rmagandim. Shunchalar taqdirim- 
dan yozg‘irar edimki, hatto bolamning og‘ziga ko‘krak 
so‘rg‘ichimni-da soiishni unutgandim. Uni uyga olib kel- 
guncha shishadagi sut bilan oziqlantirib turdim.

Erim Luis oddiy bir qora hammol edi, kasalxonadan 
qaytgan kunim u poyezd stansiyasidan horib-charchab 
keldi-yu, yuzimga xuddi devonaga qaragandek qilib tikil­
di, so‘ng o‘rab-chirmalgan go‘dakni xuddi o‘zga sayyora- 
dan kelgandek ajablanib kuzatib chiqdi. Luis tabiatan 
unaqa g‘azablanib so‘kinuvchi erkaklardan emasdi, lekin 
o‘sha kuni u to‘satdan qattiq jazavaga tushib, „Jin ursin! 
Bu qaysi iblis bolasi bo‘ldi?! Tezda ko‘zimdan yo‘qot 
buningni!“ degancha ayyuhannos soldi. Men bilardim, 
ro‘zg‘orimiz o‘zi tang sharoitda edi. Aksar tortishuvla- 
rimizga ham aynan shu yo‘qsillik sabab bo‘layotgandi. 
Go‘yoki og‘ir tavqi la’nat tamg‘asi bosilgandek bo‘lib 
tug‘ilgan zanji bu go‘dak Luis bilan mening uch yillik 
gulgun turmushimizni bir zumda barbod qildi. Mening 
dilimni og‘ritgan narsa - Luisda hech qanday otalik 
tuyg‘usi yo‘q edi. U misoli tosh odam kabi Lula Annaga 
tamomila begonasirab qarar, uni dahshatli bir dushma- 
ni kabi ko‘rardi. Luis qizchamizni hattoki qo'liga ham 
olmadi. Men unga Xudoning zorini qildim, yalindim, 
tilandim, chandon ishontirishga urindim, menga ishon, 
bu bizning zurriyotimiz, begona erkak bilan o‘ralashib 
esimni yebmanmi, deb harchand tushuntirsam ham u 
pinagini buzmadi. Luis bamisoli bir ,,o‘lik“ edi. U jonsiz 
tanaday harakatsiz va ongsiz holda serraygancha turardi. 
Biz to‘xtamasdan janjallashaverdik, janjallashaverdik, ni- 
hoyat men unga, balki bolaning qoraligi menikidan emas, 



aksincha, sening ajdodingdan o‘tgandir, deb shartta ayt- 
dim. Ana shu bir luqmagina gap bilan u bizni bir umrga 
tark etdi. Keskin tarzda uydan chiqib ketdi-da, yashashi 
uchun arzonroq va qulayroq joy qidirgani ko‘chaga otil- 
di. Luisning ana shunday yuzsizlarcha qilgan harakatidan 
so‘ng o'zimni darhol qo'lga oldim. Qizcham va o'zim- 
ni boqish uchun to‘g‘ri kelgan ishga unnab ketdim: boy 
xonadonlarda oqsochlik qildim, kirxonalarda ishladim, 
ko‘cha supurdim. Lula Annaga qarash uchun bir o'spirin 
jiyanimni enaga qilib oldim. Ishdan kelgan kezlarimda 
qizchamni tashqariga olib chiqqani yuragim dov bermas- 
di, negaki uni aravachasiga solib ko'chalardan o'tayotgan 
paytimda odamlar aravaning pana pardasi ostiga nogoh 
ko‘zlari tushib, aftlarini bujmaytirar, qovoqlarini solib 
olgancha sovuq so'zlar aytib, yonimdan o'tib ketishardi. 
Bu juda og‘ir, butun qalbim tor-mor bo‘lardi, biroq na 
chora?

Hali o‘z bolam onalik mehri va parvarishiga muhtoj 
bo‘lib turgan nozik bir damda uni uyga tashlab, o‘zim 
boshqalaming bolasi yonida girdikapalak bo‘lib. enagalik 
qilish bilan band edim. Awallari enagalarga tuzukkina 
haq to‘lanar, ammo bechora bolam Lula Anna dunyoga 
kelgan yildan boshlab uiaming oyligi anchagina pasayib 
ketgandi. Hamma vaqt ham boylarga duch kelgan oqsoch 
va enagalar yoqib ketavermasdi. Ammo men janob Lei 
kabi qo‘li ochiq xo'jayinga ro'para kelganimdan behad 
omadli edim, u odatiy enagalar haqidan yetti-sakkiz dol­
lar ko'proq haq to‘lardi. Buning uchun ham Xudoyimga 
qayta va qayta shukronalar keltirardim.

Vaqt o‘tib, Lula Annaning tili chiqishi bilanoq unga 
meni ,,Oyi“ yoki ,,Oyijon“ deb chaqirishi o‘miga „Shirin 
opam“ deb aytishni o‘rgatdim. Negaki mana shunisi bexa- 
tarroq edi. Uning tim qora va qalin lablaridan bolalarcha 



рок mehr bilan chiqqan ,,Onajon!“ so'zi qanchalar totli 
bo'lmasin, odamlar oldida biroz xijolatli holat edi. Men 
hamon xavotir ichida yashardim. Lekin qizalog'im kun- 
dan kunga o‘ziga xos chiroy kasb etib, tim qora tanasi 
ham borgan sari adl bo‘lib o'smoqda edi.

Ikki yil shu tarzda o‘tdi. Ammo bu o‘tgan kunlar- 
ning men uchun nechog‘liq og‘ir, bir o‘zi tashlab ketil- 
gan ayolga tiriklik toshini ko’tarish qanchalar azobli 
ekanligini hatto bayon ham qilib berolmayman. Biroz 
vaqt o‘tgach, Luisning vijdoni sal qiynaldi shekilli, u 
menga oyda bir martadan ozgina pul yuborib turadigan 
bo‘ldi. Biroq men izzat-nafsimni yerga urib, na undan 
pul so"rab yalingan va na shikoyat qilib turli sud mahka- 
malariga qatnamagan edim. Luisning jo'natib turadigan 
ellik dollar puli bilan kasalxonadagi tungi ish moyanam 
men bilan Lula Annaning bir amallab kun o‘tkazishimiz- 
ga har holda yetib turardi. Biroq boshqalar nazdida o‘ta 
xarob bo'lib yashayotgandek edik. Ular topgan-tutgani- 
mizni sadaqa puli deb o'ylashardi. Albatta, bu menga 
juda og'ir botardi. Keyin-keyin odamlar xayr-sadaqa 
nomini beg'araz yordam deb atay boshladilar, bunisi 
haytovur biroz yengil eshitilardi. Biroq men atrofim- 
dagi hayot va kimsalar bilan zig'irchayam ishim yo‘q, 
faqat o‘zim bilan o‘zim ovora edim. Sirtdan bechoraga 
o‘xshab ko‘rinsam-da, aslida, behuda gap-so‘z qilayot- 
ganlardan ko‘ra ko‘proq pul topardim. O‘shanday kishi- 
lar, ya’ni o‘zidan biroz g‘aribroq yashayotgan odamlar 
ustidan mag‘zava to‘kib, nobop gap tarqatuvchi kimsalar 
ko‘zimga o‘ta-o‘ta pastkash bo‘lib ko'rinardi. Ayniqsa, 
ular mendan ham ko'ra Lula Annaga past nazar bilan 
qarashardi. Nazarlarida, u xuddi tashlab yuboriladigan, 
hech kimga keragi youq irkit hasharotday undan jirka- 
nib ketishardi. Lekin men bora-bora bulaming hamma-



siga ko‘nikib qoldim. Ammo shunday bo‘lsayam hamon 
hushyorlikni qo'ldan boy bermasdim. Hamma vaqt ogoh 
va o‘z ishimga puxta edim. Ayniqsa, Lulani o‘stirish- 
da o‘zimga nihoyatda talabchanlik qildim. Sababi, Lula 
Annaga, avvalo, boshqalar oldida og‘ir gunohi borday 
boshini hadeb yerga egavermasdan, hamisha o'zini tik 
va baland tutishni, qiyinchilik ichida qolganda ortiq- 
cha oh-voh qilmaslikni o‘rgatdim. U ismini ko‘p bora 
o‘zgartirib ko‘rdi, biroq ism o‘zgarishi bilan uning tana- 
si oqarib qolmasdi. Qora tanli bo‘lib yashab o‘tish unga 
azaliy taqdir bo‘lib bitilgandi. Biroq bu mening gunohim 
emasdi.

E-ha, bir paytlar Lulaga yosh bolalik davrida haddan 
tashqari talabchan bo'lgan, unga o‘ta yomon muoma- 
la qilgan vaqtlarim ham bo'lgandi, men bulami hamma 
vaqt eslab yuraman. Ammo siz buni to‘g‘ri tushunishi- 
ngiz kerak. Neki qilgan bo‘lsam, faqat uni o‘ylab, uni 
himoya qilish uchun, uni jon-dilimdan yaxshi ko'rganim 
uchun qilgan edim. Lula hali bu chigal olamni to‘la idrok 
etolmasdi. U - qora tanli yosh qizaloq, bu hayotda mil­
lion bora haq bo'lib chiqsa ham, jamiyatning kuchli va 
shafqatsiz qo'llarida ezg'ilanib ketishi turgan gap edi. Bu 
holat bolalar bog‘chasidan to umrining oxirigacha mav- 
jud ekanligini Lula hozircha bilmasdi. Lining beg‘ubor 
va pokiza qora tani oq odamlami cho‘chitishi yoki ularni 
kuldirishi, hatto uni mazax qilib, vijdonsizlarcha aldash- 
larini yosh bola aqliga sig‘dirolmasdi.

Bir kuni men xuddi Lula bilan barobar bo'lgan, o‘n 
yoshlar atrofidagi qora tanli bitta qizchaning bir gala oq 
tanli bolalar tomonidan xo'rlanib turgani ustidan chiqib 
qoldim. (J o‘zini bu to‘dadan qanchalar himoya qilib, 
qochishga urinmasin, bolalaming goh unisi, goh bunisi 
bechora qizaloqni bir-biriga surib, tinmay niqtalashardi.
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Ular o‘sha damda sho'rlik qizchaning ustidan qomilari- 
ni ushlagancha, egilib-bukilib, qotib-qotib kulishmoqda 
edi. Qizcha ulardan bazo'r qutulib, yiglagancha qochib 
ketarkan, tanasi oq bolalar haliyam uning ustidan hiring- 
lashib, qilgan ishlaridan huzurlanishardi. Agar men bu ho- 
disani avtobus derazasidan ko‘rib qolmasdan, tashqarida 
bo'lganimda edi. qizchani jon-jon deb qutqargan. uni o‘sha 
oq bo‘richalar galasidan tezroq tortib olgan bo‘lardim. 
Ko'ryapsizmi, agar men Lulaga qat'iylik va talabchanlik 
bilan tarbiya bermaganimda edi, uning ham o'shanday 
oqlar orasida ko‘zyosh to‘kib azoblanishiga to‘g‘ri kelib 
qolardi. Bunday tarbiya Lulaga yashab 0‘tarlik hayoti mo- 
baynida bir kuni, albatta, asqatib qolar, uning o‘zi ham 
ayni men kutgan va istaganday mag'rur, aqlli va dadil qiz 
bo‘lib voyaga yetgandi.

Men yomon ona emas edim. Nimaiki qilgan bo‘lsam, 
barisi Lula uchun, bolamning baxtli bo'lishi uchun, ko‘z 
nurim, qalb qo'rim bo'lmish aziz nuridiydam uchun atal- 
gan edi. Umid qilamanki, Parvardigorning oldida yuzim 
hamisha yorug‘ boMadi. Rost, avvaliga o‘z bolamdan 
o'zim hazar qildim, taqdirimdan o‘kindim, uning qop-qo- 
ra tanasiga hatto qo‘l tekkizishga ham botinolmadim. 
Biroq men ona edim. Baribir uni yaxshi ko‘rardim. Ha, 
ich-ichimdan, butun qalbimdagi mehr ila Lulani benihoya 
sevardim. O'ylaymanki, Lula ham meni bir kuni albat­
ta tushunib yetadi. U hozir ham meni anglay oladi. Men 
shunday deb 0‘ylayman.

Vaqt o‘tgan sari Lula Anna o‘z-o‘ziga mustaqil va to- 
bora jasur qiz bo‘lib kamol topayotgani ravshan aks etib 
bordi. U qora badanini yashirish uchun nihoyatda bejirim, 
juda chiroyli liboslar kiyardi. Hatto kezi kelganda men­
ga ham aql o‘rgatib turar, biroq bulaming bari yoqimli 
va suyumli edi. Dilimdagi og‘ir dard toshi yengillasha



borgani sayin uning o'mini kun kelib qizim meni yolg‘iz 
tashlab ketishi muqarrarligi haqidagi xavotir egallab, 
ko‘nglimni ayovsiz qiynoqqa solib qo'yardi. Kunlaming 
birida shu to‘rt devor ichida bir o‘zim yakka qolib, hu- 
vullab o'tirishim xavfi g'arib umrimga tashvishli tahdid 
solib turardi.

Lula Kalifomiyadan yaxshigina ish topib, oksha yerda 
ishlay boshlagandi. Endi men uni judayam kam ko'radi- 
gan bo‘lib qolgandim. O‘zim esa ancha o'rgangan jo- 
yim - Uinston Xausni bir kunga ham tashlab ketol- 
masdim. Oltmish uch yoshga toMganimda ixchamgina, sal 
arzonroq bo‘lgan boshqa bir uyga ko‘chib o'tdim. Ba’zan 
keksalik bezovtaligi bo'lmish turli kasalliklar qo‘zg‘ab 
qolganda, ikkita hamshira goh-gohida kelib tekshirib 
turadigan bo‘ldi. Endi darbadar hayot kechirish uchun qa- 
rib qolgandim, yoshligimning olovli damlari ko'zimning 
oq-u qorasi, yagona zurriyotim Lula Annaning tinch va 
dorulamon kelajagi uchun fido bo‘lgandi. Yoshim o‘tib 
borarkan, tanamda to'satdan suyak xastaligi paydo bo'ldi. 
Og'riq judayam kuchli kechardi, ammo baxtimga, ham- 
shiralar juda mehribon va rahmdil edi. Bittasi hatto ya- 
qin orada buvi bo'lishimni aytganimda mehr bilan ikki 
yonog'imdan o‘pib, meni chin dildan tabrikladi. LHaming 
tabassumi va maqtovlari nihoyatda yorug1 va yoqimli 
edi. Men hatto hamshira qizlardan Luladan kelgan xatlar- 
ni ham yashirib o‘tirmasdim, qizimning har bitta gapidan 
ular ham xabardor bo‘lishardi. Bir maktubida Lula menga 
behad baxtiyor ekanligini, tez kunlarda ona boMishini kat­
ta quvonch bilan yozib yuboribdi. Uning eri ham o‘zi kabi 
qora tanli edi. Ammo oksha xatida Lula turar manzilini 
bildirib qo'ymagan ekan. Shunda men o‘zimni nihoyat­
da yomon his qilib ketdim, nazarimda, men unga yaxshi 
ona bo'lolmadim va aynan shu xat menga ulkan jazoday
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bo‘lib ko'rinmoqda edi. Ehtimol, Lula ichida mendan bi­
roz og‘rinardi ham. U menga vaqti-vaqti bilan pul yuborib 
turar, kundalik ehtiyojlarim uchun Lulaning jo‘natganlari- 
ni ishlatib yashardim, ammo undan ortiq hech narsa so'ra- 
mas va umidvor ham bo‘lmasdim. Menga yagona kerak 
narsa - bu uning baxti edi. Ehtimol, men bundan keyingi 
umrimda to‘kin-sochin hayot kechirishim uchun ba’zi bir 
ota-onalar singari o‘z bolamga zulukdek yopishib olsam 
ham bo'lardi, biroq menga buning nima keragi bor? Bo- 
lam. deya butun umri zahmatda kechgan ona uchun bu 
kabi mayda narsalaming nima ahamiyati bor?

Gohida xayolan o'tmishga qaytib, Lula tug‘ilgan 
soniyalami, qop-qoragina bir parcha etning dastlab 
ko'zimga qanchalar xunuk boklib ko'ringanini, juda yo- 
mon ijirg‘anganligimni eslayman. Ammo endi ulaming 
hammasini xotiramdan quvib chiqarishim kerak. Axir 
o'sha yoqimsiz lahzalaming menga qilchalik ham ta’siri 
qolmagandi. O*shanda Lula Annaning otasi bizni qarov- 
siz, boquvchisiz holda tashlab ketganida, bu qora chaqa- 
loq yelkamga nihoyatda og'ir yuk bo‘lib tushgandi. Ha, 
u benihoya og'ir yuk edi o‘shanda. lekin men uni ko'tara 
oldim, men o‘sha og‘ir yukni ko‘tarib yashab kelishga qo- 
dir bo'ldim.

To‘g‘ri, boshida Lulaga u qadar mehr ko'rsatol- 
madim. Ayniqsa, uning o‘smirlik davri, o'n ikki-o'n 
uch yasharligida yanayam dag“al va talabchan onaga 
aylangandim. O‘sha vaqtlarda Lula ham mendan bezor 
bo‘lgan, men pishirgan ovqatni og‘ziga olmas, sochlari- 
ni o‘rib qo‘yishimga ham astoydi] qarshilik ko'rsatardi. 
Yanayam og‘ir kunlar u maktabda o‘qiyotgan kezlar- 
da bo'ldi. Men uning har bir qadamini nazorat qilar va 
aslzodalar tazyiqidan hushyor bo‘lishini tinmay uqtirib 
yashardim. Xudoyimga behisob shukrki, o‘sha mehnat-



larim zoye ketmadi, Lula o‘ziga ishongan, mustaqil va 
barkamol inson bo‘lib ulg‘aydi.

Mana endi u homilador. Butun vujudi bilan intiqib, or- 
ziqib, tilangan holda jon parchasi - aziz farzandini kutyap- 
ti. Ilohim, eson-omon qutulib olgin, Lulaginam! Agar sen 
onalik nechog‘lik shirin baxt ekanligini bilganingda edi, 
yuraging tars yorilgudek, bundan-da ming karra baxti­
yor bo'lib ketarding! Ha, onalik nihoyatda ulkan baxt, 
Lula! Sen va sening jufting yaqin kunlarda dunyodagi 
eng xushbaxt insonlar boMasiz! Axir o‘zing bir tasavvur 
qilib ko‘rgin-a: chaqaloq! Olamning eng yuksak ne’mati 
bu chaqaloqdir. Lula, sen meni bir fursat yaxshilab tingla, 
qizalog'im. Sen ona bo‘lgan onlarda shu kurrayi koinot- 
ning qanchalar cheksiz va chegarasiz ekanligini, uning 
qay tarzda aylanib, yashab turishini, yer va samo qanday 
tilsimot ekanligini yana-da chuqurroq anglab yetasan. 
0‘shanda yanayam baxtli bo'lasan, Lula!

Senga Xudo yor bo‘lsin, nuridiydam! Bu duo shu 
yorug* olamdagi har bitta onaning eng o‘tli iltijosidir.

Ilohim, Yaratganning obzi har bir go‘dakni o^z pano- 
hida asrasin!
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Oliver GENRI

YOZILMAGAN HIKOYA

Men sizlarga hikoya qilmoqchi bo'lgan ushbu voqea 
„Tonggi mayoq“ gazetasida ishlab yurgan paytlarim sodir 
bo'lgan. Men Nyu-York ko'chalari bo‘ylab kezar, yo'lim- 
da uchragan ne hodisa borki, hikoya qilib yozaverardim. 
Tirikchiligim ham shuning orqasidan, gazetada doimiy 
shtatda bo‘lmaganim uchun mablag' masalasi haminqa- 
dar edi.

Oddiy kunlaming birida stolim qarshisida Trip paydo 
bo‘ldi. U gazeta chop etish bo'limida ishlardi. Shuning 
uchun undan doim kimyoviy bo'yoqlaming hidi kelib 
turar, barmoqlari ham kislota tufayli bujmayib ketgandi. 
Tripning yoshi yigirma beshda edi, biroq ko‘rgan odam 
unga qirqdan kam bermasdi. U biror surat masalasida kel- 
gan, deb o‘yladim. Tripning tikan-tikan soqol qoplagan 
yuzi ayni paytda juda bechorahol va ayanchli tus olgandi. 
Uning odati hamma qatori menga ham ma'lum: u ko‘p 
qarz so‘rardi - 25 sentdan to bir dollargacha. Trip inqil- 
lagancha qo'lini stolga tirab, bir amallab yonimga o‘tirdi. 
Uning barmoqlari titrardi! Yana ichibdi-da.

Bugun yozgan bir hikoyam uchun 5 dollar gonarar ol- 
gandim. Shu sababli dunyo ko‘zimga nihoyatda chiroyli 
ko'rinayotgandi.

- Xo‘sh, Trip? - gap boshladim men. - Ahvollar 
qalay?
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- Senda biror dollar topilmaydimi? - uning ahvoli har 
kungidan ham og'ir edi.

- Bor, - dedim. - Ochig'i, 5 dollar pulim bor. Bunga 
ming mashaqqat bilan erishganimni ham aytishim kerak. 
Ayni pulga muhtoj paytim oldim-da o‘ziyam...

Pul so‘rab ulgurmasidan gaplarimni qalashtirib tash- 
ladim.

- Men qarz olmoqchi emasdim, - Tripning bu so'zla- 
ridan tetiklashdim. - Men senga yaxshi bir hikoya uchun 
voqea topib bermoqchiydim. Bu senga ko'p foyda kelti- 
radi, ishonaver. U juda qiziq! Biroq ular senga bir necha 
dollarga tushadi, xolos.

- Xo‘sh, qanaqa fikrlar ekan, ayt-chi?
- Aytaman, - davom etdi Trip. - Bir qiz... go“zal... 

Hech qachon hayotingda u kabi hurliqoni uchratmagan- 
san. U bir gul... 20 yildan buyon bir qishloqda yashagan 
va umrida Nyu-Yorkni ko'rmagan! Men uni 34-ko‘cha- 
da uchratdim. U dunyodagi eng chiroyli qiz, ishona­
ver. Qisqasi, u meni o‘sha ko'chada uchratib, to‘xtatdi 
va Jorj Braunni qayerdan topish mumkinligini so'radi. 
Ishonayapsanmi, u Nyu-Yorkday katta shahardan Jorj 
ismli kimsani topib berishimni so'radi! Bu haqda nima 
deyish mumkin, axir? Men qiz bilan suhbatlashdim. U 
kelasi haftada Hiram Dodd ismli bir fermerga turmushga 
chiqayotgan ekan. Biroq u ilk muhabbatini unutolmab- 
di - ya’ni Jorj Braunni. Jorj bir necha yil burun qishloq- 
ni tashlab, shaharga - o‘z baxtli kelajagini izlab ketgan 
ekan. Keyin esa qishloqqa qaytmabdi. Qiz uni kuta-ku- 
ta axiyri Hiramga rozilik beribdi. Bir necha kun oldin 
esa Ada - ha, qizning ismi Ada Loveri ekan - birdaniga 
poyezdga o‘tiribdi-yu, Nyu-York tomon yo*l olibdi: Jorj- 
ni izlab... Demak, qizga Jorj judayam kerak ekan. Ta- 
biiyki, men qizni katta shaharda yolg'iz qoldirolmadim.



Bilishimcha, u shaharga kelaman-u, istagan odamdan 
Jorjni so‘rab topib olaman, deb o‘ylagan. Uning qanday 
bolafe’lligini tushunyapsanmi? Beg'ubor go‘dak u! Uni 
ko‘rmasang bo'lmaydi. Mening qo'limdan nimayam ke- 
lardi? Ertalabdan pulim bo'lmaydi. Qiz ham bor pulini 
bilet olishga sarflagan ekan. Qisqasi, qizni to‘g‘ri ijara 
uyimga olib bordim va o'zim u yemi tark etdim. Biz 
uning bir kunlik ijara haqi uchun bir dollar to‘lashimiz 
kerak. Yur, seni u yerga olib boray...

Mening asabim buzildi.
- Nimalar deyapsan, Trip? Men muhim maqolami 

debman. Har kuni poyezd shaharga yuzlab qizlami olib 
keladi! Men bundan qanaqa hikoya tayyorlashim mumkin 
axir?

- Shunday qiziqarli narsani ko'ra olmayotganingdan 
afsusdaman. Sen go‘zallik va muhabbat haqida yozi- 
shing mumkin, tushunsang-chi? Ishonchim komil, sen 
buning uchun 15 dollar olasan. Bu esa senga atigi 4 dol- 
larga tushadi.

- Nega endi 4 dollar? - ajablandim men.
- 1 dollar xona uchun, 2 dollar qaytish bileti uchun.
- Yana biri-chi?
- Menga-da. Viski uchun. Norozi bo‘lma...
Men javob bermadim va ish bilan mashg'ul bo‘lgan- 

day qog‘ozlarimga tikildim.
- Sen tushunmading, - Trip bo‘sh kelmasdi. - Qiz 

uyiga qaytishi shart! Bugunoq! Buning uchun hamma 
narsaga tayyorman. Bu haqda biror nima yozib pul ishlab 
olasan degandim. Lekin, aslida, yozasanmi, yo‘qmi, men­
ga baribir. Nima boTganda ham, qiz qorong'i tushmasdan 
uyiga qaytishi kerak!

Bu gaplardan so'ng men qizga achina boshladim. 
Qizga 3 dollar sarflashga-ku roziman, biroq Tripga viski 



uchun bir chaqa ham bermayman. Men og‘rinib palto va 
shlapamni qo‘limga oldim.

U yerga yarim soatda yetib bordik. Trip eshik 
qo‘ng‘irog*ini bosdi.

- Menga tez 1 dollami ber, - dedi Trip shoshilib.
Eshikni bir ayol ochdi. Trip indamay unga pulni uzat- 

di. Ayol ham jimgina bizni ichkariga boshladi. Keyin biz- 
ga o‘girilib dedi:

- U umumiy xonada o‘tiribdi.
Nimqorong'i xonaga kirgach ko‘zim u yerda o‘tirgan 

qizga tushdi. U yig‘lardi. Ha, qiz chindan ham go‘zal edi. 
Yig'laganida yanayam chiroyli ko‘rinar - billur yosh tom- 
chilari uning ko‘zlarida naqsh kabi tovlanardi.

- Loveri xonim, bu mening do‘stim janob Kalmers. - 
dedi Trip. Men kiyinishi aftodahol bu odamning do‘sti 
ekanimdan biroz xijolat ham bo‘ldim. - U ancha aqlli va 
ishbilarmon odam. Gazetada ishlaydi... Ha, sizga albatta 
yordami tegadi. Ishonavering, xonim, u sizga eng to‘g‘ri 
yo‘lni ko'rsatadi.

- Loveri xonim... - men gapimni topolmay biroz 
jim qoldim. - Agar sizga yordamim tegsa, juda xursand 
bo‘lardim. Awal siz menga barini batafsil gapirib bering...

- Nyu-Yorkka birinchi kelishim, - gap boshladi 
qiz. - Men bu yerni bunchalik katta deb o‘ylamagandim. 
Bu yerda men janob... janob Flippni uchratdim va bir 
do‘stim haqida so‘radim. U esa meni shu yerga olib kelib, 
kutishimni tayinladi.

- Maslahat berdim, Loveri xonim, - aralashdi Trip. - 
Men yo‘lda janob Kalmersga barini tushuntirdim.

- Ha, albatta, - dedi Ada. - Mening aytadigan gapim 
yo'q, faqat bir gap - Hiram Doddga kelasi payshanba- 
da turmushga chiqyapman. Lining qishloqda 200 akr yeri 
va katta fermasi bor. Bugun ertalab onamga dugonam 



Syuzinikiga ketyapman, degandim. Bu yolg‘on edi... Le- 
kin menga baribir. Poyezdga chiqdim-u, kelaverdim... ja­
nob... janob Flippdan Jorjni soTadim.

- Loveri xonim, - Trip qizga qaradi. - Siz Hiramni 
yoqtirishingizni va Hiram ham sizni juda sevishini ayt- 
gandingiz-a?

- Albatta, yoqtiraman. U yaxshi odam. Umuman, 
hamma odamlar yaxshi, ulami yaxshi ко Taman. Lekin... 
lekin men oTgan tundan beri Jorj haqida o‘ylay boshla- 
dim. Men... - qiz yigTab yubordi. Xuddi bahor yomg‘iri- 
dek. Unga yetarlicha yordam berolmasligimdan o‘kindim. 
Chunki men na Jorj edim, na Hiram. Nihoyat, ,,yomg‘ir“ 
ham tindi. Qiz davom etdi. - Biz Jorj bilan bir-birimizni 
yoqtirardik, okshanda u 8, men esa 5 yoshda edim. Joij 
19 ga to‘lganida, ya’ni 6 yil oldin, qishloqni tark etdi. U 
shaharga kelib politsiyachi yoki temiryo‘l boshlig'i, umu­
man, biron kasb egasi boTmoqchiydi. U sen uchun albatta 
qaytaman, degandi. Biroq shu ketganicha u haqda biror 
xabar eshitmadim. Men... men uni sevardim.

Qiz yana yig'lay boshlagandi, Trip uni yupatib menga 
yuzlandi.

- Janob Kalmers, hozir Ada uchun eng to'g'ri yo‘l 
qanday?

- Loveri xonim, - gap boshladim men. - Hayot yo*li 
murakkab... hammamiz uchun ham. Bu dunyoda kamdan 
kam insonlar o‘z muhabbatlariga erishadilar. Siz Hiram 
yaxshi inson va uni yoqtiraman, dedingiz. Ishonchim 
komilki, unga turmushga chiqib, albatta, baxtli bo‘lasiz.

- Ha, - dedi Ada. - Uni bu ahvolda topolmas ekan­
man. To‘yim yaqinlashgan sari u haqida ko'proq o‘ylay 
boshladim. Men bilaman, u bilan biror baxtsiz hodisa yuz 
bergan, aks holda u menga, albatta, xat yozardi. Uning 
ketishidan oldin biz bitta tangani bolg‘acha bilan o'rtasi-



dan ikkiga bo'lgandik. Ikkimiz ham doimo qalban sodiq- 
likka va bu yarimta tangani to uchrashmagunimizcha as- 
rab-avaylashga qasam ichgandik.

Trip negadir kuldi. Men uning viski uchun qizga yor- 
dam berayotganini bilgandim.

- Oh, - dedi Trip. - Yigitlar shunaqa, shaharga ke- 
lib okz yorlarini unutadilar. Menimcha, u boshqa bir qizni 
topgan yoki... ichkilikka berilib ketgan. Siz Kalmersga 
quloq soling va uyingizga boring. Shunda hammasi iziga 
tushadi.

Qiz axiyri uyiga ketadigan bo'ldi. Uchalamiz vokzal 
tomon yo‘l oldik. Uning qishlog'i tomon eltadigan bilet 
narxi I dollar-u 80 sent ekan. Men biletga qo‘shib bir 
dona qizil atirgul ham sotib oldim. Biz xayrlashdik.

Nihoyat, bari ortda qoldi. Men Tripga qaradim. U 
yanada cho‘kib qolgandi.

- Sen bundan biror hikoya yozolasanmi? - so‘radi u.
- Biror satr ham...
- Uzr, yozolmasang ham, pulingni sarfladik.
- Buni unutaylik. Biroq senga viski uchun pul be- 

rolmayman.
Trip paltosining tugmasini bo'shatib, cho‘ntagidan 

dastro‘mol chiqardi. Shu payt uning ichki cho‘ntagida 
osilgan zanjiming jarangi e’tiborimni tortdi. Bir necha 
soniyada bir narsani ilg'adim: zanjirda yarimta tanga 
osilib turardi. Ha, bolg'acha bilan bo'lingan tanga!

- Axir... - dedim men hayratlanib.
- Ha, - ohista javob berdi u. - Jorj Braun. Hozir esa 

oddiygina Trip...
Men cho‘ntagimdan bir dollami oldim va Tripning 

qo‘liga tutqazdim...

--------  ns



SEVG1 REJASI

Andi Donavan ko‘pdan beri Janob Skottning sihat- 
gohida ishlab kelardi. Bir-biriga o‘xshash kunlaming 
birida boshligM uni yangi kasbdoshi bilan tanishtirdi. Jus- 
sasi kichikkina, o‘ziga yarashiqli jigarrang ko‘ylak kiy- 
gan yosh va go‘zal xonim o‘zini Meggi Konvay deya ta­
nishtirdi. Afsuski, qiz suhbatga ortiqcha erk bermadi. U 
o‘z ishiga sho‘ng‘ib ketdi...

Oradan ikki haftalar o‘tib, bunga imkon topildi. Andi 
sihatgoh qarshisidagi yog‘ochga suyanib sigara tutat- 
gancha ancha o‘tirdi. Shu payt uning nigohlari eshikdan 
chiqib kelayotgan Konvay xonimga tushdi. U ixchamgi- 
na qora ko‘ylak va bejirim qora shlapa kiygan, tufli va 
ko‘zoynagi ham shunga monand qop-qora edi. Qizning 
oltinday tovlanayotgan qalin sochlari va moviy ko‘zlari 
uni yana-da jozibali ko'rsatardi. Qiz eshikdan chiqib, bir 
zum osmonga tikilib qoldi. Andi uning ko'zlaridagi g‘am 
sharpasini sezdi. Va tugab ulgurmagan sigaretini yerga 
tashladi-da, qiz tomon yaqinlashdi.

- Bugun havo yaxshi-a, miss Konvay?
- Ha... lekin men uchun emas, janob Donavan.
- Oilangizda biror kishi... - Andi duduqlandi.
Qiz biroz sukut saqladi.
- Yo‘q, oilamda emas. Lekin beshafqat taqdir yura- 

gimning bir bo’lagiga aylangan insondan ayirdi. U menga 



juda-juda aziz edi... Hozir esa bu shaharda o‘zimni shu 
qadar yolg‘iz sezyapmanki...

Yigit ortiqcha narsa so'ramadi. Shu ko‘yi ulaming 
suhbati yakuniga yetdi. Biroq shundan so‘ng yigit qiz 
haqida ko‘proq o‘ylay boshladi. O‘ylagani sari uni baxtli 
qilish istagi ortib borardi. Bir kun u to‘g‘ri qizning ishxo- 
nasiga kirib keldi.

- Nyu-Yorkda yolg‘izlik juda yomon. Siz o‘zingizni 
bu qayg'udan chalg‘itishingiz kerak. Balki... bog‘da sayr 
qilarmiz, agar ijozat bersangiz, albatta.

- Rahmat, janob Donavan. Taklifingiz menga ma’qul.
Yo‘lka bo‘ylab ketisharkan, yigit qizning xotiralarini 

tinglab ketdi. Marhum yigitining ismi Fernando Mazzi­
ni ekan. U italyan graflaridan bo‘lib, Vatanida katta villa 
va yerga ega ekan. Kelasi bahor ular turmush qurishga 
kelishishgan va Fernando to‘ygacha villani tartibga kelti- 
rish uchun Italiyaga jo‘nagan ekan. Shundan sokng Meggi 
Nyu-Yorkdan ish topgan va bu yerga kelgan. Uch kundan 
so‘ng esa qizga maktub kelibdi. Unda Femandoning avia- 
halokatda vafot etgani yozilgan ekan.

- Shuning uchun qora kiyingandim. Shuning uchun 
dunyoyim zimiston. Hech nima bilan qiziqmayman... Is- 
tasangiz, sihatgohga qaytamiz, janob Donavan?

- Yo‘q, hozir emas. Biroz shoshilmang, Meggi. Zinhor 
yolg‘izman, deya ko‘rmang. Men sizga hamdardman... 
Ruxsat etsangiz, samimiy do‘stlik rishtasini taklif etaman.

- Bilasizmi, menda uning surati bor. Shu paytgacha 
birovga ko‘rsatmaganman. Biroq siz endi mening do‘stim 
ekansiz... Shuning uchun sizga ko'rsatsam deyman.

Andi suratga yaxshilab tikildi.
- Xonamda uning katta portreti bor, - davom etdi 

qiz. - Har kuni unga necha martalab tikilaman. U yura- 
gimda bir umr yashaydi.



Ular sihatgohga qaytishgach, qiz yugurib xonasiga kir- 
di-da, katta portretni ko‘tarib chiqdi.

- Kelishgan yigit ekan, -jilmaydi Andi. - U menga yoq- 
di. Meggi... balki, keyingi yakshanba teatrga tusharmiz?

Oradan bir oy o‘tgach, Andi va Meggi janob Skottga 
turmush qurayotganliklari haqidagi xabami yetkazishdi. 
Biroq shunga qaramay, Konvay qora kiyimini yechmasdi. 
Kechki payt Andi va Meggi bog‘dagi skameykada ancha 
o‘tirishdi. Havo musaffo, oyning shu’lalari yam-yashil 
yaproqlar bag‘rida tovlanardi. Hammasi go‘zal, ammo 
Andining negadir qovog‘i ochilmasdi. Uning kun bo‘yi 
shu ahvolda yurgani sababini nihoyat, Meggi so'rashga 
ahd qildi.

- Nimalami o‘ylayapsan, Andi?
- Hech narsa, shunchaki...
- Ilgari seni hech bunday kayfiyatda ko‘rmagandim. 

Nimadir bo‘lgan...
- Aytarli hech gap yo‘q, Meggi.
- Menga aytishing kerak, Andi. Balki, boshqa qiz 

haqida o‘ylayotgandirsan? Agar istasang, uning oldiga 
ketishing mumkin.

- Unday emas. Mayli aytaman, Meggi. Mening bir 
do‘stim bor. Ismi Mayk Sullivan. Taniysanmi uni?

- Yo‘q, tanimayman. Agar uni deb siqilayotgan 
bo‘lsang, tanishni xohlamayman ham.

- U yaxshi do‘st, Meggi. Kecha u bilan ko‘rishgan- 
dim. Ikki haftadan so‘ng to‘yim bo‘layotganini aytdim. U 
xursand bo‘ldi va taklif qilishni unutmasligimni tayinladi. 
U, albatta, kelarmish...

- Shunchalik kelishni xohlasa, marhamat.
- Buning jiddiy sababi bor, Meggi. Uni taklif qilol- 

mayman!
- Sababini ayt, Andi. Men bilishim kerak.



- Yaxshi... Meggi, avvai ayt-chi, sen meni graf Maz- 
zinini sevganchalik sevasanmi?

Meggi jimib qoldi. So'ng birdan yig'lab yubordi.
- Nima gap, Meggi? Nega yig'layapsan?
- Bilasanmi... - dedi Meggi nihoyat. - Men seni 

aldagandim. Buning uchun meni kechirolmaysan. Endi 
menga bo'lgan sevging so'nadi. Lekin hammasini ayt- 
masam bo‘lmaydi, Andi. Mening hayolimda hech qanaqa 
graf bo'lmagan. Shu paytgacha sevgi bilan to'qnashma- 
ganman. Dugonalarim faqat sevgan yorlari va turmush 
o“rtoqlari haqida gapirishardi. Men esa bu tuyg‘uni 
boshimdan o'tkazmadim. Men ham sevishni, sevilishni 
istardim. Seni birinchi bor ko'rganimda yuragim jiz etdi, 
ilgari hech bunday bo'lmagandim. Keyin esa graf rejasini 
o‘ylab topdim. Fotostudiyaga borib, u yerdagi bir kelish- 
gan yigitning suratini sotib oldim. Qora libos kiydim... 
Shu yo‘l bilan e’tiboringni tortaman, deb o‘yladim. Biroq 
yolg'on bilan sevgiga erishib bo‘lmas ekan. Endi meni 
tark et, Andi. Men uyatdan ko'zlaringga qarolmayman. 
Sen hayotimdagi yagona inson bo‘lib qolasan.

Andi ohista qizning qo‘llaridan tutdi va uni o'ziga qa- 
ratdi. Qiz uning jilmayib turganini ko'rib hayratlandi.

- Sen... meni kechirolasanmi, Andi?
- Kechirganman... allaqachon, suratni ko‘rganim- 

dayoq. Menga hammasini aytib berganingdan xursand- 
man, Meggi.

- Andi, graf haqidagi gaplarimga ishonmaganmiding?
- Ishonardim-u, biroq... menga ko‘rsatgan surating 

yaqin do‘stim Mayk Sullivanniki edi-da...



OKTABR VA 1YUN

Kapitan devorga mixlab qo‘ygan qilichiga g‘amgin 
nazar bilan tikildi. Devorga o'matilgan javonda esa tur- 
li ob-havo sharoiti va xizmat qilinaverganidan unniqib, 
dog’-dug‘ bosgan eski harbiy formasi ilingandi. Garchi 
oradan ko‘p vaqt o‘tgan bo‘lsa-da, bu kiyim urushning 
xavotirli lahzalarini yodga solib turardi.

Hozir esa sobiq frontchi o'zining har qanday kurashda 
yengilmas damlarini xotirladi. Alqissa, u bugun yosh bir 
ayolning mehrli nigohlari va tabassumiga so‘zsiz bo‘ysun- 
gandi. Kapitan o‘zining xos xonasiga kirdi-da, hozirgina 
qabul qilgan maktubni qo‘liga oldi. Maktub o‘sha ayoldan 
edi, kapitanning yuziga ma’yuslik soya soldi. Maktubga 
qandaydir notinch xatboshi bitilgan, bu esa uning bor 
umidini yo'qqa chiqarmoqda edi.

„ Siz bor obro ‘yingizni bir chetga surib, rafiqangiz bo 
lishimga roziligimni so ‘rabsiz. Sizga ochiq aytishim kerak 
deb о ‘ylayman. Bildiradigan asosiy va yagona sababim 
shuki, yoshimizda katta farq bor. Men sizni juda ham 
yoqtiraman, biroq turmush qurishimiz xayrli bo'lmaydi. 
Sizga bu gaplarni aytayotganimdan afsusdaman, lekin 
haqiqatdan ко 'z yumib bo Imaydi va siz meni tushunasiz, 
degan umiddaman".

---------------- ш----------------



Kapitan og‘ir xo‘rsindi va boshini kaftlari orasiga 
oldi. To‘g‘ri, uiaming yoshida anchagina tafovut bor. Le­
kin kapitan kuchli va baquwat, hayotda o‘z maqsadiga 
va boyligiga ega odam-ku. Nafaqat sevgisini, balki bor 
e’tiborini, mablag‘ini ayolga tortiq qilishga tayyor, koshki 
u yoshlaridagi farqni unutsa. Buning ustiga, kapitan ayol- 
ning o‘ziga mehribonligini ham ilg‘agan.

Kapitan juda epchil va chaqqon odam. Jang maydon- 
larida u o‘zining talabchanligi va mardligi uchun dong 
qozongandi. Ayolni ko'rib, u o‘zini tanidi. Yosh! Nega bu 
sabab muhabbatlariga to‘siq bo‘lyapti-ya?

Kapitan ikki soatda tayyor bo‘ldi. Xuddi urushda saf- 
ga chaqirilishini kutayotgandek o‘zini g‘oz tutdi. U janu- 
biy shaharchadan poyezdga o‘tirdi-da, ayol yashaydigan 
joy - Tenessaga yo‘l oldi.

Teodora Deming katta eski uyining pillapoyasida 
yozgi shafaqning qizarishini kuzatib o‘tirgandi. Shu payt 
darvozadan kapitan kirib keldi, u shag‘alni bir-bir bosib 
ayol tomon odimladi. Ayol mehmonni jilmayib kutib oldi, 
yelkasidan qandaydir og'ir yuk qulagandek bo‘ldi. Kapi­
tan uning qarshisida - bir qadam narida to‘xtaganida, 
uiaming yoshidagi farq deyarli sezilmay qoldi. Kapitan 
baland bo‘yli, tikkadan kelgan, nigohlari tiyrak va yuzi 
bug‘doyrang edi. Ayolning chehrasi esa latofatdan gul-gul 
yashnab turardi.

- Sizni kutmagan edim, - dedi Teodora. - Biroq kelib- 
sizmi, demak, maktubimni olmagan ko‘rinasiz?

- Oldim, - dedi kapitan. - Shuning uchun ham yoni- 
ngizga tashrif buyurdim. Aytishim lozim, Teo, javobi- 
ngizni yana bir qayta o‘ylab ko‘rsangiz...

Teodora samimiy jilmayib qo‘ydi. To‘g‘ri, kapitan ha- 
yotni tushungan odam. Ayol uning jo'mardlgi, aqliligini 
juda e’zozlaydi.



- Yo‘q, yo‘q, - dedi ayol boshini sarak-sarak qilib. - 
Bu gap ortiqcha. Sizni chin dildan yoqtiraman, biroq oila 
qurishga kelsak... yo‘q. O rtamizdagi yosh tufayli... Men- 
ga tushuntirishga urinmang, xatimda barini aytgandim.

l

Erkakning oftobrang yuzi birdan lovullab yondi. Bi- 
roz jim turdi, so‘ng shafaqqa xafaqon tikildi. Bir tekis 
tizilgan daraxtlar orasidagi dalada o‘ynayotgan bolalar 
lashkargohni eslatardi. Ha, ancha yil bo‘ldi lashkargohni 
ko'rmaganiga. Vaqtni ota deyishadi, chindan ham vaqt 
kapitanning eski jarohatlarini yuvib ketgandi. Faqat bir 
necha yildan beri o‘zi va baxt haqida o‘ylay boshlagandi.

Ayolning barmoqlari titray boshladi, biroq qattiq va 
metin qo‘llar uni kaftiga olgach, bari joyiga tushgandek 
bo‘ldi. Ayol, nihoyat, muhabbat rishtasini ilg'agandek 
bo‘ldi.

- Juda qattiq qismang, iltimos, - dedi ayol muloyim 
tovushda. - Hammasi yaxshilikka bo‘ladi. Men bu haq- 
da juda ko‘p fikr yuritdim. Bir kun kelib sizga turmushga 
chiqmaganim uchun qaytanga xursand bo‘lasiz. To‘g‘ri, 
bir muddat baxtli yashashimiz munikin, lekin o‘ylang! Bir 
necha yildan so‘ng qanaqa tashvishlar yuzaga chiqadi?! 
Tasawur qiling: bir oila. Ulardan biri doim o‘choq yoni- 
dan tura olmay mutolaa qilib o‘tiradi, ehtimol, har tong 
uyga nevrolog yoki revmatizmni davolovchi hamshira ham 
kelib ketar. Ikkinchisi esa turli ball va taklif etilgan kechki 
bazmlardan bo‘shamaydi. Yo‘q, mening do‘stim... O‘sha 
payt bu xuddi yanvar va mayni eslatgan bo‘lardi. Hozir esa 
biz go‘yo vazmin oktabr va yoshgina iyun kabimiz.

- Nimaiki tilasang, barini bajaraman, Teo. Faqat 
aytsang bas...

- Yo‘q, bunday demang. Siz hozir shunaqa deb o‘ylay- 
siz, lekin keyin istamay qolasiz. Iltimos, meni boshqa 
so‘roq qilmang.



Kapitan birinchi marta yengildi. U kuchli jangchi edi. 
Biroq so‘nggi jangi, ming afsuski, mag‘lubiyat bilan yakun 
topdi: gapi og'zida qolgancha yelkalari ojiz titramoqda.

O‘sha kuni kechki payt kapitan shimolga qaytdi. Er- 
tangi oqshomda u o‘sha xos xonasida o'tirgancha devor- 
dagi qilichiga tikilishdan bo‘shamasdi. Erkak kechki 
taomga tayyorlanib kiyinib olgan, bo'yniga oppoq galstuk 
taqqandi. Shu bilan birga u o‘zi bilan o‘zi gaplashardi.

- Vijdonan aytsam, men Teoga ishonaman, u haq edi. 
Hech kirn bu ayolning go'zalligini rad etolmaydi. u, ehti­
mol, yigirma sakkiz yoshdadir...

Bizning kapitan esa atigi o‘n to'qqiz yoshda edi. Chin- 
dan ham u shaharchasining kapitani bo‘lgan, uning sevim- 
li qilichi esa Chattanogodan boshqa hech qayerda na'ra 
tortmagandi. Bu mitti shaharcha esa Ispan - Amerika uru- 
shi boMayotgan yerga yaqin bir hududda joylashgan edi, 
xolos.



FALAKNING GARDISHI

Xalqaro sudya bo'lmish Benaja Viddup chekish 
xonasining kiraverishida tamaki tutatardi. Tennesidagi 
Kemberlend tog'lari tushdan so'ng ko'kish-kulrang tus- 
da qad rostlab turar, qushlar, mitti tovuqlar katta ko‘cha 
bolylab kulgili alfozda sayrashardi.

Ko‘cha boshida g‘ildirakning g‘ijirlashi eshitilib, so‘ng 
esa quyuq chang kcftarildi. Xalqaro sudya oyoq kiyimini 
ilib, ularga peshvoz chiqish uchun tashqariga qarab yurdi.

- Mana bizlar, - dedi ayol, uning ovozi qarag‘ay da- 
raxtlari ichra kezayotgan shamolga o‘xshardi. - Ajrashish 
maqsadida.

Ayol eri Rensiga ,,Shundaymi“, deganday qarab qo‘ydi.
- Ajrashish, - qaytardi er ham boshini achingannamo 

silkir ekan. - Biz birga yashay olmaymiz. Yolg‘izlikni 
yengish uchun bu tog'larda ayol va erkakning bir-biriga 
g‘amxo‘rligi yetarli edi. Ammo ayol yovvoyi mushukka 
o‘xshab vijillayversa, eming ham u bilan yashashga sabri 
qolmas ekan.

Xalqaro sudya qonun kitobini ochib, ko'zoynagini 
taqib oldi.

- Qonun bo'yicha, - dedi - ajrashish jarayonida sudya 
qatnashsagina, u haqiqiy bo'ladi. Xalqaro sudya ikki in- 
sonni birlashtirishi yoki aksincha, ajratishi mumkin. Bu 
ofis ajrashish dekretini e’lon qilish huquqiga egadir, agar 
Oliy sud boshqa chora ko‘rmasa.

---------------- /г?----------------



Rensi Bilbro shimining cho‘ntagidan kichik xalta 
chiqardi. Undan esa besh dollar olib, stolga qo‘ydi.

- Ayiq terisi va ikkita tulkini sotib yig‘gandim, - dedi 
er, - bor pulimiz shu, xolos.

- Ushbu sudda ajrashishning o‘rtacha narxi besh dol­
lar, - dedi sudya ham.

Sudya pulni, ko‘ziga kam ko‘rinsa-da, stoldan olib, 
plashining yon cho‘ntagiga tiqdi. So‘ngra majburan bir 
parcha qog‘ozga ajrashish dekretini yozdi va ikki nusxada 
tayyorladi. Barchasi bitgach, baland ovozda o‘qib berdi:

„Hammaga ayon bo’lsinkim, Rensi Bilbro va uning 
rafiqasi Ariyela Bilbro shu kundan e 'tiboran va ’da beri- 
shadiki, ular kelgusida о ‘zaro sevishmaydi, hurmat qilish- 
maydi, bir-birini tinglashmaydi, yaxshi-yomon kunlarda 
aql va tanga quloq tutishadi. Hamda ular ushbu ajrashish 
dekretini tan oladilar. Bu yerda nohaqlik bo jmadi, Xudo 
sizlarga yor bo jsin.

Qo’l qo’ydi: Benaja Viddup, Tennesi shtati, Pemont 
okrugining xalqaro sudyasi".

Sudya dekretning narigi nusxasini Rensiga tutqazdi.
- Janob sudya, - dedi Ariyela, - hozircha qog‘ozni 

unga bermay turing. Hali ishimiz tugamadi. Birinchidan, 
mening huquqlarim hal qilinmadi. Avvalo, aliment undi- 
rishimiz kerak. Axir, er xotini bilan ajrashayotib, unga 
bir chaqa to'lamasligi insofdan emas-ku. Men Xogbek 
tog‘iga - ukamning oldiga ketishga qaror qildim. Buning 
uchun esa menga bir juft oyoq kiyim va boshqa may- 
da-chuydalar kerak bo'ladi. Rensi ajrashishga pul topib- 
dimi, demak, aliment uchun ham puli bo‘lishi shart-da.

Ayol yalangoyoq edi, Xogbek tog‘larining esa o‘nqir- 
cho‘nqirligi barchaga ma’lum.

- Ariyela Bilbro, - gap boshladi sudya, - siz aliment 
uchun qancha so‘raysiz?

---------------- tie----------------



---------------------------------------------------------------------------- Samotyoktyi o'y'irlik

- O‘ylashimcha... oyoq kiyim va, umuman, barchasi 
uchun, aytaylik, besh dollar. To‘g‘ri, bu yetarli emas-u, 
lekin, menimcha, ukam Edning uyigacha yetib olsam 
bo‘ladi.

- Siz qo‘ygan narx insofsizlik, - dedi sudya. - Rensi 
Bilbro, siz ajrashmasdan oldin bizning ofisga besh dollar 
to‘lashni taklif etdingiz, to‘g‘rimi?

- Chunki bor pulim shu edi, - og‘ir nafas chiqardi 
Rensi, - imkonimcha to‘ladim.

- Umuman olganda, - dedi sudya ko‘zoynagidan 
mo'ralarkan, - siz ayolga behurmatlik qilyapsiz.

- Agar menga ertagacha vaqt bersangiz, - dedi Ren­
si, - qayerdan bo‘lsa ham topib kelardim pulni. Hech qa- 
chon aliment to‘lashdan qochmayman.

- Faqat ertagacha, - dedi sudya oyoq kiyimini ye- 
charkan.

- Biz tezroq tog‘am Ziahning uyiga yetib olishimiz 
lozim, qorong‘i tushmay, - dedi Rensi.

Ular aravaga o‘mashishdi, ho‘kiz asta qo‘zg‘aldi.
Er-xotin ketgach, sudya tamakisini tutatgancha, 

oy ko‘rinmaguncha haftalik gazetasini o‘qish bilan 
mashg‘ul bo‘ldi. Uyga qaytish va kechki ovqat vaqti 
bo‘lgach esa o‘midan turdi. U tog‘ bag‘ridagi g‘o‘ladan 
yasalgan uychada yashardi. Yo‘lda u bir uyum daraxt- 
zomi yorib oltayotgandi. Bir payt qarshisidan bir odam 
chiqdi va unga to‘pponcha tiradi. Uning shlapasi yuzini 
to‘sib turardi.

- Bor pulingni chiqar, - dedi yo‘lto‘sar, - faqat ovo- 
zingni chiqarma. Yo‘qsa barmog‘im tepkini bosishga shay 
turibdi.

- Menda bor-yo‘g‘i besh dollar bor, - bazo‘r dedi sudya.
- Cho‘z, - buyurdi o‘g‘ri, - uni to‘pponchamning 

og‘ziga tiq. Keyin esa bemalol ketaver.



Sudya uning aytganlarini so‘zsiz bajardi.
Ertasiga tanish arava sudyaning ishxonasida to‘xtadi. 

Undan Rensi Bilbro va sobiq xotini tushdi. Sudya ularga 
norozi bo‘lgan ko‘yi tikildi. Er besh dollami olib kelgan- 
di. Pul kecha o‘g‘irlatgan besh dollariga o'xshab ko‘rinib 
ketdi. Lekin sudya indamadi.

- Menimcha, endi arava bilan kulbangda qaytsang ke- 
rak? - dedi Ariyela eriga. - Tortmada biroz non bor. Dud- 
langan go‘shtni esa kuchuk tegmasin, deb kastrulga solib 
qo‘ygandim. Kechasi soatni burab qo‘yishni unutma.

- Ukang Ednikiga borasanmi? - so‘radi Rensi.
- Ha, kechgacha yetib olishni mo‘ljallagandim. Albat- 

ta, mening tashrifim ulami quvontirmasligi tayin. Lekin 
boshqa boradigan joyim yo‘q. Yo‘l esa uzoq. Senga xayr, 
Rensi, endi erkinsan.

- Bilmadim, har kim ham bu paytda xayrlashish- 
ni istamasa kerak. Sen esa mendan tezroq uzoqlashish 
ilinjidasan.

Ariyela jimib qoldi. So'ng sekinlik bilan besh dollar 
va dekretni ko‘ylagi orasiga tiqdi.

Sudya esa pul ko‘zlaridan yo‘qolmaguncha, unga 
tamshanib tikilib turdi.

- Bugun tunda eski uyingda yolg‘iz qolarkansan-da, 
Rensi.

- Balki, unchalik yolg‘izmasdir, kechasi tulkilar uvul- 
lashi bilan birgaman-ku, - javob berdi Rensi, - odam- 
lar tentak bo‘lib, ajrashishni istasalar, ulami bu yo‘ldan 
to'xtatish qiyin ekan.

- Ba’zilar ajrashishni istaydi, - dedi Ariyela, - buning 
ustiga hech kim, yonida kimdir bo‘lishini istamasa...

- Hech kim hech qachon bunday demagan.
- Yo‘q, degan! Shuning uchun ukamnikiga ketishga 

qaror qildim axir.



- Hech kim o‘sha eski soatni burab qo‘ymaydi endi.
- Sen bilan aravada ortga qaytishim va soatingni bu­

rab qo‘yishimni istayapsanmi, Rensi?
Rensi indamay qoldi. Lekin yo‘g‘on barmoqlari bilan 

Ariyelaning nozik qo‘llaridan tutdi.
- Menimcha, faqat sen soatimizni burab qo‘yishing 

mumkin.
- Mening yuragim sen bilan o‘sha kulbada qolayot- 

gandi, Rensi. Endi bunday tentaklik qilmayman. Kel, 
boshidan boshlaylik... Yur, endi uyga quyosh botmay ye- 
tib olaylik.

Sudya ulami to‘xtatdi.
- Tennese shtati qonuniga ko‘ra, sizlarga ruxsat berol- 

mayman. To‘g‘ri, sud ikki dilni birlashtirishga xayrixoh, 
ammo qonunga ko‘ra, ajrashganlami ayiradi. Shuni esla- 
tamanki, sizlar er-u xotin emassizlar, dekret bunga dalil. 
Sizlarga nikohdan zavqlanishga ruxsat berilmaydi.

Ariyela Rensining qo‘lidan ushlab oldi. Nahotki, 
endi ular toabad ayrilishsa va bu xatolari jabrini bir umr 
tortishsa?

- Har holda, - davom etdi sudya, - sud ajrashish 
dekretini bekor qilish qudratiga egadir. Ya’ni qaytadan 
nikohlanishingiz mumkin. Albatta, buning narxi sizlarga 
besh dollarga tushadi.

Ariyela jilmaydi. Ko‘ylagi orasidan besh dollami 
chiqardi-da, sudyaga tutqazdi. Ular qo'ilarini ustma-ust 
qo‘yib nikohdan o‘tdilar. Keyin esa er-xotin bu yemi tark 
etishdi.

Xalqaro sudya Benaja Viddup esa chekish xonasi- 
ning kiraverishida jilmaygancha tamaki chekib o4irardi. 
U plashidagi besh dollami quvongancha ushlab-ushlab 
qo‘yardi. Ko‘chada tentak tovuqlar tinmay qichqirishardi.



TOMIRINGIZN1 USHLAB KO‘RSAM MAYL1MI?

Xullas, men shifokorga yo‘l oldim.
- Oxirgi marta qachon alkogol iste’mol qilgansiz? - 

so‘radi doktor.
- Oh, ko‘p bo‘lmadi, - dedim boshimni u tomon 

tashlab.
Doktor yoshgina ko'rinar, har holda 20-40 lar orasida 

edi. Xuddi Napoleonga o‘xshab goliotrop paypoqlar kiyib 
olgandi. U menga negadir yoqib qoldi.

- Unda, - davom etdi u, - men sizga alkogol qon 
aylanish tizimiga qanchalar ta’sir etganini aytib o'tsam. 
Xo‘sh, o‘zi ,,aylanish“ deyilarmidi? Ehtimol, ,joylashish“ 
deyilar...

U chap qo‘limni tizzasiga qo‘ydi va bir shisha viski- 
ni menga tutqazib, ,,iching“ deb buyurdi. Chindan ham u 
tobora Napoleonga o‘xshab borardi. Uni yana-da yaxshi 
ko'rib ketdim.

Keyin doktor bilagimni mahkam bog'ladi va barmoq- 
lari bilan pulsimni ushlab turdi. So‘ng esa termometrga 
o'xshash apparatga ulangan kauchuk cho'zma bilan bi­
lagimni o‘rab siqa boshladi. Haligi termometr ichidagi 
simob tepa-pastga sakrar, hech to‘xtamasdi. Lekin dok- 
torning aytishicha, qon bosimim 200 ga 37 yoki bo'lma- 
sa 100 ga 65, ehtimol, boshqacharoq bo‘lishi ham mum­
kin ekan. 

---------------- ----------------



- Endi ko'rdingizmi, alkogol qon bosimiga qanchalar 
ta’sir ko’rsatishini? - so'radi doktor.

- Juda ajoyib-ku! Lekin sizningcha, bu yetarli asosmi? 
Keling, bu qo‘limda ham sinab ko’ramiz.

Doktor qo‘limni qattiq siqdi. Menimcha, u xayrlasha- 
yotgan edi, Yo‘q, unday emas ekan. U keskir igna bilan 
barmog‘imning uchiga nish urdi va qizil tomchilami ellik 
sentlik poker shisha siniqlariga tomiza boshladi.

- Bu gemoglobin testi, - tushuntirdi u, - qoningizning 
rangi juda chatoq-ku.

- Xo’sh, to’g'ri, aslida, ko‘k bo’lishi kerak edi. Bu- 
ning bariga qonlaming aralashuvi sababchi. Ba’zi ajdod- 
larim kavalyer bo’lgan, Nantaket orolidagi aholi bilan 
chatishib, shunga...

- Aytmoqchiydimki, - gapimni bo‘ldi doktor, - uning 
rangi juda ham to‘q.

- Oh, bulaming bari juft tanlashdan kelib chiqqan.
Doktor ko'kragimning ba’zi joylarini taqillatib chiq- 

di. 0‘sha payt u nafaqat Napoleon, balki Betting va lord 
Nelsonga ham o’xshab ketdi. Men unga darrov o*n besh 
dollar to'ladim.

- Buni (yoki bulaming), qaysinisidir (yoki ba’zilari- 
ning) peshanamga yozilgani aniqmi? - har ehtimolga qar- 
shi so’rab qo‘ydim.

- Hammasi, - javob berdi u bajon-u dil, - lekin ulami 
vazifasidan ozod qilsa bo'ladi. Doimiy e’tibor va munta- 
zam davolanish orqali siz umringizni sakson besh yoki 
to’qson yilga yetkazishingiz mumkin.

Men doktoming hisob-kitobi haqida o‘ylay ketdim. 
„Menimcha, sakson besh ayni tobida“ - mening fikrim 
shu edi. Doktorga yana o‘n dollar qo’shib berdim.

- Birinchi qiladigan ishingiz, - dedi u qaytadan 
tug‘ilgandek jonlanib, - dam olishingiz uchun qulay bir 



sanatoriya topish bo‘lsin, asablaringiz tinchlanishiga im- 
kon bering. Istasangiz, siz bilan borib ma’qul bir maskan 
topardik.

Xullas, doktor meni Katskilis tog‘larida joylashgan bir 
ruhiy xastaxonaga yetaklab bordi. Qip-yalang‘och tog1 
bag‘rida tashrif buyuruvchilar zich joylashishgandi. Bu 
yerda tosh-u shag'al, qor parchalari, to‘kilib tushgan qa- 
rag‘ay daraxtlaridan boshqa narsaga ko‘zingiz tushmasli- 
gi tayin. Yosh psixolog yoqimtoy va g‘amxo‘r ekan. U 
bilagimni cho‘zmasi bilan siqmasdan ham qo‘zg‘atuvchi 
dori yubordi. Bu payt tushlik mahali bo'lgani uchun biz 
ham dasturxonga taklif etiidik. Kichkinagina stolchada 
yigirma kishi tamaddi qilar ekan. Yosh psixolog stolimiz 
yoniga keldi va dedi:

- Mehmonlarimiz o‘zlarini bemor sifatida bahola- 
masliklari bizning shiorimizdir. Faqat charchagan ayollar 
va erkaklargina dam olishi mumkin. Kalondimog* xonim- 
chalarga esa suhbatga aralashish man etiladi.

Yonimdagi doktorim xizmatchiga baland ovozda 
menga - bemor uchun limonli to‘g*ralgan go‘sht, non, 
blinchik, gazli suv va yo‘taltiruvchi choy olib kelishni 
buyurdi. Uning yo‘g‘on ovozidan yakkam-dukkam qa- 
rag‘aylar titrab ketdi. Umuman, bu yerda barcha baqirib 
gapirardi. ,,Nevrasteniya!“ - degan qichqiriqni men aniq 
eshitdim, u burundor bir kishi ekan, - „Surunkali alko- 
golizm“. Uni yana qachondir uchratib qolishga umid 
qilardim. Yosh psixolog bizni tark etdi.

Bir soatlardan keyinmi, ishqilib, tushlik tugagach, 
psixolog bizni uydan ellik yard naridagi ustachilik sexiga 
boshlab bordi. Bu yerda biz mehmonlami yosh psixolog- 
ning sherigi - uzun oyoqli, ko‘k sviter kiygan kishi kutib 
oldi. Uning bo‘yi shunchalik baland ediki, yuzini ko‘ra 
olmadim.



- Bu yerda, - dedi yosh psixolog, - mehmonlarimiz 
mehnat orqali o‘tmishdagi ruhiy azoblaridan qutuladilar.

Sexda tokarlik uskunasi, duradgorlik aslahalari, loy 
qoruvchi asboblar, g‘ildirak arqonlari, sinchlar, pastel bi­
lan chizilgan rasm, apparaturalar, temirchilar pechi, umu- 
man, hamma narsa bor edi. Menimcha, bular oyparast 
mehmonlarda qiziqish uyg‘otishi lozim edi.

- Anavi xonim devorga loy uryapti, - ovoza qildi 
psixolog. - U Lula Lulington, ya’ni „Sevgi nega seva- 
di?“ novellasining muallifidir. Mana, u mushkul ishdan 
qutulish uchun o‘ziga yaxshi bir ermak topdi.

Ushbu kitobga ko‘zim tushgan edi.
- Nega u ermakni qalamdan ola qolmadi ekan-a? - 

so‘rab qo‘ydim.
- Mo‘riga suv quyayotgan manavi erkak esa, - davom 

etdi psixolog, - Uolls stritdagi makler edi, yaqinda ishi- 
dan ayrilgan.

Men paltomning tugmalarini qaday boshladim.
U ko‘rsatgan qolgan odamlar - Nuhning kovchegini 

o‘ynayotgan arxitektorlar, Darvinning evolutsiya nazari- 
yasini o'qiyotgan ministrlar, daraxt arralayotgan advokat- 
lar, qo'llarida changlatta ushlagan zodagon ayollar, zinada 
uxlab qolgan asabiy millioner va devorga qizil vagon ras- 
mini solayotgan atoqli rassom kabilar edi.

- Ko‘rinishingizdan bardamsiz, - so‘z qotdi psixolog 
menga. - O‘ylashimcha, siz uchun eng maqbul mehnat - 
shag‘allami tog‘ yonbag'riga tashib, yana qaytarib olib 
kelishdir.

Men doktorimdan yuz yard olisda edim, xayriyatki, u 
meni topib keldi:

- Xo‘sh, nima bo‘ldi? - so‘radi u.
- Shu bo‘ldiki, bu yerda qulay aeroplan yo‘q ekan. 

Shuning uchun men bajon-u dil ushbu yoMakchadan yu- 



rib, yaqin atrofdagi bekatga boraman-da, shaharga qayta- 
digan biror avtobusga mingashib olaman.

- Ha, balki, haqdirsiz. Sizga mos joyni topish mush- 
kul ko‘rinadi. Lekin darhol dam olmasangiz bo'lmaydi. 
Haqiqiy dam va hordiq!

O‘sha tun men mehmonxonaga bordim va kotibaga 
aytdim:

- Men faqat dam va hordiq olishim zarur. Shuning 
uchun katta yigkma karavotli xona va dam olayotganda 
xizmat ko‘rsatuvchi xodim ajratsangiz.

Kotiba timoqlaridagi bo‘yoqni o‘chirar ekan, ves- 
tibuldagi baland bo‘yli va oq shlapadagi kishiga ma’noli 
qarab qo‘ydi. Erkak esa yonimga keldi-da, iltifot ila g‘ar- 
biy eshikdagi butazomi ko‘rgan-ko‘rmaganligimni so‘ra- 
di. ,,Yo‘q“, javobimni eshitgach esa menga o‘sha butazor- 
ni ko'rsatdi.

- Ko‘rdingiz deb o‘ylabman, - dedi so‘ng, - menim- 
cha siz, yaxshisi, doktorga borishingiz lozim.

Bir haftadan so‘ng doktorim qonimni yana bir bor tek- 
shirdi. U bu safar unchalik ham Napoleonga o‘xshamasdi. 
Uning oftobda unniqqan paypoqlari e’tiborimdan chetda 
qolmadi.

- Sizga kerakli narsa, - dedi u, - dengiz havosi va 
dilkash suhbatdosh.

- Siz suv parisini nazarda tutyapsizmi...
- Men o‘zim sizni Long oroli sohillarida joylashgan 

Boneyr mehmonxonasiga olib boraman. U yerda o‘zi- 
ngizni tiklab olasiz. Orol tinch, qulay va sizni kuchga 
to‘ldiradigan maskan.

Boneyr mehmonxonasi to‘qqiz yuzta hashamatli 
luks xonalar va ajoyib sohilga ega oroli bilan mashhur 
edi. Tushlikka mos kiyinmagan mehmonlar ichkarida- 
gi ovqatlanish zaliga taklif etilar, faqatgina toshbaqa 



go'shti va shampan vinosi bilan siylanardi. Ko‘rfazga 
esa badavlat yaxta egasi tomonidan bezak berilgandi. 
Dengiz qaroqchisi ham biz u yerga yetib borgan kun so- 
hilga langar tashladi. Doktorim Morgan o‘sha payt pa- 
lubada pishloq kavshagancha, ko'zini mehmonxonadan 
uzmay o‘tirardi. Har holda bu yer baribir ancha qimmat 
joy ekan. Har kimning ham qurbi yetavermasdi bu yer- 
da tunashga. Yagona yo‘li - tunda yukingizni xonada 
qoldirib, qayiq o‘g‘irlab, cheksiz dengizga o‘zingizni 
topshirish, xolos. Bu yerga kelganimga bir kun toMgach, 
xizmat ko‘rsatuvchi stoldan telegramma oldim-da, bar- 
cha do‘stlarimga qarz yuborishlarini so‘rab xat yoza 
boshladim. Keyin doktorim bilan golf maydonida kriket 
o‘ynadik, so‘ng yam-yashil o‘tloqda yastanib yotdim. 
Safarimiz yakunlanib, qaytganimizdan so‘ng doktorim 
so‘rab qoldi:

- Aytgancha, o‘zingizni qanday his qilyapsiz?
- Rosa yengillashgandekman!
Maslahatchi psixolog boshqacha bo‘larkan. U o‘ziga 

men tomonimdan haq to‘lanishi aniqmi yoki yo‘qligini bi- 
lolmagani uchun ehtiyotkorlik bilan ish tutardi. Doktorim 
uning yoniga yetaklab borganida, u menga g‘aribona va 
g‘amxo‘rlik bilan nazar tashladi. Bir ko‘rishda uni yoq- 
tirib qoldim. U menga ba’zi oddiy mashqlami qildirib 
ko‘rdi.

- Boshingizning orqasida og‘riq sezasizmi? - so'radi u.
Men ,,yo‘q“ javobini berdim.
- Ko‘zingizni yuming, - buyurdi u, - oyoqlaringiz- 

ni jamlang va bor kuchingiz bilan turgan joyingizda 
sakrang.

Sakrash jon-u dilim bo‘lgani uchun toza sakrab ber­
dim. Afsuski, uch qadam naridagi, o‘zim ochiq qoldirgan 
yuvinish xonasi eshigining qirrasiga boshimni urib oldim.



Doktoming menga rahmi keldi. Keyin eshikni yaxshilab 
yopib qo'ydi.

- Endi bumingizga o'ng ko‘rsatkich barmog‘ingizni 
tirang.

- Qani u? - so‘radim ko‘zim yumuqligi uchun.
- Yuzingizda turibdi.
- Bumimni emas, o'ng ko‘rsatkich barmog‘imni 

aytyapman.
- Oh, uzr... - doktor shunday deb, yuvinish xonasi 

eshigini qayta ochdi va men qisilib qolgan barmog'im- 
ni u yerdan chiqarib oldim. Aytilgan mashqlami bajarib 
bo‘lgach, gap boshladim:

- Sizni chalg'itish niyatim yo'q, doktor. Chindan ham 
boshimda qattiq og‘riq sezyapman.

Doktor esa yuragimni quloqqa taqadigan asbobi bilan 
asta eshitib ko‘rdi.

- Endi, - dedi u, - xuddi otga o‘xshab xonada besh 
daqiqa choping.

Men Medison bog‘ida o'matilgan ulkan Percheron 
otining haykalidan ham zo‘r namoyish ko'rsatib ber- 
dim. Chaqa yig‘ishga ham hozirlanib turgandim, doktor 
ko‘kragimga yana quloq tutdi.

- Oilamda pishillaydiganlar yo‘q, doktor, - deb 
qo'ydim har ehtimolga qarshi.

Psixolog ko'rsatkich barmog‘ini bumimga uch marta 
oborib opkeldi.

- Faqat barmog'imga qarang, - buyurib qo'ydi ora- 
da. - Xo'sh, endi derazadan tashqariga qarang. Endi 
barmog'imga. Endi tashqariga. Endi barmog'imga. Endi 
derazaga. Endi barmog'imga. Endi derazaga, barmog'im­
ga... - u uch daqiqacha gaplarini takrorladi.

Aytishicha, bu miyaning faolligini tekshiradigan sinov 
ekan. Lekin juda oson ko'rindi menga. Harakatni baja- 



rishda umuman xato qilmadim. U mendan katta tog‘am- 
ning yelkasida bukrisi yoki jiyanimning to‘pig‘ida shish 
bor-yo‘qligi haqida so‘ragach, bir xulosaga kelish maq- 
sadida ikki doktor yuvinish xonasiga qarab odimlashdi. 
Men esa olmani paqqos tushirgancha bir barmog‘imga, 
bir tashqariga qarardim. Doktorlar xuddi mozordan chiq- 
qandek bir alfozda kirib kelishdi. Ular murdadek oppoq 
edilar. Keyin qoMimga parhez qo‘!lanmasini tutqazish- 
di. Ro'yxatda iste’mol qilishim lozim bo‘lgan va umrim 
bino bo‘!ib eshitmagan mahsulotlar bor edi. Birgina tanish 
so‘z - shilliqqurt edi. Shilliqqurtni sira og‘zimga olmagan 
ekanman.

- Bularga rioya qilishingiz shart, - uqtirdi doktorlarim.
- Agar o'ntasidan birini bo‘lsa-da topa olsam, albatta, 

amal qilaman!
- Keyingi eng muhim davo esa ochiq havo va sayr. 

Aytgancha, sizga g'oyat foydali bir retsept bor edi...
Shundan so‘ng ular shlapalarini qo‘llariga oldilar, 

men esa oyog‘imni eshikdan tashqariga sudradim. To‘g‘ri 
dorixonaga kirib, retseptni ko‘rsatdim.

- Bir unsiyasi (28,3 g) 2,87 dollar bo‘ladi - dedi dori- 
xonachi.

- Balki, bir o‘ram arqoningizdan berarsiz... - dedim 
men.

Retseptimni o‘rtasidan teshib qo‘ydim. Arqonni esa 
bo‘ynimga o‘rab tashladim. Hammada biroz bo‘lsa-da 
umid bo‘ladi. Mendagi ana shu umid hozirgina so‘nib 
bo‘lgandi.

To‘g‘ri, men o‘lar holatda bo‘lmasam-da, baribir qattiq 
betob edim. Ishlolmasdim, uxlolmasdim, bir nima yeyol- 
masdim, icholmasdim. To'Tt kundan beri soqolimni ham 
qirmadim. Hatto kimdir menga ,,Ey, og‘ayni, xuddi keksa 
qarag‘ayning butoqlariga o‘xshab qolibsan. Men (AQSH 



shtati) o'rmonzorida bir ko‘ngilxushlik qilsang-chi“, desa 
ham ajablanmas edim.

Birdan toza havo, sayr ham lozimligini eslab qoldim. 
Xullas, janubga - Jonnikiga yo‘l oldim. Jon mening yaqin- 
roq qarindoshim bo'lib, xrizantemali dalahovlida yashov- 
chi, qo‘lida kichkinagina kitobini ko‘tarib yuruvchi va’z- 
xon edi. Uyi Paynvilladan yetti mil naridagi balandlikda 
joylashgan qishloqda edi. Jon okindan ham qimmatli va 
tiniqroq bo'lgan sluda yig'ardi. U meni Paynvillada kutib 
oldi, biz poyezdda uning uyiga bordik. Jonning xonadoni 
tog‘lar bag‘rida joylashgan, qo"ni-qo‘shnisiz kattakon 
hovli ekan. Qarindoshimning chog'roq stansiyasida biz- 
ni Jonning oilasi va Amarillis qarshiladi. Amarillis menga 
biroz g'amgin nazar tashladi. Tepalikda ko'ringan quyon 
bir sakrab bizni aylanib o*tdi. Men plashimni irg‘it- 
dim-da, quyonning ortidan ta’qib qila ketdim. Yigirma 
yardlik lo'killashimdan so‘ng, nihoyat, quyonning qorasi 
o'chgach, yam-yashil dalaga yotib oldim-da, yig‘lashga 
tushdim:

- Men endi boshqa quyon ovlolmayman, - o‘kindim, - 
dunyoga ham sig'may qolibman. Balki, o‘lib ketsam yaxshi 
bo‘lar...

- Oh, unga nima bo‘ldi, hazrat Jon? - men Amaril- 
lisning ovozini tanidim.

- Asablari biroz charchagan, - tushuntirdi Jon oso- 
yishtalik bilan, - xavotir olma. Ey, tura qol o‘mingdan, 
quyon ovlovchi, uyga kiraylik, shirinliklar mahtal bo‘lib 
qoldi-ku.

Shorn payti edi, ulug‘vor tog'lar Morfri xonim 
tasvirlaganidan kattaroq, salobatliroq tuyulardi.

Kechki ovqatdan so‘ng, o‘zimni xuddi bir-ikki yil ux- 
lamagan odamdek to'shakka tappa tashlashim buyurildi.



Shuning uchun meni katta va sovuq gulxonaga kuzatish- 
di. Xonamda maysazor kabi keng yotoq ham bor edi. Sal 
o‘tib uydagi shovqinlar tingach, o'tloqqa sukunat cho'kdi.

Necha yillardan beri bunaqa jimjitlikning guvohi 
bo'lmagandim. Tirsagim bilan yonboshlagancha sokin- 
likka quloq tutdim. ,,Uxla...“ - bu so‘zlar milt-milt yo- 
nayotgan yulduzlar va shitirlayotgan barra maysalaming 
tovushi edi. Birdan yorug' deraza qarshisida tungi qush 
paydo bo‘ldi. U uyqusiragan ovozi bilan „chip14 deb say- 
rab qo‘ydi. Boshimni tashqariga chiqarishga urindim.

- Hoy, bu yerda nimalar bo‘lyapti? - baqirdi Jon o‘z 
xonasidan turib.

- Oh, bari joyida. Shunchaki boshimni shipga urib 
oldim.

Ertasiga saharlab ayvonga chiqdim va tog'larga 
tikildim. Ular, taxminan, 47 ta edi. Etim junjikkancha, 
zaldan o'tib, mehmonxonaga kirdim. Kitob javondan 
„Pankost oilasining tibbiyot amaliyotlari44 nomli kitobini 
tanladim-da, o‘qishga tushdim. Jon xonaga kirib qo‘lim- 
dan kitobni olib qo‘ydi va tashqariga boshladi. Uning uch 
yuz akr yerida pichanxona, qo‘ylar, dehqonlar va tish- 
lari to'kilgan borona1 ko'zga tashlanardi. Bunaqasini bo- 
laligimda ko'rgandim va o'shanda yuragim orqaga tortib 
ketgandi.

- Eh, ha! - dedim, - bu manzara bir qo'shiqda kuylan- 
gandi: „Kel, ko'raylik...44

- O't-ajriqlami... - gapimni bo'ldi Jon, - talabga ko'ra, 
birinchi mavsumdayoq yulib tashlash shart.

- Bilaman. Bo'lmasa, hamma yoqni o‘t bosib ketadi.
- To‘ppa-to‘g‘ri. Dehqonchilikdan xabaring bor ekan, 

har tugul.

'Вагона - yer haydashda ishlatiladigan mashina.

--------------------- --------------



- Ba’zi fermerlardan o'rgangandim. Ulami okroq bilan 
oTish kerak.

Uyga qaytayotganimizda yo‘lni ajoyib va g‘ayritabiiy 
bir jonzot kesib o'tdi. Unga hayratlanib tikilib qoldim. Jon 
xotirjamlik bilan sigara tutatgancha meni kutib turdi. O‘n 
daqiqadan so‘ng dedi:

- Kun bo‘yi shu jojalami kuzatib o‘tirmoqchimisan? 
Nonushta tayyordir, allaqachon.

- Jo'ja? - takrorladim men.
- Aniqrog'i, oq ortington tovuqlari.
- Oq ortington tovug'i? - ularga juda qiziqib qoldim. 

Bu qushlar juda sekin va xirom bilan qadam tashlashardi. 
Ulami xuddi bolalarimdek ortimdan ergashtirdim. Besh 
daqiqacha ular bilan o‘ynaganimdan so‘ng Jon qo‘limdan 
sudrab uyga olib ketdi.

Bu yerga kelganimga bir hafta to‘lgach, meni xavotir 
bosa boshladi. Chunki men yaxshi uxlardim, to‘yib 
ovqatlanardim va hayotdan zavqlanardim. Mendek no- 
chor uchun bu kutilmagan hoi edi. Shuning uchun tram- 
vay bekatiga yugurdim-da, Paynvillaga ulov yolladim. U 
meni shaharchaning eng atoqli psixologi tomon eltdi. Bu 
safar men doktorlarga qanday murojaat qilishni yaxshi 
o‘rganib olgandim. Shlapamni qo'limga olib, tez-tez ga- 
pira ketdim:

- Doktor, yuragimda jigar serrozi boshlangan, arteri- 
ya tomirlarimni yog‘ bosgan. Nevrasteniya, nevrit, hazm 
yoMining o‘tkir buzilishi va sog'ayish holatlari kuza- 
tilyapti. Qattiq diyetadaman. Har tong sovuq, tunda esa 
issiq vanna qabul qilishim lozim. Har kimga tirjayib 
qarashim va miyamni ezgu fikrlar ila to'ldirishim shart. 
Fosforli dorilami esa kuniga uch mahal qabul qilaman. 
Shuningdek, turli giyohlardan tayyorlangan damlama 
ichaman. Aytgancha, xayrli tong!



Shlapamni kiydim-da, xonani tark etdim. Eshikni 
yopganimdan so'ng yana bir muhim gapni aytmaganim 
esimga tushdi. Qaytishga majbur bo‘ldim. Doktor hamon 
o'sha joyida o‘tirar, biroq menga ko‘zi tushib, biroz asa- 
biylashdi.

- Aytishni unutibman... Men mutlaq dam olishim va 
hordiq chiqarishim zarur.

Dardimni aytgach, ancha yengil tortdim. Miyamni 
o'zimning umidsiz kasallikka yo'liqqanim haqidagi fikrlar 
bilan to‘ldirgach, oldingidan-da g‘amgin yashashimga 
ishonch uyg'ondi. Nevrasteniyalar uchun sog‘lig‘ini 
tikiash va baxtli bo'lish haqidagi o'ylar befoyda.

Jon meni obdan parvarish qilardi. Oq ortington 
tovuqlariga qiziqishimni ko'rgach, meni o‘shalar bilan 
chalg‘itar, ba’zida tunda ham jo‘jalaming qo‘nog‘ini ochiq 
qoldirardi. Tog'laming musaffo havosi, to‘yimli taomlar, 
har kunlik sayrlar asta-sekin dardimga shifo bo‘la bosh- 
ladi. Biroq men g‘oyat baxtsiz va ma’yus edim. Shuning 
uchun tog'da istiqomat qiladigan qishloq tabibi haqida 
surishtirdim. Uning yoniga borib, o‘tgan bor voqealar- 
ni so‘zlab berdim. Tabib kulrang soqolli, tiniq, ko'kish 
ko‘zlari atrofiga ajin tushgan bo‘lib, qo‘lda tikilgan jinsi 
kiyib olgandi.

U menga qo‘yilgan tashxis qog‘ozlarini o'rgandi, 
ko‘rsatkich barmog‘im bilan o‘zimga bumimni ushlatib 
ko‘rdi, tizzamga urdi, ko'kragimni tingladi, tilimni chiqa- 
rib tomosha qildi. Men esa undan Paynvillada marhumni 
ko‘mish marosimi qanchaga tushishi haqida so‘radim.

Doktor trubka chekarkan, menga uch daqiqacha ter- 
milib qoldi.

- Uka, - dedi so‘ng-sen hozir noto'gTi yo‘l tutyapsan. 
Senda barchasini o*zingdan soqit qilish imkoni bor, bu ar- 
zimas narsa.



- Nima qilish mumkin? - so'radim toqatsizlanib, - 
men margimush, oltin, fosfor, jismoniy mashqlar, nuks 
vomika, gidroterapevtik vanna, hordiq, asabiy holat, ko- 
dein va ammiakning xushbo'y spirti kabilardan foyda- 
landim. Farmakologiyada yana nima qoldi o'zi menga 
atalgan?

- Mana shu tog‘laming bir yerida senga davo bo‘- 
luvchi gulli bir o‘simlik mavjud. Faqat o‘shagina seni 
qutqaradi. U xuddi yerimiz kabi qadimiy buta, biroq uni 
topish juda mushkul. Biz ikkimiz uni qidiramiz. To'g'ri, 
hozir kuch-quwatim biroz kamaygan: anchadan beri 
yolg‘izman, ammo sen bilan, albatta, shug'ullanaman. 
Sendan talab shuki, har kuni tush mahali kelib, menga 
o'simlikni izlashga ko‘maklashasan. Shahar doktorlari 
yangidan yangi dori-darmonlar haqida yaxshi bilishadi, 
biroq tabiatning o‘zi insonga davo ekanligini ba’zan unu- 
tib qo‘yishadi-da.

Xullas, men bu keksa tabib bilan har kun yagona umi- 
dimni izlab tog‘ va Blu Rijdagi barcha o‘simliklami ti- 
tib chiqdim. Biz kuzgi barglar to'kilgan sirg'anchiq tog' 
yo'liari bo'ylab yiqilmaslik uchun butoqlarga tirmash- 
gancha tepaga intilardik. Jar va g'orlami ortda qoldirib, 
qirqquloq va dafhalaming bo'yidan simirib, ko‘l sohilla- 
ridan o‘tib, hindiylarga o'xshab qarag'ayzorlami kezdik, 
umuman, yo'llar, balandliklar, daryolar, tog'lardagi bari 
o'tsimonlami o'rganib chiqdik. Tabib aytganidek, unga 
yetishish juda og‘ir ekan. Lekin biz iziashdan tolmasdik. 
Kundan kunga bu mo'jizakor gulni izlab vodiylami kav- 
lashtirar, balandliklar o'lchamini olar, yassitog'liklarda 
daydirdik. Har doim uyga horib-tolib kelar, ko'zimga uy- 
qudan boshqa narsa ko‘rinmasdi va tonggacha dong qotib 
yotardim. Bu ahvol bir oy davom etdi.



Bir kuni kechki payt olti millik sargardonlikdan qaytib 
kelgach, Amarillis ikkimiz yo‘l bo‘yidagi daraxt ostida bi- 
roz aylandik. Biz tun bag‘riga o‘zining siyohrang ridosini 
kiydirgan ko’hna tog‘lami tomosha qilardik.

- Ahvolingiz bardamligidan xursandman, - dedi u, - 
birinchi marta sizni ko‘rganimda qo'rqib ketgandim. Ju- 
dayam og‘ir bemor edingiz.

- Haliyam o‘shandoq! - qichqirdim men, - yashab qo- 
lish uchun mingdan birgina umidim borligini bilasizmi o‘zi?

Amarillis menga ajablanib boqdi.
- Nega unday deysiz? Ko‘rinishdan juda baquwatsiz, 

o‘n-o‘n ikki soat uxlaysiz, ishtahangiz ham chakkimas. 
Sizga yana nima kerak?

- Aytaymi? Biz izlayotgan sehrli o‘simlikkina meni 
saqlab qolishga qodir, boshqa hech nima! Tabib shunday 
dedi.

- Qaysi tabib?
- Qora Oak tog‘ida yashovchi Tatum ismli keksa 

tabib. Uni taniysizmi?
- Bir vaqtlar gaplashgan edim. Har kuni uning yoniga 

borasizmi? Demak, sizni rosa horitib, jismonan chiniqti- 
ruvchi, g‘ayratga chorlovchi odam shu ekan-da. Xudo uni 
yorlaqasin!

Ayni shu dam ko‘chada shaloq aravasini imillab min- 
gancha o‘tib ketayotgan tabibimga ko‘zim tushdi. Men 
unga qo‘limni silkitdim va ertaga har doimgi vaqtda 
uchrashishimizni aytib baqirdim. Tabib ulovini to‘xtatdi 
va Amirillisni chaqirdi. Ular besh daqiqacha gaplashishdi, 
men esa jimgina kutdim. So‘ng keksa do'stim ketdi.

Amarillisning uyiga borgach, ensiklopediyani ochib, 
bir nimalami izlay boshladik.

- Tabib aytdiki, - tushuntirdi u, - endi uning oldi- 
ga bemorman, deb borishingizga hojat yo‘q ekan. Agar 



do‘st sifatida tashrif buyursangiz, uning boshi osmonga 
yetarkan. Keyin u aytdiki, ismimning ma’nosini lug'atdan 
bilib olishing lozim emish. Ismimning ma’nosi g‘aroyib 
gul nomi bo‘lib, qishloq joylarda o‘sadi. Tabib nega bun- 
day dedi ekan-a?

- Men bilaman nimaligini... - javob berdim, - endi 
tushundim!

Bu haqiqiy hordiq va dam olish degani!
Amarillis bilan soya ostida oltinchi sezgi ila 

suhbatlashishdan, ko‘m-ko‘k tog‘larda, aslida, mavjud 
bo‘lmagan butani izlashdan boshqa yana qanday shifo 
bo‘lishi mumkin? Aslida, Nevrasteniya xonim yonimda 
ekan-ku! Tabibning so‘nggi muolajasi samara berishni 
boshlayapti...



Edgar PO

MORELLA

Yakka-yu yagona bo ‘Iganing holda о ‘zingga, 
faqat о ‘zingga о ‘xshagin.

Aflotun

Men qadrdon Morellaga samimiy, chinakamiga ipsiz 
bog‘lanib qolgandim. Biz ko‘p yillar muqaddam tasodi- 
fan tanishgandik, uni birinchi marta ko‘rganimdayoq 
yuragimni alanga chulg‘ab oldi, garchi bu ehtiros alanga- 
si boMmasa ham, uning mavhum mohiyatini anglay ol- 
masligim va xira yolqinini udda qilolmasligimga ishonch 
hosil qiiguncha uzoq vaqt ikki o‘t orasida qoldim. Taqdir 
bizlami bir-birimizga ro‘para qilgandi, nihoyat nikohdan 
o‘tdik; shunga qaramay ehtiros olovi ham yuragimni 
o‘rtamas, binobarin muhabbat haqida so‘z ham bo‘lishi 
mumkin emasdi. U esa ommadan o'zini olib qochar, bu­
tun borlig‘ini menga baxshida etib, kaminani baxtiyor qil- 
di. Zotan, mulohaza yuritib ham, shirin xayollar og‘ushida 
ham baxtiyor bo‘lish mumkin.

Morellaning o'qimagan kitobi yo‘q edi. Qasam ichib 
aytamanki, nihoyatda qobiliyatli bo‘lib, tafakkuri ham 
teran va antiqa edi. Men uning noyob xislatini qadrlash 
barobarida ko‘p narsalami o‘rgandim. Lekin ko‘p o‘tmay 
u (ehtimol, bu Presburgda tarbiya olganining oqibatidir) 
menga hamisha mistik, ya’ni g‘ayrioddiy voqealarga 
bag‘ishlangan asarlami tavsiya qilayotganini payqab
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qoldim, binobarin, bunday asarlar ibtidoiy nemis adabi- 
yotining bema’ni uydirmalari hisoblanadi. Men sira ham 
tushuna olmaydigan sabablarga ko‘ra, u ayni shunday 
asarlami qo‘ldan qo‘ymay sevib mutolaa qilardi, keyin- 
chalik kamina ham mazkur asarlarga ruju qo‘ydim. Bu 
ham Morelia tufayli edi.

Bunga - agar o‘zimni aldamayotgan bo‘lsam - ta- 
fakkurimning hech qanday daxli yo‘q edi. Men o‘qigan 
asarlardagi mistik voqealar - balki, qattiq yanglishayot- 
gandirman - na ishonch-u e’tiqodimga, na xatti-harakat- 
larimga, na fikr-mulohazalarimga hech qanday ta’sir 
ko‘rsatgani yo‘q. Bu borada sobitqadam bo‘lganim holda 
inon-ixtiyorimni xotinimning qo‘liga topshirdim va bi- 
ronta ham tukim qilt etmasdan unga xos izlanishlaming 
boshi berk ko‘chalariga sho‘ng‘idim. Deyarli taqiqlangan 
sahifalar uzra bosh egarkanman, ko‘nglim ichra taqiqlan­
gan g‘alayonlar bosh ko'tarayotganini his etardim. Mo­
relia esa muzday kaftini qo‘limga qo‘yar ekan, mavhum 
falsafaning kullari ostidan ohori ketgan antiqa so'zlarini 
paypaslab topar, bu so'zlaming sirli mazmuni xotiramga 
tamg‘aday muhrlanardi. Men uning yonida soatlab o‘tir- 
gancha talaffuzidagi sehrli ohangga mahliyo bo‘lardim, 
oxir-oqibat uning musiqaday ovozi yuragimga vahima 
sola boshladi - ko‘nglimni qandaydir ko‘lanka qoplab 
oldi va zaminga deyarli begona bu nidolardan rangim 
o‘chib, vahimaga tushadigan bo‘lib qoldim. Shod-u xur- 
ramlik shu asno daFatan dahshatga, go‘zallik timsoli esa 
vahimali manzaraga aylandi.

Men qayd etgan risolalar asosida kechadigan suhbat- 
larimiz mazmunini bayon qilishimning hojati yo‘q, le­
kin biz uzoq yillar mobaynida Morelia bilan faqat shu 
mavzuda bahslashardik. Ta’bir joiz bo‘lsa, ilohiyot ax- 
loqi deya nomlanadigan ilm bilan shug‘ullangan odam 



borki, nimalar haqida suhbatlashganimizni tezda anglab 
oladi, biroq bu ilmdan yiroq kimsalar bizning suhbatimiz 
mohiyatini hech qachon tushuna olmaydi. Fixtening 
qizg‘in nasihatbozligi; Pifagor izdoshlarining ikkinchi 
marta tug‘ilishga oid ta’limotlarining biroz buzilgan 
shakli hamda eng asosiysi, Shelling ta’riflagandek, ayni- 
yat, aynan o‘xshashlik ta’limoti - nihoyatda serhayajon, 
Morelia ayni shu mavzularga alohida ixlos bilan qarardi. 
Shaxsiy ayniyatni, o‘xshashlikni, yanglishmasam, janob 
Lokk, mulohazakor jonzotning oqilona tafakkur yuritishi, 
deya ta’riflaydi. ,,Shaxs“ deganda esa toki mulohaza yu- 
ritish qobiliyatiga ega ratsional ibtidoni anglar ekanmiz, 
qolaversa ong hamisha mulohaza yuritgani bois, ayni 
mana shu jihatlar fikrlaydigan boshqa jonzotlardan biz- 
lami farqlantirib turadi. O‘limdan keyin yo‘qolib ketadi- 
gan - balki, yo‘qolmaydigan shaxs bilan bog‘liq tasawur 
hamisha meni astoydil qiziqtirardi. Nainki jozibador va 
ziddiyatli bo‘lgani bois, balki Morelia bular haqida haya- 
jon bilan hikoya qilgani tufayli bu jumboq fikr-u zikrimni 
rom qilgandi.

Oxir-oqibat shunday palla keldiki, xotinimning aql 
bovar qilmas sirli fe’l-atvori go‘yo yovuz qasamyod si- 
ngari meni g‘azablantira boshladi. Uning ingichka rangpar 
barmoqlarini ushlashdan ham, sokin musiqaday ovozidan 
ham, g‘amgin nigohlarining beozor yolqinlaridan ham jir- 
kanadigan bo‘lib qoldim. Buni u ham sezardi, biroq ta’na 
qilmasdi; nazarimda, mening ojizligimni, to‘g‘rirog‘i, tel- 
baligimni anglab yetgandi, buni Qismat deb atay bosh- 
lagandi. Yana shunday tuyulardiki, meni asta-sekin be- 
gonalashtirgan mavhum sababni xotinim bilardi, lekin bu 
nima ekani haqida menga bir og‘iz ham gapirmagan, hatto 
sha’ma ham qilmagan. Ammo nima bo‘lganda ham u ayol 
edi va kun sayin so‘nib borardi. Nihoyat, yonoqlarida bir 



juft qizil dog‘ paydo bo‘ldi, dokaday oppoq manglayidagi 
ikkita qilday qon tomirlari esa ko‘kimtir tus olib, ko‘zga 
tashlanib qoldi; bir soniya unga rahmim kelib mehrim 
tovlandi, lekin uning iztirob to‘la ko‘zlariga nigohim tush- 
gani hamono yuragimni shunday sarosima va qo‘rquv qur- 
shab oldiki, tubsiz chohning tubiga ko‘zi tushganda boshi 
aylanib ketgan odam shunday vahimaga tushadi.

Morellaning nihoyat jon taslim qilishini iztirobli sabr- 
sizlik bilan kutganimni qanday bayon qilsam ekan? Men 
tezroq undan xalos bo‘lishni istardim, biroq uning joni 
holdan toygan tanasiga chippa yopishib olgandi - bu 
azob kunlab, haftalab, oylab davom etishi oqibatida aql-u 
hushimni yo‘qotib, jazavaga tushdim va xotinimning qis- 
qa hayoti so‘nib borgani sayin go‘yo uzaygandan uzayib 
borayotgan - kun zavolga yuz tutganda soyalar shu asno 
uzayadilar - kunlar, soatlar, lahzalami alam bilan la’nat- 
lay boshladim.

Lekin samoda shamollar ham tingan kuz kunlarining 
birida Morelia meni to‘shagi yoniga chorladi. Butun zamin 
uzra rangpar tuman pardasi to‘shalgan, havzalardagi suv 
yuzida quyosh nurlari jilvalanar, oltinday o‘rmonlar uzra 
kamalak tovlanardi.

- Nihoyat, muborak sana keldi, - dedi u men yaqin- 
lashganimda. - Bu yashash uchun ham, jon taslim qilish 
uchun ham muborak kun. Zamin va hayot o‘g‘lonlari 
uchun sharafli kun... lekin samovot va ajal qizlari uchun 
yana ham hayratomuz sana!

Men manglayidan o‘pdim, u davom etdi:
- Men jon beryapman, lekin barhayot yashayman.
- Morelia!
- Butun hayotimiz mobaynida meni sira ham sevganing 

yo‘q, biroq hayotligimda mendan jirkangan bo‘lsang ham, 
vafot etganimdan keyin xotiramga sig‘inib yashaysan.



- Morelia!
- Men nihoyat jon taslim qilyapman. Lekin bag‘rimda 

sen Morellaga ilingan bir paysa, atigi bir paysa mehring- 
ning samarasi barhayot. Men jon berishim arafasida se­
tting va mening, ya’ni Morellaning farzandi dunyoga ke- 
ladi. Biroq sening hayoting qayg'ular girdobida kechadi, 
sarv barcha daraxtlardan chidamli bo‘lgani kabi o‘zga 
barcha tuyg'ular orasida bu qayg‘uga ham zavol begona. 
Illo, saodatli onlaring ortda qolib ketdi, shod-u xurramlik 
chechagi esa bir inson hayotida ikki marta gullamaydi, 
faqat Pestumgina yiliga ikki marta gullaydi. Anakreont 
singari ortiq vaqt bilan o‘ynashmaysan, lekin chambar 
va novdalardan uzilgan barg kabi, aftoda holda o‘limni 
bo‘yniga olib haj safariga otlangan mo‘min kabi hamisha 
kafanga chulg‘anib yurasan.

- Morelia! - qichqirdim men. - Morelia, bulaming 
barchasini sen qayoqdan bilasan!

Lekin u yuzini o‘girib oldi, oyoq-qo‘li xiyol titradi; 
shu asno jon berdi, uning ovozini ortiq eshitmadim.

Biroq u karomat qilgandek, hayotdan ko‘z yuma turib 
dunyoga keltirgan qizalog‘i, onasining nafasi to‘xtashi bi­
lan nafas ola boshlagan bolasi haqiqatan ham tirik qoldi. 
Qolaversa, qizim jismonan va ruhan juda g‘alati tarzda 
ulg‘aya boshladi, shuningdek, marhuma onasiga ikki tom­
chi suvdek o‘xshardi va men zamin farzandlariga nisbatan 
bunday tuyg‘uni his etib bo‘lmaydi, degan azaliy fikrimga 
zid ravishda unga cheksiz mehr qo‘ydim.

Lekin mazkur beg‘ubor muhabbat osmonini ko‘p 
o'tmasdan xavotir, dahshat va kulfat bulutlari qurshab oldi. 
Qizaloq jismonan va ruhan g'alati tarzda ulg‘aya boshla- 
ganini aytdim. U g‘alati tarzda bo‘y cho‘zardi, lekin ruhan 
ulg‘ayishini kuzatish asnosida ko‘nglimni dahshatli, hatto 
о 4a dahshatli fikrlar chulg‘ab oldi! Norasida qizaloqning 



so‘zlarida balog‘at yoshidagi ayolning tafakkuri va qobili- 
yatlari aks etayotganini har kuni ko'raverganimdan keyin 
dahshatga tushmay nima ham qila olardim? Yoshgina bo- 
lakay tajribali inson xulosalarini bayon qilardi-da. Boz 
ustiga, uning yirik o‘ychan ko‘zlarida har soatda tamomi- 
la boshqa yoshdagi insonga xos donishmandlik va ehtiros- 
ning guvohi bo‘lardim. Bulaming barchasi, yana takrorlay- 
man, dahshatdan falajlanib qolgan kechinmalarim uchun 
kunday ravshan bo‘lganda, bulaming barchasini 0‘zimdan 
ham yashira olmaydigan, hatto inkor etish tashnaligi bilan 
ortiq kurashishga holim qolmaganda, dahmada mangu uy- 
quda yotgan Morellaning g‘ayrioddiy tahayyuli va g'aro- 
yib ta’limotlariga fikran murojaat qilganimga oid g'alati 
va vahimali gumonlar girdobida qolganimga ajablanish- 
ning hojati bormikan? Taqdir meni sig'inishga majbur 
qilgan nuri diydamni, jonimdan ham ortiq yaxshi ko'rgan 
farzandimni qiziquvchan nigohlardan panada, deyarli xil- 
vatda, hech vaqoni ayamasdan, qolaversa biron-bir jihatni 
e'tibordan soqit qilmasdan tarbiyalar edim.

Yillar o'tib borar, men esa qizimning bamisoli rohi- 
balarday muloyim va jozibali chiroyiga, novdaday qad- 
di-qomatiga uzzukun tikilardim, uning qiyofasida mar- 
huma onasi bilan o‘xshash jihatlami kun sayin tobora 
ko‘proq topardim. Bunday 0‘xshash jihatlar esa soat sa­
yin ko'payib borar, tobora shubhasiz, tobora aniq bo‘lib 
borar, ustiga ustak tobora mavhum va tamomila dahshatli 
tus olardi. Uning onasi kabi tabassum qilishiga chidardim, 
biroq baayni onasi singari kulishidan larzaga tushdim; 
uning ko'zlari Morellaning ko'zlariga o'xshashiga chida- 
gan bo'lardim, biroq u tobora hukmfarmolik va anglab 
bo‘lmaydigan nigoh bilan ko'ksimni teshib yuborgudek 
tikilardiki, faqat Morelia shunday sirli nigoh sohibasi 
edi. Uning keng manglayi ham, ipakday mayin sochlari



---------------------------------------------------------------------------- Samoiyoktyi o'girlik 

ham, sochlarini taroqday taraydigan rangpar, ozg'in bar- 
moqlari ham, qayg'uli taronaday ovozi ham xotinimni 
beixtiyor yodimga solar, nihoyat eng muhimi (ha, ha, 
eng muhimi!) origan xotinim aytgan so‘zlar va iboralarni 
sevimli qizimning og'zidan takror-takror eshitarkanman, 
,,Yo‘q, yo‘q, xotinim o‘lmagan“, degan dahshatli fikrdan 
vahimaga tushardim!

Oradan ancha vaqt o‘tganiga qaramay, qizim hamon 
mahbusday tutqunlikda yashardi. ,,Bolaginam“, ,,Ko‘- 
zimning oq-u qorasi“ - men qizimdan mehrimni darigk 
tutmasdim, lekin tashqi olamdan uzilib qolgani uchun 
boshqalar bilan suhbatlasha olmasdi. Morelia vafot et- 
gandan keyin uning ismini ham unutib yuborishga urin- 
dim. Onasi haqida qizimga ham hech qachon hech narsa 
demaganman - unga onasi haqida so‘zlab bera olmasdim. 
Qisqagina hayoti davomida tutqunlikdagi qizim uchun 
tashqi olam begonaligicha qoldi. Nihoyat, cho‘qinti- 
rish marosimi sarosimada qolgan idrokimni xalos qilish 
va qismat dahshatlaridan najot topish uchun imkoniyat 
yaratdi. Cherkovning suv to'la jomi oldida turarkanman, 
qizimga qanday ism qo‘ysam ekan, deya boshim qotdi. 
O‘tmishda yaqin-u olis o'lkalarda yashagan, qolaversa 
ayni kunlarda umrguzaronlik qilayotgan ko‘plab oqila va 
ajoyib ayollaming ismlari ko‘nglimdan kechardi, haqiqa- 
tan ham qalban beg'ubor, baxtiyor va bag'rikeng go‘zal 
ayollar ko‘p-ku, deb o'ylardim. Biroq vo darig'ki, mar- 
hum va dahmada yotgan xotinim ruhini bezovta qilishga 
meni nima undadi? Esga olishning o‘ziyoq odamning tepa 
sochini tikka qilib yuboradigan xotinning ismini qaysi bir 
yovuz iblisning qutqusi bilan tilga oldim? Nimqorongki 
cherkov ichida va sassiz tun og‘ushida ruhoniyga qara- 
ta uch bo‘g‘indan iborat Morelia ismini aytishga qalbim 
tubidagi qanday yovuz kuch majbur qildi? Va yovuz ar-



vohdan ham qudratliroq allaqanday sinoat farzandimning 
qiyofasiga rahna soldi va hayot zavqini butkul o‘chirdi. 
Ayni shu pailada men shivirlab aytgan ismni eshitgani 
hamono shishaday sovuq ko‘zlarini zamindan uzib samo- 
larga qadagancha, oilaviy dahmamizning qora toshi uzra 
ojizona yotarkan, shunday dedi:

- Men shu yerdaman.
Bu oddiy so‘zlar yuragimni daFatan muzlatib yubor- 

di, keyin esa eritilgan qo‘rg‘oshinday jizillagancha 
idrokimni kuydirdi. Yillar... yillar tarix qa’riga singib, 
iz qoldirmay g‘oyib bo‘lishi mumkin, biroq ayni lahza 
bilan bog‘liq xotira - hech qachon ketmaydi! Shu-shu 
chechaklar-u gullami nainki unutib yubordim, balki me- 
vasiz sarv-u zaharli o‘t-o‘lanlar qora ko‘lankaday doimiy 
hamrohimga aylandi. Shu-shu zamonni ham, makonni 
ham unutdim, peshanamga bitgan yulduzlar ham so‘ndi, 
zamin uzra zulmat cho'kdi, odamlar esa yonimdan xira 
soyalarday o‘tib borishar, ular orasida faqat va faqat Mo- 
rellani ko‘rardim! Shamollar qulog‘imga faqat bir so‘zni 
shivirlar, dengiz to'lqinlari ham faqat Morelia ismini tak- 
rorlardi. Lekin uning ham umri qisqa ekan, vafot etdi; uni 
dahmaga o‘z qoMlarim bilan ko‘tarib bordim, dahmaga 
ikkinchi Morellani qo'yganimda birinchisidan nom-ni- 
shon ham topa olmasdan, alam bilan, telbalarday qah-qah 
urib uzoq kuldim.



Mark TVEN

HAYOTNING BESH TORTIG‘1

Bir kuni erta tongda Pari o‘z savatini ko‘tarib yosh 
yigitning huzuriga tashrif buyuribdi.

- Bular mening sovg‘alarim. Ulardan xohiagan bit- 
tasini tanlab ol, qolganini qaytarib olib ketaman. Ammo 
tanlovda juda ziyrak bo‘l, ulaming orasida faqat birgina 
sovg‘a juda qimmatlidir! - debdi Pari yigitga.

Sovg‘alar quyidagilar edi: Shuhrat, Sevgi, Boylik, Ro- 
hat va Halollik.

Yosh yigitcha besabrlik bilan debdi:
- O‘ylashga hojat yo‘q. Men Rohatni tanlayman!
Shunday qilib, yigitga uch yil muhlat berilibdi. Ammo 

qisqagina shu hayot behuda va zerikarli o‘tibdi. Oxir-oqi- 
bat yigit uch yilini xazon qilgach, „Vaqt ortga qaytsa, Pa- 
rining boshqa tortig‘ini tanlagan bo‘lardim“, deb o'kinibdi.

Bir payt uning yonida Pari paydo bo‘libdi va debdi:
- Mening to‘rtta sovg'am qoldi. Senga yana bir bor 

tanlash imkoni beriladi. Ular ichidan a’losini tanla!
Yigit uzoq o‘ylab, Sevgini tanlashga qaror qilibdi. 

Ammo Parining ko‘zidan tomayotgan ko‘z yoshlami 
sezmabdi. Oradan belgilangan yil o‘tib, erkak qabr tepa- 
sida turardi, yonida esa hech kim yo‘q edi.

„Hamma suygan ayollarim mendan voz kechdi. Mana, 
oxirgi sevgan insonim ham mendan oldin u dunyoga 
yo‘l oldi. Sevgi deya minglab soatlarim anduhda o‘tdi. 
Tanlovimdan afsusdaman!..“



Pari yana uning yonida paydo bo‘libdi:
- Yana bir bor tanla. Unutma, ular ichida birgina qim- 

matlisi mavjud. Juda ehtiyotkor bo‘l!
Erkak o‘ylay-o‘ylay Shuhratni tanlabdi. Pari esa unga 

bir so‘z demay ko‘zdan g‘oyib bo‘libdi.
Yillar o‘tib, Pari uning yoniga yana kelib, erkakning 

xayolidan o‘tayotgan har bir fikmi o‘qib olibdi.
„Mening nomim dunyoga tanildi. Ismim tillarda doston 

bo‘ldi, bundan awaliga mamnun edim. Keyin esa hasad, 
g‘iybat, ig‘vo, ko‘rolmaslik kabi qora xayollar meni o‘rab 
oldi. Yonimda ishonchli qadrdonim qolmadi, juda g‘arib- 
man. Tanlovda yana adashgan ekanman!..“

- Unda yana bir bor urinib kobr. Atigi ikkita sovg‘am 
qoldi.

- Boylik- bukuch. Awal ko‘r bo‘lgan ekanman. 
Hayotda eng badavlati o‘zim bo‘laman. Hatto odamlar- 
ni ham sotib olaman. Dunyoning bari lazzatlari oyog‘im 
ostiga to‘kiladi, umr bo‘yi rohatda yashayman. Umrimni 
noto‘g‘ri tanlovlarga bag'ishladim, bu gal adashmayman.

Oradan uch yil o‘tgach, erkak eski-tuski ro‘dapoga 
o'ralgancha bir chetda turardi. Uning ahvoli g‘oyat achi- 
narli, ko‘zlaridan tinmay yosh oqardi.

- Men to‘rt ajoyib sovg‘ani tanladim. Ammo nega bari 
menga omadsizlik keltirdi? Naqadar ahmoq ekanman! 
Pari nazarda tutgan sovg‘ani nega olmadim-а?! Hoy-u 
havasga, aldamchi va o‘tkinchi narsalarga uchdim.

Pari uning yoniga kelib, bergan to‘rt sovg‘asini qay- 
tarib olibdi.

- Menga ataigan o‘sha oxirgi sovg‘ang qani?
- Afsuski, uni boshqa bir inson tanladi. Endi Halol- 

lik u bilan toabad birga, qaytarib ololmayman. Senga esa 
faqat uzoq keksalik hamroh bo‘ladi.
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