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Саид Аҳмад... Бу номни ўзбек китобхонига таишшти- 
ришга, таърифу-тавсифлашга эҳтиёж сезмаймиз. Чу/нки 
бугуиги кунда бирорта ўзбек хонадони йўқки, Саид 
Аҳмад китоблари кириб бормаган бўлса. Оқсоқол адшби- 
мизнинг ўткир мушоҳадага бой романлари, теран қишса- 
лари, ажойиб саҳна асарлари-ю, ичакузди ҳангомалғари 
мана неча ўнлаб йиллардан буён халқимиз дилидан >жой 
олган. Халқ ёзувчиси, Ўзбекистон Қаҳрамони С!аид 
Аҳмадиинг ушбу «Танланган асарлар»ига кирган ҳик<оя, 
ҳажвлар, хотира ва адабий ўйлари сизга манзур бў':лар 
деган умиддамиз.
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ХАЛҚ СЕВГАН АДИБ

Ўзбекнстон Қаҳрамонн, Ўзбекистон халқ ёзувчнсн -  бу олнн 
унвонлар Санд Ахмаднинг эл-юрт олдндаги буюк хнзматларпнпнг 
халқ томонидан, давлат томонидан эътнроф этнлишндир. Чнндан 
ҳам жоиажон Ўзбекнстонимизда бнронта туман, бнронта шаҳар ёкн 
қишлоқ йўккн, у ерда Санд Аҳмаднн танишмасин ва ҳурмат қилнш- 
масин. Жуда кўпчилнк унинг асарларпнн ўқнган, ўқнмаган бўлса 
телевнзор оркали унинг ҳажвияларн ва мшшатюраларпнн кўрпб 
мазза қилган, унннг суҳбатларидан, ҳазил-мутойибаларидан, нжод- 
корга хос лутфларндан бахра олган. Санд Аҳмад буларнинг барига 
ўзига хос, бетакрор, ёрқин истеъдодн туфайли, кўп йиллар мобай- 
нида халққа қилган сндқнднл меҳнати туфайли, қолаверса, юксак 
инсоний фазилатлари туфайли эришдн. Санд Аҳмаднпнг нжодн 
ўзбек адабиётининг XX аср иккинчн ярммда боспб ўтган анча 
машаққатли, анча мураккаб йўлини ўзнда акс эттнради. Унннг 
сиймосида, такднрпда адабиётимизнинг ярпм асрлнк тарнхи тажас- 
сум топган десак хато бўлмайди.

Санд Ахмад адабиётга уруш арафаларнда кнриб келдн. Унинг 
«Тортиқ» деб аталган биринчи кнтоби ҳикоялар тўплами бўлиб, у 
нашрдан чиққанида Саид Аҳмад ҳалп йигирма ёшга ҳам тўлмаган 
эдн. Муаллнфн ёш бўлишига карамасдан бу кптобнп мириқиб 
ўқиса бўларди. Кези келганда айтиб ўтай — бу юпка кнтобчани мен 
ўша кезлардаёк ўкпб чиққанднм ва кейин авайлаб асраб юрардим. 
Нима ҳам бўлди-ю, 5 — 6 йпл бурун шу китоб менда борлиги 
тўғрисида Саид Ахмадга мақтаниб қолдим. Саид Аҳмаднпнг ўзнда 
бу китоби йўк экан. «Берасан» деб ёппшнб олди. Афандига ўхшаб 
бермасликка кўп баҳона нзладмм. Эсингиздами — афандининг 
қимматбаҳо узуги бор экан. Бир дўсги сафарга кетаётиб ундан 
илтимос килибди: «Шу узугингни менга берсанг. Мусофпрчнликда 
ҳар гал узукни кўргаида сени эслаб юрарднм». Афанди ўйлай- 
ўйлай жавоб берипти: «Кўй, дўстпм, узук менга колақолсни. Ҳар 
гал унп кўрганда, кадрдон дўстим сўраганида бермагаи эдим, деб 
эслаб юраман». Мен афандиникига ўхшаган жавоб топиб беролма- 
днм. Бундан ташкари, инсоф билан айтганда, ёзувчининг бирпнчи 
китоби ўзида бўлгани яхши-да! Хуллас, ўша кезларда бу китобдаги 
ҳикоялар менга ёккан эди -  уларнинг ҳаммаси бир-бирндан кулги- 
ли, ҳазнлга бой, кўигилочар эди. Мана, масалан, «Суюнчи» ҳикоя- 
сн. Бир одамнинг хотинп ҳомиладор бўлади. Бпр куни пшхонасида 
ишлаб ўтирса, жияни ҳовлиқиб келиб коладп: «Туғдп! Суюнчи 
беринг, суюнчи! Туғди!» Бу хушхабарни эшптиб йигит ҳовликнб 
қолади. Кечкурун бпрга ишлайдиган уч-гўртта ўртоғннн бошлаб, 
янги меҳмоннинг туғилганини нншонлагани уйга борадн. Ўтприш
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авжи кизиғида йигат жияннга «Чакалокнн олпб чнқ» дея буйрук 
берадн. Жиян хам бир зумда буйрукип бажо келтиради — инкпл- 
лаб, синкиллаб бузоқчанн кўтарнб чикади. Маълум бўладикн, сп- 
гнр туккан экан. Жуда кулгили-да, тўғрн эмасми? Бошка ҳикоялар 
ҳам шунга ўхшаш воқеалар асоспга курплган, кнзнк-кнзпк мазмун- 
га эга эди. Шундан деб ўнлаб юргаппмда бирдан китобга Абдулла 
Қахҳорнинг такрнзи чнкиб колдн-ку — унда жуда асосли далнллар 
келтпрплпб, ёш ёзувчннннг роса «пўстаги» қокнлган эдн. Кптобда 
Абдулла Кахҳорни ранжитган асосий нарса — ёш ёзувчинннг ўз 
касбига, сўз санъатига, ҳажвиётга енгпл-елпп караганн-ю, нима 
килиб бўлса ҳам китобхонни кулдиришни асосий максад кплпб 
олганн бўлгап эди. Такрпзда пжодкорнпнг китобхон олдндаги, 
колаверса, Сўз олдидагн, ўзининг Истеъдодн олдидаги катта масъ- 
улияти ҳакида жуда теран ва салмоқли гаплар айтилган эди. Ҳагто 
ҳажвиётга монил ёзувчп ҳам факат кулдиришии ўйламай, китоб- 
хонга салмоқлирок таъснр кўрсатиш тўғрисида, тўлақонли ннсон 
образини яратнш ҳақида бош қотирмоғн керак эдп. Бугунгн эмии- 
эркии замонларда бундай талаб барибир нжодкорларга эрпш тую- 
лиши мумкии — ахпр, буниси нимаси? Ижодкор олдига талаб 
қўйишга кимнинг ҳадди снғади? Ижод мутлақо эркин бўлмоғи 
керак. Ижодкор ҳеч кимнинг кўрсатмасига муҳтож эмас. Ижод 
кўнгпл ишн, ёзувчи хаёлига нима келса шуни ёзмоғи керак. Бу 
гаплар тўғри ижод эркин бўлмоғи, хеч ким ижодкорнннг бошп 
устида тегирмои тошн юрғизиб, қамчинни карсиллатиб турмаслик 
керак. Лекпп масаланинг битта нозик жиҳати ҳам бор. Узининг 
эркинлигини даъво қнладиган ёзувчн китобхоннинг эркинлигини 
хам таи олмоғи керак. Ёзувчи ҳушига келган нарсанп ёзпшга ҳакли 
бўлса, кнтобхон ҳам ҳушига келган нарсани ўқишга хаклп. Китоб- 
хонга эътиборсиз қарайдпган, унннг эҳтиёжига қарамайдиган, ун- 
дан ўзини баланд кўяднган ёзувчи ёзган нарсасини 5000 ёхуд 50000 
нусхада боспб чнкарншни талаб килмаслпгп, бунинг учун кнмднр 
калам ҳақи беришшш талаб кнлмаслпгн керак. Абдулла Каххор- 
иииг шапалокдеккнна такрнзи ўша пайтдаёқ ёзувчи знммасндаги 
ана шу оғпр ва айнп чокда шарафлн масъулият тўғриснда ўйлашга 
ундардн. Эхтимолки, худди шу такрнз Сапд Аҳмадни ўзи тўғриси- 
да, ўзн танлаган йўл хусуснда, китобхон кўнглпнн топиш, унгагг 
учун фойдали асар яратиш тўғрисида нлк марта жиддий ўйлаб 
кўрпшга мажбур этган бўлиши мумкнн. Лекни сирасини айтганда, 
Саид Аҳмад зоҳнран қараганда, сиртпга сув юқтирмайдиган одамга 
ўхшаб кўринарди. Ҳар ҳолда, табиатан хушчақчак одам бўлгани 
учун хар кандай танқиддан кейин хам кўп ўтмай яна аввалгидай 
ҳазнлкаш, кувнок бўлиб қолаверардн. Ҳолбуки, у пайтларда 
партия «танкпд - келажакнинг мевасп» деган шпорип кенг тар- 
катган бўлса-да, танқидларнинг бнров хавас кнларлик сиёғн Гфк 
эди. Аксиича, танкиднпиг Мункир-Накирнинг гурзисидан колнш- 
майднган тўкмоғи бўлар ва бу тўкмоқ билан урганда одам нак 
кулоғигача ерга кнрпб кетншн ҳеч гап эмас эдн. Шу муносабат 
бнлан бир воқеа эсимга тушди. Урушдан кейингн талабалик йилла- 
рпда Ёзувчилар уюшмаси қошидаги адабнёт тўгарагига катнаб 
юрардик. Бир кунн унпнг мажлисида Санд Ахмаднннг «Ошнқлар» 
деган пьесасн муҳокама килинди. Пьесагигаг мазмунн хознр аннк 
эсимда йўк. Лекин муҳокамада ёш ёзувчннн шунака дўппослашди- 
ки, унинг аъзойн баданида моматалоқ бўлмаган бнрор соғ жойп
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колмаган бўлншн керак. Мажлисдан кеннн уч-тўрт кншн Санд 
Ахмад ака бнлан бнрга хар доимдагндек гурунглашпб кетдпк. Бн- 
рор гап билан таскнн бернб, кўнглини кўтаранлнк десак, Санд 
Ахмад ака снра хам таскннга мухтож одамга ўхшамандн. «Э, қўябе- 
ринглар, — дендн у қувнок оҳангда. Танқнд қнлншса кнлаве- 
ришснн. Аллакачон пулннн олнб, еб бўлганман».

Лекнн мен ўнланманкн, зохиран Санд Аҳмад ўша кезларда 
танкидга бепарводек кўринса-да, аслнда у тўғрнда ўнлаган ва кўп 
ҳолларда ўзига тегншли хулосалар чпқарнб юрган бўлнши керак. 
Чункн унннг кенпнгн нжодида адабнётга борган сарн жп.ддий муно- 
сабатда бўлаётганн, аввалпна караганда чукурроқ масъулнят бнлап 
қалам тебратганн яқкол сезилиб турадн. Бунга унннг устозлардан 
олган сабоғи ҳам яхшн турткп берган бўлншн мумкнн. Худдн шу 
пнлларда Санд Аҳмад иккн забардаст \;з6ек аднбннннг этагпдан 
маҳкам тугдн. Булар Абдулла Каҳҳор ва Ғафур Ғуломлар эдн. 
Баъзан ўзп ишлаётган таҳрнрнятларнинг топшнрпғпнн бажарнш 
учун, баъзан эса бу санъаткорларнннг пжоднга мафтунлигн сабаб 
бўлнб Санд Ахмад тез-тез улар билан якнндан мулоқотда бўлди. 
Кейинчалпк унинг «Мазм чоррахаларпда» деган кнтобига ва Аб- 
дулла Каҳҳор ҳакпдагп хотнраларига караб ҳукм қнладнган 
бўлсак, Санд Аҳмад уларнпнг теварагпда шунчакн «топшнрнқнн 
бажарнб» гпрдикапалак бўлган эмас, балкн улариинг ижодий жа- 
раёнларинп ич-ичидан знмдан кузатган, бу кузатнш окнбатида 
санъат асаригашг туғилнш сирларини, асар устнда ншлаш малака- 
ларннп ўрганган. Табиийки, ўткир зеҳнли, билнмга чанқоқ, санъат- 
га садокатли шогирд учун бундай бебахо мактаб ҳеч качон бекор 
кетмайдн.

Еш адибдаги ўзгарншлар унинг урушдан кейингн нжоднда 
яккол кўрнна бошлайдн — унинг хикояларнда лпрпзм кучаядн, 
тасвнр аниқлашади, қахрамоннннг пчкп дунёсига, ҳнс-туйғуларига 
эътнбор ортади, оддий одамларнннг маънавнн гўзаллигннн, барка- 
моллигини тасвнрлаш борган сарп кенгрок ўрнн олабошлайди. 
Лекин шунга қараман, Санд Аҳмад ҳали хукмрон мафкура талаб 
қилган схемалар асоратидан буткул кутнла олмапди, асарларида 
зўрма-зўракнлнк ёки юзакиликка ўрнн берадн. Масалан, «Қадрдон 
далалар» деган бнрннчн қиссаснда бошдан-оёк конфлнктснзлик 
назарияси таъсирида қалам суради — адпб тасвирида урушдан 
кейинги колхоз ҳаётн ҳар қандай қийинчилик ва мураккабликдан 
холи тарзда кўрсатилган, колхоз партня ташкнлотпнииг котнби 
Пўлатжон кандай ишга кўл урмасин, ҳаммасинн хамнрдан қил 
суғургандек осон бажаради. Ёхуд ҳикояларидаи бирида адиб ўша 
давр талабнга бўйсуниб, совет кишиснни бениҳоя фаол, партмя 
ишнга садоқатли қилиб тасвнрлаш мақсаднда ўта сунъийлнкка йўл 
кўядп — ҳикоя қаҳрамони сув тошқннпда ғарк бўлаётган иккнта 
кўйнн кутқармок учун ўзини тўлкинлар қаърига отадп. Атоқлн 
қирғиз адиби Чингиз АДтматов хамкасаба дўстннпнг ҳикоясинн 
танқид қилиб, «Бундай тасвирлашда пнсон хаётининг бахоси жуда 
пасайиб кетадн-ку!» деб ёзган эди. Яна бнр мисол «Хукм» 
қнссаси. Ўзбекнстонда бир замонлар амалга ошнрплган колхозлаш- 
тнриш вокеаларига бағишланган бу асар янги босилнб чнққанда мен 
тақриз ёзнб, унн мактаган эднм. Афсускн, бу кисса вакт сииовнга 
бардош беролмади, чунки у хам ҳукмрон мафкура яратган схема 
асосида ёзнлган бўлиб, колхозлаштнриш ҳам, кулокларни сннф
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спфатида тугатиш ҳам тўғрн снёсат бўлган эди деган хулосага солпб 
келади. Ҳолбуки, бу хулоса мутлако тўғри эмас экан. Бу сшёсат 
қулокип эмас, деҳқонни тугатишга каратнлган, унн батракка, :мар- 
днкорга айлантирган, кншлок хўжалигпни бутунлап барбод кплгган, 
мамлакатни сунъий равишда очликка маҳкум этган сиёсат бў.лган 
экан. Бу сиёсат окнбатида юз минглаб одамлар қамокка олишган, 
отилган, сургун килинган, яна юз мннглаб, балки миллиошлаб 
одамлар очлик балоснга мубтало бўлган ўша йиллардаги книилок 
ҳаётига бағишланган асарлар чинакамига ҳаққоний бўлса, «;улуғ 
бурнлнш йили»да халк бошига тушган ана шу мислсиз фожсеани 
кайбир даражада ёритмоғи керак эдн. Лекин бундай ёритшшнгшг 
имкони йўк эдп — адиб асарнни ёзншга кпришмасданок бу мавсзуга 
кўл урса ёлғон-яшикларни тўкпшга, ҳаётни бўяб кўрсатпшга ;маҳ- 
кум эди, акс ҳолда, унга тавкн лаънат оснлар ва даҳшатли жазошар- 
га мустаҳпқ кнлпнарди. Шунинг учун Санд Аҳмад ҳам ўзн хснхла- 
маса ҳам замон колнпларига бўйинсунпшга мажбур бўлган. Лсекин 
шунга карамай, қиссада чинакам юмор билан баъзи бпр >халқ 
каҳрамонларинннг характери ёркин ёритилган, улардагн мшллий 
раиглар яхшн тасвнрланган.

Шу тарзда урушдан кейинги ннлларда Сапд Аҳмад қийинчшлик 
бнлан бўлса-да ҳикоядаи ҳикояга ўснб-улғайпб, қалами чархлашиб, 
маҳорати ўсиб келмокда эдн. Бу йилларда у бир нечта юитоб 
чпкариб, умндлн ёш ёзувчи сифатида танилиш бнлан баробар, 
ҳаётда ўз муҳаббатнии ҳам учратдн — у шоира Сапда Зуннушова 
бнлан турмуш курди. Лекнн унинг оғзн энди ошга етай-етай деггани- 
да, тўсатдан бурни қонади -  унга сиёсий айб кўйнб, халк дуишани 
спс|)атида қамадилар. Бутун мамлакат нечанчи мартадир яна даҳ- 
шатлп фожеалар даврпга кадам кўйган эдп. Урушдан кейнн >ҳали 
одамлар с1)ашнст устидан козонилгаи буюк ғалабаларниннг сур>урн- 
нн тотпб улгурмай, тўрт йнллик кнронли урушнниг мудҳнш а>зоб- 
укубатлари унутилиб бўлмай; яна мафкуравий ҳаётда оқ калггак- 
чогри чадтдилшр бшилап.цъ ссиуичслагр, чпоиртагр, грлмаэтурглар, 
мунаккидлар, бастакорлар, киночнлар, артнстлар, рассомлар, 
олпмларнннг бошпда ёнғок чакнла бошланди. Бу ур-сурлар мутта- 
сил 5 йнл давом этдн ва яна қатли ом бнлан, зиёлнларнн кнрғнн 
килнш, авахталарга тнкиш бплан якунланди. Ўшанда ўзбек зиёли- 
ларидан ҳам юзларча одам гунохсиз, бекордан-бекорга камокларга 
солиндн ва совук Спбнр ўрмонларнга, Козоғпстон чўлларига сур- 
гун кнлнндн. Саид Аҳмад ҳам 5 йил турманннг тупроғини ялашга 
мажбур бўлдн -  ҳамма режалар режалигича колпб кетдп, режалар 
ннма бўлнптн не-не умидлар бплан турмуш курган ёш келинчак 
Саидахон йиғлаб-йнғлаб колавердн. Лекпн нкковларн ҳам бу муд- 
хиш спновга мардоналпк билан дош беришди — уларнннг нккови 
ҳам бутун одамлар экан — бу снновлар ҳар канча оғнр бўлмасин, 
уларни синдира олмадп.

1953 йнлнинг каҳратон қпшнда Сталин ўлдп... Кейин қишнинг 
забти бўшашиб, совуклар юмшадн, музлар эрпй бошлади. Ҳаммаёқ- 
да бахор шабадалари эса бошладп. Одамлар қаддиларнни тшслаб, 
енгнл нафас ола бошладилар. Саид Аҳмад ҳам совук юртлардан 
она-Ватаннга жонажон Ўзбекнстоннга қайтди. Санд Аҳмад кай- 
тншн бнланок енг шнмарпб нжод килншга кнрншди. Афтндан, 
туткунлнкда ўтказнлган йиллар давомнда нжод қилиш эҳтиёжи, 
ёзиш нштнёкн калбида йнғнлнб колганди. Эндн эса у хеч канақа
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тўсикни тан олмайднган п\:ртанадек ташкарнга отнлдн. Санд Ахмад 
ҳамма насрий жанрларда ижод қнлди ҳнкоялар, киссалар ёздн, 
ҳажвий асарлар яратдн, комедпя жанрида кучинн спнаб кўрдн, 
романлар барпо этдн. Шу маънода 50-йнлларнннг нккннчн ярмн ва 
олтмншннчи йнлларнннг бошларн Санд Аҳмаднннг ёзувчн снфати- 
да қайта туғнлнш йнлларн бўлдн. У факат кўп ёзганн учунгнна 
эмас, балкн ёзганлари санъаткорлик жнҳатндан хам юксак даража- 
да бўлгани учун ҳам кўпчнликнинг днккат-эътиборнни қозондн.

Авваламбор шунн таъкпдлаш лознмкп, Санд Аҳмад бнрпнчп 
навбатда ўзбек- ҳикоячилигининг равнакига муносиб ҳнсса кўша 
олдн. Унинг «Чўл бургутн», «Ўрик домла», «Лочнн», «Хазина», 
«Хайкнрик», «Иқбол чироқларн» каби яна бошқа ўнлаб хпкояларн 
адабнётпмиз хазннасндан мустаҳкам ўрпн олдн. Бу ҳпкояларда 
аднб Абдулла Қоднрнй, Абдулла Қаҳхор каби устоз ёзувчиларшшг 
анъаналарини давом эттнрнб, пнсон образнни мукаммаллаштнрпш- 
да янги ютукларга эрпшдп. Бу ҳнкояларнннг кўпчплнгп шўро 
мафкураси хукмрон йплларда ёзилган бўлса-да, адиб уларда хукм- 
рон мафкура колипларини ёрнб чнқа олган; унпнг қаҳрамонларп 
коммуннстнк ғояларга хнзмат қпладнган юзакн ва шиорнамо пн- 
сонлар эмас, балкн жуда табиий ва оддпй одамлар, уларнинг 
ишлари ҳам, гап-сўзларн хам, ўзларинн тутншн, орзу-умидлари 
хам табний. Улар табний одамлардек хаётда ннмаларгадпр эрншса 
кувонишади, хато кнлпшса, адашншса, тўснкларга дуч келпб, му- 
ваффаюгятснзлнкка учрашса кайғуришади, изтнроб чекншади. Хар 
ҳолда бу одамларнннг кувончларн ҳам, дардларн ҳам ғоятда табиий 
ва ншонарлн. Бу ҳикояларни жозибадор кнлган омиллардаи яна 
бири ва эҳтимолки, энг муҳими шундаки, муаллнф ўз кахрамонла- 
рпни днл-дилидан севадп, уларнинг гўзаллигн, маънавий камолотн, 
руҳий юксаклигн каршиснда сажда кнлишга тайёр ва бу туйғуларн- 
ни ҳикояларда шу даражада теран хамда сампмнй пфодалаганкп, 
улар ўқувчннп ҳам ҳаяжонга соладп, ўқувчи ҳам ўзп сезмаган 
ҳолда бу содда, очнк кўнгнл, гўзал одамларнн севпб коладп. Буни 
карангки, бпр неча йиллар давомпда Сталнн зиндонларинпнг бўғик 
ҳавосндан нафас олган, сургун зулмларинпнг даҳшатпнн готпган, 
ҳар кадамнда пнсон ёвузлигинннг мудҳншлигн нима эканинн, ни- 
соннннг пасткашлнги ва разолатн чегара бнлмаслигнга дуч келган 
Санд Аҳмад, барибнр, ннсонга ншончннн йўкотнб қўймапти, унииг 
калбндагн инсоннйлик, ннсонга муҳаббаг совук ўлкаларнинг совуқ 
тупрокларнда колнб кетмапгп. Айнн ана шу снновларда тобланган 
гуманизм, шу гуманизм туфайли вужудга келгаи лпризм ва самими- 
ят Саид Аҳмад ҳикояларннинг ўзпга хос, бетакрор тароватнип 
таъмннлайди, уларни бугун ҳам китобхон учун ардоклп қнлади.

Саид Ахмаднинг ҳажвнят бобпдагн хизматларпнн хам алохнда 
таъкндлаш лозим. У ижоди давомида ўнлаб ҳажвиёт тўпламларини 
эълон килдн ва ннҳоят ҳозирги пайтда ўзбек ҳажвиётининг устаси 
даражаспга етишди. Ҳажв ёзишга тутингаи шонрми ёхуд носприа- 
внс бормн — ҳаммаси бугун Сапд Аҳмаднн устоз деб бплади ва 
унинг фотнҳаснни олншга ҳаракат киладп. У ҳажвий ҳнкояларда 
ҳам бпр-иккн чпзнқ бнлан инсоннинг тугал портретини чизади. 
Саид Аҳмаднинг ҳажвнавис сифатида калами борган сари ўгкирла- 
шиб бораётганп унинг «Хандон ппста» тўпламида ҳам ёрқин кўри- 
нади. Муаллиф одамлар ўртасида тез-тез учраб турадиган мақтан- 
чоклик, чаламуллалик, манманлик, ёлғончилик, хушомадгўйлик,
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овсарлик, мешчанлик, калтафаҳмлик кабп иллатларни бетак[рор 
вокеаларда, шнддатлн тўқнашувларда очнб беради. Бу асарлард;аш 
кулги илк асарлардагн каби англашнлмовчиликка ёки бирон юзааки 
карашга асосланган эмас, балкп характернинг мохнятпдан ке.лпб 
чнкади. Ҳажвлардаги кулгу хам ўзпга хос салмоқ касб этадн 
энди у баъзаи енгил табассум тарзида каҳрамонга мойиллик бидтан 
сугорилгаи, гоҳида эса аччиқ истеҳзо, заҳархаида тарзида каҳ.ра- 
моидаги иллатдан ҳазар қилишга ундайдиган бўладн. Хар ҳол.да, 
Саид Аҳмадиннг аслаҳахонасида кулгииннг турлари жуда кўп ва 
адиб улардан ўрии билан жуда яхшн фойдаланадн.

Саид Аҳмад ҳажвияси адиб ижодининг халк нжоди билаан 
чамбарчас боғлнқ эканидан, у халкиниг зукколнги ва донолнггцдан 
кенг фойдаланишидан, фольклор асарларига хос саиъаткорона пил- 
дан, юксак тасвнр воснталарпдан, мукаммал бадннй шаклдан бгаҳ- 
раманд эканидан далолат.берадн. Шунинг учун ҳам унинг ҳажв)иё- 
тп кўпгина телемшшатюралар учун асос бўлди ва халк ўртасйиа 
жуда катта шуҳрат қозонди.

Саид Аҳмад ижодда катта тажриба орттиргандан сўнг ром*ан 
жанрида кучини спнаб кўрдн ва бир неча йиллик машаккайли 
изланншлардан кейин «Уфқ» трилогиясини яратди. Трплогняшпнг 
бирннчи кнтоби «Қиркбеш кун» (1974), иккинчи китоби «Ҳижр>он 
кунлари» (1964) ва учинчи кптоби «Уфк бўсағасида» (1969) /Деб 
аталади. Бу трилогия 60 —70-йнллардаги ўзбек насрида том маъДЮ- 
да катта вокеа бўлдн. Унннг Давлат мукофотнга сазовор бўлгаш|1 
ҳам бежиз эмас. Унинг қаҳрамонлари ва, айниқса, ҳар томонла>ма 
мукаммал ншланган Икромжон ўзбек адабиётидаги ёрқнн ка.\]ра- 
монлар сафпга ҳақлп равпшда кнрнб келди. Саид Аҳмаднинг Т[ри- 
логняси биринчи навбатда Фарғона водийсига ва унинг ажойп>б 
одамларига бағншланган. Унинг бнрннчи кмтобн Катта Фарғо>на 
каналннинг қурнлишпга бағншланган. Маълумки, Ўзбекистон.-Ш, 
Фарғона водийсида сув ҳаёт-мамот масаласидир. Бу ерда хар кагйча 
еринг булгани бнлан етарли сувннг бўлмаса, ҳеч канака деҳқончи- 
лпк ҳақида орзу қилишнинг ҳам фойдаси йўқ. Аввалларп Фарғона 
водийсининг одамларн сув танқнслигидан жуда қийналишган эди- 
лар. Улар уруш арафаснда ҳашар йўли бнлан 45 кун ичнда 270 
километрлик Катта Фарғона каналинн курнб битирдилар. Ҳеч шуб- 
ҳа йўкки, бу халк жасоратннннг жуда ажойиб ва беннҳоя нодир 
кўринпши бўлган эди. Бу мавзу ёзувчи олдида жуда кенг нмконпят- 
лар майдонини очар эдн — унга қўл урган аднб мамлакат ва халқ 
тарнхнга мурожаат қилиши, энг олий рутбалнк одамларнпнг иш 
кабннетларнга кадам ранжпда қшшши, турлн ижтимоий табақалар 
ва тоифаларнинг характери-ю, дунёкарашларнни таҳлпл қилиши 
мумкин эдп. Ҳар ҳолда, бу мавзу адибга ҳаётнинг турлп катламла- 
рини камраб олншга, ундаги турлн ранглар ва оҳангларни ифода- 
лашга йўл очардн. Аммо Саид Аҳмад мавзу кетндан қувмади, у 
мавзу берадиган имкониятларнн бошка ёзувчиларга қолдирди-да, 
ўзннинг севнмлп қаҳрамонлари — оддий одамлар характерпни 
яратнш йўлидан бордн. Бнрпичн китоб қаҳрамоип эндигина улға- 
йнб, ҳаётда мустақнл кадамлар кўйиб келаётган Азизжон. Унинг 
бутун вужуди кучга, ғайратга тўла. У асов дарёга ўхшайди — 
рўпара келган ҳар қандай тўснкнн ағдарнб ташлаб максаднга эрнша 
оладн. Азнздаш шиддат, ғайрат, яшашга ташналик, мардлик ва 
тантнлнк каби фазилатларнннг мнллнй нлдизларн ҳам трилогияда
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яхига очнлган. Худди шунингдек, Икромжон хам уз сннмосида 
халкнннг энг яхшн томонларннн мужассам этган одам снфатида 
кўринади — у хаётнннг паст-баланднни кўрган, урушда катнашган, 
спновлардан бутун чнққан, эътпкодлн, днёнатлп, внждонлн ннсон. 
Айни шу фазнлатларн унн гўзал одамлар, яхшп ннсонлар каторнга 
к\;шншга нмкон берадн.

Саид Аҳмадга энг катта шухрат олнб келган асар, шубҳаснз, 
«Келннлар кўзғолони» комеднясн бўлди. Муаллпф бу асарга ҳам 
турлн-туман тажрнбалар, нзланншлар оркали узоқ нўл боснб 
келдн — унннг бу комедняда марказнй ўрнн тутувчн қаҳрамонн 
аввалларн қай бнр кирралари бнлан бир катор ҳнкоялар ва ҳаж- 
впяларда намоён бўлган эдп. Кейпн эса Фармонбибн ҳанкалдап 
қурама образ спфатпда «Келннлар қўзғолони»да пандо бўлнб, 
ўзннинг ғолнбона юрпшинн бошладп. Кезн келганда шунп айгнш 
кераккн, асар янгн пайдо бўлганнда айрпм танкндчнлар унннг 
фазилатларнни, эстетнк кнмматпнн тўғрн белгилаша олмаднлар. 
Улар асарда чукур нжтнмонй мазмун нўк, конфлнкт давр моҳня- 
тини ифодаламадн деган бахоналар бнлан асарнн камситмоқчн 
бўлдилар. Аммо вакт уларнинг ноҳақ эканннн кўрсатди мана, 
салкам чорак асрдиркн, комедня театр саҳналарндан тушмай 
яшаб келяпти. Қолаверса, унннг олам бўнлаб ғолнбона юрншн 
давом этяпти. «Келинлар қўзғолонн»нннг ўнлаб тилларга таржи- 
ма килпнганпни, кўплаб мамлакатларнинг саҳналарнда қўйилга- 
нинн батафсил антпб таҳлил килишга нмконимнз йўқ. Лекнн 
1999 йилда океан ортнда Америка сахнаснда кўпплпб, катта 
муваффакнят козонгашши айтмасдан иложимнз нўк.

«Келинлар кўзғолонп» -  баднин асар, комедня. Шунинг учун 
унинг ҳар бир кпррасннп хаётда бор-йўқлнгини сурнштириб ўтп- 
рпш тўғри бўлмас эди. Ёзувчп санъаткоршшг муболаға қилиш, 
хаёлотига эрк бернш ҳуқуюадан кенг фондаланади. Шунииг оқнба- 
тида, нихоятда ўзпга хос, бетакрор, кабарнк, ёркнн Фармонбпбп 
характери майдонга келган. Фармонбпби келинларшшнг ошнин 
заҳар-зақкумга айлантирувчи золим қайнона эмас, балки талабчаи, 
лекин адолатли, пнсофлп, донишманд аёл. У ўз тажрибасига, ях- 
шилик ҳақндаги ўз тушунчаларига таяниб, оилавий ҳаёт тнзгниинн 
қаттиқ ушлаб турадн. Шунинг учун томошабин бу бағрп кепг, 
фикри теран, ҳаётга чуқур карайдиган меҳрнбон аёлни севиб келдн.

Саид Аҳмад бугунги ўзбек адабиётииинг чинорларидан, оқсо- 
қолларидан бири бўлиб колдп. Бнз уии шундай деб атаётган экан- 
мнз, бунда фақат унинг ёшп улуғлнгини назарда тутаётганнмиз 
нўқ. У ўз пстеъдодн бнлан, қаламининг ўткирлигн билан, бетакрор 
қаҳрамонлар галереясннп яратгани бнлан бу шарафли номга муио- 
снб ижодкордир.

Санъаткор устоз бугун муборак саксон ёшга қадам кўйди. Бнз 
бу бетакрор аднбга узок умр тилаймиз — халқимнз учун янги-янгп 
асарлар яратпб бераверннг, Саид Аҳмад ака!

Озод ША РЛ ФЧДДИНОВ, 
профсссор, Беруний мукофоти совриндори.



САРОБ

«Ота картншп мисолн ўк — у охиратда эмас, 
шу дунённнг ўзида нншонга тегадн».

( Бухоролик 100 йил яишган темирчи 
Усто Амин бобонинг ўгипиаридан)

Бугун лагеримизга янги маҳбусларни олиб келишди. 
Кўринишидан уларнп янгн деб бўлмасди. Эгниларидаги 
кийимларига, елка ва тнззаларидаги рақамларга қараган- 
да,. ,кўп йиллардаи бери лагердан-лагерга қўчиб юрган 
дайди маҳбуслар эканини дарров пайқаш мумкин эди,

Одатда, янги келгаи маҳбусларнинг оёғида янги этнк, 
янги ботинка, эгнида оҳори тўкилмаган костюм ё гимнас- 
гёрка бўлардп. Лагеримизнинг блатной-зўравонлари 
улариинг эгнидагн кийимларни кўришлари биланоқ ўза- 
ро тақсимлаб оларднлар. Орадан бирон ҳафта ўтиб, ўша 
кийнмларни блатнойларнинг эгнида кўрардик.

Бу галгй этапда келганлар зўравонларимизга ёқмади. 
Х,ар бири ўн-ўн беш йиллаб СССРнинг жамики лагерла- 
рида яшаб, қирриқ бўлиб кетган, наинки бировга ўз 
кийимиии берадиган, аксинча, бировларникини қийқир- 
тириб ечиб оладиган, бети қаттиқ маҳбуслар эди.

Солдатлар, лагер назоратчиларц уларни бнтта-бнтта- 
лаб санаб, ювилавериб ранги унниқиб кетган кулранг 
курткаларидаги, шимларидаги рақамларни текшириб 
ўтказа бошладилар. Шунда маҳбуслардан биттаси менга 
жуда таниш туюлди. Унинг ғамгин ва лекин лоқайд 
кўзлари... Қаерда кўрганман уни? Таниш, жуда таниш!

Олдп тнканли сйм билан тўсилган баракда янгиларни 
бпр неча кун карантпнда сақлайдилар. Ҳозирча уларни 
бошқа маҳбусларга қўшмайдилар. Овқатни ҳам пақирда 
оборнб берадилар.

Баҳорнннг илиқ-иссиқ куилари эди. Янгилар яланғоч 
бўлнб барак олдндаги майдончада чалқанча ётнб, бадан- 
ларинн офтобга тобларднлар. Улар Шпмол лагерларида 
ойлаб офтоб кўрмай, ранглари снниққан кйшилар эди. 
Уларни бир-икки ойгина ёз бўладиган, офтоб эса тумдқ 
орасидан худдн дока орқаспга ёқилган шамдек хнра 
кўрпнадигаи, бизда баҳор офтоби чарақлаб турган шу 
кезларда ҳам қиш бўронлари увпллаб турган жойлардан 
олиб келишган. Бу маҳбуслар учуи Жезқозғон энг яхши
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курортлардан хам афзал эдн. Яланғоч ётганларнннг бада 
нида игна санчиб ёзилган сўзлар, турлн шармснз суврат- 
лар, бирнда «туққан онамнн унутмапман» деган ёзув 
бўлса, бошқасинпнг кўкрагнда харпта, аёл кишпнннг рас 
мн бплан бир шиша ароқ тасвирланган. Тагнда: «Мана 
шулар бнзнн хароб қплдп», деган ёзув бор. Деяр.тп 
кўпчилигпнннг кўкс11да яланғоч аёлларнинг гурлп холат 
даги сувратлари бор эди. Бу манзара қамоқхонадагп 
«рассом»лариипг асарларн намоппш қилинаётгап кўргаз- 
мага ўхшарди.

Меига таниш туюлган маҳбус эса негадир ечннмай, 
кнйнм-бошн бнлан офтобда ётардн.

Кпм у? Кўзнмга жуда нссиқ кўрпняптп. Борнб ўзпдан 
сўрасаммикан? Бунинг имкони йўк. Соқчилар, назорат- 
чнлар уларга яқин йўлатмайдй.

Мендан сал нарида ёшн етмишлардан ошган, умрн- 
нинг ўн беш йилдан ортнғини лагерларда ўтказаётган 
Олпмжон домла хам уларга маъюс қараб турпбдн.

Домла ғалати одам эди. У ҳеч кнм билан сирлашмас- 
ди. Бировга на дардини айтарди, на қувончини. Кўнчи- 
лик уни орқаворотдан «индамас домла» деб атарди. У 
яхшиликка ҳам, ёмонликка ҳам бирдек лоқайд эдн. 
Аммо, унинг ҳознрги ҳолатп бошқача. Офгобда яланғоч 
ётганларга қараб ичи ёниб, куйиб, ўртаинб Кетаётгани 
шундоққина билиниб турарди. Зимдан унга кўз ташлай- 
ман. Уни ҳеч қачон бундай алфозда кўрмагапднм. У 
йиғларди. Кўзларидан оққан ёш соқолларига томардн. 
Домла қимирламас, ҳар йппрнқ  ̂қоққанда мийсжаларида 
туйланиб қолган ёш дув тўкиларди.

Назоратчи., келиб сим тўсйУпйПг бериёғида тўплаииб 
қолган томошабнн маҳбусларга, кетннглар, деб буюрди. 
Маҳбуслар нарп кетйшди. Домла ҳам ёшли кўзларини 
кафтпга артиб, бошинп эгганича кетди.

Мен лагерда рассом эдим. Бир вақтлар рассомлик 
мактабнда ўқиганим яшаш, ншлаш қийин бўлган бу жой- 
ларда асқотди. Вазифам. — маҳбусларнинг кийимларнга 
рақам ёзиш, жез: қонпда ншлаб қайтгаи бригадаларнпнг 
қанча руда қазиб чиқарганинн катта-катта плакатларда 
акс эттириш ва уларни лагериинг кўрйнарли жойига илпб 
қўйиш эди.

Тушлйкдаи кейин устахонамга бқад назоратчи бир қоп 
кнйим олиб келди-да, шуларга то кечки овқатгача рақам 
ёзиб, тайёр қилиб қўйишнмми буюрди.

Бу янги келганларга беррладнган кпйимлар эди. 
Шимларнпнг чап тиззасйдан юқорисн, курткаларнинг ел-
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касидан пасти совун кутисича келадиган жойидан канчи- 
да қийиб олинган. Устпдан оқ латта тикиб қўйилган эдн. 
Агар маҳбус рақам ёзилган латтани олиб ташлаб қочиб 
кетса, қидирувчилар кийимидаги қийиб олинган жойидан 
билиб оладилар. Шу латталарга маҳбусларнинг рақами- 
ни ёзишим керак. Рақам офтобда ҳам, қор-ёмғирда ҳам 
ўчмайдиган қора лак билан («Кузбас лак» билан). ёзнла- 
ди. Лак совукда тошдек фтиб қолади. Новвойхонадан 
тошкўмир чўйпш куракчада олиб келиб, лак солннган 
банкани унинг устига қўйдим. Лак эригандан кёйин боя 
иазоратчи бериб кетган рўйхатга қараб рақамларни ёзиш- 
га кирншдим. Рақам ёнига маҳбуснинг исм-фамилияси 
қайд этиб қўйнлган эди. Ўн еттиичи курткага рақам 
ёзмоқчи бўлиб рўйхатга карадим-у ҳайратдаи ёқамни уш- 
ладим. «ЕЕ3781» рақами ёнига «Кимсаибой Ёлқинов» 
деб ёзнб қўйилган эди. Эртадабдан бери хаёлимдан кет- 
маётган «ким у?» дегаи жумбоқ ечилган эдн.

Олисда қолган беозор, шўх, ерга урса осмонга сакрай- 
днган тизгинсиз болалигим, тезроқ катта бўлиб азиз ва 
жоиажон Ватанга хизмат қилиш, «халқлар доҳийси, улуғ 
ва меҳрибон отамиз Сталиига содиқ бўлиш» орзуси юрак- 
юракларнмнзда жўш ургаи қайноқ ёшлигимиз кўз ўнгим- 
дан чақмокдек бнр ялт этиб ўтди.

Кимсанбой! У бизнинг болалардан чиққан қаҳрамони- 
миз эдн. Уттизинчи йилларда унинг суврати газеталардан 
тушмасди. Мактабларда, пионер уйларида, истироҳат 
боғларпда, ёшлар лагерларида одам бўйи қилиб чизилган 
сувратларн бпр қарашда кўзга ташланадиган жойларга 
илиб қўйиларди. Ва суврат тагига: «Пионер! Қаҳрамон 
Кимсанбой Олимжоновга салют бериб ўтишии унутма!» 
деб ёзнб қўйиларди., Бутун Ўзбекистон болалад)п ундан 
пбрат олишга, у адо этган ватанпарварлик жасоратини 
такрорлашга қасамёд қнлпшарди.

Унинг отаси Олимжон Раҳмонов район маорнф бўли- 
мининг мудирн эди. Тарих билимдони бўлган бу одамни 
райондаги жами тарих ўқитувчилари усгоз деб атарди- 
лар. Ҳатго уйнга ҳам келиб ундан Туркистон тарнхи 
бўйнча бнлмаганларини сўраб, билиб олардилар. Унинг 
уйнда кнтоб кўп эди. Алоҳида битта уйдаги токчаларга 
жуда ноёб кнтоблар тернб қўйилган эди. Домла бу китоб- 
ларни бировларга бер.масди. Зарур бўлса, шу ерга келпб 
ўқишгагина рухсат берардп. Амнр Темур, Мирзо Бобур, 
Наршаҳий, Форобий, Шарафиддин Али Яздий, Нажмид- 
днн Кубро, Ал-Беруний, Хўжа Аҳрор, Аҳмад Яссавпй 
каби алломаларнинг ўтган асрларда хаттотлар томонидан
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кўчирилган ноёб қўлёзмаларини Домла кўз қорачнғидек 
асрардн. Кечаларп еттинчи лампа ёруғида топг отгунча 
мутолаа қиларди.

Кўпинча Домланинг уГшга кекса зиёлилар тўпланиб, 
тарихда ўтган ўзбек мутафаккнрларн тўғрисида суҳбат- 
лар қилишарди, Йиғилганлар Олимжои домланпнг бплп- 
мпга, бнлағоилигига коппл қолардилар. Суҳбаг ўз-ўзп- 
дан ога-боболари Шаҳрисабз барлосларидан бўлгап буюк 
шоир Мирзо Абдулқоднр Бедилга бориб тақаларди. Бе- 
дилхоилик, бошланарди, кўплашпб Бедилиииг снрру 
сеҳрга тўла ғазалларинпнг мағзпнп чақишга киришиб 
кетардилар. Длбатга, Олим домлаиинг талқпнларп ҳам 
маии лол қолднрарди. Ўшаидай суҳбатларнииг бирида 
гап айланиб Фузулийиииг битта ғазалига бориб қадалдп. 
Меҳмонлардан бирови Фузулий ҳам ўзбеклар орасида 
Алишер Навоийдек машҳур эканини, унинг кўп ғазалла- 
ри ўзбек ҳбфизлари томонидан қўшиқ қилнб айтилишини 
гапириб қолди.

— Домла, Фузулийнинг бир ғазали бор, мағзини сира 
чақолмадим. Кўп билимдонлардан сўраганимда тайинли 
бир жавоб беролмадилар. Шу тўғрида сизнинг фикрин- 
гизни билмоқчи эдим.

Олимжоп домла нариги хонадап Фузулийпппг дево- 
нини олиб чикди. Кўзойнак тақиб, дўстниниг тиши ўтма- 
ган ўша ғазални топди. Чироққа солиб икки-уч марта 
ўқиди.

— Хўш, қайси жойига тушунмадингиз? — дсб сўради
дўстидаи. ,, ,

— Фузулий шундай деб ёзадц: «Ғамларим шуича
кўпки, туянинг устига ортсам, зиндонга ташланган қо- 
фирлар озод бўлади». Хўш, иима учуи озод бўлади? 
Тушунмадим. ■

Домла ўйланиб қолди. Дарҳақйқат, туянннг устига 
ғам юкини ортса, нега кофирлар озод бўлади? Домла кўп 
ўйлади. Кейии бошнпи кўтарнб меҳмонларга қаради.

— Гап бундоқ. Бу сирнинг маънисига етиш учун 
Фузулий яшаган даврга мурожаат„ қилиш керак. Ўша 
даврдаги рйвбятларни, мак,олу маталларни, ҳагго қўшиқ- 
ларнп ҳам билмоқ керак. Бир ривоятда, одамлар Аллоҳ- 
дан, эй тангрим, зиндонда ётган кофирлар қачоггозод 
қилинади, деб сўрабдилар. Аллоҳ, туя игнаиинг тешиги- 
дан ўтгандагина кофирлар озод қилинади, деб жавоб 
қилган экан. Фузулий ана шу ривоятни ғазалига асос 
қилиб олган. Яъни, «Менинг ғамларнм шуичалик кўпки, 
туянинг устига ортсам, кўтаролмай озиб, йпдек бўлиб
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қолади». Ипдек озиб колган туя- игнанинг тешигндан 
бёмалол ўтиши мумкии. Демак, кофирлар зиндондан 
озод кплпнадп.

Домланинг бу кадар билимдонлигига қойил қолишди, 
таҳсинлар ўкишди.

Домланинг бўйига етиб колган эгизак қизлари бор эди. 
Шу эгиздкдардан кейин кўрган болалари турмади. Бир 
ёшга тўлар-тўлмас вафот этавердилар. У ҳар гал ой-куни 
яқин колган хотинининг дўппаййб колган қорнига караб: 
«Кимсан, ўғилмисан, қизмнсан?» деб куларди. «Агар қиз 
бўлсанг, отингни Кпмсаной кўямаи, ўғил бўлсанг, Кимсан- 
бой кўяман», дерди ширин бир энтикиб. Хайрият, ўғил 
туғилди. Оти Кимсанбой бўлди. Шу бола ўн икки ёшга 
кирди. Бешинчи спнфда ўқийдн. Домла китоб титиш бн- 
лан овора. Тонг отгуича ўтириб нималарнидир ёзади. 
Ёзган мақолалари «Маориф ва ўқитувчи», «Маданий Ин- 
қилоб» газеталарнда бот-бот босилиб туради.

Кимсанбой мактабда фаол пионерлардан. У Ленин, 
Сталин тўғрисида ёзилгаи шеърларни ажиб бир маҳорат 
бнлан декломацпя қпладп. Унн район, ҳатто вилоят миқ- 
иёсида ўтадиган таитанали йиғинларга, слётларга, 
ўқитувчиларнинг конференцияларига чақприб, шеърлар 
ўқитишади. Олимжои домла унга, болам, бунақа ҳавойи 
ншларга жуда ҳам берилиб кетма, ё артист бўлмоқчими- 
сан? Яхшиси, дарсиигни тайёрла. Жамоат ишлари дарс- 
дан кейин бўлсин, деб насйҳат қйларди. Бир хонада 
домла қалам қитнрлатади, Кимсанбой бошқа хонада ҳар 
хил ҳаракатлар килиб, баланд овоз билан шеър деклама- 
ция қилади. •

Бпр куни мактаб директори уни дарс пайтида йдорага 
чақиртирди.

Директорнинг кабинетида нотаниш одам ўтирарди.
— Бу ўртоқ сен билан гаплашгани келганлар. Сизлар- 

ни холи колдираман, гаплашнб олинглар, — деб дирек- 
тор чиқиб кетди.

Нотаниш одам гапни нимадан бошлашни билмай бир- 
пас унга тикилиб ўтнрди. Кейин портфелидан газета олиб 
уиинг олдига кўйди. Бу Москвада чиқадиган «Пионер- 
ская правда» газетаси эди.

Иккинчи саҳйфадаги мақолани яхшилаб ўқиб 
чпқ, — деди у, -  сувратга ҳам яхшплаб кара. Қаҳрамон 
пионер Павлик Морозов шу .бўлади.

Кнмсанбой ўрнсчани дуруст билмасди.
Павлик Морозовни халқ душманлари ваҳшийларча 

ўлднришган. У ватанга содпқ, Ленин-Сталин ишнга
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ҳаётини бағишлаган замондошнмнз. Унннг отасн халқ 
душмани, Ш>;ро тузуМнни ағдарнб ташлашнп ннят қнл- 
ган. Павлик ўша душманнннг сирннн фош этадп. Ҳознр 
Шўролар жумҳурпятишшг ҳамма жойида Морозовчплнк 
ҳаракати бошланнб кетди. Ёш ватанпарварлар ички душ 
манларни фош қилиш учун қасамёд қилмокдалар. Сен 
ҳам шу ҳаракатга қўшйлйшннг керак. Бу еенпиг муқад 
дас.бурчинг. Бпз айтган ишларни бажарсанг, сенн Бутуи- 
иттифоқ пионерларинннг «Артек» номли лагернга юбора- 
миз. Фаол нионерларнинг Москвада бўладиган слётпда 
ҳам қатнашасан. Ўша ерда буюк устозимиз, доҳннмиз 
Сталиннн кўрасан.

Кимсанбойнннг кўзларн яшнаб кетди. Муқаддас иой- 
тахтимиз улуғ Москвани, тирик доҳийнп кўриш, Қора 
денгиз соҳилидаги жаҳон болалари дам оладигаи лагерда 
шоҳсупага кўтарилиб шеър ўқиб берса бормп!.. Кимсан- 
бой шошиб қолди.

— Мен нима иш қилишим керак?
Аввало, ўртамизда бўлиб ўтгаи бу суҳбатнп биров- 

га айтмасликка сўз берасан. Бундан кейннги суҳбатлари- 
мизни ҳам сир сақлайсан. — Ў шундай дея туриб, иорт- 
фелидан бир варақ қоғоз олиб унга узатди. Бунга имзо 
чекиб бер. Аввал ўқи, кейнн имзо чек.

Қоғозга шундоқ сўзлар ёзилган эдп:
«ТЙЛ)САТ. Менким, Кимсанбой Олимжон ўғлн ГПУ 

ходими М. Мансуров бнлан бўлган суҳбатнмизнп бировга 
айтмайман. Отам Олимжон Раҳимовнинг хатти-ҳаракат- 
лариин кузатишга сўз берамаи. Уйга келадиган меҳмои- 
лар билан иималар тўғрисида гаплашгаииии ёзиб бера- 
ман. Агар бўлиб ўтган гапларни, отам ҳақида тўплангаи 
маълумотларни бировга айтсам, жиноят кодексининг те- 
гишли моддаси бўйича жазолаиаман».

— Ўқиб бўлдингми? Энди имзо чек!
Кимсанбой ўйлаб ўтирмай тилхат остига имзо чек-

ди.
— Тилингга эҳтиёт бўл. Отанг ҳақида ёзиб қўйган 

хатларни ҳар ҳафтанинг душанба кунлари ўзим келиб, 
шу ердан олиб кетаман. Агар бировга айтсанг, ё огангга 
бнлдирсанг, худди Павлик Морозовдек ҳалок бўласан. 
Янаги келишимда, агар айтганларнмни уДдаласанг, вило- 
ят пионер ташкилоти сени қўл соат билан мукофотлайди, 
билдингми?

ГПУ ходими Мансуров ҳар душанба куни мактабга 
келар, Кимсанбой ёзиб қўйгаи маълумотларип ўқиб 
кўргач, бошқатдан ёздирарди. -
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Керакли гапларни ёзиш керак. Фактларга сиёсий 
тус беришни ўрган! Бобокалон доҳиймиз Карл Маркс: 
«Дин — халк учун афюндир», деган. Уйимизга келган 
меҳмонлар Аҳмад Яссавий деган реакцион диндор шоир- 
ни кўкларга кўтариб мақташдй. Халқни асоратга солувчи 
шеърларини ўқишди, деб ёзиш керак. Алишер Навоий 
«Хамсаопи, «Чор девон»ни ёзгаида Пушкиннинг ҳабаш 
бобоси Ўрта Ер денгизининг жанубий қирғоқларида чиға- 
ноқтериб юрардп. Мирзо Улуғбек Самаркандда Расадхо- 
па барно этган пайтларда ўрислар хохолларнинг малайи 
эди, чипта ковуш кийиб юрпшарди, деган гапларпн ай- 
тишди, деб ёзгин!

Бунақа гапларии энди сиздан эшитиб турибман... 
Қандоқ қилиб ёлғонии ёзаман?!

Бирдан Максуровнинг жаҳли чиқиб кегди.
Ёзавермайсанми, тирранча! Айтмаган бўлишса, 

эиди айтишади! Халқ душманлари ҳамма гапларни бир- 
дан айтиб кўя қолишмайди. Улар ниҳоятда пихинй ёрган, 
нпқобламган ёвларимиз.

Кимсаибрй бир ҳафта мобайнида жонини жабборга 
бериб тўплаган маълумотларини қайтадан, Мансуров 
айтгандек қилиб ёзди. Тагига имзо чекди.

- Ҳа, балли! Мана шунақа қилиб ёзиш керак. Менга 
қара, вилоят пионер ташкилоти сени қўл соат бнлан 
муқрфртлади. Ма, тақиб ол! Эҳ-ҳе, сени ҳали қанча 
мукофотлар кутяпти!

ГПУиииг пиоиср ташкилоти номидан бсргаи соатини 
Мансуров Кимсанбойнинг билагига тақиб кўйди.

Кимсанбой ўзида йўқ шбд эди. Эртага болаларнинг 
кўзини ўйиатиб тақиб юрамагь деб кувончини ичига сиғ- 
дира олмай Мансуровга миннатдорчилик билдириб, у 
билан хайрлашди. Мансуров кетар чоғида: «Қанақа 
ёзишни билиб олдинг-а?» деб эслатиб кўйди.

Бу хил маълумот ёзишлар уч ойдан ортиқ давом этди. 
Бу орада «пиоиер ташкилоти» Кимсанбойни велосипед 
бплан ҳам мукофотлади. Уша ойнинг охирларига бориб 
Кимсанбой Бутуииттифоқ пионерлари слётида қатнашиш 
учуп Москвага кетди. Ўзбекистондан Кимсанбойга ўхша- 
ган «Морозовчп»лардан яна ўн бир бола бор эди. Слёт 
қатнашчиларидан ўн етти нафар бола «Хурмат белгиси» 
ордени билан мукофотланди. Ўлар орасида Кимсанбой 
Олимжонов ҳам бор эди. Кимсанбой Иттифоқ оқсоқоли 
Калинин қўлидан орден олар экан, президиумда қарсак 
чалаётгаилар орасида «буюк доҳий, халқлар отаси Ста- 
лнн»га кўзи тушди. Ўзинн тутолмай ҳўнграб юборди.
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У Москвадан қайтнб келганда дадаси йўқ эдн. Олнм- 
жон домла бнлан яна еттн ўқитувчи қамоққа олпнган 
экан.

Улар ннма гуноҳ қилган эканлар, деб ҳанрон бўлган 
одамлар газетада боснлган «Маорпфга уя қурган қу.и;ун- 
лар» номли мақолани ўкпганларидан кенин нпма гаплп- 
гини бплдплар. Биров: «Буни қараиглар-а, домла туппа- 
тузук одам эди, одамнпнг оласп пчпда, деганларп бежиз 
эмас экан», деса, яиа бпрови: «Пухта ппқоблаигаи, апср 
одам эди», дейди. «Қинғйф ншнинг қиннғи қпрқ йплдан 
кейин ҳам чиқади, ҳушёр бўлпш керак, буиақалардаи 
ҳали орамизда кўп бўлиши мумкин», дейдигаплар ҳам 
бўлди. Дуиённнг ншлари хўп қизиқ-да, ота сотқпп, 
боласи 'чйн ватаппарвар!

Кимсанбойнн икки марта тёрговга чақпрнб, отасп бн- 
лан юзлаштирднлар. Олимжон домла бу ншларда ўғли- 
нинг ҳам қўли борлигинн билмасди. Юзма-юз иайтнда 
Кимсанбой айтган гапларни эшитнб ёқасппн ушладн. 
Терговчининг: «Шу гаплар ростми? Тасднқлайсизмп?» 
деган сўроғнга жавоб бермади. Пешоиасига шаппллатиб 
уриб: «Э-э, аттапг, аттанг! деб ўғлинииг бетнга 
қараб: — Илоё, жувонмарг бўл! Умринг хор зорлпкда 
ўтсин», деб юзнга фотпҳа тортди.

Москвадан «Тройка» Олимжон домланп ўн беш йилга 
ҳукм қнлганн тўғрисида қоғоз келдн.

Орадан саккиз йил ўтди. Кимсанбой йигирма ёшга 
тўлди. 1942 йили у армия сафига дақнрилдн. К,ишлоқ 
лардан фронтга кетаётганларни тантанали кузатнш маро- 
симига юздан ортиқ комсомол аъзолари тўпланди. Бўда- 
жак жангчилар номидаи «Ҳурмат белгпси» ордени нй- 
шондори Кимсанбой Олимжоновга сўз берилди.

- Мен ҳаёт-мамот жангига кетяпман. Халқ душмани- 
нинг ўғли бўлиб эмас, асл ватаипарвар, доҳий Сталин 
фарзанди бўлиб урушга кираман. Бугундан бошлаб фа- 
милиям Олимжонов эмас, Ёлқииов бўлди. Кўкспмда 
буюк Сталин билан жангга кираман! У шундай деб 
кўйлаги ёқасннн ечнб юбордп. Унинг кўксида игна сап- 
чиб. ишланган Сталиининг суврати бор эди. -  Улуғ 
Доҳий жангда менга мададкор 'бўлади, — деб сўзиии 
тугатдп Кнмсанбой. > ■ ,Чи

Қарсаклар янгради. Олқншлардан маст бўлган Ким- 
санбой кўксинн очганча гантанавор Нлжайиб турар- 
ди...

Шу тобда қамоқхонанинг кулранг курткасига 
«ЕЕ3781» рақамннн ёзар эканман кўзларимга ишоимай,
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ракам ёнидаги фамилияга яна бир марта қарадим. Адаш- 
мабман. Унга «Кнмсанбой Ёлқинов» деб ёзилган эди.

Боя офтобда ётган маҳбусларга караб юм-юм ппғлаёт- 
ган Олимжои домла Кимсанбойнннг отасн. Қийимини 
еч.май ётган, боши бир томонга қийшайган маҳбус 
Ш к  қаҳрамон пионер Кимсанбой Олимжонов эди.

Олимжон домла ўғлини таниди. Аммо, Кимсанбой 
отасиии таиимади.

Орадан беш-ўн куи ўтиб янги маҳбуслар карантиндан 
чикдп. Улармм учта-тўрттадан қилнб баракларга жой- 
лаштиришди. Очиқ копда портлатилган ру.та харсангла- 
рнин вагоичаларга ортадиган бригадаларга кўшиб юбо- 
ришди.

Кпмсапбоп лагериинг ўзида — «зоцауда қолдирилди. 
Чункн унииг ўнг қўлн спнпб, қйишиқ бптиб қолган. 
Юрганда боши уёк-буёққа бғйб 'кетаверади. Кўзи ҳам 
ҳиралашган. Олдида тургаи одам туман орасидан кўри- 
наётганга ўхшайверади. Лекин эшитиш кобилияти жуда 
кучли.

Янгилар келгандан кейин лагердаги маҳбуслар ҳаёти 
бирдаи ўзгариб кетгандеқ. бўлдм. Ҳаёт ҳаёт экан-да. Маҳ- 
буслар х,ар қандай азоб-укубатлар ичида ҳам, эртага 
уларни даҳшаглн фбжёа кутаётганини сезганда ҳам яшаш 
тарзини ўзгартирмайди. Оғир, жуда оғир меҳнатдан то- 
лиқиб келиб, тўрт қошиққина сули бўтқани еб олиб, 
баракда ўринга ечинмай ётиб ором олади. Назоратчи 
маҳбусларии санаб, баракни устидан қулфлаб қўйгандан 
кейин бнр дамгйна асйл инсонликка қайтгандек бўлади- 
лар. Бу барак уларнннг дахлсиз, ватани, уйи, ҳовлиси 
бўлиб туюлади. Бунда уят, жуда уят латифалар айтила- 
ди. Барак деразалари кулгидан зирнллаб кетади. Бунда 
маҳбуслар хаёлларига эрк берадилар. Бошларидан ўтган 
воқеаларни сўзлаб берадилар. Айтаётган саргузаштлари, 
албатта, ёлғон гаплар. Хеч ким ёлғон айтяпсан, демайди. 
Ёлғон бўлса ҳам қизиқ бўлса бас.

Бпрп профессорнинг ўғлиман, деб Большой театрнинг 
ёш бнр раккосаснни йўлдан урганини, жуда озғин экан- 
саи, дсб эрталаб уйидан ҳайдаб юборганннн худди рост 
гапдск ҳаяжон билан айтиб беради.

Шу десангиз, — деб гап бошлайди яна бнри, — 
СИБЛАГдалик пайтимда жуда бадтарнн, жоҳил бир на- 
чалннгимиз бўлардн. Бпр кўзи шпшадан эдп. Жаҳл бн- 
лан столни мўштлаганда шнша кўзн отплиб чпқиб столга, 
ундан сакраб ерга тушардн. Шпша кўзни кўпчилик бўлиб 
нзлаб тупрокдан топпб, ювпб берардик. Бнр куни кўзи
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отилиб ерга тушганда бплдирмай бир тепган эдим, руда 
олнб кетаётган транспортёр лентасига борпб тушдп. Руда 
бнлан вагонга тўкплдп. Бунн ҳеч кнм сезмади. Ўша кунп 
кечгача эллик кпши кўзнп қидиришдн. Топилмади. На- 
чалник янги кўз буюртма қилнш учун Москвага кетдп. 
Бир ой йўқ бўлиб кетдшо яиги кўз билан келгунча отпус- 
кага чнққандек яйраганмиз, дея ғурур бнлаи ғпрт 
ёлғон ҳикоясини кула-кула тугатади.

Яна бири «Огонёк» журиалнда босилган чнройлп бнр 
йигитнинг сувратинн қийнб олиб машҳур кнноактрпсага 
ўлдим-куйдим деб ёзган хатнга қўшпб жўннатгаиинп, акт- 
рисадан «иккинчи бунақа аҳмоқлик қилманг, бу ўз эрнм- 
нинг суврати-ку» деган жавоб олгаиини айтгаида барак 
ичи бомба портлагандек кулгидан ларзага тушганди.

Янгилар келгандан кейин бу кулгилар, бу хпл қувиоқ 
суҳбатлар барҳам топганди. Бунга сабаб янгилар асо- 
сан «сексотлар», «стукачлар» эди («сексотлар», «стукач- 
лар» маҳбуслар тўғриснда бошлнқларга яширннча маъ- 
лумот бериб тураднганлар).

Янги келганлар ичидаги зуравонлар «маҳаллий» 
зўравонларнннг кўзини очирмай қўйдн. Ўлар ошхоиага 
бориб кўпчилик билан овқатганлангаин ор Киладилар. 
Бизнинг зўравонларимиз уларга овқат ташпб, қўлинн 
артишга сочиқ тутиб тураднлар. Қарнндошларидан но- 
силка олганлар қурўк кўл билаи қолаверадплар. 'Гуққан 
онаси пишириб юборган тайснқ ширииликлар ҳам ўша 
зўравонларнинг насибаси бўлиб қолгандн.

Сексотларни, стукачларни бир лагерда узоқ ушлаб 
турмасдилар. Улариинг айғоқчйлиги очилиб қолиши би- 
лан бошқа лагерга жўнатардплар. Агар жўнатмасалар 
маҳбуслар уларни албатта ўлдириб юборардилар.

Кимсанбой ҳам фаол сексотлардаи эди. Воркута лаге- 
рида маҳбуслар уни уриб, маълумот ёзадигаи ўпг кўлини 
тирсагидаи синдиришган эди. Балхаш дагерида орқа .мия- 
сининг пастига, қоқ энСасига белкуракнинг сопи оилан 
уриб чуқурга ташлаб кетишган. Соқчйлар уиинг дбдлаган 
овозини эшитиб чуқурдан чиқариб олишган. Ана шундан 
кейин унинг ўнг қўли тирсагидан қотнб, боши гоҳ ўнгга, 
гоҳ чаига ўзидан-ўзи бурйлиб қоладиган, соғ қўли билан 
тўғрилаб, олдинга қаратиб қўйса, боши мусичанниг кал- 
ласидек олд-орқасига силтаниб, бориб-келаверадиган 
бўлиб қолганди.

Июль ойининг охирларига фориб хаво ниҳоятда исиб 
кетди. Дэрахтсиз,, гйёдсиз, тупроғига мис кукуни аралаш- 
ган ер қйздирилган товадек бўлиб, кирза ботинканииг таг
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чармидан ўтнб, оёкни куйдирарди. Маҳбуслар баражлар- 
нинг соя томонларида жон сақлашарди. Тердан ша;лаббо 
бўлган курткаларини тошларга, қизиган тупроққа ёзиб 
қурнтишарди. Кўпчиликнинг курткаси ювилаверпСб ра- 
қамлари ўчпб кетганди. Шундай пайтларда менпа иш 
кўпаярди. Кпйпмнда рақами ўчган маҳбусларни с<оқчи- 
лар дарвозадан чиқарпшмас, менга юборишарди.

Олимжон домла олдимга келнб, орқа ўгирнб тизюала- 
ди-да, елкасини тутди. Янгилар келгандан бери ;цомла 
озпб кетди. Яна беш-олти ёш қаригандек эди.

/1омла, яхнш юрибсизми? дедим елкасига рэақам 
ёзарканман.

Худога шукур, ўлмаган қул яшайвераркан.
Шу дейман, домла, ёшингиз ҳам бнр жойга Сбориб 

колди. Каггаларда инсоф йўк-да, сизни ишга чиқар>маса- 
лар ҳам бўларди.

Домла сергакландн. Унинг кўнглида, нега бундаай де- 
япти, сексот эмасмикан, деган хаёл ўтди-ёв!

Жуда унчалик қари эмасман. Берган нонини соқлаб 
юрнбман.

Сут ичиб оғзи куйган одам қатикни ҳам пуфлабЗ ича- 
дп, дегандек, домланинг ҳам кўп марта оғзи куйган жўри- 
иади.

Қамоқхоналартшнг «телеграфи» жуда аниқ ишлтайди. 
Қайси лагерда қандоқ воқеа юз бергани уч кунга қоэлмай 
ҳамма лагерларга етнб боради. Қайси шаҳар турмтасида 
кимлар ётгани, улар қайси модда билан айбланаётгганла- 
рн, улар ораснда сексотлар бор-йўқлигним аниқ билади- 
лар. Янгнларнииг кўпчилиги сексот экани тўғрисидаги 
хабар ўша куниёқ келган эди. Олимжон домла узоқ йил- 
лардаи бери қамокда яшаб лагер ҳаётининг минг бир 
чийриғидан ўтиб, пишиб кетган одам эди. Шунииг учун 
ҳам у бпров билаи дардлашмас, ўз ёғига ўзп қоврилиб 
юраверарди.

Маҳбусларни конвойлар ишга ҳайдаб кетгандан ке- 
йнн уч минг кишилик лагер бўшаб қолди. Менинг эрта- 
лабкп хизматим ҳам шу билан тугади.

Эндп баракка кетмоқчи бўлиб турганимда калласинн 
ликиллатиб Кимсанбой келди.

Биродар, шу ортнб қолган лакни менга берсан-
гнз.

Лакни нпма қиласиз? — деднм.
Керак. Йўқ деманг.
Майли, олинг, — дедим лак солинган туиука бан- 

канн унга узатиб.
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— Раҳмат, — дея орқаснга бурилар экан, соғ қўлп 
билан калласини барак томонга тўғрнлаб кўнди-да, аста 
кета бошлади.

Ажаб, Кимсанбой таниб бўлмас даражада ўзгарпб ке- 
тибдп. Навқирон ёшнда юзларнни ажйн коплабдн. Кўз 
косалари чукурлашган, сочлари тўкнлиб, бопш ялаиғоч- 
ланиб қолганди. Аммо кўзлари, овозп ўша-ўша, болали- 
гидагидек эди. Кунлар чпдаб бўлмас, даражада пспб 
кетган бўлишига карамай у ҳамон томоғигача тугмаларн 
қадалган курткасини тердан бижғиб кетган бўлса ҳам 
ечмасди. У ҳар куни эрталаб қора лак олгаин олдимга 
келадиган бўлди. Шундай кунларнинг бирпда унннг ким- 
лигини ўзига айтдим.

— Отангиз сизга хўп билиб от қўйган экан. Қарапг, 
кимлигингизни ўзингиз ҳам билмайсиз.

Унинг кўзлари олазарак бўлиб қолди. Қўлнга тира- 
либ ўрнидан турмоқчи бўлганди, чап кўли кучсизлик 
қилиб яна ўтириб қолди.

— Кимсанбой, мендан яширмай қўя қолпнг, дедим 
босиқлик билан. — Икковимиз битта кншлоқнипг боласи- 
миз. Кимлигингиз кафтимнинг чизиғидек аён. Снз Павлнк 
Морозовнинг садоқатли издошисиз. Ўз отангизни ГПУга 
сотганингиз учун «Хурмат белгиси» ордени билан муко- 
фотланган Кимсанбой Олимжоновсиз. Сизларни фроитга 
кузатиш маросимида кишлоқ комсомолларига: «Мен 
кўксимда буюк Сталин билан жангга кираман», деб кўкра- 
гингиздаги Сталин сувратини минбарда туриб кўрсатга- 
нингизда мен ҳам бор эдим. Сизга қора лак нима учуи 
кераклигини биламан. Сталиниинг сувратиии чаплаш учун, 
керак. Буиақа қилишницг энди фовдЗси йўқ. Саратоп ис- 
сиғида терлаган баданга бўёқ ёпишмайди. Кўчиб кетавера- 
ди. Бундан ташқари... — деб зимдан упга назар ташладим. 
Боши ўнг томонга бурилиб қолганди. Кўксингизда Ста- 
лин борлнгини зеклар аллақачои билиб олишгаи. Якшанба 
куни сизни ечинтириб, кўкрагингиздаги қора лакии керо- 
син билаи, солярка билаи, бензии билаи Сталиининг сув- 
рати кўрингунча ишқаламоқчилар. Кўксингиздаги Ста- 
линни мииг-минглаб маҳбусларга кўрсатишмоқчп. Сизга 
маслаҳат, хўжайиниигизга айтинг, сизни ё вақтинча қамаб 
қўйсин,,ё бошка лагерга жўнатиб юборспп.

Хойннй огоҳлаптприб тўғри иш килдимми, билмадим. 
Ҳар ҳолда бир кишловдан бўлгапимиз учуи шуидай қил- 
димми, билмайман, билмайман.

Кимсанбойнинг калласи чапдан ўнгга, ўнгдан чапга 
муттасил бориб келаверди. Худдн тутканок тутаётганга
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ўхшарди. У машаккат билан ўрнидан турнб, бошинш ба- 
рак томонга тўғрилаб кўйди. Барибнр боши ён то.\монга 
силкинаверганидан йўлни кўролмай гацдираклай бсошла- 
ди. Икки марта йиқилди. Яна турдп. Кўр одамдаш тўс- 
моллдб.юра бошладн. Унга ҳам раҳмим келди, ҳам лундан 
жирканйб кетдим.

Эртаснга у кора лак олгани келмади. Тушликка яқин 
учинчи баракда нимадир бўлди. Уша томонга сашитар 
югурибўтди. Лагер касалхонасининг жарроҳи — катгорж- 
иик Штокман ва замбил кўтарган икки санитар изма-из 
ўша ёққа югуриб кетишди. Бир оздан кейин замГбилда 
қонга беланган Кимсанбойнп касалхонага олиб ўтшшди.

Кўксига пичок санчйбди, дедп барак навб5атчи- 
си. Баггар бўлсин! Итга нт ўлШп. Маҳбуслар барибир 
унн тирик кўйишмасди.

Кечкурун пшдан кайтган Олимжон домла каса.шхона 
бараги олднда уёкдан-буёққа асабий бориб-кслиб т;урнб- 
ди. Эшпк олдида махорка чекнб турган санитардан:: 

Аҳволн калай? — деб сўрадпм.
Бнлмадим, ҳознрча бнр нима дейиш қийин. Пичоқ 

юрагига бир сантиметрча кирган.
Эрталаб санитар олдпмга келиб:

Бёмор Ёлкпнов сизни сўраяптм, — дедп.
Кимсанбой кўкка боқиб ётибдн. Ора-сира ожшзгина 

инграб кўяди. Тепаснга бориб аҳволини сўрадим. Унинг 
ҳуши жойида эдн. Фақат кўи қои кетганидан жуда) ҳол- 
снз, бемажол.

Ҳамкишлоқ, якинда муддатингиз тугаб уйга кета- 
сиз, деди у паст товушда. — Илтимос, дадам қамокдан 
кайтиб келган бўлса, менииг узмримни етказинг. Гуноҳи- 
ни қони билан ювди, деб айтинг.

У чарчадими, ҳартугул, анча пайтгача индамай ётди. 
Навбатчи санитар, кераклн гапинп айта олмаяпти, деб 
ўйлаб бизнп холи қолдириб чиқиб кетди.

Бу дуиёнинг а^ооларидан қутилишимга санокли 
соатлар қолган. Сиздан ўтшшб сўрайман, Штокманга 
айтинг, жоним узнлиши билан танам совумақ. жйЁадим 
1<.отмай туриб кўксимдаги Сталин сувратини терйм бмлан 
шилиб олспн. Фашистларнинг концлагерида ўликлар- 
нннг териснни шилишда Штокман ассистентлик қилган. 
Қандоқ 11ш.Т11шнп яхшн бнладн. У дунёга ҳам Сталин 
билан кетмай. У билан битта қабрда ётгулик қилмасин.

Унинг бу гаплари нлтимос эмас, васнят эди. 
с , Хотиржам бўлннг, албатта унга айтаман, — деб 
ваъда оердим.
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Фашистларнннг концлагернда Кимсапбой Ёлқинов 
улйкхонага коравул бўлган деб эшитган эдим. Ўлган 
асирларни тиканли сим билан ўралган жойга саржинга 
ўхшатпб тахлаб кўнганлар. Қнш мнлласида ўликлар тош- 
дек қотиб, музлаб қолади. Уларнннг оғнзларидаги тплла 
тишларини олғирлар қоқиб кетмаснн, деб қўриқлашардн. 
Баданида яра-чақасп йўқ ўликларнн пчкарига, псспқхо 
нага олпб кирганларида муз эрнб, мурдалариинг баданн 
юмшаб қолади. Шундан кейин тернсннп шилиш осон 
бўладп. Бу терилардан танноз хонпмларга сумкачалар, 
танга-чақа соладиган ҳамёнчалар, қайишлар ясашарди. 
Баъзан ёрилган барабанларга ҳам қоплашар эдн.

Кимсанбойнинг олдидан чиқнб, жарроҳ Штокманнннг 
хонасига кирдим. Ёлқиновнинг васнятинп унга айтдим. 
Штокман бош чайқадн.

Буни ҳатто хаёлингизга келтнрманг. Умрнмда 6у- 
иақа иш қилмагаиман. Аммо, қнлмаган ишимни зўрлаб 
бўйнимга қўйиб, отувга ҳукм қилишганди. Кейин отув 
ҳўкмйни йигирма йиллик каторгага алмаштирншди. Ке- 
чмрасиз, яна бошқатдан отувга ҳукм этилншнн нстамаГ!- 
ман!

Шу билан Штокман гапни қисқа қилдию менп хонаси- 
дан чиқариб юборди. Эрталаб борганимда санптар Ёлқи- 
новнинг саҳар пайтида жон берганини айтдп. Ичкарнга 
кириб мурдани кўрмоқчп бўлдим. Икки саиитар унинг 
устидаги чойшабни очиб, Сталиннинг сувратинн томоша 
қилишаётган экаи. Пичоқ Сталининнг чап кўзидан сал 
пастроғига санчилган эдн. Доҳнйнинг суврати шу қадар 
маҳорат билан ишланган эдики, худди тирикка ўхшаб 
кўринарди. Ажаб, ўлйк танада тирик Сталиниинг сувра- 
ти.

Мендан олдин Олимжон домла келиб мурдага узоқ 
тикилиб ўтирганини, ўпкасини босолмай ўкириб йиғлага- 
нинн айтиб берншдн. Қайтиб чиққанимда домла эшик 
кесакисига бошини тираб, ҳолсиз бир алфозда турарди.

Домла, бнр мусудмоннииг боласи оламдан ўтдн, 
дедим. — Шунга жаноза ўқитсак бўлармиди?

Домла индамади. Узоқ сукутдан сўиг:
— Унга жаноза лозим эмас, — деди. — Кўкрагида 

кофнрнинг суврати бор. Энди у бежаноза, бекафан кўми- 
лади.

У шундай дедию, гандираклаб-гандираклаб, барак ор- 
қасига ўтиб кетди. Доҳнй Сталпннинг жасади тупроққа 
кўмилмади. Уни ичига похол тиқиб мавзолейга, устози 
Ленин ёнига ётқизиб қўйдилар.
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Бу ерда эса у бир хоиннинг баданига ёпншпб, атиги 
битта мурда аранг снғаднган гўрига шернк бўлиб ётнбди.

Шу билан ичимиздан чнкқан хойннинг жирканч умри 
якун топди.

1999 йил, 17 июнь

АЗРОИЛ ЎТГАН ЙЎЛЛАРДА

Собиц шўро терговчилари цўлида
азоб чеккап юртдошларимга багишлайман.

Зўр кураш кўрамиз, деб келганларнинг ҳафсаласи 
пир бўлди. Биринчи даврадаёқ кураш аланга олмай, 
чўғилигича қолди.

Икки полвон ярим соатдан бери ҳадис олиб, томоша- 
бинларни зериктириб юборди. Даврада ўтирганларнинг 
тоқати тоқ бўлди.

Ажрим қиворинглар, кураш кўргани келганмиз!
- Жалол полвои чиқмаса кураш кизимайди. Жалол 

чиқсин!
Жалол полвон етмиш ёшларга борган, эллик йилдан 

берн кураш тушади, шу пайтгача курагн ер кўрмаган 
полвои.

Ишқивозлар уни беҳудага курашга чақиришаётган 
эдилар. У даврага чиққани билан талабгор бўлмагани 
учуи кайта жойига бориб ўтиради. Курашаман, деб кел- 
ганларнинг кўпчилиги ундан енгилган, ҳаммасининг ала- 
ми ичида эди.

Ишқивозлар талаб қилаверганларидан кейин баковул 
уни даврага судраб чикди. Қўлидан ушлаб ўртада айлан- 
тириб юрди.

Мамлакатимизнинг мутлақ чемпиони, юзлаб ёш 
чемпионларнинг устози Жалол полвонга талабгор бор- 
ми? — деди у даврага мурожаат қилиб.

Ҳеч ким чиқмади. У билан бир беллашсам армоним 
йўқ, деб келгаи ўспирин полвонлар одоб сақлаб жим 
ўтиришарди.

Орқа қаторда ўтирган йигирма беш ёшлар чамаси бир 
йигит ўрнидан турди.

Мсн беллаша.ман!
Ҳамма унга қаради. У танаси худди чўяндан куйил- 

гандек, миқти бир йигит эди. Елкалари кенг, билаклари- 
дан мушаклари бўртпб чиқиб турган, очиқ кафтига битта
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одам бемалол ўтирса яна нкки бармоғн ортиб қоладнган 
бўз йигит эди. Даврада кимдпр ҳазнл қилди:

— Вой-бў, баданнга мнх қоқсанг қайилиб кетадн-ку!
Кимдир, Жалол уни икки ямлаб, бир ютиб юборадн, 

деб юборди.
Жалол полвон писаид қилмагандек мнйпғпда кулнб 

турарди. Унинг жилмайишн ёш полвоннпнг нафсонпятп- 
га тегди.

- Қўй, болам, мен гўдаклар бнлаи курашмайман. Ўз 
тенгинг билан беллаш, — дедн унга насиҳат қилгандек.

Иўқ, фақат сиз бнлан курашаман. Бнлиб қуйинг, 
енгаман! Курагингизни ерга пшқайман!

Кагга кетма, бола! Менинг курагнм фақат ўлганпм- 
да — гўрда ётганимда ерга тегади.

«Майли, майли, беллашснн, боланннг сазасп ўлма- 
син, хўп денг, полвон бува!» деган овозлар чикдн.

Бакавул икки томоннинг розилпгпнп олпб: «Бўстон- 
лиқлик Жалол полвон ёзёвонлик Эрмат полвон билан 
беллашншга рози бўлди!» деб эълон қнлдп.

Жалол полвон ерга ўтириб этигини ечаркан, қилаёт- 
ган иши ўзнга кор қилиб, энди кунинг шу мишнқи гўдак- 
ка қолдими Жалол, шу норасида болани енгпб, ппма 
обрў топасан, дерди ичида.

Эрмат полвон эса уни писанд қилмай, емгамап, деган- 
дек мағрур турарди. Унинг бу «сурбетларча» туришн 
Жалол полвоииииг ғашини келтирди. Энди ўзиигдан 
кўр, бола, деб ўрнидан турди.

Баковул улариинг белбоғларпии бошқатдаи бойлаб, 
омии, деб фотпҳа бердн.

Жалол полвои бепарво эди. Қани, бир уриннб 
кўрсин, деб қўйиб берди. Эрмат унинг белбоғи орқасига 
қўлини суқиб, билагига уч марта ўради. Жалол полвон 
хотиржам эди. Эрмат: «Ё эгам, ўзингдаи мадад!» деди 
уни бир силтаб кўтариб, оёғини ердан узди. Яна бир 
марта силкингаиида кўкрагигача чиқарди, турган ерида 
икки айланиб чап ёнбошга отди. У болалар чойиак қопқо- 
ғини бураб қўйиб юборгандек чир айланиб, яиа қимирла- 
май гуриб қолди.

Энди, бас, хумордан чикдиигми, — деди у рақи- 
бининг қулоғига. — Энди иавбат менга! У шуидай 
деб Эрматни бир силтаб кўтардию ерга отди. У ерга 
чалқаича тушдн. Жалол полвои тнк турганча энгашиб 
унииг икки елкасидан босди. Эрмат типирчилади. Рақи- 
бининг чайир қўллари ҳамон унимг елкасини ерга 
қапиштириб турарди. Шунда... Шуида Жалол полвон
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ракибининг ўт чақнаган кўзида гўдаклар йиғлаганда 
окадиган шаффоф, бокнра ёшларнн кўриб, сесканиб 
кетди. Унинг елкасидан кўлппи олпб, ажпб бпр меҳри- 
бонлик билан кўлидан тортиб турғазмокчп бўлди. Аммо 
Эрмат унинг кўлини силтаб ташлади.

Эрмат ўкириб-ўкириб йиғлади. Бу йиғи Жалол пол- 
воннинг юрак-бағриии ўргаб юборди. Болам, йиғлама, 
кўзёшингни ют, биров кўрмасин, деди унинг кулоғига 
шивирлаб, Эрмат шу заҳоти яктагининг енгини кўзига 
суртди. Увол, увол, дерди Жалол полвои. Мана шу бола 
менинг ўрнимга қолади. Уят иш қилиб қўйдим. Боланинг 
шохиии сиидирдим. Аттанг, аттанг...

Жалол полвон гулдурос қарсак товушлари остпда 
даврадан чиқиб кетди. Этагиии тутиб пул йиғмади. 
Ёнғокзор оралаб уйи томом кетдн. Йўл-йўлакай, бу енга- 
нимми, деб ўзидан ўзи сўраб борарди. Енгилганим, ен- 
гилганим! Майда болалар билан бел олишадиган бачкана 
полвон бўлиб қолдиигми, Жалол, дерди бошини сарак- 
сарак қилиб.

Эргага жавоб беллашуви бўлади. Нима қилай? Бел- 
лашмасам, полвонлик шаъним тупроққа қоришадн. Бел- 
лашсам-у, атайин йиқилиб берсам, унда нима бўлади? 
Полвонлик ғуруримни қаёққа яшираман...

Шуидай хаёллар билан .кетар экаи, яқин орада аёл 
кишининг қиқнрлаб кулгани эшитилди. Аланглаб қаради. 
Уч тегирмои сув оқадиган сой бўйидаги харсанг усгида 
ўғли Қўчқорвой Нурим сартарошнинг келини Одпнани 
бағрнга босиб ўпяпти. Одина қийшанглаб кулар, Қўчқор- 
нинг юзига беозор шапатиларди. Сойнмнг шовуллашидан 
улар оёк товушини эшитмасдп. Ўз ишлари билан машғул 
эдилар. Қўчқор Одииани тиззасига ўтқазиб олиб, юз- 
кўзларидан, лабларидан тинмай ўпарди.

Жалол полвон нима қилишини билмай серрайиб ту- 
рнб қолди. Кўчқорнинг ерга тушган дўпписини олаётган 
Одина сапчиб ўрнидан туриб кетди.

- Вой, мен ўлай... дадангиз! Шарманда бўлдик! — 
дедию тугмалари қадалмаган ҳарир кофтасини очиқ қол- 
ган оппоқ кўкрагига босганича қочди.

Кўчқор нима қилншпни билмай дадасига караб тур- 
гач: «Йигитчилик — итчилик экан-да, дада, — деди. — 
Бу аҳмоқ, эрнмдн турмадан чиқармасанг, ўзимни сувга 
ташлайман, деб...»

Дуруст, дуруст... Бнр одамгарчилнк кипсан-да, 
баракалла! Агар қучоқлаб турмаганингда, бағрингга бо- 
сиб, томоғининг тагидан ўпмаганингда албатта, ўзини
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сувга отарди. Менга кара, кўппак, хотинннгни олдига шу 
алпозда борма! Юзингнн артиб ол, ҳаммаёғинг қпп-қизпл 
лаб бўёғи бўлнб кетибди.

Жалол полвон ғудрана-ғудрана нари жўнади.
Полвон ўғлининг шу жувонга аичадан бери айлаии- 

шиб колганпнн билардн. Одинанпнг эрп қамалмасдан 
буруноқ бошланган эдп бу савдо.

Нурим сартарошнпнг ўғли Собитзўр Одннани Чуст- 
нинг Олмосидан опқочиб келганди. Ҳусни бпр дунё, юзи 
сутга чайқаб олингандек, кўзлари-ку... Бу дунёда унақа 
кўз бўлмаса керак. Машҳур рассом Чпнгиз Аҳмаров унп 
Нанайда кўриб қолганда, бу жувоннинг кўзларида лазер 
нури бор, қараган жойига ўт қўяди, деган эди. Қўчқор 
оҳудек ҳуркагич шу дилбарга элакпшиб қолди. Неча 
марта учрашувга чақирди, келмади. Эридан қўрқцн. Эри 
уни ҳаддан ташқари рашк қиларди.

Собит зўр қишлокда тизгинсизлиги билаи машҳур 
эди. Кўнглига келган ҳар қандай ншни тап тортмай 
қилиб кетаверарди. Баъзан у икки-уч ойлаб йўқ бўлиб 
кетар, поездларда лўлиларга қўшилиб қимор ўйнар, 
йўловчиларни қарта ўйинига тортиб, чўнгакларини 
қоқлар эди. У йўк пайтларида қишлоқ тиичиб қоларди. 
Одамлар Собит пўғида қишлоқ дам оладп, дейишардн. 
Баъзан у бор буд-шудини ютқазиб уйига қороиғи тушган- 
да майкачан қайтиб келарди. Беш-ўн кун уйида «мўмин- 
қобил» бўлиб юрарди-да, яна сигирми, бузоқними ўғир- 
лаб, лўлилар тўдаснга қараб кетардн. Омадп келган пайт- 
ларда бир халта пул билан қайтар, сигир-бузоқ эгалари- 
ни сахийлик билан рози қилиб, ўз кўнглида гуиоҳлардан 
фориғ бўларди.

Собит зўр Одинани Олмосдан опқочиб келгандан ке- 
йин номн ўзига ярашмай қолди. Худдн онаси бошқатдан 
туққандек яхши бола бўлди-қўйди. Қўни-қўшнмлар Со- 
битга худо инсоф берди, деб севинишди.

Собит отасига қўшилиб тўю маъракаларга борадп. 
Нурим сартарош ичкарига — қариялар олдига кирнб 
кетганда Собит ташқарида қолиб самоварчнга қарашар, 
келди-кетдига чой ташир, ошпазга ўтии ёриб берарди. 
Унинг бир чиройли қобил бола бўлгаиидан севинган ҳам- 
кишлоқлар, «Қаранг-а, худо инсоф бераман, деса ҳеч гап 
эмас экан», дейишарди.

Собпт Одинани ер-кўкка ишонмасди. Одина эса бу 
эркалашлардан талтайиб кетган эди. Рўзғор ишларига 
қўл урмасди. Ҳагго ечпб ташлаган кийимларини қайнона- 
сининг олдига ташларди. Овқатни еб, идиш-товоқни йи-
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ғиштирмай иидамай туриб кетаверади. Қайнонаси, жав- 
раб-жавраб кир ювар, жавраб-жавраб ҳовли супурар эди. 
Баъзан у эрига нолнб қоларди:

Пега индамайсиз, бошимнзга чиқиб олди-ку, қай- 
нотамисиз, нимасиз? Мен кимман? Қайнонаманми, ке- 
линманми? Мундоқ насиҳат қилиб қўйсангиз бўлмайди- 
мн?

Нурим сартарош босиқлик билан жавоб қиларди: 
Қўй, хотин, кўпам зорлаима. Ўғлпнг шунга андар- 

мон бўлиб, қнморбоз дўстларпдаи кечди. Ёмон қилиқла- 
рини ташлади. Шу келин, деб юртга қўшилиб қолди. 
Икки марта жума номозпга ҳам одиб бордим. Келииинг- 
дан нолпма, унга раҳмат де. Ўғлинг ҳозир мисоли маж- 
нун.

Собит ҳар куни кечқурун жомда иссиқ сув опкириб 
хотинининг оёғини ювиб, оппоқ сочиққа артар, тпрсил- 
лаб турган болдирларнга шапалатиб уриб қўярди. Кейин 
унн даст кўтариб тўшакка ёткизарди. Одина бу хнзмат- 
ларга мукофот сифатида узук тақилган бармоқларини 
унинг пешонасига тегизиб ўпнб қўярди.

Собит ҳалн тонг ёришмай елкасига милтиқ ташлаб 
тоққа чиқиб кетарди. Тоғнинг салқии ҳавосида қанотлари 
карахт бўлиб қолгаи беш-тўртта каклик уриб келарди. 
Хотини уйқудан тургуича какликларнинг патларини 
юлиб, тозалаб, тузлаб қўярди. Одина ҳовлига чиққаида 
шамол учириб юрган патларни кўриб бурнини жнйирар- 
дп. «Шу каклпк ўлгир ҳам жонимга тегиб кетди-да», деб 
нолирди.

Собитга отаси, болам, ўртоқларннг ҳашарга айтса, 
қолмагнн. Энди сен юрт ичига кириб колдинг. Кексалар 
олдидан саломсиз ўтмагин, ўтирган бўлсанг, ўрнннгдан 
туриб салом бергин, деб насиҳаг қиларди. Онаси бўлса 
унинг кўйлакларини жуҳуд домлага обориб дам солди- 
рарди. Ў ёзиб берган аллақандай қоғозларни чойга ивн- 
тпб ичирарди.

Кунларнинг бирнда эшик тақиллаб колди. Собит 
эшикии очса, остонада машҳур рассом Чингнз Аҳмаров 
туриптн.

Келннг, мулла ака, деди Собпт унга ҳайрон
қараб.

Келнннинг сувратини ишлашга рухсат берсангиз. 
Парнж кўргазмасига юбораман.

Собнтнинг бундан беш ой олдинги қони кўпирди. 
Панжалари муштга айланди.
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— Қани, яхшиликча жўнаб қолинг, бўлмаса бир кор- 
ҳол бўладн. Мени кнм деб ўйладингиз, хотининн томоша- 
га кўядиган ҳезнмкашлардан деб ўйладингизми?

Аҳмаров бир сўз айтмай оркаснга қайтдн. У шунака 
жавоб бўлишини аввалдан биларди. Зора унга худо нн- 
соф берпб рози бўлса, деб ўйлагаидн.

Лекпн бу беқиёс истеъдодлп рассомда бир-нкки марта 
кўрган одам қиёфасини ёддан чнза олнш қобилмятн бор 
эди. Барибир ишлайман, дея дилига тугиб кўйдп.

Қўчкор Одпнага етишиш учун бор ҳунарннп ншга 
солди. Собитни ҳўкиз ўғирлади, деб қамади. Тергоп пай- 
тида мотоцикл ҳам ўғирлагансан, деб сохта гувоҳга рўпа- 
ра қилди. Ўзи унинг томпга ташлаб қўйган бир халта 
кўкноринн ҳам «дело»га ёпиштирди. Собит саккнз йилнп 
бўйнига олиб кетдию, хотини мнлнция терговчнсн 
капитан Қўчкор Жалоловга қолди. Хоҳлаган пайтида 
учрашиб, айш-ишрат қилишга имкои яратилди. Бир кун 
Одина унга эркаланиб, ўлсин, тўнка эримдан айниган 
тухумнинг ҳиди келарди, деб кулди.

Яқинда, бир ҳафтача бўлдн, Собит турма қоровулинн 
ўлдириб кочган эмиш, деган гап тарқалдн.

Бу гапни эшитган Нурим сартарош боласидан умиди- 
ни узиб қўйди. Эндн уни эплаб бўлмайди. Бу бола қои 
тўкиб кўйди. Унинг ичидаги аждар уйғониб кетди. Энди 
у дуч келганга ўт пуркайди, дуч келгании ғажнб ташлай- 
ди, деб афсус-надоматлар чекди.

Шу тобда кўзи олдида бўлнб ўтган ҳодиса Жалол 
полвонга негадир таъснр қилмадн. Уиинг хаёли эртага 
бўладиган кураш билап банд эди. Нима қилсин, беллаш- 
маса, Жалол полвон қочди, дейишади. Беллашса, бир 
навқирон йигитнинг дили вайрон бўлади. Эрмат еигилса 
курашга қўл силтаб, иккинчи марта даврага чиқмайдигаи 
бўлиб кетади. Агар унга йиқилиб берса, эллик йил елкаси 
ер искамай келган, шу охирги курашдан кейин иолвон- 
ликни ташлаб, умрининг қолганини тоат-ибодат билап 
ўтказаман, деб ахд қилиб кўйган. Кураш — бошқаларга 
томоша. Полвон учун эса ғурур, нафсоният, айниқса, 
охирги жангдан тўнининг чангини коқиб, даврадан бош 
эгиб чиқиб кетиш Жалол полвонга ўлим билан баробар 
эди.

У шундай деб ўйладию, дарров фикридан қайтди. 
«Жалол, шунақа паст одаммисан? Бир оёғинг гўрда ту- 
рибди-ю, шон-шавкатни ўйлайсан-а! Уят, уят!»

У бир-бирини инкор қиладиган хаёллар гирдобида 
тўлғаниб-тўлғаниб уйқуга кетди.
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. ..Бугунги курашга кечагидан икки баробар кўп 
одам келган. Уч автобусда шаҳардан ишқибозлар, ен- 
гил машиналарда туманлардан полвонлар келишган. 
Кечаги кураш телевизор орқали кўрсатилган эди. Жа- 
воб беллашув қандоқ бўлар экан, деб келганлар сон- 
саноқсиз.

Кабобпазлару морожнийчиларнинг кўли-қўлига тег- 
майди.

Жалол полвон бугуиги беллашувга хушламайроқ кел- 
ди. Ўзига қолса, мен енгилдим, деб қайтиб кетишга ҳам 
рози эди. Уни бу ерга фақат орият олиб келгандн.

Саккиз беллашувдан кейин Жалол полвон билан Эр- 
мат полвонга гал келди.

Эрмат полвоннинг қовоғи солиқ. Ундан кечаги мағлу- 
биятнинг заҳрн кетмаганди. У рақибига тилар-тиламас, 
ҳатто, бетига қарамай қўл берди. Унинг авзойи бузуқ. 
Агар бугун Жалол полвонни тупроққа қориштирмасам, 
фалон-пистон бўлай, деб дўстларининг даврасида оғзига 
ёмон сўз олиб қўйган. Полвон халқи жазавага тушганда 
берган ваъдасини унутадиган қавмдан бўлади. Кечаси 
билан Жалол полвон ўйлаб-ўйлаб, Эрматга йиқилиб бе- 
рай, энди зўр келиб қаёққа борардим, шу ёш полвонга 
бугунги ғалабаси қанот бўлсин, деб ипят қилганди. Белла- 
шув пайтида ниятидан ғурури ғолиб келди. Бу ўжар, ўзига 
ортиқча бино қўйган полвончанинг таъзирини бериб 
қўймоқчи бўлди. Эрмат ҳам астойдил эди. Унга асло 
белини бермасди. Ж алол полвои уни ўзига тортганда, бир 
кучаниб қўлини чиқариб юборарди. У эллик йил курашиб 
ҳали бунақа бели бақувват полвонни кўрмаган эди. 
Кўпдан синалган усулини кўлламоқчи бўлди. Рақибини 
бағрига қапиштириб кўтарганда ҳар қандай полвон ҳам 
тоб беролмасди. Бунинг учун аввал Эрматни бағрига 
тортиши керак. Аммо Эрмат сира белини бермасди. Ҳамла 
билан бир-икки марта уни кўксига қапииггирди ҳам. Аммо 
Эрмат бир кучанганда Жалол полвоннинг бақувват қўлла- 
ри узилган занжирдек чиқиб кетарди. Жалол полвон пайт 
пойлаб уни бағрига босди. «Ё тангрим!» деб оёғини ердан 
узди. Ҳамма жим. «Жалол ютди, Жалол ҳозир уни ерга 
қапиштиради» деган овозлар эшитилди. У рақибини энди 
ёнбошга отмоқчи бўлиб турганда ёнғоқзордан кетма-кет 
икки марта ўқ товушн эшитилиб қолди. Ҳамма ёнғоқзор 
томонга қаради. Отилган ўк гўё Жалол полвоннннг қон 
томирига, бақувват пайларига теккандек бўлди. Бир дам 
қони айланишидан тўхтагандек, пайлари дуторнинг таранг 
ипларига сув сепилгандек бўшади-қолди.
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— Ур, ур, болам! — дедн Жалол полвои ииграб.
Шу топда ерга огмасанг, кепин менп енголмайсан!

Эрмат нима бўлаётганнни тушунмасдн.
— Ур, шошнб турнбман! Зудлнк бнлан кетишпм ке- 

рак, ур!
Эрмат унн даст кўтариб ўнг ёнбошга отдн. Жалол 

полвон пккн қулочнни ёзгаича ерда ётар экаи: «Енгдннг, 
енгдинг, бола!» деди.

Эрмат уни қўлидан ушлаб турғнзнб кўпдн. Жалол 
полвон этигини ҳам киймай ёнғоқзор томонга ўқдек учнб 
кетди.

Даврада шивир-шивнр гап айланиб қолди: «Ёнғоқ-
зорда Собит зўр Кўчқор билан Одинани отиб кетибдн...»

Икки марта ўк отилгандаёқ Жалол полвоннинг юрагн 
мудҳиш воқеа юз берганини сезганди.

Саккиз йил мусичадек бир-бирининг патинн ялаб 
яшаган, эри ишдан кечнкса остонада интизорлнк бплан 
кутадиган, келиши билан бўйнига осиладиган хотининннг 
бир дақиқада эридан кўнгли қолпшп мумкпнмп?

Уйга олиб келишганда Қўчқорнппг ганаси ҳалн сову- 
маганди. Билагидагп соати чиқиллаб юрнб турипти, мнл- 
лари бепарво айланяпти. Ундан дам ўтмай қаидайдир шўх 
куй таралади. Хотинн Гуландом фарёд урпб унга ўзинн 
отди. Отдию бнр дақиқа ўтмай нафрат билан сапчнб ўрнн- 
дан туриб кетди. Мурдадан француз атирининг ҳидп ке- 
ларди. Унинг юзларнда, бўйниларнда, кўкракларнда қип- 
қизил лаб бўёғининг излари аниқ кўриниб турарди.

Шу топда ўлган Қўчқор эмас, Гуландом эдп. Орзула- 
ри, кўксида ёнган оловдек муҳаббат, эркаланншлари бнр 
зумда жон берди-қўйди.

Марҳумиииг йигирмаси ўтгунча ҳам Гуландомнинг 
кўзида ҳеч ким ёш кўрмади. Гўё у эрининг эмас, бегона- 
нинг маъракасида юргандек эди. Қулоғидан зирагини, 
бўйнидан шода-шода марваридларини, бармоқларида 
чақнаган узукларини олиб қўймади. У азадор уй соҳиба- 
си эмас, тўй эгасидек эди.

Гуландомнинг борадиган жойи йўқ эди. Тўйда келин 
томондан биронта тирик жон келмаганди.

Полвон ўғил уйласам, қудаларпм билан борди-келди 
қилсам, деб орзу қиларди. Афсус ундай бўлмади.

Қўчқор Оҳангарон томонларда милиция терговчиси 
бўлиб ишларди. Бир тўйда Гуландомга кўзи тушадию 
ҳаловатини йўқотади. Ётса ҳам, турса ҳам кўзидан Гу- 
ландом кетмайди. Неча марта йўлини тўсиб гапга солмоқ-
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Чи бўлади, Лммо ўШ  Шштп каатардек унга тутклч бер- 
мас, ошиц йигитнинг ёлеоришларнни эламас эди. Охири 
Кўчкор кўпдан синалган усулпнн кўллайди. Гуландом- 
нинг укасини моғоийклда одая уриб кетган, деб қамаб 
Кўяди. Гуландом бош эгиб Кўчқорнинг олдига борншга 
мажбур бўдади, У қилади, бу қилади, қизнинг уёғидан 
ўтади, буёғидан ўтади. алдайди, аврайди. Фалон пакт 
фалон жойга кел, уканғни кўреатаман, дейди. Шундап 
учрашунлардйн кейнн Гуландомда Қўчкорга мойиллик 
сезила бошлайди. Қнз тегаднган бўлади, Кўчқор уйлана- 
диган бўлади, Қўчқордан кизникига совчи келадн. Ота 
унамайди. Жаллодга бераднган қизим йўқ, деб узил- 
кесил жавоб қилади,

Гудандомнинг онасн эрига ёғвғи билан тушунтирмок- 
чи бўлади.

— Рози бўлииг, дадасн, бўлмаса, шармандамиз чика- 
ди. Йигит ўлгир қизимизни бошка эрга теголмайдиган 
қилиб қўйгак.

Хотинининг гали оғзида колади. Ота сапчиб ўрнидан 
туриб ичкари уйдан Гуландомнннғ сочндан судраб чнқа- 
ди. Кўча эшигидан итариб чиқарадн

— Иккинчи бу уйда корангни кўрмай! Ок килдим, — 
дейди.

Гуландом кечалари айвон даҳагшға ўтириб, шум так- 
дирини карғарди. Бегова хсшш қўйквдан чикиб келган 
паҳс эр билан ётгаинга ўксиб-ўксиб йиғларди. Шундай 
найтларда бу пушти куйган, зурёдсиз эрининг гўрига 
ўтлар қўйиб юборгиси келарди.

Жалол полвоннинг буйрагига бирдан оғрик кирди. 
Чидаб бўлмас бу оғриққа Жалол полвон тишини-тишига 
қўйиб чпдаб бердш Уч кун маъракага ким келди, ким 
кетди, билмасди. Ўзи билан ўзи овора эди. Охири у 
белини кўтаролмай букчайиб қолди. Докторлар оғриқни 
босадиган укол қилишди, барибир сал фурсатдан кейин 
яна оғриқ бошланаверди.

Бу узок давом этадиган дард, — дейишди врач- 
лар. — Агар тезроқ тузаламан десангиз, Бухорога боринг. 
Давоси ўша ерда. Бухоро санаторийсидан шифо топасиз. 
Албатта боринг, йигирма кунда тузалнб қайтасиз.

Оғриқ чидаб бўлмас бир ҳолга келди. Полвон жияни- 
ни чақиртнрди.

— Жнян, аҳволимни кўриб турнбсан. Оғриқ зўрайиб 
кетди. Келгуиимча бола-чақанг билан шу уйга келиб тур. 
Ҳовлнни шундоқ ташлаб кетаверсам ҳам бўлаверарди. 
Ўғрн оладиган ҳеч вақо йўқ. Биласан-ку, мол-дунёга
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ҳирс қўймаган одамман. Аммо уйда бировшшг омонати 
бор. Жпянннгнм ўртоғи чет элга ншлагани кетган. Маиа- 
вн машнна бплан бнтта чамадонни ташлаб кетган. Омо- 
натга хнёнат бўлмасин, деб ҳалигача нтдек қўрнқлаб 
ўтирибман. — У дарвозасн очиқ турган гаражга қарадн. 
Устига брезент ёпнлгаи «Волга»ипнг ғилдираклари кўри- 
ннб турардн. — Эҳгиёт қнл, болаларинг чизнб-нетнб 
ўтирмаснн.

Қўчқорнннг ҳовлиси полвоннпнг уйидан олтн эшик 
нарида. Тошкентнинг энг яхшн усталарн қурган. Таги 
ертўлали саккнз хона уй. Ҳаммаспга чўғдек ёнаман деб 
турган гиламлар тўшалган. Шнфтларпда биллур қаидил- 
лар. Жавонларнда япон, хитой, немпс чинииларн. Ҳовлп 
ўртасида фавворалн тўртбурчак ҳовуз. Полвон хонлар- 
нннг саройидек ҳовлпни кўрганда, болам, уч уйландипг, 
худо сенга фарзанд бермади. Боланг бўлмаса, чақанг 
бўлмаса, шунча уйни нима қиласан, дедн. Эр-хотинга 
иккитагнна хона бўлса етарди-ку, деганда Қўчқор гапга 
чап бериб, ҳа энди, бу ҳам бпр ишқнбозчнлнк-да, дегандн.

Остонада эшик кесакисига суяниб Гуландом турардп. 
У узоққа кетаётган қайнотаси билан хайрлашганн келган.

— Болам, — деди полвон унга, — азадор хотннсан, 
бўйниигдаи, қулоқларингдан анавн ялтнр-юлтирларни 
олиб қўй. Ўзбекчиликда айб бўладп. Дўст бор, душман 
бор, ўзингнн эҳтиёт қил. Энди сени қўрнқлайднган эрнпг 
йўқ. Ҳайҳотдек ҳовлида бир ўзинг қоляпсан. Қулоғинг- 
даги зирак жуда қимматбаҳо буюм эмиш. Самовардагп 
чойхўрлар эрмак қилиб, полвоннинг келини иккита 
«Волга»ни қулоғига илиб юрибди, дейишяпти. Уйда 
ёлғиз ётма. Хайр энди, соғ-омон бўлинглар. Сизларни 
Оллоҳга топшнрдим. Мен Бухоройи шарифга кетдим.

Жалол полвон тўнини елкасига ташлаб, кафти билаи 
ўмганини боснб, инқиллаб, сафар аижомлари солинган 
халтани аранг кўтарганча букчайиб чиқиб кетди.

Етмиш йил яшаб бирон марта дардга чалинмаган, фа- 
қат болалигида қизамиқ бўлган, кўкйўтал бўлган Жалол 
полвон умримнинг қолганини ҳам ана шундай доктору 
дори нималигини билмай ўтказаман, деб ўйлаган эди. Бан- 
дасининг айтгани бўлмас экан. Дард ҳам, дармон ҳам ху- 
донинг иродасидан. Ҳеч касал бўлмаган одам дардни оғир 
кўтаради. Жалол полвон беш кун бош кўтармай, шифтга 
боқиб, оҳ-воҳ қилиб ётди. Умрида емаган уколларни еди. 
Кўнгли айниб-айниб, кўланса дориларни ютди.

Мана, беш кун ўтиб, энди кўзини очди. Шунда қаерда 
ётганини билдн. Атрофига қаради. Палатада ундан бошқа
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яна уч бемор бор эди. Улар етмишга етиб-етмаган, кўп 
дард тортганликлари шундоққина билиниб турган киши- 
лар эди. Бирининг ияги асабдан баъзн-баъзнда чап то- 
монга тортадигаи, бирн андак дудуқланадиган, бири оёғи 
ногирон одам эди.

Юрса ер силкинадиган, орқасн битта стул ўриндиғига 
сиғмайдиган Жалол полвон беш кунда бнр бурдагина 
бўлиб қолди.

Тоғу' арчазорларнинг шаффоф ҳавоспга ўрганган бу 
одам дард билан бўлиб дорн ҳндига тўлган палатанинг 
бўғиқ, қўланса бўйини сезмаган экан. Жони сал ором 
олиб, энди сезяпти.

— Меҳмон ако, бизде жидо қўрқитиб юбордингиз-ку! 
Хайрнят кўзди очдингиз. Худо хоҳласа кризис ўтди. 
Апарасияга кўнманг. Буйрак сабел нознк нарса. Тиғ теги- 
зиб бўлмайду.

Жалол полвон ияги чап томонга тортадиган бу одам- 
нинг гапларидан бухоролик эканнни билдн. .

— Ман кафил, кўрмагандек бўлиб кетасиз. Томирин- 
гизга беш кундан берн гимодез деган дори томизишади. 
Бу дори қонни тозалайди. Йўқ демай билагингизни тутнб 
бераверннг. Бу ер касалхона эмас, санатория. Сизни 
шаҳардаги катта касалхонага олиб кетишмоқчи эди. 
Аҳволингнз оғир бўлгани учун безовта қилишмади. Энди 
ҳаммаси ўтди. Буёғига ўзимизди кўли енгил дўхтирлари- 
миз даволайверадилар.

Ҳамшира қиз Жалол полвонга дорп ичириб, чнкиб 
кетаётганда дудуқланадиган бемор уни тўхтатди:

— Сангча бону, меҳмонди гулайсага олиб чиқсак мей- 
лиму?

— Ойтимуллодан сўрай-чн, — деб чиқиб кетди ҳам- 
шира. Жалол полвон «ҳамширанинг исми қизиқ экан, бу 
Ойтимуллоси ким бўлди экан», — деб ўйладн.

Бир оздан кейин эгнидаги оқ халати ўзнга ярашган 
навбатчи врач кирдм. У эллик ёшларни қоралаб қолса 
ҳам юзида битта ҳам ажини йўқ, кўҳлик аёл эди. Ўнг 
чеккасида тароққа сўз бермаган зулфи қулфнусха зираги- 
га илиниб тз'рарди.

Оёғи ногирон бемор тилга кирди:
— Қаерларга юрнбсиз, Ойти? Ишқингизга ўллик-ку!
Ойти унинг ҳазилига ҳазил бнлан жавоб берди:
— Бошқа палаталарга ҳам жазманларим кўп, ака- 

мулло!
— Аёқим мундоқчикин бўлмаганда сизнн ўзим опқо- 

чиб кетардим.
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— Ундок бўлса, оёғингизни шу бугуноқ тузатиб қўнга- 
ним бўлсин. — У шундап деб ёнидаги ҳамшнрага юзлаи- 
ди. — Аравачани олиб келиб отахоннп бпр боғ анланти- 
ринг. Тоғ ҳавоснга ўргангаи одам палатада жуда қнйна- 
либ кетди.

У беморларнннг кон томпрпнн ўлчаб, «Зўр, зўр, юрак 
эмас, паравоз. Овкатдан қисмасак, қутуриб кетнбснз- 
лар», — деди.

Ундоқ бўлса бпр кунга уйга жавоб берпнг, момо- 
нннг қулоқига секратний гапнм бор эди.

Ойти, ёмонсиз, ёмонснз, раис бова, дея кулиб чиқиб 
кетди.

Аёллар кпрган палата бирдан ёришиб кетгандек 
бўлди. Улардан кувонч ва нур қолди.

— Барака топкур, зап фапзлн аёл-да. Бемориииг 
оғриғинн икки оғиз сўз бнлан тузатворади-я!

Жалол полвон ўзим юраман, дейншига қўймай уч 
кишплашнб унн аравачага ўтқазиб ташкарпга олпб чи- 
кшцди. Ҳаво очиқ, ғир-ғир шаббода эспб турипти. Қўли- 
га стакан, пиёла ушлаган беморлар сув нчгани булок, 
томоига кетишяптп.

Бу ердан чикқан булоқ суви нақд буйрак касалннинг 
тайёр давоси эди. Жуда кўп одамлар буйрак оғрнғндап 
вой-войлаб келпб, шу сувдан шпфо топиб, хаидон-хушон 
уйларига қайтиб кетганлар. Учта чол полвон ўтирган 
аравачани навбатма навбат итариб хиёбон айланпшар 
эди.

— Бу ерда аёллариинг исми қизиқ экан — деди 
Жалол Полвон ҳайрон бўлиб. — Сангча, Ойти... бу нима 
дегани? — Қўлтиқтаёкда судралиб келаётган бемор ту- 
шунтира бошлади:

— Сизнннг тошкентингизга Тошхон, Тошбиби деган 
аёллар борми? Бале, бизнинг Бухор тилига Сангча дега- 
ни Тошкент тилига Тошча дегани. Оналари бошинг тош- 
дан бўлсин, дўхтарим, деб шунақа исм кўядилар. Ойти 
дегани аслн Ойтўта дегани. Бу Ойхола дегаи маъио 
беради, ўрисларнинг тёта деган сўзи ҳам шундап олинган 
бўлиши керак. Сизлар эркакларни мулла ака дейсизлар, 
бпз акамулло деймнз, опамулло деймиз. Дўхтнр опаиинг 
исми дакументга бошқача. Яъни Истат Фузайловна. Ту- 
шундингизми?

Полвон тушундим дегандек бош ирғаб қўйди. Улар 
сўлимгина шийпончага чиқиб чақ-чақлашмоқчи бўлишди.

— Меҳмон, ўзларини қаердан сўраймиз? — деди ияги 
силкинадиган бемор.
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Сўраманг, -  деди полвон. — Юртим жуда узокда, 
тоғлар ораснда. Ўзларингдан сўрай. Сизларга нима 
бўлгаи? Кўп дард тортганга ўхшайсизлар.

Ҳа, нимасини айтасиз, Гулояннииг тошкентлик 
итялоғи ураверпб, ҳаммамизни инвалид қилиб кетган. 
Балки эшитгандирсиз у итни? Қўчқор Жалолов деган 
терговчи, ҳа, онангни...

— Хой, ҳой, оғзингга қараб гапир «Ойти» келяпти- 
лар. — Фузайловна ўтиб кетгандаи кейин у сўзини давом 
этдирди: — Ўша падар лаънат кўп ишлар қилиб кетди. 
Бутун бир шаҳарни боқса етадиган бойлик олиб кетди 
ўша итнинг бо 1эси.

— Сўкинг 1Й гапир, — деди дудукланадиган бемор 
араиг гапирнб.

— Сўкаман, нега сўкмас эканман! У аблаҳнинг отаси 
эшак, онаси мочахар!

Жалол полвоннинг вужуд-вужудига минглаб игна 
санчилгандек бўлди. У дунёга келиб ҳали бунақа ҳақорат 
эшитмаган эди. Тишини-тишига қўйиб чидади.

— Гулояннинг ўзи ҳафта-ўн кунда бир келнб Қўчқор- 
нинг йиққан-терганларини чамадонига солиб олнб кетар- 
ди. Унинг терговчилари Фарғонада, Хоразмда, шу бнз- 
нинг Бухорода иш олиб борарди. У аблаҳ жуда ҳам 
шафқатсиз, жаллод эди. Хотинларимизни ҳам, келину 
қизларимизни ҳам қамаган эди...

Ҳамшира Сангча Амонова уларни тушликка чақирди.
— Қани, тойчоқларим, дўмбокларим, авқотга.
Унинг бу гапига Жалол полвоннинг ғаши келди:
— Ия, биз унинг бобоси тенги бўлсак, бу тирранча 

қизалоқ эр.мак қиляптими?
Уччала бемор баробарига хандон ташлаб кулиб юбо- 

ришди.
— Шу қизалоқнинг икки куёви, бир келини бор. 

Саксонинчи Гшлда неварам кўричак бўлиб касалхонага 
тушиб қолди. Сангчани ўшанда биринчи кўришим эди. 
Қарасам, у тил-жағли, оёқ-қўли чаққон, сухсурдек қиз. 
Кенжа ўғлимга киз қидириб юрган пайтимиз эди. Бош 
врач олдига кириб Сангча деган ҳамшнрангиз бор экан, 
ахлоқ-одоби қандоқ, деб сўраднм. Бош врач кулди.

— Бу қизнинг биринчи эридан уч, кейингисидан 
тўртта боласн бор. Эрп аварияга учраб ҳалок бўлгандан 
кейин ота-онасининг қистови билан эрининг йилини ўтка- 
зиб эрга теккан. Отаси бир юз бирга кирди. Онаси тўксон 
олти ёшда оламдан ўтган. Битта опаси ҳозир саксон бир 
ёшда.
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Жалол полвон бу гапга ишонқнрамай «Йўг-е», деб 
юборди.

— У Ойтимуллодан уч ёш катта. Қаранг, юзнда бнтта 
хам ажини йўқ. Сочларига ҳалнгача оқ ораламаган. Ойти 
эллик бир ёшда бўлса, у демак эллик тўртда бўладн. 
Ҳали зуваласн пишиқ. Қизларига совчи келса янглншнб 
Сангчани қизлардан бнттасн бўлса керак, дсб гапга солиб 
кўришади.

Жалол полвон ё алҳазар, деб юборганннн бнлмай 
қолди.

— Бухоронинг тагнга олтин бор. Мана шу нчаётган 
сувимиз ҳам тилло қумлар орасндан ўтнб, келаётган бўлса 
ажаб эмас, — деди кўлтиқтаёкда судралиб келаётгаи 
бемор. Пошшою амирлар ҳам аҳмоқ эмас. Тнлло ппёлада 
шароб ичишган. Тилло меъданн тозалайдн. Одамлар бе- 
корга тилло тиш қўймайди. Қайнотамнпнг дадасп заргар 
эди. Йнлига бнр марта битта бухор тангани эговлаб куку- 
нини кап огардн. Ана шу одам бир юз еттп ёшда оламдан 
ўтган.

Кечқурун Сангча Амонова дори ичиргани кнрганда 
полвон унга разм солиб қаради. Унннг жилмайишга мойил 
бўлиб турган маъсум лаблари, қуюқ киприкларн куршови- 
да қолган мастона кўзлари, ҳали пардоз кўрмаган юзларн 
қарамаганни ҳам ўзига қаратади. Жалол полвоп етмнш 
ёшли чол бўлатуриб унга беҳаёларча қараб турганидан 
уялиб кетди. Тангрим, ўзннг кечир, тавба қилдим, деб 
истиғфор келтирганини ўзи ҳам билмай қолдн.

Сангча чиқиб кетар экан, билиб кўйннглар, болакай- 
ларим, телевизорни ровна соат ўнда ўчирнб кетаман, 
деди.

— Ундай қилма, болам. Бугун соат ўну ўнда Марям 
билан Гулбаҳорнинг консерти бўлади. Марям «Курбои 
ўлам»ни, Гулбаҳор «Барно йигит»ни айтади. Ўчирма, 
жон болам, — деб ёлборишди чоллар.

— Бўпти, — деди Саигча раҳми келиб. — Меҳмон, 
деди у Жалол полвонга. Сиз фамил чой ичмай туринг. 
Кўк чой буйракии ювади. Ҳозир айтаман, ҳаммангларга 
бир чойнакдан кўк чой келтирадилар.

Бироздан кейин патнисда чойнакпўш кийдирилган 
тўртга чойнак келтириб стол устига қўйиб кетишди.

Ияги силкинадиган бемор анчагииа гапдои экан.
— Меҳмон, биз сизнинг исми шарифингизни билмай- 

миз, сиз бизникини билмайсиз. Келинг, яхшилаб тани- 
шиб олайлик. Менинг исмим Ҳамро Очил. Мана шу 
жойдаги колхозга раис эдим. Шу санаторияга ерни меи
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ўзим ўлчаб берганман. Манави лангшшг, яъний чўлок- 
нинг оти Ихтиёр Камол, коракўл совхознга директор 
бўлган. Анаву соковнииг оти...

— Соков дема, дудуқ де.
— Хўп, бўпти. Уиинг оти Зулфнқор, фомиласи... — 

айтаверайми, деб унга қаради. Зулфиқор менга бари бир 
дегандек қўл силтаб кўйди. Унинг фомнласп Гадоев. Пах- 
та заводнга директор бўлган. Ана энди сиз ўзингизнинг 
исми шарифингизни айтинг.

— Мен унақа машҳур одам эмасман, пўристой бир 
полвонман, холос. Полвон ака десанглар бўлади.

Орага жимлик чўкди. Ҳар ким ўз чойнагидан чой 
қуйиб қайтара бошлади.

— Чойни бир қайтарсанг чой бўлади, икки қайтарсанг 
мой бўлади. Уч қайтарсанг, гижинглаган той бўлади, — 
деди Зулфиқор Гадоев.

Жалол полвон яна Қўчқор тўғрисида гапириб қолиш- 
масин, деб, асли камгап одам бўлишига қарамай, узун- 
дан-узоқ гап бошлади:

— Эллик беш йилдан бери кураш тушаман. Манаман 
деган зўр полвонлар билан беллашганман. Худонинг меҳ- 
рибонлигидан ўргилай, умримда енгилиш нималигини 
билмай ўтдим. То ўлгунимча шундок кетаман, деб ўйла- 
гандим. Аммо бир ёш боладан йиқилиб, шармандаи-шар- 
мисор бўлдим. Касалим ҳам шундан. Бола ниҳоятда куч- 
га тўлган, абжир, кураш ҳадисини олган паҳлавон экан. 
Урди, мени чалпак килиб ерга урди. Белбоғимни тирсаги- 
га ўраб қисганда белим чўрт узилиб кетади-ёв, деб ўйла- 
дим. Белбоғим худди сим арқон бўлпб суяк-суякларимга- 
ча қисарди. Қуймичим билан ерга зарб билан тушдим. 
Ичак-чавоқларим аралаш-қуралаш бўлиб кетди, деб ўйла- 
дим. Даврадан оғриқ азобида, юрт кўзига қараёлмай, 
шармандаи-шармисор бўлиб чиқиб кетдим. Дўхтирлар 
буйрагингиз жойидан қўзғалибди, дейишди. Мана энди, 
қариганимда дардга чалиниб ўтирибман.

Беморлар унинг бу гапларини кулок қоқмай тгшгла- 
шарди.

— Ҳар бир одамнннг ичига дард бор. Э, ннмасини 
айтасиз, биравники ошкора, биравники пинҳона. Мана, 
бизди олсак...

Ҳамро Очил Зулфиқорнинг гапини бўлди:
— Яна анаву ифлос, итдан тарқаган Қўчқор Жалол 

тўғрисида гап бошламоқчимнсан, гадойнннг боласи? Кўй, 
ўшанинг ҳаром отини оғзннгга олма.
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Полвон бнр қизардн, бнр бўзардп. Поилож чндадп. >’ 
шунча, узундан-узоқ гапнрнб уларни чалғнтмоқчн бўлган- 
ди. Барн бир гап айланиб яна ўғлнга кслнб тўхтадп...

— Эртага бнзннкига нонушта қнлсак. Уйпм яқнн, шу 
ердан кўрнниб турадп. Бпр яйраб сарёклп шнрчойхўрлнк 
қилсак. Тандирдан янгн узнлган, ушлаган кўлнп куйдп- 
радиган мойли патнрни ширчойга гўграб еган одам прама 
жаннатга тушадн. Ннма дейсизлар, жўралар?

— Билмадим, — деди полвон. Бу ерппнг кондасн- 
нн унчалик билмайман. Дўхтирлар кўнншармнкан?

— Билдирмаймиз-да. Улар го ишга келгунча бпз но- 
нушта қилиб бўлампз. Ширчой саҳар найтига пчнлади. 
Тушундингизми, жўра?

Полвон яна гап Қўчқордан бошлаимаснн, деб дарров 
хўп, деди.

Ҳамро Очилнинг ҳовлпсп катта, иморатларн ҳам 
раисчасига курилган. Хоналарн кенг, шпфтн баланд. 
Қаидайдпр патнисларга қараб чизилган гул, тарвуз, куш- 
ларнинг сувратлари билан бежалган эди. Хона жнҳозла- 
ри ночор эди. Биров ҳавас қилса бўладиган гпламу жа- 
вонлар йўқ. Бир китоб жавоннда беш-ўнта пахта гулли 
пиёла билан тўртта чойнак бор эди.

Полвон кўп рансларнннг уйларида бўлган. Уларникн- 
да қимматбаҳо мебеллар, деворларда ҳам, оёк остида ҳам 
эрону туркман гнламларн, япон, хитой, немнс чинннлари 
токчаларда, жавонларда чақнаб кўзни оларди. Жалол 
полвон Хамро раиснинг завқи пастроқ экан, деган ўйга 
борди. Ё бўлмаса кўп қнз узатгану ҳар тўйда қизлар уйни 
бўшатиб кетаверган, деб дилидан ўтказиб қўйди.

Ҳамро Очил унинг кўнглндан ўтаётгаи гапларни сезди.
— Ажабланяпсиз-а, Полвон ако? Бу уйдагн қиммат- 

баҳо буюмлар музейларда ҳам топилмасди. Бебаҳо чин- 
ниларнинг кўплигидан йўталсанг чиннн овози ярим соат 
жаранглаб хоиада айланиб юрарди. Мен қамалганимда 
болаларнм бнр чеккадан сотиб ўша онангни... Қўчқорга 
оборпб беришипти, на гилам қопти, на чинни асбоб.

Полвон ҳеч бўлмаса шу ерда Қўчқорнинг номи тнлга 
олинмас, деб ўйлаган эди. Йўк, бўлмади.

Дастурхонга ажойиб неъматлар тортилган эди. Катта- 
қўрғоннинг ушласа уқаланиб кетадиган пашмагидан тор- 
тиб, Бухоронинг машҳур ёғли ҳолвасигача, ҳар бнри 
«Жигули»нинг ғилдирагидек ёғли патирлар...

Ҳовлида ҳеч ким йўқ.
— Келинлар, қизлар саҳарлаб бу таомларни тайёрлаб 

бирлари пшга, бирлари ўкншга кетишган.
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Ёшм олтмишларга бориб қолган озғин бпр хотин пат- 
нисда тўрт чинни ширчой кўтариб кирди. Ҳамро Очил 
туриб патнисдаги чинниларни олиб дастурхонга кўйди. 
Шунда Жалол полвоннинг кўзи хотиннинг бармоғига 
тушди. Унинг ўнг кўлидаги ўрта бармоғи худди ипга осиб 
кўйгандек саланглаб турарди.

Қани, ширчой совумасин. Патир қайноқлигида 
тўғранглар, мазаси бошқача бўлади. Мурч сепсак-ку, ма- 
заси янаям бошқача бўлади-я, аммо буйракка аччик нарса 
тўғри келмайди-да.

Меҳмонлар ниҳоятда тотли ширчой билан овора 
бўлиб ҳеч биридан садо чиқмади. Ҳамро Очил жимликни 
бузди:

— Полвон ака, хотинимнинг бармоғини кўриб ҳайрон 
бўлдингиз-а? Бу ўша падарлаънат Қўчқор терговчининг 
иши. Мен уйланганимда онам раҳматли бармокларидаги 
узукни чиқариб, келинга, болам бу узукни катта бувим 
такканлар, у кншидан кейин мен таққанман, энди сиз 
тақинг, деб хотинимнинг ўрта бармоғига тақиб қўйган 
эдилар. Узукнинг иккита мошдек олмос кўзи бор эди. У 
пайтда хотиним озғин, бармоқлари ҳам қаламдек ингичка 
эди. Икки бола туққаидан кейин эт қўйиб, семнриб кетди. 
Бармоқлари ҳам йўғонлашиб қолди. У шу узукни қирқ 
йилдан ортиқтакди. Аммо қўлидан кўймади. Тўнғичимни 
уйлаитирганимизда хотиним, келиннинг бармоғига шу 
узукни тақиб қўймоқчи бўлди. Уввало уринди, бармоғи- 
дан чиқаролмади. Узук гўштдор бармоғи териси орасида 
колиб кетибди. Келинга Бухородан бошқа узук опкелиб 
бергандим. Мен қамалганимдан кейин ҳам аблаҳ Қўчқор 
терговчи уйни обис қипти. Келинларимнинг, кизларим- 
нинг ҳамма тақинчоқларини опти. Хотинимнинг бармоғи- 
даги узукка кўзи тушиб, шунча уринибди, чиқазолмапти. 
Охири узукни омбур билан қисиб бор кучи билан тортиб- 
ди. Узук бармоқнинг терисини, гўштларини сидириб чи- 
қибди. Бармоқ бўғинлари узилиб кетибди. Ҳозир кўрдин- 
гиз-ку, битта бармоғида жон йўқ, тўртта бармок орасида 
латтага ўхшаб осилиб қолган. Кир юволмайди, хамир 
королмайди, игна ушласа, жони йўқ бармок халақит 
беради.

Гап нимадан бошланса охири Қўчқор билан тугарди. 
Жалол полвон Бухорога келганига пушаймонлар еди. 
Минг ўлиб, минг тирилди.

Шу десангиз, — дея гапини давом этдирди Ҳамро 
Очил. - Эрта-индин пенсияга чиқсам, колхоз машинаси- 
ни топширншим керак бўлади. Ҳар қалай ўттиз-қирқ йил
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машннада юрган одам пиёда қолман, деб кснжамга битта 
«Волга» олиб бердим. Номер олдик. Прапоси нўқ бола 
миниб-нетиб юрмасин, деб калитнни хотиннмга бернб 
кўйдим. Аблаҳ Қ}'чкор ҳалн мопи артилмаган яи-янги 
машинанн ҳам олнб кетибди. Илоё буюрмаснн, илоё ава- 
рняга учраб ўлиги хор бўлспн! Ота-онаси тобутн кетида 
фарёд уриб колсин...

Жалол полвон дод деворай дедн. Бирдан, кутилма- 
ганда юрагига санчиқ кирди. Томирп тўхтаб-тўхтаб ура 
бошладп. Ҳамро Очнлдан юрак дорисн борми, деб зўрға 
сўраёлди. Раис «ҳозир, ҳозир» деганича югурнб чиқнб 
кетди. Бир оздан кейнн дорн солпнган кутнчанп кўтариб 
кирди.

— Хотинимнинг ҳам юрагн хуруж қнлиб туради. Ма- 
навуни тилингизнинг тагнга ташлаб олинг, ҳозир ўтиб 
кетади — У шундай деб полвонга валпдол таблеткаспнн 
узатди.

— Чайнаманг, ўзи эрнб кетсин, — дедп Зулфиқор 
Гадоев.

Жалол полвон юрак оғриғи қандок бўлишпин энди 
билди.

— Доктор чақирайликми? — деди Ихтиёр Камол.
— Йўк, йўқ, ҳожати йўк, ҳозир ўтиб кетадп, — деди 

аранг ўзини тутнб полвон.
Полвонни палатага опкириб ўрнига ётқизнб қўйишди. 

Санчахон унинг қои босимиии ўлчаб лабини тншлади.
— Сизга нима бўлди, қўзичоғим? Бнрон нимадаи 

диққат бўлдингизми?
Полвон бошини сарак-сарак қилди. Истат Фузайлов- 

на Санча ваҳима киляпти, деб бошқатдан қон босимини 
ўлчади.

Полвонни доктор кўраётганда бошқалар ташқарига 
чиқиб туришган эди.

— Бу одамнинг ичи тўла дард. Сиз билан биздаи кўра 
аламли кунларни кўрганга ўхшайдн. Оғир, босиқ одам 
экан, ёрилиб дардини айтмаяпти.

— Сизга ҳаяжонланиш мумкин эмас. Кўрган яхши 
кунларингизии эсланг, — деди Истат Фузайловна.

— Дўхтир опа, энди менга жавоб бераколинг. Худога 
шукр, буйрагим дуруст бўлиб қолдн. Юракни Тошкентда 
даволатсам ҳам бўлади.

Ойти бошини сарак-сарак қилди:
— Буйрак билан ҳазиллашманг. Ҳали тузалгани йўқ. 

Биласизми, буйрагингиз жойидан силжиган. То тузалма- 
г}'низча кетишни ўйламанг.
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Полвон яна бирои ой туришга ҳам рози эди. Аммо 
шерикларининг гапларн унинг жон-жонидан ўтнб кетяп- 
ти. Эргалаб турибок бисмиллосига Кўчқорни падарлаъ- 
нат, деб сўкишади. Кечқурун ётишда ҳам яна ўша гап. Бу 
гапларга қандоқ чидайди? Ўша аблаҳнинг падари мен- 
ман, снз оғизга олиб бўлмайдиган уят гаплар билан 
сўкаётган онаси менинг хотиним, деб айтолмасдн.

— Зулфиқор Гадоев бундан икки ой олдин невараси- 
ни куёвга чиқазган эди. Эртага куда чақириқ қилншяпти. 
Албатта боринг. Кўпни кўриб дилингиз ёришади. Яна ўн 
марта томирингизга гимодез юборсак, кўрмагандек бўлиб 
кетасиз. Энди аравачадан тушинг. Пиёда юринг. Аммо 
оёқнн ерга зарб билан ташламанг. Сувда сузгандек белга 
оғир келмайдиган қилиб юринг.

Полвон лом-мим деёлмай қолди. Тани бошқа дард 
билмас экан. Агар эшнтаётган юзлаб ҳақорагларининг 
биттасиии у эшитгаида эди, ҳовли ўртасида сочини ёзиб 
дод дердн. Билмайди-да. Буни полвоннинг ўзидан бошқа 
ҳеч ким билмайди. Энди буёғига Полвон кўзим кўр, 
қулоғим кар деб яшашга мажбур. Қнйин, жуда кийин 
бундоқ қилиш. На илож!

Эрталаб нонуштадан чиқиб бир стакандан булоқ 
суви ичиб, кундалик насиба — укол еб, шийпончада 
ўтиришган эди, Зулфиқорнинг ўғли келиб машинада 
олиб кетди.

Ойтимулло кўпнн кўриб дилингиз ёзишади, деганди. 
Қаёкда, меҳмонлар учун дастурхон тайёрланган хонага 
кадам босишлари билан полвонни электр токи ургандек 
бўлди. Кўзлари тиниб боши айланди.

Девордаги қип-кизил чўғдек эрон гилами ўртасида 
илиб кўйилган заррин рамкада ниҳоятда кўҳлик аёл ки- 
шининг катталаштирилган фото суратини кўргандаёқ 
Полвониинг ранги ўчди. Сувратдаги аёлнинг кулоғида 
келини Гуландом тақиб юрган зиракни кўрди. Полвон 
Гуландомнинг кулоғидан олиб, салмоклаб кўриб, тақма, 
азадор хотинсан, олиб кўй, деган эди ўшанда.

— Бу кимнинг суврати? — деб сўради полвон Ихтиёр 
Камолдан.

Ихтиёр кўлтиқтаёғини деворга суяб, стул томон инти- 
лар экан, мувозанатини йўкотиб ёнбошга оға бошладн. 
Полвон ушлаб колмаганда йиқнлиши аниқ эди.

Ҳозир сўраманг, полвон ака, кейин айтаман, бу аёл 
ўзига ўт кўйган.

Кўчадан қўш машннанпнг кетма-кет сигнали эшитил- 
дп. Болаларнннг бакириқ-чакириклари бошланди. Бун-
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дай пайтларда болаларга худо беради. Қуда тараф албат- 
та болаларга турли совғалар олнб келншади. Бнрнга 
жевачка, бирнга шоколад, бнрнга сувотар туппонча тар- 
қатадилар.

Аввал аёл қудалар ҳовлнга кирншдп. Зулфиқорнннг 
хотини уларнинг оёғи тагига оқ сурп понандоз ёздн. 
Келинлик либоснда ял-ял ёинб кпрган неварасннн бағрн- 
га босиб, кўзёш қилиб олдн. Зулфнқор эркак қудаларга 
ҳам худди шунақа оқ сурп пойандоз тўшадп. У олднга 
келиб бош эгпб турган невараси Бахшанда келннчакнинг 
пешонасидан ўпиб, бахтли бўл, болам, борган жойпигда 
палак отиб, ували-жувалн бўл, деб елкасннп сплаб 
кўйди. — Энди даданг билан кўриш.

Бахшанда ўрик тагида ўпкасн тўлиб, ҳиқиллаб турган 
дадаси олдига борди. Дадаси қнрқбеш ёшлардаги жнк- 
как, кўзлари чақнаб тугаи чиройли кншн эди. Бахшанда 
юзидан тўр пардани олнб дадасининг бўйиига осилди. 
Болалик пайтларидагидек, худдн бнров ота бағридан тор- 
тиб олмоқчи бўлаётгаидек ёпишнб олганди.

— Онаиг раҳматлн кўрмади бу кунларни. дедн у 
боласининг бошларини, елкаларпнп силаб.

У ўзини тутишга уринарди. Аммо унинг иродасндан 
ҳаяжони зўрлик қилди. Йиғлаб юбордн.

Кузатиб турганлар ҳам қаттиқ ҳаяжонда эдилар. Охп- 
ри бувиси келиб Бахшандани отасн бағридан, бўлдн, 
бўлди, духтарим, бас энди, дея олиб кетди.

Аёлларни ҳовли этагидаги хонага, эркакларни кнра- 
веришдаги меҳмонхонага олиб киришди. Дастурхонга 
қуюқ-суюқ тортилди. Зулфиқорнинг кенжа ўғли хокан- 
дозда исириқ тутатиб чиқиб кетди. Ўтнрганлар баҳоли 
қудрат бири юз сўмлик, бири эллик сўмлик узатднлар. 
Удум шунақа, исириқ тутатган одамга албатта пул бериш 
керак.

Зулфиқор қудаларига полвонии таништирди.
— Ихтиёрни ҳам, Ҳамрони ҳам танийсизлар. Пол- 

вон ака биз билан санаторияда бирга даволаняптилар. 
У киши кўп яхши одам. Босиқ, мулоҳазали, андиша- 
ли.

Полвон ичидан зил кетди. У ўйларди, шу андишали, 
шу мулоҳазали одамнинг фарзанди бу оилага чексиз жа- 
фолар қилган. Қаршингнзда ўтнрган шу андишали 
одам — одам эмас, бўрининг, шоқолнинг отаси...

Ҳали бир-бири билан танишиб улгурмагаи одамлар 
одатда уёкдан-буёкдан гапириб, охири суҳбат мавзунни 
топиб оладилар.
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Айний театрига Обид қизиқ билан Мирза қизиқ келга- 
нини, роса қизик ҳангомалар айтиб одамларни кулдирга- 
нини, Баҳовудднн пирим зиёратидан кайтаётган Эркин 
Воҳидов билан Абдулла Орипов Лабиҳовузга чой ичгани 
келишганини, одамлар ўраб олганини, Девонбеги мадра- 
сасининг гумбазигача одам тўлиб кетганнни, икки соат- 
дан ортиқ шеър ўқитишганини гапиришарди.

Бу бўлаётган гаплар Полвоннинг кулоғига кирмас, 
икки кўзи девордаги суратга кадалган. Назарида суврат- 
даги аёлнинг кулоғида зирак қимирлаётганга ўхшайвер- 
ди. Ихтиёр Камол меҳмонларга мулозамат қилнб, кириб- 
чиқиб турган Зулфиқорнинг қулоғига нимадир деди. У 
бош ирғаб, хўп, деб чиқиб кетди-да, билагига иккита тўн 
ташлаб кирди.

— Қудажонлар, бу меҳмонларимизни, — у полвон 
билан Ихтиёр Камолга ншора қилди, — дўхтирлардан 
карзга олиб келганмиз. Кетишмаса бўлмайди. Полвон 
аканинг томирларига дори юборадиган пайт бўлди. Нима 
дейснзлар? Жавоб берайлига...

Зулфиқор полвон билан Ихтиёрнинг елкасига тўн 
ташлади.

Улар иковлашиб машинада қайтишар экан, Зулфи- 
қорнинг уйидаги аёлларнинг пазандалнгнга тасаннолар 
айтишарди.

— Дўстим, — деди Полвон, палатага киришгач, — 
ўзига ўт қўйган аёл тўғрисида кейин айтаман, деган эдин- 
гиз. Айтннг, нима бўлган?

— Хунук мш бўлган, жўражон, жуда хунук, анаву яра- 
мас, итэмган Қўчқор Зулфикорни қамаб, кўп азоблар бер- 
ди. Зулфикор ҳам анойи одамлардан эмас. Хоннинг саро- 
йидек уйни қуришга ғиштни қайдан олдинг, тахтани 
қайдан олдинг, деб қийин-қистовга тутаверди. Зулфиқор 
иморат учун нимаики олган бўлса, ҳаммасига ғишт заводи- 
даи, тахта искалатидан, семону тунукагача чек ёздириб 
олган экан. Бундан иш чиқазолмаган терговчи, канча пах- 
та сотнб олгансан, қанча сотгансан, деб қийнайверади. 
Пахта заводини уч марта ревизия қиладилар, пичоққа или- 
надиган бирон ншкал тополмайдилар. Тиллангни, бойли- 
гингни қаерга яширгансаи, деб яна дўппослайдилар. Зул- 
фиқор менда бунақа нарсалар йўқ, деб азобларга чидаб 
берадн. Бу орада бир ярим йилга яқин вақт ўтиб кетади. 
Охири Зулфиқорнинг хотини билан келинини камаб тер- 
гов қиладилар. Гулоян Қўчқор тайёрлаган ҳужжатларни 
кўриб, бўлмайди, деди. «Уни шундоқ қўйнб юборсак гап 
тегади. Ҳужжатларни икки йилга кесиш мумкин бўлади-
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ган қилиб тайёрла. Хотини билан келннннн шу бугун 
қўйиб юбор», деб ўзи Қаршп томонга ўтнб кетадн.

— Қўчкор Жалолов ўша куни Зулфикорнннг хотинн- 
нп қўйиб юборадн. Унинг ёлғиз колган келинн олднга тун 
яр.мпда киради. Қўлларинн қайпрнб, унн зўрлайдн. Қу- 
лоғидаги зпрагнни олиб, тонгга яқпн чнқарнб юборади. 
Телба бўлиб қолган жувон ҳали осмоп оқармай турпб 
уйга келадн. Ҳолдан тойган қайнонасн ухлаб ётардн. 
Ҳали уйғонмаган кизи Бахшанда тспаснга келнб узок 
караб турадн. Ҳаром вужуди бнлан унга яқнн келолмай- 
ди. Ошхонага кнриб керосин тўла тунука банканн кўта- 
риб чиқадию бошидан қуяди. Гугурт чақиб юборадн.

Том бўйи бўлиб ёнаётган олов ҳовлинииг у бошндаи- 
бу бошига югурар, шу олов нчпдан аёл кншннннг бўғиқ 
овози эшитиларди. Уйғониб кетганлар унга яқин борол- 
масднлар. Челаклаб сув сепсалар ҳам ўт ўчмасдн.

Зулфиқорни турманинг ичнда суд қилнб пккп йил 
берадилар. Икки йиллик муддатнн ўтаб бўлди, деб чиқа- 
рнб юбораднлар. У қамокдан чнққанда келппппнг қирқн 
ўтиб бўлганди.

Ихтиёр Камол столда аллақачон совуб колгаи чойнн 
симирнб, инсоннинг боши тошдан экан, жўра, деб ўтир- 
ган ерида кўлтиқтаёғига кўксини тирадн.

Ташқаридан одамларнинг овозн эшитила бошладн. 
Бир оздан кейин томирга дори томизадиган мослама кўта- 
риб Сангча кирди.

Бугун вақтида укол олмадннглар жужуқларим, 
гимодез томизиш ҳам кечикиб кетди.

Сангча полвонга фақат қувноқликка яратнлгап бир 
малак бўлиб кўринади. Ер юзи шуиақа нурли одамлар 
билан мунаввар, деб ўйларди у. Худо жами гўзалларии 
оламларни маҳлиё қилиш учун, инсонлар кўнглидаи бад- 
бинликларни кувиб, вужуд-вужудини эзгуликка чулғаб, 
яхшиликларга чорлаш учун яратгандек эди.

Полвон салкам икки соат билагида игна билаи бпр 
литрли шишадаги гимодез суюкликпииг охирги томчиси 
қолгунча қимирламай ётди. Кўзини уйқу босди. Ҳамшира 
қуймичига укол қилгандагина уйғонди. Ҳали офтоб ўчма- 
ган. Беморлар кечки салқинда хиёбонларда сайр қнлиб 
юрардилар. Ихтиёр Камол ҳамон кўлтиқтаёғини иягига 
тираб қимирламай ўтирипти. Полвоннинг уйғонганини 
сезгач, ташқарига чиқмаймизми, дея ўрнидан гура бош- 
лади. Полвон ҳам турди. Икковлашиб ҳовлига чиқишди. 
Булокдан бир пиёладан сув ичиб, ўзлари ўрганган ший- 
понга чиқиб ўтиришди.
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Уч кундан кейин муддатим тугайди. Кетсам, сиз 
зерикиб қолмасмнкинсиз, деб ўйлайман. — деди Ихтиёр 
Камол.

— Мен ҳам кетсам керак, — деди полвон.
Аслини олганда бу меҳрибон, қайғунгга қайғудош 

одамга Полвоннинг меҳри тушиб қолгандп. Фақат, фақат 
Қўчқордан гап бошламаса бўлгани. Бари бнр бўлмади. 
Қўчқорнинг номи аралашмаган суҳбат суҳбат ўрнига 
ўтмай қолди.

Оёғингга нима қилди, деб сўрамадингиз, ўзим ай- 
тай. Терговчи Қўчқор Жалол мени қамоққа олган ку- 
ниёқ, олтинларингни, бойликларингни қаерга яширган- 
сан, деб кечасию кундузи ухлатмай сўроқ қилди. Менда 
бунақа нарсалар йўқ, десам, ишонмайди. Уради, тепади, 
қўлларимни қайиради. Мен бир чорвадор одам бўлсам, 
менда тилло нима қилади дейман, қани ишонса! Икки 
барзанги ерга ётқизиб кўл-оёғимни босиб турди, яна 
бнри стулга чиқиб икки тиззамнинг кўзига сакраб туш- 
ди. Оғриқ азобида ҳушимдан кетиб қопман. Тиззаларим- 
нинг ошиғ-мошиғи жойидан қўзғаб қопти. Докторлар 
гипсга солишди, бўлмади. Охири ромитонлик мош та- 
бибни чақириб келишди. Қўли енгил экан, ошиқ-мошиқ- 
ни жойга солдн. Оғриқ қолгандек бўлди. Лекин тиззала- 
римдан пастнда жоп йўкдек. Шу-шу, қўлтиқтаёққа оси- 
лпб, судралнб юрибман. Қўчқор Жалол ҳароми, ғарнинг 
боласн бптта гапни билади. Олтин, олтин қанн? Яшир- 
ган жойингни айт. Айтмасанг, қўлларингнн ҳам синди- 
рамаи, дейди. Бўлмади. Болаларимни, куёвимни чақир- 
тирдим. Уларни чўлдан зудлик билан олиб келишди. 
Кенжам аҳволимии кўриб додлаб юборди. Икки тарса- 
кидан кейин болам шўрлнк жим бўлиб қолди. Уларнинг 
ҳаммаси чўпон. Совхоз қўйларини боқишади. Ҳар бири- 
нинг хусусий икки-уч юздан қўйи бор. Бунга ҳукумат 
рухсат берган. Терисини, жунини, гўштини давлатга 
сотпшадп. Бундан ташқари, план устига кўшимча маҳсу- 
лог берганп учун яхшнгнна мукофот пули ҳам олишадн. 
«Болаларнм, кўйларингии бнтта қолдирмай сотинглар. 
Пулини манавуларга келтириб беринглар», дедим. Бола- 
ларнм ота сўзидан чиқмайдиган қобил болалар эди. 
Хўп, деб чиқиб кетишди. Совхоз қўй сотиб олмайди. 
Олганда ҳам пулпни бнр йил судраб чала-ярим қилиб, 
катгагина солиқ олиб, баракасини кетқизиб кейин бера- 
ди. Мингга яқин қўйни бозорга чиқариб бўлмаса! Бола- 
ларим нима қилишларини билмай икки мотоциклда 
чўлдаги чўпонлар олдига боришади. Совхознинг Қизил-
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қумда бпр юз қирқ минг кўйн боқиладп. Пккн юздан 
ортиқ чўпон қпшин-ёзин саратонни саратон дсман, чил- 
лани чилла демап офтоб тнғнда кунпб, чўл бўплаб қўй 
ҳайдашади. Норменгли деган чўпон уларга бошчилнк 
қиладн. У асли Сурхондарёнинг Шерабод туманидан. 
Ёшлигнда Шофпрконга келпб қолгаи. Норменглн ҳалол, 
покиза одам, чорвачилнк унга отакасб бўлган. Болала- 
рим ўша Норменглининг олднга бориб, ниятларинн ай- 
тадилар. Норменглм бошпни қашлаб узоқ ўтнрадп. Ерга 
кўзини қадаганча тинмай сигарета чекадн. Ярим соатча 
шу алпозада ўтириб ўрнидан туради, уёқ-буёққа юрадп. 
У ниҳоятда асабий, ҳозпр биров бнлан муштлашмоқчн- 
дек муштларини тугади. Норменглп кейнги пайтларда 
уйкусизлик касалига мубтало бўлгандн. Ана олнб кста- 
ди, мана олиб кетадп, деб ўтов олдига чиқар, олисда 
тўзон кўтарилса, то етпб келгунча ўзини қўярга жой 
тополмасди. Машпнада ё зоотехник, ё ветврач келгаии- 
ни кўргандан кейин кўнгли жойига тушарди. Норменг- 
лининг туман марказига бормаганига ҳам уч ойдан 
ошди. Гулоян айғоқчиларинииг кўзи тушса уни ҳам 
рўйхатга тнркаб қўйишларнни бнлади. Яхшиси, ёмон 
кўзларидан йироқроқ юрай, дсб чўл ксзганн кезган 
эдп.

Норменгли бнр қарорга келди шекиллн, жойига ўти- 
риб: «Кетаверпнглар, -  дейди у, — ҳаммаиг ўз отарннг- 
га бор. Эргалаб олдиларингга одам борадп».

Эрталаб Норменглининг ўғли тўнғичимникига мото- 
цикл кажавасида бир қоп сабзи-пиёз, картошка ташлаб 
кетади. Кетар чоғида келинимга пиёз тагнда пул бор, 
ҳаммасини терговчига берманглар, эллик минги ўзла- 
рингда қолсин, ҳали сизларга пул кўп керак бўладн, деб 
жўнаб кетади.

Ўғлим Қўчқор Жалолга пулни олиб боргаида у бола 
бечорага бақириб берадн.

— Мен сенларга пул деганим йўқ. Тилла танга олиб 
кел, деб айтганман, тушундингми? — дейди.

— Бизда унақа нарса йўқ. Умримда бир допасини ҳам 
ушлаб кўрмагаиман.

Қўчқор тажанг бўлади.
— Бундай қиласан. Хозироқ Бухорога борнб катта 

бозордан Ашот деган армани кабобпазни топасан. Меии 
Қўчқор Жалол юбордн, деб кўлнга пулларки бера- 
сан. Хушёр бўл, олдида одам йўқ пайтида у бплан 
гаплаш. Нима қилишни унинг ўзп билади. — деб ту- 
шунтиради.
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Нафсингга ўт тушкур Қўчқор Жалол юзта бухор тан- 
гани олгандан кейин «Айби исботланмади» деб мени 
кўйиб юборади.

Уйни тинтув килганда олнб кетган битта кўл соат 
билан Парижда мукофотга берпшган олтин медалимни 
қайтиб бермади. Унн «антиқа» терн учун олгандим. 
Танлов ҳаками билагимга ҳар ўн беш дақиқада куй ча- 
ладиган швейцар соатини тақиб кўйганди. Афсус, жуда 
қимматли эсдалик эди. Ҳай, жанозасига буюрсин...

Чиққанимнинг эртаси кеч қороиғида Норменгли кел- 
дн. Қўйлардан биронтасини ҳам соттирмаганини, пуллар- 
ни чўпонлар тўплаб берганини айтди. Бунақа одамгарчи- 
ликдан кўзларим ёшга тўлди. Ўзимни тутолмай ҳиқиллаб 
йиғлаб юборднм. Ифлос Қўчқор шунча азоб берганда ҳам 
мижжамга ёш келмаганди. Чўпонларнинг одамгарчилиги- 
дан таъсирланиб кетибман.

Кечқурун палатада улфати чор бўлиб, чой ичиб ўти- 
ришардн. Телевизорда биринчн ўзбек космонавти Шари- 
иовнинг хонадонини кўрсата бошлади. Қариндош-уруғла- 
рп, қўни-қўшнилари, ёр-бнродарлари Шариповнннг ота- 
оналарини табриклашяпти. Ҳовли одамга тўлган. Хам- 
манинг қўлида гул.

Чой хўплаётган Ҳамро Очил, қандай бахтли оила бу! 
деб юборганмии билмай қолди.

— Отасига раҳмат! — деди Ихтиёр.
Шундоқ фарзанд ўстирган онасига мииг-минг раҳ- 

мате! — деб юборди Зулфиқор.
Фақат Жалол полвоннинг тилига гап келмасди.
Ҳамро Очилнинг файласуфлиги тутиб кетди.

Биласизми, инсон нима учун фарзанд ўстиради. 
Меҳнат қилиб, топиб келган ош-нони учунгина эмас, 
ўлганингда гўрингга кўядиган мармар тошн учунгина 
эмас, эл-юртдан олиб келадиган отангга раҳмат, деган 
бпргина сўзни эшитиш учун ўстнради. Отангга лаънат, 
падарингга лаънат, деган сўз олиб келадиган фарзанд- 
нниг юзини худо тескари қилсин!

Мана шу суҳбат асносида Жалол полвон минг ўлиб, 
минг тирилди. Ўзидан ўтганини ўзи билади. Мум тишла- 
гандек, тилини ютиб юборгандек забун эди у.

Мана, масалан, аблаҳ Қўчкор Жалолнннг отасига 
ҳеч ким раҳмат, дермнкин? Қани, айтингларчи? Нима 
дейсиз, Полвон ака?

Жалол Полвон ннмалардир деб ғудрандн. Нима дега- 
иига ҳеч ким тушинмади. Унннг ранги оқариб кетган,
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кошлари ўртасига тугунчак тушиб, бнр нуқтага тикнлган- 
ча телбанамо алпозда ўтирардп.

— Йўқ, — деди Ихтиёр Камол. Хеч кнм раҳмат 
демайди. Шундан ифлос бола ўстирган сендек отага 
минг, мнллиом марта лаънатлар ёғилснн, дейдн.

Жалол полвон ҳолсизланиб ўрнндан турдн, маст 
одамдек чайқала-чайқала ҳовлига чиқнб кетдн.

— Бечоранпнг яна қон боснмн ошнб кетди шекнллн, 
дедп Зулфнқор. Ё юрагн хуруж қилднмикнн?

У шундай деб чўнтагинн кавлаб, валидол қпдпра бош- 
лади.

Жалол полвон кечаси ухлаёлмадн. У ёнбошидан, бу 
ёнбошига ағдарилаверганнда кароват ғнчирлаб, шернкла- 
рини ухлатмади. Охирн ўрнидан турнб, шиппагинн кнй- 
дшо ташкарига чиқиб, ҳар гал ором оладиган шийпонда 
ўтириб ўй-ўйлаб кетдп.

Кеча сокин. Тнқ этган товуш йўқ, ой ҳам синдирилган 
патирдек яримтагина бўлиб қолган. Полвоннннг ҳолига 
кулгандек яқингинада бақа қуриллайди. Кетма-кет, 
чўзиб-чўзнб қуриллайди.

Полвоннинг ичида нимадир ёнаётгандн. Ичидаги 
олов чиқиб кетишга йўл излаётганга ўхшардн. Охнрн 
бир хўрсинганида бўғзини куйдирди-ю, ташқарнга чиқиб 
кетди. Одамнинг жони ҳам шунақа чиқиб кетармнкин? 
Йўғ-е, ундаймасдир. Полвон, жилмайиб туриб жон бер- 
ганларни кўрган.

— Э, аттанг. Эсиз умр, эснзгнна умр-а! Худо мени 
одамларнинг лаънатини эшитиш учун яратган бўлса ило- 
жим қанча! — деди у афсус-надоматлар билан.

Полвоннинг даволаниш муддати тугадм. Упи кузатга- 
ни аэропортга чиқишди. Полвон самолёт трапига оёқ қўя 
туриб, кутинглар, бир ҳафтага қолмай келаман, деб так- 
рорлади.

Самолёт ҳавога кўтарилганда полвон бнрдан енгил 
тортди. Бадбахт ўғли туфайли ёғилган қарғишлар, ундан 
азоб чеккан аламзада одамлар ерда қолди.

Қишлоқ ўша-ўша, одамлар ўз ташвишлари билан ово- 
ра. Чолларга ҳар куни бўлмаса ҳам кунора наҳорга ош 
бўлиб турибди. Биров қиз узатаяпти, биров ўғил уйлаяп- 
ти. Яна биров оламдан ўтган отаси ё онасига йигирма оши 
беряпти.

Фақат Нурим сартарош бу ошларга боролмайди. 
Одамлардаи юзи шувит. У дўконини ҳам очмай қўйган. 
Қулоғига бир хунук гап кирди-ю дўконга кулф солди. 
«Нурим ўша одам овчиси Собитнинг отаси-да, боласидан
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ўгиб қаёққа борарди. Бўйнингга лунги бойлаб, кекирта- 
гингга устара тортиб юбориши хеч гап эмас. Ҳукумат 
пўли билан бошқа сартарошхона очнш керак».

Шу гап кулоғнга кнрдню Нуримнинг қирқ йиллик 
касби барҳам гопдп. Кўчага ҳам чиқмай томоркасида 
ғимирсиб юради.

Кундуз соат бнрларда самолётдан тушган полвон 
қишлоққа кун ботмай кириб келди.

Нурим сартарош эшиги олдида омбурга тиқилиб қол- 
ган хашакларнн олаётган эдп. Жалол полвоннпнг қорасн 
кўриниши бнлан ншини ташлаб шошилганича уйига ки- 
рнб кетди. Унннг полвонга кўринпшга бети чидамасди. 
Ўғлини отиб кетган боласи учун албатта мендан қасос 
олади, деб ўйларди. Полвон эса унга қараёлмасди. Шу 
тинчгина оилани хароб қилган ўғли учуи Нурим албатта 
мендан ўч оладн, деб ўйларди. Полвон Нуримдан, Нурим 
Полвоидан қочиб юрарди. Полвэн шу топда, ҳозир Ну- 
рим кетмонмп, болтапп кўтариб чиқади, менга ташлана- 
ди, деган ўйда сергакланиб келарди. Нурим эса Жалол 
ҳовлимга бостириб кирадню ҳозиргина хашаги олинган 
омбурга мени икки буклаб тиқади дея қочиш учун девор 
наҳрасинн мўлжалга олиб, дағ-дағ тнтраб турарди.

Йўқ, Жалол полвон индамай ўтнб кетди.
У уйига келганда жиянн томда кечагн шамол учириб 

тушнрган тарновни жойига ўрнатаётган эди. У тоғасини 
кўриб ишини шоша-пиша битқизиб, томга энгашган тут 
шохпга осплнб пастга тушдн.

Келдингизми, тоға? Аҳволингиз дурустми?
Шукур-шукур, — деди полвон айвон даҳанига 

ўтирар экан. — Битта чой қўйиб бер. Бухоронинг таъм- 
сиз сувини ичавернб тинкам қуриди.

Жияни газга чойгум қўйиб чикди.
Жиян, — деди полвон. — Шу машинани юрғизса 

бўладнми, бир, кўрчи.
Акумулятори ўлган, уни бир кун токка қўйиш ке-

рак.
Қўчқор машина акумуляторини чиқазиб, сувини 

тўкнб гараж токчаснга қўйган эди.
Зарур бўлса ҳозироқ устага бернб келаман, эрта- 

лабгача тайёр қнлиб қўяди.
Жуда зарур. Бухорога шу машинада кетаман. Ус- 

тага олиб бор, ўшанақаси акангнн ҳам чақириб кел. 
Гуландом уйда бўлса айт, тез келсин.

Жнянн чой дамлаб чиқди, кейин чанг босган аккуму- 
ляторнп велосппед орқасига ўрнатиб жўнаб кетди.
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Полвоннинг катта жияни автомобпл назоратн бошлн- 
ғпнннг ўринбосари эдн. Бухорога машинанн шу мнниб 
боргани дуруст. Йўлда ннспекторлар бўлар-бўлмасга 
тўхтамайди.

Полвон новвот сувидек тотнмлн чонни хузур қилнб 
ичаркан, ўзингга шукур, ўзннгга шукур, дсб қўпдн. Бнр- 
пасда чойнакни бўшатдн. Псшонасндан тсрларни сндп- 
риб яктагининг этагнга қўлинп артиб ҳовлн пастпдаги 
ўтннхонага кприб кетди. Кўмнр кукунлари ўрнашиб 
асли ранги кандоклнги билпнмай кстган каттагпна чама- 
дон кўтариб чиқди. Супурги билан ўбдон чангинн қоқиб 
латта бплан артдн. Чамадон қулфланган эди. Уриннб 
очолмади. Гаражга кнриб омбнр билан катта бнр отверт- 
ка олиб чпкдн.

Шу пайт Гуландом келиб қолди. Қайнотаси билан 
йиғлаб кўришди. У эндп ўзнни олдирган, кўзп тагларнда, 
иягининг пастида майда ажинлар пайдо бўлган. Аввалги 
шиддатн йўқ. Йиғидан ҳўл бўлган кппрнкларп ораснда 
илгари чакнаб турадиган ўт сўнгандек эдп. Овозп ҳам 
сўлғин. Шу бпр ой ичида сўлнб, эртанги таадиридан 
умидини узган афтодаҳол бир алпозда эди. Полвон унга 
қараб раҳми келди. Бечора...

Полвон уни бағрига босиб бошларини силадп. Юпат- 
моқчи бўлди. Нима деб юпатдн? Унн овутадиган қандоқ 
сўз бор дунёда? Гуландом эса унинг бағрида ўкспб-ўксиб 
йиғларди.

— Болам, қандоқ қиламиз, пешонамиз шўр экан. Бахт 
бизга бетини эмас, кетини кўрсатган бўлса, кнмга зорла- 
намиз? Бор, болам, муздек ариқ сувида бетларингни 
ювиб ол!

Полвон тугунчасидан бир сурат олнб унга узатди.
— Ия, ота, бу менинг зирагим-ку! — деди ҳайрон 

бўлиб Гуландом.
— Йўқ, болам, сеники эмас, шу келинчакники. Сеи 

унннг зирагини тақнб юрган эдинг. Эринг аблаҳ уни 
зўрлаб, кейин қулоғидан чиқариб олган. Бу келинчак 
ҳозир йўқ. Номуси барбод бўлганига чидамай, ўзига ўт 
кўйган.

Гуландом сесканиб кетди. Беихтиёр икки кулоғига 
қўл юборди. Шу топда унинг икки кулоғи ўтда куяётгаи- 
дек эди.

Гуландо.м қайнотаси «тақма бу знракни», дегапда 
олиГ "йган эди.

'тир. Энди манаву чамадонни очамиз.
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У шундай деб чамадон кулфининг тагнга 01гвеРтка 
тикиб кўчириб олди, қопқоғини очди. Елимхалт;ага со_ 
линган бнр зарбоф тўнни олиб халтадаи чиказдн. ]Бухоро 
зардўзларининг ноёб бу намунаси аслида амир ва‘зиРла" 
ридан бирииики эди. Полвон тўнни наматга ташла(°> ХИИД 
чойидан бўшаган тунука банкани олди. У жуда оғ!иР ЭДИ- 
Қопқоғини очиб ичидагиларни дастурхонга тўкди.- Бухо- 
ро тилла тангалари жаранглаб кетдн.

Биласанми, болам, шу тилла учун эрпнг совхоз 
днректорниинг икки оёғини снндирган.

Полвон бир тўрвани олди. Тугунини ечиб ичид;агнлаР" 
ни тўкди. Улар аёлларнинг турли хил тақинчоқла^Р11 ЭДИ- 
Полвон қийшиқ бир узукни кўлига оларкан, овози титраб 
деди;

Э худойим-а, бу кандоқ кўргилик! Узукка яз^шилаб 
кара болам.

Гуландом узукни кўлига олди. Узук негадир’ Д°иРа 
шаклида эмас, тухумга ўхшаш узунчоқроқ эди.

Бу узук бир хотиннинг кўлидан омбурда т°Р тиб 
чиқарилган. Бечора хотиннинг бармоқ бўғинлари1 ажРа' 
либ кетиб, шалвираб қолган. Бармоқ териси ши1ЛИИИ̂ > 
гўштн чпқнб қолган. Кўряпсанми, унда омбур киРган 
излар қолган.

Уюлиб ётган тилла тақинчоқларни титкилаб &нР ме" 
далнн олдн.

— Бу уйингдаги эрннг тақиб юрган соатнинг Э1гасини" 
ки. Ҳалн ҳаёт. Бу соат билан медални Францияд;а

Гуландом сапчиб ўрнидаи турдию кўча томонга 
ўқдек отнлпб чнқиб кетди. Полвон тақинчоқларни яна 
халтага солди. Тилла тангаларни чой қутига битта бит- 
талаб санаб ташлади. Бухор танга роппа-роса 100 дона 
чикди. Николайнинг сурати солинган танга бир юз сак- 
сонта эдн.

Полвон шу ишлар бнлан банд экан, Гуландом келга- 
нини сезмай қолди.

— Мана, — деди у, — зиракни чамадонга ташлар 
экан. — Мана соат.

Гуландом югурганда соат механизмлари ишлаб кетган 
эдн. Бир-нккн дакнқадан кейин соат шўх бир куйни 
чалдп. Бу соат ўлиб ётган Қўчқорнинг билагнда шу куй- 
нн чалнб турганди.

Полвон чамадон тагида яхшилаб коғозга ўралган ки- 
тобчага ўхшаш қаттик бнр нарсани олнб очди. Ҳали тахи 
бузилмаган, банкдан олинган долларлар эдн.

54



Чамадонда булардан ташқари сопига олмос, бриллн- 
ант қадалган ханжар, тилло, кумуш қунма нақшлар 
қадалган қизил бахмал камар бор эди.

Полвон буюмларни жой-жойига қўйнб, чамадон қоп- 
қоғини ёпти.

— Мана, болам, — дедн Полвон Гуландомга. 
Кўйнимизда чаён бор экан. Топгаи нарсасннп инига та- 
шийдиган каламуш бор экан.

Кўча тарафда машина гуриллагани эшитилдн. Бир 
оздан кейин эшикдан бнр милиция майорн билан нолвон- 
нинг жияни кириб келди. Бу марҳум синглисинпнг ўғли 
Салоҳиддин эдп.

У тоғасининг анча ўзига келнб қолганидан севннди. 
Ҳол-аҳвол сўради.

— Жиян, сендан битта илтимос. Бошлиғннгдан нккн 
кунга рухсат сўра. Манаву машинада Бухорога борамиз. 
Жуда зарур иш бор. Йўқ дема, жиян.

Салоҳиддин чаккасини қашлаб туриб жавоб қнлдн.
— Бизда йўл ҳаракати ойлигп кетяпти. Майли, бир 

кунга борай. Бораману яна самолётда оркага қайтаман. 
Майлими?

— Майли, — деди полвон жиянидан хурсанд бўлиб.
Кичик жияни машинани ювнб, ёғларини текшириб

сафарга тайёр қилиб кўйди. Энди эрталаб битта аккуму 
лятор кўйса бўлди. Бемалол кетаверсалар бўладн.

Полвон эртаси азонда Салоҳиддин билан йўлга чиқди.
Гуландом эшик кесакисига суяннб мунғайганча машн- 

на орқасидан караб колди.

Полвон эртасига самолётда қайтиб келди. Унинг чеҳ- 
раси очиқ эди. У умрида бир марта савобли иш қилдим, 
ҳамма вақт курашда полвонларни йиқитиб ранжитардим. 
Рақибларим албатта енгилганлари учун менга раҳмат айт- 
магандирлар. Шуларнинг уволига қолдим, дсб ўйлардн.

Полвон қишлокда бир нохушлик устидан чнқдн. Гу- 
ландом бир банка керосинни Қўчқорнинг гўрига сепиб ўт 
кўйиб юборипти. Гўр ловуллаб ёнипти. Тепасидаги да- 
рахтлар ҳам куйиб кетибди. Гуландомиинг ўзи ал- 
лақаёққа ғойиб бўпти. Қаёққа кетган, тирикми, ўликми, 
ҳеч ким билмасди.

Полвон кечқурин самоварга чнкди. Чойхўрлар билан 
ҳардамхаёл, узук-юлук гаплашиб кишлоқ халқнни эрта- 
лаб уйига таклиф қилди.

— Нима полвон ака, юртга ош берасизми? — деб 
сўрашади.
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Эрталаб биласизлар, -  деди у чойхонадан1 чикиб 
кетаркан.

Қишлокда ош берилса, оқсоқоллар сабзн тў'ғРашга 
кирпшадн. Масжид омборидан идиш-товок ол1ишаДи- 
Стол-стул, дастурхон деган гаплар бор. Қизиқ-‘КУ> ке 
йўқ, бе йўқ, эргалаб уйга чақиряпти.

Полвон уйга келиб жиянига сув иситиб берпшн|И сура- 
ди. Ювнниб, тоза кнйимларини кийдн. Хуфтон но?мозини 
узоқ ўқиди. Икки қўлини кўкка кўтариб Аллоҳг;3 илти' 
жолар қилди.

Тангрим, бу жонни ўзинг бергансан. Энди омона- 
тингни ол. Сен берган жонга касд қилнб гуноҳга б<отишии 
истамайман. Жонимни ўзинг ол.

Полвон бу гапларни беш-олти мартадан такр<°Рлали- 
'Гоғ тепаснда қимирламай туриб қолган ойга узоқ т^икилиб 
ўтирди. Тун осуда. Тпқ этган овоз йўқ.

Берган иеъматларпнгга минг бора шукр. Даври- 
даврон сурдим, курашлардан яккакнфт бўлиб чпп<лим- 
Хорлик-зорлнк кўрмадим. Эндн бас, қийналиб ^кетдим. 
Ўз болам мени юрт кўзида шармисор қилди. Омо?натинг' 
ни ол, аллоҳпм. Бас, энди кетай. Бу дунёда энди1 яхши- 
лар яшасин.

Тонг отар маҳалн Жалол полвоннинг жони уз!илДи-
Жанозага кншлоқнинг катта-кичик ҳаммаси келДи- 

Фақат Нурим сартарош келолмади. Юрт кўзида1 Унинг 
юзи шувит эди.

Орадан турт кун ўтиб, Чорвоқ денгнзнда чўми?лаетган 
болалар қнрғоадан бнр жуфт туфли топиб олдилар. Бу
Гуландомнинг туфлиси эди.

1999 йил, апрел

ҚИШДАН ҚОЛГАН ҚАРҒАЛАР

Насибжон ҳовлисидан анча берида машинадан тушди. 
Эшик олдида нкки «Жигули» турибди. Кимлар келди 
экан? Уни йўқлаб келадиган яқинлари йўқ эди-ку. Тинч- 
ликми ўзи? Ишқилиб, тинчлик бўлсин-да, дея остона 
ҳатлади. Хотини чорпояда омонатгина ўтириб, гуруч то- 
залаяпти.

Айвонда дастурхонга тугнлган уч-тўрт тоғора. Улар- 
дан сомса, хасип, варақи ва аллакандай ёқимли ҳидлар 
келади. Хотшш оёқ шарпасндан бош кўтарди.
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дедн 11аспбжон хан— Тинчликми, ппма гап ўзи? 
рон бўлиб.

Вой, уруғларннгиз келишдн, дедн қувонч билан 
Анзират. — Қуллуқ бўлспнга келишнптн. Холапгпз би- 
лаи аммангиз бнрам днлбар жувонлар экан. Бир гапнрнб, 
ўн кулишади-я, барака топгурлар! Тоғангизнп антманснз- 
мн, бпрам меҳрнбон, бирам доно...

Анзиратнинг гапи оғзида қолдп.
Менинг ҳам уруғларнм бор эканмн! Дадам бнлап 

аям ўлгандан кейин буларии қарғиш тегиб қирилнб кет- 
ган деб юрган эдим...

— Э-э, гапннгпз қурсин! Кирннг, ичкарига кнрннг, 
анчадан бери кутиб ўтнрпшпптн.

Айвон пешида совун қутисидек радиоприёмникни 
қулоғнга тутиб, ўн иккп ёшлардаги бир қпз ўтпрардп. 
Унинг қулоқларида сўлкавойдек тилла балдоқ. Бўйнида 
шода-шода марварид. Ҳамма бармоқларпда қўша-кўша 
тилла узук. У Насибжонга қараб, тилла тишга тўла оғзн- 
ни очганча радио эшитарди.

Насибжон хотинига, бу ким, дегандек қаради.
Вой, танимасангиз, танпб олннг. Бу келннимиз. 

Холангизнинг қизлари, куда бўламиз, деб атайии кўрсат- 
гани олиб кептилар.

— Оббо, битта шу етмай турганди.
Насибжон хотиннга ёмон қараш кнлдн. Унинг бу қара- 

шида, уларнп нега уйга киритдинг, деган маъно бор эди.
Насибжон билан Анзирагнинг турмуш қурганларига 

ўн тўққиз йил бўлди. Тўнғич ўғиллари институтга бордп. 
Насибжон бирон марта бўлсин, хотииини уруғлариники- 
га олиб бормаган. Улар ҳам жиянимиз бор эди, деб 
ақалли бир марта қадам изи қилиб келишмаган. Орала- 
ридаи нима гап ўтган, билмасди. Эри шуидоқ-шундоқ 
бўлган, деб айтмаган. Анзират ўзича, уруғларидан уйлан- 
магани учун юз кўрмас бўлиб кетишган бўлса керак, деб 
ўйларди.

Насибжон қариндошлари еб-ичиб ўтирган уйга томон 
юраркан ўзи устидан чиқарилган ҳукмни эшитиш учун 
суд залига кираётгандек бир алпозда эдн. У кириши 
билан катта холаси сапчиб турди-ю уни бағрига босди.

— Вой, сеи қанақа меҳрсиз бола чиқдинг! Ахир мен 
онагинангни синглисиман. Холагинам ўликми, тирикми 
деб бирор марта хабар олмайсан! Сеп ўзи кимга тортган- 
динг? !

— Ха, бу шунақа! — дея уни опасининг бағридан 
тортиб олди Робия холаси.
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У кошини бир-бирига улаб, энлик килиб усма кўиган 
семизгииа, сўлкиллама жувон эди.

— Сен туғилганда опагинам ўғил кўрдим, деб кандок 
суюнган эди! Сени еру кўкка ишонмасдим. Эрт'аю кеч 
опичлаб юрардим. Шу елкагинамда ухлаб кол.аРДинг> 
ширингина бўлиб.

Насибжом шу меҳрибон Робия холасиникига охирги 
марта борганида институтнинг иккинчи курсида ўкирди. 
Тирикчилиги оғир бўлганидан дурустроқ ўкиёлмРи>исти' 
нендияга илинмай колди. Кийим-боши тўзиган, еииш- 
ичишининг ҳам мазаси йўқ эди. Бирон нима тамадди 
килнб келай деб шу холасиникига борди. Хол.аси ош 
дамлаб кўйган экан. Дамланган ошнинг ҳиди д^моғига 
урди.

Ҳа, яхши юрибсанми? — деди холаси шу паитДа 
нима қилардинг келиб, дегандек столга тўқиллат#10 чой- 
накни қўяркан. — Аксига олиб, уйда нон ҳам қоДмаптш 
Жиянларинг бир-биридан қулоқсиз. Эрталабдан #авраи- 
ман, магазиндан нон опкелиб, кейин ишингизга кетинг- 
лар деб, қани қулоқ солса! Шунча бола ўстириб, куним 
қотган нонга қолиб ўтирибман!

Ўғил-қизлар бирин-кетин бирови ўқишдан, „̂ ИР0ВИ 
швдан келишди. Тоғажон-тоғажои, деб унинг с,Уинига 
осилишди. Онаси уларни бирин-кетин имлаб 
олиб чиқиб кетди. Бироздан кейин улар лаблар?1 еғДан 
йилтираб киришдп.

Холасининг килмишидан Насибжоннинг дили ваиР0Н 
бўлди. Шу уйга иккинчи қадам босмаганим бўлсин, де- 
дию, чиқди-кетди.

— Ҳой, шошма, ҳозир овкатга уннайман! Қурукдан- 
қуруқ кетма, — деганча колди холаси.

Мана, йигирма уч йил бўпти уни кўрмаганига. Бугун 
жияним катта лавознмга ўтибди, деб келибди.

Холагинанг гиргиттон, гап мундоқ. Кимсан, энди 
капакон министрсан! Ёт бегоналар ёнингда еб-ичиб юр- 
масин. Бош ёрилса бўрк ичида, деган гап бор. Жнянинг- 
ни ёнингга ол. Помошннк қнлиб, ол. Нима киласан бего- 
наларга снр бернб. Иложи бўлса, жиянларннгдан яна 
бнттасннн ўзингга шопнр қил. Худо хоҳласа, икковимиз 
куда бўламиз. Кенжа кпзнм оки оқ, қизили қизил бўлиб 
турибди. Эшигимдан совчиларнинг оёғи узилмай қолди. 
Шу қизим ўғлингга муносиб. Отингни камчила, бўлмаса 
қуруқ қоласан!

Гапирганда ясама тиши шиқ-шиқ қилиб турадиган 
Нур.мат тоғаси салмоқлаб гап бошлади.
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—: Хбланг саводсиз бнр нарса, аммо юрт кургаи хо- 
тнн. Еттп йнл поездларда проводннк булнб, бормаган 
шаҳри қолмаган. Ўзннг бнласан нроводннк оғнр нш, бпр 
кунда неча-неча одам билан гаплашадн. Холанг ўрпслаб 
сўкканида ўрнслар ҳам қулоғинн бекитиб қочиб қолардп. 
Топмади эмас, топду. Топганинн болаларинн ўкишга 
жойлашга сарфлади. .Ўзннг яхшн биласан, ҳозиргн дом- 
лаларнинг нафси ҳаккалак отпб кетган. ТЧоннсофлар, пе- 
шона терннн тўккандек, берганннгнн бармоғпга туфлаб 
санаб олади. Холанг бсчора болаларпнпнг ҳаммаснни 
дипломли қнлди. Унииг гаплари кулоғингда турснн, по- 
мошнмк масаласи — ўйлаб кўрса арзийдиган масала. 
Энди менинг гапимнн эшнт. Ёшим ўтиб, куч-қувватдаи 
қоляпман. Қарнганда уруғларннгнп қўмсаб қоларкансан. 
Кўргим келади. Эндн қариганимда бнр яхшилик қплнб 
кетай. Ҳали сен келгунингча ҳовлингнн айланиб чнқдим. 
Энди сен кимсан, министрсан! Бунақа уй, бунақа ҳовлн 
сенга ярашмайди. Олдннгга ўзннгга ўхшаган казо-казо- 
лар келади. Уларни манави чолдеворга қандай олнб кнра- 
сан?! Эндн сенга обрўйингга яраша уй керак. Ўзимча 
чамалаб чикдим. Икки каватлп уй қурамнз. Ўп иккн хона 
бўлади. Зал уйга энг камида олтмиш кпшп сиғади. Тагида 
билиярдхона, фин ҳаммоми, спорт залп бўлади. Менга 
қара, ғишт заводларн ҳам сенга карайдн. Тахминан ет- 
мишта ғишт заводинг бор, деб эшитдим. Тахта искалатинг 
ҳам юздан ошар эмиш. Ҳар қайсисидан бештадан тахта 
олганингда ҳам бутун уруғ-аймоғингга етадн. Директор- 
ларингта мени кўрсатиб, шу одам менинг вакилим, деб 
кўйсанг, тамом, у ёғиии ўзим келиштираман...

Меҳрибон тоғаси уни иккинчи курснн т)'гатиб, энди 
таътилга чиқамаи, деб турганда қнднриб борганди. Ким- 
сан, каттакон базанинг мудири катта бошннп кнчик қнлиб 
келибди.

— Ҳой, сен кимга ўхшаган чикдинг?! Уруғимизда бу- 
нақа одам бўлмаганди-ку?! Тоғам бечора участка куряпти, 
қийналиб кетгандир деб ўйламадингми? Сендан ош-ион 
сўраётганим йўқ. «Ҳорма, бор бўл»га ҳам ярамайсанми? 
Эртага каникулга чиқасан. Умрингни бекор ўтказма. Эрта- 
нндин қиличини кўтариб қиш келадн, ишлаб беш-тўрттан- 
гани белингга тугиб кўйсанг, тешиб чиқмайди. Марднкор 
бозорига чиқиб, бизни уятга кўйма! Меникига кел. Бигга 
студент ўртоғннгни ёнпнгга олиб, ғишт куясан. Ҳар куни 
овқатингдан ўзим хабар олиб тураман. Уч ойда, ўҳ-ҳў, 
қанча ғишт қуйиш мумкин! Эртага бориб, машинада олиб 
келаман. Кўриб оласан, кейинг ўзинг бораверасан.
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Насибжон қашкадарёлик ҳамкурси билан тоғасинииг 
участкасида уч ойда эҳ-ҳе, канча ғишт куйиб ташлади! 
Саксон мингдан ошган чпкар... Тоға айтганини қилиб, 
ҳар куни тушликка нкковига тўрттадан сомса олиб келиб, 
қуйилган ғиштларни кўздан кечирарди. Ва албатта, бал- 
ли деб кўярди. Ғирт пиёздан иборат сомса шунчалик 
Насибжоннинг меъдасига тегдики, биров сомса деса, 
кўнгли айнийдиган бўлпб қолди.

Тоғанинг ҳисоб-китоб киладиган пайти келди. Нега- 
дир у шошилмасди. Насибжон пулдан гап очган эди, 
жеркиб ташлади.

Уялмайсанми, бегона эмасман-ку! Қочиб кетаётга- 
ним йўк. Арзимаган шу хизматингни миннат қилиб, ҳақ 
сўрагаии қандоқ тилинг борди? Манаву бола, майли, у 
бегона. Уч-тўрт сўм берсам бўлади. Аммо, сен ўзимизни- 
кисан, жиян! Ҳашарга ҳақ сўраса, айб бўлади. Унака 
паст бўлма, жнян. Шу гапни сен айтмадинг, мен эшитма- 
днм.

Уч ойлик меҳнати куйган Насибжон ҳамкурс ўртоғи 
олдида юзн қора бўлди.

Насибжон меҳрибон тоғасини шундан кейин кўрмади. 
Кўргани тоқати йўқ эди. Тўғри, бир марта кўрди. Ўша 
йили қиш жуда мижғов бўлгандн. Қор ёғади, эрийди, 
ёғади, эрийди. Наспбжон брезент туфлида шилт-шилт 
ҳўл қор кечиб, пойабзал дўконига борди. Кеча олган 
стипендиясига туфли олмоқчи бўлди. Бир туфлини энди 
қўлига олган эдн, таниш овоз эшитилди. Пештахта орка- 
сида шу Нурмат тоғаси турарди. Демак тоғаси базани 
силлиққина топширнб, шу дўконга ўтиб олибди-да.

Стипендия тегибди-да, жиян? Дидинг дуруст, 
яхши туфлп танладинг.

Насибжон пулини санаса уч сўм етмаяпти.
Тоға, уч сўм етмаяпти. Етмаганиии эртага ташлаб 

ўтаман. ,
Унака эмас-да, жиян! Бу ҳукуматнинг моли. Реви-, 

зня босса, шу уч сўм учун мени нима қилади, биласанми? 
Қўй, менга жабр қилма. Пулингии бутлаб, кейин туфли- 
ии олнб кет.

Насибжон тоғасига «хайр» ҳам демади, индамай чи- 
киб кетди. Мана, шундан берн «меҳрибон» тоғасини энди 
кўриб турипти.

Энди мундок қнлсак, — дедн тоғаси ясама тишини 
шақиллатиб. — Мен ҳам қариб қолдим. Кетадиган вақ- 
тнм бўлиб колди, шекилли. Биттагина ўғлимдан кўнглим 
нотинч. Мендан кейин у нима бўлади, билмайман, Мана,
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бахтимизга сен минпстр бўлдннг. Бу ҳам худонниг нноя- 
ти. Султон суягинн хўрламас, деб бекорга антмаганлар. 
Шу болани ёнингга ол. Эскп шаҳар бозорипп олиб бер. 
Ўзпнг бнласан, бозорда катта бўлган бола, эплаб кетадн.

У ённда ўтирган шираканф нигитнн туртдн.
' Тур ўрнингдан, мннистр тоғангга куллуқ қил! Бо- 

зор сеннки бўлди, нодон! Энди кўпам ичаверма! Бунақа 
ичпш раҳбар одамга ярашмайдн!

Кўкрагига Брус Лнипнг сувратн тушнрнлган мапка 
кийган, барзанги йигнт ўрнндан т)'рнб, қўлини кўкснга 
кўйиб қуллиқ қилди. Унииг оғзн тўла тплла тнш, Бўйнн- 
га ҳар бири конфет донасндек тплла тросс осиб олган.

Насибжон ҳайрон. Бу тилла троссиинг баҳосн бирон 
минг доллар турса керак, деб кўнглидан ўтказдп. Уруғла- 
ринннг ҳаммасн тплла тишли, гўё топгап бойлигппп оғзи 
га жойлагандай. Улар бўлар-бўлмасга хандон отпб қули- 
шар, кулганларида оғзиларида чироқ ённб тургаидек 
бўлардиТ] Хотинларнииг бўйнн, қулоғи, билаги, бармоқ- 
ларп, «Арча байрами»ни эслатардн. Бугун Наснбжон- 
нинг уйига уруғлари эмас, «Ювилерторг»нииг кўчма 
дўкони келгандек эди.

Насибжоннинг тоғасп бплан холаси шунчалик ишонч 
билан гапирдиларки, нимайики сўраган бўлсалар оғизла- 
рндан чиқмай турнб, вазир жиянлари бажарадигандек 
эди?Аммо Насибжон бу гапларга на «ҳа дедн, на «йўқ» 
деди. Нимаики эшитган бўлса, ичига ютпб ўтираверди. 
Ҳукумат унга бу лавозимни фақат уруғ-аймоқларннгнп 
таъминла, деб бергандек эди.

Холаси ийманиб, қимтиниб ўтирган синглисига ачит- 
ма гап қилди.

— Бошқа кўйлагинг йўқми?! Мннистрнинг уйига шу 
алпозда келдингми?! Бу штапел ўлгурни Ачавотнинг 
лўлилари ҳам киймайди-ку!

— Қандоқ қилай, опа, бир этак бола. Эрим рабочнй- 
гина одам бўлса! Топганинп болаларнинг бошига етказ- 
сам, эгнига етказолмайман! — деди Салима ўксиб.

— Эринг ҳам ўзингта ўхшаган худо урган қайсар! 
Проводник вақтимда икки-уч марта, юр, олнб кетай, 
дедим. Эринг кўнмади. Ҳамма тишингни тилладан кўйди- 
риб берардим. Маиа, юрнбсан, итнинг кейинги оёғи 
бўлиб!

Тоғасининг қудаси — қўзиқориндек пак-пакана, нега- 
дир бўйнн йўқ, боши икки елкаси орасига чаплаб кўйил- 
гандек, ёнига қараш учун ўрнидан туриб буриладиган, 
кўсанамо бир одам гап бошлади:
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Ҳой, инсофларинг борми?! Бола бечораии кўй 
сўйгандек, нимта-нимта қилиб бўлпб олдиларинг-ку! 
Менга нима қолди? Нукул шакпр-шукур суяги қолди... 
Энди гап бундок, «Сабис»дагплар номардлпк қилиб на- 
фақаиинг энг пастиии бердилар. Бергани нос пулимга 
ҳам етмайдп. «Сабис» бошлиғи бир гап айтди, жон- 
жонимдан ўтиб кетди! «Сенга нафака уёкда турсин, эски 
пайтава ҳам хайф» деди. «Ҳукуматга сарик чақалик фой- 
данг тегмаган, факат зараринг теккан!» дейди. Қандок 
килай, бўйим паст, бўйим паст, бўйним йўк. Ёнимга 
карайман десам, ўрнимдан туриб бурилишим керак... 
Менга бнттагина «Трудовой» ёздириб бер! Нафақамнннг 
бўйини ҳам жнчча чўзиб кўй. Сен эшитганмисан-йўқми, 
яқиида менн машина урнб кетган. Бўйним ўлгур бурил- 
май қолди-ю машина шартта урди-кетди! Икки ой касал- 
хоиада ётдим. Ҳознр ўша уриб кетган шопирдан ойига 
беш юз сўлкавойдан хоиаки нафақа олиб турибман.

Ҳовлида иимадир тарақлаб кетди. Маст одамнинг 
сўкингани эшитилди.

Шармандаларни нега уйга киритдинг, келин! Ҳай- 
да уларни!

Хонадагилар пилдир-пис бўлнб колншди. Тоғанинг 
рангп қув ўчди. Робия холанинг ўсма туташтирган қош- 
лари уланган жойидан узилиб кетгандек бўлди.

Ошга пашша тушди, ака! — деди қўрқа-писа... — 
«Деворий газета» ўлгур келди.

«Деворнй газета» — бу Насибжоннинг ўртанча тоғаси 
Турғунбой. Унннг шунака ичаднган одати бор эди. Ҳаф- 
тада бир ичади. Ичганда ҳам бирваракай ичади. Кайф 
қилиб, ҳамма ака-ука, амма-холалариникига боради. 
Навбати билан бўралаб сўкади. Кайфи тарқалгунча, ўзи 
чарчагунча сўкади. Маҳалла уни ҳафтада бнр чиқадиган 
«Деворнй газета» деб атарди.

Турғунбон авваллари ичмасди. Мўмин-қобил, ювош- 
гина одам эдн. Қўли гул ганчкор уста эди. Шаҳарнинг 
муҳташам саройларн у чеккан ажиб, чиройлн нақшлари 
бплан бетакрор мўъжизага ўхшарди. Рўзғори тинч шу 
одамнинг хонадонн бнрдан ағдар-тўнтар бўлиб кетди. 
Биттагина ўғилларини ялаб-юлқаб, шамолни раво 
кўрмай, пуф-пуфлаб, унга ойдин истиқбол тилаб яшарди- 
лар. Эр-хотин шу арзанда боласини Лфғон урушига куза- 
гар экан, бағирларпдан бир нима узилиб кетгандек 
бўлди. Таги тахтли оиланинг эшигиии очиб, кизига нон 
синдиришган эдн. Келиннинг сарполарп ҳам тахт эди. 
Ота-она орзуси чекснз эди. Олисда — Афғон замннида
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портлаётган бомбалар уларнинг хонадоиида хам портла- 
ди. Темир тобутида ўғлининг жасади келдн.

Эшнкдан соқчилар куршовнда тобутни олнб кирнш- 
ганда онаси фарёд уриб ўзинп тобутга отди. У қанта 
ўрнидан турмади. Ҳовлнда қнёмат қўпдн. Ўша куни 
эшнкдан қўш тобут чикди.

Келин т\'шаднган ясатуғлн уй ҳувнллаб колдп. Тур- 
ғунбойнинг ёрқнн орзулари қора ерга кўмнлди. Тўйга 
атаб қазилган ўчоққа ўт ёқилмай қолди. Йнгирма еттн 
йил «сен» демай, снзлаб яшаган хотннндан, ўн саккпз 
йил бағрига, меҳрига ўраб ўсгпрган боласндан туманга 
қорншнқ хотирларгина қолди. У ичдн, нчавердн. Ёр- 
биродарларннннг наснҳатинн олмадн. Тани бошқа 
дард билмас, ўзнмдан ўтганини ўзнм бнламан, дедн-ю 
ичаверди.

Бугун дам олнш куни эмас. Турғунбой одати бўйича 
фақат дам олнш кунларигина ичарди, бугун у ичди. 
Ичмаса бўлмасди. Ўғлнга унаштирилган қизни кеча дан- 
ғиллама тўй қилиб, ёр-ёр айтиб куёвга чиқаришдн. Тур- 
ғунбой кечаси билан мижжа қоқмай, тебраниб-тебраннб 
ўтирди. Саҳар пайти бир дунё ғам билаи, судралгандек 
қабристонга борди. Қўшмозор бўлиб ётган хотини билан 
ўғли пойига тиз чўкканича кўз ёшларини тиёлмай узоқ 
тиловот қилди.

Гўрков келиб қўлтнғидан кўтармагаида ҳали-бери 
ўриидан турмасди.

Болам, ўзингизни кўлга олинг. Ахир спз эр киши- 
сиз. Манаву ётган юзлаб марҳумларнинг ҳам ота-онасн, 
фарзандлари бор. Қандоқ қиламиз, бу худонинг иродаси.

Турғунбой бир сўз демай бошини экканча дарвоза 
томон кетди.

Қайтишда у ичди. Тўйиб-тўйиб ичдн.
Унинг дардини айтадиган одами йўқ эди. Ака-укала- 

рига ёрилмасди. Умуман, уларни кўришга тоқатн йўқ. 
Қилаётган ишларини кўриб бир отадан, бир оиадан ту- 
ғилганига пушаймонлар ерди.

Бир вақтлар акаси Нурмат тоғанииг даранглаган 
пайтлари бўлган. Пойабзал базасида мудир пайтларида 
айтгани айтган, дегани деган, беш минг, ўн минг сўм 
деган гаплар оғзининг ели эди. Шаҳарда ўнта «Победа» 
бўлса, биттаси шуники бўлган.

Узоқ-яқин юртлардан келадиган мижозлар шундоқ 
шаҳри азимдан унинг уйини топиши жуда осон эди. 
Хўроз тарновли оқ уй қаерда, деса бўлди, ёш бола ҳам 
мана, деб кўрсатиб берарди.
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У килган тўнлар ҳали-ҳали оғизларда достон. Унинг 
тўйига бир марта келган ҳофпз қистир-қистирдан тушган 
нулга бемалол ўғил уйласа бўларди. Отасига, онаспга 
бағинглаб ўтказган маъракаларига ҳам ҳар эҳтнмолга 
карши икки П'руҳ ҳофиз айтпб кўярди. Ашула аптса 
айта]), айтмаса ош еб кетаверади, дердн.

Унинг оркаспда канча нпприскилар рўзғор тебратн- 
шарди. Шаҳаршшг пасткам маҳаллаларида хуфя «иска- 
латлари» бўларди. Нурмат тоға бу жойларга бирон марта 
бормаган. Бу ишларни синглиси Робия бошкарарди. Чех 
туфлилари у вактларда отлнкка ҳам йўқ, пнёдаларга йўл 
бўлсин пайтлар эдн. Нурмат тоға базага келган бу хил 
туфлиларнинг ҳидиии чиқазмай, ўша бнровнинг назарп 
тушмайдиган ҳуфя «искалат»ларга жўнатар эди.

Нима бўладию маҳалланинг «қитмирлари» ҳид олиб, 
хуфя омбор т}'ғрисида тегишли жойга хабар қиладнлар. 
Кечаси мелиса босади. Уйнинг эгаси саксон ёшларга бо- 
риб, ҳилвираб колган кампирни сўроқ қнладилар.

Ер тагида илон қимирласа биладиган Робия бўлган 
воқеани ўша кечасиёк эшитади. Маҳаллага бормай 
кўяди. «Омбор»да минг жуфт туфли бор эди. Яхшням уч 
кун олдин олти юз жуфтини олиб кетгани, бўлмаса сал- 
кам мингта туфлига куйиб қоларди.

Ҳовлининг эгаси Робия қаерда туради, аслн оти нима, 
бнлмасди. Ижара пулпни вақтида тўлаб турганидан ке- 
йнн сурнштирпб нима қиламан, деб ўйларди.

Робия унинг уйига борганда қора халат кпяр, оқ дока 
рўмол ўраб қари хотинларга ўхшаб олардп. Кампирнинг 
нурдан қолаёзган кўзлари унинг юзларнни дурустгина 
кўрмаган. Шу сабаб ҳовли эгасн бўлмиш бечора кампир 
милиция саволларига тайинли бнрон жавоб беролмади.

Шундок шахри азнмда Робпянн қидириш осон гап 
эмасди. Уни излаш қора пўстакдан бурга киднришдек гап 
эди. Хилвираб, омонат бўлиб, ана кетаман, мана кетаман, 
деб турган кампир уч кундан кейин жон таслим қилди. 
Саксон йил тоат-нбодат қилган: тонг саҳарларда худодан 
нмонимии саломат кил, деб илтижолар қилган бир муш- 
тпнар кампир юзи қаро бўлиб аллоҳ даргоҳига кўчдн. 
Мнлпция тинтув пайтида олган туфлиларни эгасиз мол 
сифатнда давлат ҳисобига ўтказди.

Уша кезлари байрам арафасида мнлиционерларга 
янги ёзлнк форма беришга тайёрланаётган эдилар. Факат 
қора туфли топнш муаммо бўлиб турган эди. Шаҳар 
милициясининг бошлпғи юқорн идоранннг рухсати билан 
пл'л ўтказиб, туфлиларнн ўзларнга олиб колди.
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Бапрам намоймшннп тартнбга солпб турган мнлнцпо- 
нерларнинг оёғида қора туфлн кўрган Робия, «Қора туф- 
лн кпйган оёкларннг сннснн», деб қарғардн.

У бўлдн, бу бўлди, ака-сннгил бир мўмнн мусулмон, 
муштипар кампирнннг фожнавпп ўлнмнга сабаб бўлди.

Бу снр сирлнгнча қолдн деб ўнлашадн. Аммо Турғун- 
бой бу гаплардан хабардор. Шунинг учун ҳам ака-снн- 
гилларинп кўришга тоқати йўқ. Кўрди, сўкаверадн. Ай- 
ниқса нчнб олгандан кейнн уларнп чарчагунча, кайфп 
тарқагунча сўкарди. Унннг бунақа чпдаб бўлмас ҳақорат 
ли сўзларига чпдамай иложлари йўқ эди. Бу тентак ннё- 
ннста укампз сирнп очпб қўйпшдан ҳам тоймайди, деб 
мум тишлаб ўтпришарди.

Аввалларн онласи жам, тинч пайтларда Турғунбой 
жняни Насибжондан хабар олиб турарди. Дам олпш кун- 
ларн ўғлинн юборпб уни олдириб келарди. Ичнга иссиқ 
кнрсин, деб ўзм ош дамлаб едирардн. Кетаётганнда 
чўнтагига зўрлаб нул солнб кўярдп.

Бпргина Насибжон хотини билан бориб унини йнғиш- 
тнриб, ҳовлнспни супуриб келишардн. Уйда бирон тан 
сиқроқ овқат қилсалар насиба олиб борардилар. Турму- 
ши тангроқ Салима деган синглиси ҳам кўн келардн. У 
серфарзанд, қурилишда бетончп бўлиб ишлайдиган эри- 
нинг топганини учма-уч қилиб рўзғор тебратадиган мунг 
лиғгина бнр хотпн эдн.

У тез-тез келиб, жавраб-жавраб уйини супуриб-сиди- 
рнб кетарди.

— Агар шунақа ичаверадиган бўлсангиз, билиб 
қўйинг — келмай қўяман! — деб тахдид қилар, барнбир 
акаси ичишни, Салима эса келишнн кўнмас эди.

Турғунбой бўлса, ичиб олнб акасиникига, опаларини- 
кига бориб эринмай сўкиб келишини қўймасди. Шу «ва- 
зифа»сини бажариб бўлиб, Насибжонникига гандираклаб 
келарди-ю, чорпояда оёғини осилтириб ухлаб қолардн. 
Насибжон уни тўшакка ётқизиб кўярди.

Эрталаб уйғониб жиянидан, келинидан уялганидан- 
ми, улар туришгунча кетиб қоларди.

Анзират унинг бу хил келишларини малол олмасди. 
Фақат, «Аттанг, шундай одам» деб кўярди.

Турғунбой уруғлари ўтирган хонага шердай ўкириб 
кирди.

— Нима қилиб ўтирибсанлар?! Бу болага етти ёт 
бегона эдиларинг-ку! Амалдор бўлгаидан кейин ғимирлаб 
қолднларннгми? Қани, жўналаринг!
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Ака-сингилларнинг дами ичига тушиб кетди. Суҳбат- 
нинг гули бўлиб ўтирган Нурмат акаси тилини ютпб 
юборгандек жим эдн. Хар ҳафтада уйига келиб, айтади- 
ган сассик гаплари опасига ёд бўлиб кетган: «Чайқовчи- 
сан... Пулдан бошқа дардннг йўқ... Харом емаган кунинг 
уйқунг келмайдн... Сен одамхўрсан, айтайми, қанақа 
одамхўрлигингни? Манаву шерикларингга айтайми? 
Қўрқасан-а!»

Тургунбой мункиб-мункиб чой хўплади.
Эшитдиларингми, тиш дўхтирларнинг омадн кепти.
Нима бало бўпти?! — деди тоғаси, гап бошқа ёққа 

бурилганидан суюниб.
Ия, ҳали хабарларинг йўқми?! Шаҳарда янги тои- 

фа йўлтўсар-қароқчилар пайдо бўпти. Трамвайдами, ав- 
тобусдами, кўчадами — тнлла тишли одамни кўрса, оғзига 
омбир тиқиб, тишини суғуриб олятканмиш. Кўчада, 
дўхтирхонада лунжини боғлаб олганларнинг сон-саноғи 
йўқ!

— Гапинг ўлгур ўзингдан ҳам совуқ!
Робиянинг гапи оғзида қолди.
— Итига тилла тиш қўйдирган отарчн артист бор эди- 

ку, шу бечоранинг бошига қора кун тушиб қопти. Итининг 
калласини кесиб, олиб кетишипти. Итнинг калласини ол- 
ган қароқчилар тилла тишли одамни тинч кўярмиди!

— Ҳой, ярамас, топиб келган гапинг шуми?
Гапнинг каттасини ҳозир эшитасанлар. Кетасан-

ларми-йўқми?! — у атрофга аланглади. Токчадаги даз- 
молни кўриб, чайқалди, чайқала бориб қўлига олди. — 
Кетмасаларинг, шу билан уриб дабдала қиламан.

Қўзиқоринга ўхшаган меҳмон биринчи бўлиб ўзини 
эшикка урди. Катта холаси Робия дод, деганча югуриб 
ҳовлига чиқиб кетди. Бирпасда уй бўшаб қолди. Қўлида 
дазмол билан ҳовлига чиққан Турғунбой: «Ўртоқлар, 
бугун тозалнк куни, яъни «санден», уй дизенфекцня 
қилинади!» деди тантана билан. — Гап шу — бу уйга 
иккинчи қадам босмайсанлар! Қораларингни кўрмай! Сен 
қол, кетма! — деди у Салимага. — Сен булар тоифасига 
кирмайсан. Онам раҳматли ўрдакнинг тухумини босган 
эканми, билмадим, очиб чиққанларининг биттасига ҳам 
сув юқмайди-я!

Онам раҳматлига тил теккизма, дийдоринг кур-
син!..

Опаси уни қарғай-қарғай, акаси сўка-сўка чиқиб кетди.
— Эндн менам кетай, — дедн Салнма. — Бориб, 

болаларга овқат қилай.
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— Нима қиласан овқат қилиб?! Мана, кўраяпсанмн, 
бнр козон палов дамлоғлнк турибди. Шундан битта тоғо- 
рага боснб берамиз! Опаларннгни ҳайдаганнмга хафа 
бўлдпнгми? Қўй, хафа бўлма! Улар одаммас. Ачинма.

Турғунбой ҳар галгидек жаврай-жаврай чорпояда ух- 
лаб қолди.

Насибжон йигирма йплдан ортнқ йўқ бўлпб кетган, 
оч-яланғоч қолганда ҳолинг не, деб бнр марга хабар 
олмаган, бир коса ошинп раво кўрмаган, брезент туфлнда 
қор кечиб келганда уч сўм пулнни аяган, саксон мннг 
ғишг қуйдириб, ҳаққинн бермаган, энди юртга кўшнлиб, 
меҳнати билан эл назарнга тушганда, ҳукумат нлтнфотп 
га эришганда, вазирлик лавозимига лойнқ топилганда, 
гўшт исини сезган аридек пайдо бўлган уруғларидан наф- 
ратланиб кетдн.

Турғунбой тоғаси маст бўлса ҳам, рост айтди.
Э-э, жиян, буларнннг гапига кирма! Уларнн қиш- 

дан қолган қарғалар дсб, ўз ишингни қилавер! Бплиб 
қўй, саратон қанча қизиса, совук кунларнн соғингаи қар 
ғалар шунча қаттиқ қағиллайдн.

БУҚАЛАМУН БИЛАМ УЧРАШУВ

, Спз мени танимайсиз, укагинам. Кўп жойларда 
Жбнифидо қилиб ишлаганман. Бадбахт шўро қадримизга 
етмаган. Ишла, деса ишлайверибмиз, ншлайверибмиз. 
Шунча ишлаб бирои кун рўшнолик кўрмадик...

Ана шу «рўшнолик» кўрмаган одам ҳозиргииа эшнк- 
дан кириб келди. У икки қўллаб кўришаркан, қаламла- 
рига қудрат, қаламларига қудрат, дея бармоқларимии 
бирма-бир эзиб чиқди.

— Рнвоятларда айтилишича Хизр бобонииг ўнг паи- 
жаларндаги бармоқларида суяк йўқ эмиш.

Унинг бу ншидан эисам қотиб, «Хотиржам бўлинг мен 
Хнзр бува эмасман», дея қўлимни силтаб ҳовучидан чи- 
қариб олднм.

— Шундай дейсиз-у, аммо ёзувчи халқп ярим хизр 
ҳисобида юради. Сиз мени танимайсиз. Бир чеккада 
қолиб кетган бандайи мўминдирман. Келмоғимдаи мурод 
шулднрким, мен бечорани «пенсия» масаласида бисёр 
ранжитдилар. Арзиҳол қилишдан мурод ёрдамингиздан 
пича умидворликдир. Танимасни сийламас, деганларидек 
аввал кимлигимни шошилмай айтиб берсам...

— Сизни жуда яхши танийман, — дедим.
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Бирдан унинг попуги пасайиб қолди. Умидвор бўлиб 
турган кўзлари маъюс тортди. Икки қоши ўртасига тугун- 
ча тушди. Кимлигини билган ёзувчидан мадад кутиш 
беҳуда эканидан ҳафсаласи пир бўлди. Мени ҳам хаёл 
тортди. Ўйлаяпман. Кўз олдимда тирикчилик деб ҳаром- 
харишдан ҳазар қилмаган, етим-есирнинг ҳақини сескан- 
май бемалол хазм қилиб кетавераднган бир кимса пайдо 
бўлди.

Сиз ҳам албатта танийснз. Бу тўғрида гурунгларда 
кўп гапирганман. У партпяга ўтаётганда, дннга муносаба- 
тингиз қандай, деган савол тушади. Шунда у жаьоб ўрни- 
га сумкасидан колбаса чиқариб ғарч-ғарч тншлаб қўрсат- 
ган.

Унинг динсиз эканига қаноат ҳоснл қилган мажлис 
аҳли иккинчи саволга ўтадилар. Бу ҳийла нознк савол 
эди.

Отангиз ўттизинчи йилда қаерда ва иима иш қил-
ган?

Қаҳрамонимиз пастки лабнип сўрнб андаккина шнфт- 
га боқиб тургандан кейин дадил жавоб беради.

Илтимос, бундай саволни берманглар. Менинг отам 
ҳеч қачон бўлмаган.

Уиинг оғзига шартта уришди.
Ннма, одам атодек отасиз туғилганмислз? Ёки 

онангпз тушларида ҳомила бўлганмилар. Айтаверииг...
Мен отамдан воз кечганман. Отам босмачи бўлган. 

Шу гапни эшнтишим билан ундан воз кечиб фамилиямни 
ўзгартирганман.

- Масалан ўзиигизга қанақа фамилия танлагансиз?
У яна остки лабини сўриб шифтга қараб ўйланди. 

Охпри жуда айтиш қийин бўлган гапни зўрлаб тилига 
чиқарди.

Икромов деган фамилняпн танладим.
Партия ўкуви курсининг штатсиз лектори даҳани кап- 

гирга ўхшаган йигит сўради.
Ҳозир фамилиянгиз унақа эмас-ку...
Икромов халқ душмани бўлиб кетгандан кейин 

нонлож Юсупов деб ўзгартирдим.
Ўтирганлар орасидан кимдир пичинг қилди.

Кўп эрга тегадиган хотинлар неча марта эрга тегса, 
шунча фамилия орттирадилар. Шу фамилия билан тин- 
чиб кетдингизми ё яна ўзгартирдингизми?

Усмон Юсупов бнлан Хрушчевнинг орасн бузил- 
гандан кейин ўйлаб-ўйлаб ўзимга бир умрли фамилия 
кўйдим. Яъни Диёров деб бошпурт олдим.
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Бугунги йиғинга қатнашаётган туман партпя комите- 
тининг идеология ншларн бўйича секретари Фатхуллнн 
ўтирган жойида гапга кўшилди.

У ўзидан катта кишнларни ҳам малай деяверардн.
- Ўху, толковий малай шул. Бундан отличннй ком- 

мунист чиқа. Ул партия учун атисндан кечди. Дпнсиз 
эканнни доказат этнш учун колбаса йпб курсатдн. Буни 
ўз кўзингиз билан кўрдингнз. Только патриот коммунист 
гина колбасани шулай ейишн мумкнн. Браво, браво!

Колхоз раиси бугунги ту.ман газетаси бнлан ўзини 
елпиб ўриндан турди.

— Маиаву газетада сизнннг «нечун меи Ислом дини- 
дан воз кечдим» деган мақолангиз босилибдн. Ўқиб чпқ- 
дим. Шу нарсани ёзишга сизнн биров мажбур қилдими ё 
ўз хоҳишингиз билан ёздингизми? Шуига жавоб беринг.

— Днл амрн билан ёзганман, деб жавоб қнлдн 
Диёров. Жаҳон пролетариатинннг отаси Карл Маркс 
«Дии халк учун афюндир» деганлар. Мақоламда Ислом 
динииинг реакцион моҳиятини фош қплпшга ҳаракат 
қнлдим. Ўснб келаётган соғлом авлодларпмизин эшоиу- 
муллалар бошлаётган хатарли йўлдан огоҳ қилишип ннят 
қилганман.

Вот молодец, деб юбордп завқига чпдамагап 
Фатхуллин. Партия сафига фндойи патрпот келиб 
қўшилаётганидаи горжус!

Мажлис бпр овоздан Диёровнп Леннн партияси сафн- 
га кабул қилди. Мажлис қарорини тумаи партия кўмита 
сининг бюроси ҳеч қандай гап-сўзспз тасдиқлади. Ва унн 
қоракўлчилик совхозм кабул пунктига мудирлик лавози- 
мига тавсия қилди.

Диёров бу лавозимда уч йилдан мўлрок ишлади. Бу 
давр ораснда туман раҳбарларининг хотинлари иккм 
жуфтдаи сур, шерозий териларидан қалпоқ кийишди. 
Факат прокуроргмна уни ўзига яқии йўлатмасди. Диёров 
юрак ютнб прокурорнинг шофёридаи икки хил аитиқа 
тери берпб юбордн. Прокурор шофёриии бўралаб сўкиб 
тернларни қайтариб юборди. Кечга яқин прокурориинг 
хотини келиб, қўяверинг, мулла ака, бизиинг хўжайин 
шунақалар. Бирор нима берадиган бўлсангиз ўзимга бе- 
раверинг, дедию боя кайтиб келган териларни ҳар бирига 
уч сўмдан тўлаб олиб кетди.

Прокурорнинг хотини ишни пишиқ қилишда эридан 
қолишмасди. Мабодо эри бу териларни каёкдан олдинг, 
деб сўраб қолса, жарақ-жарак пулини тўлаб олганман, 
ишонмасангиз суриштиринг, дейди. Ҳар бири беш юз
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сўмлик терига уч сўмлик тўлаб квитанцня олмаганлиги 
ҳам бир сахийлик аломати эди.

Айёрликни билмаган содда, ҳалол чўпонлар унга уч 
йнл ем бўлншди. Бокнмларидагн қўйлардан тушган терн- 
ларни мушук териси баҳосида Диёровга сотиб кетишар, 
мушкулларини осон кнлганп учун унга кайта-кайта мнн- 
натдорчилик билднришарди. Шундай кнлиб Диёровнинг 
итини тувагн олтиндан бўлиб кетдн. У Доғнстон, Чече- 
нистон, Аваристон томонлардан келнб улгуржи харид 
кпладпганларга тери тайёрлаб қўярди...

Коса кунда эмас, кунида синади деганлари рост 
экан. Днёровнннг косаси бемаҳал чнл-чил бўлди. Яъний 
у чечен мнжозп Русланга элликта терини сотаётганда 
кўлга тушди. Ана шундан кейин у олти йилга кулоғини 
ушлаганча қамалиб кетди. Тағин ҳам уни коммунистли- 
гнни инобатга олишди. Бўлмаса нақ ўн йилга кетарди. У 
олти йил бандиликда туз-насибасини гатиб кайтиб келга- 
нидаи кейин нима ншлар қилди, қаёқларда юрди, бил- 
майман. У бугуи олдимда афтодаҳол бир алпозда ўти- 
рипти.

У узок, сукутдан кейин, шунақа денг-а, танмйман, 
денг-а, дедн.

— Бу шўро дегани менга кўп азоблар берган. Бирим- 
ни икки қилмади. Яхшиям мустақиллик бўлиб менга 
ўхшаган бекорга азият чекканларнинг кўксига шамол 
тегдн. Яшайдиган замон ана энди келдп.

Ундай демаиг, снз «фидойи» коммунист эдингиз. 
Шу партня учун диндан кечдингиз. Отангиздан кечдии- 
гиз.

Замон шунака эди, дедн у афсус бнр оҳангда. — 
Эиди маълум бўлди. Менинг отам миллий каҳрамон экан. 
Халқ озодлиги учун курашган. Мен шундай отам борли- 
гндан фахрланаман.

Унга жавоб килдим.
Лекнн отангиз сиздек фарзанди борлигидан ор 

қилади. Сиз камокдалигннгнзда келиб сизни суриштир- 
д п . . .

Тирпк эканми? — деди у шошиб.
Ха, тирнк экан. Канада деган мамлакатда яшаркан. 

Қариб қопти. Ўзбекистон мустақил бўлганидан кейин 
қишлоғингизга келдп. Раҳбарлар уни иззат-икром бплан 
кутиб олишдн. Совға-саломлар берпшдн. У ҳам касалхо- 
на қурнлншига аллақанча минг доллар бердп. Снзнинг 
отадан кечганннгизни эшптиб кўп афсуслар қилди. Бун- 
дай фарзандим йўқ, оқ килднм, деди.
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Диёровнинг бошн эгплди. Ерлан куз узолмай қолди.
- Мени отамдан кечишга мажбур қплпшдп...

Унинг гапнин шарт бўлднм.
Ёлғон! Партняга ўтпш учун, ҳукуматдан амал 

плпиж қилиб отадан кечганспз.
Кўрасиз, мен ўзнмни оқлапман.
Бундан қнлншга эндп умрпнгнз етмандп. Отангпз 

ни ҳам эндн бнр умр кўрмайспз. Қандоқ қплпб ўзннгпзии 
оқлайснз. Отангиз ўтган йили казо қилднлар. Кападада- 
ги укаларингиз қишлоққа келиб юртга ош берпб аза 
очднлар. Спз эса дпндан ксчдпнгпз.

— Кўрасиз, ҳали ўзнмни оқлаймаи.
-  Нима, еган колбасани туфлаб ташланснзмп? Эндпги 

умрингиз азобда ўтади. Ахир, нмонснз яшаб бўладнми?
Ундан жнрканиб кетдим.

Мени уйимга инма истаб келдингиз? дедпм 
кўзларпга тикилиб.

— Пенспя масаласига ёрдам берсангиз. Атиги бпр 
минг бир юз сўм берар эмиш. Нимага етади? Пснспя 
берадиганларда инсоф бормп, ўзп?

Урнимдан туриб жағнга бир туширай деднм-у, ўзимни 
босдим. Шу исқирт  ̂бнлан олншпб ўтнраманмп. У сад- 
қайи мунгг кетсин. Ўзимни боснб ғазаб бплан гапнрдим.

— Қайси хизматларингиз учуи «пенсия» талаб қнлян- 
сиз? Ўз отангиздан кечганпнгпз учунми, динин ҳақорат 
қилганингиз учунми, умрингизда атиги уч йил ишлага- 
нингиз ва уч йнл сурункасига давлат мулкнни талон- 
тарож қилганингиз учунми?

Мендан бирон иш чиқазишдан умидини узди шекилли 
тунд бўлиб қолди.

— Мустақиллик бўлса ҳам бнз ёруғликка чиқмас 
эканмиз-да, майли асли шўр пешоиа банда эканмнз. Мус- 
тақиллик, мустақиллик дейсизлар, қани юзага чнққаии- 
миз. Бу мустақиллик менга нима берди?

Ёши катта одамни сенлаб юборганимдаи ўзимни койи- 
дим.

— Сен мустақилликка иима бердинг? Атрофга қара, 
нималар бўлаётибдн? Кўчага чиқиб уёқ-буёққа қара, ос- 
мон ўпар иморатларни кўр. Қуллик юкини елкасидан 
ирғитиб ташлаган юртдошларимизнинг юзларпга, кўзла- 
рига боқ.

— Э, — деди у қўл силтаб. — Бу иморатларни еб 
бўлмаса. Курук савлатининг кимга кераги бор?

— Э, ношукур банда. Қориндан бошқа ташвишинг 
борми ўзи?
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— Мени сенлама.
- Сизлашга арзимайсан. Қани, туёғингни шиқиллат!

У ўрнидан турди. Бир нима деб тўнғилладн. Ё мени
сўкди, ё мустақилликни сўкди. Орқасмдан итариб кўчага 
чиқариб қўйдиму эшпкнн ичидан занжирлаб қўйдим.

У кетди. Менннг кўксимда оғир тош қолдн. Бир ярим 
йилдаи кейин янги аср бошланади. Наҳоткн шу исқирт 
ҳам биз билан янги аср дарвозасндан кирса. Янгн аср 
остонаснда бу суприндиларни эскн калишдек ечиб таш- 
лаб кетсак кандок яхши бўларди-я.

Шу учрашувдаи кейин уни кўрмадим. Эшитишимча у 
қишлоғнга бориб намоз пайтнда масжидга кириб, намоз- 
хонлардан узр сўраган эмиш. Хеч ким унинг бетига қара- 
мапти... Бошнни эгиб масжиддан чиқиб кетибди. Уч кун- 
даи кейин унинг ўлигини адр орқасидаги толзордан топи- 
шибди. Масжид имоми жаноза ўқишга рухсат бермабди. 
У мусулмончиликдаи чиқиб кофнр бўлгаи, деб қишлоқ 
қабристонига кўмишга ҳам ижозат бермабди. Тўртта одам 
уиинг ўлпгини замбарда олнб бориб чакалакзорга кўми- 
шибди.

Менга фақат бпр нарса таскин берадн. Шу исқирт бнз 
билан XXI аср дарвозасидан ўтадимн, деган ташвишим 
бор эди. Хайрият, у жағи айрилган эски калишдек дарво- 
занинг бу томонида қолиб кетди.

1998 йил, июнъ.

А 3 О Б

Вилоят ҳокими Эргаш Носиров уйига алла-паллада 
қайтди. Болалари ухлаб ётишибди. Хотини олнб келган 
овқат томоғидан ўтмади. Бир-иккн қошиқ татиган бўл- 
ди-ю, косани нари суриб қўйдм.

Қаёкда эдингиз? Хавотир олиб ухлолмадим.
Эргашвой жавоб ўрнига, соатнга қаради: бирдан 

ошнбди.
- Поччам оламдан ўтнбдилар, ўша ёкда эдим.

Вой, ўлмасам, — деди хотнни тамоман уйқуси 
қочиб. Нега менга хабар қилмадингиз? Борарднм. 
Ахнр, ота ўрнида ота эдилар.

Эргашвойнинг ёшлигнда ота-онаси оламдан кўз юмиб 
кетади. Уни опаси ўзининг тўрт боласи қатори бағрига 
босади. Поччаси тиниб-тинчимас одам эди. Иморат кура- 
диганларнинг ҳожатини чиқарарди. Тўнғич ўғлини ёнига
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олиб, арракашлик кнлиб, кучоққа сиғмас ғўлалардан тах- 
та тиларди. Ром ясар, битмаган нморатлариннг томпнп 
ёпарди. Хулласи, қишин-ёзин унга бнрдек пш тоиилнб 
гурардн. Эргашвоп шу меҳнаткаш одамнпиг қўлпда муҳ- 
тожлнк иималигнни, етимлнк нималнгини билман ўсдп. 
Уста Туроб ўз болалари қатори унн кийнитнрди, еднрди, 
пчнрдп. Ёшига етнб, п н сп гт да  ўқиётган пайтларда Тош- 
кентга борпб, топган-тутганннн қўлига бериб келардп. 
Аммо унга асло насиҳат килмасди. Ўзииинг эс-ҳуши 
жойида, насиҳат ортпқча деб биларди. Шу етнмгпна ука- 
спга меҳрибонлик қилаётган эрндаи оиаси мппнатдор 
эди. Баъзан кўзёши тўкиб, уни чип дилдан дуо қилардн.

Умри меҳнат билан ўтган усга Туроб оламдан ўтдн. 
Эргашвой тўрт азамат жпянларн ёнида бел боғлаб, «вой, 
отам»лаб тобут олдида бордп.

Хотини ппқ-пнқ йиғлаб: «Эртага мени ҳам олакетннг, 
янгам бечоранннг ёинда бўлай!» дедн.

Хўп, — деди Эргашвой. — Эндп озроқ мпзғпб 
олай, жуда чарчадим.

У шундай дедию ётоққа кнрпб кетди.
Эргашвойнинг вилоят ҳокими қилиб тайпнлангаппга 

атиги икки ой бўлди. Ҳали тузук-курук нш бошлаган ҳам 
йўқ эди. Внлоят катта, унда тоғ ҳам, дарё ҳам, чўл ҳам 
бор. Илгариги ҳоким бнр чиқиб кетганича икки-уч кун- 
лаб уйга қайтиб келолмасди. Эргашвой аввал ҳам ҳоки- 
мнятда кичик лавозимларда ишлагани сабабли туманлар- 
ни, хўжаликларни яхшп биларди.

Эргашвой энди кўзи юмилганда сигир маъраб уйқуси- 
ни қочирди. Бу қанақа сигир бўлди? Қўшниларнпкимн 
деса, овози ҳовлидан келяпти.

Эргашвой тўнини елкасига ташлаб айвоига чиқди. 
Хотини столга бошини тираб йиғлаяпти. У оёқ товушини 
эшитиб бошини кўтардн: иккп кўзи жиққа ёш эди.

— Бу қанақа сигир? — деди Эргашвой хотинига 
зардали товушда.

— Қўштегнрмоилик раис Нормат ака ташлаб кетди.
— Ҳозир сигир олишга қурбимиз етмайди, деб айтма- 

дингми?
— Айтдим. Эй, келин, хотнн кишисиз-да, эркаклар- 

нинг ишини тушунмайсиз. Эргашвой жигаримдек бўлса, 
ундан пул оламанми — ҳоким бўлганпга суюнчи бу, яъни 
подарка, соғнб ичаверинглар, энди шу она-бола сигир 
сизларники, — деди.

Эргашвойиинг пешонаси тиришди. Бир сўз демай 
ётоққа кнриб кетди. Шу ётганича соат бешдан ошганнда
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уйғонди. Уйғондию «уяли» телефон билан Қўште?гиРмои' 
ға Нормат рансга кўнғирок қилди. «Лаббай»>. деган 
уйкули товуш эшитилдн.

Нормат ака, ҳозир сизга машина боради, би.(ЗНИКИГа 
келинг, бирга нонушта қиламиз.

Ўзимнинг машинамда боравераман, - -  деди 
раис. Шофёрингизнн овора қилманг.

Илтимос, хўп денг. Бошқа гаплар ҳам бор, албатта 
орденларингизни ҳам тақиб келннг!

Хўп бўлади, ҳоким бува! Телевнзорга ч!и,<амиз-
м н ? . .

Энди унинг овози жарангларди. Она-бола сигйф КУЧИ_ 
ни кўрсатди, деб ўйлаётган бўлса керак. Қаловиши топ' 
санг қор ёнади деб, бекорга айтмаганлар, илинди1- Жуда 
чиройли бўлиб илинди.

Қўштегирмон билан вилоят марказининг орал1иғи ати" 
ги ўн тўрт километр, ҳозир йўлга чиқса, ўн беш ,-минутга 
қолмай етиб келади.

Эргаш Носиров ДАНга телефон килиб, ким бй1ланДиР 
гаплашди. Кейин ҳовлига чиқиб, она-бола қигирни 
кўздан кечирди.

Ўҳ-ҳў, бунақа сигир бозорда фалон пул бўлсг.а керак. 
Хотинииииг гапига караганда, кунига уч маҳал1 соғиш 
керак экан. Нечук шунча пулли нарсани текинга ташлаб 
кетди экан? Ахир, у Тошкентга курултойларга бо]Ришган' 
да ўзига ўхшаган серхарж раислар билан рестор'аилаРга 
киришарди, ақалли бир марта Оулсин, «Сен ҳам юр!» 
демаган. Эргашвойнинг ҳамёни буиақа харжларни кўтар- 
масди. Шунинг учун ҳам меҳмонхона буфетида енгилгина 
овқатланиб кўя қоларди.

Пахтакорлар курултойига боришганда Нормат раис 
орденларни тақиб оларди. Чиндан ҳам унинг орденлари 
кўп эди. Йилора орден оларди. Бошка раислар ҳазил 
қилиб «Норматнинг икки костюмлик ордени бор», дейи- 
шарди. Сал оғзи ботирроқлари: «Леонид Ильич бўлиб 
кет-э!» деса, бошқаси: «Яхши дўхтир таиишим бор, чап 
кўкрагингни кенгайтириб беради!» деб одамларни кулди- 
ради. У юрганда жаранг-журунг овоз чикарди, ҳатто 
курултойга ранслик килаётган раҳбар унга: «Нормат ака, 
қимирламай ўтиринг, орденларингиз жаранглаб доклад 
эшнтишга халақит беряпти», деганди. Ўшанда қурултой 
аҳли гурра кулиб юборганди.

Эргашвой бир гал курултойга борганда Нормат раис 
меҳмонхона пастида уни кутиб турган экан.
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— Мундок қилсак, — дедн ранс унннг олднга ке- 
либ, — эрталабкн мажлисга сен катнашмасанг ҳам бўла- 
ди. Чорва масаласи кўриладн. Сенга алоқаси пўк гаплар.

У шундап дея турнб ёнидан бнр даста нул чиқариб 
унга узатди:

Тахтапулдаги чойхонага борнб, ўн кпшнлпк ош 
буюр! Воднп рансларн бплан ошхўрлнк қнламнз. Хўнми, 
акасп? Масхарабоз Обнд калтанн ҳам топ, бнр кулншнб 
ўтирайлик.

Эргашвой ғалати бнр ҳолга тушдн. Бу ранс менн ким 
деб ўйлаяпти? Жуда ўзидан кетибди-ку!

У жаҳл билан пулларни унинг чўнтагпга тпқпб кўйдп.
— Мен сизга малай эмасман! Қурултойга снзнпнг 

чамадонингизни кўтариб юрпшга, дастёрлйй қнлпшга 
келмаганман!

Раис ундан бунака гап кутмаганди. Ювош, баёв бола 
деб билардн.

Сенн ўсадиган кадр бўлади деб ўйлаган эдпм. Шу 
феълинг бўлса, икки дунёда ҳам косанг оқармайдн. 
Енимга олиб, ўсишингга ёрдамлашмоқчн эднм. Қўлимдап 
ҳар иш келишини бнласан-ку, эндн ўзингдан кўр! Шу 
кичкинагина амалингдан ҳам айрнлиб қоласан.

Эргашвой қатъий кўл силтадп:
Пешоиамдагини кўравераман, ака!

Нормат раис бпр замбар лой бўлнб қолган эдн ўшанда.
Нормат ҳар кандай бнр сўзлн ўжар райком котибнни 

ҳам ўзига ром кнлиб оларди. Қншлок раҳбарларинпнг, 
айииқса, райком котибларининг отпускаси қнш пайтига 
тўғри келарди. Шуига қарамасдан улар дам олиш учун 
Ялтагами, Сочмгамм кетншарди. Бу пайтда па денгизда 
чўмилиб бўлади, иа соҳилда ўзини офтобга тоблаб бўлар- 
ди. Ҳеч бўлмаса муолажасидан фойдаланаман, массаж, 
хилма-хил ванналарга тушнб таранг асабларимни юмша- 
тиб келаман, деб ўйлашарди.

Қайси бир райком котиби курортга кетса, Иормат 
раис оркасидан кассири билан етиб борардн. Санаторнй- 
га яқин жойдан ижара уй олиб, котибнинг хизматиии 
қиларди. Қиш, ҳаммаёк кор, дам олиш мавсумииииг энг 
зерикарли пайтлари. Ана шундай пайтларда Нормат 
уларнинг жонларига оро кирарди. Кунора ошхўрлик, 
норинхўрлик кимга ёқмайди, дейсиз. Бир чемодаи қази, 
бпр халта Ўзганнинг девзирасп, қоғоз қутидаги Дашно- 
бод анорн тугагуича ҳар куни қозон қайнаб турарди. Ана 
шундай курорт мавсумларида Нормат кўп ишларини бит- 
казиб оларди. Котиблар билаи ёшроғи бўлса ота-бола,
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ўрта яшар бўлса, кадрдон, кексарок бўлса «фарзанд» 
бўлиб кетарди.

Бир гал Рисқиев деган райком котибининг оркасидан 
борганда иши юришмади. Унинг ошқозони хасталигидан 
фақат парҳез таом еяр экан, «базми жамшидга» бормади. 
Укол олпб, дорп ичиб, санаторийдан чпқмадн. Нормаг 
бегоналарга едирадиган анойилардан эмасди. Шунча йўл 
боснб, олиб борган нарсаларинн қайтарнб олиб келди. 
Эсиз шунча пул. Икки кишига бориш-келиш палон пул, 
дся афсусланди.

Баъзан у кайф килган пайтларида, «палончи» котиб- 
ми, нима деб ўтирибсан, гаҳ, десам қўлимга қўнади, 
йўриғимга юрмай кўрсин-чи, ўғлига мотоциклни ким 
олиб берган, Нормат аканг олиб берган, деб мақтанарди.

Унинг бу хил қилиқларнни Эргашвой яхши биларди. 
Шунинг учун ҳам уидан узоқроқ юрарди.

Ташқаридан машина овозм эшитилди. Олтнта седона- 
ли пссиқ нон, шиша банкада асал кўтариб, орденларини 
жаранглатиб, хандон-хушон Нормат кириб келди. Эгннда 
янги костюм, бошида тахтакачдан янги чиққан чустдўппи. 
Соқоли ҳафсала билан олинган. Икки лунжи худди ар- 
чнлган шафтолига ўхшарди. Будённийникига ўхшаган 
шоп мўйлови лок суртилгандек ялтирардн. Ундан гуп-гуп 
атир ҳиди аиқийди. У йўл-йўлакай жовраб келарди.

- Қаранг, ровиа ўн тўққиз минутда етиб келибман, — 
деди у бнлагидаги соатига қараб. — Уйингиз билан ме- 
нинг уйим ораси 19 минутли йўл экан.

Морматнинг билагидаги шу соат бнр вақтлар Эргаш- 
войннки эди. У стипендиясидан ортдириб йиғпб юрган 
пулига Саудиялик бир талабадан сотиб олган эди.

Бундан уч йил олдин касаба союзлари қурултойига 
борганда делегатлар учун махсус очилган магазинда 
Бельгияда тикилган аёллар пальтоси сотилаётган эди. 
Эргашвой биттаснии танлади. Ёнидан пул чиқазиб сана- 
ган эдн 40 сўм пул етмади. Ҳайрон бўлиб турган эди 
Нормат рапс келиб бирданига учта пальтони қоғозга 
ўратди.

Биггаси хотинимга, бешик тўйларига княди. Бит- 
таси келинимга, яна биттаси... — Раис бир қўзини кисиб 
қўйдн, — бир жононга. Нега серрайиб турибсан? Олмай- 
санми?

- Азроқ пул етмаяптн, — деди Эргашвой.
Пулинг йўқ экан, нима қилардинг магазинга ки-

рнб.
Эргашвой билагндан соатини чиқарди.
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Раис бува шу соатни олмансизмн, Швейцарияннкн, 
анпк юрадн.

Нормат соатнн қўлига олиб қулогига тутдп.
Эҳ-хе, ҳафтанинг ҳамма кунларннн, қансн ойлнги 

нн ҳам кўрсатар экан. Қанча берай?
Ўзим уч юз эллнк сўмга олганднм. Снз нккн юз 

сўм берақолпнг.
— Ундоқ эмас-да, укагннам, юз сўм берсам ҳам 

бўлардшо сенга жавр бўлмаснн, деб юз эллпк сўм бера- 
ман.

У шундай деб пешгахта устига учта эллнк сўмлпк 
ташлади.

Бу воқеадан Эргашвоп ранжимади. Қўлндан кетган 
қадрдон соатпга ачпнмадп. Хотинннннг пальтони кўрган- 
даги кувончи олдида, соат нпма деган гап...

Норматнннг оғзи гапдан бўшамасдн.
Биларднм, билардим! Бир куни жонажон внлоятн- 

мнзга ўзингиз ҳокнм бўлишннгизни билардим! Внлоятн- 
миз эндн ҳокимга ёлчиди, кўрқмай ишлайверннг. Ёнин 
гизда тоғдай бўлнб, ўзнм туриб бсраман! Қанн, бирорта- 
си кўз олайтириб кўрсин-чи? Бнзга ўхшаган нш кўрган, 
тажриба орттирган акаларннгнзга суянсангнз, доғда қол- 
майсиз. Ҳаммага ишоиаверманг. Кимга қанақа муомала 
қилишни ўзнм айтиб тураман. Мана, нонуштага Ургут- 
нинг асалидан олнб келдим. Маъкул бўлса, эртага бпр 
фляга ташлаб кетаман.

Улар эндигина бир пиёладан чой ичишган эди, кўча 
томондан ДАН машииаспнпнг товушн эшитилдп.

— Қани кетдик, — дедн Эргашвой.
Ташқарида вилоят шофёрларининг «офати» ДАН 

инспектори кутиб турарди. Сигир бнлан бузоқии ҳам шу 
ерда кўриб, Нормат ҳайрон бўлди.

— Нормат ака, мени ким деб ўйладингиз? Сигирии- 
гизни олиб кетинг! Мен бунака суюнчиларга ўрганмагаи- 
ман.

— Ия-ия, қизиқ бўлди-ку! Мен дилдан чиқариб...
ДАН инспектори сигир-бузоқнинг арқоннни раиснинг

қўлига тутқазди.
— Қанп, кетдик, ака! Мен йўл бошлаймаи. Орқадан 

шошилмай етаклаб келавераснз.
Нормат илтижо билан Эргаш Носировга қаради.
— Бу қанақаси бўлди, укам? Агар шунчалик бўлса, 

одам юбораман, олнб кетншадп.
— Йўқ, ўзингиз ҳайдаб кетасиз!
Эргашвой шундай деди-ю, ичкарига кириб кетди.
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Машина кўзғолди.
— Оркамдан қолманг! — деб буюрдн инспек'ор.
Инспектор айтганини киладиган кайсар одам ?ди. Уни

гапга кўндирнб бўлмас эди. Норматнинг ўғли йўя коида- 
сини бузгани учун ҳужжатларини олдириб қўйгаЭДЗ раис 
олтн марта ялиниб бориб ҳам уни гапга кўндиролмаган. 
Қайгадан имтиҳон топширншга мажбур килган. У голма- 
ган. Ҳознр унга ялиниб-ёлворишдан иш чнқмгслнгини 
билади. У имиллаб бораётган машниа орқасидан сигирни 
судраб борарди.

Эрталаб ишга кетаётганлар, автобусдагилар, машина- 
дагилар унга ажабланиб қарашади. Иўловчнлар кўкраги 
тўла орден, савлатли кишинииг сигир етаклаб кеЖётгани- 
ии кўриб ажабланишарди. Одамлар кўп сут бфадиган 
сигирни вилоят кўрик-танловига олиб кетяпти рекилли, 
деб ўйлашарди. Лммо, Нормат обрўли одамнинг жасади- 
ни қабристонга олиб кетаётгандек, машина оркасидан 
буюк бир мотамсаролик билан борардн.

Жон ука, бирорта юк машинасини тўхта™б бер. 
Чиқазиб олай.

— Мумкин эмас, ўзингиз пиёда етаклаб бораФз!
Ҳеч бўлмаса, сигир етаклашга бнрорта од?м топнб

бер, қанча сўраса бераман!
Мумкин эмас. Ўзингиз оборасиз. Биласигми- сиз- 

нинг вазнингиздаги одам куиига ўн беш киломеф пиёда 
к\пишм и',пяк Бтиингични қутялиб югчтнг тг.-евизорга 
олишяпти.

Нормат дўпппсн бнлан юзини беркитди. У ҳеч қаёққа 
қарамас, юзи ёгшқ бўлгани учун йўлни кўролмай ҳар 
қадамда қоқиларди.

Йўлда учраган одам борки: «Сигир неча нул бўлди? Ё 
сотгани олиб кетяпсизми?» деб қайта-қайта сўрайди. 
Норматнинг тили гапга келмайди. Мум тишлагандек, 
гунг бўлнб олган.

Шаҳардан чиқиш йўли кавланган, водопровод куву- 
рини алмаштиришаётган эдн. Ўтнб бўлмади. Тахминан, 
бир ярнм километр орқага қайтиб, бошқа йўлдан кета 
бошлашди.

Жон укам, шу сигирни ҳам олақол, мен кетдим! — 
деди зарда билан Нор.мат раис.

Менга сигир керак эмас, ўзингизга буюрсин!
— Дуч келган одамга текинга бериб юбораман.

Бўлмайди, — деди ннспектор. — Ҳалқ мулкини
кўз қорачнғндай асраш керак, раис!
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Шу алпозда улар шаҳар чеккаснга чпқишди. Инспек- 
тор машинасини тўхтатдн. Рация орқали аллаким бнлан- 
дир гаплашди. КеГшн:

— Бу ёғнга йўлнп ўзингиз бнласиз, мен кетдим, 
дедп-ю машина тезлигинн ошнрнб жўнаб кетдп.

Ранс сигир-бузоқ билан кўча ўртасида қолди...
Тўрг кундан кейин внлоят халқ депутатларннннг сес- 

снясн бўлди.
Ҳар гал шунақа йиғнн олдидан Норматвой атрофнга 

одам тўплаб, лагифа айтиб кулдирар, баъзн кнчнк раҳ- 
барларнинг юришннн қнлнб кўрсатардн. Бу гал Пормат 
раис ҳаммадан олдин залга кирнб, бир ўзн ўтирибди. 
Бошкалар мажлис олдидан гурунглашиб юрпшнбдн.

Тўрт кун олдинги воқеа аллакачон овоза бўлпб кет- 
ган. Бугун албатта унинг гақдири ҳал бўлади, деб ўйла- 
шардм. Зал одамга тўла. ДЛН инспекторн ҳайъатда ўтир- 
ган Эргаш Носировга ннмаднр деб, орқарокқа борнб 
ўтирди. Нормат ранснннг ичида бир нима узилиб кетган- 
дай бўлди. Кўзларн тиниб, бошн ғувиллади.

Ҳоким вилоятда чорвага қишки озуқа тайёрлаш ёмон 
аҳволда эканлиги тўғрисида аннқ фактларнн келтирнб, 
маъруза қилди. Кўпгина хўжалнк раҳбарларн аёвснз тан- 
қидга учради.

Нормат, энди менга навбат келдн деганда, ҳоким бош- 
ка масалани бошлайди. Юрагн тарс ёрилаёзган Нормат, 
менинг масалам охирида бўлади шекнллн, деб ҳукм ку- 
таётган судланувчидек карахт бир алфозда эди. Охирида 
видео кўрсатиб, шарманда қилади, деб атрофга жавдираб 
қарарди.

Нормат раис тўғрисида гап бўлмади. Шу билан қутул- 
диммикан, деб ўйларди у.

Уч-тўрг ой вақт ўтди. Нормат раиснинг вилоят марка- 
зи кўчаларида сигир етаклагани одамларнинг эсидан ҳам 
чиқиб кетди. Бу орада вилоят миқёсида қанча-қанча йи- 
ғинлар ўтди, фаоллар мажлиси бўлди, халқ депутатлари 
сессияси бўлди. Бироқ ҳоким ҳамон жим эди. Шу йиғин- 
ларнинг ҳаммасида Нормат раис юрагини ҳовучлаб ўтир- 
ди. Чақиришмаса ҳам борди. Мен йўғимда масаламни 
ҳал қилиб қўйишмасин, деб ҳадиксиради. У озиб, шоп 
мўйловларн осилиб қолди. Шу алфозда ҳаднк билан 
яшаш раиснинг жонига тегди. Шунча йил раислик қил- 
дим, худога шукр, уйим бор, жойим бор, машинам бор, 
бола-чақамни уйли-жойли қилдим, бас энди — ишни 
топширишим керак деган ўйга келди раис. У умрида 
бирор марта ариза ёзмаган, хат битмаган. Қоғозларга
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имзо чекиб юраверган экан, ариза ёзиш, наинки[ ариза, 
оддий хат ёзиш ҳам шунчалар қийин эканиии эндш билди. 
Иккн соаг ўтириб беш-олтп варақ коғознн қоралагдц, ке- 
лиштира олмади. Охирп у котнб болани чақириб',, ариза 
ёзиб беришни бугорди.

Чарчадим, раҳбарлик ишга чоғим келмай қолди. 
Вазифамдан озод қилишингизпи сўрайман, деб ёз!|

Котиб, иега қўйинг, унақа қилманг, демади. У/ ҳамма 
вақт раис нима деса, айтганидан ҳам афзал қплнб қоғозга 
туширган.

Нормат раис эрталаб соқолини қнртпшлаб, о)рденла- 
рини тақиб, вилоят ҳокимлигига ариза топширн|ш учун 
бордп. Ҳокимнннг олднда одам бор экан. Котибад^ан ари- 
зани киритиб юборди. Ичкаридаги одам чиқибб кетди 
ҳамки, ҳоким унп чақирмадн.

Эй қизим, менга қара, мен келганимни >ҳокимга 
айтдингми? — деди у токати тоқ бўлиб.

- Йўқ, — деди котиба. — Аризангизни бердимр холос.
Жон болам, кириб айт, олдингизга кирмок^чи, деб

айт!
Котнба ичкарига кириб, бир даста қоғоз кўтафиб чи- 

қар экан: «Киринг, кутяптилар», дедп.
Нормат раис журъатсизлик билан эшикни 0)чди. У 

албатта мени бўшатади, бу даргоҳга охирги мартга кири- 
шим, деб кўнглидан ўтказди.

Ҳоким қандайднр бпр жпддий ҳужжатни ўқняшти ше- 
килли, унинг кирганини сезмади. Т/рденларнинг жиринг- 
лашини эшитиб, бошини кўтарди.

Эргашвой ўрнпдан турпб кутиб олди. У раис бнлан 
креслода ўтириб эмас, диванда ёнма-ён ўтириб гаплашди.

- Нима бўлдн? Ишламайман, деб ариза ёзибсиз?
Ҳа-а, энди, — деди раис. — Шунча ишладим, етар

энди бу азобларга чидай олмайман.
Сизга ким азоб беряпти, айтинг?

-  Сиз! дедн Нормат. — Тўрт ойдан бери кутаман. 
Неча-неча йиғинлар ўтди, аммо менннг масаламни маж- 
лисдан-мажлисга колднрасиз. Қўйинг, ўладпганнпнг 
ўлганп дуруст, уйдагиларнинг тингани дуруст.

-  Сизга ким айтди масалангиз кўрилади, деб?
-  Ёш бола эмасман, ўзим биламан.
Эргашвой қнзпшнб кетди.

Менга каранг, ранс ака! Сизга ҳеч ким азоб бераёт- 
гани йўқ, сиз ўзннгизга ўзингиз азоб беряпснз. Бу яхши. 
Одам ўз қилмиши учун ўзини ўзи жазолай олса, ўзнга 
ўзн азоб бера олса, у одамга пшонса бўладн. Сиз яхши
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ранссиз, пшнп биласиз, хўжалигпнгиз вплоятда энг наму- 
нали хўжалнк. Бу жиҳатдан кўнглим тўқ. Сиз пшлайспз! 
Аризангнзни ўзингнз йпртиб ташлансизми с эсдалнкка 
менда қолсинмн?

Рапснпнг Будёининникига ўхшаган мўнлови тптрадн. 
Нима учун ўрнидаи тургаппнп ўзп хам бплмадп. Пнма 
учун ҳокпм томонга қўл узатдн эслай олмадн. Арпзам 
ни қайтпб бера қолинг, демоқчи эдн, шекнллп Эргаш 
Носнров унинг очнқ кафтига тўрг букланган арпзанп 
кўйди. Нормат қоғозни бурда-бурда қнлди-да, қаёққа 
ташлашинн бнлмай, охири чўитагига солди.

Келншдик-а? — дедп ҳокпм. Ҳар хпл хаёлларга 
борманг, ишингнзни давом эттираверннг!

Нормат раис у бнлан хайрлашаётганда негаднр гавда- 
сннннг оғирлигини сезмади. Эшик тутқнчига эндн қўл 
узатган эди, ҳоким унн тўхтатди.

— Сизга бптта гап айгай, асло эсингиздан чиқарманг, 
кўкрагингиздагиларни олиб кўйпнг. Буларнп берган 
ҳукумат аллақачон йўқ бўлиб кетган.

Орадан тўрт ой ўтнб, внлояг ҳокпмп Эргаш Носнров 
поччасининг йил ошини ўтказдп. Одам кўп келди. Улар 
орасида Нормат раис ҳам бор эди. Аммо унга ҳеч кпм 
эътибор бермади. Ҳагто таиишмади ҳам. Кўпчплнк унинг 
кўксидаги орденларга қараб, юзининг қанақалнгнга унча 
эътибор бермаган экан. У эл қатори ош еб чиқнб кетди.

1998 йил.

ҚОРАКЎЗ МАЖНУН

Кл'ръонн карнмдан:
«Сизлардан кайсп бпрннгпз ўз диипдан каптса ва 

ш>' кофирлнгнча ўлса, бас, ана ўшалариинг (кплган 
савоблн) амалларп хабата (бекор) бўлур, улар дўзах 
ахлидурлар ва у ерда мангу колурлар».

( Бақара сураси, 217-ояш.)

Хаднсн шарпфдан:
«Жаннатга кирадиган ўн нафар хайвондан бирн 

бу — «Асхобн кахфонннг вафодор птпдпр».
(Ал-жоме ал-Кабир.)

Саодат ая бомдод намозини ўкиб жойнамоз пойида 
узоқ ўтириб қолди. Бундан уч йил олдии оламдан ўтган 
эри уста Туробга атаб Қуръон тиловат қилди. Ўрис ша- 
ҳарларида дайдиб қолиб кетган ўғлн Бўрихопга худодан
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инсоф тилади. Бахти очилмай, 1улдек умри хазон бўлаёт- 
ган қизи Қумрига ачиииб, шу фариштагинанинг йўлини 
оч, деб Аллоҳга илтижо қилди.

Кампир ҳар саҳар ички бир эзгинлик билан шу гап- 
ларни такрорларди. У кўл чўзиб жойнамознннг бир бур- 
чини кайириб ўрнидан турди.

Сентябрь оёклаб, сувлар тиниқкан, ариқ тубларидан 
бола-бакра ташлаб юборган пиёлами, чойнак копкоғими, 
қошиқми шундоққина кўриниб турибди. Қирғоқлар зах 
тортиб, экин-тикин сув сўрамай кўйган палла.

Кўшни ҳовлилардан мактабга кетаётган болаларнинг 
инжиқликлари, хархашалари, оналарнинг ялннмб-ёлво- 
ришлари эшитилиб турибди. Кампир бу говушларга бир 
дам кулок тутиб, бошини тебратиб, кулнб кўйдм.

Саодат ёшлигида жуда чиройли қиз бўлганди. Сочла- 
ри тақимини ўпарди. Тараганда шамшод тароқ ушлаган 
кўллари сочининг учигача етмасди.

Ярмини қисмлаб туриб, буёғини тарарди. Опаси бу 
сочларнн қиркта қилиб ўрганда яна шунчаси ортиб 
қоларди.

— Э, сочинг курсин! — дерди опаси. Кўлларим толиб 
кетди, сочингни ўрдиришга одам ёллаш керак.

Кўчада амиркои махси-ковушни ғирчиллатиб, сочла- 
рини селкиллатиб юрганда қараган ҳам қарарди, қарама- 
ган ҳам. Ёш қизалоқлар оркасидан келиб сочларини 
кўзига суртиб қочишарди.

Мана, йиллар ўтиб соч ҳам оқарди, сийраклашди-ю, 
барнбир ўша узунлигича қолди. Учига бирор нарса тақ- 
маса ҳурпайиб бўйни, елкаларини тутиб кетади. Шунинг 
учун ҳам у сочининг учига ўғри тутар сандиқнинг калити- 
ии осиб кўяди. Сандиқни очаётганда калитни ечиб олмай- 
ди. Сочи узун бўлганидан тиззаласа калит бемалол қулф- 
га етадп. Энди янги уйларга сандиқ урф бўлмай қолди. 
Ҳамма уйни пўрим жавонлар босиб кетди.

Бундан ташкари, қулфни даранглатиб очадиган ка- 
лнтларни ясайдиган усталар қолмаган.

Кампирнннг сочлари ҳамон ёшлигидагидек. Фақат 
ярмидан кўпи оқариб кетган. Орқасига ташлаб кўяди- 
ган, учи бирлаштирилган икки ўрим сочининг учига 
эрпнинг фронтдаи олиб келган оғпргина медалини осиб 
қўйган. Тайёр илгаги ҳам бор, сочни пастга тортиб ту- 
радн. .

Ҳовлининг ярмига яқин жойга тангадек офтоб тушир- 
майдиган кари тут барглари сарғая бошлаган. Куриган 
шохига баҳорда илиниб қолган варракнинг қамиш қовур-
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ғалари скелетдек бўлиб турибди. Фақат узун латта думп 
шамолда плондек тўлғонади.

Шу тут тагида бир оппоқ иг суиурги устида ухлаб 
ётибди. Кичкинагина, белида белбоғдек нккнта бири 
қора, бири жигарранг чизиғн бор. Худди кимдир атаплаб 
бўяб кўйганга ўхшаб кўринади. Тумшуғи билаи нкки 
кўзи қоп-қора. Бир кўзнннг тепасида тўмтоқ қошн ҳам 
бор. У кампирнинг оёқ товушндан бир кўзппи эринпбгп- 
на очдн-ю, чала ярнм керпшпб, яна уйкуга кетдп.

Ҳа-а, жоннпгпн ҳузуринм билмай ўл-а! Супургпнн- 
ям ҳаром қилдинг.

Қўй, урншма, опаси, Қоракўз ҳалн бола-да!
Ннма деяпсиз, ойижон! Бу нт ўлгурга меп нега опа 

бўларканман?! деди Қумрихон нолиб.
Агар Қоракўзни яна супурги билан урсанг, уига 

косов отсанг, билиб кўй, укаларингникига кетиб қоламан.
Вой, ойижон-эй, ит ўлсин, одамдан азиз бўлмай! 

Шу итни деб бизни ташлаб кетмоқчимисиз? Қўйннг-э!
Шу билан овунпб юрибман. Қаёққа борсам ёипмда. 

Бир кадам нари кетмайди. Менга айтчи, укаларинг, син- 
гилларинг ҳафтада бир хабар олса олади, олмаса йўқ. 
Касалхонада ётгаиимда шу нтгина кўкрагини қорга бсриб 
ҳовлида бир ой дераза тагида ётган. Сеилар кўни-кўшнн- 
нинг кистови билан бнр-икки хабар олдиларинг, холос.

— Ойгокон, қўйннг энди... — деди Қумри норози 
бўлиб.

Итнинг бир қулоғида, бўйнида, оёкларида кон қотиб 
қолган эди.

— Аҳмоқ! — деди кампир. — Қаёқларда саиқиб 
юргандинг?! Яна маржабозликка бордиигми? Мажнун 
бўлмай кеткур! Аҳволингни кара, хотин талашиб роса 
таъзирингни ебсан-ку! Э ўлмагин-а, шилинмаган жойииг 
қолмапти... Энди ўзингдан кўр. Мажнун, яраларингга 
дори суртаман. Илло, дод демайсан!

Қумрихон итнинг бўйнидан боснб турди, кампир яра- 
ларига йод сурта бошлади. Ит ғингшийди, ингиллайди. 
Қумрихоннинг қўлларини тишламоқчи бўлади.

— Ана, бўлди. Энди овқагингни берамиз.
Бир ойдан бери ўғли сурункасига кампирнинг тушига 

киради. На ётишида, на туришида ҳаловат бор. Ўғлини 
ўйлагани ўйлаган. Ёшн саксонга яқинлашиб, куч-кувват- 
дан қола бошлаган, боламни кўрмай ўлиб кетаманми, деб 
куйиб-ёнади.

Ўғли Бўрихон олтмиш еттинчи йили армияга кетган. 
Ҳарбий хизмати тугади ҳамки уйга қайтмади. Ўшаёқлар-
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да уйланиб бола-чакали бўлиб, қолиб кетди. Баъзн-баъзи- 
да ундан «Я здоров» деган икки энликкина хат кс?ларди. 
Якин ўн беш нилдирки, адресни унутиб кўнганмп,, ишқи- 
либ, шу ўрнсчагина хат ҳам келмап қўйган.

Кампир кўни-кўшниларникига ҳам чиқмайди. Уйда 
ўтиравериб кон бўлнб кетади. Баъзан кнйнм-бошларини 
апнл-тапил тугпб — ўғиллари ё кнзларидан биришикига 
отланиб колади.

Барибир борган жойида ҳам ҳаловат топмайдиг. Қнзи 
Қумрихонни ўйлаб қайтиб келади. Қумрнхон бахти чоп- 
мади. Иккн бор турмуш қилди, фарзанд кўрмади, қайтнб 
келди. Бирон жойда ншлаб овунай деса ҳайҳотдек ҳовли- 
га, мункиллаб қолган онасига ким қарайди. Ака-ужалари, 
сингилларн: Она, кўй ишлама, тнрикчилигинг бизнинг 
бўйнимизда, онамга кара, деб кўйишмади.

Кампирнинг ўғиллари бизникида турннг, ойи, деб 
худонинг зорини қилишса ҳам, отанг чиққан уйни ташлаб 
кетолмайман, мен ҳам шу уйдан чиқазнламан, деб кўнмади.

Камиир жуда допо хотин эди. Болаларим ҳафтада бир 
марта хабар олишса, егти кун уйим тўлади, албапга, улар 
қуруқ келишмайди, шу баҳона Қумринииг ҳам куни ўта- 
ди, дея кадрдон уйидан жилмасди. Оналар шумақа — 
бахти чопмаган боласи билан бирга бўлади.

Утгаи йили ўтли-шудлн, ҳар иш қўлидан ке.ладиган 
невараси Анваржон, тоғамнн топиб келаман, деб чиқиб 
кетди. Шу кетганча йигнр.ма кун деганда дарагини топнб 
келди.

Бу гапдан хабар топган қўшни хотинлар кампирни 
кутлагани кирдилар.

Бувижон, ташвншланманг, тоғамнинг ишлари 
«беш». Рўзғори бут, тирикчиликдан ками йўқ. Учта бола- 
сн бор. Ўзи ўзбекчани эсидан чиқариб юборибди. Мен 
билан ўрисча гаплашди. Бнтта соғин эчкисн, тўртта 
канор қопдек чўчқаси, ўнтача чўчқачалари бор экан. 
Қнш забтига олганда шу молларини ҳам уйига опкириб 
олишаркан. Бўчка-бўчка самогон-арок ясаб, қиши билан 
пчишаркан. Қишлокдагилар тоғамнн «Бўрихон» демай: 
«дядя Боря» деб чақиришар экан.

Бу гапларни эшитиб кампнр ер ёрилмадн-ю, кириб 
кетмадп. Боласп тушмагур-эй, қўшни хотинларнинг ол- 
дида шу гапларни айтиб ўтирибди-я! Бировга сўзини 
бермайдиган эррайим кампнрнинг шохи синди, остона 
ҳатламай уйда муқим ўтириб колди.

Қачонгача чилла ўтирамаи, деб кампир бугун қизини- 
кнга отланиб колди. Кампирнинг ниятини сезган Қоракўз
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остонага борнб ўтириб олдн. Якнн бир ондан бери \еч  
қаёққа бормаган Қоракўз ўзида пўқ шод эдн. Бошнип бир 
томонга эгиб ирғишлар, тезроқ чнқманснзмп, дегандек 
ҳар хпл овоз чиқариб ғннгшпрдп.

Кампир шошнлмасдн. Ўсма экилгаи бир бўйра ер 
олдпда чўнқайнб, ўсмаларнннг серсув, бўлпқ барглари 
ни тагидан кертиб узарди. Охирн кафти ўсмага тўлгач, 
райҳоннпнг гул отмаган шохларидан синдирпб олнб, 
ўсмага қўшиб дастрўмолнга ўради. У кнз невараларига, 
келину кизларига албатта ўсма олиб борардн. Ннҳоят, 
кампир тугунни қўлтиқлаб чиқди. Қоракўз ўтнрган 
жойидан бир сапчиб кўча томон отнлди. Кампир уиинг 
кетидан бораркан, ҳой, мунча шошасан, секинроқ, деб 
жаврарди.

Қоракўз унинг гапига тушунгаидек кўча ўртасида 
тўхтаб оркаспга қарайди. Кампир етиб келгунча яйраб 
қулоғннн қашлайди. Бир қулоғинп диккайтнриб, бптта- 
снни шалпайтириб эркалик қнлади. Орқа оёғида турнб 
бир-икки айланади. Камппр етиб келиши билан яна 
ўйноқлаб югуриб кетади. Йўлда учрагаи мушукларнн 
тирақайлатиб қувиб, ним қнзнл гнлинн оснлтнрганча 
ҳансираб қайтиб келади. Дарахтлардаги муснчаларга ир- 
ғишлаб акиллайди. Арикдан шапиллатиб сув ичадп. Баъ 
зан йўл четига чиқиб, пахса девор тагини ҳўл қилиб 
қайтади. Велосипед миниб ўтган болаларга эргашиб узоқ- 
ларга кетиб қолади.

Кампир унинг қплпқларпга аидармон бўлиб йўл юрга- 
нини сезмайди. Қоракўз донлаб юргаи товуқларни 
қақағлатиб, тўрт тарафга тўзғитнб юборади. Йўлда учра- 
ган итлар билан искашиб, қувлашмачоқ ўйнайди. Кўча 
бетпдаги уй остонасида тинмай акиллаётган каламушдек 
кучукни тупроққа қориштириб булғалади. Ариқ бўйидан 
қўпорнб ташлангаи тўигак соясида ётган бўрибосар итга 
ҳам зўрлик қилмоқчи бўлганди, таъзирнни еди. Бўрпбо- 
сар унинг гардонидан тишлаб улоқтирнб ташлади. Йўл 
ўртасига борнб тушди, тупроққа қоришди.

Кампир бошннн сарак-сарак қилди.
— Ҳой, жинни, сенга ким қўйибди отанг тенги ит 

билан олишишни!
Қоракўз унга қарай олмади. Йўлнинг буёғига маъюс 

алпозда, югурмай оҳиста кетдн. Барибир Қоракўз ит-да, 
итлигини қилади. Бир қора итнинг думинн ҳидлаб, очиқ 
турган эшикдан кприб кетди. Бмр оздан кейин унинг 
вангиллагани эшитилди. Эшикдан чиқаётганда ичкари- 
дан отилган эски туфли қоқ белига тушди.
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Катта йўлга чиқишди. Бу йўлнинг ўнг ёғи Чирчикка, 
чап ёғи Тошкентга олнб боради. Олдинлаб кетган Қо- 
ракўз, қаёкка юрайлик дегандек кампнрга каради.

Абдумалик акангникига борамизми, Дилбар опанг- 
никигами? Днлбар опанг домда туради. Итдан ҳазар 
килади. Сени уйига киритмайди. Энди нима қиламиз? 
Майлп, шуникига борайлик. Ётиб қолмаймиз. Чиккуним- 
ча ҳовлида болалар билан ўйнаб турасан.

Қоракўз бу гапларга тушунади. Ҳар гал кўча бошига 
келганда албатта кампнр шу гапларнн такрорлайди.

Олисдан баланд мморатларнмнг кораси кўринди. Қо- 
ракўзнинг сабри чидамади. Илдамлаб кетдм. Кампир 
унга еголмай ҳаллослаб қолди. Қоракўз югуриб эмас, 
ғилдираб кетаётганга ўхшайди. Бнр зумда кўриимай кет- 
ди.

Учинчи қаватнинг болахонасида ўйнаётган болалар 
Қоракўзни кўриб, бувим келаяпти, деб қийқиришди. Та- 
пир-тупур қилиб зинанинг икки поясини бнтта қилиб 
пастга югуриб тушишди. Биттаси Қоракўзга конфет, бит- 
таси сергўшт суяк берди. Бирпасда ҳовли болаларга 
тўлиб кетди. Қоракўзнинг бошини, оркасини силашди. У 
эркаланиб туриб берди. Болахонада Дилбархон кўринди. 
Онангиз келяпти, дегаи хушхабар олиб келган Қоракўзга 
меҳр билан боқди. Унга қанд ташлади.

Ниҳоят, ҳансираб кампир етиб келди. Болаларга 
қурт, ёнғоқ, туршак улашди. Қоракўз ҳам умидвор бўлиб

Сенга йўқ, бевафо! Мени йўлга ташлаб кетгансан. 
Оркангдаи ҳаллослаб югуриб, тилим оғзимга сиғмай қол- 
дн.

Қоракўз гуноҳкорона бош эгнб турди. Кампнр конфет 
ташлади, Қоракўз нлиб олдию кувончдан ҳовлини ша- 
молдек айланиб чикди. Кампир қизи билан кечгача эзи- 
либ гаплашди. Ўғлини эслаб кўзёш ҳам қилиб олди. 
Қумрининг бетолелигидан, мен бир бало бўлиб кетсам, у 
шўрлик нп.ма бўлади, деб афсус-надоматлар қилди. Гап 
орасида Қоракўз эснга тушиб, овқат-повқат бердингми, 
деб сўраб қўярди. Кампир аср намозини ўқиб, кетишга 
шошилди.

Энди кетай, шом намозини уйгинамда ўкирман.
Овқат қилаяпман, ойижон, еб кетинг. Бир кечагнна 

ётиб кетсаигиз нима бўлади. Уйингизни бўри еб кетарми- 
ди!

Кампир тугунини кўлтиқлаб пастга тушди. Ҳовлида 
болалар билан яйраётган Қоракўзнинг кетгисн келмайди.
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Болалар туфлаб улоқтнрган калтакни ўтлар орасндан 
топиб келади.

Кампир йўлга тушди. Қоракўз эркалаинб, прришлаб 
гоҳ ундан ўзпб, гоҳ орқада қолпб қулоғннп қашландп.

Уйда Саодат аянинг ниллаб қалбида қалашиб ётган 
ғуборларини тарқатадиган, кўксидаи тоғдек босиб ётган 
армонларинн ушатадиган оламшумул бпр янгилнк кутнб 
турарди.

У уйига яқинлашгаида эшиги олдида уёқдаи-буёққа 
шошиб юраётган одамларин кўриб, юраги хапқираб кет- 
ди. Қадамини тезлатди. Эшик олдпда тургаилар унга 
қуллуқ бўлсин, севиниб қолдингнзми, қариганингпзда 
дилингизга ёруғлик тушгани муборак бўлснн, дейпшар- 
дн.

Кампир ҳажга кетаётганларга пенеиядаи йиққан пул- 
ларини «Ҳожи бадал» учун бериб юборган эдн. Ҳаж 
қабул бўлди, деган хушхабар келган бўлса керак, ўзингга 
шукр, Аллоҳим, деб остона ҳатлади.

Шохига катта лампочка осилган тут тагидаги супада 
ёши олтмишлардан ошган бир нотаниш одам ўтирарди. 
Унинг кўзлари... бундан ўттиз икки йил олдинги Бўри- 
хоннинг кўзлари эди. Кампир вой болам, деб уига тал- 
пинди. Супага югурнб бордимн, учиб бордимн, бнлмай- 
ди. Бағрида ўғлини кўрди. Ундан ароқ ва шам ёқилгаи 
уйнинг ҳиди келарди. Кампир бунн еезмасди. Ғойибп- 
нинг ҳозир бўлганидан маст-аласт эди. Карахт эди. Бах- 
тиёр эди. Ўғлининг бошларига, елкаларнга кўз ёшларп 
тўкиларди.

Ўғли унинг бағридан чиқишга уринар, аммо кампир- 
нинг қоқ суяк, чайир қўллари уни бўшатмасди.

— Ну зачем, зачем плачеш, мама, вот и приехал, 
хватит, хватит, — дерди ўғли.

Она бу гапларнн эшитмасди. Эшитганда ҳам барибир 
тушунмасди.

Кампир ҳушини йиғиб боласини бағридан бўшатди. 
Серрайиб турган Қумрига:

— Нега бақрайиб турибсаи, Раҳмои қассобнн чақир, 
боламнииг оёғи тагига оғилдаги қўйни сўйсин! Қўшииси- 
иикида телефон бор, ака-укаларингга, сингиллариигга, 
акам келди, деб хабар қил! - деди.

Қоракўз кампирнинг оёғи гагига ўтириб олгап. Бу 
нотаниш одамга ғашлик қнлиб тинмай ирилларди.

— Қаёқларда юргандинг? — деди кампир ўғлига. 
Ўғли онаси нима деяётганини тушунмай елка қисди. 
Тушунмадингми? Сеи бошқа одам бўлиб кетибсан.
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Кампир унинг юзларнга қараб эзилиб кетдн. Қариб, 
адойн тамом бўпти. Башарасига ҳам ўша томонларшшг 
нуқси урпб, ўзбеклиги қолмабди. Эллик бир ёшда етмнш 
яшар чол бўлиб қўя қопти.

Раҳмон қассоб аллақаёққа тўпга кетиб қолган зкан, 
топиб келишди. Кўча томонда кўш машинанинг гурилла- 
гани, ўғил-қнзларииинг опозларн эшитилди.

Абдумалик кўн етаклаб кирди. Қизлари, куёвлари 
картон қутиларда халталарда мева-чева, олма-узум кўта- 
риб киришди. Бир зумда ҳовли гавжум бўлиб қолди.

Бўрихон укаларини ҳам, сингилларини ҳам танимади. 
Улар ҳам буни танишмади.

Бўрихон бегона уйга кириб қолган одамдек қовушмай 
турардп. У укаларига, сингилларига нима дейишии бил- 
масди. Тўғри, нима дейишни биларди. Аммо, тил билмаса 
нима қилсин? Ўйлаб-ўйлаб, «Салям!» деди. Жигарларн 
кулишнн ҳам, йиғлашни ҳам билмай ҳайрон туриб 
қолишдн.

Қассоб оғилдан катгакон, боқувдаги қўйни судраб 
чикди. Бўрихоннинг оёғи тагига ётқизиб, укам, қани бир 
фотиҳа берииг, деди. Э, дарвоқе, ўзбекча билмаслигин- 
гизни эспмдаи чиқарибман, қани, омин денглар, кампир 
эиамизнинг умрлари узун бўлсин, ғойиблари ҳозир 
бўлгани рост чиқсин, омин!

Қассоб шундай деб қўйнинг бўғзига пичоқ тортди. '
— Ну зачем, зачем? — деди Бўрихон. — Ведь барана 

жалько, все равно я столько мясо не ем! У нас баранина 
не едят.

То ярим кечагача кампирнинг ҳовлиси тўйхонага ай- 
ланиб кетди. Тарқаш пайтида Абдумалик акасини меҳ- 
монга таклиф қилди.

Ҳовлн жимиб қолди. Қумри она-болага супага жой 
солнб бердн. Кампир боласига тикилиб мижжа қоқмади. 
Бўрпхон тўйгунича ичган эди. Оғзидан гуп-гуп ароқ ҳиди 
келиб турибди. Кампир рўмолининг учи билан бурнини 
беркитганча ўтирибди. Ростдан ҳам шу одам менинг бо- 
ламми, деб ўйларди кампир. Қарнб кетибди, сочлари 
тўкилиб, бошннпнг ярми яланғочланиб қоптн. Кўп ича- 
днган одамлардагина бўладиган захил бир бефайзлик 
зоҳпр эди унинг юзларида. Кўзларининг таги салқиган, 
тишлари тамакидан жнгарранг тусга кирган. У отаси 
ўтган уйда, туққан онаснга, жнгарларига бегона бўлиб 
бепарво ётибдп.

Саодат кампнр уни чақалоклигида худди шу супада 
бешнкка белаб тебратарди. Уч ёшга кнргунча шу супада
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бағрида олнб ётган эди. Бўрихон дўмбоққпна бола 
бўлгандн. Унн ёмон кўздан асрасин, дсб кннпмларпга 
тумору' кўзмунчоқлар такнб кўярдн. Султонимга атаб 
унга кокил қўйганди. Олтп ёшга тўлганнда унп эр-хотин 
Туркистонга олиб борнб хазрат Яссавнй мақбараспнннг 
шайхига атаганларнни берпб, кокнлиин кесднрншган, 
қўй сўйиб худойн қнлншган эдн.

Бўрихон у ёнбошпдан бу ёнбошига ағдарплдп. Шун- 
да... шунда унинг устиДаги оқ чойшаб сирғалиб елкала- 
рн, кўкси очилиб қолди. Кампнрнннг баданидан чаён 
ўрмалагандек сесканди. Ўзнни орқага ташлади.

Бўрихоннинг бўйнидагн занжпр учида бут я.тгнрарди. 
Кампирнинг кўзларп тпндн. Бпр дам уни^шуур тарк 
қплди. Телбадек сапчпб ўрнидан турдню анвон томонга 
чекиндп.

Бўрнхон армня хизматини ўтагандан кейнн ҳам уйга 
қайтмадн. Ўрмон нчкарпсидагн қншлоқ бутхонасн қўнғи- 
роқчисининг эрдан қолган қизига ошиқу беқарор бўлнб 
қолди. Қаллиғииинг отаси, бошқа диндагн одамга қизим- 
ни бермайман, деб туриб олдп. Қиз Бўрихоннн христиан 
динига кнрпшга ундади. Ишқ-муҳаббатдан кўзпни иарда 
босган Бўрихон ҳеч иккиланмай рози бўлди. Унп черков- 
да чўқинтиришди. Кейнн черков оқсоколн кслин бплан 
куёвга тож кийдириб, никоҳ ўқиди.

Ана шундан кейин Бўрихон хотини, қайноиаси билан 
ҳар куни черковга борнб чўқинадиган бўлди. Қайинотаси 
ўлгандан сўнг унинг ўрнига черков қўнғироқчиси қилиб 
қўйишди. Нимаики иш бўлса, барини у бажарадигаи 
бўлди. Пилиги сўхта бўлган шамларнинг учини қайчи- 
лайди, ёниб тамом бўлганларини алмаштиради.

1970 йилнинг кеч кузнда бнр мусулмон боласи диидан 
чиқди...

Оҳ, отагннаси тирик бўлганда шу супа устида болта 
билан чопиб ташлардия! Кампнр айвон томон тисарилиб 
борар экан, ана шундай ўйларди. У айвонга етолмай 
хушидан кетиб йиқилди. Қоракўз унинг атрофида улиб 
айланарди. Қумри ётган уйнинг эшигини тимдалаб, уни 
уйғотмоқчи бўлди. Қумри уйқусини бузган итни қарғай- 
қарғай ҳовлнга чнкди. Қоракўз унпнг этагидаи тортиб 
кампир ётган жойга судради. Қумри онасининг беҳуш 
ётганини кўриб қўрқиб кетди. Қариб, муштдсккнна бўлиб 
қолган онасини даст кўтариб айвонга олнб чнқди. Боши 
остпга ёстиқ қўйиб, сув ичирди. Елкаларини уқаладн. 
Кампир кўзини очди. Ҳали тонг ёришмай туриб Абдума- 
лик машинада келиб акасини олиб кетди. Унга Тошкеит-
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нинг мустақилликдан кейинги манзарасини кўрсатм>окчи. 
Чорсу бозоридан унинг болаларнга совға-саломлар’ олио 
бермокчи эди.

Бўрихон учун Ўзбекнстонда мустақиллик бўл,дими. 
бўлмадими барибир эди. У ўзга юртнинг фукаросн,- Ўзга 
эътнкоднннг сиғиндиси эди. Туғилган юртга мухфббат 
туйғуси уни тарк кнлганига кўп йиллар бўлган. Оиа1 тили 
кадим-кадим замонлардаёк унутилиб кетган Шумер’ тили 
қатори туманлар орасида колиб кетганди.

Эрталаб кампир ҳеч нарса бўлмагандек ўрнидай* ТУР' 
ди. Қумри караса, опасинннг колган кора сочларй1 Ҳам 
бир кечада оқариб, ажпнлари кўпайиб кетибдн.

Қумри онасининг нега бунақа бўлаётгаинни (билиб 
турарди. Боя акаси тонг ёришмай ҳовли этагидаги енгок 
тагида деворга караб чўкинаётганини кўриб ҳайрон(У лол 
колганди. Аёллар умуман титимсак халқ бўлади. /Акаси 
Абдумалнк билан ҳовлидан чиқиб кетгач, ичкари УиДа 
турган чемодаиини титкилади. Шунда сариқ бах:малга 
ўралган бнр нарсага кўзи тушди. Ушлаб кўрди. Қутгичага 
солинган нарса тўппонча эмасмикан, деб бахмал ту)тУнни 
ечиб қаради. У христианларнинг муқаддас китоби №нжил 
эди. Уни ушлаган кўллари куяётгандек шошиб яша бах- 
малга ўраб кўйди.

Кампир бомдод намозини ўқиётиб, ҳар саждаг;3 бош 
қўйганида жойнамозга кўзёшлари томарди. У жоЙ!иамо3 
бупчагиии кайипиб. эрига атаб Қуръон тиловат юилДи- 
Бахти чопмагаи Қумрига бағишлаб, шу фаррихтагина- 
нинг йўлини оч, деб Аллоҳга илтижолар қилди. Ғойибдан 
ҳозир бўлгап ўғлининг номини тилга ҳам олмади.

Саодат ая шу боласнга тўлғоқ тутаётганда офтоб ча- 
рақлаб турардн-ю, ёмғир шаррос куяётган эди. Деразадан 
ҳовлига караб турган доя хотин: «Бўри болалаяпти» 
деганди. Шунинг учун ҳам ўғлига у Бўрихон деб исм 
кўйганди. Орадан эллик бир йнл ўтиб, бу болани мен 
эмас, бўрн туққан экан, деган хаёлга борди.

Ойи, кийинасизми? Абдумаликнинг машинаси 
ҳозир келиб колади. Ўғлингиз тайинлаб кетган.

Ўзинг боравер, мен шу ерда қоламан, — деди 
кампир.

Ахир, акам кечқурун поездга чиқади. Хайрлаш- 
майснзмн?

Ўзи келган, ўзи кетаверади. Машина келса, чемо- 
данини гашлаб кўй. Бу уйга энди қайтиб келмасин, — 
дедн кампир катъий қилиб.

Ойижон-ей, жуда қаҳрингиз каттиқ-да! Бугун кета-
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ди, кайтиб кўрамизми-йўқми, болам-бўтам деб' кузатнб 
кўя колсангнз ннма қилади-я! деди зорланнб Қумрн.

— Бу боланп мен эмас, бўрн туққан... Бпр марта 
дадам қани, деб сўрамадп-я! Қандок ота эдн-я, раҳматлн.

Кўчадан машина овози келди. Қоракўз ўқдек отнлнб 
чиқиб кетди. Бпр оздан кейнн кампнрнпнг невараси А6 
дунабининг атрофпда гпр айланнб кириб келди.

Ия, ҳали ҳам кнйинмай ўтирнбснзмп? Уйпмиз 
қарнндош-уруғларга тўлнб кетди. Дадамнинг ўртоқларн 
ҳам келишган. Қани, бўла қолинглар!

— Мен бормайман, — деди кампнр. Қумрн борадн. 
Чемодан ўлгурни ола кетннглар.

- Ия, қизиқ бўлди-ку! Амакнм бугун кетадилар-ку!
Кампир индамай уйга кириб кегдн, кейин деразадан 

бошини чиқариб:
— Сен боравер, болам. Мен бнлан ўтирнб қон бўлиб 

кетдннг. Жигарларинг билан бирпас ёзилиб келасан, 
деди Қумрига.

Машнна кетди. Кампир ҳайҳотдек ҳовлида бир ўзи 
қолди. Унинг кўксига аллақайдан келиб тушган бнр парча 
муз кечадан берн эримай, вужуд-вужудини кақшатарди.

У уйга кириб тугун кўтариб чикди. Ундан Бўрихон- 
нинг гўдаклигида, болалигида кийган кийпмларпии олнб 
қаради.

Илгари кампнр баъзи-баъзпда бу кнйимларни ҳидлаб 
йнғларди. Эндн кўксидаги муз унп йнғлашга кўймади. У 
ҳовли ўртасига ҳазон тўплаб гугурт чақди. Гуриллаб 
ёнаётган гулханга Бўрихоннинг кийимларини бирма-бир 
ташлай бошлади. Гулханда Бўрихоннннг болалиги ёпар- 
ди. Қоракўз гулхан атрофида айланар, гоҳ алаига тафти- 
га чидолмай нари кетардн. Бпр бўхча кийим зум ўтмай 
ёниб кулга айланди. Шамол куйиндиларни ҳовлииннг 
тўрт тарафига учириб кетди.

Қумрининг кўнгли бир нимаии сездими, кўча бошига 
етмай машинадан тушиб қолди. Уйга келгаида онаси 
кафтини иягига тираб, қимнрламай ўтирибди. Қоракўз 
унинг хаёлларига шерик бўлгандек, у ҳам олд оёқларнга 
даҳанини кўйганча кўзларинн юмиб, қимирламай ётибди. 
Қумри уёқ-буёққа қарадн. Ҳовлидан куйган лагга ҳиди 
келяпти. Қўшнилардан бирортаси эски-тускиларни ён- 
диряпти шекилли, деб ўйлади. Ҳовлининг сунрадек жойи 
қорайиб қолганини кўриб ҳайрон бўлди. Яқин борнб 
қараса корайган ерда болалар кўйлагнга қадаладигаи ўн- 
ўн бешта ковжираган тугма сочилиб ётибди. Қумри иима 
бўлганини билди. Ичидан зил кетди.
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Ойи, — деди у, — нима овқат қилиб (берай? 
Эрталаб ҳам ҳеч нарса татимадингиз. Бунақада толнкнб 
қоласиз-ку.

Кампир бошини сарак-сарак килди.
Иштаҳам йўк, болам. Ичим тўла муз. Танамша аста 

гаркалаяптн.
Қумри кўркиб кетди.
— Кўн куйиимаиг энди, бўлар иш бўлдн. Худонинг 

иродаси бу.
Э, қизим-а, бола туғмагансан-да, билмайсан!!

Кампир қизига ҳеч қачон «туғмагансан» деб .айтма- 
ган. Айтса, таъма қилаётгандек бўларди. Қизшнинг 
шуидоқ ҳам дарди ичида. Бу гапни бегона айтс:а, чи- 
даш мумкиндир. Аммо ўз онаиг айтса, юрагингни кимга 
очасаи?

Қумри онасининг гапини малол олмади.
— Фарзанд доғн ёмон бўлади, болам.

Ахнр акам тирик-ку, шукр кнлмайснзми?
Кампир унинг гапини чўрт кесди.

У йўк энди!
Кампир сўзини охнрига етказа олмай ёнбошига беҳуш 

йиқилди. Қоракўз безовталаниб сапчиб туриб жетди. 
Қумри онасинн кўтариб, кўриача устига ётқизди.

Эшик тақиллади. Қоракўз дарвоза томон гснгурди. 
Қумри онаси билан овора эди. Ҳовлига маҳалла мшчити- 
нинг нмом-хатиби билан мутаваллиси кирди. Кампифнинг 
аҳволини КўриЪ, 'оир-Ъирша қараб олишди.

Қнзим, - деди мутавалли, — бемаврид келиб 
копмпз. Онахондан суюнчи олмоқчи эдик.

Улар айвои олдига келишди. Сўнгги нафасинн олаёт- 
ган кампирга:

Онажон, кеча муборак ҳаж сафаридан қайтдик. 
Сизппнг ҳажиигиз кабул бўлди, — дейншдп.

Имом-хатиб Саодат аянинг «Ҳожи бадал» бўлгаии 
тўғрнсидаги ҳужжатни узатдн. Кампир қўлини кўтара 
олмади. Кўзини аранг очиб, ўзингга шукур, Аллоҳим, 
дея олдп, холос. У қизига бир ннма демоқчи бўлган эди, 
тили калимага келмадп.

Қумри унинг нима демоқчилигини билди. Югуриб 
уйга кирдию иккита оҳорли тўн кўтариб чикди.

Ойнм шу кунга атаб сақлаб юрган эдилар.
У шундай деб пкковпиииг елкасига тўн ташлади.
Камппр икки кун шу алпозда ётиб, сал ўзига келган- 

дек бўлди. Тилга кирди.
Аслини олганда, унинг умри тугаган эди. Бу хушха-
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бар унпнг тугаб бораётган умрига умр улаган эдн. Бу ҳол 
шамнинг ўчиш олдидан бнр лоп этншпга ўхшардн.

Укаларингнп, сингилларннгнп чақнр! Васпят 
қплиб кўяй. Сен қўрқма, қизнм. Ўлнм ҳақ. Бу жон 
дегани Аллоҳнинг тандагн омонатп. Ундан қочпб қутплиб 
бўлмайди. Пуф этадн-ю, чиқади-кстади.

Кампирнниг болаларн етнб келншдн. Қ)гмрн онасп- 
нинг орқасига ёстиқ қўйиб бердп. Қатор ўтнрган болала- 
рпга, невараларнга қарар экан, кампир мамнумлик би- 
лан:

- Худога шукр, тобутим олднда бораднган ҳассакаш- 
ларнм кўп экан, — дедн. — Эшнтннглар, болаларнм. 
Абдумалик, эндп буларга сеп ога ўрннда оталпк қпласан. 
Қумрн, қизнм, энди сен менннг ўрнпмга қоласан. Абду- 
набнни шу ҳовлида уйлантиринглар. Йнлимнн кутнб 
ўтирмай тўй қилаверинглар. Шундоқ қнлсаларинг, арво- 
ҳим шод бўладп. Абдунабн келпн билан Қумрннннг олдп- 
да қолсин. Шу уй уники. Она.м гўрнда тннч ётснн, де- 
санглар Қумриии асло ёлғпзлатпб қўйманглар.

Кампприннг лаблари қуруқшади. Қумрп пнёладаги 
сувга пахта ботирпб оғзпга томизди.

Шошиб турибман, болаларпм. Менн оталарпнг ол- 
дига олнб кетншга келишяпти. Эиди буёғнни эшнтинг- 
лар. Ҳамма тадоригнмни кўриб қўйганман. Йнлнм ўтгун- 
ча бўладиган маросимларга етарли пулни Қумрига берпб 
қўйганман. Қизнм, қулоғимдаги зирагимнп, махси-кову- 
шимни ғассолга бергин. — У эндиги айтмоқчи бўлган 
гапндан ийманди шекилли, жилмайди. — Азага келган 
хотинлар олдида ҳунугим чиқиб ётмайнн, қошимга 
ўсма...

Кампир шу жилмайганча ичидагн муз эримай осонги- 
на жон берди.

Ҳовлига тумонат йиғилди. Унга «Ҳожп она» деб жа- 
ноза ўқишди. Тобутни кўтаришаётганда Қоракўзии қаб- 
ристоига бормасин, ёмон бўладп, деб қўшнннинг ҳужра- 
сига қамаб кетишдн.

Кампириинг қирқи ўтгандан кейингина ҳовлидан 
одам оёғп товсилди. Эгаси кетиб файзи йўқолган ҳовлида 
Қумри ва Қоракўз мунғайпб қолишди.

Бир кун Қоракўзнннг мижжаларида ёш кўрпб Қумри- 
нинг юракларп эзплиб кетдп. Қоракўзга қўшилнб у ҳам 
йиғладп. Аста қўл юборнб унинг бошларидан силади. 
Олднн бу птнп жпнндан ҳам ёмон кўрардп. Неча марта 
косов бплан урган. Оёғи остпда ўралашганда тепнб юбор- 
ган. Қоракўз ҳам уни унчалик суймасди.
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Ана энди икки мунглиғ бир-бирига қараб юм-юм ёш 
тўкишяпти.

Қоракўз энди кечалари дайдпб кетмай кўйди. Ҳар 
куни ҳали тонг ёришмай туриб (кампир бомдодга турган- 
да) уйғониб кетарди.

Кампирнинг болаларидан иккитаси Тошкентда, битта- 
си Чирчикда, иккитаси Қибрайда яшайдн. У тонг отган- 
дан то кун ботгунча ҳаммасининг уйига борарди. Кампир- 
ии тополмай, ҳориб-чарчаб кайтиб келади.

Бугун ҳам тоиг саҳардан Қоракўз чиқиб кетди. Г1пл- 
дираганча Чирчиқ гомонга йўл олди. Кимёгарлар шаҳар- 
часида кампирнииг кенжа қизи туради. Уғли магнитофон 
жинниси. Ҳамманпнг овозини тасмага ёзиб юради. Шу 
йил баҳорда бувнсининг овозини ҳам бнлдирмай ёзибди. 
Ўшанда кампир супада ўтириб, аллақаёқларда дайдиб 
келган Қоракўзга таибеҳ бераётган эди.

Қоракўз Кимёгарлар шаҳарчасининг энг чеккадаги 
«дом»га етиб келганда кампирнинг невараси шиша банка- 
да сут олиб келаётган эдн. Қоракўз унга думинн ликилла- 
тиб ялтоқланди. Унга эргашиб учинчп қаватга чикди. 
Уйга кирмай қайтиб тушди. Бнр оздан кейин кампирнинг 
овози эшитила бошлади. Қоракўзнинг кулоғи динг 
бўлди. Яқин икки ойдан бери йўқотган қадрдон кишиси- 
пинг овозини эшитиб йиғлаётгандек ғингшнди. Қоракўз 
учннчи қаватга отилиб чиқди. Эшикни тимдалаб вовулла- 
ди. Яна қайтпб тушдп. Болахонага қараб вовуллайверди, 
вовуллайвердн...

Магнитафондан кампирнинг овози келарди.
«Қоракўзгина, каёкдарда санқиб юрибсан? Ҳеч уйда 

ўтирасанми-йўқми? Қорнинг ҳам очгандир? Тентакки- 
на. Гапимга қулок сол, нега беозор мусичани қува- 
сан?...»

Қоракўз акиллар, ерни тимдалаб орқасига тупроқ 
отарди. Шу ҳовлида кеча тўй бўлганди. Шпракайф йи- 
гитлар микрофоини баланд кўйнб, ҳеч кимни ухлатма- 
ган эди. Уйқуга тўймаган одамларга тонг маҳали акил- 
лаётган нтнинг бу қилиғи малол келардн. Қутурган бу 
ит каёкдан пайдо бўлди, уни йўқотиш керак, деб ўйла- 
шарди.

Қоракўз одамларни жонидан безор қилиб, тинмай во- 
вуллар, у ёкдан-бу ёққа югуриб акиллагани акиллаган 
эди.

Дайди итларни тутадиганларни чақириш керак, — 
деди бнринчн қават болахонаснга чойшаб ёпиниб чиккан 
касалманд бир кишн.
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— Қутурган бу, болаларни тишлаб олмаснн-да! Унн 
отпб ташлаш керак! Ҳой, кнмнннг милтнғп бор? деб 
асабий қичқирди учинчи қаватдан биттасн.

Кампирнинг овозп ҳамон эшптнлиб турибди. Қоракўз 
акиллашини қўймайди.

Шу пайт тўртинчи қаватдан кимднр варанглатнб ўқ 
узди. Қоракўз вангиллаб ёнбошига ағдарилдн. Орқа 
оёғини бир-икки силкитиб жимиб қолдп.

Магнитафон тасмаси ҳамон айланарди.
«... Қоракўз ўлмагур, Мажиуигнна, яиа қаёққа кетяп- 

сан? Маъшуқаларннг олдигамн? Қелпннп қачон кўрсата 
сан? Лайлингни бир олпб кел, кўрай...»

Қоракўз кампирнинг овози келаётган болохона томон- 
га юзини бурганча жонспз ётардн.

1999 йил, январь.

МЕҲРИБОН

Поезд Тошкентга яқинлашган сари Қундузхоннннг 
юраги қаттиқроқ ура бошлади. Бундан икки йил аввал 
шу станциядан унга оқ йўл тнлаб қолган она эндн йўқ. У 
ўтган йили баҳорда Ў'уғруқхонада ўлган. Қизиннг назари- 
да, она перронда ҳамон'рўмол сиЛКиб тургандек эди.

Поезд станцияга кнриб келди. Перрон тўла одам. 
Ҳамма вагон эшигига қараб кжўрада. Улар орасида фа- 
қат она, Қундузхоннинг онаси йўқ, холос.

Қиз чамадончасини кўтариб вдгондан тушди, одамлар 
орасидан туртина-туртина четга чиқиб, дадаснни қнднра 
бошлади. «Телеграмма етиб келмаганмнкин» деб дилндан 
ўтказди Қундузхон. Йўқ. Дадаси одамлар орасида 
кўринмади. Онаси бўлса, албатта, чиқар эди. Гул тутиб 
кутиб оларди. Қизнинг атрофга жавдираб турган кўзларн 
хомўш ёрга бокди. Қиз кўнгли ўксйди.

Не-це орзу-умидлар билан ўстиргай фарзанднннпг ба- 
лоғат ёшини кўролмагац оналар, фарзандлик қарзини 
ўтолмар армонда қолганлар қалбини тйрнаб кслган дарду 
аламйни ифода қилиб бўлармиди.

Атрофни қувноқ кўлгига тўлдирган мана шу одамлар 
орасидан Қундузхон бундан иқкийил аввал йўқотган 
онасинннг меҳрибон-мунис сиймосини қидирадн. Қани у, 
кўзи ёриб, бир парйа этда ўз истиқболйни кўролган ва 
унга бахт тилаган она! Ёшлик йиллари унинг сочларини 
майда қилиб^ўриб Қўядиган меҳрибон қўллар қани? У 
энди абадиян йўқликка кетди.
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Қундузхон бўшашиб ча.'1адончасига ўтирдп. Иягини 
кафтига тираб, бнр нуқтага тпкилганича хаёлга'трлди.

Она ўлдн. Туғрукхона доясп кўлпда ннғлаб турган 
чақалок хали кўз очман она сутидан, висолидаИ бегона 
бўлди. У кунлари Қуидузхон Москвада ўқишда ЭДИ- 
канғулн хабарнн қизига қандан қилпб билдиришни бил- 
маган ота узоқ вақт сукут сақладн. Охирн ёзишга мажбур 
бўлди.

Қундузхон ў.знпп ҳар қанча тутишца уринмасНн> 0ҒИР 
йўқотишнинг азоби унн қнйнар, эзар эдгь Ёзги цмтиҳон- 
лар бошланди, бпр фандан ййқилди. Қайта то11ШИРиш 
учун ёз бўйи тайёрланди. Яна ўқиш бошланнб, ТРшкент' 
га келолмай қолди. Уни фақат синглиси, ҳали 1[а рнасини 
ва иа опасини кўрмаган чақалоқнинг аҳволи қийғ1аР ЭДИ- 
«Онасиз ҳоли нима кечди экан?» Қуидузхон ф?кат ШУ 
ҳаада ўйларди.

Қундузхон бош кўтариб атрофга қаради, одаМлаР ал' 
лақачон тарқаб кетган, уни тўрт сутка йўл босй^ олиб 
келган поезд бир зумда бўшаб қолган. Газета қ.носкада 
олдида сочига оқ оралаган,, ўрта ёшлардаги биР хотин 
ўнга қараб турарди.

.Снз Қундузхон эмасмисиз? Дарров танидим> сУРа' 
тиигнзгшухшар .экаисиз. — Хотин тез-тез юрнб, рел)!^Ҳ'; 
билан адчоқлашпб кўришди. Ҳали ўзини ўнглао рДмагаи 
Қупдузхоп(6у хотиннинг б^ғрпда кўпдан унутилгаи Ў3

Бнр эслаб кўрпнг! Оналарда қандайднр .бир ис бўла- 
дп. Болалнк йнлларнмпзда она бағрнда эркаланпб ётйр- 
канмиз, димоғимизга урЙашио қолган ўша она исинн 
катга бўлганимизда ҳам унутолмаймнз,. -

Дадангиз зарур бир иш билаи идорада банд бўлиб 
қолдилар. Ўзи.м чикди.м.

Қундузхон бир сўз демади. Бу хотин ким, нима учун у 
Қундузхоинн кутгашд лппртн. Бу тўғрнда. ў('[лдб., ҳа.'г, 
кўрмади. Она исидан маст бўлган қиз нтоат оилан унинг 
кетидан шаҳар майдончасига чиади.

Ҳаво очпқ, қуз офтобп тилла ранг япроқлар устида 
чакнар, тиннқ осмонда кумушдекялтпраб қаптарлар учар- 
дн. Машина асфальт йўлдан текпс ’с /з ’йб,' куз шамоли 
^уйкан баргларни икки томонга учпрпб борардп. Машина 
ойнасидан баланд, ҳўйқомат нморатлар лпп-Лнп ўтиб ту- 
рибди. Кўчалар гавжўм, 'туғилиб ўсгап, гўдаклик йилла- 
рининг энг беозор кунларп ўтган «Шарқ» кинотеатрн ол- 
дидан ўтаркан, Кундузҳоншшг кўз олднда яна ўша мунпс- 
меҳрпбон онанинг ёқнмли ёйймоси гавдаланди.
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Машнна курант рўпарасндаги уч қаватли бнно олдндп 
тўхтадн. Хотин чамадонни қўлига олиб ерга тушдн-да, 
Қундузга пўл бердп. Катта дарвоза олдндагн саҳнда 
ўртоқларп билан ўйнаб юрган икки ёшлардагн қнзча 
югуриб келиб хотпнга ташланди.

Танияпсизми? Хотин Қундузга ўгирнлдп, 
синглннгиз Лолахон.

Қундузхон қизнинг кўзига қаради-ю, унда ўз онасн- 
нинг кўзнни кўрди. Юрагп урнб кетдп. Қпзчапп кўтарпб 
бағрнга босди. Лола ётснраб ўзинн четга тортдп ва хотни- 
га қараб талпиидн.

— Вой, опанглар-ку, Москвадагп опанглар-ку, 
деди хотин Лоланп бағрига боспб.

Лола кўзларини катта-катта очиб Қундузга қарадп.
— Менга нима олиб келдингиз?
— Сенгами, анча нарса олиб келднм.
— Ухлайдиган қўғирчоқ хам олиб келдингизми?
Қундуз жавоб ўрнига унинг юзидан ўпдп.
Уйга киришди. Хотин ичкарн хонага кпрпб йўл-йўл 

халат кийиб чнкдн-да, стол устига ёйиб қўйилган дастур- 
хоини очпб юборди.

- Қундузхон, аввал бир душга тушиб оласизми-а?
Майли, — Қундузхон гўё сеҳрлангандек жавоб

берди.
Вақт жуда тез ўтарди. У душдан чиқиб артинаётганда 

ҳам «бу хотнн ким,. иега мунча меҳрибончилик қиладн?» 
деган савол Миясидан .Ларп кетмасди. Хотпн кирди, 
қўлидаги хитой шоҳисидан тикилган халатни унинг елка- 
спга ташлар экан, қўшнб кўйдн: (,

— Размерингизни билмадим. Кенгроқ бўлса тузатиб 
берарман.

; Шу пайт Лолахон ҳалн енги ўрнатилмагаи кўйлакип 
этагидан судраб кирди.

— Опа-чи, опа, аям менга қўйлак тикиб бердилар. 
Жудаям кўйлагим кўп. Қизил кўйлагнмни қўрсатайми?

Хотии югуриб келиб унннг қўлидаи кўйлакни олди.
— Вой, қизим тушмагур-э, ҳали битгани йўқ-ку.
Қундузхон тургаи ерида қотпб қолди. Синглисшшнг

«аям», бу. хотдннинг «қизим» дейиши унинг қулоғига 
укдек қадалди. Демак, демак, у... , /:/1уг

Қуидуз юзини пашкалари билан беркигнб, ичкари 
уйга югурди, ўзини каравотга ташлаб, йиғлаб юборди. 
Унинг кў.зи олдида яна она гавдаланди. У қнзига хомуш 
термилар, нимадир демоқчи бўлгандек лабларини жуфт- 
лаб турарди. Қундуз кўз ёшларидан ҳўл бўлиб кетган
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ёстиқни суриб қўйиб, ўнг ёнбошига ағдарилган эди, де- 
ворда, зарҳал рамкадан кулиб қараб турган онасининг 
суратига кузи тушдп.

Эшикдан мўралаб турган Лола ҳайронликда кўзини 
пирпнратиб, орқасига қайтди.

— Ая-чн, ая,; орам йпғлаяптплар.
Хотнн хомуш ўтириб колди. Электр чойнагининг 

жўмрагидан париллаб бур;,кўтарилцр, тўлқини адашган 
радиоприёмник мўггасил хйриллар эди.

— Спз ҳам йиғлаяпсизми? — Лола хотшшинг елкаси- 
га осилди. Хотин қизчани тиззасига ўтқазиб, унинг боши- 
ни силади.

Бошннгиз оғрияптими?
— Ҳа, қизим, бошим оғрияпти.

! Хотин ма(наккат билан ўрнидан турди-да, аста-секин 
юриб Қундузхон ўтирган уйга кирди. Қундузхон ҳамон 
онасининг суратига термилиб, хомуш ўтирарди. Хотнн 
ҳам суратга қаради)

(«Қани эди, ўз болаларингга ўзинг бош бўлсайдинг, 
бахтини кўрсайдинг. Мен сенинг бахтишта шерик 
бўлмоқчи эмасдим... Сенннг йўқлигингни билдирмасам, 
болаларинг аёзДсГёовқотмаса, кнрн ювук^из, қозони оснқ- 
сиз қолмаса, дейман. Уларни ўзинг нияг қилгандек тар- 
бня қнлсам, дейман. Байрамларда, тўю тамошаларда 
ўкёйнмаса, етймлпги бплннмаса, дейман...»_

Хотин рўмолинннг учи билан кўз ёшларини артиб 
олди-да, қўлинн Қундузхоннинг елкасига қўйди.

— 'Ҳаммаснга тушунаман. Оғир, жуда оғир. Бироқ 
меига ҳам... Ўзганинг фарзандига она бўлишдек оғир иш 
йўклигпии биламаш' г

Хотин юрагини тўлкинлатнб^турган фикрларни айтпш 
учун сўр тополмади. Хўрсййди.

ДарҳаНйкат, она ўз боласини шўхлик қнлганда ури- 
шади, вақти келганда жазо беради. Аммо ўзганинг бола- 
снга шундок к,илнб бўладпмн. Уларга онадик қобилияти- 
нннг энг нознк восптаЛари билан ёндашмок керак.

Ўгай онаЙр ҳақнда эл рғзига тушган турли-тумаш 
латнфалар, чидаб бўлмас таъналар тушунчамизга елим-' 
дек ёпишнб қолган. Бу муносабатлар ҳамон улар хизма- 
тинн камсигиб келади.

Қундузхон кечкп овкат .вақтнда ҳ_ам хомуш ўтирдп. 
Ечнннб ўрниг^ ётаркан, томоғнни бўғйб кёлаётган длЗЙг 
ва изтнробнн кайтармоқчн бўлиб ҳарчанд урннса ҳам 
бўлмади. Бегона хотинни она деб аташга тнли бормас. 
бунга уни мутлақо ҳукуқснз деб биларди.'

98



Қўшнн хонада чироқ ўчди. Девордагн соат ўн бнр 
марта занг урди. Хотпн ҳамон ухлолмап, ун нчида кунма- 
ланнб юрардн. Лоланинг ижирғаниб ппғлаган овозн эшн- 
тилди. Яна чироқ ёнди.

— Вой, қизим, нситманг бор-ку. Бу хотнннпнг 
овози эди.

Қундуз шошиб, ёстикдан бош кўтарпб, қулоқ солди. 
Шкаф эшнкчаси ғнпкпллаб очилди. Оёқ товушн. Лола 
ҳамон ннгрардн. •

Қундуз қия очнк эшикдан кўшнн хонага карадп. Хо- 
тнн Лоланинг кўлтиғпга кўиган термометрнн олпб чи- 
роққа солнб қаради-да, уни бпр снл.кпб стол устпга 
кўйди. Лоланинг каравотчасига 'эйгашиб; ўнннг кўз мйлк- 
ларини йириб кўрди ва уни кўтариб, уйиииг у бошидан 
бу бошпга юра бошладн.

Қуидуз ўрннга келиб ётдп. Ўзганпнг фарзапдида ўзи- 
га нйсбатан фарзаидлпк ҳнссинп кўзғатолган хотнпга 
юрагининг адлақаерида муҳаббат уқкунн йилт этпб кетга- 
нини сезмай қолди.

Кўзини уйку босди.
'Дадаси ишдан кеч қайтди. У нш кийимини ечиб, 

болаларнни уйғотиб юбормаслик учун оёқ учида юрнб 
Лоланинг каравоти тепасига келиб энгашди.

— Қундузхон келди.
— А?! — У хотинининг кўзига қаради.

С1 у Унинг бу қарашпда уч маъно бор эди. Бири, кўпдан 
соғйнган кпзини кўрншга шошиднш, иккничнси, севгап 
онаспдан ,ржралга;г кизнпнг нзтйробп ҳб5лат1Н1п кўрпшга 
юрапйдш/бермаслйк, учинчиси ўгай онага бўлган муноса- 
батда бирон кўнгилсизлик бўлмаганмикин деган шубҳа 
эди,

— Ухлаяпти, — ,деди хотин у ёток эшигини очаётгани- 
да, — без&втаадлмйй қўя қолинг, чарчаб келган, ухласиШ

У овоз чиқармай бир йўталиб олди-да, ичкари кирди. 
Стол устидаги кўк абажурли чирокдан Қундузхониинг 
юзига ҳавойи бир нур тушиб турарди. «Онасииинг ўзи, 
кўзи ҳам, юз тузилишлари ҳам худди онаси...» дея дилн- 
дан ўтказди ота.

Эр-хотин аллавақтгача ухлаёлмади. Эр тез-тез папмрос 
чеқар, хотин эса Лоланинг тепасидан н'ари кетмасди.

1 Қундузхон уйғонганда, дадасн катта тошойна олдида 
юзига совун кўпйгйни сурнб, сбколЪлаётган эди. У апйл- 
тапил кийиниб дадасининг олдига чикди.

Ота ойнадан қизининг аксини кўриши билан кўлидаги 
буюмларини ташлаб, уни бағрига босди./
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Кундуз, гўё шу икки йил ичида ҳеч қандай воқеа 
бўлмагандек, ўзини кувноқ тутди.

Қизим, дадангдан хафа эмасмисан?
Нега хафа бўлай, жуда тўғри қилгансиз...

Улар стол атрофнга ўтирншдп. Дастурхонда хсонаки 
печеньелар, атиргул нусха торт ва турли хнл мевалаф бор 
эдн.

Аянг сенинг келишингга уч кундан бери тайёршана- 
дн.

Аяиг сўзн Қундузхоннинг кулоғига ғалатироқ эши- 
тплдн. Лекпн ота олдида ўзини тутдп. Сездирмадн.

Ишга кетадиган вақтнм бўлнб қолдп, аянг Люлани 
докторга олиб кетган эдн, сен бнр оз дам ол, ҳозир келиб 
қолар.

Ота тез-тез кийициб, уйдан чикди. Қундузхон ёлғнз 
қолди. У бир оз хаёл суриб тургач, ичкари уйга ксириб, 
гардеробни очди. Кнчик илгакчаларда Лоланииг текнс 
даЗмолланган кўйлаклари, кичнк уйга кнрди, унда .Лола- 
нинг ўйинчоқлари. Хоналсфнинг хаммдси озода, дераза 
нардалари оппок, уй анжомларй (пглтпрардц. Ҳаммса ёкда 
Дндли, меҳрибон хотиннннг қўлн сезпЛйб турарди.

Қундузхон йўҚозДан онасинн яна топгандек бўл;ди, бу 
хотинда ўз онасини — унннг меҳру муҳаббатнип кўрдп.

Иарйгй уйдан Лоланинг овози эшнтилдн. Қундузхон 
югуриб чнқди. Хотин қўлидаги буюмларни столга псўяёт- 
ган эди.

Дадаигпз кетиб қолдилармп?
Хозир кетднлар. Лола тузўкмп, аяжон?

Хотин тургаи ерида донг'котиб қолди. Қундуз уни 
аяжон деб атади, у ё янглиш эшптдимн?! У ҳурсандлиги- 
дан энтпқдн. Бу сўз унппг юрагига [[ўшккина борнб тегди. 
0на кўнглн тоғдек кўтарилди. У бахтдаи энтика-эитика 
Қундузхониинг бошннп силар, эркаларди.

Қундуз унинг оғушнда она. [|сида_н маст бўлиб кўзла- 
рннн юмдн.• -  Г' ҒЧ

МУХДББАТНИНГ ТУҒИЛИШИ

Кеча жуда ойдин эдн. Азамаг теракларнинг япроқла- 
ри кумуш астарларини ойга тутиб, (фом уйқуспга кетиш- 
гаи. Ф§қат аруклардагп тинмагур сувларгнна кўнғироқ 
чалиб сапчншаДн, қирғоқлардаги гпёҳларнинг барглари-

100



ни тортқилаб, уларни узоқларга олпб кетмоқчи бўлпша- 
дн. Уяларида мудраган қушлар оса уйкуснраб патнрлаб 
қўйишадн.

Шу ором ва фароғатга тўла саратон туннда бог 
кўчадан бпр кнз бплан бир ннгнт келадн. Уларнинг 
соялари олдййгй чўзплган, худди шу сояни босиб ол- 
моқчи бўладплар-у, етолмайдилар. Баъзан улариииг бу 
узун соялари дарахт сояларига қўшплпб кетадн-да, яна 
пайдо бўлади. ,, ,.?

Улар анҳор кўприги уствда тўхташди. Икковинннг 
сояси кўприк устнга кўйаланг тушнб ётнб олдп.

— Қачон кетасан? — бу қнзнпнг овозп эдн.
. Хозпр кетаман! дедн йигнт бнр кадам орқага 

тисарилиб. Унинг сояси кўприкдан ошиб, сув бетига туш- 
ди. Ойнинг сув жимиридаги чақиии ўчдп.

— Йўқ, Мнрзачўлга қачон кетасан, деяпман.
Бпрон ҳафтадан кейпп кстсам керак, дсдн йпгпт

бепарволнк билан. Эндн у яна олдпнга чўзилди. Сув 
жилвасида яна ойнинг кумуш тангасн чақнадп. Ўзи 
уйинг каёкда? Етай деб қолдикмн.

Қиз орқасини ўгирпб олдй.
— Ўн йил бпрга ўкиб, ҳалнгача уйпмнп кўрмаган- 

сан-а, қўй-э. — Унннг овозида қандайдир ўпкамп, таъна- 
ми, нимадир бор эди.

Улар бнр неча минут сўзсиз туриб қолпшдп. Қнз 
кўприк панжарасига бағрини бериб, сув оқиб кетаё'гган 
томонга қараб турарди. Сув шалоплаб соҳплга урнладп, 
орқага қайтмоқчи бўлади, аммо о/(й&гкучн уни қуйетй'/ 
туннинг сирру сеҳрпга тўлган қўйппра олнб кетади.

— Совқотдим, — деди қиз титраган товуш бнлан.
— Уйингга қега қол бўлмаса, — деди йигпт уига, 

раҳмй кёлиб.
Қнз кескни бурплиб йигитга қаради. Қаради-ю, унинг 

кўзига тпкилпо мидамай қолди. У вўясўдйда, қалбида 
нималар бўлаётганпнн бил.масди. Унииг гоҳ йнғлагиси, 
гоҳ кулгиси, гоҳ бутун кечани остйн-устин қнлиб қўшиқ 
айтгиси келарди. ' .£ .

— Кетаман, хайр, — деди йигит унга қўлиии узатпб, 
унннг ҳам қўлн тнтрардн. Йпгпт бир деча қадам пари 
кетди. Тўхтадн. Орқаспга ўггГрйддгй нймадир демоқчи 
бўлди. Деёлмади. У ҳам шарақлаб оқаётган анҳорга 
қаради. Шамол эсди. 'Герак барглари шйтйрлади. Алла- 
қайда бўзоқ уйқусираб маъради. Кимдир, жуда олйсда 
қўшиқ айтди. Яна тиндй. Йигит қайтиб келди-да, қизнипг 
билагидаи ушлаб қаттиқ сикди. Унинг сочларини кўлла-
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рига ўраб Д 1ТИКДИ. Кейин тез бурплиб, узун соясиин 
оркасига эргаштирнб кеча кўпнпга кприб йўқ бўлди.

Киз у билан хайрлашганини, бплагпнн ушлаганннн, 
сочларинн кўлларпга ўраганнни сёзмадй. Факат олисдан 
тош йўлда кўндаланг тушиб, бпр кўриниб йўк бўлган 
соясинигина эслаб қолди, холос. Қиз ҳам ўз еоясини 
олдинга ташлаб, тош ётқизилган кўчада аста-секин юриб
КеТДИ. С .О Г -К &

Бу кпз .худти шу бугун ўнинчини битириб, балоғат 
гувоҳномасйнн олдн. Мактаб ^овлисида ҳали ҳам чироқ- 
лар ёниб турибди. Хайрлашув зиёфэтига келган ҳам- 
сннфлар ҳали таркалишганча йўқ. Ҳовлини тўлдириб 
танца тушишяпти, кўшик айтпшяпти. 'Гонг отишй билан 
улар ҳар томонга тарқаб кетйшади. Улардаи фақат бнрга 
олднрилган суратгина ёдгор колади, холос!

Шундаймнкин? . /
Дўстлик-чи, ўн йиллик хотиралар-чи, бирга кёчирган 

аччиқ-чучуқ кунлар-чи, ҳар куни бир неча бор дарсга 
чақирган қўиғироқ товуши-чи, ота-онадек меХрибон 
ўкитувчилар-чи... Ҳаммаси энг ширин ҳотнра бўлиб,ёдаа( 
қолади. Мана шу азиз иурга, бҳангга тўлган беғубор 
хотиралар орасидан бўй чўзиб, қад’ кўтариб, ҳзммадаи 
олдинда, ҳаммадан баланд бўлиб Омоннинг киёфаси 
кўринади. Нега? г

Бу саволга қиз жавоб тополмасди. Жавоб ҳа.м гГзлаб 
кўрмасди. Ш у ойдин кечада ҳамма нарса у н и т  хотирц- 
дан кўтарилди-ю, биргнна Омоннинг юзи, кўзи, гавдаси, 
бутучс борлиғи билан пайдо бўлди.

У тош йўлдан битта-битта босиб шу йигит ҳақида 
ўйлаб борарди. л ,

Омон синфдошлар пчида энг шўх, энг уришқоқ бола 
эди. У қизлар бплан чиқйшолмас, уларга кўн бермас эди. 
Ённга бирон қиз ўтириб қолса зарда билан бошқа партага 
ўтнб кетардн. Пардоз килган кпзларни жуда ёмон кўрар- 
дп. Бпр кун Санобар деган қиз юзмга ўпа суриб келганда 
унинг қўлини қаиирио, дастрўмоли билан юзидаги упани 
артнб ташлаган эдп. Қнзлар ҳам уни хушламас, минг хвдг 
лакао қуйнб чакпрншарди.

Имтиҳоннинг дастлабки кунларн эди. Омон синфда 
х̂ еч ким цўклнгнип билиб эшикни зичлаб беркйтди-да’ 
ғайрп табпйй бир товуш бнлан дедн:

— Азиза, ўнинчини битирганнмиздан кейин менга 
тегасанмн?

Шунда Азнза жаҳл устида унинг юзига бир шайалоқ 
урди-да, йнғлаб чиқиб кетди. Бу сирни уларнинг иккови-
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дан бўла.қ ҳеч ким билман қолди. Омон шундан кеннн 
кизга рўбарў келишдан қўркнб, ўзпнн четга олнб юрдн.

Кунлар ўтиши бплан Азнза ўша вокеапи тез-тез эслай- 
диган ва ҳар вақт эслаганда юрагинннг аллақаери жнз 
этиб кетаднган бўлнб қолди. Ҳар гал мактаб ҳовлнснга 
киришн билан кпмнндпр, ниманидир жонсарак бўлнб 
қндирарди. Унннг шўх, қувноқ кулгпларн камроқ эшнтп- 
ладиган бўлиб қолдн. ҲамшшГчақнаб турадпган қўзларп 
да билиб бўлмайдиган нчкн бпр дардйнинг ифодаси сезп- 
либ турарди. Омон ҳам уни зимдан йўзатар, 'кўзн-кўзига 
тушганда бирдан тунд бўлиб қоларди.

Имтиҳонлар тугаб бпров ишга, бнров ўқишга кетадн- 
ган бўлди. Азпза қўппб берса, пхтнёринп Омоннпнг 
қўлнга топширпшга танёр эди. Бугунги ҳанрлашув ксча- 
сида Омон Мирзачўлга, МТСгд кетишинн антдн. Ҳамма 
унинг бу т<арорини чапак чал!1б қаршн олганда Азнза бир 
сеЎКанйб кетган эди. Таица бошланди. Азнза Омонпп 
четга чақириб, ундан унига кузатнб қўйишни сўрадн. 
Омон унга жавоб бернш ўрнига: / , /

— Бай-бай-бай. Мунча атирга беланмасанг. Роса гу- 
пнллаб кетяптн-ку, — деди.

Азизанинг «О гентак, ҳаммаси сен учун» деб юборн- 
шига бз қолди. «Кел, кузатиб қўя қол» деб ёлвор/цГунга.

Шовқин тўла мактаб ҳовлисини ортда қолдириб, улар 
икковлашиб боғ кўча томонга йўл олишди. -Ой нурн боғу- 
роғларга оппоқ нур сочиб турган шу сокин саратон тунн- 
да уларнинг шдсови жимгина келишаркан на унисидан, 
на бунисидан Садо чиқарди. Бу жимликни Омон бузди.

— Ўша беъманп гапимин эсиигдан чиқаз, Азиза. - - У,- 
шундаи деди-ю бу камгап, лекин ииҳоятда ажиб бир х,нсў, 
ҳайжонга тўлган қиз олдида ўзини кўрсатиш учун азнм 
теракними, анҳор бўйидаги шохлари тарвақайлаб кетган 
толнйми илдизи билан кўтариб осмонга отгиси келди.

Қиз ҳам унинг бу ҳолатини сезиб турарди.
— Қанақа бемаъни гап, эсимда йўқ, — деди қиз ўша 

«бемаъни» гапни яна эшитгиси келнб.
Омон тил чайнади.
— Ҳа, синфда икковимиз елғиз қолганда бнр гап 

айтган эдим-ку.
— Ҳа, — деди Азиза чўзиб. — Ўша гапни борди-ю 

эсимдан чиқазмасам-чи?
Омом юришдан тўхтади.
— Унақа бўлса, бу юзимга ҳам яна ур, шундай қил- 

санг яхши бўлади, сени кузатмай қайтнб кета қоламан.
Азиза нима дейишини билмай гангиб қолди:
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— У вақтда ёш бола эдик.
Нега ёш бола бўларканмиз. Ўн беш кун бўлдп, 

холос. Дарров катта бўлнб қолнбмнз-да. — Омон шу 
гапнн айтдп-ю, шарэқдаб кулнб' юборди. Тол бутоғнда 
мудраган' муснча чўчпб кетдп.

Бўлмасам-чи, мана, — деди.Азпза, шу бугун бум- 
дан ярим соатча олдин қўлига теккан етуклнқ агтестатиии 
баланд кўтардн, балоғат гувоҳномасинннг зар ёзувларп 
ой нурида ялтираб кетди. — Мана, кагга одам бўлнб 
қолганимизнинг гувоҳи. Эндп мени ёлғиз ташлаб уйингга 
кетиб қолмайсанми?

- Йўқ, деди Омон унинг билагидан ушлаб.
Адизанннг бадани дириллаб кетдн. Дарров қўлини 

тортио олдй.
— Ўшанда юзимга ёмон ургансан-а.

Айтдим-ку, у пайтда ёш бола эдик. Энди катта 
одамсиз.

Энди ўша гапни айтсам урмайсанми?
— Гап билан ураман, — деди Азиза, — йўқ, урмайман, 

наҳотки сени урсам. Сени ураднганнинг қўли синсйн.
Омон Маст одамга ўхшаб каловлаб қолдн. Кетма-кет 

уч марта қоқилди. Толнинг каллагига бошини урнб олиб, 
дўппнсини туширнб юборди. Осмонга қараб барқашдек 
ой баландлаб кетганиин энди билди. ХўрсйнДй," гапи 
гапига қовушман, • қаёқдаги кераксиз, гапларни алжин 
бошлади. Унииг бу ҳолатини қиз кезйб турарди...

Хозир у тонг йўлдан битта-битта босиб ёлғиз келар- 
кан, Омон ҳақида, ўзи ҳақнда, юрагини ўртаётган алла- 
нималар ҳақида ўйлаб борарди.

Она унн кута-кута чироқни ўчирмай, супа ўртасида 
аллақачон ухлаб қолгандп. Қиз гу^лзор четидаги ўша супа- 
гаўтнрди. Энгашиё райҳоннинг бир шохиии снндирди-да, 
днмбғпга олиб келди. Райҳон иси уии чинакамига маст 
қнлган эди. Унннг негадир ўкйриб-ўкириб йиғлагиси қе- 
лардн. Гуллар ораснга кириб, чалқайча ётиб, қймирламай 
ойга қараб то у ботиб кетгунча қараб ётгнси, шу гуллар- 
нинг ҳаммаспни бирма-бир юзига суртгиен, ойнинг оқ 
ипак голасидек кўринмас нурларига чир>гашиб, 'ҳув ўша 
юлдуз тўла осмонга чиққиси, бутун оламга етгудек овоз 
билан қўшиқ айтгиси келарди.

Она супа ўртаснда шпрпн уйқуда ётарди.
Э ғофнл она, кўзингни оч, қизингнинг юрагига қулоқ 

сол. Унннг қалбига муҳаббат келди.

1959 йил.
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КЎЗЛАРИНГДА ЎТ БОР ЭДИ

Зинапоянинг бошида оқ халатли аёл кўрннишн бплан 
Мутал шошиб ўрнидан туради. Ундан бнрон гап чнқма- 
гандан кенин бўшашнб яна жопнга ўтнрадн. У шу тахлнт 
уч соатдан берн ўтпрпбдн. Шаҳар аллақачон ухлаган. 
Аммо бу ерда кирди-чиқди. Телефои дам ўтмай жингил- 
лайди. «Тез ёрдам» машинаси тинимснз келнб-кетнб ту- 
ради. Рангн бўзарган, кўзлари бесаранжом аёлларнн но- 
силкаларда юқорига олиб чиқиб турншнбди. Кутнб тур- 
ганларнинг кўзида ташвпш бор. Ичкаридан хам кувоиги- 
радиган, ҳам ҳаяжонга соладпган хабарлар чнқадп. Му- 
тал ҳам ўз бахтини ўша жойдан кутиб ўтирибдн.

Зинада кексагнна ҳамшира хотин кўриндн. Ҳамма 
баравар ўрнидан турди. У ўтирганлар орасидан кпмни- 
дир кпдпрардп. Охпрн, кўзи Муталга тушишн бплан 
юзида бир чиройли табассум пайдо бўлди.

— Ҳолва муборак бўлснн, иним. Хотннинг тўтпдек 
қиз туғди.

Муталнннг юраги қинидаи чиқнб кетаёзди. У рост 
айтяптими? Ахир, Мутал кирк олтн йиллик умринииг 
йигирма саккиз йилини шуидай қутлуғ хабар эшитнш 
орзусида кечирди. Ниҳоят, нпҳоят ниятнга етди. Ҳамши- 
ра хотин алдамаётганмнкнн? Ростмнкпн? Тушимми, 
ўнгимми? Йўғ-э...

Мутал эсанкираб қолган эди. Атрофида нималар 
бўляпти, кимлар бор, ўзи қаерда ўтирибди, билмасди. 
Узидан-ўзи довднраб ҳовлига чикиб кстгаппнн билмай 
қолди. У туғруқхона дарвозасига етганидагина, шуидай 
яхшм хабар олиб чиққан ҳамширага раҳмат айтмагаии, 
суюнчи бермаганини бмлиб қолди. Шошиб оркасига қайт- 
ди. Ҳамшира йўқ эди. Унинг исмини билмагандан, ҳали 
кўп келаман-ку, кўнглидан чиқариб юбораман, деб ўзига 
таскин бериб, йўлига қайтдн.

Кеча жимжит. Ҳар замон асфальт йўлни ёрнтиб ма- 
шиналар ўтиб қолади. Негадир улар Муталнинг олднга 
етай деб колганда сигнал беришади. Улар худди унм 
табриклаётганга ўхшашади. Дарахт шохлари шабадада 
силкиниб, ердаги сояларни у ёкдан-бу ёққа отиб ўйнаша- 
ди. Ҳаво тоза, мусаффо.

Трамвай-троллейбуслар ётган. Уй ҳали узок. Мутал 
кўчанинг қоқ ўртасида борардн. Дунёда ҳозир ундаи 
бахтли одам йўқ. Ашула айтгиси келади, учраган одамга 
шу топда қиз кўрганини бирпасда гапириб ташлагиси 
келадн. Худди унинг ёнгинасида бир юк машинаси вағил-
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лаб ўтиб кетди. Нарироқ бормб шарт тўхтади-ю, циофёр 
кабннадан бош чиқариб, жаҳл бнлан сўкинди. рМутал 
унга парво қилмади. Аммо бнрдан хушёр тортиб ^етди. 
Бояги қувончлари қаёққадир ғойиб бўлди, бир зумда 
юрагини муз босгандек совуб қолди.

Мен ҳам одам бўлдимми? Ростдан ҳам бахтл1иман' 
ми? Шуми бахт?

Бу фикр яшин тезлигида калласини пармалаб #ириб, 
маҳкам ўтириб олди.

Энди Мутал беҳуш қадам ташларди. Боя елдеғ< учиб 
кетаётган одам, энди шошилмасди. Қаёққа шошади, ии- 
гирма беш йиллик ҳамроҳи, дўсти, энг азиз кишг1СИ бу 
хабарни эшитса, ннма бўлади? Бу хабар уни қон йиғлат- 
майдими? Илгарнлари ҳам Мутал шу тўғрида ўйл.агани- 
да, юраги орқага тортиб кетар, ўйини охирига етк<а;н1Ш- 
дан қўрқарди. Бола кўриш орзусида йигирма бе1'л иил 
орзиқиб яшаган бўлса, бу ёғидаги нияти рўёбга чиқДётган 
уч йилида бу эзгу нияти кўпинча даҳшатли ўйлар оилан 
аралашиб кетарди.

Муталнинг ҳаётидаги б}' каттакон воқеа Эътиб<?рх°н' 
нинг кулоғига етмай қолмайди. Ундан кейин нима бўла- 
ди? Эътиборхониинг ҳоли ннма кечадн? Ана п#Униси 
ёмон! Унинг қийналгаиини кўриш, кўзида ёш, чеҳ]Расида 
ғам кўриш Мутални изтиробга солади. У йигирм'3 °еш 
йил Эътиборхонии авайлаб келди.

Эътиборхон Муталнинг аввалги хотини эди. Туғмади.
Муталнинг назарида дуиёда ҳеч қандай эр-хотин 

улардек бир-бириии севолмасди. Бу ҳурмат, бу муҳаббат, 
бу меҳр-оқибат.

Муталнинг ҳали эсида, уларнинг тўйи минг тўққиз юз 
ўттиз тўртинчи йилнинг августида бўлган эди. То шу 
кунгача бир-бирларини сен дейишга тиллари бормаган. 
Ҳамиша «сиз»лаб гапиришарди. Қўни-қўшнилар улар- 
нинг уйидаи бирон марта қаттиқ овоз эшитишмаган, уй- 
лари бўлса, ҳамма вақт ярақларди. Келган меҳмонлар 
уларга ҳавас қилиб кетишарди-ю, уйларига етмай, шу 
бечораларга худо биттагина фарзанд бермади-да, деб 
қўйишарди.

Йиллар ўтаверди. Улар ҳамон бир-бирларининг қош- 
қовоғнга қараб, кунларни йилларга улаб яшайверишди. 
Мутал қачондир бола кўришга ишонарди. Унинг ишончи 
Эътиборнн қийнарди. Эрининг сиқилаётганини билиб ту- 
рарди. Кўчадан бола ўтса, кўзи ўйнашини, меҳмонга 
боришса, болаларнинг ўйинига қўшилиб кетишини Эъти- 
бор сезмасмиди, сезарди. Хотинлар зийрак бўлишади,
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уйдаги конфетларини кўчадагп болаларга ташиб тамом 
кплншини билмандн, дейспзмн? Бнлардп.

Уруш бошланди. Эътибор тўрт йил йўлнга кўз тпкиб 
Мутални кутди. Келди. Яна ўша жим, осуда ҳаёт. Уруш 
дан аввал қанақа яшашгаи бўлса, ундап кейпн ҳам ўзга- 
рншснз бир хил умр бошландп. Мутал боласнз ўтпшга 
рози эди-ку, аммо Эътнборсиз яшашга розн бўлмасди. У 
Эътиборга шунчалар ўрганиб қолган, ўзннн ҳатто Эътн- 
борсиз тасаввур ҳам қилолмасди. Аммо Эътибор эрннинг 
қўлида бола кўришни орзу қплардпкп, биргнна бола 
учун, Муталнинг бпргина қувончи учун жоннни ҳам бе- 
ришдан қайтмасди. Қўлида бола кўрнб ўлсам, тўйнмпз 
бўлган йиллардаги Муталнинг кўзларида чақнаган ўтин 
яна бир кўрсам, бу дунёдан беармон кетарднм, деб ўйлар 
дп.

Кунлар, йиллар ўтаверарди. Эр-хотнн ҳамон самнмнй, 
ҳамон бир-бирига оқибатли. Бпр бурда нон бнр-бириснз 
томоғндан ўтмайди, уй ҳамон озода, саранжом, жимжит.

Шу хилда йигирма тўрт йил умр ўтпб кетди. Иа 
боласизлик, на одамларнннг кнши билмас илмоқли таъ- 
налари уларнинг ораснга совуқчилик сололмасдн.

Мутал таниш-билишлар билан учрашпб қолганда 
одатдагича, ундан бола-чақаларнинг саломатлнгипи сўра- 
шарди. Мутал довдираб нима дейншнни билмай, тайин- 
сизроқ бир гап айтиб қутулнб кетмоқчи бўларди-ю, аммо 
одатда шу гаплардан кейин келадиган: каттаси нечага 
кирди, деган сўрокдан кейин, қийналиб-қийналиб жавоб 
беришга мажбур бўларди.

— Боламиз йўқ. Шундоқ...
Сўраган одамнинг ҳижолатлигини айтмайсизми.
Мутал танишларп билан тўқнаш келишдан безиллаб 

қолганди.
Бу гапларни Эътибор сезмасди, дейсизми, сезарди. 

Сезарди-ю, ич-ичидан эзилиб кетарди. Эрннинг кўзига 
қаролмай, хомуш бўлиб қолардн.

Яна бир йил ўтди. Мутал қарий бошлади. Эътибор- 
нинг назарида, илгариги чақнаб турган кўзларидаги ўт 
йўқолаётганга, ўзи сал нарсага чарчаб қолаётганга 
ўхшайверди. Бир кун Мутал ишдан келиб, ҳовлида гул- 
қайчи билан олма шохларини бутаб юрганди. Эътибор 
айвонда чучвара тугиб ўтирган эдн. Бирдаи кўзи эринииг 
бўйнига тушиб қолди. Иякларинннг таги ғижимланиб 
қолгандек кўринди. Ўрнидаи туриб, бехос олдига борди. 
Фақат иягида эмас, кўз четларида, пешонасида ҳам 
ажин. Бирдан Эътиборнинг юрагини ваҳм босиб кетди.
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Қарибди, қарибди. Сочн икки чаккасндан оқара бошлаб- 
ди, карнбдн, қарибди...

Ҳали офтоб ўчмаган, гуллар қийғоч очилнб турган 
июль куни уларнннг йигирма беш йиллик аҳил умрига 
якун ясади.

Эътиборнинг нияти бузилди. Кетнш керак, шу қадр- 
дон, дунёдаги яхши одамларнинг энг яхшнсини ташлаб 
кетиш керак. Қандоқ қилиб?

Мана шуниси қийин эди. Шундай кетиш керакки, кўз 
ёши тўкилмасин. Келган йиғини кулги билан, хандон 
кулги билан енгиш керак.

Эътибор бошқа йўл тополмадн. Мутални бахтли 
кнлишнинг бпрдан-бпр йўли шу эди. Уша кеча Эътибор 
мижжа қоқмади. Яна бошқа тадбпрлар ҳам қидириб чиқ- 
ди. Энг сўнгги тадбир, Муталнинг кўнглинн ўзидан сови- 
тиш, безор қилиш бўлди.

Ўшанда дам олнш куни эди. Кечгача Эътибор бўлар- 
бўлмасга баҳона топнб, эриии қийнайверди. Қўпол га- 
пирди, жиғига тегди, кўнгил қолдирадиган совуқ гаплар- 
дан ҳам тоймади. Мутал оғирлик қилиб, унинг кўнглини 
олишга уринди. Эътибор совимади. Ахир, тоқати тоқ 
бўлган Мутал кизишмай, ётиғи билан сўради:

Сизга нима бўлди, Эътнбор? Ж уда қийна- 
вордингиз-ку?!

— Кетамаи!
Мутал гангиб қолди. Нима қилишини билмай, хоти- 

нининг ўзига караб, анграйганча қолдн.
— Кетаман, яшамаймаи сиз билан.
Эътнбор шу гапни айтди-ю, титраб кетди, аммо бунн 

эрига сездирмади. Ич-ичидан тошнб чнккан хўрсиниқни 
куч билан боснб кайтарди. Анграйиб қолган эрининг 
кўзнга қарамай, уйга кириб кетди-да, бирпасдан кейин 
чамадон, тугунча кўтарнб чикдн.

Эътибор, кетманг, мени ташлаб кетманг, мен нима 
қиламан...

Муталнинг кўзлари хиралашиб, бир гандираклаб 
олди. Дармонсизланиб, айвоннинг лабига ўтириб қолди.

Эътнбор югуриб бориб қўлтиғидан кўтаргисн, пешо- 
насидан, ўша сочи оқариб келаётган чаккаларидан сила- 
гиси, юзини юзига ишқаб овутгиси келди. Лекин бундай 
килмади. Ўзини тутдн. Юраги йиғларди-ю, чидарди. Бу

қаҳрамоилнк эди, катта қаҳрамонлик эди. Ў ўзини 
ҳамон даднл тутиб, эрининг олдига борди:

Биласаими, — бу эрини бириичн марта сеилаши 
эди, — сенга хиёнат қилдим. Бунинг учун ўзимни кечи-
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ролмайман. Сен ҳам кечирмансан. Хиёнат қилган хотнн 
эрпнинг уйида турншга, у бнлан бирга яшашга ҳакснз. 
Бунинг учун, биламан, мени кечпролмансан.

Эъгнбор бу баҳонанп бенхтнёр топдп. Бу зўр баҳо- 
на. Ҳеч қандай эр хиёнат қилган хотнннн кечиролмайдн. 
Бутун умринн болу пардек покиза ўтказган хотип, хнёнат 
у ёкда турсин, бегона эркакни ҳаёлига келтпрмаган хотпн 
ўзинн ўзи энг пасткашлар қаторига кўйнб ўтирнбди. 
Нпма учун? Кпм учун? Буни Эътиборнннг ўзп бпларди.

Эъгибор остонага етиб қолдп. Ўгнрилдн:
Мени кечиролмайсан, кечиролмайсан. Кўзннгга 

караб, шафқатингни кутиб яшашга тоқатим нўқ. Кунига 
минг марталаб ўзимни қарғаб яшашга тоқатим йўқ. Сенп 
ҳаром қилншга ҳаққим йўк. Кетай, кетай...

Эътнборнпнг товуши бўғнлнб, гапиролмай қолдн, 
шарт бурилди-ю, чикдн-кетди.

Мутал ёлғиз колди. Бнр кун кутдн, иккн кун, бнр ой, 
бнр йил кутди, хотинидан дарак бўлмади.

Орадан бпр ярим йил ўтиб. Эътибордан хат келди. 
Хатда у эндн сира қайтиб келмаслигини, ўша йўлдан 
«урган» киши билан қовушмоқчп эканини айтнбди. Му- 
тал йиғлади. Хўрлиги келиб, ўтказган йигнрма беш йил- 
лик умрпга ачнннб йпғладп. Мутал ёлғизликда сўла бош- 
лади. Ажинларн кўпайди, чаккасндаги оқ голалар манг- 
лайига ўрталаб колди. Куйиб-ёниб адо бўлай деди. 
Кўпчилик: уйлан, ёлғнзлик ёмон деб насиҳат қилишдн. 
Мутал ётиб қолай деди. Охнри, дўстлари кичкинагина 
тўйча қилиб, ўзи билан бнрга ишлайдиган бнр .қари қизга 
уйлантириб қўйишди. Ҳамон Эътибордаи Дарак йўқ. У 
бевафонинг қаердалигини ҳеч ким билмасдн.

Мутал туғруқхонадан келаркан, мана шуларпи эсла- 
ди. Эслади-ю, сиқилиб кетди.

— Унинг бола кўрганини Эътибор эшитса, нима 
қиларкин? Ўзини ўзи бир нима қплиб қўймасмикпн? Ё 
севинармикин? Севинмайди, у хиёнатчи!...

Унинг кўзига гоҳ туғруқхонада ётган чақалоғи, гоҳ 
уйдан қаҳру ғазаб билаи чиқпб кетаётган Эътибор кўри- 
нарди.

Орадан тўрт кун ўтди. Муталнинг хотиии билан қизи 
ҳали туғруқхомада. Узи бўлса, тинмай уй йиғиштиради, 
келди-кетди учун тайёргарлик кўрадн.

Бпрдан эшнк тақиллаб қолди. Почтачи. Посилка олпб 
келибди. Кимдан? Кимданлиги номаълум. Мутал шо- 
шилмай яшикни очди. Чақалоққа кўйлак, фартук, қал- 
поқча... Кимдан бу... Мутал яшикнинг у ёқ-бу ёғини
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титкилай бошлади. Хат. Шошиб олди, шошиб ўқий бош- 
лади:

«Ҳурматли Мутал ака! Мени кечиринг. Эшитдим. 
Эшигиб қай аҳволга тушгаиимни тушунтириб беролмай- 
ман. Менинг биттагина нияткм — қўлингизда бола кўриш 
эди. Шу ниятимга етдим. Ўтган куни кўчада сизни кўриб 
қолдим. Кўзларннгнзда ўт ёииб турибди. Бундан йигирма 
йил аввал кўзларингиз шундай эди. Кўриб, ҳайрон 
бўлдим. Билсам, ота бўлибсиз. Бу қандай бахт, бу қандай 
бахт! Севинчдан юрагим тарс ёрилай деди. Ётиб ухлолма- 
дим. Тонг отгунча кўрган кунларимизни эслаб чикдим. 
Қаидоқ тотув яшадик! Қандоқ меҳрибон эдик бир-бири- 
мизга! Сизни қанчалик яхши кўрардим. Қандоқ аярдим, 
шамолпи ҳам раво кўрмаедим. Кечаларн сизга бахт, сало- 
матлик тилаб чиқардим. Сиздек пок одамга муносмб хо- 
тин бўлиш учун қўлимдан нима келса, виждоним нимани 
буюрса — ҳаммасини қилдим. Билсангиз, уйдан кети- 
шим — ўзимга-ўзим туҳмат қилиб, ўзимни ўзим бузуқ деб 
атаганим ҳам сизга бахт тилашим эди. Энди очиғини 
айтай, умримда хиёнат йўлига кирмаганман. Агар ўзимни 
бузуқ демагаиимда, сиз мени уйдан ҳар қандоқ қилиб ҳам 
чиқазмасдингиз. Кетдим, яхши бўлди, сиз бахт топдин- 
гмз, болалик бўлдингиз. Ниятим ҳам шу эди.

Агар мен кетмаганимда сизга бу бахт қаёкда эди? 
Энди кўнглим тинчиди. Ниятимга етдим. Бахт муборак 
бўлсин!

Янги келин пайтларимда яхши ният қилиб, бола 
кўрсак кийдирарман деб кўйлакчалар, қалпоқчалар тик- 
кан эдим. Эзиласиз деб сиздан яшириб тиккан эдим. 
Менга она бўлиш насиб бўлмади. Илтимос, шуларни 
чақалоққа кийдиринг.

Шу пайтгача шаҳарда эдим. Яхшилик хабарини эши- 
тнб, тамоман хотиржам бўлдим. Эртага бутунлай кета- 
маи. Ким биладн, кайта учраша оламизми йўқми?

Уйдан чиқиб кетаётганимда етказган озорларим учун 
авф этинг.

Сизга ҳамиша эҳтиром билан: Эътибор отли хотин».
Хатга Муталнинг кўз ёшлари тўкилди.

1959 йил.

110



ТЎЛҚИНЛАР

Қишлоқ йўлига бурилганимда адир орқаспдан қовун 
тилнмидек оппоқ ой кўтарнлдн. Гуллаб стган ўрнклар 
хнра пардага бурканди. Йўл четидан янгп ннш урган 
сарпмсоқ ҳиди келдп. Ковакни тарк этган кўклам элчнсн 
курплладн. Тўнкарнлпб қолган тнлла кўнғнз жуда яқпн- 
да дпзнллаб-дизиллаб жнм бўлдн.

Кўклам нафаси гуркнраб турган мана шу нўллардап 
юрмагаиимга ўн саккиз йил бўлган. Бу орада қанча сув- 
лар окиб кетди... Қанча воқеалар бўлнб ўтди...

Йигитлар фронтда жон олиб, жон бераётган оғпр 
кунлар эди. Дала ишлари аёлларга қолиб кетган, ҳамма- 
сп тажанг, ҳаммасн асабий эди. Уларнпнг интизор кўзла- 
ри фронт йўлида, қўллари меҳнатда, фронтчиларни зо- 
рнктирмаслик, душманни тезрок яксои қилиш учун ти- 
нпмсиз ншлар эдилар. Сталннград остоналарндаги жанг- 
ларда душманнинг учта танкпнп ёндирган қаҳрамон 
Ўсарбой Омонбоев оиласи ҳақида очерк ёзнш учун худди 
шу йўлдан юриб қишлокка келган эдим.

Қпшлоқ анча файзсиз бўлиб қолган, йўллар ўйдим- 
чукур, иш ҳайвонларининг тинкаси қуриган, емга ёлчи- 
маган сигирлар сутдан колган эди. Аёллар дурустгина 
кийинишмас, пардоз-андоз кўнгнлларига сиғмасдн. Ким- 
нинг қанақалиги билиниб қолган ўша пайтларда урушга 
чап бериб бормай қолган эркак зоти кўзларига бало 
бўлиб кўринарди.

Ўсарбойнинг хотини Жўрахон эри фронтга кетган 
аёллардан бригада тузиб, юқори ҳосил олишда бутуи 
областга овоза бўлган йигирма беш ёшлардаги қора 
кош, лўппи юз, кўкракдор, полвон аёл эди. Ўсарбой 
қаҳрамон унвони олгаи куннинг эртасигаёқ келганимда 
бир воқеанинг устидан чиққан эдим. Жўрахоннинг бри- 
гадаси ишлаётган катта йўл четидаги теракка қизил 
этик кийган хотинчалиш бир йигит белидан ҳали ку- 
дунги бузилмаган саккизтепки атлас билан боғлаб 
қўйилган эди. Унинг атрофини ўраб олган хотинлар 
гоҳ хиринг-ҳиринг кулишар, гоҳ уни қарғашарди. Би- 
ров йигитнинг юзига упа суради, бмров қошига ўсма 
қўяди.

Жўрахон икки қўлини белига қўйиб унга дўк урарди.
— Шунақами? Уруғликка қолганмисиз? Бу хотинлар- 

нинг эрлари фронтда ўқ тагида юрибди-я, шуларга кўз 
олайтирдингми? Ҳа, номард! Ҳой, Зеби, лабига қизил 
сурт! Ишдан қайтишда шу аҳволда гузарга олиб чиқамиз.
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Халойик кўрсин. Башарасига тупурсин. Қани, иш-шшииг~ 
га жўиа ҳамманг!

Хотинлар йигитни шу аҳволда колднриб, чопнқк^ ТУ' 
шиб кетишди.

Шийпонга чикаётганимизда Жўрахондан бу й1ИГИТ" 
нинг гуноҳини сурнштирдим.

Зебига айлаипшнб копти. Шундай суксурдай1 ЭРИ 
борки, кўрганнинг кўзи тегади. Тирноғига арзпмай;Ди бу 
ҳеббим. 'Гушликда Норнн бўйига кел, саккизтепки атлас 
совға қиламан дебди. Ушлаб олдик.

Жўрахон бу гапларни шундай ғазаб билан айтаршики> 
кўзлари чақнаб, пешоналари, тиришиб кетарди.

— Ўзиниям шундоғ дўппосладикки, қўйиб бсеРсам 
хотинлар ўлдириб қўйишадиган, зўрға ажратиб о.лДим- 
Эри омон-эсон қайтиб келгунча бнронтасининг ҳам шаъ‘ 
нига ёмон гап юқтирмайман. Иссиқми, совуқми ҳам>мамиз 
бирга баҳам кўрамиз, қайси бирининг эридан хат->хабаР 
узоқса, бараварига юпатамиз. Бирга йиғлаймиз, (бирга 
куламиз. Шунинг учун ҳам ишнинг оғирлиги унча б(илин~ 
май кетади. Ахир бу бечораларга ҳам қийин, авжи ўриаб- 
куладиган пайти...

То колхоз меҳмонхонасига етиб боргунимча майта ШУ 
воқеа эсимга тушди. Ҳозир Жўрахон анча қармб қо)Лгаи' 
дир? Ўсарбой урушдан эсон-омон қайтиб келдимиюин?

Меҳмонхона қоровули ҳали сув қуиилмаган ҳовуз 
олдида самоварга тараша солаётган эди. У ёши етмиш- 
ларга бориб қолган дилкаш чол экан, алла-паллагача у 
ёқ-бу ёкдаи гаплашнб ўтнрдик. Гап орасида Ўсарбойни 
суриштирдим.

— Омон-эсон келди. Ҳозир парткомимиз шу. Жуда 
режали, яхши бола. Бечора иш билан овунади. Бўлмаса 
аллақачон ғам еб қўяр эди уни. Шу вақтгача уйланмади. 
Қандоқ қилиб ҳам уйланади...

Чолнинг гапларнга тушунолмадим. У нима дегани? Ё 
Жўрахон унинг келишини кутмай, турмуш қилиб кетган- 
мн, шундок йигитнинг юзига оёқтираб-а?! Наҳотки бутун 
колхоз аёлларини кўз қорачиғидек асраган доно хотин 
унга бевафолик қилган бўлса? Ишонмайман!

Нима бўлди? Жўрахон...
Нима дейишимни билмай ғўлдирадим. Чол бошпнн 

еарак-сарак қилиб уҳ тортди:
— Боёқиш Жўрахон Ўсарбой келмасдан олти ой бу- 

рун қазо қилган эди...
Нкковнмнз анча вақтгача жимиб қолдик. Гуллаб 

ётган шафтолн шохига оеилган электр ла.мпаснга ўзини
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ураётган ёрқанотлар дастурхон устига тўкплади. Ҳовуз 
четидан айланиб ўтган цемент арикда тўлиб окаётган 
бўтана сув кнрғокка шалоплаб уриладп. Чол чоннакнн 
этагнга ўраб, бағрнга босганнча ҳамон жнм эдп. 
Кўнглим алланечук бўлиб кетди. Жўрахон ҳақнда ун- 
дан бошка гап сўрамадим. Сўрашга журъат кнлолмадим 
ҳам.

— Шунақа, ўғлим. Жўрахон тенггп йўқ асл хотнн 
эди. Хотин кншинннг қўлидан шунча иш келншпга ана 
ўшанда ишонганмиз. Жамоа бамисоли бир хонадон-у, 
Жўрахон унннг онахони бўлди-кўйди. Қани, бнрон кпшп 
унинг йўриғидан чиқса-чи. Куни билан дала кезади, кеча- 
лари уйма-уй юрпб, аъзоларнинг тирикчплигндан хабар 
олади. Яхшп гап бплан нлон инидан чиқади, деганларп 
рост экан. Такасалтанглик қиладиганларга ҳам қаттнк 
гапирмади. Ўзи ўша пайтда ҳамма ҳам бнр оғнз яхши 
гапнинг гадоси эди-да. Бирини қизим дедн, бнрини снпг- 
лим дедн. Ишқилпб, ҳаммани шпрнн сўз бплан пшга 
солди. Ўсарбойдан сурункаснга етти ой хат келмай 
қўйди. Жўрахоннинг юзи кулади-ю, ичи йнғлайдп. Умри 
қисқа экан, хатини ҳам, ўзини ҳам кўрмай ўлпб кетди, 
боёқиш. Одамзоднн пш овутадп, бўлмаса ғам еб кўядн. 
Ўсарбойга қараб туриб ичим ачишади.

Урушни қарғайман. Нима қилсин, нложи қанча!
Чол гапини тугатиб, ичкари кнриб кетди. Сўрида 

гилам устига танга-танга бўлиб тўкилган шафтоли гулла- 
рига қараб хаёл сураман. Мени бу ерга бошлаб келган 
нарса Жўрахон ҳақида китоб ёзиш нияти эди. Уруш 
йиллари фронтга мададкор бўлгаи аёллар ҳақнда китоб 
ёзмоқчи бўлганимда, даставвал хотирамга Жўрахои кел- 
ган эди. Бу асл хотин ҳақида биронта китоб ёзилмай 
турибоқ, унинг ажойиб ҳаёти достонга айланнб кетганини 
кўрдим. Унинг жонли, ҳеч қачон ўлмайдиган барҳаёт 
умри кўз олдимдан ҳаяжонли роман саҳифаларидек бир- 
ма-бир ўтарди.

— Меҳмон, энди ётинг, чарчаб келгансиз, хўроз ҳам 
иккнни чақнрди.

Бари бир ётиб ухлаёлмадим. Очиқ деразадан ойнииг 
ярим ўроғи мўралаб, теракзор орқасига ботиб кетди. Кеч 
шабадаси уй ичига димоққа хуш келадиган аллақандай 
гиёҳларнинг исини олиб келади. Шафтолизорда саъва- 
нинг гоҳ фнғонли ноласи, гоҳ шиддаткор чақчақи тин- 
майди. Жуда узокда, сокин кечанинг тинчини бузиб дарё 
шовиллайди.
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Эрталаб коровул чол уйғотганда кун ёйилиб қолган 
эдп. Узок-яқиидан трактор шовкини эшитилади. Қушлар- 
иинг чуғур-чуғури авжда. Чол дастурхон қоккан жойда 
мусичалар ушоқ талашиб патиллашадн. Тиннқ осмонда 
бу кайнок, фароғатли масканни кўриклаётгандек лайлак 
айланадп. Унинг оппок канотлари қуёш тиғида дам 
қиличдск ялтираб, дам оқ ипакдек товланади.

Ҳо.чнр Усарбой келиб қолади. Эрталаб шу ерда 
нонушта қплнб, кейин дала айланади, — деди чол елиб- 
югуриб чой дамларкан.

Сал фурсат ўтмай икки киши келди. Улардан қайси 
бири Ўсарбой эканини дарров пайқаб олдим.

У ҳали ёши элликка бормай юзини ажнн босган, 
жиккаккнна бнр киши эди. Ўнг кўлининг бош бармоғи 
сарғайганндан махорка чекишнни билиб олиш қийин 
эмасдн. Нонушта пайтида Жўрахон ҳақида кнтоб ёзмоқ- 
чилигимнн айтдим. Жўрахон номини тилга олишим била- 
иоқ Ўсарбой янгиланган дардини яширишга уриниб, чол- 
нннг қўлидаи чойнакни олиб, ўзи куя бошлади. Кўзини 
яшприш, нима бнландир алаҳсиш учун шундай қилаётга- 
ни сезилиб турарди.

Майли, — деди у офтобда жўжаларини каноти 
остига олиб, хурпайиб ётган товуққа тикилиб, — жуда 
хурсанд бўламиз.

Аввал Ж ўрахон опапинг қабрларини бпр зиёрат 
қилсам деган эдим...

Ўсарбой ғалатн ҳолга тушди. Унинг бу ҳолати, кўз 
қарашлари, рангининг гоҳ бўзариб, гоҳ оқариши Тош- 
кентда бўлган бнр воқеани эслатиб кўйди. Трамвайда беш 
ёшлардаги бпр бола ёнимга ўтириб қолиб, ундан қаёққа 
кетяпсан, деб сўраганимда, уйдан детдомга кетяпман, 
деган эдп. Ота-онаиг йўқми, деб сўрадим. Бор, деб жавоб 
бердн бола. Бўлмаса, даданг ҳам, онанг ҳам сени ёмон 
кўрншар экан-да, детдомга беришибди, дедим. Ўшанда 
боланинг кўзп олазарак бўлиб қолган, худди Ўсарбой- 
нинг ҳолига тушиб, қийналган эди. Кейин у қийнала- 
қийнала паст овоз билан «дадамларнинг ҳам, ойимлар- 
нинг ҳам кўзлари кўр» деган эди. Жуда ҳижолат чеккан 
эдим, шу мурғак бола қалбини тирнаб ётган аламли фарё- 
дини тилига чиқаришга мажбур қилганим учун ҳали-ҳали 
ўзимни кечиролмасдим. Яна нима қилиб қўйдим? Наҳот- 
ки Ўсарбойнинг ҳам ичида шунга ўхшаш тилга чиқса, 
тилнн, дилда қолса дилни куйдирадиган фарёди бўлса?! 
Нима қилиб кўйдим?..

Ўртага жуда ҳам совуқ жимлик чўкди. Чол бир ютиниб 
олди. Ўсарбой ўрнидан турнб, ҳовуз бўйига бориб махорка

114



ўради. Чолнинг юпқа лаби титраб, зўрға: «Жўрахоннинг 
кабрн йўк. У сувга чўкиб кетган...>> дея олдн.

Тушга яқин чой бнлан нкковлон пиёда дарё томон 
кетднк. Йўлда у Жўрахоннннг ҳалокатнни айтнб бордн.

— Ўшанда адпрдан сел келган эдн. Чорвалар ҳалп 
токка жўнатплмаган, шу дарё четидаги сайхонда ўтлаб 
юрган эдп. Сел жуда хунук келдн. Кўп дарахтнн, упларнп 
нобуд кнлди. Қўй -кўзнларнн оқнзпб кета бошладн. Сувда 
мол билан эчки дуруст сузар экан. Қўй жоннвор думбасн- 
дан чўкиб, ўзини эплолмай коларкан. Ҳамма оёққа турди. 
Жўрахон жон олиб, жон бериб ўзини сувга отар, ҳали қўй, 
ҳали кўзини оёғидан судраб чиқарди. Кечасн, бпров-би- 
ровни кўрмайди. Ёмғир савалаб турибди. Бирдан чўпон 
ота сувнинг ўртасида гоҳ кўриниб, гоҳ чўкиб, қўл силкнта 
бошлади. Жўрахон ўша томонга сузпб кетди. Чақмок ну- 
рида дарё ўртасида унинг кўйлагини бнр кўриб қолганнм- 
ни биламан, холос. Яна чақмоқ чаққанда дарё бетида ҳеч 
нарса кўринмай қолди. Тўлқин чўпон отани нариги 
қирғоққа ирғитиб ташлабди. Бир ҳафтагача кайнк бплан 
Жўрахоннинг жасадинн қидирдик. Топилмади... Ҳамма- 
мизни доғи-ҳасратда қолдириб кетди.

Адир ошишимиз биланоқ дарё шамоли эсди. Қирғоққа 
якин  ̂келганимизда харсанг устида махорка чекиб ўтир 
ган Ўсарбойни кўрдим. Унинг гавдаси кичрайиб, юзидаги 
ажинлари кўпайиб кетганга ўхшади.

Ҳеч биримиздаи садо чиқмасди.
Дарё жуда сокин. Жўрахон азим дарёга айлангаи-у, 

меҳнати сингган, пешона тери тўкилгаи далалар атрофп- 
да жавлон уриб айланарди. У юзлаб ирмоқлардан қон 
томиридек оқиб, кишиларга, майса-гиёҳларга ҳаёт суви 
олиб келарди.

Адирдан териб келган лолаларни тўлқинлар устига 
сочдим.

Дарё шовуллар, тиниқ, беғубор кўкда қушлар жавлои 
уриб учишарди. '

1960 йшл.

Д'
ЯЛПИЗ ҲИДИ

Купе эшигини очишим билаи оғзига сўрғич кийгизил- 
ган сут тўла шишани кафтлари орасига олиб иситиб 
ўтирган хотинни кўрдиму нима қилишимии билмай, ту- 
риб қолдим.
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Хотин ҳам аввал эсанкираб, кейин майингина ксулиб 
кўйдп. Унинг бу хнл, ҳар қандай эркак қонини кўшцрти- 
радиган шайтон кулгичнни плгарп ҳам бпр кўрган здим. 
Танимдан сон-саноқсиз чумоли ўрмалагандек, ғалати! сес- 
каниш билан чамадончамнп ўриидиққа кўйдпму ян.а хо- 
тинга қарадим. Унинг тиззасида йўргаклангаи бола.. По- 
езд ғилдирагииинг товушига кулоқ солиб, нималарншдир 
ўйлаётганга ўхшарди. У менга қарамай қўлидаги сут- тўла 
шишачаии столчага қўйди-да, болаип тиззасидан (олнб, 
ёнига авайлаб ётқизди. Хамма ёқни ялпиз ҳиди згутиб 
кетди.

У ёқ-бу ёкка қарадим. Дарҳақиқат, столчада биро дас- 
та чўл ялпизи ётарди. Нима қилишимни, нима дейиппим- 
нн билмайман. Хогин ҳам бетимга қараёлмайди. 1Наза- 
римда, бу хотиннинг бутуи вужуди сирга, кўзлари с«еҳрга 
тўла эди.

...Мен у бнлан бурноғи йили саратон кунларшнинг 
бирида авгобусда учрашган эдим. Бувайдадан авто(бусга 
чиққанимда ёнимда бир жувон ўтирарди. Сал йўл юри- 
шимнз билан иссиқина нафас бўйнимга урилгандек 
бўлди. Йўқ, нафас эмас, атиргулнинг бағридан чпқа.днган 
аллақандай беғубор ҳид эдп у. Қарасам, ёнимда ўтшрган 
хотии елкамга бошнии қўйиб, ухлаб қопти. Қўлшдаги 
шдхр. т.угун.чдси. оёгнм тагига тушнбдн. Бнр кўлгимни 
аранг чўзиб тугунчани ердан олдиму уни уйғотиб юбор- 
маслик учун қимирламай ўтиравердим. Автобус бир сил- 
кинди. Хотининпнг боши сирғалиб кўкрагимга тушдн. 
Ўримга илинмай қолган соч толалари томоғим тагига 
келнб қолди. Шунда димоғимга ялпиз иси урилди. Хо- 
тиннинг кулоғида сўлиб қолган ялпиз шохини кўриб 
қолдим.

Кўпчилик ўртасида бегона аёл кўкрагимга бош қўйиб 
кетишидан ҳижолат тортпб, уни уйғотмоқчи бўлдим. Се- 
кин қулоғига пичнрладим.

Кўзингизни очинг, яхшн эмас.
Хотин кўзиии очмади, иигради. Ичидан аламли бир 

нидо чиққандек бўлди. Бахмалдек юмшоқ лаблари аранг 
қимирлади-ю, сув, дея олди, холос.

Эндн билдим. Хотин бехуш бўлиб қолган экан. Ор- 
қамда ўтирган чол дашном бердн.

Ука, келинни пастга олиб тушннг, кўнгли беҳузур 
бўлаётгаига ўхшайди.

Уйланмаган бўйдоқ эднм. Бу гап қулоғимга ҳам ғала- 
тп, ҳа.м аллақандай хуш ёқаднган бўлиб эшитнлдп.

Бу гап ёнверимдагнларнинг қулоғнга етнб, бирпасда
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автобус ичи шпвнр-шивпр бўлнб қолди. Кимднр тез ке- 
таётган автобусда чайқала-чайқала олднига интнлди-ю, 
энгашиб шоферга нимадир дедн. Автобус тўхтадн.

— Ука, келинни иссиқ кунда қнйнаб қўйибснз. Пастга 
тушиб, сув бўйида ппча дам олиб ўтнрпнг. Келаси авто- 
бусда етиб оларсизлар.

Нима бўлаётганини билмасдим. Ҳамманинг кўзи мен- 
да. Беихтиёр хотннни суяб пастга олиб тушарканман, 
қулоғимга бир гап чалиниб қолди:

— Эрининг бедаволигнни қаранг, ўзи ойдеккнна экан, 
дарди борга ўхшайди. Эри ўлгур мунча лапашаиг бўлма- 
са.

Ҳамма ёғнмдан тер чиқиб кетдн. Бу менинг хотинпм 
эмас, сизларга ўхшаган оддий йўловчиман, деб бақириб 
юборгим келди. Аммо елкамга осилган нозик қўллар 
бунга монелик қилаётгандек индаёлмасдим.

Автобус мени мутлақо нотаниш, лекиннга қараган- 
нинг кўзини куйдирадиган ҳусни бпр жаҳон аёл билан 
йўлга ташлаб кетди.

Саратон осмондан олов пуркаб турибди. Учкўприк 
йўлидаги толларни биласиз. Охири кўрннмайдпган ас- 
фальт йўл худди поёни йўқ соябон аравага ўхшайдн. 
Ҳавонинг димлигидан тол барглари ҳам қимпрламасдн. 
Белбоғимни ечиб, ариқ бўйидаги чнм устига ёздим-у, уни 
ўтқаздим.

Ҳотин эшитилар-эшитилмас дедп:
-- Нафас ололмаётибмаи. Шабадароқ жойга олнб бо- 

ринг.
Бу ташвишни ўзимга қаёкдан орттирднм, дедим-у ма- 

лол келгандек унинг оппоқ билакларидаи ушлаб турғиз- 
дим-да, бир қўлимни белпдан ўтказиб (бошқа иложим 
ҳам йўқ эди), сув ёқалаб олнб кетдим.

Атроф жимжит. На куш учади, иа одам ўтарди. Бўй 
баравар қамишлар қилт этмайди. Ялангликроқ жойга 
келиб тўхтадик. Хотин сал ўзига келдп.

— Вой-е, кўкрагимга шамол тегдн-я!
Унинг тилга киришидан севиииб кетиб, аста ўтқаз- 

дим. Аммо у ҳали ҳам астойдил ўзига келмаган эди. 
Оёқларини сал букиб, тпззамга бош кўйиб, ярим очпқ 
кўзларини сўнгсиз осмонга тикканича қимирламасди. 
Киши билмас унга қарайман. Киприк демаган қора духо- 
банинг ўзи. Айниқса чиннидек оппоқ юзида янада қора- 
йиб турарди. Қоши тўмтоқроқ. Оралиғидаги билинар- 
бнлинмас ўсма изи, иягидаги таривдек холи, бўйнида 
қимирламай туриб қолган тер томчилари бемалол кўри-
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ниб турарди. Ич-ичимдан, бу бахт кайдан келди,, деб 
кўяман.

Аёлнинг кўлп кимнрлади. Гиёҳларнн тимирсюилаб, 
бнрнни узди. Бу чўл ялпизи эди. Унп димоғига олпб 
борди-да, бпр ҳидлаб, менга узатдп. Ҳидладим. Ана шун- 
дагина мен бахтии эмас, бахт мени топганпга ишошдим. 
Бутун олам ялпнз ҳндига тўлиб кетди. Бир-биргомизга 
тикиламиз. Аммо на ундан, на мендан садо чнкади. Бир- 
биримиз билан кўзларимиз гаплашаётганга ўхшарди. 
Унинг кўзларини кўрмагансиз. Халн ҳеч бир инсон (бола- 
си бунақа кўз кўрмаган.

Кўзларимиз гаплашарди.
Билмадим, шу алфозда канча вакт ўтирдик, Ҳар 

қалай, подадан моллар кайтаётган маҳал эди. Бузоцутр- 
нннг аянчли маъраши кулоғимга эшитилгандек бўлдш.

Пнма бўлди-ю, хотин сапчнб ўрнидан туриб к;етди. 
Тугунини кўлига олди.

Энди унииг қошлари чимирилган, қилмншидан ;алам- 
зададек кўринарди. Бнламан, бехушлик бегона кшшининг 
тиззаснга бош кўйишга мажбур қилганидан каггнқ изти- 
роб чекяпти. У кимнингдир хотини. Бу беҳушлик уши не 
кунларга бошлаши мумкин. Аммо у менинг унақа бюмаъ- 
ни кишилардан эмаслигимии билганда эди, бу хил хаёл- 
ларга бормасди. Бола бўлиб номард хаёлларга бормшган- 
ман. Шайтоннинг сўзига кирмаганман. Ъуни хотин бил- 
масди. Кўзнда кўркинч ва андиша олови ёняпти.

Кетдик. Тол тагида автобус кутяпмиз. У бетимга қара- 
майди. Қовоғи солиқ. Унга ҳатто жаҳл ҳам ярашарди. 
Ҳар зардали карашида вужудим ўртаниб кетарди.

Автобус келганда пиллапояга оёқ кўяр экан, яна бир 
марта қаради. Бу қарашда мени эрмак қилишми, раҳмат 
айтишмн — билнб бўлмайдиган бир ифода бор эди.

У кетди.
Ҳали-ҳали бу қарашнинг маъносига етолмадим. Бугун 

вагон купесида унга яиа дуч келдим. У яна кулди. Бу 
майин кулгиси мени яна хаёлга солди. Нега кулади? 
Эрмак қиляптими?

Проводник иккаламизга ҳам бир стакандан чой кел- 
тириб кўйди. У стакандан чой ҳўплаб туриб, вагон сил- 
кинишидан калқиб кетдими, куламан деб шундай қил- 
дими, ҳар қалай, атлас кўйлагига чой тўкилди. Менга 
қарадн.

— Эслаб ҳалн ҳам кулиб юргандирсиз?
Бу гапнинг маъносига етдим.
Яна жим кетдик. Деразадан боғлар ўтяпти. Симёғоч-
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лар бир-бирини қувяпти. Икковимнз ўтмпш хаёлларн 
билан бандмиз. Охири сабрнм чидаман сўрадим.

— Энди тузалиб кетдингизми?
Ха, тузалиб кетдим. Бунннг учун снзга раҳмат 

айтишим керак эдн. Ҳали ҳам бўлса айтиб қўйнш 
киёмат қарзим. Раҳмат. Виждонлп йигнт экансиз. Била- 
сизми? — у менга бир оз тикилиб турди-да, кулимсираб 
кўйди. — Сиз ўшанда бахтингизни йўқотгансиз.

Ҳайрон бўлдим. Унга савол назарн бплан бокднм.
— Билмадим, — деди у кўзларини ерга қадаб. 

Балки адашаётгандирман. Эҳтимол, бир фалокатдаи 
кутулгандпрсиз? Эҳтимол, мен бахтимни топгандирман? 
Эҳтимол, бахтимни йўкотганднрман? Бнлмайман. Ҳар 
қалай, ўшанда ё мен синовдан ўтдим, ё снз снновдан 
ўтдингиз. Ўша пайтда мен одам боласпга ишонмас эднм. 
Тасоднфдан ўргилайкн, ўшанда сизга йўликднм. Лгар 
бошқа кишининг қўлига тушганпмда бпр умр виждон 
азобида қолиб кетармидим...

Хотиннинг кўзи жиқка ёшга тўлди. Бпр киприк 
қоқса, оппок юзларини ёш ювнб кетади. Аммо у киприк 
қоқмади. Сўнгсиз қора кечаларни бағрнга сиғдирган бах- 
мал кўзлар бу ёшларни шимиб кетгандек бўлди.

Энди у кўзёшсиз, унсиз йиғларди.
У яна тилга кнрди. У гапирарди-ю, овози титрарди.
— Болам ҳурмати, ишонинг, мен ўша куни ёмон ният 

билан кўчага чиққандим. Мени сиз ўлимдан қутқардии- 
гиз. Қаттиқ алам ўтган эди ўшанда.

Унинг тушуниб бўлмайдиган гаплари яна ҳайрон 
қилиб кўйди мени.

— Ҳайрон бўлманг. Хотин киши каттиқ ўч олади. Сиз 
эркаклар аёл зотининг иродаси бўш бўлади, ҳар қандай 
хўрликка чидайверади, деб ўйлайсиз. Йўк, асло унақа 
эмас. Мен ҳам эримдан ўч олмоқчи эдим.

Хотин дераза тарафга қараб жим бўлиб қолдн. Поезд 
катта бир кўприк устидан гувиллаб ўтиб кетди. Сал 
нарирок бориб гудок берди. Йўл пастлашаётганидаи купе 
эшиги сирғаниб очилиб кетди. Ўрнимдан туриб беркитиб 
қўйдим. Хотин яна ўгирилди.

— Биласизми, ўртада ҳурмат, андиша бўлмаса, эр- 
хотинлик уй зиндон бўладн. Айниқса, орага хиёнат ора- 
ласа тамом.

У ҳам алам, ҳам изтироб билан менга икки йилдан 
бери жумбоқ бўлиб, хаёлимни банд килиб юрган сирни 
оча бошлади.

— Эримни яхши кўриб текканман, чиройли йигит
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эди. Кўп қизларни куйднргаи. Анча-мунча ўртача қизлар- 
га қаприлиб ҳам қарамасди. Эргалаб уйдаи чиқиб кетаёт- 
ганда орқасндан тамоша қилиб қолардим. Кечқурунлари 
икки қўзим кўчада эди. У эшикдан уйимга офтобга ўхшаб 
кнрнб келарди.

Ана шундоқ эр меига хиёнат қилди. Жазман орттир- 
ди. Бпласизмн, севган кишпнг, дунёда ягона бахтим деб 
билган кишииг хиёнат қилса чпдаб бўладими? Ахир бу- 
тун умримни унга бағишлагаи бўлсаму, келажак бахтим- 
ни усиз тасаввур қилолмасаму, менга хиёнат қилса. Бун- 
га чидаб бўлармиди. Лекнн бутун кучимни, бутун сабрнм- 
ни бнр жойга жамлаб чидадим. Уни инсофга чақирдим. 
Бўлмади. Хис-у туйғуларимни оёқ ости қилган киши 
олдида кўз ёши тўкишга ғурурим йўл бермади. Бундай 
қилолмасдим ҳам. Унинг жазмани олдига бориб, эримни 
тинч қўй дейишга ҳам ғурурим йўл бермади.

Бутун вужудимни ўч олиш ҳисси қамраб олди. Ўзим- 
ни ўлдпрмоқчп бўлдим. Майли, шу ўлимим билан уни 
виждои азобига ташлаб кетамаи. Бу доғ уни ўла-ўлгунча 
қмйнасин, дедим.

Шу ният бнлан уйдан чикдим. Йўлда кета туркб ҳар 
хил хаёлларга бораман. Нимани ўйласам ҳам, эрамдан 
қасос олишга бориб тақалар эди. Ана шуида сиз пайдо 
бўлдингиз. Бўлмаса, билмадим нима бўларди. К.;брим- 
дан шу пайтгача нккн марта гиёҳ кўкарнб чиқармиди.

У юзларннп нкки кўли бнлан тўсиб, ўксиб йиғлаб 
юбордн. Унп юпатишга сўз тополмасдим.

Хотнн инграган товушда деди:
— Кечнрннг. Снздан умр бўйн мнннатдор бўлиб 

яшайман. Хотпнпнгиз кандоқ бахтлн экан, — унинг бу 
гаплари жуда узокдан эшитилаётганга ўхшарди. Жаҳл 
бплан унпнг кўзларпга қарадим. Энди у кўзларда андиша 
нзлари йўқ эди. Аллақандай иур порлаб турарди.

Қайси бахтли қиз экан у сизни севган. Бу гапла- 
рнмга хайрон бўлманг. Мен энг аввал вафодор одамни, 
номусли одамни бахтли дейман. Бахт тушунчаснни ўйла- 
ганимда даставвал номус, вафо кўринади. Мана шу икки 
нарса бўлмаса дўст дўстнинг, эр хотиннинг, хотин эрнинг 
кўзпнп ўяди. Агар мен шоир бўлсам, ёзувчи бўлсам, вафо 
ҳақнда, пнсон номуси ҳақида китоб ёзиб чарчамасдим.

Бу хотиннннг гаплари мени ўйлантириб кўйди. Унинг 
бу гапларн чнн ҳақиқат эдн. Инсонни жасоратга, хайрли 
ишларга етаклайдиган шу эмасми?!

У кичкинагина разъездда тушиб кетди. Кўнглида ту- 
гилнб ётган армонинн тўкиб, бағрннн эзиб ётган тошнн
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ирғитиб ташлаб, кушдек енгил бўлиб, манзнлнда тушиб 
колган эдн.

Купега қайтмб кнрдим.
Столча устида ялпиз ётарди. Олнб ҳидладим.
Ана шундан бери кайда ялпиз кўрсам, у кекса толлар 

соя ташлаган Бувайда йўлларини кўраман. Бу йўллар 
бир нопок эр жабрини тортгаи, шу жабр-алам касосга 
етаклаган днлбар, дилбару қайсар, бнр сўзли жувонни 
эслатадн.

У эрнни ташлаб кетдимнкнн? Ташлаб кетгандир. Ун- 
дан касос олдпмпкпн? Ташлаб кетишдан ортиқ қасос 
бўлмайди-ку!

Ялпиз ҳиди менга ана шуларни эслатиб қўйдн.

Фаргона, 
1960 йил.

ЎН САККИЗ ЁШИНГ

Не ажаб, чун сарвннознм ўн саккнз ёшинда-
днр,

Ўн саккнз мннг олам ошуби агар бошиндадур.
Навоий

Ўн саккизга киргаи одамнинг кўзига олам жилва 
қиладн. Камалакнинг етти рангидан етмиш мпнг ранг 
ясайди. Эчкининг ёқнмсиз маъраши ҳам қулоғига булбул 
навоси бўлиб киради. Юлдузларга кўли етади, тубсиз 
уммонлар тиззасидан келади.

Ўн саккизга кирмабсиз, дунёга келмабсиз!
Мана, ўн саккизга кирганлардан бири каттакон терак 

тагида хаёлчан турибди. У ҳали шу ёшга етиб оғзига 
ичкилик деган нарсани олмаган. Аммо қип-қизил маст. 
Овози дўриллайди, ҳуснбузар тошган юзларида бир чи- 
ройли хаёл излари бор. Мана шу боланинг ўн саккнзга 
кирганига бугу'н роппа-роса тўрт ой бўлди. Шу ёшга 
кирдн-ю, шунақа хаёлчан, бўлар-бўлмасга хўрсинадиган, 
кечаси ойга караб ўзича шеър тўкийднган бўлиб қодди.

Кексалар! Сиз ҳам шу ёшингизни эсланг!
Қпшда саримсоқ пиёз еган одамнинг оғзидан кўклам 

жаласи қуйиб ўтган теракзорнинг иси келади. Сиз ҳам 
болалигингизни эсласангиз унутилган муҳаббат яна туғ- 
ёнга келади. Мана шу хўрсиниб турган, юзига ҳуснбузар 
тошган йигит сизсиз, шу сизнинг ўн саккиз ёшингиз.
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Йигитча хўрсиниб турган кўчанинг бу бетида ба.ланд 
иморат бор. Иккинчи қаватнинг балконига қаранг, Я1кин- 
да ўн саккизга кирган бир қиз 'кафтнни иягига тчграб 
ўтирибди. Ўзи унча чиройли эмас, аммо ўн саккшзга 
кирган қизиииг хунуги бўлмайди, буни биласиз. Бе;чора 
қиз келин аясининг пардоз қутисини титкилаб, йўлткда 
юзига упа сураётганида акаси келиб қолиб, бир таргсаки 
еганидан, ёнидан бир жуфт кино билети чиқиб қолиб), гап 
топиб беролмай довдираганидан унинг неча ёшга ктрга- 
нини билиб тургандирсиз. Бунақа нш ўн саккизга кшрган 
қнз боланинг қўлидан келади.

Э, аяжонлар! Кўчадан куёвнавкар ўтса, қавиб ту^рган 
кўрпангизнп супада колднрнб, девордан қарайдиган Сбувн- 
жоилар, ҳа, нима, ўн саккизга кирмай ҳатлаб ўтиб к̂ етма- 
гандирсиз. Кулманг, ўзларингиз ҳам худди шунақа 
бўлгансиз. Йиғлагансиз, кулгансиз, хўрсингансиз, д\ўрпл- 
лаган овоз эшитганингизда юрагингизда от ўйиаган.

Йўл ўртасида эзмаланиб гаплашиб келаётган икки 
кекса ўтиб кетгандан кейин, йигит жадал юриб бгплкон 
тагига келди. Унинг шарпасини сезган қиз бармоғини 
лаблари устига кўндаланг қўйиб, қошларини кердш-да, 
чироқни ўчириб ғойиб бўлди. Зум ўтмай, у йигит олгднда 
пайдо бўлди. Ҳамма ёқни атир ҳиди тутиб кетди.

'Лтдоли. чп/диплпш. й.ўл. ёжалаб кетаверишди. Анхор то- 
монга бурилишаётганда қиз мажнунтолнинг осилиб ётган 
новдасидан баргларни қисимида сидириб олди-да, йигит- 
нинг устидан сочиб юборди. Йигит ундан қасдиии олмоқчи 
бўлиб интилган эди, қочди. Кўприкка етмай йигит уни ту- 
тиб, бағрига босиб, ўпиб-ўпиб олди. Қиз унинг қучоғидан 
юлқиниб чиқиб, качта харсангга ўтириб қолди.

— Шунақасан-да, Анвар, — деди қиз ундан ўпкалан- 
гандек кулиб.

Анвар унга яқин келишга юраги дов бермай сал нари- 
рокда ҳансираб турарди.

— Бўлди, энди, — деди қиз жиддий. — Энди нима 
қиламиз. Жуда бошим қотди-ку. Айтдим-ку, сен билан 
меидан киноартистн чиқмайди, деб.

Анвар қўл силтади.
— Кўришолмайди, режиссёрнинг гапини қара, илм 

керак дейди. Нима, ўнинчини бекорга битириб қўйибмиз- 
ми? Ролни берсин-у ўйнаганимизни тамоша қилаберсин. 
Майли, кимлигимни уларга кўрсатиб кўяман. Қурилишга 
бораман. Сен нима қиласан? Сенга нима, сендан артнст 
чиқади. Сал кунда хизмат кўрсатган артист Умидахоним 
Болтаева бўлиб кетасан.
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Умида шарақлаб кулиб юбордн.
— Э, омон бўл-э, бўлмадп. Арнзамнннг устига <бўл- 

майди», деган резолюцня қўйиб, қаптнб берншдп. Хапр, 
алвидо, кино экрани. Тўқимачилнк комбннатига ишга кп- 
раман. Ўша ерда ҳаваскорлар тўгарагидан ўснб чпқаман.

Улар гоҳ куйиниб, гоҳ кулишнб анча пайтгача анҳор 
ёқалаб айланиб юрпшдн.

Анвар билан Умида бнр партада ўн йнл ёнма-ён ўти- 
риб ўқишди. Шу ўн йил ичида озмунча хаёл суришмади. 
Анвар кунига бнр касб танларди. Гоҳ учувчи, гоҳ машҳур 
артист, гоҳ дипломат бўлиб дунё кезарди. Мана бугуи 
ҳаммаси чиппакка чикди-кетдн. Умида бўлса, қайси жур- 
налда киноартистларнинг сурати чиқса, қнрқиб олар, 
ҳинд қизларига ўхшайман, деб икки қошпнпнг ўргасига 
ҳол кўйиб, капрон шарфга пистои кадаб, кун ора суратга 
тушарди. Уни ҳам кннога олишмади.

Беқарор, беқўним ёшлпк уларни не куйларга солмадп.
Бу кеча ҳам уларнинг маслаҳатн пишмади. Эртага яна 

шу ерда учрашишга аҳд қилиб ажралишди. Яна ўша кўча 
бетидаги балконнинг чироғи ёнди. Яна ўша хаёлчан ўти- 
риш...

Анвар^ бўлса, маст одамдек каловлаб санқиб уйига 
қайтди. Ўрнига ётнб кўзп илинмади. Умидапниг юзп 
экраида каттакон бўлиб кўрннаверди. У гўё бу ёққа ксл, 
деб уни экранга чақираётганга ўхшайверди. Охири хаёли 
тушига улаииб кетди.

Иккови ўйнаган рангли кино қўйилаётган эмиш. 
Залда ўтиргаилар бир экрандаги Анварга, бир залда 
ўтиргаи Анварга қараб қандай бахтли одам экан-а, де- 
йишаётган эмиш. Кино тугагандан кейин уларнинг ҳар 
икковини ҳам тамошабинлар ўраб олиб чапак чалишар- 
миш. Бир тамошабин худди унинг кулоғи тагида жуда 
ҳам қаттиқ чапак чалар эмиш. Анвар уйғониб кетиб 
қараса, у ётган каравотнинг бош томонига қўниб олган 
хўроз қанот қоқиб, энди кичқираман, деб турган экан.

Анвар. тушини бўлган хўрознн оёғидан ушлаб улоқ- 
тирди. Бари бир хўроз ариқ лабида туриб уни масхара 
қилгаидек яна қичқириб юборди.

Тўкилган олмаларни териб юрган ичкуёв поччаси гш- 
чинг қнлди:

— Ётаверасизми, халқ артисти. Бошингизга офтоб 
келиб қолди-ку, ишлар нима бўлди? Қабул қилишмаган- 
га ўхшайди. Яхшиси, юринг мен билан, экспедицияга 
олиб кетай. Иккм йил менинг партиямда ишлаб, кейин 
институтга кирасиз.
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Лнвар поччасининг ишини ёмон кўрарди. Шу ҳам иш 
бўлдими, чўлу биёбонларда тупрок ковлаб, эски иморат- 
ларнинг қолдиғини топиш. Бу ишда қаҳрамон бўлиш 
қийии. Бўлса, поччаси бўларди. Минг йил олдинги танга- 
ларни, кўзачаларни топган. Нимаси қизиқ! Космонавт 
бўлса бошқа гап. Бир марта осмонга чиқиб орбитани 
айланса бўлди, ерга тушиши билан Олий мукофот тайёр. 
Аммо космонавт бўлиш учун матемагикани, физикани 
яхши билиш керак. Анвар ҳар иккаласидан ҳам зўрға 
учга илинган. Ундан ташқари, Анварнинг бўйи узун, 
иовча. Кабинага сиғмайди, сиққанда ҳам икки букилиб 
ўтириш керак.

Бола бечора минг хил ўйлар билан тентиб, қурилиш 
майдонига келиб колибди. Ҳамма ёқ чанг, шовқин. Само- 
сваллар у ёадаи-бу ёкқа вағиллаб ўтиб турибди. Шарақ- 
латиб шағал тўкади, каердадир калднраб бетон қорадиган 
машина айланади. Бирпасдаёқ Анварнинг боши айланиб 
кетди. Кимдир: «Қоч, э бола» деди. Анвар ўгирилиб 
қараса, цемент деворни хартумида кўтараётган бахайбат 
краининг тагига келиб қолган экан. У четга чиқиб, кран 
бошқараётган кишининг ҳаракатларини кузатиб турди. 
Кран хартуми деворни ҳаволатиб оборнб учинчи қават 
томининг қирғоғига қўндирди. Девор қўиган жойда 
электр паиваидлари чақнади. Анвар анграйганича туриб, 
колди. Кранчи Анварга қараб нимадир деди. Анвар у 
нима деётганини тушунмади. У икки бармоғини лабига 
қўйиб, нафаснни ичига тортнб кўрсатди-да, ниманидир 
унга ирғитди. Кейин у дўнг оркасидаги автолавканн 
кўрсатди. Анвар у ташлаган нарсани олиб караса, «Бело- 
мор» пачкасига ўраб ташланган ггул экан. Анвар дарров 
тушунди-ю, папирос олгани дўконга караб чопди. У қай- 
тиб келганда кранчи яна битта деворни кўндириб бўлган 
экан. Анвар унга папироснп кўрсатган эди, у бу ёкқа чик, 
деб имлади. Анвар шошнб темир пиллапояларга тарма- 
шиб чиқа бошладп.

Кран пастдан унча баланд кўринмаган эди. У то кран- 
чининг олднга чиккунча нак кора терга ботиб кетдм. 
Бирдан муздек шамол эсиб унинг баҳри-днлини очиб 
юборди. Папироснн эгасига бериб, атрофга қаради. Ҳам- 
маёқ кўриниб турибди. Шаҳар четидаги иморатлар худди 
туман ораеидан кўринаётганга ўхшайди. Ҳаммаёқ имо- 
рат, иморат. Узоада кўм-кўк дарахтлар орқасидан Беш- 
ғоч кўли ойнадек бўлиб я.тгираб турнбдн. Краннинг қоқ 
белида Анварнинг шундок таккинасида бир гала каптар 
пнлдираб учадн.
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Кранчи папнросни ўт олдириб, бир-нккн марта гўйнб- 
тўйнб тортди-да, Анварга карадп.

Рахмат, акаси, зап нш қилдннг-да, жуда хумор 
бўлпб турган эднм.

Апвар унга маъноли жнлмайнб қўйдп.
Ўқийсанмн, пшлайсанмн? деди кранчп пастдан, 

хартум илгагнга цемент қорншмаси солнигаи темнр тоснн 
илаётганлардан кўз узмай.

- Ишламайман ҳам, ўқимайман ҳам. Ўқншнп бнтнр- 
днм, энди ишламоқчимаи.

Менга шогнрд тушмайсанми? дедн у қорпшмани 
тўртинчи қавати битмаган бино тепасндан айлантнрпб 
ўтиб, янги пойдевор қураётганларнинг олдига туширар- 
кан.

Анвар нима дейишпнн билмай, ўйланиб қолдн.
Ё космопавт бўлмоқчпмпсап? Ҳозир ҳамма ёшлар 

космонавт бўлишни мўлжаллашаяпти. Ке, сен билан бнз 
ўша космонавтларга уй қурайлик, нима дейсан?

Анвар мундоқ караса, кранчилнк ҳам ғалати ишга 
ўхшайди. Бпрдан унда кранчи бўлиш орзусн туғнлдн. 
Ёшлик шунақа бўлади. То бир касбнннг бошпнп тутгун- 
ча ўзини у ёкдан-бу ёққа ураверади. Ўн саккиз ёш ана 
шу беқарорлнкнинг маррасн охири бўлади.

— Рост айтяпман, шогирд тушсанг, сал кунда краичи 
қнлиб қўяман. Мана шу кран икковимизннкн бўладп. 
Бнласаими, бу кран билан рёспубликанн айланнб чиққан- 
маи. Бу ёғига икковимиз ишлаймиз. Қараб турсам, яхшн 
болага ўхшайсан. Хўш, нима дейсан?

Анвар «бўпти» деб юборганиии билмай қолди. Тамом! 
Анварнинг болалиги битди!

— Ҳали обедда конторага бирга борамиз, ўша ерда 
ишни бптказамиз. Ҳозир уйиигга бориб, ҳужжатлариигни 
олиб кел. Ана, энди менга халақит берма. Техннка хавф- 
сизлигимннг инспекторн кўриб қолса, бошпм балога қола-
Д н .

Анвар пилдираганича пастга тушиб кетди.
Яна ўша анҳор бўйи.
Яна ўша сичқон тешган элакдек ой. Юлдузлар куйган 

қозои тагидек жимир-жимир қилиб туришибди. Анҳор 
шалоплаб қирғоққа сапчийди. Ой аксиии майдалаб оқи- 
зиб кетмоқчи, мажиунтол новдаларига осилиб бир дам 
тўхтамоқчи бўлади-ю, эплолмайди. Харсанг тош устида 
оёғини сувга ботириб Умида ўтирибди. Анвар ҳовлиқиб- 
ҳовлиқиб гапиради.
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Биласанми, биласанми, д}'нёда краичнлик:лек ко" 
йил нш йўқ. Шундоқ тепасига чиқиб қарасанг, д\Унёнинг 
нариги чеккаси ҳам кўрннади. Мен ўша ердан1 турнб 
сизларнинг томларингизни кўрдим. Кўллар, боғлаФ> имо" 
ратлар... Битта самолёт худди-худди оёғммнинг тагидан 
ўтиб кетди.

Умида кўзларини катта-катта очиб, унга караёР туриб- 
ди. Чой қоғозини бурдалаб ташлагандек он тангалўФ11 СУВ 
бетида милт-милт оқарди. Катта кўприк устидан ў/таёгган 
машина чироқларинииг акси худди сувга бир шўнғиб 
олгандек нариги қирғокқа етмай сўнади.

Қиз йигитнинг гапларига чидамай кетди.
— Комбинатга борганмисан, ўзинг. Вой бў... Мсен тенги 

киз бир юз ўн иккита дастгоҳни юритяпти. Қирқ мишг °Дам 
ншлайди. Кранни гапирасан-а. Кранинг нима бўггг и бу да- 
стгоҳларнинг олдида. Комбинатда бнр йилда чиФаДигаи 
матони ер шарига ўрасанг, очиқ жойи қолмайди. ]Кранла" 
рииг-у, жамики қурнлишларингни ўраб ташлайдн -

Анвар ҳам бўш келмади. У кранчини мақташвеРио> 
охири гап тополмай қолди. Аммо Умида ком|6инатда 
кўрганларини гапириб тугатолмасди.

Анвар мундоқ қараса, Умида лабига қизил с>УРтганга 
ўхшайди. Тикилиб кўрса рост.

— Бу нима, янги калишнинг ичидек қип-қизил қилиб.
Умида пиқ этиб кулиб юборди. Унинг бу кулгисидан:

сен учун, сен учун, тентак, деган маъно барқ уриб турарди.
Шу кеча уларнинг хаёлига киноартист бўлиш деган 

гап келмади. Ҳар иккови ҳам янгидан танлаган касблари- 
нн тилдаи қўймасдилар.

Ўн саккиз ёш шунақа бўлади. Гўдаклик хаёллари 
яратган орзуларини тумандек тарқатиб, янги орзулар 
яратади. Яратади-ю, уни ҳакиқатга айлантиради.

Ажаб эмас, энди бу икки ўсмир кино экранларда 
артист бўлиб эмас, артистлар булар бўлиб кўринса.

Ўн саккизга кирмабсиз, дунёга келмабсиз!

1965 йил.

ЗУМ РАД

Азизанпнг бу ерга келганига энди бнр ҳафта бўлди. У 
йўлга чиқаётганида, ўзим ҳам бир дам олиб келарман, 
деб ўйлаган эди. Дам олиш қаёкда, вақтида овқат ейишга 
ҳам кўл тегмайди.
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Бунда икки юздан ортиқ бола дам олади. Бнри чўмн 
лнб шамолласа, бошкасн парманчак тераман деб оёк- 
кўлинн тимдалатиб келади. Буларнпнг ҳаммасн врачга 
ташвиш. Айникса футбол деган нарсага болаларнинг 
ўчлигини айтмайсизми. Ишкилиб, кунига ё тнрсаги, ё 
тиззаси шилиниб кетишига қарамай, тўп тепншганн те- 
пишган.

Болалар-ку, майлига-я, кунига сават-сават нарса та- 
шиб, узок-якиндан келадиган ота-оналарнинг хархашасн- 
ни айтмайсизми!

Азиза овқат олиб келган ота-оналарнн лагерь ичига 
киритилмаслик масаласида бошлнқ бнлан бир неча марта 
уришиб ҳам олди.

— Бунакада болалар дам олпш у ёкда колиб, қайтага 
касал орттириб кетишади-ку.

Унинг бу гапига бошлнк елка кисиб, чораснзлигини 
билдирди.

— Қандок қиламиз, энг камида саксон кнлометр йўл 
босиб келса-ю, боласини кўролмай кетса, яхшимас-да, 
доктор.

Албатта, бошлиқнинг гапида ҳам жон бор. Аммо Азн- 
за уларнинг дардга чалиниб қолиш хавфидан безовта. 
Мана, эшик олдида велосипед рулига сават илган ўрта 
яшар бир киши ҳансираб турибди. Азиза уни лагерь 
ичига киритмади. Ҳозир деразадан унга қараб тураркан, 
бнрдан раҳми келди.

Бечора саксон километрли тоғ йўлидан велосипедда 
келибди. Яна шунча йўл босиб қайтиб кетиши керак. 
Терга ботиб кетибди. Унинг аҳволиии кўриб чидаб турол- 
мади. Олдига чикди'.

— Нима қилардингиз, ахир бола сизни кўриб уйига 
кетгиси келади. Бу овқатларни ҳам чакки олиб келибсиз.

У хижолат чеккандек жавдираб қаради.
— Энди синглим, шу биттагина боламиз... Онаси 

йиғлаб эси кетяпти. Мен-ку чндаяпман...
Азизанинг ҳам боласи бпргииа. Борди-ю, у ҳам олисда 

бўлса кай аҳволга тушаркин, эҳтимол, бундан ҳам узоқ 
йўлни гпгёда босиб келармиди. Бирдан Азизанинг кўигли 
юмшаб, жилмайди.

— Майли, битта шарт, опкелган овкатларни бермай- 
сиз. Ўзи билан бемалол тўйиб гаплаша қолинг.

Азиза уни бошлаб ичкарига олиб кирди-да, болани 
чақнриб келиш учун одам юборди.

Ичкаридан болаларнинг қий-чуви эшитилиб турибди. 
Трусичан кора-қура болалар у ёкдан-бу ёққа бир-бирини
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кувлашмб юришнпти. Танасига оҳак суртилган дарзахтлар 
орасидан чодирлар, фанердан қирқиб ишлангаш фил, 
туя, шерлар кўрпниб турибди.

Кўзлари қисиққина қизча худди эшнк тагидш б о я т  
кишининг тиззаснга ўтирпб олиб нималардир деб жавра- 
яптп. Дадасп унга қараб яйраб нлжаяди. Унинг баниараси 
ху;иш эрнб кетаётганга ўхшайди. Сертомир қўллгари би- 
лан қизчанинг сочнни силайди, тинмай пешонаспдии ўпа- 
ди.

Азиза унга қараб ўтириб жуда завқланиб кетдик Дера- 
зага бағрини берпб, ундан кўз узолмай қолди. Дадаен 
қизга икки плитка шоколад берди. Қнз докторхюна то- 
монга бнр қараб олди-да, шошпб рўмолчасига ўраб), орка- 
сига беркитди. Азиза унинг қилиғидан илжайиб қхўйди.

Эшик тақнлладп. Азиза то ўгирилиб қарагунчж, эшик 
очилиб, ўттиз беш ёшлардаги бир жувон кирди.

— Доктор, мумкинми? — Аёл қимтиниб унгга якин- 
лашди.

— Нима гап, тинчликми?
— Тинчлик, ўғлим икки-уч кундан бери бот-богғ нснт- 

малаб қўяди. Нималигинн билолмаяпман. Бир кўриб 
қўйинг, барака топкур.

Азиза бу жувоинн шу атрофда яшайдиганлардиш зка- 
нини дарров Ъилди.

— Амбулаторияга бормадингизми? Ахир мен лагерда- 
ги болаларга қарайман.

Жувон бир муддат индамай туриб колди-да, ялинган 
оҳангда деди:

— Ўзингнз кўриб қўя қолинг. Уйимиз унча узоқ эмас. 
Амбулаторияга бориш қийин, ўн икки километр юриш 
керак.

Азиза ноилож қолди, кийиниб, у билан бошлашиб 
ташқарига чнқди. Бояги киши ҳамон қизчасинппг боши- 
ни силаб ўтирар эди.

Доктор, келасп гал ойисини олиб келсам, майли- 
ми, — дедн у Азизага ўгирилиб. Азиза кулиб бош ирғаб 
кўйди.

... Жувон олдннда сўқмокдан йўл бошлаб борарди. 
Азнза унинг оркасндан қараб бораркан, бу жувонни кай- 
да кўрганман, деб ўйларди.

Сўқмоқ юқорпга кўтарила бошлади. Жувон оёқ изи 
тушавериб текисланиб кетган каттакон харсангга чиқиб 
Азизага кўл узатди.

Шунда Азнза унннг икки қоши орасидагн жуда ҳам 
келишган чнзиққа кўзи тушдн. Эндн танндн. Бу бир
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вактлар ўз рақслари билан томошабинларнн мафтун қнл- 
ган Зумрад эдн. Нпма бўлдп? Бу томонларда у ннма 
қилиб юрпбдн? Ўша даврдаги қпёфасндан иккн қоши- 
нннг орасндагн чиройли чизиғу кулганда сйплнб кетадп- 
ган ўнг бетидаги кулдиргнчи қолипти, холос. Ростдан 
ўшамикин?

Жувон унн қўлидан тортиб, олдннга ўтказпб олди.
-  Йўқ, йўқ, мен кетингнзда юрамаи. Қоматингиз 

жуда чиройли экан, тамоша қилиб кетаман.
Жувоп хандон ташлаб кулпб юборди. Унннг оииок 

садафдек тишлари юзларпни яшнатиб юборди.
Бўлди. Бу ўша Зумраднинг ўзп. Азпзанннг кўзига 

бундан беш йиллар олдин Зумраднинг телевизордагп 
ўйини кўринпб кетди. Ўша ўйин унинг охнргн ўйини 
бўлса керак. Шундан кейин Зумрад бутунлай кўриимай 
кетганди.

Ўша пайтларда Азиза мединститутни эндигина битн- 
риб, аспирантура ҳаракатида эди. У аспирантурага кнра 
олмади. Бекорга икки ой умри ўтиб кетди. Мннистрлик- 
нинг тақсимотидан ҳам тушиб қолди. Унинг устига, 
Ҳакимжоннинг кимлиги маълум бўлди. Икки йил калби- 
да эъзозланган муҳаббат ҳислари уни алдади. Ҳакимжон 
у билан ҳамкурс, келишган, кора кош, қора кўз йигит 
эди. Бир-бирларини яхши кўрпшарди. Институтни бити- 
риб, тўй қилишмоқчн эди. Дипломлар кўлга теккандан 
кейин Ҳакимжон бутунлай бошка одам бўлди кўйдн. 
Қўлида врачлик дипломи бўла турпб, эски касбиии 
қилиб, аллақайси поликлиникага тиш техииги бўлпб 
жойлашиб олди. Азиза кўп ўйларди. Ўйлагаи сари 
Ҳакимжон ундан нари кетардн. У эртанги кунини кўз 
олдига келтиришга уринарди. Аммо эртаси Ҳакимжонсиз 
бўлиб кўринарди.

Нималар бўляпти, деб ўзндан сўраёлмасди Азиза. 
Аммо шу хаёллар орасида Ҳакимжоннинг қоп-қора 
кўзлари бир ялт этарди-ю, унинг калбини бир дам ёри- 
тиб, бутун вужудига ҳоким бўлиб оларди.

Азиза ўйлади, ўйлади, бу ўйларнинг охири шу бўлдн- 
ки, қанчалик қийин бўлмасин, уни юракдан сидириб 
ташлаш керак, деган хулосага келди.

Ҳакимжон энди у билан жуда бепарво гаплашар, ҳнс- 
сиз, ҳаяжонсиз, ўлик гаплар билан унинг вақтини олар- 
ди. Шундай учрашувларнннг бнрида Азнза унга энди 
учрашмайлик, йўлимиз бошка-бошкага ўхшайди, деди.

Бу гап Ҳакнмжонга унча малол келмади. Гўё бу гапни 
у кўпдан кутаётгандек:
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Ихтиёр ўзингда, аммо билиб кўй, бир кун пушай- 
мон бўлиб юрма, — деди.

Азиза унинг юзига тик каради:
Хеч качон!

Ана шундан кенин ораларида ҳеч нарса қолмади. 
Тўрт ойдан кейии унинг уйланганини эшитган Азиза бир 
сескангандек бўлди. Шу пайтгача юрагининг бнр четида 
Хакимжон ўчаётган чўғдек гоҳ йилт этиб, гоҳ сўниб 
турарди. Энди бу чўғнинг юзини бутунлай кул босгандек 
бўлди. Аммо бирон баҳона бўлиб биринчн муҳаббат эсига 
келганда, Азиза бекор кетган ҳисларига ачинарди-ю, 
Ҳакимжониинг кўзлари оловдек чакнаб, вужудининг бир 
четинн жнз этнб куйдириб кўярди.

У куилар ўтиб кетди. Азиза чинакам муҳаббатини 
тонган, шу муҳаббат ҳислари билан энди у бахтиёр эди.

Зумраднинг садаф тишлари Азизани бир нафас бўлса 
ҳам болалик кўчаларига судрагандек бўлди.

Тепаликка чиққунча Азиза чарчаб қолди. Икковларн 
кўкатга ўтиришди. У жувоннинг атрофнни ажпн ўрай 
бошлаган кўзларидан кўзини узмасди.

Қандай чиройли қиз эди-я. Ҳусн ҳам шунчалик тез 
тугарканми?

Бир вақтлар ҳусии, санъати билан ҳаммани лол қил- 
гаи қиз қандайдир аяич бир аҳволда Азизанинг каршиси- 
да ўтирарди. Унииг эгнида ранги ўчиб, гуллари билиб 
бўлмайдиган ҳолга келган крепдешин кўйлак, оёғпда ал- 
лақачон модадаи қолган қора туфли, бошида дуррача.

Қандок кийинарди-я! Студентлар ётоғидаги қизлар 
фақат уиинг кпйимларнни гапиришарди, газетадан анда- 
за қиркпб, жўи матолардан уникига ўхшаган кўйлак ти- 
кишардн.

Жувон ўрнидан турди. Ғириллаб эсаётган шабада 
кўйлакларини торткилаб, этакларини белига ўраб ташла- 
ди. Ҳали ҳам унннг қомати ўшандай иозик, аллақандай 
ёшлик тароватини уфуриб турарди.

Иўлга тушишди. Пастликлардаги арчазор орасидан 
дам олиш уйларининг корпуслари, баланд чўққиларда 
эриган шамдек осилиб колган қор уюмлари кўриниб ту- 
рарди. Пастда асфальт тасмасидан югурган қизил, кўк 
автобуслар болаларнинг ўйинчоғидек бўлиб кўзга ташла- 
нарди.

Улар сўқмоқдан ошиб, кенггина йўлга чиқиб олишди. 
Сал ўтмай, тоғ қншлоғининг ободгина гузари кўрннди.

Етдик, — деди у. — Ҳу, анови қайроғочнинг ғаш 
бизники.
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Гузарда бпр-икки магазни, чойхона, автобус стапцня 
си, сартарошхона бор эди.

Шошманг, — дедн Азнза тўхтаб. Сиздан бнр 
нарсани сўрамоқчи эдим, снз Зумрадхон эмасмнснз?

У бош ирғаб қўнди. Аммо бу савол кўнглнга оғпррок 
ботдими, ё бнрор кўнгилсиз воқеани эслатнб кўйднмн, 
жадал юриб олдинга ўтпб олди-да унга қарамай дедн:

— Ха, ўша Зумрадман. Мана, келднк.
Унннг овозпда қандайдир аламли тнтраш бор эди.
Бир тавақали эшикдан кенггина ҳовлига киришдн. Уй 

бплан айвон пойдеворн тоғ қишлоқларига хос харсапгдан 
кўтарилган бўлиб, деворнпнг нариги томоннга қараб 
ўсган кекса тутнинг илднзларн очилмб ётардн. Азиза 
томирини сел ювнб кетган бўлса керак, деб ўйлади.

Тандпрга ўт қалаётган кампнр тутаётган косовннпнг 
учини ариққа тиқиб, четга таиглади-да, уларнинг нстиқ- 
болига чиқдн.

Келдингизми, айланай. Эркпнжон эидн ухладн.
Айвондаги кичкинагина пашшахонада бола ухлардн. 

Азнза пашшахонанинг четннн кўтариб, боланинг пешона 
сини ушлаб кўрди: сал иситмаси бор.

Боланииг юз тузилишлари, қоп-қора қошлари унннг 
кўксига найзадек санчилпшдек бўлдн. Ким бу? Бу кнм 
нинг боласн?

Зумрад тут тагидаги салқин супага жой қилиб бўлгап 
эди. Азиза ҳардамхаёл билан супага келди. У Зумрад- 
нинг кандайдир маҳзун қиёфасига тикилар экан, ҳаяжо- 
нини яширолмади.

— Менга қаранг, бу ерларда нима қилиб юрибсиз. 
Ахир сиз пойтахт йигитларининг орзуси эдиигиз. Нима 
бўлди?

Зумрад кўзларини бир нуқтага тикиб туриб қолди. 
Киприклари орасида нимадир милт-милт қилнб турарди. 
У кўзини яширди-да, дуррачасининг учи билан артиб 
олди. Зўр билан илжайди.

— Пешона экан. Такднр ўйиии кимларни сарсон қил- 
маган.

Кампир тандирдан узилган бир сават нонни суиа чети- 
га кўйиб кетди. Зумрад чўғ ушлагандек чаққонлик билан 
тўртта кулчани дастурхонга олиб қўйди.

— Айтииг. Зумрад, нима бўлди? — дея яна саволини 
такрорлади Азиза.

Чой устида Зумрад бошидан ўтганларини гапириб 
берди:

— Ҳамма бало битта озиқ тишим оғришидан бошлан-
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ган. Иидонезиядан келган меҳмонларга концерт бериши- 
миз керак эди. Ўша куни эрталаб турсам, тишим зирқираб 
оғрияпти. Бир кун авпал паркда мороженое еган эдим. 
Оғриқ зўрайганидаи зўрайнб, бир ёқ юзим-пиёладек ши- 
шнб чиқипти. Нима қилишимни билмайман. Поликлини- 
кага қараб чопдим. Ёшгина, келишгангина тиш доктори 
жағимнн очиб қараб, шнш пайтида суғуриб бўлмайди, деб 
дори сурнб қўйди. Оғрпқ азобида уйимга кетяпману, док- 
торнинг қоп-қора қошлари хаёлимдан кетмайди. Кечқу- 
руи бўладигап концерт ҳам кўзимга кўринмай, кўрпага 
буркапиб ётнб олдим. Ҳали ҳам докторнпнг қош-кўзи 
шундоққииа кўрнмиб турнбди. Яиа олднга бордим. Яна 
дори қўйнб, яна эртага келинг, деди. Ҳознр эсимда йўқ, 
тишимни суғургандан олдинми паркка бордик. Шу-шу 
бўлди-ю, ҳар куии учрашадиган бўлиб қолдик. У ҳар кон- 
цертимизга келарди. Олдинги қаторга ўтнриб, меиинг чи- 
қишимни кутарди. Мен ўшаида фақат унга ўйнаб бераёт- 
гандек бутун кучимни, санъатнмни сарф қилиб ўйнардим. 
Тамошадан кейин бирга кетардик. Уйимгача кузатнб кўяр- 
ди. Бир куни саҳнада ўйнаб турибману, залдан уни киди- 
раман. Йўк. Келмапти. Бунақа одати йўқэди-ку, дебташ- 
виш қиламан. Қандай қилиб ўйинни тамом қилганимни 
бплмаднм. Саҳна орқасидан чикиб келаётсам, чиройлик- 
кина бир қнз рўмолга ўралиб турибди. Тўхтадим.

Қпз ботннқирамай олдимга келди-да, титроқ товушда 
деди:

- Бахтимга ғов бўлманг. Ҳакимжон акамни мен сева-
ман.

Аввалига ҳеч нарса тушунмадим. Кейин бирдан бада- 
ним музлаб қолгандек бўлди.

Ўша куни уйга қандоқ етнб борганимни билмайман. 
Эртанги концертда бирннчн рақсни жуда ҳам ёмон ўйна- 
дим. Бнр-икки одам иримига чапак чалгандек бўлди. Бир 
маҳал қарасам, нккинчи қаторнпнг четроғида Ҳакимжон 
ўтирибди. Бнлмадим, қаердан куч пайдо бўлди. Бир 
ўйнаб кетднм. Чапак устига чапак. Тўрт марта ўйнатиш- 
ди. Чпқпб кетаётганимда Ҳакимжон йўлимни тўсдн. Ин- 
дамай ўтнб кетавердим. Бнр нима дейишга тилим йўқ. 
Уни ҳам ҳайдагим, ҳам чақиргим келади. Ўзимни кўлга 
олиб, энди учрашмайлик, сизнн бошқа одам севаркан, 
дедим. Ҳакнмжон хандон ташлаб кулади. Ҳадеб, вой 
тентак қпз-э, вой аҳмоқ қпз-э, деб ҳиринглайверди. Ана 
шундан кейнн турмуш қурдик. Бошида яхши яшадик. 
Кейин мени театрга юбормай қўйдп, чидадим. Уни жо- 
нимдан ҳам яхши кўрарднм. Нима деса тайёр эднм. У
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кўп ишлар, кўп пул топардп. Бпр бола кўрднм. Эрнм ҳар 
ёз шу Осмасонда дўкон очади. Атрофда дам олнш унлари 
кўп бўлганидан тиш олдирнб, тнш солднраднганларнипг 
кети узнлмандн.

Тиш солдириш баҳонасн билан бнр жувонга нлаки- 
шиб колди. Хар кеча дўконда қолиб унинг тишнни ков- 
лайди. Ахири, у билан кетди. Бнтта болам билан йўл 
пойлаб ўтирибман. Ким билади, бировнннг бахтнга чаиг 
солганим учун такдир мени жазолаяптимп? Ёлғнзлнк 
жонимга тегди. Мен муҳаббатга ўзимнн курбон кнлмоқчп 
эдим. Йўк, бўлмади. Қарс нкки кўлдан чпкар экан. Эидп 
яна театрга қайтмоқчимаи...

Бола уйғониб, онасинн чақирди. Зумрад шошнб зпна- 
дан тушди-ю, айвонга караб чопдн. Чонаётганида сочла- 
рининг тўлқин уриши бирам чнройлп, бнрам ўзига яра- 
шиқли. Азиза пиёладаги чойин дастурхонга кўйнб, унннг 
кетидан борди.

Бола кўзини очган. Зумрад тепасида меҳр билан унга 
қараб турарди. Азнза боланпнг кўзини кўрди. Ҳа, ўша 
Ҳакимжоннинг кўзлари.

— Ана, доктор опанг дорн берадилар, тузалиб кета- 
сан, қўзим.

Азиза боланинг томоғига чой қошнкнинг орқасиип 
тиқиб, танглайини қаради, кўз милклариии очиб кўрдн.

— Ташвиш қилманг, шамоллаптн. Дорп ёзиб бераман, 
тузалиб коладн.

— Эртадаи кечгача чўмилганн чўмнлган. Биласиз-ку, 
тоғдан муздек қор сувп келади, уига чўмнлнб бўлади- 
ми...

Зумрад Азизани гузаргача кузатиб чикди.
Кеч кириб, куёш чўққидан ҳатлаб ўтнб, энди ён ба- 

ғирларда гунафша ранг соялар қолгандн.
Азнза сокин тоғ сўқмоғидан кетаркан ўйларди. Ўй- 

ларди-ю, ўйи чувалиб, унн олисларга судраб кетардн.
У ёшлигини, бнринчи муҳаббатинн ўйлагаида, эсла- 

ганда ҳамиша ўша дилга маҳкам ўрнашиб олган муҳаб- 
бат ҳислари бағрига чақирарди. Ҳакимжоинииг оловдек 
ёниб турган кўзлари бир дам кўксини бошқатдан 
куйдириб ўтарди. Шу бир оний хотира уни энтиктирар- 
ди.

Энди-чи?
Азиза бағрига чакираётган биринчи муҳаббат билан 

ҳозир юзма-юз турибди. У кўзларда энди ўт йўқ, улар 
шармсизлик ойнаси, йўқ, йўқ, нурсиз бир шиша синиғи 
бўлиб кўриияпти унга.
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Агар Азиза ўшанда муҳаббатнинг алдамчи ҳисларига 
берилганда, ўз иродасини кўлига ололмаганда, у ана шу 
алданган аёлдан ҳам аввал курбон бўлардп.

Азиза шуни эсладп-ю, бирдан сесканиб кетдп. Қадамн 
тезлашди.

Зумрад-чи?
Бир вактлар саҳпада юлдуз бўлнб порлаган бу санъат- 

кор энди ожиз бнр аёлга айланибди.
У шу аҳволда қолармикин?
Чииакам зумрад порлаши керак.
Сонсиз прожекторлариинг иурида у ҳали кўп ихлос- 

мандларнииг кўзини ўйнатиши керак. Чинакам зумрад 
бўлиб жплваланпшн керак.

Азнза шундай хаёллар билан битта-битта босиб кетар- 
кан, пастда, асфальтга чиқаверишдаги ёлғизоёқ йўлда 
велосипед миниб кетаётган кишини кўрмасди. У киши 
ҳали паст-баланд тоғ йўлидан шу аҳволда аллақанча йўл 
босиши керак.

Қуёш бутунлай ботиб кетди. Осмону фалакда сузиб 
юрган кўрпадек увада булутгина қип-қизил чўғ бўлиб 
ёнарди.

1965 йил.

М Ў т т и
«Оҳангарон ҳикоялари»дан

Иномжон автобусдан тушиши бнланоқ, шаҳарда маж- 
иун бўлиб юрмай деб сартарошхонага кирди. Уста юзига 
совун сураётганида ойнадаи кизик бир нарсани кўриб 
қолдн. Икки қовоғига автобус бмлетпдек коғоз ёпишти- 
рпб олган қоши ипдек бир киз қўлларини столга қўйиб 
қимирламай ўтирибди. Ок ҳалат кийган хотин унинг 
тпрноғинп бўяётибди. Иномжон бу қизни қаердаднр 
кўргандек бўлди. Ўйлаб-ўйлаб эслолмади.

Узоқдан кўрган, яқнндан кўрган, гаплашган жамики 
қизларни бпр-бпр эслади. Бироқ улар орасндан бу қизни 
гополмади.

Уста унннг соқолларини қиртишлаб, сочларинн текис- 
лаб ҳам бўлдики, Иномжон хаёлдан бўшамади. Вашилла- 
тпб юзига атпр сепгандагпна юзи ачишиб, ўзига кеодн. У 
ўрнндан туриб ташқарига чиқаётганда атайин қизга тики- 
либ қараб ўтиб кегдп.

Иномжон папирос чекди. У ёқ-бу ёққа юриб ўйлади, 
скамейкага ўтириб ўйлади. Деразадан бош сукиб яна
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ичкарига қаради. Эндн уста қизнннг қовогпдан қоғозлар- 
ни олиб, кипригини тумток қайчн билан қайнраётган эди.

Иномжон, то қиз ишннн бнтнриб чиққунича, пойлаш- 
га аҳд қилди. Охири қиз савзи тахтадек сумкаснни 
қўлтиғига суқиб, ичкаридан чикди.

Унинг эгнида оқ капрон кофта. Ички кнйнмларинннг 
тасмаларп бемалол кўрнннб турибди. Разм солиб қараган 
одам юзидаги сепкилидан елкаларида ҳам борлнгпнп би 
либ олса бўладп. Белини кпзил камар билан шундай 
сиқиб боғлабдикн, икки бўлак одамга ўхшайдп. Лгар 
жиндек эгилса юқориси тушиб кетадигандек. У Ином- 
жоннинг ўзига тикилиб турганпнп сезганпдап атайлаб 
ғамза билан ёнидан ўтди. Иномжон безовталандн. «Че- 
килмасин!» дейилган жойда папнрос чекиб қўйгандек, 
ҳали муҳаббат ўти тушмаган йигит юрагига ғулғула туш- 
ди. Иномжон беихтиёр унга эргашдн. Қиз тўхтаб, мага- 
зин внтрннасига ўзини солиб, сочларпнп тузатпб олди. 
Кейин масхара қнлаётгандек бир илжайди-да, тўхтагаи 
автобусга илдам чиқиб олдн.

Иномжон Оҳангароига бундан олдин ҳам бнр келган. 
Курсдошлари билан практикага келиб конга тушган. 
Смена мастери уни биринчи марта ер остига олпб тушга- 
нида Иномжоннинг бўладигани бўлган эди. Бнр елкасида 
газ ниқоб, бир елкасида батарея, пешонасида чироқ, те- 
пасида уч юз метр қалинликдаги ер. У ёнидан-бу ёнидан 
вагонетка гувиллаб югуради, оёғининг тагидан транс- 
портёр лентаси ғиқиллаб ўтади. Бу ериинг турган- бптга- 
ни ваҳима бўлиб туюлган эди унга. Ранги қум оқариб, 
тнли гапга келмай қолганди. Ўшанда мастер унипг раиги- 
нгг кўриб қўрқиб кетган, сменасини тугатиб чиқаётган 
стрелкачи қиздан уни юқорига «бериб юборгаи» эди. Қиз 
тушмагур ҳам жуда шайтон экан. Афт-башараси қоп- 
қора, худди мўри тозалаганга ўхшайди. Ҳар кулганида 
оппоқ тишлари қоронғида гугурт чаққандек ялтирайди. 
Айниқса, ер юзига олиб чиқадиган келетнииг тушишини 
кутиб ўтиришганда «Ерга чиққанимизда ярим соатча 
кўзингизнн чирт юмиб олинг, биринчи марта қоронғнда 
ўрганган кўз ёруққа чидамай, кўр бўлиб қолади» деб 
тайинлаган эди.

Улар ерга чиқишгаиида қиз уни бир чеккага ўтқазиб, 
ўзи аллақаёққа ғойиб бўлди.

Иномжон кўзини юмиб, ўтган-кетгандаи соат сўраб 
диққат бўлиб кетди. Йўловчи бир киши, бу бола кўр 
бўлиб қопти, деган гумон билан унииг олдига келди. 
Гапга солиб кўрса, уни кимдир лақиллатган экан.
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-  Э, кўзингнн оч, бола, кнм нима деса ншонаверасан- 
ми!

Иномжон дилнга озор берган ўша кнзни қайта учрат- 
мади. Учратганнда ҳам уни таниёлармиди? Бунннг усти- 
га, практнка тугаб, Иномжон Тошкентга қайтиб кетганди. 
Аммо бу сирни лом-мим деб бпровга айтмади. У айтмаган 
бўлса ҳам Оҳангаронда Мўттихон-Лўттихон бнр йигитни 
лақнллатгани достон бўлган эди. Албатта, бу гаплардан 
Иномжоннинг хабарн йўқ.

Ҳозпр Иномжон қиз кетган томонга анграйпб туриб 
ўша бўлган воқеани эслаб, хнжолатликдан илжайиб 
қўйди. Бугун дам олиш арафаси бўлганндан шахта бош- 
лиғига барвақтроқ учрашиб, бошқарма йўлланмасини 
топшириши, қаерда ва кнм бўлиб ишлашини аниқлаб 
олишн керак.

Иномжон қадамини жадаллаб, кон бошқармасига 
қараб кетди. Ўша куниёқ унн навалоотбойшчиклар брн- 
гадаспга шогирдликка тайин қилишди. Ётоқ олди. Брнга- 
да бошлиғи калладор, ўрта бармоғига узук таққан йигит
зкам. У Иномжонга бошдан-оёқ қараб чикди-да, унинг 
лабидагн «Беломор»ини юлиб олнб, туфдонга улоқтирди. 
Кейин девордаги «Ичаднган, чекадиган одам кончп 
бўлмай қўя қолсин!» деган ёзувни кўрсатди. Иномжон 
нндамай серрайиб турарди.

Дам олнш куни йигитлар Тешиктошнинг самоварида 
ош қнлишди. Бригадир Иномжоннн ҳам олиб кетди. 
Йўлда яхши кўрган қизи борми-йўқлигини сўради.

— Ҳали ёш экансан, эҳтнёт бўл, Лўттига ўхшаганлар- 
иинг қўлпга тушнб қолма тағин. У шайтон-а!

Иномжон Лўтти ким, нега лақиллатиб кетади, — бу 
тўғрида сўрамади.

Бултур техникумдан келган бўш баёвгина практи- 
кант болани бир соат кўзини юмдириб қўйиб, лакиллатиб 
кетган. Сен хам ўшанақаларнинг қўлига тушиб колма!

Иномжон қизариб кетди, аммо лом-мнм деб оғиз очма- 
дп.

Ош устида бўлган гапдан маълум бўлдики, номи 
Мўтти бўлса ҳам кўп йигитларни лақиллатганидан Лўтти 
деб ном олган бу қпз шаҳардаги энг тамтамларнинг бири
зкан. Унга гап қотмаган, ундан даккн емаган бнронта ҳам 
ўспирин қолмабдн. Ҳуллас, бу қиз ўз кўнглига мос йигит 
муҳаббатинп изларди.

Эртасига Иномжон конга тушдп. Брнгадир Иномжон- 
ни ўз ённдан нари кеткизмади. Забойга етнб келншганда 
пневматик болғани унинг қўлига бериб, қандай ушлашни,
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қатламга қандай ботнрншнн кўрсатди. Бу ншларни Ином- 
жон бнларди. Техиикумда ўкиб юрганида ср ташда 
бўлмаса ҳам, очиқ каръерда бунақа болта бнлан кўмир 
кўчнрган эдн. Шунинг учун ҳам қўлн келиша колдн. 
Брнгадпр унинг ншнни кузатнб турганнда смена мастери 
келиб, юқорида бошлнқ чақираётганинн айтдн. Брнгадпр 
забойда Иномжоннп ёлғиз қолдирнб, энгашганча оркасн- 
га қайтди. Иномжон ншга берилнб, кўмир қатламларннн 
палахса-палахса қилиб кўчира бошладн. Кўчган кўмир 
харсанглари транспортёр лентасида қоронғп йўлакларга 
кирпб кетмокда. Қўлида, тинимсиз титраб турган оғнр 
болғанинг ҳаракатидан Иномжоннннг билагн толиб кет- 
ди. Моторни ўчириб, бирпас ором олпш учун кўмпр 
харсангига ўтирдн. Ўтирди-ю, юрагнни ваҳм боспб кетдн. 
Қаерда ўтнрибди? Уч юз метр ернннг тагпда-я! Унннг 
тепаснда неча мннг тонна ер. Иномжон кўзларинн пнрни- 
ратнб секин тепага қарадн. Оғнр ер катламннн кўтариб 
турган йўғон тиргович ходалар қисирлайдн. Худди ер 
силжиб шу ходаларнп гугурт чўпндек майдалаб ташлай- 
дигандек. Забой оғзида тирговнчга суяниб бпр киз кўзла- 
рини катта-катта очиб турарди:

— Ер чўкяпти. Елканг билан тираб тур, ҳознр аварпя 
брнгадасннн чақираман!

Қиз шундай деди-ю, ғойиб бўлди. Иномжои шахт 
ўрнидан туриб, тепасидаги катгакон кўмир харсаигига 
елкасини тиради. У шу бўйи қанча турганини эслолмадн. 
Бригаднр келганда ҳам шу аҳволда турардн.

— Ннма қилиб турибсиз? Нега ншламаяпсан?
— Ер чўкяпти, кўтариб турибман.
Бригадирнинг жаҳли чиқиб кетди.
— Лақма бола экансан-ку! Ким айтди сенга кўтариб 

тур деб?
— Бир қиз шундай деди, ўзи авария бригадасини 

чақиргани кетди.
— Э овсар, сен ҳам Лўттининг қўлига тушибсан! Ер 

чўкса, сен кўтариб кололаркансанми? Бор, ишингни кил!
Иномжон ўсал бўлганидан, зирқираб оғриб турган 

елкаснни силаб, болғани қўлига олдн. Бирдан унинг эси- 
га ўтган йили лақиллатиб кетган қизнинг оппок тишлари 
кўриниб кетди.

Ўша! Ўша шаддод қиз, бугун ҳам кўлга туширди уни!
Кечкурун ётокда фақат шу гап бўлди. Иигитлар 

қотиб-қотиб кулишар, Иномжонни эрмак қилишарди...
Орадан ўн беш кун ўтди. Бу орада Иномжон йигит- 

ларга гоҳ эрмак бўлди, гоҳ уларнн иш билан қойил
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қолдирди. Биринчи маош куни смена тугамасдан забойга 
бош инженер тушди. У Иномжоннинг ишларини илгари- 
лар ҳам зимдан кузатиб юрар экан, айниқса, бугун унинг 
ишни бемалол уддалаётганини кўриб, шогпрдликдан мус- 
тақил навалоотбойишчиликка ўтишга рухсат бериб кетди.

У гардсробда газникоб, фоиарь ва батареяларни топ- 
шираётганда икки марта уни лақиллатиб кетган ўша 
Мўттихон бир буклам коғоз узатди. У шошиб қоғозни 
очди. Хат. «Мустакил ишга ўтишингиз билан табриклай- 
ман. Вақтингиз бўлса, ҳамётоқларингизга чап бериб, соат 
олти яримда кончилар маданият саройига келинг. 
Мўгги».

Иномжон аввалига, бу қиз мени яна лақиллатяпти, 
деб ўйлади. Хатнн ёнига солиб, биринчи маошидан поч- 
часига совға олиш учун магазинга қараб кетди.

Иномжон етимликда ўсган бола. У опасининг қўлида 
тарбия кўрган. Поччаси унча топишли-тутишли бўлмаса 
ҳам, етим болаларни бағрига олиб, ўкситмай еб-ичирди. 
Ишчи одам рўзғордан сиқиштириб, Иномжоннинг техни- 
кумни битиришнга янги костюм олиб берди. Эрининг 
одамгарчилигидан опаси йиғлаб ҳам олди. Эр-хотин уни 
бундан ўн беш кун олдин учирма қилиб, Оҳангаронга 
ишга кузатиб қолишди. Кетаётганида опаси унн четга 
чақириб: «Биринчи маош олганингда кичкинагина бўлса 
ҳам, поччангга совға ол, севинади» деб тайинлаган эди. 
Иномжон шундай қилди. Биринчи маошдан поччасига 
этик олди.

Ётоққа қайтиб келса, йигитлар ҳар ёкка кетиб қоли- 
шибдн. У нима қилишини билмай, кўчадаги скамейкага 
ўтириб, ўтган-кетганларни тамоша қила бошлади. Бир 
маҳал унинг димоғига атир ҳиди гупиллаб урилди. Қара- 
са, биринчи куни келганида сартарошхонада кўрган сти- 
ляга қиз ундан уч-тўрт қадам нарида илжайиб турибди. 
Унинг эгнида ўша капрон кофта. Юзидаги сепкиллари 
упа кўйганидан билинмай кетибди. Иномжоннинг юраги 
гупиллаб ура бошлади. Қиз унга томон икки қадам босди.

— Мумкинми, бир оғиз гап сўрасам?
Иномжон нима дейишини билмай довдиради.
Қиз кулиб юборди. Унинг оппоқ тишлари унга жуда 

таниш кўринди.
— Сиз, сиз ўша Мўттихон...
Қнз ннгичка қошларини кериб илжайди. Иномжои 

серрайганча туриб қолди.
Шаҳар стилягаларнни бир чўқишда кочирадиган бу 

қиз Иномжонни тамоман лол килиб қўйган эди. Бундан
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бир соат аввалги аҳволини кўрган одам унп мутлақо 
танимасди. Боя унинг афт-башарасини қоп-қора, бошида- 
ги яшил косинкаси ҳам кўмир қурумндан қораниб кстган, 
эгнпдагн қалин брезент курткаси, шими, елкасига оснб 
олган газниқоб, батарея, оёғидаги резннка этнк уни тамо- 
ман бошқа одам қилнб қўйган эдн.

Энди-чи, курум босган башарасига упа кўйган, эгннда 
ок капрон кофта, оёғига пошнаси бигиз туфлп кннган, 
сочини ҳурпайтнриб, бутун елкасига тўзғитнб юборган, 
лабп қип-қизил, ўзи бўлса атнрга чўмилгандек.

Иномжон икки марта лақиллаб, охири уиинг муҳабба- 
тига сазовор бўлганпни билмай қолди. Ҳам пшни, ҳам 
олнфтагарчилпкни қойил қиладиган шайтои қнз энди 
Иномжонни ўзига тамоман ром қнлнб олган эди. Ином- 
жон муҳаббат тўрига тушди.

Ўша кеча Иномжон ётоққа ҳаммадан кеч қайтди. Йи- 
гитлар ундан ҳавотир олиб, анча вақтгача ухламай кутнб 
ўтиришди. Эрталаб қарашса, Иномжондан гуп-гуп ати|) 
ҳиди келади. Уйқусида ҳам илжаядн. Ҳар балонп била- 
диган бригадир бошини сарак-сарак қилиб, қойил қолга- 
нини яширолмади:

— Тамом! Боладан айрилибмиз!
Унинг айтгани келди. Кечаларп Иномжон алла-палла- 

гача йўқ бўлиб кетадиган, комендантнннг энсасини қоти- 
риб, қоқ ярим кечада шимига дазмол босадиган қилиқ 
чиқазди. Унинг бу ҳаракагларп йигитларга малол келса 
ҳам, Мўттининг меҳрини торттан уидаги аллақаидай меҳ- 
ригиёга тан беришган эди.

Бнр куни бригада сменадан чиқиб келаётгаида Ином- 
жон улардан суғурилиб стрелкачи қиз Мўттихониииг ол- 
дида қолди.

Олифта Мўттихоннинг фасонлари ер юзида қолгап. 
Қоракуяга беланиб кетган бўлса ҳам, бари бир аёллик 
ҳисси ғолиб келиб, бир стакан сувга иккита атиргулии 
солнб кўйнбди. Туянинг кўзидек ойначага қараб ҳадеб 
сочини тузатар, лабига ҳафсала билан помада сурарди.

Биринчи смена ишни тугатиб, ерга чиқиб кетгаи, ик- 
кинчи смена ҳали тушмаган. Ер тагида улардан бошқа 
одам боласи йўқ эди.

Қора ернинг қаърида шамол гувиллайди. Ер қатламн 
силжиб шитирлайди. Йўғон тирговичлар қнсирлаб сина- 
ди. Юқоридан силқиб келаётган сувлар чак-чак томади.

Қоракуяга беланган икки ошиқ-маъшук ҳеч нарсани 
сезмайди.
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Кора туннеллардагн чироқлар уларга баҳор осмони- 
нииг чақнаган юлдузлари, томаётган сувлари савр .ойи- 
нинг жаласи, тирговичларнинг қасирлаши кўклам мома- 
қалдироқлари бўлиб туюлади.

Тепада босиб ётган неча юз минг тоннали ер қатлами- 
ни муҳаббатиинг азамат елкаси кўтарнб гургандек эди.

1961 йил.

СУМБУЛ

(«Сурхон ҳикоялари»дан)

Ваҳобжои Деиовга бсмаҳал келганидан у ёқ-бу .ёққа 
телефон қилиб, ҳеч кимни тополмади. Охири ўйлаб- 
ўйлаб колхоз меҳмоихонасида тунаб қолишни маъқул 
кўрди. Меҳмонхона қоровули чопонини бошига ёпиб ух- 
лаб ётган экан, упннг илтимосига дўнғиллаб-дўнги.ллаб 
зўрға кўнди.

Ваҳобжон ишлаган пайтларда бунақа бой йўқ эди. 
Меҳмонхона ҳам кейин қурилнбдн. Қоровул уни айланма 
тахта зннадан бошлаб чиқиб, чироқни ёққанда, иккавла- 
ри бир-бирларш а тикилиО қолишди.

Кўзнмга иссиқ кўринасан, ука. Қаерда кўрган-
ман?..

Мен еизни танияпмаи. Қосим ака эмасмисиз? Бун- 
дан йпгирма олги йил олдин кўричагингизни кесиб таш- 
лаган эдим.

Қосим аканпнг кўзлари чақнаб кетди.
— Анавуни қаранг-а, аиавуни қаранг-а! Вой, жонинг- 

дан...
Қосим ака унинг қўлидаги чамадонини олиб, каерга 

қўйишини билмай, хонани бнр айланиб чикдн. Охири 
стол устига қўйиб, унга қаради. Кейин чамадонни яна 
олиб, ушлаб турганча гапира бошлади:

— Тирик одам ахир бир кун бир-бирини кўрар экан. 
Тан-жонингиз соғми? Муни қаранг-а. Ҳозир, ҳозир...

У гапини тугатмай, йигитлардек чаққонлик билан 
зинадан тушиб кетди. Сал ўтмай пастдан тўқ-тўк ўтин 
ёрган товуш эшитилди. Ваҳобжон деразани очиб юбор- 
ди. Кеч куз бўлишига қарамай, кўклам ҳавоси уйга 
ёпирилди. Тошкентдан чиқаётганда изғирин жонини 
ачитар, аллақачон яланғоч бўлиб қолган новдаларни 
буйдалар эди.
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Хурмозор орқасидан ярим палла тарвуздек қнп-қпзил 
ой кўтарнла бошладн. Ваҳобжон паиирос кулннп ташлаш 
учун кулдон қидирнб уёқ-буёққа аланглаган эди, бу(|)ет 
устида турган кулранг нарсага кўзн тушди. Бенхтиёр 
яқин бориб қаради. Қарадию баданн ғалатп сескандн. Бу 
дур боғланган сумбул бутоғи эди. Қўлнга олдн. Панжа- 
дек бутоқлар устн новвот дурндек қалинлашнб кетган, 
соч толасидек сумбул новдасп фақат дурнпнг сннган 
жойидан аранг кўрнннб гурардн.

У сумбулнн қўлига олиб, чнроқ тагига келдн. Қўлла- 
рн беихтиёр тнтради. Шу пайт Қоспм ака патнисда хур- 
мо, аиор, олма олиб чикди. Ваҳобжон унга йўл бераман 
деб, қўлидан сумбул дурини тушприб юборди. Сумбул 
полга тушиб жаранглаб сннди. Ваҳобжон афсусланнб, 
дур бўлакларннн териб олар экан, Қоснм акага гуноҳко- 
рона қарадн.

— Ҳечқнси йўқ, сероб нарса. Хурмони эрмак қилиб 
туринг, ҳозир чой дамлаб чиқаман.

Ваҳобжон сумбул синиқларига тикилиб, ўйлаб кетди. 
У бу сумбулларнинг қаерда борлнгини билади. Сумбул- 
сойда хаёл суриб ўтирган куиларннн эсладн.

Ваҳобжон урушдан олднн медицина техннкуминн ту- 
гатнб, Сумбулсойга юборилган эди. Сумбулсой тоғ ора- 
лиғмдаги қишлоқ. Пасти баланд тепаликлар, арча ва 
қарағайларга бурканган ён бағирлар, кўзёшидек тиниқ 
булоқлар, майда барг азамат толлар қўйнида мудраган 
сўлим қишлоқ.

Қишлоқнинг қоқ белидан кесиб ўтган сойдан кечиб 
адирга кўтарилса, бутун қишлоқ кафтда тургандек кўри- 
нади. Адирнинг орқасида эса тик жарлик. Бу жарликда 
фақат қушларнинг чирқиллашию шамолнинг гувиллаши 
эшитилади, холос. Жарлик тубида мажнунтоллар қўйни- 
га яширинган Сумбулсой бор. Қишлоқ йигитлари ёзнинг 
жазирама кунлари адир ошиб шу жарга тушншарди. 
Худди новвотдан ясалган қасрдек, Сумбулсойда бнр те- 
кис шувиллаган томчиларга қулоқ солиб, соатлаб ўй су- 
риб қолишарди. Унгурлардан осилган соч толасидек қора 
сумбул новдаларидан шудринг томади. Йиллар ўтиб бу 
шудринглар тошга айланади. Сумбул толаларн йўғонла- 
шиб, баъзан ток зангидек дурга айланади.

Ваҳобжон ҳам Сумбулсойда соатлаб қолиб кетарди. 
Шу ерда сумбул толаларидан тўкилаётган томчиларнинг 
қўл соат чиқиллашига ўхшаш товушига қулоқ солиб, 
кўнглига ўт солган қизнинг келишиии кутардн. Тоғлиқ- 
лар одати ёмон. Қиз боланинг йигит билан хилватда
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туришганини кўришса, катта жанжал чиқади. Шунга 
қарамай, киз келарди. Адирлардан ошиб, тошлар панаси- 
да биқиниб, Сумбулсойга етпб келарди.

Гулсум қишлоқнинг ўқимишли қизи эди. У ота-онаси- 
нинг қаршилигига қарамай, Самарқанддаги ҳамширалар 
курсини битириб келган. Амбулаторияда Ваҳобжониинг 
қўлида ишларди. У пайтларда қишлоқ аёллари эркак 
докторга кўринмасдилар. Ваҳобжон учун Гулсум ниҳоят- 
да зарур эдн.

Ваҳобжон билан Гулсум Сумбулсойда жуда кўп марта 
учрашишди. Ишқ-муҳаббат ўртаган юракларини бнр-бир- 
ларига тикилиб овутишарди. Аммо кичкинагина қишлокда 
бундай сирнинг узоқ сақланиб қолиши мумкин эмас эди.

Кимдир уларнинг Сумбулсойда учрашишларини пайқ- 
аб қолган. Ана шундай учрашишларнинг бирида тўрт-беш 
йигит уларнинг йўлини пойлаб, Сумбулсойда тутиб оли- 
шади.

Қизни қўйиб юборишади-ю, Ваҳобжонни қишлоққа 
олпб тушишади. Бетнга қора суртиб, эшакка тескари 
миндирганча қишлокдан чиқариб юборишади.

Чўлда қўли боғлиқ, эшакка тескари минган Ваҳоб- 
жоннинг қўлини чўпон чол ечиб юборади, унга раҳми 
келиб, отида Денов йўлигача чиқариб қўяди. Чўпон чол- 
нинг гаплари ҳали ҳам Ваҳобжоннинг қулоғида:

- Одатимиз қурснн, болам. Келгпндига қиз бермай- 
миз. Қизимизга сал мундайроқ қараганни аямаймиз.

Ўшанда Ваҳобжон Деновга тонготар пайтида кириб 
келганди. Одамларнинг кўзлари бесаранжом. Ҳамма 
ташвишда. Уруш бошланибди.

Эртага бутун районда доктор боланинг бетига қора 
суртилгаии, эшакка тескари миниб, қишлокдан қочгани 
овоза бўлади. Кетнш керак, бутунлай кетнш керак. Уруш 
бошланибди. Урушга кетгани маъқул.

Ваҳобжон тўппа-тўғри Ҳарбий комиссариатга учраш- 
ди-ю, эртасигаёқ армияга жўнаб кетди.

Қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган ўлади, дейдилар. 
Ваҳобжон фронтда тўрт йил кездн. Қанча ярадорларнн 
жанг майдонндан еудраб олпб чиқди. Қанча беҳол жангчи- 
га қон қуйди. Баданлари ўкдан илма-тешик бўлиб кетди.

Уруш тугаши билан туғилиб ўсган қишлоғи Чинозга 
қайтнб келди. Дунё кезган одам бир жойда туролмас 
экан. Тошкентга келди. Институтга кирнб, яна ўкишга 
шўнғиб кетдн. У фронтда экан пайтларида икки-уч марта 
Сумбулсойга хат ёзиб, жавоб кутди. Аммо Гулсум ўрнига 
имзосиз жавоб келди.
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«Башаранг қоракуя, соғинган бўлсанг, кела кол...*>
Ана шундан кейин у хат ёзншни тўхгатди. Гулсумни 

ҳам, Сумбулсойни ҳам унутди.
Шу топда у дур бойлаган сумбул спипкларпнп ушлаб 

туриб, ўша воеаларнн бнр-бнр эслади. Кўпгли ҳам 
кувонч, ҳам алам билан ўртандн. Қоснм ака елкада со- 
чик, қўлида чойнак билан чикканда у ана шундай ўйлар 
билан банд эди.

Оббо, дўхтир ука-е, муни қаранг-а, кўришаркап- 
миз-а. Тинч-омонмисиз? Эсингиздами, Сумбулсойдаи 
кайтганингизда, бпзникнда тунаган эдннгнз, ўзнм армпя- 
га кузатиб қўйган эднм.

Қосим ака асли деновлик бўлиб, ўтин кеснш учун 
Сумбулсойга атайин борардн. Бнр кун ёнғоқзорда сар- 
жин кесаётганда қорннни чангаллаб ётиб қоладн. Икки 
йигит замбилда уни амбулаторняга олиб келишади. Ва- 
ҳобжон караса, кўричаги тутиб қолган экан. У умрида 
операция килмаган. Аммо уни дарров операция қилмаса, 
нобуд бўлиши аник эди. Ваҳобжон таваккал деб операцня 
қилади. Қосим ака омон қоладп.

Ваҳобжон қишлокдан кувилганда Деновга келиб, шу 
кишининг уйида тунаган эди. Мана, бемаҳалда у билан 
яна учрашнб қолди.

— Сиздан ўла-ўлгуича қарздорман. Қўлингиз еигил 
экан. Мутлақо тузалиб кетднм. Урушга ҳам бориб кел- 
дим. Икки орден, уч медаль олдим. Хўш, энди сўраб 
қўяй: биз томонларга сизни қайси шамол учирди?

— Қизим шу ерда. Иккп ой бўлди пшга келганига, 
Душанбедан қайта туриб, қизимнн кўриб ўтай, дедим.

— Шунақами? Қаии, чойга қаранг. Сиз бор пайтла- 
рингизда бунақа хурмолар йўқ эди, шекилли. Ҳозир 
ҳамма ёқ хурмозор, лимоизор бўлиб кетгаи. Ҳали Сум- 
булсойга йўлингиз тушмагандир? Ҳа, ажаб замонлар 
экан... Сумбулсойда ҳам ўзгаришлар кагга.

Телефон жиринглади. Қосим ака трубкани олиб, 
«йўқ» деб жавоб бердию яна жойига илиб кўйди.

— Раисни сўраяпти. Раис Ойбаракка кетган.
Ваҳобжон бир бурда нон ушатиб, икки-уч ииёла чой

ичди-да, яна ўрнидан туриб, ташкарига қаради. Ойдинда 
арчаларнинг учи балиқ скелетидек таралиб кўринади. 
Семон арикда сув шалдираб окади. Қайдадир саъва сай- 
райди. Осмони фалакда чироғини милтиратиб самолёт 
кетяпти. Унинг овози эшитилмайди.

Шу пайт электр лампаси секин-секин хиралашиб, 
қизил ипдек бўлиб қолди. Сал ўтмай у ҳам сўнди.
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Шунака движок ўн иккигача ишлайди. Худо хоҳ- 
ласа, бирон ҳафтадан кейин катта симга улаймиз. Ўшан- 
да кечасию кундузи ёнадиган бўладп. Спм Нурекдан 
келяпти. Лампа ёкиб берайми?

— Йўк, овора бўлманг. Ётаман. Йўлда уринибман 
шекилли.

Қосим ака коронғида тимирскиланиб каравогга жой 
килиб берди-да, гугурт чақиб, зинадан тушиб кетди.

Ваҳобжон ўрнига ётиб, анча вақтгача кўз юммай, ўй 
суриб ётди. Бу жойларда кечган кунларининг ҳаммаси- 
ни эслади. Кўзига Гулсум кўриниб кетди. Энди у 
ёшлигининг унутиб бўлмас бир парчаси бўлиб кўринар- 
ди. Ваҳобжон ўйлаб-ўйлаб, охири ухлаб қолди.

Қизи хат ёзгаида, Деновдан қаерга юборишлари ҳам 
номаълум, деган эди. Эрталаб у шу ернинг ўзидан рай- 
он соғлмқни сақлаш бўлимига телефон қилдн. Қизини 
суриштирди. Унга Зарофатнннг Сумбулсой амбулато- 
риясига ишга юборилганини айтишди.

Ажаб, ўзи ишлаган қишлоқ, ўзи ишлаган амбулато- 
рияга энди қизн кетибди. Ваҳобжон иккиланиб ўтирмай 
ўша ёққа боришга карор қилди.

Қосим ака билан хайр-хўшлашиб, гузарга чиқди. Ки- 
тоб савдоси машинаси Сумбулсойга кстастган экан, шоф- 
ёрдан илтимос қилган эди, рози бўлди.

Энди у бир вақтлар эшакка тескарн миниб қочган 
йўлларидан кетяпти. Йўл-йўлакай шофёрни ҳайрон қол- 
дириб, гоҳ кулади, гоҳ қошлари чимирилиб, жиддий 
бўлиб қоладп.

Онда-сонда сел олиб кетган, тоғдан думалаб тушган 
тошлар бўлмаса, йўл яхши бўлиб кетибди. У ер-бу ерда 
янги и.моратлар учраб қолади. Олисда эса, кишлоқни 
бағрнга олган асрнй коялар садаф девор бўлиб турибди.

Машина айланма, паст-баланд йўллардан ўтиб, тоғ 
орасига қараб ўрмалади.

Сумбулсой ҳамон ўшандай. Ўша гердайган қоялар, 
ўша шаркнрок телба сувлар. Ён бағирларпда ўсган асрий 
арчалар орасида илашиб қолган булутлар сокин судрала- 
ди. Кнраверишдаги тепа ортвда Қизкўрғон кўкка интил- 
ган. Қнзкўрғоннннг учини булут ўраган. Унинг қизғим- 
тир танасвда ўсган гиёҳлар ерга қараб осилган.

Ваҳобжон таниш манзараларга маҳлиё бўлиб борар- 
кан, худди йнгнтлик чоғи қайтиб келгандек энтикарди. 
Гўё ҳозир Гулсум жамалак сочларинн силкитиб чопиб 
келаётгандек...

У шундай хаёллар билан амбулаторияга етганини
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билмай қолди. Эшнк олдида бнр дам тухтаб, у ёқ-бу 
ёққа қаради. Унннг худдн ёнгннасидан тўлагпна бнр 
хотин гурсиллаб ўтди. У зина олдига келиб, туфлнсн- 
нинг чангини қоқиб, кирнб кетаётган эдн, Ваҳобжон 
гап қотдн.

— Зарофат Ваҳобовани чақнриб юбормайснзмн?
Хотиннинг ишн тиғизроқ экан шекилли, жавоб ўрннга

бош ирғаб кириб кетдн. Сал ўтмай оқ халат кппган 
Зарофат чикди. Дадаспнинг кутмаганда келншпга ҳайрон 
бўлнб, қошларини кернб қараб турдн-ю, бпрдан унннг 
бағрига отилди. Ота-бола шу кўйи анча туришди, кейпн 
Зарофат уни ичкарига ундадн. Ваҳобжон кўнмадп.

— Ишингни қилавер, болам. Мен қншлоқнн бнрон 
соат айланиб келаман. Кечқурун яна қайтнб кетаман. 
Йўл устида кўриб ўтай дедим.

У, қизи ҳарчанд қнлса ҳам, кўнмай, айлаигани кетдп.
Ваҳобжон Сумбулсойга борпшга аҳд қилган эдп. Ўша 

тарафга йўл олди.
Адир ўртасидан икки арава сиғадиган йўл очншнбди. 

Йўл тепасида ҳар жой-ҳар жойдан нов кесиб ўтган. Нов- 
нинг ёриғидан йўлга сув томнб турибдн. Арава изларидан 
пастга қараб сув силжияпти. Ваҳобжон юқорнга интилди. 
Тепага чиқиб, қишлоққа яна бир марта қаради. Бутун 
қишлоқнинг ярмига тоғ сояси тушган. Қншлоқнинг ярми- 
да кечаси-ю, ярмида кундузга ўхшайди. Ваҳобжон суқла- 
ниб қараб турди-да, яна илгарилаб адирнинг ортига 
қараб кетди. Жар ёқасига келди. Пастликдан мажнунтол- 
лар ғуж ум и қўринди. У шитоб билан ўша ёққа қараб 
туша бошлади. Бир гала куш чағ-чағ қилнб кўтарилди. 
Ваҳобжон зум ўтмай жарнинг тубига етди. Мажнуитол- 
ларнинг танаси янада йўғонлашиб кетибди. Ерда судрал- 
ган новдаларни кўтариб, Ваҳобжои ичкарига кирди. Ғор 
ичи жимжит. Тепадан тушиб турган бўйрадек офтоб нури 
дурдан ясалган деворларни ғалати ёритган. Тарновлар 
бўйинига оснлган сумалакдек дурлар учидаи сув томчи- 
лайди. Томчилар дурга сачраганда пашша қаноти теккан 
танбур симидек нозик товуш чиқаради. Кагга харсанг 
тошлар устидан ёпирилиб, учи сувга тегиб турган ҳўл 
сумбул толалари худди бош ювмоқчи бўлиб жомга энгаш- 
ган хотинларнинг сочига ўхшайди.

Девор тошлари дур боғлагаи бу ғор худди каттакон 
новвот қозонига ўхшарди. Ҳар бир дур боғлаган сумбул 
голасидан майда, кўзга кўринмас томчнлар сачрайди. 
Нафас олмай қулоқ тутган киши муггасил шовиллаган 
товуш эшнтади. Гўё олисда шнвалаб ёмғир ёғаётгандек.
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Вахобжон харсангга ўтирдн. Сувнинг шовуллашига 
кулок солди.

У эртаклар оламига кириб колгандек, ҳар бир товуш- 
дан, ҳар бир томчининг чакнашидан, сачраганда жаранг- 
лашидан ҳозир қандайдир мўъжиза юз беради деб кутар- 
ди.

У Гулсум муҳаббатини шу жойда, шу афсонавор то- 
вушлар ораспда туйган эди. Қани у? Бормикан? Бор 
бўлса, ҳалп ҳам ўшандаймикан?

Орадан йигнрма олти йил ўтиб, Гулсум ҳамон ўшан- 
дай кизалок бўлиб тургандек туюларди унга.

Йигит-кизларнинг қийқириғи унинг ҳушини ўзига 
келтирди. Бош кўтариб толнинг рўдапо новдалари ораси- 
дан тепага қарадп. Ун чоғли қиз-йигит шу тарафга караб 
югурпшади.

Ваҳобжон қимирламай ўтираверди. Бири фотоаппа- 
рат, бири папирос кутисидек радиоприёмник билан ғорга 
кприб келишди. Ғор ичи шовкин-сурон бўлиб кетди.

Радиодаи таралган кўшиқ дур деворларида акс садо 
бернб, чиқиб кетолмай айланарди. Йигитлар тепага тир- 
машиб чиқиб, ғалати дур ҳайкалчаларини синдириб ту- 
шнрншарди. Дурлар ҳар сннганда жаранглаб кетарди.

Ваҳобжои уларнинг ўйин-кулгисига халал бермаслик 
учун ғор ичидан чиқди. У энди ариқчадан ҳатлаётганида 
қорачагина киз келиб, унинг кўлидан тутди.

Сумбулсойга келиб куруқ кетяпсизми? Мана, буни
олинг.

У Ваҳобжонга худди оёқларини кериб турган кий- 
нкка ўхшаш дурии берди. Ваҳобжон унга раҳмат ай- 
тиб, тепага интилди. Унинг бир кўлида бир сиқим қоп- 
кора сумбул, 6и]5 кўлида дур қоплаган сумбул бутоғи. 
Авайлаб синдириб кўймаслик учун, эҳтиёт қилиб тепага 
чиқиб олдн.

Зарофат эшик олдида уни кутиб турарди.
Қаёкда эдингиз? Анчадан бери кутаман.
Қнзнм, сенга сумбул олиб келдим.

Зарофат бу ёққа яқинда келганидан Сумбулсойни 
ҳали кўрмаган эдн. Шошнб дадасининг кўлидан сумбул- 
ни олди.

Сочга ўхшар экан. Юрннг. Бнрпас дам олинг.
Ваҳобжон чарчаган эди. Қнзига эргашиб яна сойнинг 

нарнгп тарафига ўтди. Бнр тавақали эшикдан ҳатлаб кенг 
ҳовлига кнришди. Бнр кампир ўчоқ олдида нимадир 
киляптн. Уйга киришди. Шнфти тоқили уй деворлари 
оқланган, токчаларда ҳар хил китоблар.
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— Бош врачимизнинг уйи. Яхши одамлар. Мана шу 
хонанн менга бўшатнб беришган.

Боя амбулатория эшиги олдида учрагап хотпн кнрдн. 
Ҳали Ваҳобжон уиииг юзпнп кўрмаган эди. Эндн кўрдп. 
Ўша Гулсум. Икковлари бир-бпрларпга тикнлншфнча 
қимирламай қолпшди. Гулсум, охири кўзинн олнб қочдп 
да, титроқ товуш билан эшитилар-эшитилмас саломлаш 
ди.

Гулсум чиқпб кетди. Шундан кейин Ваҳобжон кетар 
чоғида ҳам кўрннмади. Ваҳобжон йўлга чпққанда ҳам, 
Деновга етиб келганда ҳам унинг оппоқ сочларпни, ажни 
қоплаган юзларини, айниқса, иягидаги тиртпқнн кўз ол- 
дидан иари кеткизолмади.

Қариб қоптм. Бемаҳал қарпптп. Кўзларн ҳамон 
ўшандай.

Орадан ўн беш кунлар чамасн вақт ўтиб, Ваҳобжон 
қизидан хат олди.

«Дада, бош врачимиз ўша куни сиз бнлан хайрлашол- 
май қолгани учун авф этишингизни сўради. Ўша куни бир 
беморми кўрпш учун тоққа жадал кетиб қолган экан. Ўзи 
жуда яхши, меҳрнбоп хотии. Бошидан жуда кўп савдолар 
ўтган, дейишади. Қирқ биринчи йилда эри отилгаи эмиш. 
Боласи йўқ. Айниқса, сиз келиб кетгандаи сўнг менга жуда 
меҳрибон бўлиб қолди. Рўпарамга ўтириб олади-да, 
кўзимга тикилади. Кеча яна шундай қилди. Кўзимга узо1< 
тикнлиб турди-да, йиғлаб, бағрига босдн...»

Ваҳобжои хатни ўқиб, оғир уҳ тортди. Бўғзидан на- 
фас эмас, олов отилиб чиққандек бўлди.

С ийна қш илоги, 
1965 йил, ноябръ.

ЛАЙЛАК КЕЛДИ

Кампир самовар қўяман деб ҳовлига чиқса, ноғора 
товуши эшитилгандек бўлди. Беихтиёр осмонга қаради.

Чорбоғ этагидаги оқ терак учида ҳурпайган сават уяда 
лайлак турибди, у офтоб чиқаётган тарафга қараб, томо- 
ғини тақиллатяпти.

— Ҳа, жонивор, келдингми? — деди кампир.
Кампир бирдан бўшашиб кетди. Қандай қилиб чой 

дамлаганини, неварасининг лой бўлиб кетган шимини 
қандай чўткалаганини билмайди. Унинг хаёли жуда узоқ- 
ларга кетиб қолган. Невараси портфелини кўтариб чиқиб
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кетганда ҳам ҳар кунгидек орқасидан остонагача борма- 
ди, у дарахтзор оралаб мактаб томонга кетгунча кузатиб 
қолмади. Айвон даҳанига бедармон чўкканича қнмнрла- 
май ўтириб қолдн.

Лайлак ҳамон мунгли ноғорасини тарақлатади.
Кампир бу лайлакни танирди. Лайлак ҳам унга 

ўхшаш ёлғиз. Жуфтини қор қуюнлари орасида йўқотган. 
Икки аламзада, икки ҳижронзада бир ҳафтача мана шу 
уйда дардлашишган. Бирга йиғлашган...

...Урушнинг охирги йили, эрта кўклам эди. Ҳ.алн 
баҳор келмай, кунлар исиб кетган, дов-дарахт бемаҳал 
куртак очиб қўйган, деҳқон бир томчи ёмғирга зор кун- 
лар.

Лайлак келди.
Лайлак қанотида кўклам олиб келади, дейишарди. 

Уиинг бемаҳал ноғораси кўклам келганига одамларни 
ишонтириб қўйгандн.

Ўша кезлари Умрпхон ҳувиллаб қолган уй остонасида 
ўтириб гоҳ йиғларди, гоҳ олисда жон олиб, жон бераёт- 
ган ўғлининг, эрининг дуои жонини қиларди.

Лайлак келган куннинг эртаси кечга бориб, ҳаво ай- 
ннди. Умрихон бир кун аввал сандални йиғиб ташлаган, 
ҳовлидаги ўчоқни суваб, айвонга жой қилганди. Кеч 
пайти қўзғалган изғирин уни яна уйга ҳайдади.

Ташқарида изғирин увиллайди, дарахт новдаларини 
айқаш-уйқаш қилиб, очпқ қолган эшикни ғичирлатади.

Изғирин қор бошлаб келди. Сал ўтмай том-тошлар 
оқарди.

У еттинчи чнроқни олдига қўйиб, эрининг тўнини 
елкасига ташлаганича қунушиб ўтирардн. Эшик ғичирла- 
ди. Аввалига у шамол эшикни очгандир, деб ўйлади. 
Кейнн бенхтиёр ўгирилди.

Ярим очиқ эшикдан лайлакнинг боши кўринди. Умри- 
хон нималигини билмай сесканди. Қимирламай, тикил- 
ганча туравердн.

Шамол эшнкдан қор учириб кирди. Лайлак чўчиб уй 
ичкарисига қочди, лапанглаганича уй бурчагига бориб 
қунуқиб олди. Умрихон ҳайрон эди. У ҳам лайлакдек 
қнмпрламай ўтнраверди. Аммо ташқарнда шамол ҳар 
хуруж қнлганда, ҳар гал қор эшикдан ёпирилиб кирганда 
лайлак жойндан нари сурилар, кўзлари бесаранжом 
бўларди.

Умрихон ўрнндан туриб, эшикни зичлаб беркитиб 
келдп. Елкасидаги чопоннни унинг устига ёпмоқчи эди, 
лайлак ётсираб ўрнидан туриб кетди.
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— Қўрқма, жоннвор, қўрқма. Совқотибсаи, кел, исн- 
тиб қўяй. — Лайлак тахмон тагига борнб, бурчакка суқи- 
либ олди. Умрихон унинг устига чопон ёпдн. Елкада анча 
илиб қолган чопон исснғи унга хуш ёкдн шекилли, 
бўйнини, иягини кўрпача устига узунаси кўйиб, кўзларн- 
ни мўлтиратганича ётаверди.

Умрихон ҳам жойига бориб ўтирди. У тпззасннн 
қучоқлаганича унга тикиларкан, бир неча дақиқада дуиё- 
ни хаёлан кезиб чнкдп. Уруш бўлаётган жойларга бордн. 
Оловлар ичига кирди. Ўғлини ҳам, эрини ҳам тополма- 
ди. Назарида, у ҳам шу лайлакдек мунгли, кимсасиздек 
бўлиб қолди.

Ёғи тугаб, пилиги сўхта бўлгаи ч![роқ аста-аста хнра- 
лашиб, бир пўп этдию ўчди.

Умрихон коронғида тимирскиланиб жой солдн, яна 
алла-паллагача у ёнбошндан-бу ёнбошига ағдарилнб 
ётди.

Эрталаб кўзини очса, дераза ойналари қиров бойлаб- 
ди. Лайлак ҳамон қимирламай иягини кўрпачага қўйга- 
нича кўзларини жавдиратиб ётибдн.

Умрихон ташқарига чиқди. Қор тинган.
Ҳаммаёк оппок. Куртак ёзиб қолгаи тол новдалари 

эгилиб ерга тегай деб турипти. Ўрнк шохидан айвон 
устунига тортилган кир арқони йўғонлашиб кетибди. Об- 
дастада қолган сув музлабди.

Бирдан Умрихоннинг кўзи қордаги изларга тушдн. 
Кимнингдир товуғи ҳовлида тонг отгунча кезпбдм. Қорда 
айланма излар, гоҳ судралган, гоҳ юрган.

Из охири Умрихон кеча суваган ва ўт ёқиб сув қай- 
иатган ўчоқ олдига бориб тўхтаган.

Умрихон ўчоқ олдига борди. Қараса, бпр лайлак 
ўчокдан бошиии чиқазиб қотиб қопти.

У бу сирнинг маъносига етди. Бу уйдаги лайлакнинг 
жуфти. Кеча сават уяда икковлашиб кўкламни чақири- 
шаётган эди. Совуқ изғирин уяларпдан қувган. Қоронғи- 
да бир-бириии йўкотганлар.

Қушлар жуда сезпгр жонивор бўлади. Жуфтининг шу 
ҳовлига кирган изини сезган-у, совукда карахт бўлиб 
изини йўқотган. Кечаси билан бошпана, иссик жой қиди- 
риб, қор кечган. Охири, ҳали кундузги ўтнинг тафти 
кетмаган ўчоққа бош суқиб, шу жойда музлаб қолган...

Умрихон беихтиёр терак учига қаради. Сават уя ҳам 
қорда ҳурпайиб қопти. У ўйлаб ўтирмай ошхонадан кет- 
монни олдию лайлакнинг мурдасини авайлаб кўтарганича 
чорбокка кирди. Девор тагини ковлаб, музлаган лайлак
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устига тупроқ тотди. Кейин эзилиб, кўзлари намли, мо- 
гамсаро бир ҳолда уйга кирди.

Лайлак ҳамон жойидан қимнрламасди. Эшик очил- 
ганда у бошини кўтариб, умид билан ялт этиб каради. 
Ким билади, у жуфтини кутаётгандир.

То қор эриб, яна кунлар исиб кетгунча Умрихон унга 
андармон бўлиб турди. Шу орада Умрихоннинг боишга 
кора куи тушдн. Почтачи эшик қокди. Унинг бетига 
карамай хат бердию шошганча кетди. Қорахат. Умрихон 
урушда шаҳид бўлганлар уйига келган қорахатларни 
кўравернб қанақалигини билиб қолган эди. Бирпасда кўз 
олди қоронғилашдн-ю, остонага ўтириб қолди. Хаёлига 
ҳеч нарса келмас, ўзи эса ҳеч нарсани кўрмас эдн.

Шу кўйи у қанча ўтирганини билмади. Бир мцҳал 
хотираси ўрнига келгандай бўлдию дод деб юборди.

Кимдан, қайси биридан, ўғлиданми, эриданми?
Ўкдек отилиб ўрнидан турди. Рўмоли ўтирган жойида 

қолди. У тўхтамай югурарди. Югурганида сочлари 
тўзғиб кетди. Йўлда учраган одамлар унинг аҳволини 
кўриб тўхтатишар, орқасидан қараб қолишарди. Охири у 
почтачини қувиб етди. Елкасига осилиб, кўйлагнни йир- 
тиб юборди. У негадир бу шум хабарни мана шу одам 
олиб келган деб ўйларди. Ш у  т опда у  ф ақат  ш у и и  бклар- 
ди: почтачи ё эрини, ё ўғлини ўлдирган.

Одам тўпланди. Улар почтачини Умрихоннинг чанга- 
лидан ажратиб олишди. Хотинлар Умрихонни суяб, уйи- 
га олиб келиб қўйишди. Шу куни у эридан жудо бўлган 
эди.

Уйнинг бир бурчида лайлак, бир бурчида Умрихон 
қимирламай ўтиришарди. Умр бўйи шу алфозда ўтириб 
бўлмайди-ку. Умр бўйи кўзёш тўкиб бўлмайди-ку! Шу 
алфозда бнр умр ўтираверса, шол бўлади, шу алфозда 
тинмай кўзёш тўкаверса, одам боласи кўр бўлади-ку!..

Офтоб чарақлаб кетди. Умрихон ҳам ўрнидан турди. 
Деразалардан уйга яна кўклам шабадаси кирди.

Бир-бирига ўрганиб қолган икки аламзада ҳовлнга 
чиқишди. Лайлак қанотларини кериб бир интилдию беғ)'- 
бор осмонга кўтарилди. Умрихон унинг терак учига 
қа])аб интилганини кузатнб туради. Лайлак уясига кўнма- 
дн, яна қайтди, чорбоғ тепасидан, уй тепасидан айландп, 
олисларга қараб кетди, яна қайтди. У жуфтпнп излардн. 
Куни билан у гоҳ уяга қўиар, гоҳ қанот қоқиб аллақаерга 
қараб учиб кетарди. Кеч кирнб сават уяда яна унинг 
ноғорасн тарақлади. Энди у аввалгидек шўх купламасдн, 
унинг ноғораси мунгли эдн...
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Кўп ўтмай шаҳарларга ўт қўйган, одам қоннни дарё 
қилиб оқизган уруш тугади.

Ҳаммаёқ чинакам кўклам либосида эдп ўша кун. Том- 
ларда лолақизғалдоқ гулхани ёнарди. Болаларннпг қўли 
қулупнай сувидан қизил, қизлар қулоғнга қўшалоқ гн- 
лосдан исирға такилган эдп.

Қишлоқ кўчаларн гавжум. Хонадонларда кўпдаи уну- 
тилган патефон товуши. Келинчакларнинг юзига ранг 
кирдн.

Умрихоннинг ҳовлисидагп ариқ бўйида пккп туп гул- 
сапсар очилди.

Йигитлар келишяпти.
Терак учида лайлак ноғора чалади. У кимни кутаётга- 

никин? Умрихоннинг ҳам бағрн тўлди. Ўғли қайтди.
Яна баҳор келди. Мана шу баҳор Умрнхон келин 

кўрди. Тўйда куни билан чорбоғ тепасида лайлак ноғора 
чалди.

Аммо Умрихон невара кўрганда кўпдан қадрдоп 
бўлиб қолган лайлак келмади. Уяси ҳувиллаб қолдп. 
Умрихон бўш уяга маъюс тикилиб, ўйга толди. Ким 
билади, лайлак қайдадир ҳижрон дардида оламдан ўтган- 
дир. Шу-да, қачондир ўлмок бор. Аммо ҳижрон дардида 
ўлиб кетишни ўйласанг, дунё кўзингга қоронғн бўлиб 
кетади. Яхшиям зурёд бор. Ана шулар бахти учун яша- 
гинг келади. Айни шулар илинжи одамзодни, бутун жон- 
дорни яшашга чақиради.

Ҳадемай ҳувиллаб қолган уяга икки лайлакча келди. 
Ким билади, улар балки ўша лайлакнинг болалариднр. 
Ҳарқалай, уя бўшаб қолгани йўқ-ку!

Йиллар ўтиб кетди. Ҳамма нарсани Умрихон унутди. 
Неварасининг шўхлиги уйдан ҳижрои аламларини кувиб 
чиқарди. Боланинг йигит бўлишини, сафга қўшилишиии 
кутиб энтикади. Айниқса, кундузлари уйга бола тўлиб ке- 
тади. Уларнинг шовқини, кулгуси, гап-сўзлари Умрихон- 
нинг юзларидаги ажинларини ёзиб юборгандек бўлади.

Тезроқ неварагинамнинг тўйини кўрсам, дейди. Яша- 
гиси келади.

Аммо ҳар баҳор лайлак келганда, чорбоғ тепасида 
унинг ноғорасини эшитганда юраги эзилиб кетади. Бу 
товуш унга эридан келган қорахатни, ярим қоронғи уйда 
икки ҳижронзаданинг товушсиз йиғлаган кунларини эс- 
латиб қўяди.

Бугун яна лайлак келди. У қанотида кўклам олиб 
келди. Кўча тарафдан мактабга ўтаётган болаларнинг 
товуши эшитиляпти. «Лайлак келди, ёз бўлди...» Бу
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неварасининг овозн. Бу овоз оламдаги барча товушларни 
босиб кетгандек бўлдн. Гўё бутун дунёдаги одам боласи 
томга чиқиб, шу боланннг севинч тўла товушпга қулоқ 
солаётгандек...

1969 йил.

ТОҒ АФСОНАСИ

Машина хўп яхши нарса-ю, унпнг хам ўзига яраша 
нағмалари бор-да! Машина олган одамларнинг хотинлари 
ҳазил аралаш, бу машина эмас, кундошим, дейишарэкан. 
Сабаби, эр ишдан келибоқ овқатга ҳам қарамай, машина- 
сининг тагига кмрпб, қетганича ярим кечада мойга қори- 
шиб чиқар, азоилаб яна машинага ўннаб кетаркан.

Ваҳобжон райводхозда техник. Унинг ҳам ўзига яра- 
ша кўримсизгина «Москвич»и бор. Узи ҳайдайдн. Эски 
машина минган одам яхши шофёр ҳнсобланадн. Х.адеб 
бузйлаверган^ан кейин уёғини ковлайди, буёғини ковлай- 
дн, хуллас, йчида нимаси бўлса, баринн билиб олади. 
Яхшиямки, Ваҳобжон ҳали уйланмаган. Уйланганида, 
албатта, хотини чйдамасди, ё мени дейсан, ё машинани 
денсан, деб туриб оларди. Рост-да, у бўш қолди дегунча 
машинани ковлайди. Уни гуриллатавернб қўни-қўшни- 
ларнинг жонига тегди. Қўшнилар, шу Ваҳобжон уйлана 
қолсайдн, ўзидан тинчиб кетармиди, дейишади. Аммо 
Ваҳобжоннинг ҳали-бери уйланадиган нняти йўққа 
ўхшайди. Ўзи мундоқ бирортасини топмайди, қариндош- 
уруғлар топганини ёқтирмайди. Кампир ойиси нолиб қол- 
са, ҳазйлга олади-да, яна машина тагига кириб кетади. 
Охпрн жонидан безор бўлган қўшнилар кампирга чиқиб 
ялинишади:

— Ўғлингиз машинани кечаси гаражга обориб 
қўйснн. Ухлатмаётибди.

Райводхознинг гаражи йўқ, қаёкда қолдиради. Ундан 
ташқари, ўзингизга маъ!лум, Ваҳобжонга кечалари ҳам, 
уёқни сув уриб кетди, буёққа сув керак, деб раислар 
телесрон қилиб туришади. Шофёр олайлик дейишса, қай- 
си шофёр бунақа шалоқ машинага — бунақа безовта ишга 
кўнади. Битта-яримта янглишиб келиб қолган шофёрлар 
ҳам иккн кунга чндаЯай ташлаб қочишади. Хуллас, бу 
ншга Ваҳобжоннинг ўзндан бошкаси тўғри келмайди.

Мана шу Ваҳобжон баҳор тошқинида сув олиб кетиб, 
ҳалпгача тузатилмаган канал тўғонини тузаттиришга бир
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хафтадан берн овора эди. Шу пантгача раислар шох 
бостприЙ, буёғнга шағал тўктнрпб эплаб келншаётган 
эдн. Шу алфозда пахта суғориб бўладпмп, кнм канча сув 
олаётганини бнлпб бўлмаса! Раислар бан-байлаб водхоз 
масаласини бюрога кўйпб колишдн-ку. Ана водхоз бош- 
лиғининг типирчйлаб қолишинн кўрннг. Иккн кунда це- 
мент ҳам топнлдп, бульдозер ҳам, бетон плнталар ҳам 
топилди. Кечасшо кундузи пш. Колхозлар одам ҳам то- 
ппб берншдп. Доротдел йўлга «ўтилмасин!» дегап белгп 
қўйиб, машина ва автобусларнп вақтннча бошқа йўлдан 
қатнайднган килнб қўйди.

Соч-соқоли ўсиб кетган Ваҳобжон, прожектор ённда 
турган монтёр болага бақиради, шағал тўкаётган самос- 
валга чпроқни тўғрила, кабелни торт, сув тегмасйн, деб 
қмчқиради. Орқаснга тисарнлнб, шағаллн машинага йўл 
кўрсатадп. Иш қнзигандан қнзиб кетгап. В.з кечаларп 
шунақа ишлашлик бўлади. Айниқса, бу томонларнинг 
оқшомпга ҳеч нарса тенг келолмацдн. Дарё шовуллайдп, 
тоғ орқасндан осмонга сут пуркагавдеқ бўлпб, аввал ой 
шуъласи кўрннади, кейпн ўзи салмоҚлао осмонга кўтари- 
лади-да, тоғ чўққнсига айри мйнио, турйб қоладп. Бпрам 
чиройли, бирам ёқимли шамол эсади. Саратон дазмолдск 
қиздирган тошларни шу шабада пуфлаб совутадн. Ўт- 
ўланларни сйлкйтади. Жўжаси ҳали учнрма бўлмаган 
она ўрдакларнинг аллаГа ўхшаш ғалати вақпллашинп 
узоқлар^ан олиб келади. Каиалқшнг бетўсиК:бетўлқин 
суви ойдиндй йудди поёни йўк яхлит бйнадек ялтнраиДГп 
Қулоқ бошида сув очаётган миробларшшг тбвуннГэшити- 
либ қолади. Айниқса, биттаси эзно-эзпб ашула айтади. 
Кечаси олис_дан келган қўшиқ ғалати бўларкан. Одам- 
нинг томир-томирига кирнб кетаман дейди. Бетончн бола 
ҳам қўшиққа ишқивоз эқан, овозн бирам дўриллаган. 
Қўшиқ сўзларини поййа-поп қилиб хониш қилиб қолади. 
Қурувчилар атаиин уни маина қилиб «яна бўлсни», 
«дўст» деб қўйишади. Йигит ҳам уларнинг «илтимосн»ни 
ерда қолдирмай, ашулага ашулани улай кетади:

/■ а« с‘<'
Тошга смғнр кор қнлурмн,
Муттайгл сққан билан...

— Дўст, бу Навоийданми?
— Йўғ-э, Машрабникидир.
Қийқирйқ, кулги.
Шу зайлда кулги билан, қўшиқ билан иш давом этади. 

Ваҳобжон у ёкдан-бу ёққа зир югуриб, ишни жадаллатади.
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Каттакон бак олдида чой дамланган -гунука чойнакнн 
чўкка кўйиб ўтирган чолнинг ёнига тушиб кетаётган эди, 
узокдан машина чироғинн кўрнб тўхтади. Маш ина «ўтил- 
масин!» белгиси кўйнлган муюлишдан ўтпб, тўппа-тўғри 
келаверди. Ваҳобжон ижрокомдан биров келаётган бўлса 
керак, деб ўйлади. Тикилиб караса, тангадек 3;ангори чи- 
роғн бор. Нечук такси машинаси бу томонларга ўтдн экаи, 
деб йўлга чиқди-да, кўлнни кўтарнб уни тўхтатгди.

Мумкин эмас, белгини кўрмадингизми, кайтннг!
Шофёр кабинадам бош чиқариб, қўлини кўксига 

кўйиб, узр айтган бўлди.
— Кўктошга кетаёгган бўлсанглар, Хонимабод томон- 

дан айланиб ўтасизлар.
Хонимободдаи айланиб ўтнш учун ортиқча ўн тўккиз 

кнлометр йўл юриш керак. Хар қандай одамга ҳам такси- 
да бориш жабр бўлади.

Шофёр кабинадан тушди. Иккн қўлини белига кўйпб, 
уёқ-буёққа каради-да, ўтиб кетишнинг сира иложи иўқли- 
гини билгандан кейин ноилож орка эшикни очиб, ичкари- 
га караб елкасиии қйсди.

- Иложи йўк, опажон. Буёғи кўп қолмади. Пйёда 
йигирма минутда етасиз. Хоннмободдан борсангиз қим- 
матга тушади. Майли десангиз, яна ўзингиз биласиз. 
Менга бари бир.

Машииадан чамадон кўтарган бир аёл тушди. Ваҳоб- 
жон қоронғида унинг юзини аниқ кўролмади. Аёл шофёр 
билан анча вақтгача ниманидир гаплашнб туриб қолди. 
Кейин машнна орқасига қайтди. Аёл битта-битта босиб 
Ваҳобжоннииг олдига келди. Кўктошга қайси томондан 
боришни сўради. Тавба, овози таниш. Қаерда эшитган бу, 
товушни? Шу пайт шағал тўкйб бўлган еамосвал кескин' 
бурйлган эди, унинг ўткир чнроғида аёлнинг юзи бир дам 
ёришнб кетди.

Сочлари бошига чамбарак қилинган, лабларига били- 
нар-билинмас қизил суртилган, йигирма-йнгирма икки 
ёшлардаги келишган қиз. Ваҳобжон уни таниди. Бу қиз- 
ни у бнр марта, атигй бнр марта кўрган. У билан ёнма-ён 
ўтириб чой ичган. Шу қизнинг ўзи унга чой куйиб бер- 
ган. Аммо Вахобжон, тўғрисини айтганда, у қуйиб берган 
чойни қийналиб ичган, негаки, бу қизнинг бир кўлида 
одамнинг калла суягй бор эди. Ваҳобжон ўтган йилнинг 
августида сирқи институтга имтиҳон топширгани Тош- 
кентга тушган эдп. Консультация ўтказадиган ўқитувчи- 
нинг тобп' 'К0Ч1!б қолиб, ннститутга келолмай қолибди. 
Декан Ваҳобжонга ўкитувчининг уйига боришни масла-
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хат берган эди. Бордн. У Чилонзордагп катта кўма бети- 
дагп уйнинг иккинчи қаватида яшаркан. Кирнб гаплаш- 
дп. Бнлмаганларпни сўраб олди. Уқнтувчн Ваҳобжонга 
имтиҳонга кирсангиз бўладп, деб маслаҳат бсрдн. У хур- 
санд бўлиб чиқса, машпнасинпнг бнр ғилдирагн шалпа- 
Гшб ётибди, камеранинг золотнигпнн бпров бураб Олпб 
қўйибди. Асфальт йўлкада «босдиммп» ўйнаётгап қпзча- 
лар унга қараб турншардп. Уларнннг бнрн яқпн келнб 
шивирлади.

Акбар миннарсаигизни бураб олпб қўйди.
Қанақа Акбар?

о,.гт. Ху анквй уйда туради. Ҳозир қочиб чиқнб кетдн. 
Инобат опамларнпнг укалари.

Ваҳобжоннинг жуда жаҳли чнқнб кетди. Бу қандай 
гап! Запас ғилдирак бўлгапда ҳам бошқа гап эди.

Ваҳобжон бОягй қиз кўрсатган уй эшппшпнг тугмасн- 
ни босди. Жавоб бўлмадн. Яна қўнғироқ тугмасинп бос 
ган эди, аёл кишининг «Ҳой Акбар, эшикнн оч, биров 
келди» деган товуши эшитилди. Ҳадёганда эшпк очила- 
всрмадн, Анчадан кенип шшшак товушн яқинлашдп-да, 
эшик қарсцллаб очилди. Ваҳобжонннпг қаршисида одам- 
нинг калла суягини ушлаган кўҳлик бир қиз турарди. 
Ваҳобжоннннг.. юраги орқасига тортиб кетди. Қнз қошла- 
рини керйо, кймда ишингиз бор эди, дегандек ҳайроп 
бўлнб турибдн.

— Акбарда ишим бор эди. Чақириб берсангиз.
Қиз эрмак килаетгандек орқасига қараб қичқирди:
— Ҳой, Акбар, ўртоғмнг келдилар, буёққа чиқ!
Ичкаридан трусичан, олти ёшлардаги бир бола бурни-

ни тортиб чиқди. У Ваҳобжонни кўриши билан тўхтадп. 
Кейии Ваҳобжоннинг ўртоғи бирдан орқасига тирақаГглаб 
қочиб қолди. Қиз нима гаплигига тушуна олмай ҳайроп. 
Ваҳобжон бўлган гапни айтиб берди. Қнз хижолат бўлйб, 
ундан узр сўради-да, ҳозир ўша буюмни олиб бераман, 
деб орқасига бурилди. Кейин тўхтаб, қўлидаги калла 
суягини Ваҳобжоннинг қўлига тўтқазди.

— Ҳознр, ҳозир олиб бераман.
,, Акбар ваннахонани ичидан беркйтио олган экаи. Қиз 

ялинди.
Охири Акбар эшикни очди„ Ваҳобжон қараса, у ван- 

нага сув тўлдирцб, мннг ймоқ бўлиб кетган автокамерага 
насос билан ел Фераётган экан. г .^ с,- к

— Бу ўлгуфга чўмилишга керак-да. Сузишга ўргаиа- 
ётганмиш. Қани, бер, ким ўргатди сенга бировнинг нарса- 
сини олишни? !
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Магазинда йўқ-да, бўлмаса олармидим, — дедн 
Акбар бурнини тортиб.

Шундай дедн-ю, ваниадаги илма-тешик камера оғзи- 
дан золотиикни чиқазиб берди. Вахобжон кизга раҳмат 
айтиб, ташқарнга чиадн., Уст кийимини ечиб, машинага 
домкрат қўйиб, ғилдиракни кўтарди, уни чиқариб олиб, 
бошкатдан ёл бера бошлади. То у ишнни битказгунча 
кора терга тушиб кетди. Аича кеч ҳам бўлиб қолган эди. 
Унинг қийналаётгаиини балкондан кўриб тур1ан киз:

— Кириб ювиниб олинг, — деди.
Ваҳобжон бир сўз демай қайтиб кирдн. Қиз елкасида 

сочик, кўлида совун билан уни кутиб турарди.
У юзига совун суртаётганида ҳам, оппоқ, крахмаллан- 

ган сочнққа артинаётгаиида ҳам бир ўй калласвдан кет- 
масди. «Қандай чиройли қиз-а, аммо қўлидаги одамнинг 
калла суяги нимаси». ,

— Чой дамлаб кўйдим, ичиб ола қолинг, қорнингиз 
ҳам очгаидир.

Ваҳобжон узр айтса ҳам қиз кўймади. Чой куйиб 
узатди: Бола бечора ичишни хам, ичмасликни ҳам бил- 
май ҳайрон эди. Ичдию яна бояги каллани эслади. Охи- 
ри, у қизга раҳмат ^йтпб кетар экан, Акбарга золотник 
келтириб беришга ваъда қйлди. »г. , .

Ана шу воқеадан кейин Ваҳобжон қизнн учратмадй. 
Уйига, Акбарга ваъда қилган нарсани олиб борганда киз 
йўқ экан. Мана, орадан бир йил ўтдп. У ўша қизни 
эслаганйда ниҳоятда кўҳлик бир қизнинг юзи, кўзи, ке- 
лишган гавдаси кўз олдига келарди-да, зум' ўтмай, бу 
гўзаллик ўрнини тиржайган калла суяги эгаллаб оларди.. 
Шунинг учун ҳам Ваҳобжон уни эсламасликка тирйшар- 
ди. . . . . .

Мана бугун дарё шовуллаган, шағаллар қалдираган 
тоғ окшомида иккови яна бақамти келнб туришибди. Қиз 
унн танимаган бўлса керак. Негаки  ̂ Вахоблсоннинг соч- 
соколи ўсиб кетган, кийимлари чанг, тўпрок эдн.’

Уларнинг ҳар иккови бир-бирларига караб анча туриб 
қолишгандан кейин Ваҳобжон гап бошлади.

— Кўктошга кетяпман денг. У ерда қариндошларин- 
гиз б°рми?

— йуқ, — дедгркнз. — Ишга шу еққа таиин қилиш-
дн. Райздрав нхтиёрйга... ■$&.<Слл&

Қизн1шг овози бирам ёқимли, бирам жарангли. Ва- 
ҳобжон сёсканиб' кетди. Демак, бу гқиз районга доктор 
бўлиб келяпти. У докторликнн бптирган. Одамнинг кал- 
ла суягини бёйорга кўтарнб юрмаган экан у...
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— Мени танияпсизми? — деди Ваҳобжон.
— Йўғ-а, — дедн қиз елкасини қиснб.
— Уйингизга боргандим. Акбарнпнг орқасндан ванна- 

га кирганим...
Ваҳобжоннинг гаии оғзида қолдп.
— А-а-а, ўша сизмидингиз, буни қаранг-а, танимап- 

ман. Уйимизга яна бнр келган эканснз. Йўқлпгнмнн 
қаранг-а.

Бульдозерчи Ваҳобжонни чақирнб қолди. У қпзга: 
«Ҳозир келаман» деб чопганича' кетди.

Алламаҳал бўлиб қолган эди. Ваҳобжон прорабга топ- 
шириқларни бериб, қнзнннг олдпга қайтдн.

— Қани, меҳмон, кетдик. Кўктошга ўзим обориб 
қўяман.

Қнз қаршилик қилмай, «Москвнч» эшнгннп очди. 
Йўлга тушишди. Ой худдн машина билаи ёнма-ён кетаёт- 
ганга ўхшайди. Сокдек бўлиб кўринаётган тоғ тнзмаларп 
бирам ажойиб, бирам ажойиб.

Ваҳобжон руль бошқарпб бораркан ўй ўйлардп.
«Қани энди шу қизга уйлансам, менга тегармикан? 

Тегмас, балки севгани бордир...» •.
Машина мотори бир-икки йўталиб ўчди. Вахобжоп 

шошиб тушиб, копотнн очди. Вентиляция тасмаси ўзилйб 
кетибди. Запаси нўқ. Эндп нима бўлади? Шу ерда тунаб 
қолншдан бошқа шгож йўқ! Уларнинг иккови ҳам ҳафса-' 
лалари ппр бўлиб, тошга ўтиришди. ^

— Қизиқ бўлди-ку! — деди  Ваҳобжон хижолаТ чекио. 
Қиз ийдайади. У аз^мат той тйзмаларига, ҳу кўрнниб 
турган уч қоялн жиға бўлиб қўййб'тўрган балдокдек ойга 
жимгина қараб ўтирарди.

— Биласизми, мен ҳеч тоққа чиқмаганмап. Буни 
қаранг, кечаси, айниқса, ойдинда жўда’ ғаЯати бўларкан. 
Бирам яхшики.

Қизнинг товушидан совукқотганлиги шуидоққниа би- 
линиб турарди. Ваҳобжон машинани очиб, олд суяйчнғй- 
ни тушириб, кетидагисига ён^аштириб кўйди.

— С И З К И р и б  б п р  03  МИЗҒИб ОЛИНГ. '
Қиз аввалнга кўнмай турди. Кейин совукдан титрао 

ичкарига кириб кетди. Ваҳобжон радиони секинлаб бураб 
қўйди.  ̂ ^

Тоғ уигурида ёқимли куй оқар, кичкинагина, кўрим- 
снз машина ичида эса ҳўснй бнр дунё бўлиб бир қиз 
ухларди.

Ваҳобжон унинг атрофида папирос чекиб айланиб 
юрди.
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Бу унга худди айалий гошлар гердайган тоғ этагида 
туғилаётган янги достон, янги афсонага'ўхитрди.

Ким билади, балки Вайобжон афсонавор бу окшомда 
ўз бахтини, муҳаббатини кўриклаётгандпр.

Зора шундай бўлса!

1969 йил.

СУВЛАР ОҚИБ КЕТДИ

Онаси Муроджоннинг тупшга кирибди.
Техникум ётоғида боласинмнг каравотига ўтириб ту- 

гун ечаётганммш. Тоғорадан қора чиллаки олиб, тумбоч- 
ка устига кўйиб дермиш:

— Ол, болам, атайин сенга илиниб олиб келдим... 
Оғзинг тегиб колсин, дедим. Чумчуқ ўлгур кўймаяпти.

Пошшақиз ёнбошига ағдарилди. Муроджон уйғониб 
кетди.

У шнфтга боққанича ўй ўйлаб ётавердн. Қоронғи кеча 
қаърига тикилиб, кўрган кунлариии, болалигини қиди- 
рарди. Қаердадпр кўл соатнинг занф чикиллаши, корн- 
дор деворидаги электр счётчигининг бемор инграшидек 
ноласи, дмванда кулча бўлиб ётган мушукнинг ёқимсиз 
ғуриллаши эшитилиб турибди.

Муроджон узилган тушини улаш ннятида яна кўзини 
юмди. Уйқу ҳам келмади, туш ҳам кўрмади. Кўпдан 
йўқотган онаси бир он пайдо бўлганича абадият қаъридан 
қайта юз кўрсатмади. Муроджон онасини пойлаб узоқ 
ётди. Охири кўзини очиб, ёнбошига қаради. Хотинининг 
елкасидан кўрпа тушиб кетган. Ич кийимларининг кават- 
қават капрон тасмалари оппоқ елкасидан билагига тушиб 
қолган, курагидаги кеча банка қўйдирганда қолган жигар 
ранг излар бемалол кўриниб турибди. Марварид ўрами- 
даги сариқ ипак тугунчасига бир дона дур илиниб қолиб- 
ди.

Муроджоннинг хотини Пошшақиз ниҳоятда чиройли 
эди. Зулукдек қора кошлар, илондек тўлғанган тақим 
ўпар сочлар, тикилган жойни куйдирадигандек кўзлар 
Муроджоннинг болалигига, осойишига ўт кўйган эди.

Муроджон ётавериб қон бўлиб кетди. Аста кўрпадан 
суғурнлиб, қоронғида тимирскиланиб шиппагини топдшо 
нариги уйга оёқ учида чиқиб кетди.

Аксига олгандек, кандилдаги лампочка кўкимтир ча- 
қиндек бир йилт этдню куйиб колди. Кўзи қоронғига
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ўрганнб, аста-секин кўрадиган бўлди, назарнда, уп ёрнш- 
ганга ўхшаб, жиҳозлар ғира-шира кўрнна бошладн.

У уй пчнда кезаркан, онасинниг тприк қиёфасннн 
хотирида тикламокчи, унга яна бир тўйиб олмоқчи эдн. 
Аммо она хадеганда унинг кўзн ўнгнга келавермадн.

Муроджон дераза олдига келиб, ҳовлига қарадп. Ай- 
вон шифтидаги лампочка ҳовлпнн ойдиндек ёрнтнб ту- 
рарди. Тўп этиб ерга шафтолн тушди. Қайданднр иайдо 
бўлган мушук борпб уин ҳидлади-ю, ҳафсаласн мпр 
бўлиб, орқаснга қайтди. Ток сўрп тепасндан мусича туху- 
ми тушнб, чилчил сннди. Яна боягп мушук пайдо бўлдн, 
тухум синган ерни ялаб олди, кейнн маза қплиб керишди- 
да, тандир тецаспга коптокдек сакраб чиқнб кетдн. Сал 
ўтмай девордан шўр тупроқ тўкнлдп.

Шунда бнрдан Муроджоннинг кўзига онаси кўринди.
Онаси тандир олдида қўлига енгча кийиб, лоладек 

қип-қизил кулча бетига сув сепяпти. Тандирдан чиқаёт- 
ган яллиғ унинг ҳам бетларпнн қизартириб юборгап. У, 
сочларим куймасин, деб пешонабоғини қошлари аралаш 
танғиган, узун сатин кўйлагининг этагини липпа урнб 
олган.

— Болам, анчадан берн ёпган ноп емагаидирсан, бери 
кел, иссиққина еб ол.

Ома шундай дедшо қороиғиликка сингиб кетди.
Муроджон сесканди. Ичидан аллақандай ўт келиб 

томоғига қадалди.
Иссиқ қўл елкасига теккаидагпна ўзига келди. Орқа- 

сида елкасида халат ташлагаи Пошшоқиз турарди.
— Сизга нима бўлди? Қайси яшшамагур жононнигиз 

эсингизга тушпб кетди?
Муроджон уига шундай бир қарадики, Пошшоқиз 

худди бегона эркак олдида тургандек, тўзғнб кетган соч- 
ларн билан кўкракларини беркитди.

— Оббо, бу қанақаси, қоқ ярим кечаси хўрсиниб 
юриш...

Муроджон индамай нари кетдн. Майкачан ҳовлига 
тушиб, уёкдан-буёққа юра бошладп. У гўё мана шу ҳов- 
лидан, ердан, қоронғилик ичидан болалигини, беозор, 
андуҳсиз гўдаклигини қидираётгаидек эди. Пошшакиз 
дераза олдида унга анча қараб турди-да, кафтипинг орқа- 
сини оғзига тутиб икки марта яхшилаб эсиаб, ётоғига 
кириб кетди.

Тинч, жонли-жонсиз фараҳли уйқуга кетган сокин 
кечада кезаркан, Муроджон бирдан болалигига рўпара 
келди.
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Эшиклари олдида ўсган каттакон, танлари бужмайиб 
кетган тут тагидаги тегирмон тошига онаси хар куни 
эрталаб икки кўзадан сув олиб чиқиб куярди. Йўловчи- 
лар шу сувдан ичиб, боланг катта бўлснн, умридан бара- 
ка топсин, деб онасини дуо қилишарди.

Гўдаклигидан эсида қолгани шу. Кейин бўйи чўзилиб 
қолганда онаси тахн бузилмаган бахмал кўрпанн бузиб, 
унга тўн тикиб бергани, кийдириб мактабга юборгани ҳам 
эснда. Ўшаида онаси мактаб остонасига етмай, йўл ўрта- 
снда караб қолганди.

Муроджон ишга ярагудек бўлгунча она ер чопди, том 
шувади, девор урди, қор куради, бировларнинг кўрпаси- 
ни қавидн, тиним нималигини билмади, аммо боласннн 
зориқтирмади.

У умринн шу боласнга бағишлади. Эр қилмай ўтди.
Болам одам бўлсин, камолини кўрай, юртга қўшай, 

тўйларпда чарчай, кейин болаларнни боқай, деди.
Ниҳоят, у ўғлини Тошкентга, техникумга етаклаб кел- 

ди. Ўқишга жойлаб қайтиб кетди. Она хар ойда бир 
келишии тарк қилмас, топган-тутганинн боласпнинг 
қўлига тутқазиб, яна пиёда Паркентга караб кетарди. 
Муроджон ўқирди. Зеҳни ўткпр бола муаллимларига 
ёқиб қолди. Йиллар ўтди. Институт, уруш қийинчилик- 
ларп бошланди. Аммо она ойда бир келишни тарк қил- 
масди. Хар келганида боласинииг бетига соатлаб тикилиб 
ўтирарди. Озиб қолганини, ранги сўлганини кўриб, ич- 
ичидан куйиб кетарди.

Аспираитура йиллари бошланди. Муроджон анча ўзи- 
ни тутиб олган. Онасининг узоқ йил босиб келншини 
хоҳламасди. Ўзи борпб келарди.

Диссертация ёқлайдиган куни онаси бир сават нон 
ёпиб келди. Муроджон минг хижолат билан онаси қар- 
шисида турарди. Она унинг ҳам қувонч, ҳам хижолат 
тўла кўзларига тикилиб, ўғлининг кўнглида нима гаплар 
борлигини дарров фаҳмлади.

— Қани, бир кўрай, — деди она.
Мурод пнллапоя олдида турган нпҳоятда чиройли 

қизни чақирди. Бу Пошшақиз эди. Она бўлғуси келини- 
нинг пешонасндан ўпнб йнғлади.

Днссертация ҳимоясидан кейин онани зиёфатга олнб 
кетишди. Уни тўрга ўтқазиб кўйиб, кўп чиройли, кўп 
маъноли гаплар айтишди. Онасига раҳмат, дейишди. Бу 
онанинг бутун чеккан азиятларига тўланган ҳақ, берил- 
ган мукофот эди. Бу онанинг энг бахтлн куни эди.

У қишлоғнга юриб эмас, учиб кетди.
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Шупдам кейпи она ўғлшпшг туннга келди. ТўГ| келмм 
нмкида бўлаётгам эдм. Катта ҳовли ясатмлган. Дастур- 
хонда одамннмг жонндам бошка ҳамма марса бор. Аммо 
омага ҳеч ким парво қмлмадм. У шу майтда ўрдак тухумн 
ни очган товуққа ўхшардм. Тўй охнрлаб қолганда аста 
ўрммдам турдию ўғлинимг олднга бормб, пешонасидан 
ўпди. Чўнтагидам бмр пой тмлла бмлагузугммн олмб келн- 
нининг билагига солди.

Тақиб юрммг, қамомам раҳматлмкдам қолгам.
Шундай деб Пошшақизнинг ҳам пешомаспдам ўпдмю 

кўзёшини ичига ютиб, тўйдан чиқмб кетдн.
Муроджон бир ҳафтадан кеймн бормб, «олнб кетай» 

деб ялинди, она кўнмади.
— Нима қиласан, болам. Тмич бўлсанг бўлгами. Шу 

кунларингни кўрай, деб нняг қилган эдмм, кўрдим,
Муроджом барибнр уни қўярда-қўймай олмб келди. 

Ўн кун ҳам туролмади она.
Муроджон ишдан келса, онасм кнйнмларини тугнб, 

айвон даҳаиида ўтирибди.
Ҳа, ойижон, нима бўлди? дедм ҳамрон бў-

либ.
Кетай, болам, шаҳарлармнгда туролмаяпмам. 

Қишлоққа ўрганиб қолганман.
Пошшақиз гапга аралашмади. «Қолинг» ҳам демади, 

«кетинг» ҳам демади. Муроджон қайнона бнлам келни 
орасида бирон гап ўтганини дарров билди.

Онанинг бутунлай келгани Пошшақмзга ёқмагаидм. 
Қайнонасига коридордаги диванга жой қилиб бергаида, 
Муроджониинг юрак-багри эзилпб кетгамдн. Лекмм оғиз 
ёриб бирон гап айтолмади. Вақтида айтилмагаи керакли 
гап эртасига жўн гапга айланади. Шундоқ бўлдп. Онаси- 
нинг коридорда, оёқ остида ётиши бора-бора оддий нар- 
сага айланганини Муроджон сезмади.

Она ўғлиникига қайтиб келмади. Муроджои бормб 
турди. Рўзғорини қилиб берди. Отасидаи қолгам ум ну- 
раб тамом бўлай деб қолгам экан, бошқатдан тиклаб 
берди. Аммо она «хотинииг ундоқ, хотииииг бундоқ» деб 
оғиз очмади. «Ҳа, энди қўшақаринглар, ўзларингдам 
кўпайинглар» деб дуо қилди.

Пошшақиз ҳамма гапни ичига ташлаб юргам экам, 
бир кун келиб ёрилди.

— Қанақа эркаксан? Уйланганингдан кейин рўзғорга 
қарагин-да, топганингни онашта ташийверасанми?!

Бу Пошшақизнинг ўз эрини бирммчи семлаши эди. 
Муроджон нима қилишини, нима дейишини билмай қол-
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ди. Тилига бнрон оғиз бўлса ҳам гап келмади. Туриб- 
туриб уйга кириб кетди.

Шу кундан бошлаб уларнинг турмуши дарз кетди. Дам 
олиш кунлари Пошшақиз атайлаб унга иш топиб кўяди, 
кўчага чиқармасди. Муроджои эса, бугун дам олиш куни, 
онам кўчага қараб ўтиргандир, деб безовталанардп.

Муроджои икки ойча онасинииг олдига боролмади. 
Бир дам олиш куни жаҳл билан чиқиб кетдию қишлоққа 
жўнади. Хотини чўнтагини қоқлаб қўйган экан, курук- 
дан-қуруқ кириб борди. Шундоқ келганига бошқа баҳона 
айтган эди, кампир кўзёш қилди.

Болам, қўлингга эмас, дийдорингга қарайман. 
Ўзингни кўрсам бўлди. Майли, болам, рўзғоринг аччиқ 
бўлмасип. Сен келолмасанг ҳам, ишхонангга бориб, узоқ- 
дан ўзингни кўриб турибман. Қандоқ қилай, пешонамда 
биттагинамсан.

Муроджоннинг вужудини титроқ босди. Лабларигача 
кўкарди. Она унинг ҳолатини кўриб қўрқиб кетди.

— Тур, болам, тур. Хотининг кутиб ўтирганини била- 
санми?

Она уни катта йўлгача кузатиб қўйди.
Орадан бир ойча ўтиб кетди. Муроджон ишдан қайтиб, 

аччиққина чойга маҳтал бўлиб турган эди. Пошшақиз ёни- 
га келиб ўтирди. Елкасини унинг елкасига ишқаб деди:

Жои Мурод ака, жо-он Мурод ака, аспирант қиз- 
ларингизга айтинг, келнб деразаларимни ювиб берсин.

Муроджон сапчиб ўриидан турди.
Бу қанақа гап! Дспирантлар коисультация олгани 

келади, сизга дастёрлнк килишга эмас. Келган аспирант 
болаларга девор урдирибсиз, қизларга кир ювдирибсиз. 
Уят эмасми? Эртага институтда қандоқ бош кўтариб юра- 
ман? ,

Пошшақнз энсаси қотиб, индамай кетаётган эди, Ма- 
роджон деди:

Бнтта чой дамлаб беринг, юрагим куйиб кетди.
Пошшақнз орқаснга карамай, жавоб қилди:

Ана газ, ана чойнак, ўзингиз дамлаб ичаверинг!
Муроджои жаҳл билан ўрнидан турди. Столдаги чой- 

накни олаётган эди, ялтироқ стол доғ бўлмасин, деб 
чойнак тагига буклаб қўйилган қоғозга кўзи тушди. Беих- 
тнёр олиб очдн. Телеграмма экан, ўқиди:

«Муроджон ука, ойингнинг мазаси йўқ. Ғаниматга 
ўхшайди. Тсз егиб кел. Дилингда армон бўлиб қолмасин».

Муроджоннннг вужудини қалтирок босди. Кўз олди- 
да каттакон доира пайдо бўлиб, гир-гир айланаверди:
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— Қачои келди бу телеграмма?
Муроджон ўзннннг овозмнн узокдаи эшптаётганга 

ўхшарди.
— Ўтган кунн келган эдн.
— Нега менга айтмадингиз?
— Эсимдан чикнб қоптн, — дедн Пошшақнз.
Муроджон нима қилганнни билмайдн. Қўлндагн чон-

накни хотинига отди. Пошшакиз чан бериб қолган эди, 
чойнак бурчакдагн телевнзорга бориб тегдн. Деворларга 
шама сачрадн.

У уйдан ўкдек отнлпб чикдн. Шу чнқнб кетганнча 
икки ойдан кейнн озиб, рангларн сарғайиб, сочларида 
икки-уч ок тола билан кириб келди. у уйга, ўз хонаснга 
кириб кетганпча эртасига ҳам чнқмади. Пошшақнз дера- 
задан каради, Муроджон гоҳ пешонасига шапиллатнб 
урар, гоҳ диванда кўзларнни юмпб қимнрламай ётардн. 
Пошшақнзнинг онасн, эрингнинг олдига кнр, деган эди, 
ранглари оқариб кетди.

— Вой, ўликдан қўркаман...
Қайнона куёвининг олднга кирди. Аҳволини кўрпб, 

нима бўлганини дарров пайқади. Бетаҳорат бўлса ҳам, 
кудасининг арвоҳига Қаръон ўкнгандек бўлдн.

Пошшакиз кирди. Эрннинг пешонасидан силаб юпат- 
моқчи бўлди. Аммо Муроджон унинг қўлиин олиб ташла- 
ди. Ингради:

— Етолмадим, етолмадим, боргунимча бегоналар 
онамни кўмиб кўйишган экан.

Орадан беш йил ўтди.
Муроджон фаи доктори бўлди. Онаси ният қилган 

кунлар келди. У бахтли эди-ю, аммо бу бахтнинг бнр 
чети кемтик эди.

Муроджон докторлик ҳимоясидан уч куи олдин она- 
сннинг қабрига мармар тош олнб борди. Қайноқ калб 
сўзлари битилган мармар лавҳа ғарибгина қабр тепасида 
қолди.

Ёшлик — шўрлик йиллари сувдек қирғоқларга сап- 
чиб оқиб кетди. Ҳамиша омонат бўлган оналаримиз ўзла- 
ри тўймаган бу ёруғ дунёни бизга ташлаб кетишди.

Биров она дуосини олиб қолди. Биров доғи-ҳасрат- 
да...

Бугун Муроджоннинг тушига онаси кирибди. Ётоқхо- 
нада боласииинг каравотнга омонатгина ўтириб, тугуи 
ечаётганмиш...
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Ғ Ч Й Н Ч И  М И 1Ш Р А

Гпп-гаштаклардя, тўю томошаларда Жуман бобо 
хамиша Онтта гапин такрорлайди.

Меии шош I! рманглар, невзра-чевараларимни нари- 
гп минг ннлликка ўгқазнб қўяй, лна ундан кейнн хайда- 
масанглар ҳам ўзнм қетаман. Мен тенгилар кетиб бўлди. 
Кунпм еен мишикиларга қолиб ўтирнпти, Сенлар нимани 
кўрибсаилар, бошларингдан қандоқ савдолар ўтиптики, 
мен билан гаплашасаплар. Ву йил куада, худо хоҳласа, 
тўксон олтндан хатлаб ўтаман. Ҳнсобчи бўлсанг, бир 
чўтга урнб кўр, Х.ар ўтти.ч йилга бир йилдан кўш, она 
қорнидалигнмга ҳам битта тош ташла. Канча бўптп? Ба- 
ракалла, роппа-роса юз бўпти,

Даврада ўтиргап ветврач Козимбой ёнидаги кишига, 
бармогиии чаккаснга тираб, пармага ўхшатиб бураб 
кўрслтдп. Жуман бобо буни пайқаб қолдн.

Козимбой гапни чалғигмоқчи бўлдп.
Ўн тўкқнзинчи асрнинг турт йилинп кўрипспз, 

йигирманчи асриинг тўксон икки йилини кўряпсиз. Бор, 
яна йнгирма бириичи асрни ҳам кўрмокчимисиз? Иби, 
ннсоф қани?

Кўраман, — деди Жуман бобо. — Аммо сен 
кўрмайсан. Бировнииг ҳақидан қўрқмансан. Моллар ора- 
сида юриб, ода.м боласининг нчидагинн билмайсан. 111 у 
нчишинг, шу чекишннг бўлса ёшимпинг иккидаи бирпга 
ҳам етолмайсан. Мард бўлсанг, тур ўрнингдан. Мино- 
райи Калонга дам олмай чиқишга баҳс бойлашамиз.

Бухорога борнб нима қиласизлар, ана. Вобкент- 
ипнг минораси кўриниб турнпти. Шунга чнқа қолинг- 
лар. дейншди даврадагилар кулишиб.

Жуман бобо шарт ўрнидан турди. Уни калака қил- 
моқчи бўлган Козимбой турмади. Ҳазиллашдим, ҳазил 
килдим, деб қўлини кўкснга қўйиб, узр сўраган бўлди.

Чол қайтиб ўтирмади. Эшик томон юраркан, орқаснга 
ўгирнлди. Военком билан қўлгатушиб қолган келпи аянг- 
га ҳазил қил, аҳмоқ, дедию, чиқиб кетди.

Унинг дилн оғриган эди. Шундай пайтларда дмлини 
ёрадиғаи биттапша Мутаваккил деган жўраси бўлар эди. 
У хам кетди. Энди қаёкка боради. Ккмга дардини тўкнб 
соладн.

У жимжнт кўчадан бораркан, қадами секинлашди. 
Илгари бунақа имилдаб юрмасди. Лўстишшг ўлимидан 
кеГшн чўкиб колди. Юрганда астарсиз чононининг этаги
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пкки ёнида қанотга ўхшаб пнрппрарди. Соқоли тўзгпб, 
гох ўнг, гоҳ чап елкасиии синпаларди.

Жуман бобо бнтта-битта қадам ташлаб бораркан, кўи 
нарсаларнн ўйладн. У яшаган умридан ҳнжолатлпк эмас- 
дн. Аммо бугунги гап юрак-бағрипн ўртаб юборди. Одам 
ларга малол келмасдан бу дунёдан тезроқ кетнш керакка 
ўхшайди, деган гап хнёлпдан ўтдн. Қандоқ қилснн, дунё- 
га қачон келншинг, қачон кетншпнг ихтиёрпнгда эмас 
экан.

Жуман бобонп Бухоронннг учпнчи минорасп деб ата- 
шарди. Бпринчиси мннг йил умр кўргаи минорайи Ка- 
лон, иккинчиси, ундан салгииа ёш Вобкент мннорасн, 
учинчиси шофнрконлпк шу Жуман бобо эдн.

У остона ҳатлаб ҳовлига кириши билан илгарнгидек 
баланд овоз билан эмас, шикаста бпр товушда Истамбой 
деб хотинини чақмрди.

Қўлида элак билан мўмнна момо чнқдп. У елкаспга 
тушнб қолган рўмолиип шошнб бошига ташлади.

Жой қнлиб бер, ётаман, — деди Жуман бобо.
— Завол пайгигая, бо сизга ннма бўлди, Истамбой, 

тобннгиз қочдими?
Эр-хотини бпр-бирларинн тўнғич ўғилларннинг номп 

бнлан чақиришарди. Истамбой ўн тўрт ёшида оламдан 
ўгган. Аммо номи ога-она хотирасида бпр умр қолиб 
кетганди.

Мўмииа момо элакии қозиққа илнб уйга кирдн. Эрига 
овқат ейсизми, деди. Чол жавоб қилмагандан ксйпн, чн- 
роқни ўчприб, чиқнб кетди.

Жуман бобони хаёл ҳали уёққа, ҳали буёққа бошлар- 
ди. Алла-паллагача тўлгониб, ухлолмади. Наригм айвон- 
да мультфильм кўраётган невараларпнинг овозларига 
қулоқ солиб ётди.

Мўминга момо деразадан қаради.
— Истамбой турмайсизми, шом бўлдн. Обдастага об 

таҳорат қуйиб кўйдим.
Чол ўрнидан турнб ташқарпга чиқиб келди. Жойно- 

моз пойига чўккалади. Узоқ номоз ўқиди. Ўқнб бўлнб 
ҳам ўрнидан турмади. Хотини Мўминага, етти ўғлнга, 
қудаларига, невараларига худодан умр тилади. Ўриидан 
туриб ҳовли айланди. Ўғилларига атаб курилган пешай- 
вонли уйлар олдида бпр-бир тўхтади. Невараларининг 
шовқиннга қулоқ тутди. Чеҳраси ёришгандек бўлди. 
Қўйхонага кириб чироқни ёкди. Беш кун олдин туғилган 
икки қўзичоқни кўтариб эркалатди. Совлнқ безовталаииб 
пишқирди. Чол уни ҳам силади. Уларга сув берди, хашак
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ташлади. Уйга кириб ечиниб ётди. Зум ўтмай! кўзи уйкуга 
кетди.

Тушига отаси кирипти. Арнқ бўйида туршб уни имлаб 
чақирармпш. Орқасида турган онасн, келм.а, келма деб 
ншора қнлармиш. Туш айлаииб, боя отаси згурган жойда 
Мутаваккил пайдо бўпти. У хам имлаб чақп рармиш. Ана 
ундан кейин Истамбой пайдо бўпти. Ота, сизни соғин- 
дим, қачон келасиз деб сўрармиш. Жуман бобо яқинда 
бораман, демоқчи бўлнб оғиз жуфтлармиш., аммо овози 
чиқмасмиш. Бир нима даранглаб, уни уйғстгиб юборди. 
Очиқ қолган деразадаи кирган мушук патникни тушириб 
юборган экан.

Тонг ёришиб келарди. Сўфининг бомдод номозига 
чақириб, оллоҳу акбар, оллоҳу акбар, деган товуши эши- 
тилдн.

Жуман бобо кўнгли хиралик билан таҳорат олиб мас- 
жидга чиқиб кетди. Хеч ким бнлан гаплашмади. Намоз- 
ни ўқиб орқасига қайтди. «Нима бўлди, отам чакиряпти, 
Мутаваккил ҳам, Истамбой ҳам чақиряптн. Ўлганлар 
куни бнтган кишини чақиради. Ни.ма, кугшм битдими- 
кин?»

Нонуштада эр-хотин бир-бирига гапирмгай, жимгина 
ширчой ичишарди.

Жуман бобо бўшаган косаларни олнб кетаётган 
Нумтгнш. 'ўпчф, Нллгм/умй, пздялс б/му , дУт кдйтт ўтоздда.

Менга қара, хотин, бу дунёда ишим битганга 
ўхшайди. Тадоригингни кўриб кўйсанг бўлармиди. Нн- 
манг бор, ниманг йўқ, қараб қўй.

Мўмнна момо эридан бирон марта бунақа гап эшитма- 
ганди. Чол ўлимдан оғиз очмасди. Нима бўлди?

— Эсингизнн еб қўйибсиз, Истамбой, нафасингизни 
иссиқ Ю1ЛИНГ, яхшн гапга ҳам, ёмон гапга ҳам паришта- 
лар омин, дейди.

Чол салмоитаб гап бошлади.
— Э, хотин ўлмайдиган ким бор? Худонинг инояти 

билан шунча йил яшадим. Гапимни бўлма! Яхши-ёмон 
гапирган бўлсам, кўнглингдан чиқариб юбор. Тўққиз 
бола туғиб, бердинг, мннг раҳмат. Бнр марта чертмадим, 
Оғзимдан ножўя гап чиқмади. Нимайики орзу қилган 
бўлсам, ҳаммасига етдим. Бировнинг дилини оғритма- 
дим, бировнннг маҳрамига кўз ташламадим. Худонинг 
даргоҳига пок имон билан бораман.

Кампир ўйланиб қолди. Нимадир демоқчи бўлиб, бир- 
икки марта оғиз жуфтлади. Айтолмади. Чол буни сезиб 
турарди.
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— Қандоқ гап айтмоқчисан? Тортннма ант. Гуноҳ 
қилган бўлсам, тавба қилай...

Мўмина момо эрига узоқ қараб турдн. КеГшн журъат- 
сизлик бнлан гап бошлади.

Айт, дедингиз, айтай. Гуноҳингиз бор, Истамбой. 
Худо кечирмайдиган гуноҳннгиз бор.

Чол қошларини керпб унга қарадн. Мамглан ажннла- 
ри қават-қават бўлиб кетди. «Наҳот худо кечнрмайднган 
гуноҳ қилган бўлсам. Бу кампир нпмалар дсб алжняпти». 
Шу ўтиришида хаёлп дунёни иккп айланиб чикди. Яшаб 
ўтқазган тўқсон олти йилни бнр-бир элакдан ўтқазди. 
Олти ёшидан сурув кетидан чанг ютнб, чўлларни кездн. 
Қирчиллаган киш чилласида, офтоб олов пуркаган сара- 
тонда қўйлар билан бирга ётпб, бнрга турдн. Отарида 
туғиладиган кўзилар орасида ақлни лол қолднрадиган 
«Антиқа», «Сур», «Шероз» териларини бошқа чўионлар- 
га ўхшаб бекитмади. Совхозга топширди.

Кампир умрида биринчи марта эрининг кўзига тик 
қаради.

— Сиз тўққиз бачча кўриб... худодан тилаб-тилаб 
олгаи биттайи-битта қизингиз билан юз кўрмас бўлдин- 
гиз. Бу гуноҳ эмасми? Ҳасан-Хусаи невараларингнз бу 
йил саккизга киради. Бирон марта бориб кўрдипгизми? 
Бача бечоралар Шофирконда герой бобомнз бор, деб 
махтаниб юришармиш.

Мўмина момо тўққиз йилдирки, эрини инсофга келтп- 
ролмасди. Ҳозир жуда мавриди келиб қолгандн. Ичидаги 
дардларини тўкиб қолди.

— Қизингиз ғар бўлмапти, ўғрн бўлмапти, Ҳамробой- 
нинг қизига ўхшаб ўқишдан қорнини дўппайтириб кел- 
мапти...

Жуман бобо икки тиззасига шапиллатиб уриб, ўрнн- 
дан туриб кетди.

Бундан тўққиз йил муқаддам Жуман бобо тўшакка 
ётиб қолгаи тенгдош дўсти уста Мутаваккилни кўргапи 
борди. Унинг икки оёғи шол бўлиб, кўчага чиқолмай 
қолганди. Киевда ўқийдиган ўғли почтадан аравача 
юборипти. У борганда аравачада юришни машқ қилаёт- 
ган экан. Жуман бобо аравачадан итариб гузарга олиб 
чикди. Иккови бир чойни эрмак қилиб, ўтган-кетган- 
лардап гаплашиб ўтиришди. Тенгдош бўйинса дўстлари- 
ни эслашади. Бирин-кетин ҳаммаси кетиб бўлди. Бу 
одам тўймас дунёда тенгкурлардан икковигииа шўппа- 
йиб қолишипти.
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Жуманбой жўрам, -  деди Мутаваккил. — Сен 
билан, адашмасам, саксои еттн йилдан берн жўрачнлик 
киламан. Орамизга бпрон марта бўлснн совуқчнлик туш- 
мади. Гинахоилик кпладпган бнрон гап айтишмадик. Бнз- 
ку, кетамиз, аммо орқамизда қоладпган бачаларммиз бпр- 
биридан узоқлашиб кетпшмасмикин? Шундоқ бўлмасии 
десанг, кел, қудачилнк қнлайлнк. Қизинг Истатойни ке- 
лии қнлай. Ўғлим Луқмон Обой бу йил ўқишни тугатнб 
келади. Тўй қилайлик.

Мутаваккилнинг ўғли эс-ҳушли йигит бўлганди. Куё- 
вннг борми, десанг, бор дегулик.

— Э, дўстим, ўнта қизнм бўлса, ўитасини ҳам қўлинг- 
га топшнраман. Истатой таътилга келсин, қўл-оёғини боғ- 
лаб остонаигга ташлаб келганпм бўлсин.

Икки куда обдон эзилиб гаплашишди. Тўй режасинп 
ҳам тузиб кўйишди. Кечга томои Жумаи бобо арава 
тортиб Мутаваккилии уйига элтиб кўйди.

Мутаваккил шу кўчага чиққанча қайтиб чиқмади. 
Ётиб қолди. Дўхтирлар Бухоро шнфохонасига олиб ке- 
тишди. Икки оёғн қорасон бўлган экан, кесмаса, айниган 
қои тананииг бошқа томонларига ҳам ўтиб кетиши мум- 
кнн экан, кесишди. Тўрт кундан кейин олднга одам 
қўйишдн. Жуман бобо боргаида у кўкка караб қимирла- 
май ёгарди. Кўзини аранг очиб унга қаради. Ннмадир 
демокчи бўлди, айтолмади. Лабп сал-пал кпмнрлагандек 
бўлди.

Орадан бпр ҳафта ўтнб уни тупрокка қўйишди.
Мутаваккпл у билан бирга узоқ йўл босган жўраларн- 

нинг энг сўнггисн эди. Энди бу ёруғ жаҳонда Жуман 
бобонинг бнр ўзи шўппайиб қолгандек бўлди.

Бу орада қизи Истатой дўхтирлик ўқишини тугатиб, 
қайтнб келмади. Бирга ўқиган тошкентлнк йигит бнлан 
дон олишиб қопти. Ота-оналарини, ака-ука, янгаларинп 
тўйга айтнб телеграмма юборипти. Жуман бобо ҳеч ким- 
ии тўйга юбормади. Бундай қизим йўқ. Уни танимайман, 
деди. Мўмина момо йиғлади, ялиниб, ёлворди, бўлмади.

Чол эса эрта саҳардан чиқиб кетганича Жилвон 
чўлларнда тентнраб кунини кеч қиларди. Баъзан Вардон- 
зе калъасига бориб вайроналар устида кун ботишга қараб 
ўтирардн. Қизариб-бўзариб ботаётган қуёш унннг дард- 
ларнни ҳам оловли баркашига солнб ботаётгандек бўлар- 
дн.

Бухорои шарифга тенгдош бу қалъани Вардон худот- 
лар давлати тиклаган эди. Бунда кимлар бўлмади, нима- 
лар бўлмади? У Қутайбанн ҳам, элакчи Таробийни ҳам,

168



жомакор сафидлар етакчиси Муқаннанп \ам, мур малах- 
дек ёпнрплган Чингизхон лашкарлариии хам, тўн, замба- 
раклар судраб келган шафқатсиз Фрунзеии хам ва ннҳо- 
ят, қишлоқма-қишлок юрнб одам отган Кунбншевнп хам 
кўрган.

Чол хар гал Вардоизега келганда шаштидан тушар, бу 
қалъа олднда ннсоп умрп бир оннп эканига пқрор бўлар; 
тани совиб, фпкри тиниқлашиб уппга қантарди.

Мутаваккилнпнг ташлаб кетганига, Истатоннинг Тош- 
кентда қолиб кегганнга ҳам тўққнз пнл бўлдн. Дуиёнинг 
тўхтатиб бўлмас ташвишларию, янгпдан янгп жумбоқла- 
ри эскпспнпнг устига кул тортади. аста-секип хпралашнб, 
хотира деб аталмнш гўшанннг бир пучмогида кўмнлпб 
кетади. Аммо Жумаи бобо Мутаваккилни унутолмасдп. 
Ҳар жума номоздан кейии қабристонга бориб, 1урп тепа- 
снда куръон тиловат қилар, ваъдасида туролмагаи 
дўстингни кечир, деб пнчнрлардн.

Бугун негадир ҳаммаёқ жпм-жпт. Ҳар куни эрталаб 
отаспга салом бериб ишга кетадигаи ўғилларп кун нешин 
дан оғдики, кўринишмайди. Келнплар бурчак-бурчакда 
пичирлашади. Мўмина бугун сигирни хам соғмаяптп. 
Маъраб, ҳовлини бошига кўтараман денди. Товуқлар 
доисиз қолган. Нима бўлди? Тинчликми?

Кўча йўлагидан ҳассага таяннб учта оқсоқол кирдп. 
Мўмина уларни ичкарига бошлади. Жумап бобо пойгак- 
да тиз чўкиб уларнинг оғзига тикилди. Чоллар гапни 
нимадан бошлашларпни билмай, сен айт, сен айт, дегап- 
дек бнр-бирларига қарашарди. Улар аввал об-ҳаводап, 
кейин бу йил кузнинг яхши келганидам, ҳукумат СЖКни 
таъқнқлаб зап пш қилганидаи гаинрпшдн.

Жуман бобонинг токати ток бўлдн.
— Чайналмасдан гапправеринглар, нима бўлди? 

деди ташвишли бнр оҳангда.
Чоллардан бири унга эмас, жўмрагидан ҳовур чиқаёт- 

ган чойнакка қараб гап бошлади.
— Сизга худо сабр-тоқат берсин. Қандоқ қиламиз. 

Дунёнинг пшлари шу экан. Бир келмоқнинг бир кетмоғи 
ҳам бор, дейдилар. Истатой омонатшш топширипти.

Жуман бобонинг боши эгилди, бели букилиб, буки- 
лнб, охири соқоллари тиззасини қордек босдн.

Бутун олам бирдан сукутда қолгандек, жим-жит. 
Шундай жимлнк чўкдики, бандидан узилган баргиинг 
ерга қўнгани ҳам эшитилди. Жуман бобошшг баданида- 
ги ҳар бир мўй оғир тош бўлиб уни пастга тортарди...

Бундан бир йил олднн Истатой билан Раҳмоижонни
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ҳарбий комиссариат чақириб, дўхтирлар етишмаяпти, 
деб уларни Афғонистоига жўнатган эди. Бу гапдан фа- 
қаг Жумаи бобонинг тўнғич ўғлигина хабардор эди.

Буни на онасига, на отасига айтган. У ойда бир 
марта Тошкентга бориб, жнянларндан хабар олиб ту- 
рарди.

Бугун эрталаб 'Гошкентга иккита тунука тобут келди. 
Бирнда Истатойнинг, яиа бирида Раҳмонжоннинг жаса- 
ди бор эдн. Жуман бобоиинг икки ўғли шитоб билан 
Тошкептга жўнаб кетишди. Кудалар маслаҳат билан ик- 
ковнга ёнма-ён гўр қазитмоқчи бўлиб туришган экан. 
Истатойнинг акалари бунга кўнишмади. Сннглимизни 
туғилгаи юртига дафп қиламиз, дедилар. Маслаҳат би- 
лан Раҳмонжон Тошкентда, Истатой Шофирконга дафн 
қилинадиган бўлди. Бугун пешин намозида Раҳмонжон- 
га жаноза ўқилди. Дуои фотиҳадан кейин Истатойнинг 
тобути солинган автобус Бухоро томонга йўл олди...

...Чоллар юзларига фотиҳа тортиб, ўринларидан ту- 
ришди. Жуман бобо ҳарчанд уринса ҳам ўрнидан турол- 
мади. Икки киши қўлтнғидан олиб турғазиб қўйди.

Кўп яшаган, кўпни кўрган, бахту бахтсизликларни, 
тўю азаларни кўрган Жуман бобо шу топда ўзини эп- 
лолмай мувозанатини йўқотган эди.

Ҳовли одамга тўлиб кетган. Қуда-қудағайлар, қарин- 
дош-уруғлар, ҳамқишлоқлар кўча эшиги олдида жимги- 
на ер чизнб ўтиришарди. Ичкаридан хотин-халажнинг 
айтиб йиғлаши эшитилди. Оқсоқоллардан бири ҳовлига 
кириб, ҳой, мурда эшикдан чиқмай, тупроққа қўйилмай 
йиғлаб бўлмайди, деб уларни гинчитиб чиқди. Барибир 
Мўмина белинн бойлаб ҳовлининг у бошидан бу бошига 
юриб йиғладн.

Автобус кечаси ўн бирларда келди.
Аллақайдан пайдо бўлган военком тобутни очишга 

рухсат бермади.
Тобуги билан кўмилади. Ким очса жавобгарликка 

тортиладн.
Рухсат бўлганда ҳам очиб бўлмасди. Руҳлаиган қалин 

туиукани фақат электр пайванд аппаратида кесиш мум- 
кин эдн.

Вой, узоқларда ўққа учган болам. Темир кафан 
кийган болам.

Мўмннанинг бу фарёди одамларнинг юрак-бағринн 
ўртаб юборди. Ҳамма баробар ув тортди.

Истатойнинг Ҳасан-Ҳусан ўғиллари ҳеч қачон келма- 
ган ҳовлида, ҳеч качон кўрмаган одамлар орасида ҳайрон
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қараб турардилар. Улар гўдак эди. Бир кунда ҳам отасн 
дан, ҳам онасидаи ажралганинн, энди етим бўлнб қолган 
ларинн ндрок қила олмасднлар. Уларнннг болалнк онгн 
да эртамн, кечмп бпр кун қаптнб келадпгандск эдп. Эндп 
бнр умр ота билан онани қўмсаб яшашларннн, шодлик ва 
аламли дамларда энг яқин ҳамдард кншнлари бўлмаслн- 
гини ҳали билмасдилар.

Тобутни ичкари упга олпшдп. Мўмпна тобутнп қучоқ 
лаб фарёд урардн.

Болагннам, тўққиз ннл днйдорингдан бенаснб 
бўлганим етмасмиди. Чпқ, чиқ, бу темир кафандан. Жа- 
малак сочларингни бнр силай. Жонсиз танангни бағримга 
босай.

Келннлар унн суяб ташқарига олнб чпқпшдп. У осто 
надан бел боғлаб турган нораста икки неварасини бағрига 
боснб фарёд урди.

Жуман бобо айвон даҳанида кўксппн хассага бериб 
қимирламай ўтирардн. Унпнг ўғилларп тобутпп бузиб 
очамиз, деб болта кўтарнб келишди. Военком билан пккн 
солдат йўлларини тўснб, болтани олнб қўйди. Бу оқшом 
хонадонда ҳеч ким ухламадн. Жумаи бобо нкки етим 
неварасини тўнига ўраб, кўзларинн юмганча қимпрламай 
ўгнрарди, ҳадеб ўзнни ўзи қарғардн.

Йиғи-сиғи, дод-фарёд билан Шофиркон тонги ёрнш- 
дп. Офтобнинг оловлп қўли Вобкент минораси пештоқи- 
нн шам қилиб ёкди.

Кўча эшиги олдига қўйилгаи курсиларда кексалар ўтн- 
ришарди. Ёш-яланг кўл қовуштнриб тик турпптп. Кимдир 
ювилмаган, кафанланмагаи мурдага жаноза лозиммн, дсб 
сўраб қолди. Масжид мутаваллиси жавоб қилди.

— Муҳорабада қурбон бўлгаилар шаҳид кетадилар. 
Уларнинг жасадлари ҳаво билан, офгоб билан ювнлади. 
Буни таяммум дейдилар. Истатой тўипа-тўғри биҳиштга 
тушади. Ҳур-ғулмоиларга қўшилиб кетади.

Қабристондан қайтаётганлар орасида Жуман бобо 
кўринмасди. Хар кимнинг ўз гуиоҳи ўзи билан. Балки 
Жуман бобо қизини кечирганда, кел деб эшигини очганда 
бундай бўлмасмиди. Энди Мўминанинг бетига қандай 
қарайди. Ахир у нимага бундай бўлганини билади-ку! 
Ундан қаёққа қочиб қутулади?

У қалъа томон оғир юк орқалагандек букчайиб борар- 
ди. Неча юз йиллар олдин кулаб кетган минг йиллик 
дарахтларнинг тошга айланган илдизларига тирмашиб 
харобалар тепасига чикди. Бу жойдан бутун воҳа кафтда 
тургандек кўринарди.
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Офтоб ўчяпти. Кўм-кўк осмонда сузиб юрган пахта- 
дек юмшоқ паға-паға булутлар таги ёнаётгандек ловул- 
ларди.

Жуман бобо мкки қўлиии баланд кўтариб аллоҳга 
нола қилди:

Э, худо, мунча қаҳрингга оласан? Нега мени 
ўлмайдиган дардга мубтало қилдииг!? Илон-чаёнлар чақ- 
са ҳам ўлмайдигаи, бўрн-ю шоколлар даф қилмайдиган, 
ўтда ёнмас, сувда чўкмас қилиб яратдинг. Ўз боласини 
остонадаи қувган гуиоҳкор бандангман. Даргоҳингга си- 
ғиниб келдим. Омонатингпи ол! Дунёга тўймаган иорас- 
талар умрини нега менга юлиб берасаи? Ахир меи ёшим- 
ни яшаб бўлдим. Яшайвериб зерикиб кетдим. Ўзингдан 
тилаб олган ёлғиз қизнм у дунёга мендан дили оғриб 
кетдн. Бунга қандоқ чидайман? Тонгла машҳарда унга 
қаидоқ қарайман? Эндн кетай, бу ёруғ жаҳонда бошқа- 
ларга жой бўшатай.

Кўм-кўк осмон жим. Булутлар жим. Унинг илтижола- 
рига на кўк, на ер жавоб қиларди.

Олнсда ҳарир ту.маи ортнда салкам минг йил яшаган 
Вобкент минораси абадийлик тимсоли бўлиб кўриниб 
турарди. Гўё у:

— Юр, олис асрларга бирга борайлик, — деб чорлаёт- 
ганга ўхшарди.

Чол қалъадан ҳорғин тушиб келаркан, атрофни қо- 
ронғулик пардаси ўраб, нилдек осмонда бирин-кетин юл- 
дузлар кўз оча бошлаган эди.

1992 йил, май.

хотин
Мунисхон эридан ажралиш ҳақидаги аризасини суд 

қабул қилгани тўғрисидаги хабар қоғози почтадан кел- 
ганда ҳам, суд залида ўтириб эрининг ғамгин қиёфасини 
кўрганда ҳам бунчалик изтиробга тушмаган эди. У ҳозир 
айвон лабнда ғижимлангаи газетага беҳуш қараб ўтириб- 
дп. Кампир ҳовлида ивирсиб гоҳ ошхонага, гоҳ уйга 
киради... Қизнга бнр нима дейишга тили бормайди. Нима 
ҳам дея оларди у. Олти ойдирки қизи Мунис ўз ёғига ўзм 
қоврилади. Севган, аҳди паймонлар билан теккан эрини 
ташлаб келди. Дардн ичида. На она, на ота унга ботнниб 
гапира оладн. Нима бўлса ҳам, кўнгли яримта, деб яхши 
гапирпб келишади. Оиа бўлса хилватда оҳ урнб: «Қўшга-



ни билан қўшақарнснн, ҳар қпзкн ундан чшсчпмп, қайтпб 
келгулик қилмасин» деб пнчирланди.

Мунисхоинниг эридан ажралиб келганидан то шу 
кунгача чехраспда самимий кулгнни на ота, на оиа кўрдп. 
Унннг юзи заъфарои бўлди. Айннқса, бугуи эрталаб ноч- 
тальои гашлаб кетган газета нохуш хабар келтирди. Га- 
зетада эри Жўрабек тўғрисида каттагнна фельетон босн 
либ чиқибдн. У маншнй бузуқликда, қурнлпш матерпал 
лариии талон-горож кнлпшда айблаиган эди. Мунпсхои 
бир неча бор ўқиган бу айбномага тпкилар экан, 
нчидан келган кучлн хўрснниқнн тўхтато.тмай ўрнпдан 
турди.

«Унинг шу ахволга тушиб қолншига мен айбдормап.
I Гега уни ташлаб келдим, нега охпрпгача олпшмаднм? 
Нега уни шу йўлдан қайтаролмадим? Нега унннг бемаьпн 
улфатларнпп қувмадим?..»

Мунисхон ана шундай нзтпроблн ўйлар бнлан ўзини 
ўзн койиркан, бпрдап кўзига суд залп кўрпннб кетдн. 
Жўрабек соч-соқолн ўснб бпр ҳолн, бпр сар қнёфада 
ўтирибди. У ҳар замон бунга ер остидан қараб қўядп. 
Унинг бевақт ажин тушган юзларнда аллақандай тушу- 
ниб бўлмайдигам ифода. Муннсхон беш йил бнрга яшаб 
уиннг юзларини, кўзларнни бунақа лоқайд, пфодаснз 
қўрмагаиди. Ҳатто Жўрабек бпрор нарсадан ғазаблапган 
да ҳам кўзларида қандайдир табассумга ўхшагап бнр 
ифода бўларди. Ҳозир-чи? У эндн ҳамма нарса тамом 
бўлди, энди яшашнинг ҳам қнзиғи қолмади, дегандек, 
курашда енгилган, нажот йўлини бутунлай йўқотган 
кншн кепатасида ўтнрарди. Муиисхон ўшанда ўриндан 
туриб суд ҳайъатига: «Йўқ, эримнн ташламайман, ахнр 
мен уни яхши кўраман!» деб қичқиргиси келди. Қандай- 
дир бир куч уии ўтирган жойига михлаб қўйгапдек 
қимирлатмади. Уйқусиз кечалар, тунии тонгга улаб уии 
кутишлар, лаззатиии, тинчини йўқотган жуфглик ҳаётн, 
тентншлар, то ҳушни йўқотгунча ичншлар, таъиалар 
ҳаммаси, ҳаммаси бпр бўлиб, эр-хотинни суд остонасига 
олнб келган эди. Мунисхоидан ажралиш Жўрабекиипг 
хаёлига ҳам келмаган эди. Бу мудҳиш сўзии бнриичн 
бўлнб Мунисхон баланд овоз билан айтди. Бу гапиииг 
даҳшатини Жўрабек дарров сезмади. Эрлик ғурури шуп- 
доқ гапни айтган хотннига тик қарашга, уин эламасликка 
мажбур қилди. У бемаҳал портлаган бу бомбанинг даҳ- 
шатинн суд залида сездн. Сезди-ю, энди кечикканнни, 
жас|)окаш, чинакам муннс дўстини йўқотганини англади. 
Унга шу топда бирдан ҳаётнинг маъноси йўқолгандек,
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яшашнинг қизиғи қолмагандек бўлди. То с;д мажлиси 
тамом бўлгунча мурдадек жонсиз, ҳиссиз ўти,ди Савот- 
ларга нима деб жавоб берганини, хотини у га кандаи 
таъиалар қилганини худди туш кўраётгандекжуда ХИра 
рангсиз, товушсиз, фақат имо-ишоралардан1[Иа сезаёт- 
гандек эди. Мунисхон эса ички дард, изтир^ кучи би- 
лая, хам ғазаб, хам нафрат ёғилиб турган сўлар билам 
уни айбларди. Ҳа, Мунисхон уни фақат, фақа. айбларди. 
Бир умр ундан яхшилик кўрмагандек айблар,и Айблар- 
ди-ю, севган кишисидан, орзу-умидларидан' ниятлари- 
дан, бирга кечирган ойдин кечаларнинг ёрки( аллақан- 
дай нурга, шуълага тўлган хотираларидан бп] умр ажра- 
лаётганини сезмасди. Шундай бўлди. Беш йил[ИК умрДан 
фақат ўша суд карори қолди, холос. Эндн улар бир- 
бирларига бегона кишилар бўлиб қолишди.

Шундайми?
Мунисхон ўзига шундай савол берганда: «Дод!» деб 

юборгиси: «Йўқ!», «Йўқ!» деб қичқиргис, келарди. 
«Унн шу аҳволда ташлаб кетмаганимда бунда; бўлмасди. 
Курашишим, бутун борлиғим билан курашиш1М| уии шу 
йўлга бошлаган ҳар қандай кучдан зўр кел]ШИМ керак 
эди. Нега шундай қилмадим? Нега уни енгмдим? Нега 
ўзимни курашдан четга тортдим? Энг яқи кишимни 
ҳалокат ёқаснга ташлаб, ўзимни олиб қочдм. Энди у 
<т\тшаш  а р р .  иўдш а, маргатасигаўст бўлган-
ллр: %шш Л - ;гл лгл бош-Тл!-аклар ал, тзкачон Г0Иа бўлнб 
(ллҳл.ллр- л нгл ҳ 1л:-.1-Лр.л оў-Тл.цглаи. юпаталш  ̂̂ кўнглига 
тл, - тл. берадғгоз® Я.Л.П.Л ьшшшсш лл-тлп.. .ли. уии иииа- 
ш м  в и р и д а ш к  в р я и » .

Ҳг; тугтл'-.-тгт аа[::Л-тлчг.а.ллглл г--а.г-’-ттл.,-- локдн термилиб, 
ш  шундан жж1е сураргш-

Жтттт т ш ж ят ш т ш  дш аш  кврдаь Уоиқда шил. 
дррай аадйппш сувда ш п  яш б , Ф  йиб кетган 
союоооирюшв велйввша эрпвл. с ш г а  ў и р  Чол ҳасса- 
и м ш г  учю Ч? чиийь аю а вактгача ўтирган-
тат кғэдйго § и я ш я  штаршСҳ я о г а  каради.

— Мужвйҳ швшш, бакма шеа. Хамма гагц эшитдим. 
Жжда. жш ш . т т  Шшт~ Хўв* заов яима кил,қЧИСан?

"Мхиякзш» ердам бвш > $ а |е а £ ,  хамон ^андай ўти-
р зф Д »- „

_  в^вйшқ, «лгд ҳрг юдаш уз фарзандиг ёмонликни
ттш> к>рма1с 1п.. Гаидлрнмга х м й №  кудобер. Жўра-

ШЕМЕи АВВВЛЗМ"
(?ц=ц̂1_ С̂- ЛМйГ з̂ди. \али
чЖ Л ш ш  шшгашпшш- СЬзмшшшг тафтшш^м кўтара-
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ди. Ённга бор. Шундап қилсанг чинакам одамлнк қилган 
бўласан. Бор, унга ҳамдам бўл.

Эрталаб тонг отншп бплан Муннсхон йўлга чнқдн. 
Уни Тошкентга олиб кетаётган автобус ҳам, поезд ҳам, 
назарида, жуда секнн юраётганга ўхшардн. Поезд ичи 
дпм бўлганидан йўловчнлар газета бплан ўзларннп сл- 
пирдилар. Бу томонларга почта бнр кун кечнкнб келар 
ди. Кечагп газетанинг Жўрабек ҳакпдаги фельетонп 
йўловчнларнинг эрмагн бўлнб қолдп. Мунисхон қаёққа 
қарамасин, ўша газета. Худдн атайлаб қнлгандек, газста 
тўрт букланганда ўша фельетои мана мен, деб кўринпб 
турарди. Йўловчплардек эрмакталаб халқ камдан-кам 
бўлади. То Тошкентга етнб келишгунча Жўрабекпнпг 
достони оғизларидаи тушмади. Ҳар кнм ўз фикриин ай 
тарди.

— Бу ярамасни албатта суд қнлишадн.
Инсонлик қиёфасини йўқотганларнппг жазоспни 

бериш керак.
Кела-келгунча одамларга орқаспнп ўгирнб овқат еб 

келаётган, бўйни буқаннкига ўхшаган бнр кишн товуқ- 
нинг оёғини лунжнга тиқар экан, палағда товуш бнлан 
деди:

Ахир, хотини талоқ, ғар бўл, ўғри бўл, инсофлн 
бўл-да!

Унинг гапи Мунисхоига қаттиқ ботди. Бир ппма де- 
йишга оғзи бормай, қошларнни чнмнрди. Буқабўйнп 
киши газетани «шарр» этиб йнртиб, худдн фельетоили 
жойига лунжининг ёғини артпб, яна гап қотдн:

Қизи талоқ мухбирлар ҳам кўп ғаламис бўлишадп- 
да. Ҳа, энди шундоқ бўлган экан, кўриб-кўрмаслнкка 
олиб кетавермайсанми. Ҳукуматнинг даргоҳи катта, ом- 
борнииг эшиги тор, туйнуги кенг. Озроқ олгап билан 
ғазнаси тамом бўп қолармиди? Мунча ковлаштнрасан, 
снйниталоқ, ўзваг бўлганингдан кейпи ўзвагннгга қайиш- 
да. Ҳукумат уни қамаб кўйса, нонинг иккита бўладими 
сенннг?

Ўтирганларнинг этагига ўт туташгандек баравар 
ўрниларидан туриб кетишди. Юқорида кнтоб ўқиб ётгап 
ёшгина бир йигит «гуп» этиб ўзини пастга отди. Буқа- 
бўйиннинг ёқасидан олиб, йўлакка судради. Бошқаси 
унинг юкини йиғиштириб орқасидан ирғитди. Поезд ду- 
вараккина бир разъездга келиб қолган эди, буқабўйин- 
нинг бай-байлашига қарамай, уни вагондан тушириб юбо- 
рншди. Поезд жойидан жилди ҳамки, ҳеч кимдан садо 
чиқмади: бу одам ҳаммани ҳукуматни, ўзбекларии,
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яшашнинг қизиғи қолмагандек бўлди. То суд мажлнси 
тамом бўлгунча мурдадек жонсиз, ҳиссиз ўтирди. Савол- 
ларга нима деб жавоб берганини, хотини унга қандай 
таъналар қилганини худди туш кўраётгандек жуда хира, 
рангсиз, товушсиз, фақат имо-ишоралардангина сезаёт- 
гандек эди. Мунисхон эса ички дард, изтпроб кучи би- 
лан, ҳам ғазаб, ҳам нафрат ёғилиб турган сўзлар билан 
уни айбларди. Ҳа, Мунисхои уни фақат, фақат айбларди. 
Бир умр ундан яхшилик кўрмагандек айбларди. Айблар- 
ди-ю, севган кишисидан, орзу-умидларидан, ниятлари- 
дан, бирга кечиргаи ойдин кечаларнинг ёрқин, аллақан- 
дай нурга, шуълага тўлган хотираларидан бир умр ажра- 
лаётганини сезмасди. Шундай бўлди. Беш йиллик умрдан 
фақат ўша суд қарори қолди, холос. Энди улар бир- 
бирларига бегона кишилар бўлиб қолишди.

Шундайми?
Мунисхон ўзига шундай савол берганда: «Дод!» деб 

юборгиси: «Йўқ!», «Йўқ!» деб қичқиргиси келарди. 
«Уни шу аҳволда ташлаб кетмаганимда бундай бўлмасди. 
Курашишим, бутун борлиғим билан курашишим, уни шу 
йўлга бошлаган ҳар қандай кучдан зўр келишим керак 
эди. Нега шундай қилмадим? Нега уни енгмадим? Нега 
ўзимни курашдан четга тортдим? Энг яқин кишимни 
ҳалокат ёқасига ташлаб, ўзимни олиб кочдим. Энди у 
бутунлай ҳалок бўлди. Пулига, мартабасига дўст бўлган- 
лар, уни шу йўлга бошлаганлар аллақачон бегона бўлиб 
олдилар. Унга ҳамдард бўладиган, юпатадиган, кўнглнга 
далда берадиган яқин кишиси қолмади. Энди уни чина- 
кам шармандалик кутяпти».

Мунисхон ғижимланган газетага лоқайд термилиб, 
ана шундай хаёл сурарди.

Ҳовлига ҳассага таянган дадаси кирди. У арикда шил- 
дираб оқаётган сувда юзини ювиб, ҳўл бўлиб кетган 
соқолларини белбоғига артиб, супага ўтирди. Чол ҳасса- 
сининг учи билан ер чизиб, анча вақтгача жим ўтирган- 
дан кейин, бошини кўтариб, қизига қаради.

— Мунис, қизим, бақка кел. Ҳамма гапни эшитдим. 
Ж уда хунук иш бўпти. Хўш, энди нима қилмоқчисан?

Мунисхон ердаи бош кўтармай, ҳамон ўшандай ўти- 
рарди.

— Қизим, ота ҳеч қачон ўз фарзандига ёмонликни 
раво кўрмайди. Гапларимга астойдил қулоқ бер. Жўра- 
бек етим бола. Сендан бошқа ҳеч кими йўк эди. Аввалам- 
бор, ташлаб келганинг жўялик иш бўлмаган эди. Ҳали 
ҳам бўлса йўлга отлан. Одамнинг тафтини одам кўтара-
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ди. Енига бор. Шундай қилсанг чннакам одамлнк қнлган 
бўласан. Бор, унга ҳамдам бўл.

Эрталаб тонг отшип бнлан Муннсхон йўлга мпқдн. 
Уни Тошкентга олиб кетаётган автобус \ам, ноезд ҳам, 
назарпда, жуда секнн юраётганга ўхшардн. Поезд нчн 
днм бўлганидан йўловчилар газета бнлан ўзларнии ел- 
ннрднлар. Бу томонларга почта бир куи кечикнб келар 
дп. Кечагн газетанннг Жўрабек ҳақндагн фсльетони 
йўловчиларнинг эрмаги бўлиб қолди. Мунисхон қаёққа 
қарамасин, ўша газета. Худди атайлаб қнлгандек, газсга 
тўрт букланганда ўша фельетон мана мен, деб кўрнннб 
турардн. Йўловчилардек эрмакталаб халқ камдан-кам 
бўлади. То Тошкентга етиб келишгунча Жўрабекнннг 
достонп оғизларидаи тушмадп. Хар кнм ўз фпкрннн ай- 
тарди.

Бу ярамасни албатта суд қнлншадн.
Инсонлик қиёфасини йўқотганларнннг жазоспнп 

бериш керак.
Кела-келгунча одамларга орқасини ўгирнб овқат еб 

келаётган, бўйни буқаникига ўхшаган бир кишн товуқ- 
нинг оёғини лунжнга тиқар экан, палағда товуш бплап 
дедп:

Ахир, хотини талоқ, ғар бўл, ўғри бўл, пнсофлп 
бўл-да!

Унииг гапп Мунисхонга қаттиқ ботдн. Бир пима де- 
йишга оғзи бормай, қошлариии чимирди. Буқабўйнн 
киши газетани «шарр» этиб йиртиб, худди фельетонлн 
жойига луижннинг ёғинн артиб, яиа гап қотди:

- Қизи талоқ мухбирлар ҳам кўп ғаламис бўлишадн- 
да. Ҳа, энди шундоқ бўлган экан, кўриб-кўрмаслмкка 
олиб кетавермайсанми. Хукуматнинг даргоҳн катта, ом- 
борнинг эшиги тор, туйнуги кенг. Озроқ олган билан 
ғазиаси тамом бўп қолармиди? Мунча ковлаштнрасап, 
сийниталоқ, ўзваг бўлганингдан кейин ўзвагипгга қайпш 
да. Ҳукумат уни қамаб кўйса, ионинг иккита бўладимн 
сенинг?

Ўтирганларнинг этагига ўт туташгаидек баравар 
ўрниларидан туриб кетишди. Юқорида кнтоб ўқиб ётган 
ёшгпиа бир йигит «гуп» этиб ўзини пастга отди. Буқа- 
бўйиннииг ёқасидан олиб, йўлакка судради. Бошқаси 
унинг юкини йиғиштириб орқасидан ирғитди. Поезд ду- 
вараккина бир разъездга келиб қолган эди, буқабўйпн 
нинг бай-байлашпга қарамай, уни вагондаи туширнб юбо- 
ришдн. Поезд жойидан жилди ҳамки, ҳеч кимдан садо 
чиқмади: бу одам ҳаммани ҳукуматни, ўзбекларии,



мухбирларни ҳамма, ҳамманн ҳакоратлаб кетган эди. 
Гўё кўкариб заҳарга тўлган чаёи ковакдан чнкди-ю, бу 
ердагиларнинг танасидан ўрмалаб жамият ичига кирмоқ- 
чи, уларга ппш урмоқчи бўлгандек эди.

Муннсхопнинг кўзига эри Жўрабек кўриниб кетди. 
Наҳотки у ҳам чаён бўлса?! Наҳотки у ҳам одамларга 
ниш урмоқчи бўлса?

Бу асаби қайнаган йўловчилар учун Жўрабек билан 
боягп буқабўйиининг қандай фарқи бор? Иккови ҳам бир 
эмасми?! Иўқ! Жўрабек адашган, у чаён эмас, чаён 
эмас...

Мумисхон мииг азоб билан бир умр келмас бўлиб 
кетган уйииинг остонасига қадам қўйди. Эрининг фар- 
зандсиз бева аммаси уни жуда совук кутиб олди. Кўз 
қарашларидан: севинганингдан келдингми, унинг ҳоли- 
дан кулгани келдингми, деган маъно англашиларди. Му- 
нисхон уйга кирди. Бир вақтлар ёғ тушса ялагудек топ- 
тоза уй ниҳоятда бесаранжом, файзсиз эди. Кулдои папи- 
рос қолдиқларига тўлиб кетибди. Каравотнинг бош томо- 
нида полга жуда кўп кул тўкилган. Кўп чекибди, кечаси 
ҳам чекадиган бўлиб қолибди, деб дилидан ўтказди Му- 
нисхон.

У бнр вақтлар ёшликнинг қайноқ муҳаббати ёритган 
уйда шу кўйи узок кезпб юрди. Оҳак чўткасининг деворда- 
гп билинар-билннмас излари унга шу уйда ўтирган келнн- 
лик дамларини, электр симларининг бурамалари шифтга 
караб сурган ўйларини, ҳозир чанг босган рамка ичида 
жилмайиб турган кўнғир соч Жўрабекнинг сурати тўй ол- 
дидаги ваъдаларни эслатарди. Мунисхон уни қандок се- 
варди! Қани у эҳтирослар, қани у эркаланишлар! Уни бу 
ерга на ёшлик хотиралари, на эҳтирос, на дилни эркалов- 
чи ошиқоиа сўзлар бошлаб келди. Мунисхонни дўстлик, 
қадрдонлнк, қолаверса унинг биринчи қалб ёлқинини 
олиб қолган, илк севгисини, сиру сеҳрга тўла қайноқ му- 
ҳаббатини бағрига яширган, бир вақтлар энг азиз, энг 
яқин, ҳозирда эса бегона бўлиб кетган кишисининг бошига 
тушган муснбатга ҳамдард бўлиш, одамлик қилиш ҳисси 
бошлаб келган эди. Ким билади, ўчган ўт қайта ёнарми- 
кин. Агар у кулга айланмаган бўлса, ёнмоғи мумкин.

Муннсхон хаёллар, хотираларга берилиб Жўрабекни 
кутдн. У келмади. Иш вақти тугаганига ҳам бир соат- 
дан ошдн. Ҳамон ундан дарак йўқ эди. Мунисхонни 
ваҳима босиб, ҳовлига чикди. Кампир ҳам безовтала- 
ннб, тиқ этса эшикка қарарди. Мунисхон кўчага югур- 
ди-ю, дуч келган «такси»ни тўхтатиб, Жўрабекнинг
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ншхонаспга қараб кетди. Қурплиш майдоннда одам кўп 
эдп. Қандайдпр йиғнн бўляптн. Муннсхон одамларнн 
оралаб нчкарпга интилди.

Презндиум столн атрофпда ўтпрганлар орасида Жў 
рабек кўринмасдн. Муннсхоннинг юрак ўйноғи батгар 
ошди. Нафасини ростлаб ённдагн йпгптдан сўрадп:

— Мажлис бўляитпмн?
Йўк, ўртоқлнк судп бўляпти. Бошлпғнмпанп суд 

киляпмиз. Ҳу, анови чап томонда орқасннн ўгпрпб ўтпр- 
ган кишн, ўзн яхшн одам эди-ю, улфатларн расво қнлнш- 
ди-да, қозонга яқин юрсанг, корасп юқар, деб шуни 
айтадилар-да!..

Бирдан ғовур босилиб, майдон сув қуйгандек жпмпб 
қолди. Сўигги сўз айбдорга берилган эдн. Жўрабек бо- 
шини эгиб, халойиққа қарамай, оғнр қадамлар бнлан 
стол олдига келди. Мунисхон тнтраб кетди. Эрн анча 
озиб қопти. Кўзи ич-ичига ботнб кетибди. Жўрабек бир 
ютпннб олди-да, бошпни кўтариб ғамгнн юз бплан гап 
бошлади:

— Мени ёмон улфатларга қўшилиб шундай бўлдп, 
дединглар. Тўлаганнпнг, Орифнинг гапига кирдп, де- 
динглар. Тўғри, шундай бўлди. Нега улар бошқа одамип 
йўлдан урмай, меии йўлдан уришди? Бўш дарахтнн курт 
ейди. Мен бўш дарахт эканман. Мусгаҳкам чинорларга 
қуртларнинг тиши ўтмайди. Қуртларнп йўқотишдан ав- 
вал қуртларга ем бўладиган дарахтии қирқиш керак. 
Менга кўйилган айбларнинг ҳаммасига нқрормап. Мен 
қилган иш хато эмас, жиноят. Хато тузатилади, жииоят- 
чи жазоланади. Менга жазо беринглар. Меп бир марта 
жазоланган одамман, кўзим очилмаган. Севган хотиним 
ташлаб кетган. Шунда ҳам йўлимни топнб олмаганмаи. 
Энди менга катгароқ жазо беринглар.

Жўрабек бошқа гапирмади. Яна бошини эгиб, жойига 
бормб ўтирди. Суд ҳукмга кирди. Яна одамларнинг 
ғовур-ғувури бошланди. Мунисхои одамларга орқа ўги- 
риб ўтнрган эрининг елкасидан кўзини узмай, ҳамон тик 
турганича қимир этмасди. Суд ҳайъати яиа минбарга 
чиқди. Раис ҳукмни ўқиди. Жиноятчини трест бошлиқли- 
гидан бекор қилиб, бетончилар бригадаси ихтиёрига юбо- 
рпш, ундан талон-тарож қилинган курилиш материалла- 
ри учун саккиз минг егги юз сўм ундириб олиш ҳаюшаги 
ҳукмни одамлар қарсаклар билан қарши олди.

Мунисхон беихтиёр билагидаги тилла соатини ушла- 
ди. Тўй куни эри совға қилган бриллиант кўзлн узугини 
бармоғндан чиқазди.
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Бирпасда майдон бўшаб колдн. Жўрабек ҳаммадан 
кейин ўрнидан турди. Ҳеч каёкка карамай аста-ас'га юрнб 
майдончадан чиқди-да, худди маст одамдек гаадираклаб 
кўчага бурилди. Муннсхон унга эргашди. Кеч кириб, 
атроф қоронғилашиб колган эди. Жўрабек кр?и тепаси- 
даги прожектор ёритиб гурган ғишт уюми олдиДа тўхтаб, 
папнрос тутатди. Мунисхон қадамини тезл?п'иб унга 
яқинлашди.

Жўрака!
Жўрабек қулоғига чалинган таниш овоздан' сесканиб 

кетди. Қўлида ёниб турган гугурт чўпини қаёқкЭ ташлаш- 
ни билмай эсанкиради. То Мунисхон етиб ке;тгУнча ГУ_ 
гург охиригача ёниб қўлиии куйдирди. Муписхои чидаб 
туролмади, югурганча келиб Жўрабекнинг бўЙ1,нга °сил- 
ди. Жўрабек қалтирарди. Бу ҳаяжонданми, хЎРликДан" 
ми, билиш қийин эди.

Атрофни ларзага еолиб келаётган бульАозеРиииг 
ўткир чироғи ҳар снлкннганда уларнинг сойсини г°х  
баланд иморатларнинг учига, гоҳ тош, шағал уюмлари- 
нинг дўнгига улоқтирар, муюлпшга келганда эса УлаР" 
нинг жуфт сояларини атрофларида ярим донРа килиб 
айлантирарди...

1948 йил.

БАҲОР СУВЛАРИ

Каравотга чалқанча ётиб, Тургеневнинг «Баҳор сув- 
ларн» китобини вараклай бошладим. Китоб орасидан 
тўрг букланган қоғоз кўкрагимга тушди. Бепарволик би- 
лан қоғозни олиб, ётган ернмда ўкнй бошладим. Оддий 
кора калам билак жуда хунук ёзилган, баъзи жойлари 
ўқиб бўлмайдиган қилиб ўчириб ташланган бу хат мени 
ҳайрон қилиб кўйди. Ҳат эгаси, уни ё муттасил тебраниб 
бораёгган трамвайда, ё тик туриб ёзганга ўхшайди. Бир 
чизиқли дафтар варағидаги сатрлар бошида йўғон-йўғон 
ҳарфлар билан бошланнб, сатрнинг охирига етмай бир- 
бприга мингашиб кетарди. «Нима бало, масг одам ёзган- 
ми буни», деб дилимдан ўтказдим. Юқорисидан икки-уч 
сатр ўчириб ташланган хат шу ердан бошланади:

«...Уйингиздан бутунлай кетдим. Кутманг. Қайтиб 
келмайман. Бу хатни бутунлай, қайтиб келмас бўлиб 
кетаётганимни сизга билдириб қўйиш учунгина ёзяпман. 
Сабабини билишни истарсиз? Наҳотки ўзингиз билмасан- 
гиз?
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Қайсм бир хотин қанчадан-қанча ахлу паймонлар, 
орзу-умидлар билан кириб келган уйннн ташлаб кетади? 
Мен ана шундай қилдим. Бу менпнг ппждон олдмдаги 
қарзим, ҳақоратланган, оёқ остн қплинган муҳаббатим 
олдидаги бурчим эдп. Эсингиздами, анҳор бўйидагн агда- 
рилган қари чинор танасига ёнма-ён ўтирнб, юлдузларга 
термилардик. Кўп ошиқлардан бева қолган ойнннг булут- 
дан булутга сузиб ўтишннн хўрснииб-хўрспппб томоша 
қилардик. Сизнинг елкангизга суяниб, анҳор салқинидан 
сесканганимда костюмннгизнннг этагига мени ўрарднн- 
гнз. Ўша кунлар ўзимнп чинакам бахгиёр деб бнлардим. 
Анҳорнинг нариги томонидаги яитоқлар ораснда чпрпл- 
лаган чигирткаларнннг овозн ҳам қулоғпмга ажойиб бир 
оҳанг бўлиб эшитиларди. Баъзан эл ухлаган сокин кечада 
асфальт кўча бўйлаб олис-олисларга кетиб қолардпк...»

Шу ерга келганда хатнннг кетма-кет уч сатри ўчприл- 
ган. Шунча уринсам ҳам ўқиёлмадим.

«...Баъзан артистларга раҳмим келади. Улар саҳиада 
ўз қиёфаларидан чнқиб, бпр иеча соат бошқа одам бўлнб 
яшайдилар. Уларнпнг маҳоратига қойнл қолиб қарсак 
чаламиз. Ўйлаб кўрииг, бу улар учун жуда ҳам катта 
меҳнат, машаққат эмасми?

Сиз-чн? Сиз саҳнада эмас, ҳаётда артист бўлиб яша- 
дингиз. Ўзлигингиздан чиқиб, бошқа одам қиёфасига 
кирдингиз. Ўзидан, вужудидан, қалбндан, дунёдаги энг 
ярамас, ифлос нарсадаи жиркангандек жирканадиган 
одамгина шундай қилади. Бу жуда қийин иш-ку! Умр 
бўйи бир танада икки киши бўлиб яшаш мумкинми, ахир! 
Шунинг учун сизни ташлаб кетдим. Ҳеч қайтиб келмас 
бўлиб кетдим. Тўйимиз бўлган кунни бир эсланг. Қадаҳ- 
ларнинг жаранги, ҳофизларнинг хониши; дўст-ёрлариинг 
қалбни титратадиган табрик сўзлари... Ўша куилари чи- 
накам бахтиёр эдим, ху/иш булутлар орасида сузиб юр- 
гандек эдим, поёнига етиб бўлмас орзуларнм бор эди. 
Худди тўйимиз куни, эшигингиз — менинг яиги уйим- 
нинг эшиги олдида боласини кўтариб турган хотиииинг 
ғазаб ва нафрат тўла кўзлари менга тикилганини, унинг 
калбида туғён қилаётган ҳисларии пайқамаган эдим. Чун- 
ки мен бахтиёр эдим. Бахтдам энтиккан кишииииг кўзига 
ҳамма марса гўзал, ҳамма одам бахтли кўрииишини бил- 
маган эканман. Меи бахтдан энтикардим, у бахтсизлик- 
дан пинҳоний фарёд чекарди. Мен бахтга етншган эдим, 
у бахтинн йўкотгаи эди. Эиди ўйлаб карасам, у бахтни 
эмас, бахтсизлигини йўқотган экан. Негаки, сиз, ўзгага 
бахт беролмайдиган нотавон киши экаисиз. Унинг юзла-
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рига бемаҳал тушган ажинлар, кўнғирок соч[ларга бема- 
ҳал оралаган оклар сиз келтирган «бахт» эканлигини 
энди яхши биламан.

Хознр шу хатни ёзарканман, хотининпизнннг ўша 
машъум тўп куиидагн қиёфасннн кўз олднмга келтнрпб, 
калам тутгаи кўлларим муштга айланганинн билмай ко- 
либман. Бпрга юрган кечалари опга термилиб' тонг оттир- 
ган пайтларимизда у мушфиқ хотиннинг дераза олдида 
эшикка термилиб, маъюс, афтодаҳол ўтирган[пнн ўйлага- 
ннмда, бутун борлпғнм зиркираб кетади. С г [з н н  қарғаш 
учун олам бисотидан таҳкпрлирок сўз тонолм[айман...»

Хатнинг давоми бутунлап ўчириб ташланпан. Чироққа 
яқинроқ бориб ўқишга уриниб кўрдим. Йўкм Ў11 саккиз 
сатр ичидаи факат «инсоф»ми деган сўзни аранг ўқии 
олдим, холос.

Тавба! Бу хатни ким ёзган? Кпмга ёзпан? Хаёлнм 
қочиб, ҳар бир сатридан ғазаб, нафрат ёғили(б тургаи хат 
эгаспнн билгнм келди. Кптобпп олпб, хатншнг давоми 
чиқнб қолармнкин деган ўй билан уни варағ<лан бошла- 
дим. Йўк. Китоб кутубхонаники эди. КпмдйР уни беих- 
тиёр китоб билаи тоиширнб юборган бўлса кс'Рак- Уйқум 
қочиб у иотаииш, аламзада хотин қалбинпн1Г эиг теран 
жойларидан отилиб чнққан қайноқ, оловли сўзларидан 
эрталабгача тўлғаидим.

сфталао кутуохонадан оу кигоони мендан аввал олган 
кишинн сўрадим. Кутубхоначи хотии тайинли бир гап 
айтмади. Унинг гапича, университет кутубхонаси бундан 
икки ярпм ой олдин сайлов участкасига китоблар юбор- 
ган, сайловдан кейнн ўша китоблар муқовалашга берил- 
ган экаи. Хуллас, хаг кимдан ва кимга эканлиги маълум 
бўлмаганн учун менда колди. Аммо бу панд еган жасур 
хотнннинг ўртаннб ёзган қайноқ сўзлари эгасига етмага- 
нидан афсусланардим.

Уқпшлар тугади. Беш йил бирга ўқиган қадрдонлар 
билан хайрлашадиган кунлар келди. Айниқса, ўзини ҳам- 
мадан олнб қочадиган, менга ҳам шубҳа билан қарайди- 
ган ҳамкурс Санобардан ажралнш менга жуда оғир эди. 
Бу хаёлчан қнз пегадпр меига жуда ёқардн. У кўпчилик- 
ка кам аралашарди. Хамкурслар бир-биримизнииг «ми- 
ридан-снригача» дегандек саргузаштларимизни, орзула- 
римизни баҳам кўрардик. Аммо Саиобар ўзн ҳақида, 
ииятлари ҳақнда лом-мнм деб оғиз очмаган. Унннг табиа- 
ти ана шунақа эди. Узн алоҳпда дарс тайёрлар, қайғуси- 
ин ҳам, шодлигини ҳам биров билан баҳам кўрмасди. 
Унга раҳмнм келганидан.ми, ё табнатим оғнрроқ бўлгани-
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данми, ҳар калай, унинг сокпнлигн менга ёқарди. Кейнн 
гн курсдагина икковнмиз бнр-бнримнзга яқин бўлпб қол 
гандик. Хатго бир-нккн марта кпнога ҳам борднк. Кўрган 
киномнзда Санобар жуда кўп йиғладн. Кино унчалпк 
кишннп йнғлатадпган даражада ҳам эмас эдп. Ҳайрон- 
ман, Санобар нега йиғлади экан!

Август охирлаб колган эди. Эртага Санобар Бекобод- 
га кетадп. Мен эски касбим газета ишпда қоламан. Шу 
куни сўнгги бор у бплан паркка борднк. Негаднр у 
хомушроқ эди. Мен унинг бу кайфнятини то шу кунгача 
бир-биримизга дардимизии айтмагаипмпздан, шундайлн- 
гича ажрашиб кетишимиздан бўлса керак, деб ўйладнм. 
Ҳар калай, бу масалада эркаклар дадилрок бўлади. Дов- 
дираб бўлса ҳам гапни ўзим бошладим. Шу иайтгача бу 
тўғрида оғнз очмагаиимдан ўзимни ўзнм койпб, ҳаяжон 
аралаш секин гапирарднм. Билмадим, гапларимнпнг ҳам- 
масини эшитдими, йўқми?

Паркда одам кўп эди. Танца майдоичаси, морожнпй- 
хоналар студентлар билан тўла. Санобарнинг кўлпдап 
ушладим. У ялт этнб менга қаради.

— Юринг, хув анови сув бўпнга борамиз.
— Нега?
Бу саволга жавоб тополмаднм.
— Юринг! — деди Санобарнинг ўзн йўл бошлаб.
Сув бўйи холирок эди. Симёғочдагн чирокнннг сувда-

ги акси гўё ханжардек анҳор тагпга саичилганди.
— Сизни Тошкенгда қолдирмоқчи эднлар-ку, нега 

Бекободга юборишларини сўрадингнз?
Санобар жавоб бермади. Сувга тикилгаиича бир неча 

дақиқа индамай ўтирди. Сўнг вазминлик билан:
— Менга қаранг, — деди, — беш йил бирга ўқидик, 

сиз менга бошқаларга қараганда яқиирок, бўлиб колган- 
сиз. — У негадир гапни гапга қовуштиролмай қийналар- 
ди. — Кўзларингизга қараганимда, юрагингизда алла- 
қандай ҳис борлигини сезиб қийналаман. Гапим қўполроқ 
чиқса, мени кечиринг. Бекор қиляпсиз. Ҳали ёшсиз. Ўз 
тенгингиз билан топишишингиз керак. Мен буии олдин- 
рок айтишим керак эди. Нега шундай қилмадим?..

— Нега, ахир сизни... наҳот сиз меии... Ё сизиинг 
бошқа...— дедим наст овоз билан.

Санобарнинг кўзида ёш йилтиради.
— Ахир, мен бир марта тўй кўрганман... беш кун 

бўлса ҳам. Ҳали тортган дардимнинг доғи танимдан кет- 
гани йўк.

Уч йил аввал китоб орасидан кўкрагимга тушган хат-
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Ш! яушлнм. 11.)қп! ўшл хат билан Санобар орасида бнрон 
мун«н:н6й')’ бўлса, нималзр доян.ман, йўғ-э...

Сиа, сиэ, деднм дудуқланиб, — Сиз Тургснсв- 
ннцг г,Вяҳор су«ла]>и»ни ўкнганмисиз?

С.анобяр менга езнол назари билан карали:
I !има ади?
Хат йўк.отган.мисиз?

Санобарнинг кўзлари катта-катга очилиб, лабларн ал- 
ланималар деб пичирлади,

Мен унинг шамол тўзитган сочларини сгладнм.
Шунака, деди Санобар хўрсшрб, — арзон 

муҳаббатнинг қурбони бўлганман.
Унинг бу ганида канча.тан-канча а.:зам, изтироб бор 

эди.
Иккимиз сувга термилиб хаёя сурамиз. Баҳор сувла- 

рн оқнб кетди. Совур опншзнг булутлари »алднраб-зул- 
дираб тоғу тошларга, боғу рогларга ёмғир куз”шб ўтдп. 
Ушшг ҳаётбахш томчнларддаи анвойи гулгар унпб чиқ- 
ди. Оламни безаз-ан, алпрларзда лолазаззғалд)к гулханини 
ёндирган бу хдёт томчняаршшнг еаҳззйлзшдаи сув нчиб 
қолган шумғиялар хам бор эканлигани бизаман. Бз1рок 
кўзслам офтобззззззнг алаззгасита бу печазсла>, шумғззялар 
тоб беролармззкзш?. зЭфтоб усзарнзз ковжзоатнб ташла- 
масмикин?! Албатта куйдариб ташлайди, юонаман.

Му \сК?6е11 да.ч шзтвдак. ^ г б  дарорг^ V

муҳаббат узззб олинган зулдек жуда тез кс&жшрзб кола- 
ди.

Ёлғон муҳаббатдан зада бўлган Санобардакг т фағвда 
куйиб кул бўлаётган ҳисларга ҳарир, шасфзф шабадз 
теккандек бўладн. Бу шабада унинг калбийш ш з з т т п  
тўзғитиб юборадзз. Кўксидаги бгкиб ётгаз шш» вэеши 
муҳаббатнинг азамат қўли кўтариб ташлазш.

Дарахтлар тепасида кезнб юрган яримт; <т шгржлар 
орасидан ўтиб, Санобарюшг гоҳ елкасида, ў|ш»-
ларида ўйнарди.

¥ШЯ ш л.

ТУРПЛЛАР

Тепаликдан ошиб ўтғанимдан кейингшь дан»?«йиғ 
гувнллашн эшитззлмай колди. Дала жнмжи та та ж ж & - 
нас ҳиднни одиб ксладн. Каердандир, якзшшкьзсш ттр- 
нанннг куре-қуреси эшитззлади. Бу овоз ш э д »  яяяваг



дан эмас, пастдан келардн. Атрофга алангладнм. Ссртун 
рок йўлдан иккн юз метрча наридаги чаплада бнр чол 
букчайнб ўтирибдн. Қовун ҳиди ўша ёкдан келарди. Шу 
топда жуда-жуда ковун егим келдн. Беихтиёр чайла то- 
монга қайрилганимин билмай қолибман. Найкалнинг ҳар 
ер-ҳар ернда тузоққа илннаётган беданаларнннг натплла- 
шидап чол қимирламай ўтирганга ўхшайдп, бўлмаса ту- 
зоқлардан хабар олмасмидн? Унпнг ёнида араби шолчага 
бағрини бернб бир турна ётибди. У адир орқаснга богаёт- 
ган чўғдек куёшга қараб ҳар замон куре-қуре деб қўядн. 
Турна ҳар қурелаганда бошидаги бинафша ранг кокили 
қимирлаб, қизғимтир шафақ нурида жуда чнройлн Гшл- 
тираб қўяди. Бу ғалати манзарага маҳлиё бўлиб, оёқ 
остидаги қумғонга қоқилиб кетибман. Чол чўчиб бош 
кўтарди. Кўзларини ишқалаб безовталик билан менга 
қаради. Қўрқиб кетдим. Одатда полиз қоровулларннннг 
итн бўлгувчи эди, муни қаранг, ташланиб қолади, деб 
ўйламабман ҳам. Шошиб-пишиб:

Итингиз йўқми? — деб сўрадим.
— Йўқ, йўқ! — деди чол. — Бемалол келаверинг, ит 

боқиш менга тўғри келмайди, турнани ғажиб қўйпшпдан 
қўрқаман.

Бамайлихотир ётган турна мендан ётсираб сесканиб 
турди-да, чайла орқасига ўтиб кетди. Чол кўрпача ёзиб, 
мени юқорига таклиф қилар экан:

— Қўрқма, жонивор, — деди. Кейин менга: — Хўш, 
болам, қайси шамол учирди? Ўзлари ким бўладилар? 
Улуғларпм издан бўладиларм и ?

Нима дейишимни билмай, бир оз эсанкираб қолдим.
— Қишлоғингизга меҳмонмиз, отахои, қовунингиз- 

нинг ҳиди димоғимга кириб, ҳеч ўтиб кетолмадим. Нафс 
қурғур қўймади, поездга кеч қоламаи, деб ҳаллослаб 
кетаётган одам шу ерга келганда тўхтаб қолдим. Битта 
қовун сўйиб берсангиз ҳам ўзингиз биласиз, сўйиб берма- 
сангиз ҳам. Аммо ҳақини тўлайман.

Чол энсаси қотгандек, ғалати қилиб илжайди.
— Пайкал бошидан қовун узиб согган деҳқон нокас 

деҳқон бўлади, болам, пулингизни белиигизга тугиб 
қўйинг, бозордан қовун олиб ейсиз. Бу ерда қовуи текин. 
Узиб берайми ё ўзингиз узасизми? Яхшиси, ўзингиз 
узинг, ҳа, бунинг гашти бошқача бўлади. Полизнинг оёқ 
томонига ўтинг, ананаслар ўша ёкда.

Чол йўл кўрсатиб, боя мен қоқилган қумғонни ариққа 
ботириб, ерўчоққа қўйди. У тиззасида қасирлатиб шох 
сиидирар экан, орқамдан қичқирдн:
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Қовуининг аслини ейман десангиз, |шудринг тегно 
тарс ёрилганннн узннг, ана ўшаипсида 1гап КЎП- кирк 
йиллик дардпнгизин суғуриб оладп.

Чол айтгандек, полиз оёғига келгашьФШ тил бнлам 
айтиб бўлмайдиган ғалати ҳолга дуч ке'лДим- Шамол 
тинганидаими, ё ҳавога ананас иси ўрнашй’6 қолганидан- 
ми, ниҳоятда ўткир ёқимли ҳид димоғимга* урилди. Худ- 
дп магазинда чит йнртилаётгандек тар-тар қилиб ананас- 
лар ёрилар, уруғи кесаклар устига шитйфлаб сочилиб 
кетарди. Оёғим тагпда тузоққа илинган б(еДана бесарап- 
жом патиллади.

Бир қўлимда бедана, бир қўлимда қов!Ун — чайлага 
қайтдим. Чол ерўчокда ўтни гуриллатиб қоборган эди. У 
қўлимдагн қовунга қараб илжайди.

- Шаҳар боласилигингиз шатта билшниб қолди-да?! 
Қовуи деганди пайкалнинг кесагида ёриб' емаган одам, 
қовум едим демаса ҳам бўладн.

Чол кула-кула қинидан пичоғини суғурнб менга узат- 
ди-да, чайла тепасига илинган тугундан нсИ1> майиз, тур- 
шак олиб, дастурхон ёзди. Қовунга пичотс уортаётганнмда 
ҳам, тилимлаб еяётганимда ҳам чол ҳознр> кизиқ ҳоднса 
юз берадигандек менга қараб илжайиб турғфДН- Умримда 
қовун емагандек битта ананасни пок-по’киза тушириб 
бўлдим. 4ол қулимга чои тутқазди. ьир маҳал қарасам, 
бармоқларим бир бирига ёпишиб қолибди. Чол хандон 
ташлаб кулади. Қумғондаги қайноқ сувни чапиштириб, 
қўлнмга куяр экан, ана шунақа, ўғлим деб қўйди.

Бу ананаснинг янги хили, уруғига ишқибоз кўп.
Офтоб ўчган эди. Узокдан турналарнннг қуре-қуреси 

баралла эшитилди. Чол осмонга қаради. Қизғимтир пар- 
дага ўхшаб кўринаётган уфкдан кўтарилган турналар- 
нинг айри карвони ўтиб кетгунча ундан нигоҳини узмади. 
Чайла орқасидаги турна безовталаниб тинимсиз қурелар, 
осмонга қараб талпинарди. Турналар овози тинганига 
аллақанча вақт ўтган бўлса ҳам, чайла орқасидаги ёлғиз 
турнанинг қанот силкиши тинмасди. Бирдан чолнинг чеҳ- 
раси ўзгардн. Кўзлари қисилиб, юзидаги ажинлар ҳам 
кўпайиб кетгандек бўлди. У машаққат билан ўрнидан 
турнб, турнани чайлага олиб ўтди.

— Ҳа, жоннвор, элатларингни соғиндингми? Элатла- 
ринг иссиқ томонларга кетишяпти. Уча қол, уча қол сен 
ҳам, жоипвор.

Турна бниафша кокилларини силкиб, ҳамон иссиқ 
ўлкаларга нўл олган қардошлари сингиб кетган уфққа 
боқарди.
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Чолдан турна каёқдан бу ерда папдо бўлпб қолганпцп 
сўраднм.

Шу 6у йпл эрта кўклам Андрюшадан телеграмма 
олдпм. У, ҳозпрча кел.май туринг, олпс сафарга жўпаяп 
миз, дебди. Ўзпм ўша кезларда Ленпнградга отлаииб 
турган эднм. Тарвузим қўлтнғимдан тушнб, гангиб кол- 
дим. Болагпнампи жуда соғинган эди.м-да. Ёстнққа бош 
кўяман, қани кўзнм илинса. Хаёл ўлгур \али у ёққа 
судрайди, ҳали бу ёққа судрайди. Маиа шунақа қилпб 
чўккалаб ўтирнб кўзнм илннгаи экан, тушимга Фазлнд- 
диннм кириб қолдп. Хафа эмиш, акамии соғипдим, нега 
хаг ёзмайди, дер эмиш. Шамснддиинмиинг ҳалок бўлга- 
иини уидаи яшпрармишмаи. Ннма бўлдп-ю, 'гушим чал- 
ғпб, Шамсиддииии кўрибмаи, у, нега Фазлиддииипнг 
ҳалок бўлгаппнп мендан яшираспз, деб гппа қилар эмиш. 
Кулоғнмга бирдан ғалати товуш эшнтилди, чўпоилар 
эшигимизнинг тагидан кўй ҳайдаб ўтншаётган эмнш. Уй- 
ғониб кетдим. Ўигимда ҳам шу овоз. Ҳовлига чикдим, 
ҳовлимиз тепасида карвони тўзнб кетгаи бир гала турна 
фарёд чекиб, чарх уриб айлаиаётибди. Умримда турна- 
ларппнг буиақа паст учншинн энди кўришим. Тушлигнга 
ҳам, ўнглнгнга ҳам ишонолмай, ҳайрон бўлиб уларипиг 
осмонда фарёд чекишини кузатиб турдим. Улар шу кўйи 
ярим соат чамаси айланиб юрншдп-да, кейии йиғлаётгаи- 
дек ҳазин курелашиб учиб кетишди. Эсимда: том тепасн- 
да айланишаётганларида бир-иккиси бўғотга тегай-тегай 
деб шўнғиганини ҳам кўрнб қолган эдим. Эрталаб томор- 
қага чиқсам, бир турна девор тагига биқиниб ётибди. Ана 
шундан кейингина тундаги ҳангаманинг сирини билдим. 
Бу турна каердадир яралаиган, ортиқ учишга мадори 
етмай, шу ерга келганда сафдап ажралпб, йиқилгаи. Ше- 
риклари уни ташлаб кетолмай фарёд чекаётгаи эканлар. 
Ана шундан бери турна мецга жуда ўрганиб қолди. Уч 
кун бўлдпмн, жуда безовта. Осмонда туриа кўринса, 
ўзини қўярга жой тополмайдп.

— Учолмайднми?
— Учолади. Баъзи-баъзида учиб аллақаёқларга бориб 

келади.
Чол гапидаи тўхтаб, нимагадир кулоқ сола бошлади.
— Поезддан қолдйнгиз, болам. Станцияга етолмай- 

сиз. Поезд келяпти, — деди чол чироқ ёқар экан.
Дарҳақиқат, ер титраётгаидек бўлди, олисдан паро- 

вознииг қичқиргани эшитилди. Бир оздан кейин теракзор 
орқасидан шиддат билан поезд ўтиб кетди.

— Жой килиб бераман, ухланг, эртага кетасиз энди.
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Чол ёстиқ ўрнига чопонини думалоқлаб қўйди-да, ўзи 
тузоқлардан хабар олгани кетди. Ёнбошладим. Қаёкда 
уйқу келади, дейсиз. Чол ғимирсиб палакларни босиб 
олмаслик учун эқтиёт билан жўякдан жўякка сакраб, 
илинган беданаларни бир халта қилиб олнб келди. Чайла 
орқасига ўтганича ярим соат чамаси йўк бўлиб кетди-да, 
мени ухлаган деб ўйлаб, оёқ учида чайлага кирди. Бир 
чеккада хомуш ётган турнага тнкилиб, унинг товус пати- 
дек чиройли кокилини силади. Нималарднр деб пичирлаб 
ҳам қўйди. Мен чалқаича ётиб чолни, унинг болаларини 
ўйлардим. Демак, унинг икки ўғли ҳалок бўлган. Ленин- 
градда бир ўғли бор. Нега оти Андрюша?! Сўрасамми- 
кин? Хаёл аралаш ёнимга ечган шимимнинг чўнтагидан 
папирос олиб, гугурт чакдим. Чол ўгирилди.

— Ухламадингизми?
— Йўқ, уйқу келмаяпти, отахон.
Чол индамай чироқни пуфлаб ўчирди-да, кўрпа усти- 

га чордона қуриб ўтириб олди. Ойдинда унинг юзи, кўзи, 
кўксига тушган оппоқ соқоли кўриниб турарди. Анча 
вақтгача олисда оғир юк тортаётган паровознинг гупилла- 
шига қулоқ солиб жим ўтирдим. Паровоз овози ҳам ти- 
ниб, кенг далада чирилдоқлар уни қолди, холос.

— Ота, бир нарса сўрасам малол олмайсизми?
— Сўранг, болам.
— Ўғилларингизни гапириб берсангиз, Андрюшани 

ҳам.
Чолнинг эти жунжиди шекилли, бир тебраниб, кўрпа- 

ни елкасига тортди. Ой ботди, энди унинг башарасини 
аниқ кўриб бўлмади. У нимадир демоқчи бўлиб оғиз 
жуфтлади-ю, оғир хўрсиниқ гапиргани қўймади. Бунақа 
хўрсиниқ одамга фақат энг яқин кишисини қабрга қўяёт- 
ган пайтда келади. Чол пешонасини уқалади, соқолини 
тутамлаб, тиззасига шапиллатиб бир урди. Кейин бошини 
кўтариб, қоронғилик қаърига тикилиб қолди.

— Ўғлим, сабру бардош деган нарса бўлмаса, одам 
боласини ғам еб кўядн. Мана, яшаб юрнбман. Йиқилиб 
қолармиканман, деган эдим, икки азаматимдан жудо 
бўлиб ҳам йиқилмадим-а!

У ички дард тўлқннида ҳикоясини бошлади:
— Уруш бошланган йили Шамсиддиним йигирма 

икки ёшда, Фазлидднним ўн тўққиз ёшда эди. Шамснд- 
динимни аскарликка олншмади. Бнр кўзи ногирон эди. 
Умархўжа бойвачча ўғлига суннат тўйи қилганда катта 
базм бернб, мушакбозлик қилдирган эдн. Ўшанда Ша.ч- 
сиддиним йўлга кирмаган бувак эди. Онаси раҳматлик
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беланчакка ётқнзиб қўйган экан, осмонда ёрнлмай қолган 
мушак боланинг беланчагига тушпб ёрилса бўладнми! 
Юзи куйиб, чап кўзинн бутунлай кўрмайдиган килнб 
кўйган. Шунинг учун ҳам аскарлнкка олншмай, меҳнат 
армиясига аранг олишган эди. Фазлндднннмнн ундан бир 
ой бурун Пойтук станцнясндан урушга жўиатган эдим. 
Фазлнддиним Ленинграддан, Шамснддпннм Подгора де- 
ган шаҳардан хат ёзиб туришди. Подгорага борганммсиз? 
Мен борганман. Шамсиддинимга ҳайкал ўриатншганда 
чакнришган эди. У ерда каттакон электростанция бор. 
Немис Москванинг эшигини қоқамаи деб қўл чўзиб тур- 
ганда пойтахтга шу станция мадор бўлган. Унпнг завод- 
ларини шу станция юргизиб тургаи. Шамсиддиним ўша 
станцияга келган кўмирни вагондаи тушириб, кичкина 
вагончаларга ортар экан. Немис шу шаҳарнинг пайига 
тушиб, устма-уст самолёт юбориб турган... Мингдан ор- 
тиқ кнши кечани кеча, кундузни кундуз демай ишлагап. 
Шамсиддиним эрталаб ишга кетаётганда бирдан тревога 
бўлиб, осмонда немис самолёти кўрнмибди. Шаҳар усти- 
да икки айланиб, станцияга бомбасинп ташлаёлмай бола- 
лар боғчасининг ҳовлисига ташлаб қочпбди. Тасодиф 
бўлнб, лаънатининг бомбаси ёрилмай, болалар ўйнайди 
гаи кумга санчилиб колибди. Ҳамма ташвишда, одамлар 
ана ёрилади, мана ёрилади деб жонларини ҳовучлаб 
қолишганмиш. Болаларни айтмайсизми! Деразадан қараб 
жавдираб туришганмиш. Шамсиддиним югуриб келиб, 
бомбани кумдан суғуриб, майдонга қараб чопибди. Анча 
нари бориб йиқилибди. Бир кўзи ожиз эмасми, шошгани- 
даи елкасини смм ёғочга уриб олган экан. Бомба портлаб, 
тилка-пора бўлибди. ^Уруш тугамаёқ бордим. Қабриии 
кучоқлаб йиғладим. Ўша боғчани Шамсиддинимпииг но- 
мига қўйиб, ҳовлисига ҳайкалини ўрнатишди. Тўнғич 
ўғлимдан ана шундоқ жудо бўлгаиман, болам.

Чол энтикди. У йиғлар эди.
— Юпатманг, болам. Бир оз йиғлай, дардим енгила- 

шади. Ичимни бўшатиб олай.
Чол шундай деди-ю, ўкириб-ўкириб йиғлади.
— Акасининг ўлганини Фазлиддинимга билдирмадим. 

Бир йилгача акамнинг адресини юборииг, деб хат ёзди. 
Анов-манов деб пайсалга солдим. Йўқ, кенжатойимнинг 
ҳам умри қисқа экан. Денгизда чўкиб ўлди. На қабри қол- 
ди, на бир либоси. Мени доғ-ҳасратга ташлаб кетди...

Осмондан арғимчоқ солиб, яна турна ўтди. Чол турна- 
ларнинг қайчига ўхшаш карвонига тикилиб туриб гапиии 
давом эттирди:
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— Дунёда фарзаид кўрмагандек яна сўжабгш «ўлиб 
қолдим. Ўзимни қаёкка қўйишимни бплмаймзн, ж тт ш а  
ўхшаб гангиб юрдим. Раисимиз эсли аёл эдда,. О в т а т  
деб қанғиллаб қолган ҳовлимга марғнлоилшс бяр жро- 
иомни кўчириб келди. Андижонга олиб тушди. Ленин- 
граддан кўчириб келтирилган етпм болалардан бирнни 
олиб берди. Боя сизга айтган Андрюшамни ака ўшанда 
боқиб олган эдим. Уни ортмоклаб катта қшцдаш. Шзргт- 
дошлари кўп излашди. Билдирмадим. Болаюиш- жм  кяр- 
ган сари ота-онасини йўқлайдиган бўлди, Унгз вдраб 
туриб юрак-бағрим эзилиб кетади. Охирш шдтшдям. 
Ленинградга хат ёздириб, Андрей Карповни земжицго 
Боланинг отаси ҳам, онаси ҳам қуршовда ўяй§ кешшпш 
экан. Бнттаю битта опаси бор экан. Бола чцшй туролма- 
ди. Қанот пайдо қилиб, опасининг ёнига учвб бортедек 
талпиниб қолди. Жигар экан-да! Оқ фотиҳа сзфар- 
га кузатмоқчи бўлднму ўйим бузилди. Ёлшз аэберишга 
кўнглим бўлмади. Бнрга кетдим. Андрюшат т ш т с т т и г  
олдига кўйиб қайтдим. Яна яккаликда, зг% ш ш кт кш- 
дим... Андрюшам уйланди. Ҳозир битта ў ғ л и О х т т  
Собир қўйибди. Менннг отим Собир-да! Я к тиа келиб 
кетишди. Пойтуқ станциясида вагонга ўтқатаётабману, 
ёш болага ўхшаб ҳўнг-ҳўнг йиғлайман. Бода, жзушкя, 
деб бўйнимга осилади. Тўққизта ананасни вагонга чиқз- 
зиб бердим, айнимай борармикан, а, болам?

Андрюшам кетгандан кейин яшашнинг сира ҳам 
қизиғи қолмади, ҳар саҳарда худодан ўлим тиладим. 
Неварамни кўрдим, энди сира ўлгим келмайди. Қариб 
қолаётганимдан ўкинаман. Шу боланинг камолини 
кўрсам эди, дейман. Ҳай майли, дунёнинг ишлари шу- 
нақа экан...

Ёстиққа бош қўйиб, бари бир ухлаёлмадим. Беланчак- 
да ёрилган мушак, бомба зарбидан тилка-пора бўлган 
тана, зангори тўлқинлар ютгаи навқирон йигит, вагон 
ойнасидаи бобосига талпинган гўдак кўзимга кўринавер- 
ди. Шундай хаёллар билан кўзим илинган экан, қулоғим- 
га элас-элас турна овози эшитилди. Яқин орадан қандай- 
дир қуш бесаранжом қанот қоққандек бўлди. Чол сапчиб 
турди. Мен ҳам кўзимни очдим.

— Кетди! — дедн чол аламли бир товушда.
Чол тикилган томонга қарадим. Кўкда арғимчоқ со- 

либ учаётган турналар карвонига қараб чолнинг турна- 
си ҳам шитоб билан учиб борар эди. Ана, унинг кар- 
вонга етишига озгина қолди. Карвон ярим донра ясаб 
унга пешвоз чнкди. Карвоннинг сафи бузилди. Тўзғиб
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кетган турналар тўйхонадаги хотинларнпнг қнп-чуиинп 
эслатувчп бир товушда шовқин солишди. Кейнн карвон 
сафпнн ўнглаб, бнз қараб турган чайла тепаснда бнр 
айланиб силкиниб-силкиииб уфққа қараб ўтиб кетдн. 
Чол қувончмн, маъюслнкмп, билиб бўлмайднган ғалатп 
оҳангда:

Ке-етдн-н-и!!! дедн.
Хар баҳор кўкда турналар карвонннн кўргаппмда, 

уларнпнг беғубор фнруза осмонда арғпмчоқ солнб учн- 
шнни кузатганимда аламзада, ҳнжроизада, лекпн метпп 
иродали ўша Собпр бобони эслаймап. Бу турналар менга 
ананас ҳиди аиқнган чайлани, оппоқ соқолн кўксига туш- 
ган нуроннй чолнп, унинг мард, ўлимдап ҳам зўр ўғплла- 
рнни, Андрюшани, кнчик Собприн эслатади.

Уша майиб турна чолнинг қўлида шнфо топиб, яна ўз 
карвонига қўшилганини бнлармикин? Ҳар кўклам ўша 
чайла устидан ўтаётгаида бобосннп эслаб кўярмнкпн? 
Эсласа керак дейман! Мен унинг шу чайла устндан чн- 
ройли бинафша кокилларннн силкпб, бобога таъзнм 
қилиб ўтншини жуда-жуда истардим.

1960 иил.

ИҚБОЛ ЧИРОҚЛАРИ

Дарё шамолидан сесканган отнинг баданн дириллаб 
кетди. Жиловни бўш қўйиб юбордим.

Чакмонини елкасига ташлаб, қумғон тагига ўт қалаёт- 
ган паромчи чол от дукурини эшитиб ўрнидан турди:

— Келинг, меҳмои, йўл бўлсин?
— ГЭСга ўтмоқчи эдим.
Чол соқолини тутамлаб дарёга каради:

Сув қутирнб келяпти, паромнн чирпнрак қилиб 
олнб кетадн.

— Йўғ-э, ишим жадалроқ эди-ку, а!
Эрталабгача сабр қилинг. Ҳозпр чой қайиайди,

чақчақлашиб тонг оттнрамиз.
Ноилож отдан эгарни олиб, сувлиғипп чиқардим-да, 

ёввойи жийдага боғладим.
Чол вақирлаб қайнаб турган қумғонга кўк чой солиб 

дамлади. Будкага кирдик. Будканинг нчн анчагипа кенг 
эди. Унинг бир томоннда арқонжаравот, нккипчн томони- 
да эса тахтаси рандаланмаган қўполгина скамейка. Де- 
ворга газета ва журналлардан йиртиб олингап турли
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суратлар ёпиштирилган. Чол тошчнроқнинг пилигини 
кўтарар экан, менга карамай сўради:

— Қорин қалай, меҳмон?
Кўшқўнокда овқатланарман деган умид бнлан 

йўлга чиқа берган эдим.
Чол менинг жавобнмнн кутмай дераза олдига кўйил- 

ган оёғи айри столча устига белбоғмни ёзиб, козикдаги 
тугундан нон ва қанд олиб кўйдн.

— Чойни майдалаб туринг, саватдан хабар олиб келай.
Чол чиқиб кетди. Пиёлага чой куйиб, девордаги су-

ратларни тамошо кила бошладим. Аллакайси бир жур- 
иалдан йиртиб олннган бнр сурат менга жуда таниш 
туюлдн, фонарни суратга яқинроқ олиб бордим. Эгнига 
комбинезон кийиб, кўлига электросварка шчитини ушлаб 
турган пайвандчи қизнинг кулиб т\фган юзи менга жуда 
таниш эди. Бу бир вактлар мени, шоирона қилиб айтган- 
да, ўзига асир қилган Иқбол эди.

Чол кирди.
— Балнқ илинмабди. Сув нотинч-да. Балнклар юзага 

чиқмайди.
Чол билан анчагача у ёк-бу ёкдан гаплашиб ўтирдик. 

Соатга қарадим, бирдан ошибди.
— Уйқунгиз келди-ёв, жой қилиб бераман, дам олинг.
Чол беланчакка ўхшаш арқон каравогга курпача ёзиб,

чопоннни буклаб ёстиқ қилиб берди-да, фонарни кўтариб 
чиқнб кетди. Ечиниб ёнбошладим. Фикру хаёлим Иқбол- 
да эди.

Хаёл мени Иқбол билан ўтказган кунларга етаклади. 
Кўз олдимга тоғ қоялари, дарё тўлқинлари, азамат ГЭС 
бнносн келди.

Чол қоронғида тимирскиланиб нимадир олиб чиқиб 
кетди. Дарёнинг нариги қирғоғида чақин чакди. Унинг 
кўкимтир-пистоқи шуъласи осмонда сузиб юрган пастак 
булутларни ҳам ёритди. Озроқ вақт ўтгач, бояги чақин 
тез-тез такрорланаверди. Туриб деразадан ўша томонга 
қарадим. Гулхан ёнида тўр ямаб ўтнрган чол менга ўги- 
рилди.

— Ухламадингизми, меҳмон, шуълага қараяпсизми? 
Қўшқўноқда ГЭС қуришяпти. Бу электрпайванднинг 
шуъласи.

Иқбол ҳам ўша вақтда ГЭСда пайвандчи эди. Дарё 
бўйидаги тош уйим деразасига ҳам худди шунақа шуъла 
тушиб, менга уйқу бермасди. Туни билан тош кўпориб, 
тонг отгунча Иқбол ҳаққда ўйлардим.

Кечқурунлари икковимиз чўлга чиқиб кетиб, осмонда
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аста-секин кўз очастган саҳро юлдузларнга тнкплиб ўти- 
рарднк. Атрофнмизда ўт-ўланлар силкинар, чнгирткалар 
чириллар эдн. Шундай кечаларнннг бнрида Иқболга 
юрагимдаги гапларнн айтдим. У жпм ўтнрнб ҳаммасинн 
тинглади. Халн ой кўтарилмагани учуи унинг юзнда, 
кўзида қандай ўзгаришлар бўлаётгаиинн бнлолмадим. У 
жавоб бермади. Ёнма-ён юриб тунгп смена ншлаб турган 
участкага қараб йўл олднк. Қизлар землянкасн олднга 
етганпмизда, у қўлнмни одатдагпдан кўра қаттнқроқ 
қнснб хайрлашдн. Ё, балки, менга шунақа туюлднмп, 
ҳалн-ҳалн бнлолманман.

Орадан уч кун ўтгач, Иқбол тупгп смеиага ншга ўтдн. 
У ГЭСпинг азамат пештоқларпда темпр парчаларнпп 
бир-бирига пайваид қнлар, электрод таёқчасндап чақна- 
ган учқун пастга қараб гўё нурли томчи бўлнб тўкнлар, 
унинг шуъласи чўлнинг олис-олисларигача ёритардн.

Куни билан бош тўғонда тош қўпорпб чарчашпмга 
қарамай, чўл оралаб тўрт километрлик йўлнн пиёда боснб, 
ГЭС қурилишига борардим. Йўлнп Иқбол чақнатгап 
кўкимтир нур ёритиб турарди. Темнр шотпга гирмашиб 
Иқбол ишлаётган бетонли деворга кўтариларднм-да, 
унинг ёнида ўтириб, чақнаган нурдан ёшлангап кўзларим- 
ни кепкам билан тўсардим. Иқбол жуда чаққон ишларди. 
Прораб «халақит берасан» деб нсча марта мени девордап 
қувиб туширар, мен эса яна тирмашнб чнқаверардим. Шу 
девор устида, чўл шабадаси унннг сочларипи тўзғнтпб тур 
ган бнр пайтда, кўзни олувчи кўкимтир нур орасида би- 
ринчи бор унинг юзидан ўпиб олгаиман. Иқбол аразлагаи- 
дек менга ер остидан ғалати қилиб бпр қаради-ю, яна элек- 
тродни темир парчаси устига қўйди. Учқуи чақпади, унинг 
қўли билинар-билинмас титраганини сездим. Ҳали-ҳали 
билолмайман, унинг вужудидаги бу титроқ ғазабдаими, ё 
ҳаяжонданми... Шу кундан бошлаб Иқбол хаёлчан бўлиб 
қолди. Мендан ўзини олиб қочар, учрашган оиларимизда 
юзимга тик қарай олмас эди.

Экскаватор машппистига ёрдамчп бўлиб олдим. Иш- 
лар кўпайиб қолди. Кечаси курсга қатнайман, куидуз 
экскаватор бошқарамаи, шу кунлар Иқболдап анча узоқ- 
лашиб қолдим.

Участка агитпунктида курс машғулотн бўлаётганда 
фельдшер хотин мени имлаб чақирди. Чикдим. У қўлнм- 
га бир қоғоз тутқазди. Шошиб ўқидим. Уида шу гаплар 
ёзилган эди.

«...Касалхонадаман, вақтингиз бўлса бир келиб кет- 
сангиз. Иқбол».
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Касалхонага югурдим. Касаллардан суриштирдим. 
Мени палатага олпб киришди. Бу ерда ок халат кийган, 
юз-кўзи дока билан танғиб ташланган бир аёлдан бошка 
ҳеч ким йўқ эди.

— Мана, Иқбол! — деди ҳамшира.
Оқ дока орасидан менинг номимни айтган овоз чикди. 

Бу Иқболнинг овози эди.
— Иқбол! Нима бўлди?!
Иқбол янги йўлга кирган болалардек деворни ушлаб 

турмоқчи бўлди.
Тез бориб унинг кўлидан ушладим. Каравот кирғоғнга 

ўтирдик.
— Электрод учқуни кўзимга сачради.
Иқболнинг овози титради. Унинг бошини силадим.
— Мени дераза олдига олиб борниг, — ялиниш оҳан- 

гида дедн Иқбол.
Унинг айтганини қилдим.
— Ҳаво очиқми? — дея сўради у.
— Ҳаво очиқ, юлдузлар чақнаяпти, — деднм.
У узоқ жим туриб қолди. Деразадан қўлини чиқазиб 

гўё ёмғир ёғяптими, йўқми, билмоқчи бўлгандек панжа- 
ларини ёйди.

Сварка аппаратида чақнаган нур Иқболнинг юзига чу- 
лғанган оқ докаларни ҳам кўкимтир тусга киритган эди.

— Наҳот, умрбод кўр бўлиб қолсам-а?
Врач мени ҳайдаб чиқаргунча унинг олдидан жилма- 

дим.
Орадан бир ҳафта ўтгач, Иқболни Тошкентдаги кўз 

клиникасига олиб кетишди. Мен эса армияга жўнаб кет- 
дим.

Сўнгги бор Иқбол билан учрашган куним ҳали эсим- 
дан чиқмайди. Армияга жўнаш олдидан унинг ҳолидан 
хабар олгани Тошкентга тушдим.

Эрта куз эди. Клиника ҳовлисидаги дарахтларнинг 
барги сарғайган, кекса дуб баргларигина кўк эди.

Иқболнинг билагидаи ушлаб, гулзор четидагн скамен- 
кага олиб келдим. Ўтирдик. Иқбол тимирскилаб қўлимнн 
топди-да, узоқ жим турнб, кейин хўрсиниб кўйдн.

— Кетяпман денг... Кетиш олдида сизни ўз кўзим 
билан кўролмадим. Қани энди, кўзим очила қолса-ю бнр 
кўрсам. Ҳарбий формада қанақа экансиз.

— Кўзингиз очилади, — дедим унга руҳ берувчн 
оҳангда.

— Профессор ҳам шундай деди, балки кўнглимни 
кўтариш учун айтганднр.
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Мен унга профессор бнлан гаплашганнмнн, у менга 
ҳам ҳулди шундай деганинн айтднм.

— Жуда кутилмаган ҳоднса бўлди-да, шундай уста 
пайвандчи, наҳотки бепарволнк қнлиб, кўзга учқуи сач- 
ратиб олсангнз.

Иқбол қўлммнп яна маҳкамроқ қнсдн. У чўлда, ондин 
кечада бнрга яшашни таклиф қплганимда жавоб ўрнига 
қўлпмни худдн шундай қнсган эди.

Бнласнзмн, ўша кунн қўлнм ва кўзнм ншда 
эди-ю...

У гапиролмай энтнкди.
Жуда ғалатн бўлиб кетдпм. Айни замонда кўнгнлни 

ҳам шодлантирувчи, ҳам эзувчн бу гапдан гангиб қолдим.
— Иқбол!.. гапимнн тугатолмай сапчнб ўриимдан 

туриб кетднм. Нима қнлншнмии билмай турган ерпмда 
серрайпб қолдим.

— Кўзим очилади, -  деди Иқбол ншонч бнлан. 
Яна кўришамиз. Фақат тезроқ кўзнм очилса-ю, боғларнн, 
майсаларни, одамларнн кўрсам. Ҳаётиииг, табпатнппг 
қанчалар чиройли эканини эидн яхшпроқ сезднм. Чунки 
ҳозир уларнп кўз билан эмас, юрагим билан кўрнб туриб- 
ман. Чўлларда чақнаган чироқларни кўряпмаи. Тезроқ, 
тезроқ кўзим очилса. Кўзларимга танғилган докаларнн 
йиртиб ташлаб, ҳаётга қарасам дейман.

Кўзингиз очилади. Албагга очпладн, яна учраша- 
миз, бирга турмуш қнлймпз. Ана ўшанда спз чўлларда 
комбпнезон кийиб юрмайсиз. Менинг уйимда, худди ма- 
ликалардек ясаниб, шоҳона ҳаёт...

Иқбол қўлини шарт тортиб олди. Назарнмда, кўнгил- 
сиз бпр воқеа эсига тушиб қолгандек сескаииб кетди. Ё 
менга шундай туюлдимикин? Ҳали-ҳали билолмайман.

Шу куни Иқбол билан қош қорайгуича гаплашиб 
ўтирдим. У менга оқ йўл тнладп. «Кутамаи, Самад ака*> 
деди-ю, муомаласи сал совуқроқ кўринди, бу гап юрак- 
дан эмас, шунчаки айтилганга ўхшади. Кетдим. Кўз ол- 
днмда Иқболнинг оқ докага чулғанган қиёфаси қолдн...

Орадан беш йил ўтди. Шу орада унга ёзгаи ўилаб 
хатларимга жавоб ололмаднм. Охирп Иқболнииг нзини 
йўқотдим. Мана, дарё суви шовиллаган ойдин кечада, 
паромчннииг будкасида унинг суратига термилиб ўтирнб- 
ман. Олисда Иқболни эслатувчи яшил нур чақнаб турнб- 
дн. Унииг ўткнр нури дераза ойиасидан ўтиб уй деворп- 
даги суратларни ҳам гоҳо лип-лип ёритиб қўяди. Иқбол 
ҳаёт экан. Нима учун шунча хатларимга жавоб бермади? 
Ахир, мен унга бирон ёмон гап айтмагандим-ку.
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Унинг суратига термилиб бирга кечирган кунларимиз- 
ни, бир-биримизга айтган илик-иссиқ гапларимизни 
сўзма-сўз хотирладим. Бироқ айтилган гапларда бпронта 
ҳам ножўяси йўқ эди.

Қани энди учрашсак. Ўша вақтда айтганимдек, мали- 
калардек...

Эсладим! Иқболиинг иззат-нафсига, ғашига теккан 
нарса энди аён бўлди. Қизиқ, киши ўзининг хатоснни 
сезиши шунчалар қийинми? Нечун шу пайтгача бу нарса 
ёдимга тушмади? Нега? Гугурт чақиб Иқболнинг суратн- 
га қарадим. Унинг ҳозирги ҳолати мен тасаввур қилган 
маликадан минг марта афзал эди. Ўз бахтиии ўзи ярата 
оладиган киши ўзгадан бахт кутмайди. Иқболни мендан 
совутган нарса ҳам менинг шу бир оғиз ножўя гапим эди. 
Гугурт чўпи охиригача ёниб қўлимни куйдирди.

Демак, Иқбол ҳаёт, унинг кўзлари аввалгидек рав- 
шан. Бироқ у ҳозир қаерда! Эр қилганмикин? Ким экан у 
бахтли йигит? Мумкии эмас! Ишонмайман.

Қани энди, уни ҳозир шу топда кўрсам, ўша кўкимтир 
нур ичида бир кўрсам. Х,у ўша чўлларда чақнаган кўким- 
тир чақин шуъласида у ҳакда хаёл сурсам... Ёшликни, 
биз ишлаган ўша азамат қурилишларни эсласам, бирга 
орзу қилганимизча яшасак...

Қайдасан, қайдасан, Иқбол?!
Аста-секин тонг ёриша бошлади. Кийиниб ташқарига 

чиққанимда чол паром кетида эшкак буриб, дарёнинг қоқ 
ўртасида нариги қирғоққа қараб кетарди.

Отни эгарладим. Устига иккита юк машинасини орт- 
ган паром оргга қайтди. Чолнинг оппоқ соқоллари ша- 
молда силкинар, енглари билагигача шимарилган бақув- 
ват қўллари эшкакни эпчиллик билан бошқариб келар- 
ди.

'Гуни билан чақнн чаққан томондан энди куёш кўта- 
рилди. Кечаси кумушдек товланган дарё суви сарғимтир 
тусга киргаи эди.

Паромдаги машиналар қирғокка чиқиб, шағал бости- 
рилган йўлдан моторларини гурнллатнб кетишди.

— Ота, бир илтимосим бор эди, айтсам, хўп дейсиз-
ми?

— Сўранг, болам.
Чолни будкага бошлаб кирдим-да, девордаги суратни 

менга беришини сўрадим.
— Э, мендан сўраб нима қиласиз, ўзидан сўранг-да.
— Ўзини беш йилдан бери тополмайман.
— Мендан сўраб қўя қолмабсиз-да.
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Танийсизми?! Ҳозир каерда у?!
Қизиқснзми? Ўз қнзпмдск бўлнб қолган бир кшии 

нн таннман жпннн бўпманмп? Ксчаси бплап Қўшқўнокда 
чақмоқ чақиб чнққан ўша спз кпдпрган Мқбол-да. Ну 
атрофдагнлар кечаси шунақа чақмоқ чақншн бнлан дар 
ров: «Иқбол чироғп ёнди» депншадп, соатннгнз неча? 
Еттп бўлдимн, ҳозир ўзи пшдан қайтнб қолади. Мана шу 
паромда уйга ўтади. Қани, уйга олиб кетай.

Эр қилганп йўқми? дея шошпб сўрадим ундан.
Чол кўл силтади.

Назарпмда, эрга чнқмоқчп эмаега ўхшайдп. Ме пе 
йигитлар кишн қўйди. Кўнмайдп. Хотнн халажнинг ганн 
га қараганда, аллақайси ГЭСда ишлаганда бпр йигнтга 
кўнгил бсрган эмнш. Йпгпт бевафолик қплганмиш, ундай 
десам, кнмни кутадн?! Хуллас, бу тўғрнда бпр нима 
дейиш қийин...

Чол мендан сўрамай отнинг эгарини олнб сувлуғини 
бўшатиб қўйди. Мен тўнгакка хотиржам ўтприб паппрос 
чека бошладим.

Дарё ҳамон шовиллар, чол сув ўртаснда тўлқинлар 
билан олишиб, қуёш чиқаётган қирғоққа томон пнтилар 
эдн.

/956' йил.

РАҲМАТ, АЗИЗЛАРИМ

Бувайдадан автобусга чиқишим бнланоқ Муаззамга 
кўзим тушнб қолди. У тирсагини деразага қўймб, хаёл 
суриб борарди. Бошида ранги кўтарилган сарғиш косим- 
ка, эгнида оддийгииа штапель кўйлак. Сочнин парп-бери 
ўриб, орқасига ташлаб қўя қолган. Муаззамни ҳеч шу 
аҳволда кўрмагаи эдим. У студентлар ичида эиг яхши 
модаларни танлаб киярди, сочинн бўлса, кунига ҳар хнл 
причёска қилмаса, кўнгли жойига тушмасди. Унинг 
ўндан ортиқ сумкачалари бўлгучп эди. Ҳозпр у оғзига 
қоғоз ёпиб, ип билаи боғлангаи шиша баика, кастрюлька, 
олма солинган тўр саватни тиззасига қўйиб ўтирибдн. 
Муаззам шу аҳволда ҳам чиройли эди.

Унииг ёнига боришни ҳам, бормаслнкнн ҳам билмай, 
иккиланиб турпб қолдим. Ахир кўрмаганимга иккн йил- 
дан ошди. Унинг устига, Муаззам мени жинидаи ёмон 
кўрарди. Студеитликда ҳар иш ўтади, ҳозир ўша ишлар- 
нн ўйласам баданимдан совук тер чиқиб кетади.
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Курсдошларим ораспда Муаззамнинг ишқнда куймага- 
ни йўқ десам муболаға бўлмас. Мен-ку жиннндан баттар 
эдим. Шу учун кунига соқол қирардим, ювнлаверпб асли 
ранги қанақалиги билиимай кетган шимимга кунига даз- 
мол босардим. Аммо у менга қарамасдп. Мен бўлсам ҳадеб 
атрофида апланишаверардим. Кейин бнлсам, у фронтдан 
дудуқ бўлпб келган Одил деган бола билан кинога бориб 
юрар экан. Жуда диққатим ошнб кетдп. Шу бевафо дунёда 
яшаб нима қилдим, деб ўзнмни ўзим пнчоқламоқчи ҳам 
бўлдим. Охирги марта ўзнмга куч йиғиб, ётоғннингэшнги- 
ни шартта очнб кирдиму, билагидан ушлаб:

— Муаззам, сенн яхшн кўраман, сенсиз яшаёлмай- 
ман, — дедим. У шарақлаб кулди.

— Менсиз бемалол яшайверасиз, — дедп Муаззам 
кўзини бақрайтириб туриб.

— Ўзимни осиб кўяман, - дедим. Бнлмаднм, ўшанда 
бу гапни бақириб айтдимми, ё пичирлаб айтдимми, эсим- 
да йўқ. Муаззам баггар эрмак қнлиб кулди:

— Осолмайсиз, жон ширин. Агар осадиган бўлсангиз, 
спорт залида арқон бор, ўша ёққа кирнб осннг!

Кўзимга қон тўлиб кетди. Ётоқ эшигинн тараклагиб 
ёпдиму спорт залига югурдим. Дарҳақикат, аркон бор 
экан. Олиб бир учини боғлайдиган жой киднраётганнмда 
ҳушим жойига келди. Шошма, ўзимни осишга-ку, оса- 
ман. Уидан кейин нима бўлади? Осилиб ёгган ўлигимни 
кўрганлар ҳам, осилиб ўлганимни эшитганлар ҳам, аҳмок 
э ш ,  д ш зш -в А л & ш а  шундай дшда. Ўзимни ўлднрнб 
бўгшмдш!: Н а  ж аяи  « ш  шушян.

Ажт» т ю т  қдашЛ ушга т р т т б  қудшшни ўйлаб-ўнлаб 
тсгголмадин. Уитш.из.р гугаб. хар каёкка таркаб кетдпк 
яю т ж , ушш ш р т Ш 6 Бодаларнинг айтншига
х&дт ат ш . увш ш  қудшға кўришган колгаи пайтларимда, 
удй}ршш м я ш  еўрвукая* узар ю^рмадик, дейишса: -  
Х т ш  рш аиг '&тл с и ,  яжи и  б ш  эда... — деб куларкан. 
Эиштиб баттар жгвхдшш чикарда...

Бу пшларгд ҳд.ч пкки. нил бўшт. Вақтнинг тез ўтишн- 
в т  ю хдивг’

Мдпа. Муашам! бпдан бвр ашобусда ўтирибмиз. 
Уияиш исшгдрмгп ш ф а л к ^ м  қолмаган кўринадн. 
Ннжт бўлдк? Наҳотш, шутшй таэпам киз дарров бошқа- 

к ш ю  ф д еа ?  Е эрга текддш бўлса, эрн мундан- 
рик ед д а  чнқпб ц ш в ш ю к ?  Тўрвадаги нарсаларнн 
к:Ф%кт ватаашм? Босшпга кулфгғг тушдимнкин? Бал-
ш» ужт шгрса ю я б  ваетаёпгавдар? Сабрим чидамади. 
Эска гшгдларш! уиуш §к всшага бориб ўтирдим. У менн



кўрнши бплан кўпдан йукотгаи кпшпсини гоппб олгандек 
кўзларн яшнаб кетди. Шу маҳал дилпмдан бир гап ўтди. 
Унпнг 6у қарашинн ўзнмча пўпнб, нега сенга тегмадим, 
сенга текканнмда бу аҳволга тушмасдим, деган маъпони 
англабман. Кўришднк, ҳол-аҳвол сўрашднк. Пшларпмни 
сўрадн. Уйланганпмнп, хогпиим врач зканинп айтдпм. У 
билинар-бнлпимас кулнб кўйгапдек бўлди. Меп уидан 
ортиқча гап сўрамадпм. Ниманп ҳам сўрайман. Аҳволп 
маълум бўлиб турибди-ку. Турмушп яхши змаслиги, зр 
дап бахтсиз бўлгани кийнм-бопшдап, рапгп рўйидап бп 
лпппб турнбди.

Қўқонда автобусдан тушдик. Остаиовкада мени кутиб 
турган шофёрпм роса эшнтадиганнни эшнтди. Ғнддирак 
ел чиқазнб юборганнни айтса ҳам, кулоқ солмай сўкавер- 
дим. Муаззамга ўзпмнннг кнмлигнмнп кўрсатпб қўйпш 
учун атайнн шундай қплдим. Машииага чиқа турнб, Му 
аззамга кўл учини бериб хайрлашмоқчн бўлганднм, у 
гапим бор, кетмай турпнг, деб қолди.

Аҳа, деднм ичпмда, менга етказган озорларингиннг 
қасдинп оляпман, деб ич-ичнмдан севиииб кетдим.

Сизни кўриб қолганим яхшп бўлди. Юринг, бир 
жойга бориб келамиз. Шофёрга жавоб бсрпб юбораве- 
ринг!

Рози бўлдим. Икковлашнб пнёда кетднк.
Йўлдан қолдпрганнм учун хафа бўлмайсиз-да. 

Атайнн шундай қилди.ч. Одилжонни кўрнб келаспз.
Юришдан тўхтаб қолдим. Ўша, ўзим ёмон кўрадиган 

Одилнинг олдига борамаимн? Калламнп шартта кеспб 
ташласа ҳам бормасман.

Юраверннг, юраверинг, снзни кўрса севиинб кета- 
ди.

У қўлимдаи ушлаб судрадн. Беихгиёр юрпб кетдим. 
Анча жойгача индамай бордим. Муаззам йўл чегида оси- 
либ тургаи тол иовдасидан кўм-кўк баргларини қисимлаб 
сидириб олди-да, маъюс гаиира бошлади.

— Биламан, мени ёмон кўрасиз. Одилжонии бўлса 
кўрарга кўзнпгнз йўқ. Ҳеч бўлмаса бирга ўқпганимнз- 
нииг ҳурмати бордир. Биласизмн, хафа бўлмаигу сизип 
ҳали ҳам уича хуш кўрмаймаи. Лекпп, кўнгил хушлама- 
ган ҳар бир одам душман эмас-ку!

Ҳайронмаи, нима демоқчи, имма қилмоқчи?
Шунақа тушуниб бўлмайдиган хаёллар билан шаҳар 

касалхонаси яқинига келиб қолибмиз.
Шу ерда бирпас кутиб тура турипг. Ҳозир чиқа-

ман.
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У шундай деди-ю, шошиб касалхона дарвозасига ки- 
риб кетди. Анча ҳаяллаб колди. Пойлаб ўтириб, зерикиб 
кетдим. Бу ерда мен нима қилиб ўтирибман, деб ўзимдан 
сўрайман. Мени ёмон кўрадиган одамнинг кетидан нима 
килиб эргашиб юрибман? Кета колаймн? Шу ўтиришда 
Муаззамнинг мени хўрлаганлари кўзимга кўринаверди. 
Ўрнимдан турдим. Эндп кетмокчи бўлиб турган эдим, 
Муаззам чиқиб қолди. Унинг кўзлари қизарган, бошнда- 
ги косинкаси снрғалиб елкасига тушнб қолган эди. У 
олдимга келиб нимадир демоқчп бўлдн-ю, гапиролман 
бирдан ҳўнграб йиғлаб юбордн. Нима дейишимни, нима 
қилишимни билмай, серрайиб туриб қолдим. Боя Одил- 
нииг олдига олиб бораман, деган эди. Демак, Одил ка- 
салхонада. Нима бўлди? Тинчликмикин? Одилнинг тана- 
сида ёрилган бомбанинг парчаси бор, даволатмай юриб- 
ди, дейишарди. Дарди ўшадир?

— Кетмоқчимисиз? Кетманг! — деди Муаззам ялинган 
оҳангда. — Кетиб қолсангиз ким менга ҳамдам бўлади?

— Нима бўлди? Айт!
Муаззам энтикди, жиққа ёш тўла кўзларини жавдира- 

тиб қаради.
— Эртага Одилжоннинг оёғини кесишмоқчи.
Титраб кетдим. Бугун Муаззамни кўрганимдан бери

калламга келган қасос олиш нияти, мақтаниш, унга ўзим- 
ни кўрсатиб қўйиш ниятларим бирдан қаёққадир учиб 
кетди-ю, вужуднмга ҳокимлик қилаётган ўша туйғулар 
ўрнини шафқат, одамийлнк, ҳамдардлик эгаллаб олди.

— Олдига киринг, юпатинг, дармон бўлинг. Курсдо- 
шини кўриб, танаснга қувват киради. Йўқ деманг!

Нахотки йўқ десам. Наҳотки, биргина боқишим, 
ёнида бир дам туришим ўлимни енгиш учун куч бўлса-ю, 
йўк десам. Мен ҳам одамман.

Врачлар мени Одилнинг олдига киритишмади. Чарча- 
ган, операцня олдидан дам олсин, дейишди. Ўтнриб хат 
ёздим. Кизиқ-қизиқ гаплардан ёздим. Университетда 
қилган қизиқ-қизиқ ишларимизни, ўша пайтда айтган 
латифаларнмизни ёзнб киритди.ч. Хат тагнга имзо 
қўйдим. Укиб юрган пайтимизда деворий газетага бур- 
нимни катта қилиб уриб чиқишган эди. Эсимда турган 
экан, худди ўшандай қилиб сурат чизнб қўйдим. Ўзимга 
жуда ўхшайди.

Хатни олиб, албатта хурсанд бўлади. Биламан, бу- 
нақа пайтларда беморнинг хаёлидаги даҳшатли ўйларни 
қочириш учун шундай қнлиш керак. Кулги даҳшатни 
ютадн. Ўлимни енгади!
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Муаззам бнлаи яна Бувандага қайтдпм. Уни ёлтп.1 
қолдиргнм келмадп. Мен кетсам, у қапдоқ кплиб топг 
оттнрадп? Шундай пайтларда ёпида одам бўлса, гиргоипч 
бўлади.

У телефон станцпясннпнг орқасндагн кнчкннагнна 
ҳовлнда турар экан. Уй эгасн кексагпна хотин бпзнп 
кўриши билан ташвпшланпб айвопга тушдн. Муаззам 
нинг кўзлари кизарганпдан қўрқиб кетдн шекнллн, менга 
савол назари билан қарадн.

Тпнчликмп, Одилжонппнг аҳволн қалай?
Яхши ган билан кампнрни тмкчлаптнрдим. Муаззам 

уйга кнриб кетганча қайтиб чиқмади. Уннпг уйнда чироқ 
ҳам ёнмадн. Камппр менга супага жой қнлнб бердп. 
Ечинмай спбошладпм. Челакда музлаган сувдек нурснз- 
гина ой кўтарилдн. Кампнр ҳамон ғнмирсиланнб, нима- 
лардир қилиб юрнбдн. У менннг ухламаганпмнп билпб, 
олдимга келди.

Яшнрманг, меҳмои, Одилжоннннг аҳволн қа- 
лай? — дедп у шивирлаб.

Эртага оёғнпи кесншмоқчн, деднм хўрспинб.
Кампир қимирламай туриб қолди. Ой орқа томонда 

лигидан уиинг юзи кўриимас, фақат сочлари кумушдск 
йилтирарди. У шу кўйи анча турнб қолгандан кейнн, 
бирдаи тиззасига урпб оҳ урдп.

Вой ойдеккина бола-я, вой шундоқ гулдек йнгит-а! 
Вой эсиз бола. Урушга қирон келсин, урушии ер ютснн! 
Бу қирғнн келгурдан йигнрма йилдаям қутулмасак...

— Секин, секин, ая! Нима қиласиз Муаззамнинг юра- 
гига ваҳима солиб. Мана кўрарсиз, кўрмагандек бўлиб 
кетади.

Кампир бошини сарак-сарак қилиб, айвоиға қараб 
кетди.

Ухлаёлмадим. Хаёл минг ёққа олиб кетади, у ёққа 
ағдариламан, бу ёққа ағдариламаи, кўзим илинмайдн. 
Билиб ётибман, Муаззам ҳам шу аҳволда. У дунёдаги эпг 
яқин кншнси ҳалокат ёқасида турган шупдай дақиқалар- 
да унинг танасига жои бўлнб киришга гайёр. У эри билан 
баравар ўлим йўлиии тўсаётибди. 'Гўшакда ётган бемор 
ҳаёт учун ёлғиз ўзи курашмаётганини билиб турибди. 
Дўст меҳри, ёр муҳаббатн ҳар қандай офатни да<|) қила 
олпшнпи бнлиб турнбдн.

Муз парчасидек ойни оппоқ тонг нафаси эритиб юбор- 
ди-ю, азим тераклар учидаги япроқлар алвондек ялтира- 
дп. Шу тароватли тоиг пайти курсдошимга умр тиладим:

-  Яшашинг керак! Ҳали олдингда узоқ умр йўли бор,
199



ҳаётда ҳали ҳакқинг кўп, ҳаёт жомнни умринг охпрнгача 
сипқор, азизим!

Яна касалхона остонасидамнз. Бу гал Муаззам билан 
икковимизга ок халат кийдириб, пчкарнга бошлашди.

Узун корндордан оёк учида энтнкнб, энтнкнб боряп- 
миз. Одилни тезрок кўра колсам, операцияга ётиши ол- 
дидан бир-икки кизнк-кизнк гаплар антиб, руҳини кўтар- 
сам дейман.

Палатага кирдик. Бурчакдагн каравотда Одил кўкка 
боқиб ётибди. У ниманидир ўйлаб, хар замон илжайиб 
қўяди. Охири, одам шарпасини сезиб, бошинн биз томон- 
га бурди-да, бирдан кўзлари яшнаб кетди.

Муаззам илдам юриб, унинг тепасига келди. Ҳаяжо- 
ннни яшириб, унннг ҳол-аҳволннн сўради. Одил ҳор- 
ғин— аста товушда жавоб берди.

— Бурунбойнинг хатп менга жон берди. Суратнни 
кўриб бир куламан, хатнн ўқиб бир куламан. Оёғнмни 
қиртиллатиб кесишяпти ҳамки, кулгим қистайди.

У менга караб мамнунлик билан илжайди. Демак, шу 
кечаёқ оёғини кесшшибди.

— Раҳмат, Бурунбой...
Муаззамнинг кўзларидан дув этиб ёш тўкилиб кетди.
— Хафа бўлма, Муаззам, омон қолдим-ку! Сизлар 

бўлмасанглар ўлиб кетаднган нарса эдим. Операциянн 
кўтарадигаи ҳолим йўқ эди.

Врач, беморни чарчатиб қўясизлар, деб бизни чиқазиб 
юборди.

Ташқарида офтоб яшнагандан яшнаб кетган. Тиниқ 
беғубор осмонда бир гала каптар нурга чўмилаётгандек 
гоҳ шўнғнйди, гоҳ парларига қўнган нурни тўкиб юбор- 
мокчидек қанотларини гинимсиз силкитади.

Яна автобус бекатида тўхтадик. Муаззам чиройлн бир 
табассум бнлан кўл бериб хайрлашди.

— Раҳмат!
Бошимдан зар сочсалар, оёқларим остига поёндоз 

ёзсалар, нурдан кўйлак тикиб кийдирсалар, баридан ке- 
чардиму, шу бир оғиз сўз билан қолардим.

Инсон кўксидан тошиб чиққан, унинг қалбида энг 
эзгу ҳислари-туйғулари тоблаган самимий ташаккуридан 
қпмматлнроқ мукофот борми одам боласига!

Бугун меи ўзимни танидим. Бунга сиз сабабчиснз, 
азизларим!

1958 йил.
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ОНАЖОНЛАР

Бугун уч кун бўлди кампнрдан дарак йўқ. Унга жуда 
ўрганиб қолган эдик. Х,ар гал у сутмп, шафтолимн олиб 
келганнда, барагнмнзга кнрнб, у ёк-бу ёқнн сннчиклаб 
қарарди-да, койишга тушнб кетарди. Идпшларимнз 
ювуқсиз, ўрннларимиз ниғиштирилман колганннн у кел- 
гандагнна сезарднк... Тўғриси, унннг конншларп бпзга 
ёкардн. Унинг товушннн эшитганда ҳар кнм қпшлоқда 
колган ўз онасннн эслаб кетардн.

У кетганда кунн бнлан жазпрамада пшлаб чарчашнм- 
га карамай унимни, онамнн, укаларнмни ўйлаб, анча 
вактгача ухлаёлмай ётарднм. Саратон офтобп қовжнрат- 
ган сахро гиёҳларп кеч шабадада аллақандай ҳпд чнқа- 
риб, бутун чўл бўнлаб айланиб юрарди. Осмон тўла 
юлдуз. Ой тепага келнб, қимирламай туриб олади. Дарё 
шовнллайдп. Тўғон тепасида электрнайванд чақин чака 
дн. Унинг ўкдек югурик кўкимтир нури тепамдан ўтнб, 
чўл кўйнига кирпб кетади.

Бу манзара, бу ҳисларнн кўпинча сезмай колардпм. 
Кампнр келнб-кетган кунлардагнна шунака ҳнслар вужу- 
димни қамраб оладн. Оламнн кўраётгандек бўламан. 111у 
сокпн окшомда қаердадир, жуда олисда жанг кетаётгапн- 
ни, ўт чақннларн орасида кампнрнннг ўғлп гоҳ эмаклаб, 
гоҳ югуриб олдинга интнлаётганпнн кўрнб тургандек 
бўламан.

Орамизда оналнк меҳрига тўймаган етнм болалар ҳам 
бор эдн. Улар кампир келганда атрофнда гпрдпкапалак 
бўлншарди. Тонгаи-тутганларини олдига тўкпб солншар- 
ди. Шундай бўлса ҳам у койишдан типмасдп. Ҳадеб бизни 
уришаверарди. Бнламан, оналар шунақа бўладп. Болапп, 
ҳатго у бола-чақалик бўлганда ҳам койийверишади.

Кнм бплсип, у ҳам ёлғизликдан ўртаниб, дилиии ёзиш 
учун олдимизга келаётгаидир. Ким бплсин, у бизин 
кўргаида ўғлини кўргандек бўлар.

Уч кун бўлди уни кўрмаганнмнзга. Бугуи иш зўр 
бўлдн. Куни билан заводдан қайноқ цемент ташидим. 
Машинамнииг кабинаси жазирамада дазмолдек қизнб 
кетди. Ҳорпб-чарчаб келарканман, кампир тўғон устида 
мени кутнб турардн.

— Неъматдан хат, ўқиб бер, болам.
Унинг қўлидан уч бурчак хатни олиб, табелчинннг 

будкасига бошладнм. Нарядчи кпз курсисини бўшагиб 
берди. Хатни ўкиётганимда кампир икки кўлини тиззасн- 
га тираб, жимгина кулок солиб ўтирди.
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Ўғли соғ-саломатлигини айтиб, яраланиб госпиталга 
тушиб қолганини, яқинда уйига бутунлай жавоб тегиши- 
ни айтган эди. Кампирнинг кўзлари бесаранжом бўлиб 
қолди. Қўлимдан хатни олиб орқа-ўнгини ағдариб кара- 
ди.

Ҳаммасини ўқидингми? Бирои жойини ташлаб кет- 
мадингми? Қаеридан яраланганини ўқиб бермадинг-ку!

Хатда Иеъмат қаеридан яраланганини айтмаган эди. 
Камгшр ташвишда қолди. Хат билаи бўлиб, будкага қиз- 
лар киришганини, улар жим туриб суҳбатимизга қулоқ 
солишаётганини билмай қолибмнз.

Қизлар кампирни алаҳситиш учун бирдан чувиллаб 
юборишди.

— Холажон, ўғлингиз келганда мени келин қиласиз-
ми?

Кампир унга қараб кулиб юборди.
— Сеними? Аҳволингни қара, сочинг пахмоқ, бур- 

нинг пучуқ.
— Ҳо, — деди гап қотган қиз, — яхшилаб қаранг, 

пардоз қилсам ойдек келин бўламан.
Ҳаммамиз қотиб-қотиб кулишдик. Кампир бирдан 

қизларни койиб кетди.
— Ўзларингга қарасангиз бўлмайдими, қиз бола деган 

ўзига қараб туради. Уйимга келинг, қатиқ ивитиб қўйган- 
маи, бош-мошларингни ювиб оласанлар. Ўсмам ҳам отқу- 
лоқ бўлиб ётибди.

Кампир кетди. У кетди-ю, қизларнииг кулгиларини 
ҳам ўзи билан олиб кетгандек бўлди. Бирданига ҳаммаси- 
нинг уйи, онаси, онасининг беозор койишлари эсига ту- 
шиб кетди. Қозикда дазмолланганича қолиб кетган атлас 
кўйлакдан тортиб, кўнгилни ром қилган йигитигача, ариқ 
бўйидаги ошрайҳондан тортиб, боламнинг насибаси деб 
едирмай, арига талатмай оналарн сақлаб кўйган сўридаги 
узумгача шу онда будка ичига келнб қолгандек бўлдн.

Шу-шу бўлди-ю, камппр барагимизга келмай қўйди. 
Уни гоҳ катта йўлда, дастурхонга тугилган пахтани бо- 
шнга қўйиб, гоҳ челакда оҳак олиб кетаётганини кўриб 
қолардик.

Билиб турибмиз. У ўғлининг келишига тайёрланаё- 
тибди.

Унинг уйи бош тўғон тушаётган дўнгнинг нарн ёғида- 
гп ўрикзорда эдн. Ҳовлпсндагн бир туп азамат садақай- 
рағоч узокдан кўриниб турадп. Эрн дарёда қайиқчилик 
қилган. Ислоҳот йиллари эрини душманлар дарёга 
чўктпрпб юборншган. Битта-ю бнтта ўғли фронтга кет-
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ган. Ҳувнллаб қолган катта ҳовлнда бнр ўзн яшайдн. 
Кечқурунларн эшигп олдпдагн сунада ҳассасннп орга 
тпраб, ўғлинннг нўлнга кўз тутнб ўтнрадн. Қоронғп 
тлчнгандагина кнрнб, алла-паллагача ухламан, тпқ зтса 
эшпкка караб ётадн. Диккатп ошиб, дйли коронғи бўлиб 
кетган кезларда челакни шафтолнга тўлднрпб, ётоғиМпз 
га келиб қоладн. Бнзнп койиб-койнб тафтинн боспб кс 
тадн.

Ўзннгиз биласнз, ннманки янгп гап чпкса, анвал 
шофёр халки билади. Бошлпғпмпзпинг машннасннн ҳай- 
дайдиган ҳамкасбим бир гап айтпб колдп. Эртадан дарё- 
пинг эски йўли тўснлармпш. Сув кўтарплғанда ўрикзор 
нн сув босармин1. Уч-тўрт кундан кейнн ўша ерда яшай 
диганлар кўчирнлармиш.

Шу гапни эшитднму, юрагим жпз этнб кетдп. Демак, 
кампир ҳам бошқа ёққа кўчнриладн. Ахнр, у ўғлинппг 
келпшнга уй оқлаб, девор-тошларннп тузатаётгап эдн-ку!

Ошнаминнг айтгани келди. Гаражда мажлис бўлиб, 
бизни ўрнкзорликларни кўчирпшга ажратншдп. Камппр 
ни кўчнришии ўзим сўраб олдпм.

Эрта билан минг хижолатда машпнамни кампнрнинг 
уйига олиб бордим.

Кампир супада икки гнззасига кўлиип тираб ўтпрар 
ди. Бош кўтариб менга карамади. Атрофга разм солднм. 
Иморатн анча нураб колган бўлса ҳам, деворларп окла 
ниб, дераза ойналари артплиб, топ-тоза қилиб кўйилгап 
эди. Ҳовли супурилган. Арпқ бўйида атнргул, кашқар|ул 
очилиб ётибди. Девор ёнидаги икки туп шафтолннннг 
шохларп эгплган. Супадан дарё, тўғондагн кранлар кўри- 
ниб турибди. Ҳовли ичи жимжнт. Моторларнинг шовқп- 
ин эшитилмайди.

Илгариги вақтларда хотинлар базм қилишганда, эр- 
каклар эшитмасин деб дераза олдиларига сув тўла челак- 
ларни терпб қўйишардн, деб эшитарднм. Демак, сув 
овозни тўсар экан-да. Бўлмаса кулоқнп бнтирадиган мо- 
тор товушлари эшитилмасмнди. Кампир бошипи кўтар- 
май, «келдингми?» дедн.

Нима дейишимни билмай серрайиб туриб қолднм.
Йўк, уйнмга ачинмайман. Ҳукуматдан аяйдигаи 

жойим йўқ. Одамлар жонини аямаяпти-ку, шу кулбага 
ҳукуматдан пул оламанми?! Мен шунақа танти хотинман. 
Фақат Неъматгинам келганда менп тополмай сарсон 
бўлмасмикин, дейман.

Юрагим тўлқинланиб кетди. Кампир тиззасига тира- 
либ ўрнидан турди:
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— Юкларни тугиб қўйганман. Машинангга олиб чиқа- 
вер. Менда нима хам бор, дейсан. Келннга атаган бисо- 
тимдан бошқа нарсам йўқ. Сигнрии эртага ўзим етаклаб 
кетаман...

Юкларни ташиб бўлгунимча кампир ҳассасига тая- 
ниб, садақайрағочга тикилиб тураверди. Машнна жойи- 
дан қўзғалганда унинг ўпкаси тўлиб хўрсинди. Йиғлар- 
микин деган эдим. Йиғламади. Қайрилиб орқасига кара- 
мади ҳам. Аммо мен бир киприк қоқсам тамом. Кўзла- 
римдан ёш оқаман деб турибди.

Ахир бу хотин шу кулбада эллик йил умр кечириб, не 
кунларни кўрмаган. Очлигига ҳам, тўқлигига ҳам, бахти- 
га ҳам, бахтсизлигига ҳам гувоҳ бўлган уй, унинг аламли 
кунларини сир қилиб сақлаган деворлар қолди.

То цемент заводп посёлкасига етгунимизча ундан садо 
чиқмади. Янги қурилган, ёнида чорбоғчаси бор уйга 
кўчларни туширдик. Кампир уйларини айланиб, чорбоғ- 
ни кезиб чиқди. Унинг юзидан, кўзидан янги жойнннг 
ёққан-ёқмаганлигини билиб бўлмасди.

Кетаётганимизда кампир, мени ёлғизлатма, Неъматнм 
келгунча шу ерда тура қол, ўғлимдек бўлиб қолдинг, 
Неъматнмга қиёматлик ака бўл, деб ялинди. Иккн кундаи 
кейин кўчиб келаман, деб юпатдим. Йўлда ўзнмдан-ўзим 
койиндим. Ахир нега икки кундан кейин дедим, бугуноқ 
келаман десам бўлмасмиди!

Назаримда кампир ноганиш уйда ғариб бўлиб ўтир- 
гандек, мен йўғимда юм-юм йиғлаётгандек туюларди. 
Тўғонга кўтарилганимда кўзларим беихтиёр ўрикзордаги 
садақайрағочга тушаверди. Ишимни тугатдиму, кўрпа- 
тўшагимни кўтариб, кампирнинг уйига қараб кетдим. У 
эшик олдидаги харсангга ўтнрганича завод қувуридан 
чиқаётган тутунга қараб хаёл сурарди. Уйга кирдик. 
Ҳали бўёқ ҳидлари келиб турган айвонда анча вақтгача 
гаплашиб ўтирдик. Кампир самовар қўйпб келди. Йигит- 
лар дарёдан балиқ тутишган экан, пккитасини беришгаи 
эди, ювиб, тозалаб келдим. Кампир балиқ емаслигини 
айтди. Балиқ тозаланганича қолди. Нон-чой қилиб кўя 
қолдик.

Кампир жой солиб берди: Чироқни ўчирнб, ичкарн 
уйга кириб кетаётганида тўхтаб, балиқ емаслигининг са- 
бабини айтиб берди.

— Раҳматлик отанг шу дарёга чўкиб кетган. Ким 
билади, уни шу баликлар еганми...

Унинг овози титради. Қоронғи бўлганидаи башарасн- 
ни кўролмасдим, йпғлаётгандек бўлди. Қаттиқ чарчаган
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бўлншимга карамап ухлаёлмаднм. Камппр жула барвақт 
уйғониб, ҳовлн супурди, самовар қўндн. Худди ўл уннм- 
да, ўз онам олднда юргандек роҳат кнларднм. Ишга 
кетаётганда кампнр эртарок қайт, санғнб юрма, томоғинғ 
совуб қоладп, деб таъкндладн.

Ўша кунп нш жуда кўп бўлдн. Бутун самосваллар 
тош ташишга қўйнлган эди. Дарённнг эскн йўли тўспляп 
тн. Тинмай кўприкдан тош ташлаб турибмпз. Дарё қуту- 
ради. Тошлар устпдан саичнб, эскп йўлпға отиладп.

Сув ахир бўйин эгди. У тош тўспқлардан ўтолмай 
майда тўлқннларнн зарда бплан оркага снлкптди. Пккп 
кун деганда дарё бутунлай тўснлнб, сув кўтарнла бош- 
лади. Тўғон дарвозаларндаи фақат биттаснгпна очнк. 
Сув ўрикзор томонга ўрмалай бошладн. Тўғон тепаспда 
одам кўп. То кош қорайгуича оломон таркампдп. Бнр 
маҳал қарасам, ёнимда камппр турибдн. У қоронғида 
аранг кўрнниб турган садақайрағочдан кўзинп узмасдн. 
Охири қоронғида ўрнкзор кўрпнмай кстди. Эргалаб 
кампнр мен билан яна тўғонға келди. Ўрнкзор эндн 
бутунлай сув остида қолиб кегган эди. Факаг садақай- 
рағочнинг учи кўриннб турардн. Кампнр ўша ёққа тп 
килиб турнб:

Отанг раҳматлик эккан эди, деб хўрспнпб
кўйди.

Гараждан машнна олнб чнқиб келаётгаппмда дўкон 
олдида бир тўда одам ўралашиб турганинн кўриб қолднм. 
Яна келиб қарасам, кампир ерда ётибдн. Бнр хотии юзнга 
сув сепяпти. Кабннадан сапчиб тушдим.

Неъматдаи келғаи хатии қоровул олнб қўйгаи экан. 
Очиб кампирга ўкиб берибди. Хатда Неъмат госпиталда 
оёғини кесиб ташлашганини айтпбди. Кампир ҳушидан 
кетиб қолибди.

Уни кабинага чиқариб, уйга олнб кетднм. Эртаснга 
ҳам, индинига ҳам ишга чиқолмадим. Кампнрипнг аҳво- 
ли оғир эди. У бир ойдан ортиқ ёстикдан бош кўгармади. 
с^ақат бнр гапнп айтарди:

— Болам, болагинам. Ўз қўлинг билан тупрокқа қўй. 
Тўйингии ҳам кўра олмадим, ҳеч бўлмаса дийдоринпш 
бпр кўрай...

Йўқ, ўғлииинг дийдорини кўриш унга иасиб бўлмади. 
Ўғлига нлҳақ бўлиб кўз юмди. Уни дафн қплишга анча- 
пша одам йиғилган эдн. Боласннинг ўриига бола бўлпб, 
тобутииинг олдига тушдим. Йўл-йўлакай ёг, бегоиа ки- 
шилар маросимга қўшилаверди. Канал казпётганлар 
ишни тўхтагиб, тобутни елкама-елка ўтказиб боришарди.
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Катта йўлга чиққанимизда бир ҳарбий Й1ИГИТ юк хал' 
гасини ерга қўйиб, оқсоқлана-оқсоқлана то>бутнинг бпр 
қаиотини елкасига олди. Ўн қадам ҳам юрмаЙ оёғи қалти- 
раб чегга чикди. Ннҳоят, маросим орқасидан1 анча вактга- 
ча қараб турди-да, халтасини олиб, тўғон та1РаФга жадал 
юриб кетдн.

Қайтиб келганимизда ўша ҳарбий йигитнй уйда кўриб 
ҳайрои бўлдик. У ёғоч оёғини чиқазиб, аЙ1В0Н лабидаги 
устунга бошини тираб, қимирламай ўтпрарди- Энди бил- 
дим: бу Меъмат эдн. У оиасининг бошқа уйга кўчганпнн 
билмай, ўрпкзорга борган. Боя кимнинг то&Утини кўтар- 
ганини ҳам билмай қолган...

Хар гал йўлим шу томонларга тушганда,- гюезд тўғон- 
га яқиплашиши билан вагоп ойнасини очиб, ўша ўрикзор- 
га қарайман. Сув бетига чиқиб, барг ёзишДан тинмаган 
садақайрағочнинг кўм-кўк учларига тикилаМан- Бу яшил 
новдалар менга жуда кўп воқеаларни эс.латн(5 қўяди. 
Назаримда, дарёга чўккан қаҳрамон ота сувДан бош чи- 
қазпб, атрофда чақнаган сонсиз чироқлар’га караётган- 
дек, азамат тўғондан қуйилаётган шар-ш?Фа товушига 
қулоқ солаётгандек бўлади. Сув жим-жг[маларнга оқ 
тўшини урпб учаётган қалдирғочлар, орқа-счда аиРи пз 
қолдириб сузаётган виқорли оппоқ ғозлаФ менга ўша 
суронли йилларда ҳаммага меҳрини баробДР сочган му- 
нис она чеҳрасини, унинг оппоқ пахтадек (сочларини эс- 
.т.ъгсм.ДчЬт.. <Т)тр>пнТ н у ч и г я  илхак тикилган қўзл[аРини эслата- 
ди. Қайноқ оналик туйғуларига тўймаган болани фикран 
қидираман. Қайси жабҳада экан у?

Шундай отанинг, шундай онанинг боласи ҳаётда ўз 
ўрнини топиб олганига ишонаман. Назаримда, у олдинда, 
ҳамманинг олдида шитоб билан олға кетаётгандек.

Хабар бер, хабар бер, қайдасан, ука!

1961 йил.

ГЮЙҚАДАМ

— Вой қудамдан айланай, ана келишади, мана кели- 
шади, деб икки кўзим кўчада бўлди-я, тўй қандоқ ўтгани- 
ниям билмадим. Вой, бўйларингизга тасаддуқ. Хуш ке- 
либсизлар. Ҳой, Нигорахонни уйғотинглар. Дадалари 
билан ойиларн келишди. — Ваҳобжон билан Манзурани 
қуда ана шундай сўзлар билан кутиб олди.

Қуда ёши элликдан ошган бўлса ҳам, юзидан пардоз
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аримаган жиккаккина хотин эдн. Унинг юзлари худди 
шарбатн сиқиб олииган анор пўстнга ўхшаб кетардн. 
Қўлидагн қўша-қўша узуклар, бўннндагн ҳар бнрн 
нўхатдек келадиган дур маржонларн, эгнпдаги ёшпга 
ярашмаган гуллн крендешни кўнлаги унп аллақандап 
бачкана қилиб кўрсатарди.

Ваҳобжон атрофга назар ташлади. Катта ҳовлпнннг 
бошндан оёғигача қўйилган столлардан ҳали дастурхон 
йиғилмаган, гуллар ораснда бўшаган шишалар, сўрнлар 
да тўйда хизмат қнлиб чарчагаи кншплар ечинман ётпб 
қолишган, ер ўчоқ олдида даста-даста ювуқсиз лаганлар 
ётарди. Ҳагго дарахт шохларига нлпнган лампочкалар 
ҳалп ёқиғлик турарди.

Қуда ая сўрида ечинмай ухлаб ётган кпшпнипг 
оёғидан силкиб уйғотдн.

Турпнг, ҳой туринг, қудаларннгпз келншди.
Қора соқол бнр кишп ёстиқдан бош кўтарпб, атрофга 

алаиглади. У Ваҳобжоиларин кўриб, ия, пя, деб ўриидан 
тураркан, кўрпача қатлариии титкнлаб, нпманидпр қпдн- 
рарди.

Ҳожар, тишимни кўрмадингми?
Йўғ-а, қаёққа кўйгандингиз? Аввал қудаларнпгнз 

билаи кўришиб олинг, кейин қидирарсиз.
Чол илдам юриб Ваҳобжонлар билаи қуюқ кўрпшдп. 

Йўл бошлаб уйга олиб кирди.
Қани, қани ўтиришсиилар, ўтиришсинлар, оббо 

қуда-ей, кўп кутдик. Жуда кўп кутдик. Тўйга етиб) келол- 
мадинглар-да. Ҳай, майли, спзларга бошқа тўй қилиб 
бераммз энди. Ҳой, Ҳожар, дастурхон келтнр, келининг- 
ни уйғот, ўғлингни уйғот, қайнота, қайноиалари билан 
танишиб қўйсин.

Чол узр айтиб, тавозе билан ювиигани чиқиб кетди. 
Эр-хотин уй жиҳозларига маҳлиё бўлиб индамай ўтирн- 
шарди.

Улар кирган уй меҳмонхопа бўлса керак, ниҳоятда 
серҳашам эдн. Тўрда пиаимио, бурчакда кураит соат, 
деворда ҳам, ерда ҳам, диван устнда ҳам гилам. Шифтда 
биллур қаидил. Жавонларда хитой чинпиларп, телевизор 
устида ҳар хил чинни ўйинчоқлар. Деразаларга ҳам тўр, 
ҳам бахмал парда тутилган.

Ваҳобжоннинг эси оғиб қолди. Бутун умрини меҳнат 
билан ўтказган, рўзғориии бир меъёрда олиб борган Ва- 
ҳобжонга бу ҳашамлар аллаиечук кўриииб кетди. Эр- 
хотиндан садо чиқмасди. Манзура кафтиии иягига тира- 
ганича хаёл сурарди.
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Нигора буларнинг биттагина боласи, Ваҳобжон туғи- 
либ ўсган қишлоғи Ганжиравонда ўттиз йилдан бери 
ўқитувчилик қилади. Бутун Ганжиравондагн кишилар- 
нинг ярмидан кўпини шу Ваҳобжон ўқитган. У қизини 
Тошкентга ўқишга юбораётганда не-не умидлар қилган 
эди. Ўқиса, институтни битириб, ўзига ўхшаб ўқитувчи 
бўлса, шу Ганжиравонга келиб, отасининг ншини давом 
эттирса, куёви ҳам ўқитувчи бўлса. Муаллимлик қандай 
яхши ҳунар. Қизи тушмагур иима қилиб кўйди. Бир оғиз 
на отанинг, на онанинг розилигини олмай, ўзбошимчалик 
қилиб қўйибди. Қуёв нима иш қилсайкин? Уқиганмикин? 
Илми бормикин? Бнрон ҳунарнинг бошинн тутганмикин? 
Узи ахлоқлнккина боламикии?

Ичкарига ўкдек отилиб Нигора кирди. У онасининг 
бўйнига осилиб, у юзидан, бу юзидан чўпиллатиб ўпа 
бошлади. Дадасининг елкасига осилиб эркаланди. Кўп- 
даи соғинтирган бола ота-онанинг юрагидаги гина-куду- 
ратини бир дам бўлса ҳам нари қувиб юборди. Нигора 
бахтиёр эди. Унинг эгнида яшнаб турган никоҳ либосла- 
ри ўзига бирам ярашибдики.

Нигора чиройли қиз эди. Ота-она топганларини шу 
қизга сарфлашарди. Айииқса, у бўйга етиб, қомати тўли- 
ша бошлаган пайтларда кийиииб кўчага чиққанда, ганжи- 
равонлнк йигитлар эсдан оғпб қолишарди. Унинг қўшиқ- 
лари, унинг жарангдор кулгилари, бўйи-басти, кекса тол- 
лар соя ташлаган анҳор бўйларида хаёлчан кезншлари 
Ганжиравонга бирам ярашарди, бирам ярашарди. Қиш- 
лоқ йигитлари атайин тегажоқлик қилиб унннг олдидан 
«Мен сенп кўрдим яна Ганжиравон кўчасида» деб қўшиқ 
айтиб ўтишарди. Нигора ҳам уларнннг ҳазилларига 
ҳазил билан жавоб қайтарарди. Нигора туғилиб ўсган 
қишлоғининг шайдо йигитлариии ҳасратда қолдириб, 
кимни топдикин? Она ана шу тўғрида ўйларди.

Куёв кирди. У ииҳоятда чиройли, қора қош, гавдаси 
қуйилгандек, қирра бурун, жннгалак соч йигит эдн. Эг- 
нидаги тугмаси чала қадалган йўл-йўл яшил пижамаси 
ўзнга жуда ярашиб тушганди. У одоб билан қайнотасига, 
қайнонасига салом берди. Кейин уларни нариги уйга 
таклиф қилди.

Ваҳобжон билан Манзура беихтиёр ўринларидан ту- 
ришди. Улар бу зинадан тушиб, у зинага кўтарилишар 
экан, Ваҳобжонда куёвга аллақандай меҳр уйғонгандек 
бўлди. Аммо бу туйғу ясатилган уйга киришганда ўзи ҳам 
маъносига тушуниб етмагани аллақандай ҳислар билан 
аралашиб кетгандек бўлди. Нигоранинг уйи боягн уй
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ҳашамидан ўн чандон афзал эдп. Ваҳобжон олтмнш ёшга 
кпрган бўлса, шу олнс умри давомнда кўрпш у ёкда 
турсин, хаёлнга ҳам келтнрмаган буюмлар бор эди бу 
уйда. Ҳатто деразаларнннг юқорндагн кўзларнга ранглп 
шншалар солинган эди.

Нигоранннг юзида, кўзнда: эрим ёқдими, деган маъ 
но порлаб турардн. Ташқаридан қайнотанннг зардалп 
товушн эшнтилардн. Куёв келнб деразадан ҳовлнга ка 
ради.

Кечнрасизлар, бобойнинг ясама тишларн йўқолнб 
қолнбди, тополмай хуноб бўляптнлар, у Ннгорага 
юзландп, иш бўлмаса, чо]"1 олпб келмайспзми?

Нигора чиқиб кетди. Куёв кеча тўйнпнг жуда яхшп 
ўтганлиги, арақнинг ўзидан етмиш шиша кетганннп, меҳ- 
монлар кабобга тўйиб қолиб, мантига қара.магаплари, 
маст бўлмаган одам қолмаганини гаппрардп.

- Бизнинг бобой ҳам маст бўлиб қолганларидан бн 
лаверинг, тўйнннг қанақа бўлганини. Ахпр, у кншннп 
унча-мунчага маст қилиб бўлмайдн-да...

Ваҳобжоига бу уйдаги буюмлардан тортиб одамларн- 
гача бегона, куёв бўлса кўзига аллақандай бачкана, ёқим 
сиз бўлиб кўриндн. Қани энди вақт ўтмаган, тўй бўлма 
ган бўлганда, у албап-а қизииинг кўлпдан етаклаб чпқпб 
кетарди. Начора, бўлар иш бўлган. Упдан ташқарп, ўз 
йўлини ўзи топадиган ёшга етган қизинннг таадирпга у 
қандай қилнб ҳокимлик қила олади.

Икки шиша коньяк кўтариб куда кпрдн. Уннпг эгинда 
янгн тўи, бошида тўрт каржли сурма раиг дўппи.

Энди, қуда, айбга буюрмайсиз-да, болаларимиз- 
нинг бахтли бўлишига андек таиаввул қиламиз-да! Ик- 
ромжон, рюмкаларни ол. Эндн сен ичма. Кечагига ўхшаб 
довднраб юрма.

Деразадан иситилган мантн узатишди. Ваҳобжоп ич- 
мади. Ота-бола бир шишаии бўшатишгаидан кейип Ва- 
ҳобжон узр сўраб, ўрнидан турдн.

— Мени айбга буюрманглар, қиладиган ишлармм бор 
эди. Онаси майли, қолсин. Эргага бнр хабар оларман.

Кайф қилиб олган куда уича қаршилик кўрсатмади, 
куёвнинг кўзлари сузилиб, ҳадеганда тилла тишларинн 
кўрсатиб илжаярди. Аммо куда ая ялиниб эси кетди.

Ваҳобжон ташқарнга чиқиб, тўйиб иафас олгаидек 
бўлдн. Сал нарироқ бориб бирдан кўнгли бузилиб кет- 
ди. Унииг бу кайфияти уйига ўт кетгаида боласи 
қолиб, ўзнни қутқарган кишининг аҳволинн эслатар 
эди.
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Ваҳобжон шу куни кечгача шаҳар кўчаларида тентиб 
юрди. Меҳмонхонага кириб, ётиб ётолмади, ўтириб ўти- 
ролмади. Яна кўчага чикди. Кеч кирдн. Фонтан атрофи 
одамлар билан гавжум бўлди. Бола етаклаган жувонлар, 
ҳассасига таянган кексалар шаффоф томчиларнинг сал- 
қинида беозор сайр қилишарди. Ҳамма шод. Ҳамманинг 
юзида аллақандай бахтнинг, қувончнинг табассуми пор- 
лайдн. Фақат Ваҳобжон тажанг. Шаҳар чироқлари сий- 
раклашди, фонтан атрофи бўшаб қолди. Охири, кўкка 
иитилган тошқин фонтан ҳам аста-секии ерга синггандек 
тинди. Ваҳобжон машаққат билан ўрнидан туриб, меҳ- 
монхонага йўл олди.

Қаттиқ ухлаб қолган экан, телефон товуши уйғотиб 
юборди. Бошқа номер адашиб тушиб қолибди. У қайта 
ётолмади. Соатига қараса, аллапалла бўлиб қолибди. 
Кўчага чикди. Қизиникига боришга юраги бетламай, меҳ- 
монхона остонасида кунни кеч қилди.

Қош қорайган маҳалда Манзура келди. У ҳам маъюс 
эди. Эр-хотин бир-бирига бирон гап билан озор етказиб 
қўймаслик учун сунъий илжайиш билан ичкарига кириш- 
ди.

Нигора қалай, хафа эмасми? — деди Ваҳобжон.
— Бинойидек ўйнаб-кулиб юрибди. Нега бормадин- 

гиз, хайрлашиб ҳам келмадингиз.
Ваҳобжон гап тополмай, гарданини қашиб қўйди.

Билетии эртанги поездга олаверайми, ё бир-икки 
куи турасанми? — деди Ваҳобжон. — Агар хўп десанг, 
шаҳариинг у ёқ-бу ёғинн кўрсатай.

Манзура қизини ташлаб кетишга кўнгли бўлмай, юра- 
гининг бир чети узилиб қолаётгандек бўлиб турган эди.

— Майли, ўзингиз биласиз, — дея унинг ўзига ташла- 
дн.

Бугун Ваҳобжон ўзи ўқитган ганжиравонлик врач 
болани учратган эди. У уйига таклиф қилган. Ваҳобжон 
вақт бўлса, албатта боришлигнни айтган эди. Шу топда 
ваъдаси эсига тушди.

Шу кеча на эр, на хотин қудаларидан гап очмади. 
Аммо тоиг отгуича тўлғаниб чиқди. Эрталаб улар энди 
нонуштага тайёрланиб турпшганда кимдир эшикни безов- 
та тақиллатди. Ваҳобжон шошиб очса, нотаниш бир киши 
кўзлари бесаранжом бўлиб турибди.

Тез борармишсизлар. Дарров, дарров... — шундай 
дедн-ю, шошплганча кетиб қолдн.

Эр-хотин нима гаплигига тушунолмай апил-тапил 
йўлга тушишди.
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Нигоранинг ҳовлиси сув қуигандек жимжнт. Ховлида 
гп сўрида чол пешоиасинн ушлаганча кимнрламан ўтп 
рпбдп. Ваҳобжоннпмг юрагинп бирдан ваҳм босди. Ппго- 
рага бнр ган бўлдимпкин! У отнлганча унга ннтплди. 
Ичкаридан чиқиб келаётган қудасп Хожар унга совук 
назар ташлаб ўтиб кетди. Нигора уннинг ўртаснда кпмир 
ламап турардп. У оёк товуиншп эшигиб ўгнрплдн, дада 
синн кўриб ҳўнграб ннғлаб юборди. Манзура кнрди.

-  Пешонам курснн, толенм курсии!
Пима бўлди? деди Манзура ҳаяжон билап.
Икромжон акамнп қамокка олиб кетишди. Хамма 

нарсани хатлаб кетншди.
Хожар деразадан бош сукдн:

Келнннпнг оёғп «кутлуғ» келдн-да! Ҳа, кадами 
«ёкдн».

Ваҳобжон бенхтиёр ўтириб қолдн. Атрофга ғамгпп 
назар ташлади. Уй жиҳозлари кўзга совук кўриниб кет- 
дп. Бу буюмларнинг ҳаммаси хатланган, ҳаммасннпнг 
эгаси бошқа, булар юртнпнг ризқндаи юлиб олннган 
нарсалар. Бу уйда шу бнтта Ннгорагина ҳалол эдн. Йўк, 
у ҳам ўғирланган, ўзи ҳам, бахти ҳам ўғирлангап.

Хафа бўлма, қпзпм, дедп Ваҳобжон, иложп 
миз қанча, бегупоҳ бўлса чнкиб қолар. Сабр кил.

Чол кнрди.
Куда, бу ишнинг шундоқ бўлишинн ким билувдн, 

дейсиз. Чақувдан бўлди. Ёмон одам кўп. Бор бўлсаш 
кўролмайди, йўқ бўлсанг беролмайдн. Эиди бундоқ қил- 
сак. — У ёнидаи буклоғлиқ коғоз чиқариб, Нигорага 
узатди. — Шу рўйхатдаги нарсаларии отамиикидан олиб 
келганман, ўзимники деб судга ариза ёзсангиз.

Ваҳобжон қизинииг қўлидаи коғозип олди. Рўйхатда 
тахминан яиги пулда ўн беш мниг сўмлик буюм ёзилган 
эди.

- Йўқ, — деди қатъий оҳаигда Ваҳобжон. Бунақа 
ишга қўл урмайди Ннгора.

Чол бошини сарак-сарак қилди:
- Ўзларингизга қийин бўлади, майли, майли.

Ҳожар деразадан бош суқди:
Кўнишмаяптими? Бу таги паст қишлоқилардап 

яхшилик чиқадпми? Айлапай қудалар, хўп дсб кўя қол- 
санглар, олам гулистон бўлади-я!

Қўйинг, жиноятлариигизга бизни шерик қилманг-
лар.

Умид билан куда бўлгаидик, майли, ўзларинг била7 
сизлар.
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Нигора ҳатто рози бўлишга ҳам тайёр турганда, кам- 
пир яна гапга сукилди.

- Айланай Нигорахон, бу ер ҳам ўз уйингиз, бизнн 
уиутвормай тез-тез келиб турасиз-а!

Нигоранинг кўзлари ялт этиб очилиб кетди. Келнн- 
лик лнбослари музга айланнб, баданнни сог-утнб юбор- 
гандек бўлди. Кўзларнга ғазаб тўлиб, атр«|)га жавди- 
раб бокди-ю, шахт юрнб нариги уйга кпрпб кетди. Бир 
оздаи кейин у ўз онаси тиккан ўша ок, крепдсшин кўйла- 
гини кийиб, студентлик чамадончасини кўтарпб чикди. 
Дадасига маъюс бокиб деди:

Меии кечиринг, дадажон. Ўзини ўзи ўғрига тутқа- 
зиб бергап, бахтини ҳам, ўзини ҳам ўғирлатган кизингиз- 
нн кечиринг.

Нигоранинг кўзндан ёш чиқмади. У дадил гапирар 
эдн.

Ваҳобжон билан Манзура қизини бундан уч кун аввал 
чиқиб кетган ётоғида колдпрпб, яна Ганжирагюнга кайтиб 
келишди. Нигора уйига энди нлгаригидек тез-тез хаг 
ёзмас, тўғриси, нима деб ёзишни билмасди. Езганда ҳам 
соғ-саломатман дейишдан нарига ўтмасди. Орадан уч ой 
ўтганда Нигорадан тўрт варақ хат келди. Хатда у Икром- 
нинг катта жиноятчи эканлиги судда очнлгани, ўзн ўн 
йилга кесилиб, уй-жойлари мусодара қнлишаиини ёзган 
эди. Хатнинг охнрида у: эртага давлат нмтгХонлари ту- 
га.6, ;',чп;юи 1лў;шмгя т о г а л и  Га н Ж И р а В О Н ГЭ  КЭЙТиб бо- 
рншга энди юзим чидамайди, Хоразмга йўлланма бериш- 
ларинн сўрадим. Илтимосимни қайтармасалар керак, 
дептп.

Манзура: «Жон болам, даданг кариб колди, бир 
ҳафта бўлди, пенсняга чикди. Ганжправонга кел, даданг 
ўрнига ўзинг ўқнтувчи бўл. Жон болам, йўк дема* деб 
хат ёзди.

Нигора келармикпн? Келса, Ганжиравон кўчаларида 
гўда-тўда мактаб болаларини эргаштирнб юрса. кандоқ 
ярашарди унга. Келармнкин?

Аммо, онанпнг хатн Ннгорага етмадн. У ўғнрланган 
бахтини излаб, вагон оннасидан кум барханларига тяки- 
либ кетмокда эди.

1957 ш/л.
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БЕГОНА

Хайри боқчадан ўғлини олгани кирганда тарбнячн 
нинг фиғони фалакка чнқпб тургаи эдп.

Ксч қолдингиз-ку. Бугуп дам олнш арафаси, пш 
вахлнк тамом бўлдн. Ха.мма болаларпи ота-оналари олпб 
кетишди. Фақат снзни қутиб турган эдим.

Хайрн аёлга узр айтиб, ўғлнпи стаклаб кстастгап эди, 
тарбиячп уни тўхтатди.

Бирпас сабр қилинг. Бнр одам снзга совға қолдир 
ган эди.

Тарбпячи югуриб ичкарига кириб кетди-да, ҳаялла- 
май дарров орқага қайтдп.

Тўрт мпнг сўм иул, бпр кийнмлпк крсидсшпп ва 
Ғайратга матросча кўйлак. Ғалати одам экан. Снзга гои 
шприш учуи мендан тплхат олди.

Хайри шошпб тугунни ечдп. Уннпг пчнда аллақанча 
пул ва кийимликлар бор эди. Тарбиячи унга конверт 
узатди.

— Бу хатни ҳам ўша кнши қолдирди.
Хайрп конвертни йиртмб, хатии олди.
«Хайри, мени кечир, кўр эдим. Энди кўзпм очнлдн. 

Диссергация ёқлабсаи, газетада эълоинн ўқиганнмда 
ҳаяжонимни босолмай, тунн билан ухламай чпкдпм. Пн 
ститутга борай десам юзим чидамади... Тўрт минг сўм 
пул ва майда-чуйда қолдирднм, кам-кўстингга ярагасан. 
Кечир мени, оёғингга бош қўйиб, ёлвориб қолувчи, 
Ҳасан».

Хайрининг раиги оқариб кетди. Хаг тутиб турган 
қўллари билинар-билиимас титрарди.

Нима бўлди, хатда кўнгилсиз бирои гап ёзилгаими?
Тарбиячи унинг билагидан ушлаб, скамейкага ўтказ- 

ди. Хайрп хатнп ғижимлаб, оёқлари остига ташлади.
Опасшпшг маъюс кўзларига тикилпб турган Ғайрат 

киссасидан бир сиқим коифет олпб, Хайрига узатдн.
Ая-чи, ая, битта киши менга анча конфет берди.

Хайри ялт эгиб тарбпячи аёлга қаради. У эса шошиб 
изоҳ бера бошлади:

Мумкин эмас, десам ҳам кулоқ солмади. Умумаи, 
болалар олдида шунақа қилиш тўгри келмайдн.

Хайри Ғайратнинг пешонасидап силади. Тарбпячп аёл 
ҳайрои, гоҳ Хайрига, гоҳ Ғайратга қараб, кўзларини 
ппрпнратардп.

Хайри ўрнндан туриб, боягн иарсаларии тарбиячига 
узатди:
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Мана шу нарсаларни эгасига қайтариб беринг.
— Жуда илтимос қнлган эди-да, олмаса менинг по- 

мимдаи ёлвориб сўранг, деб айтган эдп.
Хотинингиз сизнн аллақачон унутибд1и> садақала- 

рингизга муҳтож эмас экан, деб айтинг. с^ндн келса. 
Ғайратнн унга кўрсатманг. Ўзингиз кечқуру1н бизникига 
марҳамат қилинг. Диссертация ёқлагаиимга институтдан 
меҳмонлар келишмоқчи. Албатта келинг. Сиз!НН куттириб 
қўйгаиим учун кечиринг.

Хайри тарбиячи билан хайрлашиб, дарво:дадан чикди.
У серқатнов кўчадан ўғлини кўтарнб кел:аР экан, кўз 

олдига Ҳасаннинг киёфаси келди. Бир ва1КТЛаР кузга 
уйку бермаган ширин хаёллар, қалб ўртаии1ШЛаРи энди 
кўпдаи унутилган. У кунлар Хайри учун энд\и юзинн КУЛ 
босган чўғдек ўз нурини, ҳароратинн йўқотг:ан эди-

Бугун Ҳасан унинг йўлпда яна пайдо б'Ўлдн- ^отнн 
юрагида сўнган ҳисларни яна кўзғатмоқчи. Ў  энди ўзини 
Хайрниинг оёқларига ташламоқчи, узилган ишни яна Ула" 
моқчи.

Хайри қапча уринмасин, Ҳасан унинг ^гасаввуридан 
сурбетлик қилиб нари кетмас эди. Хайри ун|И хотиридан 
кувламоқчи, баҳор манзараларига боқиб, ўз1нни алаҳсит- 
моқчи бўларди. Бпроқ кўзи олдига тутуид1ек ёпирнлиб 
келган хаёллар уни енгди.

«Ҳасан!
о.... ^лпг^тп.м|ш ^нмппп|НцГ. Бу севгн

бўйни.мга боғланган оғнр тош бўлди. Шу тош мени ўзи 
билан сув тубига тортар, ғарк бўлишнмга қарамай, мана 
шу тошга ёпишиб олган эдим. Чунки шу тошни севардим.

Эслайсанми, сен билан фақат бнр йилгача тотув яша- 
дик, холос. Кўп ичадиган, саёк юрадиган қилиқ чиқар- 
дннг. Умр бўйи меҳнат билан кун кечирган, фронтда 
ҳалок бўлган бнр ншчинннг ягона қизи учун қолдирган 
уй жиҳозларини сотпб битирдинг. Бир сўз демадим. Чун- 
ки сени севардим. Қора кўзларингга термилганимда 
ҳамма нарсани унутиб, факат сени ўйлардим. Сен ресто- 
ранларда масту аласт бўлиб юрганингда уйда ёлғиз ўти- 
рпб кон-қон йиғлаганман, кўз ёшларимни сендан яшнр- 
гаиман. Ун йилликни тугатганимда отам мукофот пулнга 
сотнб олнб, менга такдим қилган олтин соатни секрета- 
рингнинг қўлида кўрганимда юрак-бағрнм эзилиб кетган 
эди. Ахир, ўша соатнинг орқасига менинг исмим ўйиб 
ёзнлган эдп. Шунда ҳа.м сенга бир сўз демадим.

Сен билан бнрга кечирган бир йиллик ҳаётимда юра- 
гимда ўчмас қора излар қолди.
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Бирннчм бор қомилалмкнн тунган, он-куннм якнн 
қолган кунлар снра-сира эснмдан чнқманлн. Қувончимга 
шернк бўлпш ўрннга масхаралаган эдннг. Юанмга \оми 
лалик доғларн тушганда «ажпна» дсб айтганппг асппгда- 
мн? Шунда сендан бутун вужуднм бнлан иафратланган 
ман.

Туғилган кунимдан бошлаб онам кўлнга пгна олнб 
мен учун тиккан палакнн бозорга олиб кетаётганннгда:
«Қўн, тегма, онамдан ёдгор» дедим. Шунда сен «уч 
талоқ!» деб чиқиб кетдинг ва ннҳоят туғруқхонада тўлғоқ 
азобйни кечнрган ва ўғлимнинг юзига боққаиимда, отаснз 
ўғлим учун аччнқ-аччиқ йиғлаганман. Тўлғок азобндагп 
хотин учун дунёда энг яқнн одам эр эканлипшн бплма 
динг. Шунда мен иродамни қўлга олнб, қалбимдан сснн 
сидириб ташладим. Бир йилги ҳаётнмда эркпн нафас 
олншим ҳам шу эди, чункн бўнннмдаги оғир тошдан 
сендан халос бўлдим.

Ўз йўлимни топиб кетдим. Ярим йўлда қолиб кетган 
ўқишимни давом эттирднм, ўғлимни отанг йўк деб пшон 
тиролдим. Ўғлим билан баравар мен ҳам қайта ҳаёт 
бошладим. Сенсиз яшаш менга ўзлигимни қантарди.

Бугун, баҳор нафаси гуркнраб турган кун, япа йўлим- 
да пайдо бўлдинг. Пул билан, бир парча лагга билан 
кўнглимни олмоқчи, кўрган кунларпмпн уиуттнрмоқчи 
бўлдинг...»

Машина сигнали Хайрининг хаёлннн бўлди. Кнмдпр 
унинг қўлидан ушлаб четга тортди. Ёнгинасида таққа 
тўхтаган машина кабинасида шофёр бош чайқади. Уиинг 
кўзларн ташвишли эди. Хайри хнжолатда ерга қаради...

...Ҳасан деразаси кўчага қаратнлган уй олдига кел- 
ганда қадамини секинлатди. Қўлидаги гулдастанн сал- 
моқлаб кўрдн-да, ботинмасдан эшик ёибошидагп тугмага 
қўл узатди. Унппг қўли титрар, юрагп тез-тез урар эдн. 
Титроқ панжалар қўнғироқ тугмасини ожизгина босди.

Хайрининг ўзи чиқса-я, у мияснга кслгап бу 
хаёлдан чўчиб, бир неча қадам орқага чекиндн. Эшик 
очилиб, ўрта ёшлардаги бнр хотиннинг боши кўрииди. У 
Ҳасаннинг қўлидаги гулдастани кўриб, упи нчкарнга так- 
лиф қилди.

Ҳасан уйга кнрдн. Дид билаи безатилган ёруғ уйда 
меҳмонлар кўп эди. Хотин қўшни уйга қараб қичқирди.

Хайрихон, меҳмонни кутиб ол!
Хайри Ҳасанни кўриши билаи жойида қотнб қолди.
Ҳасаннинг гул тутган кўли ҳавода муаллақ қолди.
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Бир оздан сўнг, Хайри аранг:
— Нега келдиншз? -  деб пичирладн.
Хайри ундан жавоб кутмай, ой нури шпб турган 

ровон томон юра бошладн. Меқмонлар Хдннинг аста- 
секин юриб Хайрининг кетидан ровонганкаётганпни 
сўзсиз кузатиб колишди.

— Хайри, — Хасаннинг овозн титр.], — кечнр 
мени, адашган, қаётда ўз йўлини йўкотгандбахт эринг- 
ни кечир!

Хайри индамади. Гуллаб турган ўршс цларн оралаб 
тушиб турган ой нури унинг елкасида, ок слаган сочла- 
рида лш1-лип ўйнарди.

— Сенга озрогс пул юборган эдим, олпнрсан... Ди- 
резстор билан чикишолмай совхоздая кетд! Хозир ишим 
яхши, катта ховлиня сотиб, пулини сингл билан бара- 
вар бўлиб олдим. Омонат кассада хам унч. мунча...

Хайри ўгаридиб унга каради. Ой ну энди Ҳасан- 
нинг юзинн ёритиб турараи.

Ўзгармабди, шзига сал-пал ажинлагушибди, хо- 
лос, халн хам чиройли, ёш мли.,.» дея лдан ўтказди 
Хайри. Ушшг кўнглида йилт этнб чакан муҳаббат 
хисдари бир нафас уии ўз оғушига олга-к^бўлди. Би- 
рок Хайри ўзинн жуда тез ўнглаб олдСўнган чўғнп 
пуфлаб а-1ангалатиш кийин зди.

— Ўғлимвз учун, Хайри...
— — ХяГ\ПЙ ̂ НДЙ!! ДСДИ"Ю,

"П ОМСШШИ Ш?5йб IКбЛйсТБЯй ИЧКН _Д£1рДИ ШЕИрОЛМЙДИ,
I л : ддукиллз!. — V ш т  таюшайди.
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А Л Л А

Озода ишдан чиқиб, трамвапга ўтнрман, янгн барг 
ёзгап сердарахт, гавжум кўчадан уйпга кантдн.

Хамма ёқда баҳор нафасн гуркирайди. Девор оша 
кўчага энгашгаи ўрпк шохларпдан нўлларга танга танга 
гуллар тўкилган. Жилднраб оқаётган ариқлар бетида ҳам 
ўрнк гуллари оқади.

Озоданннг бу кўчадан юрмаганига беш пил бўлдп: бу 
кўча дарахт ва жнлдираган ариқлар унпнг энг хушнуд 
кунлари кўнглига муҳаббат оловн тушган, ҳаётга бн- 
рпнчи бор қадам ташлаган, биринчн бор ҳомнлалпкнп 
туйган онларининг гувоҳи.

Унн бу кўчадан капта юрпшга мажбур қнлган нарса 
на муҳаббат хотпраларп ва на баҳор манзараларн бўлдп. 
Озода бу кўчага бурнлганида бутунлай бошқа, ўзи ҳам 
маъносига тушуниб етмагаи қандайдир ғайрн табннп бнр 
куч унинг вужудида ҳоким эди. У қайсн кўчада кетаётнб- 
дн, бу кўча унга танншмп, йўкми, бу ҳақда ўйламасдп.

Ҳозир у уйга қайтади. Эрн Ҳомпджои ишдан қайтган 
дпр. У хотинини ҳар кунгидек очнқ чеҳра бнлан кутнб 
олади. О, унпнг кўзлари нақадар чиройлн. Мана шу уч 
ннллик бнрга кечирган ҳаётда Озода умпнг кўзларига 
неча бор термилган, узун киприклар орасида чақнаб тур- 
ган қора кўзлар Озодага олам-жаҳон бахг, роҳат бағнш- 
ладп. Мана ҳознр ҳам у Озоданпнг нўлнга кўз тнкиб 
ўтирибди.

Мана шу меҳру муҳаббат тўла кўзларга боқнш Озода 
учун қанчалар оғир. Кейинги кунларда эрпнинг меҳру 
муҳаббат тўла кўзларида сўлғинлик, пипҳоиий изтнроб- 
нинг таъсири сезилпб қолди. Озода бу дарднп бнладн. 
Бироқ у эринн юпатишга, мана шу маъюс кўзларга тик 
боқишга қодпр эмас. Уз ҳаётида биринчи бор ўйннқароқ- 
лик, енгилтаклнк бнлан қўл урган жинояти уни бсш 
йилдан бери алам гирдобига судрайдн. Қаии энди у шу 
ишни қилмаган бўлса эди. Атрофда мавж урган кўклам 
ннҳоллари, қувноқ кулгилар унинг кўнглига бошқачароқ 
таъсир кўрсатган бўлармиди.

Столбаларда чироқлар ёнди. Деразаси кўчага қараган 
уйлардан тротуарнинг ҳар ер-ҳар ерпга оқ чойшаб ёзган- 
дек, оппоқ нур тушиб турибди. Орқа кўчадан гувиллаб 
ўтаётган трамвай дугасида чақнаган нур балаид иморат- 
ларнинг пештоқларида бир ялт этиб, яна сўнади.

Озода ўрик гулларини босиб аста-аста қадам ташлаб 
кетар экан, фпкран эрннинг маъюс кўзларига дуч келди.
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Бир оздан сўнг, Хайри аранг:
— Нега келдингиз? — деб пичирлади.
Хайри ундан жавоб кутмай, ой нури тушиб турган 

ровон томон юра бошлади. Меҳмонлар Хасаннинг аста- 
секин юриб Хайрининг кетидан ровонга чиқаётганини 
сўзсиз кузатиб қолишди.

— Хайри, — Ҳасаннинг овози титради, -  кечир 
мени, адашган, ҳаётда ўз йўлиии йўкотган бадбахт эрннг- 
ни кечир!

Хайри индамади. Гуллаб турган ўрик шохларн оралаб 
тушиб турган ой нури унинг елкаснда, ок оралаган сочла- 
рида лип-лип ўйнарди.

— Сеига озрок, пул юборган эдим, олгандирсан... Ди- 
ректор билан чиқишолмай совхоздан кетдим. Ҳозир ишнм 
яхши, катта ҳовлини сотиб, пулини синглим билан бара- 
вар бўлиб олдим. Омонат кассада ҳам унча... мунча...

Хайри ўгирилиб унга қаради. Ой нури эндн Ҳасан- 
нинг юзини ёритиб турарди.

«Ўзгармабди, юзнга сал-пал ажинлар тушибди, хо- 
лос, ҳали ҳам чиройли, ёқимли...» дея дилдан ўтказди 
Хайри. Уиинг кўнглида йилт этиб чақнаган муҳаббат 
ҳислари бир нафас уни ўз оғушига олгандек бўлдн. Бн- 
роқ Хайри ўзини жуда тез ўнглаб олди. Сўнган чўғни 
пуфлаф алаигалатнш қийин эди.

— Ўғлимиз учун, Хайри...
— Ўғлнмиинг отаси йўқ. — Хайри шундай деди-ю, 

томоғини бўғиб келаётган ички дардни яширолмадн, 
кўзларидан юм-юм ёш тўкилди. — У сизни таннмайди. 
Уни ўз фамилиямга ўтказиб олганман. Ўғлингиз, хоти- 
нннгиз борлиги эндп ёдингизга келдими? Қўлимдан иш 
келадиган бўлганда эсингизга келдими? Сизни унутнб 
юборганнмга кўп бўлган. Энди биз бир-биримизга мут- 
лақо бёгона, нотаниш кишилармиз.

— Энди пул кўпайиб қоптн-да, а? Йнгит бошимпзни 
эгиб келган эдик...

Хайри кескин бурилиб уйга кирди.
— Ким экан у? — деди эшик очган хотин.
— Бегона кнши, бизникига янглишиб кнрнб коптп.

1956 йид.
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А Л Л А

Озода ишдан чнқиб, трамвайга ўтирмай, янги барг 
ёзгам сердарахт, гавжум кўчадан уйнга қайтдп.

Ҳамма ёқда ба.чор нафасп гуркнрандп. Девор оша 
кўчага энгашган ўрик шохларндаи йўлларга танга-танга 
гуллар тўкнлган. Жнлднраб оқаётгап ариқлар бетнда ҳам 
ўрик гуллари оқади.

Озоданпнг бу кўчадан юрмаганнга беш йнл бўлдн: бу 
кўча дарахт ва жнлдирагаи арпқлар унпнг энг хушнуд 
кунлари кўнглнга муҳаббат оловп тушган, ҳаётга бн- 
рпнчн бор қадам ташлаган, биринчн бор ҳомплалпкнн 
туйган онларининг гувоҳи.

Уни бу кўчадаи қайта юришга мажбур қнлган нарса 
на муҳаббат хотиралари ва на баҳор манзаралари бўлдн. 
Озода бу кўчага бурилганида бутунлай бошқа, ўзн ҳам 
маъносига тушуниб етмаган қандайднр ғайрн табннй бир 
куч унииг вужудида ҳоким эдп. У қайсн кўчада кетаётпб 
ди, бу к)'ча унга таиишмн, йўқми, бу ҳакда ўйламасдн.

Ҳозир у уйга қайтади. Эрп Ҳомнджон ишдан қайтган- 
дпр. У хотинини ҳар кунгидек очиқ чеҳра билап кутиб 
олади. О, унпнг кўзлари нақадар чнройли. Маиа шу уч 
йнллик бирга кечирган ҳаётда Озода унинг кўзларнга 
неча бор термилгаи, узун кннриклар ораснда чақнаб тур- 
ган қора кўзлар Озодага олам-жаҳон бахт, роҳат бағиш 
лади. Мана ҳозпр ҳам у Озоданннг |"1ўлпга кўз тнкнб 
ўтирибди.

Мана шу меҳру муҳаббат тўла кўзларга боқиш Озода 
учун қанчалар оғнр. Кейинги кунларда эринпиг меҳру 
муҳаббат тўла кўзларида сўлғинлик, нинҳоний нзтироб- 
нинг таъсири сезилиб қолдп. Озода бу дарднп бплади. 
Бироқ у эрини юпатишга, мана шу маъюс кўзларга тик 
боқишга қодир эмас. Ўз ҳаётида бнринчи бор ўйипқароқ- 
лик, енгилтаклик билан кўл урган жнноятн уин беш 
йилдан берп алам гирдобига судрайди. Қани эиди у шу 
ишнн қилмаган бўлса эдн. Атрофда мавж урган кўклам 
ниҳоллари, қувноқ кулгилар унинг кўнглига бошқачароқ 
таъсир кўрсатгаи бўлармиди.

Столбаларда чнроқлар ёнди. Деразаси кўчага қараган 
уйлардан тротуарнинг ҳар ер-ҳар ерига оқ чойшаб ёзгап- 
дек, оппоқ нур тушиб турибди. Орқа кўчадан гувиллаб 
ўтаётган трамвай дугасида чақпаган нур балаид иморат- 
ларнинг пештоқларида бир ялт этиб, яна сўнади.

Озода ўрик гулларини босиб асга-аста қадам ташлаб 
кетар экаи, фикран эрининг маъюс кўзларига дуч келди.
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У беихтиёр сесканиб ерга қаради. Бу сесканиш унга ўз 
қилмишини — бугунги изтиробнинг боисини эсга солдп. 
Ортда қолган кўнгилсиз хотираларга назар солмоқ қан- 
чалар қийин ва кўнгилсиз...

Кўнглига биринчн бор муҳаббат оловп тушган кунлар 
қандай яхши эди-я. Кечалари кўкка термилиб Муроджои 
ҳақида хаёл сурардм. Эртаги кунни, Мурод билан учра- 
шув онларини орзиқиб-орзиқиб кутарди. ЗЛГС остонаси- 
даги энтикишлар, тўй, қадаҳларнинг жаранглаши, маш- 
шоқларнинг хониши ва ниҳоят, бирга кечирган ширин ва 
осуда кунлар...

Мурод тоғ экспедициясидан соқоллари ўсиб, қорайиб, 
озиб қайтарди. Озода эрининг қайтишига ҳовлининг бур- 
чидаги ҳаммомни қиздириб, соқол оладиган буюмларни 
катта тошойна олднга термб, кнйимларини дазмоллаб 
қўяр, то у ҳаммомдан чиққунча стол устини ясатиб, ҳатго 
у яхши кўрадиган «Марсала» виносини ҳаво ранг биллур 
графинга қуйиб қўйишии ҳам унутмасди.

Мана шундай қайтишларнинг бирида Мурод хотини- 
ни маъюс кўрди. Ҳаммом ҳам қизитилмаган, стол ҳам 
ясагилмаган эди.

- Нима бўлди? — Мурод унинг жиякларн қизарган 
кўзларига термилди.

Озода жавоб бермай, ичкари уйга кириб кегди. Му- 
род ҳам унинг кетидан кирди.

— Гапирсангиз-чи, нима бўлди?!
Озода ёшли кўзларини юмиб жавоб берди:
— Ҳомиладорман.
Мурод маст кишидек довдираб қолди.

Ростми?! — Мурод уни бағрига босиб, даст кўта- 
риб олди-да, уйни икки марта айлантириб чикди. Уиинг 
кўзлари порлар, юраги севинчдан гупиллаб урарди. — 
Нега хафа бўласан?

Бу унпнг биринчи бор хотинини сен деб аташи эди. 
Бўлажак фарзанд Озоданн унга шунчалик яқинлаштириб 
қўйган эдики, гўё у Озода, Озода эса Мурод бўлиб бир- 
бирига аралашиб кетгандек эди.

Нега йиғлайсан? Ахир...
Мурод севннчи ичига сиғмай, телбалардек гапи гапига 

қовушмай қолди.
Нўқ! — деди Озода, - истамайман. Ҳали ёшман, 

ҳалитдан болани бошимга ураманми? У йиғи аралаш 
секин гапирди: Кунингиз тоғу тошда ўтса, уйда бола
боқнб ўтираманми?

Истасанг, қишлокдан аямни олдириб келай, иста-
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санг, синглим келпб турсин, днссертациямни битказиб 
олан...

Озода эрпга шундан ўкрайпб караднкп, унннг бу 
қарашида Муродга ннсбатан нафрат ва ғазаб ифодасп 
бор эдп.

Зебу зиннат, ўйин-кулгнга ўрганган хотин учун бо.та 
оёқнинг кншани бўлиб туюларди.

Озода чинакам гўзал эди. У моданп, танцанн, театр ва 
сайилларни севарди. Бўлажак бола халп дунёга келмай 
туриб уни ана шу роҳатлардан бегона қплпб қўястгапдск 
эдп.

Мурод бўшашнб стулга ўтпрпб қолдп. У бошпнп пап 
жалари ораснга олиб узоқ ўнладн. Охнри ўрнндан турнб 
папирос чекди-да, кўлини орқаснга қилиб, уннниг у бо 
шидан-бу бошига юра бошлади. Диванннпг бнр чеккаси 
да ўтириб пиқ-пнқ йиғлаёгган хотинниннг тепаснга келиб 
узоқ ўйлаб турди Кейин уиинг ёнига чўққайди-да, бошп 
нн силаб, ички дард билан гапира бошлади:

— Озода, дурустрок, ўйлаб кўр.
Ўйлаб қарадим, олдирпб ташлайман.

— Нима?!
— Ҳа.

Биринчи бола. Мумкии эмас, умрбод майпб бўлиб 
қоласан-а!

- Майли... Нима бўлса бўлсин.
— Шундайми?!
Мурод яазабдан сапчиб ўрнидан турди. Мунгг билан 

стол қирғоғига урган эдп, стаканлар жпринглаб сакраб 
кетдн. Бнлагндаги секундомерли олтии соатнинг ойнаси 
чил-чил бўлди.

Ун ичн сув қуйгандек жимжит бўлнб қолдп. Очиқ 
форточкадан кнрган шамол тўр пардани сплкитди, ҳалқа- 
ҳалқа бўлиб муаллақ сузиб юрган паппрос тутуиларини 
тўзғитиб юбордп.

Мурод хотинининг қаршисига келиб тиз чўкди:
Озода, ундай қилма. Нима қилсанг қил, фақат бу 

ишни қилма. Умрбод оёғинг остида судралиб юришга 
розиман, бундай қила кўрма.

- Гап битта. Ёш умримни бола боқиш билан ўтказ- 
майман.

Ҳали шундайми?! — Муроднинг кўзларида ўт 
чақнаб кетди. — Ҳали шундайми?! Ундай бўлса... — У 
гапини тугатолмади.

Озода унинг кўзларига дадил қаради:
— Гап шу. Хоҳласангиз шу. Бўлмаса кетаман.
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Кейин пушаймон бўласан, Озода.
Озода бош чайқадн.

Ундай бўлса сен билап...
Яшай олмайман, демоқчисиз, шундаймн?
Ахир, ўзинг ўйла.

Эр-хотин узок вақт бир-бирига сўзсиз қараб қолишдн. 
Озода ўрнидан туриб, нариги уйга кириб кетди. У кийи- 
ниб, чамадон кўтариб чиққанда ҳам Мурод ҳамон тиз 
чўкканча турарди. У кўчага чиқиб, тўй-тамошалар билан 
кириб келган, ёшликнннг энг беозор, бахтли кунларини 
ўтказган уй дарвозасига ўгирилиб бир қаради-ю, дадил 
юриб кетди...

Мурод у кетгач, уч марта унинг уйига борди, ёлворди, 
бўлмади. Охири боланм олдириб ташлагандан кейин юра- 
гннинг бир парчаснни узиб ташлагандек ундан умидини 
узди. Синглисини уйда қолдириб, узоқ муддатли экспе- 
дицияга жўнаб кетди.

Врачлар Озодага энди туғмайсаи, дейишди. У бунга 
ҳам парво қилмади. Орадан икки йил ўтди... У Ҳомнд- 
жон деган ўқитувчига турмушга чиқди.

Озода мана шу баҳор оқшомида электр нурларида 
товланиб турган ўрик гулларига термилиб келар экан, ўз 
ҳаёти ва ўтмишини хотирлади. Бу унннг умрида биринчи 
бор ўз ўтмишига чукурроқ назар ташлаши ва бу ҳакда 
бнринчи бор ўзпга ҳисоб бериши эди. Хўрсинди. Оқар 
сувлар оқиб кстдн. Энди уни ўз йўлидан қайта оқизиб  
бўлмаслигини англади. Жиноят, жиноят, дея лаблари 
бенхтиёр пичирлади. У шундай хаёллар бплан келар 
экан, кулоғига ғалати овоз эшитилди. Тўхтаб атрофга 
аланглади. Кўчанинг иариги.бетидаги уйнинг очиқ дера- 
засидан хотин кншининг алласи эшитиларди. Озода ат- 
рофга алаигладн.

Бу уй унинг биринчи уйи эди. У беихтиёр кўчанинг у 
бегнга ўтиб, яхширок каради: ҳа, бу унинг биринчи 
уйи — Муроджоннниг уйи эдн. Қандайдир сеҳрли бир 
куч уни бу остонага етаклаган эди. «Балки уй дафтарида 
устига чизиқ тортнлган исмим ҳали ҳам турган бўлса 
керак» деб дилидан ўтказди у. Деразадан уй жиҳозлари- 
ни кузагди. Ҳамма нарса ўз жойида. Фақат шифтга бе- 
лаичак осилган, холос. Ёшгина бир жувон беланчакни 
тебратиб, алла айтяпти. Унннг юзида оналпк бахти акс 
этиб турибди. У майнн товуш билан алла айтар, бу алла- 
да унинг орзу-умидлари, боласнга бахт, улуғ истиқбол 
тилакларп ифодаланар эди... Мурод ўша, Озода ўз қўли 
бплан қўйган ойна олднда турибди.
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Мурод дераза олднга келиб, чамандек очнлиб Штгш 
акацня гулшш кўлн билан сслпиб, панжаларшш хпдш -  
дн. Акацня ҳидн Озоданпиг \а.м днмоғша урнлдн. Му- 
родпинг кўзнга электр нурп тушнб турганн учун чпи  
кўрмасдн.

Бу ёруғ уГшннг деразасн худдн кпно экраинга у%тлр  
дп. Мурод шу экраида бутун борлиғи б п л а н  кўриннб 
турарди.

«Сочнга ок оралаб қоти-я», деб дилидан ўтказдн 
Озода.

Муроднинг кошп устнга тушнб турган, 'шлуф  <>к ора 
лаб колган кора сочларннн Озода жуда кўп силагдаь

Озоданинг кўзларида ёш пилтнради. Ўз бахтинн ўзи 
калтак олиб кувлаган хотни ўзинп ўзн тахқирлаб аччиқ- 
аччик пнғлардн. Унннг ёш тўла кўзларига бундан бею  
йнл олдингн Мурод кўрпндп.

Тпз чўкпб ёлворган эдп-я. Умрбод майиб бўлиб 1« >ла 
сан, деган эди-я. Мана эндн.. Ўзимнп бахтдан олиб ко«- 
дим... Меип ҳеч ким кечпрманди. Ўзимни ўзим ҳам ке- 
чирмайман.

Мурод дераза пардасини гуширди.
Озоданинг кўзн олдпда порлаб турган ёруғ уй хирз 

парда орқасига яшнрпндп.
У ёкдан-бу ёққа енгнл учпб турган белаичакнинг соя- 

си тўр пардага тушиб жнмирлар, хотпнпннг майин оиоз 
балан атаётгам алчаси эиштлардн.

Озода зўр қийннчилик билан деразадан узоқлашди. 
Ой ҳаволаннб азнм тераклар устига кўтарилдн.

1956 йил.

КЕЧИККАН СЕВГИ...

Секретарь хотин баракнинг брезент пардасинн кўта- 
рнб ичкарига кирди. Исмоилжон тикка тургаиича алюмин 
кружкадан лабини чўччайтириб қайиоқ чой ҳўпларди. 
Секретарь столга коғоз кўйиб, мндамай чиқиб кетаётгаи 
эди, Исмоилжон уни тўхтатди:

— Бу нима?
— Башоратнннг аризаси. Ишдан бўшатишингизни 

сўраб ёзибди.
— Нега ўзн кирмади?
— Билмасам.
У елкасини қисиб кўйди.
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— Ўзи кирсин!
Секретарь чикиб кетди.
Башорат курилишда десятник. Ўзп ушча чиройли 

бўлмаса ҳам аллакаери одамга жуда ёкаднг. Истараси 
иссик, деганлари шумикин? Исмоилжон шу тўғон қурн- 
лишнга бош инженер бўлиб келганда ҳам Башорат шу 
ерда эдн. Улар бир-бирлари билан жуда кўш гаплашиш- 
ган. Негадир Башорат Исмоилжон билан очшлиб гаплаш- 
масди. Бирок нима айтадиган бўлса бетнга қафамай, ерга- 
ми, ботинкасинииг учигами тикилиб туршб айтарди. 
Унинг бу қилиғидан кўпннча Исмоилжоншинг энсаси 
қотарди. Аммо Башорат ишига пишиқ қиз. Буни кури- 
лишдагиларнинг ҳаммаси ҳам тан олишади.

Брезент эшик кўтарилиб, секретарь хотгиннинг юзи 
кўринди.

Кирмасмиш, қўл кўйиб бераверсин, де(б айтди.
Исмоилжон аризани олиб яна ўқиб чиқди. Айтарли 

тузук-қуруқ гап йўқ. Ўз ихтиёрим билан, дептги. У қўлига 
қалам олиб, аризанинг четига ёзмоқчи бў/лди-ю, яна 
тўхтади. Бу нима қилгани, мени писанд қшлмаяптимн? 
Гаплашишни ҳам истамайди.

Ўзи қаерда? — деди Исмоилжон ҳаьмон брезент 
пардани паранжига ўхшаб бошига ташлаб ту/ргаи секре- 
гарь хотинга.

— Ташқарида ўтирибди.
Исмоилжон хотиннинг кетгглан.чик<цп. О/ёқ товушини 

эшитиб, Башорат ўрнидан турди. Унинг қовоғидан қор 
ёғарди.

Нима бўлди, нега бўшайсан?
Кетяпман, — дедн у Исмоилжоннинг бетнга қараб 

эмас, ерга ўтириб, этигини бошқагдан кияётгаи экскава- 
торчига қараб.

— Кетишингга бирон сабаб борми?
Сабаб йўқ. Шундоқ. Бошқа қурилишга кетаман.

— Бнронтасн хафа қилдими?
Башорат бош чайқади.

Аризамга қўл қўйиб беринг, гапни айлантирманг. 
Вассалом!

Исмоилжоннинг зардаси қайнаб кетди. Қурилиш бош 
ннженери билан шунақа гаплашадими? Хаддан ошиб ке- 
тибдн-ку, бу қиз!

Хўп, ҳозир қўл қўйнб бераман.
У шундай деди-да, ичкарига кириб кетди. Бирпасдан 

кейин Башоратни секретарь чақириб, буйруқни берди. 
Башорат буйруққа қараб туриб сесканди. Кўзй тинди.
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Наҳотки икки йил пшлаб, меҳнати синггаи жойнп ташлаб 
кетадн?

Хисоб-кнтобнп бошқармага борнб қиласан, дсди 
секретарь ва бошинн сарак-сарак қнлиб баракка кириб 
кетди.

Башорат ёлғиз қолдн. У бош ннженернинг барагига 
маъюс қараб турди-да, битта-битта қадам босиб йўлнга 
кетди.

Экскаваторларнпнг шовқнни оламнн тўлдпрган. 
Скрепсрлар қипқнллапдн. Электр пайвандп офтобда 
шиша спниғидек ялтирайди. Самосваллар ҳар гал шағал 
ағдарганда момақалдироққа ўхшаган овоз чнқади. Бетон 
қорувчи машпна қалдир-қулдир қнлиб қулоқнп битира- 
ди. Машиналар ҳамма ёқии чаигга тўлдирнб, у ёкдан-бу 
ёққа ўтиб турпбдп.

Бу шовқинларга Башорат кўпдан кўиикиб кетгаи. 
Эндн қаёққа боради? Мима қилмоқчп ўзн? Буни ўзидаи 
бошқа ҳеч ким билмайдн. Фақат шу ердаи кетса бўлгани. 
Қанча тез кетса, шунча яхшн.

Башорат бахтиии бошқа ердан изламоқчи. У бу ердаи 
бахтини тополмади. Иззат-нафси койиигаи қиз шу шов- 
қнн-суронга тўлган жойдан кетяптп.

У маъюс қадам ташлаб дўнг ошганида қаршисида 
тўзон кўтариб газик келарди. Башорат дарров таииди. Бу 
Исмоилжоннинг машинаси, Башорат қўлини кўтарди. Га- 
зик тўхтади. Ҳали эгнидаги ҳарбий гимиастёркаси эскир- 
маган шофёр бола кабинадан бошиии чиқарди.

— Ҳа, опа, тинчликми? Қаёққа кетяпсиз?
— Битта хат ёзиб бераман, хўжайинингга бериб 

қўясан.
— Хўп, хўп, опа.
Башорат чамадончасидаи дафтарчани олиб, машииа 

капотига қўйиб, нимадир ёзди, ўчирди, яна ёзди. Ёзгаии- 
ни йиртиб ташлади. Ўйлаб туриб, бошқатдан тез-тез ёзди- 
да, буклаб шофёр болага берди.

— Ўзига бер!
Бола хатни ён чўнтагига солиб қўйди. Машииа у ёққа, 

Башорат бу ёққа кетдн.
Июль қуёшн адирга тегай-тегай деб турибди. Яна бир 

интилса адир орқасига думалаб тушиб кетади. Лтрос|) 
қоронғилашади. Қурилиш майдонпда сонсиз чироқлар 
ёиади. Прожекторлариинг нурли баркаши дўнгдан дўигга 
сакраб ўйнайди. Электр пайванднинг чақиии бнр дақиқа- 
даёқ олис-олисларга етадн-да, ҳамма ёққа яшил иур пур- 
каб сўнади.
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Башорат мана шу нурли, мана шу шо>вкинли хаёт 
орасидаи бахтини кндирган эдп. Уни топгаИ ка*м эди. У 
бахт деб дилига қувонч, кўнглига ншонч-итД1НЖ туғдир- 
ган нарса бахти эмас экан. Ана шунннг УЧУН Кам У 
кетяпти.

Балоғат ёшига етиб, дилида муҳаббат ҳшслаРи уйғон- 
ган қиз боланинг ноумид бўлишндан оғирро>к нарса иўқ. 
Бўлмаса, каттадан-кичиги қадрдон бўлиб қо1Лган жоидан 
кетиш осонми? Ким билади, ҳали ҳам бўлс'а нзига қай- 
тгани дурустмнди? Янги жой, янги одамл£Р> яиги МУ‘ 
ҳаббат... осоими? Умр — оқар сув. Ҳ)'в ртади, оқадн 
кетади.

Шу хаёл уни бир дақиқа тўхтатди. ҒЎ|3 этрофга 
каради. Қуёш адирга ярим белидан ботиб тУРибди. Аза- 
мат теракларнинг учн шамдек ёниб, кўз1ин олмоқчи. 
Уфқда иккита узун-узун кнмхоб камардек 0улут қнмир- 
ламай турибди. Осмони заминда битта лай/]ак айланяп- 
ти. Унинг қаноти худди шамга ўхшаб ёнади1- Гоҳи-гоҳи- 
да у худдн шпшадан ясалганга ўхшаб кетаДи-

Тераклар учидаги шамлар ўчди. Атрофиг1 иим қорон- 
ғилик босди. Фақат лайлак чироққа ўхшаб хамон пор- 
лайдн.

Қурилиш шовқини ҳам эшитилмай қолд|Н- У,[га Дам* 
бадам, орқангга қайт, дегандек эшитилиб тУРгаи бу то- 
вушлар тингандан кейин Башоратнинг оёк олиши тез- 
чашли

Қишлок яқин қолди. Узокда хонадонларнинг чироқ- 
лари милтираб кўринди.

Башорат энди орқага қайтнш илинжидан қутулди.
Орқадан гуриллаб мотор товуши келди. Зум ўтмай 

ўткир нур унинг сояснни ўзидан эллик метрча нарига 
улоқтирнб ташлади. Башорат ўгирилиб қараган эди, 
ёруғдан кўзи қамашди. Машнна унинг ёнидан ўтиб кетди- 
да, сал нарп бориб, йўлнинг ўртасида кўндаланг туриб 
олди. Мотор шовқини тинди. Чироқ ҳам ўчди. Қоронғи- 
лнкда эркак кпшннинг овозн эшптилдн:

Башорат!
Бу Исмоилжоннинг овози эдп.
Башорат тнтраб кетди. Ўша! Қиз қалбига тош отган, 

қиз кўнглида уйғонган биринчи муҳаббат ҳисларинн пи- 
санд қилмаган кесак!

Нега келдинг! деди Башорат титроқ товушда. Бу 
биринчн бор уни сеилашн эдп. — Тушунтиргани келдинг- 
ми? 1ўурилишда обрўйпнг ошади, шу ердан кўтарилнб 
кетасан, деб айтгани келдингми?! Бу гапларни сендан кўп
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эшштанман. Сен фақат шу гапнн биласан, ёрочсан, гош 
сан, кесаксаи. Дардпнг йўқ сенп!

Башорат ҳўнграб йнғлаб юборди. Псмонлжон нима 
қнлишинн бплмай қотиб турардп.

Осмонда юлдуз учди. Унпнг папнрос тутунпдек нн 
гичка чизиғи қоп-қора осмонда анча туриб қолдп. Охпрп 
у ҳам сўниб кетди.

Сизга нима бўлдн, Башорат? Сен учун кетяпман, 
деб хат берворнбснз?

Снзлама мени. Билмадинг-а, сезмаднмг-а! Юра- 
гингда заррача дардннг бўлганда билардинг, сезардппг!..

— Ипманп биламан, нимаии сезамаи?
Ахир, тентак, бир йилдаи бери дардингда куйиб- 

ёнаман. Бир йилдан бери мени ухлатмайсан. Бир йилдан 
бери сени деб яшаяпман. Билмайсан, сезмайсан. Ампи- 
ман, сезасан, назар-писанд қилмайсан. Мепи эрмак 
қилиш учун атайин шундай қиласан.

— Вой, менга қара...
Исмоилжон шу гапдан кейин аича жимиб кетди. Па- 

пирос чекди. Гугурт чақаётганда қўлп титраётганпнн Ба- 
шорат кўрмади.

Юлдузлар бирин-кетин кўз очаверди. Ушатилгаи нон- 
дек бўлпб ой ҳам чиқди. Аммо Исмоилжоидан ҳалн ҳам 
садо чиқмасди. Юк машинаси келди. Йўлда кўндалаиг 
тургаи машинадан ўтолмай сигнал берди. Исмоилжон- 
нинг ҳуши ўзига келиб, машинасига югурди. У то маши- 
иани четга олгунча шофёрдан роса сўкиш эшптди. У 
газигини четга оламан деб орқа ғилдирагини ариққа ту- 
шириб юборди. У машинани ўнглагунча, Башорат чама- 
дончасини бағрига босиб, қимирламай тураверди. Охири 
Исмоилжон яна олдига келди.

— Кечнр мени, Башорат. Бнлмабмаи. Билсам, иаҳот- 
ки сенга шунақа муомала қилардмм. Мен, ўлай агар, 
билмабман. Ахир, ўзинг ўйла, мен ўзимни сенга муносиб- 
масман, деб юрардим. Умримда бир қизни севмаганмаи, 
бунақа ишларни билмаганман. Севишни билмаганман. 
Тўғри айтдинг, ёғочман, кесакман. Севишга, ишқ қўйиш- 
га вақтим бўлмаган. Ўқишни битирдиму шуиақа қури- 
лишлардаман.

Башорат ҳам титраб-қақшаб гапирарди.
— Нима кийсам, сен кўргин деб киярдим. Аммо сен 

табель тахтасидаги Башоратнинг иорма бажаришига 
карардинг. Ишдан ҳориб, чарчаб келаману ухламай осто- 
нада юлдузларга тикилиб ўтираман. Сени ўйлайман. 
Сўра, шу юлдузлардан сўра. Уларни ҳар куни кўраман.
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Хар куни гаплашаман. Шу юлдузларнинг қайси бирн 
меникилигини билолмайман, холос. Бирон марта мени 
ўйлаганмисан?

Исмоилжон гап тополмай ғудранди.
Менга қара, Башорат, мени кўп қийнама. Бирпас 

ўзимга келиб олай. Оёғимнинг тагнда ер йўққа ўхшайди. 
Ке, ўтирайлик. Манави ерга ўтирайлик.

Исмоилжон Башоратнинг қўлидан ушлаб, тол тагига 
олнб ўтдн. Шундагнна унинг кўли титраётганини билди. 
Қиз кўксида нимадир ғалаён қиларди. Бу у чеккан нзти- 
робларнинг мукофотими, унга кечалари уйқу бермаган 
йигитнинг кўксида севги оташини ёқиб, интиқом олиш 
тантанасими, билмасди. Нима бўлса бўлсин. Башорат 
дилидагисини тўкиб солди. Агар шундай килмаганда, бир 
кун ўкинарди. Қачоилардир бир кун илк муҳаббат эсга 
келади. Эсга келганда ҳам ғалати ҳислар билан, ажнб 
хотиралар энг маъсум, энг беғубор туйғулар билан арала- 
шиб келадп. Ўшанда илк муҳаббат ўз бағрига чакиради. 
Бутун гўзаллиги, бутун жозибаси билан, тиниқлиги, бе- 
ғуборлигн бнлан чақиради. Ўшанда муҳаббат ўзининг 
ҳеч қачон қаримаслигига иқрор қилади.

Бир чиройлн, бнр ёқимли шамол турди. Тол шохлари 
бир-бирига айқаш-уйқаш бўлиб, ердаги ой тангаларини 
учиради, ёндиради, супуради.

Энди мен гапирай. Кулмайсанмн, масхара қилмай- 
санми. Жим ўтирсанг, айтаман.

— Гапир!
У изтироб билан ўтган болалигини эслаб кетди. Гўдак 

дилига озор берган, мурғак хотирада бир умр ўчмас из 
қолдирган ота қилмишини, ўз боласииинг кўкрагидан 
итарган она қилмишини алам билан эсига олди. О, у 
кунлар унутилиб кетса бўлмасмиди?

Исмоилжон папирос чекди. Толнинг шовиллашига 
бир муддат кулоқ солиб тургандан кейин титраб гап 
бошлади.

Кнмлигимнн билиб ол. Кимман, қанақа одамман, 
бнлиб қўйганииг яхши. Саккиз яшаримда дадам билан 
аям ажралиб кетишди. Ўшаида аям билан колганман. 
Ярпм йил ўт.май аямнинг кўзига шумшук бўлиб қолдим. 
Иккн гапннинг бирнда, бахтимнп кора қиляпсан, орқам- 
да эргашган болам билан мени кпм оларди, дейдпган 
бўлиб қолди. Бу гапларга, бола эканман-да, тушунма- 
ганман. Кейин аям эрга тегдн, ўгай дадам у ёкда қолиб, 
аямнинг ўзи чиқиштирмади. Дадамнннг олднга бордим. 
Уиланган экан. У ерга ҳам сиғмаднм. Кўчада колдим.
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Ота-онам тирик бўла туриб, детдомга кнришга журъат 
қнлолмадпм. Мактабда стиб қолнб ўқпдпм. Бнроплар- 
нинг нонннн еб, бпровларнннг кийимннн киниб катта 
бўлдим. Инстнтутда ўқнб одам бўлишни астойдил ният 
қилган эдим. Ниятимга етдим. Ётокда ётиб ўқидп.м. 
Ўқиган мактабимнинг днректори жуда яхши одам эди. 
Мактабдан дарс олиб берди. Ҳам ўқидим, ҳам ўқитднм. 
Ёзги каникул пайтларида ҳам конструкторлар бюроси- 
дан чертёж кўчириш пшинп олдим. Дпплом қўлга тегдп 
ю, ишга тушпб кегдпм. Севги ншларига, ўпин-кулгига 
вақтим бўлмаган, ўз тенгларнмдек янраб-яшнамаган- 
ман...

Башорат беихтиёр унинг кўлларндаи ушлади. Исмо- 
нлжон гапиролмай энтикди. Салдан кейин ўзинн ўнглаб, 
яна гапира бошлади.

Ўтган йилнинг ўзида икки марта судга тушдим. 
Дадам судга берибди. Хотини ўлиб, нкки ёш бола билан 
қолибди. Ёрдам сўраб келишга юзи чидаман, нафақа 
ундириш учун судга бергаи экан. Суд ҳукм қилиб берди. 
Сал ўтмай аям судга берди. Эри қамалиб кетган экан, 
ўгай болаларн чикиштирмай уйдан ҳайдашибди. Энди 
керак бўлибман. Нафака ундирди. Негадир ўз онамга 
ўхшамайди. Кўриб юрагим жиз этмади ҳам. Шаҳардан 
жой топпб, кўчнриб олиб борпб кўйдим. Бориб тураман. 
Бораману бегона одамнпнг олднга боргандек бўламан. 
Уйланиб рўзғор қиладиган пайтимда яна ташвиш. Ўгай 
укалар, дадам, онам... Ўзим қолнб уларнинг ташвиши 
билан бандман. Болалигимни жувонмарг қилишган эди. 
Энди катта бўлганимда ҳам шулар ғов. Қанн айт-чи, 
қачон севаман, кимни севаман? Қайси бир бечорапи таш- 
впшларимга шерик қиламан?..

Улариииг иккови ҳам жим қолишди. Исмоилжои уст- 
устига чекар, ҳар чекканида папнроснннг қип-қизил чўғи 
юзини ожизгина ёритарди.

Башорат ўйларди. У ҳалигача Исмоилжоииииг 
тўнглигидан, ўзига бепарволигндан койинарди. У бечора- 
ни нималар демади. Кесак деди, тош деди. Башорат 
яримта ой атрофини аранг ёритиб турган ним қоронғи 
сокпн дала четида ўтириб, шу пайтгача дилига ҳам озор, 
ҳам кувонч бергаи йигитнинг кўрган кунларига ич-ичи- 
даи ачиииб кетдп. Энг якии кпшилари ўғирлаб кетган 
шодлигини, болалик кувончларини қайтариб келгиси, му- 
ҳаббатга жой бермаган кўксини пармалаб, оташ солгиси, 
кўлидан етаклаб кўшиққа ўхшаган, нурга ўхшаган, алла- 
қандай ажойиб оҳангларга ўхшаган муҳаббаг кўчаларига
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бошлаб кетгиси келди. Қизлик ғурурини четга суриб 
кўйиб, эитикиб-энтикиб ганирди:

— Мени ким севардн, дедннг. Мен севаман. Қайси 
бир бечорани ташвпшимга шернк киламан, дединг. Мен 
шернк бўламан. Одам боласининг калбида севгигаям, 
ғазабгаям, ғам-ташвишгаям жой топиладн. Қалбга кирнб 
олган чпнакам севги ташвишнням, ғамниям, ғазабниям 
ҳандаб чикаради. Шунақа...

Юлдузлар ҳамои ўчиб-ёнади, қийшиқ ой терак учига 
жиға бўлиб, кўниб турибди.

Терак учидаи ой думалаб тушиб кетдн. Тонг отиб 
келарди.

Исмоилжон Башоратнинг қўлидан чамадончани олиб 
машнна томонга юрди. Сал ўтмай мотор гуриллади. Ба- 
шорат машинага интилди.

Еру кўкка нур пуркаб отаётган шу тонг Башоратга 
излаган бахтини топиб бергандек эди.

Еру кўкка нур пуркаб отаётган тонг Исмоилжонга 
йўқотган шодликларини қайтариб бергандек эди.

«Шу менинг чинакам бахтиммикин?» деб ўйларди 
Башорат.

«Шу менинг чинакам шодлигиммикаи?» деб ўйлардн 
Исмоилжон.

Кошки эди...

1967 йил.

БАҲОР ҚИЗЛАРИ

Шаҳло қаерга борса, албатта, кулги бўлади. У «Янги- 
обод» колхозига механизация бўйича раис муовини бўлиб 
тайинланганда йиғин аҳли баб-баравар кулиб юборди. 
Аммо бу кулгилар Шаҳлога асло таъсир қилмади, ҳатто 
қошининг бир учи ҳам қимирламади.

Негаки, у бундан аввал областда энг қолоқ «Катта- 
чек» колхозига тайинланганда бундан ҳам баттар бўлган 
эди.

Мажлисда номзоди кўрсатилганда одамлар «Ўзлари- 
нн бнр кўрайлнк» дейишди. Шунда кўпчилик орасидан 
сочлари баландроқ турмакланган, лабларига қизил сур- 
тилган, қулоғида узун, маржон нусха зираклар йилтира- 
ган, қоши булбул оёғидек ингичка бир қиз ўрнидан тур- 
ди. Бу ҳозиргина механизация бўйича раис муовини ла- 
возимига номзодн кўрсатилган Шаҳло Қодирова эди. Зал
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кулгидан ларзага келдн. У ер-бу ердан пичннглар эшитн- 
лпб қолдп.

— Ишларимнз «Баҳор» амсамблн-ку!
Колхозимизга ҳам халқ артистн ярашадн.
Кундузи колхозда ншлаб, кечқурун телевнзорда

дикторлик қилса-я!
— Балет тўгарагининг раҳбарими?
Раис ғовурнн зўрға босдн. Аммо Шаҳло ўтирмадн. 

Ҳамманинг кўзида қимирламап туравердп.
Колхозда демократияга амал қнлмай асло нложн пўқ. 

Шаҳлонинг номзоди овозга қўйилдн. Агар бнтта овоз 6у 
томондан у томонга ўтганда Шаҳло чамадончасннн кўга- 
рнб кетаверишга мажбур бўлар эди. Аммо эллнк бпр 
процент овоз билан Шаҳло ранс ўрннбосарлпгига сайлан- 
ди.

Эрини қизғанадиган аёллар албатта кўл кўтаришма- 
ди. Кексалар ҳам. Факат йигит-қизларгина қўл кўтарнб, 
унинг номзодини қўллаб юборншдн. «Каттачек»да ҳам 
худди шундай бўлгандн. Унда эллнк пккн овоз бнлан 
ўтган. Ўша кулги қилганлар, Шаҳло бу ёкка кетаётганда 
қолинг, деб қанча ялинишган.

Эртасига раис Раҳмон ака Шаҳлони кабинетнга чақи- 
риб, насиҳат қилган бўлдн:

- Қизимдек нарсаснз, сенлайвераман-да. Энди мун- 
доқ қилсак. Манаву ҳурпайган сочларни одамга ўхшаб 
ўриб ол. Бу бнр. Бетдаги бўёқлар ҳам сал эви билаи 
бўлсин. Кечаги тўпалонни кўрдинг-ку. Қишлоқ жойда 
бунақа нарсаларни бозор кўтармайди.

Шаҳло кулди.
— Бозор кўтарадигаи қиламиз. Биринчидан, бунақаси 

ҳозир бир ўзим бўлгани учун ғалати кўрнняпти. Кўпайи- 
шиб қолганимиздан кейин кўзинглар ўрганиб кетади.

Раис «дод» деб юборай деди. Бу қиз нима демоқчи, 
ўзимга ўхшаганларни шу кишлокдан етиштираман, дега- 
ними бу? Бошимга бу балони каёкдан топиб келдим?

Шаҳлонииг Қишлоқ Хўжалиги институти механиза- 
ция факультетини тугатганига ҳам тўрт йил бўлди. У то 
ўқишга боргунча Янгийўлдаги колхозда трактор минган. 
Бинойидек ер ҳайдаб, бинойидек культивация қилган. 
Ишда қорамойга белангани билан кечкурун артистлардек 
таранг бўлиб олиб, ҳамманинг кўзида ял-ял ёниб юрардп.

Шаҳло раис буванинг насиҳатига индамай кулоқ со- 
либ турди-да, охири илжайиб, бу ёғи бир ган бўлар, 
дегандек қилиб чиқиб кетди.

Эртасига у ншни колхознннг ремонт устахонасидан
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бошлади. Уч-тўрт тракторчи қорамойга бе/?аии  ̂ металл 
уюмлари орасидан ниманидир қидиришарди. Шаҳло «За- 
порожец»ни ўзн ҳайдаб келди. У ҳамон ўгиа фасонини 
бузмаган, атайин қилганми, упани бетига сал калинроқ 
сурган эди.

Трактор тагида чалқанча ётнб ишлаётган механизатор 
каттакон калитни оёғи билан суриб, кейин ў.з и  ЧИКДИ.

— Ия, опа, келинг, бизни телевизорга о.лио чиқасиз-
ми?

Шаҳло унинг гапига яраша жавоб қилди:
— «Баҳор» ансамблига ёзилдим деявергП1ГлаР> кани 

келинглар-чи, репетицияни бошлаймиз.
Йнгитлар ўзларини унга маъқул кўрсатт11 УЧУИ> йирн 

соқол ўсган иягини хижолатлик билан шикади> бнри 
бошидап кир дўпписини олиб бошқатдан кнйдн, бири 
шапкаси билан табуреткани артиб, уни ўтнр/1шга таклиФ 
қилди.

— Йўлда ариққа тиқилиб ётган трактор гсимиикн-
Табуретка қўйиб берган йигит шошиб жаР0(з килди.
— Содиқники. Кеча эрталаб тиқилиб қоЛган эди-
Соқолн ўсиб кетган йигит хпжолат торти^ деди:
— Мановиларга, тортишворларинг, ^есам> сиРа 

кўнишмаяпти. Бизга қарашиб юборсанг тор'/ишамиз> де' 
йишди, қарашяпман.

Қшш ои ^ н ш . ■и.ооиршч узишиз чиқазиб олиб ке-
линг.

— Свечаси ярамайди. Зўрға шатгача юргизиб келган- 
ман.

Шаҳло машинасига бориб жемперини ташлади-да, га- 
зетага ўроғлиқ қора халатни кийиб, чиқиб кетди.

Йигитлар ҳанг-манг бўлиб қараб қолишди.
— Бормайсанми орқасидан? — деди Содиққа шерик- 

лари.
— Ойимтилланинг ишларини бир кўрнб қўяйлик. 

Бари бир юргнзолмайди. Шарманда бўлиб қайтиб келади.
Орадан ярим соатча вақт ўтди. Трактор гуриллаши 

эшитилмасди. Салдан кейин мотор бир пат-пат қилиб 
ўчди.

— Бари бнр юрмайдн, — деди Содиқ.
Унннг гапи тугамай, мотор кучлн гуриллади. Шу 

гуриллаганича ўн-ўн беш минут патиллаб турди. Бир- 
пккн дақиқадан кейин устахона девори орқасидан қора 
тутун ёпирилди. Содиқнинг ранги қув ўчпб кетди. Трак- 
тор гемир дарвозадан кнрпб келгандн, ҳаммалари ҳовлн- 
да чурк этмай қараб туришарди.
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Шаҳло трактормп сада тагнга опкелиб, ундаи сакраб 
тушди. Мотор ҳамои ишлаб турарди.

Қалан, бўларканми?
Соднқ хнжолатлпкдан ерга караб, иягпни кашиди.

Одам қанака бўлса, пш асбоби ҳам шунақа бўлади. 
Мотор курум ораснда колнб кетибди-ку. Соқолннгиз ўсиб 
ётганидан бплганднм, бу трактор снзннки экаинни. Мо- 
тор қизнгандан кейин пккн челак солярка билан ювасиз. 
Яиги «Волгаодек ялтирамаса, балет тушиппш ўргатиб 
кўяман, шунп билиб қўйинг.

Шундан кейин Шаҳло бир ғилднрагп чиқазилиб, ўки 
тўнкага тираб қўйилган трактор ёнига келдн.

— Нима бўпти?
Подшппниги ейилиб кетган.

— Эссиз, шунча пуллпк машииа. Узелларн моп деган 
иарсани кўрмаган. Ана шунинг учун ҳам ейилнб кетган- 
да. Менга қаранг.

Боя шапкасп билан табуретканн артган йигит чоппб 
олдига келди.

- Шимингизнинг почасннп кўтаринг. Меи сизга айт- 
япман.

Шаҳло йигит тиззасннинг кўзини чертди.
Маиа шу ерда илик бор. Агар илнк бўлмаса, икки 

кунда тиззангнз едирилиб кетади, бнлдннгнзмн. Машина 
ҳам шундай. Мой машинаиинг илиги. Ўзиигиз мой енси- 
зу, машинага бермайсиз. Сизларга беш куи муддат. Шу 
беш кунда жамики тракторларни ювиб, артиб, маиови 
ерга тизнб кўясизлар. Агар муддатндан бир куи ўтса 
бормн, правлеииега кўйиб балет туширтирамаи.

У шундай деди-ю қора халатини ечиб, машина ичига 
ташлади-да, «Запорожец»ини ҳайдаб чиқиб кетди.

Куни бўйи бпр-бирп бплан гаплашмай, корамойга бе- 
ланиб, темир-терсакларга кўмилиб ўтирган йигитлар 
кўксига бир ғалати шабада тегди-ю, яна ғир этиб нариги 
чорбоққа ўтиб кетгандек бўлди.

Кеча бу қизии одамлар нималар дейишмади. Пардози 
бир гап бўлди. Сочи бир гап бўлди. Бугун ўша гаплар- 
иинг биронтаси эсларпга келмади, Содиқ эзилнб кетган 
пачкадан «Беломор» оларкан, жиддий деди.

- Балонинг ўқи-ку, бу қиз. Мен бўлсам унақа...
Икки кун дегаида уч киши раисга Шаҳлонииг устидан

дод деб келди.
Шоп мўйлов бульдозерчи шапкасиии столга урди.
— Хотин кишига мен бош эгмайман!
— Нега? — деди ранс қизиқиб.
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— Нега-пегаси йўк! Умуман айтяпман.
Раиснинг бу гапдан хабари бор эди. Бульдозерчи 

машинани йўл ўртасида қолдириб, тол тагида уч-тўрт 
йўловчи билан карта ўйнаётган экан. Шаҳло келиб, 
қўйинг, ишни қилинг, деса, бу, бор буйруғингни ўзингга 
ўхшаган олифтага қил, депти. Шунда Шаҳло ўртадаги 
карталарни юлиб олиб, бурда-бурда қилиб ташлабди. 
Мўйлов урай деса хотин киши, урмаса ғазабини кандоқ 
қилиб босишини билмайди. Жаҳл устида:

Ол-е, ол, бульдозерингни онангга бер, — деганича 
комбииезонини елкасига ташлаб, уйига жўнаб қолипти.

Шаҳлонинг ўзи бульдозер кабинасига ўтириб, кечгача 
йўл текислаб, кечкурун машинани ўзи гаражга келтириб 
кўйипти.

Раис бўлаётган бу ишлардан астойдил завқланарди. 
Ёш боши билан, аёл боши билан ҳаммани оёққа турғизи- 
шига қойил қоларди. Раис бу ўжар механизаторларга 
қатгиқ гапиролмасди. Тўғриси, машина ичида нималар 
борлигини билмаганидан сал ялииганнамо гаплашарди. 
Бу Шаҳло дегаии балонинг ўзи. Билмаган нарсаси йўқ. 
Мотор товушидан қаерида нимаси ёмон ншлаётганини 
дарров билади. Эркакларга қаттик-қаттиқ гапираверади. 
Қиз бола бўлганпдан ҳеч ким унга бир нарса деёлмайди 
ҳам.

Раис Шаҳло устидан дод деб келганларга бир хил 
жавоб қиларди.

— Ўзи билан гаплашларинг, темир-терсакли нарсага 
мен аралашмайман. Яхшиси, узр сўраб, олдига боринглар.

Ўн-ўн беш кундан кейин одамлар, раисга арз қилиш- 
нинг фойдаси йўқ экан, яхшиси, бу ўжарнинг кўнглини 
олиш керак, деган хулосага келишди.

Ҳаммага, Шаҳло қизим барака топсин, механизация- 
дан мени тинчитяпти, деб юрган раис буванинг ўзи сал 
кунда бай-байлаб қолди.

Шаҳло бир куни раиснинг олдига келиб, устахонага 
боришини илтимос қилди.

— Анча камчиликлар бор. Ўша ернинг ўзида ўтириб 
нима килиш кераклигини бир маслаҳатлашсак, — деди.

Раис кўнди. Икковлашиб раиснинг «Волга»сида уста- 
хонага жўнашдн. Шофёрдан илтимос қилиб, рулга Шаҳ- 
лонннг ўзн ўтирди.

— Сиз бугун дамингизни олинг. Ўзим шофёрлик 
қиламан.

Улар устахонага келишгач, Шаҳло Содпкнн чақирнб 
нмлаб қўйди:
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— Бунинг мотори пақиллаяпти. Чпқазнб бир тоза- 
ланглар.

Раис бплан Шаҳло икки соатча нчкарпда талашиб, 
қизмшиб нималарнидир гаплашншди, иималарнпдир 
рўйхат қилишди. Раис кўнмай-кўнмай охнри рўйхат те- 
пасига «Бошбух берилспн» деб қўл қўйдн. Кейип таш- 
қарига чиқишди. То улар ичкарида нш битказишгуича 
Содиқ «Волга»нинг моторини чиқарпб, ерга тушириб 
қўйипти.

— Ия, бу қанақаси? — деди раис ҳайрои бўлпб.
Шаҳло жиддий дедн:
— Шофёрингизга айтинг, аравангизии судратпб олнб 

кетсин.
— Нега? — деди ҳайрон бўлиб раис.
— Бу моторни «ХВС» терим машинасидан олиб 

қўйилган экан. Жойнга қўямиз. Сиз ўз моториигизни 
топиб оларсиз.

Раис қип-қизариб кетди. Мўйловииинг бир учп сил- 
кинди. Уришай деса одамлар бор. Иккн раис чиқишмаяп- 
ти, деган гап бўлади.

— Яхши қилмаяпсан, қизим, — деди секин.
— Терим машинасида товуқлар жўжа очпб ётибди. 

Сиз моторнн чиқариб олибсиз. Шунча иуллик парса, 
увол эмасми!

Раис индамади. Жаҳл билан дўқ-дўқ юриб чиқиб 
кетди.

Тракторчилар раис билан бетма-бет олишган бу қизга 
ҳанг-манг бўлнб қараб туришарди.

Бу раис билан биринчи тўқнашув эди. Иккинчи 
тўқнашув раиснинг уйида бўлди. Облисполкомдаи вакил 
келган эди, раис уйига ош буюрди. Шаҳлоип ҳам таклиф 
қилди. Шаҳло меҳмон олдида ранс бува билаи хотиниии 
роса тузлади.

— Бу қанақаси, холодильникни ётадиган уйга қўйнп- 
сиз?

— Шунча пуллик буюм, нархмга қараб жой танлайди- 
да.

— Манови, умивальник ўлгур ҳам уйнинг тўрида. Бу 
даҳлизда туриши керак.

Раис меҳмон олдида ёмон изза тортди. Иккинчи упи 
уйига таклиф қилмайдиган бўлди. Лекин меҳмон кетгач, 
холодильник ва умивальннкни Шаҳло айтганидек қилиб 
қўйди.

Колхозда мехаиизмлар ремонти анча таргибга тушиб 
қолди. Устахонадагилар айтганини қилмасак, балога
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коламиз, деб муддатида бешта тракторни ю>виб ялтира- 
тиб, ҳовлига като|) кнлмб кўйишди. Шаҳло кселнб ўз кўзи 
билан кўрмагунча ҳар кун артаверишди.

Шаҳло ремонтдаи қутулгандан кейнн ?машинасинн 
ҳайдаб кизлар ишлаётгаи далага чикди. Хар хил рангда- 
ги тугунчаклар илинган тол тагида машинасшнн қолдириб 
шудгорга кнрди. Баланд пошна тус(злн билаш қийналиб- 
қийналиб қнзлар олдига борди.

Қизлар ишларини тўхтатиб, унга қараб туришарди. 
Шаҳлонинг сочи баланд турмакланган, устаддан капрон 
дурра танғиган. Қошлари нпдек ингичка. Бе.ли қўл соат- 
нинг тасмаси билап бойласа бўладиган дара>жада хипча. 
Ҳаво ранг нейлон кўйлак остидан ичидаги гцушти тасма- 
чалар бемалол кўриииб турипти. Қизларншцг бир хили 
ҳавас билан қараса, келинчаклар совуқ наза{р ташлашар- 
ди.

— Ҳорманглар! — деди Шаҳло.
Биров жавоб берди, биров индамай туравефди. Шаҳло 

кетмон дастасига тирсагини қўйиб тикилиб турган қиз- 
иинг бармоғига қаради.

Бу нима, қўлларингга қарасанг бўлмасйдими? Қиз 
бола ҳам шуиақа бўладими? Бунақада остогцангга совчи 
қадам босмайди.

Қиз ҳам шаддодгина экан, боплаб жавоб (берди:
'Мановн кетмонда икки кун ишланг, қанақа бўли- 

шини биласиз.
— Иккн кунинг нимаси, ярим соатгина ишлаб кўрсин, 

билади.
Шаҳло қизга дадил қаради:
— Этикни еч!
Қиз этикни ечди. Шаҳло уни кийиб, қўлидаги кетмон- 

ни олди.
Қанақа ншлашни кўрсатиб қўяйми? Мана кўрасан!

Шаҳлонинг болалиги далада ўтган. Кетмон ҳам чоп- 
ган, трактор ҳам минган, пилла ҳам тутган, канал ҳам 
қазнган эди. Бу ишлар унга болалигидан ошна.

У кафтларнга туфлаб кетмонни кўтарди.
Хдмма ундан кўз узмасди. Шаҳло бир маромда, бели- 

ни букмай, қаддини ғоз тутиб кетмонни ерга урар, кўчган 
тупроқни аста ёнбошига ташларди. Ҳеч ким бас, бўлди, 
демади. Шу алфозда бир соатча кетмон чопди. Пайкал 
бошнга етиб, ер чопиб орқасига қайтиб келганда қизлар 
тол тагида тик туриб кузатишарди.

— Бўлдими, энди. Ё, яна чопайми?
— Бўлди! — деди қиз.
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— Манови сизга мукофот. — дедм воя унга иичдаг 
кнлгаи жувон бир бойлам гунафишян у ю  узатиб.

Шаҳло ҳидлаб чаккасига такцб оддк. Тушдик бош- 
ланди. Шаҳло арикда терлапгн бетларшш муадек суадз 
юваркан, белининг эгнлшшши кузатиб турганлар кунгди- 
да бир гап бор эди. Кетмон чопганпда бу  нознк беля  
узилнб кетмаганнни кара-я*

Шаҳло бетини ювганда пардши свдириднб кетган 
эди. Қизлар унинг асл башараси канака экан, шуни бн- 
лишмокчи эди. Йўқ, пардоз кяямаеа ҳам буларкан. Бе- 
пардоз хам бети тиннқ. Иккн юзн қнп-кизид. Умг »оз-зиа 
яра изи бор экан. У хам ўзига жуда яргшшб тушган.

Чойдан кейин Шаҳло сумкаендан ойизк. у-буларшш  
олнб, пардоз қилди. Кизлар атрофини у;раб, тамоша 
қилишарди.

Шаҳло кнзларнинг кизикаёхганшш билнб аел максадн- 
га кўчмоқчи бўлди. У ўз одати бўйичз ишнн садин ҳужум- 
дан бошлаши керак. Боя кег.мон чоптирған кизға қараб:

— Кўйлагинг ў.лгур мунча узун. Енгн кампирларнияг 
енгидаи колишмайди. Нечаячи асрда яшаяшгая? Бунақа 
кўйлакни минг йил олдин кнйишарди.

— Нима, тиззадаи юкори кўйлак кияйми?
— Тиззадан юқори бўлиши шзрт эмас. Фасонини 

келшнтириб, енгларини калтарок киляш керак. Бетла- 
рннг, кўлларинг ёрилиб кетибди. Еғуиа суртиш керак. 
Эртага келаман. Ҳаммаларингга ёғупа олиб келаман. 
Бўптими? Эрталаб суртиб олсанглар, шамол таъсир қил- 
майди. Яна бир хили бор, кечқурун ишдан қутулгач, 
ювиниб, суртиб ётасизлар. Бетларинг юмшоқ бўлади. 
Ўлай агар, поччам раҳмат дейди.

Шаҳло айтганини қилди. Бир талай ёғупа опкелиб, 
қизларга улашиб чикди. Бир-икки кундан кейин бир ёш 
чеварни бошлаб келиб, ҳамма қизларга, битта катта ки- 
тобдан кўйлак фасонларини кўрсатди-да, хоҳласа-хоҳла- 
маса ўлчатиб олиб кетди.

Эркаклар яна дўнғиллашди.
— Вой дод, уйга кириб бўлмайди, гуи-гуп атир ҳиди 

бўлиб кетган. Бу қанақаси. Уйми, сартарошхонами?
Раис бир нима дейишга ҳайрон. Бу Шаҳлоси тушма- 

гур хотинларни ҳам қўзғаб қўйибди. Майли. Бир иш 
қилса билиб қиладигаи киз экан. Эркаклар бир-икки кун 
бай-байлашиб, кейин тушиб қолишди.

Чигит қадаладиган куни раис бутуи колхозчиларни 
йиғиб, қўш оши берди. Идора олдидаги сўриларга одам 
сиғмайди. Раис бир бузоқ билан битта қўй сўйдирз‘аи.
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Бир ёкда ош дамланяпти, бир ёкда кабоб қўрасидан ажиб 
ширми қидли тутун чиқяпти.

Йиғин бошланишдан олднн бир юк машинасида тўла 
қизлар келишди. Буларни олдин раис танимади. Якнн ке- 
лншганда қараса, олтинчи бригаданннг қизлари. Ҳамма- 
сининг сочп бошқача, капрон рўмол, кийимлари ҳам 
ўзгарган. Оёқларнда баланд пошна туфли. Пардоз-андоз 
жойида.

— Тавба, қизларимиз шунақа чиройли эканми, шу 
пайтгача билмай юрган эканман-а! — деб юборганини ўзи 
ҳам билмай қолди. Раис ўтирган жойда микрофон бор 
эди. Унинг бу гапини йиғилганлардан ташқарн бутун 
қншлоқ эшптди.

Ҳамма ёқни атир ҳиди тутиб кетди.
Кимдир:
— «Баҳор» ансамбли келди, ўйин қизийдиган бўл- 

ди, — деган эди, ҳамма гурр этиб кулди.
Шаҳло тез-тез юриб келиб, микрофонни қўлига олди.
— Бу «Баҳор» ансамбли эмас. Чинакам баҳор. Эшит- 

маганмисиз, онангни дадангга бепардоз кўрсатма, деган 
гапнн.

— Бопладинг, қизим, — деди раис ҳузур қилиб. — 
Нима, пардоз шаҳарлик қизларга ярашади-ю, қишлоқ 
қизларига ярашмайдими. Қойил!

— Сигирни ким соғади, бузоқни ким боқади?
Бу гап кимдан чиққанини Шаҳло билолмади. У ёқ-бу 

ёққа аланглаган эди, тунов кунги шоп мўйловли бульдо- 
зерчининг тиржайиб турганини кўрди.

— Сал текисроқ хотин ёнингиздан ўтса, кўзингизни 
узолмай қоласиз. Нима, ўзингизники ёмонми? Ҳо, Нафи- 
са, бери кел!

Ўттиз беш ёшлардаги чиройли бир жувон унинг олди- 
га келди.

— Мана, хотинингиз. Қайси бир жонондан кам?
Шоп мўйлов ўрнидан туриб кетди:

Нафисамисан? Вой-вой, — деб юборганини ўзи 
билмай қолди.

Қийқириқ, кулгн бўлиб кетди. Рапс кўл кўтариб ғовур- 
ни босди. Далага кўш чиқишига бағишланган маросим 
бошландп. Шаҳло гул-гул очилиб, президиумда ўтирарди.

Раис кириш сўзида баҳор келганини айтаркан, Шаҳ- 
лога қараб қўйди.

Қишлоғпмизга бу йил бир эмас икки баҳор келдн.
Ҳамманннг димоғига атир ҳиди урилди.

1970 йил.
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ЧЎЛ ҲИКОЯЛАРИ  

ЧЎЛ БУРГУТИ

I

Чўл бургутини излаб Олтиарикдан Ёзёвонга отда 
жўнадим. Ҳали куёш ботмаган, унинг кечки қизяиш нур- 
ларн баргларн саргайган ўрикларнн, терак учларнни ло- 
внллаб ёндираётгандек. Осмон кўм-кўм, уфкда худдн 
атайин бўяб қўйгандек, кип-қизнл булут парчаси судра- 
либ юрибди.

Канал кўпригидан ошиб, чўл томонга жиловни бур- 
дим. От негаднр тихирлик қилиб, юрмай турпб олдн. 
Жонивор бнр-икки қамчидан кейин ҳам олдинга жплнш 
ўрнига орқасига тисарилиб, тайсалларди. Ж аҳл устида 
қамчи босмоқчи бўлиб қул кўтарган ҳам эдимки, кимдир 
кичқирди:

— Ўғлим, жониворни суғоринг. Кўрмаяпсизми, сувга 
интиляпти.

Ўшрилиб қарадим. Сув лабида белбоғига юз-кўзини 
артаётган олтмиш ёшлардаги қарияга кўзим тушди. У 
шундоқ ювош отнн бесабаб қамчилаганимга ачннгандек, 
илдам юриб келиб жиловдан олди. Пастга тушдим. У от 
жиловидан ушлаб, қирғоққа етаклади. От олдинги оёқла- 
рини лойга ботириб, тумшуғини сувга тикди. У ҳар за- 
мон-ҳар замонда бош кўтариб, менга қараб кўяди-да, яна 
сувга интилади. Унинг бу ҳаракати чанқаганимни билма- 
динг-а, деб таъна қилаётгандек туюлди. Жаҳл устида 
қамчи босганимда эти дириллаб кетганини эслаб, кўнглим 
ранжиди.

— Йўл бўлсин, сафарингиз қай томонга? — деди чол 
отни қайтариб чиққач.

— «Пахтакор»нинг «Ғалаба» участкасига.
— Ундоқ бўлса, йўлни ўнг томонга солинг.
Чолга миннатдорчилик билдириб, йўлга тушдим. Ат- 

роф бий дала. Куёш ботиб, поёнсиз чўл бирдан ҳувиллаб 
қолди. Уфкдаги бояги қизил булут аста кенгайиб, бир- 
пасда бутун осмонни эгаллаб олди-да, тақир чўлни қиз- 
ғимтир хира парда орасига ўраб қўйгандек бўлди. Кммса- 
сиз чўлда Чўл бургути билан учрашув ҳақида ўйлаб 
кетмокдаман. Назаримда, Чўл бургути деб аталган киши 
юзларини шамоллар қорайтирган, яқинида турган одамга 
ҳам худди олисдан қараётгандек кўзларини қисиб, бўйии- 
ни бир томонга эгиб боқадиган, биров билан кўришгапи
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кўл узатганда шамолга карши учишга ҳозирланиб, кано- 
тини ёзиб, олдинга интилиб турган бургутга ўхшаш ба- 
ҳайбат бир киши бўлиб кўринарди. Менинг бу фикримни 
тасдикдаётгандек, от бошини силкитиб кўяди.

Киссамдан папирос олиб, ҳарчанд гугурт чақаман де- 
сам ҳам, эплай олмадим. От дупурини эшитиб, жиловни 
тортдим. Юз қадамлар чамаси орқада отлиқ келарди.

— Гугуртни ҳовучингизнинг орасига олиб чакинг, йи- 
гит. Чўл шамоли ўжар бўлади.

Чолни танидим. У бояги йўл кўрсатган киши. Отла- 
римиз бараварлашганда, жиловни бўш қўйиб юбордим.

— Хизмат, ўғлим? Сизни Ёзёвонга қайси шамол учир-
ди?

— Чўл бургутини кўргани келяпман.
— Ҳа! Кўрса арзийдиган йигит. Бургут деганича бор.
— Танийсизми уни?
— Бу атрофда уни танимайдиган одам йўк. Бу 

чўлларда у ёнбошламаган тепа, отининг туёғи тегмаган 
сой қолмагаи. Олов бола. Чўлда от чоптириб келаётгани- 
ии кўрсангиз тўнининг икки бари шамолда ҳилпираб, 
худди бургут қанот қоқиб учиб келаётгандек. Ғайратини 
айтмайсизми, қони томиридан тошиб чиқиб кетаётгандек. 
Нимага кўл урса, гуллатади. Қўли гул деб шуни айтса 
бўлади. Каналнннг бериги томонидаги ерларга кўзингиз 
тушдими? Ҳа, балли. Бургут обод қилган. Ҳозир ўша 
срга клуб куриляпти. Жуда гаштли ер бўлган-да. Бургут- 
нинг йигитлари шу атрофдан эллик гектар ер очиб, мева- 
зор қилишди. Уч йил бўлди. Ҳа, уч йил бўлди, чўлнинг 
қоқ ўртасидан ер очгани бола-чақаси билан чиқиб кетга- 
нига.

— Бургут асли шу ерлик йигитми, ё кўчирмами?
Чол анча вақтгача жим қолди. Туёқ товушига қулоқ

солиб бир муддат йўл юрганимиздан кейин саволимга 
жавоб қайтарди.

— Бургут шу ернинг боласи. Ёшлигида ҳам ўт-олов 
эди. Фронтга кетмасидан олдин қишлокдаги Ойниса де- 
ган бнр қиз билан дон олишиб юрган эди. Иккови аҳду 
паймон қилишиб, гапни бир жойга қўйишган йили уруш 
бошланиб, Бургут фронтга кетди. Шу кетганча ундан 
хат-хабар бўлмай қўйди. Қнз кутиб-кутиб, охири ўзимиз- 
нинг қишлоқлик Нуъмонжон деган болага тегди. Орадан 
сал ўтмай уруш тугаб, Бургуг кайтиб келди. Қараса, киз 
эрга теккан. У чамадонини самоварда колдириб, тўппа- 
тўғри Нуъмонжоннинг уйига бостириб борди. Эр-хотин 
ҳовлидаги сўрида чой ичиб ўтиришган экан. Бургут, ҳе
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нўк, бе йўк, қизнинг кўлидан ушлаб кўчага етаклаб қолса 
бўладими, кўчага Гшғилди ода.м, Гшғплди одам! Қариялар 
наснҳат килншди, қанн энди унга гап уктириб бўлса, иўк. 
Ўжарлнги тутнб, тавба, пккн ярнм онлнк келинчакнп ўз 
упнга етаклаб кегса бўладимп! Шу, десангиз, кпз \ам  
жон деб турган экан, олдига тушнб, пилдираб кетаверди. 
Бир ҳафтагача Нуъмонжон Бургутнннг уГш атрофпда 
ўралашиб юрди. Эплолмади. Районга бориб, у ёқ-бу ёққа 
арз килмоқчи бўлдн, бўлмади. Зўрликии караиг-а! Қиш- 
лоқчнлик эмасми, Нуъмонжон соддалик кп.тпб, келнм 
билан ҳали ЗАГСдан ўтмаган экан. Унинг гапига ҳеч ким 
кулок солмади. Тавба!

Ўша кезлари Бургут босар-тусаринн бнлмай, медалла- 
ршш жаранглатиб, ўтганнииг ўроғини, кетганнииг кетмо- 
нини олпб юрди. Йўк, сал фурсатда инсофга кслиб, ишга 
шўнғиб кетди. Аммо лекин, димоғ баланд. Биров буюрган 
ишни қилмайдилар. Бригадирни писанд қилмай, бир чек- 
када ўзига ер ажратиб олиб, кетмон чопиб юрди. Кетмо- 
ни канака денг, темирчининг миясини ачитиб, тепасида 
турнб баркашдек қилиб ясатнб олгаи. Раисимиз эсли 
бола. Алдаб-сулдаб Бургутни йўлга солди. Ўзи ҳам яхши 
гап билан илонни инидан чиқазадиган хилидан. Колхоз 
кпзларп бир куни қизиқчиликка кетмонинииг сопига иси- 
рпқ боғлаб кетишибди, деган бир гап ҳам бўлган эди 
чоғимда. Ўша йилиёқ Бургут колхозда иом чиқариб, Ик- 
ромжоннинг ўрнига бригада бошлиғи бўлди. Келаси йил, 
ордеи олиб, курултойга ҳам бориб келди. Ёпирай, қурул- 
тойдан келди-ю, бошқа одам бўлди-қўйди. Чўлга от со- 
лгани солган. Ўзига ўхшаган йигитларни ҳам чўлга бош- 
лади. Раббимсаи, деб чуионам кетмон чопишдики, ҳаш- 
паш дегунча аллақанча ерни чўлдан юлиб олишди. Шу, 
назаримда, Бургутнинг юраги танасига сиғмаётганга 
ўхшайди. Чўлни сиқсам, танобини тортсам, дейди. Ғайра- 
тингга балли-е, азамат!

Ўтган йили гектаридан қирқ икки ярим центнердан 
пахта берган бригадалар Бургут ер очгаи ўша чўлдан 
обрў топишди-да.

— Нуъмонжон нима бўлди, кейин уйландими?
— Ҳа, Бургут ўғил болалик қилди. Тўйига икки 

бўрдоки етаклаб борди. Куёвнавкарда ҳам Нуъмонжон- 
нинг ёнида ўтириб, роса қизиқчилик қилиб, одамларни 
кулдирди. Ҳозир Нуъмонжон Бургутнинг бригадасида.

— Хотинини ундан қизғанмайдими?
— Авваллари қизғанарди. Ҳозир бир ўғли, бир қизи

239



бор. Нуъмонжонга куда бўламиз, деб теггишгани-тегиш- 
ган.

Чўл ўртасидаги йўл иккига бўлиниб,, чол отининг 
жиловини тортди.

Чолнинг жилов тутган ўнг қўлининг ицскита бармоғи 
кўшалок битиб қолганини кўриб қолдим.

— Ўғлим, мен бу ёққа кетаман. Энди йўлни отнинг 
ўзи топпб кетаверади. Хайр, ўғлим. Бургутгга мендан дуо 
деб қўйинг.

Чол билан хайрлашдик. Тўппа-тўғршчадан ой кўта- 
рилди. Бояги қизил булутлар энди сарғюмтил тусга ки- 
риб, кўз олдпмда рангини ўзгартиравер,ди-да, бнрдан 
синкага солгандек зангори рангга бўялди.. Ой жуда тез 
баландлаб, ҳамма ёқни ҳавойи бир тусгга ғарк қилди. 
Ерга урса кўкка сачрайдиган ажойиб т?абиатли Чол 
бургути билаи учрашишга ошикдим. Бечозра от яна бир 
марта қамчи еди-ю, ҳалоскори чолдан алкраганига аф- 
суслангаидек бошини сарак-сарак қилиб,, илдам юриб 
кетди. Шу ой нурига ғарқ бўлган чўллардш Бургут пар- 
воз қилиб юргандек, ой ҳам унинг қада^ми теккан ер- 
ларни кўз-кўз қилмоқчи бўлгандек, яна,да равшанла- 
шаётганга ўхшарди.

Бургут ҳақида китоб ёзиб, унинг буту/н қилиқлари, 
нуқсон ва фазилатларини тасвирлаб, матна шу бепоён 
'ЧушИгнг "пешонасидаги асрйй шўрни ювиб, зўр ҳосил 
олишига ўқувчини ишонтириб бўлармикин?

Шундай хаёллар билан «Ғалаба»га етганимни билмай 
қолдим. Ҳали атрофга девор олинмаган янги уйда ёши 
ўттиз бешларга борган, ниҳоятда кўҳлик бир жувон мени 
кутнб олди. Бу Бургутнинг хотини эди.

— Пунктдалар, пахта жўнатяптилар, ҳализамон келиб 
қоладилар.

— Яхши уй бўпти, атрофга девор олсанглар жуда 
шинам ҳовли бўлади, — дедим.

Жувон кулди.
— Раҳимжон акангиз шундок катта чўлга сиғмайдила- 

ру, ҳовлига девор олармидилар.
Даҳлиздан оёк товуши келди. Бирпасдан кейин паст 

бўйли, озғин, кўримсизгина бир йигит кирди. Бу йигит 
Бургутнп йўқлаб келган гумон қилиб, йўл юриб чарчага- 
ннмдан, у билан бош ирғаб енгнлгнна саломлашиб кўя 
қолдим.

Жувон гап қотди:
— Раҳимжон ака, меҳмон сизни йўклаб кептилар.
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Гапнинг очиғини айтсам, жуда ҳам ҳафсалам пир 
бўлди. Йўл бўйи минг хил хаёлларга бориб, афсоиавий 
паҳлавонларга ўхшатиб завқланиб, ҳавас қилиб келган 
Бургутим \ар куни кўриб юрган оддий кишилардай, жус- 
саси ҳам, юзи ҳам, кўзи ҳам, қарашлари хам оддий, 
пачаққнна бир йигит бўлнб чиқди.

Бургут менинг кайфнятимни сезиб турган экан шекил- 
ли, қўл бериб кўришаётганда панжаларимни шундай спқ 
дики, бургут чангалига тушган жўжадек чийиллаб юбо- 
ришимга оз қолди.

— Жуда соз бўпди-да келганингиз, гаплашиб ётамиз. 
Бугунча иш битди. Энди отамлашсак бўлади.

Ош устида гапга солсам, ўзи ҳақида унча-мунча гапи- 
риб берар деб ўйлаган эдим. Йўқ, у жуда камгап одам 
экан. Ўзи ҳақида бир оғиз ҳам гапирмади. Фақат «Дайди» 
кннофильмининг иккинчи сериясини кўрмагани, у ёғида 
нима бўлишини билмай қолганини афсусланиб айтди.

— Чўлга қачон келганингизни, қандай қилиб чўлни 
обод қилганингизни айтиб берсангиз?

У кулди. Ориқ панжалари билан пешонасини уқалаб, 
кўз қирн билан менга қараб қўйди.

— Қандоқ десам бўларкин? Шундоқ чўлга чикдигу, 
бир томондан трактор солиб, кўпчилик бўлиб кетмонни 
чопиб кетавердик. Шу!

Унинг бу гапидан камтарлик қиляпти, деб ўйладим- 
да, яна сўрадим:

— Ахир, шу ишлар осонгина бўлмагандир?
— Меҳмон деган унақа сергап бўлмайди, — деди у 

айёрча кулиб. — Эртага ўзингиз кўрасиз. Болалар айтиб 
беришади. Чарчагаидирсиз, ётинг.

Ундан ўзи ҳақида тайинли бир гап олиш қийин экаи- 
лигига ишонганимдан кейии, ёстиққа ёнбошладим. Чўл- 
бургути чироқни пасайтириб, нариги уйга чиқиб кетди.

Назаримда, у уйдан чиқди-ю, қанот қоқиб, ой нурида 
яшнаб ётган чўл осмонига учиб кетгандек бўлди.

Уйқум кочди, фикр-хаёлим Чўл бургутида. Наҳот- 
ки, оддий кичкинагина жуссада бургут қалби, бургут 
парвози бўлса? Наҳот, у бургут етолмагаи фазоларда 
уча олса?

Шу кеча чўл тонги ёришиб келаётган субҳисодиқда, 
улуғ ниятлар инсонни улуғ истиқбол сари қанотлаитири- 
шига, Чўл бургутига ҳам қанот берган мана шу ниятлар 
эканига иқрор бўлдим.
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II

Эрталаб номушта вақтида Нуъмонжон келиб қолдн.
Ҳа, Тўппонча, нима қилиб ивирсиб юрибсан?

- Машина қайси участкага борсин? Шуни сўраганм 
келгандим.

Бургут унинг қўлига бир пиёла чой тутқазди.
Ҳали тайинлаган эдим-ку!

— Ҳожимуқон ҳали йўл очмаган экан, механик бор- 
майман деяпти.

Уларнинг суҳбатидан ҳеч нарса тушунолмадим. Фа- 
қат Бургут то нонуштагача чўлни шамолдек гир айланиб 
келганини сездим, холос. Нуъмонжон кетди. Бнз Бург}'т 
билан ташқари чикдик. Кеча қоронғида келиб чўлнинг 
нималигини билмаган эканман. Ўн учта янги оқ иморат. 
Марнрокда тепаси шийпонли идора, уйлар олдидаги 
қатор экилган ёш теракларнинг барги қаҳрабодек сап- 
сариқ. Артезиан қудуғидан чиқарилгаи сув бўй баравар 
баландликдаги қувурдан шалдпраб оқиб ётибди. Ундан 
нарнда тепаси тол билан омопатгина ёпилган сарой ичнга 
селитра тўкиб қўйилган, икки-уч бочка керосин, қоплан- 
ган цемент, ғишт, гахта, ходалар уйиб ташланган. Ший- 
пои олдида Марказий Фарғона степторгининг автолавка- 
си турибди. Уиинг бир ғилдираги ўрнига ғишт тахланиб, 
ўқига тиргович қилиб қўйилган. Оқ халат кийган сотувчи 
вағиллаб турган примус устида буғ пуркаётган мис чой- 
накка чой дамлаяпти.

Бургут лавкага бош суқиб қаради. Полкаларда сои- 
саноқсиз ароқ, винолар, пачка-пачка майда туз териб 
кўйилган. Қизларнинг сочига тақиладиган ҳар хил лента, 
устига зар қопланган сигара, елпиғич, упа, фотоувеличи- 
тель каби моллар тўлиб-тошиб ётарди.

Сотувчи нимадир демоқчи эди, Бургут қўл силтади.
- Дўконни бекитинг. Туз чўлда ҳам кўп. Упа қўйиш- 

га хотинларнинг ҳозир қўли тегмайди. Елпиғичсиз ҳам 
шабада бўлнб турибди. Ароқни бўлса кечқурун майдала- 
шармиз.

Бургут идора томондан келаётган Нуъмонжонни им- 
лаб чақирди:

-  Бу кишини ола кет. Дўконни кечқурун очади. Бир 
грамм терса ҳам ҳарна-да!

Бургут хнжолат бўлгандек қошини кернб менга қара- 
дн.

Меҳмон, ншнмнз қизиқ бўлди-ку. Сал бемавридроқ 
келнб қолдпнгнз-да. Уйимиз бетта бўлгани билан, пахта-
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миз олти кнлометр нарида. Шу турган еримнз келаси 
нилга борнб чўлнинг центрп бўлади. Мсн бнлан юрсан- 
гпз, чарчаб қоласиз. Яхшпсн, Тўппонча иолвон бплан 
кетавсрииг. Ҳожимуқоннинг ерида учрашамнз.

Бургут отга миниб қайгадир кетдн. Биз Нуъмонжон 
билан йўлга чиқдик.

От-арава, машина шиббалаб юборган текпс йўлдан 
сал юрганимиздан кейии орқампздан сотувчп йнгнт хал 
лослаб етиб келдп. То у келгуича гапимнз қовушмай 
турган эди. Гапни нима ва кимдан бошлашпмнн билмай 
жнмгина борардим. Таннш-билнш йўқ. Бургутдан гап 
айлантирай десам, Нуъмонжоинпнг кўнглнга қаттнқ бот- 
масмнкан, деб хижолатда эдим. Толепмга сотувчи сергап- 
гина йигит экан. Йўл бўйи оғзн тннмай степторгиннг 
инспекторидаи шикоят қилиб борди.

Нафсн бузуқ одам. Жнндек чўзиб қўймасаиг, мол- 
нинг яхшисини ололмайсан. Ака, ўзингиз ўйлапг, кички- 
на дўкон бўлса, харидорнинг сони йигирмадан ошмаса, 
бозор яқин бўлмаса, ахнр, бола-чақали одаммиз.

Нуъмонжон юмшоқ кўнгил, қиздеккина йнгнт экан. 
Унинг қадди-бастн, хатти-ҳаракатларн деҳқондан кўра 
сартарошга кўпроқ ўхшаб кетарди.

Оёқ товушларп енгил, гапн ҳам мулойим, қалин қора 
қошлари остидаги сарғимтил қўйкўзп ҳамиша кишига 
кулиб тургандек. Уиинг шу тонда ёнимда пнлдираб бори- 
ши чўлда кетаётган ожиз чумолига ўхшаб, сира манзилга 
етолмайдигандек кўринади. Бунннг нимаси тўппоичага 
ўхшайди, тавба.

Узокдап тутун бурқсиди. Бу тутуи бпр зумда тарқаб, 
унинг ўрнида ёнбошлаб қолган тернм машнпаси кўринди.

Бир бало бўптп, деди Нуъмонжон бесаранжом 
бўлиб. - Бургутдан балога қоламиз, қани, гогурннглар!

Унинг мулойим кўйкўзлари думалоқлашиб, бўринипг 
кўзига ўхшаб, кўкимтир тусга киргаидек бўлди. У чўл 
ўртасида шамолдск олдинга югурпб кетди, боя чумолидек 
увоқ кўринган қпздек йигит, энди кнйикдек ел қувнб 
олдинда учпб борарди.

Биз ҳаллослаб ярим йўлда қолиб кетдик. Кечаси кўп 
чеккаинмдан бўлса керак, юрагим гупиллаб уриб, тилим 
оғзимга сиғмай қолди.

— Тўппончаиииг ўқига ўхшайди-я! дея олдим энти- 
киб. Тўппонча полвон деганича бор экан.

Бу Бургутнииг қўлига тушгаи куён шер, чумо- 
ли — фил бўлпб кетадп.

Машпна тўхтаган ерга етиб келдик. Ёмғир суви ҳал-



коб бўлиб қолган чукурликда машинанинг бир ғилдирап 
ботиб қолибди. Механик-ҳайдовчи ярим соатдан бер! 
чиқазолмай, моторни гувиллатавериб, ённлғини тугатаёз 
ган экан. Нуъмонжон сотувчинп орқага тайтардн.

— Аравада ёнилғи олиб кел!
Йигит энсаси когганидан гарданини кашиб, камҳаф- 

салалик билан орқага кайтди. Нуъмонжсэн эса этигини 
шалоплатиб ботқоққа тушди-да, хижолат «бўлгандек мен- 
га қаради.

— Меҳмон, кемага тушганнинг жони бир. Қани, по- 
тинкани ечинг. Бир ҳа-ҳалашиб юборайлшк.

Тиззадан лой кечиб унинг ёнига бордим. Нуъмонжон 
ингичка оёқларинн ерга кадаб, елкасини машина қаноги- 
га тиради.

— Қани, ҳайда!
Мотор гуриллаб, машина олдинга интгилди. Интил- 

ди-ю, кейинги чап ғилдираги турган жойида пилдираб 
айланиб, афт-башарамга лой пуркаб юборди. Нуъмон- 
жон бўғиқ овоз билан яна бир марта «ҳайда» деб маши- 
нанинг чап қанотини озод кўтардн. Маилина оркасига 
тутун қайтариб, олдинга лапанглаб силжиди.

Бу йигитда шунча куч борлигига ҳайрон қолдим. 
Ахир, у шунча оғнр машинани елкаси билан итариб, 
йўлга чиқариб қўйганини ўз кўзим бплан кўриб турсам 
ҳам бунга сира-сира ишонгим келмасди. Наҳот, шу увок- 
қниа жуссада шунчалар катта, ишониб бўлмас паҳлавон 
куч яшириниб ётган бўлса. Буни «Тўппоича полвон» деб 
бекорга айтмаган эканлар.

Нуъмонжон тўнининг бари билан юз-кўзига сачраган 
лойларни артиб бўлиб, менга илжайиб қаради.

Уиинг кўзлари бирам мулойим, бирам ёқимли. Ҳар 
кандай гош юракни ҳам эритадиган ажойиб кўзлар эди!

Бу йигит мен тасаввур қилган чўл йигитларига сира 
ўхшамасди. Нозик бармоқлари фақат дутор чертишга, 
сабза урган мўйловлари остида кулишга ҳозирланиб тур- 
ган лаблари фақат жонон қизларнинг юзидан бўса олнш- 
га яратилгандек кўринарди. Кишининг ташқи қиёфаси 
баъзан интилишларига, фнкр-ўйларига қанчалик қарама- 
қарши бўлишига энди ишондим.

Машнна ортидан эргашиб, тайин қнлинган ерга кел- 
дик. Оппок очилнб ётган ғўзалар орасидан «Алиф-Лай- 
ло»даги кўзачадан чиккан Аҳраман девдек баланд, ҳар 
яғринига биттадан одам минса бўладиган ўттиз беш 
ёшлардаги норғул йигит машинага қараб келарди. Унинг 
узун чакмони дарахтга шолча ёпиб қўйганга ўхшардн.
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Қош ва киприклари сарнк, аммо ўзнга жуда ҳам ярашнб 
тушган мўплови, негадир, локдек қоп-қора эди. Мўйло- 
вини бўяса керак, деб дилимдан ўтказднм.

— Ҳожимуқок шу бўладн.
Ҳожимуқон илдам юриб келиб, худди ёш болани кўта- 

ришга чоялангандек, энгашнб, икки букилиб Нуъмонжон 
билан кўришди. Унинг олднда Нуъмонжон худдп дадаси- 
га талпннган ёш болага ўхшаб кўринарди.

— Ҳа, Тўппонча, мунча ҳаяллаб қолдинг?
Унинг овози кулоғимга момақалдироққа ўхшаб эшн- 

тилди.
— Машина лойга тиқилиб қолган экан, чиқазгунча 

сал тўхталиб қолдик.
Машина янги очилган ердан эгатга кнрнб кетди. 

Ҳожимуқон девқадам билан унинг орқасидан эргашди. 
Атрофга қарадим. Бу ерлар қаердан сув ичаркин, деб 
ҳайрон бўлиб Нуъмонжондан сўраднм.

— Фарғона каналидан оламиз. Сув масаласидан но- 
лимасак ҳам бўлади. Арнқ қазийдиган янги машина чнқ- 
қан. Овознни эшитяпсизми?

Нуъмонжон кунбогар томонга караб кулоқ солди.
Келаси йили ҳув ўша томондан қнрқ гектар ер 

очамнз. Шунда еримиз Қўшоқ отанинг ери бнлан туташа- 
ди.

Кеча отимни суғорнб берган чолнинг икки бармоғи 
қўшалоқлиги, айрилишга келганда чол ўша томонга бу- 
рилганини эслаб, Қўшоқ ота дегани шу киши бўлса ке- 
рак, деб гумон қилдим.

Терим машинаси эгатнинг бошига етиб, янги ариқдан 
қайтди. Брезент палаткадан чиққаи ўрта яшар бпр хотин 
сочини бошига турмаб, машина кетида келаётгаи Ҳожи- 
муқонга қўл силтади. Кейин ўша томонга ғўза оралаб, 
югуриб кетди.

— Ҳожимуқоннинг хотини. Жуда ҳам гапга бичганда. 
Қофпяли қнлиб гапиради. Аммо Ҳожимуқоп шу гавдаси- 
га хотинидан ўлгудек кўрқади.

Ўша палаткадан ёши йигирма бешлардаги сулувгииа 
бир аёл чикди-да, Нуъмонжонга қаради.

— Чой нчиб олинглар!
Кейин у фартугини бўйнига илиб, боягп хотиннинг 

орқасидан югурди.
— Бу киши бизнинг «маликаи дилозор» бўладилар, 

деди Нуъмонжон кулиб.
— Сиз ҳам хотинингнздан қўрқасизми?
Нуъмонжон гарданини қашиди:
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Дунёда хотинидан қўрқмайдиган одам ҳам бор 
эканми?

Палаткага кириб, энди бир ппёладан чой хўплаган 
ҳам эдикки, от чоптнриб Бургут келиб колди. Важоҳати- 
дан ҳозиргина биров билан уришиб келганга ўхшарди.

— Ҳа, Бургут, турк-тароватинг бошқача, бир гап 
бўлдими? — деб сўради унга пиёла узатаркан, Нуъмон- 
жон.

Картинкангдан ўргилдим! Кечадан бери сарсон 
қилади-я. — Унинг гапига тушунолмай бир-биримизга 
қарашиб олдик.

Сочнга тароқ тегмаган, иккита калта шимлик 
олифта бир машина ашқол-дашкол билан кепти. Картнн- 
кага оламан деб, у ёққа қарасам ҳам дурбинини тўғрилай- 
ди, бу ёққа карасам ҳам дурбинини тўғрилайди.

Кеча райком биноси олдида кинохрониканинг маши- 
насини кўрганимни эсладим.

— Тавба, офтоб чиқаётган томонга қараб, чаккамга 
пахта қистириб, ўнг қўлимни кўтариб турганимни кар- 
тиика қилармиш. Картинка қилсанг, артисингни ола кел- 
майсанми! Меҳмон, сиз билан Ёғоч полвоннинг ерида 
учрашамиз.

У чойдан бўшаган пиёлани пилдиратнб бир ирғитиб 
нлиб олди-да, хайр, деб чиқиб кетди. Бир оздан кейин 
чўлнинг уфқ билан туташган ерида от ўйнатиб кетаётга- 
нини аранг кўзим илғаб қолди. Нуъмонжон ҳам бўйнига 
фартук илиб, машииа ололмай қолган пахталарни тера 
бошлади.

Пайкал бошида ёлғиз қолиб, кўз илғамас пахтазорда 
жавлон уриб юрган терим машинасини тамоша қилиб 
турдим. Шамол кулоғимга аллақаерда шудгор ағдараёт- 
гап тракгорнинг овозинн ўхтин-ўхтин учириб келади. 
Ариқ қазиётган машинанинг бўри улиганидек ўкиришини 
бир дам олиб келади-да, яна қаёқларгадпр суриб кетади.

От солиб ўтган фотиҳларнинг, қўнғироқ чалиб ўтган 
карвонларнинг суроии уйғотолмаган асрий мудроқ чўлни 
янгн одам жиловлаган пўлат моторларнииг забардаст 
турткиси уйғотган эди.

Сотувчи йигит аравада бир бочка керосин олиб келди. 
Икковлашиб бочкага резинка ичак солиб, бакларни 
тўлдириб олдик.

Меҳмон, Бурп,'т сизни Ёғоч полвоннпнг ерига олиб 
бор, деб тайннладп.

Аравага чиқаётганимда механик йигнт бункернп 
бўшатиб, ёнилғн олгани пайкал четига чиқаётган эдн.
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Эгарга қийшиқ ўтириб олган пнгит, йўл-йўлакай Бур- 
гутнинг йнгитларини таърпфлаб кетди.

Бургутнннг йнгитларн ҳалп курашда елкаси ер 
кўрмаган полвонлар. Хознр бу полвонларга Фарғона 
томонда тарафкаш йўк. Ёғоч нолвон деб ном чнкарган 
Миразиз ўтган йили паркентлик полвондан йиқилиб 
колдн. Бургут шундан кейни Ёғоч полвонни бригададан 
ҳайдаб юборди. Ўша полвонни йиқитнб келмагунингча, 
кўзпмга кўринма, дейди. Йўқ, бултур куздаги пахта 
байрамида Фарғонада кураш бўлпб, Ёғоч нолвон ўша 
полвонни чархпалак қилиб ерга урди-ю, юзи ёруғ 
бўлди.

Бургут уни бригадага қайтариб олднми?
Олди. Лекин битта шарт билан олди. Кетмон иш- 

латмай, пахтани машинада экиб, машинада териш шарти 
билан. Ҳали борганда кўрасиз. Ҳар ғўзаларки, бир тупи- 
дан бир кўрпалик териб олаверасиз. Ўзп ҳам антиқа 
одам. Ҳозпр айтсам қизнғи қолмайди.

Сўнгги марта хириллаб нафас олаётган бемордек шп- 
коятомуз ғийқиллаб бораётган арава устида тевараш 
уфққа туташган чўлни тамоша қилиб бораман. Бу уйкуси 
қочгаи кўҳна паҳлавон чўл билан беллашаётган, худди 
шу чўлдек бағри кенг, аммо иавқирон, ҳар қайсиси ало- 
ҳида китобга каҳрамон бўлса арзийднган, бири бирита 
ўхшамаган табиатли йигитларни кўраётганимга, улар бн- 
лан ҳамсуҳбат бўлаётганимга ич-ичнмдан севииаман.

Бу учрашувларда уларнинг қилиқлариии, бўй-бастла- 
рндан тортиб, кўз қарашларигача ёдда сақлаб қолмоқ 
учун тикилиб-тикилиб қарайман.

Чўл ўртасини девордек тўсиб ўтган дўнгни ошпб ўтга- 
нимиздан кейин йўл гавжум бўлиб қолди. Ҳар қадамда 
курилиш материаллари ортган юк машииалари, устига 
бочка юкланган бричкалар узун йўлдан кетма-кет ўтиб 
турарди. Ора-сира мотоцикл патиллаб ўтиб қолади-да, 
чўл бағрига ўадек санчилиб, бир зумда йўқ бўлиб кетади. 
Боя Ҳожимуқоннинг ерида эшнтилган гуриллагаи товуш 
шу томондан келаётган экан. Экскаватор ҳалқумини 
чўзиб, қуйқа босиб қолган зовурдан лой чиқазаётибди. 
Чўлиинг коқ зфтасида ёнбошига тупроқ пуркаб каиавоко- 
патель арнк қазимоада. Унинг товуши гўё баҳайбат бир 
мушук муттаснл ойна тимдалаётгандек қийқиллайди. 
Онда-сонда қуриб қолган ўтларни чимдиб юрган пода 
учраб қолади. Йўл ёқасидан артезиан сувп шилдираб 
оқпб ётибди. Ундан тушгаи шаффоф сув цемент ҳовузча- 
даи тошпб, йўл четнда кўлмак ҳосил қилган. Сув атрофи-
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да ўсган гиёҳлар ҳали кўм-кўк. Кўлча юзида кўн ва 
эчкиларнинг кумалоқлари сузиб юрпбди.

Колхоз подаси шу ердан сув ичса керак деб ўйладим.
— Чўл қишлоққа шу томондаи туташади, — дедн 

ҳамроҳим, қамчи дастаси билан узокда сарғимтил тусга 
кирган дарахтларни кўрсатиб.

Райои марказидан йўлга чиққанимда, чўлга колхоз 
еридан ўтиб борсак керак, деб ўйлаган эднм. Бу ўйим 
янглиш чиқди. Ҳамроҳнм эгарга яна қийшиқ ўтирнб 
олди.

— Чўл асли шу томондан сиқиб келиняпти. Боя сиз 
кўрган Ҳожимуқоннинг ери колхоз очадиган қўриқнинг 
охирги нуқтаси. Ундан у ёғи бошқа колхознннг зиммаси- 
га тушгаи.

Бирданига чўлнинг ҳавоси ўзгарди, эрта куз бўлиши- 
га қарамай, эсиб турган илимилиқ шабада ўрнига қандай- 
дир димоққа хуш ёқадиган, боғлардан эсадиган ёқимли 
шамол кела бошлади. Ҳозир биз бир томони ҳали безрай- 
иб ётган чўл, бир томони эса обод бўлган ернинг ҳудуди- 
да турардик.

Этаги олисларга чўзилиб кетган чўл тўқувчи дастго- 
ҳидаги тандага, янги обод бўлгаи жойлар эса шу танда- 
нинг аста-секин тўқилиб келаётган сергул матосига 
ўхшарди.

Шағал ётқизилган йўлнинг икки четида ҳали усти 
ёпилмаган бир қаватли бинолар, хом ғишт деворига толь 
ташлаб, устидан тош бостириб қўйилган чала уйлар, баъ- 
зан шахмат катагига ўхшаган цемент пойдеворлар учраб 
турарди. Бу ерларда ҳали одам яшамай туриб, ёш терак 
ва қайрағочлар аллақачон ерга парча-парча соя ташлаб 
улгурган эди.

Ёғоч полвоннинг ерига етиб қолдик, — деди ҳамро- 
ҳим, от жиловини ўнг томонга буриб.

Биз йўл олган сўқмоқнинг боши усти шох-шабба би- 
лан ёпнлган чайлага борнб қадалар эди. Чайла олдидаги 
хирмонда Бургут офтобга пахта ёймокда. Тахминан ўн 
беш гектар келадиган пахтазорнинг икки томонида икки 
терим машинаси гуриллаб юриб турнбди. То биз чайлага 
етнб боргунимизча ёнимиздан ўтиб кетган кул ранг «Вол- 
га» машинаси устимизга чанг ёпириб, чайлага етмай 
тўхтади. Шамол чангни бпр зумда ерга ёнбошлатиб кет- 
дн.

Машинадан ўрта ёшлардаги сал қорин қўйган, қалин 
қошлари кўзларини тутиб кетган бир киши тушди. Орқа 
эшик очилнб, мўйловли, аёлга ўхшаш бнр йигит кўрин-
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ди. Унинг сочи оркасидан таралиб пешопасига келганда 
яна тепага кайтарнб юборилган эдн. Унпнг бу қиёфаси 
менга попишакии эслатдн. Оғзида муштук; эгнида почаси 
тор, калта чийдухоба шнм. У фотоаппарат тасмасини 
узук тақилган бармоғнга ўраб олган эдп.

— Мана, ўзингиз айтинг, ўртоқ партком, сира у ки- 
шнни кўндиролмаяпмиз, — дер эди у қора қош партком 
йигитга.

— Хўш, нима гап? — деди партком канорга нахта 
жойлаётган Бургутнинг яқинига бориб.

— Парво қнлманг, Миржалил ака, мендан артист 
чиқмайди.

— Яхши эмас, атайин Тошкентдан келпшипти. Тез 
бўл, у ёк-бу ёғингни паратка қил. Қанн, янга, бояги 
нарсани берннг!

Чайла орқасидаги бак остига ўт қалаётган Ойниса 
унинг гапини яхши эшитмади шекиллн, ўрнидан туриб 
савол назари билан қаради.

— Бояги тугун қани?
Ойниса чайла тирговичига илиб кўйилган камзулн- 

нинг чўнтагидан шоҳи дастрўмолга тугилган нарсанв 
олиб, парткомнинг қўлига берди.

Бургут тўнига илашган пахта толаларшш кафти би- 
лан сидириб бўлгач, дўпписини тиззасига уриб қоқда. 
Уиинг бу ҳаракатларини кузатиб гурган баланд бўйди, 
озғин, қоп-қора йигит гап қотди:

— Қошингга ўсма кўйиб қўяйми? Янга, упангиздан 
беринг!

Бу гапдан Бургутнинг энсаси қотиб, ер остидан 
хўмрайиб каради.

Партком тугунчадан орден ва медалларни олиб Бур- 
гутнинг кўкрагига тақа бошлади. То Бургутнинг «пардо- 
зи» битгунча, калта шимли йигит «Волга»дан кнно апна- 
ратини олиб чиқиб, уларнинг ёнига келди.

— Шу киши нима деса ғиринг демай бажарасан. 
Хариш отга ўхшаб тайсалламай, ҳап турсаиг-чи!

Бургут билан оператор пахтазорга кирнб кетишди, 
Оператор йўлда қўшалоқ очилгаи пахтадаи узиб олиб 
унинг чаккасига тақиб қўйди. Бутун колхоз йигитларига 
сўз бермай чўлда жавлон уриб юрган бургутсимон бу 
одам айни замонда оператор қўлида минг оҳангга тушар 
эди. Гоҳ ўнг қўлини кўтариб терим машинасини бошқа- 
раётган механикка нималардир деб қичқирар, гоҳ куичи- 
қар томонга бургутга ўхшаб толпиниб кўярди.

Охири у «артист»ликдан зерикди шекилли, кўл сил-
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таб, жаҳл билан пайкалга қайтиб келди. Унинг кетидан 
эргашиб келаётган оператор норози оҳаигда нимадир 
деди. Бургут яна кўл силтади.

— Икки кундан бери шу кишининг кетида овораман. 
Яна жиндай қолган эди-я!

Бургутни бир кунда овлаб бўлмайди. Кетидан 
икки-уч кун чўл кезиш керак, яхши йигит, — деди бояги 
тарашадек қотма новча йигит.

— Шуни айтмайсанми, Ёғоч полвон.
Ёғоч полвонни дарров танидим. Унинг суратини ўтган 

йили физкультурачилар газетасида кўрган эдим. Респуб- 
лика мусобақасида паркентлик полвонни йиқитиб, Ўзбе- 
кистон чемпиони бўлгаи Асад полвон Иброҳимов шу 
киши эди.

Партком терим машинасининг механигига «бирпас 
тўхта» дегандек ишора қилиб, пайкалга чақирди. Бошқа- 
ларни ҳам чайла олдида тўплади.

Қўшоқ отанинг қирқмаси роса бўлиб берибди. Ма- 
шииага иккита ташлаб қўйган эди, бирга баҳам кўрамиз.

Шофёр ҳар бири қўйдек келадиган иккита чўл кову- 
иини инқиллаб кўтариб келди-да, тиззалаб шолчага дума- 
латиб юборди.

Дастурхон устида Ёғоч полвоннинг таърифи бошлан- 
ди.

Ё?оч — одам'. — деди жиддий туриб Бургут. — 
Лавзли одам у. Ўн саккиз гектар ерни кетмон тегизмай 
машинада қойил қилиб юборди. Кўряпсиз-ку, икки ма- 
шиналаб ҳам териб тамом қилиб бўлмаяпти.

Мен ҳам гапга аралашдим:
Бу киши ҳам хотинларидан қўрқадиларми?
Бе, — деди Ёғоч полвон қўл силтаб, — гуноҳ 

қилган йигит хотннидан қўрқади-да! Биз ҳали гуноҳ қил- 
ганимизча йўқ. Нима дейсан, Бургут?

Бургут бошпни сарак-сарак қилиб кулди.
Уч-тўрт улфат бир бўлиб, гапдан гап чиқиб, «ким 

хотинидан қўрқса, ўрнидан турсин» деган таклиф тушиб- 
дн. Шунда ҳамма ўрнидан турибди-ю, бпр полвон йигит 
жойндан қўзғалмапти. Ундан, нега турмадинг, Р хотининг- 
дан қўрқмайсанми, деб сўрашибди. Полвон йигит нима 
депти, денг, хотинимнинг номини эшитишим биланоқ икки 
оёғим шол бўлнб, ўрнимдан туролмай қолдим, депти.

Қотпб-қотпб кулдик.
Бизиннг Ёғоч полвон ҳам шунақа полвонлардан, — 

Дедн Бургут унинг биқинига туртпб. — Ҳа, дўст! Қома- 
тингга қойилман!
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Еғоч полвок квзар№ кегдн.
-  Хеч-да, ичадаган вактнмда. роет пиш гкиндаккина 

кўркарднм. Ўшанда хам хадеб машмаша кидавергандан 
кейпн ёлғондакаси куркканга ўхшаб гсрардим.

Қовундан кейин бир пиёдадан чои нчпб. хзмма >:з  
ншнга таркади.

-  Бургут, эртаға мшшшаштг бнринк Кўшоквоп ота- 
га юбор. Ёғоч по.лвоншшг Еахтаск энди сайраклашнб 
қолибди. Машина бекор турмаеин. Ўн учинчидаи кўрак 
узадиганини юбораман.

Ёғоч полвон ерга бир кўз югурш риб чиқди-дз, шун- 
док кнлсак ҳам бўдар экав деб паршомникғ сўзнға ре>зи 
бўлди.

Партком ҳам, кинооператор хз.ч кетдн. Бургут маши- 
на оркдсидан караб турди-да, иджакяб қўйди.

-  Мехмон, биз чюжан карткнкани Тошкентда кўра- 
диган бўлдингиз. Биз томонларда ҳам кўрсатар, деймак. 
Кўшокбой отанк олганда жуда интренин чиқарди.

Хирмонда шамолдатнлган пахгалар канорлангунча шу 
ерда бўлдим. Қишлокдан пахта ортнб кетгани машина кел- 
дп. Ёғоч полвон канорларни жуддк ястукдек енгнл кўта- 
рнб машинага ирғитар. Бурғут эса уларни зпчиллик билан 
тортнб олиб, ғншт тахлағандек кузовга жоклар эди. Ғўа- 
норлар бир-бирига миниб лапанглаб кодғунча тзхланди. 
Бургут ерга сакраб тушиб, шофёрга дарров қантишини 
буюрди-да, кўкрагида жаранглаб тургаи орденларни чиқа- 
зиб, бояги шоҳи рўмолчага тугиб, хотинига узатди.

- Олиб қўй, план тўлган куни тақамиз энди.
-  Энди менга жавоб берсангиз, Бургут, шу машинада 

қишлоққа етиб олай, — дедим уига.
-  Ие, бирон кун қолмайсизми? Эртага Ёгоч полвои- 

нинг тўйини қиламиз. Ошини еб кетасиз-да!
-  Шу бачканалигинг қолмади-қолмади-да.
Ёғоч полвон зарда билан нари кетди.

- Ёғоч пахта пунктидаги лаборант қиз билан нари- 
берн бўлиб юрар экан. Хотини билиб қолиб, уйита кирит- 
май қўйган эди. Роса йигирма куидан бери чўлнимг қоқ 
ўртасида мажнун бўлиб, кўйлак-пўйлагиии ҳам ўзи ювиб 
юрган эди. Ўтган куни қазили ош қилиб беришни бўйпи- 
га қўйиб, яраштириб қўйган эдик! Насибангиз қўшилма- 
ган экан.

Бўлмаган гап, ишонмаиг бу гапга, меҳмоп. Сиртқи 
техникумда ўқийман-да! Имтиҳонга яқин қолгапда лабо 
рант қиз, агротехиикадан ўзим ўргатнб қўяман, деган 
эди. Манови бемаъни қаёкдаги гапларни хотинимга ай=



тиб, уриштириб қўйса бўладимн. Аҳмоқ бўлиб, яиа ўзи 
яраштириб кўйди.

— Қўй-е, — деди Бургут менга кўз қисиб қўйиб, -  
бир балоси бўлмаса, шудгорда қуйруқ на қилур. Ҳа, 
дўст! Писмиқсан, Ёғоч! Писмиқсан! — Бурп,'т шу гапни 
айтиб, тиззасига уриб, қотиб-қотиб кулди.

— Меҳмон, тағин шу гапларии ҳам китобга тиркаб 
қўйманг.

Улар билан самимий хайрлашиб машинага чиқаётга- 
нимда Бургут, папирос чекманг, меҳмон, йўлда пожар- 
ний штраф қилади, деб тайинлади.

Машина ҳавони кесиб, бир текис елиб чўл ўртасида 
борар, мен эса учрашувлардан олган таассуротларимни 
қай тартибда қоғозга туширишни ўйлаб кетардим.

Машина кеча Қўшоқ ота билан ажрашган жойга кел- 
ганда қуёш этагига ботиб, осмоннинг ярми анор суви 
сачрагандек қип-қизил тусга киргаиди. Атрофда трактор- 
лар, экскаваторлар шовқин солади. Уларнинг гулдирага- 
иини шамол чўл бўйлаб айлантириб кетади.

Худаи тепамда бир чўл бургути баҳайбат қанотини 
ёзиб, гир айланиб учиб юрибди. Шовқинга тўлган чўлда 
маконини йўқотган бу саҳро султони, қўналға тополмай, 
осмоида чарх уриб кезарди. Чўлнинг асрий уйқусиНИ 
бузгаи ер бургутларн энди унинг кўҳна масканини эгал- 
лаган эдилар.

Бургут қизғимтир кўкда узоқ айланиб юрди-да, охири 
бир-икки марта умидсиз қанот силкиб, қуёш ботаётган 
уфққа қараб сузиб кетди.

1958 йил.

ЎРИК ДОМЛА

Мен бу одам ҳақида бнринчи марта Ёзёвон чўли- 
нинг қоқ ўртасида, Чўл бургутинииг чайласида эшитган 
эднм.

Чўл бургути янги очилган қўрикдан йигирма беш 
гектар ерни боғ учун ажратнб қўйганини ва бу ерни обод 
қилиш учун райисполкомнинг алоҳида қарори билан 
Ўрнк домланинг ўзи келаётганини айтган эди.

Ажаб! Бу Ўрик домласп ким бўлди? Бургутдан бу 
одам ҳақида сўрамоқчн бўлнб турган эдим. Ёғоч полвон 
гап бошлаб қолди:

Келмайди. Шундоқ боғини ташлаб келармиди. Бо-
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ғига кирганмисан? Ё тавба, бир одамнинг қўлидан шунча 
нш келишига ақлинг бовар қилмайди.

— Келадн!— дедн ншонч билан Бургут. — Боғн 
торлнк қилиб қолган, янгн кўчатга жой қолмапти. Чўлга 
кўз тикиб юрган эмиш.

Ёғоч полвон ёйилиб кулди:
— Чол тушмагур ҳам бизга ўхшаб қарнганда чўл 

«жинниси» бўпти-да.
Ўрик домлага қизиқиб қолдим. Бу одам ҳақида унча- 

мунчани билиб олмоқчи бўлиб, чайлада икковимиз қолга- 
ннмизда Бургутдан суриштирдим.

— Ажойиб одам. Ўзи ўлгудек эзма. Тажангликда 
тенги йўқ, ўрикдан бошқа гапни билмайди. Тўй-пўйга 
борнб қолса, ашула эшитаётганларнинг энсасини қоти- 
рнб, ўрикдан гап бошлайди. Асли отини ҳалигача ҳеч 
кнм аниқ билмайди. Аммо Ўрпк домла десанг, бўлди, 
каттадан-кичик танийди! Жони дили ўрик. Райондаги 
колхозларнинг боғида ҳозир шиғил мева бериб турган 
ўрнклар шу домланинг кўчатидан бўлади. Одамлар Кав- 
казга дам олгани боришса, Ўрик домла данак йиққани 
боради. Боғида дунёдаги ўрик навининг ҳаммасидан 
кўчат бор, дейишади. Областдан кимки чет элга боради- 
ган бўлса, ҳамма ишини йиғиштириб қўйиб, уни вокзал- 
гача чамадонини кўтариб кузатиб кўяди. Данак олиб 
келишни тайинлайди.

Бургут ҳикояси шу ерга келганда тиззасига уриб, 
қотиб-қотиб кула бошлади.

— Нега куляпсиз, бир гап бўлдими? — дедим унинг 
бемаврид кулгисидан ажабланиб.

— Бир воқеа эсимга тушиб кетди. Келини билаи 
уришиб қолгани ҳам шу ўрик хусусидан-да! Ўтган йили 
катта тўй қилиб, ўғлини уйлантирган эди. Тўй ҳам жуда 
антиқа бўлган. Авжи ўрик пишиғи эди. Тўйга келган 
хотинлар нима бўлса ҳам домланинг кўзини шамғалат 
қилиб, ўригидан бир-иккита узиб ейишни нияг қилиб 
қўйишган экаи. Домла пешонасига замбаракнинг оғзини 
тўғрилаб бурсанг ҳам, ўрикка қўл тегиздирмайдигаи хи- 
лидан. Тажриба ўрик-да, ахир! Домла нима қилибди 
денг: 'қўрғончадан боққа кирадиган эшик олдига икки 
обдаста сув, эшнк ҳалқасига учта тўн билаи салла илиб 
қўйибди. Бечора хотин-халаж, қариялар таҳорат олгани 
кириб кетишган экан, деб боққа яқин келиша олмабди" 
Калласи ишлаганини қаранг бу домласи тушмагурнинг! 
Қойилман. Маладэс!

Бургут яна кула бошлади. Домланинг келини билан
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ораси бузилганииинг сабабини билолмаганим1 учун яна 
сўрадим:

Келини билан нега уришиб қолган эди?'
— Ха, айтганча, ҳали айтдим-ку, домл^а чет элга 

ким борса, данак олиб кел, деб тайинлашинш. Саёҳат- 
чилар унинг юзидан ўтолмай, ўшоқларда ўршк есалар, 
данагини ташламай олиб келаверишибди. Д1омла шун- 
дай қилиб бир халта данак йиққан эди. Ке.дин бечора 
унииг «данак жинниси»лигини билмай, домгла йўғида 
шу бир халта данакни чақиб еб қўйнбди. Бюшқоронғи 
экан-да, бечора. Домла кўчадан келса бир ҳсовли данак 
пўчоғи ётган эмиш. Кўрибди-ю, тутқаноғн тугиб қопти. 
Хушига келиб, бутуи ҳовлини бошига кўтаршб дод со- 
либди. Қўни-қўшнилар йиғилибди. Унинг- феълини 
билганлар лом-мим деб оғиз очишолмабди. Желиннинг 
ранги кув оқариб кетган, дағ-дағ титрар эмини. Кейин 
домла ўғлига ўдағайлабди:

— Бу уйда ё мен тураман, ё хотининг тура;ди!
Албатта янги куёв бир нима деёлмай тшл чайнаб,

анқайиб туравернбди.
Бу гап келиннинг ҳамиятнга тегиб, кийиш-бошини 

тугиб отасиникига кетиб қопти.
Бургут яна бошини сарак-сарак қилиб кулдш.
— Шунақа. Домла ўрик деганда ҳатто отгасинн ҳам 

аямайди...
Кейннги Ёзёвон сафаримда Чўл бургутидан Ўрик 

домлани суриштирдим.
- Қалай, домла чўлга келдиларми?

Келди, — деди Бургут кулиб, юринг, сизни 
домла билан таништириб қўяй.

Икковлашиб боғ учун ажратилган қўриққа қараб кет- 
дик. Хаво булутли бўлса ҳам, чўл устидан илик шамол 
эсарди. Кафтдек текис ерларда қор кўринмас, фақат ҳар 
ер-ҳар ерда йиғилиб қолган кўлмак сувлар худди осмон- 
дек кул ранг тусга кирган, эсаётган шамолда уларнпнг 
бети жнмирлаб, қўрғошиндек ожиз йилтираб кўярди.

II 1охларп яланғочланиб колган бута остпдан иккита 
қирғовул патиллаб кўтарилди-ю, сал нарироққа бориб 
тушди.

Эҳ, қўштиғ бўлмадн-да... Роса семиз экан, узоққа 
учолмади-ку.

Бпр оз жнм бордик.
Домла ёнига Тўппонча полвон билан Ёғоч полвон- 

нн олиб, бпр кечадаёк боғидагп янги ёш кўчатларни 
ковлаб, икки грузовойда чўлга олиб келди. Ҳозир бола-
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лар ҳавонинг ғаниматида олатасир кўчат ўтказишяпти. 
Ҳознр чўлга домланинг ишқи тушиб қолган. Келганидан 
берн:районга икки марта туш ди/холос. Ўзм ҳам боғмн- 
сан-боғ бўладиганга ўхшайди, — деди Бургут яна.

Дўнг ошганимиздан кейин бундан уч ой аввал кўрга- 
ннмда канавокопатель ариқ қазнётган жойда қатор ўтқа- 
зилган ннҳолларга кўзим тушди. Уч-тўрт одам бир жойга 
ғуж бўлиб, нимадир қилаётган эдн. Қадамни тезлатиб, 
уларнинг олдига бордик. Ёғоч полвон билан Тўппонча 
полвон ёш ниҳоллар танаснга оҳак суртишаётган экан.

— Домла қанилар? — дедн Бургут.
— Ҳозир келмб қоладилар, — деб жавоб бердн Ёғоч 

полвон, афтини буруштнриб, қаддннн ростлар экаи.
Ёғоч полвонга энди сал-пал жир битиб қопти. Тўппон- 

ча полвон эса ҳали ҳам ўшандек чаққои, сермулозимат. 
Чиройли кўзларн порлаб турибди.

Бу жинқарча кўчатларни оҳаклайман деб белнм 
котнб кетди. Манови пакар энгашмай тик туриб оқласа, 
мен икки букилиб оқлаяпман!

Дарҳақиқат, бу узун бўйли йигитга ҳадеб энгашаве- 
рнш осон тушмас эди. Тўппонча полвоп пичннг қмлди:

— Ҳозир менга маза-ю, сенга азоб, ўрик пишганда 
сенга маза-ю, мемга қийин бўлади. Негаки, сен тнкка 
туриб узаверасан, мен бўлсам тагимга тўнка қўйиб чўзи- 
ламаи.

— Сенга бу домла ҳали-бери ўрик уздириб қўя қол- 
мас-ов, нима дейсан, Бургут?

Бургут унинг гапига кулиб қўя қолди. Чўққи соқол, 
бошига пати тўзиб кетган сурма ранг дўппи кийган 
кўзойнакли, олтмиш ёшлардаги чол велосипед миниб ке- 
либ қолди. У, у ёқ-бу ёққа қарамай, салом-аликни ҳам 
унутиб, Бургутга бир қоғоз узатди.

-Телеграммага жавоб. Шредер станциясидан уч юз 
туп кўчат оладиган бўлдик. Раисга айтсангиз: иккита 
грузовой берса, эртага Тошкентга кетаман. Мирзачўлдаги 
тажриба станциясидаги агроном Эшонхонов билан бирга 
ўстирган кўчатларимиз бор. Қайтишда ола келаман. Қа- 
лай, маъқулми?

Чол гапини тугатиб бўлгандан кейингина биз билан 
кўришди. Кўришди-ю, яна ўз гапи билан овора бўлиб 
кетди:

— Ҳаво роса бўлиб берди. Кўчат ҳозир маст уйқуда. 
Кўчатни уйкусида босган ютади. Эрталаб Риштондан эл- 
ликта кўчат келади. Агар Тошкентга кетиб қолсам, Бур- 
гут болам, ўзингиз бош бўлиб, анови радга эктирасиз-да!
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Ўрик домла ёнгинасида турган кўчатнинг узун бир 
новдасини эгиб, гулқайчи билан кесаётганда, Бургут 
қулоғимга шивирлади:

— Бўлди энди, ўрикдан бошқа гап йўқ. Сув ичмай 
икки соат гапиради.

Дарҳақиқат, Ўрик домла ўрикдан гапириб кунни кеч 
қилса-я! Қантак ўрикнинг ватаии асли Риштон бўлиб, 
Конибодомга кейинчалик бориб қолгани, оқ ўрикнинг 
Риштондан кўра, Андижонда яхши ҳосил бериши, «пош- 
шойи»иинг туршагидан қилинган шарбатни баҳорда 
ичилса, медани тозалаши, хашаки ўрикнинг қоқисини 
молга қайнатиб ичирилса — қўтир бўлмаслиги, «кал 
йўлдош»дан солинган баргакни олтингугуртнинг тутуни- 
га димланса — худди тиллага ўхшаб сап-сариқ бўлишини 
роса тушунтириб кетди.

Унинг гаплари мени асло зериктирмас эди. Ўз ҳуна- 
рига бутун умрини бағишлаган бу қария етук бир олим 
бўлиб туюларди. Ахир, у олтмиш йиллик умрида хасис- 
лик билан кўкартирган қанчадан-қанча кўчатлари бутун- 
бир водийнинг саноқсмз боғларида яшиаб турганини 
ўйлаганим сари унга ҳавасим келар, юрагимда чуқур 
ҳурмат туйғулари қўзғаларди.

Кеч кириб атрофни қоронғи босди. Узокда, янги по- 
сёлкада чироқлар милтиради. Тўртовлон орқага қайт- 
дик.

— Домла, — деди Бургут йўлнинг ярмига етганимиз- 
да, — Тошкентга кетмасингиздан аввал қудангизникига 
бориб, келинни кўриб кетсангиз бўларди.

Чол нимадир деб тўнғиллади. Чўл шамоли унннг ово- 
зини орқа томонга олиб кетди. Яна озроқ йўл юрдик.

Бир халта данак-а, Ҳиндистондан, Афғоиу Арабис- 
тондан, Қашқару Кашмирдан келган данаклар эди-я. Э, 
аттанг!

Бўлар иш бўлди, домла, энди ярашиб қўя қолинг. 
Кечиринг уни, билмасдан қилган-да.

— Сира кечирмайман. Бир халта данак энг камида 
иккн юз туп кўчат бўлар эди. Қанақалигиии ҳам билол- 
май қолдим.

Чол эндн бошқа гапирмади. То қишлоққа етиб келгуни- 
мизча ундан садо чиқмади. Келини еб қўйган данаги юра- 
гини яна эзнб юбордн шекилли, «степторг»нинг автолав- 
каси олдида биз билан хайрлашар экан, бўшашиб қўл 
узатди. Дўкондан тушиб турган чнроқ шуъласида унинг 
юзларн худдн ғижимланиб, ўзи бирдан қариб қолгаидек 
кўрннди.
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— Кўрдннгизми ўжарлиппш, — деди Бургут, упга 
кирганимизда. — Данак воқеаси жуда ёмон таъсир қил- 
ган, қачон эзмалнк қнлиб гапни гапга қовуштирмаса, 
атайин данакдан гап очнб қўяман. Дамп ичига тушиб 
кетадн. Ҳозир дунёда бнтта душмани шу келиии, кўрарга 
кўзи йўқ.

Биз Бургут нкковнмиз алла-палагача ухламай, чўл 
ҳақида, чўлнп ўзлаштираётганлар ҳақида гаплашиб 
ётдик. Боя домла ўрик ҳақида қандай тўлиб тошиб гапнр- 
ган бўлса, Бургут ҳам кулфи дили очилнб, чўл ҳақида 
худди шундай мириқиб гапира кетди. У шундай яйраб 
гапнрар эдики, етук бир шоир ҳам чўлнн унчалик таъ- 
рифлай олмас эди.

— Биласизми, меҳмон, ёз кечалари уйдан дайдиб 
чнқпб кетаман. Осмон тўла юлдуз, ой чўл устига келган- 
да пастлаб ўтади, ё менга шунақа туюладими, ё ростдан 
ҳам ўзи шунақами, билмадим. Тунда турна учганини 
кўрганмнсиз? Мен жуда кўп кўрганман. Ж уда гаштли 
бўлади. Худди қўй ҳайдаган подачнга ўхшаб «қуре-қуре» 
деб осмони замнндан ўтаверади. Айниқса, ойдин кечаси- 
дагининг гашти жуда бошқача бўлади. Синкага солинган 
оқ дока орқасидан учиб ўтаётганга ўхшардн. Шамол қиш- 
лоқ томондан ғалати ислар олиб келади. Қўйинг-чи, 
чўлда ёз кечаси чалқанча ётиб ухламаган одам, бу гап- 
ларнинг маъносига етмайди.

Бургут яхши бир қўшиқ эшитаётгандек тез-тез кўзини 
юмиб, паст овоз билан гапирарди.

— Ҳай майли, ухлайлик энди, меҳмон.
Бургут эидигина кўрпага буркаиган ҳам эдики, кўча 

томондаги деразани биров чертди.
— Бургут болам, мен! Тўппончага айт, отни берсин, 

Қишлоққа тушиб чиқаман.
Бургут шошиб кийиниб чиқиб кетди. Ўн-ўн беш ми- 

иутлардан кейин қайтиб келди. У уйқули кўзлариии иш- 
қалаб ҳадеб кулар эди.

— Ўрик домланинг келини ўғил кўрипти. Оғзининг 
таноби қочган. Бир жойда туролмайди. Ҳирииг-ҳиринг 
кулади.От олиб бердим, қишлоққа кетди. Боя келиниии 
кўргани кўзи йўқ эди, ҳа, фарзанд экан-да! Туғруқхона- 
дан чиқиши билан чўлга кўчириб келаман, дейди. Ҳали 
кўрарсиз, невара тўйи қилиб беради. Пул кўп бу чолда. 
Тошкентда ўрик хусусида мана бундоқ катта китоби чиқ- 
қан. Ҳа, айтганча, кинони кўрдингизми? Қизталоқ кино- 
чилар худди ўзимни опти-қўйипти-я. Қурултойда қўйиб 
беришди. Мнрзачўлдаги Ғанишерни ҳам олишган экан.
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Делегатлар икковимизга ҳам «эрийсанлар» деб туриб 
олишди. Меҳмонхонада зиёфат қилиб бердик. Ғампшер 
билан уриштириб ичдим. Икковимиз ўша ерда кўл олиш- 
дик. Нима дейсиз меҳмон, Ғанишер зўр-а?!

Сиз ҳам чакки эмассиз, — дедим. — Ахир, сизни 
кимсан Чўл бургути дейишади-я!

Мен Чўл бургути бўлсам, Ғанишер Мнрзачўлнннг 
шери. — Шер билан бургутнинг ташлашгани қизик бўла- 
ди.

Бургут кула-кула чироқни ўчириб, кўрпага кирди. 
Уйқум кочди. Кўзимга чўл ўртасида отини елдириб ке- 
таётган Ўрик домла кўриниб кетди. Назаримда, у булут- 
лар орасида гоҳ ёниб, гоҳ ўчиб турган юлдузларга, оти- 
нинг ёлини сийпаб ўйнаётган чўл шамолларига ҳам ўрик 
ҳақида гапнриб бораётгандек, атрофида ястаниб ётган 
текис чўлга ўрик кўчатларини бир текис тикиб кетаётган- 
дек, янги туғилган неварасига саватда ўрик олиб бораёт- 
гандек эди.

Чўлларда бошланган янги ҳаёт ва янги одамларнннг 
киссасини ёзиб тугатиб бўлармиди!

Бу қиссанинг ҳам ҳали давоми бор.

1959 йил.

лочии
Эрталаб Ўрик домла райондан қайтиб келди. Унинг 

оғзи қулоғида, қиқир-қиқир кулади.
— Неваралар муборак бўлсин, домла, — деди Бургут 

унга чой узатар экан.
- Қуллуқ, қуллуқ, болам, омон-эсон кутулибди иш- 

қилиб.
Домла чой устида қизиқ бир ҳангомани айтиб берди.

- Туғруқхонага кетаётсам райторг Умаралининг уйи- 
да қарс-бадабанг ўйин-кулги. Қизини чиқазаётган экан. 
Эшигининг тагига машина тнқилиб кетган. Ичкарига қис- 
ташди, узримни айтдим. Қайтишда киришга ваъда бериб 
ўтиб кетдим. Кўнглим хотиржам бўлиб қайтиб келсам, 
тўйхонада олатасир тўполон. Умаралн ғирт масг, оғзидан 
бодн кирнб, шоди чиқиб хотинини сўкади, ёр-ёр айтаёт- 
ган яллачининг қўлидан чирмандасини олнб, кўзимнинг 
олдида жаҳл билан кетмон дастаснга уриб колса бўладн- 
ми, чирмандани дастага тешикулча қилиб кийгизиб қўй- 
ди. Нима гаплигини ҳеч ким билмайди, ҳам.ма ҳайрон.



Куёв Умаралшшнг этагидан ушлаб олган. Худдн янги 
гуғилган бузокка ухшаб оёғида араиг туради. Юрса ган 
дираклаб, кўрга ўхшаб одамларнн паипаслайди, оа 
бўлмаса ер ўчоққа тушнб кетай дедн. Ханрият, ошпаз 
этагидан тортиб колдн.

Шивир-шивир гап бўлиб қолди. Ннма денсан, келнн 
хуштори бнлан қочиб кетпбдн.

Ичкари ҳовлидан хотнп кишииинг чапак чалиб йиғла- 
гани, эркак кишининг сўккани эшитнлди. 'Гўй тарқадн. 
Куёвнинг отаси бергаи қалининн қистаб колдн. Умарали 
сатта ўзини мастликка солиб гапни чалғнтади:

Топаман, ернинг қаърнга кнрнб кетган бўлса ҳам 
тортнб чиқаман. Осмонга учиб кетган бўлса бор мул 
кимни, «Победам»ни ҳам, хотиннмнинг бў|1иидагн ўн 
тўрт қават дурнн ҳам, ҳовли-жойни ҳам сотаман. Спут- 
ник сотиб олиб, орқасидан қувиб чиқаман.

Умарали шу гапларни айтди-ю, сабзи тўғраб қўйнлган 
бўйранинг устига йиқилиб, учиб қолди. Куёв бои қайно- 
таси чирмандасини тешиб кўйган яллачмнинг пешонасини 
силаб, толеи йўқлигидан, аввалги хотиии ҳам бевафолик 
қнлиб бошқа бировга тегиб кетганидан нолиб, йиғи бош 
лади. Яллачи шилқимлик қилаётган «бетоле» куёвни сил- 
таб ташлаб чиқиб кетдн.

Хижолатликда томоғимдан бир қултум ҳам чой ўтма- 
ди. Чиқиб кетдим.

Ўрик домла ҳикоясини тугатиб, совуб қолган чойни 
шимирди.

Мен унинг гаиларига қулоқ солиб ўтириб, «ҳаҳ, ўрик 
аралашмаган гапинг ҳам бор экан-ку!» деб дилимдан 
ўтказдим.

— Ҳай, майли болам, энди менга жавоб. Ҳаво яшнаб 
келди, кўчатлардан хабар олиб кўян.

Чол хайрлашиб чиқиб кетди. Бургуг кўчагача уни 
кузатиб қайтишда олтмиш ёшлардаги кампирни бошлаб 
кнрди.

— Хизмат, ая, бобой яхши юрибдиларми?
— Шукур, шукур, болам.
— Ғанивой қалай, кўринмай қолди-ку?
Кампир Бургутнннг сўроғига жавоб бермай, кўзини 

ерга қаратди.
— Нима бўлди?
Кампир бесаранжом бўлиб қолди:
— Йўқ, ҳеч гап бўлгани йўқ.
— Айтаверинг.
— Ўзингизга айтадиган гапим бор.
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Буларнииг гапига халақит бераётганимни сезиб кол- 
дим. Кампир ҳушёрлик қилиб Бургутни ҳовлига имлади. 
Уиинг кетидан чиқиб кетган Бургут анча ҳаяллаб колди, 
сал фурсатдан кейин ҳовлидан унинг ўтин ёргандек қар- 
силлаб кулгаии эшитилди.

Бургут уйга қайтиб кнрар экан, ўзидан-ўзи кулар, 
ҳадеб «маладэс, маладэс» деяр эди.

— Қани юринг, меҳмон, бир жойга борнб келамнз.
— Бир гап бўлдими, тинчликмн? — дедим ҳайрон 

бўлиб.
Бир гап эмас, минг гап деяверннг, юрннг, йўлда 

айтиб бераман.
Ташқарига чиқдик, ёлғизоёқ йўлдан чўлни кесиб, 

Қўшоқ ота звеносига қараб пиёда жўнадик. Олисда, шу 
йўлнинг уфққа сингиб кетган жойидан бояги кампир 
ҳассасига таяниб жадал борар эди.

— Хўш, десангиз, мен сизга айтсам, боя Ўрик домла 
айтган тўйдан келинни ҳалиги кампирнинг ўғли олиб 
қочган экан. Ярим кечаси «Победа»да олиб келибди. 
Кампирнинг ўтакаси ёрилиб, тонг отгунча мижжа 
қоқмай, ана шарманда бўламан, мана шарманда бўламан, 
деб юрагини ҳовучлаб чиқибди. Қизнинг отаси Умарали 
закончи, кўп одамга зулмини ўтказган ярамас нарса. 
Бечора кампир, Ғанивойга насиҳат қил, қизни элтиб 
қўйсин, деб келибди.

— Қиз билан Ғанивой аввалдан дон олишиб юришар- 
миди? — деднм қизиқиб.

— Дон олишганда қандоқки, иккови ўнинчини бирга 
бптирган, битиргандан кейин Фарғонага бориб трактор- 
чилар курсида ҳам бирга ўқиб келишган. Ўзи жуда сулув 
қнз. Шаддодликда тенги йўқ. Эсимда бор, ёш вақтида 
ўғил болалар билан кураш тушаверарди. Кап-катта бола- 
ларни уриб йиғлатарди. Зўр нарса ўзи. Бир йилча бўлди 
отаси ишга чиқазмай қўйган. Бўлмаса МТСда бинойидек 
ЧТЗ ҳайдаб юрган эди, медаль ҳам олган. Ишга чиқмага- 
нига ишхонаси ҳам аралашди, нима бўлди-ю, нш босди- 
босди бўлиб қолаверди. Умарали закончи, йўлини қил- 
ган-да. Худо урган ярамас одам дедим-ку, сизга боя. 
Яқинда шивир-шивир гап бўлиб қолди. Умарали қизини 
нстансадагн доррестораннинг буфетчисига бераётганмиш, 
деб эшнтднк. Аламига чидолмаган Ғанивой маст бўлиб, 
буфетчннинг боишга бутнлка билан урпб, ўн икки кун 
мелисада ҳам ётиб чпкдп. Қнзннн астойдил яхши кўрар 
эдн-да. Бу ҳам ўзн боевой бола. Ориятп кучли. Игнани 
тушга богирнб, билагпга санчиб, юракнинг суратини уч
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бурчак қилиб ишлатибди, бнр ёғига Ойша, бнр ёғнга 
Ғани деб ёзпб қўйибди, воп тен-таг-эн. Шу қплпғнга 
мажлисда роса ўсал қилншган.

Гап билан бўлиб, Қўшоқ отанинг кўрғонига етганн- 
мизни билмай қолнбмиз. Қўшоқ ота тутнпиг тагнда 
чўққайиб, бўкиб қолган сигнрга туз ялатаётгап экан, 
бизни кўриб ўрнидан турдн.

— Келдингмн, бола.м, э, меҳмон, зернкиб қолмаднн- 
гизми?

Чолнинг бу гапндан, сеп нпма қнлиб юрнбсаи, сснп 
чақнртирганим йўқ эдн-ку, деган маънонн англаб, жуда 
мулзам бўлдим.

— Ғанивойнинг ўзи қани? — деди Бургут чолга.
— Уйда, иккови ҳам уйда. Бўйнинг узилмаг>'рлар 

нинг қилган ишини қара. Энди нима қиламиз?
— Ҳайронман, — деди Бургут елкаснни қисиб.
— Ичкарига киринглар, яхшилаб насиҳат қилпнглар, 

маломатга қолмайлик.
Ҳовлига кирдик. Жуда ҳам чиройли, йигирма тўрт 

ёшлардаги, қомати худди қуйиб қўйгандек бир қиз ариқ 
бўйида жомашовда гупиллатнб кпр ювяптп. Ҳавонинг 
салқин бўлишига қара.май, майка кнйган шоп мўйлов 
йигит беҳи шохига кир ёйиш учун арқон боғлаяпти. Қиз 
бизни кўриб, тиззасига йиғилиб қолган этагини тушириб, 
ўрнидан турди.

— Ие, келинглар, — деди шоп мўйлов йигит арқоннн 
ташлаб, кўришгаии қўл узатар экан.

— Ҳа, Ғанивой, — дедн Бургут қизга имлаб, 
елмай-югурмай куёв бўлиб олибсанми?

— Нега елмай-югурмай бўлар экан, кеча тўйимиз 
бўлган, фақат тўй харажатини буфетчидан насия қилдик- 
да, — деди Ғанивой кулиб, — қани, ичкарига киринглар. 
Ойшахон, чой қўйиб юборинг дарров!

Ойшахон айвон лабида турган оқ самоварнп кўтариб, 
ошхона томонга ўтиб кетди. Кампир кирди.

— Ўзинглар тушунтиринглар, гапиравериб жағимда 
жағ қолмади.

Қўшоқ ота гапга аралашмади, хонтахтаиииг четида 
болишни бағрига тортиб, нималарнидир ўйлаб тек ўтнрар- 
ди. Кампир ўзларинг бир нима деиглар, дегаидек бизга 
қарайди. Ҳамма жим. Бу жимликни Қўшоқ ота бузди.

— Жуда хунук иш бўлди-да. Онаси зор қақшаб қиди- 
риб юргандир. Огаси бўлса...

Чолнииг гапи оғзида қолди, Бургут «Отаси чорт с 
ним» деб русчалаб юборди.
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— Фарзанд-да, ахир. Бўладиган бўлса — очик-ойдин 
қилиш керак эди... Эртага элнинг оғзига тушади, унда 
нима деган одам бўламиз, халк нима дейди?

Халкми, — дедн Бургут, — халқ, маладэс, дей- 
ди.

Бояттан бери судга тушган гуноҳкордек ҳамманинг 
кўзига қараб ўтирган Ғанивойга бирдан жон киргандек 
бўлди.

Э, дийдорингдан айланай. Бургутим, гапир, гапир 
шунақа.

Кампир топиб келган насмҳатгўйидан куйганинн бн- 
либ колди.

— Энди гап шу, — деди Бургут, чўрт кесиб, — 
Ғанивой жуда бопта иш қипти, бунақа ншни йигитнинг 
хўрози қилади. Қиз рози, йигит рози, вассалом. Ким 
нима деса деяверсин. Маладэс! Қизни зўрлаб сотадиган 
замон ўтиб кетган. — Бургут ҳовли томонга караб қич- 
қирди. — Ҳў, Ойшахон синглим, бир баққа караб кетинг! 
Ойшахон деразадан қаради.

— Шу иш сизнинг розилигингиз билан бўлганми, 
тўғрисини айтаверинг.

- Агар ўзим рози бўлмасам, тракторга сургатиб ҳам 
опкелолмасдилар.

Шу гапдаи, қайтмайсиз, а? Бўпти, битта универсал 
сизиикн, потиллатаверасиз. Қайси звенога қўяйлик.

— Эрим қайсинда бўлса мени ҳам шунга...
— Вой шўрим, — деди кампир юзини тирнаб, — на 

никоҳ, на закска қоғозсиз, эрим дейди-я... Вой, мусул- 
монлар, ҳеч бўлмаса Ўрик домлани чақириб, никоҳлаб 
қўйинглар.

Кўп вайсама, — деди чол зарда билан, — Ўрик 
домла сен айтган диний домлалардан эмас, илм домласи, 
янгича китоб ўқийдиган домла! Розиман, раҳмат сизга, 
қизим, бир боламни шунча иззат қилиб, осмон никоҳини 
бузиб кепсиз, юрагингизга балли. Энди мундоқ қилсанг- 
лар, эртага район тушиб, дадангиз билан энангизга юз 
кўрсатиб келсангиз. Ҳарна қилса ҳам фарзандлик қарзи, 
Майлн, Ғани ҳам борснн.

— Бормайман! — деди Ойша қатъий қилиб.
— Жон болам, айланай болам, энангизга раҳмингиз 

келсин.
Маслаҳат билан Ойша уйга бориб келадиган бўлди, 

фақат уч кундан кейин, эри билан бирга бормоқчи 
бўлди.

Бургут қизиқчиликка уларни «никоҳлаб» кўйди.
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Биби Ойша нбнн Умарали қизи, Ёзёвои РТС ме- 
ханнгп, орденли Ғанп Қўшоқ ўғлинп пикоҳннгнзга 
қабул қилдингизми?

Пажалста, қабул қилдим, — дедп Опша учун 
атайин хотпнча ингичка овоз билаи Ғанпвон.

Ойшанинг ўзи ҳам пиқиллаб кулиб юборди.
Эртасига чиллали келин Бургутиинг участкаспга шуд- 

гор кўтарганп универсал миниб келди. У қулоғпга бнр 
даста гунафша қистириб, атайин келинлнппш билдирнш 
учун юзига билинар-билинмас кнлиб уиа кўйпб, кўкрагн- 
га пастга қаратиб, чучмўма тақиб олган эди. Ундан гуп- 
гуп атир ҳиди анқир эди.

Бургут унга ҳайдаладнган ернп кўрсатиб бердн. Ойша 
моторни ўт олдирпб, рулга ўтирмоқчи бўлиб турган эди, 
узокдан мош рапг «Победа» кўринди. Ойша бир нимани 
сезгандек кўл силтаб, тракторни ҳайдаб кетди. Қпшп 
билан қор сувини шимиб кўпчиган ер палахса-палахса 
бўлиб кўча бошлади. «Победа» келди. Ундан ширакайф 
«куёв» тушди. У ёқ-бу ёққа қарамай трактор кетидан 
югурди. Ойша атайин уни кўрмаганга солиб руль бошқа- 
риб кетаверди.

— Тўхта, ўттиз икки минг сарф қилганман, судга 
бераман.

Ойша қўл силтади. Куёв елдек югурнб трактордан 
ўтиб кетди-да, йигирма метрча нарига бориб йўлга узала 
тушиб ётиб олди.

— Ўлигимнинг устидан ўтасан.
Трактор унга тўрт метрча қолганда тўхтади.
— Тур-э, бетинг қурсин. Ҳозир босиб қурвақадек эзиб 

кетаман...
— Ўзнмни осаман, жавобгар бўласан.
Ойша трактор орқасидаги бир ўрам арқонии олиб 

унга улоқтирди.
— Ўзингни оссанг, ҳув ана, сим тортилмаган сголба 

бор.
Ойша зарда билан яна рулга ўтирди. Унпнг ҳаракат- 

ларини кузатиб турган Бургут:
— Маладэс! — дедн.
Ойша юриб кетаётиб трактор устида тик туриб орқага 

қаради. Унинг бу қараши, негадир, менга лочинни эслаг- 
ди. Буни Ўрик домла ҳам пайқаб турган экан.

— Ҳа, умриигдан барака топ, лочиниинг ўзисан-а! 
деб юборди.

Мен чўлда рўй бераётган бу ҳодисаларни, чўл бағрига 
қўл солиб, унинг яширган бойликларини тортиб олаётган
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бу танти-мард одамларни кўриб, юрагимдан уларга таҳ- 
син ўқидим.

Чўл бургути ёнига йигитларии олиб, Ўрик домла обод 
қилган янги боғни айланиб, каналдан лой чиқазаётган 
экскаваторчилар олдига от чоптириб кетди. Чўлнинг уфқ 
билан туташган ерида уларнинг сояси кўринди. Олдинда 
Бургут елиб борарди, ортидаги йигитлар гоҳ олдинга 
ўтиб, гоҳ кейинда қоларди. Уларнинг бу кўрнниши худди 
бургут болаларини парвозга ўргатаётганга ўхшардн.

Ўрик домла билан икковимиз қолдик. У яна ўрикдан 
гап бошлармикин деб қўрқиб турган эдим, йўқ, иши 
қистов экан, боғига кетди.

Ёлғиз қолдим. Ойшанинг трактор ҳайдашини кузатиб 
туриб хаёлга толдим. Бургутнинг йигитлари парвоз қил- 
ган чўлга яна бир лочин учиб келгандек бўлди. Бу шун- 
дай лочинки, на унииг қанотини қирқиб бўлади, на ўзини 
қафасга солиб бўлади. У қафасни парчалаб кенгликларга 
парвоз қилган шаддод чўл лочини эди.

1959 йил.

ЧЎ Л  Ш А М О Л Л А РИ

ОДАМ ВА БЎРОН

Кундузи ҳаво жуда яхши эди. Кечаси бунақа бўрон 
бўлишини ким билибди? Мўйлов, Бесардан юкимни олиб 
келаман, деб машина сўраганда офтоб чарақлаб турган 
эди-я! Ўшанда машина бериб чакки қилган экан. Ҳалига- 
ча кўчада мотор гурилламайди. Қайтмабди-да!

Қўзибой у ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилади.
Ташқарида бўрон қутурган. Дарвоза тўғрисидаги сим- 

ёғочда ёниб турган электр чироғи лапанглаб, ҳали барг 
ёзмаган ниҳолларнинг соясини ердан олиб деворга уради, 
девордан олиб ерга уради. Симёғочнинг соясини бўлса ўз 
атрофнда чнр айлантирадн. Бўрон ҳар хуруж қилганда 
деразага шитирлатиб қум сочади. Чўян қопқоғи очиқ 
қолган печка гоҳ бўрига ўхшаб увиллайди, гоҳ мушукка 
ўхшаб миёвлайди. Қўзнбой уйғоқ. 'Гашқарига кулоқ со- 
либ, кўрпани елкасига тортганича қимирламай ўтирибди. 
Қаердадпр жаранглаб дераза ойнаси синди. Кимнингдир 
эшиги қарсиллаб очилиб ёпилди. Аллақайси томдан ши- 
фер кўчиб, тарақлаб ерга тушдн. Қўзибой ўтнрган ернда 
тимирскиланиб, шимининг чўнтагидан папирос олди. Хо-
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тиннни уйғотиб юбормаслик учун гугуртни ҳовучннинг 
орасига олнб чакди. Запф шуъла панжаларнин ху;ип  
қизил бўёққа ботнриб олгандек ёрнтди. Хотинн Кокпла 
упғоқ, қоронғида нурлп чпзикдек нарн борпб, берн келпб 
турган папирос чўғига қараб жимгина ётар эди.

— Э, ухламадингми? Қўрқяпсанми? Қўрқма! Бўрон- 
нн энди кўряпсанми!

Хотини индамади.
— Бўрон кутуришга қутурди. Шунақа пайтда тўртта 

улфат бўлиб норин тўғраб ўтирсанг, роса гаштлн бўлади- 
да, хотин.

Кокила эри бу гапни уни алаҳситиш учун айтаётганн- 
ни билиб турарди. Бўлмаса, қум қутурган пайтда ким 
улфатчилик қилибди-ю, ким норин тўғрабди? Эрининг 
одатини билганидан индамай қўя қолди. Эр-хотин анча 
вақтгача жим қолишди. Охири хотини чидамади:

— Мени овутмай қўя қолинг, сираям қўрқаётганим 
йўқ. Қўрқсам, янги келган пайтларимда, ёлғиз ўзимни 
бий далага ташлаб, районга семинарга кетган пайтларин- 
гизда қўрқардим.

— Бўлмаса нимага ухламайсан?
— Ўзингиз-чи?
— Менинг йўриғим бошқа, — деди Қўзибой яна 

папирос тутатиб, — бошимда шунча иш... Саксондан 
ошиқ уйни қаққайтириб қўйдик. Энди йигирма бештасига 
одам келди. Пахтани икковимиз экиб, икковимиз тера- 
мизми? Шуларни ўйлаб уйқум келмаяпти, хотин.

Хотин эрини юпатмоқчи бўлиб, елкасини уиииг елка- 
сига ишқади.

— Жудаям ташвиш қилаверманг. Одам келади. Шу 
бугуннинг ўзида олти хонадон кўчиб келди. Эртагаям, 
индингаям келади. Ҳали қараб туринг, қурган уйларин- 
гизга одам сиғмай кетади.

— Буни сендан яхши биламан. Келадиган бўлса авжи 
экиш пайтида келсин-да! Бўлди, энди ухла! Нима бало 
бўлди, Мўйлов ҳали ҳам қайтмади-ку!

— Қайси Мўйлов? — деди хотини яна ёстикдан бош 
кўтариб.

— Бугун кўчиб келган бақалоқ йигит-да. Матрос бола.
— Вой шўрим, шаҳарга кетганмиди? Ҳомиладор хо- 

тинини ёлғиз ташлаб-а? Ўрганмаган жой, юраги ёрила- 
ди-я! Қўрқаётгандир...

Хотинининг гапи оғзида қолиб, Қўзибой ўрнидан сак- 
раб турди. Чироқнн ёқиб соатига каради: ўн иккидан 
ошибди.
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— Нима қилмоқчисиз, бормоқчимисиз?
— Хабар олиш керак. — Қўзибой шундай деди-ю, 

шошиб кийина бошлади.
Хотин ҳам ўрнидан турди.

Мен ҳам борай, хотин кишининг ёнига кечаси 
борсангиз, билган ундок дейдн, билмаган мундоқ дейди. 
Эрининг ҳам кўнглига келиши мумкин. Мени ўша ерга 
ташлаб, ўзингиз қайтиб келарсиз. Уйда Бобир ёлғиз кол- 
масин, — деди Кокила. — Бечоранинг хотини жуда 
пишиб турган эди. Дард тутиб қолмасин тағин.

Эр-хотин ҳовлига чиқишди. Бўрон ҳамон авжида. 
Қўзибой кўзини қумдан сақлаш учун чопонини бошига 
ёпиниб, ҳовлининг нариги томонига ўтиб кетди-да, зум 
ўтмай, эгарланган от етаклаб чикди. Эр-хотин отга ми- 
иишди. Хотин эрининг орқасидан маҳкам кучоклаб, кўзи- 
ни қумдан яширгаича жимгина борарди.

Шамол гувиллайди. Яқинда шағал тўкилган катта йўл 
четларидаги ииҳоллар тагини кум ўраб олибди. Лапанг- 
лаб тургаи электр чироқларининг нурида кум куюни 
худди ёнбошдан ёғаётган қорга ўхшайди. Ниҳоллар таги- 
да тўдаланаётган қум уюмлари эса, аста-секин ўрмалаб, 
уни ҳалқумидан бўғмоқчидек.

Катта йўл орқада қолди. Лампочкалар олисда сузаёт- 
ган кема чироқларидек тебраниб милтирайди. Эр-хотин- 
дан садо чиқмасди. Уларнинг ҳар бири ўз ўйи билан банд. 
Фақат отгина ҳушёр. У бошини сарак-сарак қилиб, инда- 
май олдинга интилади. Ёлларини буйдалаётган бўроннн 
сузиб ташлайдигандек бўйнини ғоз тутиб қоронғилик қаъ- 
рига кириб кетмокда. Эр мудрайди, хотин хаёл суради...

...Бир вақтлар Кокила ўнинчини битириб, артистка 
бўлишга ахд қилган эди. Қайси бир журналки бор, янги 
модаиинг расми чиқса, суриштириб ўтирмай, шартта йи- 
тиб оларди. Тўққизинчида ўқиб юрган пайтларидаёқ она- 
сндан бекитиб сурма қўярди. Сочини, нақ тақимига туша- 
диган қоп-қора узун сочлариии елкаеидан кестирмоқчи 
бўлганда, акасидан роса калтак еган эди... Хаммасн ўтди- 
кетди. Болалик орзулари, шўхликлари битди, энди у 
балоғат остонасидан аллақачон ҳатлаб ўтган. Мана шу 
Қўзнбой йўлида пайдо бўлди-ю, болалигини шамолдек 
аллақаёқларга тўзитиб юборди-қўйди.

Қўзибой армиядан ўзининг туғилиб ўсган қишлоғи 
Снмсойга қайтиб келганда, Кокила ҳаваскорлар группасн 
билан Тошкентга фестнвалга кетган эди. Кокила фести- 
валдан исми ёзилган тилла соат мукофот олиб қайтиб 
келса, бнр вактлар ўзи «хумкалла» деб лакаб қўйган
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Қўзибой армиядан қайтиб келиб, қизларнмнг бошинм ай- 
лантириб юрибди. Ўзи ҳам тўлишиб, саилатли бўлиб 
кетибди. Эгнидаги ироқи куйлагининг кўкраги тирсиллаб 
турибдн. Кокила уин кўрдн-ю, эс-ҳушини йўқотдн-қўйди. 
Уша куни кўзларига сурмаин қалин чаплаб, Кўзпбойнинг 
олдидан икки-уч марта атайлаб каклик юриши қилиб 
ўтди. Бутун вужудидан муҳагббат ва ёшликиинг фақат 
балоғатга етиб, овози дўрнллаб қолган ўсннрннларпша 
биладиган ғалати ғамзасн ёғилиб турган қиз Қўзибойнинг 
ҳам кўзини тиндирди. Бола оромнни йўқотди. Атнр ҳиди 
димоғига кирса, безовта бўладиган, ингичка овоз эшитса, 
кўзи сузиладиган бўлиб қолди.

Кокила бир кун магазинга кнрганда ҳар балога арала- 
шаверадиган, оти Усмон бўлса ҳам негадир, Осмон деб 
лақаб олган (балки лақабни ҳам Кокила қўйгандир), 
бурни япасқи йигит сичқоннинг думидек иигичка мўйло- 
вини бураб, унга маъноли илжайиб қўйди:

— Қўзибойни едннг-а? Балосан, бало!
Кокила энсаси қотганидан лабини чўччайтириб, ннда- 

май чиқиб кетаверди. Сал нарироқа борганда, гап кор 
қилиб, орқасига қайтди.

— Нима дединг? Яна битта гапир-чи!
Бунақа пайтларда Кокиладан яхши гап чнқмаслипшн 

билган Осмон гапни айлантирмоқчи бўлди:
— Менга қара, панбархит келди, бир отрез олиб 

қўйганман, ҳали айтиш эсимдан чиққан экаи.
— Бояги гапни айт деяпман! Сен пучуқ обдаста ўлгур- 

га ким қўйибди бировлариинг ишига аралашишни? Тег- 
маганимга алам қиляптими? Қўзибойга тегмоқчиман, 
билдингми?

— Э, — деди Осмон, — Қўзибой олиб бўпти сеии, 
бошига урадими?

— Нима, нима? Олмай бўпти?
Кокила шундай деди-ю, тарс-тарс юриб чиқиб кет- 

ди.
Қиз айтганини қилди. Қўзибой беданадай натирлаб 

Кокиланинг тузоғига тушди. Бир ойдан кейин тўйлари 
бўлди, икки ярим ойдан кейин турмушлари бузилди. 
Қўзибой шинелини елкасига ташлаб, уйдан чикди-кетди. 
Соч-соқоли ўсиб, ранги рўйи бир ҳолатда бўлиб, само- 
варларда ётиб юрди. Кокила ҳар куни гузарга чиқиб, 
кўпчиликнинг ўртасида «Ёш умримни хазон қилдпш!» 
деб уни юмма талар, гапга нўноқ Қўзибойнииг дилиии 
сиёҳ қилишини қўймас эди. Катта-кичик ораларига ҳам 
тушиб кўрди. Кокила лўлилик қилиб, бировга гап бермай
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бидирлар, Қўзибой эса тўнғиллар эди. Хуллас, уларнинг 
муросаси тўғри келмай қолди.

Ораларига совуқчилик тушишининг сабабн шундай 
эди:

Кокила Тошкентга артистликка ўқишга кетадиган, ле- 
кин Қўзпбойни ташлаб кетгиси келмай (қизлардан қизға- 
нарди) уни ҳам шаҳарга бирга олиб кетмоқчи бўлди. 
Қўзибой унамади, жон деб ўқирдиму, яқинда армиядан 
келдим, тўй қиламан деб унча-мунча чиқимдор бўлдим, 
унииг устига, сеидек кийимга ўч хотиним бўлса, ишлай- 
ман, деб туриб олди. Хуллас, у гапга, бу гапга кўнмади. 
Қўзибой Кокиланинг жанжалидан қочиб, чўлга қараб 
кетди. Колхознинг чўл участкаси ўша пайтларда Қўзи- 
бойни чақириб турган эди. Армия кўрган, интизомли, 
бақувват ёш йигит ишга ёпишди-қўйди. Ргис ҳам, 
парторг ҳам севиниб кетишди.

Орадан бир йил ўтди. Қўзибой аввал бригадир, участ- 
ка алоҳида колхоз бўлиб ажралиб чиққандан кейин эса, 
ўзи раис бўлиб қолди. Эри чўлга кетгандан кейин, ундан 
кўнгли тинчимай, Тошкентдан қайтиб келган Кокила та- 
ниш-билишларига: рўзғорли одамга ўқиш бўлмас экан, 
деб баҳона қилди.

Кимдир, Қўзибой уйланяпти, деб унинг юрагнга ваҳи- 
ма солди. Кокила ўша куниёқ чўлни бошига кўтариб 
шанғиллаганча Кўзибойнинг олдига борди. Шу борганча 
қимирламай қўя қолди. Театр ҳақидаги орзулари ҳам, 
пардоз-андоз ҳам, Симсой кўчаларини бурқситадиган 
атирлар ҳам эсидан чикди. Сочини бошига турмаб, енги- 
ни шимариб, чўлга ишга киришди. Битта ўғил туғиб 
берди-ю, эр-хотин орасига меҳригиё тушди-қўйди...

Кокила ҳозир довулнинг гувиллашига қулоқ солиб, 
шулар тўғрисида ўйлаб кетмокда эди. Қаердандир, жуда 
яқинда бўри улиди. Қўзибой хотинини алаҳситмоқчи 
бўлди.

— Костюмимнинг этагнга қора мой тегибди. Эртага 
бензин олнб келиб бераман, тозалаб бер. Индинга райком 
бюросн бор, шу аҳволда бормай, хотин.

Кокпла индамади. Худди отнинг тумшуғига тегай- 
тегай деб бир бўрн олдиндан югуриб ўтиб кетди.

- Ит, ит-ку! — деди Қўзибой унинг бўрилигини била 
туриб. — Отабойнинг овчаркаси, танийман!

Хотнни эрига билдирмай пиқ этиб кулиб қўйди.
Чўл чўллигини қиларкан. Боятдан бери ўнг томондан 

эсиб, қумнн шопираётган бўрон энди чап томондан эсар, 
аллақаёқлардагн қумларни кўчириб келарди. От тизза-

268



вини тортмаса зеав «г чдаш ча»ш ,*Ф**
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ётгаа янга, «виж. зйзв***иг 4 »  Сдагшаидаш» чарвқ 
ёнарди. ,  .

-  Халв етмя^ш. Ш И » » 9  | « р .  Д п» Муалов 
келмаган «ушаь, ( я й к в  ®ю»®и- *э«* «1и И  »я»ера- 
ман.

„  ,  .  -  вдею ШВк  Ш  Ш * Ш  С й 1 г-

-  Кўр1чмашаз?ш?
-  Б\;ри ермшй-
Кўзибои ж к  «ззага  **яе&  зддан лувддв. Қўлини 

пешонасига қўйаЛ, дершздю®» * ® ^ ® а  шэзар гашлади. 
Кейии, отдан 15 ® , ш а ш а  шзрада- Кокила-
нинг у ж ш  в№ тодалшй иайшгашйяяпшкии иураб, туши- 
риб қўйди-да, 1шмдшш е я ш в в л а а в а а я ш  ш в б  келди. 
Ичкарига шрванда.

Хали жой ш « ш »  5 й н и е -<&р  чюяьга сааювар, сан- 
диқ устнда п о ш а  тужижшш эсу|вда'Тушак. Юзига док 
тушган « р р ш 1ш % з р я в | я ш а 6 ш ш  куйиб, тиз- 
заснда чакалокка кўйлакча тикяитп. Раяғ тш  оф ш б окяр- 
тирган одеялга чалқамча ётиб ояган нўйловдор йигит 
яланғоч қорнига боласанв минднршб. иимзлардир дсб> 
жаврайди. Уни от қнлиб янниб олган боланингбир қўлида 
тешнккулча, бир кўлида кнзнл коғшли конфет. Ерда ҳаи  
конфет қоғозлари. Йигитнкнг кўкрапш* боши бургут, га- 
наси одам, оёк томонн балиқка ўхшаган сурат еолинган.

-  Қойилман, матрос? — дсб -обордн Қўзибой, унгй 
ҳаваси келиб.

Электр чироғи кўзни оладиган дзражада ёритиб турган 
чўл ўртасидаги уйда кишннннг ҳавасини келтирадиган 
қандайднр бир ҳаловат, беозор, осуда ҳаст ғуркираб ту- 
рарди. Ташкарида чўл бўрони қуп/риб, қумларнИ чор ат- 
рофга пуркади.

Қўзибой билан Кокила бўронда тсбраииб, нурД8 пор- 
лаётган осуда оила манзарасндан қўз узолмай туришарДИ,

-  Сен шу ерда қол, андн мен кетаман.
-  Кирайлик, хавотир олганимизни айтайлик-да? Вго 

либ кўйсин ташвиш килганимшни,
-  Асло! — деб унинг гтннн  бўлдй Кўтбвй = 

Келганингаи писанда килмовдшмнсая? Йўқ, хдяш , Ни-
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ровга яхшилик қилсанг, ўзига билдирмай қил, кимга 
миннатдорчилик билдиришини ўзи ҳам билмасин. Ана 
унинг гашти бошқача бўлади.

Кокила яиа деразадап қаради. Энди бола «от ми- 
ниш»дан зерикиб, дадасининг қорнида ўтириб мудрарди. 
Бирдан Кокиланинг эсига уйда ёлғиз қолган ўғнлчаси 
тушди. Юрагини ваҳима босди. «Бола бечора уйғониб, 
ёлғиз уйда бўропдан қўрқиб ўтирган бўлса-я!»

Кокиланинг кўзига боя йўлни кесиб ўтган бўри кўри- 
ниб кетди. Шошиб бориб отнинг эгарига ёпишди.

Юринг, кетамиз. Бобир уйғониб қолган бўлса...
Қўзибой илдам эгарга миниб, хотинининг кўлидан 

гортди. Отнииг сағрисига беозор бир-икки қамчи тегизди. 
Жонивор бошини силкиб, йўлга тушди.

Боя қум бостан йўлларни энди терс эсаётган бўрон 
супуриб қўйган эди. Бўрон кутургандан қутурнб ётибди. 
Бўкиради, увиллайди. Шу довулга кўкрак тутиб кетаёт- 
ган эр-хогин бахтиёр. Уларнинг ҳар иккови ҳам ваҳима- 
ли товушларга қулоқ солиб, ўз ўйи билан овора.

Одамзод қнзиқ бўлар экан. Бўлмаса, Кокила шу ваҳи- 
мали, даҳшатли бўронда кета туриб ҳам пошнасй бигиз- 
дек туфли ҳақида ўйлармиди.

1961 йил.

БЎСТОН

Кўзибой бундан уч кун аввал отда кета туриб шу 
ўрикнинг новдасига бўй чўзиб қараганда куртаклар 
бўртиб қолган эди. Энди бўлса анор донасидек қип-қизил 
ғунчалар пайдо бўлибди. Отабойнинг ҳовлисидаги бодом 
худди крепдешин кўйлакни дорга ёйиб қўйгандек чаман 
бўлиб ётнбди. Бнрдан Қўзибойнинг чеҳраси ёришиб кет- 
ди. От жиловини бўш қўйиб, қамчи дастасини дутордек 
чертиб, қўшиқ бошлади...

Қўзибой бировнинг олдида сира ашула айтган эмас. 
Аммо айтса бнровга маъқул қиладнган ширалн овози бор. 
Уйда Кокила дуторни қарсиллатиб қўшиқ айтганда, 
Кўзнбой унча-мунча жўр бўлиб турардн. Лекин ўзининг 
дуторга сира қўли келишмасди. Парда босишга нўноқ. 
Шундай пайтларда қизиқчнликка олиб: кетмон дастасига 
ўрганган кўл пардага қовушмаяпти, деб кўяди. Тор черт- 
ганда бўлса, нақ дуторнннг қорнпни ёриб юборгундек 
қилиб қопқоғига тақиллатиб уради. Дуторга жони ачиб 
турган Кокила дарров эрннннг қўлидан олиб кўярди.
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— Хотин, бизга жуда бўлмаганда қорнп замбардек 
дутор бўлса-ю, ашулани ҳаммомда айтсак.

Снзга шундай бўлса бордир, нега меии аралашти- 
раснз! — дедн унга Кокила...

Дала йўлида хиргойи қилиб кетаётган Қўзнбой шу 
гапларнп эслаб кулиб қўйдп. Чўл шамолн аста елннб 
турарди. Офтобнинг иссиғи ботган шудгорда худди жази- 
рама қиздирган тунука томда яланг оёқ юрган одамдек 
ола ҳакка сакраб-сакраб юрарди. Ҳар замон энсани қоти- 
рнб, шикоят билан қор чақиради. Чўлнинг узоқ-яқинидан 
мотор гуруллагани эшитнлади, Қўзибойнинг кайфи чоғ. 
Ҳамон хиргойи қилиб, атрофга разм солиб боради. Йўл- 
йўлакай у ёқдан-бу ёққа ўтиб турган юк машиналарининг 
шофёрлари кабинадан бош чиқариб, унга салом бериб 
ўтишади. Устига кўрпа-ёстиқ ортилган машинанинг бос- 
қичида тнк турнб келаётган Мўйлов машпна Қўзибойга 
яқинлашганда сакраб тушди.

— Ҳа, нима қилиб юрибсиз, ошна? — деди Қўзибой 
отдан тушмай, кўришгани кўл узатар экан.

Мўйлов бесаранжом кўзларини жавднратиб, дарров 
гапиролмади.

— Шу, келинингизнинг дарди тутиб қолса бўладими, 
доя хотин топилмаса, машинада Заркентга обориб ташла- 
сам, деган эдим. Каттаси ўша ерда туғилган эди.

— Заркентда нима бор! Докторларга бекорга ҳақ 
тўлаб юрибмизми. Оборинг ўзимизнинг туғруқхонага. — 
Қўзибой узангига оёғини тираб қаддини ростлади-да, 
қамчи дастаси билан йўлнинг чап томонини кўрсатди: — 
Ҳу, анови ерда, кўряпсизми, радиоузелиинг орқасида. 
Отабойга бориб айтинг, «Волга»мни берсин. Жойлашти- 
риб бўлгаиингиздан кейин, олдимга келинг. Идорада 
бўламан.

Мўйлов ўткинчи машина кузовига осилиб, идора то- 
монга қараб жўнади. Қўзибой илжайиб, устахонага ке- 
таётган одам, отининг жиловини шудгорга буриб, туғруқ- 
хонага қараб кетди. Яхши ҳам ўзи келгани. Туғруқхона- 
да ҳеч ким йўқ. Бир оёғи кесилиб ёғочоёқ уланган қоро- 
вул йигит ногироилар машинасини тўнкариб қўйиб, нима 
балодир қилмокда эди.

— Доктор қаёкда? — деб сўради ундан Қўзибой.
— Опа шу ерда эдилар. Эснаб-эснаб ўтириб, мен кет- 

дим, деб кетдилар. Аммо лекин қаёққа кетаётганларини 
айтмадилар. Ишингиз бормиди ё шунчалик проверками?

— Дарров топиб келинг. Беш минутда шу ерда 
бўлсин!
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Кўзибой отдан тушиб, машинани ўнглашгга қарашиб 
юбордп. Қоропул кўлтиқтаёғини худди қайшқчиларнинг 
эшкагидек тиззасига қўйиб, машинасини ҳашдаб кетди. 
Машина жонивор ҳам унча тузалмаган экаш шекилли, 
чунонам патиллаб берднки, нақ чўлни остпн-усстин қилиб 
юборай деди.

Қўзибой туғруқхона атрофида анча айланшб юрдм.
Деразаларга акрохинга бўялган дока пардашар тутил- 

ган. Туваклардаги гулларнинг барглари офтюбга инти- 
либ, ойнага қапншиб олган. Катта дераза расфидаги ту- 
вакда ўсган бодринг палак отиб, шифтга етай ,де6 қолиб- 
ди. Сап-сариқ гулларн офтобда яшнаб турибдш. Қўзибой 
разм солиб қараса, битта-иккитаси найчалсабди ҳам. 
Қўзибой туғруқхона битгандан бери бу ерга эн/ци келиши. 
Унинг бу ёқларга келишига ҳеч қандай за]рурат ҳам 
бўлмагаи эди. Бу чўлда ҳали биронта одам болгаси дунёга 
келмаган, туғруқхона комиссия келганда кўрсастиш учун- 
гина хнзмат қиларди, холос. Мухбирлар ёншдан коғоз 
олиб, чўлда барпо бўлган биноларни ёзиб оласётганлари- 
да, Қўзибой албатта, «Намунали туғруқхошамиз ҳам 
бор!» деб қўшиб қўярди. Энди бўлса ўша «шамунали» 
туғруқхона намуналикдан чиқиб, росмана ишшни бош- 
лайдиган бўлди. Қўзибой ҳам ёнидан блокнотшни олди. 
Нималарнидир ёза бошлади:

<"< фтгрш/а чгирда, 'чинни умивальник, артезиандан 
қувур тортиш, телес[зон ўрнатиш, фермадан сут, Отабой- 
ни Марғилонга юбориб, нимаики керак бўлса олиб кел- 
тириш...»

У айтганини қиладиган киши бўлгани учун ҳам ёзиб 
олганини аъзолар ишнинг битгани деб билишар эди. Гоҳ 
гуруллаб, гоҳ ўқ отгандек пақиллаб қоровулнинг маши- 
наси етиб келди. Ундан ёшгина, икки юзи қип-қизил, 
тўмтоқ қош, бақалоқ бир қиз тушди. Бу — бундан иккн 
йил олдин акушерлик мактабини битирган Ғупра деган 
андижонлик киз эди. У раиснинг чақиртирганидан 
қўрқиб кетган экан шекилли, кўй кўзлари ташвишли 
жавдирарди.

— Синглим, ҳозир бир хотинни олиб келишади. 
Тайёрмисиз? 'Ннмангиз бору, ннмангиз йўк, айтинг. 
Ўзингиз эплаштнрасизми, ё одам чақиргирайми? Уялмай 
айтаверинг, бу янгн еримизда биринчи марта одам туғи- 
лиши. Тушуняпсизми? Бу сиёсий иш!

Ғупра қиз боши билан неча марталаб хотинларни 
туғднрган, Тошкентдаги катта туғруқхонада зўр акушер- 
каларнинг қўлпда таълим кўрган бўлса ҳам раиснинг,
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сиёсий иш, деб қўйганвдан кейин юраги дов берман қол- 
ди. Бнр оз саросимадан кейин, ўзимнз эплаштирамиз, 
деган маънода зўр билан илжади.

— Хотиржам кетаверай-а? Ниманки керак бўлса, 
коғозга ёзиб беринг, эртага завхозни шаҳарга юбораман, 
олнб келади. Шуни яхши билингки, ишингиз энди кўп 
бўлади. Пишиб турган хотинлар кўп. Уйма-уй юрнб кон- 
сультацня берасиз. Машнна керак бўлса, меннкини ола- 
веринг. Менга фақат шаҳарга тушганда керак бўлади, 
бошка вақт сизники.

Кўзибой отга миннб, қаёққадир кетди. Ғупра калит 
солиб, уйини очди-да, қоровулга сув қайнатишии бую- 
риб, ўзи асбобларин саранжомлашга киришди.

Машина келди. Хаво ранг «Волга» даи Мўйлов хотм- 
нини суяб олиб тушди. Ичкарига киришди. Хотин дояни, 
кексароқ одам, деб ўйлаган экан, ёшгина қиз эканини 
кўриб, кўнгли озиб қолай деди. Эрига, шу ердан қимир- 
ламайсиз, деб туриб олди. Мўйлов Ғупранинг ишораси 
билан ташқарига чиқиб, скамейкага ўтнрди. Ичкаридан 
хотинининг безовта овози эшитилиб турарди. Мўйлов 
этаги осмон билан туташиб кетган чўлга қараб, жимгина 
ўтирарди.

Ёнидан медпунктнинг ҳамшираси ўтиб кетганини ҳам 
сезмади. Иягини икки кафтнга тираб, ҳамон қимирламай 
ўтирганча хаёл сурарди. Хотиниии, ўғлини, энди туғила- 
диган боласини ўйларди. Онаси бўлганда қандоқ ташвиш 
қиларди, янги неварасини кўрганда қандоқ севинарди! 
Шундай пайтда жим туролармиди, елиб-югурмасмиди?..

Мўйловнинг кўзи олдида юзлариии ажии босгаи, қад- 
ди букилган оиасининг меҳрибон сиймоси гавдаланди. 
«Қўрқма, болам, хотининг омон-эсон қутулиб олади, 
мана кўрарсан» деяётганга ўхшарди. Онаси ҳар гапнинг 
охирига «мана кўрарсан» деб кўшиб айтарди. У ўғлига 
тасалли беравериб, шу гапга ўрганиб қолгаи эди. «Да- 
данг урушдан омон-эсон қайтиб келади, болам, мана 
кўрарсан...» «Даданг қайтиб келганда сенга ҳам этик 
олиб беради, мана кўрарсан...» «Даданг келганда қўлинг- 
дан етаклаб бозорга олиб бориб, ҳар нарсалар олиб бера- 
ди. Омоитой, мана кўрарсан...» Бироқ уиинг дадаси 
урушдан қайтиб келмади, ўғлига янги этик ҳам, бозорга 
олиб бориб, ҳар хил нарсалар ҳам олиб беролмади...

Омонтой дадасиз ўсди. Дадасининг башарасини ҳам 
эслаёлмайди, фақат суратвдан танийди, холос. Она етим 
болани ортмоқлаб катта қилди. Ўқитди, сафга кўшди. У 
ерга урса осмонга сапчийдиган олов бола бўлди. Шундай
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шўх, шундай жанжалкаш бола баъзи пайтларда бирдан 
хаёлчан бўлиб қолар, айниқса, кечқурун кўрпага кирган- 
дан кейин ухлаёлмай, ярим кечагача тўлғаниб чиқар эди. 
Она шуидай кезларда унинг бошини силаб, юпатарди.

— Болам, ҳеч ким отасиз ўсмабдими, бўйинг чўзилиб 
қолди, энди ўзинг ота бўласан, мана кўрарсан.

Омонтой балоғатга етди, ўнинчини битирди-ю, 
кўнглига денгизчи бўлиш нияти тушиб, денгиз томонлар- 
га толпиниб қолди. Армияга кетди. Она ёлғиз қувончини 
қишлоқнинг то одамнинг қораси йўқолгунча кўриниб ту- 
радигаи узун кўчасидан йиғлаб кузатиб қолди. Она-бола 
орасида ҳат узилмади. Ўғил хизматларидан, денгиз 
тўлқинларидан ошиб, олис ўлкаларга борганн, у ерларда 
нималар кўрганини ёзарди. «Ойижон, чет эл, чет одам- 
лар орасида юриб, ўз қишлоғимизни, ўз одамларимизни 
жуда соғиндим» дерди Омонтой ҳар хатида. Она эса: 
«Болам, қишлоғимиз, одамларимиз яна ҳам яхши бўлиб 
кетди, маиа, келсанг кўрарсан...» дерди.

Она қариди, ёлғизликда сўлий бошлади. Кейинги ха- 
•гида: «Жон болам, қариганда тўйингни кўрай, болангни 
кўтарай, ҳеч бўлмаса уйланиб, хотинингни олдимга 
қўйиб кет, сени икки кишилашиб кутайлик. Қишлоғимиз- 
нинг қизлари бўйга етиб, оқи оқ, қизили қизил бўлиб 
етилиб турибди. Мана, келсанг кўрарсан...» деб ёзди. 
Омонтой хизматнинг бир ярим йили қолганда отпускага 
келиб уйланди. Оиа бутун бисотини сарфлаб, тўй қилиб 
берди. Омонтой оқи оқ, қизили қизил бўлиб турган қиз- 
ларга эмас, ўзи билан бирга ўқиган камгап, аммо ашула 
айтса ҳаммани сел қиладиган, эртакка уста Илтифотхон 
деган қора қизга уйланди. Кампир неваралик ҳам бўлди. 
Лекин неварасини кўрди-ю, ўғлини қайта кўролмади. 
Омон қайтиб келганда она ёруғ дунёдан ўтган эди.

Омонтой она қабрида бутун вужудидан сиқилиб чиқ- 
қан кўз ёшларини тўкиб йиғлади. Онасининг кимлигини, 
қандай она эканлигини гўё энди билаётгандек, қайтмас 
бўлиб кетгандан сўнгтина билаётгандек аччиқ алам ёшла- 
рини тўкиб йиғлади.

Шунақа бўлади, ҳамиша оддий, беқадр бўлиб кўрин- 
ган нарсалар йўқолганда, қайтиб топиб бўлмайдиган 
бўлиб йўқолганда қадри билинади.

Омонтой юртга ош бериб, армонини босгандек бўл- 
дн-ю, қишлокдан Бесарга кўчиб кетди. Уни Бесар макта- 
бнга ўқитувчи қилиб тайинлашган эди. Орадан сал 
ўтмай, чўл одам чақира бошлади. Мана бугун икки кун- 
днрки, Омонтой кўрпа-тўшагини ортиб чўлга келган.
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Ҳали бу ерда унинг кнмлнпшп хсч кнм бплмайди. Та 
ннш-билишлари ҳам нўк. Илтнфотхон тугрукхонада...

...Бирдан нчкарида шов-шув кўтарилиб қолдн. 111у 
шовқин ичида чакалоқиинг ингаси қулоқка чалпнарди. 
Омонтон сапчиб ўрнидан туриб кетдн. Агар коровул уш 
лаб қолмагаида нчкарига кириб кетарди хам. Боя шошга 
нидан ёнига папирос солиб олмаган экан, жуда хуморн 
бўлнб кетдп. Қоровулдан сўради, акснга у ҳам чекмас 
экан. У ёкдан-бу ёққа безовта борнб-келпб тураркан, 
ҳамшира хотин чнкди. «Бу қачон келган экан?» деб 
дилидан ўтказди Омонтой.

— Суюнчн...
Омонтой ни.ма дейншнни бнлмай ганграб турардн. 

Охири беихтиёр: «ўғилмн, қизми?» деб сўраш ўрнпга:
— Оти нима? — деб юборганннн ўзн ҳам бнлмай қолди.
Унинг ҳолатини сезиб турган ҳамшнра кулиб жавоб

бердп:
— Отнни ўзингиз кўясиз. Қизча муборак бўлспн, 

иним!
— Қуллук, қуллуқ!... Онаси қалай? Онасн бардаммн?
Ҳамшира, хотнржам бўлинг, дегандек кўзинн қисиб

кўйди. Омонтой узатган суюнчини олмай қайтарди. У 
кнриб кетгандан кейин қоровул йигит илжайиб унга яқин 
келди.

— Ука, суюнчини бизга беринг-да, бу чўл туғруқхона- 
сида биринчи одам туғилиши, бириичи суюнчиии ўзим 
оламан. Мабодо яримтага етмаса, киссангизда тураверга- 
нп маъқул.

Қоровул қизиқчилик қилаётган экан, у ҳам нулнп 
олмади. Омонтой хотинининг олдига кирктншмагандан 
кейин пиёда идорага қараб кетди. Раис йўқ экан. Бурчак- 
да чўт қоқиб ўтирган Отабой:

— Кассадан пулиигизии олинг, — дедн.
Омонтойнинг колхозда ҳали оладнган ҳақи йўк эди.

Ҳайрон бўлди.
— Олаверинг, ука, олаверинг, Кейинчалик узилишиб 

кетасиз. Раис тайинлаб кетган, келмасаигиз уйингизга 
элтиб бермоқчи эдик. Раис айтган гапни қплднрмай 
қўймайди. Олинг, бўлмаса бнз балога қоламиз.

Омонтой иккиланиб кассага борди. Шу пайт Қўзибой 
келиб қолди.

— Ўғилми. ҳолва? — деди илжайиб.
— Ҳолва, ҳолва! — деди Омонтой ҳам илжайиб.
— Дуруст, дуруст! Қани баққа кирингчи, ўтирииг! 

Гап бундоқ, Ўғилчани бизникнга обориб кўйинг. Кокила-
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нинг ўзи келиннинг иссиқ-еовуғидан хабар олиб туради. 
Туғруқхонада бир одам учун складдан нарса олнб, қозон 
қайнатиб ўтирмай кўя қолишсин. Пулни олдингизми? 
Кам-кўстингизга яратинг. Энди ишдан гаплашайлик. 
Қандоқ иш берсак маъқул?

Омонтой ўзингиз биласиз, дегандек индамай турарди.
— Йўқ, йў-ўқ, матрос йигит. Айтинг. Қанака ҳуна- 

рингиз бор?
Ҳунар бўлгани билан бу ерга тўғри келмайди. 

Одамлар қилаётган росмана ишни бераверинг. Чўлга 
иима иш лозим бўлса, шуни қилавераман.

Бўггги, иш топиш биздан. Илгари денгиз бўронн би- 
лан олишгаи бўлсангиз, энди чўл бўрони бнлан олншаснз. 
Кечқурун яиги келганлар билан қўшма мажлис бўлади, 
алба'гта келинг: правление сайлаймиз. Колхозга ҳам ном 
кўямиз. Кейин, сизга топшириқ, мотоцикл минишни била- 
сизми, ҳа, балли, бутуи участкаларни айланиб, янги келга- 
пу, эскилару ҳаммасини мажлисга хабарлайсиз. Эшикда 
тургаи мотоциклни миииб жўнайверинг.

Омонтой матросчасига гурс-гурс юр]1б чнқиб кетдн. 
Бир оздан кейин патиллаган овоз эшитилиб, секин-аста 
тинди.

Кечқурун мажлис кўп ҳам узоққа чўзилмади. Янги 
келганларни бригадаларга тақсимлашди. Омонтой ре- 
монт устахонасига механик қилиб қолдирнлди. Кўпчилик 
бир оғиздан колхозга «Бўстон» деган ном берди.

Бу иомни ким таклиф қилганини раис ҳам аъзолар 
ҳам эслашолмайди. Гўё ўзидан-ўзи ном қўйилиб қолган- 
дек бўлди. Ё минбарга чикқанларнинг сўзларига арала- 
шиб тургап «Чўлда бўсгон яратамиз, чўл эндн гулистон, 
боғу бўстон бўлади!» деган гаплар ўзидан-ўзи сингиб, 
номга айланиб кетдимикан?

Эрталаб Қўзибой билан Қокила туғрукхонага келиш- 
ганда мўйловдор Омонтой эшик олдида ўғлини кўтариб 
турган экан. У раисга доктордан шикоят кила кетди.

Киритишмаяпти-ку, раис ака, айтннг, кўрсатишсин!
Кокила ичкарига кнрнб кетди-да, бир оздан кейин 

дераза пардасини кўтариб, ойнани чертдн.
Қўзнбой билан Омонтой ўша ёқка қарашди. Кокнла 

йўргакли болани баланд кўтарнб, уларга кўрсатди. Бола 
ёруғдан кўзларннн киснб, лабларнни бурарди. Қўзнбой 
завқланиб кетдн.

Ха, жонингдан айланай, Бўстонхон! Қара, қара, 
чўлга кара! Кўр, шу жойлар сеники! Ўзпнгники! Бирга, 
туғилдинглар, бнрга ўсасизлар!
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Раиснинг шу гапи бнлан боланннг нсмп ҳам Бўстон 
бўлиб кетди. Ўйлаб, қидириб ўтирмай, унга, ўзпдан-ўаи 
исм топилди-қўйди.

Албагга, шундай бўлгандан кейнн, 6у хнкояшшг номп 
ҳам «Бўстон» бўлади-да! Чунки ҳнкоя ҳам ўша чўлда 
туғилган.

/967 й ш .

ЕР УЙҒОНДИ

Омонтойнинг бу ерда ҳали танпш-бнлишларп йўқ. 
Қўзибойга суяниб қолган. Айниқса янгн келган кунлари 
қилган яхшиликларини ўла-ўлгунча эсдан чиқармайди. 
Хотини Илтифотхоннннг ўғилчаси Таваккалжондан 
кўнгли нотинч эдн. Омонтой болага раиснинг хотнпп 
Кокила қараб турганини айтиб тинчлантирди, чақалоққа 
яхши қарашини тайинлаб, туғруқхонадан хотиржам чн- 
қиб кетаётганда Қўзибой идора олдида Усмоналн ака 
билан гаплашиб турган эдн.

Омонтой Усмоналн акани танпмайди. Чийбахмал гнм- 
настёркасининг кўкрагида орден ялтираб турган, қоши, 
сочи оппоқ, лекин мўйлови тўсдек қоп-қора бу одамнинг 
олдига боришга хижолат бўлиб, четрокда Қўзибойнинг 
бўшашмни кутиб турдн. Қўзибой нималарнидир гоҳ ку- 
либ, гоҳ қизишиб гапирар, Усмонали ака бўлса қўлидаги 
тол новдасини карки пичоқ билан йўниб, унинг гапларига 
диққат билан қулоқ солар эди. Кўчанинг нариги бетида 
чанг босган, қанотлари бўялавериб тошбақаиинг косаси- 
дек олачипор бўлиб кегган эски «Победа» гурарди. Ус- 
монали ака шофёрга нимадир дедн. Пешонасининг чап 
томони чандиқ шофёр бола минерал сувидан бўшагаи 
шишасини кўрсатди.

— Қолмабди, пўкаги отилиб, тўкилиб кетибди.
Қўзибой Усмонали аканинг чўллаганини билиб, уйига

чой ичгани таклиф қилган эди, кўнмади. Машинани са- 
моварга буришни буюриб, иккови пиёда йўлга тушишди. 
Қўзибой йўлда тўхтаб, Омонтойга ўгирилди:

— Ишинг бормиди менда, матрос? Қани, юравер, 
самоварда гаплашамиз.

Қўзибой йўлда уни Усмонали ака билан таништирди.
— Матрос бола. Болтиқнинг хўрозларидан. Яқинда 

келган.
Усмонали ака унинг куйиб кўйгандек тиқмачоқ гавда-
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сига, кўндаланг бекасамга ўхшаш телняшкасини ёрвора- 
ман деб турган кўкракларига, икки қулоғига етай деб 
турган мўйловига қаради.

— Устахонага, механикка помошннк қилиб кўйсам 
тайсаллаб кўнмаётибди, трактор берасан, ўзим экиб, ўзим 
тераман, дейди.

— Гапи тўғри-да, шундоқ болани устахонада олиб 
ўтирасанми? Қўй, далага чиқсин. Пахта эксин.

Колхоз қишлоғи орқада қолди. Эрга бахор шамоли 
ғнриллаб эсиб турган ясси чўлнинг олис-олисларидан 
трактор гуриллагани эшитилади. Шудгор қилинган ер- 
ларда ҳали ҳам совуқнафас қарғалар аламзадалик билан 
қағиллаб қор чақириб, учиб-қўниб юришибди. Усмонали 
ака қўлини орқасига қилиб, кексаларга хос оғнр қадам 
ташлаб боради. Унинг капаки солинавериб таг чарми 
қалинлашиб кетган этигининг қўнжлари букланиб чанг 
йиғилиб қолгаи. Атрофи ажин босган кўзларини қисиб, 
олисларга тикилиб, жимгина ўй сурмокда. Қўзибой ҳар 
замон гап қотиб, унинг хаёлини бўлади. Омонтой эса 
орқарокда аллақандай бир куйни ҳуштакка солиб пилди- 
раб боради.

Баҳор офтоби яшнаб кўзни олади. Илиқ шамол юзга 
урилади. Усмонали ака тўхтаб, энгашиб, шудгордан бир 
кесак олиб, юзига босиб кўрди. Кейин панжаларининг 
орасига олиб, уқалаб, яна марзага отди. У чанг бўлган 
қўлини худди чапак чалаётгандек бир-бирига қоқиб, 
Қўзибойга каради.

— Ер уйғонибди, ука.
Унинг ҳаракатларини кузатиб турган Омонтойнинг 

хаёлига бир нарса келди. У Болтикда хизмат қилиб юр- 
ганда қирғоққа келган болалар чиғаноқнн қулоқларига 
тутнб кўришарди. Чпғанокдан денгиз шовқини, довул- 
лар, тўлқинларнннг гувуллаши эшитилармиш. Усмонали 
акаиинг кесакни юзига қўйиб кўришидан, у худди ер 
қаърпдаги садоларни эшитаётгандек эди.

Омонтойнинг кўзларини катта-катта очиб қараб турга- 
нини кўриб, Усмоналп ака илжайди.

— Бу чол нима қиляпти, деб ўйлаётгандирсан-а, мат- 
рос ўғлим? Ажабланма. Баҳор кезлари, офгоб ерни қиз- 
днрганда ётиб қулоқ сол. Зийрак бўлсанг билиб оласан. 
Ҳозир ернннг таги тўполон. Шовқин-сурон.

Омонтойнинг қулоғига ерни туртнб чиқаётган гпёҳ- 
ларнннг шитирлаши, танасига илиқ ўтган дарахт томир- 
ларинннг илондек вишиллаб чукурликка кириб кетаётга- 
нн, қурт-қумурсқаларнинг ҳаракати, нам тупроқ тагида
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кўпчиб, пўстини ташлаётган уруғларнинг қуёш ботнни 
кўрншга шошиб, ерни чатнаётгани эшитилиб кетди. 
Ҳозир ёнма-ён кетаётган кишн ҳар куни кўриб юраднган 
одамларидан шу гапи биланоқ ажралди-қўйдн. Усмоналн 
ака ер илмини ҳаммадан кўра яхшп бнладнгаи аклн расо 
одамга ўхшайди...

Баҳор баҳорлигини қилиб, ернн қнздирнб, тимдалаб, 
гиёҳларнинг бош кўтарншпга ёрдамлашмокда. Илнқ ша- 
мол ернинг оппоқ кўрпасини қимирлатиб кетганига ҳали 
унчалик ҳам вақт ўтгани йўқ. Бўғоз ер лорснллаб, тўлғоқ 
тутиб уйғонди. Гуруллаган мотор шовқннлари унн бу 
йил барвақтроқ уйғотиб юборди. Қадимдан хогиржам, 
шошилмай бош кўтарадиган гиёҳларнн одамнинг киста- 
ланги, турткиси, шошириши бедор килди. Асрлар ўз 
эрки, ўз ихтиёри бнлан яшаган бўз дала одамга тобе 
бўлиб қолди.

Худди мана шу ерларнпнг уйқусини қочирган Усмо- 
нали ака бўлади. У шу ерларии гоҳ қадамлаб, гоҳ отда, 
гоҳ машинада шамолдек кезиб қариди. Унннг болалпгп 
ҳам, йигитлиги ҳам шу ерларда қолди.

Норнн сувлари каналдан оқиб, Ёзёвон чўлларн ора- 
лаб, ҳали ерни қондирмай туриб, каиал бўйларнга экнл- 
ган толлар ҳали тузуккина поя бермай турпб, уруш боиг 
ланиб кетди. Чўлга отлаииб турган йигитлар нпшель 
кийиб, далани аёлларга ташлаб кетишди. Чўл чўллигича 
қолаверди. Канал ёқаларида очилган янги ерларгагнна 
кетмонлаб чигит экилди, холос.

Усмонали ака ўша пайтларда қирқ беш ёшларда, айни 
кучга тўлгаи, ҳар елкасида биттадан одам кўтара олади- 
ган бақувват йигит эди. Ўзи ишлаб юрган «Заркеит» 
колхозида йигитлар бирин-кетии фронтга жўпаб кетиб, 
милтиқ кўтаришга ярайдиган бир ўзп қолганида, хижо- 
латдан ҳарбий комиссариатга кетаётганида, раис Раҳим- 
берди ака йўлдан қайтариб келди. Усмонали унинг бир 
гапини икки қилолмасди. У иттнфоқ бўйича бообрў раис- 
лардан саналарди. Шундай бўлса ҳам, икковларининг 
орасида биров сезмайдиган жиндек совуқчилик ҳам 
бўлпб ўтди. Усмоналига бари бир Раҳимберди ака билаи 
бпрга пшлаш насиб қилмади. Райком уни кўз остига олиб 
юрган экан, чўлда янги ташкил қилиниб, ҳали қаддини 
кўтармай туриб, азаматларини жангга кузатган, ўзи ни- 
ҳоятда қувватсизланиб қолган колхозга раисликка тавсия 
этди. Усмонали хотинларга онабошн бўлиб, уруш даври- 
ни ҳам ўтказди. Ҳатто районда уни «хотннлар колхози- 
нинг раиси» деб ҳам аташарди. Уруш тугаб, ўша «хотин-
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лар колхози» ҳамманииг оғзида достон бўлнб қолди. 
Усмонали чўлдан янги жой очди. Қўзибой армиядан 
қайтиб келган йили колхознинг кичик бнр участкаси 
алоҳида колхоз бўлиб ажралиб чикди. Ёш колхозга Ус- 
монали оталиқ қилди. Чўлда нимаики барпо қилган бўлса 
прапление шу колхозга ҳадя қилди. Бу орада Усмонали 
аканинг белидан қувват кетиб, қарилиги билинадиган 
бўлиб қолди. Айниқса, Раҳимберди аканинг вафоти 
унинг қаддиии анча букиб қўйди. Правлениега ариза 
берди. Ҳали йиғилиш бўлмай турибоқ, чет эл саёҳати 
деган гап чиқиб, бир ойдан ошиқ айланиб келди. 
Келди-ю, аризасиии стол ғаладонидан олиб йиртиб таш- 
лади. У ҳар йиғинда, тўю ҳашамларда фақат битта гапни 
қайтараверадиган бўлиб қолди:

— Кўрган кунингга, еган нонингга, кийган кийиминг- 
га минг марта шукур қил! Одамзоднинг хорлигини ўз 
кўзим билаи кўриб келдим. Белиигда жиндаккина қувват 
бўлса, меҳнат қил, кўзингда зиғирча нур бўлса, меҳнат 
қил. Ота-буваларимизда бир гап бор: ҳаддингдан ошсанг, 
мозор кез. Не-не зукколарнинг қабрини, одам боласининг 
ерда ётганини кўриб, шукур қиласан. Мен тириклар мо- 
зорини, оч-яланғочлар ўлкасини кезиб келдим. Одам де- 
ганнинг хор бўлишини ўша ерларда кўрдим. Кўрдиму, ўз 
уйимни, жаннатга ўхшаган юртимни соғиниб кетдим.

Шундай қилиб, Усмонали ака раисликдан тушмади. 
Фақат икки қўлини орқасига қилиб, сал букилиб юриши- 
ни, мўйловини бўяшини айтмасангиз, қарилиги ҳам унча 
билинмай қолди.

Чўл ўртасидан кесиб ўтган катта йўл ёқасидагн само- 
варга етиб келишганда офтоб анча тик келиб қолган эди.

«Бўстон»нинг чойхонаси Фарғона, Андижонга олиб 
борадиган, чўлии кесиб ўтган катга йўлнинг ёқасида эди. 
Олис йўл босиб, чўл қувиб келаётган «улуғ»лар ҳам шу 
чойхонага кўниб, бигга яхна кўк чой ичмасдан ўтолмас- 
ди.

Бу ерда қадимдан бир туп садақайрағоч бор. Унинг 
неча ёшга кирганини, ким қачон экканини ҳам биров 
билмайдн. Шу қайрағоч баҳона бўлиб, уни нишон қилиб 
чўл кезганлар салқинда дам олиш учун йўлни шу томонга 
солганлар. Вақт-соати келиб, Ёзёвонга ҳужум бошлаган- 
да, яна шу қайрағоч нишон бўлиб, ҳайбатли машиналар- 
нннг ғилдираги унннг рўпарасидан из солиб ўтди. Мотор- 
лар гурулладн, артезиан қудуқлардан шаффоф сувлар 
чашмаси отнлиб чиқди. Катта Фарғона каналининг бўта- 
на сувларн чўл қўйнига кирди. Энди ўша бир туп сада-
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кайрағоч атрофида кум бўронларинп елкасида снлкнтиб 
ташланднган азамат тераклар, ғуж-ғуж толлар қ;ш кўтар- 
дп. Кустанай, Кўкчатоғ бўз срларннпнг ғаллаларннн элс- 
ваторга ташнб бўлган, то янги ҳосплгача бўш тургап 
саноқсиз самосваллар шу томонларга қурилнш ускунала- 
ри ташншга ҳашарга етнб келдн. Қоғоздек оппоқ уплар, 
кафтдек текпс йўллар, кечаларн йўловчнларнн пмлаб 
чақирадиган мннглаб чироқлар чўл жамолннн очдп. 
Чўлда бирннчи марта ҳоснл олннганда Огабой кпзнкчп- 
ликка: «Чўл келини сувдан тннпқ чнкди!» деб ҳаммани 
кулдирган эди.

Учовлашиб самоварга киришди. Бошмалдоғнда ор- 
тиғи бор самоварчн сергапгина йигнт экан, Усмоналн 
акани кўриб, босар-тусарпни билмай қолди. Бнрпасда: 
академиядан келган профессорларга девзира гуручдан 
ўзн ош қилиб бергани, Тамарахоиим «Бўстон»>иннг боғп- 
да концерт кўрсатганда парда орқаснда турнб яхна кўк 
чой куйиб тургани, ўзининг талабига бнноан Ҳалимахо- 
ним радиода икки марта қўшнқ айтиб бергани, Ўрик 
домла келини билан аразлашиб қолнб, унпнг самоварида 
яна икки кеча ётпб қолгани, Тошкентдан келган бир ёш 
шонрга чўлни «полний» тушунтирганини гапириб берди. 
Усмонали ака унинг гапларнга кулиб, илжайиб қулоқ 
соларди.

Чой устида Усмонали ака яна чўл кезиб юрганининг 
сабабини айтиб қолдн.

— Ука, анчадан бери бир нарса миямдан ҳеч нари 
кетмайди. Қизилсувга бордим, кечадаи берп қирғоқларда 
санқиб юрибман.

Қўзибой ҳайрон бўлиб, унннг оғзига тикилди. Усмо- 
нали ака чорвадан гап бошлади. Колхозларнинг моли то 
Олой водийсига боргунча пиёда неча юзлаб километр йўл 
босишн, семириб, кўкатга тўйиб кузда қишловга қайтн- 
шида яна шунча йўл босиб, бояги-боягидек озиб қолишн 
анчадан бери бошини қотираётганнни айгди.

— Агар шу томонлардан Қизилсувга кўприк курилса, 
йўл қисқариши мумкин-ку, аммо инженерлар бунга 
кўнишмаяпти. Қизилсув бу томонларда жудггтйилиб 
оқади. Қўприк қимматга тушади. Улар миллионнинг 
нари-берисига хомчўт қилишяпти. Беш-олти колхоз бир- 
лашиб, шу ншга кўл урсак қандок бўларкии, деб атайлаб 
олдингга кўндим. Нима дейсан? — деб Қўзибойнинг 
оғзига тикилди.

Боятдан бери гапга аралашмай бнр чеккада мўйлови- 
ни ўйнаганча жимгина қулоқ солиб ўтирган Омонтой
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Қўзибойга каради. Қўзибой чаккасини қашиб, нимадейи- 
шини билмай, хаёл суриб қолди.

— Ўйланиб қолдинг? — деди Усмонали ака унга 
қараб. — Нима, юрагинг дов бермаяптими?

— Колхоз янги бўлса, аъзо ҳали юзга ҳам етмаган 
бўлса. Чорва ҳам, ўзингиз биласиз, ҳамин қадар. Кассада 
бўлса хемири йўқ. Қурилиш бошқармаси уйларни насяга 
қуриб ташлаяпти. Сельхозбанк бир кун келиб гирибо- 
нимдан хиппа бўгиб, пулини қистайди. Ҳозирча кўприк- 
ка унчалик муҳтожлигим йўққа ўхшайди.

Усмонали аканинг қошлари керилиб, башараси ти- 
ришди.

— Ҳалиям хом экансан-ку! Колхоз шу етмиш уч 
бошдан бўлак кўй боқмайди, шу билан тамом деб юриб- 
санми? Бекор айтибсан. Ё пулдан чўчияпсанми? Агар 
чўчиётган бўлсанг, пулни мендан ол. Уч йил муддатга 
қарз бераман. Кўнасанми? Майли, ўйлаб кўр. «Гулис- 
тон» рози.

— «Гулистон»нинг пули кўп-да!
— Қараб тур, сеники ҳам кўпаяди. Ҳаражатнинг яр- 

мини давлат кўтаради. Йўқ дема, бари бир, сен йўқ 
десаиг, ўзимиз ҳам қураверамиз. Кейин бу йўлдан мол 
ҳайдагани хижолат бўлиб юрасан.

Кўприк тўғрисида бошқа гап бўлмади. Усмонали ака 
у ёқ-бу ёкдан гаплашиб ўтиргандан кейин қўшни колхоз- 
га ўтиб кетди.

Орадан беш кун ўтиб, Омонтойнинг қистови билан 
Кўзибой бу масалани правление мажлисига кўйди: бу 
фикрни жуда озчилик маъқуллади. Кўпчилик қарзга бо- 
тишни истамай, ҳозирча кўприк зарур эмаслигини айтиш- 
ди. Правление кўприк хусусида аниқ бир фикрга келмай 
тарқалди.

Омонтой икки марта мотоциклда Қизилсув бўйларини 
айланиб чиқди. У ҳар гал ўша томондан қайтиб келгаида 
инженерларнинг хомчўт ҳисобига ҳайрон бўларди.

Кечаси ўғлини ухлатиб кўйиб, мук тушганича қоғозга 
нималарниднр чизди, нималарнидир ҳисоблади.

Омонтой бола вақтларида ҳам темнр-терсакка ўч эди. 
Ота фронтдан қайтмаган, ёлғиз қўл она ногиронликда 
далада ишлаб дурустгина рўзғор тебратолмас эди. Уйда 
пилла тутиб, кўрпа қавиб, тирикчиликни амал-тақал 
кнлиб турарди. Шўх-олов Омонтойга кийим чидамасди. 
Бугун кийганини эртасигаёқ йиртар, аллақаёқлардан те- 
мнр-терсак суриб келиб, кийимларини расво қнлар эди. 
Онаси, Биринчи май арафасида ўртоқлари олдида ўкси-
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масин, деб кўлнга пул бериб, ўзннн бозор куни Млрғн- 
лонга автобусда жўнатдн. Орқасидан: «Этнк ол, шпм ол, 
бўйнигга ўлчаб тўн ол. Белингдаги пулнн Қоснм акага 
бер, эҳтпёт бўл, йўқотнб кўп.ча!» деб тайинлаб колдн.

Омонтой шаҳарнн тоза айланди. Магазин внтрннала 
ри олдида велосппед тузатадиган устанннг дўкони олдида 
эринмай узок-узоқ туриб колди. Айннкса, культмагдаги 
яп-янги ялтираб турган мотоцнкл кўзнни ўйнатдн. Сира 
кетолмади. Хуллас, шундай бўлдики, Омонтой кечқурун 
уйга шалағи чиқиб кегган бнр эски мотоцикл етаклаб 
кнриб келди. Онасининг кўнгли озиб қолай деди. Йиғла 
ди, сиқтади. Умрида бирннчн марта битта-ю битта ўғлн 
нинг юзига шапалоқ тортиб юбордн. Ёш болага пул бериб 
шаҳарга туширган ўзини куйиб-куйиб карғадн.

Кошкн ўзимнинг пулим бўлса, бировннкн-я! Эндн 
нима қиламан, эгасига нима дейман?

Бу гапларга Омонтой кўзнни лўк қилиб, бурнннн 
тортиб қулоқ солар экан, кўзидан мўлтнраб ёш оқаётга- 
нини сезмасдн. Она ўғлининг аҳволнга қараб ичп ачиш 
ди. Отаси бўлса унга нималар қилиб берарди! Унда нима 
айб? Бола бола-да, ҳавас киладн! Дадасиз ўсиб нима 
орзу-ҳавас кўрди бола? Она бечора ҳам нима қилсин, 
қўлида бўлса қараб турармидн. Ўрикка суяннб қийшайиб 
турган мотоциклга қараб оиа йиғладн, бола йиғлади. 
Охири Қосим акага эрининг тилла соатини юрагидап 
суғургандек қарз ўрнига олиб борганда жуда хафа бўлиб 
кетди.

— Синглим, хафа бўлманг, бола-да, соатни эҳтиёт 
килиб қўйинг. Омонтой катта бўлганда тақади. Марҳум 
ўртоғим шу умид билан сизларни менга ташлаб кетганми- 
ди? Пулга муҳтож эмасман. Ўша пул сизларга менинг 
ёрдамим бўлсин. Мана бу пулга, — у ёнидан пул олиб, 
санаб, уч юз сўм узатди. — Омонтойга байрамга унча- 
мунча олиб беринг, ўксимасин.

Она бировнинг кўлига қараб қолганидаими, ё Қосим 
аканинг одамгарчилигиданми, киприк қоқиб бирдан йиғ- 
лаб юборди. Қосим ака уни юпатнб, остонагача кузатнб 
кўйди. Нимаики керак бўлиб колса, тортинмай келавери- 
шини тайинлади.

Она қачонлардир, иасиб қилса бу сахий, одамгарчи- 
ликни биладиган мурувватли кншнга бир яхшилик 
қилишни дилига тугиб кўйди.

Омонтой ўша эски мотоциклнннг у ёк-бу ёғини титки- 
лаб, охнри юргизди. Колхоз устахонасидагиларнинг мия- 
сини ачитиб, ҳали ундан у асбобни, ҳали бундан бу
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асбобни сўраб, эшитадиган гапини роса эшитди. Бу хира, 
ўз сўзли бола охири устахонадагпларнииг меҳрини ўзига 
тортди. Омонтой деярли ҳар куни устахонага келар, нима 
балоларни ясаб, уйига олиб кетар эди. Ёз ойларинннг 
бирида Омонтой бирваракайига ўн кунча устахоиага кел- 
май, йўқ бўлиб кетди. Бола ўша кезларда томоркадаги 
ҳужрага кириб олиб, одамнинг ғашига тегадиган товуш 
чиқазиб темир арралар, дарахтларга сим тортиб, лампоч- 
калар илар эди. Онаси бир кун даладан қайтса, айвон- 
нинг шифтида электр ёниб турибди! Томорқада мотоцикл 
тинмай потиллайдм. Ҳовлп тўла бола.

Айвоннинг деворига чойшаб осилган. Унда нима бало- 
лар лип-лип қилиб кўриняпти. Бу Омонтойнинг «кино»- 
си эди. У онасииинг кўзойнагидан, нон қутисидаи, кўл 
машинасининг ғилдирагидан кино аппарати ясагаи эди. 
Қишлоққа келадиган кўчма кинонинг уқувсиз механикла- 
ри узиб ташлагаи ямоқ ленталардан йиғиб, олакурок 
«кинофильм» қилган эди. Унда Тарзан, Радж Капур, 
Чарли Чаплин, Бағдод ўғриси ҳамда ҳар хил жосуслар 
бор эди.

Ҳамма ёқни ивирситиб юборган болаларни ҳайдашга 
онанинг кўнгли бўлмади. Бир чеккада ўтириб у ҳам 
«кино» кўрди.

Ана шу воқеадан кейин Қосим ака, болани инженер- 
ликка ўқитиш керак, деган ўй билан онасига маслаҳат 
солди. Аммо Омонтой бирдан матросликка ҳавас қилиб 
қолди-ю, ўнинчини битириб, денгизга қараб кетди.

Бугун Омонтой Қизилсув бўйларини айланиб келган- 
дан кейин кўприк қуриш ҳақида уни, инисенерлар айтган- 
ча бир миллионга эмас, олти юз минг сўмча харажат 
қилиб, яхшилаб куриш мумкинлигини исбот кмлмоқчн 
бўлди. Ҳозир у мук тушганча қоғозда ана шуларни 
ҳисоблаб кўрмокда. Вақт алламаҳал бўлиб қолган.

Таваккалжон у ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилиб: 
«Ая!» деб нжирғанди. Омонтой бориб унинг юзидан 
ўпдн-да, кўрпасини устига тортиб, ёстиғини тузатди.

Ҳамма вақт шовқин-сурон, тўполон билан яшаган, 
бола табиати ҳатто ота бўлгунча сақланган Омонтой ўғли- 
га қараб туриб бирдан катта бўлиб қолганини сезди. 
Боласининг пиш-пиш нафас олиб ётганини кўриб, ўз 
дадасини, онаснни эслади. Чўлга туз-насиба тортнб кел- 
ганидан тортиб хотини, шу чўлда туғилган, ҳозир туғруқ- 
хонада тамшаниб ётган чақалоғн Бўстонгача бпр-бир кўз 
олдидан ўтавердн. Онаси тирик бўлганда қандай бўлар- 
дн-я! Неварасининг пешонасидан ўпарди, стол устидаги
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коғозларига қараб: «Кўпригинг ҳам бнтади, мана кўрар- 
сан!.. деб унннг юрагига далда берардн.

Омонтой ўғлинннг юзига юзпнн қўйнб, бирпас ором 
олмоқчи бўлдн-ю, кўзннн упқу босиб, мудраб кетди. Ота- 
бойнинг хўрозп кичқнрганннн ҳам сезман, доиг қотиб 
ухлаб қолди.

Ташқарида бнров гупфт чаққандек, топг срншнб ке- 
ларди.

* * *

Омонтой Усмоналн акани ндорадан тонолмадн. У Ра- 
ҳимберди аканинг қабрига мармар лавҳа ўрнатиш маро- 
симига кетган экан. Қачон қайтиши маълум эмас. Омон- 
той йўловчи машинадан ялиннб бакини бензинга тўлатнб 
олди-да, нефть тозалаш заводп қурилнши монтажчнларн- 
га йўлиқмоқчи бўлиб, мотоцнклинп нотнллатпб кетдн. 
Монтажчплар тушликка чпқпб, Ғозп ака конторада бош 
инженер билан ғижнллашнб гурган экан. У Омоптойга 
қарамай жаҳл билан ҳовлига чнқнб кетдн. Омонтой унга 
дарвоза олдида етиб олпб, зарур иш бнлан келганини 
айтган эдп, у сал юмшаб нима ншн борлигинн сўрадп. 
Омоитой гапини айтдн. Ғози ака унн кўлндан етаклаб яна 
копгорага олиб кирди. Чертёжларини кўриб, ташлаб кс- 
тншпнп сўрадп.

— Шу бугунок кўрпб чнқаман. Расчётни тўғрп олган- 
мисаи ишқилиб?

Омонтой бош ирғаб кўзларинн пирпиратди. Ғозп ака 
унинг кифтига қокди.

Омонтой ўша куни қпшлоққа қайтмадн. Армиядан 
келганидан берп қўли тегнб Қоспм акадан хабар олмаган 
эди. Онасининг маъракасида бир кўргаиича қайта кўрма- 
ган. Боролмаганига хижолат бўлнб юрарди. «Шу бугуп 
хонаси келиб қолди, бобой билан бпр гаплашиб ётай» деб 
бозордан унча-мунча совға олнб, Қоспм аканикига қараб 
жўнади.

Эшик олдида олтмишларга борпб қолган оппоқ соқол- 
ли бнр чол ўтирарди. Чол уни кўриб бпр-иккп қадам ол- 
динга юрдн. Юрди-ю, оёғидан кувват кетнб, чўккалаб йи- 
қилай деди. Омонтой илдам бориб унииг қўлтиғидан 
кўтарди.

Бу чол, тўқиган атласлари водийга овоза бўладиган 
Уста Қоснм эди. У Омонтойнинг дадаси бнлан қадрдон, 
ёшликдан ўртоқ эди. Энди қарпб, зах дўконда орттирган 
боди кучиии кўрсагган эди. У Омонтойнинг қадди-қома-
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тига, шоп мўйловига караб, кўзлари яшнаб кетди. Омон- 
той унга дўстини эслатгандек бўлди.

Омонтой кўп вақтлардан бери сувга тушса бузилмай- 
диган кўл соат олиб қўйган эди. Ўша соатни олиб, чолга 
тутди.

— Ҳожати йўқ, болам, менга соатнинг зарурлиги йўқ. 
Ўзинг тақ, ёш нарсасан!..

— Олинг, олинг, ота, атайлаб сизга олганман. Онам 
шундай деб васият қилганлар.

Ота бир вақтлар кампирнинг қарз ўрнига тилла соат 
олиб келгаиини эслади. Кулиб турган кўзларинп маъюс- 
лик босди.

— Марҳума топилмайдиган хотин эди.
Чол то ярим кечагача унинг дадасидаи, онасидан га- 

пириб берди. Эрталаб кетаётганида кўзига ёш олиб, уни 
дуо қилди. Тез-тез келиб туришини сўради:

— Ғанимат бўлиб қолдим, болам, — деди.
...Ғози ака Омонтойнипг лойиҳасига анчагина ўзгар- 

тишлар киритибди.
Аниқ ҳисобда ўша инженерларнинг хомчўтига 

қараганда уч баравар арзон баҳода кўприк қуриш мум- 
кин! — деди.

Омонтой лойиҳани уига ташлаб, ўзи Усмонали акани 
хурсанд қилиш учун Заркентга қараб жўнади.

* * *

Бу баҳор ҳам чўл шамоллари майса-гиёҳларни силкиб 
ўйнаётган тонгда яна Марказий Фарғонага бордим. 
Омонтойнинг қизи Бўстонхон той-той турадиган бўлиб 
қолибди. Тили ҳам чиқай-чиқай деб турибди. Алланима- 
ларни чугурлаб гапирарди. Омонтойнинг иши бўлса жуда 
жадал, каллайи саҳарда чиқиб кетганича ярим кечада 
қайтади. Болалари кутиб ўтириб ухлаб қолишар экан. 
Кокила ҳали ҳам ўша-ўша. Ҳаваскор қизларга ўйин ўрга- 
тиб, дала шийпонларида концерт қўйиб юрибди. Радио- 
узелга эга чиқиб, одамларга гап эшиттирмай, нуқул маг- 
нитафондан ҳиндча қўшиқ эшиттиргани эшиттирган. 
Қўзнбой ранс ҳали ҳам ундан зириллайди.

Усмонали ака машинасида янги кўприкка олиб борди. 
Омонтой ҳам, Кўзибой ҳам ўша ерда эди. Чўл колхозла- 
ри Чўнг Олой яйловларига пода ҳайдашаётган экан. 
Омонтойнинг соч-соқоли ўсиб кетибди. Осма кўприкдан 
ўтаётган қўйларга қараб иккн қўлнни белига қўйиб, чира- 
ниб қараб турарди. Пастда ҳайқириб оқаётган Қизилсув
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шаршараларига парво ҳам қилмайди. Денгиз довулларн 
билан олншган матрос бунақа мапда тўлқннларни тўлкнн 
дермиди! Унинг кеккайишига анчадан берн разм солиб 
тикилиб турган Усмоналн ака завқланнб кетди:

— Яшавор-э, Мўнлов, чўл Зиганшинн экансан-ку!..

/967 йил.

ТЎЙБОШИ

Кўзибой раиснинг бугун шундан ишп кўпайиб кетдп- 
кн, «дод» деб юборншига сал қолдн. Ҳали у кирадп, ҳали 
бу кнради, ҳаммаси ҳам атайлаб қилгандек, жаижаллп 
иш бмлан келган. У идора олдида тўпланиб тургаи кишп- 
ларнинг бараварига гап бошлаганидан иккн қулоғини 
беркитиб: «Вой, барака топкурлар, қорним очиб, кўзим 
тиниб кетяпти, уйга бориб, жиндай бнр бало еб келай» 
деди-да, қочгандек югуриб чиқиб кетди.

Ўчакишгандай, уйда ҳам Кокила тушлик қилмабдп. 
Оёқ машинада гумбурлатиб атлас кўйлак гнкяпти.

— Ҳой, инсофннг борми, ўлдим-ку, наҳотки тўртта 
картошка билан бир чайнам гўштнн қозонга ташлаб 
қўйиш қийин бўлса!

Кокила лаби-лабига тегмай, бобпллаб берди:
— Ишим бошимдан ошиб ётнбди-ю, шу маҳалда сизга 

овқат пишириб ўтираманми! Сизни ким айтади, раис деб? 
Ҳар раислар борки, қорни мана бундоқ. Раиссиз, ҳаддин- 
гиз сиғмайдими. Отабойга айтинг, тушликка ош буюрнб 
қўйсин.

— Отабой туянинг думи ерга текканда ош қилиб 
беради, — деб пўнғиллади Кўзибой энсаси қотиб.

Отабой колхознинг ҳам хўжалик муднри, ҳам бухгал- 
тери. Колхоз ҳали ёш, кичик бўлгаии учун ҳар икки 
вазифани унинг ўзи бажаради. Огабой хасис бўлганда 
ҳам унча-мунча хасислардан эмас, битта гугурт чўиини 
икки бўлиб ёқадиганлардан. Одамларнинг айтишларига 
қараганда, у омбордан дон бераётганда тарознга ишонмай 
доиалаб санаб берармиш. Бир куни ревизия комиссияси- 
нинг раиси: битта ош қилиб берсанг-чи, кечаси ҳисобот 
тайёрлаймиз, уйга бориб ўтнрамизми, деганда: паловни 
ўлсам — йил ошимда ейсан, деган ҳам мана шу Отабой 
бўлади.

Отабой аслида Заркенгдаги колхознинг завхози эди. 
«Бўстон» ёш колхоз деб Усмонали ака уни бу ёққа атай-
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лаб «қарз»га берган эди. Ҳали биронта колхознинг завхо- 
зи мукофот олмаган, аммо Отабой шу вазифада туриб бир 
марта «Ҳурмат белгиси», икки марта «Шавкатли меҳнати 
учун» медали бнлан мукофотланган.

«Бўстон» оёқка туриб, белини кўтариб олгандаи ке- 
йин Усмонали ака: энди бўлди, Отабойни ўзимга бер, деб 
қистаб келганида Қўзибой ярим ҳазил, ярим чин қилиб: 
чўлга келган одам қайтиб кетмасди-ку, деди.

Қандоқ бўлди, Отахон, ҳамма ўз одамнни олиб 
кетаверса, чўлда ким қолади?.. Яна ўзингиз биласнз!..

Усмоиали аканимг бир нима дейишга тили бормай, 
гапи оғзида қолди. Худди Отабойни жонндан суғуриб 
бераётгаидек, аранг рози бўлди.

Шу-шу бўлди-ю, Отабой чўлда қолиб кетди. Бу ерда 
уни ёмон кўрадиганлар ҳам оз эмас. Ёмон кўришининг 
сабаби, ҳар иарсага тихирлик қилаверишидан. Кечаси 
келиб идорани бир айланади, қопқоғи очиқ қолган сиёҳ- 
доиларни кўрса жони ҳиқилдоғига келади: «Бу нима? 
Сиёҳ қуриб қолади-ку, ҳа, колхозники-да, аяма-я, аяма!» 
Чироқ ёниқ қолса: «Станцияни текинга курганмиз, 
ёқавер, бели оғримаган» деб шовқин солади. Шофёрлар- 
ни айтмайсизми, ундан зириллашади. Бензин олгани ке- 
лишганда албатта километражни текширнб кўради, агар 
мўлжалдан ортиқ сарфланган бўлса, бобиллаб беради: 
«Ҳа, Отабойнинг бензин анҳори бор, шундоқ челакни 
ботиради-ю, олиб беради. Киракашлик қилишни биласан- 
лар, бир литр бензин сотиб олсаларинг асакаларинг кета- 
ди. Бор, тошингни тер, ким катайса қилган бўлса, бен- 
зинни ўша берсин!» Тракторчилар билан бўлса доим 
ғижиллашгани-ғижиллашган. Агар биронта тракторчи 
мўлжалдан олдин комбинезон оламан деб келса борми, 
олдига солиб кувлайди: «Ҳа, хотинчангизнинг қўлларига 
хасмол чиққанми, бундоқ ювиб, йиртиғини ямаб берса- 
лар».

Отабой кўчада юрганда икки кўзи томда, Мабодо 
биронта бола томдаги каптарга тош отса, шиферни теша- 
сан, тирмазак, деб уйигача кувиб боради.

Райком секретари бюро мажлисига келганда машина- 
сининг ёғи тугаб қолган экан. Қўзибой жиндек беринг, 
деб Отабойга худонинг зорини қилдиямки, бари бир 
кўнмади.

— Ҳой, бнродар, менинг машинам ҳисобидан беринг. 
Эртага пнёда юрсам юрарман, келинг, уятга ўлдирманг!

Отабой барн бир унамади. Унинг феълнни секретарь 
ҳам билар экан, кулиб қўя қолди. Бир амаллаб етиб
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оларман, деб жўнаб кетди. Шу вокеадан кеннн одамлар 
секретарь Отабоннп соғ кўймайди, бпр куни қасдини 
олади деб юришган эди. Аммо секретарь ранон пахтакор- 
ларииинг слётнда Отабойни роса мақтабдн. Қаин энди, 
бошқалар ҳам колхоз мулкини ОтабоГшек тежаса, дебди. 
Ана шундан кейии Отабой баттар бўлди. Симёғочга чн- 
қиб электр тузатаётган монтёрларга ҳам бақирадиган 
бўлди.

— Ҳай, эсинг жойидами, арра кавушингни секиироқ 
ботир, ходанн тнмдалаворасан!

...Қўзибой ана шундоқ одамга ош буюраднми? Коки- 
ла бу гапни ўйлаб гапирдими, йўқми! Қўзибой ялннншга 
ўтди.

— Жон хотин, ҳеч бўлмаса битта чой дамлаб бер, 
идорада одамлар кутиб қолишди.

Кокила тикаётгаи ишини четга олиб қўйиб, чойнак 
кўтариб ҳовлига чиқиб кетди. Қўзибой кўрпачага ёнбош- 
лади. У неча йиллардан бери Кокила билан яшаб, ҳали- 
гача унинг феълига тушунолмасдн. Бир караса, ундан 
меҳрибон одам йўқ, бир қараса тепа тўнини тескари 
кийиб олади. Шу топда қилиб ўтирган ишини қаранг! 
Механик Раҳматулла уйланаётибди, келинга кўйлак ти- 
кнб ўтирибди. Чеварлигимни кўрсатиб қўяман, деб эрта- 
лабдаи бери атласни олдига ёзиб, у ёғидан ўлчайди, бу 
ёғидан ўлчайди. Яқинда ҳамма ёқни ивирснтиб, ўн олтита 
атлас кўйлак тиккан эди: ҳаваскор қизлар концерт қўйи- 
шар эмиш. Бу атласларии Отабойдан ундиргунча нақ 
Қўзибойнинг она сути оғзига келди. Қўзибой ҳозир ён- 
бошлаб ётиб кўзи илинган экан, Кокиланииг кулгмсидан 
уйғониб кетди.

— Туринг, тура қолинг, раис бува, Отабой атайлаб 
бир тоғора сомса ёптирмб бериб юборибди.

Қўзибой қараса, столда буғи чиқиб турган бнр лаган 
сомса.

— Тушимми, а! Шу ўзимизнинг Отабой юборибдими- 
а, йўқ-э!

Кокила кулиб юборди:
— Олинг, совумасин. Отабойдан қишда қор, ёзда 

офтоб сўрасангиз ҳам бермайди. Ўзим ёпднм. Кеча, сомса 
егим келяпти, дегандай эдингиз.

Қўзибой тўйиб сомса еб бўлгандан кейин хотинини 
«дуо» қилди.

— Кружогингнинг рнвожини берснн. Ўйинчи қизла- 
рннг Мукаррамхон бўлнб кетсин! Яша, хотии, жуда боп- 
та бўлди.
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У шошилганича идорага югурди. Кўп одамларнинг 
ишини секретарнинг ўзи битказиб юборибди. Бир тўда 
комсомол қизлар уни кутиб туришган экан, баравар чу- 
виллашиб идорага киришди. Якинда комитет секретарли- 
гига сайланган Анзират деган қақажон қиз бидирлаб 
гапира кетди:

— Биласизми, биласизми, раис ака, янгича тўй кнл- 
моқчимиз. Биласизми, Раҳматулла Наимани оляптИ. Та- 
нийсиз-ку!

— Ҳа, танийман. Хўш, нима қил дейсизлар!
Биласизми, шу ҳалиги тўй харажатларини колхоз

бўйнига олса, келин билан куёвнинг сарполарини ҳдм...
Қўзибой бошини қашиди. Илжайиб, энтикиб турган 

Анзиратга қаради.
- Хўп. Отабойга айтинглар, ҳамма нарсани тўғрилаб 

берснн.
Анзират тиззасига шапатилаб уриб, столга ўтириб 

қолди. Бошқа қизлар ҳам ҳафсалалари пир бўлиб, бир- 
бирларига ер остидан қараб олишди. Анзират кўзларини 
пирпиратиб ўрпидан турди.

Майли, қўя қолинг бўлмаса. Ўзимиз бир амэллаб 
эплаштирамиз. Кунимиз Отабой акага қолган бўлса, тоза 
бўлган экан.

Қиз ҳали гапини тугатмаган ҳам эдики, эшик очи- 
либ Омонтойнинг мўйлови кўринди. Раис шошиб қич- 
қирди:

Ҳой, Мўйлов, бу ёққа кир! Совуқ сувдан ҳам зарур 
бўлиб турган эдинг.

Омонтой нима гап дегандек бир қизларга, бир раисга 
қараб анграйиб турарди.

- Оғайни, манови қизалоқларнинг додларини эшит.
Қўзибой унга ҳозирги бўлган гапни айтиб берди. Ота-

бой Омонтойнн жуда яхши кўрарди. Унинг қизиқ-қизиқ 
гапларини эшитиб қотиб-қотиб кулар, ғайратига, қилган 
ишларига қойил қоларди. Омонтой ҳам уни эритиш 
йўлларини биларди. Ҳеч ким, ҳатто раис ҳам ундиролма- 
ган нарсаларини Омонтой икки оғиз гап билан ундириб 
кетарди.

Маслаҳат билан Отабойни шу ерга чақирадиган, гап- 
ни аввал Омонтой бошлайдиган бўлди.

Зум ўтмай, қўлида калит, кўзойнаги пешонасида Ота- 
бой кнриб келди. У ҳамма билан бир-бир кўришиб чиқ- 
кач, раиснинг столига бпр қоғоз кўйиб, хитоб аломати- 
дек, қаққайиб туриб олди.

-  Бу нима? — деди Қўзибой қоғозга қараб.
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— Чойхонадаги телевизорнн тузаттиришган экан, иу- 
лини бузган одам тўласин, мен тўламайман.

Қўзибой, бу иш бир гап бўлар, деб қоғозни етол 
тортмаснга солиб кўйди.

— Омонтойнинг спзга гапп бор экан, эшитннг.
Омонтой бир йўталнб гап бошлади:
— Отабой ака, кнзлар сизнн тўйга айтиб келишибди. 

Куёв етим бола. Куда томон билан олнқ-солнққа ўзингиз 
туриб бераснз. Тўйбоши қилиб правленне спзнн тасдик- 
ладм. Билиб қўйинг, агар тўй яхши ўтмаса, ўзингизни 
яхшилаб муҳокама қиламиз. Тўйда мундоқ соқол-покол- 
ни тарашлаб, орденларингизни тақиб олинг.

Отабой ёйилиб илжайди.
— Боплаймиз, матрос бола, бу ёғидан хотиржам бўла- 

веринг. Куёвни менга рўпара қилиб қўйинг, дастмоясини 
эконом қилиб, яхши тўй қилиб бераман.

Омонтой дўпписини пешонасига суриб, қок миясини 
қашиб раисга маъноли қараб қўйди. Раис, бўш келма, 
дегандек унга имлади.

— Гапимга тушунмабсиз, — деди Омонтой унга жид- 
дий тикилиб. — Тўй колхоз ҳисобидан бўладн.

— А? Харажатни қайси моддадан оламан?
— Қайси моддага тўғри келса ўшандан-да!
— Ревизия комиссияси нақ мени ғажиб ташлайди- 

ку!
Қўзибой «хотиржам бўлавер» деб уни совута бошла- 

ди.
— Бу ёғини келишиб олганмиз. Маданий-оқартув 

фонднмиз ҳисобидан смета қилииглар. Билиб қўйинг, 
чўлда биринчи тўй бўляпти-я! Бу халқаро иш. Ёшлар 
билан ҳазиллашманг, агар шу ишни бузсангиз, кейин 
чатоқ бўлади, бир айтиб кўйдим-да, ҳа.

Раиснинг пўписа қилиб «халқаро иш» деганидан ке- 
йин Отабой сал бўшашди. Лекии, жавобгарлигнни олмай- 
маи, олдин қарор чиқариб, ҳужжатларни михдай қилиб 
берасизлар, деб туриб олди. Раис розн бўлди. Қизлар 
кечқурун Омонтой билан унинг олдига келадиган бўлиш- 
ди. Бир соат олдин ҳамма гапга кўниб чиқиб кетган 
Отабой кечга бориб айниди-кўйди. Китоб-дафтарларини 
роса варақлаб: «Ҳеч қайси моддага тўғри келмайди» 
дебди-ю, омборни кулфлаб кетибди. Кокила қидириб, 
уни уйидан топди. Бир челак илиқ сувга марганцовка 
солиб, оёғини ботирнб ўтирган экан. У Кокилани кўрди- 
да, шимининг почаснни тушириб, тиззасини ёпди. Хоти- 
ни Шодмон хола ўчокдан бир хокандоз чўғ олиб чиқаёт-
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ган эди, шошиб қолганидан Кокила билан хокандозни 
унинг елкасидан ошириб кўришди.

Шодмон хола Отабойдан етти ёш катта, баъзи ҳазил- 
кашларнинг гапига караганда, у харажатдан қочиб, сур- 
найчига ҳам пулми деб, атайин ўзидан кагга хотинга 
уйланган эмиш. Уларнинг тўйлари ҳам унчалик дабдаба- 
ли тўй бўлмаган. Колхознииг содовой тўйи кунига тўғри 
келтирилган. Уларнинг ЗАГСдан ўтишларини биров 
эшигса, кулавериб ичаги узилади.

Муҳаббатдан маст, карахт бўлган Отабой ЗАГС муди- 
рининг саволларига пойинтар-сойинтар жавоблар бериб 
эсанкнрайверган. У шунчалик эсанкираганки, янглишиб, 
хотинининг фамилиясига ўтиб кетганини ўзи ҳам бнлмай 
қолган. У ҳозир тўрт болали бўлди, ҳали ҳам хотинннинг 
фамилнясида!

Шодмон хола елиб-югуриб Кокилани тўрга ўтқазди. 
Отабой оёғини челакдан чиқазиб, нима гап дегандек, 
Кокилага қаради. Кокила ҳе йўқ, бе йўқ бирдан бпдир- 
лаб кетдн.

Қани, шу тўй бузилсин-чи, қани бузилсин-чи, ра- 
диоузелдап гапириб шарманда қиларман, ёшларнинг 
бахтли турмуш йўлига ғов соляпти, деб овоза қиламан. 
Газетага ҳам ёзворамап.

Отабой мунақа пўписаларни эшитавериб эти ўлиб 
қолганидан писанд қилмади. Қайтага, жаҳли чиқиб кет- 
ди.

Омонтой аралашмаса иш бузиладиган. У Отабойии 
енгидан кириб ёқасидан, ёқасидан кириб енгндан чиқди. 
Тўй янаги ҳафтага тайнн қилинди. Отабой тўйбоши бўл- 
ди. У ўша кунп орденларинн тақиб, меҳмонларни кутиб, 
дастурхоининг кам-кўстидан хабардор бўлиб турди.

Тўй қизигандан қизиб кетди. То ярим кечагача ум- 
рида ўйин-кулги кўрмаган чўлда ҳофизларнинг хониши 
эшитилди. Чирманда қарсиллар, иоғора тараклар, йи- 
гит-қизларнинг қийқириғи, гуриллаб ёнаётган гулхан 
учқунларн чўл шамоллари қанотида олис-олисларга 
учиб кетарди.

Огабой кайф қилиб қолди. Гандираклаб ўртага ту- 
шпб, Кокнланн ўйиндан тўхтатди. У қўл кўтарпб шов- 
қинни босаман деди-ю, йиқилай дедн. Одамлар бпрдан 
жим бўлишдн.

Ўртоооқларрр! Қанча тўйинг бўлса кўрсат! Опке, 
чўлннгниям уйлантирвораман! Қанча керак? Пулнинг 
ҳаммаси Отабой акангда-да!

Омонгой уни даст кўтариб, даврадан олиб чиқди-да,
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сўрига ётқизиб кўнди. Кокила гулхан агрофида йўрғалар, 
Омонтой матросчасига оёғини ерга урмб, қулоч ёзиб, унга 
пяк қоқиб борарди. Қийқирик, кулгп, чапак...

Шу кеча чўл ҳам ухламади, одамлар ҳам...

/967 йил.

СЕНИ ИЗЛАБ...

Шарафатга ота уйидан чпкиб кетмш осон бўлмади. Бу 
ишнинг бутун оғирлигини йўлнинг ярмига етганда сезди. 
Кўча муюлишигача эргашиб келган онасининг маъюс 
кўзларини, остонада бошнни эгиб колган дадасини эсла- 
ди-ю, қадами секинлашгандек бўлди. Бнр нафасда уйи, 
ҳовлиси, чиқиб келаётганда миёвлаб оёғига суйкалган 
мушуги кўз олдига келди, таранг чўзилган резинка ип 
қўлдан чиқиб ўз нуқтасига қайтгаидек, фикран уйида 
пайдо бўлиб қолди.

Бир қаноти очиқ қолган деразадан ариқдаги сувнинг 
ҳар хил оҳанг чиқариб шилдираши, жуда олисда оғир юк 
тортаётган паровознинг босиқ гупнллаши эшитилади. Уй 
ичида ғоят секин судралган ойнинг тўрт бурчак шуъласи 
каравот қуббасини, чинни идишларни, рояль усгидаги 
ўйинчоқларни бнрма-бнр ёритиб, яиа деразадан ташқари- 
га чиқиб кетди. Қора бахмалга қадалган зар тугмачалар- 
дек ялтираб турган юлдузлар бирин-кетин ўчиб, осмои 
бети оҳак суртилгандек оқара бошлади. Шарофат ҳамои 
уйғоқ. Қаердадир ит улиди, қаердадир хўроз чақирди. 
Бўғот лабида тинимсиз миёвлаётган мушукка кнмдир ке- 
сак отди. Яиа ҳамма ёк жимжит бўлнб қолди. Шарофат 
ҳамон уйғоқ, ҳамон ўйларди.

Кетиш керак. Омоннинг олдига кетиш керак. Мана 
шу қимматбаҳо буюмларга тўлган, куядори иси ўриашиб 
қолган уйдан кетиш керак.

Шарофат шуни ўйларди. У ҳар гал садаф клавншла- 
рини босганда, титроқ садолари кўнгил дардларини орзу 
қанотида учирадиган рояль рўёбга чиқмаган ўша орзулар 
гувоҳи бўлиб жим турарди... Оҳ, тезроқ тонг ота қолсай- 
ди, дея орзиқиб деразага кўзларини жавдиратиб қаради 
у. Тонг аллақачон отган, дарахт учларига олтин ҳал 
суртилгандек эди. У сапчиб ўрнидан турди. Кўча эшиги- 
га толпинганда аяси йўлини тўсди. Огаси эшикни ланг 
очиб берди. Бу кеча ота ҳам, она ҳам ухлашмагаи эди. 
Қизнинг қарорини, кўнглини асир қилган, қиз қалбига уя
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қурган ўша йигнт ота муҳаббагидан ҳам, она меҳридан 
ҳам зўр келганига уларнннг икковларн ҳам энди иқрор 
бўлишган эди. Қиз остонадан икки қадам ҳам нари кет- 
май, ота тилга кирди:

— Бери кел, болам.
Ота товушидаги титроқ қизни тўхтатди.
— Қайда бўлсанг ҳам бошинг омон бўлснн, — деди 

у. — Сени қайтаришга энди ҳеч қурбим етмайди. Шу 
пайтгача қўлингдан етаклаб сенга бахт излаган эдик. 
Қўнгил қўли етмаган даргоҳ бахт бермас экан. Энди ўз 
бахтингни ўзинг изла. Энди сенга икки нарсани мерос 
қиламан: бири — муҳаббатим, бири — қаҳрим. Муҳаб- 
батсиз одам одамга ёв бўлади. Қаҳрсиз одам ёвга ем 
бўлади. Энди бор, йўлинг ойдин бўлсин, болам!

Ота қизининг пешонасидан ўпди. Шундан кейин Ша- 
рофат нима бўлганнни билмайди. Қандай қилиб автобус- 
га ўтирди, қандай қилиб чўл ўртасидаги ёлғизоёққа бу- 
рилди — эсида йўқ. Қўксидаги бир вақтлар Омон ташла- 
ган чўғни ўчпролмаган, ўчириш қаёкда, баттар бағрида 
туташиб, ота уйидан олиб чиқа олган ҳислар чўл ўртаси- 
да кездириб, уни ўша Омони олдига судради. Энди Омо- 
ни унга аввалгидек қарармикин? Уни кечирармикин? 
Қалбида яна уига жой берармикин? Уни илгаригидек 
эъзозлармикин? Шарофат бу тўғрида ўйламасди. Нима 
бўлса ҳам Омонни кўрса, аччиқ-аччиқ аламли сўзлар 
айтса ҳам, майли. Шу чўлларда унинг кетида соясидек 
эргашиб юрса, олисдан қорасини кўрса, узокдан товуши- 
ни эшитса бўлгани. Шарофат шу Омоини деб чўл кезиб 
келяпти, ахир! Омони уни кечирармикин?

Шарофат шундай изтиробли ўйлар билан куя еган 
пўстиндек у ер-бу ерда гиёҳ кўкарган чўл ўртасида ос- 
монда вижирлаб учаётган қалдирғочларнинг қўшиғига 
маҳлиё бўлиб, янтоқлар тагидан сап-сариқ кўзларини 
совуқ мўлтиратган калтакесаклардан ҳуркнб «Бўстон»га 
етиб келди. Қатор оқ иморатлар оралаб, ёш ниҳоллар 
кўланка ташлаган хиёбонлардан ўтиб, колхоз идорасига 
кирдн. Қўзибой обедга чиқиб кетган. Отабой телефон 
трубкасига: «Бермайман, уставни бузишга ҳаққим йўқ!» 
деб бақирардп. Шарофат бурчакдагн курспга омонатгина 
ўтирди. Отабой трубкани жойига илиб, унга қаради.

— Синглим, менда ишингиз бормнди?
— Омон акани излаб келган эдим.
— Қайси Омон? Колхозда тўртта Омон бор, қайси 

бири?
— Омон Шарипов.
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— Э, ҳа, — деди Отабой. — У Омонми? У Омон Чўнг 
Олойда. Чорвада.

ПТу пайт телефон жиринглаб қолди. Отабой трубкани 
олиб, ким биландир шошиб-пишнб гаплашди-да, ўкдек 
отилиб чиқиб кетди. Шарофат ёлғиз колдн. У Чўнг 
Олойнинг каердалигини эшитган: Қизилсувнинг нарёғи- 
да. У томонларга етиш осон эмас. Бўшашнб ташқарига 
чиади.

Офтоб кўзни олади. Шифер том тепасидаги телеви- 
зион антеннага кўнган мусичага икки бола тош отади. 
Йўл четидаги кирғокқа сапчнб окаётган лоТ'п<а сувда 
бир бола коғоз кема оқизади, унинг кетидан эргашгаи 
бола, дўпписидан кўм-кўк довучча олиб, қарсиллатиб 
чайнайди. Муюлишга етмасдан икки ҳовли бернда ян- 
гигина, ҳали номери ҳам йўқ яшил «Москвич» туриб- 
ди. Довучча чайнаётган бола машина деразаснга тирма- 
шиб, сигнал бериб қочди, нарироққа борнб эшик орқа- 
сига беркинди. Машина сигналига уйдан бир йигнт 
чиқди. У ёқ-бу ёққа аланглаб болани кўрди-ю, ёлғон- 
дан пўписа қилиб, уни қувламоқчи бўлди. Бола қочди, 
йиқилиб дўпписидаги довуччалар тўкилди, йиғлади, бе- 
риги уйдан югуриб чиккан Кокила болаин даст кўта- 
риб, тупроққа беланган юзидан, кўзидан ўпа бошлади. 
Кейин бояги машинанинг эшигини очиб, болани каби- 
нага ўтқазиб қўйди. Энди бола кучининг борича сигнал 
берар, қийқириб куларди.

Буларни кузатиб турган Шарофат беихтиёр кулнб 
юборди. Кокила нотаниш жувоннинг олдига келди.

— Ҳа, ўртоқ, сиз ҳам чўл қувлашга келдиигизми? 
Жуда соз бўпти-да!

— Омон акани излаб келдим, — деди Шарофат Коки- 
лага бошдан-оёқ қараб.

— Омонжон чорвадалар. Ҳали соат тўртда Олойга 
вертолёт кетади. Йўл юриб чарчагандирсиз. Юринг, та- 
мадди қилиб олинг.

Шарофат уига итоаткорлик билан эргашди. Эидигина 
палаги ииш уриб чиқаётган қовун полизни ёқалаб колхоз 
меҳмонхонасига келишди. Кокила эшик олдида ёстиқ 
жилди, сочиқ, кўрпа ғилофларини юваётган семиз бир 
жувоннинг биқинини чимдиб ўзига каратди.

— Ҳой, бўктик, битта чой дамлаб бер!
Жувон билагидан совун кўпикларини сидирар экан, 

қошларини чимирди:
— Ана, самовар қайнаб турибдн, нима, ўзииг дамлаб 

олсанг эт-бетинг камайиб қоладими!
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— Раиснинг хотини бир нима дегандан кейин дарров 
хўп дегин.

Бақалоқ жувон қўлидаги сочиқ бнлан Кокнланинг 
икки ўрим сочи савалаб турган жойига бир урди. Ёлғон- 
дан қочмоқчидек лапанглаб чойнак кўтарнб уйнинг орқа- 
сига ўтиб кетди. Улар ичкарига киришди. Меҳмонхона 
ичида сурат солинмаган биронта девор қолмаган, шифтда 
ҳам, шкаф ойиаларида ҳам сурат. Иккита каравот тепа- 
сида клеёика орқасига ишланган манзара. Кўл, оқ ўрдак, 
қизил осмон, ярми кўк, ярми қизил сув.

Бу суратларни мутлақо санъатга алоқаси бўлмаган 
бўёқчи ишлагани шундоққина билиннб турарди. Бу су- 
ратларнинг бирида дарё, кўприк, йўл тасвирланган. Ос- 
монда самолёт, кўприкда поезд, дарёда кема, йўлда пахта 
ортган юк машинаси.

Кокила меҳмоннинг суратларга қараб ажабланаётга- 
нини кўриб, изоҳ бера бошлади:

— Отабой ўлгурнинг қилган иши-да. Арзон тушади 
деб шаҳардаги артелдан патнис бўяйдиганни эргаштириб 
келибди. Шифтдаги гуллар ҳосилотннпг уйидаги патннс- 
ларга қараб солинган.

Шарофат учун бу суратлар дадасининг қанча минг 
сўмлаб сарф қилиб чиздирган суратларидан, бу уй унинг 
қимматбаҳо жиҳозлар билан тўлиб кетган ётоғидан содда- 
лиги билан минг марта аъло эди. Шарофат икки пиёла 
чойни қайноқ-қайноқ ичиб, кўзи илина бошлади. Кокила 
оёқ учида ташқарига чиқиб кетди.

Шарофат қизларнинг қўшиғидан уйғонди. Канча ух- 
лади, қаерда ётибди, бу меҳрибон одамлар ким, билолма- 
ди. Деразадан ташқарига қаради. Радиода Кокила эълон 
эшиттирмоқда:

— Чорвада эри бор хотинлар, кийимларини ювиб, даз- 
моллаб бўлган бўлсалар, меҳмоихонага олиб келишсин! 
Огабой ака! Отабой ака! Тўртта батарея олиб келинг! 
Ойша, Ойша! Ғанижон соқол қирадиган писка сўраган, 
дарров олиб кел! Салима! Раҳимингга «Синчалак» билан 
«Қутлуғ қон»нн қайдан бўлса ҳам топиб кел! Отабой ака, 
газета билан «Муштум» эсингиздан чиқмасин! Қайтара- 
ман, соат тўргда Олойга вертолёт учади. Кечикманглар!

Семиз жувон косада шавла олиб кирди.
— Йўлга кетадиган одамсиз, еб олинг.
Гуруллаган товуш уларнинг суҳбатини бўлди. Икковн

ҳам шошнб ташқарига чиқишди Осмонда баҳайбат чи- 
гнрткадек пириллаб вертолёт учнб келарди. Даланинг у 
ер-бу ернда юрган кишилар қўлларини пешоналарига
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соябон қнлиб, осмонга қарашардн. Мотоциклнинг люль- 
каснда бир бойлам газета билан Кокнла келди.

— Қани, меҳмон, кетдик!
Шарофат мотоциклнинг орқасига мингашиб олди. Се- 

миз жувон орқадан кўл силтаб қолди.
Вертолёт қўнган жойда ўн чоғли хотин тўпланган эди. 

Ҳаммасининг қўлида тугун. Учувчи йигит нккита ёнғокнн 
шапкасига бекитиб, найрангбозлик қплар, хотинлар 
қиқир-қиқир кулишарди. Отабой арқон шотига тирма- 
шиб, кабинага тугунчаларни ташнр, ора-сира учувчига 
нималардир деб тўнғилларди. Шарофат вертолётга чик- 
қанида боя дўпписига довучча солиб еб ўтирган болани 
кўтариб олган, ўнг қовоғида қоп-қора холи бор бир жу- 
вон ҳаллослаб етиб келди. У югуриб келганндан ёноқла- 
ри терлаган, ўзи ҳансирарди. Жувон қўлидаги тугунни 
Шарофатга бўй чўзиб узатаркан: Омон акамга салом 
денг, уйдагилар, болалар тинч экан, деб айтинг, деб 
тайинлади. Қўлидаги бола ҳам унга дўпписиии чўзиб:

— Даддага, даддага, — дерди.
Мотор гуруллаб ҳамма ўзини четга олдн. Баҳайбат 

паррак чир айланиб, вертолёт ҳавога бигиздек тик сан- 
чилди-ю, ер пастда қолди. Қўл силтаётган аёлларнинг 
қизил, кўк дурралари секин-секин кичрайиб, охири 
кўздан ғойиб бўлди.

Агар шу пўлат қуш ҳозир ерга кўнсайди, Шарофат 
ўша жувонни, Омоннннг муҳаббатига сазовор бўлган, 
унинг энг эзгу ҳисларига қалбндан жой берган кўксига 
ихлос билан бош қўярди, қовоғидаги ўша кўҳлик холн- 
дан тўйиб-тўйиб ўпарди... Энди у Омоннниг олдига нима 
деб боради? Унга нималар деб айтади. Ҳозиргнна уни 
кузатиб қолган жувонларнинг юзинн, кўзини эслади. 
Қандай бахтли хотинлар-а! Уларнинг кўзларида соғинч, 
олисда, тоғ этакларида лолаларга бурканган ён бағирлар- 
да энтикиб йўлларига кўз тиккан энг азиз кишилари 
олдига учаётган пўлат қушнинг қанотини ҳам ўпишга, 
меҳр билан силаб-сийпалашга тайёр.

Пастда яшариб, яшилланиб келаётган чўл ястаниб 
ётибди. Шу чўл кўкатларига жон бераётган хотинлар ўз 
ёнларидан унга жой беришармикин? Кошки эди, унинг 
бнринчи пешона тери шу ерларга тўкилса, чўл шамолла- 
ри унинг ҳам оппоқ билакларини қорайтирса...

Жувон кўксининг аллақаерндан садо чиққандек бўлди.
— Қол, шу ерларда қол, Шарофат! Бахтинг шу ерда! 

Шу бағри кенг, ҳар бир гиёҳидан тортиб янтоғигача 
табиий, инсон қўлига, пешона тернга зор чўлларнинг
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аллакаерида сенинг ҳам бахтинг яшириниб ётибди. ]КИ' 
дир, изла! Тунлари чўл осмонида порлаган юлдузларн1ИНГ 
чўғини кўрмагансан ҳали! Чўлда уфқни кизартириб чДОКа- 
диган офтобга юзингни тутмагансан ҳали! Кўкатга ч1ал' 
қанча ётиб, ярми қизил, ярми оқ булутларга қараб ши]Рии 
ўй сурмагансаи ҳали. Қол! Қол шу ерда.

Пастда чўл чир айланар, кўм-кўк майсазорлар ораси1̂ 3" 
ги йўл парқи очилган сочдек бўлиб кўринарди, қо]Рли 
чўқкилар тизмаси эса оёк кўйса етгудек яқинда ялтирар)ЛИ-

1961 Ф*л.

ХАЗИНА
«Хунарни асрабон нетгумдир о&иР' 
Олиб тупроққами кетгумдир ох1иР*-

Н а ф о и й

Ҳамроҳим «Темир кўприк»да қўниб ўтишимизга у1нчи 
рўйхуш бермагаи бўлса ҳам, автобусдан қўярда-кўйғмаи 
олиб тушдим.

— Нима қиласиз вақтни бекорга ўтказиб, чой бў.лса 
Чимқўрғонда ичардик-да.

Битта дутор эшитиб кетайлик. Ажойиб бир м;аш' 
шоқ бор. «Танавор»ни ундан зўр чаладигани йўқ. Эёпи" 
тиб ўзингиз ҳам қойил қоласиз.

Ҳамроҳимнинг пешанаси тиоишиб ғалати капаш шпг ди.
— Э, суф сизга-е, ҳали шунга йўлдан қолиб ўтириб- 

мизми?! Зап ғалати одатларингиз бор-да! Радиодан дутор 
эшитмаганмисиз?

Унинг мендан жуда ҳафсаласи пир бўлгани кўзидан 
билиниб турарди. Мен ҳам шундай завқсиз одамга йўлдош 
бўлганимдан койиниб, индамай кетавердим. Икковимиз 
шу кўйн бир-биримизга қарамай кўпрнкдан ўтиб, канал 
бўйидаги чойхона томонга бурилдик. Эндигина барг ёзган 
кекса толлар тагидаги сўриларда чойхўрлар унча кўп эмас 
эди. Олди чий билан тўсилган қатор ўчоқлар олдида ша- 
ҳардан чиққан ошхўрлар ивирсиб юришибди.

Канал бўйидаги сўрига ўтириб, дастёр болага кўк чой 
буюрдик. Ҳамроҳим ҳали ҳам чеҳраси очилмай сувнинг 
қирғоққа сапчиб урилишига бепарво қараб ўтирарди. 
Охири у ёнидан букланган газета олиб «Тамакининг зара- 
рн» деган каттагина бир мақолани ўқишга уннаб кетди.

Бу камгап, ғалати одамнинг кўнглини нима билан 
олншни билмай хижолат бўлиб қолдим. Бу ерга қўниб 
ўтишдан мақсад унга Уста Мақсуднинг дуторнни эшитти- 
риш, ҳордиқ чиқариш эди. Ўзим ҳам бу созанданинг
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машкларшш бундан йигирма нил аввал эшитганмаи. Ора- 
дан шунча вақт ўтган бўлса хам, у чалган куйнииг оҳаиг- 
ларн ҳали-ҳали қулоғимдан нари кетмас эдн. У вақтда 
Уста Мақсуд ннгнрма беш ёшлардаги, вужудидаи куч 
ёғилиб турган бакувват йнгит эди. Катта Фаргона каналп 
курилишида мухбирлик қилиб юриб, шу «Темир кўпрнк- 
»ка ҳар келганимда алла-паллагача чой ичиб ўтириб, 
унинг машқларннн эшнтардим. Куни билан тупроқ қази- 
ган қурувчилар то ярнм кечагача чойхонада қолнб кетп- 
шар, оғир меҳнат чарчоғини ижро этилаётган куйнинг 
сеҳри билан унутишардн. Уста Мақсуд, айниқса, «тана- 
вор» йўлларини билар, уларни ажиб бир маҳорат билан 
ижро этарди. Бир кунн кечаси редакцияга телефоида 
материал бериб, кечроқ чойхонага келсам, сўриларда жой 
қолмабди. Ҳамма жим. Ўртадагп сўрида Уста кўзларини 
чирт юмиб «Фарғона танавори»ни чаларди. Четрокдаги 
сўрида Йўлдош ота куй мақомига тебраниб ўтирибди. У 
ҳар замон тиззасига ориқ бармоқларини беозоргина урпб 
кўяр, кўзларпни Устанинг тор чертаётган бармоқларига 
тикиб хаёл сурарди.

Мен азим туп толнинг бужур танасига суяниб, кекса- 
лар калбнда аллақачон ухлаган ёшликнинг қайноқ ҳисла- 
рини уйғотиб юборган, йигитлар кўксида йилт этган му- 
ҳаббат учқуиини аланга олдираётган сеҳрли куй садола- 
рига берилиб жимгина ўгирардим. Уста тор чертишдан 
тўхтаб, атрофга кулимсираб бир назар ташлади-да, ду- 
торни эҳтиёт қилиб ёнига қўйди.

Одамлар уйқудан уйғониб кетгандек атрофга қараб 
олишди. Уста Мақсуд уларни худди қўлларидан ушлаб 
ёшлик кўчаларига етаклагандек: қара, ёшлигингга боқ, 
бнринчи муҳаббатиигни эсла, лола терган адирларингни, 
чўмилган сойларингни кўр, деяётгандек, ҳаёт машаққат- 
ларидан сен билан ёнма-ён туриб ўтган умр йўлдошииг- 
нинг кўксингга биринчи бор бош қўйиб ишқингга иқрор 
бўлган пайтидаги ҳаяжонини эсла, бу кунларга етолмай 
орзу-армонларини сенга ташлаб кетганларни уиутма, де- 
гандек бўларди.

Хамроҳим «Тамакининг зарари»ни ўқиб бўлгунича 
ўша унутилмас сирли тунни эсладим. Шу топда Уста 
Мақсуддан яна бир марта ўша куйни эшитгим келдн. 
Атрофга аланглаб уни қидира бошладим. Қайрағоч таги- 
даги сўрида олдига чойнак қўйиб ёлғиз ўзи хаёл суриб 
ўтирган устани кўриб, ҳамроҳимни туртиб кўйдим.

— Ана шу киши Уста Мақсуд бўлади. Ҳозир илтимос 
қиламан, йўк демайди. Одатини биламан.
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Шу гапни айтдим-у, чойхоначи болага дутор келти- 
ришни буюриб, ўзим устанинг олдига қараб кетди.м. У 
бир қарашдаёқ мени таниди.

Э, мухбир ука, бормисиз? Бмз томоиларга с'ира 
келмай кетдингиз.

Ҳол-аҳвол сўрашдик. Канал қурилишидаги қадрдон- 
ларни эсга олдик. Мен унга Ёзёвонга кета туриб, атайин у 
билан учрашгани «Темир кўприк»да тушиб қолганимни 
айтдим.

— Йўлдош отага чалиб берган машқингиз ҳали ҳам 
қулоғимдан нари кетмайди. Малол келмаса бир эшптиб 
кетсам. Жуда кўпдан берн орзу қиламан.

Уста бесараижом бўлнб қолди. Сал фурсат ўтмай 
кўзларини бир нуқтага тикиб, оғир тин олди. Хижплат 
чекаётгандек ийманиб деди:

— Дутор ушламаганимга ўн беш йилча бўлиб қоЛДи. 
Шунақа...

У гапини тугатмай тўнининг енгини билагигача ши- 
марди. Кўзларимга ишонмай қолдим. Чап қўлининг тир- 
сагидан пасти йўқ. Бир вақтлар торларни беқиёс чертган, 
санъатига кўпларни қойил қолдирган бармоқлар энди 
йўқ эди. Наҳотки...

— Дутор чаладиган қўлни уруш кесиб ташлаган.
Нима дейишимни, нима қилишимни билмай эсанки-

раб қолдим. Торларни чертишга, пардалар устида йурға- 
лашга моҳир бўлган қўллар кези келганда милтиқ тепки- 
сини босишга ҳам қодир эканлиги ҳақида сира ўйлаб 
кўрмаган эдим. Шу топда олдимда ўтирган кишннинг 
севган санъатидан, касбидан ажралганини, унинг ажойиб 
маҳоратидан кишилар бенасиб бўлганини кўриб, бу 
уруш ёлғиз шаҳарларннгина вайрон қилмади, ёлғиз ота- 
ни боладан, болани онадан жудо қилмади, балки омон 
қолганларнинг ҳам танасида жароҳат излари қолдириб 
кетганини кўриб турардим. Орага жуда ноқулай жимлнк 
тушди. Уста оқ оралаб қолган мўйловининг учини бура- 
ганча ниманидир ўйлаб, ерда лип-лип ўчиб-ёниб ўйнаёт- 
ган офтоб тангаларига тикилиб ўтирарди. Бу совук суку- 
натни чойхоначи бола бузди. У йўл-йўлакай чангини 
артиб келган дуторни тинғиллатиб бир чертиб, кўрпача 
устига кўйпб кетди.

Уста ҳайрон бўлиб бир менга, бир дуторга қараб 
кипригини пирпиратди. Менинг жуда ҳам мулзам бўлга- 
нимни сезган Уста Мақсуд ўрнидан туриб дуторни қўлига 
олди.

— Дутор эшитгингиз келаётган бўлса, баққа юринг!
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Итоаткорлик билан унга эргашдим. Чойхонадан чиқ- 
1ай туриб ҳамроҳим борлнгшш, агар малол келмаса унн 
■ам борадиган жойнмизга ола кетишимнзни сўрадпм. 
/ста розн бўлди. Аммо, ҳамроҳим энсаси қотгандек пе- 
панасини тириштириб зўрга кўнди.

Аслида ўзнм кетавереам бўларкаи. Нега ҳам гапип- 
•изга кириб автобусдан тушиб қолднм-а!

Кўприкдан ўтганимиздан кейин Уста дуторнн менга 
Зсрпб, кўча бетидаги эшикка кириб кетди-да, ҳаял ўтмай 
ша қайтиб чикди.

- Инобат олтинчининг ерида экан, ўшаққа борамиз.
Инобат ким? Олтннчи брнгаданинг даласида нима 

киламиз? Бу тўғрида ундан сўрашга журьат қнлмай ор- 
қасидан эргашиб кетавердик. Ҳамроҳим ҳар замон менга 
қараб бмр хўмрайиб қўярди. «Нима, умрида дутор эингт- 
маган эканманми, намунча зарур бўлмаса» деб устага 
билдирмай минғнллар эди. Шудгор қилинган катта ердан 
айланиб ўтишимиз билан бирдан трактор шовқини эши- 
тилди. Тугзордан бир гала зағча қағ-қағ қилиб осмоига 
кўтарилди. Уста ҳамон чурк зтмасди. Дала шийпонига 
етиб келганимиздан кейингина унинг чеҳраси очилгандек 
бўлди. Бу ерда ўн чоғлик киши даланинг ҳар ср-ҳар 
ерида нима биланднр машғул бўлиб юрардн. Шудгор 
қилинган даланинг у бошидан бу бошига сим тортилиб, 
трактор шу сим ёқалаб чигит қадаб келардп. Ҳали гулла- 
маган ёввойи жийда тагидаги ерўчоққа ўт 1;алаб ўтирган 
хотин бир даста коса кўтариб ариқ томонга ўтди. Уста 
тепага келгаи қуёшга кўзини қисиб қараб: «Айни тушлик 
пайтида келибмиз», деди. Трактор ернинг иариги бошида 
тўхтаб, ундан конбинезон кийган ўрта яшар бир жувон 
тушди. У шийпон томонга қараб олди-да ўлчов симига 
қозиқ қоқаётган кишига нимадир деб қичқирди.

Бирин-кетин шийпонга одам йиғила бошлади. Трак- 
торчи жувон Устани кўриб: «Ҳа, домлака, ннма қилиб 
юрибсиз!» — дедн унинг қўлидаги дуторга ҳайрои бўлиб 
қараркан.

— Меҳмон бошлаб келдим, қизим. Дуторингни эшит- 
гани атайлаб узокдан келишибди. Йўқ демай чалиб бер, 
Инобат қизим.

Ииобат қорамой бўлиб кетган қўлларини латта билан 
артпб, дуторни олди. Тик турганича бир тиззасини сал 
букиб кўтарди-да, дутор пардаларини қулоғи якииига 
олиб бориб созлай бошлади.

— Нимани чалиб берай? — дсди у шийпон зннасига 
оёк кўяр экан.
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Нимани чалиб берсин? дея бизга юзланди Уста.
Мен ундан Уста аканинг Йўлдош отага чалиб берган 

«Фарғона танавори»ни чалншини илтимос қилдим.
Инобат кўрпача устига ўрнашиб ўтириб олгандан ке- 

йин дастрўмолини ҳўллаб, торларни артнб, устасининг' 
салобати босаётгандек журъатсизлик билан куйни бошла- 
ди. Ер остидан ҳамроҳимга қарадим. У гўё ҳеч нарса 
бўлмагандек ўчокдан чиқаётган тутунга лоқайд қараб 
ўтирарди. Аввалига ҳнссиз, шунчаки бошланган куй бир- 
данига ўтирганларнинг хаёлини олиб қўйди. Инобат 
кўзларини юмиб, ўзи чалаётган куйдан ўзи таъсирланиб 
тебранар, гоҳ кўзини очиб офтобда гулхандек ёнаётган 
адирдаги лолаларга қарар, гоҳ бошини сал орқага ташлаб 
шифтдаги қалдирғоч уясига тикилганича киприк қоқмай 
туриб қоларди. Қўллари пардалар устида эркин йўрға- 
лар, гўё дутор дастасини эзиб ундан анвойи оҳангларни 
сиқиб олаётгандек, бармоқлари эса торларнн худди қалб- 
ии тирнаётгандек тимдаларди. Одам қалбига тоғ ҳавоси- 
дек ёқадиган куй яратаётган мана шу қўллар бундан бир 
неча минут илгари оғир трактор мурватларини бошқарга- 
нпга сира ншонгнм келмасди. Бу куй менга ёшлигим, 
болалигимни яна қайтарпб келди. Торларнинг гоҳ денгиз 
довулларидек шиддаткор, гоҳ саҳар елларндек юмшок 
садолари йиллар ўтиб қалб қаърида унутилиб кетган 
ажиб болалик ҳисларини туғёнга келтирди. Вужудимда 
ҳалигача ҳеч ким билмаган ва ҳеч ким қилолмайдиган 
аллақандай зўр, жуда ҳам зўр ишлар қила олишга қодир 
бир куч пайдо бўлаётгандек эди. Дуторига жўр бўлгим, 
атрофда мавж уриб турган баҳор манзараларини қўшиққа 
солиб куйлагим келарди. Ҳамроҳимга қарадим: унинг 
кўзида ёш йилтирарди. У иягини кафтлари орасига олиб 
жимгина ўтирар, елкаси тез-тез силкинаётганини сезмас- 
ди.

Негадир Уста Мақсуднинг юз-кўзида ҳаяжон сезма- 
днм. У куйнинг одамларга таъсиридан кўра, ижрочининг 
торни қандай чертишига, пардаларни қандай босишнга 
кўпроқ диққат қиларди. Устанинг кўз қарашларида, юз 
нфодаларпда адашмасмикан, усулдан чиқиб кетмасми- 
кан, деган ташвиш сезилиб турардн.

Назаримда, бу уста санъаткор узоқ йиллар меҳнат 
машаққаг бнлан топган хазинасини эритиб, шогирдининг 
қалбига қуяётганга ўхшарди. Инобат эса бу санъат гавҳа- 
рининг устндагп чанг-ғуборни артиб, унга янги жило, 
янги сайқал бернб кишплар юрагига олиб кирарди.

1960 йил.
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