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I

Ҳаммага ва ҳар қайси даврга тегишли ўзгармас бир 
ҳақиқат мавжуд. Қисмати нималигини, пешонасига 
нима битилганини олдиндап билишга ҳеч кимнинг 
ихтиёри йўқ, — кимга нима ёзилганини фақат ҳаётнинг 
ўзи кўрсатади, йўқ эса қисматнинг қисматлиги қолар- 
ми... Дунё дунё бўлибдики, жаннатдан қувилмиш Одам 
алайҳиссалому Ҳавво Кибриёуллоҳ замонларидап буён 
ҳамиша шундай бўлган, — ахир булар ҳам тақдир-да, 
ўшандан бери асрма-аср, кунма-кун, ҳар соат ва ҳар 
сонияда ҳамма учун ва ҳар бир кимса учуи қисмат- 
нинг сири мангу жумбоққа айланмиш...

Мана у яна шундай эврилди. Шундай. Бу сафар ҳам 
яна ўшандай: ким олдиндан билибди дейсиз, ҳеч инсон 
ақли бовар қилмайдиган, қолаверса, балким, Худованди 
каримнинг ҳам кори-боридан ташқари бир воқеа содир 
булмоғини.

Ақлдан хориждаги нарсанинг тагига етаман деб 
уриниб, фақат бир нарсани тахмин этиш мумкиндир- 
ки, у ҳам бўлса, қиссамиз қаҳрамонлари бўлмиш икки 
хилқатнинг бир-бирлари билан аллақандай самовий 
боғланганликлари, самовий туташганликлари, қайсидир 
маънода, яна ўша қазову қадарнинг амри-иродаси 
билан битта буржнинг юлдузлари остида ёруғ дунёга 
келганликларидир. Нима дейсиз, шундай бўлса ҳам 
ажабмас...

Яна ажабмаски, улар ер юзида бир-бирларининг бор- 
ликларидан хабардор ҳам эмасдилар.
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Зеро, уларнинг бирови одамлар минди-мшнди бў- 
либ кетган, аҳолисининг зичлигидан тарс ёршлай деб 
турган, кўчалари бозорга айланган, кабобларшинг ҳид- 
лари кўкка ўрлаган, қовоқхоналари тинимсшз шина- 
вандаларни чорлаган сериздиҳом азим шаҳар,)Да турар; 
иккинчиси эса, чуққиларини кўз илгамас кнксак тоғ- 
ларда, ваҳший қоялари ўғрайган даралар^да, қуюқ 
қоронғу арчазорлар, олти ой муз-қори эригмайдиган 
терскайларда истиқомат қиларди. Шунинг ^учун уни 
қорли тоглар илвирси деб аташарди. Илмда эса1 — баланд 
зирвали тоглар ҳақида шундай бир илм ҳа№ бор —у 
қоплонлар туркум ига, м уш уксим онлар о>иласига 
мансуб, қорлй Тиёншон барси деб аталади. ЙўМбарслар 
ҳам шулар ичига киради. У яшайдиган жшйлардаги 
аҳоли бу ҳайвонни «жаабарс» (ёй ўқидай б>арс) деб 
атайди, бу унинг табиатига ҳам жуда мос — баногоҳ 
сакраган чоғда ростдан ҳам худди ёй ўқи/дай учиб 
боради. Яна уни «Қор кечган илвирс» ҳам деейишади. 
У доим кўкси билан қорларга ботиб юради..-- Бу ҳам 
бор гап... Ўзга махлуқлар қор уюримлари ости^да қолиб 
кетишдан қўрқиб, бошқа йўл қидирганда, у эсса азамат 
зўрабор —олға ташланади...

'Й1лвирснинг ов қиладиган пайти кўпинча кун ўрта- 
сига тўтри келарди. Бу маҳалда ўтловчи ҳайвонларнинг 
сув ичадиган вақти бўлади — ёввойи эчкилар, кийиклар, 
архарлар ташналикларини қондириш учун ҳар ёқдан 
оқар сувлар, жилғалар, сойларга тушиб келишади, то 
келаси кунгача тўйиб сув ичишади. Сувлоққа улар тўда- 
тўда бўлиб келишади. Кичкина тўдаларга бўлиниб, 
сўқмоқлардан изма-из туёқлари ерга тегмай сакраб- 
сакраб, теварак-атрофга сергак қараб, қулоқларини динг 
қилганча, баногоҳ хавф-хатар тугилса, шу заҳоти ҳавога 
сакраб, ўкдай отилиб, қочишга шай туришади.

Бироқ Ж аабарс ўз ваҳший ишларини яхши билади. 
У панада биқиниб ўлжасини пойлайди, кейин юқори- 
дан қоятошлар ортидан (энг қулайи игу) ёки ён томон- 
дан қуюқ буталар орасидан кутилмаганда жониворга 
ташланади, уни пот билан уриб йиқитади, дарҳол
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томоғига ёпишиб кекирдагини узиб ташлайди, қаймоқ 
қон пориллаб отилади, кейин маълум, ҳаммасп тутай- 
ди...

Гала тўйиб сув ичгандан сунг қувган яхши, ўлжа 
тезроқ қўлга тушади. Бунинг учун пистирмаии яқин- 
рокдан танлаб, сабр-тоқат билан нафас чиқармай — қимир 
этмай! — ётилади — гарчи жонивор нарида унга бир сакраб 
етиш мумкин. Эчкилар ингичка бўйинларини, чиройли 
бошчаларини силкитиб, қулоқларини диигир-дингир 
ўйнатиб, ҳуркак, сезгир кўзларини йилтиратиб, олдииги 
оёқларини тўпиққача сувга ботириб, товуш чиқармай 
сув шимираётганларида, кўз узмай ҳушёр қараб турнш, 
бутун кучни жам қилиб, чидаш, кутиш керак. Эчкилар 
шарқираб оққан сувдан қанча кўп тўйиб-тўйиб ичишса, 
илвирснинг ови шунча баролидан келади. Агар тўғридан 
тикка қувиладиган бўлса, унда кўпда уринмаган ҳам маъ- 
қул—бу учқур эчкилару архарларга етиш қийин. Улар 
товушдан ҳам тез учишади —жонлари туёқларининг 
кучида —маърашмайди, чийиллашмайди, айрим мах- 
луқлар каби, мисолига бу сийдам ўрмонлиқ ерларга 
қурғоқчил пайтларда дайдиб келиб қолувчи ёввойи 
қабонлардай бўлиб тирақайлаб қочиб бораётгаида ўтакаси 
ёрилиб тиррақилаб юборишмайди асло. Манов эчкилару 
архарлар эса қониб-қаппайиб сув ичганларидан сўнг, улар 
яшиндай тез югуролмай қоладилар, ана шунда бир зум 
ҳам пайсалга солинмайди, улар сувлокдан бош кўтариб 
ортга қайта бошлаганлари заҳоти...

Бу гал ҳам қиём чоғлари Жаабарснинг сув бўйларида 
ов қилгиси келди. У азалий шалдироқ қўшиғини куйлаб 
чопаётган сой бўйлаб, тўқайзорлар оралаб, атрофга 
аланг-жаланг қараганча, шошилмай келарди —орқада 
и лви рсларн и нг қондош  би родарлари  қорли тог 
йўлбарсларидан битта-яримтаси пайдо бўлиб қолса ҳам 
эҳтимолдан узоқ эмас. Шунақаси ҳам бўлиб туради, 
айниқса, овга бутун оила гала бўлиб чиққан бўлса, 
Худо сақласин, бундан нари турган яхши. Ортиқча 
ғалва-ғишова-ю қўрқинчли ириллашларга не ҳожат! 
Ёлгиз ов қилган маъқул. У из олиб кетиб борарди...
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Ёзнинг охирги кунлари эди, юксак Тиёншон тог- 
ларида энг фараҳбахш чоглар —қор бўронлари ҳали 
олисда, довонларда ҳали йўллар очиқ, жониворлар 
тўкин ёз бўйи яйраб, тан-жонлари семириб, эт қўйган; 
тўқайлар, чангалзорлар узра қуш бозорлари авжида, 
хоҳлаганча чағир-чугур чувирлаб сайрашиб, шўхликка 
бериладилар—палапонлар ҳам темир қанот бўлиб, 
ҳавасга учиб-қўнишади. Қиш келишига бу ерда қуш 
қолмайди, то келаси ёзгача иссиқ ўлкаларга учиб 
кетишади. Бу ерларнинг қишига чидаша олмайди...

Тизилиб сувотга бораётган кийиклар кўриниб қол- 
масмикин деб, кўз солиб қадамлаётган Жаабарс йўл- 
йўлакай атроф жойнинг оройишини олар, бутазорлар 
ва қоятошлар оралаб ҳолдор жуссаси кўзга ташланиб 
қолмаслигининг тадоригини қиларди. Унинг баланд, 
беқиёс ҳаракатчан қадди-қомати, думалоқ қудратли 
ўмрови, йирик салмоқдор калласи, мушукники сингари 
қулоқлари ва қоронгуда лазер нурлари мисоли ярақ- 
ловчи чақиндай кўзлари билан бирга Ж аабарснинг 
жуссаси ҳам қайишқоқ, узун ва қудратли эди, тери- 
сининг жунлари тиниқ ҳолдор, қуюқ, шоҳидай тов- 
ланар, қўшиқларда айтилгандай, бундай пўстинни фақат 
шаманлару хонларгина кияр эдилар. Ер юзида ҳеч 
нарсани писанд қилмай вазмин қадам босаётган барс 
Африкадаги биродарлари қоплонларга жуда ҳам ўхшаб 
кетиши, ҳатто думлари-да бир хилда узун ва ҳайбатли 
эканлигини билармикин. Рост, Африка қоплонлари 
ўлжаларига шиддат билан ташланиш учун қандайдир 
мушуклар сингари дарахтларга тирмашиб чиқиб, йўгон 
шохларда узала тушиб пайт пойлайдилар, қорли тоғ- 
ларнинг барслари эса фақат улуг қоялару ўр-жарларда 
пусиб-биқиниб юрадилар салмоқланиб ва боз устига 
бу ерларда тўрт-беш минг қулочлик баландликда улкан 
бўй чўзган дарахтлар ҳам йўқ; бунда ўрмонлиқлар 
пастда, водийда ёйилиб ётади, нафсламрга у ерларда 
силовсинларгина шохма-шох судралиб кезади... Баъзан 
илвирслар ўша ўрмонлиқларга ҳам хоҳ-нохоҳ бориб 
қоладиларки, шунда силовсинлар уларга қараб ириллаб
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дағдаға соладилар, ўз узоқ қардошларипи танимағанга 
оладилар. Қорли тоғлар илвирсларининг макони эса 
юксак зирвали тоғлар, бунда кук музли чуққилар ос- 
мон билан упишади, қувиб етиб булмас эчкилару 
архарларни овлаш, жон талвасалари, олишувлар бош- 
қача нашъали, улуғвор бўлади...

Ж аабарс кўп ўтмай бир қарорга келди, жой тан- 
лади, кичикроқ сой бўйидаги харсанг тошлар ва қалин 
бутазор орасига қўр ташлади. Биқиииб, улкаи тошларга 
чангалини қайради. Бу ерга сув ичгани эчки-кийиклар 
келади, улар еттитагача бўлиб, магрур бошларини 
хуркак ҳавл ичида кўтариб тог ёнбағридан тизилишиб 
тушмокда эдилар. Ж аабарс боя уларни узокдан, қоялар 
орасидаги ёрикдан кўз қири билан кўрган эди. Мана 
энди қимир этмай пойлокда.

Қуёш нақ тиккага келган, сахий нур сочар, яккам- 
дуккам оқ пага булутлар Тиёншон тизмаларининг кўк 
муз чўққиларига йўл-йўлакай тегиб ўтар эдилар. Кўнпи 
кўрган ҳайвон бари жойида бўлаётганини сезарди. 
Овнинг энг қизиқ жойи яқинлашмоқда эди. Улкан 
харсанглар орасида биқиниб ётаркан, Ж аабарсни сер- 
гаклантирган ва безовта қилган бирдан-бир иарса у 
ҳам бўлса ўзининг юраги қандай ураётганини аниқ- 
тиниқ эшитаётгани эди —худди ҳеч нафасини ўнглаб 
ололмаётганга ўхшарди. Бундай ҳоллар, албатта, шиддат 
билан югурганда ва бирдан кескин шахдам сакраганда 
ёки моча учун омонсиз баттол олишган чоғларда бўлиб 
туради, унда таланасан, жуссангдаи юлинган этлар, 
жунлар ҳар ёққа отилади, унда атрофда дуч келган 
ҳамма нарсани бўгизлаб ташлагинг келади, жон ҳалпида 
ириллайсан, ўкирасан, хириллайсан, бўғилган нафа- 
сингдан ваҳшат ёғади. Лекин пистирмани батамом 
ўзингники қилиб, ҳар бир дикрайган тукингни жамлаб 
қимирламай кутиб ётганингда, бутун диққатингни 
қўйиб атрофни кузатаётганингда, юрагинг бундай 
харсиллаб урмаслиги керак. Нафсиламрга, у ҳозир юра- 
гининг ҳар уриши, олаётган ҳар нафасини росмана 
эшитарди. У биринчи бор бундай бўлиши. Илгари ҳеч



ю рагининг урганини сезмасди — ҳатто қу.лоғи Ҳам 
гувилламоқда чип битиб. Умуман охирги гпайтларда 
Ж аабарснинг ҳаётида анча-мунча нарсалар* ўзгарди. 
Ахир ўтган қишдан бери у тўдасидан аж рал^0' ёлгиз 
ўзи танҳо, аламзада яшашга мажбур бўлди,- Қарилик 
аста-секин билинтирмай етиб келганда, пгунА.ай ҳолга 
тушасан экан. Анчадан буён иш шунга қараб (бораётган 
эди. Унинг мочасига ёш, бақувват барс тиркалш б олган- 
дан сўнг, ҳеч кимнинг у билан иши-ҳуши бўА^^й Қўй- 
ди, бунга эҳтиёж қолмади. Олишув қаттиқ ва Қўрқинч- 
ли бўлди, аммо у рақибини енголмади. Кейи[Н Қўймай 
яна ж анг қилишди, ўлардай бир-бирлар1ини пий- 
палашди, аммо яна ғанимни ҳайдаб юборолма,АИ- Лекин 
чиноққулоқ адув (унинг бир қулоғи, чамаси1' олАииғи 
жангларда юлиб олинган эди) камдан-кам тохНИлЗДиган 
қаҳрли, чарчамас, қайсар-қайтм ас махлугҚ чиқди, 
барсойимга ёпишди қўйди, ҳеч ёнидан ж-илмайди ' 
суркалади, ишқаланади, дик-дик ўйнайди[> тинмай 
ириллайди, тавба. Яна ҳаммасини Ж аабарс:нинғ КЎ3 
ўигида қилади. Ж аабарс тоғлардаги зилзилА пайтида 
биринчи мочаси ҳалок бўлгандан сўнг мана пиУ иккин- 
чи баогойимга ковчшган чэок вакт биога яша^ган, икки 
маротаба бола кўрганди, мана охири келиб ёш чиноқ 
барс билан қўшилиб кетди. Кетганда ҳам орқа-олдига 
қарамай, кўз-кўзга тушади демай кетди, дам думини 
ўнгга-сўлга ликиллатади, дам буриб-буриб юқори 
кўтаради, дам айлантириб тагига қисади, дам-бадам 
янги жуфтига суркалади, ўйнашади, тегажаглик қила- 
ди. Шу тариқа кетди, ҳатто қиё ҳам боқмади...

Ж аабарс ўшанда уларнинг кетидан қувмоқчи бўлди, 
қувиб етди, қувиш қийин эмасди — улар ўрликдан 
йўртиб кетиб боришарди, — лекин бундан ҳеч наф 
чиқмади, боягидай бойхўжанинг таёги бўлди. Яна ваҳ- 
ший жанг бошланди. Бироқ бу сафар барсойимнинг 
ўзи ҳам Ж аабарсга ташланди, уни пийпалади, тишлади, 
бу Ж аабарснинг тўдадаги ўз ўрнини сақлаш йўлидаги, 
барслар қавми ичида ўзининг асил насл қолдирувчи 
нарлик табиати ҳамда мавқеини давом эттириш, чўзиш
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йўлидаги уринишларига сунгги зарба булиб тушди ва 
Ж аабарснинг узил-кесил мағлубияти билан тугади. 
Аммо ушанда ҳам Ж аабарс бир оз узига келиб, қонн 
қизигида бошқа тудага бош уриб, янги етилган навраста 
мочалардан бирини биқинига тортмоқчи булди. Бунда 
ҳам жанг аёвсиз кечди —бирдан бирваракайига учта 
нар ғажишдилар — бу ерда ҳам аммо ҳеч иш чиқмади. 
Моча ва ёш талабгорлардан иборат туда уз муносабат- 
ларини аниқлаш, тугунларини ечиш учун яқин орадаги 
дара ичига кириб кетдилар, у эса узининг асосий 
вазифасидан ажралган, ҳамма юз ўгирган ҳолда ёлғиз 
қолди —насл қолдириш учун курашда табиат ҳамиша 
янги келган кучларнинг тарафини олади.

Ж аабарс бир йўла бош олиб кетишдан илгари шу 
атрофларни бир оз кезиб, дайдиб юрди — у юриб туриб 
дам таққа тўхтаб қолар, дам галдираб чопар, дам чўзи- 
либ ётар, дам ўрнидан туриб тоғларни ларзага солганча 
умидсиз ўкирарди. Агар табиат унга ато этсайди, шу 
тобда у бўридай увиллаган бўларди. Лолу карахт, ўзини 
йўқотган кўйи у жисму жонини қайга қўйишни бил- 
мас, ҳатто ов қилгиси келмас, иштиёқи сўпган — эчки- 
лару арҳарлар тўдаси қаҳрли қаттол Ж аабарснинг кучи 
энди уларга етмайдигандай аста ўт чимдиб яқинидан 
хотиржам ўтиб боришарди, ҳолбуки ҳали у қадарли 
қари ҳам эмас, ҳали ҳамон ютқизиқ нималигини бил- 
майдиган абжир овчи эди...

Аслида ҳам ўзи шундай эди. У вақтнинг нималигиии 
билмай қолган, уни тушунмай қўйган бир пайтда 
кутилмаганда ўзини ўта қийнаган, энг оғир азобига 
айланган нарсани кўрди. Қоялар қалашган юксак ўр- 
качда тураркан, чириган арчанинг устида ётиб, атроф 
тумонатга нохуш назар ташлаб, баногоҳ ҳов пастдаги 
ўрликда бир жуфт барс қовушмоқ ўйинларини диконг- 
лаганча адо этмоқчи бўлаётганларини кўрди — эндигина 
бир-бировларини топган ёш нар ва моча вужудларидан 
хорикулодда куч ва эҳтирос ёғилиб, дам чопишар, дам 
ўйинга берилишар, дам қонларини қизитиш ва жўш- 
тириш учун бир-бирларини ҳазилга тишлашар, одми-
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ликни тарк этиб шавқнинг самовий парвозт11,3 ҳозир- 
лик кўришарди чамаси... Узоқ бўлишига қаРамай шу 
ердан ҳам уларнинг кўзларидан чорлов заЗти билан 
ўтлар чақнаётгани сезилиб турарди.

Шунда Ж аабарс ногаҳон ётган жойидан қулади, 
қорни билан судралди, худди ўзини батамом унутишни 
истагандай ипгради, аммо қўлидан нима кеЛЗДИ? Бир 
маҳаллар шавқнинг шундай лаззатини у >ам тотиб 
кўрган, ўша пайтлар худди оёқ тагида қолга4 илондай 
буралиб чирмалган ва лаззат зўридан инграган ипакдек 
юмшоқ барсойим билан шундай ўйинларнй ўйнаган. 
У бошқа тўдадан ўзига ўнгариб олган анов ёш навраста 
моча билан ҳам шундай тўйиб-тўйиб ўйнагаалаР- Уша 
чоғлар улар худди итдай чақишганларини қавмдош 
барсларга кўрсатмаслик учун уларнинг кўзлаРиАан 
ўзларини олиб қочиб, узоқларга бирга-бирга тиркашиб, 
суркашиб кетишган, зеро табиат бу сеҳру жод/ни фақат 
жуфайларнинг ўзига ато этмиш — нарга-да, мочага-да 
ҳуфя гизланмакни буюрмиш... Худди ман? шундай 
улар қовушмоқ иштиёқининг оташ-алангас^А^ яшин 
янглиғ учишар, вужудлар висол шавқида ёг1аР> улар- 
нинг бошлари узра осмон ҳам ўртаниб аланга олар,
п ш и д у Ш р Н И Ш  О Л ДИ Н Дй ТОҒ З И р _

валари чайқаларди. О, бутун атроф дунё жаранглар ва 
шуълалар сочар, улар эса, янги жуфайлар худли мана 
шундай биқинни биқинга тираб, биров-бировга ўтли 
суйкалиб, бир-бирларини ёндириб-куйдириб, шавқ 
устига шавқ ошириб, мастона чопар эдилар, баҳарҳол, 
худди мана пгундай ёзнинг охирлари эди, зероки келаси 
баҳор тоғларда янги насл бунёд бўлажак, қорли тоғлар 
барсларининг ҳаёти янги наслларда давом этажак...

Улар шундай бир-бирларига маҳкам ёпишиб, худди 
шитоб билан сузиб бораётган улкан балиқлар каби 
чопганда ж уссалари узайиб, шамолда думларини 
қиличдай тикка қилиб учишарди. Моча пича олдинда, 
калласи ҳам таомилга кўра андак илгарироқда — 
мочанинг ҳгдди-имтиёзи ўзи пгундай. Нар эса кўп эмас, 
оз эмас, ярим калла орқароқда — моча вужудидан
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таралган исдан масту мустағрақ, унинг ўтли нафасини 
ҳаприқиб ичига ютиб, моча юрагининг гумурос солиб 
уришини ўз жисми жонига тўла сингдириб олади. Ил- 
гари ҳеч туймаган алланима бутун жону жаҳонини 
агдар-тўнтар қилиб юбормоқда эди. Ўша дамларда у 
қандайдир ўзгача —чўзиқ улиган, шамо^ҳдй акс садо 
бериб таралган гувиллаган ва шувиллаган товушларпи 
эшитмиш эди. Улар кундузнинг шуълаларида боши 
узра аллақайларда ҳосил бўлар, ҳавонинг муқтадир 
ҳаракатида шитоб ила ботиб бораётган офтоб ёруғида, 
атрофдаги тоглар ва ўрмонлар чайқалишида ўрлар, 
кучаярди. О, магарамким, қорли тоглар барси билсайди, 
англасайди, бу ҳаётнинг самовий мусиқаси эди, бу 
уларга етган висол айёмининг қудратли куйи япгра- 
мокдайди... Лекин бу аксар бўлганидек, фақат лаззатли 
сароб эдики, кейинчалик у шафқатсиз ҳаётга дўнди. 
Кунлар дарёдай оқиб ўтар, йил фасллари бири кетар, 
бошқаси келар, шу тариқа сароб ҳам тарқади...

Қисмат ўйинларини билиб бўлм айди—шундай 
бўлган, абадул-абад шундай бўлади, унинг устидаи 
қозининг даъвоси ожиз, нест...

Ж аабарс ёлғизликка мубтало бўлган ўша кун, 
жуфайи барсойим ҳамманинг кўз ўнгида музаффар 
чиноқ барс билан нарротлар жангининг нашидасини 
суриш учун ҳайё-ҳуйт қочганда, атроф жойларда санғиб 
юрди. Ҳеч қандай мақсадсиз боши оққанча тентиди, 
ҳеч қайга сиғдириб бўлмайдиган гашлик аламини 
босишга уринди, ҳатто ов эсидан чиқди.

Ана ўшанда, — ҳаётнинг найрангларига қарангким, — 
тоғлар орасидаги овлоқ бир ўрда у кутилмагаида 
барсойим билан ғолиб чиноқ барсга дуч келиб қолди, 
у жуфайнинг айни чақишган пайтида устидан чикди. 
Аҳвол доли гулига келганди. Ж аабарс яна бир одим 
отса, ҳар икковидан ҳам ўчини тўла ола биларди. Лекин 
охирги сонияда у бирдан тақа-тақ тўхтади, қон қуюлган 
даҳшатли кўзларини бир-бирига қаттиқ қапишган 
жуфайдан узмай, тек қотди-қолди, — аллақандай куч, 
аллақандай товуш, аллақандай ирода уни тўхтатди.
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Баайни кимдир ичкаридан туриб, насл қолдиРиш учун 
қовушганларга тегма, зиён еткизма дегандай1 бўлди. У 
орқасига қайрилиб, оёқлари тошларга сирғалиД қоқила- 
қоқила нари кетди, кетаркан, ич-ичидан ^инграган, 
ҳўнграб ўкирган овозлар чиқарди...

Ж аабарс барслар қавмининг тўдаларидаш тобора 
узоқлашиб бораркан, у тамом ёлғизланиб қодАи. арзир- 
арзимас сабаб билан қон чиққунча уришав5еРаАиган 
раҳмсиз, қаҳрли, қувгинди махлуққа айланди. V торларда 
яшар, жонини қутқариш  учун тирақайла^ қочган 
жониворлар орқасидан қувиб, энг баланд қорлт1 тоғларга 
довур чиқиб борарди, кўпинча жониворларни ^керагидан 
ортиқ бўгизлар, гўёки ҳамма ёкдан текинхўр таламис- 
лар — чиябўрилар, тулкилар, бўрсиқлар ёпирилшб келиб 
таласин, ўлаксахўр калхатлар чийиллашиб, чиш^йРншнб. 
ҳирқирашиб, қанот қоқиб, жанжал-сурон кўтарриб талон- 
тарож қилсин, чангаллари қонга ботсин, деганд.аи бўлар- 
ди. Мана шу барча талончи жондорларга Жаа‘барс бир 
чеккада нафратомуз қараб турар, баъзан хуААи улар 
нимагадир гуноҳкордай наъра тортиб устиларшга таш" 
ланар, бўкирар, ўкирар, ҳайдашга уринарди. Шундай 
қилиб аламидан чикмокчи. иситмд оғоиғиин қилмоқ- 
чи, армонларига дармон қўймоқчи бўларди...

Кунлар бир-бир ўтар, порлоқ зирвалари қор ва кўк 
муз билан қопланган тоглар ҳар қачонгидай ўз ўрнида 
қимирламай турар, ҳаво ўзгарар, қишлар кетиб, ёзлар 
чиқар, юксак чўққиларнинг шер янглиғ ҳолдор ҳукм- 
дори Ж аабарс эса ўша-ўша танҳоликда умр кечирар, 
ташқаридан қараганда, ҳеч нарса сира ўзгармаган эди. 
Аммо аста-секин билинар-билинмас кунлар келди, 
Ж аабарс ҳарсиллаб қоладиган бўлди... Бу гоҳи-гоҳида 
такрорланар, айниқса кескин, шиддат билан ҳаракат 
қилишга тўгри келганда юзага чиқар, лекин тинч-осуда 
турганда ҳам нафаси сиқиб, кўкраги сирқираб оғришига 
энди дуч келмоқда эди.

Кийикларни сувотда биқиниб ётиб пойларкан, Ж а- 
абарс бириячи бора ҳали ов бошланмасдан бурун 
нафаси тиқилаётганини сезиб қолди.
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Ҳаракатни ҳар қачонгидай қилиш керак; эчкилару 
архарлар қониб сув ичганларидан сўнг фурсатпи бой 
бермай пистирмадан чиқиб уларни босиш керак. Лекин 
бу ҳали ниятдан ўзга нарса эмас. Ҳаммаси жойнда 
бўлгани яхши, йўқса, эчкилару архарлар пистирма 
борлигини қандайдир сезиб, кўз очиб юмгунча йўл- 
ларини ўзгартириб, тумтарақай гойиб бўлган чогларпи 
ҳам эслайди. Ундан кейин яна қайтадан изга тушиш, 
таъқиб қилиш, қувишга тўтри келади, у ёғи нима билаи 
тутайди, бир Худога маълум...

Бу сафар Ж аабарс такдирдан нолимаса ҳам бўларди. 
Булар баайни архарларнинг нақ ўзи эди, бу оввойи 
шохдор қўй-қўчқорлар жуда чопағон бўлишади, балапд 
қоялар устида юришади, зирвали тоғларнинг бошқа- 
ларга насиб этмаган ноёб ўт-ўланлари билан тирик- 
чилик қилишади — мана шулар сойнинг буралиб оқ- 
қан ерига адашмай келишар, Ж аабарс шу яқин орада 
пистирмада биқиниб уларни пойларди. Архарлар упи 
узоқдан пайқашмади, яқинлаб келганда сезишмади, сой 
қирғоғи бўйлаб қатор тизилишиб, бамайлихотир сув 
ича бошлашди.

Ж аабарс паналаб уларни қимирламай кузатарди. 
Бари ўз маромида давом этарди — жониворлар сувотда 
роҳатланишар, тўйиб-тўйиб сув ичишар, тин олишарди, 
қулай пайтни кутиш керак эди, холос. Фақат одатдан 
ташқари бўлаётган бир нарса —Ж аабарснинг нафаси 
сиқмокда эди. Кўкси бўтиқ хириллар, гарчи бу ҳозир 
халал бермаётган бўлса ҳам, ҳар ҳолда нафас олишнинг 
оғирлашгани безовта қиларди.

Бироқ пайти келди, энди барс икки бора бамисоли 
яшиндек ҳатлаб чеккада турган тўданинг йўлбошчиси 
тирик шохдор архарнинг белини зарб билан уриб син- 
дириши керак эди —аммо нафаси бўгилиб, иш расво 
бўлди. У зўр сакраб отилгандаёқ тўда шу заҳоти кескин 
сесканиб кетгани ва бошларини елдек кўтарганларини 
кўрди, энди у панжасини зарб билан урса бас, ўлжа 
унинг темир чангалига дош беролмайди, қулайди, мана 
у м ў л ж атги га -ет^^^с^^ ^ш ) у ўлжкга етмай йиқилди,
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архар ўзини четга отди. Ҳаво етмади барсга Жаабарс 
қаҳр-ғазаб билан яна архар устига ташланди. Аммо у 
чап берди, унинг ортидан поданинг бари тумтарақай 
қочди, қўрқинчли ваҳший орқада қолди.

Ҳали архарларни қувиб етса бўларди, ҳали биринчи 
ўнг келганили уриб қулатиш мумкин эди, нрнинг учун 
Ж аабарс бутун кучини сарфлаб уларнинг игидан қува 
тушди, лекин яна омади келмади — қувиб етолмади, 
йиқолмади, голибона ўкиролмади, пода эса тсбора узоқ- 
лашиб борарди... У нафаси қаттиқ сиқиб батамом 
бўтилганча ўзини яна ҳаракат қилишга зўрлдди, лекин 
энди кеч эди.\. Бундай омадсизликни Жаабарс биринчи 
марта кўриши. Аммо энг алам қиладига-1 ва хўр- 
лигингни келтирадиган жойи қочиб кетаётга]! поданинг 
йўлбошчиси йирик шохлари қайрилган ваҳрий қулат- 
моқчи бўлган нарра архар югуриб кета тур^б бирдан 
орқасига бурилди, дўқ ургандек яниб шохларини 
силкитди-да, кучли туёқлари билан ерга тарс-гарс уриб, 
сўнг кўздан гойиб бўлди. Бу эса Жаабар^дан омад 
кетганини билдирарди, эндиликда у аянчли ночор кун 
кўришга, ўзгалар овининг сарқитларини ғажишга 
маҳкум эди.

Рост, албатта, илгарилар ҳам овда унча-мунча иши 
юришмаган ҳоллар бўлиб турар эди, аммо мана бундай 
омадсизликка Ж аабарснинг биринчи дуч келиши эди...

У ҳадеганда ўзига келолмас, сиқилган нафасини 
ўнглашга уринар, атрофга аланг-жаланг боқар, боши 
оққан томонга кетиб борарди...

Олам бўм-буш ҳувиллаб қолди. Шунда Ж аабарс 
охирги марта бир маҳаллар қовушмоқ ўйинларида 
бошидан кечирганидек, оламтобни чорлаб ўкириб 
сурон солмоқни, тоғлар, шаршаралар ва ўрмонларнинг 
ф усункор сасларини, ўш андаги сам овий мусиқа 
оҳангларини тингламоқни истади, аммо олам сув қуй- 
гандек жим-жит эди...

Юксак -оғларнинг кечаги ҳукмдори тоғларда боши 
оққан томонга ёлғиз харсиллаб кетиб борарди. Ҳаёт 
муқаррар тарзда охир-оқибат сўнади, кунларни орқага
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қайтариб бўлмайди. Ж аабарс ҳаётининг сўштн дам- 
ларини ёлгизлик ва кимсасизликда ўтказиш учун бош- 
пана гор топай деб, тизмадан тизмага лўкиллардп. Ваҳ- 
ший махлуқ ҳали кейинроқ унинг аччиқ қисматига 
бир инсон ҳам шерик бўлажагини табиийки хаёлига 
ҳам келтирмасди. Эҳтимол шундай хилқат борлиги 
унинг қулогига андак чалингандир, тўғрироғи, у тоғ- 
ларда уқтин-ўқтин милтиқ овозларини эшитган, ўшан- 
да вужуди қўрқувдан ларзага тушгап, бир зум турган 
жойида тек қотиб қолган, сўиг янада узоқларга бош 
олиб кетган, аммо шундай бўлса ҳам, одам боласини 
яқиндан сира кўрмаган — бунақа воқеа уиинг ҳаётида 
ҳеч бўлмаган.

Бироқ шундай учрашув унинг манглайига битилган 
эди. Яна ўша-ўша —тақдир...

II

Тушунтириб бериш қийин-ку, лекин гоҳида воқеа- 
лар бир-бирига тўтри келиб қолади, воқеа рўй берган 
жой ҳам, вақт ҳам ва энг муҳими, кимсаларнинг хатти- 
ҳаракатлари ҳам тўқнашиб, буларнииг бари бамисоли 
тақдирни ҳеч кутилмаган бурилишларга буриб юборади. 
Бу сафар ҳам шунга яқинроқ бир нарса рўй берди. 
Ҳолбуки, охир-оқибат ҳақ барибир қарор топади деб 
ўйланган, ишонилган эди. Ахир ҳақнинг барҳам топи- 
ши мумкин эмас. Ва демакки, яшашдан тўхтама ва 
ҳақиқатни исбот этишдан чарчама —шуни деб яшай- 
миз, Худонинг амру иродаси ҳам шу. Фақат айтинг- 
чи, ҳақиқатнинг ўзи нима?..

Ҳар қачонгидай жумадан шанбага қараб тунги ҳаёт 
бошқа бегим кунларга қараганда анча-мунча барвақтроқ 
бошланарди. Оқшом тушган чоғда Арсен Саманчин ўз 
ўрнини эгаллаган эди. Ўзига керак нарсаларни буюриб 
столи ёнида ўтирар, сигарет тутатишдан ўзини тиярди. 
Ташлайман деб тиришарди. Кутиб ўтиришнинг инти- 
зорлиги ҳаддан ортиб, юрак безовта урганда, одатда 
чекишнинг хумори тутарди. Кўп ўтмай хуфтон тушди,
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дераза ташқарисидаги кўча чироқлари ёнди, катта 
кўчадан ўтаётган автомашиналарнинг тунги чироқлари 
лип-лип шуъла сочди.

Рестораннинг ярми ҳозирча бўш, лекин яна бир оз 
вақтдан сўнг бу ерда олма тушгудай жой топилмайди. 
Ажаблаиарли жойи йўқ: ўз вақтини чог ўтказиш га 
қурби етадиган одамлар айни мана шу ерга ёғилиб 
келишар, шаҳар чеккасидаги бу ерни Эманзсф боғ деб 
аташар, ҳозирги тилда элита деб юритиладиган, энг 
обрўли ва демакки, энг қиммат ресторан шундоқ собиқ 
зобитлар уйида жойлашган бўлиб, европана усулда 
ҳашамдор таъмирланган ва унга жуғрофий-сиёсий 
маънодор қиЛиб «Евразия» деган баландпарво>з замона- 
соз ном берилган эди.

Мана шу «Евразия»да у ўзига тайинлангеш вақтни 
кутарди. Ташқаридан биров нега унинг бу ерга яна ёлгиз 
ўзи кунда-шунда бўлиб қолганлигидан ажабланиши ҳам 
мумкин эди. Бор буд-шудини биратўла қимюрга бой 
бериб, шир яланғоч бўлиб қолган бизнесмен бўлганида 
тушунарли эди: ҳа, аламидан ичяпти-да днрдингиз. 
Аммо у ишбилармонлардан эмасди, унинг «Еиразия»да 
бир шиша май устида худди дўст-биродарларини кута- 
ётгандай бўлиб ўтиришининг сабаблари бундоқ қара- 
ганда, унинг ўзига ҳам унчалик равшан эмасди.

У майни майдалаб тортиб, ўзини вақтини бекор 
кеткизмайдиган одамдай кўрсатаркан, доим ёнида олиб 
юрадиган кейсидан қандайдир қоғозларни чиқариб 
кўриб ўтирар, уларни диққат билан ўқиб, мағзини 
чақар, ич-ичидан ўртаниб, аслида ғирт таваккал қила- 
ётгаиини англар, лекин бошқа иложи йўқлигини ҳам 
кўриб турарди. Аҳвол, шарт-шароитни ҳисобга олганда, 
ўзининг умид-орзулари, илинжларининг ҳадди бит- 
ганлиги, афтидан бу гал сўнгги бора уриниб кўраёт- 
ганлигини ҳис қиларди.

Шундай, ётиб қолгунча отиб қол, қизнинг ёнига етиб 
бориб, гап очишга улгуриш керак. Қиз ўзини қандай 
тутаркин? ;\ллакимлар уни энди примадонна деб ҳам 
аташмоқда, лекин у ҳам, қизнинг ўзи ҳам биладики...
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Муҳими, қулай пайтни қўлдан бермаслик. Ҳақмқатнн 
қутқариш  йўлидаги яна бир уриниш . Ҳали яна 
ҳақиқатинши пеш қиляпсанми, ахир қачонгача! Аекин 
айлантириб келганда оқибат нима бўлади, у қандай жавоб 
қилади, айтиш қийин. Унинг сувсиз саҳрода қолиб оч 
ўлса ҳам, воз кечмайдиган олийжаноб орзу-аъмоллари 
бор, кечинмалари, туйғулари бор ва қиз ушбу туйгулар-у, 
орзу-аъмолларни қандай қабул қилади, қандай тушунс1дн, 
билиш амри маҳол эди. Бу эврилишларни кўринг энди. 
Юксак хаёллар, орзулар, барини ҳаёт рад этди! У эса 
токи жони борича уларни тутиб қолмоқчи, улардан асло 
айрилмоқчи эмас, улар билан бир тузоққа тушди, аммо 
воз кечгиси йўқ. Бамисоли ҳамма замонанинг катта шоҳ 
йўлидан учиб боряпти, у галдир эса қул кўтариб йўл 
четида тўхтатмоқчи, лекин ҳеч кимнинг у билан иши 
йўқ, ҳеч ким тўхтамайди. Мана, яна бир таваккал. Шунинг 
учун ҳам барвақтроқ келди, эстрада саҳнаси очиқ кўриниб 
турадиган, ҳеч ким тўсолмайдиган жойни танлади. Унга 
шундай бир жой ниҳоятда зарур эди...

Бу орада саҳнада оркестр қатнашчилари пайдо 
бўлиб, ўз ўринларига бориб ўтира бошладилар. Булар 
ҳалигиндай «тўгри эфирга» чиқишарди, мана бундай 
даъво-достон ресторанларда хорижий ҳамда маҳаллий 
юлдузларнинг «тирик чиқиши», тирик рок-музикани 
ёқтиришади кўпроқ.

Илгари опера театрининг оркестрида чалгаи маш- 
шоқларнинг баъзи бирларини у аввалдан танир, баъзи 
бировлари билан эса салом-алиги ҳам бор эди. Тўгри, 
анча вақтлардан бери гаплашган эмас. Қанча сувлар 
оқиб ўтди орада. Уларга аввалгидек унииг кераги 
бормикин? Ахир гап фақат шундами? Мана, музика 
чалинади-ю, кўзга кўринмас парда сурилиб ҳар бир 
кимса учун ўзга дилбар олам очилади ва бу оламга 
инсон фақат музика орқали кириши мумкин, шунда 
барча ўткинчи, бекорчи нарсалар чекинади-ю, ёлгиз 
куйлаётган руҳ қолади.

Музикага келганда, у тугма ошиқ эди, туйгуларини 
ҳеч қаерга сигдириб ҳам бўлмас, англаб ҳам бўлмас эди.

21



Бу ҳавасгина эмас, ундан ҳам кучлироқ, каттароқ, 
тушунтириб бўлмас бир нарса эди. Бу борада бир воқеа 
ҳам рўй берган, эсига тушиб қолса, кулгиси қистайди, 
ўзини масхара қилиб жинни мусиқапараст дейди. Илк 
қайта қуриш йилларида ўзининг журналистл^к юмуш- 
лари билан Лондонга бориб қолиб, анжумай ўтаётган 
ҳашаматли меҳмонхоналарнинг бирида ҳам^а қулай- 
ликлар муҳайё ҳожатхонада шипданми алла^айлардан 
мусиқа садолари ёгилиб турганига дуч келди. Одамлар 
ҳож ат учун кириб чиқишар, чиннидай хоналарда 
заруратларини бажариш ар, табиийки, артинишар, 
суртинишар,_ томоқларини қаттиқ қоқишар. унитаз- 
ларнинг сувларини шалдиратиб, гулдурос билан туши- 
ришар, буларнинг ҳаммаси узра улар шарафига Шопен 
ёки бошқа бирор мусиқа даҳосининг гўзал асари янграб 
турарди. О, ноаён юксакликлардан оқаваларГа қандай 
оҳанглар ёғиларди-я! Унинг ақли шаҳар маданиятининг 
бу каби қулайлигини сира тупгунишни хоҳламасди. Ахир 
мусиқа бу Худога етмоқ, руҳнинг коиноти-^ў- Ўйлаб 
топган қилиқларини кўринг! Шунда эҳ, олдинги ўтмиш 
пайтларни қўмсади — қанийди меҳмонхонада «Таклиф 
ва шикоятлар» лафтари бўлсайли — юлду->.ли маъмур-
ларга кўрсатиб қўярди нима дейиш, нима қилишни! У 
юқорига чиқиб, шу борада оғиз очмоқчи бўлган эди — 
шу заҳоти илло-биллога келтирмай оғзига уришди — 
оғзидаги оғзида, бўтзидаги бўгзида қолди. У Москвада 
таҳсил олиб юрган кезларида ўрганган, бемалол тушунса 
бўладиган инглиз тилида ҳожатхонада мусиқа чалиш 
раво эмас, деб тушунтирмоқчи бўлди-ю, пгу заҳоти — 
сизга бу ҳожатхона ёқмаса, бошқасига боринг, деб жавоб 
беришди...

Мусиқанинг жинниси бўлган бу одам баъзан ҳазил 
тариқасида албатта, агар болалигимда тогда овул от- 
ларини ҳайдаб юрмай мусиқа мактабига кириб ўқи- 
ганимда, қулинг ўргилсин композитор бўлиб чиқар- 
дим, зеро мен ўзим хоҳласам-хоҳламасам, кўкрагимда 
мусиқа тўъ,ийман, лекин афсуски, уни ўзимдан бошқа 
ҳеч кимса эшитмайди, дерди.
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Шундай бўлгандан кейин унинг матбуотда мусиқа 
ишқибози ва театр танқидчиси сифатида ёзиб турпш- 
дан узга чораси йуқ эди —бу ишни у яхши курарди. 
Бироқ бу ерда ҳам, кези келса, бурнндан қармоққа 
илиниб турарди...

Балки бир оз ичиб ўтиргани учунми («Евразия»да 
асл француз майлари бўлар, шунинг учун уннпг бугун 
ресторанда ўтириши одатдагидай анча-мунчага чиқпм- 
дор қилиши тайин) Саманчиннинг вужуди қизиди, яиа 
ўзига май қуяман деб турган эди, шу пайт ресторан 
хизматчиларидан кимдир столи олдига келдн. Бу офи- 
циант эмас — кўринишдан гоят басавлат, йўтон бўйнига 
кулранг капалак нусха буйинбоғ таққан, европача 
усулдаги хизмат кўрсатиш шуни тақозо қилса керак, 
боз устига катта кўзойнак қўндирган бир кимса. Дирек- 
торнинг ўзи экан.

— Кечирасиз, сиз —Арсен Саманчинмисиз? — У Саман- 
чиннинг олдига «Евразия» тамғаси туширилган ташриф- 
номасини қўйди.

— Ҳа! — одати бўйича шахдам жавоб берди Арсен.— 
Тўгри айтяпсиз, мен Арсен Саманчинман. Сиз демак 
«Евразия»нинг бош лиғи— директор экансиз-да? —У 
ўрнидан қўзғалиб, кўришиш учун қўл узатди, лутф 
билан қўшимча қилди: — Бундан чиқди, бутун Евросиё 
қитъасининг шефи?

— Ўшандай! — деб жавоб берди директор бир оз 
қийшанглаб қирғизчасига ва гўё сўзини шу билан 
қатъий тасдиқлади. Арсен Саманчин шу ернинг ўзида 
унга «Жаноб Ошондой!» — деган лақаб берди.

Қўл олиб кўришганларидан сўнг жаноб Ошондой 
курсини ўзига тортиб ўтирди, чамаси, жиддий бир 
нарса хусусида гаплашмоқчи эди, шунинг учун зирҳи 
оғир кўзойнагини зўр бериб арта бошлади.

Шеф-директорнинг кутилмаган ташрифидан бир оз 
ҳайрон бўлган Арсен Саманчин парво қилмай гапини 
илтифот билан давом эттирди:

— Ҳурматли шеф-директор, ижозат беринг, кейсни 
олиб қўяй, сизга халақит бермасин. «Евразия»ни жуда
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боплагансиз, қойил, томоша қилиб тўймайсаг!. мен баъ- 
зан бу ерга келиб тураман, кам, лекин...

— Биламан, биламан, — деди директор, ле^ин гапни 
илиб кетолмади.

— Қойил қолмай илож йуқ, — атрофга зг^вқ билан 
назар ташлаб такрорлади Саманчин. — Хурандалар 
кўплигини қаранг, қанча чиройли хотинлар! — Ҳар ҳолда 
андак ичган эмасми, тили бир оз тутилаётгани сези- 
ларди. — Ўзингиз биласиз, хотинларсиз рестораи ғестоған 
эмас, — французларга ўхшаб тилини такиллатиб талаффуз 
қилди Саманчин, лекин суҳбатдоши бу кинояйи фаҳми- 
га етмади. — Ҳа, ресторан — ресторан эмас, театр — театр 
эмас, бозор-бозормас. Ана яна келишяпти. Ёулар ҳам 
гоятда чиройли! Юқорида ўтиришни хоҳлайдиганларга 
балконда ҳали бўш жойлар бор. Ана оркестр х;ам тайёр- 
ланяпти! Бормисан-ей, мусиқа, мусиқа бўлсйн! Кутиб 
ўтирибман, шунинг учун келдим. Қандилларни айтинг! 
Италиядан олиб келинган дейишади, а?

Ошондой бошини қимирлатди.
— Ҳа, ўшандай, Италияники, — деди-да, бир> оз шош- 

май туринг, менинг ҳам айтадиган гапим бор дегандай 
огоҳлантириб шаҳд бармоғини кўтарди. — Мен ол-
д .ъ т г ь п г а  б о к о р г а  к о л г с ш п м  й ў к ,, т у  д еС сШ Г И З ...— У  ГЭПИ-

ни чала қолдириб ичига ютди.
— Э, нимасини айтасиз, жуда соз бўлибди!—дея 

жаги очилди Арсен Саманчиннинг, бизни ҳам кўча- 
кўйда танишади, ҳали унутишгани йўқ, ҳатто мана 
бунақа катта менежерлар ҳам салом беришади деган 
хаёлда ўзидан ўзи руҳланиб. — Келинг, унда бирга 
ичайлик, — таклиф қилди у суҳбатдошининг гўштдор 
башарасига дўстона илтифот билан қараб. — Бу май жуда 
ҳам яхши, жуда ҳам ўткир. Қойил! Келинг, мен сизга 
қуяй, яна олиб келишади, айтаман.

— Йўқ, йўқ! — Ошондой унинг шиша тутган қўлини 
тўхтатди. — Мен бунга эмас. Хизматчилик. Ҳа, сизни 
кўпчилик билади, сиз маълум-машҳур одамсиз, лекин 
буни бошқа бир пайт гаплашармиз. Мен сизга бошқа 
нарсани айтмоқчийдим. Шароит шундай бўлиб қолди,
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биласизми... Бугун катта тадбирларимиз бор, хорижлик 
ҳомийлар учун зиёфат, Оқсу олтини бўйича Канада 
Қўшма корхонаси, халқаро ишлар, олтин бўйича 
ўзимизнинг одамларимиз — улар таклиф этишган. Катта 
одамлар, ўз қўриқчилари, қоровуллари, япа рафиқалари 
билан келишади. Консерт бўлади... Бироқ гап бунда 
эмас. Сизга гапнинг пўсткалласини айтиб қўя қолай, 
ҳозиргина қўнғироқ қилиб айтишди, бугун Арсен 
Саманчин залда ўтирмасин деган кўрсатма беришдн. 
«Шундай қилиш керак!» — дейишди.

— Тўхтанг! Тўхтанг! Ким у менга буйруқ бераднган? — 
қизишиб кетди Арсен Саманчин. — Кимга «керак» экан 
бу? Нима ҳаққи бор...

— М енга ш ундай бую риш ди! — деди баш араси  
қизарган Ошондой ади-бади айтишиб ўтирмай унинг 
сўзини шартта бўлиб. — Нега шундайлиги билан менииг 
ишим йўқ. Тепадан айтишди! — ярақлаб пур сочган 
қандиллар томон бошини кўтарди у. — Мен айтилган 
гапни қиламан. Шунинг учун яхшиликча ресторандан 
чиқинг, ортиқча гап-сўзларга ҳожат йўқ. Қанча тез 
чиқсангиз, шунча яхши. Ҳозироқ ўрнингиздан тура 
қолинг. Гапни чўзиб ўтирмайлик, шундай бўлсин.

— Нега энди шундай бўларкан? Бу нима деган- 
ингиз? — деди-ю Саманчиннинг гапи оғзида қолди, қони 
қочган лабларини қаттиқ қисди. Албатта, у каллахум 
Ошондойнинг капалагини учириб, қаттиқ жанжал- 
тўполон кўтарса бўларди, столни агдар-тўнтар қилиши, 
афт-башарасига тушириши, ғалва чиқариши, ўз номус- 
ори пасткашларча таҳқирланганига норозилик бил- 
дириши, ўз ҳақ-ҳуқуқлари поймол қилинаётганига 
яна бошқа муносиб жавоб бериши, қаршилик кўр- 
сатиши мумкин эди, лекин ҳозир бу кўнглига сиғ- 
масди.

Миясига яшин янглиғ бир фикр урди-да, у бостириб 
келган ҳис-ҳаяжонларини босди, лекин бу ўзини ирода 
билан қўлга олгани туфайли эмасди, гап шундаки, у 
бир уриб сулайтириб ташлангандек сезди ўзини, гўё 
болта урилган дарахт қарсиллаб кўз ўнгида қулагандай
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ва гўё еру замин оёқлари остида гулдираб ларзага 
тушгандай, зеро кунглида туйган, онгининг тубларида 
оққан янгроқ мусиқий хаёл сурурлари, уни ҳеч қачон 
тарк этмаган, ардоқли орзулари —ҳаммаси бирдан 
бирваракай уша дарахт каби зум ичида йиқилди, бордан 
йуқ булди, кераги булмаган нарсага айланди. Фақат 
ёлғиз бир фикр унинг бутун борлиғини аёвсиз ағдар- 
тунтар қилиб юборди:

«Наҳот бу уша қиз? Наҳот у шуни раво курди?» 
Хаёлига келган бу фикрга ишонмасдан, у саҳнага 
қаради —қиз ҳали супага чиқмаган эди, аммо оркестр 
унинг чиқишини кутиб, капалакдек енгил куйларни 
аралашига уйнаб турарди. Саманчин чунтагидан қул 
телефонини шартта чиқарди-да, қизнинг рақамини тера 
бошлади. Бармоқлари қалтирарди. Овозим ҳам титраб 
чиқса керак, деб қурқди. Ошондой буни куришини 
истамасди, аммо илож не. Қизнинг телефони ёпиб 
қуйилмаган эса-да, бир неча дудулаб сас бергач, қизнинг 
узининг ш ирасиз овози эшитилди: «Мен Ойдана 
Самароваман. Телефон вақтинча ишламайди, алоқага 
чиқмайди». Яна уша етим ду-ду-ду...

— Олмаяптими? — қошини кинояли чимириб суради 
Ошондой.

Саманчин индамади, Ошондой нимани назарда тут- 
ди? Ким ж авоб бермаяпти? Тахмин қиляптими? 
Сезяптими? Ё аниқ биладими? Суриштириб ўтирмади. 
Ўзини пастга уришни истамади. Умуман гап бошқа 
ёқда: бу ёғи энди нима бўлади, ҳал қилиш керак. 
Ҳаммасига нуқта қўйиб ўрнидан туриб кетаверсинми 
ё туш унтириб бериш ни талаб қилсинми: буйруқ 
кимдан чикди, нима учун рестораннинг шеф-дирек- 
тори бундоқ пешдаҳан қиляпти, сал бўлмаса буйнига 
уриб зўрлаб чиқариб ю бориш дан ҳам тоймайди 
баччағар?

— Қани нима қилдик? — ўсмоқчилаб сўради Ошон- 
дой. — Турамизми? Эшиккача кузатиб қўяман...

— Йўқ-йўқ, керакмас, — деди Арсен Сам анчин.— 
Йўлни ўзим биламан, —У кейсни жаҳл билан ёпди.
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— Бўпти унда! Яхши қиласиз. Айтмоқчи овқатга 
пул тўламасангиз ҳам бўлади. Буни ўз устимизга 
оламиз, — деб қўшимча қилиб қўйди отбашара Ошон- 
дой.

Бундан Арсен Саманчиннинг фигони кўкка чикди, 
худди шуни кутиб тургандай бутун аламини тўкиб 
солди.

— Нима деяпсан ўзи?! —норози қичқирди у Ошоп- 
дойнинг бетига тик қараганча сенсираб. — Сен меии 
ким деб ўйлаяпсан? Бу ерга кўчадан садақа сўраб кир- 
димми? Э, жўна туққанингнинг олдига! Тупурдим сенга 
ҳам, ресторанингга ҳам. Қани, тез бўл, официантни 
чақир, тийин-тийинигача тўлаб, кейин бу ердан чиқиб 
кетаман. Қани, туёгингни шиқиллат! Бас!

— Бўпти, ўзинг биласан! Айтдим-қўйдим. Официант 
ҳозир келади. У ёгини келишдик, ўшандай! — огоҳ- 
лантирди Ошондой ва секин ўрнидан қўзгалиб, ҳўкиз- 
дай гардани қизарганча орқасига қарамай кетди...

Шунда Арсен Саманчин ортиқча хатога йўл қўйиб, 
майдалашди, жанжал маддалади.

— Ҳей, менга қара! — деб чақирди у Ошондойни ва 
у орқасига ўгирилиб қарагач, қаҳр билан башарасига 
қичқирди: — Ҳей, бўйнига уриб ҳайдадим, бопладим деб 
ўйлама тағин! Мен буни шундай қўймайман! Қаерга 
боришни ўзим биламан. Мен журналистман, мустақил 
журналист! Билиб қўй!

Бундан Ошондойнинг тили қичиди:
— Билганда нима? Вой, сени қара-ю. Тупурдим сен- 

га, ким бўлсанг ҳам! Хотинлар сендан юз ўтиради, 
бошқа ёққа қарайди.

— Сенинг нима ишинг бор?
— Сен ўзинг ахлатхонангни бил. Ҳозир журналист- 

нинг охурдаги чўчқадан фарқи йўқ. Қорнини тўйғизиб 
қўйсанг, бўлди, газетадами, телевизордами, хўрил- 
лайверади. Гапини қаранг буни! Беш минут вақтинг 
бор, тез қорангни ўчирмасанг, ўзингдан кўр, ифлос... 
Сендақаларга кучимиз етади. Тамом! Ғиқ этиб энди 
оғзингни оча кўрма!
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Ш уларни айтиб, Ошондой ғазабдан қ^ийшайган 
башарасидан кўзойнагини шартта олиб, «'мустақил 
журналист»нинг бақир-чақирига эътибор берэмай нари 
кетди.

Арсен Саманчин бу воқеанинг давоми шима бўли- 
шини билсайди! Официант келди:

— Кечирасиз, мана ҳисобингиз!
Лекин ҳамон ғазабидан тушмаган Арсен (Саманчин 

ҳисоб варағи қўйилган идишни нари сурди:
— Олдин менга водка келтир!
—Водка?
— Ҳа, водка! Агар русчани тушунмасанг — аРак.'
— Ҳозир олиб келаман. Қанча?
— Кўтарганча олиб кел! Тез!
— Ҳозир!
Официант зингиллаб буфетга кетди. Фиғо1ни ошган 

Арсен Саманчин атрофига аланглади. Ҳеч К1НМНИНГ У 
билан ҳеч қандай иши йўқ. Ресторан ўзининг .оқшомги 
ишлари билан банд: одамлар лиқ тўлган, 
ҳам эгалланган эди. Ғала-ғовур, кулги, қадаҳларР жаранг- 
лайди, хўрандалар хурсандчилик қилади. Му(Рик>а Ҳам 
деворларда ўйнаган шуълаларнинг ракслар:ига ЖЎР 
оулио, одамларнинг димоғини чоғлар, кўнгилларини 
кўтарарди. Шу издиҳомда фақат у ҳайдалмокда. Унинг 
боши айланар, юраги кўксида гурсиллаб урар, бугунга 
мўллсаллаган ишлари энди битмаслигини ўйлаб сиқи- 
ларди. Бу бало кимдан чиқаётганлигини билишнинг 
иложи бўлсайди: қизнинг, Ойдананинг ўзидан бўляп- 
тими ёки унинг янги ҳомийлари қилиқ чиқаришяп- 
тими? Агар қизнинг ўзидан бўлаётган эса, бундай 
сотқинликка қандай ж уръат этди, нега уни рақиб 
чангалига ташлаяпти, шахсий ишларига тумшуқларини 
тиқишга йўл қўйяпти, шунчаликка борган экан, энди 
уни ким деб аташ мумкин? Одам ҳам шунақа бўла- 
дими? Нима учун? Уни зўрлаб ҳайдаб юборишининг 
сабаби борми?

Ҳа, нимай,ир бўлиб, орадан ола шарпа ўтганга 
ўхшаган эди. Бу яқингинада, ўрталаридаги муно-
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сабатлар бир оз узоқлашиб қолганда, қиз негадир ундан 
ўзини олиб қоча бошлаганда рўй берганди. Ўшапда 
ҳам у мана шу ерга келиб, қўлидан кейсини қўймай 
эстрада ёнида қаққайиб тик оёкда тураверди, то томоша 
тугагунча бир зум ҳам қиздан кўзини узмади. У қизга 
қараб, ҳой, ялтир-юлтирга ботган илоҳа, ҳушингни 
йиғиштир, наҳотки сен мангу қайлиқни ҳали у саҳиада 
сенинг қиёфангда тугилмасдан бурун ўлдирган бўлсанг? 
Наҳот сен уни издиҳом ичидаги ўйин-томошага сот- 
динг? Ё ақлу ҳуш сени тарк этдими? — дегиси келарди.

Яна хаёлида аччиқ истеҳзога тўла бир нарсалар 
айланар, аммо у миқ этиб оғиз очмади... Шундай қотиб, 
карахт тураверди, кейс ичида эса унинг гунглигига гаров 
улут бир асар, у бунга амин эди —қўлёзма ўз вақти- 
соатини кутиб ётарди. Лекин у соат қачон келади? Ва 
бу билан кимнинг нима иши бор? Фақат қизгагина... 
Бу орада эстрада узра мусиқа гумбурлар, тарак-тарак 
авжга чиқиб дўмбирлар, қўшиқчи қиз куй куйлаб, 
одамларнинг завқу шавқларини бениҳоя жунбушга 
келтириб чирмовуқдай буралар, баданидаги барча 
аъзоларини жўш урдириб ўйнатар, издиҳом эса бошдап- 
оёқ важду жазавага тушиб, қўшиқчи қизпи сира қўйиб 
юбормас, кўзлари билан уни нақ еб қўйгудай, қарс 
урар, қийқирар, Арсен эса саҳна ёнида туриб, қизнинг 
шўх овоз таратиб, арзон, енгил мусиқа мақомларига 
жонини аямай йўрғалаётганидан, шу мусиқанинг 
банди-асирасига айланаётганидан нигоҳини узмасди. 
М ана шу телбаворий завқ-ш авқнинг оф атларида 
уларнинг нигоҳлари бир неча бора чақмоқдай тўқ- 
нашди. Қиз ахир тушунарди-ку буларнинг нималигини.

Мана яна айланиб ўшанга келди. Яна ўша издиҳом, 
фақат бу сафар уни яна ўша кейсу, ўша кейс ичида 
ётган улуғ асар билан бирга қўшиб, залдан қувиб 
чиқармокда эдилар...

У эса бўйсунишга мажбур эди.
Патнисда бир шиша арақ кўтариб официант келди.
— Марҳамат. Қуйиб берайми? Қадаҳгами, стакан- 

гами ?
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— Стаканга.
— Қанча?
— Тўлатиб.
У олов гуриллаётган бўгзига арақ тўла стак^нни бир 

отишда бўшатди. Ҳансираб, кўзлари ола-кулй бўлди. У 
худди ўзини ёқиб юбормоқчидай эди.

— Қанча бўлади? — сўради у ҳисоб қогозйга қараб, 
сўнг официантни ҳайрон қолдириб, тийин тгийинини 
тўғрилаб тўлади-да, худди ўзини тўла бир стс*кан арақ 
ичмаган кишидай кўрсатиб, қурч елкаларини тўгри 
тутиб, мушакдор бўйнини баланд чўзиб, а'Дл юриб 
чиқиб кетди.

Кийимхонада шляпасини олиб, ўшандай жиддий 
қиёфада бошига илди. У қишин-ёзин шляпада юришни 
ёқтирарди. Ойдана уни Тумоқли деб чақириш™ бежиз 
эмасди. Ташқарига чиқа туриб у эстрададан ғселаётган 
Ойдана Самарованинг овозини эшитди. Бутун ресторан 
гуриллаб қарсак чалди — интизор кутилган вРҚеа рўй 
берди: ҳузурларига юлдуз қиз чикди! Илк шоА-хуРРам 
қийқириқлар янгради: «Ой-да-на! Ой-да-на!» Аммо Арсен 
Саманчин орқасига қарамади, фақат қадамлари оекинлаб, 
бостириб келаётган мастлик гирдобини енгишга* уриниб, 
хаёлидан ўтказишга улпгали- кўои^ к ^ ,  кр«илмисан 
энди — реклама билан моданинг кучи мана шунақа бўлади. 
Бутун инфраструктура шуни деб ишлайди, яшаб қолиш 
пойгаси давом этмоқда. Шон-шуҳрат, донг таратиш — 
булар ҳаммаси охир-оқибатда пулнинг хазондай 
ёғилишига хизмат қилади. У ҳатто кулгиси қистаб 
минғирлаб хиргойи ҳам қилди: «Расво экан, дўстларим, 
ақчасиз бўлса ҳаёт, дўст-ёр-ей!» У оёқлари билан 
гурсиллатиб ер тепингиси, қаҳ-қаҳ отиб кулгиси, сакраб- 
сакраб ўйин тушгиси келди... Аммо ўзини тутди. Шу 
заҳоти ҳўнграб йиғлагиси келди. Додлагиси, фарёд қилиб 
осмонларни тўлдиришни истади, лекин осмон эшитар- 
миди, бўғилармиди. Нимадир қилиш керак эди, бирон 
даҳшатли кор-ҳол юз бермай бурун қайгадир бош олиб 
кетиш зарур эди. Кеч бўлмай туриб, дарҳол жўнаб қолиш, 
кўздан гойиб бўлиш керак.
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«Севиш ва ўлдириш! Наҳот шундай қилиш мумкнн? 
Сен маст булиб қолибсан! Йуқ, маст эмасман,—деб 
ж авоб берди узига-узи  хаёлига келган ф икрдан 
музлаб... — Севиш ва улдириш...»

У кетиб борар, бошида эса гўримда ҳам унутмайман, 
кечирмайман! — деган фикр чарх урарди.

III

Дунёда кимнинг толейига нима битилган. Худди 
шундай — кимнинг толейига нима. Ҳамма вақт шундай. 
Ҳеч ким бундан қочиб қутулолмайди... Толейини кутиб 
тирикликнинг кунлари келади кетади. Охирги кунгача 
кутасан, охирги соатгача... Ҳамма вақт шундай бўлади.

Мана яна қайлардандир қосид шамол учди — бу ўз 
вақтини пойлаб ўнгирида ётган толе ўша соатда бирдан 
сергак тортиб, борлиқ оламда, одамларнинг қалб- 
ларидами, ўй-хаёлларидами, хатти-ҳаракатларидами, 
қайда нимани кўриши керак бўлса, ҳаммасини кўргали 
шошилиб йўлга тушди. Ва яна толе ўз кечиктириб бўл- 
мас зарур иш-юмушларини адо этишга киришди, ва 
доимо бўлганидай, жуда узоқларни кўзлаб, зимдан ҳо- 
дисотларнинг кутилмаган тўқнашувларини ҳозирлади, 
булар эса, ўз навбатида, ҳеч қаерга сиғдириб бўлмас 
ўшал тақдир ҳукм-ҳиккаларини бошидан кечириши 
амр этилганларнинг кутилмаган қисмати ва саргаш- 
таликларини олдиндан белгилаб ва келажак куиларини 
ҳам елкаларига ортмоқлаб, ҳамон-ҳамон яна ўша-ўша 
саволларини такрорлаб кўкка мурожаат қилар эдилар: 
Не бўлгай? Нимага? Энди қандай қилиш керак?..

Аммо осмон на шивирни эшитар ва на фарёдни...
Ҳатто тоғлардаги ваҳший махлуқ ҳам — нола қилар, 

ўкириб, фарёд-раъс чекиб, осмонга нидо солар, ойни 
сўроқлар ва ой ҳам ундан қочиб дам булутлар ва дам 
қорли чўққилар ортига яширинар, зеро ушбу махлуқ- 
да ҳар ерда ҳозиру нозир тақдир ҳукмидан четда 
қолмаган, унга, тоғ илвирсига ҳам ўз кўргилигини 
тайёрлаб қўйганди...
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Нарлар олишувида енгилган, насл қолдирмокДик ҳақ- 
ҳуқуқидан мосуво бўлган қувгинди Ж й^барс уша 
пайтлар аянчли кун кечирар, устига устак- У ҳали бу 
аҳволга сира тан бермаган, ҳамон савқи табиий билан 
қаршилик курсатар, илгариги куч-қувватининг қай- 
тишини истар, бахтга қарши қизиққонлик, тажанглик 
қиларди. Илгариги вақтлардек бирон-бир рарсойимни 
биқинига торткиси келар, бироқ уларнинг баРи эгалик, 
«уйли-жойли» бўлиб кетишган, унинг истакгХ°Ҳишлари 
ҳеч кимда раҳм-шафқат уйғотмасди. Шундаи пайтлар 
булардики, у бирдан рақибига ташланар, уни бўгиб- 
ғажиб ташлаш, жилла қурса кучини кўрсатйб қўйишни 
истар, аммо олишув кўпинча натижасиз тугДРДИ. Барча 
илинжлар абас эди: нафсиламрга, қавм энди унга 
эътибор бермай қўйганди, гўёки эндиликАа У ёруғ 
дунёда йўқдай. Шунинг учун ҳам, йирик ў л ^а ағдарил- 
ганда, илвирслар ҳар ёқдан йиғилиб келаДиган сўқ- 
моқлардан нарироқ, чеккарокда юришга тўғри келарди. 
Ҳолбуки, ўзини босиб туриш, сабр-тоқат килиш осон 
эмасди, бошқалар ўлжани ғажиб бўлишларнни кутиб 
туриш, сарқитга эриш иш  учун ақл боваР Қилмас 
матонат керак эди. Энди унинг аламли қж ;мати шун- 
даи эди, ҳолоуки, у ташқаридан қараганда, ҳамон 
ҳайбатли кўринар — калласи йирик, қудратли, мудроқ 
ҳорғин кўзлари ҳамон қовоқлари остидан учқунлар 
сочар, бўйни ва яғрини азаматларча керилар, думи 
осуда, юмшоқ буралиб турар, бу Жаабарснинг лозим 
бўлганда ўзини қандай тутиб тура олишидан дарак 
берарди.

Фақат қавмнинг булар билан ҳеч бир иши-ҳуши 
йўқ эди.

Фақат болачиқларини эргаштирган йиртқичларнинг 
мавсумий ж уф айларигина унга қаҳр билан нигоҳ 
солишар, гўё у нимагадир айбдордай, ўзларини четга 
тортишарди, унинг илгариги жуфти барсойим эса 
умуман, танимаган-билмаганга олар, қонни қайнатиб 
юборадиген бетамизлик билан думини хода қилганча 
бети ғоятда қаттиқ янги маъшуқи билан ёнма-ён, унга
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суркалиб Ж аабарс олдидан ўтиб кетар, ўлдингми- 
қолдингми, демасди.

Тиёншон мангу қорликларида, тоглариинг ўнгир- 
лари ва мағораларида яшовчи қавмдошларига яқин- 
яқииларгача йўлбошчилик қилган Жаабарсдай қудрат- 
ли азамат йиртқичнинг бу хўрликларга чидашдан ўзга 
чораси йўқ эди. У тўданинг ҳаётидан мосуво қилии- 
гандан сўнг бўрсиқ, юмронқозиқ, дуч келиб қолса, 
қуёнга ўхшаш майда жониворларни овлаб, амал-тақал 
кун кечириб юрди. Илгари кун-кун ора кийик, эчки, 
архар каби жуфт туёқли ҳайвонларни ағдариб, бўгизлаб 
тўйгунча мазали гўшт еб юрган Ж аабарс эндиликда 
гарчи аввалгидай қорни қаппаймаса ҳам, лекин оч 
қолаётгани ҳам йўқ эди. Аммо омад ундан юз ўгиргани 
ҳар қадамда билинарди. У тўдага ёт-ўгай бўлиб қол- 
ганига қарамасдан, тиз букиб кун кечирадиган қувгипди 
ҳолига тушганидан ҳеч кўниколмас, буни бўйнига 
олишни истамас, қаршилик кўрсатишга иродаси бутун- 
лай сўнмаган эди. Унинг кўксида юз бергаи вазиятга 
қарши табиий ғалаён жўш урар, ваҳший вужудида ич- 
ичидан тинимсиз исён ўти ловуллар, ҳаммасига зидма- 
зид аллақандай ички енгиб бўлмас куч бош кўтарар, 
уни ёрлақамай қўйган бу тоғлару дараларни тезроқ 
ташлаб бадар кетгиси, бутунлай ғойиб бўлгиси келарди, 
бошқа бир дунёга қайтиб келмас бўлиб кетишни 
истарди, бу бошқа жой йўл-йўлакай кириб ўтадиган 
шу яқин орада эмас, балки осмонга кўз илғамас бўй 
чўзган мангу музли чўққининг ортида, буток довониинг 
нариёғида эди. У жонли махлуқлар яшамайдиган, етиб 
бориш қийин, фақат ёзда саноқли кунлардагина ўтиш 
мумкин бўлган мангу ёввойи маконларга жўнаши 
керак эди; ўша холи юксак макон Узангилаш тизма 
чўққилари орасида бўлиб, у ерга ҳатто қудратли, 
парвози баланд қушлар ҳам учиб етолмасди. Жаабарс- 
ни ич-ичидан отилиб келаётган ноаён бир куч, дунёга 
сиғмай қолган чексиз алам-ҳасрати мана шу маконларга 
тинмай тортмоқда эди. Бир пайтлар ёз чоғи у ўша 
ёқларга чиқиб борганди, лекин эндиликда унинг ала-
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мангиз фожиаси шунда эдики, илгари қурби етарди, 
энди етармикин...

Довонга чиқиладиган тик ва қоялар билан қуршал- 
ган йўл куз илғамас юксакдаги ҳеч қачон эримайдиган 
қорлардан ўтар, шамоллар чуққилардан чўққиларга 
подадай ҳайдаб юрувчи, улар ортида ғойиб булувчи, 
баланд ёнбагирларга эниб борувчи, довон оша судралиб 
югургучи қора булутлару оппоқ сутдек амомсЬ\ар ичра 
кўринмай кетарди... буларнинг бари бу ердан узоқ 
эмас... унинг ёнгинасида эди...

Ж аабарс яна қанча уюрмалардан ўтаркинман деб, 
тўхтаб, атрофидаги қорларни оёқлари билан топтаб, 
нафасини ростлашга уриниб, буларнинг барини кўздан 
кечирарди. У қалин қорларни босар, бўғзигача қор 
уюмларига ботар, тўртала оёгининг панжаларига зўр 
бериб, яна тирмашиб юқорига чиқар, тошлар-қоя- 
ларнинг муз қотган багрига бағрини бериб чўзилиб 
судралар, олдинга силжирди.

Аекин мана шу аснода худди у ўлжасини қутуриб 
қувиб бораётгандай нафаси оғзига тиқилар, юрагининг 
гурсиллаб уришидан қулоқлари чиппа битар ва —энг 
қўрқинчлиси — нафас етмай оғир буғилар, оёқларида 
мажол қолмай таппа йиқилар, орқаспга снрголиб қулар, 
кўзи жимирлаб назарида дунё остин-устун бўларди. Уёғига 
яна юқори кўтарилишга кучи етмасди — томоғи хир-хир 
қилар, бўғилиб ириллар, бироқ бир одим ҳам олдинга 
босолмасди... Аввалгидай қудратли бўлгандами, Узангилаш 
довонини бир-икки соатдаёқ ошиб ўтган ва охир-оқибат 
ўша ўзгача дунёга аллақачон етиб оларди. Самоларнинг 
жаннатида яшарди кейин... Лекин мабодо қўлидан 
келсайди, бу сафар энди у ҳеч қачон қайтмайдиган бўлиб, 
мангуга, то охирги нафасигача шунда қоларди, то 
ҳаётининг сўнгги дамигача...

Чиқиб бўлмас тоғ чўққиларининг тизмалари билан 
ўралган юксакдаги маконга етар-етмас Жаабарс жони- 
дан тўйиб, ҳадеса калласини бор кучи билан силкитар, 
музлаган қояларнинг тош бағирларини тирмалар, абгор 
бўлиб, қани эди табиатдан йиғлаш ато этилган эса,
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тоғлар тумонатини ларзага солиб ўкириб-ўкириб йиғ- 
лашга ҳам тайёр эди. Жаабарс бир эмас, бир неча марта 
довонни ошиб ўтишга тиришар, бироқ эпини қплол- 
масди... Бир пайт нафаси бўғзига тиқилиб қийналиб 
ётганида, шундоққина ёнгинасидан ўнтача шохдор тог 
архарлари сакраб-сакраб ўтишди — худди икки қадам 
нарида ваҳший тог илвирси ётмагандай. Ҳолбуки, улар 
уни пайқашган эди, у эса табиат ўзига ўлжа этиб берган 
тоғ архарларини кўрмаганга солди... О, тоглар, айтимг, 
дунёда шундайи ҳам ҳеч бўларми?! Аммо тоғлар миқ 
этмасди. О, осмон, айт, дунёда нгундайи ҳам бўларми?! 
Олий осмон ҳам жавоб бермасди. Жаабарс ҳасратдан 
мунграниб ётарди...

Ахир барча ишларни қойилмақом адо этган пайт- 
лари бўлган, юксаклардан отилиб тушаётган шаршара- 
лардан бир нафасда сакраб ўтган —ҳолбуки, салгина 
тойиб кетса ёки ҳаялласа, ҳар қандай махлуқпи тубсиз 
қаърларига улоқтириб ташлаган, тош-қояларга уриб 
мажақлаган бир зум ичида. Бироқ Ж аабарс у пайтлар 
шунчалар кучли ва чаққон эдики, тўсиқ нималигипи 
билмасди, на тубсиз қаърлар, на тик қоялар, на жар- 
даралардан қўрқарди, бўрон, қор қуюнлари уни худди 
ўз фарзандидай қучарди, тоғлар илоҳаси эса унга 
илтижо этарди: «Ёнимга кел, Ж аабарс, ёнимга кел!» У 
илтижо янграётган ёққа қуюндай ташланар, илоҳа эса 
шу заҳот ғойиб бўлар, энди унинг саси нариги ёқдан 
эшитиларди: «Ёнимга кел, Ж аабарс, ёнимга кел!» У 
яна олдинга камон ўқидай шувиллаб отиларди... Ўша 
чоғлар дунё унинг чангалида эди, етиб бориб, қувиб 
ўтиб, ташланиб, доим енгиб чиқиш унга ҳеч бир қийин 
эмасди ўша чоғлар! У дунёнинг соҳиб чангали эди.

Мана энди у ҳар ёнга бош уриб, тиришиб-тир- 
машиб, ўтиб бўлмас довон узра бор кучи-ҳушидан 
айрилиб, абгор бўлиб ўша ўтмиш кунларни ҳасрат, 
алам, оғриқ билан эслайди.

Туш чоғи эди. Ҳар куни кун ўртага етади, кун 
ўртадан тушади, лекин ўша пешин пайтини асло 
унутиб бўлмас...
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Ўша ёзни ҳам унутиб бўлмайди...
Бундай ўша юксакликларда ҳаво тиниқ, (булутсиз 

булса, кун пастликларда бўлганидек, соя-салқ]инАа Аам 
олиб ётишга чорламайди, куйдирмайди, ёнд]иРмаиАи. 
мутлақ нурафшон, мўъжизий шуълалар сочад]И| тоғлар 
оламини мунаввар нурларига чулғайди, тирик °ИР КУЧ" 
қудрат манбайига айланиб, заминда неки иас]^ас олиб 
яшаса, барини файзиёб қилади, — оддийгина маи_ 
садан тортиб, ёз чоғи бу жойларни қора торти(с келган, 
учуримлар ва тизмалар узра оҳиста чарх урган тудалан- 
ган қушларгача ўзидан баҳраманд этади. Бун,Аа и  дам- 
ларда борлиқ олам мавжудотлари офтоб зиёси ^Қучоғида 
яшамоқ лаззатини туяди...

Ўша кун ўртаси чоғи ҳам шундай бўлди. Ушанда 
улар жуфай бўлиб, барсойим икков Узангила1ш юксак 
маконларида эркин югуриб учиб боришар, о1Фт0^ ва 
улуғвор тоғлар уларнинг майлларини жўштираФ' енма' 
ён чопиб боришар экан, улар бир жону бир т#11 бўлиб 
кетишган, югуриш ҳам баданларини қиздирар,’Аи' бир- 
бирларига сира тўймасдилар...

Бу маконга улар куни кеча етиб келишганди1- Довон- 
дан кун бўйи тўхтамай ўтишди, тунда ора йўдДа Қолиб
ТГОТМЯГ' А Т*ТГ , тг-удтгчтГ» -1 т л , т о  Л Т ГЧ  Э ш л  у  ЧўН бир
зум ҳам қадамларини секинлатганлари йўқ. Ниҳоят, 
Ж аабарс билан маъшуқаси барсойим кўзлаган манзил- 
ларига ҳали кун ботмай етиб келишди. Бекорга ури- 
нишмаган экан! Табиатнинг ўзи уларни бу маконга 
чорлаб олиб келди ва ҳар дамда, ҳар нарсада уларга 
омад ёр бўлди. Йиртқичлар нафасларини бир оз рост- 
лаб, ўзларига тунги манзил излаётганларида, унча узоқ 
бўлмаган масофада тоғ оҳулари тўдасини кўрдилар, 
улар ўн чоглик бўлиб, яқинда довон ошиб юксакдаги 
ўтлоқларга чиқишган, осмон билан ўпишган чўққи- 
лардан эриб тушаётган сувларни ичишарди. Лекин 
мушкул довондан ошиб ўтгач, фалокат оёқ остиларидан 
чикди. Йиртқичларга ем бўлиш хавфи тутилди. Икки 
ваҳший ҳайвон шу заҳоти ҳужум қилди. Ўлжани қўлга 
киритиш унча қийин кечмади. Довон кийикчаларни
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анча ҳолдан тойдириб қўйганди. Илвирслар оҳуларнинг 
бирини кўз очиб юмгунча чангалга олдилар, бошқалари 
қочиб кетишди. Тун олдидан лаззатли этга хўб тўйднлар, 
оҳу гўштининг таъми огизларида қолди, фарогат қилиб 
хўб роҳатландилар. Кўк юлдузлари худди буни билган- 
дай ярақлардилар — улар бошидан осуда шуълаларнпи 
фаровон сочар, тогларни аллалардилар.

Тонг билан тиниқ уфқлар чизигида улкан қуёш 
кўринди, шунда мангу тоғлар янада улуғвор тортиб, 
жонланиб, ҳаёт нашидасини сурдилар, ўз ҳайбатли 
ўткир қирраларини янада кучлироқ, итикроқ намоён 
айладилар.

Ж аабарс маъшуқаси билан уйқудан эрта уйғонди, 
ов овлаш баҳонасидагина эмас, маъшуқаси билан гашт 
қилиш учун махлуқ қадами етмаган ажиб чимган- 
ликларда, майин ҳид таратган зумрад ўтлоқларда, 
юксак тоғларнинг сарин ҳавосидан баҳрадор бўлиб 
сайрга чиқдилар. Кун қиёмга етганда илвирслар аввал 
катта-катта сакраб, ўмбалоқ ошиб, кейин узоқ-узоқ 
югурдилар. Қуёшнинг ўзи тог қоплонларини гўб шуига 
ундаётгандай, баданларини қиздирар, уларга ақл бовар 
қилмас гўзаллик ва қудрат багишларди, бу билан гўё 
бу жуфтлик, бу висол онларининг қадри ва сир- 
синоатини вужудларингизда туйингиз, дегандай бўлар- 
ди. Бу жуфай ҳайвон зоти қовушмоғииинг тенгсиз 
нашидаси эди.

Улар томирлари жўш уриб, ёнма-ён эркин югуриб 
боришар, шу тобда улар учун тоғлару қуёшдан ўзга 
ҳеч нарса кўзларига кўринмасди. Мабодо тўғри олди- 
ларидан чиқиб қолганда ҳам, уларга ҳозир ҳеч қандай 
ўлжанинг ҳожати йўқ эди. Улар қуёш нурини ши- 
мирар, югурганда қуёш нуридан куч олар, унинг ҳаро- 
ратини эмар, кучларига куч қўшилар, ҳоргинлик нима- 
лигини билмай, ҳаёт лаззат-фароғатининг чўққисига 
кўтарилар эдилар. Шундай бўлган эди-да...

Ва еру замин коинотнинг арғимчогида чайқалар, 
ва ер юзасида мавжуд жамики мавжудот мангулик- 
нинг кўзга кўринмас айланасида учар, улар ичида
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Ж аабарс билан маъшуқаси барсойим ҳам офтоб нури 
ёритган тоғ тизмалари ҳамда воҳаларида қанотланиб 
учишар, қуёш эса тиккада хатти аълода туриб уларни 
эркалар, узига чорлар, кукларда учган қушлардек 
бўлинглар деб, далда берар, зеро худди ўша онларда 
икки йиртқичнинг жуфайи ҳайвонлар зоти-қавмининг 
чопиб бораётган мисоли икки фариштасига менгзарди... 
Гоҳи-гоҳида ҳайвоилар ҳам фаришт^ бўла билади... 
Шундай бўлган эди-да...

Ҳаш-паш дегунча фарогатли ёз кунлари ўтди-кетди, 
тоғларнинг ю ксак маконларида қўноқлик муддати 
охирламоқда эди — бу маконларда ҳаво тез орада кескин 
ўзгарди, бирдан тик тоғлар бағридан кўз очиб юмгунча 
қутонли қор бўронлари кўтарилиб, нафас олишга қўй- 
май қутургандан қутурди, осмон фалакни зим-зиё 
қоронғу босди. Ана ўшанда илвирслар апил-тапил 
орқага қайтишди — базўр оёқ узиб, жонларини сақлаб 
қолишди. Улгуролмаган баъзи жонзотлар ўша макон- 
нинг узида, қор кўчкилари тагида қолиб кетишди, 
осмонда учиб бораётган қушлар ҳам ҳеч нарсани 
кўролмай кўздан айрилишиб, ерга тап-тап муз кесак- 
лари бўлиб қулашди. Шундай бўлган эди-да...

Ана шу юксак тоғ маконига довон ошиб ўтишга 
Жаабарс жон-ҳолига қарамай уринар, унда мўъжизадай 
қуёш билан эндиликда ёлғиз бир ўзи рўбарў бўлишни 
истар, у ерларда ҳаётининг охирги кунларини ўтказиб, 
сўнг абадулабадга ғойиб бўлгиси келарди. Бу ёлғиз 
сўққабош ҳайвон ўз умр йўлини бошқача бир тарзда 
эмас, айнан худди мана шундай тугаллашни хоҳлар, 
шунга интиларди...

Довондан эса ўтиб бўлмасди. Йўли тўсиқлар билан 
банд, уларни ошиб ўтишга ожиз эди. Жаабарс қаттиқ 
хириллаб, увиллаб, ариллаб, юқорига кўтарилмоқчи бўлар, 
хип бўгилар, тик баландликни ололмай пастга қулаб 
тушар ва яна қалтираган панжаларини тошга босарди...

Лекин ахир нима учун тақдир ушбу тоғ илвирсига 
андак раҳм-ш аф қат қилмади? Ахир унинг истаги 
фақат тоғ ошиб ўтиб, сўнг ўша ёқларда абадулабад
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қолишгина эди-ку... Наҳот тақдирнинг бунга уз алоҳида 
сабаби бор бўлса? Наҳотки бу махлуқ унга баайни 
мана шу Узангилаш тогликларида алланимагадир корак 
бўлса? Такдирнинг дафтарига нима ёзилган эди ахир?

IV

Икки кун илгари у: «Дил нима ўзи? Ҳамма нарсани 
унга бемалол тўнкариш мумкин. Ирода ва онг — мана 
булар инсон учун энг муҳим нарсалар!» — деб оғзидап 
чиққанини шартгакилик қилиб ёзган бир газетхон билан 
баҳсга киришиб мақола тайёрлаганди. «Албатта бу гапда 
жон бор-ку-я, лекин биз дилимизда рўй бераётган 
ҳодисаларни ҳам назардан қочирмаслигимиз, уларнинг 
маънодор томонларини эсдан чиқармаслигимиз лозим, 
биз эса кўпинча бу нарсаларга эътибор бермаймиз. Дил 
мулкида рўй бераётган майллар аксаран ҳатто тарихий 
воқеа-ҳодисаларда ҳал қилувчи аҳамиятга эга бўлади. 
Яхшилик ва ёмонликнинг асл ибтидоси кўпгил булоги- 
дир. Дил онгости ҳодисаларини кучайтиради ва рагбат- 
лантиради!..» У пайтини топиб шундай фалсафий муҳо- 
камалар юритишни яхши кўрарди.

Бироқ ҳозир фалсафий ўй-хаёлларга ботиб ўтириш- 
нинг пайти эмасди. Шу кеча Арсен Саманчин компю- 
тернинг ҳатто яқинига йўламади. Ўша чуқур муло- 
ҳазалар юритилган қизиқ мақолани ёзиб тугатадими, 
йўқми, буни ҳам билмасди. Одатда кечки пайтлар 
мусиқа эшитиб ўтиришни ёқтирар, бугун уни ҳам 
қўймади. Энди бўш вақтларида мусиқа қўйиб эшита- 
дими, йўқми, буни ҳам билмасди. Лаънати «Евразия» 
шоу-ресторанида рўй берган воқеадан кейин юраги 
худди ўт тушган ўрмондек гуриллаб ёнарди. Унинг 
руҳий дунёси остин-устун бўлиб кетган, ўзини қандай 
қўлга олишни билмас, тубсиз чоҳ ичига тушиб кет- 
гандай бўлар, ўзига бўрондай ёпирилган дарғазаб 
кечинмалар гирдобидан яна отилиб чиқиб қутулгандай 
сезарди. У ўз бўйдоқ ҳужрасининг бирдан-бир дарча- 
сига тўхтовсиз бориб-келар ва шу ерда ҳеч нарсани
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тушунмай-билмай ҳаросон туриб қоларди. КИЗИҚ' У 
ўзи ҳақида худди бошқа бегона одамдай уйлар~Ўзини 
ўзи танимай қолганга ўхшарди.

У ресторандан қайтиб келиб ҳатто бўйинбоғини Ҳам 
ечмади, дераза олдида қаққайганча турар, дам-бад^ 1 огиР‘ 
огир хўрсинар, бошини сарак-сарак чайқар, бўйинбоғини 
қўли билан тутамлаб қоронғу ҳовлига тикилар — қаРшида™ 
худди мана шундай кулранг йирик панелли кўп қаватли 
одамлар яшайдиган баланд иморатнинг барча чиРокАаРи 
аллақачон ўчганди. Агар улар ёниб турганда ҳам чикора? 
Учинчи корпуснинг етгинчи қаватида истиқомат қилувчи 
ва ҳозир ойна рўпарасида туриб аламли ноумиА ўй' 
изтироблар ичида ўртанаётган аллақандай кимс:а билан 
кўни-қўшниларнинг нима иши ҳам бўлиши му^к™?

Қанча инграма, ўртанма, ҳеч қандай фойдёси ИЎҚ- 
У кимга таъна қилсин, кимдан ўпкаласин, кимни ҚУР" 
қитиб қўйсин? Ҳамма нуқталар аллақачон ж ой 'жоиига 
қўйилган. Такси уни етти қаватли туссиз уйЛаРнинг 
кўримсиз ҳовлисига келтириб қўйди, шу ерда уларни 
орқадан қолмай таъқиб этиб келган хорижий ЙРЛТИР°Қ 
машина кескин қувиб ўтди, ўткир чироқлар^ билан
кўзларни қамаштириб кўр қилаёзди. Арсен Сёманчин 
ёругдан кўзи ҳеч нарсани кўрмай машина эшигини 
очиб тушаркан, хорижий машинадан баланд бўйли 
баҳайбат икки киши чиқиб унинг олдини тўсишди. 
Ҳар икковининг рафтори ва хатти-ҳаракатига қара- 
ганда, уни қўрқитиш, хўрлаш, ҳатто калтаклаш учун 
жўнатилган эдилар. Аммо олдин такси ҳайдовчини 
«Қани, тез жўна бу ердан!»—деб қувиб юбордилар.

Арсен Саманчинни эса деворга тирадилар:
— Хўш, ҳазрати олийлари, кулбангизга етиб кел- 

дингизми эсон-омон? Сассиқ ахлатхонада яшайдилару 
яна шляпа кийганларига бало борми!—Арсен Саман- 
чин оғзини очиб улгурмай уларнинг бири унинг шляпа- 
сини шартта пастга тортиб кўзигача бостириб қўйди. — 
Ҳей, кўзингга қара, бола! Бировларнинг ишига тумпгу- 
ғингни тиқма! Ақлинг кетиб, кетма-кет ёзиб чиқяпсан, 
ҳали адабингни ейсан. Сенга ўхшаган кимсага битта
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қурғошин ўқ доим топилади! Билдингми, аблаҳ! Қани, 
яна бир нима деб ёзиб кўр-чи — чиққан жойингга 
кириб кетасан! Башарангни қара, ифлос, итдай ичиб- 
сан. Тур кет, йўқол! Эсингдан чиқмасин, думингни 
қисиб юр, ҳа.

Уни шу ерда қолдириб, улар катта тезликда кўздан 
ғойиб бўлдилар. Кетидан тош ғирил/\атсапг буларни... 
Лекин қайда! Кўнгли беҳузур бўлди. Ғира-шира қорон- 
гуда уйи сари кетди. Қурби фақат бошидаги шляпасини 
тўгрилаб қўйишгагина етди.

Энди эса ҳеч нарса кўрмаган содда ўсмирдай калов- 
ланарди: нима қилсин, буёгига қандай яшасин, бошини 
олиб қаерга кетсин? Унга нима бўляпти ўзи? Ахир, 
нималарни кўрмади бу сўққа боши?..

Уйланди. Тўйлари бўлди. Ҳаммаси унутилиб кетди. 
Қ авм -қариндош лари эса қулоғини қоқиб қўлига 
беришади: биринчиси ўхшамаган булса, иккинчисини 
чўзишнинг нима кераги бор? Ҳаракатингни қил! Ҳа, 
олдинги никоҳи кўз очиб юмгунча жон берди. Афсус, 
бошқача одам бўлолмади. Алоҳа ажрашдилар, икки ёққа 
бош олиб кетишди, бир-бирларидан қутулишди. Одам- 
лар бекорга айтишмас экан: севги бир бора шуьла 
сочади, мангуга эмас. Аммо одам буни тан олгиси 
келмайди, севги ўчмас, мангу шуълалар сочишини 
хоҳлайди. Майлига. Худо хайрини берсии. Шуъладир 
шуъламасдир, такдир қилмади, худди бир-бирларини 
танимаган-билмагандай айрилдилар. Ўшандан буён 
мана уч йил ўтди, шу кўримсиз ғариб микрорайонда 
яшаяпти. Албатта, рисоладаги хотинга ундай одам 
билан чиқишиб яшаш осон эмас. Туққани ҳам йўқ. 
Улгурмади. Қариндошлар ўпка қилишади. Ким бунга 
айбдор? Хотинининг турган-битган ташвиши —банк- 
нинг иши эди. Пул-пул! Барибир унинг каби дарвеш 
билан тил топишиб, бир ёстиққа бош қўйиб орзу- 
ҳавас қилиб бўлмайди. Агар айтиш мумкин бўлса, у — 
ғоябардор инсон. Ғоя унинг учун дунёда ҳамма нарса- 
дан ортиқ. Шўринг қурғур хаёлпараст. Бунинг устига 
«минбар кишиси». Марказий Осиё тўтрисида таҳлилий
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мақола ёзиш учун келган инглиз журналист а*блн уни 
шундай деб атаган эди. Уёқ-буёқлардан ан1ча СУҲ' 
батлашдилар. Ана ўшанда лондонлик газетгачи асл 
шундай деди:

— Ж аноб Саманчин, сиз нимангиз биланд\иР биз- 
нинг минбаргўйларимизга ўхшаб кетасиз, У̂лаР У3 
ғояларининг цшвқулодда қимматига қаттиқ ишойшшзди- 
Қаранг сиз ҳам ўз ғоянгизни ҳушёр қўриқлайёш3- уни 
қўлингиздан қўймай, чангалингизда маҳкам т'Утасиз-

— Раҳмат, яширмайман, бундай гапларни ^эшитиш 
киш ига ёқади. Л екин мен тоғлардан чиқ1ё;анм ан- 
Тоғларда ўсганман. Тоғлар доим ўзингизни қўлн’а олиб 
ҳушёр юришингизни талаб қилади, учирма лабида 
қоқилиб тубсиз жарга қуламаслик учун ҳар ]ҚаДамДа 
ҳеч нарсани кўздан қочирмасликка тўтри келаАИ-

— Бундан чиқди сизнинг минбарингиз бу—-тоғлаР' 
Дарвоқе, — табассум қилди инглиз хоним, — РУ еРДа 
ҳаммаёқ тоғлар. Кўринг, қанчалар юксак тизималаР-

— Рост, бу тоғлар мамлакати. Фақат мен -туғилиб 
ўсган тоғлар бу ердан жуда узоқда ва кўз 1илғамас 
баландликда, шунинг учун у тоғларни Уза5нгилаш 
тизмалари — кўкнинг узангилари деб аташади..-

— Жуда чиройли. Менга бу тимсол айниқса ёқади, 
инглизчасига —збггир бўлади. Шундан сизнинг тоғ- 
ларингизни —Стиррап тоғлари деб айтиш мумкин.

— Қойил. Қирғизчасига бу Стиррап-тоо дегани! 
Узангилаш тоғлари! М енинг элдош ларим бундан 
фахрланишади. Мен эса тоғлик бўлишим билан бирга 
минбаргўй бўлишдан ҳам қочмайман. Ахир универ- 
ситетларнинг кафедралари ўз минбарларидан универ- 
сал, бутун ер юзига тўғри келадиган ғояларни ёйиш 
билан шуғулланишади.

— Кўрдингизми, мен янглишмабман. Ташаккур. 
Сени дарров тушунадиган касбдошинг билан суҳбат- 
лашиш қанчалар яхши.

Ҳозир дераза олдида туриб, қоронгу ҳовлига маъно- 
сиз бақрайиб, Арсен Саманчин ўша суҳбатни эслади 
ва: «Ана сизга ҳурматли минбаргўй тоғлик», деб қўйди.
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Сен бугун ҳаётнинг яна бир «ширин» сабоғини олдинг. 
Тотдинг! Асал қўшилган! Қойил! Бўлар экан-ку! Бозор 
издиҳоми қудрати олдида ҳеч қандай минбар, ҳеч қандай 
кафедра дош беролмайди. Ана, бозорнинг гаврони билан 
бўйнингга уриб ҳайдаб чиқаришди, яиа каллангга 
соламиз, деб дўқ ҳам уришди. Ҳатто севгини ҳам, 
сотиладиган товардай бозор растасига чиқаришди. Сен 
эсанг буни мана эндигина тушуняпсан. Бундан келиб 
чиқадики, сен бу бизнеснинг даврига тўгри келмас 
экансан. Ана ўша соцреализм деб аталмиш нарса учун 
яна бир муқаррар жазо. Ана сенга «стирраплик азамат»! 
Овулдошларинг айниқса, қайта қуриш деган пайтларда 
сендан хўб фахрланишарди, қаранг-а! Энди ҳушёр 
тортишади. Хўб, қани, энди нима қилдик, қаерга бош 
уриб борамиз? Ўша «Мангу қайлиқ»ни унут, бугкул 
унут! Кимга керак у?

Э, ҳали ниятнинг ўзиёқ попса билан тенглашолмайди. 
Попса тантанаси. Бизда попсанинг даври келди. Сеп 
бўйнингни индамай қис-да, буни тан ол ёки хайр- 
маъзурни нася қилиб жуфтакни ростлаб қол. Лекии 
барибир нима қилсин? Москвага кетсанг, у ерда ишонч- 
ли, суянса бўладиган ўз одамларинг бор, лекин у ерда ҳам 
попса авж паллада! Хуллас, кета кетгунча қоронғу ер ости 
йўли, охири кўринмайди... Ҳали икки йил бурун ҳаммаси 
шундай ер билан яксон бўлиб кетади деб сира хаёлига 
келганмиди? Унга ва акамга хайр-маъзур қилиб хат 
ёзаман...

Дераза олдида туриб, у яна узоқ вақт пгундай нохуш 
ўй-хаёлларга толди. Кейин ўзи ҳам билмаган кўйи ухлаб 
қолди, оламни оғир сукунат босди. Қизиқ, ўша кеча на 
қўлидаги ва на уйдаги шаҳар телефонидан бирон марта 
ҳам қўнғироқ бўлмади. Бошқа вақтлар ярим кечагача 
телефон қилавериб қулоғини қоқиб қўлига беришарди. 
Мустақил, ўз номига яраша, эгамен журналист бўлгач, 
Арсен Саманчинга шундай муомала-муносабатлар 
табиий, сўз эркинлиги ҳам шуни тақозо қилади. Қўшга 
кирдингми, бас, вой бўйнимнинг яғири дема. Шикоятлар 
ёғилиб кетган! Нималардир матбуот орқали ҳал қилинар,
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бошқалари ечилмай тугун бўлиб ётар, ахир у адвокат 
эмас-ку, бор-йўти матбуот деҳқони. Ҳолбук!1 турли- 
туман корчалонлар матбуот орқали уз манфаеТлаРини 
қондириш, бутун аҳолининг куз ўнгида ддҳанаки 
жанглар қилиш, ғолиб чиқиш, бутун эл-юр'’га донг 
таратиш учун не-не найрангу маккорликлар^и ишга 
солишмас, ундан ўзларининг итдай рақобат жаагларига 
қўшилишни талаб этардилар... Бугун эса тиқ этген товуш 
йўқ. Ғаройиб. Балки унинг қандай таҳқирлаьганидан 
хабар топишгандир.

Балки аллақандай савқи табиий билан эв Д И  унга 
мурожаат қилишимиздан фойда йўқ, омад ундан бутун- 
лай юзини ўгирди, деб ўйлашаётгандир, недирю1. «вокал 
қўшиқчимиз», бир пайтлар опера саҳнамизнинг илоҳаси, 
ҳозирда қаерга қараманг, ширин табассум қилган сурати 
турган эстрадамизнинг юлдузига яқин-яқинларгача бир- 
галикда пишитиб, биргаликда муҳокама қилишиЗ юриш- 
ган ниятлари —ҳамкорликда опера яратиш фикр^ни бор- 
йўти эслатиб қўймоқчи эди, холос. Мана энди маълум 
бўлмокдаки, бу опера эмас, хомхаёл экан. Ахир Ойдана 
бирдан барча алоқаларни бирваракай узди- тавба, 
бамисоли аллаким уни сеҳр-жоду килгандай-а Қўриқ- 
чилари яқинига йўлатишмайди. Майли, ихтиёри, Худо 
хайрини берсин, лекин композиторга нима дейди? Тўх- 
татинг, деб айтадими? Лекин Ойдана учун мумтоз опера 
мусиқаси яратаман деб аҳд қилган бундай устоз- 
маэстролар ҳозир битта-иккита, холос. Мусиқа оламида 
гоятда машҳур ва ҳурматли зот бўлмиш, «Мангу қайлиқ» 
ғоясига бениҳоя қизиқиб қолган ва опера яратишдай 
нодир ишни қўллаб-қувватлашга базўр кўнган, аллақачон 
ҳомий билан бу ҳақда шартнома ҳам тузиб қўйган 
композитор Аблаевга буни нима деб тушунтириш 
мумкин, уларга ресторанда рўй берган, илгари кўз кўриб 
қулоқ эшитмаган воқеани қандай айтади? Қандай 
шармандалик! Барзангилар уни орқа кўчага олиб чиқиб, 
дўқ-пўписа қилиб, мушт дўлайиб зўрлаб таксига тиқиб 
юборишди. Такси ҳайдовчига қддао қилишди: «Ҳей, 
қариндош, манов нусха итдай ичган, уйига олиб бориб
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ташла. Ҳеч ерда тўхтаб ўтирма. Тўгри Ўртасой микро- 
районига олиб бор!» —дейишди. Ҳайдовчининг қўлнга 
пул ҳам тутқизишди.

Арсен Саманчинни мана шундай «ихрож қилишди». 
Энг ёмони, фойедан чиқишаётганда, у бирдан ярақлаган 
катта тошойнада ўзини бор бўй-басти билан кўриб, 
ҳайратдан қичқириб юборишига сал қолди. Қанчалар 
ҳақир, бечора ва афтодаҳол кўринар эди у. Яна манов 
олифта пўрим шляпани айтмайсизми. Кўз очиб юм- 
гунча у қувгинди, гариб бир кимсага айланди-қолди, 
уни энди жамоат жойидап ҳе йўқ-бе йўқ бемалол 
ҳайдаб чиқараверса бўлаверар экан-да, а. У эса ўз номус- 
орини ҳимоя қилиш ўрнига бўйнини қисиб жўиамокда, 
яна буюртмага ясалган ҳашаматли ойнада ўзипи шу 
аянч ҳолида томоша ҳам қилмоқда. Унинг доимги 
савлати, назокати, зиёли виқори қайда қолди? Ахир 
уни бежиз эгамен, мустақил деб аташмаган-ку, у тўгри- 
си ҳам, бахтигами, бахтга қаршими, Осиё матбуотида 
ноёб, оёқда маҳкам турадиган мустақил ж урна- 
листлардан бири эди. Унинг Ойданаси, эркалаб, суйиб 
Ойа, деб атайдиган севгилиси ҳам «Менинг ўзимнинг 
эгаменим! Мен-да эгамен бўлгим келади, сиз билан 
бирга битта эгамен жуфт бўламиз!» — деб пичирларди. 
Қайда! Ҳаммаси тескари бўлиб чиқди. Бизнес ҳукм- 
ронлари ундан юз ўгирдилар, четга сурдилар, Ойдана 
эса яланғоч елкаларини қоқиб, бизнеснинг жаннатига 
учиб кетди. Ким жаннатни хоҳламайди? Ҳаммага у 
ерда жой топилиши қийин, лекин қизнинг омади чопган 
экан. Арсеннинг жаннат дарвозасини очадиган калити 
бўлганда, албатта унга очиб берар, лекин бундай калит 
йўқ унда...

Хўб, энди «Мангу қайлиқ»ни қўйишдек тинмагур 
нияти нима бўлади, бошидан бу нарса Ойданага мўл- 
жаллаб, унинг одамни батамом ром қилиб қўювчи 
меццо-сопрано овозига умид боғлаб, ўйланган эди-ку. 
Кўз ўнгимизда тобора путурдан кетиб, тушкунликка 
тушиб бораётган опера театри муаммосини қайси 
жарга улоқтириб ташлаш керак, ундан қочиб кетаётган
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санъаткорларни қандай қилиб тўхтатиб, сақлаб қолса 
бўлади? Анъанавий репертуар театри ё яшаб қолади, 
ё куни битади. Бу ҳам миллий, ҳам дунёвий масала. 
Ҳа, оммавий маданиятнинг чайқовчилари  Арсен 
Саманчинга ўхшаш ҳаваскор театр ишқибсзининг 
бўйнига боплаб уришди, уни ўз кўз ўнгида синдир- 
дилар, хўрладилар, олий нарсалар устида бош қотириб 
юрмайдиган қнлиб қўйдилар. Ҳали бу ҳам етмайди, 
улар ҳали эгамен хаёлпараст устидан кулйб мас- 
харалашни қўймайдилар, уни маънан-руҳан бутунлай 
синдиришга уринадилар, токи жонига тегиб ўзи йўлдан 
кетсин, оёқлари тагида бошқа ҳеч қачон ўралагшчасин. 
Буни уятсизлар*ча, бетамизларча адо этгайлар ўхга шоу- 
бизнеснинг ф аррош лари, ўша поп-модернизмдан 
чиққан топ-ясовчи чистаю-чаққонлар. Бунақа нарса- 
ларни улар қойил қилишади. Бунинг учун ҳамма во- 
ситалар — интернетдан то космосгача қўлларида мав- 
жуд. Кунда-шунда ёрдамчилар ҳам улар ихтиСрида — 
эстрада дейсизми, газеталар... Оҳ, шўрлик, дгўрлик 
матбуот! Яккаҳокимлик даврида сўздаги қулчиликка 
қарш и кураш иб-кураш иб — кейин ўзи  бозорнинг 
қулига айланди. Ҳаво тўлқинлари ҳам шунга хизмат 
к,илади — алир ҳар Оир авчомашинада радио бор... 
Ҳаттоки самодаги йўлдошлар ҳам бутун ер юзининг 
чархпалагида шоу-бизнеснинг қибланамоси бўлиб хиз- 
мат қилади энди. Буларнинг ҳаммаси мумтоз қадрият- 
ларни четга суриш, футбол стадионларидаги тобора 
кучайиб борувчи тўфон каби ҳайратангиз фойда олиш 
учун қилинади. Ҳаммаси уларнинг қўлида.

Эҳ, сен ҳаваскор хаёлпараст, тўтрироғи, хаёлпараст, 
шўринг қурғур яккамохов, ҳаммасини кўра-била туриб 
нега уларнинг оёқлари остида ўралашасан? Наҳот бўйни 
ва тили қисиқ қурбонлиққа ўхшасанг, наҳот қалтироқ 
қўлларинг билан ўзингни шоуменлар ўрдусига ўлжа 
келтирсанг? Ҳатто севгингни ҳам катта лаганга солиб 
узатсанг, олинглар, ҳой, енглар, ф ақат йўлимизни 
тўсманглар, десанг. Ва мана пгу сен ҳаётнинг мазмуни 
ва гўзаллиги, Худонинг ўзи ато этган мангу туҳфа деб
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атайдиган эзгуликлардан мажбурий тарзда воз кечиш- 
нинг ўзи эмасми, зотан муҳаббат бизга самовотнинг 
туҳфаси, абаду азал қурб-қувватидан ато куч. Х ум ” 
мана шунинг учун ҳам васлга етиш ҳаяжонларнпн 
мангулик билан ўткинчи ҳаёт ўртасидаги ҳаракатнинг 
энг чўққиси деб тушунтириш мумкин, бинобарин 
нгунинг учун ҳам ишқий ҳиссиётлар ва эҳтиросларнинг 
жўшмогида фожиалар ҳамда драмалар яшириниб ётади 
ва улар осмону замин муносабатлари қанчалар мушкул- 
писанд эканлигидан дарак беради. Ҳар қандай муҳаббат 
ўлим билан якунланади, аммо Худодан муҳаббатга ато 
этилмиш мангуликнинг захира қурби келажак наслларга 
ўтади ва улар ҳам ўзларини муҳаббатга багишлаб, 
муҳаббат воситаси-ла азал оқимига кириб борадилар. 
Бироқ бузгунчи кучлар ҳар сафар муҳаббат оламига 
маккорона ҳужум қиладилар, зеро инсон аслиятииинг 
қоронгу мағораларида улар кўплаб яшириниб ётадилар 
ва дам сайин маккорроқ, устомонроқ бўла борадилар, 
бинобарин, одамларда ички мубораза ҳеч қачои камай- 
майди.

Мана, бахтингни бой бердинг, гапнинг пўсткалласипи 
айтганда, ишларни пачавасини чиқардинг, енгилдинг, 
таҳқирландинг, муҳаббатингни чоҳи балога ташлаяпсан, 
ҳолбуки, муҳаббат сендек эр етилган йигитга ҳамда 
маъшуқангга кўк осмондан ато этилган эди. Шармандаи 
шармисор бўлдинг, шоумен корчалон олдида ўзингни 
ерга урдинг, бу корчалоннинг ҳатто номини ҳам тилга 
олгулик эмас, шунчалар нафратланади киши ундан. Аммо 
ул кишимнинг бу билан сира иши йўқ. У ғолиб чикди, 
ўлжани тақимига босди. У ҳамманинг кўз ўнгида жондан 
севган маъшуқангни тортиб олди, ўз домига илинтирди, 
очиғини айтганда, уни бошдан-оёқ сотиб олди, энди 
боплаб сотади, кифтини келтириб бозорга солади. Сен 
яна бошқа бир нарсангдан ҳам айрилдинг, юрагингда 
худди кўринмас уммон каби жўш уриб турган, муҳаб- 
батингга ҳам оҳанг бўлган кўнгилнинг м усиқаси 
бирваракай барҳам топди, сени тарк этди. Ахир ҳавас- 
корона эса-да, гоҳ-гоҳ жунбушга келиб ўзини билдириб
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турса-да, бошқалар уни кўрмаса ва эшитмаса-да, ^арибир, 
ҳар қалай у қалбингнинг табиий мулки эди, ва сен Ҳеч 
қачон ундан айрилишни истамасдинг, уни ташла(° кетол- 
масдинг. Мана энди онгинг тубларидаги кўзга кўФинмас 
симфония оҳиста сени тарк этяпти, зеро у я ш .а и Аи г а н  

макон қолмади.
Арсен Самапчин яна шу заҳоти ўзини бос иш- эс' 

ҳушини йиғишга ҳаракат қилди: буларнинг ба]Ри Ҳис' 
сиётлар, холос, диққатингни бошқа нарсаларгс1 қарат, 
фикрингни соғлом йўлга сол. Агарда «Мангу к<,аилиқ» 
воқеаси асосида опера ёзилган, партитураси ҳа1м тайёр 
бўлса, унда бош ролни ўйновчи муносиб иж-Рочини 
бошқа шаҳарлар ва ҳатто бошқа мамлакатларАан ах- 
тариб топиш амри маҳол эмасди. Қимматроққа тушар- 
ди-ю, лекин ташкилий томонларини ечиш мумк>ин ЭАИ- 
Мантиқан олганда, шундай...

Бироқ ҳеч нарсага қарамасдан, юраги юўтифиб 
тошган нафрат ва ўч олиш иштиёқи гирдоб^Аа ЎР' 
танарди. Ҳозир олигарх деб юритилувчи бир коФ4^ 011 
сени оёқлари остига олиб топтаётганига чидаш! Қииин 
эди. Хўп, мабодо, иштаҳанг очилган бўлса, и1ТИНГНИ
тувагигача олтин қил, лекин нима учун ҳамма уУаРнинг 
о л д и д с 1 қуллиқ қилиши, малаига аиланиши, одам ёллаб
ўлдиришдан тортиб, виждонини сотишгача бориши, 
қабиҳликларига шерик бўлиши керак? У уларнинг 
зарбасига кўзларидан ўг чиқариб юборадиган зарба 
билан жавоб қайтаришни истарди!

Шунда Арсен Саманчиннинг бошига ёмон хаёллар 
бостириб келарди, лаънатини ўлдириб ва шу заҳоти 
ўзини ҳам маҳв этгиси келарди! Бирга —бир! Сен ҳам 
йўқ —мен ҳам йўқ! Тамом! Кейин матбуот ва бошқа 
ерларда бу ҳакда нималар деб валдирашмайди, ёлғон- 
яшиқ тўқишмайди — сариқ чақага арзимайди ҳаммаси.

Илгари у теле ва кинодетективлардаги ўлдир-ўлдир- 
ларга истеҳзо билан қарар, улар устидан нафратланиб 
кулиб юрарди, мана энди ўзи ҳам худди ўша кино- 
лардагига ўхшаб одам ўлдирмоқчи: бу қотилликни қилт 
этмай, совуққонлик билан адо этмоқчи: уч маротаба
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нақ башарасига, сўнг яна бир карра бошига қараб 
отмоқчи, отишдан бурун ғанимнинг башарасига охирги 
хукмини айтади, унинг бутун афт-ангори электр токи 
ургандай буришиб-тиришиб кетишини ўз кўзи билан 
кўради. Ана ундан кейин тўппончани ўз чаккасига 
тираб, тепкини босади. Бас, етиб келдик остонамизга! 
Насиб бўлса, энди у дунёда кўришармиз... Гаплашар- 
миз...

Арсен Саманчин у ёққа фақат биргина умид, бир- 
гина ишонч билан кетишни хохдарди, у ҳам бўлса, 
илоҳий кучлар Ойани ҳам шояд муқаррар виждон 
азобига солар, муҳаббатга қилган вафосизлиги, «Мангу 
қайлиқ»ни хўрлагани юрагини тинимсиз ўртар, қийноқ 
ўтида куйдирар, деган илинж эди.

Икковларидан ўзга ҳеч кимсага маълум бўлмаган 
Хайделбергдаги ишқий висол дамлари хотираси ҳаёти- 
нинг сўнгги онларигача унга тинчлик бермаслигини 
истарди. У дунёда қизнинг пушаймон бўлиб ўкириб 
йиғлаганини ўз қулоғи билан эшитгиси келарди. Ахир 
«Мангу қайлиқ»нинг нияти икковларида Хайделбергдаги 
тоғ қасрида туғилмаганмиди, ойдин кечалар уларни 
аллаламаганмиди ўша ўрта асрларда бунёд бўлган немис 
шаҳарчаси узра қад ростлаган хаёлий соялар ўйнаган 
ўрмон-боғда; ўшанда улар бирга сафарда бўлишган, Ойдана 
Хайделберг мусиқа жамиятининг таклифига жавобан 
консертлар берган, Арсен эса унга журналист сифатида 
ҳамроҳлик қилган эди.

У ўзини босишга ҳар қанча уринмасин —ҳой, тўхта, 
сен ўйлаётган нарса жуда жўн, арзимас, паст, қола- 
верса, ғирт жиноят, деб ўзини ўзи янмасин, ҳеч кор 
қилмас, ўч олиш ташналиги пасаймас, ёмонликка қарши 
ёмонлик билан жавоб қайтариш табиий иштиёқи сира 
сўнмас, аксинча, қонини қайнатиб баттарроқ жўш- 
тирарди. Қулоғига болалигида кирган бир нақл эсига 
тушди. Қирғизлар уни ночор аҳволга тушиб қолган 
пайтларида айтадилар: «Эҳ, не бўлса бўлди, бошингни 
хоҳ тошга ур, хоҳ ўзингни аямай қамчила, душман 
сенга ташланса, унга асло бўш келма, ғанимни қўлдан
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чиқарма, қаншарига ур, эгардан қулат, найза1нгии санч 
куксига. Бу қулингдан келмаса, узингни улди Р> йулинг 
йўқлиги шулдир...»

Бу сўзларни қачон, ким, нима учун, не аллм билан 
айтган, ким билсин...

Лекин мана, унинг ўзи ҳам йўл ўртасида аросатда 
қолди: ё ғанимни ва ё узингни ўлдир! Бошқа гнЎл йуққа 
ўхшайди. Яна шу заҳоти у ўзига-ўзи дашном б'еРаРАи — 
қандай ваҳшийлик!

Бечора шундай эзиларди аламли ўйлар .оғушида, 
хаёлига бирдан бир фикр урилди, ўзини дарҳо^ Аераза- 
дан орқага олиб, томоги хириллаб пичирлади: ^Ул> така! 
Боядан бери"нима деяпсан? Отаман дейсан1> нимада 
отасан? Қўлингни пахса қилиб отмасанг керак^ ахир? — 
У деворга ўрнатилган ойна олдига бориб, ўз ба)шаРасига 
қараб тупуришдан базўр сақланиб қолди. --  Сенинг 
лоақал ўйинчоқ тўппончанг ҳам йўқ-ку! Хомксалла->>

У одам ўлдирувчи киллерлар, қотилликларн.инг ўсул- 
лари ва йўл-йўриқлари ҳақида кўп ўқига :11 ЭАИ>— 
телевизор, кинолар тўхтамай шуни кўрсатаАи' амм° 
ҳаётда бу осон иш эмас. Албатта, эҳтимол то,пиш Ҳам 
мумкин, сотиб олса ҳам бўлар иш шундай 6‘ўл^ндан 
кеиин. лммо ҳали отишни қоииллатиш ҳам керак... 
Аша, холос...

«Мангу қайлиқ»нинг алам-оғриги эса ниҳоясиз эди...
Эрталабга яқин у туш кўрди, қўлида мобил телефон 

эмиш, лекин ундан қўнғироқ қилиш ўрнига, қаёққадир 
ўқталиб мўлжал олармиш, ўқ овози эшитилмасмиш... 
шунда қўнғироқ жиринглади.

Арсен Саманчин телефонга келди-ю, лекин гўшакни 
кўтармади. Ғижиниб қўлини силкиди —ҳозир гап- 
лашадиган пайтми. Телефон яна бир карра жиринг- 
лади —яна жавоб бўлмади.

Ҳа, қурол топиш керак эди —тўппонча ва ўқ. Тоза 
ташвиш экан-ку бу, сира ўйламаган эканман... Кимдан 
сўраса экан?

Кун ёришиб келарди, ташқаридан товушлар эши- 
тилди. У эса ҳамон боши қотган, нима қилиш ни
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билмасди. Дам ётар, дам дик этиб турарди. Аиа муаммо! 
Ҳозирда худди тиш чўткасидай машҳур бўлиб кетган, 
лекин аслида топиш ғоят мушкул бўлган бу савил 
қолгурни қаердан қидирсин? Бозорни айланиб кўрсанг, 
топса бўлади, дейишади. Қанча қиммат бўлмасин сотиб 
олиш даркор, зеро кейин унга пулнинг кераги бўлмайди. 
Ҳаёт тугаяпти — бошқа ҳеч бир ташвиш йўқ...

Агар тўппонча топса, уни доим чўнтакда олиб 
юришга тўтри келади, бунинг учун ён чўнтак қулай- 
роқ —қолган барча қилиниши керак бўлган ишлар 
Арсен Саманчинни иккилантирмасди. Қўли қалтира- 
майди, ҳаммасини аниқ-таниқ бажаради, ўқлар кетма- 
кет отилади, охиргисини — ўз пешонасига қўяди. У 
шундай вазият тутилишига ишончи комил эди, зотан 
у ўзи қасд қилган кимса билан ҳар доим учрашиш 
имкониятига эга — зеро, улар бир давранинг одамлари, 
бир-бирларини кўпдан танир эдилар. Тўтри, кейинги 
пайтларда камроқ кўришганлар. Энди ахир —анов ҳар 
ерда ҳозиру нозир, эстрада продюсери, обрўли сара 
муассасаларнинг эгаси, бу ҳам етмагандай, отинг ким — 
олигарх, хўжайин, шеф —яна нималар деб аташмайди 
уни, ҳолбуки аввалроқ ҳеч ким танимайдиган майда 
санъаткор эди, холос. Кўрдингизми, қаердан бош 
кўтариб чиққанини — бозор тайгасидан бош кўтарди. 
Ундан кейин ол кетди, кетаверди, бутун шоу-томоша- 
ўйин бизнесини қўлига олди! Биз ҳаммамиз ялписига 
бозорда у ёқдан-бу ёққа югуриб юрибмиз. Омади 
келганлар — бармоқ билан санарли. Ҳамма бало шун- 
даки, у бойлигининг зўридан ўзини булдозер деб 
билади. Агарда бир ғояни ўлдирмоқчи, бировнинг 
ҳаётини топтамоқчи, аёлни ўзига бўйсундирмоқчи 
бўлса, албатта, бунга эришади. Бас, етар! Қурол қўлга 
кирса, қолгани ҳеч гапмас, ирода ва матонат бўлса бас.

У ўзини шундай ишонтирар ва ўзи ҳам ҳайрон 
қолган ҳолда, тобора мен ҳақман, деб биларди. Баъзан, 
рост, хаёлидан бошқа бир фикр ҳам лип этиб ўтарди: 
ўч олиш иштиёқи одамни не кўйларга солиши мумкин? 
Нима, яхшилик йўлидаги ёмонликми бу? Шундай ҳам
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бўлиши ҳеч мумкинми? Аекин шу заҳоти б / фикрни 
узидан қуварди: яна бошни қотиряпсан, эндигина уйл&б 
тургандинг —дарров пушмон буляпсан... Ю рагинг 
пукиллаяптими? Яхшиси, унинг ёнига қан^ан бори- 
шингни уйла —кел, бир гаплашиб олайлик- Ундан 
кейин...

Дарвоқе, улар яқинда куришган эдилар гап бор 
эди... Рост, Эртош бунга унча қизиқмади, матбуот 
учрашувидан сунг қаёққадир шошилиб ту?аР' дам- 
бадам соатига қарарди. Ичида балки бу ғоянинг 
ишқибозини куринг, деб тоза кулгандир, — ^гунча ҳа- 
войи булмаса бу аҳмоқ одам, дегандир! Туг?и. қайта 
қуриш деган-йилларда улар анча ёш эдилаР. Арсен 
Саманчиннинг узи уша вақтлар турли-туман уақолалар 
ёзиб-чизиб юрар, театр мавзуларида чиқишлар қиларди. 
Аммо уша чоғлар Эртош Курчалов одмироҚ артист 
булиб, ҳеч кимнинг назарига тушмаганди. Энди-чи, 
уни куринг!.. У сувлар оқиб кетди! Қайт3 Қуриш 
пайтлари театр жуда машҳур эди. Дунёга Я11ГИ фикр 
келди. Давр театр саҳналарида намоён буларди. У пайт 
театр одамлар куз унгида юксалди, кунгил>аР жун- 
бишга келди, инсон тоталитаризм кишанлари>ан халос 

т. Шсълрхр' дрххлпчгсг 1 ' ц/у\иИ артисти 
Эртош Курчаловгина ҳеч нимаси билан аж ралиб 
турмас, ҳеч кимнинг у билан иши-ҳуши ҳам йуқ эди. 
Ўша пайтлар мана шу уртамиёнагина артистда (рост, 
унинг буйи-басти бошқаларга қараганда хийла баланд, 
овози ҳам кучлироқ, қолган томонлардан эса, купроқ 
оммавий саҳналардагина куринарди) томоша-шоу- 
бизнесининг буюк бир куч-қудрати яш ириниб ёт- 
ганлигини ким билибди дейсиз, у барча эстрадалар ва 
ҳатто стадионларнинг ҳукмрони булади деб ким уй- 
лабди дейсиз?

Бироқ уша даврнинг оби ҳавосида «Эртош Курчал» 
деган ном пайдо булди, кейин бу ном ҳамманинг тилига 
тушди, айниқса, ёшлар уртасида машҳур булиб кетди, 
узининг барча ялтир-юлтирлари, рекламалари, шов- 
шувлари билан бирга ҳамма оммавий эстрада томоша-
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ларининг ҳақиқий уз тамғаси, бслгисига айланди — шоу- 
саноат бунақа нарсаларга катта пул ташлаб, яна тезда 
уларни ортиги билан ундириб олади. Эртош Кур- 
чалнинг алламбало ярқираган клип-консертлари жуда 
куп жойлар, Хитой, Масковларга сафарларда булди. 
Эртош Курчал шунчалар корчалон ва уста тадбнркор 
чиқди, эстрада маконларини эгаллашда унга етадигани 
кам эди. Ойдана Самаровани мапа шу Эртош Курчал- 
нинг уммоии қудратли куч билан уз домига тортиб 
кетди.

Ойа, Ойдана Самаровага нима булгаплигини ўйлаб 
ўтиришнинг вақти ўтганди, қандай қилиб, қай тарзда 
опера театрининг етакчи солисти Эртош бизнесинимг 
маҳкумасига айланди, барча телеканалларда қайта-қайта 
чиқадиган бўлди, одамларнинг кўз ўнгида тобора ёрқин 
чарақлаган эстрада юлдузи номини олди, ёпирилиб 
келган попса санъати шуҳрати шуьлаларида овозини 
ҳам, қиёфасини ҳам ўзгартирди, «Голливудчасига» 
саҳнага чиқишларни ўрганди, сўзнинг қисқаси, бутун 
тақдирини қайтадан қурди. «Поезд кетиб бўлди» деган 
кўп қўлланадиган гап бу ўринда росмана ўз ис})одасини 
топди. Шундай бўлиб қолдики, улар Ойдана билан 
бирга Хайделбергдан битта поездда келишди, такдир 
уларни Х айделберг қасрида бир хонада туриш га 
муяссар этди, шу ерда қалбларига муҳаббат ёлқини 
тушди ва яна худди мана шу ерда бирга-бирга «Мангу 
қайлиқ»ни яратишга ахд-паймон қилдилар, энди қаранг, 
ҳаммаси шундай бўла туриб, қандай қилиб Ойдана 
кейинги бекатда тушиб қолиб, бутунлай бошқа томонга 
кетаётган поездга ўтира солиб, жўнаб қолди. Арсен 
эса гўё кўздан йўқолиб бораётган вагонлар ортидан 
шпаллардан шпалларга сакраб кимсасиз даштда ёлғиз 
югуриб бораётир, телбаларча дод солаётир, фарёд 
ураётир: «Ой-а-а-а! Ой-а-а! «Мангу қайлиқ» нима 
бўлади? Қайт, Қайт! Ой-а-а! Ой-а-а!» Аммо гўёки у 
қайрилиб ҳам боқмади... Ким уни йўлдан урди, ким 
катта пуллар сочиб ром этди —буниси энди маълум. 
Бу локомотивни ҳайдаб бораётган кимса, илгари ҳеч
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ким танимайдиган, эндиликда эса доврути достон 
Эртош Курчалов.

Хўш, шу Арсенга ухшаган дарвеш болага кўзга 
куринмас уша поезднинг орқасидан қичқириб югуриш- 
нинг нима кераги бор денг, бунинг устига барча ёл- 
воришларига жавобан кукдан қаҳқаҳа отган товушларгина 
келади: «Жинни! Анди! Тентак!» Ундан кўра барига 
биратўла қўл силтаб, бор-е, деб кетган яхшимасми?..

Арсен Саманчин замонавий шоу-томоша-бизнес- 
нинг қайсар, ҳужумкор манфаатпарастлигини қанча- 
лар теран тушунмасин, барибир узининг беихтиёр 
ёғилиб келувчи хаёлотларидан асти қутулолмасди. У 
уз фикру хаёлига богланиб банди асир булган, ҳаёти 
игу гояга гуё гаровга қўйилгандай, боши берк кўчага 
кириб қолган эди. Барча олдинги қизиқишлари аста- 
секин сунди, қайларгадир борлиқнинг нариги орқа 
томонига сурилди, фақат Ойдана ва «Мангу қайлиқ» 
хаёли қолди.

Бу аснода у доим табиий тарзда эҳтиёткорона 
қарайдиган оммавий маданият жаҳон буйлаб ғолибона 
қадам ташлар, унинг устига савдо-сотиқнинг океан- 
ларча тулқинларини дам-бадам бостирар ва ҳар сафар 
куч-қудрати ортаётгани сезиларди.

Шунда у ер юзидаги умум масс-медианинг тилидан 
тушмайдиган оммавий маданиятни ифодалаш учун 
янги бир суз топди —уни улгуржи товар, улгуржи молга 
мос равишда улгуржи маданият деб атади. (Э, балли, 
марҳамат! Оммавий маданият бундан чивин чаққан- 
чалик озор чекмайди!)

Яқинда шаҳарнинг 250 йиллиги нишонланди, шунга 
багишланиб шаҳар байрамида ўтган улкан шоу-томоша 
консертда у атамасининг нақадар аниқлигига яна бир 
карра ишонч ҳосил қилди.

Оқшом тушган, мингларча томошабинлар тулдирган 
стадион уммондек чайқалар, чироқлар чароғон порлар, 
ранг-баранг афишалар ёнар, мислсиз электрон рек- 
ламалар ярақларди. Байрамга келган издиҳомнинг 
купчилиги ёшлар эди, улар шод-хуррам утиришар,
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тоғлардан шаббода билан бирга тушиб келган кечки 
салқинда роҳатланиб, кўтаринки кайфиятлар билдирар- 
дилар.

Ҳамманинг ўйнагиси-кулгиси келар, томошалар 
тўхтовсиз давом этишини истарди.

Аслида ҳам шундай эди. Қулоқни танг қилган мусиқа 
стадион узра ғоятда қичиқ садолар таратарди, улкан 
саҳнада барча хореография усулларидаги рақслар 
ўйналарди — балет десангиз ҳам шунда, оёқ ўйин 
десангиз ҳам шунда, уларга мос равишда либослару 
безак тасвирлар ҳам тез-тез ўзгарарди, лекин ушбу 
мувозий, улут саҳнавий томошанинг марказида унинг 
кўрки, ж озибаси , асосий илоҳаси бўлиб Ойдана 
Самарова қулф уриб яшнарди! Бу даранг-дурунглар, 
хайлу ҳашамларнинг бари унинг учун, Ойдана Самаро- 
ва учун эди! О, юлдуз! Чиндан ҳам унинг очиқ стадион- 
да кўкларга ўрлаётган ғоят мусаффо, теран овози, 
сарвдай келишган, хипча, баланд қадди-қомати, ўзига 
ярашган, унча яланғоч бўлмаган либослару безаклари, 
унинг теграсида мусиқа садоларига мос рақс тушаётган 
ёш йигит-қизларнинг — гўзаллар ва ғизолаларнинг мисл- 
сиз завқ-шавқ ичида эшилиб-буралишлари — буларнинг 
бари томошага келганларда мафтункор, жўшқин байра- 
мона ҳиссиётлар уйғотарди. Ҳамма саҳнада Ойда- 
нанинг ёнида, у билан бирга бўлишни истарди. Бутун 
стадион бир уммонга айланиб, қўлларини баланд 
кўтариб чайқаб, чайқаларди. Фақат Арсенгина: «Опера 
илоҳаси ҳавойи қироличага айланди!» — деб ўйларди. 
Лекин унинг фикрлари билан ҳеч кимиинг иши йўқ. 
Аксинча, Ойдана саҳнада шериги билан кўринишдан 
жуда одми «Лимузин» деган қўшиқни ижро эта бош- 
лаганларида, издиҳомнинг ҳаяжонлари ҳавога вулқон- 
дек отилиб, ўз чўққисига чиқди. Бу қўшни ўзбек- 
ларнинг енгил қўшиқларидан бўлиб, у ўз асл тилида 
айтилмоқда эди, лекин ўзбек тили бу ерда ҳаммага 
тушунарли. Янги шарқона мусиқа издиҳомга таниш 
ва яқин оҳанрабо оҳанглари билан аллалар, электрон 
товушларнинг шовваларига мос равишда стадион устида
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лўнда-ихчам сузлар янграрди: «Сен мени сейарсанми? 
Сен мени севарсанми? Лимузин берарсанми? Лимузин 
берарсанми?» Бунга қушиқчининг шериги жЎР булиб, 
қарсса-қарсса рақс тушиб: «Мен сени севарман, мен 
сени севарман, лимузин берарман, лимузйн берар- 
ман»,—деб шух жавоб айтарди.

Ана энди ғавғони куринг! Минглаган одамДар ягона 
бир ҳисга тобе булиб, эмранар, тулқинланар, ]1ақаротга 
жўр тушиб, қўлларини ҳавода ёзиб бир ово;ЗДан ҳай- 
қирарди: «Ли-му-зин! Ли-му-зин! Ли-му-зин!»

Айни шу вақтнинг ўзида стадионнинг тўрт томонига 
ўрнатилган улкан панорама экранларида тасвиР намоён 
бўлади: усти -очиқ ҳашаматли узун лимузинда ошиқ- 
маъшуқ Ойдана ва унинг чиройли шериги учиб боради. 
Машина рулига дам униси, дам буниси ўтиришиб, 
гузал манзаралар ёнидан ўтиб боришади: дйм қорли 
тоғ тизмалари, дам лож увард кўл соҳиллйри, дам 
чиройли кўприклар, дам кимсасиз чўллар лип-лдп ўтади, 
тўда-тўда қушлар лимузин ортидан кўплаб парвоз 
этади. Мана, ниҳоят шаҳар чеккасидаги улкан богга 
етиб лимузин тўхтади, бахтиёр йигит-қиз маД^инадан 
тушишди-да, қучоқлашганча жозиб рекламаси чорлаган
росторапга ^ароб юришди, К е й И Н  Я Н а  Л И М у З И Н Д а у ч и б

кетишди.
Мусиқа айюҳаннос кўтарар, стадион бир бўгиздан 

жар соларди: «Ли-му-зин! Ли-му-зин! Ой-да-на! Ой-да- 
на!»

Арсен Саманчин уятдан ўзини қўйгани жой топол- 
масди. Лекин жўш урган издиҳом олдида у ким бўпти? 
У ҳам издиҳомга қўшилиб беихтиёр қичқирди: «Ли- 
му-зин! Ли-му-зин! Ой-да-на! Ой-да-на!» ҳамма қа- 
тори...

Охири ҳеч кутилмаган тоза байрамона томоша 
бошланди — кеча осмонга отилган мушаклар фаввора- 
сидан ёришди, то олис уфқларга довур ранго-ранг 
учқунлар сочилиб, юлдузлар хира тортди. (Оҳ, бу 
кўламни қаранг! Яшасин азамат шаҳар ҳокими! Фақат 
у шундай ҳашамга қодир! Унинг қаватида ким турибди?
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Яна ўтпа-ўша —Эртош-да!) Яна қизиғи шундаки, байрам 
мушакбозликлари одатдагидай тантана бўлаётган шу 
яқин орада эмас, узоқ, шаҳар чеккасида бўлмокда эди. 
Шаҳарга туташ тоғлик устидан кучли ракеталар ос- 
монга учиб чиқар, улар юқорилаган сайин мушаклар 
ҳар томонга пориллаб сочиларди. Уларнинг ҳар оти- 
лиши ҳаддан ташқари чиройли ва ҳайратомуз эди. Мана 
шундай улутвор кўркли томошани ким уюштирди? — 
деган савол келди унинг хаёлига. Ким бўларди, албатта, 
Эртош Курчалнинг ўзи-да. Гарчи буларпинг ҳаммаси 
шаҳар байрами шарафига ўтказилаётган эса-да, аслида 
саҳна юлдузи Ойдана улуғланаётгандай эди! Зотан, 
мусиқа садолари ҳамон гулдурос солар, гўзал лимузин 
икки бахтиёр ошиқ-маъшуқ билан телеэкран панора- 
маларида қанот қоқиб учиб борар, ўша замон ранго- 
ранг мушаклар ҳам тунги осмонга гаройиб шуълалар 
сочиб, кўк тоқи сари тобора баланд ўрларди. Гуё бутун 
ер юзига юлдузлар ёғилар ва ёгдулар-ла нурафшон 
бўларди...

Ўша соатларда яна шундай воқеа ҳам рўй бердики, 
буни ҳеч кимса билмади, ундан бехабар қолди...

Учқунлар сачратган ўтнинг ёлқинлари шунчалар 
баланд кўтарилар ва ер юзасини то узоқ-узоқларгача — 
тоғ тизмаларигачайин шунчалар ёрқин ёритардики, 
ҳуркиб уйгонган қушлар чағир-чуғур қилишар, довон 
этакларида тонгриқиган Ж аабарс ҳам сесканиб кўзини 
очди. У оёққа босиб, худди тоғлар бағридан отилиб 
чиқаётгандай узоқ олов ёқтиларига қаради. Йўқ, осмонда 
учадиган юлдузлар эмас, балки илгари кўрилмаган 
бошқача бир нарса эди. Ваҳший ҳайвон яширинмоқчи 
бўлиб уринди, лекин ҳаракати зое кетди. Худди бу 
ерга келишдан муроди зое кетгандай, довонни ошиб 
ўтаман деб уринишлари бекор кетгандай, юксак ким- 
сасиз тоғлар бағрида ғойиб бўлишдек нияти барбод 
бўлгандай эди. Тақдир негадир уни қўлламас, ғад- 
дорлик билан шу пучмокда тутиб турарди. Ахир тақдир 
ҳар нарсага қодир, йўқ эса, не учун ғариб Ж аабарс 
унга бу ерда керак бўлиб қолди. Ким билсин? Тақдир
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доим гунг... Лекин ўша кеча байрам м уш ак^рининг 
ёлқинлари Ж аабарс назарига етиб келгани, б)алки, кўк 
осмоннинг бир башоратидир...

Стадион эса ҳамон қайнаб тошар, рок-_к°нсерт 
зарбларида бир овоздан ҳайқирарди: «Аи-му-'зин! Ли- 
му-зин! Ой-да-на! Ой-да-на!»

«Ана у, улгурж и маданият лимузиниг.а тушиб 
кетворди!» — ал.ам билан хаёлдан кечирди Арсен (Сам^нчин. 
Кейин яна ўша савол туғилди: «Мангу қайл]ИҚ» энди 
нима бўлади?» Кейин икки маҳалла нарида машина 
тўхташ жойида қолдириб келинган, ранг-барашг хори- 
жий машиналар орасида турган ўзининг «Н.ива»сига 
бораркан, бу^ҳаёт бари қанчадан-қанча зидДиятлар, 
НУРУ соя ўйинларидан иборат, улгуржи мадан^иятнинг 
кетидан қувиш шундай бўлармикин, деб ў!'й ўйлаб, 
уйларининг охирига етолмасди. Мамлакат к<,анчалар 
қашшоқ, қанча ишсизлар! Ёш йигитлар кўчала]Р бўйида 
чўзилиб ўтириб, «Бизга иш беринг!»—деб ёзилган 
плакатларни кўтарадилар, уларнинг кўплари к^имсасиз 
ҳувиллаб қолган қишлоқлардан келишган. Б̂ У инсон 
ҳамжамиятларига таъна-чақириқ, демакки, У янги 
авлодларнинг эҳтиёжларини қондиришдан ожи13- ноқо- 
(ъхлА*., тлгдоъта ш у Н Д сШ  део М у р О Ж й й Т  ЭТМОКДЗ.!

жамиятга сенинг керагинг йўқ, қоч нари! Биз, иши 
ўнгидан келганлар эса лимузинларга тушиб олға бора- 
миз.

У шундай хаёл суриб ўзининг совет давридан қолган 
«Нива»сида тунги кўчалардан кетиб борар, бундан 
ортиқ машинани кўнгли ҳам хоҳламас — шунга ўрганиб 
қолган, бошқасига чўнтаги ҳам торлик қиларди! Ҳамма 
лимузинда юролмайди-ку. Ойа «лимузинлашган» бўлса, 
худо хайрини берсин. Энди у зўр юлдуз, етиб бўл- 
майди, ҳаммаёгида қўриқчи, қўнғироқ қилсанг, жавоб 
бермайди... Илгариги эри билан ярашмаса керак, айтиш- 
ларига қараганда, кўп йиллардан бери ичкиликка мук- 
касидан тушган эмиш...

Айблашнинг ҳожати йўқ. Ҳаётда нималар бўлмайди. 
Ҳар бошда бир савдо... Лекин кўнгилни кенг қилиб
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ўйлаб қараганда, аҳволни холис чўтлаб кўрганда, аъло 
овозга эга бўлган опера артисти Ойдана Самаровани 
кескин эврилиш қилганининг таг сабабини тушуниб 
етиш, англашга уриниб кўрилса, — ахир унинг асл ўрпн 
Милан саҳнасида, — унинг бундай поп-маданият кўк- 
ларида чарх уриб, донг қозониш, шуҳрат кетидан 
ҳайратом уз шитоб билан қувиб кетаётганлигини 
маъқуллаш қийин, албатта! Булар орқасидан япа пул- 
нинг дўлдай ёғилишини айтмайсизми!

Тўхта! Бу унинг иши, унинг ҳақи! Сен эса отдан 
қуладинг, шунинг учун ёниб куясап, қаҳринг келади, 
ёмонлайсан... Ҳалол буйнингга ол, деб ўзига таъна- 
дашном берарди Арсен Саманчин, рақибларинг ссндан 
кучлироқ экан! Сен ким, журналистсан, хўп, муста- 
қилсан, сен таниқли одамсан. Унинг ҳам кимлиги маъ- 
лум. Бошқа-бошқа дунё. Биринг —массмедиа осмонида, 
иккинчинг —яна ўша массмедиа қумурсқаси. Умдан 
ташқари, муҳаббат ҳамиша имтиҳон қилииади, акс ҳолда 
на азоб-уқубатлар, на қувонч-шодликлар, на гам-аламлар, 
фалокатлар бўларди... На илож, тоглардан қор кўчкилари 
тушади, ҳеч ким тўхтатолмайди. Ҳар бир муҳаббатнинг 
ўз дафтари бор, азоб-уқубатларнинг ўз баҳоси мавжуд. 
Сен эса ўз дарди ҳасратингни оммавий маданияту глоба- 
лизациядан кўрмоқчи бўласан.

Сен баъзи бир саволларга жавоб бериш ва бошқа- 
ларни ҳам ишонтиришга уриниб кўр. Оммавий мада- 
ният «Мангу қайлиқ»қа қандай усуллар билан қарши 
туради, уни инкор этади? «Мангу қайлиқ» бу ерда 
қандай пайдо бўлиб қолди, қаердан келди? — шуни айтиб 
бер; Ойа икковингиз бир-бирингиз билан овора эдингиз, 
сиз муҳаббат тўлқинларига чўмдингиз, гўё икковлои 
бутун аввалги ҳаётингизда фақат ва фақат мана шу он 
келишини кутгандай эдингиз. Ниҳоят, муҳаббат нима- 
лигини билиш имкониятига эга бўлдингиз, у сизга 
тақдир ато этмиш башорат янглиғ етиб келди. Бир ёқаси 
кулгили бўлиб туюлади: ахир иккингиз навниҳол ўсмир 
эмас, бошингиздан турмуш тажрибасини ўтказгансиз, 
аммо тақдир сизни ўтмиш асоратидан озод этган экан.
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Тоғлик ён бағри кета-кетгунча кўҳна богот, унда кўҳна 
қаср қад кўтарган, кўкда паға булутлар оралаб тўлин 
ой хаёлот ичра сизни кузатади. Иккингиз бу ҳолни 
ҳазил-мутойиба қилиб, муҳаббатимизнинг илк саҳнаси 
деб атадингиз, такдир иккингизга ўша кун ва ўша соатни 
раво кўрган экан, бўлмаса, сен қирқни қоралаб қолган, 
Ойа эса ўттиздан ошинқираган эди. Лекин гап бунда 
эмас, сизнинг ҳавойи ҳаяжонларингиз ўтади-кетади, гап 
шундаки, ўша куни икки севишган қошида Мангу 
қайлиқнинг ўзи намоён бўлди, тиз чўкиб уни қут- 
қаришни илтижо қилди, ёруғ дунёдаги ҳамма одамлар 
соғиниб эшитадиган гўзал овоз ато этинглар, деб ёл- 
ворди, мен ҳам қўшиқ айтиб юрагимни очай, мени 
Мангу қайлиққа айлантирган айриликдан ҳикоя қилай, 
мен ҳам ўз севгилимни топай, деди. У намоён бўлди-ю, 
ошиқ-маъшуқларда ижодий хаёл—опера яратиш фикри 
уйғонди, ниятлари мустаҳкамланди. Сен энди Мангу 
қайлиқ билан учрашув шундоққина кўз ўнгларингизда 
рўй берганлигини одамларга айтиб бер, уларни ишон- 
тиришга ҳаракат қил, иккингиз уни қутқариш, саҳна 
орқали операда дунёга кўрсатишга ахд-паймон қил- 
ганингиздан хабардор эт, Ойа Мангу қайлиқнинг қў- 
шиқларини айтади, Ойдананинг ўзи пичирлаб сўз берди, 
то тирикман, сўнгги нафасимгача «Мангу қайлиқ»ни 
куйлайман, деди.

Шошма, шошма, гапни кўп олиб қочма! Ким бундай 
акд бовар қилмас ажойиб-ғаройиб мўъжиза рўй берганига 
ишонади? Ақли-ҳуши жойида ҳар қандай одам ҳам 
айтади: бунинг ҳаммаси бемаъни тўқима, эртак, афсона, 
халқ орасида юрган чўпчакдан фарқи йўқ, кўкнори хаёл. 
Албатта, шундай гап-сўз бўлиши тайин. Шунга қарамасдан, 
Мангу қайлиқнинг самовий бир тарзда намоён бўлиши 
уни Арсен Саманчиннинг юрагида мажозий сиймога 
айлантирди (дарвоқе, ўша дамларда Ойдана ҳам уни 
шундай тасаввур қилар, бунда икковларининг кечинмалари 
бир-бирига уйқаш келарди, афсус-надоматлар бўлсинким, 
ундан кейиғ Ойдананинг фикри чалғиди ва орқага 
чекинди — «лимузинга тушиб ўйнагани кетди», тўғрироғи,
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уни йўлдан уришди, бизнесга асир қилиб олишди, лекии 
ҳозир гап бу ҳакда эмас). Унинг мунгли юрагига қайлиқ 
сиймоси қаттиқ ўрнашди, уни Худонинг мўъжнзаси дсб 
қабул қилди, ўлмас ишонч-эътиқоди, туганмас дарду 
азобига айланди. Ахир ҳеч ким Худони кўрмаган, лекин 
одамлар унга ишонишади, Худо бор, деб билишади. Имон- 
эътиқод худди мана шундай пайдо бўлса ажабмас — 
суюкли сиймони руҳоний тасавпур қилиш орқали унга 
муҳаббат туғилади.

Худди шунга ўхшаш воқеани ўшанда улар Хай- 
делбергда бошдан кечирдилар. Ойдана Самарова ёлғиз 
ўзи биттагина консерт бериши керак эди. Консерт 
катта муваффақият қозонди. Албатга, Ойдана Самарова 
ўзининг Хайделбергга таклиф этилишида Арсен Саман- 
чиннинг ҳам хизмати борлигини биларди. Бунга Арсен- 
нинг яқин ёр-биродарлари — журналистлар, мусиқа 
усталари бош қўшишган эди.

Хорижий мусиқа ихлосмандлари учун мумтоз қў- 
шиқлар ижрочиси Ойдана кутилмаган гаройиб воқеа 
эди. Европада бундай алоҳида консертларни ўтказганда, 
ҳамма ёққа афишалар ёпиштирилади, қўшиқчи ҳақида 
янгиликларда хабар қилинади, телевизорда унинг қўшиқ- 
лари берилади, газеталарда тақризлар, мақолалар чиқади. 
Ойдана Самарованинг консерти қадимий Хайделберг 
кирхасида' ўтди.

Ибодатхонанинг санъат маросимлари учун ажра- 
тилиши немис диндорлари наздида алоҳида ҳурмат 
нишонаси ҳисобланади. Кирханинг юксак равоқлари 
остида тирик овоз улуғвор тиниқ акс садо беради, у 
асрлар бўйи самовий оҳангларни тинглашга мослашган. 
Ойдана арғанун ва фортепяно жўрлигида италянча, 
русча ва немисча қўшикдар куйлади.

Куйчи бир қанча қўшиқларни она қиргиз тилида 
ижро этди. Узоқ қарсаклар янгради, ибодатхона ичини 
тўлдирган тингловчи шинавандаларнинг кўзлари руҳий 
завқ-шавқ билан порларди. 1

1 Кирха — Германиядаги черков.
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Ю туқнинг ҳаяж онлари ва илҳомлари уларнинг 
муҳаббат туйгуларини янада ўткирлангпфАИ- улар 
янада яқинроқ бўлиб қолдилар, бир-бирла]:иАан Ҳеч 
ажралгилари келмасди.

Ўша ҳаяжонлар тўлқинларида уларга МанУ қаилиқ 
намоён бўлди. Консертдан кейин улар шараф'1га кирха 
ёнидаги ресторанда чоғроқ бўлса ҳам, қабул яаросими 
ва зиёфат ўгди, кейин икковлон қадим Хсйделберг 
қасри атрофидаги тепалик боғда сайр этиб юрдилар; 
уларни эъзозли қўноқ ҳисоблаб шу кунлар ич-/ Хайдел- 
берг қасрига жойлаштирган, холи бир шаро1,-т яратиб 
берган эдилар. Қасрнинг пастки қаватидаги қа>вахонаАа 
бир оз ўтириб, андак-андак виски ичгач, гўзал 
хиёбонларда айлангани чиқишди, тепаликд^н туриб 
ярим кечада эртаклардай чароғон қадимий шГҚаРчани 
томоша қилишди. Қулай ўриндиқда ўтириб мусиқа 
ҳақида гаплашишди. Кутилмаганда, Ойдага УнАан 
сўради:

— Арсен, сенга қандай қўшиқ айтиб беришимни 
хоҳлайсан ?

—Ҳозирми?
— Йўғ-е. Бирон симфония оркестри консерпИА9- Сен

залда ўтирасан. мен гахналя тмпиЯ яйиаи бағиш-
лаб қўшиқ айтаман. Нимани айтишимни истардинг? 
Италянча қўшиқ ёқадими?

— Сенинг кўп қўшиқларинг менга жуда ёқади, Ойа. 
Италянча, испанча — яхши. Лекин энг ёқимлиси нима, 
биласанми? Мен-чи, телба боламан, Ойа, анчадан бери 
орзу қиламан, худди аёл ҳақида яширин орзу-хаёллар 
сурган зоҳидга ўхшайман. Сенинг тилингдан Мангу 
қайлиқнинг қўшиқларини эшитгим келади.

— Мангу қайлиқ қўшиқлари? — ҳайрон бўлди у. — 
Биласанми, ўша афсона қулоғимга чалинган, аммо 
опера учун мусиқа, либретто, яна талайгина алланима- 
лар керак... Сен, ҳақиқатан ҳам, аёлни орзу қилган 
гуноҳкор роҳибга ўхшар экансан!

— Орзуларнинг қўрқадиган жойи йўқ, лекин йўл 
орзуга қараб бурилганда...
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Бу «Мангу қайлиқ»ни қўйиш йўлида (майли, гарчи 
ҳозирча мубоҳасаларда бўлсин) дастлабки қадам 
эканини улар ўша дамларда англармидилар, йўқми, 
буниси номаълум. Арсен Саманчин ўзииипг узоқ 
орзулаган ниятини Ойданага илк бора айтмоқчи бўлиб 
худди мана шу дамларни кутгандай эди. Такдир уларни 
ўша он, ўша ерда шунинг учун учраштирмаганмиди?

* * *
Сўз тақдир устида кетса... ўша такдирсоз соатда 

Арсен Саманчин қайдан билсинки, кўп ўтмай ушбу 
воқеанинг ён-атрофларида одам қўрққулик ёвуз бир 
ният бош кўтариб чиқади: ахир, илгари у одам ўлдира- 
ман, деб ҳеч хаёлига келтиргандими. У тубсиз чоҳ 
тепасида лапанглаб тураману, лекин сира чекипмайман, 
деб ўйлаганмиди асти. Уни ҳозир, эҳтимол, бошқа 
бировлар учун осон, лекин унинг учуи гоятда чигал 
ф ақат битта ташвиш кеча-ю кундуз миясини пар- 
малайди: ўйлаган ишини адо этишга қуролни қаердан 
олсин?..

* * *

Такдир экан-да. Жаабарс ўша пайт ҳамон Узангилаш 
довонида эди, ҳамон такдирдан инъом-эҳсон кутар — 
довондан ўтиш учун мадад келар ва ниҳоят тарки дунё 
қилиб кетарман, дерди.

Ҳеч ким —на инсон ва на махлуқ олдинда нима 
кутаётганлигини билмайди. Бир қараганда, уларнинг 
тақдирлари ўртасида ҳеч қандай бир-бирини богловчи, 
ҳеч қандай ўхшаш нарсалар йўқ эди, лекин бир-бирини 
танимайдиган, билмайдиган икки хилқат —инсон ва 
махлуқ — маълум бир шарт-шароитлар, ҳол-аҳволнинг 
тазйиқи туфайли бир турли қисматнинг забти остида 
қолганликлари тасодиф бўлмай, уларнинг ҳаёт салиқа- 
ларида аллақачон етилган эди. Дунёда нималар бўл- 
майди ўзи. Уша кеча Хайделберг богидаги хилват гўша 
ва севишганлар бир-бирларига тобора оҳанрабодай
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тортилиб, меҳрлари бир-бирларига дарёд^й тошиб, 
висол оғушида ширин суҳбат қураётган ^чогларида, 
айтайлик, афсонавий Мангу қайлиқнинг қ^йта тири- 
лиши, ошиқлар куз унгида намоён булиш!и мумкин- 
миди? Муҳаббат изҳорлари жуш уриб ту]Рган чоғДа 
афсонавий хилқатнинг эврилиши мумкинм1ИАи? АхиР 
унинг учун муҳаббат фожиаси борлиқ туФмУшнинг 
охирги афсонасига айланмадими? Арсен (Саманчин, 
дарвоқе, шундай эврилиш юз бериши мум1КИНЛИГИНИ 
инкор этмасди. Ахир дунёдаги куп н а р с ^ ^ Р  охиР- 
оқибатда севишганларнинг уз бахт-иқболла)Рини тева‘ 
рак оламга тортиқ қилишга тайёрликлариг# боглиқ.

Мана шу нарса Арсенни уз Ойасига Ма1нгУ қаилиқ 
афсонасини ҳикоя қилиб беришга илҳомла)нтиРАи-

— Мен болалигимдан бери бизнинг Узагнгилаш тог 
тизмаларимизда ҳозиргача Мангу қайлиқ °вРгардон 
кезиб юради, деб эшитганман, мен бунга ^ишонаман, 
билдингми?

— Биламан, биламан!—деб жон-дилдан ^тасдиқлади 
Ойдана майин табассум билан унинг буйни#и еилаб-— 
Сенинг гапларингни жон қулогим билан эшитаман, 
худди мени эркалагандай сузлайсан. Қара, Ар)сен' атР°Ф
1\,иида'И 1 'у а а л . Т Х у и ,  1/И '014,111, ч и р с м у ь а р  л уД Д И  Э рТП К -

лардагидай ёруг. Иккимиздан бошқа ҳеч ким йуқ. Ҳатто 
боғдаги қушлар ҳам жимиб қолишди. Айтавер, айтавер.

— Майли. Қушлар жим булса, булсин, лекин мен 
Мангу қайлиқни суйлаб чарчамайман. Буни афсона ё 
асотир дейиш ҳам мумкин, яна ким билади, истаганча 
талқин қилиш мумкиндир балки, лекин мен учун бу 
сира афсона эмас, Ойа! Узоқ тоглар ичида унинг лип 
этиб учиб утганини куриб қолиш мумкин, кейин 
дарҳол куздан ғойиб булади. Унинг ривоятини бизнинг 
томонларда узоқ вақтлардан бери ҳикоя қилиб юриша- 
ди, ҳамма унинг тогларда кезиб юришига ишонади, 
йуқолган куёвини қидиради, дейишади. Унинг орқа- 
сидан ғанимлар қувлар эмиш. Унинг севгилиси нав- 
қирон омадёр овчи изсиз йуқолган. Ғанимлар уни ғор- 
га яширганларми ё тилини суғуриб олганларми — ким
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билсин? Одамларнинг бир-бирларини кўролмаслик- 
лари, маккорлик, эл-юрт талашиш —ҳаммасидан бор 
бу ерда. Қайси вақтни олиб қарама, барида шундай.

Биласанми, бизнинг тогларимизда шундай одат бор, 
ҳар ёз келганда, ой тулган кеча Мапгу қайлиқни согин- 
ганлар баланд тоғ тепасида гулхан сқишади, қайлиқ 
машъалани олислардан курсин, дейишади. Шомонлар эса 
думбираларини чалиб, рақсга тушишади, қайлиқ ва 
куёвнинг номини айтиб чақиришади, олов атрофига 
йиғилишга чорлашади. Аёллар олов теграсида тупланиб, 
йиги-сиги қилиб, овоз солишади. Айтишадики, қайлиқ 
қоронғу соя бир ерга келармиш, одамларга таъзим 
қилармиш, сўнг дарров гойиб бўлармиш. Истасанг, юр, 
қаҳвахонага борайлик. Озгина вискн ичсакмикин, қалай?

— Боя бордик-ку у ерга. Сен озроқ олдинг. Зарурми 
шу, Арсен? Мен Мангу қайлиққа жуда ачинаман, 
назаримда биз уни деб, бу ерга келгандаймиз.

— Эҳтимол шундайдир. Шунинг учун мен сенга бу 
воқеани айтиб бермоқчиман. Мангу қайлиқ учун гул- 
ханларни Хитой тарафида ҳам ёқишади. Чегара ҳам 
Узангилаш тоғининг орқасидан ўтган, у томонда узоқ 
замонлардан бизга оғайни қирғиз қавмлари тирик- 
чилик қилади, лекин биз улар билан кўп кўришол- 
маймиз, довондан ошиб ўтиш қийин, онда-сонда ёз 
ойларидагина ўтса бўлар. Бир йил бурун мен у ерларда 
ўз журналистлик ишларим билан бўлганман. Урганч 
орқали учокда, кейин машинада. Кўп қизиқ одамларии 
учратдим, газетага қизиқарли мақола тайёрладим, лекин 
ҳозир гап бунда эмас, ўша ёқда, Хитой томонида, 
тоғлар ичида маҳаллий қирғизлар Мангу қайлиқ ри- 
воятини билишаркан, ёз кирганда, ой тўлганда баланд 
тоғда машъала ёқишиб, Мангу қайлиққа мадад бўлсин 
деб, арвоҳларни чорлашаркан, буларни ўз кўзим билан 
кўриб тоза ҳайрон бўлиб қолдим. Аммо Хитой қир- 
ғизларининг битта қизиқ фарқи ҳам бор экан. Одат 
бўйича, машъал олдида икки чиройли қиз эгарланган 
отни тайёр тутиб туришаркан — балки Мангу қайлиқ 
зарур бўлса, миниб кетар деб!
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Ойдана бунга ҳазил қилди:
— Хайделберг тепасида ҳам Мангу қайАИҚ У^ун 

гулхан ёқсак-чи? Нима дейсан, Арсен?
— Нега ёқм айлик? — кулди А рсен Сам;ан чи н - — 

Авва/фоқ ўйласак буларкан. Ўтин-чуп керак. ьШомонни 
қаердан топамиз? Хоҳлайсанми, ўзим шомюн бўла- 
ман?

— Бу олифта кийимларга шомон қандай бўлАРКин? — 
шўх кулди Ойдана. — Қойил-қойил. Сендан зўФ шомон 
чиқарди. Фақат бошқа сафар, бўптими? Йўқ<Ра' шаҳар 
тепасида гулхан ёқиб, ҳаммани ташвишга қуйишимиз 
мумкин, тағин халқаро жанжал чиқиб ў т и р ^ с и н .

— Бу гапинг ҳам тўгри! Бутун Европага /рнғим из 
кетмасин яна, — бошини чайқаб кулгисин[И тухта- 
толмасди Арсен Саманчин жувоннинг елкасйА^н қуч- 
ганча. — Қандай яхши экан бу боғ! Сени дарчатиб 
қўймадимми, Ойа?

— Қўйсанг-чи, мен ҳордиқ чиқаряпман, ме^н бахтли 
эканман, Мангу қайлиқ ҳам биз билан бирга1*

— Раҳмат. Хўп, эшит. Бизнинг тогларимизд'.9 3ЎР КУЧ 
ва ғайратга эга бўлган навқирон овчи яшарди- Қувласа 
оҳуга етиб оларди. Илвирслар ва бўриларни1 тутарди. 
Улжалари оилан қавмидаги кўп оилаларни боқарди. 
Одамлар уни ҳурмат қилишар, элга йўлбошчи, бий 
бўлади, деб умид боғлашарди. Бир куни қавм-қарин- 
дошлари билан нариги водийга зиёфатга бориб, у ерда 
ойдай сулув бир қизни учратиб қолибди. Бир-бирларига 
меҳрлари тушиб, у кунда-кунора отда тоглар ошиб 
қизни кўргани борадиган бўлибди. Бир куни башо- 
ратчи хотин қизга ром очибди, осмонда хос юлдузин- 
гиз бор, дебди. Бу муҳаббат юлдузи, у тўйларингиз 
куни кўкда ярқираб ёниб туради, тоғлар узра ҳамма 
юлдузлардан ёрқинроқ порлайди, тонг отгунча ўрнидан 
қимирламайди, ф ақат булут боссагина кўринмай 
қолади, дебди. Сулув буни овчи йигитга айтиб берган 
экан, у менга ҳам бошқа бир башоратчи фол кўрди ва 
сир очди, деб жавоб берибди: «Мен сенга уйланиш 
учун туғилган эканман». Шунда сулув овчи йигит билан

66



ахд-паймон қилиб, то ўу\гунча сен билан бирга бўламан, 
дебди.

Ой-кунлар ўтиб, бир саодатли соатда овчи йигит 
бутун қавм-қариндошларини олиб сулувнинг ошёнига 
совчиликка борибдилар. Катта томоша-байрам бўлибди. 
Меҳмонлар тоғ сойи бўйидаги ўтлоққа тикилган юзлаб 
чодирларга жойлашибдилар. Қайлиқнинг ота-она, яқин 
қавм-қариндошлари, совчиларга олиб келинган совға- 
саломларни айтмайсизми! Йилқи уюрларн-ю, пода-гюда 
қўй-эчкилар, олтин ёмбилару, куёв бўлмиш овчи йигит- 
нинг ҳунари ҳаволасидан — ранг-баранг ҳайвонлар, 
қундуз-сувсарларнинг қимматбаҳо мўйналари. Ҳаммаси 
ҳам куёв ҳар кифти-елкасига ташлаб келтирган ял-ял 
илвирс териларидан ўтаверсин. Бунақасиии қўлга 
киритиш фақат бийик овчиларгагина муяссар бўлур. 
Бу ҳадяларини у таъзим-тавозелар билан қайлиғининг 
ота-онасига пешкаш қилибди. Ҳаммалари шоду хуррам 
бўлишиб, куёв билан қайлиғини дарё бўйига бошлаб 
боришибди ва пгу ерда уларни унаштириб қўйишибди. 
Шу ондан эътиборан дарё уларнинг муроса ва муҳаб- 
батларига гувоҳ экан. Тўй роса етти кундаи сўнг тоғ- 
ларнинг нари ёғида — куёвнинг қўналгасида ўтадигаи 
бўлибди.

Унаштириш қувонч-шодликлари, зиёфатлар то тонг- 
гача давом этибди. Лекин шу ерда ҳам орадан кўрол- 
маслар, ғаламислар чиқиб қолибди. Куёвнинг омадли, 
эл-юрт ичида донг таратган овчи эканлиги уларнинг 
ғашларини келтирибди. Лекин ҳаммасидан ҳам, кўркам, 
мард, оқил-фозил, иродаси мустаҳкам, серғайрат бу 
йигит тез орада албатта, қуда-анда, қардош-қариндош 
туташган икки элга бош бўлади —у ўлкага бий бўлса 
хўб ярашади, деганга ўхшаш халқ ичида юрган гаплар 
уларнинг қаҳр-ғазабини келтирар, адоват ўтини аланга 
олдирар экан. Ҳасадгўйлар унинг бий бўлишига тоқат 
қилолмасдилар. Шунинг учун шум фитна уюштирдилар.

Ўлимни бўйнига олиб яккама-якка, очиқчасига 
жангга чиқса ҳам майли эди, ер талашиб эмас, давлат 
талашиб эмас, ҳокимлик талашиб эмас, фақат жон
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талашиб майдонга тушсайди. Бироқ инсон маккор- 
лигининг чек-чегараси борми асло?

Фитна хуфя етилади, шунинг учун фитна деб юри- 
тилади.

Дарё бўйида базму зиёфат авжи қизиб турганда, 
севишган икки ёшнинг бахти камолидан рашку ҳасад 
оташида ўртаниб, қаҳр-ғазабининг зўридан кўм-кук 
кукариб, ҳамманинг орқасидан биқиниб-пусиб бошқа 
бир ёвуз қисмат тайёргарлик курганини ким билсин 
ахир. Енг ичида битган асл фитна мана шу. Кейин- 
чалик оқинлар буни йирга солиб айтишди: «Хабар 
топсайди қуёш бу фитнадан ёрилиб кетарди кўкда 
уятдан. Билсайди булутлар жала бўлиб ёғарди, ювиб 
кетарди фитна йўлларин, очиқ қирларда ўтарди тўйлар, 
базмлар».

— Оҳ, Арсен, бу қандай чиройли!
— К ейинчалик оқинлар яна шундай йирлашди: 

«Билсайди агарда фитнани дарё — орқасига қараб оқарди 
зеро. Ахир дарёга келтириб таъзимни бажо, ошиқлар 
айлашди аҳд ила вафо». Биласанми, ҳар нарсага холис 
тургувчи табиат ҳам гаддор ғаламисларнинг режасига 
қарши бош кўтарган бўларди. Лекин мудҳиш ёвузликни 
ким хаёлига келтирибди дейсиз?

Ахир олам шундай осуда, тинч, мувосо эди, тоғлар 
узра неъматбахш қуёш нур сочарди, тез келар тоғлар 
жаласи бу ерларни четлаб ўтди, узоқлардан унинг 
сарин салқини келди, мафтункор ўтлоқлар оёқлар 
тагида кўрпадай майин ёйиларди, ўт ёқилган ўчоқлардан 
лазиз таомларнинг ҳидлари тараларди, бошлар узра 
қушларнинг бахтиёр галалари чарх урарди... Буларнинг 
барини оқинлар йирлаб айтдилар! Совчиларга атов базм 
дарё бўйида авжга минди, ҳаёт тўй нашидасининг 
овозлари, сурур-масарратига лимо-лим тўлди. Ёш- 
ялангни-ку, асти қўяверасиз, от ўйинларига берилиб 
жавлон уришди, шомонлар дўмбираларини гум-гум 
уриб, ж азб-ж азавага миниб рақсга тушишди, тум- 
тумонатдан арвоҳларни ийдириб, шодлантириб, давра- 
ларга чорлашди, йир-қўшиқлар куйлашди; лекин тўй
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олдидан томош анинг сараси севиш ганларга олиб 
қўйиларди, одатга кура улар отга миниб «қайлиқ 
қувиш» пойгасига чиқишарди.

Куёв билан қайлиқ энг чопагон отларга миниб 
олишган, улар пойгага шай туришарди. Куёв бир оз 
олдинроқда чопиб бораётган қайлиқни қувиб етиб, 
ундан муччи олиши керак эди. Агар бунинг уддасидан 
чиқса, ана, бахт-иқбол узангида, ана, омадинг чоп- 
гани...

Қайлиқнинг от устида ўтиришининг узи бир ажо- 
йиб томоша эди, у худди эгарда ўтириш учун тугил- 
гандай эди, ана қадду қомат, ана тўлин ойни хижолатга 
қўядиган юз, ана хипча бел, яна қуйиб қўйган каби 
ярашган келинлик либослари. Куёв ҳам унга гоят 
муносиб. Пойга доманасидаги уларнинг ҳаяжонли 
нигоҳлари, ўт чақнаган кўзлари, уялгандай бўлиб 
чиройли ж илмайиб туриш лари пойга томош асига 
йиғилиб, уни сабрсизлик билан кутаётганларни ҳам 
бахтиёрлик нашидаларига шерик қиларди. Дугоналари 
қайлиққа қараб: «Отни жонинг борича чоптир, қувиб 
ўтишига йўл қўйма! Эркаклар бизни бир кўриб қўйиш- 
син!»—деб далда-пишанг беришарди. Куёв навкарлар 
ҳам асло қолишмасди: «Ҳой, кўзингга қара! Қувиб ет- 
масанг, кулги бўласан!» Шомонлар жазавага тушарди, 
дўмбираларни қарсиллатиб уриб, жўшиб ўйин тушар, 
одамлару отларни хўб қизитар эдилар...

Ана, оқсоқоллар занг уришди. Пойга бошланди. 
Қайлиқ олдинда учиб борар, куёв орқада унга етиб 
олмоқчи бўларди. Улар ўзлари унаштирилган дарё 
томонга от қўйган эдилар. Фақат кечувга етгунча қувиш 
мумкин эди. Агар куёв қайлиғини қувиб етишга 
улгурмаса, тумонатнинг қаҳ-қаҳ уриб кулган садолари 
остида қайлиқнинг ўзи отнинг бошини куёв томонга 
буриб келар ва ғолиб қиз бўлиб уни муччиларди.

Аммо, одатда куёвлар доим қайлиқларига етиб 
олишади...

Қайлиқ бу фусункор пойгани кейин умрининг 
охиригача унутмайди, қўша қариб яшайдиганидан
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қочганини доим эслаб юради. Куёв қий-чув, қ^ийқириқ, 
савти-суронлар остида қайлиғини қувиб ^тганини 
ҳамиша ёдида сақлайди...

Бу сафар ҳам айни шундай бўлди: қайЛиқ учар 
қушдай қочди, куёв —ортидан қувиб кетди. К>аРшиАан 
эсган шамол шувиллаб уларни қучди, ўпди, /иним сиз 
шипшиди: ҳаётда ҳеч қачон шу пойгадан ортиЛР°Қ бахт 
бўлмагай.

Оҳ, қанчалар бепоён қувонч, куч ва шодлик! Олдинда 
дарё соҳили кўринди, улар ҳам учиб бораФ- отлар 
кўпириб тошарди. Қайлиқ кутарди, жуда кута]РАи. куёв 
уига етиб олишини, у ҳаётининг мангу ардопи- мангу- 
ликка айрилмас қўшгани! У беихтиёр отини ти :зги н л аАИ, 
беихтиёр жиловни тортди, беихтиёр оёғини узангига 
тиради. Тезроқ, тезроқ қувиб етсин, олдинда да]Ра яқин... 
Ана, қувиб келаётган отнинг тасирлаши, ғўфҚиллаши 
эшитилди, яқин, яқин... Ана, ниҳоят отлар ёнма-ён 
биқин бериб чопмокда, узангига тегиб ш и р қ и л л а АИ, кўз 
ўнгиларида илгари ҳеч кўрмаган ёруғлик очиЛДИ- Нега 
мангу давом этмайди бундай онлар. Ана йипит чопиб 
бора туриб қизнинг белидан қучди, қиз унгЛ оғушта 
бўлди. Ана у қайлиғини маҳкам қисиб ўпди, кеЙ1ин муччи, 
яна муччи. Отлар елдек учади, пойгачилар билишар энди 
улар мангу бирга, бир тан-бир жон. «Мен сени севаман! 
Сен меникисан!» —қичқирди йигит. «Мен доим сен 
билан биргаман!» —жавоб берди қиз.

Халойиқ шодў хуррам эди. Ҳамма бир овоздан 
йигитни алқарди: «Барака топсин! Ҳақиқий эр йигит! 
Йўл беринглар! Йўл беринглар! Четга ўт! Келишяпти! 
Энди у ўзимиздан, ўзимизники, доим биргамиз!» Уна- 
шув тўйи пгундай алқовлар билан поёнига етди.

Лекин фитнанинг забти пасайган эмас. Ғаламислар 
тишларини қаттиқ қисирлатишади. Ғаддорлик ҳамиша 
ўзига йўл топади...

Орада совчилар хайрлашиб, ўз юртларига қайтдилар, 
тўй ҳозирликлари бошланди. Ҳар бир иш ўз навбати билан 
борарди. Расм-русумларга биноан ҳамма нарсалар ҳисобга 
олинарди. Ёш келин-куёвнинг висол кечаси ўтадиган
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кўркам чодир кўздан сал нарирокда, баҳаво, баланд жойда 
ўрнатилади, кейин меҳмонлар, қавм-қариндошлар, 
совчилар қатор-қатор юртларга жойлаштирилади, турли- 
туман совға-саломлар, ранг-баранг таом, пишириқ, 
ширинликлар тайёрланади. Оқинлар алоҳида қўр тўкиб, 
достонлар ўқийдилар, ёш-яланг ўйин-кулгисини қилади. 
Тўй учун нгуларнинг бари шай эди. Ўша замоиларда 
тўйларни бутун қавм бош-қош бўлиб ўтказарди.

Тўй бошланадиган, ҳар ёкдан меҳмонлар ёғилиб 
келадиган кун етди. Овчи йигит тонг саҳардан икки 
оғайнисини олиб овга отланди, меҳмонларни янги 
овланган парранда-даррандалар билан сийлаш, ҳадя- 
тортиқлар учун қимматбаҳо мўйналар пешкаш қилиш 
расми одат бўлиб қолган эди. Ов баролидан келди. Лекип 
кун қиёмга яқинлаганда бирдан олисдан бақирган- 
чақирган товушлар эшитилди, яқин қариндош-биродар- 
лари овчи йигитни қидиришаётган эди. Бир талай 
одамлар қора терга ботиб, от чоптириб келган, ҳамма- 
лари қаттиқ ҳаяжонда эдилар. «Худо урди! Худо урди! 
Тўхта! Орқангга қайт»—деб қичқиришарди улар бари 
кўкракларига тинимсиз муштлаб. Улар қўрқинчли, хунук 
хабар олиб келган эдилар. Кеча кечаси унинг қайлиги 
ўзининг аввалги ошиги билан қочиб кетибди. Одамлар 
улар катта бозор шаҳарга қочган дейишади.

Оҳ, энди нима бўлганини кўринг! Осмонни шу он 
қоронгу босди, қаттиқ бўрон турди, ёз бўлса ҳам, худди 
қиш киргандай, қор қуюнлаб урди. «Шармандалик! — 
деб қичқириб, ўзларини ерга таппа-таппа отишарди 
йигитнинг яқинлари кўкка сурон солиб. — Шарманда 
бўлдик! Энди қандоқ бош кўтариб юрамиз?! Қанжиқни 
топамиз, ўлдирамиз! Ж онини суғуриб оламиз! Бир куи 
яшатмаймиз! Уят! Уят!» Улар дарҳол қидиришга от- 
ландилар. Лекин йигит чурқ этиб оғиз очмасди. Ранги 
қув ўчиб тик турганча тошдай қотди-қолди.

— Оҳ, даҳшат! Даҳшат!—дея пичирларди Ойдана 
юрагига яқин олиб.

— Мен ҳам шуни айтаман-да! — деб илиб кетди гапни 
Арсен Саманчин. — Буни опера саҳнасида бир тасаввур
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қилиб кўр? Мусиқани айт, бу ҳаяжонлар, эҳтиросларни 
айт, ранг-баранг овозлар, турли кичик саҳналар! Кейин 
нима бўлганини эшит, Ойа, энг қизиги ҳали бу ёкда.

Қариндошлар қочган қизнинг орқасидан қувиб бориш 
учун овчи йигитни қисташга тушдилар, отга мин, тезроқ 
бўл, дедилар. Шунда овчи йигит ниҳоят тилга кирди: 
«Тўхтанглар, жим бўлинглар! Мен ҳеч қаёққа бор- 
майман! Бу менинг бошимга ёғилган лаънат бўлса, ўша 
пасткаш қизнинг ўзига ҳам лаънат бўлсин! Қуриб 
кетсин бу одамзод! Одам бўлгандан кўра махлуқ бўлган 
яхшироқ! Энди жўнанглар бу ердан! Энди одам деган- 
нинг башарасига қарасам, тил тортмай ўлай! Бугундан 
бошлаб мени одам боласи ҳеч қачон кўрмайди. Эшит- 
дингизми? ЙўҚолинг кўзимдан! Мени қидирманг!» У 
шу сўзларни айтиб, отдан сакраб тушди-да, тоғлар ичида 
ғойиб бўлди. Воқеанинг бундай бурилиб кетганидан 
лолу ҳайронликда қолган қавм-қариндошлар аввал нима 
қилишни билмай қотиб тураверишди, кейин ҳушлари 
ўзига келиб, йигитнинг орқасидан югуришди, уни ҳеч 
қаердан излаб топишолмади. Шундан сўнг ҳеч кимса 
уни кўрмади.

Театр қилиб қўйилса, янада қизиқ жойи энди келади.
Овчи йигитнинг қариндошлари бошларини қуйи эгиб 

орқага қайтишар экан, бирдан қайдандир пайдо бўлган 
қайлиқ қизнинг додлаган овозини эшитиб қолишади. У 
ўзини тўрт ёққа уриб овчи йигитни изларди. Аслида қиз 
қочмаган экан, бу маккорлар тарқатган қора туҳмат экан, 
лекин буни ҳали ҳеч ким билмасди. Аслида эса қизни 
ўша куни тунда яширинча ўтирлаб, оёқ-қўлини боғлаб, 
отга босиб олиб қочганлар. Қиз ва овчи йигит унаш- 
тирилган дарё бўйида, унинг қўл-оёғини ечиб, икки ёкдан 
қўлидан тутиб дарёни кечиб ўтмоқчи бўлишади. Қизни 
шу қутқариб қолади. У босқинчилар қўлидан юлқиниб 
чиқиб, ўзини дарёга отади. Босқинчилар уни тутмоқчи 
бўладилар. Лекин қиз кўз очиб-юмгунча асов дарё 
оқимида ғойиб бўлади, саркаш дарё қизни қутқаради, 
босқинчиларни серғулув тўлқинларида оқизиб кетади, 
тошларга омонсиз уриб барини ҳалок қилади. Мўъжиза
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рўй бериб омон қолган қайлиқ қиз худл,и қушлар каби 
учадиган булади ва кўп ўтмай овчи йигит бадар кетган 
ерларда сарсар кезиб юради. Одамлар уни тўхтатиб гап 
сўрамоқчи бўлишар, лекин қиз сира тутқич бермасди. 
Кейин у ҳам кўринмай кетади. Ўшандан бери Мапгу 
қайлиқ сир бўлиб қолади. Одамлар гоҳо тогларда 
унинг ҳўнг-ҳўнг йиғлаганини эшитишади, йиғи овозн 
узоқ-узоқларга таралади. Мен сенга унинг мупглн 
қўшиғини билганимча айтиб берай, Ойа. Қайлиқ қиз 
ноласи:

Қайдасан, қайдасан, сени излайман!
Олиб қочдилар мени, қугулиб қолдим. 
Маъсум, бокира қизман, вафо сақладим. 
Қайдасан, қайдасан, жоним йигитим? 
Ҳамон бокира қизман, тинглагил мени, 
Дарё қугқариб қолди, севги гувоҳи. 
Қайдасан, қайдасан, эшитгил мени? 
Ортимдан қувишар тугиш пайида...
Сен тогларда йўқолдинг, овчи йигитим. 
Бўлган эди унашув дарё бўйида.
Қайдасан, қайдасан, қайси тогдасан? 
Қайдасан, қайдасан, сени излайман. 
Қайлиғинг бўлган қизман, изларинг қайда? 
Кўришмоқ йўқми энди абадулабад?
Бир дарёдан сув ичдик бир-бирга ташна. 
Ахд-паймон богладик содиқ бўлмоққа. 
Кўришмоқ йўқми энди абадулабад?
Дарё оқиб боради, қайдасан, қайда?
Эслаб мени овоз бер, овчи йигитим,
Ойга, қалбга онт ичдик севгимиз учун... 
Қайдан сени топайин, жоним сайёдим? 
Тоглар асло ёрилмасми?
Булуг кўкда қорилмасми?
Кун дарани ёритмасми?
Оҳу йўлим кўрсатмасми?
Қайдасан, қайдасан, қайси тогдасан? 
Қайдасан, қайдасан, излайман сени...
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Пойга чопмадикми, миниб отларга?
Муччи олмадикми, туйиб бетлардан?
Қучиб қуймадикми, қизиб ўтлардай?
Кўкда Худо кўрди бизни,
Ерда одам кўрди бизни...
Қайдасан, қайдасан, қай бир тогдасан?
Қайдасан, қайдасан, излайман сени...
Ой сўнар осмонда яшасам сенсиз,
Ҳаёт тугайди менга, яшасам сенсиз.
Осмон бахтли бўларми бизсиз оламда?
Ким бизни қарғади, нега қарғайди?
Тоглар бахтли бўларми бизсиз дунёда?
Ким қаргади бизни, нега қаргади?
Қурбонлиқ қилмадингми, тоглар овидан?
Барсларнинг терисидан тортиқлар тортдинг,
Не гуноҳ қилибсан, тақдир қошида?
Омадёр сайёдим, саховатпешам?
Гурлаган оловда рақслар тушмадик
Қайдасан, оҳ, қайда, қайси тогдасан?
Қайдасан, оҳ, қайда, излайман сени?..
Ортимдан қувишар тутиш пайида
Кўрмасин дейдилар бизни ҳеч қайда.
Қайдасан, қайдасан, сени излайман...

— Оҳ, нафасим тиқилиб қолди! — ҳансираб деди 
Арсен Саманчин. — Сал ўзимга келай. Югуриб бора- 
ётган қизнинг бу нақаротини узоқ давом эттириш, 
қайта-қайта айтиш мумкин. Армон тобора кучайиб 
боради —сезяпсанми? — қизнинг бу нола-фарёди, унинг 
юрак уртанишлари барча замонлар ва барча маконларга 
мурожаатдай эшитилади. Унда севишганларнинг азалий 
фожиаси —айрилиқ аламлари ифодаланади, то улар 
бир-бирларига етишмагунларича бу ф ож иа давом 
этаверади, унинг охири йуқ. Ўзинг бир тасаввур қилиб 
кўр, бунга ҳеч ким бефарқ қаролмайди, бу дард ҳаммага 
юқади ва ҳамдардлик уйғотади, одамларнинг қалблари 
мана шундай тузилган. Театрда буни қандай зўр 
кўрсатиш мумкин! Операда ҳатто дарё ҳам саҳна ёқалаб 
оқиб ўтиб, ўз қўшиғини айтади. Опера санъатида
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бунақаси ҳеч қачон бўлмаган. Ўз соҳилида унаштирил- 
ган қайлиқ қизни ўлимдан қутқарган дарё шундай 
куйлайди:

— Чўққилардан оқиб тушган дарёман 
Қутқараман сени олиб багримга.
Ғаддор ғаним қувиб етолмас сени 
Илоҳамсан, халос топгайсан менда.
Отгил тезроқ узинг шовваларимга 
Тўлқинларим омон сақлагай албат...

Хор саҳна ортида дарёнинг шалдирашига мопанд шу 
қўшиқни куйлайди, гуёки борлиқ табиатнипг узи адолатга 
чанқоқ эканлигини ифодалайди. Қудратли оркестр 
мусиқаси тинмай янграб туради, вокал жаранглайди, 
дилрабо овоз парвоз қилади, бу сенинг, с)жқат сенинг овозинг 
булади — осмон ҳам худди Мангу қайлиққа қулоқ тутгапдай, 
ой ҳам унга жўр бўлишга шайлангандай... Тасаввур 
қиласанми бунинг нималигини?!

— Ҳа, жуда зўр экан, оламни қамраб олган бундай 
нола йиғини биринчи маротаба эшитишим, —жавоб 
берди Ойдана. — Дарё ҳам куйлаяпти! Мўъжиза! Куйчи 
дарё! Сен буларнинг ҳаммасини ёдингда сақлаганмисан, 
Арсен? Битта ҳам сўзни қолдирмай-а?

— М ен болалигимдан М ангу қайлиқ шарас|5ига 
ёқилган гулханларни кўрганман ва буларнинг ҳам- 
масини оқинларнинг оғзидан эшитганман. О-о, шундай 
кечаларда улар булбул каби сайрашади, куйга солиб 
достон ўқишади! Ҳар оқин ўзича Мангу қайлиқ дардини 
чекади, тоғларга юрак армонларини сочади —Мангу 
қайлиқни чорлайди! Сен саҳнада ўзингни қандай сез- 
санг, улар ҳам шундай. Уларни бежиз тўкма-оқин деб 
айтишмайди. Бир куни мендан «тўкма-оқин» рус 
тилига қандай таржима қилинади, деб сўраб қолишди. 
Дардини дарёдай тўкадиган оқин дедим. Оқинлар 
илҳомни сел бўлиб эшитадиган тингловчилардан оли- 
шади. Тингловчига қараб оқин дам фикр уммонларига 
киради, дам шамол бўлиб дашту далаларни сарсар 
кезади...
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— Тушундим, тушундим, — қўшилишди О й дан а ,— 
Лекин овчи йигитнинг такдири нима бўлгаш? Одам- 
лар нима дейишади? Тирикми, ўликми, ҳеч ким бил- 
майдими?

— Бу саволга ҳеч жавоб топиб бўлмади. Ҳеч ким 
билмайди унга нима бўлганини. Лекин ҳамгма нима- 
нидир кутади. Одам қадами етмаган ерларда яшириниб 
юради, деган гаплар бор. Дунёнинг ишларидаш, такдир 
найрангларидан ёзгириб, ўзидан ҳам воз кечған бўлса 
керак. Яна бировлар у тарки дунё қилиб, дарвсеш бўлиб 
кетган, Тибетдами, аллақаерларда роҳибларнишг мағора- 
ларида яшайди. Эртаю кеч тоат-ибодатда дуо> ўқийди, 
деб айтишади. Булар ҳаммаси эл орасидаги гаплар, 
лекин асли қаерда, номаълум. У одамларнишг тубан- 
ликларига шундай исён кўтарди, одамларг.а ўхшаб 
ёмонлик билан муроса қилиб ўтирмади. Бу 'туганмас 
умидсизлик. Агар тарихга қарасанг, ҳатто салт;анатидан 
айрилган императорлар ҳам бунчалик тушксунликка 
тушмаганлар, ҳаётдан буткул юз ўгирмаганлар, аммо 
овчи йигит учун севги ҳаётнинг энг олий :маъноси 
бўлиб кўринган эди. Узун гапнинг қисқаси, афсонанинг 
асл маъноси шунда, фусункор ҳикмати шунда. Лекин 
Ьу достоннинг оош қаҳрамони, албатта ўша Мангу 
келин, унинг туганмас қидириши, ҳақиқатга етишга 
тинмай уриниши... Наҳот муҳаббатнинг оқибати доим 
шундай тугаса? Ахир, овчи йигит у туфайли дунёдан 
батамом юз ўгирди, қабоҳат ва гуноҳ ишларга қарши 
бош кўтариб, ҳаёт неъматидан воз кечди, қайлиқ қиз 
эса, одамлардан безиб тавба-тазарруга берилди, муҳаб- 
батининг қудрати, дард-ҳасратининг чексизлиги нгунда. 
Бундан ҳам ошириброқ айтсам, бу умумжаҳон дард- 
уқубатининг туганмас нолалари. Нима учун муҳаб- 
батнинг яшнаган бахт-иқболидан кўра ҳаётни кул қилиб 
кўкка совурадиган фожиалар кўп?

Мангу қайлиқнинг учқур сиймосига эътибор бер, бу 
ривоят достонларда одамзод борлиғида доим яшаб келган 
зўравонликларнинг уқубати ва айрилиқларнинг азал 
азоби мужассам. Яхшилик муқаррар суръатда ёмон-
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ликнинг уқубатини чекади. Мангу қайлиқ нафрат ва 
ҳасаддан аланга олмиш. Қабоҳат билаи ҳеч қачои 
келишолмайди, у овчи йигитни — уз қонуний қаллпғини 
тарки дунёдан ҳаётга қайтаришни, уни халос қилишни 
истайди, мана шу халоскор интилиш, мана шу ҳақнн 
қарор топтириш иштиёқида на замон ва иа маконда 
инсон руҳига чеку чегара йуқ. Одамзод авлодларида 
шундай бўлиб келган ва бу давом этаверади. Шунинг 
учун ҳам, дарё ўлимдан халос этгап Мангу қайлиқ барча 
замонлар учун рамзий сиймо бўлиб қолаверади. Ҳозир, 
худди мана шу онда ҳам, у биз билап бирга, шу боғда 
бизга ҳамроҳ, у ҳакда гаплашаётганимиз, уни ўйлаёт- 
ганимизни билади. Шу ғаройиб достоннинг ичига 
кирганимизнинг ўзида севгининг жаҳоний бир соғинч- 
армони бор, сен буни сезасанми?

— Бўлмасам-чи! Ахир сенинг жаҳоний маъруза- 
нгни бекорга тинглаганим йўқ, — деб қўйди Ойдана 
қойил қолгаиини билдириб ва шу билан бирга кинояга 
ўрин қолдирмасдан. — Фикрларинг қуюлиб келганига 
ҳайрон қоламан! — хитоб қилди у ялаиғоч елкалари 
увиш гандай қуниш иб. — Бир ж урналист аёл сени 
«Ж аҳоний жаҳонсоз» дегани эсингдами? Одамнинг 
кулгиси қистайди: жаҳонсоз ва яна бунинг устига 
жаҳоний!

— Майли, балки мен бир телба-санғи одамдирман, 
лекин сенинг устингдаги вазифа тамом бошқа. Сен 
опера саҳнасида Мангу қайлиққа айланишинг керак, 
одамларни ром қилувчи сеҳрли овозинг билан само- 
ларга парвоз қилишинг керак.

— Вой, бўлди! Шу ўтирган еримиздан тўтри самога 
учамизми? Унда мен само қўшиқчиси эканман-да! 
Фазокор хонанда дейишар экан-да мени! Вой, одамни 
кулдириб ўлдирасан!

— Бўпти, кечир мени! Лекин мен жиддий айтяпман. 
Ахир сен Мангу қайлиқ биз билан бирга эканлигини 
сезмаяпсанми, ҳов, ана, катта дарахт орқасида фонар 
олдида турганини кўрмаяпсанми! Унинг нималар деёт- 
ганини биласанми?
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— Нимайкан?
— Қулоғингни бер! Сиз ошиқ-маъшуҳларга таъзим 

бажо қилиш учун бу кунларни кўзим тўрт бўлн б қанча 
кутдим. Сиз мени эслаяпсиз. Йиллар ўтди, асрлаР- Мен 
ҳамон ўша-ўша унаштирилган қайлиқ қизмАн- Халқ 
меии Мангу қайлиқ дейди. Одамлар юксак тогларда 
мени ёдлаб гулханлар ёқишади, ғам-қайғуда сАРгаРА°н 
кезган қиз аланга олдига келсин, шомонлар арроҳларни 
чақирсин, улардан сўрасин. Мангу қайлиқ я ^ а қанча 
сарсон харосон дайдийди, яна қачонгача овчи ригитини 
ёнига чорлаб чақиради ва яна токай қув-қув, қоч"Қ°чАан 
зорланиб, ёниб-куйиб нола чекади? Арвоҳлар .эса доим 
битта жавоб айтади, эшит-эшит, Ойа, бу се'н билан 
бизга тааллуқли, — дунё Мангу қайлиқнинг ж 03ибали 
қўшиқларини тинглаб, уни танийди, ўша қўии^Клардан 
кўп одамлар унинг бошига тушган қайгули воқёалардан 
хабар топадилар, ер юзидаги барча қайлиқ, кеДинларга 
мурожаат қилиб, менинг қўшиқларимни ўз қаллиқ- 
ларингизга садоқатли муҳаббат ва вафодор.ликнинг 
ҳадяси каби айтиб беринглар, дейди: Мана игУ соатда 
руҳлар сен билан мени ҳам эшитсинлар илоҳг1М- Ойа! 
Улар Мангу қайлиқнинг сен ижро этган ўла^ларини

жо хоҳлаидилар. Руҳлар
айтадиларки, сенинг пешонангга кўкдан Мангу қайлиқ 
бўлиш ёзилган, яна ҳам тўғрироги, сен унинг элчиси 
бўлгайсан! Мангу кўкда илоҳ ва улайҳлар сендан рози 
бўлишар, одамлар ҳам сени эъзозлаб, ўланларингни 
юракларига жо қилурлар, сенинг овозинг самолардан 
ёғилгай...

— Вой, вой, вой! Топган гапларингни қара! — Кулгиси 
қистаб унинг сўзини бўлди Ойдана. — Само қаватларида 
кезганимиз етар, сал пастга тушайлик, ҳушимизни 
йигиштирайлик.

— Сен ҳали кўп шошилма, — деб сўзидан қолмасди 
Арсен Саманчин, —Ҳушингни йиғиштириб олаверасан. 
Ана, ўзинг кўр. Менга ишонмасанг, ҳов анови ерга қара, 
дарахт орқасида фонар олдида. Кўряпсанми, Мангу 
қайлиқнинг шарпасини? У миннатдор бўлиб, умидланиб
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қуллуқ қиляпти. Мангу ёш ва қандай чиройли — ҳарнр 
куйлак кийган, узун ёқалари худди қуш қанотндай 
ҳилпирайди.

Ойдана маъқуллагандай бўлиб, бошини қимирлатди- 
да, кейин деди:

— Арсен, ҳақиқатан ҳам, тенги йўқ хаёлпараст 
экансан. Лекин хаёлнинг ҳаётий асоси бўлгани яхши. 
Мангу қайлиқни саҳнага олиб чиқиш учун мусиқа, 
нота ва партитура керак, оркестр, сценограс(жя, либос- 
лар, юзлаб овозга эга хор керак... Сен ана дарё ҳам 
қўшиқ айтади дейсан, аммо буни саҳпага қандай олнб 
чиқасан? Ундан кейин композитор қани, саҳналаш- 
тирувчи режиссёр қани? Ва ниҳоят, ҳаммасидан кўра 
энг муҳими, —буларнинг ҳаммасига маблаг қаердан 
олинади? Опера театри фақат бизда эмас, ҳамма ерда 
ҳам адойи тамом бўлган. Давлатнинг операга қарайди- 
ган имкони йўқ.

Арсен Саманчин бу гапга қўшилгаидай бўлди-ю, 
лекин ўз айтганидан қолмади:

— Ҳа, биламан, ҳозирда опера театри —кимсасиз 
ибодатгоҳга ўхшайди. Опера саҳналарида эстрада 
даранг-дурунглари, масхарабозлик ва бошқа кўнгил- 
очар томошалар қўйиляпти. Энг яхши қўшиқчилар 
бозор издиҳомларида овоз чиқариш учун тўрт ёққа 
тарқаб кетишганлигини ҳам биламан. Бор гап шу. 
Ҳозирги пайтнинг композиторлари ҳам операга мусиқа 
ёзиш иштиёқида ёнаётгани йўқ. Шунга қарамай, ушбу 
олий санъат йўқолиб кетмаслиги зарур. Қандай қилиб 
бунга бамайлихотир қараб ўтириш мумкин?

— Хўп, унда нима қилмоқчисан?
— Ойа, агар сен Мангу қайлиқни олиб чиқишга рози 

бўлсанг, мен булдозерга ўхшаб бунга йўл очаман, 
қўлимдан келади. Композитор Аблаев билан гаплашиб 
қўйганман. У кутяпти. Либреттосини ўзим ёзаман. 
Аблаев ҳаммамиз йиғилиб бир учрашайлик деяпти. 
Қайтиб боришимиз ҳамон унга қўнғироқ қиламан...

— Майли, яхши. Кўрайлик-чи... Ҳаммадан олдин 
либреттони ёз, азизим либретточи!
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Кўҳна Хайделберг боғида тун ярмидан огди. Хиё- 
бонлар фонарларидан тушган соя шарпалар энди тонгга 
қадар донг қотди. Арсен Саманчин Ойдана Самаровани 
қўлтиқлаб олганча қасрга йўл олдилар ва ҳамон ўша 
мавзу устида сўзлашдилар. Тўшакда ҳам пгуни шивир- 
лашиб ётишди. Эртасига эрталаб тайёрада Москвага 
учадиган ва у ердан юртга кетадиган эдилар.

Улар бошқа бундай учрашмадилар. Аммо уларнинг 
учрашувларига эъжоз багишлагандай, худди кўкдан 
тушгандай бўлиб уларнинг ҳаётига кириб келган 
«Мангу қайлиқ» ғояси шунчалар ўзига боғлаб, мафтун 
қилиб қўйдики, одми жўн борликдан юксалиш, баланд- 
роқ туриш учун унинг мўъжизасига тамом ғарқ бўлди- 
лар, дунёнинг бир бурчига, немис романтизмининг 
нақ марказига бориб қолишгани ҳам шу боис бежиз 
эмасдек кўринарди. Шунинг учун ҳам ўша хаёлий- 
кўтаринки жозиб бир шароитда кундалик бари одми 
ташвишлар бутунлай ва батамом унут бўлди, улоқтириб 
ташланди — бутун қийинчиликлари, зиддиятлари, уруш- 
ж анж аллари, суд-қозихона тортиш увлари, адоват, 
қабоҳатлари билан олдинги турмуш орқага чекилди... 
Булар бари ҳар икковларининг бошларидан кечган 
эди —ахир Ойдана ҳам бир бор эр қилиб, турмуш 
қурган, лекин санъат кишилари ҳаётида тез-тез учраб 
турганидек, кўп ўтмай ажрашган эди. Қисқа бир вақтга 
бари унутилди. Такдир қўлларидан тутиб етаклаб келган 
Хайделбергнинг юз йиллик кўҳна боғида улар бағоят 
мусаффо хилқатга — пари ва паризодга айланган ҳамда 
шу ерда улар кўз ўнгида ўз битмас-туганмас қайғуси 
билан Мангу қайлиқ намоён бўлганди...

Кейин бари телба-тескари бўлиб кетди...
Тақдир қилмаган экан-да. Дастлаб гоҳи-гоҳида 

кўришиб, учрашиб туришди, хаёлийроқ туюлса-да, бари 
бир «Мангу қайлиқ»ни эсдан чиқаришмайди, ора-сира 
телефонда гаплашишди, кейин бирдан ҳаммаси барҳам 
топди —Ойдана бутун мамлакатнинг кўз ўнгида «Ли- 
музин»га тушиб жўнаб қолди, телевизор буни тўгри- 
дан-тўгри бошдан-оёқ кўрсатиб турди. «Лимузин»нинг
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орқа юкхонасида қанча пул тахланиб ётганини бир 
Худо билади! Лекин бунинг учун ундан ўпка қилиб 
бўлармиди? Купроқ нарсага эга бўлиш, кўпроқ иул 
топиш , боз устига ш он-ш уҳрат қозониш ни ким 
истамайди?

Бундай шоу-омад, томоша-омад ҳар кунн ҳар кимга 
келавермайди-ку! Ахир энди у Эртош Курчал билан 
контракт имзолаган бўлиши керак. Ҳар қалай шу асрга 
боп контракт! Тузса, ҳаққи бор. Ҳа, ҳаққи бор. Э-ҳа, 
хўп сен-чи, сен нима дейсан, олигархлар билан олишиб 
ю расанми? Ш ўринг қурсин! Ёзув-чизувларингдаи 
бошқа ниманг бор, сен шўрликнинг? Ундай десанг, 
энди бутун матбуот ҳам ўша олигархларнинг қўлида- 
ку!

Арсен Саманчин мана шундай пасткашликка бора- 
ётгани —ҳасад қилаётгани, ғаш кўраётгани учун ўзини 
ўзи ёмон кўриб кетар, сўкар, ёввойи махлуқ, деб 
атарди... Боши бориб деворга урилганди. Ҳаммасига 
биратўла нуқта қўяр вақт етганди. Кимдир айтган экан: 
зўр зўрнинг олдида думини қисади, зурдан зўр чиқади. 
Оммавий маданият унинг каби хаёлпараст кимсани 
мажақлаб ташлади, туришга ҳол йўқ энди... Эртош 
Курчалга эса ҳамма тан берди, қуллуққа ўтди. Қанчадан- 
қанча ресторанлари, эстрадалари, стадиоилари, реклама 
агентликлари, телеканаллари бор унинг! Буларнинг 
бари одамларнинг кўз ўнгида, ҳаммасига қонуний 
эгалик қилади, у эмасми ахир оммавий мадаииятнинг 
уммон-уммон тўлқинларини ҳаракатга келтирган ва 
Арсен Саманчинни ҳам, унинг «Мангу қайлиқ»ини ҳам 
бир чеккага улоқтириб ташлаб, юзага чиқмайдиган 
қилиб қўйган...

Сал кейинроқ яна бир огирчилик елкасига тушиб, 
бўйни-гарданини тўхтовсиз эзиб, азоб бера бошлади: 
у ўша лаънати Эртош Курчални ўлдиришга қасд қил- 
ди. Энди бу тийиқ билмас ўч олиш туйғуси жунбушга 
келиб, унинг ҳоли-жонига қўймас, юрагининг тубида 
оловланаётган бу чўғ тинчлик бермас —яккаш ўлдир, 
дерди. Бутун ўй-хаёли шунда эди. Ички бир ожиз-

6 — Чингиз Айтматов 81



ликдан ниш урмаяптимикин бундай ўймаловчғ1 Қ^ҲР' 
ғазаб? Уни бу ғашлик ғиппа бўғиб олган, нафас олдир- 
майди, қисқаси, у ўзини худди қопқонга тушиб ^қолган- 
дай сезади. Такдирмикин? Ким билибдики, м/Ҳаббат 
ҳис-ҳаяжонлари ичида юз кўрган мана шу кўга'Ринки' 
хаёлий фикрнинг натижаси қўрқинчли тарзд(а якун 
топиб — бировни ўлдириш дай қайсар, сарка1ш бир 
хоҳиш билан тутайди деб? Лекин устма-уст бо<стиРиб 
келаётган наҳс кунлар орасида ҳам бирдан кўнгЛН бри- 
шиб кетар, анойилик билан ахир Ойдана Сама1Ровани 
ишонтирса, фикридан қайтарса бўлади-ку, деб уй^арди. 
Уни Мангу қайлиқ олдида биргаликда тавба-т<азаРРЎ 
қилишга, тоғларга чиқиб, машъала ёқишга, Хайд<елбеРг 
орзулари сароб бўлиб чиққани учун узр-маъзур с:ЎРаш- 
га, кўзёшлар тўкиб кўнгилларни бўшатишга кунЛиРИ111 
мумкии-ку, дерди.

Лекин у билан ҳатто қўнғироқ қилиб ҳам ўапла- 
шолмади. Балки бир ёқаси игу ҳам дуруст бўлган!АиР "  
унинг бу фикри устидан қандай қаҳ-қаҳ отиб к у л у 1ШИНИ 

тасаввур қилиш мумкин. Бу йигит миясини там10М 
қўйибди, деб айтиши ҳам ҳеч гапмас! Лекин ба]РибиР 
хаёли қочарди: агарда тоғларга бориб биргаликда ^Мангу

вх*х*гч, о>ца,1'1да 1 а ь о а  к,ИАИО ТИЗ ЧуКИШ ИМКОНИЯТИ
туғилса эди, осмонни гувоҳликка чақириб айтардим — 
мангулик тортиғидан воз кечиш учун муҳаббатнинг 
ҳеч қандай сабаби йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас 
(яна гапни қуруқ олиб қоча бошлади. Зеро, муҳаббат 
бу севишганларнинг мангулик сари элтадиган ягона 
йўли ва муҳаббат туйғулари маконларини қасддан 
бузиш, харобага айлантириш — мангуликни таҳдидга 
солиш, уни хавф остига қўйиш билан баробар. Ахир, 
муҳаббат ўлмаслик сари интилиш ва ҳар ким худонинг 
ўзи томонидан пешонага ёзилган бу сўқмоқдан ўтиб 
боради... (Фақат ким қандай одим отиб ўтади —масала 
шунда).

Лекин яна бошига қанчадан-қанча киноя ёғилмасди! 
Кимга керак буларнинг ҳаммаси! Ахир «холливуд- 
часига» яшашни истайдиган (анов Эртош Курчал
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Ойдана ҳақида фильм чиқаришни мўлжаллаб юрибди 
экан) юлдуз хонанда тўла-тўкис шоу-томоша-бизнесга 
тегишли бўлган вақтини тоглардаги аллақайларда 
арвоҳларни кутиш, Мангу қайлиқни кутишга бекордап- 
бекор исроф қилса, шу ярашадими? Кулгили!

Хуллас, олдинда зигирча ёруглик кўринмасди.
Тақдир «Евразия» ресторанида унга аниқ ишора 

қилди, иккиланиб ўтиришга ўрин қолмади ҳисоб. Буни 
якуний ўмбалоқ ошиш деса ҳам бўлади... Қурол топиш- 
дан бошқа ҳеч чора қолмаганга ўхшарди... Лекин қаердан 
ва қандай топсин? Аҳмоқона гап! Нега ҳаёт ҳеч ўйлаб- 
нетиб ўтирмай кишини шундай боши-кети йўқ берк 
кўчаларга киритиб қўяверади? Агар шундай бўлса, иима 
учун туриш-турмушни аёвсиз агдар-тўнтар қилиб 
ташлаш, ўнг-сўлга боқмай ҳамма нарсанинг пачавасини 
чиқариш, ҳўл-қуруқни баравар ёндириш керак? Фойдаси 
борми? Жонинг ҳалқумингга келиб, охирги сўзингни 
айтишинг қолди, холос!

Арсен Саманчин бу кечани шундай —ўзи билан ўзи 
натижасиз олишиб, ўй-фикр талашиб ўтказди. Беш 
қаватли уйлар ялписига уйқута чўмган, унинг ҳовлига 
қараган ёлғиз деразасининг чироғигина ёнар, бир ўзи 
дарча олдида туриб, юраги сиқилгандан сиқилар, 
адоқсиз гамгин ўйларга ботар, ўзини аллаким бировга 
ва охир-оқибат ўзига ҳам суиқасд қилм асликка 
кўндирмоқчи бўлиб қаттиқ тергар, ер юзидаги энг 
разил жиноят —одам ўлдиришга йўл қўймасликнинг 
чорасини қидирарди. Лекин ўзида жунбиш қилаётган 
ўч олиш васвасаларини сира енголмасди. Тинимсиз 
ўртанарди...

Ж аабарс ҳам ўша кеча юксак тоғларда довон этагида 
ўртаниб куярди. Ёлғиз ж ониворнинг кўзига уйқу 
келмасди. Дунё ундан батамом юз ўгирган, дарди- 
дунёси қоронғу, ғам-аламга ботганди. Юлдузларга қараб 
қаҳрли увларди. Юлдузлар кўп, бари чарақлаб нур 
сочарди. Шу юлдузларга бош олиб кетсанг, улар бир- 
бирларини кунламайдилар, қиш ин-ёзин ҳамжиҳат, 
ҳамиша бирга...
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Ўша дам Арсен Саманчин ҳам ўша юлдузларга 
тикилиб қолганди. Унинг ҳам юлдузларга учиб кетгиси, 
бош-кети йўқ уйлардан қутулгиси келганди...

Бироқ ўй ўйламасликнинг сира иложи йўқ —кўнгли- 
нинг тубида бир фикр йилт этиб ўтди: акам Ардак 
Саманчинга айтсамми? Савдо аҳли орасида Ардак 
Саманчиннинг таниш-билишлари кўп. Собиқ терапевт- 
врач эндиликда итбоқарлик қилар, Ўрта Осиё овчар- 
каларини етиштириб, уларни Европага, купроқ Германияга 
сотарди. Бу овчаркага ишқибоз харидорлар кўп эди. Кети 
кўринмасди. Итларни хорижга чиқариб сотиш бўйича 
ҳужжатларни Ардак ўз вақтида қонуний томонларини 
ўрнига қўйиб тайёрларди. Хуллас, мана шундай машғулот 
билан тирикчилпк ўтказар, учта мактабга қатнайдиган 
боласи —бир қиз ва икки ўғилчаси бор эди. Хотини 
Гулнора — собиқ ҳамшира. Улар бозорга мослашиб олишди. 
Гоҳ ҳазил-мутойиба, гоҳ жиддий йўсинда Ардак: «Итлар 
билан мослашяпман!»—деб қўярди.

Шаҳар чеккасида ҳовлилари бўлиб, ер-сув, итхона- 
лар... оилаиинг корига ярайдиган «Жигули».

Ардакнинг ўзи тўгри, тартиб-қоидали, ишдан қоч- 
майдиган, ўқимишли одам. Фақат туғилган юрти Туюқ- 
Ж ардаги туғишганлари ундан хафа, ит-бизнесни сира 
ёқтиришмайди. Одам уялади, дейишади. Номуслари 
келади. Ўқиб, ўқиб, дипломли врач бўлди, энди эса ит 
урчитиб, ит сотиб ю рибди Ж аҳон  бозорида, шу 
яхшими? Катта опаси Кадича овулда туради, Ардакнинг 
ишбилармонлиги ҳақида гап кетса, унинг иззат-нафсига 
тегади. Итбилармон деган гапдан Кадичанинг юзи 
шувут, огринади. Овулларда итни бозорга чиқариб 
сотишни ҳеч миназларига сигдиролмайдилар: қиш- 
лоқнинг қаерига қарама, ит, ҳовли ҳам, кўча ҳам, 
томорқа ерда ҳам ит, сенга керакми, хоҳлаганингча 
ол, бозорга чиқариб сотишга бало борми? Бунақа 
кетаверса, ҳали мушуклар ҳам бозорга чиқади, ўла 
қолгур каламушлар ҳам. Аммо Ардак бу гапларга парво 
қилмайди, ўз билганидан қолмайди, тўтри, овулга ҳам 
бормайди, ортиқча гап-сўзга тоқати йўқ.
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Лекин кўришиб қолганларида катта ака бўлиб Арсенга 
панд-насиҳат айтишни канда қилмайди: Қачонгача 
сўққабош дайдиб юрасан, бола? Чўзиб нима қиласан? 
Муносиб хотин-қизлар шаҳарда ҳам, овулларда ҳам бисёр, 
худога шукур. Бўлар иш бўлган, гишт қолипидан кўчган, 
бир сафар омадинг келмапти, ҳечқиси йўқ, бир умр бева- 
бечора бўлиб юролмайсан-ку. Фикри-зикринг ҳам бош- 
қача, хорижий тилларни биласан, таниқли журналистсан, 
ўз-ўзингга эгаменсан — ҳозир бу иарса модага айланиб 
қолди. Қаерга қарама, сени конференцияларга таклиф 
қилиб чақиришади... Ўз-ўзингни эплаб юрасан, ишқилиб. 
Аекин бўйдоқлик, сўққабошлик ёмон, ахир сен роҳиб ё 
дарвеш эмассан-ку.

Йўқ, қурол масаласида Ардакка огиз очмаган маъ- 
қул —негалигини суриш тиравериб ж онингни ҳал- 
қумингга келтиради. Ўлардай серҳафсала одам —врач- 
ларнинг ҳаммаси ҳам шундай серҳафсала бўлишади. 
Тўғри, Ардак андак отиб ҳам туради... Йўқ, буиақа но- 
зик ишга акангни аралаштирмаганинг тузук. Нияти 
нималигини билиб қолса, ўламан саттор, дейди-ю, бу 
ишга асло йўл қўймайди...

Ўша кеча ярим тунда ёлгиз деразадан юлдузларга 
боқиб, у мана шуларни уйларди. Ёз чоглари осмон 
серюлдуз кўринади. Қани энди шундай яшасанг: «шуъ- 
лангни сочгилу —мих-пихингни қўй»...

V

Эрталаб уни телефон қўнғироғи уйғотиб юборди. 
Ўрнидан хушламай қўзғалди, хушламай телефоига юриб 
борди, боргунимча балки жимиб қолар деди, уйқудан 
кўзини очар-очмас телефонда гаплашгиси йўқ эди. 
Лекин кимдир тўхтовсиз қўнғироқ қиларди. Бир ёқаси 
шуниси ҳам тузук бўлди, хаёлларнинг паришон пар- 
возлари ва абдираган-довдираган тушлардан сўнг кун- 
далик одми борлиққа шўнғиш ҳам керак эди, мана, 
бошламасига тинимсиз қўнғироқлар. Қўнғироқ қилаёт- 
ган амакиси Бектур оға бўлиб чиқди. Яқин қариндош
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эмасми, у тез-тез қўнғироқ қилиб хабар олиб турарди, 
энг муҳими, у чинакам кордон (қанийди кўпро^Қ бўлса 
шундайлар) одам эди, Туюқ-Ж ардаги колхоз^а то у 
тарқаб кетмагунча кўп йиллар раис бўлган. Кейин ҳам 
эс-ҳушини йўқотиб қўймади. Овчиликни йулга қўйса, 
катта даромад олиш мумкинлигини тушунди. Узанги- 
лаш тоғларида таниқли овчи ишбилармонга айланди, 
«Мерган» деган фирма очди. Ишлар анча ю риш иб 
кетди, кейинги пайтлар хорижий мижозлар кўрпайиб, 
«Мерган» фирмаси йўли билан чет эллик о^чилар 
кунда-шунда бўлиб қолди, хорижлик овчиларйи так- 
лиф этиш ва бошқа турли ҳуж ж атларни раюмий- 
лаштиришда амакисига Арсен Саманчин ҳам йсўмак- 
лашиб турарди.

Агар эрталабдан шу телефон қўнғироғи жгфинг- 
ламаган бўлсайди, ирода ва ақл-идрокнинг бу ад^оқсиз, 
енгиб бўлмас изтироблари , ўз-ўзини аран-]Қаран 
қийнашлар ким билсин, унинг учун қандай туФрди. 
Шундай бир ночор аҳволда Арсен ҳеч ким била^н гап- 
лашишни истамасди, гўшакдан Бектурган Саманчин- 
нинг қадрдон овози келганда, у кўришганларид\а гап 
нима ҳақида боришини билиб, аввал уни кейинрюққа, 
пешинга катряЛ 'дшп Тғу./\ДИ.. Олдин оир 03

ўзига келсин, эс-ҳушини йиғиштириб олсин, юрагида 
рўй бераётган ларзалар андак пасайсин. Лекин ҳали 
асосий гапга ўтмасдан шунчаки саломлашиб, ҳол-аҳвол 
сўрашганларидаёқ Арсеннинг хаёлига ярқ этиб бир 
фикр келди, ахир қуролни ҳеч жон койитмай оппа- 
осон қўлга киритса бўлади-ку, бу лаънати муаммо 
шу билан ечилади-ку ниҳоят. У бирдан ўзини қушдай 
енгил сезди. Амакиси билан узоққа чўзмай учрашишга 
рози бўлди, ўзим аввалроқ қўнғироқ қилмаганим учун 
узр сўрайман, деб сипориш қилди.

Табиийки, ўрталаридаги гап Арсен юрагига тутиб 
қўйган ўч олиш ниятига тааллуқли эмасди. Улар эски 
қадрдонлардай доимги омади гаплардан, Бектурган 
Саманчиннинг овчилик билан боғлиқ ишларидан сўй- 
лашиб ўтирдилар.
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— Э, бормисан, жиян. Сени кечадан бери излаб 
тополмайман, — деди Бектур оға ўпкаланиб, оқсоқол 
Бектурган Саманчинни одамлар ҳурмат қилиб шундай 
деб чақиришарди. — Қай гурларда юрибсан ўзи, ука- 
жон? Қўлингдаги телефонинг ҳам ишламайди.

— Бектур ога, ҳозир шаҳардамисиз?
— Ш аҳарда бўлмай қаерда бўлай, жияним. Сен 

билан отамлашгани келдим. Нима, араб қўноқлар бизга 
барс овига келишини унутдингми? Ҳамма ишларни 
ўзинг тўтриловдинг. Уларга сенга ўхшаган олим тар- 
жимон керак, ишончли, уста. Сен бўлсанг, ишии чўз- 
ганинг чўзган, нима халал беряпти? Энг мустақил, 
энг эркин эгамен ўзинг эмасмисан ахир? Амалда-чи? 
Эсингдан кўтарилибди-да.

— Ундаймас, Бектур ога! Эсимда турибди.
— Унда нега чўзяпсан? Менинг ишонганим сенсан. 

Вақт ҳам оз қолди. Етти кундан кейин араб қўноқлар 
келишади, сен эса миқ этмайсан...

— Ташвишланманг, Бектур ога. Мен телевидениега 
катта кўрсатув тайёрлаётган эдим. Чет эл журналист- 
лари келишган эди. Хавотир олманг, араб қўпоқларга 
ўзим таржимонлик қиламан, ҳозирги тил билан айт- 
ганда, ўзим менежер бўламан. Доим ёнларида бирга 
юраман.

— Ундоқ бўлса, Худога шукур! Амакингни ҳурмат 
қилсанг, отангни ҳурмат қилгандай бўласан. Баракалла! 
Бошқа овчилар келади-кетади. Лекин бунақа араб 
қўноқлари  тоғларим изга энди келиш япти. Ўзинг 
биласан, булар Худонинг ердаги соялари мисоли. Бор- 
йўғи етти кун қолди. Тоғлар, дараларда анча нарсаларни 
тайёрлашимиз керак! Энг муҳими, ов мавсуми келяпти, 
илвирслар довон ортидаги ёзги жойларидан бизнинг 
Узангилашга қайтишяпти, ҳаракатингни қилиб қол!

—Тушундим, Бектур оға. Мен хизматингизга тайёр- 
ман.

— Ундоқ бўлса, учрашиб, ҳаммасини бир бошдан 
гаплашиб олайлик. Яна бир иш ҳам чиқиб турибди. 
Биз сенинг қайғунгни ҳам қилмасак бўлмас...
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— Кўришайлик, Бектур ога. Ҳозир соат тўқг,из. Ўн 
бирда учрашайлик. Қаер қулай булади?

— Сенинг уйинг қалай буларкин?
— Бупти, унгача чой қайнатиб қуяман...
— Майли, Арсен. Чойга овора булиб юрма. Нима, 

мен аллақандай меҳмонмидим? Буйдоқ бир йигит 
булсанг. Қариндошлар сени деб куп ташвиш хекиш- 
япти. Сен булсанг... Бупти, майли. Ўн бирга ети(> бора- 
ман.

— Келинг, Бектур оға, кутаман.
Гушакни жойига қўйиб, Арсен Саманчин енил тин 

олди. Атрофига аланглаб қаради. Бир нарса эсига 
тушиб, Бектур Саманчиннинг шофёрининг қўшдаги 
телефонни терди. Ўзи яхши йигит, жипнинг :урида 
амакини олиб юради. Номи ҳам ўзига ярашган. Игибой. 
Гоҳо Арсен унга ҳазиллашиб қўяди: «Итибой детни — 
бой ити бор одам». Ити бой бўлгач, эгаси ҳам қуруқ 
қолмайди, ул-бул тегиб туради! Оҳ, бой бўлиш срзуси 
ҳеч қачон ўтмайди, одамлар нималар деб таъри^лаш- 
майди буни... Йўлга чиқаётганингизда, менга бид\ириб 
қўйинг, деб Итибой билан келишди.

Шу билан Арсен Саманчиннинг кўнгли б!р оз 
жойига тутниб. я.нл .қ/ъйадглур' /Удьгруи' гоутди-. Дга, яқин 
қариндоши Бектур Саманчин айтган ишга рози бўлиш, 
олий насаб овчи қўноқларни кутиб олиш учун унга 
кўмаклашиш керак. Араб нефт магнатлари — Ҳасан ва 
Мисир. Улар бир-бирларига амакивачча экан. Қуш 
тутиш, пойга чопиш, хавфли ҳайвонларни овлашга 
ишқибоз экан. Қор қоплонларини овлаш учун отлана- 
ётган бой-бадавлат овчи қўноқлар, албатта, ёлғиз овга 
бормайди, уларнинг атрофида кўп одамлар — хизмат- 
чилар, қўриқчилар, йўлбошловчилар бўлади (Шуниси 
ҳам борки, қор қоплонидай зўр ҳайвонлар дунёда бошқа 
ҳеч ерда қолмаган, Яқин Шарқни-ку айтиб ўтирмаса 
ҳам бўлади, улар бу ерларнинг жазирама иссиғида 
яшолмайди, уларнинг ватани юксак осмонўпар тоғлар, 
бу ерларда ёз доим сарин салқин, қиши эса қаҳратон 
совуқ, шунинг учун ҳам қор қоплонлари —илвирс-
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ларнинг мўйнаси беқиёс чиройли, ҳар бир туки олтин 
баҳосига тенг...). Уларнинг ҳаммаси ўз ов қуроллари 
билан келади. Бундан чикди, уларнинг доимий таржп- 
мони ва ҳамроҳи Арсен Саманчин ҳам қуролланган 
бўлади, унга ҳам эҳтимол, милтиқ ёки тўппонча 
беришса керак. Тўппончани кейин ўзига олиб қолади — 
бир баҳонасини топади. Овлари баролидан келса, 
қўноқлар унга тўппонча тортиқ қилсалар ҳам ажабмас. 
Ов тугаши ҳамоноқ у тоғлардан катта шаҳарга тушиб 
келади-ю, ўйлаб қўйган ниятини амалга оширади.

Амакисининг қўнғироқ қилгани айни муддао бўлди, 
унинг ҳушини жойига келтирди, тунги музтар ўй-хаёллар 
юракни ларзага солувчи ваҳимали тушлардан сўнг тўгри 
одатий ҳаётга қайтарди. Арсен Саманчин эс-ҳушини 
йиғиштириб, ўзини маҳкам қўлга олиб, шу билан гўё 
безовта хавотирли ўйларга чек қўйди, ўз мудҳиш 
режасини орқага суриб, ўзи билан ўзи муроса қилишга 
келишгандай бўлди. Ишга шўнгиш керак эди. «Бас қил, 
бас қил, Арс, ҳушингни йигиштир! — деб янди ўзини ўзи 
у. — Ҳозир буии ўйлайдиган вақт эмас. Эсингни еб 
кўймагандирсан ахир, Арс!» Ойдана ҳаяжони жўш урган 
пайтлар эркаланиб уни шундай деб атарди — Арс дерди, 
ўзи эса уни «Ойа»— деб суярди. Ўша бахтиёр дамларни 
эслаб у оғир аламли хўрсинди. Шунда Арсен ўзини 
шамоллар қуюқ баргларини учириб кетиб, яланғоч бўлиб 
қолган дарахтдай сезди. Урён юрак билаи қаидай яшайди...

Шундоқ, дарҳол ишга киришмаса бўлмайди, қачон- 
гача ўртаниб-куйиш мумкин, қачонгача ўзини тириклай 
г5фга тиқиш керак? Иш деган тиқилиб, қалашиб ётибди. 
Таҳририятларнинг топшириқлари билан бошлаб қўйил- 
ган, лекин шошилинчда охирига етказилмаган қан- 
чадан-қанча ишлар компютернинг хотирасида турибди. 
Бу тиқилинчга ўзи айбдор: ҳар турли мавзуларни ёри- 
тишга уринаверади, навбатдаги оммабоп мақолалардан 
тортиб, сув-энергетика м уаммоларигача қаламга 
олаверади, яна бошқа қатор мавзуларни ҳам кўз остига 
олиб қўяди. Натижа-чи? Унинг иш столида ҳеч қачон 
чала ёзилган мақолалар уюлиб ётмасди. Бу ҳарҳолда
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эгамен журналистман, деб керилиб юришнинг рқибати 
бўлса керак. У эркин! Ҳеч кимга ҳисоб берма^АИ, Ҳеч 
кимса уни тергаб, назорат қилмайди. Яшайди кўнгли 
тусаганча... Шу ҳам иш бўлдими?

Ўлган ишқ, ўлган ғоя ўртаган юрагини азобл^Р алан- 
гасида ёқиб юбормаслик учун, Арсен Саманчи?1 ўзини 
ўзи танбеҳ қамчиси билан шундай савалар, ўз ка^Ф1151™' 
руҳиятини ростларди. Қуриб кеткур капитализм кучини 
кўрсатяпти! Ҳеч нарса унинг йўлига тўсиқ булол^^иди — 
бели ингичка! Умуман олганда, бу ерда капитали:-)М нима 
қилиб юрибди? Гап шундаки, ғояни худди товг?Р каби 
сотиб олиш ва худди товар каби сотиш мумкин экан, 
гоянинг йўлини бутунлай тўсиб қўйса ҳам бўла*Ркаи — 
пул билан ҳамма нарсани қилса бўлади. Сен эса' бу 
шароитга бегонасан — сотилмайсан, сотиб олмайс311' сен 
эркин-ихтиёрий кўчманчиликдан санғиб-қанғиб' келиб 
қолгансан, ана энди қопчиғингни тўлдириб олавеР"чи- 
Қўчқорлардай манглайингни қарсиллатиб ур — ҳДммага 
бир ўзинг қарши бор. Бошинг кетмаса, мен қафил, 
бошқалар эса пул билан ҳаммасидан қутулиб кетишаАН- 
Э, барибир, жангми жанг, қочиб қутулиб бўлмайди. Лекин 
ҳозир эмас. Ҳамма нарсанинг каттами, кичикми Ў3 йўл'
Й Ў Т)И ҒИ  ИИЧс1 О у А в .р Н И Н Г

барини унутмоқ даркор! — У шундай деб ўзини ўзи ишон- 
тиришга уринар, ҳозир Бектур оға етиб келади-ю, ҳаммаси 
яна бошқача бўлиб кетади, деб умид қиларди. Унда кун 
тартибига тамомила ўзга бир масала чиқажак, олдинга 
ҳаётнинг бошқа бир моҳият-фасонаси ўтажак. Ўртага 
жиддий гаплар тушажак, улар эса оз эмас.

Арсен Саманчин ўзига ўзи шу йўсин таскин-тасалли 
бераркан, гўёки Мангу қайлиқ олдида узр-маъзур 
қилгандай, уни овутгандай бўларди. Унга мурожаат 
қиларкан, ўзи эмас, гўё ўзининг эгизи — иккинчи бир 
нусхаси хаёлан сўзлаётган, шивирлаётгандай, гўё қайлиқ 
қиз кўримсиз етти қаватли уйнинг оҳанжама қилиб 
қисирлаган, тарақлаган сийқа лифтидан чиқиб, худди 
эшик орқасида тургандай, унинг шипшиганига қулоқ 
солаётгандай эди. Қиз қайлиққа у эшитилар-эшитилмас
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пичирлар, кечирим сўрарди: шошма, япа бир оз кутгил. 
Худо хоҳласа, албатта, бир чора-тадбирини кургаймиз. 
Ўшанда мен сени, Ойданани, мумтоз нолалар билан 
йўгрилган улуғ мусиқани, бошингизни қовуштиргайман! 
Ойдана саҳнага чиққай, сен унинг яқинида, парда ортида 
тургайсан, ҳаммасини узинг эшитгайсан ва кургайсан. 
Фақат андак сабр қил. Ундан кейин, ўзинг ўйлаб кўр, 
айб Ойданадами? Ўз ихтиёри билан бизни ташлаб кетма- 
ганини тушун, бир пайтлар сени ўгирлашгандай уни 
ҳам ўтирлашди, лекин энди бу бошқачароқ ўгирлаш, 
ҳозир мана шундай ўғирлашади — йўлдап уришади, 
алдашади, бузишади, сотиб олишади. Илгариги замон- 
ларда чиройли аёлни отга ўнгариб олиб қочишса, 
эндиликда уни доллар тўлдирилган қоп устига итқи- 
тишади, кейин аёлнинг ўзи чоптириб кетаверади, 
тезликни ошириб, доллар уюрларига ўзини уради, 
уюрларни миллионер-миллиардерлар бошқаришади, ҳар 
бири ўз алоҳида уюрини боқади, кўпайтиради, бошни 
бошга қўшади. Тирикчилигимиз шундай. Бошқа йўл йўқ, 
ҳаммамиз бозорда ўралашамиз. Бунда ҳеч кимнинг айби 
йўқ, барини йўлга солаётган бозор иқтисоди. Лекин 
бундоқ ўйлаб қарасангиз, айбимиз ҳам йўқ эмас. Бизни 
ялписига қандай мажбур қилаётган бўлсалар, пгундай 
бўйсуниб кун кечираётганимиз учун айбдормиз. Оҳ, мен 
яна сиёсат билан социология тўқайларига кириб кетдим. 
Фақат сен буларни юрагингга яқин олма, бу ташвишлар 
сенга ортиқча. Хонаси келиб қолгани учун бир кўнглим- 
ни ёздим-да. Мени кечир ва менга ишон, кут, худо 
хоҳласа, ҳали яна кўришгаймиз. Йўқ, шошма, бир зум 
тўхта. Яна бир нарса доим ич-этимни кемириб ётади. 
Зимдан разм солиб қарасам, Ойдана ўша томонларда 
ўзини қандай сезаётган экан, барча рекламаларда 
тасвирлангандай, нурафшон саҳналарда кўрингандай, 
ҳақиқатан, бахтлимикин ёки юрагининг бир чеккаси- 
да чоҳ бормикин, баъзан нима қилиш, бошини қаерга 
уришни билмасдан шу чоҳга беркинармикин, тавба 
қилармикин, юм-юм йиғлаб ётармикин афтода? Аф- 
сус, мендан ҳатто қочиб юрганига қарамасдан, унга
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барибир осон бўлмаса керак, дунё кўзимизга бошқача 
бўлиб товланиб кўринган ўша Хайделберг боғидаги 
учрашувларимизни ҳеч қачон унутолмаса керак. Сен 
ўзинг уни кўрдинг-ку, эй, Мангу қайлиқ, висол чоғи 
устимиздан чикдинг-ку, мана, икки ёққа айрилиб ҳам 
кетдик...

У шундай сас чиқармай, сассиз маконларга пичир- 
лар ва яна ақл-ҳушингни йиғиштир деб, ўзига дашном 
берарди: «Эсингни йиғ, эсингни йиғ, тинчимаган бошинг 
сени яна қайларга бошлаб кетяпти? Нега бурнингни 
тиқяпсан? Ким билан беллашмоқчи бўляпсан? Яланг 
ўзингни ўтга-чўққа урасан, нималардир ёзасан, сафса- 
талар сотасан, олигархларни эзмоқчи бўласан, замона- 
мизнинг долларбойлари эса дунё бозорида айланиб- 
ўргилишади, аканг Ардак айтмоқчи, «айланиб-ўргилиб 
пул ўмаришади», сен бу қизиқ гапни бир мақолангда 
ишлатиб ҳам юбординг, аммо ҳеч ким эътибор бермади. 
Улар сени сариқ чақага ҳам олишмайди, бозорда ўрни 
булмаган одам улар учун бир тийин, дайди итчалик 
қадри йўқ. Баъзан одамга шундай бўлиб туюладики, 
Худойимнинг ўзи шу долларбойларга хизматда, кўзини 
улардан узмайди, авайлайди, ардоқлайди. Нима, тўғри 
эмасми? Бундан чиқди, энди Худо —бутун дунёнинг 
банкири. Тўхта, тўхта, нима деб валдираяпсан асти. 
Худоё Худовандо, мен гуноҳкорни ўзинг кечир!»

... У уй ичини йиғиштиришга тушди. Бектур оға — 
кордон одам, ишга жиддий қарайди, бирон нарса ёқ- 
маса, тўғри бетингга айтади. Шунинг учун хўжалигида 
доим тартиб-интизом бўлган. Ялқов-такасалтангларни 
ҳоли-жонига қўймаган, майда-чуйда нарсаларгача 
эътибордан соқит қилмаган: Ҳой, нега ўғитни йўлнинг 
четига тўкяпсан? Тез йиғиштириб ол! Нега ғараминг 
бир ёнига қийшайиб ётибди, ўзингга ўхшаб маст бўлиб 
қолганми, дарров тўтрила! Ҳой, нега томорқангдаги 
ариқни чўчқахонадан бангар саситиб юбординг, тозалаб 
қўйишга қўлинг етмайдими, нокас! Ҳамқишлоқларини 
ҳаммавақт тартиб-интизомга чақириб юрган, тўтри ҳам 
қилган.
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Шуларни эслаб, Арсен Саманчин уй нчини шоша- 
пиша пилесосда тозалашга тушди. Ўқилгап-ўқнлмагаи 
турли газеталар, ялтироқ журналлар ҳаммасқда сочи- 
либ ётарди, уларни йиғиштириб бир четга тахлади. 
Кўзгунинг чанг-ғуборини артди, айниқса, оч жпгаррапг 
пианинони ярақлатиб тозалади. Пианино жуда чирой- 
ли нарса, унинг уйидаги энг қимматбаҳо буюм ўзи шу, 
боз устига бу ажойиб мусиқа асбобига Ойдананинг қўли 
теккан, яхши кунларда унда оҳанрабо куйлар чалган. 
Бир эмас. Икки марта. Бутун оқшом ичи, то тун ярмидан 
оггунча гўзал машқлар ўйнаган.

Арсеннинг ўзи ҳаваскор, эсида қолганча чалади, 
Ойдана эса моҳир ижрочи. Одам у чалган куйларни 
эшитиб тўймайди — ундан доим узоқ Европанинг акс 
садоси келади. Арсенни Ойдананинг нозик қўллари 
ҳайратга солар, улардан ўз-ўзидан беихтиёр сеҳрли 
мусиқа ёғилаётганга, кўзлари эса соҳир шуълалар 
сочаётганга ўхшарди. Арсен Саманчин бостириб келган 
хотираларга дош беролмади, соғинч ҳаддидан ошди, 
пианино олдига ўтириб, Ойдананинг ўша пайтлар 
ўйнаган куйларини эслашга, чиқаришга уринди. Яна 
ҳасратга ботди. Энди у ҳеч қачон бу ерга келмайди, 
пианино чалгани ўтирмайди... Унинг кичкинагина уйида 
эса пианинодан тўшаккача бор-йўғи уч қадам, ва у ернинг 
мусиқаси тамомила бошқача... Арсеннинг қалби Ойдана- 
ни сотқин деб аташга журъат этмасди, лекин амалда эса 
худди шундай бўлиб чиқди, шуларга қарамасдан, у 
Ойдана Самаровани ҳеч кимга тобе бўлмаган қисматнинг 
қурбони деб ўйлашни истарди.

Телефон қўнғироғи жиринглади. Бектур амакининг 
ҳайдовчиси Итибой экан. У биз йулга чиқдик, деб хабар 
қилди...

Кутиб олиш керак эди. Арсен Саманчин бир неча 
дақиқадан сўнг, кийиниб, бўйинбоғини тақиб, ҳурматли 
оқсоқолни қаршилагани ҳовлига чикди. Аввалги замон- 
ларда уйга шундай баланд мартабали меҳмон келса, уни 
иззат-ҳурмат билан кутиб олишар, отининг жиловидан 
тутиб, қарияни қўлтиғидан ушлаб эгардан туширишар,
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айил-қайишларини бўшатиб, отига дам бериб, арпа соли- 
шарди.

Ҳозир меҳмон автомобилда келса, бензинидан хабар 
олиб қўйишади...

Хўш, от арпасини еб турсин, орадан беш дақиқача 
чамаси вақт ўтди, ҳурматли Бектур амаки Япониянинг 
ялт-юлт қилган қудратли қора жипида етиб келди, дви- 
гатели қарийб олти юз от кучига эга, чироқлари ярқира- 
ган замонавий машина ҳовлини кесиб ўтиб, подъезд ол- 
дида тўхтади. Ҳов-ҳов, мана шундай ҳар қандай тўсикдан 
бемалол ўтиб кетаверадиган кучли жиплар тоғларимизда 
кўпроқ бўлсин. Лекин ҳозирча Араб Амирликларидан 
сотиб олииган Бектур оғанинг бу машинаси бутун Туюқ- 
Ж ар  вилоятида ягона эди, умуман одатдаги одми 
«Жигули» ҳамда «Москвич»лар ҳам овулларда бармоқ 
билан санарли бўлиб, бу табиий бир ҳол эди, зеро, 
халқнинг ҳоли ночор, ҳатто колхоз вақтидаги оз-моз 
тўкинчиликдан ҳам мосуво бўлган эди. У замонлар халқ 
оғир тизгинланган, лекин ҳарҳолда... Ҳозирги пайтда эса 
ҳар ким қўлидан келганча уриниб-суриниб ётибди. 
Кимнинг боши қора меҳнатдан чиқмайди, ким қаердан 
нимани ўмаради — ишқилиб, олдинда йилт эттан ёруғлик 
йўқ. Ишбилармонлик, тадбиркорлик қил, дейишади, э 
қани ўша тадбиркорлик, — картошка кавла, пичан ўр, яна 
нима бор? Эркинлик бор эмиш. Лекин маъмурчилик 
бўлмаса, эркинлик осон эканми, унинг ўзи нимага ярайди, 
бўлмагур қуруқ гап. Ҳозирча қишлоқнинг барча кулфат- 
ларини ўтиш даври деб суваб, баҳона қилиб келишди: 
ана, бозорга ўтиб олсак, у ёғи мой суртилгандай ғириллаб 
кетади! Оласан! Бир тентакнинг топган гапини қаранг: 
бозорбоп болаларни туғдирсак, кейин яхши бўлармиш! 
Бир қилмаган ишимиз шу қолган эди! Қишлокда яшов- 
чиларнинг машинаси йўкдигини гахшрмай қўя қолайлик, 
бобомнинг замонларига ўхшаб эшакда юк ташиб юри- 
шибди. Рост, кичкина автобусларнинг чиққани хўб иш 
бўлди. Ёшлар эса гуриллашиб, қайдасан шаҳар, деб жўнади, 
у ерларда ит ётиш-мирза туриш қилиб исқирт дай- 
дишяпти...
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Аммо тадбиркорлик замонииинг саховатидан баҳра 
олаётганлар ҳам топилиб туради. Ҳатто тоғ дараларидан 
ёввойи асални йигиб, бозорга чиқараётганлар ҳам йўқ 
эмас, илгари ҳеч бунақаси бўлмаган эди. Асалпи одатан 
совға-тортиқ қилиб беришарди, савдо-сотиққа ҳеч қачон 
олиб чиқишмасди, ахир асал катта-кичикнинг таъбига 
яраша ейиладиган ширинлик...

Аммо бу ҳам омади бир гап-да, ҳечқиси йўқ, айб- 
ситиб ўтиргулик эмас-ов...

Бу орада Бектур амакимизнинг ўзи жипда келиб 
қолди. Мана уни савлат, мана уни ҳақиқий катта одам 
деса арзийди, Бектур Саманчин ҳеч кимнииг хаёлига 
келмаган ишни қилди — овчилик бизнесини йўлга 
қўйди, қарийб йил бўйи ишлар қизғин. Мавсумига 
қараб турли ёввойи ҳайвонлар овланади — булар ичида 
негадир ҳозир «Марко Поло» деб аталадиган тог архар- 
лари ҳам, оҳулар ҳам, айиқлару анвойи қушлар ҳам 
бор, мана энди алоҳида ов рўйхатига қор қоплонлари — 
илвирс ови ҳам кирди, энг даромади зўр ов... Қандини 
урсин Бектур оға, қойил, йўлини топганини қаранг, 
ақлли одам-да...

Машина тўхтади, Арсен шоша-пиша жипнинг сал- 
моқли эшигини очди, Бектур оға жилмайганча пастга 
тушди, бардам қўл чўзди, қадрдонларча қучоқлашиб 
кўришдилар. Ҳа, кўзга кўринган, басавлат киши — афти- 
башараси, қадл,и-басти, айниқса тўрвадай соқоли ўзига 
жуда ярашган. Уларнинг уруғида барча эркаклар мана 
шундай серсавлат, азамат одамлар бўлишган, шу жумла- 
дан Арсен ҳам, фақат Арсен бошқа Саманчинлардан 
фарқ қилиб, соқол-мўйлаб қўймади.

Улар яқин қариндошлардай узоқ қўшқўллаб кўри- 
шиб туришди, бир-бирларига елка бериб лабларидан 
кулги аримай таъзим қилишди. Ниҳоят Бектур оға 
суякдор қўлини кўксига босиб, тилга кирди:

— Худога шукур, соғ-саломат дийдор кўришдик! 
Қанча бўлди кўришмаганимизга, Арсен, икки ойча 
бўлди шекилли ёки ундан ҳам ошдими?

— Ҳа, бой ака, чамамда уч ойча бўлиб қолди.
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— Ана, кўрдингми! — деди қуюқ қошларин^ чимириб 
Бекчур оға. — Мен вақт-бевақт шаҳарга туш[Иб туриб- 
ман, лекин сени тутиш жуда қийин, иним. Маилига, 
энди биз билан купроқ бирга бўласан. Ўзин11, тушуна- 
сан буёғини.

— Ҳа, бой ака, тушунаман барини. Кўришюлмагани- 
мизнинг сабаби, турли ишлар билан банд б>ўлиб қол- 
дим, улардан қочиб қутулиб бўлмади. Кези ке'лса, айтиб 
бераман. Мана, учрашганимиз яхши бўлди.. -

Албатта, у Ойдана билан ораларида бў.либ ўтган 
воқеаларни, у туфайли ким билан қаттиқ тўҚизшишга 
тўғри келганлиги, уни бутунлай бир чеккага РУРиб таш- 
лаб маъшуқасини тортиб олиб ва умуман жамия'т ҳаётидан 
четлатишга уринганлигини айтиб ўтирмоқчи э>масАИ. шу 
билан бирга кўнглига тугиб юрган мақсадини зК̂ м ошкор 
қилиш нияти йўқ эди. Албатта, бу сира тўгри келмайди, 
зотан бунда гап бутунлай бошқа нарса устид\а боради, 
қилинажак ишларни келишиб оладилар. Бектур ° га Туюқ- 
Ж ар тогларидан игу ишни деб тушиб келган' шаҳарга. 
Қўни-қўшмилар уларнинг яқин қадрдонлардай ашокгчап°Қ 
кўришиб турганларига қараб хушҳол табассУМ Қилиб 
ўтишарди. Йиртиқ калта шим, майка кийиб ҳовлШДа ўйиаб
т/лфл-здл тлтгсгсл 'Ооаспао! ! ,  О и р И С И  И1' (ЗТйК Л ЗРйН  ҲОЛДй

огизларини катта очиб, Бектур оғанинг жипини томоша 
қила бошлашди. Гарчи ҳовлида анча-мунча ҳар турли 
машиналар турганига қарамай, бу жипга ҳавас билан 
тикилиб қолишди. Улар бир-бирларининг биқинларига 
туртишиб, нималарнидир чугурлашарди: кичкинтойлар 
мана шунақа зўр машинага тушиб, шаҳар кўчаларидан 
ўтиш, ҳамманинг ҳавасини келтиришни хоҳлашарди.

Булариинг барини Арсен бехос жипга қараб, кўрди 
ва бундан негадир кўнгли ёришди, енгил тортди.

Атроф-теварагингда гоҳо самимият ва хайрихоҳ- 
ликка дуч келсанг, дилингни шундай ёқимли, дилбар 
ҳиссиётлар чулғаб олади. Шунда сизга яхши, бизнинг 
ҳаммамизга ҳам яхши, деб айтгинг келади. Ўша ёз 
тонгида ҳаво ҳам қандайдир хуррам ва тиниқ эди, ҳали 
ю қорига кўтарилмаган қуёш атроф-тумонатни ўз
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майин шуълаларига чулғаган, еру заминда яшовчи 
барча махлуқлар ҳаётини шу онда сурур билан тўл- 
дирган ва шу билан гўё инсон қувончларига шернк 
бўлаётгандай эди.

Қани энди ёруғ дунёда ҳамиша шундай муросаю 
мадора, уйгунликда яшасанг. Лекин дейдиларки, қай- 
дандир булутлар орасидан бизга доим аллақандай хўм- 
райган кўз тикилиб турармиш. Борсин, тикилса тики- 
лаверсин...

Улар ишларни бутун икир-чикирларигача муҳокама 
қилишга киришиб кетганларида ҳам мана шу хушчақ- 
чақлик ва ўзига ишонч туйгуси бир зум ҳам Арсен 
Саманчинни тарк этмади. Бектур оға ўзига ишонч 
билан сўйлар, оқилона мулоҳазалар билдирар, унинг 
табиати, феъл-атворида хўж алик ишларини яхши 
билиши аниқ, жуда аниқ кўзга ташланиб турарди — 
унинг келтирган далиллари, билдираётган фикрларига 
қўшилмай илож йўқ эди.

У барини ўйлаб, чамалаб, асослаб, режалаштириб 
қўйган, ов қилишга рухсат берувчи расмий ҳужжатлар 
лицензияланган, унда қор қоплоилари —илвирсларни 
овлаш алоҳида таъкидлаб кўрсатилган, қанча отиш 
мумкинлиги белгилаб қўйилган, ҳатто даромадидан 
олинадиган солиқ микдори ҳам унутилмаган эди. Араб 
қўноқларга ҳам ушбу шартлар маълум қилинган эди. 
Арсен Саманчиннинг ўзи ўтган баҳорда улар билан 
инглиз тилида тузилган шартномани расмийланггиришга 
ёрдам берган эди. Сал бўлмаса, бу ёдидан ҳам кўтарилай 
деган экан, аммо мана энди амалда иш бошлашга тўғри 
келади. Бу ерларда инглиз тили ўрганилмаган, бу ҳеч 
кимнинг хаёлига ҳам келмаган, Бектур Саманчин бу 
тилдан бутунлай бехабар бўлгани боис араб қўноқлар 
билан инглиз тилида гаплашиш, таржима қилиш тўла- 
тўкис Арсен Саманчиннинг зиммасига юкланарди...

Одоб юзасидан ҳам, Бектур Саманчиннинг ўз ҳаёт 
тажрибасидан келиб чиқадиган хулосаси ҳам шу эдики, 
араб қўноқлар билан ўзи ўртасида воситачилик қилиш- 
дай осон бўлмаган нозик ишга, шубҳасиз, бошқа
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бирон аллаким эмас, фақат Арсен ярарди. Зеро, бундай 
олий мақомдаги меҳмонларга оддий таржимон эмас, 
жиддий, билимдон, мароқли суҳбатдош керак бўларди.

— Шунинг учун, иним Арсен, сенга бу ишда ота- 
боболарнинг руҳи мададкор бўлсин, сен марҳум акам- 
нинг ўғлисан —уни худо раҳмат қилсин — обрў-эътиборли 
тилмочсан, бизга ёрдам беришинг керак, бунинг қанчалар 
зарурлигини ўзинг ҳам тушуниб турибсан, иним, — деб 
уқтирарди Бектур оға. — Икки ҳафта биз билан бирга 
бўласан, нима қилибди? Сен ҳеч кимга ҳисоб бермайдиган 
мустақил журналистсан — бошинг оққан томонга учиб 
кетаверасан, шундай эмасми? Эътиборингда турсин, араб 
қўноқларнинг илк индовчилари беш кундан кейин кела- 
ди, булар тайёрлов гуруҳи, бизча айтганда — даярдошлар, 
улар уч киши. Қўноқларнинг ўзи эса шахсий самолётда 
Авлиё ота аиропортига қўнади.

— Аиропорт эмас, бой ака, аэропорт, — деб тўғри- 
лади уни Арсен. Лекин у парвойига келтирмади:

— Мен эса аиропорт дейман, бизда шундай дейишади. 
Бизга энг яқини Авлиё ота аиропорти. Бундан ўзинг 
хабардорсан, шартлашганимизда ёрдам бергандинг. Мана 
вақти келди — ишлашимиз керак. Араб қўноқларни 
аиропортда бирга кутиб оламиз ва бирга тоққа олиб 
кетамиз. У ерда ҳамма нарса тахт, бундан ташвишланма.

Мен собиқ колхознинг идорасини сотиб олдим, меҳ- 
мон кутадиган иккита хона қилиб кўйдим, шаҳардагидай 
бўлмаса ҳам, ҳарҳолда туришга ярайди... Овга Узангилаш 
довонига олиб борамиз, керак бўлса, довондан ҳам ошиб 
ўтамиз, ўша Хитой томонга. Барча сўқмоқларни биламиз. 
Албатга, у томонларга фақат альпинистлар бориши мум- 
кин, бироқ майли, бу ҳаваскор ёш хонзодалар ҳам кўриб 
қўйишсин, илвирс овлашсин — ақчасини тўлашсин. Била- 
сан-ку, барс овига яхши ҳақ тўлашади, Худо берсин. 
Ҳамма ўз улушини олади.

Яна турли майда-чуйда тафсилотларни гаплашиб 
олишди. Бектур Саманчин ҳақиқатан ҳам, ҳаммасини 
ипидан-игнасигача кўзда тутиб ишлаб чиққан эди — 
кўчма чодирлару юк ташийдиган отлардан тортиб, от-
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боқарларнинг исми-шарифларигача аниқ қайд этнлган- 
ди. Мартабали меҳмонларнинг отларига қараб туришни 
ф ақат ўзи яхши билган, таниган, синовдан ўтган 
одамларга тайинлаганди. Қурол-аслаҳа, ёритиш асбоб- 
ускуналари ва узоқни кўрсатувчи дурбин-телескопларга 
келганда, ҳаммаси протокол бўйича ҳозирланган эди. 
Арсен Саманчин ичида амакисига қойил қолар, унга 
ҳаваси келиб гурурланар ва яна бир нарсага қаттиқ 
ишонч ҳосил қиларди: бизнес ташкил этувчи улут кучга 
эга, мақсадга қарата ақл-идрок билан иш кўришга 
ўргатади. Бизнес ҳаммадан кўра қаттиқроқ гайрат ва 
тиришқоқликни талаб қилади.

Туюқ-Жар ов бизнес-лойиҳаси мана шундай режа- 
лаштирилганди. Буни қор босган тоглардаги қор қоп- 
лонлари агар билсайди... Улар ичида энг афтода, гариб 
бўлиб қолган ва ҳамон, ҳамон Узангилаш довони 
этагида худди сеҳрлангандай ўзини у ёқдан-бу ёққа 
ураётган шўрлик Ж аабарс билсайди буни...

Арсен Саманчинга келганда, бу ов йўриги қаидай 
тайёрланганлигини у миридан-сиригача билар, айниқса, 
Бектур ога билан кўришгандан кейии унга ҳаммаси 
ойнадай аён бўлган, лекин шунга қарамасдан, ўзини бу 
йўлда нималар кутаётганини у ҳам билмасди. Эндиликда 
орқадан туриб қараганда, шу нарса кароматдай кўриниши 
мумкинки, у ҳам бўлса, рўй беражак воқеалардан сал 
олдин у кундалигига нима учундир бир нарсаларни ёзиб 
қўйган ва унга «Кўринмас эшиклар ёки гирифторлик 
балоси» деб сарлавҳа берганди. Унда қуйидаги сўзларни 
авлиёдай қайд этганди: «Қисматнинг ҳар бир рўй беражак 
воқеасини ўз кўринмас эшиги мавжуд, у олдиндан 
тайёрлаб қўйилмиш, олдиндан очиб қўйилмиш, мана шу 
эшик остонасидан ўтиш кимнинг пешонасига ёзилган 
бўлса, буни эшикнинг нариги томонига ўтиб, гаровга 
қолганидан кейингина билади? Тугилган гўдак ҳеч қачон 
она қурсоғига қайтолмагандек, қисмат қадамини ташлаган 
одамга ортга йўл йўқ. Такдир ўз ҳукмини шундай адо 
этгай. Қисматнинг гирифторлик балоси ҳам баайни мана 
шундай. Кириш бору, асло чиқиш йўқ».
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Агар ҳаммаси бошқача бўлгандайди... Фақат ана 
ш ундагина бу битикнинг давоми булиши, Арсен 
Саманчиннинг қалами остида у фожиали бир бадиага 
айланиши мумкин эди...

Бу орада қуёш анча кутарилди, 'эрталабки салқин 
ўрнини қиём иссиги эгаллади. Уй ичида бу, айниқса, 
сезилди. Арсен гапни бўлиб, ўрнидан туриб, кечаси 
ярим очиб қўйилган деразани ёпди ва жовон тепасига 
ўрнатилган чоғроқ совутгични ишга туширди. Кўп 
қаватли уйларда иссиққа чидаш анча қийин, шунинг 
учуи жонга кондиционер ора киради. Бироқ Бектур 
ога деразани очиқ қолдиришни сўради. Тоғнинг табиий 
ҳавосига ўрганиб қолган. Меҳмон тилаги — амри Худо... 
Ойнанинг очиб қўйилгани ҳам оқибатсиз қолмади. 
Лекин буни ким билибди дейсиз...

Оз эмас, икки соатга чўзилган суҳбатни икки қарин- 
дош яна давом эттиришди.

Бу орада оқкўнгил, содда, чаққон шофёр йигит Итибой, 
чой ичиб одди, жипига мой қуйдирди, ювдирди, бозорга 
ҳам улгуриб бориб мева-чева харид қилиб келди. Кунда- 
шунда бизнес ярлақаб бир-бирларига богланиб қолган 
қариндошлар эса ҳануз ов лойиҳасини ҳижжалар эдилар. 
Айтмоқчи, бизнеснинг ўзи ҳақида. Бутун дунёда урчукдай 
айланиб, изғиб ю радиган урчуқ олибсотарлар ва 
урчуқойимлар ҳикоя қилиб юрадиган гапларга тоғликлар 
унчалик ҳам ишонавермайдилар, мисол учун, улар гулни 
сотиш ва сотиб олиш мумкинлигига жуда ажабланиб 
қарайдилар! Кимнинг хаёлига келибди дейсиз гул сотиш! 
Ахир гуллар атрофимизда, табиат қучоғида очилиб ётади, 
отда ўтиб кета туриб маҳлиё бўлиб томоша қилиш, болалар 
хурсанд бўлсин деб, совгага бериш >гумкиндир, лекин 
гулни сотиш —жуда кулгили иш. Икки жигаргўша 
саманчинларнинг гаплари тоғларда алоҳида бўлиб 
яшовчи — қор қоплонларига тааллуқли бўлиб, бундан чикди 
бизнеснинг қўли уларга ҳам етиб борган эди.

Овни ташкил этиш режасини қогозга чизиб ўтир- 
ган катта амакисини тингларкан, Арсен Саманчин бу- 
ларнинг ҳаммаси худди театрдек ўйланганига ҳайрон
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қолар, фақат бунда саҳналаштирувчи режиссор собиқ 
колхоз раиси булиб, у ҳақиқатан ҳам каллали одам эди. 
У таклиф этаётган ов усуллари ва йўл-йўриқлари ростдан 
ҳам драматургия воқеаларини эслатарди. Мисол учун, 
Бектур Саманчин ҳайвонларни тузоққа ҳайдаб кел- 
тиришнинг устомонларча бир йўлини ўйлаб топган, 
шундай қилганда хорижий овчилар энг сара илвирс- 
ларни танлаб отиш имкониятига эга бўлардилар. Ажо- 
йиб-гаройиб тоғ овининг режасига қулоқ солар ва ўзини 
зўрлаб бўлса-да, уни миясига жойларкан, ахир тез орада 
буларни араб қўноқларга бирма-бир батафсил тушун- 
тириб бериши керак эди. Арсен Саманчин бехос 
илвирсларга ачиниб, уларга раҳми келар, ҳозир келгуси 
фожиалардан бехабар ўз Тиёншон тогларида бемалол 
юришгандир, дерди. Унга шундай туюлардики, агар бу 
ҳайвонлар аллақайларда, одамлар тиқилинч яшайдиган 
улкан шаҳарда, Хрушчев замонларида қурилган кўримсиз 
бадрафтор етти қаватли уйнинг тангу тор хонасида 
ўтириб, икки нусха худди Худодек олдиндан уларнинг 
ҳаёт-мамотини соат-соати, дақиқама-дақиқасигача ҳал 
қилишаётганини билсалар эди —вақт борида аллақачон 
Ҳимолой тоғларига қараб қочиб қолган бўлишарди.

Фикр —эркин қуш, дам уяга, дам самога учади. Мана, 
яна калласига аллақаёқдан довдир, лекин моҳиятан 
олийжаноб бир фикр бостириб кириб келди: уларни, 
тоғ барсларини бу хавфдан қандай огоҳ қилса бўлар- 
кин? Лекин бу нарса хаёлига келгани билан бундай 
бемаъниликка асло-асло йўл қўйиб бўлмасди. Унақада 
бизнес нима бўлади? Ҳатто хаёлда бўлсин, ваҳший 
махлуқларни сақлайман деб уриниб бизнеснинг бошига 
етиш керакми? Агар ростдан ҳам шундай ҳодиса юз бера 
қўйганда, дунё аллақачон ағдар-тўнтар бўлиб кет- 
масмиди? Ҳамма нарса жаҳаннам чоҳига қулаган ва 
одамзод ўзини ўзи еб битирарди. Шунинг учун асло 
бундай қилиб бўлмайди, бўлмайди, имтиёз ва оқ йўл 
фақат ва фақат бизнесга, қолган барчаси кейин ва яна 
«ундан кейин». Шунга ўхшаш бир гап оғзингдан чиқиб 
кўрсин-чи — оёғинг осмондан келиб ўлганинг яхши. У
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шундай деб уйламаган бўлса-да, лекин бу фикр миясининг 
қоронғу пучмоқларида тугилди, ким билсин, балю1 унга 
шундай бир жазо юборилдими, у борган сайин наси- 
ҳатомуз булиб бораётган Бектург оғанинг сузл?Рини 
тинглаб, «Мерган» тадбиркор овчилик фирмаси раҳба- 
рининг курсатмаларини инглизча қилиб дафтаригё ёзиб 
олар, булар муътабар меҳмонлар билан ишлаганда- унга 
дастур булиб хизмат қиларди.

Бектур Саманчин эса уша дамда Арсен юрагИнинг 
қаърларида нималар руй бераётганлигини хаёлиг'3 Ҳам 
келтирмас, унинг калласида қандай уй-фикрлар гужгон 
уйнаётганлигини билмасди.

Киши умумий иш-юмушга дахлдор нарсаларнй сог' 
лом ақл билан муҳокамадан утказа туриб, айни чоғДа акА 
бовар қилмас хомхаёлларга берилиб утириши мум- 
кинлигини ким ҳам калласига келтира оларди, дёйсиз, 
буии ҳатго тушунтириб беришнинг узи мушкул эди- Агар 
тоғнинг нариги ёғида шамол эсаётган бўлса, бериги ёкдага 
дарахтларнинг шохлари ҳар доим ҳам қимирлайверУаЙАИ-

Бектур Саманчин ўзининг таклифларини диққА™ни 
бир жойга жамлаб, ишонч билан худди қариндошл^РАай 
яқин олиб баён қилиб берарди. У қогоз бетида режа-
АЯЛИНИ чттчтдб И ўргятар, т о гл а р у  дара.1аря,а паҲШИИ

ҳайвонларга қўйиладиган пистирмаларнинг энг қулай 
жойларини белгиларди. Ёввойи ҳайвонларни тузоққа 
тушириш учун ов ўтадиган жойни бир неча ёқдан, 
яхшиси, уч-тўрт ёкдан бирваракай ўраб олиш керак 
бўлар, ваҳший махлуқларни керак томонга ҳайдаш учун 
бир пайтнинг ўзида ҳужум қилиб, ҳар турли қўрқинчли 
товушлар чиқариб сурон солишга тўғри келарди. Албатта, 
ишлар чаппа айланиб кетиши ҳам мумкин. Лекин ҳар 
қандай бўлганда ҳам камида бешта-олтита ҳайдовчи 
чопқир отларда ҳайвонларни энг қулай бир вақтда 
белгиланган ўровга қувиб бориб, қуршовга олишлари 
керак. Хориждан келган овчиларнинг омади чопса —бу 
мезбонларнинг ҳам ишлари юришгани: тушадиган пул 
ўртада бўлиб олинади. Шунинг учун ов баролидан келсин 
деб, ҳамма, албатта, баравар жон куйдиради...
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Бектур Саманчин шундай масъулиятли иш ишониб 
топширилган, узи бошқариб турадиган ҳамқишлоқ- 
ларининг исмларини айтди. Унинг айтишича, ушбу 
отлиқ ҳайдовчилар ҳозир тайёргар/\ик кўришаётган, 
отларни чиниқтириб, қуроллар билан довул-шақилдоқ- 
ларни танлашаётган экан...

Улар анчагача чой ичиб ўтиришди, дам овдан, дам 
тирикчиликнинг бошқа масалаларидан гаплашишди — 
тутилган юртда турли иш-ташвишлар ўзига етарли эди. 
Бунинг устига икковлари суҳбатлашиб ўтиришаркан, 
одамнинг ақлини лол қилиб қўядиган қизиқ бир воқеа 
бўлиб ўтди.

Ёз ойлари келганда, уйлар атрофида, ҳовлиларда 
кабутарлар ва қалдирғочлар кўпаяди, улар кўп қаватли 
уйларнинг болохоналари ва бўготлар тагида яшайдилар. 
Ҳеч кимнинг улар билан иши бўлмайди, гоҳо кабутарлар 
битта-яримтанинг эътиборини тортмаса, қалдиргочларга 
ҳеч зот қизиқмайди, ўз ҳолларича учиб-қўниб юра- 
веришади. Гоҳ гала-гала бўлиб, гоҳ якка-якка учишади, 
темир қанот бўлган болаларини инларидан олиб чиқиб, 
қий-чув қилиб учишга ўргатишади. Майли, жон кошки, 
яйраб-яйраб учаверишсин, қалдирғочлар қушлар ора- 
сида энг олийжаноб, жуда нафис, одамга ташвиш кел- 
тирмайдиган қуш саналади, бу сизга очкўз олақанот 
эмас... Буни қарангки, худли шу қалдиргочлар билан 
ғалати бир ҳодиса содир бўлди, балки ғалати дейиш 
камлик ҳам қилади...

Амаки ва жиян ўзлари билан ўзлари овора бўлиб 
хотиржам суҳбатлашиб ўтиришаркан, очиқ деразадан 
уй ичига иккита қалдирғоч ногоҳ учиб кирди. Агар 
тасодифан учиб кирганда, улар яна шу заҳоти очиқ 
деразадан чиқиб кетган бўлардилар. Аммо улар чиқиб 
кетишни хаёлларига ҳам келтирмас, аксинча, қанот- 
ларини кенг ёзиб, шип тагида тинмай чарх уришар, 
чуғурлашар, қичқиришардилар.

— Ийе, қалдирғочларми бу?—ҳайрон бўлиб, ҳатто 
ўрнидан ҳам туриб кетди Бектур оға. — Доим шунақа 
уйга учиб киришадими?
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— Йуғ-ей, биринчи марта. Илгари ҳеч учиб кириш- 
маган. Ташқарида улар кўп, у ёқ-бу ёққа учиб юришади. 
Томнинг тагида инлари булса керак, — деб тушунтирди 
Арсен Саманчин.

— Бирон нарсадан қўрқшндими? Деразани кенгроқ 
очиб қуй, чиқиб кетишади.

Арсен деразани кенг очди, аммо қалдирғочлар кич- 
кина қора кўзларини йилтиратиб, уларнинг бошлари 
тепасида тинмай учар, тинмай чугурлар, чиқиб кетишни 
хаёлларига ҳам келтиришмасди. Нимадандир хавотир 
олишаётганга ўхшарди. Алланималардир уларни одам- 
ларга яқинлашишга ундаётгандай, бу уйга нималарнидир 
айтиш учун учиб киргандай, кимнидир огоҳлантир- 
моқчи бўлгандай... Арсенга шундай туюлди ва бундан 
кулгиси қистади. Саманчин амаки эса курси суянчиғида 
осилиб турган сочиқни олиб қушларни очиқ дераза 
томонга ҳайдай бошлади. Қалдирғочлар апил-тапил дера- 
задан ташқарига чиқиб кетдилар...

— Буниси қизиқ бўлди-ку, — бошини чайқади Бектур 
оға. — Бизда нима ишлари бор экан? Майли, учаверсинлар, 
яна бир оз ишлайлик, вақт жуда оз қолди. Сен қачон 
боришингни, ҳамқишлоқ овчилар билан қачон учра- 
шишимизни келишиб олсак? Ундан кейин сен билан 
шартнома ҳам тузишимиз керак-ку, ахир!

— Бизга шартноманинг нима ҳожати бор? Шарт 
эмас.

— Йўқ-йўқ, ҳозирги вақтда шундай қилинади. Тад- 
биркорлик шартномасиз бўлмайди.

Арсен Саманчин буни рад этмоқчи бўлиб, шуни 
нима кераги бор, бой ака, сиз отам ўрнига отамдайсиз, 
сизга ишонмай кимга ишонай, деб турган эди, қал- 
дирғочлар яна хонага учиб киришиб, уй ичида чарх 
уриб айлана бошлашди.

— Ҳаҳ, — деб ҳайрон қолди Бектур ога, — яна келиш- 
ди-ю! Бу нимаси?

Ҳа, улар ниманидир уқтирмоқчи ёки охиригача 
эшитмоқчи, ўзларини қизиқтирган алланени билмоқчи 
бўлгандай, яна уйга қайтиб киришган эди, ўша дамда
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Арсен Саманчинга шундай тутолди ва у ниманингдир 
ташвишини ғалати бир тарзда чекаётган қушларни 
тўйиб томоша қилгиси, чуғурлашларини қайта-қайта 
эш итгиси келди, аммо Бектур ога уларни ҳайдаб 
чиқариб деразани ёпиб қўйишни суради. Сочиқ билан 
қушларни ҳайдаб, дераза тавақаларини зичлаб ёпишга 
тўғри келди. Арсен хона совутгичини ҳам тўла ишга 
туширди. Бектур ога иссиқда қийналиб қолмасии 
деди.

Лекин бир дақиқа ўтмай қалдиргочлар япа дераза 
ортида пайдо бўлишди, ойналарга тақалиб пир-пир 
учишиб, тўхтамасдан чугурлашди, улар одамларга нима- 
ларнидир маълум қилишни исташаётгандай, ажаб- 
товур ҳаракатлари билан огоҳлантирмоқчи бўлаёт- 
гандай, ўзларига эътибор қилишликни сўраётгандай 
эдилар.

Бектур оға елкасини қисиб, ўсмоқчилади:
— Нима бўлди экан? Яхшиликками ё ёмонликками? 

Майли, чалғимайлик. Пардаларни тортиб қўй-чи, балки 
тинчишар.

Дераза дарпардаларини ёпишга тўғри келди.
Амаки-жиян у-бу ишларни яна анчагача муҳокама 

қилишди, лекин Арсенни сирли қалдирғочларнинг 
ҳаракатларидан ажабланиш ва ўкинч тарк этмади. 
Илгари ҳеч қачон қушларнинг бундай қилиқларини 
эшитмаганди...

Бектур Саманчин амаки-жиян бафуржа бемалол 
гаплашиб олишганидан ғоят мамнун бўлди, қарин- 
дошининг сўққабош ҳаёт кечираётганидан ташвишда 
эканлигини ҳам четлаб ўтмади, Арсен эса ҳамон 
қалдирғочларни ўйларди.

— Дуруст, дуруст, ишларинг чакки эмас, Арсен,— 
деди амаки жиянининг кўзига тик боқиб, — баракалла. 
Фақат чойинг бўйдоқча. А, хафа бўлма. Гап чойда ҳам 
эмас. Лекин қачонгача бундай юрасан? Отни қамчила, 
жиян. Эпини қилганлар беш-олти мартадан уйланяпти. 
Яна телевизорга чиқиб мақтаниб ҳам қўйишади, сен 
бўлсанг, бир марта қоқилиб, ҳалиям мункиганингча
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юрибсан. Эр йигитнинг иши бундай булмайди, Арсен. 
Сен ҳали ёш йигитсан, ақли-ҳушинг узингга етарли, 
ҳеч кимдан кам жойинг йуқ, отанг раҳматли сен билан 
фахрланган буларди, тугри, ошиб-тошиб ётганинг йуқ, 
лекин буйнингни қисадиган жойинг ҳам йуқ. Бутун 
қариндош-уруғ туйингни кутяпти. Мана, мен тайёр- 
ман, бир уюр йилқим бор, совчиларга қалин қилиб 
бераман, хоҳласанг, шаҳарга ҳайдаб тушишади. Кулма. 
Яхши хотин-қизлар шаҳарда ҳам, овулда ҳам куп. 
Биттасини танла. Вақт утиб кетмасин... Ўзинг ҳам бу 
нарсаларни яхши тушунасан, жиян.

Арсен жилмайганча, мамнун бош ирғар, гапнинг 
нишабини бошқа томонга буришга уринарди. Бирдан 
амакининг хаёлига бир фикр келиб қолди:

— Менга қара, Арсен, балки анов қалдиргочлар бекор 
бу ерда учмаётгандир, а? Балки улар ҳам уйингда келин 
булишини хоҳлашаётгандир? Беванинг уйи зимис- 
тон! — У уз ҳазилидан завқланиб, хохолаб кулди. Аммо 
Арсен жиддий тортиб жавоб берди:

— Келинлик уйга нима етсин. Кузатиб қуяётиб, яна 
хаёлан қайтарди: «Келинлик уйга нима етсин!» Бектур 
Саманчин эса бу пайт амалий бир фикрни уйларди. 
Артиб-тозалангач, бутун чиройини куз-куз қилиб ярақ- 
лаб турган узининг жип машинаси ёнида Арсеннинг 
чанг-ғубор босган «Нива»сини куриб, деди:

— Қулоқ сол, Арсен, агар ҳаммаси режамиздай ях- 
ши утса, ахир сен ҳам шундай жип сотиб олишинг 
мумкин. «Нива»да шунча юрдинг, етар, армонинг 
қолмади. Совет замонларининг машинаси, асли бу ҳам 
чакки эмас. Лекин ҳамма нарса замонасига қараб, энди 
сен манавундай жипларда юрсанг, ярашади, жиян.

Арсен Бектур амакига раҳмат айтди:
— Раҳмат, бой ака, раҳмат, қани кўраверайлик-чи, жип 

тоғларда яхши юради, лекин, қани кураверайлик. — Ўзи 
эса ичида «Келинлик уйга нима етсин!», деб такрорлади- 
да, гапни бошқа ёққа бурди: — Хўш, Итибой, яхши ҳордиқ 
чиқардингми? Қойил, дард кўрма ҳеч қачон. Тоғ йўллари 
одамни уринтириб қўяди, ҳар ким эплайвермайди.

106



— Э-ҳа, биз Итибой билан не-не йўлларни босиб 
ўтмадик, ҳисобласа, қанча бўлади, биласанми? Уч юз 
минг чақирим!

— Уч юз минг қирқ бўлди! — деди Итибой гурурланиб.
Кейин улар қучоқлашиб хайрлашишди, Арсен жип-

нинг орқасидан қўлини силкиб қолди, хаёлида ҳамон 
5йпа сўз айланарди: «Келинлик уйга нима етсин!»

Арсен Саманчин сирли қалдиргочларни эслаб ҳамон 
юраги орзиқар, бунинг ўзгача бир маъюс сабаби ҳам 
бор эди. Буни у ҳеч кимсага айтмоқчи эмасди, кулгили 
туюлиши мумкин эди, фақат Ойданагина бу воқеани 
тўғри тушуниб, сурурли бир тарзда талқин эта оларди. 
Ойдана, эҳтимол, бу воқеани бадиий асарга айлан- 
тириш, либретто ёки қўшиқ ёзишни маслаҳат берган 
бўларди. Ўрталаридаги дилтортар суҳбатларда у шундай 
кутилмаган мавзуларни ёқтирарди. Бу севишган кўнгил- 
ларни бир-бирига янада яқинлаштиради. Бундай гаплар 
ораларидан оз ўтганми! Энди эса телефондан ҳам унинг 
овозини эшитолмайсан. Силлиққина, узунгина «Ли- 
музин»да кетди-борди... Афсус, аксинча унга сирли элчи 
қалдирғочларни айтиб берган бўларди. Қизиқ, қандай 
хабар айтмоқчи эди улар?

Рост, бир неча кундан сўнг буларнинг барчаси 
унутилиб кетди, Туюқ-Ж ар тоғларидаги овга тайёр- 
гарлик кўп вақтни олар, юмушлар етиб-ортарди, лекин 
сал кейинроқ, тугилган овулига келгандан сўнг беш 
кун ўтиб, у ўзининг кундалик дафтарига «Кўринмас 
эшиклар ёхуд гирифторлик балоси» деб номланган 
аламли бадиасини ёзиб қўйди.

Наҳотки, маъсум қалдирғочлар худди мана шундан 
огоҳ қилмоқчи бўлдилар? Аммо улар буни қайдан бил- 
син? Кулгили. Аҳмоқона. Найранг. Шундай тутоларди. 
Ҳозирча шундоқ эди. Ҳозирча... Лекин шу ёзувнинг 
Арсен Сам анчиннинг кундалик даф тарида пайдо 
бўлиши келажакдан башорат эди. Ҳозирча осмон ва 
уфқлар мусаффо, ҳеч қандай ғалва, югур-югур йўқ, 
зеро, ҳаммаси тадбиркорлик режасида кўрсатилгандек, 
ўз йўли билан борарди.
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У эса, толенинг ўзига атаб қўйган ёзмишларидан 
бехабар ҳасрат-надоматга ботиб юрар, Ойданани 
кўролмаслиги, унга ғалати қалдирғочлар ҳақида ҳикоя 
қилиб беролмаслигидан маъюс тортарди. Нима, айтиб 
берганда, у дарров югуриб келармиди, — қани-қани ўша 
ажойиб-гаройиб қалдирғочлар, деб сўрармиди ҳеч қачон?! 
Бу гарибгина шўрлик эс-ҳушидан айрилиб қолмаганми 
ишқилиб?

Бу орада бошқа гариб бош, ваҳший Жаабарс Узангилаш 
довони этагида худди афсунлаб қўйилгандай абгор эзилиб 
ётарди. Нимани кутарди у? Уни нима кутарди?

VI

Икки кундан кейин ўз «Нива»сига ўтириб йўлга 
тушди. Мўътабар меҳмонлар —амакивачча Ҳасан ва 
Мисирнинг келишига саноқли кунлар қолди. Уларнинг 
асил тўлиқ исмлари анча узун ва мушкулписанд эди, 
лекин тўла ёдлаб олмаса бўлмасди, албатта. Аммо ҳозирча 
Ҳасан ва Мисир дейишнинг ўзи етарли эди... Уларнинг 
овчилик ишқивозликларини дўндириш учун Арсен 
Саманчин туғилган юртга йўл олган, олдинда Тиёншон 
тизмалари, олис Туюқ-Жар тоғлари бошланарди.

Йўл узоқ —беш соатча юриш керак. Бу йўл унга 
яхши таниш, айниқса, машина минишни ўрганиб ол- 
гандан бери ундан кўп бора ўтган, лекин шунга қара- 
май, сафар ҳар гал бир имтиҳонга айланарди; йўл 
ярмигача асфалтланган, ундан уёғи тог этаклари 
ёнбагирлари оралаб, адирлар, тик жарликлардан тош- 
тупроқ устида ўтади. Кейинги пайтларда шаҳар ва 
унинг атрофларида кўпайган замонавий хориж ий 
машиналар олдида гарчи эскириб, дақиюнусдан қолган- 
дай кўринса-да, «Нива» ҳамон яхши йўл босади.

Ҳозир эса у шаҳарнинг шарқий чеккасидан юриб 
борарди. Йўл чекка айланма кўчалар, қуриб битказил- 
май чала ётган уйлар, хилват боғу боғотлар, қишлоқлар 
ичидан ўтиб, илгариги колхоз ва совхозларнинг дала- 
ларига олиб чиқади. Уёғи даштлар, тоғ олди адирликлар 
бошланади. Улар ортида олисларда Тиёншоннинг буюк
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қорли тизмалари кўзга чалинади, у ерларда хилват 
тўқайзорлар ва ваҳимали дараларда дунё тургандап буён 
йўлбарс ва қоплонларнинг туғишганлари — ваҳший ил- 
вирслар яшайди, буни кўрингким, эндига келиб, улар 
халқаро овчиликнинг назар-эътиборига тушиб, маср- 
тункор ов турига айланибди.

Арсен Саманчин осмон билан ўпишган ўша юксак 
тоғлар сари, тугилган юрт қайдасаи деб, «Нива»да йўл 
қоралаб борарди. Кейинги йилларда у ёқларга турли 
тирикчилик баҳонаи сабаблари билан яқин қариндош- 
уруғларининг дам тўй-ҳашамлари, дам янги ҳовли-жойга 
кўчишлари, дам мотам-таъзия маросимлари муносабати 
билан ўқтин-ўқтин бориб келарди. У ўзи билан туғишган 
опасиникига қўнмоқчи. Поччаси темирчилик қилади, 
лекин темирчилик билан ҳозир рўзғории кўтариб 
бўлмайди; опаси, жиянинг Ўскан катта йигит бўлиб 
қолди, уйлаб қўядиган пайти келди, шунинг учун қўшим- 
ча уй солишимиз керак, деб ашгадан бери оғиз солиб 
юради. Агар ҳамма ишлар жойида бўлиб, ов яхши ўтса, 
Худо хоҳласа, опасига янги уй солиш учун пул беради. 
Туғишганликнинг удуми шундай.

Бу сафар Арсен Саманчин кичик юртга, нима десак 
экан, алоҳида бир вазифа билан боряпти, авваллари ҳеч 
бундай ҳодиса бўлмаган эди. Бу ерларда ҳаммага беш 
қўлдай яхши таниш ҳурматли тадбиркор амакисинипг 
таклифига бажонидил рози бўлиб ёрдамга келаётганини 
Арсеннинг юртдошлари ҳам кўп маъқуллашган эди: 
амакиси бўлса, Худо хайрини берсин, лекин осмондан 
доллар ёғиламан деб турган бўлса, қайси аҳмоқ ундан ўз 
улушини олишни хоҳламайди? Шундай тентак борми? 
Бундай мўмайгина даромад араб овчиларидан, тўғрироғи, 
ўзимизнинг тоғ илвирсларидан ёғилмоқчи — қаранг, кўз 
кўриб, қулоқ эшитмаган иш —энди ваҳший ҳайвонлар 
бозор савдо-сотиғига кирибди: бизнинг қор қоплон- 
ларимиз — барслар бўлмаса, меҳмонлар тог-тог пул сарф- 
лармиди?

Бунақа катта пуллар ўртага ташланса, ким кўнглига 
нима туккани билан кимнинг неча пуллик иши бор?
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Ҳар кимнинг ташвиши ўзига етади, бегонанинг томор- 
қаси — тушмасин-да бизга сояси. Шунинг учун ҳам, 
Арсен Саманчиннинг таржимонлик қилишга рози бул- 
ганлигининг асл сабаблари билан ҳеч кимсанинг иши- 
ҳуши йуқ эди.

Йўлнинг, айниқса, кескин бурилишларида лиқ-лиқ 
мол-ашё ортилган, Хитойники дейилган, улкан, ҳай- 
батли юк машиналари ёнига қараб шундай ёмон қий- 
шаярдики, Арсен ҳар гал улардан омон-эсон ўтиб олса, 
Худога шукур айтиб, енгил нафас оларди; Арсен рулда 
ўтириб, тезликни кузатиб, қаршидан келаётган машина- 
лардан кўзини узмаган ҳолда, мана шу йўл қийин- 
чилиги ичида ҳам калласидан бир савол сира аримасди: 
буёғига қандай яшайди? Нима қилсин энди? Кошкийди 
фақат шунинг ўзи бўлса? Уни яна қайта-қайта бос- 
тириб келгаи қайсар, хира, тўхтовсиз қийнайдиган 
фикр ўртагандан ўртар, ҳар гал у ўзини йўқотиб қўя- 
дигаидай бўларди. Арсен Саманчин рулда ўтириб ҳам 
ҳеч тинчланолмас, уни «охирги жавоб васвасаси» (у 
ўзида доим алангаланиб турган, ўти сира пасаймаган 
қасос олиш иштиёқини шундай деб атарди) ич-ичидан 
кемириб борарди. У ўзини ҳеч енгиб ололмаётгани, бу 
аҳволига мувофиқ тушадиган бошқа бир руҳий ҳис- 
сиётни топишга маданияти етишмай, ожизлик қила- 
ётгани, бу қадар ибтидоий ва жўн даражага тушганидан 
обдан ҳайратланарди. «Бир пайтлар меҳрибон, раҳм- 
шафқатли одам деб танилган эдинг, — деб эсларди у, — 
ҳолбуки бунчалар бўш, латта экансан. Ичингни жўн- 
дан-жўн ҳиссиётлар ўпиряпти, бозор мафкураси ҳам 
менга ёт, мени суриб чиқариб ташлаяпти... Социа- 
листик бевошликдан қутулиб, бозор деганига йўлиқ- 
дик. Бозор билан тил топишмасанг, сени ўлдиради. 
Лекин мабодо сени ўлдирса, сен ҳам ўлдир. Бозор 
деганимизнинг «охирги қатъий жавоби» мана шу. У 
сўзда ўз-ўзига таъна-дашномлар ёғдирар, ўпка-гиналар 
қилар, ўзи устидан масхаралаб кулар, бироқ юрагининг 
тубида ҳеч қандай тавба-тазарру қилмасди. «Охирги 
жавоб»га тўла ҳақим бор, деб ҳисобларди.
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У шундай «Нива»сида тоғ оралиқлари ичкарисига 
кириб бораркан, афтидан, бор бўлса, Худо унутиб қўй- 
ган ё ўзлари билиб туриб Худони унутган ўзига ўх- 
шаган шаҳарлик одамларнинг издиҳомлари тобора 
узоқлашгандан узоқлашар, юрагини абгор қилган хаво- 
тирлар ва дилгирликлар, қайғу ва ҳасратларини ўзи 
билан элтарди. Эҳ, қуриб кетсин уч карра бу шаҳар 
Ойданани ундан айирган, уни оммавий мадапият коми- 
га олиб кириб кетган!

Аммо шаҳар Арсен Саманчиннинг ўзини асло қў- 
йиб юбормас, йўл-йўлакай қўлидаги телефонга тиним- 
сиз қўнғироқлар бўлиб турар, уларга гоҳ рулни қўлдан 
чиқармай жавоб беришга тўғри келар, гоҳида фало- 
катдан сақланиш учун йўл чеккасида тўхтаб гаплашарди. 
Қўнгироқлар аксаран ваъдалашилган мақолалар ҳамда 
суҳбатларни кутаётган турли таҳририятларга тегишли 
эди. Уларни ёзиб бериш муддатини орқароққа сурар, 
баъзи ҳаддан ташқари қайсар муҳаррирлар ва телебош- 
ловчиларга эса мен таътилга чиққанман, бунга ўзимнинг 
тўла ҳаққим бор, ҳозир уч ҳафтага сафар қилиб юриб- 
ман, шу тобда шаҳардан ташқарида йўлда кетяпмап, 
шунинг учун навбатдаги кўрсатувни кейинроққа 
кўчиришингизни сўрайман, деб жавоб қиларди. Умуман 
навбатини кутиб турган бу муаммоларни ўзаро кели- 
шиб кечиктиришга эришди. Аммо иккита ёниб-куйиб 
турган масала бор экан, уларни кейинга қолдириш- 
нинг иложи бўлмади.

Қўнғироқ қилувчилар телефон орқали бўлса ҳам 
баҳсга тушунтириш бериш, муҳокамага қўшилишни 
талаб қилишди. Зотан, унинг долзарб ижтимоий маса- 
лалар бўйича чиқишларига қатор танқидий мулоҳа- 
залар билдирилган, шу боис матбуот ва телешарҳларда 
дарҳол унинг жавобини бериш заруратга айланган эди. 
Бундай аҳвол биринчи марта бўлаётгани йўқ, турли 
масалалар бўйича ўз нуқтаи назарини исботлаб, баҳсга 
киришган пайтлари кўп бўларди, аммо таҳририятда 
ўтириб мубоҳаса қилиш —бир бошқа, узокдан туриб, 
телефонда фикрларни ойдинлаштириш — у тамоман
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бошқача. Бироқ бундан қочиб қутулиб булмади. У йул 
четида тўхташга, масалани ечишга мажбур булди. Теле- 
фонда ўзига яқин одамлардан бири «Янги йул» газета- 
сининг бош муҳаррири Қумош Байсалов унинг жавоби- 
ни кутмокда эди.

Улар матбуот ишларида анчадан буён ҳамкорлик 
қилиб келишарди.

— М енга қара, Қ умош ,—деди тажанглиги тутиб 
Арсен Саманчин, — яна қанақа шошилинч иш чиқиб 
қолди? Сенга айтувдим-ку, мен ҳозир йўлдаман. Қай- 
тиб борай, бафуржа гаплашамиз...

— Хабарим бор, Арсен. Лекин мен билиб қўйсанг 
дегандим. Медиа-форумда чиқиш қилганинг эсингда 
борми, шу ҳакда...

— Албатта, эсимда.
—... билсанг агар, бир қанча ўзимизнинг маҳаллий 

дин арбоблари —уларнинг ичида мусулмонлар, насро- 
нийлар ва ҳаттоки эркин баптистлар ҳам бор —очиқ 
хат ёзишибди. Мен сенга айтган эдим —қулоқни қат- 
тиқ бурама деб.

— Хўп, ўша илоҳиётшуносларни нима бунча қаттиқ 
ҳаяжонга солибди? Уларни оғиз-бурун ўпишишга нима 
мажбур қилди? Бошқа пайтлар бир-бирларининг бетига 
қарашмайди...

— Сен ҳамманинг кўз ўнгида Худонинг борлигига 
шубҳа билдирдинг, ҳамма эшитди буни. Хатда айти- 
лишича, Парвардигорни ўзингнинг «Калом»ингга боғ- 
лиқ қилиб қўйибсан.

— Ие, бу қандоқ бўлди? Маъноси борми? Менинг 
«Калом»имга боғлиқ бўлса, унинг Парвардигорлиги 
қаерда қолди? Бу тузламанинг заррача тузи йўқ.

— Анойиликни қўй, Арсен. Кўзинг юмуқ эмас. Улар 
энди сенинг тавба қилишингни, ўз нуқтаи назарингни 
оддий янглишиш деб эмас, балки ҳақиқатни атайлаб 
бузиш деб тан олишингни талаб қилишяпти.

— Тўхта-тўхта, қайси нуқтаи назар?
— Алматида ўгган медиафорумдаги чиқишинг эсинг- 

дадир?
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— Ҳозир ўйлаб кўрай... У қачон бўлган эди ўзи, ҳўв 
май ойида.

— Тўғри, йигирма бешидан йигирма еттисигача.
— Хўп, уёғи нима?
— Яхшиси ўзинг эшит, уларнинг даъволарини ўқиб 

бераман.
— Бўпти, ўқи.
— Телефонинг ўтириб қолмайдими?
— Ҳечқиси йўқ. Яна зарядга қўяман.
— Унда ўқийман: «Шундай қилиб, биз, жаҳон дин- 

лари минтақавий марказларининг намояндалари, бирга- 
ликдаги муҳокамалар натижасида бир фикрга келиб, 
айтамизки, таниқли журналист Арсен Саманчин «Евразия» 
медиафоруми конференциясида тарихнинг кўчман- 
чилик — номад даврига оид гўёки фалсафий, аслида 
ибтидоий асари матнига суяниб, ундан иқтибос кел- 
тириб, шаккоклик қилганини қоралаймиз, бунга қарши 
ўз норозилигимизни билдирамиз, ушбу шаккоклик 
моҳиятан даҳрийликдан кўра ҳам хатарлирокдир». Ҳей, 
эшитяпсанми сен?

— Эшитяпман, эшитяпман.
— Уёғи сендан кўчирма келтирилади. Айтмоқчи, 

эсингдами, конференциядаги барча чиқишлар ТВ орқа- 
ли кўрсатиб борилган эди? Пича шошмай тур, ҳозир сен 
ўшанда айтган сўзларни ўқиб бераман. Улар буни ўз 
'хатларида келтиришган. «Эҳтимол шу билан бирга менда 
ҳозирги ОАВ ларнинг чинакам умумжаҳон миқёсидаги 
аҳамиятига ўзига хос ёндошув, ўзига хос англам туғилар. 
Шунинг учун мен даврнинг шаклланиб келаётган ахборот 
маконларининг кундалик долзарб аҳамияти ҳамда 
масъулиятини эслатиб ўтиш билангина чекланиб қолмай, 
сўзнинг ўз-ўзича универсал қимматини ҳақиқий маъиода 
англаб етиш учун бу ерда кўҳна мажозларга мурожаат 
этишликни лозим кўраман ва бундай тушунишни узоқ 
ўтмиш замонларнинг кўчманчи донишмандларидан мерос 
оламан. Хусусан, номад даврига оид қозоқ-қирғиз 
шеъриятининг салмокдор бир ҳикматини мисол келтириб 
ўтаман, инчунин, у жаҳондаги ҳукмрон динларнинг
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аҳидалари вужудга келмасдан анча олдинроқ айтилгандир. 
Унинг таржимаси шундай: «Сўз самоларда Худони 
боқади. Сўз Коинотнинг сутини соғади ва у сут бирлан 
авлод авлодлар оша, замон замонлар оша бизни боқади. 
Шу сабабдан ҳам, Сўздан ташқари на Худо, на Коинот 
мавжуд, ва оламда Сўз кучидан ортиқ куч йўқ ва дунёда 
Сўз алангаси ҳарорати ва қудратига тенг аланга ҳам йўқ». 
Ушбу қиммати умумий ҳикмат ўша замоиларнинг 
кўчманчи билгичлари, ўша замонларнинг дунёга от 
устидан туриб қараган бахши-оқинлари томонидан айтиб 
келинган».

— Хўш, муллаларимиз ва попларга бу ерда нима 
ёқмабди?

— Уларнинг бир оғиздан айтаётган гапига қараганда, 
қандай қилиб бутун омма кўз ўнгида, ТВда Худони 
бундай очикдан очиқ сурбетларча инкор қилиб чиқиш 
мумкин?! Тушундингми буни?

— Ҳа. Тўғрисини айтсам, улар бунчаликка борар, 
деб ўйламаган эдим. Ҳар ҳолда кенгроқ фикрлашар 
дегандим, лекин моҳият эътибори билан мен ўз 
фикримда тураман.

— Хўб, унда айт, биз нима қилайлик?
— Нимани лозим кўрсангиз, қилаверинг.
— Маъқул, Арсен, сен йўлда бўлишингга қарамай 

қўнғироқ қилаётганимнинг сабаби шуки, биз диндор- 
ларимизни қўллаб-қувватлаймиз ва дарҳол уларнинг 
хатларини биринчи саҳифада чиқарамиз. Сен ҳам уни 
тўғри тушун, сен билан қайта қуриш пайтидан бери 
қўлни қўлга бериб ишлаб келяпмиз, бироқ биз агар 
ҳозир шу ишни қилмасак, газетамиз молиявий кўмак- 
дан маҳрум бўлади. Бизга буни шама ҳам қилишди, 
очиқ ҳам айтишди. Ғилдирагимизни ким тешиб қўйи- 
шини эса ўзинг яхши биласан.

— Билганда қандоқ. У ёлғиз сизни «тешмайди», кўп 
ўтмай бутун маданиятни «тешадиган» бўлади. Бутун 
даромад унинг қўлига ўтади, ҳамма ундан яшашга 
ижозат сўрайди.

— Демак, сек биздан хафа бўлмайсанми?
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— Йўҳ, заррача ҳам. Босавер. Мен ўз нуқтаи назарим- 
ни ҳимоя қилиб чиқаман. Ҳақиқат ўзига жой топади.

— Хўп о' кей! Арсен, мен ошиб-тошиб ётгаиим йўқ, 
тушун, шунинг учун... Эсингдами, сенинг олдинги 
мақоланг ҳам «тешарлар»га ёқмаганди.

— Қайси мақола?
—Россияда чиққан эди-ку.
— Э-ҳа, ҳа.
— Сарлавҳаси ҳам жуда ўткир эди — «Бойлик ва 

ҳокимиятга телбаларча интилиш»! Ана мақола! Тош 
давридан бизнинг кунларимизгача...

— Ҳа, чиққан эди шундай мақола,—деб қўя қолди 
Арсен Саманчин гапни чўзмай, ўзи эса ўша мақола 
ўз вазифасини бажаргани, маълум тоифаларда иорози- 
лик уйғотгани ҳақида ўйлади. Мана, дин арбобларини 
ишга солишди, уларнинг авжлари келиб, бош кўтар- 
ишди. Буларнинг барининг орқасида яна ўша Эртош 
Курчал деганимиз турибди. Арсен бунга шак-шубҳа 
қилмасди. — Бўпти, Қумош, —деб қўшиб қўйди у қўл 
телефонини чакаги остига босиб, —ўйлаб кўраман 
тағин. Энди йўлга тушишим керак. Кўришгунча, 
Қумош!

— О' кей! Арсен, сенга ақл ўргатолмайман, лекин 
атрофингда қўзгалаётган гаплардан сергак бўл. Хатни 
чиқарамиз. Бошқа иложи йўқ. Диндорлар бизни тинч 
қўйишмайди.

— Нимаси уларнинг диндор? Ҳаммаси мунофиқ!
— Айтдим, қўйдим. Ўзинг тоғда туғилиб ўсгансан, 

қаерда кўтарилиш, қаерда қиялик, қаерда жарлик эканини 
биласан. Оқ йўл...

— Раҳмат. Хўп, хайр, — деб ж авоб берди Арсен 
Саманчин ошнасининг бу тилаги нимани англатишини 
ўйлаб, йўлда эҳтиёт бўл демоқчими ё бошқа муҳимроқ 
ҳаётий гапми?

Кейин таҳририятлардан яна икки марта қўнғироқ 
бўлди, аммо улар бош қотиргудек эмасди...

Машинасига мой куйдириб олгач, Арсен тоғлик ай- 
ланма йўлларга кирди. Йўлда дам кўтарилиб, дам қиялаб
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пастга тушишларнинг ўзига яраша завқи бор' икки 
ёнингда гўзал манзаралар очилади, аммо рулда ўтир- 
ганда, ниҳоятда ҳушёр бўлиш керак, машина ҳам қий- 
налади. Бутун диққатини машинани ҳайдашг3 жам 
қилиб, Арсен Саманчин шу билан бирга узининг 
медиафорумдаги чиқиши матбуотда бир ёқлама, гДРазли 
талқин қилинаётгани ҳақида ранжиган кўйи ўйлаРДи: 
у турли анжуманларда кўп бора мунозарали чиқишлар 
қилган, лекин мана бундай атай утоштирилган тДък,иб- 
тазйиққа биринчи учраши. Ва бу намойишкорона КЎР' 
сатиб қўйиш мақсадида адо этилмокда. Арсен СаЎанчин 
ҳеч ким билмайдиган, кўнглига тутиб қўйган уша ҚЎР' 
қинчли ниятини амалга оширишни кечиктириб- иш 
билан йўлда кетяпти, анов ошиб-тошиб ётган дДвлати 
атрофидаги бор нарсаларни эзиб-босиб ётган, бош- 
қаларнинг бошига тушган фожиалардан чайқовчг^шрча 
фойдаланадиган кимса эса, уни таъқиб қилишнг1 Қўй- 
майди, чалиб йиқитишни кўзлайди. Ундоқ бўлса, У Ҳам 
бўш келмайди, араб меҳмонларнинг ови тутаганАан 
сўнг, пайсалга солиб ўтирмайди...

Огир ўйлардан қутулиш осон эмасди. Йўлга туш" 
ганига тўрт соатлар бўлиб қолди, борган сари кўз ўнгида
^ОАЯ Л Т Ятсгп,эхж таX X I X х х х , х̂ а̂ р̂ охх ^хаххоаро/гар ЛС.1аН0.рДИ,

илгари вилоятда энг йирик колхоз хўжалиги ва катта 
овул бўлган, ўзи туғилиб ўсган Туюқ-Жарга бир соат- 
лик йўл қолганди. Арсеннинг бошида эса ҳамон ўша 
азобли ўйлар айланарди. Қизиқ, у макон ичра қанча 
узоқлашиб бормасин, ўзини ҳар томондан тутиб олган, 
иродаси мустаҳкам, эс-ҳуши жойида бўлган кап-катта 
одамга ярашмайдиган, бамисоли йиғлоқи болаларча бир 
истак уни тўхтовсиз тарзда таъқиб этарди: у ҳозироқ, 
мана шу ернинг ўзида бир зум ҳам кечиктирмай 
Ойдаиа билан кўришиб, гаплашишни хоҳларди. Қаний- 
ди бу мумкин бўлса! Туғилган овулига бирга кириб 
борсалар нақадар соз эди, рулда ўтирганча унга ҳамма- 
сини ҳикоя қилиб берса, қаерга, нимага кетаётганлигини 
айтса, оҳ, қандай яхши!.. Йўлга чиқишдан олдин унга 
қўнгироқ қилиб тушишга уринди, гарчи бунинг мутлақо
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иложи йўқлигини билса-да унинг «Ал/\о!» деган сасини 
эшитгиси келди, афсус-надоматлар булсинки, йўлга 
чиқяпман деб, бир оғиз илиқ сўз айтолмади —бунга 
унинг эндиги ўзгачароқ такдири изн бермади, зеро бу 
такдир энди тамомила энг аъло томошш\ар яратувчи 
ўша шоуменга тобе бўлиб қолганди... Мана шу паро- 
канда тўзғиган хаёллар ичида унга фақат Ойданани 
шу ерда, ёнгинасида деб тасаввур этмоқ ва хаёлан суҳбат 
қурмоқ иштиёқигина муяссар бўла биларди.

Ўшанда у Арсенга елкаси тегиб ўтиргандай туюларди. 
У шоён диққат билан ўтирар ва бениҳоя чиройли эди, 
унинг чиройли бўлиши ҳам табиий, ахир ҳар қаидай 
аёл учун чиройли бўлиш —тирикликнинг бирдаи-бир 
шарти, одам болалари ҳаётининг йўриги шундай бўлиб 
келган. Ортиқча камтарликка ҳожат борми, Ойага, ҳа 
ҳақиқатан табиат гўзал ҳусну малоҳат ато этган, бўй- 
басти, қадди-қомати, гулдай чеҳраси, қоп-қора киприк- 
лар аро чақнаб турувчи тархи чиройли кўзлари, калта 
кестирилган, елкасига тўкилиб турадиган, дам орқага 
таралган, дам тароватли икки бетини ёйдай ўраган 
сочлари! Овози-чи! Унга шундай тиниқ, ўткир, гўзал 
овозни ато этмиш Оллоҳга чексиз ҳамду санолар бўл- 
син! Шундай эмасми, Ойа? Оҳ, кечир мени, буни эс- 
латиб ўтиришнинг сира ҳожати йўқ. Биламан, биламан, 
айбдорман, ҳақирман, маъзурман. Ахир сен корча- 
лонлар қўлига тушдинг. Мен девонани эса зору саргар- 
дон этдинг. Лекин буни кейин айтаман...

— Тўхта! Қаёққа? — титраб талпинди Арс. Лекии 
нозанин ёнидан ғойиб бўлган эди...

Овулда қанчадан қанча қавму қариндошлар кутиш- 
япти. Опаси, темирчи поччаси, қариндош тоғавачча, 
холавачча, аммавачча, амакиваччалар, жиянчалар, 
уларнинг бошида унинг келишини пойлаб соатлар, 
дақиқаларни санаётган оқсоқол Бектур оғанинг ўзи; 
вақт тиғиз, араб қўноқлар беш кундан сўнг етиб кели- 
шади, кунлари, соати аниқ —ўн еттинчи июл соат ўн 
еттида шахсий тайёра Авлиёотага қўнади. Барча маса- 
лалар аэропорт хизматчилари билан бирга Интернет
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орқали келишилган, бир тўда қогозлар тахланган фақат 
учиб кетиш вақти очиқ турибди. Бу вақт ичида самолёт 
экипажи билан бирга аэропортда — Бектур оға лафзи 
билан айтганда «аиропортда» — булади (айтмоқчи, араб- 
лар учун шахсий самолёт деган нарса худди сен шахсий 
«Нива»нгни мингандай бир гап), қисқаси, барчаси 
бизнес-лойиҳа бўйича ҳозирлаб қўйилган. Арсен эса, 
мана боряпти ўз «Нива»сига миниб, ростакамигами, 
ёлғондакамигами, Худо билади... Бирдан нозанин яна 
ёнида пайдо бўлди...

— Қаерга кетяпсан, йўл бўлсин, А рс?—сўради у.
— Оҳ, узр, Ойа, — деди кутилмаганда айланиб кетган 

машинанинг рулини тез буриб тўғриларкан А рс.— 
Сенга қўнғироқ қилиб, ҳеч ололмадим. Сен бугун 
Хайделберг богида кийиб чиққан кўйлагингни кийиб- 
сан-да, эсингдами? У сенга жуда ярашади.

— Уни сақлаб қўйганман. Сен учун ясандим-да, Арс.
Шунда Арснинг овози ўзгарди:
— У ёққа боряпмиз — бу ёққа боряпмиз, лекин, кел, 

жиддий гаплашайлик. Нимадир қилиш керак, Ойа.
— Хоҳлайсанми, майли, гаплашайлик.
— Сенга ёмонлик соғинмайман, билиб қўй: охири 

чатоқ бўлиши мумкин. Сенинг ҳаётингга бунинг 
алоқаси йўқ, бироқ...

— Нима ўзи, нима? Сенинг ҳаётингга дахли борми?
— Фақат мен эмас.
— Нима бўляпти, Арс?
— Қараб турсам, сен ақлли, кучли, чиройли аёлсан. 

Илоҳий мусиқа жўрлигида куйлашинг учун сенга 
илоҳий овоз ато этилган. Лекин сен Худонинг хоҳиши- 
ни оқлайсанми? Энди сенинг Худойинг бошқа, у 
бизнес-Х удо, унинг оти Эртош  Курчал, Курчал- 
Мирчал — лаънат бўлсин унга! Оддий семираётган бой 
бўлса ҳам майлийди, ўз ҳолига Эртош Курчал бўлиб 
юраверсин эди. Аммо у шоумен — томошабон тўнидаги 
шайтон. У ўз қўлига кирмаган ҳамма нарсани ёмон 
кўради. Дарров пайқадим буни, кимлигини билиб ол- 
дим...
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— Кўзингга қара, Арс!
— Хавотир олма, Ойа, ҳаммаси яхши бўдадн.
— Ишқилиб яхши бўлсин. Бир пайтлар мақтанар- 

динг —рулда менга тенги йўқ деб.
— Балки шундайдир. Аммо гапим чала қолдн, сен 

қулоқ сол. У ваҳший мақоламнинг ҳидини олган: 
«Бойлик ва ҳокимиятга телбаларча интилиш» мақола- 
сининг номиданоқ кимни назарда тутгаиимни сезган, 
мақола Московдаги газетада босилган эди.

— Мен ҳали ўқиганим йўқ, Арс. Лекин, айтишларича, 
унда ҳеч кимнинг номи тилга олинмаган экан.

— Ҳеч кимсани тилга олиш ниятим ҳам йўқ эди. 
Зарурат бўлмади. Унда гап замоиага умумаи хос бўлган 
бир масала — бойлик ва ҳокимиятга интилиш кучай- 
ганлиги устида боради. Дарвоқе, фарқи йўқ —ҳоки- 
миятни тўғридан-тўғри эгаллайдими ёки уни пулга 
сотиб оладими, — униси ҳам, буниси ҳам ярайверади. 
Нафас олиш учун ҳаво керак бўлгандай, ҳокимиятга 
ҳам бойлик, пул керак, демоқчи эдим. Бойлик, пул эса 
ҳокимиятни талаб қилади, нафас —ҳавосиз бўлмаган- 
дай. Ҳаёт шундай қурилган. Бойлик ва ҳокимият бири- 
бирисиз яшолмайди. Бойлик воситасида ҳокимият- 
парастликка ва аксинча, ҳокимиятпарастлик орқали 
бойликка ружу қўйишнинг хавфли томони шундаки, 
бунда мақсадга қандай бўлмасин, ҳар қандай йўл билан 
бўлмасин эришилади. Бунда ҳар кимнинг пешонасига 
битилгани бўлади: кимдир роҳат-ф ароғат топади, 
бошқаси қарғишлар остида гўрга киради. Анов нусханг 
қурғур дарров сезган мақолада унинг асл башараси очиб 
ташланганини...

— Вой, Арси тушмагур, сенга қолса нуқул лекция 
ўқисанг. Яхшиси, йўлдан кўзингни узма, рулни ҳам 
маҳкамроқ ушла!

— Ташвиш қилма. Менимча, сен ўзинг тезда ишонч 
ҳосил қиларсан: бойлик ва ҳокимият бу —қўшалоқ 
тугилган чақалоқ, улар она қурсоғидаёқ чатишиб кетган.

— Нима, социализм яхши демоқчимисан? Унинг 
нималигини бошимиздан кечирдик шекилли?

119



— Гап бунда эмас.
— Нимада?
— Гап шундаки, сен билан биз бозор илоҳларига 

келтирилган қурбонлик бўлдик. Сен бунга нима дейсан?
— Ўзинг биласан-ку! Мени мажбур қилма, Арсен...
— Нега жим бўлиб қолдинг? Хафа бўляпсанми?
— Менга қара, тўхтат машинани! Бўлмаса ўзимни 

йўлга ташлайман. Бас! Менга осон деб ўйлайсанми? 
Ҳаммасини ўзинг мендан кўра яхш ироқ тушуниб 
турибсан. Масала кўндаланг қўйилган: ё мен юлдуз 
узангисида поп-шоу-бизнеснинг кенг майдонларига от 
қўяман, ё романтизмнинг йиғи-сиғисини қилиб, куним 
тиланчиликка қолади! Юрагимни парчалама, биласан- 
ку, кекса ота-онам ҳатто нафақа олишмайди, қизчам 
бўлса уларнинг қўлида қолган. Уни бегоналар қўлига 
беришни истамайман, менинг эса вақтим йўқ, иш 
бошдан ошиб-тошиб ётибди. Биламан, мени ўйлайсан, 
қайгурасан, биламан, ҳалиям Мангу қайлиқнинг дарди- 
да юрибсан. Лекин сен ёлғиз ўзинг хаёлпарастлик 
қилиб юрсанг, мен нима қилишим керак? Йўқ, йўқ, 
сен билан биз, йўқ...

— Йўғинг нимаси? Нима деяпсан?
— Биз бошқа кўришмаймиз.
— Нега?
— Қулоқ сол, мен сенга шармсиз бир хотин бўлиб 

кўринишим мумкин, лекин энди айтмай иложим йўқ. 
Сўз бошқа, иш бошқа. Сен дунё яхши қурилмаган деб, 
бир ўзинг дард чекиб юрасан, сенга ўхшаб дод-вой 
қилиб юрувчилар кўп. Анавининг эса, бизнес-ҳарами 
бор, унда мен кабилар оз эмас. Пул кўрсатса, ҳамма 
унинг олдига жон-жон деб чопиб боради, яна қачон 
чақираркан деб, кутади. Тўтри, сен эстрада ва лимузин- 
лар ҳукмдорини ёқтирмайсан, у билан чиқишолмайсан, 
хўп, нима бўлибди? Биров танимас одам эди, энди 
довруғи дунёга кетди! Бизнес уни кўкка кўтарди. Куч- 
қудрат унинг қўлида. Бор гап шу!

— Ҳа, рост, Ойдана, гап бор-йўғи пгу! Сен ҳақсан. 
Бошқа гап сиғмайди. Ҳаммаси рост. Лекин менинг
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таслим бўлганимни у кўрмайди. Сен ҳам тезда кўриб 
қоларсан, нгуни деб кетяпман олисга. Сенга нима бўлди? 
Ўкинма, куйма. Айбдор сен эмас, сени ўзиники қилиб 
олган бозор иқтисоди! Унинг Худоси —пул. У эгалла- 
маган жой йўқ. Куйинма. Шошма, сен қаёққа? Шошма 
ахир? Қанисан? Қайдасан?

Аммо аёл гойиб бўлди. Ойдана Самарова ўзи билан 
ҳозиргина ёнма-ён ўтиргандай ва гўё ростдан ҳам, 
машинадан сакраб тушиб кетадигандай ва кўз очиб 
юмгунча йўқоладигандай, Арсен ҳеч нарсани тушун- 
май, ўгирилиб аланглаб қаради. Ниҳоят ҳушини йигиш- 
тириб, манглайига бир урди, лабини қийшайтириб 
кулиб, бошини чайқаб-чайқаб йўлида давом этди, одат- 
дагидай ўзини хаёлпарастликда айблади, хаёлоти дунё- 
сида рўй берган ҳодисага ишониб-ишонмади. Аммо 
онгида рўй берган бу рўё талашуви, ўртада бўлиб ўтган 
баҳснинг бош айбдори адоқсиз, мастона муҳаббат ва 
соғинчнинг ўкинчли алами эди. Унинг хаёлида юз 
берган ақл бовар қилмас ҳодисалар қанчалар бемаъпи 
ва кулгили бўлиб туюлмасин, дунёдаги бирон бир тирик 
жон унинг юрагидаги тугунни билмас, у ўйлаб қўйган 
ишдан мутлақо бехабар эди. Ҳеч ким... Билганларидан 
кейин эса... Лекин муҳими бу эмас, машойихлар айт- 
моқчи, бу бошқа масала... Нариги дунёда ҳатто ғаним- 
лар ҳам қўл бериб кўришармишлар ва бир-бирларини 
қучоқлаб бағирларига босармишлар, машойихлар шун- 
дай демишлар...

Бу орада Арсен Саманчин тоглардаги тугилгаи 
овулига яқинлашар, Тую қ-Ж арга тикка кўтарилган 
йўлдан борар, шифер ёпилган таниш томлар, овулнинг 
томорқалари, четанларига термилиб кўзи қувонар, 
ҳаяжонланар, ҳозиргина хаёлида тўзғиган рўёлар ўйин- 
ларини унутган, ахир бу ерларга келмаганига ҳам ярим 
йил бўлди, мана энди ночор, қашшоқ бўлса ҳам, ўз 
қадрдон овулига тўрт мучаси соғ-саломат кириб кел- 
япти, бундан сал олдин қўшни овулда, йўл айрилишида 
машинасига ёқилғи тўлдириб олди —зеро, бу ерларда 
тўла бак билан юриш ҳам жуда муҳим эди.
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Албатта, уни бу ерда кутишаётган эди. У машинасида 
ҳовлига кириб борганда, опаси Кадича ва жезнаси 
Ўрмон уй ичидан югуриб чиқиб, уни қучоқлаб узоқ 
вақт бағирларидан чиқаришмади (темирчидан қизиган 
темирнинг ҳиди келарди), опаси бир пас кўзёши қилди, 
ит савдо-сотиғидан норози эканлигини ҳам эсидан чиқа- 
риб, Ардакнинг ҳол-аҳволи, бола-чақасининг омон- 
эсонлигини сўради. Ҳамма шод, хурсанд эди. Қарин- 
дошлари у араб миллиардерларига тилмоч бўлиб келган- 
лигини билишарди. Беш дақиқалардан сўнг Бектур 
оғанинг ҳам қораси кўринди, афтидан, кутавериб унинг 
кўзи тўрт бўлганди, буни ҳам тушуниш мумкин, зотан 
Арсен Саманчинсиз у ўзини қўл-оёғини йўқотгандай 
сезарди. Бектур оға отда ўтирар, елкасида ёпинчиқ, 
оёғида этик, бошида учлик оқ тумоқ, отлиқ йўл юришга 
шай эди.

— Арсен, сени кутаётган эдим, ўз вақтида етиб 
келганинг хўб бўлди,—деди у овозини бўгзидан чи- 
қариб. — Иш кетяпти, ҳамма тайёр. Узоқ кутган мўъ- 
табар меҳмонларимиз факс юборишган экан, кўриб 
берсанг, деб келтирдим. Эртага ўқиб, таржима қиларсан. 
Бутун бемалол оёқ-қўлингни чигилини ёз, дамингни 
ол. Иш деганинг қайнаб ётибди...

Яна бирпас гаплашиб ўтиришди, чой ичишди, опаси 
ҳаммасини бадастир қилиб қўйган экан, орада уни 
кўргани қўни-қўшнилар чиқишди. Кўча-кўйдан болалар 
чопқиллашиб киришар, «Нива»ни айланиб томоша 
қилишарди. Айниқса, бир синфда бирга ўқишган бола- 
лик дўсти Тоштанафғон билан кўришиб қолгани унинг 
учун кутилмаган суюнчи бўлди. Унинг ҳақиқий исми 
Тоштанбек бўлиб, Афғон урушида уч йиллик абгор- 
ликдан сўнг уни овулда Тоштанафғон деб чақиришар, 
уйда эса ундан ҳам қисқароқ қилиб Тошафғон дейи- 
шарди, урушдан у бир неча жойидан енгил ярадор 
бўлиб, кўксига нишон тақиб омон-эсон қайтганди. Унинг 
номини таржима қиладиган бўлсак, «Тошдек қаттиқ 
афгон» деган маъно чиқади. Тоштан — «вужуди тошдай 
қаттиқ» дегани. Тош ёдгорлик, дейишади: Тошдан ясалган
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ёдгорлик маъносида. Тоғлик қиргизларда кўн тарқалган 
исмларнинг маънолари ҳам шунга ўхшаш: Темирбок, 
Темирхон, Темирқул... Темирдай мустаҳкам, енгилмас 
бўлсин деб орзу қилишган, албатта. Еру само рамзиёт- 
ларига асосланиб, ота-онаси томонидан яхши ният қилиб 
берилган бу исм унинг ўзига ғоят ярашган эди (у 
ҳақиқатан ҳам, тошдай маҳкам, азамат йигит эди, 
ўсмирлик чоғларида овулнинг полвонларр! билап кураш 
тушиб, бел олишиб юрарди), мана энди овулдошлар 
унинг ҳурматини жойига қўйиб, Афгонистоининг 
ваҳший тогларида ўтган жангларда не-не синовларни 
бошидан кечириб, роса тобланган жангчи йигитни 
Тоштанафгон деб чақиришарди. Арсен Саманчин билан 
икковлон болаликдан огайни, мактабдош, сабоқдош, 
урутдош эдилар. Кейин йўллар айрилди. Арсен ёшлик 
йилларини Москов, Ленинградда ўқиб, талабаликда 
ўтказди, шаҳарлик бўлиб кетди. Тоштанни ҳарбий 
хизматга чақириб, пиёда қисм билан бирга Ас|эгонистонга 
жўнатишганди, у вилоят қишлоқ хўжалик техникуми- 
нинг агрономия бўлимини битираётган эди. Худога 
шукурки, ватанига омон-эсон қайтиб, ўз колхозида қолиб 
ишлади, орада қайта қуриш даврининг ўзгаришлари 
бўлиб кетди. Қишлоқ жойларда ерларни хусусий- 
лаштириш бошланди. Тоштанафғон барча юртдошлари 
каби майда қишлоқ хўжалик юмушлари билан шугул- 
ланиб, тўтрисини айтганда, кун ўтказиб, базўр тирик- 
чилик тебратиб юрди, ўша пайтлар ҳаммаёкда аҳвол 
шундай эди, олис қишлоқ-овулларни-ку, асти қўяверасиз. 
Опаси овулдошлар уни қандай согиниб кутишаётганини 
сўйлаб берганда, Арсен Саманчин мана шулариинг 
барини бирма-бир эслади.

— Барча яқин қариндош-уруғлар сени кутишяпти. 
Тоштанафғон уч марта келиб кетди. Сени сўради.

Арсен ҳамма билан кўришиб, ҳол-аҳвол сўрашишга 
базўр улгурарди. Қўшнилар ва Бектур оғани ҳисобга 
олмаганда, барча овулдошлари унга одатдагидай бой ака 
деб эмас, замонавийроқ қилиб «шеф» деб мурожаат 
этишарди. Кўп ўтмай Тоштанафғон ҳам қадам ранжида
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қилди. Қучоқ ёзиб кўришдилар. Ж уда хурсанд эдилар. 
Кўришмаганларига икки йил бўлганини эслашди.

— Шаҳарликларнинг ҳар бирининг қўлида телефон, 
хоҳлаганича гаплашади, — деб мулоҳаза билдирди Тош- 
афғон. — Бизнинг эса телефонларимиз йўқ, қачон бўли- 
ши ҳам номаълум. Яхшиямки, овулга электр келган, 
шўро замонидан хотира. Қўл телефони эса фақат хўжа- 
йинда-ю унинг икки ёрдамчиси Бўрибий билан Жонар- 
бекда бор, сен уларни танийсан, бирга-бирга мактабга 
қатнардик.

— Ҳа, биламан уларни, — деб жилмайди Арсен ва бир 
чеккаси эски ошнасига далда бергандай бўлди: — Қўл 
телефони ҳақида оғиз очдинг, араб хонзодалари билан 
овни ўтказиб олайлик, сен ҳам, албатта, қуруқ қол- 
масанг керак. Шефимиз Бектур оға шаҳарга тушганда 
сени барсларни белгиланган жойга ҳайдаб борувчи- 
ларнинг етакчиси, деб айтди. Қояма қоя юриш, жар- 
ликлардан ўтиш, бор овоз билан қичқириб шовқин- 
сурон солиш ҳазил иш эмас. Бектур оға сени жуда 
қадрлайди, Афғонда тажриба орттиргансан. Улушинг 
ҳам игунга яраша, ёмон бўлмаса керак. Қўл телефонга 
ҳам, бошқа нарсаларга ҳам етади. Барслар тузоққа 
тушса бас.

Тоштанафғон елкасини бетайин қисди:
— Кўрайлик-чи, нима бўларкин, яна ҳали гаплаша- 

миз. Арсен, гапимдан кулмагину, лекин қор барслари 
тоғларимизда кам қолган, жуда ноёб, болалигимизда 
бизга қанча эртаклар айтишган бу қоплонлар ҳақида, 
қўл телефонлари эса шаҳарларда қоп-қоп картишкадай 
сероб. Ҳар кимнинг дарди бошқа.

— Гапинг асли тўғри-ку-я, — унинг фикрини маъқул- 
лади Арсен Саманчин, — аммо поезд ўз изи билан бора- 
веради. Ҳали ўзинг кўрасан, бу энди эртакка ўхша- 
майди, барсларни араб овчиларининг олдига ўзинг 
ҳайдаб келасан. Ҳозир бу жуда катта бизнес.

— Ҳа, албатта, бизнес зўр. Гап йўқ.
— О қсоқол Бектур оға ҳайвонларни беш киши 

ҳайдайди, деб айтди. Сен уларнинг бригадири экансан.
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Ҳамма ўзининг отида бўлади, отга алоҳида ҳақ тўла- 
нади.

— Рост, биз беш кишимиз, — тасдиқлади Тоштан- 
афгон. — Отларимиз ҳам чидамли. Фақат инсон қадами 
етмаган тоғ-тошлар, қор-қоялардан ҳайдаб борилади, 
узангисига алоҳида тўланса бўларди, бизнес бўлгандан 
кейин бизнес-да. Майли, эртага кўришамиз.

— Хўп, эртага кел.
Аммо Тоштанафғон ҳовлидан чиқаверишда нимадир 

айтиш эсидан чиққандай ўйланиб, тўхтади. Кейин 
орқасига қайтди.

— Арсен, шошма, бир гап қолиб кетибди.
— Хўп-хўп. Айтавер, қулоғим сенда.
— Четга чиқайлик. Биласанми, сен бизнинг ўз ода- 

мимизсан, биз ҳаммамиз шу ерданмиз, туюқлилармиз. 
Арабларга нима —тоғларимизда ов қилиб, кейин жўнаб 
кетишади, биз нима қилишимиз керак —шуни ўйлай- 
лик. Биз бешовора ҳайдовчилар сен билан бирга ўтириб 
дилдан бир гаплашмоқчи эдик. Яна қачон бундай 
кўришадиган пайт келади? Айтмоқчи, оқсоқол сенга от 
ҳозирлаб қўйишимизни буюрди, сен ҳам араб қўноқлар 
билан бирга от чопасан-ку. Отни сеига зўрини танладик, 
кўрасан ўзинг, эгар-жабдуғи ҳам ўзига ярашган — 
ҳаммаси тахт. Оқсоқолнинг гапини ерда қолдирмаймиз! 
Ана шу отингни ҳам сенга кўрсатамиз, ўзинг миниб 
синовдан ўтказасан, орада чой-пой ҳам ичамиз...

— Жуда соз, Тошафғон, мен ҳам сизларни соғин- 
ганман. Қачон дейсан? Вақт жуда тиғиз экан. Оқсоқол- 
га ҳам айтиб қўйишимиз керак.

— Ана кўрдингми? Эртага вақтинг қандоқ? Араблар 
ўн еттинчида келиш ади, бугун ўн иккинчи, кун 
охирлаб  қолди. Э ртага  кў р и ш ган и м и з м аъқул, 
бўлмаса, улгурмаймиз. Тоққа чиқиб кетамиз. Бош 
қашигани вақт бўлмайди. Эҳ, бор-йўғи иккита араб 
келади-ю, биз бутун овул овора бўлиб юрибмиз... 
Бўпти, кутамиз, сени чўпон йигитлар кўзлари тўрт 
бўлиб кутишяпти.

— Яхши, мен оқсоқолга ҳам айтиб қўяман.
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— Айтиб қўявер. Лекин фақат шундай бир синфда 
ўқиган ошнам билан кўришаман, деб айт. Аммо дастур- 
хон ёзмаймиз, бу кейин, йигитлар шундай дейишди, 
еб-ичишни кейинга қолдиришди, ҳозир муҳимроқ 
ишлар кўп.

— Ташвишланма, Тошафғон, мен ҳам ичкиликка 
ишқивоз эмасман (яқинда «Евразия» ресторанида бир 
стакан тўлдириб арақ ичганини айтиб мақтанмоқчи бўл- 
ди-ю, яна бунинг орқасида ким турганини эслаб, ғазабдан 
тилини тишлади). Биз ҳаммамиз тенгдошлармиз, бир 
мактабда ўқиганмиз, ўтириб гаплашсак, арзийди.

— Рост айтасан Арсен, йигитларимизнинг бирови — 
собиқ ўқитувчи, сен уни биласан, бирга ўқигандик — 
оти Саксон. Эсингдами, уни Саксагай — пахмоқ соч деб 
чақирардик. У билим юртини битириб, жисмоний 
тарбия муаллими бўлиб юрган эди.

— Э, албатта, эсимда.
— Ана ўша Саксон Саксагай йилқи боқиб юрибди, 

ўқитувчиликнинг пулига кун кўриб бўлмайди.
Арсен нима дейишини билмади, индамай қўя қолди. 

Тошафғоннинг тили ешилди:
— Саксон жуда яхши инсон, аммо ҳаёт уни анча 

пийпалади. Дайди чайқовчи бўлиб икки йил сарсон 
бўлди. Ичида дарди кўп. Кел, бир пас ўтирайлик манави 
ўриндикда. Икки оғиз Саксон ҳақида гапириб берай, 
шошилмай эшит.

— Майли, ўтирайлик. Айтавер.
— Саксон бир ҳангомани айтиб юради. Ишонмасанг, 

қасам ичишдан ҳам тоймайди.
— Нима ҳангома экан?
Тошафгон бир оз жим қолиб, жавоб берди:
— Бу чайқовчиларнинг бормаган жойи, кирмаган 

теш иги йўқ. Саксон ҳам кўп балоларни эш итган 
шекилли, ўзидан қўшиб-чатиб гапириб юради. Араб 
мамлакатларидан жуда норози бўлиб гапиради, бу 
амирликлар қора мойнинг орқасидан жуда бойиб 
кетишган, ж аннатда яш агандай ҳаёт кечиришади, 
дейди. Текин қора мойнинг устида ўтириб, дунёда
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унинг нарх-навоси тобора кўтарилиб борастганидан 
қутуриб кетишяпти, ернинг қонини суриб, меҳнат- 
машаққат қилмай битиб ётишибди, дейди.

— Э, буни ҳамма билади, ҳозир бутун дунёда шу 
гап ,—деб қуйди Арсен Саманчин. — Нефтдо^хларлар 
ҳаммадан устун чиқяпти.

— Ўзи ҳам шундай-ку-я. Ўша араб бойлари бош- 
қаларнинг тушига ҳам кирмайдиган ҳар хил ишларни 
қилишяпти-да. Биласанми, улар энг қимматбаҳо авто- 
машиналарнинг пойгасини қилишаркан. Яна қасрда 
дегин? Саҳройи Кабир қумликларида.

— Саҳройи Кабир дейсанми?! — ажабланди Арсен.— 
Эҳ-ҳа! Бунақасини эшитмаган эканман! Тогларда, 
қумларда, қийин шароитларда пойга уюштиришади, 
бунинг уз ишқивозлари бор деб, эшитардим, бу улардан 
ҳам ошиб тушган шекилли.

— Кошки шунинг ўзигина бўлса! Арсен, кўргап 
одамларнинг гаплари бўйича Саксагай бизга айтиб 
берди, ТВ да ҳам кўрсатишди —ишонасанми-йўқми, 
жинни бўлиб қолаёздик! Кўзимиз косасидан чиқиб 
кетди. Бу пойгачилар жипга шунчаки минмайди-кан. 
Яна қандай жиплар дегин, бунақаси ҳали бизда йўқ, 
ҳатто оқсоқолимизнинг жипи ҳам Амирликданми, 
Қувайтданми, олиб келииган бўлса ҳам, лекин бунақа 
эмас. Ана шу пойгачилар десанг, ўзларининг супер- 
жипларига ўтириб олиб бош-кетига қарамай барханма- 
бархан ошади, — бизда уларни «чўққи» дейишади, — дам 
тикка пастликка учиб тушишади, дам яна қум чўққисига 
учиб чиқиш ади — худди анов тахта устида денгиз 
тўлқинларида югургандай. Нима деб аталарди ўша 
тўлқин устидаги тахта ўйин?

— Серфинг шекилли. Хўп, кейин-чи?
— Шу десанг, финишга энг охирида етиб келадиган 

жип улар назарида омадсиз саналиб, уни жазолашар 
экан. Улар омадсиз жипнинг устидан бензин қуйиб 
хахо-хахо қилишиб, эрмакка ёқиб юборишар экан. 
Ўзлари сакраб рақсга тушиб, шампан ичиб тоза 
хурсандчилик қилишаркан, ю тқизган пойгачи ҳам
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уларнинг хурсандчилигига қўшилишаркан. Бу нгунчалар 
аҳмоқона қилиқ эканлигини каллаларига ҳам келтирмас 
эканлар. Ҳеч нарса бўлмагандай эртасигаёқ янги жип 
сотиб олишади, бу уларга ҳеч нарса эмас, ўйин-кулги 
қилишгани қолади. Шу билан гўё биз илгариги саҳрода 
оч-юпун туя миниб кезган, Худога туясини омон-эсон 
сақлашни ёлпорган, жазирамада ўлиб кетмасликни сўраб 
илтижо этган бадавийлар эмасмиз, деб ўзларини ўзлари 
ишонтирмоқчи бўладилар. Ҳамма гап, Арсен, уларнинг 
қора мой қудуқларидан тўхтамай отилиб турган мил- 
лионлар ва миллиардларда. Нимага дунёда бундай бўл- 
япти? Ҳеч ким бунга жавоб бергиси келмайди. Биров- 
лар эрмак учун жипларни ёқади, бошқалар, мана мисол 
учун биз болаларимиз мактабга қатнаши учун оёқ кийи- 
ми олиб беролмаймиз.

— Тушунаман, — деди овози ичига чўкиб кетган Арсен 
Саманчин.

Тошафғоннинг охирги сўзи унинг юрагини тирнаб 
ўгди, у ўзини нохуш сезди. У бундай гап бўлишини 
кутмаганди. У ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўгирсак керак, 
деб ўйлаганди. Қизишиб кетган Тошафғоннинг ҳовури- 
ни босиш ниятида, деди:

— Ўзингни бос, ошна, қизишма. Мен тушунаман, 
лекин бундай қилиш шарт эмас... Бир кун келиб исроф- 
гарлар жазосини тортади, ҳаётнинг сабоғи кўп.

— Менга нима! Мен ўзимни босиб олганман. Сен 
Саксагайни буларни қандай гапирганини кўрганингда 
эди, сочлари тикка-тикка бўлиб кетади. Ер юзидаги 
бундай адолатсизликни ҳеч ақлига сиғдиролмайди. 
Амаллаб юпатамиз, ўзига келтирамиз, яширадиган ери 
йўқ, юзта қуйиб ҳам берамиз.

— Ҳа, албатта бусиз бўлмас. Лекин кел, ортиқча 
ваҳима ҳам қилмайлик, — Арсен унинг елкасига қоқиб 
қўйди. — Менимча, бу мамлакатлардаги одамлар қанча 
бой-бадавлат бўлмасин, ҳаммасининг ақли-ҳуши ўзига 
етарли. Анов босар-тусарини билмай қолганлар эса 
тасодифан бир ерга йиғилиб қолиб, шўхлик қилишаёт- 
гандир-да. Тўқликка шўхлик дейишади-ку. Худонинг
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ҳисоб-китоби бор. Лекин ўзинг ўйлаб кўр: уларнпнг 
давлатидан бизга ҳам тегадигани бордир: барс ови 
юришса, ҳеч ким қуруқ қолмайди.

— Ҳа, оқсоқолимиз ишнинг кўзини билади, ҳамма- 
нинг бошини бизнес-артелга қовуштирди, ёмон бўлмас 
ахир. Курамиз. Овчининг омади шамолдай бир келиб 
кетади.

Арсен Саманчин унинг фикриии ҳазил-ҳузул билан 
қувватлади:

— Биз ҳаммадан бурун қор қоплонларимизга раҳмат 
айтиб, таъзим бажо келтиришимиз керак. Тогда илвнрс 
бўлмаса, бизга бу ов қайда. Бектур оғанинг битимлари 
қайда!

— Гапинг тўгри, — хийла жиддий жавоб берди Тош- 
афғон. — Бундан чикди, биз барсларни пуллаяпмиз-да... 
Илож қанча? Барслар билан битим тузиб бўлмайди-ку.

— Тоза олдинг-да, сен ҳам! — кулиб юборди Арсен 
Саманчин. — Барслар билан битим тузиш деган гаппи 
сира эшитмагандим. Қойил! Раҳмат сенга. Энди дами- 
мизни олайлик. О' кей?

— О' кей! Озроқ вақтингни олдим. Кун ботяпти. 
Дамингни ол, фақат қаттиқ илтимосим, эртага албатта 
кўришамиз. Эсингда тут. Сенга минадиган отингии 
келтирамиз.

— Маъқул, Тошафғои. Шаҳарда бундай пайтда тақ- 
димот уюштирамиз дейишади.

— Аиа-ана, худди ўзи: тақдимот... Оқсоқолга шундай 
деймиз: тақдимот ўтказамиз. —Кейин кетишга чоғла- 
наркан, сўради: —Отда юриш учун этигинг борми? 
Бўлмаса, лойиғини топамиз.

— Ташвиш қилма. Қаерга боришимни билиб, эски 
этигимни ола келганман. Кийилмасдан ётганди.

* * *

Арсен кундузги иш-юмушлар билан чарчаб, кечқурун 
қариндошлари уйнинг тўрига тўшаган тўшакка чўзи- 
ламан деб турганди, оқсоқол Бектур оға қўл теле-
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фонидан қунғироқ қилиб қолди. У ҳозир мен тоғ 
олдидаги Дасторкон деган жойдаман, араб қўноқлар 
биринчи куни шу ерда тунайдилар, деди. Бундай муъ- 
табар зотлар учун дала манзилида жой тайёрлашнинг 
узи булмайди. Эртага тушдан сунг учрашиб, кундалик 
ишларни бажарамиз, деб келишиб олдилар. Авлиёотада 
уч кундан кейин сайёр овчиларни қандай кутиб олишни 
маслаҳатлашиш керак эди. Қуноқлар етиб келгач, Арсен 
уззу кун улар билан бирга булар эди. Бу ҳам одми иш 
эмас. Ов-ку, уз йули билан, лекин хорижлик бу зотлар 
нимага қизиқади, феъл-атвори қандай, қанақа одам 
улар —буларни қандай билса булади?

Дарвоқе, Арсен Саманчин узига юкланган вазифани 
виждонан адо этишни кунглига тутиб қуйган булиб, 
қунғироқдан сунг фикри янада мустаҳкамланиб, орада 
Тошафгон билан булиб ўтган суҳбатни ҳам хаёлидан 
ўтказганча кўзи уйқута илинди. Нега Тошафғон бунча- 
лик жиғибийрон бўляпти? Ғалати-я, жуда...

Ўша ёз чоғи, ўша соатда тоғлар ичкарисида, қорли 
чўққилар ва кўндаланг узайган тизмалар оралаб, дара- 
ларга қуюқ зимистон тун тутттди ва худди қиш каби совуқ 
турди. Ўшал маконларда истиқомат этувчи барча 
жонзотлар шу кеча то тонг отгунча жим бўлиб.қолишди.

Нафас ростламоқ вақти. Бу ерлар табиатида ҳамма 
нарса мувозанат топиб, нафас ростлашга чақирарди: 
осмонда йирик, ёрқин юлдузлар порлаб, чўққиларга 
ястандилар, булутлар ҳам бир-бирларига бош уриб, 
маташиб тўдаланишдан тўхтаб, юксак тизмалар бўйлаб 
чўзилишди, ёмғирдан дарак йўқ, тоғ дарёларининг 
суронли шовқини босилгандай бўлди. Узангилаш до- 
вонининг ёнбағрида эса изғирин ел эсар, гариб Жаабарс 
вужудини салқи ташлаб қоятошлар орасида изғир, 
тунги ётоқ учун хилват жой ахтарарди. Шўрлик охир- 
оқибат довон ошиб кетолмади, ёз фасли ҳам иккинчи 
палласига кўчди, у эса ҳамон бу ерларга шабохун уриб 
келар, боши оққанча дайдиб юрар, яна йўқ бўлиб кетар, 
яна пайдо бўларди. М ана шу саф ар  ҳам бунда 
тунамоқчи эди. Бу кеча тўқайзорларда қушлар чуғури
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тинмас, жўровоз бўлиб сайрашар, бу Жаабарсга ёқмас- 
ди. Тунги бойқуш — тункукук уларга гулднраб-ғўлднраб 
ўҳ тортар, қушлар эса парвойига келтирмасдилар... 
Лекин олислардан элас-элас эшитилаётган одам саслари 
махлуқни булардан ортиқроқ хавотирга соларди. 
Қаердан бу овозлар? Бу тоғларда саргардон кезувчи 
Мангу қайлиқ шу теварак-атрофларда пайдо бўлган- 
лигини Ж аабарс агар билсайди, ҳа, бу худди ўша Мапгу 
қайлиқ. «Қайдасан? Қайдасан? Ж авоб бер! Буменмаи — 
Мангу қайлиқман, мен сени чорлайман, сен томон 
чопаман, қайдасан, қайдасан?» Бу сафар йиглар эди 
Мангу қайлиқ, инграрди, нола қиларди: «Вой, вой, энди 
нима бўлади? Нима бўлади? Вой, вой, энди нима 
бўлади? Нима бўлади?» Нимадан у бундай қўрқиб 
кетди? Кўнгли сездими бирон нимани?

Ж аабарс Мангу қайлиқ ҳасрат-надоматига тоқат 
қилолмади, ўрнидан қўзгалди-ю бош оққан ёққа кетди... 
Унга нима? Ёлғиз Худо билгай не...

VII

Буни қарангким, тўгридан-тўгри бўлмаса ҳам, 
бошқача бир йўл билан бу Худодан ўзгаларга ҳам 
маълум экан. Мангу қайлиқнинг маконларидан олис- 
олисларда туриб, бу ерларда неларнидир амалга 
оширмоқчи бўлаётган кимсалар бор эди, улар Туюқ- 
Ж ар тоғларида қор қоплонларини овламоқчи эдилар.

Ўша куни эрталаб Арсен Саманчин барвақт оёққа 
турди. Юз йил илгариги тарақлаган тунука бет-қўл 
ювадиганга қўлини тутиб ювинди, соқолини қирди. У 
ўзини ғоят мамнун ва бардам сезиб тоза сочиққа 
артиниб, ташқарига чиқиб илк офтоб нурларидан баҳра 
олишни ўйлаб тураркан, қўлидаги телефони чириллаб 
қолди. У деразадан ташқарига қаради. Ҳаво соф, гўзал 
эди, ҳайбатли, буюк тоғ тизмалари худди улуғ рассом 
қўли билан чизилгандай кўкларга ҳайратомиз қад 
кўтарганини кўриб бир пас лол бўлиб турди. У оқсоқол 
Бектур оға чақираётгандир, деб ўйлади, балки зудлик
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билан қилинадиган бирон иш бордир, аммо телефондан 
соф инглиз тилида сўзлаётган овоз эшитилди. Арсен 
ҳайрон бўлиб қолди: юксак тоғлар орасида бундай 
бўлишини тасаввур қилиш қийин.

Овоз тетик, жаранглаб чиқар ва гаплашишга ундар- 
ди:

— Салом! Хайрли тонг! Сизда ахир ҳозир тонг 
отгандир? Узр. сиз мистер Арсен Саманчин эмасмисиз?

— Ҳа, ҳа, менман! Ким бу?
— Сизнинг ҳамкасбингиз бўламан. Мен жаноб Ҳасан- 

нинг халқаро алоқалар хизмати бўйича матбуот котиби- 
ман, менинг исмим Роберт, соддароғи — Боб Лукас. 
Танишиб олайлик. Сиз инглизчани чамаси жуда яхши 
билар экаисиз. Маҳаллий кишилар билан муомала- 
ларимизга ёрдам берсангиз, сизнинг ўлкангизга учиш 
учун ҳозирлик кўряпмиз. Сўзларимни эшитяпсиз- 
ми?

— Яхши эшитяпман. Албатта, ёрдам бераман. Сиз 
ҳозир қаердан қўнғироқ қиляпсиз, муҳтарам Боб?

— Қаердан бўларди, қадрли Арсен! Амирликлардан 
қўнғироқ қиляпман. Хабарингиз бор —муҳтарам зот- 
лар бир гуруҳ ҳамроҳлар билан — врачлардан тортиб 
ошпазларгача бирга боришади. Шунга тайёргарлик 
кўряпмиз.

— Ж уда соз. Биз ҳам тайёргарлик қиляпмиз. Аммо 
бизнинг тог томонларга телефон қилганингиз, биз 
учун кутилмаган иш бўлди. Бу ердан ҳам қўнғироқ 
қилаверасизми? Бунинг йўли қандай, кечиринг, Боб?

— Бу унчалик қийин иш эмас, қадрли Арсен! Ер 
йўлдоши орқали алоқа. Биз само орбитасидаги ўз 
сунъий алоқа йўлдошимиз орқали ҳар қандай жойдан 
дунёнинг исталган ерига қўнғироқ қилишимиз мум- 
кин. Хоҳлаган жойдан хоҳлаган жойга. Мана, ҳозир 
сиз билан гаплашяпмиз, узоқ Осиё тоғларидан бизга 
жавоб қайтаряпсиз. Тоғлардаги қоплонларингиз йўл- 
дошли алоқа уларга ҳам хизмат қилишини, ов пайтида 
кўриш увимизга ёрдам бериш ини хаёлларига ҳам 
келтиришмайди. Хўп, бу ҳазил. Кечиринг.
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— Ҳечқиси йўқ, муҳтарам Боб, кулишиб туриш зарар 
қилмайди. Лекин илвирсларга дуч келганда, олдиндан 
нима булишини билиш қийин.

— О, албатта! Овда энг муҳими — кўпроқ ўлжа бўлсин. 
Қоплонлар, хуми йўлбарслар каби— доналаб саналади. Сопи 
қанча кўп бўлса, даромади ҳам шунга яраша катта. Араб 
овчилари учун эса бу спорт билан баробар. Сиз ҳам, биз 
ҳам ов яхши бўлишидан манфаатдормиз. Кўпроқ барс 
бўлсин, териси бўлсин! Биз хурсанд бўлсак, «Мергап» ов 
фирмаси ҳам хурсанд. Унинг обрўси дарров кутарш\с1ди.

— Албатта, Боб.
Буни қаранг-а, деб ўйланиб қолди Арсен, ахборот 

технологиялари энди ёввойи ҳайвонлар ҳаётигача етиб 
борибди, уларнинг яшаш маконларини осмон фалакдан 
туриб аниқлашади. Тоғлардаги ваҳший махлуқлар йўл- 
дошли алоқа уларга ҳам хизмат қилаётганини билса- 
лар эди, фақат афсус, бу яхшиликка эмас-да.

Узоқдан ҳам одамохунлиги сезилиб турган матбуот 
котиби Роберт Лукас анча-мунча шинаванда чиқиб 
қолди. Аммо гап ўртада иш устида ҳам борди. Овчи- 
ларнинг ўз асбоб-анжомлари, қурол-аслаҳалари билаи 
боғлиқ вазифаларни гаплашиб олишди. Қўноқлар ўз 
юқори мартабасига яраша «Боинг —737» тайёрасида 
учиб келишади, экипаж ҳам шунга муносиб бўлади.

Ўртада бўлиб ўтган суҳбат асносидаги баъзи бир 
маълумотларни Арсен Саманчин оқсоқол Бектур оғага 
етказиш учун дафтарига ёзиб олди. Оқсоқол Дасторкон 
манзилидан қайтиб келиши ҳамон шу куни учраша- 
диган эдилар. Оқсоқол келишим билан хабар қиламан 
деган.

Унгача Тошафғон бошлиқ ҳайдовчи йигитлар билан 
кўришади, ўзига аталган отни кўради, сўнг бир оз 
улфатлашиб ўтиришади. Арсен бу учрашувни ўзи учун 
муҳим деб ҳисобларди. Бир ҳисобда ҳаммалари тенг- 
дош бўлсалар, бошқа бир ёкдан, учовлон Арсен, Тош- 
афғон ва пахмоқ Саксагай бир синфда бирга ўқишган, 
бошқалари улардан икки-уч ёш кичикроқ эдилар. Аммо 
энг муҳими — ҳаммалари ака-укадай бўлиб кетган, ахир
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бир пайтлар бир мактабнинг партасида уқиган эдилар. 
Айтганча, яқинда шу ердан ўтиб кетаётиб, мактабнинг 
шифер томи чириб, қийшайиб қолганлигини кўрди, 
ичидан негадир зил кетди, ҳар қалай нима бўлмасин, 
қадрдон мактаб доим кўзингга бошқача — иссиқ кўрина- 
ди. Лекин бу энди бошқа бир гаплар...

Тошафғон ва Саксон пахмоқ уни олиб кетишга 
келганларида, Арсен эрталаб мана шуларни хаёлидан 
ўтказарди, лекин маълум бўлдики, биродарлар мактаб- 
дошлик туйғулари жўш урибгина эмас, бошқа бир 
мақсадларни ҳам кўзлаб келишган, албатта, Арсен 
бундан мутлақо бехабар эди. Йўл-йўлакай Тошафғон 
ҳазил оҳангида деди:

— Арсен, ошна, ҳозир биз ҳамма тенгқурларинг сўқ- 
қабошмиз.

Арсен чин дилдан ажабланди:
— Ийе, у нима деганинг? Нега энди сўққабош бўлар- 

кансизлар?
— Тўхтама, юравер. Ҳайрон қоладиган жойи йўқ. 

Ҳозир айтиб бераман.
Саксагай пахмоқ эса бу гапнинг маъносини била- 

дигандай иршайиб қўйди ва бошини чайқади:
— Ҳозир сўққабошлигимизни бутун овул билади, 

булмаса сени мактабга эмас, уйга меҳмонга чақирган 
бўлардик.

— Қўйинглар шу ҳазилни!
— Сенга ҳазил қиламизми, Арсен? Сен катта одам- 

сан ичимиздан чиққан, — давом этди Тошафғон. —Мак- 
табда ҳозир ҳеч ким йўқ, ҳамма таътилда, қоровулдан 
бугун бизга халақит қилмаслигини сўрадик, арақ пули 
бердик. У уйига кетди. Шундан фойдаланиб, биз мак- 
табда учрашишга қарор бердик. Отларимиз ҳовлида 
турибди. Сўққабош юришимизнинг сабаби шуки, оила, 
бола-чақаларимиз ҳаммаси тоғда, ёзги манзилимизга 
кўчирганмиз. Оқсой дарёсининг ёқаларини эсласанг 
керак, ҳозир ёз ойларини ўша ерда ўтказамиз. Аввалги 
вақтларда бутун овул ёзда ўша ёққа кўчиб борарди, 
мол-ҳолини яйловларда боқарди. Биз ўша вақтларни
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қўмсаб ёзни тоғда ўтказмоқчи бўлиб, оила, чодир- 
чаманларни ўша ерга ўрнатдик.

— Яхши-ку бу жуда, — деб унинг сўзини тасдиқлади 
Саксагай пахмоқ. — Эркинлик! Қаёққа хоқ/\асам, шу ёққа 
бораман. Колхоздан қутулганмиз.

— Афсус, афсус, майли, буни кейин гаплашармиз, — 
деди Тошафғон. — Бизни бу ерга Бектур ога чақириб 
олди, ов қиламиз деб. Ваҳшийларни қўриққа ҳайдаб 
борамиз, итларимиз бор. Ўзинг ҳам биласанки, Арсен, 
барсларни қўриққа ҳайдаб келиб, кейин пистирмадан 
отмаса, бўлмайди, бусиз уларни қувиб етолмайсаи, 
дараларга кириб кетишади, одамга ташланишлари ҳам 
мумкин, нега бу ерларга бошингни тиқасан деб. 
Ҳайдовчи бўлсак, биз ҳам қуруқ қолмасмиз ахир, 
омадимизни берсин. Шунинг учун хизматга шай бўлиб 
келдик.

— Шундан сўққабош бўлиб юрган экансизлар-да! — 
деб кулди Арсен Саманчин гап нимадалигини пайқаб.

— Кейин яна бошимизни бўйинтуруққа тиқамиз,— 
деб тўнғиллади Саксагай пахмоқ, — тоққа мол боққани 
чиқиб кетамиз, лекин биримиз икки бўлмайди барибир. 
Чунки ҳеч ким молни сўрамай қўйди. Яна бор буд- 
пгудингдан айриласан, бўлмаса-ку...

Арсен оғзини очиб улгурмай, Тошафгон гапни илиб 
кетди:

— Бупти, Саксон, буни кейинроқ гаплашамиз. Гапни 
бир жойга қўямиз. Ҳозир бошқа нарсаларни ўйла...— 
деб сўзини ичига ютиб, жим бўлди. Саксон пахмоқ 
ҳам индамай қолди.

Шунда Арсен уларга бугун эрталаб Амирликлардан 
ж аноб Ҳ асаннинг матбуот котиби Роберт Лукас 
қўнғироқ қилганлигини, нималарни сўйлашганларини 
ҳикоя қилиб бера бошлади. У ўртоқларини бу гап пгу 
қадар қизиқтириб қўяди, деб кутмаган эди. Мактабга 
етишга ўн қадамча қолган, улар эса тапа-тақ тўхтаб, 
ундан йўлдошли алоқани ипидан-игнасигача суриштира 
бошлашди. Бунақа гаплар ҳали уларнинг қулоғига ча- 
линмаган экан.
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— Қойил-е! — деб юборди Тошафғон. Бундан чикди 
улар йўлдош орқали хоҳлаган жойга, хоҳлаган пайтда 
қўнгироқ қила оларкан-да? Бизнинг тоғларимизда 
юриб, дараларда, горларда туриб, қор кўчкилари тагида 
қолиб ҳам ҳеч ким ҳеч нарса эшитмайдиган жойлардан 
улар Амирликларга, Европага, Америкага телефон 
қилишлари мумкин экан-да? Мана буни техника деса 
бўлади!

Араб қўноқларнинг самолёти улар тоғларда ов қилиб 
бўлгунча аэропортда кутиб туриши ҳам худди бир 
алоқаси бордай уларни негадир жуда қизиқтириб 
қўйганди. Эҳтимол ҳаваслари келгандир.

— Буни қара-я! — дерди гарданигача қора сочлари 
жингала бўлиб ўсиб, ҳақиқатан пахмоққа айланган 
Саксонбой. — Буни қара-я! Битта «Боинг» бутун учув- 
чилари билан хўжайинларнинг овдан қайтишини кутиб 
турса-я. Мен чайқовга қатнаб юрганимда, бир зумга 
ҳам кечикиш мумкин эмасди, самолёт рейс бўйича учиб 
кетар ва осмондан кеч қолганларнинг афт-башарасига 
тупурарди. Буларнинг ўзларига қулайлик яратганини 
қаранг. Хоҳлаган вақтимда учиб кетаман. Мана, пул- 
давлатнинг кучи!

Тошафғон аниқлаб сўради:
— Самолётнинг аэропортда кутиб туриши меҳмонлар 

истаган вақтда учиб кетаверишини билдирадими? Менинг 
фақат отим бор: ана, ҳовлида турибди, хоҳласам — тўшов- 
лаб қўяман, хоҳласам — қўйиб юбораман, ё бўлмаса, миниб 
ҳайё-ҳайт деб чоптираман.

— Бундан чиқди,—деб тушунтирди Арсен Саман- 
чин,—уларда тартиб шундай. Қачон керак бўлганда, 
ўшанда самолётга чиқадилар. Самолёт тайёр. Экипаж 
жойида.

Улар шундай гаплашганча ўзлари бир маҳаллар ўқи- 
ган мактабга етишди, мана, ўртадан қоплон ови чиқиб, 
тақдир уларни яна шу ерда учраштирди. Узоқ мам- 
лакатдан келаётган меҳмонлар ҳам бу ерда рўй бераётган 
ҳодисалар доирасига беихтиёр тортилган эдилар. Улар 
шундай бўлишини тушларида ҳам кўрмаган эдилар...
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Арсен Саманчин узи уқиган мактабда узоқ йнлдар- 
дан буён булмаганди. Мактаб овулнинг чеккарогида 
жойлашган булиб, у бир неча бора унинг ёнидан ўтгап, 
куз учида назар ҳам ташлаган, лекин уз ўтмншпга 
қайтгандай бўлиб, бу ерга ҳеч қадам рапжнда қилмаганди.

Куксида иссиқ туйгулар жўш урди. — Мана, ўша 
мактаб, ўша мактаб, ҳамон ўшандай, вақт ўтиб андак 
чўккан, атрофдаги барча томлар каби ш иферлари 
эскирган, ранги ўчган, эшиклари қийшайган, дераза 
ромлари қуруқшаб, бўёқлари кўчган, аммо ҳамон ўша- 
ўша мактаб. Бир вақтлар қийқиришиб, қувалашиб 
чопишган ҳовли, ана коридор, ана синфлар... Тошафгон 
мактабда учрашамиз, директор ҳозир бу ерда бўлмаса 
ҳам, ўзи рухсат берган, деб таклиф этганда, Арсен ўзини 
бир оз ўнғайсиз сезган, ҳар қалай, меҳмонни уйга 
чақирадилар, бир пиёла чойни уйда ичадилар, деган 
хаёлга борган эди, лекин кейин Тошафгон уни ишон- 
тирди, бола-чақаларимиз тогда, мактаб эса бўм-бўш, 
деди. Арсен Саманчин рози бўлди, ҳатзт) бу иш унга 
ёкди ҳам. Кун очиқ, мусаффо эди, ўша ястаниб ётган 
тоғ манзаралари, оппоқ қор босган чўққиларнинг тизма- 
лари, у ерларда манови ишларнинг ҳаммасига сабабчи 
бўлган илвирслар яшашади.

Мактаб атрофида жуда кўп қушлар учиб юришар, 
ҳеч ким уларга халал бермас, эркин учиб-қўниб сайра- 
шарди...

Тошафғон йигитларининг ёшроқлари уч киши бўлиб, 
Арсен Саманчинни очиқ юз билан кутиб олишди. Улар 
ичида тартиб-интизом яхши йўлга қўйилганлиги кўри- 
ниб турарди. Тошафғон худди қўшинга қўмондонлик 
қилгандай буйруқ берарди —у ёққа бор, бу ёққа кел, 
шу ерда тур, олиб кел, олиб кет, очиб қўй, ёп, улар 
буларни барини бажонидил бажаришарди. Арсенга бу 
ҳам маъқул кўринди, одатда овул йигит-яланглари мана 
шундай тўпланишиб, бошларини хумга тиққандай 
ичишади, булар эса ҳаммаси батамом ҳушёр, тетик. 
Буларнинг бари дўстона, маҳрамона ишончли кайфият 
уйғотар, инчунин Арсен Саманчин ўзига аталган отни
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миниб, мактаб теварагини айланиб чикди. Кўк от жуда 
бақувват ва эгари маҳкам ўрнатилганди. Тошафғоннинг 
ўзи отни иззат-икром билан келтирди:

— Азиз биродаримиз Арсен, мана нгу сенинг йўрға 
отинг, кеча айтганингдай уни сенга такдимот этамиз. 
Этик кийиб олганинг яхши бўлибди. Мана, жиловни 
ол, ўтир, унда араблар билан бирга юрасан, биз эса 
керак бўлганча илвирсларни ҳайдаб келамиз.

Ҳаммалари кулишди.
— Раҳмат, — деб миннатдорлик билдирди Арсен овул- 

дошларига. — Мен ҳам араб қўноқлар хурсанд бўлиб 
кетишлари учун ҳаракат қиламан. Шунда бизга ҳам 
яхши бўлади.

— Энди юр, синфимизни бориб кўрайлик. Қандай 
вақтлар эди-я, ўқитувчиларим изии айтмайсанми! 
Ҳозир-чи? Муаллимлар қочиб кетишди. Биз эса барс- 
ларни ниш онга олиш пайидам из, Худодан шуни 
сўраймиз... Бошқалар самолётларда ов қилгани боради, 
биз эса жонимизни жабборга бериб хизматга югура- 
миз.

Ҳаммалари бош силкиб маъқуллашди. Арсен атрофга 
аланглади — ҳовли жим-жит, мактаб бўм-бўш, эгарланган 
отлар боғлаб қўйилган, осмонда қушлар учади, одам- 
ларнинг юрагида эса, чамаси, хотиржамлик йўқ эди, 
ажабланадиган жойи йўқ, кеча Тошафғон йўл-йўлакай 
оғиз очган гапларни бошқа кўп кишилар янада аччиқроқ 
қилиб, янада ҳам норозироқ бўлиб гапириб юришади, 
бундай олиб қарасангиз, улар ҳақ, аҳвол ростдан ҳам, 
ўзи шундай... Қаерга қарама, муаммо...

Коридордан очиқ қолган синфларга кўз ташлаб 
ўтишаркан, Арсен анчадан бери таъмир-тузатиш иш- 
лари қилинмаганига эътибор берди, мактаб ичи хароб 
ҳолга келган, бирдан-бир қилинган иш — парталар янги- 
ланган, эски очилиб-ёпиладиган тахта парталар ўрнида, 
энди суянчиқли стулчалар ва столчалар қўйилганди. 
Синф доскалари ҳам янгиланганди, кўринишдан шундай 
эди...

Тошафгон соатига қаради.
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— Хуп, оғайнилар, соат ўн бир бўлибди. Вақт кетяп- 
ти. Арсен, ўзимиз ўқиган синфда ўтириб, бир гаплашиб 
олайлик.

— Шу шартми? Яхшиси, опамнинг уйига борайлик, 
бемалол ўгириб ўша ерда гаплашамиз, жой ҳаммага етади.

— Йўқ-йўқ, Арсен, ҳозир мана бу ерга — ўзимиз ўқи- 
ган синфга кирайлик, менинг сенга айтадиган гапнм бор.

— Унда майли, сен нима дссанг, шу. Меп меҳмонин- 
гизман.

— Кир ичкарига. Рўбарў ўтириб гаплашганимиз маъ- 
қул.

Улар очиқ дераза олдига ўтиришди. Узокдан тоглар 
кўринарди. Бир зум жим қолишди. Арсен Саманчин 
овулдошлари галатидан галати қилиб, ўзини нега ҳувил- 
лаган эски мактабга чақириб келишганини билолмай 
ҳайрон эди. Шунда Тошафгон ҳаммага диққат билан 
жиддий кўз югуртириб, чуқур хўрсинган ҳолда бир 
йўталиб қўйиб, чамаси, олдин тайёрлаб қўйган сўзини 
бошлади:

— Арсен, сенга бир гапни айтмоқчимиз. Эшит.
— Эшитяпман, огайни. Мунча жиддий бўлмасанг. 

Ахир, овулдошмиз-ку. Бирон гап бўлдими? Яқин қарин- 
дошинг ўлдими? Менимча, ҳамма ишлар жойида, яхши. 
Ҳаммамиз шу мактабда ўқиганмиз-а...

— Йўқ, Арсен! Гап қаерда ўқиганимиз, қайси овулда 
яшаганимизда эмас... Гап бутунлай бошқа иарса ҳақида. 
Сен бизнинг оғайнимизсан, меҳмонсан, аммо бутун 
бизнинг қўлимиздасан, биз сенга нега бу ерга олиб 
келганимизни айтамиз. Бу ёғи нима бўлишини сенга 
маълум қилиб қўямиз.

— Тўхта, тўхта. «Бизнинг қўлимиздасан» деганинг 
нима? Йўриқ от келтирибсиз, раҳмат. Мен шаҳарга 
кетаман, от шу ерда қолади. Мен ўз машинамда жўнай- 
ман...

— Кетасанми, қоласанми, Худо билади.
— Қандай? Очиқчасига гапир...
— Шунга йиғилиб ўтирибмиз. Гап бўгизга тиралган 

пичокдай ўткир бўлади.
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— Ўҳў! Буни қаранг-а! Сизларга нима бўлган ўзи, 
нима, мени тентак қилмоқчимисиз, ё Тошафғон, сен 
жинни бўлиб қолдингми?

— Қизишма, кечир, гапим бошқачароқ чиққан бўл- 
са... —Юзи қизариб-бўртиб Тошафғон ўрнидан қўз- 
ғалди, унинг йигитлари ҳам қимирлашиб, шивирлашиб 
қолишди. Шу пайт мактаб ҳовлисини қўриқлайдиган 
кучук вовуллаб қолди, одатда мудраб ётадиган ит тин- 
май акиллашга тушди.

— Дарров бориб қараб кел! — буюрди Тошафғон четда 
ўтирган йигитга. — Ҳеч кимни қўйма, бу атрофда бир 
зот бўлмасин. Кучукни ҳайдаб юбор. Эшитдингми? Яқин 
атрофга ҳеч ким йўламасин.

Анг-танг бўлиб қолган Арсен Саманчин ўрнидан 
туриб кетмоқчи бўлган эди, Тошафғон олдинроқ қўлини 
унинг елкасига ташлади-да, нимадир демоқчи бўлиб 
оғиз жуфтлади. Арсен бир силкиниб унинг қўлини 
елкасидан олиб ташламоқчи бўлди-да, кетишга чоғланди. 
Лекин хулди мана шу онда ит тинимсиз акиллаб, очиқ 
деразадан синфга иккита қалдирғоч отилиб учиб кирди- 
да, хавотирга тўла чугурлаб, важир-вужур қилиб, чарх 
уриб айлана бошлади, бир неча кун илгари Арсеннинг 
уйида рўй берган ҳодиса бу ерда ҳам айнан ўшандай 
такрорланди — гўё қалдирғочлар ниманидир айтмоқчи, 
огоҳлантирмоқчи бўлишарди. Арсен ҳангу манг бўлиб 
қолди. Шунда чақмоқдек бир фикр хаёлидан ўтди — 
наҳот бу такдирнинг бир нишони бўлса, наҳотки яна 
худди ўша қалдирғочлар пайдо бўлиб, унга элчилик 
қилмоқчи, бирон хавф-хатардан хабар бермоқчи? 
Унинг юрагига ғулғула тушди.

Қушларнииг тинмай вижирлаши, чарх тортиб ай- 
ланиши бафуржа гаплашиб олишга имкон бермасди. 
Нафсламрга аввал қалдирғочларни ҳайдашди, аммо улар 
яна ўшандай қайтиб келишди. Яна ҳайдаб, деразани 
ёпишди, лекин қалдирғочлар ҳаммани лолу ҳайрон 
қилиб, вижирлашни авжга чиқариб, ўзларини дераза 
ойнасига патирлаб уришаверди, бунинг устига ит қанча 
ҳайдашмасин, қаттиқ вовуллаб ҳовлига тўхтовсиз
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қайтиб кираверди. Шунда тоқатм тоқ бўлган Саксон 
пахмоқ чидолмай деди:

— Юринглар, нариги томонга ўтайлик, у ердаги хона 
кичикроқ бўлса ҳам, тинчроқ. Бўлмаса, бу тентак қал- 
диргочлар тинч қўймайди. Улар шу томонга ин қурган, 
шунинг учун безовта бўлиб қолишди. Кетдик.

Нариги хонага ўтишди. Аммо Арсен Саманчии энди 
бошқа одамга айланганди. Унинг асаблари таранг, аммо 
осуда, ўзини йигиштириб олганди. У ҳайдовчилар ва 
Тошафгоннинг ўзига қаршилик кўрсатмоқчи эмасди. 
Ростини айтганда, ўй-хаёли бошқа ёкда эди. Юрагини 
бир сезги тилкалаб ўтди, худл,и унинг ҳаётида алланима 
рўй берадигандай, такдирини ўзгартириб юборадиган 
фавқулодй,а, балки ўта хатарли бир кори ҳол бўлади- 
гандай эди. Лекин нима? Ҳеч ким бундай сезгипинг 
мағзини чақа олармикин бу дунёда?

Бошқа синфхонасига ўтиб, қалдирғочларнииг важир- 
вужуридан қутулганларидан сўнг Тошафғон чамаси 
Арсен билан яккама-якка гаплашиш қарорига келганди. 
У ўз йигитларига шундай деб амр қилди:

— Менга қаранглар, бундай қиламиз: биз Арсеп 
билан гапимизни шу ерда давом эттирамиз, сиз ҳам- 
мангиз келишилган жойга бориб турасиз, ҳеч ким бу 
ерга бош суқмасин, ҳеч кимни йўлатманглар. Қултой, 
сен отларни навбат билан сугориб кел. Катта тош ёнида 
ариқ бор, биласан.

Унинг буйруқлари дарҳол адо этиларди, худди ҳар- 
бийлардай. Афғон тажрибаси ўзини кўрсатиб турарди.

— Ана, энди, Арсен, гапимизни ҳеч кимса эшит- 
майди, шунинг учун биз сени бу ерга олиб келганмиз. 
Сенга нима учун бундай ишга қарор берганимизии 
айтиб бераман. — У, Арсен бирон нима деб сўрашини 
кутиб жимиди, лекин Арсен индамай бошини қимир- 
латиб қўя қолди. Шундан кейин Тошафғон гапини 
давом эттирди: —Глобализация нималигини, ҳар бири- 
миз тирик қолиш учун унинг мусиқасига қандай ўйна- 
шимиз кераклигини сенга тушунтириб ўтиришнинг 
сира ҳожати йўқ.
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— Жуда катта кетяпсан, — деди Арсен Саманчин,— 
Глобализация —бутун дунё миқёсидаги жараён. Яхшиси, 
ишдан гапир.

— Мен қандай туигунганимни айтяпман, узинг ҳам 
биласанки, дунёда битиб кетган бойлар бор, яширадиган 
жойи йўқ, уларни олигархлар деб аташади. Худди 
осмондан тушганга ўхшайди улар. Майли, омадларини 
берсин. Лекин Худо бизнес Худосига айланиб кет- 
ганини қандай тушуниш керак? Ҳолбуки, теварак- 
атрофдаги миллионлаб одамлар уларда бор нарсалар- 
нинг урвоғига ҳам эга эмас? Бу билан қандай келишиб 
бўлади? Қонинг қайнаб кетади.

— Бундан қутулиш йўли — рақобат дейишади, — жавоб 
қилди Арсен.

— Рақобат ҳам ҳар хил. Агар аллаким қудратли, дов- 
давлати ошиб-тошиб ётган бўлса-ю, биз қўлимизни 
қовуштириб ўтираверамизми? Нима учун бизга келаёт- 
ган анави араб овчилари хоҳласалар бизни таг-тугимиз 
билан ҳаммамизни сотиб олишга қурбилари етади-ю, 
биз уларга жонимизни жабборга бериб, қор қоплон- 
ларини ҳайдаб келишимиз керак?

— Сен бошқа ёққа қараб кетдинг, Топгганбек, рақо- 
бат — ишлаб чиқариш дан бошланади. Бунда техно- 
логиялар ва ишчи кучлар ҳам жуда муҳим. Улар тарақ- 
қиётни таъминлай оладиларми, орқада қолмаслик учун...

Аммо Тошафғон унинг гапини кесди:
— Бошқа ёққа деганинг нимаси? Мен тўгри кетяп- 

ман, сен ҳам биз билан борасан. Тамом! Агар яшашни 
истасанг, бугундан бошлаб биз билан бирга бўласан. 
Биз асло ортга қайтмаймиз. Арабларни гаровга оламиз. 
Нега бақрайиб қолдинг? Шунчаки гап деб ўйлаяпсанми? 
Ҳечам ундаймас! Улар ўзларининг ширин жонлари 
учун қанча десак, шунча...

— Тўхта-тўхта, эсинг жойидами?! Нима деб алжияп- 
сан асти...

— Нима, ақлли битта сенми? Ақллар ҳам ҳар турли 
бўлади. Биз ҳаммасини ўйлаб аниқ ҳисоблаб чиққан- 
миз. Сен, Арсен, қулоғингга қуйиб ол: қанча ўлчаб
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берилган бўлса, бир умр сен биз билан бнрга қоласан, 
бошқа сенинг ҳеч қандай иложинг йўқ. Худди ТВ дагидай 
биз билан гаровга олинган/\ар ўртасида воситачи бўласап. 
Бизнинг ҳаракатларимизни бошқариб борасан.

— Нима? Нима? Йўқ, бутунлай ақлингни еб қўйиб- 
сан. Нега менга бу лўттибозликни тиқиштиряпсан? 
Шунинг учун мени бу ерга судраб келдингми?

— Қўрқма, бу ерда бизни ҳеч кимса эшитмайди. Япа 
бир карра айтаман: сен орада воситачи буласап. Кейин 
сен билан бир умр фахрланиб юрамиз.

— Ол-а! Сени адабингни бериш керак экаи. Нега 
менга алмойи-алжойи бир нарсани бурнимга тиқиш- 
тиряпсан? Афғонистонда тилинг чиққанга ўхшайди, 
менга бундай валдирвасар гапларингни қилма. Вақт 
борида оғзингни юм, бу аҳмоқликни унут. Каллангга 
бу фикр қаёкдан келиб қолди? Халқаро жанжал чиқар- 
моқчимисиз? Шаҳарларимизда эркинлик ва демократия- 
ни ҳимоя қилиб намойишларга чиқишаётгани сизга 
камми? Бошқаларнинг ҳоли нима кечишини ўйламай- 
сизми? «Мерган» фирмасини жарга итариб юбор- 
моқчимисиз? Гаровга олиш бизнинг турмуш одатимизга 
ёт нарса. Ўйлаш керак мундоқ.

— Ҳа, ўйлаш керак. Халқаро жанжал чиқмасин, 
«Мерган» фирмаси жарга қуламасин. Ж аҳон миллиар- 
дерларининг ҳиқилдоғига пичоқ тиралмасин. Бундан 
чиқди бизни йўқчиликка гирифтор қилиш мумкин 
экан-да? Болаларимиз саводсиз бўлиб қолса майли? 
Бизни даволанишдан маҳрум этишса майли? Ҳаётда 
шундай бўляпти ўзи: бойларнинг бойлиги уммонга 
сиғмайди, йўқсилларнинг йўқчилигини уммон кўтар- 
майди. Одатларимизга келганда, сен янглишяпсан, 
Арсен. Халқ ривоятларида гаровда ушлаб турилганларга 
баримта олингани айтилади, эсингдан чикдими? Йилқи, 
қўй-эчки подаларини ҳайдаб олиб келиб, орани очиқ 
қилишган, бойлик ўртада бўлишилган.

— Буни яна узоқ давом эттириш мумкин, Тошафғон. 
Кеча сенинг фикрларинг менга жўяли бўлиб кўринган 
эди, лекин мен сен ўйлаган ишга шерик бўлмайман.
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— Қандай ўйласанг, бу сенинг ишинг, Арсен. Мен 
бунга ажабланмайман. Лекин гаровга олганимиздан 
сунг, улар билан сен иш олиб борасан, уларга менинг 
айтганларимни етказиб турасан, чунки ҳеч қайсимиз 
инглиз тилини билмаймиз. Бу бизнинг айбимиз эмас. 
Биз атрофда қурол-яроғимизни шайлаб турамиз, қол- 
ганини сен бажарасан, Арсен. Биз бахтимизга келган 
бу ишқивоз овчиларни ғорга ҳайдаб кирамиз, сен эса 
уларга баримта ҳар бир киши бошига ун миллион 
доллар, умумий ҳисобда эса йигирма миллион доллар 
эканлигини хабар қиласан. Биз беш кишимиз, сен 
билан олтита, ҳар биримизга тегадигани уч миллион 
уч юз минг доллар. Бу бизга уч карра яшашга ҳам етади. 
Сенга яна билмадим. Балки уйланиб оларсан ва барча 
эркаклар қатори уз жуфайинг билан яшарсан? Худо 
сенга ҳам уғил-қизлар ато этсин.

— Бас, бу чупчакларни қуй. Тошафғон, узингни бос, 
тани-жонингга уйлаб кўр яхшилаб. Сен худди менинг 
розилигимни олгандай гапиряпсан, мени сенинг буй- 
руқларингни бажаришга тайёр, деб уйлаяпсан. Ҳеч 
қачои ҳеч қандай пулга мен бундай ишни қилмайман. 
Мен террорчи эмасман.

— Биз ҳам террорчи эмасмиз. Йигирма миллион 
қулимизга тегиши билан —улар учун бу икки тийинга 
баробар — арабларни қуйиб юборамиз. Сен ҳам қуту- 
ласан. Лекин кейин қаерга ҳам борасан? Бироқ буни 
кейин...

— Ҳозир ҳам ихтиёрим ўзимда. Мен сенинг тўдангга 
кирмайман. Олтинчи бўлмайман. Бас, гап тугади. Бекор 
валдирашнинг ҳожати йўқ...

— Йўқ, сен янглишяпсан. Энди ихтиёр ўзингда эмас. 
Шу дамдан эътиборан сен бизнинг олтинчимизсан.

— Мен хоҳламасам-чи?
— Агар хоҳламасанг, бу ердан чиқмайсан. Сенинг 

гўринг шу ернинг ўзида, ҳовлида, умумий ҳоли жой- 
нинг орқасида бўлади. Лўм, белкураклар шай. Беш 
дақиқада кўмиб ташлаймиз. Қуролларимиз ҳам тайёр. 
Афғонда бекорга мени майиб-мажруҳ қилишган эмас,
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мен ҳам кўпларни абгор қилганман. Овози чиқмайднган 
тўппончамиз ҳам бор. Барча шерикларим турли қурол- 
ларни ишлата билишади, гранатамётдан ҳам отишади. 
Ортиқча камтарлик қилиб ўтирмай, айтиб қўя қолай — 
мен ўзим бу ишларда хўб пиш ганман, қўлимдан 
ҳаммаси келади. Умуман бу ердан қандоқ келган бўл- 
санг, шундоқ кетмайсан. Бу биз сени ёмон кўргаиимиз 
учун эмас, ўзинг тушуниб турибсан, бошқа иложимиз 
йўқ. Сен бизга бир арқон билан боглангансан. Биз 
террорчилардан эмасмиз, дунё сармоясининг ўзимизга 
тегишли қисмини оламиз, холос, бошқаси билан иши- 
миз йўқ.

— Бас, жонга тегди. Мен кетаман.
— Ўтир! Ўз синфдошимга қўл кўтаришга мени маж- 

бур қилма.
— Ҳа, мен ҳам ҳозир пгуни ўйлаб турган эдим. Бу 

ерда дарсда ўтирганларимизда, танаффус пайтларида 
қувлашмачоқ ўйнаганларимизда, кўп замонлар ўтиб 
шундай бўлишини хаёлимизга келтирганмидик? — Арсен 
Саманчин ўрнидан туриб деразага борди-да, унимг 
тавақаларини очиб юборди.

— Нима, ҳаво етмаяптими? — сўради Тошафгон.
— Ҳа, бўғилиб кетяпман, — жавоб берди Арсен. Аммо 

ойнани тоза ҳаво кирсин деб очгани йўқ, балки қал- 
дирғочлар яна учиб киришар, деган илинжда очди, гўё 
улар келиб уии қутқарадигандай. Бироқ вақт ўтиб борар, 
лекин уларнинг қораси кўринмасди. Демак, толенинг 
йўли бошқача тушибдир...

Тошафғон эса ўз ғаддорлигида янада авжга мин- 
ган, бу унинг тобора қаттиқроқ бўлиб бораётган 
нигоҳидан ҳам кўриниб турар, гапни тик қаншарга 
урарди:

— Қулоқ сол, биз сен ўйлаганча миясини еган аҳ- 
моқлар эмасмиз. Сенинг рози бўлмаслигингни, ўлсанг 
ҳам бундай иш қилмаслигингни билардик. Ахир сен 
буни жиноят деб биласан.

— Ўзи ҳам шу! — чўрт кесди Арсен С ам анчин.— 
Шундай деб ўйлашнинг ўзиёқ жиноят!
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— Бўлса бўлаверсин. Нима деб ўйласанг, ўзинг 
биласан. Лекин биз барибир бу ишни қиламиз. Сен 
барибир биз билан бирга бўласан —ё бир сафда ва ё 
бўйнингга бўйинтуруқ солинган ҳолда —бу ёғи сенинг 
ўзингга ҳавола!

Арсен Саманчин столга бир урди, одатда мактаб 
болалари тилида юрадиган «Иштонинг бошингга чиқ- 
син!»—деган матални айтиб қичқирмоқчи бўлди, лекин 
ўзини тийди.

— Агар мен рози бўлмасам-чи?
— Столни урма. Ҳар қанча ақлли бўлма, бизни 

йўлдан қайтара олмайсан. Ҳозир бу ерга Худо келганда 
ҳам, биз чекинмаймиз. Гапни айлантирма! Улушимиз 
осмондан тушиб турганда, уни қўлдан чиқариш бориб 
турган тентаклик. Йигирма миллион йўлда тушиб ёт- 
майди!

— Тўғри, ерда ётмайди. Лекин сени болалигингда 
яхши куриб Тоштанбек деб чақиришарди. Бироқ қандай 
қилиб бу сенинг улушинг бўлсин? Бу тўгридан-тўғри 
талончилик ва босқинчиликнинг ўзгинаси-ку! Қаёққа 
қинғайиб кетаётганингни ўйла!

— Вой, саводхон биродарим-а! Қаёққа бўларди ахир? 
XXI асрнинг барча каллахумлари кетаётган- ёққа-да! 
Уюрнинг олдида биринчи бўлиб сен борасан! У жойнинг 
оти алламбало — глобализация. У ерда ҳар кимга бутун 
дунё бойлигидан ўз улуши тегади.

— Эсингни ебсан. Глобализацияга бу ерда бало борми? 
У тамоман бошқа нарса. Тушунтириб ўтиришга вақт йўқ. 
Аммо сенинг «глобализациянг» ваҳший бир нима!

—Ташвиш қилмай кўя қол Бизнинг ўз билганимиз бор.
— Нима экан у? Истаган банк эгасини ёқасидан 

ушлаб силкитишми — нега менинг бошмоғим илма- 
тешик деб?

— Оҳ сен, воҳ сен! Банк эгаларини ҳимоянгга оляп- 
санми?

— Э, менга қолса, иккингизни битта кемага ўтқизиб, 
глобализациянинг қутурган долгаларига қўйиб юборар- 
дим, шунда унинг нималигини билардингиз.
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— Қўй-е, нима деяпсан! Банк эгаси ҳеч қачон мен 
билан бир қайиққа ўтирмайди. Унга зарур кептими? 
Ўзининг икки минг йўловчи сигадиган катта кемасн 
бор. Бойларнинг ўз глобализацияси бор —барча бой- 
ликларни таг-туги билан ўзлаштириш; бизнинг глоба- 
лизациямиз бошқача —бойликларни бўлиб тақсимлаб 
олиш ва ўз улушимизга эга бўлиш, қаердан бўлмасин. 
Тогда арабларни тутиб олиб, улардан ўз баримта- 
мизни тортиб олиш —бу бизнинг ҳақимиз.

— Менга қара, Тоштанбек афгон, сен аҳмоқ бола 
эмассан, мен биламан, лекин бундай гапларни гагшриш- 
га қандай тилинг борди? Ҳақ дейсан. Қандай ҳақ? 
Талончилик ҳақими? Тушунмайман.

— Тушунмаганинг маъқул! — шартта деди Тошаф- 
ғон ҳамон деразага қараб турган Арсен Саманчиннинг 
орқасидан. Арсен эса елкаси оша тўнгиллади:

— Бу изоҳларинг менга ортиқча. Бошқа эшитишни 
истамайман.

— Истайсанми-истамайсанми, бироқ шошмай, ўйлаб 
кўр. Бусиз сира иложинг йўқ. Сен қопқонга тушдинг. 
Лекин бир ўзинг эмас, ҳаммамиз қопқондамиз. Энди 
орқага йўл йўқ. Бизни талончи дедииг-а? Ўтмишпи 
эсла: агар қўшниларимиз яйловларнинг, дарёдан сув 
ичганликнинг ҳақини тўламасалар, бизнинг аждод- 
ларимиз баримта талаб қилганлар, одамларни гаровга 
ушлаб турганлар ва шунинг эвазига уюр-уюр отлар, 
қорамол, қўй-эчки подаларини олганлар. Ҳозир миқёс- 
лар бошқача. Бизни талончи, босқинчи дейсанми, ўғри- 
қароқчи дейсанми, ўзинг биласан, бунга парво қилйб 
ўтирмаймиз. Биз сен билан бир-биримизни ҳурмат 
қилишимиз ё қилмаслигимиз, бир-биримизга тоқат 
қилишимиз ёки қилмаслигимиз мумкин — биз бунга ҳам 
парво қилмаймиз. Сендан фақат бир нарса талаб қи- 
линади — ўзининг дов-давлатини қаерга қўйиш ни 
билмаётган миллионер овчилар бу ерга қадам қўйиш- 
лари ҳамон сен менинг буйруғимдан бир қадам ҳам 
четга чиқмайсан. Мени оқсоқол Бектурнинг югурдаги 
бўлиб юради деб ўйлама. Биз энди ўз овимизга чиқамиз.
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Тўқайлардан, жарлардан илвирсларни қўриққа ҳайдаб 
чиқамиз. То хонзода овчилар нишонга олгунларича хаш- 
паш демай, уларнинг ўзини қўлга туширамиз, горга 
қамаб, товон тўлашни талаб қиламиз, эчкига жон қайги... 
дегандай. Эшитдингми, Арсен? Мен бекор айтаётганим 
йўқ, яхши билиб қўй гап нимадалигини. Бу тушга ҳам 
кирмайдиган омад. Худонинг ўзи ҳақ олишни буюр- 
япти... Шуни тушуниб, бизнинг теримизга кир. Тар- 
жимонлик ишингни ҳам шунга яраша олиб бор, меҳ- 
монларнинг ишончлариии қозониб ол. Шунда уларга 
ёрдам қилиб, бизга ҳам хизматингни ўтайсан. Биз 
уларни ғорга қамаб олганимиздан сўнг бутун умидимиз 
сендан. Эшитяпсанми, Арсен, менинг гапларим қуло- 
ғингга киряптими?

Арсен жавоб бермас, дераза олдида бошини солин- 
тириб турарди.

— Сен хаёл сурмай, гапни эшит. Бешовимизнинг 
омадимиз бор экан, сен ўз овулимизнинг йигитисан. 
Сен —бизни, биз —сени яхши тушунамиз. Меҳмонлар- 
нинг сунъий йўлдош алоқалари борлиги ҳам бизнинг 
омадимиз. Улар ғор ичидан Африка яқинидаги уйларига 
телефон қилганларида, уларнинг барча гап-сўзларидан 
сен орқали хабардор булиб турамиз ва ҳаракатлари- 
мизни келишиб оламиз. Сенсиз биз ҳеч вақо қилол- 
маймиз... Ниҳоят етиб бордими сенга? Нега индамай- 
сан, Арсен?

— Бош қа гапим йўқ, — деб ж авоб берди Арсен. 
Шундан сўнг икковлари ҳам жим бўлиб қолишди.

«Дуиё жойидами?» Турли ҳаёт ҳодисалари муно- 
сабати билан овулдошлари оғзидан болалигидан бери 
эшитиб келадиган бу жумла беихтиёр эсига тушди. 
Ҳа, у хориқулодда ҳолатда келиб қолган ушбу мактаб- 
дан тортиб, ташқи оламнинг бари ташқаридан қара- 
ганда ўз жойида эди. Ҳа, атроф-тумонот асрларча 
қандай бўлса, шундай қолган бўлиши мумкин эди. 
Лекин айни вақтнинг ўзида ички дунё, қалбнинг ички 
олами бутунлай вайрон бўлиши мумкин. Бунга у ўз 
тажрибасида ишонч ҳосил қилди. Шунинг учун дам-
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бадам кимдир баногоҳ сўраб қолади: «Дунё жойида- 
ми?»

Ва — мана шундай огир вазиятда — миясига галати 
фикрлар ёпирилиб келар, ўйланиб қоларди: ҳозир Мапгу 
қайлиқ қаерда экан, «дунё жойида эмаслигиии» у 
билармикин? Ойдана Самарова билармикин буни, хаво- 
тирланиб, ташвишга тушармикин? Ҳай, Худо билади- 
ёв, унинг бунга вақти йўқ. Энди «Дунё жойида эмас- 
лиги»дан бехабар тоғ махлуқлари яқин кунларда ўз бош- 
ларига тушадиган кулфатни сезишармикин? Қуёш сахий 
ёгдуларини сочиб турган кун инсон қадами етмаган 
тўқайлар ва уюрма қорлар орасида, ўз қадим-қадим 
маконларида барслар ўлжа қасдида сарсари кезарлар, 
мода қоплонлар ҳам қоплончаларини ўйнатиб офтоб- 
рўяда ялпайиб роҳатда ётарлар хаёлларига ҳам келтир- 
май токи, энди «дунё жойида эмас»...

Улар тепасида эса овоз чиқармай, қанотларини тик 
ёзиб тоғ лочинлари жуфт бўлиб учарлар. Тоглар ва 
чўққилар узра нималарни кўрарлар, нималарни кутар- 
лар, нелардан хабар берарлар улар?

Энди «дунё жойида эмас» дейишар улар, биз кўр- 
маган-билмаган кулфат ёғилар ва уни одамлар бошлаб 
келар...

Яна бир фикр юрагини ўртарди: мана ундан икки 
қадам нарида кўз ўнгида собиқ синфдоши Тоштан- 
бек —Тошафғон турибди. «Дунё жойида эмас»лигига 
айнан у сабабчи ва шунинг учун ундан нафратланиш, 
шафқатсиз тарзда юз ўгириш ўринли бўларди ҳозир, 
лекин Арсен Саманчин бундан кўпроқ унга ачинар, 
ўзини мутлақо ҳақ деб билиб, оғир жинояткорона 
ишга бел боғлаганига қаттиқ афсусланарди. У бошқа 
иш билан машғул бўлиши керак эди, лекин афтидан 
энди кеч, чамаси поезд аллақачон кетиб бўлганди. 
Йигирма миллион долларнинг жозибаси минглаган 
шаманлар тўдасининг жазавага тушиб афсун ўқиши- 
дан кучлироқ эди.

Тоштанафғон унинг фикрларини ўқигандек, ўрта- 
даги жимликни бузди:

149



— М енга қара, Арсен, сочинг оқариб кетгунича 
ўйлайверасан. Лекин қанча уйлама, сенинг аҳволинг 
ўзгариб қолмайди. Сен бўсагадан ўттинг, энди жонинг- 
ни сақла.

— Бировиинг яшаш-яшамаслигини нега сен ҳал 
қилмоқчи бўласан? Ким сенга шундай ҳуқуқ берди?

— Ҳамма гап шундаки, энди олдимизда иккита йўл 
бор: ё сен биз билан бирга бўласан ва биз ҳаммамиз, 
жумладан, сен ҳам, ўз ҳиссамизни оламиз —ё сен биз- 
ни соқит қилиб, ишнинг пачавасини чиқарасан. Унда 
очигини айтиб қўя қолайин: сендан ўч оламиз, жонинг- 
дан айриласан. Биз жонинг омонда бўлишини жуда- 
жуда хоҳлаймиз. Лекин буни ўзинг ҳал қил.

— Мунча «ҳисса-ҳисса» деб наҳ урасан! Бу ҳеч қана- 
қа ҳисса эмас. Бу талончилик ва бориб турган жиноят.

— Бўлди, етар! Урушда ҳаракат қилиб қолган ютади. 
Мен Афғонда бўлдим ва баъзи нарсаларни ўргандим. 
Бизнииг режамизни яхшилаб эшитиб ол. Мўътабар 
овчи қўноқларнинг учиб келиши, уларни кутиб олиш, 
ҳурмат-эътиборларини жойига қўйишнинг биз, бешов- 
лонга дахли йўқ. Биз таппи ташиб келганларга ўхшай- 
миз: оловни ёқиб берамизу, бошқаси билан ишимиз 
йўқ. Бироқ биз отлиқ одамлармиз, от минганда, ўзимиз- 
га хон, ўзимизга бекмиз. Арсен, сен қўноқлар билан 
кеча-кундуз бирга бўласан. Ишингни ҳалол ўтайвер, 
бизни ўйлама, биз ўзимизни эслатадиган пайт келганда, 
ҳамманинг ҳуши бошидан учади. Ҳеч иложи йўқ. 
Бошқача қилиб бўлмайди. Лекин ҳужумга ўтиш буйру- 
ғи берилганда, буйруқни эса мен бераман, сен хизматга 
ҳозиру нозир тур, биз бир сафдамиз. Мўътабар қўноқ- 
лар етиб келишгач, амакинг Бектур оғаникида дам 
олишади, эртасига Коломтоғ деган манзилга боришади, 
бу баланд тоғлар ичкарисидаги жой. Йўлнинг ярмини 
Бектур оғанинг жипи билан бошқа машиналарда ўтиша- 
ди. Ундан у ёгига отларда юришади. Ҳаммаси бошдан 
оёқ ўйланган, ҳаммаси тайёр, отлар эгарланган, миниш- 
га тайёр қилиб туришади. Арсен, яхшилаб тушуниб 
ол, буларнинг бтрини вазиятни биз билан бирга бир
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хил тушунишинг учун гапириб ўтяпмап. Сен тилмоч- 
лик қилмасанг, қўлимиздан ҳеч нарса келмайди, лекип 
бизсиз ишлар ҳам юришмайди. Қўиоқларни қачон, 
қаерда, қандай қулга оламиз? Қандай усул билан улар- 
га товон тўлатамиз? Сен буни билгинг келади, тўгри- 
ми? Нега индамайсан?

— Билмайман. Кейин айтаман.
— Хўп, аввало сенга қўлимизда бор нарсаларни 

айтай. Отиш учун энг аъло қуролларга эгамиз. Бу рав- 
шан. Барсни қуруқ қўл билан овлаб бўлмайди. Балапд 
тоглардаги қор қоплони ҳар қандай йўлбарсу арслон- 
лардан кўра қўрқинчлироқ. Ўзинг қара, истаган циркда 
йулбарслар, арслонлар, бурилар ва бошқа ваҳший 
ҳайвонларни сурнай чалиб ўйнатишади, сакратишади, 
лекин ўргатилган тоғ қоплонларини биронта ҳам циркда 
кўрмайсан. Лекин қоплон териси жуда қиммат туради, 
шунинг учун унинг савдо-сотиғини йўлга қўйишмоқчи, 
қоғозларда уни «баланд тоглардаги аъло навли» деб қайд 
этишган. Илвирсларнинг борлигига раҳмат! Нега миқ 
этмайсан? Майли, гапирмасанг, гапирма, мени кўи 
валдираяпти деб уйлаётгандирсан. Балки шундайдир. 
Лекин ишни шундай билиш керакки, кейин ҳеч ерда 
қоқилмайлик. Баъзан чумолига қоқилиб кетасан, фил 
эса қочиб қолади. Кулгинг келмаяптими, Арсен?

— Ҳозирча, йўқ.
— Энди қаерда ва қачон уларни қўлга туширишимиз 

ҳақида гапирсам. Бу ерда яна бир нарса бор, эътиборга 
олиб қўй: тоғдаги овга Қувайтдан баланд овоз чиқарув- 
чи бир қанча аппаратлар жўнатишган, узоқ масофа- 
дан туриб гаплашиш учун, бу ерда телефон эмас, шу 
иш беради, у тоғдан бу тоққа қараб гаплашиб турамиз. 
Телевизорларда кўрсатишади: намойишлар пайтида 
шундай қичқиришади. Мана шу овозни кучайтирувчи 
асбобларни яна нимадир дейишади. Эсингда йўқми?

—Рупорми?
— Йўқ, яна аллақандай бошқача.
— Мегафон.
— Ана, тўтри. Сенинг ўз рупор-мегафонинг бўлади.
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Бизда йигитларнинг ҳар бирида бор, отда чопиб бора 
туриб бор овоз билан бақиришамиз. Ов пайтида ҳамма 
гап-сўзлар ва буйруқларни дарҳол инглиз тилига ва 
инглиз тилидан бизга таржима қилиб борасан. Илвирс- 
лар қочгани жой тополмай қолишади. Гаранг бўлишади. 
Мен шуни айтмоқчиманки, бари сенга боғлиқ. Анов бир 
сўз бор-ку, нимайди, шуни айтасан: ундай қил, бундай 
қил, агар қилмасанг, бўгиб ўлдираман, ифлос... Тоштан- 
афгон пешонасини тириштирди. Арсен Саманчин у 
ултиматум ҳақида сўраётганини биларди, лекин айтгиси 
келмасди. Аммо барибир айтишга тўғри келди:

— Ултиматумни айтяпсанми?
— Ҳа, албатта-да. Тилимнинг учида турган эди, ҳеч 

эслолмадим. Ҳозир ҳазил-мазахнинг вақти эмас, лекин 
бу ерда бизнинг ёш оқинимиз шундай қушиқ куйлайди: 
«Менинг отим Ултиматум, елдай учиб бораман, дуч 
келганлар йўлимда қуллуқ қилсинлар менга». Аҳмоқона 
гап, лекин «менинг отим Ултиматум» дегани менга 
ёқади. Лекин бу шунчаки бир гап. Асосийси — мана 
шу, ултиматум. Гаровга олинувчилар анг-танг бўлиб 
қолишади. Уларни ғорга ҳайдаб келамиз, қуролларини 
тортиб оламиз, ечинтирамиз — қани, яланг оёқ тог- 
тошларда қадам босиб кўрсин-чи... Яна такрор айтаман, 
Арсен, сен тушуниб олишингни истайман: ё биз йигир- 
ма миллионни ундирамиз, ё мен ғорга кўмилган пиёда- 
ларга қарши минани портлатиб юбораман. У аллақачон 
ўрнатиб қўйилган.

— Сен ҳали ғорга мина кўмиб қўйдингми?! — ҳайрат- 
ланиб сўради Арсен Саманчин.

— Ҳа, мен бу иш билан Афғонда шуғулланганман. 
Менинг ултиматумим мана шу! Йигирма миллионни 
жўнатсанг —қутуласан, бўлмаса — портлаб далва-далва 
бўлиб кетасан! Сен нега бундай қараяпсан? Узинг 
биласанки, мен ақли-ҳуши жойида одаммаи, лекин 
бизнинг тоғларда бундай имконият бир мартагина бўли- 
ши мумкин, бошқа ҳеч қачон қайтарилмайди. Илвирслар 
довоннинг у томонига қочиб кетишади. Майли, гапнинг 
пўст калласига келайлик. Нега мен ҳаммаси фақат сенга
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боғлиқ деяпман? Чунки барча буйруқ ва кўрсатмаларпи 
сен мегафон орқали инглиз тилида, бизнинг тилимизда 
ва албатта, ҳамма каттадан-кичик тушунадиган рус тилида 
етказиб туришинг керак. Очиги овни фақат икки киши — 
икки қўноқ қилади, сен доим улар ёнида бўласан, бизнинг 
отлиқ бешовлон теварак-атрофни ўраб туради, бошқа 
хизматчилар — орқа томонда жойлашади. Сенинг амакипг 
Худодан омад сўраб ёлворади. Майли, дуо қилаверсин. 
Биз эса бу орада сен билан биргаликда Арсен, менииг 
буйругим билан қўноқларни ғорга ҳайдаб кирамиз, 
қуролсизлантириб, энг муҳим гапни ўртага қўямиз: 
асирларни озод қилиш эвазига оладиган баримтамиз 
йигирма тўрт соат ичида накд пул ҳисобида қўлимизга 
тегиши зарур. Ултиматумни бажариш учун бир кеча- 
кундуз вақт берилади. Шарт нгу: вақт бундан ортиқ 
чўзилмайди. Ё пул нақд келади, ё бош накд кетади. Арсен, 
мана, жим турибсан, булар бари тушунамаи, сенга 
ёқмайди, лекин билгинг келиб турган бўлса керак, сенга 
яна тушунтириб ўтай. — Тошафғон ҳақиқатан ҳам кўи 
нарсаларни фаросат билан фаҳмлаб оларди. — Сеп буларни 
амалда қандай қилинади, деб ўйлаяпсан. Гап бундай. 
Уларнинг Яқин Шаркдаги банкларида қишин-ёзин, кеча-ю 
кундуз миллиардлаб накд пуллари сақланади. Улар учун 
йигирма миллион доллар —чирт этиб тупургандай гап. 
Пулларни беш дақиқада беш миллиондан қилиб, олтмишга 
саксон беш қутичаларга жойлаб беришади. Ҳар бир 
қутининг оғирлиги йигирма кило бўлади, ҳаммаси бўлиб, 
саксон кило. Қандай олиб келинади? Тайёрада тўққиз 
соат училади. Улар амр қилсалар, ҳаммаси ўша заҳоти 
муҳайё. Тоғлардаги ғордан бу маълумот уларга қандай 
етказилади? Узинг биласанки, уларнинг ёнларида йўл- 
дош орқали алоқа қиладиган телефонлари бор, доим 
ёнларида юради ва истаган ерга қўнгироқ қилишади, ҳазто 
космосга ҳам. Уларнинг қўнғироқларини ўзинг текшириб 
тур, доим ёнларида бўл, бир зум ҳам нари кетма. Сен 
ҳеч огиз очмаяпсан, Арсен, бу жанжалли, жинояткорона 
ишга бош қўшгинг келмаяпти шекилли? Лекии кўриб 
турибсанки, мен ҳаммасини ўйлаб, ҳисоблаб чиққанман.
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Нима деб ўйласанг ўйла, лекин менинг буйруқларимни 
сўзсиз бажаришингга тўғри келади. Бунинг эвазига 
охирида ўз улушингни оласан. Агар бундан жиркансанг, 
бизга беришинг мумкин, биз йўқ демаймиз. Бу сенинг 
ихтиёрингда. Нега миқ этмай турибсан? Хўп, мақсадга 
етишимизга сенда ҳеч қандай шак-шубҳа қолмаслиги учун 
яна бир нарсани айтай: қўноқларни тутиб горга ҳайдаб 
киришимиз ҳам миридан сиригача ҳисоблаб қўйилган. 
Улар дастлаб Коломтоғ ёнида дара ичида шундоқ ғорнинг 
яқинида жойлашишади, атрофда ҳамма нарса кўриниб 
туради. Бешовлон йигитлар бу орада битта қор қоплонини 
яқинроққа ҳайдаб келишади, ўйлайманки, бу қўлимиздан 
келади, биттасини анчадан бери кўз остига олиб 
қўйганмиз, уни ўзимизча «калладор-думдор» деб юритиб 
юрибмиз. Жуда катта қоплон, калласи худди тўлган ойдек, 
думи мисоли узун ходадек... Ёз бўйи Узангилаш довони 
этагида тентираб юрибди, жонивор, худди бир нимани 
кутаётгандек. Биринчи навбатда уни ҳайдаб келамиз, 
ўнқовини қилсак, жиндак ярадор қилиб қўямиз, чопиб 
биздан узоқлашиб кетмасин. Кейин Яқин Шаркдаги энг 
йирик пулдорни ғорга ҳайдаб киришга ўтамиз, бу ғорда 
одатда чўпонлар подаларини тоғ яйловларига олиб ўтганда 
гоҳо тунаб қолишади. Майли, бойваччалар шу ерда ўтириб 
бир оз нафас ростлашсин. Худди мана шунда Арсен, 
хоҳлайсанми йўқми, энг қийин ишни уддалашинг керак. 
Қўноқларга бизнинг ултиматумимизни сен еткизасан. 
Биз эса қўлимизда автомат билан ғорни қўриқлаб 
турамиз. Йигитларни яхшилаб ўқитганман, ўргатганман, 
сен эсанг хонзодаларга ҳар бири ўн миллиондан товон 
тўлашини, буни йигирма тўрт соат ичида адо этиш 
кераклигини айтасан, фақат шу шарт билан тирик 
қоласизлар дейсан. Кейин гордан дарҳол чиқиб, аввал 
инглиз тилида, кейин ўзимизнинг тилда бор кучинг билан 
мегафонга қичқирасан, араб қўноқлар гаровга олинди, 
уларга товон тўлаш шартлари баён этилди дейсан, 
товоннинг қанчалигини айтмайсан, фақат фавқулодда 
ҳолат эълон қилинганини билдирасан. На қўноқлар, на 
бизнинг одамлар ўрнидан қилт этмайди, ғорга яқин
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келишга уринганлар шафқатсиз суратда отиб ташланади. 
Агар йигирма тўрт соат ичида шартимиз бажарилмаса...

Арсен Саманчинга собиқ сгшфдошининг қалтис ният- 
ларини эшитиб ўтириш ниҳоятда огир эди. Аммо ғишт 
қолипдан кўчган, ҳеч нарсани тўхтатиб қолишнинг иложи 
йўқ эди. У ичида Тошафгонни қаттиқ айбларди, шу билан 
бирга, қизиқ, шундай гаровга олишдек ўта мушкулписанд 
ишни миридан-сиригача жуда пухта ўйлаб ташкил 
қилинганлигига лол қоларди бир жиҳатдан. У собиқ 
ош насининг ғайратли ҳаракатлари, жаҳду жадал 
ифодаланган кўзларининг ёнишига қараб чуриб, бундай 
куч-қувват ва ахду азму қарор эзгу томонга йўналтирил- 
маганидан афсусланарди. Шу билан бирга Арсеннинг 
хаёлидан бошқа, қўрқинчли ва ажойиб-гаройиб с|эикрлар 
ҳам ғувиллаб ўтарди. У қуриб кеткур Эртош Курчал ҳам 
шу ғорга тушишини, гаровга ушланганлар қаторида 
ўтиришини, бу ҳам етмагандай, уни Арсен ғорга орқасига 
тепиб-тепиб киритишни жуда-жуда истарди. Бундай ўйлаш 
уят, аянчли ва бачканалик эди, лекин нима қилсин, ўйлади- 
да. Ўша димогдор башаранг қурғур томоша бизнесмени 
қўрқиб додласин эди, ўшанда Мангу қайлиқ ва Ойдапа 
Самарованинг йўлини тўсиш қандай бўлишини биларди, 
ундан ҳатго бир тийин товон ҳам олиниб ўтирилмасди — 
пешонасидан ўқ ейишини кутиб ўтирсин эди номард... 
Яна йўл-йўлакай хаёлидан ўша галати фикр лип этиб ўтди, 
демакки, қалдирғочлар бекорга бунчалик жон куйдириб 
важирлашмаган — огоҳлантирмоқчи бўлишган экан-да. 
Мана, ҳаммаси тўғри чикди... Ҳам кулгили, ҳам қайғули... 
Энди қайдасиз, қалдирғочлар?..

Кун пешинга яқинлаб қолган, аммо Тоштанафғон 
ҳамон тўхтамай сўзлар, чамаси, сўзлари билан ўзини 
ўзи яна бир карра ишонтирмоқчи, ишончини мустаҳ- 
камламоқчи бўлар, энди у гаровга олишнинг натижа- 
лари қандай бўлишини сўйларди.

— Сен Арсен, бизни фақат ўлжа олишга муккасидан 
кетган одамлар деб ўйлаётгандирсан, кейин нима бўлади, 
тўрт қути долларни кўтариб қайга боради, нима қилади, 
булар билан ишлари йўқ дерсан ҳойнаҳой. Ахир гаровга
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олинганлар қўйиб юборилгач, тайёр турган махсус 
қисмлар ҳаммаси бизга қараб ташланади, тушунарли 
нарса. Арсен, бундан ташвишланма, буни ҳам уйлаб 
қуйганмиз. Бизнинг етти соат холис вақтимиз булади. 
Холис вақт нималиги ва у бизга нима беришини билиш- 
ни истайсанми?

— Қани тушунтир-чи. Гарчи бу гаплар мен учун 
буйракда тупланиб қолган тошдай. Мен сен билан 
бутунлай бошқа нарсалар ҳақида гаплашсам деган эдим. 
Сен булсанг ўзинг қазиган ҳандаққа тушиб олиб, ҳеч 
нарсани кузинг курмасдан ҳар ёққа тариллатиб ётибсан.

— Сенингча биз ҳандакда ётган булсак, унда сен ҳам 
биз билан бирга уша ҳандақда ётибсан. Биргаликда 
узимизни мудофаа қиламиз. Холис вақт тўтрисида эса 
сенга шуларни айтай. Биз уз мақсадимизга эришгач, 
араб қуноқлар учун тўланаж ак товонни Коломтоғ 
дарасига, ғорга яқин бир жойга олиб келишгач, биз 
ҳаммаси жойида булганига комил ишонч ҳосил қилгач, 
ана ушанда сен мегафонинг билан тоғ тепасига чиқасан- 
да, инглиз ва бизнинг тилимизда овозинг борича биз 
уртада холис вақт эълон қилганимизни айтасан, холис 
вақт етти соат эканлигини билдирасан. Гаровга олинган 
қуноқлар соғ-саломат ғорда қолишади, уларга сув ва 
овқат берилади, биз эса ўз йулимизга кетамиз. Сен 
яна шуни маълум қиласанки, худди мана шу дақиқадан 
бошлаб етти соат ичида ғорга кириш ва чиқиш ман 
этилади, у соат урнатилган чечен миналари билан мина- 
лаштирилади, улар фақат етти соат ўтгачгина зарарсиз- 
ланади. Бу гапни сен уч маротаба такрорлайсан. Бу 
бизнинг охирги сўзимиз бўлади.

Охиригача чидаб кутишсин. Бу орада биз брезент 
халталарга (уларни тайёрлаб қўйганмиз) қутиларни 
иккитадан қилиб солиб, иккита отга юклаймизу ғойиб 
бўламиз. Отлар тайёр. Бектур оганинг отлари зўр. 
Булар араб қўноқлардан тортиб олинган отлар. Биз 
Узангилаш довони томонга қараб юк ортилган отларни 
етаклаб кўз очиб юмгунча кетиб бўламиз. Йўлларни 
яхши биламиз. Хатарли ҳеч нарса йўқ. Довон олдида
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бизни ёзги яйловдан келган оилаларимиз жам бўлпб 
кутиб туришади. Келишиб қўйганмиз. Хавотир олма, 
биродар.

Арсен Саманчин миқ этмади. Ушбу машъум қўпорув- 
чилик режаси қанчалик пухта ўйланганини чуқурроқ 
тунгунгани сайин ўзининг нимага маҳкум этилганига 
ишончи ортарди. Тоштанафгон тўдасидан, уларнинг 
фитнасидан мен бунга қатнашмайман деб, осонлик 
билан қутулиб кетиб бўлмасди, зотан уни ўз режа- 
ларига шерик этиб, нгунинг ўзи биланоқ унинг қўл- 
оёғини боғлаб ташлашган. Энди жаҳаннам қаърига бир- 
га киришгина қолганди.

— Э, сен бунча қўрқаверма, — юпатгандай бўлди 
Тоштанафғон. — Бу ишга таваккал қилса арзийди. Унга 
сени очиқ-ойдин, алдам-қалдамсиз, тўтрисини айтиб 
тортяпман. Тоғларда қор кўчганда, шундай бўлади. 
Ҳамма нарса кўчки билан пастга қулайди, фақат бир 
нечта қушларгина учишга улгуриб қутулиб қолади. 
Балки биз ўша қушлардирмиз?

Арсен Саманчин елка қисди:
— Менга бунинг қизиги йўқ. Ўзинг биласам. Мен 

бошқача ўйлайман.
Шу пайт кутилмаганда унинг қўл телефони жиринг- 

лаб қолди. Ҳар икковлари чўчиб тушдилар. Арсеннинг 
инглизчалаб жавоб бера бошлагани Тоштанафғонни 
янада сергаклантирди, у худди бир нимани тушуна- 
дигандай яқинроққа сурилди-да, Арсеннинг башарасига 
диққат билан тикилди. Арсеннинг юзи эса бу пайт жон- 
ланиб, яна асил ҳолига қайтди. Суҳбат беш дақиқача 
давом этди. У суҳбатдан фақат «Ҳа, Боб! Яхши, Боб!» — 
деган сўзларнигина англаган Тош танафғонга араб 
Ҳасаннинг матбуот котиби Роберт Лукас қўнгироқ қил- 
гани, 15 июлда уч кишилик тайёрлов гуруҳи учиб кели- 
ши, улар баланд қорли тоғларда кийиладиган альпинист- 
ларнинг янги чиққан анжомлари ҳамда бошқа ов 
аслаҳа-яроқларини келтиришларини тушунтирди. Буни 
«Мерган» фирмаси идорасига факс орқали ҳам маълум 
қилинаркан. Яна шу уч киши билан бирга ов ҳақида
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фильм яратиш учун икки кинооператор ҳам келар 
эканлар. Лукас уларни кутиб олишни сўрабди.

— Ана, кўрдингми, иш бошланиб кетди, —ишчан бир 
оҳангда деди Арсен. — Индинга Авлиёотага етиб боришга 
тўтри келади, аэропортга, лекин буни хўжайин билан 
келишиб олармиз. —У Тоштанафғон билан суҳбатни 
қандайдир тарзда якунлаш учун ўрнидан туриб синф- 
хонада у ёкдан бу ёққа юрди, деразага нигоҳини қадаб, 
ўйланиброқ деди: —Бўлар энди, Тоигган, мен хўжайин 
билан барвақтроқ кўришишим керак.

— У Дасторконга кетган-ку, ҳали етиб келмаган чи- 
қар.

— Тез орада келиб қолиши керак, — ноаниқроқ қилиб 
деди Арсен Саманчин. — Умуман, менимча, анча гапла- 
шиб олдик. Иш қолиб кетмасин.

— Албатта, албатта. Лекин энг зарур ишни қилиш 
керак. Сенда ҳеч қандай пгубҳа қолмаслиги учун Арсен, 
яиа бир карра айтай: ҳамма иш бизнинг режамиз бўйича 
бориши керак, бошқача гап бўлмаслиги керак. Хаёлингда 
нима гап — буни ўзинг биласан, аммо менинг айтганимни 
қилишга мажбурсан, бу—ўлим олдидаги охирги дақиқага 
ўхшайди. Мени валдираяпти, деб ўйлама! Мен жинни 
ҳам эмасман! Таним соғ, ақлу ҳушим жойида. Сен биз 
билан бирга бойлангансан. Сени камситаётганим йўқ, 
аксинча, сен инсон сифатида мендан юқорироқ, ҳур- 
матлироқсан, лекин аҳвол шундай бўлиб қолди —менинг 
буйруқларим дарҳол бажарилиши зарур. Норози бўлиш- 
нинг вақти ўтди. Биз сени бу ерга чақириб келмадик, 
овулга ўзинг кириб келдинг. Эсингда тут: биз босқинчи 
эмасмиз, лекин эртага бизни нгундай деб юритишади. 
Биз ўз улушимизни оляпмиз, холос. Бошқа йўл йўқ.

— Яхши, — деб унинг сўзини кесди Арсен Саман- 
чин, — кўряпсан-ку, сени диққат билан эшитдим. Сен 
мени мажбур қиляпсан, нималигини ўзим ҳал қила- 
ман.

— Албатта, сенинг ўрнингда бўлсам, мен ҳам шундай 
дердим. Лекин такрор айтаман: биз қайтмаймиз. Ҳар 
биримиз ўз уллшимизни оламиз, жумладан, сен ҳам,
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лекин биз кетгач, орадан бир ҳафта ўтади, унда биз 
Помирнинг Афғон томонида бўламиз. У ёққа олиб ўтиш 
менинг бўйнимда, бу ерларни биламан. Ҳозир ёз. 
Албатта, ўтиб кетамиз. Шунинг учун оилаларимизни 
бирга олиб кетамиз. Уларни қомириб бўлмайди. Биз- 
нинг ўрнимизга уларни жазолашади. Сенга осон — 
бўйдоқсан, ҳали бари олдинда. Гаровга олиш арафаснда 
оилаларимиз Узангилаш довонини ёқалаб ўтиб, бизнииг 
йўлимизга чиқиб туришади. Аекин оила аъзолари- 
миздан биронта киши Коломтоғда нима рўй беришини 
билмайди. Бунинг уларга дахли йўқ. Биз чегара ошиб 
кетамиз, ҳўкиз-қўтос боқувчи афгон қиргизлари ораси- 
дан жой топамиз. Кейинчалик болаларимизни Хитой, 
Ҳиндистон ёки Покистонда ўқитамиз, олий маълумотли 
қиламиз. Бунга энди пулимиз етади.

Яиа телефон жиринглади. Бектур оға экан.
— Сен қаердасан? Янгиликлар борми?
— Ҳозир мактабдаман. Бу ерга Тоштанафгон билан 

келган эдик. Уқувчилик пайтларимизни эсладик. Менга 
от олиб келишди. Яхши от экан, раҳмат, бой ака. 
Янгилик шуки, матбуот котиби Роберт Аукас қўнгироқ 
қилди. Индинга тайёрлов гуруҳи келармиш. Уч киши. 
Иккита кинооператор, қўноқларнинг ўзлари бир куи 
кейин учишармиш. Ҳа, мен тезда идорада бўламан, 
ҳаммасини қиламиз, ташвишланманг, бари жойида, 
ҳаммаси айтганингиздай боряпти.

Арсен амакиси Бектур оға билан гаплаша туриб, 
ўзи бу ерда тушган ах,волдан оғиз очмагани, афтидаи, 
Тоштанафғонни анча тинчлантирди. Арсен Саманчин 
ҳам ҳеч нарса бўлмагандай, деди:

— Хўжайин етиб кел деяпти, биласан-ку иш кўп- 
лигини. Бўпти, тугатайлик энди шу гапларни. Мен 
кетай.

— М аъқул. Бир белгимиз шуки, меи ўша куни 
ўзимнинг шўро давридан қолган сержант шапкамни 
кияман, айвончали, қизил тасмали. Шуни кийган бўл- 
сам, демак, барча менинг буйрутим бўйича иш бажа- 
ради, тушунарлими? Яна бир гап. Аниқ қулоғингда
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бўлсин! Бизнинг ишимизни барбод этишга уринма. 
Ёмон бўлади, ҳеч нарсага қараб ўтирмаймиз. Ё товон 
тўлатамиз, ё қўноқлар ов пайтида ёки ғорда ўлдирилади. 
Шундан хулоса чиқаравер. Сен амакингга миқ этиб 
огиз очадиган бўлсанг, баттарига ёмон бўлади, ҳеч ким 
қолмайди, ҳаммасини отиб ташлаймиз. Агар қочиб 
кетаман десанг, йўлдаёқ қувиб етамиз, бўлмаса, шаҳарда 
ҳам сени тошгб оламиз... Сендан қаттиқ илтимос, бу 
гапларии тушун, дўқ-пўписа қилиб ўтиришга мажбур 
бўляпман. Бошқа иложи йўқ. Тамом! Гап битди! Ҳозир 
андак шошма, бу ерга йигитлар киришади. — У дераза- 
дан ташқарига қичқирди:

— Ҳой, Қултой, қани, чақир болаларни! Бу ерга 
киринглар.

— Нима кераги бор?—ҳайрон бўлди Арсен.
— Ҳозир биласан.
Мактаб билан ҳовлини қўриқлаб турган йигитлар 

тўртовлон бўлиб ичкарига киришди. Улар синфда бир 
қатор бўлиб тизилиш гач, Тош танаф гон А рсенни 
кўрсатиб, қўмондонлик қилди:

— Гап бундоқ: гаплашиб олдик, ҳаммаси ҳал бўлди. 
Энди ҳар бирингиз келиб, унга ўз сўзингизни айтинг.

Арсенга аввал пахмоқ соч рўпара бўлди:
— Фақат шундай бўлсин!—деб у ўзини четга олди, 

кейин бошқалар келишди.
— Фақат шундай бўлсин!
— Фақат шундай бўлсин!
— Фақат шундай бўлсин!
Охирида Тоштанафғон сўради:
— Хўш, Арсен? Тушунарлими?
— Худди шундай. Ҳарбийчасига шундай: буйруқ 

Худодан баланд.
— Афгонистонда бошқачароқ айтишарди. Буйруқсиз 

кун кўрма, қиз олдига югурма. Энди олтита бўлдик. 
Ғайрат қилинглар. Арсеннинг ўз ишлари бор. Саксон мен 
билан боғланиб туради. Қултой, Жилқиш, Жондос — 
учовинг бир кеча разведкага борасиз, эртага тушга етиб 
келинглар. Қаранглар илвирсларни қаердан топиш
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осонроқ. Анов калладор-думдор қоплонни довон бетида 
кўрсанглар, қитиғига тегманглар. Лекин уни Коломтог 
дарасига қандай, қайси томондан яқинроқ ҳайдаб келиш 
йўлини қидиринглар. Қурол/\арингиз қўлингизда бўлснн, 
отларни эҳтиёт қилинглар. Ов бошланганда, ҳар биримиз 
дурбин билан қаерда туришимизни аниқ белгилаб 
олайлик. Қани, отланинглар. Калитни қоропулга бериш 
эсингиздан чиқмасин, бирон ерда ичиб ётгандир, 
топинглар.

Улар шу бўйи мактаб ҳовлисидан тарқалишдилар. 
Арсеннинг отини ҳам ола кетишди. Арсеннипг ўзи 
«Мерган» фирмасининг идораси жойлашган собиқ 
колхоз клубига йўл олди. У ерда уни Бектур ога кутмокда 
эди. Арсен Саманчин ҳали юз одим ҳам отиб улгурмай 
Тоштанафгон орқасидаи отда етиб келди-да, эгардан 
тушиб, от жиловидан тутганча, ёнма-ён борди. Яна ўша 
сўзларни такрорлади. Яна пўписа қилди: ишкал чиқар- 
санг, ҳамманг пешонангдан ўқ ейсан. Пул етиб келган 
тақдирда, қилча зиён кўрмайсан.

VIII

Ўша пешин чоги улар икковлон шундай тоголди 
Туюқ-Ж ар овулининг қиялаб кетган бош кўчасидан 
боришарди, бўйи басти қуйиб қўйгандек бир-бирига 
тенг-баробар икки собиқ синфдош ўрталарида бўлиб 
ўтган оғир суҳбатдан кейин ҳамон ҳеч қандай муросага 
келмаганча, бир ҳуфя кўзланмиш ишнинг натижасига 
ўзларини ўзлари ҳукмбанд этганча овчилик идораси 
томон боришар, буларнинг бири ёлланишни истамаган 
Арсен Саманчин, иккинчиси уни ёллашга муваффақ 
бўлдим, деб хаёл қилган Тоштанафғон эди.

Рўпараларидан биров от йўрттириб чиқмаганда, улар 
ҳали ҳам ўша ғурбат гапни давом эттирган бўлишарди. 
Отлиқ киш ини Бектур оға Тош танафғонни топиб 
келиш учун жўнатган экан, чамаси бир иши чиқиб 
қолган. Отлиқнинг оти Ўрозқул экан, у отидан пастга 
тушди, Арсен Саманчиндай катта одам, бунинг устига
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Бектурган оғанинг жияни кўчада яёв бораётган бир 
пайтда ўзига от устида ўтиришни эп кўрмади шекилли. 
Энди улар учовлон бўлиб, икки жиловидан етакланган 
от ўртасида Арсен боришарди. Бу худди тақдирнинг 
ҳукмига ўхшарди. У кейинчалик бунга ишонч ҳосил 
қилди. Икки от орасида Туюқ-Жар овули кўчасидан 
пиёда ўтиш ўша соат унинг чекига тушмиш эди.

Улар у ёқ-бу ёкдан гаплашганча яёв ё эшак миниб 
ўтиб бораётган овулдошлари билан салом-алик қилишиб 
бамайлихотир қадам ташлашар, кўп овулликлар ҳовли- 
ларидан бўй кўрсатиб қарашар, уни чақиришар, ҳол- 
аҳвол сўрашарди. Улар учун Арсен Саманчин ҳар қалай 
таниқли одам эди, кўплар унинг Туюқ-Жарлик экани 
билан фахрланишарди. Бир ҳовлининг дарвозаси ёнида 
ўтирган кампир сўрашиш учун ўрнидан қўзғалди. 
Йигитлар ҳам тўхташди. Худди шу пайт бамисоли 
буюриб қўйилгаидек қўлида мўъжаз фотоаппарат тут- 
ган чаққон бир аёл қаердандир пайдо бўлди. У жуда 
келишган, истараси ҳам иссиқ — қорамағизроқ, чарақлаб 
кулган кўзларида нур порлаган бир аёл бўлиб, сочи- 
нинг турмаклангани, жинси шим кийгани, устига ёқаси 
очиқ спортча енгил калта кўйлак илганига қараганда, 
чамаси, бу ерга бошқа ёкдан келганди.

— Салом. Вуй, мунча чиройли юриб келяпсизлар! 
Арсен оғамиз ўртада, сизлар от етаклаб икки ёнда! Уч 
азамат! Майлими, сизларни суратга олсам, зўр сурат 
чиқади! Мана, кўрасиз! Йўқ, тўхтаб турманглар, юриб 
келаверинглар, мен улгуриб оламан! Бу рақамли фото- 
аппарат!

— Рақамли? — ҳайрон қолди Арсен Саманчин. —Уқ- 
муш! Қойил!

— Мен шаҳарларда савдода юраман. Отим Элес, 
қўшни Туман овулиданман, бу ерда опам туради, касал 
бўлиб қолибди. Ана, ана! Яқин туринглар, жиловни 
калта тутинглар. Ана пгундай! Қойил! Мен ҳам «Мер- 
ган»га боряпман.

Аёл қўлларини хуррам силкитиб, чаққон ҳаракатлар 
билан уларни суратга оларкан, А рсен Саманчин
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бирдан кутилмаганда енгил тортди, гўокн аол узоқдан 
туриб шундай қўлини узатиб, унинг яралангап дилини 
даволайдигандай, Тош танафғон билан ўрталарида 
бўлиб ўтган гапдан сўнг юрагини озурда эзиб ётган 
огир кечинмалар юкидан халос қиладигандай эди. 
Шунда бир зум ичида мияси ярқ этиб очилгандай 
бўлди, одам ўзига ишонч билан яшаши учун «дунё ўз 
ўрнида туриши» қанчалар зарур эканлигини сездп. 
Ш унинг учун у аёл тинмай, тўхтамай яна ва яна 
суратга олишини истарди, шунинг учун аёлнинг 
исмини ҳам дарҳол эслаб қолди. Элес — эслашмикин, 
хотирлашмикин, ёдгормикин, у шунга яқин маънони 
туйди. Исмнинг ўзиёқ ёрқин ва лўндалиги билан одамга 
енгиллик бағишларди.

Элес бу орада улардан бир пас шошмай туришларини 
сўради-да, мўъжаз фотоаппаратнинг кичкина экранида 
тайёр суратларни кўрсата бошлади. «Қаранглар, жуда 
ажойиб —уч баҳодир!» Ҳамма мамнун бўлди. Тош- 
танафғон: «Бу замоннинг техникасини қаранг-а!»—деб 
қўйди. Арсен Саманчин аёлнинг отини айтиб, унга муро- 
жаат қилди:

— Раҳмат, Элес! Келинглар, ҳаммамиз бирга туша- 
миз. Аммо ким суратга олади?

— Вой, мунча яхши! Сиз билан суратга тушиш ор- 
зуйим, — самимият билан хурсанд бўлиб деди аёл ва 
йўлдан ўтиб бораётган йигитчани кўриб қолиб, ундан 
илтимос қилди:

— Ҳой, Болабош, кел, бизни суратга олиб қўй. Маиави 
тугмачани босасан.

Йигитча жон деб рози бўлди. Ҳаммалари бир қатор 
бўлиб тизилишди. Арсен билан Элес ўртага турди, анов 
иккови отнинг жиловини ушлаганча четда жойла- 
шишди. Арсен қиз билан ёнма-ён тураркан, унинг 
юмшоқ, ипакдай майин баданини ҳис қилди, Элесга 
янада яқинроқ ёпишди, қиз ўзини олиб қочмади, бир 
сония у ҳам мойил бўлиб турди. Йигитча тугмани 
босиб, ширқиллаган овоз чиққач, Арсен шошиб-пишиб 
деди:
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— Раҳмат, Болабош. Лекин кел, яна бир марта ол. — 
Шунда яна улар бир-бирларига оҳанрабодай ёпиш- 
дилар...

Кейин улар қандай тушишганини томоша қилишди. 
Элес ниҳоятда хурсанд эди:

— Вой, мунча яхши экан. Арсен оға, хуб тушибсиз. 
Худди орзу қилгандай.

Кичкина экранчадаги тасвирларни кўздан кечирар- 
кан, Арсен сўради:

— Элес, бу суратларни олса буладими? Қачон?
— Албатта, Арсен оға, тезда уларни чиқараман. Сиз 

ҳали шу ердасиз-ку?
— Ҳозирча шу ердаман. Мерганчилик бизнеси билан 

шуғулланяпмиз.
— Мен ҳам бугун-эрта шу ерда бўламан. «Мерган» 

ўзлари ва қуиоқлар учун суратга туширишимни сўради. 
Хўжайии яна бир нарсани илтимос қилган. Қўноқлар 
катта овдан қайтишгач, улар учун овулда қўшиқ бай- 
рами ўтказишим керак. Қизлар ўлан-баёт айтишади. 
Туман овулидан Баяли оқин келади. Мен ҳам қўмиз 
жўрлигида бир ашула айтмоқчиман.

— Ростданми? Демак, консерт бўлар экан-да? Имкон 
бўлса, биз ҳам кўрамиз.

Улар бирга кетишди. Арсен йўл-йўлакай сўради:
— Элес, нима, сиз сураткашлик қиласизми?
— Вой, йўқ, ундаймас. Илгари кутубхонада ишлар- 

дим. Пединститутда бир пайтлар ўқиганман. Ўз авто- 
бусимиз бор эди, унда вилоятга китоб таширдик, 
автобусни библиобус дердик. Кейин ҳаммаси тутади. 
Библиобусни ўзлаштириб юборишди. Ойлик мояна 
ўзингизга маълум. Ойига ўн беш долларга яшашнинг 
сира иложи йўқ, шунинг учун бошқа ишларга уринишга 
тўғри келди.

— Тушунарли, — ғўлдиради Арсен, шунда Тоштан- 
афгон унга жуда маънодор қилиб қаради, кўряпсанми 
аҳвол қандайлигини демоқчи бўлди чамаси. Одамлар 
ойига ўн беш доллар олади, мана бу ёқда эса йигирма 
миллион накд гурибди, сен эса бурнингни жийирасан!
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Ўрозқул кетди. Тоштанафгон эса Бектур оғанинг 
хизматига тезроқ борай деб, отига минишни ўйламасди. 
Арсен Саманчин ҳайрон бўлди. Майли, ўзи билади, 
шошмаса, шошмас, ўйлади Арсен. Яқингинада ораларида 
бўлиб ўтган гапларни эслагиси келмас, буни нима деб 
аташга сўз тополмасди. Агар қудуққа икки киши тушиб 
кетса-ю, бири пастга, иккинчиси тепага тортса, улар 
қандай қилиб қутулиб чиқишади?

Наҳот, Элес фаросат билан ниманидир сезиб қолди? 
Бирдан қайдан пайдо бўлди? Ташлаб кетилган, ёлгиз- 
ликда қолган, ўз ихтиёридан ташқари мушкул вазиятга 
тушган бечора бир йигитнинг азоб-уқубатларини ўзи 
билмаган ҳолда енгиллатишни истадимикии? Тақ- 
дирнинг хира таъқибидан қандай қочиб қугулсин? У 
юрагини ўртаган кечинмалардан халос бўлиш учун «Бу 
ердан тезроқ узоқроқ кет, ўйлама», деб ноумид тарзда 
ўзини ўзи ишонтирмоқчи бўларди — назарида ёпида 
тасодифан пайдо бўлган, ҳеч нарсадан хабари йўқ Элес 
уни қутқаргани, бу тубсиз чохдан олиб чиққани кел- 
гандай бир ишонч унда тобора мустаҳкамлана борарди... 
Йўлда Элес турли шаҳарларга қатнаб улгуржи савдо- 
сотиқ билан шуғулланишини бажонидил ҳикоя қилиб 
берди. Поездга тушиб Авлиёотадан Саратовгача, кейии 
самолёт билан Московга боради, у ерда бозори чаққон 
турли товарларни арзонроқ нархда сотиб олиб кел- 
тириб, қимматроққа пуллайди, ўн-ўн беш фоиз фойда 
қолади —шунга кун кўради. Ҳозирча соғлиги буни 
кўтаради. Элес ҳикоя қилаётган ҳамма гаплар негадир 
уни тинчлантирар, кўнглига ором бағишларди. Нега 
бундай, нега бирдан у шундай бўлиб қолди, буни Арсен 
Саманчин ўзига тушунтириб беролмасди. Кутилмаган 
тарзда ҳозиргина дуч келган бу жозибадор дилдор аёл 
нега уни ўзига оҳанрабодай тортади? Арсен қизни ҳали 
билмас, аммо Элесдан худди муҳаббат ва ҳимоят 
муждалари таралаётгандай эди, ўзи ўзлигича қолиши 
беҳад зарур бўлган, қўрқув ва ожизликдан ўзини ўзи 
йўқотиб қўймаслиги керак бир пайтда унга ато этилган 
ҳимоят эди бу. У ҳозир икковлон «Нива»га ўтириб,
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қайдасан шаҳар деб, жунаб кетишларини хоҳларди, 
қарабсизки, тунни яримлатиб етиб боришарди. Унда 
эса ловуллаган чироқлар, янгроқ мусиқа...

Бироқ ҳозирча овул кучасидан ўтишаркан, ҳамма 
уларни очиқ чеҳра билан қаршилар — ит-кучуклар чопиб 
чиқар, ошхона мўриларидан тутун ўрлар, одамлар дар- 
возалардан чиқиб қарар ва сўрашардилар... Улар собиқ 
колхоз идорасига етиб келгунларича Арсеннинг аёлга 
айтган бирдан-бир гапи шу бўлдики, мени «сенлаб» гапир, 
деб илтимос қилди: ёшимизнинг фарқи ҳам унча катта 
эмас, шунинг учун бир-биримизни «сенласак» қулай 
бўлади, деди... Идора остонасига етганларида эса ундан 
бу ерда ҳали кўп вақт бўласанми, деб сўради.

— Мен сени қанча керак бўлса, шунча вақт кутаман, 
Арсен, — деб жавоб берди Элес.

— Яхшиямки, сен борсан... — деди у.
Идорада ҳам, кўчада ҳам, ҳовли ичкарисида ҳам 

одамлар кўп эди. Бутун овул хорижий овчилар кели- 
шини кутарди. Ғала-ғовур авжида. Болалар идора 
атрофида чувиллаб ўйнашарди. Тангривийлик дини- 
нинг тарафдори ўзига яқин одамларни Узангилаш 
тоғларига қарата дуо ўқиб, ибодат қилишга чақира- 
ётгани ҳақида бир-бирларига ҳикоя қилишарди. Токи 
тоғ шамоллари овчиларга мадад берсин, тоғ илвирс- 
ларини қоронгу инларидан ҳайдаб ташқарига чиқарсин. 
Овулнинг мулласи тангри тарафдорига дашном бериш- 
дан ўзини тиёлмади: Парвардигорга, Оллоҳга мурожаат 
қилиш керак экан, шамолларга эмас. Лекин буларнинг 
бари бир боғдан, бир тоғдан айтилган гаплар. «Мерган» 
фирмасида эса хўжайин Бектур ога бошчилигида овга 
тайёргарлик кўриш билан бирга мўътабар меҳмонлар 
ва уларнинг аъёнларини жойлаштириш ҳамда хизмат 
кўрсатиш бўйича кенгаш ўтарди. Барча эркаклару 
хотин-қизлар баравар қатнашадиган, лекин эндиликда 
шўринг қурғур социализм билан бирга ўтмишга даф 
бўлган колхоз мажлисларидан кейин биринчи маротаба 
шундай тадбир ўтяпти, деб мамнуният билан сўй- 
лашарди қари-қартанглар. Бу йиғилиш улуғ тоғ қоп-
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лонларининг «кўрсатмаси» билан ўтяпти, деб ҳазил- 
мутойиба қилишарди.

Кимдир иш билан банд, кимдир томоша қилиб 
ўралашиб юрар —балки мени бирон юмушга чақириб 
қолишар деган илинж ҳам йўқ эмасди. Бундай муҳит 
Арсен Саманчинга ёқарди. Кўп овулдошларни талай 
вақтлардан бери кўрмаган, улар билан мапа энди 
учрашмоқда эди. Фақат бир нарса уни ўнгайсизликка 
солар ва ич-ичидан эзарди: у ҳам бўлса овулдошларнинг 
Тоштанафғонга муносабати; овулдошлар уни очиқ 
чеҳра билан қарши олишар, ҳурматини жойига қўйи- 
шар, эътибор билан қарашарди. У ҳам ўзини шунга 
яраша тутарди; бундай қараганда, тез орада барча овул 
аҳлини ҳангу манг қилиб қўйишга қодир ҳеч бир хуфя 
кори бад унда йўққа ўхшарди. Овул аёллари Тош- 
танафгон тўгрисида тўқиган ўланни куйлаб беришганда, 
Арсен жуда ғалати аҳволга тушди:

Ҳой, ҳой Афгон, ҳой Афгон,
Тортиқ қил менга карвон.
Карвон билан бораман 
Сенга ўгил тугаман.
Тийинингни олмайман,
Қорним тўйса бўлгани.
Ҳой, ҳой карвон, ҳой карвон,
Ҳой, ҳой Афгон, ҳой Афгон...

Ишқилиб, деб ўйланиб қолди Арсен Саманчин 
овулнинг беозор ҳазил-ҳузуллари сиз учун фожиали 
қўшиқларга айланиб кетмасайди-да... Ҳозирча тинч- 
хотиржам, лекин тагида бу ерларда кўз кўриб қулоқ 
эшитмаган хавф-хатар биқиниб ётган муҳитда Элеснинг 
«мўъжиза» (буни у ўзи учун шундай сўз билан ифода 
қилди) каби пайдо бўлиши, қанчалар сийқа кўрин- 
масин, унга бир қараш даёқ ошиқи беқарор бўлиб 
қолиши Арсен Саманчин томонидан тақдирнинг ўзгача 
бир аломати каби қабул этилган. Бунинг яна узоқ 
чўзилган ёлғизлик юракни батамом куйдириб, ҳаёт
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асари қолмаган саҳрога айлантирган бир пайтда рўй 
бергани бошқача аҳамият касб этган эди. Ҳақиқатан 
ҳам, ўша куни бўлиб ўтган воқеаларда халоскорона тус 
олган ушбу учраигувни Арсен Саманчин ўзича нгундай 
баҳолади. Унинг овулдошлари учун бу воқеада кўзга 
ташланадиган, одатдан ташқари бир нарса йуқ эди, 
албатта. Шунинг учун улар бунга кўз учида бўлсин 
эътибор беришмади, у заррача диққатларини ўзига 
тортмади. Элес ҳар доим бу ерга опасини кўргани келиб 
турар, қўшни Туман овуллик қиз ўзлариникидай қадр- 
дон бўлиб кетганди (дарвоқе, Туман овул Пастки овул 
дегани бўлиб, Сибирдаги Туман ўлкасининг номи 
шундан келиб чиқмаганмикин, деб у ўйланиб ҳам 
қолди).

Амакиси серсоқол Бектур оға билан овга боғлиқ 
ишларни кўздан кечириб чиқиш аркан, Арсеннинг 
хаёлига дам-бадам бошқача фикрлар келар, жиддий 
бир тарзда ҳозир ш артта ўрнимдан туриб чиқиб 
кетсаммикин, Элесни чақирсаммикин, қўлидан ушлаб, 
опамнинг эшигигача тез юриб борсаммикин, «Нива»га 
ўтириб, тоғлару воҳалар оша шаҳарга жадал ҳайда- 
саммикин, деб товсилланарди, шаҳар ўзимизники, 
бизга ўрганиш бўлиб кетган дунё, чамаси, қизга ҳам 
бу дунё сира бегона эмасди. У ўзи ҳайрон қолганча 
яна бир нарсани сезди, Ойдана ҳам, унинг қабиҳ 
хўжайини Курчал ҳам негадир бир зум ичида уну- 
тилди, хотирадан ўчди, қизиғи қолмади... Афтидан, 
санамлар ҳам сўнади, ғанимлар ҳам шарпага дўна- 
ди...

Ҳақиқатан, қанийди Элес билан бирга шаҳарга ҳайё- 
ҳайт жўнаб кетсалар, худди уммонлар ўртасидаги 
кичкина қайиқчадай мусиқалар, ранг-баранг шуълалар 
мавжларида чайқалсалар, ана сизга бахт! Тўхта! Э унда 
амакисига берган ваъдаси нима бўлади, қариндошлик 
бурчи қайда қолади, бу ерларга ахир шунинг учун 
келмадими? Йўқ-йўқ, кетиш йўқ. Бу ёкда ҳали Тош- 
танафгон ва гаровга олинувчи хорижликлар, уларга 
ҳозирланган гор ҳам бор. Бу хатарнинг боши, эрта

168



бириси кун у нимага айланади? Шундай аҳволда нима 
қилиш керак? Ҳеч кимсанинг иши йўқ... Агарда 
билишсайди...

* * *

Бироқ ёлғизлик ва қўрқинчдан абгор бўлиб, азоблар 
исканжасида ўртанувчи махлуқ ҳам йуқ эмасди. У ҳам 
бўлса Узангилаш довони ёнбагрида саргардон кезган 
Жаабарс эди. Кейинги кунларда бу ерларда аллақандай 
отлиқ одамлар изғий бошлашди, улар кўзларига дурбин 
тутиб нималарнидир қидиришар, қўлларидаги бургу- 
ларини сурон солиб чалишар, тоғларни ларзага кел- 
тиришарди. Мана, яна учтаси келиб, отда изғишяпти. 
Яна нималарнидир аланг-жаланг кўришади, қийқириб 
шовқин солишади... Ж аабарс эса бирон панага яши- 
риниш ўрнига, қочмай тураверади, улкан калласини 
баланд кўтариб разм солади, думини то мўйнигача хода 
қилиб силкитади. Жаабарс отлиқлар ўзини кўз остига 
олишгани, уни ўз ўрталарида «калладор-думдор» деб 
аташганини не билсин... Ана-ана у, яна ўша жойларда 
изғиб юрибди...

Шунда Ж аабарс бўтиқинграб, ириллади: «Нега, нега 
келдингиз? Сизга нима бор бу ерда? Халал берманг, 
тезда тоғлар қулайди, сиз ҳам тагида қоласиз...»

* * *

Кечга яқин Арсен Саманчиннинг тоқати тоқ бўлди. 
Элес билан ёлғиз учрашиб, кўришгиси келди. Хўжайин- 
нинг гапларидан маълум бўлдики, кечки пайт унинг 
вақти бўш экан, доимий таржимонлик иши эртага 
бошланаркан. Эрталаб барвақт Авлиёота аэропортига 
етиб бориб, тайёрлов гуруҳи билан кинооператорларни 
кутиб олишлари керак эди. Ундан кейинги кун эса 
мўътабар овчилар келишади. Буларни ипидан иг- 
насигача гаплашиб, Арсен барини ёндафтарига ёзиб 
олди. У чиқиб кетаётганда орқасидан Тоштанафғон етиб 
келди.
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— Менга қара, Арсен, ҳозир кетаётган бўлсанг, 
эсингда тут —эртага отингни олиб келишади, доим 
опангникида туради. Ҳар вақт эгар тагида...

— Майли, олиб келишсин. Мен отни миниб кур- 
дим.

— Қуролни қачон олиб келишсин? Милтиғинг була- 
ди. Тўппонча деган эдинг. У ҳам бўлади. Автомат ҳам 
берамиз. Яна анов репродуктор...

— Яхшиси, бугун эмас, эртага келтиришсин. Кеч- 
қурун соат олтиларга, биз хўжайин билан Авлиёотадан 
қайтиб келамиз. Қуролларни менинг ўз қўлимга топ- 
ширишсин.

— Албатта, ўз қўлингга тегади. Хўжайиннинг буй- 
руғи шундай, тилхат берасан. Сен нима деб ўйловдинг? 
Айтмоқчи, Арсен, яна бир энг муҳим гап. Юр, сал 
четга ўтайлик.

Улар идоранинг нариги кимсасиз томонига ўтиб, у 
ёқдан-буёққа бориб кела бошладилар.

— Шу десанг, энг м уҳим и,—деб бошлади Тош- 
танафғон, — ҳозир ҳаммамиз ўз йўлимизга кетамиз, 
кейин чамаси тоғларда кўришамиз, Молоташда. У ерга 
сен қўноқлар билан бирга борасан, унгача биз у ерда 
жойлашиб бўламиз. Гоҳ пиёда, гоҳ отда жой қидира- 
миз. Мен Афғонистондан қолган қизил ҳошияли шап- 
камни бошимга кийишим билан ҳаммасини сенга 
қандай айтган бўлсам, шундай қилиб бажар. Эсингда 
бўлсин: бошга кийилган шапка бу—буйруқ.

Арсен Саманчиннинг қулоғи шанғиллаб кетди, мия- 
сига қон урди.

— Кўзингга қара, бола! Нималар қилмоқчисан ўзи? 
Вақт борида этагингни ёп.

— Нима деяпсан? Дунё паразитларининг йигирма 
миллионига ичинг ачияптими? Чўпонларимизни ўй- 
ламайсанми?

— Бойликни бўлиш бундай қилинмайди.
— Э-ҳа, инқилоблар дегин, ислоҳотлар дегин, яна 

ўша-ўша, ўмарганлар ўмараверади. Биз кутиб ўтирар- 
канмиз-да!
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— Сен қилаётган иш —босқинчилик! Тушунсанг-чи 
ахир!

— Бўлса бордир! Биз ўз улушимизни оламиз.
— Ҳозир тортишиб ўтирмайлик. Сен кўзлагап нар- 

са —ҳаммамизни гўрга тиқади. Уларнинг ўз қўриқ- 
чилари бор. Қон тўкилади.

— Бунинг ташвишини қилма. Агар айтганларимизни 
инглиз тилига ағдариб турсанг, сени жин ҳам урмайди.

— Мен ўзимни айтастганим йўқ. Айтсам айтмасам, 
қулоқ сол! Нима, сени яккама-якка олишувга чақири- 
шим керакми?

— Олишув десанг, олишув! Сен бизни глобализмдан 
келадиган улушимиздан маҳрум қилмоқчимисан?

— Э яна ўшами? Глобализмни тинч қўй, ҳар қанча 
ҳақ бўлсанг ҳам!

— Майли, ундай бўлса, Арсен, сен ўз фикрингни 
қил, мен ўз фикримни. Ҳали вақт бор. Роса уч кун. 
Ш апкам тайёр. Ҳозирча хайр. —Кейин кета туриб 
Тоштанафғон ўгирилиб энсасини қашиганча қўшиб 
қўйди:

— Ҳозир сенга қандайлигини мен биламан. Агар шу 
тобда бир-биримиз билан етти маҳалла эшитадиган 
қилиб сўкишганимизда балки анча енгил тортардик. 
Лекин мени ҳам ўйлаб кўр, осонми менга. Сувга чўкиб 
кетгинг келади, аммо яшаш керак. Яшасанг, тўкин- 
сочин яша. Иблислар бизнинг устимиздан тоза кулиш- 
ди, етар энди! Болаларни мактабига бориш учун кийим- 
боши йўқ, қашшоқмиз, шаҳардаги иркит сангилардан 
фарқимиз қолмади. Йиртиқ чопон чўпонлармиз. Сизлар 
газеталарда ўша аблаҳларнинг орқасини ялайсиз, мана 
энди улар яхши билиб қўйишсин: биз энди бу бойвачча 
гўрсўхталарни ҳиқилдоғидан оламиз!

— Сен, нима, бош имга ш апка кийсам , тамом, 
ҳаммасини тутиб бирёқли қиламан деб ўйлайсанми? 
Бундан ишкал ортса ортадики, асло камаймайди... 
Дунёга тўтри кўз билан қарамаяпсан.

— Э, қуриб кетмайдими ўша кўзи-пўзи, ишкали- 
пишкали... Бошимда шапка бўлади!
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— Киймай бурун ўйлаб кўр.
— Ўзинг ўйлаб кўр. Хўп, ҳозирча.
Ташвишлари янада ортган, тажанг ҳолда, бир-бир-

ларини сира тушунмай ва муросага келмай, тарқалишди. 
Бироқ ҳар икковлари ҳам ўзаро маҳкум эканликларини, 
Тиёншон тоглари бағрида рўй бераж ак воқеанинг 
оқибати нима бўлишини ич-ичларидан сезиб, ҳис 
қилишарди. У ерларда — даралар, ўнгирларда, қоронғу 
ғорларда яшовчи қор қоплонлари ҳам ўзларига дахли 
бўлмаган ҳолда гаровга олиш воқеасига шерик бўлиб 
қолишлари мумкин эди. Лекин қор қоплонлари фикр- 
лай ва муҳокама юрита олганларида ҳам, бу нарсаларни 
қаердан билишарди ахир?..

Дарвоқе, худди ўша онда Арсен Саманчин ҳам ҳеч 
нарсани ўйлагиси келмасди. Ҳар қалай, у ёлғиз ўзи 
қолиб, бир зум енгил хаёл огушида ғарқ бўлиб, ич- 
ичидан енгил тортиб хўрсинди, жуда чуқур хатарли 
гирдоб қаъридан бир зумга бошини кўтариб, қутулиб 
чиққандай, янги эҳтирослар оламига шўнғиди. Аммо 
наҳот муҳаббат мана шундай ҳеч кутилмаганда, олдин- 
дан мутлақо тайёргарлик кўрмай, кўз очиб юмгунча 
бостириб кириб келиши мумкинми?

Ёки бу босқинчиликка шерик бўлишдек ёввойи 
хавф-хатар остида қолган унинг бечора кўнглига тақ- 
дирнинг инояти, инъоми эдими бу?

Элес эса унинг юрагидан нима кечаётганини худди 
билгандай кутиб турар, ўзи дарчадан бош суқиб чақир- 
ди:

— Мен бу ердаман, Арсен!
Маълум бўлдики, у худди нгуни кутиб турган экан. 

Улар оғизларидан бир оғиз сўз чиқар-чиқмас, кўнгил- 
дан бир-бирларини тушунишиб, қиз ҳозир опасининг 
уйига ўтадиган, Арсен эса «Нива»га ўтириб, ҳовлига 
қараб ҳайдайдиган, сўнг икковлари бошлари оққанча 
узоқ-узоқларга сайр қилгани кетадиган бўлдилар. Энг 
қувончлиси шундаки, қиз унинг хоҳишларига ҳамоғуш 
эди. Арсен ҳовлига етиб келганда, Элес тайёр, уни кутиб 
турарди. У елкасида мўъжазгина сумкачаси, қўлида
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гитара ва енгил пар адёл кўтариб, юзи табассумдан ял- 
ял яшнаб чиқиб келди.

Улар ёнма-ён ўтириб жўнаб кетдилар, бир-бирларига 
тўймай қарашар, ўзларини бахтли сезишарди. Вафодор 
«Нива» уларни қутли гилдиракларида бахтли йўллардан 
олиб ўтарди. Ўша-ўша борлиқ олам ўшалигича, яна айни 
чоғда бошқача, одми назар билан англаб етиб бўл- 
майдиган даражада эди. Улар эса қараб тўймас, ҳавас 
қилиб тўймасдилар. Мана шу бирдан ўзгариб қолган 
оламда ҳамма нарсалар ўзгача шуъладорлик касб этар, 
суратдаги гўзал манзара ҳар томондан ёритиб қўйил- 
ганга ўхшарди.

Улар ёпирилиб келган бахтдан мастона бўлиб, 
атроф оламга катта одамлардек эмас, худл,и болалардек 
боқишарди; қизнинг ёши йигирма бешдан ошган, йигит 
эса ўттизни поёнлаган, кўп яхшилик ва ёмонликларни 
кўрган, бошларидан тўйлар, ж анж аллар ва ажра- 
лишларни утказган, эндиликка келиб ўтмишларидан 
халос бўлиб, янги ҳаёт учун қайта тугилган эдилар. 
Улар шу тобда ўзларини чулгаб олган муҳаббат эҳ- 
тиросларидан ўзга нарсани кўрмасдилар. Бу сароб ўз- 
ўзини алдаш эмасди, балки толе томонидан бир марта 
бериладиган, жон ва жоманинг тажаллиси эди. Яқин 
ва узоқ кўринган барча нарсалар, тоғ тизмалари ва 
воҳалар, қуёш ва дарё, ғилдирак тагига комрон тўшал- 
ган тупроқ биргаликда бошлари оққан ёққа кетиб 
бораётганликлари учун ҳам уларга улуғ ва фаровон 
бўлиб кўринарди. Элес ёнида меҳр таратиб ўтир- 
ганлиги боис Арсен Саманчин мабодо муҳаббат икки 
жон ўртасида ўзаро мавжуд бўлса, инсон такдирлари- 
ни қўрғовчи ҳаётнинг олий ҳақиқати худди мана шунда 
деб ўйларди.

Романтизм трагедиясиз одми ва ёлғон-яшиқ бир 
нарса деб ҳисобланади. Ундай эмас асло, романтизм- 
нинг идрок йўли бошқача, қуёши бошқача, осмони 
бошқача. Лекин бу бошқача оламни фақат муҳаббат 
ато этилган зотгина билади. Бежиз айтилмаганки, 
муҳаббат бу—юракнинг ьгурафшон бўлиши.
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Арсеннинг елкасидан оғир юк тушгандай бўлди, бу 
қандай рўй берганига ўзи ҳайрон қоларди. Ойдана 
•гуфайли анов иблис Эртош Курчални бунчалар ёмон 
кўриш, бунчалар азоб чекиш, бунчалар ўз этини ўзи 
ейиш... энди ғалати кўринарди. Боз устига Тошаф- 
гоннинг ғаддор ва ёвуз мақсадига маҳкум ва тобе бўлиб 
ўтириш... Ва бирдан ҳаётида илгари бўлиб ўтган барча 
нарсаларни дабдурустдан унутиш, Элесга кўнгил бериш, 
унинг бир зумда ҳаётининг ажралмас қисмига ай- 
ланиши. Афтидан, қиз ҳақиқатан уни халос этиш, 
тубсиз жар ёқасидан қутқариш учун ато этилмиш эди.

Арсенни чулғаган шоирона ҳисларга эш бўлиб, бахту 
қувончларга тўлиб-тошган ва буни яшириб ўтирмаган 
Элес тўлиқиб деди:

— Арсен, қара, бу тоғлар менинг муҳаббатимни 
кутган эди, шунинг учун ҳам мен тез-тез бу ерга 
келардим. Шундай бўлишига ақлим етмаса-да, мен ҳам 
интизор кутардим... Бизнинг бу тоғларда ривоят қилиб 
юришади, бунда Мангу қайлиқ саргардон кезади деб.

— Уидай дема, Элес, ҳозир йиғлаб юбораман!
— Вой, рулни маҳкам ушла! —кулди қиз. —Бирга 

кетаётганимиз қаидай яхши!
Агар севишганлар бахтли бўлсалар, уларнинг ҳаётида 

аввал нима ўтган бўлмасин, бу мутлақо муҳим эмас. 
Ҳаммаси бекор қилинади ва ёпилган ишлар архивига 
жўнатилади, бинобарин, ҳаёт янгидан бошланади, ҳисоб 
янгидан очилади. Арсен нгундай деб ўйларди. Фақат 
кўз тегмаса бас!

Бироқ у қанчалар бундай хаёлпарастликка берил- 
масин, кўнглидан дам-бадам бошқа фикр ҳам ўтардики, 
бахтнинг изидан доим фожианинг сира мудроқ билмас 
нигоҳи боқади. Демак, гулув-ғалаёнсиз бахт ҳеч қачон 
бўлмас экан-да. Мана, ҳозир ҳам дам-бадам бир 
хавотир юрагига ваҳима солади: араб қўноқларнинг 
аҳволи нима кечади? Уларни Тоигганафғон ҳақиқатан 
гаровга олса-чи? Яна бир карра уни бу йўлдан қай- 
тариш га уриниб кўраман, кўнмаса-чи, унда нима 
бўлади? Автомат ўқталиб, қўноқларни ҳимоясига
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оладими? (Бектур оға боя унга ҳам автомат беришини 
ваъда қилди). Босқинчиларни отиб ташлаб, кейин ў:ш 
ҳам ўққа учсинми? Ҳамма замонларда миллионлаган 
қашшоқлар ҳамиша бойларни кўролмайдилар, улардан 
нафратланадилар. М анави галати ф икрни қаранг, 
шундай бўла туриб, ўзлари миллиардер бўлишни 
хоҳлайдилар. Дарвоқе, нима деб уйласанг, ўйлайверасан, 
аммо нима қилиш керак, қандай йўл тутса, тўгри 
бўлади? Биз битта арқонга боглапиб бўлдик. Тош- 
танафғоннинг йигитлари ҳар нарсага тайёр, босқинчн- 
ликдан қайтишмайди. Катта пулнинг исини туйишди. 
Махлуққа айланишди. Аммо йиртқичлар ўлжани табиат- 
нинг ўзидан олишади. Улар эса жиноят кўчасидан катга 
пул излашади. Тоштаннинг гапини қара, огзингни очиб 
ўтирма, пайсалга солмай, бос! Минг афсус, собиқ 
синф дош им  А фғон уруш ини кўриб тубанлаш иб 
кетибди, глобализациядан диққат, кимни бўлмасин, 
жонини олишга тайёр. Туф-эй, аҳмоқ! Унут булариинг 
барини, тупур ҳаммасига!.. Кутилмаганда, бошқа бир 
ҳаёт муждаси ёғиляпти, янги бир борлиқ уч беряпти.

Улар аввало овул чеккасида жойлашгаи бензо- 
колонкага ўтишди, бу яқин орада Элеснинг бошқа 
опаси яшар, савдо-сотиқ ишлари билан Элес бу ерга 
тез-тез қатнаб турарди. «Нива»га ёқилғи олишгач, улар 
йўлга тушишди. Йўлга чиқишда Арсен Саманчин 
маш инани шундай бурдики, гўё тоғлар орасидан 
шаҳарнинг катта йўлига чиқиб оладигандай кўринди. 
Машинани бир зум тўхтатиб, ўйга ботиб ўтирди.

— Нима бўлди, Арсен? — қизиқиб сўради Элес. — Биз 
ўша томонга борамизми?

Арсен индамади, бошини чайқади, жилмайди-да, 
қизнинг кўзига тик қараб, ҳазилми-чинлигини билиб 
бўлмайдиган тарзда деди:

— Элес, агар қарши бўлмасанг, сени шаҳарга олиб 
кетмоқчи эдим!

— Ростданми?
— Ҳа, сени олиб қочмоқчиман, эски замонлардай. 

Нима дейсан?
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— Нимага?
— Сен билан бирга булишни истайман.
—Олиб қочар журналист! Демак мени гитарам 

билан бирга олиб қочишдими аллақачон ? — игуҳ кулди 
Элес. —Қойил! Орзуйим! Майли, йул бошла! Машина- 
нинг узи қаёққа боришни билмайди!

— Бупти, келишдик-а? Лекин ҳозирча тоғларда булай- 
лик. — Арсен Саманчин шу сузларни айтиб, машина 
рулини дарё буйидаги туқай томонга кескин бурди.

У ёғи худди кино кадрларидай тез шитоб билан ўтди. 
Улар сокин маконга тез етдилар. Гитарани олишни ҳам 
эсдан чиқармай дарров жойлашдилар. Қуёш бу орада аср 
сари оғди, тоғлар аро илк напармон салқин тушди. Ёз 
фасли уз етилган палласига кирган. Тоғ дарёси мангу 
силлиқ харсанглар узра отилиб шошади. Улар буталарнинг 
қуруқ шохларини йиғиб, мўъжазгина гулхан ёқишди. 
Элес ғоятда чаққон қиз экан. Ҳамма нарсани тез ва яхши 
уддаларди. Дарё соҳилидаги буталарнинг салқин соясига 
юмшоқ адёлни тушадилар ва бир зумда уст-бошларини 
ечиб, улоқтириб, бир-бирларининг қучоқларига ғарқ 
булдилар, қучоқлашиб, уларга меҳрибон кук осмон сари 
қанот қоқиб учдилар, осмон уларга ҳавасланди. Улар ер 
бағрида эмас, бошни айлантириб юборадиган тубсиз 
самога кўтарилдилар, кейин яна бирваракай заминга 
қайтдилар, бу ерда табиат қучоғидаги ҳар нарса, ҳар бир 
қиёқ ва ҳар бир япроқ уларга монанду мос ҳаракатда 
эди: бошлари узра буталар дам юқори кўтарилар, дам 
бош эгиб пасаяр, теваракдаги гул-чечаклар сарсари эсган 
шаббодада гоҳ ерга бўй чўзиб ётар, силкинар, титрар, 
гоҳ осуда тортиб, қаноат топиб майин ястанардилар... 
Табиат улар муҳаббатига беланчак бўлди. Айниқса, 
тоғлардан тиккасига шиддат билан тушиб келаётган асов 
дарё улар ишқига ҳамоҳанг, жўр бўларди. Дарё кўпирар, 
тошар, ўкирар, оҳ урар, инграр, кейин бирдан бир зум 
тин олар, кейин яна ишқий жунбушга миниб, қирғоқлар 
билан асов чўлпиллашарди. Қуёш эса ҳамон сарбаланд 
кўк юзида сузиб тоғ чўққиларини, ўркачларни ўз порлоқ 
нурлари билан яллиғлантирарди. Қушлар учиб кета туриб
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лол муаллақ туриб қолишар, атрофда югуришиб юрган 
юмронқозиқлар, бир дам тўхтаб, бошчаларини айлан- 
тиришар, қулоқчаларини динг қилиб, қора нуқтадай 
кузлари билан ялт-юлт қарашарди. Севишганлар эса 
жаннатда уларга ато этилмиш сониялардан беҳад лаззат- 
ланиш ар, уқтин-уқтин қучоқларини бушатиб, қул 
ушлашиб дарёга тушишар, унинг шаддод оқимида 
роҳатланишар, сув сепиб уйнашар ва уларнинг вужуд- 
лари шунчалар гузал эди, чеҳралари шунчалар шўх-шодон 
чарақларди! Кейин яна бир-бирларига асло тўймай 
буталар соясидаги жаннатий тўшакларига юмалашар, 
қуёш ҳам ўз йўлидан бир зум қолмай, тог ўркачларига 
беозор ёнбошларди.

Мангу қайлиқ эса уларнинг бахт-иқболини юракдан 
туйиб, тоғма-тоғ оша уларни қаршилаб учар, Элес гита- 
расини чалиб қўшиқ бошлаганда, баланд чўққи узра 
тин олиб, қўшиққа қулоқ берди-да, йиглаб юборди, 
ичидан шивирлаган нидо чиқди: «Мен ҳам шуни орзу 
қилган эдим... Қайда, қайдасан, сайёдим? Қачон, қачон 
топгайман сени?»

Улар ҳориб-толиб, қучоқлашиб ўтириб, жуда кўп 
нарсалар ҳақида сўйлашиб олишди, лекин ўтмиш 
ҳаётлари тўтрисида чурқ этиб огиз очишмади. Энди 
вақт улар учун айни мана шу соатдан, айни мана шу 
кундан бошланарди. Арсен лутф қилди:

— Биласанми, — деди у, — мен манави дара энди Элес 
дараси деб аталишини истардим! Сен бунга нима дей- 
сан? Мен жўғрофия идорасига игундай таклиф кирита- 
ман.

— Майли, бир уриниб кўр, Арсен. Кўрамиз кимнинг 
таклифи ўтаркин. Мен ҳам бу дарани Арсен дара деб 
аташни таклиф этмоқчиман! Бугун икковимиз худди 
ёш болалардек бўлиб қолдик. Кел, энди мен сени 
Арсенбек деб чақирай, сен эса мени Элесгул деб айт, 
болалигимда мени шундай деб чақиришарди.

Улар кўп нарсаларни гаплашиб олишди, бундай 
нозик ҳолатда қанчалар ўринсиз бўлиб туюлмасин, 
ҳатто сиёсатга ҳам тўхталишди. Бироқ ҳар ерда сиёсат
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бор ва ҳеч ким уни четлаб ўтолмайди, ўз-узидан гап 
айланиб деҳқончилик ва чорвачилик маҳсулотларига 
талаб сусайиб кетгани, бунинг оқибатида қишлоқларда 
қашшоқлик ва ишсизлик кучайгани, ишсизликдан 
ўғирлик, ичкиликбозлик каби ярамас одатлар авж 
олаётгани, ҳатто гиёҳвандлик урчиб бораётганидан 
куйиндилар. Одамлар ноиложликдан «Мерган» овчилик 
фирмасининг бизнесига илинж билан умид кўзини 
тикканлар, бу ерда ҳозирча иш бор, ҳақ тўлашади. 
Кўпларга бу қўл келяпти. Овулдагилар хориждан бой 
овчилар келишаётганидан хурсанд. Бу яхши эмас, 
десангиз, овулдагилар хафа бўлишади, деди Элес. Ўзинг 
урчукдай тўрт томонга югуриб чайқовчилик қиласан, 
озми-кўпми даромад топасан, нима, биз озроқ пул 
ишлаб олсак ёмонми? Арсен, амакинг катта одам, 
қанчалаб одамларга яхшилик қиляпти. Лекин эртага 
нима бўлади?

— Ўзим ҳам чақирганларини эшитиб оёғимни қўлга 
олиб бу ерга етиб келдим, аммо жоним оғрийди, 
Арсен, — деб давом эттирди гапини Элес. — Ол, гитарани 
ушлаб тур, сенга бир умр қўшиқ айтгим келади, — деди 
у яна Тую қ-Ж арга қайтиш учун ўринларидан қўз- 
ғалгаиларида. — Биз экология ҳақида гапиришни яхши 
кўрамиз, ўзимиз эса...

— Гапларинг тўғри, Элес, буларни тушунаман, ўзим 
ҳам қийналиб юраман, — деб қизга қўшилди Арсен.— 
Бу ҳақда тўхтамай валдираймиз. Гапни достон қиламиз. 
Сал пулнииг иси чиқса, эсимизни йўқотиб қўямиз, 
экология бир чеккада қолиб кетади. Сен бундан бекорга 
ўзингни яниб ўтирма, бунга сен айбдор эмассан. Ов 
қилмайсаи-ку, фақат ўйин-кулгини ташкил этиб бера- 
сан, холос. Мен эса овчилар ичида бўламан, Бектур 
оғага сўз берганман, унинг устидан чиқишим керак.

— Тушунаман сени, Арсен, жоним. Мени қучоқла, 
мунча яхш и!—Улар яна бир-бирларини бўсаларга 
кўмиб юборишди. — Лекин сен бу ишдан бош торт- 
ганингда, бу ерга, тоғларга келмаганингда ҳам, бари- 
бир... Қора қозон сенсиз ҳам вақиллаб қайнайверарди.
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— Шошма-шошма! «Мерган»ни бир четга қўя тур- 
чи, лекин менинг кўнглим сезган эди, пайқаган, билган 
эдим сени учратаман деб! Аслида с|)ақат сени деб келган 
эканман бу ерга, Элес.

— Оҳ, шу гапни айтишингни қапчалар кутгандим! 
Мен ҳам сени деб бу ерга келиб қолдим, Арсен! Тўгри 
чикди.

— Яхшиликсиз ёмонлик йўқ, деган гап рост экан. 
Уёғини айтсанг, бунинг учун тоғ қоплонларимизга 
раҳмат айтишимиз керак. Бу ерга бизни улар чақириб 
келди, — деб кулиб юборди Арсен.

— Ростдан ҳам барсларга таш аккур! — Улар яна 
қучоқлашиб, бир-бирларини ўпичларга кўмдилар.

— Қулоқ сол, Арсен, ахир сен барссан, мен эса 
барсойимман!

— Ростданми? Асли ўзи ҳам шундоқ.
Шунда кутилмаган бир фикр миясига ўкдай урилди 

ва у бир сония даҳшатдан қотиб қолди: «Агар биз ҳам 
барс бўлсак, унда ҳолимиз эртан нима кечади?»

Элеснинг ҳазилнамо гапи жуда муҳим бир мавзуни 
қўзғади. Кейинги кунлар ичида анча ташвишга қолгаи, 
гарчи бу ҳақда ҳеч кимга оғиз очмаган бўлса-да, тог 
овулида овчилик тирикчиликнинг асосий манбаига 
айланаётганлиги уни хавотирга соларди. Аҳоли учун 
қишлоқ хўжалиги маҳсулотлари етиштиришнинг аҳа- 
мияти йўқолган, уларнинг бутун эътиборлари ёввойи 
ҳайвонларни овлашга қаратилмокда эди. Агар шундай 
аҳвол давом этаверса, овчилик бизнеси бир неча йил 
ичида тоғлардаги барча жониворларни, охирги қар- 
қарагача қириб ташлайди. Ҳаммасини ва биринчи галда 
қор қоплонларини қириб ташлагач, кейин нимани 
овлайдилар? Янги бозор иқтисоди шароитларида маҳал- 
лий товарлар ишлаб чиқаришни йўлга қўймай туриб, 
қашшоқликдан қутулиб бўлармиди?

— Шуларни ўйласам, жуда қийналиб кетаман, Арсен, 
лекин бировга айтишга юрагим бетламайди. Биласаими, 
ҳатто араб овчиларининг келишига плакатлар кўтариб 
чиқсаммикин деган хаёлда эдим: «Қоплонларимиздан
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қўлингни торт! Барсларни тинч қўйинг! Ёввойи 
ҳайвонларимизга тегманг, уларни сақланг!» Лекин буни 
хаёлга келтириб ҳам бўлмайди —ўз одамларимиз 
тошбўрон қилиб юборишади, бизнесни барбод қилишга 
сира йўл қўйишмайди! Хорижий бойларга ов уюш- 
тиришдан бўлак ишлари қолмади! Йўқ, улар тушуниш- 
майди ва аяб ҳам ўтиришмайди. Тўғрими, Арсен?

— Ҳа, ҳозир шундай, гапингга қўшиламан. Лекин 
яна бир сафар бундай ишга бош қўшса бўлади. Бу 
бизнес-овнинг палласини тўғрилаш ҳам керак-ку, а? 
Ҳатто Афғонистонда ҳам гиёҳ далаларини қисқар- 
тириш  учун бошқа экинларни кўпайтириш  ҳара- 
катига тушиб қолишди. Ҳозир бу ҳақда кўп ёзиш- 
япти.

— Арсен, сен менга бахт эшигини очдинг. Дил- 
ларимиз бир-бирига пайванд бўлди. Шундай бир пайтда 
ўринсиз мавзуда гап очганим учун мени кечир. Лекин, 
биласанми, мен ўзимнинг тижорат ишларим билан 
турли ерларда бўламан, ҳамма қандайдир тарзда бозор 
иқтисодига мослашаётганини кўраман, лекин бизнинг 
тогларда бўлаётгандек ваҳшиёна бир тарзда эмас. Хўп, 
бугун хорижий бойлар ёрдамида ҳосил кўтардик дей- 
лик, кейин эртага нима бўлади? Фақат овга берилиб 
кетиб, меҳнат қилмай қўйсак —тез орада шип-шийдам 
бўлган, ўлган табиат ичида икки қўлимизни бурнимизга 
тиқиб қолаверамиз. Кечир мени... Тилимга тош боғ- 
ласам бўлмайдими. Мен сени яхши кўраман. Сен бунга 
ишонасанми?

— Ишонаман! Кечирим сўраб ўтирма, бунга важ йўқ, 
Элес. Гаплашса арзийдиган мавзу, мен ҳам кўп нарса- 
ларни қўшимча қилишим мумкин эди, аммо кейинроқ 
гаплашармиз яна... Кетдик, қоронғу тушяпти. Ҳали 
гаплашадиган гапларимиз жуда кўп. Бир-биримизга 
яқин бўлиб қолдик, назаримда ҳаётимнинг янги муси- 
қаси чалинаётгандай.

— Арсен, мен орқага ўтира қолай, машина ҳай- 
дашингга халақит бермай, гитарада янгича ва эскича 
куйлардан аста чалиб бераман. Майлими?
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— Бўлмасам-чи! Бу ёлғиз мен учун консерт бўла 
қолсин. Ж он қулогим билан эшитаман. Сени еткизгани 
учун такдирга шукрона айтаман.

— Нима учун?
— Сабаб сен, Элес!..
Оҳ, бу ер саҳна эмаслигини қиз билгандайди. Арсен 

Саманчинга сир бой бермай, ўзини тутиб ўтириш 
қанчалар қийин бўлаётганини англагандайди, илвирс 
ҳайдовчиларнинг ниятлари бузилгани, глобализмнинг 
ашаддий душмани, жоҳил, нодон Тоштанафгон ўзининг 
ҳарбий шапкасини кийишга тайёрланиб тургани, бу 
машъум гаровга олишнинг бошланиши экани, бунинг 
оқибати нима бўлиши, нима билан тугаши... Ўзинипг 
қандай ишкал қопқонга тушгани... буларни ахир қиз 
болага айтиб бўлармиди оқизмай-томизмай... Бу қоп- 
қондан қутулишнинг иложи бормикин? Лаънат бўлсин 
шу ов бизнесига! Ҳаммани — одамларни ҳам, ҳайвон- 
ларни ҳам банди қилиб боглади, ўлим ёқасига келтирди- 
қўйди. Аммо ишқ тилини бурро қилган чогда ҳам, бу 
нарсаларни у қизга асло очолмасди, бунга журъат 
қилолмасди...

Кун охирлаб борарди. Табиат ошиқ-маъшуқларга 
мойил деган гап тўгри бўлса, улар буни ўзлари ҳис қилиб 
кўрдилар. Ортга қайтишаркан, муҳаббат эвазига бутун 
теварак-атрофнинг масаррати уларга ҳамроҳлик қилди.

Тоглар оқшом палласини осуда улугворлик билан 
қаршилар, улар билинар-билинмас оқшом шуълаларига 
чулғанар, қояларнинг ўткир ва шаҳд қирралари, 
чўққилар майин рангларга ғарқ бўларди. Мусаффо кўк 
бағрида чўққиларнинг тизмалари узра мафтункор 
эркаланиб, оппоқ-оппоқ булутлар кўпирар, юмалоқ- 
ланарди.

Ўша кун на ел эсар, на ёмғир ёғар, на жазирама 
лоҳас қиларди. Бахтларига ажойиб-гаройиб, такрор- 
ланмас, ноёб кун бўлди.

Пастликка тушиб, «Нива» шошилмай оҳиста юриб 
борди, шошиладиган пайт эмасди — бир-бирларига 
мафтун севишганлар сайр яна давом этишини исташар-
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ди, бу зериккандан вақтни шунчаки ўтказиш эмас, 
куклардан иноят булган висол дамлари эди улар учун, 
бу онларни ҳар икковлари зору интизор кутган, ҳаёт- 
ларининг энг қимматли дамлари каби қарши олган, 
шунинг учун нима ўтган бўлса, бари бирдан унутилган, 
зеро ҳозирги кун янги ҳаёт дарагини келтирганди. 
Яхшиликка бўлсин ишқилиб. Олдинда, баайни эртадан 
бошлаб уларни нима кутарди? Бу ҳакда улар ҳали уйлаб 
кўришмаган эди —ишқий ҳаяжонлар ичра, олдиндаги 
айрилиш олдидан улар ҳеч нарсани ўйлашни истамас, 
тўлғин бир бахт борлиқ дунёларини қамраб олган эди.

Элес орқа ўриндиқда утириб, гитарани оҳиста 
чертар, Арсен таниш  оромбахш  оҳангларни жон 
қулоғига жойлаб, «Нива»ни куп бора ўтилган йўллардан 
ҳайдаб борар, йўл энди унга бошқача нотаниш бўлиб 
туюлар. Зеро бу йўлдан у тамомила янгичаланган одам 
сифатида, суюкли маъшуқаси билан бирга ўтар, бино- 
барин, шунинг учун у бошқа нарсаларга чалгишни, 
жиддий нарсалар устида бош қотиришни кўнглига 
сиғдирмасди.

Ўқтин-ўқтин улар бир-бирларига шўх ҳазил-мутойи- 
ба қилиб, димоғларини чоглашар, бир-бирларини ҳали 
огизларидан сўзлари чиқмай туриб, тушунишарди.

— Машинани бирдан шаҳар томонга буриб юборсам, 
кейин нима бўлади? Сен нима дейсан? — сўради Арсен 
тез орқасига ўгирилиб.

Элес унга яқин сурилди-да, эшитилар-эшитилмас 
шивирлади:

— Қачон десанг, мен тайёрман!
Ушбу фароғатли дамларда Арсен Саманчин бир 

нарсага жуда ҳайрон қолди: уни тинимсиз таъқиб 
қилган ўч олиш ҳақидаги ёвуз хаёллар аста-аста чекинди, 
у кулфатдан узоқроқ туришни, уни бутунлай унутишни 
истаб қолди.

«Даф бўлсин ўша ярамас Курчал! Юлдуз бўлиб кетган 
бўлсаям усиз, Ойданасиз яшаш қўлимдан келади, ҳа, 
қўлимдан келади. Қанчалар арзим ас бир одамга, 
тентакка айланиб ўтирибман-а. Бас! Тугади! Ҳаётнинг
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бошқа қувончлари ҳам кўп!» —деб ўйланарди у. Яна 
бир нарса хаёлидан ўтди: «Мангу қайлиқ эса ҳеч қачон 
унутилмайди. Нафсиламрга, мен энди янги куч билан 
ишга киришсам бўлади...»

Арсен Саманчин Элесга уйланиш ҳақида жиддий 
ва асосли фикр юритарди. Уларнинг феъл-атворлари 
ҳам, ҳаётга бўлган қараш лари ҳам бир-бирларига 
монанд эди, бу шундоқ ҳам кўзга ташланиб турарди. 
Элес анча-мунча ўқиган, эъзоз-икромли, юлдузи иссиқ, 
рағбати ичига сиғмас, шунинг учун ўзини тижоратга 
урганди; Борига шукур қилиб, чой ичиб, савдосини 
қилиб мамнун ўтиришни хаёлига ҳам келтирмасди. 
Дарвоқе, Элесга уйланса, қариндошларнинг таъна-ю 
дашномларидан ҳам қутуларди. Айниқса, «Черчилл 
амаки» Бектур оға, Ардак ва бошқа яқин ога-ини, 
туғишганларининг бошлари осмонга етарди. Албатта, 
ҳали янада муҳим бошқа масала ҳам бор — Элеснииг 
узи бундай тақдир ўзгариш ига қанчалар тайёр ва 
қанчалар розилик билдираркин? Ахир унинг ўз муам- 
молари бўлиши мумкин-ку. Эр киши сифатида, албагга, 
биринчи бўлиб ўзи огиз очади. Қизнинг рози-ризо- 
лигини олиши керак...

Албатта, боягидай ҳазил йўсинида эмас, жиддий 
қилиб, мана ҳозирнинг ўзида, то «Мерган» фирмаси 
ишлари билан бу ерда юрар эканлар, оғиз солиш 
мумкин, деб фикр қиларди у Элеснинг ёқимли хониш- 
ларига қулоқ тутганча. Бироқ бахт учун доимо тўлов 
тўлашни талаб қиладиган ҳаёт унинг ниятлари йўлида 
тусиқлар қўйиш дан тўхтамасди. Арсен Саманчин 
Тоштанафғон ва унинг йигитлари томонидан тайёр- 
ланаётган ёвузлик ҳақида ўйламасликка ўзини қанча 
мажбур қилмасин, лекин барибир бу нарсадан сира 
қочиб қутулиб бўлмасди; у ҳамон Тоштаннинг эси 
кириб қолар, олдида миллион-миллион доллар пуллар 
жилва қилиб, им қоқиб турган эса-да, кўз кўриб қулоқ 
эшитмаган бундай фитнага йўл қўймас, бадниятидан 
қайтар деб ўзини иш онтириш га уринарди. Ахир 
жонажон қишлоғига қанчалар оғир кулфат, машмаша-
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лар келтириши, мамлакат обрў-эътиборига халқаро 
миқёсда кетмас доғ туширишини ниҳоят тушуниб етар, 
бир марта келадиган имкониятдан фойдаланиб қолиш 
фикридан воз кечар, инсофга келар, деган ожиз бир 
илинж кўксининг бир бурчини асло тарк этмасди.

Сийқароқ бир гап бўлиб эшитилади-ю, лекин ҳар 
сафар чигал шахсий тугунларни ечишга тўғри келганда, 
шунга ишонч ҳосил қиласанки, ҳар ҳолда биз яшай- 
диган дунё жуда галати қилиб ясалган. Яратилишдан 
зиддиятлар-ла йўргакланмиш ҳолда, ҳамон улар ичида 
чалкашиб ётади.

Тоштан ўзини глобализмнинг душмани қилиб кўр- 
сатади. Аммо бу душманлик — террорнинг бир тури. 
Қаранг, унинг ўзига қандай баҳона топганини.

Марксчилар уни қўллашган бўларди. Бежиз эмасдир 
бир сафар унинг тоғларнинг ўз Че Геварраси бўлиши 
керак деган сўзлари. Лекин Че Геварра қаёкда-ю, у 
қаёқда! Доллар сел тошқини ўз йўлида ҳар қандай ғоялар 
ва қарашларни оқизиб, суриб кетишга тайёр турганда, 
қани уни йўлидан қайтариб, ишонтириб кўринг-чи.

Адашиб-улоқиб кетиш ди бу манглайи шўрлар. 
Қашшоқлик ботқоғига ботиб ётишни ким ҳам хоҳлайди 
дейсиз боз устига!

Бўлди, бас! Тупур буларнинг барига ва туёғингни 
шиқиллатиб қол! Қаёққа борсин? Сен жонингни қут- 
қариб кетарсан-а, бошқаларнинг ҳоли нима кечади? 
Унинг калласига сира ақл бовар қилмас фикрлар келар- 
ди. У Элесни кулдириш учун, машина тормозини босди- 
да, юзига ясама жиддий тус бериб, сўради:

— Мабодо қандайдир сабаблар билан мен тогларда 
яшагани қолсам, ғорларда гариб бўлиб юрсам, сен бунга 
нима дердинг?

Элес бу сўздан ўзини йўқотиб қўймади, унинг ор- 
қасидан елкаларини қучоқлаб бағрига маҳкам босиб, 
жавоб берди:

— Агар бирга бўлсак, мен тайёрман!
— Бу жуда жиддий, Элес. Менинг ёнимга ўт. Ўн 

чақиримча йўл қолди, гаплашиб кетамиз.
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У «Нива»ни тўхтатди, Элес дик этиб машинадан 
тушиб, олдинги ўриндиққа ўтирди, шу заҳоти уминг 
кўнгли яна таскин топди.

— Нима, сен ростдан ҳам ғорда яшашни истайсан- 
ми?

— Ким билсин! Яхшиси, сен айт-чи, қандай қилиб 
дарров у ерда мен билан бирга яшашга журъат этдииг? 
Ибтидоий ҳаётдан қўрқмайсанми?

— Ахир, Арсен, сен сезмаяпсанми, сенга жуда-жуда 
ёқишни истайман?

— Мен эса, сенга.
— Ундай бўлса, нима қилибди, тоғларда яшайверамиз, 

бир-биримизни севамиз... Лекин барибир сен менга 
ўзинг айт-чи, ғорда кун кечирадиган бўлсак, сен нима 
иш билан шугулланасан?

— Ўз устимда ишлайман. Сенга маърузалар ўқийман. 
Тангривийлик деган таълимот бор. Унинг тарафдорлари 
кўк осмонга талпинадилар.

— Буни бу ернинг муллалари билиб қолишса, келиб 
горнинг огзига тош қалаб кетишади. Унда нима бўлади? 
Лекин ғорда бир ўзинг бўлмайсан, мен ёнингда қола- 
ман.

— Унда хавотирга ўрин йўқ. Муллаларнинг бошқа 
ишлари кўп, ўзларига етиб ортади. Бир дарвеш билан 
нима ишлари бор? Дунёнинг ташвишини қилишсин.

— Менинг дарду хаёлим фақат сен. Бутун олам деган- 
да фақат сени тушунаман!

— Дарду хаёлим деганда нимани назарда тутасан?
— Мен фарзандлик бўлишимизни жуда хоҳлайман. 

Болангни етаклаб юрсам дейман. Болаликдан сенинг 
ғордаги маърузаларингни эшитиб катта бўлсин.

— Меи тайёр. Шундай бўлишини кўкдан тилайман. 
Элес, сен мени маъзур тут, агар ўринсиз сўраётган 
бўлсам, айт-чи, бола кўрганмисан?

Элес тилини тишлаб қолмади, дарҳол қисқа жавоб 
берди:

— Йўқ, эҳтиёт бўлганман.
— Энди эҳтиёт бўлиб ўтирма.
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— Ундай бўлмайди. Аксинча, мен ҳам кўк осмондан 
сўрайман, бизга чиройли бир ўғил ато этсин.

— Қиз бўлса ҳам менга бир дунё севинч!
— Менга ҳам! Қизчалар болаликдан ақлли-ҳушли 

бўлишади.
— Турган гап! Ана, ҳамма гапларни келишиб олдик, 

ният ҳақида қоғоз имзолашгина қолди,—дея ҳазил- 
лашди Арсен.

— Олийжаноб ниятлар!—деб таъкидлади Элес.
— Унда протокол тайёрлаймиз.
Олисдан овулнинг қораси кўринди. Қоронгу туша 

бошлаган, ҳаммаёқда чироқлар ёнган эди. Шунда 
бирдан телефон жиринглади.

— Вой, мени чақиришяпти! — дафъатан силкинди 
Элес ва орқа ўриндиққа энгашиб, у ерда ётган курт- 
касининг чўнтагидан кичкина телефонини олди.

— Лаббай? Сенмисан, Зайнаб? Ҳа, мен тогда юрган 
эдим, у ёкда телефон уланмайди, ҳозир Туюқ-Жарга 
етиб келяпмиз. Ҳа, эшитяпман. Хўп-хуп, мен ўзимнинг 
факсимга жавоб кутаётган эдим, нима бўлди? Ўн тўқ- 
қизинчигами? Шунча тез? Яхши, ўйлаб кўраман, қўн- 
гироқ қиламан. Хўп-хўп, албатта, икки соатлардан 
кейин. Ҳозирча, Зайнаб.

Элес қўл телефонини яна чўнтагига солиб қўйди. 
Авлиёота яқинидаги Чулган шаҳарчасидан бирга тижо- 
ратга борадиган дугонаси қўнғироқ қилибди. Улар тўрт 
шерик экан, Элес уларга бошчи экан, худди пионер- 
вожатийдай, деди Элес. Саратовда майда улгуржи савдо 
маркази бор, шу ёққа бориб келишлари керак. Турли- 
туман товарлар харид қилишга шартнома тузишган, 
уларни олиб келиб бу ердаги дўконларга, бозорларга 
тарқатишади.

— Нима, кетасанми? — сўради Арсен хавотирланиб. — 
Истасанг, сени ўзим олиб бориб қўяман?

— Йўғ-ей, овора бўлма. Авлиёотадан поездда борамиз. 
Ф ақат мен бизни Саратовга бир ҳафтадан кейин 
чақиришади, деб ўйлаган эдим, энди эртага боришга тўғри 
келяпти.
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Улар жим бўлиб қолишди. Арсен машннани тўх- 
татди. Эртак каби қисқа жаннатий умр сонияларига 
бирдан кутилмаганда кундалик жўн ҳаётнинг ташвиши 
бостириб кириб келди. Бундай қараганда, ажабланарли 
жойи ҳам йўқ, ҳар кимнинг ўзига яраша иш-ташвиши. 
Аммо улар ўзларини баногоҳ кўкдап қаттиқ ерга қулаб 
тушгандай сездилар. Ҳар ҳолда, бу беш сониягина 
давом этди. Элес ишчан оҳангда деди:

— Арсен, мен шерикларимга телефом қиламан. Бу 
сафар Саратовга менсиз бориб келишсин.

Аммо Арсен унга ортиқча муаммо тугдиришни хоҳ- 
ламади.

— Мен билмаслигим мумкин, Элес. Лекин менимча 
ўртадаги шартлашувни бузишнииг ҳожати йўқ.

— Арсен, — деди Элес унинг елкасига қўлини қў- 
йиб, — иккимиз учун ҳар нарсага боришга тайёрман.

Улар ҳозир бир-бирларини худди денгиз узра икки 
чағалайдек, сасланишлардан, қанотларининг енгил, 
билинар-билинмас ҳаракатларидан тушуниб етишарди. 
Шундай бўлса ҳам, Арсен Элесни унинг опасининг уйи 
олдида тушириб қолдиришдан аввал мен бундан буёнги 
ҳаётимни сенсиз тасаввур қилолмайман, деб айтиш, 
тўғрироғи, шунга ишора қилиб қўйишни зарур деб 
топди. Лекин у моторни ўчириши биланоқ яна телефон 
жиринглади. Бу сафар Арсеннинг телефони чақирмокда 
эди. Хўжайин экан. Қаердасан, деб сўради. Туюқ-Жарга 
ҳоким Ж ониш боев келди, деди. Расмият юзасидан 
мўътабар чет эллик меҳмонларни ҳоким ҳам кутиб 
олиши, қутлаши керак экан. Пайсалламай, тез идорага 
етиб кел, деб талаб қилди хўжайин. Ҳоким билан эрта- 
лаб Авлиёота аэропортига бориш йўл-йўриғини кели- 
шиб олиш керак бўларкан.

Кундалик юмушлар мана шу тарзда уларнинг маф- 
тункор дунёларига яна бир карра эшик қоқиб кирди. 
Шошилишга тўғри келди. Доим телефон орқали боғ- 
ланиб туришга келишишди. Арсен синамоққа шу ер- 
нинг ўзида Элеснинг телефон рақамини терди, шу 
заҳоти телефон овоз берди.
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— Ҳурматли Элес Ботировна, — таъкид оҳангида 
иззат-ҳурмат билан чақирди Арсен, — ташвишга қўй- 
ганим учун узр. Бу каминангиз Арсен Саманчин. У 
сизга қунғироқ қилмай туролмайди, сизсиз яшолмайди. 
Лаббай, Элес Ботировна?

Элес Ботировна оҳиста кулиб қўйди.
— Ҳа, ҳурматли, Арсен Саманчин, мен ўзим сизга 

телефон қилиб тураман. Қўнғироқ қилмагунча тинчи- 
майман. Раҳмат сизга, Муҳаббат Муҳаббатович!

Улар телеф онларини ўчиришиб, худди мангуга 
айрилаётгандек бир-бирларининг кўзларига бокдилар.

— Мен кутаман! — деди хайрлаша туриб Арсен 
Саманчин.

— Мен ҳам кутаман! — жавоб берди Элес.
Арсен пастга тушиб, чопиб айланиб ўтди-да, Элесга 

эшикни очиб улгурди, ҳовли ёқасида ним қоронғуда 
улар яна юзма-юз туриб қолишди. Шу дамда Арсен 
энди Элессиз сира ҳам яшай олмаслигини англади.

— Мен ҳеч кетгим келмаяпти, — деди Элес. —Қиз- 
ларни кўндиришга ҳаракат қиламан.

— Майли, ўзингга қара, Элес. Иложини қилсанг, 
яхши. Бўлмаса, уч-т5фт кун ҳеч гапмас, ўгади-кетади. 
Сенсиз бу ердан кетмайман.

— Балки Саратовдан тўгри Бишкекка келсаммикин?
— Вокзалда кутиб оламан. Фақат қўнғироқ қил. Агар 

ов тез тутаса, бош устига, мабодо чўзилса — яна бир 
тадориги бўлар.

— Ҳа, тушунаман.
Улар бир-бирларини сутоб, маҳкам қучоқлашиб хайр- 

лашишди.
Арсен Саманчиннинг «Нива»си кўздан йўқолмагунча 

Элес қўлини силкиб турди. Арсен эса Элеснинг қомати 
кичрайиб то кўринмай қолгунча ён ойнадан кўзини 
узмади.

Арсен анча нарилаб кетгачгина, бирдан ҳаммаси 
лоп этиб эсига тушди ва бирдан жарга қулагандай 
бўлди: ҳеч нарсага қарамасдан мўьтабар меҳмонлар 
гаровга олинса, унда аҳвол нима кечади? Буни ахир
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ҳеч кимга оғиз очиб айтиб бўлмайди-ку, ҳатто Элесга 
ҳам... Айтсанг, кўчки ҳамма ёқни вайрон қилиб 
ташлайди, «Мерган» фирм асидан ном-нишон ҳам 
қолмайди. Айтмасанг —ундан ҳам баттар... Нима қилса 
бўлади ?

Арсен Саманчин овчилик идорасига келиб, хўжайин- 
нинг кабинетига кириб бораётганда, қабулхонада ёр- 
дамчилар орасида Тоштанафғон ҳам турганлигипи кўрди. 
У биринчи бўлиб саломлашди:

— Салом, Арсен, етиб келдингми? Юр, хўжайин ку- 
тиб қолди. — У ҳеч нарса бўлмагандай Арсенни қўлтиқлаб 
олди. Эшик олдида сўради:

— Ҳокимнинг исми шарифини биласанми?
— Йўқ. Яхши таниш эмасмиз.
— Кўрчубек Олтаевич. Жонишбоев Кўрчубек Олтаевич. 

Эслаб қолдингми? Яна бир гапни билиб қўй: ҳоким ўз 
идораси номидан меҳмонларга совға тайёрлатган: иккита 
бургут.

— Тушунарли. Сен бу ерда нима қилиб юрибсан?
— Нима қилардим? Мен оддий ҳайдовчи эмасман, 

муҳим ишлар чиқиб қолганда хўжайин доим мени 
чақиради.

— Маъқул.
— Элес билан яхши ўйнаб келдингми?
— Сенинг нима ишинг бор?
— Қўйсанг-чи! У яхши қиз, жуда сен боп.
Шу тариқа кабинетга кириб боришди. Одатга кўра 

Арсен Саманчин дастлаб ҳоким билан бориб кўришди. 
У басавлат, тўладан келган, ёши қирқлардан ошиб 
қолган, костюм кийиб, бўйинбог таққан киши экан. 
Қандайдир анжуманларда бир-икки бор кўришган- 
ликларини эслади. Кейин амакиси Бектур оға билан 
саломлашди. Гапни ҳоким бошлади:

— Сени бу ерда кутиб турган эдик, Арсен. Баъзи 
бир нарсаларни каллалашиб олишимиз керак.

— Бош устига, Кўрчубек Олтаевич. Менинг асосий 
ишим —таржима қилиб беришдан иборат. Сўзма-сўз 
тилмочлик қиламан.
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— Биламан-биламан. Таржимонсиз бу ерда иш бит- 
майди. Бироқ биз учун фақат тилмоч эмассан, Арсен. 
Амакинг Бектурган оға шундай ҳурмат-эътиборли одам. 
«Черчиллака!» Фахрлансанг арзийди! Бойакамиз илгари 
колхоз ишларини ҳам боплаган, энди бутун овчилик 
унинг қўлида. Архарлару барслар измидан чиқмайди. 
Сен эса матбуотнинг етакчиларидансан! Матбуот хони 
десак ҳам бўлади.

Бу ҳазилга ҳамма кулди. Кейин обдан жиддий гап 
кетди. Кўпроқ ҳоким фикр билдирди.

Дастлаб у бургутларни меҳмонларга тортиқ қилиш 
маросимини қандай ташкил этиш устида маслаҳат- 
лашди (араб бойлари тог бургутлари ва лочинларини 
ҳаддан зиёд яхши кўришади, Узангилаш овчи қуш- 
ларини ўз юртларига жон-жон деб олиб кетишади). 
Қушлар тантанали суратда туҳфа этилади: бошига 
қалпоқ кийдирилган бургут меҳмоннинг чарм қўлқоп 
кийган қўлига қўлма-қўл тутқазилади, қуш ўткир чанга- 
ли билан қўноқнинг қўлини яралаб қўймаслиги керак. 
Масала бургутларни қай йўсинда тақдим этишга бориб 
тақалди: Тақдимни улар Тую қ-Ж арга келганларида 
ўтказган маъқулми ёки овдан кейин юртга қайтаётган 
чоғларида берган яхшироқми?

Тоштанафғон шоша-пиша ўз фикрини билдирди: 
меҳмонларни улар учун энг муҳим ишдан, яъни овдан 
чалгитмайлик, туҳфани эса ҳаммаси тугагандан сўнг 
жўнаб кетишлари олдидан расм-русмларини қилиб 
топширса 5финли бўлади. Уни Бектур оға ва бошқалар 
ҳам қўллашди. Ҳоким Ж ониш боев ҳам бу фикрга 
қўшилди- Бундан дадилланган Тоштанафгоннинг тили 
ечилди — яъники, туҳфа топшириш маросимини эски 
одатимиз бўйича ўтказайлик. Маросимда шаманлар 
қатнаш син. О вчиларнинг расм -одатларини баж о 
келтиришсин.

— Бизнинг шундай шаманларимиз бор. Овчилик 
расм-русумларини боплаб ўрнига қўйишади, қўшиқ- 
ларини айтиб аласлашади. Уларда нималар дейилганини 
меҳмонлар билгиси келса, ана унда сен, Арсен инглиз-
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часига боплаб ўгириб турасам. Балки олдиндан шаман- 
ларнинг айтимларини эшитиб кўрарсан, уларнинг 
алмойи-алжойи сўзларини агдариш осон эмас.

— Майли, ўйлаб кўраман, — деб гашн келиб жавоб 
қилди Арсен Саманчин Тонгганафғонга нима бўлган- 
лигини англолмай. «Наҳот фикридан қайтган бўлса? 
Қандай зўр бўларди-я! Аммо лақиллатаётган бўлса-чи?»

Тоштанафгон эса унинг саросимага тушганини 
кўриб, баттар чалғитишга зўр берди — Шамолбош лақаб- 
ли алламбало шаман ҳақида нақл қилишга тушди.

— Бизнинг Туюқ-Жар томонларда, бир шаман бор, 
Кўрчубек Олтаевич. Бунақаси бошқа ҳеч ерда топил- 
майди. Бектурган ога, сиз биласиз-ку, Шамолбошни. — 
Ога кулиб бош қимирлатди. — Арсен, сен ҳам эшитган 
чиқарсан? Овулда каттадан кичик ҳаммага отнинг қаш- 
қасидай маълум. Агар бир очилиб кетса, унга тараф 
йўқ! Ана унинг аласлашини кўринг! Дикир-дикир рақс 
тушади, осмонга сапчийди, сакрайди, гўр-гўр қичқира- 
ди:

Кўрмайсизми сиз ахир 
Тогларнинг қулашини?
Кўрмайсизми сиз ахир 
Дарахтлар агнашини?
Кўрмайсизми сиз ахир 
Дарё оқар тескари?
Булар менинг измимда 
Пода қилиб ҳаммангни 
Огилимга ҳайдайман!
Йиқилинг оёгимга 
Йиқилмасанг, инжима!
Шамолбошман — зўр кучим!
Шамолбошман —зўр кучим!

Ҳамма кулиб юборди. Район ҳокими Жонишбоев 
хушчақчақлик билан деди:

— Сенингча ўша Шамолбошни меҳмонларга кўрсат- 
сак бўладими?

Аммо Бектурган оға оёгини тираб туриб олди:
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— Ҳеч кераги йўқ! Яқин ҳам йўлатма! Шамолбош 
ҳар хил қилиқлар қилади, қўрқитади, алжирашларини 
ўгириш керак. Нима дейсан, Арсен, бунақа қаланғи- 
қасанғи ишларга ҳожат борми?

— Агдариш — қийин эмас. Аммо бургут совга қилиш — 
тантанали маросим, чалкашиб ўтирмайлик.

Бургут — жидл,ий, сипо қуш, тўти-мўти бўлса, бошқа 
эди...

Барча хахолаб кулди. Кейин гап асосий ишга ўтди. 
Ташқарига қоронғу тушди. Бектур ога сигарасини 
«Черчиллчасига» тутатиб, район ҳокимига энди негадир 
«Жаабарс режаси» деб аталган ишни баён қилиб берди. 
Ҳамма ўзининг иш даф тарига шундай деб ёзди: 
«Жаабарс режаси». Унда пгулар батафсил қайд этилди: 
аэропортда меҳмонларни кутиб олиш; уларни Туюқ- 
Ж арга кузатиб келиш; жойлаштириш; қўриқчиларга 
ҳозир йиғилишиб ўтирган кабинетни бериш; эрталабки 
ионушта ва тоғларга чиқишга ҳозирлик. Тоғларда қўналға 
манзили тайёрлаб қўйилган — меҳмонларга алоҳида 
чодирлар ўрнатилган, барча қулайликлар кўзда тутилган 
ва муҳайё қилинган. Дарага етгунча автомашиналар 
ҳозирланган, Катардан юк тайёрасининг бортида 
Америкада ясалган «Хаммер» машинаси ҳам келади ва 
меҳмонларга хизмат қилади. Кейин автомашиналар 
ўтолмайдиган тоғ ичкарисига ҳамма отлиқ боради, отлар 
бари йўлга шай, тақа урилган. Энг охири пиёда юрилади, 
қоялар, жарлардан яёв ўтилади, лекин энди бу овчи- 
ларнинг ўзларига боғлиқ. Район ҳокими билан учрашувда 
«Жаабарс режаси» бўйича тўланадиган ҳақлар ҳақидаги 
маълумот ҳамманинг димоғини чог қилди. Унда барча 
харажатлар, жумладан, ёқилғи, отлар ва эгар-жаб- 
дуқларнинг ижарага олиниши, ҳатто гулханга қала- 
надиган ўтин-чўп ҳам назарда тутилган, бу ҳақиқий 
маънодаги бизнес-режа эди. У туюқ-жарликларга қаттиқ 
таъсир қилди. Улар ҳам энди бозор асли нималигини 
англадилар. Ҳар бир қадаминг пул.

Одамларнинг кайфияти кўтарилди. Район ҳокими 
қизиқиб, Бектур оғадан сўради:
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— Беке оқсоқол, режа яхши ўйланиб тузилибди, 
лекин «Жаабарс» деган номни қаердан олдингиз?

Сигарасини бурқситиб, Бектур оға жилмайди:
— Ж аабарс тутрисида бизда шундай қушиқ юради, 

бу ерда уни ҳамма билади. Арсен, сен бир мақолангда 
буни ёзган эдинг шекилли?

— Шундай, Беке, халқ ижоди ҳақида ёзгап эдим.
— Азиз Курчубек Олтаевич, уша қушиқнинг бари 

сўзлари эсимда қолган, рухсат берсангиз, айтаман:

Учиб борар Жаабарс тогдан-тоққа,
Ўлжа олиб судрайди агдан-баққа.
Босиб ўлжа хурсанд бўлиб ириллар 
Зўр куч ёгар, узун думи дириллар.
Алай қудрат сизда бўлсин, йигитлар,
Орамиздан чиқсин шундай мардлар, бас. 
Қоплонларки, оти бўлгай Жаабарс...

Район ҳокими чапак чалди:
— Ана, қаранг маъноии! Жуда қизиқ! Бундан чикди, 

оқсоқол Беке, ҳақиқий Ж аабарс ўзингиз экансиз, 
яшанг!

Бектур ога елка сикди.
— Унчалик эмасдир. Бизнесга келганда, балки юрти- 

мизда бир нарсалар қилаётгандирмиз. Аммо ҳақиқий 
Ж аабарс ботирлар булар — ёшларимиз. Манави биз- 
нинг Тоштанафғонни олинг, агар қор илвирсларини 
топиб, ҳайдаб келса, асил ботир Ж аабарс шу! Ботир 
йигит!

— Раҳмат, раҳмат! — деб ғўлдирарди ўзидан мамнун 
Тоштанафғон.

— Яна битта Ж аабарс ботиримиз, бу яна Арсенбой, 
тил билгич йигитларимиздан, менинг жияним!

— Менинг нимам Ж аабарс! Мен бир неча куига 
ёлланган таржимонман, холос. Таржимонлар ботир бўл- 
майдилар, — лутф қилишга уринди Арсен Саманчин.

Кулишди. Хайрихоҳлик ва дўстона самимият илвирс 
ови арафасида одамларнинг кайфияти анча кўтарил- 
ганидан дарак берарди. Саҳнага асосий иштирок-
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чиларнинг чиқишигина кутиларди. Уларга омад кулиб 
қарайдими, йўқми, бу кейин маълум бўлади, ахир 
такдир нимани раво кўради —ўзи билади, ҳар қалай бу 
фақат овчиларгагина эмас, ов қилинувчиларга ҳам тўла 
тааллуқли. Ҳозирча барча ишлар жойида эди.

Район ҳокими Жонишбоев қайтаётиб хурсанд эди. У 
мўътабар меҳмонларни кутиб олиш учун тўгри аэропортга 
борадиган бўлди. У ерда маҳаллий ҳокимият номидан 
уларни қутлайди, бургутларни қандай ва қачон топ- 
ширишни йўл-йўлакай ҳал қилади, ахир овнинг неча кун 
давом этиши ҳали маълум эмас, унинг фикри шундай.

— Бунга араб қўноқлар қандай миннатдорчилик 
билдиришади, буни қандай қарш и олишади бу — 
уларнинг ўз иши, меҳмон ўз оти билан меҳмон-да, — 
деб одоб билан тушунтирди Бектур оға.

Барчалари ҳокимни кузатиб чиқишди.
— Раҳмат, — деди у хайрлаша туриб. — Чой ичдик, суҳ- 

батлашдик, соат тўққиз бўлиб қолди. Мен борай энди, — 
деб у соатига қаради, —Вақт тез ўтиб кетди. Қизиқ 
суҳбат бўлди. Ж уда фойдали маслаҳатларингизни 
эшитдим. «Жаабарс режаси» ёмон эмас, узоқни кўз- 
лайди. Хўп, хайр, Бектур оқсоқол, аэропортда кўриш- 
гунча. Омадларингизни берсин!

Қучоқлашиб, қўл олишиб, хайрлашишди. Юрт- 
дошларининг очиқ чеҳралари Арсен Саманчинни ўзига 
ром қилди. Бунда бизнеснинг ҳам ўз ўрни бор, деб 
ўйларди у. Ахир бошқасини бир чеккага қўйиб тур- 
ганда ҳам, неф т магнатлари бўлмиш ўта бадавлат 
кишиларнинг саховатига умид боғлашар, шунинг учун 
ҳокимдан тортиб барчалари бу ишга қайси бир тарзда 
ўзларини дахлдор қилиб кўрсатишга савқи табиий 
билан уринишарди.

Лекин бу одатий ҳаётнинг тушунарли бир йўриғи- 
да. Бироқ Тоштанафғоннинг ўзини тутиши кишини 
ажаблантирарди. У ўзини шунчалар манфаатдор, фаол 
ва қадрдон қилиб кўрсатардики, қандай ёвуз фитнани 
(бу ҳам маълум маънода бозорга дахлдор) амалга 
ошириш ниятлда юргани ҳеч кимнинг хаёлига ҳам
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келмасди. Наҳотки, унинг виждони уйғонган булса? 
«Илоҳим, яхшилик томонга узгарган бўлсин-да»,— 
умидворлик билан ўйланди Арсен Саманчин. Бироқ 
ю рагини хавотир тарк этмас, яхши ўзгариш  рўй 
берганини тасдиқловчи бирон ишорани кутар, тўгри- 
дан-тўтри савол беришни истар, аммо ҳозирча бунинг 
иложини қилолмасди. Бунинг устига Элесдан таш- 
вишланар, унга қўнгироқ қилишни мўлжаллар, лекин 
бундан бурун барибир Тоштанафғон билан гаплашиб 
олишни зарур деб биларди. Тоштанафгон эса ҳоким 
ҳамда Бектур ога билан хайр-хўшлашиб, оти бойлокда 
турган отхона ёққа юрди. У отни қозикдап бўшатиб, 
энди эгарга ўтираман деб турганда, Арсен Самапчип 
ёнига келди.

— Қулоқ сол, — тўхтатди у собиқ синфдошини, — 
анови ҳарбий шапкангни кийиш масаласи нима бўлди? 
Уни киясанми?

— Хавотир олма. Ҳаммаси жойида бўлади.
— Жойида бўлади деганинг нима ўзи?
— Айтдим-ку, хавотир олма! Бас! Шошилиб туриб- 

ман.
Тоштанафғон собиқ синфдошини шундай ажаб- 

лантириб жўнаб кетди. Буни қандай тушунса бўлади? 
Ҳозиргина у тавбасига таянгандай, кўк осмонга тиз 
чўккандай бўлиб, шунчалар сертавозе ва мулойим 
кўринган эди; қаранг, энди унинг гапиргиси ҳам кел- 
майди. Бир чеккаси, уни тушуииш мумкин, миридан 
сиригача хўб ишлаб чиқилган режасидан қайтиш осои 
эмас, бу ундан жуда катта матонатни талаб қилади, шу 
боис андак тажанглиги тутиши табиий. Худо хайрини 
берсин! Эси кириб қолса ажабмас. Овда, яхшиси, ўзини 
Ж аабарс ботирдай кўрсатсин.

Арсен Саманчиннинг ўзига ҳам осон тутиб бўлмас- 
ди, атрофида бўлаётган воқеалар билан муроса қиламан 
деб, ўзини ғоятда ноқулай сезарди. Ахир бундай овчи- 
лик тадбиркорлиги табиатга қанчалар оғир зиён ет- 
казиши ҳақида ҳеч кимса миқ этиб оғиз очмади. Садқаи- 
сар дегандай эди ҳамма. Шундай ноёб ва ишлари юришиб
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турган бизнес соҳибининг жияни ва яқин қариндоши 
бўлгани учун Арсеннинг ўзи ҳам тили бойланган, миқ 
этмай камтарона ўтирди. Бозор иқтисоди ўзининг кенг 
ёйилган турларига одамларнинг ўзинигина эмас, улар- 
нинг ю ракларини ҳам илинтириб олади. Боягина 
Бектурган оға бир воқеани ҳикоя қилиб берди. Кундуз 
куни қандай иш-юмушлар борлиги билан қизиқиб келган 
овулдошлар орасида нгу ерлик бир қизиқчи ҳам бўлиб, 
у жуда ғалати фикрни айтган. Унингча илвирс ови майда 
арзимаган бир иш экан. Бошқа бир зўрроқ нарсани 
ўйлаб кўрайлик. Нега тоғлардаги қорларни сотиш мум- 
кин эмас? Нима деб валдираяпсан, эсингни едингми? — 
деб дашном берган Бектурган оға. Анави афанди эса 
гапини исботлашга тушиб кетган: ҳозирги дунёда ҳамма 
нарса сотилади ва сотиб олинади. Тоғларимиздаги қорлар 
бу—дарёлардаги сувлар. Бутун Марказий Осиё бизнинг 
тоғларимиздаги мангу қорларга боғлиқ. Ахир кўкўпар 
тоғлар бизники, қорлар, музликлар ҳам — бизники. Во- 
дийларни суғориш, бутун ҳосил етиштириш, аҳолини 
сув ичиши — осмондан тушмаган ахир! Бари биздан! 
Шундай экан, бераётган сувимиз учун ҳақ, пул талаб 
қилайлик. Нега қорамой, газ ва бошқа турли-туман 
энергия манбалари жуда қиммат баҳоларда сотиладию 
ва ҳеч кимга шафқат-марҳамат қилинмайди-ю, биз эса 
ўзимизнинг бебаҳо сувларимизни теп-текинга берамиз, 
ҳолбуки, сувсиз водийларда ҳаёт тугайди, лекин ҳеч ким 
бизга раҳмат айтаётгани йўқ? Анов пастдагилар бизни 
одам ўрнида кўришмайди. Шундай бўлгач, илвирсларнинг 
кетидан нима қилиб қувйб юрамиз? «Мерган» фирмаси 
овчилик билангина шуғулланмай, сувимизни ҳам сотиб 
пулласин, ҳаммамизга фойда бўлади. Ўша қизиқчи, 
афанди киши мана пгундай ғалатироқ гапларни ёниб- 
куйиб айтибди. Бир ёқаси, бу ҳам бозор иқтисодининг 
шарпаси. Ҳей, бола, ўпкангни бос, деб уни тинчи- 
тишибди, ахир сув Худонинг неъмати, барчага баробар 
етказган насибаси...

Бу воқеа латифага ўхшайди-ю, аммо замирида 
замонавий воқеликнинг бозор ўлчовлари ётади...
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Шуларни хаёлидан ўтказаркан, Арсен Саманчин 
рулга ўтирди, лекин моторни ёқмай, Элеснинг телефон 
рақамини тера бошлади. Унинг телефони бапд эди, 
чамаси, ҳамон дугоналари билан тижорат ишларини 
гаплашарди. Арсен унинг овозини эшитгиси келди. 
«Ж аабарс режаси» ҳақида ўйларкан, ўша куни ўзи 
гаплашган кишилар ичида ёлғиз Элесгина барсларни 
ваҳшийларча овлашга қарши чиққанини эслади. Тўгри, 
гап мўмай пул ишлаш устида бораётганлиги учун 
овулдошлари уни сира ёқламасликларипи Элеснинг ўзи 
яхши англарди. Шундай бўлса-да, ҳар қалай, бундай 
ишларга бефарқ қарамайдиган биргина инсои бор- 
лигидан Арсен енгил тортгандай бўларди. Арсен қиз- 
нинг овозини эшитишни, ўзининг саси ҳам унга сгиб 
боришини истарди. Қўнгироқ қилар, жавоб ололмасди.

О пасининг уйига қайтадиган вақт бўлган, уии 
кутишарди. Эртага эртаминан Бектурган оқсоқол билш1 
бирга аэропортга бориш, меҳмонларни кугиб олиш, кейин 
тоғларга қараб йўлга тушиш, автомобилларда, отларда 
юриш, сў1-1г пойи пиёда даралар-ўрлардан ўтиш, қояларга 
чиқиш, барсларнинг маконларига етиб бориш ва ниҳоят, 
қўлда милтиқ кўтариб, ваҳший ҳайвонлар изидан тушиш, 
яъники, ов —овнинг ўзини бошлаб юбориш — юмушлар 
шундай бир-бири устига қалашган эди. Бектурган оқсоқол 
буларни жуда яхши тушунар, шунинг учун ҳам, Арсен 
ишга бош қўшаётганидан хурсанд эди. «Ҳар бир тар- 
жимон ҳам тоғларда ўрмалаб юришга қодир эмас, сен 
эса бунинг пой-ҳавосини олгансан. Уруғимиздаги йигит- 
ларнинг бари чапдаст, чайир бўлишган, Худо қўлласин...» 
Унинг гапида жон бор. Арсен араб қўноқларга тенгдош 
эди. Улар-ку, албатта, чиниққан алпинистлар, майли, 
ҳечқиси йўқ, омон бўлсак, кўрамиз...

Шаҳд-шиддат билан бошланган бу воқеалар Элес- 
нинг кечинмалари ва ташвишларида давом этарди. 
Тижоратчи дутоналарини менсиз бораверинглар, деб 
кўндиролмади. Саратовга сафарни ҳам қолдириб бўл- 
мади. Элеснинг фиғони чиқар, телефонни ёнидан 
қўймас, уни тинмай токка қўяр, керак пайтида овози
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ўчиб, суйганим билан гаплашолмай қоламан, деб 
хавотир оларди, ахир эртан қайдасан Саратов, деб йўлга 
чиқадилар.

Қанча кезди у дунёни! Қанчадан қанча оғир-оғир 
юкларни қўлида, елкасида у ёкдан-бу ёққа кўтариб борди! 
Йўлларда ўлиб кетмаслик учун не-не қийинчиликларни 
бошдан кечирди. Поездлар, ўтишга рухсат этилган 
жойларда бож ундирувчилар, ментлар қўлга киритган 
жиндак даромадини нақ қўлидан юлиб олишарди! Шунга 
қарамай, ҳеч шу кейинги сафарга оёғи тортмади. Калласига 
ҳеч ақл бовар қилмайдиган фикрлар келарди—тогларга, 
барслар маконига чиқсам дерди, овчилар орасидан ёримни 
топсам, унга рўй-рост туриб айтсам, сени шунча кутдим, 
сен билан дунёнинг бир чеккасига боришга ҳам тайёрман, 
мени олиб кет! Бироқ кўз ўнгидаги воқелик уни дугона- 
лари олдидаги бурчини ўташга мажбурият юкларди. Улар 
ҳаммалари доим тўрт киши бўлиб юришга одатланишган — 
Зайнаб ва қўшни овуллардан яна икки аёл бирга қат- 
нашарди ўзга юртларга. Фақат шундай бир-бирларини 
қўллаб-қувватлабгина талончилар зулмидан омонлик 
топишар, ёлгиз юрган кўп тижоратчилар эса дом-дараксиз 
йўқолардилар. Буншзг устига назорат жойларидан ўтиш 
учун расмий рухсатнома фақат Элесда бўлиб, дугоналари 
унинг ёрдамчилари ўрнида саналарди. Шу боис бормас- 
ликншгг сира иложи йўқ эди.

Ўша кеча Элес мунгланиб йиғлади ва Худодан ўз 
бахтини кўп кўрмасликни ёлвориб сўради...

Узоқ интизор кутилган қўнғироқ бўлганда, улар яна 
ўз ширин туйғулари оламига игўнғишганда, Арсен ўз 
ишларини сўйлаганда ва Элес ҳам ҳозир нималар билан 
машгуллигини ҳикоя қилиб берганда, ва ниҳоят, бир- 
бирлари билан тез орада кўришишга ваъдалашганда, 
кўнгиллари андак таскин топгандай бўлди...

* * *

Ўша кеча тоғларда тўлин ой ёгду сочарди. Ғариб 
Ж аабарс мусаффо тиниқ осмонда минглаган милтил- 
лаган юлдузлар қуршаган худли мана шу улкан тўлин
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ойга қараб нидо солиб, ўкирарди. Ойга уз дарду гамидан 
шикоят қилар, аммо осмон маликаси жавоб бермасди. 
У қайларгадир бошқа барслар ёнига, тудаси яқинига 
кетса буларди, лекин, не таажжубки, у Узангилаш 
довони ёқасида худди сеҳрлаб қуйилгандай бошқа ёқ- 
ларга бош олиб кетолмасди. Атроф-теваракларда мана 
икки кундан бери яна уша уч нафар отлиқ одамлар 
изғиб юргани хомуш Ж аабарснинг гашига тегмасди. 
Таассуф-таассуф, ҳолбуки улар айпи уни, «калладор- 
думдор» қор қоплонини дурбинларидан таъқиб этиб, 
тинимсиз кузатиб юришарди...

IX

Бектурган оғанинг «Жаабарс режаси» ишларни уз 
пайтида уддалашни батаф сил ишлаб чиққап эди. 
Ташкилотчиларга тан бериш керак, режа ҳақиқатда ҳар 
томоилама ўйланган, ҳисобланган, шунинг учун ҳам уртада 
ҳеч қандай узилиш ва англашилмовчилик йуқ эди. Туюқ- 
Ж ар овулида яшовчиларнинг ҳаммаси овни тайёрлаш ва 
ўтказиш ишларига жалб этилганди. Шу кунларда овул- 
ликларнинг барчаси қор қоплонлари овининг муваф- 
фақиятли ўтиши ҳамда эртаклардагидай мўмай даро- 
маддарнинг ёғилишини интиқона кутарди. Овул ҳаяжон- 
лар ичида яшарди. Ҳаммалари мўътабар ва муҳтарам 
зотларга овда омад ёр бўлишини тилашарди. Фақат барс- 
ларнинг ўзигина бошларига яқин орада нима савдо туши- 
шини билишмасди.

«Мерган» фирмасининг эса барча ишлари аъло даражада 
эди, кеча-ю кундуз меҳмонлар билан мулоқотлар Арсен 
Саманчин воситачилигида олиб бориларди. Арсенсиз 
шундай самарали алоқа, томонлар ўртасида ўзаро 
тушунишга эришиб бўлмаслигига Бектур оға ишонч ҳосил 
қилди ва ҳар икки сўзнинг бирида жиянига миннат- 
дорчилик билдириб турди. «Сенга яна бир карра айтиб 
қўяйки, азиз жияним Арсенбой, сен хорижликлар билан 
сўйлашганда, улар худди ёмғирдан кейинги гуллардай 
яшнаб кетишади. Мен буни сўзларингни тухпунмасам ҳам, 
уларнинг кўзларидан биламан».

199



Ҳақиҳатда ҳам бу шундай эди. Илк табрикларданоқ ва 
яна аэропортдан чиқиб йўлда кетаётганларида ҳар турли 
ҳаётий ва бошқа жидлий мавзуларда суҳбатлашиб бори- 
шаркан, араб қўноқлар ва уларнинг ёрдамчилари 
оқкўнгиллик билан бажонидил жавоб беришарди. Ўз 
навбатида Арсен Саманчин ҳам кеча-ю кундуз дам арабча, 
дам инглизча, дам қиргизча таржима қилишга тўғри 
келаётгани, бу анча оғир юк эканлигига қарамасдан, 
қилаётган ишидан ўзига яраша мароқланарди. Аввало, 
тайёрлов гуруҳининг ва изма-из мўътабар зотларнинг 
келишлари, уларни кутиб олиш унинг хизматлари туфайли 
яхши ташкилий ва маданий савияда, ортиқча даҳмаза- 
ларсиз ўтди.

Ҳар иккала меҳмон муомалали, замонавий фикр- 
ловчи, ўзаро теигқур, спорт билан шутулланувчи, юз- 
бетларидан ақл-идрок нишоналари барқ урган ёш 
йигитлар экан, уларнинг бири Кембриж, иккинчиси — 
О ксфорд университетини тугатишган экан. Ҳасан 
қуюқ қора мўйлаб қўйган, Мисир эса соқолини ярақ- 
латиб қирдирган эди. Кўриниш ича, ваҳш ий ҳай- 
вонлар ови улар учун ж асорат кўрсатишга баҳона- 
гина эмас, балки спортнинг фавқулодда мушкул бир 
тури эди.

Бошламасига мана шу маълумотлару кузатишлар- 
нинг ўзи етарли эди. Арсен ўз навбатида меҳмонларга 
мамлакат, бу тоглар юрти, юксак тоғларнинг иқлими, 
аҳоли ва унинг одатлари, расм-русумлари ҳақида ҳикоя 
қилиб берди.

Туюқ-Жарга узун карвон бўлиб келишди. Олдинда 
ўз жипида Бектурган оқсоқол, ундан кейин «Хаммер»да 
меҳмонлар ва улар билан бирга таржимон ҳамда ҳам- 
роҳ маслаҳатчи сифатида Арсен Саманчин ва ниҳоят, 
қўриқчилар, хизматчилар ҳамда телерепортажчилар 
боришди.

Бутун Туюқ-Жар меҳмонларни қарши олгани кўчага 
оқиб чиқди. «Хаммер»нинг кўринишидан ақллари шо- 
шиб қолган бола-бақра кўча ёқалаб югуришар, улар 
билан бирга тўда-тўда итлар думларини ликиллатиб
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чопқиллашарди. Бундай машинани улар илгари ҳеч 
кўрмаган, шундай мўъжиза овуллари кўчасидан ўта- 
ётганига ишонгилари келмасди. Бола-бақрагипа эмас, 
баъзи катталар ҳам ҳайрон бўлиб қолишди: улар 
миллионерларни кўрамиз деб ўйлашган, келаётганлар 
эса спорт кийими кийган оддий йигитлар эди.

Кун асрга оғди. Меҳмонлар етиб келиши билан алоҳида 
ҳозирланган уйларга жойлаштирилди. Бир оз ҳордиқ 
чиқаришгач, кечки зиёфат қилишди, меҳмонларга арақ 
ҳам пешкаш этилди, аммо улар ичмасликларини айтиб, бу 
роҳат-фароғатни овдан кейинга қолдиришни сўраб лутф 
қилдилар, Шаркда бебаҳо деб қадрланадиган қор қоп- 
лонларининг терилари қўлимизга ўлжа бўлиб кирса, 
кайфият ундан кейин ярашади дейишди.

Ўрни келиб қолгани боис Арсен Саманчин араб 
овчиларига Мангу қайлиқ афсонасини ҳикоя қилиб берди. 
Ҳикоя қиларкан, беихтиёр тўлиқиб кетди, меҳмонларни 
ҳам тўлиқтирди, одамзод қавми орасида азал-азалдан 
йўқолмай келаётган ҳасад ва нафрат боис бахтсизликка 
учраган куёв ва унинг қаллиғининг бошига тушган кўр- 
гуликка меҳмонлар мутаассир бўлиб ачинишди. Куёв 
йигитнинг моҳир овчи бўлганидан таъсирланишди, 
қайлиғининг ота-онасига қор қоплонлари терисини ноёб 
тортиқ қилиб келтиргани учун унга тасанно ўқишди, 
милтиқ бўлмаган замонларда ваҳший ҳайвонларни овлаш 
осон бўлмаганлигини айтишди. Қор қоплонлари терисини 
тортиқ этиш одати ҳозир ҳам сақланганми, деб сўрашди. 
Қор қоплонларининг териси йўлбарслар ва оддий қоплон- 
лар мўйнасига қараганда ноёброқ саналадими, деб ўсмоқ- 
чилашди. Арсен Саманчинга уларнинг мулозамат ва одоб- 
икром билан суҳбат тутишлари ёқди. Меҳмонлар Арсен 
Саманчиндан самимият-ла араб мамлакатларида бўлган- 
бўлмаганига қизиқишди, унинг Мисрдан бошқа ерларда 
бўлмаганини эшитиб, ўз мамлакатларига таклиф этишиб, 
унга ўз ташрифномаларини такдим қилишди, сизни иззат- 
икром билан кутиб оламиз, диёримизни кўрсатамиз, 
бадавийларнинг қишлоқларига олиб борамиз, дўст- 
лигимизни мустаҳкамлаймиз, деб дилдорлик кўрсатиш-
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ди. Арсен чин дилдан миннатдорчилик билдирди. Замон 
журналисти сифатида у меҳмонларнинг дунёнинг қайноқ 
мавзулари борасидаги фикр-мулоҳазалари-ю, қараш- 
ларини эшитгиси келиб турса-да, хўжайин суҳбатларда 
ижтимоий, сиёсий қабилдаги гапларни уларнинг қулогига 
чертиб юрма, деб қўйгани учун бу масалаларга тўхталмади, 
меҳмонларнинг кўпроқ овчиликка ўхшаш нарсаларга 
қизиқишларипи эътиборда тутди. Албатта, бу даражадаги 
мўътабар зотларнинг дунёни тушуниш, билишда ўз 
нуқтаи назарлари бўлиши, табиий. Бироқ ижтимоий ва 
сиёсий қарашларга боғлиқ бўлмаган умумжаҳон муам- 
молари ҳам мавжуд. Мисол учун, табиатни асраш, қўрғаш. 
Баъзан табиат билан боғлиқ ҳодисалар маълум бир макон 
доирасида чегаралангандек бўлиб кўринади, ҳолбуки 
аслида ҳар қандай экологик силжиш охир-оқибатда бутун 
Ер юзининг табиатига ўз таъсирини ўтказади. Арсен 
хорижий меҳмонлар билан шундай кўп нарсалар устида 
гаплашишни жуда хоҳлар, аммо Бектурган ога писанда 
қилиб айттандай, «биз учун муҳими бизнес ва меҳмон- 
дўстлик —аввало яхши муомала ва одоб-икром». Ҳар ҳолда 
одоб ва мулозамат доирасидан четга чиқмаган маъқул. 
Меҳмоннинг димоғи чоғ бўлсин, ўзини бемалол сезсин, 
баҳри дили очилиб юрсин.

Арсен ҳам шуни истайди. Аммо бадният Тоштанафгон 
деган заҳарли зирапча юрагига санчилганча тинмай 
ўзини эслатар ва азоб берарди. Бир Худо инсоф бер- 
гандай, ёмон ниятидан қайтиб тинчигандай бўлиб 
кўринганди... Ўзини эҳтимол атай шундай кўрсатгандир, 
бироқ...

Уйқуга ётишдан аввал меҳмонлар ташқарига ай- 
лангани чиқишди. Уларни тоғларнинг тунги манзара- 
лари маҳлиё қилиб қўйди —ой тўлган, юлдузлар милт- 
милт жимирлар, осмон тиниқ мовий-қоронғу —баҳай- 
бат, тумтайган, улуғвор чўзилиб кетган ўркачли чўққи- 
лар.

Ҳасан уларни қўли билан кўрсатиб, сўради:
— Ж аноб Арсен, хов анави тоғларда овчи куёв йигит 

ов қилган бўлса керак, а?
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— Ҳа, уша ёқларда яшаб, ов қилиб юрган, — жавоб 
берди Арсен Саманчин.

Мисир ҳам ўз навбатида сўради:
— Мангу қайлиғингиз ҳам уша ёқ>\арда йиглаб қн- 

дириб юрганми?
— Ҳа, у ҳанузгача ўз куёвини излаб, чақирмб, чор- 

лашдан тўхтамайди.
— Шўрлик! — маюс хўрсинди Ҳасан. Мисир эса қи- 

зиқ бир гапни айтди:
— Балки у дунёга қандай бўлса шундай керакдир? 

Агар тоғ чўққисидан туриб телекамерага ўркачлар 
устидан югуриб бораётган ўша қизни суратга олинса, 
бу дунё кўз ўнгида рамзий бир маъно касб этиши мум- 
кин.

— Чиройли ф икр!—деб маъқуллади Ҳасан. — Маигу 
қайлиқни вафо ва муҳаббатнинг ўлмас тимсоли каби 
кўрсатиш керак. У ҳар бир инсонга яқин бўлиб қолади. 
Ахир ишқ фожиаси доим ёнимизда. Сиз бунга нима 
дейсиз, жаноб Арсен?

— Мен анчадан бери «Мангу қайлиқ» операсини орзу 
қиламан. Агарда иложи бўлсайди... Сизнинг с|жкрларингиз 
мени янада илҳомлантириб юборди. Фикримиз бир 
жойдан чиққанидан жуда хурсандман.

Кутилмаганда «Мангу қайлиқ» ғояси мана шундай 
яна қалқиб юзага чиқди. Буни овдан сўнг бамайлихотир 
ва батафсил гаплашадиган бўлдилар.

Кейин хайрлашдилар.
— Хайрли тун!
— Эрталаб кўришгунча.
Арсен опасининг уйига қайтиб ҳовлида яна бир оз 

айланди. Меҳмонларнинг мулоҳазалари Арсен Сманчин- 
га қаттиқ таъсир қилди. Бундай бўлишини ҳеч кут- 
маганди. Европача таълим ўзини кўрсатди. Шу билан 
бирга ҳайрон ўйланди: улар қандай қилиб олийшон 
ҳодисалар билан овчилик эҳтиросларини бирга онг- 
ларига сиғдиришаркин?

Бироқ ухлаш пайти етган эди.
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* * *

Ўша тун, ўша соат барча жониворлар тоғу тошларда 
осуда кеча қўйнида уйқуга ғарқ бўлганди. Ф ақат 
Ж аабарсгина Узангилаш довонида ўзини қўярга жой 
тополмас, ойга термулиб ўкирар, панжаларини тишлар, 
ўзи англамаган ҳолда кўнгли оғир бир нарсаларни 
сезган, хавл олгандай бўларди... Яна олислардан ўша- 
ўша сас келарди. Уйқуси ўчган, Мангу қайлиқнинг 
кўзига уйқу келмасди...

* * *

Аллаким эса ўша кеча ўзининг ер маликасини 
согинарди. Элеснинг ҳоли не кечди? Дугоналари билан 
Саратов поездига етиб бордимикин? Етолмаган бўлса, 
унда яна бир кун кутади. Ҳозир поездлар қатнови 
товсилган. Ҳамма самолётда учсам дейди. Элес тонгда 
қўнгироқ қилди, шундан бошқа гаплашолмадилар. Бир 
зум ҳам бўш вақт бўлмади. Яна дарада, дарё бўйида 
бирга ўтказган дамларини эслади, висол онлари нақадар 
соз эди, ўша бахтли, фарогатли онлар бот-бот такрор- 
ланиши, қайтиб келишини қўмсарди юраги...

Тун ўтди. Тонгда ҳаво айниб, осмон тумтайиб олди. 
Тог тизмалари узра аллақайлардан пайдо бўлиб, бу- 
лутлар югура бошлади. Шамол айланиб, дам у томон, 
дам бу томоидан эсарди. Ҳолбуки, охирги кунлар ҳаво 
шунчалар фараҳбахш, ёзги сокинлик ҳукм сурардики, 
бир қарашда доим шундай қоладигандек эди. Дарвоқе, 
ҳозир ҳам у қадарли хавотирланадиган жойи йўқ эди. 
Енгил чопаётган булутлар бир зумда пайдо бўлиб, яна 
кўз очиб юмгунча ғойиб бўлишлари ҳеч гап эмасди. 
Ҳаводаги бу ўзгаришни ёмгирдан дарак беради деб 
бўлмас, чақин, момақалдироқни-ку кутмаса ҳам бў- 
ларди.

Эрта тонгдан иш қайнади. Фақат улгуриш керак. 
«Мерган» фирмасининг қогозларида қайд этилгандек, 
«муҳим овчилик» тадбирига дахлдор одамларни олиб 
чиқиш чораси кўриларди.
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Меҳмонлар зирҳли «Хаммер»га ўтиришларидан ол- 
дин ногаҳон ҳеч нарса унутилмаганини яна бир карра 
текшириб чиқди: мерганлар милтиқлари, автомат қурол- 
лар, дурбинлар, ба/\анд овоз таратувчи мегафонлар, 
юксак баландликда ҳаво етмай қолса тутиладиган асбоб- 
лар, ҳаммаси жойида, бадастир эди...

Отда юриладиган манзилгача қийналмай етиб борди- 
лар, соатига қирқ-эллик чақирим тезликда уттиз чақи- 
римлар чамаси йул босишди. Борса/\ар, отлар тайёр 
турарди. Барча отлар пухта тақаланган, пишиқ эгар 
урилганди.

Юкларни отларга ортишди. Бектурган оганинг узи 
ишларни куздан кечириб юрди.

Араблар анча пухта чавандозлардан экан. Тогларда 
отлиқ юриш —текис ипподромларда жилов қуйиш эмас. 
Тоғда отда бораётган чавандоз доим эгарда мувозанатпи 
сақлайди, тик қияликларда дам унгдан, дам сулдан 
тупроқ шувиллаб, тошу шагал шарақлаб тукиларкап, 
отнинг одимларини сергак бошқаради.

Орқама-орқа булиб боришарди. Шу ерлик чупон 
олдинда йул бошлаб қадамларди, унинг ортида Бектур 
оға, кейин — меҳмонлар ва улар билан изма-из Арсеи 
Саманчин. Ҳозирча бемалол гаплашиб кетдилар, лекин 
ҳар бир одамда ораларида масофа узоқлашганда алоқани 
йуқотмай гаплашиш учун мегафонлар ҳам бор эди. 
Қуриқчилар билан хизматчилар бир оз орқарокда кели- 
шарди.

Тоғлар тобора тик юксала борар, ҳайбатли қоялар 
уткир қирралари билан ваҳимали осилиб турар, ён- 
бағирларнинг нишаб қияликлари майда шағал тошлар 
билан қопланган, от туёғи тегиши ҳамон шалдираб тукилар, 
юриш қийинлашар, аммо отлар ҳали юқорилаб боришарди.

Энди юксак тоғларнинг жониворлари у ёқ-бу ёкда 
кузга ташлана бошлади, теварак-атрофдан бир неча 
маротаба така ва архарларнинг ҳуркак тудалари югури- 
шиб утдилар. Ваҳший ҳайвонларнинг азалий қурбон- 
лари булмиш шу қуштуёқли жониворлар уз эҳтиёжлари 
билан қайларгадир йўл олишарди. Уларни дурбиндан
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томоша қилишаркан, чаққон, учқур, нафис ҳаракат- 
ларига қойил қолишарди. Ҳасан отини тин олиш учун 
тўхтатди ва андак харсиллаганча сўз қотди:

— Дўстларим, сизга қандай билмадиму, лекин менга 
шундай туюляптики, агарда мана шу гўзал оҳулар бир 
ерга йигилишиб, ҳаммалари бошқа ўлкаларга кетиб 
қолишса, илвирслар оч қолиб, бир-бирларини ғажиб 
ташлашарди, шундай эмасми?

— Бунга ақллари етмайди! — деди кулиб Мисир. — 
Бўлмаса, қочиб кетишарди.

— Балки, аксиича, табиатнинг ўзи шундай оқил яра- 
тилган бўлса-чи? — деб гап қўшди Арсен Саманчин.

Меҳмон овчилар табассум қилишди.
— Рост! Табиатнинг донишмандлигига қойил қолиш 

керак!
— Барсларнинг омади — бизнинг ҳам омадимиз! Шун- 

дай эмасми?
Уларнинг шундай бир-бирларига ҳазил-мутойиба 

тариқасида мурожаат қилиб сўзлашиб боришлари 
ўрталарида беихтиёр самимий муносабатлар ўрнати- 
лишига хизмат қилар, бу эса айни муддао эди. Арсен 
Саманчин меҳмонлар ўзларини иложи борича эркин 
сезишларини истар, улар бу ёқларга фақат ов деб келиш- 
маган-ку ахир. Бундай ҳолларда одамларнинг ўзаро 
муносабатлари жуда муҳим ўрин тутади.

— Ҳурматли меҳмонлар, — деб мурожаат этди Арсен 
овчиларга, — овчилик фирмамизнинг бошлиғи Бектурган 
оға сизларга унинг сўзларини етказишимни сўраяпти. Ҳов 
анов қоя орқасида дам оламиз. У ерда чодирлар қурилган. 
Кейин ўша ерда отларни қолдириб уёғига пиёда кетамиз.

— Биз тайёрмиз.
— Шикор ўз номи билан шикор-да...
Кун тиккага келган. Балли Бектурган оқсоқолгаки, бир 

оз чарчоқни ёзишга шароит туғдирди, чодирларда ўтириб 
қимиз ичилди. Тоглар баландлиги ўзини кўрсатардй — 
нафас олиш қийинлашиб борарди. Сафар халталарни 
саранжомлаб, қурол-яроқларни елкаларига осишди, 
мегафонлар ва бошқа асбоб-анжомларни қўлга олишди.
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Меҳмонлар оғир йўлни босиб ўтиб, чодирларга дам 
олгани жойлашишгач, Арсен қулай вақтдан фой- 
даланиб, ёлғиз қолди. Бектур оқсоқол иккита ёрдам- 
чиси қўлтиқлаганча отидан тушди, у соқолини тутам- 
лаб хансирар, шу ҳолда меҳмонларни ва уларнинг 
ҳамроҳларини огоҳлантирди, бир оз кутишга тўгри 
келади, овни дарҳол бошлаб юборишнинг иложи йўқ, 
чунки ҳали ваҳший ҳайвонларни ҳайдаб келувчилардап 
дарак бўлмади. Меҳмонлар бу хабарни ҳотиржам эши- 
тишди.

Алпинистлар ва геологларнинг айтишларича, мана 
шундай тоғ баландликларида юракда бир ўзгариш рўй 
беради, у янгидан қувватга киргандай бўлади, кайфият 
бошқача тус олади, атроф дунё бошқача таъсир қилади. 
Тогларда одам яхшироқ, тиниқроқ фикрлайди. Кўп 
ибодатхоналар, калисоларнинг баланд тогларда жой- 
лашгани бежиз эмас, турли динларга мансуб бу саж- 
дагоҳларда турли-туман рақсу самога тушиб, талқину 
вирди забон қилиб Худога яқинлашиш орзусида бўла- 
дилар. Айтишларича, водийлар, паст текисликларга 
қараганда, тоғларда одам кенг, эркин, эҳтиросли фикр 
ю ритаркан. Ю ксак тоглар фавқулодда нурафш он. 
Бошинг баногоҳ худди осмоннинг ўзига тегиб турганга 
ўхшайди, узатсанг қулоч ёзиб, қўлинг нақ булутларни 
қучади, манави азамат қоялар еру заминга қудратли 
илдизлари билан туташиб, теран кириб кетган, манави 
шаффоф тоза музликлар, манави мангу оппоқ қорлар 
шундоққина қўл остингда, беҳад тиниқ зумрад сув 
жилғалар ҳосил қилиб, офтоб нурларида ярақлайди, 
мовий-мовий товланади, ҳаво ҳам тўқ мовий-зангори, 
уни шимириб тўймайсан, кўксингга қандай кириб, 
қандай чиқаётганини аниқ сезиб турасан, бамисоли 
ҳозиргина чўнг штангани азот кўтаргандай.

Балки табиатнинг ўзи шундай қурилганми, балки 
юксак тоғлар қўйнида инсон руҳиятида ўзгача бир 
ҳол юз берадими, бунда ўй-хаёллар ҳам, туйғулару 
ҳиссиётлар ҳам, бари қорли юксак чўққиларга ҳамда 
тоғларнинг забткор, учқур шамолларига монанд. Ўша
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сонияда Арсен Саманчин худди мана шундай ҳолатни 
бошидан кечирарди. Бошқа барча ташвишлардан холи 
қолиб, ўз дарди дунёсига ўзи шўнғиб кетиб, худди 
бошқа бир оламларда юргандай сезарди ўзини. Ўша 
дақиқаларда унинг хаёли бу ерда чодирда эмас, ал- 
лақайларда, олис чулларда кезарди. Недурки, у шу тобда 
қулоқни батанг қилувчи узундан узоқ паровоз чин- 
қириғи, йўловчи поезднинг бир маромдаги босинқи 
гулдураган товушларини эшитар, вагонлар билан ёнма- 
ён елиб-югурар, шитоб ўтаётган ойналарга аланглар ва 
«Элес! Ҳой, ҳой, Элес, бу мен, менман, мен сени 
севаман! Сен менинг гўзалимсан! Сен Саратовга 
борасан, мен эса тоғлардаман, аммо доим сен билан 
биргаман. Сенсиз менга ҳаёт йўқ!» —деб тинмай қич- 
қирарди. Талабалик йилларида шу йўллардан ҳамиша 
Саратовга ўтар, ундан Московга қатнарди, у Волга 
бўйидаги Саратовни яхши кўрарди! Қозоқлар Сари- 
тов дейдилар. Ҳозир Элес ўша ёққа кетяпти, у хаёлан 
қиздан илакишиб кетиб сени йўлдаи қолдирганим учун 
мени кечир деб, узрхоҳлик қиларди. Аммо у энди 
ҳақиқатан шу қизсиз яшолмагай. Шу боис телба бир 
алфозда муҳаббатининг қисқа достонини дам-бадам 
хаёлида жонлантирар, тасаввуридаги воқеаларга шу 
қадар чуқур шўнғиб кетардики, рўёлар, хулёлар худди 
шундоқ кўз ўнгида рўй бераётгандек туюларди.

Арсеннинг яқин атрофида ҳеч зот унинг қалбида 
нималар бўлаётганини билмас, хаёлига келтирмасди. 
Фақат Элесгина уни тинглар ва эшитарди, у тамбурда 
вагоннинг ланг очиқ эшигидан осилиб турар, бир қўли 
билан дастакни маҳкам ушлаб олган, иккинчи қўлини 
кенг ёзиб Арсен томонга узатарди.

— Арсен! Арсен! Сени эшитяпман, кўряпман сени, 
севаман сени! Етиб ол, сакра, мен сени тутиб оламан!

Хаёлларнинг эркин эпкинларида не рўёлар урчи- 
майди! У кутаётган поездга етиб олиш учун ўзини отди. 
Нима дейсиз ахир, ана, етиб ҳам олди. Нега десангиз, 
севишганлар икков буни жон-дилдан хоҳлашарди, зеро 
муҳаббат эҳтироси самовий қудратга эга, унга мангулик
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ва ўлмаслик тобе, зотан, у уруғ-қаёшни давом эттнриш 
учун буюк чорловдир.

Унинг қулини толе тутиб, югурди ва вагонга етиб 
олди, Элес унинг қулидан тутди ва у зипага бир 
сакраб чиқди. Улар ҳамма нарсани унутиб қучоқлаш- 
дилар...

— Юр, юр, гаплашайлик, — деди Арсен Саманчин 
харс-харс нафас олиб. — Сенга айтар сузларнм шунча- 
лар купки...

— Вой, шошилмасанг-чи... Нафасингни ростла, да- 
мингни ола қўй...

— Вақт зиқ. Овга чиқишимиз керак. Манави менинг 
қўлёзмам...

— Қўлёзма? Нима деяпсан, Арсен? Вой, шу қўлёз- 
мани деб поезд орқасидан чопдингми ҳали?

— Сенга айтадиган гапим бор. Юр.
Улар купеда рўпарама-рўпара ўтиришди. Арсеи 

Саманчин Элесга шуларни сўзлаб берди:
— Бу қўлёзма, Элес, менинг Саратовда ёзган ҳикоям. 

Йўлда ўқирсан. Иккинчи жаҳон уруши даврида бўлиб 
ўтган воқеалардан. У замонларда сен билан биз ҳали 
дунёга келмаган эдик. Ота-оналаримиз ялангоёқ ҳака- 
лак отиб юрган ўсмир болалар эди. Шунча йиллар 
ўтди. Янги аср кирди. Бу воқеани ўша ўтган йилларнинг 
соғинчи деса ҳам бўлади. У бизга ҳеч қачон унутмаслик 
керак бўлган нарсаларни эслатиб туради. Барча уруш- 
лар бу —ўзаро қирғинлар, одамларнинг бир-бирларини 
ўлдиришларидан бошқа нарса эмас. Мангу сукунат 
дунёсига йўл оларкан, ҳар бир ўлдирилмиш тирик 
жонким бўлмасин, генералми, ё оддий аскар —пушай- 
мон бўлиши турган гап. Мен ўша ачинарли йиллар 
ҳақида «Ўлдир —ўлдирма» деган ҳасратли бир ҳикоя 
ёзганман. Ҳозирги кунларда одам ўлдириш сигаретни 
чекиб улоқтиришдай осон бўлиб қолди. Ўнгдан ҳам 
отадилар, сўлдан ҳам, мен ўзим ҳам шу балога гириф- 
тор бўлай дедим. Бу ҳикоя қуруқ бир ўйин эмас, 
жиноий воқеалар ҳам чизимча қилиб чизилмаган. 
Ўзимни шу ҳикояни қўлимда кўтариб уммон қаъридан
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юзага сузиб чиққандай сезаман, кейин миллион-мил- 
лион ўлганлар ва ўлдирганлар кўмилган қабристонга 
бориб, уни уларга ва ўзимга ўқиб бергандайман. Элес, 
сени ўзимнинг тўқайзорларимга бошлаб кираётганим 
учун мени кечир, лекин сен мутахассис кутубхоначисан, 
ниманинг қандайлигини сен жуда ҳам яхши тушунасан, 
менинг пароканда фикр-хаёлларимни яхши англайсан, 
мен буни ғоятда қадрлайман. Бошингни қимирлатиб 
гапимни тасдиқлаётганинг учун ҳам раҳмат, Элес. Ўтган 
қишда мен тўғри Бойқўнғирга, космодромга бордим 
поездга ўтириб, менга самодан туриб «узоқ муддатли 
хизмат»даги космонавт Солижон қўнгироқ қилди. У 
билан дўстлашиб қолганмиз. Мен ўшанда бир инсон 
ҳақида рисола ёзмоқчи бўлиб юрардим. У ҳар бир 
одамнинг самода яшаши учун қулай муҳит яратишни 
кўзлайди. Бу ҳозирча хомхаёл, албатта. Лекин бир 
кунмас-бир кун одамзод албатта бунга эришади. Мен 
яна хаёлпарастлик қилаётибман. Кечир. Шу десанг, 
ўтган қиш мени соғинч яна йўлга бошлади, темир йўлда 
юрмаганимга ҳам талай вақтлар бўлган эди, йўлда 
талабалик йилларимни эслаб кетдим. Бойқўнғирдан 
Саратов орқали М осковга жўнадим. Ойна олдидан 
кетгим келмасди. Лип-лип ўтаётган манзараларни тўйиб 
томош а қилардим. Мен шундай юришни, тинмай 
томоша қилишни яхши кўраман. Нима қилай, игундай 
кўнгли бўш одамман. Шунда ўтмиш денгизга айланиб, 
унинг аёвсиз долгалари юрагим қирғоқларига келиб 
урилаверди. Шу пайтгача булар мени тарк этмай ичим- 
да яшаб юрган ва ўз вақт-соатини кутган экан, мана 
энди юрагимга ёпирилиб кириб келди. Бу темир йўл- 
ларда, ўша-ўша поездларда нималар бўлган эди-ю, энди 
нималар бўляпти, улар ўша-ўша жойлардан ўтади, 
Қозогистон чўлларидан юриб, Саратовга етади, ундан 
Московга боради, — Хўш, нима бўляпти ўзи асти?—деб 
фиғоним бошимга чиқарди. Йўл ўша, борар, келар 
поездлар ҳам ўша, ҳаракат йўналиши ҳам ўзгармаган: 
Ғарб — Шарқ. Аммо бу ерларда одамларга нима бўлди, 
инсон такдирлари қандай ўзгаришлар, эврилишларни
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бошдан кечирмоқда? Худди самодан олинган филмни 
кўргандай, яқин йилларнинг воқеалари кўа ўнгимдан 
бирма-бир ўтди: Орол денгизини хароб қилишди, юрак 
дод дейди, аммо бу орада Бойқўигирни қайта яхшилаб 
қуригцди... Орада қанча-қанчалаб воқеалар қалашиб 
ётибди! Ўшанда мен ёзишга ахд қилдим. Бу воқеапи 
бундан узоқ йиллар бурун эшитгандим. Уни менга уруш 
ногирони Сергий Николаевич йўу\да ҳикоя қилиб 
берганди, у жарима қисмида хизмат қилган бир одам 
эди. Ҳикояда у ёшгина йигитча Сергий. Мен унда 
талаба эдим, мендан ёши улуғ ҳамроҳимга жуда иззат- 
ҳурмат билан қараганман, худди ўз бобомдек кўрганман. 
Мен яна гапни чўзиб юбордим, вақт эса тигиз. Сергий 
Николаевич бизнинг вагонга Саратовда ўтирди, бу ердан 
Московгача икки кун йул юрилади. Ҳикояси ҳам жуда 
узоққа чўзилди. Московда уни касалхонагача кузатиб 
қўйдим. Аекин «Ўлдир — ўлдирма»ни орадан ўн йил 
ўтгандан кейингина ёзиш ниятига тушдим. Сергий 
Николаевич, яъни Сергий бу пайтга келиб омонатини 
топширган эди, суриштириб билдим. Чип юракдан 
ачиндим. Қоғозга туширганимдан кейин, тўгрироги, 
Сергий Николаевич менга айтиб берганлариии бир 
бошдан ёзиб, баён қилиб чиққач, бу нарсани жанг 
майдонларида қолган қабристонларда ўқиш кераклигини 
тушундим. Биласанми, Элес, сенинг ҳам бу воқеага 
қандайдир маънода дахлинг бор. Ҳайрон буляпсанми? 
Гап шундаки, сен ҳам, мен ҳам ва манави тарих ҳам, 
бари Шарқ билан Ғарбни боглаб турган битта йўлда, 
Саратовдан Московга ўтган йўлда бўлиб ўтади. Сергий 
игу йўлдан урушга кетди, мен доим Россиянинг буюк 
шаҳарлари Москов ва Ленинградга ўқишга қатнаганман, 
сен эса тижорат ишларинг билан пгу йўлда, шу поездда 
юрасан, ва бизни, ҳаммамизни бир нарса боғлаб тура- 
ди... Оҳ, тўхтат, тўхтат, мени, Элес.

Вақт қолмади! Лекин сенга тушунтирмоқчи эдим, 
шунинг учун орқангдан қувиб етишга уриндим. Кейин- 
роқ айтсам ҳам бўлаверарди, чамаси, бошқа сафар 
бафуржа ҳикоя қила қолсам, балки айни муддао бўлар-
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ди, лекин афсус, кутолмайман — бу сен билан учрашиб 
қолганимиз билан боглиқ, Элес. Бошдаёқ айтиб қуяй: 
сен мени қутқардинг, Элес. Менга нима бўлаётганидан 
бехабар ҳолда сен менинг жонимни омон сақладинг. Шу 
йилнинг кўкламида мен «Ўлдир — ўлдирма» ҳикоясини 
босиб чиқармоқчи эдим. Мен урушнинг азалий табиати, 
инсоннинг азалий феъл-атвори тўғрисида ўз сўзим, 
билганларимни баён қилиб ўтмоқчи эдим. Ҳар қандай 
уруш одам боласининг иши ва ҳар қандай уруш нгу оддий 
азал ҳақиқатни англаган ҳар бир одам учун адоқсиз 
фожиа... Мен ҳикоямда худди мана шу нарсани айтмоқчи 
бўлдим, лекин кейин ҳаётимда бир воқеа рўй бердики, 
менинг ўзим ҳам худди мана шу кунларда шафқатсиз ва 
ёвуз бир қотилликка қўл урмоқчи бўлдим. Бу сон- 
саноқсиз одамкушликлар ичида навбатдагисигина бўлиб 
қолмай, шундай ҳикояни ёзган муаллиф томонидан йўл 
қўйилмиш ақл бовар қилмас куфроналик эди, ўз 
ёзганларида бир нарсаларни айтиб, амалда бутунлай 
бошқа ишларни қилувчилар — булар бориб турган 
мунофиқлар... Шуиинг учун виждон азобига дучор бўл- 
май деб, «Ўлдир — ўлдирма»нинг қўлёзмасини бир чек- 
кага яшириб қўймиш эдим. Энди юзим шамгин. Қотиллик 
қилсам, мен ўз аъмолимни рад этган, инкор айлаган 
бўлардим. Тасанно! Толе раҳм қилди — Элес, сен мени 
одамкушлик ниятидан қайтардинг, бизнинг муҳаб- 
батимиз мен учун башорат бўлди. Мен яна эркинман, 
ўз-ўзимнинг олдимда юзим ёрут, мана нгу ёруғликни 
менга сен келтирдинг. Кеча ўч олишни адолатли 
ҳисоблаган ва унга мубтало бўлгандим. Бугун бундай 
разолатга ҳеч қачон қўл урмаслигимни яхши биламан.

Улгурганимча шуларнинг борини сенга сўзлаб бер- 
моқчи эдим. Яна бир гап: мендаги катта ўзгариш сен 
билан учрашганимиздан кейин бошланди. Анча ўй- 
ланиб қолдим: гоҳида бизга маънавий мулоқот, юрак- 
да йиғилиб қолган нарсаларни маҳрамона баён қилиш 
нечоғлиқ етишмайди, мен «Ўлдир — ўлдирма»да шундай 
дил изҳорига интилганман. Навқирон йигитча Сергий- 
нинг қалб изҳорини кундалик югур-югурлардан фориғ

212



бўлиб, осудалик ва сукунат багрида уқиш керак, ҳаётлик 
палласида билиш ҳар доим ҳам муяссар булавер- 
майдиган нарсаларни улганлар руҳи билсин, эшитсии, 
ишонч ҳосил қилсин. Ундан ҳам ортнқ, ҳар бир одам- 
нинг уз муқаддас дуоси булсин. Мен айтар дуолар — 
шу ҳикоя ичида. Агар у сенга дилсуз бўлиб туюлса, 
кел, бирга муножаат қилайлик, сезгимиз сезгилар билан 
унсият топгай. Муҳаббатнинг бундан ортиқ нимаси 
бор... Мен чунтак дафтаримга ёзиб қуйдим — биринчи 
мутолаалар Москов остонасидаги машҳур Волокалам 
қабристони ҳамда Брест қалъасида, сунг бошқа шу каби 
кўп ерларда, жумладан, Европа зиёратгоҳларида ўтсин... 
Мен шуни жуда-жуда хоҳлардим.

Элес, мени кечир, кўп гапириб юбордим, лекип сурур 
лаҳзаларигина қисқадир, севги эса азалу абад чорлови 
қошида икковлон етиши мумкин бўлган ноёб кашфу 
асрордир. Мен ҳозир тоғлар қўйнидаман, лекин шундоқ 
бўлиши билан бирга бир купеда юзма-юз ўтиргандек 
сен билан дилдан сўзлашаётирман. Булар хаёл ўйинлари, 
албатта. Мана, бизнинг турар манзилимизга отлиқ 
чавандоз дўпир-дўпир йўртиб келаётир, ҳойнаҳой, 
Тоштанафгоннинг йигитларидан булса керак... Нима ҳам 
қилдик, ишга киришамиз. Кўришгунча, Элес, кўриш- 
гунча, яхши қол...

От минган чавандоз ҳайдовчилардан бири Пахмоқ 
экан. У тўзғиган пахмоқ сочларини силкита-силкита 
меҳмонлар билан омонлашди, сўнг оқсоқол Бектур 
оғага қараб деди: Уни Тоштанафғон жўнатибди, қор 
қоплонларининг изидан тушилганлигини маълум қи- 
либди, икки жуфт қоплонни дурбин билан кўрса бўлади, 
яна бир йирик «калладор-думдор» қоплон назардан 
қочирмай кузатиб келинмокда, уни керакли жойгача 
қувиб келтириш мумкин. Тоштанафғон яна бир нарсани 
қаттиқ илтимос қилибди: таржимон Арсен аввалига 
унинг олдига бориши зарур экан, ўзини тўқайга уриб 
яширинган улкан барсни керакли нуқтадан туриб қан- 
дай отишни тушунтириб берар экан. Буии сўз билан 
тушунтириш қийинмиш, ўзи келиб жойни кўрсин,
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кейин овчи меҳмонларга мўлжал олишни кўрсатсин. 
Бектур оқсоқол бунга рози бўлди.

— Менга қара, Арсен, сен ҳозир меҳмонларга ов бош- 
ланмасдан аввал ҳайдовчилар билан учрашаман деб, 
тушунтириб қўй. Ҳайвон тўқол ва маккор, ҳужум қилиб, 
кейин тўқайга кириб кетиши мумкин. Майли, қаерда 
қандай пойлокда туришни сенга кўрсатишсин.

Овчилар бажонидил кутишга рози бўлишди.
Пахмоқ йўл бошлади, Арсен Саманчин отга миниб 

унинг ортидан тушди. Ҳар томондан қалин буталар 
ўралган улкан қоятошлар орасидан ўтиб бориш жуда 
мушкул эди, қийналиб-қийналиб қоялар орасидаги 
очиқ жойга чиқишди. Ю ксакда аллақандай қушлар 
тўдаси чарх урарди. Қулоқни шанғиллатадиган сукунат. 
Пахмоқ қўлига мегафонни олиб, қичқирди:

— Тоштанафғон, биз келдик! Эшитяпсанми? Биз шу 
ерга етиб келдик!

Мегафондан жавоб келди:
— Мен ҳам шу ердаман! Ҳозир бораман!
Арсен нафас ростлаш учун отдан тушмоқчи эди, 

аммо Пахмоқ тўхтатди:
— Ўтириб тур, тушма. Ана Тош келяпти.
Ён тарафдаги қуюқ бутазор орасидан от минган, 

бўйнига мегафон, елкасига автомат осган Тоштанафғон 
чиқиб келди —о даҳшат! — у бошига қизил ҳошияли 
ҳарбий шапкасини бостириб кийган эди! Арсен донг 
қотди. Тоштанафгон эса шапкасини бир оз кўтариб 
қўйиб сўз қотди:

— Кўзингни олайтирма! Ҳаммамиз шай! Бешовлон 
ҳозир, автоматлар тахт! Ё қўлга йигирма миллионни 
накд беришади, ё ҳамма асфаласофилинга кетади! Ҳеч 
ким омон қолмайди! Ҳеч зотни аяб ўтирмаймиз. Нега 
индамайсан?

— Нима дей? —зўрға овози чикди Арсен Саманчин- 
нинг. — Сен ваъда қилган эдинг-ку, ташвишланма, ҳам- 
маси жойида бўлади деб.

— Жойида бўлгани шу. Ишга ўтайлик. Анави ёққа 
қара. Ўша Молотош гори шу. Сенга айтган эдим. У
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ерга миналар кумилган. Бойваччаларни шу ерга ҳандаб 
келамиз. Уларга менинг ҳар бир сузимни инглизчалаб 
айтиб турасан. Глобаллашув барчага баробар. Бойликлар 
фақат бизга тегишли деб хомтама булишмасин. Биз уз 
ҳаққимиз —улушимизни оламиз. Курдингми, мапави 
ердан ғорга кирилади, отдан туш, ичига кир. Ўтирадиган 
жой куп, гаровга олинганлар роппа-роса бир кеча-куи- 
дуз шу ерда булишади. Тулов булмаса —раҳм-шафқат 
қилинмайди. Нега индамайсан? Тилингни ютиб юбор- 
дингми? Мен сени огоҳлантирганман. Сен, нима мени 
ҳолвадай эриб кетишимни кутувдингми? Ол-а! Хуп, нега 
индамайсан? Сендан сураяпман менинг буйрутимии 
дарров бажарасанми, йуқми?!

Арсен Саманчин пастга тушмоқчи булиб туриб, 
яна оёғини узангига тиради. Тоштанафғон унга Удагай- 
лади:

— Тур жойингда! Гапимни яхшилаб эши г — сен аввал 
уларни бу ерга олиб келасан, биз уларнинг қурол- 
ларини тортиб оламиз, ғорга ҳайдаб кирамиз. Гап қат- 
тиқ эркакча булади. Автоматларни қаншарларига тираб 
қуямиз. Менинг буйруғим билан уларга йулдош теле- 
фонларидан Дубайгами, Амирликларгами, қаерга булса 
ҳам, банкларига қунгироқ қилдирасан. Зудлик билан 
бизга самолётда пул туловини ўтказишади. Ултима- 
тумнинг ҳар сузи мияларида муҳрлансин! Улар нима 
десалар, дарҳол менга ағдарасан. Билдингми? Акс ҳолда, 
биз сени банди қиламиз. Уларни ҳам, сени ҳам йуқота- 
миз!

— Кўп шошилма, — деди ниҳоят тили калимага келиб 
Арсен Саманчин қутурган кимсани инсофга чақириш 
бефойдалигини англаб. — Сенинг қароринг шундай 
бўлса, билиб қўй: агар бир томчи қон тўкилса, ўзингдан 
кўр, мени кейин ҳеч нарса тўхтатолмайди!

— Дўқ қилма бизга! Мен ҳам қон тўкилишиии иста- 
майман. Йигирма миллион келади, кейин булар кетади. 
Тирик! Бу менинг сўзим! Бўлди, бажар! Йигирма дақиқа 
вақт бераман! Тамом-вассалом! Уларни ҳайдовчилар 
олдига борамиз деб бу ерга бошлаб кел. Сал чакки қадам
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қўйсанг, тикка отамиз! Ҳеч нарса йўқотмаймиз! 
Эсингда тут: сен билан бирга ўша иккала меҳмон келади 
барс отгани. Уларга барс игу ерга ҳайдаб келинган деб 
айт, яна бир қанчасини кўз остига олиб қўйганмиз, 
улар — кейинроқ овланади. Қолган барча одамлар ўша 
ернинг ўзида кутишсин. Билдингми? Тез бор энди!

— Ҳозир, — ноаниқ ғўнғиллади Арсен Саманчин 
Тош танафгоннинг ш апкасига кўз қирини ташлаб, 
гўё у собиқ синфдошининг бошида бўлмаса, ҳамма- 
си бошқача бўладигандай, оғир хўрсинди, индамай 
отга минди-да, ҳозиргина ўзи келган томонга йўл 
олди.

Атроф ўлик сукунатга чўкди. Қадди дол бўлган, 
эгарга мукка чўккан Арсен Саманчин горга қўноқ 
овчиларни бошлаб келиш учун орқасига боқмай кетиб 
борарди. Уларни асоратга топширади, ўзи ҳам асоратга 
тушади. Пастга оқиб кетаётган жилғаларнинг шал- 
дираши эшитиларди. Қандайдир қушлар боши тепа- 
сидан шувиллаб учиб ўтишди. Чодирлар ясалган манзил- 
га қараб от эҳтиётлик билан тош уюмларини босиб 
борарди. У ерга етишга оз қолганда, Арсен қоя ортидаги 
бутазорда жиловни шахд тортиб отни тўхтатди, узан- 
гига оёқ тираб қаддини кўтариб атрофга назар солди. 
Ўнг елкасидаги мегафонни қўлига олди, эгар қуймучига 
«калаш» автоматини қўйди, афтидан нимадир қилмоқчи 
бўлиб ҳозирланди. Бир неча сониядан сўнг тоғлар узра 
мегафондан кучайиб чиққан Арсен Саманчиннинг 
шиддаткор саси янгради. У инглиз, рус ва қирғиз тил- 
ларида қаҳр ва ҳиддат тўла овози билан қичқирарди:

— Эшитинглар, эшитинглар! Буйруқ! Хориждан кел- 
ган овчилар! — Мегафон унинг овозини бир неча бор 
кучайтириб тоғлар узра янгратиб ёярди, —Сизга минг 
лаънат! Қоплонлардан қўлингни торт! Дарҳол бу ердан 
кетинглар! Ҳайвонларни қиришга йўл қўймаймиз! Ҳей, 
ҳей! Дубайга жўна, Қувайтга кет! Муқаддас тоғларни 
оёқости қилма! Туёқларингни шиқиллат! Тез даф 
бўлинглар! Акс ҳолда ўлдириласиз! Ҳаммангизни отиб 
ташлайман! — У ўз сўзларини автоматдан осмонга қасир-
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қусур ўқ узиб тасдиқлади. Тоғлар гулдиради. Қай бнр 
чўққидан тош ёғилди. Шу заҳоти ҳар томондан тариллаб 
ўқлар отила бошлади. Тартибсиз тасир-тусурлар шов- 
қинидан Арсеннинг оти қаттиқ ҳуркди. От кучли 
юлқинди ва шу заҳоти ўқ тегиб ерга қуладн. Арсен 
Саманчин от лоши тагидан оёқларини қайириб базўр 
ўзини қутқарди. Отишма зўрайди. Ҳаммалари —тош- 
танафғонлар ҳам, меҳмонларнинг қўриқчилари ҳам, 
Бектур оқсоқолнинг одамлари ҳам худди эсларини еб 
қўйгандай қуроллардан ўқ бўшатардилар. Мана шу 
аросат тўполонда меҳмонлар дарҳол отларга миниб, 
тезлик билан орқага қайтдилар. Лекин Арсен энди 
бундан бехабар эди.

Ўқ еб ўлган от ёнида гужанак бўлиб ётаркан, Арсен 
бир йўла бир қанча жойидан яраланганини сезди. 
Елкалари, кўкраги, қовурғалари чидаб бўлмас даражада 
оғрирди. У жони борича қияликка қулаб кетмаслик учун 
ўзини базўр четга тортди, шунда унинг рўпарасида қора 
қонга беланган баҳайбат барс сакраганини илгади. Бу 
Жаабарс эди. У ер бағирлаб судралди, қаттиқ ириллади, 
ўзини шатирлаб нарига олди. Арсеннинг боши узра 
офтоб чайқаларди, тоғлар зириллаб қимирлар, шамол 
томоқни бўгиб нафас олдирмасди. У мегафон билан 
автоматни улоқтирди-да, ярадор ҳайвон ғойиб бўлган 
томонга судралди. У атрофда нима бўлаётганини кўрмас 
ва эшитмасди; қутуриб кетган Тоштанафгон тинмай 
бақирар, шалоқ сўкинарди: «Аблаҳ! Сотқин! Тилтортмай 
ўлгур! Кўролмадинг бизни!» Бектурган оқсоқол эса ўзини 
таппа ерга ташлаб, соқолини юлиб бўкирарди: «Уят! 
Шармандалик! Аждодларнинг қаргишига учрагур, мохов!» 
Тирақайлаб қочиб бораётган араб овчилари нима деб 
қичқиришарди бу бир Худога аён.

Аста-секин қасир-қусур отишма пасайиб, сўнг тинди, 
кўп ўтмай бақир-чақирлар ҳам эшитилмай қолди.

Ҳайвонлар ва одамларнинг бошларига бир зум ичида 
нималар солганини Арсен Саманчиннинг ўзи билсай- 
ди... Аммо энди унинг бу билан иши йўқ. Олган жаро- 
ҳатлари оғир эди, у буни сезиб турарди. Айниқса,
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кўкраги эзилиб оғрир, бутун энгил-боши жиққа қонга 
ботганди. У узоққа бормаслигини ҳис қилар, ўзини 
панароққа олмоқчи бўлиб уринарди. Энкайиб, галдираб 
қадам ташлар, оёқда туролмай йиқилар, ўрнидан 
туришга зўр бериб уринар, бўтилиб хирқирарди. Яхши 
ҳам эсида қолган экан Молоташ ғорининг қайси ёкда- 
лиги, Арсен Саманчин ниҳоят шу горни топиб борди 
ва тиззасида эмаклаганча ўзини ғор ичига олди.

Ана шунда у ҳайбати ҳеч қайга сиғмаган улкан 
тоғ қоплонининг сўниб бораётган кўзларини кўрди. 
Бу Ж аабарснинг ўзи эди. Йиртқич қимир этмади. 
Олдинга чўзилтан панжаларига қўйган бошини лоақал 
кўтармади. Оғир харс-харс нафас олиб, бошини ердан 
узмай ётаверди.

— Сен ҳам шу ердамисан? — деди нима учундир Арсен, 
худди илгаридан бир-бирларини танигандай.

Жаабарсдан тинмай қон оқарди.
Инсон ҳам худди шу кўйга тушди.
Такдир тақозоси билан инсон ва йиртқич ҳаётларининг 

охирги дамида осмон остидаги шу мағорада топишиб 
қолдилар, ёнма-ён ётиб ўлим шарбатини тотдилар... Худди 
ҳайрат ичра лол қолгандай ҳайбатдор тоғлар узра гул- 
дурак жар солди, унинг самовий нидоси олис-олис- 
ларга таралди: нима қилиб қўйдинглар? Ва шундай 
лолу ҳайрон бўлиб, булутлар бағрида чақинлар чақи- 
ларди...

Меҳмон овчилар отлардан тушиб, машиналарда 
овулга етиб келишди, ҳеч ким билан хайрлашмай «Хам- 
мер»га ўтириб қўриқчилар қуршовида Авлиёота аэро- 
портига етиб боришди, бу ерда уларни учишга шай 
тайёра кутарди, ҳаммаси ойдин бўлди.

Шу тариқа «Мерган» фирмасининг халқаро овчилик 
тадбири бир зум ичида барбод бўлди. Бизнес-лойи- 
ҳаии ерга киргизиб юборган одам оқсоқол Бектур оға- 
нинг қариндоши эканига ҳеч кимнинг ишонгиси кел- 
масди.

Туюқ-жарликлар говур-ғовур қилиб ҳовлиларидан 
чиқиб тўп бў.шб, шовқин-сурон кўтаришди.
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— Шарманда бўлдик! Юзимиз шувут!..
— Арсенни оёғини осмондан қилиб осиш керак! Ўтда 

куйиб ўлсин!
— Барбод қилди ишни! Жиндай пул ишлашга қў11- 

мади!
— Унга одамлар эмас, йиртқич ҳайвонлар қадрли! 

Илоё барслар ғажиб ўлдирсин!
Машмаша ўз-ўзидан авж олди. — Қутурган оломон 

Арсен Саманчиннинг опасининг уйига қараб ёпирилиб 
борди, ҳовлида қўлига нима тушса, оёги нимага етса, 
барини ағдар-тўнтар қилишга тушди, ойналарпи, Арсеи- 
нинг машинасининг деразалари, чироқларини чил-чнл 
синдирди, ювиб дорга ёйиб кўйилган кўйлак-курткаларини 
далва қилиб йиртиб ташлади... Укасининг ноутбукини 
багрига босиб асрашга уринган опаси ўласи қилиб 
калтакланди, ишини ташлаб чопиб келгаи, хотинини 
оломондан ҳимоя қилган темирчи почча дўлдай ёгилган 
мушту тепки тагида қолди...

Бирдан шаррос қуйиб юборган жала, қасирга, мома- 
қалдироқ ола-дўлоб тўс-тўполонга чек қўйди, эсини 
йўқотган оломон ҳушига келиб, уй-уйига қочди.

Гулдурак атроф-тумонатни ларзага соларди, ча- 
қинлар осмон қўйнини ялт-юлт тиларди, ёмғир ку- 
чайиб тоғ даралари ва ғорларни шатирлаб ювиб ўтар- 
ДИ.

Элес, худди биров кўнглига солгандек кечга яқии 
Туюқ-Жардаги опасиникига вокзалдан телефон қилди. 
У опасига ўзининг чўнтак телефонини қолдирган, 
сенинг қўл остингда турсин, мен дугоналаримнинг 
телефонидан қўнғироқ қиламан, деб тайинлаб қўй- 
ганди. Илгарилари ҳеч қачон бундай қилмаган, бу 
сафар негадир алоқа боғлаб туришни кўнглига туккан 
эди. Поезд жўнашига ярим соат вақт қолганда, улардан 
ҳол-аҳвол сўраб қўнғироқ қилди, тоққа кетганлардан 
хабар борми-йўқлигини суриштирди. У ҳали саволини 
бериб улгурмай, опаси ваҳима солиб қичқирди:

— Бутун овул бузилган ари уясидай гувиллаб ётибди. 
Ҳаммасини ўша Арсен қилди. Тоғларда бақириб, меҳ-
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монларни отаман деб ҳайдабди. Барсларга куз олай- 
тирма! Ҳамманг юртингга жўна! — деб қўрқитибди. 
Меҳмонларга ўт очибди. Бошқалар ҳам унга ўқ оти- 
шибди. Бектур ога бўлса бошини тошларга уриб ёрибди. 
Ҳозир бутун овул А рсеннинг опасиникига бориб 
жанжал-тўполон кўтаряпти. Арсеннинг ўзи йўқ эмиш. 
Уни отишганми ё ўзини отганми, ишқилиб шунақа. 
Эшитяпсанмк, Элес? Нега индамайсан? Сенга нима 
бўлди? Ж авоб берсанг-чи, ҳой?

Шундай деб, опаси оҳ-фарёд қилишга тушди:
— Вой, ўлай, энди нима бўлади? У Арсенни жон-дилдан 

яхши кўриб қолган эди. Вой, нима қиламан энди?
— Э, тилингни тийсанг-чи! — ж еркиб берди уни 

эри. — Бақирганинг билан нима фойда? Элес келса, уни 
Молоташга олиб бораман. Сен ҳам бирга борасан. 
Аҳволни ўзи кўрсин. Кейин туш униб олади. Сен 
бундай куйинаверма.

— Вой, вой, нима қиламан энди? Қизгинага нима 
бўлади? Молоташга борсак, болаларни нима қиламиз?

— Ҳечқиси йўқ. Улгайиб қолишди. Ўсмир болалар, 
икки кун ўзларини ўзлари эплаб ўтиришади. Мол-ҳолга 
қарашади. Қўшнилар ҳам кўз-қулоқ бўлиб туришар...

Элес шартта юк халтасини елкасига ортиб, ҳар бир 
сўзини дона-дона қилиб айтгач, шериклари ҳанг-манг 
бўлиб қолишди.

— Сизлар кетаверинглар. Саратовга мана, менинг 
ҳужжатларимни олинглар. Мен тез овулга қайтишим 
керак.

— Биров ўлибдими?
— Балким.
— Қайтиб келганда, кўришамизми?
—Балким.
— Биз нима дейлик? Сен ўз молингни олиб кетгани 

келасанми?
— Балким.
— Сенга нима бўлди? Бошқа гапинг йўқми?
— Тинч қўйинг! Гапимни айтдим! М енсиз бора- 

веринглар. Тамом!
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Элес шу сўзларни айтиб, орқа-олдига қарамай, дуч 
келганларни итариб-туртиб, югуриб кетди. Йўлов- 
чилар ундан ўзларини четга олишарди. Улар билиш- 
сайди...

* * *

Ким билсин... Ким хаёлига келтирсин, ўша онларда 
унинг қайғуси масканлару маконлар оша қирғоқларидап 
тўлиб-тошиб чақин-чақмоқлар-ла тўш ёзиб тийиқсиз 
жалага айланиб, Узангилаш тогларига унвос солароқ 
ёғарди, бу тоглар орасида унинг севган ёри гойиб бўлмиш 
эди, энди унинг изларини қидириб Мангу қайлиқ 
мисоли, балки Мангу қайлиқнинг ўзи билан бирга зору 
саргардон югурарди... «Менга мадад бер, жоним опам, 
уни қайда кўрган бўлсанг, айт, яширма...»

Ўша куни тог ичкариларида то говгум тушгунча 
қалдироқ тинмади, унинг садоси олис-олисларни ларзага 
солиб, силкитиб турди, водийлар ва дараларни сирли кўк- 
мовий шуълалари билан ёритди. Челаклаб ёмгар қуяркан, 
хуфтон қоронгулиги тобора қуюқлашди. Ҳеч қачон ўша 
ёзда ёмгир бунчалар узоқ эзилиб ёгмагаиди. Молоташ 
гори ёмгар эпкинидан янада қоронгуроқ ва янада совуқроқ 
к5финарди.

Аекин такдир тақозоси билан бу ерга бирга кириб 
қолганлар учун бунинг ҳеч қандай аҳамияти қолмамиш 
эди. Бу сўнгги манзилда улар икки шўрлик жон 
учрашган — сўнгги нафасини олаётган одам ва охирги 
нафаси чиқаётган йиртқич ёнма-ён ётардилар. Мўлжаллаб 
отилган ўқлар тегдими ё дайди ўқларга учдиларми, 
кимлар кимларни отдилар — қайси мард аниқларди дейсиз 
буни? Ва бундагг қатъи назар, икковлон худди мана шу 
қоронғу ҳувиллаган овлокда ширин жонлариии таслим 
этардилар. Ҳижратнинг шу охирги дамларида энди 
буларнинг ҳеч бирининг заррача қизига қолмамиш эди.

Жаабарс бўғилиб нафас ололмас, яраларидан тиимай 
силқиб қон оқарди. У ҳамон тамоман куч-қувватини 
йўқотган ҳолда, улкан бошини беҳол чўзилган панжа-
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ларига қўйиб ётар, тилларда достон унинг узун нгукуҳли 
думи худди ташландиқ, кераксиз нарсадай ерга чўзил- 
ганди...

Арсен Саманчин ўлаётган йиртқичнинг биқинига 
ёнбошини босиб чўзилган, унга шундай енгилроқ туто- 
ларди. «Мана, охири сен билан кўришдик ҳам...»

Арсеннинг ёнбошида оққан қон ҳалқоб бўлиб қолди, 
қон ғорнинг тош саҳнига ёйиларди. Ўзи ақл-ҳушини 
ҳали йўқотмаган, ҳаётнинг шу охирги неъмати —фикр 
қилишни иложи борича узоқроқ тутиб туриш, бой бер- 
маслик пайида бўларди. У бўлиб ўтган воқеаларда ўзи- 
нинг нечоғлиқ айбдор эканлиги устида ўйларди. Ва 
ҳаммадан бурун Элес билан видолашишни истарди. 
Икковлари қанчалар бахт ва муҳаббатга муяссар бўлиш- 
ди, мана энди баридан айрилишмоқда.

— Алвидо, Элес. Рўёбга чиқмай қолган орзуларимиз 
учун мени кечир... Қасам ичаманки... Алвидо, алвидо... 
Улгуролмадим... Кўзимга ёш қуйилиб келяпти... Мен 
айбдорман...

Ҳақоратланган араб қўноқларга хаёлан мурожаат 
этаркан, уни виждони қийноқлари жўш уриб ўртарди:

— Мен ожиз банда айбдор... Мендан қанча хафа 
бўлсангиз, арзийди. Сўксангиз ҳам майли. Лекин бошқа 
илож йўқ эди, ёлғиз шу йўл билан сизни хавф-хатардан 
омон сақлашим мумкин эди. Агар қўлингиздан келса, 
узримни қабул қилинг...

Отасининг укаси, қадрдон амакисига мурожаат 
қиларкан, у уят ва умидсизликдан алангаи оташ бўлиб 
ёниб ўртанарди:

— Бектур оғажон, байке, мендан ёзғирманг кўп, гарчи 
ҳакднгиз бор! Мендан қаттиқ хафасиз! Уруғимизга иснод 
келтирдим! Ишингиз барбод бўлди. Бошқа йўл қол- 
маганини сизга қандай тушунтирай ахир?! Бу шарманда- 
ликни қандай қилиб юваман? Бунга менинг имконим 
борми? Мени кечиринг. Аммо ёвуз ният билан бу ишга 
қўл урмадим, бу аҳмоқлик ва кўролмаслик ҳам эмас... 
Умрингиз узоқ бўлсин, амакижон. У дунёда учрашмоқ 
муяссар бўлса, отамга барини тушунтиргайман...
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У қариндошларини, опаси Қадичани, унинг эри 
темирчи поччасини ёдга олди:

— Бошингизга не кулфатлар солдим. Мени кечиринг- 
лар... Дуо қилиб, Худодан магфират қилишини сўран- 
гизлар...

Хаёлида Ардак ва унинг болалари жонланди:
— Мен ўлаяпман, Ардак. Мени ўйлаб кўп ғам чекма, 

бошқа дардларинг ҳам ўзингга етиб ортади. Бола- 
ларингни авайлаб ўстир. Мен тирноқ қолдирмай ўгиб 
кетаётирман. Худо қисди шекилли...

Арсен Ойдана қошида ҳам узр-маъзур айтди:
— Ойдана, кечир, сенинг учар юлдуз бўлишга уч- 

ганингни мен кечиролмадим. Аммо бу сенинг ишинг. 
Мен опера саҳнасида сенинг Мангу қайлиқ бўлиб 
чиқишингни хоҳлаган эдим. Энди такдир сени менинг 
хираликларимдан халос қилди. Анов Эртош Курчалга 
ҳеч нарса дема, мен ўзим кейин унга айтаман. Эртош, 
охирги кунларгача сенинг олдингда юзим қора бўлиб 
қолди, сени шунчалар ёмон кўрар, ижирғанар эдимки, 
ҳатто ўлдиришни кўнглимга тутиб юрдим, бунинг ўз 
сабаблари бор эди, албатта. Лекин фикримдап қайтдим, 
тавба қилдим. Мен ҳақимда ёмон ўйга борма, кечир 
мени, биродар...

Аммо Арсен собиқ синфдоши Тоштанафғонни ўйла- 
ганда, жуда қийналди, қаттиқ ўксинди: Нима десин? 
Юзига қора чапласинми? Лаънат ўқисинми?

— Майли, сен мени қурбон қилдинг. Аммо сен қан- 
дай оғир жиноятни кўзлаганингни ҳеч ким билмайди. 
Эҳтимол, мен қаттиқ турмай хато қилгандирман, сени 
йўлингдан қайтаролмаганим бу менинг айбим. Мен 
қурбон бўлиб кетяпман, сен эса қутулдинг. Аммо ажр- 
оқибат Худонинг измида!

Сиз ҳам мени кечиринг, овулдошларим. Арзимаган 
бўлса-да сизни пул ишлаб олишингизга йўл бермадим. 
Худонинг иродаси шундай бўлди... Оёқости қилманглар 
менинг номимни, номусимни, нега мен бу ишни қил- 
дим, бир Худога аён. Ҳеч ким энди буни билмайди... 
Алвидо, овулдошлар!..
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Улкан қор қоплонининг дами узилди. Изидан одам 
боласи ҳам бир уҳ тортди, жони ҳавога учди...

У сўнгги нафасини оларкан, охирги дақиқаларда олис- 
олислардан келган Мангу қайлиқнинг мунгли сасини 
эшитди: «Қайдасан, қайдасан, сен менинг сайёдим?» 
Қулоғига чалинган бу овозга у пичирлади: «Алвидо, 
алвидо, биз энди ҳеч қачон кўришмаймиз...»

Ой туннинг далва-далва паға булутлари орасида 
пгўнғирди, шамол юлқиниб ўзини азамат қояларга урар 
ва оҳ тортиб юз тубан ағанарди, бошқа ҳеч бир сас- 
сабар эшитилмасди...

* * *

Эртасига тушга яқин Молоташ ғори атрофида куни 
кеча даҳшатли фожиа бўлиб ўтган ерда уч отлиқ пайдо 
бўлишди. Бир эр киши олдинда, икки аёл унинг изидан 
ортда келишди. Булар Элес, унинг опаси билан поччаси 
эдилар. Улар Элесни ўз кўзи билан кўрсин, ишонч 
ҳосил қилсин, омонсиз такдирга тан берсин деб, бирга 
олиб келишганди. Уларни муқаррар айрилиқ кутарди.

Поччаси Ж ўра бу ерларни беш қўлдай биларди. 
И лгари собиқ колхозни н г қўйчилик ф ерм аси га  
мудирлик қилиб юрган кезлари юқори ўтлоқларга 
чиқиш олдидан бу ерларга келар, Молоташ ғорини ҳам 
билар, шунинг учун Элес билан унинг опасини дарров 
ғорни топиб бош лаб борди. Б и ли нар-би лин м ас  
сўқмоқдан ўтишаркан, аввал ўқ еб ўлган бўз отни 
кўришди, унинг лоши ёмғирда бир кундан ортиқ қолиб 
кетгани учун қорни шишиб кетган, тўрт оёғи тўрт 
томонга тарвақайлаб ётар, эгар-жабдуқлари далва-далва 
бўлган, эгарнинг ўзи бир томонга қийшайиб қолганди. 
Арсеннинг мегафони билан автомат қуроли ҳам шу 
ерга сочилганди. Ж ўра отдан сакраб тушиб, унисини 
ҳам, бунисини ҳам қўлига олди. Улоқтириб юборилган 
қурол, ўлган от Арсен тирик эканлиги даргумонлигини 
кўрсатарди.

Ғор ичига оғир бир нарсани сезиб оҳиста киришди. 
Элес қалт-қалт титрар, опаси унинг қўлидан маҳкам
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ушлаб олганди. Кўзларига ташланган нарса уларни лол 
қилиб қўйди: уюлган, қотаётган қон кўлмагида жонсиз 
одам жасади ва ўлик улкан йиртқич — қор қоплони 
ётишарди. Арсен Саманчиннинг боши Ж аабарснинг 
потли кўксига солиниб қолмишди.

Элес тиз чўкиб, Арсеннинг совиган қўлини силар 
ва ҳўнграб йиғларди.

Аёллар узоқ йиғи-сиги қилишди. Опаси Элеснипг 
бошига қора рўмол ташлади. Жўра ғордан гоҳ ташқарига 
чиқар, гоҳ ичкарига кирарди. Аёлларнинг бир оз ўзлари- 
га келишини кутарди.

Элес пиқ-пиқ йиғлаб ёнида ўтирган опасига дсрди:
— Хумор, сен менга онам ўрнидасан, сендан яши- 

радиган жойим йўқ. Арсенга «бизнинг барсларимиздан 
қўлингни торт!»—деган плакат кўтариб намойишга 
чиқаман деб айтган эдим. Овулимизда бундай қилиб 
бўлмаслигига ақлим етмасди. Арсен ўшанда ҳеч нарса 
демади, лекин юрагига ўт тушган экан, мана оқибати... 
Нега ҳам ўша гапни айтдим мен аҳмоқ?

— Қўй, хафа бўлаверма, Элес, севишганларнинг 
ораларида нима гаплар бўлмайди. Тақдир пешонамизга 
ёзган экан. Сен яхшиси, бечорани қандай кўмишни 
ўйла. Ахир қариндошлари уни кўмишни ҳатто эшит- 
гилари ҳам келмаяпти. Алам ўтган. Шўрликни йирт- 
қичнинг ўлиги ёнида ташлаб кетиб бўлмайди-ку, 
ахир!

— Рост гапларинг. Лекин мен А рсенсиз қандай 
яшайман? Бир аср бирга яшармидик балки. Россияда 
хотинлар калисоси бор эмиш, тижоратда юрганда 
эшитган эдим. Қидириб топиб, ўша ерга кетаман, ке- 
ча-ю  ку н д у з у н и н г учун  д у о -и б о д ат  қи лам ан . 
Худойим мени кечиришини илтижо қилиб сўраймаи. 
Ф ақат бир нарсадан ўйланаман, мабодо Худойим 
менга раҳм-шафқат қилиб, бахтимга бир фарзанд ато 
этса, ки...

— Худо етказсин! Бунга ишончинг комилми?
— Негадир кутяпман. Тушимда кўрдим... Бўлмаса 

монастирда оёгим қолиб кетгай то абад.
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Шу пайт тоғлар узра гуриллаган ва тобора кучайган 
овоз эшитилди. Улар ғордан чиқиб, учовлон айланиб 
учаётган вертолётга тикилиб туришди. У юксак чўқ- 
қилар оралаб дара тепасидан келарди. Бойлокдаги отлар 
безовта була бошлашди. Ж ўра уларни тинчлантириш 
учун жиловларидан тутиб турди. Вертолёт айланиб- 
айланиб, кўздан йўқолди. Шовқин тингач, Ж ўра ўйлан- 
ганча деди:

— Вертолёт бекорга келмайди бу ерга. Бу тоғларда 
учиш хатарли. Афтидан, бу ерда бўлган воқеа районга 
ҳам етиб боргандир.

Хотини унинг сўзини тасдиқлади:
— Бу уларнинг иши. Бизнинг ташвишимиз ўзимизга 

етарли. Биз Арсенни қандай кўмишни Элес билан ўй- 
лаяпмиз, Жўра, сен нима дейсан?

— Нима дердим? Кўмиш керак, иложи борича тез- 
роқ. Лекин ҳозирча қариндошлари билан қўшнилари 
кўмиш ҳақида оғиз очишмади. Бақир-чақир, сўкиш, 
қарғиш билан ҳамма овора. Бу билан иш битадими? 
Тоғлардан овулиинг катта қабристонига марҳумнинг 
ж а с а д и н и  олиб  ўтиш  ж у д а  м уш кул  иш . Кўп 
ж ойлардан ж асадни замбарга солиб олиб ўтишга 
тўғри келади, буни бир қанча одам қилмаса, иложи 
йўқ.

Ж ўра қандай қилиб бўлса ҳам қавм-қариндошлари 
билан биргаликда буни ечиш керак, деган хулосага 
келди. Рост, Арсен Саманчиннинг бу қилган ишидан 
ҳаммалари ёмон норози, ғазаб отига миниб олишган, 
лекин одамлар ўтакетган ваҳший жиноятчиларни ҳам 
ерга қўйишади.

— Ўйлаб кўрамиз, — деди фикрини давом эттириб 
Жўра, — ҳозирча ичкарига кирайлик. Мен Арсеннинг 
руҳига дуойи фотиҳа ўқимоқчиман. Мулла бўлмасам 
ҳам, қўлимдан келганча-да-е...

Улар яна учовара ғор ичига киришди. Марҳум 
қошида ўтириб, жим бўлиб қолишди. Ж ўра арабчалаб 
нималарнидир тиловат қилди, гарчи бу ерлик барча 
кимсалар каби диний калималарни зигирча тушунмаса

226



ҳам, кўнгиллар таскиноти учун малҳам босди. Одат ўз 
номи билан —одат ахир...

Мана нгу ҳавасаки дуо-фотиҳа пайтида Элес уйланиб 
қолди: яхшиямки, опаси ва поччаси ҳамдард ва маҳрам 
бўлиб келишди, бўлмаса атрофда ҳеч зог йўқ, марҳум 
ҳеч кимнинг иши бўлмай, кимсасиз ётарди овлоқда. 
Унинг аччиқ аламлари, ўйлари ташқаридан келгап отлар 
дупури ва одамларнинг товушлари билан бўлинди.

Ғор ичига бешовора киши кириб келди. Булар Тош- 
танафгон ва унинг шериклари эди. Улар одатаи ўтириш- 
мади, балки фотиҳанинг тугашини кутиб тик оёқда 
қовоқларини осилтириб туришди. Фотиҳа охирлаши 
билан Тоштанафгон чўрт кесиб сўз бошлади:

— Молоташ горига мина кўмилган. Сиз дарҳол бу 
ерни ташлаб чиқишингиз керак. Чунки у портлатилади. 
Тез бўлинглар!

Бироқ Ж ўра эътироз билдирди:
— Портлатишнинг нима кераги бор? Бу ерда ўқ тегиб 

ўлган Арсен Саманчин ётибди. Уни кўмиш зарур.
— Бу билан бизнинг ишимиз йўқ. Биз горни порт- 

латишимиз керак. Мурда тош-тупроқ тагида қолиб 
кетади. Шу кўмилгани бўлади.

— Бу кўмиш эмас! —норози бўлиб қичқирди Хумор. — 
Мен хотин бошим билан сизларга айтиб қўяй: «Олдин 
одамни кўмишни, кейин портлатишии ўйланг. Ҳаммамиз 
ўламиз. Ҳамма одамлар, шу жумладан сизлар ҳам вақт- 
соати келганда, ерга қўйиласиз. Одамларнинг бурчи 
шундай».

— Уқитма! Топшириқ бор. Молоташ гори портлати- 
лади. Биз шунга келганмиз. Сизга ярим соат вақт бера- 
миз.

Шунда юзини тўсган қора рўмолини бир оз четга 
суриб Элеснинг ўзи тилга кирди:

— Қўлингизни тортинг бу ишдан! Киши ўлими усти- 
дан кулманг! Бундай куфр учун жавоб берасиз. Мен 
йўл қўймайман! Сиз ўлган одамнинг жасадини порт- 
латишга ҳеч қандай ҳақингиз йўқ. У қоидаси бажо 
қилиниб, ерга қўйилади.
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— Э, сен ўзинг ким бўласан? — деб қаҳри келиб бақир- 
ди ўзини базўр тутиб турган Тоштанафгон. У кеча бу 
ерда қандай аёвсиз маглубиятга дучор бўлганини Элес 
не билсин? Мана энди у ўз синфдошининг жонсиз 
жасади устидан жаллодларча қаттол ўч олиш ниятида 
куйиб ўртанарди.

— Кимлигим билан нима ишинг бор? Ҳозир буни 
айтар пайт эмас! Ўлдирилган одам мана оёқ остида 
ётибди. Мен ҳам ўлишга тайёрман. Мени ўлдиринг. 
Кейин портлатасиз. Қани, бўлларинг! Мен тайёрман! 
Портлат! Портлат қани! Ҳозироқ портлат! Мен у билан 
мангу шу ерда қолишни истайман!

Бу ваҳшиёна вазият нима билан тугашини айтиш 
қийин, лекин ўртага Ж ўра ақли расолик билан ара- 
лашди:

— Тоштанафғон, қулоқ сол, аёллар билан бундай 
гаплашиш яхши эмас. Улар яқин кишисини йўқотиб 
фиғони чиқиб турибди. Ўликнинг тепасида жан- 
жаллашиш тўғри келмайди. Юр, ташқарига чиқайлик, 
гаплашамиз, нима қилишни маслаҳатлашамиз. Ғорни 
портлатаман десанг, бунга бемалол улгурасан.

Улар таш қарига чиқиб, анчагача жанжаллаш иб 
туришди.

Аёллар ўлганларнинг жасади устида ёлгиз қолишгач, 
Хумор, синглисининг бошидаги рўмолни тўғрилаб 
қўяркан, оҳиста таскин бериб, деди:

— Йиғлама, Элес. Ўлганларнинг руҳи ҳаммасини 
эшитади. Ўз гапингни айтдинг. Марҳумнинг руҳи рози 
бўлди. Буёгини эркаклар ҳал қилишсин. Вой, шўрим, 
вой, шўрим...

Элес овози хириллаб, деди:
— Раҳмат, опажоним. Сен ҳақиқатан менга онам- 

дайсан. Нега Арсеннинг ҳаёти бундай ёмон ўзгариб 
кетди? Ахир у энг ақлли, энг адолатли, ҳақиқатпарвар 
одам эди. Мен ҳали қизалоқ пайтимдаёқ унинг газета- 
ларда ёзганларини  ўқирдим, телевизорда гапир- 
ганларини эшитардим. Мен уни жонимдан ортиқ 
севардим! Севгимиз ўлмайдигандек бўлиб туюларди!
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Шундай одам ҳалок бўлди! Ваҳший ҳайвон билан ёнма- 
ён ётибди мана шу горда. Ғаддор кншилар унинг 
хотирасини ҳам жасади билан бирга йўқотиб юбориш- 
моқчи. Портлатаман дейди? Бу нима бўляпти ўзи? Бу 
уни хўрлаш, таҳқирлашнинг ўзгинаси эмасми?.. Мен 
учун у муқаддас, азиз инсон. Фақат бола туғилса — бас. 
Ўғилми, қизми, унинг номи қолади, болалари билан 
бирга яшайди.

Кўп ўтмай ташвишга ботган Ж ўра кирди, Тоштании 
кўндиришнинг иложи бўлмади, деди.

Эрталабгача вақт берибди, оқсоқол Бектургаи ога 
билан маслаҳатлашармиш. Эрталаб келаман, ўшанда 
ҳаммасини ҳал қиламиз дебди...

Кечаси Элес гулхан олдида ўтириб, тинмай шуни 
ўйлади: Хотираси кунлари унинг мозорига болаларини 
етаклаб бориш насиб қилармикин?

Шунда олис тог оралиқларидан Мангу қайлиқнинг: 
«Қайдасан, қайдасан, жавоб бер, сайёдим!» дегаи 
чорловлари эшитилганди, у оҳиста пичирлаб жавоб 
қилди: «Эшитиб турибман, эшитяпман сеии, Мангу 
қайлиқ. Мен-да энди сенингдек бўлдим».

Эрталаб аҳвол хайрли томонга ўзгарди. Эҳтимол, 
тавба, пушаймонликнинг йўли олисдир, ўзидаги ёмон- 
ликни енгиш қийин, бунга вақт керак, ғўр, нодон, 
хом одамнинг яхшилик даъватига қулоқ тутиши осон 
кечмайди, ҳамма замонларда бу шундай бўлиб кел- 
ган.

Тоштанафғоннинг йигитлари марҳумнинг жасадини 
солиш учун замбар ва оқликлар келтиришди. Жасадни 
даранинг этагига етказиш керак эди, у ерда машинада 
Бектур кутиб турарди. Молоташ ғорини портлатиш 
қолдирилганга ёки кейинга сурилганга ўхшарди. Бектур 
оқсоқол барснинг ўлигини ўша ёқда, тоғ ичида кўмиб 
ташлашни буюрди.

Чимилдиқ кўрмай бевага айланган Элес қора либос 
кийиб жасад ортидан йўлга тушди. Унинг ортидан 
опаси Хумор билан унинг эри Ж ўра отларини оҳиста 
етакларди.
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Тоштанафғоннинг ичида нима рўй бераётганини 
ҳеч кимса билмасди. У ҳам мотам карвонига қўшилиб 
борарди. Айтишларича, кўзи жиққа ёш эди. Кейин 
ўзига ғоятда қадрдон бўлиб кетган ҳарбий шапкасини 
бошидан юлиб олиб, қулочкашлаб кўз илғамас жарга 
отибди.

Элес эса йўл-йўлакай такрорларди: «Эшитаётир- 
ман, эшитяпман сени, Мангу қайлиқ. Мен ҳали қайта- 
ман. Сени излаб топаман, бирга-бирга кўзёшлари- 
мизни дарё қилармиз. Мени кут, тезда ёнингга етгай- 
ман...»

Ўша кунлар одамлар орасида миш-миш тарқалди. 
Аммо унга ишониш қийин эди. Тоштанафғоннинг икки 
йигити ўлган барснинг лошини ғордан чиқариб, тоғда 
кўмиш учун Молоташга боришса, «калладор-думдор» 
Жаабарс у ердан гойиб бўлибди. Дом-дараксиз йўқолди 
Ж аабарс. Буткул ғойиб бўлди... Кейинчалик айтиш- 
ларича, у тоғ-тошларда саргардон кезар эмиш. Ҳеч ким 
уни кўрмаган эмиш. Аммо қалин қорликларда унинг 
улкан панжа излари муҳрланиб ётармиш. Ж аабарс буюк 
қор уюмларини ҳамон яхши кўради, улар узра тинмай 
тентийди. Не қилсин, пешонаси шундай, шунга туғил- 
ган...
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ЭПИЛОГ ЎРНИДА
Арсен Саманчин

(Нашрга тайёрловчи Элес Жаабарсова)

ЎЛДИР—ЎЛДИРМА...
Ҳ и к о я

Қон сачрамай фақат қуёш қолур, 
От қочур чавандозин йўқотиб...

Лўли хотин фоли

Қаттиқ ўт очиб турган зенитларнинг ўқларидан 
қочиб, самолётини узоқроққа олиб кетаркан, учувчи 
хавфли ердан қанча олис чиққанини билиш учун 
пастга қаради. Пастда қорамтил тўқ яшил ўрмон 
хурпайиб ёйилиб ётар, у учувчи билан бирга ён- 
ламасига ўмбалоқ ошаётганга ўхшарди, худди туб- 
си зл и к  сари  ом о н си з он тар и л и б  б о р аётгап д ек  
кўринарди. Кейинги дақиқа ичида қирувчи тайёра 
қанотларини ўнглаб тўғри учди, шунда ўрмон ҳам 
яна ўз муқим жойига қайтди, тутунлар чулгаган олис 
уф қлар  билан туташ иб кетди. Дунё яна одатий 
қиёфасига қайтди. Учувчи эндигина нафасини рост- 
лаган эди, шу он тайёра рўбарўсида мутлақо кутил- 
маганда аллақандай  номаълум бир нарса пайдо 
бўлдики, учувчи ҳатто кўк багрида нима билан 
тўқнашганини ҳам англаб улгурмади. — Тайёра ойна- 
сига тирик алланиманинг нотайин лоши қаттиқ ури- 
либ, чил-парчин бўлди. Тайёра зарбадан кескин чай- 
қалиб кетди, ва қандайдир сониялар ичида учувчи 
мутлақо ҳеч нарсани кўрмай қолди...

Бу аллақандай қушларнинг шолмон уриб учаётган 
тўдаси бўлиб, кўзлари баногоҳ кўрга айланмиш эди...

Учувчини совуқ тер босди. У қўлидан чиқариб юбор- 
маслик, тайёра чархпалакдек айланиб кетмаслиги учун 
жонҳолатда пггурвалга маҳкам ёпишди, кабина ойнасига 
суркалган қон юқларини кўриб — кўнгли ағдарилди, 
кўзини ижирғаниб олиб қочди.
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Қушлар куз келишини кутиб турмай бу ерларни 
ҳаммадан бурун тарк этмокда эдилар. Улар хоҳ тўда- 
тўда бўлиб, хоҳ ёлгиз, кеча-кундуз демай учиб кетишар, 
ҳали очилмаган тухумларини уяларига қолдириб учи- 
шар, ҳали темирқанот ҳам бўлмаган, типирчилаб ётган 
жиш болаларини ташлаб учиб кетишарди. Ҳаммадан 
кейин ботқоқ бойқушлари қайларгадир гойиб бўлишди, 
тунлар уларнинг ҳуҳ-ҳуҳлаган товушлари буткул тинди...

Ж амики жонзот тирқираб қочарди...
Неча-неча чақиримлаб чўзилиб кетган ўрмонликлар 

қуюқ аччиқ тутунларга чулғаниб ёнарди, азал ўрмон- 
ларнинг кули кўкка совурилар, улкан қарагайлар худди 
бўрон ургандек қасирлаб қўпориларди. Ер тўп-зам- 
баракларнинг дўлдай ёғилган ўқларидан тўзондек учиб, 
оғир ларзага тушар, осмондан ёгилган миналар, бом- 
балар ваҳшат солароқ портлар, танкларнинг қасир- 
галари қулоқларни батанг қилар, уларга қарши отилган 
сиарядлар овози гулдирар, чийилларди... Портлаш- 
лардан парча-парча бўлган дарё-ю сойлар соҳилларини 
йўқотиб, бутун атрофга тошиб ёйилар, жарлар, паст- 
ликлар сув билан тўларди. Бир танк сув тўла жарга 
қулаганча, даланйнг ўртасида тўпини осмонга қўн- 
қайтириб ётарди...

Ҳар кун аҳвол шу эди ва буни ҳеч кимса тўхтатол- 
масди, зеро мана нгу ерларда, ҳарбийча қилиб айтганда, 
икки қарама-қарши фронтнинг жанглари борарди. 
Ю зма-юз. Ҳар иккала томондан қарши томоннинг 
мудофаасини синдириб ёриб ўтиб, аёвсиз ҳужумга 
кириш, душманнинг ўнгу сўл қанотларини, орқадаги 
кучларини мажақлаб ташлаш, қириш талаб қилинарди. 
Ҳар икки томон биринчи бўлиб сафларни ёриб таш- 
лаш, биринчи бўлиб қақшатқич зарба беришни кўз- 
ларди...

Лекин ҳозирча ҳеч қайсилари унинг уддасидан 
чиқишмаганди, кунма-кун, ўз жойларидан қўзғалмаган 
ҳолда бош-кети кўринмаган заволга ботиб уруш олиб 
борардилар... Вақт эса ўз йўлидан қолмасди. Ҳарбий 
ҳаракатлар теетри деб аталмиш мана шу онтарилган
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майдонларда то куз киргунча ҳам, ажал замбараклари 
кеча-ю кундуз, ёмғир ёгадими, дул ёгадими, бир зум 
тинмай ваҳшиёна ўт сочарди... Ўша йили қушлар ҳам 
уяларига қайтишмади, босилиб-янчилиб кетгаи ўт- 
ўланлар ўша йили гуллаб-чечаклаб улгурмади, уруғ 
бойламади.

Бир-бирларини мажақлаб ташлашни мақсад қилиб 
қўйган ҳар икки фронтнинг штаблари бу орада зудлик 
билан янгидан-янги долзарб режалар ишлаб чиқишар, 
кўрилган талафотлар, ўлганлар ва яраланганлар, улар- 
нинг сони, микдори ҳақида яширин маълумотномалар 
жўнатишар —у штаб ҳам, бу штаб ҳам бир овоздан 
зарбдор кучларни кўпайтириш зарурлигини уқтирар, 
ва ҳар бири ўз Олий Бош қўмондонларидан янги кучлар, 
янги техника ва қурол-аслаҳалар жўнатишни сўрар- 
дилар. Бири шундай қилиб янги ҳаёт маконларини 
ишғол қиламан деса, иккинчиси —яна худди мана шу 
маконларни ҳимоя қиламан дерди. Лекин қандай 
бўлмасин, у ҳолда ҳам, бу ҳолда ҳам, заҳира кучлар 
тинмай келиб турар, жангларда яна тутдай тўкилар ва 
яна, яна пайдарпай келаверар эдилар...

Уруш абжағини чиқарган ёз ҳам охирлаб борарди, 
урушаётган тарафларнинг ҳар бири учун тайёргарлик- 
нинг энг сўнгги муҳлати етиб келди, улар охирги чизикда 
тўхтадилар, бундан буёғи зарба, ўпириш, ёриб ўтиш 
бошланиши керак эди, ана унда ер юзида тутиб, тўхта- 
тиб бўлмас куч ҳаракатга киради — ҳужумкор алғов- 
далғов бошланади...

Мана шу ҳавлу ҳаракат ичида мавжуд борлиқ аро 
ёлғиз қуёшгина қон сачрамай қолгай; мана шу ҳавлу 
ҳаракат ичида қушлар ташлаб кетган ўлкаларга ўша 
пайтлар тақдир кўплаб одамларни ҳайдаб-қувиб 
келардики, яна ким билади-ю булар ёруғ дунёга худди 
мана шу машъум ҳаводисот учунгина келган бўлсалар 
эҳтимолдан узоқ эмас.

Уларнинг бири олд Осиё остонасида иссиқ Волга 
буйларидан, Саратовдан ҳарбий эшелонда борарди. 
Эшелонда ҳамма урушга кетаётганини билар, лекин
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айнан қайси қисм, қайси фронт эканлигини олий 
қумондонликдан бошқа ҳеч ким билмас, бир ёқаси 
аскарнинг иши осон — қаёққа қараб ҳайдасалар — хуп 
булади деб, шу ёққа югуради-да... Бироқ мишмишларга 
қараб, Московга олиб боришар экан, дейишар, у ёги 
эса равшан —фронтга... Аслида ҳам шундай эди. Буни 
олдиндан билиш унчалар ҳам қийин эмас экан.

Саратовдап кеч оқшом йулга тушишди, тун буйи 
ҳаво дим булди, ёз офтоби қовжиратган Волгабуйи 
даштларидан сунг темир йулнинг дам у ёғи, дам бу 
ёгида, гоҳ олисларда, гоҳ шундоққина яқинда кўм-кўк 
дарахтзор, арчазор ўрмонлар бирин-сирин кўзга ча- 
лина бошлади — худди кўҳна рассомларнинг суратлари- 
дек, одам қараб, томоша қилиб тўймасди. Аскарлар ва 
қурол-аслаҳалар билан лиқ тўла вагонларнинг очиқ 
эшик-дарчаларидан этни жунжиктириб салқин кирди. 
Кўп ўтмай қалин, зич ўрмонлар орасидан йўл босди- 
лар.

— Қаранглар-а, кета-кетгунча ўрмон! Россияга кел- 
дик, онажон Россия! — дейишарди аскарлар бир-бир- 
ларига, худди ўзлари Россиядан эмас, бошқа чет ўлка- 
лардан келаётгандай.

Улар ичида ёшгина, беўхшов бир йигитча ҳам 
бўлиб, худди отасиникини кийиб олгандай, устида 
аскарча либослари халпиллаб осилиб турарди. Сергий 
Воронцовни взводда дарвеш Сергий деб чақиришар, 
баъзилар ота Сергий деб ҳам ҳазиллашиб қўйишарди. 
Гапдан гап чиқиб бир куни йигитча Худони тилга 
олиб гапириб қолди, Худо санам эмас, борлиқ ҳодиса, 
деди, лекин ҳодисасининг ўзи нималиги ҳақида сўз 
юритганда, буни ҳеч ким тушунмади. Лекин шунинг 
ўзидан ҳазил-мазах қилувчиларга гап топила қолди, 
уни кулги қилиб черковчасига —Сергий, дарвеш деб 
чақириш га тушдилар. Улар ўзларининг бу ҳазил- 
ларидан завқланишарди. Воронцов эндигина ўн тўқ- 
қизга кирган, ақлли бола пақир устидан нега энди 
кулмасинлар ахир. Ана шу Сергий соатлаб вагон 
дарчаси олдкда узун дастакка осилиб турар, таш-
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қарини томоша қиларди. Бошқалар қарта уйнашар, 
айримлар кеча кунги вокзалдаги кузатишлардан ортнб 
қолган ш иш аларни очиб эрм ак қилиш ар, бекор- 
чиликдан ағдан-багдан дегандай тўхтовсиз валақлашар, 
поезднинг шовқин-сурони, вагон ғилдиракларининг 
тарақа-туруқи остида аллакимлар ашула тортишар, 
буш вақтнинг танобини тортиш учун узларига қулоқ 
тутишар, Сергийнинг эса сира дарча олдидан нари 
кетгиси келмас, липиллаб утаётган анвойи манзара- 
лардан кузини узолмасди. Ташқари билап ҳеч ким 
унчалик куп қизиқмасди, у эса болаларча томоша қи- 
лишини қуймасди. Мана шу ҳақиқий Россия томон- 
ларга Сергийнинг биринчи маротаба келиши эди, у 
мактабни битиргандан сунг Московга бориб уқишни 
орзу қилиб юрган, аммо энди бунинг иложи қолмаган, 
поезд уни шитоб билан урушга элтарди. Буёғи шалон 
ҳаёти дегандай, тинимсиз дақир-дуқур, бекатларда 
тунука чойнак кутариб қайнаган сувга югуришлар, 
аскарча таом-озуқ олиб тамадди қилишлар, Волга 
буйидаги ҳарбий лагердаги уч ойлик машқлардан 
сунг, мана тинимсиз узгариб турган сафар таассурот- 
лари ичида кун утказишлар. Баъзан биринчи марта 
кураётгани учун унга жуда ажойиб-гаройиб туюлади, 
бошқалар аллақачон курган-билган, шунинг учун ҳам 
унчалик қизиғи қолмаган нарсалардан завқи тошиб, 
ёнида турган аллакимни туртиб-нетиб, енгидан тор- 
тиб, ановни қара!—деб қуяди. Бу темир йул ёқаси- 
даги уйлари бари ёғочдан ясалган аллақайси бир қиш- 
лоқ, дарахтзорлар ва қамишзорлар уртасида ялтил- 
лаган ойнакул, ҳукизга мингашиб олган аллақандай 
девона-тентак —уҳу! Ана сизга чавандоз, ана сизга 
тулпор, қара-қара! Даланинг қоқ уртасидаги завод 
олдида осмон фалакка буй чузган, теппасида қора 
мой алангаси лопиллаб турган баланд қувур. Сергий 
узича буларни тушунтирар, осмондаги машъала уз- 
узича ёниб туради, ортиқча газларни шундай чиқариб 
юборишади, дерди. Отам ишлайдиган қорамой заво- 
дида ҳам шундай машъала кеча-ю кундуз ёниб туради,
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деб қўярди. Қишнинг зимистоп кечаларида қор ёғиб 
тургапда, бу жуда чиройли куринади: қор парчалари 
уйнаб-ўйнаб учади, осмон фалакда эса машъала лоп- 
лоп порлайди. Янги йил кирганда, гоҳида онаси, опа- 
сингиллари билан машъалани томоша қилгани, қорга 
бота-бота қўлларини ушлашиб боришарди. Томоша 
қилиб қайтиб келганларида уй ичи ёп-ёруғ, иссиқ- 
қина булар, ш еърлар, қўш иқлар айтиш ар, онаси 
дастурхонни гурли пишириқ, ширинликлар билан 
тўлдирар, доим вазмин ва сипб бухгалтер отаси ҳам 
ҳатто оила аъзолари билан бирга ўйин-кулгига қўши- 
ларди. Вой, жиннивой дарвеш-е, кулишарди қулоқ 
солишиб турганлар ш еъру қўшиқ, пиш ириқларни 
эслаб ўтирганини қаранг. Шуми ҳали уруш майдонига 
кирадиган!

Катга бир бекатга кслиб, поезд кенг тармоқланган 
излар оралаб аста ўта бошлади, говгум маҳали эди, 
чекка излардан бирида мажақланиб кетган паровоз 
билан синган, парчаланган пачоқ вагонлар турарди. 
Сергий қаранглар, деб ҳамманинг эътиборини шу 
бомбаланган вагонларга қаратди. Ҳеч ким ғиқ этмади, 
лекии бомбалар дўлдай ёгилиб, поезднинг қандай ўт 
олиб ёнгани, фашист тайёралари учиб келиб қандай 
шўнғигани, шундан сўнг вагонларда нималар рўй бер- 
гани ҳамманинг хаёлидан ўтди. Қанча одам абгор бўлди, 
қанчаси ўзини ташқарига отди, неча-нечаси ёниб кетди, 
тирик аланга олди? Бу урушнинг улар кўзига ташланган 
дастлабки аломати эди. Худди м озористон  каби 
жимгина кўришдилар ва говгум қоронғусида жимгина 
айрилишдилар. Улар тамакиларини тутатиб сукут сақ- 
лашарди.

Йўлда қизиқ воқеа ҳам рўй берди. Сергий кимнинг- 
дир енгидан тортиб, ташқарини кўрсатди:

— Ановни қара! Кўряпсанми, бу ердаги қудуқларни? 
Устига безакли, ўймакор том ҳам ясаб қўйишибди! Эҳ, 
чиройли!

Ҳаммалари йигитчани кулги қилиб хахолашди. Ким- 
дир мазах қилгандай гап ташлади:
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— ...Э, сен қудуққа қарама. Безакли уймакор эмиш! 
Сен анов қудукдан сув олаётган сулувни кўр. Нақ пишгап 
шафтоли! Орқасини қара! Сен қудуқ дейсан! Эҳ, сен, 
дарвеш! Сенинг ўрнингда бўлсам, ҳозир шалондан сакраб 
тушардиму, лекин кейин қочоқ деб қидиришади-да!

Тоза кулги бўлди!
Ростини айтиш керакки, атрофдагилар унипг ким- 

лигини қандайдир жуда тез билиб олишди —қараб 
турсанг, бориб турган шалпангқулоқ, дарвеш, мурти 
чиқмаган ғўра —гарчи яғринлари тўла, бўй-бастдан 
Худо қисмаган, гап-сўзлари ҳам маънилик-ширалик, 
лекин, ҳақиқатан, қаёққа қарашни билмайди, тушун- 
майди, чиндаи-да, Сергий ҳали галатироқ, тортин- 
чоқроқ ўсмир эди. Сергийнинг ўзи ҳам қовушмаган 
қилиқларини қандайдир тез ташлаган тенгқурларига 
ҳаваси келар, нима учун шундайлигини дили гаш 
бўлиб ўйларди. Ҳаммасидан ҳам, тенгдошларипинг 
хотинлар билан тез апоқ-чапоқ бўлиб кетишларини 
айтмайсизми! У-чи! О ш иқ-маъш уқликка ўхшашиб 
кетадиган бир воқеа уч бергандек бўлди-ю, яна қан- 
дайдир бемаъни бир тарзда тез тугади.

Мана яна кеча вокзалда поездга ўтираётгапларида 
ғалати, ҳатто кулгили деса бўлади, бир воқеа рўй 
берди... Кейин йўл бўйи ҳеч калласидан кўтарилмади. 
Одамлар унинг кимлигини дарров билиб олишади — 
жўнгина бир дарвеш-да деб қўя қолишади. Ҳаммаси 
шундан...

Гап шундаки, уларнинг жўнаб кетишини кутил- 
маганда эрта тонгда эълон қилишди ва бирдан оёққа 
қалқишди. Ж ўнаш  ҳаракатига нега бунча зудлик 
билан тушилди, айтиш қийин, бироқ буйруқ шундай 
бўлган эди. Уруш бораётган эди, асосий сабаб шу. 
Буйруқ ўз оти билан буйруқ. Яшин тезлигида от- 
ланилди. Кўз очиб юмгунча шаҳар четидаги манзил- 
дан барча пиёдалар ротама-рота Саратовнинг чекка 
кўчаларидан темир йўл бекатига қараб йўлга тушиш- 
ди... Сафлардаги кўпчилик аскарлар ҳарбий хизматга 
чақирилган саратовликлар эди. Уларнинг кўплари кеча
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яшаб турган уйлари, ётоқхоналарнинг деразалари, 
кечагина тер тўкиб ишлаган фабрика дарвозалари 
ёнидан ўтиб боришарди. Шундай экан, қандай қилиб 
жимгина ўтиб кетиш мумкин? Бутун воқеа ана шун- 
дан бошланди-да. Албатта, ҳеч ким сафдан чиқишни 
хаёлига ҳам келтирмасди, бунга қўмондонлар асло 
йўл қўйишмас ҳам эди, аммо шундайлар ҳам йўқ 
эмасдики, улар йўл-йўлакай ёз чоғи ланг очиб қўйил- 
ган деразаларга қараб қичқириш ар, ўз яқинлари 
билан хайр-хўшлашардилар. Ёки ўткинчи танишлари 
билан бақириб-чақириб саломлашардилар. Атроф- 
теварак ҳовлилардан болалар чувиллашиб, бир-бир- 
ларини етаклаб чиқишарди: «Аскарлар келяпти! Қизил 
аскарлар урушга кетяпти!» — деб қичқиришарди. Яна 
қанчадан-қанчалаб хотин-халаж —аёллар, опа-сингил- 
лар, қўни-қўшнилар! Худди шуни кутиб тургандай 
ҳаммалари сафдаги аскарларга эргашди, яна ким 
нимага улгурган бўлса, шуни эгнига илганди — кимдир 
оёғига енгил шиппак кийган, кимдир умуман яланг 
оёқ дикирлаб чопар, кимдир бошини юваётган бўлса, 
шундайча ҳўл сочиқни бошига ташлаб, кимдир эса 
калта кўйлагининг этаклари кўтарилганча сарилишиб 
боришарди. Улар аскар этиклар гурсиллаган сафлар 
ён-верида чопишар, урушга жўнаётганлар билан хайр- 
маъзур қилишар, нималарнидир уқтиришар, тайин- 
лашар, аскар болаларни ёлгиз Худонинг паноҳига топ- 
ширишар, шу дамларда ҳамма бир-бирига қондош- 
жондош яқин бўлиб кетмишди. Бири олиб, бири 
қўйиб, бири-биридан баландроқ қичқиришга ҳаракат 
қилиб, Волга бўйларига, Саратовга, туғилган ерларга 
омон-эсон, ғалаба билан қайтишни тайинлашар, ил- 
тижо этишарди. Алжиган бир восвос кампир эса тин- 
май қичқирарди: «Сталинга шон-шарафлар! Сталинга 
шон-шарафлар!» Кейин темир йўлга яқинлашиб қол- 
ганда, хотин-халаж бирдан айрилиқ олдидан уввос 
тортиб юборди, кўз ёш қилмаган бир кимса қолмади, 
ўзларини эслашди, аччиқ қисматларини эслашди, 
урушга кетаётганлар билан хайрлашаркан, юраклари
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тарс ёрилгудек бўлди, мангу айрилиқдан жонлари 
ўртанди. Шу ондан бошлаб ўз ҳаётлари бошдан-охир 
уруш ваҳшатига келтирилган қурбонлик эканлиги ва 
энди ҳеч қачон уруш бевасининг қисматидан қочиб 
қутулолмасликни англаб етдилар...

— Қани, ҳой хотинлар, бас, қичқирманглар! Қоч, 
йўлни тўсма! Тарқалинглар ҳамманг!

Лекин қўмондонларнинг ҳеч қандай сўзлари, дўқ- 
гтўписалари уларга таъсир қилмасди. Сафдаги аскарлар, 
уларнинг ён-атрофида ҳаросон аёллар ва бола-бақра 
Саратовнинг қинғир-қийшиқ кўчаларидан дам тепага 
чиқиб, дам пастга тушиб, мана шундай юриб боришар- 
ди. Улар Волгадан тобора узоқлаб кетишарди...

Сергий айрилиқ дамлари шунчалар огир бўлишини 
биринчи бора бошидан ҳамманинг кўз ўнгида кечир- 
мокда эди. Гарчи сафдошлари каби ўзини дадил тутишга 
ҳаракат қилаётган ва кўзи кимга тушса, шунга жил- 
майишга, қўлларини кўтариб маҳрамона силкиб қў- 
йишга — майли, булар ўтиб кетади, чидаймиз, дегандай 
уринаётган бўлса-да, аммо юраги қон ютиб, зир-зир 
титрарди. Бошқа нима иложимиз бор? Яна ич-ичидан 
ўз яқинлари билан хайрлашолмаганидап эзиларди. Ота- 
онаси жуда қартайиб қолишган, Сергий уларнинг кен- 
жаси эди. Тўнгич опаси Қозоғистонда, Хитой билан чега- 
ранинг аллақайларида, чегара чизигида яшарди. Иккинчи 
кичик опаси шу ерда, Саратовда турар, эри урушга 
кетган, ўлик-тиригидан дарак йўқ эди. Унинг гўдак 
боласи бўлиб ўзи ишга кетганда, кейинги вақтларда 
негадир тез қартайиб, куч-қувватдан қолган онасига 
қолдирарди, отаси Николай Иванович Воронцов эса бир 
умр Волгабўйи қорамой корхоналарида ҳисобчи бўлиб 
ишлаган, анчадан буён касалга чалиниб, пгу кунларда 
касалхонада даволанарди. Опаси Вероника унга шаҳар 
чеккасидаги ҳарбий қисмга буларнинг ҳаммасини 
оқизмай-томизмай хатда ёзиб маълум қилган эди. 
Сергий бу ерда ўртоқлари билан кеча-ю кундуз ҳарбий 
юмушни ўрганарди. Ҳарбий қисмга аскарларнинг қавм- 
қариндошларини киритишмас, шунинг учун Вероника
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бу хатларида бошларидан нималар кечаётгани, ишга 
бориш, уйдаги юмушларни адо этиш, касалхонага, 
отасининг олдига қатнаш, ҳаммаси бир бўлиб қийна- 
лаётганини бирма-бир ёзарди. Вероника тиниб-тинчимас 
қиз бўлиб, ҳамманинг ташвишини чекарди. Опаси жуда 
очиқ, самимий бўлгани учун Сергий уни севар, тўгри 
сўзлигига қойил қоларди. Бироқ опасининг охирги хатига 
Сергий жавоб ёзмади, кейинроқ жавоб қайтарадими- 
йўқми, буни ҳам билмади, бу хат унга шунчалар ёмон 
таъсир қилди. Кўиглида галати, оғир бир қуйқа қолдирди. 
Опаси Вероника Сергийнинг собиқ синфдоши Наташа 
ҳақида ёзганди. Лекин буларни у дарров қаердан била 
қолибди? Н аташ кани мактабда «коминтерка» деб 
чақиришарди. Бунинг воқеаси ҳам қизиқ бўлган эди. 
Наташка еттинчи синфда ўқиб юрганидаёқ коминтерн 
ҳақида шеър ёзиб, унда коминтерн бригадалари Ис- 
панияда бутун дунё ишчи-деҳқонларининг бахт-саодати 
учун жанг қилаётганликларини кўпиртириб мақтаган 
ва Московга жўнатиб юборган эди. Московдан унга 
ташаккурнома билдирилган жавоб хати келган, бу мактаб 
ҳаётида катта воқеага айланган, Наташка бу хатни 
ҳаммага кўрсатиб ўқитарди. Чаққонгина, шаддодгина 
Наташка-коминтерка кейин фаоллар сафига кирди, барча 
йигилиш, мажлисларда нутқ сўзларди, уни билмаган 
одам йўқ, у ҳам барчани танирди. Уруш бошланмасдан 
илгари баҳорда бир воқеа бўлиб ўтди. Сергий бир 
куни у билан мактаб кечасида рақсга тушди. Қизнинг 
ўзи уни рақсга судраб кетди. Сергий дераза олдида рақс 
тушаётганларни томоша қилиб турганди, қиз бирдан 
ўзи билан ўйнаётган шеригини қўйди-да, келиб дадил 
унинг қўлидан ушлади: «Кетдик, Серёжа, ҳаммадан 
кўпроқ сен билан рақс тушгим келади!» У қизга худди 
ўқувчи пионердай бўйсунди, ҳолбуки қизнинг боши 
зўрга унинг елкасига етарди. Қиз бунчалар дадилликни 
қаердан олган экан, а, тавба? Сергий эса худди пгуни 
кутиб тургандай, бирдан аъзойи бадани ўтдай қизиб 
кетди. Улар рақсга шўнгиб кетишди. Ўшандан бари 
бошланди.
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Алангаи оташ бўлиб ёнди Сергий. Рақс тушаётган 
жуфайлар орасида боши айланарди. Улардан кузга 
куринмас олов ёғилаётгандай нафаси-ю  вужудини 
жазиллатар, ўзини эҳтирос алангасига отиш шунчалар 
ёқарди унга. Шу билан бирга у одамлар кўплигини 
хушламас, издиҳомдан қочиб кетгиси, қиз билан бирга 
кўкларда парвоз қилгиси келар, ҳеч ким кўрмаса-ю, у 
қизни багрига маҳкам босиб, учса, учаверса, балапд- 
баланд, янада баландроқ учаверса. Қиз эса ипакдек 
юмшоқ ва чайир, илакишмоққа мойил ва моҳир эди. 
Сергий ҳайрон қолди: олдин уни қийнаб турган ўпғай- 
сизлик бирдан бутунлай барҳам топди, ўзини қизга 
беҳад яқин сезди, яқинлик ўрталарида жуда тез куча- 
йиб борди —юраги қинидан чиққудай гурсиллаб урар 
ва бу ўтни босишнинг сира иложи йўқ эди. Қиз уни 
узига оҳанрабодай тортар, қайноқ нафаси юзига урар, 
бироқ шунчалар яқин турган бўлишига боқмай, у қиз- 
нинг юзини, ҳа, қизнинг юзини деярли пайқамас ва 
ҳаяжоннинг азбаройи зўридан ўзига нима бўлаётганини 
англамасди. Шунда бирдан қиз унга қараб: «Биламап, 
Серёжа, сен мени яхши кўрасан, сен мени орзу қила- 
сан!» —деб айтганда, ана шундагина у қизнинг шаддод 
кулган кўзлари, таъсирчан ловуллаган юзини кўрди.

Сергий қаттиқ ийманди, у бундай бўлишини кут- 
маган ва бунга тайёр ҳам эмасди, пгунга қарамай, чарх 
уриб рақс тушаверди. Юрган, кўрган йигитлардай 
чапаниларча жавоб бергиси келди, бошқа болалар 
бундай гапларни жуда боплашади, илло-биллога кел- 
тиришмайди, Сергийнинг гапи эса доим жиддий чиқади, 
худли кесатаётганга ўхшайди. У қизга айтмоқчи эдики, 
сени яхши кўраманми, кўрмайманми, буни ҳали бил- 
майман, лекин бундоқ қарсам, сен менга ёқасан, ҳатто 
жуда ҳам ёқасан. Аммо қиз унинг ниятини пайқа- 
гандай, дарров ўзиб олдинга ўтди, ташаббусни қўлга 
олди, унинг ниятига ўзгача тус берди. «Жавоб берма, 
Серёжа, жавоб берма, ўзингни қийнама! Мен ҳазил- 
лашдим, — деди қиз мусиқа оҳангига мос айланиб, боши- 
ни қимирлатаркан. — Лекин биласанми, мен ичингдан
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нима кечаётганини биламан. Сенинг нима демоқчи 
бўлаётганингни айтиб берайми? — Наташка ўз сўзлари 
яхши эшитилсин деб, залнинг четида тўхтади. — Мен 
ким нима ўйлаётган бўлса, ҳаммасини биламан. Райком- 
да мени олдиндан кўрувчи комсомол тарғиботчи дейи- 
шади. Сени ҳам кўриб турибман. Сен мени яхши кўра- 
сан ва тез орада буни ўзинг айтасан! Сен ичимизда 
бошқаларга ўхшамайсан. Каллаварам, оҳ каллаварам! 
То тилинг гапга келгунча... Мен ҳаммасини биламан. 
Сен ҳали қизлар билан ҳеч ўйнаб-кулмадинг! Тўғрими? 
Ҳа, турган гап! Бекитмай қўяқол! Мен кўзингдан билиб 
турибман! Лекин кўп ўтмай сенга ҳаммаси осилиб 
олади! Кўзингга қара, бола! Мен биринчиман! Сен мен 
билан бирга бўласан! — Улар яна рақс тушиб айлан- 
дилар. Наташка тинмай чуғурларди. — Ҳамма жойда бир- 
га юрамиз. Мен йиғилишларда сўзлайман. Сен газе- 
тага ёзасан. Ж урналист бўласан. Биламан, сен яхши 
ёзасан. Биласанми, мен жанговар қизман, нутқим ҳам 
роса зўр. Сен эса ақлли боласан. Менга худди шундай 
ақлли бола керак. Фаҳмлаяпсанми?»

Ҳазилми, чинми, ўрталарида ана шундай гап бўлиб 
ўтди, буни ўйлаб кўриш керакмиди ёки бутунлай унутиш, 
аммо ўша кеча Сергий мижжа қоқмай чикди, худди электр 
токи ургандай то тонг отгунча карахт ётди. Шундан сўнг 
у қизга хат ёзмоқчи бўлди, лекин уни жўнатмай йиртиб 
ташлади. У жиддий бир мактуб ёзишни ўринсиз деб 
билди, шунчаки эрмак учун қизга сипориш қилиб 
битишни эса йигит ўзига эп кўрмади.

Л екин  С ергий  вақт ўтиб ўзи н и  тутиб олди. 
М актабни битириш гандан кейин у пединститутга 
ўқишга кирди, ўша ёзда уруш бошланиб қолди, улар 
икки бора йўл-йўлакай кўришдилар, аммо севги- 
муҳаббат ҳақида оғиз очмадилар. Сергий ҳар гал ўша 
гапга яна қайтармиз, деб кутар, лекин ўзи гап очмас, 
қиз ҳам чурқ этмасди. Албатта, бу воқеани унутиб 
юборсалар, яхшироқ бўларди, аммо ҳарбий хизматга 
чақириқ қоғози келгач, қандайдир ҳаммаси бошқача 
бўлиб чиқди. Сергийнинг сабри чидамади ва у қиз
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яшайдиган кўп қаватли уйга бориб, анчагача эзилиб, 
сиқилиб уша атрофда айланиб юрди, ҳаяжонга тушпб 
дам шартта кетиб қолгиси, дам шунда кутиб тургисп 
келди. Ниҳоят кутгани хайф кетмай, қизнинг қораси 
кўринди. Лекин ҳаммаси алланечук жўн ва одмигина 
рўй берди. Гулхан ўчаётганда шундай бўлади. Ўт яна 
гуриллаб аланга олиши учун қуриган шох-шабба лозим 
булади. Сергий қизга ҳарбий хизматга кетяпман, 
хайрлашгани келдим, деди. Қиз бу хабарни жуда 
хотиржам эшитди, ҳозир ҳаммани урушга ялписига 
чақиришяпти, мен ҳозир жуда шошилиб турнбман, 
ишим бор, лекин сенга албатта хат ёзаман, деди. Тезроқ 
менга дала почтасининг адресини жўнат, деб сўради. 
Сергий гўё худди мана игунинг учун келгандай, жуда 
суюниб кетди, хат ёзиб туришса, яхши, юзма-юз туриб 
гаплашгандан кўра хатда кўп нарсаларни айтиш мумкин. 
Баъзан бундоқ юрагинг бетламайдиган гапларни ҳам 
хатда ёзиб юборса бўлади. Бироқ у кетма-кет учта хат 
ёзи б , ваъда қи ли н ган  ж ав о б л ар н и н г  лоақал  
биронтасини олмади, ҳолбуки у интизор бўлиб жавоб 
кутган, хаёлида қанчалаб ибораларни пишитган, жавоб 
мактублар тайёрлаб қўйганди. Аскарлик ҳаётининг 
ўзига яраша ташвишлари ичида умидлар сўниб бита- 
ёзганда опаси Вероникадан мактуб олди. Опаси бу 
гапларни қаердан билиб ола қолибди денг? Опасининг 
ёзишича, Наташа-коминтерка ўзидан анча-мунча ёши 
катта бир кишига турмушга чиқяпти экан; у кишининг 
бир йил аввал хотини қазо қилиб, ўзи ҳарбий хизматга 
чақирилишдан озод этилган экан. Бу гапни опаси аниқ 
биладиган одамлардан эшитибди. Хатда опаси яна 
шуларни қўшимча қилган эди: «Серёжа, суюкли ука- 
жоним, буни асло кўнглингга огир олиб ўтирма. Мен 
сени яхши биламан-ку, турли романларни мук тушиб 
ўқигансан, ҳамма нарсаларга китобдан туриб қарайсан, 
шунинг учун қайғуриб юрсанг керак. Укажон, сен асло 
бундай қилма. Биласанми, сен бошқача одамсан. Феълу 
атворингиз ҳам бир-бирингизга ўхшамайди. Ундан сира 
хафа бўлма. Турмушга чиқадиган бўлса, бу унинг иши.
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У сенга тўғри келмайди. Гапимга ишон. Сен уйга соғ- 
омон қайтсанг бас. Ишқилиб, уруш тезроқ тугасин. 
Сен бахтли йигит буласан, сен билан турмуш қилган 
қиз ҳам уз бахтини топади. Бунга имоним комил Серё- 
жа! Фақат сен ранжиб, изтироб чекиб юрма, суюкли 
укажоним! Тезроқ уйга қайт... Ишқилиб, уруш тезроқ 
тугасин, тезроқ...» Ана шунақа мактуб. Ахир, гапнинг 
очиғини айтганда, Наташка билан урталарида ачи- 
надиган ҳеч гап ўтмаган эди. Бироқ опаси, ҳар қалай 
унга таскин-тасалли бериш ни лозим деб билибди. 
Эндиликда Наташка билан ўрталарида бўлиб ўтгаи бў- 
лар-бўлмас воқеа худди утгутилган тушдай, унинг ўтган 
ўн тўққиз йиллик умрининг ўткинчи сабоғидай ўт- 
мишда қолди. Шу ўй-хаёллар билан у уруш жабҳасига 
йўлга тушди, у ўзини ўзи тушунолмасди, ҳиссистлари 
чигал ва аламнок, шу билан бирга маъсум кўнглини 
забт этмоқчи бўлган рўёдан батамом халос бўлганидан 
енгил тортмиш эди. У болалиги ўтган шаҳардан сафар 
юриши қилиб тўғри урушга йул олган, уни кўчаларда 
ҳаросон югурган хотин-халаж ва болалар қий-чуви 
кузатиб қоларди. У шулар орасида опажониси Вероника 
бўлмаганидан афсусланар, албатта уларнинг зудлик 
билан жўнаб кетаётганларидан мабодо хабар топса, 
қандай бўлмасин, укаси билан охирги марта кўришиш 
ва хайрлашиш учун етиб келиши тайин эди.

Аммо дейдиларки, дунё ҳеч қачон мўъжизасиз қол- 
гаи эмас. Эҳтимол бу воқеа шунинг сирасига кирар. 
Тақдир опасининг хайрлашувга келмагани эвазига 
бошқа бир нарсани раво кўрди. У вагонларга ўтириб 
хотиржам бўлганларидан сўнг мана шу ҳакда ўйлади.

Улар вокзалга бораётган чогда хотин-халаж оло- 
мони орасида бир лўли хотин пайдо бўлди. Гарчи ёз 
ойлари Саратовда лўлилар бисёр эса-да, лекин бу 
хотиннинг қайдан пайдо бўлгани бир Худога аён. Лўли 
хотин қорамагиз юзи, қулоғида осилган, чопганда уёқ- 
буёққа саланглаб чайқалган елкасида қийшайиб қолган, 
бир оз титилиб кетган рангдор, гулдор шойи рўмоли, 
этаги ерда судралган кенг чорси кўйлаги билан дарҳол
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кўзга ташланарди. Лўли хотин ўз иомига яраша лўли 
хотин-да! У кўча издиҳомига қўшилиб сафнинг ёнида 
шошилинч қадам ташлар, нималардир деб қичқирар, 
қўлларини сзиб силкитар, афтидап аскар сафларидан 
кимпидир қидирарди. Аскарлар ҳайрон бир-бирларига 
кўзларини қисиб қўйишар, биқинларига туртишар — 
қара-чи, лўли хотин сени қидирм аяптим икии? — 
дегапдай бўлишарди. Бирови эса ҳатто овозини баланд 
қўйиб чақирди:

— Ҳой, лўли, ҳой қора жанжал, мен бу ердамаи! Ҳой, 
эшитяпсанми? Мана, мен ўшаман, ўзиммаи! Мени с}юл 
очмоқчимисан? Лўли хотин унга майли бир кун сени 
ҳам с})ол очаман. Ҳозир бошқа бировни қидириб юриб- 
ман, деди. Ксйии худди у айтгандай бўлди.

Кўп ўтмай лўли хотин чопа-чопа Оллоҳдан ўзига 
берилган с})аросат билаи, балки кўнглининг хоҳиши 
шундай бўлгандир, қидирган одамини топди. Сафар- 
дагилар ҳаммаси ҳайрон қолди, унинг излагапи Сергий 
бўлиб чикди. Нега айнан у? Нима учун лўли хотин саф 
ёнбошида югургиларкан, айнан Сер1-ийга мурожаат 
қилди:

— Қулоқ сол, йигит! Гапимни эшит, садагаиг кетай, 
қора кўз, қора қошим! Мапов четга чиқ, қўлингни менга 
бер, сафарга кетяпсан, фол очиб қўяй, бахту камолинг- 
ни айтай!

Сергий қаторда четдан учинчи бўлиб одим отарди. 
Лекин гап бунда ҳам эмасди, гап шунда эдики, у мана 
шу ғалати бир аҳволда нима қилишини билмасди. Шу 
кунгача ҳеч ким унга фол очган эмас, афсун ҳам 
ўқимаган, унинг оиласи турли фоллар, афсунгарлик- 
лардан йироқ эди —отаси ҳеч қачон қартага ишонмас, 
онаси ҳам аломат-паломат деб ўтирмас, мана энди 
шундай бемаънилик олдидан чиқиб турибди.

— Керакмас! Мен хоҳламайман! — баланд овоз билан 
қичқирди у лўли хотинга қараб елкаларини қисиб табас- 
сум қилганча. У рози бўлмагани учун ҳижолат чекди, 
балки кечирим сўраш керакмиди, деб ўйлади. Лекин 
нима учун? Ўртада атрофдаги сафдошларига эрмак
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топилди. Лўли хотин билади-да кимга фол очишни, дар- 
веш боламиз унга ёқиб қолди, деб ҳар томондан гап 
отишарди. Хўп, нима бўпти? Нима қилмасин, Сергий 
Худога ишонади, мана, шунинг нақ исботи!

Бироқ лўли хотин сира бўш келмасди:
— Йигитча, йўқ дема! Бу сенинг қисматинг!
Кимдир лўли хотинга маълум қилди:
— Унинг оти Сергий.
— Сергийми? Вой, ўзим ўргилай, Сергий, қоқиндиқ, 

қора кўз, қора қошим! Сенга айтяпман-ку, бу сенинг 
қисматинг. Йўқ, дема, ўргилай. Қара, ҳали қандай 
навқиронсан. Сенга толейингни айтиб берай! Чин дил- 
дан фолингни очай. Ҳаммасини борича айтай!

Лекин шу пайт қандайдир бефаҳмлар унга қараб 
бақиришди:

— Қани, жўнаб қол бу ердан! Фолингни онангга оч! 
Қоч йўлдан!

— Кетаман, кетаман. Фақат қўлига бир қарай. Шун- 
дай бир кўриб қўяй. Кетаман!

— Қоч, эй, нарига. Йўқол бу ердан. Сенга айтяпман, 
халақит берма!

Лўли хотин ёш эмасди, ўрта ёшлардаги жувон эди. Юз- 
кўзларида шумлик-қувлик кўринмасди, аксинча, опаси 
Вероникага ўхшаб чеҳрасида меҳр, самимийлик шундоқ 
акс этиб турарди. Ҳар ҳолда Сергийга шундай бўлиб 
туюлди. Вероника ҳар доим кимгадир яхшилик қилгиси 
келади, шунинг учун ҳеч тинчини билмайди. Ҳа, лўли 
хотин Вероникага жудаўхшарди. Балки лўли хотин: «Сенга 
опангдай айтаман! Сени ўз укамдай кўраман!» — дегани 
учун ҳам, Сергийга шундай туюлгандир.

Лўли хотин оломон издиҳоми ичида кўринмай қол- 
ганда, Сергий бир сираси ачинди ва ичида ўзини койи- 
ди — хўп дея қолса, нима қиларди, нега у бунчалар тор- 
тиичоқ бўлмаса? Яхши эмас бу.

Бу орада улар темир йўл бекатига саф тортиб ротама- 
рота, взводма-взвод етиб келдилар, аскарлар ортидан 
ёпирилиб келаётган саратовликларнинг ғовур-ғувури, 
қий-чуви авжга минди. Ўрта эш иклари кенг очиб
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қўйилган товар вагонлар изда қатор-қатор бўлиб турарди. 
Шалон шунча узун эдики, боши-охири кўринмасди.

Ж ўнаш тасир-тусурлари бошланди. Қайси взвод 
қайси вагонга чиқишини белгилашар, шалон бўйлаб 
гурсиллаб, тапир-тупур югуришар, оёқлар тагида хотин- 
халаж, бола-бақра чувиллаб ўралишар, қанча қилмасин- 
лар уларни орқага қайтариб бўлмасди.

Жойлашиб олиш учун анча вақт кетди. Перрон иссиқ, 
одамлар тиқилиб ётарди. Вагопга чиқиш учун ўз 
навбатини кутаётган Сергий лўли хотинни бутуплай 
эсдан чиқарди. Аммо у яна кутилмаганда одамлар тўдаси 
ичида пайдо бўлди. Топиб келганини қаранг, тоза абжир 
қайсар бало экан-е.

— Ҳей, Сергий, мен сенга келдим. Йўқ дема, йигит. 
Аўли хотиннинг гапини эшит. Худо йўлингни берсин. 
Мен фолингни очай сени. Хўп де. Урушга кетяпсан. 
Қисматингни биласан.

Сергийнинг рози бўлишдан бошқа иложи қолмади.
— Майли. Сен айтганча бўла қолсин. —У юкхалта- 

сини оёги остига қўйди, автоматини бўйнига осди-да, 
қўлини лўлига чўзди.

Вагонларга чиқиш олдидан бутун сафдошлар қур- 
шовида фол очиш бошланди. Лўли хотин унинг кафти 
чизиқларини диққат билан кўздан кечирди, лабларини 
қимирлатиб нималардир деб пичирлади, бошини сарак- 
сарак қилди.

— Вой ёмон уруш бўлади кўз кўрмаган, қулоқ эшит- 
маган. Оҳ, қисмат, қисмат! Қон сачрамаган фақат қуёш 
қолади, чавандозсиз қолган от қочиб кетади, — деб ши- 
вирларди лўли хотин ҳеч кимга қарамасдан, кейин 
Сергийнинг кўзига тик қараб, кўшиб қўйди: —Сен бир 
қизни бетайин севибсан. Шунинг қайғусини кўнглингга 
тугибсан, бекор қилибсан. Сен оппоқ қогоздай топ-тоза- 
сан.

Атрофдан аскар болаларнинг хиринглашлари эши- 
тилди.

— Вой, кўй оғзидан чўп олмаган-е, илакишган экан- 
лар-да, а?
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— Илакишган, аниқ илакишган! — деди бошқа бирови 
унинг ёнини олган бўлиб кесатиб. — Сизларга эрмак, 
ҳазил-мазах бўлса! Дарвеш боламиз қургур севгининг 
азобини тортиб юрган экан-да, шўрлик. Қизи бўлса, 
думини бир ликиллатибди-ю шу билан ғойиб бўлибди — 
энди думини тутқазмайди, ҳа! Бу дарвеш бўлса, қўй 
оғзидан чўп олмаганча, қўлини бурнига тиқиб қола- 
верибди, ҳа!

— Сен, қора қош, уларни қўй. Қулоқ солма. Менинг 
гапимни яхшилаб эшит, — аскарларга қўл силтади лўли 
хотин, —Энди бошқа қўлингни бер, гапимни яхши эши- 
тиб тур.

Сергийнинг сўл кафтини разм солиб кўраркан, лўли 
хотин сергакланди, бир зум жим бўлиб қолди, кейин 
ишонч билан деди:

— Сен ўлмайсан! Ю рагим айтиб турибди. Мана 
кўряпсанми, сен ўлмайсан! Сенинг юлдузинг шунақа! 
Билган эдим! Шунинг учун орқангдан қидириб келдим!

Атрофда ҳамма қимирлаб қолди. Сергий хурсанд 
бўлишини ҳам, кулишини ҳам билмасдан оғзини очиб 
турарди, қизиқчилик учун лўли хотинга таъзим бажо 
келтирмоқчи ҳам бўлди, у қўлини тортиб олмоқчи 
бўлиб турганда, бир аскар йигит орага суқилди. Куз- 
мин деган. Ўзи мижғовгина, ҳар нарсага бурнини 
тиқаверадиган, бировнинг гапидан хато топаверадиган 
минғирлаган одам. Икки гапнинг бирида ақл ўргатади.

— Шошма, шошма, лўли бўлсанг ўзингга. Бу нима 
қилганинг? — деб калласини чайқади Кузмин. — Сен 
бошқа ёққа қараб олиб қочяпсан. Ўлмас деганинг нима 
ўзи? Ўлмайдиган одам бўлиши мумкинми? Буни эшитган 
борми? Ер юзидаги барча тириклар ўлар экан-у, фақат у 
ўлмас эканми? Биз ўйнагани эмас, урушга кетяпмиз, 
билиб қўй. Ким ўлади, ким қолади —буни ким айтиб 
беради? Урушда ўлим сира фол-молингга қараб ўтирмайди. 
Қаторасига ўради. Нима қиласан бизни лақиллатиб?

— Бу лақиллатишмас. Бу тақдир. Мен биламан. 
Унинг юлдузи ўлмас юлдуз! Пешонасига шундай ёзил- 
ган, — ўз айтганидан қолмасди лўли хотин. Кейин бир

248



гапни қўшиб қўйдики, кўплар бунга қўшилди: — Тақ- 
дир ўлимдан устун. Такдир изидан такдир келади. Ўлим 
изидан ҳеч нарса келмас. Бу қора кўз йигитнинг 
юлдузи сўнмайди, такдири ўзи шунақа!.. Кузмин лўли 
хотин очган фолнинг бемаънилигини исботлаш учун 
қўлларини митинг қилгандай силкитиб, яна узоқ 
минғирлади, гарчи у ҳақ бўлса-да, аммо аскарлар нима 
учундир фолбинга ишондилар. Ҳамма ўз вагонига 
чиқаркан, аскарлар лўли хотин билан қўл бериб 
хайрлашдилар, лўли эса то поезд жўнаб кетгунча пер- 
ронни тарк этмади. Поезд ўрнидан жилгач, бошқа 
хотин-халаж, бола-бақра билан бирга вагонлар ёнида 
чопиб борди ва Сергийга қўлларини силкиб қолди...

Ҳаво дим, иссиқ эди. Ўша кеча уйқу бўлмади. Тун 
қўйнида ғилдираклар тақа-туқ қилар, паровоз узун-узун 
қичқирар, юрак соғинч ва ташвиш-хавотирдан ўр- 
танарди. Тарих тўлқини жаҳон урушига олиб кетаётган 
Сергийнинг хаёлига турли фикрлар келарди. Баъзан лоп 
этиб лўли хотин эсига тушарди. Унинг сўзини хотир- 
ларди: «Қон сачрамаган фақатқуёш қолгай... чавандозсиз 
қолган от қочгай...» Нимани англатаркин бу сўзлар? 
Тушуниб бўлмайди, сирли. Фақат қуёшга қон сачрамай 
қолиши учун нима қилиш керак? Чавапдозсиз қолган 
от қайга қочади? Ўлмас юлдуз-чи? У қандай юлдуз? 
Қаерда у? Булар ҳаммаси чўпчакмасмикин? Юлдузнинг 
одамга нима алоқаси бор? Юлдузлар қаёкда-ю, одам 
қаёкда? Аммо такдир бор-ку ахир. Такдир билан такдир 
боғлиқ. Тақдирнинг ўзи нима? Қандай қилиб тақдир 
тақдирни етаклаб келади?

Ғилдираклар тарақлайди. Аскарлар ёнма-ён узала 
тушиб ётишар, хуррак отишарди. Ой очиқ эшикдан 
дам кўринар, дам йўқоларди, поезднинг югуришига 
қараб юлдузлар лип-лип ўтарди.

Лекин қизиқ, лўли хотин Наташка-коминтеркани 
қаёқдан билди, унга хат ёзгани, бундан ҳеч нарса чиқ- 
маганини-чи? Лўли хотин нима деди-я? Бекорга қай- 
ғу чекиб, дейди. Демак, фойдасиз қайғу ҳам бўлар- 
кан-да? Буёғи нима бўлади? Ж анг майдонида аҳвол
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нима кечади? Қўрқинчликка қўрқинчли. Саратовга 
жангдан қайтган ярадорлар уруш ҳақида гапириб 
беришарди. Энди ўз кўзинг билан кўрасан унинг нима- 
лигини...

Кўзга уйқу келмасди. Ҳамманинг ва ҳар бир одам- 
нинг устида турган бир куч бор, деб ўйларди у — уни 
тақдир дейишади. Уни тўхтатиб қолиш ёки тушун- 
тириб беришга ҳеч кимнинг қурби етмайди. Эҳтимол 
уруш — тақдирдир, ҳаёт-мамот, енгиш-енгилиш ҳам — 
тақдирдандир. Мана ахир ҳамма урушга кетяпти —бу 
такдирнинг буйруғи. Шунинг учун ҳаммалари шалонда 
тахталарда ётишибди, поезд ҳам пишқириб, кучаниб 
уларни фашистлар билан жанг кетаётган маконларга 
тўхтамай олиб кетяпти. У ерда нима бўлади? Яна тақ- 
дир-да! Ўлдиришадими, ўлдиришмайдими? Ким кимни 
енгиши шунга боғлиқ. Ҳа, ким кимни ўлдиришига 
қарайди. Ҳамма уруш тезроқ тугашини хоҳлайди, оч- 
лик битсин дейди. Хотинлар ва болалар кўчада бораёт- 
ганларида шундай деб қичқиришди. Бунинг учун эса 
жанг қилиш, ўлдириш, енгиш керак. Шунақа экан-да. 
Уйда отаси билан онаси шу ҳақда тортишиб ўтири- 
шади. Сергийга чақирув қоғози келганда, улар нима- 
лар қилиш кераклигини гаплашишди, унинг нарса- 
ларини йўлга ҳозирлашга тушишди, ўшанда онаси бир- 
дан курсининг четига ўтириб, қўлини кўксига босганча 
ёлвориб деди: «Сережка, жон болам, фақат ҳеч ким- 
сани ўлдирма, бировнинг қонини тўкма!»

Нима бўлди онасига? Йўл-йўлакай айтдими ё буни 
узоқ ўйлаганми? Онасининг худди узоқлардан, аллақай- 
лардан қайтиб, ҳозиргина остона хатлаб ичкарига кириб 
йўл бўйи ўйлаб келгандай ўглининг юзига термилиб 
айтган бу сўзларини ҳеч қачон унутмайди, бир умрга 
ёдида сақлайди.

Шунда у онасини худди ҳаётида биринчи марта 
кўраётгандай бўлди, унинг илгари олтиндай порлаган, 
ҳозир тусини йўқотган кўзларига қаради, қанчалар 
ажин босибди унинг юзини, эскигина сатин халатдаги 
тивит шойи румол ташлаган елкалари қанчалар чўкиб-
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ди, қанчалар қартайиб қолибди онаси. Шунда у ўзи 
учун ғалати бир нарсани кашф қилди — яланг оёқ чопиб 
юрган ўйинқароқ болалик чогларини эслади, отасини 
Волга бўйидаги қорамой корхоналарининг дам униси- 
дам бунисига ишга жўнатишарди, онаси унда қалин 
оқ-сариқ сочларини ўриб бошига чамбарак қилиб юра- 
диган ўктам, қадди-қомати келишган аёл эди, қачон 
қараманг, уй, мактаб, болаларнинг ташвиш-юмушлари 
ва булар ҳам етмагандай эрининг диабет касш\и билан 
овора бўларди, буни қарангки, мана шу йиллар даво- 
мида у ўглини ҳарбийга жўната туриб айтадиган ўша 
сўзларини ўйлар экан-да. Онасининг урушда ҳеч кимни 
ўлдирма, бировнинг қонини тўкма, деб ёлвориши ўшан- 
да уни қаттиқ ҳижолатга солиб қўйган, нима ҳам дейи- 
шини билмай ғўлдираб қолганди:

— Нима деяпсиз, ойи? Нима кераги бор бу гапнинг? 
Бу ҳарбий хизмат-ку. — Кейин гапни чалғитиш учун 
жавондаги китоб-дафтарларни тартибга сола бошлади. — 
Ойи, кутубхонадан китоблар олган эдим. Мен уларпи 
бир четга ажратиб қўяман. Вероника уларни топшириб 
қўйсин, илтимос.

Аммо отаси орага қўшилиб бояги гап яна давом 
этди. Ҳа, Николай Иванович тўгри сўз одам бўлиб, 
фикрини кескин ва шартта айтарди, салга гурр этиб 
ёниб кетар, тажанглиги тутар, қизишиб баҳслашарди, 
шунинг учун ҳам, бошлиқлар билан чиқишмас, жигар 
оғриғини орттирганди.

— Ўлдирма деганинг нима ўзи? — тутақиб орага қў- 
шилди у, —ўлдирма эмиш, қон тўкма эмиш, ол-а! 
Ўғлинг қаерга боряпти ахир? Урушгами, йўқми? 
Оббо, онаси-ей, ғалати-ғалати гапларни айтасан-да 
доим. — Ш уларни айтиб, у хонани айланиб тама- 
кисини қидириш га тушди. У қизиш иб кетганда, 
дарров чеккиси келарди. Тамакини эса яшириб қўйи- 
шарди. Кампир озиб кетяпсиз, чекманг шу савилни, 
деб койирди.

— Чекма, қўй шу ордонани, — дерди кампир яли- 
ниб, —ўзингни мундоқ аясанг-чи.
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— Майли, бу гапинг ҳам тўғри-ю, лекин ҳалиги сўзинг- 
дан кейин ҳеч чекмай буладими? Сергий эртага урушга 
кетади. Урушда аскар нима иш қилади, биласанми?

— Шунинг учун ҳам айтяпман-да. Майли, Худонинг 
паноҳига. Ўлдир, ўлдир!—деган гап одамларнинг оғзидан 
тушмайди. Душман бизни ўлдираман дейди. Биз душманни 
ўлдиришни истаймиз! Кейин дунёда ким яшайди? Ер 
юзида фақат одам ўлдирганлар қоладими? Нима, мени 
тушунмайди деб ўйлайсанми? Сен ўлдирмасанг, сени 
ўлдирадилар. Ўлдирдингми, барибир — қотилсан. Куёвимиз 
Анатолийнинг ҳоли нима кечяпти? Тирикми, ўликми, 
номаълум, уни ўлдиришдими ё у ўлдирдими, ҳеч ким 
билмайди. Вероникага айтишга қўрқаман. Кўнглимдаги 
гапни лоақал ўғлимга айтай ахир. — У ичидан отилиб 
келаётган хўнгроқни босиб, сассиз йиғлаб юборди. У 
ўзини ўртаган фикрга жавоб тополмас, лекин ундан 
қайтмас ҳам эди.

— Ана-ана, — деди отаси таъна қилиб, — сени бу гап- 
ларинг учун халқ душманига чиқаришади, Сибирга 
ҳайдашади. Дунё қонли урушга ботди, ҳаёт-мамот учун 
жанг кетяпти. Ё енгамиз, ё енгиламиз. Сен эса, ўлдирма, 
дейсан! Нима, мен ўз ўғлимга ачинмайманми? Ёки Ана- 
толийга юрагим куймайдими? Лекин илож қанча? Аскар 
ўз ерини қўриқлайди, буйруққа бўйсунади. Аскар 
душманни жаҳаннамга жўнатса, яъни ўлдирса, буй- 
руқни, бурчини бажарган бўлади, қаҳрамонлик мана 
пгунда!

Онаси ўғлининг сафар халтасига ямоқ соларкан, 
энди индамас, отаси эса ёшлик, йигитлик пайтларини 
эслаб кетди. У ўн тўққизга кирганда, Биринчи жаҳон 
уруши борар, сувости кемасида хизмат бурчини ўтарди. 
Унинг фикрича, душманнинг тирик кучларини йўқ 
қилиш — урушдан мақсад шу эди. Мисол учун улар 
Болтиқ денгизида душманнинг қўшин тушган ҳарбий 
транспорт кемасини сув остидан туриб чўктириб 
юборган эдилар. Аввал анчагача сув остида бу кемани 
таъқиб қилиб бордилар. Кейин уни торпеда снарядлари 
билан урдилар. Иккала снаряд ҳам душман кемасини
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қоқ белидан қўпориб ташлади. Кема ўт-аланга ичида 
сувга чўка бошлади. Улар сувости кемасида янада чуқур- 
роқ тушишиб, бир соат кутишди. Кейин юқорига 
кўтарилиб, денгиз юзасида рўй бераётган воқеаларни 
кузатиб боришди. Баҳайбат кеманинг бурун қисми 
юқорига кўтарилиб қолган, ярми эса сувга батамом 
чукканди, атроф юқорига сузиб чиқиб, қутулишга ури- 
наётган одамларга тўлиб кетганди.

Перископдан душман тушган вазиятни кузатиб 
бораётган қўмондонлар Кронштадтдаги олий штабга 
жанговар топшириқ муваффақиятли адо этилгани, 
буйруқ, вазиф а бажарилгани тугрисида маълумот 
жўнатиб турардилар. Душмании йўқ қилиш ҳақида 
буйруқ берилганди. Тамом-вассалом!

Аввал чўкаётган одамларни олисдаи кузатишди. 
Душман кемаси батамом деигиз тубига чўкиб кетгач, 
сувости кемаси хатардан фориг бўлиб, денгиз юзига 
сузиб чикди. Барча аскарларга ташқи палубага чиқиш 
ҳақида буйруқ бўлди, ҳаммалари қўмондон қошида 
сафга тизилдилар. Қўмондон таш аккурнома эълон 
қилди. Душман аскарлари эса атрофда бирин-сирин 
чўкиб кетар, сув юзасида қолганлар кўп эмасди. Улар- 
нинг айримлари сузиб сувости кемасига яқинлаб 
келишга уринар, лекин бунинг иложини қилолмас, 
айрим сузиб етганларини эса тепадан туриб қўлларини 
чўзиб тўппончадан отиб ташлардилар.

Ана сизга уруш. Урушда ўлдирган ютади. Ютган эса, 
доим ҳақ. Ҳамиша шундай бўлган ва бундан кейин 
ҳам шундай бўлади.

Онаси на тортишди, на эътироз билдирди. Фақат 
тинмай бошини чайқарди. Кейин хайрлашгани қўни- 
қўшнилар чиқишди, холаси, қавм-қариндошлар келиш- 
ди. Вероника ишдан келиб, онасига югуриб-елиб қа- 
раша бошлади. Кейин то ярим кечагача гурунглашиб 
ўтиришди.

Сергийнинг ота-онасига юраги ачишди. Онаси ўтли 
ҳеч бир тирик жонни ўлдиришини истамасди, отаси 
эса ўглининг ўлиб кетишини хоҳламас, шунинг учун
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душманларни ўлдир, деб талаб қиларди. Йўлда кетар- 
кан, илгари одми, жўн туюлган барча нарсалар ўз-ўзидан 
қадрли бўлиб қолди ва улардан айрилиш азоби юракни 
зирқиратарди. Ўтмиш ҳаёт ҳар дақиқа сайин узоқлашиб, 
орқада қолиб борарди. Саратов тепасидан ястаниб 
кўринадиган Волга кўз ўнгида гавдаланди. Ёзги ором- 
бахш маконлар, зумрад ороллар, ярақлаган, мафтункор 
ёйилган дарё, кўз илғамас кенгликлар, ҳилпираган оқ 
елканлар. Лекин Сергий ҳаммасидан ҳам дарё устига 
қурилган катта темир йўл кўпригини яхши кўрарди. 
Кўприк шунчалар баланд эдики, пастда, соҳил бўйида 
ўтириб, ундан тўхтамай ўтиб турган поездларни томоша 
қилиш, ғилдиракларнинг гулдуросига қулоқ тутиш учун 
бошни баланд кўтариб қараш керак эди. Кўприкнинг 
темир ҳавозалари гувиллаб, зириллар, у шундай дақиқа- 
ларда Волга кўпригидан ўтиб китобларда тасвирланган 
аллақандай фусункор ўлкаларга кетаётган одамларга 
ҳаваси келарди...

Яна болалигида Янги йил кирадиган кечалар юмшоқ 
пиймаларни кийиб, бутун оила бўлиб қалин қор кечиб 
машъали порлаб аланга сочган осмон баравар қувурни 
кўриш учун борганларини эслади. Гуриллаган олов, шувул- 
лаб ёққан қор, аланга ёлқинларида учади, тўзади, кўзга 
уради. Қор учқунлари аланга комида сассиз эриб кетади, 
лекин қор бир зум бўлсин тўхтамайди, ёғади, ёғаверади, 
ўтни севгандай унинг устига ўзини отаверади, ёпирилиб 
тўкилаверади... Аланга ўчиш нималигини билмайди, қор 
ҳам тинишни истамайди, пою-поёнсиз қор...

Йиллар кўп нарсаларни ўзи билан олиб кетди, ўз- 
гарди кўп нарсалар. Мана уруш остонада турибди, ё 
ўлиш, ё ўлдириш керак. Бошқа йўл йўқ, йўл фақат шу. 
Сергий онаси, отаси, опаси Вероникани эслаб қорон- 
ғуликда унсиз йиғлади, аскарлар ухлаб ётишар, у кўз 
ёшларини тиёлмасди. Қўлни қўлга бериб қор босган 
далалардан ўтиб, ўша тун осмонида порлаган машъала 
сари боришни қанчалар истар эди у.

Ғилдираклар тинмай тарақлар, вагонлар югурик 
чайқаларди. Чироқлари хира липиллаган қандайдир
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кичик бекатлар ўтарди. Аскарлар ва қурол-аслаҳага лиқ 
тўла шалон ўлиш ва ўлдиришга тўгри келадигап томон- 
ларга жадал илгариларди. Ўлиш сенинг иродангга 
боғлиқ эмас, ҳеч ким ўлишни истамайди, ва ҳеч зот 
айнан унинг ўзи ўлдирилишини билмайди. Ўлдириш — 
иродага боғлиқ, урушда эса —мажбурий, шарт қўйилган 
иш. Лекин ўзингга ўзинг қандай айтасан: ўлдирайми, 
ўлдирмайми?

Ғилдираклар изларнинг ёриқларида тарақлайди: ўл- 
дир —ўлдирма, ўлдир —ўлдирма, ўлдир —ўлдирма...

Киприкларига илиниб қолган кўз ёшлар билан 
Сергий оҳиста мудроқ оғушига чўмаркан, уруш, 
жанглар, кимни қандай ўлдириш —отадими, қўли билан 
бўгизлайдими — бутун ёз ичи Волга бўйида уни мана 
шунга ўргатишди, — ўзича тасаввур қилиш, кўз ўнгига 
келтиришга ҳаракат қиларди. Яна ўзини ҳам, кимдир 
ўлдириш учун шундай хатти-ҳаракатлар қилишипи 
хаёлида жонлантириш га уринарди. Ўша немисни, 
фаш истни — душманни кўрмоқчи бўларди... Лекин 
буни тасаввурига сиғдиролмасди, ганимни кўз ўнгида 
гавдалантиролмасди. Отаси айтиб берган сувости 
кемаси остида ўлаётганларни ҳам тасаввур қилиш 
ниҳоятда қийин туюларди. Ҳа, тўлқинлар одамларнинг 
юзларига шалоплаб урилади, башараларни аниқ илғаш 
қийин. Ким нажот истаб яқинлашса, тиккасига отиб 
ташлайдилар... ва у қонсираган уммонда изсиз, товуш 
чиқармай ғойиб бўлади.

«Ўлдир — ўлдирма», тарақларди ғилдираклар. Сергий 
мактабда ўқиган немис тилидаги сўзларни эсла- 
моқчи бўлди, лекин немис тилида улар қандай айти- 
лишига ишончи комил эмасди: қандай бўлур немис 
тилида: ўлдир — ўлдирма, ўлдир — ўлдирма, ўлдир — 
ўлдирма...

Поезд зулмат қўйнида учарди...

Р.5 .
«Ўлдир —ўлдирма...» ҳикоясининг қўлёзмасини мен 

Арсен Саманчиннинг қоғозлари орасидан топдим.
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Муаллиф ўз асарининг босилиб чиққанини куролмади, 
шундан таассуфдаман.

Аммо муаллиф хоҳ тирик, хоҳ ўлик — китобхон доим 
бўлади. Арсен Саманчиннинг қўйин дафтарида қайд 
этилгандек, мен «Ўлдир — ўлдирма...» ни уруш қурбон- 
ларининг мозорларида огзаки ўқиб бераман.

Қулоғимга «Мангу қайлиқ» чорлаган нидо эшитил- 
япти. У ҳакде менга Арсен Саманчин кўп бора ҳикоя 
қилганди! Унинг нидосига жўр бўлгим келади....

Элес
Февраль 2006 Брюссел.
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БИРИНЧИ ҚИСМ

I

Қишнинг қисқа куни нораста нафасидай бирпасгина 
илиб турди-ю, тоғларнинг кунгай бетларида кўп ўтмай 
ҳавонинг авзойи бузилди, музликлардан совуқ шамол 
изғиди, дара-унгирларга эрта тушган хуфтон қоронғилиги 
шитоб билан ёйилди, қор-қуюнли кечанинг изғирин 
совуғи турди.

Теваракка қалин қор тушган. Табиатнинг бевош 
хоҳишига кўра худди тўрт томонга ўт кетгандай бундан 
икки кун бурун тўсиндан қаттиқ қорбўрон қутуриб ўтган, 
Иссиқкўл тоғ тизмалари қор кўрпалари билам қопланиб 
ётарди. Тоғлар қора қуюн ичра ғойиб бўлди, осмон кўздаи 
йўқолди, атроф-жавониб кўринмай қолди. Сўиг сукунат 
чўкди, ҳавонинг ранг-рўйи очилди. Ўшандан буён қиш 
бўрони тиниб, ўнгу сўли жами қор забтида қолган тоғлар 
ётсираб, жим-жит аёзда хумрайганича қотиб турардилар.

Фақат ўша кунботар чоғида Узун Чот дараси бўйлаб 
осмоннинг узоқ шамолгоҳида, салладор булутлар қўй- 
нида тутаб ётган Ола Мўнгу муз довони сари ўтиб 
бораётган оғир вертолётнинг гулдираган овози дам сайин 
яқинлашиб, кучайгандан кучайиб борар ва ниҳоят, 
атроф-тумонат, товуш ҳамда ёруғликдан бўлак ҳеч нарса 
етиб боролмайдиган чўққилар, тизмалар, мангу кўк 
музликларни тамом ўз ҳукмига олди. Тоғу тошларга 
урилиб, аввалгисидан яна бешбаттар зўрайгандан 
зўрайган қалдироқ бошлар узра шунчалар аёвсиз даҳшат 
солар эдики, гўё яна озгина шундай давом этса, яна 
ўша ер қимирлаганидай... қиёмат-қойим қўпадигандай 
эди.
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Ўзи шунга яқинлашиб ҳам қолди — вертолёт учиб 
ўтаркан, йўл устидаги шамоллар ялаб кетган тик қоя 
багридан гулдуроснинг зўри туфайли тош уюмлари кўчиб 
ўрнидан қўзгалди-да, сўнг яна шу заҳоти худди қон 
қуюлгандай айланиб тўхтади. Худди шуни кутиб тургандай 
беқарор, муаллақ тошлар, бир неча огир харсанг баланд 
учурумдан йўл-йўлакай чанг-тўзон кўтариб, шиддат ва 
сурон солиб қулади. Тог ёнбағрига. етганда, улар худди 
замбаракнинг ўқидай қарсиллаб тушиб, ёрилиб, қизил 
тол ва қорағат буталарини ўпириб тагида, қуюқ бутазор- 
лар билан тўсилган унгирда, икки қирғоғи яхлаган жилға 
бўйидаги бўри ини оғзида тўхтадилар.

Урғочи бўри Акбара тепадан қулаган тошлар ва қор 
уюмларидан чўчиб ўзини орқага олди, қоронги унгир 
сари тисарилди, елкасидаги ёллари тиккайиб, кўзлари 
ғира-ширада ваҳшиёна ўт сочиб, қандай бало келмасин, 
унга қарши сапчишга ҳозирланиб турди. Лекин у бекор- 
га хавотирланган эди. Очиқ дашт ёмон. Унда тепангда 
қувалаётган вертолётдан ҳеч қаерга қочиб қутулол- 
майсан, у тинмай, орқангдан қолмай, изма-из таъқиб 
қилиб келаверади, вертолёт парракларининг қасирғаси, 
автоматдан дўлдай ёғилган ўқларнинг чийиллаши юра- 
гингни азоб ва қўрқинч билан тўлдиради, ёруғ дунёда 
вертолётдан омонлик йўқ, қочиб қутуладиган, шўрлик 
бошингни пана қиладиган тешик-туйнук ҳам йўқ — 
шундай пайтда ер ҳам ёрилмайди, қувиб келаётган- 
лардан жонингни қутқариб, ерга кириб кетаман десанг.

Тоғларда йўриғ бошқа. Бу ерда доим қочиб қутулиш 
мумкин. То хавф-хатар ўтиб кетгунча писиб ётадиган 
бир жой албатта топилади. Бу ерларда вертолёт қўрқинчли 
эмас, вертолётларнинг ўзи қўрқади тоғлардан. Бироқ 
қўрққанга қўшалоқ кўринади, деган гап бор. Бунинг устига 
бир марта юрагингни олдиргансан. Вертолёт яқинлашиб 
келаркаи, Акбара қаттиқ ғингший бошлади, бошини ичига 
тортиб, гужанак бўлиб олди, лекин барибир дош берол- 
мади, ожиз, аянчли, ғайришуурий бир қўрқувга тушиб, 
бирдан бор овозини қўйиб увлаб юборди: тишларини 
алам-аччиқ устида ғижирлатиб, пгу ернинг ўзидаёқ қаттод
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олишувга чоғланиб, қорни билан ғор оғзи томон судралди, 
гуё назарида шундай қилса, темир ялмоғиз Узун Чотдан 
қочиб кетадигандай, тоғу тошлар тинчийдигандай, 
зилзилалар тўхтайдигандай эди.

Акбара қурқиб увлаб, ғингшийвергапдан кейин ғор 
ичига унинг жуфти Тошчайнар бошини суқди. Акбара 
оғироёқли бўлиб қолгандан бери Тошчайнар кўп вақтн- 
ни инида эмас, унгирдан узоқ кетмай қалин ва тинч 
қорағат бутазор орасида ўтказарди. Тишлари ханжардай 
ўткир бу бўри ҳар қандай нарсани ғажиб ташлашга 
тайёр бўлгани учун шу атрофдаги чўпонлар унга Тош- 
чайнар деб ном берган эдилар. Тошчайнар жуфтинииг 
ёнига судралиб келди-да, уни бало-қазолардан ҳимоя 
қилгандай гавдаси билан тўсиб, таскин бергандай 
ириллади. Акбара унинг пинжига маҳкамроқ тиқилди, 
адолатсиз осмонданми ё бошқа бировданми ёхуд шўр- 
пешона қисматиданми нола-фарёд қилгандай ғингшиди. 
Вертолёт Ола Мўнгунинг оқ қорли, кўк музли довони- 
дан ошиб ўтиб, булутлар ортида кўздан ғойиб бўлгандаи 
кейин ҳам Акбара яна анчагача ўзига келолмай, қалт- 
қалт титраб турди.

Коинотни босган сукут каби тоғларга бирдан жим- 
житлик чўкди. Акбара кугилмаганда ичида нимадир 
қимирлаётган, туртинаётганлигини аниқ ҳис қилди. 
Бир куни Акбара, унда овга энди-энди чиқаётган 
пайтлари эди, бир сакраб каттакон қуённи босиб 
олганлигини эслади. Ўшанда қуённинг қорнида қандай- 
дир кўзга кўринмас махлуқчалар қимирлаганлигини 
сезгандай бўлган ва бу нарса ёш урғочи бўрини ҳайрон 
қилиб, қизиқтириб қўйган, қулоқларини диккайтир- 
ганча, ўлжасига анграйиб тикилиб қолган эди. Бунга 
шунчалар тонг қолиб қизиқиб кетган эдики, худди 
мушук чала ўлик сичқонни ўйнагандай, у ҳам ўша ўзи 
кўринмай қимирлаётган махлуқлар билан ўйнашмоқчи 
эди. Мана энди ўз қорнида ҳам кутилмаганда тириклик 
ҳомиласини ҳис қилиб турибди. Эсончилик бўлса, бир 
яри м -и кки  ҳаф тадан  сўнг дунёга келадиганлар  
ўзларидан хабар бераётган эдилар. Лекин ҳозирча ҳали
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туғилмаган қип-қизил обжиш болалар она қурсоғидан 
аж ралмаган, у билан бир жон, бир вужуд бўлиб 
туришар, шунинг учун онани қўрқитиб юборган, таҳ- 
лика ва талвасага солган бояги ҳолларни улар ҳам 
қоринда ётган кўйи сезган, бошдан кечирган эдилар. 
Улар ташқи олам борлигини, унда ёвуз муҳит мавжуд- 
лигини шу тариқа илк маротаба туйган эдилар. Она- 
нинг қийналганлигини сезиб, улар қурсокда ҳаракатга 
келдилар. Улар ҳам қўрқиб кетдилар, қўрқинч уларга 
она қони билан ўтди.

Вужуди ичра яна бир вужуд битганини сезган Акбара 
тинчини йўқотди. Юраги гурсиллаб ура бошлади. Кўкраги 
остида вояга етаётган болаларини хавфу хатарлардан асраш 
ва қўриш иштиёқида ғайрат-шижоатга минди. У ҳозир 
ҳеч нарсадаи тап тортмас эди. Табиат ато этган наслни 
асраш сезими кучга кирган эди. Шунда у меҳр бутун 
вужудига иссиқ қондай югурганлигини ҳис қилди, энди 
дунёга келадиган болаларини эркалагиси, бағрига олиб 
иситгиси, уларни тўйдириб-тўйдириб эмизгиси келди. Бу 
оналикнинг энг биринчи бахтиёрлиги эди. У қорнида 
икки қатор тўлиб, қизариб, бўрсиллаб турган эмчак- 
ларидан сут тошиб, повиллаб келишини ўйлаб орзиқиб 
кетди, азбаройи маза қилганидан инграб юборди ва 
кўзларини юмиб олди. У ини имкон берганча жисмини 
ёзиб, оҳиста-оҳиста эркаланиб керишди ва шундан сўнг 
кўнгли биратўла жойига тушиб, яна ўзининг кўк ёлли 
Тошчайнарига яқинроқ сурилди. Тошчайнар ёллари қалин 
ўсган ҳайбатли ва чайир бўри эди. Шунча ўжар ва 
дўлайган эканига қарамай, у ҳам жуфтининг юрагида 
нималар кечаётганлигини сезди. Назарида жуфтининг 
қурсоғида бир нарсалар бўлаётгандай эди, буни ўйлаб 
унинг чеҳраси очилди. Тошчайнар қулоғини диккайтириб 
гувалакдек қийшиқ ва чўиг калласини кўтарди, шунда 
унинг ичига чуқур ботган қорамтир кўзларининг 
қорачиқлари совуқ йилтиллаб, улардан қандайдир бир 
шарпа, аллақандай татти башорат ўтгандай бўлди. У оҳиста 
томоғини қириб, йўталгандай ириллади. Шу билан 
жуфтига меҳр-оқибатини, уни ҳар қандай бало-қазолардан
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ҳимоя қилишга тайёр эканлигини, кўккўз қанжиғига гинг 
демай бўйсунишини изҳор этди ва шундаи сўнг Акбара- 
нинг бошини, айниқса унинг порлаб турган кўккўзлари 
ҳамда тумшуғини катга, иссиқ сўлакайи оқнб турган тили 
билан эркалаб ялаб-юлқай кетди. Акбара Тошчайнарнинг 
тилини яхши кўрарди. Арлонининг қони жўшиб, бетоқат 
ҳирсга тўлиб, нари сакраб-бери сакраб ўйноқлаб, шунда 
ҳам тили илондай эшилиб-тўлганиб, шиддатга киришини 
ёқтирар, лекин ўзини гўё ҳеч нарсани сезмагандай бепарво 
кўрсатар эди. У эт-мойга кўп тўйиб, осуда роҳатланиб 
ётган чоғларида ҳам арлонининг сўлакайи оқиб турган 
ипакдек юмшаган тилини хуш кўрарди.

Бу икки жондорнинг бошчиси, ақли-эси Акбара эди. 
Овни у бошлаб берарди. Арлон эса унинг қора қули — 
амру иродасини ғинг демай бажо келтирар, бинобарин, 
ишонган тоғи эди. Арлон ҳеч қачон чарчаш нималигини 
билмасди. Ўрталаридаги шу муомала йўсини ҳеч қачон 
бузилган эмас. Фақат бир куни кутилмаган синоат бўлиб 
ўтди. Арлон кечаси билан йўқ бўлиб кетди-да, тоиг азонда 
бутунлай бошқа қанжиқнинг бадбўй исини эргаш- 
тирганча қайтиб келди. Дайдиган арлон бўриларни ўн 
чақиримлаб узоқ ерлардан мараз ҳидига чақирадигаи 
ўша ебтўймас юҳо бўрининг исига Акбара сира тоқат 
қилолмади. Ёмон ғаши келиб, аччиғи чикди, нафрати 
қўзиди, тўсиндан шартта эркагининг елкасига тишларини 
қаттиқ ботирди. Сўнг бир неча кунгача унга ҳеч рўйхуш 
бермай, орқасидан ялинтириб юрди. Сўлжайган, обрў- 
сини тўккан аҳмоқни ўзига яқинлаштирмади. У дод деб, 
қанча ув солмасин, ўзига гўё ҳеч бир алоқаси йўкдай, 
худди энди у ўзи учун ўлгандай, ҳатто йўлига бўлсин, 
бир марта қайрилиб қарамади. Тўхтамади. Агар Тош- 
чайнар шунда унга яқинлашиш ва кўнглини овлаш учун 
яна осилгудай бўлса, Акбара чиндан у билан тап тортмай 
олишарди. Зотан, бу икки махлуқнинг боши ўзи, арлони 
эса — оёғи эди.

Ҳозир эса Тошчайнарнинг кенг бағрида ётиб, пича 
ҳуши ўзига келди. Қўрқинчли дамларда эркагининг 
бирга бўлганидан, унга далда берганидан рози эди. Шу-
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нинг учун арлонининг эркалашларига қаршилик қил- 
мади, ҳатто унга жавобан ўзи ҳам унинг тумшуғини 
бир-икки ялаб қўйди. Лекин бояги ваҳиманинг асорати 
ҳали кетмаган, дам-бадам вужудига титроқ кирар, шунда 
батнига қулоқ тутар, ҳали туғилмаган болалари нима 
сабабдандир безовта бўлаётганликларини тингларкан, 
ҳаммасига: ини борлигига ҳам, тоғларга катта қор туш- 
ганига ҳам, совуқ тун шитоб билан бостириб кириб 
келаётганига ҳам шукурлар қиларди.

Урғочи бўрини қаттиқ қўрқитиб юборган кун ана 
шундай ўтиб борарди. Оналик табиатининг барча 
ғайришуурий сезимларига тобе ҳолда у ўзи учунгина 
эмас, болаларим деб, мана нгу қоронғи унгирда яқинда 
туғиладиган бўричаларим деб қўрқди. Ахир худди 
шуларни деб, икковлашиб қидира-қидира, ниҳоят, мана 
шу ҳайбатли тик қоя остидаги қалин чангалзорлар ва 
тош-тепалар билан тўсилган холи унгурни бошпана 
қилган эдилар.

Бунинг устига Акбара билан Тошчайнар бу ерларга 
келгинди эдилар. Разм солиб қаралса, улар у ерлик 
бўрилардан ажралиб турардилар. Уларнинг елка ёллари 
кўкрак жунларига қуюндай буралиб тушар, бутун 
елкаларини то каллага довур қалин жун қоплаган, худди 
дашт бўрилариники каби ёллари оқиш-кўкиш тусда 
товланар эди. Шунинг учун буларни оқёл деб аташарди. 
Оқёллар Иссиқкўлнинг тог атрофларини ўзига макон тутган 
ерлик бўрилардан йирикроқ, бўлалироқ эдилар. Агарда 
Акбарага яқинрокдан бировнинг кўзи тушса, унинг тип- 
тиниқ кўккўзларидан тамомила ҳайратга тушган, 
бунақасини бошқа ҳеч қачон учратмаган бўлар эди. Шу 
ерлик чўпонлар бу қанжиқ бўрини Окдил деб юришди. 
Кейин-кейин бориб Акбари дедилар, яна бирмунча вақглар 
ўтиб эса Акбара — Улуғ деб атадилар. Ким айтса айтган- 
дир-у, лекин унга шундай ном берилиши бежиз эмасди. 
Бунда қазонинг ҳам ҳукми борга ўхшаб кўринарди...

Бултур бу ерларда кўкёллар йўқ эди. Улар келишга 
келдилар-у, лекин ҳеч кимга қўшилмай бўлак бўлиб 
юрдилар. Бошида бу ерларнинг туб эгалари билан тўқ-
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нашиб қолмайлик деб, кўпинча эгасиз ерларда четлаб- 
четлаб изғишди, борига қаноат қилнб жоп сақлашди. 
Кейин ўлжа излаб одамлар яшайдиган пастдаги жой- 
ларга ҳам панжа ура бошлашди. Лскип барибир туб 
ерлик бўри тўдаларига қўшилишмади. Кўккўз бўри 
Акбара очдан ўлса ўлардики, лекин бировларга қараМ, 
сиғинди бўлиб яшашга асло кўнмас эди.

Ҳамма нарсани вақт ҳал қилади. Бора-бора келгинди 
кўкёллар оёққа мустаҳкам туриб олишди. Сон-саноқсиз 
омонсиз жангларда Иссиқкўл адирларидаги кўп ерларии 
ўзларига қарам қилишди. Келгиндилар ҳар нарсага эга 
чиқдилар. Маҳаллий бўрилар уларнинг аймоқларига 
асти яқин йўлай олмасдилар. Ж он сақлаш учун бегона 
жойлардан қочиб келган кўкёлларнинг ҳаёти Иссиқ- 
кўлда шу ангиз изга тушиб кетди. Лекин шунгача улар, 
эҳ-ҳе, қанчалаб воқеаларни бошларидан кечирмадилар. 
Сезгир, зийрак Акбара уларнинг ҳаммасини қайта 
бошдан ўткизгандай бўлиб юради, тез-тез эслаб қўяди. 
Қанийди, махлуқлар ҳам кўрган кунларини бирма-бир 
сўйлаб берсалар эди. Балки яна ким билади, эсига 
тушганда, ҳаммаси тағин кўз ўнгидан ўтиб, аламли 
ёшларини тиёлмай оғир-оғир инграса, ажабмас...

* * *

Ўша қўлдан кетган дунё Мўйинқумнинг бу ердан узоқ 
саксовулзор далаларида қолди. Чек-чегарасиз Мўйинқум 
саҳроларида сайғоқларнинг ададсиз сурукларини ададсиз 
карра суриб қувиб юрган ов кунлари орқада қолди. Ота- 
бобо замонларидан бери қақроқ саксовулзор саҳроларда 
тўда-тўда бўлиб умр кечирадиган, худди чексиз вақтнинг 
ўзи каби жуда қадим, чопиб чарчамайдиган, айритуёқ, 
қувушшох, дўнгтумшуқ шу жониворлар муртидан океан 
сувларини пуркаган китлардай бурунларидан пишқириб 
ҳаво олиб, пишқириб ҳаво чиқариб, кун ёришгандан 
кун ботгунга қадар тўхтамай югура олардилар. Улар 
ўзларининг абадий ҳамроҳлари — бўрилар таъқибига 
учраб, бирдан ҳаракатга келганларида, ўтакаси ёрилган
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бир сурук бошқасини талвасага солиб ўз ортидан 
эргаштирганда, сўнг уларга яна бир, яна икки, яна уч 
кийик тўплари ҳуркиб қўшилганда, сўнг яна ва яна янги- 
янги, катта-кичик тўдалар дам сайин қўшилаверганда
— сайғоқлар Мўйинқумнинг кўз илғамас кенгликларида
— адирлар, пасттекисликлар, яйдоқ қумликлардан худди 
ер юзига тушган тўфон каби тошганда, ана ўшанда замин 
гўё тескари аш лнаётгандай бўлар, ёз фаслида довуллар 
ҳамда дўллар савалагандай туёқлар остида тинимсиз 
гувиллар, шунда ҳаво қуюн янглиғ қўзғалар, осмонга 
чақин чақилгандай учқунлар сочар, ҳаммаёқни ҳайвон 
сурукларининг ҳидлари, ҳаёт-мамот учун бораётган тел- 
баворий қувди-қочдининг ҳидлари тутиб кетар, бўрилар 
кийик издиҳомининг икки биқинидан ва орқасидан 
тўшлари ер бағирлаб чопишар, подаларни ўзларининг 
пистирмалари сари ҳайдаб боришга уринишар, пис- 
тирмада эса шўрлик қувгиндиларни ашаддий, сара 
ваҳший бўрилар кутиб туришар, улар саксовуллар 
орасидан бўриларга ташланишиб, хунрезлик қилишар, 
ўзлари ҳам улар билан баравар қора тупроққа думалаб- 
думалаб кетишар ва шунда сайғоқнинг кекиртагини 
шартта узиб ташлашар, варақлатиб қонини оқизишар, 
сўнг яна қочаётган пода ортидан таъқибни давом эттирар 
эдилар. Бироқ сайгоқлар қандайдир йўллар билан бўрилар 
биқиниб ётган ерлардан хабардор бўлишар ва кўпинча 
ўша жойларни айланиб ўтишар эди, қув-қув шундан 
кейин яна шиддатлироқ авжига минар ва уларнинг 
ҳаммалари — қочаётганлар ҳам, қуваётганлар ҳам — 
шу бераҳм борлиқнинг банди балолари ҳарс-ҳарс қилиб, 
тиллари бир қарич осилиб, ўлар ҳолатга етиб жон- 
жаҳддари билан югуришар, қандай бўлмасин, ишқилиб, 
яшаш, омон қолиш учун азиз қонларини олов қилиб 
ёқишар, энди бу қувғиндилару қувиб борувчиларни 
худованднинг ўзи тўхтатмаса, бошқа ҳеч кимнинг бу 
нарса қўлидан келмас, зотан, гап ўлиш ё қолиш устида 
борар, бинобарин, бундай кўз кўриб қулоқ эшитмаган 
қувди-қувдига дош беролмаган, олишув учун яра- 
тилмаган бўрнларнинг юраклари ёрилиб кетар ва улар
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чанг-тўзонга қоришганча ерга қулар, жон таслим қнлар 
эдилар, қувиш-қочиш эса бир зум булсин сусаймас, 
осмон довул турган каби қор тузон билан қопланар, 
ҳолдан тойиб йиқилган бурилар, мабодо, улмай қоу\ган 
такдирларида ҳам, бу ерларда турмай, бошқа ёқларга бош 
олиб кетиш ар, кейин зар р ач а  ҳам қарш илик 
курсатмайдиган, ҳатто қочишга ҳам уриниб курмай- 
диган ювошгина қуй сурувларини бўгизлаш билан 
машгул бўлар эдилар: тўтри, бу ерларни ҳам хатарсиз 
деб бўлмасди — тағин буниси барча хатарлар ичида энг 
хатарлиси эди — бу ерларда подаларга одамлар қара- 
шарди, қўй-қўзиларнинг худоси ҳам, қўй-қўзиларнинг 
қули ҳам шулар эдилар, булар ўзлари кун кўрардилар-у, 
лекин бошқаларга сира кун бермас, айниқса, уларга 
қарам бўлмаганларни, ўз эрки билан яшашга урин- 
ганларни қўймас эдилар...

О, одамлар, одамлар — одамхудолар! Ўша одамлар 
ҳам азалдан Мўйинқум сайғоқларини овлаб келадилар. 
Аввалда улар отларга миниб, устиларига тери ёпиниб, 
ўқ-ёй отиб келдилар, кейин милтиқ кўтариб варанг- 
варанг ўқ қўйиб айюҳаннос кўтардилар, у ёкдан-бу ёққа 
ҳалокунинг итидай от қўйиб чопдилар. Сайғоқлар эса 
тўда-тўда бўлиб дам у ёққа, дам бу ёққа қочишар, ни- 
ҳоят, чексиз саксовулзорлар ичра гойиб бўлишар эди. 
Ана, энди уларни топиб кўр-чи! Булар ҳам ўтиб, 
одамхудолар кейин сайғоқларни машиналарга миниб 
қира бошлашди. Худди бўрилар каби сайғоқларни аввал 
ҳолдан тойдириб, сўнг милтиқлари билан қирон солиш- 
ди. Ундан ҳам утиб, одамхудолар вертолётларда учиб 
келишди, кейин сайғоқларни улар ўтлаб юрган ерлардан 
топишиб, белгиланган жойларига ҳайдаб, қуршаб олиб 
келишди, бу пайт ерда, машиналарда пойлаб турган 
мерганлар тезликни юз-юздан ошириб таъқиб қилишга 
тушар, вертолётлар эса тепадан уларга йўл ва нишон 
кўрсатиб турардилар. Машиналар, вертолётлар, тезотар 
милтиқлар зулмидан Мўйинқумнинг ҳаёти остин-устун 
бўлиб кетди. Сайғоқлар учун охирзамон, қиёмат-қойим 
бошланди.
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Кўккўз Акбара унда анча ёш эди. Бўлажак жуфти 
Тошчайнар эса ундан пича каттароқ эди. Улар бўри 
тўдаларига қўшилиб ов қилишнинг машқини ола бош- 
лашди. Бошда улар олғир бўрилар билан тенглашол- 
май, ерга қулаган, чалажон ҳолда йиқилган кийикларни 
бўғизлаб, қорнини ёриб юришди. Сўнг ўзлари куч- 
қувватга тўлиб, кўп бўриларни ва айниқса, қари бўри- 
ларни орқада колдириб кетишди. Ҳаммаси табиатнинг 
ўз йўл-йўриғи билан борганда, улар кўп ўтмай бўри 
галаларининг серкаси бўлардилар. Бироқ икки ўртада 
ҳеч хаёлга келмаган ишлар рўй берди...

Йил йилга тўгри келмас экан. Ўша йили кўкламда 
сайғоқлар хўп баракали қулунладилар — кўплари эги- 
зак тутди. Ўтган куз ойлари, сайғоқлар куйиккан кез- 
лари кунлар илиқ келди, уст-устига ёғин-сочин тушди, 
шундан сўнг қуруқ чексиз сайҳонларда икки марта 
майса кўклади. Ўт-ўлан мўл-кўл, болалаш ҳам шунга 
яраша эди. Кўз ёрийдиган пайт келганда сайғоқлар эрта 
кўкламдаёқ М ўйинқумнинг энг ичкарисидаги қор 
тушмас қумликларга кетиб қолишади. Негаки, бу томон- 
ларга бўрилар яқин йўлай олмас, бунинг устига бар- 
ханларда сайғоқларни қувиб етадиганнинг ўзи йўқ эди. 
Қумликларда кийик қувмоққа йўл бўлсин. Бироқ куз 
ва қиш ойларида сайғоқлар чўл, чала саҳроларга тушиб 
келган маҳаллар кўкёл галалари ўз ҳиссаларини ошиғи 
билан оладилар. Худо берди қашқирларга, дегани ана 
ўшанда бўлади. Ёзда кунлар қаттиқ исиб кетганда, 
бўрилар сайғоқларга тегмайдилар. Бу ёқда шундоқ 
тумш уқлари тагида бошқа емиш лар тўлиб-тош иб 
ётмайдими. Сутурлар қиш уйқусидан чиқишиб, тамоми 
саҳро бўйлаб югургилашиб юришади. Бошқа махлуқ 
ҳамда жониворлар йил бўйи еб-ичиб, умргузаронлик 
қиладиган нарсаларга улар фақат ёз ичи етишадилар. 
Ана шунда суғур галаларининг беҳаловат югур-югур- 
ларини кўринг. Улар хавф-хатарга ҳам қарамай қўя- 
дилар. Ана шунда бўри деганининг куни тугади. Суғур 
ови бошланади. Ахир ҳар нарсанинг ўз вақти-соати 
бор-да. Қишда суғур анқонинг уруғи. Ёз ойларида
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бўрилар илвасин, каклик-каркилдак каби қушлару жони- 
ворларни ўлжа қилиб кун кечиришади. Лекин эпг улуғ 
ов — сайгоқ ови кузда бошланади. Сўнг то қиш оёқ- 
лагунча чўзилади. Ҳар нарсанинг ўз вақти-соати келади. 
Чўлу даштларда ҳаётнинг шу маромда тебраниб турицш 
табиатнинг адолатидан бўлса керак. Мўйинқумда азал- 
азалдан бери давом этиб келаётган тирикчиликнинг бу 
йўриғини ё табиий офат ва ё инсоп боласигина издан 
чиқариб юбориши мумкин эди...

II

Тонгга яқин чўлга салқин тушди. Нр юзида пеки 
қимирлаган жонзот бор бари енгил нафас олди. Ўтиб 
бораётган дим, таффот тун билан шўр босгап тала-тузни 
ўртаб, офтобнинг оппоқ алангасида ёндириб юборадигаи 
кундуз ўртасидаги энг роҳатижон пайт шу эди. Ерга кўк 
сурмаранг шуълаларини сочиб, Мўйинқум узра сариқ 
тўлин ой чикди. Қаеридан қараманг, бу ернинг боши 
ҳам, охири ҳам кўринмасди. Чор атроф олис-олисларгача 
қорайиб борар ва серюлдуз осмон билан қўшилиб кетар 
эди. Тунги ўлик сукунатга жон кирди, илондаи бўлак 
барча жониворлар тонг палласидан баҳра олиш учун 
ғимирлаб қолди. Чангал-чангал бўлиб ўсган жилгин 
буталари тагларида полапоилари чийиллаб қушлар уйгонди. 
Типратиканлар ер искаб югургилади. Туни бўйи тинмай 
чириллаган чирилдоқлар яна бошқатдан хуружга кирди. 
Уйқудан уйғонган сугурлар инларидан бошларини 
чиқариб, ҳар томонга аланг-жаланг боқишиб, саксовул 
тагига тўкилган уруғларни терсакмикин, термасакмикии, 
дегандай уйқусираб туришарди. Каттакон япалоққуш 
бешта бўз учирмаси билан бирга ўзаро чақчақлашиб, 
чинқиришиб, бир-бирларидан айрилмай дам учиб, дам 
қўнишар эди. Бошқа турли-туман жониворлару махлуқлар 
оқариб келаётган чўл тонгида бири олиб бири қўйиб 
уларга жўр бўлишарди...

Кўккўз Акбара билан Тошчайнарнинг бошлари қовуш- 
ган биринчи ёз кунлари эди. Улар энди ўзларини катта
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овларда чопиб чарчамас зўрабор бўри эканликларини 
кўрсатишган ва Мўйинқум бўрилари орасида таниқли 
эдилар. Икковининг бахтига — чўл жониворлари орасида 
ҳам бахтли ҳамда бахтсизлари бўлса керакким — табиат 
Акбарага ҳам, Тонгчайнарга ҳам чўл жондорларига ўта 
зарур бўлган муҳим сифатларни мул-кўл берган, иккови 
ҳам жуда сезгир, овни олдиндан яхши ҳис қилишар ва 
кўзлашар, кучлари таналарига сиғмас. чопағон ва босағон; 
шиддаткор эдилар. Ҳаммаси келажакда бу икки бўрининг 
ови бароридан келишидан, уларга тирикликнинг барча 
азобларию роҳатлари ҳам тўла ёр бўлишидан, қисмат- 
ларида неки ёзилган бўлса, баридан қочиб қутулолмас- 
ликларидан дарак берарди. Ҳозирча Мўйинқум чўлларида 
ёлғиз ҳукмрон бўлишга уларга ҳеч қандай куч тўсқинлик 
қилолмасди. Ҳали одамлар бу чўлларга кўпда қадам 
босмаган ва бўрилар ҳам улар билан сира тўқнашмаган 
эдилар. Табиатнинг уларга ато этган яна бир инъоми 
шунда эдики, бошқа барча жониворлар каби бу йирт- 
қичлар ҳам эртага нима бўлади, деб ташвишланмай, 
қўрқмай, қалтирамай кун кечирардилар. Одил табиат 
азалдан махлуқларни тирикликнинг бу қарғиш теккан 
ташвишидан халос этган экан. Гарчи табиатнинг худди 
мана шу инъомида жамийки Мўйинқум жониворлари 
бошига қора кун, хун-бийрон қирғин солган бир куч 
ҳам яширин эди. Лекин жониворларнинг ҳеч бири буни 
фаҳмламасди. Бош-кети йўқ Мўйинқум қанчалар чексиз 
ва ҳудудсиз бўлиб кўринмасин, Осиё қитъасининг 
харитасида нимсарғиш тусга бўялган бармоқ изича бир 
жой эканлигини англамасдилар. 1Йилдан-йилга боқила- 
диган мол кўпайяпти, янги қудуқлар қазишиб, ўтлоқ 
жойлар излашиб, Мўйинқумни тўрт томондан қисиб 
келишяпти. Каналлар қазиляпти, йўллар ўтяпти. Мўйин- 
қум атрофларида дунёда энг йирик газ қувури ётқизилиб, 
техника билан қаттиқ қуролланган одамлар машина, 
моторларга ўтириб, ёнларига сув ғамлаб олиб, радиоалоқа 
ёрдамида ҳар қандай дапггу саҳро ичига, шу жумладан, 
Мўйинқумга шитоб билан кириб боряпти. Лекин булар 
келажакда насллар фахрланиб юришига арзийдиган
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кашфиётлар қиладиган фидокор олимлар эмас, ҳар 
кимнинг қўлидан ҳам келаверадиган ишни бажарадпган 
оддий кишилар. Чек-интиҳоси кўринмаган, ҳеч қандай 
бало-қазо йўлай олмайдигандек туюлган Мўйинқум 
саҳросини мана шу жўнгина одамлар тўрт тарафдан 
қисиб кела бошлашди. Бироқ инсон ҳаётининг жуда ҳам 
одми ва жўн кўринган ишларида яхшилик билан ёмон- 
лик қўшилиб кетганлигини Мўйипқум жониворлари 
қаердан билсинлар. Бу ерда ҳамма нарса одамларнинг 
ўзларига боглиқ эди — улар инсон жамоатчилиги учун 
одатий бўлиб қолган бу нарсаларни нималарга йўнсглтирар 
эканлар: яхшиликками ё ёмонликка, тузишгами ё бузишга 
— буни саҳро махлуқлари қаёкдан билсинлар. Одамлар 
ақл-идрок билан иш юрита бошлаган замонлардан бери 
ўзларини ўзлари билишга уриниб келаётганликлари, ўз 
чигал ишларидан сира қутулиб кетолмаётганликлари ва 
азал-азалдан нима учун ёмонлик доим яхшилик устидап 
ғолиб чиқади деган муаммони, бошларини қотириб 
келаётган жумбоқни ечолмаётганликларини забонсиз 
махлуқлар қаердан билсинлар...

Одам боласининг мана шу каби ишлари, йўл-йўриқ- 
лари Мўйинқум жониворларига мутлақо қоронгу эди. 
Бинобарин, бу нарсалар уларнинг сезимлари, тажри- 
балари ва умуман, табиатларида йўқ эди. Хулласи 
калом, ҳозирги кунларгачайин Осиёнинг шу буюк 
ярим чўл, ярим саҳро жазирамаларида дарахт бўлиб 
дарахтмас, чўп бўлиб чўпмас, аммо тошдай қаттиқ, 
метиндай мустаҳкам, темир арқон каби чийралган, 
қурғоқчиликка чидамли жинғилзорлари, қумлоқ саксо- 
вулзорлари, какра ўтлари ва ҳаммасидан ҳам ой 
шуълаларида, кун ёруғида олтин тусли шаффоф ўрмон 
каби ловуллаб ёнадиган, ичига кирган ҳар қаидай зот 
бошини кўтарган заҳоти тўрт томондан баравар кўзга 
ташланадиган чий қамишзорлари бўлган шу дашт- 
лардаги жонзотларнинг яшашига ҳеч нарса тўсқинлик 
бермай келарди.

Янги бўри хонадони — Тошчайнар билан Акбара- 
нинг қисматлари мана шу ерларда кечадиган эди. Бу
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орада махлуқлар ҳаётида жуда муҳим воқеа ҳам бўлиб 
ўтган. Акбара учта туққан эди. Бу унутилмас воқеа 
Муйинқумда уша кухлам чоғи жинғил чангалзор ора- 
сида, кекса саксовул тагидаги унгирда рўй берган эди. 
Бу уя бўри болаларини сайрга олиб чиқиш учун жуда 
қулай эди. Бўричалар анча тиккайиб қолишган, қулоқ- 
ларини диккайтириб туришар, лекин бир-бирлари билан 
ўйнаган, думалашган чогларида қулоқларининг шал- 
пайиб тушгаки билан ишлари йўқ эди. Улар энди оёкда 
анча маҳкам турадиган бўлиб қолган, ҳар бирлари 
ўзларига яраша феъли хўй орттирмоқда эди. Катта 
бўрилар овга чиқадиган пайтлари улардан қолмай эр- 
гашардилар.

Яқинда бўрилар бир кеча-кундуз овда бўлишди. Ов 
кутилмаган фалокат билан тугашига оз қолди.

Ўшанда Акбара тонг қоронғусида бўриваччаларни 
эргаштирганча Мўйинқумнинг овлоқ бир чеккасига йўл 
олди. Ўша ерларда, бепоён даштларда, айниқса, ним- 
қоронғи сойлар, ўйдим-чуқур жарликларда ҳушни 
ажабтовур элитиб, бошни айлантирадиган галати ўт- 
ўланлар кўп ўсиб ётарди. Бўйи бардан урадиган, 
қорайиб ётган, бўғриққан мана пгу ўтлар ичида улар- 
нинг турфа ўткир чанг-ҳидларини бирпас димбғингга 
тортиб кезсанг, бирдан ўзингни осмонда учиб кета- 
ётгандек, ҳавода сузаётгандек енгил ва хушкайф сезасан, 
кей и н  беҳол  уй қу  босади . А кбара бу ер ларн и  
бўриваччалигидан бери билар, банг ўт гуллайдиган 
кезлар бир келиб кетган эди. У йўл-йўлакай чўлнинг 
майда жониворларини чангалидан ўтказиб, қуюқ ўтлар 
орасида айланиб юришни, улар устида аганаб ётиш, 
ўткир исларни ичига тортиш, сўнг қанот чиқаргандай 
бўлиб учиш ва ниҳоят, хуморланиб ухлаб қолишни 
яхши кўрар эди.

Ҳозир эса улар Тошчайнар билан ёлғиз ўзлари эмас, 
орқаларидан оёқлари беўхшов ва узун бўричалар ҳам 
эргашиб келар эди. Бундай сафарлар пайтида бўри 
болалари иложи борича кўп нарсаларни билиб, ўз 
мулкатларини кичикликдан яхшилаб ўзлаштириб олиш-
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лари керак эди. Урғочи бўри эргаштириб бораётган мулк 
чеккасидаги хушбўй ўтлоқларга ҳам шу бўрилар эгалик 
қиладилар. Ундан у ёги бегона маконлар эди, у томон- 
ларда одамларга дуч келиб қолиш ҳеч гап эмасди. Ўша 
кўз илғамас ёқлардан гоҳо куз шамолларининг увилла- 
шидай паровоз товушлари қулоққа чалииар, у ёқлар 
бўриларга мутлақо ёт эди. Улар Акбара етагида ўз 
мулкларининг энг чекка ёқаси томон кетиб борарлар.

Акбаранинг орқасидан Тошчайнар лўкиллаб боряпти. 
Бўричалар эса ж онлари ичига сигмай, дам сайин 
шўхлик қилишади. Ўйнашиб олдинга ўтиб кетишади. 
Лекин Акбара уларнинг бебошлик қилишларига изн 
бермайди. Ҳеч бир махлуқ унинг олдига тушмаслиги 
керак.

Бошида саксовулзорлар ва чўл шувоқлари босган 
қумлоқ ерлардан боришди. Кун тобора ю қорига 
кўтарилиб, ҳаво одатдагидай очиқ ва иссиқ бўлишидан 
дарак берди. Оқшомга тортиб бўри тўдаси чўлнинг 
чеккасига етиб келди. Ҳали кун ёрут эди. Ўтлар бу йил 
баланд бўлиб ўсган, улар ичида юрган бўрилариииг 
ёлларигина кўринарди. Банг ўтнинг кун бўйи офтоб 
тиғида қизиб ётган тук босган шохчаларидаги кўзга 
унчалик ташланавермайдиган гуллари кучли ҳид тара- 
тарди, айниқса, ўт қалин ўсган жойларда ҳид ғоятда 
ўткир ва қуюқ эди. Узоқ йўл босиб келган бўрилар 
кичикроқ бир сой ичида дам олишди. Тинмагур бўри 
болалари чарчоқ нималигини билмай атрофда ўмбалоқ 
ошишар, ер искашар, ҳид олишар, ҳар нарса уларга 
қизиқ кўринарди. Бўриларнинг қоринлари тўқ, бино- 
барин, кечаси шу ернинг ўзида тунаб қолсалар ҳам 
бўлаверарди. Йўл-йўлакай бир неча семиз-семиз сугур 
билан битта қуён тутиб ейишган, бир қанча қуш уя- 
ларини тинтишган, сўнг йўлда учраган жарликдаги 
булоқдан тўйиб-тўйиб сув ичишганди. Лекин ўртада 
кутилмаган бир воқеа юз бердиким, шундан сўнг 
бўрилар бу ерларни жадаллик билан тарк этишга, орқага, 
саҳро ичкарисидаги  уяларига қайтиш га м аж бур 
бўлдилар. Улар тун бўйи йўл босдилар.
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Воқеа бундай бўлди. Кун ботиб борарди. Акбара 
билан Тошчайнар банг ўтнинг ҳидидан маст, хумор 
ҳолда ўт-ўланлар узра чўзилишган эди. Шу пайт яқин 
атрофдан қулоқларига одам саси эшитилди. Одамни 
бошқалардан бурун жар ёқасида ўйнаб, қувалашиб 
юрган бўри болалари кўрдилар. Улар баногоҳ пайдо 
бўлган ушбу ғалати хилқат одам эканлигини ҳатто 
хаёлларига ҳам келтирганлари йўқ.. Япроқдай иштон, 
яланг оёғига кеди, бошига янгилигида оқ, ҳозир эса 
бутунлай яғирлашиб кетган панама кийган махлуқ 
яланғоч ҳолда банг ўтлар орасида телба каби чопиб 
юрарди. У ўт қалин ўсган жойларни танлаб дам у ёққа, 
дам бу ёққа лўкилларди, бундан маза қилаётганга ўх- 
шарди. Бунақасини умрларида биринчи маротаба кўриб 
турган бўри болалари андак чўчиб, андак ажабланиб 
писиб-нетиб қараб қолишди. Анави махлуқ эса, худди 
жин теккандек, нари бориб, бери чопиб келишини 
қўймасди. Бўри болалари қўрқувдан ўзларини ўнглаб, 
юраклари қизиди. Лўкиллаб чопиб юрган, баданида туки 
йўқ, икки оёқли ғаройиб махлуқ билан ўйнагилари 
келди. Шу пайт қип-яланғоч одамнинг ўзи ҳам бўрича- 
ларни кўриб қолди. Ҳайрон қоладиган ери шундаки, 
бу ерда қашқир болалари нима қилиб юрибди, деб 
ўйламай, ҳушёр тортмай, бу эси йўқ қўлларини олдинга 
чўзиб, бўри болаларини эркалай бошлади.

— Вой, булар нима? — дер эди у юзларидан оқиб 
тушаётган терларини сидириб. — Бўри болалари эмас- 
ми? Ё бошим айланиб, кўзимга шундоқ кўриняптими? 
Йўқ-эй, учаласи ҳам катта-катта бўлиб қолган бўри 
болалари-ку! Вой, менинг бўривойларим! Йўл бўлсин? 
Қайдан келдингиз? Қайга борасиз? Бу ерларда нима 
қилиб юрибсиз? Мени-ку ёмонлигим бу ерларга ҳайдаб 
келди, сизлар-чи! Бу чўлларда, қарғиш теккан бу банг 
ўтнинг ичида нима қиляпсиз? Қани, маҳ-маҳ, бери 
келинглар, қўрқма, қўрқма, маҳ-маҳ! Вой, тентак бўри- 
войларим-эй!

Эсипаст бўри болалари одамнинг эркалатганига чин- 
дан ишониб, қуйруқларини ликиллатиб, букилиб-
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букилиб бағирларини ерга теккизиб қувлашмачоқ ўйнаш 
иштиёқида яқинлашиб бора бошладилар. Лекин шунда 
жар ичидан Акбара отилиб чикди. У вазият қанчалар 
хатарли эканлигини куз очиб-юмгунчалик вақт ичида 
англаб етди. Акбара босиқ ириллаб, чўл қуёшининг қиз- 
ғиш шафақларига беланган ялангоч одамга ташланди. 
Шу сакраганда унинг қорнини ёриб ташлаши ёки 
кекиртагини узиб олиши ҳеч гап эмасди. Ҳалиги киши 
эса ўқдай отилиб келаётган бўрини кўрган заҳоти 
қўрқувдан кўзлари ола-кула бўлиб кетди, эс-ҳушини 
йўқотиб, бошини қўллари билан пана қилганча чўккалаб 
ўтириб қолди. Ана шу уни қутқарди. Ўқдай учиб 
келаётган Акбаранинг фикри яшин тезлигида ўзгарди. 
У яланғоч ва ҳимоясиз, бир зарбалик ҳоли йўқ одамнинг 
устидан қуюндай ўтиб кетди. Шунда одамнинг чеҳра- 
сини, қўрқувдан қотиб қолган кўзларини кўрди. Акбара 
одам танасининг ҳиддарини сезди. У яна бир ирғиб ўзини 
одам устидан орқага отди ва болалари ёнида пайдо бўлди, 
уларни думчаларидан огритиб тишлаб, шиддат билан жар 
ёқасига суриб ҳайдаркан, Тошчайнарнинг рўпарасидан 
чикди. Тошчайнар одамни кўрган, унинг баҳайбат ёллари 
қўрқинчли ҳурпайган эди. Акбара уни ҳам нари суриб, 
бир тишлаб олди ва орқасига қайирди. Сўнгра ҳамма- 
лари жар ичига тушиб кетдилар ва кўз очиб-юмгунча 
ғойиб бўлдилар...

Шундан кейингина бояги одамнинг эси жойига келди, 
у ўрнидан дик этиб туриб қоча бошлади... Орқасига 
қарамай, нафас чиқармай чўлда анча ергача чопиб борди...

Акбара галасининг одам билан тўқнашуви биринчи 
маротаба мана пгундай юз берган эди... Бунинг оқибати 
нима билан тугашини ким билибди дейсиз...

*  *  *

Кун оғди. Ботиб бораётган қуёшдан оташин ҳарорат 
ёғилар, унга кун бўйи қизиб ётган ердан кўтарилаётган 
тоқат қилиб бўлмайдиган иссиқ ҳовур қўшилар эди. 
Қуёш ва чўл азалдан муқоясада: кунга қараб чўлнинг
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— офтоб ўз сепларини ёйган маконнинг қанчалар чек- 
сиз эканлиги билинади. Чўл осмонининг бепоёнлиги 
эса калхатларнинг баланд парвозларидан аён. Ўша 
кунботар чоғи Мўйинқум чўллари узра кўз илғамас 
юксакларда бир тўп айридум калхатлар учиб юришарди. 
Улар ҳеч нимани мўлжалга олмай, қанотларини кенг 
ёзиб, билинар-билинмас укпар парда билан қопланган, 
доимо салқин кўк денгизида роҳатланиб сузишарди. 
Улар хум и ушбу вақт ва ушбу осмоннинг азалийлиги 
ҳамда ўзгармаслигидан хабар бергандек, бирининг 
орқасидан бошқаси давра солиб айланишарди. Уша он- 
ларда калхатлар ўзларидан узокда, пастда, қанотлари 
остида нималар бўлаётганлигини жимгина томоша 
қилишарди. Уларнинг кўзлари ўткир, ҳамма нарсани 
кўради (ҳа, аввал кўради, сўнг эшитади). Х уми мана 
пгунинг учун ҳам улар чўл осмонининг энг буюк йирт- 
қичлари ҳисобланишар, гуноҳкор ер узра эса фақат 
ўлжа олиш ва тунаш учунгина қўнар эдилар.

Афтидан, ўша дақиқаларда ўша кўз етмас баланд- 
ликдан уларга чоғроқ тепа устида ола-қуроқ бўлиб ўсган 
жилғинлар ва тилладай жилвиллаб ётган чийлар ораси- 
да жойлашган арлон бўри, серка бўри ва уч бўри боласи 
аниқ-тиниқ кўринган бўлса керак. Бўрилар юксакда 
калхатларга томоша бўлаётганларини хаёлларига ҳам 
келтирмай, иссикдан тилларини осилтирганча дам олиб 
ётишарди. Тошчайнар ўзига жуда ёқадиган ҳолатда, 
олдинги оёқларини  чалиш тириб, бош ини баланд 
кўтарганча чўзилган. Бу ғажир бўри бошқалардан пот- 
ҳайбати, келбатининг зўри билан ажралиб турарди. 
Унинг ёнида калтабақай, йўтон думини тагига босиб, 
хум и  тошдан йўнилган санамдай бўлиб серка Акбара 
чайир қўлларини ерга маҳкам тираганча узала тушган. 
Қанжиқнинг оқариб кўринган кўкраги, энди анча 
шалвираб қолган эмчаклари, ичига ботиб турган икки 
биқини унинг куч-қудратга тўлганлиги, бели жуда 
бақувват экаилигидан далолат беради. Б5фичалар эса 
учовлон шу атрофда гужгон ўйнашади. Уларнинг тиниб- 
тинчимасликлари, энтак-тентак шўхтшклари, ҳадеб суй-
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калиб осилаверишлари катта бўриларнинг зиғирча 
бўлсин гашига тегмасди. Майли, тўйиб-тўйиб ўйнаб 
олишсин, дегандай қарашарди...

Калхатлар эса, ҳамон кўкда парвоз қилганча, пастда, 
Мўйинқумда, кунботар чогида нималар бўлаётганига 
совуқ назар ташлашарди. Бўрилар тўдаси жойлашган 
ердан бир оз нарирокда кенг жилғинзорлар оралаб оқ- 
қуйруқ сайгоқлар ўтлашарди. Бу сурукдан пича нарида 
бутазорлараро яна бир каттакон пода ёйилганди. Кал- 
хатлар кийикларга қизиқиб қараганларидами, ўилаб 
чақиримга чўзилган чўлнинг икки томони ҳам юзлаб, 
минглаб сайғоқларнинг подалари билан тўлганлигини 
пайқашар эди. Сайғоқлар ярим саҳро-ярим чўл мана 
шу ўнгай ерларни қадим-қадим замонлардан бери ватан 
қилиб кўпайишиб келадилар. Сайғоқлар кечки иссиқ 
қайтишини кутиб, кеча салқинда олис-олисларда жой- 
лашган булоқлар сари йўл оладилар. Айрим сайгоқ пода- 
лари ҳозирнинг ўзида тўп бўлиб сув ичгани йўлга 
тушмоқда эди. Сув деб улар жуда узоқ масофаларни 
босиб ўтадилар.

Сайғоқ сурукларидан бири бўрилар ётган тепалик 
ёнидан ўтиб борар, жилвираган қуруқ чий орасидап 
оққуйруқларнинг шувиллаб ўтиб турган сағри ва 
биқинлари, така кийикларнинг шохлари туртиб чиққан, 
ерга томон эгилган каллалари кўриниб қоларди. Улар 
ҳавонинг ортиқча қаршилигига учрамаслик учун доимо 
бошларини қуйи эгиб юрадилар ва зум ичида шидддт 
билан югуриб кетадилар. Табиатнинг ўзи уларни шун- 
дай қилиб яратган, улар ҳар қандай хавф-хатардан 
бемалол қочиб қутуладилар. Сайғоқларга нгу афзаллик 
ато этилган. Сайғоқлар ўзларига тинч пайтларда, бафур- 
жа бораётганларида ҳам, бир маромда, сира чарчаш 
нималигини билмай, бўрилардан бошқа ҳеч бир мах- 
луққа тутқич бермай йўртиб кетаверадилар. Кийик- 
ларнинг сон-саноғи йўқ, уларнинг кучи ҳам мана 
шунда...

Ҳозир улар буталар орасида ётган Акбара галасини 
ёнлаб ўтиб боришар, ортларидан шамол кўтарилар,
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шамолга поданинг чанг-тузони ва бадбўй тер ҳидлари 
аралашиб кетган эди. Тумпгуқларига урилган бу ислар- 
дан бури болаларининг қонлари купирди. Учовлари ҳам 
ҳавони ютоқиб искашар ва нималигини узлари ҳам 
билмаган ҳолда уша қонларни жуштирадиган пода иси 
анқиётган томонга, чийлар оралаб утиб бораётган бўлиқ 
таналарга таш ланмоқчи булиш арди. Бироқ катта 
бурилар — на Акбара ва на Тошчайнар жойларидан 
қимирладилар. Ваҳоланки, улар бир сакрашда подага 
етиб олишлари, унга даҳшат ва қурқув солиб утиб 
кетишлари, ҳаёт-мамот талашувида жониворларни 
буткул ҳолдан тойдириб, сунг бир қанчасини чапдаст- 
лик билан ерга ағанатиб, буғизлаб ташлашлари мумкин 
эди. Ҳа, шундай қилса буларди. Бунинг қийин жойи 
йуқ эди. Лекин омад келмай улжани қулдан чиқариб 
юбориш ҳам ҳеч гап эмасди. Бунақаси булиб туради. 
Ишқилиб, Акбара ҳам, Тошчайнар ҳам суруклар ортидан 
қувишни хаёлларига келтирмадилар. Ўлжа шундоқ 
ёнларидан ўтиб бораётганига қарамай уринларидан 
жилмадилар. Бунинг узига яраша сабаблари бор эди. 
Ўша куни уларнинг қоринлари туқ эди. Қорин туқида, 
куннинг шу иссиғида кийикларни қувиш, қутуриб ов 
қилиш улим билан баравар эди. Лекин гап бошқа ёқда. 
Муҳими, ҳали буричаларнинг ов қиладиган пайти 
келмаган эди. Улар қув-қув, чоп-чопга дош беролмай, 
улжани ололмай шаҳдини йуқотиб қуйиши мумкин 
эди. Юрагини олдириб қуйган, шашти қайтган бури 
бури булмайди. Ҳали қиш  кирсин , катта овлар 
бошланади, ана ушанда кучга тулган, вояга етган бўри- 
лар нималарга қодир эканликларини кўрсатиб қўяди- 
лар. Ўзларига ишонч орттирадилар. Ҳозирдан ишнинг 
пачавасини чиқаришнинг ҳожати йўқ. Лекин вақт-соати 
келсин, ўшанда кўринг буларни! Зўр маърака бўлади 
ўшанда!

Акбара ов тамайида уйноқлаб, ирғишиб ўзига оси- 
лаверган бўриваччалардан безор бўлганда бошқа жойга 
сакраб ўтарди. Чийларнинг кумуш укпарлари оралаб 
худди урчийдғган пайти дарёдан юқорига қараб сузган
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балиқлардай ҳаммаси бир томонга қараб бораётган 
кийиклардан кўзларини узмай қараб турди. Кийик- 
ларни бир-бирларидан сира ажратиб бўлмасди. Акбара- 
нинг нигоҳидан, майли, ҳозир ўтаверинглар, яшаганча 
яшаб қолинглар, лекин вақти соати келадики, саҳрода 
нимаики бўлса, яна саҳронинг ўзига қайтади, ундап 
асло қочиб қутулолмайди, деган маънони уқиш мумкин 
эди. Бу орада буриваччалар мудраган Тошчайнарга 
осилиб, тирмашиб, ўрнидан қўзғаш пайидан бўли- 
шарди.

Шунда Акбара бирдан буюк саҳрога тушадиган 
қишнинг илк кунларини тасаввурига келтирди. Тонгта 
яқин ҳаммаёқ оппоқ қор билан қопланади. У ярим кун, 
узоғи билан бир кун туриб, сўнг эриб кетади. Лекии 
ўша қор бўриларга катта овлар палласи келганлигидаи 
дарак беради. Шундан эътиборан бўриларнинг эс-ҳуш- 
лари сайғоқ овида бўлади. Ўша дориламон кунлар ҳали 
келади. Сойликларни туман ўрайди. Оппоқ, мунгли 
чийларни қиш қирови босади. Жилғинларнинг қалин 
шохлари қор юкини кўтаролмай эгилиб тушади. Ҳаро- 
рати қайтган чўл қуёшининг бети ҳовурланиб туради. 
Урғочи бўри ўша кунни кўз олдига шу қадар равшан 
келтирдики, бирдан сесканиб кетди: упкасига муздай 
қиш ҳавоси киргандай туюлди, гўё ғуж юлдуз каби 
пишиқ панжалари қор бетига тушгандай, ўз таниш 
изларини ҳам, ўсиб-улғайиб, феъл-атвори ҳам анча 
белгили бўлиб қолган болаларининг изларини ҳам, 
буларнинг барига ёнма-ён йирик, қудратли, тирноқ 
ўринлари худди каттакон қушнинг қайрилган тумшуғи- 
дай ўйилиб тушган изларни — Тошчайнарнинг омон- 
сиз изларини ҳам равшан ўқигандай бўлди. Кенг ўмров- 
ли, бароқ тўшли Тошчайнарнинг панжалари қорга чуқур 
ботади, унинг куч-қудрати босган изидан ҳам билиниб 
туради. Тошчайнар сайғоқларнинг кекиртакларига қадал- 
ган ханжар, у чалиб ўтган сайғоқ қизил қони билан чўл 
қорини бўяйди. Гўё қонга беланган қуш қанотларини 
тапирлатиб қор бетида ётгандай. Бировнинг қони — 
бошқа бировга ем. Бирининг қонини ичмаса, иккинчиси
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яшолмайди. Азал-азалдан игундай, тирикликнинг бошқа 
йўсини йўқ. Бунга ҳеч ким қозилик қилолмайди. На 
ҳақ бор бунда, на ноҳақ. Ким бировнинг қонини узга 
биров учун ем қилиб яратган булса, айб ушанда. (Фақат 
одам боласигина бошқача қисмат билан яралган: у 
нонини заҳмат чекиб топади, заҳмат чекиб эт топади. 
Одам уз табиатини узи бино қилади.)

М уйинқумнинг илк қорига тушган бояги гужум 
юлдуздай катта-кичик излар — бурининг туркум панжа- 
лари сойларнинг туманлари оралаб боради-боради-да, 
шамолдан пана бир жилға бўйида, буталар орасида 
тўхтайди — бу ерда бўрилар маслаҳат маърака қиладилар: 
ким қувишга боради, ким пистирмада қолади...

Эҳ, бир куни орзиқиб кутилган дамлар ҳам келади 
— Акбара қор узра қорни билан судралиб, тўнғиб 
қолган ўтларга суйканиб, билинар-билинмас нафас 
олиб, ўтлаб юрган сайғоқларга оҳиста яқинлашиб бора- 
ди, кўзи уларнинг ҳозирча осуда боққан кўзларига 
тушади ва шунда бирдан соядай сапчийди. Ана энди 
кўринг бўрининг куни туққанини! Акбара бўривач- 
чаларига сабоқ бўладиган ўша биринчи овни шунчалар 
яққол тасаввур қилдики, беихтиёр инграб юборди ва 
сакраб туриб кетишдан ўзини базўр тийиб қолди.

Оҳ, ўша илк қиш кунларидаги чўлдаги ов! Сайғоқ 
суруклари ўтдан қўрққандан баттар қўрқиб, қутуриб 
қочишга тушади. Қорнинг оппоқ бети бир зумда қора 
чўтирга айланади. Акбара ҳаммадан олдинда улар ортидан 
қувиб боради. Ёш бўрилар — унинг қонидан бўлган насл 
ортда қолмай чопади. Ахир қазову қадар уларни худди 
мана шу соат, мана шу ов учун дунёга келтирган; улардан 
сал нарида ҳайбатидан от ҳуркадиган, елдай илдам, қудратли 
Тошчайнар; унинг мақсади битга: сайғоқларни пистирма 
ётган томонга ҳайдаб бориш, ана ўша ерда у ўглонларига 
ов қандай бўлишини кўрсатади. Ана қув-қув, ана ов! Акбара 
учун бунда ўлжа олишдан ҳам завқлироқ бошқа нарса 
бор. Ҳа, ов фасли тезроқ кела қолсайди, чўл бағрида ҳайё- 
ҳайт қувгин солиб, қушдай учиб кетса... бўри ҳаётининг 
қизиғи шунда, лаззати, хумори шунда...
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Табиат урғочи бўрига шундай хаёл ато этган. Яна 
тағин ким билади, шу сирли хаёлларни кейинчалик 
аччиқ алам, чидаб бўлмас укинч билан эслар. Ажаб- 
маски, булар дардли армонга айланар ва тез-тез туш- 
ларига кирар... Ўша хаёллардан балки фақат надомат 
қолар, хуноба ёшлар қолар. Ахир хаёл дегап нарсанинг 
ўзи бошида кўнгил мулкида шундай ҳаволаниб пайдо 
бўлади-ю, сўнг кўпинча илдиз отмай япроқ ёзгани учун 
муқаррар талафотга юз тутади. Худди баъзи гуллар ва 
дарахтлар каби... Қуруқ ҳавойи хаёлнинг қисмати 
бошқа нима ҳам бўларди. Яхшилик билан ёмонлик 
нисбатларини англашнинг аччиқ зарурати ана шупдай...

III

Мўйинқумга қиш тушди. Бир марта қор ҳам ёғиб 
ўтди. Хийла қалин ёғди, аммо узоқ турмади. Эрталаб 
жамики чўлу саҳрони худди тўлқинлари югуриб кета 
туриб бирдан қотиб қолган оппоқ уммонга айлантириб 
юборди. Оқ муҳитда қамғоқларни тирқиратиб қувиб 
юрган шамолгина ҳоким бўлиб қолди. Қумлоқларга нам 
сингиди. Баданига ҳўл теккан қатқалоқ тақирпинг бағри 
юмшади. Чўлга коинот — беҳудуд осмоннинг жимлиги 
чўкди... Бундан сал илгарироқ саҳро тепасидан ғозлар 
ғағиллаб учиб ўтдилар. Улар Мўйинқум узра жуда 
юксакларда баланд овоза солишиб, Ҳимолай томонларга 
боришарди. Шимолнинг дарё ҳамда денгизларидаги ёзги 
қароргоҳларидан Ҳинд ва Брахмапутранинг азалдан ҳам 
азал сувларини мўлжал қилиб учишарди. Чўл жоии- 
ворларининг қанотлари бўлсайди, улар, албатта, ғоз- 
ларнинг ҳазин чорловларига жавобан ҳавога кўтарилар 
эдилар. Бироқ ҳар махлуқнинг пешонасига ўз жаннати 
ёзиб қўйилган... Ҳатто юксак парвозларга ўрганган чўл 
калхатлари ҳам ўз учар жойларидан узоққа кетмай- 
дилар...

Акбаранинг болалари қиш бошланишида вояга етиб, 
кўзга ташланиб қолишди. Ҳар бирининг ўзига етгунча 
феъли бор. Рост, Акбара уларга исм, атов қўйгани йўқ.
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Худонинг ўзи буюрмагандан кейин, йўриғидан чиқиб 
қаёққа ҳам борарди. Лекин Акбара одамлар билмайдиган 
ҳид-бўйларидан ва бошқа узига таниқ белгилардан бола- 
ларини яхши ажратиб олар ва ҳар бирини адашмай 
аниқ чақирарди. Бўричаларнинг энг каттаси худди 
Тошчайнарга ўхшаган калладор эди. Шунинг учун уни 
Хумкалла деб фарқлайди. Ўртанчаси ҳам бўла ва йирик. 
Унинг оёқлари узун ва кучли эди. Вақти соати келиб у 
овда ҳайдовчиларга бош бўлади. Шунинг учун уни Илдам 
деб билади. Учинчи бўрича эса Акбаранинг худди ўзи 
— кўккўз, човида оқ ямоғи бор, энасининг суюкли 
ўйинқароги. Акбара уни ўз назарида Суйгиной деб 
атаган. Ҳали унинг бўйи етсин, эҳ-ҳе, не-не умидвор 
ошиқлар уни деб бир-бирларига қирон соладилар...

Кечаси билинтирмай ёғиб чиққан қор ҳамманинг 
баҳридилини очиб юборди. Бўри болалари аввал уя- 
ларининг теварак-атрофини бутунлай бошқача қилиб 
юборган ўзларига номаълум бу ғалати нарсани кўриб, 
димоқларига унинг ҳидини чуқур-чуқур тортиб, андак 
ҳуркиброқ туришди. Кейин қорнинг роҳатбахш муздек 
салқини қонларини жўштириб юборди, бир-бирларини 
қувлашиб, хириллашиб, қорга думалатишиб, босишиб, 
азбаройи жонлари кирганидан инграшиб, акиллай 
кетишди. Ўша қиш бўрининг тўнғич болалари учун 
мана шундай бошланди. Қиш оёқлаганда, улар бир-бир- 
ларидан, ота-оналаридан аж ралиб чиқадилар, ҳар 
бирлари мустақил ҳаётга қадам қўйиш лари керак 
бўлади.

Кечга томон яна қор сепалаб ёғди. Эртасига эрталаб, 
ҳали қуёш чиқмасданоқ, чўл тиниқ ёришиб кетди. Ҳам- 
маёққа осуда сукунат чўкди. Қиш совуғи иштаҳаларини 
очиб юборди. Бўрилар галаси қулоқларини динг қила 
атрофга аланглашди — ўлжа қидириб чиқадиган вақт 
етганди. Акбара бошқа бўри галаларидан сайгоқ овини 
бошлаш ҳақида хабар кутмокдайди. Ҳозирча ҳеч қандай 
ишора йўқ. Лекин ҳамма шунга маҳтал турарди. Хумкал- 
ланинг ўтиришини кўринг. Қулоқлари дикрайган, кўз- 
ларида сабрсизлик. Лекин овнинг қанчалик машаққатлари
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борлигини ҳали билмайди. Ана, Илдам ҳам ҳозиру нозир; 
мана, Суйгиной — онасининг кўзларига тик ва садоқат 
билан боқади; уларнинг ёнида Тошчайнар, нари бориб- 
бери келиб турибди. Ҳаммалари Акбаранинг амрига 
мунтазир. Лекин буларнинг бари устидан яна бир букж 
ҳоким — Очлик, нафс ҳукмрон.

Акбара вақт етди дегандай ўрнидан қўзгалди, йўртиб 
йўлга тушди. Ортиқ кутиб бўлмасди. Бошқалар ҳам упга 
эргашдилар.

Акбара, болалари ҳали кичкина экан, овни қандай 
орзу қилган бўлса, худди шундай бошлайди. Гала-гала 
бўрилар бир жойга йиғилиб, чўлда катта ов бошлаб 
юборадиган пайт. Яна жиндак вақт ўтсин, қора совуқ- 
лар туради, ўшанда ёлгиз дайдиган бўрилар жамоага 
бирлашади ва то қиш охирларига қадар биргаликда ов 
қилади.

Акбара ва Тошчайнар унгача тўнгич фарзандларини 
синаб кўргани биринчи катта сайғоқ овига олиб бор- 
моқда эдилар.

Бўрилар бирда одимлаб, бирда йўртиб чўлга қараб 
ичкарилар, уларнинг излари теп-текис момиқ қорга 
хум и  ягона куч ва ирода рамзидай чуқур ботар, йирт- 
қичлар йўлларида бута келса, эгилиб ўтишар, лозим 
бўлса, худди соядай овоз чиқармай сакрашар эди. Энди 
ҳаммаси уларнинг ўзларига боглиқ, омадларига ҳавола...

Бир ерга етганда, Акбара атрофга кўз ташлаб қўйиш 
учун тепалик устига югуриб чикди. Кўк кўзларини чўл- 
нинг олис-олисларига қадаганча тек қолди. У димоғи 
билан шамол келтирган ҳидларни сараларди. Улуғ саҳро 
уйғониб келарди. Кўз илғагулик енгил, ҳарир тумаилар 
ичра сайғоқ суруклари ўтлаб юрарди, суруклар жуда 
катта эди; уларга бир ёшга тўлган тўкди подалари ҳам 
аралаш эди; лекин кўп ўтмай улар ўзлари алоҳида сурук 
бўлиб чиқадилар. Ўша йили сайғоқлар мўл болалаган 
эдилар. Бу — бўриларга ҳам барака демак...

Акбара чий ўсган тепада бир оз туриб қолди: мўлжал- 
ни расо олиш, шамолнинг эсишига кўра овни қайси 
томондан бошлашни аниқ билиш керак эди.
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Худди мана шу пайт аллақайлардан, осмон тарафдан 
галати қалдираган товуш чикди. Чўлни шу гулдурос 
босди. Лекин у сира момақалдироқ сасига ухшамасди. 
Нотаниш шовқин дам сайин кучайиб келарди. Тош- 
чайнар ҳам жойида туролмай сакраб Акбаранинг ёнига 
кўтарилди, шунда ҳар икковлари ҳам қўрқиб орқаларига 
тисарилдилар — осмонда нимадир бўлмокда эди. Узокда 
қулоқларни батанг қилиб қалдираган қандайдир темир 
қуш пайдо бўлди. У худди қумга тумшутини тиқиб олай 
деб, пастлаб, энкайиб, қийшайиб учарди. Ундан пича 
нарирокда яна бир хулди шундай қуш учиб келарди. 
Кейин улар кўздан йироқлаб кетдилар. Шовқин-сурон 
аста-секин тинди. Булар вертолётлар эди.

Шундай қилиб, мисоли сувда из қолдирмайдиган 
балиқлардек икки вертолёт Мўйинқум осмонини тилиб 
ўтди. Бироқ на кўк ва на ерда бирон нарса ўзгарди. Бу 
ҳаводан қилинган азмойиш эди. Ҳозир учувчилар қаер- 
да, хаританинг қайси бўлагидан қанча, нима кўрган- 
ликлари ҳақида радио орқали тегишли жойга хабар 
бермокда. Мўйинқумга кирадиган вездеходлар, юк при- 
цепларига қулай йўлларни кўрсатмокда эдилар...

Бўриларми, уларни нима ҳам деб бўларди, бирпаслик 
саросимадан сўнг, улар вертолётларни эсларидан 
чиқариб, сайғоқлар макони сари лўкиллаб жўнашди. 
Уларнинг ҳаммалари, барча чўл жониворлари ва йирт- 
қичлари энди дафтарга тушганликлари ҳамда ёппасига 
қирғин қилишга маҳкум этилганликларини қаердан 
билсинлар, ахир. Бу уларнинг етти ухлаб тушларига 
ҳам кирмаган, буларни билиш, англашдан маҳрум ҳам 
эдилар. Ҳолбуки, уларни қириш режалаштирилган, кўп 
жойларда келишилган, мана, ҳозир, шу тобда қанча- 
қанчалаб мотор-машиналарга миниб бу ёқларга қараб 
йўлга тушишганди...

Чўл бўрилари ўзларининг азал емишлари — сайғоқ- 
лар — одамларга гўшт топшириш планини бажариш учун 
керак бўлиб қолганлигини қаердан билишсин, ахир, «Ҳал 
қилувчи» йилнинг охирги кварталида областнинг аҳволи 
ниҳоятда чатоқ, юқори доираларда асабий ҳолат ҳукмрон
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эди. «Беш йиллик плани» тўлмай турарди. Шуида область 
бошқармасидаги ақлли устаси фаранглардан бири 
Муйинқум гушт захираларини «ҳаракатга келтиришни» 
таклиф этди. Бунинг маъноси шу. Гушт етииггириш му- 
ҳим эмас. Муҳими, гушт топшириш. Халқ олдида, 
талабчан юқори ташкилотлар олдида юзни ёруг этишпинг 
бирдан-бир йули шу. Аекин буларнинг барини дашт 
бурилари не билсинлар. Марказлардан областларга 
тухтовсиз сим қоқишади. Шу куннинг қатъий талаби: 
қандай булмасин, ернинг тагидан булса ҳам топиб, гушт 
топшириш планини бажариш керак, вассалом. Етар шунча 
пайсалга солингани. Беш йиллик якунланадигап йил ахнр, 
биз халққа нима деймиз. Қани план, қани гушт, қаии 
мажбуриятлар! Аммо буларни чул бурилари не билсинлар.

«Планни албатта тулдирамиз, — жавоб йулларди 
область бошқармаси, — яқин ун кунлик ичида бажара- 
миз. Ж ойларда қўтпимча имкониятлар мавжуд. Зўр 
берамиз, талаб қиламиз...»

Бу орада ҳеч нарсадан асти хабари йўқ чўл бурилари 
ҳамон Акбара етакчилигида юмшоқ қор устидан сас- 
сабарсиз юриб, чекка, холи жойларни паналаб, босқин 
бошлайдиган ерларига келиб тўхтадилар. Ўзларини балапд 
ўсган чий тўплари орасига урдилар. Уларни чийларнинг 
қўнғир илдиз тўпларидан сира ажратиб бўлмай қолди. 
Акбаранинг тўдасига ҳаммаси бу ердан баралла кўриниб 
турарди. Яратилганларидан бери ҳаммалари бир-бирларига 
ўхшаш, бўксалари оқ, елкалари малла кийикларнинг1 сон- 
саноқсиз подалари хавф-хатардан холи кенг жинғилзор 
водийда янги тушган қор остидаги эрман, игувоқларни 
ииггаҳа билан чимдиб юришарди. Акбара пайт пойларди. 
Пайт пойламаса бўлмасди. Босқин олдидан нафасни 
ростлаб олиш керак. Ундан сўнг барчалари баравар подага 
ташланадилар ва дарҳол ҳайда-ҳайдани бошлаб юбора- 
дилар. Ўшанда қувиб кета туриб яна нималар қилиш

1 Айрим туркий халқлар, жумладан, қиргизлар бу кийик- 
ларни бўкан ҳам дейдилар. Бўкантог деган жойларимиз 
шунга ишора (таржимон изоҳи).

285



кераклиги ўз-ўзидан равшанлашади. Ёш бўриларнинг 
тоқатлари тоқ, думларини асабий типирлатишади, 
қулоқларини дам тиккайтириб, дам шалпайтиришади. 
Огир, босиқ Тошчайнарнинг ҳам қони жўшади, тиш- 
ларини ўлжасининг биқинларига санчиш зуғумида ғи- 
жирлатади. Бироқ Акбара кўзларидан чақнаган ўтни 
яширар, бўриларни ҳали босқинга бошламас, энг қулай 
пайт келишини пойларди. Фақат шундай қилгандагина 
ов бароридан келади. Акс ҳолда сайғоқлар бир зум ичида 
шамолдек елиб, кўздан ғойиб бўладилар. Бошқа ҳеч қайси 
ҳайвои улардек тез югуролмайди. Ҳа, пайт пойлаш керак.

Шунда худди ёздаги чақиндек, осмонда яна бояги 
вертолётлар кўринди. Бу сафар улар тез пастлаб учиб 
келишди. Бемалол ўтлаб юрган сайғоқларнинг қалин 
тўплари устига ёпирилишди. Сайғоқлар қаттиқ ҳуркиб 
кетдилар. Ҳаммаси бир зум ичида рўй берди. Юзлаб, 
минглаб қўрқиб кетган сайғоқлар серкаларини йўқотиб, 
кўзлари ола-кула бўлиб, ўзларини бошолмон ҳар томон- 
га ура бошладилар. Беозор махлуқлар кўкдан тушган 
темир балога тоқат қилолмадилар. Вертолётларга эса 
худди шунинг ўзи керак эди. Улар қутурганча тўзғиб 
бораётган подаларни ерга қисиб, ўраб, ундан олдинга 
ўзиб ўтиб, бир подани нарида ўтлаб юрган бошқа 
подалар билан тўқнаштириб, аралаш-қуралаш қилиб 
юбордилар. Ҳеч қачон бундай офатга дуч келмаган, тўз- 
тўз бўлиб кетган минглаб чўл кийиклари эс-ҳушларини 
йўқотиб, у ёкдан-бу ёққа югуришар, Мўйинқумда бами- 
соли жаҳаннам қўпганга ўхшар эди. Чўлда ҳеч қачон 
бунақаси бўлмаганди. Ж уфт туёқларгина эмас, улар- 
нинг азалий ҳамроҳлари — бўрилар ҳам худди пгундай 
ёмон аҳволга тушдилар.

Вертолётларнинг бу мудҳиш босқинчилигини кўрган 
б5филар ҳам эсхоналари чиққанча, писиб чийларнинг 
дўмпайган илдиз тўплари тагига биқиндилар. Лекин 
барибир юраклари дош бермай, лаънати ердан ура 
қочишга тушдилар. Бўрилар бу ердан иложи борича 
тез бош олиб кетишлари, кўздан йўқолишлари, бехатар 
жойга етиб о-лншлари керак эди. Бироқ худди мана

286



шунинг иложи топилмай қолди. Улар қочиб ҳали узоққа 
ҳам бормаган эдилар, баногоҳ туфон кўчгандай ернинг 
гувиллагани, зириллагани эшитилди. Вертолётлар керак- 
ли томонга ҳайдаб бораётган сон-саноқсиз сайгоқлар 
ақлдан оздирадиган тезлик билан бўрилар томонга 
бостириб келардилар. Бурилар на бир чеккага қочиб 
чиқолдилар, на ўзларини панага ололдилар. Улар йўлида 
нимаики учраса, ҳаммасини остин-устун қилиб, мажақ- 
лаб ташлайдиган, қора булутдай шиддат билан ёпирилиб 
келаётган талотум остида қолдилар. Агарда улар шу 
онларда бир зумгина тўхтасалар эди, кўз очиб-юмгуича 
сайғоқларнинг туёқлари тагида топталиб, қаро ерга 
қоришиб кетардилар. Бошвоғини йўқотган, ўзини муг- 
лақо идора қилолмай қолгаи бу подалар мисоли жонли 
сел каби ваҳшат солиб келарди. Бўрилар қадамларини 
секинлатмай ва аксинча, ваҳиманинг кучи билан янада 
зўр бериб қоча бошлаганлари учун ҳам ўлмай омон 
қолдилар. Лекин энди улар ҳам ақл бовар қилмас мана 
шу буюк қочқинда сиртмоққа тушган эдилар. Аёвсиз 
ваҳший оқим уларни суриб кетгандан суриб кетди. Энди 
улар ўзлари боягина қувғин қилиб, қирғин-баротга 
солиб, этини бир бурдадан қилиб ташламоқчи бўлган- 
лари сайғоқлар — азал қурбонлари билан умумий ёвуз 
хатардан биргаликда, ёнма-ён жонларини ҳовучлаб 
қочишар эди. Омонсиз қисмат уларни теппа-тенг қилиб 
қўйганди. Бўрилар билан сайғоқларнинг мана пгундай 
бир тўп ичида қочганлигини қари Мўйинқум ҳатто 
энг улуғ ёнғин пайтлари ҳам кўрмаганди.

Акбара бир неча маротаба тўп ичидан чиқишга 
уриниб кўрди. Лекин эпини қилолмади. Ёнма-ён чопиб 
бораётган кийикларнинг туёқлари остида қолиб кетиш 
ҳеч гап эмасди. Акбаранинг бўрилари қутурган бу тало- 
тумда ҳозирча жипсланиб борар эдилар. Акбара уларни 
кўз қири билан кўриб турарди — ана, улар кийиклар 
орасида тобора илдамроқ югурмокдалар, ана, кўзлари 
қўрқинчдан жайноқланган тўнғичлари — ҳов ана Хум- 
калла, ҳов ана Илдам, ана, ҳолдан тойиб, базўр етиб 
келаётган Суйгиной, ана, Мўйинқумнинг қаҳрли бо-
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тири — Тошчайнар, эвоҳ, у ҳам даҳшатли қўрқув ичида 
тирақайлаб қочиб келади. Кўккўз Акбара нгуларни орзу 
қилганмиди, ахир. Кўринг, катта ов ўрнига улар сай- 
ғоқларга қўшилиб қочиб боряптилар. Шундан ўзга 
чоралари ҳам йўқ, гўё дарё чирпирак қилиб кетаётган 
хасдай... Биринчи бўлиб Суйгиной кўздан йуқолди. 
Издихрм туёғи остида қолиб кетди. Фақат бир чин- 
қириқ эшити.\ди. Сўнг бу овоз минглаб туёқларнинг 
олатасири ичида йўқ бўлиб кетди.

Қувғин солган вертолётлар эса улкан қочоқ поданинг 
икки ёнида учар, пода тўзғиб кетмасин, яна чўлдан 
қайтариб келиш қийин бўлади деб, уни четдан қисиб 
келишар, рация орқали бир-бирлари билан сўйлашар, 
бир-бирларига мослашиб ҳаракат қилишар, жони- 
ворларнинг ўтакасини ёришар, уларни янада тезроқ 
чопишга мажбур қилишар эди. Шлемофондан қувғинчи- 
ларнинг қулоқни батанг қилувчи хирқираган овозлари 
эшитиларди: «Йигирманчи, менга қара, йигирманчи! 
Қани, яна бир зўр бер! Яна, яна!» Тепада учиб юрган 
вертолётларга пастда оппоқ қор узра сел каби оқиб 
бораётган қутурган қора дарё яққол кўриниб турарди. 
Қулоқчиндан йигирманчининг чинқироқ овози келади: 
«Бўпти, зўр берамиз! Ҳа-ҳа-ҳа! Э, кўряпсанми, уларнинг 
орасида бўрилар ҳам бор экан! Ана холос! Қўлга 
тушдинглар, калтадумлар! Жонингдан умидингни уз, 
баччагарлар! Бу сенларга кинодаги «Ҳали шошмай тур!» 
эмас!»

Қувғинчилар ҳайвонларни зўриқтириб, ҳолдан той- 
дириб қувардилар. Олдиндан шундай қилиш келишил- 
ган ва кўзланган эди. Худди кўзлангандай бўлди.

Қувғинда кийиклар катта, теп-текис ёйиқликка 
кириб борганларида уларни қурол тутган отувчилар 
кутиб олдилар. Вертолётларнинг эрталабдан бери қила- 
ётган ҳаракатлари мана шунга эди. Булар овчилар эмас, 
қирувчилар. Усти очиқ «уазик»ларга ўтириб олган 
отувчилар сайгоқларни қува кетдилар. Улар сайғоқларни 
йўл-йўлакай автоматлардан ёппасига ўт очиб, ҳатто 
мўлжалга олиб ўтирмай қиришар, жониворларни худди
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томорқада ўт ўргандай ўриб ташлашарди. Уларнинг 
орқаларидан эса юк прицеплари борар — ўлжаларни 
бирма-бир унинг устига итқитиб ташлашар, одамлар 
мўмайгина ҳосил кўтаришар эди. Эпчил ва бақувват 
йигитлар дарҳол бу ишнинг ҳам пайховасини олишди. 
Улар ҳали ж они чиқмаган кийикларни сўйиш ар, 
ярадорларининг орқасидан қувишар ва сўнг уларнинг 
том оқларига  пичоқ торти ш арди . Л екин  асосий  
қиладиган ишлари ерда қонга белапиб ётган кийик- 
ларни кўтариб, оёқларидан силкитиб, кейин бир зарб 
билан машина тепасига кўтариб ташлашдан иборат эди. 
Чўл — чўл бўлгани учунгина худоларга мана шундай 
қонли солиқ тўламокдайди. Хунгарқоб кийиклар кузов- 
ларга тоғдай уюлди.

Қирғин эса давом этарди. Машиналардаги отувчилар 
ҳолдан тойган сайгоқларнинг қалин тўпларига ёриб ки- 
рар, ўнгу сўлига қарамай уларни отиб қулатар, жоии- 
ворларни баттар ваҳима ва харосонликка солардилар. 
Қўрқинч аросат шу даражага етган эдики, гўё қиёмат- 
қойим бўлаётгандек, отишмалардан қулоги том битган 
Акбарага гўё оламнинг ўзи кар ва гунгга айлаигандек, 
еру осмон остин-устун бўлиб кетгандек, ҳатто кўкда 
унсиз-овозсиз шуъла сочиб турган қуёшнинг ўзи ҳам 
улар билан бирга қутурган қувғинга учрагандек ва 
ўзини тўрт томонга уриб нажот қидираётгандек, ҳатто 
вертолётлар ҳам ўз қалдираган, гулдираган, чийиллаган 
товушларидан ажраб, соқов бўлиб қолгандек тутолар 
эди. Улар поёнсиз зулматга чўмган саҳро узра ваҳимали 
қора калхатлар каби овоз чиқармай сузиб юришарди... 
Оммавий отувчилар эса тиззалаб ўтириб ҳам отишар, 
«уазик»ларнинг бортларидан туриб ҳам отишар, лекин 
ўқ товуши чиқмас, машиналар шамолдек елар, сакрар, 
кўтарилар, учиб тушар, лекин уларнинг ҳам овозлари 
чиқмас, жинни бўлиб қолган кийиклар гўё қанот чиқа- 
риб учар, лекин саслари чиқмас, дўлдай ёғилган ўқлар- 
дан қонга беланиб қулар, ағдарилар, лекин овозлари 
чиқмас эди... Бу охирзамон сукунатига ўхшарди. Шунда 
Акбаранинг кўзига одам қиёфаси кўринди. У одамнинг
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қўрқинчли башарасини шунчалар яқиндан, шунчалар 
аниқ-таниқ кўриб, шунчалар даҳшатга тушдики, сал 
бўлмаса машина ғилдираги тагига кириб кетай деди. 
«Уазик» унинг шундоққина ёнгинасига келиб қолганди. 
Анов одам белидан ярмисини машинадан ташқарига 
чиқарганча олдинда ўтирарди. У кўзини шамолдан 
эҳтиёт қилиб каттакон кўзойнак тақиб олганди. Ўпкадай 
қип-қизил башарасини ел ялаб кетган, қорайиб кўрин- 
ган оғзига микрофон тутган, ўтирган жойида тинмай 
сакрар, бутун чўлга эшиттириб алланарсаларни бўгилиб 
қичқирар, лекин унинг сўзлари эшитилмас эди. Афти- 
дан, у қирғин ва қувғинни бошқарарди. Агарда шу 
онларда Акбара шовқин-сурон товушларини эшитганда 
ва одам боласининг тилини тушунганда эди, унинг 
рацияга қичқираётган шу сўзларини англаган бўларди: 
«Четидан отинглар! Четидан! Ҳой! Ўртасига отманглар! 
Э, нима қиляпсизлар! Ҳаммаси оёқ остида қолиб кетади- 
ку!» Ўлдирилган кийикларнинг гўштлари ерда пайҳон 
бўлиб кетмасин дейди-да...

Шунда микрофонга бақираётган киши машина 
билан ёнма-ён қочқин кийиклар орасида битта бўри, 
унинг орқасидан эса яна бир нечта бўрилар чопиб 
кетаётганлигини кўриб қодди. У бир силтанди, алла- 
нарса деб хириллаб қичқирди, ҳаҳ, шошмай тур, деган- 
дай микрофонни ташлаб, қўлига милтиқ олди ва нгу 
заҳоти уни ўқлади. Акбаранинг қўлидан нима ҳам 
келарди, кўзига ойнак тутган одам ўзини мўлжалга ола- 
ётганлигини у тушунмасди, тушунганда, билганда ҳам, 
хўш, нима қила оларди — қувгин ичидан чиқиб 
кетолмасди, бошини панага ололмасди, одам эса ҳамон 
мўлжалга оларди. Шу Акбарани қутқариб қолди. Нима- 
дир бўрининг оёқ остига тарсиллаб урилди, бўри боши 
билан ўмбалоқ ошиб тушди, лекин издиҳом остида 
қолмаслик учун дарҳол сакраб турди, игунда тўнғичи 
Хумкалланинг осмонга баланд сапчиб, сўнг ерга қула- 
ганлигини кўрди. Уни чопиб кетаётганида отган эдилар. 
Тўнгичи ёнига аста ағдарилиб, гавдаси чўзилиб он- 
тарилганча ўз қонига олуда бўлиб тушди. Балки у оғриқ-
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дан увлаб юборгандир. Балки ўлим хавфи фарёд кўтар- 
гандир, лекин буни бўри эшитмади. Отган одам аз- 
баройи хурсанд бўлиб кетганидан милтиқни боши узра 
кўтариб нуқул силкитарди. Яиа бир дақиқадан сўнг Ак- 
бара ўлиб ётган боласининг лоши устидан сакраб ўтиб 
кетди. Шунда яна унинг қулоги очилдн, оламнинг бутун 
қийлу қолини эшита бо1ш\ади — ана шовқин, ана сурон, 
ана олатаси р  ўқ овозлари , м аш и н аларн и н г 
гувиллашлари, одамларнинг бақириқ-чақириқлари, жон 
бераётган кийикларнинг хирқираш лари... Кўпгина 
сайгоқлар ерга таппа-таппа қулар, оёқларини типирлатиб 
ерда ётар, туришга мадорлари етмас, ўпкаларига ҳаво 
тиқилган, юраклари ёрилиб кетган эди... Одамлар шу 
ернинг ўзида уларнинг томоқларига шартта пичоқ 
тортиб сўйишар, сўнг яна жони чиқмаган, титраб- 
қақшаган кийик таналарини оёгидан ушлаб, юк ма- 
шиналарига улоқтирар эдилар. Бошдан-оёқ қонга ботган 
бу одамларга қараш жуда қўрқинчли эди...

Агарда тубсиз осмон қаъридаи бировнипг сергак 
нигоҳи буларнинг барини кузатиб турганда эди, у 
қиргин қандай бўлганлигини ва Мўйииқум шундан сўнг 
нечоғлик абгор аҳволга тушганлигини кўрган бўлар эди. 
Лекин бундан кейин нима рўй бериши, бунинг оқибати 
қандай тугаши, афтидан, унинг ўзига ҳам қоронғи- 
лигича қолаверарди...

Мўйинқум қирғини кечга томон тўхтади. Қувган 
ҳам, қочган ҳам тамомила ҳолдан тойди. Чўлга хуфтон 
кирди. Эртага вертолётлар базадан мойларини янгилаб 
келгандан сўнг қиргинни яна давом этгириш кутиларди: 
уларнинг чамаларича, бу ерларда иш ҳали уч-тўрт кунга 
етиб ортарди. Вертолётларда ўтказилган текширишларга 
қараганда, Мўйинқумнинг энг қумлоқ гарбий қисмида 
ҳали ҳеч тегилмаган сайгоқ сурувлари сон-саноқсиз эди. 
Расмий тилда уларни ўлж анинг ҳали очилмаган 
резервлари деб аташарди. Бинобарин, резерв мавжуд 
экан, уни зудлик билан ўлканинг гуллаб-яшнаши 
йўлида план оборотига қўшиш керак. М ўйинқум 
«юриши»га худди мана шу нарса расмий асос бўлганди.
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Лекин маълумки, ҳар қандай расмий хулосалар ортида, 
албатта, тарихнинг ҳаракатини белгилаб берадиган у 
ёки бу ҳаётий шарт-шароитлар туради. Шарт-шароит 
деганимиз эса, бу аввало, одамлар, уларнинг интилиш- 
лари ва ҳаяжонлари, яхшилик ва ёмонликлари, нима 
билан туташини билиб бўлмайдиган ахтаришлари ва 
бош-кети йуқ зиддиятлари. Шу маънода Мўйинқум 
фожиаси мустасно бир ҳодиса эмасди. Ўша кеча ўзи 
хоҳлабми, хоҳламайми, шу ваҳшийликни қилган киши- 
лар чўлда тунаб қолган эдилар.

Бўри галасидан А кбара билан Тош чайнаргина 
аросатдан омон чиққан, энди туни бўйи тентираб 
қирғинжойлардан узоқроққа кетиб борардилар. Қиёмат 
қўпган дала-тузда қочавериб кўкраклари, човлари то 
сағирларигача лой-балчиққа ботган бўрилар зўр-базўр 
қадам ташлардилар. Тилинган, шилинган, яраланган 
оёқлари тинмай зирқиллаб оғрир, куйгандай ачишар, 
ҳар қўйилган қадам мисоли бир азоб эди. Қани энди, 
тезроқ инимизга етиб олсак, шўрлик бошимизга тушган 
бу оғир кунни тезр о қ  унутсак, оёгим изни ёзиб, 
кўзимизни юмсак — бўриларни ҳозир бирдан-бир 
истаклари шундай эди.

Лекин бу ерда ҳам омадлари келмади. Инларига 
яқинлашиб қолганда улар одамларнинг устидан чиқ- 
дилар. Қадрдон инларининг шундоқ ёнгинасида катта- 
кон юк машинаси қорайиб кўринар, унинг ғилдирак- 
лари жилғин буталари ичига ёриб кирган эди. У ерда 
одамларнинг ғовур-ғувури эшитилди. Бўрилар бирпас 
жим қулоқ солиб туришди-да, сўнг индамай очиқ чўлга 
қараб юришди. Негадир худди пгу пайт тун қоронғи- 
лигини ёриб машинанинг ўткир чироқлари ёнди. Гарчи 
уларнинг шуълалари нариги томонга тушган бўлса-да, 
лекин бўрилар учун пгунинг ўзи ҳам етарли эди. Улар 
чўлоқлана-чўлоқлана оғриқ азобидан диконглаб бош 
оққан томонга жўнадилар. Акбаранинг, айниқса, олдин- 
ги панжалари ачишиб оғрирди... Зада бўлган оёқларига 
озгина ором бериш учун у эримай қолган қорлар усти- 
дан қадам босишга уринарди. Бўри панжасидан тушган
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эзгин нақшли гуллар қорда аламли, маъюс судралиб 
борарди. Болалари ўлди. Бошпана йўли берк. Чўлда 
одамлар изғияпти...

Улар олтовлон эдилар. Ҳайдовчи Кепани ҳам ҳисоб- 
лаганда, тасодиф туфайли бир жойга йиғилиб қолган 
ўлжа тўпловчилар, эртага ишни барвақтроқ бошлаймиз, 
деб чўлда тунаб қолгандилар. Иш ҳам уларга жуда маъ- 
қул келди. Ёмонми, машинага ортилган ҳар бир кийик 
учун эллик тийин тўлашади. Бугун учта кузовни лиқ 
тўлатдилар. Лекин барибир қоронги тушгунча ҳамма 
отилган, йиқилган кийикларни йиғиб, улгуришолмади. 
Эрталаб йиғилмай қолганларини топиб, машинага ор- 
тиб, сўнг прицепларга жойлаштиришади. Улар эса ўл- 
жаларни Мўйинқумдан узоқларга олиб кетади.

Ўша кеча ой тўлган эди. Тўлин ой баркаши уфкдан 
жуда эрта кўтарилди. Ой қути ўчган, қори бутунлай 
эриб кетмаган чўлнинг ҳаммаёғидан баралла кўриниб 
турарди. Унинг мовий шуълалари чўлдаги бутазорлар, 
ўр-жарлар, дўнг-тепаларни дам ёритиб, дам кўлкалан- 
тириб қўяди. Лекии шу ҳувиллаган, кимсасиз жойларда 
улкан юк маш инасининг қорайган шарпасига ҳеч 
кўникиб бўлмайди. У бўриларнинг жонларига қутқу 
солади: ҳар сафар ўтирилиб қарайдилару юраклари 
орқаларига тортиб кетади, думларини чотларига қисиб, 
қадамларини тезлатадилар. Шунга қарамай, улар ҳадеса 
тўхтаб, яна ортларига тикилиб қоладилар, ўзи нима 
бўляпти, нега одамлар уларнинг ини олдида тўхташди, 
нима бор уларга? Анови қўрқинчли катта машина бу 
ерда ҳали узоқ турармикин ё кетармикин? Дарвоқе, бу 
машина ҳарбий йўриқ билан чиқарилган, усти брезент 
билан ёпиладиган, баҳайбат ғилдираклари юз йил юрса 
ҳам емирилмайдиган, истаган жойда бемалол юриб 
кетаверадиган «МАЗ» вездеходи эди. Кузовда эртага жў- 
натиш учун қолдирилган ўнлаб сайгоқ тўтплари ораси- 
да қўллари худди асир олингандай боғлаб қўйилган бир 
одам ётар, у тагидаги ва ён-атрофидаги сайғоқларнинг 
лошлари вақт ўтган сайин совиб, қотиб бораётган- 
лигини ҳис қиларди. Ҳар қалай, уларнинг териси уни
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иситиб, жонига ора кириб турар, булмаса аҳволи жуда 
чатоқ эди. М аш ина устига ёпилган брезентнинг 
тирқишидан ой мўралар, лекин ётган одамнинг нигоҳи 
бушликдан ўзга нарсани илгамас, қути ўчган чеҳрасида 
азоб-уқубат шарпаси аксланарди.

Энди унинг такдири мана шу одамларга боғлиқ. Бу 
ерга улар билан бирга келди. Худди уларга ўхшаб Мў- 
йинқум қирғинидан пул ишлаб кетмоқчи эди...

Одамнинг умри нима, деган саволга жавоб топиб 
бериш қийин. Инсон муносабатлари шунчалар турфа, 
табиати, феъл-атвори шунчалар ранг-баранг ва мурак- 
кабдирки, ҳатто энг мукаммал, энг замонавий компьютер 
системалари ҳам энг оддий инсон табиатининг умумий 
чизиғини ажратиб беролмайди. Мана пгу олти кишини 
олинг. Тўғрироғи, беш киши, чунки вездеходнинг шофери 
Кепа ўз ҳолича, буларга фақат ҳайдовчи бўлибгина 
қўшилган, яна уларнинг ичида бирдан-бир бола-чақали 
одам, лекин очигини айтганда, шерикларидан унчалар 
фарқи ҳам йўқ, пгуларнинг биттаси, хуллас, мана шу 
олтовлон ҳаётда бир-бирига тамомила қарама-қарши 
ҳолатлар бўлиши ва бунда компьютер ҳисоб-китобига ҳам 
ҳожат йўқлиги, шунингдек, гап одамларнинг энг кичкина, 
арзимас коллективлари устида бораркан, ақл етмайдиган, 
англаш қийин ҳоллар ҳам кўп эканлигига мисол бўла 
олади. Худонинг хоҳиши шу экан-да, бўлмаса, уларнинг 
ҳаммалари ҳайратомуз тарзда бир хилдаги одам бўлиб 
чиқармидилар. Яна ким билади, ҳарҳолда, улар Мўйин- 
қумга отланган чоғларида аҳвол шундай эди...

Бедананинг уйи йўқ, қайга борса, питпилдиқ деган- 
дай, булар ҳам тайини йўқ, қамғокдек шамол қаерга 
учирса, шу ерда дайдийдиган кимсалар эди. Фақат Кепа- 
гина бундан мустасно эди. Учтасини хотини ташлаб 
кетган, ҳаммалари ҳам на бировни ялчитган, на ўзлари 
ялчиган: шунинг учун ҳам дунёдан тўйган, ҳамма нарса- 
дан норози эдилар. Улар ўртасида ёшгина бир йигит 
ажралиброқ турарди. Унинг исми ҳам ғалати — Авдий 
эди. Бу ном қадим китобатда бор: Инжилнинг учинчи 
Мулк битигида айтилган. Ўзи асли дьяконнинг ўтли
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бўлиб, Псков томонлардан эди. Отасининг вафотидан 
сўнг, черков ходимининг куртаги деб, таҳсил учун ди- 
ний семинарияга қабул қилинган, аммо икки йилдап 
сўнг куфронага йўл қўйиб у ердан ҳайдалган эди. Мана 
энди икки қўли богланганча «МАЗ»нииг тепасида жазо- 
сини кутиб ётибди. Обернинг тили билан айтганда, у 
кемада исён чиқармоқчи бўлди.

Уларнинг ҳаммалари Авдийни ҳисобга олмаганда, 
ўлгудай арақхўр эдилар. Касбимиз арақ ичиш дейишарди 
ўзлари. Бироқ бунда ҳам Кепа уларга кўп қўшилолмайди, 
шоферлик қоғозини сақламаса бўлмайди, акс ҳолда 
хотини иккала кўзини ўйиб олишдан ҳам тоймайди. 
Лекин ўша кеча Мўйинқумда бошқалардан асло қолиш- 
гани йўқ — бўкиб ичди. Фақат Авдий-Авдюха, шу дай- 
дивой, ичмайман, деб оёгини тираб туриб олди. Обернинг 
баттар ғазабини қўзгади.

Қўл остидаги тўш йиғувчиларга ўзини қисқа қилиб, 
Обер деб чақириш кераклигини айтиб қўйган эди. 
Эҳтимол, бу сўз катта деган маънони англатишипи кўзлаб 
шундай қилгандир. У чиндан ҳам, жазо олмасидан илгари 
жарима батальонининг катта лейтенанти эди. У унвонидан 
маҳрум қилинганда, хайрихоҳ кишилар: хизматини ортиги 
билан адо этгани учун куйди бечора, деб аггча хафа бўлиб 
юришди. Ўзи ҳам бошликдар менга нисбатан адолатсизлик 
қилишди, деб ҳисоблар, сўраганларга шундай деб 
тушунтирар, ичидан қиринди ўтар, лекин армиядаи 
ҳайдалишининг ҳақиқий сабаблари ҳақида чурқ этиб оғиз 
очмасди. Ўтганни эсласанг, эсинг кетади. Нима қилади 
эслаб, Обернинг ҳақиқий фамилияси Кандалов эди, асли 
Хандалов бўлиши ҳам мумкин, лекин бу билан кимнинг 
нима иши бор — Оберми-Обер, бундан ортиқ яна нима 
керак.

Бу тўп ўзини хунта деб атайди. Ҳаммалари цгунга 
келишганлар. Фақат область драма театрининг собиқ 
артисти Гамлет-Галкингина «хунта» деб аташга эътироз 
билдирган: «Э қўйинглар, шу хунта-пунтасини. Жиним 
ёқтирмайди шу хунтани, болалар. Биз сафарга отланяп- 
миз. Келинглар, номимиз ҳам «сафар» бўлсин!» Лекин
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Гамлет-Галкиннинг бу таклифига ҳеч ким қўшилмади. 
«Сафар» сўзи унча тушунарли эмасди. «Хунта» дегани 
эса дадил ва ўктам эшитиларди. Шунинг учун кўпроқ бу 
сўз маъқул бўлди шекилли. Ана нгу хунтанинг иккинчи 
одами Мишаш деган кимса. Тўла айтганда, Мишка 
Шабашник. Қўтосдек серзарда бу зот истаган одамини, 
ҳатто Обернинг ўзини ҳам бўралаб сўкиб юборишдан 
тоймасди. Мишашнинг одатларидан бири игу эдики, ҳар 
икки сўзнинг бирида «онангни...» деб турарди. Бу унга 
нафас олгандай ўрганиш бўлиб кетган эди. Авдийни боғлаб 
машина кузовига ташлаш фикри ҳам бошқалардан эмас, 
айни шу Мишашдан чикди. Хунта эса унинг таклифини 
кўз очиб юмгунча бажо келтирди.

Хунта ичида энг кўзга кўринмайдиган камсуқум одам 
бу — Гамлет-Галкин. Ичкиликка муккасидан кетган, 
саҳнани жуда эрта тарк этган ушбу кимса дуч келган 
ишни қилиб кун кўрарди. Мана, орадан осмондан туш- 
гандай бу мўмай иш чиқиб қолди. Кийик дейдими-ей, 
сайғоқ дейдими-ей, унга нима фарқи бор, оёгидан кўтариб 
шартта-шартта машинага ташлар экансан. Бир ойда ҳам 
тополмайдиган ақчангни икки-уч кунда бемалол ишлаб 
оласан. Яна Обер қурғурнинг сийловини айтмайсизми? 
Бир яшик арақ. Тўгри, бу ўртадаги умумий даромаддан 
олинади. Лекин барибир-да. Ниҳоят, бу туп ичида энг 
қўй оғзидан чўп олмагани бу — Узоқбой. Унинг оёқ- 
қўли жуда чаққон. Узоқбой ўзи пгу ерлик, Мўйинқум 
атрофларидан. Негадир уни Абориген деб чақиришади. 
Узоқбой ор-номус деган нарсаларнинг ҳатго кўчасидан 
ҳам ўтмаган. Нима десанг, барига рози, барига кўнади, 
қўшилади. Бир шиша арақ учун Шимолий Қутбга десан- 
гиз ҳам боради. Абориген-Узоқбойнинг қисқача таржимаи 
ҳоли бундай: тракторчилик қилиб юрган эди. Кейин 
бошини кўтармай ичадиган одат чиқарди. Бир куни кечаси 
тракторини катта йўлнинг ўртасига ташлаб кетибди. Унга 
бир машина келиб урилиб, одам нобуд бўлади. Узоқбой 
пгундан сўнг икки йил ўтириб чикди. Бу орада хотини 
болаларини олиб кетиб қолди. Шундан кейин Узоқбой, 
қайдасан деб, шаҳарга жўнади. Тайинли бирон ишнинг
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бошини тутмади. Озиқ-овқат дўконида юк ташиб юрди. 
Уйларнинг қоронғу йулаючарида чўк тушиб ўтириб шиша 
бўшатди. Обер уни шундай қоронгу йўлакларнинг 
биридан топди. Узоқбой унга миқ этмай эргашди. 
Нимасига ҳам миқ этсин... Обер Кандаловга йўқ деб 
бўлардими — узокдан ҳид билишга жуда уста одам...

Обер Кандалов бош бўлган хунта мана шу тахлит 
топишган эди. Улар Мўйинқум маъракасида юзага чи- 
қишди...

Агар такдир ва такдирлар ҳақида, ҳодисаларпи олдип- 
дан белгилаб берадиган тирикчиликнинг турли-туман ҳол- 
аҳволлари ҳақида сўз юритадиган бўлсак, унда айтишимиз 
керакки, Авдий Каллистратов ўз вақтида диний мактабпи 
муваффақият билан битириб, шу йўлда кўшиш кўрсатиб, 
яхши унвонларга мушарраф бўлиб юрганда эди, унда худо 
шоҳид, Обер Кандаловни ҳеч қандай ташвишга қўймас, 
бошини бунчалар қотирмасди. Дарвоқе, Авдийпинг барча 
синфдошлари, енгилтаккина ўқувчи болалар кейинчалик 
ҳам танлаган ҳаёт йўлларини собитқадамлик билан давом 
эттиришди, уларнинг ҳаммалари бу соҳада собиқ 
дьяконнинг ўғли Авдийдан кўра абжирроқ, чапдастроқ 
чиқишди. Улар диний таҳсилни тугатгач, черков мансаб 
шотисининг пиллапояларидан м увафф ақият билан 
кўтарилиб боришарди. Ваҳоланки, Авдий руҳоний ота- 
ларнинг севимли, истеъдодли порлоқ ўқувчиларидан 
ҳисобланарди. Ўз синфдошлари қаторидан чиқмаганда 
эди, у ҳеч қачон Обер Кандаловга ҳам дуч келмасди. Обер 
Кандалов эса попларни дунёга янглишиб келиб қолган 
одамлар, деб биларди. Ўзидан қолар гап йўқ, у умри бино 
булиб черков остонасига яқин йуламаган ва ҳатто черков 
нима экан, деб қизиқиб кўрмаганди.

Агар-магар деймиз... лекин шундай бўлишини ким 
билибди дейсиз. Ҳаммасини олдиндан билиб бўлсайди... 
Бир марта бирга қилинадиган ишга ким анкета тўл- 
дириб ўтиради. Пул ишлашдан бошқасини хаёлингга 
келтирмайсан. Бу худли коллектив билан картошка йи- 
гишга чиққандай омади гап. Фарқи шуки, бу ерда кар- 
тошка эмас, уққа учган сайғоқларни йиғиштирасан.
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О бер Кандалов ўзига вокзалда дуч келган дайди 
Авдийнинг эсипаст, девона эканлигини билгандайди, 
Муйинқумда энди буни нима қиламан, қандай қилсам, 
бу шурпешонадан омон-эсон, безиён қутуламан деб, 
бошини қотириб утирмасди. Обер Кандалов бу ишни 
бир чеккаси утган гуноҳларимни юваман деб, жон 
куйдириб бошлаган эди. Ана шу ишни тентак Авдий 
барбод қилиш ига оз қолди. Ҳ аммаси ақл бовар 
қилмайдиган даражада ғалати бир тарзда, бунингустига 
гоятда аҳмоқона бир тарзда бир жойдан чиқиши 
кимнинг хаёлига келибди дейсиз. Шуларни уйлаганда, 
Обер Кандаловнинг ичгиси келади. Бор, нима булса, 
булди, десинми? Лекин буни у жуда боплайди. Ярим 
стаканни шартта отади. Кейин яна. Ундан кейин яна 
ярим стакан. Қарабсизки, энди унинг йулини тусадиган 
ҳеч қандай куч йуқ дунёда, ж ини жушади, қони 
қайн айди , ҳам м а н ар сан и н г  қати ғи н и  чиқари б  
ташлагиси келади... қоқ миясига урсам, мажақлаб 
ташласам дейди... Аммо у худди мана шундан қурқарди. 
Чунки кейин иш қанчалар пачава булишини биларди...

Қайдан келнб қолди узи бу Авдий деган бало! Яна 
агар тақдир ва тақдирлар хусусида, бошқа ҳодисаларни 
келтириб чиқарадиган турли-туман ҳол-аҳволлар 
хусусида сузлайдиган булсак, унда айтишимиз керакки, 
буларнинг бари анча илгари бошланган ва бу ерлардан 
анча олис ерларда бошланган эди...

Ўша кезлар Авдий диний семинариядан куфроний 
фикр учун ҳайдалган, область комсомол газетасининг 
штатдан ташқари ходими булиб ишларди. Газета редак- 
цияси уқувчилар севадиган мавзуларда бинойидай 
ёзадиган ва бунинг устига семинариядан ҳайдалган ёш 
йигитга бирм унча қ и зи қ и б  қ арард и . У черков  
томонидан муртад деб эълон қилинган, динга қарши 
таш виқот олиб бориш  учун анча қулай эди. Ўз 
навбатида, семинария билан чиқишолмаган йигитга 
ёш лар матбуотида узига яқин ахлоқий-м аънавий 
масалаларни кўтариш анча-мунча қизиқарли бўлиб 
туюларди. Область матбуотини тўфон пайтидаги сувдай
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босган бир қолипдаги зерикарли ақлбозликлар, тумтароқ 
фол очишлар орасида унинг газета саҳифаларидаги 
антиқа фикрлашлари шубҳасиз, ўқувчилар эътиборини 
тортар, ёшларгина эмас, бунга катталар ҳам қизи- 
қардилар. Ҳозирча ҳар иккала томон ҳам бир-бирини 
тулдириб, бир-бирларига керакли эканликларини анг- 
лаб туриш ар, лекин янги ойдек эндигина балқиб 
келаётган бу йигитнинг юрагида қандай алангали 
ниятлар бош кўтариб келаётганлигини  жуда оз 
кишилар, тўғрироғи, бир одамдан бошқа ҳеч кимса 
билмасди. Авдий мухбир сифатида номи бора-бора 
кўпчиликка танилгандан сўнг қандайдир муносиб бир 
шакл, қандайдир ўртача мафкуравий ора йўл топиб, 
шунинг воситасида назарида жуда ҳам долзарб ва ҳаё- 
тий жиҳатдан ғоятда муҳим бўлган, ҳозирги замонда 
Худо ва инсон ҳақидаги жадидона фикрлари ҳамда 
тасаввурларини эски диний таълимотнинг қотиб қолган 
ақидаларига зид қўйиб ифодалаб бермоқни кўнглига 
туккан эди. Ният қилишга қилгану, лекин ўз олдида 
икки бўйсунмас, ишғол қилиб бўлмас зўр истеҳком 
турганлигини ўйламагани кулгили эди. Бу икки куч 
ҳеч қачон бир-бировини ёқтирган эмас, ёқтирмайди 
ҳам. Бир-бирига ҳеч вақт бўйсунган эмас, бўйсунмайди 
ҳам. Бир томонда минг йиллардан бери диний эъти- 
қоднинг софлигини ҳар қандай янгиликлардан ва 
ҳаттоки яхши ният билан юзага чиққан янги фикр- 
лардан тиш-тирноғи билан қўриқлаб, асраб, ҳимоя 
қилиб келган, ўзгармас, вақтга тобе бўлмаган маврусий 
диний қарашлар ва иккинчи томонда, динни унинг ҳар 
қандай кўринишида таг-томири билан инкор этадиган, 
рад қиладиган илмий атеизмнинг қудратли мантиқи. 
Бояқиш  йигит ш уларнинг орасида тегирмон тош 
ўртасида қолгандай ўртанарди. Бироқ умид чироғи 
сўнмаганди. «Инсониятнинг тарихий тараққиёти жара- 
ёнида ва унга боғлиқ ҳолда Худо категориясининг вақтга 
кўра ривожланиши», деган янги ақидани куйиб-пишиб 
кўтараётган бидъатчи Авдий Каллистратов: такдир эр- 
тами, кечми, барибир менга ўз қарашларимни одам-
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ларга маълум қилиш учун имконият беради, деб ишо- 
нарди. Зотан, инсон қудрати ўзининг энг юксак нуқ- 
тасига етган, саноат ҳукмрон кучга айланган даврда 
одамларнинг узлари Худога бўлган муносабатларини 
аниқлаб, билиб олиш пайига тушадилар. Бўлаётган иш- 
ларнинг бари худди мана шунга қараб боряпти. Авдий- 
нинг хулосалари ҳали тугал эмас, анча мунозарали эди. 
Лекин расмий диний таълим унинг бу эркин фикрини 
ҳазм қилиб, кечириб кетолмади. У тавба-тазаррудан бош 
тортгандан сўнг, епархия уни диний семинариядан 
ўчирди.

Авдий Каллистратовнинг манглайи кенг, бўздай оқ 
эди. Ўзи қатори кўп ёшлар каби у сочларини елкасигача 
ўстирган, қўнғир тусли қуюқ соқол қўйганди. Булар 
унга кўркамлик бағишламаса-да, лекин чеҳрасини 
қандайдир мўмин-мулойим қилиб кўрсатарди. Косаси- 
дан бўртиб чиққан кўзлари безовта йилтиллаб турар, 
уларда унинг ўз феълига мос беором, нотинч ўй- 
хаёллар акс этар, яна ўзи қийнала-қийнала топаётган 
нарсалардан беқиёс мамнунлик ва шу билан бирга у 
яхш илик қилмоқчи бўлиб интилаётган атрофдаги 
одамлардан келаётган кўп оғир азоб-уқубатлар ҳам 
ифодаланарди...

Кийгани кўпроқ катак кўйлак, свитер, жинси, совуқ 
кунлар тўзиган пальто, отасидан қолган қалпоғини кийиб 
юради. Мўйинқум чўлида ҳам шу уст-бошда пайдо 
бўлди...

Ушбу соатда қўллари боғланган ҳолда машина устида 
ётаркан, хаёлидан ҳар турли аччиқ, аламли ўйлар ўтар- 
ди. Лекин шу тобда ҳаммасидан ҳам ёлғизлик алами 
кўнглини ўртаб юборди. Шунда қайсидир Шарқ шоири- 
нинг эсида чала-ярим қолган сатрларини такрорлади: 
«отадан олтов бўлсанг-да, бир ёлғизлик бошингда, 
жафодан ёлғиз бўлсанг-да, шу ёлғизлик бошингда». Яна 
баттар изтироб ичида кейинги пайтларда дунёда ўзига 
энг яқин бўлиб қолган ўша хилқат тўғрисида алам билан 
ўйлаб кетди. Уни ўз жонидан айру тасаввур қилол- 
майди. У хаёллерига доим ҳамроҳ. Қийналса ҳам, қувон-
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са ҳам унга мурожаат қилади. Огир ҳолатга тушганда 
бир-бирларига жуда яқин кишиларнинг телепатия йўли 
билан фавқулодда мулоқотга киришишлари рост бўлса, 
унда ўша мунис-меҳрибон хилқат ўша кеча нимадандир 
қаттиқ ўртаниб, ниманидир қаттиқ соғиниб, нимадан- 
дир юраги бир нотинчликни сезган бўлиши керак...

Мана шунда ўша Шарқ шоири айтган ғалати сўз- 
ларнинг асл маъноси бирдан унга аён бўлди. Олдинлари 
игу сўзлардан кулиб юрарди. Ишонмасди уларга: «Жуда 
қаттиқ сева олган чин севгига ета олмас...» Тавба! Энди 
бўлса, ўша хилқат ҳақида ўйлаб ётаркан, у овоз чиқар- 
май йиғлар, агар уни кўрмаганимда, билмаганимда, 
ўртаниб-куйиб севмаганимда, бунчалар азоб-уқубат 
чекмаган бўлардим. Соғинмасдим, ёнмасдим, ҳозирнинг 
ўзида, ҳа, худди мана шу тобда уни кўргим, совуқ, 
бераҳм тун қаърини ёриб ўтиб унинг қошида пайдо 
бўлгим келмасди. Ахир, чеки борми бу телба, бу енгиб 
бўлмас, бу оғриқ-азобнинг! Қани эди, ҳозир Осиёнинг 
чек-чегараси йўқ чўлларида, шу чўлларнинг бир чек- 
касида, трансконтииентал темир йўл ёқасида жойлаш- 
ган Ж алпоқ-Соз бекатига бориб қолсанг, худди ҳўв 
ўшандагидай касалхона ёнидаги мўъжазгина уйнинг 
остонаси олдида ярим соатгина турсанг, бу ахир, унинг 
уйи... Аекин қутулиб кетишнинг иложи йўқлигини 
кўриб, Авдий ўзининг, эҳтимол ўша қизга сира керак 
бўлмаган садоқатини лаънатларди. Ахир фақат ва фақат 
уни деб, иккинчи марта яна қайтиб Осиё ўлкаларига 
келди, уни деб, мана, Мўйинқумда тушовланиб ётибди 
ит кўрмаган хўрликларни кўриб. Уни кўришнинг иложи 
йўқлигидан жони баттар ўртанар, баттар ўзини ёлғиз 
сезарди. Айни замонда шу ҳиссиётлар унга Худога 
умтилиш ва унинг висолига етиш йўлини очгандай 
бўлди. Худо инсонга муҳаббат орқали намоён бўларкан 
ва пгунда одамга тирикликнинг энг олий саодатигш ҳадя 
этаркан. Бунда Тангри-таолонинг хайри саховати 
чексиздир, худди вақт дарёсининг чексизлигидай ва 
муҳаббатнинг йўли ҳам такрорланмасдир, ҳар бир одам 
учун, ҳар бир ҳол учун...
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— Ўзига ҳамду санолар бўлсин! — деб шивирлади у 
ойга қараб ётаркан. Сунг ўйлади: «Дилни муҳаббатга 
ошно қиларкан, бу ҳам лутфу марҳаматининг чексиз- 
лигидан... қанийди, у буни тушунса...»

Шу пайт пастда — машина ёнида қадам товушлари 
эшитилди. Кимдир кекириб, хириллаганча машина 
устига тирмаша бошлади. Мишаш экан. Унинг ортидан 
Кепанинг калласи кўринди. Роса тортишганга ўхшайди. 
Улардан гупиллаб арақнинг қўланса ҳиди анқийди.

— Ётаверасанми ҳадеб, онанпш... Қани тур ўрнингдан 
итнинг попи. Обер чақиряпти. Терингаи шилиб оламан 
дейди, — Мишаш сўкинганча сайгоқлар устидан айиқ 
инида гандираклагандай алпанг-талпанг босиб келарди.

Кепа ҳам милжинглади:
— Терисини шилиб шу чўлга ташлаб кетамиз.
— Чўл ҳам гапми! — кекирди Мишаш. — Шу қилиғи 

учун Сибирга жўнатиш керак бу итти, ҳе онангни... 
Тоза бошимизни қотирдинг. Нима, сўпи қилмоқчи- 
мисан бизни! Тоза топибсан одамини, онанг... IV

IV

Шу вақт ичида Авдий Каллистратов Жалпоқ-Соз 
бекатига Инга Фёдоровна номига бир қанча хатлар ёзиб 
жўнатди. Инга Фёдоровна ҳам шаҳар почтасининг 
«Сўраб олиш» бўлимига жавоб йўллаб турди. Чунки 
Авдийнинг шаҳарда ҳозир бошқа тайинли адреси йўқ 
эди. Авдий онадан эрта айрилди. Тул қолган дьякон 
Каллистратов юрагининг бутун қўрини, барча дунёвий 
ва диний билимларини ўғли билан қизига бағишлади. 
Авдийдан уч ёш катта опаси Варвара Ленинградга ўқишга 
кетди. Педагогика институтига кираман деб юрган эди, 
лекин уни черков ходимининг қизи, мактаб болаларини 
буларга ишониб бўлмайди, деб қабул қилишмади. 
Шундан сўнг у конкурсдан ўтиб Политехника инсти- 
тутига кирди ва нгу бўйича Ленинградда қолиб кетди. 
Турмуш қурди. Бола-чақали бўлди. Ҳозир қайсидир 
лойиҳа институтида чизмакашлик қилади. Авдийнинг
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йули руҳоний улум соҳалари сари тушганди. Бнр чек- 
каси, узи шуни хоҳласа, иккинчи томондан, отасининг 
ҳам, айниқса, Варваранинг институтга кириш воқеа- 
сидан сунг, хоҳиши шундай эди. Авдий семинарияда 
таҳсил ола бошлаганлигини куриб дьякон Калу\истра'гов 
ич-ичидан ғурурланиб, узида йуқ хурсанд булиб юрди — 
у орзулари ниҳоят ушалганидан, меҳнатлари ва ўгит- 
лари зое кетмаганидан, нолалари Худога етиб боргани- 
дан беҳад бахтиёр эди. Лекин сал вақт утмай у омо- 
натини топширди. Яна ҳам тақдирнинг меҳрибончилиги 
экан, зеро, у фарзанди қобил Авдийнинг оламнинг 
узидай куҳна илми илоҳиёт — Тангри-таолонипг боқий 
ва чексиз қудрати билан мангу яратилган диний таъли- 
мот соҳасида бидъатга берилиб кетишини, куфроний 
уйларга йул қуйишини курса, буни асло кўтаролмаган 
буларди.

Авдий Каллистратов область бшлар газетасида қатиа- 
ша бошлагандан сунг дьякон Каллистратов узоқ йиллар 
уз оиласи билан истиқомат қилган муъжазгина квар- 
тира янги тайинланган черков хизматчисига берилиб, 
собиқ семинария ўқувчисидан уни бўшатиб қўйиш 
талаб қилинди. Энди унинг черков билан алоқаси узил- 
кесил узилганди.

Авдий Ленинграддан опасини чақирди. Хоҳласа, ота- 
онамиздан қолган ўзига керакли нарсаларни, асосан, 
санамлару сувратларни хотира учун мерос тариқасида 
олиб кетсин, деди. Ўзига отасининг китобларини олиб 
қолди. Опа-ука ўшанда охирги марта учрашган эдилар. 
Уларнинг ўзларига яраша ўз ҳаёт йўллари бор эди. 
Ўшандан бери кўриш ганлари йўқ. Бир-бирларига 
муносабатлари ёмон эмасди. Лекин, начора, умр йўллари 
бошқа-бошқа эди. Ўшандан бери Авдий бировларникида 
ижарага яшайди, пули борида алоҳида хонада, пули йўгида 
сиғинди бўлиб туради. Шунинг учун ҳам, унга ёзилган 
хатлар почтанинг «Сўраб олиш» бўлимига жўнатиларди.

Область комсомол газетаси редакцияси томонидан 
Авдий Каллистратовнинг Ўрта Осиёга юборилиши худли 
мана шу пайтларга тўғри келади. Бу фикр ҳам Авдий-
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нинг ўзидан чикди. У мамлакатнинг Европа қисмидаги 
ёшлар ўртасида нашавандлик қандай йўллар ҳамда 
воситалар билан тарқалаётганлигини ўрганмоқчи ва 
шарҳлаб бермоқчи эди. Наша эса Ўрта Осиёда, Чу ҳамда 
Мўйинқум чўлларида ўсарди. Наша — машҳур мари- 
хуананинг тугишган опаси, жануб даштларида ўсадиган 
қуврайнинг ёввойи бир тури. Ёввойи қуврайнинг 
япроқлари, гуллари ва чангларида одамнинг бошини 
айлантирадиган, чекканда ҳушини элтадиган ва хаёлини 
кўкларда сайр қилдирадиган, лекин меъёридан ортса, 
руҳни эзадиган, қийнайдиган ва охир-оқибат жинни 
қилиб қўядиган моддалар бўлади. Уни чеккандан сўнг 
одам атрофдагилар учун ғоятда хавфли бўлиб қолади.

Авдий Каллистратов сафардан олган таассуротларини 
йўл очеркларида батафсил тасвирлаб ёзди. Чулда кутил- 
маганда бўри галасига дуч келганлигини, қўйинг-чи, ўз 
кўзи билан нимани кўрган, бошидан нимани ўтказган 
бўлса, барини ҳам гувоҳ, ҳам граждан сифатида алам ва 
ташвиш билан тасвирлади. Банг ўтнинг жамиятга қанчалар 
зарар келтириши мумкинлиги ҳақида куюниб огоҳ қилди. 
Бироқ редакция бошида қучоқ очиб кутиб олган очерклар 
аввал кечиктирилди, сўнг бутунлай чиқмай қолди.

Иши ҳеч юришиб кетмаётганлиги, ўзи дуч келаётган 
қийинчиликлар ҳақида Авдий Инга Фёдоровнага ёзиб 
турди. Авдий уни такдирнинг ўзига ато этган туҳфаси, 
дунёдаги энг яқин одамим, деб биларди. Назарида Инга 
Фёдоровна бир дарё эди, шу дарёга бир чўмиб олсам, 
ўлиб бораётган вужудим яна тирилади, яна турмуш 
уринишларини енгиш учун ўзимда куч пайдо қиламан, 
деб ўйларди. Бора-бора Авдий Инга Фёдоровна билан 
ёзишлари ўз ҳаётининг энг катта воқеаси, умрининг 
асл маъноси ва мазмуни бўлганлигиии англаб етди.

У хат жўнатгандан сўнг фақат пгуни ўйлаб яшарди. 
Ҳамма ёзганларини хотирасида яна бир бошдан тиклаб 
чиқар, уларни изоҳлар, ўзича тушунтирарди. Бу ўртада 
жуда олис масофалар ётган ғалати бир мулоқот эди — 
унинг аламангиз юрагидан вақт ва макон сари узлуксиз 
отилаётган шуъланамолар эди.
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«... Кейин мен анчагача ўйланиб юрдим. Хатимнинг 
бошидаги сўзлар Сизни таажжубга солиб қўймадими- 
кин: «Падару Ўғилу Муборак Руҳ исми билан!» Ўзим 
шундай анъаналар ичида тарбияланганим учун уларни 
келтирган эдим. Ҳар бир жиддий гап олдидан уларни 
эслайман. Чунки шу сўзлар юрагимни қитиқлайди, ти- 
лимни созлайди ва бурро қилади, худди ибодат қилаёт- 
гандек бир аҳволга тушаман. Шунинг учун мен бу 
одатимни ўзгартириб ўтирмадим. Руҳонийлар табақа- 
сидан чиққанлигим ва семинарияда ўқиганлигимни 
Сизга яна бир карра эслатиб ўтяпман. Мен Сиздан 
ўзимга тегишли ҳеч нарсани яширишни истамайман. 
Сизга бўлган муносабатим шуни тақозо қилади.

Яна шуни ҳам кўп ўйлайманки, Сиз билан хайр- 
лашган чоғимизда яқин бўлиб қолган ва санлашиб гап- 
лашган эдик. Энди эса яна Сиз деб ёзяпман. Мени 
кечиринг, хайрлашганимиздан бери ҳали кўп вақт ўт- 
гани йўқ. Лекин менга нимадир бўлди. Инчунин, барча 
тентак одамлар ўзларини оқлаш учун доим бўлмагур 
бир баҳоналар ўйлаб топадилар. Бу омади бир гап-да. 
Ҳарҳолда орамизда шунчалар масофа ётибди. Ижозат 
этинг, Сизни сизлаб ёзайии. Шундай қилсам, ўзимни 
анча ўнғай сезаман. Мабодоки, Сиз билан яна кўриш- 
моқ менга насиб этса, юрагимдаги энг муқаддас, энг 
эзгу орзу-аъмолим пгу (орзуларим менга ўз фарзанд- 
ларимдай бўлиб қолганлар. Мен уларни орзулаб ўстира- 
ман. Уларсиз бир зум ҳам туролмайман. Ўз пушт- 
камарингдан бўлган болаларни севиш, уларни худди 
орзу каби севиш нечоғлик бахт-саодат эканлигини ях- 
ши тасаввур қиламан). Бу орзулар руҳнинг абадий 
жозиб ва сўнгсиз илоҳий баркамолликка умтилишидан 
тутилганлар. Шундай қилиб десангиз, ўзим ҳам бил- 
маган ҳолда шу орзулар туфайли мен йўқлик дағдаға- 
сига қарши устувор тураман. Эҳтимолки, муҳаббат 
ўлимнинг зиддидир. Шунинг учун ҳам, тугилиш сино- 
ати қатори у тирикликнинг асл калити бўлса ажабмас. 
Мен буларни Сизга худди фол каби такрорлаяпман, 
бизга яна дийдор кўришмоқ насиб этсин деб. Ўшанда,
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учрашган чоғимизда, Сизни хижолатга қўймасликка 
ваъда бераман — Сизга сен деб мурожаат этишга ваъда 
бераман... Ҳозирча айтиш керак бўлган гаплар шунча- 
лар купки...

Инга Фёдоровна, эсингизда бўлса керак, Сизнинг 
юртингизга боришдан мурод — мақола ёзиш эди. Мақо- 
лаларим газетада чиқиши билан авиапочта орқали 
уларни Сизга юбораман, деб айтган эдим. Афсуски, 
нашаванд болалар, наша қидирган ўсмир йигитчалар 
ва шулар билан боғлиқ бўлган ҳаётимиздаги барча 
қайғули ҳодисалар ҳақидаги очеркларим тез орада 
газетада чиқишига ақлим етмай қолди. Мен бизнинг 
кунларимизда деяпман. Чунки наша бу ерларда жуда 
эски замонлардан бери ёввойи ҳолида ўсиб ётади. 
Бундан ўн беш йил бурун — буни ўзингиз ҳам биласиз, 
нега мен буни сизга, ўзи мутахассис бўлган одамга 
айтяпман, билмайман, лекин маъзур тутинг, мен бари- 
бир, Инга Фёдоровна, буни ҳикоя қилишим керак ва 
яна фақат Сизга ҳикоя қиламан ва фақат ёлғиз шугина 
ўша ишларнинг ҳаммасига қандайдир маъно бағишлаб 
туради. Шундай қилиб, ўн беш йилча бурун бу баттол 
гиёҳни, нашавандлар уни гиёҳ деб айтишади, — чекиш 
учун ёки бошқа бирон мақсадда йиғиш ҳеч кимнинг 
хаёлига ҳам келмаган экан. Ўша ерлик одамлар шундай 
дейишади. Бу оф ат яқин-яқинларда пайдо бўлди. 
Албатта, бунда Ғарбнинг таъсири ҳам озмунча эмас. 
Мана энди десангиз, менга қайсидир ташкилотларга 
баёнот ёзишни таклиф қилишяпти. Ҳеч ақлга тўғри 
келадими шу гап. Тушунаман, бу масалани кўтариш 
осон эмас. Ёшлар ўртасида, адолат юзасидан айтиб 
қўяйлик, ёшларнинг онги паст қисми ўртасида, гиёҳ- 
вандликка багишланган ўткир шов-шув тарзидаги мақо- 
ла гўё обрў-эътиборимизга путур етказар эмиш. Ҳамма- 
ни дарғазаб қилармиш. Кулгига қолармишмиз. Чўчиган 
нарсаларини қаранг. Қалбакилик эмасми бу, сиёсатда 
туяқушга ўхшаб қолиш эмасми бу... Оқибатда ҳаддан 
ташқари оғир кўчадиган бундай обрўнинг кимга кераги 
бор!
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Бу сўзларни ўқиб туриб, Инга Фёдоровна, вой боласи 
тушмагур-эй, мунча содда бўлмаса, мунча ёниб-куймаса 
деб, мийиғингизда кулиб қўйсангиз керак. Балкн аксин- 
ча, ташвишланиб қошларингизни чимиргапдирсиз. 
Ростини айтсам, бу сизга жуда ярашади. Қошларингиз- 
ни чимирганларингизда, Сизнинг чеҳрангиз илоҳиёт- 
нинг моҳиятига етишга уринган ёш роҳибаларнинг 
рухсорларидай пок ва ғоятда теран бўлиб қолади. Ўша 
Исо қаллиқларининг чин гўзаллиги ҳам уларнинг ил- 
ҳомбахш мафтункорлигида эмасми, ахир. Агар мен бу 
сўзларни овозимни чиқариб ва яна бошқа одамларпипг 
олдида айтсам, унда тилёғламалик қилаётгандай бўлиб 
қолардим. Аекин боя айтган эдим. Сизнинг қошингизда 
менинг на камайтириб ва на кўпиртириб кўрсатадиган 
мутлақо ҳеч нарсам йўқ. Ва мабодо, Сизнинг ташвишли 
хаёл билан тўлган чеҳрангиз хотирамга Уйғониш даври 
санъатининг Биби Марямини тушираётган бўлса, унда 
бу ҳолни менинг санъат соҳасидаги тажрибасизлигимга 
йўйиб қўя қолинг. Ишқилиб, қандай бўлмасин, сўз- 
ларимнинг самимий эканлигига ишонарсиз, деб умид 
қиламан... Ахир, ҳаммаси шундай бошланмадими? Сиз 
оғзимдан чиққан биринчи сўзимданоқ менга ишои- 
дингиз ва менинг ҳаётимда бутунлай янги бир саҳифа 
очдингиз...»

* * *

Бугун яна мақолам юзасидан редакцияга бордим. 
Аҳвол ўша-уша, ҳеч қандай ўзгариш йўқ, ҳеч қандай 
силжиш йўқ, ҳеч қандай ёруғлик йўқ. Нега менинг чўл 
очеркларимни редакцияда аввал шод-хуррамлик билан 
қарши олишди-ю, нега энди бутунлай кўнгиллари 
совиди, буни менга ҳеч ким тузукроқ қилиб тушун- 
тириб беролмайди. Кўтарилган масалалар қанчалар 
муҳимлигини ахир ошкора тан олишган эди-ку. Газета- 
нинг бош муҳаррири мендан ўзини олиб қочгани 
қочган, кош ки қўнғироқ қилиб олиб бўлса уни, 
котибаси доим банд деб жавоб беради — дам ҳайъат,
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дам йиғилиш, дам юқори чақирган, улар айниқса, мана 
нгуни рукач қилишни жуда яхши кўришади.

Яна таниш кўчалардан ёлгиз ўзим кетиб боряпман. 
Бу ерга четдан келиб қолган бегонага ухшайман. Гўё 
шу ерда тугилмагандай, болаликдан катта бўлмагандай, 
юрагим ҳувиллаган, бўм-бўш, ўзимни ёт сезаман. Гоҳи 
танишларим мен билан сўрашмайдилар. Улар мени 
диндан қайтган, муртад деб билишаДи, семинариядан 
қувилган, бидъатчи ва ҳоказо ва ҳоказо. Фақат бир 
нарса юрагимга ҳарорат бағишлаб туради, фақат бир 
ўй доим мени ўзига тортади — бу менинг хатларим. 
Йўл-йўлакай нимани ёзишимни ўйлаб бораман. Кейин- 
ги хатимда унга қизиқарли бўлган барча нарсалар ҳақида 
ҳикоя қилиб бераман. Суюкли аёл ҳақида хаёл суриш, 
унга мактублар ёзиш  ҳаётим нинг асл м аъносига 
айланади деб, сира ўйламаган эдим. Қанийди, қанотим 
бўлса, тезроқ унинг олдига парвоз қилсам, яна у билан 
биринчи учрашган жойга етсам. Тезроқ бўла қолсайди! 
Юриб кетяпману нуқул шуни ўйлаганим ўйлаган. Чоги, 
бошқа одамларнинг бошларидан ҳам шундай кунлар 
ўтгандир, улар ҳам маълум бир вақт ҳаётларининг 
мазмунини фақат муҳаббатда билиб, шундан қувониб, 
бошлари осмонга етиб юргандирлар. Лекин улардан 
фарқим шундаки, мен то ўлгунча севаман ва ҳаётимнинг 
бутун маъноси ёлғиз шунда бўлади...

Мана, хиёбонларда япроқлар тўкиляпти. Ахир, мен 
ёзган нарсалар ёзнинг бошида бўлиб ўгган эди-ку. Редакция 
ўша кезлари менинг фикримни маъқуллаб тезроқ ёзишга 
қистар эди. Амалий ишга келганда, редакция ўзини орқага 
тортиши мумкинлиги хаёлимга ҳам келмаганди. Оммавий 
матбуот саҳифаларида фақат ўзимизга маъқул ва ёқадиган, 
обрў келтирадиган, ютуқларни умумлаштирадиган 
нарсаларнигина ёзиш керак, деган ғалати одат бунчалар 
кучли эканлиги ҳақида ўйламаган эканман.

Ўша кунлари бутун фикру зикрим жануб ўлкаларига 
қиладиган сафарим билан банд эди. Россиянинг ичкари- 
сида тугилиб-ўсганим учун у нотаниш ерлар менга жуда 
жозибали кўринарди. Борсам, нашаванд чопарларнинг

308



бири бўлиб, уларнинг махфий тўдаларига қўшилиб 
бораман, деб кўнглимга тугиб қўйган эдим. Четдан туриб 
кузатиш билан бунда ҳеч нарсага эришиб бўлмасди. Тўғри, 
ёшим нашаванд чопарлардан кўра сал каттароқ, лекии 
ташқаридан қараганда, шубҳа уйғотадиган даражада эмасди. 
Редакциядагилар, агар эски жинси билан тўзиган кроссовка 
кийиб олсангиз, бунинг устига соқолингизни ҳам олдириб 
ташласангиз, сизни ўша жўн болалардан сира ажратиб 
бўлмайди, дейишди. Бўпти, дедим-да, соқолимни қирдириб 
ташладим. Ҳеч қандай ён дафтар тутганим йўқ. Хотирамга 
ишондим. Мен қандай бўлмасин, уларнинг ичларига кириб 
олишим, бу йўлга болаларни нималар бошлагаплигини 
аниқлашим, пул топиш ва савдо-сотикдан ўзга яна нима 
уларни бунчалар машғул қилиб қўйганлигини билишим 
керак эди. Мен бангилик ҳодисаларини шахсий, ижти- 
моий, оилавий, қолаверса, психологик ҳолатларини ичдан 
туриб ўрганишим зарур эди.

Шунга қараб, ҳозирлик кўрдим. Май ойи эди. Наша 
май ойидан гулга киради. Шундан бошлаб унинг гулини 
териш учун махсус одамлар Мўйинқум ва Чу чўллари сари 
отланадилар. Буларнинг ҳаммасини менга шаҳримиздап-1 
мактаблардан бирининг тарих ўқитувчиси Виктор 
Никифорович Городецкий деган танишим ҳикоя қилиб 
берди. У билан иккимиз бир боғдан, бир тоғдан дегандай 
суҳбатлашиб ўтирганимизда, ҳазиллашиб мени ота Авдий 
деб чақирарди. Унинг ёши ҳам мендан унчалар катта эмас, 
опам Варвара билан тенгқур эди. Виктор Никифоровичнинг 
бир жияни бўлиб, тугилганда унга ўзи Паша, Пахом деб 
от қўйган экан. Ана нгу Пашаси тушмагур боши оғиб 
нашавандлар тўдасига тушиб қолибди. Буни кейинроқ 
билишган. На ота-онаси ва на Виктор Никифоровичнинг 
хабари бўлган.

Бир куни Паша ота-онасидан Рязанга, бобомнинг 
олдига бориб келаман деб, рухсат сўрабди. Бобосининг 
олдига тез-тез бориб тураркан. У жўнаб кетгандан сўнг 
беш кунлар ўтгач, Виктор Никифорович Қозоғистон- 
нинг жуда узоқ бир бекатидан йўл назорат прокура- 
турасининг терговчиси Ж аслибековдан телеграмма

309



олибди. Телеграммада, сизнинг жиянингиз темир йулда 
жиноий тарзда наша олиб кетаётганда қўлга тушди, 
қамокда ўтирибди, деб хабар қилинган эди.

Виктор Никифорович Жаслибеков нега болани ота- 
онасига эмас, унга телеграмма юборганлигини дарров 
сезган. Паша ҳаддан ташқари қаттиққўл отасидан қўрққан. 
Виктор Никифорович дарҳол Олмаотага учган, у ердан 
поездга тушиб, бир хеча-кундуз йўл юриб, ўша чўл бекатига 
етиб борган. Қараса, Пашанинг аҳволи жуда чатоқ. Махсус 
қонун бўйича у дарҳол суд қилиниши, камида уч йилга 
кесилиши ва қамоқ муддатини оғир шароитли колонияда 
ўтказиши керак экан. Жиноят исботланган — иш судга 
тушиши тайин эди. Виктор Никифорович афсусланибди, 
жиянига бўлар иш бўлибди, энди илож қанча, аттанг 
дейишдан бошқа чора йўқ, жиноят қилгандан кейин 
жазосини тортасан, деб тушунтиришга уринибди. Ўзини 
қандай тутиш, судга нима деб жавоб бериш кераклигини 
тайинлабди. Ота-онангга ўзим тушунтираман, колонияга 
бориб хабар олиб тураман, деб юпатибди. Жаслибеков 
тоға-жияннинг ҳамма гап-сўзларини эшитиб ўтирган экан. 
У бирдан шундай деб қолибди:

— Виктор Никифорович, агар жиянингиз бу жино- 
ий ишга бошқа ҳеч қачон қўл урмайман, деб айтса ва 
сиз уни кафилликка олсангиз, мен ҳам масъулиятни 
ўз устимга олиб, уни қўйиб юбораман. Менимча, бу 
болани тўғри йўлга солиш сизнинг қўлингиздан келади. 
Агар у яна бир марта наша билан қўлга тушса, худди 
оғир жиноятчидай қамалади. Ана энди, ўзингиз ҳал 
қилинг.

Виктор Никифорович хурсанд бўлиб кетиб, Пашани 
кафолатга олади. Жаслибековга нима деб миннатдорчилик 
билдиришни ҳам билмайди. Жаслибеков эса бундай дейди:

— Сиздан, Виктор Никифорович, бир илтимосим 
бор. Ўз турган жойларингизда бизга ёрдам беришин- 
гизни сўрайман. М атбуотда шу ишларни жиддий 
кўтариб чиқилса, жуда яхши бўларди. Сиз ахир муал- 
лимсиз-ку. Биз рўй берган ёки рўй бераётган жиноят- 
ларга қарши курашамиз. Лекин мана бунақа она сути
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оғзидан кетмаган болаларни бу кимсасиз овлоқ чўлларга, 
айниган кимсалар, ашаддий ж иноятчилар орасига 
кимлар, қандай қилиб жўнатаётганларини бизлар бил- 
маймиз. Ахир, биз бу ўсмирларни судга беряпмиз, 
суд қилишга мажбур бўляпмиз. Сиз дарров етиб кел- 
ганингиз соз бўлди, менга ёрдам бердингиз. Аксар 
қариндош-уруглар — улар кўпчилик — умуман, келиш- 
майди. Кейин ўн беш яш ар бола огир ш ароитли 
колонияга тушади. Колонияда нима бўларди дейсиз? 
Нимани ўрганишарди у ерда? Тубан, ҳеч иарсага яра- 
майдиган нобакор бўлиб чиқишади. Ўзингиз биласиз. 
Виктор Никифорович, мажбур бўламиз турмага ўтқа- 
зишга. Одамнинг ж они куяди бу ишларни кўриб. 
Ишонасизми, ўтган мавсумда фақат бизнинг бўлими- 
мизнинг ўзида юздан ортиқ ўсмирни суд қилдик. Қўлга 
тушмаганлари, кўзимизни шамғалат қилиб қочганлари 
қанча денг. Улар сон-саноқсиз. Келаверишади. Архан- 
гельскдан тортиб Камчатка томонлардан келишади 
худди балиқ уруғлагандай. Охири борми ахир бунинг? 
Ҳаммани қамаб бўлмайди-ку. Улар наша йигишнинг 
миридан-сиригача ишлаб чиқишган. Ўзларинииг йўл 
бошловчилари бор — баъзилари шу ерликлар, баъзила- 
ри бошқа жойлардан — улар болаларни наша кўп ўсган 
ж ойларга бошлаб боришади. Биз уларни ҳам суд 
қиламиз. Улар поездларни нима қилаётганликларини 
биласизми? П ассаж ир поездига чиқишмайди. Юк 
поездларини тўхтатишади. Пассажир поездда уларни 
дарров ушлаб олишади. Улар қандайдир бир махсус дори 
топишади. Шуни кечаси рельслар, шпаллар устига сепиб 
чиқишади. Узоқдан поезднинг чироғи тушганда, шу 
сепилган нарса худди ёнаётгандек, йўл, шпаллар, 
рельслар аланга ичида қолгандек туюлади. Албатта, 
ҳайдовчи составни тўхтатади. Чулда нималар бўлмайди 
дейсиз. Чопиб пастга тушади. Қараса, тинчлик, ҳеч 
нарсага ўт кетган эмас. Н аш авандлар бўлса, шу 
фурсатдан фойдаланиб, сумкалари, жомадонлари, 
қопларини кўтариб вагонларга чиқиб оладилар. Ҳозирги 
составларни биласиз, бир чақиримлаб чўзилиб кетади.
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Минг қараган билан фойдаси йўқ. Улар поездга чиққач, 
катта бекатгача бориб оладилар. У ерда эса йўловчилар 
кўп! Кимнинг кимлигини билиб кўринг-чи! Рост, 
кейииги йилларда милиция махсус ўргатилган итлар 
боқяпти. Улар нашани ҳидидан топади. Сизнинг жия- 
нингизни ҳам итлар ушлаб беришди...

Виктор Никифорович ўша ерда яиа бошқа кўп гап- 
ларни ҳам эшитибди. Буларнинг ҳаммасини менга у 
айтиб берди. Лекин ўзим ҳам тахминан шундай бир 
гапга ич-ичимдан етилиб қолган эдим. Ўзимга тенгқур 
ёшларнинг ақл ва юракларига ҳеч кимнинг хаёлига 
келмаган бир йўл топсам деб, ич-этимни еб юрардим. 
Уларни мен эзгуликка чорлашим керак дердим. Зиммам- 
га ю қоридан худди шу нарса юклатилгандай эди. 
Шундай ўйлаб, эҳтимол, ўзимга ўзим ортиқча баҳо 
бериб юборгандирман. Лекин ҳар қалай, нима бўлмасин, 
чин юракдан шундай қилишни истардим. Балки буни 
ижтимоий келиб чиқишим ю засидан тушунтириш 
мумкиндир. Ким билсин яна. Мен айрим мақолаларим- 
да, гарчи умумийроқ тарзда булса-да, ичкиликнинг 
ёшларга ҳалокатли таъсири ҳақида тўхталган эдим. 
Ғарбнинг фожиали тажрибалари асосида гиёҳвандлик 
хусусида ҳам шунга яқинроқ нарсаларни ёзгандим. 
Лекин буларнинг ҳаммасини ё бошқалардан эшитган 
ва ё китоб-газеталардан ўқигандим. Ёшлар ва айниқса, 
ўсмирлар ўртасида тарқалаётган, кўп қайгули оқибат- 
ларга олиб бораётган, ҳаммага маълум, шу билан бирга 
кўплар вабодан қўрққандай номини айтишга қўрқадиган 
гиёҳвандлик ҳодисалари — шахснинг ўз-ўзини емири- 
шидан тортиб, то қийноққа солиб ўлдиришларигача — 
ўзимнинг ўйларим ва кечинмаларим акс этадиган ёр- 
қин, таъсирчан материал тайёрлаш учун муаммони 
ичидан барча тафсилотлари билан очиб берадиган би- 
лим етишмаётган эди. Буни қарангки, шу аснода, бундай 
воқеалар билан шахсан ўзи тўқнашган Виктор Ники- 
форович Городецкий менга барча бошидан кечирган- 
лари, ўй-хаёлларини сўйлаб берди. Пашани нашаванд 
улфатлардан ажратиб олиш учун ота-она, ака-ука, бутун
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хонадон уйларини кичикроқ, лекин бошқа шаҳардаги 
квартирага алмаштириб кўчиб кетишга мажбур бўл- 
дилар. Буларнинг барини Виктор Никифорович куюниб, 
хафа бўлиб ҳикоя қилди.

Шу-игу кўнглимга туккан ишимга дадил киришдим.

*  *  *

Мен Москвага келдим. Бу ердан, Қозон вокзалидан наша 
ўсадиган чўлларга жўнашим керак эди. Гап шундаки, худди 
мана шу Қозон вокзалида ўсмирларнинг нашага борадиган 
чопарлари, — ҳа, улар наша йиққани борадиган болаларни 
чопар дер эдилар, — тўда бўлиб оладилар. Кейин бу 
нарсани ўз кўзим билан кўрдим. Чопарлар Шимол ҳамда 
Болтиқбўйининг турли шаҳарларидан, айниқса, Архан- 
гельск билан Клайпедадан кўп келишарди. Чамаси, бу 
шаҳарларда нашани йўлга чиқаётган денгизчиларга пуллаш 
қулай бўлса керак. Нашаванд чопарларнинг изларига 
тушиш учун мен Қозон вокзалида Утюг ёки Утя лақабли 
кўкрагига саксон еттинчи рақам осган юк ташувчини 
топишим, унга эски бир танишидан салом етказишим 
лозим эди. Танишининг номи бизга Паша орқали маълум 
эди. Утюг патта кассаларини яхши билар — андак ^гузд 
эвазига йўлда кетишни таъминлар эди. Лекин ким шундай 
қилади, билолмадим, ундан бошқа яна кимдир шу ишларни 
махфий бошқариб туриши аниқ эди. Ўша Утя болаларнинг 
ҳаммасига бир поездга патта топиб, уларни ҳар турли 
вагонларга жойлаб, жўнатиши керак эди. Нашаванд 
чопарлар билан яқинрокдан танишиб шуни билиб олдимки, 
наша олиб келиш учун борадиганлар аввало, мабодо қўлга 
тушиб қолсалар, миқ этиб оғиз очмаслик, бир-бирларини 
сотмаслик учун сўз берар эканлар. Шунинг учун улар 
одамлар кўз ўнгида ўзаро кам гаплашар эканлар.

Шундай қилиб, мана, Москвага илгари келган-кетган 
пайтларимдан яхши таниш уч вокзал майдонидаман. 
Одам кўп. Айниқса, метро билан вокзалнинг ўзи тиқи- 
линч, ўтиш маҳол. Шунча одам қаердан келяпти, қаерга 
кетяпти — гирдобга тушган чўпдек чирпирак бўлиб
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айланади бу уч вокзал майдонида. Лекин барибир мен 
Москвада юришни, шаҳар марказига, сал кенгликка 
чиқиб олгач эса, кўчаларда тентираш, эски китоб дўкон- 
ларида ивирсиш, афиша ва турли эълонларни ўқишни, 
иложини топсам, яна Третьяковка ёки Пушкин музейи- 
га боришни жуда севардим.

Бу сафар электричкадан Ярославский вокзалида 
тушиб, Қозон вокзали томон одамлар издиҳоми ичра 
ўтиб борарканман бир фикр миямдан ўтди. Буни 
қаранг, илгари ўзимга ўзим хўжайин эканман. Кам- 
суқум хоҳиш-истакларим ўзимга тобе, зиммамда ҳеч 
қандай юк йуқ, ҳеч қандай иш-ташвиш вақтимни банд 
қилмайди. Москва кўчаларида қанча хоҳласам ва қандай 
хоҳласам, шундай тентиб, ўйнаб юраман. Бундан ортиқ 
бўлиши мумкинми, ахир. Хўп замонлар экан-да, ўша 
замонлар. Ҳозир эса чумолининг уясидек, одамлар ғуж- 
гон ўйнаб ётган улкан Қозон вокзалида кўкрагига 
саксон еттинчи рақам осган Утюг лақабли алоқачи ва 
юк ташувчини зудлик билан топишим керак. Оҳ, 
худойим, бунинг рақами саксон еттинчи бўлса, Қозон 
вокзалида унга ўхшаган арава судраганларнинг ўзи 
қанчайкин, юздан кам эмасдир ҳарҳолда. Чиндан ҳам, 
бу издиҳом ичидан уни топиш осон бўлмади. Ярим 
соат вақт сарфлаб юк ташувчилар юрадиган ҳамма 
жойларни айланиб чиқдим. Ниҳоят, уни Тошкентга 
жўнаётган поезд перронидан топдим. Утюг аллакимнинг 
юклари — жомадонлари ва қутиларини аравадан вагонга 
жадал ортиб берар, дам-бадам проводниклар билан 
ҳазил-мазах қилар, ўзига жуда ёқса керак, вокзалларда 
кенг тарқалиб кетган битта майнавозчиликни ҳадеб 
такрорларди: «Пулим бор — Қозонга бораман, пулим 
йўқ — Чашмага бораман». Мен бир чеккада унинг 
бўшашини, йўловчилар вагон-вагонларга жойлашиб, 
кузатиб қолаётганлар эса состав бўйлаб купеларнинг 
ойналари қаршисига тарқалишларини кутиб турдим. 
Ниҳоят, у олган чойчақасини чўнтакка суққанча, ҳар- 
силлаб чиқиб келди. Девдек малла йигит экан, кўзлари 
тўрт томонга аланглаб туради. Сал бўлмаса ишнинг
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пачавасини чиқариб қўяй дебман. Унга сизлаб сўз- 
лашим, устига-устак, безовта қилганим учун узр сўра- 
шимга оз қолди.

— Бормисан, Утюг, ишларинг қалай? — дедим ило- 
жи борича ўзимни бепарво ва бетакаллуф тутиб.

— Ишларимиз худди Польша. От-арава кимники — 
панники, — мени худди юз йилдаи бери танийдиган 
одамдай чечан жавоб берди у.

— Пан ўзинг экансан-да, — дедим унга аравасини 
кўрсатиб.

— Бўлмасам-чи! Биз ҳам оғайни, биламиз пулнинг 
сассигига чидолмаётганларни. Ўзинг нима қилиб юриб- 
сан, чавағим? Обориб қуяйми юк-пукинг бўлса, ё нима 
дейсан? Хўш!

— Обориб қўйиш ўзимнинг ҳам қўлимдан келади, — 
ҳазил қилдим. — Сенда ишим бор.

— Айт, нима иш экан.
— Бу ердамас. Сал четга ўтайлик.
— Юр унда, чавағим, нарироқ борайлик.
Узун перрондан ўтиб, вокзал биносига қараб юрдик. 

Тошкент поезди жилди, ёнимиздан қатор-қатор ойналару 
ойналарга бурниларини тираган башаралар ўта бошлади. 
Қўшни йўлга аллақайдан бошқа состав келиб тўхтади. 
Поездлар саф-саф туришар, одамлар шошилишар, югур- 
югур қилишар, радиокарнайдан дам сайин келаётган ва 
жўнаб кетаётган поездларни эълон қилишарди.

Вокзал биносига етганимиздан сўнг, Утюг аравасини 
бурчакка бурди, бу ерда ҳеч ким йўқ эди, атрофга 
сарасоф ташладим-да, унга Пашка айтган одамнинг дуойи 
саломини етказдим. Унинг оти Игорь бўлиб, чопарлар 
ўртасида Морж лақаби билан танилган эди. Нега Морж 
эканлигини бир худонинг ўзи билади.

— Моржнинг ўзи қани? — сўради Утюг.
— Етиб келади, — жавоб бердим. — Ичакдаги яраси 

қийнаб юборди бечорани.
— Ўзим айтувдим-а, — ачиниб пешанасига урди Утюг. 

Бир чеккаси айтгани тўтри чиққанидан мамнун ҳам эди. 
— Унга айтганман, чавағим, ўтган гал айтганман, тен-
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таклик қилма, деганман. Аввал ўзингга боқ, кейин ногора 
қоқ. Экстрага зўр бераётган эди, бели синади-да. Ичак 
чақа бўлмай, мен чақа бўлайми шундан кейин.

Мен ачиниб қулоқ солгандай бўлдим. Лекин очиғи, 
экстра дегани нима — арақми ё бошқа нарса — билмас- 
дим. Аммо Худога шукур, ундан буни сўраб ўтирмадим. 
Кейин билишимча, экстра детани наша чангидан 
қилинган мум-сақич экаи. У худли пластилинга ўхшаркан. 
Нашадан олинадиган энг қимматли нарса ана игу экан 
(мен пластилин ҳақида Виктор Никифоровичдан эшитган 
эдим). У қорадорига ҳам ўхшайди. Кимёгарлик тажриба- 
хоналарида экстра героинга ўхшаш сутоқликка айланти- 
рилиши мумкин. Бунга Моржга ўхшаганлар ё бошқа 
чавақ нашаванд чопарларнинг қурби етмайди. Лекин 
жуда кўнгиллари тусаб қолса, экстрани тиллари тагига 
ташлаб сўриш, чайнаш, араққа қўшиб ичиш, нонга 
қўшиб ейиш қўлларидан келади. Улар экстрага хумор 
бўлсалар, миямизни бир чалғитайлик, дейдилар. Лекин 
энг қўлболаси — нашани чекиш. Бунда ҳам ҳар ким ўз 
ҳолига яраша: ким тозасини чекади, ким тамакига қўшиб 
аралаштиради. Чекканда ҳам мия анча чалғийди. Лекин 
бунда нашанинг кайфи бошқа усулларга қараганда тезроқ 
тарқайди.

Буларнинг ҳаммасини ва яна нашаванд чопарлар 
ҳаётига оид бошқа кўп нарсаларни мен «Халхингол»га 
борганимда аста-секин билиб олдим. «Халхингол» деб 
ўша наша ўсадиган жойларни айтишаркан. «Халхин- 
гол»и қурсин, сал бўлмаса, чув тушай дебман.

— Сен ҳам чавагим, «Халхингол»гами? — сўради 
Утюг гап орасида.

Олдин тилим тутилиб қолди, тушунмадим «Хал- 
хингол»га деганига, кейин бирдан фаросатим ишлаб кетди:

— Шундай десак ҳам бўлади. Умуман олганда менга 
бу...

— Унда гап бундай. Билет тўгрисида, чавағим, таш- 
вишланма. Ҳаммаси жойида. Қолган гапларни ўт-мўт 
олиб келганларингда Догнинг ўзи ҳал қилади. Бу менинг 
ишим эмас.
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Бизга билетлар олиб берадиган Догнинг кимлиги, у 
нимани ҳал қилишини мен билолмадим, охиригача ҳам 
буни аниқлай олмадим. у\екин Утюг билан ўртамиздаги 
гап-сўздан «Халхингол»га бутун эмас, эртага юрншн- 
мизни билдим. Маълум бўлишича, ҳали барча чопарлар 
етиб келишмаган. Мурманскдан икки чопар тунги поезд 
билан келади. Яна биттаси, қаердан экан билмайман, 
эрталаб шу ерда бўлади. Лекин эиди буларнииг мспга 
сира дахли йўқ. Бир кун ҳам ҳарна Москвада турганга 
не етсин.

Эртага тайинланган вақтга Қозон вокзалига келади- 
ган бўлдим (келсам-келмасам, барибир, шу вокзалдан 
бўлак ётадиган жойим йўқ). Мен билан хайрлашар- 
кан, Утюг гиёҳ соладиган юкхалта ва елим пакет- 
ларинг борми, деб сўради. Ж омадонимда юкхалта 
ва пакетлар бор эди. У, магазинларни қара, агар 
қопқоғи маҳкам, зич ёпиладиган шиша ёки пласт- 
масса қутича топсанг, сотиб ол, ўшанга нашанинг 
ширасини йигасан, деди.

— Шалпангқулоқ бўлма. Жуда қийин иш-ку, лекин 
бир озгина ширач тўпла, — деб шипшиди у. — Ўзим ҳеч 
бормаганман, лекин кўп эшитганман. Шу ерда бир Лёха 
дегани бор. Икки марта сафар қилиб келдию, дарров 
«Жигули» олди. Москвада маза қилиб юрибди, шаталоқ 
отиб... Одам узоғи билан ўн кунгина қийналади, холос...

Шундан сўнг ҳар қайсимиз ўз йўлимизга кетдик. 
Мен жомадонимни сақлаш жойига топширдим-да, 
Москвани айлангани отландим.

Май ойи охирлаб қолган. ё з  бошланиши олдида 
Москва жуда бошқача бўлиб кетади. Ундай десам, куз- 
чи, ҳаво беҳад мусаффо, япроқлариинг тилларанг 
шуълалари ҳатто одамларнинг кўзларида акс этадиган 
эрта куз палласи ҳам мислсиз чиройли. Лекин мен 
кўпроқ ёзга кириб бораётган Москвани яхши кўраман 
— унинг кундузги кўчалари гаштли, сутдай оппоқ кеча- 
лари гаштли, бундай чоғларда шаҳарнинг ўзи ҳам, шаҳар 
узра юлдузли осмон ҳам то тонгга қадар тун ёғдуси 
шуълаларига чўмилиб ётади.
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Мен вокзалдан тезроқ тоза ҳавога чиқмоқчи эдим, 
лекин шаҳар марказига метрода бориш қулайлигини 
эсладиму яна одамлар оқимига қўшилдим. Ҳали кечки 
тиқилинчга вақт бор. Кўз ўнгимда қоронғулик ва ёруглик 
липиллаб ўгаркан, марказга бемалол етиб олдим. Свердлов 
майдонида ўзим яхши кўрадиган богчага қарадим. Богча 
худди сўлим оролга ўхшайди. У кўм-кўк яшнаб ётади, 
атрофида машиналарнинг тинимсиз оқими ва зич қуршаб 
келаётган гуж бинолар. Мен беихтиёр йўловчилар тўл- 
қинига қўшилиб, Манеж томонга юрдим. Бирон кўргазма 
очилган бўлса кўраман, дедим. Аммо Манеж берк экан. 
Шундан сўнг эски университет биноси олдидан, Пашков 
уйидан ўтиб, Валхонкага ва ундан Пушкин музейига 
бордим. Негалигини билмайман. Лекин дилим жуда осуда 
ва фараҳли эди. Балки бу ҳали тиқилинч бошланмаган 
Москва марказининг кўчалариданмикин ёки балким, 
шаҳарнинг бу қисми узра гўё нурамас тоғ тизмаларидай 
ястаниб турган Кремлнинг ғинггин деворлари ташлаган 
сояларданмикин, руҳимга ажиб бир фароғат ёғиларди. 
«Нималарни кўрмаган бу деворлар ва ҳали яна нималарни 
кўрмайди?» деб ўйлардим. Кўчаларда ўзидан-ўзи ёпирилиб 
келаётган хаёлларга берилиб кетиб, соқолимни куни 
кечагина қириб ташлаганимни ҳам унутиб, ўзим сезмаган 
ҳолда тўхтовсиз яланғоч иягимни силардим. Шунда Қозон 
вокзалида уя қуриб олган кулфатнинг сирига етмоқчи- 
лигимни ҳам вақтинча эсдан чиқардим.

Йўқ, ҳар қалай, такдир деган нарса бор, яхшилик ҳам 
ундан, ёмонлик ҳам. Пушкин музейи томон борарканман, 
омадим юришганини қаранг, ҳеч хаёлимга келмаган иш 
бўлди. Мен музейда жиллақурса янги экспозицияларни 
кўраман деб, ният қилгандим. Агар у ҳам бўлмаса, 
залларни яна қайта айланиб чиқаман, кўп нарсаларни 
эсимга тушираман, таассуротларимни янгилайман, 
дегандим. Буни қарангки, музейга кираверишда, богча 
олдида қиз билан йигит рўпарамдан чиқишди-да, мени 
тўхтатишди:

— Менга қара, ошна, сенга билет керакмасми? — 
деди ялтироқ кўк галстук таққан, оёгига малла туфли
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кийган ва туфлиси оёгини қисаётганлиги шундоққииа 
кўриниб турган аллаким.

Ҳар икковлари ҳам жуда зерикиб кетганга ўхшар- 
дилар, башараларидан бетоқатлик акс этарди.

— Нима, билетлар йўқ эканми? — деб сўрадим нав- 
бат турган бирон кимса йўқлигини кўриб.

— Э, йўқ, бу консертга. Фақат иккаласини оласан.
— Қанақа консерт? — сўрадим яна.
— Ким билади дейсан, черков хори дейишяпти.
— Музейда-я? — ҳайрон бўлдим.
— Оласанми, йўқми? Иккита билет уч сўм, ол.
Мен иккала билетни олдиму музейга шошилдим.

Пушкин музейида консертлар қўйилишини эшит- 
магандим. Администратордан сўраб билдим. Кейинги 
вақтларда музей қошида классик музика лекторийсига 
ўхшаш бир нарса ташкил этилган экан, кўпроқ машҳур 
музикантлар томонидан камер куйлар ижро қилинар- 
кан. Бу сафар — во ажабо — Италян саҳни деб аталган 
залда эски булғор ибодат куйлари консерти бўларкан. 
Ҳатто тушимга ҳам кирмаган эди бу! Наҳотки, славян 
ибодат музикасининг отаси Иоанн Кукузель ижро 
этилса? Афсуски, администратор хотин тафсилот- 
ларини айтиб беролмади. Ҳурматли меҳмонлар кутил- 
япти, болгар элчиси келса ажаб эмас, деди у. Менга 
буларнинг ҳеч қандай алоқаси йўқ эди, барибир, 
хурсанд бўлганимдан тўлқинланиб кетдим. Булгор 
ибодат куй-қўшиқлари ҳақида илгари отамдан эшитган 
эдим. Буни қаранг энди — шундай ажойиб тортиқ, 
яна хатарли сафар олдидан. Консерт бошланишига 
ярим соат вақт қолган. Мен музейни айланиб ўтир- 
мадим-да, ўпкамни босиб олай деб, тоза ҳавога чиқ- 
дим.

Оҳ, Москва, Москва! Москва-река яқинидаги етти 
катта баландликнинг бири, май ойининг охирлари! 
Юрагингда ғубор йўқ, борлиқда муваққат уйғунлик 
ҳоким, ана шунда шаҳар жуда серфайз ва ҳамма нарса 
жуда маънодор бўлиб кўринади. Кўкрагимни тўлдириб, 
чуқур-чуқур нафас олар, осмон тиниқ, ер-ҳаво — мўъ-
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тадил, мен музей олдидаги боғнинг чўян панжараси 
бўйлаб нари бориб-бери келардим.

Кутадиган ҳеч кимим йўкдигидан ўкинардим. Эҳти- 
мол, чўнтагимда иккита билетим борлиги учун игундай 
ўксингандирман. Қанийди, у ҳозир келиб қолса, бу 
қанчалар табиий ва ажойиб бўларди-ку. Унга кўчанинг 
нариги бетида турганида кўзим тушади, ишқилиб, 
кечикиб қолмай деб, кўчанинг бу томонига ўтмоқчи, у 
шунчалар гўзал, шунчалар тентак ва эҳтиётсиз, мен 
уни деб қўрқаман, юрагим ҳовлиқади, ҳаприқади, унга 
зўр бериб, ҳаяжонланиб ишоралар қиламан, шошма, 
ўтмай тур, ҳовлиқма дейман, — ана, кўряпсанми, маши- 
налар келяпти, одамлар кўп ҳаммаёқда, лекин ёлгиз сен, 
сен меиинг бахти-иқболимни ўзинг билан бирга олиб 
юрасан, дейман. Шунда у менга қараб табассум қилиб 
қўяди, ахир у ю зим га қараб , ю рагимдаги барча 
сўзларимни уқиб оларди-да. Ўшанда мен ундан олдин- 
роқ кўчанинг нариги бетига, унинг олдига чопиб ўта- 
ман, мен ўзим учун қўрқмайман, чаққонлигимни 
биламан, чопиб ўтиб шартта унинг қўлларидан ушлаб 
олардим-да, кўзларига термулиб қарардим. Нима учун- 
дир шу манзараларни кўз ўнгимга келтирарканман, 
ҳақиқатан ҳам, юрагимда муҳаббат интизорлигини ҳис 
қилдим ва нечанчи маротаба пешонамга ёзилган суюкли 
қизни ҳали-ҳанузгача учратолмаганлигимни ўйладим. 
Лекин ўша менга аталганнинг ўзи бормикин, буни мен 
ўзимча тўқиб чиқармадиммикин ва жуда оддий нарса- 
ларни чигаллаштириб юрмаганмикинман ? Бу ҳақда мен 
кўп ўйлардим ва ҳар гал ҳаммасига ўзим айбдорман 
деб, ўкинар, маъюс тортардим, — ё ҳаддан ортиқ кўп 
нарсаларни кутяпман ёки менда қизларни ўзига торта- 
диган ҳеч нарса йўқ. Ҳарҳолда тенгқурларим бу борада 
мендан кўра омадлироқ ва кўнгилнинг кўзини билади- 
ганроқ одамлар чиқишди. Диний семинария ёш кўнгил- 
нинг ўз хоҳишига қараб яшашига йўл қўймасди, деб 
баҳона қилишим мумкин эди. Лекин семинариядан 
кетганимдан кейин ҳам, мен бу борада бирон-бир 
муваффақиятга эришганим йўқ. Нега? Агар ҳозир мен
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севишни истаган одам чиндап ҳам бу ерга келиб қолса, 
унга ҳаммадан бурун бундай дердим: юр, бирга-бирга 
ибодат мусиқасини тинглаймиз ва ўзимизни шу муси- 
қадан топамиз. Лекин кейин мени шубҳалар кемира 
бошлайди: мабодо, буларнинг бари унга ғоятда зсри- 
карли ва туссиз куринса, унчалар тушунмаса, ана унда 
нима бўлади? Ахир, ибодатхона ичидаги ибодат, само 
мусиқаси бошқа, оддий бинонинг оддий залида не турфа 
одамлар ичида айтилган куй-қўшиқ бошқа. Чунончи, 
Бах хоралларини физкультура майдонида ва ёки жўш- 
қин маршларга одатланиб қолган авиадесантчилар 
казармасида ижро этилгандек таассурот қолмасмикин?

Пушкин музейига ялтир-юлтир машиналар келиб 
тўхтай бошлади. Ҳатто битта интурист автобуси ҳам 
келди. Вақт бўлганга ўхшайди. Италян залига кира- 
веришда одамлар тўдалашиб туришарди. Кишилар жам 
ҳолида бир нарсани кутаётганларида шундай туюлади. 
Кимдир ортиқча билет йўқми, деб сўради. Мен ортиқча 
билетимни ўзига ярашмаган кўзойнак таққан талаба 
йигитга бердим. Кейин пушаймон қилдим. У одамлар 
ўртасида чўнтагидан барча танга-чақаларини чиқариб 
санашга тушди. Тангалар қўлидан ерга тўкила бошлади. 
Мен, бўлди, бас қилинг, бу билетни менга совга қилиш- 
ган эди, мендан сизга туҳфа десам ҳам, ҳеч қўймайди, 
ниҳоят, залга кириб бораётганимизда тангаларни бир 
ҳовуч қилиб курткамнинг чўнтагига ташлади. Рост, 
пулим ошиб-тошиб ётгани йўқ, ўз кунимни ўзим бир 
амаллаб кўриб юрибман. Лекин шундай бўлса ҳам 
ҳарҳолда... Пойтахт одамлари консертга мос кийинган- 
ларини кўриб, яна бир хижолатга тушдим. Ўзим сийқа- 
си чиққан жинси, олди очиқ куртка, беўхшов бошмоқ 
кийиб олган, бунинг устига соқолим қирдирилганди. 
Бунга эса сира кўниколмас, худди бир нарсамни йўқо- 
тиб қўйгандай эдим. Мен ўзим билмаган узоқ, номаъ- 
лум ўлжага, нашазор чўлларга отланган, ҳамроҳларим 
эса аллақандай худобехабар банги чопарлар... Лекин булар 
бари ҳатто гапириб ўтиришга арзимайдиган майда-чуйда 
нарсалар...
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Икки қаватли юксак италян саҳнидаги барча кўргаз- 
малар, чамаси, ўз жойида турар, фақат залнинг ўртасига 
бир-бирига зич қилиб стуллар қўйилганди. Биз ана шу 
стулларга ўрнашдик. Қаршимизда на саҳна, на микро- 
фон, на парда — бунақа нарсалар йўқ. Залнинг тўр 
томонига чеккароққа ўртачароқ катталикдаги минбар 
ўрнатилган. Икки дақиқалардан сўнг барча жой-жойига 
ўрнашиб бўлди. Эшик олдида яна бир неча одамлар 
тўдаланиб қолди. Афтидан, залдагиларнинг кўпчилиги 
бир-бирларини танишса керак, ҳаммалари чақчақлашиб 
утиришарди. Фақат мен жимгина хаёл сурар, ўзим 
билан ўзим овора эдим.

Лекин мана, ниҳоят, ён томондаги эшикдан икки 
аёл чиқиб келишди. Улардан бири — Пушкин музейи- 
нинг ходимаси, иккинчисини — Софиядаги Александр 
Невский жомеси музейидан келган болгар ҳамка- 
сабасини таништирди. Залда ғовур-ғувур тинди. Соч- 
лари силлиқ таралган, яхши туфли кийган, оёқлари 
ғоятда чиройли, негадир пгунга эътибор берганимни 
кўринг, сипо ва ёш болгар аёл каттакон қора кўзойнак 
устидан залга вазмин бир нигоҳ ташлади-да, салом- 
лашди, сўнг тузуккина рус тилида мухтасар маъруза 
қилди. Ўз музейларида черков меъморчилигининг 
бебаҳо ёдгорликлари, қадим қўлёзмалар, санам чизиш 
санъати намуналари ҳамда эски китобатчилик тарихи 
асарлари билан бир қаторда ўрта аср черкови музи- 
касини ҳам тарғиб қилаётганликларини суйлаб берди. 
Улар жоменинг тагида жойлашган пастки қаватларида — 
буни крипт дейишар экан, — кечки консертлар уюш- 
тиришиб, уларда тирик экспонатларни қатнаштиришар- 
кан. Хоним шундай дегач, табассум қилиб қўйди. Пуш- 
кин музейининг таклифига кўра «Крипт» капелласи 
мана энди Москвага меҳмонга келибди.

— Сўраймиз! — деб таклиф қилди у ичкаридаги- 
ларни залнинг қарсаклари остида.

Қўшиқчилар пгу ерда туришган экан. Улар биз кириб 
келган эшикдан залга ўтишди. Улар жами киши 
эдилар. Бор-йўти ўн киши. Ҳаммалари навқирон, мен
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билан бир ёшдаги йигитлар. Ҳаммалари бир хилда 
консертбоп қора костюмда, оппоқ ёқаларида қотирма 
капалак галстуклар, қора ботинка. На чолгу асбоблари, 
на микрофонлар, на овозни кучайтириб берадигаи 
ускуналар, на махсус саҳна ва на кўзни қамаштирадиган 
ранго-ранг чироқлар. Фақат залдаги чироқларнинг 
ёрутлигини бир озгина пасайтиришди, холос.

Назаримда, бу ерга капелла ҳақида тушунчага эга 
тингловчилар йиғилган, лекин негадир барибир қўшиқ- 
чилар учун қўрқиб кетдим! Озмунча одам йигилгапми? 
Бунинг устига бизнинг ёшларимиз бақироқ, электроп 
овозларга ўрганиб қолишган — қўшиқчилар жанг май- 
донида қуролсиз қолган аскарларга ўхшардилар.

Улар елкама-елка ярим доира ясаб туришди. Чеҳра- 
лари осуда, сердиққат, ўзларига ишонч барқ урган. Яна 
бир қизиқ нарсани ҳам пайқадим — уларнинг ҳамма- 
лари негадир бир-бирларига худди қуйиб қўйгандек 
ўхшардилар. Ю раклари шу тобда бир ташвиш, бир 
интилиш, бир мақсад билан ураётганлиги боисидан 
шундай кўринса керак. Бундай пайтларда бошқа 
нарсалар, ҳатто ҳар бирининг ҳаётидаги энг муҳим 
нарсалар ҳам орқага чекинади, улар хаёлдап мутлақо 
чиқариб ташланади — бу жангга киришдан олдин ҳамма 
ғалаба қозонишни ўйлагандай гап.

Бу орада бояги болгар жувон консерт бошланмасдан 
бурун қора кўзойнагидан бизга вазмин назар таш- 
лаганча, қисқача тарихий маълумот бериб ўтди. Болгар 
черковининг ўзига хослиги, Византияга бориб тақа- 
ладиган илдизлари, ажралиб турадиган хусусиятлари, 
ибодат маросимлари ва қўшиқлари ҳақида сўзлади, 
болгар қўшиқчилигининг миллий анъаналарига таал- 
луқли айрим тафсилотларга тўхталди. Сўнг консерт 
бошланганлигини эълон қилди.

Қўшиқчилар тайёр эдилар. Улар нафасларини ростлаб 
яна бир зум жим қолдилар. Бир-бирларига елкама-елка 
янада жипсроқ турдилар. Шунда жимжитлик чўкди. Зал 
худди бўшаб қолгандек туюлди — одамларнинг қизиқиш- 
лари ортганди: қани, бу ўн йигит бизга нима бераркин,

323



нима ҳунар кўрсатаркин. Улар ўзларининг нимасига 
ишонаркин. Ниҳоят, ўнг томондан учинчи бўлиб турган 
қўшиқчи — у тўданинг етакчиси шекилли — ишора қилди 
ва қўшиқ бошланди. Овозлар парвоз этди...

Ўша жимжитлик ичида гўё самонинг порлоқ ҳавойи 
араваси оҳиста ўз ўрнидан жилди ва кўзга кўринмас 
ҳаво тўлқинларига миниб залдан чиқароқ кўкларга 
интилди, бу жонон араванинг ортидан руҳнинг битмас- 
туганмас захираларидан куч-қувват олароқ ва ҳар сафар 
қайта тири лароқ  овозларнинг тантанавор  ҳамда 
сарафроз излари ўчиб кетмай чўзилгандан чўзилиб 
борарди.

Сарахборданоқ капелладаги барча овозлар ўзаро 
жуда нозик мослашганлиги, овозларнинг ҳаракатчан 
ва уйгун-мутаносиблигига эришилганлиги билинди. 
Ўнта бир-бирига асло ўхшамайдиган одам, улар қанча 
вокал қобилият ва моҳирликка эга бўлмасинлар, бунча- 
лар уйғунликка эриша олишларини ҳатто тасаввур 
қилиш қийин эди. Ва агарда, мабодо, мана шу қўшиқ 
ижросига ҳар қандай музика ва айниқса, замонавий 
музика асбоблари жўр бўлганда эди, ўнта мустаҳкам 
устун тутиб турган манавиндай ноёб иморат ҳам қулаб 
тушиши шак-шубҳасиз эди. Ноёб қисматгина бундай 
мўъжизаии ярата олиши мумкин. Яъни мана шу, ҳа, 
худди мана шу ўнта одам қазову қадарнинг марҳамати 
билан бир пайтда туғилиши, вояга етиши, бир-бир- 
ларини ахтариб топиши, бир ерга тўпланиши, қачон- 
қачонлардир етиб ҳам, ажратиб ҳам бўлмас Руҳдан 
яралган Илоҳни не азоб-уқубатлар ичида излаган, ўй- 
лаган ва ниҳоят, топган або-боболар олдида фарзанд- 
лик бурчини ҳис қилиши керак эди — ахир, сўз билан 
ифодалаш қийин туғёнли, нолакор қўшиқлар фақат мана 
шу ҳолдагина дунёга келиши мумкин эди. Улар шу қадар 
зўр қудрат билан вужудан куйга айланиб, ўртаниб, ўз 
куйларига там ом ила берилиб айтарди ларки , бу 
санъатнинг сарвати унинг туганмас эҳтиросида жо 
бўлганди. Бунда илоҳий сўзлар баҳона эди, холос. Илоҳ- 
га қарата муножот эди. Ҳаммасининг бошида эса, ўз
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улуғворлигининг мумтоз чўққилари сари умтилган ип- 
сон руҳи турарди.

Тингловчилар асиру мафтун бўлган, буткул ўй-хаёлга 
ботгандилар. Уларнинг ҳар бирларига ўзини мудом 
ташқаридан излайдиган ақл-идрокнинг неча-неча асрлар 
мобайнида фожиали адашувлар ва кароматлар ичида 
яратган нарсасига ўз ҳолича, якка-якка ҳолда қўшилмоқ, 
бобаҳра бўлмоқ имкони туғилганди. Шу билан бирга 
улар бошқа ҳамма билан биргаликда, жам ҳолида Сўзни 
англашга муяссар бўлган, жуда кўп дилларнинг қўри 
қўшилган қўшиқларнинг куч-қуввати ҳам бундан яна 
ўн чандон ортиб кетганди. Яна шу билан бир вақтда 
ҳар бир тингловчининг тасаввури инсон ҳаётининг 
йўлларида дуч келган хотиралар, алдамчи хаёллар, 
соғинишлар, айрилиқлар, қувончлар, армонлар, виждон 
қийналишлари, таъна-ўпка ва ёзгиришлардан иборат 
доим ўзингга қадрдон, лекин ноаён ва мубҳам дунё 
сари тортиб кетарди.

Ростини айтсам, ўша соатда бошимдан нима кеча- 
ётганлигини англамас, англашни ҳам истамас эдим. 
Кўринишдан худди менга ўхшаган, худди мен каби одам 
бўлган ўн қўшиқчига нега бу қадар берилиб кетдим, 
билмайман, аммо улар айтаётган қасидалар, алёрлар 
худди менинг кўксимдан, дарду аламларимдан, хоҳиш- 
ларим, шу пайтгача ташқарига чиқишга йўл топмаган 
ташвиш-қувончларимдан отилиб юзага чиқаётгандай ва 
шу заҳоти янгича ггур ва янгича башорат билан тўлаёт- 
гандай эди. Шу қўшиқчиларнинг санъат, маҳоратлари 
туфайли мен ибодатгоҳ само қўшиқларининг азалий 
маъносига тушуниб етгандай бўлдим. Бу ҳаётнинг 
фарёди, қўлларини кўкларга чўзган инсон боласининг 
нола-афғони эди. У кўз илғамас коинот бўшлиқларидан 
ўзига таянч изларди, ўзига ишонч ҳосил қилишни 
истарди, ўз аҳволини яхшилашни хоҳларди, бунда ундан 
ташқари яна ўзига ёру мададкор бўла оладиган алла- 
қандай илоҳий кучлар борлигига умид қиларди, фожи- 
она бир алфозда улардан нажот кутарди. Ана сизга 
янглишнинг зўри! О, одам болалари ўз оҳ-фарёдлари
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кўкларга етиб боришини нақадар истайдилар! Қанчалаб 
куч-гайрати, ақл-фаросатини у ишонч-эътиқодга, тавба- 
тазарруга, ҳамду саноларга бахш айлади. Қони қайнаб, 
жушиб турган булишига, табиатида азалий исён, инкор, 
янгилик яратиш иштиёқи тугён уришига қарамай узини 
сабр-матонатга, муминликка, ҳар нарсага чидашга, ан- 
дишага ўргатди — буларнинг бари кўкда ҳисобга оли- 
нади-ку, деди. О, қанчалар азоб-уқубатлар, қийин- 
чиликлар билан эришарди буларнинг барига. Ригведа, 
муножотлар, сеҳр-жодулар, ромлар, дуолар, ҳамду 
наътлар, шомонлар! Асрлар бўйи қанча-қанчалаб илти- 
жолар, ибодатлар, дуолар кўкка ёғилиб турди. Мабодо 
уларнинг бари бирдан дарё ёхуд уммонга айланиб 
қолсайди, қиргоқларига сиғмай тошиб чиққан, аччиқ 
ва шўр баҳри муҳит каби ер юзини босган, буткул 
кўмиб ташлаган бўларди. Қанчалар мушкулликлар ичида 
туғилди одамнинг одамийлиги...

Худонинг қудрати билан бир жойга жам булган ўн 
муғанний қушиқ айтар, бизни ўз хаёлларимизга гарқи 
об айлар, онгимизнинг қоп-қоронғу гирдобларига чўк- 
тирар, ўтмишни, адам мулкига кетган инсон авлод- 
ларининг руҳи ва гам-ҳасратларини тирилтирар ва шу 
асно, бизни юксакларга парвоз қилдирар, ўзимиздан, 
оламдан баландроқ кўтарилишга, ҳаётимизнинг маъно- 
си ва гўзаллигини топишга чақирар — ҳаётга бир мар- 
тагина келасан, унинг мўъжизий иморатини сев, дерди. 
Ўн муганний эҳтимол ўзлари ҳам билмаган ҳолда 
илоҳий қўшиққа муносиб бўлиб шу қадар фидойилик 
билан, мафтун ва маҳлиё куйлардиларки, мутаассир- 
ликдан юракларда олий умтилишлар жунбушга келарди. 
Кундалик турмушда, жонга теккан ташвиш, югур-югур, 
ҳаловатсизликлар ичида одам бундай кечинмаларни 
камдан-кам бошидаи ўтказади. Шунинг учун ҳам, тинг- 
ловчиларнинг баҳридили очилган, юзларида ҳаяжон 
зуҳур этар, айримларнинг кўзларида эса ёш ҳалқала- 
нарди.

Шу ажиб байрамни тортиқ қилиш учун мени етаклаб 
келган тасодифга теҳсинлар ўқир, ўзимда йўқ қувонар,
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бутун вужудим гўёки вақтдан, макондан буткул холи 
бўлиб, кўз илғамас кенгликларга чиққан, бунда ўтгап 
кунлар хотираси ҳам, шу онларнинг сезим ва тушунча- 
лари ҳам, келажак орзулари ҳам — бари-бари менипг 
барча билган нарсаларим, бошдан кечирганларимга 
мўъжизакор бир тарзда қўшилиб, бирлашиб кетгаидай 
эди. Шу хаёллар ичида бирдан мен ҳали севмаганман, 
деб ўйладим, қонимда яшаб, ўз вақти соати келишини 
кутиб юрган муҳаббат соғинчи кўкрагимни қаттиқ 
сирқиратиб, огритиб ўтди. Ким у, қаерда у, қачон ва 
қандай юз беради бу? Бир неча маротаба эшикка 
беихтиёр қараб-қараб қўйдим — балки у келиб қол- 
гандир, ўша ерда туриб эшитаётгандир, менинг қачон 
қарашимни кутаётгандир. Унинг мана шу дамларда шу 
залда эмаслигига жуда ачиндим. Қанийди, у билап мени 
ҳозир шу қадар тўлқинлантирган, тасаввурларимни 
жонлантирган нарсаларни унга айтиб, ўртоқлашсам. 
Лекин афсус... Бу ерда яна бошқа бир нарсани ҳам 
ўйладим. Такдир ишқилиб, буларнинг барини кулгили 
қилиб қўймасин, кейин эслаганда, уялиб, хижолат 
чекиб юрадиган бўлмасин...

Нимагадир ойимни, гўдаклик чогларимни эсладим... 
Қиш пайти эди, эрталаб ҳаммаёқ оқарган, ёп-ёруг 
хиёбонларга эринибгина қор учқунлайди, ойим кулар 
кўзлар билан юзимга тикилади, валангар пальтомнинг 
тугмаларини қадайди, нималардир дейди, мен ундан 
қочиб кетаман, у эса кулиб кетимдан қувади, тепаликда 
ж ойлаш ган черковдан бутун ш аҳарга жом овози 
таралади, отам ўша ерда дьякон бўлиб хизмат қилади. 
У Худога қаттиқ ишонган одам эди, пгу билан бирга, 
одамзоднинг Худо учун ва унинг номидан Яратган барча 
нарсалари шартли эканлигини яхши тушунарди. Мен 
буни энди фаҳмлаяпман. Мен эсам, у кишини қанчалар 
эъзозламай, бутунлай бошқа йўлдан кетдим. Унинг 
хоҳишини адо этолмадим. Отам нариги дунёга рози 
бўлиб кетди. Мен-чи, ўзимни ҳар ёққа ураман, ўтмиш- 
ни рад қиламан ва яна бундан баттар юрагим сиқилади. 
Лекин шунда ҳам, асрма-аср тарқалиб, бутун дунёда,
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инсон авлодлдрига, уларнинг қарашларига ҳоким булиш 
учун барча қитъалар ва ороллардаги одамларни ўз 
комига тортиб, ақидаларига ишонтирган, чақмоқни ерга 
ўтказиб юборган яшинқайтарғич каби одам боласининг 
абадий исёнкор даъватларини босиб тўхтатиб, уларни 
мутелик ва итоат қаърига чўктирган, бир пайтлар чексиз 
қудратга эга Мутлақ ғоянинг илгариги улугворлиги 
ҳамда мислсиз ифодавийлигидан сурурга тўламан. 
Шукрлар бўлсин — Имон ва Гумонгаким, улар ҳаётни 
тўхтовсиз ҳаракатга келтириб турадиган кучлардир.

Мен шак, гумон кучлари устун келган замонда туғил- 
дим. У шубҳалар ўз навбатида яна янги шубҳаларни 
вужудга келтирди. Мен ана игу жараённинг мевасиман. 
Мени бир томон кўкрагимдан итариб, четга суриб 
қўйди, иккинчи томон эса, мени бутун мураккаблик- 
ларим билан ўзига қабул қилишни истамайди. Нима 
ҳам қилардик, тарих менга ўхшаганлардан қасдини 
олади, уларни эрмакка айлантиради... Эски булғор 
қўшиқларини куйлаётган муганнийларни тинглар экан- 
ман, ана шуларни ўйлардим.

Қўшиқлар ўша залда худди ўтган замонларнинг акс 
садосидай бири кетидан бири янграрди. «Кеча қур- 
бони», «Сабийларни таҳқирлаш», «Малоиклар ноласи» 
каби Инжил эҳтирослари дин-иймон йўлида азият ва 
риёзат чекканларнинг оғир алангали қўшиқлари билан 
алмашарди. Гарчи, буларнинг кўпи менга аввалдан 
таниш бўлса-да, мени ижро этувчиларнинг ўзлари маф- 
тун этиб қўйган эдиларки, буни тўла ифодалаб берол- 
майман. Ўн муғанний ўзига асир қилар, маълум нарса- 
ларни тенгсиз санъатга айлантирар, бу санъатнинг кучи 
халқ руҳининг тарихан кенг қамралганида эди. Зотан, 
азоби кўпнинг билиги ҳам кўп...

Ўз куйларидан завқ-шавққа тўлиб, мастона қўшиқ 
айтаётган София мутаннийларининг овозларига қулоқ 
тутар, уларнинг хатти-ҳаракатларига разм соларканман, 
кутилмаганда, чап томондан иккинчи бўлиб турган, 
буғдойранг, қора сочли болгарлар ичида бирдан-бир 
малла қўшиқчи жуда ҳам менга ўхшаб кетишини сезиб
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қолдим. Ўзингга баайни ўхшайдиган одамни учратсанг, 
галати бўлиб кетаркансан киши. Унинг кўзларн кў- 
кимтир оч, елкалари тор, — эҳтимол, уни ҳам бола- 
лигида ориқ деб чақиришгандир, — узун сочлари, оч 
сарғиш, қўллари серпай ва ингичка, у ҳам тортинчоқ- 
лигини қўшиқ айтиб енгса ажабмас, бундай ҳолат менда 
ҳам кўп бўлади, ўнгайсизлигимни яшириш учун кўпин- 
ча гапни диний мавзуларга буриб юбораман. Хотинлар 
билан танишганда ҳам жиддий ва сипо гаплардан 
оламан, ташқаридан қараган одамга бу ўлгудай аҳмоқопа 
кўринса керак. Кўккўз йигитнинг чеҳраси ҳам баайни 
ўзим — икки чаккаси ичига ботган, қиргийбурун, пеша- 
насига икки узун чизиқ тушган ва ҳаммадан ҳам, 
соқолини айтмайсизми, нақ менинг қириб ташланган 
соқолимнинг худди ўзгинаси. Қўлим иягимга чузил- 
ганини ўзим ҳам сезмай қолдим. Шунда эртага нашаванд 
чопарлар билан чўлга отланиш им ёдимга тушди. 
Ўзимдан ўзим тонг қоламан: қаерга кетяпман, нимага? 
Ҳеч солиштириш мумкинми, илоҳий самолар қайда-ю, 
вокзалга ин қуриб олган утюгларнинг қабоҳатлари 
қайда? Бироқ барча замонларда ҳам чинакам ҳаёт ҳамма 
яхшиликлари ва золимликлари билан ибодатгоҳлардан 
ташқарида кечган. Бизнинг замонамиз ҳам бундан 
мустасно эмас...

Ўша консертда шундай ўхшаш қиёфаларни кашф 
қилдим. Кейин мен адашимдан кўзимни узганим йўқ. 
Қўш иқ айтаётганда, ю зининг қандай чўзилиш и, 
авжини олаётганда оғзининг қанчалар очилишини 
кузатиб ўтирдим. Ўзимни унинг ўрнига қўйиб кўрдим. 
Гўё у менинг аксим эди. Шу йўсин мен ҳам қўшиқ 
айтишда иштирок этардим. Вужудим қўшиққа айланиб 
кетгандай эди. Хор билан бир жону бир тан бўлдим. 
Кўксимда ажиб биродарлик туйғулари жўш урар, 
йиғлагим келар, узоқ айрилиқдан сўнг ўз оғаларим 
билан учрашгандай, шу мардона, танти кишиларни 
бағримга босгандай, қандайдир улуғворлик, якдиллик 
ҳис қилар, бизнинг овозларимиз эса кўк тоқларига 
ўрлар, оёгимиз эса заминда мустаҳкам турарди. Биз
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шундай қушиқ айтаверамиз, хоҳлаганча айтаверамиз 
ва узоқ замонлар айтамиз...

Улар шундай куйлашар ва мен ҳам улар билан бирга 
эдим. Мен кўтшнча эски грузин қушиқларини эшит- 
гаида, узимни шундай йўқотиб қуяман. Буни тушун- 
тириб беришим қийин. Лекин ҳар қалай учта оддий 
грузин йиғилиб қушиқ айта бошласа, дилинг яйраб 
кетади. Ўз уйгунлиги билан ғоятда содда ва ноёб санъат- 
нинг баланд парвозини кўрасан, руҳинг ҳам қанотланиб 
учади. Бу уларга табиатнинг эъзоз туҳфаси, маданият 
даражаси, балки Худонинг туппа-тутри лутфи кара- 
мидир. Уларнинг нима ҳакда куйлаётганларини тушун- 
майман. Лекин менга улар билан бирга қушилиб айтаёт- 
ганим муҳимроқ.

Шуни уйларкан, қушиқ эшитиб утириб, бирдан 
хаёлим чарақлаб очилиб кетгандай туюлди. «Олтовлон 
ва еттинчи» деган грузин ҳикоясини уқиганимни эсла- 
дим. Бирдан шу ҳикоянинг маъноси менга ярқ этиб 
аён булди. Бундай ҳикоялар вақтли матбуотда оз эмас. 
Ҳикоянинг унчалар ажралиб турган хусусияти ҳам 
йукдай эди. Унда психологизмдан кура купроқ фабула 
кузга ташланар, йуналиши романтикроқ эди. Аммо 
ҳикоянинг нима билан тугаганлигини қаттиқ эслаб 
қолган, у худди зирапчадек менга тинчлик бермасди.

Ҳикоя, тўтрироғи, «Олтовлон ва еттинчи» деб аталган 
балладанинг (ҳали унча танилмаган муаллифнинг қийин 
номини эслай олмайман) мазмуни ҳам узига ярашароқ 
эди. Революция аланга олган, қонли гражданлар уруши 
кетяпти, инқилоб душман тудалари билан охирги жанг- 
ларга кирган, Грузиянинг тарихий йули муқаррар — 
совет ҳокимияти ғалаба қозониб, энг овлоқ тоғ қиш- 
лоқларидан ҳам қуролланган аксилинқилобчиларнинг 
қолган-қутган тудалари сиқиб чиқарилаётган пайтлар. 
Бундай шароитда асосий қонун битта — агар душман 
таслим булмаса, уни янчиб ташлайдилар. Аммо шафқат- 
сизликка жавобан шафқатсизлик юзага чиқади — бу 
ҳам қадимдан қолган қонун. Айниқса, жумард Гурам 
Жухадзе деганнинг тудаси тиш-тирногигача қаршилик
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кўрсатади. Гурам Ж ўхадзе ўзи асли йилқибоқар, 
теварак-атрофдаги тогларни беш қўлдай билади. Уни 
ушлаш қийин, кутилмаган ерлардан келиб босқин 
ясайди, қирон солади. Синфий кураш ичида оёги чал- 
кашиб қолган. Лекин унинг ҳам куни битгап. Кейинги 
вақтларда уст-устига тепки еяпти. Гурамнинг тўдасига 
бир чекист кириб олган. У жонини минг хатарга қўйиб 
Гурам Жўхадзенинг ишончини қозонган, тўдадаги энг 
абжир йигитлардан бирига айланган. Омонсиз жанг- 
лардан бирида Жўхадзе тўдаси кўп талафот кўради, 
чекинишга мажбур бўлади. Шунда Жўхадзе чекист- 
нинг усталик билан қўйган тузоғига тушади. Гурам 
Жўхадзе дарёдан кечиб ўтаётган маҳалда пистирмага 
дуч келади. Йигитлар шитоб билан қочиб дарё қирғоғига 
етиб келганлар. Улар бир дам ҳам пайсалланмай отларни 
дарёга соладилар. Чекист минган отнинг эса айили гўё 
бўшаб кетади. У буталар панасида отдан тушади. 
Жўхадзенинг йигитлари кўпирган отларда пишқириб 
оқаётган тог дарёсининг белига етадилар. Дарё ўртаси 
тўрт томондан кафтдай очиқ. Шунда ҳар иккала қир- 
ғоққа яширинча ўрнатилган икки катта пулемёт йигит- 
ларни баробар ўққа тутади. Омонлик йўқ. Йигитлар 
тоғ дарёсининг ўртасида тутдай тўкиладилар. Лекин 
Гурам Жўхадзенинг вақти соати битмаган экан! — у 
дўлдай ёғилган ўқ остидан омон-эсон қутулиб чиқади. 
Отини шитоб билан орқага қайиради. Ўзини дарё 
ёқалаб ўсган қалин бутазорларга уради ва зум ўтмай 
кўздан ғойиб бўлади. Бир нечта тирик қолган содиқ 
йигитлари унга эргашадилар. Мўлжалдаги иш тўла 
амалга ошмай қўр бошлиғи қочиб бораётганлигини 
кўрган чекист дарҳол яна уларга қўшилади.

Дарёдаги қирғинда Ж ўхадзе қўри тамомила тор-мор 
келтирилган, қириб ташланган эди.

Гурам Жўхадзе ниҳоят таъқибдан қутулиб, ҳолдан 
тойган отини тўхтатганда, қўрдан ўзини ҳам қўшиб 
ҳисоблаганда етти йигитгина омон қолганлигини кўради. 
Еттинчиси ўша Сандро деган йигит эди. Ҳикоянинг номи 
ҳам шунга ишора қилади чоғи: «Олтовлон ва еттинчи».
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Сандро қандай бўлмасин, қўрнинг бошлиғи Гурам 
Ж ўхадзени йўқотиш ҳақида топшириқ олган. Унинг 
боши жуда катта пулга баҳоланган. Лекин гап катта 
пулда ҳам эмас, энди ушбу буйруқни қандай амалга 
оширишда. Жўхадзе хавфли душман. Лекин эндиликда 
унинг яна қайта жангларга кириши даргумон. Демак, 
уни отиб ташлаш ҳам анча мушкул. Бунинг устига энди 
ёлгиз қолгач, тузоққа тушган йиртқичдай жуда ўзини 
эҳтиёткор тутади. Кўпроқ ўз кучига ишонади. У охири- 
гача олишади, охирги нафасигача...

Мана, ўша воқеанинг охири... у мени ҳаммасидан 
кўпроқ ҳаяжонга солади...

Йигитлар қўрига қирон келгач, тоғ дараларини беш 
қўлдай билган Гурам Ж ухадзе қош қорая бошлагаи 
паллада Туркия чегарасидаги одам ўтиб боролмайдиган 
хилват ўрмонга қўнади. Ҳаммалари — олтовлон ҳам, 
еттинчи ҳам, отларни апил-тапил эгар-жабдукдан чи- 
қариб, чарчоқнинг зўридан ўзларини ҳам таппа-таппа 
ерга ташлайдилар. Беш киши шу заҳоти ўликдай донг 
қотиб ухлаб қолади. Икки кишининг эса кўзларига уйқу 
келмайди. Чекист Сандронинг ташвиши ўзига етиб 
ортади. Энди нима қилсамикин, буларнинг ишини қан- 
дай бажарсамикин, қандай қасос олсамикин, деб боши 
қотгандан-қотади. Аскарларидан айрилган Гурам Жу- 
хадзенинг ҳам кўзидан уйқу қочган — мана, баридан 
бир йўла мосуво бўлиб ўтирибди. Эртага куни не кечади, 
Худо билади. Инқилоб қоқ икки томонга ажратиб таш- 
лаган бу икки азамат — икки қаттол, муросасиз душман 
яна нималарни ўйлардилар, ёлғиз Яратганга аён.

Тўлин ой уларнииг бошларининг ўнг томонида нур 
ёгдиради. Тунги ўрмон оғир, босинқи хўрсинади. Пастда 
тошлардан-тошларга урилиб дарё шағиллайди. Атроф-тоғлар 
тош сукутга кетган. Шу пайт худди бир нарсадан безовта 
бўлгандай Гурам Жўхадзе даст сакраб ўрнидан туради.

— Сен ухламаяпсанми, Сандро? — ҳайрон бўлиб 
сўради у еттинчидан.

— Йўқ. Нега туриб кетдинг? — ўз навбатида сўрайди 
Сандро.
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— Ўзим шундай, уйқим қочди. Бу ерда ҳеч ётол- 
маяпман. Кузимга ой тушяпти. Ғорга бориб ётаман. — 
Ж ўхадзе буркаси, қурол-яроги, бошига қўйиб ётиш 
учун эгар-жабдуқни олди. Кета туриб деди: — Қол- 
ганини эртага гаплашамиз. Бошқа гаплашадигаи вақт 
ҳам қолмади.

Кетди. Мағоранинг нақ огзига бориб жойлашди. От 
боқиб юрган кезлари бу ерда ёмгир-қордан қочиб кўи 
беркинган. Мана, энди ҳам бошини шу панага олди. Балкн 
адоқсиз кулфати, дарди-аламини ёлгиз ўзи чекмакчидир, 
ёхуд нимадандир хавфсирагандир, ёнимга ҳеч кимса йўлай 
олмасин, кимда-ким бу томонга яқинлашса, дарров 
кўзимга ташлансин, дегандир. Сандро этаги куйгандай 
типирчилаб-типирчилаб қолди. Қўр бошлиги бу қилиги 
билан нима демоқчи, аслида-ку, унинг қилаётган иши 
тўғри-ку-я? Ишқилиб, сезиб қолмадимикин?

Ўша кеча шундай ўтди. Эрталаб Гурам Ж ўхадзе 
отларни эгарлашни буюрди. Ҳеч ким унинг нима ўйда 
эканлиги, нима қилмоқчилигини билмасди. Отлар эгар- 
ланиб, ҳамма жиловни тутганча индамай қараб турар- 
кан, у хўрсиниб деди:

— Йўқ, тутилган еримиздан бундай қилиб кетиш 
ярамайди. Бугун бизни ўстириб катта қилган она- 
Еримиз билан хайрлашамиз. Кейин ҳар қайсимиз ўз 
йўлимизга равона бўламиз. Лекин ҳозирча ўз уйимизда 
тургандай кўнгил очайлик.

У икки отлиқ йигитни яқин атрофдаги қишлоққа 
вино ва егулик олиб келиш учун жўнатди. Қишлокда 
унинг содиқ одамлари бор эди. Сандро билан яна бир 
йигитни қуруқ ўтин йиғиш ва отларни қўриқлаш учун 
қолдирди. Ўзи икки йигитни олиб ов қилгани кетди. 
Кечки хайрлашув зиёфатига бирон кийикми, тоғ эчки- 
сими отиб келмоқчи эди.

Сандронинг бўйсунишдан, топшириқии бажариш 
учун бошқа қулай пайт пойлашдан ўзга иложи қолмади. 
Лекин қачон келади ўша қулай вазият, номаълум.

Шом тушганда олтовлон ва еттинчи бир жойга тўп- 
ландилар. Ўрмоннинг чекка ёқасида ўт ёқдилар, ерга
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қалин дастурхон тушаб, унга қишлоқдан Гурам Жўхадзе- 
нинг содиқ одамлари бериб юборган нон, туз, вино ва 
бошқа таомларни қуйдилар. Гулхан алангаси осмонга 
урлади. Етовлон утга яқинроқ келдилар.

— Ҳамма отлар эгарландими? Ҳамма дустлар узан- 
гига оёқ қуйишга шайми? — суради Гурам Жухадзе.

Ҳамма тасдиқлаб бош силкиди.
— Ҳей, Сандро, — деди Гурам Жухадзе, — яхши 

ўтин йиғиб келибсан, зўр ёняпти, лекин нега утинла- 
рингни гулхандан узоққа қўйдинг?

— Ташвиш қилма, Гурам, бу менинг ишим, гулханга 
мен қараб тураман. Сен айтарингни айт.

Шунда Гурам Жўхадзе айтди:
— Биродарларим. Биз ишимизни бой бериб қўйдик. 

Икки тараф урушганда кимдир енгиб чиқади. Бошқаси 
мағлуб бўлади. Уруш дегани шу. Биз қон тўкдик. Бизнинг 
қонимизни тўкишди. У тарафдан ҳам, бу тарафдан ҳам 
кўп асл ўғлонларнинг бошлари кетди. Бўлганича бўлди. 
Ҳалок бўлган дўстларимдан ва ғанимларимдан узр- 
маъзур сўрайман. Жангда ўлган ғаним — ғаним эмас. 
Оёгим узангида турганда ҳам, барибир мен ҳалок 
бўлганлардан кечирим сўрар эдим. Лекин қисмат биздан 
юзини ўгирди. Шунинг учун ҳам халқнинг кўпчилиги 
бизга ишонмай қўйди. Ҳатто бизни йўргаклаб вояга 
етказган жонажон еримиз ҳам бизни сиғдирмаяпти. 
Бизга жой йўқ бу ерда. Бизга афв ҳам йўқ. Худо шоҳид, 
агар мен ғалаба қилсам, душманларни омон қўймасдим. 
Бизга бирдан-бир йўл қолди. Бошимизни олиб бегона 
юртларга кетамиз. Ҳўв анави катта тоғнинг орқаси — 
Туркия, қўл узатсанг, етади. Ундан сал чеккарокда ой 
кўтарилиб келаётган тоғ ўркачининг нариёги — Эрон. 
Ким қаерга бораман деса, ўзи билади. Мен Туркияга 
кетаман. Истамбулда кемаларда юкчилик қиламан. Ҳар 
биримизга бошпана керак. Биз етти киши қолибмиз. 
Кўп ўтмай ҳаммамиз ҳар ёққа, бегона юртларга тар- 
қалиб кетамиз. Пешонада борини кўрамиз. Бошқа ҳеч 
қачон кўришмаймиз. Бир-биримизни охирги марта 
кўриб турибмиз. Охирги марта бир-биримизнинг сўз-
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ларимизни эшитяпмиз. Келинглар, бир-бирларимиз 
билан хайрлашайлик, она-Еримиз билаи хайрлашайлик, 
грузиннинг нони-тузи билан хайрлашайлик, виноси 
билан хайрлашайлик! Бундай вино бошқа ҳеч ерда 
йўқ. Видолашгач, ҳар ким уз йўлига кетади. Биз ўзимиз 
билан тариқча нарса олганимиз йўқ. Ватанни олиб 
кетиб бўлмайди. Фақат соғинч ва армонларимизни олиб 
кетамиз. Агар ватанни хуржун каби олиб юриш ва 
ташиб кетиш мумкин бўлганда, у сариқ чақага ҳам 
арзимасди. Келинглар, йўлимиз олдидан ичайлик, йўл 
олдидан қўшиқларимизни айтайлик...

Вино деҳқонча мешларга солинган эди, унга ер ва 
осмоннинг таъми қўшилиб кетганди. Вино юракларга 
сархуш дов солди. Ғам-қайғуни тўкиш истагини уй- 
ғотди. Кўнгиллар яна шодумонлик ва ҳасрат билан 
тўлди. Қўшиқ ўз-ўзидан қуйилиб келаверди. У худди 
тоғу тошлар бағрини ёриб чиққан ва йўлида нима дуч 
келса, шуни гуллаб-яшнатадиган булоққа ўхшарди. Улар 
оҳиста ота-боболарнинг қўшиқларини бошладилар. Сўпг 
тоғ ёнбағридан тушаётган чашма сувидай қўшиқ саси 
аста кўтарилиб, борган сари куч олди. Етовлари ҳам 
қўшиқни боплаб айтишарди. Негаки, қўшиқ айтмай- 
диган грузиннинг ўзи йўқ. Ҳар ким ўз овози билан, 
ўзига яраша куйлар, лекин овозлари бир-бирларига 
ғоятда қовушар, шунинг учун куй ўртада ёнаётган гул- 
хан каби тобора авжга чиқарди.

Етовлоннинг, тўтрироғи, олтовлон ва еттинчининг 
хайрлашув қўшиғи ана шундай бошланди. Бироқ еттин- 
чи ўз зиммасидаги топшириқни бир зум бўлсии унут- 
масди. Уларнинг ҳеч қайсилари ва айниқса, Гурам 
Жўхадзе ўз жазосини олмасдан чет элларга чиқиб кет- 
маслиги керак эди. Чекист бунга асло йўл қўёлмасди. 
Шундай буйруқ олганди. У буйруқни бажариши керак 
эди.

Қўшиққа янги қўшиқ уланар, вино ичилар ва ичил- 
ган сайин яна кўпроқ ичилгиси келар, юрак ҳам шунга 
монанд аланга олиб ёнар, ёнган сайин яна майга ташна 
бўлар, яна қўшиқ тошарди.
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Улар давра ясаб туришар, баъзан қўлларини бир- 
бирларининг елкаларига ташлашар, баъзан қамчидай 
ерга солинтиришар, баъзан эса, билиб бўлмас ва кўриб 
бўлмас, лекин ҳар нарсани билувчи ва ҳар нимани 
кўрувчи илоҳий қудрат эшитсин дебми, қўлларини 
осмонга кўтарар эдилар. Агар Яратган ҳаммасини кўриб 
турган ва билиб турган бўлса, нега унда уларни ўз она- 
Ерларидан қувғин қилмокда, бу қандай бўлди ахир? 
Нега ахир бундай, нега ахир одамлар бир-бирлари билан 
уришадилар, қон тўкадилар, кўз ёшларни дарё қилиб 
оқизадилар, ҳаммалари ўзларини ҳақ, бошқаларни ноҳақ 
деб ҳисоблайдилар, қани ахир ҳақиқат, ким ҳақиқатни 
айтади, ким? Қаки уларни адолат билан ажрим қилувчи 
иабий?.. Халқ хотирасида сақланиб қолган ўша қадим 
қўшиқларда олис-олис замонларда рўй бериб ўтган азоб- 
уқубатлар , яхш илик ва ём онликларнинг азалий  
таж рибалари, уларга ота-боболарнинг багишлаган 
маънолари, улар орқали ҳис қилинган гўзаллик ва 
абадият акс этмасмиди, шулар ҳақида эмасмиди ўша 
қўшиқлар? Шунинг учун етовлон бир қўшиқ тугар- 
тугамас бошқасини улаб юборар ва қўшиқларнинг 
ҳалқаси сира узилмасди. Фақат Сандрогина вақти-вақти 
билан даврадан чиқиб, ўтин келтириб, яна гулханга 
қаларди. Бекорга у шунча қуруқ ўтин йигмаган экан 
ўрмонда (ҳаётда ҳар бир нарсанинг уз баҳонаи сабаби 
бўлади), мана энди, оловга ўзи зўр бериб ўтирибди. 
Қўшиқларни ҳам у барча қатори чин юракдан айтар 
— ахир қўшиқ ҳаммага баб-баравар тегишли эмасми? 
Бошқалар айтиши ман этилган, фақат подшоҳларнинг 
ўзларигина айтадиган қўшиқлар йўқ. Қўшиқ айт, қувна, 
яйра, дард чек ва йиғла, ўйнаб қол бу тириклик 
айвонида...

Кимни жондан севган эдинг, кимни титраб-қалтираб 
кутган эдинг, ким сени ташлаб кетди, қанчалар ўртан- 
динг, куйдинг, сени тушунмадилар, бундан кўра ўлга- 
ним яхшийди дединг, ўлим олдида айтган сўнгги қўши- 
гингни у эшитишини орзу қилдинг, онанг қанчалар 
эркаларди сени ^ўдаклигингда, дов ва танти отангнинг
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боши қайларда қолди, қандай жанг қилишарди жасур 
дўстларинг, қайси Худоларга очардинг беғараз ва пок 
дилингни, ўйлаганмидинг ҳеч одам нега тугилади-ю, 
нега ўлади ва нега ўлим доим сен билан бирга, сендан 
нари жилмайди ва ўлгандан сўнг ўлим йўқ, лекин ҳаёт 
ўлимдан юқори, дунёда ҳаётдан кўра юқори ўлчов йўқ 
— шунинг учун тирик жонни маҳв этма, лекин элингга 
ёв бостириб келса, дарҳол ҳимояга отлан, севганингни 
номусини асра худди она-Ерни ётлардан асрагандай; 
айрилиқни ҳеч тотиб кўрганмисан, биласанми айри- 
лиқнинг душворлигини, худди елкангга чўнг тогларнинг 
юклари ортилгандай; суйганинг бўлмаса, ҳеч нарса 
кўзларингни қувонтирмайди: на гуллар, на нурлар ва 
на келажак кунлар — ана, нималар куйланмайди қў- 
шикда, айтиб адо қилиб бўлармиди барини...

Ўша кеча ҳижрон чоги алам ва илҳом билан қўшиқ 
айтаётган шу етти грузиндан кўра бир-бирига жондош 
ва қадрдон одамлар дунёда йўқ эди. Қўшиқ оҳанглари 
уларни янада яқинлаштириб қўйганди. Ота-боболар 
наслларга шу дилбар руҳафзо сўзларни қолдириш учун 
қанча-қаичалаб хуноба ютганлар, аччиқ воқеаларни 
бошларидан кечирганлар. Қушни учишидан билгандай, 
грузин ҳам грузинни қўшиқ айтишига қараб ўн чақи- 
рим наридан билади ва унинг қаерлик эканлиги, бошига 
нима савдо тушганлиги, юрагида нима борлиги, қайси 
тўйда шўх ўйнаб-кулганлиги ёки қандай ғам-қайғу 
жонини қийнаётганлигини бехато айтиб беради...

Ой тоғлар узра анча ҳаволаб кетганди. Бутун ер 
унинг ёғдуларига чўмиб ётарди — ўрмондаги дарахт- 
ларнинг қора чўққилари тунги шамолда чайқалади, дарё 
шалдирайди, нам босган харсангтошлар кумушдай 
жилоланади, тун қушлари гулхан атрофида куйлаётган 
одамлар устидан ш арпадай учиб ўтади ва ҳатто 
эгарланган отлар эгаларини сабр-тоқат билан кутиб, 
қулоқларини тиккайтириб, қимирлатиб-қимирлатиб 
қўядилар, уларнинг кўзларида олов шуълалари ўйин 
тушади... Отлар бегона ўлкалар сари йўлга чиқишлари 
керак, вақт яқинлашиб келарди...

22 — Чингиз Айтматов 337



Лекин қўшиқнинг охири кўринмасди. Гурам Жўхад- 
зе ҳаммаси учун юрагини биратўла бўшатиб олмоқчига 
ўхшарди: «Оғайнилар, қўшиқ айтинг, май ичинг, даврага 
йиғилиш бошқа насиб этмайди, яна қачон айтамиз грузин 
қўшиқларини...» Дам якка-якка, дам ҳаммалари жам 
бўлишиб қўшиқ айтишар, дам худди ўлим олдидан ўйинга 
тушаётгандай гурсиллаб, шахдам рақс бошлаб юборишар, 
сўнг яна давра ясаб қаторга туришарди етовлон грузин, 
тўтрироғи, олтовлон ва еттинчи. Сандро эса дам-бадам 
даврадан чиқиб, гулханга ўтин ташлар, олов қарсиллаб, 
тобора қиздириб, куйдириб баланд ўрларди.

Охирги қўшиқни айтамиз дейишди, кейин яна ва 
ундан кейин  яна хайрлаш ув олдидан айтайлик, 
дейишди, ҳеч тинчийдиган эмас, яна даврага туришди, 
бошларини қуйи эгиб, қўшиқ бошлашди — оҳанг гўё 
ер остидан гувиллаб келаётгандай ўйчан ва қудратли 
янграб борарди. Гарчи гулхан аланга олиб ёнаётган 
бўлса ҳам, Сандро яна ўтин келтиргани орқага ўтди. 
Буни у аниқ ҳисобга олган эди — четдан у олов 
атрофида қур ташлаган, кўзлари ўтдан ёшланиб қўшиқ 
айтаётган олтовлоннинг ҳар бирини аниқ-таниқ кўриб 
турар, уни эса ҳеч ким кўрмасди... Оғир маузер 
аллақачон шай эди. Қасос палласи етгандй. Кўп ўқли 
тезотар маузерни иккинчи қўли устига қўйди. Биринчи 
ўқ билан қўр йигитлар бошлиғи Гурам Ж ўхадзени 
қулатди. Тўппонча овози тун қўйнида момақалдирокдек 
гумбурлаб кетди ва нгу заҳоти, йигитлар бўғзидан ҳали 
қўшиқ сўзлари узилмаёқ бошқа бешовини ҳам кетма- 
кет отиб йиқитди. Улар нима рўй берганлигини ҳатто 
англолмай қолдилар. Шундай қилиб, ўлим чархи яна 
бир шармандали айланди. Тўкилган қонлар учун яна 
қонлар тўкилди.

Шундай. Инсон муносабатларининг қонунлари ал- 
жабр ҳисоб-китобларига бўйсунмайдилар. Замин эса 
қонли фожиаларнинг кажаваси каби дўнаверади...

Наҳот, ахир, бу кажава то охирзамон бўлгунча, Ер 
офтоб атрофида кезиб чарчагунча эврилади, наҳот ай- 
ланаверади қонли чарх?
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Ўқлар мўлжалга аниқ урилди. Фақат бир одам титра- 
ганча қўлига тиралиб турмоқчи бўлди. Сандро сакраб- 
сакраб бориб, унинг чеккасидан ўқ қўйди... Отлар 
қўрқиб орқага тисарилдилар ва сўнг жиловланган ер- 
ларида қотиб қолдилар...

Гулхан ёниб битмаганди. Дарё вағилларди, ўрмон 
ва тоғлар бари ўз жойида эди, ой юксакларда сокин 
кезарди ҳеч нарса юз бермагандай, ёлгиз узоқ давом 
этган таронагина узилди, узилди...

Сандронинг башараси тун шуъласида бўздай оқариб 
кўринарди. У ҳарс-ҳарс нафас олар, ўпкасига ҳаво 
етмасди. У мешни шарт кўтарди-да, тагида қолган 
винони тўкиб-сочиб ютоқиб ича бошлади, у ичида 
ёнаётган оловни босмоқчи бўларди... Кейин сал ўзига 
келди, гулхан атрофида ётган ўликларни хотиржам 
айланиб чикди. Сўнг ўлганларнинг қуролларини олди, 
уларни эгарларнинг бошларига осиб қўйди. Отларни 
жилов, нўхталаридан батамом бўшатди, уларни эркин- 
ликка қўйиб юборди. Ҳамма отларни, жумладан, ўз 
тўриғини ҳам бўшатди... Отлар эркинликни сезгач, тоғ- 
дан пастга, одамлар қўналгаси томон турнақатор тизи- 
лишиб тушиб кета бошладилар. Ахир отлар доим одам- 
лар яшайдиган томонга қараб юрадилар... Уларнинг 
ортларидан бирпас қараб турди... Лекин мана, тақа- 
ларнинг овозлари ҳам эшитилмай қолди, пастга ойнинг 
тутаб ётган беқарор игуълалари қўйнида қатор тизилиб 
бораётган отларнинг шарпалари ҳам кўздан ғойиб 
бўлди...

Ҳаммаси тутади. Сандро яна бир марта ерда ағаиаб 
ётган олтовлон атрофидан айланиб чикди-да, сал чек- 
кароққа ўтди. Маузернинг оғзини чаккасига тиради. 
Тоғларда яна бир ўқ овози садоланди. Бу еттинчи эди. 
У ҳам ўз қўшиғини айтиб битирганди.

Уша грузин балладаси мана шундай якунланарди.
Эски булғор қўшиқларини ижро этган ёш болгар 

муғаннийларини тингларканман, бирдан шу ҳақда 
эсладим. Бу қўшиқлар асрлар зулматидан туриб Ярат- 
ганга тавалло қилаётганларнинг нолаларидан туғилганди.
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Улар Яратганни йўкдан бор қилиб, сўнг уни рўҳоний 
мавжудиятга айлантирган эдилар. Улар ўзларини ёруғ 
дунёда жуда ёлгиз ҳис қилардилар, ёлгиз қўшиқлар ва 
дуолардагина уни топамиз, деб, ишонардилар.

Мен ўша воқеани фавқулодлд бир зум ичида, саноқли 
сониялар ичида ёдимга туширдим ва барча ҳаяжонлари 
билан бошимдан кечирдим. Тафаккур тезлиги олдида 
ёруғлик тезлиги ҳеч нарса, хаёл ўтмишга қараб йўл 
олиб яна орқага қайтиб, вақт ҳамда макон ичида ҳаракат 
қила олади, унинг суръати билан ҳеч нарса тенгла- 
шолмайди...

Уша йиллар шундай бўлиши мумкин эди. Мен бунга 
мана ҳозир ишондим. Муаллиф ҳикоянинг хотимасида 
Сандро ўлимидан сунг орден билан такдирланганлигини 
ёзганди.

Аммо бир тарафнинг янги кириб келаётган тарихга 
қаршилиги ва иккинчи тарафнинг худди мана шу тарих- 
ии тезлатиш учун бесабр кураши ҳаётни туб томирлари 
билан ўзгартирмаса, гражданлар урушининг фожиалари 
миллатнинг ф ож иаларига айланмасайди, инқилоб 
далаларидаги бу даҳшатли чек-чандиқлар қаердан пайдо 
бўларди ва грузин балладаси шундай якун топармиди 
унда?... Ахир ўша еттинчи тантана қилиши, яшаши 
мумкин эди-ку. Л екин у буни истамади. Бунинг 
сабабларини тушунтириш жуда қийин. Ҳар ким бу 
сабабларни ўзича келтириши ва изоҳлаши мумкин. Мен 
эса, ўша соат узоқ-узоқларда турм уш нинг очиқ 
уммонларида абадий сузиб юрувчи руҳафзо хаёлнинг 
оппоқ елканларини кўтарган булғор қўшиқларининг 
кемачасида сайр қиларканман, грузин нақлининг 
шундай тугашига қўшиқ сабаб бўлди, деб ўйлардим. 
Ўша қўшиқларда етовлоннинг имони, диёнати жам- 
ланган эди...

Бир нарсани ўзинг учун кашф қилсанг, ўзингдан 
ўзинг рози бўласан, юрагинг, руҳинг ёришади, файзу 
киром топади. Муқаддас алёрларни куйлаётган София 
муганнийларининг кўзлари тақво, илҳом, вафо билан 
чарақлаб тургани, уларнинг ол чеҳралари азбаройи
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зўриқишдан реза-реза тер билан қопланганини кўрнб, 
қанийди, мен ҳам улар орасида, адашимнинг ўрнида 
бўлиб қолсам, деб ҳавас қилардим.

Ярқ этиб ёришган хаёлимга ана шу фикрлар келди: 
инсонда бу нарсаларнинг ҳаммаси — мусиқа, тарона, 
муножот, қўшиқ қаердан, уларнинг одам боласига 
қандай зарурияти бор ва бўлади? Ҳаёт чархи абадий 
айланиб, эврилиб туради, ҳамма нарса келади ва 
ҳаммаси кетади, яна эврилиб келади ва эврилиб кетади, 
одам шуларнинг дардини беихтиёр ҳис қилади ва ўзини 
англатмоқчи, ифодаламоқчи, ўзидан нишон қолдир- 
моқчи бўлади. Ахир, бир кунмас-бир кун бари тугайди, 
миллиардлаб йиллар ўтгач, ахийри охирзамон келади, 
замин деб аталган куррамиз ўлади, сўниб битади, ана 
ўшанда бошқа галактикалардан келган қандайдир 
умумкоинот онги азим бўшлиқ ва жимжитлик қуйнида 
албатта бизнинг тароналаримиз ва қўшиқларимизни 
эшитади. Кўрдингизми, биз яралганимиздан бери 
шундаймиз — ўлгандан кейин ҳам яшамоқни истай- 
миз. Ўз умрини узайтириш  мумкиилигига ишонч, 
шунинг ҳиссиёти билан яшаш одамзодга қанчалар 
муҳим, қанчалар зарур. Одамлар ўзларидан кейин 
қандайдир автомат қурилма, аллақандай вокал-музика 
абадий двигатели қолдириш фикрига келсалар, ажаб 
эмас — бу ҳамма замонлар учун инсон маданияти 
эришган энг яхши нарсаларнинг антологияси бўлади. 
Мен мутаннийларнинг қўшиқларидан беҳад лаззат- 
ланардим ва ишонардимки, бу сўзлар ва бу тарона- 
ларни эшитганлар заминда яшаган, ер юзидаги бирдан- 
бир онг эгаси одамлар қанчалар мураккаб, зиддиятли, 
қанчалар даҳо ва мустар хилқат бўлганликларини анг- 
лаб, ҳис қилиб етадилар.

Ҳаёт, ўлим, муҳаббат, шафқат ва илҳом — ҳам- 
масини мусиқа айтади, зотан, биз мусиқада энг олий 
ҳурликка эришамиз, бу ҳурлик учун эса онгимиз ёриш- 
ган замонлардан бошлаб, бутун тарихимиз давомида 
курашганмиз, лекин унга фақат мусиқадагина етиш- 
ганмиз. Фақат мусиқагина барча замонларнинг ақида-
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ларини енгиб ўтиб, доимо келажак сари умтилади... 
Шунинг учун биз айтолмаган нарсаларни у айтади, шун- 
га чорланган...

Соатимга қарарканман, мен севган Пушкин музейи- 
даги консерт ҳали-замон тугайди-ку, деб юрагим орзи- 
қарди. Ўшанда мен тағин Қозон вокзалига, бутунлай 
бошқа олам, бутунлай бошқа ҳаёт ичига қайтаман. Дунё 
бино булибдики, бу ҳаловатсиз ҳаёт югур-югурлар 
упқонида ва буқаламун тентирашлар ичида беқарор 
эврилади, эврилаверади, унда илоҳий қўшиқлар йуқ, 
уларга ўрин ҳам йўқ... Бироқ худди шу боисдан мен 
ўша ерда бўлмоғим фарз...

V

Ярим кун ҳам ўтди. Поезд Волгабўйи ерларидан кетиб 
борар, купе вагонларда ҳамма узоқ сафар тадорикини 
кўриб, жойлашиб олган, Авдий Каллистратов тушган 
умумий вагонда эса одатдаги ғала-ғовур ҳаёт бошланганди. 
Йўловчилар ҳар хил, ҳар ким бирор баҳонайи сабаб билан 
йўлга отланган. Бунинг ажабланарли жойи йўқ — йўлга 
чиқиш керакми, керак, вассалом. Улар орасида нашаванд 
чопарлар — Авдий Каллистратовнинг ҳамроҳлари ҳам 
бор. Назарида мана шу поездда ўндан ортиқроқ чопар 
кетаётгандек эди. Л екин ҳозирча улардан ф ақат 
иккитасинигина билади. Чаққон Утюг вокзалда уни 
шуларга бириктириб қўйган. Бу азаматлар Мурманскдан 
келишяпти. Уларнинг каттароғи Петруха йигирмаларга 
чиққан, иккинчиси ҳали ёш бола, ўн олтиларга кирган, 
унинг исми Лёня, лекин Лёнянинг ҳам у томонларга 
иккинчи маротаба бориши. Шунинг учун ўзини ҳар 
балони кўрган одамдай тутади, ҳатто керилиб ҳам қўяди. 
Мурманлик болалар аввал ўзларини сал тортиброқ 
туришди. Лекин Авдий ишончли кишиларнинг тавсияси 
билан чопар бўлиб бораётгани, демак, ўз одамлари 
қатори эканлигини билишади ва уни шимолликларга хос 
талаффуз билан Авдяй деб чақиришади. Қилинадиган 
ишлар ҳақида кўпроқ тамбурда, чеккани чиққанда
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гаплашиб туришади. Одамлар вагонда чектиришмайди. 
Чунки вагон тиқилиб кетган, шусиз ҳам нафас олиш 
мушкул. Шу сабабдан чекиш, у ёқ-бу ёкдан лақиллаб 
гаплашиш учун тамбурга чиқишади. Авдий ҳали чекишии 
қойиллата олмайди, бунга ҳаммадан бурун Петруха 
эътибор берди:

— Нима, Авдяй, илгари ҳеч чекмаганмисан? Қиз 
боладай ичингга тортишга қурқасан?

Авдийнинг ёлғон гапиришдан бошқа иложи қолмади:
— Илгари чекардим, кейин ташлаганман...
— Куриниб турибди. Мен кичкиналигимдан урган- 

ганман. Бизнинг Лёнькамиз бўлса худди бангининг ўзи. 
Тутатгани-тутатган. Чол боболардай тоза бурқситади. 
Онда-сонда отиб ҳам қўяди. Тўғри, ҳозир ҳеч мумкин 
эмас. Лекин кейин ҳиссасини чиқарамиз.

— Ҳали ёш бола-ку!
— Ким ёш, Лёньками? Кичкина деманг бизни, 

кўтариб урамиз сизни. Сен ўзинг энди боряпсан бун- 
дай катта ишга. Ҳашар деб ўйлама буни. Лёнька бўлса, 
бало, ҳаммасини билади.

— Ўзиям ўт-пўт тутатадими ё фақат бориб-келиб 
турадими? — қизиқиб сўради Авдий.

— Лёньками? Чекмай бўладими? Ҳозир чекмаган 
одам йўқ. Лекин чекишни ҳам билиш керак, — донолик 
қила бошлади Петруха. — Бировлар оғзидан кўпиги 
келгунча чекади. Бунақалар ишга ярамайди. Палагда. 
Тайёр ошни бузади. Ўт деганимиз қанақа — одамни 
хурсанд қилади, кайфинг чоғ бўлади, ўзингни жаннатга 
киргандай сезасан, яйрайсан.

— Нимаси кайфингни чоғ қиларкин?
— Нимаси бўларди? Шу кетяпсан. Олдингдан бир 

кичкина жилға чикди. Ўтаман десанг, бир сакраб ўтасан- 
кетасан. Сенинг назарингда бўлса, у катта дарё, океан, 
баҳридилинг ҳам очилади-да. Ана шу-да сенга кайф. 
Ўзи бўлмайди бу кайфнинг. Қаердан топасан ўша 
кайфни? Нон сотиб оласан, кийим-кечак сотиб оласан, 
оёғингга оласан, бошингга оласан. Арақни ҳам ҳамма 
ўз пулига олиб ичади. Ўт бўлса, жуда қиммат, лекин
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роҳатижон-да: ширин бўлиб пинакка кетасан. Худди 
кино кўраётгандай бўласан. Фарқи нгуки, кинони юз- 
лаб, минглаб одамлар кўради. Сен эсанг, ўзинг хон — 
кўланканг майдон. Бировнинг сен билан иши йўқ. 
Тумшутини суқадиган бўлса боплаб башарасига тушира- 
сан. Жўна. Нима ишинг бор, итвачча. Қандай хоҳласам, 
нгундай яшайман. Аралашма. Ана, гапнинг пўскалласи 
шу! — У жим бўлиб қолди. Кейин жинчироқдек мил- 
тиллаган кўзларини қисиб, юзсизлик билан деди: — 
Менга қара, Авдяй, балки тотиб кўрарсан, а? Бир кайф 
қилмайсанми? Жиндеккинасини бекитиб қўйганман...

— Олдин ўзим топай, — бош тортди унинг таклифи- 
дан Авдий, — кейин тотиб кўрарман.

— Рост айтасан, — қўшилди унга Петруха, — ўзинг- 
ники беминнат. — Яна жим бўлди. Сўнг яна жағи 
очилди: — Бу ишда жуда эҳтиёт бўлиш керак. Атроф- 
даги ҳамма бизга ёмон кўз билан қарайди. Кампир- 
шолардан тортиб кўкрагига тақир-туқурларни осиб 
олган ветеранларгача, ҳар бир пенсионер, бошқаларни 
айтмай қўя қолай, ҳаммаси бизга душман, бизни 
кўролмайди. Уларга қолса, дарров бизни суд қилса-ю, 
ит бормас жойларга бадарға қилиб юборса. Шунинг 
учун бўйнимизни қисиб, кўзга ташланмай, ғариб- 
бечора бўлиб юрамиз. Лекин ҳақимизни олайлик-чи! 
Ана унда кўринг бизни! Чўнтакда пулинг жарақлаб 
тургандан кейин уларнинг қош-қовоғига қараб ўтира- 
санми!.. Лекин сира эсингдан чиқарма, Авдясь. Бир 
гап бўлса, миқ этиб оғзингни очма! Бу қонун. Гуллаб 
қўйсанг, тамом. Жонингдан умидингни уз. Итдай бў- 
гизлаб кетишади. Ҳатто қамоқда ётган бўлсанг ҳам 
қўллари етади. Ҳазиллашиб бўлмайди булар билан...

Гап узоқ чўзилди. Маълум бўлишича, Петруха ал- 
лақайларда, бир қанча қурилишларда ишлаб кўрибди. 
Ёз келиши билан Мўйинқум атрофларидаги чўлларга 
жўнаркан. Бу ерларда нашапояларни яхши биларкан. 
Айниқса, сойлар ва жарликларда чангалзор бўлиб ётади. 
Ана, ҳосил! Истаганингча йиғиб ол. Бутун дунёга десанг 
ҳам етиб ортади. Уйда ёлғиз қари онаси бор экан. Ичар-
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кан. Акалари қутб томонларга, газопровод қурилишига 
кетишган экан. Пулни катта-катта ишлашаркан. Лекин 
қишининг совугига чидаб бўлмас экан. Ёзда эса чивин 
мўр-малахдек одамга ёпириларкан. У бўлса ҳар йили 
бир марта кўзи қисиқ Осиёда ўйнаб келаркан. Кейин 
то янаги йилгача ялло қилиб юради. Хоҳласа тукуради, 
хоҳласа кўпиради. Шериги Лёньканинг оиласи бундан 
ҳам ишкалроқ. У на онасини кўрган ва на отасини. 
Болалар уйида ўсган. Мурманскда узоқ сафарларга 
чиқадиган кема капитани бор экан. Кўпроқ Кубага 
қатнаркан. Бир куни у хотини билан келиб, ҳамма 
қоғозларни тўлдириб Лёнькани ўзига ўгил қилиб 
олибди. Уларнинг болалари йўқ экан. Лекин беш йилдан 
сўнг яна бари айқаш-уйқаш бўлиб кетибди. Капитан- 
нинг хотини ўйнаши билан Ленинград томонларга 
қочибди. Капитан ичкиликка берилибди. Уни портнинг 
ўзида ишлашга қолдириш ибди. Л ёнька мактабда 
ўлганнинг кунидан ўқибди. Гоҳ капитаннинг хола- 
синикида, гоҳ бухгалтер бўлиб ишлайдиган акасини- 
кида турибди. Бухгалтернинг хотиии эса нақ ялмо- 
ғизнинг ўзи. Дард устига чипқон дегандай, бола шўрлик 
қаровсиз қолибди. Дийдаси қотибди. Жонидан тўйиб 
капитанникидан кетиб қолибди. Кейин сув ости кема- 
сининг собиқ жангчиси, уруш ногирони бўлган бир 
одамникидан бошпана топибди. Лекин бу киши Лёнька- 
га ҳеч қандай таъсир кўрсатолмабди. Бола бевошликка 
ўрганиб қолган. Хоҳлаган жойига боради, хоҳлаганда 
келади. Мана, бу йил Лёнька иккинчи марта нашага 
кетяпти. Ўзи ҳам нашавандликка ўрганиб қолганга 
ўхшайди. Қаранг, эндигина ўн олтига кирган бола, ҳали 
ўн гулидан бир гули очилмаган...

Авдий Каллистратов бу ачинарли гапларни эшитар- 
кан, юраги жуда эзилди, йигламоқдан бери бўлди. 
Нашавандлик борган сари ўз комига кўпроқ навқирон 
ёш йигитларни тортиб кетяпти. Тезроқ бу ҳодисанинг 
моҳиятини очиб, авра-астарини ағдариб ташламаса бўл- 
майди. Авдийнинг энг катта мақсади ҳозир шу. Ҳаёт 
денгизининг усти сокин кўрингани билан унинг тагида
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кўзга чалинмайдиган шқддатли оқимлар борлиги рав- 
шан. Шунга ўхшаш қайгули воқеалар ичига чуқурроқ 
киргани сайин бунга кўпроқ ишонч ҳосил қилмокдайди. 
Турли бемазагарчиликлар қилишга майллар уйготадиган 
шахсий ва хусусий сабаблар бўлиши мумкин. Лекин 
ёшлар ўртасида бу каби касалликлар ва бемаъни- 
гарчиликларни келтириб чиқарадиган иж тимоий 
сабаблар ҳам мавжуд. Бир қарашда бу сабабларни илғаб 
олиш осон эмас. Улар касалликларни бутун танага 
тарқатадиган, бири-бири билан боғланган қон томир- 
ларини эслатарди. Ўз шахсий миқёсинг ва даражангдан 
туриб ушбу сабабларнинг тагига етиб бораман деб, 
қанча уринма, барибир фойдаси йўқ. Умуман, ҳеч 
қандай натижага эришолмайсан. Бунда кам деганда 
йирик социологик тадқиқот яратиш, ундан ҳам яхши- 
си, матбуот ва телевидение орқали кенг баҳс уюштириш 
керак. Осмондаги ойни хоҳламайсизми, мабодо? Худди 
ўзга сайёралардан келган мавжудотга ўхшайсиз, а? 
Унинг семинаристларга хос чекланганлиги, кундалик 
ҳаётни билмаслигини ҳисобга олганда, осмондан тушган 
деса ҳам, хато бўлмасди. Кейин у бир нарсага ишонди: 
бундай воқеалар ҳақида очиқ-ошкора фикр юритишдан 
ҳеч ким манфаатдор эмас экан. Ва бу иарсалар гўё 
жамиятимизнинг обрўсини сақлаш учун қилинади. 
Ваҳоланки, бунда аввало, ҳамма гап бошқа шахсларнинг 
кайфиятлари ҳамда фикрларига чамбарчас боғлиқ ҳолда 
ўз мавқеига путур етказмаслик, уни яна бир карра хавф 
остига қўймаслик устидагина боради. Ж амиятнинг 
қайсидир бир қисмида рўй бераётган ишкалликлар 
ҳақида бонг уриш учун, афтидан бошқа кўп нарсалар 
қатори, ўзига зарар келтириб қўйишдан чўчимаслик 
керак. Бахтигами, бахтсизлигигами, Авдий Каллистратов 
бундай ғаддор қўрқинч юкидан холи. Лекин ҳали 
турмушнинг барча паст-баландликлари, кашфиётлари 
олдинда эди. У эндигина бу йўлга кириб келаётганди. 
Эндигина адашган дилларга меҳру шафқат ва хайри- 
хоҳлик юзасидан ҳаётнинг ўзига қоронгу томонларини 
ташналик билан ўрганмоқчи, тажрибаларидан ўтказ-
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моқчи эди. Йўлдан озганларнинг жилла қурса бир 
қисмига мадад етказсам, дерди. Йуқ, у насиҳатлар 
қилмоқчи, ваъзлар ўқимоқчи, таъналар ёғдирмоқчи, 
айбламоқчи эмас. У ҳалокатли ҳаётни ёлгиз қайта қуриш 
бадалигагина қутулиш мумкинлигини ўз шахсий 
иштироки ва шахсий намунаси орқали уларга исбот- 
ламоқчи, шу маънода, уларнинг ҳар қайсилари жилла 
қурса, ўз қалблари доирасида инқилоб қилишлари 
зарурлигини уқдирмоқчи эди. Лекин бундай гўзал 
тилак, гоялар бениҳоя қимматга тушишини ҳатто хаёли- 
га ҳам келтирмасди.

Ёш эди-да. Фақат ёш эдими... Ахир, семинарияда 
Исонинг тарихини ўрганаётганда, унинг чеккан азоби 
ва риёзатини ўз жонида туймаганмиди ва ўшанда уни 
Гефсиман боғида Иуда сотганлигини ўқиганда, ҳўнг- 
ҳўнг йиғламаганмиди! Ўша кун тиғида Исо Руҳиллони 
Ғулқоф тоғида қатл қилганларида, буни олам иморати- 
нинг инқирози ва ҳалокати деб англамаганмиди! Дунё 
ўз фарзандларини уларнинг энг покиза гоялари ва 
руҳий умтилишлари учун ҳаммадан кўпроқ жазолайди. 
Лекин ўшанда ҳали ғўр йигитча олам қурилишининг 
бу қонунияти устида ўйлаб кўрмаганди. Балки бу ўша 
ғоялар ўлмаслиги ва охир-оқибатда тантана қилиши 
учун зарурдир. Эҳтимол, буни мулоҳаза қилиб кўриш 
керакдир? Ростдан ҳам, шундай бўлса-чи? Бу ғалаба- 
нинг баҳоси эмасмикин?

Авдий бошда бу ҳақда Виктор Городецкийга оғиз 
очган эди. Ёшлари ўртасида унча катта фарқ йўқ эса- 
да, Авдий уни Никифорович деб ҳурмат қиларди. Бу 
суҳбат Авдий диний семииариядан кетиш фикрига 
тушган кезларда ўтган эди.

— Нима ҳам дердим? Биласанми, ота йигит, сени 
ота йигит деганимга ранжима. Авдий, сени шундай 
деб чақириш  менга жуда ёқади, — деб мулоҳаза 
юритарди Городецкий, чой ичиб ўтиришаркан. — Сен 
семинариядан кетасан, тўғрироғи, сени черковдан 
чиқариш ади. Уламоларинг сени осонликча қўйиб 
юборишмайди. Сени шаккок деб эълон қилишади.
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Черков унда-мунда бўлиб турадиган бунақа ишларни 
ёқтирмайди. Ахир, у ерда сенга ҳеч ким адолатсизлик 
қилгани йўқ. Сени ҳеч ким хўрлагани, эзгани, қо- 
нингни ичгани ҳам йўқ. Черков кишилари билан зар- 
рача ҳам сан-манга бормагансан. Ота йигит, сенинг 
олдингда черков заррача ҳам айбдор эмас... Нима 
десамикин, сен соф ғоявий мақсадлар туфайли ало- 
қангни узяпсан.

— Ҳа, Виктор Никифорович, рост айтасиз. Тўгри- 
дан-тўғри сабаблар йўқ. Гинахонлик, хафагарчиликнинг 
ҳам ўрни эмас. Булар жуда жўн гаплар. Ундан кейин 
гап меиинг ўзимда ҳам эмас. Масала шундаки, маврусий 
динлар бугунга келиб мутдақо эскиб қолди. Улар 
эндигина уйғониб келаётган ибтидоий уруғчилик онгига 
қарата мурожаат қилган эди. Ўзингиз ҳам тушунасизки, 
агар тарих динларнинг умумжаҳон уфқига янги бир 
бош сиймо — Худо — Замондош сиймосини илгари 
сурса, ушбу сиймо ҳозирги давр талаб-эҳтиёжларига 
жавоб берадиган янги илоҳий ғояларни кўтариб чиқса, 
ана ўшанда диний таълимот ҳали ўз қадр-қимматини 
йўқотмаганлигига ишонса бўлади. Менинг у ердан 
кетишимнинг сабаби шунда.

— Тушунаман, тушунаман! — кўнгилчанлик билан 
кулиб қўйди Городецкий чой ҳўпларкан. Сўнг давом 
этди: — Бу гапларинг одамнинг этини жимирлаштириб 
юборади. Сенинг назариянг ҳақида фикр билдиришдан 
олдин шуни айтиб қўяй. Мана, бемалол, гашт қилиб 
чой ичиб ўтирибмиз. Мен чин дилдан ўрта асрларда 
яшамаганим учун суюнаман. Биласанми, кўз кўрмаган, 
қулоқ эшитмаган бундай бидъат учун католик Европада, 
Испания ёки Италияда сенинг ботир оғзингдан чиққани 
ва менинг тешик қулоғим эшитгани учунгина, ота 
йигит, аввал иккаламизни ҳам нимта-нимта қилишарди, 
кейин ўтда ёқишарди, ана ундан кейин кулимизни 
кўкка совуришарди. Янчиб, майдалаб. Инквизиция жон- 
жон деб, бизни тилка-пора қилиб ташлаган бўларди. 
Бир шўрликнинг устидан у Худонинг модарзодлиги 
устида гап кетганда, кулиб қўйди, деб ёзган эканлар.
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Муқадддс инквизиция нега Худодан куласан деб, уни 
ўтга ташлаган. Кўрдингми, сен билан бизни-ку, асти 
қўявер, нима бўлишимизни...

— Виктор Никифорович, узр, гапингизни бўламан,
— Авдий мийиғида истеҳзоли кулиб, семинаристлар 
киядиган қора ридонинг тугмаларини асабий қадай 
бошлади. — Билиб турибман, нимага кулаётганингизни. 
Аекин ҳазилни қўяйлик. Агар бизнинг замонамизда 
инквизиция бўлганда ва мабодо, эртага бидъат учун 
ўтда ёнишга тўгри келганда, мен барибир ўз сўзимдан 
қайтмас эдим.

— Ишонаман, — деб бошини силкиди Городецкий.
— Мен бу фикрга тасодифан келганим йўқ. Насро- 

нийлик тарихини ўрганиб ва ҳозирги замонни синчик- 
лаб кузатиб шундай хулосага келдим. Мен Худонииг 
янги, замонавий шаклини излайман, майли, уни ҳеч 
қачон тополмасам ҳам...

— Тарихни тилга олганинг яхши, — унинг фикрини 
бўлди Городецкий. — Энди менга қулоқ сол. Сенинг 
янги Худо ҳақидаги бу ф икринг — ғализ, мавҳум 
назария. Бизнинг ақлли зиёлиларимиз уни нимаси 
биландир актуал гоя деб атаган бўлардилар. Илгариги 
одамларнинг тили билан айтганда, бу мулоҳазаларинг
— ақлбозлик. Сен Худо яратмоқчисан. Лекин ҳар қанча 
жозибадор ва сеҳрли кўринмасин, уни ақлий муҳока- 
малар билан яратиб бўлмайди. Биласанми, агар Исо қатл 
қилинмаганда, у Худо бўлмасди. Ҳамма тенг, баробар 
одил салтанат қуриш ғоясига мубтало ул ноёб зотни 
одамлар олдин ваҳшиёна бир тарзда ўлдирдилар, сўнг 
уни юксакларга кўтардилар, ҳамду сано ўқидилар, 
қайғурдилар, унинг азобини ўз юракларига олдилар. 
Бунда тавоф ва ўз-ўзини айблаш, тавба ва умид, жазо 
ва марҳамат — инсонни севиш аралаш бўлиб кетди. 
Лекин кейин бориб, ҳаммаси бузиб талқин қилинди ва 
маълум кучларнинг маълум манфаатларига бўйсун- 
дирилди. Ҳа, барча умумбашарий порлоқ гояларнинг 
такдири доим мана шундай бўлган. Мана, энди ўзинг 
ўйлаб кўр. Катта ғоя туфайли дорга тортилган, хоч
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азобини бошидан кечирган, бошини жодига қўйган 
Худо-Мажзуб қудратлироқ, мафтункорроқ ва яқинроқми 
ёки замонавий фикрлайдиган мукаммал олий хилқат, 
мубҳам идеал афзалроқми?

— Мен бу ҳакда ўйлаганман, Виктор Никифорович. 
Сиз ҳақсиз. Лекин мен ўтмишни қайта кўрадиган вақт 
етди, деган фикримдан воз кечмайман. Бизнинг Худо 
ҳақидаги тасаввурларимиз қанчалар мутлақ ва ўзгармас 
бўлмасин, улар эндиллкда дунё ҳақидаги янгича билим- 
ларга сира мос келмай, эскириб қолди. Бу аён ҳақиқат. 
Бу ҳақда тортишиб ўтирмаймиз. Балки мен мубҳам 
фикрга асосланаётган, қидирилмайдиган нарсани қиди- 
ришга уринаётгандирман. Нима ҳам дердик! Майли, 
менинг фикрларим мутлақ диний таълимотга тўғри 
келмасин. Лекин мен нима қилай ахир. Кимда-ким мени 
бу фикримдан қайтаролса, ўзимни бахтли санардим.

Городецкий тушунарли дегандай қўлларини ёзди:
— Сени тушуниб турибман, ота Авдий. Лекин ба- 

рибир, сени огоҳлантириб қўйишим керак. Худо излаш 
черков кишиларининг тасаввурида черковга қарши энг 
қўрқинчли жиноят билан баробар. Улар назарида бу 
дунёни ағдар-тўнтар қилиб юбориш билан тенг.

— Буни биламан, — деди хотиржам Авдий.
— Лекин Худо излашни черковдан ташқаридагилар 

ҳам қайтага баттарроқ ёқтирмайдилар. Сен буни ўйлаб 
кўрганмисан?

— Ғалати фикр-а, — ҳайратланди Авдий.
— Бош омон бўлса, кўраверасан ҳали...
— Лекин нега ундай? Шу ерга келганда уларнинг 

фикрлари бир жойдан чиқадими?
— Гап бир жойдан чиқишида эмас. Умуман, бунинг 

ҳеч кимга кераги йўқ...
— Қизиқ. Энг керак нарсанинг кераги бўлмаса...
— Қайдам. Сенга жуда қийин бўлади, ота Авдий. 

Сенга ҳавас қилмайман, лекин сени йўлингдан т5бстат- 
майман ҳам, — хулоса қилди Городецкий.

У ҳақ эди. Ҳамма гаплари ҳақ. Кўп ўтмай Авдий 
Каллистратов бунга тўла ишонди.
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Семинариядан ҳайдалиш арафасида шундай воқеа 
булиб ўтди. Ўша куни уларнинг шаҳарчасига мўътабар 
зот — патриархиянинг ўқув юртлари бўйича Коор- 
динатори ота Димитрий ташриф буюрди. Уни ректорат 
вокзалда эъзоз-икром билан қарши олди. Семинарня- 
ларда уни ота Координатор деб аташарди. Кўриниши- 
дан кўркам, салобатли, оқил ва доно (бу вазифада нгун- 
дай бўлиши ҳам керак), ўрта ёшлардаги ота Координатор 
рўй берган фавқулодда ҳодиса муносабати билаи келгап, 
бунинг сабабчиси аълочи семинаристлардан бири Авдий 
Каллистратов бўлиб, у муқаддас битикни очикдан-очиқ 
тафтиш қилиш ва бидъат йўлига кирган, Худо-Замондош 
деган шубҳали фикрни кўтариб чиққан эди. Оқил ва 
ориф ота Координатор ўз обрў-эътибори, эътимодди 
сўзи билан адашган сабийни ҳидоят йўлига қайтариш, 
бу ишни шовқин-сурон кўтармай ими-жимида амалга 
ошириш ниятида эди. Муҳими, диндан қайтганнинг 
овози кўчага чиқмаслиги керак. Шу маънода черков ўз 
ш аъни, обрў-эътиборини ҳамма нарсадан юқори 
қўядиган бошқа дунёвий идоралардан фарқ қилмайди. 
Авдий Каллистратовнинг ўрнида бошқа пишиқроқ, 
тажрибалироқ одам бўлганда, ота Координаториинг 
ниятини тўғри пайқар ва шунга яраша иш қиларди. 
Лекин Авдий кўзга кўринган черков намояндасини 
ҳақиқатан ҳам тушуниб етмади. Шу билан руҳоний 
отани ҳам мўлжалидан адаштириб юборди.

Авдий ота Координаторнинг ҳузурига кун ўртасида 
чақирилди ва унинг қошида озмас-кўпмас, уч соат 
ўтирди. Бош корпуснинг залларидан бирига академик 
черковнинг меҳроби ўрнатилган эди. Ота Координатор 
олдин ана игу ерда бирга ибодат қилишликни таклиф 
этди.

— Чироғим, фаҳмлаб тургандирсан, сен билан жид- 
дий гапимиз бор. Лекин бот шошмагаймиз. Аввало, мени 
Тангри-таолонинг муқаддас меҳробига бошла, — деди 
у Авдийга косасидан бўртиб чиққан қизарган кўзларини 
қадаб, — аввало биргаликда ибодат қилиб олайлик, сўнг 
кўргаймиз.

351



— Худо хайрингизни берсин, тақсир, — деди Авдий, — 
мен тайёрман. Шахсан мен учун ибодат Олло-таолога 
қаратилган турли ўй-хаёлларимнинг энг уйгун нуқта- 
сидир. Худо-Замондош ҳақидаги фикр миямга қаттиқ 
ўрнашиб қолганга ўхшайди.

— Сабрсизлик шайтон иши, чироғим, — босиқ деди 
ота Координатор юмшоқ ўриндикдан тураркан. У Худо- 
Замондош, турли уйғун ўй-хаёллар ҳақидаги сўзларни 
ҳам қулоғининг бир чеккасидан ўтказиб юборди. Таж- 
рибакор руҳоний арбоб бошданоқ барини чигаллаштириб 
ўтиришни маъқул кўрмади. — Ибодат қилайлик. Сенга 
айтсам, — давом этди у, — қанча кўп яшаганим сари 
Худонинг марҳамати бизга'ш унчалар чексиз, раҳм- 
шафқати шунчалар улуғ эканлигига тобора кўпроқ имон 
келтиряпман. Ҳаммасини унутиб ибодатга берилган 
чоғингда буни янада чуқурроқ ҳис қиласан ва ўзингни 
аржуманд сезасан. Яратган тангримнинг бизга муҳаббати 
ҳақиқатан ҳам чексиз. Бизнинг ибодатларимиз унинг 
олдида ҳавойи чулдирашлардан бошқа нарса эмас... Лекин 
бу Худо бирлан чамбарчас бирлигимизнинг далолатидир.

— Баайни ҳақиқатни айтдингиз, тақсир, — деб 
қўйди Авдий эшик олдида бошини эгиб тураркан.

Лекин у ҳали чиндан ҳам гўр ва сабр-қаноатсиз эди. 
Суҳбат чоғида у одоб юзасидан сукут сақлаб ўтирмади 
ва дарҳол гапнинг пўскалласига кўча қолди.

— Изн берсангиз, айтай. Бизнинг тушунчамизда 
Худонинг чек-чегараси йўқ. Лекин ер юзининг одам- 
ларида фикр билишдан яна билишга томон ўсиб боради. 
Бундан бир хулоса келиб чиқади: Худо ҳам ўсиши керак. 
Сиз нима деб ўйлайсиз, тақсир?

Координатор ота энди жавобдан ўзини олиб қочол- 
мади.

— Қизиққонлик қиляпсан, чироғим, — деди у томо- 
ғини оҳиста қириб йўталиб, сўнг уст-бошини тўтри- 
лаган бўлди. — Ёшликда нималар бўлмайди. Лекин 
ўшанда ҳам Худо ҳақида бундай хаёлга бориш керак 
эмас. Яратган эгамни билиш азал-абад бандасининг 
қўлидан келмайди. У бизнинг ихтиёримиздан таш-
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қарида мавжуд. Ҳатто материализм ҳам тан олади: 
борлиқ онгимиздан ташқарида деб. Инчунин Худо ҳам.

— Маъзур тутинг, тақсир. Лекин ҳамма нарсани ўз 
оти билан атаган маъқул. Бизнинг онгимиздан ташқари- 
да Худо йўқ.

— Сен шунга аминмисан?
— Ҳа. Шунинг учун ҳам айтяпман.
— Майлинг. Лекин шу билан бирга нуқта қўй- 

маймиз. Айтайлик, таълим юзасидан андак муноқаша 
қиламиз. Бунга биз ибодатдан сўнг қайтурмиз. Қани, 
энди марҳамат қил, мени ибодатга бошла.

Ота Координатор академик черковда Авдий билан 
бирга ибодат қилмоқчи бўлганлигинипг ўзи мантиқан 
олиб қараганда, ёш семинаристга кўрсатилгаи катта 
илтифот эди. Шунинг учун ҳайдалай деб турган талаба 
ушбу қулай вазиятдан фойдаланаман деса, не ажаб.

Улар узун йўлакдан олдинда ота Координатор, ён 
томонда пича орқароқда Авдий Каллистратов юриб 
борардилар. Руҳоний отанинг адл қоматига, ишонч би- 
лан қадам ташлашига, тўпиғигача эркин тўкилиб тур- 
ган, унга ўзгача бир улуғворлик бағишлаган қора 
ридосига қараркан, унда асрлар бўйи етилиб келган 
нуроний бир қудрат мужассамлигини ҳис қилди Авдий. 
Бу куч ҳар бир инсон фаолиятида дин-иймон ақидала- 
рини ҳимоя қилароқ, ҳаммадан бурун ўз манфаат- 
ларини кўзлайди. Ҳаётда ҳақиқат йўлларини ахтарар- 
кан, Авдийга мана игу қарши турган куч билан тўқиа- 
шишга тўғри келади. Ҳозирча ҳар қайсилари ўзларича 
ишонадиган ва иймон келтирадиган У сари қадам таш- 
лардилар. Ҳар бир инсонга У номи билан дунё ва одам 
боласининг ўрни ҳақидаги барча учун баробар фикр- 
ларни уқдиришлари лозим эди. Униси ҳам, буниси ҳам 
У номига таваккул қилардилар, зеро, ёлғиз Ўзигина 
ҳамма нарсадан хабардор ва ҳаммага баробар марҳа- 
матли. Улар юриб борардилар...

Ўша соат академик черковда ҳеч ким йўқ эди. Шу- 
нинг учун бўлса керак, у ҳайҳотдай бўм-бўш кўринди. 
Умуман, унинг бошқа черковлардан фарқи ҳам йўқ эди.
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Фақат қоронғилатиброқ қўйилган меҳробнинг ичкари- 
сидаги кўзлари бир нуқтага хаёлчан тикилган Исонинг 
қорамтир сочлар ўрамидаги юзи ҳаддан зиёда оқариб 
кўринарди. Унга бўздай ёруг тушириб қўйилганди. Ҳар 
икковлари — Худонинг шўбони ҳам, ҳали ҳур фикр- 
лашдан маҳрум бўлмаган талаба ҳам чўнқайиб тавофга 
турдилар, нигоҳларини Ўзига тикдилар, бутун ўй-хаёл- 
лари билан Ўзига берилдилар. Улар ёлғиз Ўзига роз 
айтиш умидида эдилар. Зеро, Ўзи ер юзининг истаган 
иуқтасида, куннинг истаган вақтида истаганча одамлар 
билаи, ҳаттоки бутун инсоният билан бир вақтда муло- 
қот қила оларди. Мана шунда ҳам зоҳир эди Ўзининг 
интиҳосизлиги.

Бу сафар ҳам ҳар қачонгидай бўлди: ибодат ойинини 
адо этаркан, уларнинг ҳар бири ташвиш-андуҳларини 
Ўзига баён қилмоқни, Ўзига иймон-эътиқоддан келиб 
чиқадиган хатти-ҳаракатларини оқламоқни истарди. 
Уларнинг ҳар бирлари коинотда шу қадар кичкина бир 
нуқтани шу қадар кичик муддатга ишғол қилиб турар- 
кан, ўзларини тасаввурдаги шу коинот билан муво- 
фиқлаштиришга уринар, чўқинар, ёруғ оламга меҳмон 
бўлганлиги учун Яратганга шукрона айтар, ҳамма кун- 
лардан ҳам кейин келадиган охир кун эшикка ташриф 
буюрганда, тилда ва дилда Ўзининг номи билан жон 
олишини илтижо қилардилар...

Кейин улар яна ўша хонага ўз вазифаларини адо 
этгани қайтдилар. Юзма-юз ўтириб, очикдан-очиқ сўй- 
лашиб олдилар.

— Шундай қилиб, чироғим, сенга панд-насиҳат айт- 
моқчи эмасман, — деб сўзини бошлади ота Координа- 
тор Авдий Каллистратовнинг рўпарасидаги юмшоқ чарм 
ўриндиққа қулайроқ жойлашиб оларкан. Авдий стулда 
ўтириб, семинариянинг одми кийимлари остидан ёгоч- 
дай туртиб чиққан ориқ тиззаларига қўлларини тираган- 
ча тавозе билан уни эшитишга ҳозирланди.

Авдий масалани узил-кесил қиладиган гапни кут- 
ганди. Лекин ҳазратнинг нигоҳида на қаҳр ва на бошқа 
бир гараз уқмай бир оз ажабланди. Аксинча, ота Коор-
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динатор ташқаридан бағоят хотиржам, вазмин кўри- 
нарди.

— Қулоғим сизда, тақсир, — деди итоат билан та- 
лаба.

— Гап шундай. Мен сенинг танобингни тортиб қўй- 
гани келганим йўқ. Сенга ўгит айтиб ҳам ўтирмаймап. 
Булар жўн нарсалар ва сенга муносиб эмас. Сени енгил- 
так деёлмайман. Лекин ўйламай-нетмай қизиш иб 
айтаётган гапларинг одамнинг гашини келтирмай ило- 
жи йўқ. Фаҳмлаган бўлсанг керакким, сен билан ўзим- 
ни тенг қўйиб гаплашяпман. Очигини айтсам, сен анча- 
мунча ақллисан... Сирли жойи йўқ, черков ўз таълимо- 
тига қарши боришингдан манфаатдор эмас. Аксинча, 
Худо йўлида буткул ва сира оғишмай кўшиш кўрсати- 
шингни истайди. Мен ҳам буни яшириб ўтирмайман. 
Сенинг марҳум падарингни яхши билардим. У билан 
доим фикримиз бир жойдан чиқарди. Шунинг учун 
қулоғингни оталарча чўзиб қўйишим мумкин эди. 
Отанг чин христиан, эзгу одам эди. Бунинг устига анча 
билимдон, маърифатли ҳам эди. Насиб этган экан, маиа 
сен билан идора одамларининг расмий тили билан 
айтганда, дьякон, кўп йиллар черковда хизмат қилган 
марҳум дьякон Иннокентий Каллистратовнинг солиҳ 
фарзанди билан ҳам кўришдим. Нима бўляпти ўзи? 
Яшириб ўтирмайман, бошда сен ҳақингда кўп яхши 
гапларни эшитгандим. Лекин бу ерга ҳозир одамни анча 
ташвишга солиб қўйган масала устида келдим. Сен ҳали 
оддий талабасан. Лекин ҳалитдан Худонинг таълимо- 
тини тафтиш қилишга тушибсан. Оғзингдан чиқаётган 
бефаришта гапларга қулоқ солсам, ёшлигингга бориб, 
чакки қадам ташлаётганга ўхшайсан. Бир нарсага ишон- 
гим келади. Гап шундаки, анчайин сабабларга кўра одам 
ёшликда ўзига қаттиқ бино қўяди. Турли-туман одамлар 
феъл-атвори, таълим-тарбиясига кўра бу турлича намо- 
ён бўлади. Турмушнинг тегирмонидан бутун чиққан, 
ёши бир ерга бориб қолган одам ҳаёт шомида Худога 
ишончини йўқотгани ёки илоҳий истилоҳ ва тушунча- 
ларни ўзбошимчалик билан талқин қилганлигини ҳеч
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эшитганмисан? Йўқ, бунақа воқеа рўй берса ҳам, аҳён- 
аҳён тасодиф билан рўй беради. Одамнинг ёши улғайган 
сари илоҳиётнинг моҳиятини шунча чуқур англайди. 
Ахир, барча Европа файласуфлари, хусусан, алгов-далғов 
инқилоб даври арафасида динга қарши даҳрийларча 
кескин ҳужум бошлаган (бу ҳужум уч юз йилдан бери 
тинмай давом этиб келяпти) анави француз энцик- 
лопедист алломалари ҳам жуда ёш эдилар, шундай 
эмасми?

— Рост айтасиз, тақсир, ёш эдилар, — тасдиқлади 
Авдий.

— Ана кўрдингми? Бу ёшликка, нима десамикин, 
экстремизм хос эканлигини кўрсатмайдими? Ҳозир ёш- 
қари барчанинг оғзида шу сўз. Шундай қараганда, 
экстремизм ёш билан боғлиқ бир нарса бўлиб чиқади.

— Тўгри-ю, лекин сиз айтган ўша экстремистлар, 
адолат юзасидан тан олишимиз керакки, эътиқодлари 
бениҳоя кучли одамлар, тақсир, — луқма ташлади Авдий.

— Ҳеч шубҳасиз, шубҳасиз, — шоша-пиша рози бўлди 
ота Координатор, — аммо бу алоҳида масала. Ҳарҳолда 
улар черков ходими бўлмаганлар, динга муносабатлари 
ҳам хусусий ишдан нарига ўтмаган. Уларнинг йўллари 
бошқа. Сен эса, келажакда шўбон бўласан,. чароғим.

— Ана кўрдингизми, — унинг сўзини бўлди Авдий, — 
ахир, одамлар менга ва менинг билимларимга тўла 
ишонишлари керак.

— Сабр қил, — қовоғини уйди ота Координатор, — 
сенинг фойдангни кўзлаб айтаётган гапларимни тунгу- 
нишни истамасанг, унда майли, бошқача сўзлашамиз. 
Хўш, биринчидан, дин-иймонга шак келтирадиганлар 
сендан аввал ҳам ўтганлар, сендан кейин ҳам бўладилар. 
Сенга ўхшаган шаккокларни черков кўп кўрган. Нима 
бўпти? Ҳар бир ишнинг бир қийиги бор. Бундай 
ўткинчи, тасодиф воқеалар бундан кейин ҳам бўлиб 
туради. Лекин уларнинг бари муқаррар бир ечимга 
келади: ё кимса ўз шубҳа-гумонларидан бутунлай воз 
кечади ва огишмай, ғайрат-жиҳод кўрсатиб чин дин- 
иймон йўлини тутади, натижасида руҳонийлар ўртасида
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ҳам мағфиратли бўлади, ё куфр йўлидан қайтмаса, 
ундай муртад черков томонидан рад этилади ва бошига 
тавқилаънат ёғилади. Учинчи йўл йўқ. Бўлиши ҳам 
мумкин эмас. Биласанми шуни?

— Ҳа, тақсир, лекин учинчи йўл менданам кўпроқ 
черковнинг ўзига керак.

— Ана холос, — масхаралагандай бошини чайқади 
ота Координатор. — Топган гапингни қара, — деб хитоб 
қилди ва аччиқ киноя билан давом эттирди: — Қани, 
марҳамат қилиб, менга айтиб бер-чи, Муқаддас черковга 
таклиф қиладиган учинчи йўлинг нима экан? Ииқилоб 
эмасми ҳайтовур? Мунақасини ҳали тарихнинг қулоги 
эшитмаганди...

— Асрлар бўйи қотиб қолган фикрларни ўзгартиш, 
ақидабозликдан қутулиш, инсон руҳига Худони анг- 
лашда ҳурлик бериш ва Худони инсон борлигининг 
энг олий зуҳуроти деб билиш...

— Астагфирулло, бас, бас! — титраб, тутаб кетди 
ота Координатор. — Бу ўзбошимчалик жуда кулгили, 
чироғим!

— Агар сиз, тақсир, мустақил фикрга эга бўлиш- 
ликни бесарлик деб қораласангиз, гаплашиб ўтириши- 
мизнинг бошқа маъноси йўқ!

— Баайни ҳақиқат — сира маъноси йўқ! — қизишиб 
кетди ота Координатор ва ўрнидан турди. Унинг овози 
гулдираб чиқа бошлади: — Кўзингни оч, бола! Такаббур 
бўлма! Ҳалокат чоҳига бориб қолибсан! Сен бадбахт, 
Худони фақат уз тасаввурингда мавжуд деб биласан. 
Одамни Худо узра Худо деб тупгунасан. Ҳолбуки, онг- 
нинг ўзи фалакнинг иқтидори билан яратилгандир. Сен 
янгича фикрлаш ниқоби остида бидъатга берилиб, бани 
башар неча минг йиллаб оғир қийноқ ва изтироблар 
ичида топган, унга бениҳоя қимматга тушган, ҳалолни 
—ҳалол, ҳаромни — ҳаром қилган сўзларни йўққа 
чиқармоқчисан. У сўзлар неча-неча авлод инсон қавм- 
ларининг илоҳий аҳкомига айланган. Сен ақидабоз- 
ликдан халос бўламан деб, нимага эришасан. Ҳолбу- 
ки, бу ақида, бу аҳком Худонинг иноятидир. Черков
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бидъатсиз яшаб келган, яна яшайверади. Ақидасиз, 
аҳкомсиз дин-иймон йўҳ. Ҳамон гап очилди, эсингда 
тут: ақидапарастлик — ҳар қандай қонун-қоида, низом- 
лар, ҳар қандай ҳокимиятнинг таг-заминидир. Эсингдан 
чиқмасин. Сен Худони гўё янги фикр билан яхши- 
ламоқчи бўласаи, аслида эса уни бутунлай инкор этасан. 
Ҳатто ўзингии Унинг ўрнига қўйишдан ор қилмайсан! 
Лекин яхшилик ва марҳамат сенга боглиқ эмас. Сенга 
ўхшаганларга ҳам боғлиқ эмас. Худонинг инон-ихтиёри 
ўзида. Бизни нима қилса, ўзи билади. Сенинг шак- 
коклигинг ўз бошингни ейди. Худованди карим эса 
боқий ва тонукдир! Омин.

Авдий Каллистратов ота Координатор қошида лаб- 
лари қумдай оқарганча турарди: унинг бунчалар қаҳр- 
газабга миниб, жазавага тушишини кўриб юраги эзилди. 
Лекин барибир ўз деганидан тоймади:

— М аъзур тутинг, тақсир. Ўзимиздан чиқаётган 
нарсаларни илоҳий кучларга нисбат бериб ўтирмайлик. 
Нега бўлмаса, У бизни бу қадар ожиз ва нотугал қилиб 
яратди. У ўзи бино қилган махлуқларни ҳам иккита 
тескари томонга — яхшилик ва ёмонликка ажратиб 
юбормаслиги мумкин эди-ку. Нега Ўзи бизни бунчалар 
шак-пгубҳалар, иллатларга гирифтор қилиб қўйди? Нега 
одамлар бунчалар маккор? Худонинг ўзига мурожаат 
қилганларида ҳам маккорликдан ўзларини тийиб турол- 
майдилар. Худога бунинг нима кераги бор? Сиз дин- 
иймон таълими мутлақ кучга эга бўлишини истайсиз. 
Олам ва одам руҳининг моҳияти бир марта бирваракай, 
абадиятга очилган деб ҳисоблайсиз. Лекин ахир, бу 
мантиққа тўгри келмайди-ку. Наҳотки биз христиан- 
ликнинг икки минг йили давомида ўша алмисоқдан 
қолган аҳкомларига бир огиз ҳам ўз янги сўзимизни 
қўшолмасак? Сиз ҳақиқатга бир ўзингиз ҳокимлик 
қилмоқчи бўласиз. Лекин бу оз деганда ўз-ўзини лақил- 
латишдир. Зеро, ҳақиқатни бир марта ва бирваракай 
билиб етган таълимотнинг, ҳатто илоҳий таълимотнинг 
бўлиши мумкин эмас. Мабодо, пгундай бўла қолса, у 
ўлик таълимотдир.

358



У жим бўлди. Ўртага тушган сукунатда дераза ортидап 
шаҳар черковининг жом садолари эшитилди. Жом садоси 
Авдийга худди инсонни Худога боғлаб турган Мулоқот 
тимсоли каби гоятда яқин ва шунчалар таниш эди. Шунда 
Авдий худди ушбу садолар каби чексизлик аро сузиб, 
кўздан йироқлашиб, йўқ бўлиб кетгиси келди...

— Сен жуда ҳам ҳаддингдан ошяпсан, бўтам, — деб 
тўнғиллади ота Координатор, энди унинг товуши совуқ 
ва бегона эди. — Сен билан диний мавзуларда тортишиб 
ўтиришнинг ҳожати йўқ эди, зеро, билимларинг ифрот, 
ғўр ва ҳатто шубҳали. Сени бани башарнинг ғаддор 
душмани иблис васвасага солиб қўймадимикин? Лекин 
сўзимнинг охирида сенга бир нарсани айтиб қўяй: бун- 
дай фикрлар билан сен ҳеч қачон рўшнолик кўрмайсан. 
Зотан, асос-эътиборли таълимотларни шубҳа остига 
оладиганларни  динга алоқаси  йўқлар ҳам асло 
ёқтирмайдилар. Ахир, ҳар қандай мафкура ўзини 
ҳақиқатнинг энг сўнгги эгаси деб билади. Сен албатта, 
ҳали бу нарсалар билан тўқнашасан. Бир қарашда 
унчалик билинмаса-да, лекин дунёвий ҳаёт ғоятда 
шафқатсиз. Сен ҳали енгил ўйлашнинг жадига қоласан. 
Ўшанда менинг гапларимни эслайсан. Лекин бас, семи- 
нариядан кетасан, ҳозирлик кўр, черков сендан юз 
ўгиради. Худо уйини тарк эт!

— Менинг черковим доим ўзимда, — бўш келмасди 
Авдий Каллистратов. — Менинг черковим — мен ўзим. 
Мен ибодатгоҳларни тан олмайман. Руҳонийларни ҳам 
уларнинг ҳозирги савиясига кўра тан олишни иста- 
майман.

— Нима ҳам дердик, бўтам. Худонинг ўзи раҳм 
қилсин. Лекин билиб қўй: дунё сенга ўз айтганиии 
қилдиради. У ерда ўз кунингни ўзинг кўришингга 
тўғри келади. Неча-неча миллионлаб сенга ўхшаган- 
ларнинг беллари синиб ётибди бир кунимни кўраман 
деб...

Кейинчалик Авдий яниб айтилган бу сўзларни бир 
эмас, бир неча марталаб эслади. Лекин унга ҳаётининг 
энг олий маъноси ҳар доим ҳали олдинда — нурли
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уфқларда кўринар, йўлидаги барча чигалликлар, турмуш 
савдолари вақтинчадай туюлар, одамлар ахийри, бир 
кунмас бир кун унинг ортидан эргашишларига ишонар- 
ди. Ҳаётнинг асл маъноси ҳам ахир шунда эмасми?

Ўша кунлари наш аванд чопарлар билан чўллар 
қўйнига кириб бораркан, поезд даричасидан кета- 
кетгунча бўм-бўш ҳувиллаган тақир маконларга эрта- 
лабдан кечгача тикилиб, ўзига ўзи дерди: «Мана, 
ниҳоят, инон-ихтиёринг ўзингда, редакциянинг топши- 
риғини ҳисобга олмаганда, сени боглаб, қўлингни ушлаб 
турган ҳеч нарса йўқ, нимани хоҳласанг, шуни қиласан. 
Хўш, нима? Не топяпсан бу сарсонлик-саргардонликда? 
Асл, ростмана ҳаётнинг ўзи мана шу. Сен у билан юзма- 
юз турибсан. Юз йил илгари қандай бўлса, ҳозир ҳам 
шундай. Одамлар қайлардандир қайларгадир борадилар, 
сен эса шу йўловчиларнинг бири, нашаванд чопарлар 
ҳам йўловчи, лекин ашаддий йўловчи — улар энг даҳ- 
шатли иллатлардан бирининг устига тухум қўйиб кун 
кўрадилар. Ўша сизловукдай тутун, ўша кайфу масто- 
налик арзимаган нарсага ўхшайди, лекин одамни одам- 
ликдан чиқаради, мосуво қилади. Аммо уларнинг ўзлари 
ўзларини қурбон қилиб турган чоқларида сен қандай 
қилиб уларни ҳимоя қиласан? Биласанми, булар қаердан 
келиб чиқяпти? Сабаблари қаерда? Индамайсан. Қайси 
томондан ёндашиш, қайси томондан тушунтириш, нима 
қилишни билмайсанми? Семинария бағридан ҳаёт 
тўлқинлари ичига нима учун отилиб чиқдинг? Уни 
андаккина бўлсин, яхши томонга ўзгартирмоқчи эмас- 
мидинг? Семинариядаги синфдошларинг сени идеалист 
деб чақиришади. Балки, тўғридир. Манави чопарларнинг 
кўзлари менга учиб турмагандир, уларнинг ишига, 
хулқи-атворига аралашиш зарурми? Қўлингдан нима 
ҳам келарди? Нима қилиб беришинг мумкин уларга? 
Кирган йўлларидан қайтара оласанми? Бошқача яшашга 
кўндира биласанми? Сен қийналиб, ич-этингни еяпсан 
бу ёғи нима бўлади деб. Улар эса ўз олдиларига битта 
мақсад қўйганлар ва бу мақсадларидан асло қайт- 
майдилар, омадим келса-ю, бойисам дейдилар, бахт-
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ларини шунда кўрадилар. Қани, уларни қайта ишон- 
тириб кур-чи, улар ҳақиқатга тик қарай олармикинлар? 
Агар аралашмасанг, ёрдам бермасанг, улар эртами-кечми 
қамоққа тушадилар, колонияларни тўлдирадилар ва 
бунга айб деб эмас, кулфат деб қарайдилар. Қани энди, 
уларни шу расволиклардан қайтара олсанг, қани энди, 
пушмон бўлиб, тавба қилиб, диллари тозаланса, жиноят- 
дан юз ўтириб, чинакам бахт-саодат нимада эканлигини 
англасалар. Қандай гўзал бўларди-я! Лекин уларнинг 
бахтлари нимада? Биз қадрлаган нарсалардами? Аммо 
қадриятларимизнинг асл баҳосини тушириб юбор- 
ганмиз, гоятда дагаллаштириб ташлаганмиз. Балки 
кулгига қолган чол-кампирларнинг Худосидамикин 
уларнинг бахтлари, лекин бу, ахир чўпчак-ку? Умуман 
олганда, даста-даста пул топиш имкони турганда, сўз 
нима қилиб берарди? Ҳозир кимни қарама — шунинг 
тилида бир гап — қуруқ раҳматга мушук офтобга 
чиқмайди. Пул ўз оти билан пул-да! Чопарларнинг 
чўнтакларига кираётган  ўш а пуллар ф ақат ўзи- 
мизиики эмасдир, чет пуллар ҳам бордир уларнинг 
ичида, — қаранг, қанча талабгорлар келишяпти — 
Мурманск, Одесса, Болтиқбуйи, ҳаттоки Узоқ Шарқ 
порт шаҳарларидан? Қаерга кетяпти шунча наша? 
Унинг сақичи, мумидан ишланган бошқа нарсалар- 
чи? Гап қаерга кетаётганлигининг ўзидагина эмасдир- 
ку? Нега бундай бўляпти, нега бизнинг ҳаётимизда, 
бизнинг ижтимоий системамизга иллатлар ёт деб, 
бутун дунёга ж ар солган бизнинг ж амиятимизда 
бундай бўлиши керак? Қанийди, шундай бир нарса 
ёзсангки, унга ҳамма ўз жонажон ишидай муносабат 
билдирса, унга ўз уйида бўлаётган ёнғиндай, фар- 
зандларининг бошига тушган офатдай қараса, ана 
ўш анда айтилган сўз барча холис ниятли киши- 
ларнинг қўллаб-қувватлаш и билан пулдан устун 
чиқади ва ёмонликни енгади! Илоҳим, шундай бўлсин, 
ёзилган сўз бекор кетмасин, чиндан ҳам, «аввалда 
сўз бўлган» экан, у ўз азал-абад қудратини кўрсат- 
син... Шундай яшасангки, шундай ўйласангки...
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Лекин ё раб, сендан сўрайман: жарақ-жарақ пуллар 
турганда, сеиинг каломинг недир? Яширин иллатлар 
олдида сенинг ҳукминг недир? Сўз билан ёвузлик мод- 
диюнини қандай енгиш мумкин? Менга Ўзинг куч- 
қувват ато қил, бошлаган йўлимда ва ишимда мени тарк 
этма, мен ёлғиз ўзимман, ҳозирча ҳеч кимим йўқ, пулга 
муккасидан кетганларнинг эса адади йўқ, сон-саноқ- 
сиз...»

*  *  *

Москва — Олмаота поезди Саратов ерларини орқада 
қолдириб, икки кундан бери. Қозоғистон чўлларидан 
борарди. Авдий Каллистратов Турон томонларни бирин- 
чи кўриши. У бир пайтлар Россия томонидан эгаллаб 
олинган жуғрофий маконларнинг, ўлканинг бу қадар 
кенглиги ва миқёсларидан ҳайратга тушар — чиндан 
ҳам кўз ўнгида бош-кети йўқ, беҳудуд ерлар ястаниб 
ётар, агар Сибирь билан қўшиб ҳисобласак, деб хомчўт 
қиларди у, ер юзидаги қуруқликнинг деярлик ярми... 
Яна бу ерларда одам турадиган қўналғалар онда-сондагина 
учрайди... Шаҳарлар, қишлоқ ва овуллар, бекатлар, унда- 
мунда кўзга чалиниб қоладиган молхоналар, чўпон- 
чўлиқларнинг пастак қўралари ҳаммаси темир йўлга 
қараб ёпишиб келар, улар бепоён чул сувратини чизиш 
учун тайёрлаб қўйилган, лекин илк бўёқларигина 
чапланган матога ўхшар, бироқ суврат кейинчалик 
ишланмай, фақат бир тусдаги бўз ранглари билан чала 
қолиб кетгандай эди... Бу томонда кета-кетгунча яйдоқ 
чўл, ҳозир бу ерда жамики ўт-ўлан гуллаб-яшнаган фасл, 
чўл бир неча кун мана шундай жаннатмисол гуркираб 
ётади, сўнг тагин офтобнинг бераҳм иссиғига дош 
беролмай сарғайиб сўлади ва келаси баҳорни кутади...

Вагонларнинг очиқ ойналаридан гулга кирган чўл 
чечакларининг муаттар бўйлари ёпирилади. Айниқса, 
поезд тўрт томони очиқ аллақандай кичкина бекатларда 
тўхтаганда, одамнинг дим вагондан сакраб пастга туш- 
гиси, ўзи кўримсиз, лекин ҳидлари ёвшандай ўткир,
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қурғоқ ерда ўсганига қарамай эти сувлик майса-ўланлар 
устида эркин-эркин чопиб юргиси келади. Қизиқ-ку, 
деб ўйлайди Авдий, наҳотки ўша ярамас наша ҳам мана 
шундай бемалол ўсиб ётса ва ҳидлари ҳаммаёққа гур- 
кираб тарқалса? Одамларнинг димоқларипи қитиқласа? 
Чопарларнинг огизларидан гуллашларига қараганда, 
нашанинг ҳиди ҳаммасидан ҳам ўткир ва кучли бўлса 
керак. Ҳаммасидан ҳам, дейишади чопар болалар — 
наша балаид бўлиб, шохлари ҳар ёққа тарвақайлаб ўсади. 
Нашазорларда унинг баландлиги одамнинг белига уради. 
Ёввойи наша тўтри келган жойда ўсиб ётавермайди. 
Наша кенг тарқалган алоҳида нашапоя майдонлар бор. 
Ш унисига ҳам ш укр. Уни топиш  учун ш унча 
оворагарчилик бўлмаса, ҳаммаси оппа-осон кўчса, унда 
нималар рўй бериш ини тасаввур қилиш мумкин... 
Мана, талабгор хумор чопарлар узоқ порт шаҳарлардан 
дунёнинг у чеккасидан бу чеккасига наша савдоси тутиб 
боришяпти... Ҳали йўл узоқ, яна қанча йўл босиш керак 
— худо билади, яна охири нима бўлади, бу ишлардан 
нима чиқади.

Айрим вақтлар Авдий Каллистратов нимага кетаёт- 
ганлигини ҳам унутиб, бу эл-юртларда илгари замонларда 
яшаган халқларни тасаввурида жонлантиришга уринар, 
ўқиган китобларини, ўқувчилик йилларида кўрган 
киноларини эслар, адам даштида ғойиб бўлган ўша ҳаётнинг 
излари ва қолдиқларини кўрганда, бирдан хурсанд бўлиб 
кетарди. Худди ташлаб кетилган қўналгалардай чўлларда 
яккам-дуккам қаққайиб турган қўнгир туялар, кўҳна 
мақбаралар, мозоратлар, уч-тўртгагина ҳужрадан иборат 
кўримсиз овуллар, кўз базўр илгайдиган ёлғиз чодир, 
юрталар, дунёдаги бор-йўқлигини ҳеч ким билмайдиган, 
хароб, номаълум капаларда яшайдиган кишиларнинг 
ҳолини ўйлаб юраги увишиб кетар, ваҳм босарди... Кўз 
ўнгидан худди қадим-қадим замонлардагидай кўҳиа эгар- 
жабдуқ урилган отларга минган, бошларига тепаси чўққи 
кулоҳ кийган отлиқлар ўтиб қолардилар дам якка-якка, 
дам тўда-тўда бўлиб... Қандай яшашган экан одамлар бу 
ерларда, юраклари сиқилиб ўлиб қолмасмикинлар, сувсиз-
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ликдан қирилиб кетмасмикинлар бу бепоён дашт- 
бисбонларда? Кечаси-чи, кечаси нима бўлади? Фалактунда 
кимсасиз саҳроларга эниб тушади, ўша чоғларда одам ўзини 
қандай сезаркин? Чексиз само рўпарасида одам ўзини 
бениҳоя ёлғиз ва ғариб ҳис қилса не ажаб? Шунинг учун 
уқтин-ўқтин ўтиб қоладиган поездлар уларга далда берса 
керак. Поездларнинг шовқинлари катта шаҳарлардагина 
одамларнинг қулоқларига ёқмайди, зериктириб юборади. 
Эҳтимол, бари бутунлай аксинчадир. Азим чўлларнинг 
тунлари кўнгилларда улуғвор баётларни уйғотар, шеъри- 
ят ахир, олам поёнсизлиги узра инсон руҳининг ҳур 
парвози эмасми?..

Лекин бундай хаёллар уни узоқ машғул қилмас, яна 
чопар болалар билан бораётгани, қонун юзасидан қара- 
ганда, жинояткор кимсалар қаторига қўшилгани эсига 
тушар, газета учун ижтимоий-маънавий репортаж 
ёзаман деб, то вақти-соати келгунча шу ҳаётга, қолаверса, 
нашавандларнинг бадкирдорликларига чидашдан узга 
иложи йўқ эди. Шунда назарида кукраги беихтиёр 
музлаб кетгандай бўлар, қорнига аллақандай оғриқ кирар, 
гўё ўзи ҳам чопарларнинг бирига айланиб қолгандай, 
ж иноят йўлига киргандай эти сесканиб, ваҳимага 
тушарди. Шунда у юрагининг тубида оғир махфий юк 
билан юрадиганларнинг ҳолига тушгандай бўларди. 
Ж аҳон қанчалик улуғ кўринмасин, янги таассуротлар 
нечоғлик қувончли тую лмасин, агарда онгинг ва 
хотирангда нўхотдан ҳам кичик оғриқ нуқта бўларкан, 
буларнинг ҳаммаси на татийди, на акдинг, юрагингга 
ҳаловат беради. Ўша оғриқ нуқта яширинча, билин- 
тирмасдан одамнинг кайфиятини ҳам, атрофдагиларга 
муносабатини ҳам белгилайди. Авдий Каллистратов 
нашапоя чўлларга бирга бораётган чопарларга разм солиб 
қарайди, уларни гапга солмоқчи, очиқчасига сўзлашишга 
тортмоқчи бўлади. Шунда хаёлига бир фикр келади: 
гарчи чопар ҳамроҳларим таш қаридан қараганда, 
ўзларига жуда иш онгандай кўринсалар-да, лекин 
уларнинг ҳар бири қилаётган ишидан хавфсирайди, бир 
кунмас бир кун барибир жазога тортилишидан ўлгудай
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қўрқади. Ҳа, шу қўрқинч уларга доим эргашиб юради. 
Ш уларни ўйлаб Авдийнинг уларга юраги ачийди. 
Уларнинг қуруқликлари, бетамизликлари, бефайз вирди- 
забонлари, қартавозликлари, арақхўрлиючари, чапани- 
ликлари, ё остидан ё устидан деб туришларини бошқа 
ҳеч нарса билан изоҳлаб бўлмайди. Бинобарин, бундан 
бошқача яшашни улар тасаввур ҳам қилолмайдилар. 
Авдий Каллистратов бу одамларни ёмон йўлдан қайтар- 
сам, кўзларини очсам, улар ўзларига бошқача, очиқ бир 
назар билан қараб кўрсалар, ҳаётларини заҳарлаб турган 
қўрқинчдан ва шу қўрқинчнинг таъқибидан халос этсам, 
деб орзу қилади. Олган билимлари, жуда бой бўлмаса- 
да, лекин етарлича орттирган турмуш тажрибалари 
заминида у олижаноб, эзгу ниятларини амалга ошириш 
йўлларини изларди. Ҳозир у семинариядан кетгани, 
расмий черковдан чиқарилганига қарамасдан дилида 
таргиботчи ҳамда ваъзхон бўлиб қолганлигини, инчунин, 
ҳаёт йўлида қилиши мумкин бўлган бирдан-бир улут 
иш — одамларга ҳақиқат ва яхшилик сўзини ўзи билган, 
англаган даражада етказиш деб тушунарди. Бунинг учун 
алоҳида фатво олиш шарт эмас, бунинг учун ўзинг 
сиғинган нарсага садоқатли бўлишинг кифоя. Лекин 
буларнинг бари ҳали яхши ният, холос. Юрак ва ақл 
амри билан у нима қилиши зарурлигипи ҳали тўла 
тасаввур эта олмасди. Кўнгилда ширин хаёлларга 
берилиш, шу хаёлларда тубанларни тубанликдан халос 
этиш бошқа ва шу билан бирга, сенинг панд-наси- 
ҳатингга, маслаҳатингга асло муҳтож бўлмаган тирик 
одамлар ўртасида яхшилик қилиш — бутунлай бошқа. 
Улар мисол учун худди ўзларига ўхшаган, дунёнинг бир 
чеккасига наша йиғиш ва пул ишлаш учун кетаётган 
аллақандай бир Авдийнинг ваъз-карсонига зормикинлар. 
Уларнинг такдирини нурли томонга буриш иштиёқида 
ёнган Авдий Каллистратов билаи уларнинг неча пуллик 
ишлари бор дейсиз. Авдий Каллистратов Худо калима 
ичида яшайди ва калима илоҳий қудрат касб этмоғи 
учун у чин ва пок ҳақиқатдан туғилмоғи керак, деган 
бўлса уларга нима. Авдий эса бунга худди борлиқнинг
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қонунидай иш онади. Л екин у ҳали бир нарсани 
билмайди: яхшилик ёмонлик йўлига кирганларга ёрдам 
бермоқчи бўлганда ҳам, ёмонлик барибир яхшиликка 
қарши тураверади... Аммо бу кўргиликлар ҳали олдин- 
рокда...

VI

Тўртинчи кун тонг азонда қорли тогларнинг букир 
тизмалари кўзга чалиндк. Поезд улар кетаётган Чу ва 
Мўйинқум чўлларига яқинлашарди. Теп-текис кенг-- 
ликлардан сўнг келадиган қорли тоғлар тархи чўл ма- 
конларда ўзига яраша бир белги бўлиб қолганди. Чўллар 
багрига кириб кетаверган сари тоғлар кўздан узайиб 
сўнг йўқоларди. Аекин мана, ернинг ҳув четидан қуёш 
бошини кўтарди ва оламни осуда нурлари билан тўл- 
дирди. Тақдирлари бир-бирларига сира ўхшамаган 
турли-туман йўловчилар тушган поезд тоғларга етмай 
турнақатор тизилган вагонлари қуёшнинг илк шуъла- 
ларида ярақ-юруқ қилганча, тонгнинг арғувон кўйлаги 
ёйилган биёбонларга бурилди — у ёқлардан энди тоғлар 
кўзга ташланмайди...

Нашаванд чопарлар Жалпоқ-Соз бекатида тушиш- 
лари керак эди. Ундан уёгига ҳар ким ўзича, ўз бил- 
ганича таваккал ҳаракат қилади. Аммо тўда ўша-ўша 
— битта, ният ҳам ўша-ўша — битта. Лекин буларнинг 
ҳаммасини ким бошқаради, ким ўша Ўзи — доим улар- 
ни кўз юммай кузатиб турган — Авдий Каллистратов 
ана шуни билишни истарди. Лекин айрим узуқ-юлуқ, 
ивир-шивир сўзлардан бўлак ҳеч нарса унга маълум 
эмасди.

Уч соатдан сўнг Жалпоқ-Соз бекати келади. Чопар- 
лар йигиштириниб гимирлаб қолишди. Кечаси ўлгудай 
ичишган эди. Петруха охирги топшириқларни олиш 
учун Ўзининг ҳузурига боришдан аввал ҳожатда узоқ 
ювинди. Йўловчилар тоза диққат бўлишди. Чопарлар 
ўтган кеча шампандан бошлашди. Шампанни худди 
лимонад ичгандай эрмакка стаканлаб ичишаркан. Ке- 
йин араққа ўтишди. Ш унинг асорати эрталаб анча
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билинди. Тирмизак Лёнька-ку, қийшанглаб, росмана 
чулдираб қолди. Авдий эрталаб уни базўр оёққа тур- 
ғизди. Жалпоқ-Созга етдик дегандан кейингина Лёнька 
зўрға кўзини очиб, тахтага оёғини осилтириб ўтирди. 
Сочлари тўзғиб кетган боши ингичка, қилтириқ буй- 
нида аранг осилиб турарди. Шу зумраша ғайриқонуний 
йўл билан анча-мунча пул топади. Ҳаёти ҳалитданоқ 
бутунлай барбод бўлган деса, албатта, бунга ҳеч ким 
ишонмасди.

Поезд поёнсиз текисликлардан равон кетиб борарди. 
Қаерлардадир, қайсидир вагонда унинг Ўзи кетяпти. Боши 
чириллаб айланган, карахт Петруха бошоғригини босиш 
учун бир стакан қорайиб кетган аччиқ чойни шимириб 
ичди-да, Ўзи қошига шошилиб жўнади. Чамаси, Ўзи 
ичкиликбозларни хуш кўрмаса керак. Йўл бўйи Авдий 
Каллистратов Ўзини ҳатто узокдан бўлса ҳам кўролгани 
йўқ. Ваҳоланки, ҳаммалари битта поездда кетишяпти. Ким 
у? Қандай одам? Юзлаб йўловчилар орасидан уни топиб 
кўр-чи. Худди қамишзорлар орасида қоронғу чуқур ичида 
бекиниб олган махлукдай гоятда эҳтиёткор, йўл бўйи 
салча булсин, сиёқини кўрсатмади. Кўп ўтмай Петруха 
унинг қошидан қовоғи солинган, жаҳли чиққан, лекин 
бутунлай ҳушёр тортган ҳолда қайтиб келди. Албатта, 
ҳали маконга етиб бормай туриб қилинган тунги 
ичкиликбозлик учун Ўзи боплаб адабини берган. 
Тушуниш мумкин Ўзини ҳам. Поезд Жалпоқ-Созга етиши 
билан иш қизиб кетади. Шундай пайтда шалпангқулоқ 
П етруханинг ғирт маст бўлиб юриши сира тўгри 
келмайди. Мана энди, бир ҳафта бошогриғидан қутулмай 
юради. Петруха худди Авдий бир айб иш қилиб қўйгандай 
унга норози қараб, тўнгиллади:

— Юр, гап бор.
Улар тамбурга ўтишди. Чекишди. Поезд ғилдирак- 

лари тинмасдан тарақа-туруқ қилади.
— Менга қара, Авдяй, у қулоғинг билан ҳам, бу 

қулоғинг билан ҳам эшитиб ол, — деб бошлади Петруха.
— Хўп, эшитаман, — пеш онасини тириштирди 

Авдий.
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— Сен кўпам бурнингни жийираверма, — диққати 
ошди Петруханинг. — Ким бупсан узи?

— Э, қуйсангчи, Петр, — уни тинчлантиришга урин- 
ди Авдий, — нима қиласан бекорга хафа булиб? Хуп, 
мен ичмайман, сен эса ичасан, хуш, нима бупти шунга, 
нима қиласан сукиниб? Яхшиси, бу ёгига нима қила- 
миз, ана шуни айт.

— Уёгини Ўзи айтади.
— Мен ҳам шуни сурояпмаи-да. Нима деди Ўзи?
— Ишинг булмасин, — шартта унинг оғзига ургандай 

қилиб деди Петруха. — Сен янги одамсан. Шунинг учун 
Лёнька икковимиз билан борасан. Уч киши буламиз. Бошқа 
болалар ҳам ким узи, ким шерик булиб боришади.

— Тушунарли. Фақат қаерга борамиз?
— Ишинг булмасин, мен обораман. Жалпоқ-Созда 

тушамиз. У ёгига узимиз кетамиз. Йул-йулакай машина- 
ларга тушиб, «Муйинқум» совхозига етиб оламиз. Ундан 
у ёғида тирик жон йуқ — пойи пиёда.

— Ана, холос.
— Ҳа, нима деб уйловдинг, «Жигули»да олиб бориб 

қуйишади девдингми? Оласан, ошна! У ерда сал шубҳа 
уйғотсанг, дарров ушлаб олишади, машина ё мотоциклда 
борганларни-ку таппа босишади. Қалпоқ қилишади.

— Ўҳу-ўҳу! Анов, ким, Ўзи қаерда бўлади, у ким 
билан боради?

— Нима ишинг бор? — ўдағайлади Петруха. — Нега 
ҳадеб уни сўраб-суриш тириб қолдинг? Борадими, 
келадими! Балки умуман бормас! Нима у сенга ҳисоб 
бериши керакми, а?! Нима деб тушунайлик буни?!

— Нимасига тушунмайсан? Бошлиғимиз бўлгандан 
кейин билиш керак-да қаердалигини. Бирон кор-ҳол 
юз бериб қолиши мумкин.

— Худди мана пгу нарсани билишнинг сенга ҳеч 
кераги йўқ, — кибр билан деди Петруха. — У қаерда 
бўлади, нима қилади, сен билан бизнинг ишимиз эмас. 
Керак бўлса сени ернинг тагидан ҳам топади, — Пет- 
руха гапим қандай таъсир қилди экан деб бирпас атай 
жим қараб турди, кейин ҳали кайф нинг асорати
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тарқамаган лойқа кўзларини унга тик қадади-да, қўшиб 
қўйди: — Сенга шундай деди, Авдяй: ишни удд,а/\аб кет- 
санг, доим бориб-келиб турасан. Агар Худо кўрсатмаснн, 
сотадиган бўлсанг, яхшиси, ҳозироқ орқангга қайтиб 
кет. Бекатга тушганимиздан кейин секин жўнавор. Тўрт 
томонинг очиқ. Сенга қўлимизни ҳам теккизмаймиз. 
Лекин иш бошладингми, тамом, орқага қайтиш йўқ. 
Сотсанг — тирик қолмайсан. Билдингми?

— Билдим. Билмай нима? Ёш боламидим, — жавоб 
қилди Авдий.

— Ундай бўлса, эсингда тут: айтдим-қўйдим. Икки 
қулоғинг билан эшитдинг. Кейин билмовдим, эшит- 
мовдим, кечиринглар, деган гаплар кетмайди.

— Бас қил, Петр, — унинг сўзини бўлди Авдий. — 
Ҳадеб бшта гапни чўзаверасанми. Ақли-ҳушим жойида. 
Нимага боряпман, нима қиламан, ўзим биламан. Яхши- 
си, сенга бир гапим бор, эшитиб ол. Шу бугуидан эъти- 
боран ичкиликни йиғиштир. Лёнькани ҳам ичирма. У 
тентак. Сен ҳам нима қиласан? Ўша ерларда шу иссикда 
калламиз қизиб турса, нима қойил қилиб йиғамиз?

— Тўғри, — деб тан олди Петруха ва тупук сачраган 
лабларини қийшайтириб жилмайди. Унинг кўнгли жойи- 
га тушган эди. — Тўғри гапни тан оламиз. Ишон, ўзим 
ҳам оғзимга олмайман, Лёнькага ҳам ичирмайман. Тамом, 
бўлди!

Улар фикрлари бир жойдан чиққанига хурсанд бўлиб 
жим қолдилар. Поезд чайқалганча Жалпоқ-Соз томон 
жадалларди. Бу ерда машинистлар алмашадилар, поезд 
ҳам янгиланади. Кўпгина йўловчилар тушишга ҳозирлик 
кўрардилар. Лёнька ҳам ташвишланиб тамбурга қаради.

— Нима қиляпсизлар? — деди у боши оғриганидан 
юзини буриштириб. — Нарсаларни йиғиштириш керак. 
Бир соатда етамиз.

— Қўрқма, — жавоб қилди Петруха. — Бизга йи- 
ғиштириш чўтми? Қиз бола эмасмиз-ку. Халтамизни 
елкамизга осамизу, ҳайё-ҳайт!

— Лёня, — болани ёнига чақирди Авдий. — Қани, 
берироқ кел-чи. Бошинг оғрияптими? — Лёнька айбдор-
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ларча бошини силкитиб қўйди. — Петр билан шундай 
келишдик. Бугундан бошлаб оғзингга бир томчи ҳам 
олмайсан. Хўпми? — Аёнька индамай бош ирғади. — 
Бўпти, бор. Биз ҳозир. Қўрқма, улгурамиз.

— Ҳали анча вақт бор, — деди Петруха соатига 
қараб. — Бир соатдан ҳам кўп. — Лёнька кетгач, деди: 
— Лёнькани тўғри айтдинг. Чилтоннинг ўзи ичаман 
деб ёпишади. Ичгандан кейин оёкда туролмайди. Бўлди 
энди! Ишми иш! Йўлда озгина эркалик қилдик. Ҳа, 
тағин, ўйлаб юрма, мен Лёньканинг пулига ичганим 
йўқ. Балки унинг ўзи шу... лекин мен ўзим олиб ича- 
ман.

— Гап унда эмас, — деди алам билан Авдий. — Болага 
одамнинг юраги ачийди.

— Рост айтасан, — унинг гапига қўшилиб хўр- 
синди Петруха. Уни анчадан бери бир фикр безовта 
қилиб келса керак, шуни Петруха ҳозир очиқчасига 
гаплашаётганларидан фойдаланиб эслади. — Қулоқ 
сол, Авдяй, бизгача, бизга келиб қўшилгунингча, нима 
иш қилардинг, ишлармидинг? Олибсотарлардан эмас- 
мисан, мабодо? Сен яширма, энди биз ё ресторанда 
бирга ўтириб, м азза қиламиз, ё камерадан ахлат 
челакни бирга олиб чиқамиз. Ё униси, ё буниси!

Авдий яшириб ўтирмади:
— Чайқовчи эмасман. Яширадиган ерим йўқ. Мен 

илгари диний семинарияда ўқиганман.
Бундайини Петруха сира кутмаганди.
— Шошма, шошма! Семинарияда дейсанми? Э, бун- 

дан чиқди, сен поп бўлиш учун ўқиган экансан-да?
— Шундай десак ҳам бўлади...
— Ўҳу! — кўзларини ола-кула қилди Петруха ва 

лабларини чўччайтириб ҳуштак чалди. — Нега у ердан 
кетдинг, ё ҳайдаб юборишдими?

— Ундоқ десанг ҳам тўғри, мундоқ десанг ҳам. 
Умуман, ташлаб кетдим.

— Нимага? Худони талашиб қолдиларингми? — шўх- 
лик билан сўрашни қўймасди Петруха. — Ана кулги!

— Ҳа, талашиб қолдик шекилли.
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— Бўлмаса, қани айт-чи, ҳаммасини билсанг... Худо 
борми, йўқми?

— Бунга жавоб бериш қийин, Пётр. Биров учун бор, 
биров учун йўқ. Ҳаммаси одамнинг ўзига боглиқ. 
Одамлар ер юзида қанча яшасалар, шунча Худо борми, 
йўқми, деб ўйлайдилар.

— Унда, агар бўлса қаерда, Авдяй?
— Бизнинг ўй-хаёлларимизда, айтаётган сўзлари- 

мизда...
Петруха ўйланиб жим бўлиб қолди. Вагон ғилдирак- 

ларининг товуши бирдан кучайди — вагондан вагонга 
ўтган йўловчилар тамбур эшигини очиқ қолдирган 
эдилар. Петруха тамбур эшигини ёпди. Ғилдиракларнинг 
тарақа-туруғи бир оз босилди, ниҳоят деди:

— Унда менда йўқ экан-да. Сенда Авдяй, у борми, 
йўқми?

— Билмадим, Пётр. Бўлса эди дейман, кошкийди...
— Сенга у керакми?
— Ҳа, усиз иложим йўқ...
— Ана холос, — норози бўлди Петруха. Нимадир 

унинг ғашига текканди. — Худо керак бўлса, унда нима 
п... еб биз билан юрибсан?

Авдий гапни чуқурлаштиришнинг вақти ҳам, ўрни 
ҳам эмаслигини сезди.

— Лекин ахир, пул ҳам керак-ку, — деди у муроса 
оҳангида.

— Э, гап бу ёкда десанг-чи. Ё Худо, ё мулла жиринг! 
Пулнинг кетидан қувибдилар-да!

— Шундайроққа ўхшайди, — тан олишга мажбур 
бўлди Авдий. Бу гапдан кейин Авдий Каллистратов анча 
нарсаларни ўйлади. Аввало, йўл бўйи қорасини кўр- 
сатмай чопар болаларга кўз-қулоқ бўлиб келаётган Ўзи 
унча-мунчага ишонавермайди. Афтидан, пихини ёрган 
ва жуда бераҳм бўлса керак. Агар қилаётган ишининг 
бирон ерида ишкаллик сезса, у ўзини ва ўз ортида 
турганларни хавф остига қўймаслик учун ҳар қандай 
йўл билан ўч олади. Ҳеч нарсадан қайтмайди. Бошқача 
бўлиши ҳам мумкинмас. Буни ўз оти билан гиёҳ билан
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савдо қилиш деб қўйибди. Авдийнинг биринчи чиқарган 
хулосаси шундай эди. Петруха ва бошқалар билан 
йулдаги гап-сузлардан иккинчи аниқлаган нарсаси шу 
булдики — чопар болаларга суз билан таъсир утказса 
буларкан. Ваъзхоннинг вазифаси ҳам шу: чин дилдан 
самимий суз юритиш, ҳеч қандай хавф-хатарга қарамай 
суз билан фидокорларча тушунтириш: ахир, бир пайт- 
лар фидойи дин ёювчилар жонларини Худо йулига 
тикиб, ёввойи Африка қабилалари ичига Исо Руҳилло 
каломини етказмаган эдиларми; зеро, адашган дилларни 
халос этиш — унинг асл тақдирида бор, ҳаётининг тугал 
м аъноси  ва м азм уни ҳам, эҳтим ол, худди мана 
шундадир, — ҳа, у дилларни халос этади.

Улар Жалпоқ-Соз манзилига эрталаб соат ун бир- 
ларда етиб келдилар. Бекат катта, ундан яна бошқа 
поездларга ўтириларди. Темир йўлнинг икки изи тонгда 
кўзга чалинган узоқ қорли тизма тоғлар сари кетарди. 
Шунинг учун бу ерда турли томонларга борадиган 
йўловчилар сероб. Чопар болаларга бу ҳам қулай. Ғала- 
ғовур бекатда бемалол кўзга ташланмай юрса бўлади. 
Ҳаммаси хамирдан қил сутургандай силлиққина ўтди. 
Тушлик пайти барчалари вокзалдаги ошхонага киши 
билмас, лекин чаққон йиғилиб келганларида, Авдий 
ҳайрон қолди. Авдийни ҳам қўшиб ҳисоблаганда, чўлга 
наша йиғиш учун борадиганлар ўн икки киши эди (унга 
шундай туюлди). Чопар болалар столлар атрофида бит- 
та-иккитадан бўлиб ўтиришарди. Ҳамма бир-бирови- 
нинг кўз унгида. Лекин ҳеч ким ҳеч кимга очиқ сўз 
қотмайди. Улар оддий йўловчилардан асло фарқ қил- 
майдилар. Кўпроқ Лёнькага ўхшаган ўсмирлар ва 
Петрухадай бўйи чўзилиб қолган йигитчалар. Айни ёз 
мавсуми. Ким қаёққадир кетяпти, ким қаёқдандир 
келяпти. Одатдагидай осиёликлар европаликлар билан 
аралаш-қуралаш... Тартибни сақлаш учун бу ерга мили- 
ция ходимлари дам-бадам кириб чиқаёттан ва бекатнинг 
ўзида ҳам ҳар қадамда милиционер юрган бўлишига 
қарамай, чопарларнинг авзойидан ҳеч нарса билин- 
масди. Улар тезгина овқатланиб, ўринларини бошқа
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навбат пойлаб турганларга бўшатдилар. Шундан сўнг 
худди бир ишора бўлгандай дарҳол ҳар томонга ими- 
жимида тарқалдилар. Ҳар бирининг ўзига яраша юки 
ҳам бор: нон, консерва ва бошқа турли-туман зарур 
нарсалар солинган тўрхалталар, чарм сумкалар, порт- 
феллар. Мана шундай қилиб, нашаванд чопарлар жой- 
жойларига, Мўйинқум атрофидаги яйдоқ чўллар ичига 
сочилиб кетдилар.

Петруха, Авдий ва Лёнька Ўзи белгилаб бергани ва 
топшириғи бўйича учовлон йўлга тушдилар. Авдий Ўзипи 
барибир кўролмади. Лекин бутун иш Ўзи томонидан 
бошқариб турилганига ҳеч қандай шак-шубҳа йўқ эди. 
Улар энг олис жойга, «Учқудуқ» совхозининг Мўйинқумга 
тақалган бўлимигача Ўзи томонидан ажратилган ва 
Петрухага бериб қўйилган йигирма беш сўмга йўловчи 
машинани кира қилиб тушиб бордилар. Ҳар эҳтимолга 
қарши улар ўзларини уй қурувчи уста деб таништирадиган 
бўлдилар. Авдий — дурадгорлик қилади. Дурадгорларни 
бу ерларда кузга суртишади. Аслини олганда ҳам, Авдий 
дурадгорлик ишларидан дурустгина хабардор эди. Отаси 
бу ҳунарни унга болаликдан ўргатган эди. Петруха унинг 
юкхалтасига уйдан олиб чиққан — ранда, болта, йскана 
сингари асбобларни солиб қўйди. Петруха ўзини ва Лёнь- 
кани сувоқчи ва бўёқчи уста деб таништирди. Улар гўё 
ПТУнинг ўқувчилари, «Учқудуқ»қа, Мўйинқум чўлларига 
ёзги таътилда уй қуриб, пул ишлаш учун келишяпти. 
Ким ишонмайди бунга.

Кун иссиқ. Лекин очиқ юк машинасининг тепаси анча 
шабада, офтобнинг иссиғи унчалик билинмайди. Тўғри, 
ггўл йўлининг мазаси йўқ, ўнқир-чўнқир, чанг-тўзон.

Машина чўнқирларга келиб, секинлаганда, ғилдирак- 
лар остидан кўтарилган чанг устиларига ёпирилади, 
йўталиб кўзларини уқалаганлари уқалаган. Йўл огир, 
аммо атроф кенг, баҳаво эди. Беихтиёр хаёлингга шун- 
дай фикр келади: қанотим бўлсайди, учиб кетардим... 
«Энди мен бутунлай ишондим: ер ҳам сайёра экан, — 
деб ўйларди Авдий кабина тепасида туриб. — Нега одам 
ерга сиғмайди, доим торлик қилади, тўймайман, оч
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қоламан, деб қўрқади, баайни ўзига ўхшаганлар билан 
ҳеч чиқишолмайди. Олдиндан ҳосил қилинган фикрлар, 
қўрқинч, нафрат сайёрани стадион даражасида торай- 
тириб қўйяпти. Барча томош абинларнинг умрлари 
ушбу стадионда гаровга қўйилган, бинобарин, ҳар икки 
команда ҳам ўйинда ютиб чиқиш учун ўзлари билан 
бирга ядро бомбаларини олиб келган, ишқибозлар эса 
ҳеч нарсага қарамасдан қичқириб ётибдилар: гол, гол, 
гол! Сайёра — мана шу. Ҳолбуки, ахир, ҳар бир инсон 
олдида муқаррар бир вазифа кўндаланг бўлиб турибди 
— одам бўлиш. Бугун, эртага, доим. Тарих шундан 
яралади. Ҳозир нимага кетиб боряпмиз. Қандай муҳим 
ҳаётий зарурат ёки эҳтиёж борки, одамлар ўзларига 
ҳам, бошқаларга ҳам заҳар-заққум ахтарадилар. Уларни 
бунга нима мажбур қилади? Ўз-ўзини унутишнинг ўша 
даҳшатли гирдобидан улар нима топадилар?»

*  *  *

Учқудуқ деганлари дунёнинг бир тупкасидаги гадой 
топмас қўналға экан. Улар бу ерда ўзларига дарров иш 
топиб олдилар. Бир чўпоннинг чала ётган иморатини 
битириб берадиган бўлдилар. Чўпоннинг ўзи бола- 
чақаси билан пода ҳайдаб кетган, қўшни турадиган 
қариндошига таиинлаган экан, агар бултургидай уй 
қурадиганлар келиб қолса, иморатни биткизиб бериш- 
син деб. Шуни билгандай учта азамат чопар — Петруха, 
Авдий, Лёнька етиб келишган эди.

Улар шу ернинг ўзида томи битган чала уйда ётиб 
юришди. Ҳаво очиқ, кунлар иссиқ. Ҳовлида ўзларига 
ўчоқ қуриб олишди, гоҳо об-овқат қайнатиб туришди. 
Ростини айтиш керак, итдай ишлашарди. Петруха 
эрталаб барвақт турар, артелчи шериклари Авдий ва 
Лёнькани уйғотар, шу билан бир ишга тушганча қоронғу 
хуфтонга бориб бас қилардилар. Ҳовлида андак олов 
ёқиб, шунинг ёруғида овқатланар, фақат шундан кейин- 
гина Петруха ҳордиқ чиқариб, ундан-мундан гаплашиб 
ўтиришга ижозат берарди.
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— Авдяй, қараб турсам, бу иш сенга жуда ёқиб 
қолганга ўхшайди. Албатта, хўжайиндан тегишимизни 
оламиз. Лекин бу пул тупукка етмайди. Сариқ чақа! 
Одамларнинг кўзи учун ишлаймиз-да. Асл жойларни 
топиб йўлга тушайлик, ана ўшанда кўрасан. Гулиниям, 
ширасиниям икки қўллаб терасан. Бир куи нашапояга 
пгўнгиб чиқсанг, бир йил министрдан кўра яхшироқ 
яшайсан. Сен биласан-ку, а, Лёнька? Тўғрими, гапим?

— Озроқ биламан, — деб жавоб беради шу кунларда 
сира овози чиқмай қолган Лёнька.

— Фақат кўзларингга қаранглар, болалар, — жидл,ий 
огохдантиради Петруха, — ҳеч кимга, на қўшниларга, 
на бошқаларга огизларингиздан гуллай кўрманглар. Бу 
ернинг одамлари яхши одамлар. Лекин барибир, ўлсанг 
ҳам, миқ этма. Айниқса, бошқа ёқдан битта-яримта 
келиб сўраса, асло сир бой берманглар. Авдяй, сен айт: 
ўламан саттор, ҳеч нарсани кўрганим йўқ, билмайман, 
эшитмаганман деб. Керак бўлса, ана бошлигимиз бор, 
ўша билади, деб менга рўпара қил. Мен кичкина одам- 
ман, ҳеч нарсани билмайман де. Хўпми?

Хўп демай иложинг қанча, хўпми, хўп... Лекин 
Авдийнинг диққатини ошираётган бу нарса эмасди. 
Индамай жим юришга мажбур бўлаётганидан, катта- 
катта пул ўмаришнинг тайгоқ ва жиноий йўлига кирган 
болаларга ўз таъсирини ўтказа олмаётганидан хуноб 
эди. Юраги ваъз айтиш иштиёқи билан тўлиб-тошар, 
лекин кўнгил амрини адо этолмасди. Агарда Авдий фикр 
ва сўзнинг қудрати билан болаларни иккилантириб, 
ў й л ан ти р и б  қўя олганда, қан ч алар  ту б ан л и к к а  
тушганларини уларга уқтира билганда ва улар виждон 
сасига қулоқ тутиб, бундай номуносиб ҳаётдан батамом 
воз кечиш фикрига келганларида ҳам барибир охир- 
оқибатда бунга уларнинг қурблари етмаган бўларди. 
Сабаби оддий ва осон: улар ўч олишга ҳақи бўлган 
бошқа одамлар билан оғир аҳд-паймон қилинганлар, 
бу исканжадан ўзларини асло бўшатолмайдилар. Хиёнат 
йўлига кирмоқчи бўлганни эса даҳшатли қасос кутади. 
Шу бузуқ чевирикни қандай пачақлаб ташлаш мумкин?
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Нашавандлар ва чопарларнинг ҳаётларини ўз кўзим 
билан обдан кўриб, сўнг буларни газетада жиддий 
ёритиб бераман, одамларнинг кўзларини очаман, оли- 
жаноб мақсадлар учун хизмат қиламан, деган хаёлгина 
Авдийга андак таскин бериб турарди. Бу бир ҳовуч 
йўлдан озган ёшларни халос этиш учун олиб бори- 
ладиган ахлоқий курашнинг бошланиши бўлади, деб 
умид қиларди Авдий. Бу машмаш аларга беихтиёр 
аралашиб қолгани, Петруханинг тўдасига тоқат қилиб 
келаётганлигининг боиси ҳам фақат шу эди.

Учқудуққа келганларининг учинчи куни арзимаган 
бир воқеа бўлиб ўтди. Авдий бунга унчалар ҳам эъти- 
бор бермади. Петруха эса воқеани билгач, оёғи куйган 
товуқдай безовталаниб қолди. Ўша куни П етруха 
овулдаги қўшнилари, уруш ногиронининг аравачасида 
совхоз марказига консерва, сигарет, қанд-қурс кел- 
тиргани кетган эди. Чунки эртасига саҳарлаб чўлга 
отланадиган эдилар. Элнинг кўзига эса гўё бошқа жойга 
уй солгани жўнагандай бўлиб чиқардилар.

Лёнька уйнинг ичини сувокдан чиқарар, Авдий эса, 
сояроқ жойни танлаб омборхона учун эшик ясарди. 
Бирдан кўча томондан мотоциклнинг патиллагани эши- 
тилди. Авдий ўгирилиб қўлини пешанасига қўйиб қара- 
ди. Уй олдида тариллаб катта мотоцикл тўхтади. Эгаси 
ундан қушдай енгил сакраб тушди. Мотоциклни ёшгина 
аёл ҳайдаб келганлигини кўриб Авдий ҳайрон қолди. 
Бундай ваҳимаси зўр машинани абжағи чиққан уйдим- 
чуқур ерларда қандай ҳайдар экан-а?! Хотин бошидан 
икки четида камарчалари ликиллаб турган каскасини 
ечди, кўзларидан шамолҳимоя кўзойнагини олди, боши- 
ни силкиб-силкиб қўйди, сариқ сочлари елкаларига 
сарсарак сочилди.

— Иссиғ-ей! — жилмайди у қатор оппоқ тишларини 
кўрсатиб. — Вой худойим-эй, чангга ботганимни қа- 
ранг! — ҳушчақчақлик билан деди у устидан чангла- 
рини қоқаркан. — Салом!

— Яхшимисиз, — тортиниброқ саломлашди Авдий. 
Петруханинг аҳмоқона панд-насиҳатлари унга уз таъ-
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сирини кўрсатган эди. «Ким бўлди? Нсга келганийкин 
бу ерга?» — миясидан ўтди Авдийнинг.

— Хўжайин шу ердами? — сўради мотоцикл миниб 
келган хотин ҳамон чеҳрасидан табассум аримай.

— Қанақа хўжайин? — тушунмади Авдий. — Уй- 
нинг эгасими?

— Ҳа, уйнинг эгаси.
— Ҳозир уйда йўқ шекилли. Молларипи ҳайдаб кет- 

ганга ўхшайди.
— Нима, сиз уни кўрмадингизми?
— Йўқ, кўрмадим. Йўқ, кўрдим сал-пал, яқинда 

келиб кетган эди. Лекин у билан гаплашганим йўқ.
— Қизиқ, қандай қилиб у билан гаплашмайсиз, сиз 

шу ерда ишлаяпсизми ўзи, унга уй соляпсиз шекилли?
— Кечиринг. Мен ҳақиқатан ҳам у билан гапла- 

шолганим йўқ. У шошиб турган эди. Каттамиз гап- 
лашган у билан. Катгамизнинг оти Петр. Ҳозир бу ерда 
йўқ. Тезда келиб қолиши керак.

— Менга бунинг алоқаси йўқ, айбга буюрманг. 
Ўрмонни кўрмоқчийдим. Ишим бор эди ўша чўпонда. 
Йўл-йўлакай кириб ўта қолай, уйдадир девдим. Хўп, 
кечиринг, мен халақит бердим шекилли.

— Йўт-ей, нима деяпсиз.
Мотоциклчи хотин яна икки тасмачаси ликиллаб 

турган қалпоғини кийди, моторини ут олдирди, қайри- 
либ кетаркан, шамолҳимоя кўзойнагидан Авдийга қия 
назар ташлади ва билинар-билинмас бошини қимир- 
латиб қўйди. Авдий эса негалигини ўзи ҳам билмай 
унга қўлини силкитиб қолди. Кейин анчагача унинг 
хаёли шу арзимас, тасодифий воқеа билан банд бўлди. 
Йўқ, унинг кўнглига шубҳа оралагани йўқ: энди ҳосил 
йиғиштиришга чиқай деб турганларида бу хотиннинг 
келиб қолишида бир гап бормикин, ишқилиб бирон 
нарсани сезмадимикин, деб ўйлагани йўқ. Авдий бутун- 
лай бошқа нарса ҳақида ўйларди. Ж увон орқасидан 
қуюқ тўзон кўтариб жўнаб кетгандан сўнг, Авдий худди 
бир умрга эслаб қолмоқчидай уни бошдан-оёқ яққол 
кўз ўнгига келтирди. Унинг ўртачагина, жуда хушбичим,
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малоҳатли қадди-бастини тасаввурида жонлантириб, 
бирдан дили равшан тортди ва чеҳраси очилди. У шундай 
ҳамма нарсаси ўзига ярашган хотинларни ёқтирарди. 
«Рост-да, ҳазили йўқ, — деди ўзига ўзи худди аллаким 
билан баҳслашаётгандай. — Хотин деган шундай бўли- 
ши керак! Ҳа, шундай бўлиши керак хотин деган». 
Унинг бениҳоя нозик, нафис чеҳраси, порлаб турган 
қора кўзлари, юзини текис ўраб елкаларига тўлқин- 
ланиб сочилган сарғиш сочлари Авдийнинг кўз.ўнгидан 
кетмасди. Бунинг устига кўзининг қорамтирлиги билан 
сочининг оқ-сариқлиги бир-бирини ажиб тарзда тўл- 
дириб, чеҳрасига ўзгача жозиба, латофат бағишларди. 
Авдийга унинг ҳамма нарсаси: чап ёноғидаги билинар- 
билинмас чандиқ ҳам (болалик чоғларида йиқил- 
ганининг аломатимикин), усти-боши — жинси, куртка, 
қўнжи қайтарилган эски этикчаси ҳам, мотоциклни 
қандоқ ҳайдаб кетиш и ҳам (ахир, Авдийнинг ўзи 
велосипеддан бошқа иарсани минмаган эди-да) жуда- 
жуда ёкди... Тағин у хўжайинни сўраса, эс-ҳушини 
паққос йўқотиб қўйганлигини айтмайсизми: йўқ, кўр- 
мадим, йўқ, кўрдим, йўқ... худди ёш боланинг ўзги- 
наси, нега мунчалик тили чулдираб қолмаса?

У ҳақда ўйлаган сари яна ўйлагиси келаверарди 
Авдий Каллистратовнинг. Ундай деса, эслайдиган 
тузукроқ нарсанинг ўзи ҳам йўқ — кутилмаганда 
жувон келди, кутилмаганда жувон кетди, ана, бор 
гап шу. Лекин ким бўлди экан-а ўзи, қаердан кел- 
дийкин? Бирон ердан келаётгани аниқ. Лекин буна- 
қаиги аёл кимсасиз чўл-биёбонларда нима қилиб 
юрибди?..

Петруха мотоцикл минган ғалати хотин келиб кет- 
ганини эшитиб, бир оз эсанкиради ва тўхтовсиз мин- 
ғирлаб, нима деди, нимани сўради, Авдий нима жавоб 
берди, деб жонга тегди. Ўртада бўлиб ўтган гапни бир 
неча марталаб қайта сўзлаб беришга тўгри келди.

— Бу ерда бир гап бор, бир гап бор, — пгубҳаси 
тарқамай бошини чайқарди Петруха. — Аттанг, ўзим 
бўлмабман-да, дарров у жононнинг кимлигини билиб
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олардим. Шу дейман, Авдий, сен ақлли, ўқиган боласан- 
ку, лекин мен буни дўндириб қуйган бўлардим. Ҳам- 
масини ўзидан сўраб билардим. Кимсиз, сизга нима 
керак, дердим. Сен бўлсанг, ошна, ўзингни йўқотиб 
қўйибсан. Кўриб турибман, ҳушинг бошингдан учган. 
Айтган эдим-а сенга...

— Мунча хавотир оласан? — уни тинчлантиришга 
уринди Авдий. — Нимасига шунча ваҳима қилаверасан?

— Э, қизиқ экансан-ку, изимизга исковучлар туши- 
ши мумкин. Ўша хотинни айғоқчи қилиб юборган бўлса- 
лар-чи, бор, ҳаммасини кўриб кел, деб?

— Қўйсангчи, бўлмагур гапларни!
— Думингдан босиб, олиб кетсинлар-чи, унда нима 

деб сайраркинсан? Ё Ўзига нима деб жавоб қиларкинсап 
ҳали? У исковучлардан ҳам баттар сўроқ қилади: 
терингни шилиб олади. Сўкиб юборишдан ҳам той- 
майди. Сўкиш нималигини биласанми ўзинг?

— Ўзингни бос, Пётр. Бошга тушганни кўз кўради. 
Буни олдинроқ ўйлаш керак эди. Ана, Аёнька, ҳали 
кичкина бола, ким уни бу ишга тортди? Нки ўзингни 
олайлик. Нечага кирдинг? Йигирмага чиқиб қолган- 
дирсан, ҳойнаҳой? Аҳмоқсан, Ўзи-Ўзи деб бир қадам 
ортиқча қўёлмайсан, миқ этиб огзингни очолмайсаи. 
Ҳали охири нима бўлади? Ундан кўра шуни ўйла.

Лекин Авдийнинг бу сўзлари нишонга тегмади. 
Петруханинг ғазаби қайнади.

— Онангга айт бу насиҳатларингни, Авдяй. Лёнькага 
ҳам тил теккизма. Кашишларни китобларини ўқибсан, 
энди буларни эсингдан чиқариб ташла. Эсингдан чиқар. 
Ўгитларингдан бир тийинлик фойда йўқ. Сен Ўзи дединг. 
Унинг соясида жарақ-жарақ пул топяпмиз. Билдингми? 
Лёнька тирик етимча. Ҳеч кимга кераги йўқ. Чўнтаги 
пулга тўлиб юрса, бировга муҳтож бўлмайди. Хоҳлаганча 
ейди, хоҳлаганча ичади. Сенинг чўпчакларинг қорин 
тўйдирмайди. Қачон ўйнаб-куласан бу беш кунлик дунёда? 
Столнинг усти ҳар турли ноз-неъматларга тўлиб турса, 
эстрадада ж онон қизлар тинмай қулинг ўргилсин 
қўшиқларни айтиб ўйнаса, жигарингдан урса, қани, қачон
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кўрасан бундай яхши кунларни? Менинг ака-акажон- 
ларим қора терга тушиб ишлаганлари ишлаган, бир 
кўрсайдинг уларнинг қандай ишлаётганларини! Ишдан 
бошлариии кўтаришмайди бечоралар. Мен-чи, хохдасам, 
қогоз пулга артаман! Фақат аҳмоқ одамгина пулни яхши 
кўрмайди, тўтрими, Лёнька?

— Тўтри, — талтайиб бош силкиди Лёнька, бунга 
ҳеч қандай шубҳа бўлиши мумкин эмас дегандай.

Шу тариқа Авдий гапнинг учини чиқариб қўйди, 
холос. Вақти келса, бафуржароқ сўзлашади. Лекин ҳали 
пишмаган гўрани узиш ярамайди. Авдий буни тушуниб 
турибди. Акс ҳолда, ким уни нашага келган, пулнинг 
кетидан қувиб юрган бола дейди?

Эртасига тонг қоронгусида турдилар. Субҳи содиқ 
эндигина оқариб келяпти. Чеккарокдаги ҳовлилар ҳали 
уйқуда. Уч чопар томорқалардан ўтиб, овоз чиқармай 
чўлга чикдилар. Ҳатто итлар ҳам ҳуригани йўқ. Петруха- 
нинг гапига қараганда, борадиган жойлари узоқ эмас. У 
йўлни билар, ёввойи наша дуч келиши билан Авдийга 
кўрсатаман деб ваъда берган эди.

Кўп ўтмай Авдий ниятига етди. Нашанинг пояси 
пишиқ, қаттиқ, баланд шохлаб ўсаркан. Шохларининг 
уч томонига қараб қорамтир япроқлар ичра гуллари 
майда-майда бўлиб поясига ёпишиб ётади. Осиёга 
Европадан мана шу усимликни деб келган эдилар. 
«Худойим-эй, — деб ўйларди Авдий наша тупларига 
қараб, — шўрага ўхшаган кўримсизгина ўт экан. Ай- 
римлар учун унда қанчадан-қанча кайф қиладиган 
лаззатли шира, банг бор, шуни деб бошларини ҳам 
тикиб юборадилар! Ер билан битта бўлиб ўсиб ётибди 
бу ерда!» Ҳа, наша дегани шу эди. Офтоб кўтарилиб 
елкаларни қиздира бошлади. Атрофда бир туп дарахт 
йўқ. Кимсасиз, адоқсиз чўл. Улар чўл ўртасида турганча 
ёввойи наша япроқларини бармоқларида эзиб уқалаб, 
унинг ёпишқоқ, ўткир, ачимсиқ ҳидини димоқларига 
тортар эдилар. Неча замонлардан бери гиёҳвандлар 
буни чекиб келадилар. Не-не гўзал рўёлар уйгонмаган 
уларнинг кўкнори хаёлларида! Авдий Ҳиндистон,
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Афғонистон ёки Туркиядаги Шарқ бозорларини тасав- 
вур қилиб кўрди (улар ҳақида китобларда уқиганди). 
Истамбул ёки Ж айпурнинг эски шаҳар қўрғонларн 
тагида, бир замонлардаги машҳур саройларпинг дар- 
возалари атрофида тарёк, афюнни очикдан-очиқ сот- 
ган, очикдан-очиқ олган, шу ернинг ўзида такяхона- 
ларда чўккалаб ўтириб чеккан бўлсалар керак. Кейин 
хумор хаёл уларни узоқларга олиб қочган, албатга — 
ким бу хаёлга оғушта бўлиб, ҳарамларда мислсиз 
гўзаллар билан кайфу сафолар сурган, ким шоҳона 
ясатилган филларда, гулдор шодурвонларда гавжум 
шаҳар кўчаларини шодиёна сайр этган, ким мерт 
булиб қолган онгнинг зулматли қаърларида тугила- 
диган аламангиз ёлғизлик қучоғига шунгиган, сунг шу 
зулмат жонидан туйдириб, газаб отига минган — 
дунёни таг-томири билан емириб, бузиб, кулини кукка 
совурмоқчи булган ҳозирнинг узида, дарҳол, ёлгиз 
яккама-якка!.. Бир замоилар жаннатдай гуллаб-яшна- 
ган Ш арқнинг ҳалокати ва таназзулининг сабаби 
шунда эмасмикин? Наҳотки сувсиз чулларда ҳар қадам- 
да оёқнинг тагида усиб ётган шу нашапояда одамнинг 
м иясини айнитадиган ф араҳбахш  оғу яш ириниб 
ётса?..

— Оҳ, сиз қадрдонларим! — деб ирғишларди Петруха 
қулларини кенг чулларга ёзиб курсатиб. — Қара, ана яна, 
ана, ана! Ҳаммаси узимизники, бизнинг нашамиз! Лекин 
бу ердан йиғмаймиз. Булар ҳали нима? Ҳеч нарса эмас! 
Сизларни шундай жойларга бошлаб борайки, анқайиб 
қоласиз...

Улар яна ичкарилаб кетдилар ва бир соатлардан сўнг 
урмон бўлиб усган наш азордан чиқдилар. Атроф- 
тумонатни одамни маст қиладиган гуркираган наша 
ҳиди тутганди. Чопарлар хурсандчилигининг чеки йуқ 
эди. Улар наша барглари ва гулларини йиғишга тутин- 
дилар. Йиғганларини қуритиш учун ёйиб қуйдилар. 
Петруха икки соат қуритилса етади, ортиқ керак эмас 
дерди. Иш қизигандан қизиб борарди... ҳаммаси жойида 
эди. Лекин, кутилмаганда аллақаёқлардандир верто-
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лётнинг гулдирагани эшитилди. У чўл тепасидан пастлаб 
учиб улар томонга қараб келарди.

— Вертолёт, вертолёт! — болаларча хурсанд булиб 
қичқира бошлади Лёнька турган жойида иргишлаб.

Лекин Петруха узини йуқотиб қуймади.
— Ерга ёт, аҳмоқ! — деб қичқирди у шалоқ сукин- 

ганча.
Ҳаммалари ерга биқиниб ётишди. Ўтлар орасида 

яширинишди. Вертолёт бир оз нарирокдан учиб утди. 
Учувчилар уларни пайқамаган булсалар керак. Петруха 
анчагача узига келолмади. У Лёнькани суккани суккан 
эди. Вертолёт атай бизни қидириб келган, дерди нуқул.

— Нима, — дер эди мингирлаб, — тепадан ҳаммаси 
куриниб туради, ҳатто сичқон ҳам куринади. Биз аҳ- 
моқлар эса юз чақирим наридан куринамиз. Тепадан 
кузи тушиши билан керакли жойга хабар қилади. 
Милиция машинада келса, қочадиган жой йуқ. Қулинг- 
ни кўтар! Ўлдинг!

Аммо сал ўтмай ҳаммаси унутилди. Ишлаш керак 
эди. Х ум и шу куни ҳеч ақлга сиғмаган ҳодиса рўй 
берди. Авдий бўрилар галасига дуч келди. Воқеа бундай 
бўлди.

Дам олишга ўтирдилар. Овқатланиб олдилар. Шунда 
Петруха деди:

— М енга қара, Авдяй. Ўзимизнинг одам бўлиб 
қолдинг. Бизга киришиб кетдинг. Сенга бир нарса айтиб 
қўяй. Сенга ўхшаган янгилар учун бир одатимиз бор. 
Агар биринчи марта ишга тушаётган бўлсанг, Ўзига 
ҳадями, тортиқми, бир нарса қилишинг керак.

— Яна қанақа тортиқ? — қўлларини ҳайрон бўлган- 
ча ёзиб сўради Авдий.

— Э, тўхта. Мунча қўрқмасанг. Сенга биров ма- 
газинга бориб кел деяптими? Магазиннинг ўзи йўқ бу 
ерда. Мен нима демоқчиман. Сен гутурт қутичадай 
бўлса ҳам, ширачини йиғ. Нашапоя ичида бирпас чопиб 
юрсанг, вассалом. Нима қилиш кераклигини айтаман. 
Ўша ширачни Ўзи билан кўришганда қўлига тутқизасан. 
Дўстлигимиз учун дейсан. Ақлли одамсан-ку, биласан
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нима дейишни. Ҳаммасига — Ўзи бош, сен унинг қўл 
остидаги одам. Ишончини қозонишинг керак...

Авдий ўйга толди: нима қипти, чакки эмас. Наша- 
нинг асилини — ширачини Ўзига туҳфа қилсанг, йў- 
линг очилади, танишиб ҳам оласан. Ниҳоят, Ўзини 
кўришга муяссар бўласан. Бу жуда ҳам зарур эди! 
Ҳаммани титраб-қақшатиб ўз ҳукмида тутиб турган 
Ўзи билан учрашиш! «Ҳокимлик, ҳокимлик, иккита 
одам йиғилган жойда албатта бири ҳоким бўлади!» — 
аччиқ кулиб қўйди Авдий Каллистратов.

— Бўпти, — деди у, — керагича йиғиб сўнг Ўзига 
бераман. Қачон бериш керак? Бекатга боргандами?

— Аниғини билмайман, — тан олди Петруха. — Бал- 
ки эртага берарсан.

— Эртага?
— Шундай. Вақт бўлди. Кетамиз. Етади. Эртага 

йигирма биринчи. Эртага соат тўртгача албатта айтил- 
ган жойда бўлишимиз керак. Йўлга тушамиз.

— Қаерда?
— Қаерда бўларди, — билағонликдан керилиб деди 

Петруха. — Борайлик. Ўшанда биласан. Уч юз ўггизин- 
чи километрда.

Авдий бошқа сўраб ўтирмади — уч юз ўттизинчи 
километр Чу темир йўлидаги жой эканлигини тушунди. 
Ҳаммадан ҳам муҳими, Ўзи билан учрашув эртага ўша 
ерда бўлиши мумкин. Шунинг учун вақтни бой бермай 
тезроқ ширач йиғиш керак эмасми?

Бу ишнинг ўзи қийин эмас экану, лекин одамни 
жуда чарчатиб юбораркан. Ишнинг усули ҳам ёввойи- 
ларча. Қип-яланғоч бўлиб нашапоя ичида чопиб юриш 
керак. Шунда баданга наша гулларининг чанглари 
ёпишади. Кейин уларни аста уқалаб олинади. Ўша куни 
Авдий Каллистратов тоза ҳалак бўлиб югурди. Умрида 
бундай чопмаганди! Нашанинг шира чанги кўзга базўр 
чалинади. Рангини билиб бўлмайди. Л екин жуда 
ёпишқоқ ширачдай бўлади. У баданга ўрнашиб ёпишиб 
қолади. Аммо уни сидириб олиш осонмас. Кўп уриниб 
озгинагина ширач йиғиш мумкин. Лекин Ўзи билан
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кўришмаса бўлмайди. Бу мамлакатга жар соладиган, 
огир дард-касалликдан огоҳ этадиган, бонг урадиган 
газета мақоласи учун ғоятда зарур. Авдий буни жуда 
яхши ҳис қилади ва шунинг учун Ж авзонинг сухта 
қилиб юборадиган офтобига қарамай у ёкдан-бу ёққа 
чопгани чопган.

Қалин усган нашазорларда чопа-чопа Авдий шерик- 
ларидан хийла узоқлашиб кетганди. Шунда кутил- 
маганда, у ўзини енгил парвоз қилаётгандай, хаёли 
кўкларда ҳаволаётгандай 'сезди. Бу қачон, қандай бўл- 
ганлигини Авдий пайқамай қолди. Осмонда офтоб 
саховат билан нур сочади, ҳаво иссиқ, аллақандай қушлар 
пирпираб угашади, сайрашади, айниқса, чўл тўрғайлари 
тинимсиз чулдирашади, капалаклар пир-пир учиб, дам 
қўнишади, дам кўтарилишади, анвойи ҳашаротлар ҳам 
алланечук ўз .куйларини куйлашади — мисоли ер 
юзидаги жаннатга ўхшайди. Ана шу жаннатмаконда 
шимоллик оқбадан йигит Авдий наша ҳидларидан ғоятда 
сархуш бўлиб, худди мурвати бураб қўйилгандай у 
томондан-бу томонга югургани югурган. У қип-яланғоч. 
Бошида панамаси-ю, кузида ойнак, оёғида кеди ва устида 
кичкина иштончасигина қолган. У энг қуюқ ўсган 
нашапояларни топиб ўзини улар ичига уради. Унинг 
атрофида гуллаб уруғ боғлаётган нашанинг чанги оқариб 
кўтарилади. Улар ҳаво билан Авдийнинг ичига киради, 
бошини айлантиради, гувиллатади, кўзига ҳар турли 
рангин манзаралар кўринади. Сархуш хаёл тасвирларга 
тўлади: ана, у мотоциклда учиб боряпти. Кечаги 
мотоциклчи хотиннинг орқасига ўтириб олган. Одатда 
мотоциклнинг орқасига хотин-халаж минади. Лекин 
Авдий йигит бўла туриб каттакон мотоциклни ўзи эмас, 
аёл бошқариб бораётганидан хижолатга тушмайди. У 
мотоцикл ҳайдашни билмаса ва умуман, техникадан узоқ 
бўлса, не қилсин. Хотин билан битта мотоциклда 
кетишнинг ўзи маза эмасми. Аёлнинг сочлари қалпоғи 
остидан тўзиб чиқади, шамолда учиб, унинг юзига 
урилади, сирпанади, қитиқлайди уни худди шамолдай, 
лаблари, кўзларига ёпишади, томоқларини қичитади, оҳ,
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қандай яхши, қандай соз: гоҳида жувон орқасига 
ўгирилиб қарайди, унга шўх кулиб қўяди, кўзлари чугдай 
порлайди — о, қанийди, доим-доим шундай бўлса, узоқ- 
узоқ давом этса, асрларча...

Шунда бирдан унинг кўзи уч бўри боласига тушиб 
қодди-ю, дарҳол ҳушёр тортди. Ана холос! Қайдан келиб 
қолдингиз, азаматлар? У кўзларига ишонмасди. Учта 
бўри боласи думчаларини ликиллатиб унга яқин- 
лаш моқчи, у билан уйнаш моқчи бўлар, лекин — 
юраклари тўла дов бермас, анжо, қочиб кетмас ҳам 
эдилар. Оёқлари ўсмирларники каби узун-узун, қулоқ- 
лари дам диккайган, дам шалпайган, тумшуқлари 
чўзинчоқ, жайноқланган тамтам кузлари одамга кулги- 
ни қистатадиган даражада ишонч билан боқади. Худди 
игу нарса Авдийнинг дилини қитиқлаб юборди-да, бошқа 
ҳамма нарсани унутиб, уларни ўз олдига эркалаб, авраб, 
қизиқтириб чақира бошлади. Авдий бўричаларни яхши 
кўриб тамомила ийиб кетганди. Шу он кўз ўнгида гўё 
оқ йилдирим пайдо булди. Тишлари оппоқ йилтирагаи 
қанжиқ бўри унинг устига укдай отилиб келарди... Бу 
кутилмаганда, тез, лекин шунчалар секин ва даҳшатли 
тарзда содир бўлдики, тиззалари ўз-ўзидан букилиб, 
беихтиёр чуккалаб ўтириб қолгани, қўллари билан 
бошини тусганини билмади. Худди шу нарса унинг 
ҳаётини қутқариб қолди. Лекин у бундан ҳам бехабар 
эди. Бўри уч қадамча нарида эди, у бирдан шиддат билан 
сакраб Авдийнинг бошидан нари ошиб кетди. Авдий- 
нинг димоғига ҳайвон ҳиди гупиллаб урилди. Шунда 
уларнинг кузлари тўқнашди. Авдий бўрининг кук олов 
сочган нигоҳини, мислсиз кум-кўк ва қаҳрли кўзларини 
кўрди. Вужуди музлаб кетди. Бўри эса зум ўтмай яна 
унинг устидан орқага сакради ва кучукчаларини тиш- 
лаб, турткилаб худди шамол янглиғ орқага суриб 
юборди. Йул-йулакай жар ичидан ёллари тикка-тикка 
булиб, баҳайбат калласини чиқариб қараган ваҳимали 
бурини ҳам кўкраги билан уриб, тишлаб шитоб билан 
орқага қайтарди. Улар худди бўрон учириб кетгандай, 
бир зумда куздан ғойиб булдилар...
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Авдий эса оёғини қўлига олиб қочди, чўлда қанча 
чопганини билмайди, қўрқинч бўгзидан фарёд бўлиб 
отиларди. Чопиб бораркан, боши чириллаб айланар, 
оёғи чўян осиб қўйилгандек оғирлашиб кетган, чал- 
кашган оёқлари тагида ер чайқаларди. Йиқилсаму тур- 
масам, ухлаб қолсам дерди. Шунда у ўқчиб-ўқчиб қуса 
бошлади. Ана энди ўлдим, деб ўйлади. Ҳоли-жони 
қолмаган, лекин шундай бўлса ҳам, ўзини қусуқдан 
нари олишга куч топар, яна югуришга тушар, яна ўқчиб, 
букчайиб-букчайиб қусгани-қусган эди. Қорнида чидаб 
бўлмайдиган оғриқ турди. Ичакларини худди биров 
тинмай тилаётгандек эди. Огу ичидан сўлакайланиб 
тушаркан, азобдан етти букилган Авдий титраб-қақшаб 
Худога ёлворарди: «Оҳ, Худойим, бўлди, бас қил! Бошқа 
ҳеч қачон, ҳеч қачон, ҳеч қачон наша йигмайман, о, 
Худо, ўзинг менга раҳм қил...»

Ниҳоят, кўнгли айниши тўхтади. У кийимларини 
ахтариб топиш учун ўрнидан турганда, олдига Петруха 
билан Лёнька чопиб келишди, бўрилар ҳақидаги ҳикоя 
уларга қаттиқ таъсир қилди. Айниқса, Лёнька қўрқиб 
кетди.

— Ўзингии тут, ҳей! Мунча қалтирайсан? — деб 
қичқирди унга Петруха. — Одамлар олтин қидирган- 
ларида нималар бўлмаган, биласанми, лекин орқаларига 
қайтишмаган... Сен бўлсанг, қандайдир бўрилардан 
қўрқиб ўтирибсан. Улар аллақачон қочиб кетган...

— Олтиннинг йўли бошқа-да, — деди Лёнька бир 
оз жимликдан сўнг.

— Нима фарқи бор? — ўдағайлади Петруха. Авдий 
фурсатдан фойдаланди.

— Фарқи бор, Пётр, — деди у заиф овоз билан. — 
Катта фарқи бор. Олтин ҳам кўп ёмонлик келтиради. Лекин 
у тақиқланмаган. Наша бўлса, ҳамма учун оғу. Бошимдан 
ўтказдим. Ўлиб қолай дедим. Бутун чўлга қусиб чикдим...

— Бас қил, шу гапларингни! Ўрганмагансан. Озроқ 
заҳарлангансан. Шунга шунчами? — қўлини норози 
бўлиб силкиди Петруха. — Нима, сени биров мажбур 
қилиб олиб келдими бу ерга? Нуқул Худо дейсан. У
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яхши, бу ёмон деб нах урасан. Нега бизга пишанг 
беряпсан? Нега сувни лойқатяпсан? Пул деса, ўзингни 
томдан ташлайсан. Шундан шунга пул деб келгансан. 
Тағинам бўри қорнингни ёриб ташламабди!

— Лойқатмоқчи эмас, тозаламоқчиман сувни, — 
Авдийнинг назарида янада очиқроқ гапириш палласн 
келгандай эди. — Ўзинг ақлли боласан, Пётр. Жиноят 
йўлига кирганингни билмайсанми, ақлинг етмайдими...

— Ҳа, шу йўлга кирганман! Сен-чи, сен қайси йўлга 
киргансан?!

— Мен қутқаришни истайман!
— Қутқариш дейди! — жаҳл билан қичқирди Петруха.

— Сенми ҳали бизни қутқарадиган? Қандай қутқарасан, 
қани, айтиб бер-чи!

— Олдин — Худога тавба қиламиз. Кечиришини 
сўраймиз. Кейин одамларга...

Авдий уларнинг кулмаганларига ажабланди. Фақат 
Петруха огзига бемаза нарса теккандай чиртиллаб 
тупурди.

— Тавба эмиш! Гапини қаранг! — тўнғиллади у. — Э, 
сен тавба қил. Биз пул ишлаймиз. Бизга пул керак, 
билдингми. Гап тамом. Сен тавбагатш қилавер! Авдяй, агар 
ҳазиллашаётган бўлсанг, сал кўзингга қараб ҳазиллаш! 
Бизни йўлдан ураётганингни Ўзи эшитса, чиққан жойингта 
киргазиб юборади, билиб қўй! Сенга жўрам деб айтяпман. 
Бизни ҳам алағда қилма. Пулдан бошқасига қизиқмаймиз. 
Лёнька, ўзинг айт. Сенга пул керакми, Худоми?

— Пул! — жавоб берди бола.
Авдий ғиқ этмади. Гапнинг давомини бошқа пайтга 

қолдирди.
— Хўп, қани, гапни бас қилдик. Етар, йўлга чиқайлик,

— муросага келгандай деди Петруха. — Сен ширач 
қилолдингми, Авдяй?

— Йиғолмадим. Бўри ҳужум қилди. Қолганлариии 
қаерга қўйганман, эсимдан чиқди. Уст-бошимни ҳам 
топиб келишим керак...

— Кийимларингни-ку топарсан, қаерга кетарди. 
Лекин ширач йиғиб улгурмайсан. Бугун кетишимиз
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керак. Майли, нима бўлганини айтсак, тушунар. Тушун- 
маса, келаси сафар йигиб берарсан...

Наша тулдириб солинган юкхалталарини елкага 
ортганча, ярим кечага довур темир йул томонга қараб 
юрдилар. Ю риш унча қийин эмасди. Қуритилган 
гиёҳнинг қанча оғирлиги булади дейсиз. Аекин нашанинг 
ҳатто елим пакетлардан ҳам гуркираб турган ҳиди бошни 
айлантирар, кузни уйқуга тортарди. Чопар болалар тун 
уртаси ухлагани қундилар. Йулни тонг қоронғусида 
давом эттирадиган булдилар. Лёнька Авдий билан 
Петруханинг уртасига тиқилиб ётди. У бўрилардан 
қўрқиб қолганди. Бола-да ҳали. Бари аксинча бўлди. Йўл 
юрганларида уйқу босганди. Ухлагани ётганларида 
Авдийнинг уйқуси қочди. Лёньканинг ўртага тиқилиши 
кўнглини ийитиб юборди. Кимнинг хаёлига келибди 
дейсиз. Кап-катта бола бўрилардан қўрқиб ўтирибди. 
Лекин кўрдингизми, иллатнинг кучини, ҳаёт ҳақидаги 
тасаввурларнинг гўдакликдан бузилганини. Боя Лёнька 
заррача ўйлаб ўтирмай дарҳол Худонимас, пулни яхши 
кўраман, деди-я. Худо бунда шартли бир нарса эди, 
тақводор ҳаётнинг рамзи... Авдий шуларни ўйларди.

Ёз чоғларида чўл кечаларининг ўз гўзаллиги бор. 
Замин ва само бепоён, ундан чиқаётган сукунат ҳам 
чексиз. Кеча илиқ. Анвойи ўт-ўланларнинг ҳидлари 
гуркирайди. Сон-саноқсиз юлдузлар, ярқироқ ой одам- 
ни қаттиқ ҳаяжонга солади. ЮлдузЛар ва нигоҳ аро 
зарра губор йўқ, ҳаво шу қадар мусаффо. Одам турмуш 
уринишларидан чалгиган ноёб дамларда хаёл ўша сирли 
оламлар бағрига шўнғийди. Афсуски, бу узоқ давом 
этмайди...

Ҳаммаси ўзим ўйлаганимдек, мўлжаллаганимдек 
бўлди, деб фикр юритарди Авдий: чопарлар билан 
наш азорларга келдим, барини ўз кўзларим билан 
кўрдим, бошимдан ўтказдим. Энди энг мураккаб иш 
— поездга ўтириб жўнаш қолди. Чопарлар учун энг 
хатарлиси — нашани олиб кетиш. Милиция уларни 
кўпинча Осиё станцияларида ушлайди. Россия томон- 
ларда бу жиҳатдан анча осон. Москвага бориб олсанг
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ва ундан у ёғига омон-эсон етиб олсанг, марра сеники! 
Турмушнинг улуг заволи кичкина одамларнинг кич- 
кина ютуғига айланиб мана шундай тантана қила- 
ди...

Авдий бу билан ҳатто хаёлида чиқишолмасди. Лекин 
айтайлик, жиноятнинг олдини олишгина эмас, чопар- 
ларнинг ф икрини узгартириш , уларни бу йўлдан 
қайтариш, қайта тарбиялашга келганда, бунга кучи 
етмаслигини энди у тушунарди. Шу чўлларда ҳам қай- 
лардадир ўралашиб, ҳамма нарсани, жумладан, Авдийни 
ҳам чангалида тутиб тургач, барча чопарларнинг жило- 
вини ўз қўлига олган, ўша Ўзи деб аталадиган кимса 
унга буткул қарши турар ва ундан анча-мунча қудрат- 
лироқ эди. Уларнинг нашачўлга юришлари Ўзининг 
ҳукми ва назоратида эди. Балки ундан ҳам ортиқ — 
Ўзи микродиктатор эди... Улар орасида Авдий қароқ- 
чиларга қўшилган дайди роҳибдай жуда аянчли эди... 
Аммо художўй ва мутаассиб роҳиб ҳар қандай шароитда 
ҳам роҳиб бўлиб қолиши керак... У ҳали ҳаётнинг бу 
жомидан ҳам ичади...

Кундузи бўлиб ўтган таажжуб ҳодиса яна хаёлини банд 
этди. Анави узуноёқ тентак кучукчаларни қаранг-а. Одамни 
кулгили, безиён махлуқ деб ўйлашди чоги. У билан жуда 
ўйнашгилари келди. Катта бўрининг турқини кўрииг, 
қутуриб кетган, кўккўзлари ёнади. Роса аччиғи чиққан 
эди. Йўқ, шукр, ҳаммаси ўтиб кетди. Нега унинг устидан 
икки марта сакраб ўтди? Не маъноси бор бунинг? Бир 
ҳамла қилганда уни пора-пора қилиб ташлаши мумкин 
эди-ку? Панамаю кичкина иштони демаса, шаҳарнинг 
қип-яланғоч аҳмоқ одамини нега аядийкин? Фақат 
ҳангомалардагина шундай бўлиши мумкин. Буни кўринг 
энди — бўриларнинг марҳамати — такдирнинг марҳамати 
эмасми? Демак, у ҳали ҳаёт учун керак экан-да? Лекин 
унга томон қаҳру ғазаб билан ташланган, болалари учун 
қўрқиб кетган кўккўз бўри қанчалар шиддатли ва қанчалар 
ажойиб эди. Ҳа, у ўз йўлига ҳақ эди. Лекин отасига балли- 
ей, унга ташланмади, гўштларини ғажимади. Ахир, 
Авдийнинг ҳам ҳеч қандай гуноҳи йўқ эди-да. Авдийни
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ўша ҳолатда анави мотоцикл минган хотин кўриб 
қолгандами, тоза қотиб-қотиб кулармиди-ей? Авдий шуни 
кўз ўнгига келтириб оҳиста кулиб кўйди. Ҳа, худди циркда 
масхарабозни кўргандай маза қиларди. Лекин у бирдан 
қўрқиб кетди: кимсасиз чўлда кетаётганда мотоциклнинг 
мотори ўчиб қолса-я, бир ўзи, бу ёқдан бўрилар таш- 
ланса?! Шунда Авдий кўккўз бўрига мурожаат қилиб 
ёлвора бошлади: «Сўзларимпи тингла эй, гўзал она бўри! 
Сен шу ерларда яшайсан. Ўзингга қандай яхши бўлса, 
шундай яша, табиат Қандай буюрган бўлса тирикликни 
цгундай адо эт. Ёлғиз шуни ўтинаман сендан: агар унинг 
мотори ўчиб қолса, Худо ҳақи, бўриларнинг Худолари 
ҳаққи, болаларинг ҳаққи, унга тегма! Унга зиён-заҳмат 
еткизма! Шундай катта мотоциклни миниб кетаётган ўша 
гўзал хотинга ҳавасинг келса, унинг ёнгинасида, йўлнинг 
чеккасида бирга чопиб бор, лекин асло унга кўринма. 
Қанот чиқаргину уч. Буддавийлар айтганларидай, балки 
сен, эй кўккўз бўри, уни одам қиёфасидаги ўз эгачинг, 
деб тан оларсан? Нима, шундай бўлиши мумкин эмасми? 
Нима қилибди сен бўри бўлсанг, у эса одам, лекин 
икковингиз ҳам, ахир жуда гўзалсиз, ўзингизга ярашган 
чиройлисиз! Сендан яшириб ўтирмайман, уни чин 
юракдан яхши кўриб қолишим мумкин. Лекин мен 
тентакман, ҳа тентакман, яна ким ҳам бўлардим! Фақат 
ғирт девоналаргина шундай орзу қиладилар. Мабодо, 
менинг нима деб ўйлаганларимни у билиб қолса, кула- 
кула кўзларидан ёш чиқиб кетарди! Лекин шундан хурсанд 
бўлса, майли, тўйиб-тўйиб кулсин...»

Чўлда тонг ёришиб кела бошлади. Петруха Авдий 
билан Лёнькани уйғотганда, ҳали тонг қоронғулиги 
кетмаганди. Уч юз ўттизинчи километрга йўл олиш 
керак эди. Қанча барвақт бўлса, шунча яхши. Чунки 
ўша ерга бошқа наша тўпловчилар ҳам йиғилиб келиш- 
лари кутиларди. Биронта юк поездини тўхтатиб, унга 
ими-жимида чиқиб, Жалпоқ-Соз бекатига етиб олиш- 
лари керак. Сўнг бу ердан аста бошқа поездларга ўтира- 
дилар. Умуман, чопарлар учун йўлнинг энг хатарли 
қисми бошланмоқда эди. Ҳаммасига Ўзи раҳбарлик
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қиларди чамаси. Уч юз ўттизинчи километрда ким ким- 
ни: улар — Ўзиними ё Ўзи — уларни топадими, Петруха 
буни тузукроқ айтмади. Ё билмайди, ё айтишни иста- 
майди.

Шундай қилиб, яна юкхалталарини елкаларнга орт- 
дилар-да, Петруханинг ортидан йулга равопа бўлдилар. 
Петруханинг хотираси, йўлни билишига Авднй қойил 
қолди. Қаерда жар бор, қаерда киши билмас булоқ 
милдираб оқади, қаерда сой-ўр бор, барини олдиндан 
биларди. Шундай хотира, шундай қобилият хайф кета- 
ётганига Авдий афсусланди. Бир кўрган ерини эсидан 
чиқармас экан бола!

Мен ахир деҳқон боласиман-да, дерди у. Петруха- 
нинг айтишича, бу ердан икки юз чақирим нарида 
Мўйинқум саҳроси бор. У ерда сайғоқлар — чўл кийик- 
лари гала-гала бўлиб юради. Идоранинг «газиги»га 
миниб юрадиган уддабурон одамлар ҳатто Оренбург 
томонлардан овга келишади. Келгандаям яна қандоқ! 
Бу ёқда тирик кабоблар истаганча чопиб юрибди. 
Ичкилик эса ўзларида етарли. Ана, шоҳона ов! Лекин 
хатарли жойи ҳам бор. Машина бузилиб қолса. Ана 
унда кўринг ҳангомани. Овчилар саҳрода сув қидириб, 
адашиб, ташналикдан ўлиб кетган пайтлар бўлган. Қиш 
пайтлари эса бўронларга чидолмаганлар. Кейин фақат 
суяклари топилган. Битта овчи жинни бўлиб қолган 
экан. Уни вертолётда қидиришган. Вертолёт уни қут- 
қараман деса, у вертолётдан қочармиш. Беркиниб 
олармиш. Орқасидан қува-қува алоҳа етиб қутқариб 
олишибди. У бўлса, гапиришни ҳам эсидан чиқариб 
ю борган экан. Хотини ҳам орада бош қага тегиб 
кетибди. Вой ифлос-эй! Уларнинг ҳаммаси шунақа! 
Мен уйланм айм ан. Ш аҳарда биттаси бор. Ж уда 
кетворган. Озгина пул ташлаб қўйсанг, тамом, жонинг- 
ни киргизади. Сўз ҳам берган — бола бўлмайди деб! 
Зўр мото ҳам олиб қўйибман, чехларники, спортчилар 
минадиганидан. Саройда қантариб қўйганман. Хоҳ- 
ласам, «Жигули» ҳам оламан. Чўт эмас. Лекин ҳаммаси 
«Волга»дан ўтаверсин. Ҳозир «Мерседес»га ўхшагани
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чиққан. Ўшандан олсангда, олганга яраш а. Қўлга 
туширса бўлармикин-а, шунақасини? Кассета жойлаб 
қўйсанг. Ястаниб эшитиб ётсанг ичида. Ашула дегани 
ҳам мундоқ жигарларингни эзиб турса-да. Ҳаммасига 
таниш керак, ҳаммасига пул керак, чўзиш керак 
ҳаммасига. «Волга»ни миниб қайдасан Воркута деб 
жўнасанг. Кўриб қўй аканг қарағайлар деб. Ҳе-ҳе, 
ичиқора кеннайилар ёрилиб ўлади. Юкхонада шишалар 
лиқ тўла. Асл тоза ичимликлар. Кўпи четники. Ўзи- 
мизники ҳам бор. Ўзи шундан яхшиси йўқ. Мингани 
эса «Волга», ана холос... Шунинг учун, азиз жўраларим, 
нашанинг кетидан қувиб юрибман-да. Сизлар ҳам бир 
нарсалик бўлиб қолинглар деб жон куйдиряпман-да... 
Давринг келди — сур бегим, давринг кетди — тур 
бегим...

Петруханинг маза-матрасиз, гўл алжирашларини 
эшитиб, Авдийни яна хаёл олиб қочди. Инсон боласи 
бойиш васвасасида ялпи тус олган тақлидчиликка тақ- 
лид қилиш ва манманлик ўртасида овора-сарсон бўлиб 
юради. Мана шу уч нарса — оммавий онгнинг уч 
наҳанг балиғи. Ҳамма ерда ва ҳамма замонларда одми 
одамларнинг ҳаётлари шулар заминида барқарор 
туради. Барча катта-кичик кулфатлар улардан ҳосил 
бўлади. Уларга ин қуради. Эътиқодлар ва қарашларнинг 
қашшоқлиги, ночорлиги ҳам улардан. Одми одам- 
ларнинг тенгсиз қудратга эга бўлган бу мафкурасини 
енгадиган кучни ер юзида топиш мушкул. Дин ҳам 
бундан мустасно эмас. Ичи бўш ва ҳавол бўлса-да, 
ҳеч қачон нурамас бу қояга руҳнинг қанчадан-қанча 
парвозлари ўзини уриб парча-парча бўлиб кетмаган 
дейсиз... Унинг чопарларга қўшилиб бораётгани ҳам 
ўшандан далолат — руҳ ночор, лекин ҳоримас... Пешона- 
да бор эканда. Ёзмиш... У йўл бўйи Ўзи билан учрашувга 
ҳозирланиб борди — жангга тайёр туриш керак эди.

Уч юз ўттизинчи километрга улар вақтидан икки 
соат бурун етиб келдилар. Соат учда улар шу ерда эди- 
лар. Темир йўл бўйлаб кетган жарликка яқинлашар- 
канлар, Петруха юкхалталарни мен кўрсатган ерга
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қўйинглар, ўтиб турган поездларга қорангларни кўр- 
сатманглар, бошларингни кўтарманглар, нима гап бўлса, 
ҳаммасини ўзим айтаман, деб тайинлади.

Ўлгудай чарчашган экан. Осонми бир кунда шунча 
йўлни босиш! Ж ар тагидаги маврак ва чалов аралаш 
ўсган бахмалдай майсага чўзилиш қанчалар роҳат. 
Узокдан поездларнинг гулдираб яқинлаб келишларини 
эшитиб ётиш аллақандай фарогат бағишлади. Узоқ- 
узоқларга чўзилган зил вагонлар остида темир излар 
зингиллаб ва зувиллаб кетар, кейин огир чўян гил- 
диракларнинг қалдир-қалдир, қалдир-қалдир ўтгани 
эшитилар, сўнг темир ва мой ҳиди анқирди. Бу шовқин 
кейин яна анчагача олис-олислардан қулоққа чалиниб 
турар, сўнг аста-секин олам океанини қуршаган жим- 
житликка сингиб кетарди... Шамолдай елиб бири — у 
томонга, бошқаси — бу томонга пассажир поездлар 
ўтарди. Авдийнинг юраги орзиқиб кетди. У болаликдан 
пассажир поездларни, вагон ойналарида лип-лип ўтиб 
бораётган одамларнинг башараларини томоша қилишни 
яхши кўрарди. Ҳой бахтиёр одамлар, мени ҳам ола 
кетинглар ўзларинг билан! Аекин ҳозир шу ўткинчи 
ҳавасдан ҳам маҳрум. Бута панасида бошини чиқармай 
ётишга тўғри келади. Лекин энг чатоғи — шу ерда юк 
поездини қароқчиларча тўхтатишда иштирок этади. 
Тўғри, ҳеч ким составни таламоқчи эмас. Поезд тўхтаса, 
чопарлар унга липпа-липпа сакраб чиқиб оладилар. У 
ёғи ўз йўли билан кетаверади. У ёгига юк вагонларда 
пусиб боришади...

Поездлар у ёкдан-бу ёққа тинмай ўтарди. Кейин узоқ 
жимлик чўкди. Авдийнинг энди кўзи илинган экан, 
бирдан ҳуштак овози келди. Петруха қулоғини динг 
қилди, сўнг ўзи ҳам ҳуштак чалди. Унга яна бир ҳуштак 
чалиб жавоб қилишди.

— Хўп, сизлар бемалол кутиб туринглар, — деди 
Петруха, — мен борайчи, чақиришяптими. М енсиз 
қимир этманглар, эшитяпсанми, Авдий, эшитдингми, 
Лёнька? Юк поездини тўхтатиш осон иш эмас. Каллани 
ишлатиш керак, каллани.
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У шуларни айтиб гойиб бўлди. Ярим соатлардан сўнг 
қайтиб келди. Андак шаҳди сустроқ эди. Чеҳраси 
қандайдир ўзгарган, кўзлари ўгринча аланг-жаланг 
қилар, одамнинг юзига тик қарашдан ўзини олиб 
қочарди. Авдий бундай пайтларда гумонсираб ўтиришни 
ёқтирмас, нохуш ўйларни ўзидан нари қуварди. Ўз 
эркига қўйиб берсанг, хаёлга нималар келмайди. Балки 
кишининг қорни оғриётгандир... Шунинг учун хотир- 
жам ўсмоқчилади:

— Хўш, Пётр, ишларимиз қш\ай?
— Ёмон эмас, тузук. Яна озроқ кутамиз.
— Поезд тўхтатамизми?
— Албатта. Юк поезди бизга қулай. Поезд бекатга 

кечаси борса ва қўшимча йўлда турса, ундан ҳам яхши.
— Шундай де.
Улар жим қолдилар. Петруха сигарет тутатди. Тутуни- 

ни ичига чуқур тортаркан, гўё ҳеч нарса билмагандай 
деди:

— Бир ж ўрамизнинг оёғи лат ебди. Оти Гришан. 
Бориб кўриб келдим. Иши юришмабди. Чўлоқланиб 
қанча йиғиб бўларди. Таёққа таяниб юрибди. Ал- 
батта, одамга алам қилади. Балки, ҳаммамиз оз-оздан 
унга йиғиб берсакмикин. Ўн киши эканмиз. Ж ин- 
дак-жиндак наша берсак бечоранинг кўнгли кўтари- 
лади.

— Майли, — деди Авдий. — Лёнька ухлаяпти. Лекин 
у ҳам қизғанчиқ эмас.

— Э, Лёнька ўзимизнинг ҳотамтой-ку! Авдяй, сен 
бориб Гришан билан гаплашиб келсанг бўларди. Нима 
қилди, нима бўлди, деб ҳол-аҳвол сўрасанг, сал ёзилар- 
миди чўлоқ шўрлик...

— Ўзи қаерда, ўша ердамикин? — эҳтиётсизлик қи- 
либ сўради Авдий.

— Э, сени нима жин урган ўзи? Оғзингдан Ўзи, Ўзи 
тушмайди, — жаҳли чикди Петруханинг. — Мен қаердан 
билай? Сенга Гришанни айтсам, яна Ўзими дейсан. 
Керак бўлса Ўзи бизни топиб олади. Бўлмаса хап ўтир. 
Бурнингни суқма. Нега ҳадеб суриштираверасан?

394



— Бўлди, бўлди. Сўрадим кўйдим-да. Тинчлаи. Гришаи 
қаерда? Қайси томонда?

— Ҳув ана, ўша ёққа бор — ҳув ана, сояда, бута 
тагида ўтирибди. Бор, бор.

Авдий ўша томонга юрди ва кўп ўтмай Гришанга 
кўзи тушди. У ўт-ўланлар орасида мўъжазпша курсича- 
да қўлида таёқча ўйнаб ўтирарди. Кепкасини мапглайига 
бостириб кийган. Сезгир одам бўлса керак, Авдий ҳали 
яқинлашмай туриб, ўгириллб қаради ва кафтига йўта- 
либ қўйди. Ундан нарироқда яна икки киши ўтири- 
шарди. Ҳаммаси бўлиб уч киши. Шунда Авдий тушунди: 
Ўзи мана шу одам... Қадами тайсаллаган Авдий баданига 
совуқ ўрмалаганлигини ҳис қилди. Юраги гурсиллаб 
тез-тез уриб кетди...



иккинчи қисм

I

— Ярадорга саломлар, — деди Авдий иложи борича 
одмигина қилиб, шу билан у қаттиқ дукирлаб ураётган 
юрагини босмоқчи эди.

Худди балиқчиларникидай мўъжазгина йиғма кур- 
сичада таёқ ўйнаб ўтирган Гришан бир кўзини қисиб 
қаради.

— Салом-ку, салом, лекин кимдан экан бу салом?
Авдий беихтиёр кулиб қўйди.
— Аввало сенинг соғ-саломатлигинг керак одамдан- 

да, бу саломлар.
— Э шундайми! Ғоят миннатдорман, ҳаддан ташқари 

миннатдорман, яхши бошланган ишнинг охири ҳам 
ёмон бўлмайди. Кимсасиз чўлда кўнгил сўраганнинг 
йўриғи ҳам бошқа. Нимасини айтасан! Ҳаммамиз ҳам 
иссиқ жонмиз-да, тўғрими?

«Гапга чечан экан, бунинг устига кўп китоб ўқиган 
бўлса, иш чатоқ. Бунақасини сира кутмаган эдим, ўлай 
агар. Оҳанжама қилади, ўзини маҳмадона қилиб кўр- 
сатяпти, — деб ўйлади Авдий. — Нима сабабдан? Ёки 
ўзининг найрангимикин бу? » Авдий Гришаннинг чеҳра- 
сига қараб эсда қоладиган ҳеч нарсаси йўқ экан, деб 
қўйди ичида. Ташқаридан у ғоятда жўн одамга ўхшаб 
кўринарди: бўйи ўртачадан баландроқ, сочлари бирмунча 
қўнғир, уст-боши ҳам ёшига монанд, кўзга унчалик 
ташланиб турмайди, жинси шим, ёқаси «молния»ли 
эскигина кўйлак, бошида чўнтакка ҳам сиғиб кета- 
верадиган кўримсизгина шапка. Агар Гришан чўлоқ- 
ланмаса ва пгу туфайли қўлида йўгон ғўдир таёқ кўтариб
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юрмасайди, уни одамлар орасидан ажратиб олиш қийин 
бўларди. Кўпроқ тикилиб қараган киши балки Гришан- 
нинг кўзларини эслаб қолса ажабмасди. Жайноқланган 
қўйкўзларининг маъноси тўхтовсиз суратда ўзгариб 
турар, эҳтимол ўзи ҳам сезмаган ҳолда у тинмай кўз- 
ларини қисар, ўғринча қия қарар, рангини билиб бўл- 
майдиган қошларини учирар, худди бурчакка қисиб 
қўйилган, ташланиб, човут солиб, тишламоқчи бўлаётгаи, 
лекин журъати етмаётган ва шунга қарамасдан барибир 
юрак ютиб, ириллаётган, пўписа қилаётган ваҳший 
жондорга ўхшарди. Эҳтимол гапирганда баралла кўзга 
ташланадиган синган тепа курак тиши туфайли пгуидай 
таассурот тугилса ҳам ажабмас. «Тилла тиш қўйдириб 
олиши ҳам мумкин эди, лекин негадир буни хоҳламаган, 
— деб ўйлади ўзича Авдий. — Балки ортиқча кўзга таш- 
ланиб туришни истамас».

— Оёққа нима қилди? Қайрилиб кетдими? Қарамай 
қадам қўйгандирсан-да? — одоб юзасидан сўради 
Авдий.

Гришан бошини ноаниқ чайқаб қўйди.
— Ҳа, жиндай лат еди шекилли. Кўзимга қарамаганман, 

тўгри айтдинг, Авдий, исминг шундай шекилли, а?
— Ҳа, исмим Авдий.
— Инжилдан олинганми дейман. Хўп исмлар бўлади- 

да, а, — сўзларни атай чўзиб, тамшангандай ямланиб 
фикрларди Гришан. — Авдий — черковнинг иси келиб 
турадиган исм, — ўйчанлик билан деди у. — Қаранг-а, 
одамлар бир пайтлар Худони дилларига тугиб яшашган. 
Рус ўлкасидаги Пречистенскийлар, Боголеповлар, Благо- 
вестовлар мана шундан чиқишган-да. Сенинг фами- 
лиянг ҳам исмингга яраша бўлса керак дейман, а, 
Авдий?

— Каллистратов.
— Ана кўрдингми, ҳаммаси тўғри келяпти... Менинг 

номим эса жуда жўн, қора ишчининг номи — Гришан. 
Лекин гап бунда эмас. Шундай қилиб десанг, сен ҳақсан, 
Авдий Каллистратов, оёғимга қарамаганман. Бундан 
қўрқинчли бир хулоса чиқади: одам агар ғирт аҳмоқ
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бўлмаса, албатта оёғининг тагига қараб юрсин. Бош 
ақлсиз бўлса оёққа жабр, дегани ҳам мана шу ҳакда 
айтилган. Кўриб турибсан, оқсоқланиб қолдим. Шу 
десанг, бемаза ишлар.

— Оқибати ҳам анча билингандир? — сўради Авдий 
Петруха айтган гапга шама қилиб.

— Тушунмадим, — сергак тортди Гришан.
— Шу бемазагарчилик туфайли ишинг ҳам яхши 

юришмагандир, демоқчиман, холос, — очиқроқ шама 
қилди Авдий.

— Ана бу бошқа гап! — Гришан шу заҳоти май- 
навозчиликни йиғиштириб дарҳол тўнини ўзгартирди.
— Ишни назарда тутаётган бўлсанг, гапларинг ҳақ. Лекин 
ҳозир бунинг аҳамияти йўқ, мени бошқа нарса таш- 
вишлантиряпти. Ўзинг ҳам сезаётгандирсан, акс ҳолда 
менга нимага керак, сен билан али-бали деб шакаргуф- 
торлик қилиб ўтиришнинг... Гапнинг қисқаси, мени ўз- 
ларига оқсоқолдай кўришади, ҳарбийчасига айтганда стар- 
шина, шунинг учун мен одамларимни сақлаб фронт 
чизигидан омон-эсон ўтиб олишим керак, менга ҳаммадан 
зарури пгу.

— Унда менинг ёрдамим керак бўлса, бажонидил. 
Умуман, бир гаплашиб олсак, ёмон бўлмасди, — таклиф 
қилди Авдий. — Менинг ҳам шу одамлар тўғрисида 
айтадиган гапларим бор...

— Фикримиз бир жойдан чиққанини кўр, гаплар 
бўлса, бўпти, отамлашамиз, — рози бўлди Гришан. — 
Ўзим ҳам худли пгуни мўлжаллаган эдим. Мисол учун 
десанг, мана, битта масала бор, лекин орамизда қолсин,
— муғамбирларча шама қилди у, кейин бир чеккада 
гапга қўшилмай утирган икки чопарга буюрди: — 
Сизлар бекор ўтирмай боринглар, тайёргарлик кўринг- 
лар!

Чопарлар олдиндан келишиб қўйишгандек айтилган 
юмушни адо этгани чурқ этмай кетишди. Гришан 
топшириқ бергач, соатига қаради.

— Бир соатлардан сўнг поездга чиқиш операция- 
сини бошлаймиз. Кўрасан, бизнинг қандай ишлаши-
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мизни, — деди у Авдийга писанда билан. — Биз инти- 
зомга қаттиқ риоя қиламиз. Худди десант ташлагандай. 
Биз чиндан ҳам ватаннинг энг фидойи десантчиларн- 
миз. Катта ҳарфлар билан ёзиладиган. Сен ҳам буюрил- 
ган ишни бажар. Бу ерда «ундог эди», «мундог эди» 
деган гаплар кетмайди. Ҳаммамиз жон куйдириб ҳара- 
кат қилсак, кечқурун Жалпоқ-Созга етиб оламиз.

Гришан маъноли сукут қилди. Кейин Авдийга бадхоҳ 
назар ташлади-да, синган тишини кўрсатиб иршайди:

— Энг муҳим гап бошқа ёкда. Бу ерга нега келганинг 
тўгрисида... Сен ҳовлиқма, шошилма. Нима десамикин, 
жиноятчилар ичига бошинг огиб тушиб қолибсан, ҳали 
яна бу ҳакда гаплашамиз, ҳозирча сен — чопарсан, 
ичимизга кириб олдинг, кўп нарсалар энди сенга маъ- 
лум. Ранг-рўйингга қарасам, унчалик тентакка ҳам 
ўхшамайсан. Лекин бу тузоққа ўз ихтиёринг билан 
тушдинг. Ҳамон пгундай экан, барака топ, шунча ишонч 
билдирдикми, сен ҳам ишончимизни оқла.

— Бу билан нима демоқчисан?
— Назаримда, ўзинг сезиб турган бўлсанг керак...
— Сезиш бошқа, очиғини билган бошқа.
Улар ўтиб кетаётган составнинг шовқини тинишипи 

кутиб жим бўлиб қолдилар. Ҳар икковлари ҳам бўла- 
жак муқаррар жангга ҳозирлик кўрардилар. Одам- 
ларнинг муомалалари қанчалар ғалати бўлади-я, деб 
хаёлидан ўтказди ўша онда Авдий: мана шу овлоқ чўлда 
ҳамма тенг, ҳамманинг имконияти баробардай, иш 
ўнгидан келмаса, ҳаммаси қўлга тушади — қонун олдида 
тенг жавоб беради, омад чопса, ҳамма бирдай манфаат- 
дор бўлади, лекин ҳатто мана шу ерга ҳам одамлар ўз 
қонлари янглиғ қонунларини судраб келганлар ва 
Гришан улар устидан ҳоким бўлиб олган, бу ерда унинг 
ҳукми ўтади.

— Демак, сен очиқчасига гаплашмоқчи экансан-да, 
— деб ўртадаги жимликни бузди Гришан. — Бўпти 
унда, — дудмал қилиб чўзди у, сўнг худди сергак 
тортгандай муғамбирлик билан қўшиб қўйди: — Менга 
қара, сенга бўрилар ҳужум қилганмиш, ростми шу?
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— Ҳа, шундай бўлди, — деб тасдиқлади Авдий.
— Сенга бир неча саволим бор. Уларга жавоб 

беришинг учун қисмат сени тирик қолдирганга ўх- 
шайди, шундай эмасми, Авдий Каллистратов ? — кем- 
тик тишини кўрсатиб иршайди Гришан.

— Балки шундайдир.
— Унда гапни айлантирма. Менга ҳозир игу тобда 

шу ернинг ўзида жавоб берасан. Нега менинг йигит- 
ларимни йўлдан уряпсан?

— Битта тузатиш киритайлик, — унинг сўзини 
бўлди Авдий.

— Нима дейсан? Қонунга яна нима тузатиш кирит- 
моқчисан?

— Мен уларни тўтри йўлга солмоқчиман, шунинг 
учун бу ерда «йўлдан уриш» деган гап кетмайди.

— Йиғиштир, бу маҳмаданагарчиликни, ўртоқ Кал- 
листратов. Тўтри йўлми, нотўгрими, бу ҳакда ҳар ким- 
нинг ўз тушунчаси бор. Сен ҳазил-мазахни қўй. Гапни 
айлаитириб ўтирадиган жой эмас. Сен ўзи бу қилиқ- 
ларинг билан нималарга эришмоқчисан, ҳазрат ота- 
хоним?

— Нима, ўзига фойда кўзлаб юргандир, деб ўйлаяп- 
санми?

— Бунга шубҳам йўқ. Бўлмаса, нима? — қўлларини 
кенг ёзди Гришан ва худди топдимми дегандай масхара- 
омуз тиржайди.

— Ҳеч нарсани кўзлаган эмасман, ҳеч нарса керак 
эмас, — кескин жавоб берди Авдий.

— Жуда соз! — хурсанд бўлиб қичқирди Гришан. 
— Айни муддао! Ҳаммаси тўтри келяпти. Сен ғирт 
гирифтор телбалардан экансан-ку, анови.

— Бас қил! Биламан, сенинг нима демоқчи экан- 
лигингни!

— Бундан чикди, Мўйинқумга наша йиғиш баҳона- 
сида келган, суркалиб, ичимизга кириб олганингга сабаб 
мўмайгина пул топиш эмас, шундайми, ахир сен пул- 
нимас Исони яхши кўрасан-ку, тўғрими? Бунинг 
сабаби сени семинариядан ҳайдаганларидан кейин
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бошингни қаерга уришни билмай қолганингда ҳам, 
ишинг ҳамма жойда чакки кетганида ҳам эмас, топ- 
димми? Э, мен ўша кашишларнинг ўрнида бўлганимда 
сени илло-биллога қўймай тепиб-тепиб жўнатардим — 
бу аҳволда сени бошига урадими улар. Кашишлар 
алмисокдан қолган эски ўйинларни ёқтиришади. Сен 
бўлсанг, эсингни еб қўйганингдан ҳаммасига жиддий 
қарайсан...

— Ҳа, жиддий. Сен ҳам менга жиддий қара, — деди 
Авдий.

— Бўлмаса-чи! Мени тушунмайди деб ўйлаяпсапми? 
Мен ҳаммасини кўриб турибман. Авра-астаринггача 
кўриб-билиб турибман кимлигингни. Сен — девонасан, 
жиннилигингдан пгу кўйларга тушиб юрибсан. Аксинча 
бу ерларда сенга пишириб қўйибдими? Наша йигиб, 
ман қилинган оғуни пуллаб, кун кечириб юрган биз 
тубан бечораларни кўзимизни очиб қўйгани, разолат 
чоҳидан халос этгани келгансан. Ҳиди уч чақирим 
наридан туриб одамнинг кўнглини айнитадиган, сий- 
қаси чиқиб кетган панд-насиҳатларни тарқатаман 
дегансан, халоскор бўламан деб кўнглингга туккансан. 
Уларни ёмон йўлдан қайтараман, деб ўйлагансан. 
Бизнинг ўзгариш имиз, тавба-тазарру қилишимиз, 
ҳамма қандай бўлса, худди шундай бўлишимизни иста- 
гансан. Ахир, сен ялпи онг андозаларини ғоятда қадр- 
лайсан-ку, шундай эмасми? Мана, Ғарб ҳам бизда ҳамма 
бир андозада фикрлайди деб даъво қилади. — Гришан 
кутилмаганда йиғма курсичасидан дик этиб туриб 
кетдики, унга қараган одам сира оёғи лат еган демасди, 
у Авдийга яқинлашиб, қизариб кетган башарасини 
унинг юзига тақади. — Ҳой, сен халоскор-вакил, сенга 
қарши қандай куч турганини ўзинг биласанми, йўқми?

— Биламан. Шунинг учун ҳам бу ерга келдим. Яна 
огоҳлантириб қуяй: мен орқага қайтмайман. Сизларни 
деб, шу йўлга кирдим. Энди пешонамда борини кўра- 
ман. Сен бунга ҳайрон бўлиб ўтирма.

— Э, ҳали бизни деганмисан! — Гришаннинг афти 
буришиб кетди. — Кўнглингни тўқ тут, ҳайрон бўлиб
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ўтирмайман. Инсониятнинг халоскори ҳам эсини еб 
қўйиб чормих қилинган эди, бунинг нимасига ҳайрон 
бўламан... Қўллари хочга михланган, боши кўксига осил- 
ган, башараси азобдан тиришган — кўринглар-у, йиг- 
ланглар-у, тавоб қилинглар-у охиратгача, ол-а! Баъзи 
ақли бошидан ошиб-тошиб кетганлар неча замонлардан 
бери бизни қутқармоқчи бўлиб юришади, ўзларига 
шуни касб қилиб олишган! Охири нима бўлди? Бу 
дунёда ким қутулди-ю, нималар қутулди? Қани, жавоб 
бер! Ғулқофга қадар қанча бўлса, ҳамоп ўшандай. Одам 
боласи ўша-ўша. Ўшандан бери одамнинг ҳеч нарсаси 
ўзгармади. Биз бўлсак, ҳали-ҳанузгача кутамиз, кўз- 
ларимиз тўрт бўлиб, қани, ким келиб биз гуноҳ- 
корларни халос этаркин деб. Шу ишга сен, Каллистратов 
етмай турган эдинг. Лекин мана, сен ҳам юзингни 
кўрсатдинг. Ҳайтовур могорлаб қолмаган экансан! — 
истеҳзо билан лабини бурди Гришан. — Марҳабо, эй, 
навжувон Христос!

— Мен ҳақимда оғзингга сиққанича гапираверишинг 
мумкин, лекин Исо номига шак келтирма! — танбеҳ 
берди Авдий. — Бу қандай келиб қолди деб ажаб- 
ланяпсан, жаҳлинг чиқяпти. Ваҳоланки, ҳеч ҳайрон 
бўладиган жойи йўқ. Пешонага сен билан учрашиш 
ёзилган эди. Бундоқ танангта ўйлаб кўр! Наҳотки сен 
Оуни тушунмасанг! Мен Ьўлмасам, бошқа биров сен 
билан албатта тўқнашиши керак эди. Мен эса сен билан 
учрашишни ҳисоблаб чиққанман...

— Эҳтимол, сен мени ҳам ҳисоблагандирсан?
— Ҳа, сени ҳам. Бизнинг бир-биримизга дуч келмо- 

ғимиз муқаррар эди. Мана, мен етиб келдим. Сен ўйла- 
ганча, моғорлаб қолмаган эканман.

— Фаросатингга балли, углон. Биз бир-биримизсиз 
кун кўролмаймиз. Бунинг ўзига яраша бемаза бир 
қонунияти бўлса ҳам керак. Лекин ўпкангни бос, 
халоскор Каллистратов. Сенинг ақиданг билан амалда 
ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. Лекин қизиқ йигит 
экансан. Шундай бўлса ҳам, бас қилайлик, бу маҳ- 
маданагарчиликни. Бўлди, кимлигинг менга равшан!
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Ҳамон гап айланиб шунга келган экан, сенга битта яхши 
маслаҳат берай, бор, йўлингдан қолма. Каллистратов, 
ҳаммадан бурун уз жонингни қутқар, сенга ҳозир ҳеч 
ким қул теккизмайди. Чулдан йиққан нарсаларингни 
эса хоҳласанг, бошқаларга булиб бер, ё ёқиб юбор, ё 
шамолга соч, — бу сенинг ихтиёринг. Лекин ўнг қуло- 
ғинг билан ҳам, чап қулогинг билан ҳам яхшилаб эшитиб 
ол: бошқа ҳеч қачон бизга яқин йўлама! — Шундай 
деб Гришан таёғини тошга маънодор тўқиллатиб урди.

— Аммо мен сенинг бу маслаҳатингга юролмайман. 
Бу менга тугри келмайди.

— Менга қара, ҳей, сен қип-қизил жинни экансан- 
ку! Нима сенга халақит беради?

— Мен Худо олдида ҳам, ўз олдимда ҳам сизлар 
учун жавобгарман... Балки, сен буни тушунмасанг ҳам 
керак...

— Йўқ-йўқ! Нега энди? — деб овозини кўтариб 
қичқирди Гришан ғазабдан туси оқарган ҳолда. — Мен, 
ҳар қалай, театр кишилари хонадонида ўсганман. Менга 
ишон, нима ўйин қилмоқчи бўлаётганингга ақлим етиб 
турибди, тушунаман. Лекин сен ўйинга ҳаддан ортиқ 
берилиб кетмадингмикин. Ахир, ҳар қандай, ҳатто энг 
буюкдан-буюк ўйиндан сўнг ҳам парда туширилади- 
ку. Мана ҳозир, ўртоқ Каллистратов, парда бирдан-бир 
томошабин иштирокида ёпилади. Кўзингга қара, бола. 
Сени деб, ортиқча гуноҳга ботиб юрмай тағин. Вақт 
борида этагингни йиғиштир.

— Гуноҳ дейсан. Билиб турибман, нима демоқчи 
бўлаётганингни. Лекин мен учун қабоҳатни кўра била 
туриб, ундан юз ўгириб кетишдан ортиқ журму гуноҳ 
йўқ. Мени йўлдан қайтараман деб овора бўлма. Айтай- 
лик, ўша кичкинтой Лёнька, Петруха, сенга жиловини 
бериб қўйган болаларнинг ҳоли нима кечади, мен бунга 
бефарқ қараб туролмайман. Шу жумладан, сенга ҳам.

— Тасанно! — унинг гапини кесди Гришан. — 
Бизнинг ҳаётимизга аралашишга нима ҳаққинг бор? 
Қандай яшаш ҳар кимнинг ўз ихтиёри. Умрим бино 
бўлиб, сени ҳозир кўриб туришим. Сен кимсанки, мен
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ва бошқалар ҳақида қайғурасан, худди сенга осмондан 
муборак ваҳий тушгандай. Суф, сенга! Жонингга жабр 
қилма. Ж инни бўлсанг, ўзингга. Худо хайрингни бер- 
син, жўна бу ердан. Сенсиз ҳам бир кунимизни кўрар- 
миз. Тушундингми?!

— Йўқ, мен бундай қилолмайман! Осмондан ваҳий 
келганми деяпсан. Менга ҳеч қандай ваҳий ё хабар 
келмаган. Адолат ва бурч туйғуси — мен ана шуларга 
вакил қилинганман, буларни ҳисобга олиш-олмаслик 
сенинг ишинг, аммо мен қандай бўлмасин, уларни адо 
этажакман. Мана, ҳозир ўз тақдиримни ўзим ҳал 
этаман дединг. Эшитган қулоққа чиройли бу гап. Бироқ 
бир-бирига дахлсиз такдир йўқ. Туғилиш ва ўлишдан 
бошқа тақдирни такдирдан ажратадиган чизиқ йўқ. 
Тугилмоқ ва ўлмоқ оралиғида эса биз худди эшилган 
иплардай бир-бировимизга қўшилиб кетамиз. Гришан, 
ахир, сен ва сенга тобе анови одамлар ўз фойдала- 
рингизни кўзлаб, бошқаларга мана пгу чўллардан наша 
билан биргаликда бахтсизлик ва кулфат олиб борасиз- 
лар-ку. Одамларни кайф васвасасига соласизлар, тузоқ- 
ларингизга илинтирасизлар, уларни қайғу-алам ва 
тубанлик чоҳига ташлайсизлар.

— Сен нега бизга қозилик қиляпсан? Биз нима қи- 
лиш, қандай яшашни сендан ўрганишимиз керакми?

— Мен қози эмасман. Сизларга ўхшаган бир одам- 
ман, фақат...

— Нима фақат?
— Фақат мен ҳаммамизнинг тепамизда диёнат ҳамда 

раҳм-шафқатнинг энг олий ҳаками Худо борлигига 
ишонаман.

— Яна Худо! Хўш, бу билан яна нима демоқчисан?
— Худонинг марҳамати бизнинг иродамиз орқали 

намоён бўлади. У бизда яшайди, онгимиз орқали бизга 
таъсир этади.

— Менга қара, қўй, бу сердаҳмаза гапларни. Хўп, 
борингки, нима бўпти? Бизга бунинг нима дахли бор?

— Нега дахли бўлмас экан! Ақл-идрокнинг қудрати 
билан инсон ўзига ўзи худди Худо каби таъсир этади.
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Ахир ёмонликни чин дилдан тан олиш нима дегани? 
Менимча, бу ёвузликни Худо даражасида туриб қар- 
ғашдир. Инсон ўз моҳиятига янгича қарашни ўзи бел- 
гилайди.

— Сенинг бу қарашинг омманинг онгидан нимаси 
билан фарқ қилади? Биз тўдага ўхшашни истамаймиз 
ва ундан ўзимизни олиб қочамиз. Сизлар бизга тенг 
бўлолмайсизлар, биз ўзимиз алоҳидамиз.

— Хато. Эркинлик қонундан қўрқмагандагина ҳақи- 
қий эркинлик бўлади, акс ҳолда, у саробдир. Сенинг 
эркинлигинг мудом қўрқув ичида, қонуний жазони 
кутиб яшайди...

— Хўп, нима бўпти шунга? Сенга бунинг қандай 
оғирлиги тушяпти? Сен эмас, ўзимиз танлаганмиз бу 
йўлни.

— Тўгри, ўзинг танлагансан. Лекин бу йўлга сендан 
бошқалар ҳам кирган. Тушунсанг-чи, ахир, бу охири 
берк кўчадан чиқиб кетиш мумкин. Мана шу ернинг 
ўзида, чўлда, очиқ осмон тагида тавба-тазарру қилинг- 
лар, бу ишдан бутунлай воз кечаман деб, ўзлариигизга 
сўз беринглар, хуфя савдонинг фойдасидан, ярамас 
одамлардан юз ўгиринглар, ўзингиз билан, Худо номи- 
ни атанган ва ҳаммамизни воҳид онг воситасида бир- 
лаштирган зоти шариф билан муросага келинглар.

— Хўп, кейин нима бўлади?
— Кейин сиз яна инсон деган номга мушарраф 

бўласиз.
— Ж уда чиройли бўлиб кетди-ку! Яна бунчалар 

осонлигини қаранг! — Гришан таёғини ўйнаб ўтирар- 
кан, қовоғини солди, тепалик ортида ўтиб бораётган 
яна бир юк составининг шовқини босилишини кутди, 
сўнг бирдан тушган сукунат ичида, тили ҳаддан ташқари 
ешилиб кетган Авдийга тешиб юборгудай масхараомуз 
тикилиб туриб деди: — Энди гап бундоқ, муҳтарам 
Авдий, сенинг гапларингни камоли диққат билан эшит- 
дим. Хурсанд бўлмай қўя қол. Сен қаттиқ хато қиласан. 
Ўзингча ўйласанг керак, мендан бошқа ҳеч ким Худо 
билан дилдан гаплашолмайди деб. Билиб қўй, Худо
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билан муомала қиладиган ёлғиз сен эмас. Сен тақводор 
бўлсанг, биз ҳам маҳрум эмасмиз бу неъматдан. Ана 
кўрдингми, дарров шу гапдан нафасинг ичингга тушиб 
кетди. Азбаройи ҳайрон бўлганингдан. Менга ўхшаган 
бир одамнинг Худо билан алоқа қилиб туриши сенга 
жуда галати эшитилди, а?

— Ундай эмас. Фақат «алоқа» деган сўз андак қизиқ 
туголаркан. Аксинча, сенинг огзингдан бундай гапни 
эшитиб хурсанд бўлдим. Балки сен фикрингни ўзгар- 
тиргандирсан?

— Асло! Мунча соддд бўлмасанг. Хўп, унда билиб 
қўй, Каллистратов, ф ақат тилингни тишлаб қолма. 
Худога менинг ўз борар йўлим бор, мен унинг ҳузурига 
орқа эшикдан кираман, холос. Худойинг сен ўйла- 
ганчалик ноз-фироқ қилиб танлаб ўтирмайди...

— Худо олдига орқа эшикдан кириб сен нимага 
эришардинг?

— Эришадиган нарсам сеникидан кам эмас. Мен 
одамларга шодлик багишлайман. Улар кайфда Худонинг 
висолига етадилар. Мен берадиган нарсани улар на 
сизнинг панд-насиҳатлар, на ваъзлар ва на дуо-ю 
ибодатлардан топадилар... Мен ўз одамларимни Худога 
бошқа ҳар кимдан кўра тезроқ етказаман.

— Пулга сотиб олинган Худога еткизасанми? Оғу 
ёрдамидами? Мияларини айнитибми? Яна сен буни 
Худонинг висолига етиш бахти деб атайсанми?

— Ҳа, нима бўпти? Шаккоклик, Худони оёқости 
қилиш дейсанми? Ана холос! Нозик кўнгилларига 
озор бердикми? Сенинг нонингни яримта қиляп- 
манми? Йўлингни тўсиб қўяманми? Хўп, пул, хўп, 
қорадори, хўп, нима бўпти! Пул деганинг ҳазилакам 
нарса эмас. Пул — ҳамма нарса! Нима, пулнинг 
Худоси бутунлай бошқа деб ўйловмидинг? Черковлару 
яна бошқа ташкилотларда нима, сизлар пул ишлат- 
майсизларми?

— Э, бу бутунлай бошқа нарса-ку!
— Бас! Дийдиё қилма! Дунёда ҳамма нарса сотилади 

ва олинади, жумладан, сенинг Худойинг ҳам. Лекин
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мен одамлар маза қилиб кайф сурсинлар дейман. Сиз- 
лар сўзда ва бунинг устига нариги дунёда ваъда қилган 
нарсаларга мен бу дунёнинг ўзида муяссар этаман. Ёлгиз 
кайф  роҳат-ф арогат бағишлайди, оламда ўзингни 
қушдай эркин ҳис қиласан, кўкларга учасан. Майли, 
бу роҳат, бу лаззат кўз очиб юмгунча ўтиб кетсин. 
Майли, у фақат рўё бўлсин. Лекин унда бахтиёрлик, 
унда саодат ва унга фақат ҳушни йўқотиб етиш мумкин. 
Сиз, тақводорлар эса, ҳатто мана шу рўёдан ҳам маҳрум- 
сизлар.

— Лекин гапинг тўғри — булар бари рўё.
— Бўлмаса-чи? Беш тийин тўлаб, ҳақиқат топмоқ- 

чимисан? Бекорларни айтибсан, авлиё ота! Бошқа бахт 
бўлмагандан кейин аччиқ оғу унинг ўрнини босади.

— Йўқ нарсанинг ўрнини тўлдир деб, сенга ким 
айтди! Буларнинг бари ёвуз ниятдан бошқа нарса эмас!

— Ўпкангни бос, ўпкангни бос, Каллистратов! 
Дурустроқ ўйлаб кўрсанг, мен ахир сизларнинг ёрдам- 
чингизман!

— Яъни, қандай?
— Қандай бўларди. Сира ҳайрон қоладиган ери йўқ! 

Одам яратилгандан бери унга нималарни ваъда қилиш- 
мади, хўрланган ва ҳақоратланганларнинг қўйин-қўн- 
жиларини не-не ажойиботлар билан тўлдириб таш- 
лашмади: ана, қарасанг, Худо салтанати кириб келяпти, 
ана қарасанг, демократия, ана тенглик, ана биродарлик, 
ана коллектив ҳаёт бахти, иста — ана, Коммуна қуриб 
яшайвер, ўзингни кўрсатиб ишласанг, ана сенга жаннат 
боғлари. Ҳақиқатда эса нима? Фақат қуруқ сўз! Мен 
бўлсам, агар билсайдинг, кўнгли яримталар, ғарибу гура- 
болар, мунглиғ бечораларга эрмак бераман, хаёлларини 
чалғитаман. Мен яшинқайтарғичман, одамларни орқа 
йўл орқали етиб бўлмас Худо сари бошлаб бораман.

— Э, сен мен ўйлагандан ҳам хатарлироқ экансан! 
Сен дунёни бутунлай остин-устун қилиб ташлашинг 
мумкин. Ҳатто тасаввур ҳам қилиш қийин ва қўрқинч- 
ли! Яхшиям, Наполеон бўлмаганинг!

— Ю қорироқдан келавер. Наполеон ҳам гапми?
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Мени ўз эркимга қўйиб беришса, эҳ-ҳе, нималар 
қилмасдим! Агар биз бирдан Ғарбга бориб қолсак, 
қулочимизни қайларга ёзмас эдик, дейсан. Ўшанда сен 
ҳам мен билан тортишиб ўтиролмасдинг, яхшиликка 
ҳам, ёмонликка ҳам менинг кўзларим билан қараган 
бўлардинг...

— Бунга шубҳам йўқ. Лекин сенинг бў сўзларингда 
қўрқинчли бир нарса кўрмайман. Гапларинг янги эмас. 
Сен, Гришан, одамлар ишончини йўқотиб қўйган жой- 
да кун кўрмоқчи бўласан, бунга ўргатиш ҳам унчалар 
қийин эмас. Ҳаммаси ёмон, ҳаммаси ёлғон, шундай 
экан, ўзингни кайф қилиб овунтир. Сен ўтган барча 
нарсаларни қоралайсан, сенингча шундай бўлса, қани, 
одамларни дунёга бошқача қарашга ўргатмайсанми, 
қўлингдан келса. Иймон — кайф эмас сенга, иймон 
не-не авлодлар бошдан кечирган азоб-уқубатларнинг 
меваси, иймонга эришмоқ учуи минг йиллаб ва ҳар 
кун маш аққат чекмоқ керак. Сен ўз шармандали 
ҳунаринг билан оламнинг азал тартиботини бузмоқчи, 
ёруғ кунни тунга айлантирмоқчи бўласан. Ҳозир 
айшингни сурасан, кейин кулфатини тортасан, сен 
кўкларга кўтариб мақтаётган кайфдан сўнг, албатта, 
жиннилик бошланади, сўнг одам бутунлай тубанликка 
ботади. Нега сен буёғини гапирмайсан? Сен айтган 
кайф — ғирт аблаҳликнинг ўзи эмасми? Ахир, гўё 
Худо олдига боргандай бўлиб, аслида Иблиснинг қучо- 
ғига тушасан-ку. Буниси қандай бўлди?

— Қандай бўларди. Қасосли дунё. Бунга ҳам жазо 
бор. Яшаганнинг жазоси ўлим... Сен бу ҳакда ҳеч ўйла- 
ганмидинг? Нега жим бўлиб қолдинг? Сен, авлиёга менинг 
бу фикрим ёқмайди, а!

— Гайри Исо фикрми? Ҳеч қачон!
— Ҳа-ҳа! Сенинг христианчилигинг ғайри Исо бўл- 

маса, нимага арзирди? Гайри Исо қитиқлаб турмаса, 
кимга керак христианлик? Нима фойдаси бор унинг? 
Шундай бўлгач, менсиз ҳеч нарса қилолмайсиз! Мен 
бўлмасам, кимга қарши курашасиз, ғояларингиз жанго- 
варлигини қандай исбот этасиз?
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— Жуда ҳам қирриқ экансан-э! — беихтиёр кулиб 
юборди Абдий. — Чалкашликлардан усталик билан фой- 
даланаркансан. Лекин гапга зеб берма. Сен билан тил 
топишимиз қийин. Биз тескари одамлармиз, бир-бири- 
мизга тўгри келмаймиз. Шунинг учун мени бу ердан 
қувяпсан. Сен мендан қўрқасан. Лекин мен барибир 
ўз сўзимда тураман: қайт бу йўлдан, тавба қил, ёш 
болаларни тузоғингдан бўшат. Мен сендан ёрдамимни 
аямайман.

Гришан бирдан жим бўлиб қолди. Таёғига тиран- 
ганча қовогини солиб у ёкдан-бу ёққа бориб кела бош- 
лади, кейин юришдан тўхтади.

— Агар сен, ўртоқ Каллистратов, мени қўрқаяпти, 
деб ўйласанг, қаттиқ хато қиласан. Қолгинг келса, қола- 
вер, сени ҳайдаётганим йўқ. Ҳозир юк вагонларга чиқиб 
оламиз. Поездга бирваракай босқин ясаймиз.

— Яхшиси, қароқчиларча, деб қўя қол, — унинг 
гапини тўғрилади Авдий.

— Майли, сен айтганча бўла қолсин, қароқчиларча 
бўлса, қароқчиларча-да. Лекин мақсадимиз талон-торож 
эмас, мақсадимиз — яширинча манзилимизга етиб олиш, 
бунинг фарқи бор. Ахир сенинг давлатинг бизга эркин 
бориб-келишга йўл қўймайди...

— Давлатга тилингни теккизма. Хўш, менга нима 
таклиф қилмоқчисан?

— Айтишга ҳам арзимайди. Сен айтмоқчи, вагон- 
ларга қароқчиларча чиқиб оламиз, — деб темир йўл 
томонга бошини силкиб кўрсатди Гришан, — ҳамма 
жам бўлади, ҳамма кўзга кўринади. Ана ўшанда кич- 
кина Лёнькалару лакалов Петрухаларга айтар гапингни 
айт, уларнинг жонларини қутқар, эй Халоскор! Мен 
ғиқ этмайман, сенга заррача тўсқинлик қилмайман. 
Мени мисоли йўқ деб ҳисобла. Мабодо, бу авомни ор- 
қангдан эргаштириб кета олсанг, уларни ўз Худойингга 
ишонтира олсанг, мен шу заҳоти енгилганимни бўй- 
нимга олиб, мутлақо қорамни кўрсатмай кетаман. 
Гапимни тушуняпсанми? Қабул қиласанми шу шартим- 
ни?
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— Бажонидил! — қисқа жавоб қилди Авдий.
— Унда бошла! Уртамизда бўлиб ўтган гапни ҳеч 

кимса билмайди. Ағдан-багдан гаплашдик, деймиз.
— Раҳмат! Лекин менинг яширадиган жойим йўқ, — 

жавоб берди Авдий.
Гришан елкасини қисди.
— Айтдим-қўйдим-да. Инжилда ёзилган: «Сен айт- 

динг» деб!
Май ойининг охирги кунларидан бири эди. Соат 

кечки еттилар бўлиб қолганди. Лекин теп-текис чўллар 
узра қуёш ҳамон ял-ял нур сочиб, қиздирарди. Куни 
билан худди бир жойга боғлаб қўйилгандай нима сабаб- 
дандир қимирламай турган кумушсимон булутлар, аввал 
оппоқ оқариб, кечга томон уф қ узра қоп-қорайиб 
осилиб қолдилар, бундан Авдийнинг юрагига англаб 
бўлмас бир хавотир тушди. Афтидан, момақалдироқ 
буладиганга ўхшарди.

Поездлар эса ҳамон у томондан бу томонга, шимол- 
дан жануб ёқларга, жанубдан эса шимол ёқларга ўтиб 
боришар ва замин уларнинг чўнг ғилдираклари остида 
зириллар, титроққа тушарди. «Қанча ер бор, қанча кўз 
илғамас маконлар ва ёруғлик бор, шундай бўлса ҳам, 
одам боласига яна барибир нимадир етмайди, ҳамма- 
сидан бурун эркинлик етмайди, — деб ўйларди Авдий 
поёнсиз яйдоқ чўлларга боқиб. — Одам боласи одам- 
ларсиз яшолмайди, яна бунинг устига одамларга ҳам 
тоқат қилмайди. Мана, ҳозир — нима қилиш керак? 
Гришаннинг тузогига илинганлар тўданинг тазйиқига 
юрмай, уларнинг дўқ-пўписаси, қўрқитишларига қара- 
май ақл-идрок измига кирсалар нима қиларкин? Бу 
бадбахт афюичининг таъсиридан қутулишга ўзларида 
куч, ирода топармикинлар? Анавини қаранг-а! Учига 
чиққан хавфли фирибгар экан. Нима қилай, қандай 
йўл тутсам тўғри бўлади?»

Ниҳоят, кутилган вақт етди. Юк поездини тўхтатиш 
олдидан чопарлар икки-уч киши бўлиб, темир йўл бўй- 
лаб буталар ва баланд ўсган қуюқ ўтлар орасига яшири- 
нишди. Ҳуштак чалиб бир-бирларини хабардор қила-
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диган бўлишди. Йўлнинг олис муюлишида илон каби 
буралиб поезд кўринди, ҳуштак овози келди ва дарҳол 
ҳаммалари ҳамлага ҳозирландилар. Наша тўлдирилган 
жомадонлару катта чарм халталар қўл остида эди. Ав- 
дий, П етруха билан Л ёнька учовлари темир йўл 
ремонтидан сўнг қолган майда шагал уюмини паналаб 
ётдилар. Гришан улардан сал нарирокда эди. Унинг 
ёнида ҳам икки чопар бор: улардан бири, малла сочли 
йигитчани Коля деб аташар, бурни қўнқайган, кавказча 
талаффуз билан сўзлайдиган чапдаст иккинчисини 
Махач деб чақиришар — афтидан, у асли Махачқаладан 
эди. Бошқаларни Авдий билмас, лекин яна икки-уч 
чопар ўзларига қулай жойни пана қилиб, поезд кели- 
шини пойлар эдилар. Гришан темир йўлга дори сепиб, 
кўприк устида гўё ўт тушгандай қилиб кўрсатадиган 
ва шу билан машинистни локомотивни тўхтатишга 
мажбур қиладиган икки кишини юборган, улар бу ердан 
хийла олисрокда «330 КМ» белгиси қўйилган ерда эди- 
лар. Ўша ердан баҳорнинг тошқин сувлари ўпириб 
кетган чуқур жарлик устидан чогроқ темир йўл кўп- 
риги ўтарди. Чопарлар қўпорувчи деб аташадиган анов 
иккиси ўша нозик жойга ҳозир дори сепишарди.

Поезд шитоб билан яқинлашар, Авдий, ҳамма нима 
бўларкин, тез ва омон-эсон вагонларга чиқиб оларми- 
кинмиз, состав ўзи қандай экан, ишқилиб, цистерна 
бўлмасин-да, цистернага қандай қилиб ўрнашасан, деб 
титраб-қақшаб турганлигини тушунарди. Кўриқлаб 
бориладиган ҳарбий эшелон бўлса ундан ҳам чатоқ, 
тамом ишкал деяверинг.

Лёнька қўллари қалтираганча сигарет тутатди. Петруха 
шу заҳоти унга ғазабини сочди:

— Дарров ташла! Ўлдираман ифлос!
Бироқ ранги кўкариб, оқариб кетган Лёнька унга 

парво қилмай ичига зўр бериб тутун тортарди, шунда 
Петруха унга йиртқичдай ташланди-да, қулочкашлаб 
бошига урди, шапкасини учириб юборди. Лекин Лёнька 
ҳам қараб турмади, — зарбага зарба билан жавоб берди, 
ўзини ўнглаб туриб Петрухани оёғи билан тепди.

411



Петруха қутуриб кетди, икковлон жон-жахдлари билан 
тепкилаша бошладилар.

Авдий ўрнидан қузғалишга мажбур булди:
— Бас қилинглар, ҳозироқ бас қилинглар. Петруха, 

Лёнькага тегма. Уялмайсанми!
Лекин Петруха жаҳл билан Авдийга ташланди:
— Сен аралашма, ит попнинг уғли. Нега қаққайиб 

турибсан, тунка! Буйинг бир чақирим наридан кури- 
нади! — Шундай деб, жон-жахди билан унинг иштони- 
дан тортди. Улар жужахурозлардай қизишиб, бир-бир- 
ларини буралаб сукишганча, ҳансираб яна уз жойларига 
биқиндилар.

Поезд эса яқинлашиб келарди. Чопарларнинг тит- 
раб-қалтираши беихтиёр Авдийга ҳам утди. Нима ҳам 
дейиш мумкин, аҳвол гоят танг ва хатарли эди.

Авдий болалик чоғларидан поездларни томоша қи- 
лишни яхши курарди: у осмонга қутоқ тутун ва оппоқ 
пар чиқарадиган, теварак-атрофларга қичқириб, шовқин 
соладиган урушдан кейинги ажойиб паровозларни 
курганди, лекин ҳеч қачон бир кунмас-бир кун поездни 
буичалар азоб билан кутарман деб хаёлига келтир- 
маганди. Мана энди, қонунга хилоф тарзда ва ҳатто 
зуравонлик ишлатиб, поездга чиқиши керак.

Иккита локомотив бирлашиб тортиб келаётган огир 
юк поезди тобора яқинлашар, унинг яқинлашаётгани 
одамнинг бутун вужудига акс садо берар, этни сескан- 
тирарди. Илгариги паровозлар ҳозирги дизеллар билан 
сира беллашолмайди. Уларнинг кучи ичида яширин эди, 
лекин улар шунчалар куп вагонларни судраб боришар- 
дики, худди уларнинг охири йуққа ухшарди. Сон-саноқ- 
сиз гилдираклар тўхтовсиз гилдирар, вагонлар остидан 
шамол гувиллаб чиқар, гулдираган товушлар, бир 
маромда дўқир-дуқирлар эшитиларди. Авдий роса шид- 
дат билан келаётган бу девқудрат машинага қарар экан, 
ҳаддан ортиқ чунг ва улкан составни тўхтатиш мумкин- 
лигига кўзи етииқирамасди.

Вагон-платформалар, цистерналар, ёғоч ортилган 
вагонлар, ёпиқ контейнерлар — бирин-кетин ўтиб
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борар, мана, составнинг ярми ҳам ўтиб бўлди, шунда 
Авдий: ҳеч иш чиқмайди, булар ҳаммаси бекорга 
уриниб, овора бўлиб ётишибди, деб ўйлади: шундай 
шиддат билан кетаётган катта поездни тўхтатишнинг 
иложи йўқ. Лекин бирдан поезднинг тезлиги пасайди, 
ғилдираклар борган сари секин айланди, тормозпипг 
оғир ғажирлагани эшитилди-да, эшелон худдн кутил- 
маганда қоқилиб тушгандай оғир асабий силтаниб, 
юришни секинлатди. Авдий кузларига ишонмасди: 
состав тўхтади ҳисоб. Шунда чинқириб, ҳуштак овози 
келди.

— Кетдик! — буйруқ қилди Петруха. — Олға!
Улар юкхалталарини кўтарганча, секинлаб қолган 

вагонларга ўзларини уришди. Ҳаммаси пистирмадан 
туриб ҳамла қилингандай кўз очиб-юмгунча тез рўй 
берди. Қўлга нима тўгри келса, пгуни ушлаб, тирмашиб, 
истаган вагон, истаган жойга чиқиб, ишқилиб, жой- 
лашиб олиш керак эди. Кейин томдан томга, вагондан 
вагонга сакраб қулайроқ жой топиш мумкин. Ундан 
уёғини Авдий худди ёмон туш каби эслайди: у кўз 
ўнгида худди осмон қадар қад кўтарган зич вагонлар 
тагида зир югура бошлади, у ақлининг бир чеккасида 
ғайришуурий тарзда вагонларнинг бунчалар юксак- 
лигидан, ғилдираклардан чиқаётган қорамой ҳиддари- 
нинг бунчалар ўткирлигидан ҳайратга тушди, гилдирак- 
лар яна кўз очиб-юмгунча тезлашиб кетиши ҳеч гап 
эмасди. Лекин шунга қарамасдан Авдий жонҳолатда 
вагонга тирмашди, кимгадир ёрдамлашди, кимлардир 
уни ҳам қўллаб юборишди. Поезд икки марта шарақлаб 
тортилди, силкинди, ғилдираклар ғасир-ғусур бўлиб 
кетди — улар тагида қолиш пгу тобда ҳеч гап эмасди. 
Бироқ ҳаммаси жойида бўлди. Поезд яна бир карра 
қаттиқ силтаниб, бой берилган вақтни етказиб олиш 
учун шитоб билан илгарига жадаллаб кетди, Авдий 
мундай айланиб қараб, ичи бўм-бўш юк вагонида 
турганлигини, ўзининг ажралмас ҳамроҳлари Лёнька 
ва Петруха, қолаверса, Гришан ҳам шу ерда эканлигини 
кўрди. Лат еган оёқ билан унинг қандай вагонга чиқиб
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олганини Худо билади, анави иккиси — Махач ва Коля 
ҳам у билан бирга эди. Ҳаммаларининг ранг-қутлари 
оқарган, ҳансираб нафас олишар, лекин чеҳралари шод 
ва мамнун эди. Бари яхши тугагани ва энди энг ишкал 
жойи орқада қолганига Авдийнинг сира ишонгиси 
келмасди. Энди наша йигувчилар Жалпоқ-Соз бекати 
томон кетиб боришар, ундан у ёғига йўллар бари катта 
ерга, катта шаҳарларга, одам издиҳомлари ичига эл- 
тади...

Яна беш соатлар чамаси йўл юришлари керак. Омад 
келганини қаранг: вагонда юк туширилгандан кейин 
қолган шекилли, бўш ёгоч яшиклар бор экан — чопар- 
лар уларни тагларига ўриндиққа мослаб олишди. Гришан 
айтгандай қилиб, ташқаридан қараганда, кўринмайдиган 
бўлиб ўтиришди. Агар бир томондаги эшик очилса, вагон 
ичи анча ёруғ, бунинг устига ҳаво кириб туриши учун 
тепадаги тирқишлар ҳам кўтариб қўйилганди.

Қандайдир кичик разъездда тўхтаганларида, улар 
эшикни маҳкам ёпиб, дим ва иссиқ вагон ичида миқ 
этмай пусиб ўтирдилар, лекин состав олдига ҳеч ким 
келгани йўқ. Петруха оҳиста ташқарига аланг-жаланг 
қилди-да, ҳаммаси жойида, ҳеч ким кўринмайди, деди. 
Қаршидан келаётган пассажир поезди ёнларидан гул- 
дираб ўтиб кетгач, состав яна ўрнидан жилди, навбат- 
даги кичик бекатда Махач бир канистр сув топиб келди, 
вагондаги ҳаёт яна жонланди, қаттиқ нон, консервалар 
ейилди. Жалпоқ-Созга борганда, ошхонада тўйиб иссиқ 
овқат еймиз, деб орзу қилишди.

Поезд эса Чу чўлларидан тоғлар томон ўтиб борарди...
Май ойи оқшомлари узоқ давом этади, ҳали-ҳамон 

ёруг эди. Ундан-мундан гаплашиб ўтиришар, кўпроқ 
турли овқатлар, пул эсланарди. Петруха Мурманскда 
попукдай қиз кутаётганлигини эслади. Шунда Махач 
соф кавказча жўшиб деди:

— Менга қара, ҳой, Петруха, азизим, нима сен 
Мурманскдан бошқа ерда аёлни қилолмайсанми? Нима, 
Москвада энди қилиб бўлмайдими озгина? Ҳа-ҳа-ҳа! 
Нима, Москвада хотин йўқми?

414



— Сен мишиқисан ҳали бунақа ишларда, Махачка. 
Нимани маъносига тушунардинг? — қаҳри кедди Петруха- 
нинг. — Неччига чикдинг?

— Неччи-неччи! Неччи бўлса неччи! Бизнинг Кавказда 
мендақалар аллақачон бола ясайдиган бўлишган! Ҳа-ҳа- 
ҳа!

Бу гап ҳамманинг димоғини чоғ қилди. Ҳатто Авдий 
ҳам Гришанга қараб-қараб қўйиб, беихтиёр жилмайди, 
у эса бир чеккада такаббурлик билан иршаярди. У боя- 
боягидай йиғма курсичада ҳамон ўша эгри таёгиии 
ушлаб ўтирарди. У худди бошқа чопарлар каби жўп 
сигарет чекар ва фақат шу билангина уларга ўхшарди.

Кўп ўтмай улар ҳазил-ҳузул қилиб боришаркан, бўш 
юк вагонини батамом ўзлариники қилиб олишди. Ҳали 
офтоб уф ққа ботмаган, ҳаммаёқ ёп-ёруг бўлса-да, 
Лёнька вагоннинг бир чеккасида уйқуга кетган, бошқа- 
лар ҳам ухламоқчи бўлиб турардилар. Қандайдир арзи- 
маган нарсаларни гаплашиб, чекиб ўтиргаи чопарлар 
бирдан жим бўлиб қолишди, сўнг Гришан томонга қараб 
қўя-қўя алланарсани шивирлаша бошлашди.

— Қулоқ сол, Гришан, — дея унга қарата мурожаат 
қилди Махач, — биз бу ерда ўтириб, умумий мажлис 
қилиб қарор чиқардик. Бир оз кайф қилсак-чи, а? Вақт 
ҳали бор, кайф қиламизми? Менда, азиз тамада, шуна- 
қанги бир олқиндиси борки, воҳ-воҳ, бунақасини фақат 
Бағдоднинг ўгриси чеккан!

Гришан Авдийга: хўш, қалай, дегандай тезгина қараб 
олди. Кейин бирпас жим турди-да, вақт ўтказиб, деди:

— Олаверинглар!
Ҳаммаларига жон кириб Махачни ўраб олишди. 

Махач курткасининг қайси бир еридан ўша Бағдод 
ўгриси чекадиган олқиндисини чиқарди. Узунчоқ ва 
катта папирос ўради, ўзи биринчи бўлиб тортди, кейин 
ёнидагиларга узатди. Ҳар бири наша тутунини ичига 
ҳузур қилиб тортиб, сўнг папиросни шеригига чўзарди. 
Навбат Петрухага етганда, у тутунни ичига ютоқиб 
кўзларини юмиб, чуқур тортди-да, сўнг Авдийга узат- 
Ди:
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— Қани, Авдясь, сен ҳам бир торт! Сенинг қаеринг 
кам? Ма, чек! Э, мунча ўзингни опқочасан, қиз болами- 
сан, нима бало?

— Йўқ, Пётр, мен чекмайман, овора бўлма! — 
Петруханинг қўлини қатъий қайтарди Авдий.

Петруха дарров ранжиди:
— Ҳеч поплигинг қолмади-да! Қойилман-э сенга, 

поп-соп! Сенга яхшилик қилмоқчи бўлсак, сен биздан 
ирганасан!

— Мен ирганаётганим йўқ, Пётр, тўғримас бу га- 
пинг!

— Бор-э, сенга гап укдириб булармиди! — қулини 
силтади Петруха ва яна бир карра ичига чуқур тортиб, 
папиросни Махачга берди, у эса кавказча чаққонлик 
билан уни Гришанга узатди.

— Энди, азиз тамада, сенинг навбатинг! Суз сенга!
Гришан индамай унинг қулини нари сурди.
— Майли, узинг биласан, узинг — хон, куланканг 

— майдон! — ачинган булиб, бошини чайқади Махач, 
папирос яна давра айлана бошлади. Лёнька сўриб-сўриб 
чекди, ундан кейин малла Коля, кейин Петруха ва яна 
Махач. Куп ўтмай чекувчиларнинг кайфиятлари ўзгара 
бошлади, уларнинг кўзлари гоҳ туман билан қопланар, 
гоҳ йилт-йилт этиб кетар, оғизларини қийшайтиришиб 
сабабсиз илжайишар, ўзларини ғоятда бахтиёр сези- 
шар, фақат Петрухагина ҳалиям гинасини унутмаган, 
ора-сира Авдий томонга норози назар ташлар, поплар 
ўзи ҳаммаси тўнғиз бўлади, деб тўнғилларди.

Гришан бир чеккада курсичасида чекувчиларга 
бамайлихотир қараб ўтирар, лабларидан кўпни кўрган 
одамлардай кинояли, такаббур, яниб қўйгувчи табассум 
аримасди. У вагоннинг очиқ эшиги олдида турган Ав- 
дийга дам-бадам ўқрайиб ўгринча нигоҳ ташлар, 
қарашидан бўлаётган ишдан мамнунлиги сезилар, шак- 
шубҳасиз буларнинг бари покдомон Авдийга қандай 
таъсир қилаётганлигини фаҳмлаб турарди.

Авдий Гришан чопарларга наша чекишга ижозат 
бериб, ўзига бир томоша кўрсатмоқчи бўлганлигини
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англарди. Кўриб қўй, қандай бўларкин? Менинг кучим 
нимада эканлигини билдингми? Сенинг юксак инти- 
лишларинг бу баттаринлик олдида қанча/\ар ожиз экан- 
лигини энди тушундингми?

Гарчи Авдий ўзини уларнинг қилғиликлари билан 
ишим йўқ дегандай кўрсатаётган бўлса-да, лекин ичида 
Гришанга ҳеч нарсани қарши қўёлмаётганидан, ожиз- 
лигидан қаттиқ ўкинди. Чопарларни Гришаниинг таъ- 
сиридан қутқариш учун амалда нима қилса бўлади, ахир. 
Ана шунда Авдий чидай олмади. У газабипи яшириб, 
жиловлолмай қолди. Петруха папироснинг охирини чекиш 
учун яна унга тутганда, у ўзини тутолмади, ниҳоят, 
ёрилди. Папироснинг қолдиғи ҳам сўрилавергандан хунуги 
чиқиб кетган, сарғиш-заққум тусга киргаиди.

— Ол, Авдясь, мунча афтингни бурасан, вой попни 
боласи-ей! Мен чин кўнгилдан айтяпман. Ҳамма мазаси 
охирида бўлади, миянг қаймоқдай оқиб кетади! — 
тиқилинч қилиб қўймасди хира Петруха.

— Нари тур! — силтаб ташлади уни Авдий.
— Ҳали шунақами! Мен сенга чин дилдан айтсам, 

ноз қилдингми ҳали! Афтингни буриштирадиган бўл- 
дингми!

— Бўпти, бер бу ёққа, бер! — деди фиғони ошиб 
Авдий ва чўғланиб турган папиросга қўл чўзиб, уни 
худди Петрухага намойиш қилиб кўрсатгандай боши 
узра баланд кўтарди-да, вагоннинг очиқ эшигидан таш- 
қарига улоқтириб юборди. Бу шунчалар кутилмаганда 
тез рўй бердики, ҳамма ва ҳатто Гришаннинг ўзи ҳам 
ҳайратдан бақа бўлиб қолди. Орага чўккан сукунатда 
поезд ғилдиракларининг шиддатли овози янада аниқ 
ва ваҳималироқ эшитилди. — Кўрдингми? — саннаб 
деди Авдий Петрухага. — Нима қилганимни ҳамманг 
кўрдингларми? — аччиқ-тиззиқ билан деди у яна бош- 
қа чопарларга бир-бир қараркан. — Бундаи кейин доим 
ана шундай бўлади!

Петруха ва ундан кейин бошқалар Гришанга ҳайрон 
бўлиб, саволомуз қарашди: бу ёғи қандай бўлди, 
хўжайин, бу тавия қаердан келиб қолди?
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Гришан дам Авдийга, дам чопарларнинг тумтайган 
башараларига масхара қилгандай қараркан, индамасди. 
Махачнинг тоқати тутади:

— Ҳой, тамада, нега индамайсан? Нима, соқов буп 
қолганмисан?

— Йўк,, соқов бўп қолмаганман! — деб унинг жиғига 
тегди Гришан ва заҳарханда қилиб чўрт кесди: — Мен 
маиов нусхага огзимни очмайман, деб суз бергандим. 
Қолганини ўзларинг ҳал қилинглар! Менинг бошқа гагшм 
йуқ...

— Шу ростми? — ўсмоқчилади Махач Авдийдан.
— Рост, лекин гап бошқа ёкда! — қичқирди Авдий. 

— Мен уни фош қилмоқчи эдим, — деб Гришанни 
бош силкиб кўрсатди у, — бу иблис сизларнинг ҳамма- 
лариигизни йўлдан урган! Ҳалокат ёқасига келиб қол- 
гансизлар! Мен жим қараб турмайман, ҳақиқат мен 
томонда! —Шунда у пима бўлаётганиии, нима қила- 
ётгани, пималар деб қичқираётгаиини англолмай, наша 
тулдирилгаи юклар ичидан юкхалтасини куч билан 
тортиб олди. Гришандан бошқа ҳамма ўгирган ўрнидан 
сакраб турди: бу поп-сопнинг юмшоққина боласи асти 
нима қилмоқчи ўзи?

— Мана, қаранглар, болалар! — Авдий юкхалтани 
боши узра кўтариб силкитди. — Мана шунинг ичида 
биз одамларнинг бошини ейдиган, офат ва қирои 
келтирадиган огу олиб кетяпмиз. Енгил пулга учган 
сиз чопарлар, сен, Петр, сен, Махач, сен, Лёня, сен, 
Коля, шундай қиляпсизлар! Гришанни гапириб ўтир- 
масак ҳам бўлади. Унинг кимлигини ўзингиз яхши 
биласиз!

— Шошма, шошма, Авдий! Қани, тасаддуқ, халтани 
мепга берчи! — упга томон юрди Петруха.

— Нари тур! — итарди уни Авдий. — Яқинлашма! 
Ўзим биламан бу одамлар бошига битган балони қандай 
йўқотишни.

Шундан сўнг Авдий ҳали чопарларнинг ҳуши ўзига 
келмай, юкхалтанинг чизимчасини тортиб ечди-да, 
вагон эшигидан нашаларни ташқарига соча бошлади.
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Анча-мунчагина гиёҳ терилган экан, нашаминг сар- 
гимтил-кўк япроқлари ва гуллари темир йул бўйлаб 
хум и кузги барглар каби пароканда тўзиб учди. Юзлаб, 
минглаб жарақ-жарақ пуллар ҳавога совурилмокда эди! 
Қандайдир бир зум чопарлар Авдийга анқайиб, шамдай 
қотиб қолдилар.

— Кўрдипгларми! — қичқирди Авдий ва юкхалтани 
ҳам ташқарига отди. — Ана энди сизлар ҳам шундай 
қилинглар! Сўнг биргаликда тавба қиламиз. Худоиинг 
шафоати ва магфиратига сазовор бўламиз! Бўлипглар, 
Лёнька, Петр! Лаънати нашадарингизни тўкипглар, 
қутулинглар шу ярамасдап!

— Жинни булиб қолибди! Бекатда у бизни ушлаб 
беради! Ур уни, ит попнинг боласипи! — чинқирди эс- 
ҳушини йўқотиб Петруха.

— Тўхтанглар, тўхтанглар! Қулоқ солинглар! — 
уларга ниманидир тушунтирмоқчи булиб қичқирарди 
Авдий гиёҳвандларнинг қутуриб кетганларини кўриб. 
Лекин энди кеч эди. Гиёҳвапдлар унингустига қутурган 
итдай ташландилар. Петруха, Махач, Коля бир-бирига 
гал бермай унинг бошига мушт ёгдирардилар. Фақат 
Лёнькагина уларни кучи етганча ажратишга уринарди.

— Қўйинглар, бас қилинглар! — деб атрофда нима 
қиларини билмай сарсиларди у. Лекип уларпи ажра- 
тишга кучи етмасди — уч кишини бир ўзи қандай ҳам 
эпласии. Раҳмсиз, олатасир калтаклаш бошланди.

— Ур! Итар! Вагондан ташлаб юбор! — деб бўкирар- 
ди Петруха.

— Попни ўлдир! Пастга от! — жўр бўларди Махач.
— Керакмас! Ўлдирманглар! Илтимос, ўлдирманглар! 

— чийилларди ранги ўчган, қалт-қалт титраган Лёнька.
— Қоч, итвачча, сўяман! — Лёньканинг қўлидаи 

юлқииарди ваҳшийлашган Коля.
Авдий силкиниб бораётган вагоннинг очиқ жойидаи 

кучи борича нарига, ўртароққа сурилишга уринарди: 
гиёҳвандларнинг бунчалар бераҳм, ваҳший, зўравон 
бўлишларига у энди ишонди — бўлмаса, ҳозиргина гашт 
қилиб, оғзииинг таноби қочиб ўтиришган эди-я. Авдий
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ҳаёти қил устида турганлигини тушунар, кучлар ҳам 
тенг эмасди. Кучи ошиб-тошиб ётган, қутурган уч 
йигитга ёлгиз ўзи қандай бас келсин. Туғри, Лёнька 
унинг ёнини оляпти. Лекин унинг кучи қаерга етарди. 
Гришан эса ҳамон ўша жойида худди цирк ёки театрга 
тушган томошабиндай ўтирар, кийнакоҳлик билан 
иршаярди.

— Ўҳу! Ўҳу! Ана холос! — лабини қийшайтириб 
мазах қиларди у. Итдай уриштириб қўйди-ку охирида, 
шундай бўлишини олдиндан ҳисоблаб чиққанди, мана 
энди, ғалаба нашъасини суряпти — унинг кўз ўнгида 
одам ўлдиришяпти.

Авдий ф ақат Гришан ўртага туш сагина ж они 
қутулиб қолишини сезиб турарди. «Гришан, қутқар!» 
— дейиши билан чопарлар уни тинч қўйишларини 
биларди. Лекин калласини кесганда ҳам, у Гришандан 
ёрдам сўролмасди. Бирдан-бир чора вагоннинг ич- 
карироғига амаллаб ўтиб олиш, бурчакка қисилиб 
туриш — ундан уёғига калтаклайдиларми, тепкилай- 
диларми, қўлларидан келганини қилишсин, ф ақат 
вагондан ташлаб юбормасалар бўлгани, акс ҳолда жон- 
дан умид йўқ...

Лекин ичкари бурчакка етиб олиш осон эмасди. Уни 
уриб, тепкилаб яна вагоннинг ланг очиқ эшиги томон 
улоқтирдилар. Авдий бир зум шу ерда туриб қолса, 
уни ҳаш-паш дегунча ташқарига итариб ташлардилар. 
Шунинг учун Авдий қандай қилиб бўлмасин, яна йиқил- 
ган еридан турар, ўзини вагоннинг ичкарисига олишга 
уринарди. Гиёҳвандлар ахийри ҳолдан тойиб, ё ҳуш- 
ларини йиғиштириб олишар, деб умид қиларди. Аёвсиз 
жангда биринчи бўлиб, бошига оғир зарба тушган 
Лёнька қулади. Попнинг ўғлидан, янги чиққан авлиёдан 
ва демак, чопарларнинг душманидан аёвсиз қасд ола- 
ётганда, оёқ тагида ўралашмасин деб, Коля уни тинчит- 
ган эди. Гиёҳвандлар мушт устига мушт туширар — 
елга совурилган шунча пулга ичлари куйиб борарди.

— Ур, ур! Ж он чиқар ерига сол аблаҳни! — қутуриб 
кўпик сочарди Петруха. У Авдийни орқасидан келиб
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маҳкам қисиб олди-да, қўлларини орқага қайирди ва 
Махачга тўгрилади. Махач эса шунда худди шайтоплаган 
буқадай, газаб билан А б д и й н и н г  қорнига урди. Авдий 
улар ҳолатда букчайиб, оғзидан қон кетганча, вагон 
ичига қулади. Шундан сунг учовлари уни эшик томонга 
судраб кетишди. Авдий эса шу аҳволда ҳам, уларнинг 
чангалидан қутулиб чиқиш га уринар, қарш илик 
курсатар, тирноқлари  кучиб кетиш ига қарам ай, 
вагоннинг тахталарига ёпишарди. Мудҳиш Гришан эса 
вагоннинг бир четида гўё ҳеч нарса бўлмагандай йиғма 
курсичада оёқларини чалиштириб ўтирар, безрайган 
башарасида мамнунлик ифодаланар, эгри таёғини 
ликиллатиб ўйнаб, ҳуштак чалиб машқ қиларди. Ҳали 
ҳам раҳм-шафқат сўраб: «Гришан, қутқар!» — деб 
қичқирса, кеч эмасди ва Гришан ҳам унга раҳми келиб, 
олийжаноблик кўрсатиб, ўлим чангалидан олиб қолиши 
мумкин эди. Аммо Авдий омонлик сўраб огзини очмади. 
Уни очиқ жойга қонларини оқизиб судраб кетдилар. 
Вагоннинг очиқ эшигида сўнгги олишув рўй берди. Улар 
Авдийни бир йўла итариб юборишга чўчидилар, у билан 
бирга ўзлари ҳам ташқарига қулашлари мумкин эди. 
Авдий эшикка, тўгрироги, эшик орқасидаги темир 
тутқичга маҳкам ёпишди. Поезднинг кучли шамоли уни 
эшикка михлаб ташлади. Авдий чап оёги билан қан- 
дайдир темир чиқиққа базўр илинди ва бутун огир- 
лиги билан осилиб қолди. Афтидан, у ҳеч қачон яшаш 
ва кулфатдан қутулиш учун бунчалар жон-жахди билан 
уринмагаи эди. Бунчалар куч қаердан келяпти, ўзи ҳам 
билмасди. Агар уни ўз ҳолига қўйганларида эди, у балки 
тиришиб-тирмашиб яна вагон ичига кириб оларди. 
Бироқ чопарлар худди тўп тепкандай унинг бошига 
тепишар, оғизларидан боди кириб, шоди чиқар, аямай 
қора қонга булғашар, у эса ҳамон темир кабзани қўйиб 
юбормасди. Охирги дақиқалар айниқса даҳшатли бўлди. 
Петруха, Махач ва Коля ҳаддан ташқари ваҳшийлашиб 
кетдилар. Шу пайт Гришан ҳам ўзини тўхтатолмай эшик 
олдига чопиб келди: энди юзини бемалол сидириб 
ташласа бўлаверади, энди Авдий Каллистратов қандай
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жоп таслим этади, томоша қилиш мумкин. Гришан 
чопарлар Авдийни батамом асфаласофилинга жўна- 
тишларини кутиб турарди. Тан бериш керак — Гришан 
уз ишига гоятда уста эди. Эртага мабодо Каллистра- 
товнинг ўлигини топиб, унинг йиқилиб тушгани ёки 
ўзини поезддап ташлаганига шубҳалансалар, Гришан 
ўшанда ҳам ҳеч нарсани билмаган, кўрмагаи бўлиб 
тураверади — шахсан ўзи бу ишга қўл урмаган. Нари 
борса, болалар жанжаллашиб, дўппослашиб қолишгану 
бахтсиз ҳодиса руй берган — қочаман деб, поезддан 
тушиб кетган.

Кейин Авдийнииг юзига тепишди. Унинг охирги 
эслаб қолгани шу булди. Чопар гиёҳвандларнинг пош- 
налари қонга бўялди. Шамол Авдийнинг қулоқларида 
худди аланга каби гувилларди. Унинг вужуди тобора 
оғирлашиб, пастга қўрқинчли бўшлиқ сари зилдай 
тортиб борарди. Поезд эса шамолларнинг қарши- 
лигини енгиб, ҳамон уша чўллардан елдек елар, бутун 
ёруғ оламда жони қил устида турган шу жабрдийда 
йигитга ёрдам қўлини чўзадиган бир кимса йўқ эди. 
У зу п д ан -у зо қ  давом  этган  кун сўн ги д а  ботиб 
бораётган қуёш унииг қийноқ даҳшатидан олайиб 
кетган кўзларини қонли шафаққа бўяб, у билан бирга 
олам зулматига чўкмоқда эди. Л екин қанча теп- 
киламасинлар, Авдий қўлларини бўшатмасди. Шунда 
Петруха Гришаннинг таёғини тортиб олиб, сўнгги 
зарбаии берди. Инчунун Гришан ҳам худди билмаган 
кишидай таёгини курга ҳасса қилиб ушлаб турган 
эди, мана, марҳамат, олиб урмайсанми қўлларига, 
маж ақ-маж ақ бўлиб кетмайдими, қисталоқ, деган- 
дай...

Шунда Авдий қонли гўшт парчаси каби пастга учиб 
кетди. У темир йўл кўтармасидан қандай қулагани, 
нималарга урилиб, сурилганини сезгани ҳам йўқ, эшелон- 
нинг думи у йиқилган ердан шалдираб утди, собиқ 
ҳамроҳлари тушган поезд кўздан йўқолди, гилдирак- 
ларпинг шовқин-сурони тинди, лекин у ҳеч нарсани 
сезмади.
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Кўп ўтмай қуош сўнди, қоронғу тушдп, моматалоқ 
тусига киргап гарбнимг қўрғошин осмонида қора булут- 
лар қутоқлашди...

Ўша машъум ердан эса эиди бошқа поездлар елдек 
чопар, анави жонини сакдаш учуи раҳм-шафқат сўраб 
ялинмаган шўрлик йигит эса томир йўл пастидаги чу- 
қурликда чапараста аганаб отарди. Маиа энди, ҳақи- 
қатни жонсарак излаб билган ҳамма нарсалари ва қарор 
топтиришга уринган нарсаларнинг ҳаммаси ҳозир 
орқага улоқтириб ташлапган, забуп этилганди. Ўзиии 
шунчалар аямагани, омоилик тилашдаи воз кечгаиига 
арзирмиди булар? Ахир, ҳамма гап у эмас-бу эмас, унинг 
ҳаёт-мамоти устида кетаётган эди-ку. Бор-йўги учтагина 
сўзни айтса: «Мени қутқар, Гришан!» — деса кифоя 
эди. Аммо бу сўзлар унинг огзидан чиқмади...

Чиндан ҳам, Худо-таоло таажжуботларинипг чеки 
йўқ... Ахир бир маҳал узоқ тарихда шундай воқеа рўй 
берган эди-ку — Жалилиядан чиққан бир мажзуб ўзига 
шунчалар ишонган эдики, икки огизгина сўзии айтиш- 
ни истамай ҳалокатга гирифтор бўлгаиди. Охири, 
ширин жондан айрилганди. Одамлар ҳам то ҳалигача, 
орадан бир минг тўққиз юз эллик йил ўтганига қарамай 
эс-ҳушларини йиғиштириб ололмайдилар — бу қапдай 
қилиб юз берди, ахир, шундай бўлиши мумкинми, деб 
ажабланишади, баҳслашишади, изтиробга тушишади. 
Ҳар сафар бу уларга худди куни кеча рўй бергандай 
бўлиб тутолади — ярадари ана шунчалар янги. Ва ўша 
замонлардан буён неча-неча насллар дунёга келмасин, 
ҳар бири уртаниб-куяди, агар ўшанда биз Ғулқофда 
бўлганимизда, ҳеч қачон жалилиялик кишини жабр- 
лашга йўл қўймасдик, дейишади. Ана шундай туюлар 
экан-да, ҳозир. Лекин дунё айлана-айлана ҳамма нарса- 
лар унут дарёсига ғарқ бўлиб кетади-ю, бироқ ўша кун 
сира эсдан чиқмайди, деб кимнинг хаёлига келибди 
дейсиз...

Айтганча, ўшанда ҳам жума куни эди ва жонини 
қутқариши мумкин бўлган зот ўшанда ўзини халос этмоқ 
учун тилга икки оғиз сўз олмоқни раво кўрмаганди...
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I I

Ўшанда Қуддусда ҳаво эрталабдан қизиб, кун иссиқ 
бўлишидан дарак берарди. Ирод саройининг Арк 
айвонида мармар устунлар тагида прокуратор Понтий 
Пилат узига курси қўйишни буюрди. Бу ерда пастдан 
эсаётган елвизак унинг сандал кийган- оёқларини били- 
нар-билинмас елпиб ўтарди. Катта богдаги адл терак- 
ларнинг учлари шабадада эринчоқлик билан қимирлар, 
уларнинг япроқлари бу йил барвақт сарғая бошлаганди.

Саройнинг Арк айвони жойлашган шу тош тепа- 
ликдан шаҳар кафтдек кўриниб турар, ҳозир ҳаво 
тобора қизиб бораркан, шаҳар манзаралари оқ ҳарир 
парда ичра жимирлаб кўзга чалинар, — ҳатто Қуддус- 
нинг доим равшан кўринадиган теварак-атрофларини 
ҳам оқариб ётган саҳро сарҳадларида аранг пайқаш 
мумкин эди.

Ўша куни эрталаб худди кўзга кўринмас иплар билан 
осмонга осиб қўйилгандай қанотларини кенг ёзиб ёлғиз 
бир қуш сас чиқармай сузиб юрар, маълум вақт орасида 
ҳеч канда қилмай катта бог устидан учиб ўтарди. 
Бургутмикин, калхатмикин, шу иккисидан бўлак ҳеч 
қандай қушнинг бундай иссиқ кунда узоқ ҳамда зери- 
карли учишга қурби етмайди. Оғирлигини у оёғидан 
бу оёғига солиб турган назаретлик Исонинг кўкда айла- 
ниб юрган қушга бехос кўз қирини ташлаганлигини 
пайқаб, прокуратор бирдан оғринди ва тутоқиб кетди. 
У заҳар сочиб деди:

— Сен қаёққа қараяпсан, Яҳудонинг подшоси? 
Бошингда ажал қуши айланяпти!

— У ҳаммамизнинг бошимиздан айланяпти, — 
оҳиста, худди ўзи билан ўзи сўзлашаётгандай жавоб 
берди Исо ва қорайиб моматалоқ бўлиб кетган кўзини 
кафти билан пайпаслаб қўйди: синедрионда суд қилиш 
учун элтаётганларида бозор олдида руҳоний ва оқсо- 
қоллар гиж-гижлаган оломон уни уртўқмоқ қилган эди. 
Айримлар раҳмсиз калтаклаган, бошқалари башарасига 
тупурган ўша дамларда руҳонийлар руҳонийси Кайафа-
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нинг одамлари ўзини нечоғлик қаттиқ ёмон кўриш- 
ларини тушунди, ҳа қуддусликларпинг судидан ҳеч қан- 
дай раҳм-шафқат кутиб бўлмайди, шундайку-я, лекин 
уни оломоннинг айнимачоқлиги ва жаҳолатга миниб 
қутуриши таажжубга солиб қўйди, гўё шу пайтгача 
улар ичидан ҳеч ким унинг дайдилигини билмагандай, 
гўё шу пайтгача улар ибодатгоҳлар ва майдонларда 
нафасларини ичларига ютганча қимир этмай унинг 
ваъзларини эшитмагандай, гўё улар хўтигини эргаш- 
тирган кўк эшакка миниб шаҳар дарвозаларидан кириб 
келганида шоду хуррам қарши олмагандай, гўё улар 
умид-аъмол била: «Салламно бани Довудга! Салламно 
ва акрам!» — деб қичқиришиб, эшаги оёги остига гуллар 
тўшамагандай.

Мана энди, у йиртилиб далва-далва бўлиб кетган 
уст-бошда паришон ва фаромуш алфозда, такдиримда 
яна нималар бор экан, дегандай Понтий Пилат қошида 
мустар турибди.

Прокураторнинг эса шу тобда асаби гоятда бузилган 
ва қизиғи шундаки, ҳаммадан бурун ўзидан — ўзининг 
сустлиги, бировга тушунтириб бўлмайдиган журъат- 
сизлигидан хафа эди. На Рим қўшинларида хизмат 
қилиб юрганларида ва на мана ҳозир прокураторлик 
чоғларида у ҳеч қачон бундай ҳолга тушмагапди. 
Ростдаи ҳам кулгили эмасми, ахир! — синедрионнинг 
ҳукмини шартта тасдиқлаш ва ортиқча бошоғрикдан 
қутулиш ўрнига у терговга кучи ҳамда вақтини сарф 
қилиб ўтирибди. Ҳолбуки, Байтулмуқаддас руҳонийлар 
руҳонийси ва мушриклари унинг фармойишига илҳақ, 
уларни дарҳол чақириб, мана, олинглар, гуноҳкор сиз- 
ларники, нима қилсаларингиз, ўз ихтиёрларингиз, деса 
бўлади-ку, ахир. Шунга қарамасдан, Понтий Пилатга 
шундай осонгина йўл тутишга нимадир халақит бермоқ- 
да эди. Бунинг устига манови масхаравоз пгунча овора 
бўлишга арзирмикин?..

Лекин бу тентакни ҳам кўринг-да, ахир! Қарангким, 
у Яҳудонинг подшоси, муҳибби Раббоний эмиш, Илоҳ- 
нинг одил салтанатини тузмоқ учун Худо томонидан
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яҳудоларга тортиқ қилииганмиш. Унинг одил салта- 
натида қайсару қайсарчаларга, уларнинг нойибларига 
ва ялоқи синагогларга ўрин йўқмиш, жами одамлар 
эндиликда то охиратга қадар бир-бирларига тенгу биро- 
дар бўлар эмишлар. Не-не кишилар давлат қушини бош- 
ларига қўндиришга ҳаракат қилмаганлар, лекин бунақа 
ақлли, айёр ва бунақа гаддорини ҳали ҳеч ким кўрмаган 
эди. Бунақалар салтанат тепасига келсин-чи, аввал 
қандай булса, худди шучдай ҳукм юритаверади, зотан, 
дунёда ҳаётнинг бошқача йўриғи йўқ ва бўлмайди ҳам. 
Аммо бадкирдор буни беш қўлдай яхши билади, лекин 
барибир найрангини қўймайди! Содда одамларни янги 
Салтанат қурамиз деб алдайди. Ҳар бир одам ўз юраги- 
даги гумонига кўра бошқанинг устидап ҳукм чиқаради, 
деган гап ҳақ бўлса, бу ерда айни шунинг узгинаси 
эди: прокуратор юрагининг энг яширин ерларида ору- 
ланган, лекин амалга ошишига ўзи ҳам ишонмаган хаёл- 
ларни Исога тақамокда эди. Ҳаммасидан ҳам, худди 
мана шу нарса Понтий Пилатнинг ғашига тегар ва шу 
боисдан маҳкумга бир вақтнинг ўзида ҳам қизиқиб 
қарар, ҳам нафратланарди. Прокуратор назаретлик Исо- 
нииг сирини билиб олдим, деб уйларди: бу дайди башо- 
ратгўй ер юзида ғалаён чиқармоқчи, одамларга Янги 
Салтапат ваъда қилиб, эскини йиқмоқчи ва янгининг 
устига ўтирмоқчи. Оббо, муғамбир! Румо Салтана- 
тининг Кичик Осиёдаги вилоятлари ҳокими бўла туриб, 
Понтий Пилат хаёлига келтирмаган, тўғрироғи, ҳатто 
орзу қилишга қўрққан нарсаларни наҳот шу ожиз ва 
ночор Яхудо кўкрагида кўтариб юришга журъат этса-я. 
Дайди кароматгўй Исони бошқача йўллар билан тергар 
ва сўроққа тутаркан, тажрибакор прокуратор ўзини 
мана шунга ишонтирар, шунга чоғлар, шундай хулоса 
чиқаришга ҳозирларди: ҳар сафар ўзини маҳкумнинг 
ўрнига қўйиб кўрганда, унинг ҳокимлик даъво қила- 
ётганидан тепа сочи тик турарди. Шундаи Понтий 
П илатнинг ж иғибийрони  чиқар, ш убҳалар ўтида 
қовурилар — дам Байтулмуқаддас Синедриони томо- 
нидан Исо устидан куни кеча чиқарилган ўлим ҳукмини
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тасдиқлаб, ҳокимлик муҳрини босмоқчп, дам буми 
орқага чузиб, Румо давлати учун Исо фикрлари ва хатти- 
ҳаракатлари нечоғлик хавфли эканлигини охиригача 
аниқламоқчи бўларди...

Унинг осмонда учиб юрган қуш ҳақидаги сўзнга 
маҳкум дайдининг жавоби тўгри ва очиқлиги, бетакал- 
луфлиги билан прокураторнинг энсасини қотирди. 
Ундан кўра индамагани ёки тилёғламалик қилгани ҳам 
тузук эди. Қаёкда, қайтага ўзига ўзи таскин беряитп: 
ўлим гўё барчамизнинг бошимизда кезиб юради. «Бунн 
қарапг-а, ўз бошига ўзи эран-қаран ўлим чақиряпти-я, 
ростданам, қатлдаи ҳеч чўчимаётгандай», — куфр бўлиб 
кетди Понтий Пилат.

— Бўпти, яна аввалги гапимизга қайтамиз. Шўрлмк, 
биласанми, сени нима кутаётганлигини? — сўради про- 
куратор товуши хириллаб. У боядан бери тез-тез 
йилтираган башараси, тепакал боши ва 1-уладек бақувват 
бўйинларидан рўмолча билан терини артарди. Прокура- 
тор Исонинг жавобини кутиб, терлаб кетган бармоқ- 
ларини бирма-бир қасирлатиб қайириб чиқа бошлади. 
У шунга ёмон одатланганди. — Сендан сўраяпман, нима 
бўлишингни биласанми?

Исо бошидан нима кечишини ўйлаб, ранги ўчди ва 
огир хўрсиииб, деди:

— Шундай, Румо нойиби, мени бутун қатл қилиш- 
ларини биламан, — базўр оғзидан чикди унинг.

«... Биламан!» — масхараомуз такрорлади прокуратор 
ва қаршисида турган шўрлик пайгамбарга ҳам раҳми 
келиб, ҳам аччиги қистаб, мийиғида кулганча бошдан- 
оёқ назар солиб чикди.

Қовушмаган, бўйни узун, усиқ сочлари патила-пати- 
ла тўзиган, либослари йиртилган, сандали оломон тала- 
ганда тушиб қолган бўлса керак, оёқяланг Исо про- 
куратор қошида бошини хам қилиб турар, унинг ор- 
қасида сарой Аркининг тўсиқлари оша олис тепа- 
ликларда шаҳар уйлари элас-элас кўзга чалинарди. 
Шаҳар прокуратор тергаётган одамга муштоқ эди. Қабиҳ 
шаҳар қурбон истарди. Бугун мана шу ж азирама

427



иссикда шаҳарга қонли томоша керак эди, унинг қорон- 
гу, сим-сиёҳ истаклари жунбушга тушмоқни хоҳларди
— худди қаҳрли йўлбарс Ливия саҳроларида зебрани 
тилка-пора қилаётганда чиябўрилар тўдаси алам билан 
акиллашиб, ўвлашганидай, оломон ҳам кўчаларда нола- 
фарёд чекиб кўксини тиглайди ўшанда. Понтий Пилат 
бундай воқеаларни одамлар ўртасида ҳам, жониворлар 
ичида ҳам кўрган эди. Шунинг учун, чорчўпга михлаш 
қандай бўлишини бир зум кўз ўнгига келтириб, ич- 
ичидан эти жимирлашиб кетди. Ва юраги ачишгандай 
ўкиниб деди:

— Биламан, дейсан! «Биламан» ҳам гапми? Сени у 
ёққа олиб чиқишгандан кейин биласан...

— Шундай, Румо нойиби, мен буни биламан, ўйла- 
сам этим сесканиб кетади.

— Сен гапимни бўлма ва нариги дунёга кўпам 
ошиқаверма, борасан ҳали, — деб тўнғиллади прокура- 
тор гапи чала қолганидан норози бўлиб.

— Афв эт, ҳукмдор, беихтиёр оғзимдан чиқиб кетди, 
гапингии бўлмоқчи эмасдим, — узрхоҳлик қилди Исо.
— Мен ҳеч ерга шошилаётганим йўқ. Меи ҳали яшасам 
девдим.

— Эса сен куфроний сўзларингдан воз кечиб қўя 
қолмайсанми? — тиккасига сўради прокуратор.

Исо қўлларини ёзди, унинг кўзлари болаларникидай 
маъсум эди.

— Менинг қайтиб оладиган сўзим йўқ, ҳукмдор. У 
сўзлар қисматда бор. Падарим дилимга солган. Унинг 
иродасини адо этиб, сўзларини одамларга етказмоғим 
керак.

— Айтганингдан ҳеч қолмайсан, — норози бўлиб 
овозини кўтарди Понтий Пилат. Унинг қийгир бурунли, 
қайишдай қаттиқ лаблари атрофига чуқур чизиқлар 
тортилган юзи нафратангиз совуқ тусга кирди. — Мени 
чалғитаман деб, овора бўлма, ҳаммасини пгундоқ кўриб 
турибман, — деди у эътирозга ўрин қолдирмайдиган 
оҳангда. — Падаримнинг сўзлари, уларни одамларга 
еткизаман дейсан. Аслида бу нима? Аслида бу қора
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халқни лақиллатиш. Уни қулга олиш! Авомни бузғун- 
чиликка бошлаш. Балки унинг сузларини мснга ҳам 
етказмоқчидирсан — мен ҳам одамман-ку!

— Ҳозирча. Румо ҳукмдори, сенга бу ҳожат эмас. 
Билъакс, сенда изтироб йўқ. Сен бошқача ҳаётни орзу 
қилмасанг ҳам булади. Сен учун ҳукмронлик бу — 
Худо ва диёнат. Ҳукмронлик эса тамомила ўз қўлингда. 
Сен учун шундан юқори ҳеч нарса йўқ.

— Рост. Румо ҳукмронлигидан ўзга о>\ий парса йўқ. 
Умидворманки, сен шундай демоқчи бўлдинг, шекилли?

— Сен шундай деб уйлайсан, ҳукмдор.
— Ақлли одамлар ҳар доим шундай ўйлаганлар, — 

илтифотли оҳангда уни тўғрилади прокуратор. — Бекор- 
га айтмаганлар, — уқлира бошлади у. — Қайсар1 — Худо 
эмас, лекин Худо — худди Қайсардай. Агар аксинчасига 
ишончинг комил бўлса, менга исбот қил. Қани! — У 
Исога мазах қилгандай тикилиб қолди. — Меи Румо 
императори Тиверийнинг нойиби бўламан. Унииг 
номидан мен замину замонадаги нарсаларнинг ҳолат- 
ларини бирмунча ўзгартира оламан. Сен эсанг бупга 
аллақандай олий кучни, гўё сен элтаётган қандайдир 
ўзгача бир ҳақиқатни қарама-қарши қўймоқчи бўласан. 
Шоён ғалати, шоён ғалати! Акс ҳолда сени бу ерда ггутиб 
турмас эдим. Синедрионнинг ҳукми қачон ижро этилади 
деб, шаҳар ошиқмокда. Хўш, қани, жавоб бер!

— Мен нима дей?
— Қайсарнинг Худодан кичиклигига ишончинг 

комилми?
— Қайсар ҳам ўладиган одам.
— Албатта, ўладиган одам. Лекин у тирик экан, 

одамлар учун Қайсардан юқори Худо борми?
— Тирикликнинг ўзга ўлчовини олсак, ҳукмдор, 

албатта, бор. — Топган гапингни қара-я, бунга кулай- 
ми, ўлайми? — ўзини хафа бўлгандай кўрсатиб, қош- 
ларини чимирганча пешонасини тириштириб деди про- 
куратор. — Одамлар кулади демайсан ҳам. Сенинг

1 Қайсар — ҳукмрон.
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бу гапларингга ким ишонади билмайман, тушунмай- 
ман.

— Зулмдап эзилганлар менга ишопадилар, адолат 
истаганлар иш оиадилар менга. М енинг сўзларим 
азоб-уқубатлардан тўйгаи ва кўзёш лар билан су- 
ғорилган заминда ииш отиб, кукаради, — деб тушуи- 
тирди Исо.

— Бас! — қўлипи ноумид силкиди прокуратор. — 
Вақт зое кетмокда.

Улар ўз хаёлларига берилиб, жим қолдилар. Исонинг 
бўздай манглайи терчилади. Лекин у терларипи па 
кафти ва на узун кўйлагининг йиртиқ енги билан артди, 
бу хаёлига ҳам келмасди — қўрқувдап томоғига бир 
нарса тиқилган, кунгли озар, юз-кузларидан тер қуйи- 
лар, серпай ориқ оёқлари тагига — мармар тахтачаларга 
чакиллаб томарди.

— Мана шундан кейин ҳам, — деб давом этди 
негадир овози ичига тушиб кетган Поитий Пилат, — 
Румо ҳукмдори сенга озоддик беришини хоҳлайсанми?

— Шундай, яхши ҳукмдор, мени қўйиб юбор.
— Кейин нима қиласан?
— Элларга Худонинг каломини еткизаман.
— Одамларни аҳмоқ қиламан де! — қичқирди про- 

куратор ва заҳраси учиб ўрнидан туриб кетди. — Ана 
эпди ишондим. Сени ҳақиқатан тахтага тортиш керак 
экан. Сени фақат ўлим тинчитади!

— Сен янглишасан, шонли ҳукмдор, ўлим руҳ 
олдида ожиз, — қатъият билан дона-дона қилиб деди 
Исо.

— Нима? Нима дединг? — ўзига ишонмай ҳайрат- 
лаиди Понтий Пилат Исога яқиилашиб бораркан, унинг 
газаб ва ҳайратдан ўзгариб кетган юзи қизғимтир қора 
доглар билан қопланди.

— Сўзларимни эшитдинг, ҳукмдор.
Понтий Пилат нимадир демоқчи бўлиб, ўпкасини 

тўлдириб нафас олди, қўлларини силтаб юқори кўтарди, 
лекин шу пайт шаҳсуворнинг гурсиллаган қадам товуши 
эшитилди.
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— Нима дейсан? — қовоғини солиб сўради прокура- 
тор унинг қошига қандайдир ўроғлик қогоз кўтариб 
келаётган қуроллн сарой аскаридан.

— Сизга юбордилар, — деб қисқа жавоб берди аскар 
ва шу заҳоти кўздан йўқолди.

Понтий Пилатга хотини хат йўллагап эди: «Ҳукмдорим, 
сиздан ўтиниб сўрайманки, уша саргардон йўловчига огир 
азоб берманг. Одамларнинг айтишларига қараганда, упп 
Христос дер эмишлар. Ҳамма уни безиён, тақводор одам 
дейди. Ҳар турли майиб-машриқлар, касал бечораларни 
тузатар эмиш, мўъжизакор эмиш. Уни Худопинг ўгли, 
Масиҳ, Яҳудонинг султони десалар, қулоқ солманг, балки 
туҳмат қилишаётгаидир. Яна билмадим, бунга менинг акдим 
етмайди. Яҳудолар қандай жанжалкаш, сергс1лва хстлқ 
эканлигини узингиз биласиз. Миш-мишлар рост чиқса- 
чи, унда нима булади? Қора халқнинг оғзида юрган гап 
кейин кўпинча тўгри чиқади-ку. Мабодо, бу сафар ҳам, 
рост бўлса, унда сизни тавқилаънат қиладилар. Эшитишим- 
ча, бу ердаги синагогларнинг кишилари ва шаҳар 
оқсоқоллари Исога халқ эргашганини кўриб, қўрқиб 
кетганмишлар, ундан ўч олиш пайига тушганмишлар. 
Руҳонийлар Исони кўролмай, жоҳил оломонни унга қарши 
бўҳтон қилиб тезлаган эмишлар. Кеча унинг этагида ибодат 
қилганлар, бугун уни тошбуронга тутибдилар. Ожиз ақлим 
билан бир нима деёлмайман-у, лекин азизим Пилат, 
завжайи муҳгарамим, агар сиз бугун бу савдойини қатл 
этишга муҳр чексангиз, кейинчалик ф ақат сизни 
ёмонотлиқ қиладилар. Ахир, биз ўла-ўлгуича бу ерда қолиб 
кетмасмиз-ку. Мен сизни Румога олий унвонлар ва иззат- 
ҳурматлар билан қайтишингизни истайман. Асло бунга 
йул қўйманг, азизим Пилат. Боя соқчилар олиб ўтиша- 
ётганда, унга кўзим тушди, худли ёш илоҳ каби кўркам 
йигит экан. Биласизми, кеча бир туш кўрибман. Кейин 
ўзингизга суйлаб бераман. Жуда муҳим. Ўзингиз ва 
наслларингиз бошини маломатга қўйманг!»

— Ё Худо, Худо! Не гуноҳ қилдим сенга? — деб 
инграб юборди Понтий Пилат. Ва яна нечанчи маротаба 
бу девонасор, мажзуб, ёлгон пайғамбарни дарҳол, ҳеч
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қандай ортиқча гап-сўзсиз қўриқчилар билан шаҳар 
таш қарисига, Ғулқоф қатлгоҳига ж ўнатиб юбор- 
маганлиги учун афсус-надомат чекди. Ахир Қуддус 
ҳакаму ҳукамолари шуни талаб қилишмаяптими. Мана 
энди, ҳокимлик идорасига бош қўшмаган бир хотини 
қолган эди. Бунда ҳам у Исо тарафдорларининг яширин 
қўлларини кўргандай бўлар, йўқ деганда, буларнинг 
барини осмон кучларининг бу ишга қилаётган қарши- 
лигига йўярди. Бироқ дунёнинг ишлари маъбудаларни 
унчалар қизиқтирмайди. Хотини эса, ноқис ақли билан 
сиёсатии тушунармиди. Қайсарларни беҳурмат қилиб 
юрган шубҳали дайди Исони деб, Румонинг содиқ 
фуқаролари бўлмиш руҳонийлар Кайафа ҳамда Бай- 
тулмуқаддас аъён-ашрофлари билан орасини бузсинми, 
уларни ўзига душман қилиб қўйсинми? Бунинг унга 
нима кераги  бор? Ажабо, бу нусханинг нимаси 
чиройли? Ёш илоҳ каби эмиш! Ёш бўлса бордир. Шунга 
шунчами. Унчалар мақтайдиган жойи йўқ. Ана турибди, 
оломон калтаклаган итдай. Хотинининг кўзига нечук 
кўринди экан? Ҳукмдор хатни мулоҳаза қилиб, ўйчан 
кезииди. Сўнг оғир хўрсиниб, яна жойига ўтирди. 
Илгари ҳам шу фикр иеча бор калласига келганди: 
бундай қарасанг, одамлар жуда пастга ўхшайдилар — 
бавл қиладилар, ҳўллайдилар, қўшиладилар, туғиладилар, 
ўлиб-қириладилар, тағин туғиладилар ва ўладилар, 
қанчадан-қанча ёвузликлар ҳамда тубанликларни орт- 
моқлаб юрад1ғ\ар, мана цгундай қабоҳат ва баттарин- 
ликлар ичида яна қаёқлардандир — башорат, каромат, 
расуллар, руҳият эъжозлари ҳам пайдо бўлади. Мана- 
вини айтмайсизми энди — у ўз қадрига шунчалар 
ишонадики, худди осмонда учиб юргандай, туш кўраёт- 
гандай. Лекин, бас. Унинг ҳушини жойига келтириб 
қўйиш керак! Етар энди!

— Ҳарҳолда мен игу нарсани билмоқчи эдимки, — 
дея мурожаат қилди прокуратор ҳамон ўз жойида 
жимгина турган Исога қараб, — айташ\ик, сен содда- 
фаҳм одамлар ичида ғалва қўзғаб турган ёвуз ниятли 
киши эмас, художўй, тақводор бир кимсасан. Айтайлик,
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сен Адолат салтанати ҳақида сўзлайсан ва Румо қай- 
сарининг жаҳонга ҳокимлик ҳуқуқини тан олмайсан. 
Айтайлик, хўп, мен сенга борингки, ишондим: хўш, 
менга тушунтириб бер-чи, сени ўлимга боришга нима 
мажбур қиляпти? Юрагингни оч менга, нима истайсан? 
Мабодо, сен шу йўл билан Исроил халқига подшолик 
қилмоқчи бўлсанг, унда мен буни маъқулламайман, 
аммо ниятингни тушунаман. Бироқ нима учун сеп 
бошданоқ ўтирмоқчи бўлган шохни кесиб ташла- 
моқчисан? Қайсариинг ҳокимлигини тан олмай қапдай 
қилиб Қайсар бўлмоқчисан? Сени тирик қолдириш ва 
ёхуд қатлга жўнатиш менинг измимда. Буни ўзинг 
биласан. Хўп, нега индамай турибсан? Тилииг гапга 
айланмай қолдими?

— Шундай, Румо нойиби, мен қийноқдан қўрқяпман. 
Лекин мен ҳеч қачон Қайсар бўлмоқчи эмасман.

— Унда шаҳар кўчаларига чиқ, тавба қил, янглишган 
эканман, деб айт. Ёлғон хабарлар қилдим, ёлгон 
башоратлар айтдим, мен Яҳудо подшоси эмасман, деб 
жар сол. Қора халқни алдама, йўлдан урма, орқангдан 
эргаштирма, дилларига иштибоҳ солма, жиноятларга 
бошлама. Ҳеч қандай Адолат Салтанати бўлиши мум- 
кинмас. Доимо мавжуд нарсаларгина адолатли. Дунёда 
император Тиверий бор ва у жаҳон биносининг мус- 
таҳкам устуни. Сен Адолат Салтанати деб, ҳавойи 
одамларни йўлдан оздиряпсан. Сен айтган салтанат — 
йўқ нарса! Ўйлаб кўр! Ўзингни ҳам, бошқаларни ҳам 
бошларини айлантирма. Сен ўзинг ким бўпсан, Румо 
императорини ташвишга қўядиган, — кўча-кўйда кезиб 
юрган дайди, даргумон набий, бақироқ ваъзхонсан, 
Яҳудонинг ерлари сенга ўхшаганларга тўлиб-тошиб 
ётибди. Бироқ сен ўз таълимотинг билан одамлар юрагига 
васваса соляпсан, руҳонийлар руҳонийси тинчини 
йўқотган, шунинг учун рўёларинши фош қил. Сўнг Шом 
ёки бошқа ўлкаларга чиқиб кет. Мен ҳам сенга ёрдам 
қилай. Вақт борида, рози бўл. Нега яна миқ этмайсан?

— Биз бир-биримиздан жуда ҳам фарқли одамлар 
эканмиз, Румо нойиби, бир-бировимизни тушуни-
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шимиз қийиига ухшайди, мен шуни уйлаяпман. Мен 
муиофикдик қилиб, Худонинг илми-роҳидан воз кечол- 
майман. Уида сенга ва Қайсарга манфаат етиб, ҳақиқат 
завол тутади-ку?

— Гапни айлантирма. Румога нимаики фойдали бул- 
са, уша нарса аъло.

— Ҳаммасидан аълороқ бу ҳақиқат — ҳақиқат эса, 
битта. Иккита ҳақиқат булмайди.

— Яиа доғулилик қиляпсанми?
— Аввал ҳам доғулилик қилмаганман, ҳозир ҳам. 

Менинг сенга жавобим шу: биринчидан, ҳақиқат ҳақи 
айтилган суздан қайтиш йуқ, зеро, сен узинг шуни 
истаяпсан. Иккинчидан — қилмаган ишингнинг жур- 
мини гардаига олмоқ жойиз эмас ва қоракуя каби 
буҳтонлардан кукракка урмоқ билан қутулиб булмас. 
Асоссиз бўҳтоннинг умри қисқадур.

— Лекин ҳаммадан бурун сенинг кунинг битиб 
турибди. Яҳудонинг подшоси! Демак: сен қандай бул- 
масин, халос йулини тутмайсан ва улимни танлайсан, 
шундайми?

— Менга халос булмоқнинг фақат шу йулигина 
қолган.

— У қандай йул?
— Дунёни халос этиш йули.
— Ж инниликни бас қил! — тоқати тоқ булди Пон- 

тий Пилатнинг. — Демак, уз ихтиёринг билан бошингни 
сиртмоққа тиқасанми?

— Шундай булиб чиқади энди, менинг бошқа йулим 
йуқ.

— О худолар, худолар! — ҳорғин шивирлади про- 
куратор манглайини чуқур тилиб утган чизиқларни 
сийпаб. — Ёндираман дейди-я кун, айнимасмикин 
ишқилиб? — деб тунғиллаб қуйди узига узи у. Суиг 
қатъий бир қарорга келди: «Менга нима зарил? Ўз 
фойдасини билмаганнинг ёнини олиб нима қиламан? 
Қизиқман-да, узим ҳам!» Кейин айтди: — Ундай 
булса, мен бу ишдан қулимни ювиб қултиғимга ура- 
ман!
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— Ихтиоринг, нойиб, — жавоб қилди Исо ва боши- 
ни солинтирди.

Улар яна сукутга чўмдилар. Шунда афтидаи ҳар 
икковлари саройдап ташқарида соя-салқин боғлардап 
нарида Қудл,уснинг офтоб ўртаган паст-баланд кўча- 
ларида дам ўтмай портлашга тайбр теран сукуиат 
чўкканлигини баб-баравар ҳис қилдилар. Ҳозирча 
қулоқларига ноаён шовқин эласлаб чалинар — эрта 
тонгдан одамлар, от-уловлар аралаш-қуралаш бўлиб 
котган бозорларнинг гала-говури коларди. Паст ва юқорн 
олам ўртадан иккига бўлииган эди: сарой доворлари 
ортида қуролли соқчилар айланиб юришар, пастрокда, 
чоғроқ дарахтзорда эса суворийлар қўр ташлагап эдилар. 
Отлар думлари билан пашша қўрабтганлари шундоқ 
кўзга чалинарди.

Қўлимни юваман дегач, прокуратор ўзини бир қадар 
еигил сезди, зеро, энди бемалол айтса бўларди: «Моп 
қўлимдан келганча ҳаракат қилдим. Худолар шоҳид, 
унга ужар бўл, оёгингни тираб тур, оъмолипгпи ҳаб- 
тингдан балапд тут, деганим йўқ. Лекин у сўзидап 
қайтмади, майли, у айтганча бўлсин. Бизга шуниси ҳам 
маъқул. У ўлимига ўзи муҳр босди...» Понтий Пилат 
шуларни ўйларкан, бирваракай хотинига борадиган 
жавобини ҳам пишитарди. Қазову қадарда ёзилгап 
такдирини жимгина, сирли жилмайиб кутаётган Исога 
қия нигоҳ ташларкан, ҳукмдор яна шуларии хаёлидап 
кечирди: «Шу тобда нималарни ўйлабтган экан бу одам? 
Ҳойнаҳой, ичида қаттиқ афсус чекаётгапдир? Тўқиб 
чиқарган ғалати гап-сўзлари ўз бошига етганлигини 
балки тушуниб қолгандир? Лекин негадир улардан воз 
кечолмади. Ўз тузоғига илинди. Ана энди, қутулиб кўр- 
чи: ҳамма-ҳамма учун — бутуи замиггу замоиа, бутун 
бани башар учун — битта Худо. Битта иймоп. Ҳамма- 
ҳамма учун бш та Адолат Салтанати. У нимага шама 
қиляпти? Несини айтасиз, ҳамма-ҳамма шуии хоҳ- 
лайди. У худл,и пгуни кўзлаб иш тутган! Лекин ҳаёт 
бизни ана шундай ургатади, ҳаддан ошиб, мугамбирлик 
қилсак, жазолайди. Пешонаигда ёзилмаган тахту бахт
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учун талашсанг, ҳолинг ана шундай забун бўлади. 
Кўнгли тахт тилаганини қаранг! Қора халққа қутқу 
солиб, Қайсарга қарши ғалаёнга чақирган, у тўдадан 
бу тўдага ўтиб дунё тинчини ўгирламоқчи бўлган. 
Оламнинг азал тартибот қурилмасини остин-устун 
қилишни ўйлаган. Бевош тентак! Қойил-э! Йўқ, бундай 
одамни сира тирик қолдириш мумкин эмас. Кўриниш- 
дан калтакланган, шўрига шурва тўкилган паррихтага 
ўхшайди. Лекин юрагида нималар яширинган, Худо 
билади — кўзлаган ишларини кўринг, фақат буюк ақл 
эгасигина бунақа режа тузишга қодир. Унга қараган 
одам сира шундай деб ўйламайди!»

Прокуратор Понтий Пилат ўзини шу каби ўйлар 
билан овутарди. Унга яна бошқа бир нарса ҳам таскин 
берарди. Энди Исо Масиҳо юзасидан синедрион ҳукми- 
ни тасдиқлашни очикдан-очиқ талаб қилаётган муфти- 
лар муфтиси Кайафа билан тортишиб, талашиб ўтириш- 
га ҳожат қолмаган эди.

— Даргумон бўлмагилки, эй ҳаким ҳукмдор, ўз 
ишингдан ўзинг мамнун бўласан ва не қилсанг, ҳақ 
қиласан, — деб қўйди Исо, худди ҳукмдорнинг ичидаги 
фикрларни ўқигандай.

Понтий Пилатнинг фигони ошди.
— Менинг ғамимни емай қўя қол, — Исони силтаб 

ташлади у, — мен учун Румонинг манфаати ҳар нарса- 
дан юқори. Сен ўзингни ўйла, эй шўрлик!

— Маъзур тут, шавкатли ҳукмдор, менга бу сўзлар- 
ни айтмасанг ҳам бўларди.

— Айни муддао. Ҳали ҳам кеч эмас. Яна ўйлаб кўр. 
Кейин ачиниб юрма. Мен ҳозир ичкарига кириб чиқа- 
ман. Келгуиимча ўз фикрингни ўзгартирмасанг, унда 
охирги сўзимни айтаман. Бани Исроилнинг шоҳиман, 
оламнинг таянчиман, мен бўлмасам, ернинг ҳоли не 
кечади, деб ҳаволанма. Билъакс, ҳамма нарса ўчакиш- 
гандай сенга қарши. Вақтинг ҳам аллақачон тугади. 
Сўзингдан қайтсанггина бошингни халос этасан. Уқ- 
дингми?

— Уқдим, ҳукмдор...
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Понтий Пилат елкасига ташлаган кепг ридосини 
тугрилаб, сарой ичкарисига кириб кетди. У суяклари 
йирик, боши катта ва сочи қолмаган, улугвор, уз шаъни- 
шавкати ва куч-қудратига ишонган киши эди. Арк 
айвони ҳовлисидан утиб бораркан, унинг кузи япа 
осмон бағрида парвоз қилиб юрган қушлар шоҳига 
тушди. Бу бургутмиди ёки пгунга ухшаш бир қуш, у 
билолмади, бунга ҳозир қизиқаётгани ҳам йуқ эди, 
ҳозир хаёлини қушга асло кучи етмаслиги, уни уз 
измига буйсундиролмаслиги тамомила банд этганди — 
рост-да, на уни қўрқита ва на ҳайдаб юбора олади ва 
на чақириб, қулига қундира олади.

Ҳукмдор қошларини чимирди, кўк тоқига қиргий- 
қараш билан боқди: э-ҳе, айланишини қаранглар-а, 
тинмайди қурмағур, ҳеч нарса билан иши йўқ. Бу қуш 
худди само султонига ўхшайди, деб ўйлади у. Бежиз 
уни шаҳаншоҳ қудратининг рамзи деб билмайдилар — 
бургутнинг боши кучли, тумшуқлари найзадай ўткир, 
кўзлари чўғдай ёнади, қанотлари худди чўяндан 
қуюлганга ўхшайди. Шаҳаншоҳ ҳам шундай бўлмоги 
даркор! Шаън юксакларда учмоғи, халойиққа кўриниб 
турмоғи жоиз, токим унга ҳеч кимса етолмасин... Ва 
ўша мумтозлик мақомидан туриб оламни идора этсин. 
Ҳеч кимга ва ҳеч нарсага ўзини тенг кўрмасин. Ҳатто 
шаҳаншоҳнинг худолари ҳам бошқалардан мутлақ 
фарқли, фақат ўзига тегишли бўлсин. Тобеларга лоқайд 
ва кибру кубаро билан боқсин. Куч-қудрат мана шунда, 
мана шу ҳокимият барчани титратиб-қақш атади, 
дунёнинг тузуги ва устуворлиги ҳам шунда. Анави Исо 
эса ғоятда ўжар, таълимотига гоятда ишонади, шаҳан- 
шохдан тортиб қора қулгача барчани баробар қилмоқчи 
булади, зеро, Худо битта ва жамийки одамлар унинг 
қошида тенг, дейди: ҳамма учун Адолат Салтанати 
келади, деб жар солади. У бани башар ақлини васвасага 
қўйди, авомни бузди, дунёни ўз хоҳиш-иродасига кўра 
қайтадан бичмоқни кўзлайди. Нима чикди бундан? Ўша 
оломоннинг оқ калтак-қора калтагига учради, сохта 
башоратгўй, сохта расул, ёлғончи ва лўттибоз деб баша-
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расига тупуришди... Қандай одам экан-а? Аҳволига 
маймунлар йиглаяпти-ю, писанд қилмайди, гўё у эмас, 
упи жазога тортаётганлар енгилгаидай...

Румо императорининг Кичик Осиёдаги нойиби, 
узи ҳам салкам шаҳаншоҳдан қолмайдигаи ҳукмдор 
Поитий Пилат Исони бир неча дақиқага ёлғиз қол- 
дириб бораркан, апа шуларни уйларди. Майли, Исо 
ёлғиз қолсин, тубсиз чоҳ ёқасида турганлигиии ҳис 
қилсин. Унинг иродасини синдириш керак. Токи тиз 
чўксин, ялиниб, ёлворсип. Ҳамма учун тенг-баробар 
воҳид Худодан, тенглик, биродарликдан воз кечсин. 
Сўпг уни бели синдирилган калтакесакдек Бани 
Исроил заминидаи қувғин этилади. Борсин, санғисин, 
дайдисин, дом-дараксиз йуқолсии. Ўшанда узоққа бор- 
майди, эътиқоди суст чулиқларнинг узи бўйиига уриб 
улдирадилар...

Кўппи кургаи омилкор ҳукмдор Понтий Пилат дили- 
ни босгаи шубҳа-гумонларини уй ўйлаб бартараф  
қилмоқчи, янги чиққан бидъатни даф этишликнинг энг 
тўғри, энг фойдали ва энг ибратли чорасини топмоқчи 
бўлиб урииарди. Арк айвонидан чиқиб кетаркан, 
маҳкум ёлғиз қолгач, уз аҳволининг нақадар аянчли 
эканлигиии тушуниб етади ва мен қайтиб келганимда 
оёқларимга йиқилиб, палсот сўрайди, деб умид боғларди 
прокуратор. Лекин ҳукмдор билсайди. Мана шу қис- 
қагина дамларда ушбу ғаройиб одам бутунлай бошқа 
нарсани ўйлар, ростини айтганда, у буткул хотиралар 
огушига чўмганди. Зеро, хотирлаш ҳам тирикларга хос, 
бинобарин, ҳаёт билан видолашаётган онларда одам 
боласига шундаи бошқа яна нима қолади.

Ҳукмдор қадамлари узилиш и биланоқ ён тим- 
лардан тўрт посбон чиқди-да, гўё маҳкум қочиб 
кетадигандай Арк айвонининг тўрт томонига бориб 
турди. Маҳкум сарой посбонларидан бирига муро- 
жаат қилиб, сўради:

— Ўтирсам бўладими, ай, яхши посбон?
— Ўтир, — деди посбоп найзасини тош саҳнга дўқ 

этиб уриб.
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Исо девордан туртиб чиққан мармар супачага ўтир- 
ди, унинг елкалари ҳорғин эгилган, ориқлагап, қони 
қочган, юзи пастга тўлқинланиб тўкилган узун қорам- 
тир сочлари билан чулғанган эди. У қўли билан кўз- 
ларини беркитган кўйи хаёлга ғарқ бўлдп. «Сув бўлса, 
ичсайдим, — деб уйларди у, — дарё бўлса, чўмил- 
сайдим». У қирғоқ бўйларида оқар сувларни шундоқ 
кўз ўнгига келтирди — сув ерни чўлп-чўлп ўпиб, майса- 
гиёҳларии силаб-сийпалаб оқиб боради, қулоқларига гўё 
сув шалдирагани чалинди, гўё аллакимдир уни қайиққа 
тушириб, бу ердан қайларгадир олисларга олиб кет- 
моқчи бўлаётганга ўхшайди. Онаси экап. Онаси қўр- 
қинч ва ҳаросонлик ичра унга томон сузиб келарди. 
«Ойи! — эшитилар-эшитилмас пичирлади у. — Ойи, 
мен жуда қийналиб кетдим! Ўтган кеча Хефсимаиияда 
Зайтун тоғда чўлиқларим билан бирга эдим. Ўшанда 
бошимга қора тун каби ҳасрат ёғилди. Юрагим тарс 
ёрилай деди. Кўзимга уйқу келмади. Ўзимни қўярга 
жой тополмадим. Дилимни аллақандай даҳшат босди 
ва бадапимдаи тер ўрнига қон сизиб чиқди. Шупда 
мен Раббимга, осмонда Падаримга ёлвордим. «Раббано, 
— дедим. — Ажал косасини бу сафар менга тутмай 
қўя қол! Яна ўзинг биласан, С енинг ҳукмингга 
тобеман». Мана, ўша ажал шарбати билан лиммо-лим 
тўла коса менга дам сайин яқинлашиб келяпти, у мени 
ташлаб ёнимдан ўтиб кетмайди, у муқаррар менга 
аталган, сиз бунинг нима эканлигини биласиз, ундаи 
қочиб қутулмоқ йўқ. Бундан чикди, менинг бошимга 
не синоатлар тушажагини олдиидан билган экансиз- 
да, унда, ш унча йиллар, ё илоҳам , онаж оним , 
меҳрибоним, менга жон ато этиб, умид, орзулар билап 
парваришлар қилиб, ҳаммасига қандай чидадингиз, 
ахир. М ени раббим яратганда, мана шу улуғ ва 
аламангез кун учун, энг шўрида кун учун яратган экап- 
да; зеро, одам боласига ўз ўлимидан кўра мусибатлироқ 
нарса йўқ, она учун эса ўз пушти камаридан бўлган 
фарзанди ҳалокати — ундан юз чандон оғирроқ ва 
қайғулироқдир. Кечир, мени, онажон, сенинг ёзмишинг
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мендан эмас, ёлғиз Падарим Раббимдандир. Шундай 
бўлгач, Ундан ёзғирмайлик, Унга мусаллам нигоҳ билан 
қарайлик. Бор қилгувчи ҳам, йуқ қилгувчи ҳам ирода- 
сидир!»

У онаси Марйамни эсларкан, болалик чоғларида, беш 
яшар пайти бошидан кечирган бир воқеа ёдига тушди. 
Ўша кезлар уларнинг хонадонлари пОдшоҳ Ироднинг 
таъқибидан қочиб, Мисрда кун кечирарди. Ирод янги 
тугилган гўдак — бўлажак Исо Масиҳонинг жонига 
қасд қилган, зотан, коҳинлардан шу кунларда Бани 
Исроил шоҳи дунёга келди, деган хабарни эшитганди. 
Бу орада болани яшириб-яшириб катта қилдилар. Улар 
турган ердан пича нарида жуда катта тўлғин дарё 
оқарди. Нили муборак деганлари пгу бўлса керак — у 
бетидан бу бети кўринмайдиган улуғ дарё эди. Шу ерлик 
бошқа аёллар каби Марйам боласини ёнига олиб кир 
чайгани дарё бўйига тушарди. Улар ўша куни дарёга 
келганларида, бир чол қайиғини қирғоқда тўхтатди, 
оҳиста уларга яқинлашди-да, Марйам ва болакайга 
илтифот билан салом берди. «Отажон! — деди унга 
қар ата  М арйам . — Қ айиғингизда ўглимни сайр 
қилдирсам, майлими? Жуда ҳам қайиққа тушгиси кел- 
япти, тентаквойнинг». «Майли, Марйам, — деб жавоб 
берди чол, — бу қайиқни мен шунга олиб келдим. Унда 
ўғлон Исони ўйнатгил». Чолнинг ўғли ва ўз отини айтиб 
чақирганидан Марйам ҳайрон бўлиб ўтирмади. Лекин 
чолдан эшкакни сиз эшинг, деб сўрагани ўтирилган 
эди, чол худди ҳавода эриб кетгандай бирдан кўздан 
ғойиб бўлди. Марйам бундан ҳам таажжубга тушмади. 
Болакай қайиққа тушар эканман деб, нгу қадар суюниб 
кетган, азбаройи қувонганидан осмонга сакраб ўйнар, 
онасини тезроқ бўлинг деб, шоширарди. Шундан сўнг 
М арйам кирларни қирғоқ бўйидаги тошлар устига 
ташлади, ўглини кўтариб, қайиққа ўтқизди, қайиқнинг 
богини ечди, дарёга итариб туширди, қайиққа сакраб 
чикди, болани тиззасига олиб ўтирди ва улар дарё оқими 
бўйлаб сузиб кетдилар. Қирғоқнинг яқингинасида 
порлаб турган сув узра сузиш — о, қанчалар ғаройиб
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эди — саёзроқ жойларда қамишлар шувиллаб салом 
берар, соҳил бўйларида гуллар чаппар уриб очилиб ётар, 
бутазорлар оралаб анвойи рангли қушлар не турфа 
товушлар билан сайрар, илиқ ҳавода капалаклар учиб- 
қўниб яйрашар, чирилдоқлар чириллашарди. Оҳ, не 
фароғат эди бу! Марйам оҳиста хониш қилиб куйлай 
бошлади, у беҳад бахтиёр эди, ўғлининг эса қайикда 
сузиб бораётганидан боши осмонда эди. Бундан 
Марйамнинг дили янада яйрарди. Бу орада, улар ҳам 
унчалар узоқ сузмаган, қирғокдан ҳам олис кетмаган 
эдилар — дарёнинг саёз ерида ётган каттакон тўнкага 
бирдан жон кирди ва сувни ўқдек кесиб, уларга қараб 
таҳдидли сузиб кела бошлади. Бу ғоятда баҳайбат тимсоҳ 
бўлиб, унинг дўлайган кўзлари еб қўяман деб, оч 
тикиларди. Болакай қўрқиб кетиб чинқириб юборди. 
Марйам шамдай қотган, нима қилишини билмасди. 
Тимсоҳ қайиқни думи билан уриб ағдариб юборишга 
сал қолди. Марйам эшкакни ташлаб, болани маҳкам 
бағрига босди. «Ё, Раббим! — ёлворди у. — Ўғлинг бу! 
Ўз ўғлинг Исо! Уни ўзинг бергансан! Ўзинг мадад қил, 
ё Раббим! Ўзинг уни халос эт!»

Хотин шунчалар қўрқиб кетган эдики, кўзларини 
чирт юмиб, Оламни яратганга ва фарзандининг Само- 
вий Падари бўлганга ёлворгани ёлворган эди. «Бизни 
тарк этма, Худоё. У ҳали сенга керак бўлади!» деб 
қичқирди Марйам. Бошқарувсиз қолган қайиқни сув 
тубидан тимсоҳ италади ва у оқиб кетди. Марйам бир 
замон кўзларини қўрқа-писа очди, шунда қувонганидан 
қичқириб юборди. Қайиқ қирғоқ четида тўхтаган, 
худди биров уни атай пгу ерга келтириб қўйгандай эди. 
Тимсоҳ пгундан сўнг орқасига қайрилди, у узоқларда 
кўздан ғойиб бўлди. Эс-ҳушини йўқотган Марйам эса 
қайиқдан отилиб тушдию ҳўнгир-ҳўнгир йиғлаганча 
ва суюниб кулганча соҳил бўйлаб чопиб кетди. У болаии 
бағрига маҳкам босган, уни тўхтовсиз ўпар, кўзёшларига 
ғарқ қилиб энтикиб такрорлагани такрорлаган эди. «Исо! 
Исо! Кўзимнинг оқу қораси ўғлим! Падаринг сени 
таниди! У сени халос этди! Ўзи сени халос этди! Сени
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суйди, сен унинг суюмли ўтлнсан, Исо! Сенга донолик 
ато этди, сен ҳаким булдинг, Исо! Сен энди раббисан, 
Исо! Энди одамларнинг кўзларини очасан, Исо! Улар 
сенинг изингдан боражаклар, Исо. Сен ҳеч қачон, ҳеч 
қачон, ҳеч қачон одам болаларидан юз ўгирмаяжаксан!» 
Ана шундай шоду мукаррам нола қиларди «завжалар 
ичра муҳтарама».

Худонинг ўтли мўъжиза юз бериб, хавф-хатардан 
омон-эсоп қутулганидаи Марйам ўзида йўқ қувонарди. 
Бу Яратганнинг каромати эканлиги унинг хаёлига 
келмасди. Ирод зугумидан Мисрга қочган банно Юсуф- 
нинг жигарбанди Исо кимлигини одамларга шу янглиг 
маълум қилган эди Яратган. Бинобарин, Марйам бола- 
сиии кўтариб ерга тушиб югуриб кетган заҳоти қайиқ 
ҳам дарсда бир зумда гойиб бўлган, дарё ёқасида кир 
чаяётган, унинг бақирганини эшитиб, чопиб келгаи 
хотинлар эса кейинчалик сиз қочиб бораётганингизда 
болангизнинг боши теварагида нурли олтин чамбар 
кўрииди, деб ишонтиришганди. Бу барчани ҳайратга 
солди. Кичкина Исо волидасининг кўксига маҳкам ёпишиб, 
бўйниларидан ачомлаб: «Ойи, мен катта бўлганимда ўша 
тимсоҳни думидан ушлаб оламан. Кейин бизни бошқа 
ҳеч қўрқитмайди!» — деб айтганда, ҳаммаларининг 
диллари юмшаб, кўзларига ёш олган эдилар. Болакайнинг 
сўзлари кўнгилларини яйратиб юборди ва қайиқнинг 
эгаси ким экан-а, деб эслай бошлашди. Шунда ўша чолни 
бу атрофда ҳеч ким танимаслиги ва ҳеч қачон кўр- 
маганлиги маълум бўлди. Банно Ю суф ўша сирли 
қайиқчини кечирим сўрай ва зарарнинг ҳақини тўлай 
деб, кўп кунлар ахтарди, лекин асло изини топмади...

Исо сабийлнк чоғларида мана шундай саргузаштни 
бошидан кечирган ва ўша воқеаларни мана ҳозир, Арк 
айвонида туриб, волидайи муҳтарамасидан унга етказ- 
ган азоб-уқубатлари учун узрхоҳлик тилаганда, яна бир 
карра эслади. «Мен сиз билан видолашаман энди, 
онажон, — дерди у хаёлан онаизорга, — мени қатл 
огочига тортган чоқларида сизни ёд этиб улгурмаслигим 
мумкин, ўшанда мендан ранжида хотир бўлмагайсиз.
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Бугун иссиққа чидаб булмаяпти. Мен ўлимдап қўрқ- 
япман. Оёқларим совқотяпти. Мени кечиринг, онажон, 
ва ушбу судманд дамда тақдирдан нолиманг. Сизга сабр- 
тоқат берсин. Одамлар Яратган учун энг огир юк экан. 
Одамзодда бор ҳақиқатни ўз ўлимим воситасида 
барқарор қилмокдан ўзга йўлим ва ўзга чорам йўқ. Бани 
башар сари ўзга йўл топмадим. Мен улар сари қадам 
қўйдим. Алвидо, мени кечиринг, она! Ўша тимсоҳнинг 
думидан ҳам тутолмадим, аф сус. А йтиш ларича, 
тимсоҳлар жуда узоқ, икки-уч инсон умрини яшар 
эмишлар. Ушлаганимда ҳам, барибир, қўйиб юборган 
бўлардим... Увол-ку... Яна шуни ҳам ўйладимки, онажон, 
агар ўша қайиқчи чол қиёфасига кирган малоика бўлса, 
эҳтимол у билан нариги дунёда учрашиб қолармаи... 
Эсида турганмикин ушандаги воқеа? Қадам товуш- 
ларини эшитяпман, ихтиёрсиз қотил — Понтий Пилат 
келяпти. Алвидо, она!»

Понтий Пилат Арк айвонидан қандай шаҳдам 
чиқиб кетган бўлса, шуидай шаҳдам қадамлар ташлаб 
қайтиб келди. Посбонлар дарҳол кўздан гойиб бўл- 
дилар ва икковлари яна айвонда ёлгиз қолдилар. Уни 
кўрган заҳоти ўрнидан турган Исога маънодор нигоҳ 
ташлаган ҳукмдор ҳаммаси ўзи истагапдай бора- 
ётганлигини тушунди. Маҳкум сўнгги қадамга чог- 
ланган эди. Лекин бу сафар ҳам прокуратор отни 
қамчиламасликни афзал кўрди. Шусиз ҳам иш кўнгил- 
дагидай кетаётган эди.

— Хўш, нима ҳам дердик, қарасам, гапимиз тугаб 
қолганга ўхшайди, — деди Понтий Пилат ҳали жойига 
ўтирмасданоқ. — Гапингдан қайтмайсанми?

— Йўқ.
— Бекор қиляпсан! Яна уйлаб кўр!
— Йўқ! — бошини сарак-сарак қилди Исо. — Бўлар 

иш бўлди.
— Бекор қиляпсан! — деб қайтарди Понтий Пилат 

узига ишонқирамаган оҳангда. Лекин ичидан зил кетди. 
Исо Назаретлининг матонати уни лол қилиб қўйганди. 
Шу билан бирга у Исонинг ўз аҳдидан қайтишини,
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тавба-тазарру қилиб, раҳм-шафқат сўрашини хоҳламас- 
ди. Исо ҳам барини тушунди.

— Куп ёнаверма, — табассум қилди у салимона. — 
Сўзларинг чин дилдан деб ишонаман. Сени тушуниб 
турибман. Мен ҳам яшагим келади. Адам остонасида 
турганида одам ҳаётнинг қанчалар қимматли экан- 
лигини англайди. Онамга юрагим ачийди. Мен уни жуда 
ҳам яхши кўраман, болалигимдан бери яхши кўраман, 
лекин буни ўзига айтган эмасман. Лекин нима бўл- 
масин, Румо нойиби, эспнгда тут: сен бир одамнинг 
жонини қутқаришинг мумкин эди. Сенга бунинг учун 
минг-минг ташаккур. Мен эсам, кўпни халос этишим, 
ҳатто биздан сўнг келадиганларни ҳам халос этишим 
керак.

— Халос этиш дейсанми? Сен ер юзида бўлмасанг 
ҳам, халос этасанми?

— Ҳа, бунинг учун жисман одамлар ичида бўлишим 
шарт эмас.

— Ўзингдан кўр. Бу гапга бошқа қайтмаймиз, — 
қатъий қилиб деди Понтий Пилат яна таваккал этиш- 
ликии истамай. — Аммо охирги саволимга жавоб 
берсанг девдим... — деди у тахт олдида тик туриб қол- 
ганча ўсиқ қошларини уюб ўйланаркан. — Ҳозир гап- 
лашиш сенга малол келмайдими? — деб сўради у бир 
оз жим қолгандан сўнг ўзини Исога яқин олиб. — Агар 
оғирлик қилса, ўзингни, майли, з5флама, мен сени уш- 
лаб ўтирмайман. Сени Ғулқофда кутишяпти.

— Ихтиёр сенда, ҳукмдор, амрингга мунтазирман, 
— деб жавоб берди Мусоҳиб ва ҳукмдорга тиниқ 
кўккўзларини тикди. Унинг нигоҳида акс этган фикр- 
хаёли қудратидан прокуратор тонг қолди. Гўё уни тоғда 
ўлим жаври кутмаётгандай.

— Ташаккур, — деб миннатдорчилик билдирди Пон- 
тий Пилат кутилмаганда. — Унда менинг охирги саво- 
лимга жавоб бер. Шуни билмагунча тинчимайман. Озод 
одамлар каби очиқ сўзлашайлик. Мен сенга боғлиқ 
эмасман. Сен ҳам мангу эрк бўсағасида турибсан. 
Демак, очиқ гаплашсак бўлаверади, — деди у ўз жойига
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ўтираркан. — Айт-чи, сен ўз тарафдорларингга, шогирд- 
чўлиқларингга мени мабодо қатл этсалар, учинчи кун 
деганда тириламан ва қутлут бир кунда қайта дунёга 
келаман, барчани, олам яралгандан бери ёруғ жаҳонга 
меҳмон булган жамийки одамлар наслларипи ва ҳатто 
энди тутилажак авлодларни қиёмат сўрогига тутаман, 
деганмисан? Мен сенинг ақидаларингга ишонмайман. 
Аммо бу сенинг оламга иккинчи бора ташриф буюри- 
шинг булармиш. Шундайми?

Исо, гап бу ёкда экан-да, ана холос, дегандай галати 
илжайди. Оғирлигини муздай тош устида у оёгидан бу 
оёгига олиб, жавоб берсаммикин ёки шарт эмасми, дегап 
каби бир зум сукутга толди.

— Бу ҳавойи гапларни Иуда Искариот айтгандир- 
да? — суради у киноя билан. — Сен бундан жуда 
ташвиш чекяпсанми, ҳукмдор?

— Мен Иуданинг кимлигини билмайман. Аекин 
менга зоти бобаракотлар, муҳтарам оқсоқоллар айтиш- 
ди. Демак, буларни бари бекорчи гапларми?

— Нима деб уйласанг, ихтиёринг, — совуқ жавоб 
берди Исо. — Ҳеч ким сенга ақлингга тўтри келмаган 
нарсани қабул қил, демайди.

— Мен ҳазиллашаётганим йўқ, жиддий айтяпмаи, 
— деб ишонтиришга шошилди ҳукмдор. — Сен билан 
бундай юракдан гаплашадиган бошқа имконият бўл- 
майди. Шунинг учун сўрадим. Сени бу ердан олиб 
кетадилар-у, сўнг ҳеч қачон қайтиб келмайсан, ахир. 
Аммо ўзим учун билиб олмоқчиман. Тутилмай туриб, 
яна қандай қилиб ўлгандан сўнг оламга қайтиб келиш 
ва тирик жонларни сўроққа тутиш мумкин? Қаерда 
бўлади бу сўроқ? Осмондами, ердами? Абадий роҳат- 
фароғат топмоқлик учун иймон келтирганлар сени қан- 
ча, узоқ кутишлари керакми? Ижозат бер, олдин бу 
ҳақдаги ўз фикримни айтай. Нимани мўлжал қил- 
ганингни билиш қийин эмас. Ҳар бир одам нариги 
дунёда роҳат-фароғатда, тинчгина бўлсам, дейди. Сен 
шуни назарда тутгансан. Э, бу бебақо одам, мудом бир 
нарсаларни тама қилиб юради, мудом нимагадир ташна,
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оч. Мудом уни ваъдалар билан тузоққа илинтириш 
мумкин. Ҳатто нариги дунёда ҳам улар орқангдан итдай 
оргашиб борадилар. Аммо, майли, эй, набий, сен айт- 
ганча ҳам бўла қолсин, ҳаёт шаминг сўниб тугамокда, 
уии фақат озгина суҳбат қилиб, чўзишга қурбимиз 
етади...

— Менга қолса, чўзилмаса ҳам майли.
— Аммо менииг саволимга жавоб бермай кетмассан, 

ахир. Назаримда, бундай қилиб кетиш — ўлимдан ҳам 
ёмон.

— Майли, сўйлайвер.
— Фараз қилайлик, сенииг ақидаларинг туғри. Унда 

нега айтмайсан, сенинг иккинчи қайта дунёга келишинг 
қачон бўлади? Агар одамларга жуда узоқ, ҳаддан таш- 
қари узоқ кутишга тўғри келса, бунииг уларга нима 
кераги бор? Бутуп умри давомида рўёбга чиқмагаи 
нарсадан одам боласига нима наф? Ундан кейин, рости- 
ни айтсам, бундай ақлга тўғри келмайдиган ҳаводисни 
кутиб юришни ҳатто тасаввурга ҳам сиғдириб бўл- 
майди. Ёхуд кўр-кўрона ишониб, кутиш керакми? Нима 
беради бу? Қандай фойда чиқади бундан?

— Сенинг иштибоҳларинг туигунарли, Румо ҳукм- 
дори. Сен бамисоли юнон устозларинг каби тўпори ва 
дуиёвий фикр юритасан. Ранжима, бу сўзимдан. Ҳозир 
қош ингда ф оний кимса каби турибман, бемалол 
тортишавер. Бунинг устига сен билан иккимиз турли- 
туман одамлармиз — худди ўт ва сувдек. Фикрлаганда 
ҳам бошқа-бошқа томоидан ёндашамиз. Сенга тинчлнк 
бермаётган нарса ҳақида айтмоқчийдим, ҳукмдор... 
Иккинчи марта дунёга қайта келишликни узоқ кутиш 
керак бўлади, бу туғри. Сен ҳақсан. Ўша кун қачон 
келади, буни ҳеч ким айтиб беролмайди. Бу олам Ярат- 
ганнинг изми-иродасига боғлиқ. Бизнинг наздимизда 
минг йиллар чўзиладиган ҳодисотлар унинг учун эҳти- 
мол бир зумгина давом этади. Аммо моҳият бошқа ерда. 
Яратган бизга дунёдаги энг қутлут неъмат — ақл-ҳуш 
ато этди. Ва бизга ўз билгимизча яшаш ҳақини берди. 
Ушбу илоҳий туҳфани қандай тасарруф  қиламиз,
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одамзод тарихларининг тарихи ана шу бўлади. Одам 
тириклигининг маъноси уз руҳоний даражасини ка- 
молга етказа боришидадир. Одамда шундан ўзга олий 
оъмол йуқ. Сен буни инкор қилмасанг керак, Румо 
ҳукмдори? Кун-бакун одам булмоқдан кўра огирроқ 
нарса йўқ одамга. Шу боис, сен ишонмаган кунни 
қанчалар узоқ  кутиш -кутм аслик, ҳукмдор, одам 
боласининг узига боғлиқ бўлиб қолади.

— Ана холос! — Понтий Пилат ҳаяжонланиб ўрпи- 
дан туриб кетди, тахт суянчиғидан ушлади. — Шошма, 
шошма. Наҳот, бу одамларнинг узига қараб қолган, сира 
ақлим бовар қилмайди! Мен сенинг ақойидингга ишон- 
майман. Буни тасаввуримга сигдиролмайман. Агар 
одамзод ўз инон-ихтиёри билан бундай ҳодисаларни 
яқинлаштира ёхуд узоқлаштира олса, улар Худога айла- 
ниб қолмайдиларми?

— Балки, сен ҳакдирсан, Румо нойиби. Аммо мен 
аввало ҳақни овозадан фарқлаб, аж ратиб олишни 
истайман. Ҳақ борасидаги миш-миш — адоқсиз кулфат. 
Миш-мишу овозалар бамисол сув тагидаги балчиқ. Вақт 
ўтиб балчиқ йиғилиб, чуқур оқар сувлар кўлмакка 
айланади. Ҳаётда доим шундай. Башорат ва азобу 
уқубатлар ичра топилган, одамларнинг бахти саодати 
учун ярайдиган ҳар қандай буюк фикрларни миш-мишу 
овозалар чайнаб-чайнаб алоҳа бузади ҳамда ўзи ва ҳаққа 
қарши ёвузликка дундиради. Менинг айтмоқчи бўлган 
гапим шуки, Румо ҳукмдори, сен ишонган ўша ёлғон- 
яшиқларнинг ҳаммаси бу — миш-миш, ҳақиқат эса 
бошқа ерда.

— Ўша ҳақиқатни очиб бермайсанми?
— Майли, уриниб кўраман. Мусоҳабадан қочмай 

қуя қолай. Ахир, бу ҳакда охирги маротаба сўзлаяпман. 
Шуни яхши билгилки, Румо ҳукмдори, Олло-таолонинг 
ёзмиш йўл-йўриғи бир кунмас-бир кун Бани Башар 
худди ёз кези чаққан чақмоқдек ер юзига қайтиб, 
элатлар устидан қиёмат ҳукмини ўқишидан эмас, ак- 
синча бўлади, лекин мақсад ўша-ўша қолади. Шаҳардан 
Ғулқофга ўтиб боргунча яшаш муҳлати қолган мен эмас,
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сиз, одамлар Исо Масиҳо каби яшаймиз деб келажаксиз, 
билгисиз эндиги наслларга айланиб, олий солиҳот ичра 
мен томон келажаксиз. Ўша менинг дунёга иккинчи 
келишим бўлади. Бошқача айтганда, мен азобларим 
орқали одамларда ўзимга қайтаман, одамларда одамларга 
қайтаман. Гап ана шу ҳақда. Мен вақт ичида минг 
йиллар орқада қоламан-у, лекин сизнинг келажагин- 
гизга айланаман. Олло-таолонинТ ёзмиши шу. Одам 
боласини унга аталган яхшилик ва гўзаллик тахтига 
ўтказмоқнинг йўл-йўрнғи шу. Менинг ваъзларимнинг 
маъно-мазмуни ҳам шунда. Ҳақиқатан ҳам мумтоз 
гояларни бачканалаштириб юборадиган овозалар ва 
юримсак миш-мишларда эмас, худди мана шунда. Аммо 
бу инсон насллари учун энг оғир ва энг олис йўлдир. 
Сени, Румо нойиби, ана шу нарса хавотирга солаётгани 
туғри. Бу йўл бугунги ёзғириқ кундан, Худо ўғлининг 
ўлдирилишидан бошланади. Одамларнинг гуноҳларини 
ювиш, уларнинг кўзларини очиш ва илоҳий хислат- 
ларни уйғотмоқ учун мен бугун жонимни қурбон 
қиламан. Менииг бахшида жоним ҳар сафар инсон 
болаларини титроққа солажак. Уларни тавба-тазарру 
билан яш амоққа ундаяжак. Мен одамзод ўтадиган 
йўллардаги шамчироқман. Ш амчироқ бўлмоқ учун 
дунёга келганман. Одамлар мендан имдод кутиб 
яшайдилар ва азоб-уқубатлар чека-чека, ўзларидаги 
ёвузлик билан олиша-олиша, иллатлар, зўравонликлар, 
қонхўрликлардан нафрат қила-қила мен сари кела- 
жаклар. Худога муҳаббат билан тўлмаган дил иллатларга 
тўлади. Инчунун, инсонга муҳаббат билан лиммо-лим 
бўлмаган дил ҳам, вовайлоким, ўликдир!

— Тўхта, тўхта, Исо Назаретли. Сен одамни Худо 
билан бир деяпсанми?

— Шундай десак ҳам бўлади. Мен ҳам аниқроғи, 
жамийки башарият Худонинг ердаги тажаллийсидир. 
Худонинг ўша ьгусхасини — Худо-Эрта дейиш мумкин. 
Бу олам яралгандан бери унга тортиқ қилинган чек- 
сизлик Худосидир. Кўпгина истакларинг ҳаммаси 
келажакка қаратилганлигига эътибор берган бўлсанг,
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сезгандирсан, Румо нойиби. Бугун ҳаётни қандай бўлса, 
шундай қабул қиласан. Аммо эртани, албатга, бошқа 
куришни хоҳлайсан. Бугун яхши яшаб турган бўлсанг 
ҳам, барибир, эртага ундан яхши бўлсин дейсан. Шу 
сабаб, юракларимизда умид Худонинг нуридай сира 
ўчмайди. Худо-Эрта — чексизлик руҳидир. Бир бутун 
олганда, у ҳамма нарсанинг моҳияти, инсон амаллари 
ва интилишларининг жамулжамидир. Ана шунга кўра, 
Худо-Эртанинг қандайлиги — у гўзал бўладими ёки 
хунук, оқкўнгилми ёки ғаддор — бу одамларнинг ўз- 
ларига боғлиқ. Мана игундай ўйлаш жоиз ва зарур. Худо- 
Яратувчи фикрловчи хилқатлардан шуни талаб қилади. 
Ш унинг учун ер ю зидаги эртан ги  ҳаёт  ҳақида 
одамларнинг ўзлари қайгурсинлар. Ахир, ҳар бир одам 
Худо-Эртанинг ажралмас зарротидир. Инсон зоти ўз 
кунининг ҳокими ва бунёдкоридир...

— Шошма. Сенинг ваҳимали қиёмат куни сўрови 
деганинг қайда қолди?

— Қиёмат кун... У ҳар кун бошимиздан ўтаётганини 
ўйлаб кўрмовмидинг, Румо нойиби?

— Ҳаётимизнинг турган-битгани қиёмат кун демоқ- 
чимисан?

— Шундай бўлса керак, Румо нойиби. Одам Атони 
тавқилаънат қилмоқдан бошлаб, азоб-уқубатлар, қий- 
ноқлар ичра ўтган, асрлар бўйи маълум бир одам- 
ларнинг бошқа одамлар устидан юргизган зулмлари 
туфайли ёмонликдан ёмонлик, ноҳақликдан ноҳақликни 
кўпайтирган бу йўл ёруғ оламда истиқомат этаётган- 
ларни бир нарсага ўргатгандир, ахир. Одам Ато ва 
Момо Ҳаво жаннатдан қувилганларидан бери қандай 
зулм ўпқонлари очилмади, одамзоднинг боши не уруш- 
лар, шафқатсизликлар, қотилликлар, қувғинлар, адолат- 
сизликлар, ҳақоратларни кўрмади! Яхшиликка қарши, 
одам табиатига қарши олам яратилгандан буён ер юзида 
рўй берган барча даҳшатли гуноҳи азимлар — нима, 
буларнинг қаери Қиёмат кун сўроғидан кам? Тарих- 
нинг азал вазифаси нима — ақл эгаларини шафқат ва 
муҳаббатнинг илоҳий юксакликларига етказишми?
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Аммо одамзод тарихида не-не ёмон синоқлар бўлмади? 
Олдинда эса уммонларнинг тўлқинлари каби қайнаб, 
қузуриб турган ёвузликларнинг бош-кети куринмаяпти. 
Бу жаҳаннамнинг Қиёмат кундан нима фарқи бор, 
ахир?

— Ундай бўлса, Назаретдан чиққан Исо, сен тарихни 
унинг ёвузлигидан тухтатиб қолмоқчимисан?

— Тарихними? Тарихни ҳеч ким тўхтатолмайди. 
Мен одам болаларининг онглари ва хатти-ҳаракат- 
ларидан қабоҳатни қуритмоқчиман. Мен шунга қайғу- 
раман.

— Унда тарихнинг ўзи ҳам бўлмайди.
— Қандай тарих? Сен ўзинг қайғураётган тарихни 

айтяпсанми? У тарихни надоматлар бўлсинким, одам- 
лар хотирасидан ўчириш мумкин эмас. Лекин у бўл- 
масайди, ўзимизни Худога яқинроқ сезардик. Мен сени 
тушуниб турибман, ҳукмдор. Лекин чинакам тарих, 
инсонийлик гуллаб-яшнаган тарих ҳали ер юзида бош- 
лангани йўқ.

— Сабр қил, Исо, ҳозирча мени бир чеккага қўйиб 
турайлик. Аммо сен, Исо, одамлар ва халқларни шу 
мақсадга қандай қилиб еткизмоқчисан?

— Адолат Салтанати тузамиз. Унда Қайсарлар 
зўравонлиги бўлмайди. Ҳа, шундай!

— Шунинг ўзи етарлими?
— Агар ҳамма пгуни хоҳласа, албатта...
— Во ажабо. Хайр, майли. Мен сени яхшилаб эшит- 

дим, Исо. Сен узоқни кўзлаган экансан. Лекин сен 
ўзингга ҳаддан ортиқ бино қўйиб юбормадингмикин, 
одамларнинг ишончларига ҳаддан зиёд умид боғлама- 
дингмикин, м айдонларнинг тубан эканлигини ва 
тупроққа қорилиб ётишини унутмадингмикин? Шаҳар 
қалъасидан чиққанинг замон сен бунга ишонч ҳосил 
қиласан ҳали. Бироқ сен ҳеч қачон тарихнинг йўлини 
буриб юборолмайсан, бу дарёни ҳеч ким буролмайди. 
Мен бир нарсага ҳайронман: нега ҳаммадан бурун ўзинг 
ёнадиган ўт ёқяпсан? Дунё Қайсарларсиз яшолмайди. 
Бировларнинг қудрати, шавкати бошқаларнинг тобе-

450



лиги, мутелиги. Сен дунёни бошқача, ўзинг тўқиб 
чиқарган тартибга соламан, янги тарих яратаман деб, 
бекор қиляпсан. Қайсарларнинг ўз Худолари бор. Улар 
сен ўйлаб топган Худо-Эртага сигинмайдилар. «Эрта»- 
нинг чеки йўқ. Чегараси йўқ. У барчага худди ҳаво 
каби баб-баробар тегишли. Зотан, барчага баробар 
мансуб бўлган нарсаларнинг қадр-қиммати ҳам йўқ, 
ўрни ҳам йўқ. Шу боисдан Қайсарлар ҳамма ва ҳар 
нарсанинг устидан ҳокимдирлар. Дунёда ҳукм суриб 
турган Қайсарлар ичра шавкатли Тиверий Худоларга 
суюклидир. Унинг дов-давлати — Румо салтанати 
жаҳоннинг ярмини эгаллаб турибди. Мен Тиверий 
шаън-шавкати остида Яҳудода ҳокимлик қиляпман. 
Ҳаётимнинг маъноси шунда деб биламан. Виждоним 
пок. Мангу Музаффар Румога хизмат қилмокдан ортиқ 
шараф йўқ менга!

— Ҳар бир одам ўзига ўхшаган бошқа бирон одам 
устидан ҳокимлик қилиш учун ўлиб-тирилади. Сен 
бундан мустасно эмассан, Румо нойиби. Ҳаммадан 
ёмони ҳам шунда. Сен, ахир дунё шундай қурилган-да, 
дейсан. Қусурни ҳар доим осонгина оқлаш мумкин. 
Лекин башар қавмининг қарғиш теккан жойи йўқ. 
Аммо ким буни ўйлаб ўтирибди? Лекин бозор фаррош- 
ларининг оқсоқолидан тортиб, даҳшатли султонларгача 
ҳаммаси гирифтор бўлган ҳокимиятпарастлик касал- 
лиги — барча ёмонликларнинг энг ёмонидир. Башарият 
ҳали бунинг оғир жазосини тортажак. Ҳокимлик ва ер 
даъво қилган халқлар қирилиб кетадилар, бир-бирла- 
рини таг-томирларигача йўқ қилиб юборадилар.

Понтий Пилат мусоҳибнинг сўзини тоқатсизлик 
билан бўлди ва қўлини кўтарди.

— Бўлди, бас. Сенга шогирд эмасманки, ҳар бир 
сўзингга соме бўлсам. Етар! Тилнинг суяги йўқ. Оғизда 
нималар қилмайди киши. Исо, сен қанча каромат қил- 
ма, бари беҳуда. Ҳокимлар бошқарадиган дунёнинг 
бошқача бўлиши мумкин эмас. Унинг тамал тоши нгунга 
қўйилган, шунга туради абадулабад: куч кимда бўлса 
— ҳокимият ҳам шунда. Дунёнинг жиловини зўрлар
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ўз қўлларида тутадилар. Осмонда юлдузларни уз урни- 
дан кўчириб булмагандай, бу низом ҳам ҳеч қачон 
узгармагай. Қани, узгартириб кур-чи. Одамзод учун 
бекор қайгуряпсан, ҳаётингни қурбон қилганинг билан 
уни қутқаролмайсан. Одамларни на ибодатгоҳларда 
войизлар ва на кукдан тушган ваҳийлар халос этади! 
Худди пода чупон ортидан боргандай, Қайсарларга эр- 
гашадилар, неъматлар ва куч-қудрат олдида таъзимда 
турадилар. Ҳаммадан кўра бераҳмроқ ва ҳаммадан кўра 
шавкатлироқ кимсани кўкларга кўтарадилар, саркарда- 
ларни ва улар инсон қонларини дарё-дарё оқизган, 
бировларни ҳукмрон, бошқаларни қул қилган, хўрлаган 
ж англарни оғиз кўпиртириб мақтайдилар. Шуни 
шижоат руҳи деб атайдилар, авлодлардан авлодларга 
қўшиқлар битиб қолдирадилар, ғолиблар шарофатига 
яловлар кўтарадилар, карнай-сурнайлар чалиб олқиш- 
лайдилар; том ирларда қон кўпиради, қасамёдлар 
айтилади — ўзгаларга бир қарич ҳам ер бермаймиз 
деб, онтлар ичилади; халқ номи билан қонли урушлар 
оқлаиади, зарурат деб тушунтирилади; насллар юрт 
ғанимларига иафрат руҳида тарбияланади: ўз шаҳан- 
шоҳимиз бор бўлсин, ўзга шоҳнинг кули кўкка сову- 
рилсин, тиз чўктирилсин, эли банди қилинсин, ер-сув- 
лари тортиб олинсин, ота-бобо замонларидан то ҳануз- 
гача ҳаётнинг, умргузаронликнинг бутун лаззати мана 
шунда эмасми, ахир. Сен эса, Исо, буларнинг барини 
қоралаб, лаънат тамғаси осмоқчисан, шўрлик-бечоралар, 
ғариб-гурабонинг ҳолига ачинасан, ҳамма жойда хайру 
барака бўлишини истайсан, инсон — ваҳший ҳайвон 
эканлиги, вужудимиз туз-намаксиз яшолмагандай, бу 
ҳайвон ҳам урушсиз кун кечиролмаслигини унутасан. 
Ҳали-замон соқчилар қуршовида Ғулқоф сари қадам 
қўясан. Жилла қурса, қатлинг олдидан, мана пгу соатда 
нимада янглишиб, қайда саҳву хатога йўл қўйганингни 
бир бошдаи ўйлаб кўрсанг эди. Сен билан хайр- 
лашарканман, бир нарсани айтиб қуяй! Сен ёвуз- 
ликнинг томирини одамларнинг ҳад-ҳисобсиз ҳо- 
кимиятпарастлигида, халқлар ҳамда элларни зўравонлик
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билан тобе қилинишида кўрасан, аммо бу билан ўз 
гуноҳларингни янада купайтирасан, зеро, ким зўрликка 
қарши бўлса, демак, зўравонларга қаршидир. Сен Адолат 
Салтанати тузиш ниятида Румо давлатига қарши чиқяп- 
сан. Румонинг кун сайин ортиб бораётган куч-қудрати, 
бутун жаҳон миқёсидаги ҳукмронлигига тўсиқ бўлмоқ- 
чисан, ёлғиз шу бадниятинг учуноқ сени яна уч карра 
қатл этса арзийди!

— Бунча саховат не даркор, эй яхши ҳукмдор. Бир 
мартаси ҳам етиб ортади. Аммо гапимиз, майли, чала 
қолмасин. Лекин, албатта, мени Ғулқофда кутавериб, 
жаллодлар офтоб тигида саргайиб кетган бўлсалар ҳам 
керак, бечоралар. Лекин гапимизни тугатиб қўяйлик. 
Бу менинг ўлим олдидан охирги сўровим. Шундай 
қилиб, Румо нойиби, сенингча ҳақиқий куч-қудрат зўра- 
вонликда. Лекин дунёда бошқа бир куч ҳам бор — бу 
яхшилик куч-қудрати. Бунга эришиш, менимча, қийин- 
роқ ва мураккаброқ, эзгулик учун урушдан кўра кўпроқ 
матонат ҳамда саъй-ҳаракат керак. Нойиб, сен ўлимим 
олдидан менинг энг сўнгги мусоҳибимсан, шунинг учун 
сўзларимга қулоқ сол. Мен сенга дилимни очмоқчиман. 
Лекин сен чўчима. Сендан марҳамат сўрамоқчи эмас- 
ман...

— Кулгимни қистатма.
— Ш унинг учун ҳам олдиндан писанда қилиб 

қўйяпман, хавотир олма деб. Энди буни фақат сенгина 
биласан. Ўтган кеча дилимга ваҳима тушди. Аввал нега 
бесабабдан-бесабаб бундай бўляпти, деб ўйладим. 
Хефсиманияда ҳаво дим эмасди. Тоғлик боғда гир-гир 
шабада эсарди. Фақат мен ўзимни қўярга жой топ- 
масдим. Дилим ғам-ҳасрат, қўрқинчга ботди. Гўё 
юрагимдан кўкка мусибат ўрлай бошлади. Сомеларим, 
мусоҳибларим ухламай менга далда бермоқчи бўлишар, 
аммо барибир ҳеч енгил тортмасдим. Қазову қадарда 
битилган соат келганлигини кўнглим сезарди. Остонага 
ўлим ш арп аси  ёнбош лаганди . Ш унда даҳш атга 
тушдим... Ахир, ўлим ҳар бир тирик жон учун сўнгсиз 
зулмат.
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— Нега ундай? — заҳарханда қилиб қаради Понтий 
Пилат маҳкумга. — Нариги дунё нима булади, Маси- 
ҳим? Ахир, сен айтмовдингми, ҳаёт ўлим билан якун 
топмайди деб?

— Яна миш-мишларни тилга оляпсан, ҳукмдор! 
Нариги дунёда руҳлар худди сув устига тушган соядай 
сассиз кезиб юрадилар. Бу билгисиз маконлараро билги- 
сиз хаёлларнинг зуҳуротидир. У ерларга жисм учун 
йўл ёпиқ. Ул ўзга коинот, ул бир ҳаётдирким, уни асло 
билиб бўлмас. Ул ломаконда вақтнинг ўтиши ҳам ўзга, 
у ер вақти билан ўлчанмагай. Ҳолбуки, гапимиз ўлчов- 
лик ҳаёт, ер юзидаги ҳаёт устида бораётган эди. Мени 
галати бир ҳис чулғаб олди, гўё ҳамма нарсалар менга 
бегона бўлиб қолгандай эди. Ўша кеча Хефсиман боғида 
тинчимни йўқотиб, совуқ шамол каби кездим, соя каби 
паришон эдим, гўё коинот қаватларида мендан бошқа 
идрок эгаси қолмагандай эди, бамисоли ер узра учар- 
дим ва на ёруғ кун ичра ва на зулматли тун ичра бирон- 
бир тирик инсон боласини кўрмасдим, — бари ўлган 
эди, барини сўнган ёнғинларнинг қоп-қора кул-кўрони 
қоплаган эди. Замин кета-кетгунча харобазорга айлан- 
ганди — на ўрмон бор, на экинзорлар, на денгизларда 
кемалар бор, фақат олис-олис аллақайлардан жуда 
ғалати, элас-элас зинғиллаган овоз келади, худди шамол 
ҳасратли ингирлагандай, худди тубсиз ер чоҳларида 
темир тинғирлагандай, худди қабрлар узра қўнғироқ- 
лар жингирлагандай, мен эсам кўк тоқида қўрқинч ва 
ҳасратга тўлиб ёп-ёлғиз пар каби учиб юрар, юрагимни 
ёмон ҳавл ва хабар изтироблари ўртар, мана, охир дунё 
ҳам етиб келди, деб ўйлардим. Мени босган ҳасратга 
сира чидаб бўлмасди: одамлар қайда қолдилар, ахир? 
Мен бошимни энди қайга қўяйин? Ж онимга ғалаён 
тушди: мана, Раббано, охир кун, уни барча инсон 
насллари интизор кутган эдилар, мана, Қиёмат, мана, 
идрокнинг интиҳоси, ақлли хилқатнинг итмоми... Нега 
бундай бўлди, қайдан бу ҳалокат, қайдан бу тубсиз 
чоҳ, нега ўз томиримизни ўзимиз қиркдик, куйдирдик, 
хаёлимга келган фикрдан дунё кўзимга қоронғу бўлиб
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кетди: мана, одамларни севганингнинг жазоси дедим, 
мана, узингни қурбон қилганинг учун ажр. Наҳот 
одамзоднинг қаҳрли дунёси қутуриб узини маҳв этдп, 
худли уз заҳри қотили билан узини улдирган чаёндай. 
Наҳот одамларнинг одамлар билан чиқишолмаслиги, 
салтанатларнинг салтанатлар билан чиқишолмаслиги, 
гояларнинг гоялар билан чиқишолмаслиги, такаббур- 
ликлар ва ҳокимиятпарастликларнинг чиқишолмаслиги, 
мутлақ ҳукмронлик нашъасини сурган буюк Қайсар- 
лару тиш-тирноғигача қуролланган, сон-саноқсиз узаро 
қиргинларда қозонган галабалари билан кериладиган, 
мунофиқона ҳамду санолар уқийдиган ва қул каби кур- 
курона буйин эгиб, эргашиб борадиган халқларнинг 
чиқишолмаслиги шу ваҳшиёна хотимага олиб келди? 
Ўзига ато этилган илоҳий ақл туҳфаларини олам даш- 
тига олиб кетган инсонларнинг ер юзида қолдирган 
нарсалари ҳали шуми? Худоё, дилимга исён тушди, нега 
уларга ақлу идрок, тил-забон бердинг, нега уларнинг 
қулларига эрк ато этдинг, узларини узлари қийрат- 
синлар дедингми, жаннатдай заминни бошдан-оёқ шар- 
мандагарчилик мозористонига айлантирсинлар, дев- 
дингми! Мен шундай йиғлар, гунг-соқов дунёда якка- 
ёлғиз фарёд чекар, қисматни қарғар ва Худога нола 
қилиб айтардимки, Сенинг журъатинг етмаган ишни 
Одамнинг узи гуноҳ ичра адо этди... Ҳа, билиб қуйки, 
Румо ҳукмдори, охир дунё мен туфайли эмас, табиий 
офатлар туфайли эмас, одам болаларининг душман- 
чилигидан келади. Сен ҳокимиятингдан маст-аласт 
булиб шарафлаётган ўша ғалабалар ва уша душманчи- 
ликлардан келади...

Исо нафасини ростлаб, сунг давом этди:
— Ўтган кеча кузимга шундай нарсалар куринди. 

Уйқум қочди, узоқ-узоқ уйга ботдим, дуо уқидим, 
ибодат қилдим, имон камарини маҳкам боғладим, соме- 
ларимга Падарим иноятидан етган сурат ҳақида суйлаб 
бермоқчи эдим, шу пайт Хефсиман боғида ифрот куп 
халойиқ пайдо булди, улар ичида Иуда ҳам бор эди. 
Иуда тез келиб мени қучоқлади ва упди, унинг лаблари
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жуда совуқ эди. «Ҳушвақт бул, Равви», деди у менга. 
Халойиқ билан олдиндан келишиб олган экан: «Мен 
кимни қучоқлаб, ўпсам, ўшани ушланглар», деб. Шу- 
нинг учун улар мени тутдилар. Мана энди, мен сенинг 
қошингда амрингни кутиб турибман. Румо нойиби. 
Биламан, энди Ғулқофга боришим керак. Илло, менга 
марҳамат кўрсатдинг. Мен бир нарсадан розиман. У 
ҳам бўлса, ўлимим олдидан сенга кеча Хефсиман богида 
бошимдан кечганларни айтиб бера олдим, ҳукмдор.

— Рост, ҳамма гапларингни эшитдим. Лекин ҳамма- 
сига мени ишонди деб ўйлайсанми?

— Ишонсанг ҳам, ишонмасанг ҳам, ўзинг биласан, 
Румо нойиби. Тўғриси, ишоимаган бўлсанг керак. Сен 
билан мен бутунлай бошқа-бошқа ўйловли одамлармиз. 
Аммо шунга қарамай, менга қулоқ солдинг. Сен ўзинг- 
га ўзинг мен ҳеч нарсани эшитмадим деёлмайсан-ку ва 
ўз-ўзингга бу ҳакда ўйлашни ман этолмайсан-ку. Мен 
эсам, ўзимга қаноат бераманки, Хефсиман богида менга 
очилган кароматни гўрга олиб кетмай, аён қилиб кет- 
мокдаман. Виждоним ҳам энди ризолик топди.

— Айт-чи, Масиҳо, сен одам ҳодис бозорларда фол 
очмовдингми?

— Йўқ, ҳукмдор, нега ундай деб сўраяпсан?
— Ажабо, сенинг ўйин қилаётганингни ҳам, ёки 

бўлмаса, умуман ҳеч нарсадан қўрқмаслигингни, ўлим 
азобига тик бораётганлигингни ҳам билолмайман. 
Наҳот, нимани айта олдим-у, нимани айта олмадим, 
ким қулоқ солди-ю, ким солмади, деган нарсалар ўли- 
мингдан кейин ҳам сени пгунчалар қизиқтирса? Кимга 
керак буларнинг бари? Ўткинчи гаплар эмасми булар, 
ўша-ўша, эски ҳаммом, эски тос?

— Ундай дема, ҳукмдор. Бу ўткинчи гап эмас! Ахир, 
ўлим олдидан ўйларинг тўғри Худо даргоҳига етади. 
Худо одам боласи ўлим олдида нима деб ўйлашига 
қарайди. Барча тирик жонлар ичра энг олий хилқат 
каби яратилган одамзод ҳақида Худо шу ўйларга қараб 
ҳукм чиқаради. Зеро, ўйлар ичида энг сўнгги ўй доимо 
мусаффо ва ҳаддан зиёда самимийдир. Унинг турган-
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битгани ҳақиқатдир, муғамбирликдан ҳолидир. Иуқ, 
ҳукмдор, маъзур тут, лекин мен сен уйлаганча уйин 
қилаётганим йуқ. Сабий чогларимда ўйинчоқлар ўйиа- 
маганман, холос. Менинг қийиоқлардан қўрқиш-қурқ- 
маслигимга келганда, яширадиган жойи йуқ, мен боя 
айтдим. Қўрқаман, жуда қўрқаман! Мен Раббил оламин- 
дан, арҳамар-роҳимин Падаримдан илтижо қиламанки, 
тақдирда борини кўргали менга сабру тоқат ато этгай, 
онгсиз махлуқотлар каби дод солмагайман, жон топ- 
ширар маҳалда шармисор қилмагай мени... Мана, мен 
тайёрман, Румо нойиби, мени ортиқ тутиб турма, андар- 
мон қилма. Вақт етди...

— Ғулқоф сени кутяпти. Неча ёшга чикдинг, Исо 
масиҳим?

— Ўттиз учни тўлдирдим, ҳукмдор.
— Жуда ёш экансан! Мендан йигирма ёш кичик, — 

раҳми келиб деди Понтий Пилат бошини чайқаганча ўйга 
толиб: — Билишимча, сўққабошсан, ўзингдан кейин 
қоладиган етимчалар йўқ. Во дариғо... — У жим бўлди. Яна 
нимадир демоқчидай оғиз жуфтлади-ю, лекин фикридан 
қайтди шекилли, индамади. Андиша қилди. Аёл зоти билан 
қовушганмисан? — деб сўрагиси келди унинг. Аекин 
сўролмади. Хотин киши каби эзма-чурук кўринишдан 
истиҳола қилди. Эркак одамнинг гапи эмас бу.

Шу асно кўзи Исонинг кўзига тушди. У нима деб 
сўрамоқчи бўлганлигини фаҳмлабди. Лекин бундай 
саволга жавоб беришни ўзига ор деб билади. Исонинг 
милдираган сувдай тиниқ кўккўзларига шарпа туш- 
гандай бўлди, у тумтайди. «Кўринишдан шунчалар 
ювош, мўмин, лекин тоғдай қудрати бор!» — ҳайрат- 
ланди Понтий Пилат ерга сиргалиб тушган сандалини 
оёғи билан қидираркан.

— Майли эса, — деб гапини бошқа ёққа бурди у аёл 
хусусидаги савол ўрнини бошқа нарса билан қоплаш 
тараддудида. — Қулоғимга чалинган эдики, сенинг отанг 
йўқ эмиш, тўғрими?

Исо оппоқ текис тишларини кўрсатиб, очиқ юз, оқ- 
кўнгиллик билан жилмайди.
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— Бир чеккаси ростдир балки.
— Аниқроғи-чи?
— Рост, рост, яхши ҳукмдор, — деб тасдиқлади Исо 

Понтий Пилатнинг жаҳли чиқаётганини кўриб. Очи- 
гини айтганда бу савол ҳукмдорга муносиб эмасди. — 
Мени Илоҳий Падарим Муборак Руҳга опичлатиб ер 
юзига қуйиб кетган.

— Баракалла, энди бошқа ҳеч кимнинг бошини 
бундай гаплар билан айлантиролмайсан, — лабларини 
базур қимирлатиб, ҳорғин деди прокуратор. — Булмаса, 
волиданг кимдир?

— У Ж алилияда яшайди. Исми Марйам. Сезиб 
турибман, бугун етиб келсалар керак. Кечаси билан 
йул гордилар. Билдим.

— Билмадим, фарзандининг ҳоли уни не кўнларга 
соладир, — тундваш деди Понтий Пилат Назаретдан 
чиққан девона билан чўзилиб кетган суҳбатга ниҳоят 
чек қўйиш ниятида.

Шундан сўнг басавлат, калладор, башараси йирик, 
кўз қарашлари қаттиқ, елкасига оппоқ ёпинчиқ таш- 
лаган прокуратор Арк айвонининг равоқлари остида 
қаддини ростлади.

— Алқисса, охирги маротаба аниқлаб қўяйлик, — 
деди у қатъий қарорга келгандай. — Отанг ким эди? 
Оти — Юсуф, волиданг — Марйам. Назаретда дунёга 
келгансан. Ёшинг ўттиз учда. Бўйдоқсан. Болаларинг йўқ. 
Халойиқни исёнга чақиргансан. Улуғ Байтулмуқаддасни 
бузиб ташлайман ва уч кун ичида янгисини бино 
қиламан, деб галаён кўтаргансан. Ўзингни пайғамбар, 
Яҳудонинг подшоҳи деб гап тарқатгансан. Сенинг мух- 
тасар тарихииг мана шундай.

— Менинг тарихимни гапириб ўтирма. Лекин сенга 
айтиб қўяй: Сен тарихда қоласан, Понтий Пилат, — 
овозини кўтармай оҳиста сўзлади, Исо ҳукмдорнинг 
юзига тик ва жидй,ий боқиб. — Буткул қолажаксан.

— Қўйсанг-чи! — энсаси қотиб қўл силтади Понтий 
Пилат. Барибир Исонинг бу гапи унга маъқул тушди. 
Аммо бирдан овозини ўзгартириб, тантанавор тусда
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деди: — Тарихда шавкатли император Тиверий қолади. 
Унга шон-шарафлар бўлсин. Биз эса унинг содиқ нав- 
карларимиз.

— Барибир тарихда сен қоласан, Понтий Пилат, — 
ўжарлик билан такрорлади Қуддусдан чиқиб, Ғулқоф 
сари борар зот...

Кимнидир интизор кутгандай эрта тонгдан бери 
Ирод саройи узра чарх уриб айланаётган қарчиғай, 
бургутми, бир қуш ниҳоят давра ўрамоқни бас қилиб, 
хавфли жинояткор каби кишанбанд этилган, Яҳудо- 
нинг ҳукмдори Понтий Пилатга бунчалар узоқ мусоҳиб 
бўлган, ҳозир эса неча ўнлаб соқчилар қуршовида 
қатлгоҳ сари олиб кетилаётган зот ортидан оҳиста- 
секин эргашди.

Ҳукмдор эса ҳамон Арк айвонида Ғулқоф томон 
кетиб бораётган кимса изидан учган мутағаййир қушга 
ҳайрат ва қўрқув ичра тикилганча турарди...

— Бу не синоатдир? — пичирлади ҳукмдор тааж- 
жубот ва ташвиш ичида... III

III

Еғаман-ёғаман деб, ёз ёмғири анчагача ёғмай, кеча 
оқшомдан бери уфқ бетида қорайиб, тўлишиб, багрида 
ялт-юлт чақинлар чақиб турган юрғун булутлар тун 
ярим кечадан оғганда ниҳоят қуйиб бердилар. Йирик 
марварид томчилар қақраган ерга шатир-шутур урилиб, 
сувлар шариллаб оқа бошлади, ёмғир Авдий Кал- 
листратовнинг юзига ҳам сепалаб ҳушини ўзига кел- 
тирди. Бу ҳаётнинг ажиб тортиғи эди.

Авдий поезддан ташлаб ю борганларида пастга 
қулаган кўйи темир йўл бўйидаги чуқурликда ётарди. 
Хаёлига дастлаб шу фикр келди: «Қаерда ётибман? 
Ёмгир ёғяпти шекилли?» У инграб, сурилмоқчи бўлди, 
биқинидаги даҳшатли оғрикдан чинқириб юборай деди, 
боши чўяндай оғирлашиб кетганди, у яна ҳушини 
йўқотди, лекин бир оз вақтдан сўнг кўзини очди. 
Халоскор ёмғир уни ҳаётга қайтарди. Ёмғир сахийлик
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билан шаррос солиб қуяр, сув тепадан Авдий ётган 
чуқурга шарқираб оқиб тушарди. Ёмгир Авдий атро- 
фида зўр бериб чучвара тутар, сув ҳалимазотда унинг 
томогигача келиб қолади. Авдий ўзини қўлга олмай 
иложи йўқ эди, бу хатарли жойдан чиқиш пайига 
тушди. Дастлабки дақиқаларда шалайим ва карахт 
танасини ҳаракатга келтириш азоби азим бўлди. Авдий 
тирик қолганига ишонгиси келмасди. Ахир, вагонда уни 
қон қақш атиб  калгаклаш м адим и, ш иддат билан 
бораётган поезддан бераҳмларча ташлаб юборишма- 
дими, лекин, қаранг, у тирик-ку, ва буларнинг бари 
ҳеч нарсага арзимайди, қандай бўлмасин, у тирик экан! 
Ж они чиқмаган экан, мана сурилиши, ҳаракат қилиши, 
кўриши, эшитиши, эмаклаши мумкин. Манави челаклаб 
ёғаётган оқ ёмғир ҳам қандай яхши! Унинг қон қақ- 
шаган баданларига шунчалар ҳам ёқяптики, қўл- 
оёқларига дармон бўляптики! Ғувиллаб, қизигандан 
қизиб кетаётган бошига шифо бўлаётганини айт- 
майсизми! Кучи етганча тепага сурилаверади. Тезда 
тонг ёриш ади. Эрталаб бўлади. Тағин ҳаёт, умр- 
гузаронлик бошланади... Ўшанда у нима қилиш керак- 
лигини ўйлаб топади. Ҳозир эса бир амаллаб оёққа туриб 
олса, бас...

Бу орада жала ва тун қоронғилигини ёрароқ бири 
кетидан бири поездлар гулдираб ўтдилар... У шунга ҳам 
хурсанд эди. Нимаики ҳаётдан нишона берса, уни беҳад 
қувонтирмокда эди...

Авдий қўлидан келган такдирда ҳам ёмғирдан қо- 
чишни истамасди. Ёмғир бутун вужудига қайта жон 
ато этаётганлигини ҳис қилиб турарди. Қўл-оёғи бутун 
бўлса, бас. Шилинган, тилинган, лат еган бўлса ҳам 
майлига, ҳатто биқинидаги оғриқ ҳам чикора, чидайди... 
У бир амаллаб бехатарроқ ерга, тепача устига судрала- 
судрала чиқиб олди. Энди бутун вужудини ёмғир их- 
тиёрига бериб, нафасини ростларди...

Шундай қилиб, у адам саҳросидан яна тириклик 
дунёсига қайтди ва ҳаётининг туб мазмунини яна бир 
бошдан тиклашга киришди. Фикр-ўйлари ажойиб бир
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равшанлик ва вазндорлик касб этаётганлигидан ҳанра- 
ти ортди...

Шунда у Понтий Пилат ҳузуридан Ғулқоф сари 
олиб кетилаётган Зотга айтди: «Ё равви, мен шу 
ердаман! Ё равви, Сени халос этмоқ истайман, не 
қилай, не қилайин? Сени нечук қутқариб олайин? 
Мен яна ҳаётга қайтдим. Сенинг ҳолингни уйлаб мени 
ваҳм босяпти!»

Инсон баъзан хаёлан бир пайтнинг ўзида юзлаб, 
минглаб йиллар билан ажратилган вақт бўлаклари ичра 
яшай олади. Бундай тарихий ҳолат тасаввур қобилиятини 
йўқотмаган ҳар бир одамда бўлиб туради. Бироқ ўтмиш 
воқеаларини кўз ўнгидаги борлиқ каби яқин кўрадигап 
одам, узоқ ўтган кечмишларни худди ўз жонажон иши, 
ўз такдири деб биладиган одам, ҳақиқий жафокаш, риёзат 
эгасидир, зеро, у ёхуд бу воқеа нима билан тутаганлиги, 
нималарни келтириб чиқарганлигини олдиндан кўра- 
била туриб, воқеаларнинг боришига ҳеч қандай таъсир 
кўрсатолмай, фақат дард-алам чекади ва ўзини ҳеч қачон 
амалга ошмайдиган адолатнинг тантанасига қурбои 
қилади. Кечмиш кун ҳақиқатини тиклаш ва тасдиқлаш 
муқаддасдир. Ғоялар мана шундай тугилади, янги насл- 
ларнинг олдинги ва ундан ҳам, ана ундан ҳам олдинги 
авлодлар билан руҳий чатипгуви шундай рўй беради, 
дунё шу билан устувор, ҳаёт тажрибалари доим ортиб, 
устма-уст, қават-қават бўлиб бораверади — ёвузлик ва 
эзгулик насллардан наслларга битмас-туганмас хотира 
иплари каби, битмас-тутанмас тирик вақт ва тирик 
маконлар каби кўчиб ўтаверади...

Дарвоқе, игунинг учун айтилганким, куни кеча ўт- 
ганлар бугун нима бўлишини билмагайлар, лекин бугун 
кун кечираётганлар кеча нималар бўлганлигини билгай- 
лар, эртага эса бугуннинг кишилари кечаги кун киши- 
ларига айлангайлар...

Дарвоқе, яна пгунинг учун айтилганким, бугуннинг 
одамлари ўтган кун ичра яшагайлар, лекин эрта кун 
дунёга келгувчилар бугунни унутсалар, бу энди кулфат, 
ҳамма учун кулфат...
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Авдий ўша кун, пасха арафаси куни ҳаяжонини боса 
олмас, умидсизликка тушарди. Ҳавонинг ҳали иссиғи 
қайтмаган арафайи ҳайит оқшоми паст шаҳардаги 
саҳобалар маҳфуз кечага йиғилган гушани ахтариб 
топишга уринарди. Шу гўшада у нон ушатди, бу менинг 
хилқатим деди, май қуйиб узатди, бу менинг ҳалол 
қоним деди, ахир, ушанда бостириб келаётган хатардан, 
Иуда Искариотнинг хиёнатидан огоҳ қилмоқ мумкин 
эди, ушбу қурқинчли шаҳарни дарҳол тарк этиш, зудлик 
билан йулга отланиш мумкин эди. Хуфтон чукиб 
борарди. У қийшиқ-қинғир, илонизи кучаларда чарх 
уриб айланар, уша гушани излар, худди бу ерда таниши 
учраб қоладигандай пиёда, от-улов минган уткин- 
чиларнинг юзларига тикилиб қарарди. Лекин на уйлари- 
га кечки таомга ошиқаётган ва на дуконлар ёпилмай 
бурун тез-тез кириб чиқаётганлар орасида у дардини 
айтгали бир кимса тополмади. Аксаран ўткинчилар эса 
Исо Масиҳо кимлигини ҳатто билмас эканлар. Шаҳарда 
дайдиб юрганлар камми? Бир раҳмдил киши уни қўярда- 
қўймай уйига олиб кетиб меҳмон қилмоқчи бўлди. Аммо 
А вдий м и н н атд о р ч и ли к  билдириб, рад этди. У 
М урабби й ни  хавф дан  огоҳ қилм оқчи  эди. Кўп 
ҳаяжонланганидан, дарчалардаги чироқ шуълаларидан, 
ўчоқларда қайнаётган турли таомларнинг хуштаъм 
ҳидларидан, салқин бўлсин деб, йўллар ва ҳовлиларга 
сепилган сувларнинг ҳавога кўтарилган ҳовурларидан 
унинг боши айланиб кетди. Кўнгли беҳузур бўлди. 
Шунда Авдий Хефсиман боғига қараб кетди. Мураб- 
бийни мусоҳиб ва чўлиқлар билан бирга тоат-ибодат 
қилаётган бўлса, шу ердан топарман деб ўйлади. Во 
дариғ! Бу ерда ҳам кеч бўлиб қолган, ҳеч кимса 
кўринмасди. Боғ ҳувиллаб ётар, Мураббийни қуролли 
оломон ушлаб олган катта анжир дарахти атрофи ҳам 
кимсасиз эди. Мураббий башорат қилгандай мусоҳиб- 
ларнинг ҳаммалари тумтарақай қочиб кетган эдилар...

Моҳ олис-олис денгизлар ва соҳиллар узра сузар, 
тун ярмидан оққан, субҳи козиб палласи яқинлашган, 
оқибати неча-неча асрларга етиб ортадиган машъум
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кун ҳадемай отади ва у ҳакда инсоният тарихида турли 
афсоналар тўқилади. Бироқ Хефсиманда ва унинг ён- 
атрофларидаги қирларда ястаниб ётгап узумзорлару 
боғотларда ўша соатда сукунат ҳукмрон эди. Фақат 
бутазорларда тун қушлари сайрашар, оламни бақа 
овозлари тутган, мангу уйгоқ Кедрон эса кедрзор 
тоғлардан қадим тош ўзанларидан шалдираб, шарқираб, 
ой шуълаларида ярқираб тушиб келар, неча-неча 
сойларга ажралиб, бўлиниб кетар, сўнг яна йигилиб, 
бир улуг оқимга дўнарди. Ҳаммаси минг йиллардам бери 
қандай бўлса, шундай сокин ва осуда эди. Ўша кеча 
замин фараҳбахш ва фаровон эди. Нлғиз Авдийгина 
қўним билмас, ҳаммаси қандай бўлиши керак эса, худди 
шундай бўлган, — у гарчи бари нима билан тугашини 
билса-да, ҳеч нарсани тўхтатолмас, ҳеч нарсанинг 
олдини ололмасди. У ўртаниб, куйиб йиғлар, Худо- 
Эртага ёлворар, аммо фойдаси йўқ эди. Ушбу ҳодисот 
рўй бергандан буён бир минг тўққиз юз эллик йил 
ўтганига қарамай, сира буни ақлига сиғдиролмас ва 
ўзини ахтариб ўтмиш кунлар ичига кираркан, замонлар 
оша эврила-эврила алоҳа унинг такдир ипи боғланган 
ибтидо сари хаёлсш қайтиб борди. Дам минг йиллар 
қаърига кириб, дам тағин бугунги кўз ўнгида бўлиб 
турган воқеликка, елкалари, бошини тинимсиз савалаб 
ёғаётган дашт ёмғири остига қайтиб, дам хаёл уммонига 
толиб, дам барча таф силотларни  бирм а-бир ақл 
тарозусида ўлчаб, жавоб ахтарарди.

Ва холис ниятда тарихга нисбатан андак ўзбошим- 
чаликка йўл қўяр — Қиёмат ҳақидаги хийла кейинроқ 
юзага чиққан фикрни бундан анча илгари яшаб ўтган 
одамларга нисбат берар, — Авдий шу хусусда қандай 
бўлмасин, Понтий Пилатга айтилишини истарди. Бино- 
барин, салтанатнинг ҳар нарсага қодир нойиби Пилат- 
нинг шарпаси ҳатто шу бутунга қадар ҳали буткул 
йўқолиб кетмаганди. (Ахир, Пилат, бўламан деганлар 
ҳозир ҳам озми?!) Авдий Каллистратов воқеаларни 
белгилашда шундай илгарилаб кетаркан, дунёнинг азал 
қонуниятлари гарчи ўзларини анча вақт ўтиб ошкор
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қилсалар-да, лекин доим ҳаракатда эканлигидан келиб 
чиқарди. Қиёмат кун ғояси ҳам худди шундай эди — 
инсоният ақлини ер юзида қилинган барча адолат- 
сизликлар учун бир кунмас-бир кун олинажак қасос 
уртарди.

Иисон руҳининг ўз-ўзини англаш фожиалари нега 
энди Исодан бошланади. Худди илгари ҳаммаёқ бўм- 
бўш бўлгандай? Ким ўзи Исо? Нимага керак буларнинг 
бари? Наҳот мангу тавба қилиб ўтмоқ учун фақат бир 
баҳона ахтарган бўлсак? Ва нима боисдан у то хочга 
кўтарилгандан буён ақллар ҳамон ўзига келолмайди, 
ҳамон гаранг? Ахир, ушандан бери қанча замонлар 
ўтиб, жуда кўп мангуликка даъвогар бўлган нарсалар 
унутилиб, хоки туробга айланмадими? Бунда одам- 
ларнинг ҳаёти кунба-кун камолот касб этиб боради, 
деган ақоид доим эсда турдимикин? Бугун янги туюл- 
ган нарса эртасига эскиради, жуда яхши деб топилган 
нарсалар эртага ундан ҳам гўзалроқлари олдида ўз 
тусини йўқотиб, хиралашиб қолади. Шундай экан, нега 
И сонинг сўзлари эскирм ай, ўз кучини йўқотмай 
келади? Унинг тугилишидан тортиб, то хочга михлан- 
гунча бўлган ҳодисалар ва кейин ундан насллару 
зам онларга ўтган нарсалар  — наҳот инсониятга 
шунчалар зарур эди? Наҳот улардан қочиб қутулиб 
бўлмасди? Ва ниҳоят, инсон тарихида бу ўтилган 
йўлнинг маъноси нимадан иборат? Одамлар нимага 
эришдилар? Нима қарорга келдилар? Натижа нима 
бўлди? Агар бундан кўзда тутилган яширин мақсад 
инсонпарварлик, алломалар айтмоқчи, гуманизм ғояси 
бўлса, яъни ақл-идрок ато этилмиш хилқат сифатида 
инсоннинг ўз-ўзига томон ташлаган қадами, руҳнинг 
ўз ичида ўзи интиҳосиз ва адоқсиз камолотга интилиши 
бўлса, ахир, бу йўл аввал-бошдан шунчалар мушкул, 
оғир ва шафқатсиз қилиб солинадими? Ким бундай 
қилди, нега? Одамлар ҳар бирлари ўзларича талқин ва 
таф сир этадиган насроний гуманизмдан то умум- 
ж аҳонийгача, иж тим оий-м аҳдуд гум анизм дан то 
синфий ва мутлақо мавҳум гуманизмгача — игуларсиз
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ҳаёт кечириш лари мумкинмиди, йўқми? Бизнинг 
асримизга келиб, ўша йўлда аллақачон эскириб қолган 
диннинг маъноси нима?

Ростдан ҳам, нима кераги бор? Ахир, ҳаммага ва 
ҳатто болаларга бари аллақачон маълум. Ахир, материа- 
листик илм-фан христиан ва бошқа динларнинг ақида- 
лари қабристонига ўз қоғозини қоқиб ташламадими, 
бирдан-бир тўғри йўл — тараққиёт ва маданият йўлидаи 
уларни қатъият ва шаҳд-шиддат билан супуриб таш- 
ламадими? Ҳозирги одам учун динга риоя қилиш эҳ- 
тиёжи йўққа ўхшайди, унга куни битган ақидалар 
хусусида тарихий маълумот бўлса, кифоя. Ахир, бу- 
ларни бари ўз кучини йўқотди, эскирди, ўтди. Лекин 
биз нимага келдик? Ўша раҳм-шафқатли, фидойи, 
ҳаётий дунёқарашлар томонидан аллақачонлар аччиқ 
кулги остига олинган ва йўл чеккасига улоқтириб 
юборилган ғоя эвазига биз нима топдик? Нимамиз бор 
бизнинг? Шунга ўхшаш ёки ундан ўткирроқ ва ор- 
тиқроқ нимага эгамиз? Ахир, янгилик эскиликдан 
албатта яхши бўлиши керакмасми? Бор бизда ўша 
янгилик, бор! Янги қудратли ақида тобора кучга 
киряпти — бу ортиқ даражадаги ҳарбий куч-қудрат 
ақидаси. Инсон боласи кунба-кун, тугилгандан то 
ўлгунгача бу кучлар уруш чиқарармикин ёки ўзини 
босиб турарм и ки н , деган  буткул ваҳим а ичида 
яшаганмиди ҳеч? Ҳозир шу қурол эгалари Худо бўлмаса 
бошқа ким? Фарқи шундаки, ҳозир топинмоқ учун 
меҳробларига ядро снарядлари сурати нақшланган 
черковлару, таъзим ва қуллуқ бажо келтирмоққа 
генераллар йўқ, холос... Нимаси дин эмас бунинг?

Авдий Каллистратов гоҳида турмуш-тутмуш ҳақида 
ана шундай хаёлларга берилиб кетарди. Бу сафар ҳам, 
тафаккурнинг ўлчовсиз узунлигида у ўтмиш ичига, 
ўзидан неча замонлар олдин бўлиб ўтган воқеаларга 
улар худди ҳозир рўй бераётгандай, кириб борди. Янги 
сувлар кўҳна қирғоқлардан шундай оқиб ўтади. Шунда 
у ўша кунларнинг ибтидосига, ҳайит арафа — жума 
кунига қайтди. У Мураббийни қидириб топмоқчи, ўз
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ташвиш-надоматларини баён қилмоқчи, неча юз йиллар 
кечиб, сўнг келадиган замонларнинг таҳликаларини 
айтмоқчи, тарих саҳнасида янги Худо — ўзининг муф- 
сид ва ҳаммабоп дини билан ер юзидаги жамики одам- 
лар онгини заҳарлаган, ҳатто ҳарбий кучлардан ҳам 
устун чиққан Худо-Холиаф пайдо бўлганлигини маълум 
этмоқчи эди. Нима дерди бунга Мураббий, не даҳшат, 
харосонликка тушарди: ҳарбий устунлик учун қутуриб 
мусобақа ўтказаётган инсоният охири қаерга боради, 
ахир? Ва мабодо, у иккинчи маротаба бизнинг гуноҳ- 
ларимизни елкасига ортиб, яна хоч узра кўтарилсайди, 
ўшанда ҳам таъқибкор ва ҳужумкор устун ҳарбий куч 
дини томонидан асоратга солинган одам болаларининг 
раҳмини келтиролмасди...

Бироқ таассуфки, у Мураббийни тополмади. Иуда 
сотган ва уни ушлаб олиб кетган эдилар. Ва Авдий 
ҳувиллаб ётган Хефсиман боғида барча бўлиб ўтган ва 
энди бўлажак нарсаларни ўйлаб йиғлар, дунёда ўзини 
ёлғиз сезарди. У шундай орқага тисарила-тисарила, ҳали 
ўша замонлар шимолдаги чакалакзор қоронги ўрмон- 
ларда яшайдиган, ёғочдан чопиб ясалган санамларга 
топинадиган, ва ҳали унинг Авдий деган исмини ҳам 
билмайдиган бобокалонлари оша Хефсиманда ҳозир 
бўлган эди. Авдий исми анча кейинроқ бориб маълум 
бўлади ва унинг ўзи ҳам узоқ йигирманчи асрда дунёга 
келади...

Авдий Мураббий ушлаб олиб кетилган ўша анжир 
дарахти остида узоқ йиғлаб ўтирди. Кошкийди пгунча 
ўртангани, бағрини тиғлаганига яраша оламнинг маъюс 
такдири ўзгарса...

Кейин ўрнидан турди. Ғамбода бир ҳолда шаҳар сари 
йўл олди. Тунги Қуддус деворлари ортида халойиқ ҳайит 
арафаси осуда уйқуга чўмганди. Ёлғиз у юраги таҳликага 
тўлиб, сарсари шаҳар кезар ва яккаш сўроқларди: қани, 
Мураббий, унга не бўлди? Кейин унинг хаёлига ҳали 
ҳам кеч эмас, ҳали Мураббийни қутқариш мумкин, 
деган фикр келди ва йўлида учраган барча дарчаларни 
тақиллатиш га тушди: «Одамлар, туринглар, хатар
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келяпти! Ҳали вақт бор, Мураббийни қутқарайлик! Мен 
уни Россияга олиб кетаман. Ока деган дарёда бир холи 
орол бор...»

Авдийнинг фикрича, дарё ўртасидаги ўша оролда 
Мураббий ҳар қандай хавф-хатардан эмин бўлади. Шу 
ерда у дунёнинг буқаламунликлари ҳақида уй суради. 
Эҳтимол, шу ерда Унга янги башорат келар ва у олис- 
олис замонларга одамзод учун янги йул топар ва одам- 
зодга янги илоҳий баркамоллик бахш этар, токи шунда 
у уз зиммасига ихтиёрий тарзда ортган махдиулёлик 
бурчи ва мақсади қонли йуллардан ўтмагай, хорлик, 
хўрлик ва азоб-уқубатларга гирифтор бўлмагай. Ҳол- 
буки, у девона одамлар ва адолат деб, шу барча азоб- 
ларни ўз устига олишга, таъқибларга дош беришга 
тайёр! Таъқиблар эса ашаддий ва шиддаткор! Ахир, 
келажак наслларнинг бахт-саодати учун у ўша ҳало- 
катли вазифани ўз зиммасига олди. Инсонни азал 
адолатсизликларга дахлдорлик зулмидан халос этиш 
йўли танланганда бундан қочиб қутулмоқнинг иложи 
ҳам йўқ. Зотан, табиий нарсаларда адолатсизлик бўл- 
майди. У ф ақат одамлар ўртасидагина мавжуд ва 
одамлардан бошланади. Бироқ мақсадга шундай гайри- 
тарихий йўл билан етиб бўлармикин? Аммо Мураб- 
бийнинг ушбу сабоғи инсон ўз шахсий манфаатларини 
қондириш учун интилганда, диёнат ва имон овозини 
ўчирганда, босганда, ўзини оқлаш учун сон-саноқсиз 
баҳоналар тўқиганда, мен ёмонликка қарши ёмонлик 
билан жавоб беришга мажбур бўлдим деганда, ҳар сафар 
унутилмасмикин? Шу сабоқ унутилмаслиги учун бир 
оз бўлса-да, ишонч бормикин? Хилқатлар гултожи 
инсонни фаровонлик ва кулфатларда, қашшоқлик ва 
дов-давлатмандликда, ҳукм сурганда ва ҳукм сурмаганда 
ҳар доим унга ҳамроҳ ҳалокатли ҳирсу ҳаваслардан 
қайтариб бўлармикин? Шу сабоқ унутилмаслиги учун 
бир оз бўлса-да, ишонч бормикин? Хилқатлар тожи 
инсонни бошқалар устидан ҳукмронлик юритиш иш- 
тиёқи ҳамда жазавасидан қайтариш мумкинми? Мудом 
кўнгли-хушига нима келса, пгуни қилишдан қайтариш
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мумкинми? Ахир, ўзига бино қўйиш ва такаббурлик 
инсон куч-қудратда булган чоғда уни ҳукм юритиш ва 
зурлик курсатишга ундайди; куч-қудратдан айрилган 
чоғда ҳам, ялтоқилик, мунофиқлик ва доғулилик билан 
яна уша мақсад сари интилади. Шундай экан, ҳаётнинг 
асл маъноси нимадан иборат, асл мақсад нима, ниҳоят, 
бу саволга ким жавоб бера олади. Софлиги ва ҳақ- 
қонийлиги ҳеч кимда шубҳа уйғотмайдиган шундай 
жавоб борми узи?

Мураббий, сен, инсон яхшилик ва мурувват йулига 
кирсин деб, оғир жазони буйнингга олдинг. Ахир, шу 
икки нарса аслида оқилни аҳмокдан ажратади. Инсон 
ер юзида қийналиб яшайди, унда ёмонлик томирлари 
жуда чуқур илдиз отган. Ҳур фикр билан қанотланган 
ақлни, узида ёвузлик сарқитини бамисоли юқумли 
касалликдай буткул қуритган ва қақшатган мумтоз 
зотни — бизнинг мутлақ идеалимизни нгу йул билан 
тарбиялаб булармиди? Оҳ, қанийди шунга эриша олсак! 
Илоҳо, нега уз устингга шунчалар оғир юк олдинг, 
тузатиб булмас дунёни тузатаман деб? Халоскорим, 
андак тухта, ахир, сен уларни деб, улим азобини қабул 
қиляпсану, улар эса, кейин устингдан куладилар. Ҳа, 
ҳа, хахолаб куладилар, бошқалари эса минглаб йиллар 
ўтгач, моддий илм-фан Худога бўлган ишонч тамал- 
ларини батамом йуқотгандан, Сен бошдан кечирган 
барча нарсаларни чўпчак деб атагандан сўнг, айрим- 
лари Сени мазах ва масхара қилажаклар: «Савдойи! 
Тентак! Ким шундай қилсин деди? Кимга керак бу хочга 
михлаш томошаси? Кимни ҳайрон қолдирмоқчи бу 
билан? Нима берди бу одамга? Уни қилча бўлсин 
ўзгартиролдими, бошқача қилолдими?» Сенинг жасо- 
ратингни бемаъни деб топадиган насллар ана шундай 
ўйлаяж аклар. Улар бу вақтга келиб, модда қури- 
лиш ининг азал моҳиятини топаж аклар ва ернинг 
тортиш кучини енгиб, коинот қаватлари сари йўл олиб, 
бир-бирлари билан очкўзлар каби осмонларни талаша- 
жаклар, сайёраларда ҳукмрон бўлгали уринажаклар, 
оламнинг чеки бўлмаса-да, уларга барибир оз кўри-

468



нажак. Ер юзида қўлларидан ҳеч иш келмагач, кибру 
ҳаволарга берилиб ва барча нарсаларни унга қурбон 
қилароқ, Сен Мурувват тамалини урнатмоқни хаёл сур- 
ган заминнинг кулини кукларга совуриш дан ҳам 
тоймаяжаклар. Ўйлаб кур, ахир, улар узларини Худодан 
ҳам юқори деб турганларида Худони тан олармидилар. 
Ҳамма-ҳамма нарсаларнинг кулини кукка совурмоқчи, 
Сенинг ҳам Хотирангни буткул йуқ қилиб ташламоқчи 
булаётганлар учун Сен фақат мажзубсан, холос. О 
шурлик, о содда Мураббийим, юр, бирга Волга, Ока 
томонга қочайлик, уша дарё уртасидаги хилват оролга 
борайлик, у ер Сен учун мисоли кукдаги юлдуздай 
булади, ҳар ёкдан кўринади-ю, ҳеч кимнинг қули ет- 
майди. Ўйлаб кур, ҳали кеч эмас, ихтиёримизда ҳали 
бир кеча ва тонг бор, балким, Сен раҳмсиз қисматдан 
қутула биларсан? Ҳушингни йиғ, наҳот Сен танлаган 
йул бирдан-бир тугри йул булса?

Азобдан Авдийнинг кўзлари лўқиллаб оғрир, у туиги 
дим Қуддус кўчаларини тинмай кезар, Яратган томони- 
дан ер юзига азобли ва фожи қисмат учун, одамларга 
мангу сабоқ ва зикр учун юборилган Зотга ўз фикрини 
уқтиришга уринарди... Лекин одамзоднинг табиати 
шундайки, ҳеч ким бу маломатни ўз ҳисобига олмайди 
ва ҳар ким ўзича баҳона қидиради, гўё бунинг унга 
ҳеч дахли йўқ, гўё дунёнинг ишлари унинг иштирокисиз 
ҳам битади, нима бўпти, битса, битаверсин... Ўша холис 
ниятда қанчалар битмас-туганмас киноя яшириниб 
ётибди, инсон табиати шунчалар ҳисобга олинмаган 
унда...

Шаҳар дарвозаси атрофида айланиб юраркан, Авдий 
уч оёқли дайди итга дуч келди. Ит тўртинчи лат еган 
оёғини қорнига босиб турарди. Ит Авдийга мунглиғ ва 
ақлли кўзлари билан малқайди.

— Нима қилиб юрибсан, чўлогим, — деди у итни 
кўздан кечираркан. — Сен ҳам мендай саргардон 
экансан, менга эргаш.

Шундан сўнг, ит то тонг-азонгача Авдий билан 
санғиб юрди. Ит жуда зийрак, ҳамма нарсани тушунар-
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ди. Тонг отди. Шаҳар уйғонди. Унинг ҳар кунги таш- 
виш, югур-югурлари бошланди. Бозорлар ва майдонлар 
саҳро бадавийларининг, юк ортган туялари, турли- 
туман мол-товарларга тўла от-аравалар, эшак-хачирлар, 
елкалари, бошларида нарса кўтарган ҳаммолларга ти- 
қилиб кетди. Бозор қизигандан қизиди, ола-говур, олди- 
сотди авжига минди... Бироқ кўпгина Қуддус шариф- 
ликлар шаҳарнинг оқ деворли ибодатгоҳига қараб йўл 
олишди, сўнг оломон у эрдан қайнаб-тошиб Румо про- 
куратори Понтий Пилат саройига томон юрди. Уларга 
Авдий Каллистратов ҳам қўшилди: у гап Мураббийнинг 
такдири устида бораётганлигини англади. Оломон билан 
бирга Ирод саройига етдилар, лекин қуролланган пос- 
бонлар уларни нойиб қошига қўймадилар. Улар сарой 
олдида кутиб қолдилар. Кун эрталабдан қизиган, аммо 
халойиқ ҳамон оқиб келарди. Турли-туман одамлар бу 
ерга турли-туман истак-хоҳишлар билан йиғилмокда 
эдилар. С ерғулув оломон ўртасида нима гаплар 
бўлмайди дейсиз: бировлар пайгамбар Исони Румо 
нойиби ўзига берилган ҳуқуқ баробарида афв этади. 
Қудлуси шарифдан истаган томонга чиқариб юборади, 
фақат бу ерга ҳеч қачон қайтиб келмасликни шарт 
қилиб қўяди, дейишар, бошқалари эса ўлимга ҳукм 
қилинганлардан бирини ҳайит шарафига албатта озод 
қиладилар ва бу Исо бўлади, деб айтишар, учинчи 
бировлар Исони Худо Яхвенинг ўзи ҳамманинг кўз 
ўнгида қутқаради, деб ишонишарди. Лекин ҳаммалари 
ҳам саройда нима бўлаётганидан бехабар интизорлик 
билан кутишарди. Оломон ичида таг-туги йўқ тахтни 
деб, бошидан айрилаётган девона устидан мазах қилиб 
кулгувчилар ҳам топилар, нега нойиб гапни чўзяпти, 
калласини олиш керакми, шартта олиш керак, ади- 
бадини  кў п ай ти р и б  ним а қилади , қуёш н ин г 
қиздираётганини қаранг, ҳали кун пешингача Ғулқофда 
ҳамма офтобда сарғайиб адабини ейди, дегувчилар ҳам 
йўқ эмасди. Бу Исо деганга гап топиб бериб бўларканми? 
Истаган одамнинг бошини айлантириб ташлайди. 
Албатта, у ерда ҳозир тоза шакаргуфторлик қила-
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ётгандир, нойибни лақиллатиб ўтиргандир, Худо 
кўрсатмасин, нойиб ҳали уни қўйиб юбориши ҳам 
мумкин, бу ерда аҳмоқ бўлиб кутганимиз қолади... Исо 
ҳам хўп ғалати зот экан-да, роса ваъдаларни қуюқ қилди, 
лекин қани ўша Янги Салтанати? Мана энди, ўзини 
итдай осиб ўлдиришади... Шундай бўлар экан-да, 
дунёда...

Авдий уларнинг гап-сўзларини эшитиб, фигони 
ошарди. «Уялмайсизларми, ахир шундай дегани! Но- 
шукур, ноинсоф бандалар! Инсон руҳининг ўз-ўзи 
билан улут курашини ерга уриб бўладими, ахир! Таҳ- 
қирламанглар уни! У билан фахрланиш керак, одамлар, 
унинг кўзи билан ўзингизга қаранглар!» — кўксини 
тиглаб, кўзёшлар тўкиб нола-фарёд чекарди Авдий 
Каллистратов, Қуддус шариф одамлари орасида. Лекин 
ҳеч ким унга қулоқ солмасди, биров ҳой, сен ҳам 
бормисан деб, писанд қилмасди. Ахир, ҳали у узоқ 
йигирманчи асрда тугилиши ҳам керак эди...

* * *

Ярим кеча челаклаб қуйган ёмгир аста тина бошлади. 
Яна аллақайларга жала бўлиб ёггани йўл олди. Сўнг 
алоҳа тинди, фақат онда-сонда кечиккан томчиларини 
ташларди. Субҳи козиб палласи эди. Тип-тиниқ осмонда 
юлдузлар чарақлаб кўринди. Лекин осмоннинг туби 
ҳали қоронгу, фақат ёмғирдан сўнг уфқ четлари оқар- 
мокда эди. Нам ерлардан, тун бўйи ёмғир тагида бўй 
чўзган ўт-ўланлардан салқин уфурарди.

Л екин чўл ж ониворларидан ҳеч қайсиси ҳаёт 
нашъасини ушбу соат Авдий Каллистратовдай ўткир 
ҳис қилолмасди. Гарчи унинг таъби очилмаган, лекин 
тирик ҳаётга чин дилдан шукрона ўқирди.

Бироқ Авдийнинг омади бор экан: куни кеча ҳаво 
қаттиқ исиган, шунинг учун тунда унчалик салқин 
тушмаган, Авдий совқотмаган эди. Гарчи у бошдан-оёқ 
ёмгирга бўккан, лат еган, жароҳатланган жойлари 
ачишиб, лўқиллаб турган бўлса ҳам, оғриқни енгиб,
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хаёлини бир ерга туплади, равшан фикр йўриғи билан 
ўзини айни вақтнинг ичида ҳам узоқ ўтмиш, ҳам 
ҳозирги дамларида тасаввур эта олди. Энди ҳаёт унинг 
кўзларига тамомила бошқача кўринар, уни қисматнинг 
туҳфаси деб қабул қилар, шу боис яшаш ва фикрлаш 
имкониятини янада кўпроқ қадрларди. Ёмғир тинган 
чокда Авдий темир йўл кўприги остида ўтирар, бу ерга 
сўнгги кучларини сарфлаб қоронгуда базўр судралиб 
келганди...

Кўприк ости бир оз бўлса ҳам қуруқ эди. У худди 
санғилардай шу ерга кириб ўтирди. Бошини пана 
қилгудай ж ой топилганидан, бемалол хаёл суриш 
имконияти туғилганидан хурсанд эди. Кўприк таги 
гулдуросга тўла, одам худди ўрта аср жомесининг юксак 
равоқлари остида ўтиргандай бўларди. Тепадан поезддар 
ўтганда узоқлардан  зам бараклар  би рваракай  ўқ 
ёғдираётгандай ва сўнг мўлжални аста бошқа ёқларга 
олгандай кўринарди. Ўша кеча Авдийнинг хаёли эркин 
қуш мисоли парвоз қилди. Фикр туғиларкан, руҳни 
ўз-ўзидан ҳеч қандай тўсиқ билмай вақт ва макон 
чексизликлари сари озод эргаштириб кетарди. Авдий 
дам Исо ва Понтий Пилат ҳақида ўйлар, хаёлан ўша 
замонларда сайр қилар, боши тепасидан ўтиб бораётган 
поездларнинг гулдурос шовқин-суронлари ўзини қадим 
Яҳудога Гулқоф тогидаги серш иква оломон ичра 
тасаввур қилишига халал бермас ва ўша ерда бўлаётган 
барча воқеаларни ўз кўзлари била кўраётгандай бу- 
ларди. Гоҳ Москвани, Пушкин музейига борганини, 
болгар қўшиқчиларини тинглаганини эсларди. Кўз 
ўнгига ўзига икки томчи сувдай ўхшаш болгар йигитни 
келтирар, хаёлида унинг юзи, қўшиқ айтаётганда катта 
очилган оғзи жонланарди. Не олий оҳангларни яратарди 
болгар қўшиқчиларининг овозлари, унинг хаёли ва 
дилини не юксак парвозларга чоғларди улар! Отаси 
дьякон Каллистратов черков қўшиқларини жону дили 
билан яхш и кўрар , эш итганда йиғлаб кўнглини 
бўшатарди. Бир куни кимдир отасига замонавий роҳиба 
ўқиган ғаройиб дуони берган эди. Ўша ёшгина жувон
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болалар уйида тарбияланган, сўнг шу ерда мураббия 
бўлиб қолган, бир ярим ойгина бирга яшашган севган 
йигити уруш йиллари немис сувости кемаси чўктириб 
юборган ҳарбий кемада ҳалок бўлгач, роҳибалик удуми- 
ни қабул қилган эди. Дьякон Каллистратов надомат ва 
салавот қўшилиб кетган ўша «кўнгил ҳужжати»ни ҳар 
сафар ўқиркан, кўзёшларини тиёлмасди. У, сабий Авдий 
уйнинг қизил пучмоғида эски пианино ёнида тик туриб, 
ўсмирларга хос жарангдор тоза овози билан чўкиб 
кетган кема ҳақидаги салавотни қироат қилиб ўқишини 
беҳад яхши кўрарди. Авдий болалар уйидан чиққаи 
қизнинг тиловатини ёдлаб олганди:

«Осмон оқариб келяпти, ҳали қуёш чиқмаган, ҳали 
ҳамма уйқуда. Сенга, ҳар нарсани Кўргувчи ва ҳар 
нарсага Раҳм қилгувчи кўнгилдаги зоримни тиловат 
қилиб айтаман. Худоё, ўзинг кечиргайсан, то Сени ёд 
этмокдан бурун ўз арз-додимни эсладим. Лекин мен 
то тирик эканман, шу тиловат билан яшагайман.

Сен Раҳими Раҳмонсан, Ҳақсан, Ҳаллоқсан, кечир, 
Сени ўз арзим ила безовта қилмокдаман. Мен ўзим учун 
сўрамайман, менга дунё роҳат-фароғати даркор эмас, 
умрим чироғини узайтирмасанг ҳам майлига. Ёлгиз 
одамзод болаларининг дилларини халос этмоқликни 
тилайман. Сен Ғаффори Оламсан, кўнгилларимизга муҳр 
босма, жаҳолатда қолдирма, токи яхшилик ва ёмонлик 
ёруғ оламда бирга мавжуд экан, бизни баҳонаи сабаб 
занжирларидан халос эт. Одамларнинг дил кўзларини 
очгайсан. Ўзим учун сўрамайман, тилим ожиз. Мен ҳар 
қандай ажр-оқибатингга ҳозирман — хоҳ жаҳаннам 
ўтига ташла ва хоҳ чек-чегараси йўқ Салтанатингга ол. 
Қисматимиз ўз қўлингда, ё Ҳаллоқ, ё Маллоҳ!

Сенинг Роҳибаи қулингман, ҳабий каломинг сомеси- 
ман, сенга якка-ёлғиз бир арзим бор, ўзга арзим йўқ. 
Дилимни ҳаёт ва дунё роҳатидан, қайғу-надоматидан, 
ўткинчи неъматларидан поку табар этдим. Сенинг пок 
Руҳингга етишмоқ илтижоси билан шундай қилдим, Худоё.

Ёлғиз шуни сўрайман, мўьжизангни кўрсат: майли, 
ўша кема кечани кеча демай, кундузни кундуз демай,
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ўша йўлида ҳеч тўхтамай давом этсин, то само эврил- 
моғида кун тунга батамом қуюлгунча, тун кунга бата- 
мом қуюлгунча. Майли, ўша кема туп-тўпхоналарни 
огизларин боғлаганча ҳеч тўхтамай уммонлардан ум- 
монларга сузиб юрсин, денгиз тўлқинлари уввос солиб, 
шалдираб унинг тўшларига урилсин. Уммоннинг аччиқ 
сувлари унга шовуллаб тўкилсин, зарралар сочилсин, 
заррачалар зариллаб унга нафас берсин. У кема девор- 
ларининг қарсиллагани, машиналарнинг гурсиллагани, 
шамол билан кемага эргашган чорлоқларнинг ғайқил- 
лаганини эш итсин. Майли, кема энг узоқ уммон- 
ларнинг энг узоқ соҳилларидаги оппоқ шаҳарга йўл 
тутсин, лекин барибир у ерга энди ҳеч қачон етол- 
магай...

Сендан тилагим ана шу, холос. Тун-кун тиловат 
қилиб, фақат шуни сўрайман. Ё Раҳими Раҳмон, мағ- 
фиратингга бегона қилмагайсан, кечир, чўккан кемани 
тиловатимга қўшдим, арзимас дема. Сен умидлар дар- 
гоҳисан. Оҳимиз даргоҳингга етиб борсин. Сен Қодир- 
саи, Қаҳҳорсан, Раҳмонсан. Ҳар нарсанинг боши сенда, 
охири ҳам сенда. Сенга ёлвориб борамиз. Сендан нажот 
сўраймиз ҳар қачон, ҳар қайда. Мен оламдан ўтганда, 
сендан ким илтижо қилади, ким ёлворади Худоё, майли 
ўша кема уммонларингда, мангу-мангу уммонларингда 
чексизликлардан ҳам нарида сузиб юраверсин, Омин!»

Ўша кеча роҳибанинг тиловати нима боисдан яна 
эсига тушганлигини унинг ўзи ҳам билмасди. Агар 
Учқудуққа мотоцикл миниб келган жувон учраб қолса, 
унга ҳам шу тиловатни ўқиб берардим, деган ўй 
хаёлидан лип этиб ўтди ва кулгиси қистади. Авдий 
беихтиёр кулиб юборди-да, э, бевош тентак, деди ўзига 
ўзи ва ҳолига маймунлар йиғлаб, шўрига шўрва тўки- 
либ, худди бесар, беватан ўтри-қароқчилардай кўприк 
тагида шумшайиб ултирганимни у кўриб қолса, нима 
бўларди, деб тасаввур қилди. Ким деб ўйларди мени, 
тагин шу аҳволда унга кема ҳақидаги тиловатни ўқиб 
бермоқчиман. Қип-қизил девона-ку, дерди у ва албатта, 
ҳақ чиқарди. Бу алфозда унинг кўзига кўринишдан
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номус қилса ҳам, лекин барибир уни жуда кўргиси 
келди...

А б д и й  т о н г  оқаргунча кўприк остида ўтирди, унинг 
боши устидан қалдираб чўлнинг поездлари ўтарди. 
Лекин ҳаммадан кўпроқ хумор чопарларни ўйларди. 
Қаерда экан улар? Нима қилишаётган экан ҳозир? 
Ж алпоқ-С оздан ўтиб олишгандир, йўлда кетиша- 
ётгандир. Қаерда ҳозир Петруха, Лёнька ва бошқалар? 
Худди алвастидай тутқич бермайдиган Гришан-чи? 
Авдий қўпол хатога йўл қўйганлиги, янглишганлиги 
учун ҳозир қаттиқ ачинди. Гришан ютди, унинг қора 
иши тантана қилди, ҳаммаси жуда ёмон натижа билан 
тугади. Аттанг!!! Шундай бўлса-да, Авдий мана шу 
кунлар бошига тушган синоқлар бежиз кетмаганлигини 
тушунарди. Буларнинг барини кўриши керак эди. У 
чопарларни хатарли йўлдан қайтаролмади, лекин 
газетада чиқиши учун қизиқарли материал тўплади, бу 
материални ўз пешона тери билан топди.

Шу каби мулоҳазалар Авдийга андак тасалли берар, 
лекин жони, айниқса, Лёнькага ачишарди. Уни тўтри 
йўлга солиш мумкин эди, бироқ улгурмади.

Авдий Мўйинқум чўлларида барча кўрган-кечир- 
ганларини бирма-бир хаёлидан ўтказди. Бўриларни 
учратгани, кўкёл бўри ўқдай учиб бошидан ошиб 
ўтгани, аммо унга зиён еткизмагани эсига тушди. Бу 
бир синоат, жуда ғалати ҳодиса. Бўрининг ўт чақнаган, 
ақлли кўккўзлари бир умр унинг эсидан чиқмайди.

Аммо қаранглар-а, темир йўл узра яна қуёш чиқди 
ва ҳаёт ўзининг янги даврасига кирди. Тунги жаладан 
сўнг чўл гуркираб кетган эди. Ҳали ҳаво салқин, кўз 
илғаганча чўл мусаффо, кўк осмонда тўрғайлар сай- 
рарди. Чўл ҳофизлари ер билан осмон ўртасида пир- 
пираб ўрлаш ар ва беҳудуд қўшиқ тўқишарди. Бу 
ерлардан олис-олисларда қайнаб ётган ҳаёт ҳақида 
дарак бериб поездлар чўлнинг у уфқидан бу уфқига 
шошилишарди.

Кечаси кўкдан ёққан оби раҳмат туфайли ўша чўл 
тонготарида ажиб тароват ва уйғунлик ҳоким эди.
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Қуёш юқори кўтарилиб, қиздира бошлаши билан 
Авдий кийимларини қуритмоқчи бўлди. Уст-бошла- 
рини ечаркан, даҳш атга тушди. Улар далва-далва 
йиртилиб кетган, бу аҳволда одамлар кўзига кўрин- 
гандан ўлган маъқул эди. Баданига эса қараб бўлмас, 
соғ ери йўқ, ҳаммаёғи ғурра, шиш, моматалоқ эди. 
Яхшиямки, ойнаси йўқ экан. Акс ҳолда ўзига қараб 
қўрқиб кетарди, лекин ойнасиз ҳам ҳаммаси унга рав- 
шан эди; юзига қўл теккизса безилларди.

Бундан ҳам баттар бўлиши мумкин эди, деб тасалли 
берарди у ўзига-ўзи. Ҳар қалай, тирик қолди-ку, шунинг 
ўзи тенги йўқ бахт эмасми, ахир.

Кўприк тагида ечинаркан, яна бир нарса кўнглини хира 
қилди. Паспорти билан озроқ пули бутунлай яроқсиз ҳолга 
келган эди. Йиқилганда паспорт ғижим-ғижим букланган, 
ёмгирдан сўнг эса таниб бўлмайдиган ҳолга келганди. 
Пулидан эса йигирма беш сўмлик билан битта ўн 
сўмликкина ярокди эди. Шу пул билан Авдий Москвага ва 
ундан Приокск шаҳрига етиб олиши керак эди.

Авдий Каллистратовни нохуш ўйлар чулгаб олди. 
Семинариядан ҳайдалгандан сўнг Авдийга тангроқ аҳ- 
волда яшашга тўғри келди. Опаси Варваранинг рози- 
лигини олиб, эски пианинони сотди. Варвара болалик 
чоғларида унда пианино чалишни ўрганган эди. Комис- 
сион магазинда пианинони ярим пулга баҳолашди. 
Ҳозир бунақа музика асбобига қизиқиш йўқ, улар 
ҳамма жойда тўлиб ётибди. Ҳатто эски магнитофон- 
ларни қўйишга жой топилмайди, пианинони қаерга 
сигдирамиз деб, баҳоналар қилишди. Илож йўқ эди, 
шунга рози бўлишга тўгри келди. Мана энди ҳеч вақоси 
қолмади. Бундан ортиқ яна нима керак!

Янги кун туғди. Яшаш керак  эди. Яна турмуш 
уринишлари хаёлпараст Каллистратовнинг ҳиқилдоги- 
дан олди.

Кечаси билан кўприк тагида ўтириб ўйлаб чикди. 
Энди бу ердан қандай қутулишнинг чорасини излаш 
керак эди, бундан ташқари қориннинг ғамини ҳам ейиш 
керак.
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Шунда Авдийнинг омади кулиб боқди. Кун ориш- 
гач, у беркиниб ўтирган кўприк тагидан от-улов йўли 
ўтганини кўрди. Рост, бу йўлдан машиналар жуда 
сийрак қатнаса ажабмас. Йўловчи машинани кутса, 
Худо билади, яна қанча ўтиришга тўғри келади. Авдий 
энг яқин разъездгача пиёда юриб боришга қарор 
қилди. У ердан бир амаллаб Ж алпоқ-Созгача етиб 
олар. Йўлга тушиш тадорикида Авдий нигоҳи билан 
атрофни тимирскилади: бир таёқ топилса, йўлда унга 
анча мадади тегарди. Поезддан қулаганда ўнг тиззаси 
лат еб, шишиб чиққан, энди қаттиқ оғримоқда эди. 
А троф ига о лазарак  н азар  таш лаб, Авдий кулиб 
юборди: «Петруха мени боплаб урган таёқни Гришан 
ташлаб ю борган бўлса-чи? Энди таёқни  бошига 
урадими?» Таёқ топилмади. Лекин шу асно чўл ичи- 
дан кўприк томонга қандайдир машина келаётган- 
лигини кўрди.

Бу юк машинаси бўлиб, тепасига қўлбола қилиб юпқа 
тахтадан айвонча ишланган эди. Ш офёрнинг ёнида 
қўлида бола кўтарган хотин ўтирарди. Машина дарҳол 
тўхтади. Шофёр, юзи қорайган йирик қозоқ йигит 
кабинанинг ярим очиқ ойнасидан Авдийни қизиқиб 
томоша қилди.

— Ҳа, йигит, нима, лўлилар калтаклашдими сени? 
— сўради у.

— Йўқ, лўлилар эмас. Ўзим поезддан йиқилиб туш- 
дим.

— Маст эмасмисан?
— Мен умуман ичмайман.
Ш офёр ва хотин ачиниб, оҳ-воҳ қилишди. Узаро 

қозоқчалаб гаплаша бошлашди. Улар «бечора» деган сўз- 
ни кўп такрорлашди.

— Ҳой, менга қара, ўтир машинага. Биз Жалпоқ- 
Созга кетяпмиз. Бўлмаса чўлда бир ўзинг ўлиб қоласан, 
бечора. Бу йўлдан машиналар кўп юрмайди.

Авдийнинг томоғига бир нарса ҳиқиллаб тиқилди, 
йиглаб юборишдан ўзини базўр тийди, ёш боладай 
қувониб кетди.
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— Раҳмат, биродар, — деди у қўлини кўксига қўйиб.
— Ўзим сиздан ола кетинг деб сўрамоқчи эдим. Юрол- 
маяпман. Оёқ ишкал. Раҳмат.

Шофёр пастга тушди. Авдийга машинага чиқишга 
ёрдамлашди.

— Қани буёққа кел. Сени кўтариш иб юборай, 
бечора. Э, қўрқма, чиқавер. Тепада жун бор. Совхоз- 
ники. Топшириб келаман. Қайтангга юмшоққина ўтира- 
сан. Фақат чекмасанг бўлди.

— Мен умуман чекмайман. Ташвишланманг, — 
жиддият билан ишонтирди уни Авдий. — Мен кечаси 
ёмгирда қолиб кетдим. Тоза бўкдим. Бу ер иссиққина 
экан...

— Майли, майли! Айтдим-қўйдим-да. Дамингни ол, 
бечора.

Аёл кабинадан бошини чиқариб қаради. Шофёрга 
аллаиарса деди:

— Хотиним сўраяпти, қорнинг очдир? — тушунтир- 
ди шофёр жилмайиб.

— Ж уда оч! — очиғини айтиб қўя қолди Авдий. — 
Раҳмат. Агар бир нима егулик бўлса, беринг, ўла-ўлгунча 
унутмаймаи.

Авдийнинг назарида бир шиша қўй сути ва ўчокда 
ёпилган, ҳиди гуркираб турган оппоқ нон кечаси билан 
чеккан азоблари учун кўкнинг унга инояти эди.

Қорни тўйгач, Авдий мой ва тер ҳиди анқиб турган 
қўй жуни тиқилган қоп-қанорлар устида ухлаб қолди. 
Машина кечаси жаладан сўнг тароват тўлган чўл бўйлаб 
ҳамон кетиб борарди. Тузаладиган касал табибга дуч 
келгандай бу йўл Авдийга шифо бўлди.

У машина тўхтаганда кўзини очди.
— Келдик. Сен қаерга борасан? — шофёр пастга 

тушиб, орқадаги борт олдида юқорига қараб турарди.
— Ҳой, йигит! Тирикмисан!

— Тирик, тирик! Раҳмат, — жавоб қилди Авдий. — 
Жалпоқ-Созга етиб келдикми?

— Ҳа, бекатга келдик. Биз энди хомашё омборига 
борамиз.
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— М ени қутқардингиз. Яна бир карра раҳмат. 
Хотинингизга ҳам катта раҳмат. Нима деб миннат- 
дорчилик билдиришимни ҳам билмайман.

Авдий тепадан шофёрнинг ёрдамида тушаркан, ог- 
риқдан инграб юборди.

— Аҳволинг жуда чатоқ, бечора. Сен касалхонага 
бор, — маслаҳат берди шофёр. — Таёқ бўлса, анча 
ишинг осонлашарди.

Вокзалгача Авдий ярим соат чўлоқланиб борди. 
Яхшиям, йўлда ётган тахта бўлагини кўтариб олган экан, 
ундан қўлтиқтаёқ ўрнида фойдаланди, юриши анча 
енгиллашди.

Темир йўл излари, кўтарма кўприклар, катта, 
кучли чироқлар, юк кранлари, келаётган ва жўна- 
ётган поездлар, вокзал майдони ва умуман, бутун 
бекат ш аҳарчаси узра овоз кучайтиргичдан буй- 
руқлар, фармойишлар, эълонлар янграр, чўл узра 
таралар, локом отивлар ҳуш так чалар, пассаж ир 
поездларнинг келгани ва кетаётгани хабар қили- 
нарди. Овлоқдан келаётган Авдийга қайнаган ҳаёт 
дарров билинди. Атрофда одамлар ўз иш-ташвишлари 
билан ю гургилаш иб ю риш ар — Ж ал п о қ-С о зн и  
Туркистоннинг энг йирик бекатларидан бири деб 
ҳисоблашлари бежиз эмасди.

Чўнтакда бор-йўги ўттиз беш сўм билан нима 
қилиш, қайси поездда кетишга Авдийнинг боши қотиб 
қолган эди. Энди нима бўлади? М осквагача оддий 
вагоннинг билети уттиз сўм турар экан, у ҳам билет 
бўлса ҳали. Тирикчилик-чи? Оёғи бу аҳволда. жаро- 
ҳатлари-чи? Касалхонага борсамикин ёки дарҳол жўнаб 
кетаверсинми? Авдий хаёлга ботганча одам билан 
гавжум, дим бекат бинолари ичидан оқсоқланиб ўтиб 
борарди. Унинг тўзган, йиртиқ уст-боши, ажива қилиб 
ташланган афт-ангори, таяниб бораётган чурик тахтаси 
одамларнинг эътиборини тортар — ҳамма унга аланглаб 
қарамокда эди. Авдий поездлар жадвали осилган май- 
донга чиққанида, ўзини милиция ходими кузатаёт- 
ганини пайқади.
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— Қани, тўхта-чи, ҳей йигит! — чақирди уни мили- 
ционер яқинлашиб келаркан. Унинг серзарда юзи 
яхшиликдан дарак бермасди. — Бу ерда нима қилиб 
юрибсан? Ким буласан?

— Менми?
— Ҳа, сен.
— Поездга чиқмоқчиман. Ж адвал кўряпман.
— Ҳужжат борми?
— Қанақа ҳужжат?
— Оддий ҳужжат: паспорт, гувоҳнома, иш жойидан 

справка.
— Бор, мен фақат...
— Қани, кўрсат.
Авдий чайналди.
— Биласизми, ўртоқ, бу мен, ўртоқ, ўртоқ...
— Ўртоқ лейтенант, — ғаши келиб деди милиционер.
— Мен, ўртоқ лейтенант, пгуни айтмоқчийдимки...
— Нима демоқчи бўлганингни кейин билаверамиз. 

Ҳужжатларни ол.
Авдий товсиллана-товсиллана чўнтагидан ғижим- 

ланиб таниб бўлмас аҳволга келган паспортини чиқарди.
— Мана, — деб узатди милиционерга. — Паспортим.
— Паспортмиш! — милиционер Авдийга ғижиниб 

қаради. — Сен нимага мени лақиллатяпсан? Яна пас- 
порт дейди! Ма, ол, ўзингга сийлов. Мен билан бўлимга 
борасан. Ўша ерда кимлигингни аниқлаймиз.

— Мен ахир, ўртоқ лейтенант... — ўзининг ночор 
аҳволидан, таяниб турган тахтасидан, атрофга бирин- 
сирин йиғилаётган бекорчилардан хижолат чекиб деди 
Авдий, — мен, биласизми, газетанинг мухбириман.

— Ҳали, сен мухбирмисан! — хуноби ошди мили- 
ционернинг. Назарида уни очикдан-очиқ ва сурбетларча 
лақиллатишаётгандай туюлди. — Э, қани, бу ёққа юр- 
чи, мухбир!

Йиғилган томошаталаблар мазах қилиб кулишди.
— Топган гапини қаранг — мухбирмиш!
— Балки ҳали ташқи ишлар министриман ҳам дер- 

сан?
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Жаҳлдор лейтенант орқасидан бориб, кутиш залидан 
ўтишга тўғри келди. Энди ким дуч келса, шу Авдийга 
ўгирилиб қарар, бир-бирларига пичирлашар, кулишар- 
ди. Катта ёғоч ўриндиқда юклари билан ўрнашиб олган 
оила ёнидан ўтиб бораётганда Авдийнинг қулогига узуқ- 
юлуқ сўзлар чалинди:

Кичкинтой қизча. Ойи, ойи, қаранг, ким бу?
Аёл. Вой, болагинам-эй, бу қароқчи. Кўрдингми, уни 

милиционер амакинг ушлаб олибди.
Эркак. Мунинг нимаси қароқчи. Патак ўғриси. 

Чўнтаккесар. Худди ўзи.
Аёл. Вой, нима деяпсан, Миша. Кўриниши ўзи шунақа 

бечора. Хилватроқ жойда дуч келсанг, сўйиб кетади...
Лекин Авдий учун энг даҳшатли, кутилмаган иш 

ҳали олдинда эди. Лейтенантнинг ортидан вокзал ёни- 
даги талай уйлардан бирининг эшигидан ичкарига қадам 
қўйган Авдий ўзини деразаси майдонга қараган кат- 
такон милиция хонасида кўрди. Телефон қўйилган 
столда ўтирган унвони кичикроқ милиция ходими лей- 
тенантни кўриб, ўрнидан турди.

— Ҳаммаси жойида, ўртоқ лейтенант, — деб ахборот 
берди у.

— Ўтир, Бекбўлат. Мана яна бир меҳмон, — деб 
Авдийга ишора қилди лейтенант. — Қара, шаҳзодаларга 
ўхшайди! Яна мухбирман дейди!

Авдий ичкарига киргач, атрофга аланглаб қаради ва 
сал бўлмаса бақириб юборай деди. Шағамдай қотди. Не 
кўз билан кўрсинки! Эшикдан кираверишда чап томонда 
қалин симлардан кўпол қилиб ясалган ва хонани полдан 
шипгача икки бўлакка ажратган тўсиқ орқасидаги 
бурчакда худди панжарага солинган махлуқлардай бўлиб 
чопарлар — наша йиғувчи хуморилар: Петруха, Аёнька, 
Махач, Коля, икки қўпорувчи чопар ва яна қандайдир 
болалар ҳаммаси бўлиб ўн-ўн икки чоғлик одам ўти-р- 
ишарди. Фақат Гришан кўринмасди. Булар орасида Ўзи 
йўқ эди.

— Болалар, нима қилди? Нега бундоқ бўлиб қолди? 
— беихтиёр оғзидан чиқиб кетди Авдийнинг.
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Чопарлар миқ этишмади. Улар ҳатто қимирлашгани 
ҳам йўқ. Хуморилар панжара орқасида бир-бирларига 
зич тиқилишиб ўтиришар, башаралари жуда ўзгариб 
кетган, тумтайган, қовоқлари солиқ эди.

— Танидингми ошналарингни? — галати иршайди 
жаҳлдор лейтенант.

— Албатта! — деди Авдий. — Булар ҳаммаси биз- 
нинг болалар.

— Э, ҳали шундоқми! — ҳайрон қолди лейтенант 
Авдийга диққат билан разм солиб. — Нима, бу ошна- 
ларингми? — сўради у чопарлардан.

Ҳеч ким жавоб бермади. Ҳамма кўзини ердан узмай 
жим ўтирарди.

— Ҳей, сизлардан сўраяпман! — жаҳли чиқди лей- 
тенантнинг. — Ж авоб бермайсизларми? Майли, кўра- 
миз ҳали. Товага тушган қисқичбақадай сакратаман ҳа- 
ли. Ҳаммангга уч юз ўн еттинчини берганда, мени эс- 
лаб қоласанлар. Инсон қадами етмаган жойларга бориб 
ўтирасанлар. Ёшмиз дейсанлар-да. Ёшлигингга қараб 
ўтирмаймиз. Илгари суд бўлмагансанлар-да, а. Бу 
ҳисобга ўтмайди. Ҳа, ҳа, бу ҳисобга ўтмайди. Ашё билан 
қўлга тушдинглар! — у полда сочилиб ётган Авдийга 
таниш, наша билан тўлдирилган юкхалталар ва жома- 
донларни кўрсатди. Уларнинг айримлари очилган, 
айримлари йиртилган, у ер-бу ерда наша сочилиб ётар, 
хонани ёввойи гиёҳнинг оғир ҳиди тутганди. Стол усти- 
да телефон ёнида огу солинган гугурт қутилари ва шиша 
идиш чалар турарди. — К ўрсатиб қўяман ж авоб 
бермасликни! Хафа бўлишди булар тағин! Ашё билан 
қўлга тушдинглар-ку! — деб такрорлади лейтенант 
тажанглиги ортиб, жахд устида унинг овози жаранглаб 
чиқа бошлади. — Мана, далил! Мана, ашёвий далиллар! 
Мана, сенларга афюн! — у наша тўла юкхалталарни 
тепиб кўрсатди. — Шайкаларингдан битта аблаҳ қочиб 
қугулди-да. Лекин у ҳам ҳали шу ерга — панжарага 
келиб ўтиради, ярамаслар! Турларинг! Тур, кимга айтяп- 
ман! Ялпайиб ўтириб олганини қаранг! Тикка бу ёққа 
қараб турларинг! Кўзингни олма! Кимга айтяпман
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кўзингни олма деб! Сенларга ўхшаган ярамаслар мени 
вагоннинг тагидан отишди. Мендан раҳм-шафқат кут- 
маларинг энди! Аблаҳлар, мишиқилар, қуролланиб 
олишибди! Яна нималарни истайдилар! Ҳаётим борича 
сизлар билан олишаман. Мен қандай олишишни била- 
ман. Ҳамма поездларда, ҳамма йўлларда сизларни қуту]э- 
ган итдай тутиб оламан! Мендан ҳеч қаёққа қочиб 
қутулолмайсанлар! — кўпириб-тошиб қичқирарди у. 
— Сенлардан сўраяпман ким манави жулдурвоқи? 
Мухбирмиш! Ким бу рўдапо! — Лейтенант Авдийнинг 
қўлидан тутиб, панжара олдига судраб борди. — Айт- 
ларинг яхшиликча! Ошналарингми?

Бир зум ҳаммалари жим қолишди. Авдий чопар- 
ларнинг бадқовоқ башараларига разм соларкан, ҳеч ўз 
кўзларига ишонгиси кемасди. Шуларми кечагина чўлда 
поезд тўхтатган? Шуларми сўриб-сўриб наша чекиб, 
кайф сурган? Шуларми уни ўлгудай уриб, вагондан 
улоқтирган? Шуларми чапдаст болалар? Мана энди 
камарсиз шим кийиб, яланг оёқ бўлиб (заруратга олиб 
чиққанда қочиб кетмасинлар деб, шундай қилсалар 
эҳтимол), шўрларига шўрва тўкилиб, панжара ичида 
ночор тумтайиб ўтирибдилар.

— Охирги маротаба сўраяпман сенлардан, — ғазаби- 
дан бўғилиб деди лейтенант. — Мен тутиб келган мана- 
ви тавия ошналарингми, йўқми?

— Йўқ, ошнамиз эмас, — ғўдинглаб ҳамма учун 
жавоб қилди Петруха, Авдийга истар-истамас қараб 
қўяркан.

— Нега ундай дейсан, Пётр? — ҳайратга тушди 
Авдий панж ара томон судралиб яқинлашаркан. — 
Нима, мени эсдан чиқардингларми? — таъна қилгандай 
сўради у панжара ортидагилардан. — Сизларга жоним 
ачийди, — деб қўшиб қўйди у. — Қандай қилиб бун- 
дай бўлди?

— Таъзия билдирадиган жой эмас бу ер сизга, — 
силтаб ташлади уни лейтенант. — Мен энди ҳар бит- 
тангдан алоҳида-алоҳида сўрайман, — пўписа қилди у 
чопарларга. — Ким ёлғон айтса, — бу барибир маълум
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бўлади, — унга яна бир модда қўшилади. Қани-чи, сен 
айт, — деди у Махачга қарата.

— Бизданмас, — деб жавоб берди у сўлакайли 
лабларини қийшайтириб.

— Энди сен айт, — буюрди лейтенант Лёнькага.
— Бизданмас, — деди Лёнька ва оғир хўрсинди.
— Бизданмас, — деди маллабош Коля.
Ҳаммалари бир бошдан Авдийни танишни истама-

дилар.
Қизиқ, чопарларнинг бу қилиқлари Авдийнинг 

ҳамиятига тегди. Уларнинг ҳаммалари бир оғиздан, 
қатъий, ҳеч қандай шубҳага ўрин қолдирмай ундан 
воз кечишгани Авдий Каллистратовга ҳақоратлаган ва 
хўрлагандан баттар алам қилди. Авдийнинг бир зумда 
иситмаси чиқиб кетди, бошига ёрилгудай сирқироқ 
оғриқ кирди.

— Нима бўлди, нега мени танимайман деяпсизлар? 
— каловланиб сўрарди у. — Ахир мен...

— Гап бундоқ, «Нью-Йорк таймс»нинг мухбири, — 
майна қилиб уни тўхтатди лейтенант. — Кўп гапир- 
дингиз, етар. «Ахир мен», «ахир сен». Бўлди, бас. Бошим- 
ни айлантирма. Сенсиз ҳам иш бошдан ошиб-тошиб 
ётибди. Жўна, бу ердан. Оёқ тагида ўралашаверма. Булар 
билан ишинг бўлмасин. Уларга қарши қонун бор. 
Ш афқатсиз қонун. Оғу тайёрлагани, тарқатгани ва 
сотгани учун дарҳол жазога тортилади. Улар билан гап 
қисқа. Сен, мухбир ошна, тезроқ бу ердан туёғингни 
шиқиллат. Жўна. Бошқа кўзимга кўринма.

Ж имлик чўкди. Авдий Каллистратов оғирлигини 
дам у оёғига, дам бу оёғига солиб, кетишга шошил- 
масди.

— Сен ўртоқ лейтенантнинг сўзларини эшит- 
дингми? — шу пайтгача аллақандай қогозларни тўл- 
дириш билан машғул милиционер ўртага тушди. — 
Эсинг борида жўна. Раҳмат дегину чиқиб кетавер.

— Сизда манави эшикнинг калити борми? — деб 
сўради Авдий темир эшикнинг осиғлиқ қулфини кўр- 
сатиб.
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— Сенга нима? Бор, албатта, — деб жавоб берди 
лейтенант Авдийнинг нега шундай деб сўраганлигини 
тушунолмай.

— Унда очинг эшикни, — деди Авдий.
— Яна нима хоҳлайдилар? Э, кимсан ўзинг! — тута- 

қиб кетди лейтенант. — Жонингдан тўйдингми! Меп 
сени!

— Ана-ана! Мени дарҳол панжарага ташлашннгизни 
сўрайман. Ж ойим ўша ерда! — Авдийнинг чеҳраси 
ловуллаб ёнар, яна унинг қаттиқ жазаваси тутганди. 
Вагонда нашани ташқарига сочиб ташлаганда худди 
мана шундай бўлган эди. — Мени қамоққа олишлари 
ва суд қилишларини талаб этамаи! — деб қичқирарди 
Авдий. — Мен ҳам мана шу адашган бадбахтларнинг 
бириман! Дунё разолат ва ярамасликларга тўлиб кетди! 
Худди улар каби мен ҳам жавобгарман. Мен ҳам наша 
йиққанман. Эшикни очинг. Мен улар билан бирга 
ўтирай. Судда улар тасдиқлашади айбим борлигини! 
Гуноҳларимизга тавба қиламиз, дилимиз пок бўлади...

Милиционер шунда қогозлариии бир чеккага йигиш- 
тирди-да, ўрнидан дик этиб турди.

— Э, бу ғирт жинни-ку, ўртоқ лейтенант. Қаранг 
башарасига. Жиннилиги шундоқ кўриниб турибди.

— Ақл.-ҳушим жойида, — деб эътироз билдирди Авдий. 
— Мен улар билан тенг жазо тортишим керак! Жинни 
бўлиб нима қилибман?

— Шошма, шошма, — иккиланди лейтенант. Транспорт 
милициясидай огир ишда шунча йиллар хизмат қилиб 
бунақа тентакликни энди кўриши эди: айтсанг, биров 
ишонмайди сира.

Орага сукут чўкди. Шу пайт кимдир ҳиқиллаб, 
сўнг ҳўнграб йиғлаб юборди. Бошини деворга ўгириб 
олган Лёнька йиғламоқда эди. Петруха унинг оғзини 
юмишга уринар, қулоғига бир нарсалар деб пўписа 
қиларди.

— Гап бундоқ ўртоқ, — деди лейтенант кутилмаганда 
юмшоқлик билан Авдийга. — Юр, ташқарига чиқайлик. 
Юр, юр, рост айтяпман.
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Улар яна йўловчилар тиқилиб кетган кутиш залига 
чикдилар. Аейтенант Авдийни бўш скамейкага бошлаб 
келди, ўтиришга таклиф этди, кейин ўзи ҳам ёнига 
ўтирди.

— Сендан жуда ҳам илтимос қиламан, ўртоқ, — деди 
у бирдан дўстона бир самимият билан, — бизнинг иши- 
мизга халал берма. Мабодо, мендан ўтган бўлса, кўнглингга 
олма. Ишимиз ўзи шундай, жуда қийин. Ўзинг ҳам 
кўрдинг-ку. Илтимос, борадиган жойингга жўна. Сен 
озодсан. Фақат бизга бошқа борма. Тушундингми, а?

Авдий аҳволимни қандай тушунтирсам, ушланган 
чопарлар ҳақидаги фикр-мулоҳазаларимни қандай баён 
қилсам экан деб, ўйлаб, хаёлини йиғиштираётган эди, 
лейтенант ўрнидан турди-ю, одамлар орасидан ёриб 
ўтиб, жўнаб қолди.

Йўловчилар бекорчиликдан тағин Авдийга аланг- 
жалаиг кўз ташлай бошлашди: у турли-туман одамлар 
йигилган шу халойиқ ичида ҳам отнинг қашқасидай 
кўзга ташланиб турмокда эди. Кийимлари йиртилган, 
афт-башараси кўкарган, ғурра бўлган, қўлтиғига тахта 
қистириб олган бир ҳоли-бир сар Авдий одамларнинг 
ғашини келтириб, нафратини қўзирди. Устига-устак, 
уни ҳозиргина милиционер бу ерга ташлаб кетган эди.

Авдийнинг аҳволи тобора ёмонлашарди... Қаттиқ 
иситмалай бошлаган, боши сирқираб оғрирди. Кеча 
бўлиб ўтган воқеалар, тунги жала, шишиб юролмай 
қолган оёги, ниҳоят, оғир жазога дучор бўлган чопар- 
лар билан ҳозирги учрашув — Авдийга булар ҳаммаси 
энди ўз кучини кўрсатмокда эди. Авдийнинг бадани 
увишиб, тинмай қалтирай бошлади, жисми худди ёниб 
кетаётгандай эди. У қунишиб, буйнини ичига тортиб 
ўтирар, ўрнидан туришга мажоли йўқ эди. Қуриб кетгур 
қўлтиқтаёқ эса оёқлари тагида ётарди.

Шунда мурдадай бўлиб қолган Авдийнинг кўз ўнги 
туман билан қопланди. Одамларнинг хира тортган, ёйилиб 
кетган гавдалари, афт-ангорлари яна чўзилиб, бужмайиб, 
бири узра бири қалашиб кетарди. Авдийнинг кўнгли 
беҳузур бўлар, фикрлари чувалашар, нафас олиши тобора
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оғирлашарди. Авдий одам тиқилинч, ҳавоси дим шу бегона 
залда бир ўзига келиб, бир ўзидан кетиб ўтирарди. «Вой, 
мазам қочиб кетяпти, — ўйларди у, — ода>ьлар ҳам кўп 
галати бўлишади-да. Ҳеч ким ҳеч кимга керак эмас. 
Ҳаммаёқ бўм-бўш, тирик зот қолмагандай». Авдий бу 
бирпасдан сўнг ўтиб кетади, яна ҳушим ўзимга келади, 
ўшанда анави қамокдагиларга балки бирон ёрдамим тегиб 
қолар, деб умид қиларди. Куни кечагина уни ўласи қилиб 
уриб поезддан улоқтириб юборгаш\арини у ҳозир ҳатго 
эсламас ҳам эди. Бу қабиҳ жиноятчилар, нодон қотиллар 
унинг раҳмини эмас, ғазабини келтиришлари, унда 
интиқом ҳиссини уйғотишлари керак эди аслида. Лекин 
хаёлпараст Авдий Каллистратов ҳаёт сабоқларини 
ўзлаштиришни истамас, бунда ҳеч қандай мантиқнинг 
фойдаси йўқ эди. Наша йигувчиларнинг патароти — 
ўзининг ҳам патароти эканлигини у ғайришуурий бир 
тарзда тушунарди. Бу фидойи раҳмдиллик гояси ҳам 
тамомила енгилганлигидан дарак берарди. Чопарларни 
ҳалокат чоҳидан халос этиш унинг қўлидан келмади. 
Уларга ўз таъсирини ўтказолмади. Шу билаи бирга ҳар 
нарсани кечириб юборавериш ҳам ожизлик аломати 
эканлигини тушунмай иложи йўқ эди, бу ҳали қанчалар 
оғир оқибатларга олиб бориши мумкин...

Лекин барибир дунёда яхши одамлар қуриб кетгани 
йўқ, вокзалдаги тасодифий йўловчилар ичидан ҳам 
шундай киши топилди. Авдийнинг рўпарасидаги ска- 
мейкада юкларини олиб ўтирган, бошини рўмол билан 
ўраган, сочлари оқарган хотин унинг мазаси қочиб, 
ёрдамга муҳтож бўлиб қолганлигини сезди.

— Гражданин, — деб гапини бошлади-да, шу заҳоти 
оналарча меҳрибонлик билан сўради: — Тобинг қоч- 
дими, болам? Касал бўлиб қолганга ўхшайсан-ку?

— Тобим қочяпти, лекин сиз ташвиш чекманг, — 
деб илжайишга уринди Авдий.

— Ҳеч қандай ташвиши йўқ. Вой, худойим-ей, нима 
гап ўзи, бирон ердан йиқилиб тушдингми? Иссиғинг 
жуда баланд-ку, — деди у Авдийнинг пешонасига қўли- 
ни теккизиб кўриб. — Кўзларинг ҳам қизариб кетибди.
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Менга қара, болам. Сен ҳеч қаерга кетмай шу ерда ўтир. 
Мен бориб билиб келай, балки биронта врач топилиб 
қолар, эҳтимол сени касалхонага ётқизиш керакдир. Сени 
бу аҳволда қолдириб булмайди...

— Қўйинг, овора бўлманг, — дерди унга Авдий 
овози ичига тушиб кетган ҳолда.

— Йўқ, йўқ. Сен бирпас ўтира тур. Мен дарров 
қайтиб келаман...

Болали қўшни аёлдан нарсаларига қараб туришни 
сўради-да, раҳмдил хотин қайгадир кетди.

Орадан қанча вақт ўтди, Авдийнинг эсида йўқ. Унинг 
жуда мазаси қочди. Нима бўлаётганлигини энди фаҳм- 
лади: томоғи қаттиқ оғрирди. Ҳатто тупугини ютол- 
масди. Ангина бўлса керак, деб ўйлади Авдий. У шунча- 
лар ҳолдан тойган эдики, шу ернинг ўзида полга узала 
тушиб ётгиси келар — устидан босиб, топтаб ўтсалар 
ҳам майли эди — фақат кўз юмса бас, кўз юмса бас 
эди...

Авдийнинг кўзи эндигина илинган экан, бирдан кутиш 
залидаги халойиқ ҳаракатга келди, ғовур-ғувур эшитилди. 
Авдий кўзини очди ва милиция хонасидан чопарларни 
олиб чиқишаётганини кўрди. Уларни тўрт томондан 
милиционерлар ўраб олганди. Тажанг лейтенант олдинда 
— одамлар унга йўл бўшатишар, унинг орқасидан қўллари 
боғланган чопарлар келишарди. Петруха, Махач, Лёнька, 
Коля, икки кўпорувчи ва яна аллакимлар — ўн кишининг 
ҳаммаси шу ерда эди. Уларни соқчилар вокзалдан қатор 
қилиб олиб чиқишарди.

Авдий зўр бериб, не машаққат билан тахтасини 
қўлтиғига қистирди-да, чопарлар орқасидан лўкиллади. 
Назарида жон-жаҳди билан ҳаракат қилаётгандек бўлса 
ҳам, лекин негадир барибир маҳбусларни қувиб етол- 
мади. Йиғилган оломон орасидан у томонга ёриб ўтиш 
осон эмасди. Лекин чопарларни қандоқ олиб кетишаёт- 
ганини яққол кўриб турди: вокзал эшиги олдида орқа 
дарчаси панжарали ёпиқ машина турар — икки мили- 
ционер чопар болаларнинг қўлтиқларидан кўтариб, 
ичкарига жилдириб юборишарди.
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Кейин машинага соқчи ўтирди ва эшик ёпилди. у\ей- 
тенант ҳайдовчининг ёнига чикди. Шундан сўнг маши- 
на вокзал майдонидан жўнаб кетди. Халойиқ ҳар турли 
тахминларни бичиб-тўқирди.

— Қароқчиларни ушлашибди. Бир гала.
— Анави уйларга кириб одамларни ўлдириб юрган- 

лар шулар бўлса керак.
— Вой, қўрқиб кетяпман-е...
— Э, қароқчими шулар! Таги ҳўл болалар-ку ҳаммаси!
— Бола дейсан-а? Ҳозирги болалар дуч келган одам- 

ни ўлдириб кетади. Ҳеч нарсага қарамайди.
— Э, қўйинглар-е, барака топкурлар. Булар наша 

йиғадиган, банги болалар. Нашага келишган. Ҳар куни 
қанчасини тутишади юк вагонларда!..

— Шунча тутгани билан яна ёпирилиб келаверишади 
булар...

— Қандай замонларга қолдик...
Чопарларнинг аччиқ-аламли ҳикояси ана шундай

тугади. Негалигини ўзи ҳам билмайди: Авдийнинг юраги 
бўм-бўш бўлиб қолди...

Авдий қаерда ўтирганини яхши эслолмай кутиш 
залига юрди. У оёқларини базўр судраб босар, боши 
оққан томонга кетмокда эди. Шунда бояги сочлари 
оқарган хотинга дуч келди.

— Ҳа, мана ўзи, мана! — деди ўша хотин оқ халат 
кийган ҳамширага. — Сен қаёққа кетиб қолдинг, болам. 
Ахтариб юрибмиз. Мана, ҳамшира қиз келди. Иситмалаб 
турибсан шекилли. Юқумли касал эмасмикин, деб хаво- 
тир олишяпти.

— Ундаймас, — зўрға овози чикди Авдийнинг.
Ҳамшира Авдийнинг пешонасига қўл теккизди.
— Иссиғи баланд, — деди у. — Нима бўлди? Сиздан 

балчиқ иси келяпти. Ичингиз кетяптими? — ўсмоқчилаб 
сўради^у.

— Йўқ.
— Майли, фарқи йўқ. Медпунктга борайлик. Доктор 

кўради.

489



— Майли, мен тайёрман.
— Нарсаларингиз қаерда?
— Нарсаларим йўқ...

IV

Авдий Каллистратовни Ж алпоқ-Соз бекат касал- 
хонасига ётқизишди. Тунд юзли қозоқ врачи Олия 
Исмоиловна касални куриб, жиддий деди:

— Аҳволингиз унчалар ҳам яхши эмас. Лат еган 
оёғингизни мутахассис врач куриши керак. Касал бошқа 
аъзоларингизга ҳам тарқаб кетмаслиги учун ҳозирча 
антибиотиклар билан даволаб турамиз. Лекин сиз 
бошингиздан нима кечирган булсангиз, ҳаммасини 
менга суйлаб беришингиз керак. Нега қизиқиб қолди 
деб уйламанг. Врач булганим учун сураяпман...

Ҳаётда неча юзлаб, минглаб учрашувлар ва айри- 
лиқдар ичида гоҳо игундайи ҳам буладики, уни Худо 
етказди дейишдан бошқа иложимиз йуқ. Лекин бундай 
учрангувдан умуман ҳеч нарса чиқмаслиги ҳам мумкин, 
бироқ одам боласи буни фақат кейин тушунади — 
шунда у бир зум қурқиб кетади ўша учрашув чиппакка 
чиқса, нима буларди, деган фикрдан... Ахир учрашув- 
нинг нима билан тугаши Худога эмас, одамларнинг 
узларига боғлиқ-ку.

Авдий Каллистратов шунга ухшаш воқеани бошидан 
кечирди. Учинчи кун деганда касалхонага Авдийнинг 
олдига уша қиз келди. Авдий уни фақат орзулар олами- 
дагина кўрарди. Чунки қизнинг кимлигини билмасди. 
Бинобарин, одам боласи дунёда нималар ҳақида орзу 
қилмайди, дейсиз...

Кундузи турли муолажалардан сўнг беморнинг ҳаро- 
рати анча пасайди, кечга бориб эса ўттиз еттию учдан 
юқори кўтарилмади. Лекин оёқнинг шиши ҳамон қайт- 
маган, бунинг устига унг қовурғасининг биттаси синган 
экан, рентгенда дарз тушгани маълум булди. Умуман 
олганда, бемор соғая бошлаган эди. Авдийнинг кайфи- 
яти мўътадил, шикоят қиладиган жойи йуқ эди. Олия
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Исмоиловна ҳақиқий врачлардан экан, у билим, тажри- 
балари билангина эмас, бутун руй-равиши билан ҳам 
даволаркан. Унинг гап-сўзлари, муомаласи, муолажа 
тайинлаши беморнинг дилига умид ва ишонч бағишлар, 
касалликни енгиб ўтишига мадад берарди. У беморнинг 
руҳиятига донолик ва вазминлик билан таъсир ўтказар- 
дики, бошидан шунча савдоларни кечирган Авдий гоҳо 
инсонга бошқаларнинг гамхўрлиги ва меҳрибончилиги 
нақадар зарур бўлишини, айниқса, қатгиқ ҳис қилдп. 
Очиғини айтганда, бир чеккаси, у касал бўлгани ва 
яхши врачнинг қўлига тушгани учун беҳад суюнди. 
Мўъжаз дарахтзор орасида жойлашган кўримсизгина 
ва сокин бекат касалхонасида у ўзини шунчалар 
хотиржам ва яхши сезмокдайди.

Хиёбонга қараган, оппоқ пардалар тутилган дераза 
очиб қўйилган эди. Ҳавонинг иссиғи авжида. Палатадаги 
икки шериги ташқарига айлангани чиқишган, Авдий 
ёлғиз ўзи ётар ва тез-тез ҳароратини ўлчарди. У яна 
ҳарорат кўтарилишини сира истамасди. Дераза нарёгида 
ўткир пошналарнинг тақир-туқури эшитилди, аллаким 
навбатчи ҳамширадан уни сўради. Ким бўлди экан? 
Овоз Авдийга танишдек туюлди. Кўп ўтмай ҳамшира 
палата эшигини очди.

— Мана шу ерда ётибди.
— Салом! — деди қиз. — Каллистратов сизмисиз?
— Мен, — деб жавоб берди Авдий ўз кўзларига 

ишонмай.
Бу ўша Учқудуққа мотоцикл миниб келган ва Ав- 

дийнинг хаёлини ўгирлаб кетган қизнинг ўзгинаси эди. 
Авдий ўзини йўқотиб қўйган, қизнинг гаплари қулоқ- 
ларига кирмас, у ҳакда жуда кўп ўйлаганлиги учунгина 
нима деётганлигини сўзи ҳали оғзидан чиқмасдан бурун 
уқиб оларди. Қизнинг исми-шарифи Инга Фёдоровна 
экан. Бу ерга илмий иш билан шуғулланиш учун кел- 
ганига уч йил бўлибди. Ушандан бери Олия Исмоиловна 
билан таниш, дугона эди. Олия Исмоиловна унга Авдий 
ҳақида ҳикоя қилиб берибди. Инга Фёдоровна бунга 
қизиқиб қолибди. Ахир, сиз ҳам худди мен каби наша
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масаласи билан машғул экансиз. Мен Мўйинқум наша- 
сини ўрганиб юрибман. У шундай деб, наш анинг 
узундан-узоқ лотинча номини айтди. Шунинг учун ол- 
дингизга келдим, танишгани... балки сизга наша юза- 
сидан бирон маълумот керакдир, деб уйладим... Ахир, 
унинг назарида, журналистларга илмий маълумотлар 
ҳам зарур бўлади-ку.

Э, Худойим-ей, илмий маълумот дейди-я. Баногоҳ 
пайдо бўлиб лолу ҳайрон қилиб қўйдинг-ку. Сўзларинг 
қулоғимга эмас, юрагимга оқиб киряпти. Фақат кўз- 
ларингни кўраётирман. Назаримда, дунёда бошқа ҳеч 
кимда бундай кўзлар йўқ. М унажжим сон-саноқсиз 
юлдузлар ичидан мана шундай ўз юлдузини топади. 
Лекин бехабар одамларга барча юлдузлар мутлақо бир 
хил бўлиб кўринади. Авдий қизнинг нигоҳидан гўё 
қанот боғлаб учарди...

Буларнинг барини Авдий кейин ёлғиз қолгач ва ўзини 
босиб олгач, бирма-бир хотирасида тиклади. Ўша илк 
дамларда эса худди жинни бўлиб қолгандек эди. Рост, 
Инга Фёдоровна буни унинг иссиғи чиқаётганига йўйган 
бўлиши мумкин. Ахир, фақат тентак одамгина дабдуруст- 
дан: «Доим сизни ўйлаганимни қаердан билдингиз?» — 
деб сўрайди-да. Қиз жавоб ўрнига қошларини ҳайрон 
бўлиб чимирди. Шунда у янада гўзалроқ кўринди ва сирли 
жилмайиб қўйди. Агар қиз шу бемаъни, маза-матраси 
йўқ сўзларни бачканалик ва ёки суюкдик деб қабул қилса 
борми, Авдий унда ҳеч қачон ўзини кечирмас, умр бўйи 
қийиалиб ўтарди. Лекин Худонинг марҳаматчилиги, қиз 
унинг сўзига алоҳида аҳамият бермади. Бунга одоб- 
икроми йўл қўймади. Шундан сўнг улар қизнинг Уч- 
қудуққа мотоциклда боргани, биринчи марта қандай 
кўришганларини кула-кула эслашди. Авдий шу унутилмас 
учрашувдан бир кун кейин чўлда Петруха ва Лёнька деган 
чопар болалар билан вертолётдан қочиб ўтлар ичига 
беркинганларини гапириб берди. Инга Фёдоровна қотиб- 
қотиб кулди. Маълум бўлишича, Инга Фёдоровна вер- 
толётда Тошкентдан келган махсус илмий экспедиция 
билан бирга учган экан. Тошкентдаги илмий текшириш
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институтларидан бири ёввойи нашани у ўсадиган ерларда 
кимёвий-биологик куритиш устида шугулланаётган экан. 
Шунда Авдийга банг билан кураш икки томонлама олиб 
борилаётганлиги аён бўлди: ҳам гиёҳвандлик йўқотил- 
моқчи, ҳам огули гиёҳлар қуритилмоқчи. Лекин буни 
ҳал қилиш дунёнинг ҳамма жойларида ҳам осон эмасга 
ўхшайди. Инга Фёдоровнанинг тушунтиришича, наша- 
нинг ўсиши ва кўпайишига йўл қўймаг^диган кимёвий 
дориларни топиш қийин эмас. Аммо бу усул иашадан 
ҳам баттароқ фалокатга сабабчи бўлади, у ерни хароб 
қилади. Ва у камида икки юз йилга ишдан чиқади. 
Гиёҳвандлик билан кураш йўлида табиатни хонавайрон 
қилиш — бу ҳам ақлдан эмас: таёқнинг икки учи бор. 
Инга Фёдоровна олиб бораётган илмий текшириш доира- 
сига шу мураккаб табиат муаммоларини ечишнинг эиг 
оқил йўллари ва усулларини ахтариш ҳам кирарди. О 
Худойим-ей, деб ўйларди Авдий, агар табиат с[эикр қилиш 
қобилиятига эга бўлганда, ўз ҳолича ўсиб ётган гиёҳлар 
билан инсоннинг маънавий бузилиши ўртасидаги даҳ- 
шатли ўзаро боғлиқлик унинг елкасига қанчалар огир юк 
бўлиб тушарди. О даҳмаза!..

* * *

Авдий Каллистратов Инга Фёдоровна билан урта- 
ларида туғилган муносабатларни «такдиримда янги давр» 
деб атар ва бунда ростдан ҳам, ҳеч қандай муболаға 
йўқ эди. Она шаҳрига қайтиб келганининг нақ эртаси- 
гаёқ қизга узундан-узоқ хат ёзди. Бу-ку, майли. Лекин 
йўлда поезд беш дақиқадан кўп тўхтаган ҳар бир 
бекатдан откриткалар ёзиб жўнатганлигини айтмай- 
сизми. Бу оддий ошиқ-маъшуқликка ўхшамасди. Авдий 
ўз ҳаёт йўлида Инга Фёдоровнани учратгандан бери 
шунчалар ҳаяжон ҳамда изтироблар ичида яшар эдики, 
буларни асло ақлга сиғдириб бўлмасди.

У қизга ёзарди: «Менга нима бўляпти — ҳеч ақлим 
етмайди! Ўзимни вазмин, босиқ одам, деб ҳисоблардим. 
Ақлим ҳам, туйғуларим ҳам, бир-бирларига равон, уйғун
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эди. Энди эса, ҳатто нима қилаётганимни ўзим бил- 
майман. Дарвоқе, ҳеч нарсани билишни, таҳлил этишни 
истамайман. Нега шундай, ҳайронман. Бошимга худди 
тог кучкисидай бахт ёгилди. Мен шу кучкининг тагида 
қолдим. Бир ҳужжатли фильмда курган эдим — оппоқ 
қор тоғ кўчкиси йўлида учраган жамийки нарсаларни 
совуриб, эргаштириб кетади. Шундай кўчки менинг 
устимга ҳам ёғилди. Дунёда бошқа бундай бахтиёр одам 
йўқ, бўлмаган ҳам; омадим бор экан, мен худди ноғора- 
сини чертиб ўйинга тушаотган ёввойи одамга ўхшайман. 
Шу ёз бошимга ёғдирган барча нагмалари учун тақ- 
диримдан розиман: ахир, у мени тирик қолдирди, ҳаёт 
қийновларию гирдобларини кўриш имконини берди; 
бошқа яна қайда кўриш мумкин буларнинг барини. 
Бир шахс доирасидаги муҳаббат — бу чинакам руҳий 
инқилоб, дердим! Шундай экан, унда яшасин руҳий 
инқилоб! Совургувчи ва қайта яратгувчи!

Бошолмон сўзларим учун кечир, Инга. Лекин мен сени 
севаман! Мен учун қанчалар азиз эканлигингни ифодалай 
олмайман, бунга сўзим ҳам, кучим ҳам етмайди...

Ижозат эт, нафасимни ростлаб олай. Редакцияга 
бордим. Ҳаммасини мухтасар гапириб бердим. Очеркни 
тезлатишни айтишяпти, очеркни кутишяпти. Балки бу 
муҳим мавзуда бир туркум очерклар ёзарман. Агар 
ниятим йўлдошим бўлса, шояд доимий ишлаш учун 
шу газетада қолдиришар. Лекин бу ҳакда гапиришга 
вақт эрта. Муҳими, эртага ёзишга ўтираман. Сафарда 
атай ҳеч нарса ёзиб бормадим. Ҳаммасини бир чеккадан 
хотирада тиклашга тўғри келади.

Нима қилганда ҳам, оғу тарқатганлиги учун оғир ва 
адолатли, қонуний жазосини кутаётган чопарларнинг 
тақдирларига мен бепарво қараёлмайман. Уларни 
қисмати аччиқ ва ўнгмаган тирик одамлар деб биламан. 
Айниқса, Лёнькага ачинаман. Болакай хароб бўляпти. 
Бу ерда яна ўша ахлоқий масала кўндаланг бўлиб туради. 
Бу ҳакда сен билан кўп гаплашганмиз, Инга, Сен мутлақо 
ҳақсан, Инга, Ер куррасининг ҳар қандай нуқтасида 
рўй берган ҳар қандай инсоннинг ҳар қандай жинояти,
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ҳар қандай ёвузлиги, гарчи биз бундан бехабар бўлсак- 
да, ва гарчи биз бундан жуда йирокда турсак-да, ва бу 
ҳақда ҳеч нарса билишни истамасак-да, барибир 
барчамизга тааллуқлидир. Яшириб ўтирадиган жойи 
йўқ, гоҳи масхара қилиб кулиб қўямиз: қаранглар-а, 
бизнинг рақибларимиз қандай аҳволга тушишибди, 
деймиз. Лекин газеталар мамлакатимиздан ташқарнда 
бўлаётган жиноятлар ҳақида ёзиб тўгри қилишади, 
бунинг ўзига яраша чуқур маъноси бор. Зотан дунёда 
инсон елкасига тушган барча оғирчиликларнинг ўз 
мувозанати мавжуд, коинотда бирдан-бир фикрловчи 
хилқат — бу одам ва уларнинг мана шу хислатлари, — 
биз буни истаймизми, истамаймизми, уларни бир- 
бирларидан ўзаро айириб турган барча нарсалардан кўра 
афзалроқдир. Барча қарама-қаршиликларимизга қара- 
масдан, биз охир-оқибат ана шунга келамиз. Ер юзида 
ақл-идрок тантанаси шу бўлади.

Инга, игундан ғоятда хурсандманки, мени ҳаяжон 
ва ташвишга солаётган нарсалар ҳақида сенга бемалол 
ёзишим мумкин, чунки мени тушунасан, мен бунга 
аминман. Тўхтовсиз хатлар ёзавериб, жонингга тегиб 
кетаманми деб, қўрқаман. Нима қилай, ёзмай турол- 
майман, иложи йўқ, акс ҳолда чидаёлмайман. Фикру 
хаёлим сенда, доим сен билан бўлишни истайман. Гоҳо 
қанийди, яна Мўйинқумга бориб қолсам, мотоциклда 
Учқудуққа келганингни кўрсам, мен шўрлик художўй 
фикри жадидни бир қарашда асиру мубтало этганингни 
ҳис қилсам, дейман. Ўшанда сени кўриб, игу қадар лол 
қолган эдимки, ҳали-ҳанузгача эсласам , ю рагим 
гурсиллаб уриб кетади, ўзимни қўйгани жой тополмай 
қоламан. Одам буни айтишга ҳам ҳатто хижолат чекади. 
Сен замонавий либосларда мисоли ойдан тушган 
илоҳадай бўлдинг...

Мана шуларни эслаб ўтирарканман, ўшанда, чопар- 
лар билан тўқнашганларимда инсон азоб-уқубатлари 
тошу тарозусида майли, зиғирча бўлса-да, ёмонлик 
камайиб, яхшиликнинг ҳиссаси андаккина кўпайишига 
хизмат қилолмаганимдан ўкинаман. Улар Худодан
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қўрқадилар, деб ўйловдим. Лекин уларнинг Худоси пул 
экан. Мана ҳозир ўша чопар болаларга қандай ёрдам 
беришим мумкин, деган фикр мени қийнайди. Такдир 
экан, уларга дуч келдим, улар ўртасида бўлдим. Мен 
аввало тавба-тазарруни назарда тутяпман. Мен уларга 
тавба йўлини кўрсатмоқчи эдим. Тавба — инсоният 
руҳияти тарихининг энг улуг неъматларидандир. Биз- 
нинг кунларда унинг сариқ чақачалик эътибори қолма- 
ди. Ҳозирги замон кшписининг маънавий дунёсидан 
у тамомила бадарға қшшнди. Лекин одам тавба-тазар- 
русиз одам булиши мумкинми? Хоҳ хатти-ҳаракатда, 
хоҳ уй-фикрларда, хоҳ ўзини қийнаб ўртанишларда, 
хоҳ изтироб, пушаймонликларда айби, хатосини тан 
олиб, ларзага тушмоғи ва кўзи очилмоғисиз инсон — 
инсон бўлармиди?.. Ҳақиқатнинг йўли — камолотга 
эришмоқликнинг кундалик йўлдир...

О, Худойим, яна ўша эски гапга тушиб кетибман- 
ку! Мени кечир, Инга. Юрагим тошиб кетяпти, чунки 
фақат сени ўйлайман. Назаримда, сенга айтишим керак 
бўлган гапларнинг юз мингдан бирини ҳам айтиб ул- 
гуролмаётгандайман...

Қанийди, сени тезроқ, тезроқ кўра қолсам, ахир 
мундоқ уйлаб қарасам, кўришмаганимизга бир ҳафта 
бўлибди...

Жуда, жуда соғиндим. Дилим тинмасдан ўртанади. 
Бошқа ҳамма ҳаёт ташвишлари мен учун ўз қимматини 
йўқотди, ҳеч нарсага арзимайдиган нарса бўлиб қолди, 
ажойиб...»

*  *  *

Июль охирлаб қолганди. Кунлардан бир кун мен 
газета редакциясидан кўнглим хира бўлиб чиқдим. 
Юрагимга қил сиғмасди. Негаки, кутилмаганда менинг 
чўл очеркларимга муҳаррирнинг муносабати ўзгарган 
эди. Зарбдор материал олиб келиш учун мени илҳом- 
лантирган редакциядаги ўртоқлар ҳам энди ўзларини 
галати, худди айб иш қилиб қўйгандай тутишарди.
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Буларни кўтариш менга огир эди. Кишилар олдимда 
ўзларини алланечук гуноҳкор деб ҳис қилсалар, бундан 
шу қадар қаттиқ қийналаманки, уларни тезроқ виждон 
азобидан қутқариш пайига тушаман, токи, мени кўр- 
ганда, қисилиб-қимтиниб ўтирмасинлар дейман. Акс 
ҳолда уларнинг айблари учун ўзимни айбдор ҳисоблай 
бошлайман...

Редакциядан чиқиб кетарканман, бу ерга бошқа 
қадам босмайман, нима қиламан кўзларига хунук кўри- 
ниб, агар керак бўлсам чақиришар, деб ўйладим. Агар 
чақиришмаса, яна ўзларига ҳавола. Жилла қурса, бу 
ишдан ҳеч нарса чиқмаганлиги ва умид иплари кесил- 
ганлигини биламан-ку.

Россияда ёзнинг энг гўзал чоғлари эди. Мен хиёбон- 
лардан ўтиб борар, ичимга чироқ ёқса ёримасди. Чўл 
очеркларини ёзиш учун қанча куч-қувват сарфладим, 
уларда ўзимнинг гражданлик дардимни баён қилмоқчи 
бўлдим, изҳори дил ва башорат каби қогозга туширдим. 
Лекин кутилмаганда, мамлакатнинг обрўйи деган қан- 
дайдир гаплар чикди (бундоқ ўйлаб кўринг-а, биз ўзи- 
миздан ўзимиз нимани яширамиз?), мана энди, не 
машаққатлар эвазига қўлга кирган чўл очеркларим шу гап- 
сўзлар тагида кўмилиб кетмоқчи. Қанчалар хафа 
бўлганимни сўз билан ифодалаб беролмайман. Япа энг 
алам қиладиган жойи шундаки, муҳаррир нима дейди денг:

— Балки буларнинг барини юқори идораларга маъ- 
лумот тариқасида ёзиб бериш керакдир. Зарур чоралар 
кўрилар, ахир.

Ҳа, шундай деди.
Мен эсам, тоқатим тоқ бўлиб, эътироз билдирдим:
— Қачонгача биз ўзимизни ҳатто фалокатларимиз 

ҳам бошқаларникидан яхши деб, ишонтирамиз?
— Бунга фалокатнинг нима алоқаси бор? — қовоғи- 

ни уйди муҳаррир.
— Алоқаси шуки, гиёҳвандлик ҳам ижтимоий фало- 

кат.
Кейин кетдим. Фақат Инганинг хатларигина кўнг- 

лимга ёруглик олиб кирарди. Уни соғиниб, кўргим

32 — Чингиз Айтматов 497



келса, дарҳол хатларини такрор-такрор ўқирдим. Теле- 
патия бор, мен бунга ишонаман. Акс ҳолда мени 
тинимсиз ўйлатган, қийноққа солган, ҳаммадан купроқ 
тулқинлантирган ва ташвишга қуйган нарсалар ҳақида 
аввалроқ унинг хатларида гап очилганлигини қандоқ 
тушунтириш мумкин? Бу хатлар менга умид ва ишонч 
бағишларди. Йуқ, қисмат мени алдамади, менинг устим- 
дан кулмади. Ахир, ҳозирги замоннинг ёшгина жувон- 
ларига менга ухшаганлар ёқармиди, асло? Мен одоб- 
ахлоқ ҳақида эски тушунчаларда юрган, омади чопма- 
ган, ови юрса-да, дови юрмаган, уқиб-уқимаган бир 
лакалов булсам? Алп қомат, алп тақлид йигитларга тенг- 
лашолмасам? Бироқ Инга хатларида менга шунчалар 
ишонч билдирар, ҳурмат-эътибор кўрсатар ва энг 
муҳими, қалбнинг майлини очиқ ифодалар эдики, 
бундан гўё менга қанот битар, кўнглим кўтариларди. 
Уни, менинг Ингамни учратганимдан қанчалар шоду 
бахтиёр эдим! Севгининг фасонаси ҳам пгунда, бир- 
бирига тинимсиз талпинишда эмасми...

Ҳозирча ҳеч қандай турмуш икир-чикирларига дуч 
келмаган эдик. Шунга қарамасдан, бундай ташвишлар 
борлиги ва уларни ечиш зарурлигидан хурсанд эдим. 
Мен муқим даромади бўлган тайинли бир ишнинг 
бошини тутишим керак эди. Шу кунгача отамнинг эски 
китобларини сотиб тирикчилик ўтказиб турар ва 
бундан ҳаддан ортиқ эзилардим. Мен Осиёга, Инганинг 
олдига бориш хаёлида юрардим. Ўша ерда ишга жой- 
лашсам, илдиз отсам, доим унинг ёнида бўлсам, дердим. 
Унинг экспедициясига ёрдамчи ишчи бўлиб киришга, 
тадқиқотларни муваффақиятли олиб боришлари учун 
кўмаклашишга тайёр эдим. Бир чеккаси, бу тадқиқот- 
ларга энди бефарқ қарай олмасдим. Икковимизнинг 
умумий манфаатларимиз нгу ерда бирлашар эди: мен 
гиёҳвандликни ахлоқий-маънавий йўл билан йўқотиш- 
ни кўзлар, у эса пгу вазифани илмий жиҳатдан ҳал 
қилиш устида ишларди. Унинг ўз ишига берилганлиги- 
ни кўриб, завқим келарди. Ваҳоланки, унинг иши 
унчалик эътиборни ҳам тортмас, обрў, шон-шуҳрат ҳам
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ваъда қилмас, тез кўтарилиш  учун пиллапоя ҳам 
бўлолмасди. Очиғини айтганда, Инга ёввойи ҳолда 
ўсадиган нашапояни йўқотишдек илмий муаммо устида 
жиддий текшириш олиб бораётган бирдан-бир киши 
эди. Унинг ўзи пгу ердан, жамбуллик эди. Тошкентда 
ўқиган эди. Илмий ишининг худди мана шу соҳасини 
танлашида албатта, буларнинг бари маълум даражада 
ўз таъсирини ўтказганди.

Инга ҳаётининг ўзига яраша ишкат^ликлари ҳам йўқ 
эмасди. Олдинги эри — ҳарбий учувчи билан у1! йилдан 
бери бирга туришмасди. Инга ўғил кўргач, ажралишган 
эди. Ҳозир учувчи бошқага уйланмоқчи бўлиб юрарди. 
Ш унинг учун Инга билан охирги марта учрашиб, 
ҳаммасини ва айниқса, ўғилча такдирини бир йўла ҳал 
қилишлари керак эди. Кичкина Игорь Жамбулда бобо- 
си ҳамда момоси қўлида, докторлар хонадонида тар- 
бияланар, лекин Инга ўғли доимо ўзи билан бирга 
туришини истарди. Инга хатларидан бирида ўғлимни 
кузда Жалпоқ-Созга олиб келмоқчиман, темирйўлчи- 
лар боғчасидан жой ваъда қилишяпти, деб ёзганида, 
мен бундан чандон хурсанд бўлдим ва унга мендан нима 
лозим эса, ҳаммасини бажонидил адо этажагимни 
билдириб, жавоб ёзиб юбордим.

Шундан кейин у кузда дам олгани чиқаман, бирга 
Ж амбулга борсак, ўғилчани ва ота-онамни кўриб 
келсак, деб хат ёзди. Биргаликда сафар қилишимиз 
ҳақидаги гапдан ниҳоятда тўлқинланиб кетдим. Унга 
истаган пайтда бориш га тайёр эканлигим, ундан 
жонимни ҳам аямаслигим, умуман олганда, доимо ҳар 
икковимизнинг, ва энг аввало, унинг манфаатларини 
кўзлаб иш тутмоқчилигимни ёзиб юбордим. Сенга 
фойдам тегса ва сенга керак бўлсам, менинг бахтим 
шу, дедим.

Кузда турмушимизни ҳал қилишимиз керак эди. Ўй- 
хаёлим фақат шу билан банд эди. Жамбулга Инганинг 
ота-онаси ва кичкина Игорни кўргани боришимизни 
ўйлаб, ўзимни қўйгани жой тополмасдим. Кўп нарсалар 
шунга боғлиқ эди. Сафарнинг ўзи бўлмайди, маблағ
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керак эди. Боришнинг ўзига қанча пул кетади. Мўйин- 
қум очеркларининг чиқишига умид боғлаган эдим. 
Аекин, афсуски, бу ҳам чиппакка чиқди. Шундан сўнг 
область босмахонасига вақтинча тунги корректор бўлиб 
ишга кирдим. Шу билан бир куним ўтиб турди...

Ниҳоят, яна Ингадан хат олдим. У хатида Жалпоқ- 
Созга октябрь ойининг охирларида кела оласанми, агар 
кела олсанг, ноябрь байрамига бирга Жамбулга борар 
эдик, деб ёзарди...

Мен бошимдан ҳушим учиб, ўша заҳоти телеграмма 
жўнатай деб шаҳар телеграфига югурдим... Китобларни 
тезроқ сотиб, йўлга тушиш керак эди.

V

Обер-Каидалов Мўйинқумда кийик қирғинига одам 
қидириб вокзални айланиб юрганида Авдий Каллистра- 
товга дуч келди.

Бу юмушни О бер-Кандаловга топш ирган одам 
ишнинг кўзини биларкан. Кандалов кўпни кўрган 
киши, темир йўл ёнғиндан сақлаш идорасида комендант 
бўлиб жойлашиб олган, илгари ҳарбийда ва бунинг 
устига жазо батальонида хизмат қилгани, (бир балоси 
бордир-ку, ахир!) чўлдаги шошилинч тадбирга жуда мос 
тушарди. Бунда Кандаловнинг ўзи ҳам баъзи бир 
нарсаларни кўз остига олиб қўйган эди. Область 
бошқармасига гўшт топшириш планини бажаришга 
ёрда>ь\ашсам, ўзимни анча тиклаб оламан ва айрим 
область идораларининг кўмак қўшиши билан партия 
аъзолигига тикланаман, деб мўлжалларди. Ахир уни 
қандайдир пул, мол уғирлаганлиги ёки огир суиистеъ- 
молларга йўл қўйганлиги учун партиядан ўчирганлари 
йўқ-ку. Давлатга ҳам заррача зиёни теккан эмас. 
Камдан-кам учрайдиган қилғилик билан қўлга тушган; 
жазо батальони казармаларида бор-йўғи эркаклар билан 
ётган: хизмат мавқеидан фойдаланиб, уларни шунга 
мажбур қилган, холос. Хўп, муддатдан ташқари хиз- 
матга қолган старшина айб қилиб қўйибди, хўп, баъзи
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мафкураси шубҳали шахслар ва айниқса, турли-туман 
мазҳабчилару гиёҳвандларни зўрлабди, хўп, шунга 
шунчами, уларнинг нимасига ачиниб ўтириш керак? 
Қачонгача шуни деб, уни оқ калтак-қора калтак қилиш 
мумкин? Хотини ташлаб кетганининг ўзи етмайдими? 
Хўп, ичса ичибди, лекин ким ичмайди ҳозир? Ҳолбуки, 
агар эътибор билан қарашса, у жуда ҳам керакли одам- 
ку. Мана, жиддий бир ишни топширишди. Кўз очиб- 
юмгунча одам тўплаб келмадими, ахир. Ярим кечаси 
вокзалга борди. Халойиққа шундоқ сарасоф солди. 
Унинг кўзлари пишиб кетган. Дарров Мўйинқумга 
боришга тайёр, пулга муҳтож, ^гўмай даромадга суяги 
йўқ одамларни ажратиб олди. Авдий Каллистратовни 
ҳам ана шунда учратди.

Авдий, Кандаловнинг таклифини муҳтожлик туфай- 
лигина қабул қилгани йўқ: у ҳеч кутмаган, гоятда 
ташвишли бир ҳол рўй берди — Инга Фёдоровнанинг 
хати бўйича Жалпоқ-Созга келиб, уни бу ерда топмади. 
Жуда маъюс тортиб қолди. Лекин бу шунчалик хафа 
бўлишга арзирмиди, номаълум эди. Самолётда келди. 
Самолётга чиқиш учун Москвага борди. Куни бўйи 
югуриб юриб билет топди. Олмаотадан бу ергача поездга 
ўтирди. Ниҳоят, икки кун деганда, касалхонага қўшни 
лаборатория ҳовлисидаги мўъжазгина уйга етиб келса, 
эшик берк. Калит солинадиган тешикда Инга Фёдоров- 
на икки энлик хат қолдирган экан. Унда вокзал почта- 
сидан Авдий номига ёзилган мактубни талаб қилиб 
олишни сўраган эди. Авдий зудлик билан почтага чопди. 
Унга хатни дарҳол топширишди. У юраги уришдан тўх- 
таб қолай деб, кичкина боғчага кириб, скамейкага ўтир- 
ди-да, хатни очди:

«Авдий, меҳрибоним, мени кечир. Бундай англашил- 
мовчиликни билганимда, сенга ҳозирча келмай тур деб, 
хабар қилган бўлардим. Ҳойнаҳой, жўнатган телеграм- 
мамни олмагандирсан, йўлга чиққандирсан, бу пайтда. 
Гап шундаки, Жамбулга кутилмаганда Игорнинг отаси 
келиб, бола хусусида судга ариза берибди. Тезлик билан
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Жамбулга жўнадим. Бунга унга ёзган хатим сабабчи 
бўлса керак. Унга ўзим ғоятда ҳурмат қиладиган одам 
билан янги ҳаёт қурмоқчи бўлаётганимни очиқ маълум 
қилган эдим. Ўртамизда бола борлиги учун буни унга 
айтишим керак эди.

Севгилим, мени яна бир карра кечир. Шундай бўлиб 
қолди. Қайтага яхши бўлди. Эртами, кечми, барибир 
масалани ҳал қилиш керак эди. Бошидан битадиган 
ишнинг битгани маъқул.

Сен келганингда эшш; ёпиқ бўлади. Калитни лабо- 
рант қизимиз Саула Алимбоевага қолдириб кетаман. Жуда 
ҳам яхши қиз. Бизнинг лабораториямиз қаердалигини 
биласан-ку. Ундан калитни олиб, бемалол меникида 
туравер. Ҳеч нарсадан қисинма ва мени кут. Афсуски, 
Олия Исмоиловна дам олишга чиққан, бўлмаса у билан 
гаплашиб туришинг мумкин эди, антиқа аёл. У сени жуда 
ҳурмат қилади. Бир ҳафтада ишларимни битирсам керак. 
Бундан бизга ҳеч нарса тўғаноқ бўлмаслиги учун қўлимдан 
келганча ҳаракат қиламан. Кичкина Игорни кўришингни 
истаган эдим. Менимча, у билан иноқ бўлиб кетасизлар. 
Ҳаммамиз бирга турсак дейман. Унгача олдин айт- 
ганимдай, ота-онамни кўриб келсак, сен Фёдор Кузьмич 
ва Вероника Андреевна билан танишиб олишинг керак. 
Севгилим Авдий, ранжима ва кўнглингни чўктирма. 
Ҳаммаси жойида бўлади.

Сенинг Инганг.

Айтганча. Агар ишдан ташқари пайтда келиб қол- 
санг, Алимбоеванинг адреси: Абай кучаси, 41. Эрининг 
исми шарифи Даурбек Иксанович».

Авдий хатни ҳовлиққанча ўқиб чиқиб, ўйга толди. У 
ҳанг-манг бўлиб қолди: ҳеч кутилмаганда иш бутунлай 
бошқача тус ола бошлаган эди. Авдий калит излаб бормади. 
Кутиш залида яхшилаб ўйлаб олишга қарор берди. Кейин 
жомадонини сақлаш учун топширди. Хиёбонга чиқиб 
ўтирди. Таниш касалхона атрофида айланиб юрди. Кейин 
бекат билан шаҳарча орасида ёлгизоёқ йўл борлигини 
кўриб, ундан нари бориб, бери кела бошлади...
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Чўлга кеч куз кирган эди. Анча салқин тушган. 
Момиқ, укпар булутлар худди уммонларнинг олис оқ 
ёллари каби октябрнинг ёз ўтиб бўзранг тус олган 
осмонини қоплаган эди. Дарахтлар япроқларини тўкиб 
қўяёзган, оёқлар остида қип-қизил, қўнғир япроқлар 
шилдирарди. Отизлар ҳам йиғиштириб олинган, ялангоч 
бўлиб қолганди. Жалпоқ-Сознинг кўчалари ҳувиллаган, 
зерикарли эди. Ҳавода мезонлар учиб юрар, кутил- 
маганда юзга ёпишарди. Буларнинг бари Авдийни 
дилгир қиларди. Ўз техника қудрати билан чўл кенг- 
ликларини тўлдирган бекатда ҳаммаёқни гулдираган, 
қалдираган овозлар тутган, ҳаёт томирлари тўхтовсиз 
гурсиллаб уриб турарди. Ҳисобсиз темир изларда у 
ёкдан-бу ёққа поездлар юрар, одамлар ўтишар, радиодан 
навбатчиларнинг овозлари чўлга хириллаб тараларди.

Яна Авдий ўша ёз кунларини, чопарлар қиссасининг 
охирги дамларини эслади. Шу аснода Авдий яна неча- 
неча бор тавба-тазарру ҳақидаги хаёлларига қайтди. 
Қанча кўп уйлаган сари, цгунча кўп ишонч ҳосил қилар 
эдики, тавба — бу ҳаёт тажрибаси кўпайган сайин 
ортиб бораверадиган виждон қиймати, қўлга киритила- 
диган қиймат, инсон ақл-идроки томонидан тарбия- 
ланадиган, парваришланадиган қиймат экан. Одам бола- 
сидан бошқа ҳеч кимга пушаймонлик ҳиссиёти берил- 
маган. Тавба — инсон руҳининг ўзи ҳақидаги абадий 
ва ҳеч ўзгармас ғамхўрлигидир. Шундан хулоса чиқариш 
мумкинки, қилғилик ва ёки жиноят учун бериладиган 
ҳар қандай жазо — жиноятчини пушаймонга солиши 
керак. Акс ҳолда бу ваҳший ҳайвонни жазолашдан бош- 
қа нарса эмас.

Шуларни ўйлаганча, Авдий вокзалга қайтди. Эсига 
анов таж анг лейтенант тушди. М ени эслармикин. 
Петруха, Лёнькага ўхшаган наша йиғувчиларнинг ҳоли 
нима кечдийкин, деган хаёлда лейтенантни кўрмоқчи 
бўлди. Буни билишни истаганининг бошқа бир сабаби 
ҳам бор эди: у худди осмон четида уюлиб келаётган 
қора булутлардай ўзини бетиним ўртаб, безовта 
қилаётган Инга Фёдоровна ҳақидаги хаёллардан жон-
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жахди билан фориг бўлишни хоҳларди. У энди ўзининг 
бутун ҳаёти, келажагини шу нарса билан улчарди. 
Унинг тақдири  у зо қ  Ж ам булда иш нинг қандоқ 
боришига боғлиқ булиб қолганди. Бу ерда у чорасиз 
эди, шундай экан, буни уйламаслик, ёпирилиб келаёт- 
ган хаёллардан нари қочиш керак. Афсуски, тажанг 
л ей тен ан тн и  Авдий тополм ади. Авдий м илиция 
хонасининг эшигини тақиллатган эди, бир ходим чиқди.

— Нима дейсиз? <
— Э, биласизми, бир лейтенантни курмоқчи эдим, 

— деб тушунтира бошлади Авдий, бундан ҳеч нарса 
чиқмаслигини олдиндан сезиб.

— Ким у? Бизда лейтенантлар куп.
— Афсуски, унинг исми шарифини билмайман, 

лекин курсам танийман.
— Ишингиз бормиди?
— Нима десамикин, гаплашмоқчи эдим...
Милиция ходими унга қизиқсиниб қаради.
— Майли, қараб кўр, балки лейтенантингни топарсан.
Лекин ичкарида бу сафар телефон олдида бошқа

бир одам ким биландир гаплашиб ўтирарди. Авдий узр 
сўраб чиқиб кетди. Чиқаркан, илгари қўлга тушган 
жиноятчилар ўтирган тўсиқ орқасига кўз югуртирди. 
Қафас бўм-бўш эди.

Яна Авдий ўзи истар-истамас юрагини ўртаган 
хаёллар домига тушди. Ингага нима бўлди? Унинг ҳамон 
Инга ташлаб кетган калитни бориб олгиси келмасди: 
Инганинг ҳувиллаган уйида яна якка, азобли ўйлар 
исканжасида қовурилиши, ўзини ҳаддан ташқари ёлғиз 
ҳис қилишини биларди. Агар Инганинг аҳволини ва 
унинг қачон қайтишини билганда эди, вокзалда ўтириб 
ҳам кутаверарди. Авдий шу тобда Жамбулда нималар 
бўлаётгани, ўзи севган аёлга қанчалар оғир эканлигини 
тасаввур қилишга уринар, қўлидан ҳеч нарса келмас- 
лигидан ўкинарди. Ота-онаси болани отадан маҳрум 
қилмаслик учун эринг билан яраш деб, туриб олсалар, 
унда нима бўлади? Иш шу дараж ага ҳам бориши 
мумкин-ку, ахир. Унда тўрва-халтасини кўтариб орқага
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қайтишга туғри келади. Авдий ярқираб турган, келиш- 
ган, форма кийган, погон таққан, унвони ҳам майордан 
кам булмаган кишини куз унгига келтириб курди. А/\- 
батга, унинг олдида Авдийнинг ҳеч қандай афзал жойи 
йуқ. Инга учун қандайдир унвонлару ташқи йилтироқ- 
ликнинг ҳеч қандай аҳамиятга эга эмаслигига Авдий- 
нинг ишончи комил эди. Ким билсин, балки Инганинг 
ота-онаси учун бунинг аҳамияти бордир, ҳарбий учув- 
чи, Игорнинг отаси куёв булгани маъқулми ёки иш- 
ҳушининг тайини йуқ ғалати бир кимса маъқулми? — 
улар бунга бефарқ қарай олмасалар керак.

Қош қораймокда эди. Қоронгу туша бошлаганини 
кўриб, Авдийнинг дили баттар хуфтон булди. Одамлар 
тиқилиб кетган вокзалнинг ичи гира-шира ёритилган, 
ҳаво дим, тамаки тутунига тўлган. Авдийнинг ичига 
чироқ ёқса ёримасди. Назарида қоронғу, қўрқинчли 
ўрмонга кириб қолгандай эди. Ғариб эди. Ғарибдан 
ғариб. Кузнинг шамоллари шувиллаб дарахтларнинг 
бошларини эгади. Тез орада қор тушади. Қор дарахт- 
ларни ҳам, Авдийни ҳам кўмиб кетади. Ҳаммасини қор 
босади ва ҳаммаси унутилади... Авдий жонидан тўйган 
эди. Агар шу соатларда у Инганинг келмаслигини ёки 
мабодо, келса ҳам, ёлғиз келмай, нарсаларию китоб- 
ларини йиғиштириб, сўнг ўз ҳарбий учувчиси билан 
жўнаб кетишини билса, шу заҳоти ҳатто ўйлаб ҳам 
ўтирмай, ўзини поезд тагига ташлаган бўларди...

Мўйинқум сафари учун зарур одамларни тўплаб юрган 
Обер-Кандалов Авдий Каллистратовни мана шундай оғир 
соатда, бемаҳал бир вақтда Ж алпоқ-Соз вокзалида 
учратди. Обер-Кандалов анча кўзи пишган одам бўлса 
керак, ҳар қалай, бир қарашда Авдий ғоятда ночор аҳволда 
эканлигини ва ўзини қўйишга жой тополмаётганлигини 
билди. Ҳ ақиқатан  ҳам, О бер-К андалов Авдийни 
Мўйинқум чўлига икки-уч кунга мўмай пул ишлаб келиш 
учун таклиф қилганда, у дарҳол кўна қолди. У шоми 
ғарибонда нима бўлади-нима қўяди деб, шумшайиб 
ўтирмаслик учун ҳар нарсага тайёр эди. Балки Мўйин- 
қумдан пул топиб қайтгунимча, Инга Фёдоровна ҳам келиб
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қолар ва ҳаммаси жой-жойига тушиб кетар: ёки у (о, 
қандай бахт!) севгани билан буткул қовушади, ёки орқага 
қайтишга, яна яшаш учун ўзида куч топишга тўгри 
келади... Лекин бунисидан у жуда-жуда қўрқади...

Ўша кеча Обер-Кандалов Авдийни ёнғиндан сақ- 
ланиш биносига олиб борди. У нгу ерда бўш каравотда 
тонг оттирди.

Эртасига эрталаб ҳаммалари машиналар карвонида 
Мўйинқум чўлига қиргинга отландилар. Ўйнаб-кулиб 
келамиз дердилар...

*  *  *

Мана энди улар Авдий Каллистратовни суд қили- 
шарди. Улар деганимиз — беш арақхўр — Обер-Канда- 
лов, Мишаш, Кепа, Гамлет-Галкин ва Абориген-Узуқбой. 
Тўғрироғи, Гамлет-Галкин ва Абориген-Узуқбой фақат 
томошабин бўлиб туришар, анов қутуриб суд қилаёт- 
ган учовни қандайдир юмшатишга қўрқа-писа, ботиниб- 
ботинмай уринишарди.

Гап шундаки, кечга бориб, ҳўв вагонда бўлганидай 
яна Авдийнинг жини тутди. Шундан кейин ўч олиш 
бошланди. Мўйинқум кийикларига уюштирилган қир- 
ғин Авдийга шунчалар оғир таъсир қилдики, бу хун- 
резликни дарҳол тўхтатишни талаб қилди, ваҳшийлашиб 
кетган овчиларни тавбага чақирди. Худодан кечирим 
сўрайлик деди, Гамлет-Галкин, У зуқбойга менга 
қўш илинглар, деб ялинди. Учовлон бўлиб, О бер- 
Кандалов ва унинг малайларини ташлаб кетайлик, 
жаҳонга бир жар солайлик, ҳар биримиз Худони, Ол- 
лоҳ Каримни ўйлайлик. Унинг беҳудуд раҳм-шафқати- 
дан умидвор бўлайлик, тирик табиатга етказган зиён- 
заҳматимиз учун, қилган гуноҳларимиз учун Ундан 
магфират тилайлик, инчунун, чин дилдан тавба-тазар- 
ру қилибгина марҳаматига етишмоқ мумкин.

Авдий қичқирар, қўлларини осмонга кўтарар, менга 
қўшилинглар, ёмонликдан покланайлик, истиғфор 
айтайлик, деб ёлворарди.
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У жазавага тушар, бемаъни ва кулгили бўлиб кўри- 
нар, хулди охирзамон келганидан хабар бераётгандай 
бўкирар, фарёд кўтарар, назарида ҳамма-ҳаммаси зул- 
мат чоҳига, жаҳаннам оловлари ичига қулаётгандай эди.

У мўмай ггул ишлаш учун келганларни Худо билан 
яраштирмоқчи бўларди... Кўз илғамас Мўйинқум кенг- 
ликларида авжга миниб бораётган қиргинбаротни 
тўхтатишни истарди. Аекин ҳар нарсадан қудратли 
механизацияга кучи етармиди унинг...

Енгиб бўлмас нарсани енгаман дерди...
Шундан сўнг Мишашнинг маслаҳатига кўра уни 

арқон билан чирмаб боглашди-да, машинага юкланган 
ўлган сайғоқлар устига итқитишди.

— Шу ерда ёт, онангни, Сайғоқ билан қўшмозор 
бўл! — деб ҳирқиради Мишаш азбаройи бўгилиб. — 
Чақир энди Худойингни! Балки чақирганингни эшитса, 
олдингга тушар, ҳе, онангни...

Тун эди. Мўйинқум осмонида ой эди. Ҳаммаёқ қонга 
ботганди. Барча тирик жониворлар ва ҳатто бўрилар 
ҳам олам остин-устун бўлиб кетганлигини ўз кўзлари 
билан кўрган эдилар...

Хонавайрон қилувчилар эса байрам кайфини сури- 
шарди... Фақат М ўйинқумга кулфат тортиб келган 
Авдийгина кўкка тикилиб йиғлаб ётарди...

Шу боис уни суд қилмоқчи эдилар.

*  *  *

Мишаш билан Кепа Авдийни машинадан тортиб 
туширишди-да, Обер-Кандаловнинг олдига судраб ке- 
либ, елкасидан босиб чўккалатишди. Обер-Кандалов бўш 
яшикнинг устида бужмайиб ғижимланган плашчининг 
этакларини икки томонга ёйиб, кирза этикдаги оёқ- 
ларини кериб ўтирарди. Машина кичик чироқларининг 
ёруғида у ғайритабиий ваҳимали, бадқовоқ ва ҳадй,ан 
ташқари мудҳиш кўринарди. Ён томонида тоза кийик 
гўштидан пиширилган кабобнинг ҳиди кўтарилаётган 
олов, бу ерда жунжиккан, ҳурпайишган Гамлет-Галкин
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билан Абориген-Узуҳбой тик туришибди. Икковининг 
ҳам кайфи тароқ, Авдийни Обер қандай тергашини 
кутиб, нималарнидир пичир-пичир қилишиб, бемаъни- 
ларча илжайишар, бир-бирларини туртиб қуйишар, куз 
қисишарди.

— Ҳа, нима дейсан? — деб суради ниҳоят Обер 
олдида чуккалаб турган Авдийга еб юборгудай қараб.
— Ақлинг кирдими?

— Қулимни ечинглар, — деди Авдий.
— Қулингними? Нега қулинг бойланди, шуни уйла- 

дингми? Исёнчилар, фитначилар, галамислар, тартиб- 
интизомни бузувчиларнинг қўллари бойланади! Бузу- 
қиларни, тушундингми? Тартиб бузуқиларни!

Авдий миқ этмади.
— Майли, ечсак, ечайлик қулингни, ундан кейин 

нима қилар экансан, курамиз, — деб раҳм қилди Обер.
— Қани, унинг қулини ечинглар, — буюрди у, — ҳозир 
қўли ўзига керак бўлади.

— Онангни... чечиб нима қилади, — тўнғиллади 
норози бўлиб Мишаш Авдийнинг қўлини арқондан 
бўшатаркан. — Буларни дарров кучук боладай сувга 
чўктириш керак. Бундайларни етти буклаб, ерга қозиқ 
қилиб қоқиш керак.

Арқон ечилгандан кейингина Авдий елкалари ва 
қўллари қанчалар увишиб қолганлигини сезди.

— Мана, илтимосингни бажардик, — деди Обер- 
Кандалов. — Ҳали вақтинг бор. Ҳозирча, ма, манавини 
ич! — у Авдийга ароқ тўла стакан узатди.

— Йўқ, ичмайман, — қайтарди Авдий.
— Ичмасанг, ичма, қон қускур! — Обер стакандаги 

ароқни Авдийнинг юзига шартта сепиб юборди. Авдий 
чўчиб тушди, қалқий-қалқий ўрнидан ирғиб туриб 
кетди. Бироқ Мишаш билан Кепа яна елкасидан босиб, 
Авдийни ерга қапиштириб қўйишди.

— Ёлғон айтяпсан, онангни... ичасан! — ириллади 
Мишаш. — Айтмадимми, бундайларни чўктириш керак! 
Қани, Обер, арокдан қуй. Оғзидан қуймасам, одаммас- 
ман. Ичмасин-чи, итдай уриб ўлдираман.
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Стакан Мишашнинг қўлида қисирлаб кетди, чети 
Авдийнинг лаблари, юзларини тгь\ди. Ўз қонига ҳалқоб 
булган ва арақ томогига тиқилган Авдий бошини олиб 
қочди, Мишаш билан Кепага қаршилик кўрсатиб, оёқ- 
қўлларини тапирлатди.

— Болалар, қўйсанглар-чи, Худо кўтарсин, ичмаса, 
ичмасин, ўзимиз ичамиз! — Гамлет-Галкин тепки- 
лашиб ётганларнинг атрофида зир югуриб, зорланарди. 
Абориген-Узуқбой машинанинг орқасига қочди. У 
ердан нима қилишини билмай қўрқа-писа қараб турди: 
қочай деса, ҳали шунча ичилмаган ароқ қолиб кетади, 
қочмай деса, бошига бало орттиради... Фақат Обер- 
Кандаловгина тахтда ўтиргандай бўш яшикдан қимир- 
ламай ўмбалоқ ошиб думалашаётганларни томоша 
қиларди.

Гамлет-Галкин Обер олдига югурди.
— Тўхтат, Обер, барака топкур, ўлдириб қўйишади. 

Қамалиб кетамиз!
— Қамалармиш! — кибр билан ижирганиб деди 

Обер. — Мўйинқумда қамоқ нима қилади, тентак? Бу 
ерда мен судман! Ким билиб ўтирибди нима бўлганини. 
Уни балки бўрилар бурдалаб кетгандир. Ким кўрган, 
ким исботлайди!..

Авдий ҳушдан кетиб, уларнинг оёқлари остига 
қулади. Икковлашиб уни тепкилай беришди. Кўзи 
қоронғилашаркан, Авдий охирги маротаба Ингани ўй- 
лади: унинг ҳоли нима кечади, уни ҳеч қачон ҳеч ким 
ўзи севган каби севолмайди.

Унинг қулоги чип битди, кўз ўнгини туман қоплади. 
Шунда хаёл лавҳасида кўкёл бўрини кўргандай бўлди. 
Иссиқ ёз пайти нашазорда устидан оловдай учиб ўтган 
бўри...

— Мени қутқар, бўрижон, — бу Авдийнинг бўгзидан 
чиққан охирги сўз эди.

У аллақандай савқи табиий билан Акбара ва Тошчай- 
нар ўз инларига яқинлашиб келаётганликларини аниқ 
ҳис қилди. Лекин уя атрофида одамлар бор эди. Мах- 
луқлар, одамлар энди жўнаб кетган бўлсалар керак деб,
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умидвор бўлиб яна қадрдон жойларини қора тортиб 
келган эдилар...

Лекин юк машинаси ҳамон ўша ерда ҳайбатли 
қорайиб кўринар, у ердан бақириқ-чақириқлар, тўполон, 
урган, сўккан овозлар қулоққа чалинарди...

Бўрилар яна чўлга қайтишга мажбур бўлдилар. Улар 
хит, афтодаҳол, бошлари оққан томонга кетиб борар- 
дилар... Одамлар туфайли улар ҳаловатларини йўқотган, 
на кечаси ва на кундузк тинчимас эдилар... Улар оҳиста 
судралишар, ой думларкни қисганча оқсоқланиб бора- 
ётган махлуқларга маъюс нурини сочарди...

Суд, тергов эса давом этарди... Ғирт маст қир- 
ғинчилар Авдийни дўппослаб ерга қулатишаркан, у энди 
бутунлай ўрнидан туролмай ётиб қолганига эътибор 
бермасдилар.

— Қани, ўрнингдан тур-чи, попнинг ўғли, — деб 
тепкилашарди уни дам Мишаш, дам Кепа ўрнидан тур- 
ғизмоқчи бўлиб. Лекин Авдий тинмай инграрди, холос. 
Қутуриб кетган Обер-Кандалов қопдай бўшашиб қолган 
Авдийни ердан кўтарди-да, ёқасидан бўғиб олганча 
оғзидан кўпик сочиб бўкира бошлади. У бўкирган сари 
яна баттар хурушга минарди:

— Сен қанжиқ, ҳали бизни Худо билан қўрқита- 
диган бўлдингми! Кўзимизни Худо деб ўйиб олмоқчи- 
мисан, ифлос! Бизни Худо билан қўрқитолмайсан. Сен 
ўйлаган одамлар бошқа, қанжиқ! Ўзинг кимсан! Биз бу 
ерда давлатнинг топшириғини адо этяпмиз, сен, қанжиқ, 
планга қаршисан, областга қаршисан. Бундан чиқадики, 
сен, ифлос, халқ душманисан, халқ ва давлат душманисан. 
Сенга ўхшаган душманларга, зараркунандаларга, қўпо- 
рувчиларга ер юзида ўрин йўқ! Сталин айтган: «Ким 
биз билан эмас, демак, бизга қарши». Халқ душман- 
лари н и  таг-том ири  билан қури тиб  таш лайм из! 
Аямаймиз! Агар душман таслим бўлмаса, уни мажақлаб 
онасиникига киргизиб юборадилар. Армияда бундай 
сўзлар учун оёғингни осмондан қиладилар, вассалом! 
Она заминимизни сендай ифлослардан тозалаймиз. Ҳей, 
черков каламуши, сен қилаётган ишингни биласанми?

510



Сен ҳаммасини барбод қилмоқчисан! Топшириққа гов 
қўйяпсан! Ҳаммамизни юзимизни ерга қаратмоқчисан. 
Ҳей, мен сени халқ душманидай бўғиб ўлдираман. Менга 
раҳмат дейдилар. Чунки сен империализмнинг айғоқ- 
чисисан, ифлос! Сталин йўқ, хоҳ/\аган ишимизни қила- 
миз дейсан-да, а? Сен попнинг газандаси, қани, тиз чўк, 
ҳозироқ тиз чўк. Мана, мен сенга ҳокимман. Қайт Худо- 
дан! Танимайман, билмайман де! Воз кеч! Аксинча, 
асфаласофилинга жўнайсан, ифлос!

Авдий тиззасида туролмади, йиқилди. Уни кўтариб 
қўйдилар.

— Гапир, ифлос, — бўкирарди Обер-Кандалов. — 
Худодан юз ўгир! Айт! Худо йўқ, деб айт!

— Худо бор! — ингранди Авдий.
— Э, ҳали шундоқми! — илон чаққандай ўкирди 

Мишаш. — Мен сенга айтдим-ку, онангни, тилини бер- 
майди деб!

Обер-Кандалов қаҳридан бўгилиб яна Авдийни ёқаси- 
дан бўғиб силкитди.

— Билиб қўй, ҳой, Художўй, ҳозир онангни учқўр- 
гондан кўрсатиб қўямиз! Ҳеч эсингдан чиқмайди! Қани, 
уни ҳув анов саксовулга олиб боринглар. Ифлосни оса- 
миз! — деб чинқирарди Обер-Кандалов. — Оёгининг 
тагидан ўт қўямиз. Ёниб кетсин бу тўнғиз!

Шундан сўнг Авдийни жар тепасида ўсган қари 
саксовул сари судраб кетдилар.

— Арқон келтир! — буюрди Обер-Кандалов Кепага.
Кепа кабинага югурди.
— Ҳей, менга қаранглар! Узуқбой, мамлакатнинг 

эгаси, қайдасан, падарингга лаънат! Сен-чи, ҳой, бозори 
касод артист, нега бир чеккада қараб турибсанлар, а? 
Қани, келиб буни бир осларинг-чи! Бўлмаса, арақ йўқ 
сенларга? — қўрқитди Обер-Кандалов арақхўрларии. 
Шундан сўнг иккови югургилашиб келиб шўрлик Авдий- 
ни оса бошладилар.

Безорилик бирдан машъум тус олди. Бемаънилик, 
масхарабозликнинг охири қатл билан тугайдиганга ўх- 
шаб қолди.
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— Онангни, бу чўлда мих билан тахта топилмади- 
да! Вой, онангни! — афсусланарди Мишаш саксовул 
шохларини қасир-қусур синдираркан. — Буни тахтага 
қоқсак, куп зур иш буларди-да, онангни! Қанийди мих- 
лаб ташласак!

— Ҳеч зиёни йуқ! Уни арқонга тортамиз! Михла- 
гандай булиб туради! — йулини топди Обер-Кандалов.
— Қули, оёғидан тортиб бақадай қотириб қуямиз, қимир 
этолмайди! Эрталабгача осилиб турсин-чи, курамиз. 
Худо борми, йуқми! Уйлаб олсин эрталабгача! Мен уни 
шундай ҳам тарбиялайки, бир умр эсидан чиқармайди, 
попнинг сарқити! Армияда бундан баттарларини кўп 
кўрганман! Ётқизиб турғизганман! Қани, кутарларинг, 
болалар! Қаии, ол, ҳа! Қулини бу ёққа торт, оёғини бу 
ёққа!

Авдий энди зиғирча ҳам қаршилик курсатолмас, 
шунинг учун ҳаммаси куз очиб-юмгунча руй берди. 
Қўл-оёқлари саксовулнинг шохларига тортиб боғланган 
Авдий худди янги сўйилган қўйдай осилди-қолди. Авдий 
ҳали сўкинган овозларни элас-элас эшитиб турди. Азоб 
кучини қийиб ташлади. Ўнг биқини чидаб бўлмайдиган 
даражада ачишарди, белида нимадир узилиб кетди. 
Авдий ҳушидан айрилиб борарди. Уни қийноққа сол- 
ганлар оёғининг тагида ўт ёқишга зўр бериб ури- 
нишарди. Лекин энди Авдийга барибир эди. Ўт олди- 
ролмадилар. Куни кеча тушган қор остида қолиб нам 
тортган шох-шаббани ёндириб бўлмади. Бензин сепиш 
ҳеч кимнинг эсига келмади. Шусиз ҳам Авдийни боплаб 
жабрлаганларидан мамнун эдилар. Ташқаридан қара- 
ганда, у худди осилган ва оғочга тортилгандек бўлиб 
турарди. Бу ҳаммаларининг кайфларини чоғ қилиб, 
баҳридилларини очиб юборди. Айниқса, Обер-Канда- 
ловнинг димоғи чоғ бўлди. Э, бу ҳали нима бўпти. Осил- 
са, чўлда битта одам осилибди. Унинг кўз ўнгида ақлни 
лол қиладиган не-не шу каби манзаралар кенг миқёс- 
ларда гавдаланарди!

— Ҳар ким билиб қўйсин! Доим ана шундай бўлади!
— деб иддао қиларди у саксовулга тортилган Авдийни
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томоша қиларкан. — Менга қолса, бизга қўшилмаган- 
ларнинг ҳаммасини ана шундай оёғини осмондан 
келтирардим. Тилини осилтириб ётарди. Ким бизга 
қарши бўлса, ҳаммасини осиб чиқардим. Ер шарини 
шундай сиқиб, исканжага олардим. Ана ўшанда ҳеч 
ким бизга миқ этиб оғзини очмасди. Ҳамма қуллуқ 
қилиб турарди... Э, қани, юрларинг, комиссарлар, яна 
биттадан отайлик, эҳ, биздан нима кетди...

Улар ҳаммалари Обернинг гап-сўзларини маъқул- 
лашиб, тасанно ўқишиб, тўпаланг солиб, машина томон 
кетдилар. Обер эса чамаси, ёлғиз ўзигагина маълум 
қўшиқни хиргойи қила бошлади:

Галифени киямиз, ёнимизда тўппонча, 
Бир-икки, бир-икки...

«Комиссар»нинг кайфи тароқ улфатлари жўр бўлиш- 
ди: «бир-икки, бир-икки». Кейин яна иккита яримта- 
ликни очишиб, шишанинг ўзидан ичишди.

Бир оздан сўнг машинанинг чироқлари порлади, мо- 
тор гуруллади, бурилиб, аста чўл ичига юриб кетди. 
Зимистон қоронғулик қуюқлашди. Атрофга сув қуйган- 
дай жимжитлик чўкди. Дарахтга осилган Авдий дунёда 
ёлғиз қолди. Кўкраги сирқираб оғрир, ичи агдарилиб, 
чидаб бўлмас азоб берарди... Сув босганда чўкаётган 
орол каби эс-ҳуш уни тарк этмоқда эди.

«Менинг Окадаги жазирам... Энди сени ким халос 
этажак, Мураббий?» — охирги фикр учқуни шундай 
сачраб сўнди.

Ҳайрул умурнинг сўнгги сувлари оқиб борарди...
Унинг сўнаётган нигоҳларига улуғ уммон, кета-кет- 

гунча чексиз-ҳудудсиз сув кўринди. Сув сассиз қайнар, 
худди бўм-бўш далаларда ер бағирлаб югурган ялатма 
изғириндай сув узра сассиз оқ тўлқинлар мавж солиб 
югургилардилар. Уларнинг қаердан пайдо бўлаётгани 
ва қаёққа бораётгани номаълум эди. Лекин ўша гунг 
уммоннинг элас-элас илғанган соҳилларида сув узра 
бир одамнинг қораси ғира-шира кўзга чалинарди. Авдий 
бу одамни таниди. У ўзининг отаси дьякон Каллистра-
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тов эди. Шунда бирдан Авдийнинг қулоғига ўз ўсмир 
овози чалинди. Худаи болалик чоғлари эски пианино 
олдида туриб қироат қилган каби овоз билан яна отаси 
суйган уша чўкиб кетган кема ҳақидаги тиловатни 
ўқирди. Фақат ҳозир ораларида олис-олис маконлар 
ётарди. Ўсмир овози эса ж аҳон мулкатлари узра 
илҳомкор бир жаранг билан садоланарди:

«Осмон оқариб келур, ҳали ҳамма уйқуда...»

... Сенга, ҳар нарсага Меҳрибон ва ҳар нарсага Раҳм 
ва Адолат этгувчи, кўнгилдаги зоримни тиловат қилиб 
айтаман. Худоё, ўзинг кечиргайсан, то Сени ёд этмоқ- 
дан бурун ўз додимни эсладим. Лекин то тирик экан- 
ман, шу тиловатни тилимдан қўймагайман.

Сен Раҳими Раҳмонсан, Ҳақсан, Каримсан, кечир, сени 
ўз арзим билан безовта қилмокдаман. Мен ўзим учун 
ҳеч нарса сўрамайман. Менга дунё роҳат-фароғати даркор 
эмас. Умрим чироғини узайтирмасанг ҳам, майлига. Ёлғиз 
одамзод болаларининг дилларини халос этмоқ истайман. 
Сен Ғаффори оламсан, кўнгилларимизга муҳр босма, 
жаҳолатда ёндирма. Токи яхшилик ва ёмонлик бу оламда 
бирга мавжуд экан, бизни баҳонаи сабаб занжирларидан 
халос эт. Одам болаларининг дил кўзларини очгайсан. 
Ўзим учун сўрамайман, тилим ожиз. Мен ҳар қандай 
ажр-оқибатингга ҳозирман — хоҳ жаҳаннам ўтига ташла, 
хоҳ ҳудудсиз Салтанатингга қабул эт. Қисматимиз ўз 
қўлингда, ўзингга аён, ё Халлоқ, ё Маллоҳ!..

Сенга ёлғиз бир арзим бор, ўзга арзим йўқ...
Ёлғиз шуни сўрайман: мўъжизангни кўрсат: майли- 

га, ўша кема кечани кеча, кундузни кундуз демай ўз 
йўлида тўхтовсиз давом этсин, то само эврилмоғида 
кун тунга батамом қуюлгунча, тун кунга батамом қуюл- 
гунча. Майлига, ўша кема, тўп-тўпхонларни қантар- 
ганча, тўхтовсиз уммонлардан уммонларга кезиб юрсин, 
тўлқинлар уввос солиб тўшларига урилсин, уларнинг 
тўхтамас қудратли гулдуроси мудом эшитилиб турсин, 
уммон зарралари унинг устига шувиллаган ёмғир бўлиб 
ёғилсин, шу нам ва учқур заррот ила нафас олсин.
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Майлига, у кема деворларининг қарсиллагани, машина- 
ларнинг гурсиллагани, шамол эпкинида кема кетидан 
эргашган чорлоқларнинг оҳу зорларини тингласин. 
Майлига, кема энг узоқ уммонларнинг кўз илғамас 
соҳилларига ва у ердан оппоқ шаҳарга йўл тутсин, ва 
лекин ҳеч қачон гарчи у ерга ета олмагай... Омин».

Унинг товуши узоқлашиб, тиниб борарди... Авдий 
ўзининг океанлар узра ҳўнграб йиғлаганини эшнтарди...

Мўйинқумнинг интиҳосиз чўлида тун бўйи тўлин 
ой саксовулга осиб кетилган, энди совуб, қотиб қолгап 
одам танасига кўзни қамаштирадиган ярқироқ шуъла- 
ларини тўкиб чиқди. Унинг қиёфаси осмонга парвоз 
қилиб интилган, лекин баногоҳ ўқ тегиб қулаган ва 
дарахт устига итқитиб юборилган, қанотлари ёзилган 
каттакон қушни эслатарди.

Мана шу ердан бир ярим чақирим нарида эса ўша 
ҳарбий сиёқли, усти брезент билан ёпилган юк машина- 
си турар, унда сайғоқларнинг тўшларига чалқанча 
тушиб, қусиқларига беланган Обер-Кандаловчилар ухлаб 
ётиш арди. Х и рқи раган  огир х у ррак  товуш лари 
эшитиларди. Улар Авдийни кечаси ёлғиз қолдириш учун 
нарироққа кетдилар, унинг таъзирини бериб қўймоқчи 
эдилар: қани, бир ўзининг қўлидан нима келаркин, 
ҳали думини ликиллатиб ялинади, балки Худодан ҳам 
қайтиб қолар...

Авдийга бундай жазо бериш йўлини собиқ артист 
Гамлет-Галкин қайта-қайта шиша кўтаргандан кейин 
тўқиб чиқарган эди. Обер-Кандаловга яхши кўриниш 
учун шуни айтди. Художўйни бир сазо қилайлик, 
қўрқиб ўтакаси ёрилсин, деди... Осиб, ташлаб кетишди 
деб ўйласин. Уларнинг орқаларидан чопай деса аҳвол 
бундоқ!

Эрталаб, кун ғира-шира ёриша бошлаган пайт бўри- 
лар оҳиста ўз инларига яқинлашиб келдилар. Олдин 
Акбара борар, тунги қоча-қочдан қорни ич-ичига кириб 
кетган, хўмрайган калладор Тошчайнар унинг орқаси- 
дан оқсоқланиб қадам босарди. Эски қадрдон жойлари 
кимсасиз ҳувиллаб ётар, одамлар кечаси аллақайга ғойиб
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булган эдилар. Аекин жондорлар бу ерда, агар таъбир 
жоиз булса, худди мина кумилгандай, эҳтиёткор, ҳуркак 
қадам босишарди... Ҳар қадамда улар ёт-ёвуқ нарсаларга 
дуч келишарди: учган гулхан, буш тунука идишлар, 
синган, синмаган, қуланса ҳид таратиб ётган шишалар, 
машина ғилдиракларининг изи ўрнида қолган резинка 
ва темир ислари. Булғаб ташланган бу ерни буткул тарк 
этм оқ ниятида бўрилар ж ар  ёқаси  буйлаб кета 
бошладилар. Шунда бирдан Акбара ўзини сапчиб четга 
олди ва турган жойида қотиб қолди — одам! Ундан 
икки қадам нарида қўлларини ёзиб, бошини солин- 
тирган одам саксовулга осилиб турарди. Акбара ўзини 
буталар орасига отди. Тошчайнар унинг ортидан ҳат- 
лади. Дарахтдаги одам қимир этмасди. Шамол шохлар 
оралаб чийиллар, одамнинг оқ манглайига тушган 
сочлари уйнарди. Акбара ерга қапишди, ҳамла қилишга 
ҳозирланди. Унинг рўпарасида барча махлуқлар ичра 
энг даҳшатлиси, уларнинг бошига шунча кулфатларни 
солган қаттол душман турарди. Акбара қаҳр билан 
ўзини андак орқага олди. У шиддат билан сакрамоқчи, 
одамнинг бўғзига ўткир тишларини ботирмоқчи эди. 
Шунда охирги дамда бўри бу одамни таниди. Лекин 
қачон, қаерда кўрган эди уни? Э, бу ўша ғалати одам- 
ку, ёзда нашапояга борганларида дуч келган, болалари 
билан эркалаб уйнашмоқчи бўлган, Акбара ҳамла қилиб 
сакраган ва уни аяб, устидан ошиб нарига ўтган. Ўшанда 
у қўрқиб кетиб, ерга ўтириб қолган, юзини қўллари 
билан беркитган эди. Акбара унинг ҳайрат ва қўрқинчда 
катта-катта очилган кўзларини эслади. Шилингпоча 
бўлиб, чўлга тирақайлаб қочганди ўшанда... Мана энди, 
ўша кимса пастак саксовулда қанотлари тарвақайлаган 
қуш каби ғалати осилиб турибди. У тирикми, ўликми, 
бўри билолмади. Одам қимирламас, ҳеч қандай сас 
чиқармас, боши ён томонга қийшайиб тушган, оғзининг 
бир четидан қон сизиб оқарди. Тошчайнар одамга 
ташланмоқчи эди, Акбара уни нари итарди. У одамга 
яқинлашиб, унинг юзига тикилиб қаради ва оҳиста ув- 
лаб юборди: ҳалок бўлган болалари ёдига тушди. Ҳаёт
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эса Мўйинқумда тўс-тўполон, абгор бўлди. Кимга йиғла- 
син, кимга арз қилсин, ахир? Бу одам унга ҳеч ёрдам 
беролмайди. Унинг ҳаёт шами сўниб боряпти, лекин 
ҳали жони буткул чиқмаган эди. Одам шишиб кетган 
қовоқларини базўр кўтарди ва секин ув тортаётган 
бўрига қараб пичирлади:

— Келдингми... — сўнг унинг боши шилқ этиб тушди.
Бу унинг охирги сўзи эди.
Шу дам мотор шовқини эшитилди. Чўл бетнда юк 

машинаси кўринди. У тобора яқиплашиб келар, кабина- 
сининг ойналари хира йилтилларди, Обер-Кандалов- 
чилар жиноят қилган жойларига келмоқда эдилар...

Шунда бўрилар бошқа бир зум ҳам пайсалламай 
лўкиллаб, борган сари қадамларини тезлатиб бу ерлардан 
бош олиб кетдилар. Улар орқага қарамасдилар. Бўрилар 
улуғ Мўйинқум чўлларини буткул тарк этмокда эдилар...

*  *  *

Акбара ва Тошчайнар роса бир йил Алдаш бўйидаги 
қамишзорларда яшадилар. Шу ерда улар ҳаммадан кўп — 
беш фарзанд кўрдилар. Бўричалар анча катта бўлиб 
қолишганда, бирдан қамишзорга ўт тушди. Тогда янги 
кон очилган, унга йўл шу қамишзордан ўтиши керак 
эди. Уни ёқишга тўғри келди. Алдаш кўли бўйларидаги 
юзлаб чақирим ерларга чўзилган қадим қамишзорларнинг 
кули кўкка совурилди. Урушдан кейин бу атрофларда 
қимматбаҳо маъдан топилган, мана энди, ўз навбатида, 
чўлда яна бир улкан почта яшиги қад кўтармокда эди. 
Бундай пайтда қамишзор экану, ҳатто ноёб кўл йўқ бўлиб 
кетса ҳам, ҳеч ким ҳеч нарса қилолмайди. Ахир, гап камёб 
ва қиммат хомашё ҳақида боряпти-да. Уни олиш учун ер 
куррасини қовокдек кавлаб ташлаш ҳам чўт эмас.

Аввалига қамишзорлар устидан аллақандай ёнилғи 
сепиб, самолётлар пастлаб учиб юришди. Қамишлар 
бирдан ўт олсин дейишди, шекилли.

Ўт кечаси қўйилди. Ёнилғи сепилган қамиш бирдан 
гув этиб аланга олди ва худди қалин ўрмон каби ваҳшат
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билан ёна кетди. Аланга кўк тоқига кўтарилди. Қиш 
туманидай ерни қалин қора дуд чулғади.

Б5филар олов тафтини сезганлари ҳамон, қамиш ҳар 
томондан ёнаётганини кўриб, бўричаларни қутқариш 
учун ўзларини у ёқдан-бу ёққа ура бошладилар. Уларни 
тишларида дам у ерга, дам бу ерга кўтариб ўтишарди. 
Алдашбўйи қамишзорларида қиёмат қўпди. Қушлар кўл 
узра булутдай учишар, тўхтовсиз зорланиб, чағиллар 
эдилар. Асрлар бўйи қамишзорда кун кечирган қобон- 
лардан тортиб илонларгача кўрқинч саросимага тушдилар, 
ўзларини жонҳолатда турт томонга урдилар. Бўрилар 
бошига ҳам нгу кун тупгди. Олов ҳар ёкдан ўраб, ўрлаб 
келар, фақат ўзини кўлга ташлабгина қутулиш мумкин 
эди. Акбара билан Тошчайнар учта бўричани қолдириб, 
иккитасини тишларида тишлаб кўлда сузиб кетишди. 
Ниҳоят, нариги қирғоққа етиб борганларида, шу нарса 
маълум бўлдики, қанча юқорироқ кўтаришга урин- 
масинлар, бўри болалари сувга бўкиб ўлган эдилар.

Акбара билан Тошчайнар яна бошқа юртларга бош 
олиб кетдилар. Энди улар тоғ сари йўл олган эдилар. 
Бўрилар савқи табиий билан эндиликда фақат тоғлар- 
дагина жон сақлаш мумкинлигини англаган эдилар.

Бўрилар ёнган кулхоналарни ортда қолдириб, узоқ 
йўл босдилар. Қурдай тоғликларидан бордилар. Бир неча 
маротаба кечаси чироқлари кўзни оладиган қўрқинчли 
машиналар тинмай ғизиллаган катта йўлларни кесиб 
ўтдилар. Уларнинг назарида шу югурик чироқлардан 
кўра даҳшатли нарса дунёда йўқ эди. Қурдайдан сўнг 
бўрилар Оқ туз тогларига кўчдилар. Лекин бу ерлар 
ҳам кўзларига  хатарли  кўриниб, яна ичкарилаб 
кетдилар. Оқ туз довонидан ошиб, бўрилар Иссиқкўл 
ўйиғидан чиқдилар. Йўл тугади. Нарёғи денгиз...

А кбара билан Тош чайнар шу ерда ҳаётни яна 
қайтадан бошладилар...

Бола кўрдилар. Бу сафар улар тўртта эди.
Насл қолдириш учун бу сўнгги қаттиқ уриниш эди.
Шу ерда, Иссиқкўлда бўрилар қиссаси кўз кўриб, 

қулоқ эшитмаган фожиа билан тутади...



УЧИНЧИ қисм
I

Одамлар — такдирни, такдир — одамларпи излаб 
юради... Ҳаётнинг азал айланиши шундай... Тақдир 
мудом ўз нишонини мўлжаллаб туради, деган гап рост 
бўлса, бу сафар ҳам у тўғри чиқди. Ҳаммаси ҳаддап 
ташқари оддий юз берди, казо камонидан чиққан ўқни 
орқага қайтаришнинг иложи йўқ...

Келиб-келиб ўша куни Бозорбой Нўйгутов геолог- 
ларга йўл бошловчиликка ёлланиб қолганини қаранг. 
Бозорбой геологларга йўл кўрсатувчи кераклигини 
хаёлига ҳам келтирмаган эди, геологлар уни ўзлари 
қидириб топишди, ўзлари таклиф қилишди.

Таманга улар ем-хаш ак таш иладиган, трактор 
юрадиган йўлдан ўтиб келишган эди.

— Нега бу ерни Таман дейишади? — сўради улардан 
бирови.

— Нима қилди?
— Ўзим, шундай...
— Таман — Товон дегани. Кўряпсанми, мана этик- 

нинг пошнаси. Ана игу товон. Бу ер тоғларнинг товони. 
Шунинг учун Таман дейишади.

— Э, шундайми! Анов Тамань ҳам шу ердан олииган 
экан-да. Машҳур Тамань дивизияси!

— Билмадим, укам. Буни генераллар билишади. 
Бизнинг ишимиз жўн. Чўпонлик қиламиз.

Шундай қилиб десангиз, геологлар Таманга етиб 
келишиб, у ёғига ақлимиз етмайди, фақат картадаи 
кўрганмиз, яхш иси, бизни шу ерлик одамлардан 
биронтаси тоғларга олиб чиқиб қўйсин, дейишди. Йўқ,
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деб бўларканми! Бунинг устига яна ҳақини ҳам тула- 
шаркан. Бор-йўқ иш — тўртта йигитни юклари билан 
Аччиқ Тош дарасига бошлаб чиқиш. Геологлар ўша ерда 
нималарнидир текширишармиш. Нима бўларди — ол- 
тинлар-да. Улар фақат олтин қидиришади. Топсалар, 
катта-катта мукофот олишади. Майли, бу уларнинг иши. 
Фақат Бозорбой кечқурун Таманга, қўрага етиб келиши 
керак. У ўтари билан шу ерда қишлаган. Ҳамма гап шу, 
холос.

Анов йигитлар шаҳарлик бўлишларига қарамай, 
пулнинг ҳисобини билишмас экан. Бозорбой озгина 
оёғини тиради: менинг тоққа чиқишга вақтим йўқ, 
совхоз раҳбарлари келиб қолади, сизга нима, мендан 
талаб қилади, қани бу, катта чўпон Бозорбой Нўйгутов, 
қўй қўзилай деб турган пайтда қайларда юрибди, деб 
қийин-қистовга олишади. Ким ўшанда жавоб беради? 
— пгундан сўнг йигитларнинг сахийлиги тутиб, йигир- 
ма бешни ваъда қилишди. Вой, тентаклар-эй! Э, уларни 
аяб, қисиниб ўтирмади, пул давлатники, давлатнинг 
ғазнаси эса камаймайди. Бу болаларнинг ўзлари ҳам 
пулни хазондек супуриб олсалар керак пайтини пойлаб. 
Тўласинлар-да, ахир. Бозорбой геологларни ҳаш-паш 
дегунча обориб қўяди. Отга ўтирадию ҳайё-ҳуйт деб 
кетаверади. Унга нима, барибир кунора бўлар-бўлмас 
ишларга бошини суқиб лақиллаб юргани-юрган. Ай- 
ниқса, тўй, таъзия, ишқилиб, арақ иси анқиган жойдан 
қуруқ қолмайди. Ойлик олиб келгани совхоз идорасига 
тушадиган бўлса-ку, чўпон-чўлиқлардан тортиб, тунги 
қоровулгача, хотинидан тортиб, (у ҳам ишчилар қатори- 
да) қўзилаш пайтлари ёрдамчи-соқмончиларгача — 
ҳамма жонини ҳовучлаб ўтиради. Бозорбой кечаси ғирт 
маст-аласт ҳолда етиб келади, отдан қулаб кетай-кетай 
дейди, пулга кетган одамнинг аҳволи шу. Ярамас хотини 
совхоз директорига йиғлаб-сиқтаган шекилли: мана уч 
ойчадан буён қўрага кассир Бўронбойнинг ўзи маош 
олиб келяпти. Қонун бўйича ҳар ким пулни ўзи қўл 
қўйиб олиши керак, дейди. Қатнаса-қатнайвермайдими, 
ҳалокунинг итидай...
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Ана муни қаранг энди, аҳмоқ йигирма бешнинг ўзи 
киссасига тушиб турибди. Тўтри, Аччиқ Тошга чиқа- 
диган сўқмоқ тошлоқлар, тик ўр-жарлардан ўтади, 
юрагинг орқангга тортиб кетади, қулаб кетиш ҳеч 
гапмас, ўзи оти билан тог-да, бу сенга айланиб чопа- 
диган ва бўйнингга нишон тақиб қўядиган стадион эмас. 
Нимасига ажабланасан бунинг — дунёда адолат азалдан 
йўқ эди, ҳозир ҳам йўқ. Қишин-ёзин тогдан бошинг 
чиқмайди, на асфальт бор, на водопровод ва на электр 
чироқ. Қора кунингни билганингча кўр, йил бўйи сас- 
сиқ шилта кечиб қўй боқ. У ёкда эса оппоққина кийин- 
ган чаққон йигит ликиллаб стадиондан чопиб ўтади 
ёки дарвозага копток тепади — ўзиям маза қилади, 
томошага йиғилган халойиқ ҳам хурсанд бўлганидаи 
осмонга сакрайди, чаққонбойга шараф-шонлар, ҳамма 
газеталар огиз кўпиртириб кўкларга кўтарган, эртадан- 
кечгача дам олиш, якшанба нима билмай, бели букилиб 
пешона тер тўкканларнинг топгани эса еб-ичишга базўр 
етади. Аламингдан ичасан. Кейин хотин дийдиё қилади, 
еган-ичганинг бурнингдан чиқади. Ит ётиш — мирза 
туриш. Талаб эса катта. Қўзи бер, биттаям қўй қисир 
қолмасин, вазн бер, майин жун бер. Ж ун ўрнига 
сунъий тола топамиз, деб-ку, тоза айюҳаннос солишди. 
Қани, ўша тола? Қирқим бошланганда-ку юзтаси бер- 
бер деб, калхатдай бостириб келади, қил ҳам қол- 
дирмайди. Ҳаммасини топшир, охиригача бер. Майин 
жун валюта учун керакмиш... Валюта деса, ўлигини 
осмондан ташлайди булар... Кейин буларнинг ҳаммаси 
ўпқонга тушгандай бадар ғойиб бўлади-кетади. Э, 
ҳаммаси қуриб кетмайдими — қўйи ҳам, одамлар ҳам, 
пгу жонга теккан ҳаёт ҳам...

Йўлда Бозорбойни мана шундай нохуш ўйлар ке- 
мирар эди. Бора-боргунча миқ этмади, фақат унда-мунда 
орқада келаётган геологларга қараб қўяр, хатарли жойлар 
учраса, огоҳлантирарди... Кўнглига қил сиғмасди. 
Ҳаммасига ярамас хотин сабабчи... Вой, алвасти-ей! 
Ҳеч бурнини тиқмай туролмайди. Албатта, оҳ-воҳ 
қилади. Бегона кишилар бор демай, шанғиллаганини
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қаранг! Вой, шавақи-ей! Дод-вой кўтармаса, кўнгли 
жойига тушмайди. Уларнинг бари шундай — барбод 
бўлди! Қадимгилар бекор айтмаганлар: хотин киши 
кечаси мушукдай суркалади, кундузи — илондай бура- 
лади. Ана, кўрдингизми! Ҳа, шанғи-я! Яна қай гўрга 
қочяпсиз, дейди. Бошингизга урасизми, бу геологларни. 
Иш ошиб-тошиб ётибди. Қўй қўзилайман деб турибди. 
Қўли ёш боладан бўшамасмиш. Катталари интернатда 
безори бўлиб кетганмиш. Таътилга келса, оғзи овқатдан 
бўшамасмиш. Пишириб бер, куйдириб бер. Қўлларини 
совуқ сувга уришмайди. Яна чекканларига бало борми? 
Арақ ичишдан ҳам қайтмайди булар! Интернатда уларга 
қарайдиган одам йўқ. Директорнинг ўзи — арақхўр. Уйда 
кимдан ақл ўрганади улар? Сиз бўлсангиз, думингизни 
тутқизм айсиз, уззукун қорангизни кўрсатм айсиз. 
Қуриб кеткур ичкиликдан ортмайсиз. Яхшиям, от бор 
экан, жонингизга ора киради. Аллақачон йўл-пўлда 
ўлиб-нетиб қолмасмидингиз...

Вой, бу шаллақи-ей! Қанча урма-сўкма, барибир ақл 
битмайди. Доим кўкариб юради. Шунинг учун Кўк 
Турсун дейдилар-да. Лекин тили узун. Ҳеч тилини 
тиймайди.

Бу гал ҳам геологлар бор демай тоза вағиллади, аҳмоқ. 
Бўлмаса, неча марталаб кўзининг ола-куласини чиқариб 
бўгзидан олган! Қайда! Вой, ўлдим, бошқа гап қайтармайман 
деб, неча марта сўз берган. Қайда! Лекин барибир Бозорбой 
яна уни тинчитишнинг эпини топди. Гап бор, бери кел 
деб, ичкарига чақирди. Уйга киргач, индамай уни деворга 
босди. Юзини юзига тиради. Нафас олгани қўймади. Ана 
шунда у хотинининг моматалоқ бўлиб кетган, сўнган, ажин 
босган чеҳрасида, беҳол очилиб қолган тишсиз оғзида, 
қўрқувдан, хира тортган жонсиз кўзларида ўтган йил- 
ларнинг қайғу-ғамлари, ночорлик, омадсизлик, аламзада- 
ликларини ўқиди. Шунда ўзи-ўзига хунук кўриниб кетди- 
да, вишиллаб заҳрини сочди:

— Ҳў, қанжиқ, яна оғзингни вақ этиб очсанг, қур- 
бақадай босиб ўлдираман-қўяман! — шундай деб, уни 
бир чеккага итқитиб юборди.
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Хотини миқ этмай челагини кўтарганча эшикни 
қарсиллатиб ёпиб ҳовлига чиқиб кетди. Сал ўтмай, 
ўпкасини босиб олгач, у чикди, отга ўтирди ва геолог- 
ларни бошлаб йўлга тушди...

Ҳа, яхшики, от қургур зотли — унинг бирдан-бир 
қувончи шу от, барака топсин, от заводдан чиққан. 
Аллакимга унинг туси ёқмай, чиқит қилган — рост- 
данам, қора тўриқми, қўнғирми, билиб бўлмайди. Лекин 
ахир бунинг нима аҳамияти бор? Ақлли от, тогда қаерга 
қадам қўйишни билади, ҳаммадан ҳам, жуда чидамли, 
нақ бўрининг ўзи. Доим эгарлоглиқ, доим кўзи очиқ. 
Э, нимасини айтади, оти яхши, бу атрофда унга тараф 
йўқ, фақат Бўстонникини демасанг. Вой, бу совхоз- 
нинг илғор чўпони. Э, одам бўлмай кет. Дунёда бунақа 
қурумсоқ топилмаса керак. Негадир бир-бирларини 
жинлари суймайди. Ана унинг отини — от деса бўлади. 
Сирти тилладай йилтирайдиган Дон оти. Дўнқўлиқ 
дейишади. Омади бор экан Бустоннинг. Эртаю кеч 
отини парвариш қилади. Бошқа иложи ҳам йўқ. Отда 
юриб, ўзини кўз-кўзламаса бўлмайди, азамат. Хотини 
ёш, Эрканазарнинг беваси. Эрканазар уч йилча бурун 
Ола Мўнгу довонида муз ёригига қулаганча, шу-шу ўлиб 
кетди, ўлиги ўша ерларда қолди...

Тоғларга турнақатор тизилиб кўтарилиб боришар, 
гаплашишга фурсат йўқ, бунинг устига хотини билан 
уришиб Бозорбойнинг таъби тирриқ бўлган эди. 
Индамай йўл босишарди. Қиш охирлаб қолганди. Тоғ 
кунгайларида қорлар эрий бошлаган, кўклам нафаси 
уфурарди. Шу дамда атроф равшан ва сокин эди. Пастда 
садафдай ярқираб ётган улуғ мовий кўлнинг нариги 
томонида баланд тоғлар узра қуёш юксакка кўтарил- 
ганди. Чошгоҳ эди.

Орадан кўп ўтмай Бозорбой геологларни даранинг 
бўғзига етаклаб келди. Иссиқкўлнинг мусаффо кўзгуси 
сўнгги бор кўзга ярқ этиб ташланди, манзаралар орқада 
ғойиб бўлди. Энди бошлари узра кета-кетгунча тумтай- 
ган қояли учурумлар ҳайбат соларди. Ҳаммаёқ тош, 
қоя. Кимса йўқ. — Нима бор экан уларга бу ерда? —
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таажжуби ортади Бозорбойнинг теваракка аланг-жаланг 
қараб. У геологларни манзилга элтиб қўйган заҳоти 
орқага қайтишга ахд қилди. Аччиқ Тош дараси у билан 
ёнма-ён тўгри улуғ кўл бўйларига олиб чиқадиган 
қўшни дарадан кўра қисқароқ. У ичида орқага Бошат 
дарасидан қайтаман, деб қўйди. Шунда уйга ҳаялламай 
етиб олади. У геологлар билан хайрлашиб, шундай қил- 
ди. Лекин чўнтакка ниҳоят қурмағур йигирма бешни 
соларкан, у йигитларга гап қотди:

— Ҳой, оғайнилар, мундоқ қарасам, ҳаммаларинг 
ўғил бола экансизлар, — деди у иршайиб мўйлабини 
эррайимларча сийпаркан, — биз ҳам ахир юрган йигит- 
миз, бир томоқни ҳўллаб олмаймизми, а?

Бозорбой ичсам, бир стакан ичарман, деб чамалаган 
эди, йигитлар эса саховат билан унга шу ернинг ўзида 
чиққан кўк шишани ҳадя қилдилар. Ол, уйда ичарсан 
деб! Бу бахт қайдан тушди деб, Бозорбой ял-ял очилиб 
кетди. Типирчилаб қолди, чодирни қаерга тикиш, қаер- 
дан ўтин чопишни кўрсатди, йигитлар билан навбат- 
банавбат хайрлашаркан, ҳар бирининг қўлини узоқ 
силкитиб турди, ҳатто хуржунга ғамлаб олган емдан 
отга бериб ҳам ўтирмади. Биринчи марта эмас, уйгача 
чидайди, деб ўйлади. Апил-тапил эгарга ўтирдию, йўлга 
тушди. Чамалаб, кўп ўтмай сўқмоқни топди ва чала- 
ярим қор босган тизмалардан ошиб ўтиб, Бошат дара- 
сига кирди. Даранинг ён-атрофларида сийракроқ тўқай, 
ўрмонлар ўсган, ҳам ёрутроқ. Аччиқ Тошдек қоронғу 
эмасди. Бу ерда жилғалар ва булоқлар ҳам кўплаб оқиб 
ётарди. Шунинг учун бу ерларни Бошат дараси — Булоқ 
дара деб аташарди.

Пахталик устидан кийиб олган ёмғирпўшнинг чўн- 
тагидаги шиша унга тинчлик бермасди. У дам сайин 
шишани ушлаб-ушлаб қўяр, қайси жилға бўйида тўхта- 
сам экан, деб жой чамаларди. У ўзининг қанча ичишини 
биларди. Шишанинг ярмини бўшатади, устидан сув 
ичади, кейин яна йўлга равона бўлади. Бундай ҳолларда 
Бозорбой эгарга ўтириб олса, бас. У ёғига хоназот от- 
нинг ўзи еткизиб оборади. Шўрлик Кўк Турсун Бозор-
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бойнинг қўлтиғидан шайтон тутиб туради, деб бекорга 
айтмайди — у ҳали бирон марта эгардан йиқилган эмас. 
Ниҳоят, йулда бир жилғани танлади, унинг устини юп- 
қа шаффоф муз қоплаган, сув муз остида тошдан-тошга 
қилқиллаб урилиб, одамнинг ҳавасини келтириб оқарди. 
Бозорбой шу жойга тушди. Атрофда ёввойи тол ва зирк 
буталари усиб ётар, қор ҳам куп эмас, отга ҳам сув 
ичириб, ем берса булади. У отнинг юганини бушатди, 
сули солинган хуржунни эгардан туширди, богични 
ечиб, ечилган томонини отнинг буйни тагига суриб 
қуйди. От чарчогини тарқатаётгандай енгил сулиш 
олиб, кузларини ярим юмиб, қуртиллатиб сули чайнай 
бошлади. Бозорбой эса сув буйида қулаган дарахт тана- 
сига жойлашиб утириб олди-да, шишани чиқарди, 
ҳаваси келиб, қуёшга тутиб қаради, лекин нимани ҳам 
курарди, уша-уша шиша, фақат кун тутаб борар, тог- 
ларда соялар қиялаб ётар, қуёшнинг ботишига агар кам 
булмаса ҳали бир соатдан ортиқ вақт бор эди. Лекип 
Бозорбойнинг шошадиган жойи йуқ. У арақнинг мияга 
урадиган мазасини тамшаниб ҳис қилиб, йўтон тирноги 
билан шишани очди, ҳидлади, бошини чайқади, огзига 
кўтарди. Титраб-қалтираб қултиллатиб ютди. Кейин 
жилгадан ҳовучида сув олиб, курсиллаган муз парчалари 
билан қўшиб ичди. Муз тишларига тегиб қисирлади — 
нақ мияси қасирлаб кетгандай бўлди. Бозорбойнинг 
башараси хунук буришди, у томогини қириб йўталди, 
оғу қачон бошига уришини кутиб, кўзларини юмди. 
Ҳа, теварак-атроф — тоғлар, қоялар — худди туманга 
чулгангандай суза бошлашини, ҳаволаниб, кўтарилиши, 
қизиган миясида ғалати, ноаён товушлар, зинғилдоқ 
шовқин чиқишини кутди. Ўзини кайф қучоғига ташлаш 
иштиёқида бужмайиб қотди. Сўнг томирлари ёзилди, 
бўшашди, шунда қаердадир жуда яқин орадан худди 
ёш бола йиғлагандай оҳиста ингиллаган овоз эшитилди. 
Нима бўлди бу? Қандайдир зирк чангалзорлари ва уюм- 
уюм тошлар ортида яна нимадир хулди кучук бола каби 
ангиллади... Бозорбой сергак тортди, яна беихтиёр 
шишани кўтариб ичди, сўнг уни аста тошга тираб
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қўйди, лабларини сидириб артди-да, ўрнидан турди. 
Тағин диққат билан қулоқ солди. Ҳақиқатан, адашмаган 
экан. Қандайдир ҳайвоннинг болалари овоз чиқармокда 
эди.

Бўри уяси... бўри уясидан Акбара билан Тошчай- 
нарнинг болалари узоқ йўқ бўлиб кетган ота-онасини 
қўмсашиб, ингиллашмокда эди. Мўйинқум чўлларидан 
орқа-олдиларига қарамай қочганларидан сўнг, Алдаш 
бўйларидаги даҳшатли ёнғинлардан. сўнг бир йил қисир 
ўтиб, мана, тоғларда эрта кўклам пайти Акбара бевақт 
болалаган — тўртта туққан эди.

Бу орада Бозорбой бўри уясига йўл топиб аста яқин- 
ламокда эди. Бозорбой ҳушёр бўлганда, инга боришдан 
олдин, албатта, ўйлар, мулоҳаза қилиб кўрарди. У камар 
ичидаги қоронгу инни осонликча топгани йўқ. Тажри- 
баси қўл келди. Қор устини синчиклаб қаради. Аниқ- 
таниқ тушган излар занжирини кўрди. Бўрилар эҳтиёт- 
корлик билан доим эски излари устидан қадам ташлаган 
эдилар. Яна ҳам нарироқ юриб Бозорбой тош уюмлари 
ва буталар орасида ямланган, кемирилган тўда-тўда 
суякларга дуч келди. Демак, бўрилар ўлжасининг бир 
бўлагини судраб келиб, шу ерда бамайлихотир ётиб 
гажиганлар. Катта-катта сон ва бўғин суякларининг 
кўплигига қараганда, ғажирлар бу ерда анчадан бери 
яш асалар керак. Энди инни топиш қийин эмасди. 
Бозорбой камарга киришдан нега чўчимади, бир нарса 
дейиш қийин. Ахир, бу ерда катта бўрилар ҳам бўлиши 
мумкин эди-ку! Лекин қорни очиб кетган бўричалар 
ангиллаб ўзларини ошкор қилишар ва гўё ёнларига чор- 
лар эдилар.

Акбара билан Тошчайнарнинг овга чиқишдан бошқа 
чоралари қолмаганлигини бўричалар кошки билишса 
эди. Бўрилар учун эрта кўкламнинг оғир кунлари 
бошланган эди. Бунақа пайтда барча жониворлар қиш- 
дан ориқлаб чиққан бўлади. Бунақа пайтда яқин атроф- 
даги куч мадордан қолган ёввойи тоғ эчкилари ва 
архарлар аллақачон забт этилган бўлади. Кийиклар эса 
болалагани қадам етмас қояларга чиқиб кетадилар.
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Одамлар боқиб турадиган сурувлар ҳам худди мана шу 
сабабларга кўра бу пайт қура ва қўтонларга қамаладилар. 
Шунақада тинмай эмчак сўрадиган тўрт тайлоқни суг 
билан боқишнинг ўзи бўладими? Акбара эт-устихондан 
тушди, у энди сира ўзига ўхшамас — ҳурпайган, калласи 
катталашиб сўррайган, эмчаклари салқиб осилган эди. 
Бўрилар умуман, гоятда чидамли бўлишади. Улар бир 
неча кунлаб овқат емай юришлари мумкин. Лекин 
эмизикли бўри ўзини емакдан сиқолмайди. Ҳаёт Акбара- 
ни таваккалига катта овга чиқишга мажбур қилмокда 
эди. Лекин мабодо у ҳалок бўлса, тайлоқлари ҳам ўлиб 
кетади.

Тошчайнар ҳамон унга эргашиб боради. Улар барига 
тез улгуришлари керак. Тез ўлжа топиш, уни тез 
ағдариш, этни тез-тез, катта-катта ютиш ва тез орқага 
қайтиш, таомни ҳазм қилиш керак эди. Бўри тайлоқ- 
ларга тез сут бермаса сира иложи йўқ.

Бугун юрган йуллари кун тушган ерларда сирганчиқ, 
терскай томонларда эса қиш аёзидан қаттиқ эди. Шунга 
қарамай бўрилар зўр бериб тоғдан-тоққа лўкиллашарди. 
Бунақа чоғларда майдароқ махлуқлар ҳали ер тагидан 
бошини кўтармайди. Ёввойи ҳамда хонаки сурувларга 
эса яқинлашиб бўлмайди, бинобарин, тирик ҳайвонлар 
— отлар, қорамол, туяларга ёнда шериксиз ов қилиш 
фойдасиз, ҳаётнинг чигаллиги ҳам шунда. Тошчайнар 
нечоғлик бақувват бўлмасин, йирик ўлжани бир ўзи 
инга судраб келтиролмайди. Охирги марта икки кун 
бурун у тоғ ёнбағирларига улоқиб келиб қолган эшакни 
ўлжа қилди. Акбара тунда инидан чиқиб эшак гўштидан 
тўйгунча еди. Лекин эшак ж ониворлар тоғ яланг- 
ликларда ҳар куни бундай бош оғганча юравермайдилар- 
ку. Одатда эшакларнинг ёнларида, албатта, одам бўлади. 
Ана шунинг учун ҳам Акбара овда қорнини тўйдириш 
учун ўзи инидан чиқди.

Аввалига Акбара иккиланиб турди, инни ташлаб 
кетишга сира кўнгли чопмади, ҳатто бир-икки бор 
орқага қайтгиси ҳам келди — болаларидаи хавотир- 
ланди: уларни доим иситиб, сут эмизиб туриш керак,
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— лекин зўр билан ўзини енгди, инни унутишга маж- 
бур қилди. Кул атрофларида улжанинг исини олган- 
ларидан кейин эса, ов нашъаси унинг бутун борли- 
ғини қамраб олди.

Акбара билан Тошчайнарнинг омадлари бор экан: 
улар янги тушган изларни искаб борарканлар, кенг 
ялангликка чиқиб қолдилар.

Бу ердан подадан ажралиб қолган булса керак, учта 
қўтос ўтлаб юрарди. Бўрилар бир йилча бурун мана 
шундай ночор пайтларида уларга ташланиб кўрган 
эдилар. Ўшанда келгинди бўриларнинг дуч келган 
нарсани ўлжа қилишдан ўзга чоралари қолмаганди. 
Бўрилар у ёкдаи-бу ёққа ўгринча боқишиб, дафъатан 
ҳужумга ўтдилар. Қўтослар чопиб келаётган бўриларни 
кўриб, олдинига ирғишлаб, ўкирганча қочдилар, лекин 
бўрилар қувиб етаётганлигини фаҳмлагач, тўхташди,
— уларнинг бўксалари сандондай кўтарилиб тушарди
— бўриларга шохларини тўғрилаб ҳужумга ўтишди. 
Қўтосларнииг бошқа иложлари қолмаган эди. Шунда 
қандайдир бир зум ичида дунёдаги азалий мувозанат 
ҳоким бўлади: осмондаги қуёш, ҳувиллаган сукунат, 
кимсасиз атроф жондорларга ҳам, кавш қайтарувчиларга 
ҳам баб-баравар тегишли эди. Кавш қайтарувчилар 
тўқнашувдан қочиб қутулмоқчи эдилар, лекин йирт- 
қичлар осонлик билан орқага қайтиб кетадиган эмас- 
дилар, очлик ич-ичларини таталаб ташламоқда эди. Улар 
қандай бўлмасин олишиб, жилла қурса, битта қўтосни 
ағдаришлари ва пгу билан ҳам ўзлари, ҳам болалари 
жон сақлашлари керак эди. Қўтослар йирик ҳам эмас, 
майда ҳам эмас, ўртача; қиш чиқишига жунлари патила 
бўлиб ўсиб кетганди. Думлари от думидай бу қўтослар 
ҳам жанг қилмай илож йўқлигини тушундилар. Улар 
қаҳр ва қўрқинч ичида бошларини қуйи эгдилар, туёқ- 
лари билан ерни тирмаб, ўкириб таталай бошладилар. 
Кўк бетида қуёш ҳамон чарақлаб турар, теварагини 
қори эрий бошлаган кимсасиз тоғлар қуршаган сар- 
ғайиб ётган очиқ ялангликда ўтхўрлар билан йиртқич- 
лар юзма-юз тўқнашдилар.
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Бўрилар қулай фурсатни кутиб, қутослар атрофида 
сакраб-сакраб айланишарди. Акбаранинг вақти зиқ — 
болалари уни интизор булиб пойлаб утирибди. Ниҳоят 
у андак кучсизроқ булиб кўринган қўтосга таваккал 
қилиб ташланди. Қўтоснинг кўзларига қон тўлганди. 
Шунга қарамай, Акбара унинг юраги пўкиллаб турган- 
лигини пайқади. Эҳтимол янглишаётгандир. Лекин 
ўйлаб ўтирадиган пайт эмасди. Акбара ўзини қўтоснинг 
бўйнига отди. Ҳаммасини сониялар ҳал қилади. Қуту- 
риб кетган қўтос уни елкасидан итқитиб юбориш ва 
шохлари билан ерга қоқиб ташлаш учун калласини зўр 
бериб силкитаётган маҳалда, Тошчайнар унинг иккин- 
чи биқинидан ташланиб, бўйин томирларини узиб, 
ғажиб ташлаши, қонини оқизиши, миясини ишдан 
чиқариши керак эди.

Шундай ҳам бўлди. Лекин унгача қўтос Акбарани 
ерга улоқтириб, босиб улгурди, энди ўкириб уни шох- 
ларига илиб итқитмоқчи ва яна озгина бўлса, уни 
бутунлай эзиб, топтаб ташларди. Лекин Акбара қўтос- 
нинг шохлари остидан илондай сирғалиб чикди ва шу 
заҳоти яна қўтоснинг яғринига сакради, унинг жағни 
айириб юборадиган даражада қаттиқ жун босган гар- 
данига ўткир тишларини куч билан ботирди. У ўзининг 
ваҳший ва раҳмсиз бўри табиатини тўла намоён қилди. 
У яшаш учун ўлдириши керак эди. Лекин бу сафарги 
ўлжа осонгина жон берадиганлардан эмасди. У — сай- 
ғоқ билан қуён — зўравонликка қарши бўйин эгиб тура- 
диган. Баджаҳл қўтос яраланиб, қони оқаётганига қара- 
май, ҳали анча қаршилик кўрсатиши ва ҳатто енгиб 
чиқиши мумкин эди. Бироқ, ҳар қалай, Акбаранииг 
юлдузи бирдан балқиб чиқди; Тошчайнар худди шу 
дамда ён томондан Акбара билан олишаётган қўтосга 
ёпишди ва унинг кекирдагига тишларини ботирди. 
Тошчайнарнинг ҳужумига дош бериш қийин эди. Бу 
ҳужумга у бутун кучини сарфлади. Қўтос ўз қонига 
беланиб, қалтираб кетди ва ҳирқирай бошлади. Сўиг 
бўгзидан варақлаб қон отилди ва у оғир бўкириб ерга 
қулади. Қўтоснинг кўзлари шишадай қотиб қолди.
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Олишув бораркан, бошқа тирик қолган икки қўтос 
тирақайлаб қочишди ва анча нарига етиб олгач, қадам- 
ларини секинлатиб, гўё ҳеч нарса бўлмагандай шошил- 
май юриб кетишди.

Бўрилар чалажон қўтосни тортқилаб, юлқилай бош- 
ладилар. Ўлжанинг қачон жони чиқишини пойлаб ўти- 
ришга фурсат йўқ. Қайси жойидан бошлаб ейишни 
ҳам чамалаб турадиган вақт эмасди. Акбара қўтоснинг 
човига ёпишди, ҳали иссиқ дириллаб турган гўштини 
тишлари, панжалари билан юлқиб олиб ямламай юта- 
верди. У иложи борича кўп эт ейиши керак ва иложи 
борича тезроқ инига қайтиши керак. Болалари зориқиб, 
маҳтал бўлиб қолишди. Тошчайнар ундан қолишмасди. 
У ваҳшиёна ириллаб, гўштни бурда-бурда қилар, бами- 
соли ёввойи қассобнинг ўзгинаси эди.

Бари ўз йўсин-йўриғи билан бўляпти. Қашқирлар 
олдин роса гўштга тўйишади, кейин тезроқ инларига 
етиб олиш учун йўлга тушишади. Кечаси яна гўштга 
тўйгани келишади, сўнг қолган гўштни бирон пана 
жойга судраб беркитишади. Лекин бунга ҳали вақт бор. 
Ҳозир эса, ғажирлар очлик билан лаҳм ютишарди...

Осилиб тушган қоя тагидаги торгина камардаги 
бўрилар уясида очиқиб кетган бўри болалари беихтиёр 
ангиллашар, исиш учун дам ғуж бўлиб бир-бирларига 
тиқилишар, кейин яна ҳар томонга судралишиб тар- 
қалишар, тағин тўпланишарди. Ташқарида шитирлаган 
овоз эшитилганда ин ичига Бозорбой тиқилиб кирмокда 
эди. Улар аввалгидан ҳам баттарроқ ангиллашиб, ўм- 
балоқ-дўмбалоқ ошиб ин оғзига томон интилдилар ва 
шу билан одамнинг ишини ҳам енгиллатдилар. Бозорбой 
азбаройи кучанганидан бўғриқиб кетганди. У тор камар 
ичига пайпаслаб, туртиниб-суртиниб кирди. У пах- 
талигини ечиб ташлаган, нимчанинг ўзида қолган эди. 
Бўри болаларини бирма-бир тутиб, учтасини қўйнига 
солди, тўртинчисини бўйнидан маҳкам сиқиб ушлаб 
олди-да, ташқарига судралди. Ёруққа чиққанида, кўзлари 
қамашиб кетди. Баланд тоғлар шу қадар ярқираб ётар- 
ди. Кўкрагини тўлдириб нафас олди. Қулоқни батанг
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қиладиган жимжитлик. У фақат ўзининг нафас олгани- 
нигина эшитарди. Қўйнидаги бўри болалари ғимирлаб 
қолишди, қўлидаги эса ўзини қутқармоқчи бўларди. 
Бозорбой шошилиб қолди. Ҳамон оғир-огир нафас 
олганча у пахталигини елкасига ташлаб, жилга томонга 
жадаллади. У ёги бир зумлик иш эди. У ўзи ўтирлаб 
чиққан тўрт бўри боласини боплаб пулламоқчи. Ҳозир- 
ча уларнинг барини хуржунга жойлайди. У бўривач- 
чаларни тузуккина пулга сотишга ишончи комил эди: 
бултур бир чўпон ҳайвонот базасига аллақанча бўри 
болаларини сотган, ҳар бир бош бўрига эллик сўмдан 
тўлашган эди.

Бозорбой куртиллатиб ем чайнаётган отнинг огзидан 
хуржунни тортиб олди, ичида қолган сулини ерга тўкди, 
ҳар бир хуржунга иккитадан бўри боласини жой- 
лаштирди, хуржунни эгардан ошириб икки ёққа таш- 
лади, камар тортиб маҳкамлади, жиловни қўлга олиб, 
шитоб билан узангисига оёқ қўйди. Рав кетмаса бўл- 
масди. Мана, бунинг отини омад дейди! Аекин катта 
бўрилар етиб келмасдан жуфтакни ростламоқ керак. 
Бозорбой буни яхши билади. Ярим ичилган, тошга тираб 
қўйилган шишани Бозорбой эгарга ўтириб бўлгач, 
эслади. Аммо араққа ҳам тупурди. Қолса, қолаверсин. 
Бўри болалари учун бир дунё пул олади. Бунақа ярим- 
талардан қанчасини сотиб олиш мумкин. У отга қичов 
берди. Қуёш ботмасдан бурун иложи борича тезроқ 
дарадан чиқиб олиши керак.

Кейин-кейин Бозорбойнинг ўзи ҳам ҳайрон бўлиб 
юрди: қандай қилиб юрак ютиб бўри инига кирди, ҳатто 
ёнида қуроли ҳам йўқ эди-я, она бўри ёки эркаги келиб 
қолса, унда нима бўларди... Буғу жуда ювош ҳайвон, 
лекин у ҳам болаларини ҳимоя қилади — ганим устига 
шартта ташланади.

Лекин буларнинг бари унинг хаёлига кейинроқ 
келди. Бўриларнинг чангалига тушишини ўйласа, кўнг- 
ли оза бошлайди. Уша соатда у сангзор Бошат дарасида 
йўрғани қичаб ҳайдаб борар, дам сайин орқасига, тоғлар 
ичкарисида ботиб бораётган қуёшга хавотирланиб

531



қараб-қараб қўяр, уни шом қувиб келмокда эди. Ҳа, 
шошилмаса булмайди, тезроқ тоғ этакларига чиқиб 
олиши керак, кул буйлари ҳаммаси очиқ ялангликлар, 
от бошини хоҳлаган томонингга қуяверасан, аммо бу 
ернинг — тор, қурқинчли даранинг иши бошқа...

Бозорбой кул буйларига, таниш яйловларга яқин- 
лашган сайин узига ишончи ортар, дадиллашарди. Олган 
улжаси билан мақтангиси келиб қолди. Чупон улфат- 
ларимдан биронтасиникига қуниб ўтсаммикин, ўлжа- 
ларни кўрсатиб кўзини куйдирсаммикин, юзта-юзтадан 
қилиб бўриваччаларни ю всакмикин, ахир уларни 
яхшилаб пулласам, мен ҳам қарздор бўлиб қолмасман, 
деб ўйлади. У чала ичилган шишани сув бўйида ташлаб 
келгани учун ачина бошлади; эҳ, қанийди, ҳозир бир 
кўтарсанг!... Унинг шунчалар ичгиси қистади! Лекин 
барибир ичида бунга ҳали улгураман, аввало, бўрича- 
ларни омон-эсон еткизиб бориш, қоринларини тўйдириш 
керак, улар жуда чидамли бўлсалар ҳам, лекин ҳали сут 
эмиб юрган тайлоқ, кўзларини ҳам энди-энди очганга 
ўхш айдилар, кўр, ана чақчай и б  тури ш ларин и ... 
Ишқилиб, хуржунда ўлиб қолмасалар бас. Бозорбой бу 
пайт ўзини даҳшатли тезлик билан қувиб етаётганларини 
хаёлига ҳам келтирмасди. Худо билади, ҳали буларнинг 
охири нима билан тугайди...

Буқа гўштини бурунларидан чиққунча еб тўйган 
бўрилар орқага қайтдилар. Олдинда — Акбара, орқа- 
рокда — Тошчайнар борарди. Улар қоя остидаги ини- 
мизга тезроқ етиб олсак, болаларимиз билан яйраб давра 
олиб ётсак, оёқ-қўлимизни ёзсак, ана ундан кейин чала 
ейилган буқа тепасига борсак, ялангликда таланиб кет- 
масин тағин, дейишарди.

Ҳаёт-да бу энди, шунинг учун айтишган экан-да, 
бўрини оёги боқади деб... Ахир, тайёр этни кўрса, бошқа 
бўрилар қараб туришармиди — бу бировники-ку, деб 
тортиниб ўтирмай, талаб, ғажиб кетаверадиганлар ҳам 
йўқ эмас. Ана, иннакейин жанжал-тўполон чиқади, қон 
тўкилади. Лекин ҳақ ўз номи билан ҳақ, куч ҳам ҳақ 
томонда...
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Ҳали инига етмасдан, ҳали узоқдан Акбаранинг 
юраги бир кори ҳол бўлганини сезди. Худди ёнгина- 
сида аллақандай қуш соя каби парпираб учаётгандай, 
ботиб бораётган қуёшнинг сўнгги нурларида англаб 
бўлмас ваҳим, харосонлик билан туйди. Ю ксак тог 
зирварларида аксланаётган қонли шафақ шуълалари 
борган сайин қорайиб, дилга ташвиш ва қўрқинч 
соларди. Инига яқин қолганда, у янада қаттиқроқ югур- 
ди. Тошчайнарга қайрилиб ҳам қарамади. Ниҳоят, у 
англаб бўлмас ваҳимага тушиб, елдек учиб кетди. Шунда 
ҳавода димоғига бегона ҳидлар урилди ва унинг 
ваҳимаси янада ортди: терлаб-пишган отнинг ўткир 
ҳиди ва яна қандайдир кўнгилни беҳузур қилувчи 
сассиқ ис анқирди. Нима бу? Қаердан келяпти? Акбара 
жилғадан сакраб ўтди, буталар орасидан йилдиримдай 
югуриб камарга чикди ва лип этиб қоя остидаги инига 
ўзини урди. Ҳувиллаб қолган бўм-бўш уясининг ҳамма 
бурчакларини овчи итдай искаб чиқди ва пишқирди, 
бир зум қотиб қолди, сўнг ўзини ташқарига отди, ин 
оғзида Тошчайнар билан тўқнашди, худди барига у 
айбдордай, худди нари эмас, ғаним-ёвдай уни алам 
устида тишлаб олди. Ҳеч нарсадан хабари йўқ Тошчай- 
нар аввал уяга кириб чикди, сўнг Акбара орқасидан 
югурди ва жилға буйида унга етиб олди. Акбара эс- 
ҳушини йўқотгудай булиб, изларни ҳидлаб юрар, юз 
берган воқеани англашга уринарди. Шу яқин ўртада 
бу ерга аллаким келган, у излардан шуларни уқиди — 
мана, от сулагининг ҳиди анқиб турибди, сочилган сули, 
мана, от тезаклабди, мана, ҳиди кунгилни айнитадиган 
шиша, Акбара уни ногоҳ искаб кўриб, азбаройи наф- 
рати қўзиб ёли тикка-тикка бўлиб кетди, мана, одамнинг 
қор устидаги излари. Кирза этикдан тушган излар. От 
миниб, жирканч нарса солинган шиша кутариб келган 
қаттол ёв бостириб кириб, болаларини угирлаб кетибди! 
Уларни еб қўйган булса-чи! Шунда Акбара яна гуноҳсиз 
Тошчайнарга ёпишди, уни қутуриб тишлаб ташлади, 
кейин қурқинчли ириллаб, из кетган томонга шитоб 
билан югурди. Топгчайнар унга эргашди.

533



Бўрилар сира адашмай ис олиб боришар — суриб, 
қичаб олға босишар, дарадан чиқар ерни кўзлашар, яна 
олга, олга таъжил ила югурик қадам ташлашар, одамлар 
турадиган жойларни, улут кўл бўйларини мўлжал оли- 
шарди...

Бозорбой эса дарадан чиқиб, отни яланг тог этак- 
ларидан, паст-баланд адирлар, ёзги яйловлардан йўрт- 
тириб борар, ниҳоят, мана олисда қорайиб кўлнинг 
бир чети кўринди. Яна бир соатларда уйга етиб олади. 
Бу орада қуёш ернинг у чеккасига, тоғ тизмалари 
орасига ботди, унинг сўнгги нурлари лов этиб, сўнди. 
Иссиқкўл томондан аёзли шамол эсди. «Тайлоқлар со- 
вуқ қотиб қолмаса эди», — деб ўйлади Бозорбой, лекин 
уларни ўраб қўядиган нарса йўқ эди. Бозорбой уларни 
тирикмикин, деб хуржунга қараб қўймоқчи бўлди. 
Булар ўлиб қолса, биров бошига урадими! У отдан туш- 
ди, камарларни бўшатиб, хуржунни очиб қарамоқчи 
эди, шу пайт от оёқларини кериб, ҳаммаёққа сачратиб 
шовдирата бошлади. Шунда бирдан сийишдан таққа 
тўхтаб, қаттиқ пишқирди-да, ўзини чеккага отди, жилов 
Бозорбойнинг қўлидан чиқиб кетишига сал қолди.

— Тек! — деб қичқирди Бозорбой отга. — Тек тур!
Лекин от худди ўтдан қўрққандай ўзини чеккага 

урмоқчи бўларди. Шунда Бозорбой орқасига қарамаёқ 
нималигини билди. Бир зум ичида муздек бўлиб қолган 
елкаси билан у қувлаб келаётган бўриларни ҳис қилди. 
Бозорбой жонҳолатда отга ёпишди, унинг ёлидан маҳ- 
кам тутиб, ўзини эгарга олди, от шу заҳоти пишқириб, 
елдек чопиб кетди. Бозорбой совуқ ел жиҳатидан бошини 
эгиб олди, атрофга аланг-жаланг қаради. Нарирокда икки 
бўри чопиб келарди. Қашқирлар югуриб адир устига 
чиққанларида, от жонивор уларни пайқаб ҳуркиган экан. 
Энди бўрилар отнинг йўлини тўсиб чиқиш пайида эдилар. 
Бозорбойнинг эсига шу тобда Худо тушди, унга ялиниб- 
ёлвора бошлади. Бошқа пайтда Худонинг гўрига ғишт 
қалашдан ҳам тоймасди бу одам. Қайси гўрдан келиб 
қолган геологларни бўралаб сўкарди: «Олтинларинг 
томоқларингга тиқилсин!» Хотинини қийнаганларидан
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афсусланар, ундан узр-маъзур сурарди: «Сенга сўз 
бераман! Тирик қолсам, чертсам, одам эмасман!» Бўрп 
болаларини олганига тавба қиларди: «Нима қилардим олиб! 
Нимага кирдим инига? Ҳаммасини тошга уриб, бошини 
ёриб ташламайманми? Энди, нима қилдим, қаёққа қўямап 
уларни?» Хуржун тасмалар билан маҳкам тортиб бог- 
ланган, уларни йул-йўлакай ташлаб кетиб бўлмайди. 
Бунинг устига шом қоронгуси тушяпти, кимсасиз тог 
ёнбағирларига хуфтон қораси бостириб келмокда — дунё- 
да ҳеч кимнинг ўладими, қоладими, у шўрлик билан иши 
йўқ. Фақат содиқ от жониворгина қўрқувдан эсини 
йўқотиб, бор кучи билан чопиб бормокда.

Лекин Бозорбой ҳаммадан ҳам ёнида милтиқ йўқ- 
лиги учун ачинарди. Милтиги бўлса, уларга кўрсатиб 
қўярди: битта-битта отиб қулатарди, ўқни эса бекор 
кеткизмасди. Милтиқ топилмас матоҳ эканми денг! 
Ҳамма чўпонларнинг уйида бор. Лекин ким уни доим 
ёнида олиб юради! Эҳ, билганда-ку! Бозорбой йиртқич- 
ларни қўрқитиш учун жони борича бўкирарди. Унинг 
барча умиди отдан эди. Яхшиям асл, зотдор от...

Ҳаёт-мамот пойгаси...
Ўғирланган бўри болаларини хуржунга солган отлиқ 

билан изма-из Акбара ва Тошчайнар хуфтон қороигу- 
лиги тушган тог ораларидан ана шундай қочди-қувди 
бўлиб борардилар. Олиб қочилган тайлоқларининг 
ҳидини сезган бўрилар ўзларича ёлворар, ўзларича 
тавалло қилардилар. Кошкийди, от бир мартагина, бир 
зумгина қоқилса! Агар буқа гўштини бунчалар кўп 
емаганларида, қувиш қандай бўлишини кўрсатиб қўй- 
масмидилар, аллақачон қароқчига етиб олиб, уни кўз 
юмгунча пора-пора қилиб ташламасмидилар, насл қол- 
дириш йўлидаги азалий, омонсиз курашда қонли ўч 
олиб, адолатни тикламасмидилар? М ўйинқум чўл- 
ларида сайғоқ сурувларини тумтарақай қувган, уларни 
ўзларига керак томонга буриш учун янада шиддат 
солиб югурганлари ҳам гапми? Лекин катта овга бўри- 
лар қоринларини тўйдирмасдан, шиддатли қувғинга 
олдиндан тайёрланиб чиқардилар.
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Болаларни боқиш учун устма-уст бўкиб эт еган 
Акбара, айниқса, қийналиб чопмокда эди. Лекин у ҳам 
буш келмас, жони борича югурар, агарда отлиққа етиб 
олса, бир зум уйлаб ўтирмай, нима билан тугашидан 
қатъи назар, ўзини жангга ташларди. Шукрки, ёнида 
Тошчайнари бор, суянчиги ва енгилмас мададкори, 
лекин нима деманг, ҳар кимнинг гури бошқа... Акбара 
ҳар қандай улимга тайёр эди, ишқилиб етиб олса, 
ишқилиб, учқур отда кетаётган нгу кишини қувиб етса 
бас... ишқилиб...

Гарчи Бозорбой чиндан ҳам учқур от минган бўлса 
ҳам, лекин бундай қараб, бўрилар қадам-бақадам 
яқинлаб, ўнг биқинидан етиб келаётганлари, уни кўл 
томонга ўтказмаслик учун йўлни кесиб чиқаётганлари- 
ни кўрди. Ғаддор ғажирлар отлиқни тоғ томонга қараб 
ҳайдашга зўр бермокда эдилар. Шундай қилсалар, эрта- 
ми-кечми, барибир, албатта, юзма-юз тўқнашар эдилар. 
Улар ниятларига эришай деб қолган ҳам эдилар: ҳуркиб 
кетган от ўзини йўқотиб қўйиб, ўнг ёкдан даф этаётган 
бўрилардаи қўрқиб, бошини тоғлар томонга буришга 
уринмокда эди. Бироқ отни онгли махлуқ — одам бош- 
қариб бормокда эди, у йиртқичларнинг ниятини англаб 
турарди, бўрилар худди шу нарсани ҳисобга ололмас- 
дилар, бу уларнинг фожиаси эди.

Бозорбойни яна бир нарса қутқариб қолди. Такдир- 
нинг марҳамати билан олдинда чироқлар кўринди. О, 
омаднинг келганини қаранг! Улар Бўстон Ўркунчиев 
қўрасининг чироқлари эди. Ҳа-ҳа, ўша илғор қулоқ 
Бўстон, ҳеч жини ёқтирмайдиган Бўстон. Лекин ҳозир 
ким кимни яхши кўради-ю, ким кимни ёмон, суриш- 
тириб ўтирадиган пайт эмасди. Нима фарқи бор. У 
ҳозир ҳар қандай қимирлаган тирик жонни кўзига 
суртишга тайёр. Ишқилиб, одамлар яшайдиган жойга 
етиб келди-ку — бундан ортиқ қувонч бўлиши мумкин- 
ми одамга! У ахир, қутулди! У ўзида йўқ хурсанд бўлиб, 
отни яна товони билан қистади, шунда от қўралар, одам- 
лар томонга шамолдек учди. Бироқ, ана энди қутулдим 
дегунча, Бозорбой учун яна бир аср вақт ўтгандай бўлиб
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кўринди лекин, мана, Бўстон қурган электр движокнинг 
пулемётдай тариллаган овози эшитилиб қолди, мана, 
чўпонларнинг итлари бўри исини сезиб, айюҳаннос 
кўтариб, Бозорбойнинг йўлига пешвоз чиқишди. Айни 
чокда, бўрилар ҳам қолишмас — борган сари яқин- 
лашиб келишар, от ҳолдан тояр, Бозорбой жондор- 
ларнинг қайноқ тафтини сеза бошлаган эди. «Худойим, 
ўзинг қутқар! Ё Баҳоваддин, ўзинг мадад бер, — деб 
илтижо қиларди Бозорбой, — сенга етти қорани қурбон 
қиламан!»

«Омон қолдим! Қутулдим!» — шодланиб қичқирди 
Бозорбой.

Албатта, у бир соат ўтмай ўз ваъдаю таваллоларини 
унутади. Одам боласи ўзи шундай...

Унинг қошига чўпонлар чопиб келишди. Бозорбой 
уларнинг қўлларига ўзини отди, тўхтовсиз шу сўзларни 
такрорларди:

— Бўри, мени бўрилар қувишди! Сув, сув беринглар!
Бўрилар эса афтидан, кетмай шу атрофда айланиб

юришар, чидам билан ниманидир кутишарди. Бўстон- 
нинг қўра, қўтонларида югур-югур бошланди. Чўпонлар 
чопиб юришар, қўраларнинг эшикларини беркитишар, 
ҳой-ҳуйлашиб қоронғида бир-бирларини чақиришар, 
улардан бирови том бошига чиқди-да, милтикдан неча 
маротаба варанглатиб ўқ қўйди. Итлар тинмай вовул- 
лашарди, лекин қўралардан ташқарига чиқишмасди. 
Ўзларини ёруғроққа олишарди. Итларнинг қўрқоқлиги 
эгаларини дарғазаб қиларди.

— Ату! Олқиш! Ол! Э, булар бўрибосар эмас, пўқ- 
босар! — кимдир бўтилиб хириллаб итларни қистарди. 
— Ол, бос! Оқтош, Йўлбарс, Жойсан, Барпалон! Бос! 
Ату, Ату! Э, ўлларинг, думларингни қисмай! Бўридан 
қўрқиб ўтирибсанларми?!

— Ит ўз оти билан ит-да! — деб эътироз билдирарди 
бошқа товуш. — Нимага бақирасан? Бу итлар отлиқни 
этигидан тортиб туширади. Лекин бўрига яқин йўлол- 
майди. Тўғрими? Нима дединг! Бўрига қарши биронта 
ит боролмайди. Қўй, индама! Акиллайверсинлар!
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Лекин бўрилар нега уни қувалаб келишди. Бозорбой 
анчагача эслолмади. Фақат Бозорбойнинг отига қараёт- 
ган йигит бирдан: «Бозорбой бойке, хуржунда нима 
бор? Қимирлаётганга ўхшайди», — деб сўраб қолувди, 
ана шундагина у эслади.

— Хуржунда дейсанми? Э, бўри болалари-ку улар! 
Э, қуриб кетсин! Тўртта бўлтуруқ. Бошатда ини бор 
экан. Тўғри инидан олдим. Ш унинг учун бўрилар 
орқамдан қувиб келишдй.

— Шундай демайсизми! Боплабсиз-ку. Тоза қўлга 
туширибсиз-да! Инидан дейсизми? Хўп омон қолиб- 
сиз-да, тағинам...

— Хуржунда ўлиб қолишмабдими? Чопганда бўғи- 
либ, эзилиб кетмабдими ишқилиб!

— Нега эзилади! Ўрикмиди сенга эзилади! Улар итдай 
чидамли бўлишади, оғайни.

— Қани кўрайлик, қанақайкин?
Хуржунни туширишди ва Бўстоннинг уйига қараб 

юришди. Бунақа муҳим ишлар одатда Бўстоннинг уйида 
қилинади. Бу ерлар, қўра, қўтонларнинг эгаси ўша... 
Лекин ҳозир Бўстоннинг ўзи уйда йўқ. Районда навбат- 
даги йиғилишга кетган. Илгор чўпон Бўстон Ўркунчиев 
яна навбатдаги президиумда ўтириши керак эди.

Бозорбойни Бўстоннинг уйига худди қаҳрамонлик 
кўрсатган одамдек олиб боришди. Унинг шунга рози 
бўлишдан бошқа чораси қолмади. Майли, бир қўниб 
ўтса, ўтибди-да, ахир, у меҳмон-ку.

Бу уйнинг остонасига Бозорбойнинг биринчи кели- 
ши эмас. Кўп йиллардан бери Бозорбой бу ердан етти 
чақирим нарида Бўстонга қўшни ерларда чўпонлик 
қилади. Ана шу вақт ичида Бозорбой бу ерда уч марта 
бўлди: биринчи марта чўпон Э рназар Ола Мўнгу 
довонида музлик камарга йиқилиб нобуд бўлганда, 
унинг таъзиясига келган эди: иккинчи маротаба Эр- 
назар ўлгач, олти ойдан кейин Бўстоннинг олдинги 
хотини (Орзигул бечора жуда ҳам яхши хотин эди, 
дейишади) вафот қилганда, маъракасида қатнашган эди, 
ўшанда атроф-теваракдан тумонат одам йигилган, отлар,
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тракторлар, юк машиналарнинг саноғига етиб бўлма- 
ганди. Учинчи маротаба худди бўйнидан судрагандай 
қилиб олиб келишган эди. Область раҳбарлари бу ерда 
ишлаб чиқариш семинари ўтказадиган, Бўстон Ўркун- 
чиев чўпонларга ўз илғор тажрибаларини сўйлаб бера- 
диган эди. Бозорбойнинг ҳеч келгиси йўқ эди. Лекин 
қочиб қутулиб бўлмади, мажбур қилишди. Ярим кун 
ўтириб ваъз эшитишга тўғри келди: қўзилар ўлмаслиги 
учун нима қилиш кераклигидан тортиб, қандай қилса, 
кўпроқ жун ва гўшт топшириш мумкинлигигача. Бир 
сўз билан айтганда, планни қандай бажариш тўтрисида. 
Топган оҳанжама гапларини қаранг, унинг ўзи билади 
нима қилишини: қишда емни ўз вақтида бер, ёзда 
тоғларда барвақт туриб, кеч ёт, хулласи калом, яхши 
ишла, молдан, қўйдан кўзингни узма. Ж он куйдир 
Бўстон ва бошқаларга ўхшаб. Бироқ бировнинг иши 
яхши чиқади, бошқасиники мундоқроқ. Бировнинг иши 
ўнгидан келади, бировники келмайди. Мисол учун 
Бўстоннинг қўрасида движок патиллаб турибди — 
кечаси билан уйларда ҳам, саройда ҳам, ҳовлиларда ҳам 
чироқ ўчмайди. Хўш, нимага? Чунки у иккита агрегат- 
ни қўлга киритган — биттаси ишдан чиқса ёки ремонт- 
га турса, шу заҳоти иккинчиси ишга тушади. Бошқа 
чўпонларда эса, шу билан бирга Бозорбойда ҳам, движок 
қурғур йил бўйи битта. Ўзи битта бўлгандан кейин 
одамни кўп овора қилади: бир қарасанг ишлайди, бир 
қарасанг ишламайди, дам ёнилғи бор, дам йўқ, гоҳ бир 
жойи синган, гоҳ бир жойи чиққан, гоҳ унга қараб 
турадиган йигитча ҳамма нарса жонига тегиб, шаҳарга 
кетиб қолган — шаҳарда ёшларнинг ошиғи олчи, қиш- 
лоққа қараганда юз карра яхши яшашади. Ана шунақа 
ишлар. Ҳамма ҳисоботларда барча чўпон бригадалари 
электр чироғи билан таъминланди, деб айтилади, аслида 
эса ҳеч вақо йўқ...

Шундан кейин ким яхши? Албатта, Бўстон яхши. 
Бунинг устига ичмайди. Ким ёмон? Бозорбой ва унга 
ўхшаганлар. Бунинг устига улар ичишади. Хўп, ёмон 
бўлсанг, бўйнингга бир урсинлару ҳайдаб юборсинлар,
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тамом вассалом. Ваҳоланки, кетаман деб, ариза бериб 
кўр-чи , д ар р о в  сен га  м илиц и ян и  тўғрилаш ади , 
паспортни олиб қўйишади, ҳеч қандай ҳужжат-пужжат 
беришмайди; бор, акаси, ишингни қил, кетишга рухсат 
йўқ, дейиш ади. Ҳ озир ҳеч ким чўпон бўлиш ни 
истамайди, аҳмоғи йўқ, дейди. Ҳамма шаҳарда яшасам, 
деб ишқивоз. Шаҳарда ишни тутатасану, маза қилиб 
маданий ҳордиқ чиқарасан, бўлмаса, квартирангда ётиб 
дамингни оласан. Ҳамма нарса тайёр, олдингда муҳайё, 
ўт ёқиш  керакм ас, сув олдингда, чироқ кечасию  
кундузи бор, ҳожат ҳам шундоқ бурнингни тагида... 
Ўтардаги турмуш ҳам турмушми? Мол болалайдиган 
маҳал-ку салкам бир ярим минг бош сигир-бузоқни 
эплашинг керак, на кечаси тиним бор, на кундузи, бир 
ярим минг қорамолнинг бари бошингда мўнграб туради. 
Шиптир-шилта кечмай кўр-чи, ичмай кўр-чи, хоти- 
нингни, чўпон-чўликдарингни урмай кўр-чи, ғирт ҳай- 
воннинг ўзи бўласан-қоласан... Хўш, кейин ким ёмон? 
Бозорбой ва унга ўхшаганлар...

Сал нарсага бармоқларини нуқиб пеш қилиб туриша- 
ди тағин: Бўстон Ўркунчиевни кўр, ана, илғор, ана, 
ўрнак... Башарасига солиб-солиб юборсанг шу илғор 
тавиянинг! Бўстоннинг омади бор, унинг одамлари ҳам 
яхши, бир борган киши ҳеч қайтиб кетмайди, битта 
оиладек бўлиб ишлашади. Бозорбойга ўхшаган чўпон- 
лар ўчиб қолган движоклардан аллақачон қўлни ювиб, 
қўлтиққа уриб, эскичасига, керосин чироқлару қўл 
фонарларига ўтиб олишган. Бўстоннинг М И — 1157 
деган электр генератор агрегати қўраларнинг орқасида 
соатдай мунтазам юриб турибди, унинг гуп-гупи узоқ- 
узоқлардан  эш итилади, чироғи не-не ж ойлардан  
кўринади. Бўриларни орқага қайтарган ҳам аввало шу 
бўлди, улар етай-етай деб турганларида чироқларни 
кўриб, движок овозини эшитдилару тақа-тақ т5бстаб 
қолдилар.

Итлар ҳамон бири олиб, бири қўйиб акиллашарди. 
Бўрилар шу атрофда изғиб юришганга, лекин яқин 
келишга юрак бетламаётганга ўхшайди...
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Ҳа, Бўстоннинг омади чопгани чопган. Ҳаммасини 
қара, ҳаммаси ораста, ҳамма нарса жой-жойида, уйлари 
чироқлардан чарогон, гарчи қўй қўрасида турсау\ар ҳам, 
лекин ҳаммаёқ озода, супурилган, сидирилган. Этик- 
пайтаваларни даҳлизда ечишга, гилам пайпоқнинг ўзида 
ичкарига ўтишга тўтри келди.

Одамнинг бир омади келса, ҳамма нарсада келади. 
Муни қарангки, Бозорбой илгари билмаган экан. Довон- 
да нобуд бўлган Эрназарнинг беваси дуркунгина, ўктам- 
гина жувон экан. Мана, энди шу Гулимхонни, Бўстон- 
нинг хотинини олинг. Қанча ғамларни бошидан кечир- 
мади, лекин ҳозир ўйнаб-кулиб бахтиёр бўлиб юрибди. 
Ёши ҳам ҳойнаҳой ҳали қирққа етмагандир. Унинг 
Эрназардан қолган икки қизи интернатда ўқишади. 
Бунинг устига омади чопса шунақа бўлади-да, яқинда 
Бўстонга ўгил туғиб берди. Олдинги хотинидан Бўс- 
тонга икки қиз қолишган эди, улар катта бўлишиб, 
турмушга чиқишиб, ўзларидан тинчиб кетишди. Гулим- 
хоннинг ўзи ҳам очиқ чеҳраликкина аёл экан, ақли- 
ҳуши ҳам ўзига етарлича, фаҳми-фаросати ҳам жойида. 
Бўстон ва Бозорбой икковлари бир-бирларига тоқат 
қилолмасликларини аниқ билади, лекин заррача сир 
бой бермай, уни очиқ юз билан қарши олди, ачинган, 
тасалли берган бўлди. Келинг, келинг, қўшнимизнинг 
қўшниси, тўрга ўтинг, ана гилам, ўтиринг, вой, намунча 
бўрилар сизни қувламаса, вой, омон-эсон қутулибсиз- 
ей бир балодан, ота-боболаримизнинг арвоҳлари қўл- 
лабди сизни, кулфатингиз аригани рост бўлсин. Лекин 
ўзлари уйда йўқ эдилар. Районга мажлисга кетган 
эдилар, тезда келиб қолишлари керак. Директорнинг 
«Газиги»да ташлаб кетишмоқчи эди, ўтиринг, ўтиринг, 
ўтиринг, ҳозир чой дамлаб келаман, бирпас шошмай 
турсангиз, иссиқ овқат ҳам тайёр бўлади.

Кўргилик экан, ҳамон мундоқ меҳмоннавозликлар 
борлигини билди, Бозорбой ҳар қалай уй бекасини бир 
синаб кўрай-чи, чақирилмаган қўноққа меҳрибон- 
чиликлари ростмикан, деди. Бунинг устига қоча-қоча 
бўларича бўлган, сал ўзимга келволай деб, ичкиси қис-
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таб, арақ сўрагани жазм қилди. У бетини сидириб таш- 
лади:

— Чойни хотинлар ичади, — деди у дабдурустдан.
— Гапимдан хафа булма. Лекин Бўстондай давлатманд 
одамнинг уйидан ўткирроқ бир нарса топилмайдими? 
Довруқ солиб юрган одам-ку, Бўстон!

Бозорбойнинг ўзи асли шундай итфеъл эди. Мабодо, 
ичкилик олиб келмаганларида ҳам, у Бўстоннинг хотини 
туси қочганлигини кўриб, ич-ичидан мамнун бўлди. 
Бозорбойнииг бетгачопарлиги Гулимхонга ёқмади. Ни- 
ма, оҳанжама қилиб ўтирадими, хон бўлмаса, бек бўлмаса, 
бор-йўғи жўнгина бир чўпон — қўйбоқар бўлса?

— Вой, гапингизни қаранг, — деди Гулимхон сал 
ранги ўчиб. — Бўстонингизни ҳеч шу қуриб кетгурга 
ҳуши йўқ, шунинг учун...

— Биламан, биламан, Бўстонинг ичмайди! — унинг 
гапини писанд қилмай бўлди Бозорбой. — Бир айтдим- 
қўйдим-да. Чойингга раҳмат. Ўйловдимки, ўзи ичмай- 
ди-ю, лекин меҳмонларга...

— Вой у нима деганингиз, — қисинди Гулимхон ва 
Бозорбойнинг ёнида ўтирган Рисқулга қаради. Рисқул- 
нинг тиззалари бўри болалари солинган ўша қурмағур 
хуржунга тегиб турарди.

Рисқул араққа чиқмоқчи бўлиб, ўрнидан қўзғалган 
эди, шу пайт эшикда Бўстоннинг иккинчи ёрдамчиси
— пединститутни чала ташлаб кетган, оёқ-қўли чаққон 
ва чапдаст йигитча Марат кўринди. Унинг областда кўр- 
маган жойи, қилмаган иши йўқ, мана энди эси кириб, 
Бўстоннинг олдида маҳкам ўрнашиб қўя қолган эди.

— Менга қара, Марат, — деди унга Рисқул. — Бер- 
китиб қўйган яримтанг бор эди шекилли. Биламан сени. 
Қўрқма, агар Бўстон сўраса, мен жавобини бераман. 
Обке, тезроқ ўша яримтангни, Бозорбойнинг ўлжасини 
ювамиз.

— Ю вамизми? Мен бирпасда! — мамнун бўлиб 
хахолади Марат.

Ярим стакандан кейин Бозорбойнинг хафагарчилиги 
ёзилди. Қўрқув кетиб, яна ўша-ўша қашшанг ва бетамиз
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Бозорбой булди-қолди. Худди ўз уйидай гиламга ён- 
бошлаб, бошидан кечирганларини ҳикоя қилди, бўри 
болаларини хуржундан чиқариб кўрсатди. Шунда ўзи 
ҳам уларни яхшилаб кўриб олди. Олдин бўричалар 
қимирлагилари келмай турди, ҳеч нарсага қарашмади, 
худди ҳимоя истагандай қайгадир яширинмоқчи бўли- 
шарди, кейин иссиқ таъсир қилди шекилли, жонланиб, 
ғимирлаб қолишди, уй ичида ҳар ёққа думалаб, ингил- 
лаб, тумш уқчаларини ўтирганларнинг тиззаларига 
уришди. Улар ҳеч нарсани кўрмаган, билмаган кўзча- 
ларини мўлтиллатишиб, оналарини, унинг эмчакларини 
қидиришарди. Уй бекаси юраги ачиб, бошини сарак- 
сарак қилди:

— Вой, шўрликкиналар-ей, очқаб кетишибди-ку! 
Бўри боласи бўлса-да, барибир бола-да. Нима, буларни 
очдан ўлдирмоқчимисиз? Нима қиласиз?

— Нега энди ўларкан? — хафа бўлди Бозорбой. — 
Буларнинг жони тошдан ҳам қаттиқ. Икки кун боқиб 
тураману, кейин районга топшираман. Ҳайвонот база- 
сида билишади уларни қандай боқишни. Хўжайин- 
ларнинг қўлидан ҳар нарса келади — хоҳласа, бўрини 
ҳам қўлга ўргатиб, циркда ўйнатади, чипта сотиб, пул 
йиғади. Балки буларни ҳам циркка олишар.

Бекач билан бирга ачинишиб турган одамлар бу 
гапга илжайиб қўйишди. Лекин б^фи болаларини томо- 
ша қилгани келган хотинлар бир-бирларига пичирлаша 
бошлашди.

— Бозорбой, — деди Гулимхон, — бу ерда сут бериб 
боқилаётган қўзилар бор. Қўзиларнинг сутидан бўрича- 
ларга ичирсак бўлмасмикин?

— Бўлади! — кулиб юборди Бозорбой. — Қўйлар 
бўриларни боқсин. Қойил! Қани, олиб келинглар!

Уларнинг ҳар бири кейин мана шу соатни эслаб, 
қўрқиб ёқасини ушлайди. Йиртқич болаларини қўй сути 
билан боқишаётгани ҳам, бўричаларнинг эркаланиб, 
алпонг-талпонг қадам ташлашлари ҳам, улардан бири- 
нинг кўзи кўк эканлиги ҳам йиғилганларга қизиқ эрмак 
бўлиб туюларди. Ахир, қиз бўрининг кўзи кўк бўлади
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деб, ким эшитган? Бунақасини фақат чўпчаклардагина 
учратиш мумкин. Бустоннинг кичкинтойи Кенжаш- 
нинг хурсанд булганини айтмайсизми? Бирдан туртта 
ширин думалашиб юрган буричаларни кўриб кичкин- 
тойнинг кузлари уйнаб кетди. Бир ярим яшар Кенжаш 
фақат узи тушунадиган тилда алланарсалар деб чул- 
дирар, буривойлар билан ачомлашиб уйнашар, буни 
куриб, катталарнинг завқи келарди. Турттала бўрича 
ҳам худди бу ердаги энг яқин ва ишончли кимсаларидай 
негадир тинмай унга суйкалишарди. Катталар: қаранг, 
бола болани билади-да, деб бир-бирларига сўз қотишар, 
Гулимхон, ўғлингиз асти нималар деяпти, деб сўрашар- 
ди. Гулимхон эса очилиб-сочилиб, ўғилчасини бағрига 
босар, эркаларди:

— Вой, кучук, кучугим, вой сени қара! Кўрдингми 
бўричаларни. Қара, қандай юмшоқ, чиройли. Сен улар 
билан ўртоқ бўласанми, а?

Шунда Бозорбой бир сўз деди. Унинг бу сўзларини 
кейин эслаб юришди:

— Уйдаги битта бўри бешта бўлди. Бўри бўлишни 
хоҳлайсанми? Вой Бўстоннинг тўрва қоқтиси-ей, сени 
булар билан бўри инига обориб қўяйми, бирга катта 
бўласан...

Ҳаммалари ҳазил-ҳазил қилиб кулишар, чой ичи- 
шарди. Бозорбой билан Марат яримтани тугатишган, 
юзлари қип-қизариб, бўғриқиб кетган, қовурилган гўшт- 
ёғ ейишар, ичган сайин ўзлари ҳам, тиллари ҳам ешилиб 
борарди. Ҳовли жимжит бўлиб қолди — итлар вовул- 
лашдан тўхташди, жунлари қалин каттакон Ж айсон 
деган малла ит эса бирдан ярим очиқ қолган эшик ос- 
тонасида пайдо бўлди. У эшик олдида туриб думини 
ликиллатар, ичкарига киришга юраги бетламасди. Унга 
бир бурда нон ташлашди, ит нонни ҳавода илиб олди, 
тишлари шақиллаб кетди. Шунда кайфи чоғ Марат 
ҳаммани кулдириш учун бўричалардан бирини ушлаб 
кўтарди-да, уни итга рўпара қилди.

— Қани, Ж айсон, ол, ол буни! Ол дейман! — у 
қалтираб турган мурғак бўричани ит олдига ташлади.
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Ҳаммани ҳайрон қилиб, Ж айсон  жаҳли чиқиб 
ириллади, думини қисди, бўйнини ичига тортиб 
тирақайлаб қочиб кетди. Кейин ҳовлига, деразанинг 
тагига етгач, ночор ва қулинч вовуллади. Ҳаммалари 
хахолаб кулиб юборишди. Айниқса, Бозорбой қаттиқ 
кулди:

— Қўй, бекорга уринма, М арат! Ит деганинг 
бўрининг ҳидигаёқ ўтириб қўяди! Нима, Жайсонингни 
йўлбарс деб юрувдингми? Бунақасини ҳеч ким кўрма- 
ган!

Кичкинтой Кенжаш бўри боласи учун қўрқиб йиғ- 
лаб юборди. Ҳамма кулишдан тўхтади. Катталарнинг 
зил ҳазилларидан бўричани ҳимоя қилмоқчи бўлгандай, 
унинг олдига эмаклаб борди.

Кўп ўтмай Бозорбой хуржунга бўри болаларини 
солди-да, жўнаб кетди. Бу орада оти ҳам анча дам олган, 
унга бошқатдан эгар-жабдуқ уришган, у игундан сўнг 
Бўстон қўрасидан шахдам йўлга тушган эди. Марат ва 
Рисқул отга миниб, елкаларига милтиқ осиб Бозорбой- 
нинг икки ёнида кузатиб боришди. Уларнинг икковлари 
ҳам ичишган, лекин Маратнинг кайфи ошиброқ қолган, 
шунинг учун оғзи гапдан бўшамасди. Чақирилмаган 
меҳмон Бўстоннинг уйидан хайрлашиб чиқаркан, орада 
андак кўнгилхиралик ҳам бўлиб ўтди. Ана шуни си- 
поришлаш учун бу бақувват йигитлар Бозорбойни 
кузатгани чиққан эдилар.

Бозорбой уйдан чиқмоқчи булиб, қўлидаги бўри- 
чалар солинган хуржунни эгарга ташлаб қўярсан деган- 
дай қилиб Маратга берди. У Бўстоннинг қўрасида из- 
зати жойига қўйилгандан хурсанд эди. Бозорбой девор- 
да каттакон бўри териси ёнида осиғлиқ турган милтиқ- 
ни қўлига олди. У милтиқни диққат билан кўздан кечир- 
ди. Қорамтир пўлати ярақлаб турган, кўп ўқланадиган, 
йирик ўлжа уришга мўлжалланган сойли милтиқ кўзии 
қувонтирар, у Бозорбойга ростданам ёқди. Деворга осил- 
ган бўри терисини Бўстон шу милтикдан аниқ нишоига 
уриб қўлга киритган эди. Буни шу атрофда билмаган 
одам йўқ.
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— Менга қара, Гулимхон, — бамайлихотир деди 
Бозорбой мастона кўзларини милтикдан узиб бекага 
тикиларкан. Бу Гулимхон дегани чеккароқ ерда қўлимга 
тушса борми... хаёлининг бир четидан ўтди унинг. У 
хотинларга дуч келган жойда, даладами, йўлдами шартта 
чангал солишга ўрганиб қолган, ниятига етгач, бундан 
заррача ачиниб ўтирмас, мана, ҳозир Гулимхонни ўз 
хотини Кўк Турсун билан қиёслаб кўраркан, Гулимхон 
эмас, шу жонга теккан, совуқ ошдай бўлиб қолган хотин 
ўз чекига тушганлигидан фиғони ошди. Мабодо шу 
тобда хотини кўзига тўшса, унга тарсиллатиб шапалоқ 
тортиб юборишдан ҳам тоймасди бу бадбахт. Бозорбой 
ўзини базўр қўлга олиб деди: — Яхши яшар экансизлар, 
Сен яхши бекасан. Мен нима демоқчи эдим? Била- 
санми, Гулимхон, бўрилар яна кетимдан тушадими деб, 
қўрқаяпман. Мен шу милтиқни ола кетсам бўлармикин, 
эртага бировдан жўнатиб юборардим...

— Худо ҳақи, жойига илиб қўйинг, — қатъий деди 
Гулимхон. — Бўстон милтиғига ҳеч кимнинг қўлини 
теккизмайди. Милтиғини биров ушласа, ёмон кўради.

— Нима, битта милтиққа кучинг етмайдими? — 
тумтайиб иршайди Бозорбой. У қулай пайт топса, бу 
жувонни қандоқ қучоқлашини ярқ этиб кўз ўнгига 
келтирди.

— Э, нима деяпсиз? Бўстон келиб, милтиқ жойида 
йўкдигини кўрса, нима, бу менга... Ўқлари қаердалигини 
ҳам билмаймаи. Бўстон уларни яшириб қўяди. Бировга 
бир донасини бермайди.

Бозорбой ичида Бўстонни бўралаб сўкди. Ўзидан ҳам 
хафа бўлиб кетди: Бўстоннинг бунчалар қурумсоқлигини 
у билмасмиди, мана, хотини ҳам эридан бир тук қолиш- 
мас экан; сал бўлмаса, у жувонга милтиғинг бошингдан 
қолсин, деб юборай деди. Лекин шу пайт Рисқул жонга 
ора кирди, уни ноқулай аҳволдан қутқарди.

— Бекор ташвиш чекяпсиз, Бозаке. Марат билан 
сизни отлиқ кузатиб қўямиз, хоҳласангиз уйингизгача 
борамиз, — деб ишонтирди у кула-кула. — Вақтимиз 
эса бор, тун ўзимизники. Бу милтиққа эса сиз, яхшиси
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тегманг. Ж ойига осиб қўйинг. Билмайсизми, уни ўз 
оти билан Бўстон деб қўйибдилар. Жуда тартиб>\и одам!

Улар энди чиқмоқчи бўлиб турганларида Рисқул яна 
бирпас ушланиб қолди. У Бўстоннинг ўтилчасини алдаб 
юпатишга тушди. Болакай амаки бўричаларни хуржунга 
солганини кўриб, ариллаб йиғлаб берди. Қаёққа олиб 
кетяпти деб. Кичкинтой ўзини ерга урар, онасининг 
бағридан юлқиниб чиқмоқчи бўлар, бўричаларни қай- 
тариб беришни талаб қиларди.

Қўрадан чиққанларидан кейин ўк,ишни чала ташлаб 
кетган Марат ҳамрохларини зериктириб қўймаслик 
учун ўзига қизиқ бўлиб кўринган бир ҳангомани бош- 
лаб юборди.

— Яқинда районимизда бир антиқа воқеа рўй берди. 
Кулавериб ичакларинг узилиб кетади! Эшитмовми- 
дингизми, Бозаке?

— Эшитганим йўқ, — деди Бозорбой.
— Э, тоза говға бўлиб кетди. Чин сўзим!
— Қани, қани, эшитайлик студентдан, — деди унинг 

қитиқ патига тегиб Рисқул отини йўрттириб бораркан.
— Областимизнинг раҳбарларидан бири район газета- 

мизнинг редакторига қўнғироқ қилибди. Нима учун 
сизларнинг «Социализм тонги» газетангизда капиталистик 
Американи тарғиб этишяпти? — Редактор билан бир пайт 
бирга ўқиганман, жуда ҳам қўрқоқ ва лаганбардор одам, 
раҳбарнинг сўзларидан тили калимага келмай қолибди. 
«Б-биз А-Американи ё-ёзга-анимиз йў-ўқ! К-кечири-инг, 
қ-қана-ақа та-арғи-бот?» Раҳбар айтармиш: «Ҳали ёзма- 
ганларинг шуми? Манови нима, оқ қоғозга қоп-қора қилиб 
ёзгансизлар? — «Бўстонга эргашайлик?»

— «Э, бу илғор чўпонимиз Бўстон Ўркунчиев ҳақида 
ёзилган». — «Мен ҳам биламан у ҳакда ёзилганини. 
Аммо кўплар фақат сарлавҳанинг ўзини ўқишади». Ха- 
ха-ха! Ана, кўрдингизми? Зўрми? «Хўп, унда нима қи- 
лайлик?» — деб сўрабди редактор. Раҳбар айтармиш: 
«Илғорга тайинланг, номини ўзгартирсин».

— Тўхта! — деди Бозорбой, — нима, Америкада 
ҳам Бўстон борми?
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— Э, йўқ, — деди кулиб Марат. — Бостон — Амери- 
канинг катта шаҳарларидан бири, Нью-Йоркдан қолиш- 
майди. Бизда эса Бўстон — бўз тўн дегани, яъни кулранг 
чопон. Тушундингми?

— Туф-эй, ана, қурғурни қара, рост, рост! — деб 
тасдиқлади Бозорбой, бу гапларнинг бари икки пулга 
қимматлиги, Бўстоннинг обрўйига заррача ҳам путур 
етказолмаслигидан ачиниб. — Худди ўзи Бўстон деб 
чопоини айтамиз...

Кечанинг серюлдуз фалаги — сарбаланд тоғлар 
қоронғуликда қудратли яғрини элас-элас кўзга чалиниб 
турган кўл узра ёйилди. Уч отлиқ ҳазил-ҳузул қилишиб 
Таманга кетиб боришар, шу кеча бир қанча одамлар- 
нинг тақдир калавалари ечиб бўлмайдиган даражада 
оғир чувалашиб кетганлигини хаёлларига ҳам келтирмас 
эдилар... Мана, уларнинг гап-сўзлари, от тақаларининг 
тошларга урилган овозлари борган сари секинлаб, сўнг 
бутунлай эшитилмай қолди... Бўстон движогининг пат- 
пати ҳам орқада сўнди, унинг чироқлари тоғларга 
чўккан қоронғулик ичидан чўпонларнинг бир неча 
қўраларию ҳовлиларига оқ шуълалар таратарди.

Қаердадир узоқ кетмай қашқирлар изғишарди.

II

Гулимхон кичкинтойни алдаб-сулдаб, эркалаб бир 
амаллаб ухлатгани ётқизди, ўзи ётмай — эрини кутди. 
Эри ҳали-замон келиши керак эди. Ташқарида итлар бирдан 
баравар вовуллай бошлади. Гулимхон елкасига иссиқ 
рўмолини ташлаб, деразага юзини босди. Директорнинг 
«Газиги» чироқлари билан қоронғуликни ёриб, қўзилай- 
диган қўйлар сақланаётган катта қўтон олдидан қайрилди. 
Бўстоннинг машинадан тушгани, хайрлашиб, кабина 
эшигини ёпгани ва машина орқасига кескин бурилиб 
кетганини Гулимхон кўриб турди. Эри дарров уйга кириб 
келмаслигини Гулимхон биларди. Бунақа пайтларда у аввал 
қўтонлар ва саройларни айланади, ғарамхонага қарайди, 
қоровул Қудурматдан куни бўйи бўлган иш-ҳушларни
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сўрайди, қўйлар ётиб қолмадими, чала ташлаб қўймадими, 
қўзилаганлари борми, йўқми, ҳаммасини билмагунча 
тинчимайди.

Куни билан кўчадан ҳориб-чарчаб келган эрини 
қайноққина об-ош билан кутиб олиш учун Гулимхон 
ўчоқ тагига олдиндан ҳозирлаб қўйилган ўтинларни 
ташлади. Гулимхон иссиқ чой бўлмаса эрига ҳеч нарса 
татимаслигини билади. У қачон келаркан деб, остонага 
қулоқ сола бошлади. Кичкинтой Кенжаш отасининг 
совукдан муздай бўлиб қолган мўйловлари юзига тек- 
кач, иссиққина тўшагида маза қилиб думалаб, лаблариии 
чапиллатиб қўйишини тасаввурига келтирди-да, Гулим- 
хон жилмайиб қўйди. Одатда кичкинтойни Бўстоннинг 
ўзи ўринга ётқизарди. Бундан олдин у билан анчагача 
ўралашар, ва ҳатто ҳушига келса, эшик, деразаларни 
маҳкам беркитиб, уйни иситиб, ўзи кичкинани тосга 
солиб чўмилтирарди. Қўшнилари Бўстон ёши қайтиб, 
болага ҳаддан зиёд меҳр қўйяпти, илгари у бундай 
эмасди, дейишарди. Илгари у болаларидан ҳам кўра иш- 
ни кўпроқ яхши кўрарди. Мана, энди олдинги болалари 
вояга етишиб, ўзлари болалик бўлиб қолишди. Ўз кун- 
ларини ўзлари кўришади. Улар Бўстонни кўргани келиб 
туришади. Аекин боланинг тўрва қоқтиси ҳаммадаи 
ҳам лазизроқ бўлар экан. Бироқ Бўстоннинг Кенжашга 
бунчалар қаттиқ меҳр қўйганлигининг бошқа бир аччиқ 
сабаби ҳам йўқ эмас. Буни бир Гулимхон билмаса, 
тушунмаса, ким билади, тушунади. Ахир улар бир 
кунмас-бир кун эр-хотин бўламиз, фарзанд кўрамиз 
деб, ҳеч хаёлларига келтиришибдими: ахир, унинг эри 
Эрназар довонда нобуд бўлмасайди, ва шундан сўнг 
кўп вақт ўтмай Бўстоннинг биринчи хотини Орзигул 
қазо қилмасайди, бу ишлар қаёкда эди. Улар ўтган ишга 
салавот деб қўйишган, лекин ёлғиз қолган чоғларида 
ҳар бирлари ўз хаёлларига ғарқ бўладилар, кечган 
кунларини ўйлайдилар... Кичкинтой — уларни бир- 
бирларига мустаҳкамроқ боғлаб туради. Ахир, у не-не 
машаққатларнинг ширин меваси. Ахир довонга йўлни 
Бўстон бошлаган эди, ўшанда ёрдамчиси Эрназар унинг

549



кўз ўнгида ҳалок бўлди, кўз илғамас чуқур музлик 
қаърида қолиб кетди... Фақат шу кичкинтойгина Бўстон 
юрагидаги ўпқонни тўлдириб турар, ярасига малҳам 
эди. Бинобарин, қадимдан қолган гап бор — фақат тути- 
лишгина ўлимнинг ўрнини тўлдиради.

Мана, ниҳоят қадам товушлари эшитилди, Гулимхон 
эрининг қошига югуриб чикди, этигини ечишга қараш- 
ди, сув, совун, сочиқ келтирди. Эрининг қўлига индамай 
сув қуйди, улар одатда, кейин — чой устида бафуржа 
ўгириб гаплашишади. Ўшанда эри: «Мана, энди қулоқ 
сол, дунёда нималар бўлмайди-я», — дейди-да, кўрган- 
билганларини ҳаммасини бир бошдан оқизмай-томиз- 
май ҳикоя қилиб беради. Улар икковлари мана шундай 
ёлғиз қолган пайтларида ўзларини жуда яхши сезишади. 
Бу бир-бирларига жуда яқин бўлиб кетган одамларнинг 
ўзаро гапи, — у худди таниш соҳилга ўхшайди, қаери 
паст, қаери чуқур — олдиндан маълум. Эсида, Орзигул 
қазо қилганига бир йилдан ошган, барча таъзия маро- 
симлари ўтган эди. Улар алоҳа турмуш қурадиган бў- 
лишди. Ўшанда Бўстон унинг кўл бўйида жойлашган 
қишлоқ чеккасидаги уйига тогдан тушиб келди. Ўшанда 
улар Бўстоннинг отини отхонада қолдириб, одамлар 
кўз ўнгида ўзларини биргаликда ғоятда ўнгайсиз ҳис 
қилиб, автобусга ўтириб, район ЗАГСига боришди, 
зарур қогозларга тезгина қўл қўйиб, тезгина чиқиб 
кетишди, кейин яна автобусга ўтиргилари, кўчаларда 
таниш одамларни учратгилари келмай кўлга қараб 
юришди, сўнг соҳил бўйидан унинг бева бошпанасига 
ўтишди. Кузнинг қуруқ кунлари. Қилт этган шабада 
йўқ. Иссиқкўлнинг тиниқ мовий юзаси ҳар қачонгидай 
гоятда сокин ва шаффоф эди. Ўшанда Бўстон тилоғоч 
бутазори ўсган соҳилга тушган сўқмоқнинг бошида 
қирғоққа боғлаб қўйилган икки қайиқни кўриб тўхтади. 
Қайиқлар оҳиста чайқалишар, сувнинг қумлоқ таги яқ- 
қол кўриниб турарди.

«Қара, атроф сув, тоғлар, ер — мана шунинг ҳаммаси 
ҳаёт. Манов икки қайиқ эса тоб сен билан менга 
ўхшайди. Тўлқин бизни қаёққа бошлаб кетади — ҳали
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кўрамиз. Бошимизга нималар тушди, нималар кечир- 
дик — то тирик эканмиз, доим хотирамизда туради, 
биздан қочиб кетмайди. Ке, доим бошимиз қовушиб, 
бирга бўлайлик. Мени чол десанг ҳам бўлади. Қиш кир- 
са, қирқ тўққизга тўламан. Сенинг болаларинг эса ёш, 
уларни ўқитиш, одам қилиш керак... Юр, буд-шудни 
йиғиштирайлик. Балиқчининг қизисан. Сеии тогларга 
олиб кетаман... Мен бир ўзим яшолмайман, тоқатим 
қолмади...»

Гулимхон негалигини ўзи ҳам билмаган ҳолда йиғлаб 
юборди. Бўстон уни узоқ юпатиб турди... Кейин ўзлари 
ёлгиз қолган чоғларида турмуш ҳақида гаплашишар 
экан, Гулимхон тез-тез соҳилдаги ўша икки қайиқни 
эсларди. Шунинг учун ҳам, энг яқин одаминг билан 
қиладиган суҳбатинг худди таниш соҳилга ўхшайди, 
деб ўйларди у. Бироқ бу сафар эри, назарида, одат- 
дагидан сал ташвишлироқ кўринди. Бўстон даҳлиздаги 
лип-лип қилиб турган чироқнинг ёругида йирик дагал 
қўллариии сочиққа атай эринмай артарди. У хотинига 
қараганда бўйи анча баланд, бир оз қисилган кўкимтир 
кўзлари норизо боқар, шамоллар ялайвериб пишиган 
чўнг ва қуйма даҳани қурч каби қорайган эди. Тинч- 
ликми ишқилиб? Қўлларини артиб бўлгач, Бўстон Кеи- 
жаш тепасига борди. Ўз қўли билан ясаган ёгоч каравот 
олдида чўк тушиб ўтирди, ўглини эркалаб дагал лаб- 
ларини унинг юзига босди, кичкинтой отасини сезиб, 
ўрнидан ширин қимирлаб қўйди, буни кўрган Бўстон 
беихтиёр жилмайди.

— Мен йўтимда бу ерга Бозорбой келган эмиш, — 
деб сўз қотди у овқатга ўтираркан. — Хосияти йўқ бу 
ишнинг...

Гулимхон бу сўзларни ўзича тушуниб, қизариб кет- 
ди, жаҳлини босиб хафа бўлиб деди:

— Мен нима қилай ахир? Ўзлари уйга бостириб 
келиб қолишди. Бўри болаларини тутишган экан, 
кўрсатамиз дейишди. Кенжаш ёпишиб олса бўладими 
— ёш болага ўйин-да... Чой қўйдим кейин олди- 
ларига.
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— Буни айтаётганим йўқ. Майли-ку-я, узи келар 
ёр-ёр, узи кетар ёр-ёр. Хосиятсиз одам дейман-да...

— Нима қипти шунга? — унинг нима демоқчилиги- 
ни англолмай деди Гулимхон. — Ўзингиз ҳам буриларни 
отгансиз-ку. Ана, териси бултурдан бери осилиб ётибди, 
хупам яхши ошлашган экан терисини, — у девордаги 
бури терисига ишора қилди.

— Туришга-ку турибди-я, — жавоб берди Бўстон 
хотшшга бўш пиёлани узатаркан. — Гапинг рост, мен ҳам 
бир пайт бўри отганман. Нима қилайлик, дунё шундай 
қурилган экан, бир ёқда одам бор экан, бир ёкда бўри. 
Лекин мен ҳеч қачон бўри уясини тўзгитмаганман. 
Шумқадам Бозорбой деганинг бултуруқларни ўтирлаб 
олибди, катта бўрилар эса омон қолибди, энди улар тоза 
қутуришади. Ҳаммадан бизга ёмон булади. Бўрилар шу 
атрофда ин қуришган, аламигш биздан олмасалар гўргайди...

Гулимхон унинг сўзларидан донг қотиб қолди. У 
ҳамма хотинларга ўхшаб оҳ-воҳ қилди, хўрсинди, елка- 
сига оғиб тўкилган соч ўримларини тузатди.

— Вой, шўрим! У шумқадамнинг ўзи нима қилиб 
бизнинг томонларда адашиб юрибди экан? Бўрининг 
инига тегиб нима бор? Одам ачинади. Ҳайвон бўлса 
ҳам, боласи ўзига ширин. Ҳамма билади буни. Ўшанда 
бу ақлимга келмаганини қаранг.

— Мен бошқа нарсани ўйлаяпман, — деди ташвиш- 
ланиб Бўстон. — Қандай бўри экан булар? Ановлар эмас- 
ми? — Бўстон жим қолди. Сўнг қўшиб қўйди: — Қудур- 
матнинг гапига қараганда, бўрилар Бозорбойни Бошат 
дараси томондан қувиб келишганмиш.

— Нима қилди?
— Анови келгинди бўрилар — Тошчайнар билан Ак- 

бара бўлмасин дейман-да, ишқилиб. Шундай бир жуфт 
бўри бор.

— Вой, кўйинг, ҳазилингиз қурсин! — қиқирлаб кулиб 
юборди Гулимхон. — Ҳеч замонда бўриларнинг ҳам одам- 
лардай оти бўладими? Ҳазиллашасиз!

— Ҳазилинг нимаси! Ҳазил гап эмас. Бу бўриларни 
биз биламиз. Ўзимизнинг бўриларга ўхшамайди. Кўр-
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ган одамлар бор. Жуда қаҳри қаттиқ бу буриларнинг. 
Иккови ҳам кучли. Қопқонга тушмайди. Отаман десанг, 
кўзга кўринмайди. Қурмагур арақхўр Бозорбой келиб- 
келиб уларнинг инларига дут-1 келиб қолганини қара. 
Бутун наслини қуритибди. Тағин сен уларнинг ўз от- 
лари борлигига ҳайрон бўлиб ўтирибсан! Эркаги Тош- 
чайнар шунақанги кучлики, ҳатто отни агдаради. Она- 
боши Акбара эса ҳаддан ташқари ақлли, мен бунақа ақлли 
йиртқични кўрмаганман! Шунинг учун жуда хатарли.

— Бўлди қилинг, отаси, юрагимни чиқарманг! Нима, 
мени бола фаҳмлаяпсизми? — ишонмай илжайди 
Гулимхон. — Худди болаликдан улар билан бирга ўсган- 
дай гапирасиз... Ҳеч одамнинг ишонгиси келмайди...

Бўстон хайр майли, дегандай кўнгилчан кулиб қўйди, 
лекин ўйланиб қолди, хотинини тинчлантирмаса бўл- 
маслигини билди.

— Бўлар иш бўлибди, — деди у бир оз жим ўтир- 
гач, — хаёлингдан чиқариб ташла. Бир димогингни 
чоғ қилай дедим-да. Қани, т5Нпакни сол. Кеч бўлиб 
кетди. Эрталаб барвақтроқ туриш керак. Эрта-индии 
ялписига қўзилаш бошланади. Баъзи қўйлар кечаси ё 
эртага эрталаб туғиб қўйиши мумкин. Айниқса, иккита, 
учталаб қўзилайдиганлари!

Чироқни ўчириб ўринга кирганларидан сўнг одатда 
дарров ухлаб қоладиган Бўстон районда бўлган мажлис, 
унда мана шу билан нечанчи марта нега ҳозирги ёшлар 
чорвачиликка қизиқмаётганлиги, нималар ва қандай қилиш 
кераклиги ҳақида икки огизгина сўйлаб берди. Шунда 
ташқарида от туёқларининг товуши эшитилди. Гулимхон 
ўрнидан дик этиб турди, ички кўйлакда елкасига шол 
рўмолини ташлаб дарча олдига келди. Катта қўтон олдида 
милтиқ осган икки отлиқ отдан тушаётганларини кўрди.

— Рисқул билан Марат қайтиб келишди, — деди у. 
— Бозорбойни кузатиб қўйгани кетишган эди.

— Вой, тентаклар-эй! — деб ғўлдиради Бўстон ва пгу 
заҳоти ухлаб қолди.

Гулимхон анчагача ухлолмай ётди. Каравотда ётган 
ўғилчасининг устини тўғрилади. Боласи тушмагур, доим
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устидаги кўрпаларини тепиб ташлайди, қорни очилиб 
қолади. Бола эмас, бало, ҳеч ухлагани бермайди, ай- 
ниқса, кузини уйқу тортиб кетаётган маҳалда. Ҳозир 
Гулимхоннинг уйқуси қочди. Хўп серғалва, бевош кун 
бўлди-да бутун. Ҳаммасига Бозорбой сабабчи. Осмондан 
тушгандай келиб қолганини қаранг. Кўзим учиб турув- 
ди сенга. Айниқса, Бўстон жини суймайди. Бўстон ўзи 
шунақа, шовқин-суронни, шошқалоқликни, Бозорбойга 
ўхшаган тамизи йўқларни, гарчи шахсан ҳеч қандай 
ёмонлик қилмаган бўлса ҳам, ёқтирмайди. Бозорбой- 
нинг эса Бўстонга бахиллиги келади, иши юришган, 
ошиги олчи дейди... Лекин иш юришсин деб, қанча 
тер тўкиш, ақл ишлатиш керак, Бозорбой буни бил- 
майди. Эрта тонг қоронғусидан эри ишга шўнғиб кета- 
ди, то кеч говгумгача қўли бўшамайди, ҳаммасига ўзи 
қарайди, ўзи режа олади, пухталаб кўз солади...

Гулимхон дераза олдига келиб, сутдай оқариб ётган 
тун бағрига тикилди. Ой тизим-тизим тоғ ўркачлари 
узра порларди, дурдона юлдузлар бодраб чиққанди. 
Эрталабга қараб ой ботади, юлдузлар сўнади, аммо шу 
кеч алламаҳалда туннинг чеки йўқдай, ҳеч қачон тонг 
оқармайдигандай кўринарди. Тоғ этаклари сукунатида 
чекдаги пат-патнинг овозигина ҳоким эди.

Гулимхон узоқ ухладими, айтиш қийин, балки кўзи 
уйқуга эндигина илингандир, лекин шунда уйқу аралаш 
қулоғига итларнинг акиллашгани ва қандайдир увлаган 
овоз чалинди. Гулимхон уйқудан базўр кўзини очди, 
энди бўрининг чўзиб-чўзиб, нола қилиб улиганини 
аниқ эшитди. Ув солган овоз кўкка ўрлар ва юракка 
оғир ваҳима соларди. Гулимхонни титроқ босди, у эрига 
яқинроқ сурилиб ётди, унинг бағрига тиқилди. Сал 
ўтмай бўри улиши аччиқ, аламли йиғига айланди. Азоб- 
уқубатда қолган махлуқ ғамини ҳеч қаёққа сиғдиролмай 
фарёд кўтарарди.

— Акбара-ку! — уйқу аралаш хириллаган овоз билан 
деди Бўстон ёстикдан шахд бошини кўтариб.

— Қанақа Акбара? — сўради Гулимхон гап нима 
ҳақида бораётганлигини англамай.
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— Она бўри! — деди Бўстон бўри овозига қулоқ 
тутиб, сўнг қўшиб қўйди: — Тошчайнар ҳам қўшили- 
шиб увлаяпти. Эшитяпсанми, қассобхонадаги буқадай 
бўкиряпти.

Улар нафасларини ичларига ютиб қотиб қолдилар.
— Ув-ув-ув-в-ва-ув-В-ва-а-а-у! — андуҳ тўла фарёд 

тараларди чексиз тун қўйнида.
— Нима, нимага увлаяпти? — қўрқиб пичирлади 

Гулимхон.
— Нима бўларди? Аламидан йиғлаяпти!
Улар индамай қолдилар.
— Вой қисталоқ! — жаҳли чиқиб сўкинди Бўстон. 

— Сен ёта тур, болага қара, уйғониб кетмасин. Э, 
қўрқма, нимадан қўрқасан, нодон! Бўри хўп увлаяпти 
яқин ўртада, боласини согиниб довлаяпти, хўп, нима 
қилиш керак? Мен қўтонлардан хабар олай-чи, нима 
гап экан?

У шундан сўнг апил-тапил кийинди, даҳлизга ўтиб 
этигини оёғига тортди, сўнг хонага қайтиб кириб, чироқни 
ўчирди-да, эшикни маҳкам ёпиб ташқарига чиқди. 
Гулимхон унинг дераза ёнидан ўтгани, алланималар деб, 
сўкингани, «Ж айсон! Ж айсон! Маҳ!» — деб итни 
чақиргани ва қадамлари аста узоқлашиб кетганини 
тинглаб ётди. Шунда яна она бўрининг чўзиб ув торт- 
гани, эркагининг дўриллаб унга жўр бўлгани эшитилди. 
Улар тортаётган уввос сасида қаҳру ғазаб кўпириб тошар, 
дўқ йиғи билан алмашар, кейин яна телба васваса 
шиддатли хуружга минар, сўнг умидсиз ёлвормоққа 
ўтарди...

Одамнинг юрагини эзиб, буйдалаб юбормоқдайди 
бўриларнинг уввоси. Гулимхон қулоғини чиппа беркит- 
ди, сўнг бориб, худди қашқирлар уйга бостириб кира- 
дигандай эшикнинг илгагини солди, қалтираб, шол 
рўмолига ўраниб, нима қилишни билмай гарангсиб 
ўрин тепасига келди. Ишқилиб, бола уйгониб, қўрқиб 
кетмасин-да, деди у. Ичи шундай алағ-чалаг эди.

Бўрилар эса ҳамон ув тортишар, улар худди шу яқин 
орада айланишиб, у ердан бу ерга ўтишиб, дайдиша-
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ётгандек эди. Итлар уларга жавобан қутуриб вовуллашар, 
лекин ҳовлилардан ташқари чиқишга ботинмасдилар. 
Шунда бирдан варанглаб милтиқ овози келди, яна бир 
отилди. Бустон билан қоровул Қудурмат бўриларни 
қўрқитиш учун ўқ чиқарганларини Гулимхон тушунди.

Сўнг ҳаммаёқ жим бўлиб қолди. Итлар акиллаши 
босилди. Буриларнинг ҳам уни учди. «Худога шукр, 
кетишди, одамнинг ўтакасини ёриб юборай дейишди- 
ей!» — ўйлади Гулимхон енгил тин олиб. Аекин бари- 
бир дили хавотирда эди. У ухлаётган Кенжашни кара- 
вотдан ўзларининг тўш акларига олиб ўтиб, ўртага 
ётқизди. Бу орада Бўстон қайтиб келди.

— Уйқуни ҳам ҳаром қилди, қисталоқлар, — деб 
норози тўнғиллади у афтидан бўрилар ва итларни назар- 
да тутиб. — Ҳайвон, қип-қизил ҳайвон экан, бу Бозор- 
бой! — дерди у куфр бўлиб, қайта ўринга чўзиларкан.

Гулимхон эридан сўраб-суриш тириб ўтирмади. 
Шусиз ҳам уйқуси чала бўлди. Эрталаб азонлаб яна 
қўтонларни айланиши керак. У мириқиб уйқуни уриб 
ётадиган чўпонлардан эмас.

Эрининг кўнгли ниҳоят жойига тушганлиги, ўтил- 
часини бағрига босиб, ширин сўзлар айтиб, эркалаган- 
ларини кўриб, Гулимхон ниҳоят енгил тортди. Бўстон 
ўзи кенжасини қаттиқ суяр, шунинг учун ҳам унга 
Кенжабек — наслнинг кенжа беги деб ном қўйганди. 
Чўпонлар ҳамма вақт бек бўлишликни орзу қилганлар, 
лекин тақдирнинг кулгисини кўрингки, ҳамма вақт 
чўпонлар — чўпон бўлиб қолаверганлар. Бўстон ҳам 
бундан мустасно эмасди.

Улар ўғилчани ўрталарига олиб ётганча ухлаб қолдилар. 
Лекин ҳаял ўтмай яна мунглиқ бўри улисидан чўчиб 
уйгондилар. Итлар яна безовта вовуллаша бошладилар.

— Вой, яна нима бўлди? Қуриб кетсин шу турмуш! — 
уйқу азобидан норози бўлиб деди Гулимхон ва шу заҳоти 
айтган сўзи учун афсусланди. Бўстон индамай ўрнидан 
туриб, қоронғуда тимирскиланиб кийимини устига ила 
бошлади. — Кетманг, — илтижо қилди хотини. — Увласа 
увлайверсин... Мен қўрқаман, керакмас, кетманг!
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Бўстон кўна қолди. Ш ундай қилиб, улар қоп- 
қоронғу тунда, зимистон қопланган тогларда, қоронгу 
уйда бўриларнинг нолакор улиганига қулоқ тутиб 
ётардилар. Тун ярмидан огган, ҳализамотда тонг 
оқаради, бўрилар эса ҳамон қайгули, аламангиз ув 
тортганлари тортган эди.

— Одамнинг жонини сугуриб олай дейди-я. Уларга 
нима керак экан ўзи? — ўзини тутолмай деди Гулим- 
хон.

— Нима керак бўларди? Болам қаии, деб сўраяпти- 
да, — жавоб берди Бўстон.

— Болалари бу ерда эмас-ку, ахир. Олиб кетдилар- 
ку аллақачон.

— Улар не билсин буни? — деди Бўстон. — Булар 
— Худонинг махлуқи. Фақат битта нарсани билишади: 
излар уларни шу ергача олиб келган. Шу ерда улар 
учун ҳамма нарса тамом бўлган — дунё охир булган. 
Қани, бориб уларга шуни тушунтириб кўр-чи. Аттанг, 
ўшанда уйда ўзим бўлмабман-да! Бозорбой аблаҳнинг 
шу иши учун бўйнини қайириб ташлардим. Ўлжани 
олган у — ўлпонини биз тўлаймиз...

Худди унинг сўзларини тасдиқлагандай қўтонлар ва 
қўй қўралари узра бўриларнинг дам мунгли ва огир, 
дам дарғазаб ва қаҳрли уввослари таралар — аламидан 
ўзларини қўярга жой топмаган бўрилар атрофда тинмай 
изғиганлари изғиган эди.

Айниқса, Акбара ўртаниб ётарди. У худди мозорга 
борган хотиндек нола чекарди. Шунда Гулимхон Эр- 
назар довонда нобуд бўлганда, бошини деворга уриб 
йиғлаганларини эслади. Шу тобда аламидан дод деб 
юборай деди. Бўстонни уйғотиб унга ҳамма-ҳаммасини 
бир чеккадан сўйлаб беришига оз қолди, бундан ўзини 
базўр тўхтатди.

Улар шу тариқа мижжа қоқмай ётишар, ёлғиз маъ- 
сум гўдак Кенжашгина мириқиб ухларди. Она бўри- 
нинг болаларидан айрилиб тинмай ув тортаётганини 
тингларкан, она Гулимхон гарчи ҳеч қандай хавфу хатар 
бўлмаса ҳам, ўз фарзандидан ташвишланарди.
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Тоғларнинг боши оқарди. Қоронғулик кўк тоқларида 
эриб бормокда. Тунги посбонлигини ўтаган юлдузлар 
бирин-бирин ўчмокда. Олис-яқин чўққилар равшан 
тортди. Ер — ерга ўхшай бошлади.

Мана шу соатда Акбара билан Тошчайнар тогларга, 
Бошат дараси томон кетиб борардилар. Уларнинг соя- 
лари дам адир-тепаликларга тушар, дам қоронғулик ичра 
йўқоларди. Бўрилар бошларини хам қилганча қадам 
ташлар — болаларидан айрилиш осон бўлмагандек, тун 
буйи улиб чиқиш ҳам осон эмасди. Улар йўл-йўлакай 
ўлжа қўтос тўши қолган ялангликка ўтишлари ҳам 
мумкин эди. Одатда, улар тўйиб-тўйиб эт ейишдан 
ўзларини тийиб ўтирмасдилар. Лекин Акбаранинг кўнг- 
ли шу тобда эт тусамади ва Тошчайнар ҳам, унга буни 
эслатишга юраги бетламади.

Қуёш чиқай деб қолганди. А кбара инга яқин- 
лашаркан, бирдан худди уни болакайлари кутиб турган- 
дек, югургилаб чопиб кетди. Ушбу ғалати ҳолат — ўз- 
ўзини алдаш Тошчайнарга ҳам юкди. Энди улар икков- 
лон дара ичидан ҳалака отиб югуриб боришар, бул- 
туруқларни яна тезроқ кўрмоқ умиди юракларини 
ҳаприқтирарди.

Яна бари такрор бўлди. Акбара чангалзор оралаб 
шўнғиди, камарга кирди, ўзини қоя тагидаги инига урди, 
яна ҳаммаёқни искаб чикди, совиган ўрнини тимдалади, 
яна бултуруқлар ғойиб бўлганига ишонди, фарёд чекиб, 
ўзини индан ташқарига отди, кўзига аламидан ҳеч нарса 
кўринмай, ғор оғзида дуч келган ўнғайсиз Тошчайнарни 
яна тишлаб-тишлаб олди, яна жилға бўйига бориб, ҳар 
томонни искай кетди. Бу ерда ҳамма нарса кўзига хунук 
ва аламшўр бўлиб кўринди. Айниқса, тошга суяб 
қўйилган шишадан таралаётган ҳидга сира тоқат 
қилолмасди. Аччиқ, димоқни ёрадиган ҳид Акбаранинг 
қаҳру газабини ошириб-тошириб юборди. У ваҳшат 
билан ириллади, ўзини тишлаб ташлади, ерни, тошни 
тишлаб тирнади. Охири чидолмай фарёд кўтарди, унинг 
фиғону ошуби кўкдан ошди. Акбаранинг ўхшаши йўқ 
кўк кўзларидан олам қонли жала бўлиб ёғилди.
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Оламда унга тасалли бергувчи ҳеч ким йуқ эди, ҳеч 
ким унга қўшилиб йиғламасди. Сарбаланд тоглар совуқ 
эдилар...

III

Эртасига эрталаб соат ўнларда Бозорбой Нўйгутов 
район марказига бориш учун отни эгарламоқчи бўлиб 
туриб, бу ёққа қараб келаётган отлиққа кўзи тушдп. 
Қизиқ, Таман қишловида нима иши бор экан? Олди 
очиқ сариқ почапўстин, тулки тумоқ кийган отлиқ 
кунботар томондан, тоғнинг кичик этагидан отни йўрт- 
тириб келарди. Эгарда у ўктам ва чапдаст ўтирарди. 
Бозорбой дарров отлиқни ҳам, тикилиброқ қараб, саман 
отни ҳам таниди. Ҳа, чиндан ҳам адашмабди, бу 
Дўнкўликка миниб олган Бўстон Ўркунчиевнинг ўзги- 
наси эди. Бўстоннинг кутилмаганда пайдо бўлиши 
Бозорбойнинг кўнглини хира қилди. Шу дилхиралик 
билан у эгарни бир чеккага қўйиб, ўзи хуш кўр- 
майдиган узоқ қўшнисини кута бошлади. Бўстон мени 
пойлаб турибди деган хаёлга бормасин деб, бир даста 
сомон билан отни қашлай кетди. Ўзини иш билан овора 
одамдай кўрсатди. Бозорбойнинг назарида Бўстон упи 
хуади қўлга туширгандай ғалати бир ҳолга тушди. У 
ҳовлилар, қўралар, қўтонлар, эрталаб ўз иши билап 
овора чўпонларни ҳаммаси жойидамикин, дегандай 
кўздан кечирди. Албатта, қишловда Бўстоннииг хўжа- 
лигида тартиб, саранжомлик кўпроқ. Бўстон итдай 
ишлайди, илғор бўлгач, бошқа иложи ҳам йўқ-да (оғзига 
кучи етмаган ғаламислар-е, анов ажойиб йиллар бўлса- 
ми, Бўстон аллақачон қулоқ сифатида Сибирь қили- 
нарди, деб юришарди), Бозорбой эса, ким бўпти — 
жўнгина, соддагина осиёлик чўпон. Тоғу чўлларда ун- 
дайларнинг сон-саноғи йўқ. Улар миллионлаб бош қўй 
сурувларини суриб юришади, улар ўтган жойлардан 
ўт-ўлан таги-томиригача қурийди. Ундан кейин ҳар 
кимники ўзига. Бўстон — ўзига, Бозорбой — ўзига. 
Бўстон яқинлашиб келаркан, Бозорбойнинг хаёлида
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фикрлар чарх ура бошлади: «Бу қулоқ каллаи саҳарлаб 
нимага изғиб юрибди? Таажжуб? — ақли етмай ҳайрон 
бўларди Бозорбой. — Нима бўлдийкин? Сабаб?» Бир 
кўнгли Бўстонни уйга таклиф қилсаммикин, деди, 
лекин бевош, бесаранжом ҳовлиси ва ҳаммадан ҳам 
бадбахт, шўртумшуқ Кўк Турсунни (ахир, уни Гулим- 
хон билан асти тенглаштириб бўлармиди!) кўз ўнгига 
келтириб, тагин бу фикридан қайтди.

Таман қишловига кириб келаркан, Бўстон ҳовли 
олдида отнинг бошиии тортди, атрофга аланглаб қаради 
ва айвон олдида уй эгасини кўргач, шу ёққа қараб юрди. 
Улар сиполик билан салом-алик қилдилар. Бўстон отдан 
тушмади, Бозорбой ўз иши билан машгул бўлди. Бу 
ҳолдан ҳар икковлари ҳам сира хижолатга тушганлари 
йўқ.

— Уйда экансан, яхши бўлди, — деди Бўстон кафти 
билан мўйлабларини силаб.

— Уйда бўлмай қаерда бўлардим. Хуш кептилар. 
Нима гап?

— Гапим бор эди.
— Сенга ўхшаган одам бекор юрмайди, — деди кибр 

билан Бозорбой. — Тўгри айтдимми?
— Тўтри.
— Иш билан бўлсанг, унда отдан туш.
Бўстон индамай отдан тушди. Дўнкўликни қозиққа 

боғлади. Одатдагидай, отнинг айилини бўшатиб қўйди, 
от қоринбоғдан дам олади, бемалол нафас ростлайди. 
Кейин атрофга синчковлик билан кўз югуртирди.

— Нима қилиб турибсан? Нимага қараяпсан? — 
ғаши қўзиб жеркигандай деди Бозорбой. — Манави 
тўнкага ўтир, — ўзи оёқ тагида думалаб ётган трактор 
ғилдирагига ўтирди.

Улар бир-бирларига ёвқараш  қилиб туришарди. 
Очиги, Бозорбойга Бўстоннинг ҳеч нарсаси ёқмайди. 
Чет ёқаларига барра қўзи териси ёпиштириб тикилган 
ёқаси очиқ почапўстин кийган бўлса ўзига, пўстини 
кенг кўкрагига ярашиб турган бўлса, ўзига; соғлом, 
бақувват, ўктам, кўзлари тиниқ, тани мисдай бўлса,
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ўзига; Бозорбойдан беш ёш катта бўлса, ўзига; кеча 
кечаси билан Гулимхоннинг қучоғида ётган бўлса, ўзига; 
унинг булар билан неча пуллик иши бор, ахир.

— Қани, айт гапингни, қулоғим сенда, — деб боши- 
ни силкитди Бозорбой.

— Биласанми, нима иш билан келдим, — деб бош- 
лади Бўстон. — Кўряпсанми, хуржун ҳам олиб келган- 
ман, ана эгарга боглаб қўйибман. Ўша бўри болаларини 
менга бер, Бозорбой. Уларни жойига қайтариш керак.

— Қайси жойига?
— Инига дейман-да.
— Ана холос! — лабини қийшайтирди Бозорбой. — 

Мен бўлсам, бошим қотиб ўтирибман, илгор чўпонимиз 
нечук қадам ранжида қилдилар деб. Ишларини ташлаб 
чопиб келганини қаранг. Бўстон, эсингдан чиққанга 
ўхшайди, мен сенинг қўйчивонинг эмасман. Мен ҳам 
худли сенга ўхшаган одамман. Менга хўжайин эмассан.

— Гап унда эмас! Олдин сен гапни эшит. Кечаги 
бўлган ишни бўрилар эсларидан чиқариб юборадилар, 
десанг, қаттиқ хато қиласан, Бозорбой.

— Менга нима! Эсидан чиқармаса чиқармас, ишим 
нима, сенинг ҳам бу билан нима ишинг бор?

— Ишимиз шуки, бўрилар кеча кечаси билан қўра 
атрофида изгиб улиб чиқишди. Энди боласини қайтар- 
магунча, улар тинчлик бермайди. Мен бўриларни била- 
ман.

Бўстон унинг олдига илтимос билан келган эди. 
Шундан Бозорбой ўзини кўрсатгиси, мазах, майна- 
возчилик қилгиси келди. Ўз оёғи билан келиб, қуллуқ 
қилиб турибди. Мунақаси тушингга ҳам кирмайди. 
Бозорбой қулай фурсатдан фойдаланиб қолишни кўз- 
лади. Бунинг устига ичида заҳарханда кулиб қўйди: 
кечаси билан ухламай чиқишибди, ажаб бўпти; Бўстон 
Гулимхонни қучоғида олиб ётолмаган бўлса, ажаб бўпти, 
хўп бўпти. Баттар бўлсин! У Бўстонга қинғайиб кўз 
қирини ташлади-да, деди:

— Бошимни қотирма, Бўстон! Топибсан аҳмогингни! 
Бўри болаларини қайтариб бериш учун олганим йўқ.

36 — Чингиз Айтматов 561



Ўзингга кўп бино қўяверма! Ҳар кимни кўзлагани бошқа. 
Сен — ўзингча, мен — ўзимча. Хотининг билан ухлол- 
дингми, ухлолмадингми, менга бунинг алоқаси йўқ.

— Ўйлаб кўр, Бозорбой. Дарров йўқ дема.
— Нимасини ўйлаб кўради буни?
— Бекор қиляпсан, — ўзини зўрға босиб деди Бўстон. 

У катта хато қилиб қўйганини англади. Энди охирги чора 
қолган эди. — Ундоқ бўлса, — деди у ҳамон ўзини огир- 
ликка солиб, — ке, ҳаппа-ҳалол савдолашиб қўя қоламиз, 
сен сотасан, мен оламан. Сен барибир уларни пуллайсан, 
яхшиси, менга пуллаб қўя қол. Нархингни айту — қўлни 
татпла!

— Сотмайман! — Бозорбой ўрнидан сакраб туриб 
кетди. — Сенга ҳеч қачон сотмайман! Гапини қаранг 
— сот эмиш! Сенинг пулинг бору меники йўқми! 
Тупурдим ўша пулларингга! Мен буларни сотиб, пулига 
ичаман, лекин сенга сотмайман, билдингми? Ким бўл- 
санг, ўзингга, тупурдим ҳаммасига! Менга қара, ҳой, 
тезроқ отингга ўтиргин-да, яхшиликча бу ердан жўнаб 
қол!

— Тентак бўлма, Бозорбой. Мундоқ эркакларга 
ўхшаб гаплаш. Сенга нима фарқи бор, кимга сотиш- 
нинг?

— Ўзим биламан! Менга ўргатма! Ақлим ўзимга етади. 
Менга қара, ҳой, бу партия мажлисларида ўзингни 
кўрсатиб мақтанишни биласан, андоқ қилодирмиз, 
мандоқ қилодирмиз деб, ҳамманинг бошини қотирасан. 
Э, агар хоҳласанг, мен ўша партия мажлисида бир 
пўстагингни қоқайки, ҳеч эсингдан чиқмайдиган бўла- 
ди, уйингни тополмай қоласан. Хоҳлайсанми?!

— Вой-бу! — чин юракдан ҳайрон бўлди Бўстон 
Бозорбойдан ўзини беихтиёр қўли билан тўсиб, — сен 
мени қўрқитгунча, мундай тушунтириб бер-чи, сени 
қайси ит талади?

— Мени ит талабдими! Ажаб бўпти! Сен ҳукуматга 
қарши иш қиляпсан. Билдингми! Сендан бошқа ақлли 
йўқ! Хўжайинлар ҳамма ерда бўриларни йўқотинглар 
деб тайинлаб юборди. Сен бўлсанг, бўриларга ачиниб,
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уларни кўпайтирмоқчисан — шундайми? Қулоқ бо- 
шинг билан уйлаб кўр, ахир! Мен бутун бошли бўри 
боласини қуритдим. Демак, давлатга жуда катта фойда 
еткиздим. Сен эса, уларни инига қайтармоқчисан. 
Ўссин, унсин, бурилар кўпайсин — шундай демоқ- 
чимисан? Ниятинг шуми? Яна мени сотиб ҳам олмоқ- 
чисан.

— Сени сотиб олиб бошимга ураманми! Бўри 
болаларини олмоқчиман. Бекор мени қўрқитяпсан, судга 
берадигандай дўқ-пўписа қиляпсан. Сен олдин сал 
каллангни ишлат, нима қиляпсан, шундан кейин қандай 
одам бўлдинг! Зўр экансан, аввал катта бўриларни 
йўқотгин эди! Айниқса, она бўрини! Инини топиб 
бори бсан -ку , ахир . К учинг етм аса, бош қаларга 
айтишинг керак эди, шундай-шундай деб. Кучи етади- 
ган одам қилсин эди бу ишни.

— Ким экан у — сенми?
— Мен бўлсам, нима! Ана энди катта бўриларни 

топиб бўпсан. Тутқич бермайди. Ини бузилгандан кейин 
кетади боши оққан томонга. Думини тутқизмайди. Энди 
атрофдаги дуч келган мол-ҳолни бўғизлаб кетаверади. 
Одамдан қасдини олади. Қани ушлаб кўр-чи, уларни. 
Буни ўйлаганмидинг?

— Гапир-а, гапир. Яхши, бўрига ҳам адвокат чиқибди. 
Ким ишонади бу гапларингга? Одаммиди улар сенга, 
бўри-ку битгани. Қачон қараса, бошни айлантирганинг- 
айлантирган. Лақиллатмай қўя қол. Ичингдагини шун- 
доқ кўриб турибман! Сенга бошқа нарсани айтмоқ- 
чиман. Агар бу ерга бир жиғини эзиб қўяй деб келган 
бўлсанг... — Бозорбой сўзини тугатмай тақир бошидан 
қалпоғини шарт тортиб олди-да, худди буқадай Бўстонга 
хезланиб келди. Улар пишиллаб нафас олганча бақамти, 
юзма-юз туриб қолдилар, бир-бирларига еб юборгудай 
бўлиб қарашарди.

— Хўп, қани, нима демоқчисан? — овози хириллаб 
сўради Бўстон. — Бўл, вақтим йўқ!

— Биламан, сен Худо урган зиқнасан, доим ўз фой- 
дангни кўзлайсан. Ш унинг учун мажлисма-мажлис
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юрганинг-юрган, чўпонлар менсиз ҳал қилиб қўйиш- 
масин деб. Лекин бировнинг косаси оқарганлигини 
кўролмайсан. Ичингни ит таталайди бошқанинг рўшно- 
лигини кўрганда. Аммо буни ҳеч ким билмайди. Ўлжани 
сен олмадинг, сен бўри болаларини қўлга туширмадинг, 
юрагинг куйиб кетяпти, илон чаққандай кечаси билан 
тўлганиб чиқасан, бировнинг бахтини кўргани кўзинг 
йўқ!

— Туф сенга-ей! — тоқати тоқ бўлди Бўстоннинг.
— Ҳали сенга ўхшаган аблаҳ билан гаплашиб ўтириб- 
манми! Э, ўзим аҳмоқ! Билганимда қадам босмасдим! 
Бас, етар! Тамом! Энди берсанг ҳам, олмайман. Бор, 
ишингни қил!

Ҳазилакам жаҳли чиқмаган Бўстон отни қозикдан 
зарда билан ечди, қоринбоғни шундай тортдики, от 
дош беролмай тебраниб кетди, сўнг шахд билан ўзини 
эгарга олди. Шунчалар қони қайнаган эдики, ҳатто 
орқасидан Бозорбойнинг хотини чақирганини ҳам 
эшитмади. Шўрлик хотин пичагина кеч қолди. Уйдан 
эшикка чиқиб, у эри ким биландир қўлларини пахса 
қилиб, қаттиқ-қаттиқ гаплашаётганини кўрди. «Ким 
бўлди бу? — ўйланиб қолди у. — Бўстонга ўхшайди- 
ку сиёқидан, нима қилиб юрибди экан, биз ёқларда?»
— Шунда у эркаклар нимадир тўғрида тортишаёт- 
ганларини пайқади. Шошилиб улар томон юрди. Лекин 
улгуролмади. Бўстон саман отига миниб анча нарига 
бориб қолган эди, кўриниши ғоятда дарғазаб эди. Тулки 
тумоғини бостириб кийди-ю, отига қамчи босди, от 
учиб кетди, эгасининг пўстини барлари худди қанот 
каби силкинарди.

— Бўстон! Бўстон! Шошма! Тўхтаб тур! — қичқирди 
Кўк Турсун, лекин Бўстон қайрилиб қарамади — ким 
билсин, балки эшитмади, балки ўгирилиб қарашни 
истамади.

— Нега кишини хафа қилдинг? Нимани талаш- 
динглар! — суриштира кетди Кўк Турсун Бозорбойдан.

— Ишинг бўлмасин! Ўчир овозингни, нега уни 
чақирасан? Киминг бўлади?
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— Юз йилда бир уйингга келибди, сен бўлсанг! Э! 
Ким сени бундай қилиб туққан узи, а?! Одам эмас, 
ваҳшийсан, ваҳший!

Хотинининг сузларидан Бозорбойнинг баданига ут 
туташди. У жингиртоб булиб, дик этиб тунка устига 
чикди-да, Бустоннинг орқасидан букира кетди:

— Онангни... палон-пистон! Ким деб уйловдинг 
мени! Малайинг борми сенга бу ерда! Ҳе, онангпи 
палон...

— Бас! Бас қил! — Кўк Турсун шаҳл, билан бориб 
эрини тўнкадан тортиб туширди. — Мана, я х ш и с и , 

мени ур! Нега к и ш и н и  шарманда қиласан? Нимага?
— Қоч, эй, мараз! — силтаб ташлади уни Бозорбой.

— Сенга ким қўйибди! Ҳим-ҳи, Бозорбой унга ялинар- 
миш! Ма, ол, бўрилар сеники! Оласан-а, оласан! Кўра- 
ман олганингни! Ҳали ким деб қўйибсан мени!

— Вой, шўрим! Ҳали бўриларни деб шунча ғавғоми!
— ажабланди Кўк Турсун. — Вой, қуриб кетсин матоҳ 
бўлмай! Қиёмат қўпдими! Вой, шарманда...

IV

Ўша куни бўрилар жойларидан кўчдилар. Уяларини 
ташлаб кетдилар, тунда бу ерга қайтмадилар ҳам, 
атрофда дайдиб юра бошладилар. Дам бирон жойда гамга 
ботиб уззукун чўзилиб ётишар, дам теваракни чарх 
уриб кезишар, ўзларини унчалар ҳам яширишмас, 
одамлардан эҳтиёт бўлишни бас қилгандай, асло тап 
тортмас эдилар. Ўша кунлари атрофдаги кўп чўпонлар 
уларни ҳеч кутилмаган жойларда кўриб қолар эдилар. 
Она бўри худди эс-ҳушидан айрилгандай доим олдинда 
бошини қуйи солинтириб борар, эркак бўри эса ундан 
қолмай эргашган эди. Ж уф т бўри худди ўлим иста- 
гандай хавф-хатарга парво қилмай қўйганди. Улар бир 
неча маротаба итларнинг юрагига ваҳима ва харосон- 
лик солиб, уйлар ҳамда қўтонлар яқинидан ўтдилар. 
Итлар жонҳолатда акиллашар, қутуриб, ҳужумга таш- 
ланмоқчи бўлишар, лекин бўрилар уларга мутлақо
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эътибор беришмас, ҳатто орқаларидан ўқ узишганда 
ҳам, қадамларини тезлатмай, худди милтиқ овозини 
эшитмагандай йўлларида давом этардилар. Бу таажжуб 
бўриларнинг телбалиги тилларда достон бўлди. Акбара 
билан Тошчайнар бўрилар расмини унутиб, одамларга 
даф қила бошлаганларида ҳаммаёқ шов-шув бўлиб 
кетди. Бир гал куппа-кундузи улар йўлнинг ўртасида 
тракторчи  йигитга таш ланганлар. У хаш ак олиб 
кетаётган экан. Руль ишламай қолибди-да, тракторчи 
йигит нима гап экан деб, пастга тушибди. Тузатаман 
деб, анча уринибди. Бир маҳал эрий бошлаган қор 
устидан икки бўри ўзига томон юриб келаётганларига 
кўзи тушиб қолибди. Ҳаммасидан ҳам бўриларнинг 
кўзлари уни лол қилиб қўйибди. Кейин унинг ҳикоя 
қилиб беришича, бўриларнинг кўзлари қутуриб кетган, 
бир иуқтага тикилган, она бўрининг эса ёли пастроқ, 
боши солинган, кўзлари кўм-кўк эмиш. Унинг кўзларига 
худди ёш тўлиб тургандай, худди шиша каби қотиб 
қолгандай  эмиш . Улар яқи н лаб  кели ш аётган да, 
яхшиямки, йигитча ўзини йўқотиб қўймабди. Кабинага 
сакраб чиқиб, эш икни ёпиб олибди. М урувватини 
бураган экан, мотор дарров ўт олибди. Акс ҳолда доим 
моторни пастдан айлантириб ёндирар экан. Омади 
юришганини қаранг. Трактор тариллаб юриб кетибди. 
Бўрилар ўзларини четга олишибди, лекин барибир 
бутунлай кетмай, тракторга дам у томондан, дам бу 
томондан яқинлашмоқчи бўлишаверибди.

Бошқа бир сафар эса бир қўйчивон бола мўъжиза 
билан омон қолган. Уям кундуз куни рўй берган. Эслик- 
кина бола эшагига миниб ўтин-чўп олиб келиш учун 
йўлга чиққан. Ҳовлидан унчалик ҳам йироқ кетмай, 
бутазорда қуруқ шох-шаббаларни чопиб йиға бошлаган 
экан, бир маҳал икки бўри қайдандир пайдо бўлган. 
Эшак ҳатто овоз чиқаролмай қолган. Уни кўз очиб- 
юмгунча тилка-пора қилиб ташлаганлар. Бола қўлидан 
ўткир ўроғини қўймай жонҳолатда қочган, қўтонгача 
чопиб келиб йиқилган ва ғайритабиий овоз чиқариб 
додлайверган. Одамлар қўрадан милтиқларини кўтариб
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чиқиб, бутазорга бориб қарасалар, бурилар шошилмай 
адир орқасига ўтиб кетишаётган экан. Улар ўқ товуш- 
ларини эшитиб ҳам, ҳатто қадамларини тезлатишма- 
ган...

Шундан сал кейинроқ бўрилар қўтондан пича нарига 
ўтлатиш учун олиб чиқилган бўгоз совлшў\арни қий- 
ратишган. Нима бўлганини ҳеч ким кўрмай қолган. 
Тасодиф билан омон қолган қўйлар қўрага тирақайлаб 
қочиб келганларидагина ишдан воқиф бўлганлар. 
Ўтлокда ўн беш чоглик бўгоз совлиқ қонига беланиб 
ётарди. Ҳаммаси бемаъниларча, ваҳшиёна бир тарзда 
бўғизлаб ташланган эди.

Шундай қилиб, Акбара билан Тошчайнар қутур- 
гандан қутуришди. Улар ҳақида бир-биридан қўрқинчли 
гаплар тарқалди. Лекин одамлар фақат сиртдан қараб 
фикр юритишар, бу қасоснинг асл сабабларини билиш- 
мас — она бўри инидан ўтирлаб кетилган болаларини 
соғиниб бўзлаб, алам ўтида қовурилаётганидан бехабар 
эдилар...

Бозорбой эса айшини сурар, огзини кўпиртириб 
мақтанар — қўлига пул тушиб, ичкиликка муккасидан 
кетган, ўша кунлари мавсум тугаб, бўм-бўш ҳувиллаб 
ётган соҳил бўйидаги ресторанларда сангиб юрарди. 
Ароқ ҳар қадамда қалашиб ётарди. Бозорбой тепакали- 
гача қизариб кетгунча ичиб, сўнг огзига кучи етганча 
Бўстоннинг ғийбатини қиларди. Ж уда димоғидан қурт 
ёғадиган бўлиб кетган экан, босар-тусарини билмай 
қолибди бу илоннинг ёғини ялаган қурумсоқ, тоза ада- 
бини бердим. Илгари замонлар бўлганда-ку, сиртига 
сув юқтирмас қулоқвачча совет ҳукуматининг синфий 
душмани сифатида шартта отиб ташланарди-я, оҳ- 
воҳига қарамай. Аттанг, у пайтлар ўтиб кетди-да. 
Бунақа турқи совуқларни гумдон қилсанг, фақат са- 
вобига қоласан! Рост-да! Йигирманчи-ўттизинчи йил- 
ларда хоҳлаган милиса қулоқми, бойми, вассалом, ҳов- 
лисининг ўзида шартта отиб ташлайверарди. Китоб- 
ларда ёзилган бу гаплар, ҳа. Тунов куни радиодан эшит- 
дим. Бир қулоқ батрак игўрликни эзиб, ҳақини уриб
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қолган экан, куппа-кундуз куни ҳамманинг кўз олдида 
суробини тўғрилаб қўйиш ибди иккинчи маротаба 
камбагал бечоранинг ю рак-багрини эзм асин деб. 
Лекин Бозорбой ҳаммасидан ҳам, Таманга келиб қолган 
Бўстонни эшикдан қувиб солгани, отаси қолмай, онаси 
қолмай сўккани, Бўстон эса миқ этиб огиз очолмагани 
ҳақида бичиб-тўқиб сўйлашни яхши кўрар, ўз сўз- 
ларидан ўзи ҳузур қиларди. Бозорбойнинг қиш мав- 
суми бекорчиликдан бўлак иши йўқ домотдихчи ул- 
фатлари совуқ, тамаки ва ичкиликнинг сассиқ ҳидига 
тўлган ошхоналарнинг деразаларини зириллатиб қаҳ- 
қаҳ уришар, Бозорбойнинг қитиқ патига тегиб, унинг 
қ ў л ти ги га  сув п у р к аш ар , бун га  сар и  м аст 
Бозорбойнинг хуружи авжга минарди. Бу майнавоз- 
чиликлар Бўстоннинг ҳам қулоғига етган эди. Мана 
шу боис бўлиб, совхоз директори чақирган мажлисда 
қаттиқ жанжал кўтарилди.

Шундан сал бурунроқ Бўстон ёпирилиб келган нохуш 
ўйлардан уйқуси қочиб кечаси билан тўлТаниб чикди. 
Ҳаммасига сабаб шу эдики, қишлоқ атрофида яна 
бўрилар изғиб қолишди, яна юракни ўртаб юборадиган, 
одамнинг асаблари дош бермайдиган нолишларини 
бошлаб юборишди, яна Гулимхон қўрққанидан дағ-дағ 
қалтираб эрининг пинжига тиқилди, яна тоқати етмай 
ухлаб ётган Кенжашни ўз тўшагига олиб келди, худди 
унинг жонига бир нарса хавф солаётгандай уни гавдаси 
билан тўсиб, тинмай силаб-сийпалаб ётди. Буларни 
кўриб Бўстоннинг юраги сиқилар, аёл киши-да, қорон- 
гудан, турли ваҳимали товушлардан қўрқади, деб ўзига- 
ўзи далда бериб қўярди.

Бўстон бир неча бор ўрнидан туриб милтиқ отмоқчи 
бўлди, лекин хотини ёнидан қўймади, у ҳозир бир зум 
ҳам ёлғиз қолиш ни истамасди, кейин у барибир 
хавотирли қуш уйқусига чўмди. Лекин Бўстон мижжа 
қоқмади. Миясида турли-туман хаёллар ғужғон ўйнар- 
ди. Дунё экан, у оламда қанча узоқ умр кечиргани 
сайин, яшаш ҳам пгунча қийин ва мушкул бўлиб борар-
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ди. Яшашнинг ўзигина эмас, ҳаётнинг асл маъносини 
тушуниш огирлашиб борарди. Илгари хаёлга келмаган 
ёки келган булса ҳам, кунгштнинг қоронғу тубидагина 
хира тортиб куринган нарсалар энди жиддий безовта 
қилар, жавоб сурарди.

Болалигидан суяги меҳнатда қотди. Куп машаққатлар 
тортди: у иккинчи синфда уқиб юрган пайтда отаси 
фронтда ҳалок булди, кейин она улди, катта акалари ва 
опалари уз кунларини узлари кўришар, баъзиларн эса 
оламдан эрта ўтган, Бўстоннинг ўзидан ўзга таянчи, 
ишонган тоғи қолмаган эди. У бир нарсага қаттиқ ахд 
қилди, сўнг бу ахдидан ҳеч қачон, ҳатто бир зумга бўлсин 
четга тоймади, қўли ишдан бўшамади, меҳнатдан сира 
қочмади, ҳаётнинг маъноси, қизиғини фақат мана шунда 
деб билди. У қўл остида ишлайдиганларни ҳам қаро терга 
тушиб меҳнат қилишга ўргатди. У кўпларни одам қилди, 
йўл кўрсатди, уларга ҳаёт меҳнат билан қадрли экан- 
лигини уқтирди. Ўз олдига мана шундай мақсад қўй- 
маганларни Бўстон очиқдан-очиқ ёқтирмас, уларни 
тушунмасди. Бундай одамларни нобакор деб ҳисобларди. 
Уларга қуруққина, хушламай муомала қиларди. Кўплар 
худди мана шунинг учун ҳам орқасидан ёмоилаб, 
қурумсоқ, қулоқ деб лақаб қўйиб юришларини биларди. 
Афсус, сал кечикиброқ дунёга келган-да, бўлмаса суяк- 
лари аллақачон Сибирь томонларда чириб ётарди, 
дейишарди надомат чекиб. Бўстон одатан бундай 
ғийбатларга жавоб бериб ўтирмас, зотан, ҳақ ўзи 
томонда эканлигига заррача шубҳа қилмас, бошқача 
бўлиши мумкин ҳам эмас, бошқачаси дунёнинг остин- 
устун бўлиши билан баробар эди. Кунчиқишга қандай 
ишонса, у бунга ҳам худди шундай ишонарди. Фақат 
бир маротабагина сўқир қисмат уни тиз чўкишга 
мажбур қилди, пушаймонлик ўтида қовурди ва шундан 
бошлаб у игубҳаларнинг зил, аламли юки нима эканли- 
гини билди...
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V

Гулимхоининг аввалги эри марҳум Эрназар билан то 
у нобуд бўлгунгача уч йил бирга ишлашган эди. Сўз йўқ, 
хўп ишчан йигит, ўзига пухта эди — Бўстоннинг 
бригадасига худди мана шундай одам керак  эди. 
Эрназарнинг ўзи иш сўраб келувди, шундан бошлаб бирга 
бақамти ишлаб кетишди. Куз пайти эди, бир куни у 
Бўстонни йўқлаб келиб қолди. Ўшанда Бўстоннинг отари 
қиш тутпгунча Бешкунгайда турган эди. Маслаҳатта келган 
эдим, деди. Чой ичиб ўтириб, гаплашиб олдилар. Дуч 
келган одам билан ишлаш жонга тегди, деб шикоят қилди 
Эрназар. Қанча ҳаракат қилма, агар катта чўпоннинг 
ихтиёри ўзида булмаса, фойдаси йўқ. Умр ўтиб кетяпти, 
иккита қизим бўй етиб қолди, эрта-индин турмушга 
бериш керак, вақтнинг оқар сувдай ўтишини кўр, 
жонимни жабборга бериб ишлайман, лекин бошим 
қарздан чиқмайди, уй солдим, уй қуриш нинг ўзи 
бўладими, сизнинг қўл остингизда ишласам, Бўске (уни 
ҳурмат қилиб шундай деб чақирди), — яширишнинг нима 
ҳожати бор, ишлаш ҳам мумкин, тишлаш ҳам. Ж ун 
топширсанг, эт топширсанг, қўзи олсанг, ҳаммасига, Бўске, 
сизда мукофот чиқади, қўлинг ггул кўради-ку, ишқилиб. 
Шунинг учун олдингизга илтимос билан келдим, агар 
рози бўлсангиз, директор билан гаплашиб кўринг, мени 
сизга ўнг қўл, биринчи чўпон қилиб ўтказсин. Ўзингиз 
ҳам биласиз, ерга қаратиб қўймайман, акс ҳолда буни 
гапириб ҳам ўтирмасдим...

Бўстон Эрназарни илгаридан биларди. Нима қилма- 
син, бир совхознинг одамлари. Буиинг устига Гулимхон 
хотини Орзигулнинг узоқ қариндошларидан эди. Хул- 
лас, ўз одами. Лекин қандай бўлмасин, Бўстон Эрназар- 
га дарҳол ишонди ва кейин ҳеч қачон бундан афсус 
чеккани йўқ.

Ҳаммаси мана шундан, шу жўнгина турмуш воқеаси- 
дан бошланди.

Улар тез тил топиб, чиқишиб ишлаб кетдилар. Чунки 
Эрназар ҳам худди Бўстондай ўз ишининг туғма эгаси
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эди. Лекин шу билан бирга бошқа баъзи бировларнинг 
назарида гирт тентакнинг ўзи: яъни, совхозга тегишли 
мол-ҳолга худди ўз шахсий молидай қарарди. Эси 
пастми, нима бало? Бош қа ишлар ҳам тамомила 
ҳаминқадар эди — худди ўзи учун қилаётгандай ўлиб- 
тирилар, совхознинг нафи учун куйиб-пиш арди. 
Меҳнатсеварлик Эрназарнинг қон-қонига сингиб кет- 
ганди. Табиатан ўзи шундай эди. Лекин ҳаёт уриниш- 
ларида бу хислатини янада пишитган эди. Бу фазилат 
ҳамма халқларга хос, у ҳамма одамларда табиий бўлиши 
керак, фақат бировлар ўзида бу фазилатни ўстириб, 
кучайтириб боради, бошқалар эса йўқ. Мундоқ каллани 
жойига қўйиб ўйлаб қарасанг, дунёда қанчадан-қанча 
ялқов ишёқмаслар — катталар, ёшлар ичида ҳам, эркак- 
лар, хотин-қизлар ичида ҳам бор. Қанчадан-қанча бахт- 
сизликлар ва бечораликлар ҳаммаси ҳар қачон, ҳамма 
замонларда фақат ва фақат танбалликдан юзага чиқ- 
қанлиги ҳамда юзага чиқаверажагини одамлар худди 
тушунмайдиганга ўхшайдилар. Лекин Бўстон билан 
Эрназар меҳнат деса, ўзини томдан ташлайдиган, бир- 
бирларига жуда яқин одам эдилар. Шунинг учун жонни 
жонга суқиб дегандай, аҳил ишлашар, бир-бирларини 
сўзсиз тушунишар, кўнгилларини топар эдилар. Аммо 
ҳаёт экан, чамаси, худди мана шунинг ўзи уларнинг 
ҳаётларида тузатиб бўлмасдек бир ҳолларни юзага чи- 
қарди...

Дарвоқе, бу аслида шундайми ёки шундай эмасми, 
яна не билайлик... Гап шундаки, оилавий ишлаб чиқа- 
риш бригадалари пайдо бўлмасдан анча аввал Бўстон 
Ўркунчиев худди олдиндан ниманидир сезгандай қулай 
пайт келди дегунча ўзига, тўгрироғи, ўзининг брига- 
дасига доимий фойдаланиш учун ер ажратиб бериш- 
ларини талаб қилгани қилган эди. Чўпонча одмироқ 
тил билан баён этилган, аммо айрим қотиб қолган рас- 
миятчилар назарида ғашга тегадиган ушбу талабдан 
мурод-мақсад шу эдики, кошкийди, ўзимнинг яйловим, 
ўтлоқ-майдонларим бўлса, кошкийди, ўзимнинг сурув 
ва отарларим бўлса, уларга томингдан чакка ўтиб ётса
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боши оғримайдиган хўжалик мудири эмас, шахсан ўзим 
жавоб берсам, подаларни бош оққан томонга ҳайдаб 
юрмай, тоғдаги ўз ёзги яйловларимда боқсам, ўша 
ўтлоқлар бошқа бировга эмас, менинг ўзимга бирик- 
тириб қўйилса, ҳаммасига узим қарасам, ҳаммасини 
ўзим сақласам, ана ўшанда мен жамоатнинг умум ерига 
қараганда юз карра кўпроқ иш қиламан, планда кўр- 
сатилгандан неча баробар кўп маҳсулот етказиб бера- 
ман, умумга тегишли ерларда худди ёлланган, келаси 
кузда қаерга боришга боши қотган батракдек ишла- 
ганда, бундан нима чиқарди?

Аммо Бўстон ўз фикрини ҳеч кимга маъқуллай 
олмасди. Албатта, аввалига ҳам буни, рост, одамларга 
ерларни ажратиб берсак, тўғри иш бўлади, одамлар 
ўзларини ер эгасидай ҳис қиладилар, оила, бола-чақа 
ҳам бундан баҳраманд бўлишади, ишга баравар жон 
куйдиришади, деб рози бўлиб турар эдилар-да, маҳал- 
лий ҳушёр сиёсий иқтисодчилардан биронтаси чиқиб, 
бу ахир, социализмнинг муқаддас қонун-қоидаларини 
бузиш эмасмикин? — деб шубҳа билдирган заҳоти 
ҳаммалари дарҳол бараварига сўзларидан қайтар ва бунга 
бутунлай тескари гапларни айтиш га тушар, исбот 
қилишга арзимайдиган нарсаларни исботлаб ётар эди- 
лар. Ҳеч ким қинғайишда айбланишни истамасди. Ёлгиз 
саводсиз чўпон Бўстон Ўркунчиевгина ҳар бир район 
ёки совхоз йиғинида ўз гапидан қолмасди. Унинг 
гапларини тинглаб, қойил қолишар, мийиғларида кулиб 
қўйишарди. Бўстонга нима, оғзига келганини қайтармай 
сўйлайверади, йўқотадиган нарсаси йўқ, ишдан олиш- 
майди, шохини синдиришмайди. Азамат йигит-да! Ҳар 
сафар Бўстонга назарий ггуқтаи назардан зарба беришади 
— айниқса, совхоз парторги, область партия мактабини 
битириб дипломли саводхон бўлган Қўчқорбоев ҳеч 
қўймайди. Ана шу Қўчқорбоев билан муносабатлари 
жуда алламбало эди. Қўчқорбоев неча йиллардан бери 
совхоз партия ташкилотининг секретари, лекин Бўстон 
ҳали-ҳанузгача яхши билолмайди — Қўчқорбоев ўзини 
қўй оғзидан чўп олмаган содддгина қироатхон қилиб
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кўрсатадими (балки, бу унга нимагадир қул келса ҳам 
ажабмас) ёки узи ҳақиқатан ҳам, асли шундайми. 
Куринишдан икки юзи қип-қизил ахталарга ухшайди 
— юмуртқадай сип-силлиқ, доим буйинбоғ тақиб юра- 
ди, доим папка, доим иши бошидан ошиб-тошиб ётган- 
дай — иш кўп-п-куп — чеҳраси ташвишли, хум и одам- 
ларга газета ўқиб бераётгандай лаби-лабига тегмай 
гапиради, бир нимани қувиб бораётгандай оёғи ерга 
тегмай югуради. Бўстон баъзан ўйланиб қолади: эҳти- 
мол, Қўчқорбоев тушида ҳам қоғозга қараб гапирса керак.

— Ўртоқ Ўркунчиев, — деб минбардан туриб таъпа 
ёғдирарди парторг Қўчқорбоев, — сиз тушунишингиз 
керак ахир, ер бизда умумхалқ мулки ҳисобланади. 
Конституциямизда шундай деб ёзилган. Ер бизнинг 
мамлакатимизда фақат халққа, ёлгиз халқнинг ўзигагина 
тегишлидир, бошқа ҳеч кимга эмас. Сиз эса ўзингизга 
қишлик ва ёзлик яйловлар, қўра, қўтонлар, ем-хашак 
талаб қиляпсиз, биз буларни сизга хусусий мулк қилиб 
беролмаймиз. Йўл қўймаймиз биз бунга — социализм 
принципларини бузишга бизнинг ҳаққимиз йўқ. Сиз 
бизни қаёққа бошламоқчи ва огдирмоқчи бўлаётга- 
нингизни тушундингизми?

— Ҳеч кимни ҳеч қаёққа бошламоқчи эмасмап, — 
таслим бўлмасди Бўстон. — Агар ҳаммасииинг эгаси, 
мен эмас, халқ бўлса, унда майли, менинг қўрамга халқ 
бориб ишласин, мен кўрай бундан нима чиқаркин. 
Ҳамонки, мен ўз ишимнинг хўжаси эмас эканман, 
кимдир ахир, барибир хўжайинлик қилиши керак-ку?

— Совет халқи хўжайинлик қилади. Ўркунчиев, яна 
такрорлайман, совет халқи ва давлати ҳаммасининг 
эгаси.

— Халқ дейсизми? Унда мен кимман, сизнингча? 
Ҳеч ақлим етмай қолди. Нега мен давлат бўлолмайман? 
Сен, парторг, ўзинг илмли йигитга ўхшайсану, лекин 
сизларни у ерда нималарга ўқитишган ҳайронман, ҳеч 
тушунмайман, айтаётган гап-сўзларингга?

— Мен, ўртоқ Ўркунчиев, сизнинг етагингизда 
юролмайман, бурнидан ип ўтказиб оламан деб ўйламанг.
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Гапларингиздан қулоқ сафсаталарининг ҳиди келади. 
Лекин ёдингизда турсин — сизнинг замонингиз ўтган 
ва биз ҳеч кимга сон,иализм асосларини барбод қилишга 
йул қуймаймиз.

— Майли, ўзингиз биласиз, ҳар қалай бошлиқсиз,
— тап тортмасди Бўстон, — фақат мен ўз фикримда 
қоламан. Ишлайдиган бошқа биров эмас, мен ўзим. Сал 
гапга огзимга урасиз: Халқ! Халқ! Халқ — хўжайин!
— дейсиз. Бўпти, унда! Майли, халқнинг ўзи фикрлаб, 
ҳал қилсин, йилдан-йилга мол кўпайиб боряпти, майда 
чорванинг ўзидангина совхозда қирқ минг қўй-эчки 
бор — илгари бунақаси бировнинг тушига ҳам кирма- 
ган эди. Ҳолбуки, бўш ерлар тобора камайиб кетяпти, 
планлар эса ошяпти. Мана, ўзингиз қаранг: илгари мен 
бир бошдан уч килою етти юз грамм юнг олардим, 
йигирма йил аввал эса — буни ҳамма билади — икки 
килограммдан бошлаган эдим, яъни, йигирма йилдан 
кўпроқ вақт ичида бир кило етти юзга ўсибман. Ҳозир 
эса бир йилнинг ичида планни ярим килога кўпайтириб 
қўйишибди. Қаердан оламан буни? Нима, энди фол 
очиб, афсун ўқитишим керакми? Планни бажармасам, 
бригада қуруқ қолади. Ҳамманинг оила, бола-чақаси 
бор. Унда одамларга ишлаш, йил бўйи тиним билмай 
қўй орқасидан юришнинг нима ҳожати бор? Ҳар бир 
чўпон худди калхатдек бошқа чўпоннинг яхш ироқ 
ўтлоғини тортиб олиш учун бош тепасида айланиб 
турса, планни бажариб бўладими? Чунки ерга ҳамма 
хўжайин, ҳеч ким ҳеч нарсага жавоб бермайди. Ўт- 
лоқларни деб, қанчадан-қанча жанжал-тўполонлар 
чиқяпти, сен эса парторг, ўзинг ҳам ҳеч вақонинг 
уддасидан чиқмайсан, директорнинг ҳам шаҳдини 
қайтарасан! Кўр эмасмиз, кўриб турибмиз!

— Мен нима қиляпман, бунга райком баҳо беради. 
Фақат райком ҳам сизнинг бу хатарли ўзбошимча- 
лигингизга учмайди, ўртоқ Ўркунчиев!

Ҳар сафар мана шундай, гап қумга сингиб кетади...
Мана шу кезларда унинг қўшига Эрназар келиб 

қўшилди. У Бўстонга қўлдош ва ҳам ф икр бўлди.
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Хотинлари Орзигул ва Гулимхон баъзан улардан кулиб 
қуйишарди: икки ёрти бир бутун бўлиб, на ётар- 
турарда ҳаловат бор, на еяр-ичарда, ишдан бошқа 
нарсани билмайди булар деб. Ўшанда икковлари поданп 
ёзга Ола Мўнгу довонидан нарига ҳайдасакмикин, деб 
юришди. Бу гап Эрназардан чикди. Юрамизми ёз бўйи 
тоғ ён-бағирларида изғиб, озгина ўт-ўлан учун қўш- 
ниларимиз билан ёқа бўгишиб, ундан кўра ёз ичи 
довоннинг нариёғига — Кичибел яйловига чиқиб кет- 
сак, яхши эмасми? Қари-қартангларнинг айтишларига 
қараганда, илгарилари бой-бадавлат чорвадорлар пода, 
сурувларини ўша ёқларга ҳайдаб кетишаркан. «Қичи- 
бел» деган қўшиқ ўша замонларда тўқилган. Улар 
Кичибел яйлови унчалар катта бўлмаса ҳам, лекип ўт- 
ўлан белдан уриб ётишини билишаркан. Мол беш кун 
ичида ем бериб боқилгандай семириб кетаркан.

Бўстон аввалроқ ҳам бу ҳакда бир ўйлаб кўрган, лекин 
Кичибелнинг ноаниқ жойлари кўп эди. Колхоз чорва- 
дорлари урушдан илгари ёзга Кичибелга бирдан-бир йўл 
Ола Мўнгу муз довонидан ўтиб боришган. Уруш пайти 
овулларда чоллару болалар қолганда ҳеч ким Кичибелга 
боришга юраги бетламай қўйган. Кейин қурби қочган 
майда колхозларнинг бари номи ҳам аллақандай 
...йиллик деб тугайдиган бемаъни олти сўздан иборат 
катта совхозга бирлашганларидаи сўнг, ана шу олатасир 
тўполон ва ғалвалар ичида улуғ Ола Мўнгу довони оша 
ўтиб бориладиган, ёзда чорвани икки ой ва ҳатто ундан 
ҳам ошиқроқ вақт олиб чиқиб кетиб, семиртириш 
мумкин бўлган яйлов борлиги аста-секин кўпларнинг 
ёдидан кўтарилди. Совхозни ҳам туб ерлик одамлари 
Берик сув жилғаси номи билан «Берик» деб аташга 
ўрганган эдилар. Очиғи, бунақа баланд, хатарли тоққа 
чиқишни хоҳловчиларнинг ўзи топилмас эди. Чорвани 
бундай қийин тоғ йўлидан ҳайдаб бориш учун молимни 
қандай бўлмасин, семиртираман дейдиган ўктам, жонига 
ачинмайдиган одам бўлиши керак. Эски замонларда 
қирғизлар бир-бирлари билан учрашганларида, <(Мол- 
жон омонми?» — деб сўрашганлари бежиз эмас. Ҳа,

575



аввало, чорванинг ҳолини сўрашган. Нима ҳам деймиз, 
ҳаёт оти билан ҳаёт-да...

Кўнгилларига шу фикр чўг солиб, Бўстон билан 
Эрназар қўлларига қалам-қоғоз олиб, Кичибелдан кела- 
диган фойда-зиённи чўтлаб чиқишди: чорванинг довон- 
дан ўтганда йўлда ташлайдиган вазнини қўшиб ҳисоб- 
лаганда ҳам, бу ишга бел боғласа арзирди. Катта фойда 
олишлари тайин эди — бунинг устига меҳнатга тўлана- 
диган ҳақ ва тузга қилинадиган харажатдан бошқа 
чиқимнинг ўзи ҳам йўқ эди. Лекин, рост, ҳали булар 
қогоздаги хомчўтлар.

Бўстон, аввало, бўлим бош лиғига, ундан сўнг 
совхоз директорига мурожаат қилишга қарор берди. 
П арторгга ниятини  айтиб ўтирм ади. П арторгни  
унчалик хушламасди. Неча марта амин бўлди — гап 
деса, қоп-қоп, қачон қарам а, одамнинг шаҳдини 
ўлдиради: у мумкин эмас, бу мумкин эмас, мажлисда 
нутқ сўзлаш бўлса унга, газетада ёзилган гапларни 
гапириб бериш  бўлса унга, галстук тақиб олиф- 
тагарчилик қилиш бўлса унга. Совхоз бошлиги — 
директорга Бўстон кўнглидаги ниятини очди: гап 
шундай-шундай, Ибройим Чўтбоевич, ишнинг фой- 
дасини кўзлаб, Э рназар  билан бирга Ола М ўнгу 
ортидаги эски яйловларни очмоқчи бўлиб турибмиз. 
Олдин икковимиз бориб, нима бор, нима йўқ билиб 
келамиз. Кичибелга қандай ўтишнинг азмойишини 
оламиз, кейин қайтиб келиб, кўч-кўронни кўтариб 
кўчам и з, ёз ичи К ичи белда бўлам из. Ҳ ам м аси  
кўнгилдагидай ўтса, ўша Кичибел яйловини бизнинг 
бригадамизга мустаҳкамлаб берилса. Бошқа чўпонлар 
ҳам, мабодо, Кичибелга бораман дейишса, бемалол, 
қарш илик йўқ, унга ҳам ж ой етади, лекин , энг 
муҳими, бизга ажратиладиган ўтлоқларни мен аниқ 
билишим ва мавсум ичи овора бўлиб қолмаслигим 
керак. С изга ана ш уни айтиб, м аслаҳатлаш гани 
келдим. И кки кундан кейин Э рназар  билан Ола 
М ўнгудан ўтамиз. Иш ларни ҳозирча хотинлар ва 
ёрдамчиларимиз юритиб туришади.
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— Ростданам, Бўске, уйда хотинларингиз нима дейиш- 
япти бу ишингизга? — қизикди директор. — Ҳазнлакам 
нарса эмас-ку.

— Ҳозирча индашгани йўқ. Худони қаҳрп кел- 
масину, хотиним Орзигулнинг ақли-хуши жойида. 
Эрна-зарнинг оиласи Гулимхон ёшроқ бўлса ҳам, ақли 
ўзига етарли. Бир-бирлари билан жуда аҳил, чиқишиб 
кетишган кўринади. Ана шунисига хурсандман бнр 
чеккаси. Хотинлар чиқишолмаса, шундан ёмони йўқ. 
Уй жаҳаннамга айланади-қўяди. Илгари бўлган бундай 
гаплар...

Директор билан бошқа баъзи гапларни ҳам сўйлашиб 
олишди. Кузда Москвага, ҳалиги оти бирам қийин — 
ВДНХми, ВДНми, ўшанда бўладиган кўргазмага район 
илгорларининг бориши мўлжалланаётган экан, Бустон 
рўйхатда биринчилар қаторида кўрсатилибди.

— Мен хотиним билан борсам бўлармикин, Ибройим 
Чўтбоевич? Орзигулим қачондан бери Москвапи кўр- 
сатасиз, деб ҳиқиллайди, — ростига кўчиб қўя қолди Бўстоп.

— Сени тушуниб турибман, Бўске, — кулди дирек- 
тор. — Майли, бир гап бўлар. Борса нима қипти? Фақат 
парторгнинг розилигини олиш керак. У билаи ўзим 
гаплашаман.

— Парторг билан денг? — ўйланиб қолди Бўстон.
— Э, хотиржам бўл, Бўске. Нима, бекордан-бекор 

қаршилик қилиб ўтиради дейсанми? Эркак одамнинг 
иши эмас бу.

— Йўқ, гап бунда эмас. Борсак — борармиз, бор- 
масак — йўқ. Шунга ҳам ота гури қозихонами? Мен 
сизга бошқа нарсани айтмоқчи бўлиб юрувдим. Шунақа 
парторг бўлмаса, хўжаликнинг куни ўтмайдими? Сизга 
жуда керакми пгу? Усиз қўл-оёғингиз ишламайдими?

— Нима қилди?
— Мен шуни билгим келади. Мана, қаранг, арава- 

нинг тўртта оёғи бор. Ҳаммаси ўз ўрнида. Агар унга 
бешинчи оёқ ўрнатсангиз, ўзи ҳам айланмайди, бошқа- 
ларни ҳам юришга қўймайди. Хўш, ана энди айгинг, 
керакми, шу бешинчи ғилдирак?
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— Биласанми... — йирик, басавлат, эркакча катта 
юзидаги кўзлари қийиқ директор бирдан жиддий торт- 
ди, олдидаги қоғозларни олиб қўя бошлади, кўзларини 
ҳоргин юмди. «Уйқуси йўқ. Тинмайди», деб ўйлади 
Бўстон. — Очиғини айтганда, бамаъни парторг керак, 
— деди у бир оз жимликдан сўнг.

— Манов-чи?
Директор унга ялт этиб бир қараб қўйди.
— Нима қиламиз буни гаплашиб ўтириб? Уни район 

юборган, қўлимиздан нима келади?
— Райком. Ана, кўрдингизми, — оғзидан чиқиб кет- 

ди Бўстоннинг. — Менга нимагадир у ўзини атай шун- 
дай тутаётганга ўхшаб кўринади. Доим одамларни қўр- 
қитиб юришнинг унга нима кераги бор, гўё мен социа- 
лизмни қўпориб ташлайдигандай? Ахир, тўгри эмас- 
ку, бу. Ахир, мен бир нимани талаб қилсам, иш учун 
талаб қиламан. Мен бу ерни сотмайман, бировга бериб 
юбормайман, совхознинг ери, бундан кейин ҳам шундай 
бўлиб қолади. Барибир мен тирик эканман, ишга 
қурбим келаркан, ўз ақлим билан яшайверамиз.

— Нега ҳадеб менга ёлғиз шу гапни такрорлай- 
верасан, Бўске. Сен айтган нарсани қилиб бўлмайди.

— Нега бўлмайди?
— Чунки бўлмайди.
— Ж авоб шунақа бўладими?
— Яна нима дей бўлмаса?
— Сизга ҳам тушунаман, Ибройим Чўтбоевич. Бир 

марта оғзингиз куйган. Ҳаммаси яхши бўлсин дегансиз. 
Сизни эса бўйнингизга боплаб бир уриб, вазифангизни 
пасайтиришган. Райкомдан совхозга ўтказиб қўйишган.

— Рост. Яна бўйнимга уришларини хоҳламайман. 
Ақлим кирди.

— Ана, кўрдингизми? Ҳар ким ўзини ўйлайди. Мен 
қарши эмасман. Одам ўзини ўйласин. Фақат ақл билан 
ўйласин. Янгилик қилганни эмас, янгилик қилиши 
мумкин бўла туриб, қилмаган одамни жазолаш керак. 
Бизда ҳаммаси тескариси.

— Гапириш осон, — илжайди директор.
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— Ҳамма шундай дейди. Меҳмонга келгандай яшаш 
жонимга тегди. Меҳмон нима иш қилиб берарди? 
Ўзингиз биласиз-ку. Олдинига бир-икки кун жон койи- 
тади, кейин бор-э, дейди... Бизда ахир, шундай бўлма- 
яптими, ишлайверасан, ишлайверасан, Қучқорбоев эса, 
тўхтовсиз бурнингга чертиб туради сен меҳмоисан, сен 
хўжайин эмассан, деб...

— Гап бундоқ, Бўске. Келишиб олайлик. Сен мени 
рўкач қилмагину ўзинг қандай маъқул топсапг, шундай 
иш тутавер...

Улар хайрлашдилар...

Уч кундан сўнг улар тонг қоронгусида Эрназар би- 
лан Кичибелга отландилар. Улар отга ўтирганларида 
ҳали ҳамма ухлаб ётарди. Бўстон оқ-сарғиш ахта саман- 
ни минди. Дўнкулик у пайтлар энди икки ёшга кирган 
той эди. Тоғларга вазмин от билан чиққан тузук, довон- 
га чопиб кўтарилмайдилар. Эрназар ҳам яхши от мин- 
ган эди. Йилнинг бу фаслида отлар кучга тўлган бўлади. 
Улар жадал йўл босдилар. Ҳар икковлари хуржунларини 
тўлдириб сули олган — қорлиқларда тунашга тўгри 
келса , асқотади . Ҳ ар эҳтим олга қарш и  қалин 
почапўстинларни ҳам эгарга ташлаб қўйишди.

Шундай бўладики, баъзан йўлнинг ўзи кишига роҳат 
бағишлайди. Айниқса, ҳамроҳинг дилтортар одам бўлса 
ва суҳбат содда, самимий кечса. Ўша куни ҳаво мусаф- 
фо, кун чарақлаб турар — олдинда қор босган тоғ тиз- 
малари бир-бирларига мингашиб кетган, ичкарилаб бор- 
ган сари тоғлар ҳам юксакроқ, қори қалинроқ бўлиб 
борар, орқага ўтирилиб қаралса, пастликда кўз илғамас 
улуғ кўл ёйилиб ётарди. Ҳар сафар одамнинг орқага, 
таги қорайиб кўринган кўл ойнасига қарагиси кела- 
верарди.

— Иссиқкўлнинг ойнасидан бир парчасини хур- 
жунга солиб олиб кетсакмикин, а? — деб ҳазиллашди 
Эрназар.

— Отни сулининг ўрнига ойна билан боқармидинг 
кейин, — босиқ жавоб берди Бўстон.
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Кулишди. Чўпоннинг нимаси куп — кундалик таш- 
виши кўп. Улар сурувларни довондан қандай олиб 
ўтишни аниқлаш учун боришар, ҳали олдинда жуда 
қийин ва мушкулписанд иш турар, шунга қарамасдан, 
икковларининг вақтлари чоғ, ота-боболарнинг сўқмоқ 
йўллари улардан ўз меҳру шафқатини дариг тутмасди. 
Эрназарнинг кўнгли кўтарилган — ахир, ҳар қалай, 
унинг айтгани юзага чиқяпти-ку. Урушдан кейин чама- 
си қирқ йил бу йўлдан ҳеч ким ўтмаган, улар Бўстон 
билан юрак ютиб пгу ишга жазм этишган эди.

Тўғрисини айтганда, Эрназар фикрлашни, сўраб- 
суриштиришни яхши кўрадиган одамлар сирасидан эди. 
Ўзи ҳам кўркам, бўлаликкина, урушдан кейин охирги 
отлиқ қисмларда хизмат ўтаб келган эди. Орадан шунча 
йиллар ўтган бўлишига қарамай, ҳали ҳам азамат, 
чингилииг йигит эди. Гулимхон эрим кинода ўйнай- 
диган артист бўлиб кетишига сал қолди, деб кула-кула 
сўйлаб юрарди. Бир кинорежиссёр бу томонларга келиб 
қолиб, Эрназарни кинода ўйнашга кўндираман деб, тоза 
уринибди. Ахар эринг Америкада яшаганда, кинода 
ковбой бўлиб ўйнарди, дебди. Гулимхон эса, унга: 
«Биламан, сизларнинг киноларингизни, бир йил- 
қибоқарни кинога тушасан деб, олиб кетишувди, шу 
кетганча ҳалигача қорасини кўрсатмайди. Бир артист- 
ка бошини айлантириб қўйган экан. Мен Эрназаримга 
жавоб бериб бўпман». Куласизми, қоласизми!

Бўстон эса кузда Кичибелдан қайтиб келсак, Эр- 
назарнинг қўлига бирон бригадани топширишни чама- 
ларди. Майли, ўзи мустақил ишлаб кўрсин. Энди асл 
чорвадор бўлди. Қачонгача ёрдамчилик қилади. Агар 
совхозга директор бўлганимда, ўзим билар эдим, қандай 
одамларни қаерга қўйишни. Лекин халқ айтмоқчи, «бири 
кам дунё» — одам боласига доим нимадир етмайди.

Тоғлар сари борар эканлар, энди йўлларида трактор- 
лар ва от-улов минган кишилар учрамас, қишлов ҳамда 
қўтонлар онда-сонда кўзга чалиниб қолар, бу ерларда 
табиатнинг ҳам турқи бошқача эди: худди бегона 
жойларга ўхшар, теварак тумтайган ва совуқ эди. Бўстон
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билан Эрназар кечга томон, ҳали қуёш ботмасдан 
тошлоқ дара ичидан йўл босиб, Ола Мўнгу ёқасига етиб 
келдилар. Қош қораймай яна бир оз юрсалар ҳам 
бўлаверарди, лекин подани тонг қоронгилаб, ҳали юл- 
дузлар ўчмай ҳайдаб келганда ҳам, кун бўйи юриб 
тогларда бундан ортиқ масофа босиб бўлмаслигини 
ҳисоблаб чикдилар-да, даранинг довон бошламадиган 
шу ерида тунашга қарор қилдилар. Чорвадорлар довонга 
чиқиш олдидан тунаб қолинадиган бундай кечанн 
шикама дейдилар. Шикамага танлаган жойларм ҳам жуда 
қулай эди. Музликлардан жилга шалдираб тушар ва 
пастга қараб шу ердан йўл олар, агар тог ёнасидан жой 
танласалар, музликлардан эсувчи совуқ изгириндан 
сақланар эдилар. Музликлардан эсадиган, одамнинг 
суяк-суягидан ўтиб кетадиган совуқ изғирин ярим 
кечада бошланиб, қуёш эрталаб кўтарилгупча давом 
этишини чўпонлар билардилар. Сон-саиоқсиз чорвани 
музликларнинг тунги аёзидан асраш ва эрталаб япги 
куч билан довон сари кўтарилиш — шикаманинг асл 
маъноси мана шунда эди.

Йўловчилар ерга тушиб, ҳориган отларни эгар- 
жабдуқдан бўшатиб, тунга ҳозирлик кўра бошладилар. 
Унча баланд бўлмаган қоя остидан жой топдилар — 
Эрназар дара ичидан, ҳов бутазорлар ўсган ерларгача 
бориб ўтин йиғиб келди. Ўт ёқиб, унинг атрофида уйдан 
олиб чиққан таомлари билан тамадди қилишди, ҳатто 
тунука чойнакда чой қайнатиб ичишди ва олис йўлдан 
сўнг ўрин тузатиб чўзилишди.

Довон остидаги тоғ ёналарида тез қоронғи тушди ва 
кун худди қиш киргандай бир зум ичида совуди. Ёздан 
қишга ўтиш учун отда бир кун йўл юриш кифоя қилди. 
Ола Мўнгу музликларидан изғирин эсди. Ахир мангу 
музликлар қўл узатса етадигандай яқин эди. Бўстон 
қайсидир газетада ўқиган эди, бу музликлар миллион 
йиллардан бери мавжуд, водийлардаги ҳаёт уларга 
боғлиқ, музликлар аста-секин эриб, жилғалар ва дарё- 
ларни тўлдиради, пастликлардаги барча дов-дарахт, ўт- 
ўланга жон ато этади, далаларда экин-тикинни яшна-
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тади, табиатдаги ҳамма нарсалар мана шундай донолик 
билан яратилган.

— Эрназар, — деди ухлаш олдидан Бўстон, — совуқ- 
ни қара-я! Суяк-суягингдан ўтиб кетади-я! Яхшиям, 
пўстинларимизни олган эканмиз.

— Пўстинни айтасиз, — жавоб берди Эрназар. — 
Илгариги вақтларда дуо ўқиб жон сақлашган, уни довон 
дуоси дейишган. Эсингизда борми?

— Йўқ, эсимда йўқ.
— Менинг эсимда қолган, бобомиз айтиб берган эди.
— Қани, ўқи-чи.
— Э, мен ўгтан-бўттан биламан, холос.
— Ишқилиб, билар экансан-ку. Қани, бошла!
— Хўп, майли. Мен айтиб турай, сиз такрорланг. 

Эшитяпсизми, қани, сиз ҳам айтаверинг: «Ё яхималак, 
осмоннинг Ҳокими кўк Тангри муз довон узра йўли- 
мизни енгил қилгайсан. Чорвамизни қора изғиринга 
гирифтор этмагайсан, бунинг ўрнига осмондаги қора 
қузгунни олгайсан. Бола-чақамизни совуқ нафасинг билан 
қотириб қўйм агайсан , бунинг ўрнига осмондаги 
ҳаққушни олгайсан. Отларимизнинг айилларини қаттиқ- 
роқ тортиб боғлагаймиз, қўтосларга ортган кўч-кўро- 
нимизни маҳкамроқ жойлагаймиз ва сенга тавоф қилиб 
айтгаймиз, йўлимизни боғлама, бизни довондан кўм-кўк 
ўтлоқлар, муздай булоқларга ўтказиб қўй, бизнинг ушбу 
сўзларимизни қабул эт...» Менимча, шундай эди. Уёги 
эсимда йўқ...

— Аттанг...
— Нимасига ачинасиз? Ҳозир бунақа дуолар ҳеч 

кимга керак эмас. Энди мактабларда буларни қолоқлик 
ва жаҳолат деб ўргатишади. Қаранг, ахир, коинотга одам 
учяпти дейишади.

— Коинотнинг бунга нима алоқаси бор? Нима, 
осмонга учган бўлсак, аввалги ота-боболарнинг сўзлари- 
ни унутишимиз керакми? Кўкка чиқаётганларнинг сони 
бармоқ билан санарли, биз ердагилар қанчадан-қанча- 
миз, ерда яшаймиз, ерда тирикчилик қиламиз? Ота- 
боболаримиз ерда яшашган, уларнинг тирикчилиги ер
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билан бўлган, осмонда нима бор бизга? Ким учса учавер- 
син. Ҳар ким уз ишини қилсин.

— Айтишга осон, Буске. Бизнинг парторгимиз Қўч- 
қорбоевга ўхшаганлар ҳар майлисда эскидан қолган 
нарсаларни сўкканлари сўккан. Тўй қилишни билмай- 
сизлар, нега тўйларда ўпишмайсизлар, нима учун келин 
бола қайнанаси билан танса тушмайди? — дейишади. 
Ҳатто болаларингизга тузукроқ от қўёлмайсизлар, деб 
дағдаға қилишади. Янги тасдиқланган исмлар рўйхати 
бор эмиш. Ҳамма эски номларни ўзгартириш керак 
эмиш. Қўйинг-чи, ҳатто ўликни қандай кўмишгача 
аралашади, ундоқ қилинглар, бундоқ қилинглар, ундоқ 
йигламанглар, мундоқ ош тортманглар. Ҳатто қандай 
йиғлаш кераклигигача кўрсатиб беради; эскича йиг- 
ламанглар, янгича йигланглар, дейди.

— Биламан, Эрназар ҳаммасини. Билмай ўлибман- 
ми? Москвага борсам, кузда мени кўргазмага жўнатиш- 
моқчи, гапнинг очиғи, Марказқўмга кириб айтаман: бизга 
Қўчқорбоевга ўхшаганлар ростдан ҳам керакми ёки бу 
пешонамизга битган шўрми? Ҳеч нарса демаганингда ҳам, 
сал нарсага ҳиқилдоғингдан олади, сен партияга қаршисан, 
дейди. Ўзини партия деб билганига ўласанми? Яна ҳеч 
ким унга миқ этиб оғиз очмайди. Ана, одамларимиз 
қандай. Ҳатто директоримиз ҳам ўзини четга олади. Э, 
қўйсанг-чи, уни! Ёмони ш ундаки, Қ ўчқорбоевга 
ўхшаганлар бошқа ерларда ҳам тиқилиб ётибди... Ке, энди 
ухлайлик, Эрназар. Ахир эртага кун оғир бўлади...

Икки чўпон улуғ Ола Мўнгу муз довони остидаги 
дарада ундан-мундан гаплашиб ётиб ухлаб қолдилар. 
Ю лдузлар ҳаммаси, битта қолмай сим-сиёҳ осмон 
бағрида тоғлар узра бодраб-бодраб чиқдилар, чўнглиги 
худди муштдай-муштдай келади-я, лекин нимагадир 
ерга қулаб тушмайди, деб ажабланарди Бўстон. Дона- 
дона юлдузлар фалакда осилиб туришар, тинимсиз 
жимирлар, им қоқар, совуқ шамол тошлар оралаб 
қутуриб чийилларди... Шамоллар илоҳига доим жой 
етмайди... У доим недандир норози ва доим иелар- 
нидир ўз бағрида яширади...
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* * *

Бўстон фиғон кўтариб улиган бўриларнинг овоз- 
ларини тинглаб, шу тобгача бошидан нимаики кечирган 
бўлса, барини эслаб ётган ўша машъум кечада ҳам 
шқлдатли совуқ шамол чийиллаб, ҳуштак чалиб дераза 
ёруқларидан уйга ёриб кирарди. У ўтган кунларни яна 
бир-бир хаёлидан кечирар, юрагини тубан кишилар 
томонидан еткизилган озор ўртарди. О, бу юзсизлик! 
Улар ҳатто бировларнинг бахтсизликларини ҳам мас- 
хара ва майнавозчилик, туҳмат манбаига айлантирадилар. 
О нечоғлик кучли бу кўҳна дунёдан қолган юзсизлик! 
Истаган одамга азоб беришлари, истаган одамни — 
чўпондан тортиб подшоҳгача — руҳий қийноқ чоҳига 
ташлашлари мумкин. Юраги адоқсиз маҳзун ўйлардан 
гоҳо шунчалар ҳам сиқилиб кетардики, бу кеча яна 
пайдо бўлиб ув солаётган буриларнинг фарёдлари 
Бўстонга ўз мустар кўкрагидан отилиб чиқаётгандай 
туюларди. Назарида бурилар эмас, унинг ўртаниб куйган 
дили қўралар ортида тун қоронғилигида ноумид 
кезаётгандай, кўзёш тўкавериб аламдан кўр бўлган дили 
Акбара билан бирга нола-афғон қилаётган, уввос солиб 
йиғлаётгандай эди. Бўрининг бу ноласига инсон тоқати 
етмасди, уни қандай бўлмасин, бўғиб, ўлдириб ташлагиси 
келарди. «Тоза оҳанига олди! Хўп, нима қилай ахир? 
Мендан, ахир, нима истайсан? — таж анг бўларди 
Бўстон. — Сенга ёрдам бериш қулимдан келмади. Мен 
ҳаракат қилиб кўрдим, лекин ҳеч иш чиқмади, ишон 
менга, Акбара. Бўлди, бошқа увлама! Йўқ бу ерда сенинг 
болаларинг, йўқ, юз чақирим наридан ҳам тополмайсан 
қидириб. Болаларингни пуллаб, ичишди.Энди ҳеч қачон 
уларни тополмайсан! Бас қил энди! Қачонгача бизни 
қийнайсан? Кет, кет, Акбара! Унут энди барини. 
Биламан, сенга огир, лекин кет энди, йўқол кўзимдан, 
худо кўрсатмасин, менга асло йўлиқа кўрма, сен 
ш ўрликни отиб таш лайм ан , ҳеч н арсага  қараб  
ўтирмайман, отиб ташлайман, чунки ҳоли-жонимга 
қўймаяпсан, мени мажбур қилма, сенсиз ҳам юрагимга
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қил сиғмайди, сени-ку ўлдирарман, лекин анов менинг 
шўрим устидан масхаршчаб, кулиб юрганларни нима 
қилайин, ахир, жилла қурса, сен нари тур, сен йўқол 
кўзимдан, бошқа ҳеч қачон, ҳеч қачон нолан''ни эшит- 
май? Онаизоримнинг номига қасам ичаманки, яна 
баъзи бировларни ҳам ҳеч қараб ўтирмай отиб таш- 
лаган, қўлим асло қалтирамаган бўларди. Сенинг ҳам, 
менинг ҳам душманимиз битта — у, Акбара, сенииг 
болаларингни ўтирлади, мени эса бу бадмаст махлуқ 
ҳаром тили билан шарманда қиляпти. Шуни уйласам, 
ўшанда музлик қаъридан тирноқ-қўлларим кўчиб, 
шилиниб Эрназарни қидирганларим, тўхтовсиз чақир- 
ганларим, ёлғиз узим қолиб, бераҳм тоғларда йиглаган- 
ларимда қандай жондан туйган булсам, ҳозир ҳам 
шундай жонимдан туйиб кетамаи, сира яшагим кел- 
майди. Агар манови кичкинтойни демасам, яшамас- 
дим ҳам, тупурардим ҳаммасига. Мана, онаси олдимга 
олиб келиб қуйган, ёнимда эркаланиб ухлаб ётибди. 
Рост, хотин киши бури увилласа қурқади, мургак гудак 
эса маъсум ва соф, бегуноҳ уйқуга чумган, у менинг 
азоб-уқубатларим  эвазига, барча бошдан кечир- 
ганларим эвазига дунёга келган, у менинг жоним ва 
қоним, мендан охирги ёдгор. Лекин ахир, мен бу 
қисматни тилаб олганим йуқ, унинг ўзи кириб келди 
ҳаётимга хулди тонг отгандай, кун ботгандай, қадим- 
гилар тўтри айтишган экан, тақдирдан қочиб қутулиб 
бўлмайди деб. Анов аблаҳ Бозорбой эса бошимга 
ифлос туҳматлар ёғдириб юрибди, ҳеч инсофга кела- 
диган эмас, менга қолса, уни бўғиб ўлдирган бўлардим. 
Бошқа иш қуриб қолгандай парторг ҳам биринчилар 
қаторида бу арақхўрнинг гапига учяпти, баракалла- 
баракалла деб турибди, кички н ам н и н г ри зқин и  
қиймоқчи... Мен тушунмасам, сени ким тушунади, 
Акбара!» Ўша кеча Бўстон уйқусизликдан азоб чекиб, 
ана шуларни ўйлаб ётарди. Лекин шунчалар ақли, 
меҳрибонлиги билан ҳам барибир у Акбара бошига 
тушган бахтсизликни тўла-тўкис кўз ўнгига келтирол- 
масди. Майли, гарчи Акбара тилсиз-забонсиз эди, лекин
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унинг тил билан ифодалаб бўлмас қийноқдари бор эди. 
У вужуди хирмонини ёққан ана шу азоблардан ҳеч 
қутулолмасди. Ахир, ўз терисидан ташқарига чиқиб 
кетолмайди-ку? Ахир, тог-тошларда, сув босган қайир- 
ларда Тошчайнарни орқасидан тўхтовсиз эргаштирганча 
тиним билмай, ҳеч қандай мақсадсиз изгиб юрмаяптими 
ўзини буткул ҳолдан тойдириш, оёкдан қолиш, ётиб ўлиб 
қўя қолиш қасдида? Юрагидаги алам ҳовурини босмоқчи 
бўлиб, Тошчайнар билан бирга йулида ким дуч келса, 
шунга қутуриб ташланмадими? Камар ичидаги инига 
аллақандай умид билан неча-неча бор қайтиб борма- 
дими? Совуқ, бўм-бўш инни кўриб умидлари сўнмадими 
неча-неча бор? Қанча-қанча тушларига алданмадими?..

Ў, қанчалар оғир бу! Ўша кеча Акбара атроф ерларда 
боши огганча дайдиб юраркан, бирдан, кутилмаганда, 
худди бир зарур иши чиқиб қолгандай, шартта Бошат 
дарасига бурилиб, елдай учиб кетди. Тошчайнар ҳам 
одатига кўра ундан бир қадам орқада қолмай чопиб 
борди. Акбара эса борган сари тезроқ югурар, худди 
қанот чиқаргандай тоғу тош, ўру қир, чангалзорлар оша 
телбаланиб учарди. Ниҳоят, таниш сўқмоқ, таниш камар, 
таниш зиркзордан ўтиб, инига етиб келди, ин ҳамон 
совуқ, ҳамон бўм-бўш, ҳувиллаб ётарди. А кбара 
болаларининг иси қолган ҳамма нарсаларни, ҳамма 
бурчакларни яна бирма-бир искаб чикди ва яна юраги 
эзилиб, аламига чидолмай дод деб юборди, ингради, 
йиғлади, увлади: «Қани, менинг бўлтуруқларим? Қани- 
сиз, эй ширин-шакар болажонларим? Кошкийди, сиз 
вояга етсангиз, тишларингиз чиқса, менинг ёнимда 
юрсангиз, қанчалар танимга мадор, жонимга жон, 
оёгимга қувват бўлар эдингиз, болажонларим».

Акбара ҳалигача шиша оғзидан бадбўй ҳид таралиб 
ётган, қушлар чўқиб, қолган-қутган сули доналари 
музлаб, ерга ёпишган жилға бўйида ўзини телбаларча 
у ёқдан-бу ёққа урарди...

Сўнг у яна инига қайтди, тумшуғини човига тиқиб 
чўзилди. Тошчайнар ёнида қалин, ўсиқ жунлари билан 
уни иситиб ётди.
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Тун кирган эди. Акбаранинг тушига болалари кирди, 
улар инда Акбаранинг биқинига ўраниб отишарди. Улар 
энтак-тентак бўлишиб эмчакларини тортқилашарди. 
Қачондан бери эмизсам, дейди, сутга тўлиб, тирсиллаб 
кетди эмчаклари, оғрийди, сирқирайди... Бўлтуруқлар 
сут кўплигидан тамшаниб, чапиллатиб, маза қилиб 
эмишар, бўри вужуди худди эриб кетаётгандай ҳузур- 
ланарди, фақат нима учундир сути ҳеч камаймасди... 
Бўри бундан хавотирланарди: нега ундай буляпти, нега 
эмчаклари бўшамаяпти, бўлтуруқлари нега ҳеч тўй- 
маяпти? Лекин ҳар қалай, тўрттала боласи ҳам ёнида- 
ку, ана улар — мановиниси думи оқ, у ҳаммасидан 
шўхроқ, ановиниси эмгани эмган, эмчакни оғзидан 
қўймайди ва шу кўйи ухлаб қолади, учинчиси эса уриш- 
қоқ ва йиғлоқи, тўртинчиси — қиз, у жуда ҳам ширин, 
кўзлари кўк. Кейин бориб, Акбаранинг худди ўзи бўла- 
ди... Кейин Акбара тушида ўзини улуг чўл Муйин- 
қумда учиб кетаётганлигини кўрди, унинг оёқлари ерга 
тегмайди, ёнида тўрттала боласи, улар ҳам учиб бориш- 
япти, шундоқ ёнларида эса Тошчайнар катта-катта 
ҳатлаб сакраётибди. Кўкда қуёш чарақлаётир, сарин 
шабада елади, нақ ҳаётнинг ўзидай...

Шунда Акбара уйғониб кетди ва анчагача дунёнинг 
шафқатсизлигидан эзилиб, қимирламай ётди. Сўнг 
ғоятда эҳтиёткорлик билан ташқарига чиқди. Ҳатто 
Тошчайнар билмай қолди. Ташқарига чиққанда бирин- 
чи кўрган нарсаси — қор босган тоглар узра ой кўта- 
рилган эди. Мусаффо кеча осмонида ой шу қадар яқин 
кўринар, пгу қадар ярақлаб ётардики, унга чопиб етиб 
олса бўладигандай эди. Акбара чулдираб қўшиғини 
айтиб чопаётган жилға бўйига келди, бошини солин- 
тириб, сув бўйида маҳзун айланиб юрди, кейин думини 
ерга тўшаб ўтирди, ой баркашига узоқ-узоқ термилди. 
Шу кеча Акбара ойда макон қурган бўрилар илоҳи Бўри 
Онани яққол кўрди, илгари ҳеч қачон бундай бўлмаган 
эди. Унинг ой юзидаги хира сояси баайни Акбаранинг 
ўзгинаси эди. Қашқир Худоси Бўри Она ойда думини 
бир ёққа ташлаб, жағларини катта очиб ўтирарди.
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Акбаранинг наздида ой бўриси унга тикилиб, уни тинг- 
лаётгандай эди. Шунда Акбара бошини баланд кўтариб, 
ўз Илоҳасига йиглаб нола қилди, унинг комидан оппоқ 
нафас отилиб чикди: «Ё бўрилар Худоси Бўри Она, 
ўзинг кўр ҳолимни, совуқ тогларда толеи шўр ва забун 
бўлиб ўтирган мен Акбарангман! Ҳолим ёмон бўлди! 
Фарёдларим қулогингга етиб боряптими? Аччиқ-аччиқ 
кўзёш тўкканларим, нолаларимни эшитяпсанми? Ичим 
огрикдан ёниб кетяпти, эмчакларим сутга тўлди, кимни 
эмизаман энди, кимни боқаман энди? Болаларимдан 
айрилиб қолдим. Ў, қани ахир улар? Нима бўлди уларга? 
Бу ёққа туш, Бўри Она, ёнимга туш, ёлвораман, қўши- 
лишиб йиғлайлик, қўшилишиб нола қилайлик. Ў, ёнимга 
туш, туша қол, сени ўзим туғилган юртга бошлаб 
борайин, бўриларга яшаш учун жой қолмаган чўл- 
ларимни кўрсатайин. Ў, туш, мана шу тошлоқ тоғларга 
туш, бу ерларда ҳам энди бизга жой йўқ, бизга ўзи ҳеч 
қайда бошпана қолмади шекилли... Агар тушмайдиган 
бўлсанг, ё Бўри Она, унда мен афтодани, болаларидан 
жудо Акбарангни ўз ёнингга ол. Сен билан бирга, майли, 
ойда кун кечирайин, сен билан бирга ватанимиз — 
ерни соғиниб йиглашайин. Ў, Бўри Она-а-а, мени 
эшитяпсанми-и-и? Қулоқ сол, қулоқ сол, қулоқ сол мен- 
га Бўри Она, нолаларимга қулоқ сол!»

Совуқ тоглар қучоғида ўша кеча А кбара ойга 
шуларни айтиб йиғлар, нола қилар, тинмай ув тор- 
тар д и ...

* * *

Довонда шикама кечаси тутаб, тонг отганда биринчи 
бўлиб Эрназар ўрнидан турди ва пўстинига ўраниб, 
тушовлиқ отларга қаради.

— Совуқми? — деб сўради Бўстон пўстин тагидан 
хавфсираб қараганча, қайтиб келган Эрназардан...

— Бу ерда ўзи доим пгунақа, — жавоб қилди Эрназар. 
— Ҳозир совуқ, лекин офтоб чиқиши билан дарров исиб 
кетади. — У жун ёпинчиқ устига ёнбошлади.
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Ҳали вақт эрта эди, ушбу соат ҳали тоғлар ғира-шира 
эди.

— Отлар қалай?
— Жойида.
— Менимча, подани олиб чиққанда, кечасига мана 

огу ерда чодир қурсак бўларкан, ҳарҳолда совукдан пана- 
да.

— Нега қурмайлик, қурамиз, — рози бўлди Эрназар.
— Бирпасда ўрнатамиз. Ишқилиб, йўл қилиб олсак, 
бас. Қолгани ўзимизга боглиқ.

Офтоб чиқиб, тогларда чиндан кун илиди. Атроф 
ёришиб, аёзнинг дами қайтгач, улар отларни эгарла- 
дилар.

Бўстон отга ўтирмасдан олдин яна атрофга назар 
ташлади, теваракни ўраган учурумлар ва баҳайбат қоя- 
ларга кўз югуртирди. Улар ваҳший ва юксак эдилар, 
инсон боласи улар қаршисида тирноқча ҳам кўрин- 
масди. Улар шу тогларга қасдма-қасд иш қилмокда 
эдилар. «Довондан қўрқмаймиз, — деб ўйлади Бўстон,
— гап ҳаёт устида боряпти. Гап ҳаёт устида борганда, 
одамни ҳеч нарса қўрқитолмайди, — у истаган жойдан
— денгиздан, ер тагидан, осмондан йўл топади. Биз 
ҳам ўз йўлимизни топиб оламиз».

Бошламасига улар четига катта тошлар суриб қўйил- 
ган кўҳна сўқмоқни топдилар ва у довондан қандай 
ўтиб боришни тасаввур қилиб кўрдилар. Довон йўли 
икки баланд чўққи ўртасидаги қор босган ўркачдан ўгар 
экан. Ўша ёққа қараб йўл олишди. Ўркач ортида, чамаси, 
Ола М ўнгу ти зм аси н и н г н ари ги  ёғи га  туш иш  
бошланарди. Кичибел яйлови ўша ёкда. Қарияларнинг 
айтишларига қараганда, у ерда қайин ўрмонзор ўсиб 
ётади ва айқириб тоғ дарёси оқади. Табиат ўз муқаддас 
жойларини, одатда, мана шундай овлоқ ерларга яширади 
ва уларга етиб боришни мушкул қилиб қўяди. Лекин 
тирикчилик экан, одам боласи уринмаса, бўлмайди — 
унинг ердан бошқа яшайдиган жойи йўқ...

Сўқмоқ борган сари тик ўрларди. Қор босган ерларга 
кўтарилганларида отларнинг юриши қийинлашди —
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ичкарилаб борганлари сайин қор баттар қалинлашарди. 
Офтоб чарақлаб турар, изғирин тўхтаган, шу қадар 
жимжит эдики, отларнинг ҳансираб нафас олишлари 
ўз нафасларидай эшитиларди.

— Ҳа, қалай? — орқасига қайрилиб сўради Бўстон 
Эрназардан. — Агар қор қўйларнинг қорнидан юқори 
бўлса, мазамизни қочиради. Нима дединг?

— Шундай бўлиши ҳам керак ўзи, Бўске, кетаётган 
жойимизни кўринг! Лекин қийин ер ишқилиб, узоқ 
чўзилмасин-да. Нари борса, қўйлар ўтадиган сўқмоқ 
очамиз, у ер-бу ерда қор тепкилаймиз.

— Мен ҳам шуни ўйлаб турувдим. Белкурак олво- 
лишимиз керак экан. Эсингдан чиқмасин, Эрназар, 
белкурак олиб келишимиз зарур.

Қор отларнинг тиззасидан юқори келгач, чўпонлар 
ерга тушиб, уларни етаклаб бордилар. Ҳаво етишмай 
қўйди, оғизлари билан нафас олишди. Оппоқ қор кўзни 
қамаштирар — ҳозир ҳамма кўчада тақиб юрадиган 
қора кўзойнак асқотиб қолди. Отлар ҳарс-ҳарс нафас 
олар, қора терга ботган, бўксалари кўтарилиб-кўтарилиб 
тушарди. Бахтларига ўша баланд ўркачгача унчалик олис 
эмасди...

Офтоб бир-бирларига айқашиб кетган, абадий тош 
қотган қорли тоғ чўққилари узра тиккага келганди. 
Йўлларида ёйилган бир қанча тўп булутларни айтмаса, 
ҳеч нарса ҳавонинг ўзгаришидан дарак бермасди. Улар 
оралаб, яна ҳам тўгрироғи, улар устида худди пахтани 
босиб ўтгандай ўтиб бориш мумкин эди. Ҳозир Иссиқ- 
кўл бўйларида ҳавонинг исиб кетгани, дам олувчилар 
ҳатто соҳилдаги қумлоқларда ўзларини офтобга тутиб 
ётганликларига ишониш қийин эди.

Ҳали яна ярим чақиримча йўл босишлари керак. 
Айтинг-айтинг, ишқилиб, довоннинг нарёғида иш- 
нинг пачаваси чиқмасин-да, деб ҳадиксираш арди 
улар...

Ниҳоят, довондан ўтдилар. Бўстон билан Эрназар 
нафас ростлагани тўхтадилар. Улар қаро терга ботган- 
дилар. Ҳарсиллаб нафас олишарди. Отлар ҳам ҳолдан
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тойган эди. Улар чиқиб келган йўлларига қувониб, 
мамнун бўлиб қарашарди.

— Ана, бўлди, Бўске, — деди кулиб Эрназар. Унинг 
кўзлари бахтиёрликдан чарақларди. — Подани олиб ўтса 
бўлади бу ердан. Ҳаво очиқ турса, бас.

— Ҳамма гап шунда-да. Кун очиқ бўлиши керак.
— Сиз билан икки ярим соат юриб келдик, — деди 

Эрназар соатига қараб. — Унча кўп эмас, а, тўғрими?
— Қўй ҳайдаганда уч соат юрилади, — деб қўшилдн 

Бўстон, — балки кўпроқ юрилса ҳам керак. Лекин энг 
муҳими, довондан ўтиш мумкин экан, шунга ишондик. 
Қани, юрдик. Ҳўв анави ердан менимча, тушув бош- 
ланади. Балки Кичибел ҳам кўриниб қолар. У ёқда 
ҳаммаёқ ям-яшил кўкариб ётгандир ҳозир...

Икков яна илгарилаб кетдилар. Атрофда текис, тоза 
қор кўрпаси тўшалган, баъзи ерларда шамол қорларни 
қуюнда уюб, буюғ ясаб, тепа қилиб ташлаган, улар 
офтобда ярқирайди. Лекин олдинда аллақайда қорлик 
дунё тутаб, бутунлай янги олам бошланишидан нима- 
лардир дарак бериб турарди. Икковлари тезроқ ўша 
томонга ўтиш, орзу қилган жойларини кўришга оши- 
қардилар. Улар икки тоғ ўртасидаги ўркачдан ўтиб 
боришар, яна озгина юрсалар, мақсадга етадигандай 
эдилар. Бўстон отини етаклаганча қор тепкилаб олдинда 
борар, шунда бирдан оёғининг тагида алланима қалтираб 
кетгандай туюлди. Орқа томондан қичқирган товуш 
эшитилди.

Бўстон дафъатан ўгирилиб қаради ва анқайиб қолди. 
Эрназар кўздан ғойиб бўлган, қайгадир тушиб кетган 
эди. На ўзи бор, на оти. Фақат у ҳозиргина қадам 
ташлаган жойда қор тўзонланиб турарди.

— Эрназар! — ваҳимали қичқирди Бўстон ва ўз 
қичқириғидан ўзи қўрқиб кетди. Унинг товуши тоғлар- 
нинг ўлик сукунатида гулдураб акс садо берди.

Бўстон қор тўзиб турган ерга ўзини отди ва базўр 
ўзини ушлаб қолди, ўзини қандайдир ғайритабиий куч 
билан орқага олди. Унинг олдида тубсиз ўпқон очилди. 
Ўпқон қорайиб ётар, ундан абадий совуқ наф ас
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уфурарди. Шунда Бустон қорга қорни билан ётди-да, 
нима бўлганини ақлига сиғдиролмай, тўтрироги, бунга 
асло ишонмай, қаър четига суриниб келди. Унинг бутун 
вужуди, бутун фикру хаёли қурқинчга айланди, шу 
қурқинч танасини бутунлай карахт қилиб қўйди. Шунга 
қарамай, Бўстон судралганча сурилиб борар, ўзи тушун- 
маган алланима кучига куч қўшар, нафас олишга кўмак- 
лашарди. Бўстон тирсакларига тираниб, юзига ёпиша- 
ётган қорларни сидириб, суринарди. Ниҳоят, у қор таги 
кўк муз эканлигини тушунди: Шунда у қор тагида кўми- 
либ ётадиган ёриқлар ва ўйилган ерлар, уларга тушиб 
кетган йилқилар ҳақидаги ривоятларни эслади, «ер 
юткур», «жар ёқага кет!» деган қарғишлар эсига тушди. 
Лекин нима учун Эрназар, Эрназаргина эмас, унинг 
ўзи ҳам бу балога гирифтор бўлдилар?

Ҳеч нарсага қаноат қилмади, доим кўзига оз кўринди, 
ношукурчилик оқибати эмасмикин бу?.. Бундай кул- 
фатга дучор бўлишини билганда-ку...

Бўстон тог ёриғигача судралиб келди. Унинг кўз 
ўнгида таги-туги йўқ қаър қорайиб ётарди. Тубсиз жар 
ёқалари худди шар-шар йиртилиб кетгандай эди. У 
даҳшатдан титраб кетди.

— Эрназар, — оҳиста пичирлади Бўстон, бир зум 
ичида унинг томоғи қақраб кетганди, кейин ваҳшиёна 
ҳирқираган товуш билан бақирди: — Эрназар, қайда- 
сан? Эрназар! Эрназар! Эрназар!

У жим бўлди. Шунда назарида қаър ичидан билинар- 
билинмас инграган бир овоз эшитилгандай туюлди: 
«Яқинлашманг». Бўстон шунда фарёд кўтарди:

— Эрназар! Жигарим! Мен ҳозир! Ҳозир! Сабр қил! 
Ҳозир сени тортиб оламан!

У жарга қулай-қулай деб, ўзини ортга отди. Бориб 
отнинг жиловларини сидириб торта бошлади. Улар ўз- 
лари билан Эрназарнинг эгарига маҳкамлаб арқон ҳамда 
болта ола келган, лекин энди бу нарсалар жарга қулаган 
от билан бирга кетган эди. Бўстон пичоғини қинидан 
сугурди, тери тасмалар — нўхта, қуйишқон, тизгин, 
узанги, жилов борми ҳаммасини кесиб чиқиб, сўнг
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битта қилиб, узунасига маҳкамлаб боглади. Қўлини 
кесиб олди. Дағ-даг қалтирарди. Яна қаър ёқасига сир- 
галиб борди, кўзига ҳеч нарса куринмас, йўлга қарамас, 
талваса ичида титраб нафас олар, худди бирдан жон 
таслим этадигандай, Эрназарни қутқаролмай қолади- 
гандай қўрқар, жониқарди.

— Эрназар! Эрназар! — товуш берарди у. — Мана 
арқон! Арқон бор! Эшитяпсанми, арқон бор! Эшитяп- 
санми! Эрназар! Жигарим овоз бер!

У абзалдан кесиб ясаган арқоннинг бир учини муш- 
тига боглади-да, иккинчи учини жарга туширди. Лекип 
ҳеч ким арқонни тутмади, ҳеч ким унинг чақирганига 
садо бермади. Қаър қанчалар чуқур — у билмасди. Ар- 
қон қанча жойгача тушди — у бехабар эди.

— Овоз бер, Эрназар! Овоз бер! Қайдасан, Эрназар! 
Жигарим! — тинмай чақирарди Бўстон. Лекин қоронги 
қаър тубидан унинг ўз овозигина акс садо бериб қай- 
тарди. Бўстоннинг эти жунжикиб кетди. — Қайдасан, 
Эрназар! — бўзларди Бўстон. — Эшитяпсанми, Эрназар! 
Мен нима қилай, ахир? — Шундан сўнг у ўзини тутолмай 
ўкириб йиғлаб юборди. Тинмасдан узуқ-юлуқ алла- 
нарсалар деб бақирарди. У аллақачонлар фронтда ҳалок 
бўлган отаси, неча йиллар бурун ўлиб кетган онасига, 
болалари, ака-укалари, опаларига ва айниқса, хотини 
Орзигулга жон-жахди билан ялиниб-ёлворарди. Йўқ, у 
рўй берган бу фалокатни ҳеч ақлига сигдиролмасди... 
Ҳалок бўлди, ҳалок бўлди Эрназар! Энди уни ҳеч ким ва 
ҳеч нарса юпатолмас, аламли юрагига таскин беролмасди... 
Энди у ҳасратдан бир умр халос бўлмайди... Шунда Бўстон 
ҳайқириқ солди: «Сен ахир бизнинг дуоларимизни эшит- 
мовдингми?! Нима қилиб қўйдинг, ахир? Ким бўлдинг 
сен шундан кейин?» — У бу сўзларни кимга ва нимага 
қарата айтаётганлигини ўзи ҳам билмасди.

Ўрнидан гандираклаб турди, қоронгу тушаётган- 
лигини сезди, довонда ҳаво айниётганлигини англади. 
Қаердандир булутлар пайдо бўлди, кечки изғирин тур- 
ди. Лекин нима қилиш керак ахир? Қаерга борсин? 
Сўқмоқда ўз ҳолига қўйилган от кетиб қолган — отнинг
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пастга қараб эниб бораётганини у кўрган, лекин орқа- 
сидан етиб олишга иложсиз эди. Бироқ эгар-жабдукдан 
тортиб, нўхтаю жиловигача кесиб олинган отдан нима 
ҳам наф бор? Бўстон азбаройи фигони чиқиб, қирда 
ётган эгарни бир тепди. У Ола Мўнгу довонида мангу 
музликлар устида, олайган қоялар орасида қорайиб, 
бўрсиниб кетган ҳолда бошяланг (телпаги боя ўрга 
тушиб кетган эди) ҳар томонга аланглаб ёлгиз ўзи қол- 
ган эди. Довонда эсаётган изғирин шамол унинг шусиз 
ҳам ларзага тушган дилини баттар эзарди. Қаёққа 
борсин энди, нима қилсин? Ҳаммаси қандай яхши 
бошланиб келаётган эди-я? Қайдан чиқа қолди оёқнинг 
тагидан бу ўпқон? У ўзининг изларини кўриб чикди 
ва Эрназар бутунлай тасодиф туфайли ёриққа тушиб 
кетганлигига амин бўлди. Унинг ўзи жар ёқасидан бир 
ярим қадамча наридан ўтган эди. Эрназар шўринг 
қургур ўнгроқдан юриб келаётган экан. Қор тагида 
яшириниб ётган тоғ ёриғига оти-поти билан кўз очиб- 
юмгунча қулаб тушган.

Дўстига ёрдам берай деса, қўлидан ҳеч нарса кел- 
майди. Лекин бунга кўниб ҳам кетолмайди. Бирдан 
Бўстон ўйланиб қолди: балки Эрназар ҳали тирикдир, 
балки фақат ҳушини йўқотиб қўйгандир — уни совуқда 
қотиб қолмасидан иложи борича тезроқ тубсиз жардан 
чиқариб олиш керак. Ушанда балки уни қутқариб қолиш 
мумкиндир. У пўстинни қорга улоқтирди ва гарчи бу 
ерлардан югуриш ғоятда қийин бўлса ҳам, пастга томон 
чопиб кетди. Совхозни рўй берган фалокатдан имкон 
қадар тез хабардор қилмоқ керак, деб ўйларди у, шунда 
улар турли асбобу ускуналар билан одамларни ёрдамга 
юборадилар. Унинг ўзи чироқ билан арқонда Эрназар 
ётган жойгача тушади, уни албатта, қутқаради.

У неча марта йиқилиб, турди. «Ишқилиб, оёгимни 
синдирмасам, бас», — деб ўйларди ҳар сафар хавотир- 
ланиб. Сўнг ўрнидан яна турар ва қадамини жадал- 
латарди.

Бўстон салт отини қувиб етишдан ҳам умидвор эди. 
Ҳаво дам сайин ўзгариб, айниб бормоқда эди. Қор
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учқунлай бошлади. Лекин Бўстон бундан ташвнш- 
ланмасди. Довонда қор қуюн турганда ҳам, пастда ҳеч 
нарса ёғмаслигини у биларди. Фақат Эрназар нима 
булади, деб даҳшатга тушарди. Агар тирик булса, қут- 
қарувчилар келгунча чидармикин? Тезроқ, тезроқ, — 
тинмай миясига нуқирди у. Хуфтон қоронғилиги қуюқ- 
лашиб борар, қоронғуда тез юриб булмайди, деб юраги- 
га ваҳима тушарди унинг.

Бустон отни барибир қувиб етолмади. Эркинликпи 
ҳис этиб, саман от қадрдон ерлар томон жадаллаб кетган 
эди.

Ўзига таниш тог ёналаридаи Бустон тик пастга, 
йулни анча қисқартириб тушиб борарди. У не-не ўтлоқ- 
лар, ўр-жарлардан ўтар, лекин булар уни ҳоритмас, уни 
оғир ўйлар тинмай эзар, бир дам ҳам қуймасди. Бошида 
Эрназарни қутқариш ҳақида турли-туман реж алар 
гувилларди. Дам довондан кетмаслигим, Эрназарни шу 
ҳолда ёлғиз қолдирмаслигим керак эди, деб ўйлар, 
майлийди, мени ҳам қуюн кўмиб кетса, дерди. Дам 
мангу музлик ва совуқ, зулмат қаърида ўлим талвасасида 
инграб ётган Эрназарни кўз ўнгига келтирарди. Тог 
устида эса қорбўрон қуюн ясаб қаҳрли айланади. 
Эрназарнинг оиласи, хотини, болаларига нима дейди? 
Шуни кўз олдига келтираркан, у кўксини пора-пора 
қилиб йиртиб ташлагиси келар, эсдан оғиб қолаётганга 
ўхшарди.

Лекин ҳаёт фақат кулфат ва омадсизликдан иборат 
эмас. Толе шу тобда унга андаккина кулиб ҳам бокди. 
Уша куни тоғликларда бир чўпон тўй бермоқда эди. 
Таътилга келган студент ўғлини уйлантираётган эди. 
Меҳмонлар узоқ ўтиришди. Энг охиргилари ярим кеча- 
дан оғганда, юк машинада қайтишмоқда эди. Осмонга 
тўлин ой кўтарилганди. Тоғ ёнбағирларида кўл салқини 
эсарди. Олисда, пастда Иссиқкўлнинг ойдини хира жил- 
валанарди. Одамларнинг қўшиқ айтгилари келар, бир 
қўшиққа иккинчисини улаб юборардилар.

Қўшиқ товушларини эшитиб, Бўстон югурганча 
йўлга етиб улгурди-да, жони борича қўлини силкита
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кетди. Ана шу юк машинасида тунда соат иккилардан 
ўтганда, у «Берик» совхозига етиб келди. Юк машинаси 
совхоз директорининг уйи олдида тўхтади. Ит қаттиқ 
акиллаб, Бўстоннинг оёғига ташланди. Итга эътибор 
бермай, у деразани муштлай бошлади.

— Ким бу? — хавотирли сўради овоз.
— Менман, Бўстон Ўркунчиевман.
— Нима бўлди, Бўске?
— Аҳвол чатоқ.

*  *  *

Эртасига пешинга яқин қутқарувчилар бирин-кетин 
тизилишиб Ола Мўнгу довони томон кўтарилиб борар- 
дилар. Бўстонни қўшиб ҳисоблаганда, улар олти киши 
эдилар. Машина юриши мумкин бўлган жойгача уларни 
вездеходда олиб келиб қўйдилар. У ёғига ўзлари асбоб- 
ускуналарини олиб йўлга тушдилар. Улар Бўстон изи- 
дан нафасларини сақлаб, жим, адл кўтарилардилар. 
Шаҳардан тез орада, мана шу соатлар ичида вертолёт 
келиши, уларга учта тажрибакор альпинист ёрдамга 
қўшилиши керак эди.

Кеча худди мана шу пайтда, худди мана шу сўқ- 
моқдаи Эрназар икковимиз довонга ўтиб борган эдик, 
деб ўйларди Бўстон, бошимизга бундай фалокат туши- 
шини хаёлимизга ҳам келтирмагандик...

Эрназар йиқилгандан сўнг бир оз вақт тирик бўл- 
ганлигини у тушунар, лекин бир кечаю бир кундуз 
музлик қаърида одам чидаши мумкинлигига ақл бовар 
қилмасди. Шундайликка шундайку-я, лекин барибир 
ҳеч нарсага қарамасдан у мўъж иза рўй бериш ига 
ишонгиси келарди.

Ўтган кеча бўралаган бўрондан сўнг довонни қор 
босган, сукут чўккан эди. Қор кўзни қамаштириб, 
оғритарди. Қорбўрон кечаги изларнинг барини босиб 
кетган, Бўстон муз ёрилган жой аниқ қаерда эканлигини 
кўрсатишга қийналарди. Лекин бир ёмоннинг бир 
яхшилиги бор дегандай, қутқарувчилардан бирови
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Бўстон кеча ечиб ташлаган пўстинни топди, сал ўтмай 
пўстиндан андак нарирокда ётган эгарга ҳам кўзлари 
тушди. Ана пгуларга қараб, кечаси қор кўмиб ташла- 
гаиига қарамай, ўйиқни аниқ мўлжаулчаб топишди. Бу 
орада альпинистлар ҳам келиб қолишди. Улар ўз сўз- 
ларига қараганда, олти қаватли уйча келадиган муз ўйиқ 
ичига тушишди...

Альпинистлар юқорига қайтиб чиқиб, Эрпазарни 
ололмаймиз, деб айтишди. Унинг ҳам, отининг ҳам 
лоши қалин музга аж ратиб бўлмайдиган даражада 
ёпишиб, қотиб қолибди. Кучириб олиш учун қаггиқ 
зарб урилса, муз қатлами сурилиши, натижада, қут- 
қарувчиларнинг ўзлари кўчки остида қолиб ҳалок 
бўлишлари мумкин, деб тушунтиришди альпинистлар... 
Бўстоннинг ўзи ўйиққа тушиб кўрсин, истаса, дўсти 
Эрназар билан видолашсин, дейишди альпинистлар. Ўз- 
га чора йўқ...

Кейин узоқ йиллар Бўстон хотирасига ҳеч ўг1мас 
бўлиб ўрнашиб қолган даҳшатли туш кўриб юрди. У 
муз жар сари арқонда тушиб боряпти. Яхмалак девор- 
ларни қўлидаги фонар билан ёритади. Унинг яна бошқа 
ф онари  ҳам бор. Бирови қўлидан туш иб кетса, 
иккинчисини ишлатади. Бирдан назарида иккинчи 
фонарини йўқотиб қўйди. Қаерга гойиб бўлди, бил- 
майди. Бундан юраги ёмон сиқилди. Қўрқди, хаво- 
тирланди. Бақиргиси келади. Аекин ваҳимали қоронғу 
музлик қаърига тушганча тушиб бораверди. Ниҳоят, 
чироқ ёруғида музга тошдай ёпишиб ётган Эрназарни 
кўрди: Эрназар (аслида ҳам шундай эди) муккайиб 
ўтирибди, пўстини боши тепасига кўтарилиб қолган, 
юзи қонга бўялган, лабларини маҳкам қимтиган, кўз- 
лари юмуқ. «Эрназар! — деб чақирди Бўстон. — Мен 
келдим! Қулоқ сол, мен сенга иккинчи фонарни қол- 
дириб кетмоқчи эдим — бу ер жуда қўрқинчли ва 
қоронғу экан — лекин уни йўқотиб қўйдим. Тушун- 
дингми, Эрназар, йўқотдим. Лекин барибир сенга 
ўзимнинг фонаримни бераман. Ма, ол, бу менинг фо- 
нарим. Ол, Эрназар, илтимос қиламан!» Аммо Эрназар
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унинг қўлидан фонарни олмайди ва ҳеч қандай жавоб 
бермайди. Бўстон йиғлаб юборади. Ўкириб-ўкириб 
йиглайди ва кўзёшлари шашқатор оққан кўйи уйғонади.

Кейин кун бўйи ўзига келолмай бир ҳол-бир сар 
бўлиб тумтайиб, ранги очилмай юради. Бу тушини у 
ҳеч кимга, ҳеч қачон айтмаган, Гулимхонга-ку, айниқса, 
ҳатто унга уйлангандан кейин ҳам. Эрназар билан 
хайрлашгани муз ўйиғига тушгани ҳақида ҳам унинг 
оила аъзоларидан ҳеч кимсага оғиз очмаган.

Довондан уйга қайтганда, ҳамма рўй берган фало- 
катдан хабар топган зди. Бўстон учун гамдан адойи 
тамом бўлгаи, кўзёши дарё Гулимхонни кўришдан ҳам 
огирроги йўқ эди. Довонда ўлиб кета қолсам ва яна 
неча минг марта ўша муз қаърига тушсам, барини қайта 
бошдан кечирсам, бундан кўра осонроқ эди, деб ўйларди 
у. Эрининг ҳалокатига Гулимхон ҳеч тоқат қилолмасди. 
Ишқилиб, эс-ҳушидан айрилиб қолмасайди, деб хавотир 
олишарди. Унинг доим бир ёққа қочиб кетгиси келарди: 
«Ишонмайман, ишонмайман унинг ўлганига! Қўйиб 
юборинглар мени! Уни ўзим топаман! Унинг олдига 
бораман!»

Бир куни кечаси  у ростдан ҳам қочиб кетди. 
Бўстон куни бўйи эзилиб , абгор бўлиб, озгина 
дамимни олай деб тургаи эди. Мана бир неча кундан 
бери у тузукроқ ечиниб ўрнига ётолмас, таъзияга 
келувчиларнинг кети узилмасди. Одамлар эшитиб, 
бутун атроф-жавонибдан келишар, кўплар эски удум 
бўйича ҳали узокдан Эрназар деб айтиб йиғлашарди: 
«Э рназар, қардош им, ж игарим , қачон энди сени 
кўраман?» Бўстон уларга отдан тушишларига кўмак- 
лашар, таскин берарди... Ўша куни оқшом одам бир 
оз товсиллади. Бўстон ўз ҳовлисида белигача ечиниб, 
устидан ёлогида сув қуйиб ювина бошлади. Орзигул 
Гулимхоннинг ёнида эди. Шу кунлари у қўшнисини 
ёлгиз қўймасди.

— Бўстон, Бўстон қаердасиз? — бирдан Орзигул- 
нинг чақирганини эшитди.

— Нима бўлди?
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— Чопинг тезроқ, Гулимхонни олиб келинг. Қаёққа- 
дир қочиб кетди. Қизлари йиглашяпти, мен уни ушлаб 
қололмадим.

Бустон майкасини апил-тапил кийиб, елкасига таш- 
лаган сочиқ билан йўл-йулакай артинганча, ҳушини 
йўқотиб қўйган Гулимхоннинг кетидан чопди.

Унга хийлагача етиб ололмади.
Гулимхон қия жарликдан тоглар томонга қараб 

жадал кетиб борарди.
— Гулимхон, шошма, қаёққа? — чақирди уни Бўстон.
У орқасига қарамасди. Бўстон қадамини тезлатди,

Гулимхон бундай аҳволда ҳозир ҳаммасини юзимга 
солади, Эрназарни сиз нобуд қилдингиз, деб таъна 
қилади, деган хаёлга борди, у баридан кўра худди мана 
шундан қўрқарди, бу фикр хаёлидан ўтди-ю, худди 
биров устидан қайноқ сув қуйиб юборгандай бўлди. 
Ах:ир унинг ўзи ҳам шуни ўйлаб ич-этини емаяптими, 
жони алам ўтида қовурилмаяптими? Унга нима деб 
жавоб беради?

У ўзини оқлаб ўтирардими? Унинг баҳоналарини 
Гулимхон инобатга олармиди? Одамнинг қўлидан ҳеч 
нарса келмайдиган фоже ҳоллар бўлиши мумкинлигини 
унга қандай тушунтирсин? Лекин бу сўзлар ҳам малҳам 
бўлолмасди, бундай ҳолларда малҳам бўлоладигаи, 
овунтирадиган сўзлар борми, ахир? Шунча ишлар 
бўлиб ўтиб ҳам, мана тағин тирик лошини кўтариб 
юрибди, буни Гулимхонга нима деб тушунтиради?

— Гулимхон, тўхта, қаёққа кетяпсан? — Бўстон 
ҳарсиллаганча унга етиб олди. — Тўхта, қулоқ сол, юр, 
уйга кетайлик...

Ўша оқшом чоғи ҳали кун ёрут эди, аста кириб 
келаётган осуда хуфтон гира-ширасида тоглар аён кўзга 
ташланар, Гулимхон унга ўгирилиб қаради, шунда Бус- 
тонга жувондан худди қайғу-ғам ёғилиб келаётгандай 
бўлиб туюлди, Гулимхон гўё ш аф фоф  сув остидан 
туриб қараётгандай  чеҳраси  ўзгариб, қийш айиб 
кетганди. Унинг азобини кўриб Бўстон дод солай дерди, 
афтода ҳолидан юраги эзиларди. Кечагина гуллаб-яшнаб
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турмаганмиди шу жувон? Бўстон унинг эс-ҳушини 
йўқотиб қочиб бораётгани, устидаги ипак кўйлаги кўк- 
раги узра йигилиб қолгани, янгигина қора маҳсиси мо- 
там учун кийилгандай бўлиб тургани, сочлари эса аза- 
дор хотинларники каби ўрилганига ҳеч чидай олмас, 
кўксини чок-чок қилиб ташлагиси келарди.

— Қаёққа, қаёққа кетяпсан, Гулимхон? — деди Бўс- 
тон ва беихтиёр унинг қўлидан ушлади.

— Мен довонга, унинг олдига бораман, — деди 
Гулимхон аллақандай паришон товуш билан.

Бўстон: «Э-ҳой, ақлинг ўзингдами? У ерда нима 
қиласан? Қандай етиб борасан? Бундай юпқа кўйлакда 
кўз очиб-юмгунча шамдай қотиб қоласан-ку? » деб ури- 
шиш ўрнига, ялиниб, ўтина бошлади.

— Ҳозир эмас. Кечаси бўлиб қолди, Гулимхон. Бош- 
қа бир пайт борарсан. У жойни ўзим сенга кўрсатаман. 
Ҳозир ундай қилма. Юр, уйга. Қизлар қўрқиб йиглаш- 
япти, Орзигул хавотир оляпти. Бемаҳал бўлиб қолди. 
Юр, энди Гулимхон, илтимос.

Гулимхоннинг қадди ғам-алам юкидан дол эди. У 
индамасди.

— Усиз мен қшғдоқ қиламан? — ҳасрат билан шивир- 
лади у бошини чайқаб. — Қандоқ қилайки, у ёлғиз қолди, 
қандоқ қилайки, уни ўраб-чирмаб, аза-мотам тутиб ерга 
қўёлмадим? Мозор битмагшғ эканми пешонасига?

Бўстон унга нима деб таскин беришни билмасди. У 
чўпон ёзда ҳам, қишда ҳам оёғидан қўймайдиган кирза 
этикда, бўйнида сочиқ, суякдор елкаларига илган май- 
каси валангар ҳолда гуноҳкор бошини хам қилиб аёл 
қошида турарди. Бемажол, гуноҳкор, бечора. Бу жувон 
йўқотган нарсанинг ўрнини ҳеч нарса билан ҳеч қачон 
тўлдириб бўлмаслигини у тушунарди. Ва агарда унинг 
эрини тирилтириб, ўрнига ўзи ёта олсайди, буни бир 
зум ҳам ўйланиб ўтирмай адо этган бўларди.

Улар ўз ўйларига ботиб, жим қолдилар.
— Кетдик, — Бўстон Гулимхоннинг қўлидан тутди. 

— Биз одамлар Эрназарни йўқлаб келадиган жойда 
бўлишимиз керак. Уйда бўлишимиз керак.
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Гулимхон унинг елкасига бош қўйди. Худди ўз ота- 
сига ҳасратини тўкиб солаётгандай силкиниб-силкиниб 
йиглаб, ич-ичидан отилиб келаётган ўкиригини босиб, 
нималарнидир тинимсиз ҳўиграб пичирлади. Бўстон уни 
суяб олди. Улар бирга-бирга йиглаб, ҳасрат кўйига ботиб 
уйга қайтдилар. Чаппар уриб гуллаган тог ўт-ўланларининг 
ўгкир муаттар исларига тўлгап осуда ёз оқшоми сўниб 
борарди. Эрназарнинг қизларини етаклаган Орзигул 
уларга пешвоз чикди. Хотинлар бир-бирларипи кўргач, 
яна қучоқлашдилар ва узоқ айриликдап сўнг топишгандай 
ҳўнг-ҳўнг кўзёшларини тўкдилар...

Ярим йил ўтгач, Орзигул район касалхонасида ётган, 
Гулимхон эса соҳил бўйидаги балиқчилар қишлогига кўчиб 
кетган эди. Бўстон ўша оқшомни эслади, бостириб келган 
ҳислардан тўлқинланиб, кўзини туман қоплади.

Бўстон палатада хотини ётган каравот ёнида ўтирар, 
унинг пажмурда, оқариб кетган чеҳрасига жони ачиб 
термуларди. Кузнинг илиқ куни эди, палатадаги бошқа 
беморларнинг кўпчилиги ҳовлида айланиб юришарди. 
Шунда Орзигулнинг ўзи гап очиб қолди.

— Сизга айтадиган сўзим бор эди. — Сўзларини 
оҳиста чайналиб айтаркан, Орзигул эрига базўр кўз- 
ларини кўтариб қаради. Бўстон шу кеча унинг яна ҳам 
сарғайиб кетгани, ориқлаганини пайқади.

— Қулоғим сенда, Орзигул. Нима демоқчи эдинг? 
— меҳрибончилик билан сўради Бўстон.

— Сиз доктор билан гаплашдингизми?
— Гаплашдим. У айтдики...
— Шошманг. Нима деган бўлса дегандир, кейин 

сизга шуни айтмоқчи эдимки...
Бу сўзлардан Бўстоннинг юраги орқага тортиб кетди. 

У киссасидан рўмолчасини чиқарди-да, тер босган манг- 
лайини артди.

— Балки ҳозир ҳожати йўқдир. Аввал тузалгин, сўнг 
гап бўлса қочмас. — Бўстон бўладиган гапни орқага 
сургиси келди. Лекин хотинининг нигоҳидан гапни қол- 
дириб бўлмаслигини сезди.
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— Ҳамма нарсанинг ўз мавруди бор, — қон қочган 
лабларини зур-базўр қимирлатди бемор. — Бу ерда 
обдан ўйладим. Касалхонада ўйлашдан бошқа ишим ҳам 
йўқ экан ўзи. Сиз билан яхши умр кечирдик, мен ўз 
тақдиримдан розиман. Худонинг қаҳрини келтириб 
нима қиламиз. Болалар кўрдик, уларни вояга етказиб, 
оёққа бостирдик. Энди ўзлари бемалол ўз ақллари билан 
яшайверишади. Болаларимиз ҳақида ҳали яна алоҳида 
гаплашармиз. Лекин сизга ачинаман, сизни кўзим 
қиймайди. Сиз одамлар билан яхши чиқишиб кетол- 
майсиз, уддабурон эмассиз, ҳеч кимга ялинмайсиз, 
қуллуқ қилмайсиз. Ёшингиз ҳам ўтиб қолди. Мендан 
кейин одамлардан тортиниб, қочаверманг. Мендан ке- 
йин сўққабош, одамови бўлиб юрманг. Таъзиям ўтган- 
дан сўнг яна нима қилишни ўйлаб кўринг. Менга қолса, 
ёлғиз яш аш ингизни истамасдим. Ф арзандларингиз 
ўзидан ортмайди.

— Қўйсанг-чи, шу гапларни, — бўгилиб деди Бўстон. 
— Бошқа нарса қолмадими бизга?

— Йўқ, буни гаплашмай бўлмайди! Бошқа нимани 
ҳам айтамиз? Сафар қариди ва буларни бир-биримизга 
айтмасак, иложи йўқ. Ўлгандан кейин гаплашмайсан- 
ку. Шунинг учун бу ерда термулиб ётиб сизни ва ўзим- 
ни ўйладим. Гулимхон олдимга пайдар-пай келиб туриб- 
ди. Ўзингиз биласиз, у бизга етти ёт бегона эмас. Тақ- 
дир экан, ёш болалари билан ёлгиз қолди. Яхши аёл. 
Сизга маслаҳатим пгу — унга уйланинг. Яна ўзингиз 
биласиз, сизга ўргатгулик эмас. Ҳар кимнииг гўри 
бошқа. Мен ўтгандан сўнг, унга шу гапимизни айтинг... 
Худо хоҳласа, балким, мен айтгандай чиқар. Ҳар қалай, 
Эрназарнинг болалари отасиз қолмайди...

Иссиқкўлга келувчилар кўпинча иссиқкўлликлар 
устидан ҳазиллашиб юришади: кўл бўйида яшаб, кўлни 
кўрмай ўтадилар. Бунга ҳеч қўллари тегмайди. Мана, Бўстон 
ҳам не замонлардан бери кўл ёқасига энди келиб туриши. 
Шунгача кўлга узоқ-узоқлардан кўз қири тушган, холос.

Бу сафар кечга томон касалхонадан чиқиб, тўғри соҳилга 
йўл олди. Тоғлар орасидаги мовий ойдинлик бўйида ёлғиз

602



айлангиси келди. Бўстон шамол кўл юзасида худди ер 
ҳайдагандай оппоқ тўлқинларни равон мавжлантириб 
қувалаб юрганлигига узоқ тикилди. Унинг кўксидан йиги 
отилиб келарди. Ўзини Иссиқкўл багрига ташлаб йўқ бўлиб 
кетишни истарди. Яшашни хоҳлаб-хоҳламасди... Худди 
мана шу мавжлар каби тулқин қайнайди, ғойиб бўлади, 
сўнг яна ўз доманидан ўзи дунёга келади...

*  *  *

Охир-оқибат бўрилар Бўстонни ҳоли-жонига қўй- 
мади — улар қўра атрофида тиним билмай увиллаша- 
вериб, ниҳоят, уни ётган еридан туришга мажбур 
қилишди. Лекин ундан бурунроқ Кенжаш уйгониб 
кетди. Кичкинтой уйқуси ўчиб, йиғлай бошлади. Бўс- 
тон ўғилчасини ўзига яқинроқ суриб, қучоқлаб, бағрига 
босиб, овутишга киришди:

— Кенжаш, ҳой, Кенжаш! Мана мен шу ердаман. Нима 
дейсан, тентагим? Ана, ойинг ҳам шу ерда — ана, 
кўряпсанми? Нима берай, айт? Чироқ ёқайми? Э, сен 
бунақа қўрқмагин-да. Мушуклар мовлаяпти. Мушук 
шунақа мовлайди.

Гулимхон ҳам уйғониб, кичкинтойни эркалаб ову- 
тишга тушди, лекин боланинг хархашаси тинмасди. 
Чироқни ёқишга тўғри келди.

— Гулим, — деди Бўстон эшик олдига боргач, у 
чироқни ёқаман деб ўрнидан турган эди. — Бориб улар- 
ни қўрқитиб қўймасам бўлмайдиганга ўхшайди. Ҳаддан 
ошиб кетишди.

— Соат неча бўлди?
Бўстон соатига қаради.
— Йигирмата кам уч.
— Ана кўрдингизми, — норози бўлиб деди Гулим- 

хон. — Ҳали олтида туришингиз керак. Шу яхшими? 
Бу қуриб кеткур Акбара бизни жинни қилиб қуяди. 
Қаердан ёпишди бизга бу бало?!

— Ўзингни бос. Нима қилсак экан? Мен дарров 
келаман. Сен қўрқма. Тоза жаззамизни берди-да, бу
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қашқир. Ташқаридан эшикни илиб кетаман. Хавотир 
олма. Ухла.

У сарпойчан оёгига шошилинч илган кирза этигини 
тўриқлатиб, ойна ёнидан ўтди. Бўстон қандай бўлмасин, 
бўриларни учратаман деб, ахд қилган эди, шунинг учун 
овози борича бақириб итларни чақира бошлади, уларни 
болохонадор қилиб сўкди. Аламидан қутурган бўрилар 
жонидан тўйдириб юборишган — у ҳар нарсага тайёр 
эди.

Бўриларга ҳеч қандай ёрдам беролмасди. Уларни дуч 
келгирса, отиб ташлашдан бошқа чора қолмаганди. У 
ярим автомат милтиғини шайлаб қўйганди.

Лекин бўриларни учратмади. Шундан сўнг дунё 
кўзига қоронгу кўриииб, уйга қайтди. Лекин барибир 
уйқу келмади. Қоронғуда анчагача тўлғаниб ётди, 
миясини нотинч, дардли ўйлар пармаларди.

Нималарни ўйламайди дейсиз одам уйқу қочганда? 
Ҳаммасидан ҳам кўпроқ у йилдан-йилга виждонан 
ишлаш қийин бўлиб бораётгани, ҳозирги одамлар ва 
айниқса, ёшларда ор-номус қолмаганлиги ҳақида ўйлар- 
ди. Ҳеч ким ҳозир сўзга ишонмайди. Ҳар бир кимса 
ҳаммадан бурун ўз фойдасини кўзлайди. Ваҳоланки, 
машҳур Чу канали қурилишида одамлар мамлакатнинг 
ҳамма бурчакларидан ўз ихтиёрлари билан келиб, ҳатто 
пул-маош олмай меҳнат қилмаганмидилар. Мана энди 
ҳеч ким бунга ишонмайди, чўпчак айтяпсизми, дейди, 
шундай бўлиши ҳам мумкинми асти? Ҳозир ҳеч ким 
бўйнига арқон солсангиз ҳам, ўламан саттор чўпон 
бўлмайман, дейди. Ҳаммалари буни билишади, лекин 
билмагандек юришади, вақтинчалик қийинчиликлар деб 
қўйишади. Очиғини айтсанг, туҳмат қиляпсиз деб юз- 
кўзингни очиришмайди. Кимнинг ноғорасига ўйнаяп- 
сиз, дейишади! Ахир бу кетишда кейин нима бўлади, 
ҳеч кимнинг жиддийроқ бош қотиргиси келмайди. 
Унинг дилига таскин, кўнглига ором берадиган бирдан- 
бир нарса бор эди. У ҳам бўлса, Гулимхон ҳеч қачон 
унга таъна қилмасди, отда тиним бор, итда тиним бор, 
сизда тиним йўқ, эртаю кеч қўй-қўзидан бўшамайсиз,
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деб юзига солмасди. Ўтарни бир зум ҳам кўздан қочириб 
булмайди, сурувни тўхтатиб кўр-чи, бу темир дастак 
эмас сенга керагида кўтариб, кераксизида тушириб 
қўядиган, сурувга кеча-кундуз кўз-қулоқ  бўлиб 
турмасанг, иш чиқмайди. Аксига олгандай, қаёққа 
қарама, қул кучи етмайди. Ҳолбуки, одамлар йўқ эмас, 
бор, лекин уларнинг ишлагилари келмайди. Нимага 
ахир? Ахир, меҳнатсиз яшаб бўлмайди-ку. Меҳнатсиз 
ҳаёт — ҳалокат. Балким, бутунлай бошқача яшаш ва 
ишлаш керакдир? Балки, ҳамма гап шундадир? Яна энг 
огир масала — сақмончилар. Қўзилатиш бошлапгач, 
пунктларда қўзиларга қарайдиган сақмончилар керак. 
Хуш, қаердан оласан сақмончиларни? Ёшлар сақмончи 
булишни исташмайди. Сақмончи эртаю кеч кўз юммай 
қўзиларга қарайди. Бу ишни қўрққанидан эмас, ҳалол, 
виждонан бажармаса бўлмайди. Ш унинг учун сақ- 
мончиликка ёш-ялангни зўрлаб ҳам кўндиролмайсиз. 
Ҳозирги ёшлар шиптир кечиб, овлокда — бир чеккада 
кун кечиришни хоҳламайди. Сақмончи қанча ҳам ҳақ 
оларди дейсиз. Ваҳоланки, шаҳарда завод ё фабрикада 
саккиз соат ишлаган ҳар бир йигит-қиз бундан кўра 
анча кўпроқ пул топиши мумкин. «Қандай қилиб биз 
кўпроқ фойда чиқадиган ерда эмас, бир умр ишчи кучи 
кўпроқ керак бўлган жойда ишлаган эканмиз-а? Мана 
энди ёшлар ишни қўлга оладиган пайт келганда, улар 
ҳеч нарсага ярамай қоляптилар — на ор-номус бор 
уларда ва на виждон», деб хафа бўлишади қариялар. 
Авлодлар ўртасида англашмовчилик ҳамда ётсираш 
туғдирган мана шу тўқнашув қачонлардан бери одам- 
ларнинг юракларини ўртаб келади. Бўстон яна ўша 
гапини эслади. Ўшанда у тағин ўзини тўхтатолмади ва 
бекор қилди. Одам худди ўзи учун ишлагандай ишла- 
син, деди у. Мен бошқа йўлни кўрмаётибман. Ишчи 
қилаётган ишидан шахсан манфаатдор бўлиши сув ва 
ҳаводай зарур. Бўстон иш ҳақи иш натижасига қараб 
белгиланиши керак, деб неча-неча мартабалаб айтган 
эди. Ҳаммасидан ҳам муҳими — чўпоннинг ўз ери 
бўлсин, чўпон шу ер учун жон куйдирсин, унинг ёр-
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дамчилари ва бутун оила, бола-чақаси ҳам игу ерни деб 
тер туксин, акс ҳолда бошқа ҳеч нарсанинг фойдаси 
йуқ...

Одатдагидай парторг Қучқорбоев унинг пустагини 
қоқди. Қ учқорбоевни совхозда «газет киши» деб 
чақиришарди, у директор столининг унг томонида 
Бустонга ёнлама ўтирарди. Ғаши келаётган булса керак, 
унинг қош-қовоги уюлган, посонига олиб дам сайин 
буйинбоғини ушлаб, тузатиб қуядиган Қучқорбоев 
Бустонга ёвқараш қилиб, қия назар ташларди. Совхоз 
директори Чутбоев Қучқорбоевнинг нима демоқчи 
булиб турганлигини хуп яхши тушунарди. Куп йиллар 
бирга ишлаб, унинг букилмас, утда куймас, сувда 
чукмас, бир марта бир умрга ёд олинган сафсатасининг 
мантиғини жуда яхш и урганиб олгаи эди: унинг 
сафсатасига кура Бустон Ўркунчиев янгича нусхадаги 
қулоқ ва аксилинқилобчи, у яна кавагидан чиқиб, ҳам- 
мани йулдан айнитмоқчи. Ҳаёт уни уласи қилиб неча 
марта чузилтириб қуйди, у эса ҳамон уз айтганидан 
қолмайди. Қанийди, илгариги замонлар булса-ю, уни 
узоқроқ бир жойларга гумдон қилинса...

Ўша кунги ишлаб чиқариш йиғилишида райкомнинг 
куринишдан камтарин янги инструктори ҳам иштирок 
этар, «Берик»нинг халқи ҳали уни яхши танимасдилар. 
У сузловчиларни диққат билан эшитар ва ҳаммасини 
ёндафтарига қайд қилиб борарди. Чутбоевнинг тах- 
минича, Қучқорбоев райкомнинг янги ходими олдида 
албатта узини кўрсатишга ҳаракат қилади. У ҳақ чикди. 
Бўстоннинг сўзидан сўнг Қўчқорбоев икки оғиз сўзим 
бор эди, деб ижозат сўради. Шу сайраб кетди: у нақ 
баайни газетада ёзилгандай қилиб сўйлар, асли унинг 
кучи ҳам мана пгунда эди.

— Қачонгача, ўртоқ Ўркунчиев, — деб мурожаат 
қилди у Бўстонга қарата ҳар доимгидай расмий равишда 
«сизлаб», — қачонгача сиз шубҳали таклифларингиз 
билан одамларнинг юрагига васваса соласиз? Социа- 
листик коллектив ўртасидаги ишлаб чиқариш муно- 
сабатлари  қандай бўлиш ини тарих аллақачонлар

606



белгилаб берган. Сиз эса чўпонни хўжайинга айлан- 
тирмоқчисиз. Ким билан ишлайди, ким билан ишла- 
майди, кимга қанча ҳақ тўлайди, ҳаммасини ўзи ҳал 
қилсин деяпсиз. Бу қандоқ бўлди? Бу бизнинг тари- 
химизга, инқилобий оламшумул зафарларимизга ҳу- 
жум, тўғрироғи, тажовуздан бошқа нарса эмас. Сиз 
иқтисодни сиёсатдан юқори қўймоқчисиз. Сиз ўз 
қўшингизнинг тор манфаатларидан келиб чиқмокдасиз. 
Сиз учун бу масалаларнинг масаласи. Бироқ қўшнинг 
ортида район турибди, ахир, область, мамлакат турибди, 
ахир! Сиз буни қаерга элтмоқчисиз — хўжалик юри- 
тишнинг социалистик усулларидан воз кечишгами?

Зардаси қайнаб кетган Бўстон ўрнидан турди.
— Ҳеч кимни ҳеч қаёққа элтмоқчи эмасман. Мен 

буни гапиравериб чарчадим. Ҳеч кимни ҳеч қаёққа 
бошлаётганим йўқ. Областда нима бўляпти, ундан нари 
мамлакатда нима бўляпти, дунёда нима бўляпти, менинг 
ишим эмас, мен оддий бир чўпонман. М енсиз ҳам 
ақллилар кўп. Менинг ишим — пода боқиш. Агар пар- 
торг менинг чорва ҳақидаги фикримни билишни иста- 
маса, унда бундай йиғинларга нима кераги бор мени 
чақириб, ишдан қолдириб? Тарақа-туруқ гапларга тобим 
йўқ. Балким, кимгадир бундай гаплар керакдир, лекин 
менинг уларга ақлим етмайди. Ўртоқ директор, мени 
бошқа чақирма! Нима қиласизлар мени ишдан қол- 
дириб?! Кераги йўқ менга бунақа мажлисларни!

— Э, нима деяпсиз, Бўске? — Чўтбоев ўтирган 
ўрнида ўнғайсизланиб қимирлади. — Сиз совхознинг 
энг яхши, илғор чўпони, тажрибали кишисиз, биз 
сизнинг фикрингизни билишни истаймиз. Шунинг 
учун чақирамиз.

— Сен мени ҳайрон қилиб қўйдинг, директор, — 
азбаройи қони қайнаб деди Бўстон. — Агар мен илғор 
бўлсам, илғорликни қандай қўлга киритганим ҳаммадан 
кўра сенга яхши маълум-ку. Унда нега ахир миқ этмай- 
сан? Бир нарса десам, оғзимни очмасимдан Қўчқор- 
боев оғзимга уради, худди прокурордай ҳар бир 
сўзимдан хато қидиради. Директор, сен бўлсанг, булар-
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нинг сенга алоқаси йўқдай, ҳеч нарса бўлмагандай 
индамай ўтирганинг-ўтирган.

— Шошманг, шошманг, — унинг сўзини бўлди 
Чўтбоев.

Директор ростдан ҳам ўзини йўқотиб қўйди. У жуда 
ҳам қийин аҳволда қолди. Бу сафар энди Бўстон билан 
Қўчқорбоев ўртасида бетараф туриб бўлмайди. Райком 
ходими қошида директор маълум бир нуқтага келиши 
керак. Шу «газет киши» Қўчқорбоев билан ҳеч гиди- 
биди қилгиси йўқ-да ўзи. Бунинг сафсатаси не-не куч- 
ларни ҳаракатга келтириши мумкин: кўр-кўрона қиро- 
атхонликни иш услубига айлантириб олганлар ичида 
Қўчқорбоев ахир ёлғиз эмас-ку. Бу сафар ҳам Қўч- 
қорбоев муҳокамаии атай алангалатиб юборди, ҳе йўқ- 
бе йўқ, чўпонни «зафарларимизга тажовуз қилишда» 
айблади. Хўш, шундан сўнг ким унга қарши чиқа ола- 
ди? Лекин қандай бўлмасин, вазиятдан чиқиш керак 
эди.

— Шошманг, шошманг, Бўске, сиз қизишманг, — 
деди директор ва столдан туриб бу ёққа чикди. — Ўртоқ- 
лар, келинглар, ақллашиб олайлик, — деди мажлисга 
қарата Чўтбоев томонларни қандай муросага келтирсам 
экан деб, эран-қаран ўйланаркан. Албатта, Бўске ҳақ. 
Лекин Қўчқорбоев билан ҳазиллашиб бўлмайди. Хўш, 
нима қилиш керак. Гапимиз нима ҳакда боряпти, дея 
фикрларди директор. — Менинг тушунишимча, чўпон 
ёллан иб  иш лайдиган  ки м са  эм ас, қўш у қўра, 
яйловларнинг эгаси бўлмоқчи. У ўз номидангина эмас, 
шу билан бирга бригадаси ва чўпон хонадонлари 
номидаи ҳам гапиряпти, биз буни ҳам эътибордан 
қочирмаслигимиз зарур. Менимча, унинг гапида жон 
бор. Чўпон бригадаси бизнинг энг кичик иқтисодий 
ячейкамиз бўлади. Ишни шу ердан бошлаш керак. 
Назаримда, Ўркунчиев ҳаммасини ўз қўлига олмоқчи, 
жумладан, мол-ҳол, яйлов, ем-хашак, қўтон-қўра деган- 
дек, ишлаб чиқариш учун нима зарур — барини ўз 
қўл остида бирлаштирмоқчи. У бригада ҳисобини жорий 
қиламан, дейди. Шунда ҳар бир одам қўшниси учун
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мановдан ановгача эмас, балки узи учун ишласа, қанча 
ҳақ олишини билсин. Мен Ўркунчиевнинг таклифини 
ана шундай туш унаман, биз буни уйлаб курсак, 
арзийди, Ж онтой Эшонович, — деди директор пар- 
торгга қарата.

— Мен эса, сиз билан бирга раҳбарлик қилаётган 
совхознинг парторги сифатида, уртоқ Чўтбоев, буии 
бошқача тушунаман. Социалистик ишлаб чиқаришда 
хусусий мулкчилик психологиясини рагбатлантириш, 
кимлигидан қатъи назар, ҳеч кимга ярашмайдиган иш 
ва айниқса, хужалик раҳбарига, — овозига тантапавор 
тус бериб, директорга писанда қилди Қўчқорбоев.

— Лекин ишонинг ахир, ишимизнинг манфаати 
шуни талаб қиляпти, — узини оқлай бошлади директор. 
— Ахир, ёшлар чупон бригадаларида ишлашни хоҳла- 
маяптилар...

— Демак, бизда ташвиқот-тарғибот ишлари ёмои 
олиб бориляпти, ёшларга Павлик Морозов ва унинг 
қирғиз биродари Кичан Ж ақипов ҳақида эслатишимиз 
керак.

— Буниси энди сизнинг ишингиз, ўртоқ Қўчқор- 
боев, — қистирди директор. — Ҳаммаси ўз қўлиигизда. 
Эслатинг, ташвиқ қилинг. Сизга ҳеч ким халал бермайди.

— Албатта ташвиқот олиб борамиз, сиз ташвиш- 
ланманг, — деди иддао билан парторг. — Бутун бошли 
чора-тадбирлар ишлаб қўйганмиз. Лекин ҳар қандай 
ниқобдаги хусусий мулкчилик хатти-ҳаракатларига ўз 
вақтида зарба бериш жуда ҳам зарур. Биз социализм 
асосларини қўпоришга йўл қўймаймиз.

Ҳаддан ташқари жиддийлашиб кетган бу тортишувга 
қулоқ солиб ўтираркан, Бўстон Ўркунчиевнинг шаҳди 
қайтди, том оғига аллақандай  қўрқинч беихтиёр  
тиқилиб қолгандай бўлди. Ахир, у нима деди? Бор- 
йўғи ерда ниҳоят бировнинг ташқаридан бўладиган 
кўрсатмаси билан эмас, ўз ақлим билан ишлашни 
хоҳлайман, деб истак билдирди, холос.

— Ҳеч кимга ҳеч қандай қулайлик ва ёнбосишлар 
қилинмайди, — давом этарди Қўчқорбоев. — Ишлаб
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чиқаришнинг социалистик шакллари барча учун маж- 
бурий. Мен буни аввало, ўртоқ Ўркунчиевга қарата 
айтган бўлардим. У доим ўзи учун қандайдир алоҳида 
шарт-шароитлар талаб қилгани қилган.

— Менгагина эмас, — унинг сўзини кесди Бўстон.
— Бундай шарт-шароитлар ҳаммага керак, ана ўшанда 
ишларимиз юришиб кетади.

— Ишонмайман! Умуман, бу қандай гап ўзи — 
шарт қуйиб ишлайман дейиш? Уни қилинг, муни 
қилинг. Сиз, ўртоқ Уркунчиев, ўз мол-ҳолингиз учун 
шахсий яйловнинг ор гидан қувиб, Ола Мўнгу довонида 
одам нобуд қилганингиз етмайдими? Ё сизга бу ҳали 
камми?

— Гапир-а, гапир! — азбаройи фигони чиқиб қўл 
силтади Бўстон. Эрназарнинг ҳалок бўлгани ҳақида мана 
пгундай йўл-йўлакай ва беписандлик билан сўз юритилгани 
уиинг ҳамиятига теккан, дилини оғритган эди.

— Нима гапир, гапир? Нима, нотўгрими, гапим? — 
чақиб олди Қўчқорбоев.

— Ҳа, нотўгри.
— Нега нотўғри бўларкан? Эрназарнинг ўлиги 

ҳалигача довонда музлаб ётмаяптими? Балки яна минг 
йил ўша ерда ётар.

Бўстон индамади. Мажлисда шу ҳақда гап очил- 
ганидан унинг кўнгли қаттиқ оғриди. Аекин Қўчқор- 
боев бас қилай демасди.

— Нимага индамай қолдингиз, ўртоқ Уркунчиев?
— деб оловга мой қуйди у. — Сиз эмасми, ахир, 
ўзингизга шахсан яйлов очаман деб, довонга йўл олган?
— Ҳа, яйлов очаман дедим, — кескин жавоб берди 
Бўстон. — Лекин ф ақат ўзим бўлай деганим йўқ, 
ҳамма учун, жумладан, сен учун ҳам Қўчқорбоев, 
очмоқчи эдим. Чунки мен сени еб-ичираман, сен 
эмас. Ҳозир эса, сен сув ичиб турган қудуғингга 
тупуряпсан!

— Бу нима деганингиз? — дарғазаб бўлди Қўчқорбоев, 
унинг юзига қон тепди. — Мен ҳаммаси учун партия 
олдида қарздорман!
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— Партия қаердан олиб сени боқяпти, биласанми 
ўзинг? — ўшқирди Бўстон. — Осмондан деб ўйлайсанми?

— Нима бўляпти ўзи, оғзига нима келса ва-\дирай- 
верадими киши! — чинқириб юборди Қўчқорбоев қўл- 
лари қалтираб бўйинбогини тўтрилаганча.

Катта ж анж ал чиқадиган эди. Қўчқорбоев ҳам, 
Бўстон ҳам, худди ўлимга ҳукм қилинган одамлардай 
бири стол орқасида, иккинчиси девор олдида туришар,
— ўтирганлар назарида яна озгина вақт ўтса, улардан 
бири ерга гурс этиб қулайдигандай эди. Райкомнинг 
ёш ходими вазиятни бирмунча енгш\латгандай бўлди.

— Ўзингизни босинг, ўртоқлар, — деб овоз берди у 
кутилмаганда чеккада дафтарига ёзиб ўтирган жойидан.
— Назаримда, чўпон Ўркунчиев умуман ҳақ. Меҳиат- 
каш одам, биз уни кўпинча моддий бойликлар  
яратувчи, деб атаймиз, ўз сўзини айтишга ҳақли. Лекин 
бунчалар ошириб юбориш ўринлимикин?

— Э, сиз буни билмайсиз ҳали, ўртоқ Маметов, — 
шоша-пиша унинг сўзини илиб кетди Қўчқорбоев. — 
Ўркунчиев қилаётган даъволарнинг боши-кети йўқ. 
Мана, мисол учун, Нўйғутов деган бир чўпон, ҳа, худди 
мана шу Нўйгутов Бозорбой тоғда бўри инига дуч 
келган. У бўри тўдасини тугатиш учун уларнинг тўртта 
боласини инидан олиб чиққан, тўгрироғи, тортиб олгап, 
илдиз-пилдизи билан қуритган. Эр йигитнинг ишини 
қилган. Шундан кейин нима бўлган денг? Мана шу 
Ў ркунчиев Н ўйғутовни  тў х то вси з  таъ қи б  қила 
бошлаган. Олдин сотиб олмоқчи бўлиб уринган, лекин 
бу ҳунари ўтмагандан сўнг, Нўйғутов, биласизми, жуда 
бир сўзлик одам, Ўркунчиев дўқ-пўписа йўлига ўтган, 
Нўйғутов бўри болаларини жойига қайтар деб, икки 
оёғини бир этикка тиқиб туриб олган. Йиртқичларии 
кўпайтирмоқчи бўлган шекилли. Ўзи нима бўляпти, 
ўртоқлар? Буни нима деб тушунишимиз керак? Балки, 
сиз, ўртоқ Ўркунчиев, бошқа ҳаммаси бўлиб, бунинг 
усти га  ўз ш ахсий  б ў р и л ар и н ги зн и  ҳам боқиб 
кўпайтирм оқчидирсиз? Хусусан ва ш ахсан сизга 
тегишли бўрилар дейлик. Балки, совхоз ҳали сизни
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бўрилар билан ҳам таъминлаши лозимдир? Ўзимнинг 
ерим дейсиз, ўзимнинг чорвам дейсиз, ана энди, 
ўзимнинг бўриларим ҳам дерсиз! Шундайми? Ёки сизни 
қандай тушунайлик — бурилар урчиб купаяверсин, қўй- 
қўзини бўгизлайверсин, умумхалқ мулки ҳисобига кун 
кечираверсиилар деганингизми бу?

Бўстои бу орада ўзини қўлга олди, хийла вазминлик 
билан жавоб қайтарди:

— Бўрилар ҳақидаги ҳамма гаплар тугри, фақат битта 
ёмон жойи шуки, бўрилар умумхалқ мулкига чанг сола- 
ётганларига ақллари етмайди-да.

Одамлар беихтиёр кулиб юборишди, Бўстон ўрта- 
даги вақтдан фойдаланиб, давом этди:

— Бу ер бўрилар ҳақида гап сотишнинг урни эмас 
эди. Лекин ҳамон улар ҳақида гап чиқди, мен ҳам 
ўзимнинг сўзимни айтай. Ҳар қандай ишни ақл-фаро- 
сат билан қилса тузук, шунинг учун ақл билан туғил- 
ганмиз. Баъзи бировларимизда фаросат етишмайди, 
мақтанчоқлик эса қоп-қоп. Мисол учун ўша бўри бола- 
лари воқеасини олинг. Бу ерда айтилгандай, Бозорбой 
бўри болаларини инидан кўтариб чиққан, яна ҳам 
тўғрироғи, қароқчилардай ўгирлаб олиб кетган, энди 
атрофдаги шовқин-суронни кўринг, сал бўлмаса уни 
қаҳрамонга чиқариб қўйяпмиз. Қаҳрамон эса, аввало 
катта буриларни йўқотишни ўйлаши, ундан кейин 
болаларини тинчитиши керак эди. У бўлса бўричаларни 
тезроқ пул қилишга қизиқиб кетди. Мана энди ичиб 
юрибди. Бозорбойдан бўри болаларини менга бери- 
шини ё бўлмаса, сотишини сўрадим. Болаларни тузоқ 
қилиб, катталарини қўлга туширмоқчийдим. Чунки 
болаларини йўқотгач, катта бўрилар ҳаддан ортиқ 
қутуриб кетишди. Уларни энди шундай қолдириб 
бўлмасди. Қутурган битта бўри ўнта бўридан ёмонроқ, 
буни сал тушуниш керак эди. Қутурган бўри ўч олма- 
гунча тинчимайди. Болалари тортиб олинган Акбара 
билан Тошчайнар деган бўрилар атрофда қанчалар 
йиртқичлик қилишаётганини ҳамма чўпонлар билиша- 
ди. Энди улар ҳеч қўймайди, одамларга ҳам таш-
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ланаверишади, тап тортишмайди. Баъзи бемаъни одам- 
ларни игвогар деб аташар экан, буни газета ва китоб- 
ларда ўқиган эдим. Бозорбой деганимиз бўрилар ўрта- 
сида шундай иғво чиқарди, уларни қутуртирди. Ҳам- 
мамизнинг бошимизни гавгога қўйди. Мен унинг юзига 
тикка айтдим, яна айтаман: у қуёнмижоз иғвогарнинг 
ишини қилди. Сенинг ҳам, парторг, тик юзингга айта- 
ман: мен тушунмайман сенинг қандай одамлигингни. 
Мана, неча йилдирки, бизнинг совхоздасан, лекин шуп- 
ча вақтдан бери газет ўқишу, менга ухшагаи чупон- 
чулиқни қурқитишдан бошқасини билмайсан, бизни 
инқилобга, совет ҳокимиятига қарши деб нах урасан, 
узинг эса хўжалик ишида ҳеч вақони тушунмайсан, 
маънисига етмайсан, акс ҳолда чўпон кишини бўрини 
кўпайтирмоқчи деб, айблаб ўтирармидинг. Э падарига 
қусур ўша бўриларнинг. Куракда турмайдиган кулгили 
айбларни қўясан одамнинг гарданига. Лекин бу майли. 
Аммо бошқа бир айб ҳам қўйдингки, ўртоқ Қўчқорбоев, 
мен буни жавобсиз қолдиролмайман. Тўгри, Эрназар 
довонда ҳалок бўлди. Лекин бизни довонга боришга 
нима мажбур қилди? Яхши кун кечираётган бўлсак, 
шундай қилармидик? Бошқа жой қуриб кетибдими 
бизга? Парторг, сен ҳеч ўйлаб кўрдингми, нега биз у 
ёққа чикдик, яйловлар етарли бўлса, жонимизни хавф- 
хатарга қўйиб ўтирармидик асти? Сен буни ҳеч уйла- 
дингми, парторг? Яйлов йўқлиги жонимизга бир бало 
бўлди. Кун кундан баттарроқ. Мана, директорнинг ўзи 
ўтирибди. Айтсин ўзи. У директорликни энди бошлаган 
кезлар қандай ўтлоқ, яйловлар бор эди, белдан уриб 
ётарди ўт-ўлан у ерларда! Энди-чи? Ҳаммаёқ қуриган, 
ернинг тупроғи чиқиб ётибди. Ҳар бир қиёқ, ўт ҳисобда. 
Барининг сабаби шундаки, бундай майдонларда илгари- 
гидан ўн баробар кўп мол боқиляпти, шунча қўй туёги 
ўтгандан кейин ўт ўсмаяпти. Ўлганнинг кунидан 
Эрназар билан Кичибелга йўл олган эдик. Яхши бўлар- 
микин девдик, лекин фалокат оёқ остидан чиқди. 
Сафаримиз яхшилик билан тугамади. Шундан кейин 
мен бу мақсадимдан қайтдим, оғзимни очмай қўйдим,
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кулфат оғзимни очирмади, кўнглимга сиғмади бу иш. 
Ҳаммаси бошқача бўлганда, ўтган йил Москвага борар- 
дим кўргазмага, энг катта раҳбарларимизнинг олдига 
кириб, сен ҳақингда гапириб берардим, Қўчқорбоев. 
Сен ўзингни фақат партия ҳақида ўйлаётгандек қилиб 
кўрсатасан, кўкрагингга урасан. Ҳолбуки, партияга 
сенга ўхшаган ўзи ҳеч иш қилмайдиган, бошқаларнинг 
ҳам қўлини боғлайдиган текинтомоқлар керакмикин?

— Сиз жуда ҳаддингиздан ошиб кетдингиз! — чидол- 
мади Қўчқорбоев. —- Бу туҳмат! Сиз, ўртоқ Ўркунчиев, 
партия йўли билан ўз сўзларингиз учун жиддий жавоб 
берасиз.

— Мен ўзим ҳам истайман ҳаммасига партия маж- 
лисида жавоб беришни. Агар мен ростданам нотўтри 
иш қилаётган, побоп ўйлаётган бўлсам, майли, мени 
бўйнимга бир уриб, ҳайданглар. Партияга арзимас 
эканман, мени сира аяб ўтирманглар. Лекин сен ҳам, 
Қўчқорбоев, буни ўйлаб қўйишинг керак.

— Менинг ўйлайдиган жойим йўқ, ўртоқ Ўркунчиев. 
Менинг виждоним тоза. Мен доим партия билан биргаман.

Бўстон худди тоғ устига чопиб чиққан одамдек 
нафасини ростлади ва райком ходимига қараб туриб, 
деди:

— Сиздан, ўртоқ инструктор, ўтиниб сўрайман, ана 
шулар ҳақида райкомга айтинг. Бизнинг ишимизни 
мажлисда кўришсин. Бошқа бундай яшолмайман.

Кўп ўтмай Бўстон Ўркунчиев ўзининг Қўчқорбоев 
билан бўлган тўқнашуви атрофида ғалати-ғалати воқеалар 
рўй бераётганига амин бўлди. Ўша куни у ўзининг ишлари 
билан кўл бўйига тушган эди. Иссиқкўл ёнларида боғлар 
гулга кирай деб қолганди. Баҳор ўтиб борар, у эса ҳамон 
боғдаги олма дарахтларини дорилаб улгурмаган, Эрназар- 
нинг боғи ҳам қаровсиз ётарди. Бўстон билан Гулим- 
хоннинг энди икки боғлари, икки ҳовлилари бор, икковиям 
қаровга, парваришга муҳтож эди. Ҳамма гап шундаки, 
чўпоннинг умри тоғларда ўтар, хўжаликка қарай деса, доим 
қўл тегмасди. Эрта дейсан, индин дейсан, қарабсанки, вақт 
ўтиб кетган, энди кечиктиришнинг ҳам иложи қолмаган.
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Лекин барибир, қандай бўлмасин, боши дорилаш керак, 
акс ҳолда зараркунандалар шу қадар кўпайишиб кетадики, 
ҳамма куртакларни тўкиб, ҳосилни барбод қиладилар. Бу 
гал Гулимхоннинг сабр-тоқати тугаб, ўзини тўхтатолмай 
Бўстонга қаттиқроқ гапириб юборди: мунча орқага чўзасиз, 
вақтлироқ бориб, бирон қўшни-пўшпи билан келишиб 
келмайсизми, ўзиншз қилолмаганиншзга яраша. Ҳақини 
гаплашинг, қўшнилар қилиб беришади.

— Ҳеч уйга қарамайсиз, — жаҳли чиқиб уришди 
Гулимхон. — Эртаю кеч мол кетидан юрасиз, мажлисдан 
бери келмайсиз. Агар боғ-роғта қарашга қўлингиз тегмаса, 
уйда бир кун Кенжаш билан ўтиринг, бу тентагангазни 
сал қаровсиз қолдириб бўлмайди, — ўзим соҳилга тушиб 
чиқаман, бир эркакнинг ишини қиларман, ахир.

Нима ҳам дейиш мумкин, Гулимхон ҳақ эди, унинг 
таъналарини индамай туриб эшитди.

Бўстон боққа қарайман деб, эрталаб барвақт соҳилга 
тушиб кетди. Дўнкўликни минди. Қадимдан қолган 
ҳикмат бор, баҳор келса, ўт ҳам, от ҳам кучга киради. 
Дўнкўлик жониворнинг айни кучга тўлган пайти эди. 
У ўт сочган кўзларини ўйнатиб, ёлларини яшиндай 
ёйиб, куч-қудратини ичига сиғдиролмай сўлиғини чай- 
наб учаман дерди. Лекин ҳозир от чоптиргали Бўстон- 
нинг рағбати йўқ эди. У ўйноқлаб турган отнинг шаш- 
тини босар, йўлда у-бу нарсаларни хўп пишитиб ўйлаб 
олмоқчи эди. Ўтган кеча яхши ухлолмади. Анчагача у 
ёғидан-бу ёғига ағанаб ётди, парторгнинг Эрназарни 
сен ўлдирдинг, дегани юрагини тўхтовсиз ўртарди. 
Йиғилишдан қайтгач, хотинига нима гаплар бўлганини 
наридан-бери айтиб берди-ю, лекин Эрназар ҳақидаги 
гапдан оғиз очмади. Гулимхонга аввалги эрини эслатиб 
нима қилади, орадан ахир шунча йиллар ўтиб кетди, 
қанча сувлар оқиб ўтди. Эслатса, Гулимхоннинг эски 
яраси қайта янги бўлади, ўртага совуқчилик тушиши 
ҳам мумкин, ахир, Эрназар қўрқинчли Ола Мўнгуда 
мангу муз чоҳ қаърида кўмилмасдан тўнғиб ётибди 
ҳалигача. Шундай экан, яхшиси, бу гапни унга эслат- 
маган маъқул. Кейин Бўстоннинг кўзи эндигина илин-
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ган эди, яна бўрилар саси келди. Яна катта қўрадан 
наридаги тепалик томонда Акбара йиглаб болалари ҳаж- 
рида дил тиглаб фарёд кўтарди. Унга дўриллаган овоз 
билан Тошчайнар жўр бўлди. Илгари бўриларнинг ув 
тортганини эшитганда, Бўстон уларга ачиниб, раҳми 
келса, ҳозир ич-ичидан ғазаби тотттди, ўжар йиртқич- 
ларни ўлдириб ташлашни истади, ишқилиб, шуларнинг 
овозини эшитмасам бас, деди, назаримда, улар худди 
менга ҳам лаънат ўқиб, қарғиш ёғдираётгандай, лекин 
менинг айбим нима? Ўтган кеча қандай бўлмасин, 
бўриларни ўлдиришга аҳд қилди, ҳатто буни қандай 
амалга оширишни ҳам ўйлаб қўйди. Дард устига чипқон 
дегандай, у йиғинда Қўчқорбоев билан тортишиб ўтир- 
ган маҳалда Акбара билан Тошчайнар унинг ўтаридан 
учта қўйни бўғизлаб кетган эдилар. Чўпон боланинг 
ҳикоя қилишича, у қанча қичқирмасин, таёғини кўта- 
риб ҳайдамасин, бўрилар сира ҳайиқмай учта қўйни 
ўлдириб, яна индамай ғойиб бўлибдилар. Бу воқеа 
Бўстоннинг сабр косасини тўлдириб юборди. Агар 
шундай давом этадиган бўлса, деб ўйлади у, бу ерларни 
ташлаб кетишга, бўрилардан шармандаларча қочишга 
тўғри келади. Ўша соатда тинмай ув солаётган Акбара 
билан Тош чайнар ўзларига ўлим ҳукми ўқиётган- 
ликларини англамас эдилар. Бўстон энди нима қилиш 
кераклигини биларди. Мабодо эртасига хўжалик иш- 
лари билан соҳилга тушиши лозим бўлмасайди, у ҳози- 
роқ ўйлаган режасини амалга оширишга тайёр эди. 
Лекин у бундай қарорга келди: хотинидан яна дашном 
эшитмаслик учун аввал боғдаги ишларни битиради, 
ундан кейин бўриларнинг додини беради.

Йўлда Бўстон ана шуларни ўйлаб борарди...
Олмаларни дорилаш, уларга баҳорги ишлов беришга 

бир кун вақти кетди. У қишлоқдан чаққон бир йигитни 
топди. У ҳақ эвазига ҳаммасини тез қилиб берадиган 
бўлди. Бўстон унга ўзининг қора қўйларидан битта қўзи 
ваъда қилди.

Ишларни тутатиб, Бўстон Кенжашга янги ўйинчоқ 
сотиб олгиси келди. Ўғилчани хурсанд қилишни истади:
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шундай ажойиб бола уйни тў л д и р и б  чопиб юрибди, бир 
ойлардан сўиг у иккига чиқади. Шўх, ширин болакай 
ўзининг турли галати қилиқлари билан қариб бораотган 
Бўстонга эрмак, овунчоқ эди. Кичкинтойнинг ҳар бир 
янги сўзидан Бўстоннинг боши осмонга етар, хурсанд- 
чилигини ичига сиғдиролмасди. Бўстон болакай восита- 
сида ҳаётнинг теран, сирли маъносига, фарзанд ҳамда 
унинг онасига нисбатан меҳру муҳаббатининг туб маъно- 
сига етгандай бўларди. Бу Бўстонга ато этилмиш 
такдирнинг энг олий ва энг сўнгги туҳфаси эди. У хотини 
ва фарзандини чин дилдан суяр, ҳаётдан шундан ортиқ 
ҳеч нарса тиламас ва талаб қилмасди. Ахир бизга ато 
этилган шундан ортиқ неъмат борми? Бу ҳакда у ҳеч 
қачон оғиз очмаган, лекин бунинг аслида шундай 
эканлигини аниқ билади. У хотиним ҳам шундай ҳис 
қилади, деб ишонарди.

Бўстон «Маданият» раймаги олдида отдан тушди, 
ичкарига кириб, кўзи чақчайган, одамнинг кулгисини 
қистатадиган, калит билан бураса, юрадиган қурбақа 
сотиб олди. Болакай роса қувонадиган бўлди-да! У кўчага 
чиқиб, отига минмоқчи бўлиб турди-да, шу пайт 
очқаганини сезди ва эрталабдан бери туз тотмагаи- 
лигини эслади. Ошхона раймагнинг шундоққина яқиии- 
да эди, бахтга қарши шу ерга кириб овқатланмоқчи 
бўлди. Бўстон кўпроқ ҳайдовчилар қўниб ўтадигаи, 
ҳаммаёкдан арзон овқатлар ҳиди анқиган ярим қоронгу 
залга кириб, эшик яқинига ўтирган заҳоти орқа томон- 
да Бозорбойнинг товушини эшитди. Бўстон орқасига 
қарамади — Бозорбой улфатлари билан бу ерда кайф 
қилиб ўтиргани шундоқ ҳам равшан эди. «Куппа-кундуз 
куни гушналар билан ичишиб юради, на ор-номус бор, 
на виждон бу занғарда», — дили ғаш бўлиб ўйлади 
Бўстон. Бир кўнгли ўрнидан туриб нари кетмоқни ҳам 
кўзлади, ҳар қалай, қора қозондан йироқроқ, лекин 
кейин, нега энди овқат емай туриб кетар эканман, нима 
сабабдан, деб ўйлаб қолди. У карам игўрва билан котлет 
сўради. Бу орада Бозорбойга ҳам бу ерда Бўстон ўтир- 
ганини, чамаси, хабар қилишди. Дарҳол орқа томондан
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келаётган товушлар шовқини ўчиб, шум жимлик чўкди, 
сўнг яна ғала-ғовур қайтадан авж олди. Кўп ўтмай 
Бўстоннинг қошига Бозорбойнинг улфатларидан шу 
ерлик Эррайим ва ғийбатчилардан бири Кўр Самад 
деган кимса келди. Кўр Самаднинг кўзини ёшлигидаёқ 
уриб чиқаришган эди.

— Салом, Бўстон, салом! — Самад маънодор ир- 
шайиб қўлини Бўстонга чўзди, унинг қўлини қисмоқ- 
дан бошқа илож қолмади. — Э, нега бу ерда ёлғиз ўти- 
рибсан? — гапга солмоқчи бўлди у Бўстонни. — Биз 
анов ерда Бозорбой билан ўтирибмиз. Анчадан бери 
кўришмаган эдик, бир йиғилишайлик дедик. Юр, биз 
билан ўтир, Бозорбойнинг ўзи чақиряпти.

— Унга айт, вақтим йўқ, — деб жавоб берди Бўстон 
иложи борича босиқлик билан. — Овқатланаману тоққа 
чиқиб кетаман.

— Э, ҳали вақт эрта, улгурасан. Тоғ қочиб кетар- 
миди?

— Раҳмат, боролмайман. Иш кўп.
— Майли унда, шу, бекор қиляпсан-да, — хафа 

бўлгандай деди Кўр Самад кета туриб.
Унинг орқасидан Бозорбойнинг ўзи келди, анчагина 

кайфи тароқ эди. Бозорбойнинг изидан шериклари 
ёпирилишди.

— Менга қара, ҳой, нега биздан ҳазар қиласан? Сени 
ҳурмат қилиб, одам деб чақиришса, сен бурнингни 
жийирасан. Нима, бошқалардан сенинг ортиқ жойинг 
борми? — дарҳол тирғила кетди Бозорбой.

— Мен айтдим-ку, вақтим йўқ деб, — хотиржам 
жавоб қилди Бўстон ва карам шўрвани хўриллатиб ича 
бошлади. Бошқа пайт бўлса, у биринчи қошиқдан 
кейиноқ тамом оғзига олмас эди.

— Сенда ишим бор эди, — деди Бозорбой ва Бўс- 
тоннинг рўпарасига сурбетлик билан ўтириб олди.

Бошқалар қани, нима бўларкин, дегандай томоша 
қилиб туришарди.

— Сен билан бизнинг қандай ишимиз бўлиши мум- 
кин? — деди Бўстон.
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— Балки сен билан анов бўричалар тўгриснда гап- 
лашиб олсакмикин, Бўстон, — деб Бозорбой қовогини 
уюб, бошини силкиди.

— Сен билан буни гаплашиб бўлганмиз. Чўзишнинг 
нима кераги бор? — Менимча, керакмас. Менга халал 
берма. Овқатимни ейману чиқиб кетаман.

— Қаерга шошяпсан, итвачча? — Бозорбой шахдтуриб, 
энгашди-да, газабдан ўзгариб кетган бетини Бўстонга 
яқинлаиггирди. — Қаерга шошяпсан, аблаҳ? Сен билан 
ҳали бўрилар тўгрисида гаплашиб олмадик. Сен ахир 
директорнинг кабинетидаги мажлисда ҳамманинг ўртасида 
мени иғвогар дебсан, мен туфайли бўрилар қутуриб, 
қўйларни бўғизлаётган эмиш. Игвогар нима дегани, мени 
билмайди деб ўйлайсанми? Сенингча, мен фашист, фақат 
сен ичимизда виждонли, ҳалол экансан-да?

Бўстон ҳам ўрнидан сакраб турди. Энди икков юзма- 
юз келдилар.

— Тилингни тийиброқ юр, — бўш келмай деди 
Бўстон. — Сени фаш ист деганим йўқ. Билганимда 
айтардим. Сен иғвогар, аҳмоқ, ичиқора одамсан, бу 
— тўғри. Буни сенга илгариям айтганман, ҳозир ҳам 
айтаман. Лекин менга осилмай, жойингга қайтсанг, 
ўзингга яхши бўлади.

— Сен менга ақл ўргатма, қаерда бўлишим, нима 
қилишимни ўзим яхши биламан! — ҳадл,ан ташқари 
қаҳрга минди Бозорбой. — Менга хўжайин эмассан. 
Тупурдим сенга. Майли, сенингча иғвогар бўлай, сен-чи, 
сен ўзинг кимсан? Одамлар сенинг кимлигингни бил- 
майди дейсанми? Эрназарни ўлдирдинг. Ёпиғлиқ қозон 
ёпиглигича қолаверди, деб юрибсанми ҳали? Сен, аблаҳ, 
Эрназар тириклигида унинг хотини билан дон олиш- 
гансан, хотининг ўлишини билгансан. Ўшандан кейин 
Эрназарни тоғдан итариб юборгансан унинг хотини, анов 
қанжиқ Гулимхонга уйланаман деб. Мард бўлсанг, қани 
айт, шундай эмас, де! Нега сен йиқилмадинг, Эрназар 
йиқилди? Битта йўлдан бораётган эдинглар-ку? Ҳеч ким 
ҳеч нарса билмайди дейсан-да, а? Лекин у ўлиб кетди, 
сен эса юрибсан. Шундан сўнг ким бўлдинглар, сен ҳам,
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анов қанжиқ Гулимхон ҳам? Эрназар довонда музлаб 
ётибди, бекафан кетди худди итнинг боласидай, сен 
ярамас гўсхўр булсанг, унинг шарманда хотинини, сотқин 
қанжиқни қучоқлаб ётибсан, ялло қилиб яшаяпсан! Яна 
партия аъзоси эмиш! Сени партиядан бўйнингга уриб 
ҳайдаш керак. Ўргилдим сендақа илғор, стахановчидан! 
Сени суд қилиш керак!

Бўстон Бозорга мушт кўтариб ташланишдан, унинг 
жирканч афт-башарасига боплаб туширишдан ўзини 
базўр тутди. Бозорбой очиқдан-очиқ жанжал чиқар- 
моқчи, Бўстон билан ёқалашиб итдек уришмоқчи эди. 
Лекин Бўстон ўзини босди, тишларини қаттиқ қисди, 
аччикдаи бўгилиб кетган Бозорбойга деди:

— Сен билан гаплашадиган гапим йўқ. Сенинг 
сўзларингни ҳеч нарсага олмайман. Сен билан тенг- 
лашиб ҳам ўтирмайман. Мен ҳақимда нима десанг, 
нима ўйласанг, ўйлайвер. Энди қани, йўлдан қоч. Ҳей, 
йигит, — деб чақирди у официантни, — ма, пулингни 
ол. — Унга беш сўмликни тутқизиб, индамай нари ўтди.

Бозорбой унинг енгидан тутди:
— Қани, т5 0 ста-чи! Қанжигингнинг олдига шошиб 

нима қиласан! Балки сен йўғингда биронта чўпон билан 
донлашаётгандир. Халақит бериб ўтирасанми!

Бўстон қўшни стол устида турган шампандан бўша- 
ган шишани кўтарди.

— Қўлингни торт! — секин тишининг орасидан деди 
у кўзларини ранги қум ўчиб кетган Бозорбойдан 
узмасдан. — Қўлингни торт, бошқа қайтармай! Эшит- 
дингми? — деди у каттакон қора шишани аста силкитиб.

Бўстон шу алпозда шампан шишасини қўлида маҳ- 
кам қисганча эшикка чиқди. Эгарга сакраб мингандан 
кейингина ҳуши ўзига келиб шишани йўл четидаги 
ариққа ташлади. Дўнкўликнинг ихтиёрини ўзига бериб, 
жиловни қўйиб юборди. У анча замонлардан бери ҳали 
бунчалик қаттиқ от чоптирмаган эди. От бошини шун- 
чалар қаттиқ қўйдики, у кўп ўтмай ўзига келиб, ҳушёр 
тортди ва шунда бирдан юрагига ваҳма тушди: одам ўлдириб 
қўйишига оз эмас, кўп эмас, бир баҳя қолибди-я, тағинам
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худо сақлади, бўлмаса, шиша билан бир уриб Бозор- 
бойнинг миясини пўла қиларди. Йўлда прицепли трак- 
торда кетаётган одамлар кўзларига ишонмай анқайиб 
қарашар, унинг орқасидан узоқ тикилиб қолишарди: 
бу Бўстонга нима бўлди, шундай кап-катта киши худди 
ўйинқароқ ўспиринлардай ўпкасини қўлтиқлаб от 
чоптириб юрибди. Бўстон анчагача ўзига келолмади. 
Шўх оқиб ётган жилғанинг муздек сувидан ичгандан 
кейингина нафасини ростлади. Шунда у жахддан тушди, 
отга ўтирди, лекин Дўнкўликни бошқа чоптирмади. 
Отни аста йўрттириб кетди. У одам ўлдиришдан қутул- 
ганига суюнарди.

Лекин йўлда ҳаммаси қандай бўлганлигини ўйлаб 
бораркан, яна кўнгли гаш тортди, қовоғини солди. 
Кенжашга совғага олган, кўзлари бақрайган, жаглари 
катта очилган ғалати ўйинчоқ қурбақани ошхонанинг 
деразаси четида унутиб қолдиргани бирдан эсига 
тушдию дили баттар хуфтон бўлди. Тўғри, унчалар қим- 
мат ўйинчоқ ҳам эмасди, кичкинтойга совгани янаги 
сафар олса ҳам мумкин эди, яна ўша «Маданият» рай- 
магининг ўзидан. Лекин негадир шу тобда унинг наза- 
рида бу ёмон аломат бўлиб кўринди. Кичкинтойга атал- 
ган нарсани ҳеч қачон унутиб қолдирилмайди, ҳеч 
қачон. Унинг эса эсидан чиқибди...

Бундай нарсаларга ишониб ўтирганидан ғаши келди, 
қандай бўлмасин, хосиятсиз воқеаларнинг олдини олиш- 
га унда азму қарор уйғонди.

Бўриларга қандай пистирма қўйиши, лаънати йирт- 
қичларни битта қолдирмай отиб ташлаши, бу яқин орада 
улардан ном-нишон қолдирмаслиги ҳақида ўйлаганда, 
қаҳрининг чеки йўқ эди.

Қаердан чикди ўзи бу фалокат, деб ўйларди у, мана сал 
бўлмаса ошхонада Бозорбойни ўлдириб қўяй деди, ахир, 
шу жанжалнинг боши ҳам бўрилар туфайли чиқмадими.

Бўстон ўйлаган режасини эртага амалга оширмоқчи 
бўлди. Кечаси билан режасини ҳар томонлама пишитиб, 
пухталаб чиқди. Бош қўшиб бирга яшаётганларидан 
бери биринчи марта хотинига кўнглига туккан ниятини
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очмади. Бўстон Бозорбой билан ўртада жанжалга сабаб 
бўлган бўрилару бўри болалари тўгрисида гап очишни 
истамас, довонда Эрназарнинг ҳалокатини эслатадиган 
нарсаларни ўзидан нари қуварди. Шунинг учун уйда 
камроқ гапириб, кўпроқ кичкинтойни ўйнатар, Гулим- 
хоннинг саволларига ҳам ҳа-йўқ деб қисқа жавоб қила 
қоларди. Индамай юрса, хотини бундан ташвишга 
тушиши, ажабланишини у билар, лекин ўзини бундан 
бошқача ҳам тутолмасди. Бозорбой билан бўлган жан- 
жал, бошларига дўлдек ёғилган ифлос маломатлар, 
эртами-кеч, албатта хотинига ҳам етиб келишини у 
жуда яхши тушунарди. Бироқ барибир ҳозир оғзини 
чурқ этиб очмас — бадбахт, ғаламус Бозорбой айтган 
ифтироларни оғизга олиб такрорлашни хоҳламас, тилга 
олиб бўлмайдиган жирканч, мағзава гаплар эди улар.

Гулимхон билан турмушлари ҳам осонгина кечгани 
йўқ, ўртада оғир, тааж ж уб ишлар ҳам бўлиб ўтди. 
Бўстон мана шу ҳақда ҳам уйларди. Улар эр-хотин 
булганларидан бери одамларнинг қанчадан-қанча яши- 
ринча кўролмасликлари, очикдан-очиқ душманчилик- 
ларига дуч келмадилар дейсиз, не-не туҳматларни 
тарқатишмади улар. Бироқ шунга қарамасдан, Бустон 
уз такдири Эрназардан қолган бева билан қушилганидан 
афсусланмас эди. Бўстон усиз қандай яшашини ҳатто 
тасаввурига келтиролмасди, доим уни ўзининг бир 
ёнида ҳис қилиб туриши керак эди... Йўқ-йўқ, у бутун- 
лай бошқа бир ҳаёт бўлар эди. Бўстоннинг ҳаёти фақат 
у билангина ҳаёт, майли, гарчи Гулимхон ундан баъзан 
ҳақ-ноҳақ норози бўлиб юради, лекин барибир Бўстонга 
вафодор, энг муҳими ҳам ўзи шу... Аммо бу ҳакда узаро 
ҳеч қачон гаплашмаган эдилар, бу узи пгундай бўлиши 
кераклиги уларга равшан эди. Ва мабодо, Бўстондан 
манави кичкинтой ўғил болача, мана пгу тили эндигина 
чиққан, оёқлари дўмбоқ-дўмбоқ, доим ж илмайиб 
турадиган, кўзлари тип-тиниқ, унинг тиниб-тинчимас 
тўрва қоқтиси, сиз учун нима, деб сўрасалар, Бўстон 
тузук-қуруқ жавоб беролмасди. Бунинг учун унга сўз 
етишмасди. Унииг туйғуси сўзлардан юқорироқ эди.
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Зеро, кичкинтойга қараб туриб у Худонинг инояти 
билан яратилган ўз болалигини кўрарди...

Аекин у дилдан ҳамма нарсани тушунар ва англарди, 
шунинг учун, кечаси хотини билан ўғилчаси ёнида 
ётаркан, унинг кўнгли жойига тушди, ўзини яхшиликка 
мойил сезди, ийиди... Ошхонада бўлган ҳангомани сира 
эслагиси келмасди. У ҳатто, мабодо бўрилар бугун кечаси 
келиб безовта қилишмаса, пистирма қўймасам ҳам 
балки бўлар, балки умуман уларни ўлдириш нинг 
ҳожати йўқдир, деб ўйлади. Бўстонга тинчлик керак 
эди...

Лекин атай қилгандай ярим кечага яқин бўрилар 
яна пайдо бўлишди. Яна катта қўра орқасидаги тепа 
томонда нола кўтариб Акбара ув солди, унга Тош- 
чайнарнинг босиқ дўриллаган овози қўшилди. Яна 
Кенжаш қўрқиб уйғонди ва ҳиқиллай бошлади. Гулим- 
хон эса уйқу аралаш шу оромсиз турмушни, балога 
гирифтор бўлгур бўриларни қаргади. Яна Бўстоннинг 
газаби жўшди, ўрнидан сакраб туриб, бўриларни дунё- 
нинг у чеккасига дегинча қувиб боргиси келди, шунда 
яна эсига пасткаш ва тубан Бозорбойнинг ҳақоратлари 
тушди ва шунда унинг қабиҳ бошини шиша билан уриб 
мажақлаб ташламаганига ўкинди. Ахир, ўша оғир шиша 
билан бир урса тамом эди-ку. Бозорбойдан ном-нишон 
қолмасди. Ҳеч пушаймон ҳам қилиб ўтирмасдим, ўй- 
ланарди Бўстон, аксинча, одам қиёфасидаги манфур 
газандани ниҳоят янчиб ташладим деб қувонар, енгил 
тортармиди... Бўрилар эса авжга миниб увиллашарди...

Милтиқни олиб, жилла қурса уларни қўрқитиб қў- 
йиш учун туришга тугри келди. Йўлига бир-икки марта 
ўқ узиш ўрнига Бўстон қоронғу кеча қўйнига кетма- 
кет беш маротаба варанглатиб отди. Кейин уйга қайтди, 
лекин энди уйқуси бутунлай ўчган эди, негалигини ўзи 
ҳам билмайди, милтиқни тозалашга тушди. У олдинги 
хонанинг бир бурчагига ўтириб олди-да, «Барс» деган 
ов милтиғининг устига энгашганча, худди ҳозир шундан 
зарур иш йўкдай ҳафсала билан тозалай кетди. Милтиқ 
тозаларкан, бўриларни қандай жазолашини яна бир
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уйлаб олди ва тонг оқарар-оқармас ишга киришишни 
кўнглига тугиб қуйди.

Бу орада милтиқ овозидан чучиган Акбара билан 
Тошчайнар кечанинг қолган қисмини ўтказиш учун тоғ 
дараси томон кетиб боришарди. Бу бадбахг бўриларнинг 
энди доимий бошпаналари йўқ эди, улар дуч келган ерда 
тунаб қолишарди. Акбара одатдагидай олдинда борарди. 
Туллаш олдидан унинг жунлари ўсиб, намат бўлиб кетган, 
қоронгуда ғоятда қўрқинчли кўринарди. Унинг кўзлари 
кўкимтир йилтираб ёнар, тили осилиб тушган, кўрган одам 
уни қутурган деб ўйларди. Йўқ, болаларидан айрилган 
бўрининг алами босилай демасди, у жудоликни ҳеч 
унутолмасди. Болаларим Бўстоннинг қўрасида деган фикр 
унинг миясига қаттиқ ўрнашиб қолган эди. Бўлмаса қайда 
улар? Ахир, изма-из қувиб келган кунлари ўша қароқчи 
шу ерга кириб кўздан ғойиб бўлмадими? Йиртқичнинг 
ақли ана шундан нарига ўтолмасди. Шунинг учун ҳам 
бўрилар ўша кунлари ҳамма нарсани кўзлари қонга тўлиб 
қийратишар, мол-ҳолни дуч келганча бўғизлашарди. Уларни 
оч қолиб, шундай қилишяпти деб бўлмасди. Улар ҳаётдан, 
жонларидан тўйган эдилар, бўриларнинг пайига тушган 
Бўстон мана шуни ҳисобга олган эди.

Эртасига эртаминан Бўстон ўтарни яйловга олиб 
чиқманглар, ҳар иккала қўш ичида боқинглар, кўпроқ 
ем-дон беринглар ва шу ердаги суғормадан сувлатинглар, 
деб буторди. Ўзи ўтардан йигирмага яқин кўпроқ эгиз 
туққан қўйларни маърашиб, барашиб юрсинлар деб, 
қўзилари билан ажратиб олди-да, шу чогроқ подани 
овлоқ, йўлсиз адирлар томонга ҳайдаб кетди.

Ёнига ҳеч кимни олмади. Ёлгиз ўзи подани узун таёги 
билан ҳайдаб борди. Елкасига кечаси ярақлатиб тозалаган, 
тўла ўқланган милтиғини осиб олди. Шошмасдан, узоқ йўл 
босди. Қишловдан иложи борича олислаб кетиш керак эди.

Кун илиқ, чинакам баҳор эди. Тоглар қуёш ҳаро- 
ратини эмиб, уни ўр-жарларда майин кўклаган ўт- 
ўланга айлантиради. Мовий осмон бағридан онда-сонда 
сутдай кўпирган қайнама булут парчалари пором
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эркаланиб сузишади. Тўргайлар тинимсиз чулдирайди, 
тошлар оралаб какликлар макиёнини чорлаб, чуу\- 
ғилайди — нақ жаннатнинг ўзи. Фақат истаган пайтда 
қуюн бошланиши мумкин бўлган уфқни бошдан-оёқ 
бетлаб ётган баҳайбат қорли тоғ чўққилари ва ваҳший 
шамол номаълум ёқлардан ҳайдаб келган, қуёш юзини 
тўсишга тайёр турган қора булутларгина бу жаннат 
боқий эмаслигидан дарак бериб туради.

Лекин ҳозирча ҳаво айнайдиганга ўхшамасди. Унча 
катта бўлмаган қўй-қўзилар подаси йўл-йўлакай барашиб, 
тўхтовсиз бир-бирларини чақириш иб чўпон таёги 
кўрсатган ёққа жиларди. Қўзилар дикирлаб сакраб шўхлик 
қилишар, бирдан оналари томон югургилаб қолишар ва 
туртиб-туртиб ютоқиб эмиб кетишарди. Лекин Бўстон- 
гганг кечадан бери дили хуфтон эди. У қанча кўп ўйлаган 
сайин, бўрилардан ҳам, бу ҳангомаларни бошлаб келган 
бехосият Бозорбойдан ҳам ёмон аччиқланарди. У Бозорбой 
билан ғиди-биди қилиб ўтирмоқчи эмас, буни ўзига эп 
кўрмайди, сасимасин десанг — тегма-да, яхшиси. Бўри- 
ларни эса йўқотиш, отиб тухумини қуритмасликдан бошқа 
чора қолмаган эди. Унинг режаси жуда оддийгина эди: 
маъраб кўзиларини чақирган она кўйларнинг овози албатта 
бўриларни ўзига тортади, у эса биқиниб пистирмада 
ўтиради. Бўрилар кўй-кўзиларга ташланишади, агар омади 
чопса, Бўстон шунда уларни отиб олади. Лекин ҳикматда 
айтилгандай уйдаги гап кўчага тўғри келмайди. Аслида 
ҳам шундай бўлиб чикди...

Кун пешиндан оғгунча йиртқичлар қорасини кўр- 
сатишмади. Бўстон подани холи, атрофдаи яхши кўзга 
ташланадиган ўтлоққа кўйди-да, ўзи бир чеккада сийрак 
буталар остидаги катта тошлар орасига биқиниб ётди. У 
яхши мерган эди, болалигидан милтиқ отиб ўрганган, ов 
қилган, Иссиқкўлда неча-неча бўриларни отган эди. 
Шунинг учун бўриларни отишига кўзи етар, уларни 
пистирмага туширса, бас эди. Серхавотир она қўйлар 
тинмай овоз бериб, болаларини чақиришар, бир-бирларигга 
жўрлашар, бироқ вақт ўтиб борар, бўрилардан эса ҳамон 
дарак йўқ. Ваҳоланки, бошқа пайтлар жондорлар куппа-
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кундуз куни ҳужум қилиб, атрофда ўтлаб юрган подаларни 
тус-тус тузғитиб, аламларини қўйлардан олардилар.

Офтоб қиздира бошлади. Бута тагида остига пахта- 
лигини тўтнаб ётган Бустон бошқа пайт мириқиб мудраб 
олган буларди, лекин ҳозир бундай қилолмасди. Бунинг 
устига ичига чироқ ёқса ёримасди: Эрназарнинг улишида 
уни айблаш аётганига сира чидай олмасди. Унинг 
ганимлари Қучқорбоев ҳам, Бозорбой ҳам тил топишган, 
уларнинг ҳар бири узича бичиб-туқиб, уни айблар, боши 
берк кучага киритиб қўймоқчи буларди. Ҳаёт нега шундай 
қурилган, у ҳеч тушунолмасди: турли-туман одамлар 
нимага, нима сабабдан уни ёмон кўришаркин? Бунинг 
устига манови қашқирларни айтмайсизми, одамнинг 
жонини суғуриб оламан деб туришибди. Уйда ҳам шундан 
тинчлик йўқ. Хотинига Бозорбой билан ўрталарида қоч- 
гаи гапнинг хабари етиб борса, ҳали ҳаммаси ҳолва бўлиб 
қолмасайди. Бозорбой уни ҳам, хотинини ҳам оғзидан 
боди кириб, шоди чиқиб бўралаб сўкаётганда, анча 
одамлар томошабин бўлиб туришган эди. Улар ичида 
кўзингни ўяман деб тургани қанча...

Бўрилардан ҳануз дарак йўқ, Бўстон тоқатсизлана 
бошлади. Шунга қарамасдан, кўз-қулоқ бўлиб ётар, 
атрофни сергак кузатарди. Йиртқичларни қанча тез 
пайқаса, пгунча яхши, улар қуйларга ташланар-ташлан- 
мас мўлжалга олиб отади. Бўрилар келадиган пайтни 
бой бермай дарров пайқаш осон эмас: хонаки қўйларнинг 
кўзи яхши ўтмайди, сезги, фаросати ҳам ўтмасроқ 
бўлади, ўз оти билан қўйдан ювошроқ жонивор йўқ. 
Бўрининг энг қулай ўлжаси ҳам қўй. Уларни йиртқичдан 
фақат одам сақлайди, шунинг учун доим бўрилар билан 
одамлар тўқнашадилар. Бу сафар ҳам шундай бўлди...

Беғам қўйлар бу гал ҳам хатарни сезмай қолдилар. 
Улар бемалол ўтлаб юришар, фақат қўзилари бараш- 
ганда бошларини кўтариб қарашар, дам-бадам уларга 
эмчакларини тутишар, шундан бошқа ташвишлари йўқ 
эди. Хавфни ёлғиз Бўстон сезди...

Шу атрофдан пар-пар учиб-қўниб юрган бир жуфт 
ола қанот тоғ зағизғони қулоқни батанг қилиб шақил-
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лаб, у ердан-бу ерга тинмай учиб ўта бошлади. Бўстон 
сергак тортди. Тепкини кўтарди. Лекин бошини чиқар- 
май, янада яхшилаб биқиниб олди. Ишни пухта қилмаса 
бўлмайди. Бир неча қўй кетса-кетсинки, лекин йирт- 
қичларни шамгалат қилиб, албатта очиқ жойга олиб 
чиқиш керак. Аммо бўрилар балки хатарни пайқаш- 
гандир, ажабмас, уларга загизгонлар хабар етказган 
бўлса, ҳайтовур, улар бир жойда чағиллашни бас қилиб, 
энди Бўстон бекинган ерга келиб, сурбетларча шақиллай 
кетишди. Ваҳоланки, Бўстон уларнинг диққатини 
тортмай, қимир этмай бута остида пусиб ётарди. Ҳар 
қалай, бўрилар бирдан ҳужум қилишмади. Маълум 
бўлишича, улар икки ёққа бўлинишган экан. Акбара 
катта харсанглар оралаб, ўтлоқнинг нариги чеккасидан, 
Тошчайнар эса, бу томондан биқиниб, пусиб келиш- 
моқда эди (сал кейин маълум бўлдики, Тошчайнар 
Бўстон милтиғи билан пистирмада ётган ердан андак 
нарида судралиб келаётган экан).

Лекин буларнинг бари бирдан маълум бўлгани йўқ.
Бўстон бўриларнинг келишини кутиб, ҳушёр тортиб 

теваракни кузатар, лекин йиртқичларнинг қайси томон- 
дан пайдо бўлишига сира ақли етмасди. Атроф осойиш- 
та, жим-жит, қўйлар бамайлихотир ўт чимдир, қўзилар 
чопишиб, ўйноқлашар, загизғонлар шақиллашдан тўхта- 
ган, фақат нарирокда тогдан тушиб келаётган жилга 
шалдирар, бутазорларда қушлар сайрашарди. Бўстон 
кутавериб толиққан эди, аммо шу пайт бирдан тошлар 
оралаб бўздек соя лип этиб ўтди, қўйлар ўзларини 
шатирлаб бир томонга отишди ва ненидир хавотирли 
кутиб серрайиб қолишди. Бўстоннинг асаблари таранг 
тортилди. Бўрилар одам қаерда яширинганлигини би- 
лиш учун подани ҳуркитган эдилар. Бундай пайтда ҳар 
қандай чўпон бақириб, қий-чув кўтариб, қўйлар олдига 
югуради. Бу Бўстонга маълум эди. Лекин ҳозир унинг 
мўлжали бошқа эди, шунинг учун ётган жойидан 
қимирламади. Шунда харсангтошлар оралаб бўз соя лип- 
лип ўтди ва анграйиб турган жони ҳалак қўйларга 
ташланди. Қўйларга сакраб ҳамла қилган Акбара эди.
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Бўстон милтиқни ростлаб бўрини мўлжал олди-да, энди 
тепкини босаман деган эди, орқа томонида нимадир 
шитирлаб кетди ва у беихтиёр ўгирилиб қаради. Шу 
заҳоти ҳатто мулжалга ҳам олиб утирмай узи томон 
отилиб келаётган ҳайбатли йиртқичга қараб ўқ узди. 
Ҳаммаси кўз очиб-юмгунча бўлиб ўтди. Тошчайнар 
осмонга сакраган чоғда ўққа дучор бўлди. Лекин у 
дарҳол ерга қулагани йўқ. У кўзларини қаҳрли олай- 
тириб, сўйлоқ тишлари ириллаб очилиб, тирноқлари 
ўткир панжаларини ваҳшиёна олдинга чўзганча, Бўстон 
томонга забт билан учиб борди ва ундан нақ бир одим 
нарига гурсиллаб қулади. Бўстон дарҳол милтиқни 
бошқа томонга тўғрилади, лекин фурсат ўтган эди — 
Акбара тўнтариб ташлаган қўйни қўйиб, ўзини тошлар 
орасига урди. Бўстон милтиқни шай тутиб, бўри орти- 
дан югурди, ҳали отиб улгуриш мумкин деб ўйлади, 
лекин Акбара жилғадан сакраб ўтиб кетганлигини кўз 
қиридагина кўриб қолди. Ўқ узди, лекин ўқи зое кетди...

Бўстон нафасини ростлади, атрофига хафагезак назар 
ташлади. Азбаройи зўриққанидан ранги оқариб кетган, 
оғир-огир ҳансираб нафас оларди. Асосий мақсадга 
етолмади — Акбара қўлдан чиқди. Иш энди янада 
чигаллашди — уни дуч келтириш ва отиш осон кўч- 
майди: бўри энди этагини тутқизмайди. Э, хайрият-э, 
деб ўйлади Бўстон, агар Тошчайнарга вақтида қарамаса 
ва ўқи ҳам мўлжалга тегмаса борми, ана унда баттар 
чатоқ бўларди. Рўй берган воқеани мулоҳаза қилиб 
кўраркан, Бўстон шу нарсага амин бўлдики, йиртқичлар 
подага яқинлашиб келган маҳалда хавф борлигини сезиб 
қолганлар-да, икковлари икки томонга ажралганлар. 
Тош чайнар милтиқли одам пистирмадан бехабар 
Акбарани мўлжалга олганини кўргач, ўйлаб ўтирмай ёвга 
ташланган...

Қўрқиб ҳар томонга қочган қўйларни йиғиб келгач, 
Бўстон ўққа учган бўрини кўргани борди. Тошчайнар 
сарғайиб кетган улкан қозиқ тишларини йириб, ёнига 
ағдарилганча ётарди, унинг кўзлари шишадай қотиб 
қолган эди. Бўстон Тошчайнарнинг бошини ушлаб кўрди.
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Бош ҳам ўзи отнинг калласидай келар, йиртқич уни 
қандай кўтариб юрганига акд ҳайрон эди. Панжалари- 
чи? Бўстон унинг дастпанжаларини кўтариб, салмоқлаб 
кўрди, ва беихтиёр қойил деб юборди: қанчалар залворли 
ва қудратли эди бу панжалар. Қанча йўлларни ўтган 
улар, қанча жониворларни қийратган улар!

Бир зум иккиланиб тургач, Бўстон унинг терисини 
шилиб олмасликка қарор қилди. Садқаи сар, гап тери- 
сидами. Боз устига унинг жуфти тирик қолди, ҳали 
хурсандчилик қилишга эрта.

Бўстон яна бирпас хаёлга толиб турди. Кейин бўри 
қорнини ёриб ташлаган қўйни елкасига ортди-да, 
подани орқага қайтарди.

Кечроқ бу ерга белкурак ва занг кўтариб қайтиб 
келди. Кун ботгунча Тошчайнарнинг ўлигини кўмиш 
учун чуқур қазиди. Тошлоқ жой эмасми, анча уринди. 
Баъзан Бўстон ишдан тўхтаб теварагига жим назар 
ташларди, баногоҳ бўри келиб қолмасмикин, дерди. 
Нишонга бехато урувчи Бўстоннинг милтиги ёнгинаси- 
да шай турарди, қўл узатса кифоя эди...

Аммо Акбара тун ярмидан оғганда келди... Янги 
қазилган ер олдида чўзилди, то азонгача игу ерда қолди, 
қуёшнинг илк нурлари тўкилганда, у ғойиб бўлди...

VI

Баҳор кунлари ўтиб, ёз яқинлашмокда эди. Чорва- 
дорлар ёзги яйловларга кўчадиган пайт келди. Тоғ ён- 
ларида қишлаган қўйбоқарлар тоғ ичкарисидаги водий 
ва дараларга — янги тоғ ўтлоқларига кўчишар, бу ерлар- 
дан аста-секин довонларга ёвуқлаб боришарди. Қир- 
далада қишлаганлар эса ҳали мол-ҳол ораламаган, сақлаб 
қўйилган ўтлоқларга чиқишарди. Чўпоннинг иши қай- 
наган палла: мол ҳайдайди, кўч-кўронини ташийди ва 
ҳаммасидан оғирроғи, қўйларнинг жунини қирқади; 
буларнинг ҳаммаси қўшилиб, бош қашигани қўл тегмай 
қолади. Бунинг устига ҳар ким ёзги манзилга тезроқ 
чиқиб кета қолсам, дейди, серўтлоқ ерларга жойлашсам,

629



дейди. Хуллас, иш деган қизиб ётади... Ҳар кимнинг 
ташвиши ўзига етиб ортади...

Ҳамма ҳамма билан, лекин ёлғиз Акбарагина дунёдан 
ноумид эди. Атрофда қайнаган ҳаётнинг фақат унгагина 
дахли йўқ эди. Одамлар ҳам энди уни унутган эдилар: 
Тошчайнар ўлгандан сўнг Акбара қорасини кўрсатмас, 
ҳатто Бўстоннинг қишловида ҳам тунлари ув тортмасди.

Оғир, чорасиз дард Акбарани эзарди. У бўшашиб, 
эринчоқ, лоқайд бўлиб қолди. Дуч келган майда-чуйда 
дарранда-паррандаларни овлаб юрди. Кўп маҳал вақтини 
кўздан йироқ овлоқ масканларда маъюс ўтказарди. 
Тоғлардан минг-минглаб қўй-қўзилар пода-пода бўлиб 
ўтиб борарди. Ана пгу тўполон, шовқин-сурон ичида 
битта-яримта адаш ган-улоққан қўй-қўзини ўмариб 
кетишдан осони йўқ эди. Лекин Акбара булар билан 
иши бўлмас, барига бепарво эди.

Акбара учун дунё ўз қимматини йўқотиб қўйди. 
Унга ўтган умри ҳақида хотираларгина қолган эди. 
Акбара калласини дастпанжаларига қўйиб куни бўйи 
Мўйинқум чўлларида, Алдаш дала-тузларида, бу ерда, 
Иссиқкўл бўйларида кечирган қувонч ва қайғуларга 
тўлган кунларини эсларди. Унинг кўз ўнгидан Тош- 
чайнар билан бирга ўтказган кунлари кунма-кун, ойма- 
ой, соат-басоат ўтар, ва ҳар сафар Акбара ҳасратини 
аламли жонига сиғдиролмай ўрнидан туриб кетар, 
атрофларда шўридаҳол санғир, сўнг яна қайгули қартай- 
ган бошини панжаларига ташлаб ерга чўзилар, яна 
болалари эсига тушарди. Дам яқинда ўгирлаб кетишган 
тўрт боласини, дам Мўйинқум қирғинида ҳалок бўлган- 
ларини, дам Алдаш бўйида қамишзорда ёниб кетган- 
ларини хотирларди. Лекин ҳаммадан ҳам кўпроқ у ўзи- 
нинг Тошчайнари — алп келбат, садоқатли эркагини 
эсга оларди. Гоҳо нашазор ичра учратган ўша ғалати 
тайлоқ киши ёдига тушарди. Кўз ўнгига унинг болалари 
билан яланғоч, ҳимоясиз ҳолда ўйнашмоқчи бўлгани 
келарди. Акбара кекиртагини узиб ташлаш учун унга 
ҳамла қилганда, азбаройи қўрқиб кетганидан бошини 
қўллари билан чангаллаганча, ерга чўккалаб қолган, сўнг
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шилингпоча бўлиб тирақайлаб қочган эди... Кейин уни 
қиш бошланганда Мўйинқумда тонг қоронғусида сак- 
совулга осилган ҳолда учратишди. Ўшанда унинг таниш 
юзига тикилиб-тикилиб, термуу\иб-термулиб қаради, 
сўнг у қовоқларини сал-палгина кўтарди, унга оҳиста 
нимадир деб шивирлади ва жим бўлди...

Эндиликда ўтган ҳаёт унга туш, такрорлапмас туш каби 
туюларди. Лекин шуларнинг барига басма-бас ҳали умид 
ўлмаган эди, умид Акбаранинг юрагида яшарди — гоҳо- 
гоҳо назарида охнрги жигарпораси ҳа»\и албатта топи- 
ладигандай эди. Шунингучун ҳам, Акбара кечалари Бўстоп 
кўраси атрофларида ўғринча изғир, лекин эпдп ёқасини 
чок этиб, юракларга ваҳима солиб увламас, фақат узокдан 
туриб қулоғи динг тингларди: шояд шамол бўйига бўй 
кўшилиб қолган бултуруқларининг акиллаганларини олиб 
келса, шояд, уларнинг таниш ва не фароғатли бўй-ислари- 
ни димоғига уфурса... Ў, шундай мўъжиза руй бера 
қўйсайди! Акбара ҳеч нарсага қарамасди, на одамлар ва иа 
итлардан қўрқиб ўтирмасди, ўзини лазиз болалари сари 
отарди, уларни асоратдан халос этарди, қапот-қуйруқ 
чиқариб бу ерлардан йироқ-йироқларга, ўзга диёрларга 
бошлаб кетарди, бўриларга хос ҳур ва қийин-қаттиқ ҳаёт 
кечирарди. Бўриларга ўзга не керак...

Шу кунлари Бўстоннинг югур-югури кўпайиб кетди. 
Кўчиш ташвишлари етмагандай бунга яна қандайдир 
аҳмоқона идора ишлари ҳам қўшилди. Қўчқорбоев ҳар 
қалай пўписа қилгандай юқори ташкилотларга Бўстои 
Ўркунчиев устидан шикоят ёзиб жўнатди ва у ердан ким 
ҳақ, ким ноҳақ аниқлаш учун комиссия юборилди, лекин 
комиссия бир фикрга келолмади. Комиссиянинг айрим 
аъзолари чўпон Бўстон Ўркунчиевни партиядш1 ўчириш 
керак, чунки у парторг шахсиятига тегиб, уни ҳақорат 
қилган ва шунинг баробарида партиянинг ўзига маънавий 
зиён етказган деса, бошқа аъзолар бундай қилишнинг 
ҳожати йўқ, чунки чўпон Бўстон Ўркунчиев иш юзасидан 
гапирган ва унинг танқидидан мақсад меҳнат унум- 
дорлигини кўтариш бўлган, дерди. Комиссияга Бозорбой

631



Нўйғутовни ҳам чақиришди. Ундан Бўстон Ўркунчиев 
инига қайтаришини талаб қилган бўри болалари ҳақида 
ёзма равишда тушунтириш олишди... Хуллас, ҳамма 
қоидаларга риоя қилинган қоғозбозлик бошланди...

Кейинги икки марта чақирганларида Бўстон бор- 
мади. Сурувни тогларга ҳайдашим, хонадоним билан 
ёзги яйловга кўчишим керак, вақт зиқ, шунинг учун 
менсиз ўзларингиз ҳал қилаверинглар, мен комиссия 
лозим топса, ҳар қандай жазога розиман, деб айттириб 
юборди. Бўстоннинг бундай хатти-ҳаракати Қўчқор- 
боевга ғоятда қўл келиб, хурсанд бўлди.

Лекин чўпоннинг шундан ўзга чораси ҳам йўқ эди. 
Ёзги яйловларга кўчиш бошланган, бунақа пайтда Бўстон 
ишни орқага суриш, кечикишга сира йўл қўймасди. 
Кейинги йилларда сурувни бир кун олдин йўлга ҳайдашар, 
кейин то машина ўтиб борадиган жойларгача хона- 
донларнинг ёзлик кўч-кўронларини ташиб элтишар, ундан 
у ёғига ота-боболар усулида юкларни от-эшакларга ортиб 
жўнар эдилар. Ҳатто пгу нарсанинг ўзи ҳам сурувни 
кўчиришни бир томондан енгиллаштирса, иккинчи 
томондан тезлаштирар эди. Мана, Бўстон ҳам сурувни 
аввал ёзлик манзилга етказиб борди, ўтарда ўз ёрдам- 
чиларини қолдириб кетди, сўнг кечаси йўл юриб орқасига 
қайтди, эртасига кўч-кўронларини машинага ортиб, бутун 
хонадон бир бўлиб, то куз тушгунча тоғларга чиқиб 
кетишлари керак эди.

Охири ўша кун келди...
Лекин шундан бир кун бурун кечаси Акбара эски 

уясига қайтиб борди. Тошчайнар ҳалок бўлгандан бери 
биринчи марта бу ерга келиши эди. Сўққабош бўри қоя 
тагидаги инига йўламас эди — унинг ҳувиллаб ётгани, 
ўзини у ерда ҳеч ким кутмаслигини биларди. Шунга 
қарамасдан, кунларнинг бирида афтода бўри таниш йўллар, 
чангалзор оралари, камарлардан ўтгиси келди, қадрдон 
жойларини соғинди — баногоҳ у ерда болалари келиб, 
уни орзиқиб кутаётган бўлсалар-чи. У ич-ичидан хуруж 
қилиб келган васвасани енголмади, рўё ортидан чопди.
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Акбара йўл танламай, сув кечиб, тош босиб, ёзги 
яйловларда ёнган тунги гулханлар, баджахд итлар яқини- 
дан телбараб югурар, унинг ортидан милтиқ товуииари 
варангларди...

У осмонда юксалган ой шуъласига кўмилган тогларда 
эс-ҳушини йўқотиб, якка-ёлгиз чопарди... Атрофини янги 
ўг-ўлан ва зирк ниҳоллари чирмаган, таниб бўлмас ҳолга 
келган уясигача етиб боргач, у сағир ва не замонлардан 
бери унутилган уясига юрак бетлаб киролмади... Лекин 
орқага қайтиш, ўзини енгиш учун ҳам мажол қолмаган 
эди... Шунда Акбара яна қашқирлар илоҳаси Бўри Онага 
нола қилди, акиллаб, увлаб, узоқ йиглади, бадбахт толеидан 
тўхтовсиз арз этди, илоҳадан ўзини ойга олиб кетишни, 
одамлар йўқ ерга элтишини ёлвориб сўради.

Бўстон ўша кеча йўлда эди. Сурувни ёзлик манзилга 
етказиб боргач, орқага қайтмокда эди. Албатта кечани 
ўша ерда ўтказиб, эрталаб қайтаверса ҳам бўларди. Лекин 
унда қўшга кечки пайт етиб келардию кун бўйи кутиб, 
сўнг кўчларни юклаб сурув кетидан йўлга тушишига 
тўгри келарди. Бунча вақтни йўқотишни у ҳеч истамас 
эди. Устига-устак, қўрада ёш боласи билан Гулимхон ва 
яна бошқа бир оиладан бўлак ҳеч ким қолмаган, улар 
ёзлик яйловларга кўчиш учун тайёр бўлиб ўтирар эди- 
лар, эркаклар бари пода ҳайдаб кетишган эди.

Бўстон ўша кеча мана шунинг учун ҳам жадал орқага 
қайтмоқда эди. Не бахтки, Дўнкўлик ҳам одатдагидай 
шахдам, шеркелбат йўртиб борарди. Унинг юришига 
одамнинг завқи келарди. Чаққон от-да, бу Дўнкўлик. 
Олтин тусли зотдор Дон отининг ёллари ҳамда қулоқ- 
лари ойнинг нурида товланар, бақувват тўшларида тун 
чоғи сув жилвалангандай пайлари ялтираб ўйнарди. Ҳаво 
иссиқ ҳам эмас, совуқ ҳам, мўътадил. Ўт-ўланлар ҳиди 
гуркирайди. Бўстон милтиғини ҳар эҳтимолга қарши 
елкасига осиб олган — тоғда кечаси нималар бўлмайди. 
Уйга боргач, Бўстон милтиқни қозиққа илади ва бешала 
ўқи бўшатилмаган кўйи шу ерда осиғлиқ туради.

Бўстон қўшга тонг азонда, соат бешларда етиб бо- 
ришни мўлжаллаган, чамаси, ҳисобдан адашмаган эди.
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Шу кеча у хотини билан фарзандига қанчалик қаттиқ 
богланганлигига аниқ ишонч ҳосил қилди: бир кун ўтар- 
ўтмас уларни соғиниб қолди ва мана энди шитоб билан 
уй томон еларди. Йўлда ҳаммадан кўра ҳам, ишқилиб, 
Акбара яна қўра атрофида изғиб, Гулимхон билан 
Кенжашнинг ўтакасини ёриб, қўрқинчли увиллаб юрма- 
син-да, деб хавотир оларди. Тошчайнар ўлгандан сўнг 
Акбара кўринмай кетган — ҳар нечук овози чиқмай 
қолди-ку, деб Бўстон ўзига-ўзи таскин берарди.

Ўша кеча Бўстон бекор хавотирланган эди.
Ўша кеча Акбара Бошат дарасида эски қўналғаси 

олдида Бўри Онага арз-шикоят қиларди. Мабодо, Акбара 
Бўстонларнинг қўраси атрофида пайдо бўлганда ҳам, у 
ҳеч кимни қўрқитиб, безовта қилмасди — Тошчайнарнинг 
ҳалокатидан сўнг, у одамлар манзилгоҳидан келаётган 
товушларга ҳасрат билан қулоқ соларди, холос...

Ва охири ўша кун келди...
Ўша куни эрталаб Бўстон уйқудан кўзини очганда, 

қуёш азот чиққан эди. У тонг қоронгусида қўшга етиб 
келиб, тўрт соатлар чамаси ухлаган эди. Эрталаб 
Гулимхон отасини безовта қилмасин деб, Кенжашни 
қанча ушламасин, кўчиш ташвишлари билан овора 
бўлиб кетиб, кичкинтойни андак кўздан қочириб 
қўйди. Болакай алланималарнидир чулдираб, ҳадеб 
отасининг юзларини силаб, шапатилай бошлади. Бўстон 
кўзини очди, кулиб кичкинани бағрига босди, бутун 
жисми-ж они унга ажиб бир меҳр-муҳаббат билан 
тўлқинланди. Унинг пуштикамаридан дунёга келган 
кичкина соғлом, ҳаракатчан бўлиб ўсаётган, ҳали икки- 
ни тўлдирмаган эса-да, зийраклиги, ота-онасини севиши, 
юзи, сумбати, қилиқлари қуйиб қўйгандай ўзига 
ўхшаши, фақат қора олхўридай порлаган кўзларигина 
онасини эслатиб туриши билан беҳад қувонч багиш- 
ларди. Бир сўз билан айтганда, боламисан бола эди ва 
унга қараб туриб, Бўстон шундай ажойиб ўғилчаси 
борлигидан гурурланарди.

— Нима дейсан, ўғлим? Ўрнимдан турайми? Қани, 
қўлимдан тортиб юбор-чи? Торт, торт, ана, баракалла!
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Ўҳў, полвон-эй! Ана энди қани, қани, отасининг бўйни- 
дан бир ачомласин-чи, оҳ-оҳ!

Гулимхон бу орада унни қовуриб, сут ва туз солиб 
қуюқ, қалмоқчой ҳозирлади. Қалмоқчой эрининг жону 
тани эди. Ўтарларгина эмас, ҳатто итлар ҳам узоқ 
тоғларга чиқиб кетган, Ўркунчиевлар хонадони жилла 
қурса, шу тобда бемалол, хотиржам ўтириб чой ичсалар 
мумкин эди. Кўплар чўпон хонадонига бу фарогат 
камдан-кам пайтлар муяссар бўлишини яхши билмай- 
дилар. Чорвага йил бўйи кеча-кундуз тинмай кўз-қулоқ 
бўлиб туриш керак, агар сурувни минг бош деб ҳисоб- 
ласак, қўзиси билан бир ярим минг деяверинг, мана 
бунақа ўтириб чой ичишга қўл тегадими. Чўпон хопа- 
донлари буни фақат орзу қиладилар. Улар кўчиш олди- 
дан бамайлихотир ўтириб чой ичишарди. Сўнг ёз бўйи 
тоғларга чиқиб кетишади. Машина пешинга етиб кела- 
диган эди. Ўшангача ҳаммасини йигиштириб, саран- 
жом-саришта қилиб қуйишлари керак.

— Вой, ҳеч кўзимга ишонмайман, — дерди нуқул 
Гулимхон, — қандай яхши, жонинг роҳат қилади, тинч- 
ликни қаранг! Сизни билмайману мен ҳеч кетгим 
келмаяпти. Келинг, уйда қола қолайлик. Кенжашжон, 
отангга айт, ҳеч ёққа бормайлик.

Кенжашжон нималарнидир бидирлар, дам отаси, дам 
онасининг тиззасига чиқар. Бўстон эса кўнгилчаилик 
билан хотинининг гапини маъқулларди:

— Шундайми? Майли, нима қипти, ёз бўйи бу ерда 
яшасак?

— Хўп, айтдингиз-да, — куларди Гулимхон, — икки 
кун ўтмай сурув қайдасан деб, ҳайё-ҳайт жўнаб қолар- 
дингиз, кейин сизга Дўнкўликда қувиб ҳам етиб бўлмасди!

— Рост, Дўнкўликни миниб ҳам етолмайсан! — 
тасдикдарди ийиб кетган Бўстон ва сўнг дикрайган 
мўйлабини силаб қўярди. Бу унинг кўнгли тўлганлигини 
билдирарди.

Улар хонтахта атрофида ерда ўтириб шундай нонунгга 
қилишар, болакай атрофларида гирдикапалак бўлиб юрарди. 
Ота-онаси унга овқат едирмоқчи бўлиб уринишар, лекин
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болакай бугун шўхликни авжига чиқарган, ўйнар, чопар, 
тинчлик бермасди. Ҳеч жойда ўтиришни, овқат ейишни 
истамасди. Эшикни ҳаво дим бўлиб кетмасин деб, ланг 
очиқ қўйиш ган, шунинг учун К енж аш  дам сайин 
ташқарига югуриб чиқар, галдираб ҳовли айланар, она товуқ 
атрофида пилдирашиб юрган кичкина, ҳурпайган жўжа- 
ларни томоша қиларди. Бу қоровул Қудурматнинг товуги 
эди. Қудурматнинг ўзи яйловга чиқиб кетган, унинг хоти- 
ни Асилгул Ўркунчиевлар билан бирга машинада борадиган 
эди. Асилгул боя уларникига кириб чиққан, юкларни 
йиғиштириб қўйдим, товуқни жўжалари билан саватга 
солсам бас, буни машина келганда қилсам ҳам бўлар, ҳозир 
кирларимни ювиб, қуритиб олай, деган эди.

Ўша куни эрталаб шундай ўтмоқда эди. Қуёш 
кўтарилиб, тузуккина қиздира бошлади. Ҳамма ўз иши 
билан овора. Бўстон хотини билан юклар, тугун, бўхча- 
ларни богларди. Асилгул кир ювар, ора-чора унинг 
ташқарига магзава тўккани эшитиларди. Кичкинтой 
Кенжаш эса ўз ҳолига ўйнаб юрар, дам уйга чопиб 
кирар, дам чопиб чиқар, жўжалар атрофида ўрала- 
шарди.

Бу орада меҳрибон курк товуқ жўжаларни ҳовлининг 
нариги чеккасига ер титгани бошлаб кетди. Кичкинтой 
жўжалар орқасидан дўмбиллаб чопди, пгу тариқа улар 
саройнинг баланд девори орқасига ўтиб қолдилар. Бу 
ерда қариқизлар ва отқулоқлар ўсиб ётар, ёз бўлгани 
учун осойишта, жим-жит эди. Ж ўжалар чип-чип қилиб, 
гўнг титишар, Кенжаш эса тинмай жўжалар билан 
гаплашар, қиқирлаб кулар, уларни ушлаб, кафти билан 
силамоқчи бўларди. Она товуқ Кенжашдан чўчимас, 
бироқ бу ерда бирдан сассиз қадам ташлаб жуда катта 
кулранг ит пайдо бўлгач, товуқ хавотирга тушиб, 
хавфсираб қақағлай бошлади ва жўжаларини балодан 
нарига олиб кетишни маъқул кўрди. Кўзлари ажойиб 
кўм-кўк, каттакон бўз итдан Кенжаш сира ҳам тап 
тортгани йўқ. У кичкинага думини дўстона ликиллатиб 
муштипар боқарди. Бу Акбара эди. У анчадан бери 
қишлоқ-қўра атрофида изғиб юрган эди.
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Ўтган кечадан эътиборан ҳовлилар бўшаб, ҳувиллаб 
қолган, на одамлар ва на итларнинг овозлари эшитилар, 
ана шунинг учун ҳам Акбара одамлар қароргоҳига бунчалар 
яқин келишга ботинган эди. Куксида улмаган оналик 
соғинч, армони билан, улмаган умид билан у гоятда 
эҳтиёткорона барча қутонлар, саройларни айлапиб чиққан, 
ҳеч қайда йуқотган бултуруқларидан ном-нишон топмаган 
ва шунда боши огиб одам манзилига жуда яқин келиб 
қолган эди. Шундай қилиб Акбара кичкинтойимиз ёнида 
турарди. Ҳеч англаб булмайдики, у бу бола эканлигини 
қайдан билди? Одам сиёқи демаса, у уз болаларининг 
баайни узгинаси. Болакай ушбу каттакон яхши итнинг 
бошини силамоқчи булиб, қўлини чўзганда, Акбаранинг 
аламдан ўртанган юраги патирлаб кетди. У болакай олдига 
келиб, унинг юзини ялади. Кичкина унинг эркалашидан 
хурсанд бўлиб, қиқир-қиқир кулди-да, бўрининг бўйнидан 
қучди. Ана шунда Акбара тамомила ийиб кетди, бола оёги 
тагига чўзилди у билан ўйнаша бошлади — унга жудаям 
эмдиргиси келди, лекин болакай эмиш ўрнига унинг устига 
миниб олди. Кейин сакраб тушиб орқасидан эргаштириб 
чақиришга тушди: «Юр! юр!» — деб қичқирарди у 
қиқирлаб маза қилиб кулганча. Аммо Акбара нари қадам 
ташлашга юрак бетламас, у ёкда одамлар бор эди. Бўри 
ўрнидан қимирламай маъюс кўзлари билан болага термулиб 
ётар, шунда бола яна орқасига қайтиб, унинг бошини 
силаб-силаб қўяр, Акбара эса уни ялаб-юлқар, бу болага 
бениҳоя хуш ёқарди. Бўри юрагида йигилиб қолган барча 
меҳрини унга тўкиб солмоқчи, унинг бола ҳидларини 
кўксини тўлдириб-тўлдириб искамокда эди. Бу бола менинг 
қоя тагидаги уямда яшаса, қандай соз бўларди-я, деган ўй 
ўтди бўри калласидан. Шунда бўри боланинг нозик бўй- 
нини тирнаб қўймаслик учун оҳиста унинг камзули ёқа- 
сидан тишлади-да, кескин бир ҳаракат билан ёли устига 
отди — бўрилар пода ичидан кўзиларни шундай йўл билан 
олиб қочадилар.

Болакай худди яраланган қуён каби қисқа чин- 
қирди. Саройга кир ёяман деб келаётган Асилгул 
Кенжашнинг бақирганини эшитиб, шошилиб, бур-

637



чакка ўтиб қаради ва шу заҳоти Бўстоннинг эшигига 
югурди.

— Бўри! Бўри болани олиб қочди! Тезроқ, тезроқ!
Бўстон эс-ҳушини йўқотиб, девордан милтиқни

юлқиб олди ва Гулимхоннинг орқасидан уйдан чопиб 
чиқди.

— Ана! Ана! Ана, Кенжаш! Ана, бўри олиб кетяпти! 
— деб фарёд соларди Асилгул бошини қўллари билан 
чангаллаб.

Энди Бўстон ҳам бурини кўрди — у бақириб йиғла- 
ётган болани бўйнига ортганча лўкиллаб кетиб борарди.

— Тўхта! Тўхта, Акбара! Тўхта деяпман! — бор овози 
билан бўкирди Бўстон ва бўри ортидан қувиб кетди.

Акбара қочди. Бўстон унинг изидан милтиқ кўтарганча 
чопар ва ғайритабиий товуш билан ўкирарди:

— Тўхта, Акбара! Ўғлимга тегма! Сенга ҳеч қачон 
ёмонлик қилмайман! Болани қўй, тегма унга! Акбара! 
Қулоқ солсанг-чи, Акбара!

Бўри унинг сўзларига мутлақо тухпунмаслигини шу 
тобда у унутганди. Бақириб-чақириб қувиш баттар қўр- 
қитиб юборган бўри энди тезроқ қочишга тушди.

Бўстон эса жавраганча-жавраб уни қувишдан тўхта- 
масди.

— Акбара! Ўғлимга тегма, Акбара! — деб ёлворарди у.
Ундан сал орқароқда Гулимхон билан Асилгул дод

солиб югуришарди.
— Отинг! Тезроқ отинг! — деб қичқирди Гулимхон 

бола кўтариб кетаётган бўрини Бўстон отолмаслигини 
унутиб.

Қичқириқ, қув-қув бўрининг қонини жўштирди, унда 
бўри ваҳшати уйғонди, у ўлжасини қўлдан чиқар- 
масликка қарор қилди. Болакайнинг ёқасидан маҳкам 
тишлаганча, бўри шиддат билан тоғларга қочиб тобора 
узоқлашиб борарди, орқасидан милтиқ отилиб, ўқ боши 
устидан чийиллаб ўтганда ҳам ўлжасини ташламади. 
Болакай дод солиб чинқирар, отаси, онасини чақирарди. 
Бўстон бўрини нима билан қўрқитишни билмай яна 
осмонга ўқ узди, лекин бўри бу сафар ҳам қўрқмади.
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Акбара тошлоқ тепалар сари жадал югурар, у ерга етиб 
олса, бас, бирпасда изни чалкаштириб, кўздан гойиб 
бўлишини ўзи биларди. Бўстоннинг юраги орқасига 
тортиб кетди: қандай қилса болани қутқариш мумкин? 
Нима қилсин? Бу даҳшатли офат қайдан чикди? Қайси 
гуноҳи учун?

— Болани ташла, Акбара! Ташла, ташла дейман, тегма 
боламизга! — ҳансираган от каби огир-огир нафас олиб, 
ҳирқираб дерди Бўстон. У бўрига илтижо қиларди.

Бўстон учинчи марта осмонга ўқ узди, ўқ яна ваҳ- 
шийнинг боши устидан визиллаб учди. Тошлоқ тепа- 
ўнгирлар яқин қолди. Ўкдонда иккита ўқ қолди. Яна 
бир сониядан сўнг ҳаммаси қўлдан кетишини сезиб, 
Бўстон бўрини отишга қарор қилди. Чопиб кетаркан, 
дарҳол тиззалаб ўтирди ва мўлжал ола бошлади, бўри- 
нинг оёқларини мўлжаллади, лекин ҳеч мўлжал олол- 
масди, кўкраги ҳарс-ҳарс кўтарилиб тушар, қўли қалти- 
рар, унга бўйсунмасди. У бутун кучи, иродасини йигди, 
кўзини титраб турган милдан узмасди, бўри худди асов 
тўлқинлар узра сузиб кетаётгандек эди, шунда у теп- 
кини босди. Тегмади. Ўқ бўри ёнидан тупроқни тўзги- 
тиб учди. Бўстон милтиқни қайтадан ўқлади, охирги ўқ 
қолди. Яна мўлжал олди, энди у ўқ овозини эшитмади, 
фақат бўри бир сакраб ёнига ўмбалоқ ошиб тушди.

Милтиқни елкасига осганча, Бўстон худди туш кўраёт- 
гандай йиқилган бўри сари чопиб кетди. Назарида оёғи 
ерга ёпишиб қолгандай, ҳеч чопиб етиб бўлмайдигандай, 
худди бўм-бўш ҳувилдокда сузиб кетаётгандай эди...

Ҳаво бирдан совиб кетган каби у зум ичида муздай 
бўлиб қолди, ва бир алфозда йиқилган бўри устига етиб 
келди. Унинг қадди бирдан етти букилди, гунг фарёд 
кўтариб ўзидан-ўзи чайқала бошлади. Акбара ҳали тирик 
эди. Унинг ёнгинасида кўкрагини ўқ тешиб ўтган бола 
ўлиб ётарди...

Гунг эди дунё, гунгсираб ётарди. Дунё ғойиб бўлди, 
унинг ўрнида фақат олов вошиллаган зулумот қолди. 
Бўстон кўзларига ишонмай букчайди ва ердан қонга 
беланган ўғлини кўтарди ва бағрига босганча орқасига
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тисарилди, шунда у нима учундир жон бераётган бўри- 
нинг кўзлари кўк эканлигига ажабланди. Сўнг орқасига 
ўгирилиб гам-аламдан тилини йўқотиб, ҳаллослаб келаёт- 
ган хотинларга қараб юрди.

Назарида хотинининг бўйи осмон қадар чўзилиб 
кетгандай туюлди. Мана, унга томон бўйи кўкка қадар 
чўзилган, ҳайҳотдай юзи онтарилган, ҳайҳотдай қўл- 
лари буралиб унга узалган хотин чўзила келмокда.

Бўстон ўзи ўлдириб қўйган кичкинтойни қучоғига 
босганча худли кўзи кўр бўлгандай қадам ташларди. Унинг 
орқасидан нола кўтариб, уввос солиб, Гулимхон судралар, 
унинг қўлтиғидан вой-войлаган Асилгул тутган эди.

Аламдан кар бўлиб қолган Бўстон ҳеч нарсани эшит- 
мади. Лекин бирдан худди қудратли шаршара юксакдан 
отилиб тушгандай қулоғи шанғиллаб очилди ва дунё 
шовқинга тўлди, у нима бўлганлигини тушунди ва кўз- 
ларини осмонга тикиб, даҳшат билан бақирди:

— Нимага, нимага ахир менга бу жазо?
Уйда у кичкинанинг жасадини кўчишга тайёрлаб 

қўйишган каравотчасига ётқизди. Шунда Гулимхон жасад 
пойига тиз чўкди ва худди Акбара тунлари ув тортган 
каби увиллай бошлади. Унинг ёнига Асилгул чўкди...

Бўстон эса милтигини кутариб уйдан чиқди. У худди 
жангга бораётгандай бир даста ўқни милтиққа жойлади, 
бир дастасини чўнтагига солди. Сўнг Дўнкўликка эгар 
урди ва отига сакраб минди. На хотини ва на Асилгулга 
бир сўз демай уйдан чикди...

Қўрадан пича нари боргач, Дўнкўликнинг бошини 
қўйиб берди. Олтин тусли саман от Таман қишлови 
томон учиб кетди. Бу йўлдан у қиш чиққанда ўтган 
эди.

У истаб борган одам жойида экан, акс ҳолда ернинг 
тагидан бўлса ҳам, уни топар эди.

Уша куни Бозорбой Нўйғутовнинг ҳовлисида ҳам 
машинага юк ортишмокда — кўч-кўронни ёзлик яйлов- 
ларга жўнатишмокда эди. Ўз юмушлари билан овора 
одамлар қўра орқасидан Бўстон келгани, отдан тушиб,
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милтиғини қайта ўқлагани, сўнг яна елкасига осиб ол- 
ганини пайқашмади.

Машинага юк ортилаётган жойга келгандагина, унга 
кўзлари тушди. Бозорбой машина тепасидан сакраб 
тушиб, унга бақрайиб қаради.

— Нима дейсан? — деди у Бўстоннинг ёниб битган 
гўладай куйган юзига тикилиб, энсасини қарт-қарт қашир- 
кан. — Нима қилиб юрибсан? Нега бундай қараяпсан? — 
саросимага тушди у ёмон бир нарсани сезиб. — Яна бўри 
деб келдингми? Бошқа ишинг йўқми? Мендан сўрашган 
эди, ёзиб бердим, шу.

— Тупурдим нима ёзган бўлсанг ҳам, — қаҳр билаи 
деди Бўстон унга ўкдай нигоҳини қадаганча. — Ишим 
йўқ. Сен ёруг дунёда яшашга нолойиқсан. Сенга шуни 
айтмоқчийдим. Етар энди!

Бозорбой ҳатто ўзини тўсиб улгурмади. Бўстон мил- 
тиқни унга тўғрилаб, мўлжалга ҳам олиб ўтирмай тепкини 
босди. Бозорбой чайқалиб кетди, юк машинасининг ор- 
қасига яширинмоқчи бўлди, лекин иккинчи ўқ унинг 
нақ елкасига тегди, Бозорбой уч марта тўнтарилиб, сўнг 
боши кузовга урилди, ерпарчин бўлиб қулади ва титроқ 
панжалари билан қора ерни тирнади. Ҳаммаси шунчалар 
тез рўй бердики, олдинига ҳеч ким ўрнидан қимир 
этмади. Ниҳоят, пгўрлик Кўк Турсун дод солиб узини 
эрининг устига ташлади. Ана пгундагина ҳамма қий-чув 
қилиб отилган кишининг тепасига баравар ёпирилдилар.

— Қимирламанглар! — баланд овоз билан деди Бўстон 
атрофга аланглаб. — Ҳеч ким жойидан қимирламасин! — 
деб иддао қилди ҳар бирига милтиқни бир-бир тўғрилаб. 
— Керакли жойга ўзим бораман. Шунинг учун ҳеч ким 
жойидан қимирламасин! Акс ҳолда ўқим етарли! — У 
чўнтагига уриб қўйди.

Ҳамма яшин ургандай таққа тўхтади, ҳеч ким нима 
гаплигини тушунмас, нима дейишни билмас, тили кали- 
мага келмас эди. Ёлғиз бечора Кўк Турсунгина бадбахт 
эрининг жасади тепасида йиғлаб-сиқтарди.

— Билардим итдай ўлиб кетишингни, итдан фарқинг 
йўқ эди! Ўлдир, мени ҳам ўлдир, қотил! — паррихта,
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шўрида Кўк Турсун ўзини Бўстонга отди. — Мени 
ҳам итдай ўлдир. Кўзим ёруғ дунёни ҳеч кўрмади, 
нимага керак менга бундай ҳаёт! — У яна нималар- 
нидир бақириб айтишга уринди: — Бозорбойга айтдим, 
бўри болаларига тегма, дедим. Яхшиликка олиб бор- 
майди, дедим. Лекин баттол қулоқ солмади, ҳатто бўри 
болаларини ҳам сотиб ичди. — Кейин икки чўпон унинг 
оғзини юмиб, нарига олиб кетишди.

Шунда Бўстон атрофда каловланиб турганларга 
қаҳрли нигоҳ югуртириб, овозини кўтармай, лекин 
кескин қилиб деди:

— Бас, ўзим керак ерга бораман, ўзим ҳаммасини 
айтаман. Ҳа, ўзим айтаман! Ҳа, ўзим айтаман! Сизлар 
шу ердан қимирламанглар. Эшитдингларми?

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Ҳамма бўлган ишдан анг- 
танг эди. Одамлар чеҳраларига бир-бир қараркан, Бўс- 
тон шу дақиқадан эътиборан ўзининг аллақандай чизиқ- 
дан ўтганлиги ва узини бошқалардан ажратганлигини 
англаб етди: шу дақиқагача унинг атрофини яқин 
одамлар қуршаган, улар билан биргаликда ойлар, йил- 
лар ёнма-ён нафас олган, ризқ-рўз топаман деб урин- 
ган, кун кечирган эди. Уларнинг ҳар бирини билар, 
улар ҳам уни яхши билишар, ҳар бирлари билан муо- 
мала қилган, лекин мана энди улар бутунлай бегона- 
сираб қарашарди, мана энди улардан мутлақо айрилди, 
улар билан ҳаётини боғлаган иплар бари узилди, ўртада 
энди гўё ҳеч нарса ва ҳеч вақо қолмади, гўё у ўлиб- 
тирилгандай ва шунинг учун уларга янада қўрқинчлидай 
туюларди. У шуларни тушунди.

Бўстон отни етаклаб кетди. У орқасига қайрилиб 
қарамас: кўл томонга, ўзи жавоб берадиган томонга 
йўл олганди. Унинг боши қуйи солинган, орқасидан 
бир оз оқсоқланиб, жилов-жабдуқлари ширқиллаб вафо- 
дор Дўнкўлик одимларди.

Ҳаёт шоми бошланган эди...

— Мана, дунё ҳам охир бўлди, — ўз-ўзига деди Бўстон 
ва шунда унга бир даҳшатли ҳақиқат очилди: шу дамгача
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бор ёрут дунё унинг ўзида жамлашган экан, мана эндн 
нгу дунё битди. У осмон эди, у ер эди, у тоглар эди, 
борлик, тирикликнинг буюк онаси бўри Акбара эди, Ола 
Мўнгу музликларида абадиян қолиб кетган Эрназар эди, 
пуштикамаридан бўлган охирги бир парча эт, ўз қўли 
билан отган Кенжаш эди, лаънатланган ва ўлдирилган 
Бозорбой эди ва то шу тобгача нима кўрган, бошидан 
нимаики кечирган бўлса — буларнинг бари у, унинг ўз 
жаҳони эди, у учун яшарди, уни деб яшарди, мапа энди, 
гарчи булар ҳаммаси азалдан қандай эса, худди шундай 
яна боқий қолаверади, лекин фақат энди булар ичида у 
бўлмайди — у энди бутунлай ўзга одам бўлади, унинг 
дўнмас, қайталанмас дунёси эса энди йўқолди ва у ҳеч 
қачон ҳеч кимда такрорланмагай. У буюк ҳалокатига етиб 
келди, унинг учун дунё охир бўлди...

Кўл бўйига элтадиган кимсасиз дала йўлида Бўстон 
бирдан шахд билан орқасига ўгирилди, отининг бўйнидан 
қучоқлаб осилди ва алам билан хўнграб йиғлаб юборди.

— Ў, Дўнкўлик, нима қилиб қўйганимни фақат сен 
тушунасан! — деб ўкириб йигларди у бутун жуссаси 
силкиниб. — Мен нима қилай? Ўглимни ўз қўлим билаи 
ўлдирдим, уни ерга қўймай кетяпман, севган аёлим ҳам 
ёлгиз қолди.

Кейин чилвир-чумбурни ўради, тизгин-жиловни 
Дўнкўликнинг юганига ўраб тугди, узангилар отнинг 
биқинини уриб ташламасин деб, эгарнинг қошига маҳ- 
камлади.

— Бор, бор, уйга бор, жонивор, майли қайга десанг, 
ўша ерга бор! —видолашди у Дункўлик билан. — Эиди 
бошқа дийдор кўришмоқ йўқ!

Отнинг сағрига кафти билан урди, уни чув деб ҳайдади, 
от бўшаганига таажжуби ортиб, қўра томон юриб кетди.

Бўстон йўлга тушди...
Иссиқкўлнинг мовий ошиёнаси дам сайин яқинлар- 

ди, худди мана шу дам ғойиб бўлиб, дам яна ўз багридан 
ўзи қайта яралиб, дўнгалакланиб чопаётган тўлқинлар 
каби кўл бағрида бадар йўқ бўлиб кетсам дерди, асло 
яшаб-яшагиси келмасди...
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