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NUR
VA
SUYALAR

Kecha kunboyi yomg'ir yog*ib, bu kun tindi, quyosh
va fo‘zigan bulutlar yetilayotgan ertagi sholipoyalarga
qarab birin-ketin panjalarini cho‘zmogdalar.  Keng va
ko'm-ko'k dalalar quyosh nuri tushishi bilan birdan yalt
etib porlaydi-yu, yana bir lahzada quymoq ko‘lanka GStP—
da qolib ketadi.

Osmon sahnasida fagat ikki akt}'ﬂr 0 }fnamuqda —
bulut va’' quyosh, ularning har biri. o'z rolini bajaradi,
ammo yer sahnasida, ayni bir vagtda necha joyda, gancha
pesalar o’ynalayotganini hisoblash mumkin emas.

Biz qishlog yo'li ustidagi bir uyda o‘ynalayotgan
kichik bir hayot pesasini ko'rsatish uchun pardani
ko‘tardik. Bu uyning faqat ko‘chaga garagan bir xonasi
g'ishtdan qurilgan, uning ikki tomonidan boshlanib ket-
gan eski g'isht devor hovlini tamom ihofa qilib, hovlidagi
boshga loyshuvoq hujralarnt ham oz ichiga oladi. Yarim
valang®och bir yigitchaning divanda o‘tirgani derazadan
ko‘rinib turadi, u, go‘lidagi kitobni o*gishga berilib, chap
qo*lidagi xurmo yaprog ‘i bilan ba’zi-ba’zida 0*zini yel;:ub
chivinlarni haydaydi. :

Yo'l-yo‘l soriyga o'ralgan bir quzcha ko‘chada — de-
raza garshisida uyogdan-buyoqqa o'tar va soriysining
etagipa solib olgan olxo‘ridan bitta-bitta olib yer edi.
Qizchaning yuz ifodasidan uning divanda o‘tirib kitob
o‘giyotgan yigitcha bilan oshnaligi ko’rinib turibdi. U bir
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amallab yigitning diggatini jalb gilish niyatida, ammo
o'zining sokin beparvoligi bilan, go‘yo faqat olxo‘ri ve-
yish bilan bandu yigitchani paygamaganday ko‘rinishga
tirishadi. ]

Baxtga garshi, qunt bilan o'qiyotgan yigitchaning
ko'zlari ancha zaif bo‘lib, uzogni yaxshi ko‘rolma-
ganidan, qizchaning sokin beparvoligi unga hech ta’sir
qilmadi. Aftidan, qizcha buni bilardi, shuning uchun bir-
pasdan keyin, uyogdan-buyogqa behuda yurish va sokin
beparvolik o‘rniga, olxo‘ri danaklarini ishga sola boshla-
di. Ko‘rga ishing tushsa, o'z qadru g'ururingni saqlab qo-
lishing qiyin!

Bir necha danak, go‘yo tasodifan borib yog*och eshik-
ka tigillab tekkanda, yigitcha boshini ko‘tardi, Mug*ambir
gizcha bumni payqab, etagidagi olxo‘rilardan pishkan-
roglarini ajrata boshladi. Yigitcha ko‘zlarini gisib gara-
gach, qizni tanidi: keyin kitobni go‘ydi-da, deraza oldiga
kelib, tabassum bilan gizni chagirdi.

— Giribala!

Giribala zo*r berib olxo‘ri saralardi. Bu mashg*ulotga
qattiq berilganday bo‘lib, uydan chista uzoglasha boshla-
di. ;

Ro'zlari zaif yigitcha qizning bu gilig*i o‘zining beix-
tiyor bir jinoyati uchun berilgan jazo ekanini darrov angla-
di-da, yugurib ko‘chaga chiqdi.

— Hoy, Giribala, o‘zi nima gap, bugun menga olxo‘ri
bermaysanmi? :

Giribala unga e’tiber etmay, bir olxo‘rini olib diqgat
bilan ko‘zdan kechirdi-yu, sovuqqgonlik bilan yemoqqa
kirishdi. ] - -

. Bu olxo'rilar Giribalalaming bog‘idan bolib, vigit-
chaning har kuni oladigan sovg‘asi edi. Kim biladi, balki
bugun Giribala bu odatini unuteandir, har nuchuk, uning
harakatlari olxo‘rini fagat o‘zi uchungina keltirganini -
ochiq ko‘rsatib turardi. Unday desak, nega u. olxo‘rini
birovning eshigi oldiga kelib yeydi, masalaning bu tomoni
ravshan emasdi. Yigitcha gizning oldiga kelib, qo‘lidan
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ushladi. Dastlab, Giribala egilib, go‘lini bo‘shatishga
urinib ko‘rdi, ammo birdan ko'zlari jigqa yoshga to‘lib,
olxo'rilarni yerga tashfad: da, :,rkgltnmg qo‘lidan chigib
qochib ketdi.

Kechka tomon quyash ‘mlan bulutlaru vini to*xtadi, ogq
momigday bulutlar osmon ufgiga to‘planib qoldi, daraxt
yaproglarida, hovuzlarda, yomg'irda yuvilgan tabiatning
har bir zarrasida botayotgan quyoshning nurlari chagnab
turardi. Panjarali deraza oldida yana o'sha gizcha yuribdi,
xonada esa, yana o‘sha yigitcha o‘tinbdi. Ammo endi
qizc:haning etagida olxo'rd, }rigitchaning qo‘lida kitob
yo‘q. Darvoge, bu orada boshga ba’zi muhun o zg,anshlar
ham ro®y bergan edi.

Bu gal ham gizchaning nima maqsad bilan bu yerda
aylanib yurganini aytish qiyin. Har holda, uning harakat-
laridan, xonada o‘tirgan yigit bilan gaplashish niyatida
ckani ko'rinmas edi. Qizcha erta bilan tashlab ketgan
olxo‘rilarim o*sib chigmadimikan deb ko‘rgani kelgan
bo‘lsa kerak, uning yurish-turishlariga qarab fagat shun-
day taxmin gilish mumkin.

Olxo‘rilamning o°sib chigmaganiga bosh sahah shuki,
ular hozir yerda emas, divanda -— yigitchaning oldida edi,
gizcha bir nimalarni gidirganday bo‘lib, ahyen-ahyonda
yerga egilganida, yigitcha o‘zicha kulib, jiddiy giyofada,
mevalarni ishtaha bilan birin-ketin yeb bitirmoqda edi.
Mana bir necha danaklar go‘yo tasodifiy ravishda borib
gizchaning yoniga tushdi, hatto oyog'iga ham tegdi,
Giribala o‘zining parvosizligi uchun yigitcha o‘ch olayot-
ganini angladi, Axir shu yaxshi ishmi» Sho‘rlik gizcha
Jajji yuragining e‘ururini bosib, yarashish uchun bahona
qidirib yurgan-da, uning og'ir yo'liga yana g‘ov solish
noinsoflik emasmi» U bu gal yigitni xafa gilmay deb kel-
gan edi! Uvatdan gizchaning yuzlari gip-gizarib ketdi,
gochish uchun bahona gidira boshladi, xuddi shu paytda
vigitcha - chigib kelib go‘lidan ushladi. Qizcha go'lini
ajratib olishga urinsa ham, bu safar yig*lamadi. Aksincha,
gizarib, boshini o‘sha berahm yigitchaning orqasiga




yashirib, gahqaha urib kulib yubordi; so‘ngra, go‘yo
zo'rlikka bo'ysunib, panjarali zindonga kirayotgan asira-
dek uyga kirib ketdi. N2

Osmonda quyosh bilan bulutlaming o*yini tabiiy bir
hol bo‘lgandek, bu ikki mavjudotning yerdagi o'yini ham
- tabity bir narsadir. Shuning bilan birga, quyosh va bulut-
lar o°yini tabiiy hol emas, umuman olganda, buni o'yin
deb ham bo‘lmaydi, u faqat o*yinni eslatadi, shuningdek,
kishilik jamiyatida, ko‘rkam kuz kunida ro‘y berib turgan
yuzlab vogealar orasida bu ikki noma’lum kishining
qisqagina tarixi, ahamiyatsizdek ko‘rinsa-da, aslida unday
emas. Beparvolik bilan abadiylikni abadiylikka ulashtira-
digan gqadimiy, ulug' va ko*zga ko‘rinmas tangri o‘sha
kungi tong va ogshomning kulgisi-yu ko‘z yoshlariga bir
umming baxt va musibatlar urug‘ini sochib yuborgan edi.
Shunday bo'lishiga qaramay, gizchaning sababsiz gerda-
yishi, yolg‘iz tomoshabinlargagina emas, hatto pesaning
bosh gahramoni boyagi yigitchaga ham tamomila
anglashiimas edi. Nega bu giz ba'zan jahli chigad;, ba’zan
esa cheksiz mehribonlik ko‘rsatadi, goho ko'plab sov-
g alar olib keladi-yu, goho iltifotni butunlay unutadi, —
bularning sababini anglash osonmas. Bukun u, butun aqlu
fikrini, zakovatini ishga solib, yigitni quvontirmoq istasa,
ertaga bor kuchini, qaysarligini ishga solib, uning jig'iga
tegadi. Agar yigitni biror yo'l bilan xafa gilolmasa,
qaysarligi ikki daf*a ortadi, mabodo uni xafa qilguday
bo‘lsa, gal’iyati pushaymonlik bilan chil-chil bo‘lib har
bir bo‘lagi ko‘zyoshida erib ketar, bepoyon marhamat va
mehribonlik oqimiga aylanardi.

Quyosh va bulutlar orasidagi bu ahamiyatsiz o'yinning
dastlabki ahamiyatsiz tarixi bundan keyingi bobda gqisqga-
cha bayon etiladi. : -

I

Butun qishlog aholisi bir-biriga dushman guruhlarga
bo‘lingan, bir-birlariga garshi ig'vo targatadilar va sha-
karqamish ekadilar, chaqimchilik giladilar va jut ekadilar,




Fagat Shoshibushon bilan Gmbalﬂgma falsafa va adab1~
yot o'rganish bilan mashg*ul.

Bu do’stlik hech kinmni taajjublantirmas va qizigtirmas
edi, chunki Giribala o‘n yoshli gizcha bo‘lib, Shoshibu-
shon yaqindagina san’at magistri va huquq bakalavn
unvonini olgan. Ular qo‘shni edilar.

Giribalaning otasi Xorkumar bir vagtlar o'z q15h10a
g'ida ijaraga yer olib dehqonchilik gilardi, ammo keyin
go'li tang kelib, bisotida bor narsani sotdi-da, o'z
x0’jayiniga noib bo'lib ishga kirdi; xo*jayini sira gishlog-
da yashamas edi. Xorkumaming qishlog'i o'zi yer ijarasi
yig'ib yuradigan viloyatda, shu sababli u 0z U}rIdan uzgq-
ga borolmasdi.

San’at magistri unvonini olganda Shﬂsmhuqhnn huquq
fanidan ham yaxshi imtihon berdi, lekin hech ganday ish
bilan mashg‘ul bo‘lmadi. Hech kim bilan ortigcha inog
ham bo‘lmadi; majlislarga qatnashsa ham, biror marta jkki
og‘iz so*zlagan emas. Ko‘zi zaifroq bo‘lganidan, ba'zan
oshnalarini tanimay golardi, — u ko®zlarini gisib garar,
odamlar esa, buni nﬂpisandhk mshonam deb hisnblar edi-
lar.

Olam dengiziga o*xshagan Kalkuttaday katta shaharda
kishi o'z fikrlariga berilib, tanho yashasa, bu hol unga alo-
hida ulug‘vorlik bag'ishlaydi, ammo gishlogda bu xil yur-
ish-turishni tamom boshqacha baholaydilar.

Shoshibushonni ishlashga majbur etish uchun gilingan
haraktlari hech ganday natija bermagach, ofasi uni gish-
logga keltirib, xojalikka garashib turishnmi topshirdi.
Shoshibushon gishloq aholisidan ko‘pgina mazammat va
ta’nalar eshitdi. Buning o‘ziga xos sabablari bor edi:
Shoshibushon osoyishtalik, tinchlikni yaxshi ko‘rardi,
shuning uchun uylanishni ham xohlamasdi. Qizlari
balog*atga yetib, o‘zlari yuk bo'lib qolgan ota-onalar esa,
 uning uylanishga mayli yo'qligini manmanlik deb,

sho®rlikning bu «aybini» sira kechirmasdilar.

Shoshibushonni qancha bezor qilsalar, u shuncha
uydan chigmas bo‘lardi. Yigit odatda burchakdagi bir




xonada divanda o‘tirar, atrofida inglizcha kitoblar sochilib
yotardi, u kitoblami tanlab o‘tirmas, qo‘lga tushganini
o‘qiyverardi, Uning ishi shundan iborat edi. Xo‘jalik ish-
lari uni gizigtirmasdi.

- Biz yuqorida aytib o‘tgandek, qishlogda u bilan muo-
mala giladigan birdan-bir odam Giribala edi.

Giribalaning akalari maktabda oqirdilar; maktabdan
qaytgach, ecsi past singillariga yerning shakli qanday,
yer kattami, quyosh kattami deganday so*roglar berar
edilar. Qizcha bularga noto*g‘ri javob berganda, darg*a-
zab bo‘lib uning xatosini tuzatardilar. Ko‘zga tashlanib
turgan narsalar quyoshning yerdan kattaligi hagidagi fikr-
ga zid kelardi, ammo Giribala jasorat etib ba’zan bu hagqda
0°z tushunchalarini bayon etpanda, akalari vanada kek-
kayib: ; ;

— Sen mima deyapsan! — derdilar, — Bizning kitob-
da shunday deb yozilgan axir, sen bo‘lsang... !

Bosma kitoblarda shunday yozilganini eshitgach,
sho‘rlik Giribala qattiq zarba yeganday jim qgolar, uning
uchun boshqa dalillar kerak bo*lmasdi.

Qizcha akalari singari o'qishni o‘rgangisi kelardi.
Ba’zan u o'z xonasida o'tirib, kitobni ochar, allanimalar
deb gapirar, o‘zini o*qiyotganday ko‘rsatib, tez-tez kitob
varaglar edi.

Kichik-kichik, tushunib bo‘lmaydigan qora harflar,
yelkalarida «in, «o» va «ry’ harflarining belgilarini
ko‘tarib, go‘yo sirli bir olamning darvozasi oldidagi
© qorovullarday yonma-yon turardilar-u, Giribalaning biror.
savoliga javob gqaytarmas edilar. «Qotxamalan havas-
mandlik bilan zorigib turgan qizchaga o‘ziming yo‘lbars,
shakal, bo'ri, eshak va otlar haqidagi afsonalarni so*zla-
masdi, «Akenomonchjorin® bo'lsa, indamaslikka ahd qil-
gandek, o°z tarixini so‘zlamay, jim turardi.

' Bengaliya alifbesida «om, «on harflarining ustiga belgilat qo'yiladi,
ury esa ko'p vaqt boshqa harflar usiiga yoziladi,
*wAkenomonchjoris boshtang*ich ogish kitahlari.




Giribala akalaridan, o‘gishni o‘rgatinglar, deb iltimos
qildi, ammo akalari buni eshitishni ham xohlamadilar.
Unga fagat Shoshibushon yordam qild;.

Birinchi davrda Shoshibushon ham qizchaga «Kotxa-
malax», «Akenomonchjorindek sirli va tushumb bo* 1may~ :
diganday tuyuldi. :

Temirpanjarali dcrazalan Ico chaga qaragan kmh]k.
xonada yosh bir yigit divanda o‘tirar, uning atroflarida
kitoblar galashib yotardi. Giribala tashgaridan deraza pan-
Jarasiga osilib, o'qishga ortiq berilgan bu g‘alati odamga
taajjub bilan beqar, kitoblarning ko‘pligini ko‘tib, bu
odam mening akalarimdan ham bilimdonroq bo*lsa kerak,
degan xulosaga kelardi, Uning uchun bundan ko‘ra taa-
Jjubroq ish yo'q. Qizcha, bu yigitning «Kotxamalasni va
dunyodagi boshga eng muhim kitoblarni o‘gigan bo*lishi-
ga shubhalanmasdi. Shoshibushon kitob varaglar, gizcha
bo'lsa, jim turib, uning bilimi chegaralanm amqlash
uchun behuda urinardi.

Bora-bora Shoshibushon bu q:zchaga & tlbor qila
boshiadi. Bir kun u }f-:)rqm muqovali bir kitobni ochib,
qizchaga garadi:

— Gint, beri kel, senga suratlar ko' matamanf

Giri darhol qoc:hlb ketdi.

Ammo. ertasiga yo'l-yo'l soriy kiyib yana deraza
oldiga keldi-da, o*giyotgan yigitga jimgina tikilib tura
berdi. Shoshibushon uni yana chaqmil qlzcha snchlarml
silkitib yana gochib ketdi. '

Ularning oshnaligi shu tanqa bushlangan ed]. ammo
bu oshnalikning keyin gaysi yo'l bilan do‘stlikka aylan-
ganini, qachondan beri gizchaning Shoshibushon divani-
dagi kitoblar orasidan o‘ziga mugim joy olganini hikoya
qilish uchun maxsus tanmy tekshm'-:h 0 tkaﬂshga to® g ri
keladi. : - ; _

Giribala Shushlhmhﬂndan o'qishnigina emas, yozish-
ni ham o‘rgana boshladi. Bu o'gituvchi o'zining kichkina
shogirdiga o’qish, yozish va grammatikani o‘rgatish bilan
ganoatlanmay, unga ulug® yozuvchilarning asarlarini tarji-'
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ma qilib berib, bular hagida qizchaning fikrini so‘rar edi
desak, hammaning kulishi aniq. Bulardan gizgina biror
narsa anglarmidi, yo'qmi — buni xudo biladi, ammo
o‘qituvchining bu gadar jonbozligi qizchaga juda yoqib
tushgani shak-shubhasiz, Anglashilgan va anglashilmagan
narsalar uning bolalik tasavvurida bir-biriga qo‘shilib,
.20’ zal lavhalarni bunyodga keltirardi, U jim turib, ko‘zla-
rini katta ochib, digqat bilan tinglar, ahyon-ahyonda o‘rin-
siz savollar berar yoki birdan mavzudan chetga chigib,
gapga fushib ketardi. Shoshibushon bunday hollarda
gizchaning gapini bo‘lmas, ulug® asarlar haqgida kichik
tangidchining fikrlarini eshitib, benithoyat mamnun
bo'lardi. Butun gishlogda uning dilidagini anglaydigan
birdan bir odam shu qizcha edi. ot W

Giribala Shoshibushon bilan tanishganda 8 vashar edi,
hozir 10 ga kirdi. Bu ikki yil mobaynida u ingliz va ben-
gal alifbosini o'rganib, bir gancha boshlang*ich kitoblarni
o'qib chigdi. Shoshibushon bo‘lsa, 0‘zining qishlogda
o’tkazgan ikki yillik umrini yolg*izlikda o‘tdi deb shikoy-
at gilolmas edi.

L

Giribalaning otasi Xorkumar bilan Shoshibushonning
munosabati yaxshi emas edi. Xorkumar bu magistr va
bakalavrning oldiga dastlab har xil da’volar va sud prot-
sesslari munosabati bilan maslahatga kelib yurdi, ammo
bakalavr bu xil ishlarga qizigmay, noibga o‘zining hugug
bobida hech narsa bilmasli giga ochigdan-ochiq igror
bo°ldi. Xorkumar buni fagat bahona deb o‘yladi. Shunday
qilib ikki yilcha vagt o‘tdi, '

Bir kun o'jar bir ijarachining adabini berib qo‘yish
zarurati tug'ilib qoldi. Noib u ijarachini nojo‘ya harakat-
lari uchun sudga bermogehi botlib, shu haqdagi ariza qgan-
day bolishi lozim degan mazmundagi savollar. bilan
Shoshibushonga yopishib oldi. Shoshibushonning noibga
maslahat bermagani-ku mayli-ya, ammo u qandaydir
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- osoyishtalik va qatiyat bllan Aorkumarga shunday so‘zlar
aytdiki, bu so‘zlami unga }-‘ﬂqlb tushadi deb o }rlash aslo
mumkin emas!

Xarlmmammg uarachllarna qarshi boshlagan hamma
da’volari 0*zining zarariga hal bo‘ldi. Jig*ibiyroni chiggan
noib, raqlb]an_mga Shoshibushon yordam gilgan deb,
nima bo‘lsa ham, yigitchani thloqdan chiqarib yuborish
payiga tushdi.

Shoshibushonning ekin md}rdonlarida aaglrlar yura
boshladi, kimdir loviyalariga ot qo*ydi, yerlarining uvoti
hagida nizu]ar paydo bo'ldi, Shoshibushonning jjarachi-
lari ijara haqi to‘lashdan bosh tortdilar va hatto, ustidan
yolg'on maxfiy xabarlar yozmogehi bo'ldilar; oxiri ish
shu darajaga borib vetdiki, agar kechmq ko‘chaga chigqu-
day bo‘lsa, o‘zini kaltaklab, uy1ga o't qt) ymoqahllar
degan ovozalar ham targaldi. ;

Dsa}flshtnhkm yvaxshi ko‘radigan yuvmh ‘-?hoshmu—
shon oxiri Kalkuftaga ketishga qaror gildi. U. jo‘nay deb
turganda, gishlogga okrug sudyasi kelib goldi. Uning
yugurdaklari, xizmatchilari, politsivachilari, itlari, otlari
va otboqgari butun gishlogni larzaga keltird:.

Bolalar, yo'lbars m‘qaaidun kuzatib borgan chiyabo'ri
galasidek, gizigish va go‘rquv bilan sudya tushgan hovhi’
atrofida to‘dalashib yurardilar. 2

Noib janoblari mehmonnavozlikka ketgan xarajatlanm
ortigi bilan qaytishini eslab, sud raisini tovug, txum,
yog* va sut bilan ta’minlab turdi. Noib janoblari favqu-
lodda tirishqoqglik bilan, sud raisiga ozig-ovqatni kera-
gidan ortiq yetkarib berdi, ammo bir luni erta bilan
sudning farroshi kelib, sohibning itlariga to'rt sher' yog*
talab qilganda, Xorkumarning toqati: toq boldi. Agar
sohibming itlari mahalliy itlardan ko‘ra ko'prog yug‘ni
uyalmay hazm etsalar ham, har holda bu qadar yog* ular-
ning salnmaﬂ:kIanga Ziyon qlladl deh Ianuahm qumq
gaytardi. - : FiELofn & B

' Sher — og'irlik o'lchovehi — 900 g, @




Farrosh borib o'z x0*jasiga: men noibning oldiga borib
itlar uchun gaerdan gosht sotib olish mumkin deb so'ra-
sam, u kopchilik oldida past toifaga mansubligimni pesh
qilib haydadi, nopisandlik gilib hatto sizga ham til tegizdi,
dedi. . - :

- Sohiblar uchun braxmanlarning toifaviy g'ururi togat
- qilib bo‘lmaydigan hol edi, buning ustiga noib uning far-
roshini haqorat gilgan, bunga sud raisi chiday olmadi,
darhol «noib chagirilsin» deb buyruq berdi.

Noib titrab-gaqshab, kalima o*girib sohibning eshigiga
keldi. Oyoq tovushlari eshitilganda sud raisi tashqariga
chigdi, : ' - ;
— Nega sen mening farroshimni haydab yubording?—
deb qichgirib so‘radi u ajnabiy talaffuz bilan,

Xorkumar ta’zim qilib, shoshilgan holda, o‘zining
hech vaqt bu xil bezbetlikka yo©l qo‘ymasligini aytdi:
to'g*ri, dastlab 4 sher yog* ‘berishga ko‘nmagan bo‘lsa
ham, keyin to'rt oyogqlilarga ezgulik qilish niyatida
mazkur narsani topish uchun kishilar yuborgan. . -

Sohib kimni, qaerga yubording deb so‘radi.

Xorkumar og‘ziga kelgan birinchi ismni aytdi. Schib
mobatli kishilarga bu masalani aniqlashni topshirib, noib-
ni o'z uyida olib qoldi, yuborilgan odamlar kechqurun
kelib, hech kimni hech yoqqga yuborgan emas ekan, deb
xabar qildilar, Endi sud raisida noibning so*zlari yolg*on,
farroshning gaplari to‘g s ekaniga shak-shubha golmagan
edi,

Sud raisi g*azab bilan qichgirib, farroshga buyurdi:

— Qani, qulog‘idan cho‘zib, uydan chigarib yubor!

Farrosh fursatni boy bermay, atrofga to*plangan xalq-
“ning ko*z oldida sohibning buyrug*ini bajardi;

Bu haqdagi xabar darhol qishlogga targalib ketdi.
Hagoratlangan Xorkumar ‘uyiga kelganda tomog‘idan
ovqat ham o'tmay, o‘iikday cho'zilib yotdi.

Xorkumarning lavozimi unga ko‘pgina dushmanlar
orttirgan edi, bu xabar ularni juda mamnun etdi, Ammeo
Kalkuttaga jo‘nashga hozirlangan Shoshibushon by




xabarni eshitganda g'oyat darg'azab bo‘lib, tuni bilan
uxlay olmadi.

Erta bilan u Xorkumaming uyiga keldi. Xorkumar
Shoshibushonning qo‘lldan ushlab o*pkasi to‘lib yig‘ladi.

-— Haqorat da’vosi bilan sud raisini javobgarlikka tor-
tish kerak. Men sening himoyaching bo‘laman.

Sohibni sudga berish hagidagi fikmi eshitib, noib
qo‘rqib ketdi. Lekin Shoshibushon o'z fikrida turib oldi.

Xorkumar o‘ylab ko‘rish uchun fursat so‘radi. Birog
o'zining m‘rlangani- hagidagi ovoza hamma yerga tarqa-
Itb, dushmanlari o'z quvonchlarini yashirmay yurganini

llgach u ortiq chidab tura olmay, Shoshmuahundan yor-
dam so‘rab keldi,

— Babu, mening eshltlsl’umcha, muma. ux:hundu" sen
Kalkuttaga ketishga garor gilibsan. Bu fikningdan gqayt.
(ishlogda senday bir odamning bo‘lishi bizlarni rehlantiradi.

: : At L

Hamisha odamlardan yashirinb yurgan Shoshibushon
bugun sudega keldi. - Shoshihushonning gaplarini eshitib
bo*lgach, sud raisi uni o'z kahmahga chaqirib, ahunda}r
“dedi:

— Shoshu b:tbll shu ishni ovoza q1lmay, of zaro hal
qila qolsak yaxshi bo‘lmasmikin? :

- Shoshibushon zaif ko'zlarini gisgan holda stnlda yot- -
2an qonunlar to plamlnmg mquVdngd digqat bilan nazar
tashladi. -

— Men o°z himoyam ostidagi odamga bunday masla-
hat bera olmayman, U xalq orasida hagoratlang‘an. Shun-
day bo‘lgach, qanday qilib bu ishni «ovoza qlfmdy' hal
etib» bo‘ladi?

(Qisqagina suhbatdan sohib 'ihun! bildiki, bu kamgap,
ko*zlari zaif odamni o°z yo Ilga kiritishi oson emas ekan,
A Ol ra}t' babu ko‘ramiz, gani bundan nima chigar

ekam,

YOI rayt — yaxshi (inglizeha).




Sud bo‘ladigan kunni belgilab, rais chigib ketdi.

Bu orada okrug sudining raisi zamindorg'a shunday
deb yozdi: ; o

«Sening noibing mening xizmatkorlarimni haqorat
qildi. Bu bilan u. menga hurmatsizlik ko‘rsatdi. Unga
munosib choralar ko*tishingga ishonamany.,

Zamindor Xorkumami chaqirib keltirdi, Xorkumar
ham zamindorga bo‘lib o‘tgan voqeani batafsil so‘zlab
berdi. Buni eshitib zamindor juda g‘azablanib ketdi,

— Axir, gapni cho'zib o‘tirmasdan farroshga 4 sher
yog'ni berib yuborsang bo‘lmasmidi? Nima, bu bilan
qashshoq bo’lib qolarmiding? :

Xorkumar o‘zining yanglishganini sezdi, darhagigat,
bundan u hech ziyon qilmas edi. O°z aybiga igqror bo‘lib,
dedi: - e :
— Ko'rinib turibdiki, men shu kun chap yonimdan tur-
gan ekanman. Shuning uchun shunday ahmoqlik qilib-
man,

. — Senga sohib ustidan shikoyat qilishga kim maslahat
berdi? : :

— Marhamatlim, men shikoyat qilmogchi emas edim.

Bu mening hamgishlog*im Shoshining ishi.. Uning sud
ishlarida hech ganday tajribasi yo'q, bu g'ovg*ani mening
roziligimsiz shu bola qo‘zg*adi. _
. Zamindor Shoshibushondan qattiq xafa bo‘ldi: bu
yangi chiggan ishsiz advokat nom chiqarish uchun har
ganday oldi-gochdiga tayyor! U, ish darhol to*xtatilsin,
deb noibga buyruq berdi,

Xorkumar sovg‘aga bir gancha meva-cheva olib,
-okrug sudining raisi huzuriga keldi. Sohib ustidan shiko-
yat gilish mening ta'bimdagi ish emas, bu haligi ona suti
og'zidan ketmagan hamqishlog‘im advokat Shoshibu-
shonning ishi, u menga hech narsa demasdan, o'zicha
shunday behuda ishnj boshlagan, dedi. Sohib buni
eshitib, Shushibushonning xatti-harakatidan benihoyat
darg*azab bo'lib, noibning wzurlaridan to‘la ganoat hosil
etdi. U, garchi g*azab ustida noibga jazo berishga buyur-
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gag bo‘lsam-da, hozir 0‘z qilmishimga afsuslanyapman,
dedi. B ; ; : i 2
Sohib yaqinda bengal tilidan vaxshi imtihon: bergani
uchun hozir oddiy odamlar bilan oliy uslubda gaplashar
edi, Fantt T y
— Men xafa bo‘lganim yo*q, — dedi noib, — ma’lum-
ki- ota-onalar ham jahllari ‘chigganda bolalariga jazo
beradilar, ammo keyincha ularni tizzalariga o‘tgizib
erkalatadilar. g B : G LT

‘Okrug sudining raisiga va xizmatkorlariga keltirgan
sovg'asini bo'lib bergach, Xorkumar mahalliy sud raisini
korish uchun uning oldiga bordi. Shoshibushonning yuz-
sizlarcha harakatini eshitgan sud raisi bunday dedi:

— Men ham taajjubda goldim. Men hamisha noib
babu aqlli odam degan fikrda edim, to*satdan menga: u
kishi bu ishni bosti-bosti qilishga rozi emas, ishni sudga
berish niyatida, dedilar. Men o'z quloglarimga ishonma-
.dim, Endi menga hamma narsa tushunarli... £ odis

Oxin u noibdan, Shoshi Kongress' a’zosi emasmi, deb
so‘radi. Xorkumar, kiprik gogmay «ha», deb javob berdi.

Sohibning o°ziga xos tushunchasida bu ishlarning
mohiyati ravshan edi: bular bari Kongressning qo'li bilan
qilingan! Kongress agentlari yashirincha, har yerda ig‘vo
qilib, janjal chigarishga imkoniyat gidirib yuradilar, so‘ng
buni «Amrita bazar» gazetasida bosib, hukumat bilan jan-
Jjallashadilar. U o*ziga bir zarb bilan bu fitnachilaming
hammasini bir yoqli gilishga yetarli huguq - bermagani
uchun hind hukumatini juda zaif hisoblar edi. Ammo
Kongresschi Shoshibushonning nomini diliga tugib qo*ydi.

Olamda katta vogealar ro'y berganda, kichik vogealar
ham och tomirlarini cho*zib, fursatni qo*ldan bermay, oz
‘buquglarini talab etadilar. . -

' Hozirgi Milliy Kongres§ pANSa ke Maumlsh SCZLIK INSTITUTI
AXBOROT - RESHRS 5-1.4:-3;{;'._%1‘.:_
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Shoshibushon Xorkumar ishi yuzasidan harakat bosh-
lab, katta kitoblardan shu ishga doir vo I-yo*riq izlaganda,
fikran o'z nutqini mashq gilar, guvohlarni takror $0‘rogga
chagirar, hayajon bilan titrab, terga pishgan holda, o*zin
sud majlisida, ko*p xalq orasida to‘la g'alabaga erishgan-
day tasavvur-etardi, yosh shogirdi esa har kun belgili bir
vaqtda uning eshigiga kelib turardi. Qizning qo‘lida eski
chorupat', siyoh bilan yozib to‘latilgan daftar, o'z bog*la-
ridan goh meva, goh gul, goh shirinlik olib kelardi.
Birinchi kunlarda Shoshibushonning qandaydir suratsiz,
vahimali kitob o*giyotganini ko‘rdi. llgari u ganday kitob
o'qimasin, undan biror narsani Giribalaga tushuntirishga
urinardi. Nahotki end, shuncha ko'p katta, qora kitoblar-
da uning uchun ikki og'iz s0°z topilmasa» Nahotki buning
sababi kitoblarning kattaligida-yu, uning kichikligida
bo*lsal : : :
Dastlab o'qituvchining diqqatini jalb gilish uchun
ashula aytdi, so'ng xat yozdi, oxiri yozganlarini tebrana-
tebrana bor tovushi bilan gichqirib o°gidi, — hech ganday
natija chigmadi. Qizcha katta gora kitobdan juda. ham
xavfa edi. Bu kitob unga gandaydir badburush, berahm,
yovuz maxlugday tuyuldi, Uning tushunib bo‘Imaydigan
har bir sahifasi Giribalaga so‘zsiz nafrat bilan qaragan
qandaydir yomon odamning basharasiday ko*rinardi.
Agar biror o'g'ri shu kitobni o°g‘irlab ketsa, uni mu-
kofotlash uchun Giribala ayasin ing sandigchasidan butun
shirinliklarni olib chiggan bo‘lar edi. Shu kitob nobud
bo’lsin deb qiz bechora ne-ne duolar bilan xudolarga
murojaat qilmadi. Ammo xudolar unga quloq solmadilar,
shuning uchun men ham bu duolarning mazmunini
o“quvchilarimga so‘zlab o‘tirishni lozim ko‘rmadim.

Shunda xafa bo‘lgan gizcha uch kungacha o‘gituv-
chisining oldiga bormaslikka qaror gildi. Keyin, ko'rgan
choralarining natijasini aniqlash maqgsadida yana bor-
di, — albatda, bu borish tamom boshga ish bilan -edi.

* 'Chorupat — kitob -— danlik,




Yo'lda vashirincha Shoshibushanning derazasiga qgaradi:
endi Shoshibushon yonida u qora kitoblar yo'q edi. Oz
Xona o'rtasida turib, qo‘llarini cho'zib, derazaning temir-
panjarisiga murcjaat etib, chet tilda nutq so*zlardi.
Ehtimol, u o'z nutqi sudlaming yuragini eritadimi- —
yo'qmi deb temirlarda sinab ko‘rayotgandir. Hayotni faqat
kitoblardan o‘rgangan Shoshibushon agar gadim zamon-
larda Demosfen, Sitseron, Bark, Sheridan kabi notiglar o'z
nutglari bilan mo‘jizalar ko'rsatgan bolsalar, so'z o'qlari
bilan adolatsizlikni tor-mor etib, zo*ravonlikni fosh etgan,
takabburni yerga qaratgan bo‘lsalar, bizning zamonda
ham imkondan xorij hech narsa yo*q-ku, deb o*ylar edi. U
o‘zining kichkina gishlogchadagi uyida turib, mansab
mayidan mast bo‘lgan bu inglizni butun dunyo oldida
uyaltiraman, uni o'z gilmishlariga pushaymon bo'lishga
majbur etaman deb o‘ylardi. Osmonlardagi xudolar uni
eshitib kuldilarmi yoki ulaming ilohiy ko‘zlaridan yosh
to’kildimi — buni hech kim bilmaydi.

Shunday fikrlarga sho‘ng'ib ketgan Shoshibushon,
o'sha kuni Giribalaning kelganini sezmadi, Qizchaning
etagida olxo‘ri yo‘q edi — u olxo‘ri danaklarining ta’siri-
ga ishonmay qo*ydi. Endi Shoshibushon beparvolik bilan;
«Giri, bukun olxo‘ri yo*qmi?» deb so‘raganda, bu gap qiz-
‘chaga xuddi masxaralaganday tuyulib: «Bor-e» deb,
gochib: ketardi. Bukun olxo‘risi yo‘gligidan mug‘ambi?r-
likka o‘tdi. Birdan ko‘zlarini uzoglarga tikib, gattig
efichgiodic el i ; i ca
- — Shorne, meni kutib tur, hozir boraman! .- & .

Firkak o‘quvchilar bu gap gizchaning uzoqdan o°tib
borayotgan dugonasiga qarata aytilgan deb n‘ylashlaﬁ
mumkin, lekin ayol o‘quvchilar u yerda hech kim-w‘th
gini va bu gap yonginasida. turgan yigitchaga ayti lganini
darrov fahmlaydilar. Hayhot bu mug‘ambirlik ko'zlari
zaif odamga hech kor gilmadi. Shoshibushon gizchaning
so‘zlarini eshitdi-yu, -lekin ma’nosini anglamadi. U,
Qizchaning  o'ynagisi kelyapti, deb o'yladi, uning. esa,
hozir gizcha bilan mashg ul bo‘lishga vaqti yo'q. Buning
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sababi shuki, u bugun ba’zilaming yuraklariga qadash
uchun o'tkir so‘z o‘glari izlamoq bilan band. Ammo
kichkina gizchaning qo‘li bilan otilgan o‘glar nishonga
tegmagandek, olim odamning o*glari ham nishonga teg-
may, xato ketganini o*quvehilar biladilar. ;

Olxo'ri danaklarining bir vaxshi jihati shuki, ulami bi-
rin-ketin ota bergach, bordi-yu to‘rttasi xato ketganda
ham, beshinchisi borib mo‘ljalga tegishi mugarrar,
Ammo Shomo o‘ylab topilgan nom bo*lsa-da, «meni kut,
men boramany» degandan keyin, bu yerda turish mumkin
emas, mabodo joyida tura bersa, odamlar Shorno degan
gizming borligiga shubha giladilar. Shuning uchun, bu tad-
bir ham natija bermagach, Giribala darrov ketishga majbur
bo*ldi. Ammo shuni ham aytish kerakki, uning harakatida
dugonasini ko‘rishga bo*lgan chin xohishning tabiiy
quvonchlari sezilmas edi. U orgasiga qayrilmay, o'z
izidan biror kishi kelyaptimi-yo'qmi, shuni bilishga
tinshardi. Ketidan hech kim kelmayotganini sezgandan
keyin ham, bir narsaga umid gilganday, yana orgasiga
qayrilib qaradi, hech kimni ko‘rmagach, xo‘rlik va alam
shiddatidan to*zg‘ib ketgan charupatni yirtib-yirtib, o*zi-
ning so‘nggi umidlari bilan birga yerga tashladi. Agar shu
topda Shoshibushondan o‘rgangan bilimlarini qaytarib
berish yo'li topilsa, ularni ham yigitning eshigi oldiga
olxo’ri danaklariday irg‘itib ketardi. Qizcha Shoshibu-
shon bilan ko‘rishgungacha u o*rgatgan hamma narsalami
esdan chiqarishga qattiq garor qildi. U holda, o*gituvehi
undan so*raydi, u esa birortasiga javob gaytara olmaydi,
Ha bittasigayam, bittasigayam. O*shanda u yigit 0'zining
qanday yomon ish gilganini payqaydi! ; .

Alamdan Giribalaning ko‘zlari jiqga yoshga to®ldi.
Hamma narsani unutganini bilib Shoshibushonning xafa
bo‘lishini 0*ylaganida, gizchaning ezilgan yuragi birmun-
cha tinchlandi, ammo Shoshibushonning aybi bilan kela-
jakda nodon bo'lib qolishini o‘ylaganida, baxtsiz
Giribalaning o'ziga rahmi kelardi.




Osmonda bulutlar suzardi — yomg‘ir fasli bosh-
langanda bu xil bulutlami har kun ko‘rish mumkin, -

Giribala yo'l bo*yidagi daraxt orqasiga bekinib, alami-
ga chidolmay yig‘lab yubordi. Kuniga qancha gizlar shu
xilda sababsiz ko‘zyoshi to‘kadilar. Hunda drqqatga
sazovor hech narsa yo'q. : _

¥1

Shoshibushonning yuridik izlanishlari va notiglik
mashglari nechun behuda bo®lib chiggani o'quvchilarga
ma’lum; sudga berilgan shikoyat to®satdan gaytarib olindi.
Xorkumar o°z rayoniga faxriy sudya etib tayin gilindi.
Endi u kir chapkon' kiyib, yog'i chiggan salla o'rab, tez-
tez sudga borar, shuning bilan birga har gal, sohib huzuri-
ga kirib, unga ta’zim gilib chigishni tark etmasdi.

Bir necha kundan keyin Shoshibushonning qora, katta
kitobi Giribalaning qarg‘ishiga uchradi, — uyning qoron-
21 bir burchagiga tashlab go‘yilgan, ustimi chang bosib,
esdan chigib ketgan edi. Axir Giribala qaerda, bu mudhish
kitobga bo‘lgan e’tiborsizlikdan quvnnddlgan gizcha gaer-
da? |

O'sha kuni Shoshibushon qunun t-::-‘_plamini- yopib
qo‘ypach, Giribalaning ketib golganini fahmladi. U xayol
surib, so‘nggi kunlarda gizchaning gilgan harakatlarini
esladi. U Giribalaning bir kun erta bilan soriysi etagida
hali yomg'ir nami qurimagan bakul gullari ko'tanib kel-
ganini esladi, o‘shanda u gizchaga gayrilib ham bogmagan.
edi. Qizcha esa dastlab o‘zini yo'qotayozdi, lekin keyin-
cha soriysidan igna-ip olib, boshini egib, gullarni birin-
ketin ipga tiza boshladi, u bu ishni juda sekin qilsa ham,
oxiri tugatdi. Kun kechikib, Giribalaning uyga qaytish
vaqti yetgan edi. Shoshibushon bo‘lsa, hanuz ogish bilan.
mashg*ul bo‘ldi. Qiz g'oyat xafa bo lib, gullarni divanda
qoldirib chigib ketdi. Yigitcha bu xil beparveolik gizning
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izzat-nafsiga tekkanini fahmlab qoldi. Qizcha esa uning
oldiga kirmay qo‘ydi, fagat ahyon-ahyonda uyi yonidan
o'tib qolardi, xolos; oxiri gizcha butunlay kelmaydigan
bolib goldi, — bunga ham ancha vaqt bo*1di. Qizchaning
izzat-nafsi bu gadar e’tiborsizlikka bardosh bermasligi
mugarrar edi. Shoshibushon chuqur uf tortib, go‘yo bir
narsasint yo‘qotganday devorga suyandi. Endi uning
kichkina shogirdi yo'q edi, o*gishga bo‘lgan har qanday
havasi ham yo'qoldi. U kitobni olib, ikki-uch sahifa o‘gib
yana joyiga qo‘yar, yozishga kirishar, lekin minut sayin
cho*chib, birovni kutganday ko'chaga garar, yoza boshla-
gan narsasini tashlardi.

Shoshibushon Giribala og‘rib-netib qolmadimikan deb
qo'rqdi. Ehtiyot bilan surishtirib, havotiming o‘rinsiz
ekanini bildi. Giribalani yaginda erga beradilar, shuning
« uchun uydan chigishi mumkin emas. :

Charupatni yirtib, loy ko‘chaga tashlab kelean kuni-
ning ertasiga, giri soriy etagiga shirinliklar solib, shoshilib
uydan chigdi. Havo dimligidan tuni bilan' uxlamay
chiggan Xorkumar ilk sahardan beligacha yalang‘och
bao®lib elib, hovlida o‘tirgan edi.

-— Sen qayoqqa ketyapsan, — deb so‘radi u Giridan, -

— Shoshi amakimnikiga.

— Nima qgilasan Shoshi amakinikida, bor, uyga kir!

Shundan keyin uni so‘ka boshladi: kap-katta giz,
yaginda erga tegadi-yu, uyatni bilmaydi. Ana shundan
keyin, unga ko‘chaga chigishni man gildilar. Endi ruxsat
so‘rash, yolvorish fovdasiz. Bu hol gizning g“ururini poy-
mol qildi. Mango mevasining quyuq sharbati, betel va
limonlar gaytib oz joyiga qo*yildi, Yomg'irlar boshlandi,
bakul gullari to‘kilmoqda, guavi mevalari daraxtda osilib
yotibdi, pishib yerga to'kilgan olxo‘rilarni qushlar
cho*qimoqda. Afsuski, to'zg‘igan charupat ham endi yo'g
bo'lib ketdi.
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Vil

(iribalaning to*yida sumaylar chalingan kuni, tantana-
ga taklif etilmagan Shoshibushon gayigda Kalkuttaga
tomon suzib ketdi.

Xorkumar o'z Shlkﬁ}'ﬂilm qaytanh o!gandan beri,
Shoshibushonni ko‘rishga ko‘zi yo‘q edi. U, Shoshi men-
dan nafratlanadi, deb qattiq ishonardi. U o'zi tasavvur
etgan bu nafratning minglab nishonalarini Shoshibushon-
ning ko‘zlarida, yuzlarida, xatti-harakatida ko‘rdi, U
o'zining bir vaqt xo‘rlanganini gishlog aholisi allagachon
unutgan, fagat Shoshibushongina eslab yuradi, deb
hisoblar, shuning uchun yigitchaning ko‘ziga garclmasdi.
Shoshibushon bilan uchrashganda o'ng'aysiz holatda
qolar, shu bilan birga, vigitchaga g'azabi kelardi. U,
Shoshini gishlogdan ketkazaman deb ahd qildi. N

Bunday odamni o‘z uyidan chigib ketishga majbur
etish og'ir ish emas. Noib janoblari tez fursatda o'z
murodiga yeta goldi. Bir kun Shoshi gayigga kitoblar
bilan bir necha temirsandigni yukladi. Uni bu qishlogqa
bog*lab turgan birdan-bir ip shu kungi toy tufayli tamom
uzildi. U, ilgari bu nozik ip galbini nagadar mahkam o’rab
olganini tasavvur etmas edi. Qayiq daryo sohili bo‘ylab
yurib, tanish daraxtlaming uchlari- uzoglarda ko‘z_.dan
g'oyib bo‘la boshladi, to'y muzikasi borgan sari zaifla-
shardi, birdan yigitning ko‘ngli buzilib, nimadir tomog”ini
siqib keldi, chakka tomirlari tez-tez ura boshladi; nazarida
butun olam aldovchi sarobday ko*rindi. :

Qayiq ogim bo‘ylab ketgan bo’lsa ham, qar§h'l tomon-
dan esgan qattiq shamol yo*Ini og'irlashtirar edi. Shu payt
daryoda bir vogea yuz benh ‘Shoshibushon sayohatining
to*xtalishiga sabab bo'ldi.-

Yaqmda temir yo'Ini go‘shni rayonlar bilan hﬂg‘laydl-
Zan yangi pamxod yo'li ochilgan edi. Paroxod parraklari
bilan suvni to‘lginlantirib, pishqirgancha oqgimga qarshi
suzib kelardi. Unda yangi paroxod yo'li boshqarmasining
raisi yosh sohib va bir gancha passajirlar bohb, birmun-
chasi Shoshibushonning hamgishloglari edi.
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Qandaydir savdogar barkasi' paroxodni quvib o‘tishga
intilib, goh o°zib ketar, goh orqada golardi. Qayigchi bu
musobaqaga haddan tashgari gizigib, birinchi yelkan usti-
ga ikkinchisini, ikkinchisi ustiga uchinchisini ko‘tardi,
Shamolning tazyiqidan uzun langar oldinga qarab egildi.
Qayiq kesib o*tgan baland to*Iginlar uning bortlariga kelib
urilar, barkas esa, suvligni tishlab chopgan otday tez ke-
tar edi. Daryo bir oz qayrilib oqqan yerda barkas paroxod
yo'lini kesib o*tish uchun shiddat bilan ilgari harakat qildi,
paroxoddan o'zib ketdi. Panjaraga tirsagini tirab turgan
sohib bu musobagani zo'r qizigish bilan kuzatib borardi.
Barkasning yurishi tezlashib, paroxoddan Jindak o‘tganda,
birdan sohib miltig‘ini olib, shishib turgan yelkanmi ni-
shonga olib otdi. Yelkan yirtilib, barkas to‘ntarildi, Pa-
roxod daryoning gayrilishida g*oyib bo‘ldi, Boshgarma
raisi nega bunday qildi, buni aytish qiyin. Biz, bengallik-
lar inglizlarning nimadan quvonishlarini sira anglay
olmaymiz. Ehtimol, u hind barkasining musobaqgadagi
g'alabasiga chidamagandir; baiki shishgan katta yelkan-
ning bir lahzada burda-burda bo‘lib ketishi uning uchun
bir halovatdir; balki, dadil kemachaning o‘yinini birdan
buzishda, uning bir necha joyidan teshilishida biror
iblisona lazzat bordir, — bilmadim. Amimo bir narsa shub-.
hasiz: ingliz bu hazil uchun o*ziga hech narsa bo‘lmasligi-
ga qattiq ishonardi va to'g‘risini aytganda, barkas egasini
ham, komandani ham odam gatorida sanamas edi.

Sohib miltigni olib otganda, barkas to‘ukarilib g'arq
bo*lganda, Shoshibushon shu hodisa ro'y bergan joyda
bo'lib, hamma hodisani 0°z ko‘zi bilan ko‘rdi. U ag‘daril-
gan barkas oldiga darhol suzib borib, qayigehi va esh-
kakchilarni halokatdan qutqazdi. Fagat bir kishini qutqa-
zib bo'lmadi — u, falokat yuz bergan chog'da barkas
ayvonchas: ostida ziravor yanchib o‘tirgan ekan,

Shoshibushonning tomirlarida qon qaynab - ketdi.
Adolat favqulodda sekin harakat qiladi, u xuddi katta -va

' Barkas — katta gayig;
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murakkab mashina: hamma «tarafdors va «garshilami»
o'lchab, dalillar to*playdi va to*la sevugqonlik bilan jazo
beradi, unda odam yuragiday vyurak yo'q. Ammo
Shoshibushonning nazarida jazo bilan g*azabni bir-biridan
ayrib garash — to‘qlikni ochlikdan, xohishni ganoatdan
ayrib garash kabi g'ayritabiiy bo‘lib ko‘rindi. Kop jino-
yatlar borki, ular tomoshabindan tezda biror chora ko ‘rish-
ni talab etadi, aks holda, v tomoshabin o'z galbida
yashiringan samoviy jazoga giriftor bo'ladi. U holda
adolatga ishonib ozini tinchitish kishini uqubatli andisha-
ga soladi. Biroq adolat mashinasi ham paroxod boshgar-
masi raisini  Shoshibushondan uzoggqa olib ketdi.
Jamiyatning bu voqeada nima foyda gilganini bilmayman,
lekin Shoshibushonning «hind g'ussadorligini», shubha-
81z, kuchaytirdi, A - : :
Shoshi o‘zi xalos etgan kishilar bilan gishlogqa gaytdi,
Barkas yuksiz yotardi., Uni chigarib olish uchun kishilar
yubordi va gayiqchiga boshgarma raisi ustidan sudga
shikoyat gilishni taklif etdi. . :
Qayiqcehi rozi bo‘lmadi. : : 1
— Qayig-ku g'arq bo'ldi, nima, men endi o“zimnt ham
g'arq qilaymi?— dedi u.— Avvalo, buning uchun pul to*-
lash zarur, so‘ngra, ishni tashlab, -yemoq, uxlamogni
unutib, buning orqasidan sudma-sud yurish kerak, bundan
tashqgari, sohibga qarshi boshlangan bu ishning nima bilan
tamom bo'lishini bir xudodan bo‘lak hech kim bilmaydi.
Oxiri Shoshibushonning advokatligini, sud xarajatlan-
ni uning o‘zi to‘lashga tayyorligini va hamma fakilar
uning foydasiga ishlab, sud gayigehining ko'rgan ziyon-
larini to‘lashga hukm chiqarishi mugarraligini bilgandan
keyin, gayigehi rozi boldi. Birog, Shoshibushonning
paroxodda kelgan hamgishloglari sudda guvohlik berishga
rozi bo‘Imadilar. Ular Shoshibushonga bunday dedilar: -
— Janob, biz hech narsani keo'‘rgamimiz yo'g, biz
paroxodning boshqa tomenida edik, suvning sharillashi va
mashinaning pishqirishidan miltiq tovushini eshitganimz
ham yo'q. - . i :
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Yuragida vatandoshlarini la’natlab, Shoshibushon
boshqarma raisi ustidan o‘zi shikoyat qildi.

Guvohlarga ehtivoj ham sezilmadi, Boshgarma raisi
miltiq otganiga chindan igror bo‘ldi. U bunday dedi:
osmonda qator tumnalarni ko‘rib, nishonga oldim. Paroxod
g oyat tezlik bilan yurib, miltiq otilgan paytda daryoning
qayrilib oqadigan yeriga kelib qolgan edi, Binobarin,
garg‘ani oldirdimmi, turnani otdimmi voki barkasni
g'arq qildimmi, bilolmadim. Havoda va yerda ov to‘lib
yotganda, hech bir aqlli odam, garchi bir 0*q chorak pay-
sa tursa ham uni bekorga xayf qilib, iflos lattaga ot-
maydi.

Sohib oglandi va sigaret tutunini buruqsatib, karta
o'ynash uchun klubga ketdi. Ziravor vanchib turgan
odamning o'ligini hodisa yuz bergan joydan to*ggiz mil
narida, to‘lqin qirg‘oqqa chiqarib tashlagan Jjoydan topib
oldilar. Shoshibushon ko‘ngli buzilgan holda qishlog’iga
qaytib keldi.

U qaytib kelgan kuni Giribalani qaynatasinikiga olib
borish uchun qayiqlar tayyorlangan edi. Garchi Shoshi-
bushonni hech ‘kim taklif etmagan bo‘lsa-da, u darvo
sohiliga keldi. Pristan yonida odamlar to‘plangan edi, u
odamlardan bir oz nariroq o‘tib turdi. Qayig pristandan
jo'nab, uning eoldidan suzib o'tganda, u bir lahzagina
kelinni ko*rib goldi; u gamto bilan o'ragan boshini pastga
egib o'tirardi. Giribala uzoq vagtgacha, biror vo'l topib,
ketish oldida Shoshibushon bilan ko‘rishib qolarman, deb
umid gilgan edi, endi bo‘lsa, u sho‘rik o'qituvchisi
yaqinida — sohilda turib unga qarayotganini bila olmadi,
U biror marta boshini ko‘tarmay, tovushsiz yig'lar, ko‘z-
yoshlari yuzlaridan oqib tushar edi. ;

_ Qayiq borgan sari olg*a garab suzib, nihoyat, ko‘zdan
g'oyib boldi. Ertangi quyosh nurlari suvda porlay boshla-
di, yonginada, mango daraxti shoxida, papiyar qushi
baland tovush bilan o*zining intihosiz qo*shig‘ini luylay
ketdi, qayigchilar yuklarni bir sohildan ikkinchi sohilga
o‘tkaza boshlashdi. Pristanga suvga kelpan xotinlar

.:;?F s — — il



Girining gaynatasinikiga ketishini muhokama gilar edilar.
Shoshibushon ko‘zoynagini olib, Jiq yoshga to‘lgan
ko“zlarini artdi. Shundan so*ng, yo'l bo'yidagi, derazalari
temirpanjarali uyiga ketdi. Birdan uning qulog‘iga
Giribalaning tovushi eshitilganday bo‘ldi: «Shoshi
amakil» Ajabo, qaerda u, gaerda? U hech yerda ko'rin-
maydi! Na uyda, na ko‘chada, na gishlogda — u fagat
yigitning g‘am-hasrat bilan to*lgan galbida ed;.

VIII

Shoshibushon narsalarini yig‘ishtirib yana Kalkuttaga
Jo‘nadi. Kalkuttada uning hech qanday ishi yo'q, sirasini
aytganda, borishga ham ehtivej yo'q edi. Binobarn, u
temir yo'l bilan emas, daryo bilan jo*nashga garor gildi.

Yomg'ir faslining avji gizigan chog‘i. Bengaliyani
minglab setsuv anhorlar to‘rday qamrab olgan. Gurku-
ragan yam-yashil Bengaliyaning qon tomirlari limmo-lim,
hamma joyda mo‘l maysa, lionlar, kokatlar, nihollar,
sholi, jut va shakarqamishi barq urib bosh silkimogda.

Daryoning Shoshibushon gayig'i suzib borayotgan
egri-bugri tor shoxobchasi limmeo-lim to‘lgan, suv
qirg‘oqlar bilan baravar be‘lib, schildagi pichanzorlarni,
ayrim o‘rinlarda don ekinlarini suv bosgan edi. Suv bam-
buk novdalari o*sgan, mango bog‘laridan iborat gishlog
qo‘ralariga juda yaqin kelgan go‘yo xudolar Benga-
liyadagi barcha daraxt tomirlari ostidan ariq o*tkazishga
g'amxo°rlik gilgandek tuyulardi, -

Sayohat boshlanganda, yomg'ir suvida yuvilgan
daraxtlar quyosh nurida porlab turardilar, biroq tezda
bulut to*planib, yomg‘ir yog'a boshladi. Qaysi tomonga
bogmang — hamma narsa gayguli va chirkin. ;

Toshgin vaqtida atrofi- suv bilan o‘ralgan tor va iflos
go‘tonga gamab qo‘yilgan sigirlar shikoyat etganday ter-
milib, . sabr bilan yomg'irda tviganday, Bengalya ham
qadam bosib bo*maydigan loy-balchiq va zax changalzor-
da xornush va g‘amgin ivimoqda edi. Dehqonlar ko*chaga




chigganda boshlarga toka’ ilib chigadilar; xotinlar sovug
va shamoldan junjikib, shoshilgan holda ro‘zgor ishlari
bilan uydan-uyga yuguradilar yoki ehtiyot bilan qadam
bosib, ich-ichlarigacha ivib, daryoga suvga boradilar,
uyda qolgan erkaklar eshik oldida o‘tirib tamaki chekadi.
lar; ular fagat zarur bo*lgan paytlardagina beilariga ro‘mol
o'rab, tuflini go‘lga olib, boshlariga shamsiya tutgan
holda ko‘chaga chigadilar; quyosh qovjiratgan, yomg®irga
bo'kkan bu mamlakatda shamsiyani xotinlarga berish
yaxshi an’analar jumlasiga kirmaydi.

Yomg‘ir bo‘shashmadi. Qayiq ayvonchasida o‘tirib
bezor bo‘lgan Shoshibushon poezd bilan ketishga garor
qildi. U, bir daryo ikkinchi daryoga guyiladigan joyda
qayigni girg‘ogqa bog*lab, ovgat gidirib ketdi.

Oqgsoq odam chugurga tushib ketar ekan, bunga fagat
chuqur aybli emas, — oqsogning oyog'i ham hamisha
chuqurga garab tortadi. O*sha kuni Shoshibushon buni
Juda yaxshi isbot gildi. Fube,

Ikki daryoning bir-biriga quyiladigan yerida baligchi-
lar to'r solib, uni girg'oq yaqinidagi bambuk daraxtiga
bog‘lab qo‘ygan -edilar. Fagat bir Joydagina gayiq o'tishi
uchun yo'l qolgan edi. Baligchilar uzoq vaqtlardan ber
shu yo'sinda baliq ovlab, shunga munosib soliq to*lardi-
lar. Baxtga garshi, bosh politsiya amaldoriga, birdan,
xuddi shu yo'ldan suzib o'tishga to‘g'ri kelibdi. Uning
Qayig‘ini uzogdan ko‘rgan baligchilar, gichqirib, uni to'r
solinganidan ogohlantirib, yo'l ko‘rsatdilar, Ammo schib-
ning qayiqchisi kishilar yaratgan to‘siglar bilan hisob-
lashishga o‘rganmagan, u qayigni to‘ppa-to*gri to‘rga
qarab burdi, to‘r suvga botib, gayiq uning ustidan o'tdi,
biroq eshkak ilinib qoldi. Uni ajratish uchun bir oz vaqt va
harakat zarur edi. :

Sohibning qahr-g‘azabi jo*sh urib, qayigni to‘xtatishga
farmon berdi. Uning yuzlaridagi g‘azabni ko'rib baligchi-
lar ‘tumtaragay bo‘lib qochib ketdilar. Sohib o'z esh-

'Toka — palma yaprog‘idan yasalgan yoping‘ich,
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kakehilariga, to‘mi qirqib tashlanglar, deb buyurdi. Ular
yetti-sakkiz yuz rupiya turadigan to‘rni bir nafasda kesib,
burda-burda qilib tashladilar. Sohib g‘azabini bir daraja
bosib, baligchilami tutib kelishga buyurdi, Politsiyalar
qochgan baligchilami topolmay, duch kelgan tort odamni
tutib keldilar.” Ular qo‘llarini ta’zim vaziyatida tutib,
sohibga yolvorib, qo‘yib yuborishni so‘radilar va hech
narsadan xabarlari yo‘qligini so‘zlab uni ishontirishga
urindilar. Politsiva boshlig'i asirlarni o‘zi bilan olib
ketishga buyurdi. Shu payida ko‘zlarida ko*zoynak, usti-
dagr ko*ylakning tugmalarini solishga ulgurmagan Sho-
shibushon tuflisini shapillatib, hansiragancha sohibning
qayig'i oldiga chopib kelib, qaltiragan ovoz bilan dedi:

— To'rni kesishga va bu to‘rt odamni giynashga siz-
ning hech qanday haggingiz yo*q! :

Katta amaldor unga hind tilida qo*pel javob berdi. Shu
paytda Shoshibushon gayigga sakrab tushdi-da, sohibning
ustiga otilib, uni yosh boladay, jinniday do‘pposlab ketdi.

So‘ngra nima bo‘lganini u eslamaydi. Ko‘zini ochib
0°zini politsiya uchastkasida ko‘rdi, u yerdagi muoma-
lalardan uning ma’naviy ganoat hosil gilishi yoki jismoniy
yengillik his etishi ehtimoldan uzog edi, deb gapirishga
ehtivoj bo‘Imasa kerak, - -

Lx i

Shoshibushonning otasi advokat yollab, o'g'lini kafil-
ga olishga muvaffaq bo'ldi. Shundan so'ng sud protsessi-
ga doir tashvishlar boshlandi. s :

To'rlari qirqib tashlangan baliqchilar Shoshibushon
yashagan okrugda istiqgomat qilib, 0'sha zamindorga mute
edilar, ular baxtsizlikka uchraganda Shoshibushomming
oldiga yuridik maslahat so'rab kelardilar. Sohib tutib ket-
gan boyagi to‘rt kishi ham Shoshibushonning tanishlari

Shoshi hamgqishloglarini chaqirib, ularni s‘hu mclujar?ga
guvoh tariqasida ko‘rsatish niyatida ekamni aytdi. Ular




haddan tashqari qo‘rgib ketdilar: axir ulaming oilalari,
bolalari bor, bordi-yu, politsiya bilan _]Bﬂ_]ﬂuashlb qnlsalar
ulami bu balodan kim quigazadi?

- Axar, har kimning hirgina joni bor! To‘g*r, ular zarar
ko'rdilar, biroq, hozir uni qaytarib bo‘Imaydi, endi ko‘ra-
bila turib guvohlik berish —bu baloga giriftor bo*lishning
o*zi-ku!

— Janob, sen bizni kafta musibatga duchor gilding, —
der edi ular, :

Uzoq cho‘zilgan gap-so‘zlardan keyin, ular bo‘lgan
hagiqatni batamom so‘zlab berishga rozi bo‘ldilar.

Xorkumar bir ish bilan sudga borib, sohiblarga salom
berish niyatida idoraga kirganda, politsiya boshlig‘i kulib
turib unga:

— Noib-babu, eshilishimcha, sening ijarachilaring
politsiyaga qarshi yolg® on gmuhllk berar emishlar? —
dedi.

Noib go‘rgib ketdi: _

— Qanday, yo'q, bunday bo‘lishi mumkin emas! Bu
iflos toifaning bolalari juda ham yuzsiz-da!l

Sudda advokat Shoshibushonni himoya q1la olmagam
tez fursatda gazetadan ma’lum boldi.

Ba]lqchﬂar birin-ketin turib, politsiva boshlig*i to*mi
qirqgant yo*q, bizlamni otlarimizni yozib oldi, xuios dedi-
lar.

Bugina emas. Shoshibushonning bir necha hamgjish-
loglari, biz o‘sha kuni to'y munosabati bilan daryoda
sayohat qilib, voqea yuz bergan joyning yaginiga borib
golgan edik; Shoshibushonning birdan pahtmya sohibiga
tashlanib, uni bekordan-bekor urganini o'z ko‘zimiz bilan
ko'rdik, - dedilar,

Shn}shibushun o‘zi tahgirlangach qayiqqa tushib sohib-
ni urganiga igror bo*ldi. Lekin buning bosh sababi sohib-
ning to‘mi kesishi va aybsiz to‘rt baliqchini gamashi edi,

Bunday sharoitda Shoshibushon ustidan chigarilgan
hukmni adolatsiz deb hisoblash mumkin emas::Hukm
gat’ty bo‘lib, Shoshibushon bir necha xil.jinoyatda
ayblangan edi: birovni urish, gayiqqa bostirib kirish, polit-
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siyaning qonuniy harakatiga garshilik ko'rsatish va hoka-
0., har qaysisining isboti uchun vetarli dalillar bor edi,

Shoshibushon sevikli kitoblarini kichik uyida qoldirib,
besh yil muddatni turmada o*tkazishga majbur edi, Uning
otasi oliy sudga shikoyat gilmoqehi bo'lganda, Sho-
shibushon qat’iy garshilik ko‘rsatib, bunday dedi:

— Turmaga borishim ham yaxshi. Temir zanjirlar
yolg'on so'zlamaydi, turma devoridan tashgaridagi
«ozodlik» esa meni aldab, musibatga giriftor qildi. Agar
odamlar haqida s0°z borarkan, shuni aytish kerakki, turma
tor bo‘lgantdan u yerda yolg'onchilar, qalloblar, him-
matsiz va nomard kishilar ozodlikdagiga nisbatan. ancha
oz ; i

X

Shoshibushon gamalganidan keyin fez orada otasi
" 0°ldi. Uning boshga hech kimi golmadi. To*g"ri, bir akasi
bor edi, ammo u uzoq vaqtlardan beri Markaziy Viloyat-
larda ishlaydi. U yerda uy solib, xotin-bola-chagalik bo*-
lib ketgan, vataniga qaytishga taraddud gilmasdi. Shoshi-
bushonning bu yerdagi hamma mulklarini noib Xorkumar
turli hiyla-yu nayranglar bilan o‘zlashtirib olgan edi.

- Tagdirning xolishi bilan Shoshibushon turmada bosh-
qalardan ko‘prog azob-uqubat chekdi. Nima bo'lsada, bu
uqubatli besh yil o'tib ketdi.

Yana yog'ingarchilik dawri boshlangan ‘edi. Shoshi-
bushon ozib-to'zib, ko‘ngli cho‘kkan holda turmadan
chigdi. U ozod bo*ldi, Turma devorlaridan tashgarida uning
shu ozodlikdan boshga hech narsasi, hech kimsasi yo'q
edi, Jamiyatdan haydalgan, uysiz, yolg'iz Shoshibushonga
bu keng dunyo boshpanasiz bir biyobondek tuyuldi.

U tik turtb, havotning uzilgan ipini ganday qilib ulash,
nimadan boshlash hagida fikr yuritardi. Qo*qqisdan uning
oldiga juft ot qo*shilgan katta kareta kelib to*xtadi. Uning
ichidan chiggan xizmatkor:
~— Sizning ismingiz hhﬂﬂhlhu%hﬂn-bdburm? — deb

so‘radi,
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— Ha, ;

Xizmatkor kareta eshigini ochib, o'z eshik “yonida,
uning o‘tirishini kutib turdi.

-— Siz meni gaerga olib bormogchisiz? — so‘radi
Shoshibushon ajablanib,

— Sizni mening xo'jayinim taklif etgan. -

Otkinchilarning qizigib qarashiariga togat qilib
bo'lmasdi, shuning uchun Shoshibushon xizmatkor bilan
ortigeha so*zlashib turmay, karetaga o*tirdi, «Shubhasiz,
bu yerda qandavdir anglashilmovehilik bo'layotir, — deb
0’yladi u, — ha mayli, axir qaerga bo*Imasin ketish kerak-
ku. Ehtimol, bu xato memng yangi hayotimning bosh-
lanishi bo‘laps.

O'sha kuni ham osmonda quyosh bilan bulutlar
o‘ynamoqda edi; yomg'ir suvi bilan tolgan vo‘l bo‘ylab
cho‘zilib ketgan to‘qg-vashil sholilar nur bilan soyalarning
almashinuvidan rang-barang bo‘lib tovlanardi. Bozor
yonida eski kareta qiyshayib turar, uning yaqinidagi ozig-
ovqat do'koni oldida, vishnu qalandarlari gupijontra' va
do*mbira tovashiga jo‘r bo*lib kuylar edilar:

Cayt, sultonim, gayt!
Qayt, intizor, changog galbimpal

Kareta olg‘a ketar, ashula esa, borgan sari uzoqdan
eshitilardi:

Qayt, berahm, qayt, nozigim, gayti
Qayt, go zalim, bahor kunlaridek galbimni yorit!

Ashula endi zo‘rg‘a eshitilar, so*zlarini anglab bo‘l-
masdi. Ammo ashulaning magomi Shoshibushonni haya-
jonlantirardi, she’rlami birin-ketin eslab, ashulam to‘xta-
tishga kuchi yetmaganday, o‘zicha sekin xirgoyi gila
boshladi: ; : 4

Abadiy baxtim, gayt! Qayt, mang kulfatim!
Oiryt, baxtu kulfatim, azobu daviatim, gayt! . -
Qayt, bir umr mushtoq etgan, abadiy sevgilim, gayil' "

'Gupijontra — muzika ashobi.




E, bevgfo, og ‘ushimga gayt!
Qo yuimga gayt, ko 'z uyimga qapt!
- Tushlarimga, xayolimga qayt!
Qayt, kulbamga, quvenchimga, .‘myutzmga qu}r.t
Kulgimga gayi, .
Ko ‘zyoshimga qaye!
Glururimga, xotivamga, hurmaiimed gaye!
Ashonchimga, nomusimga, ishlarimga gapt!
Tashvishimga, havotimga, o liniimga qayr!

- Kareta, atrofi o‘ralgan bir bogga kirib, ikki gavatli,
imorat oldida to*xtadi. Shoshibushon ham ashuh a:,rnsh—
dan to‘xtadi. :

U biror narsa haqida sorab- nf:ub turmay, XI7malkm'
orgasidan keta berdi.

U kirgan xonada devor bo’ }flab qo-ytlgan oynali
shkaflarda rang-barang mugovali kitoblar gator terib
qo'yilgan edi. Bularni ko‘rib, u o'zini turmadan ikkinchi -
daf'a ozod bo‘lganday his etdi. Mugovalari oltin nagshlar
bilan bezatilgan bu chiroyli kitoblar, unga nariyog‘ida
baxt dunyesi yashiringan, gimmatli toshlar bilan bezatil-
gan tanish darvozaday tuyuldi. -

Stol ustida bir narsa turar edi. Ko'zlari uzoqdagini
ilg*amaydigan Shoshibushon egilib, toshtaxta ustiga
qo'yilgan bir necha eski daftarlar va Dosning' eskinb
to‘zg'igan «Dxarapaty, «Kotxamala» va «Mahobhoratas
nomli kitoblarini ko‘rdi. Toshtaxtaning yog'och ramkasi-
ga katta barflar bilan. siyohda Shoshibushonning qo‘li
bilan «Qizcha Giribalaga» deb yozilgan edi. Shu ism
uning galami bilan daftarldrga va kimblmrga ham yozil-
gan,

Shoshibushon gaerga kelgamm ﬁihmlach Unmg yura-
gi qattiq ura boshladi. U ochig derazaga garadi, hayhot, bu
nima? Q¢sha derazalari temirpanjarali uy, o‘sha o‘nqir-
cho*ngir qishlog yo'li, o‘sha yo'l-yo‘l soriy kiygan
qizcha,.. O‘zining o*sha davrdagi osoyishta, sokin hayoti.
Bu baxtli hayotda odatdan tashqari bir holat yo'q edu:

'Kashiram Dog — mashhur bengal yozuvehisi.




ko'zga tashlanmaydigan kichik ishla, ozgina baxt bilan
shukuh gilib kun kechirar, uning hayotidagi ahamiyatsiz
voqealar, shaxsiy mashg'ulotlar orasida vosh qizchani
o'gitish mashqlari alohida ajralib turardi. Birog vyo‘l
boyidagl uyda yolg'izlikda kechirgan hayoti, u osoyishta-
lik, u ozgina baxt, u kichkina gizchaning yorug® chehra-
si — mana shular hammasi uning ko'z o‘ngida, bevagt,
o‘rinsiz yalt etgan tutgich bermas samoviy orzulardek
ko*rindi. U kunlarning xotiralari bu kungi g‘amgin erta-
ning nuri va vishnuparastlar qo‘shig‘ining hazin changi
bilan qo*shilib, yuragida go‘zal maqom singari jaranglar
edi. Bir tomom changalzorga garab ketgan tor, iflos yo'l
ustida xafa bo‘lib turgan gizchaning g'amgin, lekin
mag rur chehrasi uning ko‘z oldida xudoning qudrat qo‘li
bilan yaratilgan eng go‘zal suratday namoyon bo‘ldi.
Yana ashulaning yurakni ezadigan sadosi eshitildi. Uning
nazarida, bu qishlog qizining yuzida butun olamning
chorasiz g'am-g‘ussalari aks etganday tuyuldi. Yuzini
qo‘llari bilan berkitib, tivsaklarin stolga, shu toshtaxtaga,
dafiar va kitoblarga tirab, o‘tmishning xotiralarini o*ylab
ketdi. Yengil oyoq tovushi eshitildi. U boshini ko‘tardi.
Uning garshisida kumush barkashda meva va shirinliklar’
ko'targan (iiribala so‘zsiz kutib turardi. Hech ganday -
bezaksiz, og, tul xotin libosi kiygan Giribala uning oldida
tiz cho'kdi va bosh egib ta’zim gildi. -

Giribala o*rnidan turgach, azoh tortib, ozib-to*zigan
Shoshibushonga muhabbat bilan nazar soldi, ke'zlari
yoshga to*lib, yuzlaridan oqib ketdi.

Shoshibushon, odatdagidek, avval gizning salomatli-
gini so‘ramoqchi edi, biroq biror so*z ham ayta olmadi.
Uning ko*zyoshlari tomog'iga kelib tiqildi, — vig‘i bilan
to*kilmagan ko’zyoshlari, aytilmagan so'zlar yurakda
yig‘ilib, go‘yo qotib goldi...

Ziyoratchi, qalandarlar uy garshisida to‘xtalib, takror
va takror kuylardilar:

Cavt, o, gayt!
1894-yil
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TASHNA TOSHLAR

Biz uni poezdda uchratdik: do‘stim ikkovimiz Pudja’
bayrami munosabati bilan mamlakat bo‘ylab gilgan
safarimizdan Kalkuttaga qaytib kelmoqda edik. Libosiga
qarab biz um garbiy viloyatlaming musulmonlaridan deb
o‘yladik. Lekin uning paplari bizni libosidan ko‘ra
ko*proqg hayratga solib go*ydi. U har xil narsalar va hodi-
salar xususida shunady muhokama yurgizardiki, go‘yo
parvardigori olam hamisha va birinchi galda u bilan
bamaslahat ish giladizanday. Shu choggacha biz olamda
qanday g'aroyib hodisalar ro'y berayolganini bilmay
bamaylixotir yashab kelgan ekanmiz. Ruslarning nechog®-
li ilgarilib ketgani, inglizlarning qanday yashirin rejalari
borligi va mahalliy rojalar crasida ganday chigalliklar ro'y
berayotgani haqida hech narsa anglamay yurardik.
Bizning yangi oshnamiz mug‘ambirona jilmayib:

— Yeru ko‘kda ko'p g'aroyibotlar bor, Goratsio,
ammea ular hagida sizning gazetalaringizda hech qimda}
axborot berilmaydi, — dedi.

Biz birinchi daf’a o'z uyimizdan chiqib musofirotga
gadam qo‘yganimiz uchunmi, har nuchuk, u kishining
xatti-harakatlari bizni tamom hayratda goldirdi. U odam
har narsadan munosabat topib, oz bilimdonligini namo-
vish gilar, vedlardan® dalillar keltirar yoki birdan forsiy
she'rlar o*gir edi. Biz olimlik da’vosidan yirog bo‘lib, ved
va fors tilidan ham wvetarli bahramand bo‘lmaganimiz
sababli, bu kishiga bo‘lgan ehtiromimiz tobora ortardi.
Mening taqvodor do*stim ¢sa, hatto, bu odam biror sehrli
kuch bilan yoki samoviy mavjudotlar vositasila yoinki
shunga o‘xshash boshga biror vosita orgali narigi dunyo
bilan alogador degan e’tiqodga kelib qoldi. Shuning uchun

'"Pudja - hingiarming Kali tangrisi sharafiga o'tkazadigan eng katta
diniy bayramlar, sentabr oyining oxin va okisbr boshlarida bo'ladi: bu
- bayram munosabati bilan o'n kungacha maktablarda dars, ideralarda ish
to* xéatiladi.
*Wedlar -— hind adabiyotining qndlmlj-' yodgetliklari,
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u, bu g ayritabiiy odamning eng oddiy so‘zlarini ham zo‘r
maroq va cheksiz ehtirom bilan tinglab, ohista yoza bosh-
ladi. Menga, bu sirli shaxs o‘zi goldirgan taassurotni
payqab, mamnun bo‘lganday tuyulardi.

Poezd katta stansiyaga keldi. Biz boshqa poezdni kutib
vokzalga kirdik. Kech soat o'n bir yarim edi. Bizga,
yo'lda allaganday hodisa ro'y bergani uchun poezd
kechikib keladi, deb xabar qildilar. Men to‘shaklarimni
stolga yozib, bir oz mizg'ib olmogehi bo‘ldim. Biroq,
haligi g*alati yo‘ldoshimiz yana hikoya qgila boshladi.
Shunday qilib, men o‘sha kechasi ko*z yummadim.

Jugantorida ma’muriyat bilan kelisholmay, ishni tash-
lab, Haydarobod hokimiga xizmatga kelganimda, men
yosh va sog'lom edim, shuning uchun meni Barichga pax-
tadan soliq yig'ish ishiga tayinladilar.

Barich juda so'lim joy. Tog" etagidagi quyuq o‘rmon-
lar orasidan go"yo mohir raqqosadek buralib, eshilib, tosh
poyandoz ustidan shovillab chopgir Shusta daryosi ogadi. -
Daryo schilida, undan bir yuz ellik zina yugorida, tog*
etagida oq toshdan yasalgarn tanho saroy qad ko*targan; bu
yaqinda boshqa uy-joy yo'q, paxta bozori va Barichning
©0°zi bu yerdan ancha yiroqg, ; :

Taxminan ikki yuz ellik yillar mugaddam shoh
Mahmud Ikkinchi kayfu safo surish uchun bu kimsasiz
joyda saroy qurdirgan edi. U chog‘larda cho*miladigan
xonalardagi fontanlardan atirgul suvining muattar hidi
angir edi. Fontanlardan sachragan suv tomchilari bilan
salginlangan ayrim xonalarda sovug marmar kursilarda
o'tirgan eron gizlari cho‘milish oldidan sochlarini yozib,
gul bargiday go‘zal oyoglarini fontandan oqgan zilol
suvlarga tutib, tizzalariga setor qo‘yib chalar, xonalarda
gazalxonlik yangrardi.

Hozir bu fontanlar ishlamaydi; ashula sadolari ham
tingan; oq marmarlarda xiromon yurgan go‘zallaming
oyoq sharpasi ham eshitilmaydi, hozir bu yer — menga
o‘xshash soliq yigfuvchilar, tanholikdan zoriggan,
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toligganlar uchun huvillab yotgan juda katta joy bo‘lib
golgan. Idoramizning eski xizmatchisi Karimxon meni bu
saroyda tunab qolma, deb ogohlantirgan edi. U, bu joyga
faqat kunduzi kelgin, lekin kechasiga sira-sira gola
-ko*mma, degan edi. Men bunga javoban kulibgina go*ygan
edim. Xizmatchilar ham, biz u yerda kunduzi ishlaymiz-u,
kechasi qolmaymiz, degan edilar. «Mayli, xohlaganla-
ringcha bo‘lsin» javob berdim men. Bu uy shunday
yomon shuhrat chiqargan ediki, hatto o g‘nlar hum
kechas1 kinishga botinmas edilar.

Birinchi davrda bu tashlanmq tosh saroyning odam-
sizligi meni gandaydir vahimaga solganday bo‘ldi, men
imkon boricha bu uyga kunduzi kelmaslikka ﬁrishardim,
faqat kechasi charchagan holda qamb :,rotlbuq darhol
uxlab qolardim.

Ammo oradan bir hafta o‘tmay, bu gasrning odatdan
tashgari sehri meni chulg‘ab ola boshladi. Mening v
davrdagi ahvolimni tasvirlash gqiyin, lekin mﬂning
so‘zlarimga ishonish undan ham qi}rinmq Bu bino go'yo
tirik argamzmda}r, astaasekm meni 0'z komiga torta bosh-
ladi, ] :

Ehtimol bu hol men saroyga kirgan kuniyoq bosh-
langandir, lekin men buning nishonalari ko‘rimgan kun-
ning ba'zi hodisalarinigina aniq eslayman. Allagachon
jazirama kunlar boshlangan, bozor katta emas, binobarin
men deyarli ishlamas edim. Bir kuni, quyosh botmasdan -
ancha ilgari, saroy zinapoyasi oldidagi kresloga o°tirdim.
O’shanda Shustaning suvi ozayib sayoz bo‘lib golgan edi,
botayotgan quyosh shu’lasida garshi sohilning sayozlik-
lari yargirab ko'ninardi, oyog'im ostida esa, sayoz va
musaflo suv tagida rang-barang toshlar yargirardi. Sha-
bada yo‘q, daraxt barglari gimir etmasdi. Yaqin adirlardan
kelgan arpa l:radwunmng o'thkir h1d1 angib, sokm havoni
to'ldirdi.

Quyosh tog® cho‘qqilari orgasiga yashiringan hamon
kun sahnasiga katta qora parda tushdi, tog'lar yaqin
bo‘lganidan, quyosh botgach, bu yerda yorug'lik va




gorong‘ilikning bir-biriga qo‘shilishi uzoqqa cho*zilmay-
di. Ot minib sayohat gilgim keldi, biroq kreslodan turi-
shim bilan zinapnyadan oyoq tovushi eshitildi. Qaynilib
garadim — hech kim yo‘q.

Bu — tuyg‘ulaming aldashi deb o‘yladim-da, yana
‘gaytib joyimga o‘tirdim. Shu zahotiyoq yana oyoq tovu-
shi eshitildi, zinapoyadan pastga garab bir necha kishi
chopganday tuyuldi. Yuragimni allaganday qo’rquv
aralash shodlik hissi qoplab oldi. Zinapoyada hech kim
yo'q edi, ammo mening nazarimda bir to*da quvnoq qizlar
zinapoyadan bu yoz ogshomida Shustaga cho'milgani
tushib  ketayotganday tuyulardi. Garchi ogshom
gorong‘iligida na tog® etagidan, na daryo sohilidan, na
bo‘m-bo‘sh saroydan hech ganday ovoz chigmagan
bo‘lsa-da, men, yonimdan bir-birlarini quvib, chopib
boravotgan cho'miluvchi qizlarning yangragan kulgilarini
barala eshitdim. Ular go®yo meni paygamasdilar, ular men
uchun sir bo‘lganday, men ham ular uchun sir edim,
ko‘zga ko'rinmas edim. Daryo boyagiday tinch, ammo
men cho‘miluvehi gizlaming jarangli bilaguzuklar bilan
bezatilgan go'llari tekkanda zilol suvning qanday to'lgin-
lanishini, bir-birlariga suv sepishlarini va oyoglarini
shapillatib suzganda osmonga behisob marvarid tomchilar
yargirab sachrashini juda ravshan tasavvur gilardim. -

- Ko*nghmni tushunib bo*lmaydigan bir hayajon qoplab
oldi: bu — go'rquvmidi yoki shodlik hssimidi, yoinki
insonga xos bilish-anglash istagining tug‘yonimidi —
o‘zim ham bilmayman. Shulaming hammasini ko‘rish
havasi vujudimni gamrab olgan edi. Men diggat bilan ti-
kildim, ammo ko‘z o‘ngimda deyarli hech narsa ro‘y
bermadi, ko‘rinmadi. Qulog solsam, ularning so‘zlarini
anglaydiganday edim, ammo men gancha quloq solmay, -
o‘rmondagi chigirtkalarning chirillashidan boshga hech
narsa eshitilmadi. Oldimda go‘yo ikki yarim asming qora
pardasi hilpillab turardi, — vahm bilan uning bir chetim -
qayirdim: u yerda juda ko‘p odamlar to*plangan, birog
quyug zulmat ulami ko*rishga halal berardi. ;




Qo’qqisdan gattiq shamol turib, sokin va og'ir havoni
titratib yubordi. Jim oqayotgan daryo sathida suv parisi-
ning sochlariga o*xshash yengil mavjlar qo‘zg‘alib, daryo
bo‘ylab chopa ketdi; ogshom qorong*isiga burkanib olgan
o‘rmon gattiq uyqudan uyg'ongandek shamoldan guvillay
boshladi. Buni tush deb ataysizmi, o‘ng deb ataysizmi,
ixtiyor sizda, ammo mening ko‘z o‘ngimda namoyon
bo'lgan bu ikki varim asrlik vogealar bir lahzada g'oyib
bo‘ldi. Mening tasavvurimda bunyodga kelib, ovozsiz,
lekin menga baralla eshitilib turgan quvnoq xandalar bi-
lan jismsiz oyoglarida yonimdan parday yengil uchib
o‘tgan bu mavjudotlar hali nozik lablarini tishlab, ho‘l
liboslarining suvini sigib gaytganlaricha yo'q. Shamol
muattar hidlarni taratgandek, ular hami g'oyib bo*idilar,
bahor nafasi ulami olib ketdi.

Men, ithom parisi bu joylaming tanholigidan fu:»,rdala—
nib velkamga chigib olmasaydi, deb go*rgdim. Ko'rinib
turibdiki, bu sho‘x ma’buda paxta soliglari hisobiga
yashovehi men zahmatkashni bir baloga giriftor gil-
moqchi. Men tuzukrog bir ovgat yeyishga qaror qildim,
chunki och qorin hamisha davosiz dardlarni vujudga kelti-
radi. Men oshpazni chagirib ser_vng va achcmq mo’ g ‘ul
taomlaridan buyurdim. -

Bo‘lib o‘tgan voqealamning hammﬂSI ertalab menga
haddan tashqari kulgili tuyuldi. Kayfim chog® helda turib,
odatda sohiblar kiyadigan po‘kak qalpogni kiydimda,
izvoshga o‘tirib, tizginni go‘lga olib otlarni «chuwvn»
dedim. lzvosh yo‘lda taraqlaganicha ketdi - men o'z
ishimga jo*padim, o‘sha kuni uch oylik hisobot tuzishim
lozim edi, binobarin, men kechroq qaytaman deb
o‘yladim. Ammo hali gosh goraymay turib, uyga qaytgim
kela berdi. Meni birov chagirdi deb aytolmayman, lekin
_menga bundan ortiq hayallash mumkin emasday, birovlar
menga intizor bo‘lib kutayotganday tuyuldi. Hisobotni
tugatmay, galpog‘imni kiydim-da, izvoshga o‘tinb, ikki
tomonida qop-gora shoxlar osilib turgan va kechki kul-
rang-qoramtir soyalar chulg*ab olgan kimsasiz yo'l bilan
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jo‘nadim. Nihoyat, tog® etagidagi bu azim va sokin saroy-
ga yetib keldim.

Zinapoya tepasidagi birinchi zal behad katta edi.
Uning shiftlari uch qator muhtasham va azamat ustunlar
tepasidagi arklarga bosh qo'veanday ko'rinardi, Bu zal-
ning mtthosiz bo'shligi kecha va kunduzi birday aks-sado
berib wrardi. Allagachon kech kirgan bo‘lsa-da, hanuz
chiroq yoqilmagan. Eshikni bir itarib ochdim-da, zalga
kirdim va darhol sezdhimld, u yerda besaranjomlik bosh-
langan, go‘yo ko'p odamlar o'rinlaridan qo‘zp*alib, har
biri bir tomoenga -— birov eshikka, birov derazaga va birov
ayvonga qarab gqochmogda. Men hech narsani ko*rolmay,
lol bo‘lib goldim. Qandaydir jozibador, qudratli his meni
tamom gamrab olgan edi. Go‘yo havoda allagachonlar
yo'qolib ketgan muattar hidlar angir edi. Men muazzam
bir zalda, qadimiy tosh ustunlar orasida turib eshitardim;
oq toshlarga fontan suvlari sharillab quyular, kimdir setor
chalardi, lekin qanday kuy ekanini men idrok etolmadim:
goho oltin bezaklarning jaranglashi eshitilardi; goho mis
gardishning sadosi yangrar, uzoq bir yerdan do‘mbira
ovozi kelar, billur zeb-ziynatlar jaranglab sado berar,
ayvondan gafasdagi bulbulning hazin faryodi oqib kelar,
bog'da o‘rgatilgan ogqush sayrar — xullas mening
atrofimda samoviy kuylar yangrardi...

Menda shunday bir hissiyot tug*ildiki, go*yo shu jism-
siz, his etib bo‘lmaydigan eng nozik hodisalar yer yuza-
sidagi birdan-bir hagigat bo'lib, golgan hamma narsa —
aldovchi sarobdir. Mening — menligim, ya’'ni falonchi,
marhum otasining to‘ng‘ich o‘g'li, paxta solig'l yig'ib
to'rt yuz ellik rupiya ishlovehi odam ekanim, boshimda
po‘kak qalpoq, egnimda tor kamzul bo'lishi, otlami ham
o'zim haydashim — bularning hammasi menga shunday
kulgili, ma’nosiz ko‘rindiki, o‘zimni bu muazzam, sokin
va bo'sh zalda xo-xolab kulishdan tivib gololmadim.

Shu chog'da mening musulmon xizmatchim, qo‘lida
chiroq bilan zalga kinb keldi. Ehtimol u meni aqldan
ozgan deb o*ylagandir, bilmayman, darhol esladimki, men

.......




hagigatda ham... Nath, marhum... Chandroning' to*ng*ich
o‘g'liman, yana bu donyoda yoki undan tashqarida
nomavjud fontanlar, tasavvur etilgan setorlaming ko‘rin-
mas panjalar ostida sado chigarib yangrashi mumkinmi-
yo‘gmi, — bu masalami hal gilish shoirlarimizning ishi
deb o'ylab qo‘ydim. Bir narsa shubhasiz hagiqat: men
Barichda paxtadan soliq to'plab, to'rt yuz ellik rupiya
maosh olaman. Bir necha minut ilgarigi ajoyib kayfiya-
timni xotirlab kulib qo*ydim va ustida chiroq yonib turgan
safar stoli yoniga o'tirib gazeta o'giy boshladim.

- Gazetani o‘gib, mo'g’ul taomini yeb bo'lgach, bur-
chakdagi bir xonada karavotga yotib; chirogni o*chirdim.
Kichkina derazadan o‘rmon bilan goplangan Orali tog®i
ustidan kichik yulduzlar miltillab ko' rinib turardi, ular o'n
millionlarcha mil yuksaklikdan yaramas safar karavotida
yotgan muhtaram janob soliq vig‘uvchiga tikilib qarardi-
lar. Shu xususdan taajjublanib va fikrga tolib, ko'zimni
uyqu elitganini sezmay qolibman. Qancha uxlaganimni
bilmayman, amme birdan seskanib ko'zimni ochsam —
xonadan biror sas-sado chigmas, biror kishi kirgani ham
sezilmas edi. Menga tikilgan yulduz gorayib turgan chog®
orqasiga yashiringan, yarim oyning zaif shu’lasi, so‘rogsiz
kirgani uchun kechirim so‘raganday, xonani avang yoritib
turardi. : _

Men hech kimni ko‘rmadiny, lekin kimningdir meni
turtayotganini aniq his etdim. Atrofimga garab, bildimki,
kimningdir uzuk tagqan panjalari meni o°ziga chorlamog-
$ic _ gy : o

Men ohista o“rmimdan turdim. Holbuki, aks-sado bera-
digan yuzlab bo‘m-bo‘sh zal va xonalardan iborat bu
muazzam qasrda mendan boshqa biror jon egasi yo'g;
meni har gqadamda vahima bosib gotib golardim, go‘yo
birovai uye‘otib qo‘yaman deb go‘rqardim. Xonalaming
aksariyati hamisha berk bo‘lar, men ularga kirmasdim.

O‘sha kechasi ko‘zga ko‘rinmas yo'lboshchim bilan,

'Math Chandro — Bengaliyada ko'p targalgan ismiar.,
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xomush, nafas ham olmay asta bosib gayoqlarga borga-
nimni eslolmayman. Qancha tor va qorong'i yo‘laklar,
qancha havosi dimiqqgan kichik va mahfiy hujralar orgali
o‘tganimni ham bilmayman,

Garchi yo‘l boshlovehi gizni ko‘rishim mumkin
bo'lmasa ham, uning giyofasi menga begona emas edi. U
arabistonlik bo‘lib, libosining keng yengidan ta’zim
holatida tutgan oppoq qo‘llari ko*rinar, bosh kivimi usti-
dan tashlab olgan harir parda yuzini yopib turar, yoniga,
esa, egri pichogq taggan edi.

Men arab afsonalaridan alif laylo va layloning bir ke-
chasini boshimdan kechirayotganday, go‘yo uxlayotgan
Bag'dodning tor va qorong‘i ko‘chalaridan allaganday
xatarli bir uchrashuvga borayotganday edim.

Banogoh yo'l boshlovehi giz to'q-ko‘k parda oldida
to‘xtab, barmoglari bilan pastga ishorat gildi, U yerda
hech narsa ko‘rinmasa ham, dahshatdan tomirlarimda qon
to‘xtab qoldi. Shunda men parda oldida, yerda: afrikalik
vahshiy bir og'aning oyoglarini uzatib, tizzasiga
yalang‘och qilich qo'yib o‘tirganini payqab goldim.
Hamrohim uning ustidan yengilgina hatlab o*tdi-da, par-
daning bir chetini ko‘tardi. Eron gilamlari to*shalgan xo-
naning bir burchi ko‘rindi. Divanda za’faron liboslar
orasidan ikki nozik oyoq, oltin va kumush iplar bilan
baxiya tikilgan pushti baxmal kavushlar ko*rindi. Stolda
ko'kish billur idishlarda olma, nok, purtaxol va uzum
qo’yilgan, yoniga ikkita kichkina piyela bilan billur
grafinda gahrabo rangli vino mehmonlarga muntazir edi.
Xonada gandaydir xumorbaxsh narsani chekishdan paydo
bo‘lgan hid meni garang qila boshladi.

Men dahshatdan qgaltirab, og‘aning uzatilgan oyoqglari
ustidan hatlab o‘taman deb turgan choqda, u birdan
seskandi va gilich jaranglab marmar polga tushib ketdi.

Kimdir, gattiq gichgirganday bo‘ldi, Qarasam, men
terga botib, o'z safar karavotimda o‘tiribman. Endigina
boshlangan tong yorug‘ida 0°roq shaklli oyning nuri juda
zaif, xuddi tun bo‘yi uxlolmay azob chekkan bemor rangi-
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ni eslatar edi, jinni Magar Ali 0*z odati bo*yicha, ertangi
i:in;lsasiz ko‘chada yugurib baqirardi. «Ketinglar, keting-
drle : 7 iy

Mening arab afsonalarimdan birinchi kecha shu zayl
tugadi, yana ming kecha qoldi. - ;

Mening kunlarim tunlarim bilan jangga kirishdi,
Kunduzi uyqusiz kechalaming xayollarini la’natlab xori-
gan holda ish boshlardim, ammo kech kira boshlagach,
hamma mashg‘ulotlarim arzimas, ahamiyatsiz, keraksiz
va kulgili bo‘lib tuyulardi. . :

Ogshom boshlanishi bilan g‘alati bir sarxushlik holati-
ga kirib, go‘yoki yuz yil orqaga gaytib, noaniq bir hodisa-
ning qatnashuvchisiday bo‘lib golardim. Pidjak va tor
shimlar endi menga kelishmay goldi. Shunda boshimga
qizil baxmal xoji do‘ppi, keng ko*ylak, zardo‘zi kamznl
va ustidan shohi astar-avra to‘n kiyib, guldor ro*molcham-
ga atir sepib oldim, sigaretni tashlab, gul suvi bilan
to‘ldirilgan chilimni olib baland kresloga o'tirdim. Go'yo
allaganday g‘ayritabiiy oshig-ma’shuglar uchrashuviga
hozirlanganday edim. ;

Qorong‘i quyuglashib, ajoyib hodisalar boshlandiki,
men uning tasviriga ojizman, Bahor shamoli sayr etib yur-
gan bu muazzam gasrda taajjub tarix sahifalari uchib yur-
ganday tuyuldi. Ularning ba’zilari huzurimda bir lahza
to‘xtab, men o‘gib ulgurmay, yana g‘oyib bo‘lardilar. Bu
sahifalar iziga tushib, men butun tun bo'yi xonadan-xona-
£a chopib yurdim. : '

Uzilib qolgan shirin xayollar girdobida, halovatbaxsh
xushbo‘y hidlar, setor sadolari, sachragan zilol suv
zarralari bilan to‘la havoda birdan, za'far rangli keng
cholvor, uchlari qaytarikli baxiyabof kavush, shoxi nim-
cha va zar popuklari oppoq peshonasiga _tus‘hlh turgan
qizil duxoba do‘ppi: kiygan bir nozaninning dilbar
chehrasi chaqmogqday yargirab namoyon bo‘ldi.

Bu giz mening aqlu hushimni olib go‘ydi. Men har
kecha tush deb atalgan shaffof qasming kishi adashadigan
aylanma yo*laklari va yashirin xonalarida uni izlab yura-
digan bo'lib goldim. e
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Goho kechqurunlari, ikki sham bilan yoritilgan katta
oyna oldida xuddi Shoh Jahonday o‘zimga oro berib tur-
ganimda, ko*zgudagi aksim yonida birdan yosh eron
qizimng chehrasi namoyon bo‘lardi. U boshini bir tomon-
ga egib, iztirob to'la gora shahlo ko‘zlari bilan himoya
so‘raganday menga nazar solardi, uning yoqut lablari men
tushunmaydigan tilda bir nima deb pichirlar, vosh va
go‘zal sarv qomati, yengil rags tushganday buralar,
ko'zlari va tabassumi bilan oynaga dard, istak va shubha
uchqunlarmi separ, liboslari tovlanib ko‘zdan gfoyib
bo‘lardi.

Birdan kuchayib, tog® o*simliklarining muattar bo*yla-
rini oltb kirayotgan shamol shamni o*chirdi. Men o‘zimga
oro berishni to'xtatib, go‘zal saroyimda karavotea cho‘zi-
lib, ko*zlarimni yumgancha huzurlanardim. Nazarimda,
shamol esishi bilan, Orali tog*i xushbo‘ylari bilan to‘lgan
xonalarning zim-ziyo bo‘shliglarida navozishlar, bo*salar,
nozik qo‘llarning bir-biriga chirmashgani eshitildi.
Yangroq ovozlar qulog‘imga nimalarnidir pichirlar, kim-
ningdir xushbo‘y va hayotbaxsh nafasi peshonamga
tekkanday bo‘lar, sohibjamollarning havodek yengil va
harir pardalari yonginamda hilpillar, ba’zan yuzlarimga
tegib ketardi. Schrgar ilon borgan sari meni o‘zining
sarxush. etuvchi halgasi bilan qattigroq o‘rab olganday
tuyulardi; hayrat bilan chugur xo‘rsinib, dong gotib uxlab
golibman. e

Bir kuni choshgohdan so‘ng otliq aylanib kelmogchi
bo'ldim, kimdir meni tutib turganday edi, ammo bu kun
men bunga hech qanday &’tibor bermadim. Sohiblarnikiga
o'xshagan qalpog‘im va kalta kamzulim vog'och mixda
0sig'liq turardi, ularni olib kivaman deb turganimda, bir-
dan shamol ko‘tarilib, daryodan qum; tog*dan xas-hashak-
larni uchirib keldi, galpog‘im bilan kamzulimni ham
havoga ko'tarib aylanfira boshladi. Shamolga qo‘shilib
kulgi ovozlari yangradi; shamol va kulgi bir-biriga qo*-
shilib, jaranglab avjiga chigdi-da, birdan to‘xtah qoldi.

Shunday gilib, men otliq sayrga chigmadim, kulgili
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kamzulim bilan sohiblarnikiga o*xshash galpog‘imni ortiq
kiymadim, - - . : g T

Yarim, kechada men yana karavotda o‘tirib quloq sol-
dim: kimdir shikoyat qilganday ingradi, uning galbidan
bo'g'iq faryod-fig'on eshitilardi, bu shunday taassurot
qoldirardiki, go*yo karavot ostidan, yer tagidan, bu muaz-
zam saroyning qo ‘rqinchli nam toshlari ostidagi lahaddan:
«0g'it uyqular va. alam-angiz xayollarning zanjirlarini
parchalab, meni xalos et, otingga mindir, ko'kragingga
bosib, o‘rmonlar oralab, dovonlar oshib, daryolar kechib,
o'z uyingga olib ket! O, shafgat el, xalos qil!» deya gan
daydir bir asira iltijo gilardi, . .

Men kimman? Qanday gilib men uni xalos etaman?
Men o'z xayolimda yaratgan gaysi bir nozaninni bu
besaranjom tushlar hukmronligidan olib ketishim kerak?
E samoviy go‘zallik, qachon va gaerda nash’u namo sur-
gan eding sen? Qaysi daryoning salgin sohilida, gayst xur-
mozor soyasida, gaysi biyobon og‘ushida tug'ilgansan?
Qaysi qarogchi bedov seni, nihol shoxini sindirganday,
ona go*ynidan yulib oldi-yu, otga mindirib, shamol tez-
ligida sahroning jazirama sarobida g*oyib bo'ldi? Ey asira,
u seni kimning mamlakatiga, qaysi qul bozoriga olib
keldi? Qaysi podshoh mulozimlari sening yosh, iffatli,
hali barg urmagan go‘zalligingni ko‘rib, bir hﬂ?‘-"-*ch oltin
berib, dengizlarning naryog'iga olib ketdi-da, oltin
maofaga, o‘tgizib, o‘z hukmdorlariga tortig qilishdi?
Keyin-chi? Muzika — sarangi' sadolari, bilaguzuklarming
jaranglashi va sherozning shaffof qahrabo rang sharobida
aks efgan xanjamning yaltirashi, zahri haloyil va ehtiros
bilan qiyo bogishlar. O, ganday cheksiz dabdaba va gan-
day tubsiz zindon! Jkki tarafdan yaltiroq b{laguzuklar
taqgan kanizaklar katta yelpig'ich bilan yelpir, shahan-
shoh bo‘lsa, marvaridlar gadalgan kavush klyg_all g}ruqllar_l
ostida emaklar, eshik oldida xabash og'a’ o'hm !ang,r::-u,
Yamaning elchisidek qilich yalang‘ochlab turardi, So'ag

! Sarangi — skripka va g'ljjakka o‘xshash p1u_za'ka ashobi.”
{)g'a — shoh harumide xizmat giluvchi bichilgan kal.




qanday baloga giriftor bo‘lding ey, biyobon chechagi?
Ko®piklari hasad va makrdan iborat hadsiz hashamning
qonli to*lqinlarida ganday mudhish olim yoki undan ham
dahshatlirog shuhratga garab suzding?

Shu mahalda jinni Magar Ali yana gichqirdi: «Keting-
lar, ketinglar! Hammasi yolg‘on, hammasi yolg‘onl»
Tong otdi. Xizmatchilar menga xat keltirishdi, oshpaz
kirib, ganday taom tayvorlay, deb so‘radi.

Men ketishga qaror qildim! Bu yerda bundan keyin
qolish mumkin emas, shu kuniyoq bor-yo'g*imni yig*ish-
tirib idoraga ko'chib keldim. Idoraning keksa xizmatchisi
Kanmxon kulimsirab go'ydi. Men undan xafa bo‘lib,
indamay ishga kirishdim,

Kun kech kirgan sayin menda parishonxotirlik bosh-
landi. Go'yo allaganday bir jovea borishim zarurday.
Paxta hisobotlari menga butunlay keraksiz tuyuldi, hatto
hokimning idora ishi ham menga sariq chagaga arzima-
ganday korindi. Atrofimda sodir bo‘layotgan hamma
narsa mening nazarimda ahamivyatsiz, ma’nosiz va sovuq
ko‘rina boshladi.

. Qalamni tashlab, katta daftarni yopib, izvoshga o‘tira
jo‘nadim. Otlarning kun botish chogida tosh qasr dar-
vozasi oldiga borib to‘xtashlarini ko‘rib taajjublandim.
Men darrov chopib zinapoya bilan qasming ichiga kirdim.

Bu kun hamma narsa sokin. Qop-gorong®i xonalar
ga'yo jahl bilan qovoq solganday. M ening galbim afsus-
nadomat bilan to‘lib-toshdi, ammo bu haqda kimga uvzr
aytishni, kimdan afv so‘rashni bilmasdim. Horib-tolib
qorong'i xonalarda kezardim. Mening, qanday bo*lmasin
bir muzika asbobini olib, kimgadir murojaat qilib, kuyla-
gim kelardi: «Ey ravshan chirog! Sendan kechib, uchib
ketishga uringan parvona o‘lish uchun yana gaytib keldi.
Uni kechir, ganotlarini kuydir, kul qil'»

Boshimga ikki tomchi tushdi. Orali cho'qqisi ustida
bulutlar to*plangan edi. Zim-zivo o‘rmon va Shustaning
qop-gora suvi harakatsiz qotib qoldi. Birdan haroma narsa:
yer, suv va osmon larzaga keldi. Uzog o°rmonlardan tish-
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larini irjayitirib chagmoq chaqnadi, zanjirni uzib gochgan
jinniday bo‘ron qo‘zg'aldi. Saroyning bo‘m-bo‘sh katta
zallarining eshiklari taraglab - ochilib-yopilar, devorlar
shikoyatornuz ingrardi.. Hamma xizmatkorlar idorada
bo*lgani sababli chiroq yogadigan kishi yo'g. Bu zim-ziyo
gorong‘ida bir xotinning karavotim oldida o°zini gilamga
tashlaganini aniq his etdim, u galtiab sechlarini yular,
uning oppoq go‘zal manglayidan qon-ogar, goho u kutil-
maganda qattiq kula boshlar, so'ng tomirlari :tortishib
faryod etar, o‘z liboslarini pora-pora gilib, yalang‘och
ko‘kragiga vrardi. Ochiq derazadan guvillab shamol kirib,
sel uning kiyimlarini jiqqa ho*l qildi. )

Tun bo‘yi bo‘ron pasaymadi, fig'onunola to’xtamadi.
Men behuda pushaymon bilan qorong’i xonalarda tentirab
yurdim. Hech yerda hech kim yo‘q edi, men kimga tasalli
beraman? Kim bunday musibat chekmogda? Ajabo, bun-
day devonavor dilxastalikning boisi nima? e

-Jinni yana qichqgirdi: - ' ' -

— Ketinglar, ketinglar! Hammasi yolg®on, hammas
yolgon! . - : gy

Tong yorishdi. Magar: Ali ham bu dahshatli saharda
har kungidek saroy atrofida chopib, odat bo’lib golgan
so‘zlarni aytib qgichgirardi. Birdan mening boshimga
shunday fikr kelib qoldi:-¢htimol Magar Ali ham bir vaqt-
lar menga o‘xshash shu saroyda yashagandir va hogjr,
hatto aqgldan ozib, oxiri bu dahshatli tosh maxlugning
changalidan qutulgan esa-da, u‘zini_chuig_‘ah ﬂlgan
sehrdan ozod bo‘lolmay, har kun ertalab uning oldiga
keladi, % G

Shibbalab turgan selda men jinnining oldiga yugur-
dim: i : i (P

— Magar Ali, nimasi yolg'on? e

U javob bermay, meni bir chetga itarib yubordi, 0°zi
yovvoyi bir ovoz bifan baqirib, ilon avragan qushday
saroy atrofida gir aylana boshladi. Gn‘y_fo -0‘21_111 hln'[ﬂ}*ﬂ
qilishga tirishganday, takror-takeor qichqu:ar edi: «Keting-
lar, ketinglar! Hammasi yolg'on, hammasi yolg‘onl»




Bu shovgin-suronli saharda quyundek uchib idora-
ga — Karimxonning oldiga kirdim:

— Menga aytib ber, bu nima degan gap?

Chol menga mana bunday hikoya gildi.

-Qachonlardir bu saroyda ehtiroslar mavj urgan,
qgondirilmagan istaklarning alangasi yuraklamni yondirgan.
Jatokash jonlarning ohu zori, qarg‘ishlari va bajo keltiril-
magan xohishlar bu toshlarga singib, ularni shunday och
va tashna holga keltirganki, ular odamzod bu yerga gadam
go‘yishi bilan uni yutib yuborishga urinadilar, bu verda
uch kun minagan odamlardan, garchi evaziga agl-hushini
yo“qotishga to'g'ri kelgan bo‘lsa ham, salomat qolgan
kishi fagat Magar Ali bo‘ldi. .

— Nabotki menga bundan qutulishning hech iloji
bo'lmasa? — so‘radim men,

— Bir chora bor, — javob berdi chol, — lekin u katta
qiyinchiliklar bilan bog'lig, men hozir uni senga aytib
beraman, ammo bundan ilgari sen bu atirgul bog'ida
yashagan bir eron kanizagining tarixini biluving zarur.
Dunypda bundan ko‘ra g aroyibrog, bundan ko‘ra
qayg‘uliroq vogea vo'q.

Shu paytda xizmatkorlar kirib, poezd yaqinlashib goldi
deb xabar gildilar. Buncha tez? Biz shoshilinch ravishda
narsalarimizni bog‘laguncha poezd keldi, Qandaydir
uyqusiragan ingliz birinchi klass vagon derazasidan
bo'ynini cho'zib, stansivaning nornini o‘gishga harakat
gilardi. U bizning hamrohimizni ko'rib, uni o'z vagoniga
chagirdi, bizning biletlarimiz ikkinchi klass vagonga edi.
Shunday qilib, biz bu babu kim ekanini bilolmadik va
hikoyaning davomini ham eshitolmadik. '

Men, ehtimel u edam bizni ahmoq deb o‘ylab, masxara
qilmoqchi bo‘lgandir, uning bizga aytgan hikovasi bosh-
dan-oyoq uydirmadir, deb o‘yladim.

Tagvodor do'stim bilan biz bu masalada bir fikrga
kelolmadik va umr bo'yi yuz ko‘rmas bo‘lib arazlashdik.

1895-yil.
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MRINMOYI
. 1

Opurba kelledjni bitirib, Kalkuttadan uyiga qaytib kel-
mogda edi. - :
Mana, kichkina sovza ham yetib keldi. Yomg irlar tin-
ganada bu soy juda kamsuv bo‘ladigan edi, birog hozir,
srabon oyining oxiri bo‘lsa ham, uning suvi ko'tarilib,
qishlog devorlari va bambukzorlar etagigacha chaypalib
yotibdi. o A P
Qanchadan beri govog'i osilib yotgan havo bugun
ochilib, birinchi marta oftob ko‘rindi. Agar biz shu zum-
da qayiqda o‘tirgan Opurbokrishnaning yuragiga nazar
sola olganimizda, unda ham oftob nurlarida charaqglab,
shabadada tebranib, toshgin daryo kabi oggan yoshlik
xayollarini payvgagan bo‘lardik. s
Qayiq qishloq pristaniga kelib to‘xtadi. Shu qirg'og-
dan, daraxt yaproglari orasidan, kindik goni to'kilgan
uyining tomi ko‘rinib turardi. Uning kelishidan wydagilar
hali bexabar, shuning uchun pristanda kutuvchilar ham
vo'q. Qayiqchi Opurbaning sakvoyajini kotarib olmogch
bo*lganida, vigit uzr aytib, o‘zi ko'tarib aldi~ds}, quvor-
ganidan shoshilgancha gayigdan sakradi. Sohilning xuddi
shu yeri toyg‘oq loy edi, Opurba sakrab tushgan hamon
sirg*anib ketib, qo‘lida sakvoyaji bilan loyga yigildi. Shu
payt gayoqdandir shunday sho‘x gahqaha yangrab eshi-
tildiki, bu ovozdan hatto yaqin oradagi daraxtlardan qush-
lar ham hurkib uchib ketdi. Hijolatda qnlgan' qurha
darhol uyoq-buyog'ini tozalab, atmf:ga qamdi: ?\'alnquqda
savdogar qayig'i yonida gisht uyulib yutan;‘il: Yigit ana
shu g*isht ustida o‘tirib ichagi uzilgnday bo‘lib kulayot-
gan bir gizni ko‘rib qoldi. R T LIERINN
Opurba uni tanidi, u yangi qo’shnilanning qizi
Mrinmoyi ‘edi, llgari bu gizning oilasi uzogqda, azim bir
daryo sohilida  yashardi. Toshqindan so‘ng u yerdan
ko*chishga majbur bo‘ldilar. Mana endi ikki-uch yildan
buyon shu gishleqda turishadi. Faath % g




Bu qiz to*g'risida ko®p g‘alati gaplar tarqagan edi, Er-
kaklar ogko'ngillik bilan uni, erkatoy bo'lib osgan qiz,
desalar, xotinlar uni haddidan oshgan o‘zboshimcha, deb
malomat gilardilar. U, gishlogdagi hamma o°g‘il bolalar
bilan inoq, ammo o°z tengi qizlami o‘lguday yomon ko'
rardi. Mrinmoyi bolalar olamining kichkina zo*ravoni edi.

Otasining erkatoyi bo‘lganidanmi yo boshga biror
sababdanmi, ishqilib, Mrinmoyi juda ojar edi.Onasi o'z
vaginlariga, qizimni juda ham erkalatib yubordi, deb eri-
dan tez-tez shikoyat qilib turardi. Ammo otaning qiziga
bo'lgan cheksiz muhabbatini, Mrinmoyining ko‘zyoshlari
unga nechog'li gattiq ta’sir qilishini bilib, eri yo‘gligida
ham qizm uncha xafa gilgist kelmasdi.

Mrinmoyi kaltagina jingalak sochlari hamisha yelkasi-
ga tushib turadigan qorachagina qiz edi. Uning chchrasi
o'g’1l bolani eslatardi: qora shahlo ko‘zlarida na nozu
karashma, na tertinish, na qo‘rquv alomati bor; u baland
bo‘yli, qgomati juda kelishgan, sog‘lom va kuchga to‘lgan
payti edi. Ammo uning necha yoshga kirganint hech kim
o'ylamasdi ham. Bordi-yu, bu haqda gap ochilguday -
bo'lsa ham, odamlar uning ota-onasini, shu choggacha
qizni erga berishmabdi, deb ayblay boshlashlari turgan
gap edi. e '

Qishloq pristaniga biror notanish zamindorning
qayig'i kelib to‘xtaguday bo‘lsa, dehqonlami vahima
bosar, xotinlar esa yuzlarini bekitardilar, Mrinmoyi bo‘lsa,
to'zg'igan sochini ham yig'ishtirmay, bitta-yarimtaning
yalang‘och bolasini ko‘tarib olib, daryo sohiliga garab
chopardi. U xavf-xatarsiz joyda o'sgan yosh kiyikka
o‘xshardi, sira xadiksiramay, notanish kelgindiga - rosa
zehn solib, keyin dugonalariga uning yurish-turish, aft-
angorini batafsil tavsiflab berardi. R

Opurba kanikul vagtlarida kelib, bu gizni bir necha bor
ko‘rgan. Bo'sh vaqtlarida, ba'zan esa mashg*ulot ustida
" hain shu gizni ﬂ‘ylagani-n‘}rlagan edi.

Har kun son-sanogsiz odamlarning chehrasiga
ko‘zimiz tushadi, ammo shulaming ba’zi birlarigina
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ko'nglimizga so*zsiz o*mashib qoladi, Bu, ulaming sohib-
jamol bo‘lgani uchun emas, gandaydir, o‘shalarming
o‘zlarigagina xos bo‘lgan fazilatlar tufayli yuz beradi.
Nazarimda, bu — har shaxsdagi o°ziga xoslikning ifodasi
bo‘lsa kerak. Ko‘pincha odamning xulgini bir garashda
bilib bo‘lmaydi. Ammo kishining ichki olamini yoritib
turgan chehrani minglab odamlar orasidan ajratish
mumkin va u xotiramizda nagsh bog’lab qoladi. Xuddi
kiyikday yovvoyi bu shaddod gizning ko*zlarida, butun
qiyofasida cheksiz latofat barq urib turar edi. Binobarin,
bu serjilva chehrani bir ko‘rgach, esdan chgarish mumkin
emas edi. : )

Mrinmoyining kulgisi gancha yogimli bo‘lmasin,
uning Opurbaga malol kelganini o‘quvchilarga uqthith
ning hojati bo‘lmasa kerak. U shoshilgancha nRI'SHtaijim
qayiqchiga tutqazdi-da, xijolatdan gizargan holda, uyiga
qarab tez yurib ketdi. % o

Bu vogea ro'y bergan joyning manzarasi juda EU‘FHI
edi: daraxtlar soya solgan soy qirg'og'i, qushchalarning
chag*ir-chug*uri, asta bosh ko'tarayotgan quyosh va yigir-
ma yashar navgiron! G'ishtla bu manzaraga bir d&fﬂlﬂ_‘iﬂ
nugis bo‘lib ko‘rinsa ham, unda o‘lirgan jonon bu gatig,
0'ng‘asiz kresloga ajoyib husn bo‘lib turardi... :

Birov bu go‘zallik olamiga birinchi qadam go‘yganida
nozik hislar kulgiga aylantirilsa — bundan ortiq shafgat-
sizlik bo*larmikin? IR

gy

Opurba, kiyimlari loy, daraxllar su}rasiga yash_irir:il;,
qo‘lida narsalari va sharfini ushlagancha uy1ga %ret:h_}t;;
Zanida ham quloglari ostida boyagi quvnoq kulgl eshitih
tUrﬂrdi. > SR I- ..:

Yolg'iz onasi o'g'lining kutilmaganda _ke!mh:dsm
behad quvonib ketdi. Xizmatchilar o‘sha zahotiyog sutga,
nonga, baliqga yugurdilar, qo’shni uylarda ham tashvish,
taraddud boshlandi. - = . :




Tushki. ovgat mahalida onasi to‘ydan gap. ochdi:
Opurba bu xil suhbatga tayyor edi: uni allagachon bir giz
bilan unashtirib qo‘yishmoqchi edi-yu, lekin davr rubiga
sodiq yigit, san’at bakalavri unvonini olmaguncha uylan-
mayman, deb turib olgan edi. Onasi bu kunni juda uzog
kutdi, endi har xil bahonalar foydasiz edi.

— Avval kelin topilsin, keyin bir gap bo*lar, — dedi
yigit.

— Buning tashvishini gilma, kelin tayyor, — dedi
onasi, ;

Opurba o‘zi ham ish shu darajaga vetganini fahmlab:

— Axar, gizni ko‘rmasdan uylanib bo‘lmaydi-ku! —
dedi.

Ona umrida bunaga gaplarni sira eshitmaganini
ko*nglidan o*tkazdi-yu, lekin o*g'liga e’tiroz gilmadi. _

Kechasi Opurba chirogni o‘chirib, yolg'iz yotog'ida
uzoq vaqtgacha uxlolmadi. Yomeg'irli tun sukunatida
uning quloglariga uzoqdan o'sha quvnoq kulgi eshitilgan-
day bo‘lardi. U, ertalabki vogeaning og‘ir taassurotini bir
ilo] gilib o*zgartish payida edi. ; :

«Memng uzoq vaqt Kalkuttada yashagan, ko'p narsani
biladigan Opurbakrishna ekanligimni bu giz bilmasdi-da,
axir, — dedi yigit o°z-0'ziga, — tasodifan toyib ketib
loyga yigilgan bo‘lsam ham, bunday masxarali kulgiga
loyig bir gishlogi bola emasligimni bilmagandir-da».

Opurba ertasiga kelin ko*rgani borishi lozim edj. Yo'l
uzoq emas, qiz shu mahallaning o‘zidan. Yigit o‘ziga juda
oro berib kiyindi. Dxoti va chadorni yechib, ipak kashta
tikilgan ko‘ylagini kiydi, ko‘k salla o'radi, yangi tufli
kiyib, qo'lida shohi soyabon bilan ertalab yo'lga tushdi.

Bo'lajak qaynota eshigida uni zo‘r tantana hilan kutib
oldilar. Nihoyat, kelinni kuyov huzuriga olib chigish payti
ham keldi. Upa-elik, zeb-ziynatlar bilan oro beril gan qiz
yengil, guldor liboslarga o‘ralib, iymanibgina chigib keldi.
U burchakda siqilib, boshini tizzasiga egib, sas-sadosiz
o‘tiraverdi. Uning orqasida yosh xonimga dalda berish
uchun keksa xizmatchi xotin tik turardi. Bu orada kelin-
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ning o*smir ukasi o‘zlariga qarindosh bo‘lishni xohlagan
janobning sallasiga, soatining zanjiriga va endi sabz urgan
mo ‘yloviga mahliyo bo'lib qarab golgan edi.

Opurba ancha vagtgacha mo‘ylovini silab, oxiri jiddiy
changda kelindan so*radi: :

— Nimalar o*qiyapsan? o : '

Qat-qat kiyimlarga burkanib o‘tirgan uyatchan kelin-
dan hech ganday javob bo‘lmadi. Birog savol yana bir
necha marta takrorlangach, shuningdek, orgadan rag‘bat-
lantirish turtkilaridan keyin, qiz birato‘la sharillatib sanab
berdi: : :

— «Charupatx»ning' ikkinchi gismini, grammatika-
ning birinchi qismini, jug‘rofiyani, hisobni, Hindiston ta-
rixini o'giyapman. . - e o

Shu payt ko'chada shoshqin, gadam tovushi eshitildi,
bir lahzadan so‘ng, sochlari to‘zib yelkasiga tushgan, han-
siragan  Mrinmoyi kirib keldi, U Dpurhaklnshnﬁfgﬂ
zarracha ham e'tibor qilmay, kelinning ukasi yoniga
borib, uning yengidan tortdi. Kuyovga mahliyo bo'lib
o‘tirgan Rakxal o‘midan turishga sira ko*nmadi. Cho'ri
xotin ovozini mumkin gadar muloyimroq Ellllt,' Man-
moyini urishib berdi. Opurbakrishna bor kuchi bilan jid-
diy va sipo bo‘lishga urinardi, tﬂ‘}rﬁna__ sallasi qstlda
peshonasining biron joyi ‘qimir elmafll, ‘-'I':’f”a”; e
cho‘ntak soatining zanjirini tortardi. Mnnikmﬂ_}'l Sh;:ﬁ::'
olib chigishga ko‘zi yetmagach, uning yelkasiga g %
tib hitlaq mfhirdi-yu,ykclinning yuzidan pardani shartta
tortib olib, uydan dovulday chigib ketd:t Cho'rilar sarosi-
mada qiy-chuv ko‘tardilar. Rakxal bo’lsa, shunday 1"_1;‘
;aqtda opasining yuzi ochilib golgani uchun xandon i

ulib yubordi, : : ;

Ml?i?lmﬂ}ri yelkasiga qattig uril::_ qochsa ham,_Rakxal
xafa bo*lmadi, chunki bu xil erkalatishlar ulla_r orasida odat
tusiga kirib qolgan. Chunonchi, Mrinmoyining hrirf; ﬂ?‘éh
0‘rimi uning aybi bilan tez-tez buzilib, sochlan yelkasida
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to'zib yurardi. Mana shu bola bir kuni gizning orqasida
yashirintb, qaychi bilan uning bir tutam sochini kesib ham
tashlagan. O°shanda Mrinmoyining qattiq jahli chigib,
uning qo‘lidan gaychini tortib olib, golgan sochini ham
0'zi girgib tashlagan, turmaklangan sochlari esa uzilgan
uzum boshidek yerda sochilib golgan edi... ular bu xil
hazillarga o‘rganib golishgan,

Mrinmoyi ketgach, kelin ko‘rish marosimi bo‘linib
qoldi. G*ujanak bo‘lib o‘tirgan kelinni bir amallab
o‘ngladilar, keyin u cho‘rilar bilan birga ichkariga kirib
ketd;. :

Opurba favqulodda jiddiy tusga kirib, endigina sabz
urgan mo‘ylovini ‘chimdib-chimdib o‘rnidan turdi-da,
eshik tomon yurdi, Birog eshik oldiga kelib, ipak bahiya
tikilgan yangi tuflisini topelmadi, Hamma urinishlar
behuda ketdi — tufli vo'g edi. Mezbonlar g‘oyat
o‘ng'aysiz holda qoldilar, faraz etilgan aybdor (Mrin-
moyi) haqorat va ta’nalar ostida qoldi. Uzoq qidirishlar-
dan so'ng Opurbaga uy egasining eski, yirtiq sandalini
kiyib ketishdan o‘zga chora golmadi. Shu ahvolda, ustida
qimmatbaho sarpolar, boshida salla, oyog'iga yirtiq sandal
kiyib, gishlogning loy ko‘chalaridan ehtiyot bilan yurib,
uyiga ravona bo‘ldi. U kimsasiz tor so‘qmogdan yurib,
hovuz bo'yiga yetganda qattiq masxaraomuz kulgi sadosi
eshitildi. Go‘yo daraxt shoxlarida bekinib a'tirgan o‘rmon
parisi bu g'alati tuflini ko‘rib ozini tutolmay xandon
urmoqda edi.

Opurba - beixtiyor to‘xtab qoldi, hadiksirab atrofga
qaradi. Shu paytda butalar orasidan haligi shadded
masxaraboz paydo bo‘lib, Opurbaning oldiga uning yangi
~ tuflisini go‘yib, o'z gochmoqchi bo‘ldi, Ammo yigit
uning ketidan quvib, qo‘lidan ushlab qoldi. Mrinmoyi
gochib qutulaman deb behuda urinardi, Uning kulgidan
gul-gul ochilgan, sochlari to*zg*ib tushgan sho*x chehrasi-
ga birdan yarq etib quyosh shu’lasi tushdi. Opurba ham
gaynab turgan bulﬂqqa} tikilib uning tubini ko‘rishga intil-
gan yo‘lovchiday, Mrinmayining durkun yuziga va tiniq
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ko'zlariga tikilar edi. So‘ngra o'z murodiga yetmaganday
istar-istamas gizning qo‘llarini bo*shatib, asirasini qo‘yib
yubordi, Bordiyu Opurba jahl ustida uni urganida ham, qiz
hech bir taajjublanadigan- emasdi. Birogq u, kimsasiz
so‘gqmogdagi bu galati — so‘zsiz jazoning mohiyatini
tushunolmadi. Yogqimli kulgi raqqosa tabiatning bilaguzuk
jarangiday havoni to‘ldirdi. Xayollarga cho*mgan Opur-
bakrishna esa asta-sekin yunib uyiga ketdi. -

-1

Opurba onasi bilan uchrashmaslik uchun turli baho-
nalar topib, kuni bilan ichkariga kirmadi, U hatto kechki
ovqatni ham go‘shnilarinikida yeb, uyga juda kech qaytdi.

Opurbadek oqil, ofim bir kimsaga nodon bir qizcha
oldida o'z tabiatidagi olijanoblik va yashirin g*urumi
ochish nega bunchalik zarur bo‘lib golganini tushunish
ancha givin edi. Axir, qandaydir bir qishlogi giz unt m_:l-
diygina odamlardan biri. deb o‘ylasa nima bo‘pt!?
Mrinmoyi gisqa bir vaqt ichida uni masxaralab, keyin
batamom unutgan va Rakxal degan nodon bir bolaga q-
zigib golgan bo‘lsa, buning Opurbaga ni_rpa daxli bor?
Opurbaning «Jahon mash’ali» degan oylik jumalga uzun-
dan-uzoq tagrizlar yozib turishini yoxud uming chanlm—
donida atir, tufli, rangli gog‘oz va «Fisgarmoniya chalish
qoidalari» kitobi bilan birgs, yarim kechada tongni kut-
ganday burchakka yashirinib o'z tantanasini kutayotgarn,
bir daftarga zich qilib yozilgan asari ham borligini ‘hu
qQizchaga tushuntirib -o'tirish zarur ekanmi? Birog ko*n-
gilni ko‘ndirish giyin, hurmatli san’at %}aka!a‘vri Opur-
bakrishna Ray bu sho'x gizaloq oldidagi mag'lubiyatini
sira tan olgisi kelmasdi. o i .d"

Qosh qgorayib, Opurba ichkar! lflrganda, onasi 50 [‘fl? i:

— Xo‘sh, qiz qalay ekan, o'g’lim? Senga yoqdimi? ;

— Men bir necha gizni ko'rdim, 0¥ E dedi xijolat
tortib O —— shulardan biri menga yoqdi.

- SEE;ETHE s:n u yerda yana kimni ka:-‘.rdmg?.— ha;-,r-.
ron bo*lib so‘radi onasi. 2 e Tk
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Ko'p sha’mayu ishoralardan so*ng ona fahmladiki,
o'g’liga qo‘shnilari Shorotning Qizi Mrinmoyi yogib qol-
gan ekan. O*qimishli o‘g'ilning didiga baili-e!

Opurba dastavval bir oz hayigibroq turdi, ammo onasi-
ning gat'iy noroziligini ko‘rgach, uning tortinchogligidan
asar ham golmadi. U Mrinmoyidan boshga hech kimga
uylanmayman, deb qattig turib oldi, Haligi boshqasini,
qo°g'irchogdek gimir etmay o‘tiradigan qizni o'z qallig'i
deb ko‘z oldiga keltirgan hamono yuragida umuman ni-
kohga garshi zo‘r nafrat uyg*onar edi. Ikki-uch kun janjal,
aytishish bilan o*tdi. Yigit bir necha bor ovgatdan voz
kechib, kechalari uxlamay, nihoyat, onasini ko‘ndirdi,

Shundan so‘ng ona o‘ziga bunday tasalli bera boshla-
di: Mrinmoyi hali yosh bola, onasi uni o*gitishga, tarbiya
berishga qodir emas, shuning uchun to'ydan keyin giz
erinikiga ko‘chib keladi. Ana o*shanda u gaynonaning
qo’liga tushib, tez kunda xulgi ham o“zgarib ketadi.

Asta-sekin u Mrinmoyi chiroyli giz degan fikrga ham
0°2ini ko"niktira boshladi. Ammo kelfinning paxmoq soch-
larini ko‘z oldiga keltirganida, yuragi yana qayg'u-hasrat-
ga to'lardi. Lekin, bu sochlarga yaxshilab yog* surkab,
tasma bilan mahkam tortib bog‘lansa, borib-borib bu nug-
son ham yo‘qoladi, deb umid gilardi.

Opurbaning bu maylini hamma qo‘shnilar o‘tkinchi
havas deb hisoblardilar. Tentak Mrinmoyi ko‘plarga
ma’qul bo‘lsa ham, hech kim o'z 0°g’liga munosib gallig
deb o‘ylamas edi,

To'y to*g'risida Mrinmoyining otasi Ishan Mojumdar-
ga xabar gildilar. U bir paroxodchilik kampanivasida xiz-
mat gilar, uzog pristandagi tunuka tomlj katalak bir xona-
da yuk jo*natish va bilet sotish bilan band edj.

Qizining turmushga chigishini eshitib Tshan ho‘ngrab
vig'lab yuberdi. Bu ko‘zyoshlari alamdanmi, quvonch-
danmi — buni hech kim aniq bilmas edi.

Ishan Mrinmoyining to'yi munosabati bilan x0'jayinj-

- ga ariza berib otpuska so‘radi. Ammo sohib buni arzima-
gan vaj ekan, deb iltimosni rad etdi, Bu ham bo‘lmagach,
Ishan, to‘yni Pudja bayramigacha kechiktiringlar,

JE B oo e T

i




shundagina men borishim mumkin deb uyiga xat vozdi.
Birog Opurbaning onasi, shu oyda xayrlik kun bor, biz
to'yni sira ham kechiktirolmaymiz, deb turib oldi.

[timosi ikkinchi marta rad etilgach, Ishan e’tirozni bas
gilib, vuragida alam bilan yuk tortish, bilet sotishda
davom etdi. 2ol s i

Bu orada Mrinmoyining onasi va qishlogqning hamma
keksa ayollari qizga bundan so'ng o‘zini qanday tutishi
kerakligi hagida ming xil pandu nasihat qila boshladilar:
bundan keyin o‘yinni unut, chopib yurma, gattiq kulma,
0'gil bolalar bilan lagillashma, shirin tomoglikni esing-
dan chigar, degan maslahatlari bilan unga oilaviy hayotni
dahshatli bir narsadek ko‘rsatib qo‘ydilar. Bu nasihatlar-
dan dovdirab, cho‘chib golgan Mrinmoyiga go“yo yoshh-
gi zindonga qamalganday, o‘ziga esa o'lim hukmi o'qil-
ganday bo‘lib tuyuldi. U sarkash toychogday boshini egib,
orqaga tisarildi-yu, dadillik bilan.
— Erga tegmayman! — dedi.

w :

" Shunga .;'qarama}r, uni.c':'rga perdilar, Keyin tarbiyasiga
kirishdilar. Mrinmoyining nazarida, u yayrab yurgan olam
bir kunda gaynonasining ichkarisida tutque bu‘ld1~q0_lf]1._

Qaynona kelinini qaytadan tarbiya qilishga astoydil ki-
rishgan edi. U jiddiy giyofaga kirib, bunday ded:

-— Qizim, esingda tut, sen endi yosh bola emassan.

Bizning oi i buzish rasm bo‘lgan emas!
g oilada odobni L i Using

* Mrinmoyi bu nasihatga boshgacha ma ;
fikricha, erining uyida hamma narsa H}flfqlﬂngffﬂ hodsa-
da, boshqa joyda bunga amal gilinmaydi. Kechki paytca ru
hovlidan g oyib bo‘ldi. Darrov qidira b{JS‘hlE‘.dlialli.; t:.x qgtf:!.li
da, gayoqqa ketdi? Nihoyat, R:}kx_al sotginiik 1 IT , fli;r
yashiringan joyidan sudrab ChI_(]‘dl: Radxakanta :;a 52
ning non daraxti soyasida buzilib yotgan aravasi tag Ea
vashiringan ekan. Bu vogeadan s0'ng llla}f!'iﬂlluh D:anini
boshga xayrxoh ayollar Mrinmoyiga nimalar degant
o‘quvchilar o‘zlari ham tasavvur gila oladilar.




Kechga yagin osmonni bulut qoplab, sel vog‘a bosh-
ladi. '

Opurba Mrinmoyiga yaqginroq kelib, qulog‘iga ohista
shivirladi:

— 8en meni yaxshi ko‘rasanmi, Mrinmoyi?

— Yo'q! — dedi qizishib qiz. — Men seni hech
qachon, hech qachon yaxshi ko‘rmayman!

U shu vaqtgacha eshitgan hamma ta’nalari uchun
butun gahr-g‘azabini Opurbaning boshiga to‘kib soldi.

— Nima uchun, axir? Senga nima gunoh gildim? —
deb so‘radi ko*ngli ozor topgan yigit.

-— Nima uchun menga uylandingiz? — deb qichgirdi
Mrinmoyi. 2

Bunaga aybnomani rad etish qiyin edi. Biroq Opurba
bu gaysar qizni qanday qilib bo‘lsa ham 0°ziga rom qilish
fikriga tushdi.

Ertasiga Mrinmoyining avzoyi buzug ekanini ko‘rib,
qaynonasi uni uyga gamab, eshigini quiflab qo*ydi. Qiz
avval qafasga tushgan qushdek ozini har tomonga urib
ko'rdi. Oxiri, qochish mumkin emasligini payqab,
g azabidan nima gilarini bilmay, joyga yozigli choyshab-
ni tortib oldi-da, pora-pora qilib yirtib tashladi; so‘ngra
polga mukka tushib, «dada, dadajon!» deb ho‘ngrab
yig‘lay boshladi,

Shu payt kimdir sekingina uning yoniga kelib o*tirdi-
da, peshonasiga tushib turgan chang sochlarini asta silab,
tuzatmogchi bo‘ldi. Ammo Mrinmoyi jahl bilan boshga
yoqqa o'girilib, uning qo‘lini siltah tashladi. Shunda
Opurba egilib uning qulog‘iga shivirladi: ;

— Men sekin eshikni ochib qo’ydim. Yur, uy
orqasidagi bogqa qochamiz,

~ Qiz ko‘zyoshlarini to*xtatolmay, bosh silkih-

S Yu‘q] — dedi.

— Sen bir qarab qo'y, axir, kim kelib turibdi! — dedi
Opurba’ va uning ivagidan ushlab, boshini ko*tarishga
urindi. Eshik oldida Rakxal turardi. U polda 0tirgan
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Mrinmoyiga bezovtalik bilan tikilgan edi. Birog qiz boshi-
ni ko‘tarmay, Opurbani turtib yubordi. :
— Rakxal seni deb. kelibdi, u bilan o‘ynagani chig-
maysanmi? — dedi yigit. a0 -
— Yo‘g, — dedi qiz yana keskin qilib. :
Rakxal ortig bu yerda turish o*ng‘aysizligini payqgab,
yoni bilan xonadan chigdi-yu, yengil nafas -oldi. Opurba
bo‘lsa, giq etmay, Mrinmoyining yonida o‘tirib goldi.
Yig'lab charchagan giz mudrab qolganda; u oyoq uchida
yurib uydan chiqdi-da, sekingina eshikni yopib qo‘ydi.
Ertasiga Mrinmoyi otasidan xat oldi. Ota, aziz gizining
to'yiga kelolmagani uchun taassuf bildirib, kelin bilan
kuyovga oq fotiha yo'llagan edi. 25
Mrinmoyi xatni o‘qigandan keyin gaynonasiga:
— Men otamning oldiga boraman, — deb qeldi. .
Ammo qaynona bu kutilmagan iltimosni eshitib, unga
tanbeh bera boshladi. 5 i
— Gapini qarang-a! — dedi u. — Otasining qaerda
ckani ma’lum emas, hatto adresi ham yo'q! Bu bo'lsa:
«Otamning oldiga boraman!», deydi! Juda galati nozu
firog-ku! :
Qiz indamay o0z uyiga Kirib, &
— Otajon, meni bu yerdan olib ket
man, agar bu yerda golsam — o‘laman! —
di Mrinmoyi.
; Faqat iztirobga tushgan oda
a munojot giladilar.: ! : \
Yarinjl kgchada, eri uxlab golgandan keyin, Mnnmoyl
asta eshikni ochib, uydan chigdi. Dsmnn{%a pa.“.iad':kh?
Yupga bulutlar suzib-yurar, lekin 0y yo'Ini yorltfl?r rirar l:-
Otasining oldiga borish uchun qayst tarafga yum}ﬂ lers;ﬂr
ligini Mrinmoyi bilmasdi. Ammo U, 1eZ yurar pochtaion

; et : idagi har ganday
qatnaydigan yo‘l bilan borilsa, yer yuz ;
joyni };up%sh 1’::111 mkin deb-qattiq ishonardi. Shu nér-lgl}lﬁzgn
qiz pochtaga boradigan so*gmoq bilan }fu?_h ke ; inl ashl]
¥0*l yurdi, charchab golganiil payqadi. Tong ¥ % e
moqgda edi. Daraxtzorda saharxeZ qushlar uyg'onib qa

T 5!? :

eshikni bekitib oldi.
ing! Men yolg‘iz-
deb yolvorar-

mlargina xudoga shu zayl-




qogdilar, sayrashga ham taraddud gildilar-u, lekin hali
barvaqt ekanini payqab, yana jim bo‘ldilar... '

Mrinmoyi daryo bo'yiga kelib, katta bozor maydoniga
o'xshash bir yalanglikka chigib qoldi. Endi gayoqqa bo-
rish kerak, deb xayol surguncha bo'lmay, tanish oyoq
tovushiari eshitildi. Bu — yelkasida xat soladigan og‘ir
sumkasi bilan tez yurib hansiragan pochtalon edi.

Mrinmoyi darrov uning oldiga kelib, yolvorgan ohang-
da zo‘rp*a gapirdi:

— Men Kushigonjga, otamning oldiga boraman. Meni
o‘zing bilan birga olib keisang-chi. :

— Men Kushigonj gaerdaligini bilmayman, — deb
javob berdi pochtalon. So®ngra uxlab qolgan eshkakchini
turtib uyg‘otdi-yu, shu bilan gayiq sohildan jilib ketdi.
Uning gizga achinishga ham, undan xol-ahvol so‘rashga
ham vaqti yo'q edi, chog*i. - o

Bu orada pristanda ham, maydonda ham odamlar
kopaya boshladi. Mrinmoyi sohilga tushib, gayiqchilar-
dan biriga:

— Meni Kushingonjga oborib go‘ymaysizmi? — deb
gichgirdi.

- Bu odam javob gilishga ulgurmay, yonidagi qayigdan
boshqga birov ovoz berdi: :

— Hoy, kim bu? le, Minu, sen ganday gilib bu yerga
kelib golding?

Mrinmoyining hayajondan nafasi tigilib qoldi.

— Menga qara, Bonomali, men Kushigonjga, dadam-
ning oldiga ketyapman. Qayig‘ingda meni o‘sha yerga
eltib go‘ysangehi. ] :

Bonomali shu gishloglik eshkakehi edi. Bu o*zboshim-
cha gizni juda yaxshi bilgani uchun, u:

— Dadamning oldiga ketyapman degin? Juda $07,
unday bo‘lsa o‘tir, oborib go‘ya golay, — dedi.

Mrinmoyi qayiqqa o'tirdi. Eshkakchi qayigni suvga
tushirib, vo'lea ravona bo‘ldilar. Birog kutilmaganda
osmonni bulut qoplab, haqiqiy sel boshlandi. Daryoning
suvi kuzdagi singari toshib, to‘lginlanib, qayigni tebrata
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boshladi. Mrinmoyini mudroq bosdi. U kiyimining peshi-
ni ostiga solib, gayiq tubida yonboshlagan edi, Darvoning
allalashi bilan tabiatning bu erka, o‘jar gizi birpasda
oromijon uyquga toldi. _ r

Bir mahal, giz ko‘chini ochib garasa, erining uyida
yotibdi. Cho'ri xotin uning uyg‘onganini ko‘rib kimnidir
chagirdi. Bu ovozga Opurbaning onasi kirib, Mrinmoyini
qarg‘ay ketdi. Qiz ko‘zlarimi katta ochib, gaynonasiga
Jimgina qarab turardi. Kampir kelinini go‘yib qudasiga
yopishganda, uni nodon deb ta'na qila boshlaganda,
Mrinmoyi go‘shni xonaga qochib chigdi-da, eshikni be-
kitib oldi. : o

Shunda Opurba onasining oldiga kelib:

— Opyi, keliningizni bir necha kunga otasining oldiga
yuborsak nima qiladi? — deb so‘radi. ]

Ona o‘g’lini ham «dardisar» deb atadi va gishlogda
shuncha giz turib, shu tirmizakni xotin gilib olgani uchun
uni ham rosa urishdi,

Kunbo'yi havoning ham, Mrinmoyining ham govogi
ochilmadi. Yarim kechada: Opurba Mrinmoyini asta
uyg‘otib: : : i

— Otangning oldiga borasanmi? — deb so‘radi.

— Boraman, — dedi giz quvonib va Opurbaning
qo‘lidan ushlab, o‘rnidan turib o‘tirdi. :

— Unday bo‘lsa, tur, sekin qochamiz, — deb shivirla-
di yigit, — men qayiq topib qo‘yganman.

Shunda Mrinmoyi samimiy minnatdorlik bilan eriga
nazar soldi. So‘ngra tez o‘rnidan turib kiyindi. U birpasda
tayyor bo*ldi. Opurba onasini xotitjam qilish uchun xat
yozib qoldirdi, shundan so'ng ikkalasi uydan chiqishdi.
Bu sokin kechada, gishlogning bo‘m-bo‘sh ko chasida,
Mrinmoyi birinchi dafa erining qo*liga ishonch hilan
suyanib oldi, ana shunda yigit ham mayin qo‘llar haro-
:ﬁtidan yuragining quvonch bilan urishini sezib borar-
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Ular shu kechasiyoq qayiqda yo‘lga tushdilar. Kayfi
chog' bolishiga qaramay, Mrinmoyi darrov uxlab goldi,
Yangi kun uni erkin va baxtiyor holda kutib oldi.
Daryoning ikki sohilida gancha-gancha gishloglar!
Yalangliklar, maysazorlar, yaylovlaming poyoni ko‘rin-
maydi. Qayiglarchi, gayiglar! Ular ham son-sanoqsiz, bari
bulaming yonidan suzib o‘tmogda. Har ganday arzimas
narsa ham Mrinmoyining ko*nglida yuzlab savol tug*dirar
edi: «Bu gayiqda nima bor? Bu odamlar gaerlik? Bu joy-
ning ofi nima?» Albatta, bunday savollarga Opurba ham
hech bir kolledjdan javob topolmas, Kalkuttada topgan
tajribasi ham bu masalalarni hal qilib berolmasdi. Bu xil
so‘roqlardan uning do*stlan xijolat tortishlari mumkin edi,
lekin u, ba’zilari hagiqatga to*g'ni kelmasa ham, har bir
savolga javob berishga urindi. Binobarin, u tortinib otir-
may, kunjutmi zig'ir, Panchber shaharchasini — Rayno-
gor, sud idorasini zamindorning hovlisi deb tushuntira
‘berdi. Lekin bu xatolar olihimmat suhbatdoshining unga
bo‘lgan e’tiqodini zarracha kamaytirgani yo*q.

Ikkinchi kuni kechki paytda qayiq Kushigonjga yetib
keldi. Ishanchondro tunuka tomli tovuq katagidek xonada,
govrandan to'gilgan stulda o'tirgan edi. U chirog
yorug'ida, idora daftarlari qalashib yotgan kichkina stolga
engashib, hisob-kitoblarni to‘g’rilamogda edi. Shu vagt
ostonada yosh qgalliglar paydo bo‘lishdi.

— Dada! — deb gichqirdi Mrinmoyi. -

Bu uychada hech gachon bunday ovoz eshitilgan emas.
-Ishanning ko‘zlaridan tirgirab yosh chiqib, yuzlaridan
oqib tushdi. U sarosimada nima qilishini, nima deyishini
bilmay qoldi. Unga kuyovi shahzoda-yu, qizi malikaday
tuyuldi. Fikrlari chuvalashib, buncha ashqol-dashgol
uyulib yotgan xonada ularga ne tariga taxt qurishni bil-
masdi. S0°'ngra ovgat masalasi, bu xususda ham o*ylashga
to‘g‘ri keladi. Sho'rlik chol o'zi sholi oglab, o'zi pishirib
yer edi. Hozir, bu g‘amxonaga quvonch olib kelgan
mo‘tabar mehmonlarni nima bilan siylash kerak? ;

Chol shu andishada ekan, Mrinmoyi:




“ — Bugun hammamiz birgalashib ovgat pishiramiz, —
deb qoldi. Opurba bu taklifni mamnuniyat bilan ma’qulla-
di. Uyda xizmatchilarga o°rin yetishimasdi, Ammo chash-
ma suvi kichik teshikdan ikki chandon kuch bilan otilib
chigganidek, bu yerda ham gashshoglikning xira chehrasi-
da quvonch nuri yana ham ravshanroq ko‘rinar edi. -

Shu tariga uch kun o‘tdi. Odatda, har kun soat ikkida
paroxod kelar, undagi odamlar uyogdan-buyogga yugu-
rishib bu verning tinchiigim buzardilar. Kechki paytga
borib sohil bo'm-bo‘sh bo‘lib golardi. Shunda... shunda
ular ofzlarini chinakam erkin his etardilar! Ular uchov-
lashib masallig olib kelishar, ovqat pishiramiz deb necha
bor buzishar, oxiri amal tagal gilib bir nima pishirishardi.
So‘ngra Mrinmoyining bilaguzuklar jaranglagan mehni-
bon qo‘llan bilan suzib keltirilgan ovgatni ota bilan kuyov
o‘tirishib yeyishardi. Ro‘zg'orning ko‘p nugsonlaridan
hammadan  ilgari tadbirkor Mrinmoyi kulardi, ammo
undagi bu qadar quvonch va bolalarcha g*ururning sababi
ham xuddi shu nugsonlar edi.

Shu tariga uch kun o'tdi. Nihoyat, Opurba, endi ket-
masak bo‘lmaydi, deb qoldi. Mrinmoyi, hech bo‘lmasa
yana bir kun turaylik, deb iltijo gildi, ammeo otasi, ketgan-
laringiz ma’qul deb maslahat berdi.

Jo‘nash kuni Ishan qizini bag'riga bosib, boshini silab

turib nasihat gildi:
— {Qizim, sen, Lakshmidek', qa}rm:mang uviza baxt

olib kirishing kerak. O‘zingni shunday tutki, hech kim
seni ta'na qilolmasin!

Mrinmoyi yig‘lab-siqtab jo‘nadi. Ishan bo'lsa, yanada
befayz bo‘lib golgan tor kulbasida, ilgarigidek kunlar va
oylarni yuk tortish bilan o‘tkazish uchun, yana yolg'iz
goldi. .

¥l

Gunohkor eru xotin uyga qaytib kelganda, qurbar[ing
onasi qovoglaridan qor yog'ib, ularni xomushlik bilan

' Lakshmi — baxt, ga'zallik va boylik ma biulasi,
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kutib oldi: u shunday jazo berishini bilardiki, bundan
gochib qutulishning sira iloji yo'q. Bu so‘zsiz ta’na, bu til-
siz jazo butun hovlini zahar-zaqqumga to‘idirdi, Toqati
tog bo*lgan Opurba bir kuni: e '

— Oyi, yaqinda kolledjda o‘qish boshlanadi.- Men
borib huqug fanini o‘rganishim kerak, — dedi. '

— Xotiningni nima qilmogchisan? —— sovuqqina
so‘radi onasi. i

— Xotinim shu yerda goladi. |

— Yo'q, janob, bunagasi ketmaydi. Uni o*zingiz bilan
birga olib keting! — dedi kampir kesatib, Holbuki u
0*g'liga odatda «senwlab gapirardi. -

— Yaxshi, — dedi ranjigan Opurba. f

Kalkuttaga jo*nash tayyorgarligi tugadi. Oxirgi kuni’
kechasi Opurba o‘miga kelib qarasa Mrinmoyi yig‘layap-
ti. Uning yuragi shuv etib ketdi.

— Men bilan birga Kalkuttaga borishni xohlaysanmi,
Mrinmoyi? — so‘radi yigit xafaxol. '

— Yo'g, — dedi giz.

— Meni yaxshi ko‘rmaysanmi?

Ko*pincha bunday savolga javob berish juda oson
bo'ladi, bireq, hozirgi vaziyatda bu qiyin edi.

— Rakxaldan ajrash og'ir tuyulyaptimi? — deb
so'radi yigit.

— Ha, — dedi giz soddadillik bilan.

Mushtdek bolaga bo‘lgan rashk o‘gimishli yosh
bakalavming yuragiga xuddi igna singari sanchildi,
- — Men uzoq vaqt uyga kelolmayman, — yana gapirdi
Opurba, — ehtimol ikki yilgacha, balki undan ham
oshigrog. |

— Uyga gaytganingizda Rakxal ga, albatta uch damlik
galamtarosh olib keling, — deb talab go‘ydi Mrinmoyi.

Opurba yotgan joyida bir oz ko*tarilib, xotiniga qara-
di:
' — Nima qilasan, sen shu uyda qolasanmi? ;
— Men onamnikida qolaman, — dedi Mrinmoyi.
— Yaxshi, — dedi Opurba xo‘rsinib, — ammo shuni .
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bilib qo*yki, to keling deb xat yozmaguningcha gaytib kel-
mayman. Endi mamnunmisan? x ;

Mrinmoyi bunga javob qaytarishni oitiqcha deb bildi
shekilli, mudrab goldi. amme Opurba uxlobmadi. U uzog
vaqtgacha yostiqqa tirsaklarini tirab otirdi.

Kechasi, allamahal bo‘lganda oy chigib, bexosdan
uning yog‘dusi bular yotgan o‘ringa tushdi. Opurba
Mrinmoyiga uzoq tikilib qoldi. Nazarida, bu qiz — kim-
ningdir kumush tayoqchasi tegib sehrlangan malikaday
tuyula boshladi. Fndilikda fagat oltin tayoqchast bo‘lgan
kimsagina uyqudagi bu jononni uyg'otib, unga nikoh
gulambari taga oladi, : -

Kumush tayoqcha — kulgi, oltin tayogcha — ko'z-
voshi, e . ; g

Subhidamda Opurba Mrinmoyini uyg otdL. }

— Men hozir jo‘nashim kerak, — dedi u. — Yur, seni
uylaringgacha kuzatib go‘yay.

Qiz turgandan so‘ng Oputba
turib s0°z boshladi: .

— Senga bir iltimosim bor. Men bir necha bor seni

og'ir ahvoldan qutgardim, endi xayr-xo'sh chog'ida sen-
dan kichik bir mukofot so‘rayman.
— Qanday mukofot? — dediaid v, - T o :
— O'zing meni o'p, toki sevganingni his q.lhh s
Bunday gtalati iltimosni eshitgach, DP“ﬂ:,’aﬂmg j]:jd-l}-r
qivofasini ko‘rib, giz xandon urib kul,:h. LI‘*fﬁ]]l«:r}"&t, p‘zini
qilib, yuzini unea yaginrog olib bordi, ammo yat e =
rul:ulma}r qdh—qih yu["‘:[lb kl?llb }'Ubﬂl’di. DIEI!-. ikki daf’a
muvaffagiyatsiz urinishdan so‘ng, hamon kulishda {?zﬁnm
etib, choyshabga o‘ralib oldi. Yigit uning quloglaridan
tortib jazo bergan bo‘ldi. ; -
Dpurbabo‘zg oldiga og'ir vazifa go‘ydi. W piaybur ctlsli:
ni, tortib olishni o*ziga munosib ko'rmasdi. Xuddi t?'r'g’[. !
larday, hech ganday tashabbus ko‘rsat_mﬂ{is f‘aqa_t LY on;
qurbgnliknigina talab etib, o'z qo'li bilan biror nars
olishni xohlamas edi. :
Mrinmoyi kulishdan to*xtadi.

u“_ﬁ‘._u—-_ﬂ_____,_._.—-—-*‘___:;:’:-“ 65 ..

uning go‘llarini ushlab

F—2035



Opurba azonda jimjit ko‘chalar bilan ¢izni 0‘z uyiga
kuzatib go‘ydi-da, onasining huzuriga qaytdi. .

— Men o'ylab-o‘ylab shu fikrga keldim; agar xoti-
nimni Kalkuttaga olib borsam qivnalib qolaman, — dedi
u — Buning ustiga, u yerda uning tanishlari ham yo'q. Siz
bo'lsa, uning o'z yonigizda bo*lishini istamaysiz, shuning
uchun Mrinmoyni onasining oldiga eltib qo‘ydim,

Ona-bola bir-biridan qattiq xafa bo'lib xayirlashdilar.

Vil

Mrinmoyi uyiga gaytib keldi, birog bu yerda uni hech
narsa quvontirolmadi. Go*yo uyda hamma narsa 0*zgar-
gan edi. Vaqt bir joyda to*xtab golganday. iz nima gila-
rini, qayerga borarini bilmasdi, hech kimni ko‘rishni ista-
masdi.

Unga butun uyda, hatto butun qishlogda ham hech kim
yo'qday tuyula boshladi. O‘ziga ham noma’lum sabab
bilan, birdan Kalkuttaga ketgisi kelib goldi. Holbuki
o‘tgan kuni kechasi bu fikr uning xayolida ham yo'q edi!
Qandaydir sabab bilan kechagina joniga tekkan hayotga
qatshi birdaniga tamomila o'zgarib qoldi, O*tmish, go‘yo
kuzgi so*lg’in yaproq kabi yengil, sezdirmay uchib ketdi.

Rivoyatlarga qarapanda, shunday mohir ystalar
bo‘larmishki, ular yasagan otkir qulich bilan tanani ikki
pora qilib tilinsa ham odam sezmasmish, fagat qo‘] bilan
tekkandagina jasad ikki bo‘lak bo‘lib yerga tusharmish.
Parvardigorning gilichi ham shunday: u Mrinmoyining
bolalik yoshini balog*at yoshidan ajratgandi, giz buni o'z
ham sezmay qoldi. Faqgat endi, bu 0'zgarishni o'z boshi-
dan kechirgach, u nadomat va hayrat bilan ko'rdiki, bo-
la — Mrinmoyi orqada qolib ketihdi. Ota-ona uyidagi
yotog'i ham o*ziga begona tuyuldi, chunki i Igari bu xona-
da yotib yurgan Mrinmoyi end; yo'q. Uning yuragiga
boshqa uyning, boshqa yotoqning nagshi tushgan, u
boshqa o‘rinni qo‘msardi...

- Endi Mrinmoyi uydan tashgariga chiqgmaydi, xandon
urib kulmaydi. Rakxal o'z dugonasidan qo‘rqib qoldi,
o'yin-kulgi esa qizning xotiriga ham kelmaydi. .
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— Oy1, o'g'lingizning oldiga borlshoa ruxsat be-
ring, — dedi bir kuni Mrinmoyi.

Bu orada Dpurbanmg onasi o°'g ]mmg xa}rrlashtsh
chog'idagi ma’yus chehrasini eslab, yuragi ezilmoqda edi.
ﬂqusa jahl ustida kelinining ketib qolishiga yo'l
qo‘ygani unga orom bermasdi.

Qaynona mana shu kayfivatda ekan, bir kuni
Mrinmoyi chodraga o‘ralib kirib keldi-da, unga g‘amgin
ehtirom bilan ta’zim gildi. Qaynona ko*zlariga yosh olib,
shoshgancha kelinini ko*tarib bag'riga bosdi. Shu zahoti-
yoq ular yarashib, apog-chapog bo‘lib ketishdi. Keliniga
nazar solib Opurbaning onasi tamom hayratda goldi: bu
tlgarigi Mrinmoyiga sira ham o‘xshamas edi. Oddiy
odamning bu zaylda, kishini hayratda qoldiradigan daraja-
da tez o'zgarishi mumkin emas, axir, o0*z-0*zingni o‘zgar-
tirish uchun zo'r iroda kerak. _

Qaynona Mrinmoyi xulgidagi nugsonlarni’ asta-sekin
o‘zgartirmogehi edi. Birog gandaydir, ko'zga ko‘rinmas

mmbbi}' juda tez ta'sir giluvchi bir vositani ishga solib,
bu gizni go‘yoki qaytadan yaratibdi. :

Endi Mrinmoyi ham gaynonaning ko‘nglini }faxs]u
bilar, u ham o°z navbatida kelinining gaplariga yaxshirog
tushunadigan bo*ldi. Butun ro‘zg*or ishlarini ikkovlashib
qilishar, xuddi daraxt bilan shoxdek, bir-birlaridan ajral-
mas bo'lib qoldilar.

Mrinmovining chehrasida xuunhk latofati bilan salo-
bat barg urib, butun borlig'ini gamrab turardi-yu, bireg,
yvosh juvon nimadandir iztirob chekkanday twyulardi.
Kishini yiglatadigan achchiq bir alam, xuddi asharx’
oyidagi qora bulutlar singari, uning yuragiga cho‘kib gol-
gandi. Bu alam uning uzun, gora kipriklari soyasini yana
ham quyuglashtirganday edi. .

«Men-ku tentak edim, lekin, nega axir sen tushunma-
ding? — deb fikran eriga murojaat gilardi Mrinmoyi, —
Nega menga o‘rgatmading? Nega meni qulog solishga

' Askarx — hind kalendarining uchinehi oyi. |




majbur etmading? Men varamas «yo‘qy degamimda, nima
uchun zo‘rlab Kalkuttaga olib ketmading? Nega mening
gapimga kirding, nima uchun mening nozu erkaliklarimga
togat qilding?»

So‘ngra u o'sha kuni ertalab kol bo*yidagi so*qmoqda
Opurba uni ushlab olganini, bir og‘iz gapirmay, yuziga
tikilganini esladi. Mrinmoyi o‘sha koIni, uning yonidagi
daraxtni, ertalabki quyesh nurlarini, Opurbaning yurakka
qadaluvehi nigohini ko‘z oldiga keltirib, bu qarashning
ma’nosini endi tushundi.

Mrinmoyi o'ylab ketdi: agar u o‘shanda ofzini
boshgacha tutsa, uning hirgina savoliga boshqacha javob
gaytarsa, u holda nimalar bo‘lardi ekan? :

Tlgari Opurba, Mrinmoyi meni sira ham tushunmaydi,
deb digqat bo*lardi. Endi Mrinmoyi yolg*iz qolib, Opurba
mening haqimda nima deb o'ylagan edi. Eri uni otashin
bo*salar bilan muhabbat tashnaligini gondirishga nogobil,
tantiq, o'jar, tuturugsiz va ahmoq giz degan fikrda ekani-
ni o‘ylaganda, unga qattiq alam qilar, xijolatdan yer voril-
sa kirgudek bo‘lar edi. Nima gilarini bilmay, Opurbaning
yosuglariga harorat va ehtiros to‘la bo*salar bag'ishlardi.

Shu tariga ko'p vaqgt o*tdi,

Opurba Mrinnjoyidan xat olmaguncha uyga gaytmay-
man degan edi. Mana shuni eslab, u bir kunj eriga xat
yozishga kirishdi, Mrinmoyi eri berib ketgan zarhal
hoshiyali rangdor qog‘ozni olib 0°yga toldi. So‘ngra qunt
bilan, lekin elang-bilang gilib (qog ozni chizdi-da, panjasi-
ni siyohga botirib, turli hajmdagi harflar bilan, hech qan-
day murojaatsiz, yozdi: «Nega menga xat yozmaysiz?
Ahvolingiz galay, uyga keling. Yana nimalarmi yozish
kerakligini bilmaymany. 1 yozmogqehi bo*lgan gap shu
bilan tugagan edi, birog jamiyatda o‘ylagan narsangan
tashqari yana nima hagidadir gapirish odati bor. Mrinmoyi
buni bilardi. Shuning uchun u bir oz o vlab, vana bir necha
$0°z qo’shib go'ydi: «Endi marhamat gilib, siz nenga xat
yozing. Ahvolingiz ganday, shu hagda yozib uyga gay-
ting. Onam sog’-salomat, gishloqdagi qizlar va bolalar
- ham salomat. Bizning qora sigirimiz kecha tug‘dis. Shu
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bilan u 0z maktubini tugatdi, So*ngra uni konvertga solib,
har harfiga ko‘z yoshlaeini to‘kib, mehr bilan yozdi:
«Qpurbakrishna Ray janoblariga». Uning muhabbati gan-
cha cheksiz bo‘imasin, bari bir harflarni to‘g'ri va chiroyli
chigarolmadi. Konvertga ismdan tashqari yana adres ham
yozish zarurligini Mrinmoyi bilmasdi. Xatga qaynonasi
‘yoxud boshga biror kishining ko‘zi tushishidan go‘rqib,
ishonchli cho'ridan pochtaga yubordi. - -+ -
Bu maktubdan hech qanday natija chigmaganini
so‘zlab o°tirishning hojati yo‘q, chunki u Opurbaga
tegmagan edi, - e i
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(Onasi ko'rdiki, kanikul o*tib ketsa ham Opurba uyea
gaytmadi. U, o‘g'lim hali ham xafa, deb o‘ylardi.
Mrinmoyi esa, u mendan ranjigan deb o‘zi yozgan
maktubdan andisha qilib, yer yorilsa kirgudek bo‘lib
yurardi. Rostdan ham xat juda ayanchli edi. Unda birorta
bama’ni s0°z yo'q, u bu xatda hatto o'zi o'ylagan so*zlarni
ham ifoda etolmagan edi. Opurba uni o'qib, Mrinmoyini
yana yosh bola deb, yanada nodonrog hisoblaydi, de-
gan fikr sho‘rlik gizning galbini o'q tekkandek yaralar
edi. SRS

— Sen xatni pochtaga olib borganmiding? — Qayta-
gayta so'‘rardi Mrinmoyi cho’ri xotindan. ;

— Bo‘lmasamchi, men uni o'z go‘lim bilan pochia
yashigiga tashladim, — ‘deb ishontirardi cho'nn. —
Ehtimol afandim uni allagachon olgandirlar, ;

Bir kun Opurbaning onasi Mrinmoyini chagirib:

— Ona qizim,; Opurba qachondan beri uyga kelmay
ketdi, men uni ke‘rgani Kalkuttaga bormogchiman. Sen
ham bormaysanmi? — deb so’radi, _

Mrinmoyi ma’qullab bosh silkib qo*ydi. Ma'qulladi-
yu, chopgancha uyiga kirib eshikni bekitib oldi, o‘zini
karavotga tashlab, yostiqni quchogladi-da, quvonehn ichi-
ga sig'may xandon urib kulib yubordi. Anchadan so‘ng
kulgidan to*xtadi-yu, ‘birdan, har xil xavflarn o'ylab,
ko‘ngli to*lib yig'ladi. 7+ S e
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Ozlarining borishlaridan Opurbani xabardor ham gil-
may, gunochkor ona-kelin undan uzr so‘rash uchun
Kalkuttaga jo‘nashdi. Kalkuttada ona o'z kuyovining
uyiga tushdi.

Bu orada Opurba Mrinmoyidan xat kelishini kutmay,
0°z ahdini buzib, bir kun kechasi o*tirib xat yoza boshladi.
Birog u hech bir munosib ta’bir topolmadi. Yigit ham
muhabbat, ham alam aks etadigan murojaat shaklini gidi-
rardi. Amnio muvofig ifoda topolmaganidan ona tiliga
bo‘lgan hurmatsizligi yana ham kuchaydi. Shu paytda
unga pochchasidan maktub keltirishdi, unda onasi kelgan-
ligi xabar gilinib, uni ham tushki ovgqatga vetib kelishi
so‘ralgan edi. Xaming oxirida uyda tinchlik deb aytilgan
bo'lsa ham, Opurbaning ko*nglidan har xil xayollar o'tib,
ta’bi xira bo'ldi. U darrov singlisinikiga garab jo*nadi,

— Uylar tinchmi, oyi? — deb so‘radi onasini ko‘rgan
hamon.

— Uydagilar hammasi sihat-salomat, bolam, — dedi
ona, — ko'pdan beri uyda bo‘lmaganing, kanikuida ham
bormaganing uchun seni olib ketgani keldim.

—Bekorga ovora bo‘libsiz, —dedi Opurba, — men
hugugdan imtihon berishga tavyorlanishim lozim.,.

Ovagat ustida singlisi Opurbaga qarab: :

— Aka, nega siz xotiningizni birga olib kelmadin-
giz? — deb so‘radi. Yigit nddiy giyofada gap boshiadi: -

— Huquq fani bilan shug*ullanish...

~— Bo'lmag‘ur gapni qo‘yib, to‘g risini aytavering, —
deb kuldi pochchasi, — uni bizga ko'rsatishga qo*rqyap-
siz.

— Rostdan ham ehtiyot bo‘lish kerak, — uning so*zini
bo'ldi xotini, — agar yosh bolaning ko‘zi sizga tushsa,
albatta go‘rgadi-da.

- Suhbat shunday hazilkashiik bilan davom etsa ham,
Opurbaming qovog'i ochilmadi. Hazillar gaytaga uni
asabiylashtirardi, Agar istasa Mrinmoyi ham kelardi, deb
ko'nglidan kechirdi u. Ehtimol onam uni olib kelishga
urinib ham ko‘rgandir, lekin u ko'nmagan bo‘lsa kerak,
deb o'ylardi. Ming xil xayollarga borib turgan bo‘lsa ham
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onasidan so‘rab-surishtirishga botinmadi. Inson hayoti va
butun borliq unga nuqul }rﬂlg ondan iborat bo*lib ko*rinib
ketdi,

Kechki ovgat tugay cleganda kuchll shamnl qo 2-
g'alib, sel quya boshladi.

- Aka, bugun biznikida qoling, — 11t1mu'=: qildi.
31ngl15| Opurbaga.

— Yo'q, uyga ketishim kerak, ishim bor, — dedi yigit.

— Kechasi ganday ‘ish bo !an‘h? —- ¢’tiroz bildirdi
pochchasi,— axir biznikida yotib qolganingiz uchun birov-
ga hisob bermaysiz-ku, Nimaning tashvishini qilyapsiz? ~

Ko'p munozaradan so‘ng, Opurba nochor quIib shu
yerda tunashga rozi bo‘ldi.

— Juda charchagan ko'rinasiz, aka, borib yotganingiz
ma’qul emasmikan? — dedi smg!am

Bu taklif Opurbaning ko‘nglidagiday bo‘ldi. U,
qorong’i uyda tanho golsam tashvishlarim bir daraja
kamayar, degan umidda edi... Suhl:ratga qo‘shilishni ista-
madi.

— Chirogni shamol o Ghll‘lhdl yoqlb berajﬂm‘? —
so‘radi singlisi. :

— Yo'g, kerak emas, — ded1 Opurha —' men
yorug*da votolmayman.

Singlisi ketdi, Opurba astagina o‘miga vaginlashdi.
Endi yotay deb turganida, birdan  bilaguzuklaming
Jaranglagani eshitildi, ikki nozik qo‘l uni ushlab mahkam
bag‘riga bosdi, kimningdir gul barglarini eslatuvchi lablari
bexosdan uning yuzlaﬁga tegdi, ko*zyoshlari aralash haro-
ratli bo'salar yigitga o'z hnyntlm hayml qlhshga hﬂlﬁ{]ll
berardi.

Opurba dastlab hang mang bo‘lib goldi keyin tahm-
lasa; bir vaqt kulgi xalagit bergan iltimosning bajarilishi-
2a bugun ko‘zyoshlari yordam beribdi.
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SKELET

Biz, uch bola yotib yurgan uyning yonidagi xona
devoriga odam skeleti osib go*yilgan edi.

Kechasi uning suyaklarini shama! shigillatsa, kunduzi
biz shigillatardik. U wvagtda biz panditimiz' bilan
«Megxnadning halokati»ni* o‘qir edik. Kenbel maktabi-
ning bir studenti bo‘lsa, bizga osteologiyadan’® dars berar-
di. Murabbiyimiz bizni qanday qilib bo‘lsa ham ko‘prog
fanlardan xabardor gilishga intilar edi. Uning orzusi
nechog’lik ro‘yobga chiqganini bizni bilgan kishilarga
hikoya qilish ortiqcha, boshqalarga esa, yaxshisi, bu sir
ba‘lib qela qolsin. :

- Shundan beri ko'p vaqt o'tdi. Skelet xonadan gtoyib
bo'ldi, osteologiva ham xotiramizdan ko‘tarilib ketgan.

Lekin yaqinda, gandaydir bir munosabat bilan bir vaqt-
lar biz o'sha studentning darsini tinglagan uyda mehmon-
lar yig'ilib goldi-yu, menga gachonlardir skelet osig‘lig
turadigan xonada uxlashga to‘g'ri keldi. Men xiyla vagt-
gacha uxlolmay, butxona minorasidagi katta soat milining
urishiga quloq solib, dam u yonboshimga, dam bu yon-
boshimga ag*darilib uzoq yotdim. :

Uyning bir burchida chiroq yonib turardi. Birdan lip-
lip etdi-da, o*chib qoldi. Shuni ham aytib qoyay, bizning
uyimiz bunyodga kelgandan beri unda bir qancha baxtsiz
hodisalar ro‘y bergan edi. Binobarin, tabityki mening
o'chgan chiroq haqidagi o*ylarim shu topdayoq inson ha-
yotming bebaqoligi xususidagi tafakkurga o‘tib ketdi.
Men beixtiyor o*yga toldim: yarim kechaning cheksiz zul-
matida mana bu chiroq shu’lasining bexosdan g'oyib
bo‘lgani singari, hayotda ham kechayn kunduz,  kishi

' Pandit — hind klassik fani makiabini o'tgan olimlarga beriladigan
faxny unvor

! bdyegxnadning halokatis — bengal sheiri va dramaturgi Maykl
Modxushudon Dotting (1824— 1873 yillar) dostand, )

'Ostycelogiva — suyaklar tuzilishi hagidagi bilim, anatom{yaning bir
boflimi. : :
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jonining mayda-mayda uchqunlari ham vaqt1~bevaqt
so*nib turadi.

O°zim ham sezmay, bir vaqtlar shu uyga osilgan skelet
haqgidagi o"ylarga o‘tib ketdim. Xajrultmda u kimniki edi
ekan, deb turganda, to‘satdan birov mening chodirim oldi-
da timiskilanib, qorong‘ida qo‘li bilan devorni siypalab, bir
narsa axtarganday wyuldi. Kimningdir nafas olishi, oyoq
sharpast eshitildi. Bularming bari bezovta, hayajonlangan
o'ylarim samarasi ekanini bilardim, albatta. Sharpa esa,
chakka tomirlarimning urishidan bﬂshqu narsa emas edi.

Shunga qaramay, men dahshatga tushdim. Bu sababsu
go'rquvdan qutulish uchun:

— Kim bu? — deb so‘radim. -

Sharpa karavotimga yaginlashgach, qutﬂ:r qoldl-da
ovoz eshitildi:

—~ Bu men, mening skeletim qayaqqadtr g'oyib bﬁ idl :
uni gidicib yuribman. - :

O'z tasavvurimda buny@dga kelgan bu mavjudotdan
q0 rthnmg hojatt yvo'q deb o'yladim, shuning uchun
o'zimni bosib, bepawomq ovoz bilan, biroq kr:: rpam
ustimga torta turib, yana so‘radim:

— Ha, hozir xuddi shunday ishning xonasi! U skelet
senga nima uchun kerak bo*lib qoldi? i '

— Bu ganday behuda savol? — Ha?ﬂnmda u
chodirimning yonginasida turib gapirar edi. — U suyaklar
mening yuragimga qalqr:rn edi, -axir! U chog‘larda men’
yosh va sohibjamol giz edim! Sen mcnmg skelenmga
nazat solishni xohlarmiding? - :

— Ha, sening istaging tabuj,r, — javob berdim men, —
mayli, sen qidir, men bir oz mizg'ib olishga urinib ko‘ray.

- eriSen }rﬂlg iz ekansan nazatimda, — deb davom etdi
sharpa. - Unday bo'lsa, men bir dagiga o'tiray-da,
ikkimiz anc]ak gaplashaylik. Dastlabki o'ttiz besh vil
davomida men mana shunday o°tirib, odamlar bilan tez-
tez gaplashib turardim. So‘nggi o'ttiz besh yilda esa,
qabristonda izg‘igan shamoldek fazolarda aylanib yura-
man. Hozir sening yoningda birpas o’tirib, yana mson ti-
lida bir oz gaplashay. - S
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Allakimning chodirim yoniga o‘tirganini sezdim.
Noiloj bir ahvolga tushib golganimni anglab, butun
kuchimni yig*dim-da, imkon boricha beparvolik bilan:

— Juda soz. Biror giziq vogea to‘g*risida sa‘zlashay-
lik, bo*hmasa, — dedim. '

— Apar sen eng g'aroyib bir hangomani eshitmogchi
bo‘lsang, hayotim hagida hikoya qilib beray. ;

Butxona soati kechasi ikkiga zang urdi,

— Men yosh va tirik chog‘imda, faqat bir kishidan, o'z
erimdan o‘limdan go‘rgganday qo‘rgardim. O*zimni qar-
moqga ilingan baligday his etardim. Nazarimda, tamom
begona bir odam meni bolalikning osoyishta va shinam
olamidan yulib olganu uning go‘lidan quiubishning iloji
ye'qday tuyulardi. To‘ydan so‘ng ikki oy o‘tgach, erim
o'ldi. Qarindosh-urug‘lar, yor-do‘stlar mening shum tag-
dirimga qon-qora qagshab yig‘iadilar. Qaynotam yuzimga
uzoq tikilib turib, oxiri gaynonamga bunday dedi:
«Shastrlarda mana shu gizimiz singari badbaxtlik kelti-
ruvchi xotinlar haqida rivoyatlar bom. Bularning barini
men yaxshi xotirlayman. Sen eshityapsanmi o'zi?
Hikoyam yoqyaptimi?

— Juda yoqyapti, — deb javob berdim, — Boshlanishi
g oyat qizig ekan.

— Unday bo‘lsa, qulog sol. Men xursand bo‘lib otam-
ning uyiga qaytib keldim. Vagqt o‘tib borardi. Garchi
odamlar mendan yashirishga urinsalar ham, menga
0°xshash sohibjamol gizni qidirib topish amrimahol ekani-
ni 0'zim juda yaxshi bilardim. Sen nima deb o'ylaysan?

— Shunday bo'lishi mumkin, biroq men seni aslo
ko‘rgan emasman,

- — Ko'rganing yo'q! Mening skeletimni-chi? Ha-ha-
ha! Men tegishyapman! Bir vagtlar bu ko‘z kosalarida
timgora shahlo ko‘zlar chagnaganini, lolarang lablarda
0'ynagan nozik tabassumning hozirgi bu valang®och tish-
larning mudhish firjayishiga aslo o*xshamaganini senga
ne yo'sinda isbot gilsam ekan? Senga nimalarni tavsif
qilay: latofat va nazokatimnimi, husnu jamolimnimi, sarv
qomatimnimi, kelishgan, nozik, migqi, xushbichim a’'zoyi

7,



badaninmnimi? Hozir bu tavsiflar senga gayritabiiy tuyu-
ladi, bu esa mening g*azabimni keltiradi, Holbuki o‘sha
zamonning mana-man degan doktorlari ham mening
skeletim osteologiyani o‘rganish uchun bir vosita bo‘lib
qolishini tasavvur etolmas edilar. Bir doktorning eng
yaqin do‘sti bilan suhbatida meni, nozik va xushbo'y
chechak, deb atagani hamon esimda. Boshqacha aytganda,
hamma insonlar osteologiya va anatomiyani o°rganish
uchun vosita bo‘lishi mumkin, fagal mengina latif che-
chakka o°xshardim. Aytchi, chechaklaming ham skeleti
bo‘ladimi?

Men yurgan chog'da gavdamning har bir harakatida
go'zallik nuri porloq brilliant singari tovlanib turganini
sezardim. Men qo‘llarimga tez-tez va uzog-uzog tikilib
qolardim. Bu go‘llar shu gadar nozik ediki, dunyoda eng
mag rur odamning ham qalbini rom gila olardi. Subhadra
ham gomatini mag'rur ko‘tanb, o‘zining zafar duldulida
Arjuna’ bilan yonma-yon o*tirib hayratda golgan uch olam
uzra parvoz etarkan, ehtimol, uning kafti lolarang nafis,
momiq qo‘llarida nozik barmoglari alanganing tili kabi
yonib turgandir. ; IR

Mening behayo, yalang'och, ko'hna skeletim, balki
senda noto'g'ri tasavvur goldirgandir, lekin afsuski, bu
yanglish fikmi rad etish achun menda hech qanday dalil
¥0'q. Shu sababli mening uchun jahonda eng manfur nar-
$a — sensan. Ko'z o'ngingda o'n olti yashar sehibjamol
tannoz bir qiz bo‘lib gad ko‘tarsamu seni uzog vaqtga
uyqudan mahrum gilsam! Yana istagim shuki, har qanr:ia}f
osteologiyani barbod etib, sening boshingdan ham uning
asarini go‘ymay quvib chigarsam deyman. Bl

— Agar latif badaning hozir ham bo‘lganda, unga
qasamyod qilib aytar edimki, boshimda u fanning yuql
ham qolmagan, — dedim men. — Jozibali, barkamol
yoshlikdagi husn-jamoling esa kecha -z‘ulmahrd? ham
olmos kabi porlab turibdi. Bu hagda ortiq gapirishning
hiojati yo'q! ' : :

IJ"-EJ'UI'_L&'I. — qadimiy hind Bpﬂ&i ¢Ramayanarning gahramanis’
Subxadra — uning xatini. ' TG
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— Mening dugonam yo'q edi, — davom etdi u, —
akam uylanmaslikka ahd qilgan, binobarin, ichkarida
o'zim tanho yashardim, Yolg'izlikda bog‘dagi bir daraxt
soyasida o'tirib, butun olam menga oshiqi shaydo, yul-
duzlar ham fagat menga nigoh tashlaydi, shamol ham
mening hasratimda nolish giladi, sabzalar esa, agar hushi
bo'lganda, mening oyog‘im tegishi bilan hushini ham
yo'qotardi, deb o*ylar edim. Kokatlarning povmol bolib
yerga qapishgan novdalari nazarimda, oyog*im ostida sas-
sadosiz yotgan butun dunyoning yigit-yalanglariday tuyu-
lardi. :

Akamning do‘sti Shoshishekxor meditsina kolledjini
bitirgach, bizning uy doktori bo‘lib qoldi. Men uni ilgari
ham darparda orgali tez-tez ko‘rib turardim. Akem juda
g*alati odam bo‘lib, hayotpa doimo cho‘chibroq garardi.
Dunyo unga juda murakkab tuyular va u borgan sari undan
uzoglashib, ogibat go*shanishin bo‘lib qolgandi. Shoshi-
shekxor uning yagona do‘sti bo*lib, men doim ko‘rib yur-
gan yigit ham faqat shu edi. Ogshomlari bog‘da ozimni
shoh taxtida o‘tirganday his elganimda, oyog'im ostida
yotgan butun dunyo vigitlari Shoshishekxor siymosida
namoyon bo‘la boshladilar. — Sen tinglayapsanmi? —
deb menga murojaat qildi sharpa. — Sen nima xayol surib
golding?

Men og‘ir so‘lish olib:

— Men Shoshishekxor bo‘lib tug‘ilsam, ehtimol
yaxshiroq bo’lardi, — deb javob berdim.

— Avval hikoyani oxirigacha eshit. Bir yomg'irli
kunda meni bezgak tutdi, Doktor ko*rgani keldi. Biz bi-
rinchi daf’a bunday yagin turib ko*rishdik.

Men derazaga garab yotgan edim, shuning uchun
kechki shafaq ogargan yuzimga arg*uvon nurlanini sepib
turardi. Doktor xonaga kirib, mening yuzimga qaragach,
fikran o*zimni doktomning o‘miga go*yib, o‘zimga chet-
dan nazar soldim. Yuzim kechki shafaq nurida so‘lib gol-
gan kichkina nozik chechakka o‘xshar, gajaklarim
peshonamga tushib turar, hayo bilan yarim yumilgan
shahlo ko*zlarim dilbar yuzga soya solardi... :




Doktor xijolat ichida, ohistagina akamga mening
tornirimni ko‘rish kerakligini aytdi... .. o« . :

Men ko'rpaning tagidan momiqday qo‘llarimni
chigardimu: «Qimmatbaho bilaguzuklar tagsam ganday
vaxshi bo*lardin, — deb o*yladim ichimda. -

Doktorning bemor go‘lini bunday o‘ng‘aysizlik bilan
ushlaganini men ‘hargiz ko‘rgan emasdim. Barmoglari
tomimi qidirarkan, tinmay qaltirardi. U menda - isitma
borligini sezdi, men esa, uning yurak urishini sezdim.
Ishonmaysanmi. i iy g

~— Ishonmaslik uchun hech ganday daliim yo‘g, —
dedim men. — Buning ustiga, kishining tomiri hamisha
har xil urib turadi. i {

— Men bir necha daf"a og'rib tuzalgandan so‘ng,
payqadimki, dunyoda ogshomlari meni kutuvchi yosh-
larning miqdori ancha kamayib, olamim deyarli bo'm-
bo*sh bo'lib qolgan edi. Nihoyat, unda doktor bilan bemor
qoldi, xolos. ity : : s '

Oqshomlari men yashirincha za'faron llibnslajr
kiyardim, sochlarimning uchiga jasmin -gulini taqib, chi-
royli turmaklab qo‘yardim, qo'limga ko'zgu tutit_}, bog‘_da
uzoq-uzog o‘tirib golardim. Nega bunday gilardim? O°z-
o‘ziga bino qo‘yish, hadeb o'z aksingga termilish zeriktir-
maydimi? Yo‘q! - Husnimga tikilgan men o'zim emas
edim, axir. Men yolg iz o°tirardim-u, lekin biz ikkov edik.
Men goho doktor bo‘lib olardim-da, o'zimga termilib,
maftun bo‘lardim, o‘zimni sevib erkalardim, birog goho
qalbimdan ma’vus ogshom shamolining tug‘yoniday bir
«woh» uzilib chigardi. A : ;

Shundan beri men sira yolg'iz bo‘lgan emasman. Sayr
etganimda, yerga qarab gadamlarimni kuzataman, pan-
jalarimning tushishiga razm solaman, bu oyoq: olishim
doktorga manzur bo‘larmikan, deb o’ylayman. Q‘Y“fn
paytida, tashqarida jazirama issig bo’lib, atrofda sukunat
hukm surganda, havoda parvoz etgan kalxat ovozi-yu,
bizning hovli yonidan o‘tgan o‘yinchogfurushning :::.I-z
matolarini ta’rif qilib gichqirgani eshitilardi. Ana shunda,
men ko‘katlar ustida ro‘yja solib yastanib yotardim:
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Yalang'och bilaklar yengillik bilan yumshoq vostig us-
tiga tashalanar, nazarimda kimdir bu bilaklarning latifligi-
ga mahliyo bo‘lib, ohista ko‘tarib, oppoq kaftlarimdan
o'par, so‘ngra sas-sadosiz uzoglashardi, Agar men o'z
hikoyamni shu bilan tugatsam, sen nima der eding?

— Mayli, — dedim men, — lekin oxiri yo'g, tunning
golganini sarf etib, hikoyani o'zim tugallashim lozim
boladi. :

— U holda, — dedi sharpa, — bu, tishlari irjayib tur-
gan skelet haqidagi go‘rginchli hikoya bo‘lmay golardi.
Davomini eshit! Bir oz tajriba ortdirgandan so‘ng doktor
bizning uyning pasiki gavatida shifoxona ochdi. Men
quvnoq suhbat va hazil-mutoyibalar orasida undan har xil
dori va zaharlarning xususiyati, odamning nimadan tez va
yengilroq o'lishi hagida so‘rab go‘vardim. Gap doktor-
ning sevgan mavzulariga borib tagalganda, u sergap bo‘lib
ketardi. Shunday suhbatlar meni o‘limdan qo‘rqmaslikka,
o'limni gandaydir o'zimga yaqin bir narsaday tasavvur
qilishga o’rgatdi. Olamda men uchun sevgi bilan o*limgi-
na mavjudday tuyulardi. Mening hikoyam tamom bo‘la
yozdi, ozgina qoldi, :

— Hademay tong ham yorishadi, — dedim men asta.

— Oradan birmuncha vagt o‘tgach, doktor babuning
nimadandir tashvish tortib, o'z hayajonlarini mendan
vashirishga urinayotganini sezib qoldim. Kunlardan bir
kun qarasam, u juda hafsala bilan kiyinib akamdan izvosh
olib, kechasi qayoqqadir jo*nadi,

Men ortiq togat gilolmay, akamning oldiga bordim.
Har xil mayda-chuyda gapni gapirib  bo‘lgach:
«Aytganday, doktor babu izvoshda gayoqqa ketdi?» —
deb so'radim. Akam gisqa gilib javob berdi:

— ('lgani.

— Bo'lmag®ur gapni gapinmang, — dedim men. -

— Uylangani ketdi, — deb tushuntirdi akam. !

— Nahotki! — deb gichgirib yubordim-u, gah-qah
urib kula boshladim. Keyincha bilsam, doktor bu nikoh
sharofati bilan ofp ikki ming rupiva qalin olarkan: «Ammo
bu yangilikni sir-tutib, nega u meni hagorat gildi? - deb
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o'ylardim. — Axir, men uning oyoglariga yiqilib, mabodo
shunga o'xshash biror voqea ro‘y bergan tagdirda o*zimni-
halok etaman deb hech qachon aytmagan edim!». Yo‘q,
erkaklarga ishonib bo‘lmaydi. Men bu dunyoda fagat bir
erkakni tanirdim-u, lekin shunda ham hamma erkaklar-
ning nimadan iborat ekanini tezdan paygab oldim.
Kechga yaqin, kasallarni ko‘rib bo‘lgach, doktor uyga
qaytib keldi: Men xandon urib, unga murojaat qildim:
«Doktor janoblari, -to'ylar muborak?» Mening guvnog-
ligimmi ko'rib, doktor esankirab qoldi. Men esa yana
so‘radim, «Nahotki hech qanday muzika bo‘lmasa®»
Shoshishekxor og'ir nafas oldi: ;
— Nazaringizda to*y shunaga quvonchli narsami?
Uning javobini eshitib, men yana kuldim, Bunagasini
sira eshitgan emasdim. 5
— Yo'g, bu yaxshi emas, men nag ma-navoni,
yorug'likni sevaman, — dedim. '
Oxiri akam urf-odatga muvofig o'yin-kulgi, tantana
qilish hagida fanmon berib mendan qutuldi.
Men kunbo‘yi, uyga kelin kelsa nima qilaman, deb
xayolga botib yurdim. ) Il
— Doktor janoblari, siz yana bemorlarming tomirini
ko‘rasizmi? — deb so‘radim. — Ha-ha! Qasamyod eta-
manki, odamlarning, aynigsa erkaklarning yuragida nima
borligini sira bilib bo‘lmaydi. — Mening so‘zlarim dok-
torning qalbini o‘gday teshib o'tdi. -, :
Tﬂ%yq yarim Tcechadun so'ng boclishi kerak edi.
Kechqurun dektor akam bilan tomda o'tirib, odatdagidek
mayxo‘rlik qilishdi. Hademay oy qalqdi.
Men ularni oniga keldim-u: X .
=3 Dzktgil}lagnihlafi,'xr:rﬁﬁngizdan ko‘tarildi, shekilli,
8iz jo*nashingiz kerak, — dedim kulib.
Bu o'rinda yana bir narsani eslatib o‘tish kerak.
Ayvonga chigishdan oldin men ;»,fasm_nnurha _Elpltek?_gﬂ
kirib, jindak porashok cldim-da, uning bir gismin bl tEF
tirmay doktorning stakaniga soldim. Bu poroshokni 1ch-
gan odam o*ladi, deb uning o‘zidan esh1tgan i.‘;d!t_ll. Dﬂkl[l!"
stakandagi mayni bir ko'tarishda sipqarib, o*rnidan Bk




va menga xira nazar tashlab, galtirapan ovoz bilan sekin-
gina:

— Men ketdim, — dedi.

Mana naylardan ham sado chiqdi. Men banoras SOTIVsi
kiyib, bisotimdagi hamma gimmatbaho liboslarim bilan
o'zimga oro berdim. Farglarimni qizil rangda bo‘yab,
bog'dagi azim bir daraxt ostida o‘zimga joy soldim.

Dilbar bir kecha. To'lin oy olamni sutdek yoritgan,
Janub shabadasi uxlagan olamning horg‘inligini tarqatib,
fazolarda parvoz etmoqda, bog'da jasmin gulning xush-
bo'y hidi angidi, uzogda nay sadolari tinib, oy nuri
xiralashganda, daraxtlar, osmon va men tug'ilib o° sgan uy
zulmat dengizida sarob kabi suzib, erib ketganda, ko‘z-
larimmi yumib, tabassum qildim. Men lablarimda arang,
sezilib turgan bu nafis tabassumni odamlar kelib ko*rish-
larini istardim. Men bu tabassumni mangulik zulmatdan
iborat o'z nikoh xonamga clib ketmogchi edim. Hayhot,
qani bu nikoh xonasi? Qani mening kelinlik zeh-ziynat-
larim?

Men shaqirlagan ovozni eshitib uyg‘onganimda,
tepamda uch bolaning osteologiva a'qiyotganini ko*rdim.
Bir vagtlar quvonch bilan gayg‘u hislari gaynagan, yosh-
lik gulining nafis yaproglari ochilgan joymi hozir muallim
tayoqcha bilan ko‘rsatib suyaklarning nomlarini atamoqda
edi. .

Mening lablarimda g‘unchaday ochilgan so‘nggi
tabassumning biror izini payqadingmi? Xo'sh, hikoya
senga ma’quimi?

— Juda ajoyib hikoya ekan, — javob berdim men.

Shu mahal garg*alaming birinchi qag‘illashi eshitildi.

— Sen hanuz shu yerdamisan? — deb so*radim.

Javob bo‘lmadi. Tongning ilk nuri derazadan kirib kel-
mogda edi.
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O‘LIKMI, TIRIK?

Ranigxat zamindori Sharodashonkoming uyida yashov-
chi tul xotin Kadominining qarindoshlari yo‘q edi. Ham-
masi birin-ketin vafot etgan. Qayin og‘asi Sharoda-shon-
korning kichik o'g°li uning yagona ovunchog'i, quvonchi
edi. Bu go‘dak tug*ilgandan so‘ng onasi uzoq kasal bo‘lib,
bolani Kadomini bogib o'stirdi, Xotin kishi birovning
bolasini tarbiya gildimi, garchi unga muhabbatdan boshqa
hech qanday huquqi bo*lmasa ham, mebru muhabbati tob-
ora ortib boraveradi. Muhabbat esa oz huquqini hech gan-
day hujjat bilan isbot gilolmaydi. Zotan, muhabbat bunga
muhtoj ham emas, u o‘zining ishonchsiz sanamiga kun
sayin zo'rroq ehtiros bilan xizmat efa beradi.

Kadomini bolaga bo‘lgan mehrini sarf etib ba‘lgach,
bir kuni kechasi qo‘qqisdan o’lib qoldi. Bu baxtsiz hodisa
srabon oyida yuz berdi. Uning yuragi birdan unshdan
to'xtadi. Dunyoda hamma ish o‘z navbatida davom emr-:h:
fagat mehr bilan to'la shu nozik yurakdagi davr soati
mangu to‘xtadi. Politsivaning xarxashasidan qutulish
uchun zamindorning to‘rt braxmani jasadni- tezroq kuy-
dirishga qaror qildilar. iy

Dafn gulxani yogiladigan qabriston gishlogdan ancha
ll?ﬂqda edi. Bu yerda, kol b{:"'}?lda bir kulba l_){}'ilh, yon-
da baland banyan daraxti o‘sardi. Qachonlardir bu yerdan
daryo o'tganu hozir qurigan. Uning o'zanida dafn
marosimlari o'tkazish uchun ko'l gazilgan edi. Atrof
tevarakdagi aholi bu ko‘Ini qadimgi muqaddas daryoning
bir gismi deb, unga zo'r ixlos qo‘ygan edi. ;

Xizmatchilar jasadni kulbaning ortasi
qoyib, dafn gulxani uchun o‘tin kutib o'tirdilar.

Vaqt shunday sekin o‘tardiki, mzmanl:lu]ardan N{rEfF
bilan Guruechoronning toqati tog b[}‘llb,l nega 0°tin
keltirishmadi, deb bilgani ketdilar. Bidxu bilan Bonmali
©58, Jasadni poylab qoldi.

ga keltirib




Zim-ziyo kecha edi. Qalin bulutlar bilan qoplangan
osmonda birorta yulduz ko‘rinmasdi. Tkki kishi xonada
xomush o*tiribdi. Birining sham va gugurti bor edi, lekin
gugurt nam tortib qolgani uchun, har qancha yrinsa ham
yondirolmadi, chiroglari esa o*chib goldi.

Uzogq jimlikdan so‘ng ularning biri:

— Hozir tamaki bilan trubka bo‘lsa xo'p soz bo‘lardi-
da, — dedi.

— Men chopib borib, birpasda hammasini olib keli-
shim mumkin, — dedi Bonmali.

Bonmalining muddaosini payqagan Bidxu qichqirib
yubordi:

— Nima, bu yerda men yolg‘iz qolamanmi?

Yana jimlik cho‘kdi. Har dagiga bir soat bo*lib tuyu-
lardi.

Ular o*tinga ketganlarni ich-ichlaridan la’natlardilar.
Hatto, ular bir joyda o‘tirib chilim chekayotgandir, deb
gumonsiray ham boshladilar. _

Atrofda sukunat hukmron edi, fagat tinmagur baqa-
larning vaqillashi, tungi chigirtkalaming chirillaghi jim-
likni buzardi. Braxmanlarga tobutdagi jasad qimirlagan-
day, go*yo ayol boshga yonboshiga ag*darilganday tuyul-
di. Bidxu bilan Bonmalini vahm bosib «Ram! Ram!»' deb
gichqirib yubordilar. .

Kutilmaganda, kulbada og'ir xo‘rsinish eshitildi.
Xizmatkorlar bir lahza kulbadan chigib gishlogqa qarab
qochdilar. Uch mil chamasi chopib borgach, qaytib kela-
yotgan sheriklarini ko‘rib qoldilar. Ular chindan ham
chilim chekib, hech narsa bilmay qaytayotgan edilar,
ammo, daraxt kesilgan, hademay o‘tin keltiriladi, deb
xabar gildilar. Bidxu bilan Bonmali kulbada ro‘y bergan
hodisani so*zlab berishdi, Nitay hilan Guruchoron bunga
ishonmasdan, ularni qo‘rqoglikda aybladilar. To‘rtovion
qabristondagi kulbaga qaytib kelishdi. Tobutni bo‘sh

'Ram! Ram! — hayronlik, go‘rguv voki gayg'oni ifodalovehi xitob,
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ko‘rib hang-mang bo‘lib goldilar, Hammasi hayratda edi,
bir-birlariga qaradilar. Jasadni qashgirlar olib ketdimikan
desalar, atrofda biror parcha latta ko‘rinmasdi. Xizmat-
korlar tashqariga chigib, kulba yonida, loyda zoifona oyoq
izini ko‘rib golishdi. _

Sharodashonkor ahmoq emasdi, agar bo'lgan hagigat-
ni unga so‘zlaganlarida ham, uning bunga ishonishi dar-
gumon. Uzoq muhokamadan so‘'ng, o‘lik kuydirildi, deb
xabar qilishga ahd etdilar. plitic s

Tong otarda, odamlar o'tin olib kelishi bilan, kulbada
0zroq o'tin bor ekan, jasad kuydirildi, deb aytdilar. Bu
gapning to‘g‘riligiga hech kim shak-shubha gilmadi,
Rostdan ham kulbada jasad yo'q edi, jasad esa unaqa boy-
lik emaski, birov o*g‘irlab ketsa. :

1

Hammaga ayonki, odam ba'zan o‘lganday tuyulsa
ham, jon uning badanini ilitib turadi. Xuddi shunday
Kadomini ham o'lmagan, faqat o‘likka o‘xshab golgan
edi. : TR i

O‘ziga kelib, qarasa — atrofi qop-qorong'i. U go'yo
0'z joyida votar edi. - - izt

“— Singlim, — deb chagirdi u Hech kim javob berma-
di. Qattig qo‘rgqan Kadomini mbfﬂlda yotganini hlrdgn
Payqadi. Og'rib nafasi bo‘g‘ilganini esladi, Bu vaqtda
ovsini bolasi uchun o‘choqda sut ilitib turgan edi.
Kadominining majoli qurib, o'zini ko‘rpaga tashladi. i

— Singlim, bolani olib kel, men G‘Il';tman, —dediu
UZug-yuluqg ovoz bilan hushdan ketayozib.

Shunds?n so‘ng, go'yo siyoh quyilgandek hamma ]‘Ef}s:
birdan qoraydi. Kadominining xiralangan tushugcl;}f‘ns}aa
olam kitobining hamma harflari bir onda bir-hirig:
qo’shilib ketdi. Bola oxirgi marta uni chagirdimi-yo'gmi,
buni estolmaydi. Bu tanish olamdan o‘limning mhmiisijz’
noma’lum }f{;‘liga ravona bolganda, bolaning n?ehl‘esl];';j
Vidolashish armug*onini oldimi, yo‘gmi, buni i
Maydi. gy e TR G R, i
ko




Bu kimsasiz zulmatni u dastlab, hech narsa ko‘rinmay-
digan, hech bir sado eshitilmaydigan, mehnatsiz, abadiy
tetiklik talab etadigan makon — o*lim tangrisi Yamaning
makoni deb o‘yladi. Ochiq eshikdan rutubat aralash
shamol esib, baqalaming vaqillashi eshitilgach, Kadomini
juda yoshligidan boshlab azob-uqubatlar bilan to*lgan
gisqa hayot yo‘lini o‘ylab, o‘zining hali by dunyoda
ckanini sezdi. Birdan chagmoq chagib ko‘lni, banyan
daraxtini, keng dalalarni va uzoqda qorayib turgan gator
daraxtlamni yoritdi. Ayol, oy o‘n besh kunlik bo‘lgan
kezlarda bu ko‘lda cho‘milganini, dafn gulxani ustida yot-
gan o’hiklarni ko‘rib go‘rqqanlarini esladi.

U dastiab uyga qaytmogchi bo‘ldi. Keyin o*ylab goldi:

«Axir men o‘iganman! Qanday gilib ular meni uyga
kiritadi. Men ularmming badbaxtligiga sabab bo’lmayman-
mi. Men tiriklar saltanatidan quvilganman. Men endi
arvohman, xolos. Apar shunday bo*imasa, men
Sharodashonkoming yaxshi himoya gilinadigan ichkari
uyidan ne yo'sinda bu uzoq gabristonga tushib goldim?
Jasadim kuydirilmagan. Meni kuydirishi lozim bo*lgan
odamlar gayoqga ketishdi?» Ayol Sharodashonkorning
charog'on uyini esladi, so‘ngra o*zini uzogq qorong'i
qabristonda tanho, tashlandiq holda yotganini o*ylab, endi
kishilik jamiyatining a’zosi emasligini payqadi. U fagat
go'rqinchli tush, vahmali ko‘lanka yoxud arvoh edi!

Kadomini, shularni xayoldan kechirgan hamono,
yerdagi qonunlar zanjiridan xalos bo‘lganday, o‘zida
favqulodda kuch va cheksiz erkinlik his etdi. Endi u
xohlaganini gila olar va istagan tomoniga keta olardi. Bu
yangi fikrdan devonavor holga kelpan Kadomini kulbadan
chigib gabristonda namoyon bo*ldi. Uning yuragida na
iymanish va na qo‘rquvning soyasi bor edi.

_ Lekin u andak yurib, butun vujudida horg‘inlik sezdi.
Chor-atrof, ba’zi joylari sholipoyalar bilan goplangan ko‘z
ilg'amas tekislikdan iborat edi. Goho Kadomini tizza
bo‘yi suvda turganini payqab qolardi. Tong yorishib, uylar
atrofidagi daraxtlarda qushlar nag‘masi eshitilganda, bo-




yoqish juvonni qo'rquv bosdi. U endilikda bu olam va
tirlk odamlar bilan ganday alogada bo'lishini tasavvur
etolmasdi. Kadomini zim-ziyo kechada qabristonda ekan,
o‘zim ozod va o'z joyida his etgandi. Ammo tong yori-
shib, uylar va odamlami ko‘rgach, u dahshatda qoldi.
Odamlar arvohlardan, arvohlar esa odamlardan go‘rgadi,
ularni o'lim daryosi bir-biridan ajratib turadi.

LI

Kadominining kiyimlari iflos, o'zi vahimali xayollar
tufayli agldan ozib telbaga o*xshab golgan edi. Shu alfoz-
da uni odamlar ko‘rsa qo‘rqar, bolalar ko‘rsa yo tosh otar,
yoxud go‘rgib yashirinar edilar. Xayriyat, uni bu ahvolda
birinchi marta uchratgan kishi yolg‘iz bir yo‘lavehi bo‘ldi.

— Xonim, siz mo‘tabar ayolga o'xshaysiz, — dedi
yo‘lovehi unga yagin kelib, — bu ahvolda gayogga bor-
mogqchisiz? - :

Kadomini nima deb javob berishini bilmay, xomushlik
bilan unga termilib qoldi. U hali ham firik ekaniga va
mo‘tabar ayolga o‘xshashiga, u bilan gaplashishlari
mumkinligiga ishonmas edi. ! '

— Yuring! Men sizni uyingizga eltib go’yaman.
Jdk}l'ting, u}.ringjz qagrda? — dedi FG‘[UVC}IE, o .

Kadomini o‘ylab goldi." U qaynag'asining uyiga
qaytishni xotiriga ham keltirmasdi. Birog, boshqa bosh-
Panasi yo‘q. Shunda yoshlikdagi dugonasi Jogomaya
Yodiga tushdi. Dugonasi erga tekkandan beri u bilan
ko‘rishmagan, ammo ora-sira bir-birlariga xat "-"“Z‘?h'h
turardilar, Ular goho bir-birlaridan o‘pkalab qo‘yardilar
sababi ma’lum, albatta: Kadomini Jogomayant juda
yaxshi ko‘rganini isbot qilishga firishar, ]og?ma}ra Ef;fﬂ
sening muhabbating menikichalik emas, deb o'pkalar € :il':
Lekin har ikkalasi, mabodo yana uchrashguday bo !sd_*
:mi"-} gina gitishmay, totuv yashaymiz deb ahd qilgan edr-

ar, a2 - i
‘— Men Nishindapurga, Patichoron janoblarining
Uylariga boraman, — dedi Kadomini. -




Yo'lovehi Kalkuttaga borayotean edi. Nishindapur
garchi uzoqroq bo‘lsa ham har holda uning yo‘li ustida, U
Kadominini dugonasining uyiga boshlab bordi. Boshda
Kadomini bilan Jogomaya bir-birlarini tanimay turdilar.
Tamganlaridan so‘ng: :

— Voy, kela gol, o*rtogjon, marhamat! (Qadamlaring-
ga hasanot, — dedi Jogomaya gul-gul ochilib, — men seni
gaytib ko‘rarman deb xotirimga ham keltirmagan edim.
Xo'sh, azizim, qanday shamol uchirdi? Nahotki gayna-
g'ang kelishingga rozi bo*lgan bo*lsa?

Kadomini xomush turardi. :

- Opajon, ~— dedi u yolvorgan changda, — gay-
nag'am to'g'risida surishtirib o*tirma, yaxshisi, uyingdan
boshpana ber, senga cho'ri bo‘lay. Sen nima desang bari-
ni bajo keltiraman.

— Nimalar deyapsan o‘zing? — xitob etdj Jogo-
maya,— Menga cho'ri bolarmish! Axir sen mening eng
yaqin, jonajon o‘rtog‘imsan-ku!

Shu palla xonaga Patichoron kirib keldi. Kadomini bir
lahza unga nazar solib, so‘ng ohista xonadan chigqb ketdi.
U boshiga soriysining uchini ham yopmadi, uy xo‘jasiga
izzat-ikrom ham ko‘rsatmadi. Bu qilig eriga xush kel-
masligidan qo‘rgib, Jogomaya vogeani batafsil tushunt- -
rishga kirishdi. Patichoron hamisha Jogomayaga yon
bersa-da, bu gal so‘zlariga e’tibor qiimay, xotinini o‘n-
gaysiz vaziyatda qoldirib chiqib ketdi.

Kadomini dugonasining uyida tura boshladi, lekin ular
orasida ilgarigi ishonch yo'q edi. O*lim ularn; bir-biridan
ayirib turardi. Juvon boshqalar bilan inoq bo‘lolmas,
uning barhayotligi hali o'ziga ham Jumbogday tmyulardi.
Kadomini Jogomayaga Qarab, uning eri, uy-joyi bor, u
mendan uzoq bir olamda yashaydi, dugonam bebago
dunyoning tirik odami, shy olamning burchini ado etib,
unimng huzur<halovatidan bahramand bo‘ladi, men 254,
fagat bir soyaman, deb o'ylardi. Jogomaya foniy —
o‘tkinchi dunyeda yashaydi, Kadomini esa abadiylikda.

Jogomayaning ham ko‘ngli qandaydir g*ash edi, lekin
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buning sababini o‘zi bilmaydi. Xotin kishi sirni youqtir-
maydi, chunki sir mayda oilaviy tashvishlarni emas,
she'riyat, gahramonlik wva olimlikning yo‘ldoshidir.
Shuning uchun, agar xotin kishi biror narsani tushunmasa
yo bu narsadan aloqani butunlay uzadi, yoxud uni o'z
tushunadigan qilishga tirishadi. Bordiyu bu ikkisi ham
muyassar bo‘lmasa, jahli chigadi. Kadomini parishonrog
ko‘ringan sari, uning yuragidagi dardini bilolmay;
Jogomayaning tobora jahli chigaverdi. Kadomini o‘zidan-
0'zi qo‘rqar, lekin o‘zidan qochib qutulishning ilojini
topolmasdi. Ajinadan go‘rqgan odamlar orgalariga
qayrilib garashga hayiqadilar: ularga hamma ver mudhish
tuyuladi. Ammo Kadomini hammadan ke'prog ozidan
qo'rqardi, zotan uning atrofini o‘ragan- kishilardan
qo’rqadigan joyi qolmagan. Tunda yolg'iz xonada yotib
vahimaga tushar, ogshomlari chiroq shu’lasida o'z soyasi-
ni ko'rib larzaga kelar edi. Uning vahimachiligi bu uyda
yashovchi boshqa odamlarni ham o'z soyasidan go‘rqadi-
gan qilib qo*ydi. Xizmatchilar va Jogomayaga chor-atrof-
da arvohlar ko‘rinadigan bo‘lib qoldi.
Kunlardan bir kun Kadomini yarim kechada Jogo-
mayamng eshigi oldiga chopib kelib: _ :
— Singlim, singlim, sendan yolvorib so‘rayman, meni
yolg*iz qoldirmal — deb faryod qildi. e &
Jogomaya qo°rqib, yana jahli chiqdi. U .Kﬁdommsﬂ
shu zahotiyoq . uydan gquvmogchi boldi. _Rahm I
Patichoron mehmonni arang yupatib, qo‘shni xonada
yotishga ko*ndirdi. Ertasiga, kutilmagan:a, xotini uni 0'Z
XOuasiga chaqirib dag*dag‘a gila boshladi: . o
— gSiz qaiaqa udﬁmsi. Begona bir xotin ?&ﬂa%ﬁs:
ning uyini tashlab siznikiga kelib nlglan bolsa. rmda
salkam bir oy bo'lib qoldi, siz bo'lsangiz, unga, bu u::ftib
Wrishing mumkin emas, deb loagal shama ha?.g:m_
90°yimadingiz, Zarracha noroziligingizni ham X0
dim. Siz erkaklar hammangiz shunaqasiz..
.. Avollar erlcaklarmi g‘a;.,friixti.‘:"ﬂﬂ'l‘!F .mws_hda
Hnsiga moyillikda ayblaydilar. Garchi Patichor /.
o R
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siz, lekin suluv Kadominiga muhabbatim odob doirasidan
chigmaydi, deb qasamyod qilishga tayyor bo‘lsa ham, u
0°z xatti-harakati bilan buni isbot etolmadi. Uning
fikricha, qaynag‘a uyida sababsiz xo‘rlangan Kadomini
boshga iloj topmay, togatsizlikdan gochgan va uning
uyiga boshpana gidirib kelgan, Bas, shunday ekan, qanday
qilib u, bu ota-onasiz juvonni o‘z uyidan ketkiza oladi.
Patichoron Kadomini bilan savol-javob qilib, uning yara-
sini yangilashni istamay, yuqoridagi mulohazalarini xoti-
niga so*zlab, shu bilan bu gapga xotima bermogchi bo‘ldi.

Bundan hech ish chigmagach, Jogomaya erinchog
eriga ta’sir gilishning boshga vositalarini qidira ketdi.
Nihoyat, eri ham oilada osoyishtalik bargaror bo*lmog'i
uchun, Kadominining qaynag*asiga xabar qilish lozimli-
gini payqgadi. U maktbdan natija chigmaydi deb,
Ranigxatga o‘zi bormogehi bo‘ldi. Eri jo‘nashi bilan
Jogomaya Kadominini chaqirib:

— O'rtogjon, sen bundan so‘ng biznikida turishing
aqldan emas. O‘zing bilasan: el og‘ziga eclak tutib
bo‘lmaydi, — dedi. ;

Kadomini bo'lsa dugonasiga g*amgin nigoh tashlab:

— Odamlar nima desa der, menga nima? — deb javob

- berdi. .

Jogomaya bunday javobdan taajjublandi:

— Agar sen odamlarning gap-so‘ziga beparvo
bo'lsang, biz beparvo qaray olmaymiz! — deb baqirdi
u— Boshga joydan kelgan bir juvonning buncha vagt
uyimizda turib golishini biz odamlarga ne til bilan
tushuntiramiz? - :

~— Mening uyim bormi, axir?

«Ana xolos, — deb a'yladi. Jogomaya, — nimalar deb
javrayapti bu baxti qora xotin?» =

— Men sizlar uchun kimman? — deb ohista davom
etdi Kadomini. — Ayting-chi, men yerda yuribmanmi?
Sizlar kulasizlar, yig‘laysizlar, har gaysingiz o‘z ishingiz
bilan bandsiz. Men-chi, men fagat mushohada qilib tura-
man. Sizlar — odamsizlar, men bo‘lsam,.fagat bir soya-
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man. O*ylab o‘yimga yetmayman, nega parvardigori olam
meni sizning dunyongizda qoldirdi? Sizlar mendan, ha-
yotimizga raxna soladi, tarmushimizni achchiq qiladi,
oilamizga badbaxtlik keltiradi, deb qo‘rqyapsizlar. Meni
sizlarga bog‘lab turgan naisa nima? Modomiki tangri
menga hech ganday o‘rin qoldirmagan ekan, men bu zan-
Jirni uzib sizlardan ham ketaman, - - ;

Shu asnoda, uning nigohi gfalati, so‘zlari shunday
g'ayritabity ediki, Jogomaya nimanidir paygaganday
bo*ldi-yu, bu -sirni oxirigacha anglay olmadi. Ortigcha
savol-javob qilishga yuragi dov bermay, og'ir xayolga
cho*mib, asta chiqib ketdi, - ;

VI

Patichoron Ranigxatdan qaytib kelganda kech soat
0'nga yaginlashgan edi. Yomg'irdan har joy, har joyda
ko*Imak suv, go‘vo kechaning ham, yomg'irning mhoyasi
yo'qday tuyulardi. ¢ - Ny 1 oa

— Xo'sh, nima gap? - deb so’radi Jogomaya,

— Gap ko*p, andak sabr qil; — dedi erl. iy

Patichoron ho’l kiyimlarini- yechib, qayta kiyindi,
kechki ovqatni yeb, karavotga cho‘zilib }’{}[dl-da: papiros
cheka boshladi. Uning ko‘zlarida tashvish boredi. = *

_Jogomaya kunjikovligini bir oz bosib turgach,_nx_m
erining oldiga kelib: : T

= G“Pili qolsangiz-chi, nimalami biliﬁ kﬁldlﬂglf_? i
deb so*radj, P i

— Sen yanglishibsan, — dedi Patichoron. &
. Bu gapni - eridan Eshitar-ushjtm_as ]Dg?m.‘fﬂfé{ E
Jig‘ibiyroni chigdi. Xotinlar sira-yanglishmaydi, EUT‘ '?r'u_
shunday ho] ro* y berguday bo'lsa harﬂ_ﬂqllt :erk‘a nl_ﬂhi
Eﬂmasiikka solishi, yoxud shu aybni 0z bo’ymga Ol

erak. T Uitaiiing ; e

— Xosh, nimani bilib keldingiz? — jahl bila yan2
S0°radi xotini. Ao 46 L

— Sen uyimizdan boshpana bergan juven
ﬂ]'ﬂasl 3 . 1 Hbs
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Oz eridan bunday behuda gapni eshitgan xotinuing
Jinni bo*lishi ham hech gap emas. :

— Nima, men o0*z dugonamni tanimaymanmi? — deb
bagirdi Jogomaya, — buni ham sizdan so‘rashim kerak-
midi? Sizning es-hushingiz joyidami o*zi?

Patichoron bu hagda munozara qilishning befoyda
ekanini payqgadi. U o‘zi haq ekanini isbot etadi. Jogo-
mayaning dugonasi Kadomini o*lgan, bunda hech ganday
shubha yo'q.

-— 31z hamma narsani chatog gilib kelgan ko‘rina-
siz,— dedi Jogomaya. — Yo boradigan joyga bormagan-
siz, yoxud aytpan gaplarini tushunmagansiz. U yerda
sizga kimning ko‘zi uchib turuvdi. Bundan ko‘ra xat
yuborgan yaxshi emasmidi?

Xotinining gapga ishonmaganidan Patichoronning
ko'ngli ozor topib, o'z fikrini isbotlash uchun dalillar
keltira boshladi, lekin xotinini ishontira olmadi. Ammo
shu bahs paytida eru xotin bir fikrea keldilar: nima bo‘lsa
ham Kadominini uydan ketkazish kerak. Ru borada har
ikkovining ham asoslari bor edi. Patichoron: bu juvon,
dugonangman deb xotinini aldagani uchun, Jogomaya esa:
bu juvonni yengiltak ayol deb 0°ylagani uchun. Qattiq
munozarada har ikki tomon ham bo®sh kelmadi. Eru xotin
qo'shni xonada Kadomini uxlayotganini unutib, borgan
sari jazavalari tufib, bagirib tortishar edilar,

— Oldimizda xavFxatar bor! Men bu so‘zlarning bari-
ni o'z qulog‘im bilan eshitib keldim, — dedi er. :

— Bu gapning tagida nima borligini o‘zim ko‘rib
turib, nega endi sizning gaplaringizga quloq solar ekan-
man, — deb javob berd: xotini.

Nihoyat, Jogomaya; -

— Yaxshi, ayting-chi Kadomini gachon oflibdi? —
deb so‘radi. Bu so‘rogdan murcd Kadomining o‘limi bilan
so‘nggi maktubi orasida gancha vaqt o‘tganini aniglab,
ertning xatosini isbotlash edi. Eri Kadominining oflimi
tarixini so‘zlab berdi. Hisoblab qarashsa, Kadominining
o‘limi uning bu dargohda paydo bo‘lishidan sal ilgari

Term—
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ekan. Shunda Jogomayaning sodda ko'ngli dahshatdan
galtirab ketdi. Patichoron ham -vahimaga tushganday
bo'ldi. Shu asnoda eshik ochilib sovug shabada chirogni
o°chirdi. Xona zulmatga chulg*anib, Kadomin kirib keldi.
Kechasi soat birlar chamasi edi, Tashqarida yomgtir shib-
balab quyardi. ; EINTN

-— Jogomaya, men dugonang Kadominiman, ammo
men tirik emasman. Men o‘lganman, — dedi ayol.

Jogomaya dahshatdan qichgirib yubordi. Erining esa
vahimadan tili kalimaga kelmasdi.

-— Men o*lganman, xolos. Axir bundan bo*lak sizlar-
ga biror zarar-zahmat yetkazmadim-ku! — davom etdi
ayol. — Menga na tiriklar, na o‘liklar orasida o‘rin bor.
Sho‘rim qursin, men gayogqga bosh uray endi? — iztirob-
dan go‘yo uxlagan tangrini uyg'otmoqchi bo'iganday, n
yana takrorladi. — Qayogqa bosh uray? — shu ahvolda
Xushsiz yotgan dugonasini goldirib, Kadomini yugurgan-
cha uydan chigib ketdi.

¥

Kadominining qanday qilib Ranigxatga yetib kelgani-
N aytish qiyin. Dastlab u hech kimga k{}‘l‘lt}m:‘ldl.
Boyoqish ayol tuz totmay, butun kunini xaroba bir ibo-
datxonada o*tkazdi, « i R

Yomgtir kuchayib, qosh gorayib, nmmﬂqaldlqufm
90°'rgqan odamlar oshg’ich uyga ja‘naggmlda, Ka-::lc:mlm
yo'lga chigdi. U o'z qaynag’asining E'-Sillfglgﬂ faf[1nla§h-
8ach, yuragi zo‘r berib tepa boshladi. ‘?‘}fﬂl e
ro'molini tashlab hovliga kirdi. -Eshikdag% posbon uni
Gsochlardandir deb o*ylab, yo'lini tosmadi. di U

Yomg'ir quyar, bo'ron shidda bilan ha}‘i]jrar_r_.ﬂr?;
bekagi, Sharodashonkorning xotini, 0'Ziming . Sma{itb
bilan karta o‘ynab o‘tirardi. Xizmatchi a}rﬂl- DSh{m";ula-
Yﬂtuqdagi karavotda bezgakdan azob Gl_wkkﬂn l-ma! ; a?
Yotibdi. Kadominining yotogqa kirganini hech kim pay&™
May qoldi. By ayolni qaynag asining uylga kﬂ'lbhg;m 4
Majbur etganini men bilmayman, buning sababini 4
..... T




sho'rlikning o'zi ham bilmasdi, uning birgina orzusi shu
go‘dakka yana bir nazar solish edi. Kadomini gayogga
borishini, so'ng nima qilishini o‘ylamagandi. U chiroq
yorug'ida jajji go‘llarini musht gilib, isitmada yonib tur-
gan bolaning yuzlanni ko‘rdi. Alamdan yuragi ezilib
ketdi, Qani endi bu go‘dakkinani olib bag'riga bosa olsa...
«Mensiz buning holidan kim xabar oladi? — deb o*yladi
Kadomini. — Uning onasi o'yin-kuolgini, lagillashni,
kartabozlikm yaxshi ko‘radi. Go*dak mening go‘limda
chog'ida, u bola tarbivasi haqgida o‘ylab ham ko‘rmas,
tamom ozod edi, endi bu go‘dakka kim g*amxo‘rlik gila-
di?»

Shu payt bola ikkinchi yonboshiga ag'darilib, uyqum-
rab qichqirdi:

— Xolajon, suyv bering!

Bola hanuz g‘amxo‘r xolasini unutmagandi. Kadomini
darhol ko‘zadan ozgina suv quyib, bolani go‘liga olib
ichirdi. Boela uyqu orasida ham o'ziga tanish go‘ldan suv
ichganiga taajjuhlﬂmnasa bo‘ladi. Kadomini o‘zini tutol-
may, bolani o‘pib, uni go‘lida tebrata bﬂShldgﬂLh bola
ham uyg‘onib xolasini quchoglab so'radi:

-— Xolajon, siz o*lganmisiz?

— Shundoq, go‘zim.

— Endi yana gaytib keldingizmi? Boshga o‘lmang!

Avol javob berishga ulgurmay, ovoz eshitildi; xiz-
matchi xotinlardan bin likobchada sago olib kirdi,
Kadominini ko‘rishi bilan go‘lidan likebcha tushib ketdi-
da, gichgirgancha polga yigildi. Bu ovozni eshitib, uy
hekasi ham kartani tashlab, chopib xonaga kirdi, kirdi-yu,
dong gotib goldi, na so*zlashga, na yurishga majoli bor
edi. Bola bu ahvolni ko'rib vahimadan yig*lab gichqirdi:

— Xolajon, keting! Xolajon, keting!

* Ana shunda, shuncha kundan keyingina, Kadomini
p‘zining o Imdganlié,ini anglddi Tanish xona, bundagi
jihozlar, kichik jivani, o‘zining unga bo‘lgan muhabba-
ti -—— mana shulaming hammasi bilan aloqasi borligini
payqadi. Bu ginashta olam bilan uning orasida hech narsa
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yo'q ekan. Dugonasining uyida bo'lsa, Kadomini o'zin;
rostdan ham o'lganday sezardi.

— Singlim, nega mendan qgo‘rqyapsan? — hayajon
ichida so‘radi boyoqish juvon. — Qaragin, men il gari qan-
day bo‘lsam, hozir ham shundayman-knu!

Uning ovozini eshitib, beka behush bo'lib yigildi, _

Bu hodisani singlisidan eshitib Sharodashonkor kirib
keldi. U qo‘llarini qovushtirib, yolvorgan holda
Kadominiga qarab so‘zladi: ;

— Kichkina kelin, shu ish sizga munosibmi? Sho-
tish — mening bittayu bitta o*g‘lim, nega unga azob bera-
siz? Begona emasmiz-ku! Siz ketgandan buyon bola fagir
ichikib, ozib-to‘zimoqda. Kasaldan chigmaydi. Kechayu
kunduz: «Xolajon! Xolajon!» deb chagirgani chagirgan,
Siz bu dunyo bilan vidolashgansiz. Keling bu munosabat-
lami ham uzing, Biz sizning arvohingizni noumid qil-
maymiz. - P I

Kadominining togati tog bo‘lib, gichqirib yubordi:

— AXir men tirikman, o‘lgan emasman! O'lik
emasligimni ne yo‘sinda sizga isbot qilsam ekan!

Shundan so‘ng ayo! polda turgan xurmachani ko"tarib
0°z peshonasiga urdi. Bir zumda peshonasidan gon
tirgirab chigdi. . _

— Qaranglar, men tirikman! — deb takrorladi a}r?l' b

Sharodashonkor gimir etmay turar, bola qo'rqt
qichqirar, uy bekasi bilan xizmatchi ayol polda hushsiz
yotardi. .

«Men tirikman! Men tirikman!» deb faryod gilgancha
ﬂ}-’Dl Xonadan qﬂchib chiqdi va zinapujf_alﬂfdﬂn Gh:}pﬂ?.
T.{J‘gtri htwlidagi ko'l bo‘}'igﬂ harib o'zini SU‘-'gﬂ tashlad:.
Sharodashonkor suvning chayqalganini eshltd:,l xolos. -

Kechasi va ertasiga kunbo'yi yomg'ir }'f—"'g_dl.
Kﬂdomjﬂi 0‘zining tirik ekanini o‘limi bilan isbot qildi.

1892-yil.



DALIYA

Urushda qattiq mag‘lubiyatga uchragan shoh Shuja,
Avrangzeb' ta’gibidan go‘rqib, boshpana izlab Arakan
rojasi huzuriga gochib kelishga majbur bo*ldi. Uning uch
sohibjamol qizi ham o‘zi bilan birga edi. Arakan rojasi
ularmi o'z o°g‘illariga olib bermogchi bo‘ldi. Buni eshitib
shoh Shuja juda g'azablandi.

Shundan so‘ng, bir kuni Arakan rojasining farmoni
bilan Shuja va uning gizlarini aldab qayigga o‘tgizdilarda,
daryoning o'rtasiga olib kelib, g'arg gilmoqehi bo‘idilar.

Olim havfidan dahshatga tushgan ota kichik gizi
Aminanl o'z go‘li bilan daryoga otib yubordi. Katta qizi
o‘z-0'zini halok gildi. O‘rtancha gizi Julikxani Shujaning
sodiq mulozimlaridan Rahmat Ali degan yigit quigazib
qoldi. Shoh o*zi shu kurashda halok bo‘ldi. -

Daryoning asov to'lginlarida oqib borayotgan Amina
taqdirning marhamati bilan bir baligchining to‘riga tushib,
xalos etildi, Baliqchi uni o'z kulbasiga olib borib, tar-
biyalab o‘stirdi. : .

Bu orada Arakanning keksa rojasi olib, uning o*rniga
taxtga yosh hokim o'tirdi.

I

Bir kun ertalab keksa baliqchi Aminaning oldiga kelib
po'ng‘illadi;

— Tinni (u o‘zining arakan tlida Aminani shunday
atar edi}! Bukun senga nima bo‘ldi? Sen hozirgacha biror
ish gilmabsan-ku! To*r yog‘lanmagan, gayigq... ;

— Bobo, — muloyimlik bilan javob berdi giz, —
bukun mening opam kelganlar; gap bilan ovora bo*lib, ish
gilolmadim.

— U qanaga opa bo‘ldi tag*in? :

— Mana men, — dedi Julikxa, go'yo yer ostidan
paydo bo'lganday.,

“Avrangzyeb - (1638—1707) Hindiston podshosi. Buyuk Mo*g*ul
sulolasidan, . i
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Chol hayron qoldi. So‘ngra qizea }raqmlathh unmg
yuzlariga tikilgancha:

— Sening qo'lingdan hrmr ish keladum‘? - df:b uhma :
_&o‘radi.

- Bobo, opam uchun men ash]avman — dedi Am1—
na,— u ishlab o*rganmagan.-

Chol andak jimlikdan so’ng Julikxaga qarab

— Sen gaerda yashaysan? — deb so‘radi.

~— Amina bilan.

Chol «bu yana qanday baxtsizliky deh 0*yladi-da, ba-
land ovoz bilan: .

— Nima bilan tirikchilik qilasan? — dcdl

— Bunga mablag* topilib qolar, — dedi Julikxa va bir
oltin tangani jahl bilan bahqchmmg }-"llZlgﬂ qamh otib
yubordi,

Amina yerdan oltinni olib cholga berarkan _

— Bobo, bu hagda ortig gapirmang, ishingizga boring,
vaqt bo'ldi, — dedi muloyimlik bilan.

Julikxaning Aminani baliqchi kulbasidan topguncha,
erkak kivimida butun olamni kezib chigganini kitobxonga
tushuntirish uchun alohida hikoya yozish kerak. Bu orada
uning xaloskori Rahmat Ali‘ham Arakan rﬂ]ﬂSigﬂ xzzmat—
ga kirib olgan edi.

I

Daryo bir maromda to‘lginlanib, sekin ogib borar,
¥ozning salgin shabadasi chista esib ka}fla dara.ummcr
qizg‘ich yaproglarini to*kardi.

Daraxt tagida Julikxa bilan Amina ¢ ti["l!‘d]

— Xudo biz opa-singillarni otamizning halokati uchun

qasm olsin, deb xalos etdi. Bunga I:umclan. boshga sabab
¥0'q, nazarimda — dedi Julikxa. :
Amina bo‘lsa gorayib ko'ringan ofrmon taraf iga nazai

solib, sekin gapirardi:
- — Opa, Eblf gaphmmg mima hD]dH bor? Men, olam

Agar odamlar
qanday bo‘lsa, uni shu turishicha sevaman.

o'lishni istasa, qo ylng, bir-birlarini o°ldirisha bersin.
Menga shu yerning o‘zi ham jl.'ldﬂ yaxshi.

Al i __,_,___—————"-—"m“"—-'—“ B’}




— Oh, Amina! Axir sen shoh gizisan! Dehli taxti o'r-
niga qandaydir arakan baliqehisining kulbasida o*tiribsan!

~— Agar qizga baligehi kulbasi bilan kayla daraxtining
soyasi Dehli taxtidan ko‘ra ma’qul bo‘lsa, bundan toji
taxtga hech qanday ziyon yetmaydi, — kulimsirab javob
berdi Amina. -

Bir 0z o‘ylagach, Julikxa singlisiga qarab yana gapir-
di:

— Seni buning uchun ayblab bo*lmaydi, chunki sen u
vaqtda juda yosh eding. Ammo shuni bilib qo‘vki, otam
seni juda sevardi, shuning uchun ham u seni o'z suvga
tashladi. Bunday yashashdan ko‘ra otaning qo‘lida o'lish
nmung marta afzal. Sening hayotingdan murod — otamiz-
ning halokati uchun o‘ch olish. . :

Amina hayolga botib uzoglarga tikildi, Suhbat jiddiy
bo'lishiga garamay, uni hozir ko‘proq hayajonlantirgan
narsa salgin shabada, daraxtlarning ko‘lankasi, oz yoshli-
gi va yana allaganday shirin xotiralar ekanligi ochig
sezilib turardi. Bir oz vaqt o'tgach, Amina chuqur nafas
oldi-da, opasiga dedi: : )

—- Opa! Siz bir oz kutib turing. Men uyning ba’zi
yumushlarini qilib gqo'yay. Agar men ovqgat pishirmasam,
bobom och goladi. - :

1]

Julikxa tashvishga tushib, singlisining fe’l-atvori hagi-
da 0*ylab o‘tirardi. Birdan yoniga birov sakrab tushganday
tuyuldi va shu endayoq kimdir qo*li bilan uning ko‘zlari-
ni berkitdi. Qo‘rqib ketgan Julikxa gichqirib yubordi;

—- Kim bu!

Yigit bu ovozni eshitib, qo‘lini tortib oldi-da, qizning
ro‘parasiga o'tib turdi. Go'yo’ Julikxa o'zini Tinni gilib
ko‘rsatishga prir}gﬁmu, yigit bu hiylani paygab golgandek:

— Sen Tinni emassan! — deb gichqirdi qizning yuzi-
ga qarab. :

Qiz ko'ylagini tuzatib, g*urur bilan qomatini rostlab,
yigitga nafrat to‘la nazar solarkan: -

— Sen kimsan? — deb so‘radi.
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— Sen meni bilmaysan. Tinni biladi. Qani u?

Mojaront eshitib Amina chopib chigdi. U opasining
darg‘azab bo'lib turganini, yigitning sarosimada va
hayratda golganini ko'rib, gah-qah urib kulib yubordi. -

— Opa, uning so‘zlarini ko‘nglingizga clmang. Shu
ham odammi? Axir u yovvoyi kiyvikning o‘zgmasi-ku.
Agar u sizga nojo'ya muomala gilgan bo‘lsa, men adabim
berib go‘yaman. Daliya, nima qilding? — Amina yigitga
o‘girildi. LR

— Men go*lim bilan uning ko‘zlarini berkitdim. Tinni
deb o‘ylagan edim, yanglishibman, — deb javob berdi
yigit. e '
~— Ana xolos! Unaga haddingdan oshma? — zarda
qildi Amina. — Qachon sen mening ko‘zlarimni berkitib
yuruvding? Juda dovyurak bo'lib ketibsanmi?

— llgari qilib yurgan bir ishni takrorlash uchun
judayam katta jasorat talab gilinmaydi. Rostini aytsarn,
Tinni, men bukun bir 0z qo‘rqdim, —dedi yigit kulimsi-
rab Julikxaga giya bogarkan. : L

__ Sen rostdan ham yovvoyisan! Podshoh gizi
ro‘parasida turishga ham loyiq emassan! Senga odobni
o‘rgatib qo'yish kerak ekan. Menga gara, mana munday
gilib, salom ber... -

Amina sarvgomatini ajib bir nazokat bilan egib
Julikxaga ta’zim qildi. Yigit juda giynalib, no‘noglik bilan
unga taghid erdi. . . R e SN T

__ Uch odim orqaga qayt, — deb buyurdi Amina.

Yigit bo‘ysundi. - i e :

— Takrorla.

U yana ta'zim qildi.-

Shu tariga Amina yigitmi uc
oizib, ta’zim gildira-gildira kulbaning €
bordi va: fo

— Endi uyga kir — dedi.

Yigit uyga kirdi. : : s
. — Bir oz ishla, o‘choqqa o't yoq! — dedi qiz va
eshikni berkitib opasining oldiga chigdi. :

;:—HH._WH__’_.._-——H—'—"-_'—:‘ﬂ.‘.:::: .9:{

h qadémdan orgaga yur-
shigi oldiga olib
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— Opa, undan xafa bo‘lib yurmang. Bu yerning
odamlari hammasi shunaga, o*lgudek beor. :

Ammo Aminaning chehrasi uning gaplariga sira mos
kelmasdi, aslida u mahalliy xalqqa haddan ziyoda xayri-
xoh edi. -

— Amina, rostini aytsam, sening qilig‘ing meni taaj-
Jjubda qoldirdi,— dedi jahli chiggan Julikxa.— Allagan-
day yosh bola senga qo‘l tegizishga jor’at gilsa, axir! .

— Opajon, bordi-yu biror shahzoda shunday qilgani-
da, shubhasiz men uni jerkib tashlardim, — dedi Amina
opasini quchoglab.

Julikxa o‘zini kulgidan tutib turolmadi, :

— Rostini ayt, Amina, o*zing aytganday, bu dunyoni
bor bo‘yicha sevishing shu yovvoyi vigitcha tufayli emas-
mi? — deb so‘radi opasi kulib.

— Yashirib o‘tirmayman, opa, uning menga ko* p yor-
dami tegadi. Gul terib yurganida ham, meva terganida
ham, ov gilayotgan chog'ida ham, men bir og‘iz
chagirdimmi — darrov yetib keladi. Ba’zan uning ta’ziri-
ni berib qo*yay deyman, lekin gilolmayman. Agar juda
jahlim chigib: «Daliya, men sendan juda xafamany», —
desam, u menga qarab sekin kulib qo‘vadi, xolos.
Nazarimnda, bu o‘lkada shunday hazillashadilar, chog'i.
Agar uni turtib qo‘ysang, quvonib ketadi. Men buni sinab
ko*rdim. Hozir ham uni uyga gamab qo‘yganimdan xur-
sand. Agar shu tobda eshikni ochsak, ko‘zlari gizarib,
xushnudlik bilan o*t yogib turganini ko‘rasiz. Opajon, uni
nima qilishimni o*zim ham bilmayman. ;

— Men biror narsa o‘ylab ko‘raman, — dedi Julikxa.

- Iltimos, opajon, menga ko‘maklashing. Ammo
unga hech narsa demang, — dedi Amina uyalib jilma-
}rarkan_- : ; ; i

Amina Daliya to‘g‘risida, hali yaxshi o‘rgatilmagan,
begona odamdan hurkadigan sevimli kiik hagida gapir-
ganday so‘zlardi,

Shu palla opa-singillar oldiga baliqehi chol keldi, °

— Tinmi, bukun Daliya kelmadimi? — deb so‘radi u
Aminadan. il '
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— Keldi.

—Oani? -

— Beboshlik quigam uLhun qamab go vdim, — df:dl

qiz. :
— ﬁgar u sho‘xlik q:lsa, sen sabr gil. .Umng yustnda
biz hammamiz ham tentak edik. Qattiq jazolama, — dedi
chol va bir oz o'ylab: — Kecha Daliva uchta balig‘imga
bir tllla berdi, — deb go'vdi. .

— Bobo, xafa bo‘lmang, bukun men undan ikki tilla
olib, bitta ham balig bermayman, — dedi Amina. .-

Keksa baligchi asrandi gizining ziyrakhk va puxtaligi-
ga qoyil qolib, erkalab boshini silab ketdi.

v Soais i

Qizig*i shuki, Julikxa bora-bora Daliyaning kelib tur-
ishiga e’tiroz qilmay qo‘ydi. Agar yaxshigina o'ylab ga-
ralganda, buning taajjublanadigan yeri ham yo'q. Daryo-
ning shiddatli ogimini girg'oglar mtib turganday, ma’ri-
fatli kishilar orasida go‘zallarming yurak urishini ham
andisha tutib turadi. Ammo madaniyatli kishilardan yirog-
da, Arakan o‘rmonida andisha nima giladi! Bu yerda mav-
sumning o‘zgarishi bilan daraxtlar kurtak chiqaradi. Ko‘k
daryo yomg‘ir suvidan to‘lib-toshadi, u gishda tinch, yoz-
da esa quriydi. Bu yerda qushlamning yogimli ovozida
ta’na sezilmaydi. Janub shamoli esa narigi girg'oqdag
gishlogdan aravalarning tamqlagan mrnﬂmgma olib keIa—
di.

Tashlandiq va xaroba saroy o mlda tezdﬂn daraxtlar
o'sib chigganidek, tabiat ham yashirin hujumida davom
etib, odamlar vujudga keltirgan gattiq. shartlilik asoslarini .
tadrijiy ravishda va sezilmas bir yo'sinda vayron etadi.
Xotinlarga hech narsa bir-biriga munosib yigit bilan giz-
ning totuvligiday halovat bag’ishlamaydi. Hech bir narsa
ular uchun shu totuvlik kabi sirli va quvonchli bo'lmaydi.
Bu yovvoyi kulbada Julikxaning nopisandligi, sipoligi
yo'qolgach, gullab turgan kayla daraxti soyasida Daliya
bilan Aminaning uchrashuvlari uni ham boshladi.




Julikxaning yosh galbida allaganday orzu uyg‘onib, u
xushnudlik va alamdan beqaror bo‘lib goldi. Bora-bora
shu darajaga yetdiki, agar yigit hayallab qolgudek bo‘lsa,
opa-singil bir xilda sabrsizlik va hayajon bilan kutar edi-
lar. Rassom endigina tamomlagan suratiga mahliyo bo‘lib
qaragandek, ular ham yigitga mehr-muhabbat bilan Jil-
mayib nazar solardilar. Ba’zan ular janjallashib golishar,
shunda Julikxa Aminani, Daliva bilan ko'risholmay qolsin
deb, uyga gamab qo*yardi.

Podshoh bilan o'rmon orasida bir o*xshashlik bor: har
ikkisi ozod, har ikkisi o'z saltanatining yagona hukmdori,
na unisi, na bunisi hech kimning qonuniga bo‘ysunmaydi.
Har ikkisida allaganday o‘ziga xos tabiiy ulug‘vorlik va
poklik bor. Oddiy odamlar bo‘lsa jamiyat gonunlariga
butunlay bo‘ysunib vashaydilar, ular mustagil emaslar:
kattalarga — qul, kichiklarga — xo*jayindirlar, Ular shu
o‘rgangan o‘rinlarini yo‘qotib qo‘ygan tagdirda o‘zlarini
uddalay olmay qoladilar. :

Tabiat go*ynida betashvish o‘sgan vovvoyi Dalivada
esa, malikalarga nisbatan zarracha ishonchsizlik yo'qg edi,
ular ham buni o'z o‘rtoglari deb hisoblardilar., Uning
quvnog, pok, hamisha dadil va ikkilanishni bilmaydigan
tabiatiga kambag'allik va qashshoglik o°z muhrini bosma-
gan edi.

Ammo bu uchrashuvlar vagtida Julikxaning yuragi
tez-tez siqilib: «Nahotki malikaning gismati shu bo*lsa?s
deb o*ylardi.

Bir kuni ertalab Daliya kelganda, Mlikxa uning
qo‘lidan ushlab;

— Daliya, menga shu yerning rojasini ko‘rsata olasan-
m1? — deb so‘radi. : : :

— Ko'rsata olaman, nega siz uni so‘rab qoldingiz?

~— Men bir xanjar saglab vuribman, uni rajaning
yuragiga sanchishim kerak, — dedi qgiz.

Daliya dastlab bir oz taajjublandi. Keyin Julikxaning
nafrat to‘la yuziga bogib, umrida bunday o*tkir hazilni
eshitmagandek jilmaydi. Faqat podsheh gizigina bunday
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hazil qilishi mumkin, Daliya Julikxaning bir og‘iz gap-
50°zsiz, sababini ham aytmay, yurakka xanjar urishidan
rojaning nagadar hayron qolishini ko‘z oldiga keltirib, gat-
tig qah-gah kulib yubordi:

v

Ertasiga Rahmat Alidan Julikxaga yashirin maktub
keldi. Bunda yosh roja qaysi bir yo'l bilan opa-singil
malikalami topgani, bir ilojini qilib Aminani ko‘rgani va
sevib qolgani, hozir saroyda roja bilan Aminaning to*viga
tayyorgarlik bo'layotgani xabar gilingan edi... «O'ch ohish
uchun bundan qulayrog tasodif bo'lmasa keral,» — deb
yozgan edi Rahmat Ali.

Shunda Julikxa smghsmmg qo lml mahkam qgisib;

. — Xudoning xohishi aniq. Amina, sen o'z bumhmgm
bajarishing kerak, endi ermak vaqti emas:

Daliva kelganda, Amina razm solib, uning g alan
tabassum gilayotganini ko'rdi. :

— Bilasanmi, — dedi qiz uning kulgtmdnn ozor to-
pib, — men rojaning xotini bo‘lyapman.. s

— Bu uzoqqa bormaydi, — dedi yigit Jﬂma}flb «Bu
chindan ham ofrmon kiyigi, — deb o'yladi o'ksingan va
hayratda qolgan Amina, — men jinni bo‘lmasam unga
odamchasiga gaplmmanmm ;

Daliyaga masalaning mnhlyatmr anglatmnq uchun qiz
sekin gap boshladi; -

— Agar men rojani o‘1d1rsmn qaytlb kelulma}rman :

- Albatta, qaynsh qmn o xa}rmohhk bilan javob
berdi yigit.

Aminaning yuragl pcra—pma bo lib ketg:mda}f tu:v'ul{li

Qiz chuqur nafas olib, Julikxaga qaradi: ;

— Opa, men tayyorman, — dedi va so‘ngra, o‘zini
quvnoq ko‘rsatishga urinib, Dalivaga murojaat. qildi: —
Rojaga xotin bo'lganimdan so'ng, birinchi ishim unga
suigasd hozirlashda sherik bo'lganing ‘uchun senga
jazo berish bo‘ladi, undan. keyin o‘z burchimni bajara-
marn. . I
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Daliya Aminaning so'zini eshitib, bu bilan qiz unga
gqandaydir juda gimmat bir narsani va’da qilganday
sevinib ketdi. ; ;

Vi _

Mana, baliqchi kulbasining eshiklari tantanali ravishda
ochiladigan payt ham keldi. Kichik uy muzika sadolari,
bayroglarning shitirlashi, otlar, fillar va piyodalarming
qadam tashlashidan larzaga keldi. Shoh saroyidan oltin
bilan ziynatlangan ikki taxtiravon olib keldilar.

Amina Julikxaning go‘lidan xanjarni olib, uning fil
suyagidan yasalgan nafis dastasiga uzoq qarab gqoldi.
So‘ngra xanjarmi go*yniga yashirdi. Xanjar xuddi o'z gini-
ga solinganday uning ko‘ylak burmalari orasiga bekindi-
yu, sovuq po‘lat tig'i qizning badanini kuydirganday
tuyuldi, g

Qizning birdan-bir xohishi bu tahlikali safar oldida
Daliyani yana bir ke‘rish edi. Ammo u kechadan beri
g'oyib bo'lib ketdi. Kecha istehzo qilib kulgan Daliyaning
g'ururi tug'yon urmadimikan gizdan?

Taxtiravonga otirishdan oldin Amina, ko‘zlari, jigga
yoshga to‘lgan holda, yoshligida boshpana bo‘lgan uyga,
daraxtga va uy yonidag daryoga nazar soldi, U baligchi
cholning qo‘lidan ushlab, yig'idan qaltirab, ko‘ksidan
uzilib chiggan ovoz bilan dedi:

— Bobo, mana endi men ketaman, Tinni ketadi, sizga
kim ovqat, pishirarkan? - :

Chol yosh boladay yig‘lab yubordi.

— Bobo, agar Daliva kelsa, mana bu uzukni, Tinm
ketayotganda senga qoldirib ketgan edi, deb berib
qo“ying.— So“ngra Amina darhol taxtiravonga kirdi,

+ Dabdabali yurish boshlanadi, Daryo qirg‘og‘i . bo‘-
shab, Aminaning uyi bilan kayla daraxtini zulmat qoplab
oldi.

Nihoyat, ulug‘vor yurish katta davoza orgali saroyning
ichkari hovlisiga kirdi. Opa-singillar taxtiravondan tushdi-
lar. '




Aminaning chehrasi jiddiy, ko‘zlari quruq edi, Julikxa
esa, oppoq ogarib ketgan. (Qasos soati uzoq ekan chogda
burchini ado etish istagi zo‘r edi. Hozir esa, uning yuragi
qalitrab, sevikli singlisini mahkam quchogladi.

«Men ilk muhabbatning birinchi novdasidan yulib
olingan gulni qonga botirish uchun bnryapman»— deb
o*ylardi Julikxa,

Birog o }flah o'tirishning vaqu emasdl YangaIarmng
yo‘lboshchiligida opa-singil, go‘yo tushdagidak, yuz
minglab porlab turgan chiroglar yorug'ida yurib borardi.

Nihoyat, nikoh xonasi oldida bir onga to*xtab, Amina:

— Opal— dedi.

Julikxa uni mahkam qucholab o'pdi. So* ngra ikkala
q1z ohista xonaga kirdilar. Nikoh xonasining o°riasida,
jasmin gulning xush h1dlan angib turgan karavotda, sho-
xona libos kiyib reja o‘tirardi. Amina qat’l}famzhk bilan
-eshik oldida taysallab goldi.

Julikxa yaginroqga berib, rojaning sekin va ma rmli
kuhmq]mb turganini ko*rdi.

—- Daliyal— deb qichqlrm birdan Julikxa. Amina
xushdan ketib yigildi,

Daliya sakrab o‘midan turdi-da, Aminaning ohista
ko‘tarib, xuddi o‘q tekkan qushday eltib karavotga yotgiz-
di. Qiz o‘ziga keldi-da, xanjarni chigarib opasiga qaradi.
Julikxa Daliyaga qaradi, yigit esa jilmayib, so*zsiz ularga
boqardi. Qindan chigqan xanjaming po‘lat tig*i yaltirab,
kulganday tuyulardi.
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TASKIN TOPGAN RASHK
;-

Romanatx Shilga qarashli uch gavatli uyning eng
yuqorisida Gopinatx Shilning xotini Giribala turar edi,
Uning yotogxona eshigi oldida guldonlarda jasmin va atir-
gullar o'sardi. Tomdagi maydonchaning atrofi baland
qilib o°rab olingan, ko'chaga garab turish uchun har yer-
har yeridan darchalar ochilgan edi. .

Yotogxona devorida yevropalik xotinlarning kiyvimda
va yalang‘och bo‘lib tushgan suratlari osilib turardi, Uy
to'ndagi katta oynada o*n oltj yashar uy bekasining aksi
ko‘ringanda, u husnda suratlardagi go'zallardan sirayam
qolishmas edi. : )

Giribalaning husni-jamoli to‘satdan olamga ko‘z
ochish, go‘qqisdan yalt etgan shu’la yoki mo' jizaga
o‘xshab ketar, bir zumda kishini maflun etardi ‘Men
Giribalani ko‘rganda payqadimki, bunday uchrashuvga
tayyorlanmagan ekanman. U, men o'z atrofimda uzog
vaqt ko‘rib yurgan odamlarning hech biriga o‘xshamasdi,

Girbala o'z go'zalligidan o‘zi ham hayajonda edi.
Yoshlik va go‘zallik uning butun vujudini xuddi qadahda-
gi may singari limmo-lim go‘ldirib turardi, Uning butun
barmog*idan: liboslari, zeb-ziynati, yurishlari, go‘l
harakatlari, sal egik bo*yni, shahdam gadamlari, oyoglari-
dagi qo‘ng‘irogehalari, bilaguzuklari, xandon urib kulish-
lari to*ligib so‘zlashlari, otashin nigohi — hammasidan
yoshlik va go*zallik barq urar edi. !

Giribala yoshlik tuyg‘ulari bilan mast edi. U go‘zal
qomatini chiroyli soriyga o'rab, hayajonda tez-tez tom
bo‘ylab yurar; a’zoyi badani gandaydir sokin va so‘zsiz
qo’shiq ohangida ragsga tushganday tuyular, turli vaziyat-
da o‘ziga bino qo‘yib turishlari esa, unga huzur baxsh
etganday bo*lardi. Bu juvon oz husnidan go‘yo tevarakka
to*lginlar taratib, qizg‘in qonida bebosh bir galayon his
etar edi. U kutilmaganda daraxtdan bir yaprogni uzib,
qo‘llanini yuqoriga ko‘tardi-da, uni shamolda uchirib
yuborardi. Shunda bilaguzoklari jaranglab, soriysining

e



etagi hilpirar, gafasdan qutulgan qush poyonsiz osmon-
ning bulutlar saltanati tomon parvoz etganday, chiroyli
qo‘llari havoga talpinardi. Ba'zan Giribala guldondan bir
siqim tuprog olib, sochib yuborar edi. Oyoq uchida turb
darchalardan keng olamga yalt etib bir nazar solardi, so'ng
o“ginlib, soriysi bilan yuzini yashirarkan, etagiga bog*lan-
gan kalitlar jiringlab ketardi. U tez-tez katta toshoyna
-oldiga kelib, hech nimadan hech nima yo‘q, sochlarini
yoyib tarardi. Sadafday oppogq tishlari bilan tasmani tish-
lab turib, qo‘llarini baland ko‘tarib, sochlarini orgasiga
turmaklab go‘yardi. Sochlarini tarab, o‘rab bo‘lgach,
qiladigan ishi golmasdi. Shundan so‘ng yosh juvon oy
nuri bilan chizilgan suratday bo‘lib yumshoq karavotda
yastanib yotardi, Giribalaning bolalari bn‘ln_mgani uchun,
bu badavlat xenadonda hech qandav g‘am-tashvishi yo'q
edi. U har kun yolgiz, o‘zi bilan’ [} m quhb axiyn bu tan-
‘holik joniga tekkan edi.

Giribalaning eri bor. Lekin u xotinini sira o ylamas,
hatto uning balogatga yetganini ham payqamas edi.’

Bolalik chog‘laridayoq eri murabbiylarning ko‘zlarini
shamgalat qilib, kichkina xotiniga muhabbat izhor gilish
uchun kimsasiz choshtgoh vagtlarida maktabdan uyga
gochib kelardi. Garchi ular bir uyda yashasalar ham, chi-
royli pochta qog‘ozida bir-birlariga muhabbat maktublari
yozishardi. Yigitcha bu maktublarni o'ziga yagin maktab-
doshlariga ko‘rsatib faxrlanardi. Ular orasida hech gachon
unsh janjal bo'lgan emas.

Hlmq tez orada Gopinatxning otasi o'lib, unmg oziuy
x0‘jasi bo'lib qoldi. Yosh daraxtni darmv qurt yeydi.
Gopinatx yoshligidan mustaqil hayotga qadam goygach,
atrofida juda ko‘p turli-tuman odamlar paydo bo‘la bosh-
ladi va bora-bora u mh}:an hovliga kamddn—Lam kiradigan
bolib ketdi, ;

(damlar boshlig hu lishga tmshm:hlar ularm 0'zgalar
ustidan xokimlik gilish istagi mast gilib go'vadi

'Hindistonda ku}o-.f—kelnmt E—I10 yoshdayog nlknhlah qo"yish rasmi
bo*lgan.




Napoleonda behisob kishilarga wa jahon tarixiga o'z
ta’sirini o‘tkazish ishtiyoqi juda kuchli bo‘lgan ekan.
Shunday ishtiyoq kichkina mehmonxonaning kichik
xo’jayinida ham bor edi. Shunaqa odamlar bo*ladiki, ular
qarzga botib, xonavayron bo*lib, shon-sharaflarini barbod
etib bo‘lsa ham, do‘stlik bahonasi bilan, bir gancha
pastkash odamlarni o'z atroflariga to‘plab, ulami «gahs
desa qo‘lga qo*nadigan bir holga keltirib, 80°ng shulaming
maqtovlarini eshitib yotishga ko‘nikadilar, bu toifa
odamlarning asosiy magsadi mana shu!

Gopinatx jo‘ravoshi darajasiga ko‘tarilib, zavq-shavq
ichra ko‘klarda parvoz eta boshladi. Yoru birodarlar]
orasida ortib borayotgan obro‘si tufayli, kun sayin o'ziga
bino qo‘yib gerdayaverdi. Uning tanishlari: «Gopinatx-
ning o'z do*stlari orasida zo‘r obro‘si bor», deb gapirardi-
lar, Bu baxtsiz yigit kibru havo va magtovlarga uchib,
boshqga ko*ngilli va ko‘ngilsiz burchlarini ham tamormnila
unutdi-yu, girdobda aylanib goldi.

Bu orada Giribala bo*shab qolgan yotoq taxtiga chigib,
uyning ichkari qismini zabt etgan bo‘lsa ham, u nufuzi
yo'q malika edi. Bilardiki, parvardigor saltanat hassasini
uning qo‘liga berib go‘ygan, u agar istasa, tomdagi to*sig
darchasidan bir giyo bogib, keng olamni zabt etadi, ammo
shunga qaramay, u bu olamdan biror erkaknj asir gilish
imkoniyatidan mahrum edi.

Giribalaning chaqqon bir cho‘risi bo‘lib, uning ismi
Shudxa yoki Shudxamukxi edi. U ashulg aytar, o‘yinga
tushar, to‘satdan she’r o'qir, bekasini ta’rf tavsiF qilar,
uning husni-jamolini madh etar, shuncha go‘zallikning
qadriga yetadigan kishi bo‘Imagani uchun, bu nozanin
juvonning umri zoe ketmogda, deb zorlanar edi. Giribala
Shudxasiz biror minut turolmasdi. U o‘zining husni-
Jamoli va qaddi-qomati xususidagi ta’rif-tavsiflarn] xijo-
latda golib tinglardi. Ba’zan Shudxaning gapini bo‘lib,
havajon ichida uni, tilyog‘lama, aldamchi, deb urishib
berardi.- Shunda cho'ri xotin yuz xil gasam ichib, so‘zlar-
ining samimiyligiga dalillar keltirar, buni ko‘rib Giribala
ham unga ishona qolardi.
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Shudxa bekasiga ko'pincha «Nilufarning gul bargiday
izlaringga sodigman» degan ashulasini’ aytardi. ‘Giribala
bu ashulada o*zining xina qo‘yilgan nafis oyoglari ta’nifi-
ni eshitar, uning ko‘z o‘ngida hamma narsadan mahrum
etilgan qul siymosi namoyon bo‘lardi. U tomda avlanib
yurarkan, oyoglaridagi go*ng‘irogchalar bam jiringlab uni
madh etar, ammo birgrta irodasi bo‘sh odam kelib uning
oldida muhabbat izhor etmas, ovoqlariga yigilmas edi.

Gopinatxning aqlu hushini band etgan ayolning nomi
Lobongo edi. U aktrisa. Bu ayol sahnada behush bo*lib
vigilish holatini zo‘r mahorat bilan bajarardi. U qaltiroq
ovoz, soxta ko'zyoshlari bilan aring tilga kelib, dimog'i
bilan: «Ey yuragimning sultoni!» deganida, zaldagi
tomoshabinlar: «Qoyil. Rahmat!» deb gichqirardilar.

Giribala bu aktrisaning favqulodda qobiliyati bagida
ilgari eridan ko‘p ta’rif-tavsiflar eshitgan. U chog’larda eri
Giribatadan hali unchalik sovimagan edi, u ham eriga yog-
may golganini payqaganicha yo'q edi. Ammeo yuragida
rashk paydo bo*ldi. U boshqga biror ayolda unda yo'q fazi-
latlarning bo*lishiga sira togat gilolmasdi. Girbala bir
necha bor teatrga borish niyatida ekanini aytdi-yu, birog
erkaklar gila oladigan bu ish unga man etilgan edi.

Nihoyat, u Shudxaga pul berib teatrga yubordi. Shudxa
gaytib kelgach, bumini jiyirib, peshonasini tinshtirdida,
eng avval aktrisalar olamiga qadam bosgani uchun guno-
higa ma’firat tilab. Ramaga® tavba-tazarru qildi. So‘ngra
ularning beo‘xshov aft basharalarini, erkaklarni ilintirish
uchun giladigan g‘ayritabily nozu istig'nolarini gapirib
berdi, Buni eshitib (Giribala tamom xotirjam bo*ldi.

Birog, eri unga butunlay garamay go‘ygandan so‘ng,
unda yana shubha paydo bo'ldi. Giribala cho‘risining
so‘zlariga ishonmaganini aytganda, u bekasining oyog-
lariga vyiqilib, akirisalar chala yondirilib lattaga o'rab

' Mind mifologiyasida, aytilishicha, bu go‘shigni tangri Krishna o%z
sevgilisi - cho'pon gizi Radxnga garata kuylagan ekan,

* Xudogo'y hindlar Ramaning nomi tlga olinsa, gunchlar }uwladj
deb ishonadilar,
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qoyilgan g'o‘laga o‘xshaydi, yuzlari Judayam beo‘x-
shov, deb qayta-qayta takrorladi, Gir teatrning joziba
kuchiga qarshi hech narsa o‘ylab topolmadi, g*ururi poy-
mol etildi, S ;
Nihoyat, bir ogshom u Shudxa bilan teatrga bordi.
Man etilgan narsaning jozibasi hamisha kuchli bo‘ladi!
Juvon hayratda qoldi, odamiar, muzika, bezatilgan sahna
va charog'on zal unga ikki chandon fusunkor ko‘rindi.
O°zining kimsasiz, quvonchsiz, kar quloq devorlar bilan
o'rab olingan ichkari hovlisidan bu yerga bu guvnog
gozal olamga kelib qolgani unga xuddi tushday tuyuldi.
O°sha kuni «Taskin topgan rashk» operasi go‘yilmog-
da edi. Muzika bir lahzada to*xtadi. Hayajonlangan
odamlar jim bo‘lishdi. Oldindagi chiroglar ravshanrog
yondi, parda ko*tarildi. Bir to‘da chiroyli kiyingan ayollar
qo’shiq aytib ragsga tushar, shu tariqa tangr Krishna
yoshligida yashagan xayoliy Braj mamlakatini gavdalanti-
tardilar. Teatr zalini vaqt-vagti bilan ma’qullagan ovoz va
qarsaklar qoplab turardi. Giribalaning badanida yoshlik
qoni tug‘yonga keldi. Muzika sadolari, chirog nurlar,
qimmatbaho, natis buyumlar va go‘zallik madhidagi xomi
eshitib, u hamma narsani unutib yubordi. U go‘yoki ki-
shansiz, lekin go‘zallik bilan to‘la erkin bir olamga kir-
ganday bo‘ldi. Shudxa bir necha bor uning oldiga kelib,
xavotirda qulog®iga shivirladi:
— Xonim, ketadigan vaqt bo‘ldi, agar x0'jayin bilsa
baloga golamiz. _ _ .
~ Giribala uning so*zlariga qulog solmadi. Hozir u hech
narsadan go‘rgmasdi. : ;
Tomosha eng gizigan payt. Radxa ranjigan, Krishna
bu rashk dengizining tagiga sira yetolmasdi. Shuncha
itoat-korlik iltijolar, ko‘zyoshlari hech kor gilmadi!
Giribalaning yuragi g'urur bilan to‘lib-toshdi. U 2O°YO
o‘zi Radxaga aylanib, Krishnaning yalinib-yolvorishla-
riga garamay, o'‘zining og'ishinas gat’iyatidan zavgla-
nardi. Unga hech kim hech gachon bu qadar yalinmagan.
Giri tashlandiq, e’tibordan qolgan bir xotin edj, birog u
o‘ziga cheksiz ishonch bilan, men ham shunday qat'iy
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‘turib' zor-zor ‘yig‘lata oldman, degan fikrea keldi: Yosh
juvon go‘zallikning ‘ganday zo'r kuchi borligini ilgari
ham payqardi. Bukun esa bezatilgan sahnada, chiroglar-
ning ravshan yorug‘ida, muzika sadolari ostida Giri-
bala buni yana ham'aniq ko'‘rdi. Zavg-shavqdan boshi
aylandi. AR ; i i ;
Mana parda tushib, gaz chiroglar ham xiralashib qoldi.
(iribala sehrlanganday joyida o‘tirardi. U endi turib uyga
ketish lozimligini ham unutdi. Unga tomosha hali tuga-
maganday, parda vana ko‘tariladiganday, olamda Krish-
naning Radxa oyoglari ostida xo'rlanishidan boshga hech
narsa vo'qday edi. ' - s
- Shudxaning ovozi eshitildi: et e
— Xonim, siz nima gilyapsiz? Turing, hozir hamma
chiroglar o‘chadi. i fate S '
Kecha allamahal bo‘lganda Giribala o'z yotog'iga
qaytib keldi. Burchakda miltillab chiroq yonardi. Xonada
na bir jon, na sas-sado bor. Bo‘sh karavot ustidagi eski
pashshaxonani shamol sal tebratardi. Giribalaga kundalik
hayoti o‘ta qashshoq, gizig'i yo'q, ahamiyatsiz bo’lib
ko‘rindi. U nom-nishonsiz, tashlandiq va xo‘rlangan
xotinlar bo‘lmaydigan go‘zal va qunog hayomi gaerdan
topishi kerak, u gaerda shuhrat ko‘klarida parvoz etib,
diggat markazida bo‘la ofadi? Shu kundan boshlab u haf-
tada bir teatrga boradigan bo‘lib goldi. Asta-sekin ilk
sarxushlik o‘tdi. U aktyorlarning grimiga qarab, ularning
chiroyli emasligini ko‘rdi, sahnadagi soxtaliklarmi payqa-
di, lekin san’atga e'tigodi sovimadi. Parda ko'tarilganda
urush ovozasini eshitgan jangchiday hayajonga kelardi.
Barchani fath etuvchi go‘zal malika uchun dilbar zarrin
suratlar bilan bezatilgan, atrofi nurl: gulchambaﬂar_ L'_:Iilan
o‘rab olingan, she’riyat va go'shiq sehri bilan kishini lol
etadigan, son-sanogsiz tomoshabinlar yig'ilgan, maxfiy
mojarolar to‘lib-toshgan bu go‘zal va erkin olamdan ko‘ra
shaffof bir taxt yana qaerda topiladi? .
Giribala birinchi marta erini teatrda ko'rib, qani:}a_}fd?r
bir artistkaning paydo bo‘lishi bilan uning oh-voh qilishi-
ni eshitgach, yuragi nafratga to‘lib-toshdi. U alam bilan,
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erim qanoti kuygan parvenaday bo‘lib, oyoqlarim ostiga
yigilgandagina, mening foydasiz chiroyim, keraksiz yosh-
ligim ma’'no kasb etadi, unda men nafrat nurini sochib,
vigor bilan undan uzoqlashaman, deb o*yladi,

Birog, bu porlog kun qachon keladi? Endilikda
Gopinatxni ko‘rish ham giyin edi. U o'z telbaligi shamo-
lida uchib, bir stakan suvdagi kichik shamaday gir aylanib
qoldi, qandaydir bir to‘garak ochish uchun qayoqqadir
jo’nab ketdi, gayoqqa ekani noma’lum.

Giribala choytro oyida', bahorning oydin oqshomida
tomga chigib o‘tirgan edi. Janub shamoli uning to‘g-sarig
soriysini hilpillatardi. Garchi eri uyga kelmasa ham, Giri
har kun vashirin bir umid bilan taginchoglarini tagib,
0°ziga oro berardi. : ;

Sadaf va olmosdan yasalgan taginchoglari jimirlab
tovlanar, atrofga nur sochib jaranglar edi. U qo‘llariga
bilaguzuk, bo‘yniga olmos va yoqut marjon tagdi.
Sinchalog‘ida zumrad uzuk porlardi. Shudxa uning oldida
o°tirib, vaqti-vagti bilan uning xina qo‘yilgan chiroyli
oyoglarini silab, samimiy xo'rsinib gapirardi:

— Eh, xonim agar men erkak bo‘lganimda bu
oyoqlarni ko'kragimga bosib jon berardim,

— Ofylaymanki, erkak bo‘lsang mening oyoglarimni
ko'kragingga bosmayoq o'lishga to'g'ri kelardi, —
mag'rur kulgi bilan javob berdi Giribala. — Nahotki men
bunga yo'l go*ysam? Bas endi! Yaxshisi, bir ashula ayt..

Bo’m-bo’sh tomda, oydin kechada qo*shig yangradi:

Nilufar gulbargiday izluringga sodigman,
Hamma dugonalaring Brindabanga® kelsin,

Kech soat o‘n edi. Uydagilar hamimasi uxlagani ket-
gan. Hammayoqqga atir hidini burugsatib, balo-qazoday
birdan Gopinatx kirib keldi. Shudxa tilini tishilab; boshiga
ro‘molini tashlab qochib goldi. ' e

"Choytro — hind kalendarining o'e ikkinchi oyi, bizda mart - aprel-
ea to'ptri keladi, _

*Brindaban — rivoyatlarga ko'ra, Krishna cho’pon gizlar bilan ashu-
la aytib sayr etgan o‘mmon. ; i




~ Giiribala endi xonasi keldi deb o*yladi. U Gopinatxdan
yuzini o‘girdi. Xuddi Radxaday, o‘ta ‘mag‘rurlik bilan
gimir etmay turaverdi. Birog, sahnadagi singari parda
ko‘tarilmadi, Krishnaning boshidagi tovus parlan uning -
oyoglari ostiga tushmadi, hech kim: :

Oy yuzingni yashivib, aydin kechani x:'mfamm. i

deb go‘shig ham kuylamadi.
' Buning o‘rniga Gopinatx qopol’ va bepdnfn ovOZ
bilan:
— Kalitlami berchi, — dedl B
Bir necha kunlik judﬂhkdan so‘ng, bahorda D}rdln
kechada uning topgan gapi shu bo’ldi! She’rlarda, dra-
malarda, romanlarda yozilgan hamma gaplar boshdan-
oxir yolg'on ekan! Sahnada sevgi qo‘shiglarini aytib,
oyoq ostiga yigiladilar, buni ko‘rib tomoshabinlarning
ko‘ngli yumshaydi, shu tomoshabinlaming bin, oydin
kechada tomda paydo bo'lib, ozining 'yﬂsh,- go'zal
qaylig*iga: «Kalitlarni berchi!»dan boshga so‘z topolmay-
di. Na muzika, na sevgi, na xushomad, na di [harhk' O'ta
e'tiborsizlikdan boshga narsa yo'q! i
Shu paytda janub shabadasi shitirlab, barcha Xo r!.an—
ganlarning chuqur xo‘rsinishidek kelib yurakka gadaldi.
Guldonlarda o'sgan atirgullar tomga xushbo*y hid taratdi.
Giribalaning parishon sochlari yumga yoyilib, ko*zlariga
tushdi. Uning xushboy to*q-sariq soriysini shamol hilpil-
latar edi. Giribala g*urumi unutdi. UJ enmng qo ‘lidan ush-
lab
— Kalitlarni be.mman ammo Siz uyga k:nng, — dedi.
Endi-u yig‘lab, erini ham yig‘latmoqchi edi. U tanho-
likda yuragida saqlab kelgan dardlarini aynh iltijo qilib,
uni insofga keltimmogchi bo*ldi.
~— Men uzoq mmlma}man — dedl Gopinatx, —
kahtlumt ber. - -
"+ — Men kalitlarni beraman, ammo siz bu kEH‘:h‘& hech

yoqqa bormaysiz. :
— Bo‘lmagan gap. Men albatta ketishim kerak.




— Unday bo'lsa, kalitlami bermayman.

— Bermayman? Hali shunagami? Ko‘ramiz, qanday
gilib bermas ckansan, ' "

Shu so‘zlarni aytib, Gopinatx uning soriysi etagiga
nazar soldi, kalitlar yo'q edi. Uyga kirib pardoz stolining
g aladonini ochib qaradi, u yerda ham kalitlarni topmadi,
Shunda u taroglar turadigan qutichani sindirib bogdi,
Biroq unda qosh, kiprik va labga surkaydigan bo‘yaglar
bilan tasmalardan boshqa hech narsa vo‘q edi. U karavot-
ni ag'dar-to*ntar qildi, matraslarni ko*tarib ko‘rdi, shifon-
crni ag'dar-to‘ntar gildi — kalitlar hech yerda yo'q edi.

- Giribala eshik oldida fosh haykalday qotib goldi.
Behuda urinishlardan so‘ng Gopinatx gazab bilan unga
yaqin kelib o‘shqirdi: : -

— Kalitlarni ber, bo‘lmasa yomon bo‘ladi!

Girnbala hatto javob ham bermadi. Shunda eri uning
bilaguzuk, marjon va uzuklarini yulib olib, kaltak bilan
savalab ketdi. '

Uyda hech kim uyg‘onmadi, qo*shnilardan hech kim
hech narsa sezmadi, oydin kecha ilgarigidek jimjit edi.
Agar bu kechaning qulog® bo‘lib, uydagi gichgirigni
eshitganda, u gattiq faryod qilib, ming bo‘lakka bo‘linar
edi, Salobatli sukunatda er boyoqish juvonni it azobiga
solib kaltakladi. . s

Bu kecha ham .o'tdi. Giribala bu sharmandalik, bu
haqoratni hatto Shudxaga ham aytolmadi. U xo*rlangani
uchun gasos olish niyatida o*zini o*]dirmoqchi, o'z qo‘li
bilan bebaho yoshligini, mislsiz go‘zalligini barbod et-
maqchi ham bo‘ldi. Ammo shu zahotiyog, bu gasosni
hech kim sezmay goladi-ku, deb oylab qoldi. Bu dunyo-
da birovning musibati bilan birovning ishi yo'q. Na ha-
yotda — baxt, na o*limda — osovyishtalik. BEany

Giribala otasining uyiga ketadigan bo‘ldi. Otasi
Kalkuttadan ancha yiroqda yashardi, ammo juvon ham-
maning noroziligiga garamay, o‘zi yolg'iz jo‘nadi.
Gopinatx bu vagtda uyda yo'q, ulfatlari bilan gayigqa
tushib bir necha kunga qayoqgadir ketgan edi.
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Lobongo bosh rolni o'ynaydigan «Monoromay nomli
muzikall drama qgo‘yilganda Gopinatx hamisha teatrda
hoziru nozir edi. U o'z ulfatlari bilan birinchi gatorda
o‘tinh: «Qoyill» deb qattiq qichqirar, sahnaga guldastalar
tashlardi. Uning doimiy gichqiriglari asta-sekin tomosha-
binlarning g‘ashiga tega boshiadi. Biroq teatr direksivasi
uning bu qilig*ini man etishga jur’at etmasdi. _

Bir kun Gopinatx mastlik bilan sahna orgasiga o'tib, u
yerda janjal qo‘zg‘adi. Qandaydir ahamiyatsiz bir narsa
uchun o‘zini hagoratlangan hisoblab, bir raggosani tutib
urdi. Qizning faryodi va Gopinatxning hagoratlaridan
butun teatr sarosimaga keldi. Eg

O‘sha kuni teatr dircktorining toqati toq bo'lib, polit-
siya Gopinatxni chigarib yubordi. -

Gopinatx o*ch olishga qattiq ahd qildi. Pudja bayrami-
dan bir oy ilgari, «Monorama» spektakli gayta go*yiladi
degan shov-shuv bo‘ldi. Butun Kalkutta ¢’lon bilan gop-
landi.-Drama avtorining nomi katta harflar bilan yozilgan
afishalar shunday ko'p ediki, go*yo shahar namavali kiy-
ganga o'xshardi. b1 B - : e LA

Gopipatx xuddi shu kuni spektaklda bosh rolni
o*ynashi kerak bo‘lgan Lobongoni olib gayiqda sayohatga
jo'nadi. Uning .qayoqga g'oyib bo‘lganini sira aniglay
olmadilar, Teatr direksiyasi nihoyat tajang boldi.
Lobongoni ko‘p kutishdi, ammo- oxiri Mngomma‘ rolini
o‘ynash uchun yangi artistka chaqirishga majbur bo Idilar.
Shu sababli premera ancha kechikdi. Pl

Xohlaganlarning hammasi ham teatrga kirolmadi.
Yuzlab odamlar noumid bo'lib qaytdi. Gazetalar yangl
ijrochini maqtash uchun so‘z topolmasdilar. \

' Bu magtovlar Gopinatxning qu‘Ing‘{gu :«,:ctdl.lU Chlldﬂl—'
may, qizigish va hasad bilan spektaklni ko'rgani keldi.

- Pesaning mazmuni mana bunday edi: birinchi lf”_“'
it gadolarday kiyingan Monoroma {aynotasining

' Namavali — xudolaming no

lari bilan bezalgan matodan tikiladi-
Ean litps, ! ;




uyida cho’ri holida. Ro*molga o‘ralgan, bukilgan, qunish-
gan bir ahvolda ish bilan ovora. U lem-mim demaydi,
vuzlari ham ko‘rinmaydi. :

Oxirgi ko'rinishda Monoromaning eri uni otasining
uyiga jo‘natib, bir millionerning yagona giziga uylanish
taraddudiga tushadi. To*ydan keyin nikoh xonasida kuyov
kelinga qarasa — u o°z xotini Monoroma bo‘lib chigadi,
Ammo endilikda u cho’ri kiyimida emas, malikalarday
kiyingan. Qimmathaho ziynat asboblari bilan bezalgan bu
sohibjamol juvonning chehrasidan nur yog'ilib turadi.
Monoroma bolaligida boy ota-onalari uyidan o‘g'irlanib
qashshoglikda o*sgan edi. Ko‘p yillardan so‘ng, yaginda-
gina, uni otasi topib uyiga olib keldi, yangidan zo‘r dab-
daba bilan ilgarigi eriga to‘y gilib berdi. Shundan so‘ng
nikoh xonasida yalinib-yolvorib, kechirim so*rash navbati
erga keld;.

Biroq shu paytda tomoshabinlar orasida shovgin
ko'tarildi. Hozirgacha Monoroma ro*molga o‘ralib, iflos
cho'ri kiyimda turganda Gopinatx jim o‘tirdi. Ammo u
qizil nikoh kiyimida, gimmatbaho zeb-ziynatlari porlab,
boshidan ro‘molini tushirib, go*zallik nurlarini sochib,
ko‘rilmagan bir viqor bilan boshini tik ko*tarib, yuzidan
pardani tushirib tomoshabinlarga, aynigsa, birinchi gator=
da o*tirgan Gopinatxga nopisandlik bilan yashinday chag-
nagan ko'zlarini tikkanda, hayajonlangan tomoshabinlar-
ning gulduros qarsaklaridan teatr larzaga keldi, shunda
Gopinatx: «Giribalal Bu mening Giribalam!» — - deb
bagirganicha chopib sahnaga chigishga urindi, ammo
muzikachilar uni ushlab qolishdi. :

Tomoshabinlar uning gilig*idan juda darg‘azab bo‘l-
gan edilar. Ingliz va bengal tilida shovqin ko‘tarildi: «Uni
ofib chigib keting! Uni haydab yuboring!» '

== Men uni o'ldiraman! Tirik qo‘mayman! - deb
Gopinatx ham titroq ovoz bilan bagirdi.

- Politsiyachilar paydo bo‘lib, Gopinatxni olib chigdilar.

Butun Kalkuttadan to‘plangan tomoshabinlar nafas
chigarmay Giribalaning chiroyli ¢ yinini tomosha gildilar,
Endi Gopinatx nlaming orasida yo‘q edi.

1885-yil
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SHUBXA -

Qizchaga Shubxashin (shirin zabon) deb nom go‘y-
ganlarida, uning sogov bo‘lishini kim ham o‘ylabdi dey-
siz? Uning ikki egachisiga Shukeshini (zulfizar) va
Shuxashini (xushtabassum) deb nom qo‘vgan edilar; bino-
barin, otasi ohangdoshlik uchun kichigiga Shubxashini
deb nom go‘ygan edi. Uni gisgartib Shubxa deb chagi-
rardilar. _ ! X &

Katta gizlarini, odat bo‘yicha, ko‘p taraddud va xara-
jatlar bilan erga berdilar-u, kichik gizning taqdini esa ota-
onani qattig tashvishga solib qo‘ydi. Odamlar, gapiroclma-
gan kimsada his-tuyg‘u ham bo‘lmaydi deb, Shubxaning
tagdiri haqidagi tashvishlarini uning o'z oldida ro‘y-rost
so’zlay berardilar. ; .

Qizcha dunyoga kelishi oilanimg boshiga yoggan la’nat
bo‘lganini bolaligidanog sezgan edi. Shuning uchun
odamlardan o'zini chetga olib, doim yolg'izlikka infilar
edi. Hamma uni birdan esdan chigarib qo‘ya qgolsa, unga
ancha yengil bo‘lardi, chog'i. Birog, o‘z musibatini kir‘r}
ham esdan chiqara oladi? Ota-onasi shu haqda o’ylagani-
o‘ylagan. Aynigsa onasi hammadan ko'prog iztirob
chekardi, U giziga qarab o‘zidan nomus gilardi: iz degan
onaga o'g'il boladan ko‘ra hamisha yaginroq bo'ladi-da.
Qiz bola ona vujudining bir gismi, undagi har ganday nug-
0N onani nomusga qo‘yadi. Shubhaning otasi l?amkuntxra
hamma gizlaridan ham Shubxashinini yaxshi I'ED‘IHT{'ilr
onasi esa aksincha, unga uncha ro‘yxush bermasdi.

Shubxa tildan mahrum bo‘lsa ham, lekin ko'zlan qera,
shahlo, kipriklari uzun, lablari giz qalbida tug’yon urgan
hislami aks ettirib, gul bargiday titrab turardi. :

. Fikirimizni birovga bayon gilish uchun ganchadan-
‘gancha urinamiz. Yetarli darajada ravshan bayon elol-
masak, fikirimizni noto‘g’ri tushunadilar. Am_mﬂ qlzmng
qora ko‘zlari so‘zga muhtoj emas: ular xuddi yurakning
-0Zini ifoda etadilar: uning tuyg ular goh alangalanib, goh
zaif miltillaydi, goh yolginlanib ketib, goh horg’in
s0‘nadi, goh botayotgan oydek osuda bogib, goh osmon
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gumbazini yoritib otgan chagmogqdek porlaydi, Kimki
gogov bo’lib tug’ilsa, unda til vazifasini titroq lablar bilan
ko‘z bajararkan. Ko‘z tilining ifoda kuchi cheksiz: bu
ifoda dengizdek chuqur, osmondek tiniq: u — tongotar
bilan kun botar chog'i sokin yerda yog‘du va soyalar
almashuvigacha aks ettirarkan.

Sogovlarda, xuddi tabiatdagidek, tanholikning salobati
bo‘ladi, shumng uchun bolalar Shubxadan hﬂ,}flqﬂr va u
bilan hech o‘ynamas edilar. U kimsasiz, jazirama peshin
chog'idek unsiz va tanhoe edi..,

Shubxa Chondipur degan gishlogda turardi. Benga-
liyaning ko'p joylaridagidek, bu yf:rdan ham kichkinagina
bir daryo oqib o'tar, bu daryr:r o'‘rta tabagaga mansub
qizlarday odob saglab, o‘zining tor girg'oglaridan sira

oshib toshmasdi.

Bu himmatli daryo gishloq oilalarning teng huquqli
a’zosi singari, o'z girg'oglaridagi qishloglarga astoydil
g-amho'rlik gilardi. Uning ikki sohili bo*ylab uylar, yam-
yashil daraxtlar tizilib keigan, go*yo daryo tangrisi o‘z
qamrguhﬂdn tushib, sahovat bilan bu j-’f:rlarga baraka va
nusrat urug‘ini sepgan edi.

Bamkontxanmg hovlisi daryo qirg'og'iga Mtashm
yonidan suzib o'tgan gayiqchalarga poxol bilan yopilgan
saroy, molxona, ombor, tamarind daraxtlari va butalar
bilan 1hota gilingan bog‘cha bemalol ko'rinib turardi.
Lekin bu to‘la-to'kis ro‘zg‘orda soqov qiz bcurhglm
birovlar bilarmikin, buni ayta olmayman.

Shubxa ishiarini bitirib, darhol daryo qirg‘og‘iga
borardi. Bu yerda tabiat baxtsiz gizning yarimta ko‘ngliga
malham bo'lar, u bilan go'yo suhbat qurardi. Suvning
sharillashi, odamlarning ovozi, gayiqchilaming qo‘shig'i,
qushlarning sayrashi, daraxt yaproglarining shitirlashi bir-
biriga -qo‘shilib, Shubxa qalbidagi sevinchga quyilib,
bolaning hayajonli, ammo mangu sokin yuragiga to‘lgin-
lar sadosidek kirib borar, tabiatning bu bo‘g‘iq suroni va
bu harakat soqov gizning tili edi; yaproglarida chigirtkalar
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-chirillab turgan daraxtdan tortib, to osmondagi sas-sadosiz
yulduzlargacha — hamma narsa uning kipriklari soya
tashlagan shahlo ko‘zlarida aks etar edi. Shubxa uchun
butun atrof sirli imo-ishoralar, harakat, qo‘shiq, ko*zyoshi
va nidolar bilan to‘lgan edi. . 5 :

Choshgohda paromlar to'xtab, gayiqchi va baligchilar
ovgatga ketib, dehgonlar soya-salginda yotib uxlaganda,
qushlar nag‘masi tinib, notinch olam oromga tolganda,
keng dunyo kimsasiz uydek huvillab, sukunat cho*kkanda,
jazirama osmon gumbazi ostida tilsiz tabiat bilan daraxt
soyasida o‘tirgan sogov giz yuzma-yuz uchrashadilar.

Shubxaning do‘stlari yo*q emas. Molxonada Shorbo-
shi va Panguli degan ikki sigir bor. Ular giz og'zidan o'z
lagablarini biror marta eshitmagan bolsalar ham, uning
gadam tashlashini sharpasidan bilar edilar. Qiz gapirol-
masdi, lekin uning shivirlashi va ma’nosiz ovozini
jonivorlar har ganday so‘zdan yaxshirog tushunardilar.
Ular Shubxaning erkalatishlarini ham, koyishlarini hatm
anglardilar; agar giz molxonaga kirib Shorboshining
bo‘ynidan quchoglasa, u yuzlarini uning yuzlariga surkar,
Panguli bo'lsa beozor ko*zlari bilan yosh do’stiga tikilib,
yuzlarini yalardi. Shubxa molxonaga kuniga uch daf’a
kirishi lozim bo‘lsa-da, aslida u bu yerga ko‘prog qatnar-
di, aynigsa uyda xafa qilganlarida darhol indamas do‘sl}an
oldiga kirib borardi. Hayvonlar itoatkor, muloyim,
xayrixoh ko‘zlari va qandaydir noma’lum bir sezgi bilan
qizning qalbidagi dardni anglar, unga yaqm!ashrb,
shoxlarini Shubxaning qo‘llariga asta surkab, _!:e:m nagay
harakatlari bilan so‘zsiz tasalli berishga urinar edilar
Bulardan boshqa, yana echki bilan mushuk ham bor edi,
lekin Shubxa ularga unchalik mehr qo‘ymagan, shunga
Qaramay, ular ham Shubxaga mehrihnp_cdll?w. Mushukcha
qizning yumshoq tizzasiga chiqib o'tirishni, v nozik pau-
jalari bilan bo‘yni va orgasini silaganda, xurillab yotishni
juda yaxshi ko‘rardi. : : :

 Oliy mavjudot orasida ham Shubxaning bir o'rtog’)
bor edi. Ulami bir-biriga bog’lagan narsa nima ekanim
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aytish qiyin, chunki unga do‘st bo‘lgan o*g‘il bolaning tili
‘bor edi. Bu esa ularning umumiy til topishlariga xalagit
berardi. :

Gonshayning kichik o*g'li Protap juda yalgov bola edi,
ota-onalari unga biror hunar o‘rgatamiz deb juda ko'p
urinsalar ham, hech qanday natija chigmadi, oxiri noumid
bo*lib, bo*lmaganga bo'lishma, maqomida uni o'z holiga
qo'yib berdilar. Ammo bekor xo‘jalarning bir xislati bor:
uydagilar ulami qancha urib-so‘ksa ham, o‘zgalar ularni
albatta yoqtirib qoladi. Yalgovlar hech qanday ish bilan
bog‘liq bo‘lmaganlari uchun go‘yo jamoat mulkiga
aylanadilar. Har bir shaharga bir saylgoh bog* zarur
bo‘lganidek, har bir gishlogda ham bitta-ikkita takasal-
tang bo'lar ekan, ular yo o‘yin-kulgi ishqibozlarining xiz-
matida yoki yalgovlaming suhbatida band bo*ladilar.

Protapning "asosiy mashg‘uloti garmoq bilan balig
ovlash edi. Bu ishga u juda ko'p vagt sarf etardi, uni
hamisha daryo bo‘yidan topish mumkin edi. U Shubxa
bilan ham xuddi mana shu yerda uchrashib turardi.
Protapga har qanday ishda ko'ngilli sherik kerak, Balig
ovida esa, tilsiz sherikdan yaxshisi bormi. Shuning uchun
Protap Shubxaning gadriga yetardi. Boshgalar qizni
Shubxa deb atasalar, bu unga juda vagin ekanini ko*rsatish
uchun sodda qilib Shu deb chagirar edi. -

Odatda Shubxa tamarind daraxti tagida o‘tirar, Protap
esa sal nariroqda qarmoq solardi. Protapning betel chay-
nash odati ham bor. Qizcha o‘rtog*i uchun bu narsani o‘zi
tayyorlaydi. U Protapni uzoq kuzatib, unga biror narsa
bilan ko*maklashishni chin ko‘ngildan istar, uning uchun
ajoyib bir ish qilib, yigitchani, bu giz ham yer yuzida
ortiqecha emas ekan-ku, deb o‘ylashga majbur etmogehi
bo'lardi. Birog Shubxa hech narsa o'ylab topolmadi.
Shunda u tangridan do‘stini taajjubga qeldiradigan biron
katta ish gilish uchun o‘ziga kuch-quvvat tiladi, toki
Protap hayrat bilan; «Qarang-a, Shubxaning qo‘lidan
bunaqa ishlar Kelar deb sira o*ylamagan edim!» deb yubo-
radigan bo‘lsin, deb iltijo gildi. '
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Qani endi Shubxa suv parisi bo‘lsa! (‘shanda u ohista
suvdan chiqib, Protapga ilonlar shohining boshidagi toj-
dan gimmatbaho tosh olib kelar, Protap bu bachkana balig
ovini yig'ishtinib, -shu bebaho tosh bilan darye. tubiga
tushib ketardi. Suvosti saltanatiga tushganida esa, kumush
saroydagi oltin taxt ustida kimni ko‘rardi deb ofyvlaysiz?
Albatta shu tilsiz Shunida, Banikontxaning qizi, bizning
Shuni, ya’'ni bu nurafshon va osoyishta suvosti olamining
yagona gizini ko‘rgan bo'lardi. Afsuski, bu mumkin
emas! Bu umuman dunyoda mumbkin bo‘lmagan biror ish
yo‘gligidan ham emas, buning sababi shuki, Shubxashini
podsho oilasida tug'ilmagan, Banikontxa oilasida
tug*ilgan, binobarin, Gonshaynning o'g’li Protapni
hayratda goldirishga uning kuchi yetmaydi.

IV

Shubxa balog‘atga yetayozdi; u o‘z tuyg'ularini ham
anglay boshladi, chog'i. Yuragida oydin tunlar dengizda
mavj uradigan to'lginlarday zo'r, jozibador, yangl va
g'alati fiklar paydo bo‘la boshladi. Uning boshginasida
son-sanoqsiz savollar uymalashar, lekin qiz ularga javob
topolmasdi, _ e e

Bir oydin kechada Shubxa astagina eshikni ochib
qo‘rqa-pisa tashqariga bosh suqib, tevarakka alanglab
qaradi. Shubxaning o'ziday yolg'iz to‘lin oy uxlayotgan
yerga bogardi. Qizning vujudida yoshlik mav] urar,
quvonch va qayg‘u uning borlig'ini gamrab olgandi: gal-
bida yolg*izlik dardi poyoniga yetib, giz 0‘zi ham sezma-
gan holda tanholikning chegarasidan hatlab o‘tdi. Mana
endi asta to*lginlanib turgan ona tabiat bilan hayajonli til-
$iz qiz yana yakkama-yakka uchrashdilar... s

- Bu orada gizni erga berish muammost ota-onaga tinch-
lik bermasdi, Banikontxa badavlat odam ho Izb,:um:cltg
oilasida kuniga ikki marta baliq va gunich I yeyil-
ganiga hasadchilar ham ko'p edi; shundan bo®lsa ]:::.:rak.
qo‘shnilari, u gizini erga perolmaydi, deb muﬁam g lyl?at
va malomat gilar edilar. st 7

I e i-f}i
= _.._,\-————_-_-— i



Banikontxa xotinlar bilan ancha maslahatlashib, bir
necha kundan so‘ng qayoqqadir jo*nadi, i

Nihoyat, gaytib kelib:

- — Katkuttaga boramiz, — deb goldi,

Begona shahar safariga tayyorlana boshladilar.

Alamdan yuraklari sigilgan Shubxaga ko‘zyoshlari
sira omon bermasdi. Bir necha kundan buyon -uni
noma’lum bir xavf-xatar givnar va u tilsiz bir jonivordek,
goh onasi, goh otasi ketidan yurardi. Qiz shahlo ko'zlari-
ni katta ochib, biror narsa anglash nivatida, hayajon bilan
tikilsa ham, ota-onasi unga biror og‘iz so‘z aytmas edi.

Nima bo‘ldi-yu, bir kuni tushda, odatdagicha gar-
mog'ini tashlab o‘tirgan Protap kulib turib gap boshladi:.

— Shu, senga er topishibdi! Endi sen u yerga borjb
erga tegasan, Ammo bizni ham esdan chiqarma,

U ortig hech narsa demay, vyana balig ovi bilan
mashg‘ul bo‘ldi. ; _.

0'q yeb, o'lim oldida yotgan kiyik sayyodga qanday
qarasa. Shubxa ham Protapga shunday qaradi. Uning
mahzun, sassiz nigohi: «Men senga nima yomonlik
qildim?» deb so‘raganday edi. O‘sha-o‘sha, Shubxa bu
daraxt soyasida o“tirmaydigan bo‘ldi.

Banikontxa endi uyg‘onib, papiros chekib turganda,
birdan Shubxa chopib kirdi-da, uning oyoqlariga yigilib
zor-zor yig'ladi. Banikonixa unga tasalli berishga urindi-
yu, lekin o'z ko*zyoshalrini to*xtatolmadi, s

Ertasiga Kalkuttaga jo‘nashlari lozim edi. Shubxa
yoshlik do®stlari bilan xayrlashish uchun molxonaga kirdi.
Hayvonlarga xashak soldi, bo‘yinlaridan quchogladi,
allanimalar deb shivirladi, ularga erkalatuvch nigoh tash-
ladi. Uning ko*zyoshlari shashgator bo‘lib yuzlaridan ogib
tushardi. %,

Qiz oydin kechada tashqariga chiqib, ko*pdan beri aziz
oshnasi bo'lgan daryo bo'yidagi xushbo*y ko‘katlar ustiga
o'zini tashladi, U bashariyatning qudrati va xotirjam ona-
si — yerni quchoglab: «O, ona, meni qo‘yib yubormal!
Men seni quchganday, sen ham meni mahkam quchoglal»
deb iltijo gildi. iyt
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Ular Kalkultaga kelgach, onasi Shubxani yaxshilab
kiyintirdi, Sochlarini turmaklab, lenta bilan bog‘ladi, gim-
matbaho taginchoglar bilan bezadi, boshgacha aytganda,
gizning tabily chiroyini barbod etdi. Shubxaning ko'zlari-
dan yosh -arimasdi. Buni ko‘rgan ona, ko‘zlari gizarib,
qovoqlari shishadi, degan xavf bilan sho'rlik gizni koyidi,
urishdi, ammo hech ganday tahdid uning ko‘zyoshini
to"xtatolmasdi. S arryseet e g ] J

Mihovyat, bir do'stini boshlab kelin ko‘rgani kuyov
keldi. Qizning ota-onasi, go'yo osmondan tangrining o'z
tushib kelganday, tashvish va hayajonda golishdi. Ona,
unday qil, bunday qil, deb gizni shu ahvolga olib keldiki,
sho‘rlikning figfoni falakka chigdi, uni. kuyovga ham
xuddi mana shu ahvolda ro‘baro® quldilar. oy

— Durust, — dedi kuyov unga qarab. - T

To*xtovsiz ko*zyoshlarini ko'rgan yigit, ota-ona bilan
judolikka shuncha iztirob chekken giz eriga yana ham
muloyim, yana ham mehribon bo’ladi deb o'yladi-da:

— Gavhar sadafning gimmatini oshirganday, qizning
ko*zyoshlari ham uning qadrini oshivadi, — deb qo’ydi.

U boshga so‘z demadi. 5 S E =

Kalendarga qarab xayrli bir kunni tayin etdilar. To’y
ham bo*|di. Soqov gizni yigitga topshirib, ota-onasi uyga
gaytdi: ulaming toifasi beobro® bo‘lish xavfidan qutulib,
kelajaklari ta’min etilgan edi. R -

Shubxaning eri g'arbda ishlagani uchun tez fursatda
uni ham olib ketdi. Ammo bir hafta o‘tmay, kelinmng
$0q0v ekanini hamma bilib goldi. Bordi-yu, bitta-yarim-
tasi buni paygamagan bo‘lsa, bu gizning aybi emas. Qiz
biror odamni aldayman deb o‘ylamagandi. U ko'zlari
bilan butun haqigatni aytib turar, lekin hech kim uning
ko'nglidagini anglamasdi, Shubxa atrofga nazar solib
yoshlikdan tanish biror odamni ko‘rmadiki, u h_ilart umu-
miy til topib hasratlaghsa, Ana shunda soqov qiz flﬂlhfja
tutib bo*Imas, g*ayrimsoniy bir faryod qo‘zg"aldi, ﬂfﬁﬂzh_s
bu alam-angiz faryodni ham pawardlgﬂrdap hgshq:d E: i
tuvehi bo‘lmadi, Shubxaning eri bo‘lsa, ikkinchi daf"a
ancha etibor bilan faqat ko'zini emas, quloglarini ham
ishga solib, boshqa — tili bor gizga uylandi. '
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Tara gishloqdagi dugonalariga go‘shnisi Joygopaking
battolligi, xotiniga sira kun bermasligini batafsil gapirib
berib:

— Tiliga chipgon chigsin uni, — deb garg'ab ham
go‘vdi.

Bu gap Joygopalning xotini Shoshiga juda tegib ketdi:
«Nima bo‘lganda ham, xotin kishining o‘z eriga yomon-
likni ravo ko‘rishi insofdan emasy, deb 0'ylab, Taraga
e'tiroz bildirdi.

Biroq berahm Tara gapdan qolmadi, hovuri ikki chan-
don ko*tarilib:

— Shunday erga xotin bo‘lgandan ko‘ra yetti marta tul
golgan yaxshi-yu, — deb bagirgancha uyiga kirib ketdi.

Shoshi esa, uyga gaytib, yana xayolga toldi.

«0'ylab o‘yimga yetolmayman, erimning qaysi guno-
hi uchun undan bunchalar g‘azablanish kerak ekan?»
Shunday deb o‘ylar ekan, yuragi hozir musofilikda VUr-
gan eriga mehr-muhabbat bilan to‘lib-toshdi. Er yotadi-
gan joyiga o'zini tashlab, yostigni o*pib, uning tanish hidi
bilan nafas oldi.., :

Ayol yotogning eshigini bekitib, yog'och qutichadan
erining sarg‘ayib ketgan eski fotosurati bilan hatlarini olib
garay boshladi. '

Shoshi butun kunni shu bo‘sh xonada o ‘tkazdi.
Tanholik joniga tekkan ayol o*tmishni qumsab yig*ladi.

Joygopal bilan Shoshikolaning turmush qurganlariga
ancha vaqt bo'ldi. Ular juda yoshlikdan uylanishgan, hozir
bir necha bolalari bor. Eru xotin hamma vaqt- birga; bir
maromda tinch kun kechirishar, shuning uchun bir-birja-
riga ortiqcha tashnalik ham sezmas edilar, Mana endi o*n
-olti yil deganda Joygopal to‘satdan xizmat bilan uzoq
satarga ketib qoldi. Erga muhabbat hissi xotin galbida
yangi kuch bilan alanga oldi. Ayrilig emi unga yana ham
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yaqin qilib, Shoshining yuragida sevgi sirtmog'i tarang-
lashdi. ; = ) ;

Hayot bir maromda o*tgan chogda bilinmagan xoti-
ralarni qumsab, yuragi sigildi. Bu bahor kunlari yolg‘iz
yotib, erga chiggan chog*dagi baxtiyor yoshligining shirin
xotiralarini ko*z oldiga keltira boshladi. Holbuki Shoshi
endi uncha yosh emas, bolalari bor. . - i

Hayot ogimida ohista shildirab turgan muhabbat
chashmasi birdan toshib ketdi. Yirogda dilbdr muzika
yangrab, sohilda oltin saroylar, afsonaviy o‘rmonlar
ko'rindi... Hayhot, endi u bu baxt gulzoriga gadam bosol-
maydi. b ! - ; :
~— Endi erim kelsa ~— deb shivirlardi ayol, — hayot-
ning, bahoming bunday bema’ni, quvonchsiz o'tishiga
qo‘ymayman. Tentak ekanman. Arzimagan narsalar
uchun u bilan necha bor aytishib, ko*nglini ranjitardim!

Shunday gattiq pushaymondan so‘ng, Shoshi qanoatli,
itoatkor xotin bo'lib, erining izmiden chiqmaslikka ahd
etdi. Eri xoh yaxshi, xoh yomon ish gilsin — hammasiga
bardosh giladi, er hamma narsa, er — xudo, u yeryuza-
sidagi odamlaming eng azizi. ARG SO T

Shoshikola ota-onasining yagona qizi edi, uni hamisha
erkalatardilar, Shuning uchun Joygopalning maoshi oz
bo‘lsa ham, eru xotin gishlogda ehtiyoj nimaligini bilmay
yashashdi. : .

Birog yaqinda yoshlari bir joyga borib qolgan ota-
onalar bemahalda 0°g*il ko‘rishdi. Ochig'ini aytish kerak-
ki, qiz ularning bu nomunosib, nohaq ishidan gattiq norozl
edi. Eri ham bunga uncha quvongani yo'q. i

Bunday bemahalda dunyoga kelgan go*dak ota-ona-
ning butun.digqatini o‘ziga jalb etdi. Emish va H{*lasbda.‘“
boshqa . hech  narsani bilmagan chagalog Jaji, "‘GZIR
go*lari bilan pochchasi Joygopalning istigbolga bo’lgan
hamma umidlarini barbod etdi. U Assam_ga borib choy
plantatsiyasiga ishga kirishga majbur bo‘ldi. by

Qarindosh va oshnalari Joygopaiga ¥ aqinrogdagi ish
topishga maslahat berdilar. Ammo u, hammadan xafa




bo'lganidanmi, yoxud yangi vazifada tezroq ko‘tarilish
niyatidami, hamechuk, hech kimning so*ziga quloq sol-
madi. ' : : :
Xotinini, bola-chaqasini qaynotasinikida qoldirib, As-
samga jo*nadi. Eru xotin birinchi marta bir-biridan judo
bo‘lishdi. .

Ishning bu xil chappa ketishini ko‘rgan Shoshi kichki-
na ukasiga yashirin kek saglab qo‘ydi. Kishining dardi
bo‘lib, dardlashadigan odamj bo‘lmasa, badtar xunobi
chigadi. Chagalog onasini emib gorni toygach, ko‘zlarini
yumib mast uyquga tolardi. Opasi esa, har narsadan kiyik
topib, hamma bilan urishar, goh sut juda issiq, goh ovqat
sovib qolibdi, goh bolalar maktabga kech qoldi deb,
jig“ibiyroni chigib yurgani-yurgan edi. -

Tez orada chagalogning onasi vafot etdi. O‘lim oldida
u o'g’lini qgizining tarbiyasiga topshirdi. Yetim qolgan
go*dak darrov badjahl opasining mehr-muhabbatini
qozona qoldi. U opasining tizzasiga chigib olib, ingillab,
tishsiz og'zi bilan uning lablarini, burni voki ko‘zlarini
o'‘pmogchi bo'lar, jajji go‘llari bilan sochini ushlab sira
ge'yvorgisi kelmas; tong otmay uyg‘onib, opasining
oldiga emaklab borar, uni ohista tortgilab, allanimalar der
edi. U opasini didi-mo yoki didi deyolmay, zizi, zizi-mo,
deb chaqiradigan bo‘lib qoldi. U opasiga mudom xalagit
berar, u ish bilan band bo*lganda voxud dam olib yotgan-
da, qilma degan ishni gilar — qo‘liga kirgan har narsani
og'ziga solar, o‘rmalab ketaverar edi. Shoshi esa unj tutib
turolmas edi. Xullas opasi bu kichkina zolimga batamom
bo®ysundi. Onadan ayrildi-yu, evaziga opasini tamomila
o'‘ziga qaratib oldi bola.

II

Bolaning ismi Nilmoni edi. U ikki yoshpa to‘lganda
otasi Kaliproshonno gattiq og‘rib goldi. Joygopalga, tez
keling, deb iltimos xati yubordilar. U ko‘p taradduddan
so'ng otpuska olib gaytganda, Kaliproshonno o‘lim
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lo*shagida yotgandi. U o'lim oldida Joygopalni o‘g‘liga
vasty tayinlab, giziga mol-mulkining to‘ridan bir gismini
meros qoldirdi. . ; :
Joygopal ishlab vurgan jovidan kechib, marhum
gaynotasining mol-mulkini idora qilishga kirishdi.
Shunday qilib,  uzog ayriligdan so‘ng er-xofin vana
qovushdilar. :
Agar bir narsa sinsa, uning parchalarini o*miga go'yib
yopishtirish mumkin. Birog odamlaming uzoq ayriligdan
s0‘ng yana boyagidek bir-birlariga yopishmog*l amrima-
hol: davr o'tishi bilan odamning fe'l-atvori o‘zgaradi,
yangi tus oladi. it : : :
Erining gaytishi Shoshida yangi tuyg'ular uyg'otdi.
Go'yo u yangidan erga tekkanday edi. Uzoq birga yashash
tufayli vujudga kelgan beparvolik, ¢’tiborsizlik butunlay
yo'golgan edi. Shoshiga eri endi ming chandon aziz.
«Nima bo‘lsa ham erimni bari bir sevaman», deb o'z-
o‘zicha takrorlagani-takrorlagan edi. Joygopalga esa,
xotin bilan uchrashuv o‘zgacha ta’sir qildi. Ilgari, birga
vashashganda, intilish va odatlari bir xil bo‘lganda, Shoshi
uning ayrilmas gismidek edi, agar u bo‘lmasa Joygopal
o‘zining kundalik hayotida gandaydir bo*shlig his etardi.
Musofirchilikda, dastlab, Joygopaini gandaydir bir girdob
0‘z ga'riga tortganday tuyuldi. Birog yangi ish, yangi odat
" asta-sckin bo*shligni to*1dirib, uning eski turmush haqida-
gi xotiralarini sigib chigardi. ' Fp A
Ish bu bilan cheklanib golmadi. Ilgari Joygopal ancha
yalgov va beg‘am edi. So*nggi ikki yil mobaynida esa
unda hayotini o‘nglab yuborishga shunday zo'r ishtivoq
paydo bo'ldiki, u boshga hech narsani o’ylamay go‘ydi.
Mana shu ehtiros asoratida golgan Joygopalga ilgarigi
hayoti xuddi bir soyaday tuyula boshladi. Xotin kishini
ko‘pincha muhabbat ozgartirsa, erkakni shuhratparastlik
o‘zgartib yuboradi. tkki yillik ayriliq davomida Shﬂshf—
kola ham o‘zgarib qolgandi. Kichkina ukasi uning hayoti-
ga xo'p yangilik kiritdi, mana shu yangilikni }D?fgnpﬂi
tushunmasdi. Bolaga munosabat masalasida ular bir fikr-
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ga kelolmadilar. Shoshi erini bolaga mehr qo‘ydirishga
urinardi, biroq erining bolaga qanday qarashi noanigligi-
cha golaverdi. ;

Shoshi qo‘lida go*dak bilan quvnog jilmayib, erining
oldiga kelar, ammo Nilmoni qarindoshiga iltifot etmay,
jajji go‘llari bilan opasining bo*ynidan quchoglab, boshini
uning yelkasida yashirardi. Shoshi esa, ukachasi ajoyib
qiliglari bilan erini rom gilib olishini istardi. Eri esa bola
mehrini gozonishni ofylamas, bola ham unga beparvo edi.
Joygopal bu kallasi katta; orig, Jjiddiy giyofali qora bola-
ning nimasiga buncha e’tibor gilinayotganini tushuna
olmasdi. Xotinlar erlarining kayfiyatini darrov payqab
oladilar. Oz fursatda Shoshi bildiki, Toygopal uning ukasi-
ga juda beparvo.

Shundan so‘ng u bolani erining sovug, ba’zan adovat
bilan garashidan yashirib yurdi. Shu tariga, bola xuddi
yashirin xazinaday, doim uning e’tiborida turdi.
Darhagiqat sir tutilgan hislaming tug‘yoni shiddatli
bo‘ladi! Bolaning yig‘isi Joygopalning gfazabini keltir-
ganda Shoshi uni bag‘riga bosib yupatishga urinardi, Bola
erining uxlashiga xalagit berib, u bolaga qahru nafrat bilan
baqirganida, Shoshi hayajonga tushar, go'yvo eri oldida
gunohkorday xijolat tortib, darrov bolani olib chigib ketar,
mehr bilan uni erkalatib:

= Oltinim, xazinam, g*ururim, — deya uxlatishga uri-
nar, shivirlar edi. ; -

Bolalar bir-birlari bilan bo‘lar-bo‘Imasga urishaverar
edilar. Ilgari Shoshi oraga tushar, odatda, ukasining tarafi-
ni olib, o'z bolalarini koyiy boshlardi — chunki ukasi
yetim. Endi gozi boshqa bo‘lib, qonunlar ham o zgardi;
Nilmoni bekordan bekor qattiq jazoga tortilardi, Erining
bolaga adolatsizligi Shoshining yuragiga o'tkir pichogday
sanchilardi: u ranjigan bolani o'z xonasiga olib kirib, unga
qant-qurs, o‘yinchoglar berar, erkalatar, o‘par, go'lidan
kelgancha ovuntirar edi,

Shoshi ukasiga mehribonlik gilgan sari, Joygopalning
g'azabi ortar, Joygopal bolaga g'azablangan sari opasi uni




" sevib ‘ardoglar edi. Joygopal xotiniga yaxshi muomala
gilar, Shoshi ham erining izmidan chigmas, unga mehri-
bon edi. Ammo bola eru Xotin orasida yashirin adovatga
sabab bo‘ldi, ma’lumki, ochig ]dﬂ]ﬂldﬂﬂ ku ra yashirin
adovat og'irroq bo‘ladi.

I

Nilmoniga qaraganda avval uning katta kallasi ko'zga
tashlanardi..Ingichka novdaning uchiga katta pufakni ilin-
tirlb go*yganday ko'rinardi. Doktorlar, hola shu zaylda
dardchil bo'lib goladi yo o'ladi, deb xavfsirar edilar. U
anchagacha gapirishga va yurishga o‘rgana olmadi.
Bolaning kichkinagina yuziga qaragan odam ota-ona o'z
keksa yoshining butun og'irligini shuning yelkasiga
ag'darib ketgan ekan, deb o'ylardi.

Ammo opasining mehribonlik bilan parvarish qilishi
natijasida, xavflik davr o‘tdi. Bola besh yoshga kirdi.

Kunlardan bir kun, kartik oyining o‘rtalarida, «ukaga
oq fotiha berish»' marosimi bo‘ldi. Shoshi Nilmoniga
}'ﬂngi kiyimlar kiygizib, uning peshonasiga an’anaviy xol
qo‘yaman deb turganda, to° satdan qo‘shni xotin Tara kirib
janjal boshladi:

- — Bolaning peshunamga mehr-muhabbat tamg‘asi
bosib, zimdan uni halok qilishning nima. ma ‘nosi bor? —
deb goldi u birdan. ;

Hang-mang bo lgan Shoshi yashm tekkanclay qotib
goldi. Uni alam, g‘azab qamrab olgan. edi.

Tara atrofdagilarga fushuntira ketdi: Shoshi bilan eri
}’etamahanmg ota merpsini tortib olishga ahd qilishgan.
Ular ijara hagini ham to‘lamay yurib, bolaning mol-mulki-
ni kim oshdi gilib sotish, so‘ngra bu mulkni Joygopalning
amakivachchasi orqgali o‘zlariga sotib ‘olmogcht bo’ igan—
lar.

'wUkaga oq fottha berishe marosimi hind cilalarida viliga bir bo*ladi;

bunda opa o'z ukasining manglayiga sandal daraxtining po‘stlog” ndun
olingan bo'yoq bilan xol go‘yadi, unga har xil sovg'alar beradi.
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— Shunday gabih tuhmatni kim tarqatgan bo‘lsa ming
la’nat, tiliga kuydirgi chigsin, — dedi Shoshi g'azabga
to’lib. So‘ngra yig“lagancha erining oldiga bordi-da, unga
bu g'iybatni so‘zlab berdi. :

— Ha, aftidan, endi hech kimga ishonib bo‘Imaydi,
shekilli, — dedi Joygopal. — Men amakivachcham
Upenga xo'jalikni boshqarishni topshirganimda tamom
xotirjam edim. Uning Xashilpurdagi mulklar uchun soliq
qarzlarini yashirib, oxiri o*zi sotib olar degan fikr xayo-
limga ham kelmagan edi. "

— Nima, siz uning ustidan shikovat gilmaysizmi? —
so‘radi boshi gotgan Shoshi.

— Oz ukamning ustidan qanday qilib shikoyat gilay?

Bari bir bundan bir ish chigmaydi, behudaga pul sarf
bo'ladi, xolos. 2 ey
Shoshi eriga ishonishi kerak edi, birog bu gal unga
inonolmadi. O°z oilasini sevgan baxtiyor uy bekasining bu
vaziyati endi unga juda xunuk, gabih bo‘lib ko‘rindi.
Dunyoda eng mustahkam boshpana bo‘lgan oila endi yo'q
edi. Endi u bilan ukasi tushib qolgan dahshatli gopqon bor
edi, xolos, : - :
Shoshi, yolg'iz boshim bilan bu bechora bolani qanday
himoya gilaman, deb har qancha o‘yga tolsa ham, boshiga
biron fikr kelmasdi. U shu to*g'rida o‘ylagan sari dahshat-

ga tushar, eriga nafrati zo‘rayib, 1stigboli xavf ostida gol-

gan ukasiga mehri ortardi. Agar u yo‘lini bilganda, guber-
natorga murojaat gilar, hatto Angliya malikasiga ham
maktub vozib, ukasining mol-mulkini saqlab qolardi.
Malika bilsa, Nilmoniga yilda yetti yuz ellik sakkiz rupiya
daromad keltirib turgan Xashilpurdagi mel-mulklarni
sotishga ruxsat bermasdi. ' o T B

Shoshikola Angliva malikasi huzuriga ganday qilib
kirish, qanday qilib Upenning adabini berish hagqida
o'ylab o‘yiga yetguncha Nilmoni to‘satdan isitma
chigarib, og'rib qoldi. Uni qattiq titroq bosib, tez-tez hush-
dan ketardi.
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Joygopal o'sha yerlik vrachni chagirdi. Shoshining
yaxshi vrach chaqirish haqidagi gapiga: -

— Nima, Motilal vomon davolaydimi? — dedi
Joygopal. i i

Shoshi erining oyoglariga yigilib, iltimosimni rad et-
mang, deya yolvordi. :

— Xo*p, men shahardan doktor yuboraman, — dedi
nihoyat, eri. : ]

Shoshi bolani go‘liga olib bag'riga bosdi. Bola undan
bir minutga ham ayrilgisi kelmas, ketib qolmasin deb unga
yopishib olar, hatto uxlab yotganida ham etagidan tutib
yotardi. '

Shu tariga yana bir kun o‘tdi. Kechqurun Joygopal
kelib, vrachni shaharda topmadim, u kasgl ko‘rish uchun
uzog joyga ketibdi, dedi. ; Nk

— Men sud ishi bilan yana bir joyga borishim Ke-
- rak, — deb qo‘shib go‘ydi u, — Motilalga tez-tez botib,
kasalni ko‘rib fur deb tayinlab qo'ydim. _ ;

Kechasi Nilmoni yomon alahsitab chiqdi. Erta bilan
Shoshi ortiq o‘ylab turmay, bir gayigni kira qildi-da,
ukasini shaharga olib ketdi. Doktor uyida edi, hech qa-
yogqqa ketmagan ekan. Mo‘tabar pilaga I:nans:ub ayol k‘fl'
ganini payqab, Shoshini ukasi bilan yonidag! tul kampir-
ning uyiga joyladi-da, bolani davolay bﬂsh]adl.‘- v

Ertasiga Joygopal paydo ba‘ldi. U darg’azab edi,
xotiniga darhol uyga qayt deb buyrug berdi. L

— O°ldirsangiz ham hozir uyga gaytmayman.
Hammangiz Nilmonini halok gilmogehisiz; }lﬂjﬂg flﬂ-
otasi, na onasi bor, mendan Dboshqa hcch kimi yo'q
Men — uni o'lim changalidan qutqazishim kerak,

— Unday bo'lsa, shu yerda gol, ammo qaytib mening
uyimga borma, — qizishib baqirib berdi Joygopal.

— Mening uyim emish! — U ukamning uyl, == dedi
Shoshi ham jahl bilan. -

—- Yaxshi, ko‘ramiz, —

deb tahdid qildi-da, chigib
kBtﬂl ert, i ' .
= e — -~ a . ]
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Bu hodisa gishlogda ko‘p shov-shuvlarga sabab bo*ldi.

— Ering bilan uyda janjallash-da, — der edi Tara, «—
axir uydan ketib bo‘ladimi? Nima bo‘lganda ham er-ku,

Shoshi yonidagi bor pulini sarflab, zeb-ziynatini sotib,
ukasini o‘lim changalidan qutqazib qoldi. Lekin sal
o'tmay, Darigramdagi yiliea bir ming besh yuz rupiya
daromad keltiradigan yerlarini zamindorning yordami
bilan Joygopal 0*z nomiga o‘tkazib olganini bilib goldi,
Endi hamma mol-mulk Shoshining ukasiga eras, unga
qaraydi. s

Nilmoni kasaldan tuzalib, uyga ketamiz, deb opasini
gistay boshladi. U o‘z o'rtoglari — Shoshining bolalarini
sog'inib golgandi.

— Uyga ketamiz, ketamiz uyga, — deb opasiga yolvo-
rardi Nilmoni. Opasi esa yig‘lagani yig‘lagan. «Koshki
uyimiz bo‘lsan, deb iztirob chekardi juvon, _

Nihoyat, u; «Ko‘zyoshi bilan ish bitmaydi, Nilmoni-
ning mendan boshqa hech kimi yo'qw, deb sud muovini-
ning wyiga bordi. :

Sud muovini Joygopalni yaxshi bilardi. Mo‘tabar bir
zotning xotini uyidan ketib, vana u bilan mol-mulk
da’volashish niyatida ekani unga mutlago ma'qul
bo‘lmadi. Birog Shoshiga hech narsa demay, Joygopalga
xat yozib yubordi. Joygopal amakivachchasi bilan kelib,
xotinini majburan qayiqqga o‘tgazib olib ketdi.

Ayriligdan so’ng eru xotin yana uchrashdi. Prajapa-
tining’ xohishi shunday edi! ;

Nilmoni quvonchga to‘lib, yana o‘rtoglari bilan o'ynay
boshladi. Bolaning quvnoq kulgisi opasini o“ylatib go*var,
uni g*am bosib, yuragi sigilardi. :

v

Qishda sud raisi 0‘z okrugini aylanib, shu gishlogga
kelib to‘xtadi. Bu yerda ov bilan shug‘ullanish niyatida

! Prajapati — hind mifplogiyasida nikoh xudnsi,
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edi. U yo'lda bir to*da bolalar bilan Nilmonini uchratdi.
Qishloq bolalari sohibni Chanakya' ehtiyot bo'lishga
maslahat beradigan uzun tishli, tirnogli va shoxdor
maxluglarning bir ozgina o'zgargan xili deb o°ylab, uzoq—
rogdan turib tomosha qilar edilar.

Birog Nilmoni sira hovligmay, jiddiy ko* ziarl bilan
unga qizigib garab turardi. Bola sohibning dquatml Jalh
etdi, u Nilmoniga yaqm kelib so'radi: - :

— Maktabda o'qivapsanmi?

‘\Iilmnni bosh gimirlatib:

. — Ha, — deds. ; :

—— Qa}-‘bl kitobni o q;yapsan?

. Bola sudyaning savolini tushumnddl shekilli, mdamay
garab goldi.

Nilmoni uyga gaytgach, ingliz kishi hliarl tanlshgamm
zo'r 1fiixor bilan upamga so‘zlab berdi. . .

Tushki ovgatdan so*ng Joygopal salia o‘rab, yangi sar-
polar kiyib, sudyaning oldiga salomga bordi. Hammayog
shikovatchilar, da’vogar, javobgar va politsiyachilar bilan
lig to‘la edi. Kun juda issiq bo*lganidan sudya stolni soya-
ga qo‘yishga amr etdi. -

Sudya Joygopalni o'tgazib, undan q1sh10qdagl 1sh1arm
surishtira boshladi. Io}gupal ko'pchilik oldida bunday
faxriy joyda o‘tirgani uchun o‘zini shuhrat osmonida par—
voz etganday sezdi.

wAfsuski, Chokrobarti }rnxud Noidi DlIdSlda]j biror
kishi kelib meni bu yerda ko‘rmadi», deb o'ylardi u.

To‘satdan chodra yopingan bir ayol Nllmornml yetak-
lab sudya huzuriga keldi.

— Sohib, bu yefimni sizga tnpshlraman, uni I‘ll[['ll}}"ﬂ
giling, — dedi u. =

Ingliz boshi katta ko'zlari jiddiy tamsh bolani ku rib,
oldida mo‘tabar ayol turganini fahmlagach, o*rnidan turib,
palatkaga kirib gaplnshtshm taklif qlldx :

"Chanakya Vishnugupta- — p-crlishnh C‘Emudmgupm Mam}'amug
(Meloddan aldingi 1V ast) bosh maslabatchisi. .. i
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— Yo'q, men hammasini shu verda aytib beraman, —
dedi ayol. - : -

Joygopal bo‘zarib, tipirchilab goldi. ;

Sinchikov gishlogilar, bu yerda antiga bir gap bor ekan,
deb yaginroq keldilar, lekin sohib hassasini ko*tarishi
bilan orgaga chekindilar. 3 :

Shoshi bolaning qo‘lidan ushlab turib, uning tarixini
so'zlab berdi. Joygopal bir necha bor unmg gapini bo*lish-
ga urinib ko‘rdi. Ammo sudya, g*azabdan yuzlari gizarib,
unga o‘shqirib berdi. Wi

— Nafasingni o'chir! — deb buyurdi u va hassasi.
bilan, o'mingdan tur, deya ishora qildi.

Joygopal dilida xotiniga ming la’nat o'qgisa ham, jim
turishga majbur edi. :

Nilmoni opasiga mahkam yopishib, taajjub bilan uning
so*zlariga qulog solardi. -

Shoshikola oz hikoyasini tugatgach, sudya Joygopal-
ga bir necha savol berib, uzog vaqt jim qoldi. So‘ngra
Shoshiga garab:

— Qizim, garchi bu ishni ko‘rish mening hugug
doiramga kirmasa ham, siz xotirjam bo*lishingiz mumkin:
men 0°z burchimni bajaraman, Ukangiz bilan uyingizga
boring, hech narsadan qo‘rqmang, — dedi. !

— Sohib, uy qaytarilmaguncha men ukamni u yerga
olib borolmayman, Agar siz uni o‘zingiz bilan olib ket-
masangiz, uni hech kim himoya giloimaydi,

Unda siz gayoqqa borasiz?

— Mening tashvish giladigan yerim yo'qg, erimming
oldiga boraman. - -

Sohib miyig'ida kulib qo*ydi. Unga tumor taggan,
oriq, ko‘rinishdan odabli, bug*doyrang bengal bolasini
olib ketishdan o‘zga chora qolmadi.

Shoshi sudya bilan xayrlashganda, bola opasining
etagiga yopishib oidi. - '

— Qo'rgma, — dedi unga sohib, — biz birga ketamiz.

Shoshining ko*zlaridan yosh ogib yuzlarini yuvardi. U
Nilmonini bag‘riga bosdi va boshlarini silab turib:
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— Bor, ukajon, biz yana ko‘rishamiz, — dedi, so'ng
etagining uchini zo‘rg’a ajratib, tez yurib ketdi.

«Qpa, opaw, — deb chingirab qolgan bolani sohib
quchoqlab oldi. Shoshi yana bir marta ukasiga qayrilib
qaradi-da, uni yupatish niyatida so'zsiz go‘l cho‘zib xayr-
lashdi, g'am-alamga to*lib yo'lga tushdi. :

Ofzlarining eski tanish uylarida eru xotin yana
uchrashdilar. Prajapatining xohishi shunaga edi. :

Biroq bu uchrashuv uzogqa cho’zilmadi. Oradan bir oz
vaqt o*tar-0‘tmas, bir kuni ertalab, qishloq aholisi orasida,
Shoshi kechqurun vabo kasalidan o®libdi, kechasi ‘hkm
kuydirishibdi, deb gap targaldi. :
: Bu haqda boshqa hech kim hech narsa demad: T-:- o',
Tara bir nima deyishga urindi-yu, ammo boshqalar bunga
yo‘l go'yishmadi. - i

Ukasi bilan xayrlasha h.u‘ﬂ:: biz yana ko* r'[ShalTl]Z deb
va'da qilgan edi Shoshi. Birog, u bu va’damng uddasidan
c}uqmm]—}rﬂ qmi, h:lmay’man I

. 1895yil




NAZARI
BAXAYR!

Kantichondro hali yosh bo‘lsa ham, xotini o‘lgandan
so‘ng boshqa qayliq gidirmay, ovehilikka berilib ketdi. U
‘uzun bo'yli, xushbichim, baquvvat, chaggon, ko‘zlari
o’tkir, qo‘llari chayir yigit edi; Garbiy Hindiston odam-
lariday kiyinar, yoru do‘stlari esa, pahlavon Xira Sing,
ashulachi Chxokxonlal va musulmon sozandalari: Kxan
va Mianlardan iborat edi. Xullas, uning taralabedod ulfat-
lardan hech kamchiligi yo‘q edi.

Ogrohayon® oyining o‘rtalarida Kantichondro do‘stlari
bilan Naydigxi botqogligiga ovga jo‘nadi, U yerda ular
ikkita katta qayiqda yashay boshladilar, birga kelgan xiz-
matkorlar esa, sohilda joylashdi. Bularning dastidan
qishlog ayoilari daryodan na suv ola bilar, na cho‘mila
olardi. Kun bo*yi havoda va suvda miltiq ovozi quloglarni
qomatga keltirar, ogshomlari esa, bu kelgindilarning
muzika va ashulalari odamlarga uyqu bermasdi.

Bir kuni erta bilan, Kantichondro gayiqda miltiq toza-
lab otirarkan, birdan o‘rdak ovozi eshitilib qoldi. Yigit
sohilga garab, shu tomonga kelayotgan qizga ko*zi tushdi,
u ikkita o‘rdakchani bag'riga bosib kelardi,

Suv osimhiklari g*ovlagan kichkina daryo sokin oqar
edi. Qiz o'rdakchalarni suvga qo‘yib, o‘zi sohilda to‘xtab
qoldi, suzib uzoqqa ketmasin, deb mehr bilan ularni kuza-
tib turdi. Unga qarab shuni payqash mumkin ediki, qiz
cdatda o*rdakchalami suvga qo‘yib o'zi ketarkan-n, lekin
bukun ovchilardan qo‘rqib, poylab turdi.

Qiz benihoyat go‘zal bo‘lib, go‘yo haykaltaroshlik
tangnisi Vishvakarmaning ustaxonasidan endigina chig-
qanday edi. Uning yoshini aniglash givin, chunki unda

'Hind nikoh marosimida kefin bilan kuyovning birinchi marta bir-bir-
larint ko'rish payti «Nazari baxayrs deyiladi,

*Ogroxayon — hind kalendarining sakkizinchi oyi, noyabr, dekabr
g}r[aﬁgﬂ tu‘g‘]‘i keladi. !




barkamol qaddu qomat bola chehrasi bilan qovushib, uni
qamrab ﬂigzm olam hali qalbiga qo‘l solmaganday tuyu-
lardi. Ha, gizning o°zi ham bolalikdan o*smirlikka hatlab
o'tganini hali sezmasdi, chog'i.

Kantichondro bir necha vaqtgacha miltig*ini unutlb
sehr]anganda} garab qoldi. Garchi qizning go‘zalligi
rojaning saroyidan ko*ra bu yemning tabiatiga mos ko*rin-
sada, yigit bu o*lkada bunchali sohibjamol gizni uchratish-
ni aslo o*ylamagan edi. Axir gulning ham oltin guldondan.
ko'ra 0z shoxida turgani go‘zalda! Shunday qilib, gi-
vohlar shudring isirg‘a taqib, kuz quyoshining ik nurlari-
da porlab turgan bu orombaxsh saharda Kantichondro
sohibjamol gizni ko*rdi-yu, bu fusunkor chehraga garab,
ashshin oyida otasining uyiga tantana bilan gaytgan
Parvatining quvnog chehrasini ko‘z oldiga keltirdi: Yosh
Parvati ham ba’zan shunday o°rdakchalarni bag‘riza bosib
Mondakini', sohiliga kelarkan-u, afsuski, Kalidasa® bu
go“zal lavha tasvirlarini unutgan ekan! ;
~ Birdan gizning yuzi quv o‘chib, o‘rdakchalamni ushlab
oldida, gandaydir g‘alati ovoz bilan gichgirib, ketib goldi.
Kantichondro gayiqdan chigib qaradi. Ko'rdiki, ham-
rohlaridan biri, qizga hazillashib o*qlanmagan miltiq bilan
o‘rdakni nishonga olib turibdi. Kantichondro oshnasining
orgasidan yugurib kelib, miltig'ini tortib oldi-da, yuziga
shunday tarsaki tortdiki, u ag-darilib tushib, gilgan hazili-
dan ming pushaymon bo*ldi. Kanti bo‘lsa qayig'iga qaytib
yana miltiq tozalay boshladi. = -

Havasmand Kantichondro bir kun ov izlab to" qaymng
ich-ichiga kirib ketdi. Kutilmaganda u hovlisida bir necha
sholi ombori bo‘lgan boy dehqon uyini, toza molxonadan
sal nariroqdagi daraxt ostida anavi daryo bo'yida uchrat-
gan gizni ko‘rdi. U yaralangan kaptar uchun zor-zor
yig'lar, ho‘l etagining uchini siqib, uning sariq tumshu-

'Mondakini < hind diniy afsonalariga ko'ra ssmonda yana bir Gang
daryosi bor; Mondakini mana shu samoviy Gangning nomi emish,
*Kalidasa — hind adabiyotining nlug arbnb]a.ndﬂn bird, shoir va dr-
maturg. "




g'iga hech bo*lmasa bir-ikki tomchi suv tomizishga uri-
nardi. Yonida esa, tumshug‘ini cho*zib, orga oyog'ida tik
turgan mushuk yirtqichlik bilan kaptarga tikilardi:
ochko’z mushuk kaptarga juda vaqin kelgach, qiz bosh
barmog®i bilan uning burniga chertib haydadi,

Qishlogning tushki jimligida, dehgon hovlisida ko‘rin-
gan bu osoyishta manzara Kantichondroda unutilmas taas-
surot qoldirdi. '

Daraxt barglarining tanga-tanga sovasi va quyosh
nurlari qizning tizzalarida o‘ynardi. Narirogda yotgan
sigit sekin kavsh gaytarar, erinchoqlik bilan boshi va
dumini gimirlatib, yelkasiga qo‘ngan pashshalarni haydar-
di. Sarin shimol shabadasi gamishlarni shitirlatib, allani-
ma deya shivirlaganday bo*lard.

Ofsha kuni daryo sohilida unga o‘rmon parisiday
ko'ringan qiz - hozir choshgoh sukunatida uning ko‘z
o'ngida oila hamdardi, uy-ro‘zg'or tangrisi siyrosida
namoyon bo'ldi. Qo‘lida miltig*i bilan to'satdan by qiz-
ning oldida paydo bo‘lgan Kantichondro Jinoyat ustida
qo‘lga tushgan o*g'riday xijolatda qoldi. Uning gizdan uzr
so‘rab bu qushni men yarador qilgan emasman, deb ayt-
gisi keldi. Biroq yigit ne yo'sinda uzr aytishni o‘vlagun-
cha bo‘Imay, gizni kimdir chagirdi:

— Shudxal’ .

— Shudxa! — yana takrorland; o'sha ovoz, qiz kap-
tarni go“liga olib, darrov uyga garab ketds.

«Shudxa! Rostdan ham munosib ism», deb o‘yladi
Kantichondro. i

U miltig*ini xizmatkorga berib, uyga tomon yurdi.
Unda skameykada oticb diniy kitob o‘giyotgan, soqollari
toza qirilgan, o‘rta yashar, nuroniy braxmanni ko‘rd;.
Ovchi wvning yuzlarida ham boyagi qiz chehrasidagi
mehribonlik nishonalarin payqgadi. -

Kanti e’zoz bilan unga ta’zim etib s0‘radi:

_ Janob, men juda chanqaganman, sizdan syv
so‘rashim mumkinmi?

——

*Shodxa — xushbo'y pulob demakdir,
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Braxman quvonch bilan mehmonni qarshi olib, unga
joy ko‘rsatdi va o'zi uyga kirib ketdi, U darrov likobeha-
larda gant-qurs va bir ko‘zachada suv olib chigdi.

Kanti suvga qongach, braxman u bilan tanishdi. Yigit
kimligini aytib, quyidagilami ilova gildi:

— Agar biror narsada mening yordamim lozim bo'lib
qolsa, aslo tortinmay so‘rashingiz mumkin.

— 5Siz menga nima bilan ko'maklashingiz mum-
kin? — dedi Nobin Bondepadxaya. — Mening balog*atga
vetgan Shudxa ismli gizim bor, agar unga loyiq qobil
kuyov topib erga bersam, men o'zimni dunyoviy burch-
larimdan qutulgan hisoblardim. Birog bu orada unga
munosib kuyov yo'q, men esa, tangri Krishnaning mubo-
rak suratini uyda qoldirib, kuyov qidinb ketolmayman.

— Agar siz, iltifot qilib, mening qayig‘imga boﬁangiz'
u yerda kuyov tﬂ‘g‘nerdd o°ylashib ko'rardik, ~— dedi
Kanti.

Kantichondro o'z joyiga kelib, hamrohlaridan bir
necha kishini Bondepadxayaning qizi haqida go'shimcha
ma’lumotlar topib kelishga yubordi. Ular kelib, ham-
malari bir og‘izdan, bu giz fe'lu atv{:rda Lakshmmmg
xuddi o‘zi ekan, deb aytdilar.

Ertasiga braxman kelgam:!a Kanti uni zo‘r €'zoz-
ikrom bilan qarshi olib, giziga og‘iz soldi.

Nobin Bondepadxaya bu kutilmagan baxtdan shunday
hang-mang bo‘ldiki, anchagacha biror og‘iz so‘z deyol-
may qoldi. Bu yerda biror anglashilmovehilik bo‘lmasin
tag'in degan gumon bilan, so‘rab ham ko*rdi:

--— Siz mening qizimga rostdan ham uylun.meqch:mj-
siz?

— Shunday, agar siz rozi bo‘lsangiz men {ayyorman.

—- Shudxagami? — takror so‘radi braxman,

" —~Ha, — tasdigladi Kanti.
' '— U bilan uchrashib, gaplashish niyatingiz bormi? —
so’radi Nobin bir oz o'ziga kelib. ;

— O, men bu ishni nazari baxayr marosimida qilmoq-
chiman, — dedi yigit, giz bilan ko‘rishganini sezdirmay.
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— Mening Shudxam yaxshi giz, — dedi Nﬂbin OVoEi
galtirab. — Uy-ro‘zg‘or ishlarida unga hech kim teng
kelolmaydi. Siz uni ko‘rmay uylanishga ahd gilibsiz. Men
sizlarga fotiha beraman, u Lakshmidek xushfe’] qiz,l hech
qachon erining izmidan chigmaydi, uni ranjitmaydi, deb
umid qilaman, X

Kanti uylanishni paysalga solib otirmadi, to‘yni magx
oyiga tayinladilar. To‘y tantanalarini o‘tkazish uchun
Mojumdorlaring qadimiy uylari ijaraga olindi. Belgilan-
gan kunda tantana bilan kuyovnavkarlar kelishdi. Oldinda
fil minib kuyov yetib keldi, uning orgasidan qo‘llariga
mash’al ko*tarib kuyovnavkarlar kelishdi, muzika sadolari
vangradi...

Nazari baxayr marosimida Kantichondro kelinga gara-
madi-yu, lekin tuzukroq ko*rolmadi, chunki Shudxaning
upa-elik surkalgan yuzi pastga garagan edi, Kantining esa,
quvenchdan yuragi tipirchilab, ko‘z o'ngini tuman gopla-
di. .

Xotinlar nikoh xonasiga te'plangach, biri, gishlogning
eng mo'tabar ayoli, kuyov kelinning yuzidagi pardani
ochsin, deb talab qildi. Kanti pardani tortib tushirdi-yu,
yuragi wshuve etib ketdi. Go'yoki ko‘ksida allaganday
qora yashin chagnab miyasini teshib o‘tganday bo‘idi, Bir
lahzada to‘yxonani nurafshon etib turgan hamma chirog-
lar go'yo so‘ngan edi, yigitning yuzlariga xafalikning
quyuq soyasi qo‘ndi, Kuyov yonida Shudxa emas, tamom
boshqa bir qiz o*tirardi!

Kantichondro bir vaqtlar ikkinchi marta uylanmaslikka
ahd etgan edi. Nahotki shu ahdin; buzgani uchun tagdir
uni masxaralagan bo‘lsg? U do'stlarining maslahatiga
qulog solmay, ganchadan-qancha sohibjamol gizlarni rad
elgan edi. Hech narsani pisand gilmay, tag-tuglikni ham,
davlat-boylikni ham, latofat nazokatlikni ham nazarigg
ilmay, kelib-kelib botqoqlikdagi noma’lum qishlogdan
kambag‘al bir xonadonning gizinj o'ziga hayot vo‘ldoghi
deb tanladimi? «El-yurtning ko‘ziga qanday ko‘rina-
man?» — deb o*yladi Kantichondro. :




U dastlab butun "qahr-g‘azabini qaynotasiga tokdi.
Imonsiz chol bir gizni ko‘rsatib boshgasiga uylantiribdi.
Ammo yigit o'ylab garasa, braxman to'y oldida gizlarini
umuman unga ko'rsatmagan -— u o‘zi ham, gqizni
ko‘rishim shart emas, deb aytgan. Shuning uchun Kanti,
yaxshisi bu dahshatli aldovni ham, o‘zining ahmogligini
ham oshkor gitmaslikka ahd etdi.

Kantichondro hap dorini yutdi-yu, uning achchig
ta'midan wzoq vaqtgacha qutulolmadi. Nikoh xonasi
uning uchun o'z latofatini yo'qotgan edi, U hammaga
zahrini sochar, o'z qilmishidan diqqati oshardi. e

Birdan kuyov yonida o'tirgan kelin gichqirib yubordi:
xonaga bir quyoncha chopib kirib, hayiqmay uning
oyoglari ostiga tashlandi, quyon ketidan Kanti daryo
sohilida ko‘rgan haligi giz paydo bo‘ldi. U qo‘rggan qu-
yonchani ushladi-da, yuzlariga mahkam bosib, mehr bilan
erkalata boshladi. ' :

— Tentak keldi! — deb gichgirishdi ayollar va unga,
chigib ket, deb ishora gilishdi, Lekin giz pinagini buzmay,
kuyov bilan kelinning ro‘parasida o‘tirib; ularni tomosha
gila boshladi. : v

Uyga cho'ri xotin kirib, gizning go‘lidan ushladi, lekin
Kanti: 5 _

— Unga tegma, qoy, o‘tirsin! — deb cho’rini chet-
lashtirdi. ; ok i

So‘ngra Kantichondro quyoncha ushlagan qizga muro-
Jaat qgilib so‘radi: : : : :

—— Oting nima? :

Biroq qiz hech qanday javeb bermay, uyoqdan-buyoq-
qa tebrana boshladi. O‘tirgan ayollar kulib yuborishdi.

Kanti boshga savol berdi: e

— O‘rdakchalaring yaxshi o*syaptimi? 5

Qiz lom-mim demay, yigitga qarab turaverdi. Xijolai-
da golgan Kanti bor kuchini yig'ib yana so'radi:

-— Kaptaring tuzalib qoldimi? : .

Birog u hech ganday javob ololmadi. Xotinlar xoxolab
kulishdi.
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Nihoyat, Kanti bildiki: qiz ham soqov, ham kar bo‘lib,
qishlogdagi hamma hayvonlar bilan do*stlashib yurarkan,
0°sha kuni Shudxani chagirganlarida, u tasodifan 0‘midan
turib ketgan ed,

Kantining yuragi orgasiga tortdi: axir u dunyoda eng
baxtsiz odam bo‘lishi mumkin edi-ya! Bir tasodif tufaylj
kasofatdan qutulib, o‘z xotirjamligini saglab golibdi.
“Agar men bu gizga op'iz solganimda, — deb o‘yladi
Kantichondro, — chol darrov rozj bo'lar, nima gilib
bo'lsa ham bu baxtsizdan qutulish uchun uni menga
berishga urinardi».

Yigit o'zini maftun etgan dehqon gizi hagidagi o*ylari
bilan band ekan, o'z rafiqasiga mutlago e’tibor qilmasdi.
Kantichondro o*zini asir etgan giz soqov va kar ekanini
bilgach, butun olamni o*rab olgan qora parda birdan yir-
tilib tushib ketdi, Havoyi xayollar yo'qoldi, u atrofdagi
narsalarni farq gila boshlad;, Kanti yuragidan otilib
chiggan bir og‘iz nafas bilan yengil tortib, xijolatda otir-
gan kelinga vana nazar soldi. Endi, rostdan ham, nazari
baxayr edi. Yigit qalbidagi nur chiroglaming yog'dusiga
qo’shilib, qizning yoqimli chehr- sini yoritdi. Kanti bo*lib
otgan hodisadan sira o'kinmadi! U xotinining yogimii,
chiroyli yuzini ko‘rih bildiki, Nobinning duosi gabnl
etilibdi. -
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TUNDA

© — Doktor, doktor! - "

— Yana uxlagani qo‘yishmadi, — to‘ng‘illadim men
va zo'rg'a ko'zimni ochdim, Qarasam qarshimda bizning
zamindorimiz Dokxinachoronbabu turibdi. - 0

Men sakrab o‘rimdan murdim, kajava suyanchigli stul-
ni berirog surib, mehmonni o‘tqizdim-da, tashvish bilan
yuziga qaradim. Kechasi soat ikki yarim edi.

Ranglari o‘chgan, go‘rquvdan ko‘zlari olaygan Dokxi-
nachoron so‘z boshladi: - - : ¥

— Bugun kechasi yana dardim tutdi. Sizning doringiz
hech narsaga arzimaydi. : : e

— Ehtimol siz vinoni ko‘proq ichib go®ygandirsiz, —
uyalingirab lugma soldim men. ;

— Gap vinoda emas. Mening boshdan kechirgan-
larimni bilmasdan diagnoz qo‘yishga urinib, katta xato
qilyapsiz. : N i

Tokchadagi chirog past qilib qo’yilgandi. Men piligim
ko'tardim, chiroq qattiq tutay boshlasa ham, uy bir oz
vorishdi. Y e o st

Men yelkamga choyshapni yopdim-da, ustiga gazeta
yozib qo‘yilgan yashikka o'tirib, u kishining tarixini eshi-
tishga hozirlandim. ' : '

Dokxinachoron babu hikoyasini boshladi. ;

— Mening birinchi xotinim judayam go*l-oyoqli ayol
edi. O'zim esa u vaqgtda uy-ro‘zg‘or ishlarini juda klam
o'ylardim — yosh edim, she'riyatga berilib ketgandim,
ko‘nglimda Kalidas dostonining misralari yangrardi.

Hamrohimiz, do ‘stimiz, upimizring bekasi,
Go ‘zallikning skaydosi, dil mulkin malikasi...

Lekin she’riyat mening xotinim uchun tamem yot
narsa edi. U mening nafosatli gaplarimm eshm‘t_:n, qahq‘aqu
urib kulib yuborar va natijada, tabiiyki, mening gn_za_l
kayfiyatim tamom barbod bo*lardi. Al A

Indiraning fili Gangning haybat Ibilan nqts_hlm k{s nib
q0°rgqandek, mening she’riy satrlanm va oshiqona nafis
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so’zlarim ham uning kulgusidan lablarimda gotib golardi.
U xanden urib kulishga bag*oyat gobil edi. 2

Bir necha yil o'tdi. Men qattiq og'rib goldin], 1sil-
madan qaqshab, azob chekardim. O*lim yaqinlashib kel-
moqda, sog-ayishdan deyarli umid uzilgandi. Doktorlar
ham mendan qo‘Ini yuvib qo‘ltiqga urishgan edi. .

Kim-gaysi garindoshimiz bir braxmanni boshlab keld!.
U menga tyib, yogga bulangan o*simlik tomirini berdi.
Shu tomir shifo berdimi yo tagdir shundaymidi, bilmay-
man, har nechuk tirik qoldim. - !

Men og'rib yotganimda xotinim bir daqiga orom top-
masdi, Zayifgina shu ayol o‘lim langris: Yamaning osto-
namizga kelib turgan elchisi bilan kechayu kunduz olish- -
di. U mening arzimas hayotimni xuddi emizikli bolasiday
astar, butun muhabbati, mehru shafqatini shunga sarf etar
edi. '

Uxlamas, yemas-ichmasdi, uning uchun olamda men-
dan bo’lak hech narsa yo'qday edi.

Yama ovi yurishmagan yo'lbarsday, meni o'z changa-
lidan bo‘shatdi, ammo u keta turib xotinimga dahshatli
zarba berishga ulgurgan edi. Men 0g'rigan chogda u homi-
lador edi, tez orada ko'z; yoridi, lekin bolasi olik tug ildi.
Shundan keyin, unda g*alati bir kasallik paydo bo‘ldi.

Kasal chog‘ida unga qarashsam uning jahli chigardi.

— Nega bunday qilasiz? — derdj Odamlar eshitsa
nima deydi? '

-Kechasi, uning isitmasi ko‘tarilganda, men go‘yo
o“zimni yelpigan bo‘lib, yelpigich bilan uni sal yelpisam,
yelpigichni qo*limdan tortil olardi, Har safar, uning ba'zi
ishlariga garaghib, ovqatga besh-o'n minut kechiksam,
ta'na, nasihat, iltimas boshlanard;. Yordamlashish niyati-
da nirnaiki qilsam, hamma vagt uning noroziligiga duch
kelaverdim. ;

— Erkak kishining haddan tashqari g‘amxo‘r bo*lishi
yaxshi emas, — der edj y. _ : ;

Siz bizning Boronagordagi hovlimizga borgandirsiz,
Xotiringizda bo‘lsa, u yerdagi uyimiz I:mg‘ning ichida,
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bog* etagidan esa Gang daryosi oqib o*tadi. :

Yotog*imizning janub tarafdagi derazasi oldida xoti-
nim bir oz yemni choptirib gulzor gilgan. Bu — bogimiz-
ning ko‘rimsizgina oddiy bir joyi edi. U yerda xushbo‘y
hidlar bilan rang-barang chechaklar ham yo'g, guch
vaproglar gullar jamolini to'sib yotmasdi. U yerda yosh
nihollar o*sgan va Jotincha yozuvli bayrogchalar tikilgan
gultuvaklar ham yo'q edi. Gulzorda jasmin va atirgulning
har xil navlari, sambit va tuberoz gullarigina o'sardi.
Azim bakul daraxti soyasida og marmar supa bo‘lib, xo-
tinim sog*® vaqtida uni har kun ikki daf'a yuvdirib toza-
latardi. Yozda, uy ishlaridan bo‘shagach, u shu yerda
hordig chigarishni yaxshi ko‘rardi. Bu pana yer edi, u
yerda katerda yuradigan savdo xodimlanga ko'rinmasdan
turib, Gangni tomosha gilish mumkin edi.

Xotinim yota berib zerikkanidan, bir oydin kechasi:

. — Uyda gamalib yota bersang digqinafas bolasan,
kishi. Yuring, mening gulzorimga chigaylik, — deb taklit
gildi. -

Men uni avaylab daraxt tagiga olib borib, marmar
supaga asta volgizdim. Uning boshini tizzamg-:’f qﬂ‘}“]:'
0°tirgim kelardi. Biroq u bu ishimni bari bir yogtirmaydi,
shuning uchun boshiga yostig go‘ya qoldim. . : :

Daraxtdan gulbarglar to‘kildi, novdalar orasidan oy
ko‘rinib, bemoming ozg'in yuzlarini yoritdi. Atrof jimyit
edi... ; 5 T i I

Men bo‘lsam bog'ning muattar hi{.ﬂar I::ilaln_tﬂ“a bu
gorong‘i burchagida o‘tirib, xotinimga tikilgancha
yig‘lardim, Hi iy _ T

Yaqinroq .o‘tirib, ikki qo‘lim bilan uning oriq 185q
qo*llarini ushladim; U garshilik gilmadi. * e

Dastlab xomush o‘tirdim. Biroq qalbim nozik hislar
bilan to*lib-toshganidan chidolmay: Y

— Sening muhabbatingni aslo unutmayman! -— de
xitob gildim. 13 , :

Jim turganim tuzuk edi, albatta. Xotimm kulib yubor-
di. Uning kulgisida xijolat, baxtiyorlik, shubha bor edi,
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lekin unda kinoya ko'proq edi. U go'vo so'zsiz e’tiroz
bildirdi: «Azizim, bunday bo‘lmaydi, meni asloe unut-
masligingga ishonmaymany, deganday bo‘ldi, _

Men ana shu gattiq, lekin achchig kulgidan hamma
vagt qo’rgib, xotinimga bunday ko‘ngilchan gaplarni
aylishga botinmasdim. Xotinim .yo'q vaqtda yuragimda
to*lib-toshgan shirin so*zlar uning huzurida tamom kerak-
- siz bo®lib golardi.

Kitobda o'giganingda yig-latadigan jumlalar nima
uchun uning shunday gattiq kulgisiga sabab bo‘lishini
men hanuzgacha tushunolmayman. '

So'zga e'tiroz gilish mumkin, biroq kulgiga qanday
javob berish kerak? Jim turishdan boshga iloj yo'g edi.

Oy nuri yanada ravshanrogq bo‘ldi. Qaerdadir kakku
nola gilardi. «Shunday kechada uning ma’shugasi bu far-
yodni eshitmasligi mumkinmi? — deb o*yladim men.

Z0'r berib davolashimizga qaramay, xotinimning salo-
matligi yaxshilanmadi. Shundan keyin doktor, iglim
o‘zgartirilsa bemor shifo topar, deb maslahat berdi, biz
Olloobodga jo‘nadil,

Dokxinachoron hikoyani to’xtatib, menga g*alati gilib
bir qaradiyu, boshini ushlab o‘yga toldi, Chiroq pirpirab
yonar, chivinning vizillashi barala eshitilardi.

Dokxinachoron hikoyani davom ettirdj:

— Olleobodda xotininini doktor Xaran davolay bosh-
ladi. Vaqt o'tar, lekin bemoming ahvol; boyagi-boyagi
edi. Axiyri, doktor bu dardning bedavo ekanligini ayidi,
buni xotinim bilan men ham ko*pdan bilardjk.

Bir kun xotinim menga bunday dedi: ¥

- Aftidan men hech gachon tuzalmayman, lekin halj-
veri o'lmasam ham kerak. Tirik murda bilan yana necha
yil yashaysiz, noma’lum, Yaxshisi — uylaning,

U, bu gaplarni Jjuda oddiy gilib gapirdi, bunda sun’iy
balandp@rmzlikdan ham, ayanch fidoilikdan ham asar
yul‘q edi. U yaxshi va ogilona maslahat bennogda edi,
xolos.

: IKuiish navbat_i menga keldi. Birog men uning o'ziday
qilib kula olarmidim, Men xudd; roman gahramoniday
fd oo - — - e




vigor bilan jiddiy giyofada: :

-~ Toki jonim tanimda ekan.. — deya so‘z bosh-
lashim bilan: '3 o .

— Bas, bas! — deb norozilik bildirdi u. — Boshga
so'z hojat emas, eshitishea tobim yo'q. ;

Birog, men yengilganimni tan olgim kelmay, davom
etdim: \

— Men hayotimda boshqa hech kimga ko'ngil
go‘ymayman. ; i _ ;

Xotinim yana xandon urib kuldi. Men dildorlikni
to‘xtatishga majbur bo‘ldim. -

O*sha vaqgtda bu xususda o'z-o*zimga igror bo'lib-
midim, bo‘lmabmidim bilmayman, amme hozir menga
ravshan: u vaqtda o‘ladigan kasalni parvarish qilib yurib
ruhan tolgan edim, Bu ishni tark etarman degan fike
boshimga ham kelmagan, ammo endi umrim shunday
o*tardi-da, deb o‘ylash og‘ir edi. - b

Hayhot, yoshiigimda kelajakni fusunkor sevgi, go'zal-
lik, baxt-saodat bilan to‘la deb tasavvur etardim. Endi esa,
ko‘z o‘ngimda govjiragan, quvoichsiz, bepoyon sahro
¥astanib yotadi..; -~ 0 7 el = ;

Xotinim mening charchaganimni payqardi, albatta.
Endilikda yaxshi tushunib turibmanki, o'sha vagtda Tmen
xotinim uchun, hali harflarmi bir-biriga qo’shib ¥ uz[sl}m
o‘rganmagan birinchi sinf bolasiday sodda va jo'ngina
narsa ekanligimni o‘zim bilmas ekanman, ‘

Shuning uchun ham, men o‘zimning shmr_ana Iﬁkr-
latimni xuddi roman gahramoni singari giroat bilan izhor
eta boshlaganimda u muloyimgina, lekin kinoyali qilib
kular edi. U, hamma sir-asrordan vogif parvardigorday
meni o‘zimdan ham yaxshiroq bilganini eslasam, uyalib
o’lguday bo‘laman. - :

Doktor Xaran bizning toifamizdan edi. U tez-tez mem
uyiga taklif qilardi, ko‘p o°tmay gizi bilan bam tanishtirdi
Qizi o‘n beshga gadam go‘ygan bo'lsa ham, hali erga
chigmagan edi. Doktor, munosib kuyﬂympohuay turib-
man, deb hasrat gilardi. To'g'ri, eshitishimga qlaragar!d_!h
gizning tarixida qandaydir, tumanli jihatlar bormish. Lekin
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boshga nugsi yo*q edi. Uning bilimdonligi ham husniday
barkamol edi.

Gioho qiz bilan turli mavzularda suhbatlashib golib,
- uyga kech gaytar, xotinimming dori ichadigan vaqtiga
yetib kelolmasdim. 1 doktornikida mehmon bo*lganimni
bilar, lekin buncha uzoq o‘tirib qolasiz, deb so‘ramas edi.

Go'yo sahroda sarob ko‘rindi, Tashnalikdan togatim
toq bo'lganda, birdan, zilol suv ogib turgan chashmani
ko'nb goldim. Butun irodamni ishga solsam ham, undan
bosh ko*tarolmas, orgaga gqaytolmas edim.

Kasal yotgan xona yanada ko*ngilsiz ko‘rina boshladi.
Endi men kasalning holidan muntazam xabar ololmas,
uning vaqtida dori ichishini kuzatmasdim,

Xaran babu bo‘lsa:

— Sog'ayish umidi bo‘lmaganidan keyin, bunday
yashashdan ko'ra o*lgan yaxshi, — der edi ko*pincha,
bunday bemorlar o‘zi ham azob chekadi, boshgalarni ham
azobpa qoyadi.

Umuman olganda bu gap to‘g'ri edi. Birog, mening
xotimm  hagida shunday deyish mumkinmi? Doktor
lar bemorlarga nisbatan juda ham berahm bo‘ladilar,
ular xoksar odamlarning rubly kechinmalarini gaerdan
bilsin? :

Bir kuni qo‘shni xonada turib, tasodifiy ravishda,
xotinim bilan Xaran babu erasidagi gapni eshitib goldim.

— Mening hayotim azob-uqubatdan iborat bo‘lib gol-
di—— deb shikoyat gilardi xotinim, — Menga shunday dori
kerakki, doktor, uni ichay-da, tezroqg o'lib, bu azobdan
qutulay. - -

— Bunaqa gapning nima keragi bor? — ranjiganday
¢’tiroz bildirdi doktor.

Bu gapm eshitib ko*nglim juda buzilib ketd;. Doktor
_ kepsm bilan kasalning karavotiga o‘tirib, peshonasini
ohista silay boshladim. : :

— Borib aylar_iib keling, uy juda dim, yo'gsa kechqu-
run yana ovqatga ishtahangiz bo'lmaydi, — dedi xotinim.

Aylanib kelinoq — doktornikiga borishdan iborat edi.
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Taom oldidan bir oz sayr qilish juda foydali, deb men
o'zim aytib yurardim.

Endi bilsam u mening hwldmm darhol sezib u[gan
ekan. Men ahmogq, u hech narsani paygamaydi, deb yurar
ekanman. Dokxinachoron jim bo‘lib goldi so‘nera suv
so‘radi. Suv ichib bo‘lgach, hikoyasini davom ettirdi:

- — Doktorning qizi Monoroma mening xotinimni
ko*rib kelmoqgehi bo*ldi, Nechundir, bu gap menga ma’qul
tushmadi. Ammo e’tirozga o°rin yo'q edi. Shunday qilib,
bir kun ogshom payti u biznikiga kirib keldi.

O*sha kuni xotinimning ahvoli odatdagidan yomonrog
edi. U ahvolining og'irligidan mukka tushib yotar,
bo*zday ogargan yuzlari, musht gilib gisilgan qo‘Hari qat-
tiq azob chekayotganini ko‘rsatardi.

Kasal yotgan xona jimjit edi. Men uning bnsh tomoni-
da o'tirgandim. Boyogish ayolning endi aylanib keling,
deb aytishga ham majoli yetmasdi. Ehtimol, og‘ir damla-
rida yonida bo‘lishimni mhlagandlr BEmm-niﬂg o'z dar-
dini yengillatishga urinib, og'ir-og'ir nafas ohshrgma
eshitilardi.

Kutilmaganda. oalonada Monoroma paydo bo‘di.
Ko'ziga chiroq yorug'i tushib, gorong'i uyda hech narsani
ko‘rmadi shekilli, ostonada taysallab qoldi.,

Xotinim go'rgganidan mening qo'llarimni ushlab: -

— Kim bu? — deb yubordi. . :

Nﬂtdnmh odamning paydo bo‘lishi kasalni qo rqltﬁan
edi, u pichirlab 0°z savolini yana bir necha marta takrorla-
di: '

— Kim, kim bu axir?

Men sarosimaga tushib:

— Bilmayman, — deb po‘ng “illadim.

Nazarimda birov meni xipchin bilan urganday I::n 1di.

— Ha, bu kishi dukmrlmtzmng qiztari-ku, — dedim

bir ozdan keyin.
.~ Xotinim menga garadi, ammo ‘men uning yuziga

b'oqnlmadm
— Kmng, e dedl humm zalf tovush bilan I'Itht]lOl'lg'l
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va menga garab: - Chirognt olib keling, — yedi.

Monoroma bemorning vonida o‘tirdi. Ular gaplashib
ketdilar. Tez orada doktor ham keldi. U oz dorixonasidan
ikki shisha dori ham olib kelgan edi.

Doktor dornilarni ko'rsatib, kasalga tushuntira bosh-
ladi: : '

— Havorang shishadagi donni badanga surkaysiz,
mana bunisini ichasiz. Adashtirib qo*ymang, havorang
shishadagisi kuchli zahar. T

U, bu hagda meni ham ogohlantirib, shishalarni kasal
yonidagi kursiga go'ydi.

Hademay doktor xayrlashib, qizini ham gistadi.

— Dada, mening kasal oldida qolganim yaxshi emas-
mi, — so‘radi giz. - Axir, bu kishiga qaraydigan hech
kim yo'g. - :

— Yo'q, yo'q, tashvish qilmang, jonim, — dedi xoti-
nim. — Uyda keksa cho‘rimiz bor, u meni o'z onamdek
parvarish giladi. '

— Siz, xuddi Lakshmidek, hamisha o‘zgalarga
gramxo'lik qgilasiz, ammo ozingiz tufayli biron begona
odamning bezovta bo'lishiga vo'l qo‘ymaysiz, — deb
kuldi doktor keta turib. ; '

— Doktor, erim ertadan beri dim uyda o‘tiribdi, uni
birga olib keting, ozgina bo'lsa ham sof havoda nafas
olsin, — iltimos gildi bemor.

XKaran babu uning fikrini quvvatladi: .. ]

~— To'g'ri, yuring biz bilan, daryo bo‘yida aylana-
miz.

Men yo'q deganday qol siltadim-u, ammo tezda shu
tak__ll_fga rozi bo'ldim. Doktor xetinimni: dorilarga ehtiyot
bo'ling, deb yana bir karra ogohlantirdi.
_ Men har Icung_idek kechki ovgatni doktornikida yeb,
uyga kech gaytdim. Xotnim dardning zo‘ridan
ko'ygani joy topmasdi, - 2t
men— Abvoling yomonlashdimi? — hovligib so‘radim

Gapirishga holi yo'q edi, menga so‘zsiz nazar soldi.
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Bo‘g'‘ma dardi boshlandi, :

-Men vaqtni boy bermay, doktorga odam vuberdim. U
keldi, lekin gap nimada ekanini anchagacha wshumobmay
turdi. il -

Dard borgan sari kuchayar edi...

Badanga dori surkalganmidi? — xayolga bodb
so‘radi doktor va kursidan havorang shishani olib garadi.
U bo*sh edi. :

Shundan so‘ng xotinimga murojaat qildi:

— Siz yanglishib bu dorini ichib qo*ydingizmi?

Xotinim bosh egib tasdigladi. -

Doktor shu zahoti asbob olib kelish wchun wyiga
Jo'nadi — u kasalning ichlarini yuvmoqchi edi.

Men, birdan oyog'im singandek, kasaining oyoglanga
yigildim. U meni yupatishga urinib, yosh boladay
boshimni ko‘kragiga bosdi. Qo'llari go’yo: «Xafa bo’lma,
azizim, oqibati xayrli bo‘ladi, sen baxtiyor bo‘lasan, buai
bilib men ham baxtli bo‘laman», deyayotganday edi.

Doktor gaytib kelganda xotinim azoblardan qutulgan:
uning hayoti ham, dardlari ham tugagan eds.

Dokxinachoron yana suv ichdi. P I

— Oh, juda ham dim-a, — deb vydan chiqdi-da,
ayvonning u burchidan-bu burchiga yura boshladi. ,

Aftidan, ortig gapirgisi yo'q edi. Ammo men, xuddi
gipnozchiday, uning og'zidan so‘zlarni sug‘urib olmoqda
edim, u yana hikoya gila boshladi. i

. — Doktorning oq fotihasi bilan men Monoromaga
uylandim. Ikkimiz mening vatanimga qarab jo‘nadik.

Monoroma mening oshigona so‘zlarimga kulmay, jid-
diy turib quloq solardi. Uning gachon va nechun menga
1shonmay qolganini sira tushunolmayman. i

Bu orada men mayxo‘rlikka berilib ketdim. _

Bir kuni, erta bahorda, Monoroma ikkimiz Boro-
nagordagi bog‘imizda sayr gilib yurardik. Qosh qoraydi.
Qushlar inlarida jim bo'lib golishdi. Xiyobenning ikki
tarafida qorayib turgan daraxtlarning barglart St}‘“riz_‘rd‘*
Monoroma charchadi, ikki qo'lini boshiga go'yib, sizga
L




ma’lum marmar supaga yonboshladi. Men vyonida
o'tirdim, Daraxt osti timgorong®i bo'lib, osmonning yul-
duz to*la kichik bir parchasi ko‘rinardi, xolos. Qaerdadir,
uzoqda osmondan daraxt soyasiga tushgan jimlikda chi-
girtkalarning chirillashi yaqqol eshitilar, xuddi birov
mayin o‘rgimchak uyasini to‘giyotganday tuyulardi.

O'sha ogshom men andak sharob ichganim uchun kay-
fim yaxshi edi.

Koz gorong‘iga ko‘nikkandan so‘ng supada yotgan
xorg'in ayolning arang ko'ringan chehrasiga qarab rah-
mim keldi. Nazarimda, u qo‘] tegizib bo‘Imaydigan jism-
siz ko'lankaday tuyuidi.

Birdan daraxtlarning shoxlari alanga olganday bo‘l-
di — yangi oy astagina osmonga ko‘tarilib borliqga
sarg'ish nur sepdi, bu nur oq marmar supani va unda yot-
gan horg'in ayolning chehrasini yoritdi. :

Men togat gilolmadim, xotinimga yaqinrog o‘tirib,
uning go‘llarini ushladim-da:

+— Monoroma, sen ishommaysan, ammo men senj
sevaman. Men seni hech qachon unutmayman! — deb
xitob etdim.

Shu so'z og'zimdan chigdi-yu, birdan ko'nglim g*ash
bo'lib qoldi — men bu gapni ilgari boshqa bir ayolga ham
aytganimni esladim! :

Shu onda oyning sarg*ish nurlari bilan yorishib turgan
daraxtlar ustida Gangning sharq sohilidan gattiq qahgaha
vangrab o‘tdi: «Ha-ha-hal» T

Bu — galblarga kirib boruvchi kulgimidi, g*amzali
kongilning faryodimidi, bilmayman, har holda men shu
zahoti hushdan ketib, supadan yigildim. Ko‘zimni ochsan
uyda, o'mimda yotibman. -

— Sizga nima bo*ldi? — deb sotradi xotinim.

— Senu dal?shar]i kulguni eshitmadingmi? — galtirab
savolga savol bilan javob berdim men. T

— Hech kim kulgani yo'y. Bizning yonimizdan bir
gala qush uchib o'tdi, xolos. Siz qanotlarning sharpasini
eshilgandirsiz. Shundan ham qo’rqqaningizga hayronman,
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Kunduzi ularning qush ekanini 0‘zim ham angladim.

Darhagiqat, yilning bu faslida shimoldan Gang sohili-
ga yovvoyi g'ozlar uchib keladi. Ammo kechalari meni
yana vahima bosardl. Nazarimda, tepamda, osmon
qorong‘iligini qoplab bir gala g0z turganday, sal narsaga
qattiq gag‘illab, tovushi olamni tutadiganday tuyulardi.
Endi ogqshomlari Monoroma bilan so‘zlashishga botin-
masdim, ! :

Boronagordagi uyimni goldirib, xotinim bilan daryo
sayohatiga jo‘nadik. Sarrin shabada vahimani sal tarqatdi.

Men bir necha kun o‘zimni baxtiyor his etdim. Tabiat
go‘zalliklari Monoroma qalbining ko‘pdan buyon berk
darchalarini ochishga majbur etganday tuyulardi.

Biz Gangda suzib borib Padmaga yetdik. Dahshatli
Padma uyquga tolib, mudragan oriq ilonni. eslatar edi
Daryoning shimol qirg'og‘ida, ufqgacha cho‘zilgan kim-
sasiz, giyosiz cho‘l yastanib yotar, unda qumlarming
shirillashi eshitilardi. Janub qirg‘oqda atrofi mango darax-
ti bilan qurshab olingan bir gishlogcha dahshatli daryo
oldida qaltirab tarardi. . i 8

Padma uyquda u yonboshidan-bu yonboshiga ag"dari-
larkan, nuragan girg‘oqlar shaloplagancha daryoga qulab
tushar edi. _ ;

Shu yerda bir oz aylanib yurgim keldi — shuning.
uchun sohilga kelib to‘xtadim. :

Monoroma bilan sayr gilib yurib juda uzogga kefﬂ,’"
miz. Quyosh botdi. Uning: so‘nggi zawrin nurlari to lin
oyning salqin ziyosi bilan, go‘shilib ketdi.. Hademay
osmonda oyning o'zi qoldi, uning shaill"uf nurt cl_m Int
yoritib yubordi. Nazarimda, biz intihosiz, kimsasiz Oy
saltanatida ketayotganday edik. ARG

Monoroma gizil ro‘molga o‘ranib olgan, na yuzl, na
qomati korinar edi. Sukunat cho'kib, atrofda cheksiz og
qumlogdan boshqa hech narsa ko‘rinmagach, u qo’lini
bo‘shatib, mening paﬂja]urimni mﬁd‘- _Plnj.tmgﬂ._ kirib,
£0'y0 0zini, o'z hayotini, yoshligini menga ishonib top-
shirganday bo*ldi. . i -
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Mening yuragim nezik hislar bilan to'ldi. «Uyning
to'rt devori orasida turib, muhabbatni hech gachon bunaqa
his etmaysan, kishi», deb o*ylardim.

Ochig, erkin, intihosiz osmon gumbazi bizning yagona
boshpanamiz edi. Go‘yo uyimiz yo‘q, hamma to‘siglar
olib tashlangan, orqaga gaytish hojat emas-u, biz go*l ush-
lashib, oydin sahro bo*ylab keta beramiz.

Biz juda uzoqga borib, qumlogda bir chuqurga duch
keldik. Bu — Padma suvi toshganda hosil bo‘lgan
ko'Imak edi. Qumlar bilan o'rab olingan, uyqudagi singari
sokin bu ko*lmak suvga oyning xira nuri tushib turardi.

Biz to‘xtadik. Monoroma menga qarab, o'yga toldi.
Boshidan 1o‘moli tushib ketdi. Men egilib uni o*pdim.
Birdan kimsasiz, poyonsiz bu cho'lda kimningdir barala
gapirgani eshitildi: -

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?»

Ikkimiz ham cho‘chib tushdik, ammo darrov bildikki,
bu na odam, na arvoh, bu — sohilda yurgan suv qushla- -
rining ovozi edi. Kechasi allamahalda inlari oldida sirh
qadam tovushini eshitib, qushlar hurkkan edilar,

Birog bizni vahima bosdi, shuning uchun darrov
kemamizga qaytib yotdik. Charchagan Monoroma darhol
uxlab goldi. gk 2

Shunda kimdir mening bosh tomonimda turib, orig
{]ﬂ;jﬂlé‘ll‘i bilan Monoromani ko*rsatib, qulog‘imga shivir-

adi: .

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?» -

Men sapchib turib chirogni yoqdim. Sharpa yo*qoldi,
ammo shu onda tepamizdagi chodir va qayigni larzaga
k;llirib, kecha zulmatida qattiq bir farved ke‘tadldi. Bu
qichqiriqdan tomirlarda qon to‘xtab badanimdan ter chiqg-
di. Bu dahshatli faryod Padmani kesib o‘tib, u sohildagi
shahar va qishloglar ustida yangradi. U faryod butun
mamlakat ustidan uchib, qit*alar ustidan parvoz etib, bor-
gan sart ingichkalashib, qayoqqgadir, yiroqlarga intilar, bu
olamning intihosiga yetgach, ignaning uchiday ingichka
bo'lib golganday myulard;... :
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. Men ilgan bw xil tovushlarni eshitmagan va shunday
narsa bo‘lar deb gumon ham gilmagan edim.

Bu paytda, mening boshimga butun cheksiz osmon
jny]ashib olgan-u, ovoz gancha yiroglarga borsa ham
miyamning chegarabxddn o‘tib ketolmas edi...

Men ortiqcha togat qilolmay, chirogni o*chirdim —
shunday -qilsam yengil bo'lar deb o'yladim. Qorong'i
bo'lishi bilan haligi bo‘g” iq ovoz yana takrorlana boshla-
di:

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?» 8

Qayigda, tun jimligida, mening cho'ntak scatimga
ham jon kirdi. Soat strelkasi Monoromani ko* tsanh
tagamlardan so‘rardi: -

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kj_m“a'.-

Dokxinachoron murdaday nqanb nafasi Slqlla bnshja-
di.

Zamindorning yengidan ushlab tunb maslahat b-r:rdlm

— Suv ichib oling. -

Chiroq lip-lip qﬂlh o‘chdi. ‘Bu ‘vaqtda tong otgan
tashgari yop-yorug® edi. ‘Qaerdadir- garg‘a qgag‘illadi.
Chumchugqlar chug‘urladi. Lr}" }nmdan taraqlab arava
0‘tib ketdi.

anxmachumnnmg chehrasi juda o‘zparib ketdi,
qo‘rquvdan asar ham qolmadi. Tungi bir. vahima tufayli
shuncha gapirib qo‘ygani uchun o‘zini o‘ng aysiz his etdi;
men ham uning ko‘ziga yomon ko' rinib ketdim chog'i.
Xayrlashmay, shartta o‘rnidan turib, nydan chigib ketdi.
O*sha kuniyoq, yanm kechada menmg eshigimni yana
taqillatishdi; i

— Daoktor, dﬂktuﬂ — df:gan ovoz eshitildi,
: 1894-yil,

-
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BAXTSIZLIK

Kechki payt bo‘ron yana ham zo‘raydi. Yomg'ir
chelaklab quyar, chagmoq chagib, momagaldiroq guldu-
rar, go‘yo osmonda xudelar bilan iblislar orasida shiddatli
jang borardi. Olamni barbod etuvehi qora bayroq singari
bulutlar jadallab uchardi. Isyonkor to‘lginlar bo‘gfig
shovillab, keng Gang bo‘ylab raqsga tushar, bog'lardagi
azim daraxtlar bo'lsa, shoxlarini tartibsiz silkib, dahshatli
ingrar, uyogdan-buyogga tebranar edi.

XKuddi mana shu payt Chandernagordagi hovlilar-
ning birida, derazalari mahkam berkitilgan bir uyda, ka-
ravot yonidagi bo‘yrada o‘tirib, eru xotin tortishmoqda
edi. :

~- Bu yerda yana bir oz turamiz, sen butunlay sog'ayib
ketgach, uyimizga gqaytamiz, — dedi Shorothabu,

— Men soppa-sog‘man, — deb e’tiroz gilardi Kiron-
moyl, — Agar hoziring o'zidayoq uyga gaytsak ham
hech narsa bo‘lmaydi. .

Bunday bahsning men bayon etgandek gisqa bo‘lmas-
ligini har bir xotinli kishi biladi, albatta. Garchi bu mu-
ammo unchalik mushkul bo‘lmasa-da, munozara uni hal
etishga zarracha yordam  bermadi: Munozara —.
eshkakchisiz qayiqday, nugul bir joyda git aylanardi.
Br:br;‘li—hom ko*z yoshi to‘lginlari ostida qolish xavfi paydo
bo*1di, -

— Doktor seni, vana bir 0z shu verda turishi kerak,
deyapti, — davom etdi Shorot, :

— Ha, albatta, sizning doktoringiz hamma narsani
biladi. -

— Hamma narsani bilmasa ham, hozir ko‘p yerda
kgsz_ﬂ tarqalganini juda yaxshi biladi, shuning uchun yana
bir ikki oy Chandernagorda yashash oqilona maslahatdir.

s ‘l—la?, aftidan, bu yerning odamlari kasalning nima
ekanini bilmasalar kerak| — javeb berdi Kiron,

anga mana bunday edi. Kironni hamma - uydagilar
ham, qo‘shnilar ham, hatie qaynonasi ham gattiq hurmat

e ————
—_——
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qilardi. Shuning uchun u og'ir kasal bo‘lib, doktor iglimni
o°zgartirishni maslahat berganda, eri va qaynonasi. sira
ikkilanmay o'z uylarini ham, ishlarini ham qoldirib, bego-
na joylarga ketishga oshiqdilar. Qishlogning hamma dono
odamlari havoni o‘zgartirish bilan bemorning sog'ayishi-
ga ishonish, xotinni deb shunchalik daxmaza qilish —
hozirgi zamon yoshlarining besharm tantigligidan boshga
narsa emas, degan fikrda edilar.
— Nima, hozirgacha hech kimning xotini og'ir kasal
bo‘lmabdimi? Nahotki Shorot bormogchi bo'lgan joyda
- odamlar olmasa? Axir, taqdirni o‘zgartirib qutulish
mumkin bo‘lgan mamlakat bor emishmi? — devishardi
ular, . : .
Ammo Shorot va uning onasi bu xil gaplarga qulog
solmadi. U paytda sevimli Kironning hayoti ularga butun
gishlog donishmandligidan gimmatrog edi. Ha, yagin
kishisining boshiga kulfat tushganda, odam ko‘pincha
vanglishadi! . ' . A :
Shorot Chandernagorda bog’-rog'li bir uyga tushdi.
Kiron hali muzuk darmonga kirmagan bo‘lsa-da, ancha
sog‘aygan edi. Uning ozib chozilgan yuzi va ichiga tort-
gan ko‘zlari kishining rahmini keltirar cdi; unga garagan-
da, yurak orqaga tortib, beixtiyor, dardni ganday yengdi
bu sho‘rlik, deb o‘ylardi kishi! _ st
Biroq juvon bu yerda juda zerika boshladi. Chunki
hammaga el bo‘ladigan xushchaqchaq ayol bu yerda na
ro‘zg‘or ishlariga gatnasha olar, na go'shnilar bilan suh-
batlashar edi; uzzukun o'z kasali haqida o‘ylab tek
o‘tirishni esa yogtirmasdi. Har soatda dori tomizish, 1I.1ni
ichish, buni ilitish, parhez tutish — bular uning joniga
tegib ketdi. e
Bu bo‘ron ogshomida, uylarining eshik va derazalarini
mahkam bekitib, er-xotin shu xususda munozara qilmeg-
da edilar. 3
Kiron e'tiroz bildirib turganda, bahs baravar kuchlar
arasida davomn etganda}r m}rulardi; birog xotini Shorotdan
yuz o'girib, boshini quyi solib, xomush bo*ldi I:legur_'tchla
boyoqish erining tarvuzi qo’ltig'idan tushib, nima deyishi-
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ni bilmay qoldi. U yengilganiga igror bo'lay deb turganda,
birdan xizmatkorlaming shovqini eshitildi. - -

Shorot turib eshikni ochdi. Surishtirib bilsa, daryoda
bir qayiq botibdi, undan bir braxman bola suzib girg*oqqa,
bulaming bog‘lariga chigibdi.- '

Bu xabami eshitib Kironning gaysarligidan asar ham
golmadi. U, darhol braxman bolaga qurug kiyim tayyorla-
di, sut gaynatib qo‘ydi va uni 0*z xonasiga olib kirishni
buyurdi. '

Bu ~— uzun sochli, olako*z bolaning ivagiga hali biror-
ta tuk ham chigmagan edi. Kiron uning gornini to*yo‘azib,’
songra kim va gaerdan ekanini so‘radi.

Bolaning aytishiga garaganda, u daydi — sayyor bir
truppaning aktyori bo‘lib, nomi Nilkanto ekan. Ular shu
yerga yagin bir joyda yashaydigan Singx janoblarining
uyida tomosha ko‘rsatish uchun taklif qilingan ekanlar.
Qayiq to*ntarilib ketgandan so*ng sheriklarining ahvoli ne
kechganini bilmas ekan; u yaxshi suza olgani uchun
halokatdan salomat qutulibdi.

Nilkanto shu uyda turib qoldi. Bolaning arang xalos
bo‘lganini eslaganda Kironning unga juda rahmi kelib
ketardi.

«luda yaxshi bo‘'ldi, — deb o‘yladi Shorot ham, —
Kironga ermak topildi; endi Chandernagorda yana bir-
muncha vagt turishi mumbiny.

Qaynona ham bu tasodifiy vogeadan mamnun edi, u
bunga yaxshilik bilan nom chigarishning bir vositasi deb
garadi. Nilkanto bo‘lsa, truppa boshlig'i va ajal changa-
lidan qutulib, bu badavlat xonadonga tushgani uchun ham
baxtiyor edi.

; Birog bir oz vaqgt o'tgandan keyin Shorot bilan onasi-
ning bu bolaga munosabati 0'zgara boshladi. «End; uning
keragi yo‘q, — deb o'ylashardi ular, — undan qancha tez
quiulsak shuncha yaxshin. :

N_il_kanm, ichidagi suvining kuldirashidan zavglanib,
yashirincha Shorotning xukkasini (chilimini) chekib
yuradigan bo‘ldi. Yomg‘irli kunlarda Shoroming yaxshi
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ko‘rgan shohi soyabonini boshipa tutib ko'cha-ko*yda
yangi tanishlar gidirish unga zavq berardi. B

Nilkanto gandaydir egasiz bir kuchukni ergashtirib
yurardi, uni erkalatib shu. darajaga olib keldiki, kuchuk
Shorotning shinam yotog'iga to‘g‘ri kirib kelib, oq choy-
shabda torttala oyog ining iflos izlarini uzoq vagtga yod-
gorlik qilib qoldirar edi. Bundan tashgari, Nilkanto o'z
atrofiga bir gala bolani to‘plab mango mevasini shunday
qiyratdiki, ularning dastidan Chandernagor bog‘larida bu
mevaning biror donasi pishmay go‘raligidayoq tamom
bo*ldi. : ; =R
Rostdan ham, Kiron bu bolani haddan tashqgari erkala-
tib yubordi. Shorot bilan onasi unga buni bir necha marta
gapirsalar ham, yosh juvon ulaming gapiga hech qariday
ahamiyat bermadi. Bola shu choggacha Shorotning -eski
kiyimlarini kiyib yurardi, endi Kiron unga yangi dxofi,
chador va kavush olib berib, boyvachchalardek kiyinﬁqb
ham go‘ydi. Kiron uni tez-tez o'z huzuriga c_hath
erkalatar, shu bilan o*zini ham bir gadar ovutar edj':

Kiron ba'zan jilmayib, voniga qutida betel qo*yib, ka-
ravotda o‘tirar, cho‘ri xotin esa, uning cho'milgandan
so‘ng hali qurimagan sochlarini tarab quritish bilan
mashg'ul bo*lar edi; Nilkanto bo‘lsa, yonida turib-«Nal va
Damayantindan! ayrim boblami kuyga solib, qo'llarimi
harakatga keltirib ijro etardi. Choshgohdan keyin vaqt shu
zaylda sezilmay otib ketardi. Kiron tumushgbml-:u qatori-
£a erini ham qo*shish niyatida uni o'z _f,fqmgiﬂ_ﬂ IQ!Z?“{L_
Blmq Shorot Shl.ll'ldﬂ}’ lﬂqﬁ}"d bo‘lib, ZEﬁkEb 0 PT‘aIT:ilkl, bu.
hol Nilkanmning o'z san’atiga bo*lgan e’tigodim bir dnrgv
Ja pasaytirardi. Ba'zan, tangrilarining mugaddas nomlari-
ni eshitish uchun qaynona ham kelardi, biroq tezda u:rq:
bosib uning xudojo‘yligini yengib qo‘yar, u darmov turi
YOtogiga jo'nardi.

Shmg'utjtez-t{:z Nilkantoning qulogidan cho’zar, farsa-
ki bilan tortar, urar, tepardi, lekin h{}_la go*daklikdan bosh-
-__'_‘_‘—-_..u o E
' «Nal va Damayanti» — gadimiy hind eposi «Maxobxoraty doston-
lariday b, : )
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lab bundan ko‘ra og'trroq sharoitda yashagani uchun bu
xil muomalani xo'rlik deb bilmas, xafa bo'lmasdi. U gat-
tiq ishonardiki, yer sathi quruglik va dengizlardan iborat
bo'lgani singari, odam hayoti ham goh ovgat, goh kaltak
yemoqdan iborat bo‘lib, bundan keyingisi bir gadar
ko*prog ham bo'lishi mumkin. eyt _

Nilkantoga garab uning yoshini aniglash giyin edi, O‘n
to'rt yoshda desang -— yuzlari bundan ko'ra kattaroq
odamni eslatar, o'n yetti yoshda desang -— hali u yoshga
yetmaganday tuyulardi. U goho bemahal ulg*aygan bola-
ga, goho hali yetilmagan yigitga o‘xshardi. :

Gap shundaki, u juda yosh chog*idan sayyor truppaga
tushib, Radxa, Damayanti, Sita, Bidde' rollarini ijro qildi.
Taqdirning marhamati bilan, u truppa boshlig“iga gancha
lozim bo‘lsa, shuncha o‘sdi-yu, so‘ngra o‘sishdan
to'xtadi. Atrofidagi odamlar unga boladek muomala
qilardilar, 0*zi ham bola bo‘lsam kerak deb oylardi. Biror
kimsa unga yoshiga munosib hurmat ko‘rsatmadi. Mana
shunday tabily va ayni zamonda g‘ayritabiiy sharoit
ta’sirida Nilkanto o‘n yetti voshida o'n to‘rt yashar
o'smirdek ko‘rinsa ham, balog*atda o‘n yetti yoshlilardan
0°zib ketgan edi.

Shu choggacha moylovi chigmaganligi ham vosh bola
ekanligi haqidagi taassuromi mustahkamlar edi. U yosh-
higidan cheka boshlagandanmi voxud kattalardek gapir-
ganidanmi, har nechuk, lablari katta odamlarniki ea
o'xshardi. Ammo katta ko'zlarining porlashi — sofdillik.
yoshlikni ifoda etardi. Men, Nilkanto hali ham yuragida
bola, deb o*ylayman, biroq sayyor truppaga kelishi uni
katta odamga o‘xshatib qo'ygan, :

- Nilkanto Chandernagorga kelib Shorotbabuning uyi-
dan boshpana lopgandan so‘ng, tabiat qonunlari unga

I. Bflldxa ~ qo'ychiven qiz, mifologiyasida ma’buda Erishnaning
sevgilisi; Damayanti — «Nal ya Damayantin dostanining qahramon!, giz:
Sm? o uE_ﬂmnyana» degan qadimiy hind destanidzgi qahramon Ram::niné
xatini; Bidde — «Bidde va Shundor, degan o°ra asr bengal dostonining
gahramoni, giz., ] . .
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bemalol ta’sir qila boshladi. Uning g*ayritabi iy ravishda
chozilgan bolalik davri qisqa bir muddatda vo'qolib, o'n
yetti yoshlik yigitligi o‘zini ko*rsatdi-go*vdi,

Unda paydo bo‘lgan o‘zgarishni hech kim sezmay
qoldi, ammo Kiron unga bola deb muomala qilganda,
uyaladigan va hatto xafa bo‘ladigan bo‘ldiki, bu
Nilkantodagi o‘zgarishning birinchi alomatlari edi. Bir
kuni Kiron hazillashib o'z dugonasiga taqlid qilish uchun,
undan ayol kivimi kiyishni so‘radi. Bu taklif hech kutil-
maganda bolaga haqoratday tyuldi, birog nima uchun
ekanini 0'zi ham bilmasdi. Shundan beri uni, eski rollar-
dan birortasini o'ynab ber, deb chagirgudek bo'lsalar,
yashirinib yuradigan bo‘ldi, Ammo, shunday bo‘lsa ham,
endi u men kimman, sayyoh artistlar truppasidagi baxtsiz
bir o‘smirmanda, deb o'ylamasdi.

U Shorotning bir xizmatkori yordami bilan bir oz
o'qib, yozishni ham o‘reanmogchi bo'ldi. Biroq u uy
bekasining erkatoyi bo‘lganidan xizmatkorning uni
ko'rishga ko'zi yo'q edi. Umrida o'qimagan Nilkantoga
ham fikmi bir joyga yig'ib, bir narsa ustida o‘ylash qiyin,
shuning uchun u o‘gishga kirishganda, harflar ko'z
o'ngida sakrardi. Yigitcha Gang sohilidagi banan daraJ_ctga
suyanib, tizzasiga kitobni ochib qo’yib, uzog-uzoq o'tirar-
di. Daryo to‘lqinlari shaloplar, yonidan gayiglar suzib
o'tar, tinmagur bir qushcha daraxt yaproglan nmgida nima
hagidadir g*ujurlardi. Nilkanto esa kitob sahifasiga qarab
nimani o*ylaganini fagat o‘zi bilar, balki o‘zi ham bilmas-
di. Bola bir so‘zni amallab o‘gisa ham, ikkinchisiga sira
o‘tolmas, ammo o‘qib turibman, degan tushuncha uning
butun vujudini gturur hissi bilan to‘ldirardi. Aynigsa
oldidan qayiq suzib o‘tganda u qomatini yanada rostlab,
kitobni ko‘zlariga yaginroq keltirib, go‘yo o‘qish bilan
mashg*ulday allanimalar deb valdirardi... Ammo tomo-
shachilar ko‘zdan g'oyib bo‘lishi-bilan uning o‘qishga
havasi ham tugardi,

Nilkanto o*z ashulalarini hamisha kuylab yursa ham,
burun ularning mazmuniga zehn solmasdi. Endi esa, bu
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kuylar uni hayajonga keltiradi. Bu go‘shiglaming mazmu-
ni juda sayoz bo‘lib, keraksiz tashbehlar bilan to* Idirilgani
uchun uning saviyasidagi odamga og'itlik gilardi, shunga
qaramay Nilkanto:

kT bor tug ‘ilgan ogqiesh bo lsang ham',
Nega berahmsan, ayt-chi, oppog qush? -
Nechuk helok etding ul malibani,

B adam yurolmas gora o ‘rmonda?

deb kuylaganida, o‘zini boshqa bir olamga kirib kelgan-
day his etar edi; gqo‘shig — uni o*rab olgan tabiatni ham,
uning ayanch hayotini ham tamom 0'zgartinb yuborgan-
day bo'lardi, Malika Damayanti va ogqush hagidagi
rivoyat yigit qalbini ajib bir nur bilan yoritgan edi. Bu
qo’shiq aytganda u o*zini kim deb hisoblaghni anig aytish
qiyin, har holda, sayyoh artistlar truppasidagi yetim bola-
man, deb o'ylamas edi.

Kambag‘allarning ko*hna qorong‘i kulbasida baxtsiz
bolalar ogshom yotib shahzodayu malikalar, yetti pod-
sholikning xazinalari hagida ertak tinglaganlarida ularning
qalbi gashshoqlik va muhtojlik zanjirini uzib, o‘sha sehrli
olamga ko‘chadi, 1J yerda mumkin bo‘lmagan narsa yo'g,
u yerda hamma narsa muhayyo: ajoyib go'zal givofa,
shohona liboslar, yengilmas kuch, xuddi mapa shuning-
dek, hamma narsadan mahtum etilgan darbadar artistlar
truppasidagi bu go‘dak ham oy go’shiglari bilan o‘ziga
boshga olam yaratar, unda o‘zi ham 0'zgarib ketar;
qo’shiglarining ohangj, qandaydir, sehrli bir yol bilan
oyog'i ostidagt suvning shovillashini, barglaming shitir-
lashini, qushlarning sayrashini, yuziar erkalatuvchi tabas-
sumdan yorishgan, nilufardek nozik qo*llariga bilaguzuk
taqqan, latif oyoqlariga xina qo'ygan, bu baxtsiz bolaga

Luclkhkt mary tug'ilgans deb Hindistonda yeh oliy tabagani — kastani
dtaganlar. Hind poeriyasidg qushlamni ham «ikki marta lug*ilzany deydi-
tar, chunki qushlar bir mars tuxum holida, ikkinchi dafa jo'ja holida
e iladilar, depun agida har, Shoning wehun qushlarda ham oliy 1abaga
odamlari singari ruhmdillik, olijanoblik sifatlari boladi, deb taraz ctiladi.




boshpana bergan anavi ma'budaning siymosini aks ettirar
edi. Biroq ashulaning sehri bir lahzada yo*qolib, yana dar-
badar artistlar truppasida juldur kiyim kiyib yurgan eski
Nilkanto qoldi. Shorot kelib uning yuziga bir necha tarsa-
ki tushirdi, bu — mango bog‘lari giyragan qo‘shnilarning
shikoyati natijasi edi. Nilkanto yana bolalarga hosh bo*lib,
suvda,; qurugda va daraxt shoxlarida noma'qul ishlar gilib
yura boshladi. . TS GATE
Xuddi shu vagtda Kalkuttadan kanikulga Shorotning
ukasi Shotish kelib goldi. U kellej studenti edi. Kiron
uning kelishidan juda quvondi — unga yangi ermak topil-
di: u gaynisi bilan hazillashib, uning jig'iga tega boshladi.
Kezi kelganda shuni ham aytish kerakki, ulaming yoshi
baravar edi. Kiron goh. qo‘llarini sarig rangga bo‘yab,
orgasidan kelib yigiming ko*zlarini berkitar, goh yelkasiga
«maymun» deb yozib qo‘yar, goh eshikni taraglatib yopib,
uni ichkariga gamab, xandon urib qochardi. Shotish ham
garab turmay, o‘ch olar: kalitlarini yashirar, beteliga
galampir separ, yo sezdirmay soriysining uchini karavotga
bog‘lab qo‘yardi. Kunlar shu zaylda hazil-mutoiba, kulgi
va sho‘xliklar bilan o‘tdi. Ba’zan. janjallar, ko'zyoshlar,
kechirim so‘rashlar ham bo*lib, ogibat yana yarashdilar. .
Ammo bu orada Nilkantoga qanday jin tekkanini bilib
bo‘lmasdi. Uni kim, qanday qilib xafa gildi, buni 0*zi ham
bilmaydi, ammo achchiq bir alam yuragini o'rtaganini
biladi, U oz tevaragidagi bolalarmi bekordan-bekorga urib
qagshatar, ozi bogib olgan kuchukchaning shikoyatomuz
g'ingshiganiga qaramay, uni ham huda-behudaga kaltak-
lar edi. U, hatto o‘simliklami haro ayamas, qo‘liga tayoq
olib daraxt va nihollarning shox-shabbalarini urib sindi-
rardi. i i ; : Nrzed
Kiron ishtahali odamlarni o'z oldiga o‘tqizib, ularning
ovqat yeyishiga qarab turishni yaxshi ko“radi. Nilkanto bu
jihatdan bekamu ko‘st nusxa bo‘lib shirinroq bir taomni
yeyish uchun necha marta taklif qilishmasin, biror marta
«yo'qn degan emas. Shuning uchun Kiron uni tez-tez
- chagirib mehmon qilib turardi. Bu- braxman bolaning
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lunjlarini to‘idink, yamilab yutishi yosh juvonning juda
ham zavqgini keltirar edi. Birog Shotish kelgandan buyon
Nilkantoning ovgat yeyishini tomosha gilishga ham
Kironning vaqti bo‘lmay qoldi. Hgar bunday hodisalar
Nilkantoning ham ishtahasiga hech qanday ta’sir qilmas-
di: v sutni shimirib, idishini ham chaygab ichgandan
keyingina turib ketardi. Endi bo‘lsa ovgat bemaza tuyular,
taom tugamay o‘rnidan turar, yegani tomog‘idan o‘imas,
hafagazak bir ovoz bilan cho‘ri ayolga:
— Mening ovqat yegim yo'q, — deb jo‘nab qolardi.
U, Kiron buni bilib rahmi keladi, orgamdan odam
yuborib ovqat yegin, deb aytadi, ammo men bu gaplarga
ko'nmay: «Ovqat yegim yo‘gn, deb turib olaman, deb
o"ylardi; birog Kiron hech narsani bilmaydi, birovni uning
oldiga yubormaydi ham, golgan ovgatni esa cho'ri xotin
o'zi yeb qo'ya qoladi. Kechki ovqatdan so‘ng bola o'z
xonasida chirogni o‘chirib, o‘zini karavotga tashlab,
boshini yostigga ko‘mib, qorong‘ida achchig-achchiq
hongraydi. Qizig, nega yig ‘laydi, kimdan shikoyat qiladi?
Kim kelib unga tasalli berishi kerak? Hech kim... Nihoyat,
hamma alamdiydalarning tasallichisi — uyqu parisi kelib,.
nozik go‘llari bilan bu sho‘rlik yetimni ham asta-sekin tin-
chitadi. ; : ,
Nilkanto, .Shotish meni Kiron oldida beburd qilib
qo°yadi, degan fikiga keldi. Ba’zan Kiron hiron sabab
bilan xafaroq ko‘rinsa, u, Shotishni chagimchiligi bilan
mendan ranjigan, deb gumon qilardi, Shundan e’tiboran,
bola ikkinchi tug'ilishimizda meni Shotish, Shotishni
Nilkanto qilib yarat deya, sidgidildan xudoga yolvoradi-
gan bo'lib qoldi. :
Braxman tovush chigarmay, ichida duo qilsa ham
_xudoning dargohiga yetib boradi. Mana shunga ishongan
yigit sas-sado chigarmay Shotishni braxman g‘azabining
alangasida kuydirmogchi edi-yu, biroq bu o't uning o*zini
kuydirardi, yugori qavatdan uning qulog‘iga hamon
Shotigh bilan Kironmoyining hazil va quvnog kulgi
Sadolari eshitilib turardi, ; L o Fo




Nilkantoning Shotishni ko‘rgani ko'zi yo'y, lekin u
buni ochiq avtishga botinmasdi, paytini topsa, uning
g'ashiga tegib, shu bilan tasalli topardi, xolos. Agar
Shotish Gangda cho*milib sovunni sohildagi zinapoyaga
go‘ysa Nilkanto poylab turib, student sho‘ng‘igan hamon
olib gochardi. Shotish esa keyin sovunni qidirib topmasdi.
Bir kuni w cho’'milayotib garasa, yaxshi ko‘rgan guldor
yogali ko‘vlagi oqib ketyapti. Shamol uchirgan bo'lsa
kerak, deb o'yladi u, ammo shamolning gayoqdan esgani
5ir hs:- lib gola berdi.

Bir kumi Kiron Shotishni xursand qllish uchun bolani
chaqirib, o'ynab yurgan rollarini ijro qilishni so‘radi,
ammo Nilkanto govog'ini solib indamay turaverdi. =

— Senga nima bo‘ldi? — hayron bo‘lib so*radi Kiron.
Bola javob bermadi. — Huv ana u qo'shig‘ingni ayt
axir,— takror so'radi juvon, Nilkanto esa:

— Men uni esimdan Lhtqanb qo‘yibman, — dedi-yu,
ketib goldi.

Nihoyat, Kirenning uyga gaytadigan vagti bo‘ldi.
Hamma safarga hozirlana boshladi. Shotish ham ular bilan
birga ketadigan bo‘ldi. Nilkantoni esa hech kim esiga ham
olmadi. U biz bilan. ketadlml goladimi deb o }rlab ham
ko‘rishmadi.

To'g'ri, Kiron bolani birga olib ketishni taklif etdi.
Ammo eri, gaynonasi, gaynisi bunga bir og‘izdan norozi-
lik bildirishdi. Oxiri u yon berishga majbur bo'ldi.

Nihoyat, jo*nashga ikki kun qolganda Kiron bolani
chagirib, uni o‘z gishlog'iga qaytishga maslahat berdi.

Shuncha e’tiborsizlikdan so‘ng Kironning mehribonlik
bilan aytgan so‘zlarini eshitgach, bolaning ko‘ngli to‘lib
yig'lab yubordi. Ayolning ham ko'zlari jig yoshga to'ldi.
U, shunduq tashlab ketar ekanman, begona bolani erkala-
tib o‘zimga o‘rgatib nima q:]an:lun deb. o Zlddﬂ gattiq
nolidi.

- Bu hangomaning tepa:-nda turib, so anmnnda}f bnia—
ning ko‘zyoshi to‘kkanini ko‘rgan Shotish natratlandi.:

— Bu qanaqa kallavaram o°zi! — dedi u, — gap yc q,
80°z yo'qg, ho'ngraydi.
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Bu xil gattiq gaplari uchun Kiron undan o'pkalaganda,
u bunday deb javob berdi:

— Singlim, siz odamlarni bilmay, ularga haddan ziyo-
da ishonasiz. Uning kim va qaerdan ekani noma’lym,
ammo sizning uyingizda osmondan tushganday aziz.
Tabity sherning qayta sichqon bo‘lgisi kelmaydi, u sizning
rahmdil ekaningizni yaxshi bilib, ko*zyoshi to'kmogda —
sizdan ajralgisi yo'q.

Nilkanto bu gapga chidolmay, nari ketdi, U xayolida
pichoqqa aylanib, Shotishni tilka-pora qilar, igna bo‘lib
sanchilar, olovga‘aylanib uni kuydirardi, ammo bulaming
baridan Shotish zarracha zarar ko‘rmadi, Nilkantoning
yuragi gon bo‘ldi, xolos.

Shotish Kalkuttadan juda ko‘rkam siyohdon olib kel-
gan edi: ikki sadaf gayiqda bittadan davot, o‘rtada u-
mush ganotli oqgush tumshug*ida pat tutib turibdi.
Shotish bu siyohdonni juda yaxshi ko‘rar, uni shohi latta
bilan avaylab artib yurardi, Kiron o'qtin-o‘qtin tegajaklik
qilib: : .

1kki bor tug 'itgan ogqush bo Usang ham,
Nega berahmsan, qyt-chi, oppog gush?
Nechuk halok etding ul malikani

Bu odam yurolmas gora o'rmonda?

deb oqqushning tumshug‘iga chertar, shundan so‘ng,
Shotish bilan uning orasida hazil, kulgidan iborat dahana-
ki jang boshlanardi. . |
Jo*nashga bir kun qolganda ertalab siyohdon yo‘qolib
qoldi. raag 2" ;
— Ukajon, sening oqqushing Damayantini gidirib
uchib ketibdi, -— dedi Kiron kula-kula, 5 i
Biroq Shotishning juda jahli chiqqan edi. U siyohdon-
ni, albatta Nilkantn.o‘g‘iﬂagan deb o'yladi — chunki
kechqurun bolani o°z xonasi oldida aylanishib yurganini
ko'rgan, buni boshgalar ham ko‘rishgan edi.
Aybdorni Shotishning huzuriga olib keldilar. Kiron

ham shu yerda hozir edi, Shotish darhol Nilkantoga hujum
boshladi, -




— Mening siyohdonimni nega o'g‘irlading? Uni qa-
yoqqga qo‘yding? hozir topib kel! ;

Shorot Nilkantoni goh gunoh- qilgani uchun, goh be-
kordan-bekor bir necha marta urgan edi, bola hammasiga
bardosh berib keldi. Biroq Kironning huzurida sivohdon
o‘g'irlashda ayblaganlarida, uning ko‘zlari o't chagnab,
g'azabning zo'ridan ko‘ksi tez-tez galga boshladi, agar
Shotish yana bir og'iz gapirganda u yovvoyl mushukday
tashlanib, panjasmmg hdmma tirnoglarini umng badamga
botirar edi.

Kiron bolani qo shm :mnaga -::hath mufnyimgma
gapirdi:

— Nilu, agar s1:mhdunm sen n!tran ho‘lsang, sekin olib
kelib menga bera qol. Senga va'da beraman, agar shunda),'
gilsang, hech kim senga bir narsa demaydi'

N:]Icantanmg katta ochilgan ko‘zlaridan yosh dumalab
tushdi, so‘ngra u ],ruzlarlm bekitib, achcmq-achcluq
yig‘ladi,

Kiron uydan chiqdi. 3 £ 8

— Men aminmanki, sivohdonni Nilkanto olgan
emas,-—dedin.

— Nilkantodan hn‘-‘;hqa Xim bu ishni qila oladi? Hech
kim! — bir ovozdan gat'iy e’tiroz bildirishdi Shorot bilan
Shotish, :

,— Kimligini b]imayman lekin u emas' ~— dedi Kiron
ham gat’ iy qilib. ”

Shorot bolani chaqmb yana 50° mq qumquh1 edi,
xotin bunga rozi bo‘lmadi. ;

— Bo‘lmasa u yotgan Xonani, Sanmqm tmnsh kﬂ—
rak,— deb taklif qildi Shotish.

" — Agar siz shunday qilsangiz, biz abadsy dushman
bo'lib qolamiz, — dedi Kiron. — Men begunch bolaning
orqasidan josuslik gilishga yﬂ‘l qo“ymaymarn..

Shu so‘zlami aytganda, uning ko'zlariga kelgan :,msh
masalani hal etdi: boshga hech kim Ntlkzmmga ogtiz
ochib biror so*z demadi. wiefrat '
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Qurug tuhmatga golgan yetimning ahvoli Kironning
yuragida shafgat hissini uyg‘otgan edi. U, dxoti, ko‘vylak,
chador va oyoq kiyimidan iborat ikki gator yaxshi sarpo
tayyorladi-da, yana o'n rupiya pul olib, kechqurun
Nilkanto yotib yurgan hujraga kirdi. U, bolaga hech narsa
demay, bu hadyalari uning sandig‘iga solib go*ymoqehi
edi. Bu temirsandiq ham uning hadyasi edi. ;

Kiron soriysining uchidan kalitni yechib, sekingina
sandiqni ochdi, ammo keltirgan narsalarini unga sololma-
di, chunki unda: qog‘oz varraklarni uchirish uchun
g altak, bambuk novdalari, mango g*o‘ralarini kesib olish
uchun o*tkir gilib qo‘yilgan chig‘anoq, siniq stakan va
shunga o'xshash narsalar to‘lib yotardi. Kiron, sandigdagi
narsalarni tartibga solib, sovg‘alarni unga si g dirish
mumkin bo'lar, deb o*yladi. Juvon sandigdan bu ashqol-
dashqollarni, bir necha kir va toza ko‘ylaklami buyogga
olgandan so'ng, sandigning ostidan Shotishning anavi la’-
nati siyohdoni chiqib qolsa bo*ladimi!

Taajjubda qolgan kiron o‘zidan-o'zi qizarib, qo‘lida
siyohdon bilan gotib qoldi. U Nilkantoning kirib kelgani-
ni ham sezmadi. Bola hammasini ko‘rdj.

Kiron meni o*g“irlikda ayblash uchun dali] izlab uyim-
ga kelibdi, deb o‘yladi Nilkanto. Mana dalil go‘lida!
Holbuki, u, siyohdonni Shotishdan o‘ch olish niyatida olib
kelgan edi. Uning murodi siyohdonni Gang suviga tashlab
yuborish edi, birog, bir lahzalik ikicillanish tufayli bu ni-
yatidan gaytib, uni sandiqga yashirib qo‘ygandi. U endi bu
gaplarni ganday qilib Kironga tushuntiradi? Bordiyu
tushuntirishga urinsa, u ishonarmikin? Axir, Nilkanto
o'g'ri emas-ku, ¥o'q, u o'g'ri emas, axirl Bolmasa, v
kim? Endi u nima deb javob berishi kerak? U o*gtirlik
qildi, lekin u o'g*ri emas, shuning uchun Kironning uni
0'g'ri deb gumonsirashi adolatdan emas. Nilkanto buni
h_ech qachon unga tushuntirolmaydi, lekin bunday gumon-
sirashlarga togat ham gilolmaydi,

Kiron chuqur xo‘rsinib siyohdonni qayta sandiqqga
soldi. Xuddi o‘g'ridek, uni kir ko*vlaklar bilan yopib,




tepasidan varrak uchiradigan g'altak, bambuk tayog-
chalar, g‘ildiraklar, chig‘anoglar, siniq shishalar va
h-::shqa o‘yinchoglami solib, ulaming ustiga o‘z hadyala-
rini va 0‘n rupiya pulni go‘ydi.

Biroq ertasiga braxman bola g G}Flb bo*ldi. Mahalliy
aholidan so‘rashsa, ko‘rmadik, deb a:,rt1shd1 Politsiya ham
uni topolmadi. Shunda Shorot:

~— Kelinglar, endi uning sandig®ini ochib ko'ramiz, —
deb goldi.

Ammo Kiron qat’iy ravishda:

— Bu bo’ Imagan gapl — deb ularnmg shashtini gay-
tardi,

U Nilkantoning sandig‘ini o'z xﬂnamga olib kelishni
buyurdi va undan siyohdonni olib, hech kimga sezdirmay,
Gang schiliga ¢ltib suvea tashladi.

Shotish va Shorotbabuning boshqa oila a’zolari jo ‘nab
ketishdi. Fagat Nilkanto o‘rgatgan kuchukcha ochlikmi
unutib, schilda shikoyatomuz g‘ingshib, behuda umid
bilan egasini qgidirardi.
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TA'TIL

Qishlog bolalarining jo*raboshisi Fatik Chokroborti-
ning kallasiga yangi fikr keldi. U daryo qirg'og'ida yotgan
yo'g'on xodani kema langariga aylantirmogehi bo*ldi.
Fatik, bu ishda hamma qatnashishi kerak, degan garorga
keldi. Bu ishning ganchadan-gancha taajjub, gap-so‘z va
noroziliklarga sabab bo'lishini o°ylab, hamma bolalar shy
taklifga xursandchilik bilan rozi bo‘1dilar.

Hammalari yeng shimarib, g‘ayrat bilan ish bosh-
laymiz deb turganlarida birdan Fatikning ukasi Makxonlal
Xodaning ustiga o*tirib oldi. Bolalar o'z mehnatlariga bun-
chalik beparvolikni ko‘rib, dastlab gangib goldilar, So‘ng
bittasj astagina kelib Makxaonlalni turtib yubordi. Birog bu
chora hech kor qilmadi. Bola, hamma o'yinlaring bir
chaqa degandek gilib, bemalol xayol surib o'tiraverdi.

Jahli chiggan Fatik ukasiga garab: _

— Menga qara, -urib abjag‘ingni chigaraman! Tur
o'mingdan! — deb bagirdi. .

Ammo Makxonlal bir gimirlab qo*ydi-yu, yana ham
yaxshirog o'tirib oldi.

Albatta, bunday holda, boshqgalar oldida obro‘ni
saglash uchun gapea kirmas ukaning gulog-chakkasiga
tushirishi lozim edi, birog Fatik bunga jurat etolmadi.
Fatik, Makxonlalning adabini berish unga hech gap emas-
U, lekin undan gizigroq o‘yin 0°ylab topgani uchun bu ish-
dan tiyilib turganday ko‘rinardi. UJ bolalarga xodani ukasi
bilan birga yumalatib yuborishni taklif qildi.

Makxonlal, mayli, Jjuda qizig bo‘ladi, dedi-yu, bu
qaltis o'yinning oqibati nagadar xavfli ekani na uning, na
boshqalarning agliga kelmadi.

Bolalar: «Ha, qani! Ha, qanily — deb xodani gimirla-
ta boshladilar. ..

Xoda sal aylanishi bilan Makxonlal ag*darilib tushdi.
Bu bolalargan kutganlaridan ham ortigroq ta’sir ‘gilib,
kula-kula ichakiari uzilayozdi, Lekin boshqalar kulsa
ham, Fatik bir oz esankiradi. Makxon sakrab o‘rnidan
turdi-da, akasiga tashlanib, uni savalay boshladi. So‘ngra,
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hamma}fng i timdalangan holda vig ‘lab uyga jo‘nadi. Shu
bilan o‘yin tamom bo'ldi.

Fatik bo'lsa bir ko'katni yulib, yarim cho‘kkan qa-
vigning uchiga chigib o‘tirdi-da, 1ndama}r kﬂ‘kat puyasml
shimiy boshladi.

Shu paytda qirg‘oqqa bir gayiq kelib to xtadl Undan
o'rta yoshli, sochlari oG, murt!arl qora bjr Jannb chigib
keldi.

— Chokrobortining u}u qaerda? N deh so‘radi i
Fatikdan. ;

Bola poya shimib tl.mb
— Ana u yerda, — deb javob berdi.

Birog, u gaysi mmcmga ishora qilnanini bilish giyin
edi. : .

Nntamsh janob savolini takroﬂadl

— Qaerda? -

Bu gal Fatik yana poya shimishni davom ettirib:

— Bi lma}fman — deb javob berdi.

Shundan so‘ng u janob boshga kishidan so rab olib,
Chokrobortining uyiga garab ketdi.

Shu orada uydan Bagxa Bagdi kelib:

— Fatik, yur, seni onam chaq:r}fapu — dedi.

— Bonnaymanl :

Bagxa uni zo‘rlik-bilan go‘lida ko‘tarib olib ketdi.
Fatik esa jon-jahdi bilan pitirlar, tipirchilar er.h Onasi unt
ko‘rgan hamon jahl bilan o‘shqirdi.

~— Sen Makxonni yana urdingmi?  *

— Men urganim yo‘g! ~— dedi bola.’

— YoIg on gaplryapa.anf '
- Hech. urgamm yo'q, 1shcrnmaf:anglz Makxondan
so'rang,

Ammo Makxon o'z shikoyatini takrorladi. Fatik chi-
dolmadi. Yugurib ukasining oldiga bordi-da:

— Yolg‘on gapirma! Yolg'on gapirmal— deb qarsil-
latib shapaloq bilan qulog-chakkasiga tortib yubordi.

Onasi Makxouning tarafini olib, Fatikning yeEkaa:ga
bir necha marta gattiq musht tushirdi. Shundan so*ng bola
onasini itarib yubordi. Bu holni ko'rib ona:




Hali sen menga qo‘l ko‘tarmoqehi bo‘ldingmi? —
deb qichgirdi. -

Xuddi shu paytda:

— Nima gap? — deb xonaga haligi gora murtli nota-
nish janob kirib keldi. .

Fatikning onasi hayrat va quvonchdan terisiga
sig'may: -

— Voy, bu akam-ku! Hay, siz gachen keldingiz? —
deb mehmonga ta’zim gildi. :

Akasi g'arbga ishga ketganiga bir necha yil bo‘lgan
edi. Bu orada Fatikning onasi ikki o*g*il ko‘rdi, eri oldi,
lekin akasi hanuz kehmagan edi. Endi, bir necha yil judo-
likdan so‘ng akasi vataniga qaytib, singlisi bilan ko*rish-
gani kelibdi, Bir necha kun o*yin-kulgi bilan o°tdi. Ketishi
yaqinlashganda Bishonbxor singlisidan bolalarning
o‘gishlari- haqida surishtirib qoldi. Singlisi, Fatik o'jar,
injig, darslarga e’tiborsiz, Makxon bo‘lsa, mo‘min-gobil
bola, deb magtadi.

— Tatik meni jondan bezor qildi, — deb qo‘shib
go'ydi u. _

Bishonbxor Fatikni olib ketib, Kalkuttada tarbiyalash
niyatida ekanini aytdi. Tul xotin darrov rozi bo‘la qoldi.

— Tog*ang bilan Kalkuttaga borishni xohlaysan-
mi? -— deb so°radilar Fatikdan.

. Bola xursandligidan irg‘ishlab:

~— Xohlayman! — deb qichqirib yubordi,

Onasi, Fatik Makxonni suvga itarib yuboradi, boshini
yoradi yoxud shunga o*xshash biror kor-hal qilib qo*yadi,
deb mudom go‘rqib yurgani sababli, undan qutulganiga
sevinib turgan bo‘lsa-da, o g'lining ketishga tayyorligini
ko'rib ko‘ngli buzildi.

Fatik esa: :

— Qachon ketamiz tog‘a, — deb So‘ragani-so‘ragan
edi, U tun bo“yi Kalkuttani o°ylab, mijja qgogmay chigdi.

_ Ketadigan kuni Fatik muruyvat ko'rsatib qarmog’i
bilan varragini ukasiga hadya qildi, hadya qilganda ham
qaytib olmaslik, o‘zidan s0'ng meros tarigasida bola-
chaqasiga qoldirish sharti bilan hadya gildi,
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Kalkuttaga kelgach, eng avval tog‘asining xotini bilan
so‘zlashdi. Tog’asining xoiini oilada ortigcha bir
nonxo‘rning paydo bo‘lishidan quvondi deb aytish
mumkin emas edi, Uning o‘zida uch o'g'il bo'lib, oilada
hamma narsani 0‘zicha tartibga solgan, o‘n uch yashar tar-
bivasiz gishlogi bolaning paydo bo‘lishi esa, bu tartibni
buzishi mumkin. B[shonbxnr shuncha yoshga kirsa ham
sira agli kirmadi!

Darhaqigat, dunyoda o‘n uch yashar boladan shum
narsa boladimi. Uni na go‘dak deb bo‘ladi, na kattalar
qatoriga qo‘shib bo‘ladi. U mehr uygotmagandek, baxtga
ham loyiq emas.. Agar u go*daklardek bo‘lar-bo*Imasni
gapiraversa — demak, ahmogq: bordiyu kattalardek
gapirishga urinsa, uyatsiz, mahmadona. Bo'yi cho'zilib
kiyimi tor kelib qolsa, u hammaga beor, xunuk ko‘rinib
qoladi, O'n uch yoshda bolalik latofati va mayin ovoz
yo'goladi, odamlar buni ham bolaning gunchi deb biladi-
lar. Bolalikda ko'p xatolar kechiriladi, amme o‘n uch
vashar o‘smirning tabily xulqi — kechirilmas gunoh
sanaladi. Bunday bola hayotda o‘mi yo*qligini o'zi ham
sezib, o'z yurish-turishidan nomus giladi, shuning uchun
o'zini chetga olib yurishga urinadi. Xuddi mana shu yosh-
da bola shirin so‘zning gadoyi bo‘ladi. Agar bu yoshda
biror kishi bolaga yaxshi muommalada bo*lsa, u bola bu
odamdan hayotini ham ayamaydi. Lekin o‘n uch yashar
bolani hech kim sevmaydi, chunki bunday qilganda bola
taltayib ketadi, deydildr. Shuning uchun o’n uch yaslmr
bola egasiz itdek yakkalanib qoladi.

Tabiiy, bu yoshda bola onasi bilan bo‘lgani ma qul
begona uy uning uchun do‘zax. E'tiborsizlik va mensi-
maslik har qadamda uning yuragiga jarohat soladi. O'n
uch yashar o*smir bu yoshda xotin zotini tutqich bermas
samoviy bir mavjudot deb o'ylay boshlay-di. anbarm_
uning nafrati bolaga aynigsa alam qiladi.

Tog‘asining xntlmga yogmaganini © }'lﬂgdnd“
Fatikning yurak-bag'ri ezilardi. Uning uchun tog'asining
Xotiniga yogmaganini eslashdan ko‘ra gattig azob yo'gq.
Tog‘asining xotini uni biror ishga buyurganda, u g'ayrat

—




bilan keragidan ortigroq qilib o‘tar, kelinoyisi esa uning
g'ayratini sindirish uchun: e b

— Bas, bas... senga bir ish buyurib bo*lmaydi! Bor, yo
o°qi, yoxud o'z ishingni qil, — der edi.

Kelinoyisining uning ma’naviy kamoloti to* g'risidagi
g'amxo‘rligi shunday kezlarda haddan tashqari adolatsiz-
lik bo'lib tuyular edi. . L

Tog"asining uyidagi hayot quvonchsiz, Fatik o'z has-
ratini kimga aytishini bilmas edi. Chor devor orasida
qamalgan bola o‘z qishlog'i haqgidagi xotiralar bilan
yashardi. :

U, uzun ipli varrakni uchirib, chopib yurgan TaySazor-
larni, o'zl to‘gigan she’rlamni o'qib kezgan daryoe
girg*oglarini, istagan vaqtda cho*milish, suzish mumkKin
bo‘lgan tezoqar, soy to'lginlarini, o'rtoglarini, o‘zining
sho®xliklarini, erkin hayotini, aynigsa, adolatsiz va badjahl
onasini eslab, alamdan yuragi sigilardi.

Qandaydir tabily mehr, aytilmagan hasrat, oldida
yagin kishisi bo‘lmagani uchun, bu uyatchan, beso‘nagay,
ko*rimsiz bolani «ona, ona!» deb nola gilishga majbur
etardi. Qosh qorayganda onasini yo*qotgan buzog xuddi
shunday ma’raydi. _

Maktabda Fatikdan ko‘ra noshud, e’tiborsiz bola yo‘q
edi. Agar muallim undan savol so‘rasa, u og'zini ochib
qarab turar, agar unga qatiq gapirishsa, yuk ko‘tarib tur-
gandek xomush qolar; tanaffus chog‘larida bolalar o*yna-
gani chopishsa, u deraza oldida Jimgina turib, uzogdagi
uylaming tomiga tikilar; agar bu tomlarda bolalar paydo
bo‘lib, oftobda o'ynashsa, yuragi hovligib ketar edi. -

Bir kuni Fatik jur'at etib: ; ;

— Tog'a, men gachon oyimning oldilariga bora-
man?— deb so‘radi. ; :

— Maktabda ta’ti] boshlanganda, — deb javob berdi
tog'asi. Ta’til esa kartik oyida boshlanadi upj hali uzog
kutishga to‘g*ri keladi.

Kunlardan bir kun Fatik darslik kitobini yo*gotib
go'ydi. U ilgari ham darsini yaxshi tayyorlamasdi, kitob
yo'qolgandan so'ng esa darsga butunlay garamay go‘ydi.
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Muallim uni har kuni tergar, urishardi. Undan hatto
tog‘avachchalari ham or gilar edilar. Muallim Fatikni
urganda yo so‘kkanda tog‘avachchalari -hammadan
ko‘prog masxaralab kulishar edi. Buncha xo‘tlikka chi-
dolmay Fatik bir kuni kelinoyisiga: ' fod

— Men kitobimni yo*qotdim, — deb gunohkorona arz
qildi. it

Kelinoyisi g‘azabdan lablarini gisib: :

— Juda soz! Lekin men senga oyiga besh marta kitob
olib berolmayman! — deb javob berdi,

Fatik «g'ing» demay ketdi. Boshgalar hisobiga
yashayotganini o‘ylab, wyuragida onasidan juda xafa
bo‘ldi. Kambag*alligi unga endi ta’sir qilgan edi.

O*sha kuni maktabdan kelganda Fatikning boshi
og'rib, badanlari uyusha boshladi. Bola o'zini bezgak
tutayotganini, agar kasal bo‘lib yotib golsa, kelinoyisini
ancha besaranjom gilib qo‘yishini bilardi. U o'z kasali-
ning kelinoyisiga ganchalik- malol kelishini ravshan
tasavvur etardi. Bu giziq tabiatli, tentak bola, yotib golsam
menga onam emas, begonalar qaraydimi, degan andisha
bilan kasalini hech kimga aytmadi. ' "

Ertasiga ilk saharda Fatik gfoyib bo‘ldi. Uni qidirib
hamma qo‘shnilarnikiga kirib chigdilar, lekin bola topil-
madi. Kechqurun sel ‘quya boshladi. Bolani izlaganlar
bekor ivib uyga qaytishdi. Oxiri Bishonbxor politsiyaga
xabar gildi. : : Wl i A

Ertasiga kechki paytda eshik oldiga f:ki_paj kﬂlltf
to‘xtadi, Yomg'ir to‘xtovsiz quyar, ko'chalar tizza bo'yl
suv edi, Tkki politsiyachi Fatikni qo‘ltig"idan ushiab ke-
lib, Bishonbxorga topshirdi. Fatik boshdan-oyoq fiqqa
x0°l, butun vujudi loy, iflos. Yuz-ko'zlari yonar, uni bez-
gak tutgan edi. Bishonbxor uni ohista ko‘tarib ichkariga
kirdi, : e ¥

Xotini Fatikni ko‘rib: e (e -

— Birovning bolasiga muncha kuyishning nima hojati
bor! Uyiga yuborsangiz bo‘lmaydimi? — deb baqm%i, Bu
kungi tashvishni ko'rib, uning ishtahasi ham bo’g'ilgan,
0‘z bolalarini ham jerkib tashlagan edi. B :




Men onamning oldiga ketayotgan edim, nega meni
qaytardingiz? — deb yig*ladi Fatik. Bolaning ahvoli og‘ir-
lashdi. Kechasi u alahsirab chiqdi. Ertasiga Bishonbxor
doktor chagirdi. :

Fatik isitmadan yonib turgan ko‘zlarini ochib shiftga
qatadi-da;

— Tog'a, ta’til boshlandimi? — deb so‘radi.
Bishonbxor ko'z yoshlarini dastro*moli bilan artib uning
qizib ketgan ozg*in go‘llarini ushlab voniga o‘tirdi. Fatik
yana; -
—= Oyijon, meni urmang! To‘g'ri aytyapman hech
gunohim yo'q, — deb alahsiray boshladi,

Ertasiga Fatik andak hushiga kelib, birovni qidirgan-
day atrofga ko’z yugurtirdi, So*ng noumid bo‘lib, devorga
qarab yotdi. Bishonbxor bolaning rubiy holatini payqgab
egilib uning qulog‘iga:

- — Fatik, onangga odam yubordim, — deb shivirladi.

Ertasiga, doktor rang-quti uchib, tashvish bilan, bola-
ning ahvoli juda og‘irlashganini xabar gildi. Bishonbxor
yarim gorong'i uyda, bemor bolaning yonida o‘tirib uning
onasini sabrsizlik bilan kutardi, '

— Chap tomonga tashla! Yo'g, bunday emas! Yana
chapga! ——Fatik alahsirab, matroslarga taglid qilib gichgi-
rardi. Kalkuttaga kelishda u tog asi bilan paroxodda ham
ancha yo'l yurgan edi, matroslar shy zaylda qichqirishib,
dengiz chuqurligini o‘lchardilar. Fatik alahsirab ularga
taglid etar, lekin u hozir suzayotgan bepoyon dengizda
uning argoni hech gachon suy tagiga yetmasdi,

Shu paytda Fatikning onasi faryod gilib, uyga chop-
gancha kirib keldi. Bishonbxor uni arang yupatdi.

— Fatik, chirog'im, qarog'im, — deh chagirardi
sho'rlik ona, -

— Nima? — dedi Fatik.

— O, Fatik, chirog*im!

Bola ohista o‘grilib, oldidagi odamlarn paygamay,
sekin gapirdi: :

= Oy, !l-:)zir mening ta’tilim boshlanadi, men uyga
boraman, oyi!
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OLTIN SAROB

Adenatx bilan Boydenatx bir-birlariga amakivachcha
bo‘lishadi, ularning familiyalari ham bir xil: Chokroborti.
Ammo Boydenatxning ahvoli tangroq. Buning sababi
shuki, otasi uguvsizlik qilib, akasi Shibonatxga mute

bo‘lib golgan. Amakisi esa, Boydenatx juda yaxshi. .,

ko'rardi. Shunday bo‘lsa ham, bu olijancb amaki, uyal-
may-netmay, bolaning ota merosidan katta bir gismini -
o'zlashtirib, Boydenatxga «chiqma jonim» uchun andak
pul goldirdi, xolos. R e ;

O‘g'lini uylantirish uchun shaharda Shibonatx borma-
gan xonadon golmadi. Oxiri o‘g'lini bir boyning qiziga
uylantirib, davlatiga yana davlat qo‘shildi. Moxemchon-
dro bo‘lsa, yetti qizli kambag‘al bir braxmanga rahmi
kelib, sepini ham talab qgilmay, o‘g'lini shu xonadonning
to‘ng‘ich giziga uylantirdi. Bu odamga golsa, braxman-
ning yetti gizini ham o°z uyiga olib kelardi. Lekin bunday
qgilolmadi, chunki uning birgina o'g'li bor edi, so’ngra,
braxman ham bunday talab go'ymadi.

Otasining vafotidan so‘ng Boydenalx ozgina merosga
qanoat qilib, biror ish qilishni xayoliga ham keltirmay
tinchgina, xofirjam yashay berdi. Boshqalar tirikchilik
uchun bir ishning boshini tutganda, bu daraxt novdalarini
kesib kelib guldor tayoqchalar yasashga kirishdi. Qoshi
bolalar shu tayoqchalami deb kelib, uni o‘rab [::hshﬂr, u
esa mamnuniyat bilan tayoqchalarni ularga tagdim etardi.
Bundan tashgari, Boydenatx garmod, qUE‘GZdﬂ"{W"“k Vi
yog‘ochdan g'altak yasashga ham juda usta edi. U mana
shu ishlarga juda ko'p vaqt sarf etib, bu san’atini qunt
bilan kamolotga yetkazardi. U shunday scmllehna’f Vil
nozik buyumlar yasash imkoni tug'ilgandn o‘zidan juda
ham mamnun bo‘lardi. Bu xil ishiar undan ko'p vaqt talab
etar, lekin uning oilasi uchun bir chaqa ham daromad
keltirmas, binobarin, bunchalar mehnatga ﬁle“"“Sd}-

Deyarli har kun ertalab, shu yagindagi Durga ibodat-
Xonasi ustidan tuman ko‘tarilmay turib, Boydenatxni
qo‘lida pichog, qo‘ltig'ida yog'och, gavronlar bilan
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ko'rish mumkin edi. U gosh gorayguncha eshigi oldida
yolg'iz o*tirib, shu sevimli mashg*uloti bilan band bo‘lar
edi.

Ma’buda Durganing marhamati bilan Boydenatx dush-
manlarning ko‘zini kuydirib, ikki o'g"il va bir giz ko‘rdi.
Shunga garamay xotini Mokxodaning noroziligi tobora
kuchayardi. Adenatxning uyida hamma narsa to‘kin-
sochm, Boydenatxning uyida qashshoqlik. Adenatxning
xotini  Bindebashining bo*y-basti kelishgan, bo‘yni,
qulogtida gimmatbaho zeb-ziynatlar, egnida banoras
soriysi; boyogish Mokxodada esa bunday narsalar sira
ham bo‘lmagan. Bundan ham xunuk, kelishmagan narsa
bormi? Yana ikkalasi qarindosh bo‘lsa? Kibr-havoni
garang-a! Adenatx amakivachchasining mol-mulkini
o'ziniki gilib, kerilib yuribdi-da!l Mana shuni o‘ylaganda
Mokxodaning yuragi qahr-g*azab bilan to®lar, erini ham,
uning amakivachchasi Adenatxni ham yamlab yutgisi
kelardi. Mokxodaga uyidagi narsalar ham yogmay qoldi.
Hamma narsa unga bachkana, yarogsizday tuyula boshla-
di. Karavotni aytmaysizmi — ik yotsa xo‘rligi kelad;!
Hech kim bunchalik qashshoqlikda yashamas! Bu cholde-
vor kulbada boshpanasiz ko*rshapalak ham turtnaydi, tarki
dunyo gilgan galandar bo‘lsa, bu oilani ko‘rib ko‘ziga
yosh olardi. Bunday mubolag‘alarga qo'rqoq erkakning
e'tiroz gilishi giyin, shuning uchun Boydenatx eshigining
oldida odatdagidan ham xomushroq o'tirib, tayoqchalar
tarashlar edi,

«G'ing demayman» deh qasam ichgan bilan xavf-
Xatardan qutulib bo‘ladimi. Bir kuni xotini Boydenatxni
sevimli mashg ulotidan to'xtatib, 0*z xonasiga chagirdi. U
eriga tik Qaramay, xotigjamiik bilan gapirdi;

.~ Ayting, bundan keyin sut keltirmasinlag!

— Sut keltirmnsa, bolalar niman;j ichad;? -

—— Suyuq shavia yeyishar — deb javob berdi
Mokxoda. iy

Bir_n‘echa kundan keyin xotin yana -Buydena.txn.i
_chagirdi: ;




-~ Men bilmayman, ammo siz biror chora ko‘ring,
axir! ;
— Nima qilay? — horg'inlik bilan so*radi eri. .

.— Yarmarkaga borib biror oyga yetarli ozig-ovgat olib
keling. : i g
Shundan keyin xarid gilinishi lozim bo‘lgan narsalar-
ning ro‘yxatini topshirdi. Bu masalliq bir rojaning katta
dabdaba bilan qurbonlik gilishiga yetardi. Shunda
Boydenatx, misli ko‘rilmagan bir jasorat bilan norozilik
bildirdi: PR SR PR

-— Buncha narsaning nima hojati bor?

Javob o‘rnida u mana bu so’zlarni eshitdi: -

- Unday bo‘lsa go'y, bolalar ochdan o°lsin, men ham
o‘laman, bir o‘zing qolib, bilganingcha ro‘zg‘omi- teb-
rat, : i o R i e

Boydenatx foydasiz vaqt o'tkazishai y_ig‘ishtu_-ﬂ.?
qo'yib, jiddiy bir ish bilan shug‘ullanish payti kelganini
payqadi. Ammo biror joyda ishlashga ham, aai_fdﬂ-tljt}l‘ﬂt
bilan shug'ullanishga ham bo‘yni yor l;luerm_ﬂsdl, Shl:mln?
uchun u boylik tangrisi Kuberaning xazinasiga yangl yo L
axtara boshladi, Bir kun yostigga,bosh qo‘yib ma buda
Durgaga jot gildi: ' i :

g—gEyT;Eui;udg Durga! Menga udar_nlfirr:i og'ir kasal-
likdan davolaydigan bir dori yasash yo'lini o'rgat! Men bu
Xususda gazetga e'lon berib, shu bilan boyib ketay...

O‘sha kechasi tush ko‘rsa, xotini undan juda norozi
emish, beva golgan hamono boshqaga tegib Ifﬂmmm;"d.c?
ahd qilganmish. Boydenatx: erga chigsang 0'yga 2eb-zly
nat topish giyin, bunga pul yo'q, Eie?:' g uroZ 4t Ermd :
Mokxoda bo‘lsa, tulning erga chiqishi uchun ul? ay
narsalar hojat emas, dermish. Boydenalx bundanb ud::
kuchliroq dalillar topish mumkinligini bilsa h‘lam,k ;1
lillar nimadan iborat ekani o‘sha paytda zotiriga xe ml;a:l
mish... Ana shunda birdan uyg'onsa, vagt allaman:
bo‘lib, kun yorishib ketibdi. QG‘MQILCELF;:;S?EI-H}H g
do‘qlari esiga kelib, shorlikning Ju e

%xtangsiligl:?odatdan so‘ng Boydenatx ‘:'d“tda%;gh a;iﬂff:
oldida o'tirib, qog*ozdan varrak yasamoqda edt. .
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baland ovoz bilan salom gilib bir sanniasi (galandar) kelib
qoldi. Shu zahotivog go‘vo chagmog Boydenatxning
miyasini yoritdi-yu, bo‘lajak davlatning muborak darak-
chigini ko‘rganday bo'ldi. U sanmiasini zo‘r ehtirom bilan
garshi oldi. Mehmonni tag-tugini surishtirib bilsa, u odam
oltin yasashning maxfiy yo‘llaridan vogqif bo‘lib, bu
hunami Boydenatxga o‘rgatishi mumkin ekan. Bu xush-
xabardan Mokxoda shunday quvondiki, buni tasvir gilish-
ga til lol, qalam ojizdir... Sariq kasalga mubtalo bo‘lgan
odamiarga hamma narsa sariq ko‘ringanday, shu ondan
e’tiboran, bu ayol ham butun olamni fagat oltin bilan
to'lgan deb tasavvur eta boshladi. Xayolida uydagi
harmma narsani — karavotdan tortib devorlargacha, barini
oltin bilan goplab chigdi. U fikran, Bindebashinini uyiga
taklif gilib, davlatini ko*z-ko‘z ham qildi.

Bu orada sanniasi kuniga bir yarim ser' puding yeb,
ikki serdan sut ichib turdi, Bundan tashqari, u uy egasi-
ning pulini ishga solib, undan o*ziga foyda undirishni ham
eplardi. Bu vaqida tayoqcha, galtak, varrak ishgibozlari
Boydenatx eshigini qoqib ovora bo‘lardilar. Holbuki er-
xotin oltin vasvasasiga tushib, o'z bolalariga ham qaramay
qo’yishgan edi. Sho‘rlik bolalar och golishar, dodu far-
vodiari ko‘kka Ko'tarilardi, Ammo ofa-onalar ularning
ahvoliga nazar-e’tibor gilishmas edi. Ular sas-sadosiz, jid-
diy qiyofada, gulxan cho'g‘lariga termilib o°tirardilar. Eru
xotin ochkozlik bilan gulxan alangasining cho*ziq tillari-
dan ko'z uzmay, oltin paydo bo‘lishini kutar edilar.
Alanga bo'lsa, xuddi botayotgan quyoshday goh lovillar,
goh qizg'ish tusga kirib so*nardi.

Bir kuni, otdan oltin chigarish umidida Boydenatx-
ningrpl_}llgridan alangaga ancha sadaga qurbon etilgach,
sanniasini: L L

— Ertaga sof oltin olasizlar, — deb qoldi.

Shu kechasi eru xotin mijja qoqmay chigdilar. Oz
xayollarida oltin gasrlar barpo etdilar. Ba’zan bir fikrga
kelolmay, o‘zaro janjallashardilar ham, lekin cheksiz

'Ser — og'irlik o'Ichovi, taxminan 900 gramm.
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shodlikdan bu nizolar uzoqqa cho‘zilmadi. Oilada ajib bir
ahillik ro*y benb, hammayoq sizu bizga aylanadi.

Ertasiga sanniasi bexosdan g'oyib bo‘ldi. Shu bilan
oltinning yargirashi ham yo‘qoldi quyosh nurlari ham
gorayganday bo‘lib tuyuldi, Qashshoglik va muhtojlik esa
uyda to'rt chandon kuchaydi. g

Endi agar Boydenatx uy-ro‘zg‘or hagida miq etguday
bo‘lsa, xotini jahl bilan uning gapini bo‘ladi:

— Bas qil, bas! Sening aqling bilan ish gilib bo’ldik.
Endi hech bo‘lmasa jag“ingni tiy! _

Boydenatx butunlay dovdirab goldi. Mokxoda esa.
shunday kerilardiki, go‘yo haligi oltin sarobga u bir lahza
ham ishonmaganday. : :

O*zini qattiq gunohkor deb sezgan Boydenatx xotiniga
tasalli berish yo'lini gidirardi. Bir kuni keltrgan sov-
g‘asini yashirdi-da, xotinini chagirib, sirli bir tabassum
bilan so‘radi: : et

— Qani, ayt-chi, senga qanday sovg'‘a olib keldim?

Xotini kunjikovlik hissini bir dam tiyib: ;

— Qayoqdan bilay? Men folbin bo‘lmasam. — dedi.

Boydenatx sekin kanopni yechdi, o'ralgan gog ozmng
changlarini artdi va ma’buda Durganing on qiyofasim
birdan ko‘rsatuvchi rangli suratni olib. yoruqga m“’_"d&
Mokxodaning oldiga qo‘ydi. Ayol shu zahotlyoq Binde-
bashinining yotog*ida osig‘liq Angliyadan olib kelingan,
toza bo‘yoq bilan ishlangan katta suratni esladi. Esladiyu
cheksiz bir nafrat bitan eriga hujum gild: -~

~_— Buni o°z xonangga osib qo’yib, 0°zing tomosha gi-
lishing mumkin. Menga keragi yo'g! =~

Ruhi tushgan Boydenatx, xudoning xotin kishiga P
chalar o‘tkir aglu iroda ato qilib, erni bundan mﬂhrumf
etganiga qattiq xafa boldi.

~ Bu orada Mokxoda vaqini :
E}:ﬂar va munajjimlarning oldiga b{j’_"‘

ilish niyatida qo‘llarini ko'rsatdl. L7 3
og'izdan };ringdﬂ?l oldin o‘lasan, deb ta’kidlashdi. Aénn‘rtlt:
U bunagangi baxtga unchalik ShOSl?llmﬂH F‘d‘- U g “::[___'
yana ham chuqurroq bilishga intild. Folbinlar umng s

behuda o'tkazmadi. U fol-
b, tagdirini oldindan
Ular hammasi bir

Secuor



farzand bo'lishidan bashorat berdilar, lekin bu ham uni
unchalik quvontirmadi. Nihoyat, bir munajjim, Boydenatx
bir yil ichida yombi topib oladi, deb xabar qildi.
Munajjim, agar shu gapim rost chigmasa folbinlik daf-
tarim kuyib ketsin, deb gasam ichdi. Buncha dahshatli
gasamni eshitgach, Mokxoda munajjimning so‘zi
to'g'riligiga zarracha shubha gilmay qo‘ydi. Munajjim
kattagina in’om olib jo*nab ketdi-yu, lekin Boydenatxning
kuni og'ir holga goldi,

Dunyoda boy bo’lishning turli yo*llari bor: dehgonchi-
lik, idora xizmati, savdo-sotiq, o‘g‘irlik, galloblik va
hokazo... birog, yombi topishning vo‘lini hech kim bil-
maydi. Binobarin, Mokxoda qancha urinmasin, eriga gan-
cha ta'na gilmasin, Boydenatx nima qilishini bilmasdi.
Boyoqish gaysi yerni kavlashni, gaysi ko‘lga g‘avvos
tushirishni va qaysi devorni buzishni bilmay garang edi.
Nihoyat, Mokxoda kamoli tajang bo‘lganidan, eriga
qarab, men shu choqgacha erkaklarning boshida miya bor
deb yurgan edim, endi bilsam — miya emas, molning
tezagi ekan, deb yubordi. -

— Biror harakat gilsang bo‘lmaydimi? — dedi u, —
nima, osmondan Tupiya yog*adi-yu, men terib olaman deb
o“ylaysanmi? ' o

Bu so*zlarda achchiq hagiqat bor edi, shuming uchun
Boydenatxda biror ish gilish ishtiyoqi paydo bo*ldi, ammo
u kimga murojaat qgilishni va qayoqga borishini bilmasdi.
Shundan so‘ng, Boydenatx, yana ilgarigicha, eshigining
tagida o’tirib tayoqcha tarashlash bilan mashg‘ul bo*1di.

Hademay ashshin oyi kelib, Durga bayrami ham
yaqginlashdi. Qirg*oqga to‘xtovsiz qayiglar kela boshladi.
Ko*pdan buyon musofirchilikda yurganlar o'z vatanlariga
qaytmoqda edilar. Ularning kajava savatlari govun,
oshqovoq va quritilgan kokos yongoglari bilan tola:
termir sandiglarda esa, poyabzal, soyabon, bolalar kiyimi,
rogi sovun, vangi kitoblar va Jjononlar uchun xushbo'y
kokos suti keltirilar edi, : _

Bu kunlarda, go‘yo muqgaddas bayramni masxarala-
gandek, ko'kni qora bulutlar qopladi: guvullagan sovuq
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shamolda daraxtlarning yvomg'ir yuvgan vashil vaproglzri
qaltirar, dalalarda yetilayozgan sholipoyalar tebranar edi
Ipak kivimlarga o‘ralgan odamlar velkalariga chador tash-
lab, soyabonlarini boshlariga tutib, shoshilgancha uviariza
gavtib kclardilar. Boydenatx bo‘lsa, bularm ko'nib ub s
tardi, xolos. U Bengaliyaning yuzlab xonadonlanm o'z
ning g*amxonasi bilan qiyos qilib, hasrat bilan:

— Ey, tangrim, muncha ham meni uquvsiz gilib vazas
ding! — deb pichirlardi.

Hayitga ma’buda Durganing surati ganday bezaiganni
ko'rish uchun bolalar saharda Adenatxning hoviisics
garab chopdilar, Cho‘ri xotin nonushta vagdda wiszm
arang boshlab ketdi. Hammaga quvonch keltirgan mms
shu ulug® ayyomda Boydenatx o'z hayotining aechog lig
ma’'nosizligini aynigsa chuqur his etdi. U cho'si xoea:
nari yuborib, katta o'g‘ilchasini quchog‘iga oldi-da. rabmi
kelib so*radi;

— Obu, senga hayitlikka nima olib bersamikin®

Obinash iltimos qildi:

— Ada, qayigcha yasab bering!

Richigi ham men akamdan kam emasman-ku, decan
ma’noda: ; g

— Dada, menga ham qayiqcha, — deb turib oldi.

Bolalari ham otasidan qolishmaydi-ya! Ulargs
bema’ni o'yinchogdan boshqa hech narsa Kerak emas!

_ Boydenatx rozi bo‘ldi. Bu orada hayitni bola-chaqalari
bilan Iofrkazish uchun Banorasdan Mokxodaning advokat
amakisi kelib qoldi. U kelishi bilan Mokxoda hadeb uning
uyiga gatnay boshladi. Nihoyat bir kuni erini chagirtb:

. = Sen Banorasga borishing kerak! -— deb qold:.

Buydenatx, endi kunim bitibdi-da, deb oy laii,
E}"'Fm"{% munajjim xotiniga shunday degam xoting huiug
o‘limini oson gilmogehi, Mokxoda esa by orada
Eﬂnuqasda bir uy sotilarmish, o‘sha uvda xazina ko mil-
Eﬂ{lm ish: kimki bu uyni sotib olsa, ostonasi tiltadan

0 iﬂrl?;:lSh, degan gap topib keldi. =

7 Men Banorasga bormayman, ming latnat! - de
qichgirdi Bnydenulx:g ; W e 49
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1J hech gachor uyidan bir yogga chiggan emas, ammeo
gadimiy shastrlarda, xotinlar erlarini o'z uylaridan ketish-
ga majbur eta oladilar, deb yozilgan. Boyogish RBoyde-
natx Banorasni o'ylashi bilan ko‘zlaridan yosh chigib
ketardi.

Oradan bir necha kun o‘tdi. Bu orada Boydenatx ikki-
ta o*yinchoq qayigcha yasadi. Ularga langar go‘yib, chit-
dan yelkanlar yasadi, qizil bayrogchalar tikdi, rul va
eshkaklar qildi, ularga qo*g'irchog-yo‘lovchilarni o‘tgiz-
ib, gayiq haydovchilarga rulni tutqazib qo‘ydi. Qayig-
chalar qunt bilan ishlangani uchun juda chiroyli chigdi.
Bularni ko'rgan har ganday bolaning ham havasi kelib,
qani endi meniki bo‘lsa der edi. Bayram arafasida Boy-
denatx ulami bolalatiga berganda, ular quvonchdan teri-
lariga sig'may, qiy-chuv gila boshladilar. Qayiqchalarning
chiroyli rullari yelkanlari, langar va eshkaklari, ayniqsa,
o'rtadagi «haydovchi» va «yo‘lovchilarwni ko‘rib go*dak-
lar nihoyatda zavqlanib ketdilar. Bolalarning quvonchli
qiyqiriglari Mokxodaning diggatini jalb etdi. U uyga kirib,
kambag‘al otaning bayram sovg*alarini ko‘rdi. Ayol bir-
dan dod-faryod ko‘tarib, g'azab bilan peshonasiga bir
urdi-yu, qayigchalarni bolalarning qo®lidan yulib olib,
derazadan irgitib yubordi. Hamma qimmatbaho narsalar,
atlas kamzullar, kashta bilan bezalgan bosh kiyimlari
sotilib bo‘lgan-u, bu befarosaf er hanuz bolalarini
qo'g’irchoq bilan ovintirib yuribdi. U bolalariga loagal
ikki paysa sarf qilmay, hammasini o*zi vasabdi tag“in!

Kichik o‘g'li qattig yig*lab yuborgan edi, onasi:

— Ahmoq bolal — deb tarsaki bilan tushirdi. -

Katta o*g‘li otasining ahvolini ko'rib o'z g amlarini
unutdi va go‘yo hech narsa bo*lmagandek: ;

-— Ada, erta hilan men hammasini yig‘ishtirib ola-
man, — dedi.

Shu vogeadan so‘ng, ertasiga Boydenatx Banorasga
borishga rozi bo'ldi. Lekin pulni gaerdan olad;? Shunda
Mo}c:fuda oxirgi taginchoqlarini sotib, kerakli mablag’ni
0z jamg'arishga qaror qildi. By taginchoglari Boyde-
natxning buvisidan qolgan tabarruk narsalar bo‘lib, hozir-

3‘&?‘ emeriat



gi vaqtda unday sof oltinni topish amrimahol edi.
Boydenatx go'yo o'limga ketayotganday bo'ldi, U bo-
lalarini qo‘liga olib o°pdi-da, ko*zlari jigga yoshga to‘lib,
uydan chigib ketdi. Shundan keyin Mokxoda ham koziga
yosh oldi. St

Banorasdagi uyning egasi Mokxodaning amakisiga
tanish edi, shuning uchun u Boydenatxga uyni arzongina
sotib ketdi. Yangi xo'jayin uyga yolg'iz o'zi ko‘chib kirdi,
Uy daryo girg*og‘ida bo‘lib, to'lginlar imoratning poyde-
voriga urib turardi. . '

Kechasi Boydenatxni vahima bosdi. U chirogni yagib
bosh tomoniga qo‘ydi-da, ko'rpaga o‘ranib uxlamoqchi
bo‘ldi. Ammo uygusi kelmadi. Yarim kechadan o'tib,
hamma tinchigandan so‘ng, hech kutilmaganda, gayog-
dandir, bir narsaga urilgan temir jarangi eshitildiyu
Boydenatx go‘rgganidan sapchib turib ketdi. Go'yo roja
Balining' xazinachisi yerosti saltanatida o‘tirib pul sana-
yotganday tuyuldi. Boydenatxning yuragida vahima ham,
havas, gizigish ham, andak umid ham bor edi. U qaltirog
go‘llari bilan chiroq ushlab xonalami bir aylanib chigdi;
bir xenaga kirsa, ovoz boshga xonadan chiqayotganday
bo‘ldi, u xonaga kirsa xuddi boya kirgan xonadan yana
o‘sha ovoz eshitildi. Boydenatx tun bo'yl xonamaxona
yurib chigdi. Tongotarda bu ovoz boshga tovushlar bilan
gorishib ketgach, u bir oz tinchidi. Ikkinchi kecha ham
hamma uxlagandan so‘ng, bu ovoz yana eshitila boshladi.
Boydenatxning yuragi tez-tez urardi. U bu ovozning qaer-
dan kelayotganini bilmay garang. Agar sahroda suvning
shildiragani eshitilgunday bo‘lsa, uning qaerda ekanini
aniglash mahol, tashna yo'lovchi esa, bunday ahvolda jon
qulog‘i bilan tinglab, chashmaning qaerda_. ekangn!
aniglashga urinadi, shunda uning tomog'i qunl;:, o'zini
yanada tashnaroq his stadi. Boydenatx ham xuddi ana shu
vaziyatda edi. ; : it M

! Rivoyatlarga garaganda roja- Bali uch olamning (yer, osmon va
yerosti saltanatining) sohibi bo‘lib, oxirl yer va osmondan voz kechib,
verosti saltanatida yashashga majbur bolgan. :
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Shu tariga bir necha kun o‘tdi. Uyqusizlik va hayajon-
lar Boydenatxning ilgarigi beg‘am yuzlariga ajin tashirdi,
Uning beqaror ko'zlari ichiga tortib, tushki oftob nurlari-
da yaltiragan qumdek mo‘lt-mo‘It etardi. J

Bir kuni choshgohda eshikni bekitib, lom bilan polni
tagillatib ko‘rdi. Kichik bir xonadan bo‘g‘iq ovoz eshitil-
di. Shu kechasi Boydenatx mijja qogmay, shu xonaning
polini ko*chira boshladi. Tongotarga borib bu ish anjomi-
ga yetdiyu Boydenatx pol tagida yerto‘laga o‘xshash
chuqurni ko‘rdi. Birog bu yer shunday qorong®i ediki,
Boydenatx yerto‘laga kirishga botinmadi. Ana shundan
so'ng u teshikni ko'rpasi bilan bekitib, ustiga yotib oldi.
Ammao bu yerdan shunday ovoz ko'tarildiki, Boydenatxni
vahima bosib, darhol turib qochdi. Eshik ochig qolgan edi,
u uzoqqa borishni istamadi. Ochko‘zlik bilan vahima uni
uy oldida tutib turardi, Shu zaylda yana bir kecha o‘tdi.
Ertasiga bu ovoz kunduzi ham eshitiladigan bo‘lib qoldi.
Xizmatchi uyga kirmasin deb, Boydenatx nonushtani ham
hovlida gildi. Nihoyat, u uyga kirib, eshikni ichkaridan
qulfladi. Tangri Durganing nomini tildan qo‘ymay, teshik
ustidan ko'rpasini ohista ko‘tardi. Pastda suv tomib tur-
gani eshitildi, suv gandaydir temir idishga tomayotgan
edi. Hayajon va qo‘rquvdan qaltirab sekingina teshikdan
pastga qarab ko‘rsaki, uyga suv kirib kelmogqda, ammo,
azbaroyi qorong'ilikdan, boshga hech narsa korinmasdi.
U bir tayeq olib suvning chuqurligini o*lchadi, suv hali
tizza bo‘yi chigmagan edi. Qo'liga gugurt va chiroq olib,
yengilgina sakrab yerto'laga tushdi. Alam-iztirobda
qaltirab, chiroq yogishga urinardi. Oxir chirogni yogdi-
Birdan ko‘z o‘ngida zanjirga bog'langan katta mis xum
namoyon bo'ldi. Unga asta-sekin suv tomib turardi:
He:l:ha kundan buyon Boydenatxning uyqusini gochirgan
sirli tovush shu tomchi ekan. Boydenatx tizza bo*yi suv
kechib xumga yaginlashdi... Xum bo‘sh edi. Bovdenatx
ko'zlariga ishonmay, bor kuchi bilan xumnj qimirlatdi,
lekin ichidan hech narsa chigmadi, uni ag‘darib ko‘rdi.
Ichidan biror narsa tushmadi, Boydenatx qarasa, xumning
og'zi siniq, yaqindagina sinibdi, chamasj Boydenatx




devonaday hovligib, qo'li bilan suvostini titkilay ketdi.
Katta, silliq bir narsa go‘liga tushdi. Qaltirab turgan bar-
moulari bilan bu narsani ko'tarib garasa, odamning bosh
suyagi ekan. Boydenatx uni ham qogib ko'rdi, afsuski,
ichidan hech nima chigmadi. U jahl bilan chanogni bir
youqa irg'itib, gidirishni davom eftirdi, lekin gancha
gidirmasin skeletning golgan-qutgan suyaklaridan boshga
hech narsa topmadi. Boydenatx uyning daryo tomonidagi
devorida teshik ko‘rib goldi, suv podvalga shu teshikdan
kirib turardi. Ehtimol, Boydenatxdan oldin kelib, yombi-
ni olib’ ketgan kishi ham shu teshikdan kirgandir.
Boydenatx zo‘r ruhiy tushkunlik va yuraklarni pora-pora
giluvchi galtireg bir ovoz bilan ma'buda Durga nomini
tilga olganda, yerto‘lada barcha dilxastalarning oxu zori
birikkanday vazmin, ezuvchi, bo®g'iq bir aksi sado yang-
radi. s ena e ' .
Hammayogi ho‘l va iflos ‘bo'lib ketgan- Boydenatx
yerto‘ladan chiqdi. Odamlamning g‘ovur-g'uvurl bilan
to‘liq bu olam unga haligi xumdek bo‘m-bo‘sh tuyuldi.
Narsalarini yig'ishtirib, poezdda uyga gaytish, yana shu
xotini bilan gaplashish, eskicha g‘amgin hayot kechirish
Boydenatx uchun mutlage ma’nosiz edi. Unda suv yuvib
ketgan sohilday daryoga qulab nobud bo'lish istag
e e S
Shunga qaramay, u narsalarini yig*diyu poezdga bilet
olib, uyiga jo‘nadi va sovuq kunlaming birida kechki payt
o'z eshigi oldiga yetib keldi:' Bir vagtlar, ashshin oyida,
odamlarning musofirchilikdan = qaytishlarini kuzatib,
Boydenatx ham shu odanilar kabi uyga qaytish halovatim
totsam deb havas gilar edi. Ammo mana bugungi' ogshom
yetti uxlab tushiga kirgan emas. Hovliga kirib, xuddi
hushsizday, kursiga-o‘tirdi. U xotinining yotog*iga oshig-
madi. Cho'ri xotin uni birinchi uchratib, quvonganidan
. gichgirib yubordi, Buni eshitib bolalar chopib chiqishdi.
Xotini uni 0°z yotog‘iga chagirdi. Boydenatx pila a’zola-
rini ko‘rarkan, qo‘rginchli tush ko'ra turib bexosdan
uyg‘onib ketganday bo'ldi. Kamoli hﬂrg‘inlikdal_'l ozu!}
ketgan yuzlarida ayanchli tabassum paydo bo'lib, ki-




chik o*g'lini ko'tardi, kattasini yetaklab xotinining oldiga
kirdi. ;
Hali gorong'i tushmagan bo‘lsa ham bu xonada chirog
yvonardi, bu tunday qorong‘i, sas-sadosiz shomig*aribon
edi. Boydenatx anchagacha miq etolmay o‘tirdi, so‘ngra
muloyimlik bilan so‘radi:

— Qalay, salomatliging yaxshimi? :

Xotini, boshqa so‘z qurib ketganday savol so‘radi:

— Xo'sh, ishlar galay? iy

Boydenatx javob o‘rniga o°z peshonasiga urdi.
Mokxodaning aft-angori o'zgardi. Bolalar ham bir baxt-
sizlik ro*y bergan bo‘lsa kerak, deb cho‘ri xotin oldiga
chiqib yotdilar va undan sartarosh hagidagi ertakni aytib
berishni so‘radilar.

Kechasi allamahal bo*ldi, ammo eru xotin bir-birlariga
lom demay, jim o‘tiraverdilar, Har ikkalasi ham gandaydir
og'ir bir vaziyatning tazyiqi ostida ezilardi. Mokxodaning
- lablari qahr-g'azabdan qattig gisilgan... Og'ir sukunat
izoq davom etdi, Nihoyat, xotin bir og'iz gap aytmay, o'z
yotog'iga ketdi va eshikni ichkaridan bekitib oldi.
Boydenatx eshik orqasida ma’yus o‘tirib qola berdi.
Kecha gorovuli vagini e’lon qilib bagirib o°tib ketdi.
Horg'in zamin shirin uyquga toldi. Ammo yerdagi
qarindosh-urug*dan tortib, poyonsiz osmondagi yulduz-
largacha, olamda hech bir zot xo‘rlangan Boydenatxning
baxtsizlig: hagida o*ylamas edi. -

Kechasi allamahal bo‘lganda Boydenatxning katta
o'g’li uyg'ondi. U yugurib ayvonga chigdi-da, otasini
chaqirdi, lekin hech kim javob bermadi. Bola yana qat-
tiqrog chagirdi: "

- — Dada! :

- Yana hech ganday javob bo‘lmadi, Obinash borib
uyquga toldi, Erta bilan Mokxoda, odati bo‘yicha trub-
kasiga tamaki bosib, erini yo‘qladi, lekin u hech qaerda .
yo'q edi. Kunduzi Boydenatxni ko‘rish uchun qoshnilar
chigishdi, birog u g oyib bo‘lgan edi.

: . 1892-yil,




POCHTA MUDIRI

U Ulapur gishlog‘ida pochta mudini edi, Uning ish
faolivati shundan boshiangan. Qishlog juda kichik bo‘lsa
ham, uning yaginida bo‘'yoq fabrikasi bo‘lib, shu fabrika
xo'jayinining talabiga muvofig, bu yerda pochtaxona
achilgandi. :

Asli kalkuttalik bo‘lgan pochta mudiri- bu xilvat
qishlogda o‘zini suvsiz qolgan baligday his etardi. Uning
idorasi, butalar g‘ovlab o‘sgan ko’l bo‘yida, poxol bilan
yopilgan qorong‘i hujraga joylashgan edi. Fabrika ishchi-
larining bo‘sh vagti bo‘lmagani, buning ustiga ular
bama’ni odamga munosib ulfat bo‘lolmaganlari sababli,
pochta mudini yolg'iz yashardi. Kalkuttalik yigitimiz
odamga darrov el bo‘lib, do‘stona suhbat boshlashga
uguvsiz edi. Begonalar suhbatida goh dimog*dor, goh tor-
tinchog. Shunday gilib, pochta mudirining na oshnasi, na
do'sti bor, buning ustiga, ishi ham juda kam edi.

Ba'zan u she’r yozishga ham urinib ko‘rar, ghe’rlarida,
agar odam kunbo'yi yaproglarning shitirlashini tinglab,
osmondagi bulutlarga. qarab yursa baxtli bo'ladi, delgan
fikmi bayon gilishga intilar edi. Ammo arab afsonalarida-
gi devlardan birontasi yer yuzidagi hamma o'simlik va
daraxtlarni bir kechada keng tosh ko‘chaga, qorday oppoq
bulutlarni to‘sadigan baland g‘ishtin imoratlarga aylantir-
sa bormi, o*shanda bu sho‘rlik pochta mudirining nagadar
quvonishini bir xudoning o‘zi bilardi. - S s

Pochta mudiri oz maosh olardi. Binobarin, ovqatmi ham
0°zi pishirar va uni xizmatini gilib -}’urﬂ(}igﬂn_ shu Ci!shlan
lik yetimcha qiz bilan baham ko‘rardi. _QlZGh&T”“E‘*}“
Roton bolib, o°n ikki-o'n uch yoshga borib golgan bolsa
ham, uni erga berish haqida o'ylaydigan kishisi yo'q 'fdl'

Kechqurun molxonalar ustida bug' ko*tarilib. o*t-0'lan
ichida chigirtkalar chirillaganda, uzoq gishloglardan kel-
gan mast-alast vishnuparastlar' do‘mbira chalib, bor

S

' Vishnuparastlar — bosh xudo Vishnuga sig inuvchilar, qalandactar.




tovushlari bilan ashula aytganda, yaproqlaming shitirlashi
hagida xayol surib o‘tirgan tanho shoiming eti jimirlab,
hujraning burchagidagi xira chirogni yogardi-da:

— Roton! — deb chagirardi. AW

Qiz uning chagqirishini poylab eshik orqasida o*tirardi-
yu, ammo ovozini eshitganda xonaga darrov kirib bor-
masdi. AT

— 8iz meni chaqirdingizmi, babu? — deb so‘rardi u.

— Nima qilyapsan? '

— O’chogga o't yogmogchi edim.

— O°'tni keyin yoqarsan, hozir trubkamni tutatib
berchi, — derdi pochta mudiri. _

Qiz uning oldiga yugurib borardi-da, lunjini shishirib,
trubkasini puflay boshtardi.

— Menga qara, Roton, — derdi pochta mudiri uning
qo‘lidan trubkani ola turib, — onang esingda bormi? .

Bu xususda tinmay gapirish mumkin edi. Qizcha ba’zi
narsalamni eslar, ba’zilarini unutgandi, Otasi qizni onasi-
dan ko‘ra ko'proq sevardi, giz buni biladi, ammo otasini
vaxshi eslolmaydi. Otasi odatda ishdan kech gaytardi.
Shunday ogshomlaming ba’zilarigina qiz xotirasida
nagshlanib golgan. Bunday suhbatlar chog'ida Roton
yerda, pochta mudirining oyog‘i uchida o‘tirib olardi, U
kichik ukasini, bir vagtlar, havo aynigan hir kuni u bilan
ko'prik chekkasida otirib baliq ovlaganlarini eslaydi.
Qarmogqlari ham daraxtdan sindirib olingan bir gavron edi.
Shunga o'xshash mayda-chuyda hodisalar qizning xotira-
sida hayotidagi og‘ir damlardan ko'ra ravshanrog iz
qoldirgandi. Bu orada qorong’i tushib, pochta mudiri
ovqat pishirishga erinardi. Shunda Roton darrov o*rnidan
turib o*chogga o‘t yoqar, bir nechta chavati pishirar,
nonushtadan ortgan sous bilan chavati ikkalasiga yetib
ortardi. :

~ Ba’zi ogshomlari esa pochta mudiri kulbasining bir

burchida o'tirib uyi, kichik ukasi, onasi va opasini o'ylar,

‘Babu — janab, afandim ma'nosida,
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musofirchilikda ham ularning holi ne kechdi ekan, deb
tashvish tortardi. Bu o*ylar uning xayolidan sira nari ket-
masdi, ammo fabrikada dardlashadigan biror odam
bo‘lmaganidan, u o‘ylab-netib turmay, o‘z hasratini hech
narsaga tushunmaydigan yosh gizchaga aytardi, gizcha
bora-bora uning qarindoshlarini, xuddi o*zining eski tani-
shiday, ona, opa, aka deb ataydigan bo‘lib goldi,

Dam olish kuni edi. Bulutlar tarqalib, havo ochildi.
Mayin, iliq shabada esdi; quyosh issig‘ida nam maysa va
o'simliklaring xushbo’y hidi anqgib, charchagan yemning
haroratli nafasi badanni kuydirganday bo*lardi. Qandaydir
xiraroq bir qush ertadan-kechgacha bir xil g‘amgin ovoz
bilan sayrab, olamdan hasrat qilardi. Bukun pochta mudiri
bo‘sh bo'lgani uchun, yomg'irda toza yaproglarning shi-
tirlashiga, seldan yengilib, oftob nuridan arg‘uven tusga
kirgan bulut parchalariga mahliyo bo‘lib boqardi.
Bogardiyu o*vlardi: ‘

«Qani endi shunday paytda yonimda bir yaqinim, had-
dim siggan sevgili zot bo‘lsa-yu, men uni bag'nmga
bosolsam...» Yigitning nazarida tinmagur qushlar ham
bukun shu haqda sayraganday, daraxt yaproglari ham bu
kimsasiz salgin choshgohda faqat shu hasrarda shivir- -
lashayotganday tuyulardi... Bunday bo‘sh kunda, bulun-
giday jazirama sas-sadosiz choshgohda, kichkina gishlog-
da, ozgina maosh oladigan pochta mudirining bt:‘lﬁhldﬂ
ou xil fikrlar paydo bo‘ladi, deb kim ham 0'ylaydi dey-
§iz’ :

U ogtir so‘lish olib:

— Roton! — deb chagirdi. '

Qizcha bir meva daraxti tagida g'o'r meva yeb yotar-
di. Ovozni eshitib, chopganicha kulba eshigiga bordi va
hansirab turib; - 2!

— Aka, chagirdingizmi? — deb so‘radi. Jedi

— Seni bir oz o‘qishga o'rgatmogehi edim, — h;
Pochta mudiri: U kunbo‘yi qizga alifbe .;,tfg;fm;. Bir nef:rh
kulﬂdﬂn so‘ng qizcha harflarni urishtirib o'qiydigan b‘“ ;
goldi, !
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Srabon' oyida yomg'ir sira tinmaydiganday tuyuldi,
Ariglar, chuquriar to*lib hammayoqqa suv toshdi. Kecha-
kunduz sel sharillar, bagalar sayrardi. Qishlog yo‘lidan
yurish amrimahol bo‘lib qoldi, bozorga qayiqda borishga
to‘g"ri keldi. e .

Shunday yomg'irli kunlarning birida ertalabdan beri
Roton pochta mudirining chaqirishini kutib eshik orqasida
uzoq turib qoldi. Biroq, ilgarigidek tanish ovoz eshitilma-
gach, sahifalari kirlanib ketgan kitobni olib, sekingina
uyga kirdi. Qarasa, pochta mudiri karavotda yotibdi. Dam
olib yotgan bo‘lsa kerak deb, astagina xonadan chiqib ket-
mogchi bo’lganida, yigit birdan:

— Roten! — deb chaqirib goldi.

Qiz darrov orqasiga gayrilib so‘radi:

— Biz uxlayapsizmi, aka? ;

— Tobim qochganga o‘xshaydi, peshonamni ushlab
ko'r-chi, — dedi pochta mudiri zaif tovush bilan. :

Umng yolg'izlik va namgarchilikdan azob chekkan
vujudi birovning g*amxo‘rligiga tashna edi. U, bir vagtlar,
bilaguzuklar taqilgan nozik go'llar yonib turgan
peshonasiga tekkanini esladi. U by yerda, shu gorong'i
kulbada g*amxo‘r ayollarni — onasi va opasini 0°Z yoni-
da deb tasavvur etishni istard;... Quvg'indining ehtirosli
orzulari bajo keltirildi: Roton end; ilganigi yosh gizcha
emasdi, u bemorga onasi singari g'amxo‘rlik qilardi. Dok-
tor chagirdi, tayinlangan vagtlarda dori ichirib turdi,
kechalari mijja qogmay yonida o'tirdi, o'zi ovqat tayyor-
ladi va har kuni yuz martalab: .

—- Aka, bir oz tuzuk bo'ldingiz-a? — deb so‘rab turdi.

Nihoyat, pochta mudini bir oz tuzalib, darmonsizrogq
bo®lsa ham o*midan turdi,

«Yo*q, nima bo‘lsa ham by yerdan ketish kerak» —
deb ahd qildi u. By gishlog havosining yomonligini
bahona qilib, boshqa joyga ishga qo‘yishlarini so‘rab
Kalkuttaga ariza yubord;.

! Srabon — hind gand kalendarida to'rtinchi oy,

: : ivul — avpisipa
to'e'ri keladi, :
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Roton esa, kasalga garashdan bo‘shab, yana eshik
orqasidagi joyida o*tirardi. Pochta mudiri endi uni chagjir-
maymgan bo'ldi. Qiz ba’zan sekingina uyga kirib qarar,

‘uni stulda o‘tirib bo‘shligga beparvo tikilgan holda
“uchratar yoki karavotda uxlab yotganini ko*rardi. Roton, u
chaqirib golmasmikin, deb j jon qulogini tikib urgan bu
kunlarda, pochta mudini o'z arizasiga intizorlik bilan
javob I{utardi Qiz eshik orgasida o‘tirib, eski darstarini
mmgmuh] marta takrorlar: birdan chagirib golsa, da:slamx
unutib go‘yaman, deb qo rqardl :

Shu zaylda bir hafta o‘tdi. Nihoyat, bir Icunl kﬂchkl
payt pochta mudiri uni chaqirib goldi. Rﬂmnnmg yuragi
0*ynab, chopgancha uyga kirdi.: ;

— Aka, chaqirdingizmi?

— Roton, men ertaga ketaman, — dedi puchta mudm

— Qaerga, aka?

— Uyga.

— Qachon gaytib kelamz'?

—- Endi gaytib kelmayman. -

Roton boshga hech narsa so‘ramadi. Pochta mudm
0‘zi iltimosnoma yozgani, unga rad javobi kelgani, endi
ishdan bo‘shab uyga ketayotgani hagida so‘zlab berdi.
Ular anchagacha xomush o'tirdilar. Chiroq xira yonar,
0‘rtaga go‘yilgan yog“och tovogga qhiﬂdan I:ur me’yorda
chakka tomib turardi. -

Bir ozdan keyin Roton asta o rmdan tunh non }"Dplsh
uchun pechka yoqggani ketdi. Ammo bu gal uning go‘l-
lari ishga govushmadi: boshidagi ming xil xayollar unga
orom bermasdi. quatdan keg,un giz qo qq1sdan 50 rab !
goldi: :

— Aka, siz meni h1rga olib kennaymzml"

I"Lmhtd mudir kulib yubordi:

-— Qandoq qilib? 2

Yigit uni nima uchun olib ketolmasligini tushuntirish-
ni lozim ko‘rmadi, ammo Rotonning quloglari ostida tun
bo'yi pochta ‘mudirining lstehzuh ovozi yangradt
«Qandoq qilib?» .- . ° . .




Ertasiga pochta mudiri o*rnidan turib qarasa, yuvinish
uchun suv tayyorlab go‘yilibdi. U Kalkutta odatiga
muvofiq, uyda yuvinardi. Qiz undan gachon Jo‘naysiz deb
so‘rashga botinmaydi, shuning uchun hamma narsani bar-
vaqt tayyorlab qo'yish niyatida kechasi suv tashib
qo’ygan edi. Yuvinib bo‘lgach, pochta mudiri Rotonni
chaqirdi. Qiz sekin kirib, xo'jayinining farmonini jimgina
kutib turdi. - : '

— Roton, — dedi yigit, — mening o*rnimga keladigan
kishiga sening holingdan xabar olib turishni tayinlab
qo‘yaman. Hech narsadan tashvish tortma. .

U bu gapnt samimiy, erkalatuvchi ohangda aytganiga
shubha yo'q. Birog, ayol qalbini kim bilsin? Qiz tez-tez
x0'jayinidan so‘kish eshitsa ham, lom-mim demay chidab
kelardi, ammo g‘amxo‘rlik bilan aytilgan bu muloyim
so’zlarga togat gilolmadi. &

— Yo'g-yo'q, mening hagimda hech kimga hech narsa
demang! Men bu yerda golishni istamayman, — deb
ho*ngrab yubordi giz,

Pochta mudiri Rotonni hech qachon bunday hayajonda
ko‘rmagan edi, gizning hozirgi holati uni hayron goldirdi.

Yangi pochta mudiri keldi, gahramonimiz ishni unga
topshirib ketishga hozirlana boshladi. Jo'nash oldida, u
qizni yana chagirdi. woa

— Raton, men senga biror marta, biror narsa bilan yor-
dam gila olmadim. Hozir senga beradigan narsam ham bir
necha kunga yetadi, xolos... hihd s

U cho'ntagidan maoshini chigarib, o‘ziga vo‘l hara-
Jati uchun andak oldi-da, qolgan pulni gizga uzatdi,
ammo Roton tiz cho'kib, uning oyogqlarini quchoglab; -
gichqirdi: e 549

— Aka, sizdan yolvorib 50°‘rayman, menga hech narsa,
‘hech narsa kerakmas, Mening hagimda birovnin g o‘ylashi
ham kerakmas, — deb, uvvos tortgancha gochib ketdi.

Pochta mudiri f}g‘ir s0'lish Gldi, s(}‘ng;ra _'-,-’{}‘]-}?0‘1 qilih
bo‘yalgan chamadonini hammolning boshiga go‘yib, xal-
tacha va soyabonini olib, asta borib qayiqqa tushdi; ... -

ir?.?* — —
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Qayiq yurib ketdi, yomg'ir suvi bilan toshgan daryo-
ning.to‘lginlari, yer ga’ridan otilib chiggan ko'z yoshiday
jo'sh urganda, yigit-qalbida zo‘r achinish hissi paydo
bo‘ldi. Uning ko‘z o*ngida oddiy dehqon gizining iztirab-
dan bujmaygan chehrasi namoyon bo‘ldi, go*yo bu yuzda
butun olamning g‘am-alamlari aks etganday tyulardi.
Pochta mudiri, orgaga gaytib, shu tobda butun olam voz
kechgan bu yetimcha qizni olib ketay, deb ham o°yladi.
Biroq shu chog‘da yomg'ir yana kuchayib, gattiq shamol
yelkanlarni surib ketdi. Tezdan qishloq uzogda qolib,
daryo bo‘yida gabriston ko‘rindi. Daryoning tez ogimiga
mahlivo bo‘lgan pochta mudirining logayd galbi shunda
yangi bir haqiqatni kashf etdi: hayotda nima ko'p —
uchrashuv va o‘lim. Bas, qaytishning nima hojati bor? Bu
dunyoda hech kim, hech kimga tobe emas. .

Birog, Roton bu falsafa bilan o‘ziga tasalli berolmadi:
hozir qiz ko*zlaridan yosh to‘kib, pochta idorasi atrofida
aylanardi, Uning yuragida hali ham umid uchqunlari h_ur,
uning nazarida akasi qaytib keladiganday tuyular, shuning
uchun uydan sira nari ketolmas edi. R

Qani endi ko*ngil aglning dalolatiga bo‘ysunsa! Yo'g,
U o'zicha yashaydi: xatosiga igror bu‘!ma}'fil,- mantiq
qonunlariga arang bo‘ysunadi, kuchli dylzllar bilan
hisoblashmay, soxta narsalarga behuda untid bqg‘lﬂ}fi_ill-
Vaqti bilan bu umid ko‘ngil mulkini vayron eub,‘-mlﬂﬂ
bizni tark etadi. Tushuncha esa, yana qaytib 0'2 ”f‘?“jﬂ
qaror topadi, ammo ko*ngil yana gayta xato gilib 4o yish-
dan qo‘rqadi, : :
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TENTAK RAMKANAI

Faqat hasadchilar, behudaga ovoza larqatishni kagh
qilgantargina, Guruchoron 0'lgan paytda uning xotini
ichkarida qarta o*ynash bilap mashg'ul edi, deb aytishiari
mumkin. Yo'q, aslida, bu mahal u zo'r ishtaha bilan zira-
vor sepilgan sovuq shovla va baliq yeb o‘tirgan edi.
Chagirayoteanlarini eshitib, chaynab turganini tupurdiyu
qolgan shovlani naryoqqa surib qo'yib, zarda bilan: -

— Ikki osham shovla yegani ham vaqt yo'g'-al — deb
pe‘ng‘illadi. '

Guruchoron jon bermogda edi. Doktor ham endigina
chiqib ketdi. Guruchoronning ukasi Ramkana; bemorning
bosh tomonida turib: !

— Aka, agar xohlasangiz, vasiyatingizni menga
ayting, yozib qo’yay, — dedi. : :

— Mayli, yoz, — dedi bemor zaif tovush bilan,

Ramkanai qog‘oz, galam tayyorladi.

— Butun mol-mulkimn; qonuniy rafigam Shrimoti
Bomdashundoriga vasiyat qilib qoldirdim, — dedi Guru-
choron, _ ;

Ramkanai qo‘li bormasa ham vasivatnomani yozdi,
lekin u, farzandsiz akag; mol-mulkini o'z 0‘g'l Nobodip-
ga vastyat qilib qoldirar, deb 0‘ylagan edj, '

Aka-uka boshga-boshga yashasalar ham, Ramkanai-
ning xotini qaynogasining merosiga zo'r umid bog*lagan
edi, U hatto 0'g'lining xizmatga kirishiga ham rozi
‘bo'lmay, uni yoshgina uylantirib qo'ygan edi. Tabiiyki,
nikoh samarasiz qolmadi: yoshlar bola-chagalik ham
bo‘Idilar.

Mana vasiyatnoma tayyor. Unga imzo chekish uchun
Ramkanai akasiga uzatd; Ton uzayotgan bemorning
qaltiroq go‘l bilan tlang-bilang qilib chizgan chizig*idan
Guruchorenning nomin; 0'qib olish giyin edi.

Xotini shovlani tashlab yugurib chigganda, Guru-
choronning Zapirishga majolj ¥0'q, tildan qolgan edi.
Borodashundori yig‘lay boshladi. Merosdan noumid ho'l-




ganlar, bu — yolg‘on ko‘zyoshi, deb pichirlashdilar,
ammo siz bunga inonmang! :

Ramkanaining xotini vasiyatmomani eshitgach, janjal
boshladi. ;

- Chol agldan ozibdi! — deb jig‘ibiyroni chigdi
uning, — tuppa-tuzuk jiyani turib-a... e

Ramkanai xotinining izmidan chigmasdi, uning bu his-
lati shu darajada ediki, boshgalar buni qo‘rqoqlik deb
atardilar. Ammao bu o‘rinda u ham chidolmadi:

— Jonim, axir sen agldan ozgan emassan-kul Nega
o‘zingni tutolmaysan? Akam o‘lgan bo'lsa men hayot-
man, axir, Bu gaplami keyin gaplashamiz. Hozir bunaqa
gap-so‘zning mavridi emas. -~ s

Amakisining kasalligini eshitib, Nobodip oshig‘ich
ravishda yetib kelganda, Guruchoron jon bergan edi.,

— Ko‘ramiz, kim senga utf-odatga muvofig dafh gul-
xani yogarkan, — deb tahdid qildi u, o‘lgan amakisiga
qarab, — men seni dafn gilib bo‘pman!

Marhum dovdirroq odam bo‘lib, afkori omma
uncha hisoblashmas edi. Shastrlarda makruh sanalgan
ovqatlarni iste’mol gilish unga aynigsa yoqar edi. Agar
buning uchun uni kofir deb atasalar, u:

— Men kofir bo‘Isam, mol go'shti yeganim bo
deb, suhbatdoshining battar g ashiga tegar edi. -

U wmr bo'yi shunday yashadi. Binﬂb‘ﬂr‘lﬂ, urf-odatga
muvofiq dafn etilmaganda ham, uning nargl d““y?da Aok
qolishdan qorqadi deb o*ylash behuda. Ammo rf‘ﬂbudll:.'
shundan boshqa yo*l bilan undan o*ch ololmas edi. «Tok
men tirik ekanman, — deb o*ylardi yigit, — amakimning
Merosisiz ham nonimni topib yeyman, gant q,_narlgl dun-
¥oda bir to*g‘ram non topib ko rsin-chi..» Tifk udamls.u.‘-
‘da ilT'ikﬂni}rat k{}‘p;ja] . 4 : e

Ramkanai Borodashundoriga bunday d‘ed:tt i

— Xonim, akam hamma molu mulkini s12g3 goldirdr

Mana vasiyatnoma. Uni temirsandiqqa mahkam bekitib
qn"}"iﬂg, . ENI e L L

bilan
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Shu payt tul xotin uzundan-uzoq aytib vig‘ladi, Unga
bir necha cho'rilar go‘shilishdi. Fig‘onu nola butun
qishloq aholisini uyg*otdi, :

Yugorida zikr etilgan bir parcha qog‘ozning paydo
bo‘lishi bu tovushning ohangdoshligini buzdi, yig'i-sig'i
tartibdan chiqdi. ;

— Oh, namuncha baxtsizman, baxti qoraman! — deb
aytib yig*lardi Borodashundor. Aka, — derdi u ba’zan
to*xtab, — vasiyatnoma kimning nomiga yozilgan?
Sizning nomingizga bo‘lsa kerak?.. Oh, endi menga kim
qaraydi? Endi mening holimdan kim xabar oladi?
Hammalaring birdan bagirmanglar. To'xtanglar, men
eshitay, — deb hayqirdi beka va tag‘in davom etdi:

— Nega men oldinroq 0°lmadim, nima uchun ham
men tirik qoldim, voydod... .

Ramkanai ichida: «Ha, bu tagdiming sovuq qilig'
bo'lsa keraky», — deb uh tortib go‘yd;.

Uyda xotini Ramkanaini burovga oldi, Arava bilan
ariqqa tushib ketgan ho'kiz, aravakashdan kaltak veb,
mo‘ltillab turgandek, Ramkana; ham xotinining ta’nalari-
i Xomush turib eshitdi.

Nihoyat, u g*amginlik bijan gapirdi: 3

— Axir ayb mendami? Men Guruchoron emasman-ku!

Xotini yana bobillab ketd;- ; ;

— O'zingcha odamoxunlik qilgansan-da. Akang
«yoz!y» desa, 0‘ylab-netmay yoza bergansan, Hammang
bir po‘rsan... Ehtimol seq ham uning izidan borarsan —
men o'lganda, bitta badbuirugh alvastini uyga yetaklab
kelib, mening tilladek bolamni ko‘chaga haydab yubo-
rarsan. Bundan umidingni uzib qo°ya gol. Men hali beri
o'lmayman. : '

Ayol, erining kelajakda qgilishi mumkin bo‘lgan shu:
ningdek adolatsizlikiari hagida so‘zlarkan, borgan sari’
&'azabi oshib borard;.

Bu xayoliy ayblashlarga qarshi zarracha e’tiroz bildir-
gan taqdirda, badtar baloga golishni Ramkanai tajribadan
yaxshi bilardi. I g0°yo chindan xotinj 0'lib, Nobodipni
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mahru meros etib, butun mol-mulkini ikkmchi xotinga
vasivat qilgan-u, endi o'zini oqlashga iloj topmagan ayb-
dorday xomush o‘tirardi. s

Eru xotin janjallashib turganda Nobodip tajribali
do*stlari bilan maslahat gilib kelib onasiga bunday dedi:

— Amakimning mol-dunyosi bari bir meniki ‘boladi,
sen behudaga gayg‘urma, lekin otamni vagtincha biror
yoqqa yuborish kerak. Agar u shu yerda bo‘lsa, hech ish
chigarib bo*Imaydi. : o

Nobodipning onasi erini tentak deb bilardi. Shuning
uchun o‘g*lining dalillarini darrov ma’qulladi.

Xotini bir bahona topib, noshud, nodon va go‘l erini
hol-joniga go‘ymay, Banorasga jo‘natdi. Bu orada
Nobodip vangasi Borodashundorini soxta vasiyatmoma
yasashda ayblab sudga berdi. Yangasi ham Nobodipm
xuddi shunday ayblab sudga berdi. Nobodip o'z nom{'Eﬂ
vozilgan vasiyatnomani ko‘rsatdi, unda Guruchoronning
nomi aniq yozilgan edi; u yana bir necha «wxolisp gu-
vohlar ham topib qo‘ydi... .~ - B e

Borodashundorining yagona guvoh Nobodipning
otasi edi. Undagi vasiyatnomada esa, vasiyat giluvchining
IMZosing aniq]_agh g‘oyat mushkul h_{}‘ldi- !’l}’ﬂigﬂ dalda
beradigan birdan-bir. kishi uning uyida yashab turgan
0'gay ukasi edi, xolos. G

"— Tashvish gilmang, opa sudda o’zim tarafingizni
olaman, boshqa guvohlar ham topaman, — dediu..

Hamma narsa tayyor bo‘lgach, Nobodipning onasi
erini Banorasdan chagirdi. Qo'‘lida soyabont, }rﬂikﬂbﬂiﬂ
Xutju{]_{ hilﬂl’l bu }rmaksfz jﬂ,ﬂﬂb 'I.]_‘fga kjﬂb kEid] u lehl
andak hazil-mutoyiba gilmogehi bo'lib, qo‘l govushtird:
Va ta’zim vaziyatida turib: ; o

~— Kamina qulvachchalari ke :
M farmonlari bo*ladi? — deb so‘radi. Ammo X0
diy tus ofib: - . . 0 :

_ ~—Hazilga balo bormi, bas, bo‘ldi. Qaerdagl bﬂhn"“.l;f
h}|an B&I'I(}l‘.i:'isda }-‘ur:ib—}ﬂl[‘ih, hi;daﬂ I:._iz_nl €5_|ﬂb. .qﬂll
dlp _‘—dEdl ; ; i ; il

= .f?%

idilar, Xonimning qal_ltfl_a}f
tini jid-




Keyin, eru xotin bir-birlarini qanday izzat-hurmat gj-
lishlari hagida yana uzoq gaplashib, nihoyat, boshqa
mavzuga o‘tdilar. :

Xotini, erlaming xotinlarga munosabatini musul-
monlarning tovugqga munosabati bilan taqqosladi. Eri esa,
xotinlaming lablari kishini maftun etadi, ammo yuraklari
o°tkir ustaraga o*xshaydi, dedi.

- Ramkanaining xotinlarga bunday fasohat bilan mue-
mala gilishni gachon o'rganganini aytish juda glyin edi.

- Bu orada, hech kutilmaganda, Ramkanaiga chagiruv
qog’ozi kelib qoldi: uni guvoh tariqasida sudga chagirgan
edilar. Tashvishga tushgan er, buning tagida nima gap bor
ekan, deb behuda xayol surardi. Bu vaqt xotini kelib, bad-
burush alvasti ovsini Nobodipni mehribon amakisining
merosidan mahrum qilibgina qolmay, bu tillo bolani yana
turmaga ham o‘tkazishga urinayotganini vig‘lab turib
xabar gildi... :

Nihoyat, gap nima ustida ekanin; paygab, Ramkanai:

~— Yaxshi gilmabsizlar, by xayrli ish emas, — dedi
baland ovoz bilan.

Shunda xotini har qanday yasamalikka xotima berib,
muddaaoni ochib soldi- :

— Axir Nobodipning nima gunohi bor? — dedi u, —
nahotki u amakisining mol-dunyosini ololmasa? Bir og'iz
gap bilan shuncha narsadan voz kechadimi? Qani,
marhamat qilib ayt-chj, qayoqdandir bir yalmog‘iz, er
qotili, moxov gizi uchib kelib uyni egallab olsa, ajoyib,
go'zal, adabli voris nima qilmog‘i kerak? U ayol sehr-
jodu bilan amakini o'lim oldida yo'ldan ozdirdi. Endi
uning ajoyib jivani bu anglashilmovechilikni tuzatishga
ur_igyapti, xolos. O'zing o‘ylab ko‘r, axir, bu adolat emas-
mi’ :

Sho‘rlik Ramkanai, ona-bolaning tili bir ekanini bil-
gach, peshonasiga urib, xomugh bo'ldi. Boyogish chol
yemog-ichmogdan ham goldi. ,

- Shu tariga ikki kun tuz tormadi. Nihoyat, sud boshlan-
di. Nobodip tahdid va va'dalar gilib, Borodashundorining




o'gay ukasiga shunday ta’sir gildiki, u darrov Nobodip
foydasiga guvohlik bera qoldi,

Omad qushi Borodashundorini goldirib, ikkinchi taraf-
ga parvoz qilay deb turganda, sud Ramkanaini guvohlikka
chagirdi. ; " ]

Ochlikdan madori qurigan chol arang o‘midan turib,
guvohlar kursisining orga suyanchig'iga tayandi. Uning
lablari va tili tashnalikdan qurigshagan edi.

Tajribali advokat har taraflama murakkab so‘roglar be-
rishga kirishdi. U uzogqdan boshladi, ehtiyot bilan
so‘roglar berib, masalaning mohiyatiga yaqinlashdi.

Ramkanai sudga ofgirilib, ikki kaftini bir-biriga
qo°ydi-da, iltijo gilgandek: ;

— Janoblar, men majoli qurigan cholman. Uzoq
gapirolmayman, qisqacha so‘zlab beray. Mening marhum
ukam Guruchoron Chokroberti o'lim oldida hamma mol-
mulkini xotini Borodashundori xonimga vasiyat gilib
qoldirdi. Bu vasiyatnomani u aytib turdi, men yozib
oldim. Keyin imzo chekdi. O*g‘lim olib kelgan vasiyatno-
M esa —- soxta! — Shu so‘zlami aytgach, cholni qaltiroq
bosdi va xushdan ketib yiqildi. . '

Prokuror yonida o‘tirgan advokat taajjub bilan qosh-
larini chimirib, pichirladi: B

— Ish chappa ketdi-ku! Bu odam o‘zim
o ydi! '
_ O'gay uka bo'lsa, sevinganidan chopgancha uygd
kirdi-da, opasi Borodashundoriga: i :

— Chol hamma ishni rasvo qildi
ﬁ“:l’?hligim tufayli bizning foydamizga hu

edi,

— Rostdan ham, edamning ichidagiﬂi_b‘h‘**h L

e bu cholni halol odam deb yurardim, — ded
E':’ngaslmndom_ ribali do‘stlari uzogq
amogga oli obodipning tajribalt ¢a
ﬁ_krlashib??shn;?gga Exﬁday C}I:appa ketishiga fagat chol-
hing go‘rqoqligi sabab bo‘ldi, chindan ham u sud B
fda turganda agldan ozgan edi, bunagd ahnog 8

yo‘gotib

. Sud mening
km chigardi, —

e

e e —



rimizda boshga topilmasa kerak, degan xulosaga keidi-
lar, AT
Ramkanaining isitmasi oshib ketdi. Bu tentak, bemaza,
befoyda ota jon berguncha aljirab, o‘g'lining nomini
tildan qo'ymadi. Qarindeshlarning ba’zilari — men ulag-
ning nomlarini zikr qilishni istamayman — cholning
vafotidan kevin: 3

— U shu safarga bundan bir oz ilgariroq otlanganda,
Juda yaxshi bo‘lardi, — dedilar.

1891-yil




"YOZUVCHI

Shu kungacha -Probxadan sira g'amim yo'q edi.
Qaytaga bemor onasining tashvishi ko’prog bo‘lardi.
Probxaning o‘ynab turganini ko‘rib, men bebad quvo-
nardim, uning ma’sum kulgisidan va chala-chulpa qilib
gapirishidan rohat qilib, uni jon deb ovuntirar edim. Birog,
gizcha yig‘lagan hamon undan qutulishga harakat qilib,
darrov onasining qo‘liga berardim. - : iraf

Bolaning butun tashvishi ogibat mening zimmamga
tushar deb sira ham o‘ylamagan edim. Baxtga qarshi, tez
fursatda xotinim o‘lib, qizcha butunlay mening go‘limda
qoldi. Ona mehridan mahrum bo‘lgan bu yetimchaga ikki
chandon muhabbat bilan garashim lozimligini juda yaxshi
anglar edim. Ammo bu musibatdan Probxaning ganday
xulosa chiqarganini bilmasdim; gizcha bo'lsa, yolg'iz
dadamga men garamasam, kim garaydi, degan fikrga kel-
gan ekan. | T :

Olti yoshga borganda, uy-ro‘zg'or jshlari tamomila
shuning qo‘liga o*tdi. Kichkina gizchaning dadasini par-
varish qilishga bel bog‘lagani yaqqol ko‘rinib turardi.
Men ko‘nglimda undan kulsam ham; izmidan chiqmas-
dim. Meni uquvsiz, yordamga muhtoj deb o'ylash unga
Yoqar, binobarin, kiyim yo soyabonimni biror yerga tash-
lasam, go‘yo uning qarashib yuborishi zarurdek, daroV
Yig'ishtirib joy-joyiga qo‘yardi. AXIir uning menga
O"xshash katta qo*g"irchog'i yo'q edi-da! Shuning i
taga ovqat pishirish, kiyintirish, yotganda ustlarini yoPib
9°yish unga zo‘r quvonch -bag'ishlardi Fagat harf
O'Tganish va o‘gish vaqtidagina, istar-istamas, Menng
mhm.h‘rnga bo‘ysunaredi. © - " ﬂ' -
es SN vagti ham keldi. Buning uchun pu 2 s

% pul yo‘q! Bundan tashgari, men QiZIMEE R
O'rgatdim, endi u biror nodonning go‘liga tushsa PmS
bo‘ladi? pyy topish zarur edi. Hukumat idoralarigd %s::ga
kiray desam, juda keksayib qolganman, boshga 1shga
- 20%
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rag‘batim yo'q, o‘ylab-o*ylab yozuvchilik gilishni ma’qul
ko'rdim.

- Yosh bambuk daraxtidan yasalgan idishga na suv, na
yog' solib bo‘ladi. U ro‘zg*orda foydasiz narsa. Ammp,
bordiyu bambukning yosh niholidan nay yasalsa-chi, u
yogimli sado beradi. Men o'z qobiliyatini hech qaysi
sohada ko‘rsata olmagan baxtsiz kimsa, shubhasiz, kitob
yoza oladi, degan garorga keldim. Binobarin, tortinmay-
neimay bir pardalik komediya yozishga kirishdim.

Komediya ko‘p kishilarga manzur bo‘lib, sahnaga
qoyildi. Bu asar menga shon-shuhrat keltirdi, shu bilan
birga, boshimga tashvish ham soldi: endi men boshlagan
ishimni oxiriga yetkazolmasman degan xavfda edim.
Kunbo'yi go‘rquv va hayajon ichida komediya yozar-
dim. : Fredlaz . =1y

— Dada, balki ko*chalarga chigib .bir aylanib
kelarmiz, — deb iltimos qildi Proxa mayingina jilmayib.

— Bor, nari tur! Hozir menga xalagit bermal —
baqirib berdim men trubka cheka turib, Uning yorishib
turgan chehrasi, puflab o‘chirilgan shamdek, birpasda
so'ndi. Men bo‘lsam bekordan-bekorga ozor topgan bu
qQizning xonadan ganday chigib ketganini ham sezmay
golibman. Il : ;

Shu vagtlarda men cho'ri xotinlarni shafqatsizlik bilan
haydar, xizmatkorlarni urar, agar gado kelsa tayoq olib
‘quvar edim. Uyim chorrahada bo‘lgani uchun, ba’zi
yo'lovchilar derazadan qarab ¥o'l so'rar, men bo‘lsam
ularni jerkib, ko*chaning narigi yog*idan yurishga buyurar
edim. Mening qizig komediya yozayotganimni hech kim
bilmas, bilishni ham istamas edi. o

Mening dramaturgiyaga havasim ham, shon-shuhratim
ham tobora ortar, lekin pulimga pul qo‘shilmas edi.
Darvoge, men u vaqtda pulni o‘ylamasdim ham. Men
hatto yaxshi oiladan qizimga kuyov topishim zarurligini
ham unutgan edim. : o

- Agar orada boshga bir hodisa ro’y bermaganda, bu tel-
balik yana gancha davom etar edj ekan, bilmayman.

s
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Xo'jayinim endi menga ilgarigidek hurmat bilan gara-
mas, odamlar ham menga ro‘yxush bermasdi. Ko'chaga
chigsam mendan yuz o*girishar, ba’zilar esa meni ko*rgan
hamon kula boshlardilar.

Bu orada mening komediyalarimni hamma unutdi.
Nazarimda men odamlarga bir quti gugurtchalikkina'
kerak ekanman; uni bir lahza vondirishdiyu ish tugadi.
Ruhim tushib, boshim garang bo‘lib, mutlago ishlamay
qoldi. Hayotim zavolga yuz tutdi. Unda hech .ganday
ma’no qolmadi, :

Bu chog'larda Probxa mendan go'rgib golgan edi.
Chagirmagunimcha mening oldimga kirishga jur’at gil-
masdi. iz, yozishdan bo‘shamagan otadan ko‘ra, mudom
yoningda turgan qo‘g'irchoq yaxshi, degan fikrga kelib
qolgan edi, chamamida. ' '

Oxirt Axirgram gazetasi xo‘jayinimni go'yib menga
yopishdi. Menga qarshi yozilgan maqolalar juda ham
haqoratomuz edi., Ularning mazmunini do‘stlarim,
Jjo'ralarim menga kula-kula so‘zlab berardilar. Ba’zilar,
gap maqolada emas, gap uning qanday mahorat bilan
yozilishida, deb qo*yishardi. Uning ravon uslubiga e’tibor
qilinsa, dilozorligi ham yengillashib golarmish, Shu fikrni
yigirma kishi kunbo‘yi qulog*imga quyardi. . '

Uyimning oldida bir bog‘cha bo‘lib, ba’zan biror
narsadan xunobim chigsa, shu yerda aylanib yurishni
yaxshi ko‘rardim.’ Uyalari ustida uchib yurgan
qushchalarning chag*ir-chug*uri to*xtab, qosh qorayib,
hammayoq tinchiganda men ham ancha hovurimdan
tushardim. Qushlar orasida tilidan zahar tomadigan
yozuvehilar yo‘gligini bilardim, binobarin, ular bilan
vaxshi did hagida munozara qilishning hojati ham yo'q.
Men haligi zahar olud magolalarga javob yozish hagida-
gina o‘ylardim, «Olijanoblik va mardlikni hamma ham
tushuna bermaydi, — derdim ichimda, — Eng yaxshisi
zahar olud til». Men qattiq javob yozishga garor qildim,
mana bunda men sira ham mag‘lub bo*lmayman! Shu
lahza zulmat ichida yumshog, tanish ovoz eshitildi va men
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mayin va issiq qo°Ining avaylab tekkanini sezdim. Birog,
0°z fikrlarimga shu gadar g'arq bo‘Igandimki, unga parvo
ham qilmadim. Bir necha dagigadan so'ng shu mayin
ovoz yana meni chagirdi va yana go‘lning avaylab
tekkanini his etdim. Qiz sekingina menga yaginlashib,
arang eshitilar ovoz bilan «Dadal...» dedi. Javob bo‘lma-
ganini ke‘rib, mening o'ng qo'limni ushlab astagina
peshonasiga olib bordi-da, sekin gaytib uyga ketdi. Probxa
ko'pdan buyon mening oldimga kirmas, mabodo kirsa
ham bunday yolvormas edi: Hozir avaylab menga qo‘l
uzatishi butun vujudimni to‘lginlantirib yubordi.

 Birmuncha vaqgt o‘tgandan so‘ng uyga kirsam, gizim
karavotda yotibdi. U darmonsiz, ko‘zlari yarim yumug;
butun a’zosi guldek so‘lgan edi. Peshonasini ushlasam,
yonib turibdi, gon tomirlari shishgan, tez-tez nafas oladi.
Bildimki, gizim kasalini sezib, shirin o'z, mehr-muhab-
bat istab otaga murcjaat qilgan, u esa, bu paytda axir-
gramliklarga javoban yoriladigan, hech k‘lmga_na__ﬁ
tegmaydigan dilozor maqola hagida bosh qotirib yuribdi.

Men bemor yonida oftirdim. Probxa so‘zsiz, 1ssiq
qo‘llari bilan mening qo‘limni tortib peshonasiga ﬂf'h_-
bordi-da, jim bo‘lib goldi.” ' S WS LT

Men Axirgram va Jaxirgram haqidagi hamma mago-
lalarimni ©0‘tga yoqdim va hech ganday Javph ')’ﬂm'}“d“_n_-
Chunki endilikda g‘alaba ham menga quvench keltirmas-
di., Probxaning onasi- o‘lganda men unl-u:a:_flﬂ-llmgﬂ
olgandim. Bugun :— Probxaga o'gay ona bo'lib golgan
mening yozuvchilik faoilyatim dafn etilgandan so'ng,
Yana qizimni qo‘limga olib, bag'rimga bosdim va uvy-
mdan chiqib ketdim. - :



HUKM

Aka-uka Dukxiram bilan Chxidam erta saharlab belku.
raklarini olib ishga ketgan hamon, xotinlari orasida gattiq
Jamjal, mojare beshlanardi. Ammo qo‘shinlari bunga
shunday ko‘nikib qolishganki, by Janjallarni ko‘chadagi
oddiy toﬁurshlarday parvosiz eshitaveradilar,

Xotinlarning chingirganini eshitib, ular bir-birlariga:

— Mana, tag'in boshlandi! — deb qo‘yardilar, xolos.

Buning ma’nosi shuki, xuddi ular kutgan narsa ro‘y
berdi, bu kun ham boshqa kunlardan sira farg gilmaydi.

Sharg tarafdan quyosh chigishining sababini hech kim
so‘ramagandek, bu ovsinlar orasidagi nizoning sababini
bilishga ham hech kim qizigsinmasdi, Tabiiyki, bunchalik
janjal va g*avg‘olar go*shnilardan ham kora bu ayollar-
ning erlariga ko'proq ta’sir qilishi kerak edi, lekin bu
ularni ham u qadar bezovta gilmaydi. Ular hayotning uzog
yo'lida, bir aravada ketib borishar, yeg‘lanmagan
g'ildiraklardan chigqgan to‘xtovsiz g'yjirlashlar esa ularga
hayot charxining tabiiy ovozi bo‘lib eshitilardi, Aksincha,
agar uydan bagirgan ovoz chigib tinchlikni buzmasa, ogi-
bati mimalarga olib borishinj aytish giyin bo‘lgan juda
katta janjal chigishidan qo°rqib turardilar. E .

Bizning bu gissamiz boshlanadigan kun kechqurun
aka-ukalar ishdan charchab qaytganlarida uy jimjit edi.
Tashqarida ham odatdan tashgari jimlik hukm surardi. Olti
soatdan beri quyib turgan yomg'ir, oxiri tingan bo‘lsa-da,
ufglarda gora qalin bulutlar hamon yastanib yotardi.
Havoda zarracha shabada sezilmasdi. Yomg'ir vagtida
qishloq atrofidagi daraxt va ko‘katlar barq urib yashnadi.
Suv oqizib kelgan ko‘katlarning xushbo‘y hidi uy
tevaragida anqib turibdi, Uylar orqasidagi ko‘ldan baga-
larning vagillashi eshitiladi. Shy yagindan o‘tgan Padma
daryosi yomg‘ir suvidan toshib quyuq qora bulutlar ostida
aynigsa dahshatlj tusga kirgan edi. Daryo ekinzorlarining
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- ko‘p gismini bosib, uvlarga yaginlashmoqda. Cho‘kkan
yerlardan mango va non daraxtlarining tomirlari chigib
turibdi; ular biror tayanch topish niyatida bo‘shligqa garab
panjalarini uzatib turganday ko‘rinadi. =
(*sha kuni aka-uka Dukxiram bilan Chxidam zamin-
dorming idorasida ishladilar, FAg i
Daryoning sayoz joylariga ekilgan ekinlar yetilib,
qishloq kambag'allari yo o'z dalalarida, yoxud judkor yer-
larda band edilar. Shuning uchun zaminderning ishboshisi
tashqariga chigib, fagat shu og*a-inilarni ko‘rdi, xolos.

- Idoraning tomi teshilgan, ko*p yeridan chakka o‘tardi.
Aka-uka kunbo®yi shu teshiklarni yamashdi. Tushda uyga
borolmay, shu yerda, idorada andak tamaddi gilishdi.
Kunbo'yl yomg'irda ishlab kiyimlari jigqa ho'l bo‘ldi,
ularga korjoma berilmagan edi. Buning ustiga, fa’nayu
haqoratlarni odatdagidan ko‘prog -eshitdilar, Suyak-
suyagigacha nam o‘tib, hammayoglari iflos holda, gosh
qorayganda uyga qaytdilar. Ukaning xotini Chondora ki-
yimining peshini yozib polda yotardi. Har kungidek go-
voqlari soliq. Aft-angori shu -yomg'irli ogshom singaln
g'amgin. Akaning xotini Radxa bo'lsa, ayvonda hurpa_q,nb
o‘tiribdi. Aka-ukauyga kirib qarashsa, hadeb yig‘laymngn
bir yarim' yashar bola burchakda chalgancha yotib
yalang‘och uxlab golibdi. ' wady Ak

— Ovgat ber! — dedi xotiniga Dukxiram. -

‘Radxa o'tga tushgan porox bochkasiday portlab:

- Ovgatni qayogdan olaman?— deb ovozining bori-
cha chingirib yubordi, — Nima, o‘zim borib pul topaymi?

Kunbo'yi og'ic mehnat va tahgirlardan qagshab qayt-
gach, ‘ochlik tugunidan qorong'ilashgan uyda xotindan
bunday zaharli ta’na eshitishga togat gilolmasdi.

Dukxiram yaralangan yo'lbars ovozini eslatadigan
bo‘g'iq tovush bilan: : &

- — Nima deding? — dedi-yu, go'lidagi belkurak bilan
Xotinining boshiga urdi. Radxa ovsinining oyoqglari ostiga
yigilib, shu zahoti jon berdi. A

Ovwsini Chondora esa:

o . e e s M7




— Voy, o'lganim yaxshi, nima qilib go‘ydingiz? —
deb qichqirib yubordi. Uning kiyimlari gonga bo‘yal gan
edi. Chxidam darrov uning og‘zini yopdi. Dukxiram
esankirab goldi, u belkurakni tashlab, boshini ushlagancha
polga o'tirdi; uxlab yotgan bola uyg‘onib, qgo‘rgganidan
yig‘lab yubordi. :

Bu uyda shuncha hodisa bo*lishi ga qaramay, gishlog
avvalgidek tippa-tinch edi. Podachi hozirgina podani
haydab keldi. Kunbo*yi sholi o'rog'ida yurgan dehqonlar
yengil qayiglarda uylariga qaytardilar; ular boshlarida bir
necha bog*dan sholi ko*tarih kelardilar, bu — ularning bir
kunlik ish haglari ed;. : .

Aka-ukalarning qo*shnisi  Ramlochon Chokroborti
bobo pochtaga xat tashlah kelib, o'z uyi oldida xotir-
jamgina trubka chekib o'tirardi. Dukxi uning ijarachisi
bo‘lib, qarzining bir gismini shu kuni to‘lashga va’da
bergan edi, Birdan cholning esiga shu gap kelib, ehtimol,
Dukxi ishdan qaytgandir, deb yelkasiga chadorini tashab,
qo’liga soyabon olib hovlisidan chiqdi.

U qo*shni hovliga nazar solib, seskanib ketdi. Hamma
uylarda chirog o'chirilgan. Qorong‘i ayvonda bir necha
Kishining sharpasi ko'rinardi. Ahyon-ahyonda bo‘g‘ilib
chigqan yig'i ovozi eshitilardi — bola onasini chaqirib
yig'lardi. Chxidam uning og‘zini qo*li bilan bekitib turar-
di.

~— Dukxi, uydamisan? — deh so‘radi besaranjom
Ramlochen. ;

Dukxi tosh haykalday qotib yotardi. U o'z ismini
eshitib, yosh boladek ho‘ngrab yubordi.

Chxidam shoshilganeha hovliga chigib Chokroborti
huzuriga bordi. ; o %

— Aftidan, xotinlar yana Janjallashganga o*xshaydi-
mi? — deb so‘radi Ramlochon bobo, -— biz uzzukun
ulaming dody faryodini eshitdik... &

Chxidam nimga qilishini  bilmasdi.. Biri-biridan
bema’niroq fikrlar boshiga kelardi. - Nihoyat, qorong‘i
tushgandan keyin murdan; bir joyga ko‘mib, shu bilan
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undan qutulaman, degan fikrga keldi, Bungacha uyga
biror kishi kirib kelishini u sira xayoliga keltirmagan edi.
Qo‘qqgisdan kelib qolgan bu odamga Chxidam nima deb
javab berishini bilmadi.

— Ha, bukun gattig janjal bo* !1bd1 — ded1 oxiri.

Ramlochon ayvenga chigishga taraddudianib:

- Nega Dukxa yig'layapti? — deb so‘radi.

Chxidam buni yashirish giyinligini fahmiab:

-— Janjal vagtida menmg xotinim Radxani belkurak
bilan uribdi,.

Bunday paytda hech qﬂnddj.? xavi faraz ctllgandan
ko‘ra dahshatliroq tuyulmaydi: Chxidam mudhish hagiqat
changalidan qutulishnigina eylardi. Darhagigat, yolg on-
ning haqiqgatdan ko‘ra dahshatliroq ogibatini-u gayogdan
bilsin? Binobarin, Ramlochnnning savolini eshitgan
Chxidam ofylab-netmay og’ z1ga kelgzm s50'zZni aytdl-
go“ydi. i i i

Ramlochon.bu xabardan qeakamh o -

— Bay, bay bay! Nimalar devapsan' Har holda o*lma-
gandir-a? — deb so‘radi.

— O*lib goldi, — dedi Chxidam va Lhokmbartmmg
oyog'iga yigildi.

Ramlochonning qochtahna majoli yetmay:

" ¢Ram, ram!— deb yubordi-da, o‘ylab qoldi—
Bemaxalda nima qilib, bu hodisaning shohidi bo‘ldim!
Endi uzluksiz tergovga chaqmshadm '

Chxidam esa hamon uning oyoqlariga tirmashar t:d1 :

— 0, donishmand bobo, — deb yalindi u (Ramlo-
chonn gishlogda eng yaxshi qummﬁhunoﬁ deb hisoblardi-
lar)— Ayting- ch1 nima qﬂ:mm xotinimni qutqanb qola—
man?

— Qulogq sol, — hir oz o‘ylab davom etdi Chnkrutmr—
ti.—Birgina yo‘i bor: hozir politsiyaga borib, ukam Dukxi
kechqurun ishdan och kelib, ovqat tayyor: amas.hg;m bil-
gach, xotinini belkurak bilan urdi degin. Shu so‘zni ayt-
Sang xotining xalos boladi, bo‘ladigan gap shu.

Chxidamning tomoglari qurugshab ketdi:

a
e e e )




— Yo'q, txakur' — deb o*rnidan qo‘zg'aldi u,— agar. -
xotinim halok bo‘lsa, men boshqasini olaman, bordiyu
ukamni ossalar ikkinchi uka topolmayman,

Ammo Chxidam xotinini jinoyatchi deb ayblaganda,
bu haqda o'ylab ham ko‘rmagan edi, U og'ziga kelpan
gapni aytishga aytdi-yu, endi o'z ham larzaga tushib, o'z
qilmishini oqlashga yo‘l gidirardi. :

Yosh dehqoning e’tirozi asosliday tuyuldi Chokrobor-
tiga. :
— Unday bo'lsa nima ham qilarding, — dedi u—
Jinoyat ganday zuhur etgan bo'lsa, shunday qilib aytib ber.
Bari bir jinoyatni yashirib bo*lmaydi.

Shu so‘zlarni aytib Ramlochon chigib kedi va shu
zahotiyoq butun gishlogda janjal vagtida Chondora
Dukxining xotinini belkurak bilan urib o'ldiribdi, degan
duv-duv gap tarqaldi, k

To'gonni urib ketgan suvdek, shov-shuv bilan qish-
logqa politsiya yopirilib kelganda, gunohkor ham, begu-
noh ham hamma baravar hayajonda qoldi. -

II

Chxidam bir aytgan so‘zdan qaytib bo‘lmasligini
tushunar edi. Ramlochonga aytgan gapi allagachon butun
gishlogqa tarqalgan, endi u o'zj ham boshqa bir vaj izlash-
ga botinmas chunki buning ogibati nimaga olib kelishini
bilmasdi. Shuning uchun xotinini qutgazishning birdan-
bir yo'li deb, ifgari aytganlarini rad etmay, s0'roq vagtida
ishni chigallashtirish fikrida edi,

Chxidam xotiniga aybni o'z bo'yniga olishni taklif
etdi. Bu iltimos uni hang-mang gilib qo*ydi.

— Mening gapiradigan gaplarimdan tashvish qilma, —
deb dalda berdi ‘unga Chxidam, — bari bir biz seni
qutgarib olamiz.

hm:il' Txakur — hurmar kishilarga hindlar shunday deb murgjaat qili-
snadi, : i G
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.U xotiniga tasalli berdi-yu,.lekin o‘zi vahimaga tu-
}s{hlzt tomogqlari quruqshadi, ranglari murdaday ogarib
etdr. ; SR
Chondora endi o*n sakkiz yoshga gadam goygan edi,
Uning yuzlari shirmonday, baquvvat, harakatchan gav-
dasi shunday chiroyli ediki; yursa ham, qgayrilsa ham,
egilsa ham, xullas hamma holatda o‘ziga yarashardi.
Chondora yangi qayiqcha singari tez, yengil harakat gilar,
kiyimlarida esa biror g'ijim topilmasdi. U har bir ishni
g‘ayrat va mehr bilan boshlar, ko‘chaga chigib gaplashish-
ni yaxshi ko'rar, go‘liga ko‘za olib, qudug boshiga
kelarkan, ro'molini giva gilib, chagnab turgan o'tkir qora
ko‘zlari bilan o'tgan-ketganni kuzatishga juda: ishgiboz
Akasining xotini Radxa Chogndoraning tamom
teskarisi: sustkash, yalgov, isgirt edi;-u na boshidagi
ro'molini, na go‘lidagi go'dakni, na uy-ro‘zgtor ishlarini
eplay olardi. Tag'in, biror ishi. bo‘lmagan holda,
mug‘ambirlik qilib o'zini hamisha band qilib ko*rsatardi.
Chondora u bilan kamdan-kam gaplashardi — shunchaki
aytgan bir-ikki og'iz so‘zi uchun ovsini shallagilik gilib
bagqjirar, shang'illab qarg‘agani garg‘agan edi. 5l
Ajabki ikkalasining ‘ham- xulqi o'z enning xulgiga
o‘xshardi. Dukxiram uzun bo'yli, barvasta, yassi burunli
yigit. Kichik ko'zlari borligning mohiyatini tushunmay, shu
bilan birga, so‘rashiga ham botinmay turganday, savol nazan
bilan qarardi. Xullas, bunday yuvosh, baquvvat, ayni
zamonda lapashang odamni qidinib topish giyin. - _
Chxidam bo‘lsa, yaltiroq gora toshdan mahorat bilan
yasalgan haykalga o‘xshardi. U juda ham kelishgan yigit
bo‘lib, hamma a’zolari mutanosib, uyg‘un, naq kamotot-
ning namunasi edi. Uning yog'langan quyuq gora sochlarl
hamisha taralgan, buning ustiga, 0'zi ham pokiza kiyinar,
andak oliftanamo ham bo‘lib yurardi. Hech kim daryoga
Chxidamchalik yugoridan tashlab sho‘ng‘imas, bech kim
uningdek bir zabt bilan qayigni itarib yubamilmas, 1_1eF.h
kim unchalik chaggonlik bilan bambuk tepasiga chigib,
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yosh novda sindirib tusholmas, qisqasi — u nimaiki gilsa,
hamma ishida tartib, fahm-farosat sezilardi. :

Chxidamni qgishlogdagi sohibjamol qgizlarga beparvo
qaraydi deb ham bo‘lmasdi, lekin, goho qizlar oldidan
savlat to‘kib o‘tsa-da, o‘zining vosh xotini Chondorani
hammasidan yaxshi ko‘rardi.

Ba’zan eru xotin orasida nizo chigib, aytishib qolishsa
ham, bir-birlarini hagorat gilishmasdi. Totuy yashashla-
rining bir sababi, asosan, shundan iboratki, agar Chxidam
Chondora singari sohibjamol, lekin yengiltak xotinning
Jilovini bo'sh qo‘yish yaramaydi, deb o'ylasa, Chondora-
ning fikricha, uning eri ko‘zi bilan xotin ovlaydi, bordiyu
uni rashk zanjiri bilan bog'lab qo‘yilmasa, bir kun emas,
bir kuni uni tashlaydi-ketadi. '

Yugorida aytilgan vogeadan bir oz ilgaritoq er-xotin
oragida jiddiy bir janjal chiqdi. Chondora erining ba’zan
ishni bahona qilib qayogqadir ketib golayotganini payqa-
di. Masalan, oxirgi marta u ikki kun yo‘qolib ketib, uyga
pulsiz, quppa-quruq qaytib keldi. Buni ko‘rgan Chondera
ham, ishlar chatoq ekan, mana bo*lmiasa deb, uydan tez-
tez ketib goladigan bo*ldi. U ko‘prog pristanga borardi va
ko‘chadan qaytishi bilan Kashi Mojumdarning kichik
0°¢’li hagida esi ketib gapiradigan bo'ldi. '

Chxidamning hayoti zaharlangan edi. Ishda ham fikr-
yodi shu. Bir kun kelin oyisi Radxaning oldiga kelib
Xotinidan hasrat gildi. Radxa bu gapni eshitib chapak cha-
lib yubordi va marxum otasining arvohini shafe keltirib,
bobillab ketdi; _

— Qarab tur, hali bu baxt] gora bir baloni boshlamasa
deb qo‘rgaman. Men juda vaxshi bilaman bugun-erta u bir
falokatpa sabah ho'ladil ;

Shu paytda qo‘shni xonadan chiggan Chondora sal-
moglab: - - SR LRI

— Nimadan buncha go'rgyapsiz ovsin? — dedi.

Tkki xotin orasida qattig janjal boshlandi, -
I,E'Chxidm qonga to‘lgan kozlari bilan xotiniga tiki-
ib: ; 0
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— Agar yana yolg'iz pristanga borganingni eshitsam,
suyaklaringni majaqlab tashiayman! — deb baqjrdi.

Chondora bo‘lsa:

— Hali shundaymi? Mayli, mening suyaklarim
majaqlansa majaglanib qo‘ya qolsin, — dedi-yu, ko‘chaga
garab yo‘l'oldi, = - s _ _

Biroq Chxidam bir sakrab unga vetib oldi. Sochidan
ushlab uyga itarib yubordi-da, eshikni qulflab ketdi.
Kechqurun ishdan kelib garasa, eshik ochig — uvda hech
kim yo‘g. Bu paytda Chondora uch gishlogni bosib o‘tib,
tog*asining qishlog'iga yaginlashgan edi. - el

Chxidam ko‘p yalinib-yolvorib, xofinini arang olib
keldi shu bilan o'z mag‘lubiyatiga igror boldi.

Chxidam bildiki, kaftdagi simobni qo‘l bilan ushlab
bo‘lmagandek, bu nozanin juvonni ham uyda tutib turish
muinkin emas. U ortiq zo‘ravonlik gilmadi, ammo doim
notinch edi. Yosh, o'jar xotinining sertashvish muhabbati
uning uchun azobdan iborat bo‘lib qoldi. U ba’zan
Chondora o'1sa ancha yvengil bo'lardi, chunki o‘lim tang-
risidan hech kim rashk gilmaydi, deb o*ylardi.. =

Ana shu mahalda oilada musibat ro‘y berdi. .

Eri Chondorani, aybm bo‘yningga ol, deb avrab
turganda, u dong qotib ko‘zlari go‘yo ikki laxcha cho'g’-
dek bo‘lib, Chxidamning yurak-bag'rini kuydirdi. Ayol
iztirob ichida, go‘yo bu ajdahosimon erdan qutulish
chorasini izlaganday tuyulardi. U eridan abadiy yuz
o‘girdi. e
Chxidam xotinini, bu ishning qo‘rgadigan joyi yo'g,
deb ishontirishga, hatto politsiya va sudda ganday javob
berishini o‘rgatishga ham urindi. Ammo uning uzundan-
uzoq nasihatidan Chondora biror so'zni qulog'iga ilmay
toshday gotib, gimir etmay o‘tiraverdi. = g

Dukxiram hamisha va hamma ishda ukasiga tayanardi.
Chxidam unga, o‘limning aybdori deb Chondorani
ko‘rsat, deganida, w: - ” “ i r
— Unda sening xotining nima bo‘ladi? — deb so'radi,
Xolos. ' i



— Men uni qutqarib olaman, — ded; Chxidam,
So‘logmon Dukxiram esa shu bilan tinchlanib gola goldi.

I

Chxidam xotiniga yo‘l-yo‘rig o°rgatib bunday dedi:

— Radxa meni pichog bilan urmoqchi bo*ldi, men
o‘zimni himoya gilganda bexosdan belkurak unga tegib
ketdi, degin! :

Sudda vogeani shu zaylda bayon gilishni Ramlochon
bobo o'ylab topdi, U xotin shunday javob berganda,
Chxidam o‘zi nima deyishi va qanday dalillar keltirishi
lozimligini batafsil tushuntirdi. Gz

Bu orada yetib kelgan politsiyachilar ish boshlab
yubordilar. Radxani Chondora o'ldiribdi, degan ovoza
qishlog aholisining miyasiga singib ketgandi, Hamma
guvohlar shuni tasdiglardilar.

Chondora so‘rogda:

— Ha, men o‘ldirdim, — deb Javob berdi.

— Nega? :

— Uni ko'rgani ko‘zim yo'q edi.

— Janjallashib qolganmidinglar?

— Yo'g.

— Avval u seni o'ldirmoqehi bo*ldimi?

— Yo'q. ; -

. — Ehtimol u senga yomon gap gapirgandir?

— Yo'q.

. Bu javoblar hammani hayratda qoldirdi. Chxidam
hang-mang bo‘lib goldi, .

— Notog*ri gapiryapti! — deb qichgirdi u. — Radxa
birinchi bo‘lib pichaq ko‘targan, -

Politsiyachilar unga tanbeh berib, jim turishga majbur
etdilar, Masalaning biror jihati gorong*i qolmasin deb,
Chondorani batafsi] so* rog gilishdi, lekin bu foyda berma-
di: uning javoblari hamon boyagining o'zi edi. Radxaning
birinchi bo'lib hujum etganini u qat’ty. rad etdi. Bu ayol
sira ko'rilmagan ofjarlik qildi. U to‘g*si dor ostiga.qarab
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yo°l tutgan, uni bu yo‘ldan to‘xtatgulik Iruch }"D q edi.
Ajabo, bu ganday tahlikali kibr? -

Chondora fikran eriga murojaat qilib: «Seni qnldmh
o'z yoshligimni dorga bag ishlayman, mayli, bu
tug‘ilishimda dor mening oxirgi tayanchlm hr:r Isinn, —
dedi. :

Mana, o hmga hukm etilgan Chondora hamq:sh]nqian
oldida sharmandai-sharmisor etilgan o‘sha - beozor,
chaqgon, xushchagchag juvon yoshlikdan tanish
ko'chadan, aravalar yonidan, bozor maydonidan, pristan
yonidan, Mejumdarming uyi, maktab va pochta oldidan
o'tib, gishlogni abadiy tark etib bormoqda. Uning ketidan
bolalar to‘da-to*da bo‘lib chopishar, tengqur juvonlar esa,
ba'zilari ro‘molini giya gilib, ba’zilari eshik tirgishidan,
biroviari daraxtlar orgasida vashirinib, Chondorani olib
kelayotgan politsivachilarga qarar, dahqhat uyat va
g'azabdan galtirar edilar.

Sudda bam Chondora ustiga qo yllgam avbga 1qmr
bo'ldi. Uning lqrnncha Radxa o'lim oldldan unga hech
qanday qattiq so‘z aytmagan.

Guvohlik berish navbati Lh'ludamga keldi. U iltijo gil-
ganday qo'l qovushtirib, sudga qarah baland ovoz bﬂan
dedi:

— Janobi sudya, gasamyod quib aytamanki mening
xotinimda hech ganday gunoh yoq.

Sudya unga baqirih-tinclﬂantirgach, s0‘roq boshladi.
Chxidam bo’lgan vnqedm to*ppa-to’g'ri so‘zlab berdi.

Ammeo sudya uning so’zlariga ishonmadi, chunki eng
ishonchli bosh gumh Ramlocheon- vogeani qu}l'lﬂﬂglﬂha
tasw ir etdi:

— Men jinoyat ro'y bﬂl‘gﬂﬂ JDYE’-‘- o Shﬂ Zahﬂi‘}'ﬂq _
yetib keldim. Guveh Chxidam menga bo‘lgan vogqearni
batamom so‘zlab berdi. U mening tizzalarimni quchuqld_b
turib: «Xotinimni ganday qilib qutqaraman, shuaga bir
yo'l ko‘rsating» — deb iltimos qildi. Ammo men unga
hech nima de:yolmadun «Agar men xotini ovgat pishir-
Magani uchun akam uni urib o‘ldirdi desam, Chondorani




qo'yib yuborarmikanlars, — deb so‘radi. Bunga men:
«Tentak, bunaqa gapdan ehtiyot bo'l. Sud oldida bir og'iz
ham yolg‘on gapirmaki, dunyoda bundan qattigroq gunch
yo'q, dedim...» v

Ramlochon Chondorani qutgarib golish uchun bir gan-
cha yolg‘on-yashiq vajlarni o'ylab go'ygan bo‘lsa ham,
ayol o'zini oglashga urinmaganini ko ‘rib, qo‘rqdi.
«Yolg‘on guvohlik berganim uchun oxiri 0'zim javobegar
bo*lmayin tagin! Yaxshisi, o'z bilganimni gapirayn, —
deb o'yladi u. Mana shu qarorga kelib, u sudga o'zi eshit-
gan narsalarni gapirdi, biroq ba’zi tafsilotlarni qo*shishni
ham unutmadi. Sudya bu ishni ko‘rish uchun vagt tayinla-
di,

Bu orada mehnat va savdo, quvonch va alam —
dunyoda hamma narsa o'z navbatida davom etdi. O‘tgan
villardagi singati srabon oyida yetilayozgan ekinzorlarga
to"xtovsiz yomg'ir yog'ib turdi. .

Politsiva gunohkor va guvohlarni yana sudga olib
keldi. Sud binosining hovlisida Juda ko‘p odamlar yig‘ilib,
1shning ogibatini kutmogda edi,

Botquqlik bir uchastkani qurilish maydoniga aylan-
tirish yuzasidan Kalkuttadan bir advokat kelgan edi. Shu
munosabat bilan da’vogar tarafidan o‘ttiz to*qgiz guvoh
chaqirildi. Necha yuzlab odamlar sudga kelib, o*zlarining
chigal ishlarini yechmoqchi bo*ladilar! Har kim ham o'z
ishidan ko‘ra jiddiyroq ish yo'q deb o‘ylaydi! Chxidam bu
sertashvish olamga derazadan nazar tashlarkan, unga
hamma narsa o*tkinchi tushday tuyuldi. Banan daraxti-
ning osilib turgan shoxida kakky sayrardi, qushlarning na
sudi, na qonuni bor,

— Oh sohib!, bir gapni hadeb so‘ray berasizmi? —
dedi Chondora. ! SOETRG

— Gunohingni bo*yningga olasanmi?— ded; sudya—
Buning uchun qanday jazo berilishini bilasanmi?

"~ Yo'q, — dedi ayol, :
it Bohib — janob:; . [T et PR s L
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::— Seni dorga osadilar. i o 4
— Bosgan izlaringizdan o'gilay, sohib: shu ish tezrog
htl:i‘_ia .goIsm! — deb gichgirdi Chondora. — Xohlaga-
niningizni giling, mening togatim golmadil’ | e
~Sud zaliga Chxidamni olib kirganlarida Chondora
undan yuz o'girdi. Sudya unga murojaat gilib: -
— Mana bu guvohga garab ayt-chi, u senga kim bo‘la-
di? — dedi. i EL P
Xotin yuzlarini go‘li bilan bekitib javob berdi:
— Mening erim. :
— U seni sevadimu?
— Sevganda gandog! — javob berdi u.
— Sen-chi, sen uni sevmaysanmi?
— Jonu dildan sevaman!
So‘roq navbati Chxidamga kelganda, u:
— Men o'ldirganman, — deb turib oldi.
— Nima uchun? R T
— (vqat so‘raganimda bermagani uchun. -
Dukxiramdan so'rog boshlanganda u behush bolib
goldi. O'ziga kelgach: 7 £
— Men o' ldirganman, sohib, — dedi.
— Nima sababdan?
— Ovgat bermagani uchun. ke Gl
Guvohlardan gayta-gayta so‘rab, sud, bu aka-ukalar
xotin kishini sharmandalarcha dorga osilishdan xalos etish
uchun aybni o'z bo*inlariga olmogdalar, degan gat’iy fikr-
ga keldi. - ;
Ammo Chondoraning o'zi hamma joyda — politsiya
uchastkasida ham, sudda ham bir aytganini takrorlay
berdi. Uning javoblarida zarracha ikkilanish sezilmasdi.
Ikki advokat, ixtiyoriy ravishda, uni o‘limdan qutqazish
uchun himoya gila boshladi, birog, oxiri ularning ham haf-
salasi pir bo‘lib, 0*ziga qo'yib berishdi. i AR
Bir vaqtlar, yoshlik tongida kulcha yuzli, jajigina
qoracha gizcha, go‘g‘irchoglarini goldirib, ofa uydan
qaynota xonadoniga kelib kirgan edi. O‘sha quvonchli
nikoh kechasi bukun yuz bergan bu vogeant kim bam
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tasavvur eta olardi! Ota, nima bo‘lganda ham qizimga
yaxshi tarbiya berdim, deb bearmon ko‘z yumdi. :

Osishdan oldin ko‘ngilchan bir vrach Chondoradan,
biror odamni ko*rishni istaysanmi, deb so‘radi. i

— Men onamni ko‘rishni istardim, — dedi Chon-
dora. ;
— Ehtimol, ering bilan ko‘rishishni xchlarsan, uni
chagqirib beraymi?

— Yo'q, o'lgan yaxshil — deb javob berdi Chondora.

[
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JOGESHSHORNING QURBONI

Jogeshshor qachonlardir tuppa-tuzuk hayot kechirar
edi. Hozir esa, uning nuragan loyshuvoq uyida ilonlar,
qurbagalar va ko‘rshapalaglar o‘rmalaydi. Chol bolsa,
kichik kulbada yashab, zerikkan chog‘larida «Bxagavad-
gita»ni o'gib vaqt o‘tkazadi. :

U’n bir yil ilgari u giz ko*rdi, O'sha mahaldayoq uning
bir vaqtlardagi farovonlik oyi bota boshlagan edi. Shuning
uchun bo*lsa kerak, giziga Komola' deb nom qo‘ydi. Bu
hiyladan murod ma’budalaming eng injig*i — Lakshmi-
ning diqqatini bu uyga jalb etish edi.

Garchi bu nayrangdan hech narsa chigmasa-da, har
holda, ma'buda Lakshmi gizning chehrasiga bir nigoh
tashlab qo*vdi — Komola sohibjamel giz ba®lib o°sdi.

Jogeshshor gizini erga berib, biror narsa ortirishni xo-
tiriga ham keltirmagan edi. Unga kim qo‘yibdi bu hagda
o‘ylashni! Shu atrofdan bitta-yarimta mo'min-qobilni
topib, Komolam uzatib yuborsa bo*ldi-da. -

Lekin ammasi boshqgacha o*vlardi: uning sevikli jiyani
fagat badavlat xonadonga tushishi kerak! «Men topgan-
tutganimning hammasini sepiga beraman» — deb ahd etdi
u. Nihoyat, u shastr o‘gish bilan band bo‘lgan akasi
Jogeshshorni kuyov gidirishga jo'natdi. :
Chol Rajaxiga borib tanish bir advokatning uyiga
go‘ndi. : sk 1 ;

Advokatning mijozlari orasida Gourshundor Choud—l
xuri degan bir zamindor bo‘lib, uning birdan-bir o gl
Bibxutibushon kolledjda o‘gir, advokatning uyida tar-
bivalanardi. e

Bu yigitming Komolani gachon va ganday qilib
ko‘rganligi bir xudodan boshqa hech kimga ma’lum emas.

Jogeshshor, tabiiyki, xudoning bu makrini o°ylab-
0'ylab tagiga yetolmadi. Bibxutiga bo*lajak kuyovim deb
qarash uning xayoliga ham kelgan emas. Bu mo'nun chql
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' Komola — ma’buda Lakshmining sifati — nozik ma nosida,




0°ziga bino go*yishni ham, yelib-yugurishni ham bilmas.
di. Bibxuti esa, xushbichim, jonon yigit! Shunday yigit
unga kuyov bo*larmidi!

Jogeshshor advokatning yordami bilan qizi ajoyib
kuyov topdi. Yigit juda bilimdon bo‘lmasa ham molu
dunyosi yetarli, U yiliga davlat Xazinasiga uch ming ikki
yuz yetmish besh rupiya solig to‘laydi, shundoq bo*lgach,
biror o*quv yurtini bitirmagan bo‘Isa hech bogisi yo*q,

Qiz ham kuyovning ota-onalariga ma’qul bo*ldi, Ular
advokatning uyida mehmon be‘lib, sutda tayyorlangan
shirimliklar va noranj yong‘og‘idan pishirilgan tansiq
taomlar tanovul etishd. '

" Bu darakni eshitib ertasiga Bibxuti Jogeshshoming
uyiga keldi, Cholning kayfi chog* edi, u mehmonni siy-
lamogehi boldi. Ammo yigit ishtahasi yo'qligini aytib,
bech narsa yemadi va biror 0g‘iz gapirmay chiqib ketdi.

O'sha kuni kechqurun advokat Bibxutidan xat oldi.
Yigit, Jogeshshoming gizi menga juda ham ma’qul, men
o'shanga uylanaman, deb yozibdi. «Ana xolos, — deb
o’yladi advokat, — men baloga qoladigan bo‘Ildim. Endi
Gourshundor 0‘g'lining qarindoshimga uylanishini faqat
mendan ko‘radiy, L

O‘takasi chiggan advokat Jogeshshomi gishlogqa yubo-
rib, Kormolaning to'yini tezlatishga urindi, o°z tarbiya-
sidagi yigitga esa, fagat o‘qish bilan shug*ullan, boshqa’
har qanday fikrni yig*ishtirib 9o°y, deb nasihat giidi. - .

Birog bu nasihat Bibxutining jahlini chigarib, ojarli-
gini oshirdi, xolos. - T

_Iugeshshﬂrning kulbasida zo*r berib to'y taraddudini
ko'ra boshladilar. AT

Kunlardan bir kyn Jogeshshor yashagan qishlogda
Bibxutining ozj paydo bo*ldj. ' _ i

: I-—-Marhamat,_-azizim, marharmat, — dedi besaranjom
chol. : : |

«Mehmonni qaerga o’tqizish, nima bilan mehmon qi-
lish kerak? Axir, men shaharliklarga yoqadigan taomni
q2yoqdan olay», — degan tashvishda qoldi v,
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Bibxuti cho‘milish oldidan tosh kursida o*tirib badani-
ga xushbo'y narsalar surkay boshladi. Komolaning
ammasi uzun bo‘yli, barvasta yigitning fil suyagiday og
badaniga garab mahliyo bo*ldi.

— Qani endi shu yigit bizning Komolani ola qolsa, —
deb shivirladi-u, Jogeshshoming qulog‘iga.

Chol go‘rqqanidan ko*zlarini katta ochib:

— Bo'Imag*ur gaplarni qo‘ysang-chi, — deb yubordi,

— Ha, nima bo*pti? Yaxshi niyat, urinib ko‘rsh kerak.

Amma mol bozordan pishlog olib kclxb mehmonga
ovqat tayyorlay boshladi.

Ovgatdan ke*_wn Bibxuti xijolatda q1zar1h-bu‘zarrb
cholning giziga og'iz soldi. ;

Shoshib qolgan Jogeshshor bu katta }"ailgﬂﬂﬂ'll darhol
singlisiga vetkazdi.

. — Iuda soz, azizim! Lekin bunaga hovligishning ke-
ragi yo'q! — dedi ayol. Uni biror narsa bilan hayratda
qoldirish ancha mushkul edi. Agar Kobil amiri yoxud
Xitoy hogoni Gstﬂnangga keldi, desa ham bu a}rol ha}fmn
bo‘lmas edi.

- Lekin Jogeshshor sira o*zini. bmﬁlmadl U j’lgltﬂ‘mg
qa‘hdan ushlab: ]

— Azizim, lshq;hb bizni xualat qilib qo }rma — dﬂb
yolvorardi.

Bibxuti, gizga niyatini rasrruy av 1sh-:ia hlidmh utam—
ning huzurlga jo‘nadi.

Gourshundor savodsiz edi, s‘hunmg uchun ham ) & ‘li-
ning bilimdonligidan juda faxrlanardi. U har_msha o' zE—
ning nodonligi va madaniyatsizligini Bibxutidan yashi-
rishga urinar, o‘g‘lim ko‘nglida men uchun uyalmasa}'—'
di, savodsizligimdan nafratlanmasaydi, deb juda qorar-
di.

Shunday bo'lsa ham, o‘g'lining kambag'al gizga
Uylanish niyatida ekanini bilib jahli chiqdi.

Yigit otasining so‘zlarini boshini quyi solib tingladi.
Chol bir oz huvundan tushgach, o'zini tutib so zianga

Yakun yasadi-
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— Men uning sepidan quruq qolaman deb gapirayot-
ganim yo‘q. Bo'lajak gaynota bilan savdolashib o'tiradi-
gan pastkash odam emasman. Kelinim yaxshi oiladan
bo‘lsin deyman, xolos.

Shunda Bibxuli uning yaqindagina kambag allashib
golgan mo‘tabar aviodga mansub ekanini aytdi,

Gourshundorning e’tiroz qiladigan joyi gqolmay,
nachor rozi bo'ldi, lekin dilida Jogeshshorga kek saglab
qo'ydi.

. Komola bilan Bibxutini fotiha gilishdi, olig-soliglar
hagida ham kelishib olishdi, lekin to*yni qaerda o‘tkazish-
ga kelganda sira ham bir fikrga kelisholmadi. Gourshun-
dor o‘gflining nikoh to'yini katta dabdaba bilan o’tkaz-
mogchi edi, Burashitoldagi kulba esa bunday marosimga
nobop. U gaysarlik qilib, to'y o'z uyimda bo‘ladi, deb
turib oldi.

Komaolaning ammasi esa, xunob bo‘lib yig'lagani
yig'lagan edi: «Axir, biz ham bir vaqtlar yaxshi kun
ko‘rardik. To‘g'ri, Lakshmi bizdan yuz o‘girdi, shuning
uchun biz o'z sha’nimizni poymol gilib, ajdodlarimizning
muborak xotirasini tahgirlashimiz lozimmi? Yo'q, bun-
day sharmsorlikka yo‘l go‘yib bo‘lmaydi. Mayli, uyimiz
poxol bilan yopilgan bo‘lsa ham, to'y faqat o‘zimizda
bo‘ladil»

Yuvosh Jogeshshor ancha giyin ahvolda goldi.
Nihoyat, Bibxutining qo‘llashi bilan to'yni kelinnikida
o‘tkazmogchi bo‘ldilar.

Gourshundor va uning xeshu agrabolari Jogeshshorni
battar yomon ko‘rib goldilar. Ular, kuyovni ogohlantir-
may, juda ko‘p kuyovnavkar boshlab borib, bu gerdaygan
kambag alning ta’zirini berishga ahd qildilar. :

To'y boyshax' oyida bo‘lishi kerak edi. Jogeshshor
bor-yo*g'ini to‘yga sarf etdi. Uyiga ayvon gildi. Pabnadan
un, yog‘, gand va boshga masalliglar olib keldi.

k.t ;'1!30ysm — hind kalendarida birinchi oy, aprel — martga totg'ri
eladi, it i o
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Ammaning ham jiyan to* ylg,a atagan pullan tamomn bo'-
layozdi. :

Xuddi o chdknhgan{ia}f, to'yga ikki E-:un qolgandﬂ
havo aynidi, Dahshatli bo‘ron ko'tarilib, sel quya boshla-
di. So‘nggi yigirma besh yil mobaynida bum:la} sel
bo*lganini hech kim eslolmasdi. : ; :

Gourshundor oldinrog harakat qilib, s,itms:}raga bxr '
necha fil va taxtiravon yubordi. Jogeshshor qo‘shnilari-
ning soyabon aravalarini volladi, havo yomon bo‘lgani
uchun aravakashlar borishga ko‘nmadilar. Jogeshshor -
yalinib-yolvorib, ikki baravar hag to‘lashga va'da gilib,
ularni arang ko‘ndirdi. Bu aravalarga tuqhgart adamiar esa
darg’azab bolib ketdilar.

Qishlog yo'lint suv bosgan edi. Fillar oyﬂq]arini
yopishgog loydan ko‘tarolmas, aravalaming g'ildiragi
zo'rg'a aylanardi. Yomg'ir hamon sharillab guymoqgda.
Kuyovnavkarlarning hammayog'i he'l, loy. Ular bunday
xo'rlik uchun o‘ch olishga ahd qilishdi! Sho‘rlik
Jogeshshor bemahal yomg'ir uchlm ham javnh bcnshqa
majbur edi. '

Nihoyat, kuyov 0°z gavm- qar:ndnshlan yor-do'stlari
bilén’ qaynota uyiga :.fehb keldi. Kutilmaganda buncha
mehmonning paydo bo‘lishini ko'tib boyoqish Jogesh-
shorni vahima bosdi. <<Buucha odamni qaerga joylay-
many», — deb o ‘ylardi u. :

Chol ikki go‘li bilan bus,lnm ushlab:

— Juda yomon bo‘ldi-ku, endi sharmanda bo* fa-
man, — deb gtudirlar edi.

Jogeshshor bu oyda buncha yomg'iming ‘1“3“'—*3“
paydo bo‘lishini sira fushunolmasdi.

Yangi ayvon atrofidan suv sharillab oqmoqda Aslida
tor joy, atrofda suv oqib turganida yanada torrog tuyular .
edi, Shunda qishlogning kattayu kichigi Jogeshshorga
yordamga keldi. Ularning qiy-chuvi yomg’ irning, sharil-
lashiga qo‘shilib ketdi: Go‘yo biroyv dengizni chayqagan-
day tuyulardi,

—— ?2.1 :
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Qishlog ogseqgollari, munoesib izzat-hurmat ko'rsatol-
maganlari uchun mehmonlardan uzr so‘radilar.

Kuyov taomilga muvofig, ichkariga kirib ketdl Umnu
hamrohlari:

—~ Ochdan o‘ldik-ku, bizga ovqat bermgl.ﬂ' — deh
to‘polon gilishardi.

Bechora Jogeshshor ikki bukilib, xafa bof 1manglar
deb iltijo gilardi.

— Men go‘limdan kelgancha harakat gildim, — derch
u,— taom tayyorladim, birog hammasini suv bosib ketdi...

Darhagigat, masalliglarning bir gqismi hanuzgacha
Pabnadan kelmagan edi. Buning ustiga chalavayron osh-
xonaga suv kirib, pechkani g*arq etdi, bor masalliq ham
suv ostida golib, bo*tqaga aylandi.

Burashitola uncha boy gishlog emas ediki, u }'erdan
kerakli masalliglar darrov topila qolsa.

Gourshundor mamnun bo‘ldi. Uni quvontlrgsm narsa
jngashshm ning boshiga tushgan kulfat edi.

- Mechmonlarni och goldirish yaxshi emas, biror

chum ko'rish kerak-da! — dedh zarda qﬂlb

Jahli chigib turgan mehmonlar g‘ovg*a kotarishdi:

— Biz stansivaga chigib, poezdga o‘tiramiz-da, uy-
uyimizga ketamiz! — deb bagirishdi.

Jogeshshor qo*l qovushtirib yolvorardi:

~— Bizlardan o‘tinib so‘rayman, ketmanglar. Hali u-bu
narsam bor. Bizning o’lkamiz ajoyib pishlog'i bilan dong
chigargan, Men pishlog va boshga shirinliklami ko'nglin-
giz xohlagancha topib kelaman. Nima bo‘lsa ham ket--
manglar! Bunday ko‘ngilsiz hodisa ro‘y bergani uchun
nechog’li xafa ekanimni bir xudoning o°zi biladi.

Sutfurushlar Jogeshshorni qo*llab yubordilar:

- Qo'rgmang, muxtaram, biz sizga pishlog bilan
shirinlikni go‘limizdan kelgancha topib beramiz, — dedi-
lar ular.

Agar mehmonlar och gaytishsa, butun gishlog isnodga

golardi. Shuning uchun sutfurushlar juda ko‘p plshlﬂq
keltirishdi.
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Ozaro shivirlashib olgach, mehmonlar mezbondan
so‘radilar: ;
© 1 == Siz rostdan ham pishloq gancha kerak bo‘lsa shun-
cha topa olasizmi? ;

Jogeshshor bir oz nafasini rostladi.

— Albatta, :

— Bo'pti, olib kela bering!

Mehmeonlar yana gaytib o‘tirishdi. Gourshundor bir
chekkada jim turib, ahvolni zimdan kuzatar edi.
Yomg'irda hovuz toshib, mehmondorchilik uchun tuzal-
gan joyning atrofida ham loyga ko‘lmak suv hosil
bo‘lgan: pishlog keltirilgan hamon mehmonlar uni yel-
kalaridan oshirib shunday irg‘itdilarks, shalop-shalop etib
loyga tushaverdi. e

Boyogish cholning ko*zlariga jigga yosh to‘ldi. Ammo
u gayta-gayta uzr so'rab iltijo gilardi. _

— Men xoksor bir edamman, meni ranjitib nima qila-
51z7! — der edi u. ; -

Qaysi birdir toshyurak kuldi: .

— Siz kelinning otasi, 'z gunohingizni yuvolmaysiz.

Qishloq ogsoqollari ham Jogeshshorga ta’na qila bosh-
ladilar.

— Agar gizingni o'z baravaringga berganingda bun-
day kulgi bo‘lmas eding, — deyishdi naftat bilan. A

“Ichkaridan yig'i eshitildi, gizning katta buvisi
tashqaridagi tartibsizlikdan xo‘rligi kelib vig‘lab }ulhnrrdi.
Bunj ko'rib nabirasi ham yig‘ladi. Shunda kelinming
ammasi Bibxutining yoniga keldi: I o

— Biz kambag‘almiz, uzr so‘raymiz. Lekin biznl
masxaralab, to‘yni buzishning nima hojati bor? ¥

Bu vagtda sutfurushlar pishlogning loyga irgitayot-
ganlarini ko‘rib, janjal ko'tarmogchi bo‘lib turgan edi-
lar,

Jogeshshor nima bo‘lsa ham u
qilardi: u mehmonlar bilan sui
chigmasaydi deb qo‘rqardi.

larni tinchitishga haraklat
farushlar orasida jamjal

e -':;_,..,_,m_.._.-—-———-— e 2?5.
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Bu hangoma bo'lib turgan joyga, kutilmaganda, ku}rmr ;
chigib keldi.

— Shu ishlar bizga munosibman, — dedi bo'g’iq ovoz
bilan otasiga qarab. Yigit pishlog solingan patnisni o'zi
olib melimenlaming oldiga go‘ya boshladi.

— Sizlar orqaroqda turinglar, agar biror kishi pish-
logni loyga tashlasa, olib joyiga qo'yinglar, — dedi u sut-
furushlarga.

Bir necha kishi otirishini ham, turishini harn bilmay,
Gourshundorga garadi. |

Bibxuti Gourshundorni taklif etdi: 4

— Ota, o'tiring endi, vaqgt allamahal bo®lib goldi.

Gourshundor o'tirdi. Uning oldiga ham xurmo
yaprog'ida pishloq go‘ydilar,
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YECHILGAN JUMBO{()

Jirakotlik Krishnogopal Shorkar zamindorlikni va oila
boshlig*i vazifasini katta o‘g‘liga topshirib, o'zi Banoras-
ga jo'nadi. g0, 01,

Viloyatning hamma kambag‘allari shu munosabat
bilan hasrat-nadomatga goldilar. Bunday olihimmat va
odil bir zotni bizning davrimizda topish giyin. .

Yangi zamindor — Krishnogopaining og‘li Bipin-
bixari esa, hozirgi zamon kishisi. U o‘qimishli, ilmiy
unvoni bor, soqol qo‘ygan, ko‘zoynak tagib yuradi.
Boshgalarga qo‘shilmaydi. Xulqgi o‘zgalarga ibrat bo’lar-
lik — chekmaydi, gimor o‘ynamaydi. Ko‘rinishi yogqim-
toy. Birog juda gattiggo‘l. Eski xo‘jayin ularga ancha
mehribon edi. Yangisi esa, vaqtida to‘lanmagan bir
paysani ham kechmaydi. Buning ustiga, u to‘lanmagan
garzga bir kun ham muhiat berishga rozi emas. :

Bipinbixari xo‘jalik ishlarida ko'pgina nugsonlami
topdi. Otasi braxmanlarga yer berib, ulardan solig ol-
mabdi. Ko‘p dehgonlar ijara haqgini gisman berishibdi,
xolos. - i e
«Otam  juda ko‘ngilchan. edi, — deb o'yladi
Bipinbixari. — Undan nimani s0‘rashsa beravergan. Men
bunga chek go‘yaman. Birinchidan, — der edi u 1shm1_c.h
bilan, — yerdan kelgan daromad bilan yashab, ‘hﬁﬁh ish
qilmaydigan bu bekorchi xo‘jalar kimga kerak? Ularga
rahm gilish — yalgovlik va takasallaflgiamk r?g:bai-
lantirishdan boshga narsa emas. Ikkinchidan, hozir ilga-
rgiga garaganda hamma narsa qimmat, kun kechirish
og‘irreq, odamshavanda kishilarga esa ?fanada kattarog
talablar qo‘yilgan. Hozir 0‘z obro’yingnt saglash uchun
uch-to‘rt marta ortigroq sarf gilishga to’g'n keladi, puini
hovuchlab sochish, sarmoyani sovurish I}faramﬂ_}’dt- Tlgart
boy berilgan hamma narsani asta-sekin yig'ib olishga
harakat qilish zarur. Bu mening burchim». -



Bipin ikkilanmay o‘z burchimi ado etishga kirishdi. U
ijarachilardan otasi hadva gilpan mol-mulkni ham tortib
oldi, tez fursatda ularda deyarli hech narsa golmadi.

Dehgonlar o'z og'ir ahvollaridan shikoyat gilib, birin-
ketin Banorasga xat yubora boshladilar. Ba’zilari
Krishnogopalning oyoglariga yiqilib arz-dod gilish uchun
o‘zlari Banorasga bordilar.

Sobig xo%ayin, xo'jalikni bu tarzda boshgarish yara-
maydi, deb o*g'liga xat yozdi. O‘g'li bunga e’tiroz bildir-
di. «Tlgan, — deb yozdi u otasiga, — daromad turli man-
balardan kelgani uchun zamindorlar bilan ijarachilar bir-
biriga yon berardilar. Yangi qonun bo‘yicha esa, zamin-
dorga faqat soliq to'plash huquqi va uning yagona daro-
mad manbai bo'lgan ijara haqini to‘la-to‘kis yig‘ib olish
golgan, xolos. Men bundan ortiq hech narsa talab qilmay-
man. [jara hagidan o‘zga hech ganday daromadimiz yo'g,
agar biz xayr-saxovatga zeb bersak — xonavayron
bo*lamiz. U holda mol-mulkimiz go‘ldan ketib, obro‘yi-
miz yer bilan vakson bo‘ladi».

Zamon ruhiga mos keladigan bu zayldagi jiddiy
o'zgarishlar dastlab Krishnogopalni tashvishga solib
qo’ydi. Ammo u, keyincha, hozirgi zamonda ganday ish
yuritishni bizdan ko‘ra shu zamona yoshlari yaxshi biladi,
ehtimol ilgarigi ish uslubi hozirga to'g'ri kelmas, degan
fikrga keldi. «Agar men uzogdan turib har narsaga
aralasha bersam, deb o‘ylardi u, — o'g‘lim: «Undoq
bo‘lsa bu ishni o‘zingiz qiling» deb qolishi mumkin. Men
esa hozir bunday ishlar bilan shug‘ullanishga qodir emas-
mans.

~ Shu fikrga kelgach, chol qolgan umrini taot-ibodat
bilan o*tkazishga qaror qildi.

n

Bu orada Bipinbixari ko'p odamlar bilan sudlashib,
da’voda ustun chigib, hammasini o'z foydasiga hal gil-
di. ljarachilarning aksariyati qo'rqib, bo‘ysunishga maj-
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bur bio‘ldi. Fagat bir kishi, Mirzo Bidning o‘g‘li Qzi-
muddin Bishshashgina o‘jarlik gilib, bo*ysunmay turib
oldi: th :

Bipinbixarining hammadan ko‘prog ana shunga
g'azabi kelardi. Agar uning otasi biror braxmanni yer
solig‘idan ozod qilsa, bunisi bir nav, biroq qandaydir bir
musulimonsning hech ganaga solig to‘lamay, hosildor yer-
dan foydalanib kelishiga sira tushunib bo‘lmaydi.

(Qishlog maktabida jamoat puliga o'qigan bu musul:
mon bolasi afiidan o'zini baxtivor sanab, hech kim bilan
hisoblashmay qo‘yibdi. - S i i AL

Bishshash oilasi ko‘pdan buyon eski xo‘jayinning ilti-
fotidan foydalanib kelardi. Buni Bipin sobiq xizmatchi-
laridan bilib oldi. Lekin ular ham buning sababini bilish-
masdi. - - ; -

Ehtimol beva kampirning vig'lab-sigtashlarini ko‘nib
gari xo‘jayinning rahmi kelgandir. Birog musulmon
farzandiga bunday imtiyoz berish Bipinga sira ham
ma’qul ko‘rinmadi. Chunki Bipin ulamning o‘tmishda
kambag‘al va muhtojlikda yashaganlarini ko‘rmagan, u
fagat bu oilaning farovonliginiyu sababi  noma’lum
gururini ko‘rgan, xolos. Unga musuimon_lm rat_undlll ota-
sini vijdonsizlarcha aldab, molu mulkining bir gismini
o‘g*irlaganday tuyulardi. : e e

Biroq Ozimuddin ham bo‘sh kelmaydigan yigit edi.

— Men o'lishga roziman, — dedi u, — lekin 0z
huqugimdan zarracha chekinmayman! '

[J bilan Bipin orasida gallig xuras
Ozimuddinning onasi zamindor bilan olishib yurma,

‘kurash boshlandi.
deb
nasihat gilardi.

— (O‘shaning ikt
yashab keldik, — derdi u, —1 i
lik. Unga bir oz yon bera gol, bolam.— = &

— Qna, siz hech narsani mshunn_‘m}fslz,-—-r: deb e'tiroz
qildi o°g'li. - sEati)

Hamma da'volar uning _za_rarzgfa :
mag*lubiyat uning qaysarligini oshird

foti bilan biz ko‘pdan beri yaxshi
bizning vazifamiz itoatkor-

hal bo‘ldi, birog bu,
i, xolos. Ozimuddin

-
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o'z mol-mulkini saqlab golish uchun hamma choralarni
ko'rdi. i

Onasi Mirzo bibi bo‘lsa, bir kum meva- cheva s0V-
g*a-salom olib, yashirin ravishda Bipin babu huzuriga
keldi. .

Kampir Bipinga ma'yus nazar soldi-da, yenglga asta-
gina go‘l tegizib, iltijo etdi:

— Bipin babu, siz bizning otamizsiz, ollo Lau]u sizni
hargiz kam gilmasin. Ozimni halok gilmang. Bu ish sizga
munosib emas. Men o‘g'limning tagdirini sizga topshi-
raman. Unga hali es kirmagan, yordamga muhtc:r_j, akalik
giling. Shuncha katta davlatingizning bir zarrasiga egahk
qilgam xafa bo'lishingizga arzimaydi. !

Bu kampir Bipinning oilasiga sugqilib k:mhgd urina-
yr:rlg,and ay tuyuldi. Bu yuzsizlarcha harakat unm\,g,Ir g'azabi-
ni yanada oshirdi.

— Se¢n xotin kishisan, hech narsani mshunma},fban, —_
dedi Bipin, — agar biror narsa haqida so‘zlashish lozim
bo’lsa, mening oldimga o°glingni yubor,

Shunday qilib Mirzo bibi o*g‘lidan ham, begona kishi-
dan ham bir xil gap eshitdi: «Sen hech narsani tushun-
maysans. Endi unga ko‘zyoshlarini artib, tangrining

nomini takrorlab, uyga qaytishdan o*zga chora golmagan
edi. .

I

Ish jinoiy suddan okrug sudiga, undan E}ll}’ sudga o‘tdi.
Sudlashish bir yarim yil davom etdi. Nihoyat, Ozimuddin
quluqlangacha qarzga botgach, shikoyatiar sud: ishni qis-
man uning foydasiga hal gildi.

Birog u endigina yo'lbars — zamlndur changalidan
xalos bo‘lganda, unga timsohlar — puldorlar hujum bosh-
ladi, ya’ni payt poylab turgan sudxo®rlar vcksﬂlanm pesh
gilib, pul talab gildilar. ;

Qarzlarni to‘lashga godir bo* lmagan Dzunuddlnnmg
mol-mulkini kim oshdi qilib sotish bozor kumga e
dushanbaga tayinlandi. 8 bt '
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Bozor daryo sohilida edi. Yomg'irlar mavsumi bo‘l-
gani uchun daryo lim-lim to'lib ogardi. Savdoparlar
hamma joyda — qirg‘oqda, suvda, qayiqda savdo qilardi-
lar. Hammayoqgni shovgin-suron tutgandi. Dehgonlar bu
oyda bozorga juda ko‘p choranj yong‘og'i va baliq keltir-
gan edilar.

Havoni bulut goplagan, savdogarlar yomg'irdan go'r-
qib, bambuk yog“ochlaridan ayvonchalar yasab olishgan.

Ozimuddin ham ozig-ovqat olish uchun bozorga keldi.
Ammo bir paysa ham puli yo'q edi, bukun unga hech kim
garzga mol bermadi. U bolta bilan mis tovoq olib kelgan,
ularni garovga go*yib, bir oz pul olmogchi edi. -

Bipin babu kechki paytda sayr-tomoshaga chigdi. Bir
necha muhofizlar kaltak ushlab, uni qo‘riglab borardilar.
Olomonning g'ala-g'ovuri zamindorning diggatini jalb
etdi. U bozor darvozasi oldida to*xtab, qorovuldan, ishla-
ring galay deb surishtirdi. :

0z dushmanini ko‘rgan Ozimuddin bolta’ ko'tarib
Bipinga tashlandi. Uni shu ondayoq qurolsizlantinb, po-
litsivaga topshirdilar. Bozorda esa savdo-sotig davom
etardi. - 2 : = :

Bipin babu bu hodisadan quvonmadi deb aytish
mumkin emas. Ta’qib ostida golgan odam ta’gidchiga o’
ko'tardi Axlog va odobga zid bo‘lgan bu xatti-harakat
uchun jazo berilishi kerak. Endi u ablah o'z gilmishiga
yarasha jazosini tortadi. . Eoi

Bipinning ichkari hovlisidagi xotin-xalajning qahr-
g*azabi cheksiz edi.

— Bu xaromzodaning qilmishiga garang-a, — de-
yishardi ular. Ayollar ham endi Ozimuddin xo'p jazosinl
tortadi-ku, deb o‘zlariga tasalli harardilar._ : s

Tul xotinning huvillab golgan uyi imgorong 1 edi.
Uning yemoqga hech narsasi yo'd. O°g'lining qamalishi
uning uchun dunyodagi eng mudhlsh‘ hodisa edi
Boshgalar bu hodisani allagachon unutib, birov ovqat yer,
birov uxlar, birov dam olar edi. Butun oglamda uning

o‘g‘lini himoya qilgudek biror kimsa yo'q edi.



Ozib-to*zigan kampir qorong‘i kulbada tanho o‘tirar,
umidsizlikka tushganidan o‘z dodini kimga aytishni bil-
masdi. i

v

Bir necha kun o'tdi. Nihoyat, sud muovini ish
ko‘riladigan kunni tayinladi. Bipin guvohlik berishi lozim
edi. [lgari zamindorlar hech gachon guvohlik bermagan-
lar. Ammo Bipin guvoh tariqasida so‘roq berishga rozi
bo'ldi. - .

Sud bo‘ladigan kun, Bipin taxtiravonga tushib yetib
keldi. Boshida salla, ko‘krak cho‘ntagida uzun zanjirli
soat. 3

Sud raisi unga alohida hurmat ko‘rsatib, o‘z yoniga
0'tgizdi. Sud binosi odamga to‘la edi: ko‘pdan buyon
bunaqa dabdabali sud bo*lmagan.

Sud boshlanish oldida himoyachilaridan biri kelib
Bipin babuning qulog‘iga nimanidir shivirladi. Tashvish-
ga tushgan Bipin: «Men hozir kelaman», degancha
ko®chaga chigib ketdi,

Banan daraxti soyasida yalangoyoq va yarim
yalang'och qari otasi kutib turgan edi. U qo‘lida tasbeh
ushlab, tangri Vishnu nomini takrorlar, ozib ketgan
badanidan nur chigib turganday tuyular, nuroniy yuzlarida
osoyishtalik, olijanoblik barq urardi.

Tor toza kiyimlar kiygan Bipin unga zo‘rg'a egilib
ta’zim qildi. Uning sallasi burni ustiga keljb, soati
cho*ntagidan tushdi, U darhol o‘zini tartibga solib, otasi-
dan shu yerdagi advokatlar honasiga kirishni so‘radi.

Krishnogopal ko'nmay: : :

— Men 0°z burchimni shu yerda ado etaman, — dedi.

Bipinning xizmatchilari to‘planganlarni nari surdilar.

— Ozimuddin ozod etilib, undan tortib olingan hamma
narsalar gaytarilib berilishi lozim, — dedi Krishnogopal.

Bipin hayratda qoldi: : Loy

— 812 shumi deb Banorasdan atay keldingizmi? Nega
siz ular uchun bunchalik tashvish gilasiz? — deb so‘radi.
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— O'g'lim, bu surishtirishingdan nima foyda chiga-
di? — savolga savol bilan javob berdi chal, :

Bipin mag‘lubiyatni bo*yniga olmadi. Tl

— Ota, men gancha-gancha noloyig kishilami olgan
narsalarni gaytarishga majbur gildim, siz ularga aralash-
madingaz. Nega bu musulmon bolasiga bunchalar
gamxo‘rlik gilasiz? Endi bu ishning vagti o'tdi. Agar
Ozimuddin ozod etilib, u hamma narsalarni gaytarib olsa,
odamlar nima deydi? : ' ' !

Krishnogopal bir oz jim goldi. So*ngra qaltirab turgan
panjalari bilan tez-tez tasbeh o'ginb tuﬁb; mayin ovoz
bilan gapirdi. ' e

—— Agar lozim bo‘lsa, men el oldida hammasini ochiq
aytaman. Qzimuddin sening ukang, mening o'g'lim.

— Musulmon-a?

— Shunday, o'g"lim. ; S0 )

Bipin anchagacha o'ziga kelolmadi. Nihoyat, .l_llga
kirib: % ! ; L5

— Bu haqda keyin gaplashanniz, hﬂzrtrcha, m;rha\ma_.t
qilib mana bu xonaga kirib turing, — dediu. . :

— Yo'q, — ded Krishnogopal, — - men Imzlr.qa}'t}h
ketaman, Ammo sen o'z burchingni bajarasan, deb umid
gilaman. ) e

U o'g‘lining haqiga duu}lfldx
qaltiragan holda, ko‘zyoshlarini ard
di.

Bipin nima gilishini, sudga TE
qoldi. «Tagvodor odamlarning S s
0'yladi u. —q Bular hammasi diniy rukjmiﬂfgﬂ 3“::;5_1”]1::;5
oqibatin. D‘ﬂab-a".],rfah zamindor, fe lu atvor ui ar:}rga
limdoniikda ham otamdan yugqorimar, l.:ltrg q
keldi. L S lari

U sud binosiga qaytib, origlab majel KL 0 2,
bo‘zday ogargan, ko‘zlari yonib rEas

yirtiq va iflos kiyimda, queolli soqchilar orasida turardi.
Mana shu— uning ukasi!

ayr qilib, butun vujudi
ng tutib, yo'lga tush-

ma deyishini bilmay
oli mana shuda, —




Sudyaning muovini Bipinning dosti edi. Dabdabali
sud to‘xtatildi. Ozimga hamma narsalan qaytarib berildi.
ishning bu zaylda tugatilishidan hamma hayratda edi.
Hech kim hech narsa tushunolmay goldi.

Knshnogopalning qisqa muddatli kelib-ketishi haqida-
gl xabar tezda hammayoqga targaldi. G'iybatchilaming
labi-labiga tegmay bobillab ketdi.

Qilm girgga yoradigan advokatlar buning tagiga
yetishdi, Bu ish bilan advokat Ramtaron aynigsa ko‘p-
roq giziggan edi. U Krishnogopal hisobiga o*qigan bo'lib,
bu ishdan gumondor edi. «Agar shu tariga sinchiklab tek-
shirilsa, har bir avliyoning olijanobligi zamirida bir sir
borligi aniglanadi. Mayli, o‘sha avlivolar xohlagancha
tasbch o‘gira bersinlar, bari bir ular ham mendek ablah
odamlar. Farq faqat shundaki, avlivolar — riyvokor, men-
ga o‘xshaganlar — ochiqchasiga ish ko‘radi», — deb
o'vladi u.

Krishnogopalning hammaga ayon olijanobligi —
riyokorlik degan xulosaga kelib, Ramtaron qiyin bir
muammoni yechganday bo®ldi.

Bu xulosa, qaysi mantiqga to‘g‘ri keladi — bilmay-
man, har holda Ramtaron o°ziga malol kelib yurgan min-
natdorlik yukini bir daraja yengillashtirdi. U xotirjam
bo'lib qoldi.
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NOYONJORLIK BABU

o |

Bir vagtlar noyonjorlik zamindorlar o‘z aslzodaliklari
bilan mashhur edilar. U vaqtlarda olijanoblik bilan nom
chigarish oson emas edi. Babu nomini olish uchun
tasavvufning mushkul rasm-risolasini o‘rniga qo‘yib, juda
ko‘p riyozat chekishga to‘g’ri kelardi. Bu shunday og'ir
ediki, hozirda raybaxadur unvonini olish uchun tavsiva-
noma yig‘ish, zivofat berib, o*yin-kulgilar tashkil ctishdan
zarracha qolishmasdi. -

Noyonjorlik nozik babular mahalliy matolardan gilin-
gan dag‘al sharflami yogtirmay, Dakda to‘qilgan harir
sharflarni tagib yurardilar. Ular yaxsh: ko‘rgan mushuk-
larini yasantirish uchun necha minglab rupiyani sovurish-
pa tayyor edilar. Aytadilar-ki, ular gandaydir bir bayram
munosabati bilan kunduzga kecha tusini berish uchun son-
gsanogsiz ‘chiroglar yogishgan -ekan. Sun’iy ravishda
quyosh nuri hosil qilish uchun sof kumush tolalardan
yomg'ir ham yoqdirgan emishlar. © - - i =saphd

Ma’lumki, buncha isrofgarchilik va dabdabali hayot
uzogq davom etolmasdi. Noyonjorlik zamindorlarning
davlat va shubratlari ko*p pilikli chiroq singari yalt etib
yondiyu shu zahoti abadiy so‘ndi.” i

Bizning Koylash Ray Choudxuri noyonjorlik aslzo-
dalarning so‘nggi avlodi edi. U mg‘ilg:and_a ajdodlarining
halovat chirog‘ida yog' tagigacha yonib bitgan, ofasining
vafotidan so‘ng esa, odatdan tashqari lantam_ah d:afn
marosimi bo‘lib, oxirgi marta yalt etgan chirogning
so‘nggi uchquni ham so'ndi. Hamma mol-mulk sotilib,
qarzga to‘landi. Qolgan andak narsa €sa, ajdodlarning
sobiq shuhratini tiklashga yetmasdi. %

Shuning uchun Koylash babu Noy b
o‘g‘li bilan Kalkuttaga ko‘chib keldi. Birog ko'p otmaty
o‘g'li ham yolg'iz gizchasini yetim qoldirib, ajdodlarining
g'oyib bo‘lgan shon-shubrati bilan abadiy xayrlashib,

narigi dunyoga saychatga jonadi.

Noyonjorni tashlab,



Koylash bilan biz go‘shni edik. Ammo nasl-nasa-
bimizning tarixi tamomila boshgacha. Mening otam o'z
urinib yurib mol-dunyo to*plagan. U hech qachon tizzasi-
dan pastga tushadigan kiyvim kiymadi, pulning qadrini
bilardi. Babu unvoniga tashnalik unga begona edi, buning
uchun men, uning yagona o‘g'li, undan juda minnatdor-
man. Men pul bo‘lsa hech qanday lagabsiz ham izzat-
ikromga sazovor bo'lish mumkin, deb o‘ylashga o‘rganib
goldim. Shuhratning ganday nozik narsa ekanini juda
yaxshi bilaman. Kampaniyaning temirsandig® imizdagi
qog*ozlari mening uchun babu unvonining bo‘sh xazrv
nadagi yaltirog yorligidan ko‘ra yuz marta gimmat,

Mana shuning uchun men, otdan tushsa ham uzangi-
dan tushgusi kelmay, hadeganda aslzodaligini, puturi ket-
gan sobiq obro‘sini pesh gilishni yaxshi ko‘radigan
Kovlash babuni jinimdan ham yomon ko‘rardim.
Nazarimda, ota 0z kuchi bilan pul topgani uchun Koylash
babu bizdan nafratlanib yurganday tuyulardi. Bu mening
g'ashimga tegar, bunday nafratga qaysi birimiz loyig-
rogmiz, degan savol hayolimdan chigmasdi. Butun umri
og"ir muhtojliklarga bardosh berib, har gadamda giyinchi-
liklarni yengib, hayot jilvalariga mahlivo bo’lishdan o*zini
tiyib, odamzodning sertashvish shuhratidan nafratlanib,
kecha-kunduz ishlab, o'z agli tafayli, o'zi yolg‘iz, oz
qo’li bilan kichkina kumushdan boylikning baland ehro-
mini qurgan odam nafratga munosibmi? Nahotki u tizza-
sidan pastga tushadigan ro‘dapo kiyim kiymagani uchun-
gina hurmatdan mahrum bo*lsal

Yoshligimda sal narsaga . achchigiim chiqib
urishardim. Ulgaygach bildimki, bular hammasi behuda
gap — mening katta davlatim bor, hech narsaga muhtoj
emasman, Mayli, chontagida bir chaqasi bo‘lmaganliar
nasl-nasablarini ro‘kach gilib yuraversinlar, Bu ulamning
birdan-bir va oxirg iaqaﬂm Bundan men clmrak pa}rsallk
ham ziyon ko‘rmayman. |

Koylash babuni mendan bushqa hech kim yumon
ko‘rmasligini paygamagan edim. : :
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Bu olijanob va ojiz odamning tabiati juda qizig edi. U
qo*shnilarining tashvishlariga hamisha aralashib, quvonch
va qayg ulariga sherik bo‘lardi. Katta-kichikka bir xilda
muloyim tabassum bilan tikilib, gaerda nima hodisa ro‘y
bersa hamimasiga qizigib yuradigan bir saxiy mehribon
edi. Tanishlaridan biror odamni uchratsa uzundan-uzog
gapga solardi: «Uy ichlaringiz bilan xotirjammisiz?
Shoshi salomatmi? Olijanob babumizning ahvoli shariflari
qalay? Modxuning o'gli bezgak bo‘pti deb eshitdim,
qalay, tuzalib ketdimi? Xorichoron babuni ko‘pdan beri
ko‘rmayman, bu orada uning boshidan nelar kechdi?
Rakxalingizdan xat-xabar bormi? Uyingizdagi ayollar
sthat-salomat bormi?» va hokazo.

Uning kiyim-boshi ko*p bo‘Imasa ham, mudom pokiza
edi. Chador, eski ko'rpa, yostig jildlari va gilamchalarni
tashqariga olib chigib shamollatganda barini avaylab
arqonga osib, qogib, cho‘tka bilan tozalashlari o’zi bir
tomosha edi. ; o o

Bu qariva gaerda paydo bo‘lmasin, hamisha yaxshi
kivingandek ko‘rinadi. :

Ozgina jihozni uyiga shunday joylashtirgan ediki,
ko‘rgan odam, jihozi ko‘p ekan-ku, sig'may qolibdi-da,
deb o‘ylardi. Ko‘pincha xizmatkorsiz turardi, shunday
kezlarda uyvga kitib olib, zo‘r berib dxoti, ko'ylak va
chadorini tozalar, dazmollar edi. _ %

Ajdodlarning cheksiz mol-mulki sovurilgan bo’lsa
ham, chol qashshoglik komidan atir sepadigan gimmatli
kumush buyumni, gulob soladigan idishni, IﬂlUl‘l tovog,
kumush trubka, shol ro‘mol, eskicha _tikligan ikkita
ko‘ylak va bir sallani saglab qololgan edi. Agar odatdan
tashqari biror hodisa bo'lib gqolsa, Koylash babu bu
narsalarni sandigdan chigarib ko‘rsatar va shu tariga
noyonjorlik babulaming yuksak shon-sharafini himoya
etardi. i R :
Garchi Koylash babu kamtar odam bo'lsa ham, ajdod-
arini turli vo'l bilan: i burchi deb bilardi. Shum
larini turli yo'l bilan maqtashni b. il o ek
ham aytish zarurki, uning bu -ishiga haybarakallach:
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bo‘lishi ko‘p go‘shnilarga ham huzur bag’ ishlardi.
Qo‘shnilar uni Txakurda-moxashoy' deb atashar, uning
huzuriga ko'p odam kelardi. Cholning og®ir ahvolda kun
kechirayotganini bilib, mehmonlaming hech biri uning
tamakiga chigimdor bo‘lishini istamasdi. Shuning uchun
mehmonlar Koylashnikiga kelishdan oldin bir necha ser-
dan tamaki xarid gilardilar.

Odatda ular bunday gaplashardilar:

— Txakurda-moxashoy, mana bu tamakidan chekib
ko‘ring-a, yaxshimikan? Yaginda qo‘shnimiz Gaywdan
olgan ckan.

Txakurda-moxashoy bir necha bor tortib ko'nb:

— Yaxshi, inim, yaxshi tamaki ekan,— deb magqtaydi.

So‘ngra u o'zi gap ochib, men odatda bxorisi* oltmish-
oltmish besh rupiyalik tamakidan chekaman, deb
mehmonlarga undan bir chekib ko*rishni taklif etadi,

Mehmonlardan birortasi chekib ko‘rishni xohlagan
tagdirda ham, xo'jayinning kalimi gidirib topolmasligini
hammasi yaxshi bilardi. Ko'p gidirishlardan keyin, yara-
mas xizmatehi Gonesh kalitni qaerga vyashirgani
noma’lum bo‘lib chigardi. Gonesh bo‘lsa, bu ta’nalarga
lom-mim demay garab turardi. Shunda mehmonlar
mezbonga tasalli berishardi:

— Owora bo'lmang, Txakurda- ]Tlﬁx.-.i'“ihﬂj-’, ovora
bo*lmang! U tamaki juda kuchli, mana bu esa, ortacha,

Koylash babu garshilik gilmas, fagat miyig‘ida kulib
gu‘?'ardi. Mehmonlar turadigan vaqt yetganda, chol bir-

an:

— E-ha, aytpanday, do‘stlarim, sizlar biznikiga

— Qachon bo‘lishini bir kun kelishib olarmiz.
— Unday bo‘lsa yaxshi, yaginda yomg‘irlar boshlanib,
havo salginroq bo‘ladi, ana o‘shanda ovgat gilarmiz.

I'Txakurda-moxashoy —- gariyalarga Ehtlmm bilan rnumja.it s]mkh _
*Buori — 180 gramm. & b




Yo'gsa, bunday issiqda kuchli ovqat odamni lohas gilib
go‘yadi. ' b Sk ot

Yomg'ir davri ham kelardi, ammo hech kim cholga
uning taklifini eslatmasdi. Bordiyu ba’zan shu hagda gap
ochilgunday bo‘lsa do'stlar: - T IS

- E, qo‘ysangiz-chi, shunday havoda bu . juda
o‘ngaysiz ish... yomg'irlar to'xtasin, bir gap bo'lar, —
der edilar, AT - %

Kichik uyda, o'ngaysiz sharoitda yashagani uchun
do‘stlan Koylash. babuga achinardilar. Ular, Kalkuttada
durustrog joy topish juda giyin, hatto mumkin emas, deb
yupatardilar cholni. L/laming ko'pchiligi cholga necha vil-
lardan beri yaxshi uy qidinb yurganday bo‘lib ko'rinsalar
ham, hech biri munosibroq bir joy topib berolmasdi. -

— Shuning o'z tuzuk, do‘stlarim, — dedi oxin
Koylash babu, — sizlarga go‘shni bolib yashaganimdan
juda baxtiyorman. Noyonjorda mening katta uyim qolib
ketdi, biroq u yerda sizlardek odamlar topilarmidi?

Fiknmecha, odamlar unga shunchaki tasalli berib yur-
ganlarini chol o‘zi ham tushunardi. U noyonjorfik babu-
larning bir vagtlardagi dabdabali hayoti hagida hikoya gi-
lishga kirishganda, qo‘shnilar esa unga ha, ha deb dalda
berib turganda, ezgu hislar ta’sirida bir-birini aldashdan
boshga narsa emasligini chol yuragida sezib turardi, albat-
ta.
Shunga ‘qaramay, undan ko‘nglim qqigan edi.
Yoshlikda o‘zgalaming manmanligini, garchi u beozor,
bolsa ham, yanchib yuborging keladi, bundan tashqari,
men odamlaming ahmogligini sira hazm gilolmasdim.
Shunisi ham borki, Koylash babu umuman ahriog emas,
uning yordami va ogilona maslahatlan kishilar uchun
ancha foydali edi. Ammo ba’zi hollarda, aynigsa ajdodlar-
ining shon-shuhratidan gap ochilganda u haddidan oshib
ketardi. Uni yaxshi ko'rgan qo'shnilari esa cholnt ranji-
tishni istamas edilar. Hech kim bir og‘iz 502 bilan unga
e’tiroz etmas, chol esa, hech qanday chegarani bilmas edi.
Biror odam uning oldida kulgili mubolagalar bilan no-




yonjorlik babularning nasl-nasabini magtab golsa, u
o'ylab-netib turmay, bu uydirmani hagigat deb gabul
gilardi. U hikoyachining so‘ziga biror odamning shubha
qilishini hayoliga ham keltirmasdi.

Ba'zan menda shuhratparastlik bilan garilik quchog-
lashib yashiringan bu gal’ani to‘pga tutish xohishi paydo
bo‘lardi. Ovchi daraxt shoxida bamaylixotir o*tirgan qush-
ni ko‘rganda, unda ham o‘shani otish istagi paydo bo’-
ladi! O‘smir bola qoyadan bir tosh parchasi uzilib tushish
oldida ekanini sezib qolsa, bu toshni turtib yuborish uchun
darrov qo‘liga tayoq oladi, Bunda ovchiga otib tushirilgan
qush, bolaga yumalatib yuborilgan tosh ko*p huzur-halo-
vat va ganoat bag‘ishlaydi. Koylash babuning yolg*oni
shunchalik sodda, uning asoslari shunchalik omonat ediki,
bu yolg*on hagigat gilishi oldidagi o'lim raqsini eslatar va
menda bu soxtalikni majaglash xohishi paydo bo‘lardi -~
fagat o‘ta yalgovlik bilan zo‘r odamiylikkina kishilarmni
unga garshi go‘l go‘tarishdan saglab turardi.

n

Yoshlikdagi fikr va tuyg‘ularimni imkon boricha xoti-
ramda tiklab, tahlil gilgandan so‘ng, shu xulosaga keldim-
ki, bir vaqtlar Koylash babuga bo‘lgan dushmanligimning
Zi}babi xiyla chugur ekan, bu sababni andak izohlasa arziy-

1. .

Dtlamning boyligi san’at magistri unvonini olishimga
xalagit bermadi, yoshlik esa, isnodga goldiradigan ulfatlar .
orasiga olib kirmadi. Hatto homiylarimning olimi ham
mening fe’lu atverimga o*zgarish kiritmadi. Buning usti-
ga, men Shunchalik xushbichim yigit edimki, agar chiroyli
edim desam, odamlar meni kamtar emas. ekan; deb
ayblashlari mumkin, lekin yolg‘on deya olmas edilar.
Shuning uchun men, Bengalivaning gizlar bozorida yugori
baholanarman, deb gattiq ishonardim. Tasavvurim eng
po‘zal qiz siymosini yaratdi, xayolimdagi bu giz, go‘zal-
ligidan tashqgari, bilimdon, nozik, ota- unalarl esa — Judﬂ
badavlat odamlar edi. : ;
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Menga qizini bermoqchi bo‘lganlaming son-sanog'i
yo'q edi. Ular o*n ming rupiyadan qgalin ham va'da qilish-
di, ammo men o°z talablarimning sezgir tarozusida
qgizlarning fazilatlarini sovuqqonlik bilan tortaverdim-u,
o‘zimga tengini topmadim, = :

+ Oxiri shoir Bxavabxo'ti'ning fikrlariga qo‘shiidim: - -

Murasih vorni nzog kuta olaman, ko'ngil to'g. —
Olam guchogga sig'mas, vagining chegarasi yo'y.

Ammo kichkina Bengaliyada menga munosib gizning
topilishi ehtimoldan uzog edi. )
Qizlari balog‘atga yetgan ota-onalar, ularning qizlari
menga yogish-yogmasligidan qat’i nazar, meni magtay
berib eslari ketardi, Magtashga kelganda ular so‘zni aya-
mas, mendan yangidan-yangi fazilatlar qidirib topardilar.
Shastrlardan ma’lumki, tangrilar bandalariga muruvvat
giladimi, yo*‘qmi — bunisiga garamay, ulardan sig‘inishni.
talab etadi, agar ular sig‘inmasalar qattiq g*azabiga oladi.
Mening ham, yuragimda ana shunday hislar paydo
bo*lgandi. _ ; il s gt :
Koylash babuning qiz nevarasi borligini yugorida
aytib o‘tgan edim. Men uni bir necha bor ko‘rganman,
ammo uning chiroyi hech gachon mening diggatunni jalb
etmagandi. Binobarin, unga uylanishday al}muquua fikr-
ning boshimga kelishi ham mumkin emasd:._ Ammo chol
meni eng munosib yigit deb, xudolamning rizoligl uch‘u:?
qurbonlik qilganday, bir kunmas-bir kun pevarasini
keltirib menga nazr etar, etagimga solib kfﬂar deb qattiq
ishonardim. Biroq u bunday gilmadi. Mening do'stlarim-
dan biriga, hatio, mana bunday gapitganini ham eshitdim:
— Noyonjorlik. babular hech qachm?, hcxlzh E{[mqi!an
hech narsa so‘ramaganlar. Men nevaramning qiz o t}shliga
rozi bo‘lsam bo‘laman, ammo-lekin ajdodlartmizming

an’analarini buzishga rozi bo'imayman.

o FIAE : o
' Buavabxo'ti — miloddan ilgari V11l asrda yashagan mashhur hi
shoigd, ‘ ; ;
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Mening g'azabim keldi. Ko'p vagt yuragimda g‘azab
qaynab tursa ham, odobli-bola bo‘lganim uchun xomush
yurdim. Chagmoq momagaldiroq bilan almashinib nurgan-
day, ba’zan mening g*azabim ham hazil bilan almashinib
turardi. Biroq cholga hazil gilish uchun payt topolmay
yurdim. Bir kun boshimga shunday bir fikr keldiki, uni
amalga oshirmasdan ilojim yo'q edi.

Cholning ko‘nglini olish uchun do®stlari uning yolg‘on
gaplariga ham «ha, ha» deb turishlarini yugorida zikr gil-
gan edim, Bir qo‘shnisi Koylash babuga bunday debdi:
gubernator o'rinbosarini ko'rdim, u mendan noyvonjorlik
babu janoblari haqida surishtira boshladi, schib aytdiki,
Bengaliyada fagat ikkita olijanob avlod bor: Burdxvan'
rojalaniyu novonjorlik babular. :

Chol bu gapdan juda xursand bo‘lib, shundan buyon
bu go‘shnisini gachon uchratsa, uni turli-tuman so‘roglar
bilan ko*mib yuborar ekan: - :

— Gubernator bilan rafigalarining kayflari galay? Bo-
lalari sihat-salomatmi?

Shuning bilan birga, chol sohib bilan uchrashishga zo'r
ishtiyogmand ekanligini ham gayta-gayta izhor etarkan.
Ammo noyonjorlik babu bu dargohga qadam qo‘yguncha
ne-ne gubemator va o'rinbosarlar o‘zgarishi mumbkin
ekanini qo‘shnisi juda yaxshi bilarkan, albatta. '

Bir kuni ertalab Koylash babuni bir chetga chaqirib
oldim-da:

— Tkaxurda, — dedim shivirlab, — kecha men guber-
nator o‘rinbosarining huzurida bo‘ldim. Tasodifan noyon-
jorlik babu hagida gap ochildi. Men sohibga, Koylash
babu Kalkuttada, dedim. Shu vaqtgacha unikiga borma-
ganingiz uchun juda ham ranjib goldi. So‘ngra, bukun
qiyom paytida o‘zim u kishini ko‘rgani boraman, deb ayt-
dilar, :

Boshga biror kimsa hagida shunday gap bo‘lsa, chol
ishonmay kulib qo‘ya qolardi. Bu gapimga tamom isho-

' Burdxvan — Bengaliyada bir shahar noma.




nib, terisiga sig*may ketdi. Ham quvondi, ham hayajonga
tushdi — mo‘tabar mehmonni- gaerga o‘tgizish kerak,
unga ganday taom tayyvorlash lozim, ne yo'sinda tabrik-
lash kerak? Axir, Noyonjoming shuhrati shunga bog'lig-
da! Buning ustiga, Kovlash ingliz tilini bilmasdi. Bas
shunday ekan, u mehmon bilan ganday suhbat giladi —
masalaning mana shu |1hut1 cholm hammadzm ko‘p
besaranjom etardi.

— Xafa bo'lmang, — df:h Kuy]aﬁh hahuga tasalli
berdim: — U bilan birga tarfimon bo‘ladi. Gobernator
o‘rinbosari uchrashuv chog‘ida sizdan boshqa Ddﬂm
I:m Imasligini iltimos gildi.

‘Qivomnda, qo’shnilarning aksariyati Idoraga ketib, gol-
ganlari eshikni bekitib uxiaydigan paytda, Koylash babu-
ning uyi oldiga ikki ot qo*shilgan izvosh kelib to*xtadi.

Yasangan xizmatkorlar gubemnator o‘rinbosarining
kelganidan xabar berdilar. Chol.bobolar davridan golgan
liboslarni kiyib, mehmonni  kotardi. Eski xizmatkori
Goneshga o'zining eng yaxshi kiyimlarini kiygizib oro
bergandi. Mehmonning kelganini eshitgan hamon chol
‘hansirab, ko*zlariga yosh olib yugurdi. To'xtovsiz ta’zim
etib, gayta-gayta salom berib, mehmonni uyga olib kirdi.
Ing]rz;:ha kivingan, faraz etilgan gubernator o‘rinbusari,
mening do‘stim, uning ketidan kirib keldi. -

Uydagi kresloga qimmatbaho shol yopib qo*yilgan edl
Koylash mehmonni kresloga o'tqizib, unga qarata i1zzat-
hurmat bilan nutq irod gildi. So‘ngra aziz mehmonga oltin
tovoqda gadimiy oltin tangalardan tizilgan marjon tagdim
etdi. Shu pa:.rtda qo lida gu]uh va nu] bilan Gonesh: paydu
bo*ldi. '

Kovlash babu, men Nnyanjﬂrdagi uyimda bo* ]sam
xurmatli mehmonni munosib kutib olardim; bu yerda,
Kalkuttada begonaman; bu yerda suvdan ch1q1h q-::lgan
bahqdav ojizman; deb takrorlardi, xolos.”  ~ -~ :

-~ Mening oshnam silindmi olmay, jiddiy qwofada
kallasini gimirlatardi. Ingliz odatiga muvofiq, bosh kiyi-
mini olib go‘yish lozim bo‘lsa-da, tamhb golish xavfi uni

i e — — b .?.a‘;:"




bosh kivimda o‘tirishga majbur etdi. Koylash babu va
uning gerdaygan eski xizmatkoridan boshga har kim -
mehmonni inglizcha kiyingan hengal yigiti ekamini darrov
pavgashi mumkin edi.

Oz minutli suhbatdan so*ng (mening oshnam suhbat
asnosida miq etmay, fagat bosh qimirlatib turdi) mehmon
o‘rnidan qo‘zg'aldi. llgaritdan o‘rgatib qo'yilgan yugur-
daklar kreslodan sholni, oltin tovoq bilan oltin marjonni
yig‘ishtirib oldilar, Goneshning go‘lidan atir sepadigan
kumush buyumni, gul yog*i solingan shishani ham yulgib
olib, hasham bilan hammasini izvoshga olib chigdilar.
Koylash babu ulaming yo'lini to‘smadi, u gubemator
D‘rinhasarining odati shunaga bo'lsa kerak, deb o'yladi
chog'i.

Men go®shni xonada yash:rlmb t{:umnsh'L qllarkanman
kulgim gistab, yonlgundek bo‘ldim. Ortig jim turishga
togat gilolmay, mehmon va wezbon turgan uydan nari-
roqdagi Xonaga chopib o'tdim. U yerda gqotib-gotib
kulardim, ammo to'satdan paygadimki, bu yerda yana
kimdir bor ekan, Karavotda bir giz yotib alam bilan
ho*ngrardi, Mening go‘qgisdan kirib kelishim va telbalar-
cha quvnogligimni ko‘rib giz votgan joyidan turdi.
Qizning yosh to'la qora ko‘zlari chagnab turar, yig'idan
qalliragan ovozi esa momagaldirogday yangrardi.

— Mening bobom sizga nima yomonlik qildi? Nega
siz uni bunday kalaka gilasiz? Bu yerga nega keldin-
giz? — dedi qiz va ortig gapirolmadi, yuzini ro‘moli bilan
o'rab, yana ham gatligroq ho‘ngrab yubordi.

Mening kulgilarim gayoqqa ketdi! Hozirgacha hamma
qilmishlarimni hazildan boshqa narsa emas deb o'ylardim.
Hozir, to‘satdan ko‘rdimki, ma’sum bir galbga qattiq ozor
beribman. Qanday qo‘pollik, odobsizlik qilganim birdan
ravshan bo‘ldi-qoldi. Uyalib, ming pushaymon bo‘lib, kal-
tak yegan itday bo'lib xonadan chigdim. Xo®sh, bu gariya
menga nima gunoh gilgan edi? Axir u o'zining beozor
g‘ururi bilan hech qachon, hech kimning dilini ogritima-
gan-ku! Mening manmanligim esa, dilozorlikka aylandi.
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Bu vogea mening ko'zimni ochib, boshga narsalarga
garashimni o‘zgartirdi. Hozirgacha men Kovlash babu-
ning nevarasi Kushumga hech: qachon hech kim uylan-
maydigan, behudaga xaridor kutib turgan bir buyum deb
qarardim. Nazarimda, uni men sevmagach, istagan odam
olib ketishi mumkinday tuyulardi. Biroq to'satdan bildim-
ki, bu eski uyning bir burchida yashab turgan gizcha kat-
takon insoniy galb egasi ekan. i

Uning quvonchi va alami ham, g'azabi, marhamati
ham, noma’lum o‘tmishi va qorong‘i kelajagi ham menga
sirli tuyulib, ixtiyorsiz o‘ziga torta boshladi. Nahotki
shunday qalb egasining birovga yoqishi uchun pul va
shahlo ko'z singari bezaklarga ehtiyoj bolsa?

Men tun boyi mijja gogmay chiqdim. Ertasiga, oftob
chigishi bilan, kecha olib ketilgan narsalarni yig'ib, xuddi
o‘g‘riday, yashirincha Koylash babuning hovlisiga
kirdim. Hech kimga bildirmay, narsalami cholning xiz-
matkoriga topshirb qo*ymoqgehi edim. . :

Uni hech yerdan topolmadim, nima qilishinni bilmay
to*xtab qoldim. Mana shu yerda chol bilan gizning qo*shnj
xonada gapirishib turganini eshitdim: !

— Bobo, kecha gubemator. o‘rinbosari sizga nima
dedi? — so‘radi Kushum mayin tovush bilan.

Takabbur Koylash unga Noyonjorning gadimiy
aslzodlari hagida go‘yo gubemnator o‘rinbosaridan eshit-
gan gaplami xayoliy ranglar bilan bo‘yab, bo®ritirib gapi-
ra boshladi. Kushum cholning gaplariga zo'r ¢’tibor bilan
quloq solardi. -

Bu zaif gizning ona qalbi bilan bobosiga ?roql_n}‘h
yolg‘onni ma’qullab, uning ko‘ngiini ko‘tarishini ko'rib
ko*zlarimdan yosh tirgirab chiqdi. . 5y

Uzoq vaqt jim turdim. Nihoyat, chol oz hikoyasini
tugatib chigib ketdi, shunda men gizga yaginrog keldim.
Unga hech narsa demay, Noyonjor aslzodalarining oilaviy
yodgorlarini ro*parasiga qo‘yib chiqib ketdim.

Shu vogeagacha men chol bilan salom-alik qilmasdim,




bu kun esa, unga havasim kelib pronam’ qildim. Koylash
babu mening bu kutilmagan ehtiromimning sababini
kecha gubernator o‘rinbosarining tashrifidan deb o*yladi,
albatta. Bu unga yogardi, u Indraday vigor bilan menga
sohib hagida so’zlab ketdi. Men uning so'zini bo*lmadim.
Cholni har xil gaplar bilan rag‘batlantirib turdim. Kechagi
vogeani eshitgan go'shnilar ham o'z navbatida Koylash
babudan hikoyani boshdan batafsil so‘zlab berishini
s0'ray boshladilar.

Mihowat, hamma ketib-bo‘lgandan kevin men xijolat-
dan qizarib, cholning nevarasiga og'iz soldim. Men ayt-
dimki, earchi bizning naslu nasabimiz novonjorlik
zodagonlarga baravar kelmasa ham, har holda...

Gapimni tamom gilishim bilan Koylash babu meni
0'ziga yaqinroq tortib, kamoli quvonganidan xitob etdi:

— Men kambag‘alman! Taqdir menga bunday baxt ato
qilar deb o'ylamagan edim, do‘stim. Mening Kushumim
baxt tilab ko*p munojot qilardi, mana siz baxt olib kelib-
siz! — cholning ko‘zlaridan yosh ogib tashdi. '

Bukun u o'z umrida birinchi marta ulug® ajdodlari
oldidagi burchini unutib, kambag‘alligiga igror bo‘ldi.
Uning aytishicha, mening bu oilaga kirib kelishim noyon-
jorlik aslzodalarning shon- ﬂhuhranga zarracha putur
velkazmas ekan.

Koylash babuning obro‘sini tushirish uvchun qilgan
harakatlarimning ogibati shu bo‘ldiki, u meni eng
munosﬂ:- kuyov deb sewb qaldu '

1895-yil,

"Pronam — hurmat va muhabbatoi ifodalovehi ta'zim. Pronam qiluv-
chi kaftlarini bir-biriga qo‘yib, qo'lini yuziga ko'taradi, fui
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XE.'IITIN NI NG XAT1

Bosgan lz!anngdan 0 rg;ia_',-"'

Bu kun bizning to‘yimizga o'n besh yil tn‘lch btmq
hanuzgacha scnga biror marta xat yormadim — bunga
ehtiyoj ham yo'q edi; chunki biz hamisha birga edik, blr-
birlarimizga sa‘zlaganlarnmz kifoya gilar edi.

Ammo bugun men bu verda, Puridaman, sen esa —
idorada, ishdasan. Sen Kalkuttaga qattig bog'lanib gol-
gansan. Bu aloga sening agl-hushingni tamomila chulg®ab
olgan. Shuning uchun sen ﬂtpuska ham olmading, Mayli,
bu xudolarning' XOhIShI ular g'amxo‘rlik qlhb meni ozod
gildilar.

Men sizlarning oilangizda o rtancha kelin - edim.
Ammo sen bilan o'n besh yil umr kechirgandan so'ng
bugun —— bu yerda, okean schilida turib, angladimki,
mening yo'lim boshga ekan. -Shuning uchun senga bu
xatni yozishga jasorat gildim. Ammo bu endi o'rtancha
kelinning xati emas. :

Ikkimizning munosabatimiznt tayin etgan samogagma
mening hayot yo'lim ma’lum bo‘lishi lozim. Yoshligim-
da ukam bilan ikkalamiz qattiq bezgakka mubtalo bo'ldik.
Ukam o'ldi, men tuzaldim. Shunda qishls}qning hamma
xotinlari; -

— Mrinala qlz bola bo‘lgam uchun. tuzaldn o'g'il bola
bo‘lganda, sog‘aymas edi, — dedilar.

Darhagigat, o*lim tangrm Yama 0'z ishini ]uda }rax—
shi biladi: nimaiki gimmatli bo‘lsa, o*shanigina tanlab
oladi.

Men oflmadim. Men tirikman! Sizlar buni bilmglar
deb bu xatni yozayotirman. :

Tog*ang va do‘sting Nirod seng'l qallig izlab bizning
gishlogga kelganlarida, men o‘n ikki yoshda edim. Men
hatto kunduzi ham chiyabo'rilarning tovushi kelib turadi-
gan uzog bir gishlogda yashardim. Stansiyadan bizning -

rmdamamgs

' Hindlaming e'tigodicha xudo bitta emas, bir nechm, =~




gishlogqa kelish uchun aravada 12 mil yo'l bosib, so'ngra
yana 3 mil palankinda' yurish kerak edi. Shunda ular ko’p
azob tortdilar. Bizning gishlog ovgati esa taomlaming eng
bemazasi, uni tog‘ang hanuz eslab yuradi.

Oilaning bu nugsenini o*rtancha kelinining husni bilan
yopmogqchi ekan. Agar shunday bo‘lmasa, sening ga-
rindoshlaring nima uchun bizning gishlogga keladilar?
Ma’lumki, Bengaliyada biror kasallik yoki falokatni
gidirib yurishga ehtiyoj yo‘q — bunday narsalar o'z
keladi.

('sha kuni olam sho' rljknmg qo‘Hari galtirar, bechr:tra
onam esa, nima gilishini bilmay hadeb tangrining nornini
takrorlar edi. Chindan ham bu sho‘rlik qanday gilib u sha-
harlik janoblarning marhamatini qozonsinlar? Bor umid-
lari gizlarining go‘zalligida edi. Xayriyatki, qizlari o‘ziga
bino go*yganlardan emas, u o°ziga ganday baho go‘ysalar
yo'q demay, rozi bo‘ladi. U o'ziga nega ham bino
go‘ysin? Qi.a bela ming go'zal bo‘lganda ham or-nomus
uni biror so'z aytishga go*ymaydi.

Uydagilaming, qgishlogdagi har bir toshning "."dhlﬂl
qalbimni ezardi. O‘sha kuni go‘yo yeru osmonning
hamma kuchlari 12 yoshli gizni tutib ikki hakamga
ko‘rsatmoqgehi bo‘lardilar. Bu ikki ko‘zdan yashirinish
uchun biror burchak topilmas edi. Mana shunda sumay-
ning fig*oni eshitildi, g'amgin sadolar ko'kka ko‘tarildi,
natijada men sizlarning oilangizga ketdim,

Xotinlar mening nugsonlarimni sinchiklab muhokama
etgach, hagiqatan ham boshqalarga nisbatan go‘zal deb
e’tirof gildilar. Buni katta kelin eshitganda, yuzlan
bo‘zarib ketdi. Axir mening husnim kimga ham kerak edi?
Agar u Gang daryosining loygasidan biror pandit® qo'li
bilan yasalganda, sizlar uchun gadru gimmat kasb etardi.
Birog mening go‘zalligimni Brama® yaratgan, shuning

! Palankin — taxtiravon,

2 Pandit — muqaddas kiloblarni bilgan kishi, ruhoniy.

i Brama yoki Braxma — hind mifolopiyasida hamma }fﬂ.rﬂiﬂgﬂﬂ
narsalarning ibtidosi, qudrati azaliy. ;




uchun bu go‘zallik sizlar uchun ahamivatsiz. Siz ham-
mangiz qisqa bir muddatda mening go‘zalligimni unutdin-
giz, ammo har gadamda mening aglim hagida o*ylashga
majbur edingiz. Mening tabiiy aglimni na o‘chog boshi,
na uy ishlari nobud gilolmadi — bu aql hozirgacha
saglanib goldi. Bu mening onamni hamisha tashvishga
solardi: chunki agl — xotin kishi uchun fagat yomonlik
keltiradi! Shart-sharoit bilan kelishmog'i zarur bo‘lgan
odam fagat aglni tan olaman desa, v har gadamda qoqila-
di va bora-bora o‘z hayotini barbod etadi. Ammeo men
nima gila olardim? Tangrilar mendan so‘ramasdan menga
shunchalik aql bag‘ishlabdilarki, bu ¢*rtancha kelin uchun
keragidan ancha ortiq tuyulibdi. Men buni kimga gaytarib
bera olaman? Siz hammangiz meni «jyatan’ deb,
xo‘rladingiz, ammo men. sizlarni kechirdim, chunki
go‘pollik — zaiflik belgisidir. : :

Sizlarning oilangizda hisobga olinmagan bir mash-
g'ulotim bor edi — men yashirincha she’r yozardim,
sizlardan hech biringiz buni bilmasdingiz. Faraz gilaylik-
ki, mening she’rlarim hech narsaga arzimaydi, ammo
ularni uyingizning devorlari o‘ziga parchinlab golelmadi,
men o'z she'tlarimda ozod edim, men she'rlarimdagina
ko‘nglimdagini ayta olardim. Agar biror ish o‘rtancha
kelindan talab etilgan me’yordan chigib ketguday bo’lsa,
sizlarga yoqmas edi, ammo sizlar buni o'zingiz tasavvur
ham gilolmas edingiz. O*n besh yil davomida sizlar bilan
bir hovlida shoira yashaganini hech biringiz paygamadin-
giz! ; _.

Sizlarning uyingiz hagidagi eng yorgin talassum’ri_m,'
esimda golgan eng qadrdon narsa ichkari hovlida yoniga
narvon go‘yilgan molxona bo‘ldi. Unga sigirlar tashqari
hovlidan kirardi. O'sha yerda burchakda oxur bor edi.
Xizmatkorlarga erta bilan ish oshib-toshardi. Sigirlar har
kun erta bilan oxur oldida uymalashib kavsh qaytarardilar.
Ularga garab yuragim ezilib ketardi. Bu tabiiy, chunki
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men qishlogi xotinman! Sizlarnikiga, shaharga borganim-
da bu ikki sigir va uch buzoq eng yaqin sirdoshim bo*ldi.
Dastlab o‘zim yemay, shulami to‘yg‘izishga tirishdim.
Mening vangi va hazilkash qarindoshlarim sigirlarga
g'amxo‘rligimdan ogeh bo‘lib, meni past toifadan bo'lsa
kerak deb darhol gumonsiray boshladilar.

Keyin men giz tug'dim, biroq u tezda o'ldi. U meni
ham o'z orgasidan chaqirardl Agar u tirik golganda, hayot
menga onaga muncsib ulug*vorlik baxsh etar va uning
butun hagigatiga ko‘zimni ochar edi. U holda men o*rtan-
cha kelin emas, o, men ona bo'lardim! Ona esa yolg'iz o'z
bolasining emas, butun bashariyatning onasidir. Men
azob-uqubatlarga bardosh berib, ona bo‘lmogehi edim,
ammo ozodlikka erisha olmadim.

Men uyimizga ingliz vrachi kelganini eslayman. U-
hovlingizni ko‘rinishidan hayratda golgan edi, men tug‘ib
yotgan xona bo'lsa, uning g'azabini keltirdi. Bunpa
g‘azablanmay bo‘ladimi? Uylaringizning oldi tomoni
go‘zal bog’. Oldingi xonalarning jihozlarida hech ganday
nugson yo'q. Birog ichkari xonalar xuddi terining orqa
tomoniday, sharm-hayosiz yalang‘och, zeb-ziynatsiz,
go‘zallikdan mahrum edi, Yorug'lik bu yerga arang
tushar, havo ham o'g‘riday yashirincha kirar, axlat supu-
rilmas, stol va devorlar hamisha dog®, iflos edi... Ammo
bir parsada doktor yanglishdi: u, bu ahvoldan bizlarni.
azob tortadi deb o'yladi. Aksincha! E’tiborsizlik kulga
o'xshaydi!l Ustki gatlami sovug bo‘lsa ham, o‘rtasida
harorat saqlanadi. O‘z gadring yo‘qolgach, e'tiborsizlik
qonuniy tuyulib, u kishiga ozor benmay qo'yadi. Bundan
azob tortish mumkinligi xotin kishining xayoliga ham kel-
maydi. Sizning uyingizdagi xotin kishiga e’tiborsizlik
uning uchun baxt saodatdir! Agar xotin kishiga alam
yetkazmoqcehi bo‘lsangiz unga e'tibor qiling, bundan
uning azob-uqubati ortadi xolos. _

E’tibordan mahrum bo'lgan kishining azob chekishi:
mumbkin, deb hech wvaqt o‘ylagan emasdim. Tuqgan
chog‘imda jonim gil ustida edi, birog men sira go‘rqqa-




nimn yo‘g. Menga hatning nima gadri bor? Nechun o*lim-
dan go‘rqay? Muhabbat va-g'amxo‘rliklarga sazovor
kishilargina o'limdan go‘rgadi, ular hayotga mahkam
tirmashib oladilar. Agar o’lim tangrisi Yama meni chaqir-
sa, ko‘kat tomirlari yumshog yer ga'riga kirgandek bir
yengillik bilan «labbay» deb chopib borardim. Bengal
xotinlari gaerlardagina o'lmaydi deysiz! '

Axir mening o‘limimdan nima foyda bor? O'liming
birovning parvoyiga kelmasa, o'lishga ham nomus gila-
san! : '

Mening gizim ko‘p yashamadi — ogshom yulduziday
yondi-yu, so‘ndi. Men yana odatdagi ish bilan — sigir-
buzoq boqish bilan band bo‘ldim. Mening hayotim shuao-
day o'tib, gazom yetar va bu xatni ham yozishga ehtiyoj
bo‘lmasdi. Ammo shamol ko‘kam urug'ini uchirib kelib
hovlidagi tosh ustiga sepadi, so‘ngra bundan maysa unib
tosh bag‘rini yorib chiqadi. Xuddi shunday, sizning gotib
golgan oila tartibingizga ham hayotning kichik bir zarrasi
uchib keldi-yu, oilada ixtilof boshlandi. - i

Katta kelinning singlisi Bindu, onasining vafotidan
so'ng amakivachchalarining “ta™na, tazyigidan qochib
bizning uyga, opasining oldiga panoh tortib kelganda,
sizlar hammangiz: «Shunday ham ko‘ngilsiz hodisa ro’y
beradimi-an, deb o‘yladingiz. Birog mening fe’l-atvonim
yomon — nima ham qilar éding! ‘Sizlarning 'jahlin_g]z
chiqqanini ko‘rgach, men butun vujudim bilan g'hu uysiz
qolgan qizga intildim: Begona odamning uyiga keiib
bogindi bo‘lishdan ham og‘irroq xo'rlik bormil Shl%l‘l-
day ahvolga tushgan odamga rahmsizlik gilish mumkin--
mi! ' : - :
Men katta kelinning ahvolini tushunardim. U singlisir-
ni juda sevardi, shuning uchun uni o'z uyiga quyl etdi.
Ammo erining noroziligini bilgandan keyin, o'zini shun-
day tiitdiki, singlisining kelishi go‘yo juda katta badbaxt-
lik bo‘lib, undan bir amallab qutulishga tayyorday ko'ri-+
nishga tirishardi. U erini jon-dili bilan sevgani uchun, bu
baxtsiz qizea oshkora mehribonlik gilishga jasorat etmas-
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di. Yetim gizga nisbatan bu xil grayriinsoniy muomalalar
menga qattig dard bo‘lardi. Katta kelinlaringiz odamlar
ko‘rsin deb, jo‘ritaga Binduga to‘yguday ovgat bermas,
yomon Kiyintirar, unga bir cho‘nday muomala gilardi.
Men bu holatdan azob tortar va hatto nomus gilardim.
Katta kelinlaring, Bindu sizning oilangiz uchun nayrang
bilan qo*lga kiritilgan tekin cho'ri, buni hammangiz ko'rib
goying, degan fikmi ta’kidlashga urinardi. Singlim ko*p
ishlaydi, lekin hech ganday chigimi yo‘g, demogchi
bo‘lardi.

Katta kelinning aslzodaligini hisobga olmaganda,
uning hech narsasi yo'q edi— na pul, na go*zallik. Uning
urug'lari otangga: «Sepsiz bo‘lsa ham shu to'yga rozi
bo'lingn, — deb yolvorganliklarini o‘zing juda yaxshi
bilasan. Kelinoyim sho‘rlik buni fahmlab, sizlarning
oldingizda o'zini aybdor sanar va mumkin gadar kamtar-
lik gilishga urinardi! Uymglzda uning hech qanda}f qadr—
qimmati yo'q edi. :

Ammo uning yaxshi ibrati biz uchun yomon naujalar
berdi, Men har narsada o‘zimning haddan tashgari chega-
ralab qo'yishga yo'l qo‘yolmas edim. Men kishini gan-
chalik hurmat gilmay, u tufayli yaxshini yomon deyol-
mayman — o0'zing ham buni bir necha marta ko‘rib ishon-
gansan. . : ]

Men Binduni o'z uyimga oldim,

Binduning opasi: o‘rtancha kelin Ramhag al oilaning
qizini buzib qo‘yadi, deb go*yo men nojo‘ya bir ish gil-
ganday, hammaga shikoyat gila boshladi. Ammo men
uning butun vujudi bilan quvonayotganini juda yaxshi-
bilar edim: endi xatoning butun og‘irligi mening yelkam-
da edi. U singlisiga mehribonlik gilishga jasorat etolmay,
buni men orqali gilinayotganini ko‘rib quvonardi.

Opasi Binduning yoshini bir necha yilga ozaytirib
ko'rsatishga tirishardi. Ammo bironta odamga, yashirin-
cha, Binduning yoshi o‘n to‘rtdan kam emas desak —:
hech kim tortishib o‘tirmas edi. Sen uning xunukkina iz
ekanini eslaysan — bordiyu u yuzini stolga. urib yarador
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qgilsa, odamlar uni emas, stolni o‘ylab besaranjom
bo‘lardilar. Uning na otasi, na onasi bor, binobarin, erga
beradigan kimsasi ham yo*q edi. Kim ham unga uylanish-
ga rozi bo'ladi? ; g T B

Bindu menikiga ming xil xavfxatar bilan keldi. U nag
meni harom gilib go*yayotganday, qo‘rqardi. O*zini shun-
day his gilardiki, go‘yo dunyoga kelishga hagqi yo*qday:
hamisha bir chekkada siqilib, odamlaming ko‘ziga ko'rin-
maslikka intilardi. Axir amakivachchalari, hatto o'z
otasining uyida ham Binduni sig‘dirmadilar-ku! U hech
kimga kerak emas edi. Keraksiz, ortigoha narsalar uyda
osonlik bilan joy topadi, chunki egalari ularni unutib
vuboradilar. Birog. keraksiz xotin — bu boshga masala,
Birinchidan, u keraksiz, ikkinchidan, uni unutish mumkin
" emas. Shuning uchun unga hatto axlat tashlaydigan
chuqurda ham o‘rin yo'q. Binduning amakivachchalarl
~ham bu dunyoda juda zarur odamlar emasligi ikkinchi
masala, Men, to*grisi, buning aksini ta’kidlab otirmas-
dim. Chunki ular buni o°zlari ham mendan yaxshirog
biladilar. ik s ]
.~ Mana shuning-uchun, Binduni uyga olib keig_ar_nmda u
qo‘rqib qaltirar edi. Bu ahvol dilimni siyoh gildi. Unga
fagat mening nyimda yashashi mumkinligini juda ehiiyot
bilan tushuntirdim. SERT ;

Biroq bu uy fagat meniki emasdi. -Mana bu masa-
lani hal qilish, gizga joy topish g'oyat mus‘fll[{l.'ll. 1shlbu -
Bir necha kundan keyin Binduning badaniga qiz’gl
toshdi — bu issiglikmi yoki shunga o‘xshash bir n1a_rsaledlt.
Ammo, uydagilaming bari — bu checha}c, deb qichqirdi-
lar, chunki bemor — yetim giz Bindu edi! Shu mahallada
vashaydigan tajribasiz doktor kelib, anig bir narsa deyol-
may, bir-ikki kun kutishga buyurdi. Birog, kutishlikka
hech kim ko‘nmadi. Bindu uyatdan olishga rozi edi.
Shunda men bu chechakmi, boshgami, nima bo‘lsa
bo*lsin, Bindu bilan birga axlat chuqurida yotishga ham
roziman, lekin unga yomaon gapirmanglar, deb turib ol-




dim. Shunda hammangiz mem urishga tayyor edingiz,
fagat Binduning opasi o‘zini jahli chigqanday ko‘rsatib,
baxtsiz gizni kasalxonaga yubonishni taklif gqildi. Shu
vagtda Binduning badanidagi gizil dog*lar vo*golgan edi,
ammo bu sizlarmi battar tashvishga soldi. Bu fagat
chechak bo‘lishi mumkin, deb baralla qichqirdingiz.
Chunki bemor — kimsasiz Bindu edi! .

Ortigcha g amxo‘rlik . bilan erkatoy bo Inla}r o' sgau
kishida bir yaxshi fazilat bo‘ladi — uning a’zoyi badani
mustahkam, uncha-muncha kasallik ta’sir gilmaydi, oson-
fikcha o‘lmaydi ham. Shuning uchun bemorlik Binduga
kor gilmadi, hech ganday jddiy hodisa ro'y bermadi.
Ammo menga bir narsa aniq bo‘ldiki, dunyoda hech
kimga keraksiz bir kimsani o'z uyingda joylashdan og®ir
narsa yo'q ekan. Kishi gancha tashlandig bho‘lsa, uning
yo'lida shuncha ko‘p to‘siglar bo‘lar ekan, .

Bindu mendan h.1d1ka1ramayd1gan bo'lib quigamdan
keyin yana bir musibat yuz berdi. meni shunchalik
yaxshi ko‘rib goldiki, men bundan vahimaga tushdim.
~ Umrimda bunaga muhabbat ayollar bilan erlar o‘rtasida
tug‘ilishini kitoblarda o‘giganman. Mening go‘zalligim
haqida ko'p vaqugacha hech kim hech narsa demagan -
bir narsa deydigan odamning o‘zi ham yo'q edi. Endi
bo‘lsa mening go‘zalligimni mana shu badburush giz
payqab golibdi. U menga garab to‘ymaydi.

— Opa, sening bu gadar go‘zalligingni mendan bﬂﬁhqﬂ
hech kim bilmaydi, — der edi. Men sochimni o°zim
o'rgan vagtlarimda u juda qattiq xafa bo*lardi.

U sochlarimni silab-siypashni, tekislab go‘yishni
yaxshi ko'rar edi. Bizni hech yerga taklif etmaganlari
uchun men o‘zimga ortiqcha oro berishga ehtiyoj sezmas
edim. Biroq, charchashni bilmagan Bindu har kun menga
bir 0z bo®lsa-da, oro berishga uripardi. Qiz sho‘rlik bul:un-
Tay agldan ozdi.

Ichkari uyning hovlisida bir garich bo‘sh joy }'0 q
edi.Fagat hovlining shimoliy qismida, devor oldidagi
arigcha bo'yida, gandaydir bir mo‘jiza bilan yakkayu
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yagona gab daraxti o‘sgandi. Men daraxt kurtaklarining
gizarganini ko‘rib tomirlariga bahor ta’sir etganini angla-
dim. Sho‘rlik qiz galbi yorishganini ko‘rganda esa, uning
ham yuragida bahor shamoli esganini angladim. Birog,
gaysi baxtivor o‘lkadan esdi ekan? Axir go‘shni ko‘cha-
dan emas-ku! :

Meni uning muhabbati bezovta gilardi. Binduga men
bir necha marta jahl bilan gapirdim. Lekin u qulog solma-
di. Uning sevgisida men bukunga gadar sezmagan narsani:
o‘zimni, o‘zimning erksevar galbimni ko‘rdim. Mening
Binduga bo‘lgan mehribonligim, g‘amxo‘rligim sizlarni
ranjitardi, ta’na va hagoratlaringizning chegarasi yo'q edi.
Mening uyimda bilaguzuk yo*qolganda, hammangiz uyat-
sizlarcha, bu ish Bindusiz bo'lmagan, deb kinoya gildin-
giz. Savadeshlar' harakati gatnashchilarini politsiya uyma-
uy izlab yurgan paytda ham, hech ganday dalilsiz Birduni
politsiva yuborgan josus deb aybladingiz. Chunki Bin-
du — kimsasiz qiz edi, uyingizdagi xizmatkorlar unga
xizmat qilishni istamas edilar, bordiyu birortasiga
Binduga xizmat gilish buyurilganda, u hayajondan qotib
qolardi. Shuning uchun mening unga sarf gilgan xarajat-
larim ortib borardi: men o‘zimga alohida xizmatchi oldim;
bu hammaning jahlini chigardi, Sen o’zing mening unga
kiyim sotib olganimni ko‘rib, shunday jahling chiqdiki,
menga mayda xarajatlar uchun pul berishni ham to’xtat-
ding. Shundan keyin men unga 5 shikiga® oharlanmagan
go*pol matodan kiyimlik oldim.

Ortgan ovqatni buzoglarga berib, idish-tovoglarni hov-
lida o‘zim yuvadigan bo‘ldim. Bir marta meni shu
mashg‘ulot ustida ko‘rganingda, gatliq xafa bo‘lding deb
aytolmayman. Agar men baxtsiz bo‘lsam, bu sening ham
baxtsiz ekaningni bildirmaydi — to shu kungacha bunday
oddiy hagiqat xayolimga ham kelmagan edi. - -

'Savadeshlar — hukumatga garshi go‘zg'olon ko'targan guruh.
. *Shiki — rupiyaning to’ridan bir,
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Bindu o‘sdi, shu bilan birga sizlarmng unga bo®lean
g'azablaringiz ham o‘sa bordi. Uning tabiiy o‘sa bori-
shi — hammangizning haddan ziyod g'azabingizga sabab
bo‘lardi. Shu vagtgacha meni bir narsa hayratda qoldiradi,
nega sizlar uni haydab yubormadinglar? To*g'risini ayt-
ganda, men buning sababini juda yaxshi tushunaman:
mendan hayigar edingiz. Brama menga agl bergan —
sizlar qalbingizda uni hurmat gilishga majbur edingiz. 0*z
kuchingiz bilan Bindudan qutula olmagach, yordam uchun
chet kishilarga murojaat qlhshga qaror qildmgxz Bmduﬂa
er topdingiz.

— Endi vaxshi bo‘ldi, naslimizning shon-sharifi
saglanib goldi, — der edi kelinoyim.

Men kuyovni ko‘rmadim, lekin u, umuman, yaxshi
odam deb eshitdim.

Bindu mening oyoglarimni quchoglab yig*lardi:

— Opa, nega meni erga berish zarur bo‘lib qoldi?

— Qo'rqma, Bindu, eshitishimcha, ering yaxshi odam
emish, — deb uni yupatardim. :

— Agar u yaxshi bo‘lganda ham, mening nimamn
sevadi? _

Kuyowning qarindoshlari kelinni ko‘rish to‘g‘risida
0’z ochmadilar. Bu hol katta kelinni tinchitdi. .

Boyoqish Bindu kechayu kunduz ko*zyoshi to*kishdan
to'xtamas edi. Uning ahvoli nechog'li og'ir ekanini o'z
tajribamdan bilardim, Bu qiz tufayli men sizlaming oilan-
gizda ko’p urishdim, biroq uning to*yiga qarshilik qilish-
ga menda jasorat vetmadi. Men buni gilolmadim. Agar
men o'lsam u nima qiladi? Axir u qiz bola, buning ustiga
qora giz. U holda u qaerda yashaydi? Qay ahvolga tusha-
di? Yo'q, bu hagda o‘ylamagan yaxshi — o ‘ylasang — .
yuraging yoriladi.

— Opa, ~— dedi bir kuni menga Bindu, — to*yga besh
kun qolibdi, shu orada o‘lib qo*ya golsam qunda}f bo'lar
ekan.

Men uni urishdim, amme, xudo hagqi, agar BU‘Jd“




hayot bilan azobsiz vidolashsa, mening yuragimni bosib
turgan tosh tushganday bo‘lardi.

To'ydan bir kun burun Bindu opasining oldiga kelib
yolvordi: M ha kY Lt W

— Opa, men sizning og’ilingizda yashayman, nimaiki
buyursalar hammasini gilaman! Oyoglaring ostiga yigilay,
meni haydab yuborma! T :

Binduning opasi so‘nggi vaqtda yashirincha, tez-tez
yig'lardi, o'sha kuni ham yig‘'ladi. Nima ham qilsin
sho'rlik, axir, yurakdan boshga qonun ham bor!

— Bilasanmi, Bindu, — dedi, = er, xotin uchun ham
hayot, ham ozedlik. So‘ngra shunisi ham borki, taqdir
senga baxtsizlikni ravo: ko‘rgan bo'lsa, undan gochib
qutulolmaysan. - RRE e SRt - syl

Ha, boshga iloj yo‘q. Bindu erga tegishi kerak, undan
so‘ng nima bo‘lsa bo'lar. T - '

Men to‘yning biznikida bo‘lishini istardim, birog hz?n?r
malari bir og‘izdan — bu mumkin emas, to’y kuyovniki-
da bo‘lishi kerak, odatimiz shunday, dedilar. Men bilar
edim: Bindu to‘yiga pul xarjlash sizlar uchun gunoh.
Shuning uchun men indamadim. Ammo bir narsani siz-
lar payqamadinglar — men yashirincha, Binduga U‘Z]Im—
ning ba’zi gimmatbaho narsalarimni tagdim etgan edim,
bu haqda men kelinoyimga aytmoqchi edim-u, birog
aytmadim, negaki uning go‘rgib joni chigishi mumkin
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edi — nazarimda kelinoyim bularni ko‘rgan bo’lsa
ham, o*zini ko‘rmaslikka soldi. Uning bu gunohini kechi-
tingiz] g .y

‘" Ketish oldida Bindu meni quchoglab: :
— Opa, siz meni butunlay unutib yuborasizm
dedi. ; _ ; S ot
— Yo'g, Bindu, nima hodisa yuz berga ham, men seni
. Unitmayman, ; F ot
Uch kun o'tdi. Bundan sal ilgari ijarachingiz so’yish
uchun bir go'y yuborgan edi. Men meshqorin qanndf‘.:sh—
laringdan uni qutqazib, ko‘mir go'yadigan dahlizga
bog‘lab, o*zim bogib turdim. Men dastlab xizmatkorlarga
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ishondim. Ammo ular go‘yni bogishdan ko'ra ko'prog

o‘zlari yeyishni o*ylardilar.

To'rtinchi kun erta bilan dahlizga chigganimda, bur-
chakda o‘tirgan Binduni ko‘rdim. Meni ko‘rib ho*ngrab
yubordi.

Uning eri jinni ekan.

—— Nahotki shu to‘g'ri bo'lsa?

— Opa, nainki men noto'g‘ri gapirsam? U jinni.
Qaynotam rozi bo‘lmagan, lekin u gaynonamdan
Yamadan qo'rqganday qo‘rqadi. U to‘ydan ilgari
Banorasga ketgan ekan, qaynonam shu paytda o‘glini
uylantirib go'yibdi...

Men beixtiyor ko'mir ustiga o'tirib. {]Dldlm Xotin
kishining xotin kishiga ralumi kelmasa-ya!

— Xotin kisl, xotin kishi bo‘ladi, —— debdi gayno-
na, — ammo yigit — jinni bo'lsa ham erkak-da.

: Binduning eri hamisha jinm emas edi. Birog, ba’zan
bhulldd}' jinniligi qo‘zgtardiki, uni qamab qo }rashga
a'g'ri kelardi,

To*ydan keyingi birinchi kecha u soppa-sog® edi.
Ikkinchi kuni birdan jinniligi qo‘zg‘adi, Tushda Bindu
sariq mis idishda ovgat yebdi. Shunda eri birdan idishni
tortib olib, hovliga otib yuboribdi. Jini qo‘zg*ab, Binduni
Rammoni nomli padsho xotini deb xayol gilgan ekan,
go'yo xizmatkorlar uning oltin idishini o*g*irlab, unga o'z
tovoqlarida ovgat bergam emishlar.

Bindu go‘rgib, joni chiqishga sal golibdi. Kechasi
gaynonasi unga, ering yoniga chiq deganda, yuragi yorilay
debdi. Agar gaynonaning jahli chigsa, uni hech ganday
dalil bilan ishontirib bo‘lmas ekan. Aslida bu yana ham
havfliroq jinni, chunki buni hamma sog‘lom agl egasi deb
hisoblaydi. Bindu vahimadan toshday gotib, eri yoniga
chigishga majbur bo‘libdi, Yarim kechada eri uxlab gol-

gandan keyin, Bindu yashirincha uydan chigib, mening
ﬂldimg'l gochib kahhdl Buni tafsiloti bilan tasvir q1l1qhgﬂ
hcuat yo'q. : :




(i*azab va hayajondan tomirlarimda qon qaynab ketdi.
— Agar ular bunday nayrang qilgan bo‘lsalar, to*yni
qonuniy deb hisoblash mumkin emas, — dedim men, —
Bindu, sen ilgarigidek menikida yashaysan. Qani ko'ray-
chi, seni mendan tortib olishga kim jur’at gilar ckan? -
Biroq, shunda siz hammangiz g*aveg‘o ko'tardingiz.
~— Bindu volg*on aytadi! - - - i
_-— U hech gachon yolg‘on gapirmaydi!. .
. — Sen gaerdan bilasan? . - ; :
— Men anig bilaman! .o o0
Sizlar meni go‘rqitishga urindingiz. .-~ - .
— Agar Binduning gaynonasi politsiyaga murojaat
gilsa, biz baloga qolamiz. & s il
— Sud ulaming so‘zini inobatga olmaydi, — dedim
men. — Binduni aldab, jinniga erga bergansizlar. . -
— Sen nima, shuning uchun sudga bormogchimisan?
Buning bizga nima keragi bor?. ey
. — Men bugun gimmatbaho narsalarimni sotib bo’lsa
ham, go*limdan kelgan ishni qilaman. i
— Advokatning oldiga o‘zing borasanmi? e
Men jim qoldim. Men boshimni devoiga urishim
mumkin edi. Bundan boshga hech narsa go‘limdan kel-
maydi. ESERIE o T AR R
Shu mahalda Binduning. gqaynog'asi kelib h_uvllda
shovgin ko*tardi: politsiya uchastkasiga borib arz gilaman
deb do‘q qildi. g Tl i e 0 SRR
. Bilmadim bu jasorat gaerdan paydo boldi; ammo men
politsiyadan qo‘rqib, mendan najot istab kelgan odamni
jallod qo‘liga topshirishni istamas edim. !
~— Mayli, borsin politsivaga, — dedim men.. -+
Men Binduni o'z uyimga }'ﬂShlI'!h {I:m‘},mﬂlqc}ll v._edun,
lekin uni qidirib topolmadim. Men gapirguncha eshikdan
chigib qochibdi: agar bu yerda qolsa, men uchun ko'ngil-
siz-hodisalar ro‘y berajagini bilgan-da. . = .. |
Bindu ahyon-ahyonda gaynonasinikidan qochib kelar-
di.- Birog, bu bilan uning g'ussalari ortardi, xulns‘.
Qaynonasi unga: «AXxir yigit gent }'ﬂma}“d"}{”! Dunyoda



yomon erlar ko'p, ularga garaganda mening o'g'lim —
tillan, der ckan. -

— Qizning taqdiri shum, — der edi opasi, — biroq
men nima ham gila olaman. U erkakmi, hayvonmi, nima
bo‘isa ham er!

Ayollarning sadogati hagida gapirib, xotini fohisha-
xonaga ko'‘tarib kelgan moxov tarixini tez-tez takrorlar
edingiz. Siz erkaklar bu razolat hagida so*zlaganda, ozgi-
na o'ngaysizlik ham his etmaysiz. Shuning uchun sizlar
Binduning xatti-harakatlaridan g‘azablandingiz. Sizlarda
uyat degan narsa vo'q! -

Men gishlogi ayolman, sizning oilangizpa tasr:-dlf'an
tushib goldim. Lekin bu yerda ayollar oldiga go‘yiladigan
talablarga men chiday olmayman, sizlarga odat bo‘lib qol-
gan narsani yaxshi deya olmayman. Nega ham Brama
menga bunchalik agl berdi! :

Men Binduning bundan keyin, hatto men o‘lganda
ham biznikiga kelmasligiga qattiq ishongan edim. Biroq
to'y arafasida men unga: seni hech unutmayman, deb
va'da berganman.

Kichik inim Shorot Kalkuttada o*qivdi. Siz hamman-
giz bilasizki, u har bir ishga astoydil kirishadi. Qaerda
ko'ngillilar kerak bo‘lsa: vabo paydo bo‘lgan rayonlarda
kalamushlami qgirishmi yoki Damodor toshginiga garshi
kurashmi - hammasiga gatnashib, ikki marta imtihondan
yiqildi. Lekin bu uning ruhini tushirmadi. Shundan keyin
men ukamni chaqirib aytdim:

— Shaorot, gen bir ish gilib Bindudan xabar top,uo ‘zi
menga xat yozishga jur'at gilolmaydi, yozgan taqdirda
ham, uning xati menga tegmaydi.

Agar men unga borib Binduni o‘g'irlab olib kel, yoki
jinni erining boshini yorib kel deganimda, u bundan ham
ortigroq xursand bo‘lar edi!

Men Shorot bilan gaplashib turgan pag,rtda sen uygﬂ
kirib, so‘rading:

— Yana qﬂnda}f baxtsizlik? Yana qanday hodisa }'117
berdi?

i
1
’i
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— Men sizning uyingizga kelib qolgan ekanman,
bunga sen o‘zing aybdor. i L B S

— Sen yana Binduni qaergadir yashirdingmi?

— Agar Bindu kelsa, men uni, albatta,. yashirgan
bolar edim: Xotirjam bo‘l, u kelmaydi.

Shorotning hozir bo‘lishi sening gumoningni yana
oshirdi. Shorotning biznikiga kelib ketishi senga yog-
masligini bilardim, Siz hammangiz, uning orqasidan polit-
siya kuzatib yuradi, biror siyosiy ishda ayblanib, bizni
bam bir kulfatga duchor giladi, deb qo'rqar edingiz!
Shuning uchun men unga hatto Bxaypoto' gilmadim,
uyimga ham taklif etmadim. . - & ;

Sen, Bindu yana qochibdi, gaynog*asi qidirib kelibdi,
deding. Bu g‘ussadan mening yuragim ezilib ketdi,
Boyogish qizning ne-ne musibatlarga giriftor bo'lishini
bila turib, unga hech yordam qgilolmadim.. :

Shorot ketdi, ammo kechqurun gaytib kelib menga
quyidagilarni aytdi: R g A e SO TRG N

— Bindu akalarining oldiga qochib horibdi: U}aﬂ?lﬂg
jahli chigib, darhol gaytarib gaynonasinikiga yuboribdilar.
Hozirgacha sokayotirlar, Buni gara-ya! Shu giz uchun pul
xarjlab ot yollashga to‘g'ri keldi! N b
. Shunda birdan otangning xolasi kelib, Puriga ziyorat-
ga borish niyatida ekanini aytdi. Men ham u bilan birga
boraman dedim. e wisfel BRI, AL B

(Jo'gqisdan menda paydo bo‘lgan -:imgﬂ moyillikne
ko‘rib, sizlar shunday quvondinglarki, borishimga darhol
rozi bo‘la qoldinglar. Bundan tashqari, hammangiz, mabo-
do men Kalkuttada qolsam yana Bindu to‘ g risida ha_ral.m!,
giladi deb qo‘rqardingiz. Shunday qilib, men bor joyda
ko*ngilsizlik ro*y berishidan sira qutwlolmas edingiz!

- Seshanba kuni jo‘nashim lozim edi, lel_flﬂ_ keushga
yakshanba kuniyog hamma narsa tayyor bo'ldi. Shunda
men Shorotni chagirib: -« - Yk

. ' Bxaypoto — opaning ukaga baxisaodat tilab. har yHl uning

Peshonasigs xol qo'yish marosimi.
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— Nima bo‘lganda ham seshanba kuni Puriga ketadi-
gan poezdga Binduni olib kelishing kerak, — dedim.

Shorotning chehrasi ochildi,

Xotirjam bo'l, opa, — dedi u, — men uni poezdda
Purigacha kuzatib boraman — Djagannatxni' ham bir
ko‘rsin! :

O'sha kuni kechqurun Shorot yana keldi. Yuzlariga
nazar solganimda, ko‘'kragimda allanima wuzilganday
bo'ldi. _ ; |

—— Shorot, nima gap? Nima bo‘1di?

— Yo'q, — dedi Shorot, — hech nima... .

— Bindu rozi bo'lmadimi? — deb surishtira bosh-
ladim.

— Endi unga rozi bo‘lishning hejati yo'g. Kecha
kechasi o‘zini 0‘zi o‘ldiribdi. U o'z kiyimiga o't qo*yib,
yonib halok bo‘libdi. Men jivani bilan so‘zlashdim: uning
gapiga qaraganda, Bindu senga xat yozib qoldirgan emish,
lekin qarindoshlari yirtib tashlabdilar,

Ana endi tamom. Binduning uqubatli umri sob bo‘ldi.

Urf-odatga mukkasidan ketganlar darg‘azab bo‘lib:

— Kiyimiga o't go'yib o‘z-o‘zini o‘ldirishi nimasi
tag'in, bu nima degan noma’qulchilik, -— deb jar soldilar.

Uyda qarindosh-urug'lar bir og'izdan; «Bu o‘taketgan
masxarabozlik-kus, — deb Javradilar, Mayli, shunday
ham bo'lsin. Biroq, nega bu masxarabozlik bengal ayol-
larining libosini kuydiradi-yu, erlar kiyimiga ta’sir etmay-
di. Bu hagda o‘ylasang arzivdi, A

Binduning taqdiri cheksiz musibat edi! U firik gkan, na
go’zallik, na boshqa fazilat bilan shuhrat qozondi: mand
ajal keldi, biroq u, o*lishning ham erlami qoyil qgiladigan
yo'lini tanlolmadi. Hatto o‘limi ham kishilarning g*ashiga
tegdr. - ; : :
Opasi 0°z uyiga kirib olib, yashirincha yig‘ladi, Ammo
uning yig'lashidan bir navi xotitjamlik ko‘rinardi. Nima
bo‘lganda ham, endi bari tugadi, Bindu o*ldi, tamom.

' Djagannatxni — Puri shahrida Vishnu tangrisining rasvir. .o
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Tirik golganida boshida yana ganday ko‘rguliklar borligi-
ni kimn biladi deysiz! ;
So‘ngra men Puriga jo‘nadim. Endi Binduga biryogga
borishning keragi yoq. Lekin menga kerak. 1
Men sizning uyingizda, odamlar og'ir hayot deb ata-
gan musibatni ko'rganmim yo'q. Men kiyim-kechak va
ta'minot jihatidan tangislikni bilmadim, Garchi kartta
akang yomon bo‘lsa ham — sening fe’l-atvoringda xudo-
ga noligulik yomon xislat yo'q. Bordiyu akangga o'xsha-
ganingda ham, eriga sadoqatli bir xotin sifatida, katta
keliningiz singari, ehtimol buni sendan emas, xudodan
ko‘rardim, Shuning uchun, shikoyat gilishni istamayman,
men bu magsad bilan yozayotganim yo'qg. ,
Ammo sizning Makxon Borol ko'chasidagi 27 uyin-
gizga gaytib bormayman. Men Binduni ko'rdim, sizning
oilangizda xotinlarning qanday yashashini bilaman. Shu
yetadi, menga boshga narsa kerak emas. gl A
To'g'ri, kevinchalik angladim, Bindu xotin kishi
bolsa ham, falak uni tashlab qo‘ymadi. 5iz unga ':lafm'?“
tajanglik qilgan bo‘lsangiz ham, end qahr-g'azabingiz
unga kor gilmaydi. U o‘zining baxtsiz hayotidan yuqori.
Sizning oyoqlaringiz uncha uzun'E{'.ﬂﬂSkI,‘ ‘ﬂﬂdlih_ﬂm
Binduni ilgarigidek poymol gilsangiz! O‘lim s:zd‘qn
yugori! U Binduni ma‘nan ulg‘aytirdi. U yerda_ul_}rullg 12
bengal ayoli, fagat o'z akalarining singlisi yoki Jinni e~
ning noma’lum xotini emas. U yerda -— u o‘lmasdir.
O*lim nag*matari chalinib, bu qizning EZ"E“‘H yuragin
harakatdan to*xtatganida, kﬂ‘kragz?]{gﬂ go‘yo 0'q tekkan-
day bo‘ldi. Men tangridan iltijo gildim: 17
- — Nega eng kifhik odamlar bu fjuﬂ}'“da h?mmadal':
og'irroq kun kechiradilar? Atroflan _u‘rat_i'ﬁi'ﬂgﬂﬂ mn
ko'chadagi bu kichik uy nega gorqinchli? Nega me{l
hayot jomidan bir tomchi obihayot istab, shu gadar 40
chozdim-u, shu chogqacha ichkarining osionas@ﬂi C};
lab 0*tolmadim? Nega men sening dunyongda bu Jir m;
g'isht devor orasida sekin-asta o'lishim kerak? Nega ha-

i : 1 |
yolim by gadar ma'nosiz! Bu dunyoning qonunlari, qabu
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etilgan odatlari, gap-so*zlari; ig*vo-fasodlari, urish-janjal-
lari, shular hammasi ganday ma’nosizlik bilan tayin etil-
gan! Nahotki, shu azob-uqubat tuzog'i ustin kelib, sening
guvonch olaming mutlago mag‘lub bo‘lsa?

Mana o'lim naylaridan sado vangradi — qani u g*isht
devorlar? Qani mudhish qonunlaringiz, atrofi ttkonli sim-
lar bilan o‘ralgan ko'ralar gami? Qaysi kirdikori, gaysi
hagorati uchun kishini zindonda tutishga jasorat qgildingiz?
Mana qarang, o'limning qo‘llarida hayotning hammani
yenguvehi qudratli fug'i hilpiramogdal! Qo‘rgma, o‘rtan-
cha kelin! Hadeguncha sening oyoglaringdagi zanjirlar
ham parcha-parcha bo“lg*usidir.

Men endi sizning tahdidingizdan gqo‘rgmayman.
Bugun mening ko‘z oldimda moviy okean, tepamda ashar
bulutlari.

Men sizning qonunlaringiz zuimatiga o‘ralib yasha-
dim. Bir lahzaga Bindu paydo bo‘ldi-yu, shu kichik
shu’lada men o‘zimni yaqqol ko‘ra oldim. Bu ayol o'z
o’limi bilan zanjirlami uzib tashladi. Endi yorug‘likka
chigib, ko‘rib turibmanki, men fagat shu yerdagina o'z
qadr-qimmatimni saglay olaman. Hamma tomonidan
tahgirlangan v gozal, endi meni ravshan ko‘rib turibdi.
U'rtancha kelin endi yo'q! Ehtimol sen meni o‘z-o‘zini
o'ldinishga tayyorlanayotir deb o‘ylarsan. Qo‘rgma,
men sen bilan bu eski va beburd hazilni o‘ynamogehi
emasman! Mirabay® ham xotin kishi edi va uning kishan-
lari menikiday zaif emasdi, birog unga o'lim izlashga
to’g’ri kelmadi. Mirabay o'z qo‘shiglarida bunday kuyla-
gan edi:. ; -

Mayli, ota Miridan yuz o ‘sirsin,

Mayli, one yuz o ‘girsin Mirvidan.

Mayli, barcha yuz o‘givsin, u — mahkam!
Mayli, nima bo'lsa bo 'lar, qaytmaydi!

' Ashar — bengal kalendarining uchinchi ovi botlib, fyun-ivul u.y]ari-
ga tog' keladi, : '
2Mirabay — o'rta asrda yashagan shoira va ashulachi,




Bu so‘zlar hayotga qaytaradi. * - 2
Ha, men yashayman! Men xalos etildim.
Sizning uyingizni tashlab ketgan

Mrinal.



TAGOR DAHOSIGA TA'ZIM

(Tarjimon mulehazalari)

Hind adabiy tangidchilari: «Tagoming har bir hiko-
yasi, bir roman» deb baholaydilar, Bu ulug® san’atkorning
ajoyib hikovalarini o'qgigan kitobxon ham beixtivor shu
fikrea keladi.

Hikoyalarining tub mohiyati: insonni gadrlash, uning
agl-idrokimi  ulug®lash, ezgu-hislarini ardoglash va
rag‘batlantirish, odamlar orasidagi yovuzlikka qarshi o't
ochish, bashariyatni adolat yo*liga boshlashdan iborat.

Tagor hikoyalaridagi psixologik tasvirlar, nozik linzm,
kotarinki uslub va chuqur falsafiy muhokamalar har gan-
day kitobxonning go‘zallikka tashna galbini qondira oladi.
Tagorming hikoyalari badily kamolotning bunday yuksak
cho’qqisida bo‘lsa, uning romanlari, dramalari, she’rlari
qanday deb so‘rashingiz mumkin. Bu savolga adabiyot-
shunos A. Lunacharskiyning quyidagi so‘zlari juda anig
javob bo‘ladi:

«..Tagor asarlari... ‘anvoyi ranglari, nozik ruhiy ke-
chinmalari va olijanob g'ovalari bilan hdq]t]'ltﬂ!'l ham
umumbashariy madaniyat durdonalaridirs.

R."Tagor badavlat ma'rifatli xonadonda tug‘ilgan. BU'
xonadondan juda ko‘p jamoat, madanivat arboblari,
san’atkorlar yetishib chiqggan. 1912 yilda ingliz tilida
nashr etilgan «Gitanjali» she’rlar to*plami shoirga
olamshumul shon-shuhrat keltirdi. Qizig*i shundaki, bu
to’plamga kirgan she’rlarini Tagor o‘zi ingliz tiliga tarji-
ma qilgan edi, 1913 vilda esa, «Gitanjali» {«Qurbonliq
qo*shiglari») uchun R. Tagor Nobel mukofotiga sazovor
bo‘ldi.
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Men Tagor asarlari bilan birinchi marta 1926 yilda ta-
nishdim. «Tong sirlari» kitobida Tagoming «Sham va
guyoshs she’ri va epigraf tarzida keltiritgan quyidagi jum-
lasi bor edi: «O‘zimiz olam kitobini yanglish o'qiymizda,
so‘ngra, u bizni aldadi, deymiz». Keyinchalik «Maorif va
ogitg'uvchi» jumalida R. Tagoming «Soqov gize hiko-
yasini o‘gidim. Oradan o'ttiz yil o'tgach, taqdir meni
Tagoming tarjimoni darajesiga ko'tardi. - LR

1956 yildan ‘1976 yilgacha buyuk adibning to'rt
romanini, yigirma uch hikoyasini va uch she’rini — jami
o‘ltiz asarini o‘zbek tiliga tajima qildim.

Katta adabiyot o‘quvchidan, aynigsa, tarjimondan
katta tayyorgarlik talab giladi. Umuman, klassiklarni na-
ridan-beri o0'qib, pala-partish tarjima gilish — gunohi
azim. Tagor o'z asarlari tarjimasini ajnabiy tillarda 0°gib
norizo bo‘lgani va: «Yevropaliklar tarjima. deb asar-
larimning skletini tagdim qilishadin, deb afsuslangani
menga ayon edi: Shu vajdan Tagor asarlarini qayta-qayta
0'qibgina golmay, Abu Rayhon Beruniyning «I.-Imdmmn%}
nomli mashhur asarini, undan keyin «Bobimoma»ni,
Javoharla’l Neruning «Hindistonning kashf efilishi» kito-
bini, hind faylasuflarining asarlarini o*qib chl_qdnm. Bsrqg
shunda ham Tagor asarlariga qo‘] urishga botinmay, tani-
ma uchun avval hind ertaklarini va « To tinomapt tarfima
qilib ko‘rdim, Bu ishlarim ¢lga manzur bo‘lgach, Taget
asarlari tarjimasiga kirishdim. «Nur va soyalaty, «Xotin-
ning xatin, «Tashna toshlam va ¢Meras» sarl_-:whull hi-
koyalar dastlabki ishlarim edi. bt

I _
' r.['ﬂrjinm:;iztrs;y'ﬂﬂ[da, hir hikﬂ}’ﬂﬂli_ tugatib ﬂfkimhlfs'“gg
o'tganda men o°zimni ma’naviy jihatdan bir pog on

ko‘tarilganday his eta boshladim. _S??uning “':hl.iin
«Meros», «Xotinning xati» hikoyalarini giynaimay tat

ma gildim. Ammo «Tashna toshlar» hikoyasiga kelganda,
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ilhom parisi menga qiyo bogmay qo*ydi. Hikoyani takror-
takror o‘gidim, deyarli yodlab oldim. Lekin qo‘limga
qalam tutganda o‘zimni ojiz his etardim. Chunki bu
benazir hikoya mavhum olam, tuhlar dunyosi tasvin,
xayolot mahsulidir. Bu orada nashriyot rahbarlari Tagor
hikovalari tarjimasiga meni muharrir gilib tayinladi.
Boshga tarjimalar tayyor bo‘lsa ham, «Tashna toshlars
hamon munosib tarjimonga tashna bo'lib yotardi. Men
sheriklarimga vogeani nagl etib «Tashna toshlarsm tarji-
ma qilib berishlarini so‘radim. Ularning javoblari Qisga
bo‘ldi: :
— lchimizda yoshi ulug'i ham, tajubalrm ham o‘zin-
giz, bordi-yu, u hikoyani siz chigarolmagan bo‘lsangiz,
bizning holimiz ne kechadi?-

Shu payt muharrirlar xonasiga adibimiz Abdulla
Qahbor kirb keldi. Men unga Tagor hikoyalarini nashr
etish niyatida ekanimizni aytib, «Tashna toshlareni tarji-
ma qilib berishini iltimos gildim, Abdulla Qahhor boshga
hikoyalarni kimlar tarjima qilgani bilan qizigsindi. Men
ishning avvalidan oxirigacha tushuntirib berdim. Shundan
so'ng u bunday dedi. ;

— Men «Tashna toshlarsni o‘gipanman; u nasriy
she’r, yana to'g'risi ~— nasriy doston. U asami tarjima gil-
ish oson emas. Ammo, fikrimcha, u sizdan chigadi. .

Sheriklarim, ya’ni nashriyot muharrirlari ham bu mo*-
tabar adibning fikrini quvvatlashdi. Ajabo, bu lbhﬂl’lchm
oglay olarmikanman? ;

Shu kuni men barvaqtrog uyga qgaytib, }fu*..rmlbr-
tarandim-da, Kaykovus arig'i bo‘yidagi soya-salgin bir:
joyda o'tirib, xayolga toldim. Nazarimda, shu tobda
menda tasavvur kuchi yetishmaganday tuyulardi. Ajabo,
nega Toshkentning yarmini serob, cbod etgan, bog'-
rog‘larga aylantirgan bu anhor Eron shohi nomi bilan atal-
gan? Nega anhoming eng serqatnov ko'prigi fors tilida’
Taxtapul ' deyilgan? «Shohnoma» qahramoni gachon
Toshkentga kelib, bu zamin aholisiea munchalar
g‘amxorlik gilishga ulgurdi? Nega nechun Toshkentning:
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bir mahallasini «Sebzor», boshgasini Olmazor deb yurita-
di? Agar Eron shohi Kaykovus, rostdan ham Toshkentga
kelgan bo'lsa ham, uning muhtasham saroylar, Eron va
Turondan saralab olingan gulruxser kanizlari ham
bo‘lgan, ular ham «Tashna toshlarsdagi singari favvoralar
atrofida o'tirib, dutoru setor chalgan bo'lsalar ne ajab?

Birdan xayol suvoriysi boshga vo'lga burildi. Jahon
adabivotida «Tashna toshlarsning = timsoli bormi?
Mopassan va Chexovda bunaqasi yo'q. Pushkin va
Lermontov hikoyalarining yo'nalishi boshga. Ha,
Gorkiyning «Ona» hikoyasi... «Tashna toshlarsni salcha
eslatadigan boshga asami ham o*qiganman...

Quyosh botib, kun gira-ghira bo‘lganda, Kaykovus
sohilini tark etib, uyga chigdim. Fikru zikrimni Tagormning
dilbar hikoyasi gamrab olgan edi. Kechki taomdan song,
vana «Tashna toshlar» mutolaasiga kirishdim. Tovba, ]:ﬂ.}
nimasi? Birdan zchnim shunday ochilib ketdiki, ulmr{dagi
hamma go*zal so‘zlar, nozik, latif iboralar saf tortib, juni-
lalarda oz o°mini egallashga muntazir bo‘lib rumrd‘llar,
tekstlardagi eng murakkab jumlalarni a‘zbek tlilida asild_an
afzalroq, musigiyroq gilib o*gishim, kuylashim mumkin-
day tuyuldi. Ana shunday ma'naviy sarxushlik holatida,
tunda tarjimaga kirishib, ertalab bu sermashaqqat, ammo
rohatbaxsh ishni nihoyasiga yetkazdim. : '

Ertalab xushnud, xushhol nashriyotga t{“rd'[f]‘ ham-
korlarim mening giynalib yurganimdan voqif bo‘lganlan
uchun, kuyunib hol so‘rashdi: 5

— Qalay, «Tashna toshlar» chigdimi? - ,

— Nazarimda chigqanga o' xshaydi,— dedim.

— Unday bo‘lsa, marhamat gilib o°qIng, eshita
iltifot gildi Mamarasul Boboev. ) ;

Tu?ob To‘la bilan Shukrulloning ham ?cohsfhllari shu
edi. Men o*qishga kirishdim. Bir necha sahifa 0 q1gan11131'f
so'ng, sheriklarimning yuzlariga nazar solsam, hamima el
jon qulog'i bilan tinglab turishibdi, Lhundan ruhim j:lﬂ =
tatilib, yana ham ifodaliroq qilib o°qishda davom el l:?
Hikoya tugashi bilan fozil hamkorlarim ment olgishlasha.

ylik,—




Men imtihondan o‘tgan student singari o‘zimni mas'ud,
masrur his etardim.

Tagor hikoyalari 1957 yilda «Nur va soyalar nomi
bilan bosilib chigdi va tezda targalib ketdi. Biz xalqimiz-
ning Tagor asarlariga rag‘batini hisobga olib, bu buyuk
adibning sakkiz jildlik asarlari tarjimasiga kirishdik. Shu
tariga Tagor o*zbek diyorida gayta tug‘ildi, gayta shuhra
topdi. . -

* & &

Sharg adiblari orasida mumtoz, barkamol asarlarga,
agar u she’r bo'lsa, muhammas bog'lash, doston yvoki
«Xamsay bo'lsa, unga javob yozish udwmi bor. Tagor
asarlari tarfima jarayonida menga shu qadar ta siv etdi,
shunchalar halovat bag'ishladiki, men Tagor dahosiga
ta'zim etib, uning «Nur va sayalars hikoyvasiga «Oftin
qafasw gissasi bilan, «Xotinning xatin hikoyasiga «Asl
aynimasy gissasi bilan javob aytdim. Shu ma 'noda R. Ta-
gorni ustozim deb bilaman.

To'xtasin JALOLOY.
1981-yil




MUNDARLJA

Nurvasoyalar . ... ............. A P Sy AW 3
THSRAR BOBKIAT oo ssivssr s b s i o g s 35
Mrintmoyi ... ..., R 49
Blealel Ci vl S T I S 72
O'likmi, figk? .. .. ... L Fap i g s o R A &1
DRI sy 0 L s o B et 94
Taskin topgan rashk - . ... oo e 104
I S R R S R S 115
Dpa .................... 122
Mazari baxayr ... .......... —— L i ek TS 134
411 | R P L Sl B e R B 141
Baxtsizlik ... ... e e AT AT 154
1 2 11 R - ST e e 168
Oin satob .. .v v vseiincn ey e mea g s 175
Pochta mudini .. .......... s o s s SR AL 187
Tentak Ramkanai ......voveenrnsscsnamstiarisaanns 194
Vozivehl oo e e e 20m
BRI v e e o nsk et b ki a ar aidl ER e ainis 206
Jogeshshomning qurboni ... .coinn o e e e 219-
Yechilgan jumboyg ....-.. e PR R 227
Noyonjorlile babu .. .oocoviivnnaisamiiaainernanas 235
KOHNMAZRAN .. .. b e v e i s 247
Tagor daxosiga ta'zim (Tagimon mulohazalan) . .. .. Seew. - 266



RARINDRANAT TAGOR

HIKOYALAR

«Shargy nashriyot-matbaa
aksiyadorlik kompaniyasi
Bosh tahririyati
Toshkent -— 2006

Muharrir &, Zokirova
Rassom V. Kufikow
Badiiy muhartic 4. Musaxe japev
Texnik mubarric 2 Cahdracmanova

Terishga berildi 11.11.20035. Bosishga ruxsat etildi 27.01.2006, Bichi-
mi B34x 108, Tayms gamiturasi. Ofset bosma. Shacth bosma tabag'i
14,28, Nashriyot-hisob mbog'i 1387 Adadi 3000 ousxa. Buyuroma
Me 2035, Bahost kelishilgan narxda.

«Sharge nashriyot-matbaa
aksivadorlik kempaniyasi bosmaxonasi,
700083, Toshkent shahri, Buyuk Turon, 41.
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