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САЛОМ-ПОШОНИНГ ХОЛАСИ

Пойтахт кечки газеталарининг одатда таъзия хабарлари 
босиладиган устукида қора рамка ичида катта ахборот бо 
силди. Ахборотда ҳуйидаги сўзлар ёзилган эдн:

«Чуқур қайғу, катта бахтсизлик! Собиқ ҳукумат ман* 
сабдори ва ўзининг фойдали ва шарафли фаолияти билан 
донг чиқарган зодагонлардан бкри, ҳимматли Муҳаммад 
Салсм-пошо жансб олийларининг холаси — такводор, худо- 
жўй, саховатли хоним вафот қилди. У Жаржадаги ўзи- 
нинг мулкпда моҳир врачлар ҳам олдини ола олмаган, 
даволаб бўлмайдиган касалликдан вафот ҳилди. Эртага 
эрталаб соат тўҳҳиз яримда марҳуманинг жасади чмахсус 
поездда вокзалга олиб келинади. Шу ердан соат ўнда 
дафн маросимига жўналади- Марҳуманинг ва уиипг жия- 

_или<рц1И_мгртабасини эътиборга олганда, дафн марссими- 
х^йжуда кўп аслзодалар бўлиши кутилади».

Камолбек дўстлари билан одатдагича «Ал-Жунди» 
ҳаҳвахонасида қаҳва ичиб, чилим чекиб ўтирарди. У га- 
зета сотиб олди, кўзга ташлахгган ахборотни диққат билан 
ўқиб чиқиб, қаҳ-қаҳ уриб кулган ҳолда дўстларига муро- 
жаат қилди:

— Жуда муҳим ахборот, дўстлар!
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1 Куруш — миср фунтининг 1/100 қисми. (Тарж.)
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Ҳаммалари ажабланиб унга қарадилар.. Камол масха* 
раомиз қўшиб қўйди:

— Салом-пошонинг холаси вафот қилибди.
Суҳбатдошлардан бири ҳайрон бўлиб сўради:
— Бунинг нима кулгилик жойи бор?
— Мен шу дамгача бу хола ҳақида ҳеч нарса эшитга- 

ним йўҳ эди. Афтидан, у дунёга келибди-ю, ўлим ҳучо- 
ғида мангу йўқолибди.

Камол ьна кулиб юборди. Шерикларидан бири унга 
қараб:

— Менинг бу хола ҳақида эшитганим бор,— деди.
— Таажжуб!
— Таажжубланишга ҳақинг бор, чунки унинг дунёда 

борлигини ҳаммадан. сир тутардилар. Салом-пошо холаси 
ҳаҳида кишилар ҳеч нарса билмаслигига ҳаракат қиларди.

— Сабаб?
— Жанжалдан ҳўрқарди. У Жаржа яқинидаги вайро- 

нага айланган кулбада гадойларча ҳаёт кечирган бечора 
холаси борлигидан одамларнинг хабардор бўлишини хоҳ- 
ламас эди.

Ҳаммалари ҳайрон бўлиб Рифъатбекнинг 
тинглаб турганларида, Камолбек:

— Демак, газеталар тасдиқ қилаётган, марҳума вафот 
қилган мулк йўқ гап экан-да?— деди.

— Албатта йўқ гап. Салом-пошо холасининг аҳволини, 
бечораликда, ҳатто қашшоқликда яшашини бмлса-да, унда 
шафқат ҳисси уйғонмади. Мен ишончли манба орқали 
шуни ҳам биламаики, у кейинги йиллар ичида бсшқарувчи 
орқалн ҳоласига бори-йўғи эллик куруиРдан бериб турган.

Салом-пошо унинг билан ҳариндош эканлигини тан 
олмас, бечора хотин бўлса, қандай қилиб бўлмасин ундан 
бирор ёрдам олишга уринарди. Аммо пошо бу қариндоши 
эсига тушса нафратланар, жирканар эди. Бу аёл — уни 
оддий кўк кўйлак ва қўпол кийгиз дўппи кийиб, мол боқиб, 
далада ишловчи отасига бошида лаганда овқат ташиган 
машаққатли ва мудҳиш ўтмиши билан боғловчи бирдан-, 
бир восита эди.

— Ажабо. Сен буларни қаердан биласан, Рифъатбек?
— Мен буни Салом-пошони тарбиялаб ўстирган оила 

аъзоларининг биридан эшитганман. Салом-пошога ғам- 
хўрлик қилган оила бошлиғи олижаноб ва сахий киши эди.
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Ана шуниси

У Саломни ўз тарбиясига олиб, уни ўз ўғиллари билан 
бирликда Қоҳирадаги бошланғич мактабга берган ва 
аттестат олганга ҳадар унинг учун ҳақ тўлаган. Салсмнинг 
иккинчи босқич мактабда ўҳишга ноқобиллиги маълум 
бўлгач, бу киши унинг ҳукумат идораларидан бирига хиз- 
матга кириб олиши учун ёрдам берган. Салом ўз мансаби- 
да мустаҳкам ўрнашиб олиб, мартабаси янада сшиши 
мумкинлигини кўргач, камтар ва мулойим йигитчадан қай- 
сар ва такаббур кишига айланди* Унинг ишп ўнгидан келиб 
турди, тездан юҳори мартабага эришди ва янада думоғдор 
бўлиб кетди. Унинг феъл-атвори ва ниятлари батамом аён 
бўлди. У ўтмиши билан боғлиҳ бўлган ҳамма нарсани, ҳатто 
уни тарбиялаган ва ўҳитган, уни бахтли ва давлатли қилган 
одамни ҳам унутди. Шундай, дўстларим, Салом яхшиликни 
билмади, ҳозирда ҳам кўпинча нонкўрлик ҳилади. Биз бу 
одамнинг феълини яхши биламиз, шунинг учун ҳам сизлар- 
нинг унинг тўғрисидаги гапларингизни эшитиб таажжублан- 
мадим.

— Наҳотки, унинг шу бечора холасидаи бошка ҳарин- 
дошлари бўлмаса?

— У биттаю-битта тирик қолган қариндоши эди. Хола- 
сига бўлган нафрат ва уни танишни истамагзнлигинипг 
боиси ҳам шунда-да.

— Барибир уни тан олибди-ку.
— Ҳа, ўлгандан сўнг уни тан олди.
— Тан олишлигининг боиси нимада? 

жуда қизиқ.
— У буни ўзининг шуҳратпарастлигини қаноатланти- 

риш учун ҳилаётир. Холасининг тириклигида унга ҳора 
чақ,а ҳам бермасди, лекин ўлганидан кейин унга катта пул 
сарф қилади. Бундан маҳсад — ҳалбаки дабдабага инти- 
лишдир. Бу ишни у умр бўйи ҳилиб, одатланиб қолган, бу 
унинг бирдан-бир ҳувончидир. Бу тантанали мотам мгро- 
сими ва ҳашаматли кўмишлар фаҳат ўзини кўрсатнш всси- 
таси^эмасми? Мамлакатнинг кўзга кўринган арбоблари, 
^лзодалар ва олий ҳукумат амалдорларининг бу маросим- 
да пошога чуҳур таъзия билдиришларн ва ҳамдардлик 
ҳилишлари унга хуш келмайдими?

Камолбек кулиб юборди:
— У аҳлдан озипти! Мен шу маросимда ҳатнашишни 

ва у ерда ҳандай ҳизиҳ нарсалар бўлишини кўришни ис- 
тардим.

— Нима бўпти? Сен уни танийсанми? •
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— Сеп қаядай танисанг, мен ҳам шундай.
— У ерга бсришлик учун нима тўсқинлик қиляпти?
— Мен эртага муҳим иш билан ўз мулкимга кетаётир- > 

мап.
Утирганлардаи бири маслаҳат берди:
— Унга телсграмма юбориб қўя қол.
— Тўғри айтасан, шундай қиламан.
— Мен бўлсам, кўмиш марссимига бсраман ва кўрган- 

ларимни сенга айтиб бераман,— деди Рифъатбек.
Камолбек чапак чалиб хизматкорни чақирди, унга қо- . 

ғоз, сиёҳ ва перо олиб келишни буюрди, кейин телеграм- 
ма ёза бошлади. Уйлаб туриб, деди:

— Мен бу аҳмоққа нима деб ёзишни ҳам билмаяпман.
— Қисқагина қилиб ёз, дўсткм. Масалан: «Биз ҳам- ■ 

мамиз оллога тсбемиз ва унинг даргоҳига қайтиб бора- 
миз».

— Бу кифоя қилмайди, Рифъатбе-х. У мени хасис деб 
билиб, мендан ҳазар қилиб кулишини хоҳлайсанми? Ка- 
мида ўттиз куруш турадиган телеграмма ёзиш керак...

Кейин у Ҳуснибекка қараб деди:
— Унга таъзия билдирмсқ учун сен менга 

ғамгин ва таъсирли сўз айтиб беролмайсанми?
Ҳуснибек улфатлари ичида шсир ҳиссбланарди. У Ка- 

молбекка қараб узсқ ўйланиб турди-да, кейин:
— Наср билан ёзмоқчимисан ё назм билан?—сўради.
— Осон ва ҳаммабсп насрда ёзилгани афзалроқ, чунки 

у, ўзларингизга маълум, нодсн ва аҳмоқ одам.
— Упдай бўлса, сз.
Ҳуснибек айта бошлади.
— Бу қанақаси’, дўстим? Шеърий қилиб айтяпсан-ку, 

ўзингга маълумки, мен насрда ёзмоқчиман.
— Бу фақат бошланиши. Таъснрли бўлиши керак-да. 

Ез, сз...
«Меп бугун бошингизга тушгап оғир қайғу ҳақида — 

хонадонингизнинг суянчиғи, ҳимматли ва сахозатли аёл:— 
меҳрибон холангнзнинг ўлими ҳақидаги хабарни зўр қан— 
ғу ва ачиниш билан ўқидим. Жаноб олийлари, менинг чу- 
қур ва самимий таъзиямни қабул қилгайсиз. Олло сизга 
чидам ва узоқ умр ато қилиб азиз марҳумани раҳмагг қил- 
гай.

Қалбини қайғу ва ғусса босган Камол».
— Қойил, Ҳуснибек. Аммо, менимча, бу телеграмма 

қирқ ёки эллик куруш турса керак.
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\1мп аслзодалар, ўнлаб энг машҳур ҳорн-
\ кигиз қалпоқ кийган дарвешлар, кади- 

Чибос кийиб оқ салла ўраган турли
\ 9

— Майли!
Утирганлар ораснда Салом-пошони ҳеч қачон кўрмаган 

ва унинг тўғрисида ҳеч нарса эшитмагак Носирбек бор 
эди- У бу ҳақда бугунгидан ҳам кўпроқ нарса . билишни 
хоҳларди.

У Камолбекдан:
— Бу жоҳилнинг афти-башараси қанақа? Еши неча- 

да?—деб сўради,— шу тўғрида сўзлаб бер,— дсди.
Камолбек портсигарини олди, дўстларига сигаретдан 

таклиф ҳилиб, гапира кетди:
— Салом-пошо — баҳайбат, барваста киши. У қорача- 

дан келган, ҳаддан ташҳари кўп виио истеъмол қилганли- 
гидан юзи ҳорайиб кетган. Қизариб кетган кўзлари ости- 
даги кўк доиралар унинг майга ҳирс қўйганлигидан дарак 
беради. У бадбашара, юзидаги чечак асоратлари эса уни 
баттарроқ бадбашара қилиб кўрсатади. Ёши эллик беш- 
ларда, аммо енгилтак ҳаёт кечиради. Ақлли одамлар сахий 
бўлганда у хасислик қилади ва керак бўлмаган вақтда 
исрофгарчилнкка зеб беради. У аҳмоқ ва нодон одам, мум- 
кин бўлган ҳамма воситалар — мунофиқлик, хушсмадгуй- 
лик, сотқинлик, ёлғончилик ва пул ёрдами билан юзаки 
дабдабага ва сохта улуғликка интилади. У иккинчи босқич 
мактабда муваффақиятсизликка учраганидан кейин, ва- 
лий-неъматнинг кўп тавсияномаларидан фойдаланиб амал- 
дор бўлиб олди. Хушомадгўйлик туфайли мансаби ошди 
ва улуғ мартабали бўлиб қолди. Иснод келтирувчи воси- 
талар билан энг бадавлат кишилардан бири бўлиб қолди. 
Ниҳоят, унинг қилмишлари очилди, уни ҳукумат идо- 
раларидан шарманда қилиб ҳайдаб юборишди. Ҳар 
томондан пул оқиб келадиган ўрнини қандай бўлмасин 
сақлаб қолиш учун, у яна хушомадгўйликка киришди, 
пасткашлик қилди. Ҳеч нарса унга ёрдам бермади, кейин 
анча бойлик ва шуҳратга эга бўлиб ўз хоҳишидан ташқа- 
4>п хизматни тарк қилди. Кишилар тез орада 6у жанжал- 

Хнутиб юбордилар, бир неча вақт ўтгандан кейин 
\иззат ва ҳурмат қозониб яна Қоҳирада тилга 

XI. Мана энди у бадавлат, обрўли ва машҳур, 
'.шайди.
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мазҳабга мансуб шайхлар, катта-кичик хизматкбрлар ишти- 
рок қилгапи туфайли дабдабали ва тантанали эди. Олдинда 
мева ва сомсаларга тўла тўрт сандиқни иккита туяга ортиб 
борардилар. Бу кафара эди...

Салом-пошо кўмиш маросимида кийиш учун махсус со- 
тиб олинган цора редингот, янги амиркон ботинкада қайғули 
ва ғамгин кўрннишга тиришарди. Аммо унинг товушида 
очиқдан-очиқ ясамалик сезилиб турарди.

У суҳбатдошларига азиз марҳуманинг фазилатларини 
• уқднрар, ўз цайғусини таърифлар, марҳумани қай даражада 

ҳурматлагани, севгани, марҳума унга онадек меҳрибончилик 
қилгани ҳақида ҳикоя қилардн.

Шу вақтда унипг иш бошҳарувчиси ўзининг дўстлари- 
дан бирига пичирлаб бундай дерди:

— Агарда пошо азиз марҳумага унинг кўмиш маросими- 
га сарф қнлаётган маблағидан ўндан бирини берганда, 
бу нарса марҳумани бир умрга очлик балосидан қутқазган 
бўларди... Ношо менга тўртта сандиқпи қимматбаҳо ва 
лазиз мева ва сомсалар билан тўлғазишнн буюрди. Бу хил 
нозу неъматларни холаси тушида ҳам кўрмаган. Буларии 
марҳумага раҳмдиллик кўрсатиш ва упинг хотирасини аба- 
дийлаштириш учун камбағалларга бўлиб бериш керак.

* *

Кеч кирди. Чироқлар Салом-пошо кўчасини ёритарди. 
Чироқ шунча кўп эдики, ўткинчилар исрофгар бойнинг 
тунги шодиёна тўй-томошаси устидан чиқиб қолдикми деб 
ўйлар эдилар. Чиройли маталар билан ўралган, қимматбаҳо 
гиламлар тўшалган, ниҳоят чароғон улуғвор чодир одамлар 
билан лиқ тўла эдн. У ердан отоқли қориларнинг жарангли 
товуши эшитилиб турарди. Салом-пошо тантана қилмоқда. 
Таомлар тайёрланаётган, дастурхонлар ясатилган, шовқин- 
сурон ҳукм сурарди- Салом-пошо энг лазиз ноз-неъматлар- 
ни яқин ошна-оғайнилар ва баланд мартабали зотлар олдига 
қўйишни буюрди. .

Салом-пошо таъзия изҳор қилгани келган меҳмонларни 
кззату ҳурмат билан кутиб олар, столлар олдига келиб 
хизматкорларга бир ишни буюриб яна ман қилиб, бирор 
нарсани талаб қилиб ёки рад қилиб, қаттиқ-қаттиқ бақирар 
эди. ; “

Кейин чодирдаги жойига қайтиб келар, яна қайғули 
бўлиб кўринишга тиришиб, меҳмонларни айланиб ўтар ва 
чуқур уф тортиб марҳуманинг фазилатлари, унинг ўлими,

.10
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бу машъум хабар унга ҳандай таъсир қилганлиги тўгрисида 
ҳикоя қиларди.

Қори ҳуръон сурасини охиргача ўҳиб бўлгандан кейин, 
меҳмснлар бирин-кетин Салсм-пошо билан хайрлашиб, 
унга ҳамдардлик билдириб жўнашди, чодирда фақат хў- 
жайиннинг ўзи, яҳин кишилари, хизматкорлари қолди«

Пошо чордона ҳуриб ўтирди, тсрини ҳуритмоц учун 
рўмолчаси билан елпина бошлади. Кейин нафасини ростлаб:

— Эҳ, жуда чарчадим-да! Мен бунчалик қийин бўлади, 
деб ўйламагандим,— деди.

Пошонинг ёнида унинг ҳамтовсҳларидан бнри, серму- 
лозимат, ифлос, калта мўйлабли ва сийрак соқолли чол 
турарди. У ҳўлларини ишҳаган ҳолда, дерди:

— Ҳа, сиз, албатта, чарчадингиз, лекин ишонинг, агарда 
бу чарчашлик бўлмаганда, маросим бундай дабдабали ва 
ажойиб бўлмасди.— Ешу ҳари — ҳамма фақат бу ерда кўр- 
ганини гапираётир.

Пошо янада қаттицроҳ 
берди:

— Худо ҳаки, Абдул Наби мен кечаси билан кўз 
юмганим йўқ, бугун ҳам бир нафас ўтириб дам олишга вақт 
тополмадим. Ксчҳурун қанча меҳмонлар бўлгапини ўзинг 
кўрдинг. Ахир, мен уларни ташлаб кета олармидим?

— Иўҳ, албатта. Буни ҳамма ҳилса ҳам, сиз қилол- 
майсиз.

— Мсн уларнинг илтифотига ташаккур айтиш учун бир 
неча марта айланиб чиҳдим. Дастурхон қандай ясатилгап- 
лигини ўзим текширдим. Ахир, буни биронта хизматкорим- 

ишониб ташлаб ҳўя олармидим?
— Йўҳ, пошо, албатта йўҳ. Сиз ҳамма ваҳт ҳам ҳар 

бир нарса тўғрисида ўзингиз жон куйдирасиз.
Абдул Наби эснаб, давом этдп:
— Олло таоло ва унинг пайғамбари, азиз авлиёлар 

номига ҳасамёд қиламанки, умримда ҳеч ҳачон бугунгидай 
лаззатлн овҳат еган эмасман. Ҳалигача бундан дабдаба- 
лироҳ, бундан тантаналироҳ маросимии кўрган эмасман. 
Марҳума холангизнинг арвоҳи ҳозир бошингиз устида 
парвона бўлиб, муҳаддас бурчингизни адо қилганлиғингиз 
учун сизга миннатдор бўлмоқда.

Абдул Наби яна эснади, кейин ўрнидан турди-да, кетиш 
учун рухсат сўради. Пошо унта ҳўлини чўзиб, илтифот 
ҳилди, хушомад ва маҳтовлар учун мукофот тариҳасида се- 
кингина пул ҳистирдн.
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* Торбуш — миллий бош кийими. (Тарж.)
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Кейин пошо керишди ва баланд овоз билан Азиз 
афандини чақирди. Бу ўттиз саккиз сшлардаги, озода ки- 
йинган киши пошонинг шахсий секретари вазифасини ба- 
жарар эди. У яқин келгач, пошо қовоғини солиб:

— Кўмиш маросими менга ҳечам ёқмади. Мен сенинг 
пала-партиш ишингдан норозиман,— деди.

— Ахир, маросим ғоят дабдабали ва улуғвор ўтди-ку!
— Фирибгар!
— Тобут орқасидан бораётган одамлар уч юз метрга 

чўзилди, пойтахтнинг энг катта қўчасини босиб кетди. Биз 
ҳамма катта йўлларда трамвайларни тўхтатиб қўйдик, анча- 
гача бутун қаракат тўхтаб қолди. Биз бирорта арава ёки 
автомобилнинг маросимдан ўзиб кетиши ёки кесиб ўтишига 
нмконият бермадик. Ахир, жаноб олийлари, дарвешларни 
кўрмадингизми? Биз уларни бутун Қоҳирадан йиғиштириб 
келдик. Олдинда борган қорилар-чи? Наҳотки, сиз кади 
ва исириқ солинган идишлар кўтарган бир тўп кишиларни 
кўрмаган бўлсангиз? Улар бизга озмунча пулга тушмади. 
Мен уларнинг ҳар бирига янги қийиқча олиб бердим, шо- 
фср уста Абдуга уларнинг усти-бсшларини бензин билан 
тозалаб беришни топширдим, Ҳалилга уларнинг торбуш1- 
ларини дазмоллаб беришни буюрдим.

Хизматкор ва яқин кишиларимизга келсак, жаноб олий- 
ларнга маълумки, уларга янги усти-бош ва оёқ кийими 
сотиб олиб бердик. Улар ҳамманинг диққатини жалб қилди- 
лар. Қасамёд қиламанки, жаноб, кўчанинг икки томонидан ~ 
кўмиш маросимининг тантанаси ва дабдабасидан донг қо- 
тиб эҳтиром билан индамай турган кишиларни ўзим кўр- 
дим. Улар, бу кимнинг тобути деб сўрар, мен эса товушим— 
борича, бу Салом-пошонинг холасининг тобути, деб жавоб 
берардим, улар чин қалбдан ачинардилар. Ахир, сиз жа- 
ноб олийлари, мева ва сомсалар теккан камбағаллар сизни 
дуо қилишганини эшитмадингизми? Уларнинг дуолари қо- 
риларнинг товушини ҳам босиб кетди.

Пошо сскретарини катта мамнуният ва ҳузур билан 
эшитди. Шундай бўлса ҳам у қовоғини солди ва Азиз 
афандининг гапини бўлиб яна бақирди:

— Полиция-чи? У қаерда эди, аҳмоқ? Менинг холамни 
кўмиш маросимида бори-йўғи иккита отлиқ, тўртта пиёда 
полициячи бўлиши айб эмасми, ахир?



кўп-

кўришниполициячини

— Қасамед қиламан, жаноб пошо, мснга бундан 
олишга рухсат бермадилар.

— Сенга рухсат бермаганмишлар! Лекин улар Абдул 
&арим-пошонинг онасини кўмиш маросимига ўнта отлиқ, 
Згигирмата пиёда полициячига рухсат берганлар-ку.

— Жаноб олнйларига маълумки, Абдул Карим-пошо...
Салом-пошо унинг гапини бўлди:
— Аввало менга шуниси маълумки, сен бепарвссан. 

3\андай шармандалик! Холамнинг кўмнш маросимида ме- 
шинг ҳозирги мавқеим ва ўтмишда ҳукумат ҳошида тутган 
?пуфузимга яраша полициячилар бўлмади. Мени эса, мам- 
макатда энг машҳур кишилар танийди! Эндиликда менинг 
гўғрпмда нималар дейишлари мумкин? Одамларнинг тааж- 
ггкубланиши турган гап. Буларнинг ҳаммаснга сен сабаб-. 
чдисан.

— Сиз фақат мақтовлар эшитасиз.
— Сен эртагаёқ хатонгни тузатишинг керак.
— Хоҳлаганингизни буюринг.
— Газеталар кўмиш маросими ҳақида ахборот босиб 

шиқаришлари, маросимни тўла-тўкис тасвирлашлари, маро- 
симда қатнашган отоқли ва машҳур шахсларнинг номлари 
гаа тсбутни кузатиб борган полициячиларнинг сони ҳақида 
жабар беришлари керак.

— Кўмиш маросимида қанча 1 
жоҳлардингиз, жаноб олийлари?

— Қирқта пиеда, ўттизта отлиқ.
— Айтганингиздай бўлади.
— Газетада сен кўмиш маросимининг дабдабаси, овқат- 

лларнинг жуда созлиги, қориларнинг машҳурлиги ва шунга 
зўхшашлар тўғрисида батафсил хабар беришинг керак. Га- 
гзеталарга яхши ҳақ тўла, хасислик қилма.

— Бутуя истакларингиз бажс; келтирилади.
Пошо эснади, бироз жим туриб, сўнг одатдагича бўғиқ 

еовоз билан деди:
—Яллачи хотинга бай пулн бердингми?
— Бердим, жансб олийлари, нима, сиз, базм қилмоқчи- 

плисиз?
— Албатта, нима менга халал бериши мумкин? Мен 

юдатдаги ишларимни канда қилишни хоҳламайман. Ҳамма 
1вақт ўтказиб келган кўнгил очар> базмларимни тўхтатишни 
истамайман. Мотам маросими тўғрисидаги гапларнинг ҳам- 

:маси ўзингга маълум. Буйруқларимни я.ча бошдан такрор- 
лаб беришимни истайсанми?

'13
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Эртаси кун кечқурун Абдул Наби пошонинг 
Азиз афанди томонидан тузилган кўмиш ва мотам 
симига бағишланган мақолани ўқиб ўтирар эди. Пошо 
қуллагандай калласини қимирлатиб, диҳқат билан 
тарди.

Мацолада кўмнш маросими батафсил баён қилинган, ма- 
росимда қатнашган машҳур шахсларнинг номлари ёдга 
олииган, бева-бечораларга садақалар улашилгани, одамлар 
марҳума устида кўз ёши тўкканлари, оллоҳдан унга марҳа- 
мат қилишини сўраганлари, ўз бурчини боплаб адо қилган 
пошонинг куч-ғайратини кўхларга кўтариб мақталган 
эди.

«Салобатли манзара» деган сарлавҳа остида чиққан 
маҳолада бундай дейилган эди: «Газета босишга тайёр 
қилннган ваҳтда, биз махсус мухбиримиздан ушбу хабарни 
олдмк ва ҳурматли Муҳаммад Салом-пошо жаноб олийла- 
рининг хизматларини ва ҳаммага машҳурлигини назарга 
олиб, мақолага дарҳол газетадан ўрин беришни лозим 
топдик».

Кейин «олнй ҳазратлари» ва «жаноб олийлари» 
унвонлар қўшиб ёзилган нсмларни узундан-узоқ санаб чи- 
қилганди, полициячилар ва уларнинг сони кўрсатилганди. 
Абдул Наби пошога ўқиб берди:

«Тобутни ўттизта отлиқ ва қирқта 
ўраб олганди».

Пошо хурсанд бўлиб хитоб қилди:
— Бу тўғри. Улар бу миқдордаги одамлар учун менинг 

сўзимни қайтармадилар, бундан кўпроқ илтимос ҳилсам 
ҳам ҳеч ким сўзимни ҳайтармасди.

Абдул Наби қўлини ишқаб, жавоб берди:
— Сиз ғоят машҳур кишисиз. Ахир, ҳамма сизнинг 

ҳукуматга жони-дил билан хизмат қилганлигингизни била 
туриб, сизнинг илтимосингизни ерда қолдиришармиди?

14

— Ҳаммасини биламан.
— Сенга ўхшаган иодонлар учун қайтариб айтган яхши- 

рок, Кўмиш маросимидан уч кундан сўнг қориларни ҳар 
кеча бу ерда, уйда ва гўристонда тўплаш керак... Қирқ кун- 
гача ҳар куни. Буларнинг ҳаммаси марҳуманинг шарафи ва 
одамлар олдндаги бурчни бажариш учун... Тушундингми?

— Тушундим, жаноб.
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Нажибекнинг тирикчилиги тула таъминланган эди: 
;унинг ойлик даромади Миср пулида юз фунтга етарди;

тоға. Ахир 
хоҳиши эса

Муҳаммад Нажибек Абдуллоҳ Ал-Азхар1 мадрасаси 
яқинидаги ҳовлисида онаси, энагаси ва бир неча садоқатли 

:хизматкорлари билан бирга турарди. 
тўла

— Абдул Каримнинг онасиии кўмиш маросимида улар 
ҳаммаси бўлиб саккизта эди, шекилли...

Абдул Наби ўқишни давом эттирди. Мақоланинг 
охирида бундай дейилганди:

«Псшо, уни худо ўз паноҳида сақласип, жуда ғамгин ва 
хафа кўринарди. Бу ҳол ҳаммаии унга самимий равишда 
ачинишга мажбур қиларди».

— Буниси тўғри... Буниси тўғри. Сиз жуда ғамгип эди- 
нгиз, жансб-

— Нима қилай, дўстим. Худонинг хсҳиши шундай экап.
* **

Пошо ошнаси билан газетани ўқиб суҳбатлашиб турган 
пайтда мўнкиллаган бир чол саройнинг остонасида чордапа 
қуриб ўтирарди. У ёнида ўтирган сарой хизматкори бер- 
ган сигаретни чекарди.

Бу мўнкиллаган чол пошонинг мулкида узоқ хизмат 
қилганлардаи бири эди. Қариликдан кўзлари хиралашган, 
соқолини оқ бссган, кийим-боши қишлоқча, бошига салла 
ўраган эди.

Узоқ жимликдан кейин у заиф товуш билан сарой хиз- 
маткорига қараб гапира бошлади:

— Оллонинг номига қасамёд қиламанки, жаноб, мен 
марҳумани Жаржа атрофида болаларга шакарқамиш чўпла- 
рини сотаётганини кўрганман, нима учун шунча дабдаба 
қилаётганликларини тушунмаяпман.

Е мен ақлдан озиб қолдим-у, деятганимни тушунмаяп- 
ман, ёки ҳеч ким кўрмаган нарсани кўрадиган бўлиб қюл- 
ганман?

Сарой хизматкори унинг қулоғига шивирлади:
— Ҳеч ундай эмас. Гапинг тўғри. Буюми 

пошо шундай бўлишини хоҳлайди, пошонинг 
ҳамма нарсадан ҳам юқорироқ...
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1 Мударрнс — мадрасада дарс берувчи олим, профессор.
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шикоят қилиш ва зорланишига сира ўрин йўқ эди. Нажибек 
қирц тўққизга қадам қўйгап бўлнб қоп-қора соқолига сал- 
пал сқ оралай бошлаган эди. У ҳамиша эгнига қорамтил ёки 
тим қора (редингот), бошига эса — нуқул кенг ва сал яс- 
сироқ торбуш кийнб юрарди.

Нажибек бнр вақтларда бошланғич мактабда ўқиган 
эдию, лскин унн битиргани тўғрисида шаҳодатнома олмаган 
эди. Кейинчалик хусусий ўқитувчилардан дарс олган ва 
Ал-Азхар мадрасасида лекциялар эшитган бўлса ҳам, маъ- 
лумотини унча ошира олмади. Еши қирқларга борганда 
маълумотининг етарли эмаслигини пайқаб қолди, бироқ 
умидсизликка тушмади, ўқишини яна давом эттирмоқчи бўл- 
дн. Нажибек истеъфога чиққан кекса мударрис1 шайх маб- 
рук Ал-Хизомийнинг қўлида ўқимоқчи бўлди. У бироз ҳақ 
тўлаб мударрисдан ҳуқуқ ва ислом дини ақидаларини ўрга- 
на бошлади.

Нажнбек зеҳни паст одам эди, шунинг учун қанча ти- 
ришса ҳам ҳеч нарса ўргана олмади, лекин унинг илм-фан- 
нн эгаллаш учун қанчадан-қанча куч сарфлаётганидан 
хабардор бўлган ошналари уни «олим» деб атай бошлади- 
лар, бу унга жуда маъқул тушарди. Нажибек ўзининг 
«олим» дўстларини кўриб чиқиш учун тез-тез Ал-Азхар 
мадрасасига кириб турарди.

Нажибек ҳаммадан ҳам қадимги сайёҳлар ҳақида ёзил- 
ган қисса ва ҳикояларни ўқишни яхши кўрарди. Унинг ўз 
кутубхонаснда саёҳатга доир китоблар жуда кўп эди. У 
ҳар куни пешиндан кейин Ал-Азхар мадрасаси ёнидаги ки- 
тоб дўконига борарди. Китоб дўконининг эгаси илмий соҳа- 
да иши юришмаган собиқ студент эди.

Шу китоб дўконида ўтказилган вақт Нажибек умри- 
нинг энг ажойиб онлари ҳисобланарди. Дўкон шарти кетиб, 
парти қолган зах ҳужрада жойлашган эди. Деворга бирки- 
тилиб, устига бир парча ранги учган гилам тўшалган ёғоч 
скамейкадагина ўтириш мумкин эди. Дўконда, босиб чиқа- 
рилган ва қўл ёзма китсблар, кўпроқ толибул илмлар 
учун чиқарилгаь дарсликлар сотиларди. Китоблар қалин 
чанг билан қопланган полкаларда тартибсиз сочилиб ётарди.

Нажибек гердайиб, виқор билан дўконга кириб келарди. 
Дўкондор Салом ўрнидан ирғиб туриб, югуриб унинг ол- 
дига борарди-да, қўлини ўпиб, катта қизил рўмол билан 
гиламнинг чангини артиб, зўр ҳурмат ва эҳтиром билан:

!
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— Марҳамат қилинг, мавлоно! — дсрди.
Нажибек кўрсатилган жойга ўтириб:
— Тан-жонингиз сихатми, шайх Салом?—Ишлари- 

нгиз қалай?—деб сўрарди.
Дўкондор одоб билан жилмаярди-да:
— Оллога шукур! Ҳаммаси жойида,— дерди.
Нажибек гиламча устида тўлғониб Саломга мурожаат 

қиларди.
— Илтимос қиламан, сиздан, буюринг, менга бир пиё- 

ла ҳора ҳахва билан бир стакан сув беришсин.
Дўкондор ўзининг доимий мижозининг илтимосини адо 

этиш учун шошиларди. Беш йилдан бери ҳаво қандай бўл- 
масин — иссикда ҳам, совуҳда ҳам — Нажибекнинг илти- 
моси ўзгармасди. Нажибекка ҳаҳва билан сув олиб келиб 
беришарди, у ҳаҳва ширинми, сувга муз солинганми йўқми 
экаинга сира эътибор бсрмасди.

Кейин йўталиб оларди-да, асло ўзгармайдиган иккинчи 
илтимос билан мурожаат қиларди:

— Китобларчи, шайх Салом?
Шайх Салом полкадан учта китоб олиб берарди: 

«Минг бир кеча», «Ибн Батута саёҳати», «Ҳиндистсн ажо- 
йибстлари». Нажибек ҳеч ваҳт бо-шқа китсб ўқимасди. У 
туфлисини ечиб, чўккалаб ўтириб оларди-да, кигобни очиб 
пиёладаги қаҳва ёки стакандаги сувдан ҳўплаб китоб ўқишга 
киришарди. Ора-сира:

— Жуда яхши нарса! Ажойиб гаплар!—деб қўярди.
Дўкон олдидан талабалар ўтишарди, улар баланд то- 

вуш билан сало-м беришарди. Нажибек улар менга салом 
беришаётибди деб, гердайиб алик оларди.

Баъзан китоб дўконига котиб Бистависий кирарди. 
У. эгнига тўн, бошига торбуш киярди. Унинг сийрак қош 
ва киприклари остидан ҳамиша қизариб яллиғлаб ётадиган 
кўзлари мўлтиллаб турарди.

Еши қирқ бешга тўлмаган бўлишига қарамай, қўли 
тинимсиз қалтирар эди. Бу ўхшовсиз иркит одамни кўрган 
киши жирканиб кетарди. У қип-қизил нодои бўлишига қа- 
рамай, суҳбат чоғида ўзининг билимдонлигини кўрсатишга 
уринарди.

Нажибек аҳён-аҳёнда унга хусусий кутубхсналарда 
сақланадиган нодир саёҳатномаларни кўчириб беришини 
буюрарди.

Бу одам китоб дўконига1...ц^риб Нажибекка таъзим қи- 
лар, қўрқа-писа унинг қўлш/и ў^7^с1к’Дменкан1ии^бир бур- 
2 Араб ҳикояллри / 17 р у $
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чагнга ўтирарди. Сўнг об-ҳаво. сиёсат ва расм-русумлар ҳа- 
қида узоҳ суҳбатлар бошланиб кетарди.

Бир кун котиб Ҳинд океани оролларидаги ажойиботлар 
ҳақида ёзилган, рапгдор суратли қўл ёзма китсб топгапини 
айтди. Бистависий бу китобнинг қатъий баҳоси беш юз 
куруш деди.

Нажибек кўзини баҳрайтириб, ҳайрон бўлиб ғулдиради:
— Беш юз куруш — э, бу жуда катта пул.
Бистависий йиртиқ кир рўмолча билан кўзини артиб, 

дарҳол нархни пасайтиришга рози бўлди:
— Бу қўл ёзманинг эгаси талаб қилаётган баҳо; 

уни ярим баҳосига туширишга ҳаракат қиламан.
— Мен китобни кўришни истайман.
— Эртага уни жаноб слийларига етказаман.
Нажибек яна машҳур денгиз сайёҳи Синдбоди баҳрий 

ҳақида ёзилган ҳикояни ўқишга киришди. Бу ҳикояни у эл- 
лик мартача ўқиб, деярлик ёд қилиб юборган эди.

Бистависий Ҳинд ороллари тўғрисида ёзилган янги 
кнтоб ҳақида гап очнб фароғатини бузган куни ҳам Нажи- 
бек одати бўйича худди қурьон ўқигандай қироат билан:

— Ғоят яхши нарса! Ажойиб гаплар!—деб қўйди.
Котиб ҳам одати бўйича унинг гапини такрорлади:
— Ҳа, албатта, ғоят яхши нарса! Ажойиб гаплар!
Нажибек унга қараб хўрсиниб қўйди:
— Оҳ, қани энди, бахтим ёр бўлсаю, Ҳипд океани, 

Ҳиндистон, Эрон ҳамда машҳур мусулмон сайёҳлардан ке- 
йин ҳали мусулмонлар қадами тегмаган оролларни бориб 
кўрсам.

— Наҳотки, сиз саёҳат қилмоқчи бўлсангиз, афандим?
— Ҳа, шайх Бистависий, лосин волидам садди раҳим- 

ни тўсиб турибдирлар. У киши ғоят кексайиб қолганлар, 
ташлаб кетиш мушкул.

— Хўш, бордию, қулай фурсат келса, Ҳинд океанига 
жўнайдиларми?

— Албатта, қадимги замонларда араб сайёҳлари бор- 
ган жойларга сузиб кетаман. У ерда то шу кунгача ҳеч ким 
топа олмаган ҳазинаи-дафиналар мавжуд. Мен ана шу аф- 
сонавий юртларни текширмоқчиман. Кейин Ҳиндистонга, 
Эронга кираман — у ердаги муъжизаларини томоша қи- 
ламан.

— Қандай мароқли иш-а! Нақадар ажойиб ният! Сиз- 
нинг номингиз тарих солномаларига ёзилади!

— О шайх Бистависий, лекин мен волидаи шарифимни
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тарк этолмайман: у киши ғоятда кексайиб, заифланиб қол- 
ганлар, ташлаб кетмоҳ мушкул.

Нажибе.к тағин Синдбоднинг учинчи саёҳатини ўҳишга 
бошлади.

* *
Шундай қилиб кунлар кетидан кунлар, ойлар кетидан 

ойлар ўтиб борарди. Нажибекнинг ҳаётида ҳеч қандай ўз- 
гариш юз бергани йўқ. Нажибек ҳар куни шайх Саломнинг 
китоб дўконида у билан гаплашиб ўтирарди.

Нажибекнинг онаси саксон саккиз ёшга кириб вафот 
этди. Бир оз вақт Нажибекнинг ҳаёти ўзгарди. Кампирии 
дафн этишган куннинг эртасига марҳумани маҳтаб мақола 
босишди; бу маҳолада Мисрнинг муътабар кишилари ва 
машҳур олимлари ҳатнашган улуғвор дафи маросимидай 
тавсиф ҳилинган эди.

Нажибек мотам либоси кийди. Унинг бемаъни чеҳраси- 
да ғам-алам аломатлари пайдо бўлди. Энди уни фаҳат уй- 
да ёки ҳабристондагина кўриш мумкин эди.

Бироқ онаси вафотидап беш ой ўтгач, у яна шайх Са- 
ломнинг дўконига келди. У дўконга гердайиб, виҳор би- 
лан кирди.

— Тан-жонингиз сиҳатми, шайх Салом? Ишлар ҳалай?
Нажибек китоб, ҳаҳва ва сув сўради-да, устига ранги 

;учган гилам тўшалган скамейкага ўтирди. Шайх Салом 
;унга неча йиллардан бери ўқиб юрган ўша уч том китобни 
«олиб берди, Нажибек яна Синдбоди баҳрий тўғрида ёзил- 
1ган ҳикояни зўр ҳавас билан ўқишга киришди.

Китоб дўконига котиб Биставский кирди. У Нажибек- 
шинг қўлини ўпди. Кейин яна эски одат бўйича об-ҳаво, сиё- 
всат, урф-одат, нодир китоблар ва саёҳатлар ҳаҳида суҳбат 
•бўлди.. .

Бирдан Нажибекни йўтали тутиб қолди. Йўтал беш 
иминутча давом этди. Кейин Нажибек ўтирган жойида бе- 
зэовталаниб тўлғонди, ниҳоят, у мағрур, дадил тус олиб, 
кқатъий ишонч билан деди:

— Сизларга айтиш оғир, дўстларим, бироқ бизлар аж- 
дралишимиз керак — мен саёҳатга жўнаб кетаман.

Шайх Салом ва котиб Бистависий ҳайрат билан бир- 
■ббировларига қарашиб, баббаравар:

— Саёҳатгами, афандим?—деб хитоб қилишди.
Уларнинг ҳайрати Нажибекнинг виқор ва ҳатъиятини 

лягнада кучайтириб юборди.
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■— Мен Эрон, Ҳиндистон ҳамда Ҳипд 
ларга саеҳат қилсам дсгаи фикрдаман.

— Афандим, бу қатъий қарорингизми ёки фақат ни- 
ятингизми?— деб сўради Бистависий, киприксиз қип-қи- 
зил- кўзларини сиёҳ бўлиб кетган қўллари билан нш- 
қалаб.

Нажибекнинг ҳатто аччиғи чиқиб кетди. У ҳурпайди- 
да, портфелидан аллақандай қоғозларии олиб, ғаэаб би-,^ 
лан деди:

— Мана, кўринглар! Ахир, бу чет эл паспорти эмас- 
ми?

Бир оздан кейин Нажибек ҳовридаи тушиб деди:
— Эртага мударрис Мабрук ал-Хизомий билан хайр- 

лашаман, ипдинга эса Сувайш каналида бўламан.
Шайх Салом ўзини жуда қаттиқ ўксинганга солиб: 
Сувайш каналида узоқ вақт турасизми?—деди.
— Йўқ, саёҳатимга доир ишлар билан бир ҳафтача 

тураман. Мен Сувайшда яшайдиган машҳур олим шайх 
Комилда қадимги китоб бор экан деб эшитдим, ўша ки- 
тсбда Эрон, Ҳиндистон ва Ҳинд океанига қуруқлик ҳамда 
сувдан борадиган йўллар муфассал тасвир этилган экан. 
Мен ана шу китобни ўқиб чиқишга шайх Комилдан ижс- 
зат сўрамоқчимаи: у китобнинг менга нафи тегиб қолиши 
мумкин.

Котиб Бистависий сиёҳ бўлиб кетган қўллари билан 
кўзларини ишқалаб, алам билан хўрсинди:

— Афандим, сиздан ажралиш бизларга жуда оғир! 
Оллох таоло нсми билан қасамёд этаманки, қалбимиз 
ғам-ғуссага тўлиб кетади. Тез орада соғ-саломат қайтиб 
келинг!

Нажибек баттарроқ ҳурпайди:
— Саёҳатим ўн саккиз ой давом этади.
Эртасига Нажибек мударрис шайх Мабрук ал-Хизомий * 

билан хайрлашгани борди. Мударрис билан шогирд ўрта- 
сидаги учрашув жуда таъсирли бўлди. Бу учрашув чоғида 
Нажибск мударрисдан зарурий маслаҳат,— панд-насиҳат 
ва йўл-йўриқлар олди.

Тўрт кундан кейин Бистависий китоб дўконига кирди. 
У Нажибекни одатдаги ўрнида ўтирганини кўриб жуда 
ҳам ҳайрон бўлиб қолди. Нажибекнинг ёнида уч машҳур 

. китоб турарди. Нажибёк гоҳ-гоҳ ё пиёладаги қора қаҳва- / 
дан, ёкп стакандаги совуқ сувдан ҳўплаб қўярди. Бистави- 
сий ҳайрат бармоғини тишлаб тўхтаб қолди.
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шарифим саддн 
мен
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— Афандим, мен сиз Сувайшга етнб боргап бўлсангиз 
керак деб ўйлаган эдим,

Нажибек ҳижолат чекиб унга тикилди-да, мулойимгина 
деди:

— Оилавий сабаблар билан сафаримни икки ҳафтага 
кечиктирдим. Икки ҳафтадан кейин «Инглиэ-шарҳий паро- 
ходчилигига» қарашли «Осиё» параходида сафарга кетаёт- 
ган бўламан.

Шу учрашувдан ўн кун ўтгач, бир газетанинг хроника 
бўлимида қуйидаги маҳола босилган эди:
" «Эй жасоратли сайёҳ, сафаринг бехатар бўлсин!

«Билим донлиги, адабий фаолияти, Ҳиндистон, Эроп 
ҳамда Ҳинд океанидаги оролларга саёҳат ҳилиб, уларни 
ўрганиш ва текшириб келишга бўлган зўр ҳаваси билан 
танилган буюк олим, машҳур сайёҳ, Абдуллоҳлар уруғи- 
нинг бошлиғи Муҳаммад Нажибек жаноб олийлари юрти- 
мизни тарк этадилар.

Биз муҳтарам сайёҳимизнинг соғ-саломат қайтиб келиш- 
ларини тилаймиз ҳамда бу дастлабки ажойиб саёҳатнинг 
муваффақиятли тугаши билан у кишининг олдан табрик- 
лаймиз ва қутлаймиз. Бу саёҳат катта наф келтиришита 
имонимиз комилдир. Биз ватандошларимизга бу фойдали 
буюк ишдан ўрнак олишни тавсия қиламиз».

* **
«Осиё пароходи 1920 йил 14 майда Сувайш каналидан 

чиқиб Ҳиндистонга жўнаб кетди.
Орадан уч ой ўтди. .. Ҳали ҳам Нажибек шайх Салом- 

нинг китоб дўконида, одатдаги жойида ўтириб, Синдбоди 
баҳри ҳақида ҳикояни ўқирди-да, ора-сира:

— ?Куда яхши нарса! Ажойиб гаплар!—деб пичир- 
ларди. Уиинг ёнида ўтирган котиб Бистависий Нажибек- 
нинг гапини маъқулларди.

Бирдан Нажибек бошини кўтарди:
— Оҳ қани, энди, бахтим ёр бўлиб, 

Ҳиндистон ва Эронга саёҳат қилсам!
— Мавлона,— деди. шайх Бистависий,— бундан уч ой 

муқаддам саёҳатга отлаиган эдингиз-ку, кейин ўзингиз бош- 
ҳа вақтга қолдирдингиз!

Нажибек хўрсиниб қўйди:
— Оҳ... Илгари вақтларда волидаи 

роҳимни тутардилар: У киши кексайиб. қолган эдилар, 
у кишини ташлаб кета олмасдим. Ҳозир бўлса....
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«НИМА УЧУН МЕН ОКСФОРД УНИВЕРСИТЕТИДА 
УҚИЁЛМАДИМ»

:аеҳатга чиқа- „
Ҳ И Н Д И СТ ОН1

т

Уйдан таъбим хнра бўлиб чиқиб, редакцияга кетдим. - 
Ҳафталик газетага ҳикоя топширишим керак эди. Бахт- 

га ҳарши, илҳом келмай ҳеч нарса ёзолмадим. Редактор ва 
унинг ёрдамчилари мени дўзахга олиб кети-ш учун тайёр 
турган иблислардек туюларди.

Одатда, бисотидаги бор-йўғидан ажраган зодагонлар ва 
уруш туфайли мол-мулк ортдирган бойлар тўпланадиган 
майхона ёнидан ўтиб бораётиб, у ерга кириб-чикаётганлар 
орасида ошнам Атифбекни кўриб тўхтадим. Унинг олдига 
қандай бориб ҳолганимни ўзим ҳам сезмай қолдим. У мени 
кулумсираб қарши олди, ёнидан жой кўрсатиб:

— Қани ўтир! Хўш, нима янгиликлар бор?—деб 
сўради,

Унинг қўлини сиқиб туриб жавоб бердим:
— Мен жуда ҳам шошиб турибман, узоқ ўтира олмай- 

ман.
Атиф бир стакан виски буюриб, мени ёнида ўтиргаь# 

киши билан таништирди.
— Бу киши асюталик жаноб Абдул Мавлибек бўла- 

дилар.
Мен унга диққат билан разм солдим. У барваста буқа 

бўйин одам эди. Қалин мўйлови худди тикандай диккайиб 
турар, юзи кепчикдек қизил, ўлгудек хунук бўлиб, уни 
кўрган кишининг кўнгли айнирди —худди бадбуруш ни- 
қобнинг ўзи.

У худди суҳбатдан чарчагандай жим бўлиб қолди. Ора- 
дан сал вақт ўтгач, худди гапиришга қийналгандай дудуқ- 
ланиб деди:

— Ҳозир ишнм бошимдан ошиб ётибди... Ижара ҳақи- 
ни ундиришим керак... Ишим жуда, жуда кўп... Хўжали- 
гим жуда тартибсиз аҳволда. ..

У бир нафас сукут қилди-да, кейин деди;
— Шундай бўлишига қарамай, албатта, саёҳатга  

ман- Ҳинд океани оролларига, Эрон ва 7 
албатта бораман. Сон-саноқсиз ҳазиналар яширилган, ҳали 
одамзоднинг оёғи етмаган жойларда, албатта, тадқиқст- 
билан машғул бўламан, бу ишларга шу яқин кунларда 
киришаман...



— Бу киши машҳур журналист Гандур жаноблари бў- 
ладилар,— ўртоғим мени унга таништирди.

Абдул Мавлибек «журналист» сўзини эшитиб, ўтирган 
жойидан сапчиб туриб кетаёзди. У Атифга кек тўла кўзла- 
ри билан узоҳ тикилиб турди-ю жаҳли чиқиб:

— Оллонинг бундай маҳлуқларини менга рўпара қил- 
магии, деб сенга айтмабмидим,— деди.

Атифбек хахолаб кулиб юборди:
— Гандур унақа журналистлардан эмас, у тилинп тия 

олади,— деди.
Мен шу заҳоти унинг сўзини бўлиб:
— Шошма! Ахир, тил менинг мулки-м, бойлигим-ку,— 

деб қичқириб юбордим, кейин ҳаяжонланган асютинликка 
ўгирилиб:

— Хизматингизга тайёрман,— деб айтдим.
Менинг сўзимни эшитиб Абдул Мавлибек сесканиб 

тушди, кейин:
— Е олло, бизни журналистларнинг хизматидан ўзинг 

асрагайсан,— деб тўнғиллади.
Официант виски келтириб қўйди. Мен вискидан бир 

қултум ичиб, сўз бошладим.
— Ҳар ҳолда мен хизматингизга тайёрман, сиз кўнг- 

лингизни тўқ тутинг! Энди менга жавоб, вақтингизни ол- 
май, ўзим ҳам шошиб турибман,— дедим.

Вискидан яна бир хўпладим-у, барваста асютинлик- 
нинг жиғига бир текким келиб кетди.

Мен ясама кулги билан Абдул Мавлибекдан:
— Жаноблари журналистларни ёмон кўрадиларми?— 

деб сўрадим.
— Ҳа, кўрарга кўзим йўқ!— деди.
— Албатта, бунинг бирон сабаби бордир?
— Сабаби борми, йўқми, хуллас мен уларни ўлгунча 

ёмон кўраман. Буни худонинг ўзи кўриб турибди. Ахир 
ёмон кўраманми, яхши кўраманми, и-хтиёр ўзимда!

— Мен —журналистман, шунинг учун ҳам бунинг саба- 
бини билишим керак. Балки, мен сизни журналистлар ҳақи- 
даги бу фикрингиздан қайтара оларман.

— Қўлингиздан келармикин?
У олдидаги стаканга виски ҳуйиб бир кўтаришда ичиб 

юборди, кейин диккайиб турган мўйловини яхшилаб силай 
бошлади- Абул Мавлибек иккинчи стаканни ҳам дам ол- 
май бўшатди. Унинг юзига қон югурди, кўзлари қизарди. 
Уртоғим ҳазил аралаш унинг елкасига ҳоҳиб:
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— Худо ҳаққи, айт, нима учун журналистларни бу қа- 
Д*ар ёмон кўрасан,— деб қистади.

Машҳур асюталик бўшашди, унинг барзангидай гавда- 
си ҳали замон стулдан ағдарилиб тушадигандай туюларди. 
Ниқоят у бепарволик билан деди.

— Бу жуда эски гап. Бу воқиа бундан йигирма беш 
йил бурун биринчи жаҳон урушидан кейин бўлган эди.

Мен унга бундай дедим:
— Эҳе, кўп замонлар ўтиб кетибди, бу даврда ҳамлЗа 

парса, ҳатго журналистлар ҳам ўзгариб кетган. Ҳозир- 
ги замон журналистларига хос хусусият шуки, улар тез 
ишлашади, ҳалол ишлашади, муҳим сирларни сақла- 
шади...

Асюталикнинг мўйлови яна диккайди, уқаланган тиш- 
лари бнлан мўйловининг учини ямлай бошлади:

— Ростданми? Уша хунук воқианинг айбдори бўлган 
журналнст ўртсғимда бунақа фазилатлар йўқ эдику. Унинг 
номи ҳал! қурсин, ўзи ҳам қурсин.

Атифбек ундан:
— Ҳудо ҳақи, айтсанг-чи ахир, у журналист сенга ни- 

ма ёмонлик қилди?— деб сўради-да, сўнг менга мурожаат 
қилиб:

— Абдул Мавлибек ажойиб ҳикоячи, бу санъатда унга 
ҳеч ким тенг келолмайди,— дедп.

Асютилик хахолаб кулиб юборди, унинг катта қорни 
кулгидан селкилларди.

У яна виски қуйиб ичиб, стулга бамалолроқ ўрнашиб 
олдипда, хўп бўлмаса эшитпнг, деб сўзга киришди:

— ... У вақтларда мен Қоҳирадаги мактабда ўқиб, ўша 
срдаги пансионда турардим. Отам Асютадаги катта хўжа- 
ликни бошқарарди. У, агар мен ўрта мактабни тамомлаб, 
аттестат олсам ҳамда ўзимни яхши тутсам, Оксфорд уни- 
верситетига ўқишга юборишга ваъда берди. Мен Англияга 
бэриб, у ерда олий табақа орасида ҳузур-ҳаловат билан 
яшаш орзусида бўлганим учун ҳар нарсада отамнинг кўнг- 
лини топ-ишга зўр бериб ҳаракат қилардим...

Бахтга қарши мен ўша вақтда бир журналист билан 
дўстлашиб қолдим. У ўзининг очиқ кўнгиллиги, меҳрибон- 
лиги билан менга ёқиб қолганди. Биз кечаларни кўпинча 
бирга ўтказардик. Отам, студент серчиқим бўлмаслиги ке- 
рак деб, менга пулни оз юборарди. Шунинг учун ҳам биз 
пулни галма-гал тўлашга келишгандик. Умуман биз ҳеч 
иарсани ўйламасдан, қувнсқ турмуш кечирардик.
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Бир куни Тавфиқ кўчасидаи ўтиб кетаетиб, дўстимпи 
учратиб қолдим. Бнз кўришиб бўлгач, у мендан:

— Йўл бўлсин?—деб сўради.
— Пансионга,—деб жавоб бердим.
— Шунча эрта-я?—деб ажабланди у.
— Бошим оғриб турибди, бироз дам олмоқчиман.
— Менинг ҳам мазам қочиб турибди. Юр, бош оғриҳқа 

бир стакандан ичамиз. Мен сени кўп ушламайман, дам олиш- 
га улгурасан: мени ҳам редакцияда кутиб туришипти, ҳи- 
коя ёзиб беришим керак.

У вақтларда ичкилик ичадиган жойлар худди ҳозиргн- 
дек жуда кўп эди- Биз йўлда учраган биринчи майхонага 
кириб бурчакдан жой олдик. Майхонада бир ҳанча чет 
эл ҳарбий кишилари ўтирарди, улар бизга мутлақо эъти- 
бор бермадилар. Биз устма-уст қадаҳ кўтариб, ширинги- 
на суҳбатлашиб ўтирдик.

Пул тўлаш вақти келганда, мен ошнамнинг сусткашлик 
қилиб, ўзини бир нарса билан банддай қилиб кўрсатишга 
уринаётганини сездим.
— Қани жўнайлик.
— Ихтиёринг!
— Пулни тўламайсанми?
— Пулни? Бу сафар сен тўлашинг керак.
— Йўҳ, сен,— дедим ишонч билан.
— Сен янглишяпсан!
Биз ўрнимиздан туриб, бир-биримизга чаҳчайишиб қа- 

раб қолдик. Биз худди уришишга тайёр турган хўрозга ўх- 
шардик.

Орадаги жимлик узоққа чўзилмади.
— Бўлмасам чек ташлашамиз,— таклиф ҳилди ошнам.
Биз бир-биримиз билан келишолмай ҳолган вақтлари- 

мизда доимо шу усулни қўлланардик. Чек ташлашдик, чек 
ошнамга тушди. т

У бироз хижолат бўлиб:
— Кел... бу сафар мен учун тўлаб юбор...— деб мин- 

ғиллади.
Мен унга еб қўйгудек тикилардим. У бўлса ҳамон яли- 

ниб:
— Худо ҳаҳи ёнимда бир тийин пулим йўқ, бор пулим- 

ни пойгада ютқаздим...
— Мен кўзимни чақчайтириб:
— Қасам ичиб айтаманки, менда ҳам пул йўҳ!— де- 

дим.
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ки сен ҳам пойгага борган бул-

-
ш—

ол... Ғам ема,- худо ўзи етказади,—

— Нима дединг?! Наҳот 
санг,— деди у ажабланиб.

Эндн мен хижолатда қолиб, оҳиста:
— Ҳа, борган эдим, лекин бошқа пойгага, сенинг тани- 

шинг Ниъмат хонимнинг уйида бўлдим,— деб жавоб бер- 
дим.

Ошнам овози борича хахолаб:
— Ие, сен ютқиэмабсан, қайтага маза қилибсан-да,—  

деди.
— Ҳазилингни қўй! Ахир 

миз-ку!
— Унғайсизи ни.маси! Ҳеч қиси йўқ,— деб бепарволик 

билан жавоб берди ошнам.
— Ахир, 6у ҳазил гап эмас-ку!
— Ғам ема, дўстим, бунинг ҳеч қўрқадиган жойи йўқ... 

Қутулишнинг икки йўли бор: ё хўжайиндан таёқ, малай- 
ларидан мушт еб қутулиб кетамиз, ё шу кечани полиция 
бўлимининг цемент полида ўтказамиз. Агар пешонада бўл- 
са, унисини ҳам, бунисини ҳам кўрамиз.

Қўлига йўғон таёқ ушлаган майхона хўжайинини, поли- 
циячиларни, полиция бўлимининг цемент полини, «сен ўл- 
ганда ҳам одам бўлмайсан, бунга имоним комил» деб куйиб- 
пшииб қичқираётган отамни кўз олдимга келтирдим.

Мен ҳаяжонланиб, қизишиб:
•— Йўқ! Йўқ!— деб қичқириб юбордим.
Ошнам тўсатдан ўрнндан сапчиб туриб:
— Йўлини топдим,— деди.
— Қандай қилиб! Тезроқ гапирсанг-чи!
У менинг кўзимга тикилганича:
— Ичишни давом этдирамиз,— деди.
Мен ўзимни тутолмай, урмоқчи бўлиб қўлимни кўтарган 

эдим, у хотиржамгина:
— Узингни босиб

деди.
Ошнам официантни чақириб, яна виски буюрди. У 

менинг ичмай ўтирганимни кўрди-да, қадаҳни олдимга 
суриб:

— Бўлар иш бўлди, барибир бизни савалаб, цемент пол- 
га ўтқизадилар. Шундай бўлгач, шошишнинг нима кераг-и 
бор?—деди.

Мен сесканиб тушдим: кўз олдимда яна ғазабдан ўзини 
босолмай қалтираб турган отам пайдо бўлди. Дўст-им бўл- 
са ҳадеб мени:

биз ўнғайснз
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— Ич, пайтдан фойдалан,— деб ҳистарди.
Мен қадаҳдаги виокини бир кўтаришда ичиб тамомла- 

дим- Ҳеч ким билан ишимиз йўҳ, устма-уст қадаҳ кўтарар- 
дик. Дўстим жуда шўх бўлиб, латифага ўлгудай уста эдн. 
Мен унга ўзим, ҳариндошларимиз ҳаҳида ҳеч нарсани яшир- 
май, ҳатто оилавий сирларни ҳам айтардим, кулгимиз тсбо- 
ра кучаярди. Ҳали-вери кетишни хаёлимизга ҳам келтирмас- 
ди«к. Официант бўлса, бизга шубҳа билан ҳараб, олдимиз- 
дан жилмасди. У ҳар сафар бизга мурожаат қилганда 
янгидан виски буюрардик. Биз билан ёнма-ен ўтирган 
майхонанинг доимий мижсзлари аллакачон маст бўлиб қол- 
гандилар.

Дўстим секингина ҳулоғимга шивирлади:
— Агар мен ўзи довюрак, ҳўли чаҳҳснлардан бўлсам, 

ҳозир ҳу анави ўтирган офицерни яхшилаб шилардим-у, 
бу ҳийин аҳволдан оппа-осон кутилардик... Бундай пайтлар- 
да ўғирлик ҳам жуда иш беради-да...

Шу чоҳ у мулоҳаза қилиб ҳслди. ' ■
— Уғриларнинг ботирлигига ҳойил ҳоласан, киши.
Мен унинг елкасига қоҳиб, бепарволик билан:
— Худо халлоҳ! Ха деб бу ҳақда ўйлайверма,— дедим. 
Суҳбатимиз яна ҳам ҳизиб кетди...
Мен ҳикоя килиб берга-н воқиалардан бири, ошнамни 

жуда қизиктириб колди, у бу воҳиани ипидан-игнасигача би- 
лишни истарди. Мен унга юрагимдаги бор гапни айтдим. 
Бир ваҳт дўстим ўрнидан туриб:

— Мени ўн беш минутга ҳоли ҳўй,— деб сўраб ҳолди.
— Хўш ни-ма эди!
— Ҳозир ҳикоя ёзиб редакцияга олиб бсриб бераман.
— Нима деб жавраяпсан ўзинг! Ҳозир ҳикоя ёзадиган 

ваҳтми ?
— Ҳозир илҳом келиб ҳолди, ёзмасам бўлмайди.
Мен ундан кулардим, у бўлса ўз сўзини қувватлаб:
— Агар ҳозир ҳикоямни редакцияга топширсам, биз 

катта пул олиб, бу аҳволдан ҳутуламиз,— деди.
У ёнимиздаги столга ўтириб ёзишга киришди. Мен бўл- 

сам ундан кўзимни узмасдим. Официант ҳам бизларга кўз 
ҳири билан қараб, олдимиздан тез-тез ўтиб турарди. Ора- 
дан кўп ўтмай ошнам олдимга келиб:

— Назаримда, туппа-тузук нарса ёзганга ўхшайман, бу- 
нинг учун менга мукофот беришади. Бироҳ бу ҳикояда се- 
нинг ҳўлинг ҳам бўлиши керак,— деди.

— Менинг?
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— Ҳа, сенинг қўлинг керак! Ҳикоянинг охирига: «Мен 
бу хабарни ўз ихтиёрим билан айтиб бердим, унинг бссили- 
шига қарши эмасман» деб езиб беришинг керак.

— Бўлгани шуми?
— Ҳа, бўлгани шу.
Мен олдимдаги винони ичиб тамомлаб, кула-кула, ўйлаб 

ўтирмасдан, унинг айтган сўзларини ёзиб бердим.
Уртоғим кетмоқчи бўлиб, ўрнидан қўзғолган эди, мен 

уии тўхтатдим. Бошимга келган фикрдан ўзим чўчиб, 
унга:

— Бу яна бир ҳийла-найранг бўлмасин? Ўзинг қуту- 
либ кетиб балога мен қолмайин?..— дедим.

У бошини мағрур кўтариб:
— Қасамёд қилиб айтаманки, ё пул топиб келаман, ё 

полиция бўлимининг цемент полида сен билан бирга ёта- 
ман,— дедию, майхонадан ўқдай учиб чиқиб кетди.

Мен жойимга келиб ўтирдим. Официант менга бироз ти- 
қилиб турди-да, майхона хўжайинининг қулоғига бир нима 
дсб шивирлади, сўнг иккаласи ҳам мендан кўзларини уз- 
май қараб қолишди. Бошқалар бирин-кетин чиқиб, ҳадемай * 
майхонада бир ўзим қолдим. Вақт ниҳоятда секин ўтиб, 
юрагим тарс ёрилиб кетгундай бўларди. Мен гарчи ниҳоятда 
қийин аҳволга тушиб қолган бўлсам ҳам, ўзимни хотиржам 
тутишга уринардим. Кайф ҳам тарқаб кетганди. Официант- 
лар эса мендан кўзини узмай, мени ўраб олишганди- Бир- 
дан, қўлига калтак ушлаган хўжайиннинг менга томон оғир 
қадам ташлаб келаётганлигини кўриб қолдим. Қўрққаним 
шунчаликки, пешонамдан тер чиқиб кетди. Хўжайин-менга, 
майхонани бўшатиб қўй дегандай официантларга қараб 
овозининг борича:

— Вақт бўлди, бекитинг!— деб буюрди. Мен полиция- 
нинг қоп-қора қуюқ туман босган цемент полли хонасини 
кўз олдимга келтирдим. Қанча кутишим кераклигцни бил- 
май, ўтирган жойимда қотиб қолгандим.

Мана шу қуюқ туман ичида ўртоғимнинг гердайган, 
салобатли гавдаси кўринди. У чопиб келганидан, ўпкаси- 
ни босолмай ҳарсилларди.

Кўз олдимдаги қуюҳ туман аста-секин тарқалди. Урто- 
ғим бошини мағрур кўтаргани ҳолда, эски жойида ўтириб , 
ҳадеб яхши вино келтиришни буюрарди. У яна ажойиб 
нарсалар ҳақида гапира бошлади, биз яна ичишга бо-шладик. 
Хўжайин ва официантлар бизга ҳайрон бўлиб қарардилар. 
Кўп ўтмай дўстим ёнидан ҳамёнини чиқарди-да, ҳисоб-
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Тез бўлинг, кутишга вақтимиз йўқ,— деб қичқирди.

Чопиб келган официант олдига дўстим бир неча қоғоз 
пул ташлади. У қолган пулни олди-да, официантга чой пули 
берди. Бошқаларини ҳам қуруқ қўймади.

Ниҳоят дўстим ўрнидан туриб, гердайганича, секин эшик 
томон юрди. Мен унинг орқасидан бордим. Официантлар 
иззат-эҳтиром билан бизга йўл бердилар. Мен ҳеч нарсага 
тушунолмай, гаранг бўлганимдан лом-мим демасдим. Биз 
майхонадаи чиқишимиз билан дўстим менга:

— Бир соат бурун олган пулимдан 
қолди-.. бундан бештаси сеники... Ма ол...

Хурсанд бўлганимдан, уни ҳучоҳлаб, 
билдирдим.

Орадан бир ҳафта ўтди. Шу ваҳт ичида ўртоғимни учра- 
толмадим. Ҳатто у билан майхонада ўтказган кеча ҳам хо- 
тиримдан кўтарилганди.

Бир куни кечҳуруи отамдан телеграмма олдим, у менинг 
дарҳол Асютага ҳайтишимни талаб ҳилганди.

Мен «уйда бирон кўнгилсиз воҳиа юз бермадимикин? 
Битта-яримтаси ўлиб ҳолмадимикин!» деб ҳўрҳдим.

Эртаси эрталаб, Юҳори Мисрга борадиган поездга ту- 
шиб уйга жўнадим. Кўнглим ғаш бўлганидан, йўлда ҳеч ким 
билан гаплашмай жим бордим.

Асютага келиб тушишим билан уйга ҳараб чопдим. 
Ҳамма ёқ тинч-осойишта, уйдагиларнинг ҳаммаси соғ-сало- 
мат экан. Отам мени ўз кабинетида кутиб ўтирганини 
тишди. Мен бирср гап ўтганлигини дарҳол сездим, чунки 
отам бировни жазоламоҳчи бўлса, одатда гуноҳкорни ўз ка- 
бинетига чақирар, у ерда суд ҳилар, ҳукм чиқарар ва бу 
ҳукмни ижро этарди. Ёшлигимда отам мени кўрсатиб «қани, 
у болани менинг кабинетимга олиб киринг!»— деса бўлгани, 
мени ҳозир ҳандайдир жазо кутаётганлигини дарров сезар- 
дим.

Узи нима гап! Нима учун отам телеграмма юбориб ча- 
ҳириб олди? Нима учун кабинетида ҳарши оляпти? Жазо- 
га лойиҳ нима иш қилганикинмаи, деб ўйлай-ўйлай гаранг 
бўлар, сабабини тополмай қийналардим.

Унга учрамай кетишнинг иложи йўҳ эди. Шунинг учун 
ҳам унинг кўнглини олишга, ҳар эҳтимолга ҳарши, ҳозир жа- 

— воб бўлишга қарор қилдим. Мен кабинетга киришга дадил 
кирдиму, лекии отамни кўришим билаи тамом бўшашиб, 
«қора курсига» қандай бориб ўтирганимни билмай қолдим.
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Отам бурчакдаги стулда зўрға сиғиб ўтирарди. Мен каби- 
нетга киришим билан унинг:

— Сснинг ишннг бир умр юришмайди, агар ишипг 
юришса, мен мўйловимни шартта қирқнб ташлайман!—■ 
деган сўзлар!гнн эшитдим. Отам бу сўзларни айтганда, мўй- 
лови диккайиб, даҳшатли тус оларди. Мен кўпинча худсга 
ёлвориб: «Эй худо, отамнинг мўйловини қириб ташлайди- 
ган сартарош юбсрсангчи» дердим. Қани энди ўзим ҳо-зияи®*'"' 
сартарсш бўлсам-у, шартта бориб мўйловини қириб ташла- 
сам...

Отам қўлида ушлаб турган расмли журнални юзимга қа- 
раб отди... Мен журнални варақлаб ўтириб, унда таги қизил 
ранг билан чизилган сатрларга кўзим тушди.

— Хўш, сен бу ёқимли ҳазилга нима дейсан? — деб 
сўради у.

Мен журнални яна бир кўздан кечириб чиқдим. Лекин 
кўз олдим қоронғулашиб, ҳеч нарса ўқий олмасдим. Шунга 
қарамай мен кулумсираганимча:

— Жуда ўткир ёзилган,— деб жавоб бердим.
Отам даргазаб бўлиб:
— Сенингча ҳали шундайми?— деб ўшқирди.
— Ахир ўзингиз, бу ёқимли ҳазил демадингизми!
Отам жаҳл билан столни шу қадар қаттиқ урдики, стол 

қимирлаб кетди.
— Сен эртадан боШлаб Асютадаги мактаб пансионида 

турасан, то мен рухсат бермагунимча, ҳеч қаёққа жилмай- 
сан, шуни яхши билиб қўйки, мен сенинг пансионни ташлаб 
кетишингни сира ҳам истамайман... уқдингми? Сен Окс- 
форд университетида ўқишга лойиқ эмассан. Мен тирик 
эканман, сен Оксфордни кўрмайсан. Тушундингми?

Ҳайрон бўлиб қолган эдим, лекин:
— Тушундим,— деб жавсб бердим.
— Йўқол кўзимдан!!!—деб қичқирди отам.
Суд тугади, ҳукм чиқарилди, шикоятга ўрин йўқ. Мен 

қўлимда ўша лаънати журнал билан кабинетдан зўрға чи- 
қиб, хонамга кирдиму, ўзимни кроватга отдим. Миямни тур- 
ли-туман фикрлар чулғаб олганди...

— Нима қилиш керак? Асютадаги пансионда ҳеч қаёқ- 
қа чиқмай тура олармиканман? Нима учун менга бундай 
жазо беришади? Айбим нима?

Мен журнални олиб варақлай бошладим. Теги чиэилган 
сатрлар диққатимни жалб этди. Журналдаги каррикатурага 
тикилиб, отамнинг ниҳоятда бузиб ишланган суратини кўр-
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Абдул Мавлибек бсшини қуйи солиб ўзича дўнғиллади:
— Ҳикоям мени кечаси цемент полда тунашимдан сақ- 

лаб ҳолганини инкор этмайман. Бироқ...
Мен унинг сўзини бўлиб:
— Шундай ҳилиб сиз Оксфорд университетига кирол- 

мадингизми?— деб сўрадим.
Асюталик аслзода ўйноқи кўзларини бошқа томонга ти- 

киб пўнғиллади:
— Отам жуда баджаҳл эди, менга нисбатан адолатсиз- 

лик қилди.
Мен соатимга қараб, редакцияга кеч қолаётганимни бил- 

дим; редактор ва ёрдамчиларининг мени кутавериб қанча- 
лик безовта бўлишларини, боришим билан яхшилаб таъзи- 
римни беришликларини жуда яхши билардим...

Тўсатдан миямга бир фикр келиб қолди: «Менинг ома- 
дим келиб турибди!...» Мен асюталикнинг ҳўлини ҳатти.қ 
сиқиб, қувончимни яшира олмай дедим:

— Раҳмат... Қилган яхшиликларингиз учун 
мат.

Мен кетишга рухсат сўраб ўрнимдан турдим. Асюталик 
ҳайрон бўлиб қўрқа-писа сўради:

— Сиз нима учун менга миннатдорлик қиляпсиз?
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дим, у масхарабоз ҳиёфасида тасвирланган эди. Узун қалпоқ 
ва кенг йўл-йўл чалвор кийиб олган отам театрга кираве- 
ришда турар ҳамда доирани гумбирлатиб жар соларди: «Қа- 
ни келинглар... марскашлик машҳур раққоса Фотима Дилра- 
бсии кўриб қолинглар... Шарқ Юлдузи, орзулар келини!..»

Мен ўқий бошладим... Юрагим дук-дук урар, кўзларим 
уясидан чиқиб кетай дсрди. Ахир буларнинг ҳаммасини 
ўша кечаси майхонада журиалист ўртоғимга мен айтиб бер- 
ганман-ку. Бу воқиа отам Францияда ўқиб юрган вақтида 
содир бўлганди. У марокашлик раққосани севиб қолиб, унннг 
масхарабози бўлишга рози бўлган. У тахтадан енгил-елпи 
қурилган тсмсшахона олдида туриб олиб, жар солиб, томо- 
шабинларни йиғарди. Ҳа.ммада»н бурун ҳикоянинг сўз боши 
ғазабимни келтирди: «Уз отасининг ҳаётида содир бўлган 
бу қизиқ воқиани бизга Абдул Мавлибек гапириб берди. 
Биз бу ҳикояни босиб, ёш йигитга катта муваффақиятлар 
тилаймиз».

Мен қўлимни қаттиқ тишлаганимча, ўзимни кроватга от- 
дим. Узимча, агар ўша дўстимни учратиб қолгудай бўлсам, 
уни парча-парча қилиб ташлайман, деб ўйлардим.



»;

АЛ ХАЖ ШАЛАБИЙ

4

■!

Г

32

I 
■ «

-I

I
I

мўйловини
ҳам унутмас

и

У мени этагимдан тутиб ўтқазмоқчи бўлди, кейин сўзида 
давом қилди:

— Хўш, сиз бу билаи нима демоқчисиз?.. Чама-мда сиз 
бир иш қилмоқчисиз, шекилли?..

Унинг дудмол гапларидан ҳеч нарса тушуниб бўлмасди.
Атифбек хахолаб кулди, кейин Абдул Мавлибекка юз- 

ланиб деди’.
— Қўй, у пул ишлаб олсин!
Асюталик газабдан титраб:
— Бу қанақаси? Менинг ҳисобимдан-а? Мен ҳасам ичиб 

айтаманки, бунга йўл қўймайман. Мен матбуот деб ик- 
кинчи марта зарар кўришни истамайман. \

Мен унинг қўлидан зўрға қочиб қутулдим. У мени уш- 
лаёлмади, лекин ғазаб ичида орқамдан боплаб ҳақорат қил- 
ди ва лаънатлар ўқиди. Мен редакцияга қараб чопдим, 
миямда эса ёзмоқчи бўлган ҳикоямнинг сарлавҳаси тайёр 
бўлганди: «Нима учун мен Оксфорд университетида ўқёл- 
мадим»-

Ал Хаж Шалабий ўзи ҳар куни кириб турадиган қаҳва- 
хонадан чиқди-да, совчи хотин Умм ал Хайрникига томон 
йўл олди. Йўл анчагина узоқ эди, аммо Шалабий бу йўлда 
юра-юра одатлапиб қолганидан чарчамай, шикоятсиз кета- 
верди.

Новчадан келган, вазмин Шалабий ўткинчиларга қуюқ 
кнприклари орасидаги катта-катта кўзларини олайтириб қа- 
рарди. Одамлар уни ҳам қўрқув, ҳам хушомадгўйчилик 
назари билан қарши олардилар: улар унинг яқиндагина 
тюрьмадан чиққанини билардилар, улар унинг у ерда 
озмунча вақт ётмаганини, ҳозир қафасдаи чиққан қутиргап 
арслоидай энг қабиҳ жиноятлар қилишга тайёр экапини 
билганлари учун ундан қўрқишарди.

Шалабий Умм ал Хайрнинг олдига борадиган бўлса, 
ўзининг энг чиройли кўйлагини кияр, кўзни қамаштиради- 
ган оппоқ салласини келиштириб, ўрар, қуюқ 
бурар, ўзига атргул сувидан сепиб олишни 
эди.

Шу нарсаларни қиларкан, ўзини Умм ал Хайр қизла- 
рининг ҳар қандай эътиборига сазовор бўламан деб Ўй- 
ларди.
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Шалабий уйга етиб келгач, йўталиб қўйди-да, қўлидаги 
таёғи билаи эшикни бир неча марта қоқди.

Эшик қия очилиб, ичкаридан юэининг ярмини қора чод- 
ра билан ёпган ўн икки ёшлар чамасидаги бир қиз кўринди. . 
Ал Хаж Шалабий қизни таниб:

— Онанг уйдами?—деб сўради.
— Уйдалар жаноб... Марҳамат қилииг!
Қиз эшикни каттароқ очди.
Шалабий, девордаги кичик дарчадангина ғира-шира ёруғ 

туши-б турадиган қоронғу бинога кирди. Қиз уни меҳмон- 
хонага бошлади. Бу кичкинагина хона бўлиб, ерга синиқ 
тош тахталар терилган, эски-рган гилам тўшалган эди.

Шалабий таёғИии эшик олдида, бурчакда қолдириб, ўз 
сбрў-эътиборига муносиб келадигандай бўлиб кўринган 
кресло томонга юрди. Мўйловини бураб, салласини тузат- 
гани ҳолда ўтарди.

Орадан бироз вақт ўтгач, билагузукларини жирингла- 
тиб Умм ал Хайр кириб келди. Бу барваста хотиннинг юзи- 
ни ажии босган, бу умр тамғасини ҳар қандай упа-эликлар 
ҳам яширолмасди.

Умм ал Хайр оёғидаги чарм ўрнига ёғоч қопланган гул- 
дор козушини худди қошиқдай бир мақомда тақиллатиб, 
илжайганича кириб келди.

У меҳмон билан саломлашгач, унинг ёнига ўтирди-да: ✓
— Келмай кетганинг нимаси, Шалабий? Ахир, шунча- 

лик ҳам унутиб юборадими, киши? Ошнанг Умм ал Хайр- 
нинг ҳоли нима кечгани билаи қизиқмас экансан-да?—деб 
ўпкалади.

— Мен ҳамма вақт сендан хабардор бўлиб турдим. Се- 
ни, оллога шукур, ишларинг жойидалигини биламан.

— Азбаройи худо, мен келганингдан жуда хурсандман, 
Хўш ишларинг қалай? У .ажойиб жўраларингнинг аҳво- 
ли жойидами?

— Ишларим жуда яхши. Ҳамма нарса жойида.
Улар бир дақиқа жим қолишди, сўнгра Умм ал 

гап бошлади:
— Меникига қизлар меҳмон бўлиб келишган, улар эн- 

дигииа каҳва ичиб бўлишди.
Умм ал Хайр кўзиии қисиб қўйди. Бу ишоранинг таги- 

га етган Шалабий секингина:
— Уларнинг срасида мен бопи борми? — деб сўради.
Умм ал Хайр кулиб юборди.
— Худо ҳақи яхши ўйлабсан, Шалабий.

33
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Шалабий Фархга уйланди ва ундан қиз кўриши била- 
ноқ, хотинини энагаликка бериш учун уй ахтара бошлади. 
У, ниҳоят, Фарх учун анчагина ҳақ тўлашга рози бўлган 
бадавлат бир пошони топди. Пошо совға-саломлар бериш- 
га жуда сахий эди, Шалабий унинг уйини катта даромад 
манбаи ҳисоблаб, уни қандай қилиб бўлса-да, қўлдан чи- 
қармасликка тиришарди.

Фарх қизини кўзи қиймаса ҳам, аммо золим 
қўрқиб ундан ажралишга мажбур бўлди.

Энага ўз хўжайини хотинидан ойда бир марта қизининг 
олдига бориб туришга ижозат беришини илтимос қилди; 
хизматкорликнинг биринчи ойи тугагач, Фарх уйига томон 
йўл олди.

Фарх қизчасини озиб кетган, ранги-рўйи бир аҳволда 
кўриб қанчалик юраги эзилганини айтмайсизми. У ҳасрат 
билан гўдакни бағрига босди, эркалаб овунтирди. Қизи 
ёнидан сира кетгуси келмасди,
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— Чиройлими?
— Ойдек.
— Ешми?
— Ҳали ўн еттига ҳам тўлмаган.
— Уни кўриш мумкинми?
— Агар истасанг, албатта.
— Худо хайрингни берсин, 

жисмингга муиосиб.
— Тўғрисини айтайми? Сен ноинсоф одамсан. Ахнр- 

икки хотининг— Жалила билан Закия борку?
— Энди йўқ.
— Қанақасига?
— Жалила Фақрибекникида энагалик қилади, Закиянн 

бўлса, қўлига паттасини бериб юбордим. У туғмайди.
Умм ал Хайр Шалабий томон энгашди-да, ундан:
— Қизни ҳозир кўришни нстайсанми?—деб сўради.
— Жудаям, аммо у менга кўринишга рози бўларми- 

кин?
— Йўқ, сен уни чиқиб кетаётганида кўрасан. Эшик ор- 

қасига яширин.
— Хўп, менга шу ҳам кифоя.
Шундан кейин икки ўртада савдо бошланиб, бир би- 

тимга келишгач, хайрлашишди.

ал Хайр, исминг
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Фарх ҳизчани тиззасига олиб, меҳрибонлик бплан эр- 
калаб ўтирганида Шалабий кириб келди. У хотинига 
ўшқириб, дарҳол жўнаб кетишни буюрди. Фарх эрига бўй- 
синиб, ҳизини ташлаб кетган бўлса-да, юрак-бағри ғам- 
ҳасратдан эзилган эди.

Иккинчи ой ҳам ўтиб» Фарх яна чақалоғини кўргани 
жўнади. У ҳизчасини бурунгидан ҳам ёмон аҳволда кўр- 
гач, нима бўлса ҳам, унинг ёнида ҳолишга ҳарор берди. 
Шалабий дарғазаб бўлиб ҳизчани она бағридан юлиб ол- 
ди-да, заҳархандалик ва ҳўполлик билан Фархга пошони- 
кига ҳайтишни буюрди. Фарх рад этди. Шунда у хотинини 
калтаклаб, бўйсунишга мажбур ҳилди. Фарх алам ва хўр- 
лигидан йиғлай-йиғлай жўнаб кетди.

Фарх хўжайиннинг хотинидан ўзининг касал боласини 
кўриб келиш учун ижозат ололгунча орадан бир неча кун 
ўтди. У рухсат олгач, югурганича уйига жўнади.

Фарх ўлим тўшагида ётган гўдаги томон отилди, уни 
кўздан кечириб, эркалади, бағрига босди. У боланинг ўли- 
ши аниҳ эканини билгач, ҳўнграб йиғлай бошлади.

Шалабий кириб келди. У бу манзарага нафрат билан 
боҳиб, бошини чайҳаб қўйди.

Фарх эрини кўриб ўрнидан турди-да, унинг башараси- 
га тик ҳараб ҳичҳирди:

— Сен боламни ўлдирдинг!
— У фаҳат сеникими? У менинг ҳам фарзандим эмас- 

ми?
— Аммо сен золим унинг бошига етдинг.
— Ҳар нарсага аралашаверма. Бола билан ишинг бўл- 

масин — бу менинг ишим.
У ўзининг забардаст мушти билан Фархнинг чаккаси- 

га туширди. Фарх гандираклаб, фарёд этиб ерга йикилди.
Шалабий унга, дарҳол жўнаб кет, деб ҳичҳириб, уни 

эшикка томон судради. Фарх ҳизчасини олмоҳчи бўлиб 
эрининг ҳўлидан отилиб чиҳди, аммо Шалабий уни итариб 
юбориб, эшикни ёпиб олди. Фарх эшикни тақиллатди, 
йиғлади, ёлборди — лекин ҳеч нарса ёрдам бермади. Фарх- 
нинг юрак-бағри тилка-пора бўлиб кетди...

* **

Эртаси куни Фарх ҳеч кимга билдирмай, боласини кўр- 
га-ни келди. Уйда Шалабий йўҳ эди. Она ҳизчасини ҳиди- 
ра бошлади, лекин ундан ном-нишон тополмади. У ҳўни-
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ётарди. Уни 

соат икки 
чарчаганлиги

Орадан бир ҳафта ўтди.
Шалабий ўз хонасида, 

уйқу бссиб, кўзлари юмила 
эди. Уйқусиз ўтказилган кечада ниҳоятда 
туфайли унинг дам олгиси келарди. Шу вақт бирданига 
эшик тақиллаб қолди.

Шалабий дастлаб бунга мутлақо эътибор қилмади, аммо 
эшик яна таҳиллай бошлади. Шундан кейин у бошини кў- 
тарди-да:

— Ким у? —деб қичқирди.
Ташқаридан кимнингдир паст, чўзиқ овози эшитилди.
— Мен.
— Ким?.. Кимсан?
— Мен... Фархмая.

ўринда чўзилиб 
бошлади. Кундуз

кечада 1
и

ьо

кетишга тай- -

қўшнилардан суриштирнб кўрди, аммо улар ҳам ҳеч нар- 
са билишмасди. Фарх беҳуда уринишлардан чарчаб, эшик 
олдида эрининг келишини кутиб ўтирди. Бу узундаи-узоқ, 
машаққатли кутиш эди. Ниҳоят жўралари билан келаётган 
Шалабий кўринди. Улар ҳарсак чалиб, ашула айтишарди. 
Фарх эрига ташланиб, боласини суриштира бошлади. Ву- 
жудини қўрқув босди.

Шалабий ўнга ғазаб билан ўқрайиб ҳаради-да:
— Э хотии, сени нима ҳайдаб келди? Мен сенга бу ер- 

да қорангни кўрсатмагин демабмидим? — деб сўради.
— Қизи.м ҳани? — деди Фарх бўғиҳ овоз билан.
Шалабий унга жавоб бериб ўтирмай, жўраларига ўги- 

рилди:
— Шундай бир ваҳтда кайфимни бузмоқчи бўлган бу 

аҳмоқ аёлга нима дейсизлар?
Ҳаммалари жувонга қарашди, уни мазақ қилиб заҳар- 

ханда билан кулишди. Фарх дадиллик билан эрига яқип- 
лашиб, икки қўллаб унинг кўкрагига дўппослай бошлади.

— Қизим қани? Менга қизимни қайтариб бер?
Шалабий ғазабланиб, қўполлик билан уни ерга кўтариб 

урди-да:
— Кечаси Азроил қизингнинг жонини олиб кетган эди, 

энди у менинг қўлимдан сеникини ҳам олиб 
ёр,— деди.

Жўраларнинг биронтаси ҳам бу аблаҳни 
мэдн.

*
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Эртаси куни Шалабий, одатдагидай, қаҳвахонага бо- 
риб, у ерда жўралар билан учрашди... У янги кийим ки- 
йиб, бошига оппсц салласини ҳавсала билан ўраб олган 
эди. У мўйловини бураб, устига атиргул сувидан сепиб 

• олишни ҳам унутмаганди.
Шалабий бир давра ҳарта ўйнаб бўлгач, ўрнидан тур- 

/ди-да, кетмоҳчи бўлиб жўралари билан хайрлаша бошлади.
Жўралардан бири унга ўгирилди-да, кулумсираб сў- 

-—эоади:
— Ҳа, йўл бўлсин, лаънати?
Шалабий унга ҳараб кўзини ҳнсиб кўйгач, шодлик би- 

___ ан:

— Фарх?.. Фарх?~
Шалабий ғазаб билан ўрнидан сапчиб турди-да, эшик- 

нн очиб қичҳира кстди:
:• — Мен сенга пошоникида ҳолгин дсб тайинлаган эдим- 
ку! У ердан кетишга қандай журъат қилдинг?

Фарх жавоб бермай, бсшини эгиб тура берди.
Шалабий дўҳ билан саволини такрорлади.
— Мени ҳайдаб юборишди,— деди Фарх, ниҳоя«.
— Ҳайдаб юборишди?.. Нега?..
— Мен сутдан қолдим.
— Нима? Сутдан қолдим?.. Узим ҳам шундан ҳўрҳиб 

эдим-а! Мен сени огоҳлантирган эдим... Бу бўлмағур ҳай- 
ғу-ҳасратларинг пироварди ўзингга таъсир этади, деган 
эдим... Гапимга қулоқ солмовдинг.

— Бу менинг ихтиёримда эмас.
— Сен ўлгудай ўжар, эси паст хотинсан, сени ҳамма 

вақт бирон нарса безовта ҳилгани қилган. Шунча қилғи- 
лиҳни ҳилиб, яна менинг олдимга келгани уялмадингми?

— Айб мендами, ахир?
— Сен бошимга битган балосан. Сени деб даромаддан 

ажралдим.
У Фархга яҳинлашди-да, уни урмоҳчи бўлиб мушт кў- 

тарди-ю, лекин бирданига тўхтади:
— Сени уришнинг ҳам фойдаси йўҳ... Жўна, 

талсҳ ҳилдим.
Фарх ҳимир этмади, бир оғиз ҳам гапир.мади... Шунда 

Шалабий уни узоқҳа улоҳтириб ташлаб, эшикни ёпиб 
олди.
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— Ошнамиз Умм ал Хайрникига,— деб жавоб берди.
— Демак яқинда биз сени яна табрикларқанмизда?
— Худо хоҳласа. . .
Шалабий сариқ шиппагини ғарчиллатиб, оғир таёғини 

ўйнатганича қаҳвахонадан чиқиб кетди...
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ўзи?
сўзларини эшитмагандай,

— Ҳа, мен, Ардикас, гўзаллик мухлиси.
— Нима истайсиз!
— Сени кўргим келади. Ўз ҳаётимни сенинг қўлла- 

рингга топширмоқчиман, уии юмш-оқ майсадай ҳовучингга 
ол... Сен шунга розимисан?

— Нима деяпсиз, жанобим?
— Меники бўл, деяпман. Менинг сенга муносиб муҳ- 

ташам уйим, шоҳи тўшакларим бор... Кийим-кечаклар... 
Ноз-неъматлар...

— Йўлингиздан қолманг, 
ёққа келманг. Менинг юрагим

— Аммо мен сени ғоят севаман!
— Йўқ, мен фақат ўз севган ёримники бўламап.
Оқшом пардаси уфқ билан қуёшнинг хайрлашаёт- 

ганини яшириб, кенг осмонни қоплади. Бу қонли хайрла- 
шув эди... Қуёшнинг лола ранг нурлари булутларнинг жин- 
гала-к сочларига тушиб жилоланади...

Шамол ўзининг снгил қанотларида узоқда чалинаётгаи 
найнинг мунгли садосини келтирди. Қизнинг юраги севги 
ҳисларидан титраб кетди. У уйга кириб кетаётганда судья- 
га қараб:

— Бу қўшиқ — севган ёримнинг чақириғи...— деди.
— Севган ёринг ким
Клара, судьянинг 

уйига кириб кетди.
Судья ўзини йўқотиб қўйди. У бирпас эҳтирос ичида 

саросима бўлиб турди-да, сўнгра отига ирғиб минди ва 
бор кучи билан унга қамчи босди. От бирдан қўзғолди ва 
эгасини тўғри йўлдан олиб учди.

Эртасига эрталаб Ардикас ҳеч кимнинг ишини кўрмади 
ва дуохоини чақириб келишни буюрди. Дуохон етиб кел- 
гач, улар бир уйга бекиниб олишди. Судья унга Клара 
билан ўзи ўртасида содир бўлган воқиани айтиб берди. 
Дуохон ҳаммасини суриштириб билиш ва аниқ жавобни 
айтиш учун бир кунга муҳлат олиб жўнаб кетди. Иккин- 
чи куни худди ваъдалашган вақтга. етиб келди ва судьяга 
шундай деди:

— Клара Лагос деган чўпонни севади. Судья жансб- 
лари, сиз шуни яхши билингки, орадан чўпон йўқотилган- 
дагина сиз ўз ниятингизга етишингиз мумкин... Ардикас 
жаноблари, қизнинг юрагидан Лагосни чиқариб ташлол- 
мас экансиз, унинг севгисига сазовор бўламан деб, овора 
бўлманг.

жаноб, иккинчи марта бу 
сизники бўлмайди.
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келмади.
Уларнкнг олдида
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Ардикас ўз-ўзиТа деди: «Ҳа, ўша пай чалган киши, шу 

чўпон экан-да... Иўқ, у қиз менинг ҳўлимдан чиҳиб кета 
олмайди. Ахир мен судьяман-ку... Даҳшурнтпп' судьяси- 
мап».

Дуохон чиҳпб кетди. Ардикас ўзинииг яшнонй планла- 
рини туза бошлади. Унинг бошига бир ёвуз фикр келди, 
кейин унда яна ўша эски истак уйғонди, бутун вужудини 
эҳтирос эгаллаб уни маст қилди. Ардикас ҳар қанаҳа йўл 
билан ҳам ҳизни ҳўлга киритишга қарор ҳилди.

Судья ўзининг отлиҳ сарбозларидан бирига — Лагос- 
шшг қандай киши ва неча ёшда эканини билиб келишни 
буюрди... Сарбоз келтирган хабарни мамнуният билан 
эшитди ва шундан кейин ҳар кун ўзининг даҳшатли режа- 
сини балиҳчининг тўр тўқишидай, тўқий бошлади. Оҳибат, 
бир куп кечқурун Даҳшур аҳолиси Лагосни ҳамоҳҳа олиб 
кстилаётганини кўрди. Бу унинг ҳалокатининг фаҳат бош- 
ланиши эди.

Одамлар Лагосга нафрат бнлан ҳарар эдилар. Чунки 
упи ҳайдаб кетишларидан бир неча соат олдин бутун 
Даҳшурда шундай бир хабар тарқатилган эди: кенг дала- 
даги экипларга биров ўт ҳўйибди. Енғин ундаги ҳамма 
жонли нарсани ҳийратибди; на дарахт ҳолибди, на мева. 
Бу хабарпи Даҳшурга бир номаълум отлиҳ сарбоз тарка- 
тиб кетган эди. Енғин чикҳан далага кўплаб солдатлар 
келди. Қоронғу тушганига алла палла ваҳт бўлган бўлса 
ҳам, «Декип ҳишлокда ҳеч кимнинг кўзига уйҳу 
Охири, солдатлар ҳайтиб келишди. Г ’ 
ҳўли боғлиҳ чўпон йигит борар эди.

— Мана ҳссил ўғриси!—ҳичкирарди солдатлар. — У 
ўзннинг жиноий изларини бекитмсҳ ва одамларнинг шуб- 
ҳасини чалғйтмоҳ учун далага ўт қўйиб юборган.

Даҳшур ахрлиси солдатлардан сўради.
— Енғиннинг олдини олиш учун сизлар кандай чора 

кўрдингиз, ахнр, бутун Даҳшур ёнкб кетиши мумкин-ку?
Солдатлар жавоб берди:
— Биз ёнғинни ўчкрдик, у энди ҳишлоқҳа таҳдид қил- 

майди.
Даҳшурда ҳеч ким. ҳакиқатдан хабардор эмас эди:-- 

судьянипг буйруғига мувофиҳ, отлиҳ сарбозлар қизнинг 
уйи атрофидаги экинларни йиғиб олдилар, йиғиб олинган 
донларни чўпон кулбасита яҳин бир жойга уйиб, далани 
ёндириб юбордилар. Судьянинг буйруғига мувофиҳ, ҳали- 
ги отлиҳ сарбоз, бир тўда солдатни чўпон кулбасига бош-
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лаб келиб, ўғирлаиган донни кўрсатиб, Лагосни 
олинганини ва уни ёнғин чиқишидан сал олдин 
қайтиб келаётганини кўриб ҳолдим, деб ҳасам ] 
Даҳшурда ҳеч ким билмас эди. Отлиҳ солдат ўз 
жуда моҳирлик билан ўйнаган эди.

Судья тузган ёвуз планнинг биринчи ҳисми ана шун- 
дай бажарилди.

Эртаси эрталаб Ардикас ўз «Адолат маҳкамаси»га ке- 
таётганда, бармоғидан ҳаҳиҳат узугини суғуриб олиб бир 
ҳутига бекитди ва унинг ўрнига тоза олтиндан ҳилинган 
бошҳа бир узукни таҳиб олди. Ардикас узукка ҳараб: «Бу 
узук менинг бармоғимни сиҳмайди ва уни узиб ҳам туша 
олмайди» — деди. Шунда унинг хаёлига жуда ёмои фикр- 
лар келди.

Судья маккорэна табассум билан «Адолат маҳкамаси»- 
га жўнаб кетди. У гуноҳсизларии аниҳловчи ва жииоят- 
чиларни жазоловчи адолат овози доимо япграб эшитила- 
диган муҳаддас жойга чиқди.

Солдатлар қўл-оёғи кишанланган Лагосни 
шисига олиб келиб, рўбарў ҳилдилар.

Ардикас чўпопдан сўради:
— Сен донни ўғирлаб, ўз жиноий 

учун далага ўт ҳўйиб юбордингми?
Лагос унга жавоб берди:
— Йўҳ, жансб! Мен ўғри ҳам эмасман, далаларпи 

ёндирувчи ҳам эмасман. Мен найчиман; най садоси билан 
юрагимнинг ҳайғулар.ини баён этаман...

Бу сўзларнй эшитган судья, ҳиз уйи олдида узоҳдан 
эшитилган най овозини, унинг ёлворган майин иоласипи, 
шамол ҳанотида учиб келган бу мунглй овоздан Клара- 
нинг сесканганини эслади...

Уз ҳаяжонини яширишга тиришиб судья:
— Сувори солдатлар ва гувоҳлар чаҳирилсин!—деб 

буюрди.
Отлиҳ сарбоз ўзи ва судья томонидан тўҳилган тайёр 

елғонни гапирди: ёнғин чиҳиши олдидан чўпоннинг чопиб 
даладан ҳайтаётганини ўз кўзим билан кўрдим, деб ҳасам 
ичди. Солдатлар эса, ўғирланган донларни чўпоннинг уйи 
олдидан топганларини айтдилар.

Судья чуҳур ўйлаёттандай бироз 
деди:

— Лагос ўғирлик устида қўлга 
ҳари, у шундай гуноҳ ҳам ҳилганки,
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/ша у ша аипп упх\^пр,п9 иу у срх^а ммла&>' ;
ган қуёшнинг сўнгги нурларини ютиб 
матидай, ундаги заиф виждон азобини ютиб юборди.

Даҳшур майдони мамлакатнинг ҳар томонидан келган 
одамлар билан тўла эди. Бунда чоллар ва болалар, хотин- 
лар ва эркаклар, йигитлар ва қизлар бор эди. Улар бир- 
бирларини итаришиб жазо жойига яҳинроҳ боришга 
интилар эдилар. Лагос осиладиган дор яқинида бир чол 
билан Клара ҳам турарди.

Солдатлар Лагосни дор остидаги курси устига чиҳар- 
дилар-да, бўйнига сиртмоқ солдилар ва курсини 
юбордилар. Бирдан ҳамма ҳичҳирди: «Лагоснинг 
жаҳаннамга борсин! Яшасин адолат!»

Дор яқинида турган ҳалиги чол ҳушидан кетиб йиқил- 
ди, Клара эса, белидан ханжар суғуриб олиб ўз кўкрагига 
санчди. Халойиқ уларнинг тепасига йиғилди. Чол аллақа- 
чон ўлган, қиз эса ҳали жон талвасасида эди...

оғир: у кенг далага ўт қўйиб, Даҳшур қишлоғининг бир 
йиллик ризқи-рўзини ҳуритган. У бизни бир йнл очлик 
ва муҳтожликка маҳкум қилди.

Судья оддий узук таққан қўлини кўтариб сўзида да- 
вом этди:

— Лагосни ўлим жазосига ҳукм этаман!
Суд маросимини кузатиб турганларнинг кўзи судья 

бармоғндаги узукда эди. Ҳамма секин нафас оларди.
— Мана узук бармоғимни сиқмаяпти,— деди судья.— 

Демак, бу одам жиноятчи, қатл этилиши керак.
Шу маҳал янграган овозлардан деворлар ларзага келди:
— Яшасин Ардикас! Яшасин одил суд. Лагос жаҳан- 

намга кетсин. Ардикас соғ ва саломат узоқ йиллар умр 
кўрсин!

Шу лаҳзада Ардикас одамлар ичида ранглари оқ|ариб 
кетган Кларани кўриб қолди. У бирдан сесканиб тушди. 
Бутун вужуди безгакдай қалтираб кетди. У ерга тикилган- 
ча «Адолат маҳкамаси»дан чиқди. Табриклаган турли 
овозлар уни узатиб қолди. Судья чўпонни солдатлар қўлита 
тспширзгб, ўзи уйга кетди, улар судья чиқарган ҳукмни 
ижро этишлари керак эди.

Лагос устидан чиқарилган 
Ардикас Даҳшурнинг жазо 
внждон азобидан қўрқди.

Шу чоқ унинг кўз ўнгида, ўзининг ажойиб гузаллиги 
билан яшнаб, Клара намоён бўлди; Ардикаснинг юрагида 
яиа ўша эски эҳтирос уйғонди; бу _Э£гирос уфқда ботаёт-
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** *^1ган чол Лагоснинг отаси, Клара унинг севгап ёри 
Даҳшурда ҳамма билар эди- Қиз, севган ёридан 

яшагандан кўра, ўлишни афзал кўрди. Даҳшурлик- 
^^шу куни ҳабристонга бирдан уч ўликни олиб бориб 
^^вдлар.

ун ҳоронғуси чўкди. Судья куни бўйи уйидан чиҳмади. 
"—ал чолнинг ўлимини ва қизнииг ўз-ўзини ўлдирганини 
~^гб айтдилар. Бу хабар унга худди яшин ургандай 
==эссир қилди ва юрагига ғаза-б тўлиб кетди. У одат бўйича 

кеч келадиган кишиларни ҳам ҳабул ҳилмади. У 
*-\:арани тирилтиргиси, унга шундай деб қичҳиргиси келар- 

«Сен ўрмоннинг ҳуркак кийиги, мендан қочиб қутула 
—ммайсан. Мен нима истасам шуни қиламан, сени бу иста- 
^нмдан ўлим ҳам ҳутқаза олмайди».

Даҳшур аллаҳачон уйқуга кетган. Фаҳат судья уйғоҳ. 
ТГемир исканжа унинг юрагини қаттиқ сиқарди. У вақтнинг 
^аича бўлганини ҳам унутиб қўйди. Гўё унга ҳамма ёқ 
-ююп-қоронғу, бирорта ҳам чироғ кўринмас, уйида ҳеч ким 

шўқдай эди.
Шу маҳал Ардикаснинг қулоғига бир нидо эшитилди. 

Овоз чиққан қоронғу бўшлиқдан ингичка гавдаси чўзилиб, 
олов бошлари сниб, узун-узун қўллари шалвираб бир нарса 
чиқиб келди. Ардикаснинг нафаси чиқмай қолди. У қич- 
қирди:

— Кимсан?
— Узукнинг хизматкориман. Тўғриси унинг кўп сонлм 

хизматкорларидан бириман.
— Нима истайсан?
— Сени судга олиб бормоқчиман.
— Қандай суд? Қаерга?
— Буни тездан ўзинг биласан, ўз 

қилган судья!
Шунда кўзга кўринмайдиган икки қўл унн кўтариб, 

зулмат ичига олиб кирганини сезди. Унинг юраги қаттиқ 
уриб кетди. У фарёд қила бошлади:

— Даҳшур аҳолиси, раҳмингиз келсин, мени 
зинглар! ' -

Қоп-қоронғу тун. Ҳамма ёқ зимзиё. Ой яширинган. 
Юлдузлар ҳам ғойиб бўлган. Ардикас кўзига узукнинг 
хизматкори ва унинг олов бошидан бошқа нарса кўринмас 
эди. Ниҳоят, ҳалиги кўзга кўринмас қўллар судьяни ерга 
қўйди. Ардикас ерга оёғи тегиши билан сўради:

— Қаерга келдик?
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— Қабристонга,— деб жавоб берди узукнинг хизмат- 
кори.— Бу ерда сенинг қурбснларинг ётибди, Ардикас, Ло- 
гас, унинг отаси ва Клара шу ерга дафн қилинган. Энди 
қасрда турганингни англадингми? Тўрт томсниигда 
олов ёнмоқда. Унинг алангаси борган сари кучаймсқда. Бу 
олов сеи қурбон қнлган одамлар чеккан қайғуларнипг ўти. 
Шу олов ёруғида, эй иблис сотқин, сенинг судинг бошла- 
нади. Мана бу дарахтни кўряпсаими?

Ардикас қўрқиб қаршисидаги мағрур турган дарахтга 
қаради. Унинг бир шохига олтин узук осиғлик эди.

— Бу—ҳақнқат узуги,— деди узукнинг хизматкори ва 
яна бирдан Ардикасни титратган гулдурос овоз билан ба- 
қирди:

— Суд келяпти...
Мана шу нидо билан қабрлардан бири очилиб кетди ва 

ундан оқ кафанга ўралиб бир мурда чиқдн. У кафанини 
тилка-пора қилиб, дарахт тагида турган узук хнзматкори 
ва Ардикас ёнига борди. Шу чоқ бирин-кетин япа икки 
қабр очилди, булардан ҳам яна икки мурда чиқди. Олдин- 
ма-кетин булар ҳам ҳалигиларнинг ёнига борди. Буларнинг 
ҳаммаси Ардикас қаршисида мағрур турдилар. Узук хиз- 
маткори хитоб қилди:

— Эй сиз, қурбонлар! Юзингиздан ниқобингизни 
олинг!

Ардикас ҳушидан кетиб ерга йиқилди: у марҳумларнинг 
учаласини ҳам — чўпон Лагосни ҳам, унинг кекса отасини 
ҳам, гўзал Кларани ҳам таниди. Булар Ардикасни суд қи- 
лшплари керак эди.

Узук хизматкори Ардикасни ҳушига келтирди.
— Сен менинг бошимга,— деди судья-чўпон,— туҳмат 

ёғдирдинг, ҳеч қандай гуноҳим йўқлигига қарамай, мени 
ўлимга ҳукм қилдинг.

— Сен ўз нафсингни қондиришга интилдинг,— деди 
Клара,— лекин сен бунга эриша олмадинг. Ссн билар 
эдингки, мен Лагосни ва у чалган найнинг мунгли садола- 
рини севардим, шунинг учун сен уни ўлдирдинг.

Шундан сўнг узук хизматкори гапирди:
— Сен дуохонни ўз ҳузурингга чақиртирдинг, Арди- 

кас, у сенга чўпонни қизнинг юрагидан суғуриб ташлаш 
керак деб маслаҳат берди. Сен, унинг маслаҳатига қулоқ 
солибгина қолмай, ўз сарбозларингдан бирини ярамас 
ниятингни амалга ошириш учуп, айғоқчилик қилишга, 
ёлғон гапиришга, ҳатто жиноят қилишга мажбур этдинг.
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аскарнинг таҳдири

тоза муҳаббатим ва ҳаё- 
Лагосни ўлдирган эй 

завҳланмоҳ ва мени.
эй шаҳватпараст,

— Мсн у зарбани кўтара олмас эдим,—деди секингина 
чол,— шу заҳотиёҳ, менинг юрагим тарс ёрилиб кетди.

Ардикас ҳўрҳув ичида нима қилишини билмэй лол 
бўлиб ҳолган эди. Орага мудҳиш бир жимлик чўкди. 
Дарахт томондан овоз эшитилди:

— Сен ўз ҳасамингни буздинг, Ардикас. Сен менга ва 
ўз бурчингга хиёнат ҳилдинг. Адолатга хиёнат ҳилдинг.

Ардикас овоэ чиҳқан томонга қаради.
— Ҳаҳиҳат узуги гапиряпти,— деди узук хизматксри,— 

ўз ифлос ниятингга эришмоқ учун бармоғингга сохта узук 
таҳиб, муҳаддасликни ҳақорат ҳилганингни ҳакиҳат узуги 
галиряпти. Энди судьянинг гапларини эшит.

Чўпон дсди:
— Мен ўзим кечирган осойишта ҳаёт ҳаҳига, мен мадҳ 

этган севги ҳаҳига, найимиинг нафис мунгларини олиб 
учган тун шамоли ҳаҳига, тоза номимга, сен сўндирмоқчи 
бўлган пок ҳисларим ҳурматига онт ичаманки, сеи ўлимга 
мустаҳиҳсан!

Отаси деди:
— Ваҳшиёна жиноятннг билан ўлим зарбасига учраган 

оталик ҳурмати учун онт ичаман, сен тўзитиб юборган 
ҳоким ҳурмати онт ичаманки, сен ўлим жазосига муста- 
ҳиқсаи!

Қиз деди:
— Юрагимда чўпонга бўлган 

тим шами ҳурмати онт ичаман, 
адолатсиз суд, менинг танимдан 
шармандайи шармисор ҳилмоҳ истаган < 
мен ҳам сенга ўлим жазосини талаб ҳиламан!

Дарахтнинг янграган овози эшитилди:
— Сен ҳабиҳлик билан поймол ҳилган шон-шарафим 

ҳурмати, муҳаддас адолат ҳурмати, адолатли суд ҳурмати 
онт ичиб, мен ҳам сенга ўлим жазосини талаб ҳиламан!

Узук хизматкори сўради:
— Ардикасга ёрдам берган отлиҳ 

пима бўлади?
Узук жавоб берди:
— У ўз ҳилмишлари учун бошҳа суд олдида жавоб 

беради. Ҳозир жиноятчининг ҳўл-оёғини боғлангиз.
Узук хизматкори Ардикаснинг ҳўл-оёғини боғлаб, ба- 

ландга кўтарди. Ардикас бир оғиз ҳам сўз айта олмади. 
Уч ҳурбон шу маҳал ҳуйидаги манзарани ўз кўзлари билан 
кўрдилар: дарахт шохидаги узук кенгайди, узук хизматкорц

4 Араб ^икояларц , 49.
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НАБАВИЯ

•у Бирср киши борми, мен унга Набавия тўғрисида, 
унинг ҳаётини чилпарчин ҳилган мудҳиш ўтмиши ва чексиз 
изтироблари тўғрисида ҳикоя ҳилиб берсам? Набавияни , 
биладиган ва унинг маконини кўрсатиб берадиган кимсани 
қаердан топсам экан? Мен учиб-ҳўииб унинг олдига бо-р- 
ган бўлардим, албатта.

Унинг синиққан чеҳрасини эслаганда, кўз ёшларим 
оқиб, нафасим қисилади. Мен Набавияни ҳаёт гирдобида 
йўқотиб қўйдим, уни зулмат аламидан ажратиб ололмадим. 
У ғойиб бўлди... ҳаерга? Балки ажал унинг ҳақоратланган 
танаси ва таҳқирланган, азобланган жонига раҳм қилиб,
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Бу эртак 
кслмоқда.

Қабристон қоровулининг айтишига қараганда, Ардикас 
суди ҳозир ҳам ҳар кеча такрорланар эмиш ва дарахт 
танасини ювиб шовиллаб қон оқиб тушар эмиш. Бу 
қоровул, суднинг ҳар кеча такрорланишиии ўзидан олдин 
ўтган қоровулдан ҳам эшитгаи эмиш ва ҳозир ҳам буни 
ўз кўзи билан кўрган эмиш.

Қоровуллар яна шу нарсани таъкидлайдилар: дарахт 
ўзининг қип-қизил рангини шунинг учун сақлар эмишки, 

( у ҳар тонгда Ардикасга ўхшаган адолатсиз судьяларнинг 
қонига бўялар эмиш, аммо буни, кун чиқиши билан кўзга 
кўринмаслйги сабабли, одамлар пайқамас эмишлар.

уни Ардикаснинг бўйнита кийгизди, узуқ оиқа бошлади ва 
у, жиноятчининг кўзлари косасидан чиқиб бўғилиб ўлгун- 
ча, қаттиқ сиқиб турди...

Эрталаб қабристонга келган кишилар дарахт шохига 
осилиб ётган жасадни кўрдилар. Бу хабар бир нафасда 
Даҳшурга ёйилди. Югуриб келишган қишлоқ аҳолиси дарахт 
шохига осилиб ётган ўз судьяларини кўриб танидилар. 
Унинг бўйнидан олтин узук бўғиб турарди. Дарахт тагида 
эса, уч гуноҳсиз қурбоннинг жасадлари ётарди.

Узоқдан ҳалиги қудратли овоз эшитилди: I
— Дарахт шохидаги ҳақиқат узугидир, у ўз бурчига 

хиёнат қилгани учун судьяни бўғиб ўлдирди. Судья ҳақи- 
қатан лаънатларга сазовордир.

<■
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изтироблардан халос этгандир? Бал-ки у ўз жафокорлари- 
нинг шаҳвоний ҳирсини қондириб, шу чиркин жамиятда 
машаққат билан кун кечираётгандир? Ғалати бир ички овоз 
менга Набавия ҳозир ҳам тирик деб шивирламоқда. Агар 
сизлардан бирортангиз цорачадан келган, озғин, ёқимтой 
ҳуркок шаҳло кўзли ҳизни кўрсангиз, сизлардан ўтина- 
ман, уни менга кўрсатинглар: ўша ҳиз Набавия бўлади. 
Одамлар, сизлардан илтижо этаман, нимани яхши кўр- 
сангиз ўшанинг ҳурмати, агар ўшанақа ҳизни учратсала- 
рингиз, менга уни кўрсатинглар...

Қасамёд ҳиламанки, агар уни яна учратиб қолсам, унинг 
халос бўлиши учун қўлимдан келган ҳамма ишни қиламан. 
Мен унинг йўлида кўндаланг туриб олиб, бузилиб кети- 
шига асло йўл қўймайман. Бу сўлғин гул ҳаёт сувидан 
баҳраманд бўлиши учун мен ҳўлимдан келган ҳамма ишни 
қиламан. Сен, ҳозир ҳаердасан, Набавия? Балки сен иффа- 
тингни барбод этган, яноҳларингнинг гул чиройидан маҳ- 
рум ҳилиб, болалигиигни поймол қилган ва сенинг ғамгип 
ёшлигингни булғатган кишилардан даҳшатли ўч олишга 
тайёрланаётгандирсан.

Бирор киши: «Хўш, нима ҳилибди? Ҳаётимизда Наба- 
вияга ўхшаган кишилар кўп-ку!» дейиши мумкин.

Мен бундай одамга, киши турмушини чилпарчии қилган 
бу жамиятни пойдеворигача ер билан яксон ҳилиб ташла- 
санг ҳам арзийди деб жавсб бераман. Чунки бу жамият 
гулни тиканга, покликни ифлосликка, олижанобликни қа- 
биҳликка айлантиради. Мен одамларга Набавия билан 
қандай учрашганимни, унинг шикастланган турмушини 
айтиб бермоқчиман, холос. Ўзим шунинг гувоҳи бўлдим, 
ҳар ким ҳам менинг аламим ва ғазабимни тушунади.

Мен юридик факультетида ўқирдим, Фавзи исмли ош- 
нам бор эди. Баъзан бирга дарс тайёрлаш учун унинг ол- 
дига келардим, баъзап сайр қилардик, суҳбатлашардик, 
хаёл сурардик. Икковимизда ҳам оддийгина жиҳозланган 
чоққина хонамиз бор эди. Вилоятлардан билим олиш учун 
пойтахтга, университетга келган деярли барча студентлар 
шунақа хоналарда яшашарди.

Кунларнинг бирида мен Фавзиникига келдим ва кийим- 
ларини йиғиштираётганини кўрдим. Мен ундан бирор воқиа
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қиз қўрқа-писа
олиб кетишни

г-/
$

юз бердими, деб сўрадим. У жавоб бериш ўрнига Наба- 
вияни чақирди.

Эшикдан қишлоқча кийинган, қора оочларини орҳаси- 
га ташлаб олган, нозик, буғдой рангли 
кириб келди. Фавзи унга кийимларни 
буюрди.

Мен сўрадим:
— Кир ювувчими?
Фавзи жавоб берди:
— Йўқ, ювиб бермоҳчи бўлди, аммо 

ювади, ҳали бнлмайман.
Набавия бир уюм кийимларни ванна хонасига олиб 

кетмоқчи бўлиб энгашди, аммо бизнинг гапимизни эшитиб:
— Ишонаманки, ишимдан мамнун бўласиз, афандим ва 

ҳатто дўстларингизга тавсия этишингиз ҳам мумкин...—деди.
Мен куп бўйи Фавзиникида бўлдим. Кетиш олдимдая 

Набавиядан менннг кийимларимни ҳам ювиб берсангиз 
деб илтимос ҳилдим.

Жума куни Набавия келди... Устидагй кийими йиртиҳ 
бўлиб, елкаси кўриниб турарди. Унинг изтиробли юзи ва 
ҳорғип кўзлари кечани уйқусиз ўтказганидан далолат бе- 
рарди. Мен уни ортиҳ чарчатишни истамадим. Агар ёнимда 
дўстим Фавзи бўлиб, у билан ўз фикрларимни ўртоцлаш- 
сам, у: «ҳиссиётпарастлигингни ташла, бу сенинг хаёлинг. 
Аслида эса ҳеч гап йўҳ» деб жавоб берарди, албатта.

— Балки кейинроҳ ювиб берарсан?—сўрадим Набавия- 
дан.

— Ювиб беришга келдим, афандим,— жавоб берди у.
Унинг овозидан ва кўзларидан ҳандайдир кўрқув бор- 

лиги сезилиб турарди.
Мен унга:
— Ахир, сен чарчагансан-ку,— дедим.
У таажжубланиб қўрқа-писа ҳайта сўради:
— Чарчагансан дейсизми?
— Чарчаганлигинг юзингдан кўриниб турибди. Шу топ- 

да ювишнинг ҳеч ҳандай зарурияти йўқ.
з— Аммо мен...
— Мен сенга пул бераман, бошқа ҳеч иш ҳилма.
Қувончдан унинг чеҳраси очилиб, кўзлари ёришиб кет- 

ганини кўрдим. У ёнгинамга полга ўтирди. Мен ундан:
— Нонушта ҳилдингми?—деб сўрадим.
У «ҳа» деб жавоб берди.
Аммо унинг ёлғон гапираётгани кўриниб турарди.'
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бурчак бўлса

Мен унга, қорним оч, бориб нон ва лўвия харид қилиб 
кел, деб илтимос ҳилдим.

Биз овқатланиб бўлгач, Набавия:
— Афандим! Балки сиз мени ўзингизга чўри ҳилиб 

оларсиз? Овқат тайёрлаш, пол ювиш, хонани саранжом- 
саришта қилиш, кийим ювиш ҳўлимдан келади. Мен ҳамма 
ишни, ҳаммасини ҳиламаи. Ахир сиз... ҳеч кимипгиз йўҳ, 
ким сизнинг хизматингизни қиларди?—деди.

Мен имконият борлигини ўйладим ва ундан:
— Неча пул оласан?—деб сўрадим.
У менга:
— Ҳеч нима, бироз овқату, тунайдиган 

бас,— деб жавсб берди.
Шундан кейин мен 

турамап деб айтдим.
Шундай қилиб Набавия меникида цолди.
Машғулотлардан кейин уннверситетдан ҳайтиб келгач, 

хонанинг саранжомлиги ва яхши овҳатнинг менга маҳтал 
бўлиб турганини кўриб, жуда хушваҳт бўлардим.

Авваллари Набавия менга кўпроқ ёлғон гапирарди. Бир 
куни мен ота-онанг борми деб сўрадим. У, отам Мансур 
шаҳрида, онам Қоҳирада яшайди деб айтди... Кейин билсам 
Набавия отасиии ҳам онасини ҳам билмас экан...

Бошҳа бир куни у менга яхши кўргаи йигитим бор, у 
ҳунар мактабида ўқийди, аммо ота-онаси мени ундан воз 
кечишга мажбур ҳилди деб айтди- Набавия йигит тўғрисида 
кўп гапирарди. Унинг ташқи кўринишиии батафсил чизиб, 
кинога ҳандай таклиф этганини, ҳандай совға қилганини 
эсларди, шафҳатсиз ҳисмат севимли кишисидан жудо кил- 
гани учун аччиҳ-аччиҳ йиғларди. Кейин маълум бўлдики. 
Набавиянинг ҳеч ҳандай яхши кўргани ҳам йўҳ; афтидаи 
ҳаётини безаб кўрсатиш иштиёқи уни ёлғон гапиришга маж- 
бур этган.

У ўзини бошҳа ҳизлардан ҳолишмаслигига, оиаси, отаси, 
яхши кўргапи борлигига, уларнинг яхши ва бадавлат киши- 
лар эканлигига мени ишоитирмоҳчи бўларди.

Мен унинг ёлғончилигини кечирардим. Ҳатто ўзимни 
унинг гапларига ишонган киши қилиб ҳам кўрсатардим. 
Мен ғазабланмасдим, чунки унинг ҳаёти камситилиш билан 
тўлиб-тсшганди. Шунинг учун мен бу жафокаш ҳиз ёлғон 
гапириб, ўзини камситилишдан ҳимоя ҳилмоҳчи бўлаётга- 
иига ишоиардим.

Кунлардан бир кун уйимга яҳинлашганимда Набавия-
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нинг паст товуш билан: «Э, тун! Кўп бахтсизларни ўз чоди- 
ринг билан ўрайсан. Фақат сен, сирли тун, бир бурда нон 
учун ўз номусларини сотувчи ҳизларнинг оламда ҳанчалик 
кўп эканини биласан!» деб ашула айтаётганини эшитдим.

Қизнинг аламли ашуласи зимзиё тун жимжитлигида 
шабада қанотларида елиб узоқларда ғойиб бўларди.

Мен ундан:
— Сенга нима бўлди, Набавия?—деб сўрадим..
— Шундай, ўзим!
У аччиҳ-аччиҳ йиғлади.
Қўярда-қўймай мен Набавияни қайғу-ҳасрат ва изтироб- 

ларининг сабабпни айтишга мажбур ҳилдим. Мен қуйидаги- 
ларни эшитдим.

Набавия отасини ҳам, онасини ҳам билмас экан. У қар- 
тайган бир кишининг уйида яшаганлигини, хўжайин ваунинг 
хотини унга ҳадеб қичҳираверганини эсларди. Агар улар 
бирор нарсадан кўнгиллари тўлмаса уни ношукур банда, 
ялҳов деб таъна ҳилишар ва раҳмимиз келганидан сенга 
бошпана бердик деб айтишарди.

У тонг отарда туриб пол ювар, лўвия, нон харид ҳилар, 
нонушта тайёрлар, хўжайиннинг кўнглини овлар, бека- 
сининг буйруҳларини бажарар эди. У тун яримдан ошганда 
тонг сал ёришиши билан ўрнидан туриш учун коридорда, 
полда ётиб ухларкан... ,

Бир куни кечҳурун бекаси Набавияга чой дамлашни бу- 
юрди. Набавия чойнакни қўлидан тушириб, сиидириб қўй- 
ди. Бекаси беҳад ғазабланди, юзлари ҳип-ҳизариб, кўзлари- 
дан ғазаб учқунлари сочди-да, Набавияга ташланди ва уни 
ваҳшийларча ура бошлади. Қизнинг дод-войи бекасини яна- 
да аланглатиб юборди. У Набавияни сочидан тортиб судра- 
ди, кейии уни бурчакка улоқтирди, узун чилвир топиб, қўл- 
оёғини боғлади, сихнй олиб оловга тиҳди...

Набавия қўрҳувдан титрарди. У яна нима бўлишини, 
яна қандай азоб беришларини билмасди. У ҳўл-оёғи боғлиҳ 
ҳолда ҳ|утирган бекасини даҳшат билан кузатиб ётарди. Бе- 
ка ҳизиган темирни оловдан олиб: «Мен сеига ўргатиб ҳўя- 
ман! Энди сира бунаҳа қилмайсан!..» деб Набавиянинг оёғи- 
га босди.

Набавия оғриҳдан ғужанак бўлиб ошхона бурчагида ётар- 
ди- У юмма-юмма йиғлаб кечани ўтказди. Эртанги кун ҳам 
кечасидагидек ана шундай азоб билан ўтди. Қоронғу туш- 
гач, Набавия куйдирилган оёқларини авайлаб, секин кўчага 
чиқди.
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хонали 
га:

— Етиб ухлайвер, мен эрталаб қайтаман,— дедп.
Набавия полициячининг шундай муравватли киши экан- 

лигига, раҳм-шафқат қилганлигига аввал таажжубланганини 
айтиб берди. У полициячи ўз уйига олиб келганига ҳайрон 
қоларди.

У аста-секин ўзини босиб олиб, хонани кўздан кечира 
бошлади. Хоналарнинг бирида катта кровать, гардероб, 
диван, полга тўшалган бўйра ва чироқ, иккинчисида иккита 
юмшоқ диван ва учта стул бор эди, деворларига бир неча 
расм осиб қўйилганди.

Кўп ўтмай у ҳорғинликдан 
қолди...

Мен ундан:
Ҳунар мактабининг студенти сенга унашиб қўйилган- 

миди деб сўрадим:
/ У менга:

— Йўқ, мен ёлғон гапиргандим,— деб жавоб берди.
— Ҳозир-чи?
— Ҳозир ёлғон гапираётганим йўқ. Ҳаммаси тўғри.
Унга ҳамиша тўғри гапиришингни истардим деб айтдим.
У менга:
— Мен, ҳунар мактабининг студентига тегишни истар- 

дим. Мен ота, оналик бўлишни, мен бахтлик бўлишни истар- 
дим,— деб жавоб берди.

У жим қолди.

У ўн икки ёшда эди. Унинг борадиган жойи йўқ... У со- 
вуқдан қалтираб, тротуарда ўтирарди, оёғидаги жароҳатдан 
қон томиб турарди...

Унинг олдига полициячи келиб:
— Бу ерда нима қилиб ўтирибсан?—деб ўшқирди.

У қўрқиб жавоб берди:
— Шундай, ўзим. Ухламоқчиман, ухламоқчиман...
Полициячи унинг юзига тикилди. У олдида турган ким- 

са ёш қизча экаилигини кўриб, упи суриштира бошлади ва 
нима бўлганини билиб олди. Набавия ҳаддан ташқари ҳўр- 
қиб қолган ва азобланган эди.

Полициячи унга:
— Юр, мен билан. Меникида яшайсан...— деди.
Набавия итоаткорлик билан унинг кетидан кетди... Улар 

узун кенг кўчадан боришарди, кейин эгри-бугри тор кўчага 
бурилишди, айланма зинадан юқорига кўтарилишиб, икки 

уйга киришди. Полициячи чироқни ёндирди-да, ун-
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Мен ундан:
— Сен ҳоэир яна 

сўрадим.
— Иўқ. Нега мен сизга ҳаммасини рўй-рост айтмайип? 

Спэ олий ҳнмматсиз, афандим. Эрталаб полициячи қай- 
тиб мени уйғотди. У нон, пишлоқ, редиска, хурмо ва гўшт 
олиб келди... Мен, ҳаммасини батафсил айтиб беролмай- 
ман, афандим, фаҳат шуни айтайки, бу полициячи менинг 
иффатимга тегди, мен эса ўша ваҳтда эндигина ўн икки ёш- 
га кирган эдим. У мсни ўз ўйнаши ва чўрисига айлантириб 
олдн.

— Нима деяпсан ўзинг!— деб сўрадим мен.
— Ҳа, ҳаммаси тўғри, афандим.
— Ксйин-чи?
— Кейинми?—жавоб берди Набавия.
— Ахир бу ҳандай содир бўлиши мумкин, Набавия?
У бошини қуйи солдн, гапни давом эттиришга унинг 

мажоли етмасди.
— Унинг уйида 

яна.
— У кўчага чиқишимни тақиҳлади. У ҳамма нарсани 

ўзи олиб келарди, гулдор косинка, кўйлак совға ҳилди, 
ҳатто ботиика ҳам олиб бердн. Аммо у, агар уйдап чиҳа 
кўрсанг ўлдираман, деб огоҳлантириб ҳўйди.

— Ундан кейин ннма бўлди?
— Мен чиндан ҳам ўлдиради деб ҳўрҳардим, афандим, 

шунннг учун уникидан кетарман деб ҳеч ўйламагандим. 
Лекин бир куни қишлоқдан қариндошлари келиб қолди. 
У мени уларга чўрим деб тушунтирди. Уларнинг ўзаро 
гапидан билдимки, ҳариндошлари унга ҳайлиқ топишибди, 
ўзи ҳам рози экан... Шундан кейин менга ҳўпол муомала 
қила бошлади, афтидан ўзига нисбатан менда нафрат уй- 
ғотмоқчи эди.

— Хўш, кейин?
— Кейин менн уйидан қувди, агар бирор кишига ному- 

сингга текканимни айтсанг ўлдирамап деб таҳдид қилди. 
Мен кетдим... Кўчаларда кўп сандироқлаб юрдим. Чарча- 
ганимдан оёқларим майишиб кетди. Шу пайт бир хотинга 
дуч келдим. Мен унга, чўри бўлиб ишлашга тайермап 
деб айтдим. У менга кир ювувчи бўлиб ишлашимни масла- 
ҳат берди ва Қоҳирадаги келгинди студентлар яшаб тур- 
ган маҳаллаларни кўрсатди. Мана, мен уларнинг кирлари- 
ни ювиб юрибман...
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кетмаслитим

— Сен фақат уларнинг кимимларини 
дингми?

— Улар мендан ортиҳроҳ талаб қилардилар...
У лабларини қисиб, бир неча минут жим ҳолди, кейин 

алам билан шундай деди:
— Қўлимдан нима ҳам келарди? Мен, ҳам бахтсиз ҳам 

ҳимоясиз эдим.
Полициячиникида кўп яшадингми?

• — Роса бир йил.
— Қаерда?
— Йўҳ, йўҳ! Қаердалигини айтмайман!.. Қўрҳаман...
— Ихтиёрпнг.
— Мсн илгарнги хўжайинимнинг уйидан 

керак эди. Аммо улар мени калтаклашди...
— Қачондан бери кир ювиш билан шуғулланасан?
— Полициячиникидан кетганнмдан кейнн, роса бир 

йилдан берн.
— Хафа бўлма, Набавия! Агар сен бу ерда, мени- 

кида, яшашни истамасанг, мен сени ҳишлоҳка ота-онамнинг 
слдига жўнатишим мумкин.

— Овҳатландингизми, афандим?
— Ҳа. Сен-чи?
— Менми? Овҳат егнм келмаяпти.
— Яхши. Бор, борнб ёт.
Мен шипга тикилганимча бу ҳизнинг фожиали ҳисматн 

ҳаҳида ўйлаб, апчагача ухлолмасдан ётдим. Мен уни фало- 
. катлардан, одамлик қиёфасини йўҳотган кишилардан ҳут- 

ҳариб ҳолишни истардим. Унинг ўҳтин-ўҳтин йўталиши 
меии ташвишлантирар, хафа ҳилар эди...

Тонг отди. Кечаси ухлолмаганимдан эрталаб ўрнимдан 
жуда мадорсизланиб турдим. Набавия ҳали ухлаб ётарди. 
Мен уни уйғотишни истамадим, кийиниб ташҳарига чиҳ- 
моҳчи бўлдим. Тўсатдан эшикни тақиллатишди. Бу Фавзи 
экан.

— Э, салом. Қадамларига ҳасанот!
— Қаерга бормоҳчи эдинг?
— Уииверситетга.
Дўстим ҳаҳ-қаҳ уриб кулди ва деди:
— Бугун бўш кун. Кинога борамизми?
Мен барваҳт турганимга ачнндим. Эшикдан чиҳаётга- 

нимизда Фавзи тасодифан, юпҳа одеялга ўраниб ғужанак 
бўлиб бурчакда ётгаи Набавияни кўриб ҳолди.

У жуда ажабланган ҳолда:
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— Бу ким?— деб сўради.
— Набавия...
— Яша-э! Ниҳоят амалиётчи бўлиб қолибсаи.
— Нотўғри гапиряпсан, Фавзи.
— Ундай бўлса, мен ундан ўзим сўраймаи.
— Биласанми, Фавзи, бунақа ёмон гаплар 

житади.
У менинг жаҳлим чиққанини кўриб:
— Билганингни қил, дўстим, идеалистлигингча 

вср,— деди.
Бироз ўзимни босиб олгач, уша бечора 

йўталиб чиқди дедим.
— Йўталиб чиқди? Дарров уйғотгину кўчага ҳайда!
— Йўқ, мен уни докторга олиб бораман.
— Қизиқ одамсан-да. Нима қилсанг ихтиёринг ўзингда, 

албатта, лекин сенга маслаҳатим шуки, дарҳол қувиб 
юбор. Бу анча яхши иш бўлади.

— Йўқ, уни докторга кўрсатаман, дори-дармон топа- 
ман, у то тузалгунча ёки ўлиб сизлардан қутулгунича ме- 
никида яшайди.

— Сеи нималар деб менн айблаяпсан, а?
Фавзи ғазабланиб хонадан чиқди ва хайрлашаётиб:
— Бу ерга қадам қўйганим шу бўлсин!— деди.
Ишонинг менга, мен ҳаётимда биринчи марта дўстимга 

нисбатан тўсатдан адоват ҳис қилдим. Эҳтимол бу адо- 
ватнинг сабаби Фавзининг гаплари, унинг Набавияга бўлган 
мупосабати, бағри тошлиги ва худбинлиги бўлса. Фавзига ўх- 
шаган кишиларда ҳеч қандай ҳис-туйғу йўқ- Бошқаларнинг 
бахтсизлиги уларга таъсир қилмайди. Улар ўзларининг 
ҳайвоний ҳирслари билан бўриларга ўхшайдилар.

Мен Набавияни шаҳардаги машҳур врачлардан бирига 
олиб борганимда тонг эндигина ёриша бошлаганди. Док- 
тор қизнинг касали — енгил бронхит деб айтди. Мен 
Набавияга доктор сендан бирор жиддий касаллик топол- 
мади дедим. У менга миннатдорлик билан тикилиб, секин 
шивирлади:

— Худойим сизии ўз паноҳида асрасин...
* **

Набавия хомуш ўтирарди. Менга у ўзи эшитган ҳақо- 
ратларни хотирлаётгандек туюлди. Тўсатдан у қўлларн 
билан юзларини яшириб, аччиқ-аччиқ йиғлай бошлади. 
Мен уядан:
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— Нима гап?—деб сўрадим.
— Билмайман.
— Биласан, албатта.
— Ишонинг менга, билмайман.
— Балки сен, бирор нимани эслагандирсан?
— Ҳа! Полициячи мени шу номуссизлик йўлита бош- 

лаганини ўйлаётган эдим. Агар у менга уйланганда эди...
— Сен уни севармидинг?
— Йўқ, ундан қўрқардим.
— Ундай бўлса сен уни нега ҳозир хотирладинг?
— Мен билолмаяпман, у менга нега уйланмадикин, а...
— Набавия, ўтган ишни ўйлама, келажагингни ўйла.

Набавия менинг хонамга кўникиб қолди, гарчи бу хона 
том маънода иссиқ ва шинам бўлмаса ҳам, унга яхшн бош- 
пана ҳисобланар эди.

Набавия ҳар куни бозорга бориб сабзавот, гўшт, лўвия, 
нон харид ҳилар, овҳат тайёрлар ва хонани саранжом- 
саришта қилар эди. Ана шу зайилда у бир ой яшади. 
Унинг юзларига ҳон югуриб, ўз аслига ҳайта бошлади.

Бир куни чошгоҳ пайтида кимдир эшигимизни таҳил- 
латди.

Набавия бозорда эди. Мен шу куни университетга бор- 
маган эдим, эшикни очдим. Қаршимда қирқ ёшлар чама- 
сидаги йўғон, пакана, буғдой ранг, кўзлари қисиҳ, катта 
қора чодирга ўраниб олган бадбуруш хотин турарди. Мсн 
ундан:

— Сизга нима керак?—деб сўрадим.
— Набавияни кўрмоқчиман,— деб жавоб берди у.
— Сиз кимсиз?
— Унинг холасиман.
— Холасиман? Набавия бозорда. Марҳамат, кирииг...
- Йўқ, мен бошқа вақтда келарман. Аммо, менинг 

келганлигимни унга айтиб қўйсангиз.
У кетди. Мен бу хотин тўғрисида ўйлай бошладим. 

Қизиқ, Набавиянинг меникида яшаётганини у қаердан 
билибди? Набавия уйга қайтиб келгач, мен ундан:

— Қоҳирада қариндошларинг борми?— деб сўрадим.
У харидларни қўйди-да, индамай юзимга бо^ди.
— Сен менга отамни ҳам, онамни ҳам билмайман деб 

айтувдинг-ку, ахир?
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— Ҳа.
— Сен менга яна ёлғон гапирмоқчимисан, Набавня?
— Йўқ, афандим.
— Қа-ни айтчи, ҳозир келнб-кетган бу хотин ким?
— У менииг қариндошим эмас, афандим.
— Сен уни қаердан биласан?
— Бир куни эрталаб мен уни бозорда учратган эдим. 

Хотип менинг турмушимни ҳадеб сўрайверди. Мен унга 
ҳаммасини бошдан-оёқ айтиб бердим. У менга маржон 
олиб берди ва: «Менга қиз бўлишни истайсанми? Менинг 
болаларим йўқ» деди.

— Мен сеии хафа қилшини хоҳламайман, Набавия, 
аммо унга ишонгим келмаяпти, менимча, у бузуқ хотнн 
бўлса керак. Ушанга ўхшаш хотинлар ёш қизларнм йўлдан 
оздирадилар.

Шундан кейин Набавия ҳайиқиб сўради:
— Энди мен нима қилай, афандим?
— Сенинг бу хотии билан мутлақо учрашмаслигннгни 

истардим.
— Аммо у мени севади, афандим.
— Соддасан, Набавия!
Ичимда: «Бсчора, уни бирор киши севишини шунчалик 

истайдики, асти қўявер» деб ўйладим.
Мен Набавиянинг даҳшатли ва аянчли болалигини, 

унинг шафқатсиз ва шавқсиз ёшлигини эсладим. Мен 
унинг муҳаббатга ташналигини билардим, ахир у ҳеч қа- 
чон ота-онанинг меҳру шафқатини кўрмаган.

Унинг қўмсовчи, қалби ҳатто заррача муҳаббат намоён 
бўлса, қуёшни қарши олаётган гул каби очилиб кстиши 
муқаррар эди.

Аммо мен анави хотинга ишонмасдим.
— Нега сен у мени яхши кўради деб ўйлаяпсан, а?
— Унинг ўзи менга айтди. У мени қучоқлади, ўпди.
— Бу ҳақда мен сен билан яна гаплашаман ва ишона- 

манки, сен менинг маслаҳатларимга қулоқ соласан. Шун- 
дайми?

— Сиз нима десангиз шуни қиламан, афандим.
Орадан бпр неча кун ўтди...
Бир кун кечқурун Набавия мендан:
— А.фандим, оиангизни кўрмаганингизга кўп бўлди- 

ми?— деб сўради.
— Бир неча ой бўлди.

;— Жуда соғингандирсиз?
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— Нега бу ҳақда гап бошладинг?
— Шунинг учунки, онанинг эркалаши—улуғ иш.
— Сен ҳаердан биласан?
— Уз онамдан..'
У бошқа ҳеч нима демади, аммо, назаримда, у ўз сир- 

ларини очишга тайёр эди. Анави йўғон, бадбашара хотин 
бсихтиёр ёдимга тушди, аммо мен шу кеча ўз ишларим 
билан шунчалик банд эдимки, қайтиб Набавия билан гап- 
лаша олмадим.

Бир куни мен университетдан қайтиб келсам, Набавия 
уйда йўҳ экан. Аввалига мен Набавия харид ҳилгани кет- 
ган бўлса керак деб ўйладим, шом бўли-б қолди, лекин ун- 
дан дарак йўқ эди. Бу мени ташвишга солди. У қаерга ке- 
тиши мумкип? Наҳотки Набавияпинг ғойиб бўлиши ўша 
хотин билан боғлиқ бўлса? Еки бирор янги найранг иш- 
латдими? Хаёлларим чувалашиб кетди. Эртанисига мен 
уйда қолдим. Туш вазўги эшик тициллади, чиҳдим ва ўша 
хотинни кўриб данг қотдим. Хотин мендан:

— Набавия ҳаерда?— деб сўради.
— У сизникида эмасми? Агар уни сиз менга қайтариб 

бермасангиз сизнинг тўғрингизда полицияга хабар бера- 
ман.

Хотин таажжублапиб:
— Полицияга? Сен алаҳсираяпсан, яхши йигит. Наба- 

вия ҳани?—деб сўради.
Аёл ҳичқирди, аччиғи келди...
— Аммо сиз холасиман деб ёлғон гапиряпсиз.
Бу сўзлар уни довдиратиб ҳўйди. У чодирига ўраниб, 

кетар экан шундай деди:
— Мен фацат унинг холасигина эмас» балки онаси 

эканлиги-мни ҳам исбстлаб бераман ҳали- Набавия менинг 
гапимга ҳулоҳ солиши керак...

Орадан тўрт ой ўтди. Набавия ҳайтиб келмади, ҳатто 
качонлардир қайтиб келади деган умид ҳам йўҳ эди. 
Фикран мен унга яхши, покиза турмуш тиладим.

Бир куни кечҳурун Набавияни хонамнинг эшиги олдида 
кўриб жуда ҳайратландим. Унинг кўзлари жовдирар, юзла- 
рига эса хижолат соя солган эди.

— Уйга кир!
У жимгина хонага кирди.
— Утир! Қаерда эдинг?
— Турмушга чиқдим.
— Ҳатто мен билан маслаҳатлашмабсанда, а?
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У менга сизнинг розилик бермаслигингизни айтди...
Ким экан, у?

— Санбо.
— Санбонг ким?
— Мен турмушга чиққан йигит.
;— Хўш, энди нима бўлди?
— Энди у мен билан ажралишди.
— Шунчалик тез?
— У менга пул бермади. Кун бўйи оч ўтирардим. Кейин 

у мен бмлан ажралишди.
— Ажрим тўғрисидаги справка қани?
— Унда.
— У қаерда?
— У Зайнаб маҳалласида туради.
— Хўп, бўпти. Уни эсингдан чиқар ва бошқа ҳеч 

ниманн ўйлама. Менинг маслаҳатимга қулоқ сол.
•— Мен янглишдим, афандим. Мени кечиринг.
Набавия аччиқ-аччиқ йиғлади.

♦ ♦*
— Мен-ку Набавияни биринчи марта уйимни ташлаб ке- 

тишга мажбур этган сабабни билиб олдим, лекин ҳар қан- 
ча уринмайин иккинчи марта ташлаб кетишга уни нима 
мажбур қилганини аниқлай олмадим. У меникига қайтиб 
келгач, йигирма кун турди ва кейин яна ғойиб бўлди... 
Мен унинг ҳатти-ҳаракатини тушуна олмадим ҳам, оқлай 
ҳам олмадим. Унинт биринчи марта ғойиб бўлмб кетгани 
сабабли менда пайдо бўлган алам ҳали ёзилмаганди. Мен 
унинг ўз айбига иқрор бўлишини истардим. Энди эса, бу 
ишларни ўйласам, мен ўзим жиноят қилгандек бўламан,

Кунлар кетидан кунлар, ҳафталар кетидан ҳафталар 
ўтиб борарди. Шу зайилда бир йил ўтди...

Хуфтонда Мазбах кўчаси билан уйга қайтиб келардим.
Қоронғу эди. Тўсатдан кимдир мени:

— Афандим, афандим — деб чақираётганини эшитиб 
қолдим. Ўгирилиб қарагач, Набавияни кўрдим. Мен 
жуб билан:

— Набавия? Сенмисан?—деб қичқириб юбордим.
Унинг мурданикидай оқ юзи, қаърига тортган кўзлари, 

сўлғин лаблари мени донг қотирди.
— Кечиринг мени, афандим.
— Қаерда эдинг, Набавия?
— Сўраманг. Мен...
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Ўша хотиннинг одамлари.
қилолмайдилар,—■ уии тинчлан-

ЧУЛОҚҚИНА

Тун... Ҳуснайин кўчада судралиб бораётир. Гоҳ-гоҳда 
тани-жони ооғ, бақувват кишилар эснашиб ўтирган серҳашам 
автомобилларнинг чироғи кўзларини қамаштиради.

У қўлтиқ таёққа таянкб зўр-базўр юриб бораётир. Но- 
гирон оёғи ерга етмайди. Ночор ҳолда у ёқдан-бу ёқца 
чайқалади. Қадам босган сайин жони оғриб, оқсайди, 
шунинг учун кўлапкаси дам узаяди, дам қисқаради. Қовоғи 
солиқ. Ташвишли ўйлар ичини тирнайди...

Бугун у уйига яна ўша: «Кўрамиз, олло-таоло эртага 
нима етказар экан!» — деган сўзларни эшитиб қайтаётнр. 
У кунда шу сўзларни эшитиб қайтишга кўникиб қолган. Бу 
сўздарии унга Абдул Алибек айтди, бу сўзларни унга 
ҳокимиятни ўз<.қўлида тутган номд-ор кишилар айтди. 
Бева-бечоралар бир бурда нонга эга бўладими-йўқми ўша- 
ларга боғлиқ.

Бироқ олло-таоло шу вақтга қадар Ҳуснайин қаршисида 
жилла-қурса бирор дарчасини очмадики, у бечора ҳаётга 
кира олса!

Мен ўша хотинни эсладим ва сўрадим:
— Холангми?
— Ҳа ўша мени бу ерга олиб келди...
Йўтал унинг нафасини бўғарди. Бу дақшатли 

йўтал эди.
Мен ундан:
— Меи билан кетасанми?—деб сўрадим.
У менга қаради ва деди:
— Тезроқ кетинг! Йўқса улар 

ўлдиришади.
— Уларинг ким?
— Упииг одамлари.
— Йўқ, улар журъат 

тиришга уриндим.
— Улар бандит, улар мени, менга ўхшаган қизларни 

пойлаб юришибди. Улар бизларни ана шу маҳалланинг 
қоронғу кўчаларида сотишади.

У қаттиқ йўталди. Шу пайт унинг олдига кенг елкали 
бадқовоқ бир йигит келди ва дағаллик билан:

— Юр, Набавия!—деди.
У Набавиянинг қўлидан ушлаб олди ва уни 

қоронғу тор кўчада кўздан ғойиб бўлди...
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Ҳусайиннинг еши йигирмада, бирсқ у ўзини ёш 
йигит ҳис қила олмайдигина эмас, балки мен аллақачон 
ўлган кишиман деган ншончи куидан-кун орта боради. Уни 
доим ҳар хил саволлар ташвишга солади, бу саволларга у 
жавоб бера олмайди. Улар кўпайгандан кўпайиб боради, 
бўгади...

«Олло-таоло менга ҳеч нарса бермайди, беришни ҳам 
истаманди! Бу ожиз жонни қийнаб юришнинг нпма кераги 
бор? Яхшиси ўлимга ўхшагаи ҳаётдан воз кечиб, бу дунёдан 
бош олчб кетгап, ҳеч нимапи ҳис қилмай, билмай, ўйламай, 
йўқ бўлиб қўя қолган маъқул...

Мен ҳам эл қатори одамман. Менинг ҳам бсшқалар си- 
игари срзу-истакларим бср... Нега бошқалар севадилар-у, 
мен буидан маҳруммаи? Нсга улар гўзалликдан лаззатлана- 
дилар-у, мен фақат майиб-майриқликни кўришим керак? 
Улар ҳузур қилиб қўшиқлар тинглайди, мен эса умрбод 
нола-фиғои эшитаман. Улар ўйнаб кулади, мен ғам куйида 
эзиламан. Улар тўқ, мен очман. Уларни ишонч ғайратлаи- 
тиради, мени шубҳа азоблайди-

Олий савдо мактабини бнтирдим, диплом олдим. Бироқ 
Абдул Алибек ёки бошқа бирор бой мени хизматга олишга 
кўнармикин? Йўқ, менинг ўрнимга улар ўз доираларидан 
бирор кишини таклиф этишни афзал кўрадилар.

Улар билан менинг ўртамдагн фарқ шундаки, улар 
дипломни насл-насабларга ва пуллари эвазига олганлар, 
мен эса унга сабст билан, зўр бериб меҳнат қилишим срқа- 
ли эришдим...

Ҳуснайин уйи олдига келиб, бу сафар своз чиқариб 
такрорлади: «Менинг олий савдо мактабини битириб чиққан 
дсган дипломим бор!»

Йигит эшикни қўлтиқ таёғи билан 
кирди.

Уни қуюқ, зимзиё қоронғулик қамраб олди. Назарида 
бу қо-ронғуликни ушлаб кўрса бўладигандай, гавдаси бу 
бўғувчи зимистонни зўр-базўр ёриб бораётгандай туюлди... 
Қўлтиқ таёғининг учи ерга бориб тегди; Ҳусиайин пастга 
тутииладиган зинапоя слдига «борди ва ертўлага тушди. 
Ҳуснайин ана шу ердаги икки хонада ота-онаси ва укалари 
билаи турарди. Бу хоиалар қуёш нури ва ҳаводан маҳрум, 
чунки уларнинг деразаси йўқ. Ер остида дераза нима.қила" 
ди дейсиз!

Ҳуснайин қўлтиқ таёғи билан эшикни тақиллатди, 
Бироздан кейин тунги сукунатни бузиб, эшик ғижирлаб
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очилди. Остонада шам тутган бир аёл турарди. Сап-сари1$ 
юзини ажин босган, баланд бўйли, қотма суякдор аёл — 
Ҳуснайиннипг онаси. Унииг сийрак соч тутамлари тар- 
тибсиз равишда елкасига ёйилиб ётар, кўзларида қўр- 
қув акс этарди. Улар гўё бу аёлнинг яиги-янги бахт- 
сизликдан бошқа кутадиган нарсаси йўқ деётгандай бўла- 
дилар.

— Қандай яхши гаплар бор, ўғлим?— деб сўради она. 
Бу сўзларни у энг сўнги қучини тўплаб -айтгандай тую- 
ларди.

Ҳуснайиннинг боши асабий силкинди.
— Ҳеч бир янгилик йўқ, ойи,— деб жавоб берди у.
Опаси бошқа ҳеч нима демай, эшикни ёпди... У титрар- 

ди. Уй ичи зах; шипдан чак-чак сув томар, деворлардан 
сизиб оқарди.

Бир хопада отаси билан онаси, иккинчи хонада 
саккизта бола, шу жумладан Ҳуснайин турардилар.

Онаси ўз ўйига кириб кетди, лекин кўп ўтмай яна қай- 
тнб чиқди.

— Овқат ейсанми, Ҳуснайин?
— Йўқ, ойи.
Ҳуснайин ейман деганда ҳам онаси бир тишламгина 

қотган пишлоқ билан кулча нондан бўлак ҳеч иима берол- 
маслигини биларди-

— Хафа бўлма, болам, сен ҳам яхши кунларпи кўрар- 
сан. Сабр ҳил, ҳаммаси тўғри бўлиб кетади!— деди онаси 
хнрнллаган товуш билан ва нариги уйга кириб кетди.

Онасининг сўнгги жумласи Ҳусайиннинг миясидан ҳа- 
деганда чиқмади. У стул вазифасини ўтайдиган алланима 
устига ўтириб, қўлтиқ таёғини деворга тираб қўйди.

Хонада битта кровать (агар уни шундай деб аташ мум- 
кин бўлса) турар, унда болалар ухлаб ётишарди. Биттаю- 
битта кўрпа ҳаммаиинг устини ёпмас, шунинг учун, албат- 
та, биронтасининг усти очиқ қоларди. Деворга қора чпроқ 
ўрнатилган. Ерга чипта ёзилган, хонанинг у бошидан бу 
бошига тсртилган арқонда йиртиқ-ямоқ кийим-бош ссиғлиқ 
ту-рибди. Арқон салгина тебранар, ерга ва кровать устига 
тушиб турган кийим-бош кўланкасп ўрмаларди. Ҳуснайии- 
га бу кўлапкалар золимнинг амри билан дорга осилган бе- 
гуноҳ кишиларнинг жасадига ўхшаб кўринарди.

«Сабр қил ҳаммаси тўғри бўлиб кетади!» Ахир шун- 
дай ҳам унинг бутун умри бошдан-оёқ сабр-тоқатдаи ибо- 
рат эмасми...
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Ҳуснайин ер юзи кишиларни ямлаб ютиб, уларнинг 
ҳаётини афгор қилувчи даҳшатли аждаҳога айланган йили 
дунёга келди. У йўҳсилларга таҳдирнинг оғир зарбаларига 
бардош беришда мададкор бўлган номусдан (бўла-к ҳеч ни- 
маси йўҳ қашшоҳ омлада туғилди. Онаси Ҳуснайиндан ке- 
йин тағин етти бола туғди.

Отаси Абдул Мажид боққол бўлиб, ҳишлюҳда турарди. 
Кейин у хотивги билан Қоҳирага кўчиб бориб, бир бадав- 
лат дўкондорга сотувчи бўлиб ёлланди.

Ҳуспайиннинг отаси умр бўйи баззозлик дўконларида 
ишлар, шунинг учун бир дўкондордан иккинчи дўкондор 
ҳўлига кўчиб юрарди.

Ҳуснайиннинг бахтсизлиги ҳали ёш бола чоғида бола- 
лар палажи билан оғригап купдан бошланди. Онаси нав- 
бат кутиб ўтиргаи беморлар орасидан не-не машақҳатлар * 
билан ўтиб, кириб уни врачга кўрсатди. Врач кеккайиб: 
«Уғлингга ёрдам бера оладиган дори йўқ, унинг дарди 
бедаво. Тур жўна!» деди.

Уйига ҳайтар экан она ўз-ўзича: «Олло-таоло ўзи 
шифо берадп, қайтиб врачлар даргоҳига бориб юрмайман. 
Болаларим касал бўлса, асло касалхонага бормайман. 
Бундаи кўра ўлмб қўя қолган яхши!»—дердн.

Ҳуснайин ёшита тўлганда отаси унга қўлтиқ таёқ қи- 
либ берди, бола қўлтиқ таёҳҳа суяниб, юришни ўргана 
бошлади. Онаси унга ҳараб турди-турди-да ғамгим уҳ 
тортиб, отасига: «Бахтсиз бола! Чўлоҳқина!» — деб қўйди.

Ҳуснайин бора-бора ота-онасининг, улар кетидан эса 
укаларининг унга қараб туриб» қайғу билан: «Чўлоққина» 
деб шивирлашиб қўйишларига кўникиб кетди.

Отаси Ҳуснайинга доим ачинар, уни аярди. У ўғлиии 
бойларнинг боласи сингари ўқитишга аҳд қилди. Балки 
ота бу билан бечора-бенасиб болага ёрдам қилиб, уни ўз 
қадри-қимматини ҳис этишга ўргатмоқчи бўлгандир.

Бола мактабга қатнай бошлади. Ҳуснайин ўртоқлари- / 
нинг масхара қилишлари ва ўқитувчиларнинг илтифотсиз 
қарашларидап қандайин азобланганини ҳеч ким билмасди. 
Отасининг ўқишни тамомлашигача қўйсамми, йўқми, деб 
иккиланишларидан у қандайин эзилганини ҳеч ким бил- 
масди. Бу иккиланишлар уйда кишини чуқур ғам-ғуссага 
ботирадиган оғир вазият , туғдирарди. Ҳаммаларига ҳам 
оғир. Аммо ҳаммалари ҳам Ҳуснайиннинг майиб эканини, 
фақат ўқишгина уни одам қаторига қўша олишини ту- 
шунардилар.



I

а

I

1
--------- Уни мактабдан чиқариб олиш гуноҳ. ахир у укала- 

га ўхшаган эмас-ку. Уларнинг тани-жопи соғ, у эса чў- 
,— дерди оиаси.
— Ахир пулни қаердан топамиз?—дсб сўрарди ота- 

—------ Уғирлиқ қиламизми? Менинг топганим ҳеч нарсага
^»маса.

— Оч қолсак ҳолайликки, лекин у диплом олиши 
^^:рак! Унга турмушда ёрдам қила оладиган бирдан-бир 
—аарса шу,— деб жавоб берарди онаси.

— Бошқалари-чи? Укалари-чи?
...Ҳуспайин яна мактабга қатнай бошлади, отаси унинг 

ев^гқиши учун тўлайдиган ҳар бир пиастр пул уларнинг риз- 
^қи-насибасидан тежаб қолиш ҳисобига йиғиларди.

Бола бироз вояга етгач, отасининг у дўкондан бу дў- 
коига, бир савдогардан иккинчи савдогарга кўчиб ўтишига 
ўзи сабабчи бўлганини англаб олди. Абдул Мажид хўжа- 
йинлар билан ҳеч гапга боришмасди, аммо ўғлининг ўқи- 
шига пул тўлаш керак бўлганда хўжайиндан қарз сўрашга 
тўғри келарди. Одатда хўжайин ҳарз бермасди, натижада 
ота янги иш излашга мажбур бўлиб қоларди.

Отаси ишсиз қолиб, уйда бир бурда нон бўлмаган чоқ- 
ларда Ҳуснайин неча-неча кечаларни уйқусиз ўткаэганини 
ҳеч ким билмайди! Ошиқ қалбга муштоқ бўлган кезларда 
йигит юрагини банд қилган муҳаббат ҳисларини енгиш 
нақадар қийин бўлганини ҳеч ким билмасди.

Ҳуснайин Набавия билан бундан икки йил илгари 
олий савдо мактабиии битиришдан бир йил бурун таииш- 
ди. У қизнинг ўзига майли бор эканини кўриб турар» 6у 
эса уни изтиробга соларди. У Набавияни севиб қолди, 
бироқ ўқишни тугатгунча ўз ҳисларини пинхон тутишга 
аҳд қилди. Ҳуснайин иш топишига шубҳа қилмасди. Шун- 
га кўра у ўз орзуларига эришиш учун янада қунт билаи 
ўқий бошлади.

У дарс тайёрлаб ўтирганда ҳам Набавияни ўйларди. 
Одатда, Ҳуснайинларникида ҳамма уйқуга киргач, қиз аста- 
гина унинг ҳузурига келар, бурчакдаги эски газеталар ёпил- 
ган шалоқ стол ёнида Ҳуснайин билан ёнма-ён ўтирарди. 
Уларнинг муҳаббатидан барча хабардор эди, шунинг учун 
ҳам кишилар ўқтин-ўқтин: «Набавия Ҳуснайинни деб, Ҳус- • 
найин эса Набавияни деб яшайди»,— деб қўярдилар.

Ҳуснайин Набавияни бутун вужуди билан севарди. Қиз- 
нинг кўз боқишлари унинг қалбини ўтдай куйдирар, товушн 
йигитни маст қиларди. У қиздан ўзининг ногиронлигига
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эьтнбор бермаганн, фаҳат интизор кўзлариннгнна кўриб, 
ярали қалбини англай билгани учун миннатдор эди.

Диплом олгач, Ҳуснайин Набавияга:
— Ҳадемай орзуларимиз рўёбга чиқади!— деди.
— Қандай орзу?—ҳайрон бўлди қиз.
— Узинг биласап... Мен ишга кираман, кейин уй-жой, 

оила...
У сўзипи тугатолмади, гапи оғзида қолди. Шуниси ҳам 

кифоя, Набавия барчасини тушунди. Қиз уялиб, юзини 
четга ўгирди.

Қани энди Ҳуснайин озгина пул топа олса, дарҳол ма- 
на бу арзон баҳо, лекин қизнинг хушбичим жуссасига жуда 
ярашиб турган чит кўйлак ўрнига унга шсҳи либос олиб 
берган бўлардн! Аммо кўйлаги арзон баҳо материядан бўл- 
ди нпма-ю, ҳнммат баҳо материядан бўлди нима? Ҳуснайип 
Набавиянинг шу туришини, ўзи каби йўқсил Набавияни 
севади.

...Кунлардан бир кун дўкон хўжайини Ҳуснайиннинг 
отасига: «Мана бу тавсиянома, ўғлингга элтиб бср. Абдул 
Алибек ҳузурнга борсип»— деди.

Шу куни кечаси уйдагилар алламаҳалгача ухламадилар. 
Ҳамма ҳаяжонланар, дастлабки муваффақиятдан хурсанд 
бўлиб, ҳувончли режалар тузарди.

Эрталаб Ҳуснайин Абдул Алибек ҳузурига йўл олди. 
Узсҳ кутишга тўғри келди. Ниҳоят бек келди, хатни унга 
еткпздилар. Абдул Алибек Ҳуснайинни чаҳиртириб, бир 
ҳафтадан сўиг келишни буюрди.

Ҳафта ҳам ўтди. Абдул Алибек йигитга: «Ҳуснайип, 
сени ишга оламиз, лекин аввал медицина кўригидан ўти- 
шинг керак»,— деди.

Минг-минг орзу-умидлар ҳаноатлантирган йигит дарҳол 
медицина комиссиясига югурди, аммо барча орзу-умидлари 
шу ондаёк чилпора бўлди.

Доктор! Доктор ҳаҳидаги хотиралари Ҳуснайиннинг 
қалбини тегирмон тошидай эзиб тушди. Кириб борган док- 
тор унга бир ҳаради-да, сўради: «Сендан бошҳаси ҳуриб 
кетган эканми? Не-не соғлом, баҳувват кишилар иш қиди- 
риб юрибди ахир».

Ҳар сафар ҳам шу аҳвол такрорланарди. Ҳуснайин би- 
рор ердан бўш ўрин излаб топиб, ариза берар, лекин иш 
медицина кўригига бориб таҳалди дегунча, у яна ўша сўз- 
ларни эшитиб ҳайтарди. Ногироп кишига ҳаётда ўрин йўҳ 
эди!
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МУБОРАК ҚОН
Қоҳирадаги ёнгиндан кейин қирол Форуқнинг малай- 

лари қаршилнк кўрсатиш отрядларига кирган ватанпарвар- 
ларни аёвсиз таъқиб қилабошладилар. Уларни тутишар, 
турмаларга ташлашарди. Маъмурлар Сувайш канали ат- 
рсфида инглизларга қарши қуролли курашга қўшилган 
одамларни назсрат остига олдилар.

Сиёсий полициянинг рс-са ҳам тинкаси қуриди. Уйларда, 
муассасаларда жамоат йиғиладиган жойларда сиёсий поли- 
ция отряд аъзоларини ахтарар, қамоққа олар ва саҳродави 
концентрацион лагерларга қамаб ташларди.

Менинг дўстим қирол жосусларига чап бериб кета олди. 
У Қохирадан узоқ бир қишлоққа жўнаб кетди ва ўша таъ- 
қнбдан яшириниб ётди.

Кунлар ўтар, улар билан биргалнкда йигит қалбидаги 
орзу-умидлар ҳам сўниб борарди...

Набавия бир амалдорга тегиб кетди.
қалбиии жим қолишга мажбур этди...

Бир йил ўтди. Ҳуснайин ҳамон иш қидирарди, аммо бе- 
ҳуда. Ҳукумат унинг ўқиши учун отасининг қонидан ҳақ 
сўриб олди, сўнгра фақат чўлоқ бўлгани учун Ҳуснайин 
қарпги-сидаги барча эшикларни ёпиб қўйди. Фақат шунинг 
учунми? Йўқ ахир уларга ўқимишли йўқсиллар керак 
эмас-да!

Абдул Алибек такрор-такрор айтарди: «Ноумид бўл- 
ма, олло-таоло ўзи етказади, ҳаммаси яхши бўлиб кетади! 
Кўрамиз, эртага у нима етказар экан!»

Аммо шу кунгача олло-таоло Ҳуснайинга ҳеч нима 
бсрмади, ниҳоят у сабр қилиш билан ҳеч нимага эришиб 
бўлмаслигини англади.

Тун... Кийим-бошлардан тушиб турган кўланка ерда ва 
кровать устида ўрмалайди. Ҳуснайинга бу кўланкалар эо- 
лимнинг амри билан дорга тортилган бегупоҳ кишиларнинг 
жасадига ўхшаб кўринарди...

Унинг ўйларини отасининг оҳиста товуши бузиб юбор- 
Ди:

— Нариги уйда ҳали ҳам шам ёниб турибди.
Онаси зўр-базўр жавоб берди:
— Чўлоққииам ухламай ўтирибди.
Бу сўзларни эшитган бахтсиз йигит ўзини ерга отади, 

халқумига тиқилиб кслган йиғисини босиш учун қўллари- 
ни тишлайди...
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Мен дўстим тўғрисида анчагача ҳеч дарак эшитмадим. 
Фақат 1952 йил 23 июлдаги ҳарбий ўзгаришдан кейин дўс- 
тим Қоҳирага қайтиб келди, жосусларни қандай алдаб кет- 

»ганини ҳамда ҳамоҳдан қандай қутулиб ҳолганини ўшанда 
сўзлаб берди.

Дўсти>м ёш йигит. Е1пи йигирма бешда. Ўзи новча, оз- 
ғиндан келган, қадди найзадек тик. Юзи чўзиқроқ, пешонаси 
кенг, ияги чўзиҳ-ўткир, шаҳло кўзларидан ақл ёғилади. 
Бетига қараб, темир иродали ва пишиқ табиатли йигит 
эканини дарҳол пайкайсиз. У ўз тиигловчиларининг диққа- 
тини жалб этар, уларпи мафтун қилиб жонли суҳбатга тсрта 
оларди. Дўстим инглизларга қарши курашиш учун Сувайш 
канали зонасига энг олдин жўнаган довюраклар отрядлари- 
дан бирида бўлган ва оккупантларга қарши дастлабки жанг- 
ларда иштирок этган.

Унинг кўксида ватанпарварнинг жўшқин юраги уради. 
У доим қатъият билан ҳаракат қилади ва ўзи курашаёт- 
ган ишнинг ҳақ эканига ишонади.

Отряд сафарга жўнашидан олдин у менга шундай бир 
қарадики, назари қалбимнинг чуқур жойларигача кириб 
етгандек бўлди ва бундай деди:

— Мен ва менииг юзлаб ўртоқларим ватанимиз муста- 
қиллиги йўлида сира иккиланмай жонимизни фидо қила- 
миз. Жонимиз муқаддас мақсад йўлида — мамлакатни им- 
периализм зулми остидан қутқариб олиш йўлида қурбон 
бўлса, бунга биз мингдан минг розимиз...

Оталаримиз, бобо ва бобокалонларимиз оккупантлар 
бизнинг мамлакатда ўрнатган тартибларнинг қурбони бўл- 
дилар. Оккупантларни тор-мор қилиш йўлида жон фидо 
қилишимизга нима тўсқинлик қила оларди?

Оталаримиз, бобо ва бобокалонларимиз таъқиблар ос- 
тида ўлиб кетардилар, ғам-аламдан эзилиб секии-аста 
сўнар эдлиар. Кўзи очилган бизлариинг эса мавжуд тартиб- 
ларга қарши курашда ўлишимиз шарафли иш-ку. Биз ўлим- 
га дадил, хурсандлик билан, ўз ишимизнинг ҳаққонийли- 
гига ишонган ҳолда борамиз.

Дўстимнинг гапларига қулоқ солиб ўтирардим-у, наза- 
римда қулоқларимга кариайларнинг овози, барабанлар- 
нинг гумбурлаши, қизғин жанг шовқунлари эшитилиб кет- 
гандек туюларди. Назаримда, мисрлик ёшлар ғизиллаб ўтиб 
турган ўқ шовқунлари остида, жанг-жадал алангаси ораси- 
дан бораётганини кўргандек, юзларидан қатъият акс этиб 
турган одамларнинг олға кетаётганини кўргандек бўлардим.
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Инглизларга қарши қуроллм кураш куи сайин кучайиб 
борди. Миср халқи мустамлакачиларни тор-мор қилиш учун 
ҳар қанча қурбон беришга ҳам тайёр эди.

Қирол Форуҳ билан империалистлар мисрликларнинг 
қатъият ва саботидан ҳўрҳиб ҳрлган эдилар. Миллий озодлик 
ҳаракатини ҳар қандай қилиб бўлса ҳам бостиришга тайёр 
бўлган қирол инглиз агентлари билан тил бириктириб, ғоят 
пасткашлик билан иғво уюштирди — улар Қоҳирада ён- 
ғин ташкил қилдилар. Ёнғиндан кейин бутун мамлакатда 
фавқулодда ҳолат эълон қилдилар.

Менинг дўстим эса, юқорида айтиб ўтганимдек, таъ- 
қибчилар қўлидан қутулиб кетишга муяссар бўлди, у Қо- 
ҳирага ҳарбий ўзгаришдан кейингина қайтиб келди. Қоҳи- 
рага келганига бир ҳафта ўтгандан кейин у менга бир ҳоди- 
сани сўзлаб берди.

— Мен ўша хотиннинг на юзини, на овозини, на биз- 
га қилган яхшилигини, на ўлимини ҳеч вақт унутолмай- 
ман,— деб бошлади у, ўз ҳикоясини.

— Қайси хотинни айтяпсан?—деб сўрадим. 7
— Қулоқ солиб турсанг, бўлгаи воқианинг ҳаммасини 

айтиб бераман... Сеи, албатта, инглизларга қарши олиб бо- 
рилган қуролли курашнинг жуда кўп эпизодларини била- 
сан. Уз ватанининг озодлиги учун курашган одамлар тўғ-
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Мана улар на чийиллаб ўтиб турган ўқ товушларидан, на 
ўзларига қарши қаратилган замбарак ва милтиқлардап \ 
қўрқмасдан инглизлар устига отилдилар. Мана улар окку- 
пантларпинг қўшинини ўраб олиб, уларни Сувайш канали- 
га улоқтириб ташладилар.

— Бу бизнинг еримиз,— дейдилар озодлик жангчила- 
ри.— Мустамлакачилар уни оёқ ости қилишларига йўл 
қўймаймиз. Ватанимиз бойликларига биз, фақат биэ хўжа- 
йинлик қилишимиз керак. Империалистларнинг бизни 
лашларига, қрнимизни сўришларига йўл қўймаймиз.

Дўстим қўлини елкамга қўйди-ю... бу манзаралар ғо- 
йиб бўлди.

— Нима бўлди сенга?—деб ҳайрон бўлиб сўради у. 
Афтидан, у менинг хаёлим узоқларда эканини, ўзим бир 
ҳолатда ўтирганимни сезган эди.

— Эҳ, дўстим, ширин орзу-умидлар мени 
олиб кетди...
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рисидаги ҳикоялар халқнинг қаҳрамонлиги ва 
тўғрисида ёзилган бутун бир кнтоб бўлади.

Биэнинг мақсадимиз битта — оккупантларни маҳв қи- 
лиш, уларни Мисрдан ҳайдаб чиқариш эди. Курашимиз- 
нинг бошланишини ўзинг биласан, инглизларга қарши 
дастлабки курашга отланган отрядларни ўзинг биласан.

Бир кун бнз инглизларнинг Исмоилия яҳинидаги бир 
лагерига ҳужум ҳилишга аҳд қилдик. Биз ўн киши бўлиб, 
ҳаммамиз ҳам ўша шаҳардан эдик.

Тунги ҳужумнинг планини узил-кесил ишлаб чиқиши- 
миздан олдин биз лагерпинг қандай жойлашганини аниқ 
билнш учун ўша атрофни яхшилаб ўрганиб чиқишимиз ло- 
зим эди. Орамиздан уч киши кундуз куни лагерга бориш 
ва инглнзларда шубҳа туғдирмай биз учун керакли ҳамма 
маълумотларни йиғиб келишга хоҳиш билдирди.

Уччала разведкачимиз эрта билан Исмоилиядан чиқиб ■ 
вазифанп бажариш учун жўнаб кетдилар, биз эса меҳмон- 
хонада қолдик ва хавотирлик билан уларнинг қайтиб ке- 
лишини кута бошладик.

Ваҳт жуда секмн ўтарди. Миямизда ҳеч кутилмаган ҳар 
хил шубҳалар туғиларди. Бирдан уларни сезиб қолишгаи 
бўлса, ушлаб олишса, ўлдиришган бўлса,— унда нима бў- 
лади... Бизни ўлим қўрқитмасди. Биз фақат олдимизга қў- 
йилган вазифани бажара олмай, ваҳтдан олдин ҳалок бў- 
лишдангина қўрқардик.

Кечқурун ўртоқларимиз қайтиб келишди. Улар лагерга 
киркб вазиятни аниқлаб келишипти. Биз уларни савол- 
ларга кўмиб юбордик. Улар лагерга, биз тахмин қил- 
ганча, катта йўлдан бориб бўлмайди деган хулосага ке- 
лишибди. Лагерь Исмоилиядан анча узоққа жойлашгап, 
бундан ташқари лагерга унинг катта дарвозаларига бориб 
тақаладиган жуда очиқ йўл олиб борарди. Агар биз шу 
йўлдан борсак, бизни дарҳол кўриб қолишарди. Бошқа йўл 
топиш лозим эди.

Уртсқларимиздан бири қоғозга лагерь планини чизди- 
да, унга қандай қилиб яқинлашиш мумкинлигини тушун- 
тирди. Шундан кейин биз лагерга яқин бирор қишлоққа 
етиб олиш, ўша ерда қоронғу тушишини кутиш ва қорон- 
ғуликдан фойдаланиб, ўз планимизни амалга оширишга 
қарср қилдик.

Ғира-шира тонг отиши биланоқ биз ҳужум қилиш учун 
зарур бўлган барча нарсаларни олиб, шаҳардан чиқиб 
кетдик.
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Лагерь олдидан чошгоҳда ўтдик. Қуёш аёвсиз куйди* 
рар, лекин унинг нурлари бизнинг юрагимизни куйдираёт- 
ган ўтга қараганда кучсиз эди. Ниҳоят биз дастлабкн 
қишлоққа етиб бордик. Қишлоқнинг четида тўхтаб, атроф- 
ни кўздан кечирдик. Биздан сал нарироқда оддий, кичкина- 
гинабир деҳқрн уйи кўриниб турарди. Унга яқин бориб, мен 
кафтимни-кафтимга уриб қўйдим. Ичкаридан қирқларга 
кирган, узун одми кўйлак кийган бир хотин чиқди. У боши- 
га қора рўмол ўраб олган эди.

— Хуш келибсизлар!—деб қарши олди у.
— Бизга ичгани сув-пув беролмайсизми?—деб сўрадим 

мен.
— Ҳозир, ўғлим.
Бизнинг сув ичкимиз келаетгани йўқ эди. Қандайқилиб 

бўлмасин гап бошлаш лозим эди. Аёл ичкаридан кўзада 
сув кўтариб чиқди:

— Ичинглар, ташналигингизни босинглар.
Биз сув ичдик.

V — Шу ерда бирпас қордиқ чиқарсак 
сўрадим мен.

— Марҳамат. Жуда хурсанд бўламан!—деб жавоб бер- 
ди аёл. Бизнинг кўпчилик эканимизни кўриб, бироз хижолат 
тортди-ю, қўшиб қўйди:

— Лекин гиламим йўқ, тагингизга солиб 
иарсам йўқ.

— Биз шундай, ерда ҳам ўтираверамиз,— дедим мен.
Биз уй олдида тўхтадик... Қаршимизда далалар ясла- 

ниб ётарди. Тепамизда баланд ва бепоён фируза осмон гум- 
бази турарди.

— Қсрнингиз ҳам роса очгандир дейман. Уйда бироз 
пИшлоқ, нон, туз бор. Ҳозир озгина овқат тайёрлайман.

— Нима ҳам дердик, она, раҳмат, йўқ демаймиз.
Бирпасдан кейин уйга бир йигитча келиб қолди. У биз 

билан саломлашди-да, ичкари кириб кетди. Биз бу ким 
бўлди экан деб ўйлаб қолдик. Лекин кўп ўтмай уй бекаси 
ичкаридан ўша йигитча билан бирга чиқиб келди-да:

— Бу менинг ўғлим Абдул Қодир,— деб таништирди. 
Уртоқларимиздан бири унга қараб:
— Биз шаҳардан келяпмиз. Сизларникида бирпас дам 

олмоқчимиз,— деб қўйди.
— Бош устига,— деди йигитча.— Инглиз 

ишлаган ишчилардан эмасмисизлар?
— Ҳа,— деб жавоб берди
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бнз ватанимизнинг дастлабки чақириғи биланоқ ишимизни 
ташладик.

— Мен лагердан кетиб қолган ишчиларнн танийман, 
улардан кўпи бизнинг қишлоқда туришарди... Минг лаънат 
инглизларга! Биз улар бир мисрлик ишчини цутУрган ит- 
лар олдига ташлашганини, бошқасинн эса печкада куйди- 
ришганини эшитдик. Илоҳо худованди карим инглизларни 
ўз ғазабнга олсин, бизни улардан халос қилсин!

Абдул Қодир бизнинг олдимизга ўтирди-да,
— Бизга бироз егулик келтир,— деди.
Мен бу хотин билан ўғлини қандай қилиб ўз тарафи- 

мизга тортсак экан, инглизларнинг лагерига ҳужум қилиш- 
да қандай қилиб уларнинг ёрдамига таянсак экан, дсб 
ўйлардим.

Кимдир Абдул Қодирдан унинг қаерда ишлашини сў- 
раб қолди.

— Бир помешчнк қўлида батракман,— деди у.
— Уйланмоқчи бўлиб юрибди,— деб қўшиб қўйди она- 

си. •
Йигнтчанннг кўзлари шодлнк билан порлаб кетди. Чеҳ- 

раси табассумдан ёришиб кетди, бундан маълум бўлдики, 
қўшни қишлоқли деҳқон қизи тўғрисида ўйлашнинг ўэиёқ 
унга кўп лаззат бағишлар экан.

Онаси бизга келиннинг чиройини мақтаб кетди-да, 
унипг фазилатларнни санаб бера бошлади. Уғли ҳар замон- 
да бнр унинг сўзиии бўлиб турди.

— Бўлди энди! Мендан бошқа ҳеч ким 
деб ўйлаб юришмасин яна.

— Бу менинг ёлғиз ўғлим! Қизим ҳам бор эди, лекин 
ўлиб қолди... Эрим қншлоқни ташлаб чик]иб кетганига анча 
бўлди, лекин унинг ҳозир қаердалигини, ўлик — ёки тирик- 
лигини ҳеч ким билмайди.

— Демак, бўш вақт топганингда, қайлпғинг қишлоғига 
бориб турар экансан-да?—деб сўрадим мен, йигитчадан.

— Бўлмасамчи,—деб жавоб берди у,— кун ора бориб 
тураман.

Онаси кулиб юборди-да:
— Ҳар куни деяверсанг-чи!—деб унинг сўзини тўғри- 

лади.
— Йўлда инглизларни учратмадингми ҳеч?—деб сўра- 

дим мен.
— Нега учратмас эканман, учратганман. Уларнинг 

қ)ип-қизил, чўчқаникидек семиз башараларини кўрганман...
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Уларнинг танклари, машиналарини ҳам жуда кўп упратгап- 
ман. Улар гўё ердан эмас, озодликни севувчи одамлариинг 
қалби устидан юриб борастгандек туюлади.

— Тўғри айтдинг,- ўғлим!
— Бир неча кун олдин инглизлар менииг дўстимни ўл- 

дирдилар,— дедим мен, аелга.
— Дўстингни ўлдиришдими?—деб юборди у, менинг 

сўзларим гўё уни куйдириб юборгандек таъсир этди.— 
Қандай шармандалик!

— Нима демоқчисиз бу билан?
— Бунга қандай қилиб чидаб юрибсан, ўғлим?
Ишнинг ўнгидан келганидан хурсанд бўлиб:
— Сизча, • нима қилишим керак эди?—деб сўрадим.
У қатъий ва бошини ғазаб билан оилкитиб жавоб бер- 

ди:
— Уч олишинг керак, ўғлим, ўч. Нима учун сен ўша 

итни, дўстинг қотилнни ўлдирмадинг?
Бу хотин билан унинг ўғли бизга ёрдам беришларини 

сезиб турардим. Шундай бўлса ҳам:
— Қандай қилиб ўч оламан?—деб сўрадим.
Аёлнинг юзи жиддийлашди. У менга тикилиб қаради- 

да, жаҳл билан:
— Қандай қилиб ўч олишни мендан сўрагани уялмай- 

санми!—деди.
Унинг юзида ҳозир акс этиб турган бундай қатъий ифо- 

дани ҳатто жангда иштирок этаётган жангчиларда ҳам кўр- 
маган эдим. Унинг назари мени худди қамчин билан урган- 
дек, қиздирилган темир босилгандск куйдириб олди. Унинг 
назари гўё: «Уч олишинг керак, ўғлим, сира чарчамас- 
дан, аёвсиз, қўрқувни билмай, асло иккилапмай ўч олишинг 
керак. Ҳеч нарса олдида тўхтаб қолмайдиган, ҳеч нарсани 
тан олмайдиган қаттиқ ўч олишинг керак» деяётгандск 
эди.

Мен ҳам унга жавобан шундай дсб қичқиргим келди: 
«Сен ўч олишга чақиряпсан! Инглнзлар битта мисрликни 
ўлдирганларидан хабар топиб ўч олишни талаб қиляпсан! 
Бизнинг ўчимиз қандай бўлишини ўзинг биласанми ахир? 
Инглиз империалистлари юз минглаб мисрликларни ўлдир- 
дилар, миллионлаб мисрликларнинг куч-қувват ва соғлиқ- 
ларини емирдилар, бошпанасиз қўйдилар! Уларнинг хўжа- 
йинлик қилишларидан бизнинг халқ очлик, қашшоқлик, ка- 
салликларга маҳкум этилди! Мана шулар учун шафқатсиз 
ўч олишимиз керак, она! Биз мана шундай ўч олиш учун
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куч йиғишимиз, бирлашишимнз керак. Бу фақат бизпииг 
ўчнмиз эмас, балки бизнинг оталаримиз ва боболаримиз- 
нинг ҳам ўчи, уч авлод ўчи, узоқ йиллар тортган қуллик 
ва қийноқлар учун олинган ўч бўлади! Биз, ўнта йигит, 
бу ерга ватанни озод қилиш учун кураш ишида ўрнак кўр- 
сатнш учун, халқни муқаддас интиқомга чақириш учун 
келдик. Бу сен учун олинадиган ўч, она, барча деҳқонлар 
ва ишчилар, каттадан-кичиккача бутун халқ учун олина- 
дигап ўч бўлади!»

Мен унга мана 
тийдим-да:

— Бўпти... Бугун ўлдирилган 
туриб ухламайман!—деднм.

Шунда аёл ҳаяжон билан:
— Менда қурол бор!—деб қичқирди ва ичкари югурди.
У қўлида милтиқ кўтарган ҳолда дарров қайтиб чиқди- 

да, уни менга узатдн:
—. Мана, ол!
— Менда эса ўқ бор,—деди ўғли
Онаси унга меҳр билан қараб қўйди:
— Сендан бундай сўзларни анчадан бери кутардим. 

Яхши айтдинг бу сўзларни!
Йигитча чўчиб тушди. Йигитча, афтидан, ўғлини юрак- 

сизликда айблаётган онасига ўзининг қўрқоқ эмаслигини 
кўрсатиб қўймоқчи бўлаётганини тушундим.

— Раҳмат, она,—дедим мен, аёлга.— Бизга рухсат эт- 
санг шу ерда тунасак.

— Бизнинг уй — сизнинг уйингиз!— деб жавоб берди • 
ўғли.

Кундуз соат уч бўлган эди.
Она-бола биздан узр сўрадилар-да бизни ёлғиз қолди- 

риб, ичкари кнриб кетдилар. 4
Биз омборларни портлатиш планини туздик. Орамиздан 

икки киши орқа тарафдан лагернииг катта дарвозасига сез- 
дирмай етиб олишлари ва дарвозанинг икки тарафига ўр- 
натилган прожекторларга тўппончалардан ўқ узиб, уларни 
ишдан чиқарадиган бўлдилар. Прожекторлар ўчиши билан 
қолганларимиз тўсиқдан ошиб ўтадиган ўқ-дори омборини 
портлатиб юборадиган бўлдик.

Биз прожекторларга узилган ўқ товушлари инглизлар- 
нинг диққат-эътиборини ва кучларини ўзига жалб қилади 
деб мўлжаллардик. Бизнинг ўртоқларимиз отишиб орқага
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мен:
ўзинг даъват қилдинг-ку. 

айтгандек қилдик!— дедим.

эканидан 
бўлиб

энди асл йигит бўлдинглар!—•

чекнн а ётганла р н д а, 
етиб бора олардик.

— Бу ердан қачон чиқамиз?
— Илгари келишиб олганимизча, 

да,— деб жавоб бердим мен.
Бирдан ўртоқларимиздан бири, уйқудан чўчиб уйғоп- 

гандек, шартта тўппончасини ёнидан олди-да, йўлга отилди. 
Биз унинг кетидан югурдик. Йўлда кичкинагина бир инг- 
лиз машинаси келмоқда эди. Машина ўртоғимиз ёнига 
келганда, у тўппа-тўғри шоферга қараб ўқ узди ва уни тил 
тортқизмай ўлдирди. Машина тўнтарилиб кетди. Уқ узган 
ўртоғимиз тўппончасипи яширишга улгурмасданоқ воқиа 
юз берган ерга бир тўп дехқонлар йиғилишди.

— Биз ҳам ўқ товушини эшитиб, нима гап 
хабардор бўлиш учун шу ерга келган кишилардек 
турайлик,— дедим мен.

Йўл устида оломон тўпланди. Бизнинг уй бекаси ҳам 
ўғли билан шу ерда эди. Деҳқонлар машинани дабдала қил- 
дилар, кейин эса: «Жўнаб қолинглар, мустамлакачилар!* 
деб қичқирганча уни ёқиб юбордилар. Кейин ҳаммалари 
қишлоққа тарқаб кетишди.

Биз уй олдига етиб келганимизда, уй бекаси:
•— Шоферни бирингиз ўлдирганингизни биламан, ле- 

кнн бу мени хавотир қилмайди,— деди.
Биз унга эътироз билдирмоқчи бўлдик. У эса ўз сўзи- 

да туриб олди. Шундан кейин
— Ахир бизни ўч олишга 

Мана, биримиз худди сен
Аёл кулиб қўйди-да:
— Худога шукур! Мана 

деб қўйди.
Лекин уни ўлдирган мен эмаслигимни, дўстим учун ўз 

қўлим билан ўч олмагунимча ётиб ухлайолмаслигимни эъти- 
роф қилишга тўғрн келди.

— Мард бўл!—деди хотин.
Бироздап кейин йўлда инглиз машиналари карвони кў- 

рннди. У тўғри қишлоқ тарафга қараб келарди.
— Инглизлар...— деди уларнинг кимлигини сезиб қол- 

ган хотин. Юз берган ҳодисадан хабар топишган кўрина- 
ди, апави ярамас итнинг ўлигини олиб кетгани келишяп- 
ти...

Яшириниб олиш зарур эди, чунки биздап гумондор бў- 
кишлари эҳтимол. Гўё бизнинг фикримизни ўқртгандек:
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— Сизлар яширинишингиз керак,— деди аёл.
— Лекин қаерга?—деб сўрадим мен.
— Мозорга,— деб дарҳол жавоб берди у.— Мозор ҳам 

шу яқинда, ҳишлоҳдан узоҳ эмас. Ҳов ана, чапга қаранг- 
лар... Уша ер мозор, кўряпсизларми?

— Бўлмаса юринглар тезроқ!
— Мен сизларни кузатиб қўяман,— деб таклиф қилди 

Абдул Қодир.— Она, сен уйда қол...
- йўқ,— дсди қатъий қилиб хотин,— мен 

мап.
Сумкаларимизни кўтариб, биз мозорга қараб жўнадик.
Шафақ қип-қизил бўлиб ёниб ётарди. Ҳаво чангга тўла, 

лекин туннинг муздек нафаси эса бошлаганди. Ниҳоят бнз 
мозорга етиб бордик. Тор сўқмоқ гўрлар орасидан, бу ўлик 
шаҳарнинг атрофидан ўраб ётган, зич, ўсган акас ва маж- 
нун толлар орасидан илон изи бўлиб ўтиб борарди. Атрофга 
чўккан сукунатни фақат бойқушларнинг товушларигина 
бузарди. Бизнинг йўл бошловчимиз тўхтади-да:

— Мана бу қабр бўш. У катга, кенг... шунга тушинг- 
лар,— деди.— Мен эса қишлоққа қайтаман, у ерда нималар 
бўлаётганини билиб келиб, сизларга айтаман...

Биз бирин-кетин чуқур олдига келдик ва унинг ичига 
сакрадик. Хотин ўғли билан кетди, биз эса, ер ва қорон- 
ғулик асирлари, қабр ичида қолдик. Кутиб ўтирган вақт- 
даги ҳар бир минутимиз соатлардек чўзилиб ўтарди. 
Биз жим ўтирардик. Қалбларимиз нафрат билан ёнарди.

Бу ерда империализмнинг азобларига дош беролмай 
қанчадан-қанча мисрликлар жон берган! Қанча мазлумлар 
инглизларга қарши курашда қон тўкканлар! Тўғрисини айт- 
ганда, ўтмишнинг овози бу қабрлар ичидан интиқомга ча- 
қирарди.

Бирдан бизга узилган ўқ товушлари эшитилди. Биз 
инглизларнинг қишлоққа етиб келганларини ва уни ўраб 
олганларини тушундик. Вақт яна ҳам секинроқ ўта бошла- 
ди. Биз қишлоқда нималар бўлаётганини жазо берувчилар 
қишлоқ аҳолисини нима қилаётганларини жуда ҳам билги- 
миз келарди.

Орамиздан бир киши таклиф қилиб қолди:
' — Келинглар, шу гўрдан чиқиб, ўша итларнинг қар- 

шисига борайлик.
— Сенга нима бўлди, лагерь омборларини портлатиш- 

ни пайсалга солмоқчимисан?—деб сўради бошқа шериги- 
миз.



йиҳилди. Ора-

келдинг?— дсбянгиликлар олиб
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Орага яна жимлик чўкди. Биз ўзимизга бир саволии 
қайта-қайта берардик: «Инглизлар қишлоқ аҳолисици нима 
ҳилишди экан? Деҳқонлар уларга қарши зарба бера ол- 
дилармикан ёки ўз тақдирларига ожизлик билан бўйсунди- 
лармикан? Нималар бўлди экан у ерда?»

Қаии энди бизга шу тўғрида эсиб турган шамол хабар 
бериб ўтса...

Тўсатдан биз одим товушлари эшитдик. У биз тарафга 
ҳараб келмоқда эди. Атроф қоп-қоронғу зимистон, лекип 
биз кимнинг келаётганини танидик. Бу ўша хотин, мард 
деҳқон аёл эди! Лекин нима учун қадам босишлари илга- 
ригидек шаҳдам эмас?

Хотин тап этиб ерга ўтирди, деярлик 
миздан бир киши:

— Ҳа, она, қандай 
сўради.

Аёл индамасди. Боши кўкраги устига ожизлик билан 
солиниб ҳолганди. Бир неча минутдан кейн у қийинлик би- 
лан, гўё сўзларни мажбуран айтаётгандек:

— Меии ўлдирдилар... ўлдирдилар...- боринглар... ўч 
олинглар!— деди.

Биз унинг устига энгашдик. Мен унинг бошини тиз- 
замга олиб ҳўйдим-да:

— Нима гап ўзи?— деб сўрадим.
— Боринглар... Боринглар...— деб яна хириллади у.
Мен қўлим билан унинг елкасидан сийпаб кўрдим-у, 

бирдан кўлимнинг аллаҳандай илиҳ ва ёпишҳоҳ бир нарса- 
га тегиб кетганини хис қилдим. Титраб кетдим... Бу хо< 
тин бошҳа бирои оғиз ҳам сўз айтолмасди... Унинг ҳаёти 
узилган эди... У ўлганди... Ҳаммамиз ҳам бир ҳолатда ҳи- 
мирлайолмай ўтирардик. Бир оздан кей-ин орамиздап 
бир киши:

— Нимани кутиб ўтирибмиз бу ерда? Мана бу хотин- 
нинг мурдасини олиб, кетайлик бундан!

Қандай қ-илиб ўлдиришди экан уни, нима учун?
Биз қабрдан чиқиб, ўлдирилган деҳқон хотиннинг мур- 

дасини-кўтарганча, ҳишлоҳҳа қараб юрдик. Унинг иссиҳҳо- 
ни ерга томчилаб бсрарди. Тунги жимжитликда ҳурбаҳалар- 
нинг ёҳимсиз ҳуриллаши эшитиларди. Қаршимиздап шу ҳиш- 
лоҳли бир деҳҳон келаверди. Бизни кўриб ҳўрҳув аралаш:

— Нимани кўтариб келяпсизлар?—деб сўради.
— Ватанига жон фидо ҳилган ҳаҳрамон аёлни!—деб 

жавоб бердик биз.



ўғлим! Бсшқр ҳеч нарсани айтмайман.

1

3

■ ••

: <
4•*;
| <

* !1
’ ;1

I

п\
$ ■

!

н!I ч 
] 51 либ:

— Уғлим, менинг 
дсб қичкирибди.

Яна бир марта ўқ узилибди... Аёлни бундан олдин ўл- 
дирилган ва ярадор ҳилинган бир неча одам ётган жойга 
ётқизиб қўйибдилар.

Инглизлар қишлоқдан кетганларидан кейин деҳқон хо- 
тин бир амаллаб ўрнидан турибди-да, ҳора ҳонига бела- 
ниб, йўлида учраган ҳар бир нарсага тармашиб, ҳеч кимга 
сездирмасдан бизнинг олдимизга келибди...
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Деҳқон хотинни таниб ҳолди-да:
— Инглизлар унинг ўғлини ўлдирдилар, кейин эса 

унинг ўзига ўқ отдилар... Қаҳрамон хотин у, чинакам ҳаҳ- 
рамон хотин!..— деди.

Қишлоҳда нима бўлганини бизга сўзлаб бердилар. Шо- 
фернинг ўлдирилганлигидан дарак тспиб, инглизлар 
қишлоқни ўраб олибдилар-да, унга солдат киритибдилар, 
солдатлар эса, агар деҳқонлар қотилни тутпб бермасалар, 
уйларни вайрон қиламиз, қишлоқни ер юзидан йўқ қилиб 
юборамиз деб дўқ қилибди. Дўқ-пўписалар таъсир кўрсат- 
магаиини кўрганларидан кейин. улар ўт очиб ўнта деҳқон- 
ни ўлдирибдилар. Шунда қишлоқ аҳолисидан бири:

— Ҳаммамиз ўлиб кетгандан кўра ҳақиқий қотилни ' 
тутиб берганимиз яхшироқ,— депти ва би-знинг танишимиз 
бўлган хотинга қараб:

— Эътироф қил! Қотил қани?—деб қичқирибди.
Инглнз солдатлари уни ўғлй билан бирга ўраб олибди- 

лар. Йигитчанинг юзи қўрқувдан тиришиб-буришиб кетиб, 
онасига:

— Айтиб бера қол гапни!— деб шивирлабди.
Аёлнинг юзига қон урибди. Яқинида турган деҳқонларга 

қараб, ўғлини кўрсатиб:
— Кўзнмдан йўқотинглар буни!— дебди.
Инглизлар шоферни ўлдирган унинг ўғли экан деб ўй- 

лабдилар. Офицерлардан бири унга қараб ўқ ^узибди, ўқ 
еган йигитча йиқилибди. Аллаким жон аччиғ-ида:

— Аблаҳлар, айбсиэ одамни ўлдирдинглар! — деб қич- 
қирибди.

Қотилнинг ҳали жазоси берилмаганини тушуниб, офи- 
цер аёл олдига келибдн:

:— Хўш, қотил қаерда? Гапир! — дебди.
Деҳқрн хотин ярадор бўлган ҳайвондек олдинга оти-
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НИМА ГУНОҲИНГ БОР ЭДИ, ҲАНАФИИ?
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9 Араб ҳикоялэри

Ҳанафийнинг кўз ўнгида даҳшатли бир манзара турар 
эди: кўзлари косасидан ирғиб чиққан, томирлари бўртиб 
•гургаП, қўл-оёғи тарашадек Қотиб қолган бир мурда... Ҳатто, 
дори-дармонларнинг ўткир ҳидлари унинг бурнига келиб -» 
урилгандай бўлди. Бу жасаднинг кафансиз қолишини, уни 
ҳеч ким тобутга солиб мозорга элтиб кўммаслигини Ҳана- 
фий яхши билар эди. Бу мудҳиш хаёлот уни даҳшатга солар, 
уни ҳаётдан бездирар, лекин у ўлишни истамас эди: «Улиш- 
ни истамайман! Лекин яшашга ҳам тобим йўқ!» деб бақи- 
рар, одамлар унинг гапини пайқамай, жинни деб ўйлар 
эдилар.

Ҳанафий элликка кирган бўлса ҳам қариб мункиллаган 
бир чолга ўхшар эди. Унинг ҳаётдан умиди узилган, оч- 
яланғоч ўлиб кетиш ҳавфи остида яшар эди.

Ҳозир энди Ҳанафий яна кўча-кўйда тентираб юрибди. 
Уни касалхонадан чикиб кетишга мажбур қилдилар, у ҳало- 
кат жарининг ёқасига келиб қолди. Ҳар бир қадамда ўлиб 
кетишни истамаганлиги ва яшашдан ҳам безганини айтиб 
додлар эди.

Ҳанафий умрининг сўнги соатларигача касалхонада 
қолишни истар эди, ўзини у ердан чиқиб кетишга мажбур 
қилган санитар хотинга лаънатлар ўқир эди.

Касалхонада ётган вақтда доктор Ҳанафийнинг боши- 
га келиб, кроватга илиб қўйилган тахтакачни олиб қўяр ва 
баъзан:

— Ҳанафий, сен энди соғайиб қолдинг. Мен айтаман, 
сени касалхонадан чиҳариб юборсинлар,— дер эди.

Ҳанафий сакраб ўрнидан турар, гўё унинг олдига ажал 
келиб тургандай туюлар эди.

— Йўқ, таксир, кетмайман,— деб ялинарди докторга.
Доктор эса унинг ялиниб-ёлворишини кўриб юраги 

эзилар, бу бахтсиз одамга бепарво қарай ол.мас эди. Ҳана- 
фийнинг кексайиб қолганини, уй-жойи, бола-чақаси йўқли- 
гини, ишламаслигини доктор билар, шунинг учун яна 
тахтакачни жойига илиб қўяр, унга ҳеч нарса ёзмас эди.
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Дўстимнинг қош-қовоғи солиқ эди. У бирпас жим ту- 
риб, кейин қўшиб қўйди:

— Бу қон муборак қон! Уни ювиб бўлмайди. Биз мард 
деҳқон хотинни, унинг интиқомга чақирганини ҳеч вақт 
унутмаймиз.
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Санитар хотин Ҳанафийнинг бахтсизликка учрашига 
сабаб бўлди.-У ўз хуштори бўлган ёш бир йигитни касал- 
хонага ётқизмоқчи эди. Бир куни бу хотин ҳар ёққа атир 
хидини анқитиб, Ҳанафийнинг тепасига келиб энгашди.

— Сен энди соғайдинг. Даволанишга муҳтож бўлган 
кўп касаллар сенинг жойингда ётишни орзу циладилар,— 
деди.

Ҳанафий эса докторнинг хайрихоҳлигига ишониб:
' — Доктор сендан яхши билади, ўзидан сўраб қўяҳол,— 

деди.
Санитар хотин югуриб докторнинг олдига борди.
— Ҳанафий соппа-соғ,— деди у,— унинг ўрнига бошқа 

касални ётқизса бўлади.
-— Ҳанафий бир бахтсиз одам,— деди доктор,— у то- 

мирлари билан суғуриб олинган дарахтга ўхшаб қолган. 
Унинг ишлашга куч-қуввати йўқ. Агар касалхонадан чиқса, 
оч-яланғоч ўлиб кетади, ҳукумат қари-қартанглар учун 
ётоқхона қуриб, камбағал чолларга бошпана бериши керак. 
Бироқ шу вақтгача бу бобда ҳеч чора кўргани йўқ. Шу 
сабабдан мен, гарчи қонунга хилоф бўлсам ҳам Ҳанафий 
сингари одамларни касалхонада олиб қолишга мажбурман.

Шундан сўнг санитар хотин бошқа бир йўл излай бош- 
лади. Ҳанафийнинг бир кун беморларга гапирган қуйидаги 
гапи эсига тушди: «Эҳтиёт бўлинглар, тағин сиЗларга заҳар 
бериб қўйишмасин. Бундан ярим йил бурун бир бечорага 
сапитар хотиилардан бири дори ўрнига иод суви ичириб- 
ди, бечора ўлди. Мен унинг жасадини ўликхонага аиато- 
мня залига элтиб ташладим. Мен у ерга киришим билан 
бурнимга мурдаларнинг ҳиди келиб урилди, бўғилиб ўлаёз- 
дим. Яп-яланғоч, тарашадек қотиб қолган, устма-уст 
қўйилган мурдаларни кўрдим. Улганларнинг кўпидан ҳеч 
ким хабар олмайди, уларнинг на қариндошлари, на таниш- 
лари бор экан. Уларнинг жасаднни кафанга ўраб, тобутга 
солиб, мозорга элтиб кўмадиган одамлари йўқ. .Агар меп 
шу ерда ўлиб кетсам ҳолимга всй! Мени кўмадиган, фотиҳа 
ўқитадиган: «Эсиз, эсиз, Ҳанафий оға» қандай яхши одам 
эди-я!» дейдиган одамим йўқ».

Санитар хотин унинг бу гапларини эслаб, нима қилиш 
кераклигини мўлжаллаб қўйди ва Ҳанафийнинг олдига 
келиб, унинг қулоғига шипшиди:

— Қулоқ сол, агар касалхонадан кетмасанг, ухлаб ёт- 
ганингда итна санчиб терин? орасига заҳар юбораман.

Бу сўзларни эшитиб Ҳанафийнинг қути ўчди;
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бақирди у.— Баданимга игна

уриб кулди, беморларга қараб

бурун

баданимга заҳар

жавоб-иарса ҳилса мен

м

сўйила- 
кўрди. 
таъсир

— Эшйтдингизми?— дсб 
санчиб заҳар юбормоқчи!

Санитар хотин қаҳ-қаҳ 
деди:

— У жинни бўлиб қопти. Бу ерга келмасдан 
жиннихонада эди. Унинг гапларига ишонманг.

Ҳапафий яна ҳаттиҳроқ бақирди:
— У мени заҳарламоҳчи! Санчиб 

юбормоҳчи.
Санитарлар унинг устига ташланиб, чолни арҳои билан 

боғладилар. Докторлар унинг психикасини текширмоҳчи 
бўлишди.

Санитарлардан бири деди:
— У соғайганини ва касалхонадан чиҳармоҳчи бўлган- 

ларини доктордан эшитган кундан бери ўзиии жинниликка 
соляпти.

Ҳанафийни даволаетган доктор келди. Худди 
диган молдек ҳўл-оёғи боғланган Ҳанафийни 
Раҳм-шафҳат сўраб мўлтираган кўзлари докторга 
ҳилди.

— Ечиб юборинг уни, бир 
гар,— деди.

Чолни ечиб юбордилар. Ҳанафий 
ўзини ташлаб. уни ўпмоқчи бўлди.

докторнинг оёғига 
Миниатдор чолнинг 

юзларидан юм-юм ёш оҳар эди. Ниҳоят, хирқираган, ши- 
коят овози билан:

— Худо хайрингизни берсин, барака топииг,— деди.
Кейин Ҳанафий палатага кириб, ўз кровати ёнига кел- 

ди ва тўшагини. ёстиғини, чойшабипи қўли билан текис- 
лади. Унинг кўзлари жиҳҳа тўлган, гўё ёш билан эмас, 
ҳон билан тўлгандай эди.

Ярим кеча... Ҳамма уйҳуда. Ёлғиз Ҳанафийгина ўз 
кровати устида, палатанинг эшигидан кўзини узмай ўти- 
ради. Улганидан кейин, ўзи анатомия залига элтиб таш- 
лаган жасад сингари ўлиги кафансиз, тобутсиз кўмилмай 
қолиб кетиши тўғрисидаги фикр унинг миясидан кетмайди. 
У санитар хотин, албатта, териси орасига заҳар юбориши 
ёки овҳатига заҳар ҳўшиб беришидан амин эди. У анато- 
мия залини кўз олдига келтиргач эти жимирлашиб кетди.

Саҳар чоғида Ҳанафий касалхонадан кетмоҳчи бўлга- 
нини билдирди. Санитар хотин хурсанд эди, унинг ёнида 
чиройлик бир йигит турар эди. Хотин бу йигитга ҳараб:

— Азизим, сенга жой бўшади,— деди.
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Ҳанафий касалхона кийимларини ечиб ташлаб ўзининг 
йиртиқ-ямоқ уст-бошини, эски кавишини 
касалхонадан чиқиб, оғир ва машаққатли 
кирди, у ҳалокат ёқасида қадам ташлар экан, ҳар қадамида 
аламидан: «Одамлар. мен ўлишни истамайман, 
ҳаётдан безганман» деб фарёд қилгиси келар эди.

Сиз бир тутам қуруқ шохчаларни синдираётганлари- 
ни кўрганмисиз? Араванинг қияликдан ағдарилиб кетиб, 
унга қўшилган қари, қирчанғи отни йиқитиб судраб кет- 
ганини, суяклари синган ҳайвоннинг минг азоб билан суд- • 
ралиб тушишини кўрганмисиз? Ажабо, сиз инсоннинг 
нсумидликка тушгани ва уни яқинлашиб келаётган ўлим- 
нинг даҳшати босганини сезмаганмисиз?

Ҳанафийга бир кўз ташланг. У майиб бўлган от синга- 
ри, ўлим ваҳимаси босган киши сингари кўча-кўйда тенти- 
раб юрибди. ч

Ҳанафий, сеиинг гуноҳинг нима 
хотин сенга шафқатсизлик қилиб, : 
қитди? Нега сен кўчаларда тентираб қолдинг, 
Айний касалҳрнасига кирганингда видолашган 
ҳаётга яна нега қайтдинг?

Ҳой, Ҳанафий, эй мункайган чол, нима гуноҳ қилган 
эдингки, сени безовта қилиб» яна иш қидиришга мажбур 
қилдилар?! Сен эндн меҳнатга ярамайсанку! Сен қариб- 
қартайгансан, куч-қувватдан қолгансан!

Сен ғишт заводида ишладинг — ғишт ташидинг, ошхо- 
нада хўрандаларга ош ташиб турдинг, бойларнинг эшиги- 
да боғбон бўлиб, қоровул бўлиб хизмат қилдинг. Нима 
ишларни қилмадинг, ахир: қарол, қоровул, чопар бўлдннг, 
қаҳвахонада официант, нонвойхонада ишчи бўлиб ишладинг! 
Ҳа, сен кўп ишларни қилдинг. Ешлигингда ҳамма ишни 
ҳам яхши бажарардинг.

Ишсиз бўлган маҳалларингда неча кунлаб оч-яланғоч 
қолдинг! Узинг қарзга ботган эдинг, қарз берганлар сени 
таъқиб этарди. Нўхотшўракчи, нонвой ва папиросфуруш 
эсингдами? Бир маҳал сен улардан бир неча фунт стер- 
липглаб қарздср бўлган эдинг. Сеи энди яна қарзга нўхот- 
шўрак ейсан, нон оласан, папирос оласан! Қарз берганлар 
яна сени таъқиб этишади — сен энди қарзингни уза олмай- 
сан—уларга кўринмаслик учун ён кўчага уриб кетасап, 
Ал аъзоз кўчасидаги кулбанг томига чиқиб яширинасан!

Ал аъзоз жинкўчасида сенинт кулбанг бормиди, Ҳана- 
фий? Қани ҳоЗир ўша кулбанг? Сеп иккинчи қайтмайдигап
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ва шайх Ҳусайн жаноблари-

бўлиб, уни ташлаб кетган эдинг. Касалхонага кетаётганинг- 
да кўрпа-тўшагингни, мис асбобларингни, чироғинг, печ- 
канг, бўйраларингни ва бор йўғингни сотиб кетган эдинг. 
Сен ҳолган умрингни касалхонада кечиришни орзу ҳилар 
эдинг, агар шафқатсиз ҳамшира бўлмаганда орзуларинг 
ушалган бўлар эди.

Сенга ўтмишнинг нима ҳожати бор?
Утмиш ҳайтиб келмайди, у ўзи билан бирга сенинг 

орзу-умидларингни олиб кетган. Сени азоб-уҳубатда ҳол- 
дирган... Мана энди ҳаётга — ўзинг учун мажҳул бўлган, 
сен лаънат ўҳийдиган бу мудҳиш ҳаётга яна рўбару бўл- 
динг. Бу мудҳиш ҳаёт сени оёҳ ости ҳилмаслиги ва сени 
ютиб юбормаслиги учун ўз умрингнинг қолдиғини у билан 
курашга сарф ҳил. Узингга бир бурда нон, ётар жой то- 
пиш учун тўғри келган ишни ахтар. Аммо сен бунга муяс- 
сар бўлармикансан? Ҳамма сени ҳартайиб ҳолган, ҳеч 
нарсага ярамайди, деб айтадику!

ф *
*

Ҳанафнй одамлардан иккита азойимхон шайх бор деб 
эшитди. Ҳанафий, агар сен Бобшария маҳалласида туради- 
ган бу шайхларга ёнингдаги бир неча чаҳани бериб фол 
очирсанг, ўзингни ўҳитиб, жинларингни'ҳоҳтириб ташла- 
санг камбағал бўлиб ҳолмайсанку, ахир!

Ҳанафий шундай фикрларни миясидан ўтказиб, шайхлар- 
нинг уйига жўнади. У Бобшария маҳалласининг қинғир- 
қийшиқ тор кўчаларидаи юриб, шайхларнннг уйини топди, 
унинг эшигига қоҳилган тахтага: «Эрлар, хотинлар ва 
болаларни ҳар ҳандай хасталиклардан даволайдиган уй» 
деб ёзилган эди.

Чол туриб ўйланиб ҳолди. У ҳозир муборак шайхларни 
ва уларнинг муқаддас сир-асрорларини кўз олдига келтирди. 
Шу топда тўсатдан елкасига биров кўлини ҳўйганини сезиб 
хуши жойига келди. Унинг рўпарасида ҳорни катта, кўк 
салла ўраган семиз, ҳора соҳол бир киши турарди. Ҳана- 
фий унга салом бериб:

— Мен шайх Абдулҳодий 
ни ахтариб келдим,— деди.

Ҳанафийнииг лаблари титради, лекин кам-кам вужу- 
дини ҳамраб олган ҳўрҳувни енгиб, ўзини босиб олди.

— Мен Абдулҳодий шайхнииг ўзи бўламан, нима 
мшинг бор?—деб сўради саллали киши.

Ҳанафий уига тикилиб туриб жавоб қилди:
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— Менга бир иш топиб берсалар ва бахтимни очиб 
юборадиган тумор ёзиб берсалар, деб ҳузурингизга келган 
эдим...

— Юр бўлмаса,—- деди шайх.
Ҳанафийнинг юрагини яна қўрқув босди. Шайхнинг 

орқасидан эргашиб уй ичига кирди. У ерда кўк салла ўра- 
ган ва юзининг ёноқлари туртиб чиҳҳан бир киши уларни 
қарши олди.

Абдулҳодий Ҳанафийга ўгирилиб:
— Бу киши меиинг шеригим бўлади,— деди,— Сен иш- 

сизмисан?—деб сўради.
— Ҳа, нима эди?—деди Ҳанафий.
— Сен бирор ишга киришнн хоҳлайсанми?
— Ҳа, таҳсир...
Шайх Ҳусайн гапга аралашди:
— Кунига неча пул берайлик?
— Овҳатга ва уй ижарасига етадигаи пул берсангиз 

бас,— деди Ҳаиафий сал бошини эги»б.— Яна ўзимга ка- 
фанлнк ва эски Қоҳирадаги мозордан хилхона сотиб олиш 
учун лоаҳал ҳар ой бир фунт стерлинг ортдириб олиб қол- 

усам дейман.
— Агар сени ёллаган кишилар бу нарсаларнинг ҳам- 

масини ўз зиммасига олсачи?—деб сўради шайх Абдул- 
ҳодий.

Ҳанафий анатомия залида кўрган нарсаларини кўз 
олдига келтирди. Унинг бадани жимирлашиб, ҳаяжон ичи- 
да:

—- Йўҳ, йўҳ,— деди,— мен ўз кафанлигимии, хилхонам- 
ни ўзим сотиб оламан. Улар ўлган кишиларнинг жасад- 
ларини анатомия залига уйиб ҳўядилар, ўликнинг ҳолидан 
хабар оладигаи, кафанлаб кўмадиган одам топилмайди.

Ҳанафий туфуригини ютиб, Абдулҳодий шайхга тики- 
либ:

-— Менинг бахтимни очадиган дуо ёзиб беринг. Бироз 
пулим бор, назирингизни берай,— деди.

Шайхлар бир-бирларига ҳарашиб олдилар.
— О одам, пулингни асраб қўй. Узинг бизнинг уйи- 

мизда ҳоласан. Ҳанафий кутилмаган бахтга дуч келгапи- 
га ишонгиси келмасди.

— Уйингизда?! Мен нима иш қиламан?
— Бизга қаҳва ва чой келтириб берадиган хизматкор 

керак. Биз сенга ҳақ тўлаймиз, овқат берамиз, кийим-ке- 
чак берамиз. Шунга нима дейсан?
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Паровоз ҳуштагини чалиб, юриб кетди. Ҳанафий, сен 
йўл бўйи вагоннинг деразасидан қараб, лип-лип ҳилиб ўтиб 
турган дарахтзорларни, далаларни ва кўм-кўм осмонни то- 
моша қилдинг.

— Ҳанафий, шу жой Закозик шаҳри. Биз бу ерда бир 
уйни ижарага олганмиз.

Станцияда, йўлда одамлар шайхларни кўриб тўхтаб, 
анча ваҳтгача орқаларидан қараб қолар эдилар. Айниҳса 
шайхларнинг қозондек катта саллалари уларнинг диққатла- 
рнни жалб ҳилар эди. Ҳанафий сен ҳам кўнглинг тинчиб, 
ҳувониб, ўз вали-неъматларингдан миннатдор бўлиб, шайх- 
лар билан бирга бординг.

Мана шайхларнинг ижарага олган уйлари. Эшигинииг 
устига: «Эр, хотинларни ва болаларни даволайдиган уй» деб 
ёзилган тахта осиб қўйилган экаи.

Ҳанафий, сен янги келган бу шаҳарда ўзингга нотаииш 
бўлган кишилар орасида кун кечирдинг. Кўз очиргани ҳўй' 
май: «Чой олиб кел, ҳаҳва... Келган аёллариинг олдига 
бор» дер эдилар.

Сен барваста ва ориқ, пакана ва новча, ҳўнғир ва ҳора 
сочли, чиройлик ва хунук хотинларни, нафис ипакларга
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Ҳанафий эркин нафас олди, уиинг руҳи еигиллашиб, 
ўзида йўҳ суюниб кетди. Унинг бўйиига солинган ва 
бўғиб ўлдиришга оз ҳолган сиртмоҳ бирдан ечилиб кетгаи- 
дай бўлди. Ҳаяжон ичида:

— Менми?.. Нима ҳам дер эдим?.. Таксир, худо хай- ’ 
рингизни берсин, мен сизнинг ғуломингизман,— деди.

— Ҳанафий, сен устингга мана бу оҳ яктакни кийиб, 
бсшипгга ҳизил саллапи ўраб, оёғингга мапа бу кавишни 
кийиб, мапа -бу кўк белбоғни ўраб ол... Сен келгаи эр ва 
хотинларга ҳаҳва ёки чой олиб кириб турасан... Уларни 
эъзоз-икром ҳил ва итоаткор бўл. Ножўя ҳаракат ҳилиб, 
обрўйимизпи туширма... Ҳушёр ва эҳтиёткор бўл, биз- 
нинг шон-шарафимизга доғ туширадиган гапдан тилипгни 
тийиб юр. Энди гап буидай: Ҳозир биз Қоҳирадан Зако- 
зикка жўнаймиз. У жойнинг одамлари яхши, лекин орала- 
рида бахтсиз аёллар кўп. Улар бизнинг ёрдами-мизга муҳ- 
тож. Юкларимизии ташишаётган ҳаммолларга ёрдамлаш, 
исриҳдонни олиб кел. Тезроҳ! Биз поездга кечикиб ҳол- 
майлик...
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ўралган ва жулдир кийинган аёлларни кўрдинг. Уларнинг 
ҳаммаси шайхларга келиб мурожаат қилар эдилар.

Хотинлар инсу жинсдан халос бўлиш, эрларини иситиб 
олиш, рақибаларнни ҳалок қилиш, кўнгилларини ғамдан 
мусаффо қилнш учун шу уйга келар эдилар.

Исриқларнинг ҳидини айтмайсанми, Ҳанафий! Улардап 
ажойиб ҳидлар тарқаларди. Улар худонинг қудратига 
шайдо бўлиб ибодат ҳилган кишиларни ёдингта келти- 
рарди.

Ҳар кун, ҳар соатда якнасақ ҳодисалар такрорланар 
эди. Кўз ёшларнни оқизнб касал бир хотин кириб келди.

— Нима бўлди сенга, эй аёл,— деди унга шайх Абул- 
ҳодий.

— Орқа белим оғрийди, шайхим.
— Қаттиҳ оғрийдими?—деб сўради у хайрихоҳлик би- 

лан.— Қаттиқ азоб чекяпсанми? Қўлингни бер, 
ни кўриб қўяй.

Касал хотин унга қўлини чўзар, у шайх бармоқлари- 
нинг учи билан томир кўрар, кейин томирни босиб қўяр, 
силар эди. Абдулҳодий пичир-пичир қилиб, кейин:

— Товонингни кўрсат. Йўқ, иккала оёғингни ҳам кўр- 
сат, ҳаммасини,— дер эди.

Бечора хотин бошда нккиланиб қолади, кейин шифо то- 
пиш умидида оёғини кўришга ижозат беради. Шайх яна 
бармоқларининг учи бнлан хотиннинг оёғини ушлаб, ке- 
йин босиб-босиб кўради ва силайди, «бу вақтда у пичир- 
пичир қнлиб ўқийди, бир оз жим туриб, кейин:

— Эй хотин,сенга Ҳориюн тегибди. Шўринг 
сен бечоранинг,— дер эди.

— Эй худойим, Ҳориюн
дер эди бечора хотин.

— У жинларнинг ашаддийси. Мен ҳозир ўзини чақира- 
ман.

Шайх исриқдонга исриқ ташлаб, бошларини қимирла- 
тиб, ғудраниб бир нарсалар ўқий бошлайди. Ниҳоят:

— Тур ўрнингдан, эй хотин!—дейди ва юриб бориб 
/ қоронғу бир уйнинг эшигини очади ва ичкарига кириб ке- 

тади. Бечора хотин ҳам эси оғиб, унинг кетидан эргашади.
— Уша жин қоронғу уйларда макон қуради. Чақир уни, 

чақир!
Бечора хотин ҳанг-манг бўлиб:
— Нима деб чақираман,— дейди.
— «Ҳориюн, овоз бер, овоз бер» деб айт!
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Бечора хотин унитгг гапини такрорлайди. Шупда ер 
остидан бўғиҳ бир овоз эшитилади:

— Мени чақираётган ким?
— Сени даъват ҳилаётган меи.
Абдулҳодий бечора хотиннинт қулоғига шипшийди:
— Сен унга нима кераклигини, нимани қурбон қили- 

ш-ингни, нимани тортиқ қилишингни сўра*
Уша бўғиқ овоз:
— Полнинг ёриғидан олтин тангалар ва билагузукла- 

рннгни ташла, деб буйруқ беради.
Шўрлик хотин иккиланиб қолади, бироҳ Абдулҳодий 

қўлида исриқдонни ушлагани ҳолда шипшийди:
— Сен унинг гапига киравер, соғаясан!
Бечора унинг айтганини қилади. Сўнгра шайх билан 

шўрлик хотин қабулхонага қайтиб келадилар.
— Инс-жинсдан қутулдинг, эй хотин. Қўлингга қуръон 

олиб, шу ерда кўрган нарсаларингни ҳеч кимга, ҳатто 
эримгава ота-онамга ҳам айтмаймаи, деб ҳасамёд #ил. Бу 
нарсалар ҳаммаси сир саҳланиши керак. Мабодо оғзинг- 
дан бир ғап чиқиб кетса, мени ёвуз жиннинг ҳаҳр-ғазабига 
дучор ҳиласан, ўзинг ҳам азоб-уҳубатда қоласан.

Шайх хотиннинг олдига келиб унга қуръонни узатади:
— Қасамёд қил!
Хотин ҳасамёд ҳилади.
Ҳар »бир келган киши билан шу маросим такрорланади. 

Евуз жинларнинг отлари ҳам ғалати: Шамғуруш... Морут... 
Ҳориюн... Шоҳутош, Алморнута...

Беморларни ҳар доим шайх Абдулҳодий қабул ҳилар 
эди. Шайх Ҳусайн уларга ўзини кўрсатмас эди.

Ҳанафий, нсга Абдулҳодий жинларга буйруқ бериб, 
сенга бирор жойдан хазина топдириб бермади?

Агар сенинг бир талай олтин тангаларинг бўлганда 
ҳандай шод бўлар эдинг, Ҳанафий! Уларни сен ўлгач, 
сенга мозордан хилхояа сотиб олиб кўмишга, дуо-фотиҳанг- 
ни ўтказишга ваъда ҳилган кишига берган бўлар эдинг. 
У сенинг жанозангга келган кишиларга ош тортар, улар 
эса бир-бирларига: «Эсиз, эсиз, Ҳанафий цандоқ яхши 
одам эди-я» деб ҳўйишган бўлар эди. Уша одам қориларга 
исҳот бериб, мозоринг устига яхши ҳориларни чациртириб, 
арвоҳингга ҳуръон ўҳитдирган бўлар эди.

Ҳанафий, сен чуҳур жар ецасида турар экансан, нега 
ўзингга ўзинг тасалли берасан! Сен бироз пул ғамлаб 
ҳўйдинг, лекин келгусида нима бўлишингни ўзинг билмай-
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Суд бўладиган куни залда халойиқ лиқ тўла эди. Ма- 
на, Ҳанафийнинг ўзи. Юзида қайғу-ғам, қўллари титрайди;
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қаҳва олиб кел, Ҳанафий, чой! Ҳанафий эшикни оч! Ҳа- 
нафий, исриқдонни бер!» деган гаплардан бошқа ҳеч нар- 
са эшнтмайсан...

I

Бу ҳангомалар узоққа бормади. «Болалар, эр ва хотин- 
ларнн даволайдиган уй»га бир, талай полнциялар бсстириб 
кирдилар. Улар бир талай бўлиб ҳаммаси қуролли эди. 
Уларнинг кўзлари ваҳшат сочар, важоҳатлари «зиндондан 
қўрқ, Ҳанафий! У жойда сени ўлим кутиб турибди!» де- 
гандай бўлар эдн.

Сен нима қилиб эдинг, Ҳанафий? Хотпнларни инс- 
жинсдан «халос» қиладиган Абдулҳодий нима қилиб эди? 
Шайх Ҳусайн ўзи қайда? __

— Турган жойингиздан қимирламанг!—буйрук < қилди 
офицср.

Ҳанафий, тнззаларинг дир-дир титраб 
йингда қлгми.р эта кўрма...

— Бемсрлартги даволайдиган хонани кўрсатинг!— деди 
офицер ва қабулхонадан ўтиб:—Эй, бу ёҳда экан!

У Абдулҳодийга қараб деди:
— Демак, олтннларинг шу ерда саҳланар экан-да, ал- 

дамчи! Биз ҳаммасидан хабардормиз!
Шу пайтда пастдан шундай қаттиқ чинқириҳ эшитил- 

дики. уйнинг деворлари ларзага келди. Шу ерда ҳозир 
бўлганлар, полнинг тахтасини кўтариб, солдатлар у ердан 
шайх Ҳусайнни тортиб чиқарганларини кўрдилар. У пол- 
нинг тагнга яшириниб, ўзини жин қилиб кўрсатар экан! 
Ер тўлада махфий бир хона бор экан, унга яширин бир 
эшикдан тушилар экан. Беморлар келганда шайх Ҳусайн 
ўша ерга беркинар экан.

Ҳанафийнинг ҳўлидан, кўтариб кслаётган исриқдон ту- 
шиб кетди, ўзи ерга ўтириб қолди.

Бир солдат уни таёқ билан уриб: 
дамчи чол» деб бақирди.

Уччаловини ҳам полиция бўлимига олиб кетдилар...
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у аввалгидан ҳам ҳарироқҳа ўхшайди. У така-пука бўлиб 
атрофга аланглаб қарайди, айбдорлар курсисида Аб- 
дулҳодий ва Ҳусайн билан бирга ўтириб, ҳаллобларнинг 
ҳилган жпиоятлари тўғрисида гапирган ва уларга ҳаттиҳ 
жазо берилишини талаб ҳилган бош прокурор муовини- 
нинг нутқига қулоҳ солади.

Бош прокурорнинг муовини сўзлаган нутҳини ҳам, ад- 
вокатларнинг гапирганл^^гни ҳам Ҳанафий ҳсч тушунма- 
ди. Судьянинг айт. ан сўзларини ҳам пайҳамади. Бу гаплар- 
нинг гўр-кафану. алоҳаси йўҳ эдику, ахир! У касалхона- 
даги анатомия "^и ва уйилиб ҳўйилган ўликларни 
яна эслаб, эти жимйрлашиб кетди ва ўзини шу ўликлар 
орасида ётганини тасаввур ҳилиб ҳўрҳиб кетди.

йиқилаёзгаи бир иморатга ўхшаб ҳолгаи
[ турди ва юракларни эзадиган овоз

Чириган ва 1"
Ҳанафий скамейкадан
билан қичқирди:

— Ҳой одамлар, ўлишни 
бездим!

Судя ҳукмномани ўқиб берди: уччалови ҳам беш йил- 
дан қамоққа ҳукм ҳилинган эдилар.

Мен Ҳанафийни кўрмаслик учун қўлим билан кўз- 
ларимни беркитдим ва чидаёлмай суд залидан ҳочиб чиҳ- 
дим. Кўчада кетар эканман, мункиллагач чолнинг баҳир- 
ганини эшитиб, юрагим эзилар эди. «Одамлар, ўлишни 
истамайман! Лекин яшашдан бездим!»
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ЗАХМАТКАШ БЕЧОРА
Абдунинг пули йўқ эди. Бу бирннчи марта эмас. У умр 

бўни ҳар бир пиастрни1 зўр машақцат билан тспарди. 
яхши ошпаз эди. У бу ҳунарни суриялик уста Фаиддан ўр- 
ганди. У пиширган қип-қизил, момиқдай қатлама булочка- ? 
лар устозини қойил қолдирарди. Лекин, тақдир ўзгарув- 
чандир.

Абду болалик чогида устахонада ншлар эди. Хўжайин 
унн ҳайдаб юборди, шунда у ўн қаватли баҳайбат бир би- 
ионинг қорсвули бўлиб ншлай бошладн. Кейин ҳаммоллик 
қилди, то зўриқиб, чурраси тушгунча, оғир юклар ташиди.

Абдунинг ёқимли бўлмаса-да, лекин кучли овози бор 
эди- У кўча-кўйда бодринг, тарвуз ва узум сотиб юрган 
вақтларида харидорларни баланд овоз билан чақирарди.

Абдунннг даллоллик қилган вақтлари ҳам бўлди. У 
арзонга ижарага берилад^иган уйларни қиднриб шаҳар кў- 
чаларида эртаю-кеч тентирар, бирон уй топганида ўн пиастр 
даллолик пули олар эди. У энг «катта» даллоллар қато- 
рига ҳам кира олди. Шунда ҳам илгаригидек ўз мижозлари- 
дап ўн пиастрдан олар эди-ю, лекин энди кўчама-кўча 
кезмас эдн.

Абду кафеда ҳам тузуккина официант бўлнб ишлади. 
Уша омади келган вақтларда байрам кунлари бир минут 
ҳам кутдирмасдан, қўлидан бирорта идишни тушириб юбор- 
масдан, кўпгина хўрандаларнинг ҳожатини чиқара олар эди.

У хотини билан каттакон квартиранинг кнчик бир хона- 
сида яшарди. Гарчи хотини билан қўшни хотинлар ўртаси- , 
да майда-чуйда жанжаллар бўлиб турса-да, ҳар ҳолда
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унинг қўшнилари ёмон одамлар эмас эди. Абдуга мсҳри- 
бон эдилар. Пулсиз қолган ваҳтларда унга қарз бериб турар, 
у иш топган чоқларда эса, ундан қарз олишар эди. Хул- 
лас, бу квартирада турганларнинг турмушини яхши доб 
бўлмас эди.

Ҳозир Абдунинг пули йўқ эди.
Бу гал пулсизлик узоққа чўзилди, пул тушишига умид 

ҳам ҳолмади. Абду ҳаерга эшик тақиллатиб иш сўраб бор- 
масин, ҳамма жойда рад жавобини олди. У уйга қупҳуруқ, 
ҳориган ва маъюс ҳолда ҳайтар эди. Хотини Нафиса уна 
энди ташҳарига чиҳиб кутиб олмас эди. Абду жимгина 
уйга кириб, бўйра устида чўзилар ва хотинининг вайсаши- 
ни эшитмаслик учун ҳулоҳларига пахта тиҳиб олар эди- 
Нафиса эса ҳар куни унга, уй хўжайини, квартира ҳақипи 
тўлашмаса, уйдан ҳайдаб чиҳараман, деб дўҳ ҳилаётганини. 
яҳинда катта байрам эканлигини эслатиб турар, яҳинда 
туғиш-и кераклигини ва осонлик билан ҳутулишн учун шаф* 
толи кераклигини айтар ва ўлган ҳизини хотирига олар эдя.

Баъзан Нафисанинг вайсаши ҳаддан ошиб, эрига ҳараб 
баҳира бсшлар эди. Абду ана шунга келганда чидай олмас 
эди. У бусиз ҳам қўшниларининг кўэига ҳарай олмас, 
ҳўшниларининг унга ачиниб, Абду ёш бўлса ҳам бахтсиз, 
деб бош чайқашларига чидай олмас, уларнинг бундай ҳу- 
руҳ раҳмдилликлари жонига теккан эди, чунки у бундай 
раҳмдиллик билан барибир ўзини ҳам, хотинини ҳам боҳа 
олмас эди...

Бир кун Абду уйга қайтганда, хотини уни Талба ча- 
ҳирганлигини айтди. Абдуга жон кирди, чунки унинг бун- 
дай аҳволида пул топишга бўлган ҳар қандай умид нажот- 
дек туюларди.

У дарҳол ўша уйда турувчи касалхона санитари Тал- 
банинг олдига чиҳиб кетди. Талба шу уйда турувчилар 
ичида энг бели баҳувват киши эди. Абду Талбанинг сало- 
мига жавсбан тортинчоҳлик билан бир илжайиб ҳўйди-да, 
унинг:—Аҳволлар қалай?—деган саволини эшитар-эшит- 
мас, ўз тарихини сўзлай кетди. Абду ўзининг омади ксл- 
ган кунларини хотирлаб, анча ором олди. Лекин Талбанинг 
унпнг ямоҳ кийимларига ҳараб турганлигини пайҳаб ҳолиб, 
ўзини оҳлагандек, ўз ўтмиши, ўз ишлари ҳаҳида, кимлар 
билан учрашгани ҳаҳида гапира кетди. Дадилроҳ гапира 
бсшлади, кўнглида ғурур пайдо бўлди: бир ваҳтлар у ҳам 
одам эди! Сўнг, овозиии пастлатиб, фоний дунёни, замоп- 
ни ва ёмон ниятли одамларии ғазаб билан койий бошладн
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ва яхши замонлар ҳам келар деб умид билдирди. Ниҳоят 
айбдорлардек илжайиб, Талбадан: иш топилармикин, деб 
секингина сўраб қўйди.

Санитар унинг бутун гапларини эшитиб бўлгач, сизга 
иш топилади, деди.

Абду уйига жуда хурсанд бўлиб ҳайтди, унга ўз илти- 
жолари оллоҳ даргоҳида мустажо бўлгандек туюлди. У 
Нафисага Талбанннг ҳандай ҳабул ҳилганнни сўзлаб берди 
ва эртага студентларнинг кийнмларини ювиб келганингдан 
кейнн дарҳол Талбанинг хотини олдига бор ва уй ишла- 
рига ҳараш, деб тайинлади.

Абду жуда барваҳт уйғонди ва азонлаб Талба билан 
касалхонанинг донорлар бўлимига жўнади. У ерда анча 
одам навбат кутиб ўтирар эди. Эшикни фақат соат ўнда 
очдилар. Ҳамма жимжит коридорга кирди. Абду скамейка- 
га ўтирдц. Карбол кислотасининг ҳиди унинг бошини ган- 
гитди. Кутиб ўтнрганларни тўп-тўп ҳилиб чаҳирар ва улар- 
га ҳар хил саволлар берар эдилар. Абдудан ҳам ота-она- 
нинг исми нима, буванг ва бувинг ҳандай касал билан ўл- 
ган, деб сўрадилар. Фотосуратларини сўрадилар, лекин 
Абдунинг фақрт шахсий ҳужжат учун олинган кнчик бир 
расми бор эди. Бу расмни у полиция текширувидан қўрҳ- 
ҳанлиги учун доимо ёнида олиб юрар эди.

Кўп ўтмай уни яна чаҳирдилар ва ҳамшира унинг би- 
лагига шприц тиҳнб, кичик бир шишачани унинг қони билан 
тўлдирди. Сўнгра унга: «Бир ҳафтадан кейин кел», дедилар.

Бутун ҳафта давомида Абду пулсиз юрди. Тайин қилин- 
ган куни азонлаб яна донорлар пунктига келди. Эрталаб со- 
ат ўнда эшик очилди. Ичкари кирганларнинг кўпчилигига: 
«Йўҳ, сизнинг қонингиэ ярамайди», деб жавоб ҳилардилар. 
Абду данг қотди. Лекия унга:« Қонингиз ярайди», дедилар 
ва қон олгунларича кутиб туришни буюрдилар. Оч бўли- 
шига ҳарамай, Абдуга жон кирди, у кутиб ўлтирган одам- 
лар нчида ўзини ҳаҳрамон дсб ҳис ҳиларди.

Тез орада уни кабинетга чаҳирдилар, қўлиии дастак- 
ка ҳўйганларнда Абду жуда қўрқиб кетди, бироҳ, ҳар икки 
томонидагн ҳўшниларини кўриб, тинчиб ҳолдн. У ҳандай- 
дир бир совуҳ нарсани сеэдп, ҳўли музга теккандек бўлди. 
Абду иш билармонлнк билан жимгина шприцларни ишга 
солаётган ҳамширага тикиларди. Ҳамширалар унинг сергап 
хотинига ўхшамас эди. Абду бу ерда эркаклар ҳам борли- 
гини пайкади. Уларнинг пахтадек оҳарган юзлари шоҳи 
сингарн йилтирар эди. Абду уларнинг юзидаги дскаларни
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тез-тез тўғрилаб турган ҳамшира қизларга қарар эди. Бир 
ватқ у ҳолдан тойганлигини сезди. Унг томоидаги қўшниси: 
«Булар қанча қон олади?» деб сўради- Кимдир жавсб 
берди: «Билмадим, ярим литр олади, дейишади». Шу би- 
лан гап тўхтади. Ниҳоят Абдунииг қўлини бўшатишиб, уни 
совуҳ спирт билан артишди-да: «Бўлди», дейишди.

Абду ўрнидан туриб, иккиланган ҳолда эшик томои 
юрди ва пул тўғрисида сўради. Бироз кутишни буюрдилар. 
У кутиб турди. Унга бир фунт ўттиз пиастр тўладилар! 
Улар жуда хушмуомила эдилар, Абдунинг қорнини тўй- 
ғизиб пулидан бир миҳдор ушлаб қолдилар.

Абду касалҳонадан чиққач, .уйга боришдан аввал қас- 
собдан гўшт, баҳқолдан бироз картошка сотиб олди. Ил- * 
жайган ҳолда уйига ҳайтди. Нафиса эшикни очиб, унинг 
қўлидаги масаллиқларни кўргач, саломни алик олди-да, 
эпчиллик билан тугунга қўл чўзди; агар бироз уялмаганда, 
сени жону дилим билан севаман, сенинг учун ҳурбон бў- 
лишга ҳам тайёрман, деб юборар эди.

Учоҳда олов ёниб, шўрва қайнар, унинг ёҳимли ҳиди 
бутун уйга тарҳаларди. Бу ҳид қўшниларнинг димоғига ҳам 
етди; уларнинг баъзилари табассум қилар, баъзиларининг 
эса, ҳаваси келар эди.

Абду қорнини яхшилаб тўйдириб, кўчага чиҳди, тарвуз 
сотиб олди.

Бу кеча у хотииининг одатдаги вайсашларини эшитма- 
ди. Уларнннг тотув суҳбати каптарларнинг ҳу-ҳуларини 
эслатар эди.

Ҳафтанинг охирига келганда пул тугаб қолди.
Абду тайин қилинган кун ва соатда донорлар пунктида 

ўлтирар эди. Ундан яна қон олдилар, қорнини тўйдирди- 
лар ва пул бердилар. Абду ўзининг бу янги ишидан хур- 
санд эди. У энди мастернинг койишларини ҳам, артель 
десятнигининг қичқиришларини ҳам, хўжайиннинг сўкиш- 
ларини ҳам эшитмас эди. У ҳар ҳафта касалхонага, бу топ- 
тоза, кўркам бинога борар, ярим литр қон берар, бунинг 
учун пул олар ва хотинини боқар эди.

Унга кўпларнинг ҳаваси кела бошлади...
Хотини унга одатдагидан ташқари эътибор билан қарар 

эди. Эри қўлидан озуқалар солинган қоғоз халтани олган- 
да, унга ёқимли табассум қилар эди. У ётганда хотини 
унинг ранги оқариб кетганлиги, озганлиги тўғрисида гапи- 
риб, тинч ухлагани қўймас эди. Нафиса унга қўшни хо- 
тинлар айтган гапларни, ўзининг Ҳамида билан уришган-
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лигини, Ҳамида Абдунинг ўз қонини сотиши тўғрисида 
гапириб, уни иснодга қўйганлигини битта қўймай гапириб 
берар эди. Нафиса баъзан уни она ўз боласини эркалаган- 
дек эркалар, унинг жуда кўп қон бераётганлигига ачинар 
эди- Кечалари эрини қалин кўрпа билан ўраб ташлар, кун- 
дузлари чарчашига қўймас ва худди бетоб боладек уиинг 
ҳар бир талаби ўжарлигини итоаткорлик билан бажо кел-' 
тирар эди.

Абду хотинининг бунчалик меҳрпбонлик қилишинннг 
сабабини жуда яхши билар, ранжир эди — лекин бу ҳол 
упчалик муҳим эмаску!

Тўғри, одамлар Абду тўғрисида кўп гапирдилар. Тўғ- 
ри, ҳар гал ундан ҳон олганларида бошн айланганини се- 
зар, касалхона ҳовлисида кечгача ухлаб ҳолар эди. Аммо 
эпди уларнинг ўчоғидан ҳеч қачон олов аримас ва кварти- 
ра ҳақи ўз вақтида тўлаб турилар эди. Бу нарса кимга 
ёқмаса, лақиллай берснн.

...Кунлардаи бир кун Абду одатдагидек донорлар 
пунктнга келгаида, унинг ичкари киришига рухсат берма- 
дилар ва «Кирма» дсб айтардилар.

— Нега?
— Анемия...
— «Анемия»сп нима дегани?
— Қоннинг камайиб кетиши.
— Нима бўпти?
— Мумкин эмас.
— Хўш, энди нима қилиш керак?
— Узингга келганингда...
— Мен бакувватман-ку, деворни ҳам ағдариб ташлай- 

оламан!..
— Сенда юрак фаолияти заифлашган.
— Зарари йўқ, бунинг учун ўзим жавоб бераман.
— Уласан.
— Улсам ўларман.
— Мумкин эмас. Соғлигингии эҳтиёт қил. Биз бундай 

қила олмаймиз. Бу ғайри инсонийлик.
— Бундай қилишингиз инсонийликми, ахир, биродар- 

лар?
— Мумкин эмас.
— Демак, фойдаси йўқ экав-да?
— Ҳа, фойдасиз.
Улар шу куни ҳатто унга овқат беришни ҳам унутдилар. 
Шундай қилиб, хаста Абду яна пулсиз қолди.
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МУҲАММАД СИДКИИ
«

АМИНА

Араб ҳнкояларн

Амина менинг дўстларимга илгаригидек очиқ юз билан 
кулиб қарамади. У устига турли хилдаги тўртта пиёла те- 
рилган патнисни бизнинг олдимизга қўйди-да, қовоқлари 
солиниб биздан узоқлашди. Унинг чеҳрасидан ташвиш 
аломатлари кўриниб турар эди, чунки у бизнинг бир қа- 
рорга келганимизни билган эди. Мен хотинимнинг худди 
болаларникидек кичик кулча юзидан ҳамма нарсани билиб 
олдим ва унинг бу қарашларида нима яширинганини пай- 
қадим. У бизнинг олдимизга чой қўйиб, менга бир совуқ 
назар ташлади-да, тезда чиқиб кетди, эшик олдида фақат 
унинг яшил чит кўйлагигипа бир кўриниб қолди.

Дўстларимдан биронтаси ҳам Аминанинг уларга ҳар 
ҳачонгидек очиҳ чеҳра билан қарамаётганлигини ҳеч қачон 
тушуниб етмаслигини биламан, эҳтимол, улардан биронта- 
си Амина биз шундай ҳарорни ҳабул қилганимиз учун ха- 
срадир, деб ўйлаши мумкин.

Лекин мен гап нимада эканлигини билардим. Мен ту- 
шундимки, Амина фаҳат жаҳли чиҳқан ёки хафа бўлган 
эмас. У жуда ташвишга тушган ва ҳатто қўрқув остида 
қолган. У бу қарорнинг мен учуп, у учун ва болаларимиз 
учун нима эканлигини яхши биларди, полициянинг тинту- 
ви нима эканлигини яхши тушунарди.

Амина бизнинг биргаликда ва бошдан-оёҳ ҳаяжонлар 
ичида ўтказган ҳаётимиз давомида забастовкалар ваҳтида 
мен билан бирга бир неча бор ҳар қандай машаққатларга 
бардош берган эди.

Мен ҳар хил фабрикаларда ишладим ва кўпгина забас- 
товкаларда қатнашдим. Забастовкаларимиз муваффақият
7 Араб хнкоялаон 97
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билан тугаган пайтларда менинг кундалик иш ҳақим бир 
неча чаҳа сшар, муваффақиятсиз тугаган вақтларда эса ме' 
ни ишдан бўшатар ва забастовка қилган хар бир куним 
учун штраф олар эдилар.

Биз қарор қабул қнлган эканмиз, демак, қафтанипг 
охирида пулимнз тугашини ва ҳамма нарсани қарзга оли- 
шимизни, нонвой Усмон билан боққол Таха ҳар куни қар- 
зини қистаб келишини Амина яхши биларди. Сўигра, у 
одатда, шундай хрлларда бўлгани сингари, мен билан 
узоқ баҳслашгач, ўз ҳаётидан, турмушга чиққанлигидан 
нолир, заводни, ншчиларни, касаба союзини, уни туққан 
онаснни ва эрга берган отасини койи бошлар эди. У ҳаё- 
лига келган бутун нарсаларга лаънатлар ўқиб бўлгач, ни- 
ҳоят, мени ҳам қарғаб, ўзининг аччиқ қисматидан йиғлар 
эдн. Сўнг у, баъэи бир буюмларни тугинга тугиб, бола- 
ларини — Талъат, Сабри ва Жалолни етаклаб олиб, алами- 
га чидолмай онасиникига жўнарди. Онаси эса томирлари 
бўртиб чнққан қўлини иягига тираб олиб, уни бетўхтов 
койиб эртадан кечгача ёзғирар эди:

«Сеи бошимга битган бало бўлдинг, мени бахтсиз қил- 
динг. Жияним Рамазонга теккин десам, тегмай ўша чув- 
риндига тегдинг, мана энди азобини тортяпсан... Е оллоҳ 
қачсн бу балолардан қутуламиз!»

_ Амина мана шундай бўлишини билар, ана шундан қўр- 
қардн. Менинг яна узоқ вақт ишсиз қолишим ҳақидаги 
фикриинг ўзиёқ уни даҳшатга солардн.

Биз олти киши галма-гал тўртта пиёладан чой нчиб 
ўтирар эканмиз, мен ишлаб чиққап ҳаракат планимиз тўғ- 
рисида тинмай ўйлар эдим. Биз бутун майда-чуйдаларпи 
ҳам назарга олгандек, ҳар қандай тасодифга ҳам тайёр- 
дек кўринардик. Бизнинг олдипги курашлардан олган са- 
боғимиз бекор кетмади. Биз забастовка пайтида рў.й бери- 
ши ва бизга ҳалал етказиши мумкин бўлган ҳамма нарса- 
ларни муҳскама қилиб кўрдик.

Биз уйдан чиқдик. Мен бир елкамга ташланган пид- 
жак билан ўртоқларим кетидан зинадан тушаётган эдим, 
охистагина чақпрган Аминанинг товушини эшитдим.

— Ҳалил! Шошма, гапим бор!
Амина бизга чой бераётган вақтда ташвишли қараш- 

лари остида яширичган гапларни ҳозир меига айтади. деб 
ўйладим. Уни қучоғимга тортдим, у бунга жавобан, худди 
нлгаригидек, менга табассум қилади, деб кутдим.

Бироқ, у бундай деди:



— Ҳалил, азсб чека бериб жонимга тегди, бундан ор- 
тиқ чидолмайман, чидолмайман. Яхшнси мен ҳозироқ бо- 
лаларни олиб кетаман, лекин онамникига бормайман. Бир 
иложини қилиб кунимни кўрарман. Чўри бўлиб ишлай- 
ман...— деди-ю, бир кулиб ҳўйди.

Аминанинг кўзларида ёшлигимизнинг бахтли кунлари- 
ни ва шу билан бирга, оғир турмушимизни эслатувчи қан- 
дайдир бир аломат кўринди. Худди ана шу аломат менга: 
йўқ, йўқ, Амина бундай қилмайди, у сени севади, сенга 
ишонади ва, сен нимани лозим топсанг, барибир, шуни қи- 
лишингни билади, дер эди.

Шу онда кўз ўнгимдан бутун ўтмишимиз бирма-бир 
ўтди. Мен севгимиз бошланган чоқларни, ўша ваҳтда мис 
эритадиган заводда ишлаганимни ва Аминанинг оиласидан 
ижарага олинган чердакдаги уйимни эсладим, машинадаи 
шикастланганим учун заводдан бўшатилиб касалхонада 
ётганимни, Аминанинг мени қандай кутганлигиии, бизнинг 
турмуш қуришимизга унинг онаси ҳарши бўлиб, Аминани 
ўз жияни Рамазонга бермоҳчи бўлганлигини, қалин учун 
ҳандай қилиб йигирма фунт пул тўплаганлигимни, бунинг 
учуи ўз иш ҳақимдан тежаганимни, онамга тегишли бўлган 
уй анжомларнинг бир қисмини сотганлигимни ва ҳар бир 
нарсадан тежаганлигимни, сўнг уйланиб, бир неча ой бахт- 
ли турмуш кечирганлигимизни, ҳар сафар ҳафтанинг охи- 
рига келгаида пулсиз қолишимизга қарамай, бу турмушни 
бахтли деб билганимизни—ана шуларнинг - ҳаммасинп 
бирма-бир хотирамдан ўтказдим. Бирга ўтказган бутун кун- 
ларимизни, онамнинг ўлимини, тўнғич ўғлим Талъатнинг 
туғилганини, уни мен биринчи марта факат Тур тюрьмасн- 
дан чиққандан кейингина кўрганимни, яқингинада мен ка- 
сал бўлиб қолганда Аминанинг барча буюмларимизни 
сотншга мажбур бўлганини, Умм Маҳмуд хола эндн бола 
кўрмайсан, деб Аминага дори берганлиги учун ўтган ҳаф- 
та Амина билан уришиб олганимизни хотирладим.

Буларнинг ҳаммаси худди яшин тезлигидек хаёлимдан 
ўтдн ва мен ўзимни қувноқ қилиб кўрсатиш учун бундай 
дедим:

— Уят, уят, Амина, бундай дема. Далил бўл. Сен доим 
менга ёрдам берардинг-ку. Наҳотки келажагимизга ишонма- 
санг? Ақлли бўл.

Мен зиналардан чопиб тушиб, кўчада мени кутиб тур- 
ган ўртоқларимга етиб олиш учун югуриб кетаётган вақ- 
тимда, Аминанинг чнндан ҳам болаларни олиб кетиб қо-
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Кармуз тюрьмаси камерасида, деразанинг темир пан- 
жарасига қараб ўтирарканман, 6у хотиралар гўё бир-бири- 
дан ўзиб кетишга урингандек хаёлимдан бирин-кетин ўтди. 
Камера бурчагида ўртоқларим — Азил ва Жамол ухлаб 
ётар эдилар. Дераза орқасидан тюрьма олдида юрган соқ- 
чиларнинг бир меёрдаги қадам товушлари. Саад кўчаси- 
нинг бурчагидан эса макаронфуруш Саломнинг мис қсшиқ 
билан патнис четига уриб: «Кеб қолинг, макарон, мака- 
рон!* деб қичқириши эшитилиб турар эди.

Мен майда катакли темир панжара орқали қўшни кў- 
чалардан келган ишчиларнинг Нил кўчасини аста-секин 
тўлдириб бораётганини кўрдим. Эрта тонгда улар заводга 
кетмоқда эдилар. Компания бизнинг бешта - талабимиздан 
учтасини қабул қилди, лекин мени ва и-кки ўртоғимни қа- 
моққа олдилар.

Дастлаб менга ишчиларнинг фақат оёқларигина кўрин- 
ди- Минглаб сёқлар Кармуз кўчасини кесиб ўтиб, уни бата- 
мом тўлдирар эди. Энди ишчиларнинг елкаларини, қўллари- 
ни, бсшларини кўрдим ва, нихоят, юзларини ҳам кўрдим, 
уларнинг деярлик ҳаммаси менга таниш эди. Улар тюрьма- 
дан бир неча қадам нарироқда бўлган заводдаги ўз станок- 
лари томон шошилмоқдалар. Завод дарвозалари ёнида сол- 
датлар турар эди. Ишчиларнинг овозларн тобора баланд 
эшитила бсрди. Назаримда, заводнинг улкан дарвозалари 
ўзига яқинлашган ҳар бир кишини очкўзлик билан ютиб 
юборишга ва мажақлаб ташлашга тайёр турган даҳшатли 
аждаҳо оғзидек бўлиб туюлди.

Мен ўз ўртоқларимизнинг, биз, уч киши, бу ерда темир 
панжара ичида ўтирган бир пайтда станок олдида туриб 
ишлашларини тасаввур қилганимда, юрагим сиқилди. Мен 
аччиқ кулумсираш билан Амина тўғрисида ўйладим: «Сен 
биринчи марта мени кўргани келмадинг. Менга далда бе- 
риш учун ким энди гўзал кўзлари билан табассум қилади, 
ким менга қўл силкийди? Биринчи марта сен бу ерда бўл- 
мадинг, Амина». Унинг шунчалик жаҳли чиқиб, мени таш- 
лаб кетишига, унинг кучи ва чидами битишига мен ҳеч 
қачон ишонмас эдим. Ахир, у оғир ҳаётимизнинг—^шақ- 
қатларита лабда кулги билан бардош берар ва мен билан
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бирга бахтли келажак тўғрисида хаёл сурар эди-ку. Кўнглим 
ғаш бўлиб кетди. Томоғимга муштдек бир парса тиқилаёт- 
гандек бўлиб туюлди, лекин дэрҳол ўзимни тутиб олдим. 
Бсшимни қуйи солиб, ерда ухлаб ётган ўртоҳларимга қара- 
дим ва... бехосдан Аминанинг овозини, ёқимли юмшоҳ, ҳадр- 
дон о-возни эшитиб қолдим... Унинг узун-узуи бармоқли нн- 
гичка.қўллари панжара орасидан менга бир кичик тугунча 
узатар эди, унинг кўзлари узоқ айрилиқдан сўиг учрашган- 
дек менга мулойим боҳар ва тортинчоқлик билан кечирим 
сўратандек кулумсирарди.

1 — Ҳалил, яхшимисан!
Севинчдан юрагим орзиқиб кетди. Менга узатилган 

қўлни ҳаяжон билан ушладим ва бармоқларининг иссиқли- 
гини ҳис қилдим. Мен унинг худди болаларникидек кичик 
кулча юзларидан кўзимни ололмас ҳамда унга миннатдор- 
лик ва муҳаббат назари билан қарар эдим. Унинг қўлида- 
ги тугунчакни бахтиёр гўдак янги ўйинчоққа ёпишгандек 
олдим. Тугунчак ичидан иккита кулча, зайтун, папирослар 
ва холва топдим. Ҳар вақт мен тюрьмада ётганимда у та- 
хин холва ва ёғ келтирар эди.
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Хирмонда деҳқонлар хўжайин буғдойини катта-катта 
цопларга солар эдилар. Буғдой нонни фаҳат инглизлар би- 
лан хўжайинлар ейдилар. Оддий кишилар бутун умр бўйи 
буғдой ноининг мазасини билолмай ўлиб кетадилар. По- 
мсшчиклар бундан жуда хабардор бўлиб, башарти деҳҳон- 
лар зоғора нондан бошқа нарса есалар, сшҳозонларипи 
бузиб қўядилар, деб ҳиссблардилар. Шунинг учун ҳам ҳў- 
жайннлар жўхори экишдан аввал уй ҳайвоиларининг, сўнгра 
деҳҳонларнинг, миҳдорини аниқлар эдилар. Куз кирганда 
кўпинча деҳҳонларнннг омборларида жўхори уни қолмас, 
ўрим-йиғим фаслини ҳам улар хурсандлик билан кутиб олол- 
мас эдилар. Улар бу ўрим-йиғим уларники эмаслигини 
билардилар. Улар ўрим-йиғимнинг навбатдаги азоб-уқубат 
эканлигини англар, бир афсонадаги мозордан мозорга сан- 

қиб юрувчи мурдалар каби ўз хўжайинларини лаънатлар 
эдилар.

Ми-ср қишлсқларидан ҳар гал ўрим-йиғим бошланиши 
билан деҳҳонлар озодлик учун курашга кетиб қайтиб келма- 
ган кишилар ҳақида, аста-секин ўтиб бораётган умр ҳаҳи- 
да, бекорга кетаётган меҳиат ҳақида, порох тутунидан қо- 
райган уфқ ҳаҳида, улардан тортиб олинган осойишта ҳаёт 
гами ҳақида мунгли ашулалар айтар эдилар. Ўрим-йиғим 
туташи биланоҳ овозлар тинар, ҳишлоқда фаҳат 
кишилар, жазирама офтоб ва буғдой донларини 
териб юрган оҳ каптарларгина ҳолар эди.

Атрофида каптарлар айланиб юрган майдон 
оёҳяланг, йиртиҳ-ямоҳ кўйлакли уч яшар бир бола ўтирар 
эди. У ишламас эди, чунки у ҳали жажжи ҳўллари билаи
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кетмои ушлай олмас эди. У кулар, чапак чалар, каптарларга 
буғдой донларини узатар, каптарлар эса жон деб бу донлар- 
ни чўҳир эди. Каптарлар унинг бсшига ҳўнганда, у кўзла- 
рини юмиб олиб, жарангли товуш билан ҳотиб-ҳотиб 
куларди. У ўз гўдаклигидан лаззатланар, дунёнинг бевафо- 
лигидан бутунлай хабарсиз эди. Каптар овига келган инг- 
лиз солдатларига каптарларнинг бсла атрофида уймалаши 
ёҳмади. Наҳотки улар овсиз қайтсалар?.. Улар чидаб 
туролмадилар, солдатлардан бири ердан тош олиб, каптар- 
ларга отди, лекин тош болага тегди. Каптар париллаб кў- 
тарилди, бола эса йиғлаб юборди. Кундузги сукунатни буз- 
ган болйнинг йиғи овозини хотинлардан бири эшитиб қол- 
ди. Хотин атроф-теваракка қараб, боланинг на онасиии, на 
отасини кўрди. Ота-оналар тирикчилик учун бўлган машаҳ- 
ҳатли жангда, ўз болаларига бир бурда нои топиш учун 
олиб борилаётган мадорсизлаптирувчи курашда баъзан ўз 
болаларини бутунлай унутиб қўяр эдилар. Мана ҳозир ҳам 
боланинг онаси узоҳда, похол ғарами орҳасида, ҳаддини ик- 
ки букиб, чочилиб ётган буғдой бошоҳларини терар, чанг- 
дан тозалар эди. Отаси эса худди шу вақтда ҳопларга ғал- 
ла тўлдирмоҳда эди. Мабодо она бошоҳ тўпламаганда, ота 
эса, 1$опларга ғалла солиш билан машғул бўлмаганда, ҳар 
иковининг бошига ҳандай кулфат тушиши номаълум эди.

. Хотинлардан бири: «Эй! Мустафонииг онаси, ўғлинг- 
ни ол!» деб чаҳира бошлади. Лекин Мустафонинг онаси 
буни эшитмади. Шундан кейин ҳалиги хотин болага яҳин- 
лашди ва теварак-атрофга қаради.

Хотин йўл устида қўлларидаги милтиклариии болага 
ўҳталиб турган бешта инглиз солдатини кўриб ҳолди. Деҳ- 
ҳон хотин ўзини йўқотиб ҳўйди. Қўрҳув ичида у ҳатто 
ҳичҳиришни ҳам, ёрдамга чаҳиришни ҳам билмай ҳолди. 
Унинг хаёлида «деншава»1 фожиасининг даҳшатли манза- 
ралари намоён бўлди, у ўз ҳишлоғини кўз олдига кел- 
тирди. Наҳотки, бу ерда ҳам ҳон тўкилса? Наҳотки, инг- 
лизлар унинг опа-сингиллари — деншава аёдлари бошига 
солган кулфатни унинг бошига ҳам солишлари мумкин? Хо- 
тин ўзини чулғаб олган даҳшатдан бўғилиб оғир нафас ола 

бошлади. У бошини ҳўллари орасига олиб ўтириб ҳолди. 
Буғдой бутун атрофдаги бўшлиқни сап-сариҳ олтин ранг би- 
лан ҳоплади. Унинг кўз ўнгидаги ҳамма нарса, бутун олам

1 Инглиз ҳўшинлари томонидан Деншава қпшлогинннг ванрон 
ҳилиниши. (Тарж.)
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сарғайиб кетди! Ҳатто қора кўйлак. ҳам хотинга лимондек 
сариқ бўлиб кўринди,

Қайтиб келган каптар эса яна бола; устида гирди капа- 
лак бўлди, яна унинг бошига қўнди, бола ҳам каптарга 
дон узатди, кула-кула жажжи қўлларини ҳавода силкнтди. 
Наҳотки улар овсиз қайтсалар? Наҳотки бир тирранча 
уларнинг свига ҳалал берса... Тўсатдан ўқ овози эшитилди. 
'Даҳшатли акс-садо бутун хирмонни ларзага келтирди. Хо- 
тин чўчиб тушиб, кўэларини катта очди, деҳқонлар саро- 
симага тушиб, нима воқиа бўлганини билишга шошилди- 
лар. Мустафонинг онаси бнринчи бўлиб югуриб келди ва 
фаҳат оналаргагина хос бўлган ҳаяжонли овоз билан: 
«Мустафо, ўғилгинам, Мустафо!» деб қичқирди.

Лекин Мустафо жавоб бермади. У мангу жим ҳолди. 
Бир неча дақиқа илгари бола бепарво ўйнаб турган жойда 
ҳон оҳмоқда эди.

Мустафонинг онаси: «Уғилгинам, улар сени ҳалок ҳи- 
лишди!», деб қичҳирди. Сўнг яҳинлашиб келаётган деҳқон- 
ларга ўгирилиб, «Инглизлар менинг ўғлимни ўлдирдилар», 
деди. Эрига қараб: «Мустафонинг отаси, улар сенинг ўғ- 
лингни ўлдирдилар!», дея давом этди. Унинг кўзида ёш 
кўринмас, у тахтадеқ қотиб қолган эди. Кейинчалик кўзига 
дув ёш келиб, унинг хуруж қилган асабларини тинчитди..^- 
Ҳозир эса унинг дили — она юраги фарёд қилмоқда эди.

I Мустафонинг отаси чурқ этмади. У, солдатлар тсмон 
югуриб кетди, қишлоқнинг барча аҳли — эркак ва хотинлар 
унинг кетидан ташландилар. Улар ўзларининг оғир ва 
уқубатли кунларини баъзан ўз кулгиси билан енгиллаштир- 
ган бсла устида йиғлаш учун ҳам тўхтамадилар. Бу жаж- 
жи болани ҳамма суярди. Унинг илжайишлари уларнинг 
эзилган юракларига ором берарди.

Деҳкснлар уни Мустафо Комил1 деб атардилар. 
Уларнинг ҳар бири биз рўёбга чиқаролмаган орзуларни 
Мустафо рўёбга чиқаради, деб умид қиларди. Мана энди у 
жонсиз ётибди. Уни каптар овлаб юрган солдатлар ўлдир- 
дилар... Энди улар узоқда туриб олиб, кулар эдилар. Улар- 
дан бири: «Бешта каптар...», деса, Бошқаси: «Иўқ, 
тўртта каптар, бир гўдак», деб тўррилади. Учинчиси эса 
хулоса қилди: «Йўқ, йўқ, мен бас бойлашиб, ютдим... бир 
гўдак ва бешта каптар». Сўнгра улар қайси бири, китанини
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аниқлашга қарор қилдилар, Ҳодиса рўй берган жойга бе- 
парволик билан яқинлашар эканлар, деҳқонлар оломони- 
нинг ўзлари томон югуриб келаётганини кўрдилар... Деҳ- 
қонлар қиёфасидан ҳаяжон кўриниб турарди. Уларнинг ҳеч 
бирининг қўлларида на кстмон, на калтак бор эди. Сол- 
датлар деҳқонларнинг бола ўлими учун қасос олмоқчи 

- эканликларини тушуниб, уларга ўт очдилар.
Деҳқонлар, қурбоилар бўлишига қарамай, ҳужумни да- 

вом эттира бсрдилар. Ниҳоят, улар солдатларга яқинлаш- 
ганларида ёқалашиш бошланди. Деҳқонлар солдатларнинг 
бирига ёпишиб, қўлидан милтиғини тортиб олдилар. 
Кўп ўтмай иккиичи солдат ҳам ағдарилди. Унинг милтиғи 
ҳам деҳқонлар қўлига ўтди. Бир неча дақиқадан сўнг қол- 
ган учта солдат ҳам ерда ётарди.

Деҳқонлар қони солдатлар қонига аралашиб кетди. 
Дабдала бўлиб нафас олмай чўзилиб ётган ҳамма одамлар- 
нинг қисмати бир хил бўлди.

Эртасига биронта киши ҳам Ғизо провинция маъмурия- 
тидан бу қишлоқни йўқотиб юборишпи талаб қилшдга 
журъат этмади. «Деншава» ваҳшийлигини такрорлашга 
инглизларнинг юраги бетламади. Шундай қнлиб, улар 
чекиндилар... Ана шундан кейин инглиз қўмондонлиги 

..буйруқ чиқариб, солдатларнинг каптар овлашини ва Миср 
қишлоқларига яқинлашишини тақиқлаб қўйди.

Қишлоқ аҳолиси қурбонларни кўмиб келгандан кейии, 
ўз болаларига янада меҳрибонроқ бўлиб қолдилар. Чунки 
гўдаклар кўзида янги, эртаги куннинг алангалари порлар 
эди. Яна қишлоқ устида каптарлар парвоз қилди, улар орзу 
каби порлоқ, жанг каби жонли ва қудратли, олам каби гў* 
зал эдилар.
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Улар беш киши эди: бири ливанлик ўн етти яшар 
йигит, иккитаси думалик йигирма беш ёшли йигитлар, ҳирҳ 
ёшли хавронлик бир киши ва Шаълан, у эндигина йигирма- 
дан ошган бўлса-да, кўринишидан ўттиз яшар деса бўлади.

Унинг қаердан келганини қишлоқда ҳеч ким билмас 
эди. Бир куни эрталаб ливанлик Жорджес далага ишга кета 
туриб: «Сен қаердан келдинг, йигитча?», деб сўради. 
Шаълан унга тезгина бир ҳараб олди-да, ўз йўлида давом 
этиб, оҳистагина: «Кен-г меҳнаткашлар мамлакатидан...», 
деб жавоб берди.

1915 йилнинг ҳоронғу июль кечасида бу беш деҳҳон 
тср оғилга зўрға суҳулиб ётар эди. Уларнинг бу «турар 
жойи» учта сигир бемалол ухлаб ётган молхонанинг биҳи- 
нида эди. Сигирларни кечаси билан тинмай вовуллаб чиҳа- 
диган иккита ит ҳўриҳлар эди. Бу итлар деҳҳон боғлари- 
нинг турли бурчакларига жойлашиб олган бошҳа итлар 
билан басма-бас акиллашарди. Сигирлар ётган молхона 
нобоп одамлардан мустаҳкам ёғоч эшик билан ҳаттиҳ 
ҳимоя ҳилинган эди.

Шаълан ва унинг ўртоҳлари жойлашган оғилнинг эшигн 
бутунлай бекилмас ва дам олиб ётган батракларни тўда-
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туриб унга салом бердилар. 
ура бошлади, бошлари қуйи

тўда итларнинг «дўстона келиб кетишларидан» ҳеч нарса 
ҳимоя қилолмас эди.

Нимасиии ҳам айтасиз — бу
ҳужумлар жонга теккан

Июль тунининг зулматида ўйноқи ариқча қирғоғи бўй- 
лаб бир киши эҳтиёткорлик билан ҳар томонга аланглаб 
борарди. У ёнғоқлар орасидан ўтаркан, беихтиёр қўлини 
узатиб, бир япроқчани узиб олди-да, бармоқлари орасида 
ғижимлади... Боғни қўриқлаб ётган итлар одам шарпасини 
сезиб, кучлари борича вовуллай бошладилар. Лекин киши

тўсатдан қилинадиган 
жонга теккан эди! Лекин хўжайиннинг ўғли 

Зайниддин афандининг келиб кетишлари бундан ҳам бат- 
тарроқ кўнгилга урган, одатда деҳқонлар уни ўзаро «Ибн- 
ул-Мадорис»1 деб атар эдилар.

Бугун кечқурун Зайниддин афанди одати бўйича аввал 
катта молхонага кирди. Сигирлардан бирига яқинлашиб 
вақтихушлик билан унипг қорнини кўздан кечирди ва ўз 
севгилнсини эркалатгандай қўли билан сигирнинг 
силаб, у билан гаплаша бошлади:

— Биз сенинг бузоқчангни кутаётирмиз, азизим!
Сўнг Зайниддин афанди оғилдаги батраклар олдига 

кетди.
У оғнлга кирган вақтда батраклардан чиққан тернинг 

огир ҳиди бурнига кирди.

* **

Зайниддин афанди жирканиб ва жаҳли чиққандай бў- 
либ пардозланган юзини буриштирди.

Деҳқонлар ўрииларидан
Уларнинг юраклари тез-тез 
тушди.

Бироқ, Зайниддин алик олишни хаёлига ҳам келтир- 
маган эди. У нафрат билан батракларнинг гоҳ унисига, 
гоҳ бунисига қараб, жим турарди. Ниҳоят, унинг оғзи 
очилди, лекиц очилганда ҳам одатдагича сўкиш учуи 
очнлди, деҳқонлар ва батраклар эса беклардан, уларнинг 
ўғиллари ва ҳамтовоқларидан бундай сўкишларни эшитиш- 
га ўрганиб қолганлар.

— Лаънат сизларга! Сафиллар...
Зайниддин афанди ана шу сўзларни .айтиб, 

уэоқлашди...
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яқинроқ келиши билан итлар тинчланиб, секингина ғин- ’ 
ший бошладилар — улар келгиндини таниган эдилар.

Баланд қоматли эркак ўз орқасидан эшикни бекитиб, 
кулбада пайдо бўлган вақтда батраклар оҳиста суҳбатла- 
шиб ўтирган эдилар. Киши тўхтаб, беш иафар мадорсиз 
одамнинг кичкина жинчироқнивг ожиз нурлари билан ёри- 
тилган юзларини кўздан кечирди. Деҳқонлар ўз жойла- 
рида қотиб қолдилар. Уларни ваҳима босган эди. Улар 
келгиндини танидилар, кимдир секингина хитоб қилди:

— Абу Диёб?!
Сўнр улардан бири 

билан:
— Амаки! Абу Диёб!—деди.
— Жим! Овозингни ўчир... Мен сснга амаки эмасман!
Абу Днёб ичкарироқ кирди. Деҳқонлар тезда унга 

жой бўшатдилар ва остона олдида чордона қуриб, диққат 
билан меҳмоннинг юзига тикилдилар.

* **

Айн Салим қишлоқлик Абу Диёб Гута яқинидаги 
Абдул Ҳалимбек мулкига бундан олти йил бурун бек 
қўлида муроби1 бўлиб ишлаш учун келган эди. У ишга 
дарқол ғайрат билан киришди. Бек унинг ғайрати ва садо- 
қатини доим мақтар эди.

Абу Диёб пул тўплаб, ўз она қишлоғига қайтишни, бир 
парча ер сотиб олишни, хотини, ўғли ва укаси билан бирга 
ўзининг бир парча ерида ишлашни орзу қиларди. Ҳар 
янги фасл бошланганда Абу Диёб бекдан ўз ҳақини то 
зарур бўлиб қолгунча сақлаб қўйишни сўрар эди. Бек 
қам ўзининг намунали чойракорининг бундай илтимосини 
жон деб бажарар эди.

Шу тариқа тўрт йил ўтди. Абу Диёб кейинчалик 
яхлит қилиб оларман деб, ўз меҳнати эвазига қеч нарса 
олмади.

Тўртинчи йилнинг охирига келганда Абу Диёб бекдан 
сақлаб қўйган пулларини сўради. Лекин бек бу пулларни 
беришдан бош тортди. Бек эсанкираб қолган ижарачи- 
нинг юмшоқ, лекин қатьий илтимосини писанд қилмади, 
пинагини бузмади.

1 Муроби (арабча)— ижарачи-деҳқон бўлиб, хўжайин ерида иш- 
лаб ўз иши эваэига ҳосилнинг тўртдан бир қисмини олади. Узбекча — 
чойракор (Тарж.) . .
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улкан товус 
шуълаларини

Уч ҳафта ўтди. Абу. Диёб оғир меҳнат қилиб тўплаган 
пулларини олиш учун қўлидан келган ҳамма нарсани қи- 
либ кўрди. У Абдул Ҳалимбекни виждонли бўлишга ҳам 
даъват қилиб кўрди, лекин унда инссф деган нарса йўқли- 
гига- батамом ишонди. У бекка нариги дунёдан ва қиёмат- 
дан қўрқиш кераклигини кўп гапирди, лекин ҳар сафар ҳам:

— Овозингни ўчир! Сен шариатни ҳаёҳдан билиб ҳол- 
динг!— деган жавобни олди.

— Э бек, мен, албатта, сенчалик билимдон эмасман,— 
дсб шошилмай, ўз иззат ва обрўсини саҳлаб эътироз ҳил- 
ди Абу Диёб,— лекин шунисини биламанки, шариат ўзга- 
ларнинг пулини еб кетишни гуноҳ деб билади...

Бек ғазабга тўлди. Овози борича бақирди:
— Йўқол кўзимдан! Кофир! Сен ‘виждонингни 

тибсан!
Афтидан, Абдул Ҳалимбек билан Абу Диёбнинг 

лари бошқа-бошқа экан...
Қуёш бутун Гута кўкини қоплаб олган 

думларидек уфқ орқасида узун тилларанг 
аста судраб ғойиб бўла бошлади.

Абу Диёб бекнинг уйидан чиқди-да, икки томонида 
зайтун дарахтлари, ёнғоқ ва тераклар ўсиб ётган йўлдан 
секин қадам қўйиб кета бошлади. У саллагуллар ўсиб 
ётган, теварак-атрофи ўрик ва олма дарахтлари билан 
ўралган кенг ялангликка чиққандагина тўхтади-да қорон- 
рулашиб бораётган уфққа бепарво назар ташлади. Осмонда 
ўроқ шаклли 6й нур сочиб турарди. Абу Диёб назарида, 
чеккалари қонга бўялган бинафша ранг булутдан — ғазаб- 
га тўлган кимнингдир кўринмас қўллари билан қиндан 
суғурилган кумушсимон ханжар ялтираб кетгандек бўлди. 
Абу Диёбнинг қўли беихтиёр белини тимискилаб хан- 
жарни топди. Абу Диёб бу ханжарни бир неча йиллар 
муқаддам Яманга қарши урушишдан бош тортгани учун 
султон таъқибидан яшириниб юрган солдат Абу Ясиндан 
сотиб олган эди.

Абу Диёб гўё қадрдон дўстини тўсатдан учратиб, унинг 
қўлини сиққандек бир ҳиссиёт билан ханжарнинг сопи- 
ни қаттиқ сиқди.

— Оҳ менинг садоқатли хомуш дўстим!—деб 
лади Абу Диёб. Қўли шундайлигича белида қолди. Унииг 
кўзларига кумуш тиғдек бўлиб чўкиб бораётган янги ой 
шуъласида ялтираб турган Касиюн тоғининг қияларидан 
бошқа ҳеч нарса кўринмас эди...

412
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Ботаётган ойнинг бир қисмини тсғ ютиб юборгап дам- 
да Абдул Ҳалимбекнинг буралган мўйлаби ва икки лунжи 

. осилиб тушган қизил юзи бир лахза намоён бўлди. Абу 
Диёбнинг қулоқлари остида яна бекнинг қичқирган озози 
жаранглади: «Мендан нимани талаб қилмоқчисан? Ҳеч 
қачон... Ҳеч қачон... Сенга нима керак?» Абу Диёб кўк- 
сида ғазаб ўти қайнар эди. У йўллар, далалар бўйлаб юра 
бошлади, буларни у билардигина эмас, балки ўз баданини, 
ўз жисмини сезгандек хис қилар эди. Бутун атрофдаги 
ерлар унинг пешона тери билан суғорилган, унинг қоии 
билан аралашиб кетган-ку, ахир. У ўзининг ер билан жуда 
қадрдон эканлигини сира унутмайди. У ҳатто нон билан 
пиёз ва бодрингни — ўзннинг одатдаги овқатини еганда 
ҳам, далаларнинг исини ҳис қиларди. Лекин бугун Абу 
Диёб ўзини ерга ҳеч қандай алоқаси йўқдек ҳис қилди. У 
қадам ташлаб кетмоқда эди-ю, лекин оёқлари остидаги ерни 
деярлик сезмас, Абдул Ҳалимбек унинг пули билан бирга 
гўё ерини ҳам ўғирлаб олгандек туюла^ди.

Абу Диёб тобора узоқлашиб борардн...
Мана ўрикзорлар. Бу ўрикларни нозик шохлари ўссин 

деб, баҳорда гулласин деб, эрта ёзда серсув мевалар 
қ.илсин деб ўзи ўтқазган, ўзи суғорган, ўзи парвариш 
қилган.

Мана ариқча. У лўвия, мош ва бақлажонлар экилган 
даланинг бир чеккасидан оқади... У, Абу Диёбнинг ўзи, 
кетмон билан шу ариқчага йўл очган, ариқчанинг лабига сун 
тегншидан илгари Абу Диёб ўзи унинг ичига кўплаб тер 
тўккан. Абу Диёб жазирамада ариқча қирғоғи бўйлаб ке- 
таётган вақтларида унинг кўксига ўз тери эмас, балки ариқ- 
чанинг суви нам бераётгандек туюларди.

Ҳозир эса Абу Диёб ҳеч нарсанн сезмас эди... Абу 
Диёб шу тариқа узоқ кезиб юрди, у ўз фикрларидан уйғон- 
ган вақтда, аллақачон ярим кеча бўлган эди. У мол қўрадан 
бекнниг уйини айириб турган катта бир дарахт олдида тўх- 
тади. Итлар уни хурсанд кутиб олдилар. Улар унинг атро- 
фида чанг ичида сакрашар ва думалашар эди. Абу Диёб 
эса уларнинг қизғин кутиб олганликларини сезмади ҳам. 
Уммал Хайрнинг сигири итларнинг безовталигини пайқаб, 
молқўра тешигидан бошини чиқарди ва чўзиб бир маъраб 
қўйди.
л Абу Диёб чўчиб тушди ва ундап ўпкалагандек:

— Ж-им...— деди.

8 Араб ҳнкоялар:>
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Кўп вақтлар ўтди, Гутада эса ҳали ҳам Абдўл Ҳалим- 
бекнинг ижарачиси Абу Диёб тўғрисида тинмай гапирарди- 
лар. Ҳамма ерда-далаларда омач олдида, деҳҳанлар иш- 
дан кейин дам олганларида уйларда, кўм-кўк дараҳтлар- 
нинг соя-салҳинида, Барада ва унинг ирмоқлари соҳилла- 
рида — хуллас, ҳамманинг оғзида шу тарих такрорланар 
эди.

Воқианинг қандай бўлганини биласанми?
— Йўқ. Сен-чи?
Ҳамма ҳам воқиани бир неча бор эшитган бўлса-да, яна 

жон деб қайта-ҳайта эшитарди.
Уша кеча Абдул Ҳалимбек уйнинг ташҳи хоналаридан 

бирнда ухлаб ётар эди.
Абу Диёб ярим кечадан ўтар-ўтмас ҳовлининг шарқий 

деворига чиқиб олди ва олдида катта ёнғоқ ўсиб ётган очиқ 
дераза орқали бекнинг хонасига кирди.

Бек нкки тўшак устида келин гўшангасиии эслатувчи 
парда ичида ухлаб ётарди, бу парда уни чивинлардан сақ- 
ларди. Хонада чироқ хира ёниб турарди. Абу Диёб пилик- 
ни чиқарди, уй ёришди...

Бек уйғониб ўрнида у ёқдан-бу ёққа ағдарилди. Қўрқув 
унинг тилини боғлаб қўйди, у инграр ва пиқилларди. Бирдан 
у парда орқасидан чиққан кескин овозни эшитди:

— Қўрқма, бек... Мен, Абу Диёбман.
— Нима... Нима керак сенга?—деб ғудурлади бек.
— Менга нима кераклигини унутдингми, бек? Уз 

пулимни олмоқчиман, холос. Қўрқма. Мен ўғри эмасман.
Бек парданинг бир четини кўтарди. Унинг қўллари тит- 

рар, бети худди мурданикидек сарғайиб кетган эди.
Абу Диёб яна гапира бошлади.
— Тузукроқ қара, бек. Мен — Абу Диёбман. Уғри 

эмасман. Эшитяпсанми?
Бекни кимнингдир бақувват қўли ушлаб олиб, боғбон 

тут шо.хларини силкиган сингари силкигандек бўлди.
— Қўрқма, бек! — такрорлади Абу Диёб. — Мен ҳам 

сендек одамман — худди сеникидек жисмим ва жоним бор. 
Мен қашқир ҳам эмасман, бўри ҳам эмасман.

Абу Диёб бу сўзларни жуда хотиржамлик билан айтди. 
У дераза ёнидаги кўк духоба қопланган креслода жимгина 
ўтириб, қаттиқ нафратга тўлган кўзлари билан аҳён-аҳён- 
да бекка қараб қўяр эди.

N



Абду Ҳалимбек оғир нафас оларди... У кечқурун ётаёт- 
ган вақтида деразадан ойнанинг ёруғи тушиб турганини, 
бойқуш ўтиргандек бўлиб кўринганини эслади. У ўзига 
ўзи:

~ Оҳ, бу қуш бахтсизлик келтиради,— деб қўйди.
...Бу гал бу ҳикояни икки букилган кампир хассасига 

суяниб диққат билан эшитар эди. Ҳикоя қилаётган киши 
сўнгги сўзини айтганда, кампир бошини кўтарди, оғзини 
очиб, тиш қолмаган қип-қизил милкларипи кўрсатиб, дудуқ- 
лана-дудуқлана гапира кетди. Унинг ияги калтакесакнинг 
тешикдан чиқиб турган боши сингари гоҳ пастга тушар, гоҳ 
кўтарилар эди.

— Уғлим, бунга бойқушнинг нима алоқаси бор. Бош- 
дан-оёқ бекнинг ўзи айбли. Кимки бировнинг ҳақинн еса, 
ажал ҳаммадан аввал ўшанга ёпишади. Валлоҳ, Абу Диёб- 
нинг бсшидан тилла қуйсанг арзийди. Хўш, кейин нима 
бўпти, ўғлим?—деб сўради кампир.

Кампир ва унинг ўғли Ҳамуд бир деҳқон билан бирга 
бир эшак ва икки сигирни қишлоқ чеккасидаги узоқ далага 
ҳайдаб бормоҳда эдилар. Эшак сигирлардан орҳада қол- 
моҳчи бўлди, лекин кампир уни эгри ҳассаси билан бир 
туширди-да, жаҳл билан минғирлади:

— , Юр, юр! Падар лаънатининг эшаги?
Ҳамуд бир сакраб эшак устига чиҳиб, эгарда яхшилаб, 

ўтириб олди-да, чап оёғи билан жониворнинг биҳинига тур- 
та бошлади. Эшак диканглаб кетди.

Ҳамуд хурсанд бўлиб ҳичҳирди:
— Ишш! Эгаигнинг бошидан ҳолгур!
У жиловни тортиб эшакни тўхтатди. Бир неча минутдан 

сўнг улар яна йўлга тушдилар.
Ҳамуд яна ўз ҳикоясини давом эттирди.
У, бекнинг кўзлари қандайдир ёқимли ва яхши нарсани 

эслагандек чарақлаб кетганини, унинг Абу Диёб билан муло- 
йим гаплашиб, унга ишлаб топган пулини қайтариб бермоқ- 
чи бўлганини, кармонини оламан деб туриб, қалтироқ қўл- 
лари билан кармон ўрнига ялтироқ қора тўппончасини олга- 
нини ва Абу Диёбнинг бек устига лочиндек, ташланганини, 
кармондан тушган пулларни оёқлари остига олиб теп- 
ганини ва бекка ханжар уриб, сўнгра лип этиб деразага 
чиққанини ва қоронғуликда ғойиб бўлгаиини... боплаб, 
ҳикоя қилди.

Кампир яна ўғлининг сўзини бўлиб, ундан сўради:
— У бечора пулини ҳам оптими?
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Худди шу чоқда товонлари билан эшакнинг 
туртаётган ўғли жавоб бсрди:

— Йўқ, ҳеч нарсани олмабди. Фақат эсдалик учун тўп- 
пончанп опти.

* *
Қоронғу июль кечасида Абу Диёбни зич ўраб ўтиргаи 

беш нафар деҳқон жуда хурсанд эди, лекин бу хурсандликка 
яширин ташвиш ва бесаранжомлик ҳам қўшилган эди.

Уларнинг ҳар бири: «Деҳқонларни ана шу киши ҳимоя 
қилар экан!»—деб ўйлар эди.

— Бизиинг бошимиздан нималар кечгани тўғрисидаги 
хабарнинг Абу Дпёбга бориб етган-етмаганлигини энди 
ўзинг кўриб турибсан!

Уч кун бурун Абдул Ҳалимбекнинг ўғли Зайниддин 
афанди батраклар олдига келди. Унинг ҳўлида қамчи бор 
эди. Зайниддин афанди батракларга ташланиб орҳа-ўнгига 
қарамай ҳаммани савай кетди. Қўли толгунча савади...

Батраклар ичида энг хушчаҳчағи ва вазмини Шаълан 
эди. У Абу Диёбга тамакили қутича узатди, сўнгра деворга 
суялди ва қўлини ҳовуштирган ҳолда меҳмоннинг тамаки 
ўраётган бармоқларини диққат билан кузатди. Шу дамда 
у ўэича ғулдураб ҳўйди:

— Қойил Бузбуз!
Бузбуз қишлоқи етим бўлиб, битта кулча нон учун 

хўжайинларга ҳам, деҳқонларга ҳам хизмат қилишга тайёр 
кишилардан эди.

Яқин кунларда Шаълан Бузбузга Гута ўрмонларига бо- • 
риб Абу Диёбни топишни ва унга юз берган воқиани айтиб 
беришни буюрган эди...

Шаълан деҳқонларнинг ҳомийси тўғрисида эшитган эди. 
У зўр қизиқиш билан бундай ҳомийлар тўғрисида ҳикоя 
қилишни сўрар ва улар билан фахрланар эди. Шаълан Абу 
Диёбнинг Абдул Ҳалимни «боплагандан» кейин, маъмур- 
ларга бўйсунишдан бош тортиб, ўраб олган жандармларга 
таслим бўлмаганини — унинг номи доимо барча бекларга 
даҳшат солишини яхши билар эди. Деҳқонларни эзувчилар- 
дан Абу Диёб ўч олганлиги тўғрисидаги, помешчиклар 
деҳқонлардан ўғирлаган пулни Абу Диёб ўз эгаларига 
қайтариб бериши тўғрисидаги, Абу Диёбни тута олмагаи 
султон жандармларининг ожизлиги тўғрисидаги, Абу Ди- 
ёбга шикояг қиламиз, деб дўқ қилишнинг ўзиданоқ беклар- 
нинг ўларча қўрқиши тўғрисидаги гаплар оғиздан-оғизга
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ўтиб юрар ва деҳқонлар далада ёки боғда ёлғиз қолганла- 
рида қайта-қайта такрорланар эди.

Бу ҳикоялар деҳқонлар ҳулоғига ором бсрар эди. Улар 
оғиздан-оғизга ўтиб, ўзгарар, тўлдирилар, афсоналарга ай- 
ланар эди. Шаълан ҳам дала йўлларида ўзи тўқиган ашула- 
ларда Абу Диёбнинг жасоратини мақтарди.

Мана, худди шу афсонавий ҳаҳрамон, Шаълан тасавву- 
рндаги ажойиб баҳодир уларнинг қаршисида ўтирибди. 
Ташқи кўринишдан у Гута деҳқонларииинг ҳеч биридан 
фарқ қилмас эди — фақат юзи ғазаб ва қасос аломатлари- 
ни кўрсатар, кўзлари эса ғурур билан ёнар ва ўзига қаттиқ 
ишонганлигини ифодалар эди.

Абу Диёб бош бармоғи билаи кўрсаткич бармоғи ораси- 
да жиндак тамакини қоғозга ўрар экан, деҳқонларнинг би- 
ронтасига ҳам қарамай сўради:

— Зайниддин афанди сизларни нима учун калтаклади?
— Худо ҳақи, амаки...— деб Шаълан гап бошлаган эдн, 
Абу Диёб дарҳол унинг сўзини бўлди:
— Калтакка ғинг демай бардош берган кишига мен 

амаки эмасман!
Шаълан ҳаяжон билан гапида давом этди. Шаълан тўрт- 

та ўртоғи билан янги ўриб олингаи буғдойдан озгина қову- 
риб емоқчи бўлганини, бундан хабардор бўлган хизматкор 
хотин дарров хўжайинга етказганини айтиб берди. Шаълан 
тунда бекнинг ўғли келганини ва батракларни қамчи билан 
савалаганини айтиб берганда, Абу Диёб худди ўзи қамчн 
егандек титраб кетди ва қичқирди:

— Бўлди, бас қил!
Абу Диёб қовоғини солиб олди. Чап қўлини пешонасига 

қўйиб юзини ишқади. Бир минут жим тургач, яна гап бош- 
лади:

— Зайниддин афанди сизни нега урганини 
ми?—деб сўради.

— Буғдой еганимиз 
ди ливанлик Жоржес.

— Йўқ,— бошини чайқади Абу Диёб.— йўқ, 
бу эмас.

— Хўш сабаби нима?— деб сўради ховранлик деҳқон.
Абу Диёб ғазабга тўлиб кескин жавоб берди:
— Сабаби шуки, у сизни ожиз деб билади! Гарчи сиз- 

лар беш киши, у битта бўлса ҳам сизнинг унга қарши бир- 
лашмаганлигингизни биладп! У сизлардан қўрқмайди, 
шуни-нг учун урган!
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Худди шу чоқда товонлари билан эшакнинг 
туртаётган ўғли жавсб берди'

— Йўқ, ҳеч нарсани олмабди. Фақат эсдалик учун тўп- 
пончанп опти.

♦ *
Қоронғу июль кечасида Абу Диёбни зич ўраб ўтирган 

беш нафар деҳқон жуда хурсанд эди, лекин бу хурсандликка 
яширин ташвнш ва бесаранжомлик ҳам қўшилган эди.

Уларнинг ҳар бири: «Деҳқонларни ана шу киши ҳимоя 
қилар экан!»—деб ўйлар эди.

— Бизнннг бошимиздан нималар кечгани тўғрисидаги 
хабарнинг Абу Диёбга бориб етган-етмаганлигини энди 
ўзинг кўриб турибсан!

Уч кун бурун Абдул Ҳалимбекнинг ўғли Зайниддин 
афанди батраклар олдига келди. Унинг қўлида қамчи бор 
эди. Зайннддин афанди батракларга ташланиб орқа-ўнгига 
қарамай ҳаммани савай кетди. Қўли толгунча савади...

Батраклар ичида энг хушчақчағи ва вазмини Шаълан 
эди. У Абу Диёбга тамакили қутича узатди, сўнгра деворга 
суялди ва қўлини қовуштирган ҳолда меҳмоннинг тамаки 
ўраётган бармоқларини диққат билан кузатди. Шу дамда 
у ўзича ғулдураб қўйди:

— Қойил Бузбуз!
Бузбуз қишлоқи етим бўлиб, битта кулча нон учун 

хўжайинларга ҳам, деҳқонларга ҳам хизмат қилишга тайёр 
кишилардан эди.

Яқин кунларда Шаълан Бузбузга Гута ўрмонларига бо- • 
риб Абу Диёбни топишни ва унга юз берган воқиани айтиб 
беришни буюрган эди...

Шаълан деҳқонларнинг ҳомийси тўғрисида эшитган эди. 
У зўр қизиқиш билан бундай ҳомийлар тўғрисида ҳ-икоя 
қилишни сўрар ва улар билан фахрланар эди. Шаълан Абу 
Диёбнинг Абдул Ҳалимни «боплагандан» кейин, маъмур- 
ларга бўйсунишдан бош тортиб, ўраб олган жандармларга’ 
таслим бўлмаганини — унинг номи доимо барча бекларга 
даҳшат солишини яхши билар эди. Деҳқонларни эзувчилар- 
дан Абу Диёб ўч олганлиги тўғрисидаги, помешчиклар 
деҳқонлардан ўғирлаган пулни Абу Диёб ўз эгаларига 
қайтариб бериши тўғрисидаги, Абу Диёбни тута олмаган 
султон жандармларининг ожизлиги тўғрисидаги, Абу Ди- 
ёбга шикояг қиламиз, деб дўқ қилишнинг ўзиданоқ беклар- 
нинг ўларча қўрқиши тўғрисидаги гаплар оғиздан-оғизга
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ўтиб юрар ва деҳқонлар далада ёки боғда ёлғиз қолганла- 
рида қайта-ҳайта такрорлаиар эди.

Бу ҳикоялар деҳқонлар қулоғига ором берар эди. Улар 
оғиздан-оғизга ўтиб, ўзгарар, тўлдирилар, афсоналарга ай- 
ланар эди. Шаълан ҳам дала йўлларида ўзи тўқиган ашула- 
ларда Абу Диёбнинг жасоратини мақтарди.

Мана, худди шу афсонавий қаҳрамон, Шаълан тасавву- 
ридаги ажойиб баҳодир уларнинг қаршисида ўтирибди. 
Ташқи кўринишдан у Гута деҳқонларининг ҳеч биридан 
фарқ қилмас эди — фақат юзи ғазаб ва қасос аломатлари- 
ни кўрсатар, кўзлари эса ғурур билан ёнар ва ўзига қаттиқ 
ишонганлигини ифодалар эди.

Абу Диёб бош бармоғи билан кўрсаткич бармоғи ораси- 
да жиндак тамакини қоғозга ўрар экан, деҳқонларнинг би- 
ронтасига ҳам қарамай сўради:

— Зайниддин афанди сизларни нима учун калтаклади?
— Худо ҳақи, амаки...— деб Шаълаи гап бошлаган эди, 
Абу Диёб дарҳол унинг сўзини бўлди:
— Калтакка ғинг демай бардош берган кишига мен 

амаки эмасман!
Шаълан ҳаяжон билан гапида давом этди. Шаълан тўрт- 

та ўртоғи билан янги ўриб олинган буғдойдан озгина қову- 
риб емоқчи бўлгаиини, бундан хабардор бўлган хизматкор 
хотин дарров хўжайинга етказганини айтиб берди. Шаълан 
тунда бекнинг ўғли келганини ва батракларни қамчи билан 
савалаганини айтиб берганда, Абу Диёб худди ўзи қамчи 
егандек титраб кетди ва қичқирди:

— Бўлди, бас қил!
Абу Диёб қовоғини солиб олди. Чап қўлини пешонасига 

қўйиб юзини ишқади. Бир минут жим тургач, яна гап бош- 
лади:

— Зайниддин афанди сизни нега урганини биласиз- 
ми?—деб сўради.

— Буғдой еганимиз 
ди ливанлик Жоржес.

— Йўқ,— бошини чайқади Абу Диёб.— Г1ўқ, 
бу эмас. х

— Хўш сабаби нима?— деб сўради ховранлик деҳқон.
Абу Диёб ғазабга тўлиб кескин жавоб берди:
— Сабаби шуки, у сизни ожиз деб билади! Гарчи сиз- 

лар беш киши, у битта бўлса ҳам сизнинг унга қарши бир- 
лашмаганлигиитизни билади! У сизлардан қўрқмайди, 
шунинг учун урган!
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Шаълан лабини тишлаб, бошйни силкйб маъқўллади, 
сўнг бупдай деди:

— Тўғри! Валлоҳ, ҳақ гап!..
Абу Диёб атрофидаги беш деҳқонга 1$араб, буйруқнамо 

қилиб гапирди:
— Сиз ўч олишингиз керак. Шу ерда, худди мана шу 

мол кўрада сиз ўзингизни калтаклаган кишидан қасос 
олишингиз керак. Агар сиз шундай қилмасангиз, боплаб 
адабингизни бераман.

Абу Диёб кетар олдида Шаъланга бундай деди:
— Зайниддин афандига жазо беришда иштирок қилга- 

нингдан кейингина ҳақиқий жияним бўласан...
Орадан икки кун ўтди... Бу кунлар Шаълан учун ҳақи- 

қий ҳаёт кунлари бўлди. Бу кунлар унинг чеҳрасидан 
зулматда ўтган ўн йилнинг асоратини ювиб ташлади. Бу 
йигитнинг ҳар бир ҳаракати ғайрат билан тўлган, ҳар бир 
карашида шодлик алангаланар эди.

Шаълан икки кун Гута ўрмонлари ва боғларида кезди, 
Абу Диёбга қўшилиш ҳаҳида ширин хаёл ҳилди. Бир неча 
соат илгари унинг олдига Бузбуз келиб кетди. Бола унга 
битта кулча, иккита пиёз олиб келди ва, Абу Диёб сени 
Уммал Жуз даласининг шарқ томонидаги катта анжир та- 
гида кутиб ўтирибти,— деди...

Оҳ, ҳандай бахтли кун! Энди Шаълан Абу Диёбга қў- 
шилишга батамом ҳаҳли эди — Дамашҳ тюрьмасининг оғир 
дарвозаси унинг ўртоҳларини ўз комига тортди, уни эса 
султон солдатлари таъқиб қилмоқда эди. Шаъланнинг 
кўнглида ҳандайдир янги, шу дамгача унда сира бўлмаган 
ҳиссмёт уйғондики, бу ҳиссиёт мағрурлик, ўз қадр-з^ийма- 
тини билиш ҳиссиёти бўли-б, ҳаётда ўз ўрнини топиб олган 
одамга хос ҳиссиёт эди. Ҳа, у ана шундай одам бўлиб қрл- 
ди, чунки у мардлйк ва шараф йўлига, шуҳратли ва олижа- 
ноб йўлга кирди. Кун бстгандан кейин икки соат ўтгач 
Шаълан илон изи сўқмоқлардан юрар ва ариқлардан кечар 
экан, қасос туиининг манзаралари — у ўша кечани шундай 
деб атади — унинг хаёлидан кетмас эди.

Уша тун фақат Шаълан ва унинг ўртоқлари ҳаётидагина 
эмас, балки бошқа кўп кишилар ҳаётида ҳам машҳур тун 
бўлиб қолди.

.. .Уша кеча Абу Расин деб аталган буқа ўз ролини ўй- 
нади. У жуда қайсар эди. Агар у бир жойда туриб олса, 
ҳатто қуюн ҳам қўзғатолмайдиган деворга айланар эди. 
Шунинг учун деҳқонлар Зайниддин афандининг ўз одати
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бўйича кечқурун оғилхонага кириб, кейин чиқиб кетаётгани- 
да унга тўсқинлик қилиш йўлларини ўйлаб топишга уринган 
вақтларида, Абу Расинни на кириш учун, на чиқиш учун 
очилмайдиган ўзига хос бир эшик қилишга қарор қилдилар.

Абу Расин ҳам ўз вазифасини виждонан бажарди: бек- 
нинг бошҳарувчиси ўз хўжайинининг ўғлига ёрдам бермоқчи 
бўлганида Абу Расиннинг кучли зарбаси уни бир четга 
улоҳтириб ташлади, у худди копток сингари ерда думалаб 
кегди.

Шаълан бу вюқиани эслаб, кулиб юборди...
Ҳайдалган дала ўртасида кўмирдек қоп-қора қарға 

юрарди. Узоҳдан итнинг хуриши эшитилди...
Мана, қоронғуда эҳтиётлик билан аста-аста ҳадам қў- 

йиб келаётган баланд бўйли одамнинг қора гавдаси кўринди.
Шаъланнинг юраги бир орзиқиб тушди. Уни бир дақиқа 

қўрҳув босди, лекин у дарҳол тинчланди ва ўзича пичирла- * 
ди:

— У албатта, унинг ўзи...
Абу Диёб Шаъландаги ҳаяжонни сезгандек эди. У, йи- 

гитга яҳинлашгач, сўради:
— Нимадан кулдинг?
Бу овоз Шаълан кўнглини ғоят ҳувонтирди. Абу Диёб 

унга ҳўл узатди, Шаълан унинг қўлини ўпишга шошилди. 
Абу Диёб ранжиб, уни ҳайтарди:

— Йўқ, йўқ! Бу ишинг бизнинг одатимизга тўғри кел- 
майди, уят!

Икки киши ҳайдалган дала чеккасига ўтирдилар, уларни 
ан-жир дарахти чодирдек яшириб турарди. Абу Диёб ҳасос 
тунининг тарихини эшитди...

Узоқ жимликдан кейин Абу Диёб сўради:
— Йигит, сен ҳаердансан ва кимсан?
Шаълан юзида бир оз

лихотир жавоб берди:
— Кенг меҳнаткашлар мамлакатидан...
— Яхши,-;- деди Абу Диеб.— Хуш келибсан.

* *
*

Дамашқ билан саҳро ўртасида чўзилиб ётган Гутага 
1921 йилнинг ёзи келди.

Ойдин кечада Барада ҳирғоҳларида ҳар жой-ҳар жойда 
қурбаҳалар шод вақиллар, қора чигирткалар тинмай чирил- 
лар эди. Лекин улар жим бўлиши ҳамон қабристонни эсла- 
тувчи даҳшатли, сукунат бошланарди...
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— Сурияда қандай- янгиликлар бор, Шаълан?— деб 
сўради Абу Диёб ва папиросини қаттиқ тортди.

— Худо ҳақи, Абу Диёб, Сурия нотинч.— Шаълан бир 
оз жим қолди, сўнгра давом этди:—Ҳамма ерда ажнабий- 
лар, чет эл қўшинлари хўжайинлиқ қилади. Уларни ҳамма 
ёмон кўради. Майли, бизни хўрлаганларни оллоҳ хўрласин!

Абу Диёб папирос қолдиғини улоқтириб, жавоб берди.
— Агар сен ўзингни хўрламасанг, сени ҳеч ким хўрла- 

майди...

*
* /

Уммал Жуз теварагидаги чакалаклар француз аккупа- 
ция армияси офицерларининг юрагига даҳшат соларди. 
Улардан биронтаси далага овга чиқадиган бўлса, бир ўққа

• нишон бўлар эди. Бу ҳол тобора тез такрорланадиган бўлиб 
қолди. Охири ғазабидан қутурган ҳарбий ҳокимият Уммал 
Жузга ўт қўйишни буюрди.

Ҳали йигирма тўрт соат ҳам ўтмаган эди, Дамашқнинг 
энг бой боғ-бўстонларидан бири алангаланиб турган гул- 
ханга айланди.

Абу Диёб ва унииг беш ўртоғи олов ҳалқа/у.ан чиқиб 
олишга муваффақ . бўлдилар. Бироқ, Шаълан улгурмади, 
уни қўлга туширдилар. „

У ерда ётар эди. Унг оёғидаги ярасидан қон оқарди. 
Унинг олдига тўрт солдатни эргаштириб бир офицер келди. 
Офицер хипчин билан Шаъланнинг башарасига урди. Сўпг- 
ра уни калтак билан саваладилар. Шаълан французлар 
оғзидан чиққан бир неча сўзни эшитди-ю, ҳушидан кетди.

У кўзини очганда ўзини камерада кўрди. Уни қандай- 
‘ дир ўз жаҳлига чидай олмаётган одамлар ўраб олган эди.

Улардан бири югуриб келиб, арабчалаб сўради:
— Отинг нима?
Шаъланга бу овоз танишдек туюлди. У киши бир минут 

кутиб турди-да, жавоб ололмагач, француз солдати олдига 
бориб, ниманидир шивирлади. Сўнг яна Шаъланнинг ол- 
дига келди ва нафрат билан ўз саволини такрорлади:

— Эй ит, отинг нима?
Худди ана шу дамда Шаълан бу одамни таниб қолди 

ва бутун юрагидан чиқариб қичқирди:
— Минг лаънат, сотқин!
Француз жаллодларига таржимонлик қилаётган киши 

Зайниддин Абдул Ҳалимбек — «Ибн-ул-Мадорис» эди...
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Шаълан бутун кучини ишга солиб, ҳонга бўялган бошп- 
ни кўтарди-да, сотқиннинг башарасига туфурди.

Уз халқининг фарзандн Шаълан— жаллодларнипг қам- 
чи ва дарралари остида тиз чўкмай, мағрур ҳалок бўлди.
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— Сигаретдан ол, Абу Одил... Чек... Ва ўз ҳаётинг ҳа- 
қида гапириб бер. Нима учун ҳамиша ғамгинсан, нега 
юзингни бунчалик кўп ажин босган, нима учун камдан-кам 
куласан, кулганингда ҳам маъюслигинг кўриниб туради? 
Шуларни кўпдан бери сўрамоқчи эдим.

Абу Одил менга оғир ва сокин кўзлари билан бир 
қараб ҳўйди ва бир нарсани хотирлагандай кўзларини узоқ- 
ларга тикди...

— Нима сабабдан дейсанми?.. Ҳаммаси 
софати, дўстим, урушнинг...

У бир оз жим цолиб шошилмасдан давом этди:
— Биринчи жаҳон уруши бошланган пайтда, мен ҳали 

мактабда ўҳир эдим. Ешим тўҳҳизда эди. Отам камбағал 
сабзавотфуруш эди. Туркия султони сафарбарлик эълон 
ҳилгач, отам армияга кетди. Шундай ҳилиб, гўдаклик чо- 
ғимдаёҳ бошимга рўзғор ташвиши тушди. Беш жонни боқиш 
керак эди. Онамнинг мендан бошҳа яна уч боласи бор эди — 
жажжигина укам, опам ва синглим.

Мактабимни ташлаб, отамнинг сабзавотфуруш чол дўс- 
тига дастёр бўлиб кирдим. У менга шундай оз ҳақ тўлардн- 
ки, кундалик иш ҳаҳим битта нонга аранг етарди. Ҳар куни 
кечҳурун оиам бу нонни бешга бўлиб, бизга тақсимлаб бе- 
рар, ўзига эса, энг кичик бўлагини ҳолдирар эди.

Тез орада катта бўлиб қолганимни ҳис қила бошладим. 
Бўлмасачи, мен бутун бир оиланинг рўзғор бошиси бўлиб 
ҳолган эдим! Отам солдатликка кетган кундан бошлаб 6о- 
лалигим тугади. Кўп ўтмай отамнинг ҳалок бўлганини 
эшитдик...

Болалик ҳувончлари ҳаҳида сўрамай ҳўя ҳол. Уйнаб-ку- 
лиш ҳаёқда дейсан, ахир, менинг ўрнимда бошқа бола бўл- 
ганда ҳам ўйин-томоша ҳаҳида ўйлай олармиди...

Уша ваҳтларда, Туркия араб ёшларини шафҳатсизлик 
билан ўлимга ҳайдар эди. Тез орада Байрутда фаҳат чол- 
лар, хотинлар ва ёш болалар қолди. Кўчаларда очликдан 
ўлган мурдалар чўзилиб ётар эди. Мен кўча ва бозорларда "
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санқиб юрган ёш болаларнинг: «Нон... Қорнимиз оч...» де- 
ган заиф, ачинарли овозларини ҳеч қачон ёдимдан чиқара 
олмайман.

Бизга қўшни бир аёл ва унинг уч боласи эшигимиз ол- 
дида очликдан ҳалок бўлгани ҳали ҳам эсимда. Бу аёл 
болаларига қотиб қолган қон сотиб олиб берди. Нега бош 
чайқайсан... Ахир, бу бўлган гап! Уша вақтларда қушхона- 
дан олинган қонни ивитиб, бўлак-бўлак қилиб қирқиб, оч 
қолганларга сотар эдилар.

Бир куни бозорда оч қолган бир ўсмир бола нонвойнинг 
нопнни олиб қочгани эсимда. Турк солдати уни ўша онда- 
ёқ ушлаб олиб, қўлидан нонни тортиб ола бошлади. Бечора 
бола кучининг борича нонга ёпишиб олиб, очкўзлиқ билан 
нонни тишлаб-тишлаб чайнамасдан ютар эди. Солдат унииг 
оғзидан нонни тортиб олишга уриниб, бошига ҳадеб мушт- 
лар эди...

Ўшанда ақлим бошимдан ўчгандай туюлди. Мен у даҳ- 
шатли кунларни умримнинг охиригача ёдимдан чиқара ол- 
майман — у мудҳиш кунлар ҳамиша кўз ўнгимда, уларнинг 
ҳаммасини худди кечагина бўлиб ўтгандек эслайман... Аммо 
икки кун ҳақида сенга ҳикоя қилиб бермоқчиман.

.. .Бу воқиа 1916 йил 6 майда бўлган эди... Жафокаш- 
лар куни. Эрталаб кўчага чиқиб, одамлар ҳаяжонланиб бир- 
бирлари билан пичирлашаётганларини ва тушуниб бўлмай- 
диган бир нарса ҳақида гаплашаётганликларини кўрднм:

— Ҳаммасини дорга осармишлар...
— Бир соатдан сўнг...
— Қалъа ёнида дорлар қурибдилар. Мен кўрдим...
Мактаб ўқувчисига ўхшаган бир одам: «Золимларга 

лаънат»— деб бақирди ва бир тор кўчага кириб ғойиб 
бўлди.

Мен оломон билан бирга майдонга қараб жўнадим. У 
вақтда «дор» нима эканлигига ақлим етмас эди...

Майдон одамлар билан лиқ тўла эди. Халқ нафасини 
ҳам чиқармасдан, жим турарди. Мен суқулиб биринчи 
қаторга ўтиб олдим ва солдатлар зич ўраб олган, байрам 
арғимчоқларига ўхшаган, ёғочдан ясалган қурилишларга 
кўзим тушди. Тўсинларга учи сиртмоқ қилинган арқонлар 
осилган эди. Солдатлар тириклай кафан кийдирилган ки~ 
шиларнинг бўйнига сиртмоқларни сола бошладилар. Улар 
йигирма кишига яқин, балқи ундан ҳам кўпроқ эдилар. 
Уларнинг кўпчилиги бақиришар ва қўлларини силкитишар 
эди. «Мустақиллик... Арабларга озодлик... Золимлар...
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Абў Одил ҳикоясини тўхтатиб, кўзларини юмди ва ўйга 
ботди.

. — Хўш, иккинчи куни-чи? Менга икки кун ҳақида ҳи- 
коя қилиб бермоқчи эдинг-ку...

— Ҳа, ҳа... Иккинчи кун... Эсимда — мен ўшанда қат- 
тиқ оғриб ишга чиқолмай қолган эдим. Оиламиз ҳар кунги 
битта нонидан ҳам маҳрум бўлган эди. Ейишга ҳеч нарса 
йўқ эди.

Касаллигимнинг иккинчи куни онам бозорга бориб, иккн- 
та редиска ва бир нечта мушмула данагини олиб келди. Ме- 
нинг жуда мазам қочпб цолганидан атрофда бўлаётган воқиа- 
ларни зўрға англар эдим. Онамни йиғлаб турган болалар 
ўоаб олгани, кичик укам редискани тортиб олиб, очкўзлик 
билан еб қўйгани, синглим эса мушмула данагига қўл чўзиб, 
уни оғзига солгани, бир оз чайнаб, онамдан яшириб секинги- 
на тупириб ташлагани ҳали ҳам ёдимда...

Эртасига эрталаб кўзимни очиб, уйда онам йўқлигини 
билдим. Синглим оҳиста:

— Онам кетди... Ҳеч нарсамиз йўқ... У жуда касал,— 
деди.

1 Жамол пошшо (1872—1922)—турк реакцион давлат арбобп 
1914—1918 йилларда Сурня ва Ливаида қушин қўмондони бўлган 
вақтида араблар ва арманлардан ваҳшпйларча ўч олган.

Йўқолсин!» деган бир неча сўзни эшитдим — бу сўзлар ҳа- 
лп ҳам қулоғим остида жаранглаб туради.

Бирдан от туёғи товуши эшитилиб қолди, атрофимдаги- 
лар: «Жамол пошшо... Жамол пошшо1 деб пичирлаша бош- 
лади. Кўзим бу қалин қора соқолли ва ёвуз башарали қон- 
хўрга тушди. У, дорлар олдида отини ўйнатиб, шиддатли 
ювуш билан нималарнидир бақирарди.

Бирдан оҳиста нола кўтарилди, ҳамма даҳшат билан дор- 
лар томонига қаради. Мен ҳам ўша ёқҳа қарадим... Осил- 
ганлар типирлашар, эгилишар ва айланишар, бир жойнинг 
ўзида гир айланишар эди...

Кўз ўнгим ҳоронғулашиб, йиқилишимга сал қолди. Даҳ- 
шатга тушиб, орҳага қочдим ва оломон орасидан чиқиб 
олиб, аста-секин кета бошладим. Майдонга яқин жойда: 
«Йўқолсин истибдод! Яшасин араблар! Яшасин мустақил- 
лик!» деб қичқираётган кишига дуч келдим. Бурчакдан уч- 

турк солдати югуриб чиқиб уни милтиқ қўпдоқлари би- 
бошладилар. Кейин уни қаёққадир судраб
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— Бодалар қанн?—деб сўрадим.
— Хсвлнда... Йиғлашяпти...
Бнр сздап сўнг очиқ эшикдан худди шарпа сингари ранг* 

сиэ онамнинг аста-секин ҳовлнга кираётганини кўрдим. 
Онам бнр неча қадам ташлагач, йиқилиб қолди, сўнг ўрни- 
дан туркб, аранг-уйга кириб келди. Унинг кўзлари ичига 
кнрвб кетган, юзларн сўлғин эди. Остонадан ўтиб, тўша- 
гнм олднта зўрға яқннлашди. Мен бутун кучимни йиғиб, 
ўрннмдан туришга ҳаракат қилдим, аммо турар-турмас, яна 
ағанаб тушднм. Онам қўрқнб кетиб, кутилмаган тезлик би- 
лан менга яқинлашди ва худди ёғоч сингари қаттиқ қўлла- 
рн бнлан бўйннмдан қучоқлади.

Шу кунн онам ўлди. Бир қафтадан сўнг синглим вафот 
ҚН.ХДИ.

Чоллар каби қаддим букилган ҳолда мен ишга қайтдим...
Шу нккн кунни мен умрбод эсимда сақлаб қолганман. 

^лар менннг юрагимда очлик ва урушга қарши шиддатли 
кафрат бвлан яшайдилар!..
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МУҲАММАД ИБРОҲИМ ДАКРУБ
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1 Куруш — манда пул, чақа.
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Дўстларим, мен ҳеч ц/ачон беш куруш учун қуйида мен 
сизга ҳикоя қилмоқчи бўлганим ҳодисанинг рўй бериши мум- 
кин деб, ўйламаган эдим...

Ўша унутилмас кечада қоронғулик тобора кучайиб, ём- 
ғир ёғмоқда эди. Мен дўконда совуқдан титраб ўтирар эдим. 
Деразалар олдидан чувринди кийимли, совуқдан қотган, худ- 
ди маймунлардек букилган кишилар шошилиб ўтарди. Уша 
кечқурун... Аммо, кечирасиз, мен об-ҳавони тасвирлаяпман- 
у, лекин шу вақтгача ўзимни сизга таништирмадим. Гап шун- 
даки, мен ўзингизга маълум, жуда камтар одамман.

Мен. смадсиз чала интеллигент, камбағал йигитман ва... 
хасисман. Хасислик билан, албатта, мақтаниб бўлмайди, ле- 
кин тўғрисини айтганда мен ҳар гал бировнинг ҳақини бе- 
риб, орани очиқ қилиш лозим бўлса, ҳатто арзимайдиган пул 
учун бўлса ҳам, қўлни чўнтакка солганимда, чуқур қайғига 
ботаман ва руҳан жуда эзиламан. Бу, баъзи бировлар ўйла- 
гандек, табиатимнинг қандайдир алоҳида хусусиятлари ту- 
файли бўлмай, балки ҳар бир курушни топиш учун жуда 
кўп азоб-уқубатлар чекишим туфайли бўлади. Мен асло қаҳ- 
рамон эмасман. Миллион-миллион кишилар ҳам худди мен- 
дагидск ҳиссиётда бўлади, худди мендек курашади ва азсб- 
уқубатлар чекади.

Модомики, қаҳрамонлик тўғрисида гапирилар экан, қаҳ- 
рамонлик,— менинг ва миллионлаб кишиларнинг қўлини чўн- 
такка солганпмизда жуда кўп курушлар чиқадиган ва бўш 
қоринларимизни тўлатиш... ва тўйиб овқатланиш учун етар-
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ли миқдорда нон сотиб оладиган кунларнинг албатта кели- 
шига бўлган ишончдан иборатдир. Яхшиси, бўлиниб қолган 
ҳикоямизга қайтайлик...

Уша ёмғирлн кечада мен хизмат қнлиб турган дўконнииг 
эшикларн ёнида кичкина бола пайдо бўлди. Сув томчилари 
унинг чигал сочларидан ифлос юзига томиб, икки бетидан 
оқар ва сўнгра йиртиқ кийимига тушарди. У совуқдан қал- 
тираб, ип-ипигача ивиб кетган қора кўйлагининг енги билан 
юзини артди.

— Амаки, шу икки тухумни сотиб олсангиз-чи.
Менинг пасткаш ва разил хўжайиним унга жавоб қилди:
— Йўқол кўздан. Бпзга ҳеч нарса керак эмас.
— Амаки, қорним оч... Нон олишга пулим йўқ... 

франкка ана шу тухумларни олинг.
— Жўна бу ердан, маймун.
Кўриб турнбсизки, гап узоқ чўзилмади.
Мен ҳатто ҳозир — кўп ойлар ўтиб кетган бўлса ҳам— 

бу воқианинг қандай рўй берганини тушуна олмайман. Бола 
ёмғирли кечада гойиб бўлиб улгурмасдан мен тўсатдан:

— Эй бола, кел кўрамиз... — деб юбордим.
Бола тортинчоқлик билан олдимга келди. Шу дамда ме- 

ни Дон Кихотнинг ҳиссиётлари каби ҳиссиёт чўлғаб олди. 
Мен ножўя жасурлик ва жуда катта ички куч билан қўли-м- 
ни чўнтагимга солиб, бир неча ғижимланган пул чиқардмм 
ва уларни қалтираб турган болага узатиб, бунинг эвазига 
ундан иккита тухумни олдим. Бу воқиа шунчалик тез бўлиб 
ўтдики, фақат болани ва хўжайинимнигина эмас, балки 
ўзимни ҳам таажжубда қолдирди...

Аввал бошда буларнинг ҳаммаси мени маст қилгандек 
бўлди, мен дарҳол товадаги ёғнинг вижиллашини, тухум- 
нинг ҳидини ва бу илоҳий таомнинг мазасини ҳис қила 
бошладим...

Бир оз ўтгач ҳар гал курушлар чиқариб берганда торта- 
диган одатдаги азобим яна қайтиб келди, лекин бўладиган 
иш бўлган эди, энди бирон нарсани ўзгартириб бўлмас эди. 
Тақдирга тан бердим ва энди нима қилишим тўғрисида ўй- 
лай бошладим.

Шу вақтда хўжайиним — юқорида айтиб ўтганим бу ра- 
зил киши — бир кунлик даромадни меъдага тегадиган суст- 
лик билан ҳисоблаб тугатмоқда эди. У доим бу ишни шош- 
масдан, секинлик билан қилар эди ва мен унга ташланиб, 
семизлигидан осилиб тушган хумдек қорнига муштим билан 
туширишдан базўр ўзимни тутар эдим...
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етдим. Трамвайни кутар 
миллион-миллион кишилар 

хаёл сурар эдим. 
товонимга қадалар,

Ниҳоят, биз дўконни бекитдик. Хўжайин такси олди. 
мен бўлсам ёмғир остида қоронғуда пиёда жўнадим. Этим 
увушди. Тез орада тунука соявон остига яширинишга му- 
ваффақ бўлдим ва тунука устига тушаётган ёмғир томчила- 
рининг жараигли овозидан роҳатландим. Чап чўнтагимда 
боладан сотиб олинган тухумлар, ўнг чўнтагимда эса ўн 
куруш бор эди.

Мен қиладиган бутун ишимни батафсил ўйлаб чиқдим... 
Беш курушга кулча нон, ҳолган беш курушга эса Абу Ибро- 
ҳимдан реднска сотиб олишга қарор қилдим. Абу Иброҳим 
менинг уйим жойлашган узун, ифлос, тор кўчадаги кичик 
бир дўконнинг хўжайини эди. Мен кичик, тор уйчада тура- 
ман, бу уйни узоқ қидиришлардан кейин ижарага олганман. 
Мен бу уй учун йигирма лир ҳаҳ тўлайман, бунча пулни 
ишлаб топиш ва уни ёндан чиқариб бериш на 
эканлигини ўзингиз яхши биласиз.

Кўзни қамаштирарли даражада қип-қизил бўлган ва ус- 
ти сув томчилари билан қопланган редискани мен ўша куни 
эрталаб Абу Иброҳим дўконида кўрганимда, бу редиска 
киши ичида ўтирган ёвуз очлик девларини «ув» тортишга 
ва дод-вой кўтариб, ошқозонни тилка-пора қилишга ма?кбур 
қилган эди...

Мен редискани, айниқса уни қовурилган тухум билан 
. ейишни жуда яхши кўраман... Қани энди шу топда уйимда 

бўлсам деб хаёл қилдим, чунки ёғнинг вижиллашини ва ту- 
хумнинг мазасини аллақачон сеза бошлаган эдим.

Мана, пешайвон остидан чиқдим, ифлос зинапояга етдим 
ва ундан кўтарилдим, сўнг бир неча қадам қўйиб, нонвой 
олдида тўхтадим. Кулча сотиб олдим ва уни бслбоғимга 
тугиб, ёмғирда ифлос ва сирғончиқ йўлдан кета бошладим. 
Қолган беш курушни қўлимда қаттиқ сиқиб олган эдим. 
Олдимдан бир машина, унинг кетидан эса яиа биттаси ўтиб 
кетди. Фараларнинг нури тим қора кўлмакларда ярақлаб 
акс этарди. Мен дам у ёққа, дам бу ёққа сакраб, қадамимни 
ғоят тезлатиб, гоҳ секинлатиб, қуруқ жойларни танлаб бор- 
моқда эдим. Ниҳоят остановкага 
эканман, мен ва менга ўхшаш 
орзу қилаётган бахтли куплар ҳақида 
Кавшимни тсшиб чиққан ўткир мих 
унинг йиртиқларидан кириб, уни тўлдирган сув ёрилиб 
кетган, совуқдан қотган оёқларимни шилта қнлган эди.

Мана, қўнғироқ овози эшитилди, трамвай остановкага 
яқинлашди. Мен харид қилган нарсаларимни текширдим.
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ва остановкада тўпланишиб турган одамлар билан бирга 
гснга чиқкшга тайёрландим. Вагон эшигининг қабзасипи 
лаб, сёғимни зинанинг ковдукторга кўринмайдиган 
қўйдим.

Трамвай йўло>вчилар билан лиқ тўла, ундан ҳар хил ҳид 
чиқар, шовқун-суроп ва сўкинишлар эшитилар эди. Мана у 
гулдираб, жойидаи қўзғалди. Гавдам ҳавода муаллақ эди. 
Темир қабзанинг совуғи қўлимга игнадек санчилар, йиртиқ 
кавшим сёғимдан тушиб қолай дер, ёмғир юзимга урар, 
ёқамдан сқиб тушарди, бутун хаёлим харид қилган нарсала- 
римни омон сақлашда. Машиналар менга тегай-тегай деб 
ўтарди, фаралари эса кўзларимни кўр қилаёзди. Машиналар 
мени вагон зинасидан ҳозир туртиб тушириб юборадигандек 
туюларди. Мен қалт-қалт титрардим. Кондуктор ҳали ҳам 
узоқда. Мен Абу Иброҳим дўконига олиб борадйган йўлдан 
шу тариқа уч остановка юрдим.

Трамвай гоҳ-гоҳ тўхтарди. Одамлар чиқиб-тушиб, турар- 
ди. Мен ҳам тушар, сўнг яна дастакка ёпишардим. Трам- 
вай яиа жойидан қўзғалар, мен эса, яна зинада осилиб ке- 
тардим, кавишларимнинг михи яна оёғимга қадаларди... 
Трамвай деразаларининг биридаменбир одамни кўриб қол- 
дим, бу киши бир куни яширин йиғилишда сўзлаб, бизни 
ўз ҳуқуқларимиз учун курашишга чақирган бир йигитнп 
эслатди. Уртоқлардан бири менга қалин бир китоб берган 
эди. Қалбимни ўзига жалб қилган фикрларни тушуниш 
учун мен китобни берилиб ўқидим. Мени ўша йиғилишдан 
кейин чулғаб олган кучли ҳиссиётлар яна уйғонди. Мен 
ўша вақтда қўлтиғимдаги китоб билан тим қоронғуда ифлос 
нўлдан кетаётган бўлсам-да, бутун вужудим улар билан 
ўртсқларим билан бирга эди. Трамвай яна тўхтади. Кўпчи- 
лик тушиб кетди, вагсн бўшаб қолди, шунинг учун зинада 
осилиб кетиш беҳуда бўлиб қолди. Энди кондукторнинг 
мени сезмаслиги мумкии эмас эди. Унинг дарҳол яқинлаши- 
ши ва одатдагича: «Йигит, билетинг қани?» дейиши турган 
гап.

Бу шубҳасиз факт билан менинг редиска ва қуймоққа 
бўлган муҳаббатим ўртасида низо бошланди, чунки чўнта- 
гимда бори-йўғи беш куруш қолганини унутмаслик керак.

Мен гулдираб кетаётган трамвай орқасидан қараб қол- 
дим, тез орада у бурилиб кўздан йўқолди. У ғойиб бўлди, 
мен бўлсам қола бердим. Емғир аввалгича қуйиб турарди. 
Ичимдаги оч офатлар оҳ-воҳ қилар, кавшимдаги мих оё- 
гимга ботарди. Мен аввал ўнгга, сўнгра эса сўлга қараб ол-
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тарашадек қотди, 
михи ботарди.

дим ва устига сув сепилган қип-қизил редиска ётган Абу 
Иброҳим дўконига, ундан ўзкулбамга қараб чопиб кетдим...

Танимда мадор қслмаганлигини ссза бошладим. Ахир 
бутун кун бўйи оёқ устида турдим-да. Мен хўжайиннинг., 
буйруғи билан унинг уйига харид қилинган ҳар хил нарса- 
ларни олиб бориб, хўжайиннинг, афтидан, энг қабиҳ ҳақо- 
ратларни ўргатувчи махсус мактабни ўтган шаллақи хотини-. 
га топширар эдим, сўнгра дўконни супурар, йиғиштирар, 
той-тсй молларни ўнг бурчакдан чап бурчакка, чап бурчак-, 
дан ўнг бурчакка ташир, складдан дўконга товарлар олиб 
чиқар, уларни замбилғалтакда портдан омборга келтирар, 
эдим. Бунинг устига кун бўйи хўжайиннинг аччиқ пичинг- 
ларини эшитардим. У мени хўрлар эди...

Мен югуриб кета туриб, уйланишим кераклиги тўғриси. 
да ўйлардим, лекин бунинг учун ҳам... пул керак. Бугун

ярадор

___
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ҳам... пул керак. 
кундузи намойиш вақтида уч ўртоғимни полиция 
қилганини эслаганимда, мени чуқур қайғу босди, у секин- 
аста нафрат ва ғазабга айланди...

Оё^ларим чарчаб, совуқдан 
устита шилта бўлиб кетган Кавшимнинг 
Емгир тобора кучайди.

У мени чопишга, уйларнинг эшиги орқасига яшириниш- 
га ва кўлмак жойлардан сакраб ўтишга мажбур қиларди. 
Мен ©нди ҳеч нарсани: на шамолни, на сув оқимини, на 
совуқни, на дабдала бўлиб кетган зил-замбил кавшимнинг * 
михларини писанд қилмас эдим. Лекин кутилмаганда жуда 
катта кўлмакка дуч келдим, уни айланиб ўтишнинг иложи 
йўқ эди. Бутун кучимни тўплаб, сакрадиму... йиқилиб 
тушдим.

ШиЛта-шалаббо бўлиб, оёққа турдим. тиззаларим қири- 
либ кетган, мадорим қуриган эди. Бутун баданим санчар 
эди, мен ўзимни гўё қор орасидан ўтаётгандек ҳис қилдим, 
у менга ҳар томондан қадалган қиличдек туюлди...

Лекин ҳеч нарсага қарамасдан жуда тез кетмоқда эдим, 
Энди ёмғирдан бекинишга ҳам уринмас эдим. Мени очлик- 
минг суллоҳ девлари югуртирарди, улар қорнимни тилка- 
пора қилди. Менда аста-секин ҳар қандай ҳиссиёт ва фикр 
йўқолди — мен фақат бир нарсани: бу ичимга кириб олган 
очкўз девларни қондиришни истар эдим. Очиғини айтсам, 
қоронғу кўчада ўпишаётган йигит билан қизни кўрганимда 
ҳам уларга ҳеч қандай эътибор бермадим...

Шу чоқда ёмғир худди челаклаб қуйгандек ёғар эди, 
шамол эса мени шохчани ўйнагандек ўйнар ва даҳшатли
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ТУН САЁҚЛАРИ

Биз ўрмон ёқалаб эҳтиеткорлик билан бормоҳда эдик. 
Қуруқ барглар оёкларимиз остида шитирларди. Енгил .ша- 
мол дарахт шохларини тебратарди. Баргларнинг бўғиқ ши- 
тир-шитири мазлум кишиларнинг эолим-ҳонҳўр сарой де- 
разаси олдидаги ғазабли шикоятига ўхшар эди.

Биз тўрт киши эдик. Ҳар биримизнинг белимизда бит- 
тадан тугунча яширилган эди. Биз атроф-теваракка аланг- 
лаб, даҳшатли мушукдан эҳтиёт бўлаётган сичқонлар каби
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фарёд қиларди. Момақалдироқ эшитилди, мен бўлсам ҳамон 
чопар, йиқилар, ўрнимдан турар; сувга тўлган чуқурлар- 
ни четлаб ўтиш учун сакрар, югурар эдим ҳоронғуда ке- 
зиб; тошларга қоқила-қоқила зўрға таниш кўчага етдим ва 
Аму Иброҳим дўкони олдида пайдо бўлдим. Унга қолган 
беш куруш пулимни бердимда бир боғ йирик қизил ре- 
диска олдим. Редискани чангаллаганимча яна югуриб кет- 
дим...

Ниҳоят, эшикнн очиб, ўз хонамга кирдим, керосин чи- 
роқни ёқиб, белбоғимдан кулчани олиб стол устига қўйдим, 
сўнгра нақ уч франкка сотиб олган тухумларимни олиш 
учун қўлимни чунтакка солсам...

Худди илон чаққандек қўлимни чўнтагимдан тортиб 
олдим. Бармоқларим ёпяшқоқ тухум сариғи билан бўялган 
эди, у чак-чак ерга томарди...

Мен яшиндек тезлик билан нонга ёпишдим, худди ваҳ- 
ший ҳайвон сингари уни тнлка-пора қилиб, тишларим ора- 
сида мажақладим. Сўнг, худди шу тариқа редисканинг 
ҳам пўстлоғи ва кўк барглари билан бирга ямлаб ютиб 
юбордим...

Шундан кейин ёғоч кроватга чўзилдим. Алам, нафрат 
ва ғазабдан бошим ўтдек ёнарди. Минглаб мапзаралар хаё- 
лимдан ўтар, у ёнимдан бу ёнимга ағдарилардим... Наза- 
римда дам осмонга учар, дам ерга тушар, ҳайвонлар ораси- 
да югурар, қоронғуда ва лойда тиканларга ботиб, бўрон- 
пинг зўридан ағдарилардим... .

Бироқ, мана кўз ўнгимда... узоқларда ёруғ шуъла кўрин- 
ди... Дунёнинг ҳамма бурчакларидан қуллар, оч ва мазлум- 
лар шу шуъла томон интиларди. Бу кишилар ашула ай- 
тар ва уларнинг қудратли овози бепоён ёруғ фазода янг- 
рарди...
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ўрмон ичидан борардик. Бизни таъқиб қилмоқда эдилар. 
Ҳар бир минутда ўзимизни қоронғу ва зах тюрьмада кў- 
ришимиз ҳеч гап эмас эди...

Уртоҳлардаи бири, дарахтлар орасидан тушган кўча 
фонарлари шуъласини кўрсатиб, секиигина:— йўлга яқин- 
лашиб ҳолдик,— деди.

Биз ўрмондан битта-битта чиқдик, сўнг яна бир жойга 
тўпландик. Узимизии бемалол тутардик, ҳазиллашар ва 
кулишардик. Бизни кўрган киши, хушчаҳчақ улфатлар зиё- 
фатдан қайтишяпти, деб ўйлаши мумкин эди. Диққатни 
ўзингга тортмаслик учун катта йўлдан доимо алангламас- 
дан дадил юриш керак.

Қаршимиздан аллақандай бир киши келмоқда эди. У 
бизга жиддий бир қараб қўйди, лекин бизни ширакайф 
одамлар, деб ўйлаб, бошини тебратиб кулиб ўтди. Шундан 
сўнг у тўғрига қараб кета берди. Бу учрашув бизга далда 
берди; модомики биз ўткинчи кишини чалғита олган экан- 
миз, таъқибчиларни ҳам боплаб кетишимиз мумкин эди. 
Лекин ҳаддан ошиш ярамаслигини билардик. Белимизга ту- 
гилган ҳимматли тугунлардан лоақал биронтаси ерга тушиб, 
чочилиб кетса, биз тюрьмага тушамиз деяверинг.

Рўпарамиздан кенг ва узун кўча чиқиб ҳолди. Электр 
фонарлари йўлка бўйлаб тўғри саф тортиб, узун қора йўл- 
ни ёруғ шуълалар билан ёритар эди. Баланд осмонда сй 
кезарди, у гоҳ булутлар орасидан мўралар, гоҳ бизнинг ор- 
қамизга яширинарди. Узоқда, кўчанинг охирида улкан ша- 
ҳарнинг турли-туман чироҳлари ялтирарди.

Бизнинг орамизда иродаси ғоят кучли бир студент бор 
эди. Профессорлар охирги синовларда уни йиҳитдилар. Бу- 
тун йўл давомида у бизга латифалар айтиб келди. Ногоҳ 
орҳамиздан шубҳали бир товуш эшитилди. Мен орқамга 
қарадим ва бизни қувиб келаётган икки кишини кўрдим. 
Гарчи студент айтаётган латифа худди сийқаси чиққан хотн- 
ра бўлсада, мен ўртоқларимнинг диққатини жалб қилиш 
учун атайин қаттиқ кулиб юбордим. Мен мақсадимга эриш- 
дим. Менинг ғалати кулгимнинг маъноси нима эканлигини 
дўстларим пайқаб олдилар ва хавфни бамайлихотир кутиб 
олишга тайёрландилар. Нотаниш кишилар кўчанинг биздан 
торгина гулзор билан ажралиб турган нариги томонидан 
келаётган эдилар.

Бир неча минутдан кейин улар бизга етиб олдилар ва 
сўнгги шубҳалар ҳам йўқолди: бизнинг томонимизга улар 
гоҳ-гоҳ шубҳали назар ташлаётганликларини яайқадик.
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Бизнинг биргнпа иложймнз бор эди, холос — у ҳам бўлса, 
хушчаҳчақлик ва ашулани давом эттира бериш эди.

Лекин, бизни таъқиб қилувчилар гоҳ-гоҳ биз чиҳиб кел- 
ган ўрмонга қараб қўярдилар. Биз ҳам уларни кўз ҳири би- 
лан кузатар эдик. Бирдан улар тўхтаб ҳолдилар ва нимаии- 
дир маслаҳатлаша бошладилар. Уларнинг бири ҳўли билан 
қоронғу ўрмон томонни кўрсатар, икинчиси эса биздап 
кўз узмас эди. Сўнг улар ўрмон томон бурилдилар ва тун- 
ги зулмат билан чулғанган дарахтлар орҳасида ғойиб бўлди- 
лар. Биз йўлимизда давом этдик. Урмон ичидан қадам 
вушлари, қуруҳ баргларнинг шитир-шитири эшитилди 
бсшимизда қандай хавф борлигини эсимизга солди.

— Иигитлар, илдамроҳ,— деди дўстларимдан бири 
бир оз жим ҳолгач, ҳўшиб кўйди:— Қорин очди.

Қадамимизни тезлатдик. Кимдир тоғликларнинг ажойкб 
бир ашуласини куйлади. Ишни бажарганимиздан кейин ўр- 
тоҳларни нима билан тўйдирсам экан?— деб ўйлаб кетдим. 
Биз тўрт киши эдик: Синовларда йиҳитилган студент; иккн 
ойдан бери ишсиз юрган ёш Ҳасан; сабзавот бозордаги 
кичик бир магазинда ҳисобчи бўлиб ишлаган зийрак, ҳозир- 

. жавоб Иброҳим ва мен. Иброҳим ўзининг арзимас иш ҳаҳи 
билан доимо оч-яланғоч яшаган беш кишидан иборат оила- 
сини боҳар эди. Мендан бошҳа ҳеч ким дўстларини ўз уйи- 
га таклиф ҳилишга ҳодир эмас эди. Гарчи мен ҳам бошҳа 
ишчилар каби суткасига ўн икки соатлаб ишлаб, арзимас 
иш ҳақи олсамда, ўртоқларим орасида бадавлатроҳ ҳисоб- 
ланардим. Мен ярим хароба бинонинг кичик бир хонасида 
турардим. Тўғри, биз ҳамма нарсадан маҳруммиз, лекнн 
бизда порлоҳ келажакка бўлган ишонч ва орзу бор. 
Ана шу нарса бизни бошдан-оёҳ хавф-хатардан иборат бўл- 
ган курашга илҳомлантиради. Ал-Ғариб кварталидаги уй- 
ларнинг юҳори ҳаватларида хор-зор яшаётган юзлаб ҳиз- 
ларнинг таҳдири ҳам бизни курашга даъват этади. Бу ҳиз- 
лар бир бурда нон учун ўз баданларини сотишга мажбур 
бўлмоҳдалар ва худди гуллар сингари, очилар-очилмас ха- 
зон бўлмоҳдалар. Уларнинг ич-ичига тушиб кетган ғамгин 
кўзларидан оғир азоб-уҳубат акс этади...

Ўртогим ҳанузгача куйлаётган тоғликларнинг жарангли 
ашуласи Гайамнинг оғир қисматини эсимга солди. Оҳ 
Гайам! Сен ўз баданингни сотмсқдасан, лекин сенинг қал- 
бпнг тоза ва мусаффолигича ҳола беради. Бизнинг ўрта- 
мизда муҳаббат сингари қандайдир бир нарса мавжуд.. 
Яширишнинг нима ҳожати бор? Чексиз ва чуқур муҳаббат
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Биз унга ҳеч қандай эътибор бермагандек кетавердик, 
кечки овқатга нима харид қилиш тўғрисида баланд овоз би- 
лан муҳокама юритдик. Шунинг билан бирга, биз кўчанинг 
охирига етганда ҳар томонга тарқалиб кетишга, топшириқнн 
бажаргандан кейин эса менинг уйим олдида учрашиб, бир- 
га овқатланишга келишдик. Кўп ўтмай бизни таъқиб 
ҳилаётган киши бир томонга бурилди ва қоронғуда ғойиб 
бўлди. У, афтидан, бизни таъқиб қилиш маъносиз деб бил- 
ди шекилли.

Ниҳоят, тарҳалишиб кетишимиз лозим бўлган жойга 
етдик. Биз колонка олдида тўхтаб, тунука банкаларни сувга 
тўлдириб елим қррдик ва топширилган ваэифани бажариш
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мени сенга томон- тортмоҳда. Ҳазин ҳўшиқ оҳаиглари ости- 
да кўпинча сен менга ўз фожиали ҳаётингдан бутун-бутун 
ҳиссалар ҳикоя қилар эдинг... Гайам, мен сенинг ҳаҳингда, 
ўзим ҳақимда, келажагимиз ҳақида, бўм-бўш ва диққи 
нафас уйим ҳақида жуда кўп ўйладим. Тўйимиэ учун қан- 
дай қилиб пул топиш тўғрисида бир неча бор бош қотир- 
дим...

О, Гайам, Гайам! Кўз ёшларимни тия олмайман. Баъ- 
зан, назаримда, сени кўча ўртасида ёввойилашгац бадмаст 
кишилар пичоқлаб, қонга ботиргандек туюлади. Сен жонсиз 
ётибсан. Энди ҳеч кимса менинг кулбамни ёритмайди... Бу 
хаёллар нақадар даҳшатли бўлсада, улар менинг ғам-алам, 
қашшоқлик ва ҳуқуқсизликдан қутулиш учун курашга бўл- 
ган иштиёқимни тсбора оширарди... Уз нафсларига бир оз 7 
ором бериш учун кўча-кўйларда сарқитлар қидирйб дайдиб 
юрган қаровсиз болалар ҳам кўз олдимдан бирма-бир ўтди. 
Мен ҳар қадамимда фалокат ва мусибатни кўрдим. Булар 
мени кураш йўлига солиб юборди.

Тўсатдан орқамизда қадам товушлари эшитилди. Ким 
келаётганини кўриш учун қадамимизни секинлатдик. Қадам 
товушлари тобора аниқ эшитила борди. Ниҳоят, дарахтлар 
орқасидан уч кишининг гавдаси кўринди. Булардан иккита- 
сини дарҳол таниб олдик: улар бизни таъқиб қилиб юрган 
кишилар эди. Улар кишанланган бир одамни олиб кетмоқда 
эдилар. Урмонда тунашни мўлжаллаган бир бечорани вара- 
қалар ёпиштиришда шубҳа қилиб тутиб олганликларини 
фаҳмлаб қолдик.

Айғоқлар йўлда кетаётган автомобилни тўхтатиб, қўлга 
тушган одамни унга ўтқаздилар. Улардан бири унинг ёнига 
чиқиб ўтирди, машина жўнади. Иккинчиси эса биэнинг 
орқамиздан кета бошлади.
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н учун жўнадик. Энди айниқса эҳтиёт бўлиб иш кўришимиз 

лозим эди. Жиндаккина ножўя ҳаракат бизни тюрьмага 
олнб боришн мумкин эди...

Қора булут ой бетини ҳоплади. Қоронғу бўлиб ҳолди. 
Мен тор кўчадан худди арвоҳдек секин-аста борар эдим. 
Қуешнинг бнринчи шуълаларидаёқ кўзга яҳҳол ташланади- 
ган жонни танладим-да, ҳора ҳарфлар билан орзу умидла- 
римиз ёзилган оҳ варақани қўйнимдан олиб, деворга ёпиш- 
тнрднм.-

Мен бнр бинодан иккинчи бинога ўтиб, ҳамма ерда шу 
ишимни давом эттира бердим. Ой секин-аста қора булут 
кчидан чиҳа бошлади. Бурчакка етиб, бошҳа кўчага бури- 
лан деб турган эдим, тўсатдан, менга яҳинлашаётган киши

* эътнборимни ўзига жалб этди. Тикилиб қараб, унинг ай- 
ғок эканлигига ишонч ҳоснл қилдим ва тезда энг яҳрш 
турган эшик орқасига яшириндим. Юрагим ургани эшити- 
лар, баданим терга ботган эди, кўз олдимдан худди кино- 
фильм кадрларн сингари турли-туман манзаралар бирма- 
бир ўтди. Зах зиндон, катта-катта кишанлар, сўнгра, вара- 
ҳаларни дадил ёпиштириб юрган ўртоҳларим, улар кетидан 
худди бнз каби тинчлнк ва адолат томон интилаётган бе- 
ҳисоб одамлар ва миллион-миллион ҳалблар кўз ўнгимда 
яккол гавдаланди. '? . .

Қадам товуши жуда яҳиндан эшитилди. Ой, худди 
жўрттага ҳилгандек, эшик олдини ёритди, лекин айғоҳ 
ёнимдан ўтиб кетди-ю, эшик томонга қарамади ҳам. Унинг 
кадам тову.шлари тобора пасайди ва ниҳоят, бутунлай йў- 
ҳолди. Би роз кутиб турач, мен ўз пана жойимдан чиҳдим 
ва у ёк бу ёкҳа караб олиб, яна ўз ишимга киришдим. Мен 
худди мушукдек чаҳқонлик билан бир жойдан иккинчи 
жойга бир кўчадан, иккинчисига ўтардим...

Шу кеча боҳимсиз болалар, гадойлар, чолларнинг азоб- 
уҳубат чекишларини, очлик ва касалликдан ўлаётган деҳ- 
ҳонларнинг оҳ-фарёдларини айниҳса кучли ҳис ҳилдим. 
Менинг кўз олдимдан минглаб бахтсиз-бечора кишилар 
ўтар, мен эса ўз ишимни давом эттирар эдим. Оч ҳорним 
азоб бера бошлади, хаёлимда тузланган зайтун ва кулча 
нонлар терилган стол атрофида ўтирган хушчаҳчаҳ улфат- 
ларим гавдалана бошлади.

Ниҳоят, ҳамма вараҳаларни ёпиштириб бўлгач, елим 
солингап банкани ташлаб, ҳўлимни артдим ва тайин ҳилин- 
ган жойга жўнадим. Уртоҳларим мени кутиб ўтирган экан- 
лар... Қўл ушлашиб, хурсанд ҳолда менинг уйим томон
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ҳаяжон билан уй

сўзлари халқнинг ёди-

дераза олдига яқинла- 
Магазинлар берк. Тош

-г— — ---

Тонг пайти. Иш ташлаш бутун шаҳарни қамраб олган. 
Кўчалар жимжит. Трамвайлар юрмайди; чунки шаҳар 
маъмурлари, иш ташлаганлар вагонларни бузиб ташлайди, 
деб қўрқади.

Маҳмуд эндигина кийиниб бўлиб, 
ичида у ёқдан бу ёққа юрарди.

Халқ ғалаба қиладими-йўқми?.. Маҳмуд халқнинг ға- 
лаба қилишига деярлик ишонади... Ахир, у ўз мақолалари 
ва нутқларида тез-тез «жипслашишга, сафларни бирлашти- 
ришга...» чақириб турарди. Унинг 
дамикан?..

Маҳмуд диққат бўлди. У очиқ 
шиб, узун бўм-бўш кўчага қаради. 
кўчада ўйнаб юрган болалар чанг ичидан зўрға кўринади. 
Узун чанг тор кўчадан ингичка таёққа таяниб икки букил- 
ган чол, унинг кетидан эса кичкина бир қизчани кўтарган 
хотин кетмоқда. Қизча атрофида ғич-ғич пашша учмоқда.

Уйлардан бирининг эшиги очилди, ундан кўк кўйлак 
кийган йигитча чиқди. У бир неча қадам қўйгач, Маҳмуд 
турган деразага қаради ва унга нафрат билан бир назар 
ташлаб, тўқимачилик фабрикаси томон йўл олди; у. ерда 
худди шу йигитча сингари кўк кўйлак кийган юзлаб ишчи- 

■ лар кутмоқда эди.
Йигитчанинг қараши Маҳмудни қўрқитиб юборди, ҳая- 

жондан пешонасини тер босди, минглаб ниначалар бадани- 
га санчилгандек бўлди. Маҳмудда одатда кўк кўйлакли 
ишчининг қарашига дуч келганда пайдо бўладиган ғалати 
ҳиссиёт уйғонди. Ахир, илгари у ўз студент ўртоқлари 
орасида «жипслашишга, сафларни бирлаштиришга» чақи- 
риб қизғин нутқ сўзлаган вақтларида бундай қарашларга 
дуч келмаган эди-ку.

Наҳотки, у миллатга фойда келтирмаган бўлса? Унинг 
мақолалари-чи? У ўзининг ҳар бир мақоласида ўз мамла- 
катининг энг муҳим проблемаларини чуқур анализ қилиб, 
халқни бирлашишга ва жипслашишга чақиради-ку...

Маҳмуд яна ойнадан қаради ва узоқдан келаётган ра- 
дио овозини эшитди. Сўнгги ахборот эшиттирмоқда эди- *
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кёта бошладик. Йўл-йўлакай паст овоз билан улуғвор 
қўшиқни куйлаб кетдик. Бу қўшиқни бугун бутун дунёда- 
ги миллион-миллион кишилар куйламоқда.



■

е‘ к '

• I

136

I
I

■I

I
I

■1
Н

!

7
I .1

I 
I

}.

I

I П

н?
I ь

лар. Айрим иборалар Маҳмуднинг қулоғига эшитнлдч. 
«Умумий иш ташлаш... Кўчаларда тўпланиш таъқиқланган... 
вазнят кескин...»

«Халқ ғалаба қилармикан?» — бошига яна шу фмкр 
келди. Маҳмуд осмонга қаради. Қуюқ цора тутун айлана- 
лар ҳосил қилиб тўқимачилик фабрикасининг трубасидан 
чиқиб турарди. Маҳмудиинг юраги урарди... У, фабрикада 
бирон ҳодиса бўластганини сезди. Маҳмуд қўшнисининг 
нафрат билан қараганини эслади. Қўшниси ҳозир ўша 
ерда, ишчилар орасида. Бу кишиларни ғалати ва тушуниб 
бўлмайдиган кураш ғояси, кўнгилга даҳшат соладиган ку- 
раш ғояси бирлаштиради... Эҳ, бу ишчилар!.. Буюк рево- 
люция йиллигини байрам қилиш кунида улар ўзларини 
қандай тутганлигини Маҳмуд яхши билади. Уша вақтлар- 
да у шуларнинг ўзи бу революциянинг қаҳрамонлари деб 
биларди... Маҳмуд худди ўзига ўхшаган кишиларнинг 
бир группасига улар ҳужум қилганда қандай қўрққанлиги- 
ни яхши эслайдн. Уша вақтдан бошлаб бироқ кўк куйлак 
кийган кишини учратиб қоладиган бўлса, капалаги учади.

...Бутун шаҳарда иш ташлаш... Вазият жуда кескин... 
Маҳмуд деразадан узоқлашди, ўз хонасини кўздан кечир- 
ди. Унинг назари кичкина лампа турган ёзув столига туш- 
ди, унинг устидан «Ешлик севгиси» деган рангдор муқова- 
ли китоб ётарди... Бу раҳм-шафқатсиз тақдир бир-биридан 
жудо қилган икки севувчи қалб тўғрисида ёзилган нафис 
ва таъсирли повесть эди. Ажабо, буларнинг тарихи нима 
билан тамсм бўлар экан? <

У кеча повестни ўқиб тугатолмади, чунки чарчаган эди, 
бунинг устига, халқнинг иш ташлашда онгли иштирок қи- 
лиши тўгрисида отаси билан баҳслашган эди. Отаси: ҳар 
қандай вазиятда ҳам магазинимни очаман, ифлос овомнцнг _- 
ҳар қандай нсрозилиги, ғазаби мени асло ташвишланти- 
ролмайди, чунки ишчилар ҳеч қачон ҳеч нарса қила олмай- 
дилар, деган эди. Маҳмуд эса, халқ билан бирга бўлиш 
керак, йўқса иш ташлагап ишчилар магазинни дабдала 
қиладилар, деб уни ишонтирмоқчи бўлди. Ким билади, эҳ- 
тимол, магазин аллақачон вайрон қилингандир?

Маҳмуд отасининг қарашларига қўшилмас эди. У — ўз 
нутқлари ва мақолаларида «жипслашишга ва сафларни 
бирлаштиришга» чақирган киши — қандай қилиб бундай 
қарашларга қўшила олади?

Маҳмуд бу суҳбат ҳақида бошқа ўйлашни истамади. У 
китобни очди-да, севги шодлиги ва уқубатлари ҳақида
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ҳикоя қилувчи саҳифаларни варақлай бошлади. Овозлар- 
нинг бўғиқ акс-садоси унинг уйи деворларидан ўтиб, уни 
яна воқеликка қайтарар эди.

...Иш ташлаш бутун шаҳарни қамраб олган. Одамлар- 
нинг тўпланиши таъқиқланган... Маҳмуд китобни ирғитиб» 
яна деразага яқинлашди-да, бўм-бўш кўчага қаради. У шу 
хонани, шу уйни қолдирнб, кўчага чиқишни, у ерда нима 
воқиа бўлаётганини ўз кўзи билан кўришни хоҳлади.

Тўсатдан ўқ овози эшитилди. Маҳмуд дарҳол дераза- 
дан узоқлашди. Кўчага чиқиш ҳақидаги хоҳиш бирдан 
йўқолди. У яна қўшниси, исёнкор-тўқимачи Қосимнинг 
назарига дуч келгандай бўлди. Маҳмуд уни ғалаен кўтар- 
ган оломон ўртасида қўлида темир лом кўтариб бораётган- 
дай тасаввур қилди... Уни титроқ босди; У ҳеч қачон 
Қосимдек, ана шу ишчилардек бўла олмайди... Чиндан ҳам 
улар ақлдан озганлар. Фақат ақлсиз кишиларгина ундан 
ўзи эҳтисж сезмаган нарсани қилишни талаб этишлари 
мумкин. Дарҳақиқат у билан бу ишчилар ўртасида бутун 
»ир жарлик бор. Йўқ, Маҳмуд ҳеч қачон уларникн бўла 
олмайди, улар унинг ва унга ўхшаш кишиларнинг мақола- 
ларига нафрат билан, очиқдан-очиқ душманлик билан 
қарайдилар. У ўз мақолаларида оддий халқ олдида турган 
проблемаларни ҳал қилишга, одамларии жипслашиш ва бир- 
лашишга чпқаришга уринганлигига қарамай, улар энди 
у билан масала талашмсқдалар. Уларнинг мақсади нима? 
йўқ... Улар ақлдан озганлар...

, Маҳмуд деразадан қаради. Дарахт шохларининг тепа- 
сидан мўралаб турган қуёшнинг нурлари остида ялтира- 
ган трамвай рельслари узоқдан кўриниб турарди. Бурчак- 
дан гириллаб бир машина чиқди ва қулоқларни тешгудск 
овоз билан яна бурилишда ғойиб бўлди. Полиция ўткин- 
чиларни кўзи билан синчиклаб текширарди. Узоқдан анг- 
лаб бўлмайдиган шовқин эшитиларди. Маҳмуд деразаии 
юзига ёпиб қўйдн-да, кровать снига келиб, ўзипи унга таш- 
лади ва кўзиии юмди. У кўчада бўлаётган воқналар ҳақи- 
да ўйламасликка уринди. Бир неча минут ўтгач, яна китоб- 
ни қўлга олди.

...Ҳижрон кунлари қиз ўзини жуда ҳам ёлриз ҳис қил- 
ди, бутун атроф-теваракдаги нарсалар уни азоблардн. Уни 
қўрқинчли бўшлик ўраб олгандек бўлса-да, ўзини доимо 
хуштори билан биргадек ҳис қиларди. У мовий кўзли, олтин 
сочли бу йигитни кўрар, унинг лаблари ҳали ҳам кўз олди- 
дан кетмасди... Қани энди унинг оғушида, беҳисоб алангали
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чапаклар чалиб,

лари нчида эриб кетса... Қиэ ўз ложасида ширин хаёллар- 
га маст бўлиб ётар ва хушторининг шарпасини чўчитиб 
юборишдан қўрқарди...»

Лекин Маҳмуд фикрини бир жойга йиғолмади. Дераза 
орқасидан келаётган ва тобора кучайиб бораётган ‘товуш- 
ларга цулоқ солди... Бу нималардир тўғрисида қичқираёт- 
ган, ашула айтаётган кишиларнинг овози эди. Дераза орқа- 
сидаги шовқин-сурон кучайди. Афтидан, бу намойиш бўлса 
ксрак. Маҳмуд китобни бир чеккага қўйиб, деразага яқин- 
лашди.

У кимгадир тақлид қилиб, баланд овоз билан- қичқириб 
юрган болаларни кўрди. У деразадан бошини чиқарди ва 
секин-секиц кетаётган жуда катта оломонни кўрди. Оло- 
мон устида иш ташлаганларнинг талаблари ёзилган шиор- 
лар ҳилпилларди. Баланд овоз янгради: «Йўқолсин халқ 
душманлари, йўқолсин империализм!» Минглаб овоз 6у 
чақириқни қувватлади. Катта деразаларда, уларнинг том- 
ларида хотин-халаж ва болалар ўлтирардилар. Улар нима- 
ларнидир хитоб қилиб, чапаклар чалиб, намойишчиларга 
гуллар ташлардилар.

Оломон олга ҳаракат қилмоқда эди. Унга янги-янги 
одамлар қўшиларди. Қуёш нури уларнинг ҳаяжонли юзла- 
ларнни куйдирарди. Шовқин-сурон пўртана вақтидаги 
тўлқин кабн тобора кучаярди, оломон ҳеч қандай тўснқни 
билмайдиган қудратли оқимни эслатарди. Маҳмуд бутун 
кўчани тўлдирган бу одамлар йиғинига қўрқув билан қара- 
ди. Юзидан йирик тер томчилари оқар, юраги қаттиқ урарди. 
Унн фақат бир нарса — кимнинг ғалаба қили-ши қизиқтирар- 
ди. Ногоҳ у оломон ичида тўқимачи ишчилар билан ўрал- 
ган Қосимни кўриб қолди. Ишчиларнинг кўзлари ғазаб би- 
лан ёнарми. Улар қатъият билан тап тортмай ўз талаблари- 
ни баланд овоз билан айтиб борардилар. Маҳмуднинг 
томирларида қон қайнади... ,Ўҳ!.. У бу кўк қўйлаклиларни 
нақадар ёқтирмас, улардан нақадар қўрқарди. У ишчилар 
катта куч эканлигини, 6у кучни бутун халқдан айириб бўл- 
маслигини ҳис қилди. - Лекин, барибир, улар ақлдан озган- 
лар... Улар—кеокин тадбирлар тарафдоридирлар, ҳар нар- 
сани шафқатсиз вайрон қилишга тайёрдирлар!.. Ахир, у 
уларга қўшила олдими? Шу оломон.билан қўшилиш.учун у 
кўчага. чиқа оладими? У булар орасида нима қилади? Ба- 
ландпарвоз сузлар у ерда ҳеч кимга керак эмас, даҳшат ва 
ажалуларнинг «бошлари устида парво-з қилмоқда., Ахир, у 
6у буюк оқим ичида фақат кичик бир томчи бўлади, холос!
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эдилар.

Қосим унинг нутцлари ва мақолаларига нафрат ва истеҳзэ 
билан қараганини эслади.

«Йўқолсин империализм!» — дегаи сўзлар ҳар томонд 
эшитиларди. Маҳмуд эшикдан кўчага отилиб чиқиб, намо- 
йишчилар оқимига қўшилгиси келди. Бирдан у узоқда 
қизил шапка кийтан кишиларпи кўриб қолди. Улар оломоп- 
ни ҳар томондан ўраб, гоҳ бир ерга тўпланишар, гоҳ тар- 
қалишар эдилар. Шунда у дикторнинг: «Кўчаларда тўп- 
ланиб юриш таъқиқланади» деган сўзларини эслади. 
Наҳотки, бирон всқиа содир бўлса? Наҳотки, полиция бу 
катта оломонга қарши жанг қилса?

Маҳмуд, худди ерга қоқиб қўйилгандай бўлаётган во- 
қиани даҳшат билан кузатди. Кўчага чиқиб, намойишчи- 
ларга қўшилиш фикри батамом учиб кетди. Унинг хаслидан 
қонли воқиалар манзараси ўтди. Мана, ғаэабга тўлиб-тошган 
оломон ўз йўлидаги бутун нарсаларни вайрон қилмоқда, ик- 
ки куч бнр-бири билан тўқнашди, кўчаларда қон дарёси оқ- 
моқда. Қо-нга ботган жасадлар устида ажал парвоз қилмоқ- 
да...

Маҳмуднинг кўз олдн қоронғулашди. Шовқин-сурои 
ниҳоятига етди: «Йўқолсин империализм!», «Битсин, халқ- 
ни оч яшашга мажбур қилаётган кишилар!», «Олға, ўлимдан 
қўрқмангиз!»—деган хитоблар ҳар тарафдан эшитиларди.

- Кутилмаганда ўқ овозлари эшитилди. Оломон саросимага 
тушди. Одамлар кўча-кўчага тарқалиб, ҳовлиларга яширин- 
дилар- Полициялар кўчани ўраб олиб, ўқ узиб, оломонга таш- 
ландилар, дуч келган одамни таёқ бнлан саваладилар.

«Йўқолсин империализм!» «Йўқолсин халқ душманла- 
ри!» — деган товушлар ҳа>р томондан эшитилди.

Кўк кўйлаклилар намойиш бошида бормоқда 
Улар, нафратга тўлган кўзлари билан ўлимга тикка борар 
эканлар, баланд овоз билан ашула айтар, ўқ еб йиқилар 
ва ерни қонга бўяр эдилар. Ағдарилганлардан бири «Йў- 
қолсин империализм!» деб қичқиришда давом қилди. Одам- 
лар зир югурарди. Полиция халқнинг бу шиддатли тўлқини 
олдида чекинди. Маҳмуд дераза олдида туриб, ярадорларни 
йўлкага кўтариб олиб чиқаётганликларини ва яраларини 
боғлаётганликларни қалтираган ҳолда томоша қилди. Узоқ- 
дан тез ёрдам машинасининг овози эшитилди, унинг мудҳиш 
қичқириғи одамни даҳшатга соларди. Одамлар оқими тобора 
кўпайди ва йўлда учраган ҳамма нарсани супуриб ташлаб, 
олға ҳаракат қилди. Уқларнинг ҳуштаги давом этди, яра- 
дорлар йиқилиб, ер қоп-қора қонга бўялди. Маҳмуд бу
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мудҳиш манзарадан кўзини узолмади. Бирдан унинг кўзи 
катта қон кўлмагига тушди. Бу кўлмак қора тош йўлдан 
қип-қизил ариқчалар ҳосил қилиб ҳар томонга’тарқалар ва 
ингичка ипдай трамвай рельсининг чуқурндан оқар эди.

Маҳмуд узоқларга тикилди. «Бу буюк жанг тўғрисида 
қандай чиройли мақола ёзиш мумкин?» Бу жуда ажойиб ва 
қизғин мақола бўларди, халқни озодлик учун курашга ил- 
ҳомлантирарди. Кутнлмаганда полицня қуршовини тўзитиб 
юбордилар, ва полициянинг ўзи намойишчилар оммаси ичи- 
да эриб кетгандек йўқолди. Оломон олға ташланди ва 
бир оз вақт ўтгач миллий ташкилотлардан бири жойлашган 
бнно олдида тўхтади.

Шу лаҳзада Маҳмуд уйдан чиқмаслиги мумкин эмаслиги- 
ни сезди. У Қссимнинг ғазабли ва нафратли қарашларидап 
ғолиб келадиган қизғин нутқ сўзламоқчи бўлди. Маҳмуд кў- 
чага отилиб чиқиб, оломон орқасидан югурдн. У бирдап 
тийғониб йиқилди. Қаттиқ оғриқ унинг кўтарилишига ҳалал 
берди. У жирканнб атрофга қаради ва кийимлари қон билан 
аралашган ёпишқоқ лойга бўялганини пайқаб қолди. У уйга 
қайтмоқчи ҳам бўлган эди, тўсатдан кўзи қон кўлмагига 
тушди. Унинг хаёлига мудҳиш бнр фнкр келди. У ўрнидап 
турди-да, яқин атрофдагн уйларнинг деразасини, узоқда 
турган одамларни, янгидап-янги ярадорларни олиб кетаёт- 
ган тез ёрдам аравасини ўғринча кўздан кечирди ва тева* 
рак-атрофдаги қо-ндан маст бўлган ҳолда бир кескин ҳа- 
ракат билан кўйлагини йиртиб, уни қонга ботириб олдп 
ҳамда яхшилаб кийимини қон билан бўяди. Сўнг, сочлари- 
ни тўзитиб, олға югурди, ишчилар турли ташкилотларнинг 
намояндалари билан эндиги ҳаракат планнни муҳокама 
қилаётган одамлар тўдаси ичига секингина кириб олди. . 
Маҳмуд бир оз ўзини тутиб олгач, гапга қўшилди. У ово- 
зини тобора баланд кўтариб, бирин-кетин луқма ташлаб 
турди...

Лекин кимнингдир катта 
кузатар, унинг қон билан 
кўздан кечирарди.

Ичида яшин чақнаб кетган кўзлар тўсатдан унга аста- 
аста яқинлаша бошлади. «Йўқол кўздан, уйингга яширин, 
фирибгар!»—баланд товуш билан бақирди тўқимачи-ишчи 
Қосим.

Маҳмуд унинг ғазаб ва нафратга тўлган қарашлари ос- 
тида қўрқувдан қалтирай бошлади. Унга худди шундай 
минглаб кўзлар тикилиб тургандек туюлди. У 6у кишилар-
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нинг таҳҳир, иафрат ва ғазабини бутун вужуди билан сез- 
ди. Бутун бэданидан тер қуйди. У бутун кучини ипгга солиб, 
ўзидаги даҳшатни босмоқчи бўлди, лекин ғазабга тўлган 
кўзлар уни яна оломон ичида ғойиб бўлишга мажбур қил- 
ди. У ифлос, қўрҳоҳ мушук сингари одамлар орасидан лип 
этиб чиқиб олди.

.. .Бир неча минутдан кейин Маҳмуд, худди илгариги- 
дек, дераза олдида туриб, тош кўчадаги ҳон дарёсини, 
трамвай рельсларини ва яна олға томон бораётган одамлар- 
ни томоша ҳртларди. . . .

.. .Маҳмуд чанг-тўзонлар, хитоблар ва қўшиҳлар орҳа- 
сида, ўзининг узоҳ ҳаётини: ўзининг ўҳиш йиллари, мақола- 
лари, нутқларини кўрди — энди буларнинг ҳаммаси унга ҳеч 
нарсага арзимайдиган бўлиб кўринди, булар ваҳт ўтиши 
билан сарғайиб кетган, ҳеч кимга кераги йўҳ, хиралашган, 
йўколиб кетаётган бир парча ҳоғоздек бўлиб туюлди, мана 
улар бутунлай йўҳолди...
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ХАЙРА ВА УНИНГ ЭШАГИ

1

Хайра реэаворчининг эшагини бир жанобнинг машина- 
си босиб кстибди, деган хабар бутун ҳишлсҳқа сйилди. 
Буни эшитган Хайранинг хотини шундай фарёд кўтарди- 
ки, қишлоқ аҳолиси бир зумда воқиа юз берган жойга 
тўпланди. Хайрага қўшни бир аёл бу фалокат хабарини 
бутун маҳаллага ёйди.

Хайранинг ранги оқариб кетган; бечора, қашамдор 
машина олдида турган жанобга нима дейишини ҳам билмас- 
ди- Қаердандир етнб келган оқсоқол, эшакпи майиб қил- 
гэни учун жаноб товон тўлашлари мумкин, деб ишонтирар 
эди.

Хайра резаворчини қишлоқда ким билмайди дейсиз? 
У, ҳар куни бутун қишлоқни кезиб чиқар, ҳар бир ўй ол- 
дида тўхтаб, уй эгаснни чақирар, унга янги узилган сабза- 
вотларини кўрсатиб:

—- Нур хоним, менда сиз учун 
опгқовоқ, лўвиялар бор,— дер эди.

Агар Нур хоним бирор нарса сотиб олмоқчи бўлса, у 
ўзининг эшагига қараб:

— Тўхта, биродар. Ахир эгангни одамлар қандай ҳур- 
мат қнлишаётганинн кўрмайсанми? Эганг ширин сўз, рост- 
гуйликни севади. Бунинг устига, унпнг бутун моллари аъло.

Агар суҳбат уй эгасинипг хотини билан фақат қнсқаги- 
на саломлашиш ва савдонгиз ўнгидан кслсин деган гап 
билан тугаса, у секин тизгинни тортиб:

— Торт, биродар! — дерди. •
Эшагини^ «биродар» дегани ўчун қишлоқдагиларнинг 

ҳаммаси Хайрани кулги к^илишар эди. Биродар, дсб атаса’
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нима қипти? Шодликда ҳам, мусибатда ҳам эшак рсзавор- 
чининг содиқ дўсти эди. Неча марталаб ем бўлмай ҳолган 
ваҳтларда бу эшак итоаткорона ҳуриб қолган чўпни чайна- 
ган эди. Хайра уни жуда кўп ваҳтлар сувсиз қолдиришга 
мажбур бўлганди. Чиндан ҳам у Хайранинг дўсти ва дои- 
мий ҳамроҳи эди.

Хайра дам-бадам ўз эшаги билан суҳбатлашиб ҳўярди.
— Биродар, мен ҳам, хотиним ҳам бойлик тўғрисида 

хаёл сурмаймиз. Бизнинг кундалик нонимиз, рўзғоримизга 
яраша зарур нарсалар бўлнб турса, бас. Мен баъзилар- 
дек ҳашаматли сарсй ва хизматкорлар, шойи ва мебеллар 
ҳақида хаёл сурмайман, мен, биродар, оддийгина резавор- 
чиман, холос ва доимо шундай бўлиб қолишни истай- 
ман.

Шу бахтсиз ҳодиса рўй берган куни Хайра ўзининг 
ҳорғин эшаги билан одатдаги саёҳатидан ҳайтар эди. Бур- 
чакдан тўсатдаи отилиб чиққан автомсбиль эшакни ағана- 
тиб юборди. Хайра нима воқиа рўй берганини англагунча 
бўлмай, атрсфга одамлар тўпланиб қэлди.

Автомобиль тўхтади. Ундан узун бўйли, кумуш ҳасса 
тутган бир киши чиқди. У йўл четида туриб, ғазаб тўла 
кўзлари билан тўпланган одамларга қаради.

— Эй, биродарим! Эй менинг ризқ бсрувчим! Хайра- 
нинг дўстини нима қилдилар! Эй халойиқ! Бечора Хайрага 
қаранглар, эшагидан бошқа ҳеч нарсаси бўлмагап, уни ҳам 
эҳтиёт қилолмаган бу резаворчини лаънатланглар,— деб 
зорланарди Хайра.

Хайра ўзининг хотини билан чанг-тупроқли йўлда ётган 
эшак олдида ўтирар эди, улар қаттиқ йиғлаб ҳайвоннинг 

" азобини енгиллаштиришга уринардилар. Хайранинг хотини 
эшакнинг бошини силаб айтиб йиғларди.. .

Машинанинг эгаси хотиржамлик билан киссасидан си- 
гара чиқариб чекди-да, Хайранинг ким эканини сўраб, ма- 
шинага қараб бурилди. Машина кўздан ғойибг бўлганда, 
оқсоқол, одамларни тинчитишга уриниб:

— Энди, ташвишланишга ўрин. йўқ. Бу жансб давлат- 
манд одам. У .Хайрага, албатта уч, ё тўрт эшак сотиб 
олишга етадиган пул беради,— деди..

Эшакни авайлаб аравага солиб, Хайраннинг уйита олиб 
бордилар. Мол доктори ҳайвонни кўздан кечириб, оёғи 
синганини ва ёнбоши қаттиқ лат еганини айтди. Кечаси эшак 
шундай қаттиқ ҳанграр эдики, ҳатто қишлоқнинг .. нариги 
четидан ҳам эшитилар, эшитган кишиларнинг юраги эзн-
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ларди. Сўтггти куни эрталаб Хайранииг хотини уй снидаги 
тсш курсида ўти-риб, ҳали кечагина эшак чайнаган хашакка 
телмурар эди. Унинг кўз олдкда ўзига азиз туюлган манза- 
ралар жонланардн. Хайранинг ҳайғусини оширмаслик 
учун, у бу ҳақда эрига хеч нарса демадн. У, ҳар куни қуёш 
чиқиши билан эшакнинг булоҳ бошига борганипи ва сунга 
ҳсниб, тез ҳайтиб келишини эслади. Туш пайтларида ҳам 
ўтлаб, сув ичиб бўлгандан кейин тут дарахтига якггнлашар 
ва ҳанграр эди. Якшанба ва байрам кунлари Хайра эшак- 
нинг эгар жабдуғини олганда, жонивор яҳиндаги яланглик- 
ка ҳараб чопар, у ерда ўтлар устига ағанаб яйрарди. Агар 
тўзон кўтарилса, ўрнидан туриб янги жойга кўчарди. Эшак 
бўш соатларини ана шундай ўтказар эди.

Икки ҳафта ўтди. Ҳалити жансб Хайра тўғрисида ўй- 
лаб ҳам кўрмади. Оҳсоқолнипг шаҳар мэрига ва муниципа- 
литет аъзоларига ҳилган мурожаати бекорга кетди. Майиб 
бўлган эшак учун пул олиш ҳақида шаҳар адвокатлари 
билан ҳилган маслаҳатлари ҳам бекор кетди. Ахир, жаноб 
устидан ким ҳам шикоят ҳила олади.

Адвокатлар бу ишга уринмаслшши маслаҳат бердилар, 
чунки Хайранинг фойда кўрмаслиги турган гап эди. 
«Қонун бойларга тегмайди. Ахир, киши ўз қўлидаги ҳпли- 
чи билан ўзини чопадими? Шупдай бўлса ҳам оқссқол аҳ- 
дида турдп, у эшак учун ҳаҳ талаб қилди. Суд резаворчи 
штраф ҳилинсин ва бир ҳафта ҳамоҳқа олинсин,— деб ҳа- 
рор чиҳарди! Нима учун? Маълум бўлишича, гўё хўжайин 
«Жамсат манфаатига» оид масалалар ҳал ҳилиниши керак 
бўлган йиғилишга кетаётганида, унинг эшаги туфайли 
кечикиб ҳолган эмиш.

Хайра суднинг ҳарорини эшитиб, эсанкираб колди. 
Қишлоқ аҳолиси бу хабардан ғоят ғазабланди, кўп камба- 
ғаллар ёрдам бериш учун Хайраникига жўнадилар. Бироҳ, 
улар нима ҳам кила олардилар?

Хайра қамокда етти кун ўтириб чикди. У уйига ҳайт- 
ганида тут дарахтлар срасида ўтлаб юрган эшагини кўриб 
севинчи ичига сиғмади. Эшак думини ҳимирлатар, Хайра- 
нинг хотини эса унинг кулоғини қашир эди.

Эр-хотиннинг кўзларига севинч ёшлари тўлди. 
тузалгап ва ишлаши мумкин эди.

...Мана, янгидан, одатдагидай, Хайра ўз эшагинипг 
изидан ҳолмай; ҳар куни бир ваҳтда кўчадан сабзавот 
олиб ўтади...
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Уғлим, сен энди катта бўлиб қолдкнг, отангнииг ма- 
йиблигини кўрнб турнбсан. Мен ҳатто сенга срқа ўгяриб 
ўтирганимда ҳам кўзларннг менга тикплиб турганиии ссза- 
ман. Назаримда, баъзан лабларинг: «Нима учуп ҳамма 
одамларнинг кўзи иккитадан-у, менинг отампинг кўзи бит- 
та?», деб шивирлагапдек бўлади. Отангпинг бир кўзи йўқ 
деб болалар сени масхара қилганда, қаичалик азобланн- 
шимнн биласанми?

Ксл, ёнимга ўтир, мен сснга бир нарсани ҳнкоя қила- 
ман, қулоқ сол. Мен сени бу саволни берсш заруратидан 
халос қнлнб, ўзимни тинчлантирмоқчиман. Баъзан сснинг 
юзингда пайдо бўладиган ҳайронлик мени қаттиқ ташвнш- 
га солади, кечаю-кундуз хотиржамлигнмни бузади. Бундан 
ўттиз йил муқаддам бир бола яшарди. У ҳам сенинг ёшинг- 
да эди. У ҳам, худди севга ўхшаб, ҳар куни мактабга бо- 
рарди. Уйи мактабигача бир соатлик йўл эдя. Бола орқа- 
сидаги жилди билан бу йўлни ҳар куни икки марта босиб 
ўтарди. У ҳар қандай об-ҳавода: ёмғирда ҳам, жазнрама 
офтобда ҳам — уйдан эрталаб чиқиб кетиб, кечқурун қай- 
тарди. Бола бақувват бўлиб ўсди, у ҳеч қачон ҳеч нарса- 
дан нолимас, доим ҳар нарсадан мамнун эди. У фақат бир 
нарсадан — ўқитувчининг ўтган дарсни сўраб қолишидан 
қўрқар эди.

Мактаб қишлоқ черкови деворларига туташган кичкина 
ҳовлининг кўримсиз бнр хонасида жойлашган эди. Синфда 
сиёҳлар тўкилган, ҳар хил исмлар ва рақамлар ёзиб таш- 
ланган, болалар ўйиб расмлар солган парталар турарди. 
Парталарда янги расмлар ҳам, болаларнннг ота-боболари 
чизган эски расмлар ҳам бор эди. Бироқ, бу ёзув ва расм- 
ларнинг тарнхи ўқитувчини қизиқтирмас эди. У тошкўнгил 
одам бўлиб, кайфиятп бузилган чоқларда кўпинча олтмиш 
йил илгари боболари қилган номаъқулчнликлар учуп бс- 
гуноҳ болаларни жазолар эдн.

Эрталаб мактабда дарс, ўқитувчининг болаларни чер- 
ковга қарашли энг яқин дарахтзорлардан хипчин келти- 
ришга юбориши билан бсшланар эди. Юборганда ҳам кеч- 
гача етадиган миқдорда хипчин олиб келишни буюрарди.

Уқутувчи болаларнинг орқасидан:
— Едингизда тутипг, хипчинлар тўппа-тўғри, узун ва 

эгилувчан бўлсин, кўп келтиринг — тағпн иккинчв марта 
бориб ўтирманг,— деб қичқириб қолар эди. Болалар да-
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снларидац пичоқларини олиб хипчин ке- 
Улар хнпчннларнн айлантириб дарахтларга уриб 

ўэларпга тушишипи топишга уринардилар.
1Ч\\^ \лр хничннларни айлантира-айлаитира:
—* Хлна, млна бунисапи ссп учун танладим,— деб бир- 

&^'.\:>..еж бнлчШ хазнллашарднлар.
қуни ўқнгувчн бнр болага ва унинг ўртоқларига 

ч‘агм кигсблан жуда огир бир дарсни топширди. Бола уйга 
ллрҳол кнтебнн очди. У дарсни жуда яхшилаб 

урннсада. уддасндан чиқмади. Китоб унга сира 
гаммэв эмлс эдн. 5 кнтобнинг на ҳарфлари, на сўзлари, на 
росмларзшн таннй олди. Китоб унга катта бир тилсимдек, 

бз сўзларн эса — снҳрли аломатлардек бўлиб 
хурсгкди. нннг якгн китоб олгандаги хурсандлиги батамом 
жўқолдн. китобга қараб у бениҳоя нафратланди. Китобни 
с>рд2-6.урда қнлнб, оловга ташлагиси келди.

кнтсбга аччиқ қнлншнинг нима фойдаси бор,— 
де-б ўалз.6 қолдн бола.— Китоб бўлмаса, ҳеч нарса қилол- 
чдксан. бунинг устига, отам бу китобни олиб бериш учун 
қанчгдан-қанча меҳнат қилди».

11ўқ. бундай қилиш ярамайди. У мактабда ҳам, уйда 
хдм жу-да одсбли ва тартнбли бола ҳисобланарди. У бош- 
дан-схпригача ўқнб чиққан биринчи дарслиги ҳали яп-янги 
эдж. Отаси унинг укалари ҳам шу китобдан ўқисин деб 
унп шкафга яшяриб қўйди.

Бола дарсни тайёрлашга қайта-қайта ўтирди, сўзларнн 
ўжлсзувчн айтгандек талаффуз қилишга уринди, лекин уд- 
дзсндан чиқа олмади. Унинг кўз ўнги қоронғулашди, уй- 
қгсг келди. Керосин лампа кичик, паст уйни хира нурлари 
бгдан ёритар, бурчакларда даҳшатли соялар ҳосил бўлар 
эля. йдагиларнинг ҳаммаси аллақачон ухлаб қолган, бо- 
ланикг уларга ҳаваси келди. Бу кеча у ҳавас нима эканли- 
ггни биринчи марта билди. Улар қандай бахтли кишилар-а 
— деб ўилаб кетди бола,— уларда уйга берилган топшириқ 
ҳлм йўқ.

Бола ўзини ёлғиз, ташландиқ ва дунёдаги энг бахтсиз 
гиши ҳис қилди. Уни умидсизлик ўраб олди. Эртага нима 
бўлишяни тасаввур қилди... • Мана, ўқнтувчи йўғон овози 
билан: «Бу ёққа кел, топшириқни айтиб бер»; деб бақира- 

Бола секин-секин яқинлашиб, иккиланган ҳолда ўқитув- 
чидан икки қадам нарида тўхтайди. Уқитувчи столни ита- 
риб, стулдан турадида ўқувчига эгилиб, « 
буйруқ қилади. Болада мадор қолмайди. У
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деб- жавоб беришга уринади, лекин бир оғиэ ҳам сўз ай- 
тодмайди, дудуқланади, . тили танглайига ёпишиб қолгап- 
дек бўлади. Даҳшат ана шунда бошланади. Уқутувчи қўлига 
хипчин олиб, «Кўлингни узат!», деб бақиради.

Йўқ, йўқ! Бола бу хипчиннинг зарбасини бир неча мар- 
та татиб кўрган ва ўқитувчидан калтак еган болаларнинг 
йиғисини эшитган. Энди бу гал у бу аламга чидолмайди. 
Бериладиган жазони эслаши билансқ унинг кафтлари ёна 
бсшлади. Бола ўз қўлларига тикилди, ва кўзларидан дув- 
дув ёш оқа бошлади. У девор томонга ўгирилди ва отаСи- 
нинг боши устига ссиб қўйилган санамни — унга тикилиб 
турган Биби Марямнинг суратини кўрди. У Биби Марям- 
пинг нозик табассумига завқ билан қараб қолди ва бошини 
бироз эгиб, унга узоқ тикилди’ Хаёлига дарҳол бундай 
фикр кслди: «Мушкул кушо Биби Марям ҳар куни бир муъ- 
жиза кўрсатади: беморларни тузатади, ок/соқларни оёққа 
турғазади, кўрларнинг кўзини очади, агар у хоҳласа, июлда 
ҳам ёмғир ёғиши мумкин, дейдилар. Наҳотки у менинг шу 
мушкулимни осон қилмаса?»

Бола тиз чўкди ва кўкрагига уриб, пичирлади: «Эй, 
мушкул кушо Биби Марям, сенинг ёрдамингга муҳтожман. 
Ҳаётимда бир марта, фақат бир марта сўрайман, йўқ де- 
магин». Бола лабларини санамга текиэди, санамга кўз ёши 
тўкилди. У муздек ойнани қизғин ўпиб: «Сенинг қудратинг 
бениҳоя! Утиниб сўрайман, буюр, эртага тонг отмасин», 
деди. Сўнг тинчгина уйқуга кетди.

Кўзларини очиб, тонг отганини ва 
уни уйғотнб мактабга шоширганини 
хафа бўлди.

— Ойи, ўқитувчи ўтиб кетдими?—деб 
сўради у.

—Йўқ, ҳали,— жавоб берди онаси.
Бола хурсанд бўлиб кетди, тезда кийиниб, жилдига нон- 

понини солди-да, югурганича мактабига кетди. У: «Ҳеч 
бўлмаса чорак соат ўқитувчидан илгари бориш керак»,— 
деб ўйлади. .. ....

Уқувчиларнинг деярлик ҳаммаси мактаб ҳовлисида ўқи-. 
тувчини кутарди. Бола уларнинг олдидан халлослаб ўтдц- 
да, черковнинг зинасига чиқиб, қўлици баланд кўтариб ба- 
қирди: -. -■ ■ • . <.. „ ^ • г ч \

— Болалар, табриклайман, бугун дарс бўлмайди.. Уқи- 
ТуВЧИМИЗНИНГ буВИСИ ўлиб ҚОПТи! ... . ‘ .. .'I .'•..<

Уқувчилар ўз ўртоқларига ишондилар. Улар бу бола
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ўҳитувчипинг узоҳ ҳариндоши экаплигинп, у илгари «ҳам 
ўҳнтувчининг ишларнни ҳилиб юрганини бнлар эдилар. 
Ҳовлида шовҳин-сурон бршландн, китсблар, жмлдлар, тўп- 
пилар осмонга учди...

Углям, ҳикоям тугаб ҳолай дедн... Ярим соатдан кейин 
ўқитувча мактабга кнриб келди, у ерда далаларда елиб- 
югуриб. ҳуш уяларини бузиш ҳали ҳўлларидаи келмай- 
диган иккита ўҳувчидан бошҳа ҳеч кимса йўҳ эди. Улар 
боланинг ҳидмишларини ўҳитувчига айтиб бердилар. Ға- 
забга тўлган ўҳитувчи болаии қидира кетди. У болани ўл- 
дпрамаи деб қасам ичди.

Болани топиш ҳийин бўлмади. Уҳувчилар ҳар тараф- 
га тарқаб кетиб, ҳовли бўшаб қолгандан кейин, у ўзининг 
жнддий айб қилиб қўйганини тушундн.Уйинқароҳлик 
унинг каёлидан кўтарилди. У ҳеч ҳандай мақсадсиз дала- 
ларда дайдиб юрди. У: «Нима бўса, бўлар», деб ўйлади. 
Бола, чакмонпни тўғрилаган ҳолда ўзи томон чопиб келаёт- 
ган ўқитувчнсяни кўрганда, яширинишга ҳатто уринмади 
ҳам. У турган жойида қотиб қолди, юзидаги мускулларнинг 
бнроитаси ҳам қимирламади.

Ўқитувчи йуғон таёҳ билан унинг бошига тушурди, бо- 
^ага боши тарс икки бўлиниб кетгандай туюлди. Буёғи ни- 
ма бўлганинн билмади. У тўшакда ўзига келганда, юзининг 
бир томони боғлаб кўйилганини пайқади. Уиинг ўнг кўзи 
худди чўғдек ёнар эди. У боғланган юзини ушлаб кўрмоқчи 
бўлди, лекин оғрикнинг зўридан ҳичҳирнб юборди. Онаси 
уни ҳучоқлаб, дув-дув еш тўкарди.

— Шу билан ҳикоям тамом, ўғлим. Мен бу 
ўзинг чурҳ этмасанг-да, афтингдан кўриниб турган 
волга жавсб бериш учунгина эмас, балки мактабда дуч ке- 
лишинг мумкин бўлган қийинчиликлардан сени огоҳланти- 
риб ҳўйиш учун ҳам айтиб бердим.

Сен, албатта, у бола ким эди, деб 
эдим.
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Таниюс ал-Мурр вафотидан сўнг бир ҳафтагача 
упинг уйидан, марҳумнинг оиласига ҳамдардлик билдириш 
учун келган одамларнинг оёғи узилмади. Кўнгилсиз зару- 
риятдан, соп-саноқсиз таъзияларни эшитиш натнжасида 
пайдо бўлган ҳаяжонлар қариндошларга меҳрибон кншн- 
дан ажраб қолиш аламидан ҳам кучлироқ таъсир қилган- 
дек туюларди. Лекин Сурияда одат шундай. Юрак қини- 
дан чиқиб, сабру тоқат тугаса ҳам урф-одатга рноя қилиш 
ксрак. Фотиҳага келувчилар ҳар куни ўйламасдап қайта- 
риладиган таъзия сўзаларини дуолардек ёдлаб олган эди- 
лар.

Ушбу сатрларни ёзувчи менинг эса, бу оилага раҳмим 
келади, лекин мен оила бошига тушган ғам-руссага эмас, 
балки ўз мусибатига қарамасдан одамларнинг таъзиясини 
эшитишдан ҳориганлигига раҳмим келади.

Яхшиямки, худонинг марҳамати билан, таъзияга кел- 
ган кишилар одат бўйича мархумнинг уйида узоқ тўхталиб 
қолмасликлари зарур. Улар уйга бош кийимларини олиб 
кирадилар, агар қиш бўлса уст кийимларини ечмайдилар.

Таъзияга келганлар марҳумнинг оиласи бошига тушган 
аламни енгиллатишни хоҳлайдилар, деб ўйламанг. Одатда 
улар жуда кўп бўлишади; уйга сиғишмай қоладилар, шу- 
иинг учун ҳам кейинроқ келганларга жой бўшатиш учун ил- 
гари келганлар чиқиб кетадилар. Марҳумнинг қариндошла- 
ри ерга тикилиб ҳаракатсиз ўтирадилар. «Марҳумни худо 
раҳмат қилсин, сизларнинг умрингизни узун қилсин», 
дсган таъзия сўзларнга жавобан, улар ҳамиша «Сизнинг
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ҳам умрингиз узун бўлсин* деган сўэларни такрорлайвера- 
дилар.

Марҳум Таниюс ал-Мурр билан ҳаётлигида учрашган 
бўлсам ҳам, унинг уйида ҳеч бўлмаган эдим. Шунга қара- 
масдан, дўстим Бутрос Кировани мени ўзи билан бирга бо- 
риб, марҳумнинг оиласига таъзия билдиришга мажбур қил- 
ди. У шундай деди:

— Марҳумни таниган ҳар бир киши, унинг қариндо- 
шими, дўстими еки о-ддий танишими, ким бўлишидап 
қатъий назар оиланинг аламини енгиллатишга уриниши кс- 
рак...

Биз жўнадик. Дўстим бизнинг ҳамма урф-одатларимиз- 
ни яхши билар ва гапда ҳам мендан чечанроҳ эди. Дўстим- 
нинг кетидан марҳумнинг уйига кириб, дарҳол «Салом» 
демоқчи эдим,— дўстим менга жиддий бир назар ташлаб, 
мени гапдан тўхтатиб қолди ва ҳулоғимга шивирлади: 
«Марҳумни худо раҳмат қилсин, сизларнинг умрингизни 
узун қилсин», деб айтгин, деди. Мен шу сўзларни айтиб, 
худди марҳумнинг оила аъзоси сингари бир жойга ўтирдим. 
Хижолатдан юзларим қизариб кетди, кўзимни ердан ола 
олмас эдим. Тиззамда пальтом турарди, ўтирганлар ичи- 
да фақат мен пальто ечибман. *

Жимлик беш минутча давом этди. Кейин Буторс гап 
бошлади:

— Ривоятларга қараганда, Искандар Зулқарнайн 
ўзининг умри тугай деб қолганини сезибди. Улимдан сўнг 
онасининг нечоғлик дард чекиши унга маълум эди. Шу- 
нинг учун ҳам, онасини олдига чақириб, шупдай депти: «Э, 
меҳрибон онам,. менинг сенга васиятим шундан иборат. 
Мен яқинда ўламан, ўлимимдан кейин маърака қил ва унга 
ҳамма одамларни. таклиф. қил. Одамлар дастурхонга ўтир- 
гандан кейин шундай дегин: алам чекмаган, яқин ва севимли 
кишисини йўқотиш нима эканлигини билмаган киши бирин- 
чи ‘бўлиб свқатга қўл узатсин». Она худди шундай қилибди. 
Александр ўлимидан кейин маърака қилиб, унга ҳамма одам- 
ларни таклиф қилибди. Ниҳоят, ҳамма тўплангач, ўғли ва- 
сият қилган гапни уларга айтибди. Бирорта киши овқатга 
қўл югуртира. олмапти. Шундай қилиб, у, ҳар хонадонда 
ўлим бор эканлигига қаноат ҳосил қилибди ва .ўзининг 
зўр аламидан овуниггги.

Бу ривоятни эшитиб, уни ҳикоя қилувчига нисбатан 
менда зўр ҳурмат туғилди. Неча йилларни мактабда беҳу- 
да.ўтказганлигим эсимга тушйб маъюсландим. Ҳа, Бутрос
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мендан устин эканлигини кўрсатди ва шундай ҳолларда айг. 
тиладиган ривоятлардан энг яхшисинн айтди. Сўнгра мен 
қаерда ўтирганлигимни ҳам унутиб, шундай дедим:

— Худо номига қасамёд қиламанки, бу ажойиб риво- 
ят экан. Мен бундай доно ривоятни ҳеч эшитмагандим.

Утирган кишилар — Таниюс ал-Муррнинг вафотидан 
сўнг бир ҳафта ўтганлигидан улар анча сийраклашиб қол- 
ганди, — ҳеч нарса эшитмагандай жим ўтирар эдилар. 
Уларнинг жим ўтиришлари мени таажжубга солди: «Бу ки- 
шилар жуда жоҳил одамлар бўлсалар керак, шундай таъ- 
сирли ҳикоянинг маънисига етмадилар», деган фикр хаелим„ 
дан кечди.

Бутрос ўзининг ажойиб ҳикоясини тугатгунича йўҳ эди- 
ки, уйга яна учта киши кириб келди. Жойлар кўп бўлгани 
учун биз яна бироз тўхталиб қолдик, тўғрироғи Бутрос 
х^олди, у билағон бўлганлиги учун мен кўр-кўрона унга 
тақлид қилардим, холос.

Янги келганлар ўтириб олганларидан кейин, улардан 
бири оғзини гапга жуфтлади. Мен жуда маъюс эдим ва 
ўзимча: «Нима учун мен ўз урф-одатларимизни билмай- 
ман ва қаерда нимани гапиришни ҳам билмайман...» деб 
ўйладим. Шу ерда менинг фикрларим бўлинди.

— Дунё шунақа. Улим ҳамманинг бошида бор, ундан 
ҳеч ким ҳочиб қутулолмайди. Улуғ Искандар ўттиз ёши- 
да бутун дунёни забт қилган...

Мен қулоқ сола бошладим — бу энди Искандар Зулқар- 
найн ҳаёти ҳақидаги иккинчи ривоят эди. Мени дар- 
ҳол халқ, кутубхонаснга боргим ва бу улуғ одамнинг тарихи 
билан танишгим ҳам келди, аммо ҳозир бирорта ҳам сўзни 
эшитмай қолишдан қўрқиб, диққат билан ҳулоқ сола бош- 
ладим. Аммо умидларим пучга чиқди: мен яна Александр 
ҳаҳидаги ўша ҳикояни эшитдим...

. Дўстим кетмоқчи бўлиб турганди, леким шу замони ян- 
ги кишилар кириб келишди ва мен яна бирозга қолишликни 
билдириш учун Бутроснинг оёғини босдим. Бутрос мажбур 
бўлди. Икки киши келди, одатдаги таъзия сўзларини айтиб 
ўтирдилар. Утирар-ўтирмас, уларнинг каттаси сўзбошлади.

— Яқин одамингнинг ўлимига чидаш осон эмас, лекин 
оллонинг хоҳишига монелик қилиб бўлмайди, пешонага 
ёзгани бўлади... Айтишларича, Искандар - Зулқарнайй 
ўлимининг яқинлигини сезган экан... '

Шу дамда мен йўталиб қўйдим, Бутросга ҳараб унйнг 
юзида истеҳзо- аломатн кўрдим. Мен дарров ҳикоя “қилув-
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чига ўгирилиб олдим. Унинг Искандар Зулқарнайн ҳақида 
нималарнн ҳикоя қилишини эшитишни истардим. Икки 
жумладан кейин мен ҳам илжая бошладим ва бу илжайиш 
кулгига айланиб кетишидан қўрқиб, ўрнимдан турдим. Мс- 
нинг кетимдан ошнам ҳам турди. Мен:

— Ҳикоячининг сўзини бўлганим учун узр сўрайман. 
Бу кун риз учун хайрли бўлсин,— дедим.

Биз чиқдик. Бутрос жуда дарғазаб эди. У қўлимдан ту- 
тиб:

— Марҳумнинг уйида «Бу кун сиз учун хайрли бўлсинР 
дейишлик мумкин эмаслигини билмасанг, сендан ва сенинг 
илмингдан нима фойда. Уйга киришимизда мен сени бун- 
дай гапдан базўр тўхтатиб ҳолган эдим. Нима сабабдан бу- 
ни яна қайтардинг?

— Таъна қилаверма, Бутрос, айтгинчи, марҳумнииг 
уйида айтган ривоятингни қаердан ўқиб олгансан?

— Мен бу ҳикояни қишлоқ оқсоқолининг кўмиш маро- 
симида бобомдан эшитганман.

— Бобонг уни қаерда ўқиган экан?
— Эҳтимол, ўз бобосидан эшитгандир-
— Ундай бўлса, бундан кейин ҳикояни тўғри сўзла: — 

Менга бобом айтган, унга бсбоси айтган, у бобо эса, ўз нав- 
батида ўз бобосидан билиб олган деб айт. Шу тариқа улуғ 
Искандар замондошларига етгунингча барча боболарни са- 
наб чиқасан.

Бутрос кулиб юборди ьа мени кечирди. Сўнг:
— Гап шу ерда қолсин-у, агарда биз марҳумнинг уйи- 

да бир соатга яқин ўтирганимизда, Искандар ҳақидаги 
ривоятни йигирма мартага яқин эшитган бўлардик.

Мен уига шундай жавоб бердим, агарда меп марҳум- 
нинг оила аъзолари ўрнида бўлганимда, бу одамларга шун- 
дай дердим:— Марҳум бизга қараганда бахтлироқ, у бу 
дунёдан ҳам, сизларнинг ривоятларингиздан ҳам қутулди:..

Биз Бутрос билан хайрлашиб, бошқа-бошқэ томонга 
қараб кетдик. Йўлда бир гуруҳ кишиларни кўрдим, улар- 
нинг орасида менинг бир танишим бор эди. У менга Та- 
ниюс ал-Муррнинг оиласпга таъзия билдирмоқлик учун 
кетаётганлигини айтди. Мен унга:

— Ҳозиг ўша ердан келяпман.
бўлсин,— дедим.

У менга:
— Оллоҳ, уларга мададкор бўлсин ва 

қилсин,— деб жавоб қилди.
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Мен унга, марҳумнинг оиласииикнга борганлигимни, ле- 
кин урф-одатларимизни билмаганимдан уларга тасалли 

• бера оладиган бирор сўз айта олмаганлигимни ҳикоя ҳил- 
дим.

У мендан қулиб:
— Наҳотки, бу шунчалик қийин бўлса? Бирор ривоят 

айтиб, кишиларга тасалли бер,— деди.
— Сен нимани ҳикоя қилмоҳчисан?
У менга Искандар Зулҳарнайн ҳаҳида гапира бошлади, 

лекин мен бу ҳикоядан хабардор эканлигимни айтиб, 
унинг сўзини бўлдим ва дўстларимга етиб олиб, тезроқ мар_ 
ҳумнинг оиласига тасалли беришни маслаҳат бердим. Оллоҳ 
марҳумнинг оила аъзоларига ёрдам берсин, уларга сабру 
тоҳат ато ҳилсин ва гуноҳларини кечирсин!
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МАВАХИБ АЛ-ҚИЯЛИЙ

Умм Авад хамирга солиш учун ёнғоқ ва бодом чақаёт- 
ган эди. Бирданига у қандайдир оғир бесаранжомлик сез- 
ди. Оҳиста куйлаётган ашуласини тўхтатиб, қўлини кўйла- 
гиминг этагига аргди-да, ҳовли-га чиқди. Безовта ғуллаётган 
ҳиссиёт ундан нари кетмас эди. Тсварак-атроф жим- 
жит, бу жимжитликни фақат ҳовли ўртасидан ўтган ариҳ- 
чадаги сувнинг шилдирашигина бузиб турарди. Елғизлик 
ҳисси бу товушдан янада кучаярди. Умм Авад шу минутда 
бирор кимсанинг — қўшниси Умм Ҳамид ёки унинг уйига ки- 
риб турадиган ва бўлар-бўлмас гаплари билан бир оз кўнгил 
очувчи хотинлардан бирортасининг келишини истаб қолди.

Умм Авад ҳовлида ҳўрҳқан ҳаяжонланган ҳолда турар- 
ди. Қулф ичига тушган калитнинг товушини эшитиб ва 
эри Абу Авадни кўриб, енгил нафас олди ва ошхонага қай- 
та туриб:

-— Оллоҳнинг марҳаматига шукур... Эркак киши тур- 
мушнинг таянчи, оллоҳ унинг умрини узоқ қилсин,— деди...

Абу Авад ўз хонасига ўтди. У хассага таяниб оҳиста 
қадам ташларди. Гўё биров оғир юк ортгандек, елкасиодат- 
дагидан кўпроқ эгилганди.

Умм Авад кўпдан бери эрининг бундай қовоқ солиб 
юришига ўрганиб қолган ва одат тусига кириб кетган тар- 
тибни таъна ёки шикоят билан бузишга ҳеч қачон уринмас- 
ди, Кўпчилик Шарқ хотинларига ўхшаш, у ҳам эркак кй- 
шидан нолимоққа ҳақи йўк эканлигини биларди. Аммо фа- 
қат шунинг ўзигина Умм Авадни ўпкалашдан тўхтдтмас, 
бундан ташқари уларнинг уйида ҳукм сурган сукунат азо-
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бини орттирадиган бошқа бир нарса ҳам бор эди. Қандай- 
дир оғир ва аламли нарса... Умм Авад ҳар сафар унинг учун 
цайғу келтирувчи бу хотираларни ўз хаёлидап қувиб юбор- 
моқликка уринарди.

Умм Авад ота-онасининг ягона фарзанди эди. У туғил- 
ган уй-жойини ташлаб, шу уйга кирган. Унинг хаёлндан 
ҳозирда кўп нарсалар ўчиб кетган, лекин бир неча хотии 
уни ўраб олиб, сочларини тараганлари, юзига упа-атир 
суртганлари, қош-қўзлариии ўсма ва сурма билан бўяган- 
лари ва отга миндирганларини ҳеч ҳачон эсидан чицармай- 
ди. Тўйга келган бир тўда меҳмонлар узоқ қишлоҳ томон 
унинг кетидан йўл олди. Теваракда тинмай ўҳ узар эдилар.

'г " эридан — бу ёт кишидан жуда ҳам
ҳўрҳқан эди! Лекин эрталаб ўз ҳиссиётларини бирор сўз 
билан ҳам айтмади. Қандайдир бир ички туртки, ҳали Абу 
Авад ухлаётган вақтида, уни оҳиста ўрнидан туришга, эри- 
нинг янги қизил ботинкасини ялтиллагунча артишга ва уни 
тўшак четига қўйиб ҳўйишга ундади.

Унинг турмуши бир меерда давом этди. Тинчлик 
фақат Аваднинг дунёга келиши билан бузилганди. Уғил 
унинг бутун турмушини тўлдирди. У гулдай яшнаб, бақув- 
ват бола бўлиб ўсди. Мана, ҳора кун ҳам келди, ҳамма 
нарса барбод бўлди, ифрит’ болалари ҳамла қилганда тўзиб 
кетган бир ҳовуч тупроҳдай вайрон бўлди. Ҳамма нарса — 
шодлик, умид барбод бўлди, баланд кўтарилган боши ҳуйи 
солинди... ‘

Бир неча йил буру-н Авад шармандаларча ҳишлоҳнн 
ташлаб кетди. Унинг кейинги тақдири тўғрисида ҳеч нар- 
са маълум эмас эди. Ана шу ваҳтда Умм Аваднинг кўнг- 
лида бесаранжом ҳислар туғилди. Ваҳт ўтиши билан бу 
ҳислар сўна бошлади, сўнг бутунлай йўқолди. Лскин бу 
ҳислар Авад худди гўрдан тирилиб келган ўлйкдек, ҳай- 
тиб келгач, яна янги куч билан ҳайтадан вужудга келди.

У бир неча соат илгари ўз уйидан далага ишга чиқиб 
кетган кишидек, эшикни очиб кириб келди. Лекин, афсус- 
ки, унинг юзи... Уғлининг паришонхотир ҳарашлари она 
юрагини пора-пора ҳилди, уиинг ажинлар босган сўлғий 
юзи онани ҳайратда қолдирди. Лекин бу унинг ўғли эди — 
у ҳайтиб келди, ўғил она ҳаршисида бақувват ва соғ-сало- 
мат ҳолда турарди; она ўғлига ташланди, юзини унинг 
кўксига яшириб, таниш тер ҳидларидан роҳатланди. У ота
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ва боланинг бнр-бирларига яширинча қараб олгаиликлари- 
га эътибор бермади, бу қараш — ўз эгаларининг, бирига — 
ўлдириш, иккинчисига — ҳалок бўлиш тақдири насиб бўл- 
ган икки қилич тиғининг бир-бирига уришганини эслатар- 
ди. Умм Авад яоашиш вақти келди, деб ўйлаган эди. Унинг 
кўнглида, тошган дарё ўз ўзанига қандай қайтса, ота хаё- 
лидан ҳам ўша ачинарли кун ҳақидаги эсдаликлар йўқолиб, 
у ўз ўғлига эскича қарай б^шлайди, деган умид пайдо бўл- 
ди... Бунинг устига Авад—ёлғиз ўғил, Абу Аваднинг 
ёши эса етмишда ва унинг бундан кейин бола кўриши — 
амри маҳол. Она умид қилганди... Лекин у Абу Аваднинг 
оғзидан қувониб ёки ҳеч бўлмаса, таажжубланиб айтилган 
бирор сўз чиқмаганидан ташвишда эди. Ота индамай, шу 
заҳотиёқ уйдан чиқиб кетди, лекин ҳассасининг тошларга 
тегиб бир хилда товуш бериши, унинг ҳовлида у ёқдан-бу 
ёққа юрганлигини билдирарди. Умм Авад жуда ҳадикси- 
раб қолди.

Аваднинг қайтиши кутилмаган воқиа бўлди. Бу нарса 
ҳамма кўни-қўшнини ҳам хайратда қолдирди. Кейинги йил- 
ларда йўқолиб кетган эски, қўрқинчлик овозалар яна 
уйма-уй тарқалди... Сотқин... Сотқиннинг отаси... Сотқин- 
нинг онаси... Бу даҳшатли шивир-шивир гаплар Умм Авад- 
ни қанчалик данг қотирди, уларнинг мазмуни нақадар уқу- 
батли эди... У бундай хотиралардан қанчалик азобланарди! 
Булар эса яна қайтадан келди, даҳшатли, ғамгин ўтмиш 
кунлар ҳақидаги бу хотиралар тўсатдан пайдо бўлдн...

Жабал Аз-Завия райони франция қўшинларининг тўх- 
товсиз ҳужумлари остида қолганди. Экинзорларни аланга 
босарди, оналар болаларидан жудо бўларди, ёшликнинг 
нозик ниҳоллари синар, қизларнинг номуси барбод этилар 
эди...

Лекин қишлоқ босқинчиларга бўйсунмади. Еш йигит- 
лар тоғ қояларига бекиниб олиб, душманга шиддатли ўқ 
еғдирмоқда эдилар. Хотинлар қўзғолончиларга нон ёпар, 
сув ташир, ўқ-дорилар етказиб бериб турардилар. Бутун 
кишлоқ бошдан-оёқ ўт ва нафрат денгизига айланганди. 
Бутун қишлсқ... фақат бундан Авад холи эди. У бошқа 
бир дунёда, қўзғолган қишлоқдан узоқда яшарди.

Уни буғдой рангли, соҳибжамол бир қиз—Ватфа қан- 
дайдир яширин куч билан ўзига тортарди. Авад ҳеч вақт 
унинг кетидан қолмасди.

Ватфа бутун қишлоқда энг чиройли қиз эди. Агарда у 
уйидаи ташқарига чиққундек бўлса, хотинлар унинг орқа-
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сидан цараган ҳолда: «Вой худойим-эй, гавҳар балчиқда- 
ям танилади, мунчаям чиройлик-а»,... деб шивирлашар 
эди. Ҳар сафар Ватфа кўринган вақтда, эркаклар бу қора- 
чадан келган қиз уйғотган эҳтирос ўтларини яширитп учун 
ерга қарардилар.

Ватфа Мансурнинг қайлиғи эди. Мансур озодлик иши- 
га ўз жонини бағишлаб, тоғлар ичида яширинган вақтда 
Аваднинг кўнглида, унинг билан Ватфа ўртасидаги девор 
тез орада қулайдиган бўлиб кўринди. Авад Ватфани ўз 
бағрига босиш кунлари яқинлашди, деб билди. У, бундай 
кун, албатта, келишига ишонарди. Ҳар сафар Мансурни 
эсга олиб, унинг французларнииг орқа томонида кўрсатган 
жасоратлари ҳақида ҳикоя қилганларида Ватфанинг юзи- 
да фахрланиш аломатлари жилваланишига қарамасдан, шун- 
дай кун келишига ишоиарди.

Лекин қишлоқ атрофида французлар барпо қилган ўт 
тўсиққа қарамасдан, Ватфа ҳар куни тунда Мансур билан 
учрашиб туришини эшитганда, Аваднинг орзулари худди 
кузги барглардек, сўлди, шамолга учди...

Авадиинг умидлари чексиз нафратга айланди. Бу наф- 
рат уни бутунлай асир қилди вужудини батамом эгаллаб 
олди...

Бир куни эрталаб, қишлоқ аҳолиси уйқудан уйғониб, 
ҳайратда қрлди: фраицуз солдатлари, марокашликлар, сене- 
галиклар қишлоқ майдонини ва кўчаларни тўлдирган, уй- 
ларнинг томларига жойлашиб олган эдилар. Айтишларича, 
маҳаллий аҳолидан кимдир, қўзғолончиларнииг тунда нога- 
ҳон ҳужум қилиш сирини душманга етказган эди. Ҳамма- 
нинг оғзида Аваднинг номи.

Баъзилар бу номни маъюслик билан тилга олар, бошқа- 
лар афсус билан каллаларини қимирлатар, чунки Абу Авад 
ҳаммага намунали бир киши бўлгани учун, бу нарсага ишон- 
гилари келмас... Абу Авад согқиннинг отаси бўлишлиги 
мумкин эмас... . .

Бу изтирсбли кунда қишлоқ қонли фожианинг гувоҳи 
бўлди.

Фрапцузлар арғамчи билан бир-бирларига қўшиб боғ- 
ланган бир гуруҳ ёш йигитларни майдонга олиб 
чиқдилар. Уларни чоллар, хотинлар ва болалар ўраб олиш- 
ди. Улар асирларга чуқур қайғу билан қараб турардилар... 
Кутиш юракларни пора-пора қиларди... Юзи, бўйнидан 
бўғилган каламушнинг башарасини эсга солувчи паст бўй- 
ли офицер майдон ўртасида тўхтади. Унинг ёнида ёғочдай
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< д’.Чол ҳассасининг. учи билан ерни тимискилаб, кейин 
таажжубланган холда, совуққина:

— Ажабо... Сенинг қанақа ҳақинг бор?..— деди.
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Ҳеч ким Мансур

котиб қолган солдатлар турарди. Уларнипг милтиқ найза- 
лари гўё ссмонни санчиб оладигандай кўринарди.

Асирлар орасида Мансур ҳам бор. У тузоққа тушган 
шерга ўхшарди. Бутун вужудидан нафрат, ғазаб, алам 
ёғарди. Лекин у ўз ҳиссиётларини енгиш ва ўзини қўлга 
олиш, хотиржам ва вазмин бўлиш учун бутун кучини 
сарфлар эди. Офицер кейинчалик ўйиаши керак бўлган 
ролга бутунлай берилган ҳолда, девордек саф тортиб турган 
одамлар олдидан оҳиста у ёқ-бу ёққа юриб турарди. Бир- 
данига у тўхтади, қаддини ростлади, қамчинииинг учи 
билан этигига уриб қўйди — унинг фикрича, муҳим ишни 
ҳал қилиш билан машғул бўлган давлат арбсби, ўзини худ- 
ди шуидай тутиши керак эди; кейин одамларга қараб 
мурожаат қилдн:

—•. Мансурни кўрсатиб беришларинг учун сизларга беш 
минут вақт бераман. Беш минут — ортиқча вақт берилмай- 
ди.

Шундай дегач, снгини тортиб соатига қараб қўйди...
Вақт гўё тўхтаб қолгандай эди. Лскин бундай ҳол ер- 

нинғ кичкина бир бурчагидагина шундай эди, атрофда эса, 
ҳаёт эскича давом этар: дарёлар шовуллар, қушлар сайрар, 
қўй-моллар маърар эди...

Беш минут мангуликдай туюлди. Биронта киши ҳам 
чурқ этмади. Офицер яна гап бошлади. Энди у раҳмдил, 
маслаҳатгўй бўлиб кўринишга тиришарди.

— Ҳаммаларинг қулоқ солинглар. Қайсарлик сизларга 
фойда бермайди. Ақлсизлик қилманглар, бўлмаса биттанинг 
ўрнига. ўнтани қурбон берасизлар...
- Лекин бирор киши қимир этмади. 
томонига қарамади...

Яна минутлар секин-секин ўта бошлади. Деҳқонлар 
устига оғир юк ағдарилгандай эди, бу кулфат ҳосилсизлик, 
азоб-уқубат ва қийинчилик йиллари, оч ўлим оталарни, 
оиаларии, бола-чақаларни олиб кетган йиллардаги кулфат- 
лардан ҳам ваҳималироқ эди... Деҳқонлар пинакларини 
бўзмай ту.рардилар, фақат вақти-вақти . билан оғирликла- 
рини ,.дам«;б.у оёқларига, дам у оёқларига солардилар... 
Мана, офицер бир чолнинг рўпарасига келиб, сўради:

— Айтинг-чи, қайсарлик қилишга сизларнинг қандай
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узмб ташланади. (Таржпмон иэоҳм.)
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Бу қатъий жавсб офицернинг ғазабини қўзғатди. У 
жаҳл билан чолга ташланди уни итариб юборди ва, янада 
жаҳли чиқиб, қаҳр-ғазаби ошиб, чолга бир мушт туширди. 
Чол буларнинг ҳаммасига ғинг демай чидади, ўзипинг 
кумушдек соҳолидан О1$иб тушган қонни артди, ксйин офи- 
цернинг юзига қараб худди ўҳ узгандан, тупурди ва ўз 
қисматини кутиб, ғурур билан бошини баланд кўтариб 
турди.

Лекин ҳаммани таажжубга солиб, офицср бу ҳаҳоратни 
жимгина қабул цилди. Бу ўз курбонини пистирмадан пой- 
лаб турган ваҳший ҳайвоннинг мулойимлиги эди; бу бу- 
ғунииг ўйнашини дицҳат билан кузатиб турган ва ўз 
мақсадини истаган вақтида амалга оширишига ишонгап 
кучли ҳайвоннинг устунлиги эди. Офицер юзидаги туприк- 
ни рўмолчаси билан артди, кейин жимжит бўлиб қолган 
деҳҳонлар тўдасига юзини ўгириб, диқҳат билан уларнинг 
юзига тикила бошлади. Кўзи Авадга тушгандан кейин, тўх- 
тади ва юзи жилмайишга монанд буришди. Офицер макко- 
рона илтифот билан йигитчага мурожаат қилди:

— Берироц кел, ўғлим...
Бу шунчалик кутилмаган даражада бўлдики, Авад 

аввало турган жойида цотиб цолди, кейин унга тикилган 
назарнинг огирлиги остида, итоаткорона олдинга чиқди. 
Ҳамқишлоцлари гўё уни тешиб ўтгудек цараш билан унга 
тикилдилар. Офицер:

— Айт, йигитча, ахир сен буларнинг ичида энг ақлли- 
гисан-ку, ростини айт... Бу итларнинг қайси бири... Ман- 
сур?.. — деди.

Аваднинг назарида ер худди сиҳрли шамол тегирмони- 
дай, айланиб кетди. Унинг хаёлида юзлаб манзаралар 
бир-бирига аралашиб кетди. Бир зум ичида бутун атроф 
даҳшатга айланди. Авадга, гўё Ватфа унга нафрат билан 
цараб тургандек, ойиси даҳшат билан бацираётгандек, ота- 
си ўз укали1 ни ерга ташлаётгандск туюлди. Офицер эса 
гапида давом этди: '

— Қани, айт. Қўрқма.
Лекин Авад бирор нарса дейишга улгуролгани ҳам йўқ 

эдики, офицер ҳамма имкониятларни ишга солиб бўлган 
одам оҳанги билан қўшиб қўйди: - .
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— Яхши. Сен озодсан, йигитча, бу сенинг вазифангга 
кирмайди. Биз кетамиз, сен бўлса агарда қўлингдан келса, 
ўэ дардингга ўзинг даво топ, — офицернинг 
истеҳзо оҳаиги эшитилди. У шу 
бирор буйруқ беришга тайёрлангандай, солдатларга 
ни ўгирди.

Оломон орасида бесаранжомлик пайдо бўлди.
Абу Авад дамини чиқармасдан, уят ва шармандалик- 

дан ер ёрилса ерга киргудек эди. У ўғлининг лабига худди 
унн еб юборадигудек тикилди. Наҳотки, бу бола — унинг 
ўғли, уиинг’ жигар пораси, унинг қони бўлса?

Машаққатли жимлик узоҳ давом этмади. Уни Авад 
бузди. Унинг товуши, Мансурни кўрсатган вақтида озги- 
на қалтиради:

— Мана у, жансб.
Оломон даҳшатли «оҳ» тортди. Хотин-халаж ҳўнграб 

юборди, болалар оналарига янада ҳаттиқроҳ ёпишдилар. 
Авадии ўраб олган жонли ҳалқа, ўлимга маҳкум қилинган 
кншининг бўйнида тортилаётган сиртмоқдай тобора торай- 
ди. Лекин солдатлар ўзларииинг пакана офицерларининг 
буйруғи билан, одамларни милтиқ қўндоғи билан уриб 
четлатишга шошилдилар. Кейин иккита солдат Мансурга 
ташланди, уни боғланган кишилар тўдасидан ажратиб 
олдилар ва майдон ўртасига олиб чиқдилар. Жимжитлик 
ҳукм сурган шу дамда офицер пистолетини олиб, Ман- 
сурнинг қоқ калласидан отиб ташлади...

Уша кеча Авад уйида ётмади. У қора кийган нафрат 
билан тўлиб тошган, қайғидан эзилган қишлоқдан яширин- 
ча чиқиб кетди...

...Тонг отгач ҳамма Абу Авадни кўрди. У ғамгин, икки 
букилган ҳолда ўз даласи томон кетарди, бошига алқздамия 
укалсиз куфия) боғланганди. Буни кишилар одатда қасос 
олиш учун қасамёд қилган вақтида ўраб оладилар ва қа- 
самни бажо келтирмагунча уни бошдан ечмайдилар...

Йиллар ўтди Абу Аваднинг оғзидан биронта ҳам сўз 
чиқмади. Кўча-кўйларда у худди шарпадек юрар эди, 
қишлоқ аҳолиси ундан, у бўлса қишлоқ аҳолисидан ўзини 
четга оларди. Кун бўйи далада ишлаб, кечалари ўз уйида 
яширинишга интиларди.

Бир-бирига ўхшаш, узоқ куилар мана шундай ўтди. 
Дарҳақиқат, кишининг бошига тушадиган энг оғир муси- 
бат — бегоналашиб кетишдир... Абу Аваддан, ҳатто у 
билан қорли тоғларда ва дараларда қўлда қурол олиб бир-
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га душманга қарши курашган эски дўстлари ҳам юэ ўгир- 
дилар. Баъзида Абу Авад уларнинг рўпарасидан чиқиб 
ҳолганда, улар тескари қарар, баъзилари Абу Аваднинг 
жиғига тегиш учун унга кўрсатиб туриб ерга тупириб 
ўтардилар... Абу Авадга бўлган нафрат авж олар, тўлқин- 
ланарди. Кимдир биров унинг даласидаги бир нсча дарахт- 
ни кесиб кетибди, яна бири етиштирган ҳосилига ўт ҳўйиб 
юбормсқчи бўлибди. Лекин Абу Авад бу аламларга чидам 
билан бардош бсрарди. У бирор марта ҳам товушини чиҳар- 
мади, бирор марта бирор кишига арз қилмади, ҳеч қачон 
маъмурларга мурожаат этмади. Қишлоқ аҳолисининг ҳис- 
туйғуларини яхши тушунганлигн учун у индамасди, улар 
ҳаҳр-ғазаб ва нафрат билан ундан юзларини ўгирганларида 
ҳаҳиҳат улар томонида эканлигига қаттиқ ншонарди. У 
бундап ҳам кўпроҳ қаҳр-ғазабга лойиқ эканлигини билар- 
ди. Қани энди, бирорта раҳмдил киши уни отиб ташлаб, 
жабр-кулфат ва шармандаликдан ҳутҳазса! Отиб ўлди- 
риш нима бўпти! Агарда уни тириклигича ўтга ташлаб 
куйдирсалар ҳам жазонинг ҳаҳҳонийлигига шубҳа қил- 
масди...

Баъзида у Ватфа билан учрашиб ҳоларди. Ватфанинг 
юзи ҳора мотам шарфи орасидан янада гўзалроқ кўринар- 
ди. Абу Авад, худди ундан ҳеч бўлмаса бирор сўз эшитиш 
пиятида бўлгандек бир зумга тўхтарди... Лекин ҳар сафар 
Ватфа қаҳр-ғазаб ва нафрат излари бўлмаган ўзининг 
тошдек юзини ундан ўгирар, чунки унинг алами нафрат ва 
цаҳр-ғазабдан кучлироҳ эди...

Абу Авад унга жиққа ёш тўлган кўзлари билан қарар, 
юраги уятдан ва азоб-уқубатдан эзилиб кетарди. Баъзан 
у қишлоқни ташлаб кетишни ҳам хаёл қиларди... Лекин у 
жонажон қишлоғини ҳаддаи ортиқ севарди. Бу ернинг ҳар 
бир бурчаги унинг қувноқ болалигидан, осойишта ўтган 
ёшлигидан дарак беради; Абу Авад бу ерда яшади, қари- 
ди, бу қарилик фаҳат хотиралар билангина озиқланарди. 
Бунинг устига бир парча ерини, унинг пешона тери тўкил- 
маган биронта тупроғи ҳолмаган қадрдон бир парча ерини 
ташлаб кетишга журъат қилолмас эди.

Вақт ўтарди. Йиллар орқада қоларди. Ҳаяжонлар би- 
лан тўлган ҳаёт кишиларнинг хотирасидан ўша кунлардаги 
фожиали воқиалар қолдирган чуқур изларни йўқота борар- 
ди. У кунларни айрим кишиларгина эслар эди, улар ораси- 
да Абу Авад ҳам бор. Ҳеч нимага қарамасдан, худди бу 
воқиалар кечагина ўтгандек, у илгаригидек ўзини одамлар-
И Аоаб хнкоялаои .161
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дан бегона тутар, ҳеч кимга қўшилмас эди. Унинг. чеҳрасмда 
бирор марта ҳам табассум кўринмас, у ҳеч кимникига бор- 
мас, ҳеч ким билан гаплашмас, жума кунлари ҳам, бошқа 
ҳайит кунларида ҳам янги либосда кўринмас эди. Абу 
Аваднинг бошида ҳамма вақт унинг аламига оғир мардлик 
тўсини берувчи ал-қадамия бор эди.

Абу Авадппнг сабот ва матонати, вазмиплиги — ўғли- 
нинг хоинлиги туфайли унинг бошига тушган иснодни 
ювиб юборди ва у шу фожиадан кейин гуноҳсиз ва софли- 
гича қолди.

Абу Авад
лари, кейин ўртоқлари ва ниҳоят ҳамма

билан яна — аввал бошда қариндош-уруғ- 
ҳамқишлоқлари 

саломлаша бошладилар. Кўп ўтмай, унга ойдин кечалари 
қишлоқ майдо- 

нидан энг яхши жойни берадиган бўлдилар. Ҳатто бирор 
ҳикоячи ўтган воқиаларни эслаб ҳикоя қилаётган вақтида, 
агарда ўтирганлар орасида Абу Авадга кўзи тушиб қол- 
гундай бўлса, дарров гапини ўнглаб, ҳикоясини тўхтатар- 
ди. Бу меҳр-шафқат, бу очиқ-ойдин ҳамдардликлар уни 
қанчалик азоб-уқубатларга солар эди. Баъзи вақтлар, у ер 
ёрилиб уни ютиб юборишини истар эди! Лекин, шунга 
қарамасдан, дард аста-секин заифлашиб борарди...

Кунлардан бир куни, тўққиз йил ғойиб бўлиб кетган- 
дан сўнг, Аваднинг эшикни тақиллатиб келиши кимнинг 
хаёлига келибди. У келди-ю, ўтмиш яна бошқатдан бош- 
ланди.

Чаккасида пайдо бўлган баъзи оқ сочларни ҳисобга 
олмаса, Авад гўё ўзгармагандай эди. ..

Уғлини кўриб, Абу Авад ўзини нўқртиб қўйди. У ўэики 
тутишга ва паришон хаёлларни тартибга солишга уринди. 
Умм Авад ҳам жойида қотиб қолди. Уччовларининг ҳам 
юраклари тез-тез урарди. Уларни зиддиятларга тўлган 
туйғулар ўраб олди. Бир дақиқада ота ва ўғил бир-бирла- 
рининг кўксига ташланишга тайёр эдилар. Лекин... бу 
хоҳиш тезда йўқолди. Утмиш уларнинг орасида баланд 
девордек қад кўтарди... .

Абу Авад жим қолди. Кейин унинг орқрсидан эшик бе- 
килди. Умм Авад уят ва қўрқинчдан кучлироқ бўлган му- 
ҳаббат туфайли ўғлига ташланди. Уни саволларга кўмиб 
ташлади ва тезда кўп йиллар мобайнида унинг учун қоронғу 
бўлган бутун воқиалардан хабардор бўлди. Уғлининг оч- 
яланғоч қолганини, осмонни. кўрпа. қилиб, қуруқ ерда ёт- 
ганларини, кўп йиллик оғир, ҳолдан тойдирадиган , меҳнат
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қилганидан кейин эса бир оз маблағ тўплаб Байрутда кич- 
кинагина кўк сабзавот ва мевалар сотадиган баққолчилик * 
дўкони очишга муваффақ бўлганлигини билди.

Аваднинг қайтиб келганлик овозаси тездан бутун қнш- 
лоққа тарқалди. Яна аччиқ эсдаликлар, яна нафрат уйғон- 
ди. Тағин, тўққиз йил илгари бўлганидек, Абу Аваднинг 
уйи иблис бошпанасидек бўлиб қолди. Яқиндан ўтиб бора- 
ётган ҳар бир киши унинг томонига тош отар ва тупнриб 
ўтарди.

Умм Авад эри ва ўғлини кишилар нафрат ва маломат 
остига кўмиб ташлаган бу жойлардан узоқроқда бўлишни, 
қишлоқни ташлаб, Байрутга кўчиб кетишни умид қилар, 
икковларини бунга кўндиришга уринар эди... Мана шу 
куни эрталаб Умм Авад унинг кўнглида жо бўлиб қолган 
умид билан уйқидан уйғонди. Уз хонасидан чиқиб ўғли 
билан учрашгап Абу Авадни кўрганда бу умид яиада мус- 
таҳкамланди.

Аввал бошда Умм Авад чол билан йигит ўртасида оқи- 
бати фақат оллога аён бўлган бир тўқнашиш рўй бериши- 
ни ҳаяжон билан кутди, лекин бироздан сўнг эркин 
нафас олди — эркаклар ер тўғрисида, уни қандай ишлаш 
ҳақида одатда умумий мақсадлари бир бўлган кишилар 
гапирадиган нарсалар ҳақида суҳбатлашар эдилар.

Мана шунипг учун ҳам, бу кунни байрам қилгудек эди. 
Қачонлардир, ўтган кунларда шундай таомни пишираёт- 
ганида, эркакларнинг қозон теварагида: «Агарда қоринда 
бахтсизлик бўлса. уни фақат ширинликлар даволай ола- 

, ди...», деб ашула айтиб турганлари эсига тушиб кулгиси 
қистади. Лекин бу хурсандлик узоққа бормади.

Умм Авад ҳовлига чиқиши билан уни қўрқинч босди. 
Унинг хаёлидаги умиднинг шу ачинарли қолдиқлари ҳам 
йўқолди. Аста-секин, салмоқли, майда қадамлар билан 
ҳовлидан ўтаётган Абу Авадни кўргандагина, у тинчланди. 
Умм Авад яна ошхонага қайтдн ва кўнглига шубҳа солган 
қабиҳ иблисни қарғади.

Эри кириб келганда, кўзини ерга тикишга улгургани 
ҳам йўқ эдики, яна унн шубҳалар ўраб олди: Абу Авад- 
нинг юзи янада ғамгин эди, қадди одатдагидан ҳам кўпроқ 
эгилганди. «Авад қаердайкин?»,—деб ўйлади она. Умлг 
Авад ўзига шу саволни бериб улгурганн ҳам йўқ эДики, 
нимадир унинг томоғига' тиқилди ва ўткир тнрноқлари 
билан кўксига санчилди. Қандай вок^иа рўй берганига 
тушуниб етмасдан, бўғиқ товуш билан қаттиқ бақирган
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ҳолда эрининг хонасига югуриб кирди. Эрининг кўп иил- 
лар ечилмаган кийим-бод1ларининг боғичлари ҳар томонга 
сочилиб ётгани уни ҳайратда қолдирди. Хона холи эди. У 
югуриб кўчага чиқди.

Абу Авад ҳассасига қаттиқ таяниб ва уни тошлар усти- 
да дўҳиллатиб, аста-секин қишлоқ майдони томон борарди. 
Ҳали у майдонга яқинлашишга улгургани йўқ эдики, ҳам- 
ма эркакларнинг кўзлар иунга тиклиди. Уларнинг ҳараш- 
лари худди ииштардай саичилган, унинг аъзойи-баданини 
шафҳатсиз тешиб ўтгандай эди. Одамлар унинг янги қизил 
ботннкасига, жуда ҳам боплаб тикилган мовут шимларига, 
заррин жияклар билан тикилган кенг енглик калта камзу- 
лига, ипак попукли, юҳоридан укал билан, ҳора, чиройли 
соққачалар билан маҳкамланган куфиясига таажжуб билан 
қарардилар.

У ўтирганлар орасидан жой олгандан кейин, баъзилар 
майдонни ташлаб кетишга шошилдилар, кўплар ҳизиҳ- 
ҳанларидан тўхтаб ҳолдилар.

Бир чол бошини кўтариб, истеҳзо билан сўради:
— Ким?.. Бу ким?..
Эркаклардан бири пўнғиллаб. деди:
— Ҳм, ҳм... Роса ўзига оро берипти-я!
Чол таажжубланган бўлиб кўриниб, давом этди:
— Ким?.. Абу Авад?!
— Худди ўзлари, гўё никоҳ кечасидаги куёвдай.
Абу Авад бир оғиз ҳам жавоб бермади. У тамакисини 

олди-да, худди бу гапларнинг унга алоҳаси йўҳдай, шо- 
шилмай тамаки ўрашга тутинди.

Шу пайт майдонга ўн ёшлик бола югуриб келиб бир- 
дан бақирди:

— Тезроқ бу ёққа келинглар! Йўл ёҳасида Авадни ўл- 
дириб кетиптилар.

Утирганлар орасида бўғиҳ ҳайҳириқлар кўтарилди.
Ҳамманинг кўзи ҳаяжон ва эҳтиром билан Абу Авад- 

га, унинг ялтироҳ соққачалар ўрнатилган қора укалига 
тикилди...

У бўлса, на кулфат ва на шодлик билдирувчи, тошдек 
ҳаракатсиз чеҳрасини бузмай, чаққон бармоқлари билан ин- 
дамай тамаки ўрашни давом эттирарди...
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ИСЁН ФАРЗАНДИ
(Чақалоқнинг туғилишн)

Бўрон уч кун гувуллади. Охири у босилди. Қор тинди. 
Карвоннинг йўлдан адашувига сал қолди. Шимолдан тур- 
ган шамол булутни жанубга ҳайдаб юборди. Шамолннпг 
ўткир нафаси кишиларнинг юзини куйдирар эди. Ғарбда 
булут қирғоқларини тўқ қизилга бўяб, ботаётган қуёшнинг 
аргувон нурлари кўрина бошлади. Гўёки, осмонга каттакон 
қсн томчиси тушгану, тоғнинг чўққисига тегиб, унинг сат- 
ҳи бўйлаб оқнб борарди.

Аста-секин қоронғу ҳам туша бошлади. Жанг тўхтади. 
Отряднинг пойлоқчилари билан душманнинг олдинги қисм- 
лари ўртасида аҳён-аҳёнда бўлиб турган якка-ярим отиш- 
малар мудҳиш сукунатни бузиб турарди.

Карвон водийга қўнди. Одамлар чодир тикишга шоши- 
либ ён-веридаги ўрмондан кесиб келтирилган қозиқларни 
ерга қоқа бошладилар.

Отряднинг бир қисми озгина бўлса ҳам озиқ-овқат 
топиш мақсадида яқинроқда кўриниб турган тепаликка 
жўнадилар. Қўшни қабиланинг хотинлари одатда карвон 
ўтадиган йўлга нон қўйиб кетар эдилар.

Эркаклар турли томонга тарқалишди: баъзилари хотин 
болаларининг олдига келдилар, бошқалари тарвақайлаб 

кетган дарахт ёнида тўп-тўп бўлиб, чақмоқ тошдан учқун 
чиқаришиб, ё чекишар, ёки кундалик бериладиган нонла- 
рини туз ва бостик1 билан ейишар эди.

Тун киргач, болалар ҳам оиаларининг тиззаларида ух- 
лаб қолднлар, жангчиларни ҳорғинлик енгди, улар ҳукм-
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рон уйқу олдида сўзсиз таслим бўлдилар. Бирови милтиҳ- 
ни бошига қўйиб ухлади, бошқалари эса дарахтга суянга- 
нича уйқуга кетди.

Сийрак булут билан қопланган осмонда юлдузлар чарақ- 
лайди. Водий мудҳиш сукунатга чўкди, гоҳ у ерда, гоҳ бу 
ерда узоқ-уэсқ чакалакзорлардан бўрининг увиллаши, ёки 
патрулларнинг сёҳ товуши эшитилиб турар эди.

** Командир чодирида жимлик ҳукм сурмоқда.
Жангда кўп одам ҳал-ок бўлди. Уқ-дори ва озиҳ-овҳат та- 

мсм бўлай деб ҳолган эди. Ҳалокат яҳинлашаётгандай, чор 
атрофни шафқатсиз куйдириб кул қилаётган душмангина 
эмас, балки оеҳ қўйиши биланоқ нураб кетувчи қорли тсғ 
ҳам, совуҳ ҳам, мудҳи-ш сукунат ҳам отрядга ҳарши чиҳаёт- 
гандай туюлар эди.

Ярим кечага борганда лагерда бир дам ғалати ҳаракат 
бошланди. Уйқудан уйғонган аскарлар хотинларининг тарад- 
дудга тушиб қолганидан командирнинг хотини туғаётгани- 
ни билдилар. Бу хабар лагерь бўйлаб тарҳалиши биланоҳ, 
барча аёлларнп нотинчлик ва хавотир босди. Улар тириш- 
қоқлик билан ўз болаларини тебрата бошладилар. Ас- 
карлар, улкан дарахт- яқинига тўпланиб, тамаки чекар- 
дилар. '

Бу дарахтнинг ҳамма томонга осилиб турган новдалари 
ажойиб айвонча ҳосил қилган эди. Шохларни маталар билап 
бсғлаб, дарахт ёнида чайла ясадилар. Чайладан бир кампир 
чиқди-да қоровулдан ўт ёқишни илтимос қилди.

Бироқ, ёҳилғини қаердап олиш мумкин? Теварак-атроф- 
да ҳатто қуруқ чўп ҳам йўҳ. Ерни ҳор босган. Нам, танаси- 
дан сув чиқиб турган шохлар ёнмас эди.

Милтиҳ ҳўндоҳларини синдириб, ўт ёҳишдан ўзга чора 
йўқ эди.

Қояга уриб синдирилган ўн бешта милтиҳ қўндоҳларидан 
ёқилган гулхан атрофида, қор билан ҳопланган ердаги юнг 
шолча устида аёл тўлғоҳ азобини тортмоҳда эди. Инграш 
овози пасайди, тун уни водийнинг энг ичкарисига олиб кет- 
ди. Қовсҳлари солиқ аскарларнинг юзида ташвиш сези- 
ларди.

Утган икки соат абадийликдай туюлди. Аланга тиллари 
ловуллаб, ҳоп-ҳоронғу ўрмон ичига аллақачон ташлаб кетил- 
ган ҳадимий ибодатхонанинг колонналарига ўхшаб турган 
дарахт таналарини яллиғлантирар эди.

Одамлар гоҳ ҳаттиқ шовқин солар, гоҳ шивирлашар эди. 
Шамол аланга тилини у гомондан бу томонга тебратар
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экан, кйшиларнинг кўланкаси ажойиб ва ғаройиб шакллар- 
да кўринар эди.

Буларнинг ҳаммаси гўё сеҳрланган дарахтзорда бўла- 
ётгандай. Ут деярлик ўчган вақтда, қорга тўшалган шолча 
устида «инга-инга» деб, янги гўдак дунёга келди. Боланинг 
биринчи — «инга»сига севинчли овозлар жавоб берди. 
«Уғил!».

Тонг отарда карвон йўлга тушди. Айланиб водийга чи- 
ҳиш учун давонга кўтарилди.

Мен туғилган чақалсқца қандай исм қўйганликларинн 
билмайман, лекин ҳаттиҳ ишонаманкн бу исён ўғли, чунки 
у исён ўтида туғилдн ва сталари бошлаган ишини давом 
эттиради.



с

• ч-

I

£

I V £

г-;. -;
' '

■й
':■!я

г
• _
Сё

I



14РОҚ

1004

Р .
' . . £

_ А.
Йя\

1Я
1 ♦

®МР.■жФ■I. 1м?1
9< ’ М

^детлй I^й3й»цЛ г
,7Т1^мО1 .

I

Шй11' ж®> >Л^/лЖЯ ,1'П 

^х|да



• с

=

!

4

1
I

I

/

11 1 1 — •■■■■I

4

г

1;

!

•>ё
•., ,.й

I
1



-...«шил.т IIIII

АҲМАД АССАИД

БАДДАЙ АЛ ФАЙЗ

-

■

! I

I.■*—

±2=

I

Май ойининг ўнинчи куни эди... Фрот дарёси жўш урар 
унинг сувлари қирғоқ дамбаларини ювиб кеткундай эди. Зи 
ал-Кафал ва Куфа ўртасида яшовчи турли қабилаларнииг 
ташвишга тушган деҳқонлари, Фрот қирғоғидаги бошҳа 
районларнинг деҳқоиларидай, кеча ва кундуз дамбалар ёни- 
да қоровуллик қилардилар. Кишилар, бир ой олдин аҳа- 
миятсиздай кўриниб, ҳозирда эса босиб келаётган хавфдан 
чўчиб қолгандилар.

Бахтсизларга руҳ бериб, уларга жуда зарур бўлган қан- 
дайдир бир куч бахш этгандай нам шамол эсарди.

Оғир меҳнатдан ҳориган деҳқонлар, зўрға оёқда турган 
ҳолда, табиий офатга қарши сабот-матонат билан кура- 
шардилар. Улар ўз тирикчиликларининг бирдан-бир ман- 
баи бўлган экинзорлар ва чорвани хавфдан қутқарар эди- 
лар.

Чириган қамиш, бўйра ва пальма баргларидан қурилган 
деҳқон кулбалари яқинидаги далада ва дарё бўйларида 
кўзни қувонтириб пишаётган сариғ буғдой бошоқламоқда, 
ўрим-йиғим вақти яқинлашмоқда эди.

Тонг отди. Кишилар яна дамбаларни мустаҳкамлашга 
киришдилар. Улар худди чумолилардек бутун қирғоқ бўй-
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Бошлиқ уни пккинчн марта урмоқчн эди, лекин ўэиии 
тўхтатиб, уни тўғридан-туғрн ҳзқорат килдн, бу эса 
вий араб қабилаларнда таёқ билан ургандан ҳам ёмонроқ 
таҳқирлироқ ҳисобланади.

7 шонидаи шафқ-атсиз 
Су иишилар дам олмасдан 

улир бироз дам олишта муяссар

Нуш /„р/и Қ/м, ш^х-ш^бба, қзмиш,
НЦЦ«Н*А>Ф Вй бс/яқл итг.и/р ОЛУ.б келиб

М >4- I МҲННМ /»./р »///// .ф, 
нн V-* Ь<яили|$л<>//И

Ч»И1 Д‘»П 1»»’Л I 11)111 Л1 «>и
I || ИНН1Д4

Ҳ/»Р домм Сулиб 'гурадигандек, об- 
1 рон кўтарилди, қуёш бекилди,

\ ЦН|1 р<| | рнб, 
\ч црц гцц 
\ ‘V’ ц \ <»‘НН

» Ц|»цғ«ш I» Л4|1 
р ШНШ VI 
нм \цр. |И Лн|«. 
0,\ \ о* \йр.

Ьц|>\<иии»ц I 1р<»цда 1 
\.иц\ нчнддни ў'4Г»фдн. |>ў( 
ддрс ч V\цнп\(|цд»|. Суи 6<киш хяифи кучайди.

ч Iлрпптг ч*н| ьи/исгнда тошқин хавфи ўнг ҳирғоҳқа 
куцмгацда анчагина кучлироқ »ди, чуики бу срда аҳоли оз, 
цирпчқ наст, дамбалар оса ёмонроц қурилган.

Нкка \а циргоқда ҳам уйла/ж, ерлари, бўлган қабила 
6<\ш\нқларн дамбаларии сақлаб қолишдан деҳқонларга қа- 
раганда кўироқ манфаатдор эдилар. Улар меҳнат қилаёт- 
ганлар ораснда гоҳ жадаллаб, гоҳ далда бериб, гоҳ орқа- 
да ҳолганларнн таёқ ва ҳамчилар билан калтаклаб юрар- 
днлар...

Унг ҳнргоққа бир назар ташлайлик. Кеч кирди.
Қабнла бошлиқларидан бирининг олдида, қаддини мағ- 

рур к$;тарган, кўчманчи арабларга хос ўз иззат-ҳурматини 
бнлган, баланд бўйли қорачадан келган бакувват Баддай 
Ал-Файз исмли йигитча турарди. У ўз тенгдошларпдан, 
ҳар донм белида кумуш нақшли ханжар такиб юриши 6и- 
лан ажралиб турарди. Бошлик худди бошқаларни ургани- 
дай, йигитни ҳам урди. Бошлиқ уни ишда сусткашлик ҳил- 
гани учунми еки шундай, бесабаб урдими, лекин Баддай 
бунга чидамади. У ишини ташлаб бўйсунмаган ҳолда, исён- 
корона жойида тўхтаб қолди.

Бошлиқ бу кутилмаган ҳолдан данг котиб ҳолди. У 
йигитга таажжуб ва ғазаб билан қараб, ундан кўз узолмас 
эди. Уяииг мағрурлигидан ва кибр сақлаб турншндан ҳай- 
ратда қолган, буни қулнинг енгилтаклиги ва такаббурлиги 
деб билган бошлиқ, Баддайнинг ўз кумуш накшли ханжари- 
ни оғир иш вақтида ҳам ташламаганлиги, унннг бўйсунмас- 
лиги ғазаблаптирарли даражада эканлигн, бсшқалар таҳ- 
қирлаииб жим турганда, унинг қаршилик қнлишга ҳақи 
йўқлиги тўғрисида ўйларди.
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1 Араб қабилаларида қатл эваэига ҳақ талаб қнлинади, акс қолда 
ўлдирилган кишннинг қариндошлари қотмлдан ва бутун унинг авло* 
дидан қасос оладнлар.

— Ўлганинг яхши, номард!—деди у. — Шу кумуш 
нақшли ханжарим бор деб, ҳаддингдан ошяпсанми? Хўш, ' 
сен нима мақсадда ҳар доим бу ханжар билан дўлана шохи- 
га илиб қўйган милтиғингни тақиб юрасан? Аканг Аббоспи 
Жассам ўлдирган куни бу қуролинг қасрда эди? Нима учуи 
сен унинг қасосини олмадинг, разил номард?!

Бошлиқ «Жассам» номини алоҳида таъкидлаш оҳанги 
билан, «с»ни кучайтириб ва «а»ни чўзиб айтди ва шу бн 
лан бирга, ўз таёғи билан маънодор қилиб дарёнипг нари- 
ги қирғоғини кўрсатди. Кейин у заҳарханда қилди ва 
йититнинг ўларча қақоратланганлигига тўла ишонган ҳолда 
жўнади.

Руҳан ғоят даҳшатли ҳаяжонга ва ғазабга тўлган Бад- 
дай, қадр-қийматда, ғурурда ва ўзини ҳимоя қилишда ўзи- 
дан паст ҳисобланган, деҳқонлар олдида бошлиқпинг шу 
сўзларини то охиригача эшитди. Аламидап лабини тишла- 
ди, кейин эса юракни тилка-пора қиладиган товуш билап 
бақирди:

— Йўқол кўзимдан! Мен акамнинг ўлими учун ҳам қа- 
сос оламан, ўзимдаги доғни ҳам юваман!

Ҳаёт унинг учун азоб-уқубатдангина иборат бўлиб қол- 
ди. Шармандаликдан кўра, ўлим яхшироқ! У ишни ҳам 
йиғиштириб қўйди. Унинг учун экин-тикин ҳам, бошқа бу- 
тун нарсалар ҳам мутлақо аҳамиятсиз бўлиб қолди.

Яқинда қўшни қабилали Жассам эски қарз устида бўл- 
ган жанжалда унинг акаси Аббосни ўлдирган ва шу вақтга- 
ча хунини тўламаганди.1

Баддайнинг бошига тушган шармандаликка чидаш оғир 
эди, у қасос олиш ҳуқуқидан кечмади. Лекин у бутун 
Фрот бўйи қабилаларининг бошига тушган фалокат — сув 
тошқини тугагунча сабр қилишга қарор қилди ва ўз душма- 
нининг бошига қр-ра кун тушганда, уни тинч қўйиш керак 
деб билди. Лекин энди, унинг қасос олмаганлиги учуп 
таъна қилиб, одамлар олдида шарманда қилганларидан 
кейин, у қасос олмасдан туролмас эди.

Бир лаҳэада хаёлидан ана шундай фикрлар ўтди. Иш 
вақтида чангга кўмилган чопонини қоқиб, милтиғиии олди 
ва орқасига қарамасдан узоқлашди. Тез орада у тунги 
зулмат ичида ғойиб бўлди.
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Энди чап қирғоққа бир назар ташлайлик.
Кеч кирди. Деҳқонлар босиб келастган хавфни сезиб, 

агарда сув жиндак камаймаса, бир неча соатдан кейин 
ҳамма ёқни сув босиб кетишини тушуниб, уйларига қайт-^ 
дилар.

Шамол тинмай шиддат билан эсар тўлҳинлар дамбалар- 
ни ювиб кетмоҳда эди. Аммо ҳорғинлик ўз билганини 
қилди, кишилар оллога такя қилиб, хатардан дарак беришга 
тайёр ҳоровулларни дамбаларда қолдириб ухлаб қолдилар. 
Юзини чанг бекитган ойнинг хира нурида қоровуллар, 
худди арвоҳ сингари у ёқдан-бу ёққа юриб турар эдилар. 
Қоровулларнинг бири Жассам эди.

Ўз одамлари ораспда бўлгани учун у ҳеч нарсадан 
хавфсирамас эди... Шу кечаси Баддай ўз шарафини қайта- 
риш учун ундан қасос олишга қасамёд қилганини ҳам 
билмасди. Баддай кичкина балиқчилар қайиғида зўр 
қийинчиликлар билан Фротдан сузиб ўтиб, унинг қабила- 
сининг қароргоҳига ўтиб олганини ҳам билмасди. Уз 
душманини ўлдиришга қаттиқ бел боғлаган Баддай, юзини 
рўмол билан яшириб, қора чопонига ўраниб, қишлоқ 
чеккасига ва қоровуллар чодирига туташган боғнинг бурча- 
гида пальма дарахтининг орқасига бекиниб тунги қоронғу- 
ликда уни пойлаб ётганини ҳам Жассам билмас эди.

Жассамнинг пости боғ билан ёнма-ён эди, лекии Баддан 
душманини зўрға топиб олди. Йигит боғ девори ёнида, 
жаҳли қўзғаган ёввойи чўчқа овчига қараб тургандай 
Жассамга тикиларди. Бўғиқ товуш билан:

— Ажалинг яқинлашди, итвачча... — деб қўйди-
Баддай, милтиғини ўқлади. Юраги тез-тез ура бошлади, 

юзида эса ваҳший табассум пайдо бўлди. У чўкка тушиб, 
душманини пухта мўлжалга олди, лекин шу чоқда Жассам 
ёнига бошқа қоровул келиб тўхтади. Энди Баддай биттасини 
отаман деб, иккинчисини ўлдириб қўйиши мумкин I эди, 
бундай бўлишини эса у истамасди, чунки ўлдирнлганлар- 
нинг қариндошлари ва ҳамқабилалари уни Жассамдан қасос 
олгани учун кечирсалар-да, лекин иккинчи кишининг ўлимн 
учун кечиришмас ва албатта қасос олар эдилар.

Аввало у ўзини йўқотиб қўйди, сўнг, бироз сабр қилиш 
керак, Жассамнинг олдига келган киши қайтиб кетади, мен 
ўз қурбоним билан яккама-якка қоламан деган фикрга келди.

У ўйлаб турганда, узоқдан қоровулнинг ёрдам сўраб 
бақирган товуши эшитилди. Сув қўшни дамбада ҳосил 
бўлган тешикдан отилиб чиқмоқда эди. Жассам бошлиқ
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яқинлашди, унинг кўзи дастав- 
ва қўрқинчдан қал- 

озғин ва касаллик 
нимжонланган иккита бсласани бошлаб 
қандайдир майда-чуйдаларни кўтариб 

бораётган уиинг хотинини, кекса онасинн 
уринаётган синглисини, ва ерда ўтириб 
этагига тирмашаётган учинчи боласини 

она қўлидаги буюмлар устига 
олиш учун эгилган эди, лекин шу 

пайтда унинг қўлидан сигирнинг арғамчиси чиқиб кетдй. 
Кейин иккита боласи қўлида эсини йўқотган ота, бирданига 
қўйларни хотирлаб, уларни ҳам олдига солиб ҳайдаб кетиш 
ниятида молхона томон югуриб кетди...

175

кўзидан ғойиб • бўлгаидан кейин, унинг 
қандайдир бир ғалати 

уйғонди. Бу — на шафқатсизлик ва на қасос иштиёқи 
Баддай нима мақсадда бу ерга келганини ҳам унутиб

тешик тобора кенгаяборди ва тез орада 
ва далаларни бостириб, водийга

ҳамма қоровуллар бир-бирларини орқада. қолдириб ўша 
тсмонга отилдилар ва тешикни тусиш учун беҳуда уринди- 
лар, чунки тоғ сели каби тўлқин билаи ҳамма ёқни босиб 
кетаётгаи тошқинни тўхтатиш мумкин эмас эди.

Уз уйларида ухлаб ётган кишилар уйқиларидаи уйғоииб 
кетдилар ва тошқинни кўриб даҳшатга тушдилар. Қўрқинч- 
дан уларнинг эс-ҳушлари оғди, экинзорларга ва дамбалар 
қуришга сарфлагаи меҳнатларинииг самаралари хароб бўл- 
моқда эди. Улар қудратли тўлқинга қарши фойдасиз кураш- 
моқда эдилар, лекин уларнинг ҳамма ҳаракатлари беҳуда 
кетмоқда эди.

Улар фақат қочиш билаи хавфдан қутилишлари мумкии 
эди. Хотинлар йиғлар, болалар қўрққанидаи дод солар эди- 
лар. Жассамнинг хотини уч боласи, кекса оиаси ва синглиси 
бор эди. У ўз оиласини фалокатдан қутқариш учун ҳамма- 
дан кейин чопиб кетди.

Шу вақтда шамол тўхтади, чанглар босилди ва ерда ҳукм 
сураётган ҳалокатни бепарво кузатиб турган ёруғ ой кў- 
ринди.

Дамбадаги
беҳад-беҳисоб сув уйларни 
шовуллаб оқа бошлади.

Баддай раҳми келиб, ҳалокатга учраган қабилани 
тиб турарди.

Уз қурбоии 
юрагидаги ҳаяжон босилди ва унда 
сезги 
эди. 
қўйди.

У аста-секин одамларга 
вал Жассамнинг дод-фарёд қилаётган 
тираётган уч боласига тушди. У кичкина, 
ҳамда очликдан 
кетаётган отани, 

. сигирини етаклаб 
кўтариб олишга 
олиб опасининг 
кўрди. Узини йўқотиб қўйган 
уни ҳам ердан кўтариб
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Ҳар ким ўз қайғуси бил*н ОЕора эди, ҳамма нарса 
остин-устин бўлиб кетди, ҳиёмаг-койин бўлгандай туюларди. 
Хавфни сезган итларнинг вовуллашлари одамларнинг бақи- 
рик товушлари билан қўшилиб кетди.

Баддай ўйлаб турмади. У қийиқчасини маҳкам боғлаб 
олиб, милтиғини елкасига осди ва ўз душманининг оиласига 
кўмаклашиш. учун шошилди. У эсини йўқотган онанинг 
ҳаршисига келиб, оғир юкини енгиллатиб, қўлидан боласини 
олди. Жассамнинг кўзи бехссдан унга тушиб, уни ўзининг 
қариндсшларидан бмри деб ўйлади ва далда берган ҳолда, 
бақирди:

— Дамбага югур!
Дарё соҳили бўйлаб чўзилган дамба цишлоҳ аҳолиси 

тсшҳиндан ҳутулиб кетиши учун бирдан-бир йўл эди, 
чунки сув остида ҳолаётган паст яланглик устида ана шу 
кўтарилиб турар эдм.

Баддай Жассамнинг хотинининг кўлидан болани. олган 
ваҳтвда хотин боладан хотиржам бўлди ва энди сигирни 
эргаштириб олиб кетиши ҳамда елкасага ортиб олган 
нарсаларни саҳлаб ҳолиши мумкин эди. Жассамнинг синглм- 
си кекса онасини етаклаб борарди. Иккита болани кўтариб, 
олиб, ҳўйларни ҳайдаб кетаётган Жассам билан бирликда, 
улар сув оҳимининг саёз еридан кечиб ўта бошладилар 
ва оғир мусибатга йўлицҳан ҳамда ҳадрдон ер-жойларини 
ташлаб кетишга мажбур бўлган ҳабила карвсни орқасидан 
кетишга тайёрландилар. Уларнинг кетидан юзини рўмол 
билан бекитиб Жассамнинг кенжа боласини кўтариб олган 
киши келар эди.

Дамбага яҳинлашгандан кейин, Баддай болани ерга 
ҳўйди, сўнг Жассамга яқинлашди, юзини очди ва сй шуъла- 
сида унга тикилиб ҳараб туриб гўё: «Наҳотки сен мени, 
яъни Аббоснинг ҳасосини олиш учун келган, ўз душма- 
нингни танимаётган бўлсанг?» — дегандай бўлди.

Улар бир даҳиҳр бир-бирларига ҳимирламай ҳараб тур- 
дилар, уларнинг иккисида ҳам душманни ўлдириш; бирин- 
чисида ўзини ҳимоя ҳилиш, иккинчисида — ҳасос олиш 
хоҳиши алангаланишга тайер эди. Кейин Жассам чап ҳўли 
билан секин ва оҳиста болаларини ўзидан четга итариб 
ҳўйди, ўнг ҳўлини эса ханжарга чўзди. Аммо Баддай ҳу- 
ролига ҳўл чўзмади. У йў^ дегандай бсшини ҳимирлатди 
ва хириллаб:

— Энди... тинчгина жўна.... Лекин едингдан чиҳарма, 
саҳти-соатинг яна келади,— деди.
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Жассамнн, унинг олдида ким турга- 
унииг хотинини ташлаб, ҳайиғи

■‘1

У тескари қаради ва 
нини энди фаҳмлаган 
тсмон йўл олди.

Баддай ал-Файз ўз қабиласига хотиржам, ўз ҳилмиши- 
дан мағрур бўлган ҳолда қайтди, у ўз душманинииг оиласини 
ҳутҳарган эди ва бу оила туфайли, маълум вақтгача бўлса 
ҳам ўлиши лозим бўлган кишини тирик қолдирган эди.

Бу воқиалардан сўнг бир йил ўтди. Жассам ҳабиласи, 
тошқин пасайгандан кейин ўз ерларига қайтиб келди, дарё 
қирғоғига эса янги дамба қурилди.

Маиа шундан кейин бу қабиладан Баддай қабиласига, 
душманлар ўртасида сулҳ ўрнатиш учун элчилар келди! 
Улдирилган учун хун тариқасида —пул ва қиз-ҳотилнинг 
синглиси берилди. Баддай унга уйланди ва шупдай қилиб, 
қабилалар одати ва расм-русми бўйича, сулҳ тикланган эди.

Шундан кейин ҳеч ким йигитга, у ожиз номард, қассс- 
дан бош тортди, дсб айтишга ботина олмас эди. и

*
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ЗУННУН АЙЮБ

ХРОНИК КЛСАЛЛИК
I ўппопчадап отилган ўқ овозига ўхшаш товуш эшитилди, 

ннмадпр шптнрлади. Мэшина озгина тебраниб қўйди, андак 
ёпбошга қпйшайди ва пиҳоят тўхтаб қолди. Шофер бизга 
хўмрайган, қорайган юзипи ўгирди.

— Табрнклайман,— деди у.
Машнпадап чпқатуриб, шсфер эшикча олдида тўхтади 

ва баланд овоз билан сўкинди, кейин худди бир уятли иш 
қнлаётгандек, бошини қуйи солди ва ёлвориш оҳанги билан 
ғудурлади:

— Жансблар... машинадан тушиб туришингизга тўғри 
келади. Шикастни тузатиш керак.

Доктор шофер тушунмайдиган сурия шевасида сўкиниб, 
безовталанди. Ҳукумат амалдорн докторга кўмаклашиб, 
шофернинг уруғ-апмоғини ҳам қўшиб сўкди. Шофер булар- 
нинг ҳаммасиии итоаткорона эшитди ва кечирим сўрагак- 
дай бўлиб:

— Мен нима қила оламан? Тақдир-да,— деди.
Мсн машииадап тушдим, кетимдан амалдорлар ва биз- 

иииг ўртамизда зўрға сиғиб ўтирган иккита бадавий ҳам 
чиқди. Уқувчи бизпииг таксида кетаётганимизни, унда 
қаидайдир бир муъжиза билан орқадаги ўтирадиган жойи- 
да беш киши ўрпашнб олганимизни пайқаган бўлса керак. 
Шофсриипг ёпида иккпта хотнн ўтирганди, кузовнинг орқа- 
сига иса «қуси» тирмашпб олган. Маълумки, бупдай «қу- 
ёи»иииг бўлиши тургап гап. Бундайлар биз бнлан бирга 
истаётгаи амалдорга ўхшагап бирон расмий шахс машина- 
да бўлги, қопуиий асосда кетаверадн, деса бўлади. Бундай 
ҳолда машипада ўрип бўлмаса ҳам пассажир шофер учун 

рак, чуики у «қуёп» ҳуқуқпда келаётган бўлса ҳам, би-
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лет сотиб олади, яъни расмий «қуёп»га йўл кира тўлайди. 
Одатда бадавийлар ва фаллоҳлар мана шу тариқа сафар 
қиладилар. Улар йўл киранинг ҳаммасини тўлаб, машина- 
нинг томида кетишга ҳам рози бўладилар, чунки машина, 
эшак бир ой юрадиган масофани бир неча соат ичи- 
да босиб ўтиши мумкин,— бошқасининг уларга аҳамиятн 
ИУҚ-

Шофер машина олдида турган бадавийларни 
улардан бирига бақирди:

— Кел буёққа, тезроқ! Итвачча, кел менга кўмаклаш!
У юрагини бўшатиш ва амалдордан эшитган ҳақоратлар 

аламидан чиқиш учун бадавийларга ҳақорат сўзларини еғ- 
дирди.

Қуёш тикка келган, атрофда жазирама иссиқдан беки- 
ниб бўладиган бир парча ҳам соя жой йўқ эди. Қуёшнинг 
қуйдурувчи нурларига чидаёлмаган доктор саросимага ту- 
шиб, шоферга бақирди:

— Машинани тузатиш учун сенга қанча вақт керак бў- 
лади? Жазирамада биз қанча қаққайиб турамиз?

Шофер қовоғини солиб жавоб берди:
— Ярим соатча. Баллонни алмаштириш керак.
Амалдор ва доктор бирдан лаънатлар ўқиб кетдилар, 

бу лаънатларнинг кўпчилигини шофер шу замониёқ учта 
деҳконга оширар эди.

Сўкишлар бўлиб турган вақтда, мен атроф манзаралар- 
{ ни томоша қилдим. Назаримда, биз дум-думалоқ шаклдаги 

оролчада тургандай эдик. Унинг ўртасида, биздан юз қа- 
дамча нарида, унча катта бўлмаган шийпон бор эди. Мен 
ҳамроҳларимга ўгирилиб:

— Бу сарой бизни жазирамадан сақлайди. Юринглар 
ўша ёққа,— дедим.

Докторнинг қорни тебраниб кетди, у тер босган юзини 
артиб, деди:

— Олижаноб фикр! Юринглар.
Шийпонга бир неча ўн қадам қолганда, бизга тўсатдан 

бир улкан ит ташланди, унинг жуни ер рангида бўлганн 
учун, биз уни илгари сезмаган эканмиз. Кейин кулбадав 
баланд бўйли чол чмқди. Унинг юзи ва усти-бошлари ит- 
нинг жуни сингари, ер рангининг худди ўзи эди. Афтидан 
у аввало итни тўхтатмоқчи эмас эди, лекин кейин бир зум- 
да ўзгарди, юзидаги ажинлар ёзилди: жилмайди ва итнн 
тинчитишга шошилди. Мен унга қараб бу ўзгаришнинг са- 
бабини тушундим.
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‘Биз тор сўқмоқ йўлдан олдинма-кетин келар эдик. Чол 
амалдорни олдин кўрмаганди. Амалдор итпинг безовта бў- 
либ вовуллашини эшитиб орқага чекингандан сўнг, чол уни 
кўргач, муъжиза содир бўлди. Биз шийпонга, ёки тўғриро- 
ғи уч томони девор билан ўралган ва томи тахта ҳамда лой 
билан ёпилган айвонга кирдик. Бу кулба бошдан-оёқ лой- 
дан ишланган эди.

Бу ерга жазирамадан паноҳ истаб келганлар фақат биз- 
гина эмас эканмиз. Кулбада чолнинг хотини ва бир эшак 
бор эди. Бир гала пашшалар ахлатлар атрофида айланар 
ва ерда ётган қандайдир бир нопок нарсага ёпишиб олган- 
ди. Агарда чолнинг хотини қимирламаганда, эгари бўлма- 
ганда эшакни ердан ажратиб бўлмаганидай, уни ҳам кулба 
еридан ажратиш мумкин эмас эди.

Кулбага кирган замонимиз, мен ёш боланинг йиғлаган 
товушини эшитдим, лекин бу товуш қаердан чиқаётганини 
тушунолмадим. Тўсатдан пашшалар галаси ҳавога кўтарил- 
ди ва нохосдан, қўлида тупроқ рангидаги бир ўрам увада 
кўтариб турган бадавий жувонга кўзим тушди. Бу увада 
онаси эмизиб турган чақалоқ бўлиб чиқди.

Чол меҳмондўстлик юзасидан бизни бир парча кийгизга 
ўтиришга таклиф қилди. Бу кийгизнинг ранги ҳам, бу кул- 
бадаги бошқа нарсалар ҳам тупроқ рангида эди. Мен туп- 
роқ қандай қилиб бу ердаги ҳамма нарсани ўз рангига бўяб 
юборганлигини тушунолмадим, у бу уйда ҳамма нарса ус- 
тидан ҳукмронлик ҳуқуқини такидлаётгандек эди. Ҳамма 
нарса бу ерда унинг ажралмас қисмидай туюларди.

Амалдор ҳеч нарсага эътибор бермасдан ерга ўтирди, 
пашша галаларини кўрган доктор эса кулбадан қочиб чиқиб 
кетди. Мен, ерга ўтиргим келмай, бу кулбадаги бошқа ҳамма 
нарсадан тозароқ кўринган эшакнинг эгарига ўтирдим. Эшак 
бошини ўгириб, ўзининг катта кўзлари билан менга қараб 
қўйди, бўйнини чўзди ва бошини тиззамга ишқалади. Мсн- 
га у жилмаяётгандай туюлди.

Чол бизнинг жирканганлигимизни сезиб кечирим сўрай 
бошлади:

— Биз ифлос яшаймиз, жаноблар. Бизни авф этинглар. 
Агарда уйимизда ҳамма нарса мўл-кўл бўлган кунларда кел- 
ганларингизда, сизларга тоза кўрпачалар солиб, оёғингиз 
остига иккита қўйни сўйиб юборган бўлар эдик.

Мен бу одамнинг бир вақтлар фаровон кунларни ҳам 
кўрганига таажжубланиб, ундан сўрадим:

— Бу қачон бўлган эди?
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У калласини бир неча марта қимирлатиб, чуқур нафас 
олиб, деди:

— Э, жаноб! Мана бу, одамнинг кўзи илғамайдиган 
кенг далага бир қара. Бу ер менинг отамга ва бувамга қа- 
рар эди.Бу дала бизга мўл ҳосил ва катта даромад келти- 
рарди. Йўловчиларни азиз меҳмонлардай кутиб оладиган 
уй-жойларимиз ҳам бор эди. Улар бу ерда очиқ чеҳра би- 
лан кутиб олинардилар ва кета туриб оллога шукур қилиб, 
бизга ҳам раҳматлар айтиб кетардилар. Менинг ёшим шу 
ваҳтда ўн бешда эди, хотиним эса ҳали келинчак, ўн иккига 
ҳам кирмаганди. Баҳор кунларидан бирида бир неча поли- 
ция билан бизга солиҳ йиғувчи келди. Чодирларпмизга ст- 
май туриб, улар ҳўй-молларни ҳайдаб кетаётган менинг қай- 
лиғимни учратганлар. Улардан бири отидан ирғиб тушиб, 
уни тутиб олиб ўпа бошлаган. Кўзимга қон қуюлди. Хан- 
жаримни суғириб олиб, полициячига томон отилдим, бир 
дақиқадан кейин у қонга беланган ҳолда, оёқларим остига 
пиқилди. Солиқ йиғувчи ва полициячилар қочиб кетдилар 
ва ўша вақтда бу ерларнинг губернатори бўлган Козимпо- 
шога ҳамма гапни етказганлар. У бу ерга солдатлар отряди- 
1Ш юборди, биз қуруқ саҳрога қочишга ва у ерда, тоохирги 
куч-қувватимиз тугагунча яширинишга мажбур бўлдик. 
Солдатлар жонимиз ва милтиқларимиздан бошқа ҳамма 
нарсамизни тортиб олдилар. Қашшоқлик бизни саёҳатчи- 
ларнинг йўлини тўсишга ва улардан тирикчилигимизга 
ярайдиган қандай нарсаси бўлмасин тортиб олишга мажбур 
қилди. Бунинг бадалига уларни чўлда дайдиб юрган ҳақи- 
қий қароқчилардан мудофаа қилар эдик. Лекин маъмурлар 
таъқиб қилишларини тўхтатмадилар- Отам ва акам уларнинг 
қўлига тушди ва ҳар иккови осиб ўлдирплди. Фақат кекса 
онам, хотиним ва иккита укам тирик қолдик. Тирикчилик 
қилиш учун маблағимиз йўқ эди, жуда ожиз бўлиб қолгапи- 
миздан Сурия чўлига кўчиб кетдик. Биз у ерда то мен 
туя подалари хўжайинига ёлланишга муваффақ бўлгунимча 
хайр-эҳсон йиғиб беш йил яшадик. Мен оқшомдан саҳарга- 
ча ишлардим ва бунинг учун оиламизга зўрға етадиган оз- 
гина хурмо ҳамда бошқа озиқ-овқат олардим.

Ниҳоят, мен турк давлати қулаганлиги, инглизлар мам- 
лакатни <ишғол қилгани ва араб ҳукумати тузилганлигини 
эшитдим. Мен хурсанд бўлдим, ҳуқуқларимни қайтаришади, 
деб ўйладим. Аммо, қадрдон жойларимизга қайтатуриб, ўз 
еримизга келдим ва еримизни Козимпошонинг хизматкор- 
ларидан бири эгаллаб олганини кўрдим. Менинг еримпи
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унинг номига рўйхат қилиб бсришганлари ва бу янги хў- 
жайин бутун ҳокиМият эгаларининг содиқ дўсти ва итоаткор 
қули эканлигини кўрдим. У, маъмурлардан ёрдам олиш 
учун ўз даромадинипг ва ҳосилининг бир қисмини уларга 
бериб турар экан. Шундай қилиб, мен болалик даврим ўт- 
ган ерда қолишлик учун ўз озодлигим ва кўнглимдаги ҳамма 
орзу умидларии қурбон қилдим. Мен унга хизматкор бўлкб 
кнрдим ва оллоҳ бизга марҳамат қилди: мана шу кулбапи 
қуриб олдик ва кўп йиллик қувғиндан сўнг ўз маконимизга 
эга бўлдик.

Чол гапидан тўхтади, мен унинг юзида мусибат аломат- 
ларини кўрмадим. Аксинча, унинг юзи шодликни ифода- 
ларди: биз унинг ўтмиши билан қизиққанлигимиз учун у 
ўзини бахтли ҳисоблар эди.

Ҳамроҳларимдан бири сўради:
— Қолган оила аъзоларинг қаерда?
Чол бепарво жавоб берди:
— Ака-укаларим ўтган йил ўлди. Бир ой илгари катта 

ўғлим ўлди, кеча эса қизим ўлди.
Доктор ҳам гапга аралашишга қарор қилиб, сўради.
— Қизинг қандай касалликдан ўлди?
Чол жавсб берди*.
— Билмайман.. Улимига қадар бир ой мобайнида қорним 

оғрийди, деб нолиб юрди. Мана бу кичкинанинг ҳам қорни 
оғрийди.

Доктор яқинроқ келиб, боланинг у ёқ-бу ёғипи кўриб 
деди:

— У хроник дизентерия билан касалланган ва бу оила- 
нинг ҳамма аъзолари трахсма касаллигига мубтало кўрина- 
ди. Уларнинг кўзига бир қаранглар.

— «Хроник» деганингиз нимаси?— деб сўради амалдор. 
Доктср жавоб берди:
— Баъзи бир касалликлар кишига доимо азоб беради, 

бемор бу касалликка кўникиб, ўз дардидан нолиман қолади. 
Бундай ҳолда касалликни даволаш жудаям қийин.

Мен қўшимча қилдим:
— Доктср, сиз кўрдингизки, чол ўз бсшига тушган бар- 

ча кулфатларни ҳикся қилди. Зорланмади ҳам, нолимади 
ҳам. Демак, кўнглининг алами ва юрагининг азоблари ҳам 
хроник бўлиб қолган.

Шу вақтда ҳамроҳларимиздан бири бўлган бадавий 
ёнимизга келиб, машина тузатилганлигидан хабар берди. 
Шсфердан селдай тер оқар, юзи лой ва қора мойга белан-
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Подшоҳи аъзам кичкина тахт устида ўтирарди. Уни киб- 
ру ҳаво чулғаб олган. Улуғлик унинг вужудига сингиб кет- 
ган. Лекин бу ҳиссиётлар унга осмондан тушган эмас, бал- 
ки уч-тўрт дирҳам1 сарф қилиб сотиб олинадиган тахт деб 
аталувчи ёғоч курсидан, пастдан кўтарилганди.

Лекин бу подшоҳи аъзам ва унмнг яқинлари тасдиқлаш- 
ларича, бу курсида битмас-туганмас руҳий куч бор. Ҳақи- 
қатан ҳам, бундай одамларнинг қиймати курси билан аниқ- 
ланади.

У олим эмас эди, лекин ол-им бўлиб олди, у шоир эмас 
эди, лекин шоир бўлиб олди, у файласуф эмас эди, лекин 
файласуф бўлиб олди,— буларнинг ҳаммаси у тахтга ўтир- 
гандан сўнг рўй берди. У ҳеч нарсага арзимайдиган бир 
одам эди, лекин тахтга ўтирганлиги туфайли улуғ одам бў- 
либ олди ва ҳокимиятни ҳам қўлга киритди, У буйруқ бе- 
риши ва уни ман қилиши, кишини бирор ишга тайинлашн 
ёки олиб ташлаши, бадавлат қилиши ёки қашшоқ қилиши 
мумкин. Демак, шундай экан, кишилар менинг олдимда ҳўр- 
қиб ва қалтираб туришлари учун, мен даҳшатлн киши бў- 
лишим керак, деган қарорга келди.

•-—---

ган, авэоъйи жўдаям бузуқ эди. У бадавийларни роса сўкди.
Уқувчи, мен бу бахтсизларни ҳимоя қилишга мойил 

эканлигимни пайқаган бўлсанг керак.
— Ҳой дўстим, сал мулойимроқ бўл,— дедим мен.— 

Сенинг ишингга улар ёрдамлашишди, кира ҳақини бўлса, 
бизга ўхшаб батамом тўлаганлар. Уларга миннатдорчилик 
билдиришни истамасанг, ҳеч бўлмаса, тилингни тий.

Амалдор эътироз билдирди:
— Бунақа эшакларга ён босишдан нима фойда? Қаранг, 

ҳа1қорат эшитсалар-да, ишшайиб турибдилар.
Доктор ҳазиллашиб деди:
— Балки, улар шундай хроник 

қолишгандир.
Мен алам билан жавоб бердим:
— Шубҳасиз, сиз ҳақлисиз. Ахир, буларга ўхшаганлар 

Ироқ аҳолисининг кўпчилигини ташкил қилади-ку.
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хизматкорлардан бири подшзҳи 
тушириш мақсадида бундай

Ўз тахтида ўтириб, ўзиии олижаноб кишиларга, ўлмас 
кишиларга баравар қилишни хоҳлади. У ўз исмини мат- 
буотда кўкларга кўтаришлари, унинг турмушини китсбларда 
мадҳ қилишлари ҳақида буйруҳ берди. Шунингдек, қўл ос- 
тидаги кишиларга ўз ҳузурида қай даражада фармоибардор 
ва муте эканликларини кўрсатувчи комедияни ўйнашларини 
буюрди, баъзилар унинг ҳаҳр-ғазабидан ҳўрқиб, бошҳалар 
эса бирор мукофот олиш пиятида унга ҳулоқ солардилар. 
Хизматкорлар ёлғиз ўзлари қолган вақтларида, подшоҳи 
аъзам туфайли бошларига тушган ҳамма таҳҳирлар учун ўз 
ўзларинп койир эдилар. Ҳарна қилиб бўлсада, ундан қасос 
олишни ўйлардилар. Улар подшоҳпинг бемаънилигидан 
кулар^ унинг ножўя қилиқлари тўғрисида ҳар хил латифа- 
лар айтар ва унинг аҳмоҳона хатти-ҳаракатлари тўғрисида 
маҳоллар тўҳир эдилар.

Кунлардан бир кун 
аъзамни мушкул аҳволга 
деди:

— Сенинг мамлакатингда отоқли шоир яшайди. Унинг 
шон-шуҳратинн карвонлар юртдан-юртга ёйиб юрадилар. 
Шу давргача улуғ шоирлар орасида одат бўлиб қолгани- 
дек, у ҳам сепинг номингни ажойиб шеърлар билан таъриф- 
тавсиф қилсин.

Шундан сўнг, псдшоҳ аъзамнинг пешонасидаги ажинла- 
рн ёзилиб, сўзловчидан сўради:

— Сен гапираётган шоирнинг нечта саройи бор?
У жавоб берди:
— У ўлиб қолса, 

еря ҳам йўқ.
— Подшоҳи аъзам сўради ’.
— Унинг қанча олтиня бор?
Сарой ходими жавоб берди:
— Агарда унга кундалик овқати учун са-рф қиладиган 

маблағдан кўпроқ берилса, барибир ошиқчасини одамларга 
бўлиб беради.

Подшоҳ яна сўради:
— Унинг шеърлар тўплами қанча туради?
— У ўз шеърларини олтинга сотмайди, уларни баъ- 

зиларга ҳадя қилади, баъзи бировларга эса ҳечам бер- 
майди.

Подшоҳ сўради:
-----Унга одам юбор, кўрамиз, у бизни мақташ учун ни- 

малар дея оларкин.

гўр кавлаб кўмиш
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Подшоҳнинг олдига, тайин ҳплинган муддатда, кўрим- 
сиз либосда, юзлари доғ-дуғли ажинларга тўлган, лаблари- 
да табассум порлаган фаҳир шоир келди. Унннг кўзларидан 
пур ёғарди.

Подшоҳи аъзам савол берди:
— Шон-шуҳратини карвонлар юртдан-юртга сйиб юр- 

ган, халҳ орасида санъати тўғрисида дув-дув гап тарқаган 
буюк шоир сенмисан?

Шоир юмшоқ ва ёқимли товуш билан жавоб берди*.
— Шундоқ, жаноб, мен — шоирман, лекин менда ман- 

манлик йўқ, халқ менияг тўғримда гапирар экан, бу унинг 
ишп.

Подшоҳ сўради!
— Менинг номимни 

қўлингдан келадими?
Шонр жавоб берди:
— Қўлимдан келади, аммо мен ҳаҳимни олдиндан олиш- 

ни истардим.
Жаноб бундай деди:
— Сенга энг башанг либослар кийдиришлари, сени энг 

лаззатли овқатлар билан тўидиришлари ҳақида буйруҳ бе- 
раман, киссаларингни олтин билан тўлдираман, қўлингга 
шундай куч-ҳувват бераманки, одамлар сендан ҳайиқадиган 
бўладилар...

Ш-оир жавоб берди:
— Жанобингиз гўдаклар гапини гапиряпсиз. Менинча, 

устимдаги либосим ажойиб — енгилгина ва менинг камчи- 
ликларимни ҳам, афзалликларимни ҳам бекитмайди. Хўш, 
нима учун мен ўзимнинг афзалликларим ва камчиликларим- 
ни яширишим керак? Ҳамма одамлар уларни кўра берсин. 
Энди овқатга келсак, овқатим етарли. Мен еғлик овҳатдан 
бўкиб юрадиган одамлардан эмасман. Олтинлар-чи? Ме- 
нинг бу сғир маъданни ўз киссамга солиб юришимдан ни- 
ма фойда чиқади? Агарда мен киссамни оғирлаштиришни 
истаганимда, уни тошлар билан тўлдирар эдим*. ахир, ол- 
тин билаи тошлар ўртасида ҳеч қандай фарқ йўҳ-ку, улар 
киссада турган вақггларида бир хил оғирликка эгадирлар. 
Менга куч-қувватнинг ҳам кераги йўқ. Куч-қувватим етар- 
ли, лекин бу, жанобингиз ўйлаган куч-қувватдан эмас. Ме- 
нинг куч-қувватимга одамлар ишонадилар ва ундан ҳаййҳ- 
майдилар... Менга тўламоқчи бўлган ҳаҳнинг ҳаммаси шуми?

Ҳузурида ҳамма тиз чўкадиган подшоҳи аъзам бу гап- 
лардан ҳайратда қолиб:
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— Бўлмаса, сен нимани истайсан?—деди.
Шоир жавоб берди:
— Мен сенинг таклиф қилган нарсаларингдан бирорта- 

сини ҳам истамайман. Қани айт-чи, сен мазлумлардан неч- 
тасини ҳимоя қилдинг, қанча ҳақиқатни рўёбга чиқардинг, 
қанча сохта ишларни фош ҳилдинг, қанча пасткаш одамлар- 
ни уялтирдинг, қанча бемаъниликларга хотима бердинг? 
Қани, хизматларингни менга санаб кўрсат-чи. Сени мадҳ 
этувчи олижаноб достон учун сен тўлайдиган ҳаҳ мана шу 
бўлади.

Подшо бундай деди:
— Улуғворлик ва ҳокимият ҳассаси менинг ҳўлимда, 

менинг ҳукмронлигим кишиларни даҳшатга солади, улар 
менинг қудратим ва кучим олдида калтирайдилар. Мен бир 
ҳалам тортиш билан уларни ҳокимиятдан маҳрум қиламан, 
бир имо билан уларни жардан тортиб оламан. Улар мен 
хоҳлаган ваҳтимда овқат ейдилар, ичадилар ва кийинади- 
лар. Улар менинг хоҳишимга мувофиқ ҳаракат ҳиладилар, 
ишлайдилар, фикр ҳиладилар. Мен уларни истаган кишим- 
ни урадиган тошга ёки таёқҳа айлантиришим мумкин, мен 
бу таёқларни керагича тўплашим ва уларни ўз ҳудрат ҳа- 
шаматим олдида синдириб юборишим мумкин. Мана шунда 
менинг теварагимда ғалаба ва шон-шуҳрат мадҳи янграйди.

Шоир истеҳзо билан кулумсираб, афсус оҳангида деди:
— Эй сен, жонли ҳайкал, эй сен, ақли тошдек қотган, 

эй сен темир қалб, сен тошдан ҳам ожизсан, ажабо, сен мо- 
ҳир устанинг бир парча мармарни ва ёғочни то тахтга ай- 
лантирмагунича қанчалик ишлашини ва пардозлашини кўр- 
маганмисан? Инсон қўли билан яратилган мана шу тахт 
бутунлай сенинг вужудингни, юрагингни, аҳлингни эгаллаб 
олибди. Сенда одамгарчиликдан ҳеч ҳандай асар қолмабди. 
Ақлли одамлар сендан куляптилар, донолар ақлингни йў- 
ҳотганлигинг учун афсус ҳиляптилар, шоирлар сендан наф- 
ратланаётирлар. Сенга лойиқ қасида мана шу. Бу қасидага 
сендан бошқа муносиброқ одамни билмайман. Бу қасидани 
эрталаб ҳам, кечқурун ҳам ўқи, зора у сени ўз тахтингдан 
мерос бўлиб қолган ёмон хислатларингни тузатса...

Бу гаплар подшоҳи аъзамнинг ғазабини қўзғатди. У ҳай- 
қирди, бақирди, шовқин-сурон кўтарди. У ўз маслаҳатчиси- 
ни чақириб, шоирга қарши айбнома тўқишни, кейин уни қа- 
маб қўйишни буюрди. Шоир қаҳ-қаҳ уриб, бундай деди:

— Мен — мавжудотнинг бир заррасиман, менга ҳар 
қандай жой ҳам маъқул туша беради. Менинг суҳбатдошла!-
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мен учун буюк бахт-саодатсан. Э.дўстим, сенинг қамоқхона- 
да бўлишинг, менинг ҳам бу ерга келишимга сабаб бўларми- 
кан, деб қўрқаман: ахир, мен сен турган жойни ташлаб кета 
оламанми?

Шоир уни қучоқлаб, деди:
— Мен ўз биродорларим билан шу қамоқхонада яшай- 

ман, сен ҳам, дўстим биз билан бирга бўл. Модомики ме- 
нинг ҳаётим шу ерда ўтар экан, сен, аввало, мени қамоқхо- 
надаги ўртоқларим билан таништир...

Шоирнинг олдига бирипчи маҳбусни олиб келдилар, шо- 
ир ундан нима гуноҳ қилганлигини сўради. Маҳбус унга 
жавоб берди:

— Менинг оинглим фоҳишалик қилиб қўйди, қабила- 
мизнинг урф-одатига мувофиқ, мен уни ўлдирдим. Агарда
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рим ҳар турли одамлар бўлиши мумкин, қамоқхопа эса, ме- 
нимча, ўйнаб-кулиш учун энг қулай жой. У ажойиб меъ- 
морлик қасри, у ерда мен ўзимга дўстлар ҳам, биродарлар 
ҳам топа оламан. Сен-чи, э курсининг қули, ўзингдан бош- 
қа ҳеч ким йўқ, жудаям кичкина, жудаям тор қамоқхонани 
танлаб олгансан, қ/айғу-ҳасратларингни баён қилай десанг 
ҳеч киминг йўқ...

Шундай қилиб, шоир девон бошлиғининг ҳамроҳлигида 
подшо-ҳи аъзамнинг чиқаргаи ҳукмини масхара қилган ҳол- 
да, ўз суҳбатдошига энг нозик киноялар ҳадя қилиб, чекин- 
ди. Девон бошлиғипинг кўнгли ҳам доно шоирга нисбатап 
миннатдорчилик туйғулари билан тўлди. Ажралиш вақти 
келганда, девон бошлиғи шоирга ачиниб, аҳмоқ подшоҳни 
лаънатлади ва уни ер ютсин деб қарғади.

Шундай қилиб, девон бошлиги шоирнинг дўсти бўлиб 
қолди.

Соқчи шоирни қамоққа олиб кетди. Шоир ҳеч нарсадан 
шикоят қплмай, худди байрамга кетаётган кишидай, соқчи- 
нинг ёнида хотиржам, хуш муомалалик билан, қувона-қуво- 
на.борар эди, соқчи бунга ҳайрон бўлиб, кўп нарсани би- 
ладиган ва кўп қийинчиликларга бардош берган шоирга 
нисбатан ўзида мойиллик сезди. Шундай қилиб, соқчи ҳам 
шоирнинг дўсти бўлиб қолди.

Шоирнинг талантини қадрлаб юрган қамоқхона бошли- 
ғи уни қабул қилиб олди. У ҳамма вақт шоир ҳақида ҳикоя- 
лар эшитишни яхши кўрарди. У шоирни бағрига босибдеди:

— Э, дўстим, сенинг қўшиқларинг билан кўнглимни 
ҳурсанд қилиш ва шеъринг дурдоналари билан ўз ақлимни 
еритиш учун, сен билан эртадан кечгача бирга бўламан. Сен
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мен шундай қилмасам,оиламиз аъзолари ўртасида ва қабила- 
миз одамлари орасида бошимни кўтариб юролмас эдим ва 
кейинчалик авлодларимиз ҳам юва олмайдиган шарманда- 
лик боиси бўлиб қолар эдим.

Шоир унга жавоб берди*.
— Сен — бахтсиз қурбонсан. Адолат юзасидан қаби- 

лангнинг ҳаммасини зиндонга солиб, сени озодликка чиқа- 
риш керак.

Шоирнинг олдига иккинчи маҳбусни слиб келдилар, шо- 
ир ундан гуноҳи нима эканлигини сўради. Маҳбус жавоб 
берди:

— Мен замон тақозаси билан инқирозга учраган оилада 
туғилдим. Менинг оилам ҳон тўкиш, одам ўлдириш, қароқ- 
чилик билан фахрланар эди. Қариндош-уруғларимнинг хан- 
жарлари қонга беланган эди. Мен енгил табпатли ва мағрур 
бўлиб ўсдим, фақат бир нарса ҳақида: ўртоқларим ва рақиб- 
ларим олдида ўзимни қандай қилиб улуғлашни ўйлар эдим. 
Шундай қилпб, одам ўлдирдим, бир кишини ўз ғурурлигим- 
нинг қурбони қилдим.

Шоир хахолаб кулиб, бундай дед-и:
— Агар сени, мени қамоққа юборган жанобнинг ўр- 

нига ўтқазиб қўйганларида адолатли иш бўларди, чунки у 
ҳам қон тўкишга орзуманда. У — ит, қўрқоқ, у кўп вақт 
қўрқитади-ю, лекин айтган нарсасининг уддасидан чиқмай- 
ди сен бўлса, айтганингдан кўпроғини қилар экансан. Сен 
қэн тўкувчиларнинг хўжайини, уларнинг улуғ доҳисисан.

Шоирнинг олдига учинчи маҳбус келди, шоир ундан 
ҳам нима гуноҳ қилгани-ни сўради. Маҳбус очликдан 
ўлай-ўлай деб қолиб, нон ўғирлаганини, ўғирлик қилиш- 
дан илгари иш қидирнб ҳеч қаердан иш тополмаганини 
айтди...

Шоир унга ҳамдардлик билдириб, деди:
— Эй, бечора дўстим. Ахир, сен менинг тўғримда ҳеч 

парса эшитмаганмисан? Агарда менинг олдимга келганинг- 
да, қўлимда бор нарсани сен билан баҳам кўрар эдим.

Маҳбус хахолаб кулиб деди:
— Ахир, сен мени умрбод боқа олмайсан-ку, қамоқхо- 

«ада эса менга ҳар куни овқат беришади. Ҳозир мен сенинг 
мсҳмонинг бўлишим ўрнига, сен менинг меҳмоним бўлиб 
қолдинг.

Шоирнинг олдига япа бир маҳбус келди ва шоир ундан 
ҳам ннма гуноҳ қилганлигини сўради. У нотиқ вазиятида 
туриб, деди:



<

1

■

11

<ЗГ
I
3-

— Мен, оллоҳ нонни кишиларнинг қилнб турган ишипи 
ва уларнинг инсоният учун нечоғлик фойда келтиришипи 
ҳисобга олмасдан тақсимлагани тўғрисида гапиргандим. У 
озчиликка олтин ва кумуш ёмби бсрган, миллионларни эса 
нон-насибадан маҳрум қилган; у қўрқоқ ва сотқинларга ҳаҳ- 
рамонлик ва ғолиблик унвсни бериб, уларга марҳамат кўр- 
сатди, жанг майдонларида қурбон бўлганларга эса, жипо- 
ятчи ва хоин тамғасини босди. ■

Шоир унга шундай деди:
— Сен оллоҳни ранжитяпсан. Бунинг ҳаммаси шайтоп- 

нинг иши. Сен ҳозирда кишилар оллоҳга эмас, балки шай- 
тонга сиғинаётганларини билмасанг керак, шу билан бирга 
улар ўз гўштларини ўзлари еб, ўз-ўзларидан қассс оляпти- 
лар.

Шоир суриштиришларини тугатганидан кейин, жуда 
яхши ўртоқлар ва ҳақиқий дўстлар орасида, ажойиб жойда 
эканлигини тушунди. Сўнг қамоқхонада туриб ажойиб тур- 
муш ҳақида, сарсон бўлиб юрган вақтида топа олмаган 
турмуш ҳақида хаёл қила бошлади.

Шундан кейин, шоирдан нима айб билан қамалганпни 
сўрашди. Шоир бундай деди:-

— Эҳтимол, мени сизларга қараганда анча ҳаққоний- 
роқ айблагандирлар. Мени бутларни бузиш ниятида бўлга- 
ним учун айбладилар, мана шу бутлар мени умрбод қамоқ- 
қа ҳукм қилди. Эҳтимол, бу нарса — уларнинг шу вақтга- 
ча қилган бирдан-бир дурустроқ ишидир. Оллоҳга қасамёд 
қиламан!
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Совет китобхонларига классик араб поэзияси ва проза- 
сининг баъзи бир намуналари маълум', лекин китобхонлар 
араб мамлакатлари халқларининг ҳаёти, арабларнинг ўз 
оэодлиги ва мустақиллиги учун кураши, Миср, Сурия, Ли- 
ван ва Ироқнинг оддий кишиларининг тинчлик тарафдор- 
лари ҳаракатида актив қатнашувини кўрсатувчи ҳозирги 
замон араб адабиёти билан етарлик даражада таниш эмас- 
лар. Кейинги вақтларда сиёсий тақдири ҳар хил шакллан- 
ган Араб Шарқи мамлакатлари умумий адабий тилга — 
бадиий адабиёт тилига, театр, кино, газета, журналлар ва 
радио тилига эгадирлар.

Араб мамлакатлари социал-иқтисодий ҳаётининг умумий 
хусусиятлари, ягона адабий тил ва араб маданияти тради- 
циялари ҳозирги замон араб адабиётининг яратилиши ва 
ривожланишининг ягона процессига олиб келди. Ушбу ма- 
ҳоланинг мақсади — китобхонларни араб мамлакатларида 
ҳозирги замон адабиётининг ташкил топиши билан таништп- 
рнш ва «Араб ёзувчилари ҳикоялари» тўпламига киритил- 
ган асарларнинг авторлари ҳақида ҳисқача маълумот бе- 
ришдир.

**
«Араб адабиёти» номи остида Миср, Ливан, Сурия, 

Ироқ ва Яқин Шарқдаги бошқа араб мамлакатларининг 
адабиёти кўзда тутилади. Ҳозирги замон араб адабиёти- 
нинг яратилиши XIX асрнинг охирларига тўғри келади. 
Шу даврда ярим колониал ҳолатда бўлган араб мамлакат- 
ларининг прогрессив жамоат арбоблари ажнабий зулмга, 
биринчи навбатда Ливан ва Суриядаги турклар жабр-зул-
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мига қарши қаратилган актив сиёсий ҳаракатни бошлайди- 
лар. Миллий-озодлик ҳаракати араб мамлакатлари адабиё- 
тининг ривожланишида ҳам жиддий ўзгаришларга олиб 
келди. Халқ оммасига таянишга мажбур бўлган буржуа- 
демократик ёзувчилари классик поэзия ва прозанинг тау- 
тарақли тилини бир мунча даражагача оддий кишиларнинг 

. жонли сўзлашув тилига яқинлаштириб соддалаштирадилар.
Жиддий ўзгаришлар адабий асарнинг фсрмасидагина эмас, 
балки мазмунида ҳам рўй беради.

XIX асрнинг охирларида кўпгина сиёсий ва адабиёт ар- 
боблари Сурия ва Ливандан чет мамлакатларга кўчиб кета- 
дилар. Улар Мисрда, Францияда ва Америкада жойлашиб 
оладилар. АҚШда кейинчалик араб адабиётида «Суро- 
америка» мактабини ташкил қилган «Ар-Рабитат ал-Қала- 
мийат» адабий жамияти ташкил қилинади. Бу эски адаби- 
ётнинг мустаҳкам қоидаларини рад қилган ва очерк ҳамда 
прозаик шеърларнинг юксак формаларига аниқ иштиёқ 
кўрсатган биринчи адабий оқимдир.

«Суро-америка» мактабининг бошида Амин ар-Райхони 
(1879—1940 йиллар) ва Жаброн Жаброн (1883—1931 йил- 
лар) турди. Уларга Рус — паластин жамияти мактаблари- 
нинг ўқувчилари Михаил Нуайме (1889 йилда туғилган) 
ва Абдул Масиҳ Ҳаддод (1900—1946 йиллар) ёндошдилар. 
Михаил Нуайме 1911 йилгача Полтавада яшади ва таълим 
олди, у ҳозирги замсн араб адабиётидаги биринчи танқид- 
чилардан эди. Абдул Масиҳ Ҳаддод атрофига «Ар — Ра- 
битат ал-Қаламийат» жамиятининг ёзувчилари тўпланган 
«Ас-Сайх» журналининг редактори бўлди. Абдул Масиҳ 
Ҳаддод ўзининг асарларида янги ижтимоий муносабатлар- 
нинг ривожланишига тўсқинлик қилаётган эскириб қолган 
маъносиз традиция ва одатларнинг душмани бўлиб чиқди. 
У жонли ва ўткир тил билан кишилар ҳаётининг энг оғир 
дақиқа.ларида ҳам қутула олмайдиган бидъатлар ва маро- 
симларни масхара қилади («Марҳумнинг уйида» ҳикояси).

«Суро-америка» мактаби бутун араб мамлакатларидаги 
адабиётнинг ривожланишига катта таъсир кўрсатади. Лекии 
биринчи жаҳон урушидан кейин у ўзининг ҳукмрон мавқини 
йўқотади. Унинг ар-Райхони ва Нуайме каби, баъзи бир 
намоёндалари Сурия ва Ливаннинг сиёсий ҳаётидаги уруш- 
дан олдинги йилларда содир бўлган силжишларга тўғри баҳо 
бериб ватанларига қайтдилар ва шу ерда ўз адабий фаоли- 
ятларини давом эттирдилар. Урушдан кейин адабий ҳаёт- 
нинг маркази Мисрга кўчди.
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Мнсрда Улуғ Октябрь революциясининг таъсири остида. 
1919 нилда нмперналнзмга қаршн қаратилган катта қўзғо- 
лоп бўлнб ўтди. Бу қўзғолон реалистик адабиётнинг ри- 
вожланншига кучли таъснр кўрсатди, натижада Миср араб 
мамлакатларининг адабнй ривожланишининг маркази бўлиб . 
^олди. Мамлакатнинг миллий озодлиги ва миллий ма- 
даниятнн қайтадан тиклаш учун курашни ўз олдига мақсад. 
қилиб қўйган реалист-ёзувчилар «Модернистлар мактаби»нн 
ташкил қилдилар. Бу мактаб адабиётдаги рсмантизмга қарши. 
чиқиб, асосий диққатни оддий одамларнинг ҳуқуқсизлигига, 
капиталистик жамиятнинг зулми ва адолатсизликларини 
срош қилишга қаратилган «Миср новелласи»—кичик ҳикоя 
жанрини яратади ва тараққий қилдиради. Лекин бу мак- 
таб мавжуд ҳолатдан қутулиш йўлини топа олмай рефор- 
мизм ва миллатчилик йўлига оғиб кетади. Шубҳасиз, унинг 
француз модернизми бнлан ҳеч қандай ўхшашлиги йўқ эда.

1919 йилдан то 1930 йилгача бўлган даврни Мисрда 
«миллий уйғониш даври» деб атайдилар. Адабиётда фал- 
лоҳлар ва майда амалдорлар ҳаётини ҳаққоний тасвнрловчн 

„ асарлар пайдо бўлади. Баъзи бир ёзувчилар ўзларининг 
бутун адабий фаолиятларини хотин-қизлар масаласи- 
га бағишладилар. Прогрессив ёзувчилар реализмни асар- 
нинг юқори бадиий формаси билан боғлай олдилар. Адаби- 
ётда новеллалар билан бир қаторда повесть ва роман жан- 
ри ҳам мустаҳкам ўрин олади. Реализмнинг ривожланишида 
миср новелласини яратишда талантли ёзувчи — Маҳмуд 
Темур (1894 йилда туғилган) муҳим роль ўйнайди. Зўр, 
адабий истеъдодга эга бўлган Маҳмуд Темур социал ҳаёт- 
нинг ёрқин лавҳаларини яратди. Унинг «Бўронларда аэоб- 
ланган Селва» романи жамиятнинг олий табақаларидаги 
фаҳш ва тубанлашишларни, кибор ёшларнинг маъносиз 
турмушини ғазаб билан фош қилади. Лекин Маҳмуд Темур 
ҳамма вақт ҳам реалистик позицияда туролмади. 1929 йил- 
дан кейин Мисрни қамраб олган реакция йилларида у руҳий 
тушкунлик ва символизм таъсирига берилади. Фақат охир- 
;*и даврдагииа у «санъат халқ учун — санъат турмуш учун» 
шяориии таи олди.

таҳои кризиси бошланишидан иккинчи жаҳон урушига- 
ча Миср буржуазияси империалистик зулм ва рсакция таъ- 
смри дотғде мамлакатиинг миллий мапфаатларига хиёнат 
қи/ди ми/./.ий уйюииш ҳамда маданиятнинг душманига

192

■ I

‘ 1

н



*

. I

: I

)■

Т<

■

I
■ : -

; !/

айланди. Бу^нарса реалистик адабиётиинг ривожланйшига 
ҳам салбий таъсир кўрсатди. Прогрессив ёзувчилар таъҳиб 
қилина бошланди, руҳий тушкунлик ва символизм Миср 
адабиётида ҳукмрон бўлиб ҳолди. «Санъат — санъат учун» 
принципи эълон ҳилинди.

♦ ♦
Иккинчи жаҳон уруши йилларидаёқ ва айниҳса уруш 

тамом бўлганидан кейин Араб Шарҳи мамлакатларида халҳ 
оммасининг миллий онги ўсади ва озодлик кураши кучая- 
ди. Бу курашни ишчилар синфи ва интеллигенциянинг та- 
раҳҳийпарвар элементлари бошҳаради. Англиянинг 1936 
йилги асоратга соладиган шартномани қайта кўриб чиҳиш 
ва Сувайиш канали зонасидан ҳўшинларни олиб чиҳиб 
кетиш ҳаҳида Миср билан музокаралар олиб боришдан бош 
тортиши 1950 йилда бу шартноманинг Миср томонидан бир 
томонлама бекор қилинишига ва 1951—1952 йилларда иш- 
чилар, фаллоҳлар ва интеллигенция вакилларининг инглиз 
ҳўшинларига ҳарши ҳаҳрамонона партизанлик ҳаракатларн 
бошланишига сабаб бўлди. Мисрда республика тузуми 
эълон ҳилинди.

Мана шу ҳамма жўшҳин воҳиалар араб адабиётининг ри- 
вожланишига таъсир кўрсатмай қўймади. Араб мамлакат- 
ларида янги реахистик адабиёт вужудга келди ва мустаҳ- 
камланди. У империализмга ҳарши ҳаракат жараёнида 
ривожланиб, халкнинг империализмга ҳ^арши ғазабини акс 
эттирмоқда. Янги реалистик адабиёт тинчлик учун курашув- 
чилар сафида туриб, араб халқларининг импералистик дав- 
латлар томонидан расмийлаштираётган ҳарбий психозни 
тўхтатиш учун бўлган самимий истакларини ифодалаб ғоя- 
вий жиҳатдан камол топмоқда.

Урушдан кейинги икки йил давомида араб ёзувчилари 
халҳ ҳаётида санъатнинг аҳамияти ва вазифалари тўғриси- 
да мунозара олиб бордилар. Янги адабий оҳимнинг отоқли 
раҳбарларидан бири Абдураҳмон аш-Шаркавий янги реа- 
листик адабиётнинг вазифаларини ҳуйидагича белгилади:

«Биз кишига ишонган, унга келажак йўлларини кўрсатиб 
берадиган жиддий адабиётга муҳтожмиз. Биз тарихни ҳаҳи- 
ҳий равишда тушунишдан, уни барпо ҳилувчи ҳамма куч- 
ларни батафсил билишдан келиб чиҳадиган янги адабиётга 
муҳтожмиз.

Биз араб адабиётининг ўтмишига ҳалоллик билан ҳаров- 
чи янги жидднй адабиётга муҳтожмиз.
13 Лраб ҳикояларн 193



янги

I к
I

Биз мадйниятни ҳалокатдан сақлаб қоладиган, киши 
ҳаётига таҳлика солувчи хавф-хатарга қарши чиқувчи янгн 
адабиётга муҳтожмиз.

Биз ҳаётни ва ҳақиқатни сохталаштирмайдиган 
адабиётга муҳтожмиз».

Демак, янги адабиёт инсонга хизмат қилибгина қолмас- 
дан, балки унинг турмушини ва маданиятини авайлаб сақ- 
лаши ҳам керак.

Янги реалистик адабиёт араб мамлакатлари муҳим сиё- 
сий воқиалар билан тўлган йилларда вужудга келди. Би- 
ринчи жаҳон урушидан сўнг Сурия ва Ливан халқларига 
нттифоқчилар томонидан ваъда қилинган мустақиллик ўр- 
нига мажбуран қабул қилдирилган мандат режими мандат 
берувчиларга қарши бўлган қайта-қайта қўзғолонларга са- 
баб бўлди. Улуғ Октябрь революцияси ва рус классик ада- 
биётининг самарали таъсири: Горький, Чехов, Тургенев ва 
бошқа ёзувчиларнинг асарларини мана шу вақтда араб ти- 
лпга таржима қилинишининг кучайиши бу мамлакат халқ- 
ларининг онгини ўсишига таъсир кўрсатди. Аммо қатъий 
цензура, ватанпарвар элементларнинг таъқиб қилиниши 
янги реалистик адабиётнинг ривожланишига тўсқинлик қил- 
ди. Шунга қарамасдан, уруш даврида, атрофига бутун ан- 
тифашист интеллигенция тўпланган «Ат-Тариқ|» журнали 
чиқа бошлади. Журнал саҳифаларида совет адабиёти асар- 
ларининг таржималари босилади, бунинг таъсири остида 
миллий озодлик учун кураш кучайиб боради. 1943 йилда 
Ливанда ўз мамлакатининг мустақиллиги учун курашни 
бошқарувчи «Миллий конгресс» ташкил қилинади. Иккин- 
чи жаҳон урушидан кейин бу кураш кучайди, натижада 
Сурия ва Ливан 1947 йилда сиёсий-мустақилликка эга бўл- 
дилар.

1954 йил сентябрида «Сурия ёзувчилари ассоциацияси» 
ташаббуси билан араб мамлакатлари ёзувчиларининг 1 съез- 
ди чақирилди. Съезд ишларида Сурия, Ливан, Миср, Ироқ 
ва Иордания ёзувчилари иштирок қилдилар. Араб мамла- 
катлари ёзувчилари прогрессив адабиётнинг мақсад ва 
вазифалари масаласида тўла якдиллик изҳор этдилар, ўз 
адабий фаолиятларини тинчлик ва озодлик ишига бағиш- 
лашга тайёр эканликлари ҳақида гапирдилар. Съездда «Су- 
рия ёзувчилари ассоциацияси»нинг аъзоси Шахади ал-Ҳури 
тинчлик ва озодлик сўзларини шарҳлаб, бундай деди: «Озод- 
лик — халқнинг ҳар қандай занжирлар ва кишанлардан 
халос бўлиши демакдир. Араб мамлакатларида бундай зан-
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жирлар жуда кўп: империализм, феодализм, истибдод, 
реакция... Езувчининг вазифаси — уларнинг юзидаги ниқоб- 
ни олиб ташлаш, уларни фош қилиш, китобхон уларнинг 
бутун қабиҳлигини сезиб олиши ва уларга ҳарши қаҳр-ға- 
заб билан ҳўзғалиши учун унинг кўз олдида уларнинг аф- 
ти-башарасини очиб кўрсатишдир... У ерда, истиқболда эса 
умид порлайди ва орзулар ўзига тортади: инсон мағрур, 
бахтиёр ҳолда туради, унинг сёҳлари остида эса мана шу 
кишан ва занжирлар топталади. Тинчлик сўзига келганда, 
бу сўз бўйин эгишни ҳам, орзу умидни ҳам англатмайди. 
Бу империализмни ҳувиб чиҳариш учуи, унинг тил бирик- 
тиришларини бузиш учун, унииг яшаш — озодлик ва бахт- 
саодатга интизор халҳнинг ҳонхўр жаллодидан мудофаа 
қилиш учун бўлган тўхтовсиз курашдир». Съездда ёзувчи- 
ларнииг тинчиликни ҳимоя қилиш фаолиятини қўллаб-қув- 
ватлаган мусулмон ва христиан руҳонийларининг вакилларн 
ҳам иштирок қилдилар.

«Араб ёзувчиларининг ҳикоялари» тўпламига араб мам- 
лакатлари адабиёти ҳозирги замон прогрессив арбоблари- 
нинг асарлари киритилгаи.

Афсуски, бизда ушбу тўпламга киритилган асарларнинг 
авторлари тўғрисида тўла-тўкис биографик маълумотлар 
йўқ, шунинг учун у ёки бу автор ҳаётн ва ижодиёти ҳақи- 
даги ахборотлар жуда ҳам қисқа берилган.

Маҳмуд Темурнинг жуда кўп сонли асарлари ичидан тўп- 
ламга «Салом-пошонинг холаси», «Саёҳатчи», «Нима учун 
мен Оксфорд университетида ўқиёлмадим» ва« Ал-Хаж Ша- 
лаби» ҳикоялари киритилган. Буларда талантли Миср ёзув- 
чиси амалдорлар ҳаётидан ёрқин, эсда қоладиган куриниш- 
лари очиқ-ёруғ киноя ва пичинглар билан тасвирлайди. 
Автор бу ҳикояларида мансабпараст амалдорларнинг типик 
хусусиятлари — бахиллик, қаттиққўллик, мансабпарастлик, 
шуҳратпарастлик ва пасткашликни, шунингдек хотин-қизлар- 
нинг оғир аҳволини тасвирлаган. Миср новеллачилигининг 
бош яратувчиларидан бири бўлган Маҳмуд Темурўзкучи- 
ни роман ва драматургияда ҳам синаб кўрган.

Миср ёзувчиларининг энг машҳурларидан бири —Абду 
раҳмон ал-Ҳамиси, 1920 йилда Порт-Саидда ишчи оиласи- 
да туғилди. У олий маълумотга эга бўлолмади, унга бир 
неча ҳунарларни алмаштиришга тўғри келди, у баққолнинг 
дўконида ҳам, автобус кондукторлиги вазифасида ҳам иш- 
лади, ашулалар ижод қилди, кичкина сайёр оркестрда чол- 
гучилик ҳам қилди, халқ мактабида-ўқитувчи бўлиб ишла-
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автори сифатида машҳур.

* * *

Араб мамлакатларида реалистик адабиётнинг вужудга 
келишида рус классик ва совет адабиётипинг таъсири тўғ- 
рисида бир неча сўз айтиб ўтиш лозим. Мутлақо равшая- 
ки, янги араб реалистик адабиёти ўзининг миллий мада-
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бўлган Юсуф Идрис (1927 
реалистик адабиётнинг ваки- 
кечалар» ҳикоялар тўплами, 

очликдан ва ишсизликдан азобланган оддий халқ оммасига 
нисбатан ҳамдардлнк билан суғорилган. Миср диалектидан 
фойдаланиш авторнинг зўр хизматларидан ҳисобланадн. 
Бу нарса унинг асарларипи меҳнаткаш оммага тушунарли 
бўлишига ёрдам берган.

«Араб ҳикоялари» тўпламида Ливан ва 
ёш авторларнинг асарлари анча жойни 
Дакруб ишчи эди. У, шубҳасиз, адабий 
эга. Упинг «Беш куруш» ва «Тунги саёҳлар» 
автобиографик характерга эгадир. Васфий а 
вет кишиси билан» китобининг
У бу китобида ўзинипг Совет Иттифокига ҳилгап сафари- 
ни ҳикоя ҳиладн. Езувчи Диловарнинг миллати курд, ле- 
кин араб тилида ёзади. У «Ат-Тариҳ» журналининг ишида 
актив ҳатнашди. Тўпламда «Хайра ва унинг эшаги», «Уҳи- 
тувчи» ҳикоялари билан киритилган Аввад (1911 йилда 
туғилган) «Нон» романининг автори сифатида машҳур. 
Аввад ўзининг мана шу йирик асарида биринчи империа- 
листик уруш даврида Сурия ва Ливаида турк реакцияси- 
нинг кутуришларини кўрсатади. 'Маълумоти жиҳатидап 
юрист бўлган Аввад ўзининг бутун куч-қувватини адабиёт 
ва публицистикага беради. Ироҳ адабиёти ҳали жуда ёш. 
Ироҳ адабиётининг ҳайтадан тикланиши Миср ва Сурияга 
ҳараганда ҳарийб бир аср кейин бошланди. Шунга ҳара- 
масдан, тўпламга киритилган ироҳ ёзувчилари, Аҳмад 
Ас-Саид ва Зуннун Айюбпинг асарлари Ироҳ адабиёти 
реализм асосида ривожланаётганлиг-идан дарак беради.

ди. Унинг ҳикояларипинг қаҳрамонлари— ишчилар. Ўзи- 
нинг бутун ижодиетини ал-Ҳамиси Мисрнинг миллий-озод- 
лик курашига, янги урушга қарши курашга бағишлайди. 
Абдураҳмон ал-Ҳамиси Миср тинчликни ҳимоя қилиш ко- 
митетининг аъзосидир.

Мутахассислиги врач 
йилда туғилган) янги 
лидир. Унинг «Энг арзон
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■ ҳияти асосида вужудга кслди ва ривож топди. Лскин шун- 
га ҳарамасдан, араб ёзувчиларн энг яхши традициялари- 
ни эгаллаб олаётган жаҳон классик ва ҳозирги замон ада- 
биётининг таъсирига етарли баҳо бермаслик хато бўлур 

Ҳозирги замон араб ёзувчиларининг кўпчилиги Чс- 
Толстойдан, Гсрькийдан, Маяковскийдан ўрганди- 

лар. Миср танқидчиси Аҳмад ал-Бадиний* букдай дейди: 
«Реалистик адабиёт ўзининг улуғлиги ва гуллаб-яшнашн 
жиҳатидан рус ёзувчиларига миннатдорчплик билдириши 
керак. Биз Горький жонбозлик кўрсатган адабиётга муҳ- 
тожмиз. У, адабиёт кишининг ишончига, кишининг яши- 
рин ўлмас кучларига тўлиб-тошган санъат бўлиши керак, 
эолим ва мазлум, ҳурбон ва жаллодни ўраб олган ҳаҳиҳий 
дунёни акс эттириши лозим».

’ч Биз араб ёзувчиларининг Горький айтиб ўтган мана 
чшундай миллий адабиётни вужудга келтиришга интилаёт- 
танликларини кўриб турибмиз.
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Тсрншга бсрнлдн 29/ХН 1956 й. Босншга рух- 
сат этилди 2/1V 1957 й. Форматн 84Х^03*/з> 
6,25 босма л. 10,25 шартли боска л. Нашр. м

11,5. Твражп 60000. Ивдскс: н/а. УзССР 
Даолат Баднкй Адабиёт яашрнётн, Тошкснг,

Наооий кўчасн 30. Шартнома № 217—56.
*

УзССР Маданнят мнннстрлиги Узглаоиэдлти- 
нинг 1-босмахопаск. Тошкопт. Ҳамза кўчаси. 33. 

Заказ Л1» 1004. Баҳосн 7 с. 25 т.

На узбекском язмке
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