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солт
Куан ер солиғи идорасида чизмакаш бўлиб ишлар- 

ди. Тагидан чироқ билан ёритилган ойнадаги ватман 
қоғози устига уззукун мук тушганича ҳар хил чизиқлар 
чизгани-чизган эди. Ҳаво ранг билан — дарёлар, қизил, 
бииафша ранг билан — йўллар, хоч тасвири билан—ер 

- чегаралари тарихини туширарди. У тинмай ишлар, ло- 
ақал бош кўтариб, бнр оғиз гапирмасди қам. Шунннг 
учунми, бир оз паришонхотир кўринар, хаёли ҳам доим 
нима биландир банд бўлар эди. Ой охирида ўзига те- 
гишли бир неча донго1 хизмат ҳақини оларди-да, яхши- 
лаб конвертга жойлаб, бир чақасини ҳам бузмай хоти- 
нпга олнб келиб берарди. Хотини овқатдан сўнг қалам- 
ни тилн билан ҳўллаб-ҳўллаб ўттиз кунлик харажатни 
хомчўт қилиб чиқарди; бунинг учун у ҳатто махсус даф- 
тарча ҳам тутганди. Хотин бечора майда-чуйдаларга- 
ча—гуруч ва ўтиндан тортиб совунга қадар ҳисоблар, 
ҳар сафар бир мири бўлса ҳам жиндек иқтисод қилиб 
қолиш устида бош қотирарди. Ҳисоб-китобии тугатган- 
дан сўнг куйиниб:

— Мана, қара, майда харажатларга 
хао2 қоляпти,— дерди.

ч Эри эса ҳар сафаргидай:
— Начора? Оладиган маошим 

упга жавоб берарди.
Аммо бпр кун нима бўлди-ю, бошлиғининг бир по- 

мешчпк ошнаснга зудлик билан ер-мулклари планини
1 Донго — вьетнам пули. Сўм маъносида.

2 Хао — чақа.
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чизиб бериши керак бўлиб қолди. Чизмакаш бўш вақ- 
ти ҳнсобнга ўша ишни бажаришга киришди. Столи- 
га янада маҳкамроқ ўтирнб ишни тугатди. Мўкофотига 
тўрт донго олдн. Қечки овқатдан кейин эр-хотин ўти- 
риб олиб, осмондан тушгандай тўсатдан келиб қолган - 
пулни сарфлаш тўғрисида бош қотиришди. Хотини кўп- 
дан бери ўзига оч жигар ранг кўйлак олишни орзу қи- 
либ юрарди. Бироқ жуда қизиқ ҳодиса юз берди; пули 
йўғида бутун фикри зикри шу кўйлак билан банд эди, 
эндп бўлса унинг кўп йиллик орзуси бирдан хиралаша 
бошлади, боши қотганидан нимани олиб, нимани қў- 
йишни ҳам билмай қолди. Уларнинг иккита боласи бор 
эди. Болалар ота-оналарининг гапини эшитиб қолгач, 
бараварига ўзи юрадиган автомобилча, гапирадиган қў- 
ғирчоқ олиб берасиз, деб ғингшишга тушишди. Лекин 
оила бошлиғининг хаёлида кўпдан бери бир ният бор 
эди. Бу тўғрида ошкор айтишга журъати етмасди, 
холос. Ниҳоят, дилидаги тилига кўчди:

— Қелинглар, яхшисн, соат олиб қўя қоламиз!
Қейин тафснлоти билан тушунтириб, соатни сув 

текинга олиш мумкинлигини айтди. Яқинда Ханой яқи- 
нидаги аллақайси бир соат сотадиган фирма Қуан иш- 
лайдиган идора бошлиғига рекламалар лойиҳасини 
юборган эди. Унда одатдаги расмий гаплардан кейин 
фирманинг тугатилишн, шу туфайли барча моллар 
зиёнига бўлса ҳам зудлик билан сотилиши тўғрисида 
гапирилар, «сув текинга» с^гиладиган соатларнинг фо- 
тосуратлари илова қилинар эди. Чнзмакашимиз шунда 
кўз қирини ташлаб, реклама варақаси билан танишиб 
чиққан ва фоторекламаларни назардан ўтказиб қўйгаи 
эди: чорқирра циферблатлик ўйинчоқдай бежирим, 
ажойиб стол соатларн; олтн донголик эски баҳосини 
ўчириб, янги нархи — атигн уч донго, деб ёзиб қўйил- 
ганини айтмайсизми!

Гапнинг қнсқаси, чизмакаш худди мана шу соати 
йўқлиги туфайли бир эмас, кўп марта панд еган эди.‘
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Қани, соатингиз бўлмаса сиз ҳам ишга кеч қол- 
май кўринг-чи? Чизмакашнинг ҳам, хотинин^нг ҳам 
қўшниспнинг соати зангига қулоқ солавериш жонлари- 
га тегиб кетган эди. Қўшниларининг соати жуда яхши 
эди. Шундай бўлса ҳам шўрлик чизмакаш идорага 
кўпинча кеч қолиб келарди. Бундай пайтлари у эшик- 
дан эмас, деразадан ошиб тушишга мажбур бўларди. 
Акс ҳолда гап эшитиши турган гап эди! Қаҳрамони- 
мизнинг катта ўғлига муҳим вазифа юклатилганди: 
хўжасииинг отини минишга ҳозирлаб турган садоқатли 
қуролбардор сингари отаси тушдан кейин ором олиб 
ухлаб турганда, упииг велосипедини дарвоза олдида 
тайёрлаб турарди. Афсуски, бунда ҳам доим кечикиб 
олиб чиқарди. Чизмакаш бўлса, шимини нари-бери 
кнйиб, кўйлагини эгнига иларди-да, сакраб эгарга ўти- 
рар ва занглаган ғилдирак гупчакларининг ёқимсиз ға- 
жир-ғужирига ҳам парво қилмай, бор кучини ишга со- 
либ йўлга тушарди.

Шундай қилиб, эртаси куниёқ Ханой яқинидаги 
фирма адресига почта орқали хат ва пул жўнатилди. 
Сабрсизлик билан кутишнинг ширин онлари бошланди, 
оила аъзоларининг оғзидан соат сўзи тушмай қолди. 
Эр соатни каравот ёнидаги тумбочка устига қўйиб 
қўйишга қарор қилди. Хотин эса унинг бу ишидан таш- 
вишга тушпб қолди. Агар болалар бехосдан соатга те« 
гиб кетиб, ерга тушириб юборишса, у албатта синади, 
хўш, шундай бўлса уни тузатишга пулни қаёқдан оли- 
шади? Узингиз бир ўйлаб кўринг, қанчалар ўриили 
ташвиш эди бу. Болалар.ҳа деса:

— Дада, соатни қачон олиб келишади?—дея 
хаша қилаверишди.— Бу Ханой дегани шунақа узоқ 
жойми?

Алҳол, мана, сабр тагн олтин деганларидек, орзи- 
қиб кутилган куи ҳам етиб келди. Идорага қўлтиғида 
қоғоз қутпча билан почта дастёри кириб келди.
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— Сўрашга нжозат бергайсиз, жаиоб Хоанг Динь 
Қуан ким бўладилар?

Жаноб Хоанг Динь Қуаииинг юраги дукиллаб уриб 
кетди. У бўғиқ товуш билан: «Куан менман!»—деб жа- 
воб қилди ва посилка қоғозига имзо чекди.

Қоғоз қутнча хнра сарғиш рангдаги гажим 
даи ясалган бўлнб, қопқоғн мактаб ўқувчиларининг 
дафтаридек келардп. Куан севинчини яширолмай, қу- 
тича боғламини авайлаб кесаркан, кўнглида: «Пишпқ- 
пухта қилиб ўрашганини, шу кичкина соат деб фирма 
катта қутичага тушибди-я!»—деб қўйди. Ҳамкасблари 
унинг атрофини ўраб олишди. Куан бир неча кундирки, 
Хаиойдан антиқа бир нарса олишиии айтиб юрардгғ^ 
да. Қўллари сабрсизлнкдан қалтираса ҳам аллақандай 
бнр куч уни бу ажойиб дақиқаларни андек чўзишга 
мажбур этар эди.

Ниҳоят, у қутичанинг қопқоғини очди. Хизматдош- 
лари дув ёпирилиб соат ўралган майин хашакларни 
олиб ташлай бошлашди; Ана, соат ялтираб кетди. Аммо 
қаҳрамонимиз уни кўрди-ю, нима учундир тарвузи қўл- 
тиғидан тушиб, қалбидан алланечук бир нидо отилган- 
дай бўлди: чуики соат-у тасаввур . қилганчалнк кичик 
бўлмай, бутун қутичани эгаллаб ётарди. Соатни хизмат- 
дошлар кўмагида қутичадан олар экан, қачонлардир 
қора бўлнб, эндиликда эскириб, ранги ўнгиб кетган ос- 
ма соат тоши билан занжири чўзилиб чиқаверди. Куан 
вужудини эгаллаб олган титроқни билдирмасликка ти- 
ришди. Хизматдошлари соатга ажабланиб тикилишиб, 
у ёқ-бу ёғини айлантиришиб кўришарди. Соатнинг туну- 
кадан ясалган чорси циферблатига зангори ва оқ бўёқ- 
лар билан беўхшов жимжималар *ишланган бўлиб, ўзи 
пачақланиб тирналиб кетган, олис йўлдан келгани шун- 
дайгииа билиниб турарди. Корпуси қандайдир номаъ- 
лум дарахт навидан бўлиб, у ҳозирда кўпроқ вино боч- 
калари ясаладиган юмшоқ ёғочни эслатиб турарди. Кор- 
пус тагида тешиги бўлиб, ундан бир неча оддийгина
6
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ғплдиракчалар, мурватлар кўрипиб турарди. Қимдир 
қутича тагини титкилаб, похол қатламлари орасидаи 
соат капгирини топди; сал бўлмаса у ҳамманинг, эси- 
дан чиқаёзган экан. Қапгир оч ҳаво ранг бўёқ суртил- 
ган бир темир гардиш бўлиб, болалар ўйинчоғига ўх- 
шарди, уни истаган боладан топса бўларди: ўпинчоқ- 
дан фарқп стерженга маҳкамлайдиган иккпта тешикча- 
сп бор эди, холос.

Жаноб бошлиқ ҳайрат ёқаслни ушлаб турган одам- 
ларга шу заҳоти изоҳ бериб, бунақа соатлар, одатда, 
ошхонага осилишини айтди. Ҳамма хахолаб кулиб 
юборди ва киноя билан «Ханойдан келган ноёб нарса»- 
нинг таъриф-тавсифини қилиб мақташа кетди.

Қнмдир соатни деворга осди. Сўнгра кўплашиб 
соатнинг занжир ва тошнни илишди. Соат капгири ҳа- 
ракатга тушди. У бир маромда чиқ-чиқ этиб юра бош- 
лади. Бунда соат эгасинниг қалби қувонч-ла дукиллаш- 
га тушди. У бармоғи билан соатнинг рқ милларини тўғ- 
рплаб қўйди.

— Қаии, идора соатига тўғри юрармикин?—деди у 
тантапавор бир оҳангда. .

. Аммо бпр минут ўтмасданоқ соат капгири таққа 
тўхтади. Чиқ-чиқ овози ҳам эшитилмай қрлди. Қимдир:

— Бу ерда челвизак бор, шунинг учун тўхтаб қол- 
ди,— деб қўйди.

Иккинчи бир одам эса киноя билан:
— Жаноблар, бпр оз раҳм-шафқат ҳам керак. Соат- 

га бир-икки кун дам берайлик. Шунча узоқ йўлни бо- 
сиб ўтиш ҳазил гапми ахир!

Қуаннинг кўнглида эса даҳшатли бир шубҳа туғила 
бошлади: умуман бу алмисоқдан қолган матоҳ ишлар- 
микин ўзн? У бир оз ўзини босиб:

— Бас, жаноблар! Ҳазил-мазах пайти эмас, бош- 
қарувчи келиб қолса балога қоламиз,— деди.

■ Қуан соатни девордан олди-да, қутичага солиб, по- 
хол билан яхшилаб ўраб қўйди.
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Тушлнк пайти, уйга овқатланганн келаркан, хоти- 
нининг хафа бўдишини олдиндан сезиб, снр бой бермас- 
ликка ҳаракат қнлди ва нима бўлса ҳам андак кўнгли- 
ни кўтариш ниятида қутичани столга қўйиб, гўё хур- 
саидчплиги 'пчига сиғмаётгандек:

— Мана, ниҳоят соат ҳам келди!—деди у.— Била- 
санмн, бирам чиройлнкн. Тўғри, мен ўйлагандай кички- . 
на эмас, каттароқ экан, лекин одамлар: соат қанча катта 
бўлса, шунча тўғри юради, дейишяпти. Бу стол соати 
эмас экан, каттакон капгири бор. Шунинг учун ҳам у 
луржинали соатларга қараганда бирмунча яхшироқ 
юради.

У ҳатто жиндай ёлғон ҳам ишлатиб қўйди:
— Ҳамкасабаларнмдан бири ўтган йили худди шун- 

дай соат сотиб олгап эди. Аммо у нақ саккиз донго тў- 
лаган. Биз эсак...

Хотини соатни кўздан кечира бошлади. Бироқ лом- 
мим деб оғиз очмаса ҳам чеҳрасидан соатнинг унга ёқ- 
маганлигн яққол кўриниб турар эди. Болалар столга

I ёпирилиб олиб соатни томоша қила бошлашди. Ци- ' 
ферблатини оҳиста ушлаб кўришиб, бараварига:

— Вой-бў, силлиқлигини! Зангори гуллари ҳам бор 
экан! Дада, деворга оса қолинг!—дея чувиллашди.

Куан соатни сннаб кўришдек нохуш дақиқаларни 
хиёл бўлса ҳам кетга суриш ниятида:

— Аввал овқатланайлик. Мени жўдаям қорним очиб 
кетдн,— деди.

Тушликдан сўнг у елвизак бўлмасин, деб барча 
эшикларни маҳкам беркитди. Кейин шабада тегмайдиган 
энг четдаги бурчакка мих қоқиб, * соатни осди-да, қий- 
шайиб қолмасин, деб ҳафсала билан тўғрилади. Милла- 
рини ўрнатиб, охири қўшнисининг уйидаги соатнинг занг 
уришини пойлаб туриб, қалтироқ қўллари билан кап- 
гирии юргизди. Уйдагиларнинг ҳаммаси соатга тикил- 

• ганларича тантанавор бир вазиятда жим туришарди.
Оила бошлиғи пинҳоний бир қўрқинч билан соатнинг
8
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беўхшов капгирпипнг эринчоқлик билаи тебраиишидан 
кўз узмай кузатиб турарди: «Маиа, ҳозир... ҳозпр тўх- 
тайди, ана...» Аммо унинг бахтига бу сафар соат хийла 
вақтгача тўхтамай юраверди. Орадан ярим соатлар ўт- 
гач, Куан ўз ишидан мамнун бир қиёфада қўлларини 
ишқаб олиб дам олишга чўзилди. Болалар эса бўйин- 
ларини чўзгаиларича бу ғалати буюмдан кўз узолмай, 
томоша қилишда давом этишарди.

— Унта кам иккида меи дадамни уйғотаман!—деди 
катта ўғил соат ёнидан жилмай.

Кечқурун кпчкина ўғли отасини 
олди.

— Дада, соатимиз тўрт яримда тўхтаб қолди,—• 
деди у қўрқа-писа,— бошқа юргиси келмаяпти.

Куан соат олдида узоқ вақт овора бўлди. Уни гоҳ 
чапга, гоҳ ўпгга қийшайтириб кўрди, бошини деворга 
ёпиштнрганича кўзнни қисиб, тошнинг тўғри-нотўғри 
осилганини текширди. Қейин капгирини бир оз пастга 
туширди. Хотини эрнга таъна аралаш тикилиб ту- 
рарди. '

— Соатга ҳам одамга ўхшаб то кўникма ҳосил 
қилгунича бир неча кун фурсат керак,— деди Куан 
ўзини оқламоқчи бўлгандай.— Уни пароходда олиб ке- 
лишган, қаттиқ тўлқинлар бўлган, бунақада ҳар қан- 
дай механизм ҳам тоб ташламай иложи йўқ.

Соат хўжасининг меҳрибонлик кўрсатаётганидан 
таъсирлангаидай яна чиқ-чиқ қилиб қўйдн.

Куан тун бўйи ухламай, соатига қулоқ солиб, тинг- 
шаб ётди. Бир маҳал соатнпнг чиқ-чиқи тўхтаб қолгаи- . 
дай туюлди, аммо диққат билан қулоқ солганди, яна 
соатиинг бир маромдаги «тиқ-тиқ, тақ-туқ»и эшитилгаи- 
дай бўлдп. Бироқ бир лаҳза алаҳсиши бнлаи, қулоқ-“ 
ларига ором бағпшлаётган боягп товушлар қаёққадир 
ғойиб бўлгаидай туюлдн. Куан аста ўрнндан туриб, оёқ 
учида юриб соат ёнига келдп. Шам ёруғпда ялтираб 
турган соат капгпрп энди қилт этмай ҳаракатсиз қол-

9



ганди. Соатнинг кичкина мили тунги соат бирни кўрса- 
тиб турардн. Қўшнпнинг уйидаги соат тўрт марта занг 
урди: демак, назарида уч соатча чиқиллаб юриб турган- 
дай туюлган. Қуан яна уриниб капгирни юқорнроқ су- 
риб, тошнни тепага кўтариб қўйди. Шундан сўиг совуқ 
терга ботиб, стулга ўтириб қолди, хуноби ошиб, юраги 
сиқилди.

Чизмакаш эрталаб ишга жўнаркан, кичкинагииа 
шишача ола кетди. Бир озгина машина мойи сўраб ке- 
либ, соатнинг мурватларн, ўқларини мойлади; бунииг 
учун бамбук тиш чўтка учига мой шимдирилгаи латта 

. ўраб олди. Хотинининг зимдан кузатиб турганини 
пайқаб, хижолат чекса ҳам ўз ишиии билиб қилади- 
ган кишилардай жиддий бир қиёфада тушунтира 
бошладн:

— Бцласанми, механизм ҳам худди одамга ўхша- 
ган нарса. Биз фақат гуруч истеъмол қиламнз; у эса 
мой талаб қилади: Мада энди у ишлайверади...

Дарҳақиқат, шундан кейин соат тўхтамасдан юрди. 
Тўгри, у хиёл орқада қолар — ярим кунда беш минут 
кечикарди. Оғирроқ бўлсин, деб тошга қаердандир 
топпб келган мис парча ва винт осиб қўйди. Лекин 
соат барибир орқада қолаверди. Шундан 'кейин у зан- 
жирга йиғма пичоқ, ҳатто шарикоподшипник боғлаб 
қўйишни ўйлаб топди. Бўлмади. Қейин темйрчидан сў- 
раб олган катта темир парчасинп ҳам осмоқчи бўлган 
эди, бироқ соат бардош беролмади. У бир томонга 
оғиб, капгири таққа тўхтаб қолди.

' Қуан шундан кейин нима қиларини билмай қолди.
Эпдн хотинидан таъна эшитди:

— Ҳа, бекорга арзоннннг шўрвоси татимас, дейиш- 
майди. Эски бир матоҳ экан-да.

— Кутамиз,— дея жавоб берди Қуан,— мурватлари * 
бир оз силлнқлашиб тобига келсин. Мана кўрасан, бир- 
икки кундан сўнг у худди бекат * соатларидай вақтни 
жуда аппқ кўрсатадиган бўлади.
10 . ’
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Ушандан берп чизмакашнинг шаштн паст. Туш вақ-* 
тида идорадан беш минут кеч чиқади, велосипедини' 
ҳам секин ҳайдайди. Буларнинг ҳаммасини у:

— Қараиглар, идорадан уйгача мен ўн минут юр- 
дим, демак, ҳозир ўн иккидан ўн минут ўтди,— дейиш 
учун киларди.

Ҳеч ким қарамай турган пайтни пойлаб, соат мил- 
ларини беш"минут олдинга суриб қўяди. Бу ҳунарни у 
кечҳурун ҳам такрорлайди.

— Соат тўғри юряпти!—деб қўяди у тантанавор 
бир оҳангда,—бундан аниқ юриши мумкин эмас.

— Қўшнининг соатидан орқада қолаётувди-ку,— де- 
ди унга жавобан хотини шубҳа билан.

— Нималар бўлмайди дейсан! У хизматга хоҳлаган 
пайтида боради. Шу боисдан соатига ҳам ҳарамаса ке- 
рак-да.

Куан ҳар кун кечқурун уйкуга ётиш олдидаи соат 
милини ўн мунут олдинга суриб қўяр, шундан кейин у 
эрталаб соатининг вақтни тўғри кўрсатишпга ишонч ҳо- 
сил қилпб, хотиржам ухлар эди.

У секин-аста бу киши билмас найрангга одатланиб, 
худди ибодатдай бирон кун ҳам уни каида қилмайди- 
ган бўлиб қолди.

Ниҳоят, ўз соатининг барча инжиқликлари ва сир- 
асрорларини билиб олди. Маълум бўлишича, соати 
«шамоллаш»га йўқроқ экан. Ҳаво айниб, ёмғир ёғиши- 
дан андак дарак бердими, бас, шу заҳоти мурватлари 
ғичирлайверади — демакки, намликни хуш кўрмайди. 
Шундан кейпн соат соҳиби ўйланиб:

«А-ҳа, чамамда, унинг ялқовлиги тутяпти шекплли. 
Мнлини ўн беш минут олдинга суриш керак бўладп», 
дердн.

Об-ҳаво қуруқ бўлса соат капгири бпр меъёрда иш- 
лай бошлардп. Ярим куи давомпда фақат икки-уч ми- 
нут орқада қоларди. Бундай пайтларп у хўжаспга кам- 
роқ.ташвиш бўларди. ' .
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Чизмакаш Қуаннинг мўъжазгина оиласида соат 
мана шундай бахтиёрларча кун кўрарди. Соат буларга 
баанни отадек мурувват кўрсатар, ўз уйини севувчи, 
кўп бало-қазолардан сақлаб қолувчи она янглиғ садо- 
қатлн эди. Х*уллас, соат тўхтамай юрар, фақат ёгин- 
сочин кунларда ота-онага янги-янги ташвишлар келти- 
риб, шамоллашу тумовларга йўлиқаверадиган нимжон 
боладек шикоятли ғижирлашларни тарк этолмасди, хо- 
лос.



БУЙ ХЮИ ФОН

АПЕЛЬСИНЛАР

кундирки,

*

Бешинчи кундирки, милиция сержанти Нгуен 
Тхи Чанг хиёл мизғийди-ю, соат бир ярим-иккиларда- 
ноқ уйғониб олиб тонггача мижжа қоқмайди. У ёнидан- 
бу ёнига ағнаб безовта бўлади. йигирма беш ёшларда- 
ги аёлнинг хаёллари нималар билан баИд бўлиши мум- 
кин?

Бундай дақиқаларда уй ортидаги ҳовуздан секин 
оқадиган ариқ ҳам негадир қаттиқроқ жилдираётган- 
дай бўлади. Томга қўйилган тиргак яқинидаги'алла- 
қайси ковакка биқиниб олган буқаламуннинг ғарнб 
чирқиллаши қўшни хонада ухлаётган тарбияланувчи- 
ларнинг бир текис олаётган нафаслари ёки уйқу ара- 
лаш алаҳлаб айтган узуқ-юлуқ сўзларипи . кўмиб юбо- 
ради. Қадимдан даррандалар макони бўлиб келган чан- 
галзор ўрмон томондан ўқтин-ўқтин ши^олий муссон 
шамоли эпкинлайди; шохлари тарвақайлаё ўсган азим 
туп шой ва мо дарахтлари, пальма баргларига ёмғир 
томчиларини олиб келиб уради. Буларнинг ҳаммасига 
сержант Чанг аллақачон кўникиб кетган. У адёлни аста 
қайириб қўйиб ўринднқ ёнидаги столча устидаги чироқ 
пилигини баландлатди. Пахталнк камзулнни елкасига 
ташлаб, китоблар орасидан оч зангори пластмасса му- 
қовали дафтарини олди ва эрига неча марта ёзмоқчи 
бўлиб, ҳалигача ёзолмаган- хати устида ўйлаб қолди 
(улар яқинда турмуш қуришган, ҳозир эса эри жанг 
майдонида эди). Сержант ҳарчанд урииса ҳам бошла- 
ган хатинн охнригача ёзиб тугата олмасдн.

«Азизим! Бир ҳафтадан кейин Янги йнл. Вақт жуда
13
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тез ўтяпти. Хатимни олган пайтингда баҳор бошланган 
бўлади. Мен сенга хушхабарлар айтмоқчнман: ахлоқ 
тузатиш колонияслнинг директори мен ва дугонам Хю- 
енга топширган барча тарбияланувчилар бу йил ҳар 
жиҳатдан яхши бўлиб қолди. Улар энди сен бу ерда 
ишлаб юрган пайтларингдагидан тамомила бошқача. 
Тўғрисини айтсам, мен аввалига улардан қаттиқ таш- 
вишда эдим. Ахир уларнииг ҳар бири ўзи «бир ғалва» 
эди-да. Агар йил давомида бирон-бир фавқулодда ҳо- 
диса юз бермаса — шунинг ўзи катта ютуқ, чунки биз 
ўқиш-ўрганишларни йўлга қўйишимиз, уларни меҳнат 
фаолиятига, муайян кун тартибига ўргатишимиз, ҳа- 
лол, иптизомли қилишимиз керак.

Бугун мен.сенга ёзишим мумкинки...»
Хат шу ерга келгаида тугаган эди. Чанг лабларини 

қимтиб, авторучка қопқоғини очди, перони куч билан 
босиб, ёзиш-ёзмаслигини синаб кўрди, беш кеча даво- 
мида ёзганларинпнг ҳаммасини чизиб ўчириб ташламоқ- 
чи бўлди. Аммо бу сафар ҳам яиа ручкаии бйр четга 
қўйди. Қўлларини қовуштирганча столга тнкилиб олди. 
У йиғлар, буни унипг тиқичоқ елкаларининг титраши- 
дан билиб олса бўларди.

Ҳа, унга нима бўлганини тасаввур қилиш ҳам қи- 
йин: Чанг ўз хатининг сўнгги сатрлариии қувонч-ла 
ёзиб тугатай деб турганида, Сюен деган тарбияланув- 
чи қизнинг қочиб кетганлиги ҳақидаги хабарни ай- 
тиб қолишди. Буни эшнтиб қўлидаги ручкаси тушди- 
кетдн.

Албатта, бевош болалар билан бирннчи йил ишлаши 
эмас эди унинг. Шу туфайли янги ташкил қилинган 
умум таълим саноат ишлаб чиқариш билнм юрти — ко- 
лониядан тарбияланувчиларнинг қочиб кетишлари Чаиг 
учун кутилмаган ҳодиса эмасди. Аммо бир эмас, бир 
неча кундан бери тиканли сим тўсиқлардан ўтиб, чаш- 
маларга. ёйилнб кетгаи ғиж-ғиж заҳарли зулукларни 
эслаб ҳушини йўқотаёзди. Сюении эслаган ҳамоно Чанг-
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Чанг столга тикилиб ўтирганича кўзи уйқуга кетга- 

’ нини сезмай қолди. У эшик орқасида аста ғирчиллаган
15

нинг юраги эзилиб кетди: бирдан заҳарли илонга дуч 
келиб қолган ё ваҳший ҳайвонлар тилка-пора қилиб 
ташлаган бўлса-чн? Очликка, совуққа бардош бера 
олармикин?

У бундан ташқари милиция сержанти ва сннф тар- 
биячиси сифатида колония дирекцияси, партия аъзоси 
сифатида эса партия ташкнлоти олдида жавоб бериши 

. керак. Босқинчи душманларга қарши жанг қилаётган 
эрнга энди нима деб ёзади? Аммо буларнинг ҳаммаси 
ҳам внждони олдида ҳеч гапмасди. Бу ёш қизнннг ма- 
йиб бўлган тақднри учун бир умр ўзини-ўзи лаънатлаб 
ўтади-ку. Бордн-ю, қочоқ қиз яна йўлдан адашиб, ўзи- 
нинг эски ҳунарнни бошласа нима бўлади? Тажриба- 
нинг кўрсатишича, қочоқларнинг деярли ҳаммаси шун- 
дай қиляпти.

Чанг бу фикрларнн бошидан чиқариб ташлашга 
уруниб кўрди. Бироқ у бу тўғрида ўйламасликка қан- 
чалик ҳаракат қилмасин, даҳшатли ўй-фикрлар шиддат 
бнлан бостириб келаверди. Эҳтимол, Сюен ҳозир ойи- 
сининг қўйнида мириқиб ухлаётгандир, эҳтимол, Ханой- 
да дайдиб юрганднр? йўқ, у қаердадир шаҳар марка- 
зида—Қайтарилган .Қилич кўли бўйида, бомбадан пана 
бирон-бир жойда, паркдаги тош скамейкалардан бири- 
да мудраб ўтиргандир?.. Борди-ю, қизи тушмагур, Ҳа- 
ной вокзалидаги йўловчилар орасида тентираб юрувчи 
ўғри болалар тўпига қўшилиб кетган, ё бўлмаса, бирон- 
бир ўғринча мол олиб сотадиган чайқовчи, авахтадан 
қочган жиноятчи каззоб қўлигатушиб қолган бўлса- 
чи? Унда нима бўлади? Бундай бўлиши мумкин эмас! 
Наҳотки, колония ходимларининг уч йил давомида чек- 
кан заҳматлари-ю, ўзининг бутун қнлган харакатлари 
зое кетган бўлса?
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товушдан уйғониб қетди. Бу нима, тушими ё ўнги? 
Столча ўстида беш дона апельсин турибди... Кимдир 
уларни тугатилмаган хатнинг нақ устига қўйиб кетиб- 
ди, бешта олтиндек мева. Эшик тирқишидан кимнингдир 
сояси лип этиб ўтгаидек бўлди.

Чанг сапчиб ўрнидан турди, апил-тапил чўитак фо- 
нарини олиб, шиддат-ла узоқлашиб боряпган қадам 
товушлари томонга отилди. Фонарь нурлари қизлар 
етоғининг эшиги тавақасига биқннган кичкинагина жус- 
сани ёритди.

— Ким у? Сюен, сенмисан?—деб <ўради Чанг.
— Ҳа, менман... мен.
Чанг Сюеннинг совқотган қўлларини ушлаб, ўзннинг 

пахталигини қизнинг елкасига ёпди.
— Вой худойим-ей! Сен кўпдан бери шу ердамисан? 

Нега дарров олдимга кира қолмадинг? Хўп, майли, ме- 
нинг хонамга юр, у ер цссиқроқ, йўқса, бу ерда.қизлар- 
ни уйғотнб юборамиз.

— Мен кеч соат олтидан бери шу ердаман. Ҳузурин- 
гизга киргани қўрқдим. Кўргани келувчилар хонасида 
тунамоқчи бўлган эдим, у ерда ҳозир ҳеч ким йўқ. Уй- 
қум келмади. Девор ортидан деразангизда чироқ ёниб 
турганини кўриб қолдим. Уйғоқсиз, деб ўйлабман. Шу- 
нинг учун ҳам мен...

Чанг^ апельсинларга ишора қилиб бош чайқади. 
Унинг уйқусизликдан сўлинқираган юзлари бир ҳолатда 

'эди. Сюен мураббиясининг гапиришига нмкон бермай, 
давом этди:

— Кечиринг мени, уйимизда бошқа ҳеч нарса йўқ 
эди. Ойим совға-салом ўрннда шу апельсинларни олиб 
кетгнн деди, ола қолинг. Рад . қилманг, илтимос қила- 
ман. Биламан, сизнинг олдннгизда ҳам, бошқалар ол- 
дида ҳам гуноҳкорман. Рухсат этсангиз, ҳозир ҳамма- 
спни бошдан-оёқ. айтиб бераман. Ҳа, ҳаммасини.

Сюен, ҳиқиллаб бошинп Чангнинг кўксига босди. Шу 
пайт ҳаяжонданми ё’ қувончдаими, милиция сержаити- 
16 • - ’ .



■мь

¥ ¥ ¥

I

нинг хиёл қон югурган ёноқларида икки томчи ёш ду- 
маладп.

I

I ■

к

¥ ¥ ¥

Қиш оқшомлари жуда тез қош қораяди, айниқса, 
ёмғир шивалаб тургаи кезларда шундай бўлади. Ҳали 
беш ярим ҳам бўлгани йўғу, кўчалардаги фонарлар 
ёнди. Сюеи Нефрнт Тоғи Эҳроми дарвозасидаи то пул 
зарб. этиладиган кўчадаги катта универмаггача Қайта-• 
рилган Қилич Кўди-бўйлаб' кепппгтор сўқмоқ билан

Иня.
■■ ■ * ** 11 ■ ■ ■ -

— Бу воқеа колониядан қочиб кетган куиимьГинг 
учинчи куни оқшомда юз берди, энди бу энг охиргиси...

— Охиргисимикан ишқилиб? -Бунга ўзинг ишона- 
* санми?

Тарбияланувчи Чангнинг юзига наҳотки ишонмасан- 
гиз, деган маънода таъна ъа илтижо билан термилди:

— Биласизми, ҳозир менга қанчалик қийин! Уйда- 
гиларга мен колонияга қайтиб кетяпман дегандим, ойим 
ишонмадилар. Мана, мен ҳақиқатан ҳам қайтиб кел- 
дим, энди сизга ҳаммасини' бошдан-оёқ яширмасдан 
гапириб бермоқчиману, сиз бўлсангиз менга яна ишон- 
маяпсиз.

— Сюен, азизим! Агар сенга ишонмаётган бўлсак, 
бунга фақат ўзинг айбдорсан, менинг ҳам, ойингнннг 
ҳам гуноҳимиз йўқ. Қани, ўзинг айт-чи, «сўнгги маро- 
таба», деб неча марта ваъда бердинг? Эсингда йўқми? 
Одамлар сенга ишонишадими, ишонишмайдимн—бу фа- 
қат ўзиигга боғлцқ. Нима бўлса ҳам биз, ўқитувчи ва му- 

- раббиялар, болаларга ишонгимиз келади. Агар мана шу 
ишонч бўлмаса, биз ўз ишимизнинг уддасидан чиқиши- 
миз қнйин эди. Ҳа, майли, давом эт. Хўш, ўша сўнгги 
оқшомда нима бўлди?
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борди. Бу ерда йўловчнлар йўқ, электр чироқ нурлари 
эса шохлари бир-бирига айқаш-уйқаш бўлиб кетган ба- 
ланд дарахтлар орасини аранг ёрптпб турарди. Сюен 
кўз олдида пайдо бўлган ажойиб манзараларга маҳлиё 
бўлиб қолди. Унга ҳеч ким моиелик кўрсатмасди. Гар- 
чи у уч кундан бери тунлари билан кўчама-кўча санди- 
рақлаб юрса ҳам ҳамма нарса кўзига аввалгпдан ҳам 
ўзгача, ажойиб, нурафшондек туюлаверди. Буларнинг 
ҳаммасидан уиинг кўзлари қамашди. Қандайдир бир - 
мубҳам истак уни аллақаёқларга чорларди. Сюен ҳам 
ҳов анов ксржома кийиб олган қпзга ўхшагпси келар- 
ди. Афтидан, у кечки сменага заводга кетаётган ишчи 
бўлса керак. Сюеннинг ранги рўйи-ю, қадди-қоматига 
универмаг кўргазмасидаги гонконгча бпчимли ним пуш- 
ти ранг жун камзул қанчалик ярашарди-я! Камзулни, 
кўл соҳилидаги намойиш зали ёнида учратган ва кўри- 
нпшидан ўз тенгдоши ановн пккала қиз сингари, бада- 
нига ёпишиб турадиган европа бичимидаги ипак шим 

л билан кийса ҳам, гулли хитой ипагидан тикилган мил- 
лий чолвар билан кпйса ҳам бўлаверардн. Тўғри, му- 
раббийлар маслаҳат берган бўлса ҳам Сюен европа 
бичимидаги шимларни ёқтпрмасди. Велосипед миниб 
кетаётган манави озғин қизлар бошидаги гулдор ҳарир 
нейлон рўмолдан сотиб олса қандай яхши бўларди-я!

Сюен бирдан сесканиб кетди. Қулоқларпга кимнинг- 
дир бир вақтлар эшнтган, эндиликда ярим упутган ва 
нимаси биландир жуда узоқ ўтмишини эслатадиган 
ҳуштак куйи эшитилди. Қадамини тезлатди.

— Ҳой, дўндиқча!—дедн бир йигит дўриллаб.— Тўх- 
та, бирга кетамиз, икки киши бўлсак зерикмаймиз.

Қиз орқа-ўнгига қарамай югуришга тушди.
Аммо кийим-боши гавдасига ёпишиб турувчи, эичил- 

гииа бир йнгит унинг йўлини тўсиб олди.
— Нима бало, танимай қолдингми, дўпдпқча?
Қўрқиб кетган Сюен чап бериб қочиб қолмоқчи бўл- 

гапди, аммо йигит унинг иягидан ушлаб, хахолаб кулди: 
18 *
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қилмоқчиман, ма- 
шуни буюрасан! 

юз эллик

— Уҳ-ҳў! Мен бўлсам танимабман-а! Узимизиинг 
жонон-ку? Колониядан жуфтакнн ростладингми ё ўзла- 
ри жавоб берпшдими? Гарчи давлат ҳисобпга яшаш ма- 
за бўлса ҳам, атрофингда кўнгилсиз тоғлару чангалзор- 
лардан бошқа нарса бўлмагаидан кейпн спқилмай бўла- 
димн? Ҳа, майлп, биз сен билан бир одамлармиз... Ҳам- 
маси жойида бўлади...

— Қўйвор мени!
йигпт Сюеннинг қўлидан ушлаб олди:
— Мен бплан бормайсанми? Юр, кетдик! Мана бу 

ёққа!
Сюен унинг қўлидан чиқиб кетишга қанчалик урпн- 

масин, бўлмади, йигит унга ёпишпб олди. Шундан ке- 
•йин қиз пайтдан фойдаланпб қочиб қолмоқчи бўлди.

— Қўйпб юбормасанг, додлайман!
йигит атрофга олазарак қараб олгач, тишларини 

ғижирлатиб:
— Додлайсанми? Овозииг етмайди! У ҳолда иккала- . 

миз ҳам.Бўяма Пахта кўчасидаги панжарали меҳмонхо- 
нага ташриф буюрамиз. Йўқ, дўндиқча, қўрқасан, қич- 
қнролмайсан!

о Даҳшатдан юраклари така-пука бўлган Сюен ночор 
бўшашиб, овозини пасайтирди.

— Мен сен билан бормайман, боролмайман.
— Мен сени кўчаларда сандирақлаб юришга эмас, 

учрашувимизни нишонлашга таклиф қиляпман. Тушун- 
дингми? Мен сени яхшилаб меҳмон 
зали таомлар ейсан! Нима истасанг, 
Яқинда катта ўлжа илиитирганман — икки 
қоғоз! Элликтасини совурпб бўлднм. Икки юзтасини 
ҳали суяги синмаган.

У мақтаниб кўкракларига шапиллатиб урпб қўйди —■ 
шоҳи кўйлаги остида кичкина бир тугуича дўппайиб 
турар эди. Йигит устида «Тхаиглонг»1 ёзуви кўриниб

1 Тханглонг (Учадиган аждаҳо шахри)—Ханойнннг қадимги 
шоми. Бу ерда аъло навли Вьетнам сигаретининг номи.



унга хат-савод

• 1

£ 1Л' М1

I
I
I
I

турган қутичадан сигарета олиб, ови бароридан келган 
балиқчпдай мағрур бир қиёфада уни лабига қистириб 
тутатди.

Сюен кўл бўйидаги трамвай бекатигача йигитнинг 
орқасидан бирга борди. йигитнинг қоронғи, тор кўча- 
ларга қадар орқасидан эргашиб боришнни у биларди. 
Уни бу ёққа қандайдир номаълум куч, балки ним пуш- 
ти рангдагн жун камзул, ялтироқ ипак шим, мазали 

. таомларнинг ёқимли ҳидларию ўткир қаҳва илинжимн, 
ишқилиб, шунга ўхшаш бир нарса тортиб борарди. Ай- 
ни чоқда бошқа бир куч — колония, 
берган дарсхона, ҳунарга ўргатган устахона, тенгдош- 
лари билан бирга шодон ўйнаб-кулган ҳовлилар, чўми- 
ладиган ’ ҳовузлар: сабзавотлар, маниок экинларини® 
жон-дили 'билан шарвариш қиладиган полизлар тўғрн- 
сидагп ўй-фикрлар, ўқитувчию мураббиялар ўзига тор- 
тиб турарди. Қиз оқшом чоғлари улар билан юракдан 
қилган суҳбатларини, Чангга берган унутилмас ваъда- 
ларини эсларди. «Менинг сўзларимга ишонинг, айтган- 
ларингизни қиламан,— деган эди ўшанда Сюен.— Сиз- 
ни сира ҳам хафа қилмайман!»

Беш кўча охири келиб қўшиладиган Кўл бўйи одам- 
га тўла: соат еттилар бўлиб, одамлар ишдан қайтганда 
бу ер айииқса гавжум бўлади. Йигит Сюенни қўлидан 
ушлаб олгаи, улар гўё эски дўстлардай Баҳорги Дала- 
лар Бозори томон секин судралиб кетаётган трамвай 
изидан ёнма-ён боришарди.

Шу пайт бирдан милиция ҳуштак чалиб қолди. Сюен- 
нинг ҳамроҳи трамвай зинасига оёқ қўйиб улгурма- 

. ган ҳам эдики, милиционернинг қўллари уни маҳкам 
ушлаб олди.

Утакаси ёрилган Сюен орқага чекинди ва шоша- 
пиша ўзини одамлар тўдасига урди. Сўнг улар ораси- 
дан чиқиб, Хадонг томон кетаётган трамвай зинасига 
осилди, аммо шу заҳоти изни йўқотиш учун Батьмайга 
кетаётган трамвайга ўтиб олди.
20 • ‘
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Охирги вагоининг орқа томонидаги бурчакка тиқи- 
либ олгандаи сўнггина Сюеннинг кўнгли бнр оз тиичи- 
ди: бу ердан у атрофни кузата олар, ўзи эса унчалик 
кўринмасди. Ташқарида ҳамон ёмғир шнвалаб турар, 
ишдан қайтаётганлар бекат сайин кўпайнб, вагои одам- 
га тўлиб, ҳавоси оғирлашиб борарди. Сюеннинг ёнида- 
ги йигптчалар деразадан бошларини чиқариб, юзларини 
шабадага тутишарди. Кампирлар кўйлаклариии этаги 
билан.елпиниб ўтиришарди. Кексароқ бир одам ҳоми- 
ладор аёлга жой бўшатнб, Сюенни орқаси билан тўсиб 
олди, кийим-бошига қараганда у бирор ндора хизмат- 
чиси эди. Исиб кетмаслик'учун эгнидаги қайтарма ёқа 
сукно кителини ечиб, билагига ташлаб олганди.

Бирдан вагон тўхтаб, одамлар айқаш-уйқаш бўлиб 
кетди. Шу пайт бояги киши қўлидаги кители.нинг ички 
чўнтак тугмаси чиқиб, ундаги қоғоз пулга тўла ҳамён- 
нинг бир чети кўриниб қолди.

СЮеннинг кўзлари ўйнаб, ҳамёнга тикилиб қолди. 
Трамвай бир силкинса, бир мартагина силкинса бас— 
ҳамён шу заҳоти унинг қўлида бўлади. Трамвай зина- 
сидан липпа тушиб олса бўлди, ундан кейин тўрт томо- 
ни .қибла, қоронғи кўчада кимнинг ким билан иши бор. 
Қаёққа хоҳласа, ўша ёққа кетаверади.

Қиз худди Кўл соҳилидаги каби яна ним пушти ранг- 
ли кофтани, лаззатли таомларни, ўткир қаҳвани ор- 
зу қилиб қолди...

У аста ҳамёнга қўл чўзди, аммо шу заҳоти қайта 
тортиб о.лди. Қейин яна чўзди, яна тортди.

Сабаби яна аввалгидек: «Менинг сўзларимга ишо- 
нинг...» деган гаплари эснга тушиб қолди.

Ҳар сафар вагон силкинганида пулга тўла ҳамён 
чўнтакдан си.рғалиб чиқарди. Унинг эгаси эса, ҳеч нар- 
сани сезмай, кечки Ханойни томоша қилнб бориш би- 
лап овора эди.

Мана, ҳамённинг учдан бири, ярми, ярмидан кўп- 
роғи, учдан икки қисми чиқпб қолди... Сюен терчилаган

• 21



¥ ¥ ¥

1

ку< 
ёзиш билаи

қўл чўзди, яиа

Онаси қизининг кечки овқатга етиб келишини 
тиб, егуликлар солинган патнис ёнида хат 
овора эди.

У Сюеннинг озғин юзларидаги жонсараклнк ва қўр- 
қувни кўриб, қизининг, жони дилидан яхши кўрадиган 
яккаю ягона қизииинг яна бирон-бир фалокатга учрага- 
нини тушунди. Онаизор шу қизи туфайли 'озмунча жаб- 

, ру жафолар тортмади.
22

пешаиасини артиб 'олиб, яна ҳамёнга 
тортиб олдн.

«Бир оз кутаман, майли, ўзи ерга тушсин,— деб ўй- 
. лади у,— ўшанда уни хотинларнинг қалашнб кетган 

корзинкалари билан паиа қиламан-да, эгаси тушиб кет- 
гандан кейин бемалол олавераман, виждон азобидан 
ҳам қутуламан. Чунки у йўқотган, мен топиб олган бў- 
ламан».

«Аммо шундай қилсанг яАши бўладими, Сюен?»— 
деди бирдан қандайдир ички бир нидо. Бу Сюеннинг ўз 
овозими ёки мураббияси Чангнинг овозими, билиб бўл- 
масди.

Баъзан тушингда шунақа бўлади. Қўлингни ҳар- 
чанд кўтараман дейсану, аммо кўтаролмайсан. Сюен 
ҳам ҳозир ана шундан баттар бир аҳволда эди. Бирдан 
ўз овозиии ҳам танимай қолди.

— Амаки, қаранг, ҳамёнингиз...
Чунг-хиеи чорраҳасидан у уйига юриб эмас, югуриб 

келди. Пешанасндан тер қуйиб кетди, гўё жаҳаннам 
ёқасидан ўтгандай юраги дукиллаб урарди. Ҳамён эга- 
сига бояги сўзларни айтганидан кейин нима бўлганини 
Сюен эслай олмасди. Қандай қилиб унинг қўлида беш 
донголик .қоғоз пул пайдо бўлиб қолди, буни ҳам бил- 
масди. Буларнипг ҳаммасини кейин аранг эслади.
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Ручка ва ён дафтарини бнр четга қўйиб, меҳрибои- 
ларча сўраб-суриштира бошлади; иложн борича хотир- 
жам оҳангда гапиришга ҳаракат қилди.

— Хўш, дугонангни топдпнгмн? Ундан қоғозларинг- 
ни ололдпнгми? Вақтида келганинг яхши бўлди-да, 
йўқса, овқатинг совиб қоларди.

Сюен мажолсиз бир аҳволда ўтириб 
жот излагандай уни қучоқлаб олди.

— Эртага... Эртагаёқ кетаман, колонияга қайтиб ке- 
таман...— деди қиз ўпкаси тўлиб.

— Колонияда нима қиласан? Ахир ўзинг колония- 
дан жавоб бўлди, Ханойга бориб ўқиш учун йўлланма 
беришди. Дугонамдан қоғозимни олсам бас, деган эдинг- 
ку: Сеига нима бўлди? Нега йиғлаяпсан? Балки ко- 
лониядан қочиб келгандирсап? Сюен, менга ростингни 
айт. Қўрқма. Қани, қизим, кўзларимга қара-да, ростинг- 
ни айт.— Бироқ Сюен жавоб бермади, бошини ҳам кўтар- 
мади. У қўллари билан юзини беркитди-да, овози борича 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Гўё ўзини таъқиб этнб ке- 
лаётган даҳшатдан қутулмоқчидек бошини сПлтаб 
қўяди.

— Ойи... рухсат бер... мен колопияга қайтиб кетаман. 
Бу ерда қололмайман... қололмайман...*Бу ерда мен 
яна... Ойижон! Бу ерда меяи яна...

Онасининг лаблари гезариб кетди.
— Ҳали гап бу ёқда дегин? Қўшиимиз Лоан амаки 

айтувди-я, уйларингга қандайдир милиционер бир неча 
марта келиб кетди деб. Мен уйда йўқ эдим, бозоргач 
кетган эдим.

Она қизининг тўзиб кетган сочларидан силаб-те- 
кислаб эркалашга тушди:

— Жуда яхши! Колоипяга қайтиб боришни ўйла- 
ган бўлсанг, жуда яхши! Узинг ахир хатннгда мураб- 
бия.миз бизга: снзлар ҳали дарддан батамо.м халос бўл-ч 
магап бемориинг ўзпсизлар, шамол бўлиб,- ҳаво апниб' 
турган маҳалда қаровсиз қолсанглар, аҳволларинг яна

23
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— Қаии, улар менинг тўғримда нимадар дейди? Айта- 
вер, қизим, қўрқма.

— Улар лейдики, илгари... французлар Ханойда хў- 
жайинлик қилганда сен... сен... уларга ўйнаш бўлганжайинлик
эмишсан.

— Уйиаш?—дея довдираб такрорлади она қи- 
зининг нима деганини тушунолмай, аммо қайта сў- 
рамоқчи бўлган жойда гап нимадалигини тушуниб қол- 
ди.

У кўз ёшларкни рўмолчасининг учи билап артди-да, 
маъюс жилмайди. У жўнгнна кийинган, пардоз-андозсиз 
бўлса ҳам оппоқ, бежирим юзларида ҳамои илгариги 
кўркамлиги сезилиб турувчн қирқ ёшлар чамасидаги аёл 
эди. • ,

— Буларнинг ҳаммаси ёшлигимдаги хатоларим. Ле- 
кин мураббиянг Чанг бир кунн менга энг муҳими ин- 
сои ўз хатосини тушунсин ва тузалишга ҳаракат қилсин, 
деган эди. Хо амаки тузган Халқ ҳокимияти сен билап 
бизни ботқоқликдан тортиб олди, энди бизлар ҳам одам 
қаторига кирдик. Шундай экан, ноҳақ айтилган сўзлар-
24

чатоқлашиши мумкин деди, деб ёзган эдинг-ку. Сен 
бўлсанг тушуниб туриб ҳам колониядан қочиб юрнбсан. 
Ўзи нима гап, гаппр, қизим?

— Уларнинг жиғимга тегиб, мени масхара қилпш- 
ларпнп истамайман.

— Уларинг ким, қизим?
— Қолоиияда тарбияланувчи болалар,

билан Ти... * >
- — Эътибор берма, ўқишЪигни ўқи, иш ўрган, ўқи- 
тувчплариинг айтганини қил. Шунда бемалол юраве- 
расан. Фақат, сен ўзинг...

— Агар улар фақат менииг жиғимга тегишса майли 
эдн-я, сиздаи ҳам кулишади-да!

— Хўш, улар менииг нимамга кулишади?
Сюен ҳнқпллагаиича бошини онасининг тиззалари ора- 

сига яшириб олди.
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қилди. Қизига 
ўпди. Аёлнинг чеҳраси
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дан қўрқиш керак эмас. Нега буии ўқитувчиларингга, 
мураббияларингга айтмадинг? Уларни тартибга чақириб 
қўйишарди. Сен бўлсанг шунга ҳам колониядан қочиб 
юрибсан! Нега мураббия Чангга айтмадииг?

— Қандай айтаман? Демак, бу гапларнииг ҳаммаси 
тўғри экан-да? Агар айтсам, мураббиям сен тўғрингда 
нималар ўйлаши мумкин?..

— Ташвиш қилма, қизалоғим. Бундан пкки йил аввал 
Чанг бу ерга келгаи эди. Ушанда унга бутун ҳаётимни 
миридан-сиригача ҳикоя қилиб берганман. Мен сенинг 
тезроқ одам бўлиб, бағримга қайтишиигни истагандим. 
Шу туфайли унга дилимдаги гапларнинг ҳаммасини 
тўкиб солганман. У, назаримда, менга жуда яхши муно- 
сабатда бўлган, сени янаям яхши кўриб қолган.

Сюеи бошини кўтариб, онасининг юзига қарашга эн- 
ди журъат этди: онасининг юзидаги ажинлари жиққа ёш 
эди. Қиз онасининг озғин қўлларини силаб қўйди.

— Қўй, йиғлама, ойи!
Опа боши билан «хўп» деган ишора 

эгилиб, унинг пешанасидан 
маъюс табассумдан ёришди.

— Мен хурсандлигимдан йиғлаяпман, қизим, сен энди 
ўз йўлингни топиб блдинг. Афсус, бу гапни мураббиянг ■ 
Чанг эшитмади-да. Бунинг учун энг аввало унга ва би- 
лнм юртига миниатдорчилик билдириш керак. Билим 
юрти энди ташкил этилаётганда у бечорагЗ қанчалар 
оғир бўлди. Боёқиш жазнрама иссиқларда тоғма-тоғ 
ошиб, ўрмонма-ўрмон, қишлоқма-қишлоқ кезиб, дарсхо- 
налар, устахоналар учун керакли нарсаларни йиғди.

, Бомбардимонлар бошланиб, ҳаммаларингизни бошқа 
ерга кўчиришга тўғри келганда сизларга занжабил кўп- 
роқ тегсин, деб  ўқитувчи ва мураббияларинг қуруқ 
гуруч, кўкат ва бир бўлак балиқ билан тирикчилик 
қилишди... Сени одам бўлсин, деб мендан кўра улар 
кўпроқ ҳаракат қилишди, қўлидан келганини аяшмади. 
Сен бўлсанг қочиб юрибсан...
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Сюен аввалларн оймси билан сира буидай яйраб ов- 
қатланган эмасди. Қиз идиш-товоқларни йиғнштириб 
оларкан, уларни ювишга киришишдан олдин:

— Ойи, мен эртага эрталаб, биринчи поездда кета- 
ман, — деди.

— Майли, маиави апельснилардан егин. Мен пўстиии 
артиб қўмдим. «Садоай» навидан, жудаям ширин. Тўгри, 
эртароқ борганинг яхши, йўқса, билим юртидагнлар ха- 
вотир олишади. Бироқ... Ҳ-ар ҳолда, яна бирор кун қол- 
санг бўлармиди? Энди бари бир... Эртага маош оламан.

Сюен ерга тушириб юборган беш донголик қоғоз пул- 
нн эслаб, эгилиб уни ердан олди.

— Пулим бор. Маошинг эса, ўзингга керак бўлар.
— Бу пулни қаёқдан олдинг? — дея ташвиш билаи сў- 

. ради она.
— Мен трамвайда бораётган эдим. Бир кекса киши 

ҳамёнини тушнриб юборди, мен ердан олиб бердим. У 
миннатдорчилик билдириб, адресимни, отнмни сўради. 
Аммо мен ўзимни йўқотиб, нима деб жавоб қайтаришнм- 
ни ҳам билмай қолдим. Шу туфайли ўша киши қўлимга 
пул тутқазганини ҳам пайқамай қолдим.

— Қизнм, нега олдинг бу пулни?-
— Сизга айтяпман-ку, ойи, ўшанда ўзимни йўқотиб, 

қўлимга пул тутқазганини ҳам билмай қолдим, деб.
26

Чорвачилик фермаси томондан хўрознинг овози эши- 
тилдн.

— Сюеи, ҳадемай тонг отади,— Чанг Сюеининг га- 
пини бўлди.— Менинг каравотимга ётиб, бир оз мизғиб 
ол. Давомнпи эртага айтиб берарсан.

Аммо бу гапни ўз ўй-фикрларига берилиб кетган 
Сюен эшнтмади.
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Она бир лаҳза ўйга толиб ўтирди-да, кейин қизининг 

елкасига қўлини қўйганча ғамгин бир овозда:
— Яхши. Эртага кета қол. Йўлга апельсинлардан 

олгин. Буларни Нгиендан юборишибди.
— Жуда яхши бўлди! Мен уларни билим юртига 

олиб бораман. Яхшироқ пишганларини Чанг ва ўқитув- 
чиларимга совға қиламан — қолганларини эса қизлар- 
га бераман. Бугун кечқурун ҳеч қаёққа чиқмайман. 
Иўлга тайёрлик кўраман. Эртага эртароқ турсак, мени 
вокзалга кузатиб қўйишга улгурарсан.

* * *

Елкаларини бир оз ёзиде учун ўрнидап тургап Сюен 
яна Чангнинг қўлларидаи ушлаб олди.

— Сиз... Сиз менга ишонасизми? — дея 
илтижо-ла тикилиб.

Милиция сержантининг ёқимли таббассумидан уйқ^- 
сиз, ҳорғин чеҳраси очилиб кетди.

— Бу ҳақда мен ойингга аллақачонлар айтганман. 
Дирекцияга маълум қилишдан олдин сендаи сўрайдигаи 
баъзи гапларим бор. Ҳознрча менинг каравотпмга ёти.б, 
адёлни устиигга ёпиб ухла. Менинг яна битта тугатиб 
қўядиган ишим бор.

Чанг Сюен жим бўлгунча кутиб турди-да, сўнг стол 
ёнига келиб, бундан беш .кеча олдин бошлаган хатини 
ёзиб тугатди.
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1 Тео — Вьетнам халқ музнкалн. драмаси.

28

— Бах, шарах! Турум-бам-бам! Пиф-паф! Ух-ах!
Бу масхараомнз қийқирнқларии эшитиб иккала мир- 

шаб ҳам дарҳол орқасига ўгирилди, болалар эса велоси- 
педларни тузатиб прокатга бериб турадиган устахонага 
қуён бўлиб қолишди. Жимитвой Чать бўлса худди осмон- 
ни иккига тилиб ташламоқчи бўлгандай, қўлини шашт 
билан баланд кўтариб, афтини бужмайтирди.

— Бах-шарах! Турум-бам-бам! Пиф-паф! Ух-ах!
Иккала миршаб ҳам велосипедида ғириллаб бола ол- 

дига етиб борди:
— Шайтопвачча! Дарра егииг кеп қолдими?
— Ҳозир дабдалангни чиқараман, ярамас!
Миршаблар бозор томон жўнамоқчи бўлишган эди, 

шу пайт кўчанинг икки томонидан яна болаларнинг:
— Бах-шарах! Турум-бам-бам! Пиф-паф! Ух-ах!—де- 

ган қийқириқлари эшитилди.
Болалар бундай майнавозчиликни бундан бир ҳафта

• олдин шанба оқшомида кўприк ёнидаги йўлкада ёш сай- 
ёр актёрлар кўрсатган Тео1 спектаклида эшитган эдилар.

Пристаидаги Олти каппониинг ҳаммоллари, цемент, • 
шиша заводлари, чироқ ва йигирув фабрикаларининг 
ишчилари, савдогарлар, қайиқчилар, рикшалар бу сайёр 
труппа тўғрисида кўп гапирадиган бўлиб қолишди.

Тутқич бермас Чать миршабларнинг жиғига тегиб 
тўйгач, бозорнинг катта дарвозасига ўзини урди-кетди... 
Хайфон Темир бозорига велосипедда кириш қатъий- ман
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этилгани сабабли миршаблар велосипедларидаи тушиб, 
уларни магазин ёнида қолдиришга мажбур бўлишди. 
Шундан кейингина -ҳуштакларини чуриллатиб, савдо 
растаси бўйлаб югуришга тушишди. Унгача Чать ўқдай 
учиб шакарпоя сотаётган бозорчилар орасидан липпа 
ўтди-да, кўча томон бурилиб, отаси — Саватсоз амаки 
яшайдигаи муҳтарам Нён трактирига кириб ғойиб бўлди.

Чать ўЗиии ичкарига олишдаи аввал зинапоя олдида- 
ги тош устига чиқиб, пастга қаради. Шунда у бояги икки 
миршабнинг велосипедда савлат тўкиб келаётганини 
кўрди.

¥ ¥ ¥

Муҳтарам Нённинг трактири қошида ҳунармандлар 
ётиб юрадиган ётоқхона бўлгучийди. Қўли гул соҳиби 
ҳунармандЛокчи амаки тирикчилик учун парранда пат- 
лари, жунлардан ҳар хил қаламлар, мўйқаламлар, су- 
пургичлар ясарди. Чўпчи кун бўйи чўп йўкиб овқат ей- 
диган қошиқчалар, дўмбира чаладиган таёқчалар ва 
антиқа ҳассалар ясарди. Олтин Балиқ амаки аквариум- 
ларда боқиладиган балиқлар, ноёб дарахт кўчатлари со- 
тарди. Солчи амаки йўловчиларни Уонгбига чорлагани- 
чорлаган эди. Соч турмакловчи хола, Кўмирчи хола, Ош- 
паз амаки, Чархчи амакиларни ҳамма ҳам яхши биларди. 
Етоқхонада булардан ташқари яна бошқа ҳунармандлар 
ҳам ётнб юришади.

Муҳтарам Нённинг трактир ва ётоқхонаси шаҳар кў- 
часига жойлашган бўлса ҳам, аммо хўжайинда электр 
счётчик сотнб олиш нияти бўлмаганлиги туфайли қадим 
замонлардагидек керосин чироқ ёқилар, қоғоз ва похол 
елпиғичлар билан елпинишар, митти хизматкор ишлата- 
диган катта елпиғич ҳам осиғлиқ турар эди. Одамлар 
кўп келгаи маҳалда митти хизматкор аксар банд бўлар, 
шундай пайтлари унинг ўрнига одамларни Чать елпиб 
ўтирарди.
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Чать Минь Там мактабинииг тайёрлов сиифини ту- 
гатган бўлиб, ўзи ҳам дурустгина ўқир, шунииг учуи ҳам 
уии мактаб директори жуда яхши'кўрар эди. Аммо Чат- 
нинг отасн жуда қашшоқ бўлгани' туфайли у ўқишни 

- ташлаб кетишга мажбур бўлган эди. • -
Бир куни муҳтарам Нённинг ётоқхонасига қўллари- 

да тугун бнлан йигит-қизлар кириб келди. Уларнинг 
иккитаси ўғил, иккитаси қиз бола эди. Улар тунаш учун 
жой сўрашди. Кечаси улар Чать билан ёнма-ён ётишди. 
Эрталаб маълум бўлишича, унинг янги ҳамхоналари 
асли Тхайбинь вилоятидан бўлиб, қурғоқчилик туфай- 
ли бирор нарса ишлаб келиш ниятида шаҳар томон йўл 
олишган экан. Буларнинг энг кичкинаси қизнл кофта- 
лпк лобар қизча Ла эди.

Тўрттала бола бир'он-бир юмуш топиш ниятида кў- 
чама-кўча кезиб, ҳар турли уйларга кирпб. чиқишди. 
Улар ҳар қанақа иш бўлса ҳам бажаришга тайёр эди: 
сартарошхоиадаги мижозлариинг . бошларини ювиб-та- 
рашми, ошхонада хизмат қилишми, посилкаларни олиб 
келиб беришми, рикшаларнннг аравасини ҳайдаш- 
ми, иима бўлса ҳам рози эднлар. Аммо ҳеч ким улар-. 
нинг хизматига муҳтож эмасди. Болаларнинг иа ов- 
қатга ва на ётоққа тўлаш учун пуллари бор эди. Шуи- 
да болаларнинг энг каттаси Тить ўзининг «хўроз қорин» 
ҳамёнини сотдн. Эртаси кун Дать кўйлаксиз қолди. 
Гао эса ўзининг «фил ичаги» қопчиғини пуллади. Чать 
болаларнинг қанчалик оғир аҳволда қолганини билиб 
турган бўлса ҳам, бошларига шунчалик шўриш-савдолар 
тушишига қарамай, ўзларини бардам тутишлари, руҳий 
тушкуиликка берилмаганликларнни кўриб, раҳми келса 
ҳам, уларга ҳеч қандай ёрдам беролмади. Катталар ҳам 
ҳозир муҳтожликда қолгандилар. Шунинг учўн ётоқхо- 
надагилар охнрги кўйлагини сотнб еса ҳам бунга ҳеч 
ким ажаблаимасди. «Агарда, лотереяга пул ютиб қолсай- 
дим,— дебўйларди Чать,—ўшанда бу ажойиб болалар- 
га кўп ёрдамлар қнлишим мумкин эди».
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Бола салқин август кечаси сўрида ўзининг илож- 
сизлигидан диққати ошиб ётар экан, хаёлан ҳадеб 
темир бозори дарвозасн олдига қўйилган сурат қар- 
шисида тургандек бўлаверарди. Плакатдаги зангори 
коржома,- ямоқ иштон кийгаи ишчи унга тикилиб ту- 
рар эди. Ишчи икки қаватли муҳташам уй томонга бо- 
рарди; уй ёнида автомашина турар, сал нарироқда эса 
янгича модада башанг кийинган бир қиз айланиб юрар- 
ди. Қиз баланд пошнали, таги чарм туфли кийган, 
сочлари орқасига яхшилаб турмакланган эди. Сурат 
тагида: «Бойлик ва шуҳрат сари бир қадам» деган ёзув 
кўзга ташланиб турарди. Реклама-сурат «Француз — 
Осиё» лотерея билетларини сотиб олишга чақирар 
эди. Чатнинг отаси умрида лотерея билетлари сотиб 
олгаи ва пул тикиб қимор ўйнаган эмасди. Чать эса 
шу тўғрида ўйлагани-ўйлаган эди. Эҳ, қани энди лоа- 
қал бир донг ишлаб олсайди! Бпр куни гуруч унидан 
атала пишириб сотувчи Қимга атала амаки лотерея- 
га анчагина пул ютиб олди. Шу заҳотиёқ бир. косада 
мазаликкина атала пиширди-да, ўзи ичиб олди. Қейин 
ўрнидап туриб, саватини бир тепиб ўчоққа сув қуйди, 
ундан Қуюқ тутун бурқсади... Лекин бу иши яхши бўл- 
мади, ўзйга керак бўлмаса, бировга берса бўлар эди... 
Ким кўп, бечораҳол кўп. Тождор кўприкдан Цемент 
кўприкка боргунча ҳамма ёқ тахта кавуш, йиртиқ-ямоқ 
кўйлак-иштон кийган ишсизлар билан тўлиб ётиб- 

„ди. «Агар мен лотереяга пул ютиб олсам,— деб ўйлар- 
лди Чать,— камбағалларга ёрдам берардим. Мана, 
ркажжи Ланинг кофтаси йиртилиб кетибди, унга янги 
кофта тиктириб берардим. Қейин эса Гаонинг қопчи- 
ги билан Титнинг ҳамёнини қайтариб олиб'берардим/ 
^/ндан ташқари, яна қанчадан-қанча яхшиликлар қи- 
Л!иш мумкин эди, фақат пул бўлса бас! Ҳатто ошхоиа 
о«чиш ҳам мумкин бўларди, у ерда эса шу болалар ишла- 
иларди. Шунда камбағалларни ўша ерда. насияга овқат- 
леантирилаверарди, ётоқ учун умуман ҳақ олинмасди...»
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Ҳаёт хусусида уйланнб қолди:
Ҳа, нхлоси қайтди бундай яшашдан.
Кимда омад бўлса рашк қилар унга — 
Ер ҳам, ҳатто юксак осмон азал ҳам.

Сокин ва ёрқнн, сокин ва ёрқин, 
Тўлни ой кулиб нур сочар тинмай. 
Тундан тонггача сочиб ўз нурин — 
Тунд бамбукларни ёритар атан...

Олтин балиқ амаки Нгеун ЗуЧпшг шеърини куйга 
солиб ўқишга тушди. Ундан кейнн шеърни Қўмирчи 
хола илиб кетди, Локчи амаки хиргойисини тугатнши 
билан навбат Пардозчи холага етди, Дать билан Гао 
айта бошлаши билан ҳамма бирдан жимиб қолди. Қа- 
фасчи амаки эса ўзининг қўш торини қўлга олиб, улар- 
га жўр бўлди. Қейин эса Тить билан кичкина Ла ўртага 
чиқди. Улар тугатгандан кейин Қафасчи амаки ҳазил-

• лашиб шикоятомиз сўз бошлади:
— О тангрнм, биз айтган қўшиқ учун шу сайёр ак- 

тёрларга саховат кўрсат, бир озгина пул ташла — ўт- 
масин фурсат!

Бироқ одамлардан 
яна куйлай бошлади:

Қўшнқ ғоят самимий, ёқимли, қўшиқчининг овози 
эса майин ва дилрабо эди, у тингловчиларни хаёлан 
олис, мусаффо олам сари элтгандай бўларди. Бу бо- 
лалар илгаридан ҳам қишлоқма-қишлоқ бнрор тео 
группаси билан қўшиқлар айтиб юришган бўлса керак, 
йўқса бунчалик келиштириб айтишолмасди...

Гао қўшиқни айтиб бўлнши билан Пардозчи хола 
яқинда қиздан сотнб олган «фил ичагиадан тўқилган

Г

1 Нгуен Зу (1765—1820)—машҳур Вьетнам шоири.
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ковушини тарақ-« 
бир су ташла-

қопчиқни олди-да, унинг ўстига танга қўйиб болаларга 
узатди:

— Сизларга шу пул билан қопчиқни инъом этаман!
— Қани, мени ўтқазиб юборинглар,— деган овоз 

эшитилди. *
Бу Паромчи амаки эди. У тахта 

латганича келиб, кичкина актёрларга 
ди. Тангалар жаранглаб кетди.

— Мана, менинг шляпамни олинглар ватангаларни 
шунга йиғинглар,— деди Кўмирчи хола бош кийимига 
чақа-чуқа ташлаб'узатаркан, шу пайт одамлар шля- 
пага чақа-чуқалар ва ҳатто хао ҳам ташлашди. Куни 
кеча болалардан сотиб олинган иссиқ кўйлак ва ҳамён 
ҳам эгасига қайтариб берилди.

Бундан хурсанд бўлган Чать лотерея билети сотиб 
олиш тўғрисидаги орзусини ҳам унутди. Уша кеча у 
мириқиб ухлади.

V

¥ ¥ ¥

Хайфон аҳолиси анчадан бери кўчаларда жажжи 
актёрлардан иборах сайёр труппаларии учратадиган 
бўлиб қолди. Улар кўчаларда, тротуарларда томоша 
кўрсата беришар эди. Миршаблар уларни ҳайдагани 
учун бирорта болани айғоқчи қилиб нарироқка қўйиб 
қўйишар эди. Бирор хавф туғилгудай бўлса, у дарров 
хабар берарди. Томошага ҳаммоллар, ишчилар ва трак- 
тирчн Нён уйида истиқомат қиладиган одамлар тўп- 
ланарди. Сайёр труппага Тить бошчилик қиларди. У' 
чоллар ролини жуда ўхшатиб ўйнарди. Шунинг учун* ' 
ҳам уни ёш бўлишига қарамай, муҳтарам Тить деб, 
улуғлашарди. Артистлар тунлари Нённинг ётоқхонаси- 

лда тунашарди. Етоқхонада ҳали электр йўқ эди. Улар 
1қора матодан оддийгина бўлса ҳам янги кийимлар 
тгикиб олишди. Жажжи Ла чиройли, ярқироқ кўйлакка 
эга бўлди. • 
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1 Қинь — оммавий Тео спектаклларидаги бош роль.
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Шаҳардаги ишсизлар сони тобора ортиб борарди. 
Деярли ҳар бир оилада бирорта ишсиз топиларди.

Савдо-сотиқ касод эди. Кун бўйи кўчада сават кўта- 
риб ўтирадиган баққолу атторлар молларининг танига 
аранг учма-уч етказардилар. Шу туфайли жажжи ак- 
тёрларнннг ишлари яхши юришмасди. Бутун бошли 
шаҳарнинг у ёғидан кириб/ бу ёғидан чиқишса ҳам 
кўрсатган томошаларига ҳеч вақо тушмасди.

Улар бугун кечқурун муҳтарам Нён уйи қаршиси- 
даги шохлари тарвақайлаб ўсган дарахт остидаги электр 
чироқлари билан ёритилган тротуарни саҳнага айланти- 
риб юборишди. Яна Гаон болакайларнинг куй оҳанглари 
янгради, яна қаршиларида Тить пайдо бўлган ҳамоно 
томошабинлар қувончга тўлдилар. Дать гумбурлатиб 
чалаётган ноғора. садолари машҳур театрларникидан 
сира ҳам қолишмасди. Етоқхона ёнидаги қўшни уига 
ажойнб ноғора чўп совға қилган эди.

Итоаткор Кинь1 ролини ижро этаётган Гао ҳазин 
ария ижро этар, кўзларини эса қўлида шляпа билан 
томошабинлар орасида айланиб юрган кичкинтой Ла- 
дан узмас эди. Қизнинг кўнглидан: «Бизлар.ўзи ким-. 
миз, актёрлармй ёки гадойлар — тушунолмайсан ки- 
ши», деган фикр ўтди шунда. Бу аччиқ фикрдан қиз 
йиғлаб юборай деди ва кўзларида ёш пайдо бўлди. 
Томошабинлар жим бўлиб қолди. Фақат ғизиллаб ўтиб 
кетаётган рикша ғилдиракларининг ғирчиллашиги- 
на эшитилиб турарди. Гарчи пьеса томошабинларни 

. бутунлай мафтун этиб олган бўлса ҳам пальма япро- 
ғидан тўқилган шляпага ўн-ўн беш тангадан ортиқ

■ пул тушмади. Болалар хафа эди. Лекин пул кам туш- 
ган бўлса ҳам пьесани бари бир охиригача ўйнаш ке- 
рак эди. Навбат «Одамларни хўрсанд қиладиган 
хайрлашув номери»га етганда Дать ўрнидан турди, эп- 
чил Ла шу заҳоти ноғора чалишга ўтирди. Тить би-
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лан Дать ҳазил-мазах саҳнасини ижро этишга кири- 
шишди. Дать:

— Нуқта, вергул! Уфф-уфф! Гурунч доналари, ҳа- ■ 
ердасиз сиз, ҳаердасиз сиз?—деб ўртага савол ташла- 
ди.

Тить эса кўрсатгич бармоғини пешанасига тираб, , 
чуқур ўйга толган киши ҳиёфасига кирди. Сўиг:

— А-а, бу деҳқон!— деб жавоб берди у,— далада ' 
ишлайди, дам олиш нималигини билмайди, шундай 
қилмаса қолар балога. Ҳосилни йиғади, солиқ тўлай- 
ди, хирмонда яна дондан ном-нишон қолмайди. Қис- 
қаси, бу топишмоқ меҳнаткашлар тўғрисида.

Сўнгра Дать Тей’лар устидан кулишга ўтади ва яна 
битта топишмоқ айтади. х <

— Бах-шарах! Турум-бам-бам! Пиф-паф! Ух-ах!
— А-а,—дея шодон қичқирди Тить, — бу ҳам меҳ- 

наткашлар ҳақида!
— Ха-ха-Ха! Топдинг, лекин нишонга аниқ уролма- 

динг! — дейди Дать ва яна ўзи снрли қиёфада такрор- ■• 
лайди: «Бах-шарах...» Томошабинлар хурсанд бўлиб 
қарсак чалишади. Гап мустамлакачи Тейлар устида бо- 
раётганини ҳамма тушунади.

Томошабинлар орасида Аравангни торт амаки ҳам 
бор экан. Томоша тугагандан кейин у жажжи ижрочи- 
лар кетидан муҳтарам Нённинг ётоқхонасига кирди ва
болаларни балиқ, винолар билан меҳмон қилди.

Гарчи ташқарида куз ҳавоси бўлса ҳам бу ер дим. 
•эди. Чать осма елпиғични ишга солди. У жажжи актёр- 
ларни яхши кўриб қолган эди. Ҳунарлари орқасида топ- 
ганлари тирикчиликларига етмайди. Чать елпиғичниг 
астойдил елпирди. Ҳадемай елпиғич билан ҳам хайрла- 
шади. Шундай бўлганидан кейин шабадаю салқинда бир 
оз ором ола қолсин. Аравангни торт амакн бўлса жуда 
ҳотамтой, қўли очиқ одам.

’ Тей («Ғарбнй») — вьетнамлнклар француз мустамлакачиларин» 
шундай аташарди.



-

-

к I

I

■

Меҳмонлар еб-ичиб чақчақлашиб ўтиришарди. Улар 
Чатни ҳам вино билан сийлашди: виноси шунақанги 
ҳам-какра, аччиқ эканки! Болакай бир хўпламни амал- 
лаб ютди. Аммо шумтака Гао қадаҳдагининг ҳаммаси- 
ни унинг оғзига қуйиб юборди — шўрликка вино тиқи- 
либ қолаёзди.

Чать ётганда ҳам Теонинг ғамгин куй садолари қу- 
лоқлари остида жаранглаб турди.
¥ * ¥

Оқшом. Пристань ёнидаги Темир бозорида ҳам, со- 
ҳилда турган елканли қайиқларда ҳам ҳаёт қайнаган- 
дан-қайнар эди.

«Ле Хоа» пароходидан катта-катта кажава саватлар- 
да емишбоп моллюскалар ва^денгиз қичқичбақалари 
тушириларди: эрта 1’бнг, хўрозлар қичқириб-қичқирмас- 
даноқ одамлар ҳар ер-ҳар ерда уйқудан туриб ана шу 
ўлжа томон йўл олар, энди бу ўлжа товарга айланади.

* Бозор девори ёнларида наривбери қурилган' ошх\>наю 
емакхоналар қалашиб ётарди. Электр ва керосин чироқ- 
лар атрофни сарғимтир ёритиб турарди. Иўловчилар ўтиб 
турар, ошхонадан кулги, шовқин-сурон овозлар эшитилар 
эди. Нимталаб осиб қўйилган ит гўштлари кўзга ташла- 
нарди. Атроф хўрандаларнинг ғовур-ғувури билан тўла.

— Ҳой йигитча, менга анов пиширилган ичак-чаво- 
ғингдан бер!

— Қайлага кўп ун қўшма! Уқдингми?
— Эҳ, шу мол гўштиям жуда меъдамга тегди-да...
Савдо растаси сабзи, помидор, кўк пиёз боғламлари, 

саримсоқ пиёз -уюмлари, кўк қалампирлар шодаси, чўч- 
қа оёғи, мол гўштлари билан тўлиб кетганди. Буларнинг 
ҳаммаси яшил, қизил, сариқ ва яна алламбало ранглар- 
да камалакдек товланиб, кўзни олгудек бўларди. Бу ер- 
да мол сотадиган одамгина бой ҳисобланарди. Ишсиз- 
ларнинг аҳволи танг. Лекин ҳар қандай сотувчининг ҳам 
омади келавермайди. Шунга қарамай, бўрининг еса ҳам
36
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1 «Лиу Бинь ва Зионг Ле»—халқ театрларининг қадимин маш- 
ҳур пьесаларидан.

оғзи қон, емаса ҳам, деганларидек, савдо ишига қиттай 
аралашган бўлсанг ҳам номинг савдогар аталаверади. 
Кўнглини ғам босиб турган одам ҳам ҳар ҳолда хурсанд- 
чиликка интилади.

Шу тарзда кичик сайёр труппа қоронғироқ бир хил- 
ват жойни топиб олиб, ноғора садолари билан томоша- 
бин йиға бошлайди. Жажжи актёрлар миршаблардан 
қўрқиб атайин пастқам жойларни танлашарди.

Томошабинлар уларнинг атрофини ўраб олишди ва 
«Баҳор қувончлари павильони» деган томоша бошланди. 
Лиу Бинь1 ролини ижро этаётган жажжи Тить қўшиқ 
бошлади ва қўшиқ айта луриб, павильон деворига шеъ- 
рий мисралар битди. Аммо куйланиши лозим бўлган:

Гар бугун бўлмаса эртага албат
Келгай шаксиз менга шон ила шуҳрат...— 

мисралари ўрнпга у балохўрларни ҳажв қилувчи қўшиқ 
айтди. Шу маҳал «саҳна»га шаддод қиз Ла чиқди.

— Муҳтарам жаноб, — деди қиз * жилмайиб, унинг 
овози жуда кулгили эди,— «Лиу Бинь»ни янгича ма- 
қомда ижро этсак қандай бўларкан? Ҳа-да, умуман, бу 
пьесанинг ҳозир нима кераги бор? Қелинг, яхшиси, муҳ- 
тарам томошабинларимизга «Ғарб шайтони»ни кўрсата 
қоламиз.

Артистлар эркин, ҳозир жавоблик билан ўйнашар 
эди. Тить—деҳқон ролини, Гао—унинг хотини, Дать— 
қишлоқ оқсоқоли ролларини ижро этар, Ла чўққайма 
шляпани тутиб пул йиғар, Аравангни торт амаки бўлса 
Ғарб шайтонини тасвирларди.

Кўринишлар оралиғидаги танаффусни билдириш 
учун керосин чироқ устига корзинка ёпиб қўйишарди. 
Ноғора тинмай гумбирларди.

Воқеа солиқ ундириш даврида қашшоқ бир деҳқон-



п

> 8-

V

• с

I

I 'Т-Т

•1
I

г-
л
;1

нинг уйида бўлиб ўтарди. Деҳқон ерда чўзилиб ётарди. 
Ноғора зарблари гумбирлади. Чироқ устига ёпиб қўйиш- 
ган катта корзинкани олиб қўйишдн. «Саҳна»*сарғимтир 
нурга чўмди. Шоҳи кўйлак кийган қишлоқ оқсоқоли 
кирди.

— Ҳой, қани у лаънати Дик?—дея қичқирди у бутун 
атрофга даҳшат солиб,— солиғни тўла-тўкис ўйламай- 
диган бўлсанг, терингни шилиб оламан! Кеча оёғингни 
уриб синдиришгани туфайли жамоат уйига ета олмайди- 
ган бўлсанг, пулни мана шу ерда тўлаб, тилхатингни ол..;

Деҳқон хогин (йиғлаб, эрининг жасадини қуча- 
ди). Шўрликкинам! Бахтсизим. Улар сени калтаклашиб- 
ди, исканжага солишибди... Қимларга хор этдинг бизни, 
кимларга зор этдинг бизни...

Қишл.оқ оқсоқоли (ҳамон дарғазаб). Ҳой хо- 
тин, эрингга нима бўлди? Агар бир хао қарзларинг қол- 
ган бўлса ҳам аяб ўтирмайман! Қоровул бошлиғига 
айтиб, ҳовлингнинг ўртасига гаровдан қозиқ қоқтира- 
манда, ярамас эрингни ана шу қозиққа боғлатаман, 
эшитдингми?

Деҳқон хотин (ҳишлоҳ оҳсоқоли олдига югуриб 
келади, тиз чўкиб, этакларига ёпишадй). Жаноб! Жаноб! 
Сизлар эримни қийноққа солиб, азоб берибсизлар, оёқ- 
ларини исканжага солиб қамчилабсизлар. Оғзи-бурни- 
дан қони келгунча калтаклабсизлар! Мана.у уйга кели- 
ши билан ўлиб қолди. Шўрликкинам, 'бечорагинам! 
(Эри томонга ўгирилади.). Қариндошларимдан илтимос 
қиламан, ҳазрати олийга бориб шикоят қилсин. Ҳукм- 
доримиз гуноҳкорни жазосиз қолдирмас. Шўрликкинам, 
бечорагинам!..

Қишлоқ оқсоқоли (чўчиб). Ҳой, алдаяпганинг 
5ўқми? Ҳозир солиқ йиғадиган маҳал-а... Сенинг ҳам ис- 
канжага тушгинг келяптими?

Деҳқон хотин (нола ҳилишда давом этади). Ҳа- 
ётимда суянчиғим қолмади... Бу кунимдан кўра қамоқ- 
да ётганим яхши! (Қичқириб.) Ҳой одамлар, қўшнилар,
38
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бу ёққа келинглар! Қишлоқ оқсоқоли эримни ўлдириб 
қўйди. Уни шу ўлдирди!

Қишлоқ оқсоқоли. Секинроғ-э. Намунча шов- 
қин соласан? (Енидан ҳамён чиқаради.) Мана, сенга ёр- 
дам қилмоқчиман, манов уч донгога эрингни дафн эт.

Деҳқон хотин (пулни турвасига солиб). Жаноб! 
Сизда пул кўп! Уч донгога маърака қилиб бўлармиди. 
Мен бу қотиллик ҳақида дарҳол ҳукуматга хабар бери- 
шим керак. Акс ҳолда баъзиларнинг аҳволи чатоқ бўла- 
ди... (Қишлоқ оҳсоҳолининг этагига ёпишади.)

Қ и ш л р қ о қ с о қ о л и (деҳқон хотинни нари су- • 
риб). Ма, ол, яна икки донго. Менинг эса вақтим йўқ, 
кетдим. Буни марҳумга қилинган хайр-эҳсон деб бил. 
(Томошабинларга мурожаат қилади.) Мен сизларга айт- 
сам, ўликдан нарироқ юрган яхши!

Деҳқон хотин (қишлоқ оқсоқоли ҳамёнидаги со- 
лиқ тилхатига кўзи тушиб). Муҳтарам жаноб, эримнинг 
тилхатини берсангиз?

Қишлоқоқсоқоли (ҳушёр тортиб). Яна қаиақа 
тилхат? Уликларга қоғоз керак бўлмайди.

Д е ҳ қ о н х о т и н (бир лаҳза ўйланиб қолади, сўнг 
хахолаб кулади). Мен уни эримнинг қабри устида куй- 
дираман*. Қим билсин, фалоқат босиб жаҳаннамга ту- 
шиб қолса, французлар ундан тилхат талаб қилиб қол- 
масин тағин.

Шу пайт ерда қнмир этмай ётган деҳқон ирғиб ўрни- 
.дан туради-да, қишлоқ оқсоқолининг қўлидаги ти>яхатни 
нолқиб олади.

— Мана энди ҳамма иш жойида бўлади! Солиқ тўла- 
мтасам бўлаверади!

Чироқ устига яна сават ёпилди. Томошабинлар гул- 
д.урос қарсак чалишди. Чўққайма шляпага тангалар ту- 
цпа бошлайди. Тушганда ҳам чақа-чуқалар эмас, йирик 
тшнгалар тушарди.

1 Вьетнамликлариинг тушунчасига кўра, қабр 
буюомлар у дунёда марҳумга тегармиш.
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Энди қоронғи тушиб қолди. Деворга тушиб турган чи- 
роқ шуъласида қорни катта миршаб пайдо бўлади. Унинг 
қўлида таёқ. - - '

Анчагина вазминлашиб қолган шляпага эса ҳамон 
ҳар ёқдан танга-чақалар ёғилиб турарди. Ла пулларни 
рўмолига солнб, тугиб олди. Худди шу маҳал Батьтхай 
пристани томопидан Чатнинг бор овози билан қичқирга- 
ни эшитилди.

— Миршаблар! Ростакам миршаблар!
Оломон тарқади. Икки миршаб велосипед ҳайдаб 

келди. Улар тақиқланган қимор ўйини устидан чиқдик, 
деб ўйлашган эди. Аммо қўлга тушириб чўтал ундирол- 
магач, гердайганча қайтиб кетишди.

Бироқ айғоқчилар ҳам тиниб-тинчишмади. Улар ўша 
,оқшом барча ошхоналарни чиғириқдан ўтказишди.

Муҳтарам Нённинг трактири ҳам одатдагидек одам- 
га тўла эдн. Чать хизматкор ўрнида елпиғич.елпиш би- 
лан’банд эди. Дать эса хўрандаларга овқат ташир, стол- 
лардаги ювуқсиз идиш-товоқларни йиғиштирар эди. Ла- 
гуруч пишаётган қозон ёнида' терлаб, жиққа ҳўл бўлиб 
кетган эди. Гао идиш-оёқларни юварди. Тить ошпагз қиё- 
фасига кириб олган — унга муҳтарам Нённинг ўзи мол 
гўштини сабзавот билаи қандай қовуриш кераклигини 
кўрсатиб турарди. Айғоқчилар трактирга кириб келган- 
ларида болаларнинг ҳаммаси муҳтарам Нённияг хизма- 
тини қилаётган эди.

АйРОқчилар изларига қайтиб кетишлари билан бола- 
лар овқатлангани ўтиришди. Шунда ёғоч ковушини, 
ҳассасини тўқиллатганича Паромчи амаки кириб 
келди.

— Энди, болалар, сизларни тинч қўйишмайди,— де- 
ди у эшитилар-эшитилмас қилнб, пристанга келиб тўх- 
таган шатак кемалар карвонини кўрсатар экан. — Пуд- 
ратчилардан биттаси менга таниш. У кўмир ташийдиган 
баржага Нам-динга ишчилар, ташкачилар олиб кетади. 
Уша’ баржага тушиб олсангиз бас, шу заҳоти ҳаммоллар
40



41

I

каби қоп-қора мўнди бўлиб оласизлар. Бешта баржа- 
нинг ҳаммаси ишчилар билан тўла...

Чать ҳам жажжн актёрлар изидан «қуён» бўлмоқчи 
эди-ю, аммо Ошпаз амаки уни тўхтатиб қолди. Чать кич- 
киналигидан бу амакининг дўриллаган овозидан қўрқар- 
ди. Шу туфайли Чать унинг сўзини икки қилишдан чў- 
чиди.

<1
! I
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Эртаси куии Чать жуда барвақт уйғонди: жажжи ак- 
тёрларга хат ёзиб туринглар, деб айтиши керак эди. Бо- 
лакай ётоқхонасидан ғизиллаб ташқари чиқди. Аммо ал- 
лақачон оқим ўзгариб, шатакчи кема ярим тундаёқ лан- 
гар кўтариб, баржалар карвонини денгизга.олиб чиқиб 
кетгаи эди.

Чать бор пулини олди-да, Урта кўчага — велосипед- 
ларни тузатиб, ижарага берадиган устахонага югурди. 
Аммо бу ерда ҳеч бир хаёлига келмаган иш рўй берди: 
хўжайин гаровучун отасининг гувоҳномасини талаб қил- 
ди. Чать муҳтарам Нён амакининг уйига йўл олди. Бах- 
тига, йўлда Қафасчи амаки учраб қолди. У елкасига 
қафаслар осиб олганди. Чать унга бўлган воқеанинг 
ҳаммасини гапириб бсрди. Болани мушкул аҳволдан 
қутқариш учун амаки унга ўз гувоҳномасини берди.

Чать катта велосипед эгарига бир сакраб минди-да, 
Бинь кечуви томон ғизиллаб кетди. Паром уни нариги 
қирғоққа олиб ўтиб қўйди. Ердамчи шамол бўлиб турга- 
ни туфайли у бир зумдаёқ Ўрмон кечувига етиб борди. 
Қичкина шатак кема бир неча баржаларни секин тортиб 
бораётганини кўрганда жуда хурсанд бўлиб кетди. У қа- 
йиқ ёллаб кема ортидан қувиб етмоқчи ҳам бўлди, бироқ 
бунинг илоЖи бўлмади. Чунки соҳилда фақат тош ортил- 
ган катта қайиқларгина турарди. Болакай велосипед- 
нинг рулини ушлаганча анчагача уларга тикилиб қолди. 
Шатаклар, баржалар ёмғир ва туман пардаси орасида 
аста-секин сузиб борарди.

1111 4.1 »3
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Ман столга мук тушганча қоғозга чизиқ тортиш би- 
лан овора эди. У охирги чизиқни чизди, бу чизиқ ҳам 
бошқалари сингари жуда текис чиқди. Сўнг чизғични 
столга ташлаб, хотинига:

— Мана, ҳаммаси жойида бўлди! — деди.
Муй тарелкаларга бақлажон терарди. У эрига мам- 

нун боқиб:
— Вой, наҳотки тугатган бўлсанг? Мунча тез!— деб 

қўйди. ‘ ’
— Шу‘ ҳам тезми? Нималар деяпсан ўзинг... Чиндан 

ҳам сен кун оўйи овора бўлардинг. Ҳа, бутун кунингии 
сарфлаган тақднрйнгда ҳам балки уддалай олмасдинг. 
Бу аниқ...

Муй идишга бақлажон тўлдириб патнисга қўйди. 
Нонушта тахт бўлди. Ҳаммаси жуда ўхшатиб тайёр- 
ландн.

— Ҳа, айтгандай, оғзингни чайқаганмисан? Ювин- 
дингми? Тезроқ келақол, нонушта маҳтал бўлмасин.

Ман каравот остидагп сирланган тоғорани ис- 
тар-истамас олди. Унинг кайфияти хрзир жуда- ях- 
ши эди.

— Қизиқ, қанақа қилиб ювина қоламан... Менга қа- 
ра, нонуштадан кейин бирор ёққа.бормоқчимисан? Бор- 
масанг, буни тушунтириб қўяман. Менинг усўлимдан ях- 

■ широғини ўйлаб тополмайсаи. Буни ҳар қандай одам 
ҳам эплай олади. 1 ■ , '

Муй эрига гуноҳкорларча тикилиб туриб, ишончсиз- 
лик билан:
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1 Бу ҳаракат эркаклар армияга кетишлари муносабати билан 
бошланган эди. Ишлаб чиқаришда ҳам, бола тарбиясида ҳа.м аёл- 
лар эркакларнинг вазифаларини ўз зиммаларига олдилар; шулар 
билан бир қаторда, улар ўзларининг ижтимоий ва ишлаб чиқариш 
вазифаларини ҳам шараф билан бажаришга бел боғладилар.

— Яхши бўларди... Лекин... эрталаб мен насос стан- 
циясига бирров бориб келишим керак. У ердаи ғишт 
хумдон яқии. Балки шундан сўнг...

Муй «Уч мажбуриятни бажарамиз»1 деган ҳаракат 
бошланган пайтда майдонга чиққан аёллар жумласи- 
даи эди. Партия комитети сайловидан Муйии бун- 
дан бир ой бурун армияга кетган Вьет-тханг коопера- 
тивнинг раиси ўрнига тайинлаган эди.

Ман хотинининг бундай вазифага 
эшитиб чин юракдан қувонди, бир пайт уни партияга 
қабул қилишганда ҳам у мана шундай хурсанд бўлган 
эди. Лекин унинг бунчалик тез кўтарилиб кетганидан 
қанчалик хурсанд бўлса, шунчалик ташвишланар ҳам 
эдп. Ҳатто ўз иши билан банд пайтлари ҳам унинг таш- 
вишини чекиб тинчлана олмасди. Вақти-вақти билан 
ишини ташлаб' уйига жўнарди ва йўл-йўлакай «тараф- 
дорлар» ва «қаршилар»ни бармоқ букиб, димоғида са- 
наб чиқарди: «Агар масалага холнс ёидошилса, у ҳолда 
гап мана бундай: биринчидан, Муй ўзининг меҳнатсе- 
варлиги билан ажраб туради, сира тиниб-тинчимайди. 
Ҳар йили меҳнат илғорлари сафидан жой олади; иккин- 
чидап, боламиз йўқ, онамиз эса ҳали жуда тетик, бутун 
рўзғор ишлари унинг зиммасида, бииобарин, хотиним- 
иинг қўли бўш, шунинг учун ҳам эрта-кеч иш билан 
банд; учинчидаи, ҳамма ҳам унақа ҳалол бўлавермай- 
ди. Пора дейдиган нарсани жинидан ёмон кўради... Бун- 
дан гап очсангиз балога қолдим деяверинг... Хўш, яна 
нима десам экан? Бу уч масалада кўнгил тўқ... ташаб- 
бускорлик тўғрисида гапирмай қўя қолайлик. Оддий 

. ишчи бўлгаида ҳам майлига эди, лекин раҳбар одам- 
га... сира ҳам тўғри келмайди. Иккинчидан, назарий
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тайёргарлигининг мазаси йўқ. Тўғрн, партйяга кирган- 
дан кейин курсларга қатнашиб юрди... Агар сен тарбия- 
чи ходим бўлсанг ишга виждонан муносабатда бўлиш- 
нннг ўзи етарли эмас. Гапирганда ишонтира олмасанг 
кулги бўласан, улар сенга елимдай ёпишиб олишади... 
Мисол қидириб узоққа боришнинг ҳожати йўқ... Лоақал 
шўрлик Ванни олайлик — партияга ҳам ҳаммадан ол- 
дин кирди, натижа нима бўлди? Назарнядан жуда бўш. 
Шунинг учуи умри.бўйи бир жойдан силжий олмайди, 
бригадирликдан юқори кўтарнлолмайди! Учинчидан, 
тажрибаси кам, ҳали жуда ғўр. Жамоадаги аёллар ора- 
сида ишлаш бўйича масъул қилиб тайинлангаиига бир 
йилдан салгина ошди, холос. Шундай экан, бирдан кат- 
та хўжаликка раҳбарлик қилиш ҳазилакам гап эмас! 
Ҳа, бу ншнннг уддасидан чиқиш жуда оғир!

Ердам бермасанг чатоқ бўлади! Эплолмайди...»
Ман илгари якшанба кунларида ҳеч қанақа иш би- 

лан шуғулланмасди. Дам олар, гоҳ-гоҳ халқаро аҳвол, 
Жанубдаги ўзгаришлар тўғрисида гаплашиш учун ёр- 
дўстлариникига бориб турарди. Еки бўлмаса деҳқончи- 
лик билан банд бўларди. Бир куни у уйи олдига люффи 
кўкатини тараб қўйиш учун ишком ясади. Бағоят фой- 
дали иш қилди: ҳам ҳовли очилди, ҳам оиласига ёз 
бўйи етадиган люффини парваришлади. Бироқ ҳамма- 
сидан ҳам қўлда милтиқ билан дала айланиб, ёввойи 
паррандаларни ов қилишни яхши кўрарди. Тушгача у 
талай ов қиларди: сарғиш чўл какликлари, қизғиш-кул 
ранг ғурраклар. Улар орасида, шунингдек, патлари бе- 
тель тайёрлашда оҳак қориш учун ишлатиладиган пар- 
рандалар ҳам бўларди... Паррандаларнинг патлари қон- 
га бўялган, каллалари саланглаб осилиб ётар эди. Ман- 
нинг орқасида гала-гала болакайлар эргашиб юрарди. 
Қаттароқ, довюраклари бошқаларини нари суриб, Ман- 
нинг елкасндаги милтиқни томоша қилишарди.

— Ман амаки! Бир марта ота қолай... Фақат бир 
мартагина! Янаги якшанба куни дарёнинг нариги қир-
44
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ғоғида шунақа бир жойии кўрсатайликки... У ерда ғур- 
раклар ғиж-ғиж... Рост... Ман амаки, бир марта ота қо-* 
лайлик!

Эиди бўлса Маи мана шу арзимас қувончдаи ҳам 
• воз кечишга мажбур. Тўғриси, уруш вақтида буна- 
қа ишлариинг мавриди эмас... Лекии гап бунда ҳам 
эмасди: Ман шунчаки хотииидан ташвишланарди, хо- 
лос. Энди Маи хотинининг ишларини сўраб-суришти- 
риш, бирор кўнгилсиз ҳодиса юз бермадими — билиш, 
керак бўлса ёрдам бериш учун ҳар куи кечқурун уйига 
шошилиб келарди. У хотинидаи чинакамига ташвишла- 
нарди... Ман узоқ вақт сафарда юриб келнши билан ’ 
биринчи навбатда болаларидаи кундалик дафтарини 
кўрсатишлариии талаб қилувчи қаттиққўл отага ўхшаб 
кетарди...

У яқинда уезд марказида ушланиб қолди. Узоққа чў- 
зилган мунозарадан хуноби ошди. Алҳол велосипедига 
ўтириб, уйига йўл олгандан кейингина оғир юкдан қу- 
тулгандай енгнл тортди. Тун қоронғи, бунинг устига 
яқинда сел қуйиб ўтган, йўлдаги ҳалқоб сувлар ҳали 
селгиб улгурмаган эди. Вақти-вақти билан велосипед- 
дан тушиб ана шу ҳалқоб сувларни айланиб ўтишга тўғ- 
ри келарди. Шу важдан Ман уйга фақат тун соат икки- 
лардагина етиб келди. Бундай пайтларда қишлоқ 
йўллари зим-зиё,' кимсасиз бўлади: уйга етиб келгунча 
фақат бир кишини учратди, холос, у сувга тўлгаи шоли- 
пояда аллақандай иш билаи машғул — чамаси тўр қўяр 
эди. Ман уйи томонга қайрилиши биланоқ хира шуъла- 
лари дерхазадан уй олдидаги кўкат деворга тушиб тур- 
ган чироқни кўрди... Бу ҳисоб-китоб ёкп аллақандай. 
ҳисоботлар билаи «олишаётган» Муй эканини билиш 
қийин эмасди. Маннинг раҳми келиб кетди. «Жин ур- 
син! Беш синф маълумот билан узоққа бориб бўлмай- 
ди, билим масаласи камроқ унда...»

Ман шошилганидан ҳатто оёғининг лойини ҳам юв- 
масданоқ уйга кирди. Муй эрини кўриб стол устидаги
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китобларни йиғиштиришга тушди, уларни девор томон- 
га суриб қўйди.

— Намунча кеч қолдинг?— дея сўради у.
Тахланиб ётган китоблар- уюмига қараб Ман 

саволга савол билан жавоб берди:
— Сен ўзинг нима қнляпсан?
Муй кулиб, лоладек қизариб кетди.
— Ҳа, кооперативнинг харажатлар 

япман. Мутахассислар келди. Сметани 
керак, дейишяпти... Вой-бўй, қаерда белана қол- 
динг бунча лойга? Чироқни ол-да, оёқларингни ювиб 
кел...

. Ман хотинининг қўлини қайтарди.
— Хўп, хўп, кейин юваман! Қани, кўрсат-чи, 

лар қнлдинг?
Муй хижолатомиз жилмайди.
— Қераги йўқ, эртага кўрасан... — У иккиланиб жа- 

воб бердп.
— Ие, бу қанақаси? Менга бер-чи, бир кўрай, балки 

бирорта жойцни ишкал қилиб қўйгандирсан. Сен ахир 
бегона эмас, хотинимсан, агар хато қилган бўлсанг, уя- 
лишнинг ҳожати йўқ. Қани, бу ёққа бер!

Қейинги жумла буйруқ оҳангида янгради. Ман кўй- 
лагинн ечиб, уни стул суянчиғига ташлади-мца, сўнг 

. кескин ҳаракат билан ҳисобот варақларини ўзи томон 
сурди ва уларни диққат-эътибор билан кўздан кечира 
бошлади. Ниҳоят, у хотини текширган жойгача текши- 
риб чиқди. Мана, қийшиқ чизилган сатрлар устидан 
юритилган ўчирғич- излари... Ман хотинини қичқириб 
чақирди. Пашшахонада ухлаётган онаси ҳатто бу шов- 
қиндан уйғониб кетди. Бошини чиқариб:

Ман, сенмисан?— деб секин сўради.
Ман қаламни олиб стол устидаги қоғозни лоқайд 

• тиқнрлата бошлади: ’
Ҳа, менман! Муй, ёнимга ўтир, нимада янглиш- 

ганингни кўрсатиб бераман. Биласанми, мана бу ерда
46
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\ - - . .янглишгансан. Ишлаб чиқариш харажатларини бу гра- 
фага ёзиб бўлмайди. Бундай қилишмайди.

Муй унинг ёнига ўтириб хижолатомиз пичирлади:
— Мен қаёқдан билай... Мутахассислар ўзи шундай 

деб тушунтиришди-да... ўзи шунақа бўлса керак...
— Бекор гап! Бундай бўлиши мумкин эмас! Агар 

ўзлари шундай тушунтирган бўлсалар, демак, уларнинг 
ўзи қам алифни таёқ дейдиганлардаи экан. Қани, улар- 
нинг қандай тушунтирганларини эслаб кўр-чи!

Мана, яна бояги-бояги, деб ўйларди Муй ғаши ке- 
либ. Муйнинг энди ўзига яраша «тажриба»си бор эди: 
ҳозир Ман унга саволлар бера бошлайди, Муй жавоб 
қилади. Муй қоқиладиган қийин жойларни у эринмас- 
дан тушунтиради, миридан-сиригача бир бошдан ҳиж- 
жалаб сўрайди. Маннинг калласи жойида, бир нима 
деб бўлмайди... Охири, ниҳоят, ҳар сафаргидай бошини 
чайқаб: «О, фалак, ҳалиям жуда ғўрсан, тажрибанг 
йўқ! Қандай қилиб сенга бунчалик ишопч билдиришди... 
Қооператив раиси-я! Сен билан ҳали жуда кўп ишлаш- 
га тўғри келади. Мен ёрдам бермасам, аҳволинг нима 
бўлади...» дерди.

Йўқ, йўқ! Буларнинг ҳаммасини Муйнинг ўзи ичи- 
дантўқиб чиқаряпти! Ахир уни кооператив раиси қилиб 
сайлашгандан бери, ҳақиқатан ҳам, Ман жонини жаб- 
борга бериб ёрдам қиляпти-ку, шундай эмасми, ахир? 
Адашса ўша заҳоти Ман ёрдамга келади. То у англаб 
етмагунча эринмасдан батафсил тушунтиради. Шундай 
экан, нега ғаши келиб, жаҳли чиқяпти? Эҳтимол, бу 
унинг ҳар сафар: «О, фалак, намунча ғўр бўлмасанг», 
дея фиғони чиқишини олдиндан сезиб, зада бўлиб қол- 
гани учундир.

Эри ҳозир ҳам унга ана шундай сабоқ бермоқчи. 
Муйнииг ичида алланарса'узилиб кетгандай бўлди. У • 
Маннинг хаёлини бўлишга ҳаракат қилиб кўрди. Қеч 
бўлиб қолганини писанда қилиб, гапни бошқа ёққа 
бурди.
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• — Бас энди, кеч бўлиб қолди. Ухлаш керак! Шун- 
доқ ҳам кўзларинг қизариб’ кетибди, роса мажлис қил- 
ган кўрпнасизлар. Шошадиган . жойи йўқ, бу ишлар 
билан эртага шуғулланармиз.

Аммо Ман унча-мунчага эгиладиган дарахтлардан 
эмас эди.

— Майли, агар жудаям ухлагинг келаётган бўлса, 
ётиб дам олавер... Мен эса яна бир оз ўтираман. Эрта- 
га, ҳаммасини тугатгаиимдан кейин, янглишган жойла- 
рингни ўзим тушуитириб бераман.

Маннинг ростдан ҳам ухлагиси йўқ эди. У труси ва 
майкачан бўлиб олиб яна столдаги қоғозларга энгашди. 
Муйнинг бир ўзи ётди. Лекин ҳадеганда ухлолмади: Ман 
гоҳ чивин ҳайдар, гоҳ қоғозларни шитирлатар эди. У 
соат учларда ётди. Эрталаб ўрнидан туриши билан иш- 

. ни. охирига етказиш учун яна дарров столга ёпишди. 
•Фақат шундан кейингина оғзини чайқаб, юз-қўлларини 
ювгач, нонуштага ўтирди.
¥ * * е

Ман полиэтиленга ўралган тугунча велосипедга ях- 
ши боғланганми-йўқлигини билиш учун уни яна бир 
бор кўздан кечирди. Сўнг шлёмини елкасига илди.

Қекса Тхай тер босган кўзойнагини олиб, кўзларини 
артди-да, мулойимлик билан:

— Сенй ўз жамоангда қолдириб. тўғри қилишди, ои- 
лангга яқинсан, энди хурсанд бўлдингми?—деди.

Ман мужмалгина жавоб қилди:
— Албатта хурсандман!.. Лекин уйга қанчалик яқин 

бўлсанг, ташвиш шунча кўп бўларкан. Арзимаган нар- ■ 
сага ҳам бошингни қотириб, илтиуос қилишаверади. 
Иўқ, деб кўр-чи!

Лекин аслида уезд партия комитети уни ўз жамоа 
ишларига масъул котиб қилиб тайинлаганда у дилдан 
хурсанд бўлган эди. Хурсандлигининг боиси уйга днча 
яқин бўлгани учунгина эмасди. Уезд маркази ҳам ай- 

\ ч
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тарли' узоқ эмас — ўн километр атрофида эди, холос. 
Ғарчи жамоага мунтазам қатнаб турса ҳам, шанба, як- 
шанба кунлари деярли уйда бўлса ҳам ҳурсандлиги- 
нпнг сабаби бошқа нарсада эди. Ҳа, асли сабаби, энди 
у хотинининг ишларига кўз-қулоқ бўлиб турар, ёнма-ён 
яшар эди.

Илгари куни кечқурун уезд партия комитети маж- 
лисида анча кеч қолиб бўлса ҳам уйига келиб ётишга 
ҳаракат қилди. Қун бўйи хаёли бир фикр билан банд 
бўлди: қўтослар учун усти ёпиқ қўра қурилиши тўғри- 
сида хотини билан албатта гаплашиши керак. Бу тўғ- 
рида у ҳатто туни билан ўйлаб чиқди. Чунки бунақа 
ишларга уезддагилар яхши эътибор беришади. Балки 
жуда антиқа иш бўлар! Иннайкейин, уват масалалари 
билан ҳам имкон борича тезроқ шуғуллаииши керак, 
шунга эришмоқ керакки, раиси аёл киши бўлган ва иш- 
чилари ҳам деярли аёллардан иборат кооператив бу 
ишни биринчи бўлиб тугатишга мувофиқ бўлсин. Ман 
жамоадаги хўжаликларнинг ҳаммасига бир хилда раҳ-жамоадаги хўжаликларнинг ҳаммасига бир хилда раҳ- 
барлик қилиш кераклигини, агар шундай қилмаса, бу. 
дарров кўзга ташланиб, оқибати яхшиликка олиб бор- 
маслигини, Вьет-тханг кооперативига „кўпроқ эътибор 
беряпти, деган таънага қолиш эҳтимоли борлигини 
жуда яхши тушунарди. Лекин Ман ҳам унақа аҳмоқ- 
лардан эмасди, нима қилаётганини яхши биларди. Шу- 
нинг учун ҳам у Вьет-тханг кооперативига ёрдам бер- 
ганда бошқаларига малол келмайдиган қилиб ёрдам 
берарди. Фақат ақл билан иш кўриш керак эди. Қис- 
қаси, энди у Вьет-тханг кооперативининг илғор хўжа- 
лик даражасига кўтариш учун қўлидан келган барча 
имкониятларни амалга ошириши керак эди. Аиа шунда, 
унинг хотини, Муй ҳам илғор раиса сифатида танила- 
ди. Шон-шуҳрат ўз-ўзидан келмайди-ку ахир, уни меҳ- 
нат билан қўлга киритиш керак. Хўш, хотинингнинг 
бошқалардан қаери кам?

Ман нонушта вақтида кечқурунга белгиланган жа-
4—1099
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моа партком мажлиси тўғрисида ўйлаб қолди. Овқат- 
ланиб бўлгач, хотпнидан:

— Мен ҳозир жамоа советига бораман. Динь икка- 
ламнз бугунги мажлис кун тартибини ишлаб чиқиши- 
миз керак. Айтгандай, бугун сўзга чиқасанми?— деб 
сўраб қолди.

Муй иккиланиб, лабини қимтиганча дудуқланиб:
— Ҳа, чиқаман... Мен буни Тхангга топширинглар, 

у анча ҳадисини олган, иннайкейин, ишларнинг баланд- 
пастини мендан кўра яхшироқ билади, дегандим. Аммо 
Динь қулоқ солмади! — деди.

Ман кулиб, хотинининг қулоғига насиҳатомиз гап 
қотди:

— Бунга Тхангнинг нима дахли бор? Ахир коопера- 
тив раиси сён-ку, шундай бўлгандан кейин сен гапи- 
ришинг керак-да.

Ман ҳовлидан чиқар экан, мамнун бир кайфиятда 
хотинига қичқирди:

— Эҳтиёт бўл, яхшироқ тайёрлан. Мен диққат билан 
эшитиб ўтираман; Уйга келганимиздан кейин нимаси 
яхши-ю, нимаси ёмон — ўзингга айтаман.

У кетди’. Унинг сўзлари далда бериш ўрнига, аксинча, 
Муйни беҳаловат қилиб, мажлисда сўзга чиқиш уни анча 
ташвишга солиб қўйди. Яхшиси, эри унга ҳеч нарса де- 
маганда дуруст бўларди. Тўғри, ўзимни унчалик дадил 
сезмаяпман, деб унинг ўзи айтди... Ҳа-да, докладда, ал- 
батта, заиф жойлар бўлади, бу аниқ, иннайкейин, дудуқ- 
паниши ҳам турган гап, уйга қайтиб келганларидан ке- 
йин эса, эри унинг докладини муҳокама қилишга 

* тушади. Тахминан шундай дейди: «Агар ҳар сафар ма- 
на шунақа ҳаяжонланаверсанг, узоққа бормайсан! Буна- 
қа қилиш керакмас! Агар кооператив аъзоларининг 
умумий мажлисида ҳам шундай сўзлайдиган бўлсанг, 
бор обрўйингни ҳам бой бериб қўясан... Раҳбар учун 
бу одат мутлақо ярамайдиЬ

Муй ана шундай кўнгилхиралик билан мажлисга
60
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жўнади. Партком секретари Динь: «Энди Вьет-тханг 
ўртоққа еўз берамиз», деганда эса Муй ўзини йўқотиб, 
довдираб қолди... Назарида ўрнидан туришга ҳам, бир 
сўз айтишга ҳам мажоли йўқдай эди. У энтика-энтика 
бир дақиқа жим турди-да, кейин бир оз ҳушини йиғиб, 
гап бошлади... У ўз овозига қулоқ солар, овози эса заиф 
ва ночор эшитилар эди... Баъзан нима гапираётганини 
ўзп ҳам тушунмаётган бўларди.

Одамлар унинг сўзларига бир муддат эътибор билан 
қулоқ солди. Қейпн баъзилар деворга суяниб қолди, баъ- 
зилар очиқдан-очиқ эснай бошлади, бошқалари эса бир- 
бирнга энгашиб олиб, кундалик ишлари, қишлоқдаги 
ҳожатхона қурилиши-ю,' Тупганинг хотини Ханойга қу- 
ён сотгани боргани тўғрисида эзмаланишга тушишди. 
Буии Муйнинг ўзи пайқади. Муй доклад охирида коопе- 
ративга қарашли қўллардан фойдаланиш тўғрисида 
гапирди. У бу тўғрида аниқ-тиниқ гапирсам керак, деб 
ўйлаган эди, аммо бу ерда ҳам гаплари туссиз ва ночор 
чиқди... Лекин муҳокама пайтида, Муй одамларнинг ақ- 
лини лол қолдирар даражада, ўз нуқтаи назарига содиқ 
қола билиш қобилиятини кўрсатди/Эътирозларга жўш- 
қин ишонч ва асосли жавоблар берди.

— Менимча, кўллардан фойдаланиш масаласида 
нотўғри йўлдан бориляпти. Бу ишда партком аъзолари- 
нинг ўзлари ҳам аниқ тасаввурга эга эмаслар, шунинг 
учун бошқаларни ҳам чалғитишяпти... Биз ахир бу маса- 
лани жуда барвақт кўтарганмиз. Одамлар бир неча мар- 
та мурожаат қилишди, сизлар бўлсангиз доим пайсалга 
солиб келдинглар, охири ҳамманинг ҳафсаласи пир бўл- 
ди. Бу ишга энди киришишди. Қанчадан-қанча вақт бе- 
кор кетди. Натижа нима бўлганини ўзларингиз яхши 
биласиз. Ахир эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Улар мун- 
тазам ишлайдигаьГ ходимларнинг бир-бирларини ўзаро 
ҳимоя қилишаётгани, фақат ўз шахсий манфаатлари 
хусусида жонбозлик қилишаётгани тўғрисида гапириш- 
япти. Бунақа гапларни эшитиш қанчалик оғир, мен бу

51
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гапларни эшитганда, уялганимдан қани энди ер ёрила 
қолса-ю, кириб кета қолсам дедим, аммо бирон-бир 
дурустроқ эътироз ҳам билдира олмадим...

Худди шу пайт Ман қўлини кўтариб, Динга ишора 
қилди. Динь дарҳол Муйни тўхтатнб Манга сўз берди. 
Муй ҳайрон бўлиб эрига бир қараб олди-да, сўнг жойи- 
га ўтирди. «Бу нима қилгани? — дея ўйларди у, — нима 
демоқчи? Наҳотки, сўзимни охиригача эшитишнинг ило- 
жи бўлмаса, нега у сўзимнинг ярмида бўлди?»

Муй доклад қилаётган маҳалда Ман олдига газета 
ёйиб олиб, иложи борича ўзини докладчига ҳеч қанақа 
алоқаси йўқ кишндай хотиржам кўрсатишга уринди. 
Аслйда эса ҳеч ким Муйни бунчалик эътибор билан 
тинглаётгаии йўқ эди. У бор гапнинг икир-чикиригача 
аҳамият бериб эшитди: Муй гапиряпганда у ўз асабла- 
риншаранг босиб турди. «Бе, шу ҳам гапми, — деб ўйла- 
ди у ғижиниб. — Парткомда сўзлаяпти, одам жуда оз, 
у бўлса, довдираб нима деяётганини ўзи ҳам билмайди... 
Оҳ, жуда каловлаб қолди-ку, расво бўлди-да! Яна тағин 
кооператив раиси эмишлар; ахир шунақа гап билан бош- 
қаларни ишонтириб', ўз ортидан эргаштира олади- 
ми...»

Муй кўллар масаласига ўтгунча Ман жуда эзилнб 
кетди. Мана, ниҳоят, дадиллашди. Бошдан мана шун- 
дай гапириш керак эди! Гарчи ўзини ҳамон газета ўқиёт- 
ганга олса ҳам, хиёл чеҳраси ёришди. Руҳан енгил торт- 
ди. Аммо бу узоққа бормади. Муй гапни • шунақа 
чувалаштириб^ юбордики, бундан Маннинг вужуди яна 
эзилгандек бўлди. У ички қалтнроғини яширолмади, 
гавдаси билан олдинга интилиб хотинига еб қўйгудай 
тикилди. «Нималар деяптн у ўзи? Ҳамма ишнинг расво- 
сини чиқарди-ку! Қурашни ҳам* ақл билан олиб бориш 
керак, бунақа очиқчасига ҳаракат қилиш ўзини балога 
гирифдор қилиш-ку! Агар бу одамларнинг назаридан 
қолса^уни менсимай қўйишса, улар билан кейин қандай 
ишлай олади? Қийин аҳволда қоладц-ку! Майли, у ҳақ
Б2 '
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гапни айтяпти ҳам дейлнк, лекнн бунақа бетга чопарлик- 
нинг нима кераги бор — уялса бўлмайдими, «катта-кичпк 
ҳаммалари нотўғри муносабатда», эмийь Бундан кўра 
силлиқроқ қилиб, бошқачароқ бир йўсинда гапирса 
бўлмайдими! Йўқ, мен аралашмасам иш расво деяве- 
ринг. Мен нима қилиб бўлса ҳам хатони тузатишнм 
шарт, акс ҳолда, унннг иши чаппасига кетади...»

Ман вазмин ва мулоҳаза билан гап бошлади. Бу мав- 
зунинг кўпларга ёқмаслигиии, кўплар бу кўтарилган 
масалага дахлдор эканиии у жуда яхши биларди. Бунинг 
учун у тингловчиларнинг фикрини чалғитиши, хотини 
томонндан ўртага ташланган ўта кескин гап туфайли 
пайдо бўлган ҳолатни юмшатиши, нохуш таассуротни 
йўқотиши, гап оҳангини сездирцасдан бошқа изга буриб 
юбориши керак эди. Тўғри, хатони тузатиш зарур, улар- 
га қарши курашиш шарт. Бироқ бу унинг иши эмас, 
Муй бу юкни ўз зиммасига олиши керак эмас, негаки^ 
у яқиндагина партияга кирди, коопертивга раис бўлгани- 
га ҳам ҳали бир йил тўлгани йўқ, эндигина бпр ҳафТа 
бўлди, ҳали тажрибаси оз. У бундай гапириб чакки қил- 
ди, ўзига ёмон бўлди!

Ман жуда жозибали, мароқли гапирарди. Шунинг 
учун ҳам худди ўзи ўйлагандай гап мавзуини сёздирмас- 
дан ўзгартиришга мувофиқ бўлди. Мажлис аҳли Муй- 
нинг сўзларини бир зумда унутди ёки ўзларини ҳеч нар- 
са пайқамаганга олишди. Ҳар ҳолда ҳеч ким кўл маса- 
ласига қайтмади. Лом-мим демай бир четда биқиниб 
ўтирган Муйга ҳам энди ҳеч ким аҳамият бермас 
эди.

Ман уйга қайтар экан, йўлда хотинини уришди:
— Бунақа гапириш ярамайди. Сен ўзингга эҳтиёт 

бўлмаяпсан. Агар мен бўлмасам бунинг оқибати яхши- 
ликка олиб бормас эди. 4 • . „ ’

Кейин у раҳбар ходим ўзини қандай тутиши, қай 
тарзда обрў орттириши борасида Муйга узундан-узоқ 
панду насиҳатлар қила кетди...
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Муй жимгина каравот устида турган пашш&хонани 
туширди. Хрзир у эри билан гаплашгиси, унга бирон-бир 
эътироз билдиргиси келмасди. Ман билан тортишишга 
мадор борми унда. Унга гап маъқуллаб обрў топса 
экан! Буларнинг жамоасига нега энди келиб-келиб уни 

. масъул этиб тайинлашди?

* * ¥

Орадаи ярим йилча ўтди. Ман уезддагилар катта 
умид боғлаган жамоага раҳбарлик • қилишни давбм эт- 
тирди. Турли воситалар ёрдами, шу жумладан, Маннинг 
ташкилотчилик қобплияти туфайли жамоа ишлари бир- 
мунча изга тушдп, яқинда уезд бўйича тўққизинчи ўрин- 
да турарди. Мана, энди иккинчи ўринга чиқиб олди. 
Ингирма етти жамоадан иборат уездда яна! Агар янги 
йилга қадар иррпгация ишларини биринчи бўлиб бажа- 
ришса, унда ҳатто биринчи ўринни олишлари ҳам мум- 
кин, Бунга етарли замин яратилган бўлади. Гарчи баъзи 
ирригация ишлари планпни бажарнш бўйича олдинда 
бораётган бўлсалар ҳам уезд кўчма байроғини қўлда 
сақлаб қолишлари ҳам аниқ эмас.

— Раиси биринчи марта аёллардан тайииланган Вьет- 
тханг кооперативи уезддаги илғор хўжаликлардан бири- 
га айланди. Тўғри, кооперативнинг кузги шолидан олган 
ҳосили унча яхши бўлмади, гоҳ қўнғиз босди, гоҳ алла- 
қандай касалликка чалиниб қовжираб қотди, бироқ 
баҳоргиси ҳар ҳолда кооператив кўрган зарарларнинг 
ўрнини қоплаб, етишмовчиликларни етказиб олди. На- 
тижада, ўртача ҳосилдорлик гектар бошига беш тонна- 
дан ҳам ошиб кетди. Дастлаб йигирма-йигирма беш бош 
чўчқалари бор эди. Шу боисдан кооператив ишчилари 
жаҳл устида қўл силтаб ундан воз кечиб қўя қолишмоқ- 
чи ҳам бўлишди. Аммо бир оз вақт ўтгач, чўчқалар со- 
яи бирданига кўпайиб кетди: аввалига эллик бошга, 
кейинчалик етмиш бошга етди. Дастлаб элликта чўчқа
54



1 Мау — уч гектару олти юз квадраг метрга яқин.
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сиғадиган яна бпр чўчқахоиа қуриш учун мўчқа ферма 
ёнига қум, оҳак ва бошқа қурилиш материаллари келти- 
ришди. Батат бўйича мўлжаллангаи план ҳам ошириб 
бажарилди. Дастлабига батат учун ўн беш мау1 ер 
ажратилди, кейин эса бутун бошлик ўн тўққиз мауга 
кўчат ўтқазилди. Илгари батат ўстиришга нолойиқ то- 
пилгар ташландиқ ерлар ҳам ишга солинди. Буларнинг 
ҳаммаси кооператив правлениесидагиларнинг донолиги 
туфайли амалга ошди: ўшалар далаларга дарё соҳили- 
дан қум келтириб тўкишни ўйлаб топишди — батат қум- 
лоқ ерни хоҳлайди... Ҳосил кўтариш чоғида ҳатто ўз- 
кўзларига ўзлари ишонишмади: шунақанги батат бўпти- 
ки, ҳар бири нақ сопол товоқдай келади. Довруғи бутун 
ўлкага тарқалди.

Қўтослар уч^ун усти ёпиқ қўра қуриш масаласида 
озмунча т.ортишишмади,-ярим йил. бурун кооператив 
лравлениеси уезд комитети раисидан бир неча марта 
танбеҳлар олди, зероки қўтослар учун жуда катта пул 
ажратилган эди. Уезд комитетининг раиси кооператив- 
хизматчиларини учратганда ҳар сафар қўра қурилишини

■ жадаллаштиринглар деб қўярди. Энди бу гапларга .ҳам 
анча бўлиб кетди, ҳозир энди ишлар бошқача. Утган^ой 
уезд комитетининг раиси Вьет-тханг кооперативида бўл- 
ди ва қўтос фермасини бориб кўрдй. Уша кунлари 
шарқий-шимолий шамол увиллаб турган пайт эди... Раис 
қўрани обдан синчиклаб текшириб кўрди; ҳеч қаерида 
ҳеч қанақа тирқнш-пирқиш тополмади — жами қўтослар- 
шамолдан панага олинган, қараб кўзинг қувонади! Хул- 
лас, раис жуда хурсанд бўлди. У сира бунчалик қувонган 
эмасди.

— Офарий! — деди у, — астойдил қурибсизлар, жуда 
ҳашаматли чиқибди, шундай бўлиши ҳам керак эди. Ут- 
ган йили мажлисларда гапирганим бекор кетмабди. Рос- 
тимни айтсам, гапиравериб ўзим ҳам чарчагандим*



Агар шундай қилмаганимда, қўтослар ҳозир совуқдан 
қирилиб кетармиди.

У атрофга кўз ташлаб Муйни излади.
— Муй қани? Қаёққа кетди? Йўқ, истасанг-истама- 

санг тан олиш керак: аёллар биз эркакларга қараганда 
тиришқоқроқ, ҳамма ишда саранжом-саришталик бўли- 
шини ёқтиради... Еки гапим нотўғрими?

Уша кундан бошлаб уездда Вьет-тханг кооперативи- 
ни тез-тез тилга оладиган бўлиб қолишди. «Мажбурият- 
ни бажарамиз!» ҳаракати натижаларига бағишланган 
вилоят конференциясида ҳам бошқа бирор киши эмас, 
худди шу Муйнинг ўзи доклад билан чиқди. Яъни, Ман 
бундан ярнм йил илгари нимаикц,ўйлаган бўлса, шу нар- 
са айнан амалга ошди. Қонференция тугагандан кейин 
маорифчи пропагандистларнинг семинари бўлди. Бунга 
ҳам Манни жўнатншди. Семинарда вилоят партия коми-

• тети ходимларидан бири унинг олдига келди. Муйнинг 
кўрнниши жуда танишдай эди. У Маннинг қўлларини 
қаттиқ сиқиб мақтади:

— Вьет-тханг кооперативи раисини сизнинг хотинин- 
гиз, дейишяптн, шу ростми? У таъсирли, иш учун жуда 
фойдали нутқ сўзлади. Бир сўз билан айтганда қойил 
қилди!

Ман камтарлик билан жилмайиб қўйди. Аммо дили- 
да қувончга тўлди. Чунки бундай яхши таассурот қол- 
дирган до/лад устида Ман чиндан ҳам қаттиқ ишлаган 
эди: докладни бошдан-охиригача ўз қўли билан ёзиб 
берган эди. Уч кеча муттасил қандай гапириш, қайси 
жойларга қандай урғу бериб, нималар тўғрисида нари- 

. бери тўхталибк тезроқ гапириш кераклиги хусусида ҳам х 
эринмай ўргатган эди. Лекин амалда нима бўлганини 
Ман ҳам билмас эди...

Амалда иш у ўйлаганча эмас эди. Тўғри, Муй ҳақи- 
қатан ҳам дастлаб Ман томонидан тайёрлангаи текстни 
ўқиди. Бироқ ўша ондаёқ тутилиб, дудуқлана бошлади. 
Бу тушунарли эди, албатта: чунки бошқа одамнинг
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бир муваффақияти тўғрисида
албатта:

— Ҳеч бир ажабланадиган жойи йўқ. Ахир уни эри 
етаклаб юрибди-ку!—дейншар эди.

Муй аллақачон мустақил ишлашга ўрганиб

қўли билан ёзнлган текстни ўқиш осон эмас... Муй ту- 
тилди, адашиб кетди... Шундан кейин хаёлига бир фикр 
келди: нима бўлса бўлар, умуман қоғозга қараб ўқиш 
шарт эмас, у ўз билганича гапираверади... Шундан ке- 
йин ўз ишлари тўғрисйда оддийгина қилиб гапира бош- 
лади. Эҳтимол, сўзларни унча кёлиштириб гапиролма- 
гандир, лекин китобий эмас... Ҳаммага тушунарли тилда 
гапирди. Муй қоғозларни тахлаб, уларни столдан бир 
четга олиб ҳам қўйди. Уялиб, хижолат тортмаслик учун 
нигоҳини залда ўтирган одамларга эмас, балки залнинг 
охирига осиб қўйилган қизил транспорантга қаратди... 
Уятчанликни йиғиштириб, ўз гапини қайтадан бошлади... 
У осойишта, назарида, ифодасиз гапнрар эди. Ҳамма ба- 
равар кулиб, кейин қарсак чалиб юборганларида унинг 
кўнглидан қандай фикрлар ўтди, буни билиш қийин. 
Бироқ энди у олдинги қаторда ўтирган одамларнинг 
қиёфаларини бир-бирларидан фарқ қилар эди, одамлар 
табассумида уни маъқуллаш бордай эди. Ким билсин, 
балки улар мазах қилиб кулишаётгандир? Йўғ-е, унақа- 
га ўхшамайди... ч

Муй нутқини тугатиб, ўз жойига йўл олди. Чеккада 
ўтирганлар унинг қўлини сиқиб, табриклашди. Олдинда 
ўтирган қалин шишали кўзойнак таққан бир журналист 
қиз қайта-қайта орқасига ўгирилиб, Муйга алланималар 
деб имо-ишоралар қилди. Муй эшитолмади.

— Танаффус вақтида учрашамиз, кооперативингиз 
ҳақида менга яна баъзи маълумотлар керак.

Бироқ бу вилоят маркази, уезд марказида... Узлари- 
да, ўз жамоасида, ўз кооперйтивида эса унга нисбатан 
муносабат бошқача эди. Ярим йил давомида одамлар- 
нинг онгида шундай тасаввур пайдо бўлган, унинг^ ҳар 
бир муваффакияти туғоисида гап боргудай бўлса,
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бўлса ҳам, одамлар кўзига ҳали ҳам бутун ишларни 
илгарнгидай эри қиляпган, у эрининг маслаҳати билан 
иш тутадиган аёл бўлиб кўринар эди: «Эри бўлмаса, 
бунчалик тез кўтарилиб кетадас эди», дейишарди улар.

Мабодо бирор муваффақиятсизликка учрагундай 
бўлса, ҳаммасн:

— Ҳечқиси йўқ, аёл киши ахир, ўнинг олдига бундан 
катта талаб қўйиб ҳам бўлмайди! — дейишарди.

Муйнинг -муваффақиятсизликка учрашига, эҳтимол, 
Ман айбдордир, бу уларнинг етти ухлаб тушларига ҳам 
кирмасдн! Одамлар Манни’ақлли ва ишбилармон одам 
деб билишарди. Шунинг учун ҳеч ким уни хато қилади, 
деб ўйламас: ҳолбукн ҳар қандай одам ҳам хато қили- 
ши мумкин. Маннинг кўпинча уезд бўйлаб айланиб 
юришнни, кўп вақт уйда бўлмаслигини, шу боисдан 
кооператив ишлари билан шуғулланишга фурсати ҳам 
йўқлигини, баъзи нарсалар тўғрисида эса, ғоят юзаки 
тасаввурга эга эканлигини улар билншмасди.

Муйга нисбатан бундай муносабатнинг пайдо бўли- 
шига асли айбдор Маннинг ўзи эди. У хотинига кера- 

•гидан ортйқча ҳомийлнк қилар, куйиб-пишиб фидойи- 
лик кўрсатар эди.

Албатта, хотинининг ишлари ҳамиша ҳам бир текис- 
да, силлиқ бормасди. Шундай пайтлар дам бўлардики, 
оёқ-қўллари бўшашиб, ўзига-ўзи ишонмай қоларди; кў- 
пинча Маннинг қаршисида турганда шунақа бўларди. 
Унинг олдида журъатсиз бўлиб, ортиқча сўз айтиб 
қўйишдан чўчир эди. Мабодо агар кескинроқ ва дадил- 
роқ сўз айтиб юборгундай бўлса ҳам ўша заҳоти ду- ' 
дуқланиб, зимдан... бирор ножўя сўз айтиб юбормадим- 
микин, деган ҳадик билан эрига аста қараб олар эди! 
Бундай пайтларни эслаганда хижолат тортарди. йўқ, 
у ноҳақ! Уйннг эри яхши одам, уни астойдил севади, 
уни деб шундай куйиб-пишади. Бунинг учун у эридан 
беҳад миннатдор. Хўш, бўлмаса нега бунақа бўлади? 
У ннмадан хафа, нима унинг таъбини хира қиляпти!
58
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Иазарида, Маннинг унга нисбатан муносабатида нима- 
==Цир ўзгариб қолгандай... Ҳа, унинг ҳам эрига нисбатан 
^амуносабатида... Бир-бирларига нисбатан қандайдир * 

1қўрслик— менсимасликка ўхшаш бир нарса пайдо бўл- 
^тгандай эди. Балкн бу.унчалик ҳам эмасдир, балки фа- 

тҳат унга шундай туюлаётгандир... Лекйн ҳар ҳолда...

Тақдир тақозо этгани бўлади. Бир куни Манни уезд 
марказига, кейин вилоят марказига конференцияга 
юборишди — бу ишлар ҳаммаси бўлиб ўн кунча вақт 
олди. У конференцияда ҳам ўтиргандай бўлмади, ‘ ай- 
ниқса охирги мажлисларда. У ўзича нималарнндир ўй- 
лаб хаёл сурарди. Дераза ортида далалар кўриниб ту- ’ 

. рар, шу кезларда шоли кўчат қилина бошланган эди. 
Шуларни кўрганда айниқса беҳаловат бўлдй. Маннинг 
сабри тугаб, тезроқ уйга қайтгиси келди. Мажлис ту- 
гагунича аранг ўтирди-да, велосипедига мина уезд мар- 
казига ҳам кирмай, тўппа-тўғри уйга жўнади.

Хотини уйда йўқ эди. Онаси ловия қайла тайёрла- 
ётган эди. Ман шоша-пиша хотинини сўради. Қампир 
қилаётган ишидан бошини кўтарди-да, томатдан қи- 
зарган лабларини ялаб:

— У правлениеда мажлис қиляпти. Тунг ҳам ўша 
ерда, Динь ҳам, ҳаммаси мажлисда!—деди.

•Ман правлениега югурди. У ерда ҳақиқатан ҳам 
мажлис бўлаётган эди. Узоқданоқ хотинининг овозини 
таниди, у алланима тўғрисида астойдил гапирарди. 
«Агар танқидга ўтишган бўлса, ишнинг расвоси чиқди, 
деявер», деб ўйларди Ман.

Ман пешайвонга кўтарилди. Муй эрини кўргач уя- 
либ жилмайди-да, дудуқланганча:

— Марҳамат, кнравер!—деди.
Ман саломлашиб, партком секретари Диннинг ени- 

га ўтирди. Секин эгилиб ундан:



кейинми?—— Қачон бошладпнглар? Тушлнкдан 
деб сўради. /

— Ҳа. Жуда камнамо бўлпб кетдингиз? Қаёқлар- 
дан сўраймпз?

— Внлоят марказпга, конференцияга бордим... Кет- 
ма-кет бпрданига иккита конференция! Охиригача 
аранг чпдадпм... Гап нпма тўғрида бўляпти?

— Ерга ишлов бериш тўғрпспда. Хотинингиз шуд- 
горлашни яхоб берплган жойдан бошлаш керак, деб 
таклпф қпляпти...

•Ман қаддини кескпн ростладп, унинг жаҳли чиқа 
бошлаган эди. Бу узоқ пўлдан чарчаб келганнданми ё 
хотпнининг таклифи унпнг учун кутилмаган гап бўлга- 
ниданми, бплиш қпйпн эдп...

Тахминан ярим-онча илгарп, ҳали уйдалигида барча 
ишлаб чиқарпш графпкларини қайта кўриб чиқиш учун 
Ман кун бўйи парткомда ўтирган эдп. Ахир хотини бу 
мажлпсларда нштирок этган ва ўшанда ерга ишлов 
берпш тўғрисидаги гапларнпнг ҳаммаспнп ўз қулоғи 
билан эшитган, аммо нпма учундпр ёзиб олпшга ҳара- 
кат қилмаган эди. Партком аъзоларпнпнг ҳаммаси бир 
тўхтамга келиб, бир овоздан қарор қабул қилишган 
эди: баҳорги шолига ажратилган ер майдонпнинг'тўқ- 
сон фоизинп яхшилаб ҳайдаб мола бостпрцш, йирик 
кесак қилпб ҳайдашга эса фақат ўн фопз ер қолдириш 
керак эди. Вьет-тханг кооперативпнинг ҳамма ерига 
мола бостириш керак эди. Назарида план ғоят^ аниқ 
эди. Шундан кейнн улар биргаликда уезд марказидаги 
кенгашга боришди. Ман ўшанда Муйга бу планга қар- 
ши чиқмагин, агротехникага ва хусусан майин тупроқ 
қилиб ҳайдаш қоидаларига амал қилиш борасида бош- 
қа кооперативларни мусобақага чақириб ‘ юрмагин, деб 
қанча маслаҳатлар берган эди. Буларнинг ҳаммасини 
у яхши эслайди. Бу масалада бошқа копперативлар 
Вьет-тхангдан ўзиб кетмаса керак, деб тахмин қилган 
эди.-Мана, у вилоят марказида сал ушланиб қолиши
60



Энди
ўрнидан

Ана, Муй нутқини тугатди шекилли, қалам билан 
столни астагина тиқиллатиб:

— Шундай қилиб, яхоб берилган далаларни майин

билан хотини ҳаммасини ўзи билганича қиляпти! Ҳам- 
маси чатоқ, ҳаммаси у айтгандан бошқача! Лоақал у 
қайтиб келгуича кутса ҳам, маслаҳат сўраса ҳам майли 
эди!

Маннинг хуноби ошиб, тутақиб кетди. Жемперининг 
тугмаларини ечиб юборди. Муйнинг нутқи тугагунча 
аранг чидаб ўтирди.

тупроқ қилиб ҳайдаш масаласини тамомлаймиз. 
ўғит масаласини гаплашиб олайлик,— деди.

Қанақасига тамом бўлади? Ман ирғиб 
турди ва эътироз билдпрганнамо қўл силтади.

— Тўхтанглар! Майин тупроқ қилиб ҳайдашми ё 
яхоб берилган далаларни ҳайдашми — бу хусусда те- 
гишли кўрсатма бор, ана шулар билан ҳисоблашиш ке- 
рак, ахир. Узбошимчалик қилиш ярамайди. Менга сўз 
беринглар.

Ман, планда майин ҳайдаш назарда тутилган, план 
уездда тасдиқланган, Вьет-тханг кооперативи ҳақида 
ҳам алоҳида кўрсатилган, унга бошқа кооперативлар 
ҳам тенглашиши керак, шундай экан, бу ерда ўзбо- 
шимчалик қилиш яхши эмас, ҳа, бу масалада ҳазил- 
лашиб бўлмайди! Шолидан унумли ҳосил олишда ко- 
оператив юқори кўрсаткичларга эришди, хўш, қайси 
ишлар туфайли! Яхши анъаналарни рад этиш ярамай- 
ди, деди. \

Ман сўзини тугатиб, ҳаммага бирма-бир тикилиб 
олгач, жойнга ўтирди. У ўзини бошқалар ҳам қўлла- • 
шига шубҳа қилмасди. Мана, ҳозир сўзга чиқишади-ю, 
ҳамма иш ўз жойига тушади, деб • ўйларди. Аммо бу 
сафар у янглишган эди. Биринчи бўлиб хотини — бош- 
қа бирор кимса эмас, ўз хотини унга қарши чиқди!

У эрининг башарасига қарамай гапирар, унинг кўз- 
ларида ҳаяжон ва изтироб бор эди. 1Пундай бўлса ҳам

61



бу сафар у оғир-вазмин гапирдп, фнкрларини ғоят 
аннқ ифода этди. Ҳа, уездда кенгаш бўлгани рост, ҳа- 
лн хотнрасндан кўтарилганнча йўқ, шундай экан, эсла- 
тиб ўтиришнинг нима ҳожати бор. Улар бошқа коопе- 
ративларнн мусобақага чақнришган, бу ’ҳам тўғри. 
Аммо Муйда партком қарорига зид иш қилиш нияти 
йўқ. У ҳозирги муайяи шароитдаи келиб чиқиб ши 
тутяпти, холос. Қарор қабул қилинган маҳалда ҳаво 
қуруқ эдп, у пайтда, шоли кўчатлари ўтқазиляпганда 
қандай кутилмаган ишлар бўлади, барчасини олдиидан 
кўриш мумкин эмас эдн. Ҳозир эса фурсат ғанимат, 
ҳамма ерларга яхоб берилган. Ун кундан бери мутта- 
сил ёмғир ёғади, осмон қора булут билан қопланган, 
қўтослар эса қуёш чиқишини кутиб, умри бекор ўтяп- 
ти... Агар кутиб ўтираверилса, шоли кўчатлари ҳаддан 
ташқари ўснб, қариб қолади. Унда нима*бўлади? Вақт 
кутиб турмайди. Ҳозир айни кўчат ўтқазиш палласи. 
Кўчат ўтқазишни йигирма саккизинчи декабргача ту- 
галлаш керак. Модомики, мана шундай вазият вужуд- 
га келгаи экан, эски планга кўр-кўрона 'ёпишнб олиш 
мумкинми? Мумкин эмас, албатта! Фақат биргина йў- 
ли бор — у ҳам бўлса шолипояларни суви билан ҳай- 
дайвериш. Селгитиб- ҳайдаш тўғрисида энди гапирнб 
ўтиришнинг ўрни ҳам йўқ, фақат молани яхшироқ бо- 
сиш, далаларга кўпроқ ўғит бериш, ҳар бир сао1 ерга 
ўн обкаш ўрнига, ўн икки обкашдан ўғит солиш ҳара- 
катини қилиш керак.

Ман хотинининг сўзини охиригача эшитолмади, ўзи-< 
ни унутиб қўйди. Жаҳолати устун келиб, асосли, ақлли 
гапларнинг бирортасини ҳам ҳазм қилолмай қолди. 
Илгарилари Муйнинг юқори кўтарилишини астойдил 
истарди, энди эса ўзгариб қолди. Унинг назарида, Муй 
ўзига ҳаддан ташқари бино қўйиб юборипти. Манга,

1 Сао — 360 кв. м. га яҳин ўлчов бирлиги.
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унинг хоҳпш-иродасига қаршп чиқяпти. Бунақаси кет- 
майди!

Ман шиддат билан ўрнидан турди-да, хотинииинг 
сўзпни бўлиб, мажлис раисининг—яъни, яна ўша 
Муйнинг сўз беришини кутиб ҳам ўтирмай сайраб 
кетди. и

— Биргнна Муйнинг ўзидан чиққан бу фикр рад 
қилинсин, деган таклиф киритаман. Бу гапларнинг кол- 
лективга сира алоқаси йўқ...

— Қанақасига менинг ўз шахсий фикрим бўлар 
экан, правление ҳам шу қарорга келган, қолаверса, 
бугунги мажлис иштирокчилари ҳам...

— Хўш, шундай ҳам бўлсин, дейлик! Лекин сўраш- 
га ижозат беринг: борди-ю, ҳосилдорлик пасайиб кет- 
са ким жавоб беради, а? Қим жавоб беради?

—г Мен жавоб берсам керак,.ҳар ҳолда?
Ман лабларини тишлаб қолди, юзлари оқариб кет- 

ди. Ҳамма эр-хотин ўртасидаги нохуш саҳнанинг даво- 
мини кутиб хавотирда эди, бироқ шу пайт партком сек- 
ретари орага тушди:

— Иккаловинг ҳам қизишма, ўзларингни қўлга 
олпнглар! Ўртоқ Ман ҳозиргииа конференциядан қай- 
тиб келди. Шу туфайли мен бу ердаги аҳволни унга 
гапириб берай. Шунда унга ҳамма гап тушунарли бў- 
лади. Қооператив раисининг таклифи эса, жуда тўғри 
таклиф. Мен ўзим ҳам туни билан ухламай чнқдим, 
ёмғирнинг шовиллашини эшптиб ётиб, роса диққат бўл- 
дим: майин тупроқ қплиб ҳайдашдаи воз кечиб, дала- 
ларни суви билан ҳайдашга ўтиш керак, деган қарорга 
келдим: Албатта, майин тупроқ қилиб ҳайдашнинг ўзи- . 
га хос афзал томонлари бор, лекин биз ҳозир ана шун- 
дай қилсаккина танг аҳволдан қутуламиз, далаларга 
кўпроқ ўғит чиқариб, агротехника методининг баъзи 
бпр бошқа усулларпнн ишга соламиз. Партком қарори- 
нинг бажарилиши масаласига- келсак... Мен шундай 
қплишни таклиф этаман: эртага эрталаб парткомни
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ёнига

тўплаймиз, мен масалани муҳокамага қўяман. Улай- 
манки, партком мавжуд шароит тақозосидан келиб 
чиқиб; янги қарор қабул қилади. Хўш, ўртоқ Ман, бу 
сизни қаноатлантирадими?

Муй мажлисдан кейин ҳам уйига ортиқча 
мади. Буни сезган партком секретари унинг 
келди:

— Уйга қайтадидан вақт бўлди, ҳа, 
эрингга сал мулойимроқ муомалада бўл!

Муй эътироз билдирди:
— Мен нима гуноҳ қилибман? Нега энди 

мен мулонимроқ муомалада бўлишим керак?
Муй уйга келса эри сафар қопчиғини ҳозирлаб, 

велосипедига гулли адёлни боғлаётгЛн экан. Маннинг 
кўринишидан хафалиги сезилиб турарди, қайнанаси 
ҳайрон бўлганича ўғлига тикиларди.

Начора, модомики у хотинидан шунчалар хафа 
экан, майли, 'кетса кетаверсин! Муй ҳам ўзини ҳеч нар- 
са билмаганга олди. Эри ва қайнанасининг кўзидан 
нарироқ бўлиш учун ошхонага кириб, бир четда ўтира- 
верди. Йўқ, афсусланиш ҳам, пушаймон қилишнинг 
ҳам ҳожати йўқ... Шунга шунчалик жаҳли чиқиб, ке- 
тишга қарор қилган экан, майли, хоҳлаган томонига 
кетаверсин. Муй ундан кечирим сўрамайди. Кейин, ҳам- 
ма масала ойдинлашгач: «Мен сенинг кўрсатган шафқат 
ва марҳаматларингдан, қилган ғамхўрликларингдан 
ғоят миннатдорман. Аммо сен таклиф қилаётган буна- 
қа ёрдамга мен муҳтож эмасман. Сен ҳамма вақт бир 
нарсани эсдан чиқарасан: мен гўдак эмасман ва менга 
ҳеч нарсанинг фаҳмига етмайдиган гўдакка қиладиган 
муомала қилиб бўлмайди. Бола катталашиб, унда мус- 
тақил фикрлар пайдо бўла бошлаганда сенга ёқмай қол- 
ди, чунки сенга у ҳамиша таъзим қилиб яшаса маъ- 
қул бўларди... Унда, энг яхшиси, кооперативга раис 
бўлмагани дуруст эди! Агар уни кооперативга раис қи- 
либ тайинлашмаганида, у ҳам кўпчилик хотинлар син-
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гари эри билан ҳар хил лаш-лушлар, янги пашшахоиа 
олиш кераклиги, кўрпа-ёстнқлар қилиш зарурлиги... 
чипор товуғининг тухум туға бошлагани ҳақида эзма- 
лаииб ўтираверарди. Ушанда, эҳтимол, мана бунақа 
ҳодиса юз бермагаи ҳам бўларди. Икковлари то қариб- 
чуригунларича бир-бирларини яхши тушунадиган ки- 
шилар эканига ишонишган, аҳил ва бахтиёр ҳаёт кечи- 
ришган бўларди!»—деб қўя қолади.

Муйнииг кулгиси қистади; ёноқларида ёш томчи- 
лари бнлан жилмайиб қўйди. Қўз ёши нимаси, унинг 
энди сира ҳам фойдаси йўқ... Бўлар иш бўлди.



до тю

АСАЛ ГУЛЛАРИНИНГ АТРИ

воқе тушунди.
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Баъзан оддий кундалнк ҳаётингда ҳам негадир ҳеч 
бир хаёлга келмаган ва ақл бовар қилмайдиган ҳоди- 
салар содир бўлнб қолади, Туан учун ана шундай ҳо- 
днса отасннннг муаллнма Немга уйланиши бўлди. Бун- 
дан ярим йнл олдин — ҳали Туан ўнннчи синфда ўқиб 
юрган пайтларда у бошқа барча ўқувчилар каби бу 
муаллпмага ҳам педагог сифатида муомалада бўларди. 
Энди бўлса... ҳаммасп бошқача бўлиб қолди. Туан 
мактабни тугатди. Мана, беш онднрки,' солдатликда 
юриптп. Отаси билан ўқитувчиси Немнинг бундай қа- 
рорга келишини ким ўйлабди дейсиз? Тўғри, кейин- 
роқ — солдатларга хос қисқа муддатли дам олиш 
пайтларида—булар тўғрисида ўйлар экан, ҳар қандай 

* тасоднф ҳам ўз-ўзидан бўлмаслигини, у инкор этиб 
бўлмас тарзда аста-секин воқе бўлишини 
Отасининг уйланиш тарихи ҳам, афтидан, худди шун- 
дай воқе бўлган.

Туан отасини Тинчлик1 ўрнатилгандан сўнг бир неча 
ой кейин кўрди. Бир кун кечга яқин у четан деворга 
суяниб қишлоқ яқинидаги фил тоғи ортига қизариб 
ботаётган қуёшни томоша қилиб турган эди. Шу пайт 
унинг ёнига елкасида қопчиқ, белида пистолетли бир 
солдат келиб жамоа раисининг ёрдамчиси кекса Хюи- 
нинг уйига олиб борадиган йўлни сўради.

— Мен... мен ўзим ҳам ўша уйда тураман,— дея 
ғулдиради Туан унга тикилиб,— кекса Хюи... амаким.

1 1954 йил. Француз мустамлакачиларига Қаршилик кўрсатиш 
урушининг тугаган пайти кўзда тутилади.
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1 Вьетнам оилаларида кўпннча ўғилга ўз отасннинг исми ҳўйи- 
лади.

йнгит шундай дея пистолет таққан ҳарбийни уйи- 
га бошлаб кетди. Нотаниш одам болага разм солиб 
борар экан:

— Нима... қўлларингни кесиб ташлашгаими? Бом- 
бардимон пайтида яраланганмидинг?— деб сўради.

Туаи аввалига тушунмай унга тикилиб қолди, сўнг 
. ҳуши жойига келиб, хаҳолаб кулди.

— Йўғ-е!.. Қўлларим жойида, бутун!
Туан ўнг қўлини чўнтагидан чиқарди, кўйлак этаги- 

ни кўтариб, тиши билан тишлаб олди-да, банан тола- 
ларидан эшилган чилвпр билан гавдасига ёпиштириб, 
ўраб ташланган чап қўлини бўшатишга тушди. Ниҳоят, 
«кесиб ташланган» қўлини озод қилиб, енгини кийди 
ва иккала қўлини чўзиб мақтана кетди:

— Қишлоғимиздаги болалар ичида мен ннвалид ро- 
линн ҳаммадан кўра яхшироқ ўйиайман. Қўлимни 
маҳкам боғлаб қўйсам, ҳеч ким уни пайқамайди.

Солдат хомуш илжайганча болани бағрига босди.
Туан ҳовлига кира солиб:
— Амакижон! Бизникига солдат келди!—деб қич- 

қирди.
Шундай деди-ю, уялиб меҳмоннинг орқасига яши- 

ринди.- Солдат бошини эшик кесакисига уриб олмас- 
лик учун хонага энгашиб кирди. У орқасида қопчиқ 
билаи қаддини тиклаб, пастак тахта сўрида ўтирган 
чолга узоқ тикилиб қолди, кейин баланд, дўриллаган 
овоз билан:

— Шукур, соғ-омон экансиз,— деди.
— Сиз кимсиз ўзи?— дея сўради чол.
Чол бамбук чилимни тиззасига қўйди-да, бошини 

кўтариб солдатга қаради.
— Ахир бу мен — Хюиман-ку!1 Наҳотки ўз ўғлии- 

гизни танимаётган бўлсангиз?
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— Э, худо!— хитоб қилди чол.
У шоша-пиша ўрнидан туриб, елкасидан қопчиғи- 

ни олишга ёрдамлашди. Сўнг хижолатда уни сўрига 
ўтқазди.

— Туан! Ҳой Туан, қаёқда қолдинг?!—дея бўғилиб 
қичқирдн у.— Отанг келди!.. 14ега анқаясан!—Энди 
у бир оз ўзини босиб олганди.— Ун йилдан ортиқроқ 
кўрпшмадинглар. Шундай бўлгач, бечора қайдан ҳам 
танисин.

Туан ҳам сўрнга ўтирди. У эшик кесакисига суя- 
нпб ўтпрар экан, отасидаи кўз узмасди. «Агар ияги 
остидагн тиртнқни айтмаса, у ойимдаги эски суратига 
айнаи ўхшар экан. Балки жиндек қариган бўлиши 
мумкпн. Мен бўлсам унн қпшлоқ четидан уйгача бош- 
лаб келиб ҳам талимабман...»

Отаси теварак-атрофга назар ташлади. Урнидан 
туриб, хонада у ёқ-бу ёққа юрди. Сўнг яна ўғли ёнига 
ўтпрди. Қатталар мана шундай кутилмаганда, тўсат- 
дан учрашганларида бир лаҳзалик ноқулайликни ен- 
гиб, дарров умумий тил топиша. қолади; аммо бола- 
лар, айниқса Туаига ўхшаш кпчкинтойлар бнлан яқин- 
лашиб, қалбига йўл топиш анчайин -осон гап эмас. 
Хюи ҳам буни биларди.

Бир оз жим тургач, ўғлидан:
— Ойинг қаёқда?—деб сўради.
Туан эса жавоб бериш ўрнига ерга қараб хўмра- 

йпб олди, кейин нндамай ташқари чнқиб кетди.
Қекса Хюи ҳам эшик томон йўналди.
— Ота, келннингиз қани?

'Чол жавоб бермай, жимгина сўрига ўтирди.
— Шунча вақтдан бери икки оғиз хат ёзиб юбо- 

ришнинг иложи бўлмаднмн?—деди у ўғлинииг саволига 
савол бнлаи жавоб бериб.

— Ҳа, мен аввал Жа-нубда жанг қилдим, охирги 
йилларда эса Лаосда бўлдим; ўзингиз айтинг-чи, ўша 
ёқдан туриб сизларга хат ёзишим мумкинмиди? Лекин
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чн-
ҳам ота ор-

хаёлим доим сизларда бўлдп, қпшлоғимни бир лаҳза 
ҳам эсдаи чиқаргггним йўқ.

— Биз ўзимиз ҳам шуидай бўлса керак, деб ўйла- 
гаи эдик. Туаннинг онаси сени кута-кута... Алҳол... бар- 
доши тугади.

— Тушунарли, аёллар зоти шуиақа: қарпб қолиш- 
даи, бахтиии бой бериб қўйишдаи қўрқади. Меи ундаи 
гина қилмайман...

— Сеи у тўғрида шунақа фикрда бўлсанг, иотўғри 
ўйлабсан! У охиригача ўз сўзида қаттиқ турди: майли, 
ўғлимни тарбиялаб вояга етказаман, умрим борича эрим- 
ни кутаман, деди. Мен кўимадим, сени ўлганга чиқа- 
риб, бунга уни ишонтирдим: ҳечқиси йўқ, ёш умрингни 
бекорга хазон қилма, бошқа бирор яхшироқ одам билан 
турмуш қур, дедим. У бўлса нуқул бош ирғадп, гапла- 
римни эшитгиси ҳам келмади. Бундай вафодор аёллар 
жуда камдан-кам учрайди... Утган йили қалъадан сол- 
датлар келдп. Сенинг ўзииг ҳам кўргандирсан: ҳов 
аиов тоғдаги қалъаии; у ҳозир ҳам бор, ҳалигача ҳам 
портлатиб юборишмади-я. Улар қаёқдандир хотинииг- 
нинг яширин иш олиб борувчи одамни бекнтгани ҳақи- 
да хабар топишибди. Бечорани фил хартуми деб 
аталадиган ҳов анов ялангликка олиб бориб ўласи 
қплиб калтаклашди, лекпн у бир оғиз ҳам сўз 
айтмадп.

Туан ташқаридаги четан деворга суянганпча улар- 
нинг гапларига қулоқ солиб турардп. Отаси билан уч- 
рашнб хурсанд бўлишдаи кўра кўпроқ хафа бўлди. У 
яиа онасини эслади.

Кечки шафақ сўнди. Фил тоғи узра чўккан булутлар 
сўнгги марта бпр ярақлаб олди-да, кейин қоронғилик 
қаърига ғарқ бўлди. Атроф-теваракнп сукунат оғушпга 
олгаи тун аввалпга дпм ва псспқ ҳаво бплан бўғиб тур- 
ди, аммо кўп ўтмай салқпи шабада эса бошладп.

Солдат ота ўғли Туан билан қишлоқни айланпб 
қпшга аҳд қплдп. Худди кечагпдай бугун
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қада, бола эса олдпнда йўл кўрсатиб борарди. Туан 
отаспдан бпр дақиқа ҳам ажралгиси келмасди.

Тоғ томондан эсаётган майин ёз шабадаси, қншлоқ- 
нинг яшил девори саналган бамбукларнинг, пальмалар- 
нинг баргларини шитирлатар ва гўё кимдир жонон пи- 
ёлаларни бир-бирига секин уриб жаранглатаётгандай 
•бўларди. Бамбукзор, бўйлаб қурилган уйлар ёнидан 
тунда қадам ташлаб бораётган Хюи ҳозир хотиротлар 
гирдобига гарқ бўлган эди. Қишлоқнинг таниш бўйлари 
қалбини тирнар, салқин сўқмоқлар уни имлаётгандек 
бўлар эди, тунгн соялар бахмал янглнғ жилоланиб ни- 
гоҳини оларди. Бегона одам буларни пайқамайди, ту- 
шунмайди ҳам.

Отаси уйда бир ой турди-да, отпускаси тугагач, яна 
қисмига қайтпб кетдн. Туан, отаси уйда экан, ундан 
сира ажралмасликка ҳаракат қилди. Отаси у билан бир- 
га хотинининг қабрнни зиёрат қилпб келмоқчи бўлган- 
дагнна бола индамай бош ирғади-да, уйга қочиб кириб 
кетди. Хюи уни қистамади; қабристонга ёлғиз ўзи бор- 
ди. Орадаи яна бир неча йиллар ўтди. Хюидан яна хат 
келмай қўйди. Тўғри, у хизмат қилувчи қисм қадрдон 
қпшлоғндан унча узоқ эмасди. Шу туфайли у гоҳ-гоҳ 
уйга келиб турарди.

Энди кекса Хюи ўғлига уйлангин, деб наспҳат қила 
бошлади. * •

— Жўжа хўрознинг бағрига кирмайди,— дерди у,— 
агар ўғлингни чиндан ҳам яхши кўрадиган бўлсанг, 
ўзингга муносиб хотин топ, она ўрнини босиб, уни тар- 
бияласин.

Уғли бундай пайтларда худди марҳума хотини 
энди ўлгандай яна чуқурроқ сукутга берилар, боласини 
бағрига босиб, унинг бошини силарди. Шунда Туан ўзи- 
ни ойисининг илиқ бағрида тургандай ҳис этарди. Фар- . 
зандлик меҳри жўшиб, унга яна қаттиқроқ ёпишиб, бо- 
шини эгиб тураверарди.

Бир пайтлар бобоси онасига эрга тег, деганини эши-
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тиб ундан қаттнқ хафа бўлган эди. Энди унақа эмас, 
йилдан-йилга ақли кириб, кўп нарсаларга тушунадиган 
бўлиб қолди. Бу тўфайли чол энди отасиии уйлан, деб 
қистаса ҳам жаҳл қилмайдиган бўлиб қолди. Бироқ 
шунга қарамай кўнглида отаси бобосининг айтганини 
қилиб қўйишидан жуда-жуда қўрқарди.

Туан бундан уч йплча бурун етти йилликни битириб 
шаҳар мактабининг саккизинчи сннфига кириш имтиҳон- 
ларидан ўтган маҳалда, отаси ўзи хизмат қилаётган 
қисм билан биргалпкда Тайбакка кўчирилди. Улар бу 
ерда қўриқ ерлар ўзлаштирншлари керак эди. Айтиш- 
ларига қараганда, отасини катта бир госхозга дирек- 
тор қилиб тайинлашган экан. Ота кетиш олдидан ўғли 
билан кўришиш учун мактабга кирди. Ушанда ўқитув- 
чнси Нем билан бнринчи марта учрашгаи эди.

Уларнинг қишлоғи билан шаҳар орасидаги масофа 
ўттиз километрдан ортпқроқ эдп. Отаси шу боисдан Ту- 
аи учун яқинроқ ердан ижарага жой олди. Уй эгалари 
унпнг иссиқ-совуғидан хабар олиб туришларини тайпн- 
лаб, ой сайпн пул юбориб.турадиган бўлди. Хюи ўғлп- 
ни жойлаштприб кўнгли тинчпгач, унинг ўқишпдан ха- 
бардор бўлпб турди. Туан ўи еттиларга бориб қолган 
бўлпшпга қарамай, шу чоққача уйдан узоққа бормаган 
эди. Бпроқ ялқовлик ва шўхлик бобида унииг олдига 
тушадигани йўқ эди. Ота ана шундан хавотирда эди. 
Шупинг учун ҳам Туаннингсинф раҳбарини суриштириб 
топди. Бу вазифага Нем тайинланган эди. Уғли хусу-_ 
сидаги ўз ташвишларини ана шу муаллимага айтдп. Нем 
.қўлидаги аллақандай китобнн айлантириб ўйнаганча, 
иболн жилмайиб, унинг сўзларини дпққат билан тинг- 
лади, болага ёрдам кўрсатиш ва кўз-қулоқ бўлпб ту- • 
ришга ваъда берди. Хюи энди жўнаши керак эди, аммо 
бу аёл тўғрисида ҳали ҳеч нарса билмас, унинг ўғли 
ўқийдпган саккизпнчи синфда адабиётдан дарс бериши- 
ни биларди, холос. Балки. шунипг ўзп етарлидир, деган 
фпкрга ҳам борди у.



Ҳамма адабиёт ўқитувчиси ҳам сергап бўлавермай- 
ди. Масалан, Нем кулги хусусидагина эмас, сўз бобида 
ҳам ниҳоятда хасис. Ҳатто янги дарсни тушунтираётган 
пайтда ҳам энг керакли гапларни гапиради. У ҳамиша 
жиддий, лекин адолатли. Биринчи қарашда ҳаддан таш- 
қарн ёқимсиз ва қаттиққўл кўрннадиган худди мана 
шунақа одамлар ўзларининг тўғрисўзлиги ҳамда сами- 
мияти билан хоҳ катта, хоҳ кичик бўлсии, болалар кўнг- 
лини камдан-кам ром эта олади; ўқувчиларнинг эътибо- 
рини қозониб, улар билан умумий тил топиб кета олади.

Нем у қадар кўҳлик эмас, тўладан келган, баланд 
бўй бир аёл, юзлари тўла сепкил. Пардоз қилиб, ўзига 
оро бериш учун ҳар уч ойда Ханойга бориб туради. 
Буни бутун мактаб биларди. Ҳар сафар у ердан кундек 
очилиб, қувончга тўлиб келарди. Худди ёшариб кетган- 
дек туюларди. Мактаб ғийбатчилари бўлса бу «адаби- 
ётчи»нинг шу пайтгача эрга тегмаганини ўзларича би- 
чиб-тўқишарди. Бир апллари, буни унинг ташқи кўри- 
ниши сабабли деса, бошқалари, ёшлигида ўта инжиқ 
бўлган, деб қўйишарди. Бошқа бир донороғи бармоқла- 
рини битталаб букиб, мучал санаб кетарди: «Хўш де- 
ганингизда билсак... мушук йили. Илон йили... товуқ 
йили...» Сўнг у бошнни кўтарарди-да, ҳамма эшитади- 
ган қилиб: «Демак, ўқитувчимизиинг ёшлари ўттиз беш- 
дан кам эмас», деб қўярди. Бунақа гапларга биров 
ишонмас, шунингдек, ҳеч ким бирон-бир эътироз ҳам бил- 
дирмасди. Мактаб ўқувчилари, хусусан, қизлар орасида 
бунақанги қилдан қийиқ ахтарувчилар озми-кўпми то- 
пиларди. Уз-ўзидан маълумки, Туан ҳам бунақа ҳуда- 
беҳуда ғийбатларни эшитар, аммо шахсан уидай гап- 
ларга аралашмас, кўпинча уларга қулоқ солгиси кел- 
мас, бунга баъзан ошкора ишора ҳам қилиб қўярди, 
чунки Нем унга ғоят самимий муносабатда бўлар- 
ди. Фақат оқкўнгил аёлларгина онадан жудо бўл- 
ган етимларга мана шундай мгҳрибонлик қила ола- 
дилар.
72
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Уқув нилннинг бирннчи куииёқ Туаи яиги ошнала- 
ридаи бири билаи сннфда «кураш мусобақаси» ўйиаб, 
эшик ойнаснни чил-чил қилди. Туании мактаб директо- 
ри чақиртирнб, синф раҳбарига бориб, бўлган воқеани 
гапириб беришии тайинлади. Иигитча индамай Немнииг 
олдига кириб борди-да, роса дашиом берса керак, деган 
ҳадик билан тумшайиб тураверди. Нем бўлса:

— Кураш балки ёмон. иш эмасдир, фақат нега энди 
кўйлакни йиртнш керак, яна сиифда, эсингда бўлсин, 
буидан кейин кураш тушма,— деди, холос.

Туан жим тураверди, Нем эса бошқа ҳеч нарса де- 
май, унинг янгигииа кийган оқ кўйлаги чангларнни 
қоқиб • тозалаб қўйдп. Кейин синфга қайтиб ки- 
ришга ижозат берди. Овози жуда осойишта ва майин 
эди унииг.

Туан уйида ҳам, қишлоқда ҳам кичиклигидан кураш 
ишқибозн сифатида таннлганди. У ўз ўртоқлари билан 
қншлоқ четнга чнқиб кураш тушарди, кураш тушгани в 
гоҳо қўшни қишлоқларга ҳам борарди, мактабда эса, 
«курашчп»ларга эркинлик бериб қўйилганди. Шунинг 
учун ҳам кураш тушганн-тушган эди, кўйлаклари даб- 
дала бўлиб, доим тиззалари шилиниб юрарди. Уқитув- 
чиси тушмагур болаларни лоақал уришиб ҳам қўймасди, 
аммо бобосн кураш тушишга рухсат бермасди. Шунга 
ҳам қарамай, йигитча кураш тушаверарди.

Аммо ҳозирги синф раҳбарини Туан ғоят ҳурмат қила- 
ди. Гарчи у: «Кураш балки ёмон иш эмасдир», деб юм- 
шоққина гапирган бўлса ҳам Туан бошқа кураш туш- 
мади ва умуман шўхлнк қилишни ташлади.

Туаннннг мактаб йиллари аиа шундай қувноқ ва бе- 
ташвиш ўтди. У бирор фандан айтарли ўткир ҳам эмас- 
дн, лекин баъзилар айтганндек, орқада ҳам қолмасди. ' 
Отасининг хавотир олганидек: шўх, бетайин бўлиб эмас, 
аксинча, катта бўлган сайин оғир, вазмии, камсуқум 
бўлиб борди.

Хюи ҳар чорак охнрида Немдан



1

1

74

I

V
I

.1

Уғли тўғрнсида унга тўла-тўкис маълумот берар ва ҳар 
бнр хати охприда: «Сиздан илтимос, ундан ташвишлан- 
манг, Туандан умидимиз катта», деган бир хил жумла- 
лар билан тугатарди. Хюи ўқитувчининг хатиии ўқиган 
заҳоти жавоб ёзардн. Уз хатида меҳрибончиликлари 
учун Немга ташаккур изҳор этар, ўз ишлари тўғрпсида 
ёзар эди. Модомики, ўғлимга адабиётдан дарс берар 
экан, жами ишларимдан хабардор бўлиши керак бўла- 
ди. Унинг самимий, дилдан чиқарнб ёзган хатиии ўқиб, 

: Нем ҳам хурсанд бўлнб тўлқннланиб кетарди. Гапнинг 
сирасини айтганда, унннг ўрнида бошқа ҳар қандай хо- 
тнн ҳам шу кўйга тушарди. Зероки, фақат самимий ва 
сидқидил • кишиларнинг ақл ва тафаккуригина мана 
шундай акс-садо бериши мумкин. Кўп ўтмай, Хюнга 
жўнатпладигаи хатларда Туанга бағишланган сатрлар 
кетндан, у ўз турмуш тарзи тўғрнспда ҳам сўзлар қис- 
тириб ўтадиган бўлди.

Туан ўнинчи синфга ўтгандаи кейин Хюи ўқитувчп- 
дан ҳар ойда хат ёзиб туришини илтимос қплди. Нем 
бу хатни ўқиб чиқиб, кулимсираб қўйди. Аммо унинг ил- 
тимосига жавобан ҳеч нарса демади, бу тўғрида умуман 
эсламади ҳам, аммо шундан кейин ҳар ойда хат ёза 

. бошлади, ёзганд^ ҳам қисқагина қилиб эмас, узун, ми- 
, рнқиб ўқийднган қилиб ёза бошлади. Энди Нем ўзи 
тўғрисида ҳам илгаригига қараганда кўпроқ гапиради- 
ган бўлди.

Отасинннг хатларидан Туан тушундики, ўқитувчи 
унинг мактабдаги барча ишларидан кўз-қулоқ бўлиб 
юраркан. Туан ўз қишлоғига серқатновроқ бўлиб қолса 
ва баҳолари пастлай бошласа', отаси дарҳол буни билиб 
олар эди. Буни Немдан бошқа ким ҳам хабар қплишн 
мумкин? Лекин Туан бунинг учун ўқнтувчидан сира ха- 
фа бўлмас, аксннча ўзи тўғрисида унинг ташвиш чекпб, 
қайғураётганини тушуиар эди.

Бир кун Туаннинг тўсатдан ғойиб бўлпб қолиши са- 
бабини билиш учун Нем унинг уйнга келди. Аввалига
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Туан уялиб, гапни айлантирди. Кейин 
кўчди:

— Бизнинг қишлоқ ортида Фил тоғи бор. Бу тоғ биз 
болаларга жуда қадрдон бўлпб қолган,— деб гап бош- 

• лади Туан,— у бизга жуда кўп мўъжизалар бахш эт- 
ган: масалан, бир боғлам асал алафини тўплаб, офтоб- 
да .қуритсангиз, ундан шундай муаттар ҳидлар тарала- 
дики, асти қўяверинг. Еки думалоқ оқ тошларни олиб 
қоронғироқ жойда бир-бнрнга урсангиз, учқун чиқиб, ди- 
моғингизга худди куйднрилган асалникига ўхшаш ёқим- 
лн ҳид урнлади. Тоғ этагнда эса Фил хартуми деб атал- 
ган сайҳонлик бўлиб, у ерда нил бўйн серсув ўт-ўланлар 
мавж уриб ётади. Тупроғи майин, юмшоқ, ёғин- 
гарчнлик кунларида қўтослар ғиж-ғиж бўлиб кетади. 
Қўшнпмизнпнг Фионг исмли қизи бўларди. Мен қишлоқ- 
даги бошқа болалардан кўра кўпроқ ана шу қиз билан 
иноқ эдим. Уша Фионг менга асал алафини майсалиги- 
да тўплашни ўргатгаи. Фионг айтганидай, уларни боғ- 
лам-боғлам қилнб, кейин обдан селгитиб, офтобда қу- 
ритнш керак. Ушанда улар сарғнмтир тусга кирнб, ёқнм- 
ли ҳид таратиб 'Ғуради. Бу усулда қуритилган асал 
алафларининг баҳоси йўқ: бир боғламини ёстиқ остига 
қўйнб ётсангиз, тушингпзга на илон ва на бошқа бирон 
бемаъни нарсалар киради. Фил тоғи бошдан-оёқ ана 
шундай асал алафлари билан тўла. • Айтайлик, у ерда 
сиз қўтос боқаётнбсиз. Бирдан чанқаб қолдингиз. Шун- 
да ширали барглардан бир тутамини олиб чайнасангиз, 
ўша заҳоти чанқоғингиз босилади-қолади. Болаларнинг 
ҳаммаси уларни яхши. кўради. Фионг ўзи билан ҳамма 

_звақт бир боғлам асал алафи олиб юрарди. Асал алафи- 
ни қурнтишни менга ўша ўргатди, аммо қуритган алаф 
сира уиикига ўхшамасди: у қуритган боғламдаги 
ҳар бмр барг худди қўл билан битталаб териб қўйган- 
дай қатма-қат жойлашади,’ ҳиди ҳам муаттар бўлади. 
Одатда қншнинг охирига борганда тогдагн қуриган ўт- 
ўланларнинг ҳаммаси ёқиб юборилади. Унинг кули би-
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лан экннзорлар ўгитлаиардн. Шундай пайтларн туин 
билан аланга ловиллаб ёниб турардп. Эрталаб қўтосла- 
рнмизни ҳайдаб. борар эканмнз, куйган, қурум босган 
тоғ этагинн кўриб ичимиз ачишарди, гўё биров тери- 
мизни тириклайии шилнб олгандай туюларди, Ут-ўлан- 
лар куйиб бнтгандаи кейин баҳор келардн. Фил тоғй- 
даги кул тепада майсалар уиарди. Майсалар ичида 
унадиган тўқ яшил рангдагиси асал алафн эмас, қан- 
дайдир бошқа ўсимлик ҳисобланардн. Эрта билан қў- 
тосдаримизни ҳайдаб борар эканмиз, оёқларимиз уви- 
шиб қоларди, нега десангиз, кул тепани қнров босган 
бўларди, чала куйган чўкиртаклар эса товонларимизга 
қадаларди. Шунинг учун ҳам қўтосларни миниб олардик. 
Фионг эса қўгосга минолмасди, ўзи ҳам аксига олгандай 
улариннг қўтоси асов эди. Шу боисдан Фионг ва унинг 
қўтоси яйловга ҳаммадан кейин етиб келардн. Мен кейии- 
чалик Фионгга ёрдам берадиган бўлдим. Унииг қўтоси- 
ни ўзимиикига маташтириб ҳайдайдиган бўлдим. Бола- 
ларнинг бунинг билан ишлари йўқ эди. Улар Фнонгни ях- 
ши кўришарди. Фионг. уларга ҳам асал алафн тайёрлаб 
берарди, бундан ташқари мен бу болалар орасида кураш 
«чемпнони» эдим.

Фил тоғига французлар қалъа қургандан сўнг биз у 
ерларга чиқолмай қолдик, қўтосларимизни пастда, адир- 
да боқадигаи бўлдик. Французлар оиампи ўша сайҳон- 
ликда қатл этганларидан кейин мен қўтос боқмай қўй- 
дим. Фионг яйловга энди бошқа болалар бнлан боради- 
ган бўлди. Мени ҳам юр деб қайта-қайта чақириб келди. 
Меп бормадим, чунки ўша ерга борсам, йнғлагим кела- 
верарди. Ҳар куни кечқурун қайтишда у менга бир дас- 
та асал алафдан олиб келарди...

Эндн бўлса якшанба кунларн уйга қайтаётганимда 
Фил тоғи йўлини четлаб ўтолмайман. У ердаги яланг- 
ликда доим Фионгни учратаман. Бир-биримизни кўрами- 
зу, аммо гаплашолмаймиз, чунки ёшлар у ерда ҳарбйй 
машқлар ўтказншаётган бўлади, Тоғ ён бағридан ўтар-
76
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канман, беихтиёр ўтган кунлар эспмга тушади ва шунда 
асал алафнинг ёқимли ҳиди димоғимга уриляпгандай 
бўлади...

Уз ҳикоясини тугаллар экан, Туан уялганидан қпп- 
қизариб кетди, ҳатто қулоқларигача қирмизи тус олди. 
У Немнинг ўзига нисбатан яхши муиосабатда бўлишипи, 
ҳис-туйғусини англашини билар эди.

Нем унинг ҳикоясини охиригача эшитиб, жилмайиб 
қўйди. Йигит бу аёл чеҳрасида уч йил давомида буна- 
қанги самимий ва илиқ табассумни бирннчи бор кўриши 
эди. Иигит йўлга тушай деган пайтдагина Нем унииг ота- 
си ўз хатида ёзган: «Эсингда бўлсин, сенинг учун энг 
муҳими — ўқиш, ҳа, яхши ўқишинг керак...» деган гапи- 
ни эслатди.

Туан солдат бўлгач, ўрганмаган қийимни кийгаида 
дастлабига ўзини қандайдир ноқулай сезди, сиқилиб 
кетяпгандай бўлди. У кўп ўйлар, эслар эди — кечалари 
пашшахонани тутиб олиб, узоқ вақтгача ухлай олмай 
ётарди. У мактабини, ўз синфини, севикли ўқитувчпсп 
Немни айниқса кўп ўйларди.

Бир куни йигит синфи ёиидан ўтиб кетаётиб синф 
қизлари айтаётган: «Ҳой, йигит, қулоқ сол!»— қўшпғини 
эшитиб тўхтаб қолди. Сўнг ичкари кпрдп. Қизлар уя- 
лпшиб жим бўлиб қолишди... Шу пайт у болалар ичпда 
энг пакана ва доим «Уч салтапат»1 ҳақпда жавраб юра- 
дигаи, ҳатто бир дарс вақтида ўқитувчига «Кьеу ҳақи- 
да қисса»2нпнг муаллифи «Чень Шоу», деб жавоб берган 

- «тақирбош» Зоанни эслади... Қейин у мактабни тугал- 
лагач, армпяга чақирилган ўқувчиларни кузатпш ,ма- 
роспмпнп кўз олдпга келтирди. Дўстлари упга кптоблар 
совға қнлди. Бу китобларнинг бир қисминп ўқитувчиси- 
га қолдирпб келдп. Нем китобларни портфелига солиб

1 «Уч салтана*г»— сарой тарихчнси Чэць Шоу хотиралари асосида 
Ло Гуань-чжун яратган XIV аср хитой классик романи.

2 «Кьеу ҳақида қисса»—буюк Вьетнам шоирн Нгуен Зу (1765— 
1820) достони.
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олдн-да, Туанни кузатиб анча жойгача у билан ёнма-ён 
борди. Туан унинг айтадиган қандайдир гаплари борли- 
гини биларди. Йигит машинага чиққанда унинг: «Яхши 
бор, хат ёзиб тур», деган овозини эшитди. Қисмга етиб 
келганидан кейин ўн кунлар ўтгач, у ўқитувчисидан 
хат олди. У Туанга сиёсий ўқиш билан жиддий шуғул- 
лан, яъни «ғоявий жнҳатдан чиниқ», «худбинлик одат- 
ларпнгни ташла», деб маслаҳат берарди. Ҳа, Нем ҳақ 
эди! Ахир Туан илгари ҳеч нарса тўғрисида ўйламай 
яшар, ҳамма нарса ўз-ўзидан, меҳнатсиз-машаққатсиз 
келаверади, деб юрарди-да. Иигит Ханой билим юртида 
ўқиётган чоғда отасига: «Ўқитувчимиз Нем менга ҳа- 
мон илгаригидай эътибор билан қа.раяпти. Гарчи мен 
ҳознр армияда юрган бўлсам ҳам, унинг билан алоқани 
узмасангиз яхши бўларди. У менга худди ўз онамдай 
меҳрибон, уни унутманг...»—деб ёзарди.

Туан бнр неча ой давомида отасидан биттагина хат 
олди. Хатда отаси унга тиришқоқ ва садоқатли солдат 
бўлгин, деб насиҳат қнларди. Нем эса бу вақт ичида 
бир эмас, учта хат ёзди. Хатлар бошдан-оёқ соғ-сало- 
матлик тўғрисидаги панду насиҳатлар, ўртоқлик ва жан- 
говар дўстлик тўғрисидаги мулоҳазалардан- иборат эди/ 
Туан юрагига малҳамдек ёқувчи унинг сўзлари устида 
ўйларкан, уларнинг оддий ўқитувчи тилидангина эмас, 
айни чоғда меҳрибон, мунис она тилидан ҳам айтила- 
ётган сўзлар эканини ҳис этарди. Туан ҳам ўз навбати- 

.. да унга тез-тез хат ёзиб, қалб сўзларини баён этарди.
Солдатлар бир кунн дарё пристанида тунаганларида 
тахта уюми остидан бир хўроз топиб олгани борми, 
хўрознинг тахта тирқишидан тушган гуруч билангииа 
тирикчилик ўтказгани, узоқ вақт қоронғиликда қолиб 
кетгани учун тож ва оёқлари оппоқ оқариб кетгани бор- 
ми, ҳамма-ҳаммасини бирма-бир тасвирлаб ёзарди. Қу- 
рол тозалаётган пайтда ношудлик қилиб милтиқ найза- 
сини қўлидан тушириб юборгани, сал бўлмаса синди- ' 
риб қўяёзгани, бунинг учун билим юрти бошлиғидан
78 .
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қандай дакки егани, аммо кейин — дарёдан кечиб ўт- 
ганда, ўшаҳбошлиқнинг ўзи милтиққа бир томчи ҳам сув 
теккизмай оХиб ўтгани учун ташаккур билдиргани, ас- 
лида эса, дарёнииг темир кўприги бўйлаб, маневр шар- ' 
тига кўра у «бузилган» ҳисоблангани, уларнинг қисми 
кечув жойдан ўтиши кераклиги — аиа шуларнинг ҳам- 
ма-ҳаммасини эринмасдан бирма-бир ҳикоя қилар эди.

Мана, яқинда, улар маршда боришар экан, совуқ 
қнш тумани билан қопланган адирда дам олишга тўх- 
ташган пайт; шунда Туаннинг қўлига отасидан келган 
хатни беришди. Қонвертининг қалинлигига қараб, хат- 
нинг анчагина узун ёзилганлигини билиб олиш қийин 
эмас эди. Туан хатни очмасданоқ юрагинпнг дукиллаб 
ура бошлаганини сезди.

Қўриниб туриптики, хат уни ҳаяжонлантиряпти. 
Қутилмаган хушхабар: отаси унга Нем билан турмуш 
қуришга аҳду паймон қилишганини маълум қилган эди. 
Буни ота худди бир зафарли жаиг тафсилотидай баён 
қилган эди.

Ҳақиқатан ҳам бу иш ота учун катта бахт эди! 
Унинг ўрнида бошқа одам бўлганда нималар деб ўйлар- 
ди. Аммо Туаннинг ишончи комил: бу бахтли ҳодиса — 
бу фақат отаси билан Нем учунгина эмас, йигит учун 
ҳам кутилмаган шоду хуррамлик эди.

Отаси гап орасида Немдан гапираркан, уруш1 йилла- 
рида унинг бир партия 'ходимини яхши кўриб қолгани, 
аммо у асирга тушиб, хоинлик қилгани, бу воқеа ҳали- 
гача Немни руҳан эзиб келаётгани тўғрисида ҳам хабар 
қиларди. Улар ўз тақдирларини қўшишга ва янгитдан 
бахт топишга ўзлари қарор қилганлар, ҳеч ким улар- 
ни бу ишга мажбур қилмаган. «Биз, — деб ёзарди ота- 
си,— бир-биримизни тушундик, қадр-қимматимизни

■ синаб билдик. Иккаламиз ҳам кўпгина ғам-андуҳларни
• б.ошдан кечирган эканмиз. Ана шунинг учун ҳам шу қа-
I 
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рорга келдик». Туан хатни' қайта-қайта ўқир, қувончга 
тўлар эди. У умрида бунчалик хурсанд бўлгаи эмасди. 
Ҳаваси келган нарсасига етишган гўдакдап ич-ичидан 
суюниб, қулоқларигача қизариб кетарди! Эрталабки 
қиш изғирпнию лойгарчилнклари унинг учун ҳеч гап 
эмасди, оёғндаги латта бошмоғн нвиб кетгаиига ҳам 
қарамай, ишонч билан юраверарди. Уша куннииг ўзида- 
ёқ у отасига жавоб хати жўнатди. «Бу бахт, — деб ёзди 
у ўз хатида, — ёлғпз сизники ёхуд фақат иккалангизни- 
кигина эмас, меники ҳам, бобожонимизнпки ҳам. Бун- 
дан, ростини айтсам, ҳатто онам ҳам бахтиёр бўлган 
бўларди...»

Туан худди шундай хатни Немга ҳам ёзмоқчи бўлди, 
аммо ҳар сафар қўлга қалам олган чоғ иккиланиб, ўп- 
ланиб, қайта жойига қўйиб қўйди. Унга нпма деб, қап- 
дай сўзлар билан ёзса экан? Нем унинг онаси бўлганли- 
гидан у хафа эмас, хурсанд, буни Нем ҳам билади, 
тушунади. Ана шу сабабли у хат ёзолмайдп. Хат ёзма- 
гани сабабнни Нем ҳам тушунар.

Орадан бпр оз вақт ўтгач, Туан уларнинг тўйни ҳам 
ортиқча дабдабасиз, оддий ва жўнгина ўтказишганиип 
билди. Бир-бирини чинакам севган кишилар худди ана 
шундай қиладн. Тўй куни тўғрисида отаси унга олдин- 
роқ хабар қилган эди. Аммо маневрлар тугамагаии 
сабабли Туан тўйга боролмади ва бунинг учун қаттпқ 
ачинди.

Куни кеча у Немдан хат олди.
«Азизим Туан!—деб ёзарди у,— мана яна баҳор, 

илиқ баҳор ёмғири келди, балки фил тоғидаги асал ал- 
афлар ҳам қийғос унгандир. Агар баҳорда сенга отпус- 
ка беришса, сен билан бирга қишлоқларингизга борар 
ва бундан ғоят хурсанд бўлган бўлардим. Отанг кеча 
•кечқурун Тэйбакка жўнаб кетди. Қетиш олдидан сенга 
хат ёзолдими-йўқми, билмадим...»

Хат қисқа ёзилган эди. Хатни Туан ёд бўлиб кетгун- 
ча қайта-қайта ўқиди. Илгари хатлари қандай кўнгилли
80
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•ўлса, буниси ҳам худди шундай эди. «Аммо 
ундан илгари бўлмаган .

ва илиқ 
Туан, ўзи тушунмаган ҳолда, 
қандайдир янгплик изларди. Хат гўё она қишлоғи яқи- 
нида ўсадиганчасал алафлар атрини таратгандай тую- 
ларди. Қейинги юйларда унинг қисми деярли доим йўл- 
да бўлди. У қанчадан-қанча далалар, қиру адирлар, 
тоғу тошларни босиб ўтди, аммо ҳеч қаерда бирорта ҳам 
алафни, бирорта ҳам алаф бутани кўрмади.
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УЧРАШУВ

1

- Тушдан кепинги- исснқни ҳатто енгилгина эсиб тур- 
* ган майин шабада ҳам бўшаштира олмади. Ҳаво шуна- 

ҳанги дим ва .қизиб кетган эдики, сира нафас олиб бўл- 
-масдп. Асирлар оғир-оғир нафас олиб, бирин-кетин 
судралишиб боришарди.

Бомба ва снарядлардан дарахтлари айҳаш-уйқаш 
бўлиб кетган сокин ўрмонзор оралаб бораётган капи- 
таннинг қулоғига бирдан отишмалар садоси эшитилиб 
колди. Отишма овози ўстини туман қоплаган, минут 
сайин уларни таъқиб этиб, сиқиЗ келаётгаидек туюлув- 
чи, буюк Хитой деворидай баланд, мовий ранг тоғлар 
силсиласи томонидан келар эди.

Капитаннинг орқасидан келяпгаи Мам эса ҳовлиқиб 
шивирларди. Унинг сўзларп чала-чулпа эшитиларди.

— Қапитан, ана энди ўлимдан қутулднк, чиқнб ол- 
дик!

— А-а.т. — капитан бир нима демоқчп бўлди-ю, ле- 
кин чайналиб қолдн. Ҳар ҳолда қадамини секинлатиб, 
солдат бнлан баравар қадам ташлай бошлади. Мам 
унинг қисмида хизмат қилар эди. Улар пккаласи бир 
вақтлар битта қишлоқда бирга яшашган эди, шу ту- 
файли ҳозир унга яккаю ягона яқин киши шу одам эди.

— Капитан, чанқамадингизми? Менинг флягамда сув 
бор ҳали...

— Раҳмат... Сен нима, мени калака қиляпсанми?
— «Қип смайлинг!»
— Ҳаммасини сенга юклаб қўйсам бўларкан, иссиқни 

ҳам писанд қилмайсан...
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I ;к— Ахир< ўзингиз менга «кип смайлинг», деб ўргат- 
гансиз-ку, ана шунинг учун кўникибқолганман.

— Ҳов анов орқадаги чап томонда келаётган «чала 
тугилган» соқчига яхшироқ разм солиб бор.

— Ҳа! Агар улар бизни отиб ташламоқчи бўлгапла- 
рпда аллақачон отган бўлардилар. Қўл кўтаришингизни 
кутиб ўтиришмасди. Аҳмоқ бўлиб кун бўйи бу ёққа суд- 
раб ҳам юришмасди!

— Лекин у мени кузатаётганга ўхшаяпти. .
— Қўрққанга қўша кўринади... Иннайкейин, капитан, 

улар сизга қараб қолгани ҳам йўқ. Уларга каттароқ ов 
керак,— нариги ёқда подполковник, полковниклар тўлиб 
ётнбди. Сиз билан мен ким бўпмиз!

— Сен, нима, қўрққанга қўша кўринади, дедингми? . 
Нпмани назарда тутяпсан?

— Э, йўқ, шунчаки ўзим валдираб қўйдим-да. 
Сиз ахир доим ўйлайсизки, улар... Ҳа, майли, ҳеч- 
қиси йўқ.

Улар иккаласи ҳам жим бўлиб қолишди. Бир неча 
муддат лоқайд бир қиёфада миқ этмай боришди. Сўнг 
яна Мам шивирлашга тушди:

— Мен сизнинг хурсанд бўлганингизнн кўрдим...
. — Қачон?

— Ҳозиргииа, тоғ томонга қараган пайтингизда. Ай- 
тиб ўтиришнинг ҳожати йўқ, бизнинг ишимиз ўнгидан 
келди, жонга ора киришди... Нега снз ҳадеб уф тортяп- 
снз, капитан?

— Узим, шунчаки, чарчадим. х
Илон изи йўл тобора қалин ўрмсн ичкарисига кириб 

борар, жанг майдонидан тобора узоқроққа олиб кетар 
эди. Гапнпнг рости, асирга тушгандан бери жанг майдо- 
нидан йироқлаштирувчи ҳар бир қадам унга руҳий енгил- 
лик бахш этаётганини капитаннинг ўзи ҳам тушунар 
эди. Аммо улар хавфли зонадан чиқиб, энди қўрқмаса 
ҳам бўлаверадиган жойга чиққанларпда енгил тортиб, 
Х)рсанд бўлиш ўрнига, нақ тепаларидан бомба ёгила-
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дигаидай, ташвишга тушиб қолишди. У ёқда, йўл охи- 
рида уларни нималар кутяптийкин?

— Мам, ахборотни қачон беришган эди, сен ростдан 
ҳам Бенииг овозини танидингми, нчингдан тўқиган бўлма 
тағин?

— Худо сақласин, Қуйи Лаосдаги тўққнзиичи номер- 
ли йўл томондан қанчадан-қанча ахборотлар беришяпти, 
асирлар қам гапириб туришипти. Нега энди мен ёлғон 
гапирар эканман, полковник Тхо ҳам сўзга чиқди, буни 
ўзингиз ҳам биласиз-ку...

— Учир ов.озингни!
Капитан букчайиб, бошини эгиб олди. Лекин у Мамга 

қарамасдаи ҳам унинг оғзнни ковушдек очиб кулаётга- 
ниин биларди. Ҳа, ўз ҳаётида казарма ва маршдан бошқа 
ҳеч нарсани кўрмаган бу оддий солдат нега ҳам ташвиш 
чекиши керак. Айш-ишрат, уруш-жанжалларда иштирок 
этмагаидан кейин, қайғусини чекадиган «жазманлари» 
бўлмагаидан кейпн ҳатто асирликда экани ҳам унинг 
парвойига келмайди. Лоақал у қиттай ташвиш чекка- 

. нида ҳам капитан бундаи хиёл тасалли топган бўларди.
Мана шу қилтириқ одам, мана шу шошиб-пишиб, ду- 
дуқланиб гапирадиган овоз Кхага тинчлик бермаётган, 
уни эзиб турган оғир қўрқув ҳиссини қаидайдир енгил- 
лаштираётган эди.

— Ҳой, капитан!
— Нима дейсан?

• — Ҳа, ҳалиги, эсдан чиқарибман, нимайди, «лук.„ 
бп...»ми, жин урсин, ҳеч бир эслолмаяпман!

— Лук хэппн...
— Ҳа-ҳа, «Лук хэппи, кип смайлинг!»
Уз ғами ўзига етиб, ташвиш ва қўрқувдан кўиглига 

қил ҳам сиғмай турган. капитан унинг бу телва-тескари 
гапларини эшитиб, кулиб юборишига оз қолди. Йўқ, 
Мамнинг гапларида ҳеч қанақа киноя йўқ, ундан кул- 
моқчи ҳам эмас. «Шўхроқ, кулиб қаранг!» Ҳар бир аме- 
рикаликка жуда зўр таъсир кўрсатувчи бу муқаддас 
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сўзларни капитан ёдлаб олиб, ҳаётнинг пинҳоний снр- 
лари энди ўзимнинг қўлимда, деб ўйлаган ва Мамга ҳам 
бу ибораларни тўғрн талаффуз этишни ўргатган эди. 
Аммо эндн бу сўзлар ўзнга ҳам кулгнли эшптиляпти.

Тезлик билан қош қорая бошлади. Олис-олисларда, 
ўрмои тепасида кўринган қора булутлар бостприб келиб, 
осмоннинг ярмини эгаллаб олди. Асирлар турнақатор 
бўлиб, пастқамликка чиқиб олди, йўл тобора торайиб- 
торайиб борар, осмон лаҳза сайин қорайгандан-қораяр, 
дарахтлар юракни эзиб шовиллар эди. Қучли шамолдан 
юрпш янада қнйинлашарди. Асирларга икки киши-икки 
кишнлик колонна билан юриб, йиқилиб қолмаслик учун 
бир-бирларнга суяниб олиш буюрилган эди, шундай қи- 
линса уларни кузатиш ҳам осон бўлар эди.

Қоялар ортидан кутмаганда Озодлик армияси жанг- 
чилари пайдо бўлди. Улар шиддат билаи асирлар бора- 
ётган сўқмоққа чиқишди-да, колоннани қувиб ўтишди.

— Уртоқ рота командпри, мурожаат қилишга рухсат 
этинг! Агар сел бошланса, ўтиб кетгунча кутиш керак- 
ми?—Мам билан ёнма-ён бораётган ёш соқчи олдинга 
чиқпб, ёнидан шитоб билан ўтиб кетаётган баланд бўй 
эркакка мурожаат қилди. У одам бошидаги панама шля- 
паси четинн елкасигача шалвиратиб тушириб олган эди.

— йигирма учинчи пунктгача тўхтамасдан, тезроқ 
етиб олишга ҳаракат қилинглар. Меи сизларни ўша ерда 
кутаман... Агар ёмғир жуда зўрайиб кетадиган бўлса, 
эҳтиёт ғорларга яширинншларннг мумкин.

— Есть!
Баланд бўй одамнинг овози Мамга танишдай кўрин- 

ди, аммо уни қаерда эшитганини эслай олмади. У қайри- 
лишда кўздан ғойиб бўлай дегандагина Мам унинг ор- 
қасидан қичқирди:

— Шоу! Шоу! Бу мен, Мам!
Аммо уиинг қувонч тўла овозини шамол брсиб кетди. 

У бу пайт харсанг тошлар уюми ортига ўтиб, кўздан 
ғойиб бўлган эдп.
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Қаердадир, осмоии фалакда момақалдироқ гумбур- 
лаб ўтди, тоғлару ўрмонлар қалдираб ларзага келди. 
Қетидан ерни тасира-тусирига олиб сел қуя кетди.

— Тезроқ! Тезроқ ғорга! Бу ердан бор-йўғи икки юз 
метрлар чамаси, холос.— Еш соқчи асирлар колоннаси 
бўйлаб югуриб кетди.

Аммо солдатлар ғорга етиб келгунларпча ич-ичла- 
ригача ивиб, шалаббо бўлишди. Совуқдан қалтираган 
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— Сен уни танийсанми?—дея сўради ундан ёш соқ- 
чи қадамини секинлатиб.

— Ҳа, у қариндош бўлади. Мен унга... деярли укамаи.
— Исминг нима сенииг?
— Мам, Нгуен, Вам Мам, Еғоч кўприкдан...
— Ҳечқиси йўқ, бугун кёчқурун топишиб оласизлар,— 

деди ёш жангчи дўстона оҳангда қўли билан қадамла- 
рингни тезлатинглар, деган ишора қилиб.

— Мам! У ростдан ҳам акангми?—ажабланди капи- 
тан Кха.

— Туғишган эмасу, лекин қариндошдай бўлиб кетган. 
У Озодлик армиясига чақирилгунга қадар менга-кўп ях- 
шиликлар қилган. Наҳотки сиз уни танимасангиз? У ҳам 
ахир Урта қишлоқдан-ку, Хай Ниннинг ўғли... Емон кўз- 
дан асрасин, унинг синглиси Бай Тхат бизда гўзаллар 
гўзалп ҳисобланади... Қапитан, капитан, сизга нима 
бўлди?

— Ҳ-ҳеч нарса... негадир бошим айланиб кетди...
— Юзингиз оқариб кетди-я. Шймолладингиз шекил- 

ли. Лаънати, аксига олиб йўлбарс ёғини йўқотиб қўйга- 
нимни айтмайсизми! Лоақал ёқангизни кўтариб олсангиз- 
чи! Дам олиш вақтида мен, албатта, занжабил топиб 
курагингизга суртиб қўяман.

— Шундай пайтда қаёқдан ҳам топардинг ўша зан- 
жабилингни... Ҳечқиси йўқ, ўтиб кегади...
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қўллари бплан бир-бпрлариии тортқилаб суриб, иложи 
борича бир-бпрларига яқпнроқ ўтиришарди. Баъзи би- 
ровларда чекишга сигареталар ҳам топилди, бир оз 
бўлса-да испб олиш учун тутупии бор кучлари билаи 
пчларига тортишарди. Мам капитаининг ёпига ўтирди.

— Капитан, қаранг, булар қаичалик эҳтиёткор, ўз- 
лари энгпл-бошларидаи чак-чак сув томиб турса ҳам 
тамакига нам ўтказишмабдп!

Капитан атрофга қаради. Ғорнинг гоҳ у-гоҳ бу ери- 
даи сигарета учқунлари йплтирарди. Ҳар сафар чақмоқ 
чаққанда Қха ғор оғзида милтпқ ушлаб тургаи жангчи- 
ларга хавотпрланиб қараб қўяр эди. Кутилмаганда Мам 
ўрнидан турди ва энгашиб кўйлагини еча бошлади. Ка- 
пптаннинг юраги ўйнаб кетди. Урнидан хиёл туриб, 
Мамнинг қулоғига:

— Қочмоқчимисан?— деб қўйди.
Мам жавоб бермай, ҳўл кўйлагини сиқишга тушди. 

Сўнг уни силкиб-силкиб яна эгнига кпйиб олиб жойига 
ўтпрдп.

Кимнингдир қўли қоронғиликда унга бпр пачка 
сигарета тутди. Капитан икки дона олди. Бприни ту- 
татиб, Мамнинг оғзига қистирди — ўз улушини тпшлари .. 
орасига қистирди.

— Чекинг, исийсиз, капитан.
— Ҳа...
Бунақа совуқда ҳар битта сигарета тиллага тенг. 

Мам харсанг т.ошга суянганча мнрпқиб чека бошладн. 
Капитан оғзидаги сигаретани қўлпга олиб эзғнлашга 
тушди.

— Мам!
— Лаббай, капитан?
— Ҳозирча қочишга эрта... Ғордаи чиқадпган паптнп 

пойлаш керак.
— Ахир ҳамма ёқ тоғу тош, ўрмонзор, қаёққа ҳам 

қочардинг!
— Худди шунпси яшпринпшга қулай-да!
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1 Вьеткопг (луғавий маъпоси «Вьетнам коммунисти»)—Ғарбпинг 
сайгоя ва буржуа матбуоти Вьетнам ватаппарварларини ана шун- 
дай деб аташар эди.
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— Хўп, апа, тутпшолмади ҳам дейлик, бундан нима 
наф — бари бнр очликдан ўлиб кетасаи киши... .

— Қўйсанг-чи, бу ерларда вертолётлар учса керак!
— Ҳе, ўша вертолётигаям тупурдим. Ҳов ўшанда — 

ўн олтинчи тепаликда мен чунонам бақириб-чақирднмки, 
оз бўлмаса кекирдагим узилаёзди. Аммо ҳеч ким тушай 
демадп...

— Лекин ҳар сафар бирдай бўлавермайди. Унда улар 
қўниша олмаган, Вьеткоигчилар^нинг ўқ очнш нуқталари 
халақит берган. Ҳозир эса ўрмонда иккаламиз қоламиз, 
холос... Умумаи, иттифоқдошларга ишониш керак.

— Мен қочмайман.
— Нима, қўрқяпсанми? Қочмасанг, отиб ташлаша- 

ди!
— Нимасидан қўрқаман? Мени армияга олишаётгаи- 

да розилигимни сўрашган эмас. Ҳа, сиз шубҳаланманг, 
капитан, мен Шоу билан ҳақиқатан ҳам таиишман...

— Агар ўзимпзникилар томонига ўтиб олсак, сени 
дарровда сержантликка тавсня этаман.

— Э, қўйсангиз-чи, менга ҳатто лейтенантлиги ҳам 
керак эмас. Қайтангга, шу туришимда соғ-омон қоламаи.

— Менда тилла узук бор, ма, ўзингга ола қол... ке- 
йин яна...

— Раҳмат, капитан, узугингизнинг менга иима ке- 
раги бор?

— Олавер, олавер, улар мени барибир ўлдиришади!
— Мен сизни ўлимдан қўрқмайсиз, деб ўйлаган 

эдпм. .
— Тўгри, қўрқмайман. Агар ўлимдан қўрқсам, ўшан- 

да ўзимни-ўзим отиб ўтирармидим... Ахпр ўқ чаккам- 
га тегай-тегай деб ўтиб кетди. Сен халақит бериб, 
қўлимни туртиб юбординг-да. Энг оғир жангларда ҳам
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сал бўлса-да қалтираганимни кўрганмисан? Уқ ёмғири- 
да ҳам қоматимни ғоз тутиб, атакага бораверганман. 
Аслрга ҳам сенга ўхшаган меровларни д-еб тушиб 
қолдим.

— Хўш, таслим бўлдикми энди, улар бизни ҳеч нар- 
са қилишмайди.

— Ҳа, улар сизни ўлдиришмайди. Нега ҳадеб уҳ 
тортавёрасиз?

— Родер дэс ден шейм!
— Бу нима дегани, капитан?
— Шармандаликдаи ўлим афзал, дегани, билдингми...
— Демак, америкаликларда ҳам маиа шунақа ма- 

қрл бор экаи-да.
— Ҳа, у жамики халқларда бор. Мен шармандалик- 

ка чндай олмайман. Мен анов нусханинг кўзларига рў- 
пара келишни, бир кучукваччадай отиб ташлашини 
истамайман...

— Қимни айтяпсиз, капитан, ҳеч нарса тушунол- 
мадпм?

— Уша Шоуни, сенинг танишингни!
— Қапитан, уни сиз ҳам танийсизми?
— Таниганда қандоқ, менинг ашаддий душманим!
Қапитан овози қалтираб, гапи бўғзидан чиқмай 

қолди. У сигаретини тутатиб, асабий торта бошлади. 
Мам жнм турар эдн. Унинг хаёлида қандай фикрлар 
кезаётганийкин? Чақмоқ ёруғида деҳқои чеҳрасндаги 
айёрларникига ўхшаш ажиб жилмайишни кўриб қолди. 
Унда ғам-андуҳ ҳам, шунингдек, булардан кулиш ҳам 
йўқ эди. Ҳеч кимга қаратнлмаган ва ҳеч нарса англат- 
майдиган — шунчаки бнр кулги эди у.

Қапнтан бу хил соддадилликка ҳавас билан қаради, 
айни чоғда жаҳлй ҳам чиқди. Яқннда, унинг ўзини-ўзи 
отиб қўнишига Мам халақнт берганда ҳам, гарчи дили- 
да солдатдан хурсанд бўлса ҳам у мана шундай жаҳли 
чиққан эди. «Ҳа,— дея ўйлади у алам билан,-—бир кун 
келиб мана шундай аҳволга тушишнмни қаёқдан бил-
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ардим». Ташқарида увиллаётган бўрон унн ҳнқилдоғи- 
дан бўғаётган унснз алам олдида ҳеч нарса эмасдп. Узи- 
нинг кимлигини мана энди бнлиб олди. Амернкалик- 
лардан ўрганиб олган одати унннг пккинчи табиатига 
айланиб кетган — у ўзини довюрак, ҳаётда ҳамма нар- 
сани дўндирган одам деб билади. Эс-ҳуши доим порох- 
лар ҳнди-ю, жононлар атри билан омихта бўлган вино- 
ларда эди. Студентлик чоғидаёқ у гўзал Бай Тхат 
висолига етпш орзусида эди. Тўғрн, Бай Тхат охири 
ундан безор бўлганидан заҳар нчди. Яхшики ота-онаси 
упи ўлимдан сақлаб қолди. Бу ҳам камдек, қизнинг 
акасини шапалоқ билан уриб ҳақорат қилди. Буларнииг 
ҳаммаси унинг назарида оддий гаплар эди. Кейпн у 
армияга ёзплди, офицер бўлди. У кўппнча мақтаниб: 
«Начора, онадан шундай туғилганман — тиз чўқншни 
бплмайман», деб қўярди. Ҳатто жангга ҳам ана шундай 
ғўдайганича кираверарди. У таваккал қилишдан қўрқ- 
масди, шунииг учун бўлса керак, мансаб поғоналарпдан 
тез кўтарилдп. Чиндан ҳам уни фақат урушу, хотин-қнз- 
лар қпзиқтирарди. Жазо экспедициялари вақтида Бай 
Тхатларнпиг уйи ёниб кетди. Тўғрп, бунда капптаннинг • 
айби йўқ эди. Бай Тхатнииг ота-онаси бу ғам-андуҳга 
чидолмай уч ойдан кейин ўлди. Акаларининг ғазаб-наф- 
ратлари ўша*пайтдан бошлаб аланга олдпмн ё илгарн- 
дан партизанларга яширинча ёрдам берпб келишганми, 
ҳар ҳолда, шундан кейин вьетконгчилар томонга ўтиб 
кетишди. Қапитан Кха нима қиларини билмай қолдп. 
Радиокарнайдан: «Дао Ван Кха, таслим бўлинг!»—: де- 
ган овозни эшитибгина ўзига келди. «Ана холос, — деди 
у ўзича. — Аиа энди душман билан юзма-юз бўласан, 
тақдиринг эса унинг қўлида, ўзингнинг нималарга қо- 
дир эканингни энди биласан».

Энди ёмғир тинган, Кха унинг қачон тинганини сез- 
мади. Ғордан чиқиш ҳақида буйруқ берилди. Ғор ичида 
фонарь нурлари липиллай бошлади.
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«Агар таваккалига бу ердан қочиш иложини қплиб 
кўрмасам, қаҳрамон бўлиб қаёққа бордим. Қочишнпнг 
айби йўқ». У илгаригидай Мам бплан ёнма-ён юрмади, 
атайин имирсилаб орқада қолди. Ой хира ёритиб турар- 
ди. Шу туфайли қалин бутазорлар оралаб боришаётган- 
да капнтан ўзипи секии четга олди. Сўнг у жарликдан 
эмаклаб кетди.

— Узоқлашиб кетган, деб ўйлаган эдик, у бўлса зе- 
нитчилар окопига тушиб қолибди... 

»

¥ * ¥

Асирлар белгиланган жойга тун ярмида етиб келиш- 
ди. Текшириш пайтида бир киши кам чиқдн. Рота ко- 
мандири Шоу қочган кишининг исмини ҳали билмас 
эди. Асирларни сафга тизиб, рўйхат ўқиш бошлангацда 
у Мамни кўрнб қолди.

— Шоу, — деди Мам унга, — ҳамқишлоғимиз Дао 
Ван Қха қочди. Емғир пайти ғорда у билан ёнма-ён 
ўтирган эдим. У ҳам сени танийман, деганди.

Шоу жилмайиб қўйди.
— Қочиб қаёққа ҳам борарди—бу ердан чиқиб ке- 

тадиган жой йўқ. Агар уни тутолмасак, бир ўзи ўрмон- 
да ҳалок бўлади. Аҳмоқлик қилипти!

Асирларни бамбук уйларга олиб кириб овқатланти- 
фишди. Шу пайт Мам Шоунинг соқчига гап тайинлаёт- 
ганини эшитди:

— Овқатланиб бўлиш билан сизлар бориб ухланг- 
лар. Навбатчи тайинланган. Эрталаб. барвақт туриб 
қидиришга тушамиз.

Орадан ярим соатлар чамаси вақт ўтди. Мам овқат- 
ланиб, иккинчи сигарета чекди. Сигареталарни уларга 
овқат олдидан беришган эди. Энди кўзи уйқуга кетган 
ҳам эдики, ташқаридан кимнингдпр бўғиқ овози эши- 
тилди. ,

— Ушладингларми? Раҳмат, ўртоқлар.
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Қўшпи бўлнмда колтроль чироқ ёпди. Қапитан Қха - • 
қўли боғланган бир аҳволда ҳамма ёғи лой, бошини 
эгиб турардп. Қарашнинг ҳожатн ҳам йўқ, буспз ҳам у 
қаршиспда хрзпр ким ўтирганпни яхши бплардп. Номус 
ва ғазаб унпнг ич-этипп кемирнб борардп. «Сен ҳам ка- 
пптан, мен ҳам капптан. Мен сепга ялинпб-ёлвормайман. 
Шармандалпкдан ўлганим афзал. Қани, от, нпманп ку- 
таяпсап, отмайсанми!» У нафрат бплан плжайпб, боши- 
нп кўтардп-да, Шоуга кўзларпнп қадаб олди. Хозпр ро- 
са калтаклашадп-да, сўнг автоматпн ишга солишади, 
деб ўйладп у. Нигоҳлар тўқнашдп. Қапитан Кха аранг 
оёқда турар экан, қия очпқ эшик тавақасига суянмоқчи 
бўлиб беҳуда урпнарди. Шоу унинг қўл-оёқларинп ечиб 
қўйишнп ва стол ортидаги стул вазифасиии бажарувчи 
ғўлага ўтиришни буюрди.

— Нега қочмоқчи бўлдинг? — деди у мулойпмгина 
қилиб,— афтидан сен Фронт^нпнг сенга ўхшаганларга 
раҳм-шафқат қилпшини билмайсан ё пшонмайсан ше- . 
киллп...

«Гапни чўзпб нпма қнласан, ўлдпрмоқчп бўлсанг, 
шартта ўлдир, қўй!» — дегаи маъно ўқндп унииг ўзига 
тикилиб’ турган кўзларидан. Шоунииг бармоқлари тит- 
рар, ўзиии босишга ҳаракат қилар эди. «Гарчи бутун 
ҳокпмият қўлингда бўлса ҳам, революцпя иши учун ўз 
ҳпссиётларпнгнп жиловлай билпшинг керак!»

— Сен, албатта, мендан ўч олади, таҳқирлайди, деб 
ўйлагансан. Шуиинг учуи қочгансан,— деди у шошил- 
май.—Лекин ундай эмас. Қачонлардпр бир вақтлар 
мен ҳақиқатан ҳам «Қасосол! Синглинг ҳаёти забун бўл- 
ди, оиланг таҳқирланди... Агар қасос олмасанг, тпрпк- 
ман, деб бош кўтариб юрншинг, ўзингни одам ҳисобла- 
шпнг мумкнн эмас!» — деб ўйлардим. Бироқ, мана, 
деярли ўн йплдирки, революцпон армиядаман, бу вақт 
ичпда мен кўп нарсаларга бирмунча бошқача кўз бплан

1 Жанубнй Вьетнам Миллий озодлик фронти назарда тутиляпти.
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қарайдиган бўлдим. Ҳа, менинг оилам таҳқирландп. 
Аммо дунёда ватангадоликдан ёмони йўқ. Синглим 
ҳаётй забун бўлди, бунинг учун қанчалар ачинаман. 
Аммо ватандошларим бошига тушган ғам-андуҳлар олди- 
да бу дарёдан бир томчи... Ҳа, аёл киши қаршисида ўзи- 
ни мутлақо гуноҳсизман деб биладиган эркаклар жуда 
кам топиладп...

Капитан Кха хиёл енгил тортиб, уф деб юборишдан 
аранг ўзини гутиб қолди. У кўзларинн столдан сал юқо- 
рп кўтаришга ҳам қўрқарди.

Шоу термосдаи кружкага иссиқ чой қуйиб, кагжтан- 
га узатди. У раҳмат деб минғиллаганича кружкани 
унииг қўлпдан олди-ю, аммо ичмади.

— Чек,— таклиф қилди Шоу,— ҳозир балки жуда 
бўғилиб тургандирсан. Чекиб бўлиб, овқатланганп бор, 
очиққансаи ахир. Эрта ё индинга яна учрашамиз. Вақ- 
тимиз етарли. Лекин аиов Сайгон армпясига ўз ихти- 
ёринг билан борганинг, бу сеиинг хатоинг...

Улар жим чекишарди. Шоунинг капитанга қадалган 
ўйчан нигоҳн самимий ва беғараз эди. Капитан эса ўзи- 
нинг тунд ва ҳорғин нигоҳипи лампа пилигидан ололмас- 
ди. Кружкадаги чой аллақачон совиб қолди. У кетма- 
кетпга қанча сигарет чекканини эслолмасди.

Ниҳоят, у бошинп юқори кўтарди:
— Шоу, мен сенинг олдингда гуноҳкорман. Мен 

ўшанда...
Шоу қўй ўша гапларни, дегандек қўл силтаб қўйди.
— Ҳа, сен мени урдинг, аммо бу вьетнамликларни 

ўз халқига қарши қўл кўтаришга мажбур этган душ- 
манларнмизнинг таҳқир ва камснтишларига қиёслаган- 
да ҳеч нарса эмас. Сен қилган номаъқулчиликни мен 
аллақачои унутиб юборганман, бу тўғрида эслатиш- 
нинг ҳожати ҳам йўқ. Мен Ватан олдидаги гуноҳингни 
тушуниб етишингни истайман, холос...

Бамбук тўсиқнинг наригп томонида Мам уларнинг 
суҳбатини тинглаб ётарди. Улар жимиб қолишди. Мам
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яна бирор нарса эшитарман, деган умидда узоқ пойлаб 
ётди-ю, лекнн мудраб-мудраб ухлаб қолдн. У уйғонган- 
да чнроқ ҳамон ёниб турардн. Бу орада улар нималар 
тўгриснда гаплашди, Мам билолмади. Аста бош кўта- 
риб, тўснқ ортига қарамоқчи бўлган эди, шу заҳоти 
у томон бир неча қўл чўзилиб, ётишга мажбур қилди. 
Шу пайт капитаннинг хириллаган овози эшитилди:

— Сен билан ахир бнр кун учрашарман, деб ўйла- 
магандим. Агар биз сал олдинроқ учрашганимизда...

Ҳозиргина Мамни ётишга мажбур қилган қўллар 
эндн-гўё ҳамма гапнн яхшилаб эшнтиб олдннгми, деган 
кабн секпнгниа унинг сочларидан тортқилаб қўйдн.

Шу кеча асирларнннг кўплари ухлашмади...



, ЛЕ ЧИ ҚИ

УТ УЧИРУВЧИ

Зиеигмит кварталидагиларнинг ҳаммаси участка ўт 
ўчирувчиси Люании хушфеъл, дуруст одам деб билиша- 
ди. Ҳа-да! У одамларга доим самимий, меҳрибонларча 
муносабатда бўлади, ўз ишидан мамнундек кўринади.

Шуидай бўлса ҳам одамлар, наҳотки Люандай бир 
азамат йигит мана шунақанги арзимас вазифада ишлаш- 
ни ўзига эп кўрса, деб ҳайрон бўлишар эди. Ханой атро- 
фнда ўт ўчирувчилар учун бундан зўрроқ ишлар тўлиб 
ётибди: ҳар 'хил омборхоналар, замонавий заводлар, 
фаб-рикалар бор. У ерда ёнғиидан сақланиш асбоб-уску- 
налари ҳам бу ердагидан минг карра яхши, умуман.ўт 
ўчирувчининг истиқболи ўша ерда! Бу ерда-чи? Алми- 
соқдан қолган лойсувоғу тупроқ! Эски ҳаммом, эски тос. 
Қўлида ҳунари бор одам учун бу ерда нима бор?

Люаннинг касб-кори хавфлими-йўқми, уни ўт ўчирув- 
чилар қисмига чақиришганда буни ҳеч ким билмасди: У 
кварталларни айланиб юрганда ҳам, рости, унга ҳеч ким 
аҳамият бермасди. У одатда водопровод минораси олди- 
га келиб, қўлқопини кияди-да, ёнғин кранини у ёққа- 
бу ёққа бураб текшириб қўяди. Бу пайтлар у қийшиқ 
бамбук ёғочдан бошлаб уйларга тортиб кетилган электр 
симларини эринмасдан бир-бир кўздан кечираётган мон- 
тёрларга ўхшаб кетади. Сўнг бирор хонадонга киради- 
да, ёнғинга қарши асбоб-ускуналарни бир бошдан тек- 
шириб, узун сопли болта борми, чироқлар борми, 
бамбук нарвон борми — бир бошдан сўраб-суриштира- 
верарди. Борди-ю, бирор нарса етишмагандай бўлса, 
сотиб олинглар дер, синган бўлса, тузатишга мажбур
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этар эди. Тамом-вассалом, кварталдагилар бунақанги 
вазифани ҳар қандай одам ҳам бажара олади, деб ўй- 
лашарди.

Шаҳарнинг Ботмай квартали яқинндаги Зиенгмитда 
юзлаб лойсувоқ уйлар бор. Уларда Ханой заводларнда 
ншлайдигаи пшчилар ва шу яқиндаги бозорларда олнб- 
сотарлик қиладиган майда савдогарларнинг оилалари 
яшарди. Кундуз кунлари уйларда тўқувчи хотинларгина 
қоларди. Люаи бечора ҳам ана шулар билан ишлашга 
мажбур эди. Шунпнг учун ҳам мажбурки, Люан 
сал гапга қпп-қпзарпб кетаверадпган ўта уятчаи одам 
эди, хотпн-халаж эса, аксинча, бир жойга тўпланишса 
уларга бас келиб бўлмасди. Люаннинг ёшидагп ип йпги- 
рувчиларнинг кўплари ҳали эрга теккан эмас. Люанни 
узоқдан кўрганлари ҳамоно унга гап отишарди:

— Қанп топинг^ар-чи, у доим кимга қараб жилма- 
яди?

Шундан кейин шарақлаб кулишиб, бир-бпрларини 
турта кетишади. Фақат йпгпрувчилар бошлигп Нгаукки- 
на турқпнн ўзгартирмайдп.

— У спзларга жилмаяётгани йўқ, — деб киноя қи- 
лардп у,— жоннинг ҳузури иш топиб олган, ана шунга 
ўзида йўқ хурсанд — оғзпнинг таноби қочгани-қочган.

Нгаукнпнг одати шунақа, ўт ўчирувчи тўғрйсида гап 
очилгундай бўлса, жойи ҳиқилдоғига келади-қўяди. Шу • 
ҳам эркак бўлди-ю! Бпрор-бпр дурустроқ иш қуриб кет- 
гандек, эрта-кеч бировларнинг уйларига мўралаб уни 
ундоқ қил, буни бундоқ қил, дегани-деган. Кўз очирмай- 
диган қайнанага ўхшайди. Лекин, ҳар қалай, Нгаук, 
унинг ана шу эслатпшларидан кейин, ёнғинга қаршижу- 
рашиш қоидаларини ҳар қачонгидан жиддийроқ бажа- 
радиган бўлди. Енғинга қарши кўнгиллилар дружинаси- 
га кирпшдан бош тортарди, холос.

Кварталда Люанни унча хуш кўрмайдиган Ан исмли 
ўрта ёшлардаги бпр аёл ҳам бор эди. Бу хотпн уйма-уй 
юриб, деҳқонларнинг резаворларини сотиб олар ва улар- 
96
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ни Мё бозоридаги кооперативга топширар эди/ Бош қа- 
шигани қўли тегмасди боёқишнинг, устига-устак, олтин- 
чи фарзандга ҳомиладор эди. Шундай бўлганидан кейин 
унинг ёнғинга қарши хавфсизлик кенгаши сингари, бе- 
маъни маросимларга боришга, гапнинг сираси, вақти 
бўлмасди. Унинг уйида кўйлак-иштонлар, латта-лутта- 
лар, шох-шаббалар қоришиб ётарди. Люан Аннинг 
уйига ҳар куни кирарди. Ошхонани тартибга солишда 
кнчкинтойларга ёрдамлашиб, ўзи бамбук иарвонни туза- 
тар, четан дарвозанинг кам-кўстини бутлар эди. Аммо 
шулар ҳам Аннинг унга бўлган муносабатини юмшатол- 
масди. Люан уникига келганда у эл кўзига бош ирғаб, 
розилик билдирар эди-ю, бироқ кетиши билан Нгаук- 
нинг.олдига югурар эди.

— Унга ҳамма нарса ёнғин бўлиб кўринади. Бизда 
эса унақа нарсани ҳеч ким кўрган эмас.

Бунақа гапларни эшитганда Нгаук яйраб кетарди: 
Люанни хуш кўрмайдиган яна битта одам топилганидан 
хурсандэди. •

Люан бу ношуд аёлни икки марта участкага чақирди, 
кейин эса Аннп мажлисда танқид қилди. Шундан кейпн 
ҳамма энди у Аннинг уйига қадам қўймаса керак, деб 
ўйлаганди. Лекин қаёқда, эртаси кун эрталабоқ қўшни- 
лар Люанни Аннинг уйида- кўришди, у гўё ўрт-ада ҳеч 
бир гап ўтмагандай уйига кириб электр симларини тў- 
ғрилаб берди. Кексалар ўт ўчирувчи сабот-матонат кўр- 
сатди, деб мақташди, ёшлар эса раҳмдиллик, кўнгил- 
чанлик қилди, деб танқид қилишди. Бироқ бари бир 
Люаннинг чеҳрасида доим, ҳатто жаҳли чиққан пайтда: 
ҳам табассум жилоланиб турарди. Шу туфайли ҳам: 
ҳамма уни-тилла одам дерди.

¥ ¥ ¥

Телефон жиринглаши биланоқ ўт ўчирувчилар қйс- 
мидаги навбатчи трубкани ола бланкага қайд этишга 
шошилди.



Бўм-бўш казармада сирена чинқира бошлади, тапир- 
тупир қадам товушлари эшнтилди. Ҳовли саҳнида одам- 
лар қораси кўринди. Улар буйруққа маҳтал тургандай 
эди; ўн секунддан сўнг ўт ўчирувчилар қисминииг дарво- 
заспдан шовқин-сурон кўтариб, қизил машпналар ўқдай 
учиб чиқдп.

Люаннинг юз-кўзларига муздек шабада урилиб 
турарди, Ут ўчирувчи мис қалпоқ боғичини тарангроқ 
тортиб, маҳкамлаб олди. У ҳар бир дақпқаин ғанимат 
бплпшга одатланган. Енғпн бошланган пайтда қиттак 
сусткашлик ҳам жуда қимматга тушадп.

Батмайга яқпнлашган сари кучлироқ ҳаяжонланар- 
дп. Зиенгмит квартали устини қизил аланга қоплаб ол- 
ганди. Бамбук спмёғочлар, стропилларнинг чарс-чурс 
ёнаетганини эшитди. Кўнгилли ўт ўчирувчилар дружи- 
наси аъзолари йигит-қизларнинг аланга тили етмаган 
уйлардаги буюмларнн олиб чиқишга ёрдамлашаётганини 
кўрди. .

Машинанинг тўхташига ҳам қарамай, Люан бўлими 
аъзолари нари-бери ерга сакраб тушишди-да, дарҳол 
жоп-жойини эгаллади. Ут ўчирувчилар . яшин тезлигида 
югуриб-елишиб шлаигаларини ёзишди-да, энг яқин жой- 
даги кранларга улашди. Зиенгмит кварталининг энг кек- 
са аъзолари ҳам бу кранларни энди кўришлари эди. Уқ- 
дай визиллаб сув отила бошлади. Ут қутургандан-қуту- 
рар эди. У гоҳ баҳайбат денгиз тўлқинидай ўкирар, гоҳ 
ёвуз тўфон каби буралиб чинқирар эди. Люаннинг на- 

, фаси бўғилиб, аъзойн баданп қизиб, тутундаи. боши 
айланиб кетди.

Жўш урган шамол ловиллаб турган алангани бирдан 
всмони фалакка кўтариб кетди. Люан ўша заҳоти ўртоқ- 
лари билан қудратли сув оқимйни уриб, аланга йўлини 
'тўсди. Еғоч уйлар устидаги аланга ўчди-да, осмонда юл- 
.дузлар милтиради. Енги билан юзидаги терларини арт- 
моқчи бўлган эди, туйқусдан қон шариллаб оқаётган 
жароҳатни ушлаб олгандай сесканиб кетди.
98 • .



Аллакимнинг қисм командирнга қичқириб доклад қи- 
лаётгани қулоғига чалииди. Афтидан, кузатувчи-жангчи. 
ёнаётган уй ичида иимадир борлигини пайқаган эди. 
Люан командирнинг уй ичида қолган болани қутқариш 
қақидаги буйруғини эшитди.

Иккита , шлангадан отилаётган сув унга олов ичида 
йўл очиб турди. Уй ичини тутун босган, нафас олнб бўл- 
майди. Люан қўлида шланга, қаттиқ йўталиб, биринчи 
хонадаёқ тўхтаб қолди. Сўнг юзига сув пуркаб олиб, 
амал-тақал илгарилади. Қаича ичкари кирса, қаво шун- 
чалик етишмасди. У рўмолчасини ҳўллаб оғзига солиб 
олганди, нафас олиш хиёл енгиллашгандай бўлди. Хона 
ўртасига етганда бир лаҳза жим қулоқ солди. Қимдир 
аста инграрди. Люан оғзидан рўмолчани олиб товуши 
борича:

— Ким бор?— деб қичқирди.
Люаннинг бўғзига сутга ўхшаган оқ тутун тиқилиб, 

кўкрагида аччиқ оғриқ сезди.
Қаёқдандир ёриб кирган алангадан пальма баргла- 

ри билаи ёлилгаи шифт чарсиллаб ёниб, Люанга таҳдид 
сола бошлади. Саноқли дақиқалар қолгани аниқ эди. 
Люан эса ҳали ҳам болан-и излаб тополмас, заҳарли 
тутундан кўзлари чидаб бўлмас даражада ачишар эди. 
Шкафга суяниб туриб уни елкаси билан бир оз четга 
сурди. У ағнаб томнинг бир бўлаги шкаф устига ўпи- 
рилиб тушди-да, туйнук пайдо бўлди. Қамалиб қолгага 
тутун ана шу туйнукка интилди. Шундан кейингина 
Люан каравот остига беркиниб олган болани кўрди. Уни» 
қўлига ола яна бошқа йўқми, деган фикрда атрофнид 
кўздан кечирди, шундан кейин ташқарига отилди.

Аммо кечиккан эди. Эшик олдида аланга ловиллаб', 
шланглардан отилаётган сувлар у ерга етмас эдп. -Ор- 
қада баланд девор, шифт ва чап томонда ловиллаган 
аланга. Фақат қўшни хонага кирадиган ўнг томондаги 
эшиккина алангадан холи эди. Аммо тепадан босиб туш- 
ган тўсинлар унга тиралиб қолган, очиш имкони йўқ.
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ёнғин сабабини аниқлади.
Маълум бўлишича, Ан уйни иситиш учун каравоъостига 

. кўмир печка қўйга.н, ундан. йўргак ва бошқа қурутиш 
учун қўйилган лат.та-путталарга ўт туташган, охири 
ёнғин- чиққан.

Люан бир ойдан сўнг касалхонадан чиқдн. Зиенгмит 
кварталида ана шундан кейингина пайдо бўлди. Бутун 
квартал аҳолиси, айниқса тўқувчи қизлар уни худди 
қаҳрамондай кутиб олишди. Ботмай районидагилар унга 
ёрлиқ ва шаҳар маъмурий комитетининГ эсдалик совға- 
сини тантанали суратда топширишга қарор қилди.

Ҳамма‘бунақа совға ўт ўчирувчини албатта хурсанд 
^қилади, деб ўйлаган эди. Уйлар қайта тикланган киши- 
-лар унинг келишини ва чеҳрасида яна ўша табассум жи- 
лоларини кўришни . орзу қилишарди. Аммо Люан энди 
негадир кулмасди, ҳар сафар кварталларни айланганда 
нйгоҳи ёниб кетган уйларнинг қорайиб кетган пойдево- 
100

Люаннинг аъзойи баданидан тер қуйилиб, томоғи қақ- ; 
раб қолган, у қучоқлаб олган бола ҳушдан кетиб, ингра- 
май қўйган.

Люан бор кучи билан эшикни тепди. У қимирлаб, те- 
падан чала-ярим куйгаи тиргак қўпорилиб тушди, ўт 
ўчирувчи эпчиллик билан ўзинй четга олиб қолди. Сўнг 
яна эшикни итарган эди, эшик тепаси ағанаб, эшикнинг 
ўзи ғижирлаб Люаннинг устига оға бошлади. Хона ичи- 
га чекиниш керакми? йўқ, қўлидаги бола билан улгур-

• майди. Люан девор билан бирга оғаётган эшикка орқа- 
сини тириб туриб олди. Оғир. юк унинг қаддини бука 
бошлади, охири чап қўли билан болани қучганича, ўнг 
қўли билан қайноқ полга таянғанича қолди. Люан 
нима қилиб бўлса ҳам уни эзиб турган оғир юк остидан 
чиқиб олйши керак эди. Ниҳоят, шундай қилди ҳам... 
Алҳол ёнғин қоплаган уй ичидан амаллаб чиқиб олди. 
Қўнгилли дружина аъзоларининг қийқириқлари эши- 
тилди. Эшитилди-ю, Люан бошидан белигача карахт 
бўлиб, ҳушсиз йиқилди...

Уша кечасиёқ милиция
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рига қадаларди. Илгари эзма Аннинг уйига келганда у 
жим туриб қоларди. Бундай пайтларда аламдан юзлари 
буришиб, бутун квартал аъзолари ноқулай аҳволга ту- 
шардилар.

У мукофот топширилгаи купда ҳам хурсанд кўрин-. 
шмади. Нгаук унга гул тақдим этди. Люаннинг хомуш қиё- 
фаси унинг қалбини ўртаб юборди, шундан кейин:

— Ҳамма сизни қаҳрамон, моҳир ўт ўчирувчи, деяп- 
ти. Сиз бўлса, негадир хурсанд эмассиз? Қани сизнииг 
илгарнги табассумларингиз?—дея сўради.

— Агар мен моҳир ўт ўчирувчи бўлганимда,— деди 
Люан қпзга қараб,— ёиғин чиқмаган, бунақа қаҳрамон- 
ликка ўрин қолмаган бўларди.

Шундан кейин ажабтовур ҳодиса юз берди: Нгаук 
кутмаганда кўнгилли ўт ўчирувчилар дружинасига ёзил- 
ди. Дугоиалари энди бу тўғрида бири қўйиб-бири олиб 
вайсаш билан баид эди. Ҳа, демак: «Қиз билан йигит... 
ҳалигидай»... Уз гаплари ўзларига наша қилиб, кулган- 
лари-кулган эди'

Шундай бўлса ҳам қизлар сардорининг дилидаги гап- 
ни ҳеч ким билмасди. Нгаукнинг истаги эса ўт ўчирув- 
чининг ёнғпндан қорайган чеҳрасида табассум жилоси- 
ни қайта кўриш эди. Ҳа, бутун нияти шу эди...
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Тонг. Тует одатдагпдек мактабга тайёрланмоқда.
Деярли ҳамма нарса тайёр. Уқувчнлар рўйхат қилнн- 

ган блокнот «қийин» сўзларннинг тагига чиэиб қўйилган 
бугунги диктант, кўпайтирув амалидан масала, она- 
Ватан географияси ва у ҳеч қачон эсдан чиқармайдиган 
нарса—Хюдан келган хат; уни авайлаб тахлаб, хресто: 
матия китобининг ўттиз бешинчи бетига — худди ўша 
нккита катта на мевасииииг расми туширилган жойга со- 
либ қўйди. Суратларни Туетнинг ўзи бўяган, шу туфай- 
ли мевалар асли—табиатдагига нисбатан қизилроқ 
чиққан, нега десангиз, унннг қалами фақат икки хил: қи- 
зил ва ҳаво ранглиснгина бўлиб, бошқаси йўқ эди.

У уйдан чнқиб эҳтиётлик билан эшикни ёпди. Фақат 
шундан кейннгииа бугуи ҳаво очиқ, серқуёш кун экани- 
га эътибор берди. Дарёнинг наригн соҳилидаги кунгай 
Мео қишлоғи қуёш шуъласнда оқариб, жилоланиб ту- 
рарди. Қишлоқ худди афсонавий қасрларга ўхшаб гоҳ 
пайдо бўлар, гоҳ яна кўздан ғойиб бўлиб кўринмай қо- 
ларди. Туетнинг мактабига ўша қишлоқдан ҳар куни 
икки бола келарди. Ҳаво очиқ кунларда болакайлариинг 
тоғ бағридан нкки оқ нуқтадай пилдираб тушиб келиш- 
ларигача кўриниб турарди. Тует жажжи меоликларни 
ўзига яқинроқ, иккнпчи партага ўтқазиб қўярди ва ҳар 
куни дарсдан кейин улардан:

— Эртага мактабга келасизларми?—деб сўрарди.
,— Ҳа, ҳурматли ўқитувчи, эртага албатта келамиз.
— Мендан ота-онангизга салом айтишни унутманг,— 

дерди шунда Тует.
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...Беғубор тонг вужудини аллақандай мавҳум қувонч 
ва умид туйғуларига чўмди. Уйинчоқлар артелида иш- 
лайдиган содда дпл, кўигилчан онаси Ханойда унга ма- 
на бундай деган эди: «Тоғ ҳавосн аёл кишига ёқади. . 
Тоғлик аёллар соғлом ва эркакларга қараганда тўлароқ 
бўлади. Фақат эҳтиёт бўл, қизим, иссиқроқ кийин. Тўғ- 
ри, сен кўпроқ отангга ўхшайсан, ҳамма ишни ўз билга- 
нингча қиласан. Отанг бир вақтлари...» ’ Ь .

Еши сал каттароқ кизча:
— Яхши,— деб жавоб берарди ва ҳар сафар:—Мен 

сизии жудаям яхши кўраман,— деб қўшиб қўярди.
Кечқурунлари Туетиинг бир ўзи Хюи совға қнлган 

мўйна ёқали кўк пахталнгяни елкасига ташлаб, дафтар 
текшириб ўтирар экан, атрофидаги нарсалар худди туш- 
лардаги, эртаклардаги каби хаёлий туюларди: мактабга 
тоғ қишлоғидан ксладигаи, йўлда гоҳ кўриниб, гоҳ кў- 
ринмай қоладиган бўтакўз болакайлар унинг дарсига 
қадимий афсоналардан ташрпф буюраётгаи бўлмасин 
тағин... У чинакамига хавотирлана бошлади: улар бир 
кунмас-бир куи ғойиб бўлиб, мактабга келмай қолса-я?!

Хюи бу гапларни эшитса, ундан балки кулгаи бў- 
лармиди. У амалий ишни яхши кўради, хаёлпарастлик- 
ни ёқтнрмайди. Тует Ханойдан жўнаб кетаётганда у: 
«Сеи ҳақиқий каҳрамонсан», дегаи эди.

Тует ёқасидаги мўйпани авайлаб силаб қўйди-да: 
«Хюи жуда меҳрибон одам-да, мана, менга пахталик 
юборибди», деб қўйди. У арифметика дафтарининг чети- 
га қпзил қалам билан каттакон қилиб беш қўйди. Бу 
меолик қизчанинг дафтарчаси эди...

Мана, бир ҳафтаки, тоғли қишлоқдан қатнайдиган 
болакайлар мактабга келишмаяпти. Бутун бир ҳафта 
давомида яшил тоғ ён бағрида елиб-югурадиган бола- 
кайлар йўқ, синфдаги иккиичи парта бўш. Шу-шу Тует- 
нинг ташвишдан боши чиқмай қолди...
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1 Таи, нунг, ло-ло, қизил"мео — элатлари (Тарж.).
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«Вой, ойпжон,— деб унинг гапини бўлган эди Тует 

ўшанда,— ҳозир яна йиғи бошлайсиз-а?..»
Тует чиндан ҳам анча ўзига келиб қолди, бу ерда 

ўзини шаҳардагидан яхши ҳис эта бошлади...
— Болалар, энди синфга!—деб қичқирди Тует.— Қа- 

ранглар, кимларга ўхшаб кетибсизлар, уст-бошларинг- 
‘нинг аҳволини... -

Болакайлар синфга киришди. Тует эшик олдида ан- 
дак тўхтаб, улар кетидан синфга кирди.

Болалар бараварига ўринларидан тур-ишди.
— Салом!
— Утиринглар, болалар. Дарсимнзни бошлаймиз...
Туетнинг 'столи устида қуёш нурлари жимирлаб ту- 

рарди. Аммо синф совуқ эди. Мактаб парткоми янги по- 
хол бордон ваъда қилган, биринчи чорак тугаб, таътил 
бошланган маҳалда болаларнинг ўзи мактабни ремонт 
қилишади. Шунда синф бирмунча исийди.

Қувонч тўла чарақлаган кўзлар Туетга тикилиб ту- 
рарди.

— Болалар, ҳаммангиз иссиқ кийиниб 
сиз?—дея сўради Муаллима.

— Ҳа... Ҳа...
— Утира қолинглар бўлмаса, яхшиси, ҳар бир пар- 

тага бештадан ўтиринглар, шунда совқотмайсизлар.
Шу заҳотн ғовур-ғувур кўтарилди. Таи, нунг, ло-ло, 

қизил мео1 болаларининг барчаси бараварига ўз тил- 
ларида ғужирлашишга тушишди. Тует уларга хурсанд 
бўлиб қулоқ соларди: энди у ҳаммасининг гапига ту- 
шунарди.

Муаллима бир оз кутиб турди-да, сўнг чизғични 
столга секин уриб тақиллатди, сннф жим бўлди.

—■ Диктант!— эълон қилди у.
Қағоз варақлари шитирлаб, перолар сиёҳдон тагига 

урилиб чиқиллай бошлади, ҳар еафаргидай бугун ҳам



катта ола-
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кўнгилсиз ҳодиса юз берди: кимнингдир сиёҳи тўкилиб 
кетди. Бироқ жимлик шу .заҳоти тикланди.

— Диктант!— дея такрорлади Тует.
Болаларнинг кўзлари жавдираб: «Биз тайёрмиз!»— 

дегандек ўқитувчига тикилдш Тует бўлса ҳамон китоби- 
ни маҳкам ушлаганча жим турарди. Болаларни бирма- 
бир назардан ўтказаркан, кун-тяу қабиласидан бўлган, 
синфда энг зийрак ҳисобланган қизчанинг кўзларига қа- 
ради. Ўқитувчининг нима учун жим бўлиб қолганини 
фақат ўша қизчагина тушунган бўлса эҳтимол. Қиз- 
чанинг мовпй кўзлари гўё «жажжи меоликларни кутиб 
ўтирманг, муаллнм, улар келишмайди», деб турган- 
дек эди.

Синф охирида қаидайдир шовқин эшитилди. Тует яна 
ҳижжалаб:

— Диктант!—дея такрорлади.
Синфга яна жимлик чўкди. Перолар сиёҳдонга боти- 

рилганча кутиб турарди.
— Ба-ланд тоғ мак-та-би...
Кичкина-кичкина олма бошлар партага энгашди. 

Перолар аста-секин қитирлай кетди. Пешаналар тириш- 
ди — бош қотирадиган иш эди-да, бу!

— Баланд тоғ мактаби... Нуқта. Янги хатдан. 
Ҳадиксираган ингичка овоз шоша-пиша такрорлади: .

— Муаллйма, мен ҳали тугатганим йўқ.
Тует жилмайиб, балаидроқ овозда такрорлади: .

. — Баланд тоғ мактаби... Нуқта. Яиги хатдан.
Мактаб тепасини булутлар қоплаб ола бошлаган 

бўлса керак, столда жимирлаётган бояги қуёш нурлари 
аввалига сал бўзариб, кейин бутунлай йўқолди. Бу ерда, 
тоғда ҳамиша ўзи шунақа: ҳаво бир кунда бир неча мар- 
та ўзгариб туради.

Диктант тугагач, Тует:
— Болалар, бугун эртароқ кетишингиз мумкин. Мен 

чарчадим, ўзимни ёмон сезяпман,— деди.
У гапини тугатиб улгурмаган ҳам эдики,
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Қнмдпр эшикни аста тақиллатди.
— Қим у?
Жавоб бўлмади-ю, аммо эшик оҳиста очилди. Осто- 

нада кун-тяулик қиз турарди.
— Ннма қилиб турибсан, кир ичкарига!—деди Тует.
Қизча ичкарига кириб эшикни ёпди. «Болалар ичка- 

рига кирганингизда доим эшикни ёпиб киринглар, бу 
маданнят аломати саналади», деб ўратган эди Тует. 
Қнзча стол ёнига келди. Қуни кеча у ўн икки ёшга тўл- 
ган эди. Қизча бу ердан тахминан бир километрча нари- 
да — Банвангда яшайди. Тует'ёлғиз пайтларида у тез- 
тез келиб турарди. Қизча арифметикадан унчалик маза- 
си бўлмаса ҳам Тует билан мактаб тўғрисида, дарслари 
хусусида сира гаплашмасди. У ўқитувчисининг олдига 
ўзича келнб-кетиб турарди. Қизча қўйиб берса, унинг 
ёнида соатлаб мнқ этмай туриши мумиин эди. У баъзан 
Туетнинг кафтига қўлларини қўйиб-: «Муаллимажон, 
энди қўлнмни тоза ювяпман-а, тўғрими?» дерди. Тует 
қизчани қучоқлаб, бағрнга босаркан, негадир онаси, Хюи 
ва Ханойни эсларди. Балки тоғлар, ўрмонлар орасидаги 
кичкинагина мактабини, ўқувчиларини ҳеч қачон ташлаб 
кетолмаслигини худди шундай пайтлари янада чуқурроқ 
ҳис этса керак-да. У шу ерда қолади. Хюи бунга рози 
бўлмайди, албатта. У ҳар сафарги хатида: «Ҳадемай ко- 
мандировка муддатинг тугайди — мен еени вокзалда ку- 
тйб оламан... Ахир мен сени уч йилдан бери кутаман. 
Бинобарин, тўй қилишимиз керак, бу фикрга нима дей- 
сан?.. Сен ахир бизнинг қаҳрамонимизсан...» деб ёзар- 
ди. У энди^нима деркин?
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була тош гурсиллаб эшикка урилди. Тует стол устидаги 
китобларини йиғиштириб ташқар-ига чиқди. Дарёнинг 
нариги томонидаги тоғ чўққисига жойлашган Мео 
қишлоғи тепасини оқиш булутлар қоплай бошлаган 
эди.



Тует қизчаиинг қоп-қора бошини кўксига янада қат- 
тиқроқ босиб/дугонаси каби унга ҳасрат қила бошлади. 
Қизча ҳам унинг гапларини катта одамлардай эътибор . 
бнлан эшитиб ўтирарди.

— Ташвишланманг, муаллимажон,— деди у,— мен . 
ҳаммасини отамга айтаман, у албатта бирор чорасини 
топади. Дадам жуда яхши одам. У раис, волостдагилар- 
нинг ҳаммаси уни раис.бобо дейишади.

...Қизча ҳар сафар шу тахлит Туетга тасалли бериш- 
га ҳаракат қилардн.

«Муаллимажон, хафа бўлманг, юринг, яхшиси, бир оз 
айланиб келамиз. Бўгун сойда балиқлар жуда кўпайиб 
кетибди. Қатта-катталари ҳам бор, истасангиз сизга 
ҳам тутиб бераман. Афсус, пиширишни билмайман- 
да».

Еки: «Муаллимажон, жаҳлингиз чиқмасин, мен ариф- 
метикадан бошқа ҳечам хато қилмайман, чин сўзим. Мен 
энди фақат «яхши» ва «аъло»га ўқийман, худди сизга 
ўхшаб...»

Тует жавоб ўрнига фақат кулар, аммо шу гўдаклар- 
ча таскин ҳам кўнглига бирмўнча тасалли берарди...

Бугун, кун-тяулик қизча хонага кириб келганда ҳам 
дилида: «Мен уни кутган эдим...» деб қўйди. Ва:

— Дарсларинтни қилиб бўлдингми?—деб сўради у.
- Ҳа. -
— Балки мен билан сайрга борарсан?
— Албатта. Сойга борамизми?
— йўқ, бугун Мео қишлоғига чиқамиз. Сен у ёққа 

олпб борадиган йўлни биласанми?
Қизча унга бир қараб олди-да, шошилмасдан жавоб 

берди:
— Биламан.
Улар яккачўпдан ўтишади. Пастдан оқаётган сув ши- 

шадай тип-тиниқ. Тует сойнинг муздай, мазали сувини 
жуда яхши кўрар ва мириқиб ичарди.

Сойдан ўтиш билан ўрмонзор бошланади. Тует учун
107
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сой чегарадай бир гап эди. Унинг мактаби, таниш қиш- 
лоқчалар, у аллақачон дўстлашиб кетган одамлар ҳам- 
маси шу ерда яшарди. Қисқаси, бу соҳил «ўзлаштирил- 
ган» соҳил эди. Нариги соҳил эса снрли: даҳшатли ча- 
калакзорлар. Дарахтлар учи доим тўлқинланиб, тебра- 
ниб туради. Бу ўзига хос ҳам афсонавор, ҳам реал ҳақи- 
қиқатдан иборат бир олам. У ердан келувчи одамлар 
ҳам қандайдир узоқ, ажиб бир ўлкалардан келувчилар- 
га ўхшарди. Улар қандай сирли пайдо бўлган бўлса, яна 
ўшандай сирли равишда булутлар маконидаги салтанат- 
ларига ғойиб бўлиб кетишарди.

Қизча ўқитувчисини ёлғизоёқ ўрмон йўлидан бошлаб 
борарди. Тует оёғига резинка сандал кийиб олган эди. 
Қиз эса яланг оёқ эди. У олдинда пилднраб борар экан, 
жажжи оёқлари ипакдек майин моху майсалар пойан- 
дозида излар қолдирарди. Орадан хийла вақтўтиши би- 
лан оёқ излари аста йўқолиб, моху майсалар қайта сел- 
киллаб тураверарди. Баргу хазонлар шитир-шитири ўза- 
ро суҳбатни эслатгучи эди. Урмон аллақандай дц.ирин 
ва аччиқ таъм мум ҳидларига тўлган.

Тует қизчага сал секинроқ юр, деб айтмоқчи ҳам 
бўлди, аммо нима сабаблидир яна бу фикридан қайтди, 
балки у ўз кучини синаб кўрмоқчидир. Қиз жимгина 
йўл босарди. Ахир у дунёга келган кундан бошлаб қони- 
га забардаст ўрмон руҳи сингиб борган. У чакалакзор- 
ларда худди ўз уйида юргандек юрарди. У ўрмоннинг 
мураккаб, сирли тилига яхши тушунар, уста музикачи 
оркестрдаги ҳар бир нотани сезиб тургани каби, у ҳам 
анвойи ҳидларга қараб ўрмон билан тиллашаверар эди. 
Чакалакзорларнинг мубҳам шивирлаши унинг учун она 
қалбидек гап эди — она кўксига бош қўйсанг худди 
шундай бир маромдаги дукур-дукурни эшитасан киши. 
Урмон кенгликларининг кумушсимон яшил зиёсидан қиз- 
чанинг кўзлари яшнаб кетгандек бўлди. Тует қизчанинг 
изидан борар экан, ҳозир у ўқитувчи эмас, ўқувчига ўх- 
шаб кетарди.
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Қизча бирдан тўхтаб қолди. Туетнинг юраги орқага 
тортиб кетди. Бир гап бўлди шекилли...

— Бу — оҳу,— деди қизча.
. * — Оҳу?

— Ҳа, бу ердан ҳозиргина ўтибдн, излари ҳали янги.
У оҳунинг ўрмонда бунчалар овозсиз юришини, йўл- 

даги шох-шаббалар ҳам шитирламаслигини энди билди.
Қизча яна олға юрди. Шу ерга келганда сўқмоқнинг 

йўқолганини билиб Туетни яна ваҳима босди. Улар ўқ- 
тин-ўқтин кўндаланг тушиб, йўлни тўсиб ётган улкан 
дарахтлар остидан энгашиб ўтишар, йўлдаги ағанаб ёт- 
ган ёгочлар устидан юришга мажбур бўлишар эди. Тует 
«йўл борми?» деб сўрагиси*келарди-ю, лекин кун-тяулик 
қиз арифметика дарсида сўрагани юраги дов бермаган- 
дек чўчиб бораверарди. «Нега қўрқасан? Вой Тует тен- 
таг-э!»—деб ўзини-ўзи койиб ҳам қўярди.

Улар ўрмон ичига борганн сари атроф тобора даҳшат- 
ли тус оларди. Бу чнндан ҳам бошқача бир олам эди. 
Жилғалар буралиб-буралиб қўшиқ айтарди. Чумолилар 
худди походга кетаётган солдатлардай бир қатор тизили- 
шиб боришарди. Генералсифат, бир қоп-қора ўлкани 
барча ҳаракатларни тартибга солаётгандай ўз қўшинла- 
ри ўртасида мағрур турарди. Унинг важоҳатидан бутун 
ҳамма чумолилар чўчиб турса эҳтимол. Бир бешиктер- 
ватар чўзиқроқ тўнкадан дарахтга учиб борган жойида 
яна орқасига қайтди. Тует ўзининг ёш йўл бошловчиси 
изоҳларини ҳайрат-ла тинглаб борарди.

— Муаллима опа, биласизми, бу бешиктерватар ўзи- 
га эр излаяпти.

— Чумолилар-чи?
— Улар сув тошқинидан қочиб боришяпти. Бугун ҳа- 

. во исиб кетди, демак эртага ёмғир ёғади.
Тует шу пайт анов иккала жажжи меоликларни эслаб 

кетди. Улар ҳар куни мана шу йўлдан келишади, демак, 
улар ҳар. куни мана шу бешиктерватарнинг қанот қоқиш- 
ларинн эшитишади, намхуш ер ва ўрмон ўт-ўланлари

' - 109 * ...
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1 Лим— темир дарахт.
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зтрида нафас олишади. Кичкинтойлар эрталаб мактабга 
.келгаиларида ўрмоннинг ваҳимали манзараси дбимо 
кўз ўнгларида турса керак. Шундай бўлгач, Тует доска- 
та ёзиб тушунтирадиган олув-қўшув, кўпайтириш ёки 
•бўлиш амаллари қандай қилиб қам бошларига кирсин. 
Балки шу сабабли улар мактабга келишмаётгандир?..

Тует билан қизча бир соатдан ортиқроқ йўл босиш- 
ди. Муаллима олдинроқдаги чаққон йўл бошловчисининг 
яна сўқмоқ бўйлаб боряпганини кўриб хурсанд бўлди.

' Бир оздан сўнг чорраҳа бир ерга чиқиб қолганларини 
кўрган Тует кўзларига ншонмай қолди. Бу ерда ўнга 
яқин катта-кичик ёлғизоёқ йўллар ҳар тарафга чўзилиб 
кетган эди. Хазонлар, барглар эзғиланиб намхуш ерга 
тепкиланиб ташланганди. Урмон ўртасида тўсатдан кенг, 
узоқ-узоқларга элтувчи катта йўл пайдо бўлиб қолди.- 
Бу.нарса яқин ўртада бу ердан одамлар — жуда кўп 
■одамлар ўтганидан далолат бериб турарди. Ҳаёт тиниб- 
тинчимас, қизиқ нарса-да, бўлмаса бу сокии ўрмон ичи- 
да унга нима бор? Тует ана шундай дарахт ва ўт-ўлан- 
-лар анвойи ҳидлар ичида какра ва ҳароратбахш алоҳи- 
да бир исни жуда аниқ ҳис этди — бу одам иси эди.

Кун-тяулик қиз улкан лим1 дарахти олдига келиб 
тўхтади. Унинг ёнида беўхшов ўчоқ-сетош бор эди. Емғир 
учоқдаги кулу қурумларни ювиб кетган, тошлар тагида 
тйирик-йирик ялтироқ кўмир қолдиқларигина қорайиб ту- 
•рарди. Дарахт остида кимдир ташлаб юборган хўрак чўп 
ётарди. Худди чайир мускулдай ердан кўтарилиб турган 
йўғон, бесўнақай илдиз бу ерга келганлар учун курси ва- 
зифасини ўтаган. Кимлардир бутунтун давомида оловга 
исиниб ўтирган, одамлар ўтираверганидан илдиз ҳам *. 
сийқаланиб кетган. Тует ўн метрча нарида бир антиқа „ 

. усулда қазланган қудуқ кўриб қолди. Қудуқ жуда чуқур 
бўлса керак — ичи кўринмасди: қоп-қоронғи эди. Чап- 
роқда —йигирма метрча нарида худди шу шаклдаги бир
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Улар Мео қишлоғига етиб боргаиларида қоронғи ту- 
ша бошлаган эди. Елкасига милтиқ, ёнига ярақлаб тур- 
ган сариқ ўқлар қадалган патронтош тақиб олган жа- 
моа раиси Туетнинг кафтларини икки қўллаб сиқиб, очиқ 
чеҳра билан қарши олди.

оз кичикроқ яиа бошқа бир қудуқ бор экан. Афтидан». 
уни ковлаган кишилар иш ярмига етганда ташлаб ке- 
тишганга ўхшарди. Тошларда чўқмор излари кўриниб 
турарди; бу излар инсон боласининг қудратли қўллари 
ер қаърига қанчалик кириб борганпдан далолат бериб- 
турувчи хотираномага ўхшарди.

— Бунй геолог амакнлар ковлашган,— деб тушун- 
тирди қизча.

Бу ерда геологлар тунаб, кейин яна олислаб кетиш- 
ган. Урмон тагидан темир кон қидиришяпти.

Хюига, Ханойда яшовчи онаси ёки дугоналарига ўз 
ишлари, бу ўлкадаги ҳаёти тўғрисида тунлари ухламай- 
хат ёзар экан, Туетнинг ёноқлари андишадан қип-қиза- 
риб кетарди. Унинг хатлари ҳамиша аллақандай мавҳум, 
сирли чиқарди... Хатда баён этилишича, кинлар зотидан 
бўлган Тует биринчи бўлиб бу ерга, тоғлар ўлкасига 
маърифат зиёси олиб келгандек бўларди.

Кун-тяулик қиз бўлса ҳамон илгарилаб борарди. Йўл 
тик қоя томон кўтарилиб кетарди. Тует ҳам қизчадан се- 
кинроқ юр, деб илтимос қилмади. Тўғри, у чарча- 
ди, аммо ўзига ўзи далда бериб: «Тует, уялмайсан- 
ми, шу бир ёш қизчага ҳам етиб юролмайсан-а», деб 
қўярди.

Урмонзор энди Туетга боягидан кўра бирмунча оддий 
ва танишдай туюла бошлади. У юзини ювиб олиш учун 
қоя тошлар орасидан жилдираб чиқаётган муздай совуқ, 
ойнадай тиниқ чашма тепасида тўхтади ва чашма бўйи- 
даги геолог амакиларнинг ботинкаларига қоқилган мих 
изларипи кўриб юраги ўйнаб кетдй.
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— Салом, ҳурматли муаллима. Жуда балаид ерг^ 
кўтарнлиб келибсизлар. Жуда баланд. Роса чарчагая- 
дирсиз. Бир оз дам олинг, сув-пув ичинг, кейин гаплаша- 
миз. Ҳе аттанг, аттанг, бутун қишлоқ ер ҳайдашга /чи- 
қиб кетган эди-я, ағтанг, йўқса, одамларимнз сизни меҳ- 
монга келармишлар, деб роса кўз тутишган эдш Сиз .

4 ахнр чарчагансиз, тўғрими? Яхшнлаб дам олинг, сув-пув 
ичнб туринг, марҳамат. /

Раис унга бир пиёла доғ сув узатди. ,
— Мактабга борадиган иккнта боламиз бор-ку, менга 

‘ўшалар ўргатди,— дея изоҳ берди раис. /
— Отахон, улар снзга хат-савод ўргатишдими?—де- 

ди Тует ажабланиб.
Раис оғир хўрсиниб қўйди.
—. Мен қариб қолдим, саводимни чиқариб қаёққа бо- 

рардим. Бу бош дегани энди ҳеч нарсага ярамай қолди... 
Иўқ, улар менга доғ сув ичишни ўргатишди. Болаларим- 
нннг айтишича, хом сувда ҳар хил қурт-қумурсқалар бў- 
лар экан, улар ичак-чавоқларни ишдан чиқариши мум- 
кин экан.

Муаллиманинг ёнида турган кун-тяулик қизча хахо- 
лаб кулиб юборди.

— Нималар деяпсиз, амаки, улар ҳеч 
қумурсқалар эмас — микроблар, холос.

— Ана, ана айтдим-ку: бу бош қурмағур ҳеч парса- 
га ярамайди, деб, ҳа, ҳеч нарсага ярамайди!

Тует пиёладаги доғ сувдан ичди, ундан камфор бар- 
гинингёқимли ҳиди келиб турарди.

— Мен қишлоғингизда яшайдиган икки ўқувчимни 
кўргани келган эдим,— дсди Тует.

Раис қаддини ғоз тутганича унинг рўпарасида ўти- 
рарди.

— Ҳа, улар менинг болаларим-ку, иккаласи ҳам — 
қиз бола ҳам, ўғил бола ҳам.

— Улар бир ҳафтадан бери мактабга боришмайди.
— Мен уларга битга топшириқ бергандим,— деди
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«Геология экспедициясига, ҳурматли ўртоқ- 
лар! Маъдан топиб, қайтнб келганларингнЗ' 
дан кейин бизнинг мактабга меҳмон бўлишин- 
гизни ўтиниб сўрайман — мактабнмиз тоғлар 
этагидаги дарёнинг нариги соҳилида. Мен 
сизлар ҳақингизда болаларга кўп нарсалар 
ҳикоя қилиб берганман. Улар сизлар бнлан 
учрашиш орзусида.

Бошланғич мактаб дқитувчиси*.
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раис жилмайпб ва Туетнииг саволини кутмасдаиоқ да- 
вом этди:— Улар ўртоқ геологлар билан бирга кетишган, 
шунақа. Бизнипг ерларда ҳеч нарса йўқ эмиш. Энди 
бошқа тоғларни қпдиришармиш, болаларим ана шулар- 
га кузатувчи бўлиб кетишди. Бизнинг жойларда адашиб 
қолиш ҳеч гап эмас — йўл топиш осон эмас!

Раис муаллимани дарвоза ташқарисига олиб чиқди 
ва узоқ-узоқларни кўрсатиб:

— Ўлар ҳув ану томонга кетишди, ҳув ану булут 
қоплаган қояни кўряпснзми?—деди.

Узоқ-узоқлардаги тоғлар бир-бирига мингашиб кет- 
гандай эди. Ҳамма вақт шундай туюлади: инсон бола- 
си кўкка бўй чўзган баланд тоғлар яқинига келади-да, 
ўз-ўзига: «Мен мана шу тоққа чиқишим керак, негаки 
бу ўлкада ундан баланди йўқ», дейди. Лекин у бир амал- 
лаб чўққига чиққанида, кўз олдида уни ҳайратда қолди- 
рпб, яна чексиз уфқлар чирой очади ва унинг олдида 
ўнлаб, юзлаб чўққилар — инсон пойқадами етмайдиган 
ундан ҳам баландроқ чўққилар 'қад .кўтаради. Шундан 
кейин у яна илгари юради, юраверади: «Мен ўша энг 
баланд чўққша чиқишим керак», дейди!

Тует, қоронғига қолиб кетишдан қўрқиб, уйга қай- 
тишга шошплди. У жажжи меоликларга хат қолдирди. 
Унда қайтиб келишлари билан мактабга боришларинн 
тайинлади,-сизларнп кутаман, деди: кейин қоғозни бук- 
лади, уни қайта очиб орқа тамоннга яна алланарсалар 
ёздн.
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Оқшом чоғи ўрмои бутунлай бошқача кўринишга 
кирди, у янада сирли туюлар эди. Тует яқинда юриб ўт-', 

• ган йўлларни таний олмади. Гўё бутун ўрмон тунги су- 
кунат тараддудига тушгандай эди. Қун-тяулик қизча 
ўрмонга кириши билан боягидай, яна «оғзига толқон со- 
лнб олди». Қоронги сўқмоқда пплднраб борувчи оёқла- 
ригина кўринарди. Тует чарчади. Шундай бўлса қам ун- 
га етиб юришга ҳаракат қиларди. Ҳозир—шу кечасиёқ 
Хюига хат ёзиб, ўз таассуротларини у билан ўртоқлаш- 
гиси келди. Шунда Хюининг Туетга ёзган хатидаги бир 
жумла эсига тушиб қолди. «...Ҳадемай тоғлик районда- 
ги иш муддатинг тугайди. Менҳисоблаб чиқдим — ҳам- 
маси бўлиб уч ой қолибди. Бу тўғрида вилоят маориф 
бўлимига эслатиб қўйиш эсингдан чиқмасин. Еки, иста- 
санг, мен ўзим ёзаман...» Тует ўйланиб қолди: «Бордию 
Хюининг ўзи ҳам...» Йўқ, Хюи амалий ишни ёқтирадиган 
одам, бўлмағур «хаёллар»га берилавермайди. Бепоён 
уфқлар, баланд тоғларни кўришга ошиқавермайди.

Тует кун-тяулик қизчага-
— Бугун бизникига ётгани кел, хўпми,— деди.
Бир оз жим тургач, қўшимча қилди:
— ...Икки киши ётсак дуруст бўлади.

Сойнинг у бетида жажжигина мактабнинг томи кў- 
ринди. Унинг хонасидаги чироқни ким ёқдийюин? Балки 
Нунг элатлик ўқувчисининг онаси — Май кампир ёққан- 
дир? Улар мактаб ёнида туришади...



!•

НГУЕН ТХЕ ФИОНГ

СОБИҚ АКТЁР ҲИКОЯСИ

енгиллашади,— дер экан

■

Мен Тхионглао кишлоғида, бадавлат помешчикнинг 
отхонасига гақаб қурилган қоронғи бир каталакда дунё- 
га келдим. Онам бир вақтлар бутун ўлкага доиғи кетган. 
артист бўлган. Ҳусни жамоли ва ажойиб овозига шайдо 
бўлган помешчик онамни ўзига ўйнаш қилиб юриш учун 
қизлик чоғида сотиб олган, аммо рашкчи хотинидан қўр- 
қиб, уни—собиқ артисткани отбоқарига хотинликка 
берган.

Ота-онам шу йўсин турмуш қуришган. Онамга насиб 
.этмиш бахтиёр онлар мана шу отхона ёнида хокисорлик- 
да ўтганини ўйлаб ачиниб кетаман. У ҳомиладор 
бўлганини билганда суюнганидан қўшиқ айтиб юборган 
экан.

— Қўшиқ айтсам, руҳим 
дадамга бечора.

Бир куни кечқурун дада*м билан онам шоли оқлаб 
ўтнришган экан. Шунда онам халқ қўшиқларини хирго- 
йи қила бошлабди. Эшик олдида одамлар тўпланганини 
пайқашмабди-да. Помешчик ҳам шох-шабба панасига 
бекиниб олиб қўшиқ тинглаётган экан, хотини кўриб 
қолибди. Шунда помешчик қўрқиб жўнаб қолибди. Аммо 
ярамас хотин отамга дағдаға қилиб:

— Хотинингга айтиб қўй, иккинчи марта бу ерда ар-’ 
тистлик қилмасин. Акс ҳолда иккаловингизни ҳам ҳай- 
даб юбораман!—депти.

Ушандаи бошлаб онам аввалларидек бемалол қўшиқ 
айтишдан чўчийдиган бўлиб қолибди. Мабодо айтса ҳам 
паст овозда шуичаки хйргойи қиладиган бўлибди. У кў-'
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пинча мени аллалаган пайтларда қўшиқ айтар экан. 
Отам ҳар сафар бу тўғрида эслаб:

— Ҳақиқатан ҳам унинг қонида муқаддас оташ бор 
эди —деб қўшиб қўярди.

Оиам қишлоғимнзга келадиган сайёр труппаларнинг 
бирорта ҳам томошасини канда қилмай кўрар экан. Бу- 
ни отамдан эшитганман. Мени қўлига кўтариб оларкан- 
да, томоша кўргани бораркан. Труппа қишлоқдан жўнаб 
кетгандаи кейин эса, кунлар бўйи ўйга чўмиб, ғамгин 
бўлиб юраркаи.

Унинг ягона қувончи отамга нисбатан бўлган муҳаб- 
бати экан. Мана шу муҳаббат умрннинг охирига қадар 
(у мен олти ёшдан ошганда ўлган) эр-хотин хизматкор- 
лар бошига тушиш мумкин бўлган барча маломату кам- 
ситишларга чидашга кўмакдош бўлибди.

Мсн онамнинг че.ҳрасини элас-элас эслайман. Аммо 
унинг овозини, мени аллалаб айтган қўшиқларини ҳеч 
қачон унутмайман.

Назаримда, қонида жўш урган муқаддас оташ учқун- 
ларини худди шу дақиқаларда менга инъом этгаш 
Мен жуда кичкиналигимдан юзларимни бўяб қўшиқ ай- 
тишни яхши кўрардим. Биз ҳамон ўша ерда — отхона 
ёнида яшардик, отам кўпинча кунлари билан уйда бўл- 
масди. Бир куни у даладан қайтиб келганда, мен бошим- 
га гулчамбар кийиб олиб, бармоғим билан нимчани кўр-* 
сатиб қўшиқ айтаётгандим. Мен ўзимча яқинда кўрга- 
ним спектаклдаги машҳур овсар Ван ролини ижро этар, 
эдим. Отам мени узоқ кузатиб турди-да, кейин ғудурлаб 
алланималар деди. Менга фақат шу сўзларгина эши- 
тилди:

— Қиз эмас, ўғил бўлганинг қандай яхши.
— Катта бўлсам, албатта ойимга ўхшаб артист бў-' 

ламан, ҳа... ҳа... артист бўламан, артист,— дедим мен 
қатъий.

Отам жилмайиб қўйди. У буни болалик эрмаги деб 
биларди.
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— Артистлик ҳам иш бўптими? Уғлим, сенга бу ҳу- 
нариинг нима кераги бор?

Аммо болалик эрмаги ҳаётий истеъдодга айланди. Ун 
олти ёшимгача отам билан яшаднм. Лекии бир кун отхо- 
на ёнидаги уйимиздан қочиб кетдим. Кўчамиздан сайёр 
труппа ўтиб қолган эди, ўшаларга эргашиб кетиб қол- 
дим.

Елкамда қопчиғим билан кезиб юраркаиман, гоҳо- 
гоҳо отамни эслаб қолардим’ Бир куи от гўнги ҳиди ди- 
моғимга урилган эди, отамни эслаб, унга ачиниб кетдим. 
Бироқ уйга қайтгихМ келмасди. Уч йилдан кейин унинг 
ўлганини эшитдим. Аммо шунда ҳам қишлоққа қайтма- 

. дим, қабрига бориб мотам тутмаднм.
Мен Тео халқ театрининг актёри бўлдим. Қишлоқма- 

қишлоқ кезиб, бутун мамлакатни кезиб чиқдим. Кўп 
ўтмай, онамдан мерос қолган туғма овозим туфайли 
шуҳрат қозона бошладим. Хрзир мен ўйнаган ва бош 
ролларни ижро этган труппаларнн менинг номим билап 
аташади. Ҳеч бир рўшнолик кўрмаган мендек етимча . 
фақат ўз санъатнмдангина қувонч топдим. Еш актриса 
Нионгни севиб қолгунимча ҳаётим шундай кечардш 
Ннонг ҳам бош ролларни ижро этарди.

Нионг ўша пайтлари қанақа бўлганини сизга қандай 
тасвирлаб берса^м экан? Бу қийин эмас. Қизимиз Бик 
худди онасига ўхшайди. Юз кўриниши ҳам, латофати 
ҳам, овози ҳам айнан ўзи: Нионг ўзидаги барча фази- 
латларни унга бергандай эди.

Қизим Бикнинг онаси, менинг хотиним, биринчи акт- 
риса Нионг вафот этганда йигирма ёшда эди. Мен уни 
жонимдан ортиқ кўрардим'. Билмадим, ҳозирги ёшлар- 
бир-бирларини бизчалик яхши кўришармикин? Бироқ 
биз нозик туйғуларимизни изҳор этиш учун беҳуда вақт 
сарфлаб ўтирмасдик. Бизнинг севгимиз бир-биримизга 
нисбатан эътиборларимизда мфодаланар, у қалбимйзга 
ҳарорат бахш этиб турарди. Мен спектакль олдидан Ни- 
онгнннг қошларини бўяб қўярдим, мана шу менга бир
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1 Тонга — эски Вьетнамда бир неча қишлоқларни ўз ичига олув- 
чи маъмурин бўлинма.
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олам роҳат бағишларди. Мен эсам ундан томошабинлар 
олдига чиқишдан аввал бошимни танғиб қўйишини ил- 
тимос қилардим. .

Бик тўйимиздан бир йил кейин туғилди. У ҳозир йи- 
гирмага кирди. Қизимиз ҳам туғилганидан бошлаб сайёр 
санъаткорлар билан бирга бўлди.

Бу — менинг энг бахтиёр кунларим эди. Эр-хотин 
учун дунёда санъатимиз, муҳаббату қизимиздан улуғ- 
роқ нарса йўқ эди. Тхионглао қишлоғига бориб, ота- 
онам қабрини зиёрат қилиб келиш учун пул жам- 
ғара бошлаган эдик. Ҳа, бу жуда ажойиб дамлар 
эди...

Бир йилдан кейин бошимизга мусибат тушди. Ҳали 
Бик эмадиган пайтлари эди. Нгаукбой қишлоғида кеч- 
қурунлари сурункасига томоша кўрсатдик ва спектакл- 
ларимиз ҳар сафар муваффақиятли ўтарди. Бироқ бир 
куни бошқарувчимиз олдига маҳаллий тонга1 маъмурия- 
тининг бошлиги келиб қолди.

— Сиз ўз томошаларингизни шу ерда тугатасиз. Ле- 
кин бир оз шу ерда қолишларинг керак бўлади, саба- . 
би қўшиқчингиз Нионг зиёфатда хизмат қилиб, қўшиқ 
айтиб, меҳмонлар кўнглини хушлаши керак.' Мен қиш- 
лоқ бойлари ва баобрў кишиларини меҳмонга чақиряп- 
ман. Эшитдингми? Меҳмонлар эртага кечқурун келиша- 
ди.

— Лекин биз зиёфатларда қўшиқ айтмаймиз, шу- 
нингдек, меҳмонларга хизмат қилиб, кўнгил овлашии 
ҳам билмаймиз,— дея эътироз билдирдим мен.

Тонга бошлиғи менга нафрат билан тикилди.
— Демак, қўшиқчининг ,эри ҳам бор экан-да?
— Худди шундай.
— Унга айт, ҳеч нарсадан қўрқмасин. Хотини мени- 

кида қўшиқ айтса, бир жойи камайиб қолмайди.
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Шундай дедн-да, хахолаб кулиб қўйди, унинг кулги- 
си ҳалигача қулоғимдан нари кет.майди. Мен у ярамас- 
нинг таъзирини бермоқчи бўлганднм, аммо бошқарувчи 
тўхтатиб қолди.

— Булар шу ернинг ҳокими, нима қиламан деса қў- 
лидан келади. Уларга тенг келиб обрў топмайсан. Агар 
ўчакишиб қолса, ишимиз чатоқ бўлади. ■

Аммо мен хотинимнинг бу одамларга қўшиқ айтиб 
беришини истамасдим. Нионг туни билан мижжа қоқмай 
уф тортиб чиқди.

— Агар бормасам бирор кор-ҳол бўлиши мумкин,— 
дедн у.

— Бўлганича бўлар. Ахир тушунсанг-чи, у ерга бо- 
ришинг мумкин эмас.

Шунда онамнинг ҳаёти эсимга тушиб, 
римни билмай қолдим.
' Эрталаб маҳаллий ҳукуматнинг ижозатисиз қишлоқ- 
дан чиқиб кетмаслик тўғриснда буйруқ бўлди. Бу— 
огоҳлантириш эди: агар Ниоиг тонга бошлиғининг раъ- 
йига итоат этмаса, бирор кўнгилсизлик бўлиши турган 
гап эди. Қочишнииг иложи йўқ эди. Ниҳоят ноилож ро- 
зн бўлдим. Тонга бошлирининг уйига кетадиган пайти 
хотинимнинг қизимни мепга узатастгандаги қиёфаси ҳо- 
знр ҳам кўз олдимда турибдн. Юзи мурданикидай оқа- 
риб кетган, қошлари алланечук чимирилган, унсиз бир

• изтиробда эди у.
Хотиним маҳаллий ҳукмдор юборган соқчи ортида 

борар экан, қулоғим тагида отамнипг:
— Артистлик ҳам иш бўптнми? Уғлим, сенга бу ҳу- 

нарнинг нима кераги бор?—деган гаплари жарангла- 
гандек бўлди.

Қўлимда қизим билан хотинимнинг қайтишини ку- 
тар эканман, минг хнл фикр-шубҳаларга борардим, 
Мен ўзимни қўйгани жой тополмас, дўстларим қанчалик 
юпатиб, кўнглимга тасалли беришга уринсалар, ташви- 
шим шунчалик ортиб борарди. Охири сабрим чидамади»
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бир дўстим билан тонга бошлиғииинг уйига йўл олдим. 
Яқин боргач, хотинимнинг овозини эшитдим. Нионг қў- 
шиқ айтарди. Дарвозани тақирлатдим, аммо ҳеч ким 
очмади: одамлар атайлаб ўзларини эшитмаганга оли- 
шарди. Қўрғон атрофи худди қалъа деворндай баланд 
девор билан ўралган эди.

Нионг тонгга яқин — хўрозлар қичқира бошлаган 
пайтда қайтди. Уни кўришим ҳамоно шўрим қурига- 
нини тушундим. У остонада тўхтаб, менга жим ткки- 
либ турарди. Қўйлаклари йиртилган, сочлари тўзиб 
кетган...

Мен турган жойимда қотиб қолдим. Ранги дока- 
дек ,оқариб кетган Нионг гандираклаган кўйи бир 
неча қадам босиб келди-да, қизини қўлига олиб жим- 
гина ёнимга ўтирди.. Утирди-ю, бнрдан ўкириб йиғлаб 
юборди.

— Энди мен сенинг кўзларингга қаролмайман.
Бу ишда уни гуноҳкор қилиш хаёлимга кейинчалик 

ҳам келгани йўқ. Мен жим ўтирар эканман, у елкамга 
бош қўйиб, юм-юм йиғлар эди. Мен ортиқ чидаб турол- 
мадим, шартта ўрнимдан турдим-да, қўлимга пичоқ ол- 
дим. Нионг қўрқиб қичқириб юборди. Буни эшитиб ак- 
тёрлар тўпланишди. Улар аччиқ устида бирор кор-ҳол 
қилиб қўймасин деган хавотирда мени ушлаб қолишди.

Мен эса саҳнага кийиб чиқадиган барча кийим-ке- 
чакларни ерга отдим-да, бир бошдан қирқиб қийма-қий- 
ма қила бошладим.

— Бу ҳунарга лаънатлар бўлсин! Энди ҳаммаси, 
ҳаммаси тамом, бутунлай тамом!—Нионг саҳнага ўраб 
чиқадиган зар ҳошияли рўмол қолди, холос. Нионг фар- 
ёд кўтариб, юзларини рўмол билан ўраб олди.

Дўстлар кўнмаса ҳам тонг отар-отмас тоққа қараб 
йўл- олдик. Иўл>з Нионгни тропик иситма тута бошла- 
ди. Касал тобора кучлироқ хуруж қилиб, хотиннм - 
охири юролмай қолди. Биз ноилож ўша ердаги бир таш- 
.ландиқ қоровулхона минорасидан паноҳ’ топдик. Очиқ- 
120 4



ҳаётимиздан
эсдалик.

сўрадим мен.—

121

к'
- :

қан жажжи Бик йиғлаб, ҳадеса она кўкрагини изларди. 
Елкамга бош қўйиб олган Нионг тез-тез ҳушдан кетиб, 
ўзига келганда алланарсалар деб пичирларди.

— Азизим, мана, ўладигаи вақтим ҳам бўлди. ■
Кечга яқин бир оз бағримга босай деб қизчамизни 

қўлига олди. Уни эркалаб, ҳатто ҳазиллашган ҳам бўлди.
— Сен ҳеч қачон отанг ва онангга ўхшаб саҳнада 

ўйнамайсан, йўқ, ўйнамайсан, қизгинам! -
Сўнг мен томон ўгирилиб:
— Мен кўзларингга балки жуда жирканч кўрина- 

ётгандирман,— дея заиф жйлмайди.
Мен унинг қўлларидан ушлаб, юзларига ёйилиб кет- 

ган сочларини силаб ўпдим.
. — Буни эҳтиётла,— деди у менга зар ҳошияли рўмо- 
лини узатаркан,— бу бизнинг актёрлик 
қолган яккаю ягона

— Балки қорнинг очгандир?—дея
Мен ҳозир қишлоққа бориб, бирор егулик топиб келаман.

— Иўқ, йўқ! Мени ташлаб кетма, ҳеч нарса керак
.эмас,— деди у чўчиб яна сўзида давом этар экан.— Биз 
Тхайгуен шолиқорларида ишлаймиз. Биласанми, мен кў- 
чат ўтқазишга жуда устаман. Қизимиз ҳеч нарсага муҳ- 
тож бўлмайди.

У келажак ҳаётимиз тўғрисида яна алланарсалар де- 
ди-да, шу билан бирдан кўзлари хиралашиб кетди. Бор 
кучи билан қўлларимни сиқди, кўзларидан ёш тирқиради.

— Жоним! Мен ўляпман... Сезяпман —• оёқларим 
музлаб боряпти.

Бу унинг сўнгги айтган сўзлари эди.
Шундай қилиб, онамдан сўнг хотиним ҳам оламдан 

ўтди. Анов муқаддас оташ энди абадий сўнгандек эди. 
Бизнинг қўшиқларимиз отхона ортидаги ҳовлида, вайро- 
на кулбаларда ҳалок бўлди.

Мен Нионгни йўл ёқасига дафн қилдим. Бегона бўл- 
са-да, раҳм-шафқатли деҳқонлар менга ёрдамлашишди. 
Шундан сўнг қизимни опичганимча тоғлар ўлкаси томон
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йўл олдим. У ерда батраклик қилдим. Фақат революция-. 
гина ҳаётимизда ўзгариш ясади. Мен Халқ армиясига 
кетдим. Жажжи Бикни эса ротамиз асраб рлди.

Қизим катталашгани сари онасига ўхшаб борарди. 
Фақат ташқи кўринишидангина эмас, ҳар жиҳатдан она- 
сига ўхшарди. Дид-фаросати ҳам, қилиқлари ҳам, овози 
ҳам, қонидаги оташ ҳам ўша-ўша, онасининг ўзгинаси 
эди... У тилга кирганданоқ қўшиқ айта бошлади. Ва 
ниҳоят, актриса бўлиб етишди. У армия театри труппа- 
сида бош ролларни ўйнайди. Эллик тўртинчи йили, яъни 
биз Дъенбъен Фу яқинига жанг қилгани кетаётгаиимизда 
мен унга рнасининг рўмолини -бердим.

— Буни эҳтиётлаб сақла: мабодо... мабодо агар мен 
қайтиб келолмасам... бу сенга онангдан, бувингдан ва 
отангдан ягона ёдгорлик бўлиб қолгусидир.

Лекин мен қайтиб келдим. Бик эса актрисалигини да- 
вом эттираверди. Ҳадеб диққат бўлиб юрганимни кўриб, 
у менга тасалли берарди:

ч— Дада, уйланинг! Бир умр ўтмишингизнй ўйлаб 
яшашингиз керак эмас.

Бироқ мен бошқача ўйлайман. Ахир мен саҳна кийим- 
кечакларимни қиймалаб ташлаган тунни ва ундан кейин- • 
ги даҳшатларни унута олармидим. Революциянинг қадр- 
қимматига етиш учун ҳам уларни ёдда сақлаш керак.
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Усти ш.ох-шаббалар билан ўраб ташланган мўъжаз- 
гина машина тунни қаршилаб жанг майдонига яқинла- 
шиб борарди. Машинанинг тинмай липиллаб, хира ёниб 
борувчи чироқлари йўлнн аранг ёритарди. Бамбук шох- 
лари, бананларнинг йўғон-йўғон таналари, пастак-пас- 
так, зим-зиё тепалнклар қора нуқталар сингари бирнн- 
кетнн ўтнб борарди.

Х,оан олдинги ўринднқда шофёр билан ёнма-ён ўти- 
рар ва машинанинг пастаккина эшигига таянганича эн- 
дигнна бир-икки юлдуз ярақлаб кўринган мовий осмон- 
дан кўзларини олмасдй. Бугун ҳамма нарса янги ва 
ўзгача кўринарди: унинг жанг зонасига бириичи келиши, 
бунинг устига узоқ бнр дўст мамлакатдан келган меҳ- 
монни бошлаб бориш вазифаси топшнрилган эди. Қан- 
дан қнлиб қиз болага, Хоанга шундай муҳим ишни ишо- 
ннб топширганларини ўйлаб ҳали-ҳали ҳайрон бўлиб 
юради. Бироқ бу янги вазифасида у ўзини катталардек • 
ҳис эта бошлади.

У узун сочларини битта қилиб турмаклаб, яшил ка- 
палак нусха тўғнағич қадади-да, орқасига ташлаб қў- 
йнб, сўзларни аниқ-аниқ айтиб:

— Чарчаб қолмадингизми?—деб сўради, бу тилни у 
бор-йўғи бир неча ҳафта бурун ўргана бошлаган эди.

— йўқ, йўқ, мутлақо чарчаганим йўқ, жажжи дуго- 
нажоним!—дея жавоб берди аёл баланд, тиниқ овозда.

Х,оан ғира-шира қоронғилик бўлишига қарамай, меҳ-* 
моннинг катта-катта мовий кўзларинп ва оппоқ бўйнига 
тушиб турган шалола сочларини аниқ кўриб турар эди.
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Хоан машинадан ташқарига назар ташлади; ҳаммаёқни: 
осмон, далалар, яйдоқ тепаликларни аста-секин тунги 
туман чулғаб борарди. «У мендан икки баравар катта-ю, 
лекин ёш кўринади, яна тағин худди кино юлдузларидай 
гўзал ҳам», деди Хоан мийиғида жилмайиб. «Жажжи 
дугонам»— унга меҳмон аёл ана шундай деб мурожаат 
қилди. Меҳмонни таништиришган дастлабки куннинг ўзи- 
даёқ, у қизнинг елкаларини меҳр билан қучиб:

— Ҳайронман, мен сизни нима деб атасам бўлар- 
кин —синглим дебми ё дугона?—деган эди.

Унинг овозида алланечук'илиқлик ва меҳрибонЛик 
оҳанги бор эди. Аммо Хоан бундан сергак тортди — 
балки меҳмон уни ёқтирмагандир, негаки, Хоан ундан 
анчагина ёш, устига-устак бўйи ҳам паст, оёқ.учида тур- 
еа, аранг елкасидан келади. Шунга қарамай унга меҳ- 
монни қўриқлаш вазифаси топширилган, яна тағин, мана 
бундақа хавфли жойларда — жанг майдонида. Тўғри, 
меҳмон бу мамлакатни севади, империалист босқинчи- 
•ларга қарши қаҳрамонларча курашаётган мамлакат хал- 
қига тасаннолар айтади, буларнинг ҳаммаси тўғри, 
лекин Хоандек бир қизча қандай қилиб уни қўриқлаб 
бориши мумкин. Хоаннинг ташвишланаётТан ери ана 

. шунда эди.
• Хоан меҳмон аёлнинг шоира эканини биларди, бироқ 

унинг шеърларини ўқиган эмас. Лекин унинг учрашув 
ва суҳбатлардан қайтиб келгандан кейин ҳонада ёлғиз 
ўзи қолиб, алланарсаларни ёддан, оҳангдор қилиб ўқи- 
шини кўп эшитган. Баъзан меҳмон шеърларини баланд 
овозда эшиттириб ўқирди, бундай пайтларда у худди 
хиргойи қилиб куйлаётгақдай бўларди. Бу оҳанглар Хо- 
анга худди кофе бўйи ва хонани тўлдирган сигарета ту- 
тунига қўшилиб, омихта бўлиб кетгандай туюлар эди. 
Хоанни фақат бир нарса: меҳмон аёлнинг ҳалигача тур- 
муш .қурмай, .онаси билан яшаши ҳайрон қолдирарди.

.— Онам мени жуда . эркалатиб юборганлар,—- дея 
ҳазиллашарди меҳмон аёл.
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Улар ўз мамлакатларининг турмуш тарзи ва урф- 
одатлари тўғрисида кўп гаплашишарди. Лекин ҳар сафар 
гап оналарга келиб. тақаларди. Улар тузадиган жумла- 
лар жуда содда ва қисқа бўларди, иккаласи ҳам бир- 
бирининг фикрини қалб билан ҳис этгандай оғзидан чиқ- 
масдан тушуниб оларди. Ҳозир машинада боришар экан, 

. ҳар' иккаласини ҳам уйқу қисиб, иложи борича бири ик- 
кинчисига далда беришга ҳаракат қилар эди.

— Утган ҳафта жўнатган хатингизни ойингиз олган- 
дир эндн?— Хоан яна орқасига ўгирилди.

Меҳмон аёл жилмайди.
— Ҳа, эҳтимол, кеча сени ойинг кўрган пайтда олган 

бўлса ҳам бордир!—унинг овози жаранглаб эшитилди.
Хоан бахтиёрларча кулиб қўйди. У йўлга чиқиш ол- 

дидан бир кунгина онасининг ҳузурида бўлиш учун рух- 
сат олган эди. Уй олдидаги шиббаланиб кетган йўлкада 
ҳалиям су.пурги излари бор эди. Йўлка четларидаги 

. атиргуллар ҳозир Хоаннинг кўзларига ниҳоятда чирой- 
ли кўрнниб кетди, бнр пайтлари Хоан уларни парвариш- 
лаб сув қуяр, тагини чопар эди. Ҳаммасидан ҳам қирмизи 
гуллар, майда гуллари сертикан, баргу шохлари орасига 
яшириниб очилувчи, ғунчалари нозик-ниҳо^ жигар ранг 
гуллар, гул бар.гларида шабнам йилгировчи духобагул- 
лар жуда чиройли эди. Хоан йўлкадаги гулларнп бир 
айланиб чиққан эди, ором олиб; енгил тортгандек, қу- 
воичга тўлгандек бўлди. У ҳозир онасини кўришини эс- 
лаб қалби шодлик туйғуларига тўлиб-тошди. Бу — она 
билан дийдор кўришиш қувончи эди.

— Қизи билан учрашув она учун қанчалар бахт! 
Ойинг кеча кун бўйи олдингдан бир қадам ҳам жилма- 
гандир,— деди ширинсуханлик билан меҳмон.

Хоан кечаги бўлиб ўтган воқеаларни эслаб’жилмайиб 
қўйди. Афсус, онаси ва унинг янги машғулоти тўғрисида 
меҳмонга батафсил сўзлаб бериш учун унинг сўз бой- 
лиги етмайди. Қеча Хоан гуллар оралаб юриб бор овоз 
билан: «Ойи, қизчанг келди», деб қичқиргиси келди.
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Аммо шу пайт бирдан бамбук поядан тўқилган четан 
эшик зулфинида худди тирик ўргимчакка- ўхшаган дум- 
думалоқ, каттакон қулф осиғлиқ турганинн кўриб қол- 
ди. Уии кўриб қўшниси чиқди.

— Онанг эрталаб азонда бир сават гул ва йигирма- 
тача гул кўчат билан жўнаб кетган... Каллайи саҳарлаб 
қаёққа кетяпсан, десам, билиб турибсан, тун совуқ бўл- 
ди, эрталабгача кўз юммадим, ҳадеб қизим эсимга туша- 
верди. Шунинг учун тонг ёриши билан турдиму анов йи- 
гитларга югурдим, деди.

■ — Қанақа йигитлар экан улар?— сўради Хоан.
— Зенитчилар-да, қанақаси бўларди яна! Ҳой, сен 

ростдан ҳам соқчилар қисмида хизмат қиляпсанми, а?
— Ҳа,—боши билан тасдиқлади Хоан,— рост..’.
— Бу ерда бўлса онанг ҳар куни сендан ташвишла- 

ниб ўтиради. У сендан бирам хавотир оладики... Улар- 
нинг иши жуда оғир, дейди, қизимни ўзим б.ориб кўриб 
келаман, ана шунда хотиржам бўламан, дейди,— қўшни 
аёл жилмайиб қўйди.

Онанг мана шунақа одат чиқариб олди, ҳадеса зенит- 
чилар олдига югуради. Бир куни десанг, шунақанги жа- 
зирама иссиқда бошида лиқ тўла сават, қўлтиғида бир 
боғ шакарқамиш: пилдираб кетяпти. Мен ҳам қўлидаги- 
ларни кўтаришиб бирга батареяга келдик. Шунда у ко- 
мандирга: «Анор, олхўрй олиб келдим, олинглар!»—де- 
ди. Саватнинг юзига барглар ёпилган эди... очиб кўриб 
оғзим очилиб қолди. Тиқ тўла пишган олхўри экан. 
Шарбати чак-чак томади-я. Солдат йигитлар роса хур- 
санд бўлишди.

Қўшни аёл бир дақиқа жим тургач, яна гап бошлади: <
— Қооперативда ишлар тугагаи. Сенинг кутиб ўтир- 

ганингни ойинг билмайди. Худо билади, ҳали бутун бата- 
реяни айланиб чиқадими, кечга яқин аранг қайтиб кела- 
ди, балки кечасига ҳам қолиб кетар. Бир куни қаттиқ 
шамол бўлиб турганди, унга эътибор ҳам қилмай, зенит- 
чиларга гулми, қалампирми, билмадим.тиш ковлагичми 
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олиб, бир неча чақирим йўлга ёлғиз кетди... Ҳадемай 
совуқ тушади, шунинг учун уларга ташигани-ташиган. 
Тавба, агар бир тиш ковлагич тайёрлашга тушиб кетса 
борми, куни билан ўрнидан турмай қадалиб ўтиравера- 
ди. Бамбук пўстини артиб, пичоқ билан силлиқлайверади. 
Ҳатто мажлисда ўтирганда ҳам қулоғи гапда, қўли иш- 
да бўлади — тиш ковлагич йўниб ўтиради. Мажлис эка- 
ну, тревога вақтида ертўлага тушганда ҳам ишдан тин- 
майди. Шунақанги миришкор, шунақанги жоибозки, 
асти қўявер. Қалампирнинг ҳўлини олиб бориш етмаган- 
дай, қуруғини ҳам ташийди. Ҳа, яқинда болалардан 
илтимос қили§ қутича ясаттирди—уларга тишковлагич 
ва қуритилган қалампир солиб, Яшил оролнинг нақ ўзи- 
га, демакки, чегарачиларга жўнатади. Менга қара, Хоан, 
қўшни аёл энди ўзининг ҳовлисига ўтган эди, бир дақиқа 
гапдан тўхтаб яна давом этди.— Бордию тушликкача 
келмаса, овқатлангани меникига кир-, эшитяпсанми? Еки 
сен ҳам тўғри зенитчилар олдига бора қоласанми? Агар 
борсанг кампиршонинг боши нақ осмонга етарди-да! Ле- 
кин унинг уйга қачон қайтиши номаълум — кўнглига кел- 
ганини қилади. Уйда қилар иши йўқ-да, ахир, шунинг 
учун кун бўйи санқиб юргани-юрган...

Хоан ҳозир қўшни аёлнинг ўша гапларини эслаб, юра- 
ги орзиқиб кетди. Мана унинг қанақа онаси бор, у қизини 
қанчалар соғинади. Мабодо, Хоан хизматдан бўшаб, уйга 
қайтиб келгундай бўлса борми, қайта жўнатиб юборишй 
ҳам турган гап...

— Хоан!—деб чақирди уни аллақандай ёқимли, ма- 
йин овоз. Меҳмон аёл унинг елкасидан қучиб, йўл ёқалаб 
бораётган халқ юкчилари ва жангчилари группасини 
кўрсатди.

Уларнинг баъзилари замбараклар судраб борар, баъ- 
зилари елкаларида, обкашларда қуроллар, қопларда гу- 
руч, яшикларда снарядлар кўтариб олишган эди. Улар 
жуфт-жуфт бўлиб, турнақатор тизилиб боришар.

Жажжи машина тезлигини пасайтирди. Олдинда ваз-
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мин пишқириб филлар подаси сингари юк машиналар 
колоннаси борарди. Олнс-олисларда қорайиб турувчи тоғ 
тепаси сезилар-сезилмас оқара бошлади.

— Ракета!..— деб қўйди Хоан самолётдан ташланган 
«фонар»га ишора қилиб. Меҳмон балки буни биринчи 
марта кўришидир. «Фонарь» жуда узоқда бўлгани учун 
унинг ёруғи ҳознр улар бораётган йўлга етиб келолмас 
эдй.

йўлни кесиб ўтган анҳорнинг нарнги томонида ма- 
шиналар тўхтаб тўпланиб қолди.. Кейин яна ҳайқириб 
бирин-кетин йўлга тушди. Қарши томондан бўш прицеп- 
ларини тарақлатнб келаётган машиналар уларнинг атро- 
фидан айланиб ўтарди. Орқада келаётган машиналардан 
бирининг гапга чечан шофёри кабинани буркаб турган 
қалин маскировка орасидан бўйпнни чўзиб жаҳл билан:

— Интервал сақлансин! Снарядли машиналарга йўл 
берларннг!—дея қичқирдн. •

— Менда эса милтнқлар!—дея ундан баланд келди 
. яна бнр бошқаси.— Милтиқ бўлмаса, снаряднинг кераги 

ҳам йўқ!
— Одамлар-чи, одамлар? Уларсиз сира ҳам бўлмай- 

ди, десанг бошқа гап...
Бу гап отган йнгит уларнннг ёшгина шофёри эди. У 

шундай деди-ю, ўша заҳоти сигналнн босиб, тезликни ' 
оширди. Машина шундайгина пайкал четидан олдннга 
интнла кетди.

— Молодец!—деб мақтаб қўйди Хоан.
Қани энди буларнннг ҳаммасини ойиси кўрса — роса 

хурсанд бўлардй-да. Хоан кеча навбатчи билан бирга 
батареяда онаснни излаб блиндажга кирган пайтда у 
солдатларга гул улашаётган экан. Зенитчилар гул маса- 
ласида қизғин баҳсл^шар, уларнинг бунчалнк гулга ўч- 
лигини Хоан авваллари хаёлига ҳам келтирмаган эди. 
Блиндаж ўртасида сув солинган тоғора, тоғора ёнида 
ойиси ўтирар, унинг атрофини зенитчилар қуршаб олиш- 
ган эди. .. -
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— Менга! Менга! Менга! Менга ҳам берпнг!—дея 
сўрарди ҳар бир солдат.

— Менга беринг! Ҳув аиу қизили менга!
— Менга эса, ҳув ану. сариғини беринг!
Улар ҳозир худди ёш болаларнинг ўзгинаси эди, она- 

сп ҳаяжонланиб кулиб турарди, кулгидан юзидаги ажнн- 
лар ҳам йўқолиб, ёшариб кетгаидек эди... Зенитчилар 
стаканлар, консерва банкалари қидиришга тушиб ке- 
тишди. Ҳар бир гулии албатта ўз каравоти ёиига қўпгиси 
келарди.

— Хўш, болаларим, жўяклар тайёрми?
— Ҳа, ҳаммаси тайёр!
Тоғорадаги гулларии тарқатиб бўлгач, оиа корзинка- 

даги жигар ранг гул кўчатларии илдизп билан авайлаб 
олди. Бу гул нави бир неча кундаёқ ғунчалайди. Гарчи 
чиройда қизил, бахмал ёки чой гулига тенг келолмаса 
ҳам жигар раиг гулни ўстириш аича осои. Хоаннинг онаси 
қайси -гулни қачон очилпшппи яхши биларди. Ҳозир 
айни жнгар ранг гул мавсуми. Демак, яиа бир неча кун- 
дан кепин зеннтчилар батареясида, тутуи ва алаига ичида 
худди уларнинг уйларидаги сннгари жпгар ранг гул 
очиладп.

Қомандир Хоапнииг онаси қўлидан кўчатларни эҳ- 
тиётлик билан олди-да, уларии зенптчиларга тақспмлаб 
берди: жнгар ранг гул кўчатпни ўша заҳоти ўтқазиш 
керак эди. Батарея атрофида, окоп бўйлаб сабзавот жў- , 
яклари олниган эдн. Энди эса у ерда одамларга ўз;му- 
саффолик ва гўзаллигини ҳадя этувчи гуллар учун 
ҳам, нафис, беғубор, хушбўй гуллар учун ҳам жоп аж- 
ратплдп.

Она ҳар бпр кўчатни диққат билан кўздаи кечпрар, 
нлдпзларига сув пуркар эдп.

Хоаи дневальнпк томон бош эгиб, уиинг қулоғпга: 
«Шошмай турннг, ҳознрча ҳеч нарса деманг». У опаспга 
кўринмасдан унп узоқдан бир оз кузатмоқчи бўлдп. Хр- 
зир у қаттпқ ҳаяжонда, атрофинп қуршаб олган жангчи- 
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лар эса тўсатдан катта бўлиб қолган унииг ўз болала-  
рнга ўхшаб кетарди.

Она кўчатларии эктириб бўлгач, қўлларини қоқиб- 
силкиб атрофга назар ташлади ва бирдан турган жойпда 
қотиб қолди: тушими ё ўнги, наҳотки бу ўзимнннг «дўи- 
диқчам» бўлса?! У шошиб қолдн. Қўллари лой-тупроқ 
бўлишига ҳам қарамай, қизи томои югуриб, уни бағрига 
босди.

— ...Ана холос, энди нима қилдик?—деди шофёр йи- 
гит машинадан бош чиқариб, рлдинга қарар экан.

Осмон тундлашиб, аҳёнда бир кўриниб турган юлдуз- 
% ларни ҳам булутлар тўсиб олди. Улар йўлнинг энг хавф- 

ли жойига келпб қолншган эди — самолётлар бу ерга 
тез-тез ҳужум қплпб турарди. йўлиинг шу қисмидан ило- 
жи борнча тезроқ ўтиб олиш керак эдн. Аммо тун ннҳо- 
ятда қоронғилигндан йўлни сира ҳам кўриб бўлмасди.

— Бундай қиламиз...— деди Хоан.— Мен олдинда 
югуриб бораман — менинг оқ кўйлагим сизга ориентир 
бўлади!

Хоан шундай деди-да, курткасиип еча машинадан 
тушдн.

— Хоан, Хоан!— дея ташвншлаииб уиинг орқасидан 
чақирдн меҳмон аёл.

Оқ кўнлакдаги «жонли фонарь» машина олдида ли-’ 
пиллаб бораверди.

Машина секин, бироқ ишонч билан илгарилаб борар- 
ди. Ана, кўприкнннг темир устунлари кўрнна бошлади, 
йўл четидаги қияликларда эса аравачалар ва обкашлар- 
нинг ғачир-ғучурлари эшнтиларди.

Қоронғиликда оппоқ соқоли кўрпннб турувчи бнр чол 
тахтачалар боглами кўтарпб олган. Вайроиага айлангап 
уйидан қолгаии шу бўлса кёрак. Енида кетаетган одам- 
лардан бнри буларнн қаёққа олиб кетяпсиз, деб сўра- 
ганди, чол нафрат билан - тупуриб:

— Улар ҳам хонавайрон бўлсин! Қилмиш-қидирмпш, 
депдилар, уларга ҳам боққан бало бордур!—деди.
130
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Кўприкка яқинлашиб борилгани сайии устма-уст қа- 
лашиб ётгаи рсльслар, шпаллар, харсанг тошлар ва 
снмларга кўпроқ дуч келинаверди. Гоқ-гоҳ болға зарб- 
лари, автоген пайвандларнинг чарс-чурс ўчиб-ёнишлари 
эшитилар, бутун атроф ацетилен1 чироқларнинг қизил 
шуъласи билан қопланган эди.

- — Фаралар фақат кўприк устида ёқилсин, кўприкдан 
ўтиб олингач, дарҳол ўчирилсин.

Хоан чаққонлик билан машинага чиқиб олди. Фара- 
ларнинг хира сарғиш шуъласи ғилдираклар остида қи- 
мирлаб-қимирлаб қўювчи кўприк тахталарини аранг ёри- 
тар эди. Баҳайбат, мағрур илон каби эгилиб-майишган 
кўприк ўзининг камалакснмон қоматини пишқириб оқа- 
ётган дарёнинг икки соҳилига ташлаб олган эди. Қўп- 
рикнинг темир тиргаклари, панжаралари бошдан-оёқ 
снаряд ва осколкалардан тимдаланиб-қирилиб, қийша- 
йиб-майишган, шунинг учун ҳам у ҳозир яраланган ваҳ- 
шийга ўхшарди. Бироқ унинг пўлат устун ва тиргаклари - 
мағрур ва лоқайд турар; устидан сон-саноқсиз машина- 
лар турнақатор ўтиб борар эди...

— Жуда ажойиб кўприк-да!— дёди Хоан ифтихор 
билан.

Меҳмон ҳам ўз ҳаяжонини яширолмай, машинадан 
бошини чиқариб, лип-лип ўтиб бораётган пўлат устунлар- 
га, паижараларга бнрма-бир қараб қўярди.

— Жуда ҳам зўр кўприк экаи! Қўприкнинг ҳар бир 
бўлаги, бу ердаги нам ҳаво ва шимол шамолидан занг 
босган металнинг ҳар бир қаричи унга бағоят азиз, қадр- 
дон эди. Меҳмон кучли ҳаяжондан тўлқинланиб кетган 
қалбини тинчитмоқчи бўлгандай қўлларини беихтиёр кўк- 
сига босди...

Кўприк тугади, бир неча ўн метрлардан кейин йўл- 
нпнг пкки томонн бомбалардан ҳосил бўлган ўйдим-чу- 
қурлар билан тўла эди. Фаралар ўчирилди, Хоан яна I

г
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1 Дак — олтмиш метрга яқин масофа.
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йўлга сакраб тушмоқчв бўлган эди, шу пайт осмонда 
мотор овозп- эшптилнб қолди.

— Самолёт!
Шофёр кескин тормоз берди. Хоан меҳмонни йўл че- 

тига тортнб туширган ҳам эдики, гумбурлаган портлаш 
эшнтилди.

— Етинг!— қичқирди Хоан ва бир сакраб ўз гавдаси 
билан меҳмонни портлашдан пана қилиб олди...

— Қўй, Хоан, қўйвор, мен ўзим яширинаман!—меҳ- 
мон унинг тагидан чиқиб олишга ҳаракат қилди. Эҳти- 
мол у бомбардимончи самолётларни ўз кўзи билан кўр- 
моқчи бўлгандир, эҳтимол ўзларига отилаётган ўқларни 
томоша қилмоқчидир, эҳтимол Хоанга бирор шикаст 
етмасин деб қўрқяпгандир? У ҳар ҳолда Хоаннинг тагн- 
дан чиқиб олишга уринарди. Шунинг учун ҳам Хоан яна 
қатъий оҳангда:

— Жим ётинг, кридани бузманг...— деди.
Унинг сўзлари ён биқинларига — бир дак’кина нарнга 

келиб тушган бомбанинг даҳшатли гумбурлаш садолари 
остида кўмилиб кетди. Димоққа куйиндп ҳидп урилиб, 
устларнга тош, тупроқ ёғилди. Машина эшиги гўё кучли 
шамол зарбидан очилгандай тарақлаб очилиб кетди. 
Хоан эса:

— Вой!—дея тишларнни ғпжирлатиб инграб юборди. 
Аллақандай ўткир нарса елкасини тнлиб, оғритиб 
юборди.

— Қаттиқ оғрияптимй? Хоан, жавоб берсанг-чи, қат- 
тиқ оғрияптими?— безовта бўлдн меҳмон.

— Ҳечқиси йўқ, унчалик оғрияпгани йўқ.
Шу лаҳзалар ичи Хоан оғриқни ҳам, тупроққа қори- 

шиб ётганини ҳам унутди, у фақат бир нарсани: дўст 
мамлакатдан келган меҳмонни ўйларди. Дўстликни эса 
ҳимоя қила билиш керак, Хоанга ана шуни топшириш- 
ган. Нега энди ҳозир бошига худди шу хаёллар келдп,
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буни унинг ўзи ҳам билмасди. «Ойп,— дея унспз муро- 
жаат қнлди, у ҳозир дилпда бпрдан опаспни эслаб.— 
Менга тнкплпб тургаи кўзларннгдаи сезяпман, сен мен 
учун қайғуряпсан, 'ташвишланяпсан, шу билан бпрга 
фахрлапяпсан ҳам, тўғрпмп?»

Тош ва тупроқ ёғилнши типдп.
Хоан ўрпидан туриб меҳмопнпнг ҳам туришига ёрдам- 

лашар экан, кўприк томондап югурпб келаётган одам- 
лардан:

— У ёқда аҳвол қалай?—дея сўради.
— Уч киши яраланди, санитарлар етпб келпшдп. Яна 

кўприкни мўлжалга олишди-ю, бпроқ уддасидан чиқи- 
шолмай, йўлни вайрон қплишдн. Лаънатнлар! Купдуз 
куни бомбардимон қилганлари камдек, энди кечасн ҳам 
тинч қўймайдплар!

Хоаи меҳмонга қаради. Меҳмоннинг юз-кўзлари туг«- 
роқ, чанг бўлпб кетганди. Қиз чўнтагини қидириб кўз* 
гусини топди.

— Жуда гўзал бўлиб кетпбмиз-а?
Икковлари хахолаб кулишди. Тун ярмига қадар қа- 

роргоҳга етпб олишларн керак эдн, шу сабабли бпр-би- 
ровларпни шошпришга т.ушпшди. Хоан фонарини ёқдп. 
Машина қараб бўлмайдиган аҳволда эди. Эшиклари қий- 
шайнб кетган, фараларп пачоқланган, қанотининг анча- 
гина жойи осколкадан дабдала бўлган эдп. Лекпн мотор 

% ҳамон ншлаб турар.дн. Демак, йўлга тушпш мумкин эди.
. .— Сал ҳаялласак, биз ҳам асфалософилннга жўпар- 
дик. Сенга қойплман, жуда чаққон экансан!—дедп шо- 
фёр Хоанга қайрплиб қараркан.

Меҳмон Хоаини ўзи билан орқа ўринднқда ёпма-ён 
ўтиришии таклпф қилиб, қўлпдан тортдп.

— Хоан, оғрпқ босилдимп?
— Сира ҳам оғрияпгани йўқ, босилди!
Меҳмон Хоаннинг орқаспни ўзи томон ўгириб кўйла- 

гпнп кўтарди-да, фонарпи ёқиб .қараган эдп, кураги ус- 
тида муштдай қора доғ кўрди.



1

I

— Ҳознроқ дори суриб, силаш керак!— деди меҳмон 
ваҳимаси келиб.— Санитар, сумка қаёқда?

— Эй, қўяверинг, ҳеч бир чўчийдиган жойи йўқ. Шун- 
чаки тош тегди-да, эртага битта памельмус япроғини 
қўйсам, босилнб қблади,— дея эътироз билдирди Хоан.

Меҳмон эса санитар сумкасини титкилаб дори қиди- 
риш билан овора эди. Улкан бармоқлар ушоққина қиз 
елкасидаги кўкимтир доғни эҳтиётлик билан силашга 
тушди. Қўли ўнг томонга хиёл сурилиб кетгундай бўлса, 
дарҳол қандайдир қаттиқ нарсага тегар эди.

— Хоан, яраланганмисан?
— Ҳа, армиядан анча илгари... Қишлоқда халқ лаш- 

карида эканимда навбатчилнк пайги сал тирнаб кетганди.
-Хоаннинг кўзлари қоронғилашиб кетди. Ҳозиргача 

рюкзагида нафрат тимсоли сифатида сақлаб юргани — ’ 
бармоқдек осколка парчасини эслади. Худди ўша куни 
уларнинг рацонида битта «яшинқувар» •самолёт уриб 
туширилган эди... •

Меҳмон аёл Хоаннинг қўлларини кафтлари орасига 
олиб қаттиқ қисди. Аввалига оддийгипа кўринган қиз- 
нинг бунақанги довюрак, мислсиз жасорат эгаси бўлиб 
чиқиши унинг қалбини тўлқинлантириб юборди. ДАана, 

. қаҳрамон шундайгина ёнида экан-ку, у бўлса қаҳрамон 
излаб юрипти. Қаҳрамоннинг шу ерда, ўз ёнида эканини, 
мана шу ушоққина қизалоқ қаҳрамон эканини у қаёқдан 
билипти! Ажаб диёр, қаҳрамонлар диёри!

— йўллардаги даҳшатларни писанд қилмаслик, бу— 
инсоний матонат. Мен бу тўғрида шеърлар ёзмоқчиман, 
Хоан...

Меҳмон аёл Хоанга, ортда қолаётган йўлга, улуғвор 
кўприкка тикилиб борарди. '

— Мана шундай мардонавор кишилар яшайдиган бу 
гўзал мамлакат мени мафтун этиб қўйди. Мен булар 
истиқболига етиш учун узоқ йўл босдим. Мана, етиб ҳам 
келднм, таналаридаги жароҳатларини ҳам кўрдим. Душ- 
маннинг ёвузлигини ҳам, севган одамларимнинг қўрқув 
134
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нималигиии билмай, матонат билан ғалабадан ғалабага 
бораётганларинн ҳам ўз кўзларнм билан кўрдим...

Меҳмон аёл одамлар тўғрисида, кўприк тўғрисида, 
йўллар тўгрисида ана шундай ўйлар, ўйларини ана шуц- 
дай барала гапириб борарди. Хоан унинг ҳамма гапла- 
рини тушунолмаса ҳам қалби қувонч туйғуларига тўлиб ’ 
бораётганини аниқ ҳис этар эди: душманнинг бомба ва 
спарядлари қанчалик қаттол бўлмасин, йўллар омон ту- 
риптп, туради ҳам, чунки бу — бизнинг иўлимиз, муқад- 
дас диёр сари худди шу йўлдан борамиз! -

Машина улар тунайдиган жойгаетиб келганда уфқда 
қирмпзи ранг ой кўтарилиб, пальмазор боғни, айвон • 
саҳнларини ёритди.

Бир пиёла ўткир қаҳвадан сўнг меҳмон аёл Хоанни 
каравот ёнига етаклаб бориб, энди • ётиб ухла; деди* 
Аммо ўзи ётмади. Пластмасса стулга ўтприб ўйга чўм- 
дп: упинг олдида бнр қути сигарета турар, бири тугар- 
тугамас бошқасини бошлар, фақат чарснллаб гугурт ча- 
қилишигина эшитилар эди, холос. Хоаи меҳмон аёлнинг 
одатларини тушуииб қолган эди — у шеър ёзяптн, демак 
илҳоми келган: янги сатрлар туғиляпти. Хоан ўрнидан 
туриб ташқарига чиқдн-да, уй атрофида айланиб 
юрди. 

Ойдин кечаларда бу районни тез-тез бомбардимон қи- 
либ туришарди. Лекин бугун тун сокин, фақат олис-олис- 
ларда душман самолётларининг ғўнғиллаши-ю, Хоаннинг 
шитирлаган қадам товушлари эшитилар эди, холос.

— Хоан! Кириб ёт жойингга!—эшпк олдида .пайдо 
бўлган меҳмон аёлнинг товуши эшитилди.

— Иўқ, чарчаганим йўқ. Уйқум ҳам келмаяпти!
«Қайсар» деб хаёлидан ўтказди меҳмон ва ўзининг 

шерсть кофтасини олиб ташқари чиқди-да, меҳрибон- 
ларча қизнинг елкасини ўраб, унипг ипакдек майин, узун 
сочларини силаб қўйди. ■

— Биласанмй, мен бир вақтнинг ўзида икки хил овоз 
эшитдим: рсмондан ва ердан. Осмондан келган овоз — .
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бу ҳаётни барбод этаётганлар овози бўлиб эшитилди, ер- 
дан келгап овоз эса, ҳаётни, қўрқув билмай, ҳнмоя эта- 
ётганлар • овозн- бўлиб янгради... Имоним комилки, ер 
юзидаги барча соф виждонли кишнлар сен томонда,

• ХоаиР ҳаётни, адолатни фидонплик билан ҳимоя этаёт- 
ганлар томонида...

У Хоанни қўлтиқлаб олди,
— Назаримда, биз нккимиз туғишган опа-сипгиллар- 

даймиз. Мен эрта-кеч: курашларингизга қандай қилсам 
янада дурустроқ ёрдам бера олар эканман, деб ўйлайман.

Чуқур мовий кўзлар қизга диққат билан термилиб 
турар эди. Хоан гўё иссиқ сув тўлқинига дуч келгандай 
бўлди, у сесканиб кетди; унинг хаёлига яқинда уни ҳай- 
ратда қолдирган бир плакат келди: ер юзининг турли т,о- 
монидан йиғилган одамлар ёнма-ён, жипс бўлиб тури- 
шар, уларнннг бошлари, юзлари оқ мато билан ўралган 
бўлиб, фақат кўзларигина очиқ, бу нигоҳлар шу қадар 
ўткир эдики, гўё юзлаб дарёлар, минглаб тоғлар оша ер 
юзининг * қайсй бурчагида уруш бўлаётганини кўриб' 
тургандай эди. Бу кўзларда муҳаббат ва жасорат оташп 
порлар; бу кўзлар Вьетнам жангчи ярадорларй жрнини 
сақлаб қолиш учун ўз қонларини бераётган жондош ки-

* шиларнинг кўзлари эди... Меҳмон аёлнинг кўзлари ҳам 
ана шу кўзларга жуда-жуда ўхшаб кетар эди.

Хоан унинг қўлларини маҳкам қисди. Қизнинг панжа- 
лари бўйлаб ҳарорат югурди, баайни қайноқ қон бири- 
дан иккинчисига ўтаётгандай эди... Улар хонага бирга 
киришди. Аччиқ чой дамлаб, стаканларга қуй-ишдн. Чой 
худди пишиб етилган шоли рангидай тиниқ эди, у олтин- 
дай товлаииб, ундан хушбўй буғ кўтариларди. Хоан чой- 
дан ҳўплади. Оловлар зонасидаги бу хушбўй чойда ўзга- 
ча бир лаззат бор эдн. Хоан беихтнёр уйн олдида яшнаб 
турган бахмал гулларни эслади. «Бундай гуллар барги- 
дан тайёрланган-чой нилуфарникига қараганда анча ши- 
рин бўлади», дерди оиаси ва ана шу гулларни алоҳида 
эътибоп билан парвариш қилар эди.
136
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— Сизларда ҳам атиргуллар ўсадпми?—сўради Хоан 
меҳмоидан.

— Бўлмаса-чи, бизда жуда гул кўп, бутун бир 
водий гуллар диёри. Болалигнмда онам ана шу водийда 
парнлар минг йил ухлаб қолгани, улар уйғоннб, учиб 
кетганларидан сўнг ўринларндан гуллар унцб чнққанини 
айтиб берган эди...

Меҳмон чойдан хўплаб олиб, эркаловчи майнн товуш- 
да яна қўшиб қўйди:

— Онам мени кузатаётиб хавотирлаииб: «У ёққа бор- 
санг, совуқ сув ичма...» деб қаттпқ тайинлаган эди. Бу 
ердаги сувларнинг ҳаммаси тоза, тиниқ экан. Бунинг ус- 
тига яна мана бундақа хушбўй чойлар. Ойимнинг жони 
диллари мана шунақа чой...

Меҳмон аёл онасини соғина бошлабди. Хоан буни 
сезди. Оиаси яхши хотин экаи. Ташвишланса ҳам қизини 
шундан-шунга—ўз оз.одлиги ва бахт-саодати учун ку- 
рашаётган бир мамлакатга юборибди. Унинг оиаси ҳам 
худдн шунақа*—қизини соғиниб, эрта-кеч уни ўйлайди. 
Шуларни билатуриб жудолнкларга рози бўлади. Оналар 
қалби ана шундай саховату ҳиммат булоғи!

Меҳмон аёл Хоанга қувоич-ла тикилди.
— Биласанми, сен худди атнргулга ўхшайсан: гулдай 

тоза, беғубор...
Хоан жилмайди, унинг кўзлари пилтпради, у ҳам ҳа- 

зилга ҳазил билан жавоб қилмоқчи эди, бироқ меҳмон 
аёлнииг ҳозиргина яратилган шеъриии оҳиста ўқий бош- 
лаганини кўриб ўзини тийди. Хоан тушунмаса ҳам шеър- 
ни тинглаб ўзича: қишлоқ, милтиқ, йўл, кўприк панжа- 
ралари ва уларга шунчалар дилкашлик кўрсатган рдам- 
ларни тахминан идрок этди...

Хоан ннсонни, унинг ҳаётга бўлган муҳаббатнни куй- 
ловчи бу шеърни ҳозиргини жапг садолари тинган жой- 
ларда қандай кутиб олинишини кўз олдига келтирди ва 
бири қўйиб, бири: «Менга! Менга! Менга!»—дея онаси- 
дан атиргул сўраб олаётган туш пайтини эслади.
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Мэн исмли қиз таи элатндан бўлса ҳам уни худди 
нунг миллатига хос қизлар сингарп чақиришарди. Бу 
исмни эшитгаи ҳар бир киши унга дарҳол эътибор берар- 
ди. Тю қишлоғидагилар гарчи ўзи ҳали жуда ёш — эн- 
дигина ўн■саккизга тўлган бўлса-да, Мэнга «опа», деб 
мурожаат қилишарди. Борди-ю, уни қишлоқнннг бошқа 
қизлари билан таққослаб кўрилгудай бўлса, у опа эмас, 
кўпроқ сингилга тўгри келар эди. Шунииг учун ҳам 
Мэн кўпинча хнжолатда қоларди. Гапираётган пайт- 
да ҳам бошини эгиб, бармоқларини ўннаб турнб га- 

пирарди. *
Дугоналари қачон эрга тегасан, деб сўрагундай бў- 

лишса, Мэн жилманиб:
— Ҳамма эрга тегнб бўлгандан кейингина менинг 

навбатим келади,— деб жавоб берарди.
У баайнн ёмғирдан сўнг бош кўтариб чиққан қўзи- 

крринга ўхшаб тиқмачоқдек, бироқ эрга тегишга ошиқ- 
мас эди. Тақдирида, қачон бўлмасин, бир кун ота уйини 
тарк этиш қисмати бор эканини ўйлаганда у маъюс тор- 
тнб қоларди. Ҳолбуки бу ернинг расм-русмига биноан қиз 
бола ўн саккизга тўлдими, турмушга чиқиши керак. Тоғ- 
нинг нариги этагида яшовчи ўн олти ёшлик дугонаси 
Люенни аллақачон эрга бериб юборишган. Тўй куни 
Люсн хурсанд бўлиш ўрнига хўнг-хўнг йиғлади, тўйни 
ўзи учун адрлатсиз жазо-деб ўйлади. Мэн эса шўрлик 
Люендан катта. Онаси Мэнга қанчалик суяниб қолгаи 
бўлишига қарамай, барибир бир кун у ҳа’м қизини эрга 
бермай иложи йўқ. Мэн кўпинча шуни ўйлайди, лекин
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1 Қадимий одатга кўра қиз томондаи йигитии ана шундай таом 
билан сийланиши— менга совчи юборсангиз, ижобий жавоб оласнз, 
деган маънони англатар эди.
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ҳозирча пальма шарбати қўшиб. тайсрл-апган магпз таом’ . 
таклиф этпшга арзийдпгап ўз тепгпни топгаппча пўқ. 
У жамоат ишларп билан бапд. Қпшлоқ аҳолпсппи маж- 
лисга йиғиш учун баъзан қороиғи пайтлари тоғ оралаб 
юриши керак бўларди. Бир ўзи бўлгаин учун қоронғи к^- 
чаларда-унга'баъзан‘жуда қўрқинчли бўлардп — тоғлар- 
да йўлбарслар, қоплонлар даҳшат солиб турарди. Лекпн 
қандай бўлмасип, топшириқ бажарилпши шарт эди. Шу 
туфайли Мэн: «Йўлбарс ва қоплонлар мен юрган сўқ- 
моқдан юрмайди», деб ўзига-ўзи тасаллп берарди.

Тнк қирлардан ошиб ўтишга тўғри келпб қолгупдай 
бўлса, йўқ, бу унчалик тик эмас, деб ўзинп-ўзи ишонти- 
ришга ҳаракат қиларди ва ўзини дадпл кўрсатиш учуп 
қўшпқ айтардп. Унинг қўшиқлари акс садо бериб янг- 
рарди.

Меҳнаткаш ёшлар союзи ташкилотининг котиби Мэн- 
ни союзга аъзо қплпб олиш вақти етган, деб бнлди. Аммо 
бу тўғрида у- Мэн бплаи гаплашганди, у бош чайқаб:

— Сен мени союзга кпр, деб таклнф қнляпсан, аммо. 
мен ўз туғилган қишлоғимдан ҳеч қаёққа кетмайман,— 
'деди. . .

Қотиб Меҳнаткаш ёшлар союзининг аъзоси нима иш- 
. лар қилиши тўғрисида тушунтиргандан сўнггина Мэнга 

ҳамма нарса ойдин бўлди. У ўша заҳотиёқ бирор киши 
менга ариза ёзиб берсин, деб илтимос қилди. Мэн союзга 
кирган ва партия тўғрисида кўп нарсалар билгаи кун- 
дан бошлаб, янада зўр ғайрат билаи ишлай бошлади. 
Амм,б биров ариза ёзиб берсин,'деб илтпмос қплганини 
эслаганида ўзидан-ўзи уялгандан қизариб кетарди. Меҳ- 
наткаш ёшлар союзида унга ўқиш керак, дейишди. Мэн 
ана шундан бошлаб ҳар куни кечқурун қўлида китоб би- 
лан чироқ олдида дарс тайёрлайдиган бўлди.
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— Ҳамма ҳарфларпи билиб олиш учун қанча вақт ке- 
рак бўлади?— деб сўраб қолишди бир куни ундан кек- 
салар.

Қиз бошини қуйи солиб, жилмайиб қўйдн:
'— Доимий тарзда ‘ўқиб-ўрганиш керак. Ҳарфларпп 

ўргангандан кейин, ҳисоб-китобни ўрганиш зарур.
Дугоналарига эса ҳазиллашиб дерди:
— Мен эримга хат ёзиш учун ўқишни ўрганяпман. 

Эрга чиқаман, мамлакат бирлашгандан кейин эрнмнп 
Жанубий Вьстнамга армияга юбораман. Янги йил ара- 
фасида эса, байрамга етиб кел, деб унга хат ёзаман.

Мэи ҳарфларни ёзишни эндигина ўргана бошлаган 
пайтда ҳар бир ёзилган ҳарфни кафти билан маҳкам 
ёпиб, тўснб оларди. Қечки мактаб ўқитувчиси қншлоқ- 
дагиларнинг ҳаммасига яхши таниш одам эди. Шунга қа- 
рамай, у Мэннннг тепасига келди дегунча, қиз иккала 
кафтн билан ёзилган саҳифаларни бекитиб олардп. 
Уқитувчи дафтарга қўл узатган ҳамоно Мэн уни яши- 
рарди:

— Бу ҳали ҳарфга ўхшамайди, илтимос, қараманг,—• 
дерди у уялнб.

Энди буларнинг ҳаммаси ортда қолди. Унинг илгариги 
журъатсизлигидан асар ҳам қолмади. Майли, энди иста- 
ган киши унинг ёнига келиб, ёзувларига қарайверсин— 
Мэн саҳнфа-саҳифа ёзувларни жуда бежирим қилиб кў- 
чиради. Ҳар куни кечқурун овқатдан сўиг китоби бнлан 
аивонда ўтиради. Бирор киши дарснни қолдирган бўлса, 
синфдагиларга етиб олснн, деб ёрдамлашади. Узаро 
ёрдам бригадасида уни ҳамма мақтаб тилга олади.

— Бизнинг Мэн бебаҳо қиз, у жуда кўп нарсани би- 
лади.

Ҳар сафар бунақа сўзларни эшитганда Мэн:
— Келинглар, ҳаммамиз биргаликда ўқйймиз, шунда 

зерикарли бўл.майди,— деб жавоб- берарди.
Кечки мактаб ўқитувчиси дарсларнн тугатиб қайтар 

экан:
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— Агарда Мэн бўлмаганда биз бупчалик муваффа- 

қиятга эришмасДик. Ажойиб қиз...— дерди.
Жазирама иссиқ. Ҳар куни шундай. Уйлар ортидаги 

тоғлар қуёш юзини тўсганда кимднр осмонни нафис қир- 
мизи рангга бўягаидай бўлади. Ҳар оқшом ҳамшира 
Ханг1 ўз олтин саватида ёлғиз ўтиради — унинг ҳузурига 
на оқ ва на қора булутлар меҳмоига боради. Оқсо- 
қоллар ҳар куни оқшом ўзаро келишиб олган бўлмасалар 
ҳам бамбук ҳассаларини дўқиллатнб қишлоқ четпдаги 
ўзлари ёқтирган жойга тўпланадилар. Бири қўлини ия- 
гига тираб ўтиради, бошқалари тиззаларини қучоқлаб. 
Баъзан қарсиллаган шапалоқ товуши эшитилиб қолади. 
Демак, бирорта шўрлик чивин қўлга тушди. Чоллардан 
бпри гап бошлайди, бошқаси уни давом эттиради:

— Қишлоғимизнинг пири калоип бу йил қадам ран- 
жида қилмадиям...

— Афтидан, биз хайр-эҳсоп қилган чўчқа камлик 
қилган кўринади. Қатта ибодат куии қўтос ҳам бериши- 
миз керак эди, ана шунда пири калоннмиз ибодат-илти- 
жоларимизни инобатга олган бўларди. Қимдир қадимий 
календардан сўз очди:

— Ун икки аждар пайдо бўлгаи ўтган йилда-ку, аж- 
дарларнинг бири иккинчиснга солиб, ҳеч қайси бири сув 
сочиш, ёғин-сочин қилишни истамаган эди. Бу йил эса ка- 
лендарь бўйича фақат учта аждар қайд этилган. Лекин 
мана апрель кирган бўлса ҳам ҳалига^ча бир томчи ёмғир 
йўқ. Бу нимадан?

Қекса Тэп — чолларнинг ичида энг ёши улуғи эди — 
у минғирлаб қўйди, сўнг уф тортиб соқолини силади:

— Ҳар йили иккннчи ойнинг иккинчи куни осмон ма- 
, ликалари ўз кийим-бошларини қуритишади. Бу йил худди 

ўша куни ёмғир ёғди. Малоикаларнинг кийим-бошлари 
жиққа сув бўлиб қолди. Эндп ўша ҳўл кийим-бошларни 
қуритиш учун тангри таолодан қуёшни илтижо қилган-

1 Ханг (Ханг Нга) вьетнам афсоналарига кўра Ойда яшовчн 
пари.
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лар. Авлиёлар тўғрп айтган, уларга спғинпб пбодат қи- 
лпш' керак. Токи улар кийим-бош қуритншии бас қил- 
спилар. . "

Қексалар қулоқ солиб жимгина бош чайқаб қўйишар," 
ёшлар эса ҳиринглаб кулиб ўтиришар эди.

Эртаси кун Мэн эрталаб таранаётиб, паришонликдан 
бўлса керак, қўлига тароқ қолиб ойна олди. У қир томон 
пояма-поя юқорилаб борувчи далаларга ва жонсиз, сур- • 
ранг тудгорларга тикилиб қолди. Хўрозлар бири қўйиб, 
бири олиб, барала ҳичқирар эди. Урдаклар/тустовуқ- 
лар, лайлаклар гала-гала учиб юрарди. Олдинги йилла- 
рп тунлари'ариқлардан оққан сувл-арнинг жилдирашла- 
ри эшитилиб Турарди. Бу йил эса, сув келсин учун илғари 
сувлар тўлиб-тошнб оққан жойларни чуқурроқ ковлаш 
керак. Далалар ҳам, экин-тикинлар ҳам жонсиз қуруқ 
кесак ‘бўлиб ётибди. Мэн ойнага қаради. Қовжиратма 
апрель қуёши Тю қииГлоғи қизларининг ёноқларидаги 
гулгун рангни ялаб кетгандек. Жазирама иссиқ Мэнийнг 
юзидаТи чиройни ҳам ўғирлаб қўйибди. Кўзгуни яширпб 
ўзига-ўзи:

— Майли, қалбим оташи ўчмасйн!—деди.
Белини маҳкамроқ сиқиб б.оғлаб, кеча ҳафсала билан 

барглар- тўшаб қўйган саватларни обкашга илдн-да, ел- 
касига олди. Шу пайт рупарасидан отаси чиқиб унга 
ўдағайлаб кетди:.

— Буни сенга ким ўргатди? Ота-боболаримиз наҳотки 
се^ни шу ишга ўргатган бўлса? Қимда-ким сигирни ҳам 
қўтос сингари лой кечишга мажбур этса, тангрининг қаҳ- 
рига учрайди.' Сен ҳали эмадиган гўдак эдинг. Уша йили 
онанг Қхуойван қўриғидан ер очди. -Худди ана шунинг 
касрига бирдан сел б.ошланиб ке.тди. Ўзлаштирилган 
ерни ёмғир ювиб, бир дона бошоқ ҳам шоли ололмадик.— 
Ота товушини пастлатди.— Бас, қизим, бошқа иш билан 
шуғуллан. Бир коса гуручни ота-боболар одатича топ- 
ганимиз маъқул. •Б.ошқа бирор дурустроқ ишга урин. 
Шунд^ одамлар сен.кнг тўғрингда ёмон гапиришмайди, х 
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Мэп отасинииг гапидаи кейин елкасидаги обкашпи 
ерга олиб қўймоқчи ҳам бўлди. Ойисига қаради — у ин- 
дамади. Мэн бир лаҳза иккиланиб турган жойида туриб 
қолди: Ешлар союзида уларга суғорилмайдиган далалар- 
да донни тўппа-тўғри. ерга экавериш керак, деб тушуи- 
тиришган эди. Агар сув бўлса улар кўкариб кетади, ма- 

• бодо, ёмгир бўлмаса, сувни обкашларда ташиш керак 
бўлади. Бошқа жойларда шундай қилишяпти. Токайгача 
ёмғир кутиб ўтириш керак!

Мэн ўзининг ҳақлигини биларди, аЛбатта. Шундай 
бўлса ҳам отасига гап қайтаргиси келмади. Лоақал бир 
оғиз сўз қайтариб кўрсин-чи? -Ўша зақоти сени қари бам- 
букнинг унйни ўчирмоқчи бўлган ёш новда ёки товуққа 
ақл ўргатмоқчи бўлган жўжага чпқариб қўяди. Шу фикр- 
ларнинг ҳаммаси хаёлиДан,ўтган бўлса ҳам обкаш ҳамон 
ААэннинг елкасида турар эди._ Мэннннг оёқлари ўз-ўзи- 
дан йўлга тушди. Орқаспдан чолнинг вайсаши эшитилди, 
лекин Мэн уни эшитмасликка олди. Обкашдаги саватлар 
тоб.ора кучлироқ силкина бошлади.

Ҳар куни кечқурун уйлардаги чироқлар ёниши билан 
халқни Меҳнаткаш ёшлар союзи мажлисига, Хотин-қиз- 
лар союзи ёки ўз,аро меҳнат ёрдами мажлисига чорлаб, 
ёғоч тартараклар овози эшитилади. Ҳамма ерда: «Қур- 
ғоқчиликка қарши курашамиз!» шиори эшитилади. Мэн 
эккан етти сао ердаги кўчатлар тўр.т қулоқ бўлибди. 
Мэндан намуна .олиб экилган бошқа ерлардаги шолилар 
ҳам қийғос униб чнқибди.

Қишлоқ. халқи:
— Буларнинг ҳаммаси Мэндан. Соч турмаклашни ■ 

яқиндагина ўрганган эди, энди балога ақли етадш Унинг 
даласига бир "қаранглар! Ахир ҳамма ҳосил бўлмайди, 
демаганмиди, ўзлари эса осмонга қараб ёмғир кутиб ўти- 
ришган эди. Бўларкан-ку!—дерди.

Дугоналар ҳам Мэннн учратганлари заҳоти уни мақ- 
ташга тушишарди,
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— Шолиларинг қийғос унибди!
Мэн бошини эгпб, уялганнамо жилмайиб:
— Лекин ҳалиям кўп одамлар ишонишмаяпти,— 

дерди.
Мэн ҳар куни далага чиқарди. Жонсиз, қуруқ кесак- 

лар ўрниии аста-секин майсалар қоплай бошлади. Бугун 
қайдандир шабада ҳам эса бошлади. Мэн қувончга тў- 
либ яшил далалар -бўйлаб кезарди.

Кечга яқнн у кутилмаганда Лангни ўчратиб қолди.
— Мана бу пайкалнинг шолисини ўрадиган маҳалда 

мени ҳам чақир, эсингдан чиқмасин,— деди у ҳар сафар- 
гидай,—.ўзим ёрдамлашаман.

Мэн унга жавоб бермоқчи бўлнб тараддудланган ҳам 
эднки, у кетпб қолди. Бригада мажлисида Лонг ҳознр 
шоли экадиган пайг эмас, деб қаршилик кўрсатган эди. 
Мэн ана шуни эслади. Балки ЛонТ ўнинг устидан кула- 
ётгандир. У ҳолда жавоб бериб ўтиришнинг ҳам ҳожати 
йўқ.

«Биргина Лонг шундай деб ўйламайди,— деб муло- 
ҳаза қиларди Мэн.— Шубҳа билан қарайдиганлар қиш- . 
лоқда оз эмас. Агар менинг даламда ҳосил бўлмаса, бу 
бошқа барча ишларимизга ҳам зарар етказади». Қиз 
Лонгнинг орқасйдан қараганча ўйга чўмиб туриб қолди, 
аммо шу пайт орқа томонда дугоналарининг рвози эши- 
тилиб крлди:

— Мэн, ҳосилни йиғиштириб олгач, гуручдан ппшир- 
солиб Лонгга юбор.
Тхай эди. Улар Мэн билан 
ўртоқ. Мэн ўгирилиб, унга қа-

гпнда, бамбук идишга
Бу- гапирган қиз 

тенгдош ва ажралмас 
ради.

— Меи унга тўпон
. — Нега ҳар куни оқшом шу ерДа учрашишга ваъда-ч 

лашасизлар? > •
— Учрашув? Қўйсанг-чи, нуқул ўзи келади, худди 

дала билан гаплашгандай топиб олган бир хилдаги гап- 
ларини гапиради-да, кейин ғойиб бўлади.
144
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Дугоналар хахолаб кулишди. Иккита оқ лайлак яшил 
далани кўриб қўнмоқчи бўлган эди, аммо қизлар кул- 
гиси уларци чўчитиб юборди, шундан кейин улар осмрнда 
бир-икки айлаииб, нари учиб кетди

Қизлар сояси бутун дала бўйлаб чўзилди. Ғарб тоғ- 
' лари қуёш баркаШининг ярмини ямлаб улгурди. Қунбо- 

тар пайтдаги нурлардан кўзлар қамашарди. Шамол ку- 
чайди. У қизларнинг қизил тасма билан боғлаб олган 
кўйлакларини пуфлаб шиширарди. Тоғлар узра қора бу- 
лут тўпланиб, қуёш жамолини тўсиб олди. Осмон ноғо- 
раси бўғиқ гумбурлай бошлади. Болалар қўтосларини 
шоша-пиша ўй томон ҳайдашга тушди. Одамлар уйғлари 
атрофида куймана бошлади. Аёллар бамбукдан тўқиёт- 
ган бўйраларини нари-бери ўрашга тушди, .болалар эса 
дорлардаги кирларни йиғиштира кетди. Қорайган осмон 
чақмоқдан ёришди. Ер юзига биринчи ёз ёмғири қуя бош- 
лади. Ҳамма бамбук идишларини ёмғир суви билан тўла- 
тиб олишга шошилди. Одамларнинг чеҳраси ёришди. Шу 
куни кечқурунҳеч қанақа мажлис бўлмади. Қурғоқчи-

• ликка қарши кураш тўғрисида гаплар ҳам, тангрининг 
бешафқатлиги тўғрисидаги шикоятлар ҳам тинди, одам- 
лар ниҳоят хотиржам ором уйқусига ётдн. Шамол ва 
ёмғнрнинг қишлоқ четидаги бамбукзорларда шовилла- 
шини ҳам ҳеч ким эшитмади.

Эрта тонгдан яна ғала-ғовур бошланди —одамлар 
қўтосларини яна далаларга ҳайдашга тушди. Тоғлар бағ- 

. ридан марзалар оша ариқ-ариқ сувлар оқди. Қекса Тэп 
ётган жойидан туриб қадимий хитой календарини очди 
ва бир бошдан саҳифаларни варақлай кетди.

— Бугун ўнинчи ойнинг тўртинчи куни ёмғир бош- 
ланди. Демак, бу йил ҳосил яхши бўлмайди,— дея тўн- 
ғиллади у.

Чол календарнй тиззасига қўйиб, далада нима ишлар 
қилинаётганини кўриш учун бошини юқори кўтарди. У 
ерда қўтослар сув сачратпб юрарди. Чолнйнг юзида та- 
бассум пайдо бўлди. Бу табассумдан эски календарнинг 
10—1099 ■ ” 145
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«муқаадас» башоратийи бузиб худога шаккоклик билан 
қилинган таъна ҳам,‘ернинг сувга қонганидан қувонч 
аломатини ҳам уқиш мумкин эди. . ■

Ҳамма хурсанд,-фақат биргина Мэн норози эди. Иш- 
дан қайтиб келиб овқатланди-ю, айвонга чиқдн. Қўлла- 
рини белига қўйиб, далалар томон нигоҳ ташлади. Кўм- 
кўк шоли кўчатлари далаларни ғарқ кўмган сувларда 
товланиб турарди. Аммо Мэн ҳадеб уҳ тортар, қовоқ- 
тумшуғи осилган эди. Бугун унинг экинзори ёнидан ўт- 
ган ҳар бир одам марзалардан ҳатлар экан, бир- лаҳза 
тўхтаб, ёлғиз бир сўзни такр.орлар эди:

—* Эсиз кўчатлар, ҳаммаси сув тагида қопти. Мэни- 
мизнинг меҳиатлари ҳайфга кетибди. Барча уринишлари 
беҳуда! «

Илгарилари ҳам Мэннинг ишидан норози бўлган унинг 
тенгдошлари қулоқ бошида туриб олишиб, қийқириб 
чувиллашарди: г

— Бошқа жойлардаги «Эллиқ саккизинчи йил зарб- 
дорлари» ёмғир ўрнигаГ ерни ўзлари суғоришяпти. Улар 
ернинг ўзидан сув сиқиб чиқаришяпти. Бизда эса қо- 
зоидан фақат гуруч чиқаришяптн. Тоғдаги пайкалларни 
текисликка айлантиришяпти.

Лонг билан Ланг ҳаммадан кўра кўпроқ киноя қилиб 
• кулишган эди. Мэн шоли уруғини эккан куниёқ улар 

уватга ўтиришиб олиб, чўпчак билан ерни ковлашган ва 
битта донни қўлларига олиб жўрттага Мэн эшитадиган 
қилиб, ачинган кишилардай хиргойи қилишганди.

— Бечрра! Адойи тамом бўпсан! Энди сенинг на бо- 
лаларинг ва на невараларинг бўлади...

Бугун ҳам ана шу иккови ердан бир туп шолини юлиб 
олишди-да, гўё унга раҳми келгандай мурожаат этиб 
йиғлашга тушишди:

— Қаттиқроқ йиғла, сенинг бекаиг энди даладаги 
жамики сувларни сочиб қуритсии. Булутларни қаттиқ- 

■роқ пуфлаб ҳайдасин, ана шунда тирик қолишинг мум- 
. кин.
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Ҳар бир жумладаи сўнг Лонг ва Ланг бир-бирларига 
қараб олишар ва зимдан кулиб қўйишар эди. Енида 
турган болалгГр уларга танбеҳ бериб гап қотишди:*

— Ҳазиллашингдар, лекин эви билав-да, ўзларингиз- 
га эҳтиёт бўлинглар.

— Биламиз, сув тошқинидан эҳтиёт бўлиш керак, қур- 
ғоқчиликдан чўчиса бўлади, бу ерда нимадан қўрқа- 
миз?—деди улар жав.об қилиб.

Мана шунақанги таъналар Мэн бечорага кун бўйи 
тинчлик бермасди. Хаёли қочиб, сочлари ёйилиб кетга- 
нини ҳам сезмасди.

Мана шу селдан кейии Мэннинг отаси ҳам сўкиниб, ч 
,тўигиллайдиган бўлиб қолди. Мэнни кўрди дегунча қо- 
воғи солинарди. Чунки мана шу етти сао ер оиланинг 
асосий таянчи эди. Ҳар йили ҳаммадан кўп шолини улар 
худди мана шу пайкалдан олишарди. Шолини қуруқ ер- 
га сепишнинг фойдаси йўқ, деб бу қайсар қиз Мэнга 
айтишган эди. Лекин у қулоқ солмади. ДАана энди 
кўчатлар сув остида қолиб кетди. Бир неча кундан кеййн 
лойга қорилиб ачиган б.ўтқага ‘айланади. Мэннинг отаси 
бпр неча марта унга ерни қайтадан ҳайдаб, янгитдан 
кўчат ўтқазиш керак, деди. Аммо Мэн қўшга омоч боғ- 
лаган пайтда, яна ўйланиб қолди.

«Шошилиб нима. қиламан? Мен ўз сўзимда тураман, 
деб ҳазилакам олишмадим — энди бирдан...»—ўзидан 
киноя қилди у.

Мэн шундай ўгирйлиб қараган эди, дугонаси Тхайга 
кўзи тушдй. У аллақачон ҳамма гапдан хабардор эди.

■ — Уч-тўрт кун кутайлик. Агар шунда ҳам бўлмаса, 
бцргалашиб бошқатдан ҳайдаймиз. Янги кўчат ўтқазиш- 
га ҳали кеч эмас.

Аммо ‘Мэн Тхайга ғалати қилиб қараб қўйди. Ҳар 
сафар улар бир-бирлари билан учрашганларида хандон 
ташлаб кулишар, бир-бирларини қучишиб ҳазил-ҳузил 
қилишар эди. Бугун эса-улар бир-бирларини овутиб, елка- 
ларини силашарди. Мэн ҳеч нарса тўғрисидатапиргиси
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келмасди. Унинг отаси шу яқинда эди. Тхай унга ўги- 
рилди:

— Мэниинг ярасига туз сепманг, амакижон, агар уч- 
тўрт кундан кейин шоли тикланиб кетмаса, ерни қайта 
ҳайдашда Мэнга ўзим ёрдамлашаман.

Мэннинг ‘нигоҳи далада эди. Еш кўчатлар ҳам.он 
яшнаб турарди. Аммо бирор -кймса уват ёнлда тўхтагун- 
дай бўлса юраги така-пука бўлаверарди. Агар ернннг 
катталиги саватдек бўлганда, Мэн аллақачои уни ҳеч^ 

, ким кўрмайдиган жойга яшириб қўйган бўларди. Бутун 
бошлиқ етти сао ерни одамлар назари.дан қаёққа ҳам 
яшириб бўлади.

Ҳатто шу вақтгача индамай келган онаси ҳам бугуи . 
уига киноя ‘ қилди/

— Бўйинг етиб қолдию, ҳалиям ишнинг кўзини бил- 
майсан-а. Отангнинг сўзига ҳам қул.оқ солмадииг. Энди 
ҳосил бўлмайди. Дарахтларнинг илдизини еб кун кечи- 
ришга тўғри келади.

Мэннинг ака-укалари, опа-сингиллари кўп эди. У ои- 
ланинг эиг кенжаси бўлгани учун рнаси жуда яхши кў- 
рарди. Бироқ қишлоқда Мэнни ҳамма гап-сўз қила бош- 
лагач, у ҳам ваҳимага тушиб ишқилиб ўтгаи йиллардаги 
очарчилик қайта бошимизга тушмаса, дейдиган бўлиб 
қолди. Олдинги йили худди шундай бўлиб, бутун оила 
овқат излаб тарқаб кетганди.

Мэн унга жавоб қайтармади. Индамасдан кўзларида- 
ги ёшларни артди-да, қўйиидаги кўзгусини олиб, унга 
қаради. «Майли, қалбим оташдай ёнсин!»—дея ўз сўз- 
ларини эслади.

Алвон-алвон қора булутлар гўё қизнинг фикрига жўр 
бўлган каби қаёқдандир қуёшнинг қулоғидан тортиб чи- 
қарди-да, уни тоғ узра осиб қўйди. Қуёш нурлари Мэн 
кўзларида жилваланиб ўйнай бошлади.

и— Бу йил Осмон жанобларн нимадандир ғазабнок.
Йўқса, даҳшатли селдан кейин жазирама иссиқ юборар-

• миди? Бунақада қандай ҳосил олиб бўлади! Худо ҳаёт
148 ■ ’ ' ’ х ’ •
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ҳадя этишга ҳа.м қодир, шупиигдек осонгина ажал юб.о- 
риши ҳам мумкнн.

Одамлар худога ялппиб-ёлвориб шикояту нолалар 
қплпшар эди. Суғориладиган текис ерлардан деярли пам 
қочди, лалмпкор ерлар эса ёрила б.ошлади/ Шолини 
боғлашга асраб қўйилган, ҳозир эса чордоқларда чува- 
лашиб ётган арқонларни ҳам ҳадемай чўмичга боғич, 
қудуққа ип қилиб ишлатиб юборишадиганга ўхшайди. 
Бир неча кундан буён эътиборли Тэп амаки ҳар кун кал- 
лайи саҳарлаб муқаддас китоб кўрарди. Шоли кўчатини 
ўтқазадиган қулай фурсат қўтослар кунига ёки сичқон- 
лар куппга тўғри келиб қолмасии, деб кун танларди. 
Бугун эрталаб унинг ҳам ҳафсаласи пир бўлиб, китобга 
қўл урмади. Чол соқолини силагапича, ҳадеб осмонга қа- 
рар эди.

— Ойнинг биринчи куни серқуёш бўлди, демак, анча- 
гина иссиқ бўлади.

. МЭн эса мана бнр неча купдиркн, қаддинн ердан кў- 
тармай, далада ишлайди, ҳар бир шоли кўчати тагига 
бир кафтдан ўғит солади. Гўё қиз қалбидаги ғуборни 
қувмоқчп бўлгандай, осмон ўқтин-ўқтин шабада йўллаб, 
шолн кўчатларини аста-аста силкиб қўяди. Улар худди 
жилмайиб кулган каби беозор шитирлайди. ААэн ўзига 
тасалли 'беради: «Яна ўн куи ҳаво шундай туриб берса, 
кейин хотнржам бўлсам ҳам бўлаверади. Агар анов Лонг 
ўрим куни ўтиб қолгундай бўлса, мен уни пастга олиб 
тушмай ҳам қўймайман. Қани ўшанда у берган ваъда- 
сидан тониб кўрсин, бир-икки оғиз нордон сўзларни ана 
шунда эшитади!» . .

Мэн кўп нарсалар тўғрисида ўйларди. У бир вақтлар 
ўқптувчиспнинг мақтаганини эслади, эрта-индин бошла- 
надиган ўрим-йиғим тўғриспда-, шунингдек, даласини 

.қайта ҳайдаб. экишга тўғрн қелмаганлиги тўғрисида ўй- 
лаб қувонди... Енидан ўтган ҳеч бир кишига бошини кў- 
тариб қарамади ҳам.

Аммо,уйга қайтиб келгач, барча меҳнатининг зое кет-
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чаккисоюзининг интизоми

гани маълум бўлди. Отаси омочни тузатиб, кечки овқат- 
дан сўнг иш тақспмладп:

— Эртага ҳаммаларинг ловия экишга борасанлар ва 
экиб тугатасанлар.

— Дада, сиз ўзингиз нима қилмоқчнсиз?
— Менми? Мен, етти сао ерни ҳайдашга борамаи. 

Бошқа нима ҳам қиларднм? Шоли кўчатидан ҳозир воз 
кечган маъқул.

Шундай қилиб эртага отаси унинг экинини пайҳон 
қилиб, ҳайдаб юборади! Нима қилиш керак? Тхай дуго- 
нажон, қаердасан?

¥ ¥

Еттинчи ойнинг ўн тўртинчи кун оқшоми чўкди. Жуфт- 
жуфт/қилиб ёпиштирилган асал чалпаклар девор ёнига 
тортилган арғамчига мунчоқдек осиб ташланган. Мэнни 
норозилпк билан қарши олишди.

— Нега кеч қолдинг? Е оёқларингга ширали чалпак 
ёпиштириб қўйишдими?

— Ҳали ҳеч ким йўғу, сиз бўлсангиз, мени кеч қол- 
динг, деяпсиз! %

— Меҳнаткаш ёшлар 
эмас...

Йўлакка тўшалган қамишлар йигит-қизлар оёғи ос- 
тида шитирлаб турарди. ЛАэннинг ойиси уйнга қайтиб 
кнрди. Пардани тушнриб, чироқни ўчирди. Уйни фақат 
бамбук панжаралар орасидан тушиб турган ой шуъласи- 
гпна ёритар, пардаларга думалоқ оқ тангалар сочиб 

. жимирлар эди.
Ташқаридан эса кулги товушлари эшитилиб турарди. 

Ханг опа ўзининг қора-кўкиш пардасини хнёл кўтариб 
сезилар-сезилмас жилмайиб қўяди.

Уртоқ Тэн керосинчироқнинг иккала пилигини ба- 
ландлатиб бураса ҳам у барибир хира ёритар эди. Сўнгги 
ҳарфни ёзиб бўлиб, Тэн қаламни четга қўйди.

— Уезд ёшлари активи анжуманига қишлоғимиздан 
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битта делегат юборишпмиз керак. Делегатлар олдига 
қандай талаблар қўйплишиип меи ҳодир ўқпб эшитти- 
раман.

Лонг гииа қилганнамо бош чайқаб-чайқаб тингладн.
— Агар шунақа талаблар қўйиладигаи бўлса, у ҳолда 

биз ҳсч кимии юборолмаймпз, қишлоғнмизда буиақа 
одам йўқ...

— Келпнглар, дурустр.оқ эътибор берпб қараб чиқай- 
лик.

— Тхэ, бизнинг группоргимиз, уезд қарорини алла- 
қачон олган.

— Ҳа, ўзи ҳаммаси шунақа,— деди секин минғирлаб 
кимдир.

Бир лаҳзалик сукунат чўкдп. Нян ўрнпдаи туриб кўй- 
лакларини тузатди:

— Борди-ю, Мэнни юборсак-чи?— сўради у.
Нян группадагиларнинг энг каттаси эди. Уни бошқа- 

лар қувватлади.
— Тўғри!
— Мэнни юборсак янглишмаймиз!
— Меп ҳам розиману, лекин...
Бирдан дўриллаган бир товуш эшитилиб қолди.
— Буни ҳали муҳокама қилиб кўрпш керак.
Бу Лангнинг овози эди. Нян ўша заҳоти қўл кўтариб, 

сўз сўради.
— Мен Мэннинг муваффақиятлари ҳақида гапир- 

моқчиман. .
Аммо Мэн ўша заҳоти Няннинг елкасига кафти билан 

урпб, унп тўхтатди. Буни ҳамма кўрди. Сўзи бўлинган 
Нян Мэннинг қўлларидан маҳкам ушлади. Офтобда чи- 
пиққан йигпрмата бармоқ бир-бирига чирмашли. Чироқ- 
лар липиллаб, сояси деворда ўйнади.

' Мэн Нянппнг ўзи ҳақида гаппришини истамасди. Шу- 
пинг учун уни тўхтатган эди. Мэннинг назарида унинг 
қилгап ишлари Меҳнаткаш ёшлар союзи аъзоси учун 
жуда арзимас даражада эди.
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— Керакмас, қўй! Няв, бу гапларнинг кимга кераги 
бор?—дерди Мэн.— Мен таклиф қнламанки...

Аммо Нян унинг сўзнни бўлди.
— Гапимни айтнб олай!
Уларнинг тортишуви тугагунча бўлмай Тхай ўрнидан 

турди. Қиз ҳеч кимдан рухсат ҳам сўраб ўтирмай, ўзи- 
нинг ўткир овози билан умумий шовқинни босиб гап 
бошлади:

— Бизнинг Мэн ўқиш-ёзишни ўрганиб олди. Шунга - 
қарамай, ҳали ҳам ўқишнн давом эттиряптн. Қурғоқчи- 
ликка қарши кураш пайтидагп ншларига келсак, яқпнда 
мен унинг отаснни учратдим. У менга: агар Мэи бўлма- 
ганда оиламиз ҳосил олдн очарчилиги пайтидаёқ аҳволи 
танг бўларди, деди. Кўпчилик унинг изи.дан борди. Энди 
ҳаммаси бизнинг Мэнимиздан миннатдор. Мэнни уезд 
ёшлари активига жўнатиш учун шупннг ўзи кифоя 
эмасми?

— Менга сўз беринг...
— Йўқ, мен ҳали сўзимни тугатганим йўқ,— деб жа- 

воб берди Тхай.— Мэнга ишонмаганлар ва унинг ҳаф- 
саласнни пир қилмоқчи бўлганлар озмунча бўлдими? 
Аммо у бекорчи гап-сўзларга бўш келмади. Унинг шаъ- 
нига айтнлган заҳар-заққум гапларнн бир эсланг, аммо 
бизнинг Мэн ўз айгганида қаттпқ турди. Агар қплгап 
ишларини бутун уезд ишлари билан таққослаб қаралгуп- 
дай бўлса, унинг хизмати албатта унча катта эмас, 
лекин агар қишлоғнмиз қўлга киритган муваффақияг 
юзасидан олиб қарайдпган бўлсак, у ҳолда, Мэи актпв- 
га жуда муносиб делегат. •

Мэннинг ойиси ухламай, ташқаридан эшитилаётган 
овозларга қулоқ солиб ётарди. Няннпнг: «Ана энди, Мэн, 
эртага уездга барвақтроқ жўнаш учун тайёргарлик кў- 
равер», деб айтган якунловчн сўзини эшитиб, ўзпни 
тўхтатолмадн. Шунца ётган жойидан югурпб чиқпб, 
бор овоз билан шовқин солди:

— Қнз болапннг бир ўзини уездга, бегона одамлар
152
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орасига юбориб бўладими? Йўқ, Тэннинг ўзи ҳам Мэн 
билан бирга борсин!—деди.

йўлакдагилардан кимнингдир энсаси қотди:
— Ана, кўрдингизми? Ҳатто уйдан ҳам чиқариш- 

майди, бу аҳволда қанақа қилиб Мэнни юборамиз?
Мэннинг онаси эрга чиққандан бери йигирма йил- 

дан ортиқроқ вақт ўтди. Лекин у ҳалигача бирор марта 
ҳам уезд марказида бўлган эмас. Назарида гўё у ерда 
ҳамма нарса ҳалиям илгаригидай, тоғлик қизлардан 
бирортаси уезд ёки вилоят марказида пайдо бўлгундай 
бўлса, ўша заҳоти унга эркаклар ёпншиб олишади. 
Мустамлакачилар ҳукмронлиги даврида пайдо бўлган 
тоғликлар билан водий халқи ўртасидаги барча низо- 
лар абадий тугатилганлигини, халқ ибораси билан айт- 
ганда, денгиз қаърига гумдон бўлганлигини она ҳали 
билмасди. Тоғликлар эндиликда нафақат уезд ёки ви- 
лоят марказларига, ҳаттоки Ханойнинг ўзига ҳам бе- 
малол бора олардилар.

Тхай, Тхэн ва Нян кекса аёлга ана шуларни ҳикоя 
қилиб тушунтирди. Ниҳоят, у қизига рухсат берадиган 
бўлди.

Мажлис давом этарди. Мэннинг онаси эса хурмо 
баргларидан ясалган елпиғич билан юзини тўсиб олиб 
ўзича пичирларди:

— Агар киши ўз оиласи ва ўз қишлоғи учун жону 
дилдан меҳнат қилса, демак, уни уездга таклиф қилишар 
экан-да. Шундай бўлиши керак, революция ва ҳурматли 
Хо Ши Мин шундай деб буюрган!
* Ой гўё Мэнга йўл кўрсатмоқчи бўлгандай, ғарб то- 
мон шитоб билан сузиб борарди.

Эрта тонг, ҳали тоғ ортидан қирмизи шафақ кўтарил- 
масданоқ Мэн қишлоқдан чиқди. ‘Белига боғланган нил- 
ранг чилвирининг учи нақ товонига тегар, биқинда пи- 
ширилган гуруч солинган халтачаси осилиб турарди.

Шолизор ҳамширалари ва Шамол оғайнилар уни 
ийўлга шодон кузатиб қолишарди.
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лишаверди. Бу ҳақиқатдан ҳам жуда камдан-кам учрай- 
диган имконият эди. Сафар фавқулодда мароқли сафар 
эди. .Ташкилот группаси ишни силлиқ ҳал қилиш учун 
озмунча бош қотирмади. Борганлар ҳам, боролмай қо- 
либ кетганлар ҳам хафа бўлишмади.- •

’ Биз омади келганлардан эканмиз — сафарга илиниб 
қолдик. Сафар Қаршилик кўрсатиш уруши пайтида бу

| 164 '

Йўл ёқасидаги белгилар 'Ханойга яна 250 километр 
қолганини кўрсатарди. Фук олдинга энгашиб, спидо- 
метрга қаради. Эрталабдан бери машинаиинг ўртача 
тезликда юрганини ҳисоблаб чиқиб, сўнг шофёрдан сўра- 
Ди:

— Моктяудан Хоабинга борадиган йўл қалай, яхшй- 
роқми?

Биз ҳаммамиз машина белгиланган соатда ремонт 
қилинаётган йўлни босиб ўтолмаса керак, деб чўчирдик. 
Агар у ерда ушланиб қолгундай бўлсак,'Ханойга бир 
кун кеч етиб борамиз.

— йўлни тузатишяпти, шунинг учун олдиндан аниқ 
бир нарса деёлмайман,— деди шофёр хомуш бир қиё- 
фада.

Ун кун олдин чет эллик меҳмонимизни Дьенбьенфуга 
олиб боришга қарор қилган эдик. Меҳмон солдатлар 
тарихий жангга борган йўлларни ўз кўзи билан кўр- 
моқчи, машҳур Олан пристани, Лунго довонларида 
бўлмоқчи эди. У бу сафарда бирон-бир одамнинг ҳам- 
роҳ бўлишини илтимос ҳам қилган эди*. .

Муассасадагиларимизнинг ҳаммаси бараварига ёзи-** -

БАХТ ТУҲФАЛАРИ Л
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ерларда бўлганлар учун ҳам ғоят қнзиқарли эди. Мана, 
ниҳоят сафардан кўзлангаъ маҳсадга ҳам эришдик, 
аммо саёҳатимиз ҳали ниҳоясига етмаган бўлса ҳам, 
кўп ўтмай ундан ҳафсаламиз пир бўлди.

Дьенбьенфу тупроғига қадам қўйганимиз ҳамоно эс- 
ки хотиралар хаёлимизни қамраб олди. Госхозларда, 
ҳарбий бўлинмаларда Янги йилни кутиб олиш учун қиз- 
ғин тайёргарлик борар эди. Тет байрамини уйда ўтказиш 
бахтига мушарраф бўлган ишчилару жангчиларнинг 
ҳаммаси поезд ёки самолётларга бнлет олиш учун оши- 
қарди. Бирор кун йўқ эдики, ўзини машинада олиб кети- 
шимизни илтимос қилиб, олдимизга бирор кимса келма- 
ган бўлсин. Мионгпон апельсинларнинг Дьенбьенфу 
бозоридаги нархи салкам икки баравар ошиб кет-ди. Бу- 
ларнинг ҳаммаси эски йилнинг сўнгги кунида қили- 
шимиз лозим бўлган барча уй юмушларини эсга туши- 
рарди. .Шу туфайли программага мувофиқ, меҳмонимиз 
Ханойга учаднган самолётга ўтирганда, биз ҳам икки 
соатдан кейин уйда бўлиш учун унннг ёнида бирга кет- 
гимиз келиб қолди. . . ч

Биз Иенбо билан эмас, балки Хоабинь орқали ўтади- 
ган бирмунча яқин бўлган № 6 йўлни танладик.

Машинадаги одамлар бу ёққа, Дьенбьенфуга келаёт- 
гандагидан^ кўра кўпроқ эди. Иккита ҳарбий қопчиқ, 
тўрхалта, тугунчакларни ўртадаги оралиққа қалаштириб 
ташлаб, ўзлари олднн меҳмон ўтириб келган ўриндиққа 
жойлашиб олишган эди. Биз ўзимиз ҳам анча-мунча 
.нарсалар харид қилган, шу боисдан машина лиқ тўлган. 
гэди. . г

Фук айниқса апельсинларидан хавотир оларди. У энг 
е*.тилиб пишганларини саралаб-танлаб олгани туфайли- 
б;унақа тиқилинчда эзилйб кетишидан қўрқарди. йўллар^ 
ҳгаддан зиёд ўйдим-чуқур бўлгани туфайли машина тй- ‘ 
ннмсиз қалқиб-силкинар, шунинг учун “орқаДа ўтирган 
Тхкинь бир қўли билан ҳамма вақт машина деворини, 
икжинчи қўли билан касал ошқозонини даволаш умидида
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сотиб олган асал шишани маҳкам бағрига босиб олган, 
шундай қилишга мажбур эди. Лекин бундан ҳам чатоқ- 
роқ жойи бор эди: гарчи Ханойда тузилган программага 
кўра, биз бу ерга эртага қайтиб ^келишимиз мўлжаллан- 
ган бўлса-да, йўлнинг ёпиқ қисмида тўрт соат кутиб қо- 
ладиган бўлсак, ҳеч қайси биримиз мўлжалдаги кўпгина 
ишларимизнинг бирортасини ҳам бажара олмаймиз. Ҳо- 
зир ҳамма шу тўғрида ўйларди.

Машинамиздаги энг тоқатли киши шофёр эди. У дун- 
ённ сув босса, тўпиғига чиқмайдиган қиёфада бепарво 
борарди. Бугун эрталаб вақтни тежаш ниятида вақтли- 
роқ йўлга чиқмоқчи эдик, у қатъиян бош тортди. Биз қи- 
зишднк. Ханойга имкони борича тезроқ етиб борсак дер- 
дик. Лекин у бунга мутлақо аҳамият бермагандай эди. 
Ҳознр ҳам мана у машинани хотиржам ҳайдаб боряпти. 
Унчалик тез ҳам эмас. Тезлигимиз умуман ўттиз кило- 
метрдан сал ошса ошади, бўлмаса йўқ. Албатта, у тўғри 
қиляпти, йўл нотекис қинғир-қийшиқ, булут баравар ке- 
ладиган довонлар, бир ён тубсиз жарлик бўлгач, қана- 
қасига бизнинг илтимосимизни бажарсин?’ '

Шофёр тезлнкни камайтириб, сигнал берди — олдин- 
да йўл тўсатдан бурилган эди.

{• — Ханойдап чиққанингларга атиги энди ўн кун бўл- 
ди-ю, худди ўн йил бўлгандай шошиласизлар-а,— деди 
шофёр дабдурустдан тўнғиллаб. Афтидан, ўз хаёлини 
йўлдан чилғитмаслик, халақит бермаслпгимиз учун у 
бизнннг илтимосларимиз1*а чек қўйиш ниятида га- 
•пирдн. йўл ёқасида гоҳо олдиндаги хавф-хатардан огоҳ- 
лантирувчи кўрсаткичлар учраб қоларди. Унингсўз- 
.лари ҳушимизни жойига келтирди ва бйз бетоқатлик 
бобида чегарадан анча чиқиб кетганимизни сездик. 
Изза тортдик. Машинамизда кетаётганлар ичида йил 

’ бўйи Ханойдан олисда юрган киши аслида ёлғиз шу 
шофёрнннг ўзи эди. Шунга қарамай кўзларимиз соат 
милн билан Ҳанойгача бўлган масофани кўрсатувчи 

белгиларда эди. -
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Яқинда ремонт қилинган, Ханойни Ғарбий ўлка би- 
лан бирлаштирувчи йўл умидимизни бутунлай пучга чи- 
қарди. Баланд, қорамтир жигар ранг пурвиқор тоғ чўққи- 
ларини ёнлаб қинғир-қийшиқ йўл кетган эди. Бироқ 
ёмғирли шу икки кечада йўлнинг кўп жойларнни лой-туп- 
роқ, майда оқ тошлар босиб, баъзи жойлари ювилиб-ўпи- 
рилнб, жарликка томон сурилиб, ўтиб бўлмайдиган ҳол- 
га келганди.

Кейинги икки кун ичида айниқса қаттиқ жала қуйди.
* Шу жала саёҳатимизга тўғоноқ бўлди. Шуқадар узоқ 

масофага чўзилгаи катта йўл ремонтининг ўзи ҳам ха- 
ёлда йўқ қийинчиликларни келтириб чиқарар эди. Баъзи 
жойларда йўлнн кенгайтириш учун қояларни портлатиш 
керак бўлар, бунинг учун муайян соатлар ажратнлар ва 
бу вақт давомида йўл ҳаракати албатта тўхташи керак 
эдн.

Шофёримизнииг барча ўйдим-чуқурлардан усталик 
билан олиб ўтишнга қарамай, бир неча марта машнна- 
дан тушиб унн гоҳ у, гоҳ бу ўпирилган жойдан бир амал- 
лаб чиқариш^мизга тўғри келди. X. участкасига етиб 
келганимизда йўлимизни қоровулхона ёнидаги бамбук 
ғов тўсди: йўлии кенгайтиришаётган экан.

Шофёр моторни ўчирди-да, қовоғини уйганича ерга 
сакраб тушиб, бор кучи билан эшикни қарсиллатиб ёп- 
ди. Бизнинг Ханойга бир кун кечикиб келишимиз уни 
қам диққат қилар эди.

* Зерикарли соатларни қандай ўтказишни билмай, биз 
ҳам машинадан тушдик. Мен қўлларим совуқ емасин, 
деб шимнм чўнтагига тиқдим-да, йўл реконструкцияси 
суратини томоша қила бошладим. Жигар ранг тусли ул- 
кан тупроқ сурадиган машина шундоққина тоғ этагида 
гўё ўз савлатини кўз-кўз қилиб мақтанаётгандай эди. 
Иўлни фақат бир метрга кенгайтириш учун бу ернинг 
одамлари қанчадан-қанча квадрат метр тупроқни тоза- 
лашлари керак. Бирдан хаёлимга шу фикр келди. Улкан 
деворлар ёнида чумолидай ғимирлаб юрувчи, тубсиз
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'■ жарликка сурилиб кетмаслиги учун тикланган, бир неча 
ўн метрларга чўзнлган баланд харсанг. тўсиқларга» 
одамларга қарабтуриб уларга қанчалик чидам ва бар- 
дош кераклигини идрок этдим. Машинамиз ёнидан бир 
тўда қизлар ўтиб кетди. Улар ўз участкалари томон бо- 
ришар эди.

— Қаёққа бунчалик шошиляпсизлар? — деди улар-- 
дан бирн,— бнз билан қола қолинглар, Тет байрамини 
бирга кутиб оламиз!

Кўнглимизга ҳозир ҳазил-ҳузул сиғмасди. Шу боис-« 
дан қнзларнинг сўзлари бизга масхарадай туюлди.

Фук қизишди: • •
•— Биз тэйлар вақтидаёқ бу ерда бир йўла учта Тет- 

ни ўтказганмиз. Сиз бу ерга энди келнбсиз, биз эса бу 
ерларда аллақачонлар, энг оғир йилларда бўлганмиз; 
у пайтда сиз ҳали жудаям кичкнна, мана бундоқ қизча 
эдингиз, деган маънода қнзни мот қилмоқчи бўлдн.

Мен қизга қарадим. Унинг чеҳрасида табассум ўйнар- 
ди, у менга танншдай кўринди. Майда, ясмин гул барги- 
дай оппоқ тишларн совуқдан кўкарган лаблари орасндан. 
бир текис ярақлаб турарди.

— Албатта, Қаршилик кўрсатиш вақтларида. сизлар 
бу ерда Тэйларнинг адабини бергансизлар, мана энди 
тинчлик пайтида-бу ерга яна келган экансизлар, бу биз 
учун катта шараф! — деб жавоб берди ҳалиги қиз Фукка.

Қнзнинг мулойим табассуми ва ширинсуханлиги 
Фукни эсанкиратиб қўйди.. ,

— Ҳа, ҳа, албатта... — дея тасдиқлади Фук ўнғай- 
сизланиб.

Ҳамма хахолаб кулиб юборди.*
Аммо мен кулмадим. Хотирамни зўр билан ишга 

солиб, уни қаерда кўрган эканман, дея ўйлардим. •
— Агар Ханойга бирор нарса бериб юбормоқчи бўл- 

санг, марҳамат, элтиб бераман, — деди қизнинг шаҳар-. 
часига турмакланган узун сочларидан кўзларини ол-. 
маган ҳолда шофёримиз.
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— У-ку, хоҳлайди-я, фақат сиз уни элтиб боролмай- 
сизда! — деди ёнида бораётган лўппи қиз унинг учун 
у<авоб бериб.

Узун сочли қиз кўзларини олиб қочди. Бироқ бир не- 
ча қадам нари боргач, ўгирилиб, шўхчан жилмайди.

— Гўзал диёримиз қурувчилари номидан салом ай- 
гиб қўйинг!

Шундай деди-ю, кулгисини яшириш учун дарҳол тес- 
кари ўгирилиб олди.

Мен унинг орқасидан .қараб қолдим: ўзи хипчадан 
келган, қўллари дағал матодан тикилган улкан қўлқоп 
ичида, оёқлари катта қора резина этикда қалтирар эди.

— Сиёсий онги чакки эмас-ку! — ғудранди Фук.
— Қани, ташаббускорлар... кирдик!—деди бизнннг 

ҳайдовчимиз.
Биз билан келаётган бояги икки ёш ҳарбий йигит 

хижолат чекиб жилмайпшар эди, холос. Улар биздан ан< 
чагина ёш бўлганидан, бунинг устига машинамизга ил- 
тимос қилиб илашганларидан хижолатда эдилар.

Менинг нигоҳим ҳамон анов икки -қизда эди. У қай- 
рилишга борганда яна орқасига ўгирилди.

— Сизлар иккигача сабр қилинглар, иккида рухсат 
берпшади!

Чеҳрасини яна бир кўргач, уни қаердадир учратга- 
нимга аниқ ишонч ҳосил қилдим.

Четдаги харсанг тошга бориб ўтирдим ва водийга 
назар ташладим. Кичик-кичик пайкалларга ажратил- 
ган водий бу ердан жуда мўъжаз кўринар эди. Хотирам- 
ни тнклашга ҳаракат қилдпм ва ўтган воқеаларни бир- 
бпр кўз ўнгимдан ўтказиб, таҳлил қилишга киришдим. 
Қизнинг ёши тахминан йигирмалар атрофида эди. Бутун 
сиёқидан шаҳарлик экани билиниб турарди. У бир қа- 
рашдаёқ кишиии ўзига ром эта оладиган жозибага эга 
эди. Албатта, мен яхшироқ таниш бўлганимда уни ҳеч 
қачон эсдан чиқармасдим. Уни қаердадир фақат бир- 
Вкки марта учратган бўлишим керак, холос. Лекин қа-
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ерда? Ниҳоят, бирдан эсимга тушди... Ҳа, мен бу қнзни 
бундан икки йил буруи, худди мана шунақа, Янги йил 
арафасида учратган эдим...

* Уша куни эрталаб мен комитетда ишлайдиган ош- 
намни йўқлаб бордим...

Идорадагиларнинг иш куни бўлмагани учун биз 
тўғри унинг хонасида учрашдик. Суҳбатимиз айни қнзи- 
ган пайтда навбатчи чол кириб, қандайдир бир ҳарбий 
киши бнлан бир қиз кнришга изн сўрашаётганларини 
айтдн. Ошнам ҳайрон бўлди. Булар қанақа одамлар эка- 
нини ва нпма учун келганини албатта билмас эди. Чол- 
га уларни таклиф қилишни буюрдн ва менга ўгирнлнб 
деди:

— Мен улар билан гаплашиб олгунимча сен бир оз 
кутиб тур.

Мен дарҳол хўп дедим. Мени деб ошнамнинг ўз иши- 
дан алаҳсишини истамасдим.

Ешгина пиёда аскарлар лейтенанти ўзидан ҳам ёш- 
роқ гулдор кўйлакли бнр қизни бошлаб кириб келди.

Улар саломлашгач, бир-бирларига қараб юлишди.
қошларини чимириб, уларниОшнам ҳайрат билан’ 

ўтиришга таклиф этди.
Мен уларга қарадим ва ҳар иккаласининг ҳам юз- 

ларида аллақандай бир қувонч қалқиб турганини аниқ 
кўрдим, кўзлари бахт зиёсидан ёнар эди. Дарҳол рўпа- 
рамда ёш куёв-қайлйқлар турганини фаҳмладим. Уларга 
қанчалик кўп тикнлсам, шунчалик ўз тахминимнинг 
тўғрилигига қаноат ҳосил қилар эдим.

Уларнинг кўзларида бир-бирларига интиҳрсиз на- 
зокат ва улкан меҳрибонлик жилоси бор эди. «Биз бир- 
биримизники, биз бахтлимиз...» деяётгандай бўларди 
улар.
160 :

■ •Н I

V п
• И !

■

I



I

161

Менинг ошнам ҳам, афтидан, буни пайқади шеқилли. 
Гўё бу ерга нима мақсадда келдинглар, деб улардан сў- 
раган каби ғоят диққат билан синчиклаб тикилди. У 
ишлаётган идора никоҳ ишларига мутлақо алоқаси йўқ 
эди. Улар бу ерга бирга келишди, демак, иккалови ҳам 
отпускада бўлиши керак.

Мен ҳозир қишнинг охири бўлганлиги туфайли барг- 
ларинн ёппа тўкиб, яйдоқ бўлиб қолган терминалнинг 
шохларн орасидан булутсиз оқиш осмонга тикилар, ҳай- 
рон бўлиб «Улар бу ерга нима учун келдийкин?»—деб ўз- 
ўзимга савол берар эдим.

— Менинг олдимга эҳтимол бирор иш билан кирган- 
дирсизлар?—сўради ниҳоят ошнам. У ҳамон иккаласи 
бу ерга фавқулодда адашиб кирнб қолганлардан бўлса 
керак, деб иккиланарди.

— Ҳа,— деб баравар жавоб бердп улар ва бир-бир- 
ларига қараб олишди. Мен уларнинг нигоҳпда унсиз 
савол-жавоб маъноларпни уқдим. Иигит қизга: «Сен 
айт!»—дерди: Қпз эса ўз навбатида унга: «Иўқ, сен 
айт!»— деб жавоб берардн.

Ниҳоят, лейтенант нпма учун комитетга кирганлари 
сабабини айтпб берди.

Тахминпмиз тўғри чиқди. Дарҳақнқат, иккаласи ёш 
' куёв-қайлиқлардан экан. Бундан уч кунгина олдин улар- 
нинг тўйлари бўлиптп. Ғам-андуҳ ва қиш совуғи одам- 
ларни жуфт бўлиб яшаш орзуларининг рўёбга чиқиши 
учун имкон беради. Зероки, муҳаббат қўри ҳарорат ба- 
ғишлайди, қуёш ўрнпни босади. Гарчн улар бу тўғрида 
ҳеч нарса дейишматан бўлса-да, биз ўзимиз идрок этдик 
буни. Шу кунларда улардан бахтли инсон йўқ оламда.

Лейтенант бир- оз дудуқланиб гап бошлади:
— Мана шу қувончли воқеа муносабати билан дўст- 

лар бизга жуда кўп совғалар қилишди. Биз икки киши 
холосмиз. Лекии эсдалик ёзувлари билан совға қилинган 
пйёлалар юздан ортиқ, ўндан ортиқ ювинадпган тоғора, 
бир неча -термос, яна бир талай ҳар хил буюмлар.
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Биз беихтиёр кулиб• юбордик. Ҳозирги кундаги тўй- 
лар расмн. Тўйга ҳар бир меҳмоннинг ўз атагани бўла- 
ди, албатта. Лекин ҳамма ҳеч- вақт шу атаганини яхлит 
совға қилиб беролмайди. Бироқ меҳмонларнинг бунақан- 
ги ихтиёрий совғаларининг бу ташкилотга нима алоқаси 
бор?

Лейтенант ҳамон ўзини ноқулай ҳис этарди. Шу пайт 
у довюрак ҳарбий кишига ҳечам ўхшамасди.

—- Биз, ҳалигидай сизлардан ёрдам сўрамоқчи бўлиб 
келган эдик...— дедн у ниҳоят.— Биз сизлардан мана 
шу совғаларни Жазоир халқига юборишни илтимос қи- 
либ келган эдик. Булар ёрдам эмас. Булар бизнинг бах- 
тимизни қутлаб, дўстларимиз совға қилган нарсалар. 
Биз ўз қувончу шодлигимизни Жазоир халқи билан бир- 
га баҳам кўрмоқчи бўлдик...

Гап шу ерга келганда биринчи м-арта унинг хоти- 
ни сўз қўшди, айтиш керакки, унинг овози жуда ёқим-._ 
ли эди. -

— Ҳа, биз ўз совғаларимизни Жазоир халқи билан 
баҳам кўришга ижозат сўраймиз...

Афтидан, улар худди мана шу сўзларни айтамиз, деб 
уйдаёқ келишиб олганга ўхшарди, аммо эри нима учун- 
дир, уларнинг келишиб олган ’ илтимос сўзларини 
керагича аниқ ифода этолмас, шу боисдан хотини гапга 
аралашаётган эди.

Шу пайт менинг афт-башарам жуда бемаъни кўрин- 
ган бўлса керак. Мен ёш куёв -қайлиқнинг қилаётган нш- 
ларидан ҳайратда қолган эдим. Ошнам жим ўйланиб 
қолди. Ростдан ҳам комитет бир ой бурун Жазоир хал- 
қини қўллаб-қувватлаш тўғрмсида ҳаммага чақириқ би- 
лан мурожаат қилган эди. Лекин унда пул ёрдами тўғрн- 
сида гап борарди, комитет бунақанги майда-чуйдаларни 
қабул қилолмасди. Курашда ҳаммаслак дўстларга бу 
пиёла, тоғора ва термосларни қандай қилиб етказиш 
мумкин?.. Бу ёшларнинг шахтини қайтариб, рад этиш 
ҳам тўғри келмайди!
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Илтимосларини бажо келтириш ғоят мураккаб иш 
эканлигини уларнинг ўзлари ҳам тушунишди шекилли.

Кўзларида ҳам илтижо, ҳам хижолатпазлик, ҳам ҳая- 
жон акс этиб турарди.

Ниҳоят, ошнам қатъий қарорга келиб деди:
— Яхши, бугун куннинг иккинчи ярмида, соат 

иккиларда, ҳаммасини . шу ерга олиб келинглар. Биз 
қабул қилиб олиб, ҳаммасини сотиб, пулга' айлан- 
тирамиз. .

Қуёв-қайлиқлар ўзларида йўқ хурсанд бўлиб, ўрин- 
ларидан туришди. Ана шунда мен бу аёлпинг жилмайиб 
кулишига маҳлиё бўлиб қолган эдим. Совуқдан кўка- 
ринқираган лаблари орасидан майда, ғоят текис, ясмин 
гул баргидай оппоқ тишлари ярақлаб кўринган эди.

Улар роппа-роса иккида келишга ваъда бериб, қўл- 
ларимизни сиқишди ва хурсандлик билан тез-тез юриб 
хонадан чиқиб кегишди. Уларнинг хижолатпаз ва тор- 
тинчоқлигидан энди асар ҳам қолмаган эди.

— Янги йил яқинлашяпти, Тет байрами, шу муно- 
сабат бнлан яигидан-янги ташвишлар ҳам пайдо бўляп- 
ти. Бу икковларннинг илтимосини ҳеч қанақасига рад 
этиб бўлмайди. Қандай қилиб етказиш’йўлини ҳам тах- 
минан ўйлаб қўйдим. Универмаг товароведини чақира-- 
ман. Нарсаларнинг ҳаммасига нарх қўйдираман, кейин 
шу ернииг ўзидаёқ соттиравераман, ҳаммасини пулга 
чақамиз-қўямиз. Шундан олдин ёш куёв-қайлиқни бахт 
совғаси ёиида туриб расмга гушишларини илтимос қи- 
ламиз. Ана шу йўсинда бу фавқулодда совғани эгалари- 
га тақдим эгамиз,— деди ошнам.

Қуёш нурларига кўмилган Урта ер денгизи соҳили- 
даги узоқ ўлкада яшовчи, босқинчиларга қарши олиб 
борилган оғир курашлардан яқиндагина чиққан бизнинг 
дўстларимиз, турган гапки, бу ерда, жуда олисда бўл- 
ган ёш куёв-қайлиқларнинг ўз бахт совғаларини улар 
билан бирга баҳам кўришга аҳд қилишгани уларнинг 
хаёлига қаёқдан келсин.
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Мен қизни дарров таний олмаганимнинг боиси шун- 
даки, учрашув мутлақо кутилмаган пайтда юз берди.

Бу воқеани Фукка сўзлаб бердим. Мажбурий тўхташ 
пайтидан фойдаланиб, у мени ёнига, бу ердаги ишлар- 
нннг қандай боришини кўрншга чақирди.

йўл қурилиши асосан механизациялашган ва у бун- 
дан етти ёкн Саккиз йил муқаддам кўрган манзараларга 
мутлақо ўхшамас эди. У пайтларда йўл қурилишига 
тупроқни бамбук саватларда ташиб келтирадилар, тош- 
ларни ва йўлларни ёғоч босқонлар билан текислаб, 
шиббаланар эди. Ҳозир кўз ўигимда қулоч ёйган, порт- 
латиш йўли билан ағдарилган улкан тош уюмлари, 
қудратли шиббалаш машиналари, бульдозерлар, тош 
қирқадиган ва тахлайдиган бошқа машиналар баайни 
миннатюр заводга ўхшарди.

Мен қнзни кўриш мақсадида’ теварак-атрофга аланг- 
жаланг қараб борардим. Бу ерга у қачон келган, яқин- 
дами ё эрга тегмасдан олдин ҳам шу ерда ишлаганми- 
кин — бирданига шуни билгим келнб қолди. Агар бу 
ерда кўпдан бери ншлаётган бўлса, унинг лейтенанти 
қаердадир Ғарбий ўлканинг шу яқин атрофида хизмат 
қилаётган бўлиши керак. Қандай қилиб билса бўлар- 
кин? Қнм билсин, балки лейтенант хизмат вазифасини 
бажариш учун ўтиб кетаётган пайтда бизга ўхшаб шу 
ерда мажбурий тўхтаган чиқар, ана шунда улар тани- 
шиб қолгандир.

Фук мен билан ёнма-ён борар ва минут сайин тева- 
ракка аланглаб қарар, гўё у кўзлари бнлан кимнидир 
излар эДи.

Ҳозир мина билан портлатилиши лозим бўлган 
участка олдига етганда, йўл четига бурнлдик. Бу ерга 
битта челакда ичадиган сув қўйиб қўйилган эди.

Бир неча ёш ишчи йигит ва қизлар портлашни кутиб 
туришарди. Шу яайт бирдан яна анов қизга кўзим Ту-
164
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шиб қолди. У жилмайганча аллақаёққа қараб турар, 
афтидан, унинг ҳам бизга кўзи тушганлиги аниқ эди.

— Ана у!—дедим мен Фукка шнвирлаб.
Биз иккаламиз ҳам ҳеч бир келишувсиз 

йўналдик. Қиз у ёқ-бу ёҳқа қараб қўйди, 
либ биздан олдин сўради:

— Кутавериб зерикканга ўхшайсизлар-а? Ҳечқиси 
йўқ, энди йўл млгаригига қараганда анча яхши бўлади.

— Йўқ, мен шошиляпганим йўқ. Бундан икки йил 
бурунги сизни учратган пайтим эсимга тушиб қолди, 
унда ҳам мана шунақа байрам олди кунлари эди.

Қиз ҳайрон бўлиб менга тикилиб қолди, сўнг яши- 
ринмоқчи бўлганда бирдан қўлга тушиб қолган боладай 
қийқириб кулиб юборди. Гарчи мен иккала ёш куёв-қай- 
дпқлар кириб келган маҳалда гапга аралашмай бнр чет- 
да турган бўлсам ҳам ўша учрашув эсига тушдн шекпл- 
ли, мени таииди.

— Ҳа, энди эсимга тушди, биз сиз билан комитетда 
ўчрашган эднк...— деди у қувончга тўлиб.

— Мен бўлсам қачондан бери ўйлаб ўтирибман... Бу 
ерга келганингизга анча бўлдими?

— йўқ, яқинда. Комсомол тоғлик районлар эконо- 
микасиии кўтаришга чақнриб, мурожаат қилгацдан ке- 
йин. Бу ердагиларнинг ҳаммаси мана шунақа!

Қиз ёнида турган ўз дугонасини кўрсатдн.
— Эрингиз қаёқда?—сўрадим мен қизиқсиниб.
Қиз индамади. Шунда гапга унинг семиз дугонаси 

аралашди. .. .
— Бу ҳарбий сир!
— Мен ўшанда уии Ханойда хизмат қилса керак, деб 

ўйлаган эдим.. — хнжолатомиз изоҳ бериб дедим мен.
— Ҳа, ўшанда у Ханойда эди,— дедн қнз секннги- 

на.— Аммо кўп ўтмай, у ўзини узоқроқ районга юборп- 
лишини сўради. Шундан кейин мен ҳам бу ёққа келдим.

Мен бундай пайтда нима дейилишини билмай, жпм 
қолдим. Ҳеч қанақа ҳазил кетмасдн ҳозир. Балки бпрор
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ва суҳбатни

гап топиб, қизнинг кўнглини кўтариш керак 
йўқ, -у бунга муҳтож эмас!

Фук мени ноқулай аҳволдан қутқарди 
давом эттирди:

— Байрам кунлари Ханойга боришни хоҳламайсиз- 
МИ? - - :

— ,Боришга рухсат беришдп-ю, лекин мен шу ерда 
қолмоқчи бўлдим.

— Эрингиз билан мусобақа қилганмисизлар дей- 
ман?— қовушмаган сўзлар бирдан оғзидан чиқиб кетди 
унинг.

Қизнинг кўзлари ғазабкор чақнади. Юзлари жиддий 
тус олди ва у қисқагина қилиб жавоб берди:

— Ҳа, мусобақа қилганмиз.
Гумбурлаган портлаш суҳбатимнзни бўлдш У боси- 

лиши билан атрофдаги ишчилар шоша-пиша белкурак, 
киркаларга ёпишишди. Қиз ҳам шошнлиб:

— Хўп, хайр! Ишга тушиш вақтимиз бўлди!—деди.
Улар кетишди. Йўл устидаги қояларга оқ бўр билан 

ёзилган шиорлардан, биз бу участка умумхалқ мусоба- 
қаси иштирокчиси экаиини билдик.

Навбатчи соат иккида қоровулхона қаршисидаги 
бамбук ғовни олиб ташлади. Шофёр бнзнинг ўйчан чеҳ- 
раларимизга бир қараб олди-да, сўнг моторин юргизди. 
Бизга ўгирилиб:

— Агар Ханойга шу бугун кечаси етиб боришни ис- 
тасанглар, Хоабинда фақат нари-бери тамадди қилиб 
оламиз-да, ундан кейин тўхтамаймиз. У ёғида йўл яхши, 
кечаси юрса ҳам бўлаверади,— деди.

Фук ўйлаб туриб, кейин қатъий жавоб берди:
— Кераги йўқ, ҳеч қанақа долзарб ишимиз йўқ. Хоа- 

бинда тунаб қоламиз,
Машинамиз қурилишлар оралаб ўтиб борарди. Яқин- 

дагина тош ва тупроқ уюмлари қалашиб ётган йўл тоза- 
ланиб, шиббаланган эдн. Фук алламаҳалгача жим ўтир- 
ди. У нима тўғридадир чуқур ўйга толган эди. Орқада 
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ўтирган ҳарбий йигит уни бир неча марта енгидан тор- 
тиб уйғотди. Уйқусираб оёғини узатиб, апельсинларини 
эзиб юбораётганнни эслатди.

Менинг ҳам яқинлашиб келаётган Тет байрамига ҳо- 
зирлнк кўриш тўғрисида ўйлагим келмасдн. Кўпроқ ўз 
оилаларини эндигина қура бошлаган, шунга қарамай, 
ўзларига ҳадя этилган бахт совғаларини олис-олислар- 
даги дўстлар билан баҳам кўришга интилаётган ёшлар 
тўғриснда ўйлардим Ҳозир тақдир уларни турли томон- 
ларга тарқатиб юборган — у жойларда ўз ватанига ҳадя 
этиш учун янада қимматлироқ-бахт совғасини қидириб 
топадилар.

н
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ХЮИ ФИОНГ

СЕКИН ПОРТЛОВЧИ БОМБА
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* Ҳамма нарса ҳал... «Махсус топшириқ»ни бажариш 
учун Хаонинг ўрнига Лам бормоқчи бўлди, қисм қўмон- 
донлиги бу таклифни ўйлаб кўриб, маъқуллади. Бу иш- 
лар шу қадар тез содир бўлдики, Лам қисм қўмондон- ’ 
лиги жойлашган палатадан чиқаркан, бир оз ваҳимага 
тушиб, жуда мардлик қилиб юбормадимми, деб ўйлаб 
қолди.

Уларнинг қисмида одат ўзи шунақа: командирлар- 
нинг барчаси, шу жумладан, отделение командири Тхан 
ҳам масалани тез ҳал қилишга одатланиб қолган. Лам 
солдат сифатида бошқалардан орқада ҳам қолмайди, 
бирон-бир дурустроқ иш ҳам кўрсатмайди. Аммо хийла 
тиришқоқлиги бор. Ҳа, қаттиқ ҳаво ҳужумларида ҳам у 
бирон марта бўлсин, жанговар позициясини ташлаб қоч- 
ган эмас. Бечора бундан ортиғига қодир ҳам эмас! 
Шунчаки ўз вазифасини 'бажариб юраверарди. Бажар- 
ганда ҳам жимгина, ими-жимида бажариб юраверарди. 
У ҳақда одамлар: «Жуда лоқайд йигит экан», дейдиган 
бўлиб қолган. Бу баҳога охири ўзи ҳам кўникиб кетган.

Мана ҳознр ўзи ҳам билмаган ҳолда бажараман, деб- 
ваъда бериб чиққан ишни — бомбани зарарсизланти- 
ришни ҳам одатдаги вазифалардан, деб бўлмайди. Би- 
ринчи ‘марта бунақа ишга қўл ураётган одам учун бу- 
нинг қанчалик хавфли эканини ҳамма яхши тушунади.

ъ Отделениедаги ўртоқлари бу ишга аввалига ортиқча 
эътибор беришмади. Бошқаларга қарагянда командир 
Тх^ннинг жаҳли кўпроқ чиқдй. У Ламга менсимаганна- 
мо тикилиб, кетма-кет сўрай бошлади:
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— Узинг яхшилаб ўйлаб кўрдингми? Дурустроқ ўй- 
лаб кўрдингми деяпман, сенга?

— Яхшилаб ўйлаб кўрдим!
— Лекин ҳацмамиз... сендан хавотирдамиз. Ахир 

илгари сира бунақа вазифаларни бажарган эмассан, 
тажрибанг йўқ...

— Унчалик эмас, бир оз тажрибам бор. Қояларни 
портлатиш-чи, бу ҳам ўшанақа-да, ахир! Ортиқча фар- 
қи йўқ...

Тхан унга жавобан пиқиллаб кулиб қўя қолди. Тхан- 
нннг ўзи ҳам ҳали жуда ёш эди. Юзлари ёш болаларни- 
кидек лўппидан келган бўдаб, мўйлови энди сабза ура 
бошлагандн. У ҳатто Ламдан ҳам ёшроқ эди. Қизиқ 
Ламда бунчалик ишонч, қатъият қаёқдан пайдо бўла 
қолди экан? У илгариги Ламга сира ўхшамай қолди-я. 
Тханнинг вужудини аллақандай қувонч ҳислари эгаллаб 
олди, аммо шу заҳоти зиммасидаги масъулият тўғриси- 
да ўйлаб, кўринишга имкон борича жиддий тус беришга 
ҳаракат қилди.

■ — Бунақа иш билан ҳазиллашиб бўлмайди, тушуна- 
санми?—деди у яна Ламга қовоқ уйиб.— Қисмимизнинг 
бутун фикр-зикри сенда бўлади. Бу ишнинг муваффа- 
қиятига кўп нарса боғлиқ. Қанақа қалтис ишга бораёт- 
ганингни биласанми?..

Лам наҳотки буни ўзим тушунмасам, дегандек мийи- 
ғида кулиб қўйди, гўё намунча насиҳат қилаверади,— 
деган фикр ўтди унинг хаёлидан.

Ламнинг илгари бунақа бомбаларга сира иши туш- 
маган эди. Уларнинг кучи тўғрисида кўп эшитган бўлса 
ҳам, лекин ўз кўзи билан бир марта ҳам кўргаи эмасди. 
•Иккинчи отделениедаги қизлардан Хюе ва Ну, бу бомба 
жуда катта — нақ китдай келади, дейишган эди. У думи 
юқорига кўтарилганча, тумшуғи билан ерга сапчилиб 
туради — турган-битгани даҳшат! Афтидан, қизлар Лам- 
ни тентак, қўрқоқ, деб ўйлаб, ундан кулишмоқчи бўлиш- 
ганди шекилли. А.ммо уринишлари бекор кетди: бомба
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билан, айниқса, бунақа секин портлайдигани биланснра 
ҳам ҳазиллашиб бўлмаслигини Ламнинг ўзи ҳам жуда 
яхши биларди. У айтарли жасур йигитлардан 
бўлмаса ҳам олти ойдан бери ана шу фронт яқинидаги 
йўлнинг ремонтида ҳар хил бомба, снарядларни портла- 
тавериб уларга анча ўрганиб қолган эди. Тўғри, шун- 
дай даҳшатли нарса ерга урилиб, ёнгинангда портлаган- 
да ҳар қандай одам ҳам ғалати бўлиб кетадн: баранг- 
лаб ёрилади-да, осколькалар шувиллаб учиб жим бўлиб 
қолади. Шундан кейин Лам ҳам бошқалар каби энгил- 
ларини қоқиб-тозалаб олгач, ўз иши билан банд бўла- 
ди. Бу ахир секин портловчи бомба-я! У мисоли ўз 
ўлжасини кутиб ётган бир қонхўр ваҳший! Лам ана шу 
даҳшатга яқинлашиб, .мина қўйиш учун тагидаги туп- 
роқни тозалаши, портлатгич ўрнатиши керак... Бу қуйма 
чўян ичидаги механизм қачон ишлайди-ю, қачон ўз-ўзи- 
ни портлатишини у қаёқдан ҳам билсин. Ҳа.ҳаммаиш 
йигит кутгандек бўлиши ҳам мумкин. Лам онасини ўй- 
лаб кетди... Уғли шамоллаб, пиқиллаб юрса ҳам онаси 
кўп ташвишланарди. Ҳозир фарзанди қандай ишга қарор 
қилганини билса у қай аҳволга тушарди...

Бас, ҳадеб бу тўғрида ўйлайвериш керак эмас. Гап 
битта: қўшинларимизнинг бемалол ўтишлари учун қо- 
ронғи тушгунча бомбани зарарсизлантириб, йўлни очиш - 
керак, вассалом. Бу иш билан аслида Хао — қисмдаги-. 
ларнинг ибораси билан айтганда, «биринчи рақамли 
сапёр» шуғулланиши керак. Аммо у иситмалаб, куйиб- 
ёниб ётипти, шу туфайли бу ишни ҳаргиз унга топшириб - 
бўлмасди. Ундан ташқари, қояларни лортлатишнинг - 
дурустгина ҳадисини олган Ламгина бунинг уддасидан 
чиқиши мумкин. Бу ишда у бошқалардан бўш келмай- 
ди. Шундай бўлгандан кейин уни юбормай кимни юбо- 
риш керак?

Шу фикр хаёлша келди-ю, қўрққанидан аъзойи ба- 
дани музлаб кетгяғдек бўлди. Аммо зум ўтмай, қабул 
қилган азми қарорини эслаб, яна ўзига келди. Энди у 
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қўрқув эмас, ғалати бир ошиқиш, қандайдир ўзи ҳали 
тамомила англаб етмаган умид туйғуларини ҳис этди... 
Йўқ, бу умид эмас, балки кучли истак, ўз имкониятидан 
юксакроқ ишлар қилиш учун бўлган эҳтиёж талаби эди. 
Худди шунинг учун ҳам фавқулодда қабул қилган бу 
азми қароридан у қайтолмас, бу қаррр унинг бутун вужу- 
дини қамраб, мафтун этиб олганди...

Лам минани сумкага солиб, орқалагапдан кейингина 
бажариши лозим бўлган топшириқнинг нақадар масъ- 
улиятли эканини тўла-тўкис ҳис этди. Хаодан ташқари, 
отделениедагиларпинг ҳаммаси йиғилди.

— Смирно!
Тхан Лам билан хайрлашиш учун команда берганда, 

хижолат ва ҳаяжондан йигитнинг юз-кўзларидан тер 
қуйиб кетди. У ҳозир ҳазиллашгиси, лоақал жилмайиб 
қўйгиси келди. Бунақа тантананинг нима ҳожати бор? У 
ишни тезроқ битириб, қайтишга ҳаракат қилади! Аммо 
жангчиларнинг кўринишидаги жиддийлик ва тантанавор- 
ликни кўриб, Лам ўзини тийди, айтмоқчи бўлган сўзлари 
бўғзида қолди. Мана, дам олиш соатларида ҳазил-ҳузул 
қилса ҳам иш пайти ўзини ғоят жиддий тутувчи отделе-' 
ние командири Тхан, дўстлари қатор туришибди. Еттинчи 
синфдан уларга қўшилган Лак бўлса, қачон қарама, 
доим нима биландир бапд—бир қарасанг, пармалаёт- 
ган, бир қарасанг, арралаётган — шу туфайли унга «ин- 
женер» лақабини беришган ёки мана бу Туанни олай- 
лик, отделениеда энг қувноқ, шўх йигит Лам одатда 
юрак сирларини фақат у. билан ўртоқлашади. Қизиқ, 
унинг одатдаги қувноқлик ва гапдонлигидан ҳозир асар 
қолмагаиди. Дўрдоқ лаблари қаттиқ қимтилган — Лам- 
га бу ғайри табиий туюлди — фақат чақчайган кўзлари- 
ни тез-тез пирпиратиб қўяр, уларда таажжуб ва яна ал- 

.ланималарнингдир ифодаси бордай эди...”
Чионгшон тоғининг қалин чангалзорлар билан қоп- 

ланган улуғвор чўққилари кечки қуёш нурларида жуда 
салобатлй кўринар эди. Тоғларнинг ёнбағри фавқулод-
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" да қаттиқлигн туфайли «темир дарахт», деб аталадиган 
ўсимликнииг қорамтир таналари, қуюқ, қалин, тарва- 
қайлаб кетган шохлари бнлан қопланган. Дарахт ниҳоят- 
да баланд ўсганлигидан унннг учини кўриб бўлмайди. 
Шу пайтда чангалзорларда ҳаёт айни авж олган палла. 
Ун кундаи ортиқроқ тўхтовсиз давом этган кучли бом- 
бардимонлардан кейин юзлаб асрий дарахтлар нобуд 
бўлди, буту-н-бутун бамбукзорлар куйиб кулга айлаиди. 
Эндиликда куйган нюх-шаббалар уюмидан иборат тепа- 
ликлар кечки қуёш ёғдусида ярқираб турибди. Қаерда- 
днр, шу яқин орада эса ҳаёт давом этади; майсазор ўт- 
лоқлар бу ердан ўтган одамлар оёғи остида эзилган, 
зах ерларда арава ғилдиракларининг нзлари қолган, бир 
тўда олачипор капалаклар гоҳ вижиллаб ётувчи ботқоқ- 
зор узра ўсган ўт-ўланлар устидан қанот қоқади, гоҳ 
яшил замбуруғлар узра тўшалган кўз қамаштирувчи 
ранг-баранг гуллар гилами устида ҳордиқ олади.

Бу бепоён яшил денгиз сукунатини жарликлардан 
кўринмай - оқаётган тоғ шалоласининг шовиллаши-ю, 
олис-олисларда момақалдироқ гулдураши янглиғ бўғиқ 
портлашлар садоси бузиб туради. Жамики жониворлар 

.. сукунатга чўмган. Чангалзорлар гўё нафаси ичига тушиб 
кетгандек. Бу сокинликдан Лам карахт’ бўлиб, ■ жим 

^туриб қолди.
Тхан отделениесини ҳар* куни ана шу сўқмоқлардан 

олиб ўтар экан, Лам бу ерларда бирор-бир нарса сез- 
масди. Аммо ҳозир Ламнинг ёлғиз ўзи юрар экан, атро- 
фидаги иарсалар унга бошқача, деярли нотанишдай кў- 
рина бошлади. Гўё ҳаммаси бир қадар ваҳимали туюлиб, 
қандайдир янгича маъно касб этгандай эди. Сўқмоқнинг 
ён-верларидаги ўқ ва снарядлардан ғалвир бўлиб кетган 
тошу харсанглардан тортиб, ариқ бўйидаги ағанаб ётган 
дарахтларга қадар ғалати эди.

Бажарилиши лозим бўлган топшириқ тўғрисида ўй- 
ларкан, бориб иш бошлайдигаи жойигача босилиши ке- 
рак бўлган ҳар бир қадам ва қилиниши керак бўлган 
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ҳар бир ҳаракатини яна бир марта аниқ тасаввур этит- 
га уринди. Бироқ ўз қарорини амалга оширадиган.пайт- 
га келганда эса нима учундир бир неча минут илгари 

-Тхан олдида турган пайтдаги вужудини қамраб олган 
кўтаринки кайфият бирдан ғойиб бўлдн, ғайрат ва ши- 
жоати сўнди-қолди.

Лам тепаликдан тушаркан, назарида осмон қоронғи- 
лашиб, ўтлоқлар устидан узун-узун соялар пайдо бўл- 
гандек бўлди. Самолётлар чангалзорлар тепасига мотор- 
лари овозидан олдинроқ етиб келгандек бўларди. Зум 
ўтмай қулоқларни кар қилгўдай портлашлар эшитилди. 
Тупроқ-тошлар осмони фалакка отилиб, бақайбат қоя- 
лар акс садо берди, гўё сон-саноқсиз ўрмон яъжуз-маъ- 
жузлари йўлнда учраган жамики мавжудотларни япчиб- 
текислаб, даҳшат солнб бораётгандек эди. .

«Яна бомбардимон қилишяпти. Афтидан, секин порт- 
ловчи бомбаларни тупроқ билан кўмпб қўйишмоқ- 
чи!»

Бирдап Ламни қандайдир саросима, юрагнни сиқув- 
чи ҳиссиёт қуршаболдики, қанча ҳаракат қилмасин, эн- 
ди ундан қутула олмасди. Хира пашшадай ёпишқоқ фикр 
миясини кемириб, қадам-бақадам таъқиб этиб борарди. 
Бирор бомбанинг қурбони бўлиб кетса нима бўладн,. 
ахир? Мабодо бу кимсасиз буталар ичида ўлиб« кетгун- 
дай бўлса, ўртоқлари ҳарчанд қидиргаплари билан 
унинг ғариб жасадини топнша олмайди. У иом-иишонсиз- 
йўқ бўлиб кетади!

Е алҳазар, уларнииг қиёфаларини, айниқса қўллари- 
да лом ва белкураклар билан қўшиқлар айтиб ҳамжи- 
ҳатлик билан ишлаётган пайтларидаги кўринишларинн у 
аниқ-таниқ тасаввур этаяпгандек бўляпти-я. Улар сени 
доим кўриб, юрак уришингни эшитиб туришади, сен ҳам 
улариинг чанг босган юзларини тасаввур этиб турасан.. 
Баъзида бирортаси шу ерда, улар билан ёнма-ёи ишла- 
ётган қизларга тегажаклик қилиб кесак отиб қўяди„ 
бундан ҳаммалари хахолаб кулишади. Бундай пайтларда
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Лам ўзини фавқулодда кучли ва жасур кишилардай ҳис 
этарди. Ҳозир эса... Нима учун одатдагидай портлаёт- 
ган бомбалар овози ҳозир бу қадар даҳшатли, бу қадар 
ваҳимали туюляпти?

Бупдай пайтлари Хао нима қиларди? Ахир у ҳар ку- 
. ни ёлғиз ўзи мана шундай секин портловчи бомбаларни 

зарарсизлантиради-ку, У ҳар сафар худди гўрдан чиқ- 
қандай ҳамма ёғи тупроққа беланган ҳолда қайтиб ке- 
лар ва ўртоқларининг саволларига шунчаки кулиб қўя 
қолар эди. Лоан-чи? Таъминотчилар группасидаи бўлган 
бу қиз ҳар куни тоғ сўқмоқлари оша Қхече, баъзан эса 
ҳатто Тхакдагача боради. У ердан озиқ-овқатлар харид 
қилиб, оғир юкни ўз вақтида қисмга етказиб келиш учун 
ўша заҳотиёқ изига қайтади. Лоан бир кун кёчаси кучли 
сув тошқини пайти саватлардаги балиқларни обкашда 
тоғлар ошиб, қалин чангалзорлар оралаб қандай етка- 
зиб келганини ҳикоя қилиб берган эди. Нега Лам ўша- 
лардақа эмас?

Бомба шў яқин ўртада портлади. Энди у юриб эмас, 
югуриб борар, югурган сайин оғир лом елкасини эзар, 
аммо ҳозир у оғриқни ҳам сезмасди. Урмоннинг бу қис- 
мидаги дарахтлар жуда баланд, сершох бўлгани учун 
осмон кўринмас, шу туфайли душман самолётларининг 
қаёқдан келиб, қайси томонга кетганини ҳам билиб бўл- 
масди, Лам моторларнинг * вағиллашидангина . тахмин 
қила олди. Лекин самолётларнинг қаердадир, шу яқин 
ўртада шўнғиётгани аниқ эди. Чор атрофдан гуьгбирла- 
ган портлашлар эшитилар, орқа томонида битта бомба 
ёрилишга улгурмай, нақ рўпарасига бошқаси келиб ту- 
шар эдқ.

Мудҳиш портлашлар орасида Лам қояларнинг қула- 
ётганини, тупроқларнинг осмону фалакка кўтарилаётга- 
нини, дарахтларнинг йиқилаётганини, кўҳна харсанг 
тошларга снаряд тегиб чийиллаётганини аниқ-таниқ 
эшитиб турарди. Елғизоёқ сўқмоқлар назарида кенгай- 
гандек бўлди. Лам топталган майсалар устида арава
174
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изларини кўриб қолди. Эҳтимол, қаердадир шу яқин 
орада пистирма бордир... Хаёлига келган бу' фикрдан 
ўзини йўқотиб, этлари жунжикиб кетди. У заҳарли ту- 
тун ва қурумлардан нафаси бўғила-бўғила яна ҳам тез- 
роқ югура бошлади...

— Лам, қаердасан?
Ҳувиллаган чангалзор ичидан Хаонинг бўғиқ овози 

эшитилгандай бўлди. Хао бўйнини чўзиб, теварак-ат- 
ррфга аланглаб кўрди. Атрофида қалин, тиззага уради- 
ган ўтлар шитирлар, қуёш нури кўзни қамаштирар эди, 
холос. Тўғрига бориши учун энг қисқа йўлни танлаш ке- 

‘рак бўларди. «Балки ҳали ҳам мен унга етиб оларман, 
балки улгурарман... улгуриш керак...»,

Хао аранг оёқда турар экан, бир оз куч тўплаб олиш 
учун дарахтга суяниб, нафас ростлаб олди-да, сўнг ган- 
дираклаб-гандираклаб суви қуриб қолган' сойга тушйб 
олгач, қиёқзорлар оралаб кетди.

Ҳуши батамом ўзига келгач, ундаги қўрқув яна ҳам 
кучайди. Узининг мажолсизлигидан, тоби қочиб ётиб 
қолганидан жуда хафа бўлди. Қасаллик унинг ирода ку- 
чини қирқиб, шунчалар бўшаштириб қўйди, на қўллари- 
ни, йа оёқларини қимирлата олар эди. Қасалликнинг 
оғир дақиқалари ўтиб кетгач, кўзнни очиб қараса, тахта 
каравотда ётибди. Пешанаснда ҳўлланган латта,* олди- 
даги бамбук курсида санитар қўйиб қўйган дорилар. У 
бир лаҳзадан кейин ташқаридаги шивир-шивирларни, 
Тханнинт ва Ламнинг овозини эшитди. Хао нима гапли- 
гнни тушунди-да ташқаридаги одамларни чақирмоқчи 
бўлганди, овози чиқмади. Унинг боши айланиб, кўзлари 
тинар эди. У^қаттиқ ҳаяжонланган эди, яна ўзидан қе- 
тиб қолди. Хао бутунлай ўзига келганида Лам жўнаб 
кетган эди. Хао буни команда овози ва дўстларнинг оёқ 
товушларидан билди. Йигитлар балки кечаси керак бў- 
ладиган бамбук ёғочлар олиб келгани ўрмонга кетиш- 
гандир. . •

Демак, Лам кетди, Хао эса бнр ўзи ана шу палата-
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даги каравотда қолаверди. Буни қаранг, дўстлари 
унинг соғайиб, ўрнидан туришинн^ кутишмади ҳам. Де- 
мак, бу сафарги вазифа жуда жнддий эканда. Хао буни 
ўйлаб диққат бўлаверди. Лам бу ишни эплай оларми- 
кан? йўқ, қўлидан келмайди. Лам аҳмоқ эмас, чидамли, 
жасоратда ҳам бошқалардан қолишмайди. Хао бундай 
ўйлаб кўрса, Ламни қисмдагилар ичида анча* дуруст 
билар экан. Хао Лам билан бирга ўқиган, ўзи дуруст- 
гина ўқувчи ҳисобланар, айниқса математикага яхши 
эди. Лам қувноқ, ҳозиржавоб бола эди, тўғри, ортиқча 
гапни ёқтирмасди. Унинг жасорати ҳақида эса... Кўри- 
нишда бўшанггина бўлса ҳам кўча болалари билан 
муштлашишда Ламга тенг келадигани йўқ эди. Лам Хао- 
дан каттароқ эди...

Ламни онаси жуда яхши кўрарди. Яккаю ягона фар- 
занди шу эди, отаси Лам ҳали жуда ёшлигидаёқ оламдан 
ўтган эди. Шундай бўлгач, албатта яхши кўра- 
ди-да.

Мана ҳозир вазифани бажариш учун ўзпнииг ўриига 
Лам кетгай экан, уни ўйлаб ташвишга тушиб қолди. 
Секин портловчи бомбани зарарсизлантириш учуп бир- 
гина жасоратнинг ўзи етарли эмас, бу ишда алоҳида 
уқув, чидам керак бўлади. Бунда масалани секундлар 
ҳал қилади... Хотиржамлик, ниҳоятда кучли совуққоилик 
керак. Ҳаёт ё мамот биргина дақиқага боғлиқ! Шу‘са- 
•бабли ҳам ўзининг ўрнига Ламнинг боришиии сира ҳам 
хоҳламасди.

Хао қандай қилиб ўрнидан турганини, санитарлар 
’ палатаси олдидаги йўлдан қандай ўтиб олганини ўзи 

ҳам сезмай қолди. Урнидан туриб бошига шлёмини кияр 
экан, бу аҳволда бир қадам ҳам юролмаслигини билиб, 
жуда хафа- бўлиб кетди. Бир-икки қадам юргандан ке- 
йин аҳволи дурустлашиб, йўлида давом этаверди. У шу 
аҳволда ўрмонга ҳам етиб борди, етиб боргунча кўзлари . 
тиниб, аъзойи баданидан тер қуйилиб кетди. Самолётлар 
•овози эшитилиб, бомбалар портлай бошлаганда, Хао 
176 ’ • ’
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Лам билан Хао кутилмаганда бир-бирининг олдидан 
чиқиб қолишди. Лам аввалига ҳайрон бўлиб, турган жо- 
йида қотиб қолди, кейин ўзига келгач жаҳли чиқйб кет- 
ди. Нега жаҳли чиққанини ўзи ҳам билмасди, балки 
Хаонинг қизариб кетган кўзларини, ўзининг аранг оёқ- 
да турганини кўриб жаҳли чиққандир.

— Тентак, сен ахир касал одамсан, бу ерда нима қи- 
либ юрибсан?! Тхан сенга қимирламай ётгин деган эди- 
ку.

Хао айбдорлардек бошқа ёққа қараб олди. У чиндан 
ҳам оёқда араиг турарди.

- — Нега индамайсан? Бу ерга Тханнинг буйруғи би- 
лан келдингми?

— Йўқ, нималар деяпсан!
Шуидагина Хао дўстининг кўзларига қаради. У бўл- 

са илжайиб:
— Ҳеч ким буюргани йўқ, ўзим келдим, сендан хаво- 

тир олдим. Сен ахир авваллари сира бундай вазифани 
бажарган эмассан. Бундан ташқари, бу мен бажаришим 
керак бўлган вазифа. Мен эпди тузукман, қани, минани 
менга бера қол...

—. Бўлмаган гап, сира ҳам бермасман.
Лам қўлидаги мина солинган сумкани орқасига 

яширди, Хао уни тортиб олмоқчи бўлиб ёпишган эди, у 
бермади, Шунда Лам дўсти Хаонинг кўзларида биринчи 
12—1099 177

ўрмон йчидан бораётган эди. У энди анҳордан ўтиб, йўл- 
га чиқиб олса бўлгани эди. Хао бир оз нафасини рост- 
лаб олиш учун тўхтади-да:

— Лам, қаёқдасан!—деб чақирди.
Унинг овози бутун ўрмонда акс садо бериб янгради, 

бомбардимончи самолётлар эса ҳали ҳам даҳшат солиб 
учиб юрарди.
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Лам бу бомбани дарров пайқади. У тепаликдан йўл 
томон тушиб борар экан, ерга қадалиб ётган бу даҳшат- 
ни шу заҳоти кўрди. ’

«Мистер Жонсоннинг бизга юборгаи совғаси экан бу», 
деб қўйди у.

Узи билан^ўзи гаплашиб бориб, бомбага уч-тўрт қа- 
дам қолганда тўхтади. Бомба ниҳоятда катта эди. «06- 
бо лаънати-е, тўнкарилиб қолган қайиққа ўхшайди-я. 
Бўёғини-чи — сариқ бўлиб с.ариқ эмас, малла бўлиб 
малла эмас-а». Лам портламаган — бутун бомбани энди 
кўриши эди. Шу пайт у сира ҳам ундан чўчимаётганини 
сезиб қолди. У бомбанинг устини аста силаб кўриб, эт- 
лари жимирлаб кетди.

Бомба қизиб турарди: бу балки ичидаги механизми- 
нинг ншга туша бошлаганидан ёки бўлмаса, қуёшдан. 
бўлиши мумкин эди. Ҳозир энди буни ўйлаб бошни қо- 
тиргандан кўра, тезроқ ишни бошлаш керак эди.

Лам иш бошлади. Бомба қадалиб қолган ер ниҳоят- 
да қаттиқ метин бўлиб, ҳатто ломга ҳам бўш келмасди.
17Я

марта жаҳли чиқиб, ўт чақнаб кетганини кўрди. Лам- 
нинг овози ҳам унга аллақандай бегонадек туюлди.

— Бўлди энди! ,Бу вазифа менга топширилганини, 
уни бировга ишониб қайта топширишим мумкин эмасли- 
гини сен тушунишйнг керак. Тушундингми? Энди йў- 
лингга қайтавер...

Бу гапларни Лам хотиржам, шу билаи бирга/қатъий 
қилиб айтди.

— Лам, гапимга қулоқ солсанг-чи ахир. Эҳтиёт бў- 
лиш керак, жуда ҳам...

Аммо Лам энди қулоқ солиб ўтирмади, ғизиллаганча 
илгарига қараб кетаверди. Анҳор ёқасига етганда орқа- 
сига ўгирилиб, оппоқ тишларини кўрсатганча илжайиб 
қўйди... - ,
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Аммо Лам бунақа ишларда пишиб кетган — метии қоя- 
ларни кўп марта портлатган, бир иложини топади, албат- 
та. Бомба тагига қўйиладиган мина учун жой тайёр бўл- 
ди, Лам чуқурни яна бир кўздан кечирди-да, энди запал- 
ни улашга, портлатгични қўйишга ва ниҳоят, минани 
чуқурга туширишга киришди. Аммо запал узун шиурли 
бўлиши керакми, калтами — билолмай боши қотди. Кал- 
та бўлса, ўзинг нари бормасингданоқ .баранглаб кетиши 
мумкин эди-да.
’■ Лам нима қиларини билмай қолди. Қаттиқ хаяжон- " 

дан кўкрагида қаттиқ санчиқ пайдо бўлди... Тишини-ти- 
шига қўйиб туриб, пичоқ билан шнурни шартта қесди-да 
тайёрланган чуқурга жами миналарни тушириб, устига 
тупроқ тортди... .

Гугуртни тайёрлаган жойида хийла ўйлаб, кейин 
ёндириб, шнур учига тутди. Шнур тутай бошлади, аммо 
олов шнур бўйлаб юрадими-йўқми — ишонч ҳосил қилиш 
учун бир оз қараб турди. Лам бомбага сўнгги марта бир 
тикилиб олди. «Шошилма, ҳозир кулинг кўкка совури- 
лади, лаънати!» деб қўйди у нафрат билан чўян махлуқ- 

. қа тикилиб.

* * ¥ - ’ .

Урмонни яна сукунат қоплаб олдй. Портлашлар бо- 
силди. Ҳашаротлар ҳам тинчиб қолди. Салқин ўрмон 
қўйнида фақат жилғалар шалдираб турарди.

Лам анҳорда чўмилиб, гимнастёркасидаги тупроқ- 
ларни қоқиб-тозалаб Хаонинг ёнига келиб ўтирди. У 
жами ишлар битганда бир жиннилик қилиб, оғайнисига 
ҳазиллашгиси келди... Ҳўл қўли билан тегажаклик қи- 
либ Хаонинг қитиғини келтирмоқчи бўлди.
. — Хўш, Хао, қани айт-чи, мен қаерда кўпроқ ҳая- 
жонландим? •

— Тупроқнинг тагида қолганингда!
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'Хао дўстининг қўлини нари суриб ташлади. Унинг 
кафтларида ҳали ҳам ҳарорати сезилиб турарди.

— Шнурпн ёндираётганингда кўпроқ ҳаяжонлан- 
дингми?

— Ҳеч бир-да!
— Бўлмаса шаҳар бердим!
— Қўққисдан сен билан учрашиб қолган пайтимда! 
Хао ҳайрон бўлди.
— Нима дединг, қўйсанг-чи!
— Ншонавер, вазифани бажаришимга тўсқинлик қи- 

ласанми, деб чўчидим-да...
Хао менииг фикримни бошқача тушунмасин, деган 

хаёлда у яна уқтира бошлади:
— Тўғри, вазифамиз бир, уни сен бажарасанми, мен- 

ми—ортиқча аҳамияти йўқ! Гап уни тўғри ва ўз вақтида 
бажаришда. Мана, ўзинг ўйлаб кўр, сен касал бўлма- 
санг. мен бу вазифани бажаришга бормасднм, • хўш, у 
ҳолда нима пш қплардим? Биламан, йигитлар, шу жи- 
ҳатдан сен ҳам, менп ландовур деб ҳисоблайсизлар. 
Ўзим ҳам жуда унақа устасп фаранг эмасман, буни ҳам 
биламан. Аммо мана эндп тушундим: одам истаса, астой- 
дил ҳаракат қилса, ҳар бир иш ҳам қўлидан келар экан. 
Фақат ҳар ким ўз бурчини яхши англаши ва сидқидил- 
дан ҳаракат қилиши керак экан... Шиурни ёндираётга- 
нимда ана шунинг учун ҳам қаттиқ ҳаяжонландим... 
Гугурт ёқилса бўлдн, у ёғи тахт эди. Мен ана шуларни 
ўйлаб ҳаяжонландим... Еки гапларим нотўғрими?..

Хао ҳам дўстининг ниҳоятда хурсандлигини, қувончи 
ичига сиғмай қолганини кўриб суюнарди. Шундан кейин 
Хао кулиб:

— Тўғри, тўғри,— деб қўйди.
Шу пайт жарликнинг нариги бетидаги ўрмонда 

қандай шовқин-сурон бошланиб қолди. Дўстлар 
солиб кўриб, бу шовқин-сурон қовжироқ шох-шаббалар- 
нинг шитирлаши ва қизларнинг яигроқ кулгиси деган 
қарорга келишди. Овозларига қараганда, булар ўз қисм* 
.180
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ларидаги қизлар эди. Албатга, ўшалар. Секин портлов- 
чи бомба зарарсизлантирил!ач, одатда ана шунақа тун- 
ги юмушу ишлар бошланиб кетар эди.

Олис-олислардагп баланд, баҳайбат тоғ ўркачлари 
худди улкаи миналар териб қўйганга ўхшарди. ' Мана, 
кўкда ойиипг ўроғи пайдо бўлиб, табассумга лаб жуфт- 
лади.



МУНДЛРИЖА

=
I

3
13 
28 
42 
66
82
95

102 
115 
123 
138
154 
168

Vг

— Ь . ■ . ЧЧ- ■» Ч-ЧУ

' ^&^НОТЕКА н:~г ■
| ИнХ дГо<£У7^-^

Буй Хиен. Соат . . . ....................
Буй Хюи Фон. Апельсинлар . . . ■ . 
Во Хюн Там. Сайёр труппа . . • . .
Ву Тхи Тхионг. Бўлар нш бўлди . . .
До Тю. Асал гулларининг атри . . . .
Доан Зиой. Учрашув . . . . . . .
Ле Чи Ки. Ут ўчирувчи  
Нгуен Нгок. Қаҳрамон  
Нгуен Тхе Фнонг. Собиқ актёр ҳнкояси 
Нгуен Тхи Кам Тхань. Атиргуллар 
Нонг Минь Тяу. Мэн исмли қиз
Хиу Май. Бахт туҳфалари ‘  
Хюи Фионг. Секин портловчи бомба •



I

На узбекоко* язике

. ДАРЬ1 СЧАСТЬЯ

Рассказь» вьетнамских писате.-ей

Перевод с мздання нздательства «Прогресс», Москва, 1973

ИБ № 342

I Г

( |

■ I

I

Редактор | У. Ц! амсиму^амедов |
Рассом Г. Жирнов
Расмлар редактори А. Кива
Теҳи. редактор У. Ким
Коррсктор. М. Холматова

Ўзбекнстон ССР Министрлар Советинннг Нашриётлар, полиграфия ва китоб савдоси 
ишларм бўЛича Давлат комитетининг Тошкент «Матбуот» полигряфия ишлаб чиқа- 
риш бирлашмасида тайёрланган матрнцадап Морозов номидаги босмахонада № 3 
қоғозга босилдп. Самарқанд, Қузнецкая кўчаси, 82. 1978 Лнл. Заказ № 1099. 
Баҳоси 95 т.

Босмахонзга берилди 4/х— 77 й . Босишга рухсат этилди 28/1П-78 й. Формати. 
70x108*/,!. Босма л. 5,75. Шартли босма л. 8.05. Нашр л. 7.95. Тиражн 15000. 
Ғафур Ғулом вомидаги Адабиёт ва санъат нашриёти. Тошкент. Навоий кўчаси. 30. 
Шартвома № 165—77.



!!

(

Г

|

I

нашриёти, . I
Бахт туҳфалари. Вьетнам ёзувчиларининг ҳикоялари (Русчадан 

Ф. Насриддинов таржимаси).—Т., Адабиёт ва санъат I 
1978С.— 184 б. ’ ’

Вьетнам деганда қаҳрамонлар, чинакам ватанпарварлар мамлакати кўз 
олдимизга келадн. Ўз эрки. ўз ватанининг озодлиги учун чет эллик босқии- 
чнларга қарши салкам чорак аср кураш олиб борган Вьетиам халқннннг иро- 
дасига қойил қоламиз.

Ҳурматлн китобхон! Сизга тақдим этилаётган ушбу ҳикоялар т.ўпламн 
ана шу халқнинг озодлик учун, эрк учун олиб борган жанглари, янги —социа- 
лмстик қурилиш қувончлари ҳақида ҳикоя қилади.


