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БАДИИЙ ТАСВИР УСТАСИ

Катта тарихий йўлни босиб ўтган турк адабиётининг 
юксалиши бирдай кечмади. Аммо, мазкур адабиёт- 
нинг XIX асрнинг иккинчи ярми ва XX асрнинг би- 
ринчи ярмидаги даврини олтин давр деб аташ мум- 
кин. Бу давр адабиётида катта сиф ат ўзгаришлари 
рўй берди. Турк адабиётида проза (ҳикоя, роман), дра- 
матургия жанрларида асарлар яратилди ва юксалди, 
турк поэзиясида бир неча адабий мактаблар юзага 
келди. Ж аҳон адабиётининг таъсири ҳам да Туркия- 
даги ижтимоий тараққиёт натижасида майдонга кел- 
ган давр адабиётидаги сўз усталари ўз асарларида 
биринчи навбатда оддий халқ ҳаётини, мамлакат ол- 
дида турган муҳим муаммоларни акс эттира бошла- 
дилар. Ана шундай ёзувчиларнинг типик вакиллари- 
дан бири, илғор фикрли турк ижодкорларининг маъ- 
навий издош и Рашод Нури Гунтекиндир.

Машҳур турк ёзувчиси Рашод Нури Гунтекин 1889 
йилнинг 4 ноябрида Истанбулда туғилди (айрим ил- 
мий манбаларда ёзувчинингтуғилган йили 1892 деб  
кўрсатилган. Ҳозирда дарсликларда ҳам, йирик ада- 
биётшунос олимларнинг Р.Н.Гўнтекинга бағишланган 
монографияларида ҳам 1889 йил, 4 ноябр санаси  
тўғри деб топилган). Унинг отаси Нури Бей врач эди. 
Хизмат вазифасига кўра Онадўлининг кўп ерларида 
бўларди. Доимо отаси ёнида бўлган Рашод турк деҳ- 
қонининг оғир аҳволи билан жуда эрта танишди. Мана 
шу кўрган-кечирганлари келажақда ёзувчи асарлари- 
д а  ўз аксини топди. Бўлажак ёзувчи бошланғич маъ- 
лумотни Чаноққалъада олса, ўрта мактабни Измирда

3



тамомлади. Илмгачанқоқ Рашоднинг орзуси ўқишни 
давом эттириш ва келажакда ёш авлодни маърифат- 
ли қилиб тарбиялаш эди. У махсус мактабда фран- 
цуз тилини ўрганади, сўнг Истанбул университети- 
нинг турк тили ва адабиёти бўлимини тамомлайди. 
Бурса, Истанбул шаҳарларидаги лицейларда фран- 
цуз тилидан, турк тили ва адабиётидан дарс беради. 
Кейинчалик маориф вазирлигида мутахассис (инс- 
пектор) бўлиб ишлайди. Хизмат ю засидан мамлакат 
бўйлаб кезишлар ёзувчига халқ ҳаёти билан чуқур- 
роқ танишиш имконини беради. 1939 йилдан умри- 
нинг охиригача Тўркия Буюк Миллат мажлиси нои- 
би, Туркиянинг ЮНЕСКО даги вакили бўлган Р.Н.Гун- 
текин 1956 йили, даволанишга борганида Лондонда 
вафот этади.

Рашод Нури ёшлигиданоқ адабиёт ва санъатга 
қизиқар, айниқса, халқ эртакларини завқ билан тинг- 
ларди. Университетда машҳур адабиётш унос Ҳам- 
дулло Субҳий, шоир Меҳмед Окифлардан сабоқ ол- 
ган Рашод Нури адабиётга биринчи жаҳон уруши- 
нинг бошларида, театр муаммолари ҳақида тақриз- 
лар, мақолалар, пьесалар ёзиш билан кириб келди. 
Даврининг илғор ёзувчиси Ҳолид Зиё Ушоқлигилни 
(1866 -  1945) устоз билиб, унинг асарларидан руҳ- 
ланди. «Бир кун асар демоққа лойиқ бирор асар ёзол- 
сам, бунингучун Холид Зиё Бейга бурчлидирман», дея 
ёзганди Р.Н.Гунтекин. Ёзувчи дастлабки ҳикоялари- 
даёқ оддий кишилар турмуш тарзини акс эттиришга 
ҳаракат қилди. 1920-йиллар «Рожилд Бей» (1919), 
«Сўнмиш юлдузлар» (1923), «Тангри мусофири» (1927), 
«Лайли ва Мажнун» (1928) каби бир қанча ҳикоялар 
тўплами нашр қилинди. Адиб ҳикояларида миллий 
озодлик кураши воқеалари, оддий кишиларнинг 
қаҳрамонликлари ва }фуш да ҳаммадан қўп талафот 
кўрган халқининг дард аламлари акс эттирилади. 
Рашод Нури болалар тарбияси ва оилавий муносабат- 
ларга оид ҳикояларида («Ишқий мактублар») жами-
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ятни соғломлаиггириш учун мустаҳкам ахлоқий прин- 
циплар бўлиши кераклигини уқтиради. У реалист 
ёзувчи сиф атида ўш а давр турк халқи ҳаётини ўз 
ҳикояларидаҳаққоний тасвирлади. Р.Н.Гунтекин тур- 
ли жанрларда иж од қилса-да, унга адабий шуҳрат- 
ни романлари келтирди.

Адибнинг биринчи романи «Сирли қўл» (1920) аса- 
рида ёзувчи уруш туфайли бойлик орттиришга интил- 
ган, маънавий тубан кетган шахслар ҳаётини очиб бе- 
ради. Бу ҳақда ёзувчининг ўзи шундай деб ёзганди: 
«Сирли қўл» роман жанридаги менинг биринчи ишим- 
дир. Мен маълум маънода чекланган, содда, маъна- 
вияти соф одамнинг воқеалар таъсирида, уруш туфай- 
ли олиб сотарга... ахлоқсиз типга айланганлигини 
қўрсатмоқчи эдимки, бундайларни биз ўша вақтда 
кўп учратардик. Мен ўша даврнинг бир қатор ўзига 
хос томонларини, ўш а давр ахлоқини чизиб бермоқ- 
чи эдим». Асар қаҳрамони камбағал йигит Шараф по- 
мешчик уйида ўқитувчилик қилиб юриб, хўжайиннинг 
қизи билан севишиб қоладилар. Куёв бўлгач, Ш араф 
қайнотасининг ёрдамида коммерсия ишига ўтади ва 
тезда савдо оламида кўзга кўринган кишига айлана- 
ди. Шараф қунлардан бир кун чиройли, аммо ахлоқ- 
сиз аёлбилан танишиб, кейинчаликунга боғланиб қола- 
ди. Шу туфайли оиласидан ажралган йигит ахлоқсиз 
юришлари оқибатида қарзга ботади. Уни бутунлай 
таназзулдан «сирли қўл», яъни, хотини отасининг ёрда- 
ми билан қутқариб олади. Йигиттавба-тазарру қилиб 
оиласига қайтади.

Ёзувчи бош қаҳрамон мисолида ахлоқсизлик одам- 
ни қанчалик тубанликка етаклаши, шу орқали ёшлар- 
нинг тарбиясига таъсир қилиши, ўша вақгда ҳаққоний 
«сирли қўллар» ҳокимият тепасида тургани ҳолда, бой- 
лик орттириш учун ҳар қандай тубанликлардан қайт- 
масликларини маҳорат билан кўрсатиб бера олган. 
Шунинг учун ҳам роман бир қанча ўзгартиришлар 
билан нашр қилинади.
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Ёзувчининг кўпгина асарлари қаҳрамонлари  
ёшлардир. Гап замон зиддиятлари ҳақида борадими 
ёки Туркия қишлоқларидаги аҳвол, деҳқонлар турму- 
ши ҳақидами, бундан қатъи назар, ёзувчи жараёнга 
қўпроқ ўша давр ёшларининг кўзи билан қарашга, 
Туркиянинг келажаги бўлган ёш зиёлилар ақли билан 
ёндошишга интилади. Рашод Нурига оламшумул шуҳ- 
рат келтирган «Чолиқуши» романида бу жиҳат яққол 
қўзга ташланади. Романнинг ёзилишига муаллиф ижо- 
дини бошлаб берган асарларидан бири -  «Истанбул- 
лик Қиз» пьесаси асос бўлган. Пьеса унчалик муваф- 
фақият қозонмаган бўлса-да, романдахи Фарида мил- 
лионларнинг севимли қаҳрамонига айланди. Роман 
бош қаҳрамони ёшўқитувчи Фаридадир. У аммавач- 
часи Комронни севади, лекин тўй арафасида Комрон- 
нинг хиёнати туфайли аммасиникидан (Фарида ота- 
онасидан эрта ажралганлиги учун бу ердаяшарди) бош 
олиб чиқиб кетади. Романнинг асосий ю яси ўша давр 
учун муҳим бўлган турк жамиятида аёл эрки масала- 
сидир. Ёш ўқитувчи Фарида ҳаёти орқали кенг халқ 
оммаси ҳаётининг реалистик тасвири берилади. Ро- 
ман Фариданингқундаликлари шаклида ёзилган. Ду- 
нёни бола кўзи билан, кейинроқ вояга етган қиз кўзи 
билан кўриш, унинг қалби билан ҳис қилиш тарзида 
берилиши турк адабиёти учун янгилик эди. Фарида- 
нинг Зайнилар қишлоғида ёзган қундалигидан ўрин 
олган қуйидаги лавҳалар диққатимизни тортади: «Мен 
болаларга бир оз ҳаёт ва шодлик ҳам бериш тилагида 
эдим. Афсуски, бу тилакка етишнинг иложи йўқдек 
кўринади.

Бу қишлоқнинг уйларида, қўчаларида, мозорлари- 
даги сингари болаларида ҳам қора ғамгинлик бор эди. 
Рангсиз лаблари кулишнинг нима эканлигини билмас, 
ҳаракатсиз, ҳамиша ғаму ҳасрат тўла қўзлари доимо 
ўлимни ўйлаётгандек кўринади».
, Маориф тизимини яхши билган ёзувчи бюрократ 
мудирлар, кўр-кўрона Ғарбга сажда қилувчи чаламул-
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лалар образини ҳам, оч бўлса-да виждонли, софдил 
меҳрибон оддий одамлар ҳаётини ҳам бирдек маҳо- 
рат билан чизади. Жамиятдаги иллатларнинг сабаби 
маърифатсизлиқда, ахлоқий ноқисликда деб билган 
ёзувчи бош қаҳрамонини ўқитувчи қилиб танлагани 
бежиз эмас. У Фарида тимсолида ички дунёси бой, мил- 
латфидойиси бўлган инсонни таърифлайди. Асар во- 
қеалари бош қаҳрамон тилидан ҳикоя қилиниши, туй- 
ғуларни теран тасвирлашга ва қаҳрамон бошидан ке- 
чирган ҳолатларни китобхонга юқишида қулайлик 
яратган.

Ёзувчи ёш авлоднинг қора қисматини реалистик 
бўёқларда чизаркан, ўзинингболаларга «ҳаётва шод- 
лик» беролмаслигидан афсусланади. Рашод Нури йи- 
гирмага яқин романлар ёзди. Деярли барча асарлари- 
да  ёзувчи ёшлар ҳаётини ижтимоий воқелик билан 
боғлаб кўрсатади. Замон иллатларининг ёшлар онгига 
таъсири, муҳим £1хлоқий муаммолар ҳақида фикр 
юритади. «Хазон резги» ва «Тамға» романлари шу жи- 
ҳатдан характерлидир. Али Ризобей ҳуқумат ишида 
суяги қотган, лекин ҳалоллиги, тўғрисўзлиги учун амал- 
ларидан ажраб, охири ишлаб турган «Олтин япроқ» 
ширкатидан ҳам ҳайдалади. Али Ризобей фарзандла- 
ри Шавкат, Фикрат, Нажло, Лайло, Ойшаларнинг «ах- 
лоқий тарбиясига кўп эътибор берган», шунингучун у 
фарзандларининг «ор-номусли, биллурдек тоза, олмос- 
дек мустаҳкам»лигига шубҳа қилмайди. Али Ризобей 
ишдан кетгач, оилада ҳам қадри пасая боради. Мод- 
дий етишмовчилик туфайли уйда жанжал авжига ми- 
нади, тарафма-тараф бўлиб «жангга отланишади». 
Хуллас, аввал бошқаларга намуна бўлган оила, энди 
ичданчирий бошлайди. Оқибат Али Ризобейнингўғли 
қамалади, қизлари «ёмон йўлга» кириб кетади. Хаста- 
ланган Али Ризобейнинг куни «биллзфдек тоза» қизи- 
нингҳафтада бир келадиган никоҳсиз эрига қолади.

Роман қаҳрамонларининг характерини очишда 
ёзувчи психологик таҳлилга алоҳида эътибор берган.
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Номусли оила ёшларининг шароит туфайли тубанла- 
шувини секин-аста усталик билан очиб боради. Гарчи 
ёзувчи тузум ҳақида бирон нима дем аса ҳам, асар ор- 
қали оила таназзулига ўша тузум, ахлоқ нормалари са- 
бабчилигини очиб беролган.

«Тамға» романида Иффатбейнинг оилали жувон Во- 
дияга бўлган муҳаббати ҳикоя қилинади. Иффатбей 
севгилисига доғ туширмаслик учун ўғри «тамға»сини 
олади. Водиянинг ҳам севишига ишониб, не-не қи- 
йинчиликларни бошидан кечирган романтик руҳда- 
ш  Иффатбей севгйси рад этилгач, «гуч орзуга учиб, 
умрини бекорга» ўтказганлигини кеч тушунади.

Рашод Нури романлари мавзу жиҳатдан ранг-ба- 
рангдир. «Муҳаббат симфонияси» «Чолиқуши»гаўхшаш 
лиризмга бойлиги, ишқий-рзгҳий йўналишдаги асар 
бўлса, «Тегирмон» сатирик романдир. «Қон даъвоси», 
«Яшил кеча» романларида ижтимоий руҳ устувор. 
Шахс ва жамият ўртасидаги зиддиятни ёзувчи «Яшил 
кеча.» асарида Шоҳин афанди образи орқали акс эт- 
тирган. Шоҳин афанди Истанбулда қолишни истамай 
узоқ Сариова қишлоғига бориб ўқитувчилик қилади. 
Сариовада Шоҳин афанди жоҳил, маърифат душма- 
ни бўлган диндорларга қарши курашади. Аввал ди- 
ний мактабда ўқиган Шоҳин афанди ўзининг йўли 
хатолигини англаб, ўқитувчилар институтига кирган 
ва бор билимини халққа бериш учун бу қолоқ қиш- 
лоққа келган эди. Шоҳин шу йўл билан жоҳилликка 
қарши қурашмоқчи. Тенгсиз курашда кўп машаққат- 
ларни бошидан кечириб, ҳатто босқинчиларга хайри- 
хоҳлик билдириб, улар кетгач ўзларини Ватан фидо- 
йиси қилиб кўрсатган маҳаллий амалдорларнинг со- 
тқин, иккиюзламачилигини қўрган Шоҳин афанди 
якка қураш йўлидан қайтиб, «Янгилик туғилаётган» Ан- 
қарага кетади.

Р.Нури Гунтекин бу романида турк адабиётида би- 
ринчилардан бўлиб, ўз идеали йўлида ҳеч нимадан 
қайтмайдиган, онгли равишда ўзини халқ ишига ба-
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ғишлаган курашчи образини яратди. Нозим Ҳикмат 
«Яшил кеча» романида қўтарилган мавзу ўша давр 
Туркияси учун ҳам жуда муҳимлигини бежиз таъкид- 
ламаганди. Бу асар жаҳолатпараст диндорларга қарши 
яратилган жаҳон адабиётининг яхши намуналари 
қаторидан ўрин олган.

Рашод Нури романларидаги воқеалар аксари турк 
ёзувчилари асарларидан фарқли равишда ватанпар- 
варлик руҳининг устуворлиги, воқеаларнинг марказ- 
дан узоқда кечиши билан ажралиб турадики, бу ёзув- 
чинингҳаётни яхши билиШидан далолатдир.

«Ачиниш» (1926) романи қаҳрамони Муршиднинг 
қуйидаги гаплари ёзувчи асарларидаги ижобий образ- 
ларнингҳусусиятларини умумлаштиргандек кўрина- 
дй. Муршид қундалигида ёзади: «Мен янги ҳаёт бош- 
лаш учун ўзимга программа туздим: 1) доимо виждон 
азобига қулоқ солиш; 2) ҳеч қачон қонун чегарасидан 
чиқмаслик; 3) ҳамкасблар билан доимо яхши муноса- 
батда бўлиш; 4) ёлғон сўзламаслик; 5) пора олмаслик; 
6) фақат хизматда эмас, оилада ҳам пок бўлиш; 7) 
шахсий манфаатдан бурчни юқори қўйиш. Ўз зара- 
рига бўлса ҳам доим ҳақиқат учун курашиш». «Ачи- 
ниш» қаҳрамонининг асосий принциплари бугунги 
кунда ҳам ўз аҳамиятини йўқотмаганлиги кўриниб 
турибди.

Р.Н.Гунтекиннинг машҳур романларидан яна бири 
-  «Оташ кечаси» 1942 йилнашр этилган. Романда сиё- 
сий айблов билан Истанбулдан Маласияга С5фгун 
қилинган Камол Муроднинг бошидан кечирганлари, 
аниқроғи, Афифа (эркалаб Фофо дейишарди) номли 
жувонга бўлган муҳаббати ҳикоя қилинади. Романда 
қаҳрамонлар кўп эмас, аммо уларнинг ўзига хос ху- 
сусиятлари эсда қоларли тасвирланган. Доктор Салим- 
бей, қаймақом, ВарвараДуду, асар қаҳрамонига ошиқ 
бўлган қизлар ана шундай ёрқин чиққан образлардан. 
Ёзувчи иккинчи даражали қаҳрамонлар характери- 
ни теранроқ очиш учун уларнинг ҳаётидан айрим лав-
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ҳаларни асарга ҳикоя ичида ҳикоя тарзида кирита- 
ди. Масалан: ВарвараДуду ваКегамҳикояси.

Романда воқеалар асосан икки шаҳар -  Истанбул 
ва Миласда бўлиб ўтади. Оташ кечаси маросимида 
(Гулхан ёқиб ёшлар олов устидан сакраб ўйин туша- 
диган байрамона тадбир) Афифани илк бор қўриб 
ёқтириб қолган Камолбейнинг изтироблари, оилавий 
шароити яхши бўлмаган Афифанинг ҳам Камол Му- 
родга муносабати романтик-психологик руҳда жуда 
теран тасвирланган. Воқеалар XX асрнингбиринчи чо- 
рагида бўлиб ўтаркан, давр руҳини, ёзувчи қаҳра- 
монлар тақцирини ҳикоя қилиш ■ орқали қисқа жум- 
лаларда бериб кетади.

Р.Н.Гунтекин бадиий тасвир устаси эканлиги бу ро- 
манда ҳам яққол кўринган. Афифанинг Измирга ке- 
тиши кейинроққа қолдивилганлиги ҳақида хушхабар 
эшитган Камолбейнингҳолати шундай тасвирланади: 
«Аъзойи баданимни бир илиқлик қоплади. Ўчоқ олди- 
да ўтиргандек сочларим тўзиб, жингалаклашганини, 
юзларим қизарганини ҳис қилдим, фақат вужудим- 
гина эмас, балки эгнимдаги жонсиз кийимлар, енгла- 
рим ва почаларим, бўйнимда осилиб ётган бўйинбо- 
ғимга қадар жонлангандай бўлди».

Ёки: -
«Тепага отиб тутаётган антиқа биллур идишни ту- 

шириб, синдириб қўйганини кзфган боладай даҳшат- 
га тушиб титрай ва йиғлай бошладим. Айни пайтда 
кафтларимни очиб, ҳозир эслай олмайдиган, қандай- 
дир бўлмағур гапларни валдираб, унга ёлвора бошла- 
дим».

Соф туйғуларнинг қадрига етмаслик, жамиятда мав- 
қеи ўзгариб амалдор бўлгандан сўнгўзига бино кўйиш 
оқибати кишини ёлғизликка олиб келиши асарда мо- 
ҳирона ифодалаб берилган. Одам ҳамиша қўнглида- 
гини англаб етавермаслиги, гоҳида тушуниб етганда 
вақтўтган бўлиши асар қаҳрамонлари тақдири мисо- 
лидаяхши очилган.
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Рашод Нури романлари халқ ибораларига бой, ши- 
рали тилда ёзилганки, бу асарни ўқишли қилиш би- 
лан бирга, ёш ёзувчиларга ҳам ўрнак қилиб қўрсатса 
арзи йди . Ж аҳон адабиёти  намуналари қатори, 
Р.Н.Гунтеюш асарлари бу вазифани аъло ўтаганлиги 
ҳақида машҳур озарбайжон ёзувчиси Исмоил Ших- 
ли шундай ёзганди: «Ўттизинчи йиллардаги озарбай- 
жон студентлари қўлидан учта китоб сира тушмас эди. 
Улардан бири машҳур ҳинд ёзувчиси Р.Тагорнинг 
«Ҳалокат», иккинчиси турк адиби Рашод Нурининг 
«Чолиқуши», учинчиси эса ўзбек ёзувчиси А.Қодирий- 
нинг «Ўтган қунлар» романи эди».(«ЎзАС» 1985 йил, 1 
ноябр).

Р.Н.Гунтекин китобхонни қаҳрамонлар руҳий 
ҳолатини чуқурроқ тушуниши, воқеалар ичига тез- 
роқ кириши учун халқ оғзаки ижоди намуналаридан 
унумли фойдаланди, асарларини қўп маъноли, ори- 
гинал воқеалар билан бошлашга ҳаракат қилди. Ра- 
ш од Нури Гунтекин турк адабиёти тарихида ҳикоя- 
навис, улкан наср устаси, драматург сифатида ало- 
ҳида ўрин тутади. Унинг кўплаб ҳикоялари, роман- 
лари, пьесалари бугунги кунда кўпгина жаҳон халқ- 
ларининг маънавий мулкига айланиб, руҳий озуқа 
бериб келмоқда. Раш од Нури Гунтекин М еҳмед 
Окиф, Холид Зиё Ушоқлигил, Лев Толстой асарлари- 
дан илҳомланган, уларни ўзига устоз деб билган. Ра- 
шод Нурининг «Чолиқухпи», «Тамға», «Яшилкеча», «Қон 
даъвоси», «Муҳаббат симфонияси» «Хазон резги» каби 
романлари, қўплаб ҳикояларини ўзбек китобхонла- 
ри севиб мутолаа қилишмоқда. Унингроманлари асо- 
сида илмий ишлар ёзилган. «Миршаблар ва гўзаллар», 
«Ҳалала» пьесалари ўзбек театр саҳналарида қўйил- 
ган. Д.Усмонова «Чолиқуши» романи воқеаларидан 
таъсирланиб, ўзининг «Фариданинг кундалиги» ном- 
ли драмасини ёзган.

Бугунги қунда Рашод Нзфи Гўнтекиннинг янги 
асарлари таржима қилиниб, аввалгилари қайта нашр
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этилиб ўз ўқувчилари эътиборига ҳавола қилинмоқ- 
да. Муҳаммад Бобохон Ш арифнинг муваффаҳиятли 
таржимасида чоп этилаётган ушбу «Оташ кечаси» ро- 
мани ҳам ўзбек ўқувчиларига Рашод Нури Гунтекин 
бадиий оламини англашда муносиб туҳфа бўлади деб, 
ўйлаймиз.

Адҳамбек АЛИМБЕКОВ, 
адабиётшунос, ЎзМУ доценти.



ОТАШ КЕЧАСИ

I

Ойдиндан Миласга кетаётган почта аравасида беш 
киши эдилар: тўхтовсиз махорка тутатган ва тиззала- 
ри орасига қисиб олган қаҳва патниси устида қарта 
Зпшаётган икки нафар анжир даллоли, юзи чечак асо- 
ратидан ғалвир бўлган, овчи камзули кийган киши, 
сочига оқ тушган режиссёр ёрдамчиси, гоҳ мудраган, 
гоҳ бўялган соқолини титратганча ҳужжат ўқиган кек- 
са жандарм.

Йўловчилар орасидаги олтинчи киши ҳам бор эдики, 
унинг чеҳрасини кўрган киши тасанно айтмай қолмас- 
ди. Бу ўн етти -ў н  саккиз ёшлардаги ғайрати ичига сиғ- 
маган ажойиб йигитча эди. У қўлидаги узун хивич би- 
лан йўл четидаги ўтларни савалаб борар, баландликка 
тирмашган вақтлари арава тасодифан сал имилласа, 
югуришдан зерикмасди. Жуда чарчаб қолса, араванинг 
шотисига сакраб чиқар, тизгинларни қўлига олиб, бақи- 
риб-чақирганча айғирларни ниқтаб борарди.

Йигитча ҳайвонларнинг овозига тақлид қилишга 
ю ят уста эди. Атрофдаги дала ёки қўраларда маъра- 
ган қўзиларга, мў-мўлаган сигирларга, ҳанграган  
эшакларга уларнинг овозидан ҳеч фарқ қилмайдиган 
сасда жавоб бериб, ҳамроҳларини ичагини уздиргу- 
дай кулдирарди.

Бир даф ьа Муғлага кетаётган туя карвонига дуч ке- 
лишди. Ш}шда у икки ялтироқ танга эвазига туялар- 
дан бирига миниб, ўн дақиқа юрмагунча қўнгли жо- 
йига тушмади.

Бу йигитча бир қун олдин Чинада каттакон хатар- 
ни бош идан кечирган бўлса-да, ақли кирмаганга 
ўхшарди.
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Икки кун олдин тўхтаган давомли баҳор ёмғирла- 
ри натижасида сой тўлиб-тошган, кичиктахта кўприк- 
ларни ювиб кетганди. Арава ярмигача сувга ботгани 
сабабли кучли ҳўкизларнинг етовидагина нариги со- 
ҳилга ўта олиши мумкин эди. Йўловчиларнинг бўлса, 
ботинка ва пайпоҳларини ечиб, почаларини шимариб, 
отга миниб ўтишдан бошқа чораси йўҳ.

Йигитча бу можароларни Искандар Зулқарнайн ва 
Доро ўртасидаги урушга ўхшатар, катталарнинг қово- 
ғи солиқ бўлган бир пайтда у, билъакс, шўху шодон 
эди. Бироқ сой кўпириб оқаётган ж ойда яна ўйин 
қиламан деди-ю , шиддатли оқим бағрида оти билан 
бирга оқиб кетди. Яхшиямки, қирқ-эллик метрча паст- 
да буз}гқ кўприкнингтахталарини тўплаб олаётган бир 
нечта кишилар ўз вақтида йигитчанинг жонига аро 
кириб, уни қутқариб қолишди.

Ўша кечаси Чинада вайрона мусофирхонаўчоғи ол- 
дида тонггача иситмалаб алаҳлаб чиқци. Аекин қуёш 
чиқар-чиқмас, ҳеч нарса бўлмагандай, оёққа турди. 
'Эндиликда устидаги кийим-бошигина бу фалокатдан 
дарак берарди, холос. Бейўғлидаги моҳир тиқувчининг 
қўлидан чиққан камзули ва шимининиг аҳволини 
кўрган кишининг ичи ачимай қолмасди. . - .

У кичик қўл сумкасида бир нечта ич кийим ва ки- 
тобдан бошқа нарса бўлмагани учун ўчоқ тафтида бир 
амаллаб қуритган уст-бошини шу туришича кийишга 
мажбур бўлган, тоза инглиз матосидан тикилган қир- 
мизи чизиқли ложувард камзули эса кулгили тарзда 
осилиб, торайган шимининг ғижимланган почалари 
болдирларига ёпишиб ётарди.

Аммо у бу аҳволи устидан кулиб:
-  Кўп игукр, яхшиямки, кийим-бош дегани одам- 

нингэгнига ёпишиб туради. Агар Чина сойи фес*им

* Ф е с -  эски замонларда туркларнинг қизил, цилиндрси- 
мон бош кийими. Бу ва кейинги изоҳлар таржимонники.
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сингари уларни ҳам олиб кетса, ҳолим не кечарди? -  
дерди.

Фесни тана учун ботинка ва ич кийим каби зару- 
рий нарса деб ҳисоблайдиган режиссёр ёрдамчиси:

-  Болам, бошингни ҳеч бўлмаса бир рўмолча билан 
ўраб ол, -  деб насиҳат қилди.

Лекин у кўзларида қувлик ўйнаган ҳолда:
-  Зарари йўқ, бейафанди. Намоз ўқимоқчи эмас- 

ман-ку. Шунақаси ҳам кўп яхши, -  деб жавоб қилди.
Афтидан, бу йигитча учун ҳозирчалик, мсуп яхши» 

бўлмаган нарсанингўзи йўқ эди.

* * *
Тошлари кўчган, сон-саноқсиз чуқурча ва хандак- 

ларга тўла шоссе ўша вақтлари ниҳоятда хароб бўлга- 
ни учун фақат иккинчи куни оқшомга яқин Миласга 
кириб боришга муваффақ бўлдилар. Арава шаҳарга 
кириб бораркан, йўл устида уч киши кўринди. Уларга 
бирозяқинлашгач, аравакаш ичкаридаги жандармга 
қарата овоз берди:

-Ҳ оф и з човуш, Қаймақомбей келяптилар.
Шу аснода аравакашнинг ёнида ўтирган йигитча 

қизиқсиниб сўради:
-  Қайси бири қаймақом?
-Ў р т а д а т  паст бўйли афанди.
Қаймақомнинг ҳамроҳлари, аксинча, узун бўйли

эдилар. Қуёш орқа томонда бўлгани сабабли уларнинг 
юз-кўзини фарқлаш мумкин эмасди, пгунингзгчун йи- 
гитча олдин уни тўққиз-ўн ёшдаги бир бола деб ўйла- 
ди, кўп ўтмай соқолини кўриб, янглишганини тушун- 
ди.

Бу уч кишининг ёнига етиб борди дегунча, арава 
тўхтади, соқолли жандарм қўлида чарм муқовали даф- 
тарни ушлаганча, ерга сакраб тушди ва қаймақомга 
салом берди.

-  Нима гаплар, Ҳофиз човуш?
Жандарм:
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-  Тинчлик, бейим, -  деди ва дафтар ичидан муҳр- 
ланган хатжилд чиқариб, қаймақомга узатди.

Қаймақом хатжилдни ҳовучламоқчи бўлгандек бир 
ҳаракат қилгандан сўнг, эҳтиёткорлик билан йиртди 
ва кўзойнагини тақиб хатни ўқий бошлади. Ёзувни ях- 
широқ қўриш учун орқадаги тепалик ортига ботаёт- 
ган қуёш томонга ўгирилди, қошларини чимирди.

Ўнг томонида ҳассасига таяниб, узоқларга лоқайд 
қараб турган малларйнг мўйловли оғайнисига паст 
овозда:

-  Ёмон хабар, -  деди.
-  Тинчликми?
-  Миласга бир кишини сургун қилишибди. Вилоят 

қаттиқ қ^фиқлашни буюрибди. Ҳар ҳолда, хавфли бир 
ҳариф бўлсакерак. Бунақаишлар менга ҳечам ёқмай- 
ди-да. Худди уйимга илон киргандай, хавотирлана- 
ман. Сургундаги кишини қўриқлаш кўп қийин иш, 
'тамом вассалом...

Бу сўзларни аравакаш билан йигитча эшитаётгани- 
га парво ҳам қилмасдан, кўз қири билан ичкаридаги 
одамларга разм солди. Юзи чечакдан чўтир бўлган 
одамга кўпроқ тикилиб қолди. Ҳолбуки, тақдир юзи- 
ни ана шундай қўрқинчли ҳолга туширган бўлишига 
қарамай, йўловчилар орасида энг ёқимтойи ва юво- 
ши, ҳарқалай, шу бояқиш эди.

Қаймақом маҳкумни топганига ишонч ҳосил қил- 
ган бўлса-да, жандармдан сўради:

-  Қайси бири у?
- ..?
-  Азизим, сургун қилинган киши ким, деб сўраяпман.
Ҳофиз Човуш қийин аҳволга тупшб қолди, кўз ишо-

раси билан қаймақомга ниманидир тушунтирмоқчи 
бўлар, уддасидан чиқа олмай, энтикарди.

Йигитча аравакашнинг ёнидан ерга сакраб тушди, 
сурбетларча илжайиб:

-  Жўнатилган маҳкум мен бандангизман, қайма- 
қомбей, -  деди.
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Қаймақом эсанкиради, бир соқолли жандармга, бир 
уст-боши ғижимланган, сочлари пахмайган, боридан 
ҳам ёшроқ кўринган йигитчага боқиб, бақрайиб қолди. 
Ниҳоят дудуқланиб:

-  Нима деяпсан ўзи? -  деди. -  Маҳкум сенмисан? 
Шу бўйинг билан-а, тирмизак?

Қаймақомнинг ҳудди озорламоқчи бўлган тахлит- 
да  айтган бу «тирмизак» калимасида бироз меҳр ва 
оталарча муҳаббат оҳанги борлиги аниқ эди. Лекин 
йигитча буни тушунмади. Мактабдан олиниб, поли- 
ция маҳкамасига олиб боришган кечадан бери у 
ўзини вояга етган деб билар эди. Кап-катта подшоҳ- 
ни қўрқувга солган, полициячилар ва қуролли ж ан- 
дарм лар. қўриқчилигида узоқ  ж ойларга бадарға  
қилинган киши, албатта, «муҳим» шахс эди. Неча кун- 
лик қўрқув ва умидсизликнинг ягона тасалли бўла- 
диган томони шу эди.

Камзулининг этагини тортиб, бармоқлари билан 
сочларини тузатиб олгач, ўзини салобатли ва жиддий 
қўрсатишга ҳаракат қилиб, сўради:

-  Бўйимга нима қипти, афандим?
Қаймақом мулойимлик билан қаҳқаҳа отди:
-  У маънода айтганим йўқ, болам, -  деди. -  Бўйин- 

гиз, мошоллоҳ, меникидан баланд. Фақат ҳали жуда 
ёш экансиз...

-Ў нсаккиздам ан, афандим...
-  Ааббай?
-  Ёшим ўн саккизда...
Бу гал қаймақом очиқцан-очиқ уни масхара қилди, 

оғайниларига кулимсираганча, овозини пасайтириб:
-  Ўн саккизми, а? -  деди. -  Нелар деяпсиз? Анча

ёшга бориб қолибсиз... Пенсияга чиқишингизга ҳам  
озгина қолибди-да. Демак, «тирмизак» деганим ҳами- 
ятингизга тегиб кетибди-да. Авф этадилар. Сизнинг 
ёшингиздаги кишига «тирмизак» дейиш тўғри бўлмай- 
ди..^Фақат қулоғингиздаги нарса нима, исирғами, ажа- 
бо?.. КУТУБ.ЧО! 1А * |



Беихтиёр кўлимни ўнг қулоғимга юбордим ва кула 
бошладим*.

Сал олдинроқ бир боғ ёнидан ўтаркан, гилос ўғир- 
лаган, бир нечтасини егандан сўнгра икки донасини  
қулоғимга таққан ва зшутган эдим. Қаймақомгажид- 
дий киши ролини ўйнамоқчи бўлиб қилган зфинишим 
ҳайф кетганди. Чорасиз қолиб, ишни ҳазилга бурдим, 
гилосларни згнга узатдим:

-  Қабул қилсангиз, уларни сизга тақдим этай.
У кулиб, гилосларни олди ва ёноқларимни силади.
-  Ўзаро муносабатларимиз ҳам мана нгу гилослар 

каби ширин бўлсин, болам... Юкингиз борми?
-  Кичкинагина қўл сумкам бор. Вақт зиқ эди, қол- 

ганларини орқамдан юборишади.
-  Кзш яхши. Ҳофиз Човуш юкингизни олиб кетавер- 

син, биз бўлсак, орқасидан секингина пиёда бораве- 
рамиз. Толиқмаган бўлсангиз керак?

-  Ҳечам-да, афандим.
Бир четга чиқиб, аравага йўл бердик ва секин-се- 

кин шаҳар томонга юра бошладик.
-  Исмингиз нимайди. Камолбей эди шекилли, игун- 

дайми?
-  Шундай афандим, Камол Мзфод.
-  Мзфоди ҳам бор денг?
-  Шундай, афандим.
-  Яъни, ҳам Камол, ҳам Мзфод, шундайми? Эҳ-ҳе, 

сен қилмишингга яраша олган экансан-қу, болам.
-  Тзчнунмадим, афандим.
Қаймақом изоҳ бермади. Зотан шунча гапни айтиб 

кўйгани з^гун згнчалик мамнун эмасдек эди. Шу билан 
бирга оғайниларига кўзи билан маънодор иш ора 
қилишдан ўзини тия олмади.

-  Ҳам Камол, ҳам Мзфодбейни сизларга таништи- 
рай. Энди у Миласда бизнинг меҳмонимиз. Бу бей- 
лар бўлса, менинг яқин дўстларим. Бу киши Салим-

* Бундан кейинги воқеалар қаҳрамон тилидан ҳикоя қили- 
нади.
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бей, униси Акифбей. Салимбей докторимиз, Акиф- 
бей жиноят ишлари бўйича суд раисимиз. Яъни, Оллоҳ 
са_қласин-у касал бўп қолсангиз Салимбейга, яна 
Оллоҳ сақласин, бир ярамас иш қилиб қўйсангиз, 
Акифбейга.

Мен ҳозир эллик ёшдаман. Бутун умрим мобайни- 
да бошқа ҳеч ким билан бунчалик тез дўстлашиб кет- 
маганман. Шуниси ҳам борки, улар эс-ҳушли, катта 
одамлар. Мен бўлсам, она сути оғзидан кетмаган бир 
ғўр бола. Яъни бир-бирига ҳеч мос келмайдиган ик- 
кита айри-айри оламнинг инсонлари эдик. Қолавер- 
са, мажбурий бўлса-да, менинг маҳкум, унинг бўлса, 
ҳукмрон мавқеини ҳам ҳисобга олмоқ керак.

Қаймақом хушфеъл ва ҳушчақчақ одам эди. Паст 
бўйли, янада тўғрироғи, пакана одамларда камдан- 
кам учрайдиган йўғон, тиниқ овози бор эди. Бироқ 
ора-сира қаҳқаҳа урган вақтларида бу сас бирданига 
ҳуштакдай чийиллаб қоларди.

Доктор Салимбей -  қаймақомнинг новча, жигар- 
ранг сочли оғайниси эса, бйлъакс, ичимдагини топ, 
совуққон ва мағрур кўринарди. Аммо, қўп ўтмай, бу 
фақат тортинчоқлик меваси эканини тушундим. Са- 
лимбей камгап киши эди. Беш-ўн қадам ташлагани- 
миздан кейин менга бир гап айтиш заруриятини ҳис 
қилди шекилли, вазмин товушда:

-  Милас сизга маъқул тушдими? -  деб сўради.
Қўлим билан орқадаги тоғ тепаликлари оралаб кет-

ган арава йўлини кўрсатиб:
-  Анави ердан ж уда гўзал қўринади, -  дедим.
Суд раииси уф тортиб деди:
-  Ҳа шундай, фақат шарти шуки, у  ердан бу ёқни 

оқшом пайти томоша қилиш керак.
Қаймақом эътироз билдирди:
-  Бундай деманг, азизим. Яқиндан қараганда ҳам  

ёмон эмас. Сиз бошқа ерларни кўрмапсиз. Шаҳримиз- 
га нима бўпти? Бироз кўримсиз, шу холос.

-  Ш унингўзи етарли эмасми, азизим?..
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. Бу оқшом биринчи бор ўсмирликдан қутулиб, кат- 
талар сафига қўшилган эдим. Энди мен ҳам уларга 
ўхшаб сўзлашим даркор эди. Ўзимни ақлли қўрсатиш- 
гатиришиб:

-Тузалади, афандим, иншооллоҳ, тузалади,— дедим. 
-  Мамлакат қирқ йил бу аҳволда қолиб кетмаса ке- 
рак, албатта...

Қаймақомга бу гапнинг замирида қаттиқ танқид 
бордай туюлган бўлса керак, йўл ўртасида тўхтаб қолди. 
Аввало менга, сўнгра оғайниларига тикилди. Бир нар- 
са демоқчидек тараддудланарди. Охири чидамади:

-  Болагинам, исминг ҳам Камол, ҳам Мурод бўлга- 
ни етмагандай, зилдай оғир гапларни валдираяпсан. 
Афтидан, сен бекорга жазо олмаган қўринасан.

Ҳеч нарсани тушунмадим, кўзларимни катта очиб:
-  Нега афандим? Нима дедим? -  деб сўрадим.
-  Мамлакатимизга нима қипти, бўтам?.. Сояи дав- 

латларида гулдай бошқаришяпти.
-  Худо ҳаққи, у маънода айтмадим.
Суд раиси орага кирди:
-  Қаймақомбей, сен болапақирнинг миясини бўлма- 

ғзф гаплар билан ғовлатяпсан.
Ҳаммамиз бирдан кулиб юбордик ва яна юришда 

давом этдик.
-  Истанбулдан биринчи марта чиқишингизми?
-Ҳ а , афандим.
-  Истанбулда қариндош-уруғларингиз борми?
-  Ўтган ҳафта бор эди, лекин бугун не бўлди, бил- 

майман?
-  Бу нима деганингиз?
Елкамни қисиб, киноя қилаётгандай жавоб бердим:
-  Оиламиздагиларнинг баъзиларини, худци менга 

ўхш аб, ҳаво алмаш тиргани ж ўнатиб юбориш ган 
бўлишса керак.

Масала нозик бўлгани учун ҳеч ким жавоб бермади.
-  Демак, юкингиз йўқ.
-  Орқамдан етиб келади, афандим... Бир кечаси 

мени тўсатдан мактабдан олишди-ю, бу ёққа...

20



-Тушунарли, тушунарли... Бу ерда қаерда яшамоқ- 
чисиз? Шуни айтайки, волийдан келган фармойишга 
кўра, бу ерда хоҳлаганингиздай яшашингиз мумкин. 
Қаерда қолишни истайсиз?

-  Билмайман-ку, афандим... Бу ерда ҳеч кимни та- 
нимасам.

-  Эҳ, бизтаниш иб олдик-ку, шу етарли... Ўзим сиз- 
га жой топиб бераман.

*  *  *

Тақа-тақ бекила бошлаган дўконлар орасидаги тор 
йўлдан тепага кўтарила бошладик. Суд раиси бир кўча 
бошида биздан рухсат сўраб, айрилди. Қаймақом док- 
торга:

-  Сиз нима қилмоқчисиз? Уйга кетасизми?
Доктор мужмал бир ишорат қилди, жавоб бермади.
-  Кетиб ўтирманг, бўш уйда нима ҳам қилардин- 

гиз. Саид устаникида биргаликда овқатланамиз. Ка- 
мол Мурод ўғлимизни ҳам биринчи кечасида ёлғиз қол- 
дирмаган бўлардик.

-  Қаймақомбей, янауйдан қочиш учун баҳона қидир- 
япсан, шекилли?

-  Йўқ... Бола ёнида бунақа нозик масалалар ҳақида 
гаплашмоқ ж оиз эмас.

Саид устанинг ошхонаси чоғроққина экан. Қайма- 
қом хийла узоқцаноқ:

-  Балиқ борми, балиқ? -  деб қичқирди ва тасдиқ 
жавобини олгач, суюниб елкамга қоқди. -  Сенинг оёқ 
изинг ярашди.* Кичик тарафдан янги балиқ келган- 
миш. Маза қиламиз...

Қаймақом оёқ учига кўтарилиб, манқал ўчоқлар ус- 
тида қатор тизилган бир нечта қозоннинг қопқоғини 
очиб, кўздан кечирди, кейин бизни ошхонанинг орқа 
томонидаги хос хонага бошлади. Бу ошхонанинг асл- 
зодаларга ажратилган махсус хонаси экан.

* Ёқди демоқчи.
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Қирмизи рангга бўялган деворларни безаб турган 
сув париси ва натюрмортрасмлар, пшпга осиғлик; зар- 
рин лампага қарамай, қаймақом бу ерни негадир ғам- 
гин деб топди ва орқадаги боғчага стол қўйдирди.

-  Ёз келди деса ҳам бўлади, -  деди у. -  Бир фонар 
ёғдуси остида мана шу ерда ўтирсак, янада шоирона 
бўлади.

Бу жой докторга ёқмади шекилли, юзини буриш- 
тириб:

-  Шу ҳам манзара бўпти-ю, -  деди. -  Ахлатхона-ку 
буер ...

Қаймақом ҳамон қизғишлиги кетмаган қўқда пор- 
лай бошлаган юлдузларни қўрсатиб:

-  Атроф вайрона, лекин шип обод, Салимбей, -  
деди. -  Шип ниҳоятда гўзал. Қайси сарой қуббасида 
бунақа зийнат ва дабдаба бор?! Ҳали атроф яна бироз 
қорайсин, Яратганнинг азалий қандиллари бор бўйи 
билан порласин... Ана шунда қўрамиз.

Доктор пулга сотадигандай кам айтадиган сўзла- 
ридан бирини сарф қилди:

-  Қаймақомбейимиз шоирдир.
-  Йўқ, азизим, шоир бўлиб қаерга борардик. Ора- 

сира эскича йўлда бир-икки мисра қоралаб қўямиз 
холос. Бори шу. Сиз шеъриятни яхши қўрасизми, 
бўтам?

«Яхши қўраман» дейишга тилим бормасдан:
-  Ўқийман, афандим, -  деб қўяқолдим.
-Табиийки, янги йўлдаги шеърларни бўлса керак.
-  Эски йўлдаги шеърларни тушунишим қиййн, 

афандим.
-  Адашингнинг шеърларини ҳам ўқийсанми?
-  Адашим ким, афандим?
-  Ҳали адашингнинг ким эканини билмайсанми, 

ҳам Камол, ҳам Муродбей?.. Сен азбаройи бир нарса- 
дан чўчиганинг учун ўзингни адаш ингаи билмаганга 
соляпсан, шекилли?.. Судраиси ёнимиздаэмас... Энди 
бемалол гаплашаверсак бўлади.
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-  ?!
-  Адашинг ким эканини ҳақиқатад ҳам билмай- 

санми?

Дудогинг рант  акс этмиш танангда,
Энди очилган гул ундан ранг олмиш

деган сўзлардан хабаринг йўқми?
-  Йўқ. афандим...
-  Адашинг юракни пайкондай тилгувчи шеърлар 

ёзарди. У ҳам сендай ёш вақтларида ғурбат азобини 
тортган. Мана шу ерларга яқин оролларда, Қибрисда, 
Сақизда, Мидиллида ўтирган...

-  Билмайман, афандим.
Қаймақом юзини буриштирди.
-  Ундай бўлса, билмай қўяқол, ўғлим. Ҳарқалай, бу- 

ларни мендан эшитиб билмаганинг 5соиироқ. Мен, 
ижозат берсангиз, бу кеча балиқ билан бирга бир-икки 
қадаҳ бир нарса ичмоқчиман.

Салимбей қулимсираб:
-  Бу турган гап, -  деди.
-  Яъни бу кеча мени бу ерга ичиш учун келди, де- 

моқчисиз. Ғижиллашамиз шекилли, Салимбей?.. 
Бўтам! Сенингёшингдагиларга қатъиян мумкин эмас, 
аммо биз сингари ёши бир ерга бориб қолганлар ора- 
сира бир-икки қадаҳ нўш қилса, ҳеч бокиси йўқ. Отан- 
гиз борми, Камолбей?

-  Бор, афандим.
-  Ичкилик ичадими?
-  У ҳам гоҳ-гоҳ ичиб туради, афандим.
-  Ундай бўлса сиз, бу Салимбей каби, менга таъна 

тоши отмайсиз. Фарзанд отаси қилган ишни айб деб 
билмайди.

Доктор Салимбей олдинига қаймақомни танқид 
қилгандай кўринган бўлса-да, Саид уста олдига қадаҳ 
қўйганида эътироз билдирмади.

-  Ие, сен сигарета чекасанми?
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-  Чекаман, афандим.
-  Кошкийди чекмасанг...
Тўғрисини айтганда, аш аддий кашанда эмасман. 

Истанбуддан чиққанимдан бери бу учинчи ёки тўртин- 
чи қути бўлса керак. Ҳатто сигарета тутуни мени 
йўталтирарди. Бироқ нимақилиб бўлса-да, бунгаўрга- 
нишим керак эди. Ҳали аёлларникидай нозик лабла- 
римга, лоақал, бир сигарета қистирмасам, менинг во- 
яга етган, каттакон давлатни чўчитган сиёсий мақбус 
эканимни қаердан қам пайқашлари мумкин?!

Ғўпарамизда бир нечта йиқилган девор ва мўридан 
иборат вайрона кулба, ундан нарироқда йўл бор эди.

Бу вақтда кўча бўм-бўш бўлишига қарамай, қай- 
мақом ҳар гал рақи* ичмоқчи бўлганида курсидан 
тушиб, ерга чўнқайиб оларди. Унинг бу қилиғидан Са- 
лимбейнинг ҳар галжаҳли чиқиб:

-  Ҳам қочасан, ҳам довулурасан, қаймақом, -  дерди.
У бўлса, уф тортиб:
-  Бу ерларда сичқоннинггина эмас, деворнинг ҳам  

қулоғи бор, -  дерди. -  Атрофимизда чақимчи ва аблаҳ 
кишилар тўлиб ётибди. Менинг бир қадаҳ ичганимни 
қўрс£1лар борми, эртага «қаймақомни уйига замбилда 
олиб боришибди» дея миш-миш тарқатиш ади... Бир 
ўзим бўлганимдаҳам бошқа гап эди, парвойимга ҳам  
келмасди... Лекин не қилайки: «Бу вайронада авлоду 
аёлбор».

Шунга қарамай, учинчи қадаҳдан сўнг қаймақом 
авлоду аёлни писанд қилмай қўйди, боз устига бун- 
дан ҳам ошиб, уларни аччиқ ва истеҳзоли жумлалар 
билан ёмонлай бошлади.

Ёш йигит ёнида айтиб бўлмайдиган бирон сўзни оғ- 
зидан қочириб қўйса:

-  Камолбей, бўтам, -  дерди, -  сен энди ёшинг нуқ- 
таи назаридан бўлмасаҳам, вазиятингга кўра кап-кат-

* Р а қ и  -  туркароғи.

24



та йигитсан... Беҳудага риёкорлик қилмай кўяқолай- 
лик...

Охирги қ адаҳдан  кейин қаймақом тамомила 
жўшиб кетди. Ҳаво салқин ва рутубатли бўлса-да, 
кўкрагини, бағрини очди, юлдузларга тикилиб, мен 
тушунмаган шеърларни маҳзун оҳангдаўқий бошла- 
ди. Кейин ёшга тўлган кўзлари билан менга юзланиб, 
кўксигаурди.

-  Эҳ, ўша сенингадаш инг, болам... У мана шу пор- 
лаган юлдузлар орасида кезаркан, бирдан оёғи тойиб, 
орамизга тушган бир фариштага ўхшарди. Ким эка- 
нини асло сўрай кўрма... айта олмайман... Билхосса, 
қаймақом бўлганим учун исмини тилимга ололмай- 
ман, КамолМуродбейболам... Сенгаунингқўпдан-қўп 
шеърларини ўқиб берай. Аммо исмини мендан зин- 
ҳор эш итмайсан...

Охири кулимсираб:
-  Номиқ Камолбей* эмасми у, афандим? -  дедим. -  

У ҳақда озгина эшитганим бор.
Қаймақом кўрқиб кетди ва менга танбеҳ берди:
-У  нима деганинг? Оғзингга қараб гапир!.. Мен бу 

гапларни эшитмадим...
У ҳақиқатан ҳам қаттиқ кўрққан эди. Шу қадар 

кўрққандики, бояқишнинг кайфи учди ва бошқа шеър 
ўқий олмади.

Фикр ва аниқ бир калима ёмон жин каби руҳга кир- 
ган ониёқ таҳликали борлиққа айланиши мумкинли- 
гини тушунадиган ёш да эмасдим.

♦ Н о м и қ  К а м о л  (1840-1888) -  XIX асрнинг иккинчи 
ярмида яшаб ижод этган, Туркия адабиёти ва сиёсий ҳаётига 
катта таъсир қўрсатган машҳур турк шоири, ватанпарвар, ҳур- 
рият учун қурашган арбоб, журналист. 1876 йил 23 декабрда 
қабул қилинган биринчи Конститушш ижодкорларидан бири 
бўлган. Инсон эркинлиги ва ҳуррият ғояларини тараннум эт- 
гани учун мавжуд сиёсий тузум томонидан таъқиб ва тазйиқ- 
лар остига олинган, бир неча бор қамалган ва сургун қилин- 
ган.
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Кеча шу қадар сокин эдики, суҳбат орасида осма 
фонар ичида ёнган лампачироқнинг шитирлаттти, дор- 
га осиғлиқ ҳўл латта-путталардан сизиб тошларга ту- 
шаётган томчиларнинг саси аниқ-тиниқ эшитиларди.

Доктор айтганидай, бу ер ҳақиқатан ҳам бир ах- 
латхона эди. Бир чеккада устма-уст қалашган газ ба- 
лонлари, бўш шишаларга, бироз олдин мушуклар та- 
қирлатиб ағдариб кетган чиқинди челагидан тўкил- 
ган сабзавот пўчоқларига, тош бўлаклари орасида 
жилдираган ёғли сувга тикилиб ўтирарканман, юра- 
гимни бир панжа сиқа бошлаганини ҳис қилдим. Ле- 
кин қаймақомнинг янги бир гап сотиши билан яна 
кайфим жойига тушди.

-  Оилангизнинг аҳволи қалай? -  деб сўраб қолди.
-  Ёмон эмас, афандим, -  дедим.
-  Буни сўраганимнинг боиси шуки, бу ерда сизга 

бироз пул керак бўлади. Ақчангиз борми?
-Тахминимча, бор бўлса керак, афандим.
-  «Тахминимча» деганингиз нимаси?
-  Пулим бор, лекин қанча эканини ўзим ҳам бил- 

майман... Хайрлашаётган чоғимизда отам бир кичик 
ҳамён берганди.

Орқа чўнтагимдан оғзи сиқиб боғланган каштали 
ҳамён чиқардим. Чина сойига тушган вақгимда ҳўлла- 
ниб, янада қатгиқроқтугилиб қолган тугунини тишим 
билан еча бошладим.

-  Ҳозиргача очмаганмидингиз?
-  Ёнимда бошқа пулим бор эди.
-  Қизиқмадингизми?
-  Отам: «Ишончлироқ жойингга яшириб қўй. Йўллар- 

да очма, ўғирлаб кетишади», деб тайинлаганди.
Қаймақом қула бошлади.
-  Ажойиб бола бу... қизиқиб ҳам кўрмаган. Воҳ-эй, 

барака топ-эй... Модомики, ҳозиргача сабр қилибсан, 
бундан кейинҳам очмагин...

-  Очиб, санаб қўрайлик, афандим... Қўрайлик-чи, 
менга етармикан?
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-  Етар, ҳар ҳолда, бу ерда етиб қолар... Етмаса, бир 
йўли топилар. Яна ўзинг биласан, хоҳласанг очиб кўр...

Қаймақом бунга мендан ҳам қўпроқ қизиқаётгани 
кўриниб турарди. Тўгунларни ечишга уринаётган вақ- 
тимда унинг мендан ҳам кўпроқ асабийлашганини, 
кичик қўзлари сувсарникидай порлаётганини кўриб 
турардим.

Ҳамёндан олтинларни олдин ҳовучимга, кейин стол 
устига тўкдим ва санай бошладим.

Отам пулни эндигина вояга етган болалар учун энг 
катта таҳлика деб ҳисоблайдиган ва шу чоққача мени 
пулдан анча сиқиб келган одам бўлишига қарамай, бу 
гал қўли очилиб кетганди. Стол устида роппа-роса ўн 
саккиз Усмоний олтини бор эди.

Қаймақомнинг бошига қон тепганди, ҳансираб 
деди:

-В о ҳ , худо асрасин, бу пулэмас, Қоруннингхази- 
наси-қу!

-  Зарур бўлиб қолса, отам яна юборади...
- Бу отага қаранг-а! Офарин... Оллоҳбундай киши- 

ларни зиёда қилсин. Лекин болагинам, ақчаларингни 
яна бир марта сана-да, дарҳолжойига солиб қўй, ҳеч 
ким кўрмасин. Зинҳор ҳеч кимга валдирама ҳам. Сен 
ҳали бир ғўр боласан!

Ён атрофдан юзларча қўзлар тикилиб тургандекха- 
вотирланиб, ваҳимага тўла кўзлари билан теваракка 
олазарак бўлганича: «Буларни тезда йиғиштириб ол!» 
деди.

У, асосан, ошхонадагилардан хавфсираётган эди. 
Мен олтинларнй ҳамёнга соларканман, бир неча бор 
эшик томонга бориб келди, бақалоқ гавдасини оёқ 
учига кўтариб, деразалардан ичкарига аланглади.

Бояқишнинг иккита заиф томони бор экан: балиқ 
ва олтин.

Миласда яшаган икки йил ичида шу туфайли бо- 
шига икки бора ўлим таҳликаси тушганига гувоҳ 
бўлдим. Бир ёз кечаси бузилган балиқ гўштидац за-
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ҳарланди, замбилда касалхонага олиб боришди. Док- 
торларнинг айтишига қараганда, мзпьжиза туфайли 
ўлимдан омон қолди. Бечоранинг касалхонанинг те- 
мир каравотига узала тушган яланғоч вужуди, сап- 
сарғайиб кетган, доғ босган юзлари, жун босган, шиш- 
ган қорни устида қовуштирилган кичик, юмилган 
қўллари, неча кунлаб бир оғиз сўзлашга ҳоли бўлмай 
ётгани ҳали ҳамон қўз ўнгимдан кетмайди.

Олтинга келсак, бу туфайли бошига тушган бало бун- 
дан-да бешбаттар бўлганди.

Машрутият инқилобининг* илк кунларида оломон 
уни порахўрлиқда айблаб, бир судхўр яҳудий билан 
биргаликда бўйнига чириган помидорлардан гулчам- 
бар осган ҳолда, тоғораларни даранглатиб, ахлат та- 
шийдиган аравага ўтқазганча қўрқинчли маросим  
билан шаҳардан ҳайдаб чиқарган эди.

Кейинчалик халқ орасида бу жазони ҳаддан ташқа- 
ри деб билганлар, ҳатто туҳмат қилишган деганлар чиқ- 
ди. Ўзим бўлсам, ким ҳақ эканини билмайман. Лекин 
ж уда яхши киши бўлишига қарамай, гоҳида зўрлаб 
қўлига тиқиштирилган бир неча олтинни -  худци ўша 
кечадаги каби хавотир билан атрофни кўздан кечир- 
гандан сўнгра -  кўзларини ўйнатиб, маъюс ва пари- 
шон бир ҳолда чўнтагига отган бўлиши мумкин деб 
ўйлайман.

II

Қоронғида тошларга урилиб-туртиниб, халқоблар- 
га тушиб чиқиб, тор, эгри-бугри кўчалардан ўтдик, ба- 
ландликларга чиқиб-тушдик.

Атрофда бир-бирига ўхтнаш вайрона ва қоронғи уй- 
лардан бошқа ҳеч нарсани кўриш мумкин бўлмаса-

• М а ш р у т и я т  и н ҳ и л о б и -  1908йилдасодирбўлган 
ва Конституция қабул қилинишига олиб келган Ёш турклар 
инқилоби назарда тутилмоқда.
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да, қаймақом икки одимда бир тўхтаб, менга тушун- 
тирарди:

-  Ҳожи Илёс маҳалласига кирдик. Уйларнинг бу 
аҳволига қарама. Бууйларнинг эгалари қурумсоқли- 
ги билан ном чиқарган маҳаллий бой одамлардир...

Яҳудийлар маҳалласи... Халқи бироз зиқна, бироқ 
шунга қарамай, у ер, бу ерда чироқ ёқиш ибди... Бу- 
ларнинг орасида анча-мунчаси олтинининг саноғини 
билмайди. Бироқ кўриниши, феъли-ҳуйига қарасаиг, 
балиқнинг қуйруғини еб юришларини кўрсанг, раҳ- 
мингкелиб пул бергингкелади, лекин...

-  Мана, Ҳисорбошига ҳам етиб келдик. Бу ернинг 
кўринишига ҳам алданма. Аҳолисининг катта ер- 
мулклари бор. Энг камбағалининг менга ўхшаш қай- 
мақомдан нечтасини эшигида қулдай ишлатишга қучи 
етади.

Қаймақом фақатўтиб кетаётган маҳаллаларни таъ- 
рифлаш билан чекланиб қолмай, ора-сира тасбеҳини 
қоронғилик қаърига узатиб, қўринмаётган жойларга 
ишора қиларди:

-  Анави томонда эски маҳалла бор. Мана шу тепа-
ликдан сал кўтарилсак ва ойдин бўлсайди, ўша томон- 
га қараб Ҳайитлини кўрган бўлардинг... Бу томонда 
Қовоқли, нариёқдаНоранжали, Шамолтегирмони, Са- 
риқсой... !

Докторнинг сояси, етти-саккиз қадам олдинда, шҳ 
биз билан баравар юрар, гоҳ тўхтаб қоларди. Ичган 
бир нечта қадаҳ рақиси уни қаймақомга тескари 
ўлароқ, бутунлай гунгга айлантирди қўйди.

Бу давомли суқут ўша кечаси аллақандай кибр, ғай- 
риинсоний нарса ифодасидек туюлиб, мени чўчитган 
эди. Аммо, шунга қарамай, бу салобатли кишининг 
менга, бир мактаб боласига ўз оғайнисидек муомала 
қилишда давом этишини нима билан изоҳлаш мум- 
кин эди, шуни тушунолмасдим.

Юнонликлар маҳалласига кириб бордик. Ғўпара- 
да черков, янада тўғрироғи бир монастир майдони
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кўзга ташланди. М айдонда бир тўда одамлар ўтирар, 
болалар ўйнар, қатор тизилган қизлар майда-чуйда 
сотишарди. Шу чоққача қаерда яшашим кераклиги 
қақида сўзлашга вақттопмаган қаймақом:

-  Рум маҳалласида фақат иккитагина армани оила- 
си бор, -  деди. -  Сиз улардан бириникида яш айсиз. 
Оила дейишга дедиму лекин хонадон фақат биргина 
армани мадемуазелидан иборат, холос... Юқори қават- 
даги икки хонада бир неча қун олдингача Субҳибей 
исмли бўйдоқ юзбоши доктор яшар эди. Бахтингизга 
юзбошини Измирга жўнатишди, хоналар бўш қолди. 
Боя жандарм орқали мадемуазелга хабар юборгандим. 
Ҳозир кўзлари тўрт бўлиб кутяпти. Лекин мадемуа- 
зель билан ошиқ-маъшуқ бўлишга уринманг, қиёмат- 
ни қойим қиламан, ҳа...

Мен уялиб, лабларимни тишлаганча, ваъда бера бош- 
ладим. Қаймақом ғўрлигим устидан бироз кулгач:

-  Сени умидлантирмай қўяқолай, болам, -  деди, -  
мадемуазель Варвара элликдан ўтган бир қариқиз. 
Анча олдинлар қаллиғи ўлган, ҳалигача мотам тутади 
ва Фарҳоднинг Ширини сингари куйиб-ёнади... Боя- 
қишни болалар масхара қилиб ҳам юришади. Шу би- 
лан бирга у ж уда яхши, покиза ва ишининг кўзини 
биладиган аёл. Сенга, ҳудци Субҳибейга қараганидай, 
ғоятяхши муомала қилишига аминман.

Бизнинг маҳаллага кириб келишимиз бу ердаги- 
ларни янада жонлантириб юборди. Эшик олдида қур- 
силар, пастак чорпояларда ўтирган аёл ва эркаклар, 
бизни кўриб оёққа қалқар эдилар. Қаймақом улар- 
нинг ҳар биридан бир-икки оғиз ҳол-аҳвол сўраб 
ўтарди.

Янада ғалатиси шуки, доктор ҳам тилга кириб 
қолди. Бунингустига ҳеч бир қутилмаган вақтда юнон- 
ча ж уда эмин-эркин сўзлаб кетди. Баъзи эшиклар ол- 
дидаузоқроқ туриб қолишидан у ерда ё бемор борли- 
.ги, ёки бирон хасталикнинг давоси ҳақида сўрашгани 
маълум бўлиб турарди.
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Қаймақом менгаунинг юнонча булбулдай сўзлаши- 
нингсирини очди.

-  Салимбей критлик. Бу ерга қўчиб келган катта 
оиланинг бошидир.

Бир-бирини белидан қучган, бошларини бошлари- 
га теккизиб, булбулигўёдай тинмай гап сотганча сав- 
до қилаётган қизлар ҳам бизга қизиқсиниб қараб 
қолишди. Ҳар бир эшик олдида тўхтаб ўтарканмиз, 
улар бўзчинингмокисидек ёнимизга тез-тез келиб-ке- 
тишар, ҳар келишларида қўз қири билан бизни куза- 
тишарди.

Шу чоққача эсимга ҳам келмаган униққан уст-бо- 
шим мени яна беҳаловат қила бошлаганди. Мумкин 
қадар ҳамроҳларимдан узоқроқ юришга, деразалар, 
эшиклардан тушган ёруғлиқдан нарироқ туришга 
ҳаракат қилардим.

Борган сари атрофимиэда қўпайишган юнон қиз- 
лари орасида, ниҳоят, уй соҳибаси ҳам қўринди. Кут- 
ганимдай гавдаси бесўнақай, қошлари қалин, бурни 
ўроқцай кекса дуду* эмас, қора қўйлак кийган, нов- 
ча ва қоқсуяк бир аёл, шамолда қолган кўчатдай та- 
манно билан секин юриб, бизни қарши олишга кела- 
верди. Нафис тўқилган, чеккалари шокилали қора тўр 
шарфни бошидан ошириб, елкаларига ташлаб олган, 
эгнида қора шолрўмол, қўлида қора ҳарир дастрўмол, 
оёқларида локланган ялтироқ туфли бор эди.

Аммо деразалардан бирининг ёруғида бирданига 
қўзга татттланган юзи хунук эди. Агар танасига бу қора 
либосларўрнига беш-олти метр амрикон бўзини таш- 
лаб, қўлигаузун дастали чалғини берсангиз, бу зулмат 
ажинасини бемалол ажал фариштаси деб таърифлаш 
ноўрин бўлмасди.

Аёлнинг қошиқдайгина гози мурданики сингари 
оппоқ эди. Кичкина бурни, бамисоли юзининг ўрта-

* Д У Д У -  ёши ўтган армани аёл.
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сига садаф  тугма қадаб кўйгандай, думалоқ ва япа- 
лоқ эди. Қошлари йўқ деса бўладиган дараж ада сий- 
рак. Бу яккам-дуккам туклар устига сурма билан тор- 
тилган иккита нозик қилол ўттиз йилдан кейин пайдо  
бўладиган урфнинг узоқ муждаси каби туюларди.

Қаймақом калта қўлларини баланд қўгариб, катта^ 
тантана билан:

-  Ўўў, хоним қиз... Бу қандай малоҳат, бу қандай  
гўзаллик, -  деди ва бизни бир-биримизга таниш тир- 
ди. Сўнгра бир қўзини қисиб қўйди-да, аёлга деди:

-  Сен ҳеч қадримга етмадинг, етмадинг-да. Сенга^ 
Субҳибейнинг қўланса ҳидини йўқ қиладиган гулдай 
бир ижагир келтирдим. Қани, Оллоҳ сизларга тотув- 
лик берсин.

Қариқизнингуйи ўзи каби ингичка, узун, тор ва ён: 
томонга бироз қийшайган ёғоч уй экан. Ўзи пастки 
қаватдаяш ар экан, юқоридаги қаватдаги икки хона- 
ни айвони билан менга берди.

Пастда тўпланган юнон қизларига бу кўримсиз уст- 
бош да бундан ортиқ қўринишга тоқатим дош  берма- 
ди ва ҳамроҳларимдан рухсат сўраб, ўзимни ичкари- 
га отдим.

Қаймақом сингари, мен ҳам қарама-қаршиликлар, 
зиддиятлардан яралган инсонман. Ҳеч қачон ўртача 
бир ҳолатда турмаганман, доим ўзимни ўтга, чўққа 
Зфиб ўрганганман.

Хонада ёлғиз қолдим дегунча, бирданига жасора- 
тим сўнди ва қиладиган бошқа ишим қолмагандай, 
йиғлай бошладим. Йиғлаганда ҳам ҳўнграб йиғладим!.. 
Она қучоғидан айрилган ҳеч қайси қизалоқ бунақа 
шармандаларча ҳўнграмаган бўлса керак.

Фалокат ҳеч қутилмаган бир вақтда бирданига бо- 
шимга гурзидек урилган, мени гангитиб қўйган эди. 
Мактабдан Полиция маҳкамасига олиб боришган кеча
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билан бу кеча орасида кечган ҳаётим тушга ўхшарди. 
Ҳеч бирини тушунтириб беролмайдиган балолар ус- 
тимга дўлдай ёққан, юрагим ззфиққан, чарчоқлар сел- 
дай босган, уйқусизлик гарданимда оғир тош пайдо 
қилган, эҳ-ҳе... Бундай азобларнинг адоғи йўқцек 
қўринарди.

Ундан кейин атрофдагилар ва, ҳатто, ўзимга-ўзим  
зўраки сиёсий маҳбус ролини ҳаддан ташқари бери- 
либ ўйнаган, асабларимни жуда толиқтирган эдим. 
Худди бир қиз боладай кўз ёши тўкишим, ҳар ҳолда, 
мана шу ҳодисаларнинг оқибати эди.

Ниҳоят, бу қадар бўшашишимнинг бошқа сабаби 
ҳам бор эдики, бу тафсилотларни энди бемалол изоҳ- 
лашим мумкин.

Менга ичига тушганим бу ҳаёт ҳар куни кутилмаган 
янгиликларга йўлиқтириб, алғов-далғов тарзда давом 
этадигандек туюлган эди. Ўн саккиз ёшли бола учун 
бунинг аччиқ томони бўлиши билан бирга, қизиқарли 
ва завқли жиҳати ҳам йўқ эмасди. Ҳолбуки, бир ҳафта 
кечмай, ўзимни йўлимнинг поёнига келиб қолгандай 
ҳис қилар, айни янглиш хаёллар натижасида, бу гал 
умримнинг сзшгига қадар мана игу хонада ҳаракатсиз- 
лик ичида яшашга маҳқум этилганман, деб ўйлар эдим.

Бироз олдин менга тасалли беришга уринган қай- 
мақом қўлларимни қисиб, Салимбейга эшиттирмас- 
ликка уриниб, паст товушда:

-  Ғам ема, -  деганди, -  бу ҳам ўтиб кетади. «Тонг 
отмай туриб, истиқболим гулдай очилар»*. Бир-икки 
йил ўтмай, авф этиларсан. Бир-икки йил дегани кўз 
очиб-юмгунча ўтиб кетади.

Ёши бир ерга борган киши учун йил дегани  
ҳақиқатан ҳам қўз очиб-юмгунча ўтиб кетади. Аекин 
мендай ўн саккиз ёшли йигитча учун бу боши-кети 
қўринмайдиган узоқ масофа эди.

I  ' | ,

* Шеърдан парча.
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Азобларим, ким билсин, қанча узоқ давом этган 
бўларди. Яхшиямки, шу аснода эшик тақиллаб қолди. 
Варвара Дудунинг овози эшитилди:

-  Кечирасиз... Кийимларингизни берсангиз, сиз уй- 
ғонмай туриб, дазмоллаб қўярдим, -  деди, меҳрибон- 
лик билан.

Юзимни қўрсатмасликучун дарҳол тескари ўгири- 
либ олдим. Ўзимни каштали кўрпа устига ташланган 
қўл сумкамдан бир нарса қидираётганга солиб, ҳуш- 
так чала бошладим. У мени эшитмади деб ўйлаб, га- 
пини такрорлади.

Дастрўмолда усталик билан бурним ва қўзларим- 
ни артиб, кулдим:

-  Кўйлагимни берсам, ўзим нима қиламан, кечки 
кийимим йўқ.

-  Мен кечалик кўйлакларимдан биронтасини бериб 
тураман.

-  Қандай бўларкин?
-  Бир кечаучун ҳеч нарса қилмайди... Кўнглингиз- 

га келмасин, гулдай топ-тоза.
-  Аслида қўйлак мендан жиркансин, чунки йўлдан 

келганман.
Бу ҳазилимдан мадемуазель қотиб-қотиб кулди. 

Кўп ўтмай даҳлиздаги сандиқнинг қулфи жаранглаб 
очилди, қопқоғи тарақлаб ёпилди ва аёлларнинг атир 
ҳиди уфурган, дазмолланган ва топ-тоза қора кўйла- 
гини олиб келди.

Кўйлакнинг кўкраги бурмали, ёқаси ва енглари энли 
қора уқалар билан зийнатланган эди. Салўтмай ўзим- 
ни дудунинг, узун бўйига қарамай, тиззаларимга ет- 
маган бу уқали аёл кўйлаги ичида қўрдим дегунча, 
ҳалиги умидсизликларимни шу заҳоти унутдим ва тен- 
такларча хохолаб қула бошладим. Кейин мени шай- 
тон оздирдими, ойнали кийим жавонининг уст бўлма- 
сидаги қора тўрли ва қора зпкпарли сомон шляпани 
бошимга кўндирдим. Ниҳоят, шу алфозда охирги саҳ-
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ни кўринишини кўрсатиш учун пастга, дудунинг хо- 
насига меҳмонга бордим.

Ҳеч нарса қариқизни бунчалик кулдирмаган бўлса 
керак. Либосимнинг биргина камчилиги бўлган, лойга 
беланган эркакча ботинкаларимга қараркан, кулги- 
дан кўзларига ёш келди.

-Ҳ ай , 1уч1 яшанг... Қачондан бери бундай мириқиб 
қулмаган эдим.

Мадемуазель Варваранинг ажойиб феъли бор эди. 
Ботинкаларимнинг ақволидан мендан кўра у  қўпроқ 
уялди ва:

-Кечиринг... бу хаёлимга ҳам келмабди. Сизга шип- 
пак беришни унутибман, -  деди ва ташқарига чопди. 
Кейин тавалломга қулоқ ҳам солмай, ерга чўккалади, 
ботинкаларимни ечди, оёқларимга аёлларнинг бир 
жуфт каштали шиппагини кийгизди.

Яхшшгмки, ўша куни эрталаб Чина мусофирхона- 
сида янги пайпоқ кийгандим. Акс ҳолда, жиринглай- 
диган сандиқцан аёлларнинг бир жуфт қора чулкиси- 
ни чиқаришига ҳеч қандай шубҳа қолмаган бўларди.

Мен дудуга бир кўриниб, дарҳол хонамга қайтиш  
мақсадида бу масхарабозликни қилгандим. Лекин у 
мени зўрлаб азиз меҳмонларига ажратилган оромқур- 
сига ўтқазди, жавонидан кумуш идишларда ширин- 
ликлар чиқариб қўйди, ўз қўли билан ширинликлар- 
ни қошиқда менга едирди, бинафша ликёри ичирди.

-  Бу кийимлар сизга ж уда яраш ди-да, -  деди. -  
Офатижон мадемуазель бўлдингиз қўйдингиз. Субҳи- 
бей, нимасини яширай, сиздай хушчақчақ одам эди, 
яхши одам эди, лекин сиздай ҳазилкаш эмасди.

Мадемуазель бир орада ҳарир қора шляпанинг та- 
гида боридан ҳам малларанг кўринган сочларимни 
тузатиш  ва пешонамни астагина силаб қўйишдан 
ўзини тия олмади.
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* * *
Кўча тинчиб қолганди. Аммо биз ҳануз юзма-юз 

ўтирар, у ёк; бу ёқдан суҳбатлашардик. Мадемуазель 
'Варвара мен билан бирга ичган бир қадаҳ бинафша 
ликёридан қизишиб қолганди. Бир вақт бўйншт эгиб, 
бир фожиали роль ўйнаётган акгрисадек, овози тит- 
раб сўради:

-  Сиз ҳали она сути оғзидан кетмаган боласиз. Не 
қилиб қўйдингизки, бу иш бошингизга тушди?

Қаймақом ҳеч кимга сездирмай, дудуга бир нарса- 
лар дегани аён бўлди.

Дарҳол ўзгардим: шу аснодаги уст-бошимга кўп ҳам 
мос келмайдиган, муаммоси бор катта киши қиёфа- 
сига кириб, маҳзун бир тарзда:

-  Ким билсин, -  дедим.
Дуду бу жиддият олдида шошиб қолди ва уялди.
- Кечиринг... Буни сўрамаслигим керакэди... Шун- 

чаки гап орасида оғзимдан чиқиб кетибди...
Т ' 4 | Ч и [ . , • ■. • ■:
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Эрта тонгда кроватнинг оппоқ чойшаблари устида 
уйғондим дегунча мадемуазелнинг саволини ўзимга- 
ўзим бердим: ҳа, ҳақиқатан ҳам, бу ёш да мактаб 
партасидан олиниб, сургунга юбориладиган дараж а- 
"да нима қилган эдим?

Аъзойи баданим ва руҳиятим яхшигина ором ол- 
ган эди. Тўшак устида бир томондан иккинчи томон- 
га ағдарилган қўйи ўтган воқеларни кўз ўнгимдан 
ўтказа бошладим.

Муҳандислар тайёрлаш ўқув юртининг иккинчи бос- 
қич талабаси эдим . Бир-икки ф андан  заиф роқ  
бўлсам-да, бир ярим ойдан сўнг бошланадиган имти- 
ҳонлардан сўнг учинчи қурсга ўтиш арафасида эдим.

Ўша қуни ёзма иш топширгандик. Саволлар зқуда 
осон эди. Ёзма ишимни бирпасда ишлаб бўлгач, сўрғич 
қоғозга қалам билан бир нарсаларни ёзиб, орқа қатор-
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да  ўтирган Ирфон нсмди оғайнимга узатдим. Бу Ир- 
фон дегани бир ошпазнингўғли бўлиб, номига теска- 
ри ўлароқ, бориб турган аҳмоқ эди. Қоғозни тиззала- 
ринингустига кўйиб, ғалати тикилиб қолгани, бунинг 
устига ажи-бужи ёзувни овоз чиқариб ҳижжалай бош- 
лагани ўзини ҳам, мени ҳам балога қўйди.

Табиийки, икковимиз ҳам чиқмас балога учрага- 
нимиз аниқ. Устига устак таътилдан маҳрум бўлиши- 
миз турган гап. Кечки машғулот пайтида бошимни чан- 
галлаб, оқибати нима бўлишини ўйлаб ўтирган вақ- 
тимда эшик очилди. Ички ишлар мудири менинг тар- 
тиб рақамим ва исмимни айтиб, мудир хонасига ча- 
қирди. ' • •

Ўйга ботиб, парталар орасидан ўтарканман:
-  Бу Ирфонбейни Худо урсин... Энди уйимиз қуя- 

диган бўлди. Рози бўлинглар, -  дедим.
Мудирнинг хонасида икки нафар бегона киши 

ўтирган экан. Улардан бири форма кийган полиция 
комиссари эканлиги менга ғалати туюлди. Аекин, унга 
тескари ўлароқ, мудир хушфеъл ва осойишта кўри- 
нарди. Ҳарқалай, юзимга боқмасдан:

-  Камол афанди, -  деди, -  ҳозироқ ётоқхонага бо- 
риб, кишилик кийимларингизни кийинг... Ж омадо- 
нингизни ҳам ҳозирланг.

Демак, мактабданҳайдаладиган бўлгандик. Бунинг 
устига ярим кечада, полиция кузатувида остида...

Пандавақига ўхшаб бақрайиб турмасдан, бир нар- 
салар дейиш  керак эди. Хонанинг қандиллари бошим 
устида порларди. Дудуқлана бошладим:

-  Мудирбей аф анди... Мендан бир аҳмоқликўтди. 
Ишонинг, биринчи марта шундай бўлиши.

Бу гал мудир юзимга тикилди ва сўради:
-  Нима биринчи дафъа?
Эзилиб, овозимни пасайтириб, дедим:
-  Нусха иши, афандим...
-  Сиз ҳали нусха қўчирганмидингиз? Кўп ёмон иш  

қилибсиз... Сиздан буни қутмаган эдим. Ҳарқалай, бу
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ишнинг нусха кўчиришга алоқаси йўқ. Бу бейлар би- 
лан бир жойларга кетасиз...

-  Қаёққа?
Энди шошиш ва дудуқланиш навбати мудирга кел- 

ганди.
-  Қаёққа дейсизми? Чўчийдиган ҳеч нарса Й5т<;, 

бўтам... Менга ишонасиз-қу, бейафандилар қам худ- 
ди ш ундай... Ўзингиз қўриб турибсиз, бейафандилар 
маъмур одамлар... Хуллас, гап шундай бўтам. Бир 
жойларга кетасиз.

Тилимнинг учида бир қанча саволларзшнади: «Бор- 
йўғи шу бўлса, жомадонимни олишимнинг нима ке- 
раги бор? Қаёққа бораман ўзи?»

Аммо буларни сўрай олмадим. Чунки ичимда бир 
ҳис жавоб ололмаслигимни ва бу сукут мени баттар- 
роқ қўрқитишиқи айтиб турарди. .•

Бош ролни, ҳозиргача ғиқ этиб оғиз очмаган бўли- 
шига қарамай, мудирнинг ёнидаги оромкурсида ўтир- 
ган гардиши олтин кўзойнакли, тўладан келган, малла 
мўйловли зот ўйнаётганига шубҳа йўқ эди.

Кўз кўзга тушди дегунча у бирдан оёққа қалқци ва 
овозига мулойим тус бериш гауриниб деди:

-  Сиз билан бироз улфатчилик қиламиз, бзпгам, -  
деди ва, ҳар ҳолда, менга далда бериш учун бўлса ке- 
рак, ёлғонлади: -  Отангиз пешонангиздан ўпиб қўяр- 
кан, сизга алоҳида салом айтди. Эртага эрталаб сизни 
кўришга келаркан.

Мудирнингхонасида бўлиб ўтган гап-сўзлар шулар- 
дан иборат, холос. Тилим шу қадар тутилган эдики, 
юқоридаянги кийимларимни кийиб, ашқол-дашқол- 
ларимни тўплар эканман, ётоқхона ходими билан ҳам 
сўзлаша олмадим. » ,

Ниҳоят, Полиция маҳкамаси эканлигини эртаси 
куни билиб олганим қоп-қоронғи ватош дан кўтарил- 
ган бино эшиги олдидамиз. Кўш тавақали эш икусти- 
га осиғлиқ каттакон фонар ёруғида милтиқ кўтарган 
иккита соқчи орасидан ўтдик.
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Жавонлари дафтарларга тўла чоғроққина бир хо- 
н ада ияги боғлиқ бир ёш зобит мендан исмим, ту- 
ғилган жойимни сўради. Мени кузатиб келган оғай- 
ниларим эса  ғойиб бўлишди ва қайтиб кўриниш - 
мади.

Ўша ва кейинги кечани ичида бир темир кроват, 
бир тахта ўриндиқ ва бир тахта жавондан бошқа ашё 
бўлмаган шипи, деразаси баланд бир хонада ёлғиз 
ўтказдим. Ким билади, кимдир жавонда «Ер остига 
саёҳат» деган эски ва қалин муқовали бир романни 
унутиб қолдирган экан. Ўзимни чалғитиш учун тўхта- 
май ўқий бошладим. Олтин гардиши бор кўзойнакли 
афандининг ваъдасига қарамай, отам фақат иккин- 
чи куни тушга яқин кўриниш берди.

Ғалати бир ҳол! Икки йил олдин ўтказган енгил фа- 
лаж хуружидан сўнг ҳеч ўзига келмаган отамда тушу- 
ниб бўлмайдиган бир жонлилик ва нашъа бор. Ҳатто, 
ўнг оёғининг сал оқсоқлиги ва тилининг бироз дудуқ- 
лиги ҳам ўтиб кетганга ўхшарди.

Болалик вақтларимда мўйлови ҳали қоп-қора 
бўлган отам оҳори тўкилмаган формада қиличини ша- 
қирлатиб, казармадан қайтарди. Шу кунларини эсла- 
тадиган бир тарзда:

-  Ўтиб кетсин, йигитча, қалайсан? -  деб сўради, 
ёноқларимни силади ва кулди. Бироқ қайси айбим 
учун қамалганимни у ҳам айтмади.

Бу ерга келган кечам мен ҳақимдаги маълумотлар- 
ни дафтарга қайд қилган ияги боғлиқ зобит ҳам ёни- 
мизда. Отам, мендан кўра, бу зобит билан кўпроқ гап- 
лашар ва унга «бўтам», «қуролдошим» дея мурожаат 
қиларди.

Зобитнинг ниҳотда ҳурмат билан муомала қилиши- 
га ва гапини қаддини бироз ғоз тутган ҳолда доимо 
«миралайим»* деб тугатишига қарамай, негадир отам-

* М и р а л а й  -  майор
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га ичим қуйиб, ачиндим. Лекин унинг парвойи палак. 
Афтидан, яқиндагина Македониядан қайтиб келган 
зобитдан у  ер ҳақида керак, нокерак бир нарсаларни 
сўради ва сўнгра, тасодифан эсига тушиб қолгандай, 
менга юзланиб деди:

-  Камол, сен бир кичкина саф арга чиқадиган  
бўлдинг. Унчаликузоқэмас, Миласга кетасан... У ерни, 
албатта, биласан. Милас И змирнингэнпўзалтумани- 
дир. Ёшликда саёҳат қилиш ж уда гўзал иш -да. Саё- 
ҳат одамни мактабдан қўра яхшироқ тарбиялайди. 
Мен мулозим сифатида Арзурумга кетган вақтимда 
нари борса сенинг ёшингда эдим. Ёки нари борса, бир- 
икки ёш катта бўлгандирман. Арзурум қаёқда-ю , 
Милас қаёқца...

Бизнинг уйимизда сиёсат ҳақида гапириш тақиқ- 
ланган эди. Бироқ у замон болаларининг қулоқлари 
доимо у ер бу ердан эшитган гаплар билан тўлган 
бўларди. Бу зобитнинг ёнида бирон гап гапирмаслик 
кераклигини англаб, дарҳол отамнинг сўзларига мос 
ҳолда гапиришга ўтдим:

-  Албатта, отажон, ж уда яхши бўлди... Зотан, мен 
саёҳат қилишни ж уда яхши кўраман...

-  Икки-уч ҳафтадан кейин онанг билак секи кўрта. - 
ни борамиз. Ҳатто, ҳозироқ сен билан кетмоқчи эдик. 
Лекин баъзи муҳим ишларимиз бор.

-  Қачон кетар эканман, отажон?
-  Бутуноқ, болагинам... Бир-икки соатдан кейин.
-  Онамни, акаларимни қўрмайманми?
-  Онангҳам келмоқчи эди, лекин меҳмонлар келиб 

қолишди.
-  Акаларим-чи?
-  Улар бу ерда эмаслар, болагинам... Хайри аканг

Бингазига тайин этилди ва кеча жўнаб кетди. Шукри 
аканг бўлса, Бағдодга. '

-  Янгаларим-чи?
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-  Табиийки, улар ҳам акаларинг билан бирга кетиш- 
ди ... Айтганча, сенга айтишни унутаёзибман. Шукри 
аканг кўлоғаси* бўлди.

-  Ж уда қувондим, отажон...
Отам яна мендан юз ўгириб, қисқа-қисқа кулган- 

ча, зобитга тушунтира кетди:
-  Энди «унимизни элаб бўлдик, элакни деворга ос- 

дик» дегандик, лекин эртароқ қувонибмиз. Икки кек- 
са қўлушлашиб, Бингази билан Милас орасида бўзчи- 
нинг мокисидек бориб келадиган бўлдик. Бу орада Бағ- 
дод ҳам бор, лекин у узоқ ҳамда харажати кўп. Шу 
боис Бағдодни ўйламай турамиз.

Зобит шу орада уни чақирган човуш билан ташқа- 
рига чиқци. Отам унинг оёқ товушлари узоқлашиши- 
ни пойлаб тургач, бирданига овозини пасайтириб, 
шоша-пиша:

-  Камол, -  деди, -  Миласга борган вақтимда бема- 
лол гаплашиб оламиз. Ҳозир эса икки оғиз сўз билан 
тушунтирай. Бу ҳақиқатан ҳам ташвишланадиган бир 
нарса эмас!.. Биласанки, Сабиҳа янганг валиаҳд Ра- 
шод Пошо афандининг саройига мансуб оиладан. Ян- 
гангни келин қилиб туширганимизда доруссалтанага 
оид хонадоннинг не эканини билмагандик. Мени бу- 
тунлай кекса ва заиф деб билганлари учун одам ўрни- 
да кўришмаганди. Бироқ сизлар, уч ака-уканинг айт- 
ган ж ойларимда истиқомат қилишларингиз учун 
ҳукми олий чиқарилган. Борган жойлариншзда тамо- 
ман эркин бўласизлар. Буларни эсингда қолсин деб 
айтяпман. Аммо сен бу гапларни асло бировга айта[ 
кўрма.

Ўша қуни оқшомга яқин аскар тўла Ҳожи Довуд па- 
роходига чиқиб, Истанбулдан жўнаб кетдим. Отам ваъ- 
да берган бўлса-да, негадир, мени кўргани бошқа кел- 
мади.

* Қўлоға -  султон замонида майор билан капитан орасида- 
ги ҳарбий унвон.
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V

Дастлабки кунлари янги ҳаётимга кўникиш осон 
кечмади. Энди бу ердан қутулмасам керак, деган ва- 
ҳима ҳеч ичимдан аримади. Бир неча кун, оқшомла- 
ри қош қораяркан, илк кечадаги бўҳронга ўхш аш 
аллақандай ғаройиб ҳиссиётларни бошдан кечирдим. 
Бироқ, тўғрисини айтиш керак бўлса, бу ҳолат кўп 
давом этмади. Аслида, оиламга ёпишиб олган одам  
эмасман. Акаларим билан менинг орамда ёш фарқи 
хийла катта. Мен ҳали 1ўдак эканман, улар ётоқли ҳар- 
бий мактабда ўқир эдилар. Белларига қилич осганла- 
ридан кейин эса дарҳолуйланишган ва рўзғорларини 
бошқа қилишганди.

Онам нуқул вафот этиб кетганлар ҳақида сўзлай- 
диган бадбин аёл эди. Минг ҳолдан биттасида кулиб 
кўйса, айб иш қилган одамдай, дарҳол пушаймон 
бўлар, «Нимамизга қуламиз ўзи, ҳеч билмайман» дея  
уф тортиб қўярди.

Отамга келсак, у ҳушчақчақ ва тиниб-тинчимаган 
бир ҳарбий эди. Кейинчалик билишимча, онам уни 
уйга боғлашнинг уддасидан чиқолмаган экан. Отам 
кунларни казармада, кечаларни маҳалламиздаги 
қироатхонада ўтказар, аҳён-аҳёнда уйда қолган вақт- 
ларда боғда дарахтларни пайвандлаш ва буташ билан 
машғул бўларди. Пенсияга чиққанидан кейин кўп 
ўтмай хасталангач, уйимиздан бутунлай наш ида кет- 
ди қўйди.

Уйдагилар мени зкуда қаттиқ тутишган. Вайсақи 
ва ҳазилкаш бола эканлигимни асло ёқтиришмас, «Ка- 
мол нега акаларига тортмади экан, нега бунақа енгил- 
так, ўйинқароқ бола бўлдийкан?» дея нуқулхафа бўли- 
шарди. Кўчага чиқиш ва кўиши болалар билан ўйнаш- 
ни тақиқлаб қўйишганди. Саккиз-тўққиз ёшлигимда 
оғайниларимдан ўрганган бир айб гапни уйда валақ- 
лаганим учун отам мени мактабдан чиқариб олган, 
бир йил уйда хусусий ўқитувчи ёллаб ўқитганди.
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Таътил кунларида отам билан бирга боққа тушар, 
лекин қулоқларим болаларнинг қўчадан келаётган овоз- 
ларида бўлар, юрагим зада бўлганча, пайванд ва бу- 
таш ишларида отамга кўмаклашардим. Отам гоҳида 
ўтлар, гуллар, япроқларни тўплатиб, ўсимлик оилала- 
рини танитишга ҳаракат қилар ва буларни макгаб дарс- 
ликларидан ^фганиш имкони йўқлигини ифтихор би- 
лан айтиб қўярди. Аммо унинг назарий билими ҳам у 
қадар чуқур ва кенг бўлмагани учун ўсимлик олами- 
дан бор-йўғи беш-олти оиладан нарисини ўрганмадим.

Мактаб деган нарсани ҳеч қачон жиним суймаган 
бўлса-да, муҳандислар ўкув юртига кирганимда, ҳуд- 
ди турмадан чиққандай, суюнганман.

Энди бўлса, сургун бу озодлик уфқини тамоман кен- 
гайтириб юборган, мени тўсатдан аралашадиган, бу- 
рун тиқадиган одам бўлмайдиган катта майдонга чи- 
қариб кўйган эди. Болалигимда эрталабки уйқуни 
жудаяхш и кўрардим. Отам, аксига олиб, жиғимга те- 
гарди. Тонгданоқ хонамга кириб, бош учимда турган 
графиндан бир ҳовуч сув олиб, юзимга сепарди.

-  Қани тур-чи, йигитча, эрталабки уйқу одамни тан- 
балликка ўргатади, ялқов ва галварсга айлантиради.

Муҳандислар ўқув юртида бу вазифа кекса тарби- 
ячимизнинг зиммасига тушди. У, гарчи отам каби 
юзимга сув сепмаса-да, кроватимнинг оёқ тарафида- 
ги темирларидан тутиб силкитар, згйқудан згйғотма- 
гунча ёнимдан кетмасди.

Энди бўлса, мени безовта этмаслик учун, ҳатто, 
йўталишдан тортинган ва ҳар қуни эшик ошиқ-маъ- 
шгуқларини мойлаган кекса мадемуазелнинг уйида 
5гша кунларнинг аламини олиш зшун роса ухлар, хо- 
нанинг5фтасига қадар тушган қуёшни қўрмаслик учзгн 
қўлларимни кўзларимга бостириб, у  ёқцан бу ёққа ағ- 
дарилиб ётар эдим.

Қўпчилик қариялар сингари, отам ҳам мактубла-1 
рида лирик нарсалар ёзишни уддалай олмасди. Рас- 
мий тазкираларга 5данаш ва сулс ёззгви каби йирик
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ҳарфлар билан ёзишига қарамай, бир саҳифанинг 
ярмига ҳам етмайдиган махпубларида менга тасалли 
берадиган калима топишдан ожиз қолди дегунча, бо- 
яқиш дарҳол почтага пул тўлаб маетубни жўнатар ва, 
ҳеч шубҳасизки, бу менинг маҳзун кўнглимга энг яхши 
романдан кўпроқ таъсир қиларди. Пул борасида ша- 
ҳарчанинг энг бадавлат одамларидан ҳам бойроқ 
эдим.

Боз устига қаймақом мени бир неча юз қуруш маош 
бериладиган муҳандис ёрдамчиси лавозимига жой- 
лаштириб қўйди. Лавозим ободонлаштириш кондук- 
тори деб аталарди. Кундузлари Ободонлаштириш бош- 
қармасида майда-чуйда ишлар билан шуғулланар, 
беш-ўн қунда бир бош муҳандис билан бирга ёҳуд бир 
ўзим атрофдаги йўл ва қўприк қурувчилари ишини 
назорат қилиб қайтардим.

Қаймақом ора-сира кўзларини маънодор қисиб: 
«Сен бошқа гапларни кўй, менга қулоқ бер. Бу ерда 
амалиётда ўрганадиган нарсаларинг ўқув юртидаги 
дарслардан янада фойдалироқ бўлади. Келажакда, 
худо хоҳласа, яна ўқишни давом эттирсанг, кўрасан, 
ишларинг беш бўлади!», дерди.

Ишим сувқоғоз устига баъзи режалардан нусха  
кўчириш., йўл. курилишларининг Х{гсоб-китобини. 
қилиш ва ҳаф тада бир марта йўриқнома тарқатиш- 
дан иборат бўлгани ҳолда бир нави муҳандислик ама- 
лиёти ўтаётганимга ўзим ҳам ишониб қолгандим.

Аекин бир нави мавқе таъминлагани ва шаҳарча 
аҳли, амалдорлар орасида нуфузимни кўтаргани мен 
учун Ободонлаштириш кондукторлигининг энг завқ- 
ли томони эди. Ёшим кичик бўлишига қарамай, никоҳ 
ва суннат тўйларига чақиришар, байрам ва тантана- 
ларда Миласнинг энг моҳир тиқувчисига тиктирган 
камзулимни кийиб, амалдорлар сафига қўшилардим, 
кап-катта кишилар менгаўз тенгидай муомала қили- 
шарди.

Нега сургун қилинганлигим шаҳарча учун бир сир
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эди. Хайрлашаётган вакдимизда отам айтган бир-икки 
оғиз гапни, қизиқиши ва айёрлигига қарамай, ҳатто 
қаймақом ҳам оғзимдан ололмади.

Отамнинг ҳеч кимсага оғиз очмаслик тўғрисида бер- 
ганўгити сукутимнингягонасабабиэмасди. Қандай- 
дир яширин жамият аъзоси бўлганимга, ўқув юрти- 
даги ўртоқларимни инқилобга ундаганимга, Европа- 
га қочмоқчи бўлганимда ушлашганига оид анча-мун- 
ча миш-мишлар қулоғимга чалинарди. Ҳатто, маҳал- 
ладаги бироз тентакнамо кекса юнондан менинг под- 
шоҳга бомба отганим тўғрисидаги гапни эшитгандим.

Катта акам, билмайман, қайси ш аҳзода аъёнининг 
қизига уйлангани учун сзфгун қилинганини билиб 
қолишса, шаҳарчадаги обрўйимга путур етган бўлар- 
ди. Ёши каттароқ танишларим мендан гап олишга 
уринганларида сирли кулимсираб, «ҳа энди» деб  
қўяқолардим. Лекин бу «ҳа энди» деган калима уларга 
ж уда пурмаъно бўлиб туюларди.

Шаҳарчада ўтаётган ҳаётимдан шикоятим йўқ, ле- 
кин, аслида, Черков маҳалласидаги уйимда вақгимни 
завқли ўтказардим. Орадан ўттиз йилга яқин вақт 
ўтган бўлса-да, мадемуазель Варваранинг чеҳраси, 
жонли ҳайкалдай, ҳануз кўз олдимда.

Миласга келган қунимнинг эртасига бопшдан ўтган, 
бир романга мавзу бўлишга арзирли можароларни га- 
пириб берганди. Айтишига қараганда, ўттиз йил му- 
қаддам Миласнинг энг кўҳлик қизи бўлган экан. Ша- 
ҳарчанинг барча турк, армани, юнон, яҳудий йигит- 
лари унинг кетига тушган эканлар. Ҳатто шу қадар- 
ки, онаси уни кўчага, мусулмон қизлар сингари, па- 
ранжи-чачвон билан чиқаришга мажб}ф бўлган эмиш.

Бу уйнингтахта, тошларининг тили бўлса, тинмай 
қатнайверган совчилар уйнинг остонасини емириб 
юборганини сўйлаши мумкин эмиш. Уларнинг ораси- 
да  Юсуф алайҳиссалом сингари 1ўзал, Сулаймон пай- 
ғамбардек бадавлат ва қудратли йигитлар бўлганмиш. 
Лекин кўнгил дегани учун бой ёки камбағал, кекса ёки
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ёш, чиройли ёки хунукнинг фарқи бўлармиди?! У Ке- 
гам исмли бир йигитга ўлардай ошиқ бўлиб қолган.

Аввало онаси, қолаверса, мақалладагиларга бу 
ёқмабди ва икки ёшни бир-биридан айириш учун 
қўлларидан келганини қилишибди. Бироқ Кегам ҳам, 
у ҳам аҳцида қаттиқ туриб олишибди. Йигит шу осто- 
на остида тонг оттирар, сочлари қировдан сумалак 
'боғламагунча кетмас эмиш.

Ўзи ҳам шу қулбанинг ичида тинмай қўз ёши тўкар- 
миш. Ҳатто, қўзларига тушган оқ ўша замондан қол- 
ган ёдгорлик эмиш. Охири, рўпарадаги черковнинг 
попи инсофга келибди ва мадемуазель Варваранинг 
онасини ошиқ-маъшуқларни қовуштиришга кўнди- 
рибди.

Лекин шунча уқубатдан кейин, тўйга ўн беш кун 
қолганда бояқиш Кегам зотилжам касалига чалиниб, 
бирдан ўлиб қолса бўладими денг! Қиз севгилисини 
черковда тобут ичида кўрди дегунча ўлгунича қора 
кийиб, мотам тутишга ва ҳеч қачон турмушга чиқмас- 
ликка қасам ичган эмиш.

Мадемуазель Варвара қўзига неки чиройли нарса 
кўринса, ҳаммасини Кегамга ўхшатарди. Сариқсой 
бўйидаги янги ниҳоллар Кегамнинг бўйи, оқшом пал- 
ласи Норанжазордан эсган илиқ ва ифорли шамол Ке- 
гамнинг нафаси, хонасидаги Биби Марямнинг кич- 
кинагина сурати олдига тизилган оппоқ ва нозик шам- 
лар Кегамнинг бармоқлари эмиш.

Ҳатто, ора-сира «Мен у  дунё-ю , бу дунё сизнинг 
қиёматлик опангизман» дея қаламдай нозик бармоқ- 
лари билан ёноқларимни силаган пайтлари ўзимнинг 
ҳам бир томондан Кегамга ўхшатилганимни ва Оллоҳ 
раҳмат қилгур қаллиғи каби эркалатилганимни ҳис 
қилардим.

М адемуазелнингхонасида Биби Марям сзфатидан 
ташқари Кегамнинг қора ҳарир уқалар билан ўралган 
катталаштирилган фотосурати ҳам бор эди. Аммо 
унинг фотосурат дегулик ҳоли қолибдими дейсиз?!
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Қуёш ва нам таъсирида суратда юз-кўзга ўхшаш нарса 
қолмаган. Доғ-дуғ, шиш, моғор, пашша ахлатлари би- 
лан бўяб-бежалган бу думалоқ юзда йилларнинг аёв- 
сиз қаҳрига дош  беришга қодир бир жуфт қош ва 
мўйлов омон қолганди. Бироқ мадемуазель Варвара- 
нинг хаста кўзлари бинафшаранг ҳалқалар ичидан 
унга муҳаббат билан боққанида Кегамнинг кўзлари, 
бурьш, лаблари, ҳатто, бу лабларнингмаънодор табас- 
сумини бор бўйи билан аниқ-равшан қўрарди.

У нақадар бахтиёр эди, ҳатто, мен ҳам бахтли эдим. 
Чунки Кегамнинг юзини янада аниқроқ қўрган тақ- 
диримда ғаройиб бир ҳаяжон ичида тинглаганим бу 
ишқ ҳикояси мени бунчалик ошуфта этмаслиги аён 
эди. Мадемуазель Вараварага келсак, унинг кулгили 
даражада ҳунуклиги ҳечам кўзимга ташланмасди. Бу, 
балки, ўша вақгдаги ёшлигимга хос нуқтаи назардир.

Кечалари суҳбатлашаркан, кулимсираб:
-  Лампачироқнинг пилигини бироз пасайтирайми, 

мадемуазель, икковимизнинг кўзимиз учун ҳам фой- 
дали бўлса керак деб ўйлайман, -  дердим.

Дудунинг овозида хпунчалик мазлум бир оҳанг, узун 
ва озғин қоматинингҳаракатларида шундай бир адо 
бор эдики, қоронғида сўзларини тинглар эканман, 
ҳикоя қилаётган гўзал қизни ўнгимда кўргандай  
бўлдим.

Мадемуазель Варваранинг бўйни жуда узун ва қил- 
тириқ эди. Бу бўйин бошининг оғирлигини кўтарол- 
маётганга ўхшар, боши ёнга, ўнг елкасига сал оғишар 
ва қариқиз, сўзларкан, бош ига қўлини тиргович 
қиларди. Бу унинг, хусусан, уялган ва уялиш керак 
бўладиган бир гапларни сўзлаган вақтларига хос бир 
ҳаракат эди. Нозик елкалар қўтарилар, тахтадек те- 
кис кўкраги бироз чўкар, кўкси устига бостирган 
қўллари сойда чўмиларкан, уни бехосдан устига би- 
ров келиб қолган яланғоч аёл тарзига соларди.
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V I

Ўша вақтлари мадемуазель Варвара каби юрагим- 
нинг тўрида роса мавжланган бир ишқ бор эди ва ҳар 
ҳолда, уй бекаси билан бир-биримизни бу қадар яхши 
тушунишимизнинг сабаби ҳам шу бўлса керак.

Севгилим собиқ маҳалламдаги қўшни қиз бўлиб, 
исми Малак эди. Ҳозир Истанбул дорулмуаллимини- 
кида ўқиётганди.

Малак бизга қўшни бўлган кезларда мен билан тенг- 
дош, яъни ўн бир-ўн икки ёшлардаги жингалак сариқ 
сочли, ол ёноқли, узун киприкли, оч мовий кўзли, оғзи 
ва бурни кичкинагина, тўладан келган бир қиз эди. 
Пушти матодан қилинган қалпоғи, бурмали қўйлаги 
билан худди универсал дўкон витринасига қўйилган 
қутидан кўчага чиққан қўғирчоқдай қўринадиган бу 
Малакдан-да чиройлироқ қиз бўлиши мумкинлигига 
ўтпа вақглари ақлим бовар қилмагани учун дарҳол уни 
севиб қолган ва уйланишга қарор қилган эдим.

Сочларимни катта кишиларга ўхшаб тараш, катта 
кишилардек галстук осиш, узун шим кийиш каби жо- 
зибалар билан унга ёқишга интилардим.

Ҳарқалай, Малак ҳам мени бироз ёқтирарди, ше- 
килли. У вақтлари уялиш ишқ белгиси ҳисобланарди. 
Ҳар икковимиз ҳам шарттаки ва, ҳатто, бироз бетга- 
чопар бўлсак-да, юзма-юз келган чоғларда вазмин тор- 
тиб қолишимиз ва гаплапшшга журъат қилолмасли- 
гимизни бундан бошқача изоҳлаш мумкин эмас. Уй- 
'дан гоҳо рўмолча, атир шиша каби майда-чуйдалар- 
ни олиб чиқиб, бир-биримизга ҳадя қилишимиз иш- 
қимизнинг иккинчи аломати эди.

Бироқ Малак ўн учга кирди дегунча, бирданига 
бўйи ўсиб кетди ва ҳижобга кирди. Ваҳоланки, мен 
паст бўйлигимча қолавердим. Унга етишиш орзусида, 
мўпйловим тезроқ чиқсин деб, нуқул юқори лабимнинг 
устини қирардим.

Отамнинг Қамбар исмли соқоллари оппоқ адъютан- 
ти бўларди. У бутзгн ёшлигини аскарликдан қочиш би-
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лан ўтказган ва охири эллик ёшларида кўлга тушган. 
Қамбар, хиёл тентакнамо бўлса-да, жуда яхши одам  
эди.

Ёлғиз қолганим учун бу Қамбар билан сирдош  
дўстга айлангандим. Лекин у бир куни кўзларини 
қисиб: «Бир қарич бўйингга сенга мўйловни ким 
қўйибди?» дея мени аёвсиз калака қилган, бу эса сўнгги 
умидимни чиппакка чиқарганди.

Малак энди мени назарга илмай қўйганига шубҳа 
бўлиши мумкин эмасди. Энди бўйи узун, қора ипак 
ҳижобга ўралган бу қизнинг гоҳо онасиникидан кўча- 
га чиққанини қўриб қолсам, менга сичқоннинг ини 
минг танга бўлиб қоларди.

Зотан, маҳаллаларимиз ҳам ўзгарганди. Шундан 
кейин Малакни учратмадим ва ишқимнинг биринчи 
пардаси шу тариқа ёпилди.

Бир неча йил кейин бошланган янги пардага келсак, 
саҳна б}шдай бўлди: Шаҳзодабошидаги трамвай бека- 
тида одам гавжум, вақт бўлса, бир Рамазон оқшоми.

Малак, уни ташлаб кетган вақтимда қандай бўлса, 
ҳамон ўш андай. ўзимнинг юз-қўзим қанчалик ўзгар- 
ганини билмайман. Лекин бўйим Малакникидан бир 
қарич ўсган. Муҳандислар ўқув юртининг ҳозирги 
ҳошияли формасидан ўша вақтдаги, ўлса ўлиги ортиқ, 
башанг формаси ориқ гавдамнинг барча нуқсонлари- 
ни бекитиб турарди. Оқшом вақти, қош қораяётган 
паллада кўзларимиз бир лаҳзага тўқнаш келди. Қора 
ҳижоб ўраган Малакнинг юзлари янада қизарганини, 
кўзлари пирпираганини кўрдим. Бу қўз уриштириш- 
дан кейин икковимиз ҳам билинар-билинмас табас- 
сум қилиб, бошимизни ён томонга бурдик.

Ҳалқа янгидан боғланган эди. Энди ҳар шанба куни 
отамнинг юзимга сув сепишини кутиб ўтирмай, эрта- 
лабданоқ зфнимдан сакраб турар, энагаси билан До- 
рулмуаллимига кетаётган Малакни пойлашга чопардим.

Доимо айни қўча бош ида учрашамиз. Севгилим- 
нинг қўзлари бир неча сония пирпираб менга тики-
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лади, дудоқларига оний ғамгин табассз^м қалқади. 
Ўша замондаги ишқ ана шундай эди ва бу иккови- 
мизнинг бир ҳаф та давомида зфтанишимизга етар- 
ли бўлганди.

Ҳозирда Малакнинг шанба қунлари мени бекордан 
бекорга қутишларини, кечикди деб ўйлаб, секинроқ 
қадам ташлашларини ўйлаб, юракларим тилка-пора 
бўларди.

Эндиликда буларни эсласам, қулгим қистайди. Маде- 
муазель Варварага бир неча бор ҳасратларимни тўкиб 
солишга жазм қилдим. Аммо бояқиш аёл ўз оламига 
бўғзига қадар ботган бир тентак эдики, Кегамга ало- 
қаси бўлмаган бирон-бир гап қулоғига кирмасди. Ўй- 
хаёлларига халақит беришгандай, маҳзун қиёфада 
сўзларимни тинглар, икки гапнинг бирида сўзимни 
бўлиб, гапниўз дардига бурарди. Устигаустак, Мала- 
гимни Кегам билан қиёсламоқчи бўлувди, менда наф- 
рат уйғонди ва қайтиб бу ҳақца оғиз очмасликка қарор 
қилиб, мум тишладим.
' Аекин шу ўринда ҳам бироз хижолат бўлиб, бир нар- 
сани эътироф этишим даркор. Мен Малакка мадему- 
азелнинг Кегамга садоқатининг мингдан бирича ҳам  
садоқатли бўла олмадим.

Миласга келганимга бир ой ҳам ўтмасдан бечора 
қизга юзсизларча хиёнат қилдим ва етти ухлаб тушга 
кирмайдиган ғаройиб можароларга киришиб кет- 
дим.

Буни батафсилроқ айтиб беришим лозим.

* * *
Черков маҳалласи қишда ботқоққа, ёзда иссиқдан 

жизғанак, чанг-тўзонга ботган майдон атрофига ти- 
зилган қийшиқ-мийшиқ эскича қурилган уйлардан 
иборат маҳалла эди. Ёз жазирамасида бу майдон ўрта- 
сидан ўтишга юрагим бетламагани учун чеккадаги 
томларнинг қисқа сояси остидаги ўйдим-чуқур тош  
йўлкадан ўтиб, уйга келиб-кетардим.
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Кундузлари эркаклар ва хотин-қизлар ишга, бола- 
лар черков мактабига кетишар, маҳаллада фақат кам- 
пирлар ва чоллар қолишарди.

Деразалар ёпиқ, пардалар туширилган бўлишига 
қарамай, кўча эшиклари ҳар доим очиқ бўларди. 
Ҳадеб сув сепиладиган ярим қоронғи ҳовлиларда тўқи- 
ма шалвор кийган, қора рўмол ўраган кекса аёллар 
дастгоҳца газмол тўқишар, гўдакларнинг беланчакла- 
рини чайқатишар, бошига оқ дока ўраган, болдирла- 
ри яланғоч, қўримсиз ва иркит хотинлар қўшиқ ай- 
тиб, кир ювишарди.

Лекин оқшомгаяқин, қуёш ботди дегунча, манзара 
бирданига ўзгариб кетарди. Уйларнингкулранг девор- 
ларида ғаройиб бўёқлар пайдо бўлар, кундузги ёруғда 
қўзга ташланмайдиган узум ва чирмовзгқлар қўринар, 
очилган деразаларнинг олди райҳон ва бошқа анвойи 
гуллар ўтқазилган тувакларга тўлиб кетарди.

Болалар черков деворининг четидаги эшикдан ба- 
қириб-чақириб майдонга отилиб кирар, одамлар уй- 
ларидан қўчага тошиб чиқарди.

Худди бозор очиладигандек, эшикларнинг олдига 
каравотлар, харраклар, чиғириқлар, кўзалар, сабза- 
вот патнислари чиқар, бўйралар тўшаларди. Кундузи 
газмолтўқиган шалворли кампирлар энди чиғириқ ай- 
лантирар, бир нечта ёш аёл бир жойга тўпланиб, кўкат 
тозалар ёки дўлма ҳозирларди. Қўндоқцаги 1ўдаклар, 
енгил хасталардан тортиб ётиб қолган қарияларга 
қадар Черков маҳалласининг барча аҳолиси бу маҳал- 
да  кўчага чиқарди.

Меҳмондорчиликлар ва сийловлар шу ерда қили- 
нар, майда-чуйда пул ва мерос даъволари шу ерда 
бекор қилинар, тўй ва сеп савдоси шу ерда пишири- 
лар, айбдор болалар шу ерда дўппосланар эди. Кун 
ботиши арафасида оқшом сайрига чиққан черков бош 
попи ҳар бир эшик олдида тўхтаб, суҳбатлашар, баъ- 
зиларида ичкаридан тантана билан чиқарилган ором- 
курсига ўтириб, қаҳва ёки ликёр ичарди.

51



Черков маҳалласи фақат майдон атрофига тизил- 
ган уйлардангина иборат эмасди. Майдон тевараги- 
даги уйларда, асосан, киборлар истиқомат қиларди. 
Асосий кўпчилик бўлса, орқа кўчалардаги кулбалар- 
да яшар ва қош қорайди дегунча, завқ-шавқ, шов- 
қин-сурон билан оломон қолида оралиқдаги йўллар- 
дан майдонга тўкиларди.

Бу чоғда майдонга барча ясан-тусан қилиб чиқар- 
ди. Ёш хотин-қизлар энгянги кўйлакларини кийишар, 
ойлаб қадалиб ўтириб, кўз нури тўкиб тўқиган каш- 
тали, танга ва мунчоқлар билан безатилган рўмол ва 
ленталар, қалайи тақинчоқлар, мум дурлар билан бош- 
лари, елкалари, қўкракларини безатиб олишарди. Эр- 
какларнинг қўринишига келсак, уларнинг безаги мун- 
чоқ, лента, қалайдан иборат эмасди, албатта. Гарчи 
сочлари таралган, кўйлакларининг устига елка оши- 
риб каштали шарф ташлаб олган бўлсалар-да, тирсак- 
лари ейилиб кетган эски камзулда, тиззалари осилиб 
қолган беўхшов шимда, орқаси босилган бошмоқлар- 
д а  хотинлари, севгилиларининг ёнида ж уда ғариб ва 
нотавон кўринишарди.

Шу билан бирга, зфганиб кетганлари зчун, аёл ва 
эркакларнинг кийиниши ўртасидаги бу аччиқ нотенг- 
лик ҳеч кимнинг кайфини учирмас эди.

Қош қорайди дегунча, эшик ва деразалардан куч- 
лироқ ёгилаётган мовийранг нурлар остида янада ки- 
борлашган ва хўзаллашган ёш аёл кўримсиз эрининг 
бўйнига эҳтирос ила осилар, кўкси, оёқларига чиппа 
ёпишган оппоқ зиғир кўйлак, топ-тоза туфли кийган, 
сочлари ҳурпайган оқсуяк талабага ўхшаш ёш қиз бел- 
боғли, ямоқли калта тўн кийган қаллиғини қувалаш- 
дан зерикмасди.

Сайру томоша алламаҳалгача давом этар, икков- 
лон ёки учовлон бўлиб, бир-бири билан қўлтиқлаш- 
ган қизлар гоҳ бошларини бир жойга келтириб қули- 
шиб, гоҳ қўшиқ айтишиб, у  ёқцан бу ёққа бориб ке- 
лишарди.
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Кўчаларга бир нечта чироқ остириш учун маҳалла 
йиллаб баладия* билан олишган, ниҳоят харажатнинг 
ярмини черков, ярмини халқ қутариб, Измирдан кат- 
такон ҳашаматли чироқ олиб келиб ўрнатишга мзгваф- 
фақ бўлган.

Харажатлар кўпайиб кетмаслиги учун фақат ой 
чиқмаган кечаларда ёқиладиган бу ҳашаматли чироқ 
остида баъзан йиғилишлар ўтказилар, давра ўртаси- 
да йигит-қизлар қўл ушлашиб патефон ёки волинка 
садолари остида рақс тушишарди.

Варвара Дудунинг уйи кема мачтасига ўхшаш  
йўғон устунда туришига қарамай, маҳалланинг энг 
муҳташам биноларидан бири эди. Эндилиқда мен би- 
лан бу уйга фавқулодда бир бойлик кириб келган 
ҳисобланарди.

Дуду, ғаройиб кўринишига қарамай, ғоят тежам- 
кор ва эпчил уй бекаси эди. Егулик олиш учун берган- 
бир неча лирам унинг қўлида бир неча юз лиралик 
қучга эга бўлар, згйимизни ҳашаматли меҳмонхонага 
айлантирарди.

Мадемуазель айни вақтда ўзини қўз-кўз қилишни 
жуда ёқгирарди. Қишлоқиларини остонасида соатлар- 
ча куттириб қўйиб, пишлоқ ва сарёғларни савдолаша- 
савдолаша энг арзон баҳода сотиб олар, қўшниларга 
тоттирар, бир неча кунда бир сўйилган семиз курка- 
ларни етилтириш баҳонасида қўча эшигининг илгаги- 
га осиб, келган-кетганга кўрсатарди.

Сомса ва ширинликлар солинган патнисларни тан- 
дирхонадан згйга келтириш учун, албатта, маҳаллада- 
гилар энг гавжум ва оч бўладиган вақтни қзггарди. 
Менга келсак, ўзим ҳам хўжакўрсинчиликда мадему- 
азель Варварадан ҳеч қолишмасдим. Бироқ меники 
бошқача эди. Айниқса, отам орқамдан жўнатган ки- 
йим-кечак жомадони етиб келгандан кейин ҳар қуни

• Б а л а д и я  -  туман ёки шаҳар ҳокимлиги,..
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бошқача кийиниб кўчага чиқиш дан, турли-туман 
кўйлакларим, бўйинбоғларим, туфлиларимни кўз-кўз 
қилишдан ж уда лаззатланардим. Дастлабки кунлари 
негадир қизлардан тортинган, нуқул маҳалланинг кек- 
салари ва болалар билан ошночилик қилгандим.

Бу менинг ўзим ҳам билмай қилган ғоят моҳиро- 
на сиёсатим бўлди. Юнон қизларига дуч келган ерда 
шилқимлик қилиш шаҳарчада одат тусига кирган бир 
вақтда ўзимни улардан четга олишим Черков маҳал- 
ласида менинг ориятли ва оғир-вазмин йигит сиф а- 
тида ном чиқаришимга сабаб бўлди. Бошқа томон- 
даи бу хатти-ҳаракатим қизларнинг ҳамиятига тек- 
кан ва уларни аста-секин менга яқинлашишга унда- 
ётган эди.

Бир куни уйга эртароқ қайтиб, улардан бирини 
мадемуазель Варвара билан бирга кийиМларни даз- 
моллаётган ҳолда учратдим. У маҳалланинг мапххур 
Стематуласи эди. У камбағал ва тўшакка михланган 
амакисининг ёнида қўни-қўшнининҒ кўмаги билан 
катта бўлган, кимсасиз бир қиз эди ...

Стематула маҳалланинг энг эркин ва ш аддод қиз- 
ларидан эди. Оқшомги сайру томошаларда эркаклар 
билан беҳаё латифалар айтишар, шу туфайли ёмон от 
чиқарганди. Шунга қарамай, мени кўрди дегунча, айб 
иш устида қўлга тушган одамдай, чўчиди ва қочиб кет- 
моқчи бўлди.

Мен унга фақат бош ирғатиб салом бердим ва ёним- 
дан қочиб ўтишига йўл қўймаслик учун эшикни тўсиб, 
Дуду билан гаплаша бошладим.

Қорачадан келган, қоп-қора сочлари жингалак, 
кўзлари ёниб турадиган, бурнининг учи сал қўтарил- 
ган Стематула гўзал қиз эди. Аекин ҳозирги вақтда 
шундай деяпман. Йўқса, ўш а вақтда ўзим 1ўзал деб  
билган типга мос келмагани учун уни писанд қилма- 
ган ва ҳеч бир завқ олмагандим.

Маҳалла қизлари орасидан биринчи бўлиб пгу Сте- 
матула билан дўстлашдим. Кейин наригилари, ҳовуч-
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дан дон чўқишга ўргатилган қушлардек, ўз оёқлари 
билан битта-битта келавердилар.

Кўп ўтмай уларнинг сони беш-олтитага етди. Ўша 
вақгда берган аҳамиятим нуқтаи назаридан уларнинг 
исмлари ҳануз ёдимда: Мариянти, Эленича, Деспина, 
Рина, Миерис, Пенелопича (лекин уни қисқа қилиб 
«Пича» деб чақиришарди). Ф ақатузун, пўрим сочла- 
рим, алламбало бўйинбоғимнинг ўзи уларни менга 
жалб этмаганига иқрор бўлишим даркор. Бунда дас- 
турхонимиздаги мисли йўқ мўл-қўлчиликнинг ҳам, 
ҳарҳолда, бир роли бўлганди.

Мўл-кўлчилик ва хўжакўрсинчилик ҳирси мадему- 
азель Варваранинг маънавйятини заифлаштирди. Мен 
келмасдан бурун ойда бор-йўғи уч мажидия* сарф  
қилиб, қитчилик ичида яшаган вақтлари ўтакетган 
зиқна бўлган қариқизнинг қўли борган сари очилиб 
кетди, ора-сира қизларни орқа боғчадаги стол атро- 
фига тўплаб, мураббо, пишлоқ, сомса зиёфатлари бе- 
радиган бўлиб қолди. Албатта, улар ҳам, шунга мос 
равишда, қариқизгауй ишларида ёрдамлашар, овқат 
пишириш, идиш-товоқ ювиш билан жавоб қайтари- 
шар эдилар.

Шу билан бирга мен уйда бўлган вақтда қизлар- 
нинг бўсаға ҳатлашлари тақиқланганди. Бўйдоқ йи- 
гит эканимни важ-корсон қилиб, Д уду уларга ало- 
ҳида танбеҳ ва насиҳатлар қилгат*ни қизларнинг 
юриш -туриш идан пайқаб олардим. Қизлар билан 
муносабатларимда маҳаллани ташвишлантирадиган 
ҳеч нарса йўққа ўхш арди. Боз устига қизлар билан 
суҳбатимиз нуқул кўчада, одамлар орасида, маҳал- 
ланинг кўзи олдида бўлиб ўтарди. Қиз дўстларим- 
нинг ҳеч бири билан узоқ вақт ёлғиз қолганимни 
кўришмаган.

* М а ж и д и я  -  СултонАбдулмажидзамонидазарбқилин- 
ган, қиймати 20 қурушга тенг бўлган кумуш танга.
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Қолаверса, қизлар ҳам маҳалладагиларга нисбатан 
фавқулодца нозик ва айёрона ҳаракат қилишганини 
айтиб ўтишга мажбурман.

Черков майдонига кириб келган вақгимда улардан 
битта-яримтаси, ҳудди тасодифан тўқнаш келгандек, 
мен билан юзма-юз бўлар, йўлини ўзгартириб, анча- 
гача ёнма-ён юрар, қирқ-эллик қадамдан сўнгра яна 
тасодифан олдимизга чиққан бошқа гуруҳга топши- 
риб, орқага қайтиб кетарди. Гоҳо ўзим уларни йўл 
ўртасида ташлаб, болалар ёҳуд маҳалланинг кексала- 
ри билан шакаргуфторлик қилардим. Аммо бу йўсин- 
даги муносабатлар вақти-соати билан бошқача тусга 
ўтмаслиги мумкин эмасди. Қиз дўстларим орасида 
майда-чуйда рақобат, ҳатто қизғаниш аломатлари ва 
миш-мишлар майдонга чиқа бошлади. Улар орасида 
энгҳуш ёри ва айёри Рина бўлиб чиқци.

Бир оқшом ,бу Ринани черков майдонидан хийла 
узоқ қўчада учратдим. У қўлида кичкина сават кўтар- 
ганча, бозордан қайтаётган экан. Менингҳам бозорда 
баъзи ишларим борлигига қарамай, йўлимни ўзгартир- 
дим. Ёнма-ён юриб, суҳбатлаша-суҳбатлаша маҳалла- 
га қадар бирга келдик. Ҳатто, бир ора саватини кўта- 
ришмоқчи ҳам бўлдим, аммо у қатъиян рад қилди.

Рина ҳам сулув бўлса-да, ўша лаънати дидимга 
тўғри келмасди. Бирга бўлган вақтларимизда кенг ва 
силлиқ пешонаси, фавқулод ца гўзал лаблари ва бур- 
нидан қўзузолмасам-да, ёноқлари сепкилли, калласи 
хиёл сапчабош бўлгани учун уни ёқтиришга арзийди- 
ган қиз эмас, деб ҳисоблардим. Шунга қарамай, ёнма- 
ён юрган ўша оқшом негадир юзидаги сепкиллар ва 
бошининг салгина узунчоқлиги менга ж уда ёқиб қол- 
ганини ҳис қилдим.

Эртасига кечки пайт қўлида янаўш а сават бўлган 
Ринани худци ўша ердатасодифан иккинчи мартауч- 
ратдим...

Орада ўтган бир қунни айтмаса, уни учинчи марта 
йўлимнинг устида қўрдим дегунча, яйраб кетдим. Ри-
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нани бугун анча куттириб кўйган бўлсам керакки, оёқ 
устида туришдан чарчаган, бир хароба уй эшиги ол- 
дида ўтирганча кашта тўқий бошлаган экан. Бехос- 
дан мени боши устида кўрди дегунча, талмовсираб 
қолди ва қизариб кетди.

-  Кимни қутиб ўтирибсан, Рина? -  дедим қулимси- 
раб.

Сал иккиланиб тургач, ёлғонлади:
-  Отам бозордан қайтиши керак эди ...
Мен ўзимни ишонганга солдим:
-  Ж уда яхши, ундай бўлса, қутақол...
Юра бошладим, Рина қайтиб ўтирмади. Беш-ўн 

қадам ташлагач, бошимни ўгириб, унинг орқамдан 
аста-секин келаётганини қўрдим.

-  Отангни қутишдан воз кечдингми?
Бир нарсаларни англаганимни билдирадиган табас- 

сум билан Ринага қарадим.
У ҳам кулди ва айёрлиги фош бўлганига энди  

аҳамият бермаслигини қўрсатадиган бир тарзда ел- 
каларини қисди.

-  Кутмайдиган бўлдим, кетаверай.
Бу пайтда кўча кимсасиз, янада тўғрироғи, бўм- 

бўш эди. Бошқа вақтлари тўхтамай сўзлашган бўлсак- 
да, бу гал негадир тилимиз тутилгангаўхшарди. Ёнма- 
ён борарканмиз, кўзим бот-бот Ринанинг юзига ке- 
тарди. Қиз нигоҳимни дарҳол сезар, титраганча мен- 
га тикилар ва қулимсирарди.

Бир ора бир нарса дейиш  учун:
-  Рина, саватингни менга бер, мен ҳам бироз кўта- 

рай, -  дедим.
Қиз чўчиб кетди:
-  Сиз кўтармоқчимисиз? Йўқ, бўлмайди.
-Ж уда бўлади-да... Сен чарчагансан...
- Уят бўлади... Кўрганлар нима дейди?
Ринанинг фикрича, бирга, ҳатто ёнма-ён юриши- 

мизни қўришса, зпнчалик айб ҳисобланмасди. Лекин
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саватини кўтарсам, буни маҳаллада кечирилмас айб 
деб билишлари турган гап эди.

Бу қизга нисбатан бу оқшом ичимда бир нарсалар 
кўпира бошлади. Узунчоқ боххшни кучоғимга олгим, 
сепкилли юзини силагим, дудокдаридан бўса олгим, 
хуллас, мушук болани Здхнагандай, згни эркалагим ке- 
ларди. Буларнинг иложи бўлмагани учун саватни уш- 
ладим, юзларим оташ ичида ловуллаб:

-  Буни менга бер... кўтармоқчиман, -  дедим.
Рина жон-жаҳци билан саватга ёпиш ди. Фақат

кўлларининг кучи етмаслигини билгани згчун саватнинг 
бир четини тиззаларихтанг орасига хднсиб олди. Бироқ 
тортқилаххшинг қочиб бўлмас зарурияти остида-қўлла- 
римиз ва сочларимиз бир-бирига тегди дехунча, ик- 
ковимиз қам ҳансираб тўхтадик.

У саватини яна кўлига осди ва юра бошладик.
-Ж уда қайсар экансан, Рина.
-  Мен қайсар йўқ. Аммо қачон кўрадилар айб кўп... 

Сиз менинг саватимни олган кўришади, катта айб...
-  Нега айб бўларкан, ахир биз дўст эмасмизми?
-  Сиз бошқа одам...
Маҳалланинг менга ҳурматини ҳеч бир нарса боя- 

қиш қизнинг бу соддаларча сўзлари ва буларни ай- 
таркан, юзига қалққан ҳурмат ифодаси қадар яхши 
кўрсатиб беролмасди.

Ринани ўзимга бзпнчалик тобе кўришдан гурзфла- 
ниб кетдим ва безбетларча таклиф крилдим:

-  Мен Норанжазорга сайрга кетяпман. Мен билан 
борасанми?

Шу заҳотиёқ рад қилди:
-Бўлмайди. Қачон кўрадилар, кўп айб айтадилар... 

Кейин онам... Сиз биласиз, менингонам...
Айёрона қаҳқаҳа отиб кулди, бир кўзини қисиб, 

кўли билан калтак ишораси қилди.
-  Бўпти, ундай бўлса, бир ўзим кетавераман.
Миқ этмай яна ёнма-ён беш-ўн қадам юрдик, бир

кўча бошига келдик.
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-  Шу ерда ажралишамиз, мен кетаман.
Рина каловланди. У бу қисқа фурсат ичида нима- 

ларнидир ўйлаганга ўхшар, оёқларинингучига босиб 
жим турарди.

-  Бир гап айтмоқчисан, шекилли?
Атрофимиз одамга тўлиб кетгандай, шивирлади:
-  Сизники қозир кетади, -  деди. -  Меники, бамси, 

кейинроқ бошқа йўлдан келади. Ҳеч ким қўрмайди.
Ҳайрат! Ринаучрашувтаклифини қабулқилган эди! 

Демак, кўп ўтмай у билан Норанжазорнинг бир бур- 
чагидаёп-ёлғиз, қўлушлашиб, балки...

Лекин бу хаёл уйготган ҳаяжонга қарамай, энди  
мен чўчидим. Агар тўсатдан қўлга тушиб қолсак, бал- 
ки Рина онасидан бир неча шапалоқ еган ва бир-икки 
кун уй қамоғида қолган бўларди. Лекин менинг аш- 
қол-датттқолимни қўтариб, маҳалладан қочишдан бош- 
қа чорам қолмасди.

Қолаверса, бошқатаҳлика ҳам бор эди. Рина билан 
муносабатларимиз қалинлашса, бу ҳақца Мариянти 
сўзсиз эшитган ва орамиз бузилган бўларди. Ҳолбуки, 
ҳозир атрофимдаги етти қиздан менга энг мақбул 
бўлганиуэди.

Мариянти бутун юз-қўзи, туриш-турмуши билан ме- 
нинг Истанбулдаги Малагимга ўхшаш гўзал қиз эди. 
ПлаТина рангидаги сочларининг қалин ўримлари қуёш 
нурида тилладай ялтирар ва юрган вақтида белидан 
пастда солланарди. Ҳозир тушунишимча, бу Мариян- 
ти бироз тентакроқ қиз эди. Лекин бу уни дугоналари 
орасида энгҳиссиётчан ва вазмин қилиб кўрсатар, ғай- 
риихтиёрий равишда олдимдаги обрўсини оширарди.'

Ёшларни эҳтиросга берилишда айблаймиз. Ваҳо- 
ланки, ёшлар мавж уд низомлар, қабул қилинган 
қоидаларга кексалардан кўпроқ риоя қилишади. Бу- 
гунги тушунчам билан яна Черков маҳалласига қай- 
тиш, айни ҳаётни яна қайта бошдан кечириш имкони 
бўлсайди, албатта, бир жоҳиллик қилган, Мариянти- 
нинг ҳайкалникидай оппоқ бадани, даста-даста ялти-
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роқ сочларига қарамай, ундан воз кечган, юпқа қир- 
мизи дудоқларининг устида билинар-билинмас тук- 
лари бўлган, бурнининг нозик катаклари балиқ ж аб- 
раси каби тўхтовсиз ўйнаган, етти қиз орасида энг 
кўримсизи қисобланиши лозим бўлган Пичани ундан  
афзал кўрган бўлардим.

Ўша оқшом Ринани Норанжазорга олиб боришдан 
воз кечишим ҳақиқатан ҳам кароматга ўхшаш ҳоди- 
са бўлганди. Чунки унинг уч кундан буён мени ярим 
йўлда қаршилаш учун қилган болаларча айёрлиги шум 
Стематуланинг назаридан қочмаганди.

Стематула ўш а оқшом ва эртасига мени у  ер бу ерда 
тутиб, тинмай Ринани ёмонлади. Стематулага маҳал- 
лада ориятсиз қиз десалар-да, аслида энг орсиз қиз 
Рина эмиш. Танбал, ёлғончи, очкўз, бетарбия эмиш. 
Дуч келган йигитга, ҳатто, оилали катта кишиларга 
жилпанглар экан. Мабодо, мени ҳам қўлга илинтириш- 
га уринса, итариб ташлашим лозим экан.

Стематула кейинчалик менга майл кўрсатган бар- 
ча дугоналарига нисбатан айни гапларни айтганди.

Бечора қиз маҳалладаги паст мавқеини билар, ўзи  
ҳақца хомхаёлларга бормасди. Шу билан бирга, менга 
қандайдир яқинлик қилган, майл билдирган ҳар қан- 
дай қизни ташвишдан лабларини тишлаган ҳолда 
ёмонлар, алдамоқчи бўлганига мени ишонтирмагун- 
ча ёнимдан кетмасди.

Шу билан бирга бу бемаъни қизғанчиқликда кўп 
ўтмай Стематулага яна бир шотир пайдо бўлди: бу уй 
бекаси Варвара Дуду эди ...

Ора-сира қизлар билан ёронликни сал қалинлаш- 
тирдим дегунча, кекса мадемуазель дарҳол буни се- 
зар, менга Стематула сингари очиқ сўзлашга журъат 
қилолмагани учун қизларнинг устига тушиб кетарди. 
Ўз ҳаддини билмай, ўзини менга тенг деб ўйлаган, йирь 
тиқ бошмоғи билан пешимдан чопган бу қўча супур- 
гисини, бу ақлдан озган ошуфтани ер билан бир қилар- 
кан, бояқиш қиз деярли йиғлагудай бўлар, юзида Сте-
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матуланики сингари болаларча аламзадалик ва ғазаб 
аломатлари зоҳир бўларди.

Мен бўлган вақтлари уйга Стематуладан бошқа 
қизни киритмаслик Варвара Дудунинг принципига 
айланганди. Бироқ айёр Стематула аста-секин қари- 
қизнинг қаршилигини синдирди, нариги дугоналари 
учун ҳам айни имтиёз берилишига эришди.

Стемагула менга, мен бўлсам, Варвара Дудуга ай- 
тиб, бир жума оқшоми орқа боғчада зиёфат ташкил 
этдик. Бир қарашда бу зиёфат қаймақом, черковнинг 
бош попи Хрисантос ота ва маҳалла оқсоқоли Лефтер 
афанди шарафига уюнггирилганди. Таклиф қилинган- 
лар орасида доктор Салимбей ҳам бор эди. Лекин у  
хаста бўлгани учун келолмади.

Варвара Дуду маҳалладагиларга яна ўзини кўз-кўз 
қилиш имкони топилганидан ғоят мамнун бўлди. 
Қариқиз бир кесак, бунинг устига бировнинг кесаги 
билан икки эмас, тўрт эмас, бешта қушни урадиган 
бўлганди.

Аввало, Милас қаймақомини уйида меҳмон қила- 
ётганди. Бу унга, бамисоли Усмонийлар давлатига ўз 
уйида зиёфат бергандек, улкан шараф бўлиб туюла- 
ётганди.

М адемуазель негадир қаймақомни яхш и қўрмас 
ва мавриди келди дегунча, уни ёмонлашдан ҳузур- 
ланарди. Аммо зиёф ат масаласи кўндаланг кўйил- 
ди  дегунча, бирданига оғзидан бол томиб қолди. 
Сўйдирган иккита курканинг патини кўча эш ига 
олдида қўни-кўшниларга юлдираркан, қўлларини 
белига тираб:

-  Қаймақом дегани нима деганини яхши биласиз- 
лар, -  деди. -  У шавкатли подшоҳ ҳазратларининг ва- 
кили демакдир. Сиз унинг бўйига парво қилманг. Ми- 
ласда қаймақомдан бзооги фақат Оллоҳ бўлади.

Мадемуазель Варваранинг иккинчи мақсади бош  
попнинг кўнглини олиш эди. Қариқиз ҳар якшанбада 
черковга борар ва фурсат топди дегунча авлиёларнинг
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расмлари олдига шам ёқарди. Бир қуни бу ишини 
шундай изоҳлади:

-  Рум насронийларини жиним суймайди. Нима 
қилай, Миласда мендан бошқа армани йўқ, шунинг 
учун арман черкови ҳам йўқ... Эҳ, барча диндорлар 
ўз мачитига, синагогига, черковига борсин-у, мен зин- 
диқларча ўз уйимда ўтирайми? Биласиз-қу, мусулмон- 
лар учун масжид топилмаган вақтда черковда намоз 
ўқиш вожибдир. Қолаверса, бир оёғимиз гўрда бўлса. 
Бир қуни келиб Қодир мавло мени Кегам билан қовуш- 
тиради... Ўлигим итнинг мурдасидай кўчада қолсин- 
ми? Хрисантос отанинг қора кўзларини кўраман деб 
ўлиб турганим йўқ. Валекин қачондир ўлсам, унга 
муҳтож бўламан. Гуноҳларимни у с$фаб олади...

Бояқиш қизнинг попни қўллашининг асл сабаби шу 
эдики, у сўнгги дамда ёлғиз қолишдан ва ж анозасиз 
даф н этилишдан қўрқарди. Шу боисдан зиёфатимиз 
-  қўшни давлат дипломатларига дастурхон ёзишдек — 
сиёсий тус олган эди.

Маҳалла оқсоқолини таклиф этиш билан Варвара 
Дуду маҳалла сиёсий ҳаётида муҳим мақсадни қўзла- 
ган эди. Лефтер афанди маҳаллада баобрў киши бўли- 
шидан ташқари, ҳукумат ва идораларда танишлари 
кўп бўлган собиқ усмоний амалдорлардан эди. Кек- 
сайган Исо тасвирига ўхшаш нозик, сийрак соқолли 
мазлум юзи бош попникидан қўра кўпроқ руҳоний 
қўринса-да, тилли-жағли одам эди.

Варвара Дуду у ҳақца:
-  Билсангиз, у фаришта қиёфасидаги шайтоннинг 

худди ўзи, -  дер эди. -  Ундан қўрқмаган, Оллоҳцан 
ҳам қўрқмайди. Тўнғизлиги тутса борми, маҳаллани 
бошига кўтаради.

Зиёфатга тайёргарликуч қун олдин бошланди. Бир 
тўй учун шунчалик катта тайёргарлик кўрилади деса  
■бўларди.

Черков маҳалласи аҳлинингбарчаси хизматимизга 
сафарбар қилинди. Уй бошдан-оёқ супириб-сидирил-
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ди, боғча тозаланди, гўё меҳмонлар ётоқхоналарда ов- 
қатланадигандек, кроватларнинг темирлари тозала- 
ниб, ялтиратилди. Стематуланинг ким эканлиги мана 
шу тайёргарлик кунларида аён бўлди. У ошхона иш- 
ларида Варвара Дудунингўнг кўлига айланди. Бироқ 
бу шайтон қиз майда-чуйда ишларни бажартириш  
учун нариги дугоналарини ҳам битта-биттадан уйга 
киритишга муваффақ бўлди.

Уй бекаси ошхонада Деспина билан хамир ёзиб, 
дўлмаҳозирлар экан, Мариянти боғчада санчқи, пичоқ 
дасталарини тозалар, Пича эшик олдида кўкат сара- 
лар, Эленича билан Рина даҳлиздаги катта стол усти- 
да даслурхонларни дазмоллар эди.

Мен, муҳандиснинг тафтишга кетганидан фойда- 
ланиб, бир неча қунга ишхонадан жуфтакни ростла- 
гандим. Эгнимга оқ қўйлак кийган, оёқларимга шип- 
пак илиб, сохта паҳлавон янглиғ бир пастга тушар, 
бир юқорига чиқар, гўё тайёргарлик устидан назо- 
рат қилардим. Аввалига ошхонага кириб, Варвара 
Д уду билан анча гап сотдим. Сўнгра қўлларимни 
чўнтагимга тиққанча, кўча эшиги олдига чиқцим ва 
Пичанинг сабзавот саралапшни қузатдим. Тўрли нуқ- 
тадан қарасангиз баъзи чеҳраларни таниб бўлмай 
қоларкан. Ё Раббий! П ичанингдўнгроқпеш онасини  
ярмигача қоплаган сочлари, қалин қора қошлари, 
узун киприклари, узунчоқ ияги тепадан қараганда, 
рўпарадан ёки ён томондан қарагандагига нисбатан, 
тамомила бошқачакўринарди. Оёқларим остидаўти- 
раркан, гоҳо бошини кўтариб юзимга боққанида 
оғзи, дудоқлари билинар-билинмас туклар остида 
янада қизилроқ ва намли кўринар, асабларимни  
қитиқларди. Шимимга пар во қилмай, кўкат чиқин- 
дилари устига ўтирдим-да. кимнингдир оёқ товзопи 
эшитилгунга қадар ёки эшик ғижирлагунча Пичага 
қўмаклашавердим.

У ердан яна ҳуштак чалганимча, боғчага, Мариян- 
тининг ёнига бордим.
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Мариянти кўзлари сўқир бўлиб қолгани учун иш- 
ламай қўйган бир заргарнинг қизи эди. Ўз вақтида 
дастгоҳининг бошидаўтириб, тилла билақузуклар ясар 
экан, бу ота ҳар ҳолда салобатли, ғамҳўр ва жиддий  
бўлмаган. Ёш қиз эрта тонгданоқ маҳалла болаларига 
пул тутқазиб, сойдан олиб келтирган қум билан маъ- 
данларни ялтиратар, ҳадеб қуёшга тутиб кўрар, агар 
устида бирон доғ-дуғ кўрса, бошқатдан тозалашга ту- 
шиб кетарди. Бу қиз билан муносабатларимни келиш- 
тиришдан энди умидим узила бошлаганди.

Мариянтига яхши кўриниш, кўзларида бир кувонч 
ёки меҳр уйғотиш мақсадида олдиндан тайёрлаган энг 
қизиқ гапларим унинг ёнида бирпасда чиппакка чи- 
қарди.

Туркчаси чала дейишим т г̂ғри бўлмайди. Чунки 
кўчадаги сотувчилар билан савдо қилганида дугона- 
ларинингҳаммасидан ҳам яхшироқ сўзлашарди.

Мени ҳали бола, сўзларимни шунчаки бўлмағур ал- 
жираш деб ўйлармиди? Бундай деб ҳам бўлмайди. 
Чунки ўзи орада бир гапириб қўйганида маълум 
бўлардики, сўзлари меникидан ҳам оддийроқ ва 
қуруқроқ.

Булар кўриниб турган очиқ ҳақиқат бўлса-да, мен 
бу жуссадор грек ҳайкалига аҳмоқлик тамғасини урол- 
мас, чиройли (ҳозиргилар Грета Гарбога ўхшатиши 
мумкин бўлган) чеҳрасининг ортида ўзга дунёга оид 
асрорлар бор деб ўйлашдан ўзимни тия олмасдим.

Этагини йиғиштирган ҳолда чўнқайиб ўтирган Ма- 
риянти келганимни сезгач, бир лаҳзага бошини кўта- 
риб, менга боқци, жилмайди, сўнгра яна ўз ишида да- 
вом этди.

Бир марта мувозанатини йўқотиб, думбасинингус- 
тига йиқилиб тушди ва оёқлари юқорига кўтарилиб 
кетди. Дарров қўлларига ёпишиб, уни турғаздим ва 
хавотирланганимни сездирдим.

Нариги қизлардан биронтаси шу йўсинда йиқилга- 
нида борми, камида бир ҳафта кулган ва гапирган
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бўларди. Лекин у фақат: «Ҳеч нарса бўлгани йўқ, ор- 
римади» деди ва этагининг чанг-чунгини диққат би- 
лан қокди-да, яна ишини давом эттираверди.

Тепасидан тушаётган қуёш нури остида Мариян- 
тининг сочлари толим-толим бўлиб ялтирар, юзлари 
порлар, пешона териси янада шаффофлашар, майда 
қон томирларининг нафис тўри қўзга яққол ташла- 
нар эди. Енгил ш абада бўз кўйлагининг кенг ва очиқ 
ёқасидан елкалари ва қўксининг мумкин қадар сўнгги 
нуқталаригача ёриб кирар, билинар-билинмас тукла- 
рини терисининг устида чайқатарди.

Мариянтини бунчалик гўзал нур ичида бу қадар ях- 
шилаб томоша қилиш, балки, кейинчалик эрига ҳам  
насиб бўлмаса керак. Лекин ўзи миқ этмаганидек, 
ичингдан кўпириб-тош иб чиққан энг ҳаяжонли  
сўзларни ҳам, гармсел каби, бир лаҳзада қовжиратиб 
ташлаган қизнинг боши устида қанча туриш мумкин? 
Шу боисдан қошиқ ва санчқилар назорати учун етар- 
ли бўлган муддатдан кейин орқага ўгирилиб кетишга 
мажбур бўлдим. Фақат шуни айтишим керакки, ўша 
вақти ўйлаганимдай бу маҳрумият мен учун муҳим 
эмасди.

Ҳа, Мариянти гўзал эди. Бу қизни ёқтирмаган ки- 
шини эстетика мутахассислари к а л а к а  қилишлари 
турган гап. Лекин не иложим борки, ёқтирган ва, 
ҳатто, севиш  лозимлигига чинданам ўзимни ишон- 
тирган бу қиз юрагимга таскин бўладиган бирон гап 
айтмади.

Ю қорида қўшиқ куйлаган ва ора-сира қўлидаги 
дазмол билан дераза олдига келиб-кетиб турган юзи 
сепкилли, қиррабурун Ринага келсак, иш бутунлай 
бошқача тус оларди. Эҳтимол, у  билан Эленичадан 
ташкил топган дазмолчилар гуруҳини энг охирида тарк 
этишимнинг сабаби ҳам шу эди.

Яна ўша вазминлик билан юришда давом этиб, пил- 
лапоялардан чиқарканман, қадам товушларимнинг ва 
ҳуштагимнинг оҳанги ўзгарарди.
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М ариянтининг ичимдагини топлигига қарама- 
қарши ўлароқ, Рина ҳамиша ҳушёр ва нозли эди. Кел- 
ганимни кзфди дегунча, дарров дазмолни бир четга 
кўйиб, шоша-пиша қўллари билан сочларини тузатар, 
юз-қўзларига оро берар, кўйлагинитекисларди. Ҳатто, 
бир марта кўкрагининг тугмаларини ечаётганини 
кўриб қолдим. Аекин у бу ҳаракатини пайқаганимни 
тезда фаҳмлади ва тугмани яна илиб қўйди.

Рина билан Эленичанингишини томоша қилиш завқ- 
ли эди. Фақат, аксига олиб, икки дақиқа ўтмай, Сте- 
матула зинапоядан ҳарсиллаб чиқиб, тепамизда туриб 
олар ва қўзлари билан бизларни таъқиб остига олар- 
ди. Устига устак тзостовсиз жаврар, жиззаки қайна- 
налардек, қизларни тинимсиз турткилар, кайфияти- 
мизни бузар эди.

Рина билан орамизда ғалати келишув содир бўлган- 
ди. Стематула бошини ўгирган заҳоти Рина боши би- 
лан маънодор ишора қилар, тилини чиқарар, уни мас- 
хара қилар эди. Шу билан бирга Стематуланинг хўжа- 
йинчилиги узоқ давом этмас, тўрт-беш дақиқадан сўнг 
пастдан Варвара Дуду бақириб қоларди:

-  Стематула... Янақаёққа тум бўлдинг, Стематула?..
Стематула жаҳл билан елка қисиб қўяр, Дудуга ж а-

воб бермасди.
-  Чарчоқдан жоним бўғзимга келди ош хонада... 

Бирпас тин оламанми, йўқми?
Бир гал Дуду яна:
-  Стематула деган бетарбия... Қайси жаҳаннамга 

кетдинг? Ўчоқда қозон тагига олов қаланган, -  деб ба- 
қирди дегунча қиз менга ёлворди:

-  Илтимос қиламан, Камолбей, «Стематулани бақ- 
қолга юбордим» денг.

Аммо ўзини бу сўзларни эшитмаганга солган Рина 
сотқинлик қилди, мендан олдин ҳаракат қилиб, Ду- 
дуга қичқирди:

-  Стематула бу ерда, мадемуазель!.. У керакми? 
Ҳозир боради.
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Бир лаҳзада Стематуланинг юз-кўзи буришди, ран- 
ги бўзарди. Агар мен бўлмасам, кутурган хўроз каби 
Ринага ҳужум қилиб, юз-кўзини тимдалаб ташлаши 
аниқэди.

Бир аччиқ гап айтмоқчи бўлиб бир неча марта ютин- 
ди, сўнгра бошини қуйи солиб, ўйчан ҳолда пастга 
туша бошлади.

Иш шу билан битса, олам гулистон бўларди. Аммо 
Стематула зинапоянинг ўртасида тўсатдан бошини 
ятттин тезлигида ўгирди ва Ринанингунга тақлид қила- 
ётганини кўриб қолди.

Бу даф ъа мен ҳам қўрқиб кетдим. Стематула Сте- 
матулалигини қилган ва уйда қиёмат қўпган бўларди. 
Лекин бзгндай қилмади. Бир неча пиллапоя кўтарил- 
гандан кейин кўлларини белига тиради. Ринага дона- 
дона қилиб юнонча бир нечта сўз айтди. Сўнгра ала- 
мидан чиққандай, шоду хуррам бўлиб, пастга югуриб 
тушиб кетди.

Қизлар ғайриихтиёрий равишда қўлларини юзла- 
рига бостириб олишди. Мен фавкулодда бир гаплар 
айтилганини тушуниб, хонамга қочдим ва эшикни 
кулфладим.

Бироздан кейин кулоғимга йиғи товуши эшитилди. 
Эшикдан мўраладим ва Ринанинг стол устига мук 
тушганча ҳўнграб йиғлаётганини кўрдим. Эленича 
унинг устига эгилиб, сочлари ва пешонасини силар, 
паст овозда нималардир дер эди.

Гапга аралашишим лозим бўлди. Уларга яқинлашиб:
-  Нима бўлди, Рина? -  дедим.
Эленича қизлар орасида туркчани энг кам билади- 

гани эди. Сал иккиланиб тургач:
-  Шуки, Стематула сўзлаган кўп ёмон, -  деди, -  жуда 

айб, Стематула ёмон қиз...
Жанжал катталашадиганга ўхшаб қолди. Калламга 

бир фикр келди ва Эленичага буюрдим:
-  Қани Эленича... пастгатуш ... Стематулани бу ерга 

чақириб кел...
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Эленича қаттиқ қўрқиб кетди ва ялинишга тушди:
-  Йўқ Камолбей... Сизники Стематулага бир гап ай- 

тади... Стематула қачон жаҳли чиқар, бундай қаттиқ 
бақирар... Илтимос қиламан, Камолбей...

Мен оёқ тирадим:
-  Қурқма, Эленича. Унга бирон ёмон гап айтмай- 

ман. Уни, албатта, олиб кел...
Ю з-кўзимдан Эленича ишонч ҳосил қилди. Пастга 

тушиб, Стематулани даҳлизга чақирди ваулар шивир- 
лашиб гаплаша бошладилар.

Рина ҳўрсина-хўрсина йиғлашда давом этаётганди. 
Ёнига яқинлашдим: • .

-  Рина, ёш бола бўлма, -  дедим, -  бунчалик йиғлай- 
диган нима гап бўлди? Бу сенга ярашмайди. Стемату- 
лани калака қилдинг, у ҳам сенгаж авоб берди. Нима 
деганини тушунмадим, аммо, ҳар ҳолда, тарбиясиз, 
фалон-писмадон деган бўлса керак. Қани, бопгангни 
қўтар-чи, бир қўрай.

Эленича каби, мен ҳам унинг устига энгашдим. 
Аммо қўлим унинг сочига тегиши билан икковимизни 
ҳам ток ургандай бўлди. Шунда мени жаҳлга ўхшаш  
,бир нарса гирдобига олди, ўзимни тутолмай, Ринани 
қулоқларидан тутиб, бош ини мажбурлаб столдан 
кўтардим ва юзини юзимга қаратдим.

Бошқа гап калламга келмагани учун:
-  Келин бўладиган кап-катта қиз, уялмайсанми? -  

дея унга пўписа қилгандай бўлдим.
Ю зини ёш қоплаган, сочлари тўзғиган. Лаблари 

шишган, ёноқлари ҳўл, бурун катаклари керилган, 
стол четига тираган пеш онасида иккита қирмизи 
чизиқ пайдо бўлган эди. Қўлларим остидаги қулоқ- 
лари оловдекловуллаб ёнаётганини сезиб турардим. 
У фақат рўмолчаси билан бурнини артар, бошқа 
ҳаракат қилмай, юзини қўлларим ичига қўйиб бер- 
ганди.

Мен: «Бунақа йиғлоқи бўлсанг, ҳеч ким сени олмай- 
ди, севмайди» сингари сабабсиз жаҳлимга згнча ало-
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қадор бўлмаган гапларни ғўлдирашда давом этаркан- 
ман, бир сочиқ олиб, Ринанинг чаккалари, бурни, лаб- 
лари, юзларини ситамкорона арта бошладим.

Даҳлизда кесик ва ҳаяжонли овозда бир-бирини 
ачитаётган Стематула билан Эленича, бизнинг аҳво- 
лимиздан бехабар эдилар.

Рина ўзини сал босиб олди, энди тасаллига эҳтиёжи 
қолмаган бўлса-да, юзини қулларим орасидан тортиб 
олмади.

-  Энди мен кетаман, Камолбей... - деди.
-  Сени мажбуран ушлаб туролмайман, -  дедим. -  

Кўнглинг шуни тусаётган бўлса, кетақол... Лекин бу иш 
тўғри бўлмайди.

-  Кетаман, Камолбей... Энди бу ёмон қизни қўриш- 
ни истамайман. Нима деганини билмайсиз-да?.. Оҳ, 
ж уда ёмон гап айтди!..

Бохпини исёнкорона тарзда орқага тортди, кўкра- 
ги тирсакларим орасидан ўтиб, қўксимга тегди.

Ўша пайтда тахминимча, тахминимча эмас, муқар- 
рар равиш да бир ғалва чиқаришимиз тайин эди. Ле- 
кин ниҳоят келишувга эришган Стематула билан Эле- 
ничанинг оёқтовушлари эшитилди, пгу заҳоти Рина- 
нинг бошини яна столга қўйдим ва бир неча қадам  
тисарилиб, жидций қиёфада кута бошладим.

Стематула қилган ишидан пушаймон ва чўчиб ту- 
рарди. Ҳатто, менинг уришиб беришимдан ва ҳайда- 
пгамдан қўрқаётган эди.

Мен ҳакамлардек жидций тарзда икковини ҳам  
койий бошладим:

-  Бу сизларга айб эмасми?!.. Кап-катта мадемуа- 
зеллар бир-бирингиздан болаларча хаф а бўляпсиз- 
лар... Бири наригисини масхара қилади, униси бўлса, 
юрагини вайрон этадиган гаплар айтади... Стемату- 
ланинг нима деганини унча тушунмадим, лекин, ҳар 
ҳолда, қандайдир аччиқ, оғир гаплар айтди шекилли, 
бунақа ноҳуш жанжалга нима дейингамни ҳам билол- 
маяпман. Сизларга таассуф билдираман.

ет
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Нима дейиш ни билолмаслигимни айтиб, тўғри га_ 
пиргандим. Нутқни яхши бошлаган, лекин ҳақиқатад 
ҳам у ёғига нима дейиш ни билмай турардим. Ҳарға_ 
лай, бунинг унчалик кераги ҳам йўқ эди. Қилмоқц* 
бўлган ишимни, зотан, олдиндан ўйлаб олгандим.

Қатьий буйруҳ оҳангида:
-  Икковингиз ҳам мени кутиб туринг, -  дедим ва 

тезда хонамга кирдим.
Ойнаванджавонимни ағдар-тўнтар қилиб, олмоқ. 

чи бўлган нарсамни ахтарар эканман, ора-сира та%_ 
қарига қулоқ солишдан ўзимни тия олмадим.

Даҳлизда тиқ этган овоз йўқ эди. Қизлар қўп ўтм^й 
айтишимни билдирган қароримни қўрқув ва қизиқиш 
билан қутиб тзгришарди.

Қўлимда майда-чуйда нарсалар билан эшикни о\_ 
ган палламда юзим ҳамон жиддий эди. Лекин энди 
чеҳрамда хиёлтабассум бор эди.

-  Учовингиз ҳам стол атрофига келинг-чи, бир 
кўрайлик. Нега қаққайиб турибсиз, гапимни тушу^. 
мадингизми?

Қизлар бошларини хам қилганча, қўрқа-писа стол_ 
га яқинлашдилар. Рина билан Стематуланинг олдига 
биттадан ипак рўмолча, Эленичанинг олдига бир тттиттта 
атир қўйдим.

=Бу& Зр СИЗАЗ.рҒ§. ЗраШ ув совғалари. Буларни олинг 
ва дарҳол кўз олдимда ярашинглар...

Камбағал Черков маҳалласида мол ҳирсидан куч- 
лироқ қуч мавжуд эмас. Кзшада ўйнайдиган болалар- 
га қадар ҳар бир киши қўлидаги энг ёмон қақир- 
қуқурни, йигирма чақалик албан паккиси ёки бирор 
тунука қутини ҳам мол деб билиб, устида титраб- 
қақшайди. Маҳаллада вақт-вақти билан чиқиб тура- 
диган уруш-жанжалларнинг асосий сабаби ҳам пгу.

Ора-сира кўчадаги қулбаларнинг биридан дод-фар- 
ёд эшитилиб қолади. Кўп ўтмай биламизки, оқшом 
палласи черков майдонида қўлтиқлашиб сайр қилган 
қизлардан бирини ё қирга олиб кетиб ёки шаҳарчада
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бир кулбага ва ёхуд дўконга қамаб, номусига тегиш- 
ган. Бояқишни тинчитиш учун ваъда қилинган бой- 
лик ё уч қулоч газмол ёки ялтироқ тўқали бир туфли- 
дан иборат бўларди, холос.

Ғўрлигим учун топган чорамни доҳиёна деб билар- 
дим. Ҳаммасининг қиймати бир кумуш мажидиядан 
кўп бўлмаган нарсалар бу уч нафар қиз учун беҳисоб 
катта бойлик ҳисобланарди.

Рина билан Стематула ипак рўмолчаларни силай- 
силай қатлаб, сандиқларига бекитиши ва фақат катта 
байрам кунлари ёки турмушга узатилаётган пайтла- 
ри чиқаришлари турган гап. Эленича атирини томчи- 
томчидан ишлатиб, ким билади, неча ой ёки неча йил- 
га етказганидан сўнгра кесма биллурга ўхшаш шиша- 
ни ленталар билан ўраб, безакўрнида ойнасининг ол- 
дига кўйиб кўйса ажаб эмас.

Стематула ва Рина хўмрайиб турган бўлсалар-да, 
стол устидаги нарсаларга кўз қири билан қарай бош- 
ладилар.

Мен ҳарамидаги жориялардан жаҳли чиққан шаҳ- 
зодадек ер тепиндим:

-  Қани бўлларинг, нимани кутиб турибсизлар?
Қизлар ҳадяларни қайтиб олиб кўяди деб ўйлаб, бир 

ҳаракат қилдилар. Лекин бундай ниятим йўқлигини 
тушунди дегунча, яна олдингидай серрайиб қолишди.

Эленича оловлана бошлади. Яраш ташаббуси йўққа 
чиқса, энг катта зиённи у кўрган бўларди. Шу боис- 
дан чидаб туролмади, ниҳоятда ширин ва ишонтира- 
диган овозда дугоналарига юнончалаб бир нарсалар 
дейиш га киришди.

Варвара Дудунингдеворга осилган ойнасига киши 
билмас кўз ташлаётган ва бармоқлари билан сочлари, 
кўйлагининг букланган ёқасини тузатаётган Ринада 
юмшаш аломати зоҳир бўлди.

Фақат Стематулагина қошларини чимирган, қора 
кўзларида ёввойиларча ўжарлик акс этган ҳолда ол- 
динга бақрайиб тураверди. Қарасам, бу ишни яхши
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гап билан битириб бўлмайди. Стематула билан РиҒа' 
нинг кўлларини қатъият билан уптладим ва бир-бири" 
га яқинлашишни буюрдим:

-  Менга қаранг, охирги марта айтяпман. Ё ярая1а' 
сизлар ёки ҳозироқ ажралишамиз ва бундан кейин ■̂Кг 
ковингиз билан ҳам гаплашмайман.

Бу гал Эленичанинг ғайрати жунбишга келди:
-  Қани бўлақолинглар, айб, ж уда айб... Камолбеи 

шундай қилишингизни хоҳлаяптилар.
Ж анжалкашлар бош ларини хам қилган ҳолДа 

5гқрая-ўқрая бир-бирига қўл узатиш ди.
-  Э бунақаси кетмайди, бзгнақа совуқцан-совуқяр5а' 

шилмайди, -  дедим қулиб. -  Бир-бирингизни қуч0Қ" 
ланг ва ўпишинг.

Шзгндай деркан, чаққонлик билан қизларни қўлл1а" 
римнинг орасига олдим ва калла зфиштиришга ш^н 
турган қўчқорлардек, каллаларини бир-бирига зфи£л " 
тирдим.

Стематула яна бир марта қаршилик кўрсатишҒа 
уриниб кўрди ва тишламоқчи бўлгандек, тишлари1*и 
иржайтирди. Лекин бошлари тўқнашган пайтда қирРа 
бзфни дугонасининг чаккасига тегиб эзилган Ри!*а 
кўзининг қири билан менга боқди ва СтематуланиҒг 
дудоқларидан қаттиқ-қаттиқ ўпди.

Жанжалга барҳам берилганди. Атирини икки қўли 
билан кўксига босиб олган Эленичаўзичажуда муҳим 
бўлган масаланинг сирини сўради:

-  Булар-қу жанжаллашди, яраш иш ди... Аммо мен- 
ганегаатир?..

Гавдаси, агар Мариянтини истисно қилсак, дуго- 
наларинингҳаммасиникидан йирик бўлишига қара- 
май, Эленичанинг юзи болаларникидай кичик эди. 
Ҳар икки гапнинг бирида бўлар-бўлмасга қулган чо- 
ғида чаккасида кулдиргич пайдо бўлар, кичкина 
қўзлари гўштдор ёноқлари ва бироз қавариқ қовоқ- 
ларининг ичида йзпқолиб кетар, ҳўл нур томчисига 
ўхш аб қоларди.
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Эленичанинг кулдиргичига кичкина бармоғимни 
секингина босиб, жавоб бердим:

-  Чзчнси сеники ж уда яхши қиз... Сеники ҳечам 
жанжал қилмаган...

Шундай дегач, зиналардан сакраб пастга тушдим. 
Ошхонада менгатескари турганичаўчоқдаги ўтинни 
туташтириш учун пуфлаётган Варвара Дуду:

-  Қиз бўлмай кетгур Стематула қайси мозорда қол- 
динг? -  деб бақирди ва орқасидан уят сўзлар билан 
сўкинди.

Лекин орқасига ^ирилиб мени кўргач, шундай 
эсанкиради ва уялиб кетдики, агар қўлида қозон-по- 
зон бўлса, албатта, тушириб юборган бўларди. Бояқиш 
қариқиз бу ш армандаликни ойларча унутм ади: 
Юзма-юз суҳбатлашаётган чоғларимизда кулимсираб 
қолсам, ўша воқеани эслаяпти деб ўйлаб, гапидан ада- 
шар, ялпоқ бурнининг учи қизариб, қўзларини олиб 
қочарди.

VII

Ҳа, зиёфат гўё қаймақом, поп ва оқсоқол учун бе- 
рилаётганди. Бироқ аслидаулар, хайрия жамияти зи- 
ёфатларининг олий ҳайъат аъзолари каби, шунчаки 
хўжакўрсинга чақирилган эдилар.

Бўйдоқ йигитнинг бир тўда қизни уйига чақириб, 
вақтичоғлик қилишига ҳукумат кўз юмган тақдирда 
ҳам, маҳалладагилар исён кутарган бўларди. Лекин энг 
юксак мартабали вакилларни орамизга олиш билан 
ҳукумат, черков ва маҳалланинг ҳимоясини таъминла- 
гандан с5шг масала ҳал. Бозор баҳонасида згйимизнинг 
олдини тўлдирган халойиққа эшикни тақа-тақ ёпиб, 
кечаси билан кўрқмасдан 5̂ йнаб-кулсак бўларди.

Орамизда бир нечта қизнинг бўлишига биров ғиқ 
эта олмасди. Қаймақом, бош поп ва оқсоқолни меҳ- 
мон қилиш учун тузалган дастурхонга хизмат қилиш,' 
ҳатто, уларнинг бурчи ҳисобланарди.

73



Қизлар энгянги кўйлакларини кийиб, худди тўйга 
бораётгандек, тақинчоқларини таққандан кейин бел- 
ларига ҳошияли пешбандларини боғлаб олишди ва 
товоқ, патнис, графин ушлаган ҳолда дастурхон тева- 
рагида парвонадек айлана бошладилар.

Қаймақомни стол бошига, ўнг томонига бош попни, 
чап томонига оқсоқолни ўтқаздик. Учови ҳам расмий 
кийиниб келишган. Қаймақом узун белбзфма камзул, 
оқсоқол погонлари сўкилган ҳарбий гимнастёркага 
ўхшаш қайтарма ёқали юнг камзул кийган, кўкраги- 
га кумуш мажидия медали тақиб олганди. Бош поп- 
нинг қўкрагида туя қўнғироғи катталигида феруза ва 
зумрад тошлар қадалган кумуш хоч солланар эди.

Бироқ маросимнинг бош ида Варвара Д уду бир 
қовун тушириб кўйди ва қисқа муддатга кайфияти- 
миз бузилди. Қариқиз уй бекаси сифатида меҳмон- 
ларга биттадан «Х3Ш1 келибсиз!» деганидан ва анча- 
мунча шоирона сўзлар билан ҳар бирига алоҳида та- 
шаккур билдирганидан кейин қора каштали рўмол- 
часини юзига босиб, йиғлай бошлади. Бу оний кўзёш- 
ларининг боисини тзппуна олмай, бир-биримизгаҳай- 
рон бўлиб бақрайишиб қолдик.

Стематула билан Мариянти Дудуни қўлтиқлаб, 
жўмрак ёнига олиб боришди ва крахмалли ёқаси ҳўл 
бўлмаслиги учзгн бўйнига бир пеш банд боғлиб, юзини 
ювишди.

Қариқиз бироздан кейин хотиржам ва хижолато- 
муз қиёфада дастурхон ёнига қайтиб келди. Каштали 
р^гмолчаси кир бўлмаслиги учуч этагининг остидан 
бошқа рўмолча чиқариб, бзгрнини артгандан кейин 
бўҳронининг сабабини айтди:

-  Кегам тирик бўлганида эди, у ҳам ҳозир орамиз- 
да бўларди. Онам тўйимиз зчгун бир зиёфат бериш ни- 
ятида эди. Бечора ўттиз йил олдин ўлиб кетди. У вақг- 
лари бунақа камбағалчилик йўқ эди, ҳамма нарса 
ошиб-тошиб ётарди, фақир-фуқарони тўйдириш зчун 
уч қўйни у зум  япроғи билан боқар эдик. Оллоҳи Ка-
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рим Кегамнинг ёшлигага ачинмаган бўлса ачинмаган- 
дир, лекин Черков маҳалласининг фуқаролари ачин- 
са бўларди-ку.

Меҳмонлар жони сиқилган бир ҳолда: «Нима ҳам 
қилардик, ўлим Оллоҳнинг иродаси. Ҳаммамиз ҳам 
бир куни ўламиз» қабилидаги тасаллилар билан гапни 
қисқа қилмоқчи бўлдилар. Аммо Дуду вазиятни ту- 
шуниб етмади, қаллиғини тобут ичида қандай кўрга- 
нига оидўринсиз хотираларини сўзлай бошлади.

Ўтиришнинг мазаси қочди. Марҳум Кегам бу кеча 
зиёфатга чақирилмаган меҳмон бўлиб келиб, ошга 
ттяттттття бўлиш ва ҳамманинг кайфини учириш истеъ- 
додини намойиш қилаётган эди. Барака тош ур Хри- 
сантос ота марҳумларга оид ишларда касбининг ус- 
таси фаранги экан. Ўтирган ерида йўғон гавдасини 
ростлади, тепадаги кўринмас руҳлардан илҳом олиб, 
илоҳий бир овозда ваъз ўқий бошлади: «Худо нени 
истаса, шу бўлади. Ўлганларни безовта қилмаслик ке- 
рак, 1ўрларида тинч ётишсин. Тиловатдан бошқа чоғ- 
ларда ва ҳайитдан бошқа кунларда марҳумлардан 
сўзланса, уларнингсуякларй қаттиқ отахдда куяди».

Ваъз фақат Варвара Дудунинггана эмас, ҳаммамиз- 
нинг этимизни жунжиктирадиган дараж ада таъсир- 
чан эди. Дасхурхондан узоқроқда, қоронғилик қўйни- 
да турган Мариянтининг чўқина бошлаганини, Рина 
оташин қизиқиш билан узунчоқ бошини чўзганини 
қўриб турардим.

Поцнинг сафсата сотаётганини сезган қаймақом 
ҳам:

-  Хусусан, бизнинг динимизда мотам бутунлай 
ҳаромдир, мадемуазель. Бзшдай қилинса, Оллоҳга ҳам 
хуш келмайди, -  дея аравани қуруқ опқочди де 1унча 
Варвара Дудунинг дами ичига тушиб кетди ва бу ер- 
дан даф бўлди . г, ••• я а. о и-и ,

Буҳодисадан кейин қаймақом билан Хрисантос ота 
кайфиятни кўтариш йўлини тезда топишди. Қайма- 
қом рақи, поп шароб ота бошлашди, ичкиликни таш-
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лаш мажбуриятида қолган кекса ва касалванд оқсо- 
қол олдидаги ялпиз суви солинган қадаҳни уришти- 
риб, уларга қўшилишиб турди.

Лефтер афанди рангини бироз булғатиб, рақига 
ўхшатиш учун ялпиз сувига озроқ оддий сув аралаш- 
тирди. Ж авони дорихонадай тўла бўлган Варвара
Дуду:

-  Шифобахш арпабодиёним бор, Лефтер афанди, -  
деди. -  Қошиқ билан бироз эзиб олиб келайми? Ялпиз 
сувига қўшсангиз, рақига янада қўпроқ ўхш айди...

Оқсоқол ароқни ташлаганлар учун кайф қилишнинг 
янги усули топилганидан олдинига қувонди. Лекин ар- 
пабодиёнли ялпиз сувини қўтариб, бир-икки қултум 
ичганидан кейин қадаҳни жирканиброқ стол устига 
қўйди ва чўчиброқ деди:

-  Бу кеча сизлар учун бир қадаҳ ҳақиқий рақи ича- 
қолай, -  деди. -  Бир қадаҳ ўлдирмаса керак, ахир... 
Аммо, ўтинаман, мадам эш ита қўрмасин.

Варвара Дуду оқсоқолни шантаж қилиш воситаси 
топилганидан мамнун бўлиб:

-  Бу асти бўладиган гапми? -  деди. -  Менинг оғзим 
қулфлоғлиқ. Шундай дегач, бармоқлари билан қизлар- 
га пўписа қилди: -  Мабодо, мадам Анжеликага ёки 
боттткя бигроого. Лл«̂ угор <яфамд*! рақи ичди десангиз 
борми, нақ тилингизни кесиб оламан.

Овқатяримлаганда қаймақом қизларни қўрсатиб:
-  Воҳ, воҳ... Мадемуазеллар бизга хизмат қиламан 

деб чарчаганлари етмагандай, оч ҳам қолицтяпти, -  
деди.

Дарҳол фурсатдан фойдаланиб, икки қун олдин 
пишитиб қўйган режамни амалга оширишга кириш- 
дим.

-  Тўғри айтасиз, бунга мен ҳам рози эмасман. 
Қанийди, улар ҳам бир четга ўтиб, овқат еб олсалар, 
яхши бўларди.

Варвара Дуду буни одоб қоидаларига зид деб топ- 
ди ва эътироз билдирди:
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-  Меҳмонлар овҳатланиб бўлмасдан бурун бундай 
қилиш мумкинми ўзи? Очликдан қоринлари татала- 
магандир?! Худога шукр, ош хонада овқат дегани  
тўлиб ётибди. Овқатланишга улгуришади.

Лекин даврадагиларнинг ҳаммаси мени қувват- 
лади. Ахир, қизлар ҳам бу уйга меҳмон-қу. Боғча- 
нинг бир чеккасига ўтиб, таомларини ейверсинлар, 
орада лозим бўлиб қолса, дастурхонга қарашиб юбо- 
риш ади.

Қариқиз ош хона тартиби бузилишидан, тартиб- 
қоидаларининг ағдар-тўнтар бўлишидан даҳшатга ту- 
шиб, 5фнидан турди. Лекин бизнинг режамиз жадал 
амалга оша бошлади.

Иккита кичик стол олдинма-кетин боғча эшигидан 
чиққанини ва қизларнинг қўлида ишком остига юр- 
ганини Варвара Д уду ҳайрон бўлиб кузатиб турар- 
ди. Бир неча дақиқа ичида бу столларнинг усти оппоқ 
дастурхонлар, идиш-товоқлар билан ясатилди, атро- 
фига боғчанинг у ёқ бу ёғидан стуллар келтириб 
қўйилди.

Мен комедия ўйнаш да давом этиб, бошимни кўта- 
риб, устимиздаги осма чироққа қарадим.

-Б оғчанингу томони қоронғи. Мадемуазеллар нима 
еяётганини кўролмайдилар. Столларни бу томонга би- 
роз яқинлаштирсангиз.

Столлар яна ҳаракатга келди ва қадамба-қадам биз 
томонга яқинлаша бошлади. Мен ҳануз юқорига ти- 
килганимча, ёруғликни таъминлаш билан шуғуллана- 
вердим:

-  Бўлмайди. Ҳали қоронғи. Яна бироз яқинлашинг... 
яна бироз... -  дея сўзланардим.

Оллоҳ рози бўлгур қаймақом:
-  Болалар, бўладиган иш бўлди, столларни бирлаш- 

тиринг, -  деди ва Варвара Д удунингяна бир фарёди  
остида столлар бирлапггирилди.

Мен столлар бирлаптган жойдаўтирардим. Қизлар- 
нинг «оқ теракми, қўк терак» ўйинига ўхшаш тала-
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шишларидан сўнгра ёнимдаги схулни Стематула эгал- 
лади.

У буни, аввало, эпчиллик, нариги дутоналарига 
қараганда имтиёз деб ўйлар, севинчдан бошимнинг 
устида чой қайнаётган самовардек пиқиллаб кулар- 
ди. Бироқ бироз кейинроқ Рина рўпарамдаги стулдан 
менга уззшчоқ бошини узатганини қўриб, истиқболда 
хатога йўл қўйганини тушунди ва қовоқ-тумшуғи оси- 
либ кетди. У билан ёнма-ён ўтирибмиз, ора-сира бир- 
икки оғиз сўзлашиш учун ўгирилсак, бир-биримизни 
қўрамиз. Вақоланки, Ринанинг осма лампачироқ нури 
остида сепкиллари сезилмаётган ва сеҳрли порлаётган 
юзи нақ менинг рўпарамда, қўзлари кўзларимда эди.

Эътиборимни ўзида ушлаб туриш учун бо^гқиш Сте- 
матуланинг ишлатмаган ҳийласи қолмади. Ҳатто, 
баъзан ўзига қаратишга мажбур қилиш учун қўлим- 
ни тортишга ҳам журъат қиларди. Бироқ бу ғайрита- 
биий ҳолат атиги ярим дақиқа давом этар, шундан 
кейин бошим, дастлаб, дастурхон тўридаўтирган кат- 
таларга, сўнгра рўпарамга буриларди.

Варвара Дуду қизларни дастурхонга ўтқазиш учун 
ишлатилган ҳийлани тушуниб етганди. Аммо жаҳли 
чиқмади, фақат қўз қўзга тушганда «Ҳа шумтака, пгу- 
нақа ҳийлаларинг бор экан-да!» демоқчи бўлгандек 
маънодор қулимсираб, бош чайқар, бармоғи билан 
пўписа қилиб кўярди.

Рина бир орада менга катталарга эшиттирмасдан 
бир нарса айтмоқчи бўлгандек, эгилиб юзини юзймга 
яқинлаштирди. Стематуланинг жони чиқиб кетди, 
ҳуштак чалганга ўхшаш асабий ва таҳдидли сасда:

-  Кўзингга қара, Рина, -  деди , -  бурнинг ж уда  
узун -а... Камолбейнинг оғзига кириб кетиш ига сал 
қолди-я...

Ринанинг жаҳли чиқмади, фақат тилини чиқариб 
тишлари ва лабларини яламоқчи бўлгандек бир ҳара- 
кат қилди, сўнгра тепадаги чироққа қаради ва елка 
учирди:
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-  Нима иложим бор?.. Худонинг хоҳиши шу, -  деди.
Д астурхон  усти д а  янги ж анж ал чиқиш идан

кўрқдим ва қошларимни чимириб, Стематулага тан- 
беҳ бердим:

-  Яна нима бўляпти ўзи?
Бечора қиз бурнига чертилган мушукча каби дар- 

ҳол жим бўлди ва бошқа сасини чиқармади.

* * *
Зиёфатни янада вақтичоғлик билан ўтказиш учун 

ўша кечаси қўшнилардан бир патефонни вақтинча 
олиб турмоқчи бўлгандик. Лекин Варвара Дуду бу 
ишнинг попга нисбатан ҳурматсизлик бўлишини ай- 
тиб, бизга қарши чиққанди. Аммо биз бунга муқобил 
равиш да бошқа таклифимизни қабул қилдирдик. 
Қўшни уйда мадам Анжелика исмли камбағал кирчи 
хотин яшар эди. Патефон шу мадам Анжеликанинг 
боғчасида, тахта тўсиқнинг орқасига жойлаштирила- 
диган ва кекса мадам ора-сира пластинка қўядиган 
бўлганди.

Аксига олиб, кир ювувчи хотиннинг кекса эри шу 
кечаси бирданига касалланиб ётиб қолди. Аммо, шун- 
га қарамай, бояқиш хотин ортиб қолган овқатларни 
беришга ваъда қилганимиз учун, нон-туз ҳзфмати деб 
остонамиздан узоқлашмади, орамиздан кимдир тах- 
та деворни тақиллатиши билан дарҳолпатефонни иш- 
латиб юборарди.

Хрисантос отани ўйлаб, дастуримиздан мусиқадан 
олиб ташлаганимиз ҳолда, энг ғалатиси шу бўлдики, 
мусиқадан энг маза қилаётган у бўлиб чиқци.

Мадам Анжелика ўқишни билмагани учун дуч кел- 
ган пластинкани қўяр, шу тариқа туркча пешрав ёки 
ашуладан кейин юнонча ғазал, унинг орқасидан халқ 
5гйин оҳанглари янграрди.

Хрисантос ота тўсатдан бироз аввалроқ чалинган 
бир туркча ашулани яна эшитгиси келиб қолди денг! 
Янада ғалатиси шуки, ашуланинг илк мисрасини чер-
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ков кўшиқларига сал мос оҳангда хиргойи қилиб, Ҳожи 
Орифбей деган бастакорнинг исмини тилга олди.

Дарҳол ўрнимдан сакраб турдим.
-  Мадам Анжелика пластинкалардаги ёззпвларни 

ўқий олмайди, рухсат берсангиз, патефонни бу ерга 
келтирайлик, -  дедим ва қизларни орқамга эргашти- 
риб, тахта девор томонга юрдим.

Патефонни тахта девор устидан ошириб оларкан, 
уни тушириб юбориш хавфи бор эди. Лекин кўчадан 
айланиб бориш кўп вақт олади, деб ўйлаганимиз учун 
чириган тахталардан бирини кўпордим ва патефон- 
ни пластинкалари билан ўзимиз томонга ўтказдим.

Зиёфат бошланган вақтда қўпроқ жиддий масала- 
лардан сўзлаган бош поп менга Демосфен бўлиб қўрин- 
ганди, энди бўлса, бора-бора ўзидан кетиб, қулгили 

-қиёфага кирди ва ҳатто, сал фарқини айтмаса, Арис- 
тофанга ўхшай бошлади.

Бехуд бўлган, хаста ва соддадил қария каби қўрин- 
ган Лефтер афанди бўлса, ўз-ўзича бутунлай бошқа 
олам эди ва Варвара Дудунинг кўрққанида жон бор 
экан. Танимаган кишиси, билмаган мамлакати ва миш- 
миши йўқ эди. Энг ҳайрон қоларлиси шу эдики, роса 
аёвсиз, аямасдан ҳажв қилган бир чоғда, сўзларини ғоят 
тарозига солган ҳолда, қаймақом билан попни чўчит- 
майдиган бир йўсинда айтарди. Катталар ҳақида би- 
рон нарса демоқчи бўлса, гапни ҳамиша дуо-ю ҳамду 
санодан бошларди.

* * *
Вақг алламаҳал бўлиб қолганди. Варвара Дудунинг 

таом борасидаги кутилмаган сийловлари тутаб-битма- 
ётган эди.

У ора-сира икки дақиқа ғойиб бўлганидан кейин 
яна лаган ёки патнис кўтариб дастурхонга қайтди 
дегунча, бош поп ноумидларча қўлларини кўтарар:

-  Эҳ мадемуазель! Эҳ мадемуазель! Бунақа таом ҳам 
борлигини нега олдиндан айтиб кўймадингиз, қорин-
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да бўш жой қоддирган бўлардим, -  дея йиғлагудай 
бўларди.

Лекин товоғидаги таомни бироз ҳидлагандан ва 
гўзал расм томоша қилаётгандай, узоқ тикилиб тур- 
гандан кейин, янгидан ғайрати жўш уриб кетарди.

Варвара Дуду бозорни баҳона қилиб, уйимиз ол- 
дида тўпланган халойиққа қарши эш ик-деразалар- 
ни зичлаб бекитганди, аммо овқат ҳидини олган бир 
нечта бола орқадаги бўш боғча деворидан ичкарига 
ошиб ўтиб, тахта девор тирқишларидан бизни томо- 
ша қилишга киришган эдилар. Мен уларни анча ил- 
гари сезгандим. БироқВарвара Дудунингғавғо кўта- 
риш идан қўрққаним учун овозимни чиқармаётган- 
дим.

Қўча-қўйда ҳар доим Сими деган кичкина болакай- 
ни учратардим. Ҳеч кими йўқ, дайди итлар каби чи- 
қиндилар билан кун кечирар, кечалари черков ёни- 
даги катталиги итнинг инидек келадиган қулбада ту- 
нарди.

Қизлардан эшитишимга қараганда, маҳалладагилар 
Симини бултурга қадар паноҳига олиб келишган, ке- 
чалари уйларининг ҳовлисида тунашга рухсат бериш- 
ган. Лекин болапақир ул-бул ашёларни ўмара бошла- 
гандан кейин қўрқиб қолишган. Энди уни қайси очиқ 
эшик олдида қўриб қолсалар, тош ва таёқ билан қувиб 
солишарди.

Ўша кечаси боғчадаги болалар орасида Сими ҳам  
бор эди. Аммо у оғайнилари каби тахта девор тирқи- 
шидан боқишни етарли деб топмай, ергаузала тушиб 
ётиб олган, чанг-тўзон босган саватдай сочли бошини 
тахта девор остидан ичкарига тиққан, ёввойи сачрат- 
қи тўпининг орқасига яшириниб олганди.

Варвара Дуду, ҳарқалай, бир вақт болаларни сезиб 
қолди ва қўлига оташкурак олиб, уларга ҳужум қилди. 
Табиийки, болалар дарҳол қочишди. Бироқ бечора 
Сими калласини чиқариб ололмади ва, бурнидан қоп- 
қонга илинган сичқон каби чийиллаб, оҳ-фарёд ура
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бошлади. Нима бўлса бўлсин, болани ичкарига олиш 
ва бир чеюсада бир-икки луқма овқат едиришга қарор 
қилиб, ўрнимдан сакраб турдим. Аекин кеч қолган- 
дим. Бояқиш Сими ейдиганини аввалроқ Варвара 
Дудунинг қўлидан еб, бақира-бақира қочди.

* * *
Хуллас, ўша кечаги зиёфат ж уда вақтичоғлик би- 

'лан ўтди. Фақат қаҳва тортилган вақтда поп Хрисан- 
тос афанди бироз уйқуга толиб қолди. Ҳадеб кўзлари 
юмилиб кетар, уйқусираган ҳолда илоҳий рўёлар ичи- 
да Варвара Дудунинг дўлмалари, ширинликларига ку- 
лимсираб боқиб қўярди.

Лефтер афанди ҳам ғалати бўлиб қолди. Лекин у  уос- 
ламаётганди. Билъакс, қўзлари ҳар вақтдагидан ҳушёр 
боқарди. Курсисида қаддини ғоз тутганча қимирла- 
май ўтирар, лекин гоҳ-гоҳ ҳиқичоқ тутиб, қалқиб ке- 
тарди. Қаймақомга келсак, у, аксинча, қизларни ат- 
роф ига тўплади ва гуноҳни бўйнига олиб, бироз 
шўхлик ҳам қилди, шекилли. Лекин ёши катта киши- 
ларнинг болаларга одоб доирасида валақлаши мум- 
кинлигини билмайдиган ёшда бўлганим учун буларни 
оталарча бир ҳазилга йўйдим ва ёмон фикрга борма- 
дим.

Ҳа, зиёф ат ж уда шоду хуррамлик билан ўтди. 
Охирги паллада Лефтер афанди ўзидан кетиб қолиб, 
бизларни шошириб қўймаганида, балки янада узоқ- 
роқ ўйнаб-кулган бўлардик.

VIII

Бир ҳафтадан кейин оташ байрами бўлди. Шаҳар- 
чанинг бошқа томонларидан анча-мунча мусулмон ва 
яҳудий томошабинлар келгани учун Черков майдони 
ҳар вақтдагидан кўра қўпроқ гавжум бўлди.

Қоронғи тушганидан сўнг майдонда ва қўча оралиқ- 
ларида тўда-тўда гулханлар ёна бошлади. Фақат бола-
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лар ва ўсмирларгина эмас, балки кексалар ҳам олов ус- 
тидан сакраб ўтишар, бу орада бир-бирига тўқнашиб 
йиқилиб тушганлар бўлар, қийқириқ, қаҳқаҳа, қўшиқ 
саслари майдонни бошига кўтарарди.

Черковнинг доимо ёпиқ дарвозаси ланг очиқ. 
Қўнғироқ дарангларди, байрам либосларини кийиб 
олган маҳалла катталари гуруҳ-гуруҳ бўлиб ичкарига 
кираверишди.

Стематула мени эшик олдида ушлади.
-  Камолбей, сиз бормайсизми? -  деди. -  Черков 

одамга тўлиб кетди. Томоша қилиб келасиз.
Қиладиган бошқа ишим йўқлиги учун камзулимни 

кийдим ва Стематулага эргашдим.
Рина бир неча қундан буён кўринмаётган эди. У 

ёқ бу ёқцан қулоғимга чалинган гапларга қараганда, 
яна онаси калтаклаб, қамаб қўйган эмиш. Бу кеча 
байрам муносабати билан гуноҳидан ўтилиб, черковга 
юборилган бўлиши мумкин эди. Черков ёки боғча- 
нинг бир бурчагига қисиб, «ўтиб кетгани рост бўлсин» 
деб, уни бироз уялтиришдан ж уда хурсанд бўлган 
бўлардим.

Эшик олдидаги столга терилган шамларнинг энг 
қимматидан иккита сотиб олдим, биттасини Стема- 
тулага бериб, черковга йўл олдим. Лекин у  қўлимдан 
ушлаб: ■ ' . - ' !■'

-Ҳ али бошланмаган бўлса керак, -  деди. -  Боғчада 
бироз сайр қилишни хоҳламайсизми? " -

Ён томондаги монастирнинг ҳовлисидан чоғроқ, ле- 
кин сердарахт боғчага ўтиларди. Монастир атрофи ба- 
ланд дарахтлар билан ўраб олингани учун шу чоққача 
буни сезмаган эдим.

Кўпини танимаганим ўн-ўн икки қиз бу ерда олов 
устидан сакраб, хурсандчилик қилаётганини кўриб, 
тўхтадим ва попларга ёқмайдиган бирон айб иш қилиб 
қўйишдан чўчиб, орқага қайтмоқчи бўлдим. Лекин 
қизлар мени зўрлаб, ораларига олишди ва бир-икки 
марта гулхан устидан ҳатлашга мажбур қилишди.
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Қизлар орасида биттаси бор эдики, менгаўхш аб ёт 
ва тортинчоқ кўринарди.

У гулхандан бироз узоқда катта дарахтга суянган- 
ча турар, шохларнинг сояси остида юз-кўзи кўрин- 
мас, узокдан томошабин бўлишдан бошқа нарса ис- 
тамаётгандек туюлар эди.

Аммо, аксига олиб, барча қизлар унга сирачдек ёпи- 
шиб олишганди. Ҳаммаси худци балда бўлаётган рақс- 
га таклиф этмоқчидек ёнига яқинлашар, қўлидан уш- 
лаб, ўзлари билан бирга гулхан устидан қатлатишга 
ҳаракат қилишарди. Бундаўзаро рақобатлашишарди.

У ҳар гал бироз тарадцудланиш билан биргаҳеч би- 
рининг раъйини қайтармас, олов олдида бироз тўхтаб 
тургач, чўчинқираб ва ношудлик билан сакрарди. Бу 
нўноқликустиданқизларнингқулмаётгани, бошқалар- 
га қилганлари каби, орсизларча қаҳқаҳа отмаётгани 
кишини ҳайрон қолдирарди. Кулсалар ҳам кичикнинг 
•катта, хизматкорнинг ҳўжайин устидан қулганига 
ўхшаш сассиз, хушомадгўйларча бир назокат билан 
қулишарди.

У, ҳойнаҳой, шаҳарчанинг бадавлатюнон савдогар- 
ларидан бирининг қизи бўлса керак.

Рина ҳақида бирон маълумот олиш мақсадида бир 
ора Эленичани ёнимга чақириб, унинг ким эканини 
сўрадим. У кўзларини катта очиб:

-  Ю нонистондан келди, -  деди. -  Унинг ота ж уда 
каттаодам... Тўшуняпсизми?

-Тўхпуняпман... Демак, бу ерда меҳмон экан-да...
-Ҳ аа ,.. Ш ундай...
Черков маҳалласида менга бир шаҳзодадек муомала 

қилишларига Зфганганим учун бу кеча отаси «жуда 
катта одам»нинг қизи даврасида иккинчи мавқега 
тушишим бироз ҳамиятимга текканди.

Қизларнинг мен билан уни, жамоанинг иккита энг 
муҳим кишисини бир-бирига таништирмаётгани ғала- 
ти эди. Уларнинг эътиборсизлигини тушуниб, ўзим та- 
нишишга қарор қилдим ва ёнига яқинлашдим.
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Обрўйимни кўп ҳам ўйлаб ўтирмай, қизга мурожаат 
қилиш учун қандай гаплар топганим ҳозир эсимда 
йўқ. Лекин у  кибор ва такаббур мадемуазелларда ун- 
чалик учрамайдиган бир тарадцуд билан менга юнон- 
ча жавоб берди. Бу қизнинг туркча билмаслиги эҳти- 
молини негадир ўйламаган ҳам эканман. Мушқул ва- 
зиятгатушиб қолдим. У билан сўзлашишга муваффақ 
бўлолмаганимдан сўнгра, каллани қуйи солиб, орқага 
қайтишдан хафа бўлган бўлардим. Барака топсин, Сте- 
матула ёрдамга келди ва ўртамизда таржимонлик қила 
бошлади.

Аммо, шунга қарамай, негадир орамиз исимади ва 
бир неча қуруқ сўзларни валақлаганимдан сўнг кетиш- 
га мажбур бўлдим. Кибор мадемуазелга иккинчи мар- 
та черковда дуч келдим. Бу сафар ёнида дугоналари 
йўқ эди. Бироз олдин оташ ўйинини томоша қилган- 
дагидек, бу ерда ҳам бир чеккада, лоқайд томошабин 
каби, дуо ва ибодатларга бефарқ қараб турарди.

Халойиқни зўрға оралаб, қадамба-қадам юриб, чер- 
ковнингу ёғидан бу ёғига ўтдим. Рина йўқ эди. Зотан, 
агар у бу ерда бўлса, узунчоқ юзи билан бир жойдан 
чиқиб келмаслиги, ҳатто, тўғридан-тўғри мени ахта- 
риб топмаслиги мумкинмиди?! Катта айб қилган бўлса 
керакки, байрамга қарамай, онаси уни ҳибсдан озод 
қилмаган. Норанжазор ёхуд бошқа бирон ерда ёт эр- 
как билан айланиб юрганида қўлга тушган бўлса-чи! 
Стематулага ишонадиган бўлсак, бу қиздан ҳар нар- 
сани кутиш мумкин эди. •

Адашиб бир кекса мадамдан кечирим сўраркан, 
кўзларим ғайриихтиёрий равишда халойиқ орасидан 
нариги томонга сузилди ва бегона мадемуазелнйнг 
менга тикилиб турганини кўриб қолдим.

Бироз олдинроқ боғчада менга шунчалик совуқ 
муомала қилганидан кейин бу қараш ни қандай ту- 
шуниш мумкин? Қўлга тэчпганини туш унди дегун- 
ча, бирдан қўзларини опқочиши, ҳатто, буни етарлй' 
деб билмагани учун услуннинг орқасига япшринмоқ-
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чи бўлгандек ҳаракат қилишида ҳам бир маъно бор 
эди.

Ибодат маросими энг муҳим жойига келганди. Жуб- 
басининг устидан заррин безакли ҳашаматли пўш ки- 
йиб олган бош поп оғир-вазмин овозда ниҳоятда таъ- 
сирчанлиги сезилиб турган зкумлалар ирод қилар, йир- 
тиқ кўйлаклари устидан каштали ипак пўшлар кий- 
ган маҳалла болалари бир овоздан маҳомга жўр бўли- 
шарди.

Пастак лавҳлар ёнига тиз чўккан халойиқ орасида 
ўтирган бир нечта дўстимга кўзим тушди. Энг олдин- 
ги саф да минбардаги шамлар ёруғида сариқ сочлари 
ялтираётган Мариянти, ора-сира рўмолчаси билан 
қўзларини артиб, қўз ёши тўкаётган Эленича, мен со- 
тиб олиб берган оҳанжама шамни бутун черковга кўз- 
қўз қилмоқчидек бошинингустига кўтариб олган Сте- 
матула... Бояқиш Стематула бу қимматбаҳо шамни 
ёққани учун умрида фақат бир даф ъа, бу кеча бутун 
маҳалладагилардан устун бўлганди. Иккинчи шам 
бўлса, менинг қўлимда калтак каби солланарди. Ле- 
кин гап-сўз бўлишдан қўрққаним учун уни ёқишга 
журъат қилмаган эдим. Мабодо, Ринани қўриб қол- 
сам, шамни унга берган бўлардим, аммо унинг кел- 
маслиги энди аниқ эди. Ҳа, бу масалада сўзсиз бирон 
эркакнинг қўли бўлиши керак. Бу, балки, юраётгани- 
да шалворининг чўнтагига кўлини тиқиб, ичидаги тан- 
галарни жиринглатадиган хотинбоз тужжор, балки 
маҳалладаги шалоқ юнон йигити бўлиши мумкин эди...

Исириқ ва тер ҳидларидан нафасим қисиб, кўзла- 
рим ёшлана бошлади. Эшик томонга йўл олишга чоғ- 
ланаркан, қўзим иккинчи марта бегона мадемуазель 
турган бурчакка тушди ва диққат тортадиган шунча 
нарсаларга боқмай, яна менга қараб турганини  
қўрдим.

Режаўзгариб кетди. Эшик олдига боргандан кейин 
такрор орқага қайтдим вахалойиқни одим-одим ора- 
лаб, у  турган томонга яқинлаша бошладим.
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Қиз нариги томонга қараб турарди ва унинг бу то- 
монга ўгирилмаслигига ишончим комил эди. Яна шуни 
ҳам аниқ ҳис этардимки, у  менинг аста-секин ўзига 
яқинлашаётганимни ва халойиқ орасидан ёриб ўтиш  
учун қаттиқ куч-ғайрат сарфлаётганимни билиб ту- 
рарди.

Орамизда тўққиз-ўн қадам масофа қолгунча илга- 
рилаганимдан сўнг тўхтаб, ҳеч тортинмай унга тики- 
либ туравердим. Тортинмасдан дедим, чунки халойиқ 
олдиндаги ёруғ, расмли ва илоҳий саҳнадан бошқа 
нарсага эътибор қаратадиган аҳволда эмасди. Қиз 
ҳам, унга тикилаётганимни билса-да, табиийки, мен 
томонга қиё ҳам боқмади.

Чеҳрасини ён томондан кўриб турардим. Рўпара- 
даги девордаги бошида заррин ҳалқа, қучоғида гўдак 
бўлган Биби Марям сингари, у бир томондан ёшгина 
қизга, иккинчи томондан ёш аёлгаўхшаб кўринарди. 
Ҳаво ж уда иссиқ бўлишига қарамай, бошини кашта- 
ли қора шарф билан сиқиб боғлаган. Эгнида эркак- 
ларнинг кулранг енгилпальтоси, ёқасини кўтариб ол- 
ган. Пальто остидан ложувард кўйлагининг қат-қат 
бурмали этаклари, оёқларидаги пошнаси баланд қора 
туфлилари кўриниб турарди.

Черковдан чиқаётганда яна бир марта унга тўқнаш 
келдим. Бу галу тортинмай бош ирғатиб, менга салом 
берди ва такрор атрофйни қуршаган қизлар билан ха- 
лойиққа қоришиб кетди.

.  ■ * * *
Эртасига эрталаб кўчада Стематулани ёнимга ча- 

қириб, дедим:
-  Стематула, сенинг билмаган нарсайг йўқ... Бир гап 

С}файман. Лекин тўғрисини айтмасанг, орамиз бузи- 
лади.

Қиз менга ҳайрон бўлиб қаради ва кулдй.
-  Н егаэнди сизга ёлгон сўзлар эканман, Камолбей?
-  Сўз берасанми?
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-  Сўз бераман.
-  Нимани сўраншмни биласанми?
-  Биламан, Рина қаерда эканини еўрамоқчисиз.
Бирданига шошиб қолдим. Стематуланинг сирим-

ни бунчалик тез билиб олгани ва мен билан шу дара- 
ж а очиқ сўзлашишга журъат қилгани жонимни сиқ- 
қан эди. Жеркиброқ:

-  Нима демоқчисан, Стематула, -  дедим. -  Рина би- 
лан нима ишим бор? Нега энди у ҳақда сендан сўрар 
эканман?!

Стематула шошиб қолганим учун ўзимни жаҳлим 
чиққандай кўрсатмоқчи бўлганимни туш унди ва 
қўзларимга тикилиб жавоб берди:

-  Нима, мени билмайди, деб ўйлайсизми, Камолбей?
-Х ўш , нимани биласан?
-  Хоҳлаётган бўлсангиз, айтаман.
Вазият таҳликали эди. Нима бўлса бўлсин, қизни 

қутқариш лозим эди.
.Овозимни яна бир парда қўтариб, хизматкорга 

дашном бергандек:
-  Жим бўл, -  дедим, -  бунақа бўлмағур гапларни 

эшитишни ҳам хоҳламайман. Сендан бошқа нарсани 
сўрамоқчиман. Рина-пина деб, билмайман, турли 
бўлмаьур гапларни вайсаяпсан. Рина ким бўпти?.. Ас- 
лида, сен билан гаплашиб ўтирган ўзим аҳмоқман.

Ррқамгаўгирилмай тез-тез юриб кетдим. Стемату- 
ла бироз серрайиб турганидан кейин, орқамдан югу- 
риб келди.

-  Пардон, Камолбей, мендан хаф а бўлдингизми? 
Сизга нима қилдим?

Хатар тамомилаўтиб кетганини сезиб, тўхтадим. 
Шу билан бирга, ўзимни ҳали юмшамаганга солиб:

-  Жуда айб иш қилдинг, Стематула, -  дедим. -  Рина, 
сен, Пича, Мариянти, Эленича -  ҳаммангиз менинг 
дўстларим бўласиз. Ҳамиша ўйнаб-қуламиз, ҳазил- 
ҳузул қиламиз. Бунақа бемаза гаплар валақлашнинг 
нима кераги бор?
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-  Мен сизга бирон ёмон гап айтдимми?
Стематула ёлғондакам соддалик билан кўзларини

катта-катта очди, чўқиниб қўйди.
-  Бир гап айтмадинг, лекин мен оғзингни очгандан 

ўпкангни қўраман.
-П ардон Камолбей...
-Т асанно Стематула... Иш дегани шундай бўлиши 

керак. Қачон Ринани кўрсам, у билан худди сен би- 
лан, Пича, Мариянти билан гаплашгандай гаплашаман. 
Аммо уни кўрмай қолсам, нега энди қизиқишим ке- 
рак?

Стематула енгилтин олиб, сўзларимни тасдиқлади:
-Тўғри айтаётирсиз, Камолбей.
-  Албатта, тўғрисини айтяпман...
-  Мендан нимани сўрамоқчи эдингиз?
-  Сендан бир нарса сўрамоқчимидим?.. Ҳа, айтмоқ- 

чи, с^фамоқчи эдим. Лекин эсимдан чиқардинг. Ни- 
мани сўрамоқчи эдим, а?.. Ҳа, эсладим. Бугун оқшом 
палласи қўрган мадемуазель ким эди, Стематула?

-  Анави черков боғчасида кўрган мадемуазель. Ни- 
қоятда хўзалқиз экан. Кўзлари, тишлари, сочлари шу- 
нақа гўзал эканки...

Мадемуазелнинг кўзлари, тишларини ярим қорон- 
ғида чалакам-чатти кўрганим учун шу онда, олдимда 
бўлса, эслашим даргумон эди. Лекин ҳар қандай қизга 
нисбатан майлимни яширишга мажб}ф эмаслигимни 
Стематулага билдириб кўйиш ва Рина масаласини ора- 
дан кўтариш учун 5гша қизни қўкларга кўтариб мақ- 
тай кетдим. Бир оташ кечасида бир кўриниб кетгай 
бегона қизни ёқтириб қолганимни бемалол, хавфси- 
рамай айтаверишим мумкин. Аммо ҳар куни учра- 
шиб турадиган ерли қизлар ҳақида валақламаслик 
лозим эди.

Кўзида ёш айланган, сўлиган Стематула бу уйдир- 
мамга учганига кўпам ишонмадим. Бироқ у  ўзини  
ишонганга солишни янада мақбул тодци.
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Шунга қарамай, у ёт қиз ҳақидаги саволларимга ту- 
зукроқ жавоб бермаётган, аллақандай гаплар рўлди- 
раётган бўлса-да, сайроқи Эленичанинг «Унинг ота 
Ю нонистонда катта одам, ж уда бой одам» деган га- 
пидан нарига ўтмади.

-  Ву мадемуазель қачон келди?
-Б и р  қафта... ўн беш кунча бўлди, шекилли... Аниқ 

билмайман.
-  Нега келибди?
-  Бу ерда амакиси бор. Ж уда катта одам.
-  Миласдами?
-Ҳ а-а .
-  Нима иш қилади у?
-Билмайман. Каттатужжор.
-  Тўжжор эканини билар экансан-ку!
-  Мен билмайман, шунақа дейиш ади...
-Ж удаяхш и, Стематула. Раҳматсенга.
Стематуладан айрилиб, юра бошладим. Лекин ма-

ҳалла ҳудудидан ўта бошлаган бўлсам-да, у  орқамдан 
қолмади.

-  Камолбей, сизга бир гап айтмоқчиман.
-  Нима гап?
-  Сизга айтмоқчи бўлган гапим шуки... Лекин ҳеч 

кимга айтмайсиз.
Яна бир муаммо кўндаланг бўлганди.
-  Бўпти, Стематула, -  дедим. -  Ҳеч кимга айтмай- 

ман.
-  Қасам ичасизми? Агар айтсангиз қўп ёмон иш 

бўлади, кўп ёмон. Чунки менга ҳеч кимга айтмайсан, 
дейишган.

-  Тушунарли Стематула, ҳеч кимга айтмайман.
-  Оқшом вақти қизлар сизга ёлғон сўйладилар. Ўша 

мадмуазель юнон эмас, усмонийдир.
-  Яъни сизлар каби, усмонийлар табаасими?
-  Йўқ, ундай эмас. У усмоний қизи. Мусулмон.
-  Чин сўзингми?
-  Нега энди ёлғон айтарканман?
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-  Хўш, унда нега гуркча билмайди?
-  тўркча билади, лекин атайлаб туркча сўзламади. 

Сизни тушунмасин деб ...
-Х ўш , сизлар билан нуқулюнонча сўзлашди-ку...
-  Ю нончани ж уда яхши билади. Чзпнки критлик. 

Докгор Салимбейнинг синглиси бўлади. Оташ кечаси- 
ни қўриш у ч у н  меҳмон бўлиб келган.

-  Бу ж уда ғалати, Стематула. Демак, мусулмон 
бўлгани учун яширинча келибди-да.

-  Э -э-э-й ... Усмонийлар черковга бормайди. Балки, 
акаси ҳам билмаган бўлса керак. Бзши Стематула айт- 
ди, деб ҳеч кимга айтмайсиз-а...

-Хавотирланма, Стематула.
-  Катта раҳмат, Камолбей.
Шу билан бирга Стематуланинг сири фақат игун- 

дан иборат эмас экан. Салимбейнинг синглиси ўзини 
танитмасдан мени қўрмоқчи бўлган ва йўлини то- 
пиб, мени черковга чақириш вазиф асини Стемату- 
ланинг зиммасига юклаган экан. Демак, мен ўзим  
билмаган ҳолда совчига кўринган қиз ҳолига туш - 
ганман.

-  Менинг билишимча, Салимбейнингбиргана синг- 
лиси бор. У ҳам бўлса, измирлик бир савдогарга тур- 
мзгшга чиққан. Бу қиз қаердан чиқци? -  дедим.

-  Ўша измирлик тужжорга 'гурмзчдга чиққан қиз 
ҳудди шунинг ўзи. Биз, ҳаммамиз, мадемуазель дей- 
миз, аммо у  мадамдир.

-  Шунчалик ёш бўлатуриб-а? У сизлардан ҳеч фарқ 
қилмайди-қу.

-  Уни чодира, ҳиж обда қўрсангиз, бзшдай демай- 
сиз. У турмзгш чиқди, тўрт йил олдин...

Стематула яна хоч чиқариб, қасам ичди ва биз хайр- 
латттдик.
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IX

Оташ кечасидан сўнг бир неча қун оралаб бирин- 
кетин содир бўлган икки ҳодиса мени анча хуноб 
қилди. Булардан бири Миласдан икки нафар йигит- 
чанинг Европага қочиб кетиши бўлди.

Поп ва оқсоқолнинг фикрича, бу қаракат подшоқ 
афандимизга қарши қилинган кечирилмас нонкўрлик 
эди. Аммо ғалатиси шу эдики, бу воқеа ҳақида гапи- 
ришаркан, ҳар икковининг ҳам қўзлари қулиб турар- 
ди. Зиёфатдан кейин мен билан ошночилиги қалин- 
лашган Лефтер афанди бир оқшом уйимга кирди ва 
нохуш бир хабарни айтди.

Ўша қуни тутттдан кейин маҳаллага иккита ж ан- 
дарм келиб, ундан менинг уйимга кимлар кириб-чи- 
қишини суриштирибди.

Шу кечаси ухладим, десам  ғирт ёлғон бўлади. Эр- 
тасига азон билан қаймақомнинг ёнига гогурдим ва 
масалани туш унтирдим . У хавотирим ни эрм ак  
қилиб, чаккаларимни силаб қўяркан, менга тасалли 
берди:

— Хавотир оладиган ҳеч нарса йўқ... У одамларни 
мен юбордим. Бу болалар қилган аҳмоқликдан сўнг 
марказ бизни бироз обориб-опкелиши турган гап. Бу 
орада сен ҳақингда ҳам баъзи гапларни сўраб қолиш- 
лари мумкин. Анқайиб ўтирмаганимни қўрсатиб 
қўйиш учун вазиятни текширтирдим. Сен бу ишлар 
орқасида нима борлигини билмайсан. Ҳар эҳтимолга 
қарши қўлда қоғоз бўлгани авлодир.

Қаймақомнинг мендай кичик болани нега сургун 
қилишганига қизиқиши ҳануз сўнмаганди. Ора-сира 
оғзимдан гап олиш учун мени гапга солар, лекин мам- 
лакат ва режим ҳақида мен билмайдиган бир қанча 
маълумотлар бериш дан бошқа натижага эриш а ол- 
масди.

У вақгда сургунга юборилган кишиларни жўнатил- 
ган жойидагиларнинг кўзини очган қандайдир зиёли
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тарғиботчилар деса  бўларди. Лекин мен бунинг тамо- 
мила тескариси бўлиб чиқцим.

Адабиёт иштиёқманди бўлган қаймақом тез-тез 
Номиқ Камол, Зиё пошо* ва Танзимотнинг бошқа кат- 
та арбобларининг шеърларини ўқир, уларнинг маъ- 
носини тувпунтириш бақонасида менга мамлакатнинг 
тобора жарга қула ётганини очиқдан-очиқ кўрсатиб 
берарди.

Шуни ҳам айтишим керакки, шу вақтгача қайма- 
қом доимо эҳтиёткорона ва устини пардалаб гапир- 
ганди. Бечора очиқроқ гапириб юборганини пайқаб 
қолса, чўчиб кетар, ҳожати бўлмаган изоҳлар бериш- 
га киришар, мамлакатда бўлаётган ҳодисалардан бе- 
хабар бегуноҳ, беғубор подшоҳни дуо қилишга тушиб 
кетарди.

-  Ўша болалардан жаҳлим чиққандай кўринишни 
вазифам тақозо этади, -  дерди у. -  Оллоҳ паноҳига 
олгур муттаҳамларни бугун қўлга туширсам, билакла- 
рига намойишкорона кишан ураман. Аммо юрагим 
шундай ўртанадики, хпундайўртанадики!.. Ҳақиқат- 
ни билишни истасанг, айтайки, иккови ҳам биллур- 
дай тоза йигит. Қочиб кетиб, хўб иш қилдилар. Қочоқ- 
лар Европада бир жамият ташкил этиш ибди, газета 
ҳам чиқаришаётганмиш. Барча давлатларни ўз фой- 
даларига ўзгартиришга ҳаракат қилишаётганмиш. 
Муваффақ бўлишадими, йўқми, бу бошқа масала... 
Лекин, ҳеч бўлмаганда, қўлларидан келган ишни 
қилишмоқда. Ҳарқалай, маҳалладаги қизлар билан 
яширинча дон олишишдан яхпш роқҳаракат бу.

* 3 и ё  К ў к а л п  (Зиё пошо) (1876-1924) — ТУркия 
ижтимоий-сиёсий, маданий ҳаётига жуда катта таъсир ўтказ- 
ган олим, мутафаккир ва давлат арбоби. Ватанпарварлик ва 
миллатсеварлик руҳидаги асарлари замонаси кипшлари онги 
ва руҳиятида инқилобий ўзгаришлар содир бўлишига сабабчи 
бўлган. Олим ўша давр сиёсий тузуми томонидан таъқиб ва 
тазйиқ остига олинган.
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Охирги жумлалар менга нисбатан залворли, оғир 
қилиб айтилганди. Бироқ кизариб, бошимни хам қил- 
ганимни кўргач, чидай олмади, қаққаҳа отиб кула 
бошлади.

-  Очиғини айтайми? Парво қилма. Бу ҳам нариги 
болаларга қилган жаҳлимгаўхшаш, шунчаки бир гап. 
Ёш йигит, албатта, бир ишлар қилиши лозим. Ҳеч 
бўлмаса, маҳалла қизлари билан шакаргуфторлик тар- 
зида бўлса ҳам, майлига. Акс ҳодца, бизгаўхш аб, бир 
бурчакда пўпанак босиб қоласизлар.

Бояқиш бу гапларни сўзларкан, кўзлари хиралаш- 
ди, нафас олиши қийинлашгандек, бошини орқага 
ташлаб, қўли билан кир ёқасини бўшатди.

* * *
Иккинчи воқеага келсак, отам билан онам бир режа 

тузишганди. Ажралишган кунимиз отам Полиция маҳ- 
камасидаги зобитга айтганидек, икки кекса қўл уш- 
лахпиб, умрининг охирги йилларини бизларнинг орқа- 
мизда кезиш билан ўтказадиган бўлишганди.

Биринчи сафар Траблусга бўлиши керак эди. Мак- 
тубларида ёзиш ларига қўра, аввало, Траблусдаги 
ўртанча акамни бориб қўришлари, сўнгра ёз охирла- 
рида менга навбат келиши керак эди. Лекин денгиз 
ҳавоси ёқмайдиган онамнинг анча мазаси қочгани 
отамни режага ўзгартириш киритишга, Измирда қир- 
юққа чиқиб, аввало Миласга келишга мажбур қилган- 
ди. Уларни тоғда, шаҳарчадан уч-тўрт соат узоқлик- 
даги булоқ бўйи да қутиб олишга кетдим.

Ҳали тамоман тузалиб кетмаган онамга фойтуннинг 
ичида тўшак тўшаб беришган экан. Бечора аёл мени 
куёшдан қорайиб кетган, йўл назорати учун махсус 
тиктирган овчи кийимимда, бошмоқларимни чанг бос- 
ган ҳолда қўрди дегунча, йиғлай бошлади.

Отам ўтган бир неча ой ичида сезиларли дараж ада 
чўкибди. Ўзини олдингидай бакувват деб ўйлаб, авва- 
лига онамнинг йиғлоқилиги устидан кулмоқчи бўлди.
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Лекин дағаллашган ёноқларимдан ўпган вақтида ўзи  
ҳам йиғлаган бўлса керакки, бошимни узоқ вақт 
қўксидан кўйиб юбормади ва менга юзига боқиш  
имконини бермади.

Тоғ довонидан аста-аста 'хушган ўша оқшомни ҳеч 
қачон унутмайман ва онам билан отам доимо кўз ол- 
димда ўша қунги чеҳралари билан намоён бўлишади.

Онам елкасига малларанг рўмол ташлаб олган ҳолда 
тўшак устида қаддини кўтариб, отамнинг кўкрагига 
бош қўйиб ўтирарди.

Мен бир неча қадам орқада уларга эргашиб келар, 
отимнинг бошини араванинг ёнидан айирмас эдим. 
Шунчалик яқинда борардимки, от ёлларини силкитса 
ҳам онам чўчиб кетар, бошини отамнинг қўлтиғига 
тиқар эди.

Онам, балки, мени акаларимдан ортиқроқ яхши 
кўрмасди. Аммо, ҳарқалай, улар ўзини тутиб олган 
ҳарбий кишилар эди. Совуқчашма ҳарбий мактабига 
ёзилган қунларидан бошлабоқ, бир куни узоқ жойлар- 
га кетиш лари мумкинлиги тўғрисидаги фикрга 
кўнгандилар. Қолаверса, иккала акам ҳам уйланган. 
Шу сабабларга кўра ва, айниқса, ёшим кичиклиги учун 
онам мен ҳақимда энг қўп ташвиш тортарди. Бу рус- 
сасига ёт элда мустақил ҳаёт кечираётган ўғлининг 
ёнига меҳмон бўлиб бориш ғурури қоришиб кетган 
бояқиш она бир томондан йиғларкан, иккинчи томон- 
дан, кулар эди.

Отамнинг ҳурсандчилиги уникидан кам эмасди. 
Черков маҳалласидаги турмушимни мумкин қадар 
камроқ гапириб, бор кучимни расмий вазифамни таъ- 
риф-тавсиф қилишга сарф қилганим згчун мени ну- 
қул йўлларда, кўприк устғда ишлайди деб ўйлар:

-Чарчасангкерак... Леплн шуни билки, бунақа чар- 
чаш кишининг аъзойи бадани ва рзқан соғломлиги 
учун ж уда фойдалидир, -  деб қўярди.

Тахминимча, бу з̂ ч киши ҳеч қачон ўзларини бир- 
бирига бзгнчалик яқин ҳис қилмаган бўлсалар керак.
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Айб бўлса-да, шунгаикрор бўлишим керакки, уларни 
тўрт кўз бўлиб кутганим йўқ эди. Отамдан телеграм- 
ма олган куним, ҳатто, бироз шошиб ҳам қолгандим.

Бироқ тоғдаги булоқ бошида уларнинг юзларини 
кўрган ондан бошлаб ҳамма нарса ўзгариб кетди. 
Ёлғизлик азобини улардан узоқ қолган кунлардагидан 
қўра янада кучлироқ ҳис қилар, шунча вақтдан буён 
уларсиз қандай қилиб бахтиёр бўлганимга ҳайратла- 
нар эдим.

Арава силкинган вақглари онамнинг боши отамнинг 
қўксига уриларкан, ичимда бу бош ўз кўксимга тек- 
канга ўхшаш ҳиссиётлар оғушида қолардим. Агар бо- 
лалик чоғларимда уларни бир-бирига бу қадар яқин 
қўрганимда, балки доим шундай ҳиссиёт ичида бўлган 
бўлардим. Лекин бу қутилмаган севги инқирозимиди 
'ёки шунчаки қўмсаш миди, билмадим? Билганим  
шуки, бу саодатли кунларнинг интиҳоси эканлигини, 
яқинда уларсиз қолишимни ўйлаб, оёқларим остида- 
ги учи-кети қўринмаган чексиз водийда ҳавосиз қол- 
гандек, бўғилардим.

Хонамни онам билан отамга бериб, ўзимга қарши- 
даги кичкина хонада жой ҳозирлатдим.

Варвара Дуду яна этакларини белига боғлаб олган- 
ди . Қиз дустларимнинг айримлари эндиликда уйимиз- 
га ҳеч чўчимай, кириб-чиқишарди. Лекин мен энди  
улардан олдингидай завқ туймас, ёлртгз қоладиган вақ- 
тимда ўзимни янада бахтсиз ҳис қилишимни сезар- 
дим.

Варвара Дуду билан онам тез тил топишишди. Отам 
боғчадаги ишком узумларини буташ, тахта деворни 
таъмирлаш каби ишлар билан машвул бўларкан, ма- 
демуазель кроватнинг бош учига ўтириб, онамга Ке- 
гам ҳикоясини сўзларди.

Бу ҳикоя онамга, янги фожиа бўлгани сабабли, жуда 
қизиқ туюлганди. Ҳатто шунчаликки, бу воқеани 
онамнинг оғзидан яна бир марта эшитишга тўғри кел- 
ди. Онамга ёқиб қолганини тушунганим учун ўзимни
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бу воқеани биринчи бор эшитаётганга солиб, диққат 
ва қизиқиш билан қулоқ солдим.

Бояқиш онам, хзфсандчилиги ва мамнунлигига 
қарамай, тўшакдан туролмаётган эди. Унинг касал- 
лиги фақаткема чайқалиши оқибати эмаслиги очиқ- 
ойдин бўлганди.

Учинчи куни отам билан кенгашиб, доктор олиб ке- 
лишга қарор қилдик. Шундай қарорга келишимиз би- 
лан, табиийки, биринчи бўлиб доктор Салимбей эсим- 
гатуш ди.

Онамда бироз чарчаш ва шамоллаш натижаси  
бўлган енгилроқ жигар хасталигидан бошқа нарса топ- 
маган Салимбей ундан қўра отамга кўпроқ диққат 
билан қарабқолди. Ишини битиргач, отамдан:

-  Бейафанди, сиз Критда бўлганмисиз? -  деб сўради.
-Ҳ а ... Бирвақтлар икки йилча бўлганман.
-  Бурсали мингбоши* сиз эмасмисиз?
Отам бирданига шошиб қолди..
-  Ҳа, Ханяда менга «Бурсалик мингбоши» дейи- 

ш арди.
-Ханядагилар ҳозир ҳам сизни «Бурсалик мингбо- 

ши» дея эслашади. Рухсат беринг, кўлингизни ўпай.
Отам қулини опқочмоқчи бўлди, лекин Салимбей 

Зпнинг бир эмас, иккита қўлини ҳам зшхлаб, қайта- 
қайта ўпаверди, ҳамишаги совуқ жиддийлигига ҳечам 
мос тушмайдиган ҳаяжон ичида титрарди...

-  Мени танимадингиз. Шундай бўлиши ҳам керак. 
У вақглари мен ёш бола эдим. Мен Иброҳимбей Сқла- 
вакинингўғлиман, марҳум Жалол Сқлавакинингука- 
симан.

Бу Сқлаваки деган исм менга ҳам нотаниш эмасди. 
Болалик чоғларимда отамнинг оғзидан бу исмни қўп 
бора эшитганимни эслайман.

Салимбейнинг ҳаяжони отамгаҳам юқди.

* Мингбоши -  майор.
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-  Ёдимга тушди, болам. Энди эсимга тушдингиз, -  
дея докторни ёноқларидан ўпа кетди.

Бироздан кейин Салимбей онам билан менга изоҳ 
берди:

-  Хонимафанди, биз, ханяликлар, ҳаммамиз бур- 
салик мингбошининг ўғли ҳисобланамиз. Эҳ, ҳани 
энди, Критга унга ўхшаш яна бир нечта мингбоши 
юборганларида эди. Васос кутуриб кетганди. Мусул- 
мон қишлоқларига босқин қилар, қуролсиз бола-ча- 
қаларни аёвсиз қирар эди. Биз Ханяда қамалда қол- 
гандик. Қалъа дарвозалари тақа-тақ ёпиб қўйилган. 
Ҳимояга ўтмаслигимиз кераклиги ҳақида Истанбул- 
дан фармон келган. Лекин бурсалик мингбоши фар- 
монга қулоқ солмади. Орқаваротдан туриб, аҳолини 
соқчилар кўриқлаб турган қурол омборларини яғмо- 
лашга даъват қилди. Шу туфайли ш аҳардан ташқа- 
рида мудофаа қучлари майдонга келди. Қишлоқлар- 
дан қочганлар биздан паноҳ истаб келар, қуроллан- 
гандан кейин Васоснинг қароқчи тўдаларига ҳужум  
қилиб, тоғларга ҳайдаб юборар эдилар. Биз томон- 
ларни эгаллашдан умидини узган Васос узоқ қирюқ- 
даги бир нечта мусулмон қишлоғини босишга йўл олди. 
Ўшанда яна бурсалик мингбоши бизга ёрдамга келди. 
Акам Жалолбей Сқлавакига: «Нега бақрайиб турибсиз?! 
«Фуод» пароходининг капитани фидойи киши. Сизлар- 
ни ўша ёққа олиб боришдан асло бош тортмайди. Хоҳ- 
ласангиз, мен сизлар учун у  билан яширинча гапла- 
шиб берай. Энг жасурларингиздан бир нечта юз киши 
қуролини олиб, у ёққа борсин. Қароқчиларга қарши 
толеингизни бир синаб қўринг», дедилар.

«Фуод» кемаси бандаргоҳдан йўлга чиққан вақтни 
ҳеч қачон унутмайман. Ҳали кичкина бўлганим учун 
'акам менинг боришимга рухсат бермади. Қайиқлар- 
да пароход томонга йўл олган қўнгиллиларнинг гоҳ уни- 
сига, гоҳ бунисига «Мени олиб кетинглар» деб ялиндим.

«Фуод» пароходи тирбанд бўлиб, ўрнидан қўзғалди. 
Аммо улар бурундан айланиб ўтди дегунча, бир юнон
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зирҳли кемасига дуч келишди. Тахта устига зирҳ қоп- 
ланган бўлса-да, бу кема бизникидан жуда кучли эди. 
Йигитлардан бир қисми капитанга абордажга олиш- 
ни таклиф қилган, бортдан ошиб ўгаб, болталар билан 
ҳужум қилмоқчи бўлган. Аммо бир қисми розилик 
бермаган. Бечора «Фуод» оқшомга яқин яна бандар- 
гоҳга қайтиб келди. Лекин мингбошининг иши уну- 
тилмади.

Отам энди оқарган бўлса-да, ҳануз яхши кўради- 
ган шопмўйловини ўйнаганча, бу ҳикояни тинглар, гоҳ 
мамнун, гоҳ хижолатомуз ва маъкю ҳолда бош чайқаб 
ўтирарди.

Салимбей ҳаммамизнинг қариндош эканимизни 
айтиб, бизларни уйига олиб кетмоқчи бўлди ва онам 
тўла оёққа туриб кетганидан кейин меҳмонга бориш  
тўғрисида отамдан ваъда олмагунча оёқ тираб тура- 
верди.

Отам ҳиссиётларини очиқ сўзламайдиган, айниқ- 
са, мақтов сўзлари айтишни ҳеч уддалай олмайдиган 
уқувсиз бир киши эди. Салимбей оиласи ҳақида фик- 
рини у кетганидан сўнг бизга айтиб берди.

-  Бу қандай оила эканини сизлар билмайсизлар-да, 
-  деди. -  Бобоси асли текиртоғлик бўлган, чегара мин- 
тақасидаги уруш да асир тухиган. Бечоранинг оёқла- 
рига кишан }фиб, йигирма йилга яқин тош ушатти- 
ришган. Кейин у бир йўлини қилиб, Критга қочган ва 
у  ерда бола-чақали бўлиб, юртига қайтиб боролмаган. 
Асирлик вақтидауни «Сқлаваки» деб чақиришаркан, 
бу, ҳойнаҳой, «асир» деган маънони билдирса керак. 
Бояқиш озодликка қовушганидан кейин ҳам негадир 
бу ёмон хотирадан қутулишни истамаган ва фамили- 
ялари Сқлаваки бўлиб қолган. Салимбейнинг отаси 
Иброҳимбей Сқлаваки мен у  ерга бормасимдан сал 
олдин вафот этган экан. Оролдагилар уни ниҳоятда 
ҳурмат қилишар ва яхши кўришар экан. Катта ўғли 
Жалолбей ҳам шерюрак йигит эди. Бечора йигит, Са- 
лимбей айтиб берган воқеадан кейин кўп ўтмай, юнон
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қароқчилари томонидан пистирмага туширилиб, ша- 
ҳид этилди. Бу доктор Салимбей ўш а вақтларда сен 
тенги ёхуд сендан сал каттароқ ёш да эди. Ҳарқалай, 
ҳали мўйлови ҳам чиқмаганди. Аммо у сен каби бзшдан 
берган, онасининг эркатойи бўлган бола эм асди. 
Қўлида қурол билан бизнинг кўнгиллиларга кўшилиб, 
юнон қароқчиларига қарши ҳужум қиларди.

Ғалати ҳодиса! Бир неча қун олдин қаймақом Ев- 
ропага қочган ёшлар ҳақида сўзлаганида қилганидек, 
бзпун отам ҳам мени камситаётганди. Бунинг устига 
отам, фикрини яширишни билмагани уч ун , қаймақом- 
никидан кўп оғир сўзлар билан дакки бераётганди.

Бехосдан:
-  Ота, менинг ҳам шунақа ишларга аралашишим- 

ни хоҳлармидинг?* -  деб сзфадим.

-  Мамлакатнинг ишлари чатоқ. Бир чоҳга қулаш 
арафасида турибмиз. Ҳақиқат, адолат, ҳуррият йўқ. 
Узоққа боришнинг ҳожати йўқ. Энгяхш и мисолўзи- 
миз... Акаларим билан мен нима айб қилдикки, биз- 
ларни сургун қилишди?.. Шу ёшингизда сизни йўл азо- 
бини тортишга мажбур қилдилар.

-?.. . .,ч , ,
-  Бўйдан беогяк .пндтдапш  '̂ ^гюлтлиафулхантэола- 

лар эс-ҳушини йиғиштириб олмаса, иш чатоқ... Хўш, 
ўзинг игундай деб ўйламайсанми, ота?

Булар қаймақомдан ярим-ёрти эшитган гапларим 
бўлиб, табиийки, уларни фақат отамнинг дашномига 
қарши такрорлаётган эдим. Лекин бояқиш отамнинг 
идрок чегарасидан ж уда ошиб кетган бўлсам керак- 
ки, юзи қизариб кетди, мўйлови диккайди, қўл ишо- 
рати билан мени жим бўлишга мажбзф қилди.

-  Бу қанақа бўлмағур гаплар? Кимдан ўргандинг?

* Тўрклар яқинларини, шу жумладан, ота-оналарини ҳам 
сенсирайдилар.
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-Ёлғонми?
-  Ёлғонми, тўғрими, билмайман... Бироқ, аниғи 

шуки, булар сенинг, менинг акдим етадиган гаплар 
эмас. Бинобарин, каллангдан шунақа фикрлар жой 
олгани учун ж уда хаф а бўлдим. Шуни билиб қўйки, 
бунақа нарсалар ҳақида ўйлаш ва сўзлаш ҳар нарса- 
ни ҳар кимдан яхши биладиган Ҳазрати олийлари 
афандимизнинг иродасига мухолифликдир... Унга 
қарши чиқиш асло мақбул эмас.

Отам энди жим ўтиришимни хоҳлаётганини тушун- 
дим. Лекин яна бир саволни илова қилишдан ўзимни 
тия олмадим.

-  Хўп, майли, ота. Аммо ўзинг ҳам Критда исён 
кўтарган экансан-қу.

-  Ол-а, ким айтди бунақа аҳмоқона гапларни?..
-  Салимбей айтди-қу!
Отам довдиради. Лекин бу зиддият билан қўлга туш- 

ганини сезган кишининг довдирашига ўхшамасди.
-  Йўк,, болам... Подшоҳнинг иродасига қарши чи- 

қиш ҳеч қачон хаёлимнинг кўчасидан ҳам ўтмаган. 
Унинг амри бўлгани згчун уч фарзандимнинг сургун 
этилишига ҳам қулдек мутеларча тавакқул ила рози 
бўлдим. Сен янглиш тушунгансан. Подшоҳ Критда ас- 
карларнинг юнонларга қарши урушмаслиги тўғриси- 
да амр берганди. Ҳарбий сифатида бунга бзпйсуниш 
лозим эди. Аммо улар тажовуз қилгани учун мен фа- 
қат аҳолига жони ва ор-номусини ҳимоя қилиш им- 
конини бердим. Подшоҳ ҳам, қолаверса, инсондир. У 
ҳам янглишган бўлиши мумкин эди. Вазиятни яқин- 
дан кўрса, аминманки, у  мени ҳақли деб топган бўлар- 
ди. Крит мусулмонларининг аҳволини кўриб, киши- 
нинг юраги шу қадар эзилардикй, бир неча бор ус- 
тимдаги формани ечиб ташлаб, оғайним Жалолбей 
Сқлаваки сингари ёки қалъа дарвозасини ташлаб, 
ташқарига чиққан ҳар қандай киши каби, қўлимга 
милтиқ ёки болта олиб, тоғларга Васосни қидиришга 
кетиш ўтида ёндим. Ўлимдан қўрққаним учун эмас,



подшоҳга қарши исён кўтаришдан қўрққаним учун- 
гина бундай қилмаганман. Қаердан каллангга келга- 
нини билмадим-у, лекин бу фикрларинг менга қеч 
мақбул бўлмади, болам.

Шу гапларни айтганидан сўнг отам қути устидаги 
ток қайчини олиб, аста-аста пастгатушиб кетди.

Қаймақом, бир иш чиқишига ишонмаса-да, ёшлар- 
нинг, қеч бўлмаса, бироз бош кўтаришига тарафдор 
эди. Бояқиш отам бўлса, бу гапни хаёлигақам келти- 
ра олмасди. Ҳар қолда, бу насл инқилоб қиладиган насл 
эмасди.

* * *
Эртасига оқшом чоғи ишдан қайтиб келаётгандим. 

Черков мақалласига яқинлашганимда рзшарадан ке- 
лаётган аравага кўзим тушди. Ичида иккита чодира- 
ли аёл ва битта эркак бор эди. Фесини қар доимгидек 
дол қўйиб кийгани ва орқасидан қараган вақтда қам 
учи чаккасидан бироз чиқиб турадиган узун малла- 
ранг шопмўйловидан бу кишининг Салимбей экани- 
ни танидим, терс қараганча, уларга боқмай, ёнлари- 
дан ўтдим.

Доктор, қойнақой, сингилларини отам билан онам- 
га таништириш учун олиб келган бўлса керак. Ара- 
вадаги аёлларнинг бири оташ кечаси черковга кел- 
ган қиз эканига қеч қандай шубқа бўлиши мумкин 
эмасди.

Кўчамизнинг бошида Стематулага дуч келдим. У оғ- 
зимни очишга йўл қўймай, янгиликдан хабар берди:

-Х абарингиз борми? Черковда қўрган мадемуазе- 
лингиз тушдан кейин сизларникига меқмон бўлиб ке- 
либди.

Ўзимни тутолмай:
-  Ҳай, Оллоҳнинг балосига йўлиққур, -  дея минғил- 

ладим. Бу сўкиш ишдан қайтишимда йўлиқиб, идо- 
расида мени бир соатдан кўпроқ гапга тутган бир ад- 
вокатга қарши қаратилган эди. Ишимдан чиқар-чиқ-
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мас, тўрри уйга қайтганимда, албатта, улар билан 
кўришган бўлардим.

Гарчи аёл меҳмонларга кўринишим лозим бўлма- 
ган номаҳрам ёшга етган бўлсам-да, бизни яқин 
қариндоши деб билишини айтган Салимбей, оёқус- 
тида бўлса-да, мени сингилларига таниш тирган  
бўларди.

Черковда ўзини сохтакорона равишда бошқача та- 
ништирган ва туркча билмайдиган қилиб кўрсатган 
ёш жувоннинг менга юзма-юз келган вақтда нима 
қилишини кўриш ажойиб иш бўларди.

X

Бир оқшом отам:
- Эртага ишданвақглироқ қайт... Бизларни Салим- 

бейлар меҳмонга чақиришди, -  деганида ғайриихтиё- 
рий:

-  Мени ҳамми? -  дедим.
У ҳайрон бўлди.
-  Мен ҳамми, деганинг нимаси? Албатта... Салим- 

бей сени укаси деб билишини айтди-ку!
Бу шундай. Лекин мени меҳмонхонада ўтқазиб, 

Крит жангларига оид қизиқ воқеаларни эшитишга, 
улар билан бирга овқат ейишга мажбур қилишлари 
турган гап.

Бизни ззфлаб олиб қолишларидан чўчиб, сумкаси- 
га батист, атир каби нарсалар солаётган онамнинг бу 
тадбиркорлиги устидан эрмак қилиб:.

-  Ҳеч хавотирланма, онажон, -  дедим. -  Мен бор 
эканман, ҳеч гап бўлмайди. Бир неча соатдан кейин 
уйга соғ-омон қайтамиз. •

Салимбейнингуйи шаҳарчанинг нариги чеккасида, 
Куллик йўлининг бошида экан. У Сқлаваки оиласининг 
Критдаги учи-кети йўқ ерларининйнг бир қисмини 
арзон-гаровга сотган, қўлига тушган пулнинг бир қис- 
мига бир юнон савдогаринингзгйини сотиб олганди.
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Салимбей ҳам, отам сингари, боғ-роғ ишларига 
қизиқарди. Арава келганини эшитди дегунча, қўлла- 
ри тупроқ ҳолда қўча эшигига чиқди ва четига каш- 
тан, эвкалиптлар экилган йўлдан бизни уйга бошлади.

Йўл шунчалик узун эдики, ярмидан ўтар-ўтмас, 
Салимбей онамни бир четдаги тўқима каравотда би- 
роз тин олдиришга мажбур бўлди. Отам атрофдаги  
дарахтлар орасидан боғ чегараларини билишга ури- 
ниб:

-  Бейим, бу ер катта майдон, қўрғон экан, илойим 
буюрсин, -  деди.

Доктор ғамгин оҳангда:
-  Қалъадан ташқаридаги боғимизни билардингиз, 

-  деди. -  Сал бўлса-да, ўхш айди, шундай эмасми?
Илгаридаги кенг, оч яхнил рангга бўялган уйнинг пе- 

шайвонида қўринган қора кийинган иккита аёл ол- 
дида кичкина қизалоқ билан тўғри биз томонга кела 
бошлади.

Улардан бири черковдаги мадемуазель эканини 
дарҳол пайқадим. Лекин шуниси ғалатики, иккови- 
нинг ҳам боши очиқ ва қўринишига қараганда, ҳеч 
қандай тортиниш аломати йўқ эди.

Онам билан отамнинг қўлларини ўпишди, сўнгра 
ҳар нарсани тортинмай қилишга ўрганган одамдай, 

қул узатиш ди. 'С.алимОеи уларга қарата фақат 
«сингилларим» деди ва уйга томон юра бошладик.

Отам билан доктор йўлчетидақи бир қўчатзорга ки- 
риш ди. Ишкомга кўтариладиган узум новдасига  
ўхшаш бир нечта ниҳоллар атрофида эгилиб-туриб 
қўлларини силкитиб, бир-бирига нималарнидир ту- 
хнунтира кетишди. Бу жой, ҳар ҳолда, боғнинг қизи- 
кувчан меҳмонларга кўрсатишга арзирли бурчаги 
бўлса керак.

Онам ихоси аёлуфтасида секингина қадам ташлар, 
мен улардан тўққиз-ўн қадам орқада борардим. 
Ҳозирча менгаҳеч ким эътибор бермаётган эди. Қўлла- 
рим шимимнинг чўнтагида, ўзимни теварақдаги да-
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рахтларни томоша қилганга солар, уларнинг гап-сўзла- 
рига қулоқ тутардим.

Қирқ ёшларда қўринган катта опа туркчани биз- 
нинг Стематуладан ҳам ёмонроқ сўзлар, сўз топишга 
қийналиб қолса, онамнинг боши оша синглисидан 
сўрарди.

Пешайвондан ойнаванд даҳлизга, даҳлиздан кенг 
меҳмонхона ёки айвонга ўтдик. Бу ерда бизнинг фа- 
қирона дастурхонимизга ҳечам ўхшамайдиган шоҳо- 
на дастурхон ёзилган, усти биллур ва чинни идишлар 
билан тўлдирилган эди.

Икки аёл онамни ён томондаги кичик хонага ки- 
йим алмаштиришга олиб кириб кетишди, боғда бўлга- 
ни каби, бу ерда ҳам мени ёлғиз қолдиришди.

Фақир Черков маҳалласидаги ўзимга бўлган қатъ- 
ий ишончим, арзанда шаҳзода қилиқларим йўқ бўлди 
қолди. Дастурхон атрофидан секин айланиб ўтиб, 
рўпарадаги деразага яқинлашдим. Д ераза тоғдаги 
баланд қалъа девори каби бирданига бошланган ва 
этакка қадар чўзилган зайтунзор ва анжирзорга очи- 
лар экан. Бу Салимбейнинг орқа томондаги боғи экан. 
Қўлларимни дераза рахига тираб, анчагача дарахтзор- 
ни томоша қилдим, сўнгра яна аста юриб, дастурхон 
атрофидаги саёҳатимни тамомладим.

Усталик билан эшикдан сирғалиб чиқиб, эркаклар 
ёнига боришни мўлжаллаётгандим. Лекин онам кир- 
ган хонанинг ёнидаги пиллапоя бошида қора кийин- 
ган учинчи аёл пайдо бўлди. Агар олдига пешбанд тут- 
маганида, уни оила аъзоларидан бири деб ўйлаган ва, 
эҳтимол, қўл сиқиб қўришган бўлардим.

Оқсоч менга бош ирғатиб салом берди. Ҳарбийлар- 
га хос дейиш  мумкин бўлган катта ва гурс-1урс одим- 
лар билан олдимдан ўтди ва чапдаги ёпиқ эшикни 
очди, менга «Марҳамат, киринг» деди.

Бу ер антиқа нарсалар сотиладиган дўкон каби ора- 
лаб ўтиш мумкин бўлмаган даражада минг турли ашё- 
ларга тўлиб кетган меҳмонхона экан. Садаф тошлар
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билан зийнатланган араб мебелларидан ташқари, кат- 
та-кичик столлар, ўтириб сигарета чекишга мўлжал- 
ланган харраклар, ичи ваусти биллур идишлар, турли 
майда-чуйдаларга тўла жавонлар, ажамий сўзана ва 
гиламлар осилган деворларда қиличлар, катта-кичик 
сзфатлар, эшик ёнидаги чоғроқ ёззгв столи устида ёзу̂ в 
қуроллари, беморларнинг нафас олишини текшириш- 
да ишлатиладиган махсус тиббий асбоблар бор эди.

Бу хонада мени гирдобига олган сабабсиз сиқилиш- 
дан жақлим чиқди. Гўё бзгни билдирмасликз^чун, оқсоч- 
га бир бемаъни савол бердим. Яхшиямки, у  туркча бил- 
мас экан. Хижолатомуз тарзда юнончалаб бир нарса- 
лар деди ва деразалардан бирини очиб, чиқиб кетди.

Нимадир қилиш мақсадида фесимни чиқардим, си- 
гарета харраги устидан бир сигарета олиб, тутатдим, 
сўнгра қўлларимни чўнтагимга тиқиб, девордаги су- 
ратларни томоша қила бошладим. Булар, ҳойнаҳой, 
Сқлаваки оиласининг ёдгорликлари бўлса керак. Су- 
ратларнинг бир қанчаси катталаштирилган ва кам- 
кўсти яхшилаб бўялган эди. Погонли ва кўксига қўп 
орденлар таққан бир ҳарбийнинг ёнида бир-бирини 
қучоқлаб турган қароқчи баш арауч нафар йигит, сал 
нарироқца бир матрос, кейин жубба кийган, саллали 
бир мулла, намат кулоҳинингустидан юнг газмол ўра- 
ган серсоқол, шалвор кийган деҳқон, улардан пастда 
ва юқорида кўзларини йиртар дараж ада очиб, фото- 
аппарат объективига бақрайган*саккиз-ўн ёшли ўғил 
болалар... Энг ғалатиси пгуки, ҳаммасининг феси, док- 
тор Салимбейникига ўхшаб, дол қўйилган ва барчаси- 
нинг қўли, белида, елкасида қзфол бор эди. Ҳатто, кат- 
такон салласи, қалин кўзойнаги, кенгшалворигақара- 
ганда қумзфсқага ҳам озор етказмайдиган диний ар- 
боб бўлиб 'гуюладиган кекса мулланингтиззалари ус- 
тида ҳам тўппонча бор эди.

Кўзларим ғайриихтиёрий равишда деворга осилган 
қурол-аслаҳалар орасидан бу кекса мулланинпўппон- 
часини қидира бошлади.
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Отамнинг айтганича бор экан. Бечора Сқлаваки 
оиласи асрлар бўйи бутун бола-чақаси билан умумий 
сафарбарликка чиқиб, Критучун жанг қилган эди.

Расмларнингтомошаси битгандан кейин ёзув лав- 
ҳаларига навбат келди. Яқиндан бери менда чиройли 
ёзувга қизиқиш пайдо бўлганди. Ёзувимнинг ниҳоят- 
да  ажи-бужилигини к}фган қаймақом анчадан бери 
менга мажбурий ҳуснихат дарслари ўта бошлаган эди. 
Ўзига маъқул бўлган байт ва қитъалардан баъзилари- 
ни машқ сифатида ёзар, сўнгра менга диққат билан 
қўчиртирарди.

Турли-туман ишларни эпласам-да, негадир чирой- 
ли ёзиш қўлимдан келмасди. Бу менинг туғма нуқсо- 
ним бўлса керак. Шунинг учун бўлса керак, қайма- 
қомнинг бутун куч-ғайрати батамом чиппакка чиқа- 
верди. Аммо, шунга қарамай, кўп ўтмай шеърларнинг 
мағзини чақишдан завқлана бошладим.

Б улбул чаманидаги гулга кўз тикканнинг,
Саҳни гулзори умидида тиканлар битсин.

Ёки:
Нур сочган юзин моҳи ҳилол деб ўйлама,
Меҳр нурин зарраси ёрга бўйин эгдирар

■ ■ 11; ■  '  '' " ; : ’ ■ , : <•, ' ;

сингари маъносини ҳеч тушунмайдиган байтлар эски 
адабиётга қизиқишимнинг мағзини ташкил қиларди.

Бечора қаймақом:

Томоша ҳилгил ҳошу кўзим, келсин баҳорим,
Ҳаҳ ичра фано бўлажак ҳатрамидурман мен.

тарзидаги байтларни оҳ ура-ура ўқир экан, ҳар ҳолда, 
менда ҳуснихатга иштиёқдан кўра, бошқа нарсалар- 
ни уйғотиш мақсадини кўзларди.

Хонага аста-аста чўкаётган қоронғиликка қарамай, 
ғоят аниқ-равшан кўриниб 1 урган лавҳалар маъноси-
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ни чақишда давом этарканман, кимнингдир йўталга- 
нини эшитдим. Сигаретам деярли тугаёзган бўлса-да, 
ҳали оғзимда эди. Эшик очилиб, отам, ундан кейин 
Салимбей хонага кириб келишди. Сигаретани ташлаб, 
тутунни елпиш учун қилган хатти-ҳаракатимни отам 
пайқаб қолди. Дашном оҳангида:

-  Диққат, -  деди, -  яна элнинг уйини ўтга бериб 
ўтирмайлик.

Бирор айб устида қўлга туширса, менга таъна-ю  
маломат қилиш отамнинг одати эмасди. Дашном ва 
огоҳлантириш ишини онам орқали амалга оширар, 
агар бўлмаса, бошқа хонада туриб мен эшитадиган 
баланд овозда сўзланар эди. Бироқ бегонажойда бўли- 
шимизга қарамай, билмайман, негадир бугун аксини 
қилаётганди:

-Я ш авор азамат... Сени кўрмаган вақгимдан бери 
анчаўсиш  бор... Қулоқларингни бир чўзиб қўймасам- 
ми?1

Буни қаранг, иш чаппасига кетса кетар экан, худ- 
ди шу лаҳзада онам билан Салимбейнинг сингиллари 
ҳам остонада қўринди, эски мактаблардаги машҳур 
жазо саҳнасига ўхшаш бир саҳна юз берди.

Барака топгур Салимбейнинг отамни қўлидан уш- 
лаб, девордаги суратлар орасидан марҳум Жалолбей 
Сқлавакининг сзфатини кўришга олиб боргани туфай- 
ли диққат бошқа томонга тортилди.

Меҳмонда эканман, менга кичкина боладай даш - 
ном беришгани иззат-нафсимга қаттиқ тегди. Ҳатто 
шунчаликки, бу қуролли ва фесини дол қўйган мужо- 
ҳидлардан қайси бири муҳтарам шаҳид эканига ичим- 
да  заррача қизиқиш уйғонмади.

Овқат маҳали икки аёляна онамниўртага олишди, 
отам билан Салимбей ёнма-ён ўтиришди. Дастурхон- 
нинг нариги бошида ёлғиз қолган мен бечора билан 
туркча билмайдиган оқсочдан бошқа ҳеч кимнинг иши 
бўлмади. Бу хонадоннинг овқат тарқатиш усули ўзга- 
ча экан. Оқсоч олиб келган таомларни оларкан, ҳеч ақл
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бовар қилмайдиган укувсизликлар қилардим. Кўп 
шукрки, барча ўз иши билан мапгғул эди.

Доимо гапни оғзидан қармоқ билан чиқариш мум- 
кин бўлган Салимбей отамни таомдан чалғитиб, ну- 
қул Крит ҳақида гапирар, унутган ҳодисаларни унга 
зўрлаб эслатишга уринарди.

Отам ёлғон гапиришни ж уда ёмон қўрарди. Лекин 
доктор шунчалик туриб олгандики, бечора нафас 
ростлаш учун гоҳо: «Ҳа, эсладим» дейиш га мажбур 
бўларди.

Аёлларга келсак, улар тамоман бошқа олам эдилар. 
Салимбей отамга унутган хотираларини эслатишга қан- 
дай қатъият қўрсатаётган бўлса, улар онамга кўпроқ 
овқат едириш учун шунчалик ҳаракат қилишаётган- 
ди. Онам, зотан, овқатни оз ерди. Бошидан ўтказган 
касалликунингиштаҳасини бутунлай қочирганди. Ле- 
кин икки қун олдин бир қошиқ шўрва билан бир ли- 
копча муҳаллеби* едиришга уринганимизда мени ва 
Варвара Дудуни ёнидан қувиб солган онам, уларнинг 
бола ёки куш боқаётгандек, оғзига зўрлаб овқат ти- 
қишларига индамай рози бўлаётган эди.

Черков маҳалласидаги бизнингтентак қизларнинг 
чуғурлашлари остида қаймақом, поп, оқсоқол Леф- 
тер афанди билан таом еган кечам қаерда-ю , бу кеча 
қаерда! ; й. - V......... , ,

Ҳеч ким менга эътибор бермаётганидан юракланиб, 
аёлларни қузата бохпладим. Оташ кечасидаги маде- 
муазель ўша кечадагидек жиддий, бироқ тамомила 
бошқа инсонга айланганди. Черковда бир неча марта 
менга қараганини кўриб қолган вақтимда орамизда 
қандайдир можаро ш абадаси эсиб қолганди. Лекин у 
энди этаги узун қора кўйлак кийган, сочини у  вақт- 
ларда бола-чақали хотинлардаурф бўлган тарзда ду- 

и : 'а  Гй.г..- У Л ‘.г:

" М у ҳ а л л е б и  (ёки маҳаллеби) -  ширгуручга ўхшаш 
таом
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малоқ шаклда турмаклаб олган ва бутун қўриниши 
билан менинг оламимга бутунлай ёт ёш жувон эди. Мен 
бўлсам, ҳалигина отамдан эшитган даккидан кейин, 
мактаб боласига айланган эдим.

Энди ҳадеб онамга эгилиб қулган вақгидаунингчап 
ёноғида пайдо бўладиган кулдиргичидан бошқа нар- 
са менга қизиқ бўлмай қолганди. Тўтрисини айтиш  
керак бўлса, юзи гўзал. Ўзини анча олдирган ва бироз 
кулгили ҳолга тушган опасига ўхшаши одамнинг кай- 
фини бузадиган бир ҳол эди. Ҳаётнингкатта ҳақиқати- 
ни кашф этган одамдай, ўзимга-ўзим: ьБу ҳам беш- 
ўн йилдан кейин шу аҳволга тушади!» дедим.

Оташ кечаси унинг истаги билан черковга чақир- 
тирилганим мени бир неча қун қутқуга солганди. Аммо 
ҳозирги эътиборсизлигини ҳисобга оладиган бўлсак, 
бу шаҳарда қўп гап-сўзга сабабчи бўлган сургундаги 
бир болани кўриш ҳавасидан бохпқа нарса эмасди. Ёки 
бу ҳам Стематуланинг бир уйдирмаси бўлиши мум- 
кин эди.
' Хуллас, бу кечада мен қизиқадиган ҳеч нарса қол- 
мади. Аста-секин ўз оламимга ғарқ бўла бошладим. 
Бир қундан кейин бош муҳандис билан Куллиқца ўтка- 
зишимиз лозим бўлган тафтиш ҳақида ўйлай бошла- 
дим. Кейин Черков маҳалласига қайтдим. Мзгғлалик 
тамаки тожири билан унаштирилиш арафасида тур- 
ганини эшитганим Мариянти, уч-тўрт кундан буён 
безгак билан касалланган Пича, қўчага чиқишига рух- 
сат берилган бўлса-да, негадир бизникига келмаётган 
Рина хаёлимга келди.

Рина билан мен ҳақимда узунқулоқ гаплар тар- 
қалганига чинданам иш она бошлагандим. Бу миш- 
миш ни, эҳтимол, Стематула тарқатгандир. Агар 
ҳақиқатан шзгндай бўлиб чиқса, бу қизни сўкиб ҳай- 
дашим ва қайтиб бизнинг кўчага йўламайдиган қили- 
шим лозим.

Шулар ҳақида ўйлаб ўтирар эканман, олдимдаги то- 
воқнинг четига пичоқни аста-аста ураверибман. Қат-
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тиқроқ тақидлатган бўлсам керакки, бир вакр" отам бир- 
дан менга юзланди:

-  Нима бўлди? Энди барабан чалишга ўтдикми? -  
деди.

Дарҳол ҳушёр тортдим. Лекин кеч бўлганди. Отам 
шу кечадаги туигуниб бўлмайдиган тескаричилиги би- 
лан менга яна бир карра дакки берди:

-  Бўтам, инсон ё бола бўлиши керак ёки катта одам. 
Бола бўлса, барабан чалади, аммо сигарета чекмайди. 
Катта бўлса, сигарета чекади, лекин барабан чалмай- 
ди. Ё у, ёки буниси! Бошқача бўлиши мумкинлигига 
ақлим етмайди. Шунақа эмасми, бейим?

Бу савол Салимбейга қаратилганди. Бу сафар у ҳам 
қовун туширди, балки гапи чала қолгани учун, унча- 
лик фарқига бормай:

-  Айбга буюрманг, бейафанди, -  деди. -  Камолбей 
Згғлимиз сигарета чекмайди. Бир чеккан бўлса чеккан- 
дир-да, қайтиб бу ишни қилмайди.

Салимбей шу топда бундан ҳам ўтказиб: «Қани, бир 
тавба қилгину отангнинг қўлини ўп!» деса, уни ҳам 
қилган бўлардим.

Бу хонадонда бутун ғуруримни, энди мустақил ҳаёт 
кечираётган сиёсий маҳкум обрўйимни, ўзим ҳам бил- 
май, бой бергандим. Бундан ҳам ғалатиси, ҳадеб хо- 
тинлар олдида турткиланган кичкина бола вазиятига 
ҳам кўниб қўяқолгандим.

Биринчи дашном каби, бунисини ҳам хижолатомуз 
сукут ичида ичимга ютдим ва анчагача бош кўтаришга 
журъат қилолмадим.

Боз устига отам Салимбейга нуқул мен ҳақимда 
сўзлай бошлади:

-  Нариги фарзандларим эс-ҳуши жойида, ўзини ту- 
тиб олган кишилар. Лекин бу бола ҳақида кўп таш- 
виш тортаман... Мусофирчилиқда ж уда ёлғиз, ж уда 
назоратсиз қолди. Азиз бейим, модомики, орамизда 
азалдан ошночилик бор... Оллоҳ розилиги йўлидаунга 
кўз-қулоқ бўлинг. Оталик, акалик қилинг. Бундай
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бўлар деб ўйламайман-у лекин бир чатоқ иш қилиб 
қўйса, менга икки қатор ёзиб юборсангиз кифоя. Шун- 
дай қилсангиз, мен орқайин бўлиб юрган бўлардим...

Отамнинг бунақа серзарда бўлиб қолганини, феъл- 
ҳуйидаги ўзгаришнинг сабабини олдинига тушунма- 
ган эдим. Бироқ овқатдан кейин қаҳва ичилаётган 
'вақтда қилган бир ҳаракати ўшангача эътибор бер- 
маганим кўп нарсани бир лаҳзада аён этди қўйди. 
Отам қаҳвасини тўкиб юборишдан қўрққеши учун 
финжон* тутган ўнг қўлининг остига чап кўлини тир- 
гак қилиб ўтирар эди. Қаҳва ичмоқчи бўлганида, эги- 
лар, боши ва лабларини қийинчилик билан финжонга 
узатарди. Озғин бўйнининг икки томонида иккита 
қалин томир ў к д а й  бўртиб чиққан эди. Шунда тушу- 
ниб етдимки, қадди-қоматини ва оппоқ мўйловини 
тик тутишга ҳануз катта куч-ғайрат сарф этишига 
қарамай, отам энди ундан хаф а бўлиш мумкин 
бўлмайдиган ёшга борган бир қарияга айланганди. 
Салимбейга мен ҳақимда сўзларкан, айтган бир жум- 
ласи менга ғалати туюлди: «Бола мусофирчиликда на- 
зоратсиз қолди». Отам авваллари хотинлар қўп ишла- 
тадиган бу «мусофирчилик» калимасидан негадир 
жаҳли чиқар, қачон бу сўзни эпгатса: «Мамлакат ичи- 
да мусофирчилик дегани қандай гап ўзи? Менинг 
ёнимда бунақа бемаъни гапларни сўзламанг!» дегув- 
чи эди.

Энди ёлғизликка ўрганганим учун овқатдан кейин 
ўзим  билан ўзим бўлиб, боққа чиқдим, уй олдидаги 
йўлда у ёқдан бу ёққа юра бошладим.

Бу йўлнинг четларидан боғнингтурли томонларига 
кетган тор йўлкалар бор эди. Бир ора бу йўлкалардан 
бирига ўтдим ва шамол тегирмонли полиз қудуғи то- 
монга йўл олдим. Чеккадаги тахта тарновлардан си- 
заётган сув бу ерда кичикроқ ботқоқликлар ҳосил қил- 
ганди.

♦ Ф и н ж о н  -  қорни катта, оғзи кичикроқ стакан
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Қоронғида ботқоққа тушиб кетмаслик учун диққат 
билан секин-секин олға босаётганимда қудуқ томон- 
да бир ит вовуллаганини эшитдим ва қайтишга чоғ- 
ландим. Лекин шу лаҳзада бир аёл саси эшитилди, у: 
«Сопа Флора, сопа... Скасе пулими?»* деб ўшқирди ва 
ит бирдан жим бўлди.

Қудуқнинг нариги томонидаги дарахтлар орасида 
бир аёл кўланкаси пайдо бўлди. Бир неча одим отгач, 
қўлидаги саватга ўхшаш нарсани ерга ташлади, этак- 
лари атрофида айлана бошлаган оқ лайчани ипидан 
ушлади, кейин яна юкини кўлига олиб, мен томонга 
кела бошлади.

Г авдасининг уст қисми шохларнинг қуюқ сояси ос- 
тида қўринмаётгани учун, ён тарафдаги яланғоч да- 
ладан урилаётган хира ой нури остида фақат оёқла- 
ри, савати ва итини қўра олдим. Шунга қарамай, Са- 
лимбейнинг кичик синглисини осонгина танидим.

Мен билан гаплашилмаслигини бу хонадоннинг 
қоидаси сифатида қабул қилганим учун ўзимни четга 
олдим, полизга бир қадам ташладим. У буни итдан 
қўрқци деб тушунган бўлса керакки: «Қўрқманг, тиш- 
ламайди» деди.

Ёшларда бетайин ғурур бўлиши ҳаммага маълум! 
Салимбейдан кейин энди бу ёш хотиннинг мени па- 
ноҳига олмоқчи бўлгани нафсониятимга тегди. Аҳмо- 
қона журъат билан:

-  Сизга йўл бермоқчиман, хоним, -  дедим, -  бўлма- 
са, итдан нега қўрқар эканман?

Айни чоғда даъвомни исботлаш учун қўлимни итга 
узатдим. Кўппак бирданига жаҳл билан ириллади ва 
билагимни тишлаб олди. Яхшиямки, бу Флора зара- 
ридан шовқини кўпроқ тасқара лайча эди. Лекин, 
шунга қарамай, кўйлагимнинг енгини йиртган, чап 
кафтимнинг жимжилоққа туташган жойини қонга 
белаган эди.

* Сопа, сопа. Скасе пулими -  Ўчир, ўчир. Бор йўқол! (грекна).
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Мен, ўзимни кўппакка тишлатиб бўлса-да, жасора- 
тимни исбот қилолганимдан мамнун ҳолда: «Ҳеч нар- 
са бўлгани йўқ, афандим. Арзимаган бир нарса» дея 
кўлимни орқамга яширдим, лекин ёш аёл хавотирла- 
ниб, ярамни кўрмоқчи бўлиб оёқ тираб олди.

Бизнинг замонамизда одамларни иттишлаши кун- 
далик воқеа саналарди. Итда турган жойида бирдан 
ташланиш, оғзидан сўлаги оқиш каби очиқдан-очиқ 
қутуриш аломати йўқ бўлса, тоза бўз билан яра боғла- 
,нарди, тамом вассалом.

Ит тишлаганини ичкаридагиларга билдиришни ис- 
тамаганимиз учун қудуқ бошига бордик. Қатронли 
тарнов тубида қолган сув билан қўлимнинг қонини юв- 
дик. Сўнгра ўртасидан иккига бўлинган чит рўмол- 
чам билан яра боғланди.

Ёш жувон ярани боғлар экан, гоҳ Флорани юнонча- 
лаб уришар, гоҳ мен билан гаплашарди.

Менга нега сават кўтариб келганининг сабабини ту- 
шунтирди. Боғ чеккасидаги бир новдада вақтидан эр- 
тароқ пишган уруғсиз узум бор экан. Онамни сийлаш 
учун Флорани ёнига олиб, узум узгани келган экан. Шу 
орада саватдаги узум бошларидан бирини менга бер- 
моқчидек бўлди. Аммо, ҳарқалай, қоронғи кечада 
қудуқ бош ида бўлса-да, ёш йигит бўлган меҳмонга ўз 
қўли билан узум едиришни ортиқча деб билган бўлса 
керакки, воз кечди.

Тўркчани, опасига қараганда жуда яхши гапирар- 
ди. Ҳатто, менимча, акаси Салимбейдан ҳам яхшироқ 
сўзларди.

Буни унга айтганимдан сўнгра, ўша кечаси черков- 
да негатуркча гапирмаганинингсабабини сўрадим.
■* -  Ким эканимни билиб олишингизни истамагандим,
-  деди. -  Опам билан сизнинг маҳаллага меҳмонга кел- 
дик шу кеча. Қизлар мени черковга олиб боришди. 
Критда ҳамиша қаерни хоҳласак, ўша ерга бораверар- 
дик. Аммо бу ерда бўлмайди.

Бироз иккиланиб тургач, қўшиб қўйди:
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-  Онага айтасизки, мени ўш а кечада черковда 
кўрдим деб, бир юнон мадемуазели деб ўйладингиз?

Нимадан қўрқаётганини тушундим. Бундан бироз 
мамнун ҳам бўлиб:

-М ен боламидим, ойимқиз? -  дедим. -  Сиз истама- 
ган ишни нега қиларканман?

-М ерси*...
Гўё уни янада кўпроқ ишонтириш учун бир ному- 

носиб иш қилдим: бояқиш Стемагуланинг менга қаттиқ 
қасам ичтириб айтган сирини сотиб:

-  Мен, зотан, ким эканингизни билиб олгандим, -  
дедим. -Лекин амин бўлаверинг, ҳеч кимга айтмадим.

-  Стематула сўзлади сизга?
-  Ҳа. Аммо сиз бунинг учун ундан ранжиманг.
-  Ранжимайман.
-  Мен уни сотиб қўйганимни ҳам айтмайсиз...
-  Сиз шундай бўлишини хоҳласангиз, айтмайман. 

Лехсин Стематула кўп ёмон қиз.
Кайфияти бузилган эди. Ҳар ҳолда, Стематула ме- 

нинг унинг илтимоси бўйича чақирилганимни сотиб 
кўйганидан шубҳаланаётган эди, шекилли. Бироқ бу 
нозик масала бўлгани учун индамади.

Онам Сқлавакиларнинг қизларига мафтун бўлиб 
қолганди. Ўша кечаси қайтарканмиз аравада, уйда ва 
эрталабданоқ ётоқхонасида унда шу пайтгача ҳеч 
кўрмаганим бир ҳаяжон билан нуқул улар ҳақида 
сўзлади.

Катта опа тул экан. Йигирма йилча олдин Критда 
оқсуяк оиланинг фарзандига турмушга чиққан, бир 
йил ҳам ўтмай, эри кечаси қилинган босқинда юнон 
қароқчилари томонидан ш аҳид этилган эди. Бояқиш  
хотин ўш андан бери мотамда эди. Ёшларга хос ғад- 
дорларча шафқатсизлик билан:

-  У ҳам иккинчи Варвара Дуду десанг-чи, онажон, 
-  дедим. -Ҳарқалай, унга қараганда озгина бўлса-да,

* Мерси (фр.) -  Раҳмат, ташаккур - !
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муродига эришгани учун янада бахтли ҳисобланиши 
даркор.

Онам тажовузимни сезмади.
-  Йўк; ўғлим, -  деди, -  Варвара Дуду, лоақал, бир 

ёстиққа бош кўймаган. Буники янада ачинарлироқ...
-  Ш ундайдир онажон, -  дедим, -  нима бўлса ҳам  

ўлганга бўлган, қутулган. Оллоҳ қолганларни қўлласин.
Бояқиш аёл ичини тортиб, сўзларимни тасдиқлади:
-Айтганингкелсин, болам.
Салимбейнинг сингиллари онамга таржимаи ҳолла- 

рини муфассал айтиб беришган, фақат кенжа қизнинг 
ҳаётидаги баъзи жиҳатлар қоронғилигича қолганди, 
назаримда.

Сқлавакилар оиласи Критдан Миласга қўчганларидан 
кейин ҳали ўн олти ёшда бўлган Фофони (ҳақиқий исми 
Афифа эди. Бироқ оила даврасида унга Фофо дейишар, 
онам бу исмни ҳеч тилга олгиси келмасди) измирлик сав- 
догарга узатишган экан. Аммо ёш жувон йилнинг яр- 
мидан кўпини Миласда ўтказар экан. Бу ғайритабиий 
ҳолат, ҳатто, онамнинг эътиборини тортганди.

-  Эрининг исми айтилди дегунча, қиз бечоранинг 
кайфияти бузилаверди, -  деди у. -  Дарҳол мавзуни 
бошқатомонга бураверди. Бу яхши аломат эмас. Ё сев- 
майди ёки бу киши хотинбоз, бир саёқ бўлса керак.

Кейинчалик, улар билан муносабатларимиз анча 
қалинлашгач, маълум бўлдики, онамнинг ҳар иккала 
тахмини ҳам тўғри экан.

Рифқибей бир гиламфуруш бойнинг ўғли эди. Ав- 
валигаўқиш, кейин иш баҳонасида неча марталаб Ев- 
ропага кетган, қилган бебошликлари билан отасининг 
аҳволини анча оғирлаштириб қўйган. Отанинг вафо- 
тидан кейин эса ишхоналари бзггунлай синиб, йўқ 
бўлиб кетган. Рифқибей ҳозирда у  ер бу ерда чакана 
савдо билан шуғулланар, ж уда ақлли, корчалон кипш 
бўлгани учун анча-мунча пул топаркан. Аммо пултоп- 
ган билан уни сақлай олмагандан кейин бунинг нима 
.аҳамияти бор?!
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Бу киши қимор ўйнармиди ёки ашаддий хотинбоз- 
миди? Ёхуд аввалги давлатини такрор тиклаш кўйи- 
да  оз-моз топганини ҳам ҳавога совурадиган бир бад- 
бахтмиди? Бу муаммонинг тагига ҳозиргача етган 
эмасман. Фақат, аниғи шуки, у  уй соҳиби, яхши оила 
бошлиғи бўлишга ноқобил бир можаропараст эди.

Афифаунинг иккинчи хотини эди. Биринчи хоти- 
ни бир вақглар Европадаги ўқишини чала ташлаб, уйга 
қайтганида олиб келган пиренеялик француз қиз эди. 
Юра бошлаган ва тилга кирган бир чиройли қизчала- 
ри бўлишига қарамай, Рифқибей бу хотинни бир неча 
йил кейин юртига қайтариб юборган ва аёлнинг ахло- 
қан бузуқ чиққанини ҳамда ўзининг миллий ва ва- 
танпарварлик туйвулари бирдан жўш уриб кетганини 
бунга сабаб қилиб кўрсатганди.

Кичик синглисига қуёв танлаш масаласига ниҳоят- 
да талабчанлик билан ёндошган Салимбейга бу бева, 
устига боласи бўлган кишидаги мана шу олий туйғу- 
лар ж уда маъқул бўлганди.

Бояқиш доктор куёвининг ахлоқий бузуқлигани анг- 
лаган вақтда бўёқ хуми синган, Афифа Рифқибейга 
турмушга чиққан, бунинг устига яна бир кичкина 
Сқлавакини дунёга келтириб бўлганди.

Жувон, ҳойнаҳой, бадбахтэди. Умринингярми, бал- 
ки ундан ҳам қўпроғи Миласда, акасинингуйида ке- 
чарди.

Шу билан бирга, Салимбей оиласининг барча аъзо- 
лари дардларини яширишни биладиган вазмин ва мағ-' 
РЗФ кишилар эдилар. Ҳатто кейинчалик, бир-биримиз 
билан апоқ-чапоқ бўлиб кетганимиздан кейин ҳам  
бизга ички сирларини тамомила очмадилар, айниқса, 
куёвидан бир оғиз шикоят қилмадилар.

Буларнинг ҳаммаси онамнинг жудаям ақлли аёл 
бўлмаса-да, тажрибали рўзғор бекаси сезгиси билан 
тўғри келган гаплар ва воқеалардан чиқарган хулоса- 
си, оғиз очгандан ўпкаларини кўра олгани натижаси 
эди. Салимбейнинг оиласидагилар Афифанинг узоқ
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вақт Миласда яшашини эрининг иши тақозосига қўра 
доимо четда бўлиши билан изоҳлар эдилар.

Ҳозир уч ёшга яқинлашган кичик Сқлавакини Из- 
мирда, Рифқибейнинг онаси ёнида олиб қолганлари- 
нинг сабаби нимада? Буни изоҳлаш учун бечоралар 
роса ёлғонни тўкиб солардилар: буви билан невара бир- 
бирини ж уда яхши кўришаркан, ҳали тажрибасиз ва 
оми бўлган Афифа болага бувисидек яхши қарай ол- 
масмиш. Миласнинг об-ҳавоси болалар учун Измир- 
никидан ёмон эмиш ва ҳоказо ва ҳоказо.

Онамнинг фикрича, Рифқибей болани гаров тари- 
қасида олиб қолган эди. Болакай, қушбозларнинг ча- 
қириш ва тутиш учун кўядиган қушлари сингари, 
узоқдан туриб сайратилар ва шу йўл билан ёш аёл- 
нинг қисқа вақтга бўлса-да, яна тузоққа тушиши таъ- 
минланарди.

Отамнинг тахмини онамникидан бироз фарқли эди. 
Измирдаги бувининг қўлида бироз мол-мулк қолган. 
Рифқибей фақат кампирни ўз томонига оғдириш ва 
бу мулкни нариги меросҳўрларга бермаслик учунги- 
на болани бир восита қилиб олган.

Менга келсак, масаланинг бу жиҳатлари билан ҳеч 
ишим йўқ эди. Биринчи марта кўрганимда кичкина 
юнон қизи деб ўйлаганим тўрт йил илгари турмушга 
чиққан аёл, кейинроқ эсауч ёшли боласи бор она бўлиб 
чиққани мени ҳайрон қолдирганди.

Ҳа, ҳар ҳолда, бу Салимбейнинг хонадонида одат- 
дан ташқаридаги ҳодисалар бўлаётган эди. Афифа, 
ж уда ёш бўлгани учун, боласидан бўлакяшашга рози 
бўлиши мумкин. Лекин Салимбейнинг Сқлавакилар 
сулоласига мансуб кичик боланинг исмини ҳам айт- 
маслиги, унинг Измирда бегона тарбия олишига чи- 
даб юриши ҳеч табиий қўринмасди. Докторнинг меҳ- 
монхонаси деворида фесини дол қўйган, қзфолушла- 
ган мужоҳидлар қўргазмасида бу боланинг сурати ҳеч 
қачон жой олмаслиги аниқ эди.
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X I

Отам билан онам қирқ кун меҳмон бўлишди. Ҳали 
ёзнингўртаси бўлгани учун янада қўпроқ қолишлари 
мумкин эди. Лекин бечоралар ўз режаларининг ҳали 
биринчи қисмини бажараётгандилар. Миласдан чи- 
қиб, Траблусга борадиган, камида қирқ-эллик кун 
кенжа акамнинг кўнглини олганларидан сўнгра, Ис- 
танбулга қайтадиган эдилар. Бу ишларнинг барчаси 
ҳаво ўзгармасдан, куз изғиринлари бошланмасдан 
илгари битиши лозим эди.

Ўтган кунлар эмас, бу қунларда бўлиб ўтган воқеа- 
ҳодисалар, тушунча ва туйғулар кишининг эсида қола- 
ди. Айниқса, менинг 5чпа вақтдаги аҳволу руҳиям 
каби, руҳ ва таннинг саноқли ҳолат ўзгаришларидан 
бирига тўғри келган кеча ва қундузлар борки, бизда 
бу лаҳзадан нариги лаҳзага ўтгунга қадар ўлчаб 
бўлмайдиган замонлар ўтгандай хотира қолдиради.

Отам билан онамнинг Черков маҳалласидаги уйим- 
да  ўтказган қирқ қуни менга энди қирқ ойдай узоқ 
кўринмоқда. Гоҳ кўча-кўйда кундалик маъносиз 
юмушлар билан, гоҳ уйда улар билан бирга ўтказган 
вақтлар бошқаларидан унчалик фарқли эмасди. Аммо 
ҳақиқатда бу вақтлар нималигини билмаганим ғала- 
ти нарсалар билан лиқ тўла бўлгани шубҳасиз.

Деярли ҳар қуни пешиндан сўнгра ёқимли ш абада 
эсарди. Қўшниларнинг айтишича, бу Милас ёзларида 
шу чоққача ҳеч қўрилмаган фавқулодда воқеа эди.

Варвара Дудунинг крахмалланган оппоқ дарпар- 
далари боғичидан қутулган кема елканлари янглиғ ҳил- 
пирар экан, юзма-юз ўтириб ҳеч унутилмайдиган лаҳ- 
заларни бошдан кечирардик.

Фақат кичиклигимдагина эмас, бўйим уникидан 
ўтганидан, ьлўйловларим билина бошлаганидан кейин 
ҳам онам учун болалигимча қолгандим. Орамизда бир- 
биримизга айтадиган гапимиз қолмаган дараж ада  
катта тафовзгг бор эди.
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Аммо ўтган бир неча ой мобайнида бу тафовут ўз- 
ўзидан йўқ бўлди. У энди мен учун тенгдош ҳам эмас, 
балки менга ишонган, бутун ожизлиги ва заифалиги 
билан ўзини менга топширган синглимга ўхшарди. 
Манглайидаги оппоқ сочлари, юзидаги ажинларига 
эътибор қилдирмайдиган дараж ада болаларча масъ- 
ум қўзлари билан менга боқар, қуларди.

Бу лаҳзалар асносида оиламизнинг барча сирла- 
рини, ҳатто ўзининг асрорларини ҳам менга узундан- 
узоқ сўзлаб берди, бир вақтлар отам билан ўртала- 
рида бўлиб ўтган келишмовчиликларни ҳам яшир- 
мади.

Онамнинг характерида ҳам асос эътибори билан 
қандайдир ўзгариш содир бўлганди. Ёшлигини сурун- 
кали ланжлик ва бадбинлик ичида 5пгказган бу кам- 
пир энди борини шамолга совурган бир вақтда янги 
бошланаётган ҳаёт олдида тургандек, болаларча умид 
ва орзу-ҳавасга қўмилиб, ҳаяжонланарди. Меникига 
солиштирганда ж уда кичик ва ориқ вужуди билан 
қўлтиғимга киради, хонада, айвондаузоқ айланамиз, 
деразалар олдида, ойна қарш исида туриб қоламиз. 
Ҳатто, ёшлигида ҳам ҳеч кимга нисбатан ич-ичдан 
чиқмаганига амин бўлганим бошқача меҳр билан мен- 
га боқар, мени қучарди.

Кейин яна тўшаги устида ўтириб, юзларига тики- 
ламан, оташдек ёнаётган ҳовучларини кафтларимга 
оламан.

Нималар ҳақида гаплашганимизни ҳозир хотирлай 
олмайман. Зотан, онамнинг айтганлари эсда қолади- 
ган гаплар эмасди. Баъзан юзимга боқиб, жавоб кут- 
ган вақтлари айтаётган гапларини етарли дараж ада  
тингламаганимни англаб, мушкул вазиятга тушиб 
қолардим.

Онамдан кейин навбат отамга келарди. Варвара 
Дудунинг шапалоқцек боғчасида буталадиган новда, 
шакл бериладиган дарахт қолмагани учун, у энди тахта 
деворни таъмирлаш ва бўяшга тушган эди.
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Онам мени энди кап-катта йигит деб билаётганига 
тескари ўлароқ, у менга ҳануз бола деб қарар ва ора- 
даги масофани сақлангга уринарди. Бирга бўлган вақт- 
ларимиздажудакам гаплашардик. Олдинлари Истан- 
булдаги уйимизнинг боғида қилгани каби, мени яна 
наботот борасида имтиҳон қилар, ўсимлик оилалари- 
ни фарқлашни ҳалиям ўрганмаганимни билди дегун- 
ча, қаттиқ масхара қиларди.

Эътирозгаҳеч чидамайдиган бўлиб қолганди. Айт- 
ганларини борича қабул қилмаган вақтларим ажин 
қоплаган ва ингичкалашган бўйнида ўш а иккита 
кўкимтир томир бўртар, кўзларида оний жаҳл яшин- 
дай чақнаб, мени тилкаларди.

Бир кеча бу ноҳақликларга қарши исён кўтардим. 
Тўғрисини айтганда, унча қаттиқ ботадиган гап ҳам 
эмас, бор-йўғи: «Отажон, нима, болага айландингми?» 
деганга ўхшаш бир гап айтдим. Шу заҳоти хафа бўлди: 
«Тўр хотин, тўрва-халтани қўтарадиган пайтимиз кеп- 
ти. Отасига «бола» деган катта жанобнинг уйида қила- 
диган ишим қолмади. Бўлтез, бу ердан тезроқ даф бўлиб 
кетайлик!» деб туриб олди. Жиғибийрон бўлганча, биз- 
ларни яраштириш учун куйинган онамга ёпиша кетди. 
Аммо бунақа инжиқликларига қарамай, отамнинг мени' 
яхши кўриши аниқ эди. Кеч қолган вақтларим эшик ол- 
дига чиқиб, йўлимни пойлар, ҳатто, баъзан ҳассасини 
олиб, мени кутиб олишга чиққан вақтлари бўларди.

Бир қанча вақтлардан кейин, ташқарига чиқади- 
ган бўлсам, менга эргаша бошлади. Арава опкелиш так- 
лифини доимо рад қилар, шахдам қадам ташлашга 
уриниб, олдимга тушарди. Лекин кўп ўтмай, ўнг оёғи 
тобора оғирлашиб, тупроқ устида судрала бошлагани- 
ни қўрар ва қаттиқ изтироб чекардим. Агар йўлусти- 
да  арава йўлиқмаса, қўзига чалинган ўтларни текххш- 
риш баҳонасида, чўнқайиб ўтирар ва анчагачаҳордиқ 
чиқарарди.

Мен кезадиган жойларни кўриш, гаплашадиган 
одамларим билан танипшшга к^хзиқарди. Шу тариқа
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ҳукумат идораларининг хоналари, адвокатхона ва ти- 
жоратхоналарни бирма-бир айланиб чиқдик.

У айрим кишиларнинг унга тавозе бўлиб қўринган 
бефарқлигига лоқайд қараганча, Критдаги кичик ва 
аҳамиятсиз можаролар ҳақида мунозара бошлар, мен- 
га қилганидай, бошқаларга ҳам инжиқлик қиларди. 
Вироқ бироздан кейин жаҳлдан тушгач, қилганига 
пушаймон бўлар, ранжитдим деб ўйлаган кишилар- 
нинг кўнглини олиш учун бу гал қаттиқ қайғуриб, 
ўзини пастга ургудай дараж ада ялинишга, айбга бу- 
хормасликларини илтижо кзхлишга тушиб кетарди.

Қаймақомми, бош муҳандисми, баладия раисими, 
хуллас, дуч келган кишига мени тавсия этиши унинг 
яна бир ожизлиги эди. Илтимос кқларкан, ҳимоясиз бир 
бола ҳақида гапираётгандек, кераксиз қайғурипш ва 
куюнчахслик кқлиши ҳамиятимга қаттиқ тегарди.

Ҳолбуки, бир вақтлар шу отамни дунё таяниши 
бўлган ягона успун деб билардим! Унинг қартайгани 
юрагимни мисли ўкдек поралар, ичимда нега ва ким- 
га қарши эканини билмаганим исёнлар уйғотарди.

Ниҳоят, вақт етиб келди ва бир хсуни тонг қоронғи- 
сида эшигимизнинг олдида фойтун тўхтади. Аравани 
ўраган хотин-халаж ва бола-чақалар қуршовида яна 
онамга тўшак тўшадик. Отам катта сафарга чиқаёт- 
гандек, ташвишланар ва ҳаяжонланарди. Июль ойи- 
нинг иссиғига қарамай, аскар шинелидан тикилган 
қалин пальтосини кийволиб, ҳассасини қамчидай 
ўйнатганча, буйрукдар берар, аравага егуликлар со- 
линган саватлар, сув шишалцри ташитарди.

Мен уларни, ҳеч бўлмаса, Ойдингача кузатишни 
мўлжаллаётгандим. Отам, беҳудага чарчашимни ай- 
тиб, бунгаэътироз билдирди. Шу аснода кдймақом ҳам 
сўзга аралашди ва бироз сиқилиб, шаҳарча ҳудуди- 
дан  чиқишим тўғри бўлмаслигини айтди. Отам: 
«Кўряпсан-ку, бейафанди ҳам идора бошлиғи сифа- 
тида шаҳарчадан чиқишга рухсат бермаяптилар» деди. 
Аммо кайфияти бузилди. Калласидан шу масала кет-
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мас, бопгқа нарсалар ҳақида сўзлашилган чоғда ҳам 
ҳадеб: «Сен ҳали боласан. Балки дилинг сиёҳ бўлар. Ҳа 
энди, бугунми, икки кундан кейинми, барибир, аж- 
ралишамиз-ку», деди.

Салимбейлар яна бир катта навозиш кўрсатдилар 
ва бизни аравада Монастир тепалигининг этагидаги 
дарахтзорга қадар кузатиб кўйдилар. Мен отимни 
фойтуннинг орқаэш иги ёнидаҳайдаб борардим.

Онам ҳадеб куёшга қарар, вақт ҳали эрта эканига 
қарамай, қоронғига қолишимдан чўчиб, орқага қайт- 
гин, деб ёлворарди. Ўзим охирги чегара деб ўйлаган 
ҳозирги Муштоқбей булоғига боргунга қадар бу ўтинч- 
ларга кулоқ осмадим.

Йўловчини кузатиш ларимизда айрилиш онлари 
қўпинча сув бошида бўлганига диққат қилганман. Она- 
дўлининг деярли ҳар бир ш аҳарчасида айрилиқ було- 
ғи ёки ж уда бўлмаганда, биронта кичик чашма ёки 
сой бор.

Сўнгги лаҳзаларда отамнинг қовоғидан қор ёғарди. 
Онамга қош-қўзи билан таҳцид қилиб: «Менга қара! 
Мен унақа йиғи-пиғи деган нарсани кўришни хоҳла- 
майман. Ҳарбийнинг хотини ҳам ҳарбий бўлиши дар- 
кор. Баҳорда, албатта, яна келамиз-ку... Билиб қўй, 
агар йиғлайдиган бўлсанг, ҳудо ҳаққи келмайман!» деб 
бақира кетди. •

Ажралишганимиздан кейин улар кутмаган ишни 
қилдим. Отимни бута устидан сакратиб ўтдим-да, бўш 
дала ичидан чоптира кетдим ва улар мени энди  
кўрмаймиз деб ўйлаган бир лаҳзада тўсатдан қарши- 
ларида пайдо бўлдим. Бу ўйинни бир неча бор так- 
рорлаш ниятида эдим. Лекин шуни ўйладимки, охи- 
ри бу ўйинга ҳам барҳам бериш лозим бўлади ва ўшан- 
да  бечоралар йўлнингу ёқ бу ёғидан яна чиқиб кели- 
шимни кута бошлайдилар, қаршидан келаётган отлиқ- 
ни мен деб ўйлаб, маҳзун бўладилар.

Улардан қатъиян айрилганимдан кейин бирданига 
елкамдан тоғ ағдарилгандай бўлди. Ўзимни негадир
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шоду хуррам ва бахтиёр ҳис қилдим. Мендан атиги 
беш-ўн дақиқалик йўлда, бир-икки километр нарида 
бўлсалар-да, юз-кўзлари кўз олдимда узоқ бир хоти- 
ра янглиғ эс-эс гавдаланар, ҳуштак чалиб, бошим ус- 
тига эгилган шохларни қамчилаганча отимни ҳайдаб 
кетарканман, бу бефарқликка ҳайрон бўлардим. 
Уялиш лозим бўлган бир бефарқлик эди бу. Лекин бир- 
икки соат сўнгра оқшом палласи ғам янгидан вужу- 
димни қамраганини, ичимни иттаталай бошлагани- 
ни ҳис қилдим.

Бу ёмон ҳиссиётлардан қутулиш учун улар келма- 
сидан олдинги кунлардаги ширин хотираларни, отам- 
дан чўчиб, ҳар бири ҳар тарафга тўзиган Мариянти- 
лар, Эленичалар, Пичаларни ўйлай бошладим. Ҳатто, 
не бўлса бўлсин, Рина билан ишни бироз пишитишни 
ўзимга-ўзим ваъда қилдим. Аммо буларнингҳеч бири 
менда кутилган юпанч ҳиссини уйғотмади, юрагимни 
ж онсиз ва ҳаракатсиз оғир тошдек босаверди.

Шунга муқобил равишда ҳозир тоғнинг нариги бағ- 
рига тушаётган кексаларнинг қаерга борганларини, 
бунақа пайтларда бир-бирига айтиладиган тасалли 
сўзларини битирганларидан сўнгра, ҳар бири бошқа 
томонга тикилиб жим қолганларини, худди уларнинг 
ёнида тургандай, қўриб турардим.

Мактабда бир ўҲитувчимиз бизларга юрак нима- 
лигини тушунтираркан, уни тортиб босиладиган на- 
сосга ўхшатган эди. Қон ўрнига туйғуларни ҳаракатга 
келтирадиган қалб ҳам ишлаши нуқтаи назаридан  
озми-қўпми ҳудци ўшангаўхшаган бир нарсадир. Ғам 
ёки қувончларимизнинг ташқи сабабларида аниқта- 
фовут бўлмагани ҳолда, бир қарасангиз, оғир модда- 
ларнинг ҳужумига гирифтор бўлган қалбнинг қопи 
ёрилгудай, бир қарасангиз, бир ондаҳаммаси кўрин- 
мас дарчадан таптқарига улоқтирилган, бўм-бўш ва 
тап-тақир...

Мен, яратилишим нуқгаи назаридан, латтачайнар 
одам эмасман. Вақг-вақти билан мени қаттиқ ҳуруж-
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ляр тугмаган деб бўлмайди. Буларни ҳозир, ҳатто, ку- 
либ айтаётирман. Бир марта, ҳатто, ўзимни ўлдирмоқ- 
чи ҳам бўлдим. Лекин бу бошҳаларга эмас, фақат 
ўзимга қарши бир хўжакўрсинга қилинган иш, кутку 
бўлмаганига амин эмасман. Айрим кишиларда умр 
бўйи давом этадиган катта эҳтирослар ва юксак фикр- 
лардан бенасиб қолганман. Айниқса, қирқцан кейин 
қота бошлаган томирлар, юқорида айтганим, ўткин- 
чи ҳуружларнинг давоми ва шиддатини йилдан-йил- 
га сусайтирмоқда. Бирон касалликка йўлиқмасам, 
тана ва асабларим номаълум бир балога учрамаса, 
бундан кейин келадиган ҳақиқий кексалик қунлари 
учун ҳам бундай таҳликадан заррача қўрқмайман.

Хулоса шуки, мендаги бос-торт насосининг ишла- 
шидаҳозиргача, фақат бир истиснони айтмаганда, би- 
ронта нуқсон кўрилмаган.

Истиснога келсак, бугунгача одатдан ташқарида 
бўлган бу ҳол қизилча, қизамиқ, бўғма каби саноқли 
болалар касалликларига ўхш ар, хасталикнинг авж  
нуқтасига епунига қадар ҳолат ўзгаришларидан ўтган 
ёш вужуднинг хасталик асоратидан азобланипшни 
эслатар эди.

Онам билан отамни кузатиб қайтган ўша оқшом- 
да  мени домига олган бу хасталикнинг илк хуружла- 
рини улар келган қуни ва яна тоғдан тушиб кетаёт- 
ганларида ҳис қилгандим ва бу тутқаноқ кейинчалик 
ҳам мени бир неча бор озми-кўпми йўқлади. Лекин 
энг ғалатиси, бу галги бўҳрон йўлнинг деяли айни нуқ- 
тасида бошланган ҳамда онам ва отамдан биридан 
ажралиб қолишим мзгмкинлиги ҳақидаги фикр бунга 
туртки бўлганди. Бироқ бу сафаргиси воқеадан олдин- 
ги туйғута ўхшаш аллақандай гумон эмас, қатъий 
ишонч тарзида юзага чиққан эди. Анча вақглар ўтгач, 
улардан ҳақиқатан ажралиб қолган кунларимда ўша 
оқшомдаги хаёлнинг изтироби қадар эзилган эмасман.

Бу бевақт ғуссанинг маъноси нима эди? Бевақг де- 
ганим шуки, бу романтик ғамни авваллари, яъни ма-
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салан, уйдан ётоқли мактабга ўтган, анча кейинроқ, 
ёлғиз бошим билан Миласга сзфгун бўлиб келган қун- 
ларда ҳис қилишим керак эди. Ҳолбуки, мактабга бор- 
ган кечаси ғам у ёқца турсин, шунчаки бегоналик ҳис- 
сини ҳам туймагандим. Ҳўлланган, сўнгра қуриган тор 
ва калта уст-бош да, лойга беланган ботинкаларда, 
қулоғимга қистирган гилосларни соллантириб, бу тоғ- 
дан тушган оқшом ҳам озми-кўпми шундай бўлган.

Икки қариянинг бир неча қун уйимда кўноқ бўлиб, 
қайтиб кетиши қаеримга, нимага шикаст берган эди- 
ки, ҳижрон азобида бунчалик қаттиқ ўртанмасам? 
Ҳарқалай, мен соғлигида ҳеч билинмайдиган, лекин 
бирон жойи тешилган вақтда сал нарсага ҳам оғриқ 
берадиган тишга ўхшардим. Гап ўша тирқишнинг 
ўрни ва сабабини аниқлашда қолганди. Айтганимдай, 
кейинчалик ҳам бу ҳақда кўп бош қотирсам-да, буни 
ҳали ҳозиргача билолганим йўқ.

Хасталигим кундан-кунга аста-секин кучаяверди. 
Ҳеч нарсага қизиқмай қўйдим. Олдинлари ж уда яхши 
кўрадиганим Черков маҳалласи менга ўтакетган чир- 
кинлик ва қашшоқлик ўчоғи бўлиб туюларди. Тева- 
рак-атрофдаги одамлардан фақат Варвара Дудуги- 
на, у ҳам онамнинг ҳаётига алоқадор бўлгани учун, 
мени бироз ҳаяжонлантирар эди.

Боғчада отам бўяган ёҳуд таъмирлаган тахта девор- 
га, кўчада чарчаб, чўнқайган жойларга боқар экан- 
ман, тасвирлаб бўлмайдиган ғалати ғам-ҳасрат ва 
умидсизлик инқирози кўйнига тушардим.

Ўзимга мутлақо эътибор бермай кўйдим. Олдинла- 
ри юриш-туришимга ғоят эътибор берган ҳолда, энди 
сочларим ўсиб, таралмасдан ётар, шимимнинг поча- 
лари чанг-тўзонга беланар, оҳанжама бўйинбоғларим 
ёқасини кир босган, тугмаси узилиб тушган кўйлашм 
устида осилиб ётарди.

Енгимнинг тугмаси тушса, менга уни Варвара Ду- 
дуга қадатишдан кўра, илмоқ билан илиб кўйиш осон- 
роқцек туюларди.
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Бошмоғидаги тешикни оёғининг бармоғи билан кен- 
гайтиришдан ҳузурлачган бир саёқдек, иплари боғ- 
ланмаган ботинкамда сайр қилишдан кайф қилардим. 
Ишларим, идорадаги қоғозларим ва ҳисоб-китобларим 
ҳам ўлда-жўлда эди. Қашшоқлик ва дарбадарликка 
менда қандайдир иштиёқ ва эҳтиёж пайдо бўлганга 
ўхшарди.

Ҳозир кўча-кўйда дайдиларни кўриб қолсам, туг- 
маси бўлмагани учун бели ип билан боғланган камзул- 
ларига, у ер бу ери сўкилган пальтоларига тикиламан. 
Бу даражадаги девоналикни йўқлик ва қашшоқлик- 
дан бошқа нарсалар билан изоҳлайман.

Мендаги ўзгаришни биринчи бўлиб қаймақом сезди.
-Х удо ҳаққи айт, сенга нима бўлаётир, бўтам ?-деб  

сўради ва жавоб олмагач, бир кўзини қисганча гапи- 
ра кетди: -  Яна маҳалладаги қизларнинг бири жига- 
римиздан урган бўлмасин. Мабодо, шундай бўлса, бу- 
нинг учун азоб тортишнинг ҳожати йўқ. Қайсисини 
истасанг, тўрт-беш аршин газлама эвазига... Буни қара, 
буни қара-я, сенга нималарни 5фгатяпман ўзи?!

Шаҳардан қўра қирлар мени ўзига торта бошлаган- 
ди. Миласга нафасни қайтарадиган жазирамадан ке- 
йин ёмғирли қуз мавсуми келди. Бош муҳандисдан рух- 
сат олиб, Куллик, Бодрум томонларда узоқ айландим, 
кўп кечалар йўл ишчиларининг чодирларида тунадим.

Касаллигимнинг бир нишонаси ҳам қир-адирлар- 
дан завқланиш, одамлардан қочиб, жониворларга 
яқинлашиш бўлса керак. Шу нуқтаи назардан, боши 
устида қушлар ин қурган девона Мажнунни бизнинг 
катта пиримиз ҳисоблаш лозим. Фақат у эмас, Фар- 
ҳод, Карам, Қамбарни* ҳам, муайян аёл шаклида та-

* Фарҳод, Қамбар (ёки Али қамбар) -  туркий халқлар 
орасида машҳур севги достонлари қаҳрамонлари. Карам -  
«Карам ва Асли« турк халқ достони қаҳрамони. Ривоятга кўра, 
ҳақиқий исми Мирза бўлган йигит тушида кўрган севгилиси 
Хонсултонни унинг боғида учратиб, ёноғидан зтгган пайтда
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жаллий қилган савдолардан қочиш учун созини син- 
дириб, чулу тоғларга қочган машҳур бахшиларни ҳам  
шу қаторга қўшмоқ керак.

Бироқ ҳозирда онам билан отам, янада тўғрироғи, 
гоҳ униси, гоҳ буниси мен учун бир баҳона эди. Шу 
аснода яна улар билан бирга яшай бошласам, касал- 
ликдан фориғбўлармидим? Менимча, йўқ. Тахминим- 
ча, бирининг тўшаги бошида, наригисинингток қай- 
чиси, бўёқ қутилари ёнида озроқ ўтиргандан кейин 
яна қирларга қочган ва узоқларда ҳасрат доғида  
ўртанган бўлардим.

Қаймақомнинг адабиётга иштиёқи фақат ёд олган 
байтларини такрорлаш билан чекланмасди. У янги ки- 
тоблар ўқишдан ҳузурланар, тақилавериб ипдай бўлиб 
қолган галстугини алмаштирмайдиган дараж ада ха- 
сис ёки камбағал бўлса-да, Истанбулда янги китоб чиқ- 
қанини эшитиб қолса, албатта, олдирарди.

Бояқиш ўзини менинг ақлий тарбиямга масъул деб 
билгани учун, бир томондан, ҳуснихат машқ қилди- 
рар, эски байтларни ёдлатар, иккинчи томондан, бу 
китоблардан баъзиларини менга ўқитиш учун жон 
койитарди. Айниқса, дастлабки вақтлари «Рафаэль» 
деган роман таржимасини менга, албатта, ўқитаман, 
деб қаттиқ туриб олганди. «Жуда муҳим асардир. 
«Иқдом» газетаси танлов эълон қилиб, бу романни уч 
катта ёзувчига алоҳида-алоҳида таржима қилдирди. 
Уни дарс китобидекўқишинглозим, айни чоғда кали- 
маларни ҳам ўрганасан» дерди.

қиз «Карам айла, мени расво қилма» деб ялинади. Шундан кейин 
йигитга «Карам», қизга «Асли» деб ном беришади. Минг азоб- 
уқубатлар тортиб, севгилисининг васлига эришолмаган Карам 
охирида бир оҳ урганида оғзидан отилиб чиққан оловда ёниб 
ўлади. Сочини супурги қилиб, унинг қулларини тўпламоқчи 
бўлганида қул ичидаги чўғдан ўт чиқиб, Аслихон ҳам ёниб ке- 
тади.
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Уйимизда ҳеч ким китоб ўқимагани ва, зотан, «Нури 
Муҳаммадия» китоби ва Фузулий девонидан бошқа 
китоб бўлмагани учун менда китоб ўқишга ҳавас уй- 
ғонмаган эди. Қаймақом берган «Рафаэль»ни ўқир 
эканман, қўчада биронта қизнинг овозини эшитиб 
қолсам, дарров бир ишим чиққанини эслар, ўқиётган 
саҳифанинг четини буклаб, китобни бир четга отар- 
дим.

Бодрумда ишчиларнинг чодирларидаўтган қунлар- 
нинг бирида нимадир бўлиб, сумкамда қолган бу ки- 
тобни очдим, жисмим ва руҳимнингҳар вақтдагидан 
қўпроқ ланж эканига қарамай, бу даф ъа уни қўлим- 
дан қўймай ўқиб чиқцим. Роман қаҳрамони, агар хо- 
тирам панд бермаса, Савуа тоғларида танҳо кезган, 
кечалари шалолалардаги бўм-бўш ва вайрона сув те- 
гирмонлари ичида тунаган ва чўнтагидаги шамни 
ёқиб, китобини ўқиган менга ўхшаш бир йигит эди. 
Устига-устаку сил касалига йўлиққан бир аёлни севиб 
қолади. Кунларнинг бирида қайиқда сайр қилишар- 
кан, у қўлини арқонча билан қизнинг қўлига боғлаб, 
ўзини сувга ташлаб ўлмоқчи бўлади.

Ҳар ҳолда, бу роман менинг ўш а вақтдаги хаста 
аҳволу руҳиямга мос китоб эди. Агар бу китобни ол- 
динроқ ўқиганимда, моҳиятан ҳаётнинг ўзига оид 
бало-қазолар учун китоблар айбдор деб биладиган сод- 
дадил ахлоқчилар сингари, мен ҳам, балки, ноумид- 
лигим учун айбни қисман китобга ағдарган бўлардим.

Бояқиш қаймақом тишини тишига қўйиб, «Рафа- 
эль»ни яна бир марта ўқишим учун шунчалик оёқ ти- 
радики, китобни қундузлари дарахт соясида ёки ғор- 
ларда, кечалари атрофини қанотли ҳашарот булутла- 
ри ўраган чодир фонуслари ёруғида ёдламоқчидай 
такрор-такрор ўқирдим. Касаллигимнинг бу илк дав- 
ри, романимнинг қаҳрамони сингари, тоғларда кезар- 
кан, йиқилиб оёғимни синдириб олган кунга қадар 
давом этди.
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X II

Бу фалокат кичикроқ сой ёқасидаги харсангнинг 
биридан иккинчисига сакраган вақтимда содир бўлди. 
Юзим, қўлларим шилинган, зшг елкам билан чап оёғим- 
да енгил оғриқлар бор. Оёғимнинг оғриғи ва зчошга- 
нига унча парво қилмай, юзимда из қолдириши мум- 
кин бўлган яраларга кўпроқ эътибор бериб, сзгв билан 
ювдим. Бир дарахтдан синдириб олган таёққа таяна- 
таяна пастдаги чодирлар томонга тзчццим.

Ишчиларнингҳарпутликўнбошиси биринчи ёрдам  
кўрсатиб, яраларимни боғлади. Қирилган жойлардан 
ҳануз қон сизаётган яралар устига тамаки босди, 
сўнгра оёғимни ўз усулида уқалаб қўйишни фойдали 
деб билди. Ишчилардан бирига мени белимдан зчпла- 
тиб, оёғимни бор қучи билан бир неча бор тортди. Шу 
билан агар оёғим чиққан бўлса, яна жойига солиб 
қўйган бўлди.

Чодирдаги тўшагимга узанган вақтимда эртасига 
соғайиб, оёққа тзфиб кетишимга шубҳам йўқ эди. 
Аммо ярим кечага яқин мени қаттиқ иситма тутди ва 
болдиримнинг тиззамга қадар бўлган қисми эрталаб- 
гача анча шишди. Яхшиямки, ўша вақтлари Миласда 
ҳарбийларни даволайдиган иккита доктор бор эди ва 
уларнинг бири жарроҳ эди.

Суяк аҳамият берадиган даражада синган экан. Йи- 
гирма қунгача қимирламай ётишимга қарор берилди.

Қаймақом мендан ва ^ендан қзчгроқ ўша кечаси 
чодирда оёғимни солиб қўйган ўнбош идан қаттиқ 
жаҳли чиқци. Бояқиш бир лаҳза ҳам бошим устидан 
кетмайдиган дараж ада вафодорлик кўрсатаётган  
бўлса-да, ҳадеб:

-  Баттар бўл... Худо ҳаққи, хзфсанд бўлдим, -  деда. 
-  Қайсарлик қилдинг. У ерларда сенга пишириб қўйиб- 
дими? Ўзинг аҳмоқлик қилдинг, ақлсиз бошнинг ж а- 
фосини оёқ тортада, дейдилар. Мақол сўзма-сўз тўғри 
чиқди. Кўрасан, чўлоқ бўлиб, ҳассага таяниб юрасан
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ҳали... Аекин шу зшбоши деган тунғизни кзфган заҳо- 
ти башарасини уриб ёрмасам, одам эмасман. Йиқил- 
ган вақтингда синиқ-миниқ бўлмагани аниқ. Ўша 
тўнғиз оёғингни тортиб, синдириб қўйган. У-ку бир 
каллаварам экан, лекин эс-ҳушли, саводли бола бўла- 
туриб, ўша тзпнғизга ўзингни даволатганинг учун яна 
баттар бўл...

Касалхонада оёғимни ўраб боғлашгач, Салимбей 
замбилда опчиқтириб, аравага миндирди, ўзи қар- 
шимдан жой олди.

Бироздан кейин араванинг бошқа томонга бурил- 
ганини кўриб:

-  Йўлдан адаш дик, шекилли, -  дедим.
Салимбей:
-  Йўқ, тўғри, -  деди, -  бизникига кетяпмиз.
Мен ташвишландим:
-  Йўғ-эй, бейафанди, қандай бўларкин?
У бироз қовоқ солиб, менга дашном берди:
-  Қандай бўлишини сиздан сўраганим йўқ-ку. Бу 

ерда мен бор эканман, бошқа ж ойда даволанишин- 
гиз мзтикинми?

-  Бейафанди, менинг уйим у ёқца...
-  Бзшиси ҳам ўз зфингиз. Мен акангиз эмасманми? 

Бурсалик мингбоши икковимизнинг ҳам отамиз эмас- 
ми? Болалик қилманг. Яхшими, ёмонми, бир доктор 
назорати остида бўлишингиз лозим. Қолаверса, катта 
опа сизга Варвара Дудудан яхшироқ қарайди.

Салимбей туркча сўзлаган вақгларида синшлларининг 
исмини тилга олмас, «катта опа», «кичик опа» дерди.

Доктор хасталик давримда менга ҳақиқатан ўз 
оиласи аъзосидек ғамхзфлик қилди.

Хонам уйнинг иккинчи қаватида жойлашганди. Бу 
хона ўша вақтда Измирда бўлган кичик опага, яъни 
Афифага қарашли эди. Д ераза қаршисидаги крова- 
тимда ётиб, хонанинг бир қисмини, Куллик ва Ойдин 
йўллари айрилган нуқтани ва Монастир тоғини кўри- 
шим мзгмкин эди.
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Катта опа менга ҳар қандай профессионал ҳамши- 
радан кўпроқ ғамхўрлик кўрсатиб, парвариш қилди. 
Бу бечора, ўз ҳаётида машғул бўлишга арзирли нарса 
ҳолмагани учун, бошқаларга кўмаклашиш билан 
ўзини овутадиган ноумид аёллардан эди. Вақтинча 
бўлса-да, азоб тортаётган киши бўлганим учун мени 
ўзига яқин олди ва яхши кўриб ҳолди.

Юзимга қўнган пашшаларни елпишга қадар устим- 
да парвона бўлар, ёлғизликдан зерикмаслигим учун 
ҳадеб ишини ташлаб ёнимда ўтиришга келарди.

Лекин мен билан сўзлашай деса, туркчани яхши бил- 
масди. Ажабо, билган тақцирдаҳам, билмайман, узоқ  
вақт бир-биримизга айтадиган гап топармидик?

Ўрганиб кетгани учун сукут қилишдан зерикмас- 
лиги кўриниб турарди. Яна-да ғалатиси, жим ўтира- 
веришдан сиқилиб кетишим мумкинлигини хаёлига 
ҳам келтирмасди. Катта опа деворда чиқиллаган соат, 
ўчоқ бошида хуриллаган мушук ёлғиз киши згчун етар- 
ли нарса эканига ишонадиганлардан эди ва, ҳар ҳолда, 
утгчалик ноҳақ ҳам эмасди.

Ора-сира иши бўлмаган вақтлари тинмай тўқиган 
каштасидан, мен бўлсам, тўхтовсиз варақлайверганим 
учун куз япроқлари сингари сарғайиб, буришган са- 
ҳифалардан бош кўтариб, кўзларимиз тўқнаш иб 
қолса, у сал кулимсирар, бироқ эркакларнинг кўзига 
узоқ боқишга ўрганмагани учун кўп ўтмай, бошини 
эгиб оларди.

Гоҳо, мени чарчаган деб ўйлаб, каштасини тизза- 
ларининг устига ташлаб, кўлларини кўксига қовуш- 
тирганча, бироз калта бўйнини ташқаридаги манза- 
ра томонга бурган пайтлари ҳам бўларди.

Қўп бора Варвара Дудуда ҳам кўрганим бу ҳол мен- 
га ноумид қолган барча аёлларга хос ҳолат бўлиб қўри- 
нар ва бундай лаҳзаларда катта опага нисбатан ҳис 
қилган шафқат туйвум унинг менга нисбатан ҳис қила- 
диган шафқат туйғусидан кам бўлмасди.
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Шу билан бирга Салимбейнинг уйида ётарканман, 
ташқари билан алоқам бутунлай узилиб қолгани йўқ. 
Хусусан, Варвара Дуду деярли ҳар қуни мени кўрга- 
ни келарди. Бояқиш қариқиз бир марта Стематула 
билан Пичани ҳам эргаштириб келди. Мен ройиш  
кўрсатсам, балки наригиларини ҳам олиб келган 
бўларди.

Хусусан, фалокатга учраганим Черков маҳалласи- 
да катта ҳаяжон уйғотган эди. Бош поп билан оқсоқол 
Лефтер афанди ҳали касалхонада ётган вақтимдаёқ 
қўшнилар номидан мени расман қўриб кетишганди.

Варвара Дуду ҳар гал кичкина шишаларда норан- 
ж а пўстидан махсус тайёрланган шарбатлар, бинаф- 
ша ликёрлари олиб келар, улар орасидан баъзан қиз 
дўстларимнинг катта-кичик гулдасталари, ўз кўллари 
билан тўқиган рўмолчалари каби совғалар чиқарди.

Варвара Дуду бошқа жойда ётиб даволанишимдан 
қаттиқ ранжиган, буни ўзи учун ор-номус деб билган 
эди.

Уй эгаларининг ёнида ғоят хушомадгўй бўлса-даг 
хона бўш қолди дегунча, дарҳол уларга қарши нима- 
ларнидир сўзлашга киришарди.

-  Беморнингтагигаўзимизнинг юмшоққина сати- 
нимиз турганда, бушрадек дағалчойш аб ҳам ташлай- 
дими? Графиндаги сувнинг ҳаммом сувидан фарқи 
йўқ-ку! Чанқаган пайтингда сенга шу сувни ичири- 
шадими, а? Мен сенга яхшироқ қарамасмидим?

Шу қунлари мени тез-тез йўқлаб турганлардан бири 
қаймақом эди. Икки-уч қунда бир марта, ташқари- 
даги об-ҳавога мос равишда, ё чанг-тўзонга ёки лойга 
беланиб, хонамга кириб келар, кўлидаш пакетни тўша- 
гимнинг устига отиб, соатлабўтирарди.

Қаймақом Варвара Дудуга ажойиб ҳазиллар қилар 
эди. Хонамда у  билан кўрйшиб қолса, гоҳ кулиб, гоҳ 
қошларини чимириб, гапга киришарди:

-  Ҳой қиз, сен яна шу ердамисан? Мен бу ишдан 
шубҳалана бошладим. Сен Кегам раҳматлининг бош-
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моғиии томга улоқтириб, бу келишган йигитни ўйнаш  
тутгангаўхшайсан, шекилли.

Қариқиз ҳазилга ҳазил билан жавоб берса, масала 
ёпилган ва, балки, қайтиб бу ҳақда оғиз очилмаган 
бўларди. Лекин Варвара Д уду гапни ж иддий деб  
ўйлаб, уялар, сиқилар ёхуд жаҳли чиқар ва бизни со- 
атларча кулдирарди.

Бу қанақа қаймақом ўзи? Бунақа бўлмағур сўзлар 
сўзлашунингдек кап-катта, ўқиган, саводли зотга яра- 
шадиган ишми? Фоний дунёдан кечган, эллик ёшига 
кирган Варвара Дуду жимжилоқдай бола ҳақида бу- 
нақа фикрга бориши мумкинми? У мени яхши қўрган 
бўлса, ўз укасидай, ўғлидай яхши кўради.

Қаймақомнингҳадялари китобдан иборат эди. Бе- 
чора китобларини кийим-бош идан ҳам яхш ироқ 
кўрса-да, қўлимдаги «Рафаэль»нингкирланиб, титил- 
ганидан мамнун бўларди. Чунки бу менинг ўқиган 
одам бўлаётганимнинг аломати эди.

Қоғоз халтадан роман ёки тушунишим осон бўлган 
шеър мажмуасини чиқариб, ёнимга қўйгандан кейин 
сўз бошларди:

-  Жума куни ташлаб кетган «Иффат» қандай?
-  Ўқидим.
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-  Нега энди ёлғон сўзлашим керак, афандим?
-  Ўқимасдан туриб «ўқидим» дейиш энг катта ёлғон 

бўлгани учун. Қара, ҳозир сени бир қўлга туширай- 
ки... Бир қўрайлик, «Иффат»даги докторнингисми ни- 
майди?

Мен қулиб, докторнинг ва романдаги бошқа шахс- 
ларнинг исмини айтдим.

-  Баракалла, худди мен истагандай ўқий бошладинг. 
Лекин бунингучун оёғинг синиши керак экан-да.

«Бир ёмоннинг бир яхшиси ҳам бўлармиш».
-Я қинда туриб кетаман, афандим.
-  У пайтда бошқа йўлини топаман... Сен сургунда- 

сан. Мен бу ернинг қаймақоми эмасманми? Бу жило-
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винг қўлимда дем ак. Бир ёлғончилик қиламан. 
«Қочишга урингани учун абадий турмада ўтириши 
лозим» қабилида бир қоғоз қоралайман-у, сени бир 
ж ойга зиндонбанд қиламан. И стайсанми, йўқми, 
ўқийсан. Мен ўйлайманки, бироз 5^қиганимизда бу 
ҳолга тушмаган бўлурдик. Майли, бир гап бўлар, сен- 
га бзчун «Аскар ўғли»ни олиб келдим, уни ҳам ўқишинг 
даркор. Машҳур Аҳмад Расимбейнинг асари. Бош 
қаҳрамони сенинг отангга ўхшаш бир ҳарбий. Аммо, 
табиийки, у ж уда ёш, ғўр, хизматни эндигина бошла- 
ган пиёда мулозими.* Романда олижаноб ва фариш- 
тадек қизни кўрасан. Қаллиғи 313 жангида чўлоқ 
бўлган бўлса-да, унга тегади. Айниқса, шундай бир 
жойи борки, қойилқоласан. Қўлтиқ маросимида** ке- 
лин эрининг чўлоқлигини билдирмаслик учун уни шун- 
дай усталик билан қўлтиқлаб, пиллапоялардан баай- 
ни қушдек учириб ўтадики, ўҳ, афандим, 5̂ ҳ!

Қаймақом қўча бошида қавариқ малҳами, доғ кет- 
казадиган совун сотадиган сайёр сотувчилар каби, мо- 
лини мақтаганидан ва менда романга озми-кўпми 
қизиқиш уйғотганига ишонч ҳосил қилганидан кейин 
келажакдаги ишлар учун ваъдалар қилди:

-Ҳ озирча сен буларни ў қ н . Кейин сенгаянада кат- 
тароқ асарларни 5^қишга бераман. Адашингнинг «Жаз- 
ми»си, измирлик бир ёш ёзувчининг «Мовий ва Қора» 
номли ғоят гўзал романи бор. Уларни з^қисанг, дунё 
асрорларини англайсан.

Қаймақомнинг ҳар келишида роман қаҳрамонла- 
ри исмини сўраш дан иборат имтиҳонидан озми- 
кўпми муваффақият билан ўтишимга қарамай, мен 
бошқа асарларни шунчаки юзаки варақлаш билан 
чекланар ва яна «Рафаэль»ни қўлга олардим.

* Мулозим -  лейтенант.
** Қўлтиқ маросими -  тўйдақуёв келинни қўлтиқлаб меҳ- 

монлар орасидан олиб ўтадиган маросим.

135



Қаймақом бир-икки марта китоб ўрнига Куллик- 
дан эндигига келтирилган тирик балиқ олиб келганди. 
Бечора мени кўрсин деб балиқларни хонамга қадар 
олиб келганидан сзгнг, туркча билмайдиган оқсочни 
чақирар ва узундан-узоқ таъриф-тавсиф қилгач, ба- 
лиқни ўз қўли билан унга топширарди.

Балиқ пишган кунлари Салимбей, табиийки, қай- 
мақомни ҳам кечки овқатга олиб қолар ва у билан 
ҳазиллашарди:

-  Қаймақом, биласанки, олиб келган балиқларинг- 
ни ўзингга едирмагунча кетказмаймиз, ҳатто ҳайда- 
сам ҳам кетмайсан. Нега бу ёққа келаётганингда уйинг- 
дагиларга қаерда эканингни айтмайсан, оқшом пал- 
ласи сени қидиришга мажбзгр қиласан?

Қаймақом ҳадеб соатини чиқариб, «Мен кеч қола- 
ман» деб бақирар ва ҳар гал унга ўн дақиқалик охир- 
ги муддат берилса-да, қўпинча ярим кечадан ўтганда 
кетарди.

Бу кекса одамни нашъали десак, том маъноси би- 
лан нашъали эмас, закий, маълзгмотли, шоир десак  
тағин том маънода шоир эмас эди. Бечоранингҳамма 
нарсаси, бўйи каби, ярим эди. Лекин унинг кишига 
доимо бир нарсалар ваъда қиладиган ва куттиради- 
ган феъли-ҳуии оор эдики, у оилан утган вақтларнинх- 
доимо қўнгилдагидек бўлганига ва тез ўтиб кетганига 
ҳайрон бўлардингиз.

Ўйлайманки, у билан ҳозир з^чрашиш мумкин бўлга- 
нида мени айни ҳаяжон билан бир жойларга судраб 
олиб борган ва эллик ёшимда энди ҳеч қандай асрору 
қизиқиш қолмаган бир ҳолимда ҳам мени нималар- 
нидир қуттиришга муваффақ бўлган бўларди.

*  *  *

Салимбейларникида бетоб ётганимнинг иккинчи 
ҳафтаси эди. Бир қуни ярим кечаси бош учимдаги 
шамни ҳали ўчирмасимдан сзгқунат қўйнидаги згйда 
ғалати ҳаракатлар бошланди. Боғдаги Флора тўхтамай
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ҳура бошлади, хоналарнинг эшиклари очилиб ёпила- 
верди, пастдаги айвондан кимларнингдир қаттиқ- 
қаттиқ сўзлашгани эшитилди.

Баъзи кечалари шаҳар таш қарисида тамаки кон- 
трабандачилари билан посбонлар орасида тўқнашув- 
лар содир бўлар, эртасига бир-икки киши ўлгани ёки 
яралангани маълум бўларди. Калламга биринчи кел- 
ган нарса Салимбейнинг олдига шаҳарча касалхона- 
сига олиб бориб бўлмайдиган дараж ада оғир яралан- 
ган кишини олиб келишган бўлса керак, деган ўй бўдди. 
Аммо, шуниси ғалати эдики, пастда эркаклардан қўра 
аёллар қўпроқ шовқин қўтараётган эдилар. Бироздан 
кейин улар юқоридаги айвонга чиқишди ва мунозара 
энди юнонча давом эта бошлади. Нима дейишаётга- 
нини, табиийки, оушунмаётган эдим. Аммо Салимбей- 
нинг ж уда жаҳли чиққани, катта опа ҳаяж ондан  
бўғриқаётгани сезилиб турарди.

Яна-да ғалатиси, бу даҳанаки жангда оқсоч ҳам иш- 
тирок этаётган, Салимбей ора-сира «овозингни ўчир» 
деб ўш қирса-да, парво қилмаётган эди.

Шу орада қулоғимга таниш овоз, Афифанинг саси 
эшитилди ва шу ондаёқ нима гаплигини тушундим.

Бояқиш кичик опа бу даф ъасида ҳам Измирда 
ўтиролмаган ва, ким билади, нимадир бўлиб, ёнғин- 
дан қочгандай, ярим кечаси Миласга қайтиб келган 
эди.

Тўғрисини айтиш керак бўлса, шу лаҳзадаўз вази- 
ятимни бу бадбахт ёш аёлникидан бешбаттар деб бил- 
дим. Ётган хонам, ҳойнаҳой, уники эди. Унга бошқа 
хона топиб беришларига шубҳа бўлмаса-да, бир ёш 
йигитнинг эридан ажралиш арафасида турган жувон 
билан бир уйда яшаши ғалати туюларди. Ҳар ҳолда, 
эртадан қолдирмасдан Салимбейга вазиятни тушун- 
тириб, арава чақиртириб, Черков маҳалласидаги ижа- 
ра уйимга кўчишим лозим.

Масала, мен ўйлаганимдан кўра, жиддийроқ бўлса 
керак. Баҳс-мунозара бир соатдан кўпроқ давом этди.
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Салимбей жим қолди дегунча, катта опа сўз бошлар, у  
гапини тугатгач, оқсочга навбат келарди.

Гоҳида ҳаммаси бараварига гапирар ва ўш анда 
шовқин бирданига кучайиб кетарди.

Афифага келсак, у  қўпам сўзлайдиган аҳволда эмас- 
ди. Ора-сира ҳаммасидан паст овозда сўзлай бошлар, 
лекин кейин тўсатдан ҳўнграб, кейин жим бўларди.

Бир ора шовқин бирдан тўхтаб қолди. Кимдир ай- 
вон ёнидаги тор даҳлизга кириб, аста-аста эшигимга 
яқинлашди, беш-йигирма сония турганидан сўнгра 
яна оёқучида юриб, орқага қайтди. Уйда бегона одам 
борлиги эндигина эсларига тушган бўлса керакки, ҳар- 
қалай, буни унутиш масаланинг жиддийлигидан бош- 
қа нарсанинг далолати эмасди.

Айвондаги баҳс-мунозара шундан кейин шивир- 
шивир тусини олди ва сал ўтгач, уй яна сукунатга чўмди.

Эртасига эрталаб Салимбей билан катта опа бирга- 
ликда хонамга кириб келишди. Ю з-кўзларидаги чар- 
чоқ аломатидан улар кечани беҳаловат ўтказганлик- 
лари билиниб турарди.

Ҳар икковида ҳам менга нисбатан хижиллик ало- 
матини сезиб, вазиятдан чиқишга ҳаракат қилдим. 
Ўзимни ҳеч нарса сезмаганга, сезган бўлсам-да, ҳеч 
нарса тушунмаганга солиб:

-  Бир нарса сзфамоқчи эдим, кечаси алламаҳалда 
кимларнингдир сўзлашгани қулоғимга чалинди, -  де- 
дим. -  Юнонча бўлгани учуш, табиийки, тушунмадим. 
Фақат гапирганлардан бирининг сасини Афифа хо- 
нимнинг овозига ўхшатдим.

Салимбей:
-  Ҳа шундай, ярим кечаси тўсатдан кичик опа ке- 

либ қолди, -  деди.
Ўйинни яна давом эттиришга уриниб:
-Я рим кечага қолганига қараганда, арава фалокат- 

малокати бўлмагандир, иншооллоҳ, -  дедим.
Катта опа изоҳ бериш учун мақбул баҳона топгани- 

га хурсанд бўлиб деди:
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-Ҳ а , аравақўп ёмон... Отлар, нимадесамэкан, кўп 
чатоқ... Тоғда оёқ билан юрдилар кўп... Хаста бўлди- 
лар ҳаммаси...

Салимбей синглисининг заиф туркча билан ёлғон- 
лар тўқишга уринганидан жаҳли чиқди ва юнончалаб 
юмшоққина дашном берди. Сўнгра мендан узр сўра- 
гандай бир тарзда:

-  Сиз ёт эмассиз, -  деди, -  сиз бизга укасиз. Сизга 
ёлғон сўзлаш аҳли вафога номуносиб эканини катта 
опагатушунтириб қўйдим... Бир оилавий ихтилоф бор. 
Бир воқеа бўлиб, Афифа бизга телеграммаҳам юбор- 
май, йўлга чиқишга мажбур бўпти. Яхшиямки, бир та- 
нишимизга йўлиқибди. Кечгача, албатта, бу ерга етиб 
олиш учун Ойдиндан кеча тонгга яқин йўлга тушишиб- 
ди. Арава фалокат-малокати бўлмаган...

Бояқиш Салимбей менингдуч келган ёлғонга алда- 
нишимни вафо аҳлига номуносиб деб билган эди. Ле- 
кин ундан ҳам ўтиб, ҳамма гапни айтиш оиланинг 
ўш андай кучли сир сақлаш анъанасигаҳам мувофиқ 
бўлмасди. Шунингучун кичик опани телеграмма юбо- 
ришни ўйлаб ҳам ўтирмай, ғам ичида бу томонга 
жўнашга мажбур қилган ҳақиқий сабабни шундан 
кейин менга на биров айтди, на мен сўрадим.

Суҳбатимизнинг охирида ўзимни ғоят яхши ҳис 
қилаётганимни ва энди Черков маҳалласига қайтмоқ- 
чи эканимни айтганимда Салимбей оила бошлиғига 
хос салобат билан мени яна бир марта уришиб бердй 
ва журъатимни сўндирган овозда:

-  Вақти келганида буни ўзим сизга айтаман, -  деди.

XIII

Афифа ўша куни оқшомга яқин хонамга кирди ва 
кроватнинг оёқ учида туриб, ҳол-аҳволимни суриш- 
тирди.

Юзига қараганда, дам олганга ўхшарди. Кечаги 
тангликдан кейин узундан-узоқ ювингани юзининг
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қизиллиги ва м айда-м айда ўрилган сочларининг 
ҳўллигидан билиниб турарди.

Пешиндан сўнг хонамга ҳеч келмаган катта опа уни 
ёш гўдакдай тиззаларининг орасига олиб, соатлаб соч- 
ларини ўриб, тасалли берган бўлса керак.

Хонага кирган вақгида чақнаётган кўзлари ва ово- 
зидаги ҳурсандчилик мени бироз шошириб қўйди. Ўзи 
ҳам шундай бўлишини хоҳлаган эди, шекилли. Эҳти- 
мол, эшикни очишдан олдин даҳлиздаги тош ойнада 
ўзига оро берган ва буни машқ қилган. Шу билан бир- 
галикда, мен ҳам ётган жойимда артистлик қилиб, 
ундан қолишмаётган эдим. Эрталаб Салимбей билан 
катта опага нисбатан ўйнаган ўйинимни унга ҳам так- 
рорладим ва ўзимни ўз дардимдан бошқа нарсани 
ўйламаётганга солдим.

Икки қўли билан кроватнинг оёқ учидаги темир- 
ларни ушлаб туришидан дарров қайтиб кетмоқчи эка- 
ни билиниб турарди. Лекин мен оёғимдан шикоятқил- 
дим дегунча, фикрини ўзгартирди, оҳистагина дера- 
за томонга юриб, ҳар доим катта опа ўтирадиган 
оромқурсига зпгирди.

Фалокатга йўлиққаним унинг учун ҳали янгилик 
эди. Тоғда қандай йиқилганим, биринчи кечани чо- 
дирда қандай ўтказганим, ўзимни ўнбошига қандай 
даволатганимга оид тафсилотларни аввалига чинака- 
мига берилиб тинглади. Бироқ, кўп ўтмай, кўзларида 
ҳорғинлик, хатти-ҳаракатларида сустлик аломатлари 
зоҳир бўла бошлади.

Юзи шундоққина қўз ўнгимда сўлғинлашди, манг- 
лайида, дудоқларининг чеккаларида ажинлар, қовоқ- 
ларининг остида кўкимтир ҳалқалар пайдо бўлди. 
Ҳатто, соч толаларининг айримлари оқара бошлади. 
Агар моддий томондан бу мумкин бўлмаганида, бу 
сочларнинг кўз ўнгимда оқаришига ишонмаган бўлар- 
дим.

Ора-сира уйқудан уйғониб кетгандек, сесканиб 
қаддини ростлар, охирги сўзларни такрорлаб ёки са-
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вол бериб, мени тинглаётганини кўрсатиб кўймоқчи 
бўларди.

Ниҳоят, борган сари кучаяётган бу ҳорғинликка бас 
келолмаслигини тушунди ва оёққа қалқди, кўзлари 
яна хонага кирган вақтдагидек, равшан тортиб, жа- 
вон устидаги романларни кавлаштирди.

Улардан бирини олиб кетиб, ўқимоқчи эканини  
айтди дегунча, «Рафаэль»ни тавсия қилдим. Лекин, 
шу заҳоти пуш аймон бўлганим учун, китобни узат- 
ган заҳоти орқага тортдим. Яхшиямки, у  бу китоб- 
ни олишни истамади. Балки китобнинг катталиги 
ёки саҳифалари кирланиб кетгани учун олгиси кел- 
магандир. Унинг ўрнига, ҳозир номи эсим да йўқ, 
қирмизи муқовали романни олди ва хонадан чиқиб 
кетди.

Кун кетидан кун ўта бошлади. Бўҳрон аста-секин- 
лик билан давом этаётган эди. Лекин уйдагиларнинг 
юриш-туришида буни ошкор этадиган ҳеч қандай ало- 
мат кўринмасди. Кейинги кунларда Критдан келган 
айрим ёмон хабарлар Салимбей учун биринчи Зфинга 
чиққанди. Доктор шахсий ташвиши, қалбининг бир 
бурчагида ўзини беҳаловат этадиган масаласи бўлма- 
ган кишиларга хос ҳаяжон билан бу хабарларни ту- 
шунтирар, баҳслашар, ҳукуматдан ғазабланиб, оғзи- 
дан ўт сочарди. Бошқа томондан, катта опа ҳам шу 
йўсинда қишга қизғин тайёргарлик бошлаб юборган 
эди. Юнон деҳқон аёллари сингари, бошини қора мато 
билан боғлаган, этагининг почаларини белбоғига қис- 
тирган, совқотгани учун яланғоч қўллари ва оёқлари 
сабзидек қизарган ҳолда уйдан боққа, боғдан уйга 
бўзчининг мокисидай қатнаб, ўчоқ мўриларини тоза- 
латар, узум япроқлари ва зайтундан тузлама ҳозир- 
лар, дарахтлардаги охирги ҳосилни тўплатиб, мевала- 
рини куритишга остирар, тахта каравотларга тўшал- 
ган матолар устига кесма хамир, помидорларни, биз- 
нинг ёнғоқли колбасага ўхшаш узум елимшакларини 
қоқи қилиш учун ёярди.
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Катта ғавғо чиққан вақгларда уйнинг асосий аъзо- 
ларидан бири салоҳиятида оила мажлисларига қат- 
нашган ва хўжайинининг «овозингни ўчир» деб 5пиқи- 
ришига қарамай, бақира-бақира ўз ўй-фикрини айт- 
ган Мина (Амина) яна ўша кундалик ҳаётдаги аҳами- 
ятсиз оқсоч мавқеига тушганди.

Афифага келсак, у  ҳам бир неча кун ичида анча 
ўзига келиб қолди. Фақат бошдан ўтказган бўҳрондан 
қолган енгил саросима, денгиз тўлқинларида узоқ вақт 
чайқалгандан кейин қирғоққа чиққанларнинг ганди- 
раклашларига ўхшаш бир ҳолати бор эдики, булар, 
негадир, ҳануз ўтиб кетмаётган эди.

Кўпдан буён болаларнинг бир ожизлигига эътибор 
бераман. Улар ўзларидан икки-уч ёш катта баъзи бола- 
ларга қойил қолиб юришади ва бу болаларга, улардан 
анча катталарга қараганда, осонгина бўйсунадилар.

Кичик опа менга қандайдир таъсир ўтказар эди. 
Биринчи марта меҳмон бўлиб келганимиздан бери мен 
унга ҳаддан ташқари аҳамият берар ва суҳбатлашар- 
канман, баъзида гапираётган гапларимни унутиб 
кўядиган даражада тортинар эдим.

Ниҳоят, Салимбей билан катта опанинг синглиси 
бўлгани туфайли вазминлиги ва сокинлиги менга сир-
‘ЛИ у л у ғ в о р л и к  Я Л О М Я Т И  Ғ>ўлиб 'гуголо.тр, в у  ууа/ол  л«-Л1
даги бор журъатни синдирарди.

Бунда, балки, эндигина вояга етган ўсмирларга хос 
хасталик бўлган писанд қилинмасликнинг, қўҳлик ва 
аслзода аёлга кулгили кўринишдан қўрқишнинг ҳам  
роли бор эди. Шунинг учун Афифа билан орамизда 
(Салимбей, катта опа ва қаймақом билан бўлганга 
ўхшаш) дўстлик юзага келиши мумкинлигини тасав- 
вур этолмас, узоқ вақт юзма-юз ўтириш мажбурияти 
чиқса, ўқувчиларини хусусий сайрга олиб чиққан му- 
дир билан сўзлашиб қолган мактаб боласидай тилим 
тутилиб, анграйиб қолишдан чўчир эдим.

Ниҳоят, унинг бола десанг болага, катта десанг кат- 
тагаўхшамайдиган, бу иккиси орасидаги бир ажойиб
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жонзодга қандай муомала қилиши ва қандай сўзла- 
ши кераклигини белгилаб олиши ҳам осон эмасди. Хо- 
намгақар киришидадоимо оёғимнинг аҳволи қандай 
эканини сўрар-сўрамас, кетишга чоғлангандай ҳолат- 
да қўлларини кроватнинг темирларига тираб туриши, 
балки, шунинг натижаси бўлса керак. Аммо иккови- 
миз ҳам сўзлашадиган мавзу топишга уринмасак-да, 
бамисоли ўз-ўзидан калласига келиб қолгандай, бир 
нарсалар ҳақида сўз бошлар, деярли фарқига бормай 
илк вазиятини ўзгартириб, хона ичида айланар, опа- 
сининг курсисига ўтириб қоларди. Боз устига баъзи 
келишларида шу қадар узоқ қолиб кетардики, келган 
чоғида қуёш уни бу оромқурсини бироз чеккароққа 
суришга мажбур қиладиган дараж ада қучли нур соч- 
ган бўлса, ёнимдан айрилган вақтлари қош қорайган, 
чироқлар ёнган бўларди.

Катта опа билан каттакон чинни хумга тўлдирган 
куз мевалари шарбати каби ҳеч тотини ва бўйини 
йўқотмайдиган классик мавзуимиз бор эди, яъни қай- 
мақом менга, мен унга берган романлар ҳақида суҳ- 
батлашар эдик.

Бизнинг замонамизда танқид ҳали урф бўлмаган- 
ди. Ўқиган асаримизни қандай бўлса, шундайлигича 
қабул қилар ва маъқул бўлган жиҳатларини бир-би- 
римизга қайтадан айтиб берардик.

Афифа гапдонлик борасида опаси ва акасидан кат- 
та фарқ қиларди. Сўзга бошладими, фикр ва сўзлар 
осонгина қуюлиб келар ва дуч келган бир мавзу 
ҳақида у ердан бу ерга сакраб, узоқ сўзларди. Унинг 
айтган сўзларини бошқа бировдан эшитсам, билмай- 
ман, қандай деб топган бўлардим? Таҳсил ва фикр- 
лаш савиям уникидан озгина баланд бўлганлиги учун, 
эҳтимол, анча оддий деб топган бўлар эдим. Лекин, 
айтганимдай, ёшимиз ўртасидаги фарқ, турмушга 
чиққан ва болали аёл вазияти ва, балки, Сқлавакилар 
хонадонинингўшамаълум воқеалар туфайли орттир- 
ган обрўсига аввалбошдан тан берганим учун, унинг
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ҳар бир сўзини деярли ҳайрат билан тинглардим. 
Ўрганиб қолганим з̂ чгун, унинг сукутга тушишидан 
чўчий бошлагандим. Опаси каби, у  сал бўш қолди 
■дегунча, чўнтагидан мато чиқариб, кашта тўқишга 
тушиб кетарди.

Бир қуни нима тўқиётганини сзфадим.
-  Шунчаки бир нарса, -  деди, -  кўйлак ёқаси.
-  Ўзингизгами?
-  Йўқ, кичкинага... Измирга юбораман.
Овозида ва туриш тарзида қеч қандай ўзгариш

бўлмаса-да, қовзга тушириб қўйдим, деб қулоқларим- 
гача қизариб кетдим.

У қуёш томонга зпгирилиб, каштаси устига эгилган- 
ча, сзгкут сақлаган вақтларда мен ҳам китобимни очиб, 
ўқишга тушиб кетардим. Аммо, кўп ўтмай, кўзларим 
ғайриихтиёрий равиш да сатрлардан айрилар, сал 
қимирлаши билан опқочишга тайёр ҳолда юзига ти- 
киларди.

Кичик опанинг чеҳрасига диққат билан боқиш з̂ чун 
бундан яхши фурсат бўлмасди. Унинг чеҳраси ён то- 
мондан қараганда рўпарадан қарагандагига нисба- 
тан жуда бошқача, гўзал кўринарди. Деразадан ўтиб 
ён томондан тушаётган нур, мен томондаги ёноғини 
сояда қолдираётган бўлса-да, бу бошнинг -  пешона- 
сининг уст қисмида сариқ, қуш тзгкидек майин сочла- 
‘ри бошланган нзгқтадан -  бўйин чуқурчасига қадар 
бўлган қисмини, худди рассом қалами остида аниқ ва 
маҳорат билан чизилган асардек бўрттириб кўрсатар, 
катаклари нозик, грекларникидай қирра бурнини су- 
яклари кўринадиган даражада шаффофлаштирарди.

Бола ахлоқи, ривоят қилганлари қадар, соғлом нар- 
са эмас. Бу лаҳзаларда кичик опа ҳақида ўйлаганла- 
рим опаларнинг каттасими, кичигими, бзпндан қатъи 
назар у ҳақда хаёлга ҳам келтириш мзгмкин бўлмаган 
ва, айниқса, Салимбей ҳар икки гапининг бирида так- 
рорлайдиган бечора аҳли вафонинг на маъносига, на 
оҳангига ярашадиган нарсалар эмас эди.
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Ўйларим у  ёки бу дараж ада деярли ҳамиша бир 
хил бўларди: Афифа турмушга чиққан жувон, боласи 
бор. Бу бола осмондан тушмаган. Демак, кичик опа- 
нинг Варвара Дудунинг деворидаги мумқоғозга чи- 
зилган Биби Марям тасвирига ўхшаш мунислигига 
ишонмаслик даркор.

Тўртйилликтурмушида, ким билади, бунақа хуфтон 
вақтларида хонасида неча марта эри билан ёлғиз қолган 
ва ораларида, эҳ-ҳэ, нималар, нималар бўлмаган...

Бу дақиқаларда нур унинг чеҳрасига яна чизиқ- 
лар чизиш да давом этади, юзининг бериги томонла- 
рига бироз ёйилиб, уни бамисоли мой ва зардек жило- 
лантиради. Нозик бурун катаклари ҳам ҳануз ўшан- 
дай пушти ва шаффоф. Юмилгандай туюладиган кип- 
рикларинингучидаги бир томчида зиё шуълаланади, 
лаълдай қип-қизил дудоқларининг четида ва устки 
тишларида ҳам нам ялтирайди...

Ўша дақиқалардаги тушунчамга кўра, Рифқибей- 
нинг, ҳаттоки, бир кеча бу ёш аёлдан узоқ яшашга 
жазм қилиши ҳам Оллоҳнинг ақл бовар қилмас жум- 
боқларидан бири эди.

Шу билан бирга, унинг хос хонасида чала-чулпа 
кўрганим фотосуратдаги Рифқибейнинг немисларни- 
кидай қора мўйловли, ўртасидан фарқи очилган жин- 
галак сочли юзи, кўп ўтмай, ўртадан кўтарилар ва 
Афифа билан хилватда юзма-юз қолар эдик.

Лекин бир оқш омда у юзига қўнган кўринмас 
ҳашаротдан беҳаловат бўлгандай, оний силкиниб, бо- 
шини кўтарганида шунчалик ёмон қўлга тушдим ва 
ш арманда бўлдимки, кейинчалик нечоғли қулай ша- 
роит бўлса-да, унинг юзига бунчалик ошуфта қараш- 
га юрагим бетламади.

* * *

Қаймақом кун ора мени йўқлашда давом этар ва 
келган вақтлари ёнимда Афифа ўтирганини кўрса, 
ҳурсанд бўларди.
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Бир галўзини тўхтатолмай:
-  Худо ҳаққи, шу критликларнинг маданиятлилига 

беш кетаман, -  деди. -  Шу қоч-қоч балосини, ҳеч бўлма- 
са, оила даврасида йўқ қилиб ж уда яхши иш қилиш- 
ган-да. Қара, опа-укадек жуда чиройли ўтирибсизлар. 
Худо ҳаққи, буни қўриб, одамнинг баҳри дили очила- 
ди ... Саҳардан оқшомгача соқол-мўйлов қўравериш- 
дан безиб кетади киши...

Афифа ҳам қаймақомни қандайдир ёқтирарди. 
Уни қачон кўрса, юзи шу заҳоти мулойимлашар, тил- 
га кирар, қаймақомнинг ҳар бир гапига қуларди. 
Ҳатто шу даражадаки, бояқиш баъзан, чунончи, Фу- 
зулийдан мисол келтирган бир байтнинг маҳзун жи- 
ҳатларини ёниб-куйиб бизга тушунтиришга ҳаракат 
қиларкан, Афифанинг кулганини кўриб қолар ва кул- 
гили жаҳл билан: «Қизим, бунинг нимаси кулгили 
экан?!» деб бақириб берарди.

Бир куни, билмайман, қайси романдаги бемор 
қизнинг ўлим олдидан севгилисига сўзлаган охирги 
гапларини туш унтира бошлади. Бечора шу қадар 
жўшиб кетдики, кўзлари ёшланган ҳолда овозини  
худди романдаги қизга ўхш атиб, сўзлай бошлади. 
Орқасида ўтирган Афифа ўзини тутолмай пиқиллаб 
кулганини эш итиб, қаттиқ жаҳли чиқди ва масха- 
раомуз тарзда:

-  Бу Сқлавакиларнинг бошқалар еб, улар қуруқ қол- 
гандай доим хўмрайган юзларини кулдириш, Оллоҳ- 
нинг инояти билан, фақат бизга насиб бўладиган бир 
имтиёздир, -  деди. -  Чунончи, бей биродаримиз ҳам  
ойда, йилда бир марта лабларининг чети билан бизга 
табассум ҳадя қилиб қўядилар.

Ваҳоланки, бечора кичик опа бу 5финда мутлақо бе- 
гуноҳ эди. Кичкинагина, соқолли бир қариянинг хас- 
та қизга тақлидан овозини ўхшатиб, кўзларидан ёш 
тўкиб гапираётгани Афифага ғалати туюлгани учун 
кулиб юборганди.
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Шу билан бирга, Афифани кулдиришдан қаймақом- 
нинг ўзи ҳам ж уда хурсанд бўлар ва бояқиш шундай 
қилиш учун баъзан масхарабозлик ҳам қиларди.

Қаймақомнинг бегона киши сифатида гоҳо орамиз- 
га кириши Афифа билан мени узоқлаштириш 5фнига, 
аксинча, яқинлаштираётганга 5Ьсшарди. Боз устига 
қаймақом бўлган жойда вазият бирдан ўзгариб кетар, 
сўзлашиш муаммоси деган нарса йўқ бўларди. Иккин- 
чи томондан, у  очиб берган йўлдан осонгина юрар, 
ёлғиз вақтларимизда бир-биримизга айта олмайдиган 
гапларни бемалол сўзлардик. Қолаверса, бу лаҳзалар- 
да кичик опанинг менга нисбатан катталик иддаоси  
ўртадан қўтарилар ва анчагача тенгдош дўстларга 
айланардик.

Ниҳоят, Афифа қулган вақтларида жуда гўзаллашиб 
кетар эди. Шуни айтипшм мумкинки, бу ёш ва гўзал 
аёлнингўзим ҳис қилган, сабабини билолмаган катта 
камчилигини бу кекса киши туфайли кашф қилдим.

Ора-сира кичик опанинг сал-пал жиғига тегиш учун 
қаймақом бошқа йўлларни ҳам топар эди. Суҳбатла- 
римиз қўпинча китоблар ҳақида бўлгани учун қайма- 
қом баъзан бир аёл билан эркак 5фтасида бўлиб ўтган 
ишқ можаросини ёлғондакам қайғу ёки жиддийлик 
билан тушунтирган вақтлари номуносиб тафсилотлар- 
га берилиб кетар, ҳатто, бир қисмини ўзи тўқир эди.

Буларни тинглар экан, Афифанинг лабларидаги 
табассум йўқолар, юзлари оқаринқирар, пастки ла- 
бини сал тишлаганча, қўлида каштаси бўлса, унга эги- 
лар, йўқ бўлса, бошини бошқа томонга бурарди. Мен 
ҳам уялиб, бошимни қуйи солгандек бўлар, шу билан 
бирга, қўз қирим билан унга боқишдан ва бояқиш аёл- 
нингхижолаттортаётганини қўришдан ажойиб завқ 
туйишдан ўзимни тўхтата олмасдим. Бу 5^йин бироз 
давом этгач, қаймақом ёлғондакам ҳайрат билан 
кўзларини катта-катта очиб:

-  Нега қулимсираяпсизлар, очилиб-сочилиб кулсан- 
гиз-чи, -  дерди. -  Бу қанақа жидцийлик?... Ҳа, тушун-
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дим, тушундим, пардон қизим, пардон.* Мажлиси- 
мизда аёл борлигини унзггиб, бироз бепарда гаплар ай- 
тиб юборибман, шекилли... Айбга буюрманг, мен энди  
кексайган одамман, гоҳо қаерда ўтирганимни унутиб 
кўяман.

Қаймақом бир қуни менга ҳам ташланди. Шундай 
эздики, бир неча кеча ухлай олмадим.

Оёғим тузалиб қолган эди. Аекин ора-сира бармо- 
ғини босганида суягим оғриганидан Салимбей таш- 
вишланар, «Нега ўтиб кетмади бу, шу чоққача ўтиб 
кетиши керак эди», дея сўзланарди.

Шу боисдан Черков маҳалласидаги уйимга қайти- 
шимга, табиийки, рухсат берилмади. Ҳолбуки, мен, ҳу- 
сусан, кичик опанинг хонасини олганимни тушунга- 
нимдан кейин анча сиқила бошлагандим.

Бир қуни шу ҳақда шикоят этганимда, қаймақом 
кўзларини айёрона қисиб, бош чайқади.

-  Сенми, сен, -  деди. -  Черков маҳалласидаги қиз- 
ларни соғиниб қолдинг, шундайми?..

Сўнгра Афифага ўгирилди:
-  Афандим, Варвара Дудунингуйи, биров эшитма- 

син, бамисоли Ҳазрати олийларининг саройига ўхшаб 
қолди... Қизлар тиқилиб кетган... Бу кичик бейимиз 
турли-туман ҳурилиқоларни атрофига жамлаб олган. 
Худо сақласин, бир шармандалик содир бўлади-ёв. 
Йигитимизнинг жингалак сочлари билан ипак бўйин- 
боғларини деб, ҳойнаҳой, бир жиноят чиқади, шекил- 
ли... Ошиқ бўлган қизларнинг бири сочини юлган, бош- 
қаси, сири фош бўлиб, онасидан калтак еган, яна қайси 
бирини айтай? Ёлғонми? Қани, инкор этиб кўр-чи, бир 
қўрайлик. Буларни қаердан билди, деб мендан ҳай- 
рон бўларсан? Мен қаймақомман, қаймақом полизда- 
ги қўриқчи эм ас... Баъзан кўз олдимизда давлат ха- 
зинасини ўмариб кетадилар, билмай қоламиз. Аммо

* Пардон (фр.) -  кечирасиз
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бунақа хотинбоз олифталарни шартта қўлга тушира- 
ман. Ёлғонми? Хийла кеч қолдинг, бор, анави Рина- 
ми, нимайди, чулоқ оёганг билан ўшанинг орқасидан 
чоп ва онаси унингҳам бир оёгани синдирсин. Ўшан- 
да  иккита чўлоқ Норанжазорда оқсоқлана-оқсоқлана 
оймомани томоша қилишга чиқсин. Қани, йўқ деб кўр- 
чи, яна бир нечта шармандаликларингни тўкиб таш- 
лайман. Сен бир анграйиб қол, опанг ҳам ҳайратга 
тушсин...

Менинг инкор этиш у ёқца турсин, тўшакда ётган 
жойимда бармогамни қимирлатишга мажолим қол- 
мади. Пешонамдан терлар қуюлаверди. Бохпқа биров- 
нинг ёнида бўлса, парвойимга ҳам келмасди, лекин 
Афифанинг ёнида...

Яхшиямки, қаймақомнинг бу сўзларини у ҳам  
тўғри деб топмади. Қошларини чимириб, Салимбей- 
ни эслатадиган жиддийлик билан:

-  Йўқ, йўқ, туҳмат қиляпсиз, -  деди. -  Муродбей 
унақа ёмон йигит эмас. У ҳали ўзи бола-қу...

XIV

Ниҳоят, бир куни Салимбей оёгамнинг оғриқли су- 
ягига бармоғини босганида, тихшшни тишимга кўйиб,. 
ҳеч қаерим оғримаганини айтдим ва ўша куни пешин- 
га яхқин Черков маҳалласидаги згйимга қайтдим.

Варвара Дудунинг жума кунларини асос қилиб, бар- 
моқ букнб қилган ҳисобига қараганда, ўзгаларники- 
даги меҳмонлигим йигирма сахскиз кун давом этган 
эди. Қариқиз аравада қайтиб келганимни кўрди де- 
хунча, алданган маъшуқадек истиғно билан «Кет, энди 
менга керагингйўқ. Қаердан келган бўлсанг, ўша ёққа 
кет!» деб бақирса-да, бир ўзимнинг юрипшмга рози 
бўлмади ва кдймақомнинг «Аскар ўтли»даги келиндай, 
мени кўлтиқлаб, зинапоядан юқорига олиб чикди.

БояқишДуду беморхш қандай парвариш қилиш ке- 
раклигини ўзи ҳам билишини кўрсатиб кўйиш учун
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соғайганимни ҳисобга олмай, мени мажбурлаб тўшак- 
ка ётқизмоқчи бўларди.

Ўша куни Черков маҳалласида гўё кичикроқ бай- 
рам бўлди ва деярли барча қўшнилар оқсоқол билан 
бош поп бошчилигида мендан ҳол-аҳвол сўрашга ке- 
лишди.

Кишилик кийимларини кийиб олган қиз дўстларим 
ҳам уй ичида зфалашишар, катталар билан гаплаша- 
ётганимда айвондан туриб менга қўл силкитиб қўйи- 
шарди. Ҳатто, бир марта уларнинг орасида Ринанинг 
узун юзи ҳам қўриниш берди.

Лекин Салимбейнинг уйида ўтказган узоқ ёлғизлик 
асносида ж уда соғинган бўлсам керак, деб ўйлаган бу 
халойиқдан ўзим кутган шавқу завқни тополмас, хо- 
намда ўзим танҳо қоладиган онни сабрсизлик билан 
кутар эдим.

Варвара Дуду ярим кечагаяқин охирги меҳмонни 
кузатиб, қўча эшигига темир тамбани ургач, рўпарам- 
даги оромкурсида ўтириб, чакак уришга келди. Гап- 
нинг индаллосига қараганда, қўпдан буён биргалик- 
да эсга олинмаган Кегам ҳақида суҳбатлашишимиз 
аён бўлди.

Аммо кроватим билан дераза ўртасидаги оромкур- 
сида ўтириши менга кичик опанинг орқадан урила- 
ётган қуёш нурлари остида четлари шаффофланиб 
қизарган садаф  юзини эслатди ва қариқизнинг шу 
чоққача менга ёқмаган хунук афти кўзимга чидаб 
бўлмайдиган дараж ада жирканч бўлиб туюлди.

Бошқоронғи Ьақтларида асабий бўладиган айрим 
хотинларга хос инжиқлик билан қўзларимни юмдим 
ва ухламоқчи эканимни айтиб, бояқиш мадемуазел- 
ни хонамдан ҳайдаб чиқардим.

Афифани севиб қолганимни бир неча кундан бери 
сезгандим. Лекин қанчалик севишимни 5чпа кечаси хо- 
намда ёлғиз қолган вақтда тушуниб етдим. Шуниси 
ғалатики, Истанбулдаги Малакка, бу ердаги Мариян- 
ти ва бошқаларга нисбатан ҳис қилган ўткинчи ҳавас-
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ларни катта севги деб ўйлаган бир ҳолда, ёшлигимнинг 
энг гўзал бир неча йилини барбод қилган бу бало даст- 
лаб бошланган кезларида менга шунчаки ёқтиришдан 
иборат безарар ва енгил бўлиб кўринганди. Катта сев- 
ги дегани шумикан, билмайман? Лекин ўша кечадан 
эътиборан бошланган изтиробларимни, бошқаларга 
нисбатан бунга ўхшаш ҳиссиётни, ҳатто озгина бўлса- 
да, сезмаганимга қараганда, жуда бўлмаганда, фақат 
ўзимга хос деб билмоқ керак.

Ўттиз билан қирқ беш ёш орасида бўлганимда бу- 
нинг аксини ўйлаб, кўп бора ўзимни-ўзим масхара 
қилганман. Камолот ёши дейилган ва қулай фурсат 
топилди дегунча моддий манфаат, мавқе, хўжакўр- 
синчилик, ҳукмронлик ва шу каби нафслар кетидан 
тўхтамай қувилган том балбғат ёшида инсон учун ишқ 
фақат муҳокама ва таҳлилга қодир, етук ақл ҳамда 
қалбга солинадиган бир солиқцир. Эндигина вояга 
етаётган ўсмирнинг ҳеч нарсасини жиддий деб ўйла- 
маганимиз учун, табиийки, ишқ савдосини ҳам жугн 
деб биламиз.

Бироқ ҳозирда тушунчаларим ўзгарган ва ҳаётнинг 
маълум босқичларини босиб 5пгиб, тажрибаси ошган, 
пишган одам сифатида энди болани янада кўпроқ ту- 
шунадиган савияга яоқинлашдим деб ўйлайман. Энди- 
гина бошланган ҳаёти зидциятлар, мураккабликларга 
тўла эканини ҳис қилаётган ва, айни вақтда, истиқбо- 
лини тайёрлаётган чоғида бир ёш йигитнинг оташин 
ёнишларига, ҳали шаклланиш ҳолатида бўлган ақл-зеҳ- 
нининг мувозанатини ларзага келтирган турфа кўри- 
нишлари, беҳисоб оташлари ва, ниҳоят, узоқ давом эт- 
ган ожизликларининг ҳолдан тойдирувчи ғам-андуҳ- 
лари ва изтироблари билан кечган камида уч-тўрт йил 
ақлдан оздирхудек даражага олиб борган бир ишққа 
катта ишқ дейилмаса, қайси бирига айтиш керакли- 
гини мен энди билмадим. Шу билан бирга бу фик- 
римга қаттиқ ёпишиб олмаганимни ҳам айтишим дар- 
кор. Бу, балки, оёғим синишидан олдинги қунларда

4
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мени қамраган англаб бўлмас қандайдир хасталик- 
нинг қисқа умридан кейин яна рўй берган давоми ёки 
янада хавфлироқ бўлган иккинчи босқичи эди. Усти- 
га-устак ҳар икковининг аломатлари орасида ошко- 
ра ўхшашлик намоён бўлаётган эди. Ҳар иккови ҳам  
юрагимни ланғиллатиб ёққан алдамчи мурувват ва 
шафқат бўҳрони билан бошланган. Ҳар икковининг 
изтиробларида ҳам кўзга ташланадиган бир сабаб 
бўлмаган ҳолда, муайян кун ва лаҳзада, денгиз суви- 
нинг кўтарилиши ва пасайиш ига ўхшаб, муайян ку- 
чайиш ва сусайиш аломатлари кўринарди. Ниҳоят, 
иккови ҳам менда бир хил дараж ада ланжлик, ҳар 
қандай ҳаракат ва фаолиятга айни даражада нафрат 
уйғотган эди. Столим устида ағдарилган сиёҳдондан  
сиёҳ томчи-томчи тўкилаётганини қўриб турсам ҳам  
қўлимни узатиб, тўғрилаб қўйиш истаги уйгонмас эди. 
Шундай деб ўйлайманки, бу вақтда менинг жисмо- 
ний ҳолатимни доктор текшириб қолса, юрак ва ош- 
қозонимдан бошлаб, барча аъзоларим даҳшатли да- 
ражада хасталанган деб топиши муқаррар эди.

Чексиз изтиробларимнинг ягона малҳами энди  
фақат А фифа эди. Онам билан отам шу дараж ада  
йўқ бўлиб кетиш дики, бечоралардан ора-сира кел- 
ган мактубларни очиб ўқигим келмаган вақтларим  
ҳам бўларди.

Тонгга яқин қаттиқ уйқуда бехуд ётган вақтларим- 
да, миямда кимдир тўсатдан чироқ ёққандай, сеска- 
ниб уйгонар, пардалар, дераза қопқоқлари орасидан 
сезила бошлаган ғира-шира тонгнинг хира нури ости- 
да тушуниб бўлмайдиган қандайдир қўрқув ваум ид- 
сизлик вужудимни қамраб оларди. Бу ғира-шира ёғду 
борган сари ёришиб, қуёш кўк юзида бир томондан 
нариги томонга аста-секин сузиб ўтади, лекин буни 
мен ҳеч илғамас эдим.

Афифанинг хонамга қадам ранжида қилишлари 
мен учун фавқулодда бир бахт бўлганини нега пайқа- 
маганим, имконим борлигида бу ҳолатни нега яна бир
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неча қун давом эттирмаганим учун ўзимни ўзим ер 
эдим.

Касаллигимнинг бу даврида мен кечадан кундуз- 
чалик қўрқмасдим. Неврастения ва бошқа шунга 
ўхшаш асаб касалликлари билан қуёш нури орасида 
қандайдир боғлиқлик бор, деб ҳисоблайдиган айрим 
докторлар буни, балки, кечанинг янада оромбахш ва 
сирли ойдинлиги билан изоҳлар. Лекин бунинг ойдин 
кеча таъсири остида ўнгда ва тушда тезда намоён 
бўладиган ўзгарувчан тушунчалар, шипдаги бир нов- 
дани қўз, чеҳрага ўхшатган ғулғулалар, уйқу билан 
сергаклик ўртасидаги турли-туман ҳосилалар ва 
қадимгиларнинг важд ва ғарқ бўлиш ҳолати дейди- 
ган ҳолга ўхшапт ҳаяжонлар ҳосиласи бўлган айрича 
олами бўлганини ҳам унутмаслик лозим.

Ниҳоят, кеча ичидан тонг қандай рангда чиқиши 
номаълум бўлгани учун умидга бироз 5фин қолдирган 
ёпиқ қутидир.

Ўттиз йилдан қўпроқ бурунги бу оташин ишқца 
ҳали-ҳануз қутулмаганим яна бошқа муаммолар ҳам  
бор. Афифа менга доимо ж иддий муносабатда бўлган- 
ди. Муомаласида нозу карашма билан менга умид ва 
хаёл беришда айблайдиган ҳеч нарса йўқ эдики, бун- 
га унинг, асосан, феъли йўл қўймасди. Ҳатто, аксин- 
ча, у менга ўта ж иддий, оқила опанингукасига ҳоки- 
мона ва менсимай қарашига ўхшаш муносабатда 
бўларди.

Ўз ҳаётида энг катта бўҳронни бошдан кечираёт- 
ган бўлса-да, менга бу ҳақца оғиз очиш эҳтиёжини сез- 
ганини эсламайман. У менга шунчаликтаъсир ўтказ- 
ган эдики, мен ўзимча бирон гап сўрашга журъат қил- 
сам, ҳайратланиб тикилиб қолган ва «Болаларнинг бу- 
нақа ишларга аралашиши тўғри эмас!» қабилидаги 
зилдай ва совуқ жавоб билан оғзимни ёпган бўларди.

Ҳа, Афифа мени ташвиқ этадиган ҳеч қандай ҳара- 
кат қилмаган, яқинлик қўрсатмаган эди. Лекин, эҳти- 
мол, мени жизғанак қилган нарса ҳам орамиздаги шу
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тушуниб бўлмайдиган масофа ва унинг ўзини асли- 
дагидан бошқача қилиб кўрсатиб, бу масофани му- 
аммо ҳолига олиб чиқиб қўйгани эди.

Ҳаётим сурункали суратдаунинг дарди билан ўтар, 
унга оид нарсаларни тўхтовсиз ўзгартирар, илоҳий- 
лаштирар эдим. Бунинг далили нгуки, Афифадан ҳар 
бир айрилиш оралиғидан кейин уни яна кўрган вақ- 
тимда худди хунуклашгандек, янги қиёфага кирган- 
дек бўлардим.

Уни истаган вақгимда кўриш имконига эга бўлату- 
риб, ўзимни узоқ муддат бзпндан маҳрум этганимни 
ўзим ҳеч тушуна олмайман.

Ҳали ҳеч кимнинг бирон нарса сезишининг имко- 
ни йўқ эди. Салимбей мени расман згйининг боласи 
деб билар, ҳар учраганида: «Бизникига келмаяпсиз, 
айб иш қиляпсиз!» дея менга таъна қиларди. Бзгндай 
демаган тақцирда ҳам, икки куннинг бирида эшик- 
ларини тақиллатиб, беозор безбетлик билан: «Нима 
қилайлик, мени ўзингиз шзгнга ўргатиб кўйдингиз, 
сизни қўрмасам туролмайдиган бўлдим» десам ҳам, 
мени суюниб қарши олиши мзгқаррар эди. Лекин, ким 
билади, негадир болаларча шубҳа билан нимадандир 
чўчиб, тортинар, негадир шзгндай қилолмас, оқшом 
вақтлари згйларининг орқа томонидаги тепада ўғри- 
дек ўралашиб, уни узоқцан кўришга зфинардим.

Тинмай Афифани зшлайверганим уч ун  қўпинча юз- 
қўзини унутиб қўярдим. Уларнинг згйида бемор бўлиб 
ётган қунларимда катта опа қўлимга тутқазган бир аль- 
бомда згнинг ҳам сзгратлари бор эди. Улардан бирини 
^гмариб, чўнтагимга солмаганим уч ун  ўзимни ҳеч ке- 
чира олмасдим. Сурати йзгқлиги учун узоқ вақт Афи- 
фанинг қўлида бўлган бир китобни оромқурсим ёни- 
даги сигарета столчасига қўйиб, китоб орқасида Афи- 
фанинг қўллари, вужуди ва чеҳраси намоён бўлиши- 
ни қутиш билан ўзимни овзпгардим.

Унинг бунақа ҳадеб тасаввур этавериш натижаси- 
да -  қўлда олиб юрилавергани з^гун ранги ўнгиб кет-

154



ган қоралама расм сингари -  хиралашган неҳрасини 
қайтадан тиклаш учун яна бошқа усуллар кўллаган ҳол- 
ларим ҳам бўларди.

Масалан, ёмғирли қиш қунидауни биринчи марта 
кўрган жойимга, монастирнинг попларга ажратилган 
махсус ички боғчасига кирган ва бунингучун, албат- 
та, бирон жўяли сабаб кўрсатиш керакдай, соатларча 
калла қотирганимни хотирлайман.

Оташ байрами кечаси Афифа остида турган ва су- 
янган дарахт мен учун титрамасдан ёнига яқинлашиб 
бўлмайдиган бир муқаддас нарсага айланганди. Ялан- 
юч шохлари орасидан шивалаётган ёмғирга парво қил- 
мас, чириган япроқларга тўлган халқоблар орасидан у 
сакраб ўтган гулханнинг ўрнини топишга уринардим.

Бир яшнанба куни эди. Яна шу эҳтиёжтақозоси ос- 
тида бола-чақаларга аралашиб, черковга кирдим. 
Ўзимни Аристиди афанди исмли истеъфога чиққан 
ҳарбий аптекачи гармон чалиб, маҳалла болаларига 
айттираётган диний кўшиқни тинглаётганга солиб, 
халойиқ ичида зфалашар, ёқаси кўтарилган кулранг 
енгил сафар пальтоси кийган, сочларини, қулоқлари- 
да  солланган иккита мўьжаз тилла исирғани ҳам қоп- 
лаган қора рўмол ўраган кичик опани устунлар ора- 
сидан кўришга уринардим. Менинг бундай ҳолга ту- 
шишимда, ярим вайрона, ярим қоронғи жойларни 
кезиш майлимда, ҳар ҳолда, ўқийвериб баъзи жойла- 
рини ёдлаб олган «Рафаэль»нинг ҳам анча таъсири 
бўлса керак.

Оёғимни тузалди деса бўларди. Лекин узоқ юрга- 
нимдан кейин Салимбейни хавотирга солган суякда 
сал оғриқҳис этаётганим учун, ҳассамни ҳали ташла- 
маган эдим. Бу ташқи кўринишимга борган сари ор- 
таётган эътиборсизлигимни янада бўрттириб кўрса- 
тар, кўринишим билан ички оламимдаги тушкунлик- 
нингбир аломатига айланиб борарди.

Бир оқшом яна Салимбейларнинг орқасидаги те- 
падан қайтдим. Оёғим ҳар доимгидан кўпроқ оғрига-
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ни учун, лойга беланган ботинкамни чиқариш баҳо- 
насида кўча эшиги орқасидаги курсига чўкдим.

Ғўпарамда кўлларини белига тираган ва шубҳа тўла 
кўзлари билан юзимга синчиклаб қараган Варвара
Д уду :

-  Сенинг оёғингда яна бир гап борга ўхш айди, -  
деди.

Кулишга уриниб, инкор қилдим. Бу галунинг ж аҳ- 
ли чиқди.

-  Бунинг нимасини яширасан? Ҳозир, келаёттанинг- 
да  диққат билан кузатиб турдим. Анчагина оқсаётган 
эдинг.

-  Сенга шундай туюлгандир. Ахир, кўлимда ҳасса  
бор-қу...

-  Оғримаса, нега ҳасса олиб юрибсан?
-  Бу менга ж уда ёқиб қолди. Ҳасса олифталик бел- 

ш си...
Дуду уф  тортди.
-  Олифталик бўлса, майлига-я, ким билади, яна 

қаерларда санқигансан. Ботинкашта бир қара.
Этакларини ҳимариб, ерга чўнқайди, ботинкамни 

еча бошлади. Бир томондан, тўхтамай жаврайверди:
-  Сен бир ажойиб одам чиқдинг. Бу юришинг мен,- 

га ҳеч ёқмаяпти. Бунақа кетаверса, отангга бир мак- 
туб ёздираман. Биласан-қу, ҳамма мендан кўради. 
«Сен Камолбейга ғамхўрлик қилмаяпсан!» дейиш ади. 
Менинг нима айбим бор. Камолбей мени одам ўрнида 
кўрмаса, қўлимдан нима ҳам келарди!

-  Ким шундай деди, мадемуазель?
-  Ким бўларди? Салимбейнинг сингиллари!
Титрай бошладим.
-  Уларни қаерда кўрдинг?
-  Шу ерда. Сенга айтиш ёдимдан чиқибди. Икки 

кун илгари Аристидининг қизлариникига меҳмон 
бўлиб келишган экан. Бу ергаҳам киришди. Сени кел- 
маяпти, деб бир шикоят қилишди, бир шикоят қилиш- 
ди-ки, асти кўяверасан. Худди сен ҳар доим уларни-
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кига боришга мажбурдай. Тўғриеиии айтай, мен ҳам  
сендан бироз шикоят қилдим. Уйда ҳеч ўтирмаслигинг- 
ни айтдим. Жиғибийрон бўлишди. Жиғибийрон бўлиб 
ҳолишгани йўқ. Бу менга таъна тоши отиш учун бир 
баҳона бўлди. Гўё мен сенга сўзимни ўтказа олмаёт- 
ган эмишман. Гапимни олмаган кишини нима ҳам  
қила олардим?..

Варвара Д уду беморлик вақтимда менга қараш  
шарафини ундан олиб қўйган Салимбейларни ҳануз 
кечира олмаётган эди . Устига-устак катта опа би- 
лан Афифанинг уйимизга келиб, уни айблагандек  
гапиргани қариқизни бутунлай қуоуртириб юбор- 
ганди.

-  Айниқса, кичик қиздан шундай хафа бўлдим-ки... 
Таомилга кўра, меҳмон дегани қаердан жой қўрсат- 
санг, шу ердаўтиради, қаҳва, ликёр ва нима берсанг, 
шуни ичади, сўнгра «Оллоҳга топпгардик* деб хайрла- 
шиб кетади. Бир роман китобини топгилари келиб 
қолибдими-эй. Бунингҳам ўз йўли бор, таомили бор... 
Бу ерда биз полиз қўриқчиси бўлиб ўтирганимиз йўқ- 
ку. Биз ҳам ўзимизга яраша уй бекасимиз. Бунинг ус- 
тига бир ёш жувоннинг бир ёш йигитнинг хонасига 
сўрамай-нетмай бостириб кириши бўладиган ишми? 
Кейин, аксига олиб, хонани ҳали саришталашга улгур- 
маган эдим. «Бу қггаақаси, хонанинг аҳволига қара?!» 
деб ёзғириб кетса бўладими. Бир бопламоқчи бўлдим, 
лекин сенинг юз-хотирингни қилдим-да... Аммо, ба- 
рибир, айб сенда... Хонани ағдар-тўнтар қилиб таш- 
лабсан-ку. Афандим, тупгундингизми, сигир кирса, бу- 
зоғини тополмайди. Сен олдинлари бунақа эмасдйнг- 
ку, нима бўлди сенга?

Варвара Дуду қаҳрдан бўғриқиб, ботинкамнинг ип- 
ларини ечолмаётгани, менга хизмат қилишни истаёт- 
ган бўлса-да, имиллаётгани учун ўзи билмаган ҳолда 
жонимни сиқаётган эди.

Шу билан бирга, бу ж уда яхши бўлганди. Қариқиз- 
нинг бунчаликжаҳли чиқмаганида, хабарни эшитган
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заҳотим эсанкираганимдан, албатта, гумонланган 
бўлар эди.

Ўзимни босиб олганимдан кейин сўрадим:
-  Нега бу гапни менга олдинроқ айтмадингиз, маде- 

муазель?
Дуду бирдан довдиради ва:
-  Унутдим, эсимга келмади, -  дея ёлюн сўзлади ва 

бунга аччиқ ситам илова қилишдан ўзини тутолмади. 
-  Бунчалик хурсанд бўлишингни билганимда, унутмас- 
ликучун рўмолчамнингучини тугиб кўйган бўлардим.

Кечки овқат пайти менинг бироз турткилашим би- 
лан яна шу баҳсга қайтган қариқиз хонймлар дўқ- 
пўписа қилганини, агар кўп айланавериб, оёғимни 
уринтириб қўядиган бўлсам, мени яна мажбурлаб уй- 
ларига олиб кетишларини айтишибди.

Бу гап ҳазилдан бошқа нарса эмаслиги аён эди. Ае- 
кин Варвара Дуду пўписани жидций деб ўйлаб, бу таҳ- 
ди д ўзи сингари, мени ҳам чўчитади деб  ўйлаб: 
«Кўрдингми, энди менинг гзгноҳим йўқ. Салимбей 
ажойиб киши, сени яна т^фмага солгандек, бир хона- 
га қамаса, ҳеч аралашмайман!» деди.

XV

Ўша кеча ҳаётимда саноқли кечалардан бири бўлди. 
Афифа уйимга келган, хонамгача чиққан бир вақтда 
уйда бўлмаганимдан, аввалига, жинни бўлаёздим. 
Бзпни энди қайтариб бўлмайдиган бир фурсат деб  
ҳисоблардим. *

Лекин бироз вақт ўтгач, воқеадан қаттиқ қақша- 
ган асабларим ю мш агач- кечанингтаъсири ёрдами- 
да -  тасаввзфимда катта имконлар олами пайдо бўла 
бошлади.

Салимбейлар уларни зиёрат қилмаётганимдан ши- 
коят қилишган эдилар. Демакки, эртадан қолдирмас- 
дан уйларига бориш мен учун, ҳатто, бир вазифага ай- 
ланганди. Бунингзшзгн остоналарида бошимдан ўтка-
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задиган ҳаяжонга қарши озроқ жасорат бўлса бас. 
Афифани яна бир бор қўрмоқ! Менга барча бўҳрон- 
ларимга хотима бериш учун нгунингўзи етарли бўлиб 
кўринарди. Ҳолбуки, бу зиёратдан кейин унинг кети 
бўлмаслиги мумкин эди. Модомики, менгаўз боламиз 
дейишаётган, ичимдаги фасоддан ҳалигача ҳеч ким- 
нинг хабари йўқ экан, ўзимни боримдан кичик ва 
аҳмоқ бола қилиб кўрсатиш, кичик опага фақат бо- 
шини бошқа томонга бурган чоғларида ўғринча бо- 
қиш имкони ўз қўлимда эди.

Уларнинг уйига бориш бу қадар қулай бўлгани ҳолда 
бунга нималарнидир моне деб билганимни англамас, 
ўзимдан-ўзимнинг жаҳлим чиқар эди.

Аъзойи баданимда ғалати ҳолат, ўзимни тўрт то- 
монгауриш  эҳтиёжи пайдо бўлганди. Хона ичида ай- 
ланар, айвонга чиқар, эртасига Варвара Дудунинг 
рўпарасида туриб олиб, у билан гаплашаркан, ўзим- 
ни ғирт болаларча тутишни тажрибадан ўтказардим.

Қулоқларимнинг шанғиллашига, ойнадан менга боқ- 
қан ёшга тўла кўзларнингловуллаб ёнишига қараган- 
да, катта бўҳронни бошдан ўтказаётганим аниқ эди. 
Узоқ давом этган ланжлигимнинг қандайдир ҳосила- 
сига ўхшаш бу ҳаяжон мени барча имкониятлар чега- 
расидан ташқарида турган аллақандай ғалати оламга 
судрар, ҳаяжонли умидлар ва хаёлларга буркарди.

Тағин аллақандай фалокатга учрашим ҳам жуда 
мумкин эди. Ҳатто, атайлаб бирон жойимни синди- 
ришга ким ҳам тўсқинлик қиларди? Буни эшитган 
заҳоти Салимбей мени яна аравага ўтқазиб, худди ўша 
хонага олиб борган бўларди. Афифаяна ҳар куни кро- 
ватимнинг оёқ учида турмб, мен билан гаплашган, 
сўнгра дераза олдидаги ор эмкурсига зггириб, юзини 
қуёшга тутган бўларди. Ғунинг учун, ҳатто, бирон 
фалокат ёки қасд қилишнинг кераги бўлмаслиги ҳам 
мумкин эди. Эртага Салимбейни бирон ж ойда учра- 
тиб, оёғимдаги оғриқҳалиям қолмаётганини айтсам, 
дарҳолхавотирланиб, мени уйига олиб борган бўлар-
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ди. Ҳа, бу шунчалик қулай бўлса-да, нега ҳафталар 
мобайнидаўзимни-ўзим беҳудадан беҳудага қийноқ- 
ларга гирифтор қилдим?

Бўҳроннинг тобора кучайиб, алаҳсираш даражаси- 
га етганини ўзим ҳам билиб турардим. Сумкамда 
оёғим қаттиқ санчган кечалардан қолган уюштирув- 
чи қуқунлар бор эди. Ҳар ҳолда, бу афюн қоришма- 
сидан иборат бир нарса бўлса керак. Улардан бир па- 
кетчасини сувга аралаштириб ичдим. Лекину, қаттиқ 
оғриқни сал-пал камайтиргандек бўлса-да, таъсир 
қилмади. Тўшакда ўйга ботиб ётарканман, ҳушимни 
й}гқотгудек бўлавердим. Шу лаҳзаларда ўйлаган нар- 
саларим бирданига рўёга айлангандай туюлди ва бу 
ҳолат шу шаклда давом этаверди. Ёнимда тургандай 
туюлган Афифанинг қўллари, этакларига ёпишиб йиғ- 
лар, имкони бўлмаган нарсаларни сўзлардим. Бу алаҳ- 
сирашлар шу қадар қучли эдики, ҳушимни йўқотга- 
нимдан сўнг, балки, илк сониядаёқ сесканиб уйюнга- 
нимда унинг устимга эгилган қомати ҳозиргина йўқол- 
ганини кўрар, кўз ёшлари билан намланган юзимда 
нафасининг ҳовурини ҳис қилардим.

Аммо, кўп ўтмай, вужудсиз ва рангсиз тушунча- 
лар оламидан яна рўёларнинг имкониятлар ва хаё- 
лотга бой оламига тушардим ва бу шу тариқа давом  
этаверарди.

* * *
Эртасига саҳарда тўш акда яна ҳар доимгидек бад- 

бахт ва ноумид уйғонганимни айтиб ўтиришнинг 
ҳожати бўлмаса керак. Лекин бир оташ кечасининг 
жазаваси ичида берилган бўлса-да, қарор қарордир. 
Ҳеч қандай умидим бўлмаса-да, кийиниб кўчага чиқ- 
дим. Салимбейни ахтариб топиш ниятида эдим. Агар 
шаҳарга тушган бўлса, не қилишимни кейин ўйламоқ- 
чи эдим.

Аммо, кўп ўтмай, уни бозор ичидаги бир адвокат- 
нинг идорасидан топдим. Ёнида кўринишидан кам-

160



бағал бўлган бир нечта критлик муҳожирлар бор эди. 
Доктор уларга атрофдаги қишлоқлардан биридан ер 
ажратилиши учун ваколатнома тайёрлаётган, қучли 
ҳаяжон ва жаҳлдан далолат берувчи хатти-ҳаракат- 
лар билан нуқул юнончалаб гапираётган эди.

Салимбейни кайфияти бузуқ бир пайтда учратган- 
дим. Бўсағадан ҳатлар эканман, атайлаб оқсоқландим, 
ҳассамга таяниб, ўтирган вақтимда оёғимни ғайрита- 
биий вазиятга солдим, лекин у  буларга эътибор бер- 
мади. Шунга қарамай, ҳол-аҳволимни суриштирган 
чоғда:

-  Ёмон эмас, доктор, лекин оёғим озгина оғрияпти, 
-  дедим.

Оғриқ айтганимдан кучлироқ эканини англатмоқ 
учун юзимни бироз буруштирдим, кўзларимни юм- 
дим.

Салимбей ўзгаргандек бўлди ва мени идоранинг 
орқа томонига олиб ўтиб, дарҳол оёғимни кўрмоқчи 
бўдци. Фақат мен ботинкаларимни ечишга уринаётга- 
нимда, у яна ўз масаласига қайтди, бошини ўгириб, 
такроран критликлар билан сўзлаша бошлади.

Асабий титраган бармоқлари билан оёғимнинг оғ- 
риқли жойини топишга уринаркан, бир қун олдин 
Варвара Дуду қилганидай, мени азоблаб, ҳақиқатан 
ҳам жонимни сиқци. Текширувни битиргач:

-  Мошоллоҳ, шиш-пиш қолмабди, -  деди. -  Лекин 
сиз тинч ўтирмаётган, қўп юраётган экансиз. Эҳ, би- 
роз гумоним бор, аммо не ҳам қилардик, сиз Истан- 
булнинг боласисиз-да.

Доктор критликлардан бирига ишора қилиб, деди:
-  Шу бояқишни кўряпсизми? Уст-бошига эътибор 

берманг. Аслида у  бадавлат деҳқон бўлган. Деҳқончи- 
лик қилишучун ер-суви, зайтунзорлари, ҳар нарсаси  
бор эди. Эшигида тўққиз-ўн қарол нон ерди. Энди 
сояи давлатларида калла суягини сирқиратаётган бир 
парча қўрғошиндан бошқа нарсаси қолмади. Оллоҳ 
ҳеч кимни бундай балога гирифтор қилмасин. Нега
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чўчияпсиз? Ҳарқалай, ўзингизни қўпам чарчатиб 
қўйманг, тўшакка узанинг, қўлингизга китобингизни 
олинг... Ким сизни мажбур қиларди, азизим?

Бу вазиятда ҳассамни олишдан ва энди кераги 
бўлмаса-да, оқсоқланишда давом этиб, кўчага чиқиш- 
дан бошқа чорам қолмади. Фақат Салимбейнинг ёни- 
дан чиқар эканман, ҳаяжон билан:

-  Шуни айтмоқчи эдимки, -  дедим, -хоним аф анди  
опаларимиз кеча лутф қўрсатиб, меникига боришиб- 
ди, уларни бориб кўрмаётганим учун хаф а бўлишга- 
нини айтишибди. Биламан, айбим кўп... Аммо вақт 
тополмагандим.

Доктор елкамни силаб, кулди.
-  Маълум, маълум... Черков маҳалласи қизларидан 

вақт ортармиди? Майли, соғ бўлинг! Кутамиз...
Кутамиз, аммо қачон? Чақирилмай борадиган  

бўлсам, ўзимни эшикларининг тагидан орқага қайтиб 
кетадиган дараж ада нотавон ва беқарор деб билсам. 
Бундай мағлубият кутиб турган бир чоғда, билмайман, 
энди нима қилиш керак?

Шу аснода калламга бир фикр келди: қаймақом! 
Салимбейнинг сингиллари бир кун олдин меникига ке- 
лишгаиини ва таъна қилиб кетишганини айтсам, мени 
боришга зшдаши, ҳатто, балки, ўзи ҳам бирга бориши 
турган гап. Ёки бошқа иш қилиш ҳам мумкин. Бироз 
ҳаво олиш учун унга Куллик йўлида аравада кезишни 
таклиф қиламан. Чўнтагидан пул чиқмаганидан ке- 
йин қаймақом бунақа ишни рад қилмаслиги аниқ. 
Қолаверса, Салимбейларнингуйи олдидан ўтаётгани- 
мизда бир йўлини топиб...

Қаймақом ёнимда бўлса, ўзимни ҳимоя остида 
бўлгандек сезишимни ва қўрқмаслигимни ҳис қилар- 
дим. У одатий хушчақчақлиги ва сергаплиги билан опа- 
ларнинг диққатини ўзига тортган, мен бўлсам, қан- 
дайдир панада ўтириб, Афифани тўя-тўя томоша қил- 
ган бўлардим. Фақат бзпнингучун, ҳеч бўлмаганда, пе- 
шин вақтини қутиш лозим.
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Чаккаларимда кечаги бўҳронни эслатадиган алла- 
қандай оғриқ, касал оёғимда бирданига пайдо бўлган 
енгиллик билан бозордан ўта бошладим. Газлама 
дўконларидан бирининг олдида турган аравага кўзим 
тушди. Бу Салимбейларнинг у ёқ бу ёққа борганда 
минадиган араваси эди. Ҳатто, отам билан онамни 
Монастир тепалигининг этагигача шу аравада куза- 
тиб қўйиш ганди. Аравакаш  тахта девор остида  
чўнқайиб ўтириб, қамчисини оёқларининг орасига 
олганча, нон еяётган эди.

Пешинга яқин ҳукумат меҳмонхонаси олдида мен- 
га учрашишини тайинлаш учун ёнига яқинлашдим. 
Кўзларим ғайриихтиёрий равишда дўкон томонга ўги- 
рилди ва пештахта олдидаги қурсида ўтирган катта 
опани таниб қолдим.

Аввалига бошимни қуйи солганча, атрофга қарамай, 
тез-тез йўлимда давом этавердим. Аммо қирқ-эллик 
қадам юргач, бирданига орқага қайтдим ва айни 
ҳолатда дўкон томонга юрдим.

Катта опа бир тахта қути ичидан рангли ипак ип 
ўрамини танлаш бйлан машғул эди. Мени кўргач, 
қувониб ўрнидан турди ва дўконнинг тўрроғидаги 
пештахта олдида бизга орқа қилиб турган синглисига 
овоз берди:

-  Фофо, қара, ким келди?!
Тахминларимнинг акси ўлароқ, ж уда хотиржам  

эдим, ҳатто, кулимсираганча ёнимга келиб, оқ қўлқоп- 
ли кўлини узатган Афифага тортинмай боқцим.

Опа-сингиллар, аввало, Истанбулдан мактуб олган- 
олмаганимни суриштиришди, сўнгра яқинда турмуш- 
га чиқадиган бир камбағал критлик қизга ҳадя олиш 
учун бозорга туш ганини айтиш ди. М ендан кўра 
кўпроқ оладиган ашёси билан машғул бўлаётганлик- 
ларига қарамай, ишларини битиргунларига қадар 
ёнларидан жилмадим. Ташқарига чиққан вақтимиз- 
да катта опа юзимга тикилиб:

-  Бироз озиб кетганга ўхш айсиз, -  деди.
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Чодирасини юзигача.туширган Афифа:
-  Менга ҳам шундай кўринди, -  дея тасдиқлади.
Аравакаш қизил рўмолчасидаги нон ушоқларини

силкигандан ва отларнингбошидаги емтурвасини чи- 
қаргандан кейин, ўз жойига чиқди.

Катта опа:
-  Энди бизларникига ҳеч келмайсизми, Камолбей? 

-  деди.
Бошимни қуйи солиб:
-  Нега энди келмас эканман, афандим, -  дедим. -  

сизларни безовта қилгим келмади.
-  Нега сиздан безовта бўлар эканмиз?! Эртага қайси 

кун? Чоршанба... Индинга тўйдабўламиз. Индиннинг 
эртасига, жума куни сизни овқат пайти кутсак бўла- 
дими? Аммо унутманг. Келмасангиз, уришиб қоламиз.

Ҳавода арашакашнинг қамчиси шақирлади, лой 
тошлар устида отларнинг тақалари тақиллади. Мени 
кўриш учун Афифанинг олдинга эгилганини ва ҳижоб 
остидан кулимсираганини кўз қирим билан кўриб 
қолдим. Араванинг орқа ғилдираги ботинкамнинг 
учини босиб ўтиб кетди.

Ўз жойимда қаққайиб турар, араванинг қандай 
узоқлашаётганини қузатар эдим. Рўпарадаги дўкон- 
дан бир савдогарнинг менга қарашидан ҳолимда қан- 
дайдир ғалатилик борлитини сезиб қолмасам, яна ан- 
чагача серрайиб турган бўлардим.

* * *
Ёзнинг баъзи иссиқ кечаларида хонага бир қутур- 

ган ари кириб, кўрқинчли ғўнғиллаганча, чироқнинг 
атрофида ўзини ҳар ёнга уради, хонанинг ичида ай- 
ланиб уча бошлайди. Ари шунчалик шиддат билан 
учадики, танасининг ҳаракатини фақат деворлар, 
шипда катталашиб қўринган соясидан кўрасиз, бу 
махлуқнинг бунчалик қучни қаердан олганига, шун- 
чалик азм ва жазава билан нимани хоҳлаётганига, 
нимани қуваётганига ҳайрон бўласиз.
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Афифани қўргунга қадар ўтган игаси қун ичида мен 
ҳам худци шундай, ўзини тўхтовсиз ҳар томонга уриш 
эҳтиёжи остида жазавага тушган бир йиртқичга ай- 
ландим. Бу ойлаб давом этган ланжлигимнинг меваси 
бўлса керак.

Олдинлари одамлардан қочган бўлсам, эндиликда 
сал-пал таниш бўлган кишиларни ҳам ушлаб олиб, 
ҳаяжонли ва ноўрин севги изҳорлари билан бечора- 
ларни ҳайрон қолдира бошладим. Аввалига мени со- 
ғайиб, кайфи жойига тушди, деб ўйлаган Варвара 
Дуду ғайритабиий жазаваларимни кўриб, қўрқа бош- 
лади. Каллайи саҳарлаб зинапоялардан икки пилла- 
поя сакраб тушганимни кўрган қариқиз:

-  Нима қиляпсан? Жинни бўлиб қолдингми? Яна 
оёғингни синдириб оласан-қу! -  деб бақирди.

Мен жаҳлига парво ҳам қилмай, уни қучоқлаб, азот 
кўтардим ва юқорида айтиб ўтганим қутурган ари- 
нингжазавасига ўхшаш бир тезлиқда даҳлиз ўртаси- 
да гир-гир айлантира бошладим.

У олдинига оёғимни эсдан чиқариб:
-  Вой-дод, чурранг тушади! -  деб бақира кетди.
Сўнгра бу гапни кўйиб, «Бошим айланди, 1уш ир,

жинни бўлиб қоламан»гаўтди.
Янада ғалатиси, жазаваларимнинг Афифага оид ҳеч 

бир фикрга алоқаси йўқ эди. Тиш докторига бораёт- 
гандатиш  оғриғитўхтаб қолгани сингари, касаллигим 
бутун бўҳронлари билан бирданига ўтиб кетгандай 
бўлди. Ҳатто шунчаликки, фавқулодда бир тўсиқчи- 
қиб, ўша қуни уни қўрмаганимда ҳам унчалик таш- 
виш тортмасам керак, дебўйлардим.

Муҳаббатимнинг ақл билан изоҳлаш мушқул бўлган 
қўринишларидан яна бири содир бўлди. Тўшдан ке- 
йин қўчага чиқиш учун кийиниб, ёмғир сусайишини 
қутиб ўтирардим. Эски қора ёмғирпўшини қайтарма 
қалпоқдек бошига ташлаган ҳолда майдондан югуриб 
ўтаётган Ринани кўриб қолдим ва ҳеч иккиланмай 
деразани очиб, қичқирдим. |Г

165



У бирданига тўхтай олмагани учун яна бир неча 
қадам югургандан кейин тўхтади, дераза томонга ўги- 
ридди.

Кўчага отилиб чиқмоқчи бўлгандай қўлларимни сил- 
китар, кулар ва уни чақирардим:

- Рина, тез кел. Тез... Сенга айтадиган гапим бор.
Майдон кимсасиз бўлса-да, қиз савқитабиий қара- 

кат билан теваракка қўз югуртирди, сўнгра иккила- 
ниб эш иктомонга қайрилди.

У келаркан, мен ҳам зинапоядан чопиб тушдим. 
Ўзимни шунчалик енгил ҳис қилардимки, ош хонада 
идиш-товоқ юваётган Варвара Дуду оёқ товзчпларим- 
ни эшитмаган бўлиши мумкин эди.

Рина, ҳойнаҳой, узоқ йўлдан келаётган эди. Боши- 
га ёмғирпўш ташлаб олган бўлишига қарамай, ёноқ- 
лари жиққа ҳўл. Шубҳаланиб юзимга тикилди, ичка- 
рига киришга тараддудланиб сўради:

-  Нима демоқчисиз, Камолбей?
Мен фақат қулдим, нимани хоҳлаётганимни айтма- 

дим. Бошим билан ошхона эшигига ишорат қилиш- 
дан бошқа эҳтиёт чорасини лозим топмасдан, уни 
қўлларидан ушлаб, қўча эшиги орқасидаги хилват бур- 
чакка тортдим.

Рина нимага учраганини сезмаган эди. Кўйлакла- 
ри ҳўл бўлиб кетган, югуравериб юзлари қизарган, ден- 
гиздан эндигина чиққан балиқдай титрар, тўлғанар, 
бироқ миқ этмасди.

Бечора қизни билакларидан ушлаб, чормихга ур- 
моқчидек, қўлларини орқасига қайирдим ва шунда 
олдинга б^фтиб чиққан кўкраклари кўксимга ёпиш- 
ди, дуч келган жойидан, ёноқлари, қўзларидан ўпа 
бошладим.

Рина аввалига ўзини олиб қочгандай бўлди, қучо- 
ғимда типирчилаб, сал қарши ҳаракатлар қилди. Ае- 
кин бу ж уда қисқа давом этди ва бир тин олганидан 
кейин, қирра бурнини бурнимга ёпиштирганини ҳис 
қилдим. Ҳозиргина ақлдан озгудай қалтираган ҳур-
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как ва тажрибасиз қиз, энди ишқнинг бутун тажри- 
баларини бошдан кечирган етук аёлдек, мени ўзига 
тортар, дудоқлари зулукдай бўлиб, дудоқларимга ёпи- 
шар эди. Маҳаллада бўлмаган тақдирда ҳам, уйда кат- 
та шармандалик содир бўлиши учун шу лаҳзада Вар- 
вара Дуду эшикни очса, бас эди.

Эрталаб Варвара Дудуга қилганимдай, бу гал уни 
ҳам белидан қучоқладим. Мақсадим нима бўлганини 
ўзимҳам билмайман. Балки эрталаб мадемуазелга қил- 
ган болаликка ўхшаш бир ўйин қилмоқчи бўлгандир- 
ман, балки, ҳақиқатан ҳам бир ёмон ва жиддий иш... 
Лекин Рина бу хатти-ҳаракатимни икки хил маънога 
йўйиши мумкин эмасди. Юқорига олиб кетишни хоҳ- 
лаяпти деб ўйлаб, ўзини ҳар ёнга ура бошлади, қўли 
етган жойда нима бўлса, ўшани, эшик тўқмоқларини 
ушлашга уринар ва ялинар эди:

-Ў тинаман, Камолбей... Қўйиб юбормасангиз, ба- 
қираман...

Аммо бечора қиз бақириш тўғрисидаги бу таҳди- 
дини, ҳатто, менингўзим зўрға эшитадиган тарзда ши- 
вирлаб айтар ва лабларини қулоғимга тақар эди.

-  Ўтинаман, Камолбей... Оёқларингиздан ўпай, 
қўйиб юборинг...

Мен мушук ўйнаган боладай золимлик қилиб, ку- 
ламан, лабларимга яқин жойларидан ўпаман, қўзла- 
рим билан юқорига ишора қилиб, уни ҳуркитишда 
давом этаман.

-Ўтинаман, Камолбей... Кўрибқолишади... Онамга 
айтиб бериш ади... Мени калтаклайди... Қўйиб юбо- 
ринг, кетай...

Лекин, ғалатиси шуки, қиз бечора, бир томондан, 
қўйиб юборишимни айтиб ялинаркан, иКкинчи томон- 
дан, қулоқларимни оҳистагина тишлаб қўяр ва қўйиб 
юбормасликка мени ундаётган ҳам, аслида, унингўзи. 
эди.

-Я накелам ан, Камолбей... Бошқа вақт... Уйда ҳеч 
ким бўлмаган вақтда... Сиз қачон хоҳласангиз...
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Бояқиш Рина! На бугун, на ҳеч қачон!..
Ошхонада ёю ч бошмоқнингтақиллаган товушини 

эшитиб, уни усталик билан кучоғимдан бўтнатдим ва 
эзғилайвериб, туклари қоришган кучук сингари, ас- 
тагина эшикдан кўчага чиқариб юбордим.

Вақтидан олдин аёлга Зфганган баъзи камёб ўсмир- 
ларни истисно қилганда, менинг ўша вақтдаги ёшим 
ва аҳволимдаги бир ўсмир учун бир аёлни қучоғига 
олиб, 341ИШ ҳаётнинг энгж иддий ҳодисасидир ва фа- 
қат узундан-узоқ тасаввурлар, иккиланишлар, уялиб 
тортинишларга тўлиб-тошган тайёргарлик давридан 
сўнгра, босқичма-босқич ўрганиб боргандан кейин- 
гина бундай қилишга журъат қилинади. Худди шун- 
дай, истисно ўлароқ Рина билан машғул бўлган, уни 
телбаларча истаган қунларимда тузган можаро режам- 
да бу қадар олға кетишни тасаввур ҳам қилмагандим.

Ҳолбуки, бир ёш қизни, эшик орқасидан сув кўза- 
сини олгандай, сукунат ичида шуурсиз, кучоғимга 
олиб, даст кўтарган, ёноқларидан ўпган эдим.

Қолаверса, бу пасткашларча суюқликҳодисаси ме- 
нинг ахлоқан энг соф бўлган, катта ишқ оташида ёниб, 
дурдай тозаланган ва ҳаётдаги барча завқларни унут- 
ган бир давримга тўғри келган эди.

Менимча, бунинг изоҳи шу эдики, Рина мен учун
, ҳигш , Т)алки, а'6л ҳам

эмасди.
Онам билан отамга бўлган ҳисларим сингари, унга 

бўлган ҳиссиётларим ҳам ичимда совий-совий, муз- 
лаб қолганди. Аммо Ринани кучоғимга олганимда оний 
жисмоний лаззатдан титрамай қолмадим. Лекин бу 
фақат бир натижа, ҳайрат эди ёки, янада тўғрироғи, 
одам бўлганим учун тузоққа тушган эдим. Йўқса, уни 
кўлларим билан даст қўтарганимда, айтганимдай, туп- 
роқ тўла кўзани, ҳатто ичи бўш кўзани олгандай, 
аҳамиятсиз иш қилганга ўхшардим.

Кирса чиқмас горга киргандим. Фақат отам, онам, 
Ринагина эмас, нимаики бўлса, ҳаммасини аста-секин
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қўз олдимдан йўқ қилган ва олдимда Афифанинг чеҳ- 
расидан бошқа ҳаёт нишонаси қолдирмаган бир зул- 
матнинг энг қалин ва қўрқинчли нуқтасига шиддат 
билан яқинлашиб борардим.

XVI

Салимбейларни фақатўша жума қуни зиёрат қилиш 
билан чекланиб қолмадим. Бутун вақгим турфа ёлғон- 
лар, ҳеч кераги бўлмаган ҳийлалар ўйлаш билан ўтар, 
тўққиз-ўн қунда, албатта, Афифани бориб кўриш учун 
баҳона топардим.

Масалан, бир куни менга пулини тўлаш эвазига Из- 
мирдан тувақда пальма кўчати келди. Мен, ёрлиғини 
йиртиб ташлаганимдан кейин, пальмани аравага со- 
либ, Салимбейларникига бордим ва эшигидан ташлаб 
кетмоқчи бўлдим. Бу тувакни бир оғайним туҳфа 
қилди ва ижарада яшаганим учун унинг менга кераги 
йўқ, дея ёлғонладим.

Шошилинч, жуда ошиғич ишларим бўлишига қара- 
май, улар аравани жўнатиб юборишди, мени мажбур- 
лаб овқатга олиб қолишди. Ҳатто, унга эътибор бер- 
маганим учун бояқиш катта опа менга зуғум ҳам ўтка- 
зиб қўярди.

Салимбейга ёқиш учун критлик бир нечта камба- 
ғал муҳожирлар билан дўст тутиндим. Бояқишларнинг 
ҳуқумат, судга туш ган ишларини юриштиришга 
кўмаклашар, аризаларини ёзар, ўзларига озми-қўпми 
ёрдам пули бериб турар эдим.

Доктор Крит даъвосини бунчалик яқин олганимдан 
мамнун эди. Гоҳо:

-  Бурсалик мингбошининг ўғлидан бошқача иш ту- 
тишини қутмаган бўлардик, -  дер ва шундай деркан, 
кўзлари ёшланарди.

Шу билан бирга критликларга қўрсатаётган ғамҳўр- 
лигим фақат риёдан иборат эмасди. Бояқишларнинг 
чала туркча сўзлашлари узоқцан менга Афифанинғ
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овози ва талаффузини эслатгани учун, бу муносабат- 
нинг покиза ва беғараз жиҳатлари ҳам бор деб ҳисоб- 
ланарди. Афифа билан юзма-юз ўтирган кезларимда 
бутун ҳажконларим йўқ бўлаётган эди. Фақат нўноқ- 
ларча хатти-ҳаракатларим, бошимни хам қилиб ўти- 
ришларим, титроқ нигоҳларим билангина эмас, бутун 
руҳиятим билан ҳам ланж, тентак мактаб боласига 
5Ьсшаб қолардим.

Орада бир нарса сўраб қолса, унинг қундан-кунга 
ортаётган устунлиги остида эзилгандай, калламга ке- 
лиши мумкин бўлган жавоблар орасидан муқаррар энг 
болаларча ва аҳмоқона жавобни берардим*

Афифани ҳар қўрганимда менга унинг юз-қўзи би- 
роз хунуклашгандек туюларди. Бу, олдин ҳам айтга- 
нимдай, унингхаёлимдаги чеҳраси билан ҳақиқатда- 
ги юзи ён-ёнга келишидан ҳосил бўлган бир тушунча 
эди. Лекин баъзан пардоз-андозидаги бир камчилик, 
масалан, пешин уйқусидан уйғонгандан кейин кўзла- 
ри атрофидаги шишлар ёки дудоғидаги шамоллаш 
асорати бўлган бир учуқ унга жисмоний гўзаллигидан 
ҳақиқатан ҳам ниманидир йўқоттирар эди.

Буларни кўриб турар эканман, оқшом қоронғиси 
қуюқлашди шекилли, деб севинардим. Бироқ айрил- 
ганимиздан кейин бир кўринмас қўлунинг чеҳрасига 
такроран ишлов берар ва нуқсонлар менга янада  
кўпроқ азоб берарди.

Афифанинг шаҳарга тушадиган қунлари ва вақти- 
ни билиб олиш учун бамисоли чоғроқ Интеллиженс 
Сервис* ташкилотини ташкил этдим. Ҳеч кутилмаган 
жойларда қўз-қулоқларим бор эди. Уларнинг шаҳар- 
да кимларникига меҳмон бўлиб келишларини ипидан  
игнасигача 5фганар, аравакашини доимо назорат ос- 
тида тугардим.

* И н т е л л и ж е н с  С е р в и с  -  инглиз разведка 
ташкилоти.
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Минг машаққатлар эвазига ҳозирлаган, соатлаб 
қаҳвахоналарда ўтириб, йўл бошларида қутиб, кўча- 
ларда ҳансираб чопишлар ҳисобига таъминлаган уч- 
рашувларим баъзан бир дақиқа ҳам сурмасди. Ҳатто, 
бир неча марта қўчада юзма-юз келганим ҳолда, улар- 
нинг мени кўрмай ўтиб кетган, менинг бўлса, ўзимни 
кўрсатишга журъат қилолмай, юриб кетган ҳолларим 
бўлди.

Бизнинг шу қадимги паранжи-чачвонимиз аёлни 
ҳақиқатан ҳам ўзгалаштирган бир нарса. Афифани чо-1 
дирада кўрган вақтимда уни янада каттароқ, бола 
бўлганим учун энди етиб бўлмас дараж ада узоқлаш- 
ган деб ўйлардим. Ҳижоб остида юзининг анча қисми 
қўринмаётган бўлса-да, қўзлари, лаблари ва тишлари 
аслидагидан ҳам қўпроқ порлар, мени телбаларча 
умидсизликка етакларди.

Бир-биримизгаяхшигина зфганишиб ва қариндош- 
дек бўлиб кетган бўлсак-да, менга доимо узоқ ва со- 
вуқроқ муомала қилар эди. Бу, балки, муҳожирлик 
ғами остида эзилгани ва шахсий турмушида бадбахт 
экани, ҳатто, бироз шарқ аёлига хос тортинчоқлиги 
билан изоҳланиши лозим бўлган бир ҳодиса эди. Ва- 
ҳоланки, буни фақат менга нисбатан менсимаслик деб 
билишда давом этардим, шаънимни ўйлаганим учун- 
гина ранжиш хаёлимгаҳам келмасди.

Афифани кўриш учун ишлатадиган воситаларим- 
дан бири қаймақом эди. Жўялироқ бир ҳийла билан 
бу бояқишни олдимга солишга, ташаббус учун бутзгн 
масъулиятни унинг гарданига ағдаришга муваффақ 
бўлолсам, Салимбейларникига бамайлихотир бораве- 
рардим. ' -• '• ‘Г.:•: :1:>л

Баъзан пеш инга яқин тўппа-тўғри қаймақомнинг 
ёнига бориб:

-  Бейафанди, яна бошим оғрияпти. Сиз билан ара- 
вада бир айланиб келмаймизми? -  дердим.

У дарҳол қувониб кетар ва:
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-  Шошма, одцин шу дўконни бир ёпиб олайлик, -  
дер ҳамда олдидаги қоғозларни шоша-пиша ғаладон- 
га жойлаб қулфлар, кейин олдимга тушар эди.

Қаерда кезишимиздан қатьи назар, қайтишда ара- 
ва, албатта, Салимбейларнинг эшиги олдидан ўтарди.

Шунда ё докторни боғда кўрардик ёки қаймақом 
ўзидан-ўзи:

-  Модомики, шу ергача келган эканмиз, докторники- 
га беш дақиқага кириб чиқмасак, айб бўлади, -  дерди.

Унинг беш дақиқаси энг камида бир соатга чўзи- 
ларди. Бироқ гоҳида ярим кечага чўзилган вақтлар ҳам 
бўларди.

Қаймақом билан бирга келишдан фойдаланиб қола- 
диган яна бир нарсам бор эди. Улар юзма-юз ўтириб 
суҳбатлашишаркан, мен сайр қилмоқчидек, ўзимни 
бир чеккага олар ва ҳамма нарсани унутардим.

Афифа қаймақомнинг кети узилмайдиган ҳикоя- 
лари, латифаларини эшитиб ўтиргани учун менга эъти- 
бор бермас эди. Мен бўлсам, бу вазиятдан фойдала- 
ниб, унга ҳадиксирамай тикилар, суҳбат мавзуга му- 
вофиқ равиш да ўзгарган юзига, ўйчан ёки қулган 
кўзларига саж да қилгудай дараж ада мафтун бўлиб 
боқишдан хавфсирамас эдим.

Неча ойлар ўтган бўлса-да, негадир соғайиб кетма- 
ётганим қаймақомни ў&га. сола бошлаганди. Дастав- 
вал, Черков маҳалласидаги қизлардан бирига ошиқ 
бўлган деб ўйлаб, усталик билан мени гапга солди. Бир 
натижа чиқара олмагач, янада асослироқ дебўйлаган  
бир сабабга тўхталди:

-  Мен тахмин қиляпманки, сен оилангни, Истанбул- 
ни соғинган бўлсанг керак, -  деди. -  Бу ватан соғинчи 
деган бир касалликдир. Хафа бўлма, бу ҳам ўтиб ке- 
тади... Ҳали ёшсан! Насиб бўлса, бир куни юртингга 
қовушасан.

Ҳар доим мен билан бирга бўладиган бу одам бир 
куни ҳақиқий сабабни кашф қилишидан чўчиб, юрт 
соғинчи фаразини рад қилмадим.
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-  Балки шундайдир, афандим. Менга нима бўлаёт- 
ганини ўзим ҳам билмайман. Хафа бўЛмаСЬм, кифоя 
қилармикан? -  деган жавоблар билан уни чалғитишга 
уриндим.

Бояқиш мени юпатиш учун нима қилиш керак бўлса 
қилар, бир томондан, янги китоблар топиб, фикрим- 
ни банд қилишга ҳаракат қилар, иккинчи томондан 
бўлса, менга кўпроқ иш юклаши учун Ободонлашти- 
риш бошқармаси муҳандисини қийин-қистовга олга- 
ни олган эди.

Бироқ буларнинг ҳаммаси беҳуда эди. Нима қил- 
майин, қаерда бўлмайин, ўзимни хира пашшадек ёпи- 
шиб олган бу савдо панжасидан қутқаришга муваф- 
фақ бўлолмадим.

Бирон ишни охирига етказишга, бирон нарса би- 
лан узоқ шуғулланишга тоқатим қолмаганди.

Идорада бошлаб қўйган ҳисоб-китобларим чала, 
уйда ёза бошлаган мактубим чала, ўқиш учун очган 
китобим чала ётарди. Бир қўйлак олиш учун жавонни 
очсам, ҳамма кнйим-бошларимни хонанингўртасига 
тўкар ва уларни қайтадан тўплашга мажол тополмас- 
дим. Атрофимдаги одамларга муносабатим ҳам та- 
момила ўзгарган эди. Менга айтилаётган гапларни 
тингларканман, тезда  чарчаб қолардим. Бунинг 
оқибатида танишларимни битта-биттадан ранжитиб, 
ўзимдан узоқлаштира бошлагандим.

Инжиқлигим, асабий хатти-ҳаракатларим Ринага 
қадар барча қиз дўстларимни тўзитиб юборди. Баъзи 
майда-чуйда манфаатлар ю засидан инжиқлигимни 
қўтаришда давом этаётган камбағал Стематуладан 
бошқалари энди ўзларини четга олишганди.

Ҳадеб изтироб чекавериш  ва фақат бир киши 
ҳақида ўйлайвериш натижасида ўсмай қолишим, тоғ 
тепасида қўйлари билан ёлғиз қолган чўпон каби ода- 
мови бўлишим ва ёввойилашишим мумкин эди. Ае- 
кин, яхшиямки, ташқи дунё билан алоқамни кесиб 
қ5шиш ҳосиласи бўлган маҳрзгмият ўрнини изтироб
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мени ўзимнинг тор ички оламимга ғарқ қилиш йўли 
билан анча қопларди.

Қаймақомнинг менга берган китоблари ичидаги бир 
жумла ёки байт вақт-вақти билан юрагимни ўқ каби 
тешиб ўтарди. Бу жумлани дарҳол бир парча қою зга 
ёзар ва неча кунлаб, гоҳо қўз ёши тўкиб қайта-қайта 
ўқир эдим. Кундан-кунга кўпайиб, қалин дафтарни  
тўлдирган бу байтлар ва сатрлар мен учун, арзимаган 
бўлса-да, ҳар ҳолда, бир гап, бир тарбия ҳисобланар- 
ди. Шу билан бирга ойлар ўтавергач, изтиробим би- 
роз сокинлашиб, сустлашиб борарди. Уйғонганимда 
борлиқни оқартирган тонгга сокин қайру билан боқар 
ва энди қўрқмасдим.

* * *

Ўша йили ёзга яқин Афифа билан эрининг орасида 
муваққат келишув ташаббуси юз берди.

Бу хабарни менга аравакаш  айтди. Гапи рост 
бўлса, Рифқибей икки кундан буён Салимбейнинг 
уйида, хотинининг ёнида экан. Бошқа чора топмага- 
ним учун, қаймақомнинг ёнига чопдим. Лекин, ак- 
сига олиб, у ҳам ўзича ж уда муҳим деб ўйлаган бир 
иш билан машғул экан. Хабарни эш итиб, ҳайрон  
бўлмади, менга эътибор ҳам бермасдан: «Ҳа, шуна- 
қами?Ж удаяхш и... Ж уда яхш и... Демакяраш ибди- 
лар-да» деди.

Мен, табиийки, унга канадай ёпишиб олдим. Гап- 
ни айлантирйб, яна шу мавзуга тақайвердим.

Ёнидаўтирган бир нечта қишлоқ оқсоқолинингчи- 
қишини сабрсизлик билан қутдим, сўнгра:

-  Салимбей сизга ҳеч нарса демадими? -  дедим.
У елкасини згчирди:
-  Салимбейнинг оғзига қулф урилганини билмай- 

санми?
-  Демак, сиз ҳақиқатан ҳам ҳеч нарса билмас экан- 

сиз-да?
-  Айтмаса, қаердан билай?
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9 -  Бунга шубҳа йўқ... Ҳариф, ҳар ҳолда, калласига 
ургани учун бу ерга келмаган. Ундай бўлганида, қувиб 
юборган бўлишарди.

-Х ўш , шунчалик шармандалик, гўполондан кейин...
-  Ҳариф учига чиқҳан маккор. Салимбейга, ким 

билади, нималар деб мактуб ёзган? Ёқасидан кириб, 
этагидан чиққандир. У ҳам, зотан, анча аҳмоқ. Нима 
ҳамдердик, Оллоҳуларгатинчлик, осойишталик бер- 
син.

Ортиқча қайсарлик, беъманилик, ҳатто, хавфли 
бўлган бўларди. Лекин ўзимни тутолмадим:

-  Х}чи, лекин кичик опа ўзингиз махскор деган бу 
одам билан яшаб кетиши мумкин деб ўйлайсизми?

-Я ш аб кетар, яшаб кетмас, бу бошқамасала. Ҳой- 
наҳой, бу ҳариф хотинни тушида қўрган. У билан яна 
бир неча кун даврон сурай, деган. Ҳаққи йўқми? Узум- 
нинг сувидек жувон. Сув ичса, томоғидан кўринади... 
Бир неча кун қучоғига олиб, ўп.тл.6, бўйига тўйса нима 
қипти? Боз устига Салимбей деган тентакка ўзини теп- 
текинга боқтиради.

«Узумнинг сувидек хотин», «сув ичса, томоғидан 
кўринади».

Қаймақомнинг бу ғаройиб ва бироз шоирона тав- 
сифлари ўша вақтдаги болаларча ғўр тасаввурларим- 
ни қаттиқ қамчилаган, Афифани кўз олдимда бутун- 
лай бошқа қиёфада гавдалантирган эди.

Ҳафталаб миямни пармалаган бу ажойиб калима- 
ларни бирор шеърий мисра каби овоз чиқариб так- 
рорлаб, йиғладим. «Бир неча қун қучоғига олиб, ўпиб, 
бўйига тўйса» сўзларининг менга ўтказган таъсири ҳам 
бундан кам бўлмади.

Афифанинг эрини ўз хонасига киритиши, у  билан 
бир тўшакда, мен ётган тўшакда ётиши табиий эди. 
Бироқ қаймақом бу сўзларни айтмаганида, уни бир 
эркакнинг қўйнида, ярим яланғоч, тўхтовсиз силаб- 
сийпаланган ҳолда тасаввур қилмаслигим аниқ эди.

Бир неча кундан кейин қаймақом:
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-  Уларни сен билан бирга бир йўқлаб қўяйлик, -  
деди, -  куёвлари ҳам шу ерда экан. Бояқишга «хуш 
келибсиз» демасак, айб бўлар.

Уларни бирга кўрмасликка қатъий қарор қилганим- 
га қарамасдан, дарҳол рози бўлдим.

Рифқибей суратда кўрганимдан бироз каттароқ, 
сочлари қисман тўкилган ва оқара бошлаган, ақлли ва 
ёқимтой одам экан. Таъриф қилганларидай, девонага 
ўхшайдиган турқи йўқ. Аксинча, нимадан гапирма- 
син, ўзига қандайдир ишонч уйғотарди.

Қаймақомга бошлаган янги иши тўғрисида узундан- 
узоқ сўзлади. Чина билан Ойдин ўртасида1я  бепоён 
бўш далаларда ширинмия илдизи етиштираётган экан. 
Ш иринмия илдизини Европага сотиш учун Измирда- 
ги бир ширкат билан шартнома тузибди. Қилинади- 
ган харажат ҳосилни йиғиштириб берадиган ишсиз 
қишлоқи аёллар ва болаларга тўланадиган арзимаган 
маошдан иборатэкан, холос.

Қаймақом ҳалигина бу одам «Оллоҳ бир» деб қасам  
ичса ҳам ишонилмайдиган девона эканини сўзлаган 
бўлса-да, аста-секин ҳаяжонланди, яқинда пенсияга 
чиқса, унга ҳам бир иш беришни илтимос қилишга 
қадар борди.

Рифқибейга мен ҳақимда батафсил гапириб бериш- 
гапи шлик;. Чункиу мени бсгонаеирамади, Миласдаги 
мавқеим, ҳатто, бошимдан ўтказган фалокатга қадар 
аниқ саволлар берди. Сиёсий маҳбус бўлганим учун 
мени озми-кўпми ақлли деб ўйлар, қаймақом билан 
сўзлашаётган масалаларга мени ҳам аралаштиришни 
хоҳларди. Лекин касалликдан кичрайган гавдам, ҳур- 
как боқишларим ва бемаъни жавобларим билан ўша 
куни шунчалик болага айландимки, бу эътиборни беш- 
ўн дақиқа ичида йзгқотдим ва хонанинг бир четида 
унутилиб қолдим.

Рифқибейнинг олдида бунчалик довдираб қоли- 
ш имнинг турли сабаблари бор эди. Аввало, уни ўзим- 
га рақиб деб билар, ундан доимо узоқ туришим, совуқ
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муомала қилишим лозим деб ўйлардим. Қолаверса, 
Афифага ошиқлигимни ўзим ча келин-куёвликка 
ўхшаш бир нарса деб билганим учун қандайдир айб 
қилганимга, бу одамга нисбатан виждонсизлик қил- 
ганимга амин эдим. Ниҳоят, ўзимча уларни бирга 
кўрсам, рашк қиламан, ҳатто, эҳтиётсиз хатти-ҳара- 
катларим билан ўзимни фош қилиб қуяман деб ўйла- 
ган эдим. Шунинг учун ҳам на Рифқибей, на бошқа 
бировнинг мен билан машғул бўлмаётганидан бироз 
юракландим, тошбақа боласи сингари, косамдан бо- 
шимни чиқариб, у ёқ бу ёққа аланглай бошладим.

Рифқибейнинг оила даврасидаги вазиятида ҳеч 
қандай ғайритабиийлик сезилмасди. Ҳатто, унинг кат- 
та опа билан ўзаро ҳазиллашишганини, бир-бирига та- 
бассумлар қилишганини кўриб, ҳайрон бўлардим.

Салимбей оғир-вазмин ва ўйчан, ора-сира қошла- 
рини бироз чимириб, малларанг узун м^шловининг 
учини ўйнаб, хаёл суриб ўтирарди. Аекин бу унинг, 
озми-кўпми, ҳамишаги аҳволи эди. Ҳатто, мен ҳам уни 
яхши танимасимдан олдин бу совуқ сукутларидан 
хавотирга тзпнмаганмидим, доктор мени назарига 
илмаяпти ёки ўзим билмайдиган қандайдир айбим 
туфайли мендан ранжиган деган васавасаларга туш- 
маганмидим?

Афифага келсак, у  бутун бўйнини оппоқ батист 
рўмол билан ўраган, елкаларига қалин шарф ташла- 
ган бўлса-да, қаттиқ йўталар ва бўғиқ овозда негадир 
шамоллашдан қутула олмаётганидан шикоят қилиб 
кўяр эди.

Юзининг қони қочган, кўзлари ҳорғин ва қизарган. 
Гоҳо узоқроқ йўталиб қолса, Рифқибей унга ўгирилиб:

-  Бу очиқ хонада ўтирганингдан кўра, ўз хонангда 
ётсанг яхшироқ бўларди, -  дерди.

Бир вақт Рифқибей билан қаймақом нарда ўйнашга 
тушиб кетишди. Афифа курси олиб, эрининг орқаси- 
даўтирди ваунинг елкаси ош аўйинни кузата бошла- 
ди. Баъзан ўзини қўйиб юбориб, Рифқибейга салгина

177



суянар, сочлариунингчаккасига, бошига тегарди. Бу 
ҳаракати менга олдинигаунингяширин истаги, эрига 
суйканиш эҳтиёжининг бир кўриниши сифатида ту- 
юлган эди. Лекин, шуниси ғалатики, менда рашк у й -  
ғотиши лозим бўлган бу яқинликка, Афифанинг ўз 
ихтиёри билан юзага келтирган бу ишқ ҳолатига мен 
лоқайд қолавердим ва сабабини ўзим ҳам билмаган 
енгил ғам-андуҳдан бошқа ҳеч нарса ҳис қилмасдан, 
кўз қири билан уни кузатиб ўтиравердим.

Катта опа бир чеккада кашта тўқишга берилиб кет- 
ганди. Қўлларини чўнтагига тиққанча, гоҳ девордаги 
суратлар олдига борган, гоҳ нардачиларнинг бош учига 
келиб, айланиб юрган Салимбей менга:

-  Сиз нардани яхши кўрмайсиз, шекилли, Камол- 
бей, -  деди. -  Қани, унда боққа чиқиб, бир соф ҳавода 
нафас олайлик.

Ёқар-ёқмас ўрнимдан турдим ва докторга эргаш- 
дим. Аммо Афифа ўтирган жойдан узоқлашмаслик 
учун қалбим ва вужудимни шундай қувват қоплаган 
эдики, Салимбей боғ ўртасига юришни хоҳласа-да, 
бунга муваффақ бўлолмас, худди матнит тортгандйй, 
дераза олдига қайтиб келаверардим.

Ўйин борган сари қизиб борар, ҳаяжонли мусо- 
бақа шаклига кирган эди. Қаймақом ўзини унутган 
ҳолда тошларни қўлига олиб, дам  солар, Рифқибей- 
нинг тошлари нарданинг устига туш ди дегунча, 
ҳаяжонланиб қийқирарди. Шу дараж а қизишиб ке- 
тишдики,*ҳатто, катта опа ҳам иш ини кўйиб, улар- 
нинг ёнига келди.

Салимбей билан деразадан комедияни томоша қила 
бошладик. Афифанинг бопш ҳалиям эрининг елкаси- 
да эди. Деразани қоплаган чирмовуқлар орасидан 
хира хонага тушаётган оқшом ёғдуси, кўзгуга зфил- 
гандай, фақат зшинг юзларини ялтиратарди. Эрининг 
ҳадеб нарданинг устига эгилиб-бзгкилган ялпоқ кал 
боши ёнида бу чеҳра нақадар масъзтл, нақадар оппоқ 
ва покиза эди.
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’ Ҳалидан бери менга ишқцай кўринган бу яқинлик 
энди фожиавий мақкумлик, бир асирнинг мажбурий 
итоатига ўхшаш нарса бўлиб кўрина бошлади. Ким би- 
лади, балки, бироз аввал Афифани унчалик қизған- 
маганим вауларнинг бошлари бир-бирига тегишини 
кўриб, андуҳцан бошқа нарса ҳис қилмаганимнинг са- 
баби ҳам шу эди .

Ўша кундан кейин Рифқибей билан Афифани кўп 
бора бирга кўрдим, ҳатто уларнинг, менга кўпам эъти- 
бор бермай ёки эътибор бермаяпти деб ўйлаб, бир- 
бирига қилган эр-хотин навозишларига ҳам шоҳид 
бўлдим. Лекин, нима бўлишидан қатъи назар, доимо 
шу туйғум устун бўлиб қолаверди.

Қаймақомнинг тагдор калималар билан тасавву- 
римда гавдалантирган ишқ саҳналарида кўзларини 
маъносиз ва иштиёқсиз, ҳеч қандай лаззат олмаган 
ярим яланғоч ва мажолсиз асир вужудини бу одам- 
нинг қучоғида фақат эзғиланган ҳолда қўрар ваунга  
ачинардим.

Қаймақом аравада қаттиқ-қаттиқ йўтала бошлади. 
Афифадан гап очиш учун:

-  Кичик опадан сизга шамоллаш юққан бўлмасин, 
-  дедим.

У қириниб бўлгандан сўнг:
-  Ундай эмас, ундай эмас, -  деди. -  Ўша тўнғиз 

ҳариф ҳолимни танг қилгани учун шундай бўлди. Тош- 
ни қандай хоҳласа, ўш андай ташлайди бу фирибгар. 
Бунақаларнинг кўлидан исталган номаъқулчилик ке- 
лади.

Қаймақомни бироз киноя қилдим:
-  Келаётганимизда Рифқибейга қарши эдингиз, 

афандим, -  дедим, -  сўнгра у билан апоқ-чапоқ бўлган- 
дай бўлдингиз. Энди бўлса, яна ёмонлай бошладин- 
гиз.

У ўзини мудофаа қилмади, маҳзун бир тарзда:
-  Инсон ожиз махлуқ, -  деди, -  боя Салимбейни айб- 

лагандим, аммо бзшақа ширин тилли ҳийлагар барча-
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га фириб бериши мумкин. Яхшиямки, бунақалар ча- 
какурган вақтларидагина таъсир ўтказа оладилар. Ле- 
кин инсон бундоқ калласини ишлатиб, яхшилаб ўйла- 
са, қопқонга тушганини билиб олади. Бу ҳариф ши- 
ринмия илдизи савдосидан лоф зфганида Чина дала- 
ларидан олтин унаётган бўлса керак деб ўйлабман. Ким 
билади, у Сқлаваки деган тентакларнинг калласини 
қам шунақа ёлғонлар билан ачитгандир.

Ўйинда иккита чоракталикни ютқазиб қўйгани 
учун қаймақом Рифқибейнинг аш аддий душманига 
айланган эди.

-  Айб ўзингизда, -  дедим, -  нарда ўйнашдан олдин 
«Мен чорактага ўйнайман» демаганмидингиз?

-  Шундай дедим, аммо бу ҳазил эди. Айтмасам 
бўларкан... Икхси партияни ютқизгач, олмаса керак 
деб, чоракталикларни чиқардим. Нима ҳам дейсан, 
шартта олди қўйди, ҳайвон.

Афифа мавзусининг ёпилишини истамадим:
-  Тамомила ярашган кўринишади, -  дедим, -  сиз 

нима деб ўйлайсиз?
-  Билиб бўлмайди. Ҳар ҳолда, бечора жувонга қийин 

бўлди. Салимбей чидаши, имкон борида бир чора то- 
.пиши керак эди. Айни чоғда, бу хотинлар ҳам бир 
ажойиб тоифа. Эҳтимол, ҳарифга унинг ўзи ёпишиб 
олгандир... Салимбей бирон нарсани тушунтиришга 
ожиз қолгандир. Айтганимдай, бу ҳариф ўтакетган 
ҳийлагар.

XVII

Бу зиёратдан кейин бир ҳафта ўтди. Бир қуни пе- 
шин вақти бозордан ўтарканман, бир юнон бола ис- 
мимни айтиб чақирганини эшитдим ваўгирилиб кат- 
та опа газмол дўкони эшиги олдида шамсияси билан 
мени имлаётганини кўрдим.

Аввалига Афифа ҳам шу ерда бўлса керак деб, 
ҳаяжонланиб кетдим. Аекин катта опа ёлғиз экан. Пеш-

180



т}рхта устида турган бир неча ўрам ипак матоларни 
кўрсатиб, фикримни сўради ва бу матолардан Афи- 
фанинг боласига кўйлаклар тикилишини айтди.

-  Кичкина бу ерга келадиган бўлдими, афандим? -  
деб сўрадим.

У қулимсираб:
-  Измирдаги буви қўйиб юборса келади-да, -  деди. 

-Я қинда Фофо кетади... Ундан бериб юбораман.
Шошиб қолиб:
-  Афифахоним Измирга кетадиган бўлдими? -  де- 

дим. -  Сиз-чи?
-  Мен нима ҳам қилардим, яна ёлғиз қоламан. Бал- 

ки, ёзда бир неча ойга келар. Кичкинага ўйинчоқлар 
ҳам олмоқчиман. Бу ерда яхшиси йўқ, аммо нима ҳам 
қилардик?.. Холаси ўйинчоқ ҳам юбориши лозим-да.

Сотувчи жавонлардан рангдор барабанлар, елкан- 
ли қайиқлар, қалайи аскарлар тушириб, пештахта ус- 
тига тизди, биз улардан ёқтирганимизни савдолаш- 
гач, бир чеккага олиб қўярдик.

Катга опа билан олдинига мақбул ва сокин гаплаш- 
ган, ҳатто, ўйинчоқларни танлар экан, ҳазиллашган 
бўлсам-да, кейинроқ чарчаб, алжирай бошладим. 
Аҳволимдаги бу ғалати ўзгаришни у ҳам сезди ва:

-  Сизга нима бўлди, Камолбей? -  деди. -  Касаллан-
Д И Н Г И ЗМ И ? - УЧ. "1 (,

Кулишга.уриниб: , ,и- .., , ..... гУ г-.лт: /ц:лп
-  Ҳеч нарса бўлгани йўқ, афандим, -  дедим. -  Нега 

энди касал бўларканман?
-  Сезмаяпсизми, юзингиз ж уда сарғайиб кетиб-

ди-қу... .Т , -! " Г • Т7 7,7
Бир баҳона топиш керак эди. Бир қун олдин Ис- 

танбулдан келган мактуб эсимга тушди. Бу ёзда яна 
меникига меҳмон бўлиб келмоқчи бўлган отам макту- 
бида кейинги қунларда онамнинг тоби қочганини, шу 
боисдан сафарни қузга қолдиришганини ёзган эди.

-  Истанбулдан мактуб олдим, афандим, -  дедим, -  
онам яна касалланибди. Бунингустига касали оғир-
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роқ эмиш. Биласиз, менинг Истанбулга кетиш имко- 
ним йўқ.

Катта опа бирданига ҳамма нарсани унутди ва 
қатгиқ хавотирланиб, тафсилотларни сзфиштира бош- 
лади. Дақиқа ўтган сари юрагим ва бошим оғирлашиб 
бораётгани учун кўп нарсани ўйлайдиган ақволда 
эмасдим. Шзшинг учун аввалига калламга нима келса, 
шуни айтавердим. Лекин у  Салимбей Истанбулга те- 
леграмма юбориб, ақволни суриштиришини айтди 
дегунча, қўрқувдан ҳушим жойига келгандай бўлдим.

-  Эҳтимол, мен қўрққандай эмасдир, афандим. Зо- 
тан, отам ҳам унчалик хавотир оладиган жойи йўқ де- 
ганди... Мен ўзим хавотир оляпман, -  деганга ўхтпатп 
важ-корсонлар рўкач қила бошладим.

Бечора хотин бор-йўғи бир неча марта қўрган бир 
кампирни ўйлаб, қўзлари жиққа ёшга тўлди.

-Л озимки, сизни бизникига олиб кетишим Камол- 
бей, -д ед и .

-  Ижозат беринг, афандим, -  дедим, -  ҳеч безовта 
қилмай.

-  Катта айб қиляпсиз. Қандай тилингиз борди, сиз- 
ни қандай ёлғиз ташлаб кетаман. Салим бизнингҳам, 
сизнингҳам акангиз, бироз гаплашасиз, баҳри-дилин- 
гиз очилади.

Бошқа гапириб ўтирмай, катта опанинг тугунларини 
олиб, бир чеккада кутиб турган арава томонга юрдик.

* *  *  *

Салимбей куёви билан кўчага чиққан экан. Афифа 
боғда ёлғиз ўтирарди. Катта опа юнончалиб бир нар- 
салар деганидан кейин мени унга топширди ва ки- 
йим-бошини алмаштиришга кетди.

Онам ҳақида тўқиган ёлғоним Афифани ҳам айни 
йўсинда ташвишлантирди. Лекин у хавотирини, опа- 
си сингари, очиқдан-очиқ сездирмади, эҳтимол, мени 
янада қаттиқроқ ташвишлантирмаслик учун савол бе- 
ришдан ўзини тийган эди.
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{  Мени аввалига ичкарига олиб кирмоқчи бўлди, 
бироқ кейин, негадир, бундан воз кечди.

-Чарчамаган бўлсангиз, боғда бироз айлана қолай- 
лик, -  деди, -  очиқ ҳаво яхш и-да...

Бино билан қўча эшиги орасидаги йўлдан аста-аста 
туша бошладик. Флораҳам ёнимизда. Ора-сира эшик 
томонга югуриб, қўчадан ўтган ҳўкизларга ҳурган- 
дан кейин чанг-тўзон кўтариб, орқага қайтар, оёқла- 
римизнинг остида чалқанча ётиб, оёқларини силки- 
тарди.

Лайчанинг бу ўйинлари Афифага одобсизликдек 
кўриниб, жаҳли чиқди. Занжиридан тортиб, йўл че- 
тидаги дарахтга боғлади, сўнгра оралиқцаги йўлкалар- 
дан бирига бурилди.

Одат ғалати бир нарсадир. Бу ер ўтган йили ёзда  
отам ва онам билан бирга уларникига биринчи марта' 
меҳмон бўлиб келган кечаси бирга ўтган йўлкамиз эди. 
Яна шу дарахтлар орасиданўтиб, полиз қудуғи ёнига 
бордик.

Афифа:
-  Юзингизни ювиб олишни хоҳлайсизми, Камолбей, 

-  деди, -  сов}гқ сув тинчлантиради. Дилингиз равшан 
тортади.

Индамай қудуқ ёнидаги новлардан бирига эгилдим 
ва олдин юзимни ювдим, сўнгра бошимни бир неча 
бор совуқ сувга ботириб олдим.

Бу ишни шу қадар пала-партиш ва ношудлик би- 
лан қилдимки, бошим билан бирга камзулимнинг уст 
қисми ҳам жиққа ҳўл бўлди. Қудуқнинг ёқамдан кир- 
ган совуқ суви қўкрагим, қуракларимнинг 5фтасига 
сизиб оққани учун қаддимни тик тутолмай, ҳудци таъ- 
зим бажо келтирмоқчи бўлгандай, эгилиб-бзгкилдим.

Афифа ўзини қулгидан тўхтата олмади.
-  Нима қилиб қўйдингиз Муродбей, -  деб қичқи- 

риб юборди, -  ахир, шамоллаб қоласиз-қу.
Ҳеч нарса қилмаслигини англатмоқчи бўлгандек, ел- 

каларимни учирдим.
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-  Биласиз-ку, шамоллашдан роса азоб тортдим, 
йўталим ҳалигача қолмади...

-  Илтимос қиламан, бошингизни қуритиб олинг.
Қуритай, лекин нима билан? Қўлимни чўнтагимга

суқдим, рўмолча йўқ. Неча қундан буён девоналик 
қилиб, рўмолчани қам згнутган эканман.

Афифа кафтидаги кичкинагина батист рўмолчани 
қўрсатди.

-  Буни берақолай, лекин фойдаси бўлармикан? Сиз- 
га сочиқ керак...

Ўнг қўлимни энсамдан бошлаб, сочимнинг устидан 
ўтказиб, юзимга қадар силадим. Енги билан бурнини 
артган камбағал кўча болалариникига ўхшаган бу 
ҳаракатим, тўзғиган сочларим вахусусан, шу ҳолатда 
виқорли, маҳзун ва жиддий бўлишга уринишим шу 
дараж а қулгили қўринардики, бу гал Афифа хохолаб 
қулиб юборди. Лекин бу кулги менга нисбатан ҳзф- 
матсизлик бўлишидан чўчиб, игу лаҳзадаёқ қўллари 
билан оғзини ёпди.

-  Галстугингизни ечинг, Мзфодбей. Ҳатто, қўйла- 
гингизнинг устки тугмаларини ҳам ечсангиз яхши 
бўларди...

Ҳеч нарса демай, бўйсундим. Аммо ҳўлланган ин- 
гичка бўйинбоғим тзпгуни ичида бироз сирғалгандан 
кейин баттар сиқилди ва на юқорига, на пастга су- 
рилди, Флоранинг тасмаси сингари, бўйнимда осиғ- 
лиқ қолаверди.

Афйфа нўноқлигимни қўриб, менга кўмаклашмоқ- 
чи бўлгандай, бир ҳаракат қилди, лекин бир ёш йи- 
гитнинг танига қўл тегизишни тўғри деб билмади, ше- 
килли, воз кечди.

-Бош ингизни қуёшгатутинг. Ҳарқалай, бироз нафи 
тегади.

Қудуқ рзшарасидаги иккита катта анжир дарахти 
орасидан тушаётган қуёш нурига томон бир-икки 
одим отдим ва юзма-юз туриб қолдик.

-  Сизга нима бўлди, Мзфодбей?
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^ Афифанинг савол оҳангида меҳр-шафқат, бу1унги 
ҳолимнинг янада теран сабабларини билиш истагига 
ўхшаш бир нарсалар сезгандай бўлдим. Ўзимни қўзла- 
римни қамаштирган қуёшга солиб, куриниш билан- 
гина машрулдек қўрсатиб, юзига боқишга журъат 
қилолмай турарканман, унинг мени қайғу, қизиқиш  
ва меҳр билан қузатаётганини ҳис қилардим.

Сиримни фош этиб қўйишдан қўрққандай, фақат:
-  Онам... -  дедим холос.
У янаўш андай виқорли жиддийлик билан:
-Ҳ а , онангиз, -  деди, -  ҳаммамизнинг онамиз. Ле- 

кин катта опанинг менга айтишича, унчалик хавотир 
оладиган бир гап йўқ экан-ку. Балки, ҳозир тўшак- 
дан туриб кетган бўлса ҳам керак.

Мен гоҳ оёқларимнингучига, гоҳ ён томонга ва ос- 
монга боқиб, қўзларимни қисар, жавоб бермасдим!

Афифа бу сафар янада очиқроқ сўзлади:
-  Нима бўлди сизга, Муродбей? Ўтггш йили бунақа 

эмасдингиз-ку. Хушчақчақ, бақувват бола эдингиз. 
Нега ўзингизни бунчалик ташлаб юбордингиз?

Афифа бу саволларни мендан қўра, қўпроқ ўзига 
бераётганга ўхшарди. Шундай бўлса-да, мендан ж а- 
воб қутиб турар, ўжарлик билан жим турганимни 
кўргач, ўтган йилги аҳволим билан ҳозиргиси ораси- 
даги фарқ ҳақида баъзи нарсаларни гапирар ва гапи- 
ни нуқул айни жумла билан тамомларди:

-  Нега ўзингизни бунчалик ташлаб юбордингиз?
Негаўзимни бунчаликташлаб юбордим? Бунга жа-

воб бериш имкони бўлмагани учун кўзларимдан ёш 
тирқирай бошлади. Афифа буни ярим юмуқ киприк- 
ларим орасидан қўзларимни қамаштирган қуёш нури 
таъсири ёки сочим ва пеш онамдан қўзларимга оқиб 
'хушаётган сув томчилари деб ўйлайди деб умид қилар- 
дим. Аммо у нима гаплигини тушунди ва давом этди:

-  Бунчаликка борманг, М уродбей... Балки бу ерда 
бахтли эмасдирсиз. Севган кишиларингизни кўргин- 
гиз келар... Аммо нима ҳам қила олардик? Биласиз,
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менинг болам ҳам узоқца... Баъзан у  ҳам хасталана- 
ди, юрагим куяди. Лекин кўлимиздан ҳеч нарса кел- 
маиди...

Кўпам эътибор қилмадим. Бироқ Афифа менга бо- 
ласи ҳақида биринчи марта оғиз очаётган эди, шекил- 
ли. Балки, эрига бўлган ҳусуматида, ўзи истамаган 
ҳолда, боланинг ҳам ҳиссаси бор деб ўйлагани учун  
бошқа вақтлари кичик Сқлаваки устида гап кетса, 
ҳатто бироз жаҳли чиқиб, гапни бошқа томонга бур- 
ганини кўрган эдим. Лекин шу топда фақат ўғлини 
эслаб, ғамга ботгани учун қўзлари намланган, бохпини 
бошқа томонга ўгириб олган эди.

Юрагим ҳапқириб, сўрадим:
-  Ҳа, шундай, лекин сиз яқинда болангизни кўра- 

сиз, шундай эмасми?
У хаёллар огушидан чиқолмай, аллақандай ҳаракат 

қилди. Оёқ тирадим:
-  Балки, яқин кунларда... Шундай эмасми?
Янаўйчан ҳолда, мажҳулжавоб берди:
-  Билиб бўлмайди...
Уят-пуятни йиғиштириб қўйиб, сурбетларча қайсар- 

лик билан савол беришда давом этдим:
-  Балки, бир неча кун ичида... Масалан, бир ҳафта- 

дан кейин Измирда бўлишингиз мумкин.
-  Бундай бўлмаса керак, деб ўйлайман.
-  Катта опа яқин кунларда кетишингизни айтди.
-  Шунақами?
-  Ҳатто, бухун болага кўйлакликлар, ўйинчоқлар 

олди.
Лфифа ёқар-ёқмас қулимсиради.
-  Опам мендан айрилиб қолишдан чўчияпти... Шу 

боисдан мени яқин қунлар ичида кетади, деб ўйлаяпти.
-  Демак, унчалик эмас экан-да?
-Б алки, қиш гаяқин... Биласиз-қу, унингЧинада, 

Ойдинда ишлари бор.
-  Ундай бўлса, қишгача шу ерда бўлишингиз аниқ 

экан-да.
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Шундай бўлса керак.
Аъзойи баданимни бир илиқлик қоплади. Ўчоқ ол- 

дида ўтиргандай сочларим қуриб, жингалаклашгани- 
ни, юзларим қизарганини қис қилдим, фақат вужу- 
димгина эмас, балки эгнимдаги ж онсиз кийимлар, 
енгларим ва почаларим, бўйнимда осилиб ётган бўйин- 
боғимга қадар жонлангандай бўлди.

Демак, катта опа ўзи янглишгани каби, мени ҳам  
билмай алдаган! Афифа қишгача шу ерда... Қишгача... 
Анча вақт бор!

Унинг ўз оғзидан бу муждани эшитганимдан сўнг 
кўзимга кўрина бошлаган дарахтлар яна бир неча бор 
яш наб-ўзгаради, эндигина томир отган майсалар 
кўкаради, ўсиб, сарғаяди, ёмғир ва туманлар билан 
бошланадигандек туюладиган алдамчи қишдан кейш-1 
янаҳаво очилади, борлиқяш аради... Ким билади, ун- 
дан кейин қанча узоқ вақтўтгач, ҳақиқатан ҳам қиш 
кириб келади... Бир қун ўлдшимиз муқаррар. Лекин 
муҳлат узоқ ва номаълум бўлгандан кейин унинг нима 
фарқи бор?!

Мени аш аддий тушкунлик қаъридан жасорат ва 
шоду хуррамликнинг энг юқори чўққисига олиб чиқ- 
қан саноқли асаб бўҳронларидан бирини бошдан ке- 
чираётган эдим. Шу лаҳзаларда барча нарса менга 
шундай осон, қулай бўлиб кўринаётган эдики, Афи- 
фани қўлларидан ушлаб, қучоғимга тортсам, инДамай 
рози бўладигандек туюларди.

Қизғин вайсақилик эҳтиёжи менга шу заҳотиёқ таҳ- 
ликали нарсалар сўзлата бошлади:

-  Сиз ҳақсиз, кичик опа, -  дедим, -  билмайман, бал- 
ки бу қандайдир касаллик бўлса керак... Мен ҳечам 
олдингидай эмасман. Бугун менга катта яхшилик қил- 
дингиз. Зотан, сиз доимо менга шу қадар яхши, шу 
қадар яхши муносабатда бўлгансизки... Оёғим синган 
вақтда ҳам, бугун ҳам, ҳар доим, ҳар доим...

Афифа алақсирашга ўхшаш бу сўзлар ва кўзимдан 
тўхтовсиз қуюлаётган ёшларнинг сабабини тушуна ол-
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маётган, оёғим синган вақтлари ва, айниқса, бугун 
менга қандай яхшилик қилганини билолмай юзимга 
бақрайиб турар эди.

Аекин бу сингари бўқронлар юқумли бўлади:
-  Сиз ҳақиқатан ҳам бола экансиз, Муродбей, -  дея  

менга таъна қилмоқчидек кўринган ҳолда ўзи ҳам  
ҳаяжонга тушди, меникидан кам бўлмаган болаларча 
сўзлари, туриш-турмуши билан менга тасалли бериш- 
гауринди.

Сўзлаша-сўзлаша қудуқ ёнидан узоқлашдик ва боғ 
тўрига қараб юра бошладик. Салимбейнинг боғи қан- 
чалик катта бўлмасин, бор-йўғи бир нечта мева да- 
рахтлари ва полиздан иборат эди.

Лекин ўша оқшом бу боғда Афифа билан қилган 
сайр менда поёнсиз ўрмонда кунларча давом ётган 
бир саёҳатдек таассурот қолдирди. Дарахтларнинг 
қуюқ соясидан ёруғ майдонларга чиқар, узум ишком- 
лари орасида айланар, кейин яна дарахтзорга, эҳти- 
мол, яна ўша дарахтзорга кирардик. Баъзи жойларда 
бошимизга бутоқлар тегар, оёқларимиз буталаргаўра- 
лашарди. Бир неча марта бир чуқур, балки айни ўша 
чуқур устидан ҳатладим ва сакраб ўтишига қўмакла- 
шиш учун унинг қўлини ушладим. Ҳар галунинг бир 
йил олдин черков боғчасида оташ устидан ҳатлагани 
эсимга тушар ва кулимсирардим. Ҳатто, ўйлайманки, 
буни унинг ўзига ҳам айтдим.

Сайрнинг бу қадар узоқ давом этишига ва Афифа- 
нинг ёнимда ўзини бунчалик зшутиб кўйишига бу 
оқшом ўтакетган даражада вайсақилик қилганим са- 
бабчи бўлган эди. Бир неча бор уни тўхтатиб, кўзла- 
рим, лабларим ва овозимда бўҳрон оташи билан ни- 
маларнидир узундан-узоқ тушунтирганимни эслай- 
ман. Балки, болаларча бир гаплар айтган бўлсам ке- 
рак. Лекин бу гаплар ичимдаги катта одам эҳтироси- 
дан ғалати тусга киргани учун беихтиёр Афифанинг 
диққатини ўзига тортарди.
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У Катта йўлустидаги дарахтга боғланган Флоранинг 
ора-сира вовуллагани қулоққа чалинарди. Бир мар- 
тасида Афифа эшик томонга ўгирилиб:

-  Акам келяпти, -  деди.
Бу сайр ниҳоясига етди деган гапни билдирар эди. 

Аммо у, негадир, акаси ва эрини ора йўлдан қарши- 
лашни хоҳламади ва мени боғнинг орқа томонидаги 
йўлдан айлантириб, уйга олиб борди.

*  *  *

Салимбей масалани катта опадан эшитганди. Мени 
қўргач, андишали бир тарзда:

-  Мактуб ёнингиздами? -  деди.
Қўлимни камзулимнинг чзгнтагига юбордим, аммо 

дарҳол эсимни йиғиштириб:
-  Йўқ, -  дедим, -  уйда ёки идораДа бўлса керак.
-  Ўша макгубни қўрмоқчи эдим. Касаллик ҳақида 

бирон тафсилот борми?
—Йўқ... Бултургикасалликшекилли... Отамнингёзи- 

шига қараганда, бут унлай ўтиб кетган...
-У ндай бўлса, нега бунчаликхавотир олдингиз?
-  Унчалик хавотир олмадим. Балки, катта опа янг- 

лшп тушунган бўлса керак.
Мен энди керак бўлмай қолганим устига таҳликали 

бўлаётган бу касаллик чўпчагини бартараф қилишдан 
бошқа нарсани ўйламас, айбни айёрлик билан катта 
опага ағдаришга уринар эдим. Салимбей қўлимдан 
ушлаб, сочимни силаркан:

-  Агар янги касаллик бўлмаса, муҳим эмас, -  деди. 
-М ен онангизнинг мизожини биламан. Заиф, асабий, 
лекин соғлом, Оллоҳ шифо берсин... Шунга қарамай, 
мингбошига телеграмма юбориб, суриштириб қўяман.

Салимбейни бу фикридан қайтариш учун қўп урин- 
дим. Лекин мумкин бўлмади. У бундай қилишни, бал- 
ки, отам билан дўстлиги учун ўз бурчи деб биларди.

Салимбейлар ўша кечаси мени овқатга олиб қолиш- 
ди. Дастурхонда бошқа меҳмон ҳам бор эди. У Сқла-
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вакиларнинг узоқ қариндоши бўлган ж уда кекса ва 
камбағал критлик эди.

Бу ғалати оиланинг сизга меҳр ва шафқат кўрсати- 
ши учун озгина бадбахт бўлишнинг ўзи кифоя. Дас- 
турхон устидаги суҳбат менинг афсонавий қисматим 
устида бўлди. Баъзан ярим забун критликка шунақа 
ғалати гаплар айтишардики, булар ҳам, асос эътибо- 
ри билан, мени бироз чалғитиш, қўнглимни олиш учун 
сўзланаётганини ж уда яхши билиб турардим.

Бу кеча орамизда энг кўп сиқилган Рифқибей 
бўлди. Бояқиш онамга нисбатан жичча майлҳис қилиш 
иложини тополмай, назокат юзасидан бизга мосла- 
шишга мажбур бўлар, ёлғондакам қайғу билан афти- 
ни бужмайтирар эди.

Тўғрисини айтганда, бир онанинг бзггунлай ёлғон 
бўлмаган касаллигини эътиборсиз қолдириш айб иш 
эди. Лекин шахсиятим ҳали бундай нозик жиҳатлар- 
ни эгалламагани учун буни туймас, билъакс, ўзим  
яратган кайфиятнингўзимгатаъсирқилиши натижа- 
сида пайдо бўлган қайғу-ҳасратни -  Афифа ҳақидаги 
ташвишларим энди ўтиб кетгани уч ун  -  ҳақиқатан 
онам туфайли келиб чиққан деб ҳисоблардим.

Бояқишнинг неча ойлардан бери эсланмаган ва ха- 
ёлимга ҳам келмаган чеҳраси бироз ҳасрат ичида қўз 
олдимда такроран намоён бўла бошлаган эди.

Салимбей ёки катта опа онам ҳақида сўзлади де- 
гунча, бошимни хам қилиб, аччиқ-аччиқ кулимсираб:

-Х аф а бўлманг, -  дердим, -  балки, иншооллоҳ, ўзин- 
гиз айтгандай, енгил хасталикдир. Енгил касаллик 
бўлмаганда ҳам қўлимиздаи нима келарди? Ҳамма 
бир куни ўлади... Иродали бўлиш керак!

Атрофимдагилар олдида шу тариқа ёлғончи қаҳра- 
мон ролини ўйнагандан кейин, дераза томонга ўги- 
рилар, хиралашган қўзларимни очиш учун киприкла- 
рини ишқалаб, қоронғиликка боқиб қолардим.

Салимбейнинг асабларингни бироз тинчитадиган 
дори дея з$грлаб ичирган бир қадаҳ шароби бўҳроним-

190



ни баттар кучайтириб юборди. Ичимда кувонч билан 
қайГғу ар£1лашиб кетганди. Булар кети узилмаган 
тўлқиндай кўксимдан бошимга чиқар, теварагимдаги 
нарсалар туман ичида кўринар, шамдонларнинг акси- 
да  Афифанинг чеҳрасидан бошқа нарса қолмас эди.

У энди эрининг ёнидаги стулда тирсакларини стол- 
га тираб, жағини кафтлари орасига олганча, миқ эт- 
май хаёлга толган эди.

Орадан икки соат вақт ўтмаган бўлса-да, у  билан 
боғдаги сайримиз менга узоқ мозийда бўлиб ўтгандек 
туюлаётган, унинг сеҳрли таъсири шаклан ўзгара бош- 
лаганэди.

Гапирилаётган сўзларни тинглаш, саволларга жавоб 
бериш билан бирга, атрофимдаги мавжуд борлиқцан 
янада кучлироқ бу рўё гирдобида ўзимни йўқотаёт- 
ган, чексиз ўрмонзор қаърига тушиб, бошим айлана- 
ётганини қис қилиб, тўхтовсиз гирён бўлаётган эдим.

Қишгача шунчалик кўп, шунчалик кўп қунлар бор- 
ки! Аммо, қанчалик узоқ бўлмасин, охири келадиган 
сўнгги кун учун ҳам бир чорани ўйлаб қуйгандим... 
Афифадан айрилар-айрилмас, ўзимни ўлдираман.

Бошқа касалликларда бўлгани сингари, ишқнинг 
ҳам муайян даврларидаўзини намоён қиладиган му- 
айян белгилари бор; ўз жонига қасд қилиш фикри ҳам  
ҳар бир ошиқни аллақандай хомхаёл тарзида, албат- 
та, йўқлайдиган белгилардан бири бўлса керак.

Ўша кеча менда илк бор пайдо бўлган бу фикр муҳ- 
латнинг узоқлиги ва ҳозирча бир хомхаёлдан иборат 
бўлгани учун мени чўчитмаётган, калламда бир тўда 
романтиктасаввурларнингуйғонишига сабабчи бўла- 
ётган эди.

Ўша кечаси қилган қароримга кўра, ўлишга тўғри 
келиб қолса, Афифага бир мактуб қолдириб, бор гап- 
ни тўкиб солган бўлардим. Тириклик чоғимда имко- 
ни бўлмаган бу нарсанинг ўлимимдан кейин юзага чи- 
қишига ҳеч қандай тўсиқ йўқ. У, албатта, йиғлаган ва, 
балки, мени севиб қолган бўларди.
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Афифага севишимни айтиш орзуси ваунингтомо- 
нидан севилиш умиди 5гша кечаси ўз-ўзига суиқасд 
фикрининг бир натижаси сифатида туғилган эди.

Қуёш ботаркан, ҳаво очиқ бўлишига қарамай, уфқ- 
да қучсиз чақмоқ излари порлаб сўнаётган эди. Овқат 
пайтида шамол ва момақалдироқ гулдурослари билан 
баравар ёмғир бошланди ва деразаларни ёпишга тўғри 
келди. Энди пешбандининг бир четини бошига таш- 
лаганча, ҳадеб айвонга чиқаётган девқомат оқсочнинг 
юз-кўзлари ва эгнидан сув оққанча ичкарига кирга- 
ни кўриларди.

Салимбей бу ёмғирда уйга қайтиш нинг иложи 
йўқлигини айтиб, шу ерда тунашни таклиф қилди.

Мен бўлсам, бу кечада ёмғир ва бўрондан ҳам қуч- 
лироқ нарсалар билан олишиш эҳтиёжида оташин 
бўлиб ёнаётгандим. Албатта, уйга қайтишим керакли- 
гини айтиб, Сқлавакиларнинг мени ҳамиша ҳуркит- 
ган обрўсига ўжарлик билан қарши чиқдим.

Лекин шу аснода эсимга тушган бир нарса мени 
бирданига юмшатди.

Кўп ўтмай Афифа эри билан, Салимбей кекса меҳ- 
мони билан юқорига чиқишди ва мен ошхонадаги стол 
ёнидаги қурсида ўтириб, битиб-тугамайдиган кашта- 
си устига мук тушган катта опа билан ёлғиз қолдим.

* * *
Қароримни бирдан ўзгартиришга мажбур қилган 

сабабга келсак, меҳмонхонада ҳар тарафни, тортма- 
ларни титкилаб, Афифанинг суратини топмоқчи 
эдим.

Хонада ёлғиз қолганимдан кейин атрофга узоқ  
қулоқ тутдим. Ташқарида ёмғир ҳар вақтдагидан  
шиддатли ёғаётганига ва ҳеч ким боғдан мени қузата 
олмаслигига қарамай, пардаларни зичлаб ёпдим ва 
ишга киришдим.

Бир соатдан кўп титкилаганимдан кейин Салимбей- 
нинг дори ва қақир-қуқурга тўла жавонларининг би-
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Рўдан Афифанингҳали эркаклардан қочмаган, бола- 
лик вақтларига оид бир суратини қўлга киритдим.

Тўғрисини айтиш керак бўлса, Афифанингу вақт- 
даги қўринишида гўзалликдан асар ҳам йўқ эди. Бу- 
нинг устига бошида ҳўрознинг тожига ўхшаш қалпоқ, 
эгнида енглари қавариқ ғалати қўйлак, бўйнида тилла 
зебигардон бўлган ҳолда фотограф олдида аллақан- 
дай қулгили ҳолатда турарди. Лекин бундан ҳеч қан- 
дай ранжимадим. Зотан, бу суратнинг вазифаси вақг- 
вақти билан Афифанинг юзини ёдимдан чиқарганим- 
да  менга уни такрор эсимга туширадиган бир-икки 
белги беришдан иборат эди.

Ўша кечаси бир неча бор уйқудан уйтониб кетдим. 
Ҳар гал Сқлавакилар устимга келиб қоладигандек, жу- 
жунчамнингўғри чўнтагида асраган суратни чиқарар, 
бош учимдаги шамни ёқиб, қалбимда теран изтироб- 
лар билан унга термилардим.

XVIII

Рифқибей ҳеч қутилмаганда қандай пайдо бўлган 
бўлса, бир қуни яна шундай, сассиз-садосиз ғойиб 
бўлганидан хабар топдик.

Сқлавакиларнинг уйида нима бўлиб ўтганини би- 
лолмадик, саройдан бирданига йўқ бўлиб қолган аъён- 
лардек, бировдан бирон нарса сўраб-суриштириш  
асло мумкин эмасди.

Шу билан бирга қаймақомнинг фикрича, бу галги 
айрилиқ узил-кесил содир бўлган эди. Мен бир бало 
қилиб икки қун чидаганимдан с^унгра, учинчи қуни 
бир баҳона билан Салимбейларнинг эшигини тақил- 
латдим.

У ерда бирон фавқулодда воқеа содир бўлганидан 
далолат берадиган ҳеч нарса йўқ эди. Лекин Афифа 
Измирдан қайтган кечаси қўпган қиёматдан кейин бу 
суқунатнинг бир намунасини кўрганим учун, бунга 
ишонмадим.
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Ҳатто, пешонасини қора рўмол билан боғлаб олган 
катта опа ва оқсочнинг ўта ишчан кўринишлари, Са- 
лимбей билан Афифанинг янада чуқурлашган ўйчан- 
ликлари бошдан кечирилган ларзанинг тахмин қилин- 
ганидан ҳам кучлироқ бўлганидан далолат берарди.

Катта опанинг Измирдаги бола учун тикаётган  
кўйлаклари кўринмас, Рифқибейнинг биринчи ж ан- 
жалдан кейин тегилмаган сурати бу гал девордан олиб 
ташланган эди.

Сқлавакиларнинг ёнида Рифқибейнинг исмини оғ- 
зимга олмасам-да, қаймақом билан нуқулу ҳақца гап- 
лашардик.

Қаймақом Салимбейнинг бу сафар қаттиқ туриши- 
ни ва нима қилиб бўлса ҳам Афифани бу аблаҳнинг 
қўлидан қутқаришини хоҳлар эди.

Худди самоварга ўхшаб, турган жойимда ҳузурла- 
ниб пиқир-пиқир қулаётган бўлсам-да, қаймақомга 
эътироз билдирар: «Б}нақа гапларни айтманг... Қўйди- 
чиқци осон иш эмас. Ўртада бола бор!» сингари ёшимга 
номуносиб баландпарвоз гапларни тўкиб ташлардим.

Баъзан Рифқибейни ёқтириб қолган одамдай му- 
нофиқларча валдирардим: «Билмайман, негадир бу 
киши менгажуда ёқиб қолди. Ёқимтой, ақлли, тарби- 
яли одам. Уни соғиниб қолсам керак!» дердим. Мақса- 
дим, табиийки, қаймақомни Рифқибейга қарши қай- 
раш ва уни энди қайтиб бирга бўлмасликка ишонти- 
ришдан иборат эди.

* * *
Шу билан бирга ўша ой ичида Сқлавакиларникига 

келган бир меҳмон қувончимни бурнимдан чиқарди 
ва ҳақиқатан ҳам мени Рифқибейни эслашга мажбур 
қилди.

Бу ўттиз-ўттиз икки ёшлардаги доктор юзбоши 
бўлиб, Салимбейнинг узоқ қариндоши эди. Арзурум- 
да хизмат қиларкан, томоқ хасталигига йўлиққан ва 
иссиқроқ бўлган Родосга юборилган экан.
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Салимбейунга«ака» деган бу юзбошини жуда яхши 
кўрар ва беш ойлик муддатга ҳаво алмаштиришга кел- 
ган қариндоши қолган икки ойни ҳам шу ерда ўтказ- 
магунча Родосга юбормаслигини айтар эди.

Унинг исми ҳам меникидай Камол эди. Ю зида че- 
чакдан қолган билинар-билинмас чўтирларни айтма- 
са, келишган йигит эди.

Уни биринчи марта шаҳарнинг марказий дорихо- 
насида Салимбей билан бирга кўрганимда, сабабини 
ўзим ҳам билмаган ҳолда, юрагим орқасига тортиб 
кетганди. Формасининг ёқасидан бўйнига қора лента 
боғлангани кўриниб турарди. Бироз бўғиқ, лекин ши- 
рали тил билан ниҳоятда қайғули воқеалар ҳақида ҳам 
завқ-шавқ билан сўзлар, Арзурумда бўлиб ўтган ҳоди- 
саларни ҳикоя қиларди.

Дорихонадагилар уни қизиқиб тинглаётган эди- 
лар. Лекин мен, ҳалигина Салимбей таништирган 
вақтда менга яхши гаплар айтганидан қатъи назар, 
унга бош дан-оёқ танқидий кўз билан қараб турар- 
дим. Фақат менга эм ас, балки атрофдагиларнинг 
ҳаммасига нисбатан эзиб юборадиган дараж ада ус- 
тунлигини тан олмаслик учун ўтирган ж ойимда са- 
баблар ахтарар, сўзларига эътибор бермай, асабий- 
лашар эдим.

Хайрлашаётган вақтимизда менга яна илтифот 
қилди: «Салимбей акам сизни оиланинг фарзанди деб 
таништирди. Шзгндай экан, кечки пайт келинг, гурун г-  
лашамиз», деди.

Юзаки назокатга қарамай, ҳудди уй эгасига ўхшаб 
қилган бу таклифи ҳамиятимга тегди ва шу заҳоти қай- 
сарлик билан «имконим йўқ» деб ғўлдирадим. Лекин 
ғурЗфим зшақа охирига қадар туриб берадиган кучли 
ғзфзф бўлмагани учун, маҳззгн ва хўмрайган тарзда 
иловақилдим: , )}.

- Балки, бошқа бир оқшом...
Менинг ўш а вақтдаги «бошқа бир оқшомим» икки 

кундан нарига ўтмасди. Бу икки қунни ҳам қандай
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укубатлар ва иккиланишлар ичидаўтказганимни ўзим  
биламан.

Ҳар гал юрагим сиқилганида қилганимдай, бу са- 
фар ҳам қаймақомнинг ёнига кетдим.

-  Салимбейга яна меҳмон келибди, -  дедим, -  мени 
таклиф қилишди. Хоҳласангиз, кечқурун арава билан 
келибсизни уйингиздан олай... Бирга борайлик.

Қаймақом бир ҳафта давомида қишлоқларни ай- 
ланган, сафардан эндигина қайтган эди.

-  Чарчаганман, -  деди, -  эртага кечқурунга қолдир- 
сак бўлмайдими? Бзгнинг устига хотиним ҳам келар- 
келмас меҳмонга чопасан, деб жанжал кўтаришидан 
чўчийман.

Аввалига узрли сабабини тўғри деб топган бўлсам- 
да, кейин аста-секин айёрликкаўтдим. Икки кундан 
бери уни қутганим учун бу меҳмондорчиликни кечик- 
тирганимни, яна қуттириб қўйиш одобдан бўлмасли- 
гини айтдим.

-  Майли, ундай бўлса, бир ўзинг борақол, -  деди.
Ноилож хушомад1ўйликка ўтдим:
-  Бир ҳафтадирки, бизни ташлаб кетдингиз. Сизни 

кўргимиз келди. Бунинг устига ўш а меҳмон тоқат 
қилиб бўлмайдиган бир одам. Ёнимда сиз бўлмасан- 
гиз, чидаш бериш кўп мушкул иш ... Сиз бўлсангиз, 
ҳаммаси бошқача бўлади.

Қаймақом худди қитиқлашгандек, қотиб-қотиб 
кула бошлади.

- Бўпти, борақолай... Лекин сен арава билан эшик 
олдига келганингда: «Тез бўлинг, ҳамматўплацди, сиз- 
ни қутишяпти!» деб бақириб-чақир, шунда хотинни 
боплаб лақиллатамиз. «Чарчаганман, фалон-писмадон» 
десам, эътибор берма, қаттиқтуриб ол...

Қаймақом пгундан кейин меҳмон ҳақида гапириб 
беришни илтимос қилди. Лаб буриб:

-  Ўзига бино қўйган, совуқцан-совуқ ва вайсақи юз- 
боши, -дедим . -Биласиз-қу, Салимбей қаёқцаш бўлма- 
ғур одамларга ҳам ёпишиб олиб, уйига судрайди.
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Кечки пайт аравада кетаётганимизда ҳам Салим- 
ЗЬйнинг меҳмонини қаймақомга хийла ёмонладим:

-  Юзини чўтир босиб кетган, -  дедим. -  Бу ҳам ет- 
магандай овози ҳам бўғиқ... Эҳгимол, ҳиқилдоқ сили- 
га йўлиққан бўлса керак... Акс ҳолда бу одамни Арзу- 
румдан Родосга жўнатмаган бўлишарди.

Қаймақом Камолбей билан ҳали танишмаган бўлса- 
да, ҳеч нима демай, бош силкитар, дуч келган одамга 
қучоғини ва эшигини очадиган Салимбейни менга 
қўшилиб танқид қиларди.

Аммо у  меҳмон билан танишар-танишмас яна дарҳол 
ўзгарди ва одатича кўпириб мақгашга тушиб кетди:

-  Мени иккита Камол орасида кўришса, тўпнинг 
оғзига қўйиб отишади, -  дея сиёсий ҳазиллар қилар, 
юзбопш қирқ йиллик оғайнисидек, «кўзимнинг қора- 
си, докторим» дея айланиб-ўргилар эди.

Юзбоши бу ерда ҳақиқатан ҳам ўз уйида ўтирган- 
дек, ўзини эркин ва бетакаллуф тутарди. Формасини 
ечиб, кетворган кулранг қўйлак кийган, фақат бўйин- 
боғ ўрнига қора лента тақйб олган эди.

Афифани, опаси сингари, «Фофо» деб чақирар ва 
ҳадеб унга иш буюрарди. Орада узоқ қариндошлик 
риштаси бўлипшдан қатъи назар, докторнинг бунақа 
бетакаллуфлигини ортиқча деб билаётган ва ич-ичим- 
дан хаф а бўлаётган эдим. Янада ёмони шуки, Афифа 
ҳам бу муомаладан мамнун эди: У нима демасин, диқ- 
қат билан қулоқ солар, энг одций ҳазиллардан қаҳқаҳа 
отибқуларди. ;п ' 1 ! '' '

Доктор бир пайт катта опага тегиша бошлади. Бу 
менга опага нисбатан катта ҳақорат, ҳеч қутилмаган 
юзсизлик бўлиб туюлди.

Жим ўтирганим ва хаёлчанлигим бошқаларнинг 
диққатини тортадиган даражага чиққан бўлса керак- 
ки, Камолбей менга: 1 ‘ "

-  Ҳеч гапирмаётирсиз, -  деди, -  ҳойнаҳой, сиз ҳам  
Салимбей акам сингари, суқут сақлашни яхши қура- 
сиз, шекилли.:.
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Гарчи бу гаплар ёмон ниятда айтилмагани аниқ 
бўлса-да, Салимбейга ва менга қарши қаратилган та- 
жовуз деб ўйладим. Лекин ҳужум тўсатдан бўлгани 
учун, тезда эс-ҳушимни йиғиштириб жавоб беролма- 
дим.

Кейинчалик: «Гаплашадиган одам тополмаяпман, 
шу сабабдан», «Бемаъни вайсақиликдан сукут яхш и -  
дир» қабилидаги ўша вақтда бола калламда ўзимча 
ж уда зўр деб билган баъзи жавоблар эсимга тушди. 
Яхшиямки, вақтўтгани ва орага бошқа гаплар тушга- 
ни учун, буни айтиш имконини тополмадим.

Салимбей деган тентак бу одамнинг гапларидан ран- 
жиш у ёқда турсин, аксинча, унга ниҳоятда диққат 
билан қулоқ солар, доктор кетиш ҳақида сўз очган за- 
ҳоти: «Таътилинг тугамасдан ва тамомила соғайиб кет- 
магунча бу ердан бир қадам ҳам силжимайсан», дер  
эди.

Ниҳоят, Афифанинг бир орада ташқарига чиққан 
Камолбейга эргашгани ва айвонда кулишиб гаплаш- 
гани менингу ёқ бу ёғимдан ўтиб кетди.

Касаллигимнинг белгиларидан бири ҳам мени ўта- 
кетган даражада ваҳимачи, васвасачи қилгани эди. 
Икки киши пичирлашиб қолса, гап менинг устимда бо- 
раётганига шубҳа қилмас, шанғиллаётган қулоқларим- 
га шивирлаётган жумлалари эшитилгандек бўларди.

Ҳа, бу одам мени очиқдан-очиқ масхара қилган эди. 
Энди бўлса, ташқарида муқаррар равишда менга тақ- 
лид қилаётир, боягина опасига қилинган ҳақоратга 
кулган Афифа энди менингустимдан кулаётир.

Қайтишда араванинг бир четига суяниб, кўзларим- 
ни юмиб олдим. Бошим гаранг, тишларим ғижирлар 
эди. Валақлашлари жавобсиз қолаётганини тушуниб 
қолган қаймақом:

-  Нима бўлди сенга? Ўзингни ғалати тутяпсан, -  
деди.

Бу кеча барча душманимга айланган эди. Лекин, 
балки, ёнимда ўтиргани учун бошқаларга қараганда
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ундан қаттиқ ранжигандим. Бечоранинг шу чоққача 
мей£а яхши кўринган жиқатлари бирданига кўз ол- 
димда кулгили ва масхараомуз тусга кирар, овози, 
сўзлари ғашимга тегар эди. Кичкина юмалоқ гавдаси 
арава силкинган вақтлари баданимга тегди дегунча, 
нафратга тўлиб-тошиб кетар, уни белидан даст кўта- 
риб, бир бўхчадек, кўчанинг ўртасига улоқтиргим ке- 
ларди.

Оғзимни очсам, бир бўлмағур гап айтиб юбориш- 
дан чўчиб, саволига жавоб бермаган эдим. Яна такро- 
ран сўрагач, қуруққина қилиб:

-  Ҳеч, -  дедим, -  бошим оғрияпти.
-  Сабаб?
-  Ўша чўтир ва вайсақи ҳариф жонимга тегди.
Қаймақом ўтирган ж ойида қаддини ростлади,

қоронғида юзимни кўришга уриниб:
-  Ғаройиб бир ҳол, бунақа феъл сенда янги пайдо 

бўлдими, дейман, -  деди.
Асабий ҳаракат билан елкаларимни қисдим ва 

кўзларимни қаттиқ юмиб олдим. У давом қилди:
-  Менимча, Камолбей сен айтгандай эмас экан. Жуда 

яхши, ёқимтой, назокатли, тарбияли, хушсуҳбат бир 
йигит...

Шундан кейин ўзимни тутолмай қолдим, асабий 
овозда:

-  Ю зма-юз келдингизми, сиз учун ёмон одамнинг 
ўзи йўқ-ку... Мошоллоҳ, ҳар киши яхши, мошоллоҳ, 
барча ёқимтой ва ш иринсўз...

Қаҳқаҳа отиб қулдим, қаймақом берадиган жавоб- 
ни эшитмасликка олдиндан қарор бергандай безбет- 
ларча, тарбиясизларча ҳуштак чала бошладим.

Қаймақом хулқ-атворимдаги бу янгиликни қўриб 
ҳайратдан донг қотди. Нуқул бақириб-чақириб ўнқир- 
чўнқир йўлдан аравасини ҳайдаб бораётган аравакаш- 
га секинроқ юришни тайинлагандан кейин:

-  Яъни, мени хушомадгўйлик қилди демоқчими- 
са н ? -д ед и .
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Бироз ўзимга келиб:
-  Астағфуруллоҳ, айтишга мажбур бўлдим-да, -  де- 

дим.
У дарднок кулиб, давом этди:
-У ндай деб ўйлаётган бўлсанг, тортинмай айтавер... 

Ичингда қолмасин. Гап келганда отангни ҳам аяма, 
деганлар. Ўрни келди дегунча, бизлар ҳам ётиб қол- 
гунча, отиб қоламиз. Лекин гап бошқа ёқца... Бу кеча 
нега бирдан мендан жаҳлинг чиқиб қолди?.. Мана 
шуни билиб олайлик. Энг муҳими ҳам шу.

Қаймақом юзимни яхшироқ кўриш учун ён томон- 
га бурилди, бот-бот содир бўлаётган қаттиқ силки- 
нишлар натиж асида пастга ағдарилиб кетмаслик 
учун, арава соябонининг темирини қаттиқ чангаллаб 
олди.

Унинг феъл-атворида анчадан буён қандайдир ян- 
гилик пайдо бўлганди. Гоҳо майда-чуйда нарсалардан 
жаҳлим чиққанини, яшашдан безганимни айтиб қол- 
сам, нигоҳлариўзгарганини, ичимда нима борлигини 
янада яхшироқ қўрмоқчи бўлгандек, қаттиқ тикилга- 
нини сезиб қолардим. Кўзларимни юмиб ўтирган 
бўлсам-да, бу кеча ўзимни яна шундай синовчан нигоҳ 
остида ўтиргандай ҳис қилдим ва шу заҳоти атворим- 
ни ўзгартирдим.

-Балки, сизнихафақилгандирман, афандим... Би- 
ласиз-ку, касалман... Нима деб валдираганимни ўзим  
ҳам билмай қоламан.

Қаймақом фақат:
-  Шундай, бўтам, ш ундай... Ватан соғинчи, -  деди  

ва такрор ўз жойига тортилиб, бошини орқага таяди.
Арава гоҳ-гоҳ йўл тошларига урилиб силкинганда 

«вой, вой жоним» деб қичқирар, бошқа ҳеч нарса де- 
масди. Қаймақомни шубҳага солиб қзгйганим муқар- 
рар. Шубҳани йўқотишучун, албатта, нимадир қили- 
шим керак эди.

Негадир ҳеч тузалмаётган йўллардан шикоят этган- 
дан кейин:
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-  Бу ғалати касаллик экан, афандим, -  дедим, -  
қаранг, энди ўзимни бироз яхшироқ ҳис қиляпман... 
Ҳатто, Камолбей ҳақидаги фикрларим ҳам ўзгарди. 
Ҳақиқатан ҳам ёқимтой ватарбия қўрган киши экан. 
Сиз, зотан, ҳар нарсани ғоятяхши пайқайсиз.

У қулимсиради:
-  Ярашдик. Ўзингни уринтириб ўтирма.
-  Йўқ, худо ҳаққи, бунинг учун эмас. Ж иддий айт- 

япман, афандим.
Қаймақом яна сўзларимни тасдиқлади:
-Ш ундай... шундай...Ж идций сўзламасликучун ҳеч 

қандай асос йўқ. Хаста ҳоли шундай бўлади. Сенинг 
айтганингга қараб, мен бу Камолбейни ҳақиқатан ҳам 
ҳунук, вайсақи одам бўлса керак деб ўйлагандим. Ҳол- 
буки, одамнинг жонидай, хушчақчақ киши бўлиб чиқ- 
ди. Ю зида беш-ўнта чўтири бўлса, нима қипти? Ба- 
маъни, ақлли кишининг юзидаги чўтирга ким ҳам  
эътибор берарди? Боз устига хушчақчақ одам. Сқла- 
вакиларнинг насронийлар черковига ўхшаш уйида 
ҳамма шоду ҳуррам... Эътибор бердингми, ҳатто, Афи- 
фага ҳам жон кирибди. Нима бўлганида ҳам бир ёш 
ж увон-да... Атрофида эркакка ўхшаган бир эркак 
кўрди дегунчаўзгарибди. Қиз бечора очилиб-сочилиб 
гаплашяпти, кўзлари куляпти. Мен Салимбейнинг 
5фнида бўлсам, нима қилардим, биласанми? Уларнинг 
қариндохплиги ҳам бор экан. Қизни ўша Рифқибей 
деган мараздан шартта ажратиб, Оллоҳнинг амри би- 
лан бу болага берган бўлардим. Бир-бирига ж уда му- 
носиб жуфт бўлишарди.

Унинг бу сўзлари тузоқдан бошқа нарса эмасди. 
Қаймақом, балки, ёмон ниятда ёки дардимнинг саба- 
бини билиб, чора топишдек яхши ниятда мени қўлга 
туширишни хоҳлаётган эди. Буни неча йиллардан ке- 
йингина тушуниб етдим. Лекин шунисини зқуда яхши 
эслайманки, ўша кечаси ўзимни ҳимоя қилиш савқи 
табиийси менга бу гапларни имкони қадар совуққон- 
лик билан қарши олишни буюрди. Бу фожиали сўзлар
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таъсирида бўзарган юзим қоронғида кўринмасди, ру- 
ҳиятимга қилган таъсирини бўлса, болаларнинг гоҳо 
катта одамларникидан ҳам кўпроқ алдамчи бўлган 
сохта соддалиги пардаси остига яшириб, осойишта ва 
қарийб хурсанд овозда:

-  Қандай яхши бўларди, афандим, -  дедим, -  ки- 
чик опанинг бахтли бўлишини мен ҳам ж уда истай- 
ман.

* * *
Афифа қўлларини эрининг елкасига қўйганини, ёно- 

ғини унинг чаккасига яқинлаштирганини кўрган 
эдим. Қолаверса, қаймақомнинг омиёна, тагдор, ле- 
кин ғалати таърифу тавсифларга тўла сўзлари таъси- 
рида уларнинг эр-хотинлик ҳаётининг ғоят маҳрам 
саҳналари кўз олдимда деярли яққол намоён бўлган- 
ди. Лекин, шуниси ғалатики, буларнингҳаммаси мен- 
да кичик опага нисбатан шафқат ва қайғурушдан бош- 
қа ҳеч қандай туйғу уйғотмаган эди. Энди бўлса, яна 
қаймақомнинг меҳмон доктор билан Афифа ҳақида 
айтган бир неча оғиз сўзи мени рашқдан қутуртириб 
юборганди.

Улар бир-бирини севиши мен учун энди ҳеч қан- 
дай шубҳасиз, очиқ ҳақиқат эди. Бунинг устига яна 
қандай денг?

Кечалари ҳаммаёқ сув сепгандай тинчигач, қандай- 
дир қуч кўзлари қулаётган жувонни одамнинг жони- 
дай, хушчақчақ йигитнинг қўйнига судрарди ва бу 
ишқ саҳнаси яна ҳамиш агидекўз хонамда кўз олдим- 
да гавдаланарди. *

Маънавий қийматлар ҳақида менда ҳануз собит фикр 
шаклланмагани учун ҳам Афифанинг бунчалик тез тас- 
лим бўлишига ақлим бовар қилмаган бўлса керак.

Ўша вақтга қадар атрофимдаги ёш дўстларим, хиз- 
маткорлар сингари оддий кишилардан эшитганимга 
кўра, эркак билан хотин бир-бирига қаршилик кўрса- 
та олмайдиган иккита махлуқ. Айниқса, бир-бирини
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сал-пал ёқтирдиларми бас, эркак хоҳлаган вақтида, 
ҳудди 1|ен  Ринага қилганимдай, кўлини узатиб, хотин- 
нинг билагидан утплапги ва ишқнинг истаган шаклига 
тортиши мумкин. Бунингучун кимсасиз бир жой, бўш 
хона, ҳатто, эшикнинг орқаси ҳам кифоя.

Афифага бўлган бутун ҳурматим йўқ бўлди. Менга 
Салимбейнинг уйи разолат уяси, Афифа учига чиқ- 
қан фоҳиш а бўлиб қўринар ва унга нисбатан катта 
ноҳақлик қилаётганимни билмас эдим.

Янада ғалатиси, Рифқибей кўзимга яхши кўриниб 
кетди. Шикоят қилишга ҳеч қандай ҳаққим йўқ, деб 
билганим учун бу кишига, ҳатто, Измирдаги кичкина 
Сқлавакига қарши қилинган ахлоқсизликка қарши 
исён қўтаргим келди. Ҳеч қачон шундай қилишга 
журъатим етмаслигини билсам-да, Рифқибейга «Хо- 
тинингиз қандай ш арманда бўлганини қўрмоқчи 
бўлсангиз, дарҳол бу ерга етиб келинг!» тарзидаги те- 
леграммалар жўнатиш фикри бир неча марта калламга 
келди.

Афифа ҳақидаги гумонларимнинг бир ёмон нати- 
жаси шу бўлдики, ўмариб олган суратини олдимга 
қўйиб, чеҳрасини, боғдаги сайр хотирасини эслашга 
уринган вақгларимда оладиган завқ-шавқдан маҳрум 
бўлдим. Орамизда ҳеч гап бўлмаганидан қатъи назар, 
иззат-нафсим қаттиқ озор чекканди. Уларнингуйига 
қайтиб оёқ босмаслик тўғрисида қасам ичдим. Бун- 
чалик ахлоқсиз аёлни севишим мумкин эмаслигига 
ўзимни ишонтирар ва бу ҳаракатлар мени толиқти- 
рарди.

Бир вақглар Афифа Миласдан кетган қуни ўзимни 
ўлдириш тўғрисидаги фикрим яна жонланди. Лекин 
энди унинг сабаби бошқа эди. Эрига хиёнат қилган, 
акасинингуйида ёт эркак билан турли шарм андалик- 
лар қилган хотинни деб ҳеч ким ўзини ўзи ўлдирма- 
ганбўларди.

Мен мутлақо умидсиз, истиқболи кесилган бир маҳ- 
қум бўлганим учун ўлишим керак эди. Ҳақиқий дар-



димнинг изини ҳам тополмаслиги учун қаймаҳомга 
такрор-такрор айтган «яшашдан бездим» нақароти- 
ни энди ўзимга-ўзим айтар, ҳатто,’отам билан онамга 
соғинч ҳиссига ҳам бироз жавобгарлик юклар эдим.

Бир ким ошди савдосидан икки олтинга кичкина 
тўппонча сотиб олдим. Сопи садаф, ўйинчоққаўхша- 
ган бир нарса. Бу тўппонча фақат шакли эмас, балки 
вазифаси нуқтаи назаридан ҳам ўйинчоқ вазифаси- 
ни ўтаётган эди.

Қарорим жиддий эканига ўзимни ишонтириш учун 
ора-сира тзчшончани ғилофидан чиқарар, тепкиси- 
нинг сақлагичини кўздан кечиргач, ойна олдида ту- 
риб олиб, ўзимга суиқасд қилишнинг кулгили тақлид- 
ларини қилардим.

Бу масхарабозликлар ҳануз кўз олдимда. Гоҳ кўйла- 
ГИМ1-ШНГ тугмаларини бўшатиб, кўксимга, гоҳ чаккам- 
га тўппончани тираб, аксимни томоша қилар, кейин 
Минакяннинг актёрлари сингари, қўлларимни туши- 
риб, ўзимни курсига ташлардим.

Ўлимимнинг Афифага ҳеч қандай алоқаси бўлма- 
са-да, негадир у  ўлим тўшагида ётганимда мени кўрга- 
ни келишидан умид қилардим.

Табиийки, унгаҳақоратдан бошқа айтадиган сўзим 
қолмаган бўларди. Лекин, шунга қарамай, уни аба- 
дий ярадор қиладиган бир мактуб ёзмасдан кетмаган 
бўлардим. Мактуб матни қандай бўлиши кераклиш- 
ни ҳали ўйламагандим. Аммо бу, ҳар ҳолда, эри ва 
боласига қилган бевафолигини юзига тўкиб соладиган 
мактуб бўлган бўларди.

Ўзимни ўлдириш тўғрисидага қарорим, ҳеч бўлма- 
ганда, Афифанинг айбига яраш а муқаррар бўлгани 
учун узоқ қугаб ўтиришнинг ҳеч қандай маъноси й̂ гқ 
эди. Шунинг учун ҳам ўзимга уч кунлик муҳлат бел- 
гиладим. Ҳақиқатан ҳам билиб бўлмайдиган аллақан- 
дай умид мени шунга мажбур қилди. Бироқ мен уни 
бир қанча вазифаларим борлига билан изоҳлардим. 
Масалан, онам, отам, акаларимга мактуб ёзмасдан,
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улардан рози-ризолик тилашмасдан қандай ўлишим 
мумкин? Бош муҳандис менга топширган харитани 
охирига етказиш  номус бурчи эмасми? Айниқса, 
ҳафта охирида маош олиши керак бўлган йўл ишчи- 
ларинингҳисоб-китобини қилмасдан кетиш бўлади- 
ган ишми?

Аекин қўчаларда дайдиларча санқиш ёки ойна ол- 
дида чаккамга тўппонча тираб, ўзимга суиқасд маш- 
қини қилиш оқибатида бу ишларни ниҳоясига етказ- 
маганим учун бу уч куннинг охири ҳеч қўринмас эди.

Ниҳоят, бир кечаси ўзимга-ўзим:
-  Энди бўладиган иш бўлиши керак, -  дедим.
Лекин бу разолат уясига оёқ босмаслик тўғрисида 

ичган қасамимга қарамай, охирги марта уларни 
қўргани боришга мажбур эдим. Нима бўлганида ҳам 
Салимбей билан катта опанинг катта ҳурмати бор. 
Қолаверса, Афифа билан видолашар экан, ҳеч эсидан 
чиқмайдиган бир гап айтишим керак.

Танҳоликдан сиқилиб, ўзи билан ўзи қарта ўйна- 
ган ва рақибининг қўлида қандай қарта борлигини 
билмаганига ўзини ишонтирган одамга айланиб қол- 
ган эдим. '

XIX
■  ̂ 1 • ' I’

Ўша қишда «Рафаэльадан кейин расмли «Вертер» ки- 
тобининг таржимасини катта қизиқиш ва ҳаяжон би- 
лан ўқиб чиққандим. Калламга ўзига суиқасд қилиш 
масхарабозлигини тиққан сабабларнинг бири, ҳойна- 
ҳой, шу китоб бўлган эди.

Иссиқ август ойининг охирги қуни пешин вақти 
аравада Салимбейларникига кетаркан, Вертернинг 
(ёки Рафаэлнинг, чунки энди иккаласини қоришти- 
риб юбораётган эдим) мана бу жумласини бот-бот так- 
рорлардим: «Биз учун энди эрта қолмади».

Боғда мени қўриб ҳура бошлаган Флорадан бошқа 
жонзот йўқ эди. > . .
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Кўча эшигидан уйга борадиган дарахтзор йўлдан 
муқаррар ўлимга йўл олган жасур аскардек, шахдам  
қадамлар билан ўтдим. Фақат қудуқ томонга кетган 
тор оралиқ йўлка бошида беш-ўн дақиқа тўхтаб ту- 
ришдан ва «биз учун энди эрта қолмади» нақаротини 
яна бир марта такрорлашдан ўзимни тия олмадим.

Эшик ва деразалар очиқ бўлишига қарамай, бугун 
уй, негадир, батамом ҳувиллаб қолгандай туюлди. Ае- 
кин тош зинапоядан биринчи қават айвонига кириб, 
ғаройиб манзарага дуч келдим.

Афифа пастаккина ошхона курсисида бошини қуйи 
солиб ўтирарди. Орқадаги баландроқ қурсида ўтир- 
ган катта опаунинг сочларини турмаклаётган эди.

Эшикдан кирар-кирмас, дарҳол орқага қайтмоқ- 
чи бўлдим. Лекин улар б}ши саҳнанинг кўпроқ маҳ- 
рамлигига кўрсатилган ҳурмат деб тушунишди ва 
мени чақиришди. Катта опа:

-  Зарари йўқ... Нима, сиз ётмидингиз? -  деди.
Фақатяланғоч оёғинини ёпиш билан чекланган Афи-

фа, бошини кўтармасдан, бир ҳазил қилди:
-  Муродбей ўзини шунчалик унуттирдики, уни бе- 

гона десакҳам  бўлаверади.
Юзим қанақа рангга кирганини билмадим. Лекин 

кейинги вақтларда қуёш тафти остида ҳабашлардек 
қорайиб кетганим учун уларнинг бирон нарсани фарқ- 
лаш имкони йўқ эди.

Дераза олдида, улардан хийла узоқ бир жойда хар- 
ракка чўкдим.

Катта опа мендан ҳол-аҳвол сўрагач, Истанбулдаги 
янгиликлар ҳақида суриштирди, кейин:

-  Фофони бугун бироз гўзаллаштиряпмиз, -  деди.
Совуққонлигим ва сиполигимни бой бермасликка

ҳаракат қилиб:
-  Шундай, афандим, -  дедим ва жим бўлдим. Сўнгра 

салобатли кўринишга интилиб, сигарета тутатдим.
Катта опа столустида турган сигареталардан олмай, 

ўзимнинг сигаретамни чекаётганимдан жаҳли чиқци ва:
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-  Бейота қўриб қолсалар, иш чатоқ... Жаҳллари чи- 
қади, бақир-чақир қиладилар, -  деб ҳазиллашди.

Аксарият содда кишилар сингари, катта опанинг 
ҳазиллари ҳам чекланган эди. Қачон қўлимда сигаре- 
та қзфса, отам менга дашном берган кечани тилга 
олар, бу мени ранжитиши мумкинлигини хаёлига ҳам 
келтирмасди.

«Мен у ч у н  энди эрта йўқ... бейотадан қўрқиш ҳам 
йўқ!» дея олмадим. 'Лекин буни сўздан ҳам яхшироқ 
ифода этадиган бир ҳаракат қилдим. Табиийки, улар 
буни тушунмадилар.

Катта опа аста-секин ўз ишида давом этар, кам- 
дан-кам ҳолларда менга ёхуд Афифага бир-икки луқ- 
ма ташлаб қўярди.

«Муродбей ўзини шунчалик унуттирдики, уни бе- 
гона десак ҳам бўлаверади»... Афифанинг бу гапи кал- 
ламга ўрнашди қолди. Ичимда нуқул шу гапни так- 
рорлар ваҳар бир сўзидан қуракда турмайдиган маъ- 
нолар чиқарардим.

«У мени энди танимайдиган даражада унутганини 
сўзлаяпти. Мен, зотан, унингучун бир боладан бошқа 
нарса бўла олмадим. Лекин буни, ҳеч бўлмаганда, ўз 
оғзи билан айтиши керак эди. Демак, янги ишқи унга 
ҳамма нарсани унуттирибди. Бундан ташқари, барча 
менга «Камолбей» дегани ҳолда, негаудоим о «Мурод- 
бей» дейди? Демакки, у  бу Камолбейни олдиндан се- 
вар экан-да, бошқасини унинг исми билан чақириш- 
га тили бормас экан-да...»

Бу август пешинидаги тзфғунлик уларнинг мизож- 
ларидаги сукунатга шу қадар мос келардики, бироз 
ўтгач, барча уқубатларим ва исёнларим билан бирга 
ўзимнинг ҳам уюша бошлаганимни ҳис қилдим.

Аввалига жаҳлим чиқиб келгани з̂ чун Афифага қиё 
боқмаган бир вақтда, кўзларим аста-аста у томонга 
қараб сузила бошлади ва зшдан узилмай қолди. Катта 
опа оёқларининг остига сариқ ҳаммом тоғораси қўйган 
эди. Ора-сира эгилиб, қўлидаги тароқни ҳўллаб олар,
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сўнгра Афифанинг бир тутам сочини кафтининг ичи- 
да тарагач, гугурт чўни узунлигидаги думалоқ қоғозга 
ўраб кўярди.

Афифа Измирдан қайтган ўша бўҳронли кеча тон- 
ги ёдимга тушди. Чарчоғи ва қўзёшларини кетказиш  
учун ҳаммомда уззшдан-узоқ чўмилган, ҳўл сочлари- 
ни қирқкокил қилиб, бошининг атрофига ўраб олган 
эди.

Ҳеч ким чурқ этмаган бир ҳолда опаси уни гўдак 
боладай, оёқлари орасида чўнқайтирганини, гоҳ си- 
лаб, гоҳ тортқилаб сочларини тараганини тахмин 
қилгандим. Шуниси ғг^латики, уларнинг б}чунги ўти- 
ришлари ўша тахминим ҳайрон қоларли дараж ада 
тўғри чиққанини кўрсатар ва катта опа, худди ўйла- 
ётган гапларимни билгандай, буни ўз сўзлари билан 
ҳам изоҳ этди:

-  Биласизми, кап-катта хотин ҳалигача сочларини 
тарашни эплай олмайди. Бу менинг айбим. Онаси йўқ 
деб, ёшлигидан ўзимуни шунга зфгатганман. Кошкий- 
ди, тинч ўтириб, мени чарчатмаса...

Афифа узоқ вақт мобайнида қимирламай ўтириш- 
дан сиқилгани ёки болалигидан ўрганган бир ў й т т и  
такрорлашга эҳтиёж сезгани учун ўтирган жойида 
,қимирлаб, опасини беҳаловат этадиган ҳаракатлар 
қила бошлади.

Катта опа ич-ичдан мамнзгн бўлса-да, ташқи қўри- 
нишда шикоят этар, сохта пўписа қилиб, қош-қўзини 
ўйнатганча синглисини анча озорларди. Ю нонча 
сўзлаётган эди. Лекин қачонлардан бери айни бўлган 
мавзуни ора-сира мен учун туркчага таржима қилиб 
кўярди.

-  Тек ўтирасанми-йўқми, ҳой катта 1ўдак? Бўлма- 
са, сочларингни тортқилайман, қулоғингни узиб ола- 
ман...

Опа-сингилнинг ўйини анчадавомэтди.
Афифа катта опанинг қайта-қайта такрорлаётган 

сохта пўписаларига қарши баъзан жон оғриғидан ба-
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қирмоқчи бўлгандек, тишлари билан лабларини тиш- 
лар, баъзан кўзларини юмганча, тилини чиқариб, уни 
калака қиларди.

Пастлай бошлаган қуёшнинг орқа деразадан туша- 
ётган нурлари катта опанинг қўллари орасидан ўтиб, 
унинг юзини ялтирата бошлади.

Қилаётган болаларча бўлмағур қилиқлари туфайли 
янги тусга кирган юзи ялтирай бошлагач, яна кайфи- 
ятим бузилди ва жаҳлим чиқди.

Афифа бугун нима қилса ҳам , менга ёқмаётган 
эди. Ю зини опасининг тиззаларига қўйиб, сассиз- 
садосиз ўтирган вақтида ҳам докторни, кечани  
ўйлаётган бўлса керак. Бошини кўтариб кулганида, 
ҳазиллашган вақтлари кўзларининг яш наш и, тиш- 
ларининг ялтираши, дудоқлари ва ёноқларидаги 
қизиллик, хуллас, бутун туриш-турмуши доктор учун 
эди.

Афифанинг пардози билан бирга ғавғо ҳам битди. 
Катта опа синглисининг майда қоғоз парчаларига 
ўралган гажакларга тўла бошини кафтининг орасига 
олиб, маҳлиё бўлар:

-Ҳ озир бунақа қараманг... Бироздан кейин қотоз- 
ларни олиб ташлай, ана шунда кўрасиз унинг нақа- 
дар гузал бўлиб кетишини, -  дерди.

Ваҳоланки, ўш а пасткаш  докторнинг ўрнида  
бўлсам, бу қотозларнинг ўз жойида қолишини янада 
мақбулроқ деб топган бўлардим.

Катта опа, худди мен тушунадиган бир нарсадек, 
сочларни жингалак қилиш усулларидан гап бошлади. 
Қиздирилган омбурча сочларни куйдирар, рангини 
ўзгартирар эмиш, ваҳоланки, ҳўлтароқ ва қоғоз бўла- 
ги ёрдамида жингалак қилишнинг ҳеч қандай зиёни 
йўқ эмиш. Катта опа Афифани бўшатгандан кейин 
менга боқци, тентакона қулимсираб:

-  Биляпсизми, сиз, мошоллоҳ, жуда яхши бўлиб қол- 
дингиз... Рангингиз жойига келди, бироз семириб ҳам 
қолибсиз, -  деди.
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Бу қандай бахтсизлик ўзи?! Заҳарланган саёқ ит- 
дай жон бериш арафасида турибман-у, кимсанинг 
парвойига келмайди!

Энди қутиб ўтиришнингҳеч қандай маъноси қолма- 
ган эди. Нима, докторнингҳафтафаҳм Салимбей деган 
аҳмоқни қўлтиқлаб уйга келишини, сочлари жингалак, 
дудоқлари ҳаяжондан лаълдай қизарган Афифанинг 
унга чопишини қўриш учун ўтиришим керакми?!

Катта опа эшик ёнидаги харракустидан фесимни 
олганимни кўрди дегунча, бақириб-чақириб, менга 
таъна тошлари ёғдира бошлади. Борган сари бўша- 
шиб қўрсатган важ-корсонларимга қарши: «Ёлғон... 
ёлғон... Сиз ёлғончи бола бўпсиз... Черков маҳалласи- 
даги қизлар қочиб кетмайди!» дея бақирар, бу оқшом 
улар билан, ҳеч бўлмаганда, қаҳва ичмасдан ҳеч  
қаёққа кетолмаслигимни сўзлар эди.

Хайрлашаётган пайтда Афифага мўлжаллаган аччиқ 
ва унутилмас сўзларни айтиш ўрнига, унинг қўлидан 
мурабболи нон ва ширинлик ейиш ғаройиб бир толе, 
аммо қўлингиздан нима ҳам келарди?

Овқат маҳалида қуёшдан қорайган юзимни яна бир 
қават «қорайтириш»га ваяқинда ўлишимга доир баъ- 
зи мубҳам имолар қилишга ғайрат қилдим. Аммо улар, 
икки опа-сингил қандайдир бўлмағур товуқ мавзуси- 
га ўтиб кетишди. Салимбейнинг, билмайман, қаерлар- 
дан келтириб, боқишга киришган, билмайман, қайси 
жинсга меинсуб товуқларига оид ярим туркча, ярим 
юнончалаб баҳслашишар ва менга эътибор бермас 
эдилар.

Катта опа сўнгги сийлов сифатида синглисининг бу 
товуқларни менга кўрсатишини хоҳлаб қолди. У дас- 
турхонни йиғипггирар экан, Афифа мени боғнинг орқа 
томонидаги товуқхона томонга судради.

Олдимга тушиб бораркан, йўлустидаги дарахтлар- 
нинг қуриган шохларини синдириб олар, ердаги  
ёввойи ўтларни қўпориб отар ва ора-сйра менга савол 
ташлаб кўярди.
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Фожиа ўйнашга ғайрат қилаётганим учун қовоқ- 
тумшуғим ҳадцан ташқари осилиб кетган бўлса керак- 
ки, бир орада тўхтаб, орқагаўтирилди.

-  Сизга яна нима бўлди? -  деб сўради.
Узоқларга боқиб, фақат:
-  Билмасам, -  дедим.
-  Милас сизни энди жуда сиқа бошлади, шекилли?
Сал иккиланиб тургач, бошимни қуйи солиб, ово-

зимни янада пасайтириб:
- Балки Милас... балки яна бошқа нарсалар... -  де- 

дим.
-  Тўшунаман...
Афифанинг бу «яна бошқа нарсалар»ни Истанбул, 

онам ёки янада ёмонроғи -  Черков маҳалласидаги би- 
рон-бир қиз деб билиш эҳтимоли мени ҳаяжонлантир- 
ди. Бирданига ҳолатимни ўзгартириб ва қўзларига тик 
боқишга журъат қилиб:

-  Тушуна олмайсиз, -  дедим, -  ёхуд жуда кеч тушу- 
насиз.

Бу деярли бир иқрор эди. Аекин Афифаяна тушун- 
мади, овозимдаги кескинликни, нигоҳимдаги кекни 
нимага йўйишини билолмади.

Расмий деб айтишимиз м ум к и н  бўлган меҳрибон- 
лик билан оиланинг машҳур нақаротини яна такрор- 
лади:

-  Сиз оиламизнинг аъзосисиз. Бирон дардингиз 
бўлса, бизга айтишингиз керак.

Айтган гапларимдан ўзим чўчиб кетгандим. Шоша- 
пиша нималардир деб дудуқландим ва юра бошладик.

Сқлавакиларга хос ер ва жониворларга меҳр Афи- 
фада ҳам бор эди. Акасинингянги қизиқиши устидан 
қулгандек кўринаётган бўлса-да, номи ғаройиб бўлган 
товуқларга ўзи ҳам қизиқаётган, товуқхонанинг ичи- 
дан жўжаларни тутиб чиқариб, менга оёқлари, бош- 
ларидаги ўзига хос белгиларни қўрсатаётган эди.

Девор ёнида атрофи симтўр билан ўралган жойда 
иккита ғоз орқасига жўжаларини эргаштирганча, ай- 
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ланиб юрарди. Афифа бир ора мени бу ерга ҳам олиб 
кирди. Ғозлар хавотир олишди. Биттаси жўжалари би- 
лан бирга девор тешигидан ташқарига чиқди. Нари- 
гиси унчалик кўрқмади, фақат думалоқ кўзи билан, 
худди меҳмон докторга қараганимдай, бизга ён то- 
мондан қиё боқиб тураверди.

Биз яқинлашгач, ғоз ҳурпайди. Қорни ва илондай 
узун бўйнини тупроққа сургач, маҳалланинг шаллақи 
хотинларига ўхш аб, қўрқинчли қичқирганча бизга 
ташланди. Ҳужум шу қадар шиддатли бўлдики, Афи- 
ф а бирданига ўзини орқага ташлади, юзи юзимга, 
кўкси кўкрагимга ёпишиб, баайни қучоқлашаётган- 
дек, қучоғимга тушди.

Бир жойимизга зиён-заҳмат етмасдан ю здан қан- 
дай қутулганимиз эсимда йўқ. Лекин симтўрдан таш- 
қарига чиққан вақтимизда мен худди жангдан чиқ- 
қандай паришон эдим.

Афифа ҳолимни кўриб:
-  Сиз кўрқибсиз ёки бирон жойингизни оғритган 

бўлсам керак, -  деди, лекин кулгисини яшира олмади.
Бироздан кейин бу қаҳқаҳанинг сабаби фақат ме- 

нинг ҳолим эмаслигини айтди.
-  Бу тоз ж уда ёмон, -  деди, -  ўтган куни Камолбей- 

нинг қўлини тишлаб, қонатди... Тўркчани яхши бил- 
маган опа нима деб қичқирди денг: «Ғоз Камолбей- 
.нинг бармоғини чақди», деди.

Афифа буларни айтаркан, шунчалик хандон таш- 
лаб кулардики, ёноқлари, худди устидан бармоқлар- 
ни қаттиқ босиб тургандай, тарам-тарам қизариб сар- 
ғаяр, юзида ажинлар пайдо бўларди.

Кўпдан бери унинг юзини бу қадар яқиндан ва бун- 
чалик аниқ кўрмаган эдим. Қимтилган дудоқлари, тит- 
раётган бурун катаклари, кўзлари атрофида пайдо 
бўлган майда ажинлар ва кўкарган жойлар асабларим- 
ни қақшатди ва булар менга бошқа биров билан ўтка- 
зилган кечадаги эҳтиросларнинг сўлиган излари бўлиб 
туюлди. Юзидаги доғ тишлашдан қолган. Бўйнининг
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пастидаги игна тирнаган из бир-бирига чирмашаёт- 
ганларида кўйлагининг кўкси йиртилгандан кейин юз 
бергани муқаррар.

Аъзойи баданимни қоплаган оташ шу лаҳзада мени 
янада баттарроқ ақлдан оздириши мумкин эди. Ле- 
кин у  бироз сокинлашгандан кейин яна одатдаги хо- 
тиржам овозида сўзлай бошлади:

-  Меҳмонимизни кеча кузатиб кўйдик, -  деди. -  
Худонинг зорини қилдик, лекин уни янада узоқроқ 
олиб қолишнинг иложи бўлмади.

Янглиш эшитган бўлсам керак, деб қайронликдан 
бақрайиб қолдим. У давом этди:

-  Аммо Камолбей ҳақли эда, ишлари тиғиз экан. .
• г . •  •  •  ♦ 1

-  Сизга айтсаммикан, ажабо? Лекин ҳозирча ҳеч 
кимга айтмайсиз... Сўз берасизми?

Бошимни бир неча бор ирғаб, «ҳа» деган ишора қил-
Д И М . ' ■ ' н ч
-! -Камолбейуйланмоқчи... :<1 •;

-  Бизларнинг Парихон деган бир қариндошимиз 
бор... Мерсиндаги катта амакимизнингқизи. Табиий- 
ки, Камолбей ҳам уларга қариндош... Камолбей кўпдан 
бери шу қизга уйланмоқчи. Бироқ амакимиз кўнма- 
ётган эди. Қизини ҳарбий кишига узатиб, ёнидан 
узоққа юборихпни хоҳламаётганди. Бу сафар Камол- 
бей Родосга келгач, юмшади. Салимбей уч ҳафтадан  
буён мактуб устига мактуб ёзяпти. Ниҳоят, ўтган қуни 
жавоб келда. Камолбейнинг қанчалик қувонганини 
бир кўрсангиз эда! Балки, биз ҳам тўйга борсак ке-
Р & К . . .  , г ■ ' : 1 / ; т' I / .  -•3.1:1; '» \ ’*/0 / • Ц ] '

- . . .  н;\ К! г г Ю  т .; »
-  Ҳар иккови ҳам ж уда яхши болалар. Парихон

қўғирчоқцай сулув. Бунинг устига ҳазилкаш, ҳазил- 
кашликда Камолбейни ора йўлда қолдириб кетадиг 
Тўйда мириқиб қулсак керак. Сиз ҳам мамнун бўлдин- 
гиз, шундай эмасми? . »•• . я. . «я
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Мамнун бўлиш ҳам гапми?! Лекин буни Афифага 
рўйи-рост айтолмасдим. Гапириш у  ёқца турсин, му- 
возанатимни бузадиган арзимаган ҳаракат қилсам, 
ҳўнграб юборишим мумкинлигини ҳис қилар ва шун- 
дан қўрқиб, тошдай қотиб турардим.

-  Лекин ваъдангизни унутманг... Унаштирилмасла- 
ридан олдин, ҳатто, катта опага ҳам ғиқ этмайсиз... 
Чунки вайсақилик қилганим учун менга зуғум ўтка- 
зади...

Эҳ, бу Сқлавакиларнинг сир сақлаш феъли... Ми- 
ласда Камолбейни ким ҳам танирди, Мерсинда крит- 
лик бир қизга уйланса зпйланибди, бу билан кимнинг 
неча пуллик иши бор?!

Ўша даврда шарқ қизи учун турмзчпга чиқиш ҳаёт- 
нинг энг катта масаласи эди. Афифа оила анъанасини 
бузишни бзгйнига олганидан сўнгҳеч тинчимади, мени 
боғнингу бошидан бу бошига тўхтовсиз кездириб, ну- 
қул шу масаладан гапирарди.

Янада ғалатиси, мен ҳам аста-секин ўзимга келиб, 
сўзга киришган ва гапга қўшилган эдим. Докторга 
нафратим бирданига катта севгига айланди. Чўтир 
юзи қўз олдимда дунёнинг энг гўзал хилқати каби гав- 
даланар, кўзларим ёшлангудай бўлиб, у н и  мақтардим.

Афифа Мерсинда ўтказиладиган тўй ҳақида гапир- 
ганида ўзимни тутолмай:

-  Мен ҳам борсам бўладими? -  деб юбордим.
У буни жиддий деб ўйлади, хзфсандчилик билан:
-  Ж уда яхши иш бўларди, -  деди. -  Ахир, сиз ҳам  

ўзимизникисиз. Бирга кетамиз. Бироқ сизнинг вило- 
ятдан чиқишингизга рухсат беришармикан, ажабо?

Сургзпнда бўлганим з^гунми? Гапингиз тзтғри. Рух- 
сат беришмайди.

Бу гапни айтаётганимда енгил тин олганимни ва 
овозимдаги мунгни ўз вазиятини эслаганидан деб  
ўйлади ва менга тасалли бера бошлади.

Ҳали бола эканимни, ҳаётни янада яхшироқ била- 
диган акаси ва қаймақом доимо айтганидай, яқинда
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ҳамма нарса ўзгаришини сўзларди. Ниҳоят турмуш 
куришни ҳаётнинг энг муҳим ҳодисаси ва ҳар нарса- 
нинг даъвоси деб биладиган шарқ аёлига хос содда- 
лик билан:

-  Ҳечам хафа бўлманг, Муродбей, -  деди, -  бир куни 
сиз ҳам Камолбей сингари бир яхши касб эгаси бўла- 
сиз, сиз ҳам унгаўхшаб ёқтирган қизингизга уйлана- 
сиз ва ж уда бахтиёр бўласиз.

-  Вундай деманг... Бу мен учун мумкин эмас...
Афифа овозимдаги зардага эътибор бермади, қу-

лимсираб:
-  Ҳа, энди, одатда шунақа дейилади, -  деди, -  аммо 

вақти келди дегунча... Балки сизнингтўйингизга қат- 
нашиш учун Истанбулга борармиз...

Энди унга жавоб бермадим, кўзларимдаги ёшлар- 
ни қўрсатмаслик учун, бошқа томонларга боққанча, 
орқасидан эргашдим.

★  * *
Умидсизлик кишини жасур ва довюрак қилиб юбо- 

ради дейиш ади. Менда бўлса, бу доимо тамомила тес- 
кари бўлган. Ҳаётда қачон маъюс бўлсам, ваҳимага 
тушиб, ўз қобиғимгаўралиб олар ва ҳар қандай ҳара- 
катдан қочар эдим. Билъакс, жамият ҳаётидаги май- 
да-чуйда муваффақиятларим деярли ҳар вақт катта 
қувончларимнинг самараси бўлган. Бундай вақтлар- 
да  қатъий ишонч билан олға ташланардим ва, шуни- 
си ғалатики, аксарият ҳолларда мақсадимга эришар- 
дим.

Боғ ичида айланиб, машҳур қудуқ ёнига келган вақ- 
тимизда қувончим босиб бўлмайдиган даражага чиқ- 
қан эди. Унга ўхшаб, кўп гапирар, кулар ва ҳаракат 
қилардимки, ҳатто, Афифа:

-  Сизга нима бўлди, Муродбей? -  деб сўради.
Ярим соат олдин товуқхона ёнида айтган гапимни

яна такрорладим:
-  Тушунмайсиз... Тушунишингизнингимкони йўқ...
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Лекин бу гал кўрқмаётгандим, журъат билан кўзла- 
рига тикилиб, қулимсирардим.

Афифа, кошкийди, эътибор бермаса. Аммо айни 
гапни иккинчи марта такрорлаётганимуни хумонлан- 
тирган эди.

-  Бугун сизда бир гап бор, -  деди. -  Тушунмайди- 
ган нарсам нима эканини билишни.хоҳлайман.

-  Бунинг иложи йўқ...
Бошимни чайқаб, тилимни тишларим орасида ай- 

лантириб тишлаганча, кулимсираб болаларча қилган 
ҳаракатимдан жавобимни ҳам болаларча бир нарса
деб ўйлади.

-  Қани, кўп таранг қилманг, -  деди, -  кутяпман. 
Бўлмаса, хафа бўламан.

-  Айтсам, балки, ундан ҳам қўпроқ хаф а бўласиз. 
Балки эмас, аниқ...

Шундай бир сукунат ва некбинлик оғушида эдик- 
ки, Афифанинг хаёлигаяна ёмон фикр келмади:

-Х аф а бўлмайман, -  деди, -си зга  сўз бераман...
Ҳовучимни ёнимдаги новгаботириб, бармоқларим- 

нинг учидан оққан сувга тикилганча, яна бир марта 
сўрадим:

-  Онт ичасизми?
Унинг жаҳли чиқиб кетди.
-  Нега бунчалик қайсарлик қиляпсиз? Ҳа, онт ича- 

ман...
Шунда ғамгин ва юраксиз вақгимда асло қилмай- 

диган хатога йўл кўйдим. Камолбей ҳақидаги гумон- 
ларимни Афифага айта бошладим. Ҳатто, гапим нима 
билан тугашини ҳали тушунмаган ҳолда ҳайрат билан 
тикилиб қолган вақтида ҳам мен ҳам унга бақрайиб 
туравердим. Лекин гапирган гапларимнинг залвори- 
ни, орқага қайтиш иложи йўқлигини ҳис қилганим- 
дан кейингина бошимни хам қилдим. Сўздан адашиб 
кетар ва дудуқланар эдим.

Кўринишда фақат Рифқибей ва Измирдаги кичик 
Сқлаваки учун ташвиш тортаётгандек эдим. Худди шу
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тарзда қўзларимдан оқаётган ёшларни -балки, бироз 
менга ачиниши з^чун -  яна шу эр ва болага нисбатан 
туйган шафқат билан изоҳлашга уриндим.

Гапимни охирги айёрона: «Сизга туҳмат қилдим, 
Афифахоним... Бунга иқрор бўлиб, мени авф қилма- 
гунингизча яшашим мумкин эмасди» қабилидаги со- 
взгқдан-совуқ бир-икки китобий гап билан тамомла- 
ганимдан кейин қзфқа-писа бошимни қўтардим.

Афифа юзини қўллари билан бекитиб олганди. 
Қўлларини олгач, жаҳли чиқса ёки ж уда ғамга ботса 
керак, деб ўйлаб, ўзимни ҳимоя қилишга чоғланиб тур- 
дим. Аммо натижа кутганимдай бўлмади. У менга 
қарамай, залворли овозда:

-  Айб, катта айб, -  деди, -  сиздан буи и  қутмаган- 
дим. Энди сиз билан гаплашмайман.

Мени тзфган жойимда қолдириб, уй томонга кета 
бошлади. Орқасидан бир неча одим отгандан кейин:

-  Энди зпйингизга келмайми? -  дедим.
Ўзим билмаган ҳолда, Афифани энг нозик жойидан 

ушлаган эдим. Тахминимча, ўша лаҳзада нима десам- 
да, уни бзгнчалик ранжитмаган бўларди.

-  Мен унақа гап айтганим йўқ, -  деди, -  бизнинг 
Зпйимиз бирон-бир меҳмонга ёпиқ бўлиши мумкин 
эм ас... Акам ва опамни хоҳлаган вақтингизда қўрга- 
ни келишингиз мзгмкин. Мен фақат ўзимни назарда 
тутдим холос.

X X

Феъл-атворимнингяна бир бошқача ва ярамас жи- 
ҳати... Афифанинг бегуноҳ эканига ишончҳосил қил- 
ганимдан кейин қўнглим бирозжойигатуш ди... Чер- 
ков маҳалласига қайтар-қайтмас, бир вақтлар ана 
игундай қувончли ва ҳаяжонли дамда Ринага қилган 
шилқимликкаўхшаш қандайдир ахлоқсизлик қилиш- 
га эҳтиёж ҳис қилдим. Аммо тасодиф бу гал менга Ма- 
риянтини рўпара қилди. Қиз бечора эрта саҳарда Вар-
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вара Дудудан қарзга олган бир товоқ гурзнни олиб 
келганди. Бироз олдинги муваффақиятимнингтаъси- 
ри остида, уни ҳам Ринадай ҳар нарсага рози ва ро- 
йиш кўришимдан заррача шубҳаланмай, устига таш- 
ландим, аммо у ш иддат билан қўкрагимдан итарди 
важаҳл билан:

-  Нима қиляпсиз, Камолбей?.. Сиз жинни-пинни  
бўлиб қолганмисиз? -  деди.

Парво қилмадим, бу гал белидан қучоқлаб, тепага 
кўтаришга ва ўпишга уриндим. Аммо у анча гавдали 
ва бақувват бўлгани учун бир силкинишда мени ор- 
қамдаги деворга қапиштирди ва кафтининг орқаси 
билан оғзимга оҳистагина бир шапалоқ уриб қўйди. 
Кейин: «Уят, ж уда уят... Бу уйга бошқа келмайман... 
Жуда айб» деб сўзланганича чиқиб кетди.

Бу айб бир неча соат ичида қилган айбларимнинг 
иккинчиси эди. Лекин бугун беорлигим шу даражага 
етгандики, қулай фзфсат чиқса, ким билади, яна қан- 
дай номаъқулчиликлар қилган бўлардим. Ҳозир бўлса, 
қўча болаларигаўхшаб, тилимни чиқариб, сзфбетлар- 
ча қизнинг орқасидан тақлид қилаётгандим.

Афифа қзгаган, Мариянти зфган бўлса, ёлворишлар, 
қўз ёшлари ва қандайдир ғалати ҳаракатлар қилиб, 
ўзимни қулгили вазиятларга туширган бўлсам. Бун- 
дан ортиқ шармандалик бўлиши мзгмкинми?! Аммо 
борлиғимни тамоман бошқача ҳаяжон қоплаган эди- 
ки, буларнинг ҳеч қайсисини ҳис этмасдим, фақат бир 
нарсани зшлаб жазаваси тзггган одамдай, ўз оламим- 
да қулар, йиғлар, қалтирар эдим.

Бзпгунги сз^ҳбатдан кейин Афифа билан муносаба- 
тимда янги давр бошланган эди. Орамизда ҳеч қан- 
дай яқинликка имкон бермаган нзфсиз ва ғавғосиз 
дўстлик тугаб битган, бизни қаерларга олиб бориши- 
ни билиб бўлмайдиган мавҳум ихтилоф ва илинж пал- 
ласи бошланган эди. Ўша вақтлари буни ҳозиргидай 
аниқ-равшан билмаган бўлсам-да, мзносабатларимиз- 
даги ўзгаришни мубҳам тарзда ҳис қилган эдим.
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Афифанинг таҳцидидан чўчимасдим. «Энди сиз би- 
лан гаплашмайман» деганида саси ва авзойи қатъий 
эди. Лекин гапнингоҳанги менга аҳамиятсиз, болалар- 
ча ранжиш аломатидай туюлганди. Ниҳоят, акаси ва 
опасини кўриш учун уйларига бемалол келиб-кетишим 
мумкинлигини айтганди. Бу қилган номаъқулчилигим 
ҳақида уларга ҳеч нарса демаслигидан ва уларнинг 
ёнида бир-биримизга дуч келган вақтларимизда мен- 
га қовоқ-тумшуқ қилишга журъат қилолмаслигидан 
далолат берарди.

Уйларига биринчи марта борганимда Афифа пош- 
нали шиппакда юқорида анча кезди, ёнимга келма- 
ди. Бундан менда узун мактуб ёзиш фикри туғилди. 
Табиий, бу уни фақат ранжитганим ва хаф а қилга- 
ним учун изтироб чекаётганимни билдириб қўядиган 
бир сиёсий мактуб бўларди. Ушбу макхубни неча қун- 
лаб ёзар эканман, баъзан ҳаяжонга тушар, кеча ва 
хонамнинг ёлғизлигидан юракланиб, унга севгимни 
изҳор этар эдим. Саҳармардондан, табиийки, булар 
ўзгарар ва қораламанинг таҳликали қисмлари майда- 
майда йиртилиб, Варвара Д у д у н и н г ў ч о ғи д а  ёндириб 
юбориларди. Кўпгина ўзгартиришлардан кейин мак- 
туб қандай шаклга кирганини билмайман. Аммо қан- 
чалик эҳтиёткорлик қўрсатмай, аминманки, яшир- 
моқчи бўлган нарсаларим, тарновдан оққан ёмғирдай, 
бу сатрларнинг орасидан пишқириб оқар ва Афифа. 
хатни диққат билан ўқиса, мени лаққа илинтирган 
бўларди.

Иккинчи боришимда Афифани катта опа билан 
бирга пастдаги айвонда қўлга туширдим. Опасига бир 
нарса сездирмаслик учун юзимга боқмай, менга бир 
неча калима сўзлатпга мажбур бўлди.

Орамизда иккимиздан бошқа кимса билмайдиган 
бир сир борлигидан ажабтовур лаззат ҳис қилар, ле- 
кин у сезиш и мумкин бўлган риёкорона ғамгинлик 
билан титраган кўзларимни ердан олмасдан ўтирар- 
дим.
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Афифа бу ўйинга тезда барҳам бериб, ёнимиздан  
айрилди, юқорига чиқди.

Кўп ўтмай катта опа кўлидаги суяк илмоқни син- 
дириб қўйди. Хонасидан бопж;асини келтириш учун 
ўрнидан турганини қўрдим дегунча, учиб юқорига 
чиқдим ва оёқ товушимни эшитиб хонасига қочмаси- 
дан бурун Афифани юқоридаги айвонда қўлга тушир- 
дим. Яна бошимни хам қилганча, мени опаси юборга- 
нини икки марта аниқ-равшан айтдим.

У жавоб бермай, опасининг хонасига кириб чиқди 
ва олиб чиққан илмоқни стол устига қўйди. Мен ж о- 
йимдан жилолмадим. Титраб-қақшаб аллақандай са- 
вол бердим. Афифа ҳамон юзимга боқмай:

-  Биласиз-ку, мен сиз билан зфишганман, гаплаш- 
майман, -  деди.

Ич чўнтагимдан мактубни чиқариб, стол устига 
татттлар эканман:

-  Сизни ранжитганимдан қанчаликхафа бўлганим-
ни шу мактубдан билиб оласиз, -  дедим ва қочишга 
ҳозирландим. мо. ' ' -Ч'

Афифа орқамдан қичқирди:
-  Олинг буни, -  деди, -  мени ранжитган одамнинг

мактубини ўқимайман. , ч чт •
Ўгирилдим.
-  Бундай қилманг, Афифахоним, -  дедим, -  хаф а  

бўлсангиз, майлига, фақатмагаубниўқинг...
Иш болаларча ўжарликка бориб етди. А ф иф а  

шоша-пиша:
Йўқ, йўқ, -  деди, -  истамайман.

Мен унга қулоқ солиб ўтирмасдан, пиллапоядан тез- 
тез туша бошладим. Орқамдан:

-  Ундай бўлса, хатни йиртиб ташдайман, -  деди.
Энди ўгирилиб қарамадим, имкон бермасам, мак-

тубнинг йиртилмаслигига юз фоиз я м и н  бўлганимча, 
пиллапоялардан сакраб-сакраб гушавердим.
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* * *

Афифанинг хафагарчилиги анча давом этди. Ае- 
кин, айтганим дай, мен уят-пуятни йиғиш тириб 
қўйгандим. Вақт-бевақг уйларига борар, акаси ёки 
опасининг ёнида саволлар бериб, уни сўзлашга маж- 
бур қилардим. Бу аснода кўзларимиз тўқнаш иб 
қоларди. Афифа қўзларимда мамнунлик ва ғолиблик 
ифодасини кўриб, жаҳли чиқар ва гоҳо ўзи ҳам бе- 
ихтиёр кулиб юбормаслик згчун пастки лабини тиш- 
лар эди.

Бир гал савол берсам, ўзини эшитмаганга солгани 
учун Салимбейдан:

-  Фофо, ухлаб қолдингми? Сенга савол беригцди-ку! 
-  дея унга даш ном эшиттирдим.

Бир марта безбетликни янада кучайтириб, акаси ва 
опасининг ёнида масъумона тарзда:

-  Ажабо, сизни ранжитАДИган бир иш қилдимми- 
кан? -  деб сўрадим ва уни очиқ юз билан жавоб бе- 
ришга мажбур қилдим.

Ниҳоят, залворли сабабдан пайдо бўлган бу хафа- 
гарчилик ваҳг ўтиши билан болаларнинг ўйинига ай- 
ланди ва Афифа билан орамизда губор қолмади.

* * *
Шу билан бирга, Афифанинг дарз кетган обрўси 

қайтиб тикланмади. Менда олдинги итоат ва мафтун- 
лик ўрнига унга қарши исёнкор ва деярли тажовуз- 
кор бир руҳ пайдо бўлаётган эди. Сўзлашаркан, ну- 
қул бир-биримизга эътироз билдирардик. Я нада 
тўғрироғи, эътироз билдирган менинг ўзим эдим. Ул- 
ғайган сари йиртқичлашган бўри боласи сингари, 
ўйнашишга ўхшаш ҳаракатлар билан пинҳоний тиш- 
лаш тажрибалари ўтказа бошладим. У табиийки, ҳар 
даф ъа бошимга астагина уриб, қулоғимдан тортиб, 
мени тинчитарди. Мзшозаралар вақтида овозимнинг 
оҳанги ўзгарар, хатти-ҳаракатларим, боқишларимда 
ғаройиб згйноқилик пайдо бўларди.
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Афифани эсанкиратиш, унга азоб бериш ва, ҳатто, 
уни бироз камситиш мен учун сурункали эҳтиёжга 
айланди. Бирон муҳим фикр айтса, уни болаларча деб  
топар, у ёқтирадиган бирон кишини калака қилар, со- 
тиб олган газмолнинг гулларини чақиртикан гулига 
5Ьсшатар эдим.

Лекин булар шу қадар севимли ва эътибор берил- 
майдиган болаларча йўсинда қилинардики, Афифа, 
негадир, олдинги ҳолатни тиклашга муваффақ бўлол- 
мас, қилган қарши ҳужумлари билан ўзини аста-се- 
кин бир тенгдош даражасига тушираётган эди.

Қолаверса, унинг ожиз томонларини ҳам яхшигина 
билиб олгандим. Бирон гапимдан аччиқланиб, мендан 
ростакамига хафа бўлишга чоғланганини ҳис қилган 
заҳотим ёлғизликдан бўғилиб кетаётганимни англата- 
диган жумлалар ва ҳолатлар билан ўзимга ачинтирар- 
дим.

Атрофимиздагиларнинг ҳеч бири буўйиннинг фар- 
қига бормасди. Баъзан жидций масалалар ҳақида 
сўзлашаркан, фақат икковимиз тушунадиган калима- 
лар билан унга тош отардим.

Афифа қўпинча бу калималарни жавобсиз қолдир- 
мас, бундай қилолмаган вақтлари пинҳоний бир 
қараш билан менга пўписа қилар ёки лабини тишлар, 
кулимсираганча бошини бошқа томонга бурарди.

Муносабатимизнинг бу пинҳоний томонлари ишққа 
ниҳоятдаўхш аб кетадиган нарса эди.

Афифанинг сўзларимга эътибор бермасликка ури- 
ниши, ҳатто, бироз чўчий бошлагани мени дадиллан- 
тирган эди. Доктор Камолбейнинг Афифага қилган эр- 
кин ва ҳокимона муомаласи менга қаттиқ таъсир 
ўтказган бўлса керакки, мен ҳам кўпгина хатти-ҳара- 
катларимда, ўзим истамаган ҳолда, унга тақлид қила 
бошлаганимни сезиб турардим. Камолбейнинг мени 
ғазаблантирган энг катта қилғулиги катта опанинг сод- 
дадиллиги устидан қулгани бўлган бир ҳодда, энди мен 
ҳам Афифанинг ёнида бечорани калака қилишга зфи-
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нардим. Кейин ундан ҳам ўтиб, катта опа билан бирга 
Салимбей, қаймақом ва яна бошқа танишларимизга 
тақлид қила бошладим.

Акаси ва опасига тақлид қилинаркан, баъзан ран- 
жигандек кўринган, лекин доимо бзшдан кулиб, мени 
борган сари ботирлаштирган Афифа бир куни:

-  Менга ҳам бир тақлид қилинг-чи, -  деди.
Жидцийлашиб:
-  Сизга тақлид қилиб бўлмайди, ойимқиз, -  дедим. 

Аммо айни чоғда сирли табассум қилиб қуйдим.
У оёқ тиради:
- Кулишингиздан маълум бўлди... Қани, кўп таранг 

қилаверманг, -  деди.
Чаккамни силаб, ўзим ни ўйлаётганга солдим, 

с}шгра ғалати қараб:
-  Ҳақиқатан ҳам қилиб бўлмайди, ойимқиз, -  де- 

дим, -лекин уриниб қўраман. Ф ақатхафа бўлишин- 
гиздан қўрқаман.

-  Нега энди хаф а бўларканман?
Роса фурсати келган эди, ҳазилми, чинми эканли- 

гини билиб бўлмайдиган шама билан:
-  Бир мартаҳам шунақа ваъда берган эдингиз. Ле- 

кин кейин ҳафталарча қон қустирдингиз, -  дедим.
Афифа бу масала билан ҳазиллашиб бўлмаслигини 

англатадиган бир тарзда сокинлашди, ҳатто тақлид- 
дан воз кечгандек, бошқа нарсалар ҳақида гапирди. 
Аммо қизиқсинишини бостира олмагани у ч у н  бироз- 
дан кейин буторди:

-  Бзгпти, Камолбей... Шуни хоҳлаяпман.
Афифа у ч у н  ҳақиқатан ҳам бирон нарса ҳозирлаб 

қўйганим йўқ эди. Лекин згнинг юз-кўзи ва руҳиятига 
оид хусусиятларни шзшчаликяхши билардимки, ўзим 
энг севган ҳолатларидан бирига кирдим, кафтларим- 
ни иягимнинг остида боғладим, тишларим билан паст- 
ки дудоғимни тишладим ва згнинг овозига ўхшатиб 
сўзлай бошладим. Тақлид ўз-ўзидан силлиқ кетди. 
Д ераза ёнидаги оромкурсида боққа қараб ўтирдим,
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ора-сира куёшдан қамашган кўзларимни пирпират- 
ганча кашта тўқир эканман, Флора этакларимни торт- 
қилаб, тўзғитди, кулиб ва жаҳлим чиқиб, лайчани ҳай- 
дадим, сўнгра рўпарамда ўтирганларга билдирмас- 
ликка уриниб, этакларимни тузатдим ваяна шундай 
ҳаракат қилиб, кўлим билан кўксимни ёпдим.

Қаймақомнинг бир сўзига ҳамма кулганини қўриб, 
тушунмаган бўлсам-да, мен ҳам кулдим, лекин бир со- 
ниядан кейин бу қариянинг бепарда ҳазили эканини 
сезиб, хижолат бўлдим. Бошимни куйи солиб, қошла- 
римни чимириб, юзимга жиддий тус беришга урин- 
дим. Ўзимни гапнинг давомини эшитмаётганга солиб 
ўтирсам-да, яна лабларимни тишлаб қизарар ёки 
кулимсирардим.

Бу лаҳзаларда худци Афифанинг ўзи бўлган кўйган 
эдимки, қилаётган тақлидимда имкони бўлмаган 
мўъжизага эришганимни, чаккаларимда унинг ёноқ- 
ларидаги каби кулдиргичлар ҳосил бўлганини, бурним, 
лабларим ва овозим уникига айнан ўхшаганини ҳис 
қилдим.

Афифанинг қайси хусусиятлари мени энг кўп ўрта- 
ган ва куйдирган бўлса, энг кўп ўшаларга тақлид 
қилар, балки қасос ҳиссиёти таъсирида, балки ожиз- 
лигимни ошкор этмаслик учун, бу хусусиятларни мас- 
хара қилардим.

Афифа бир аёлнинг энг нозик жиҳатларигача эъти- 
бор қилиш ва уларни бу қадар усталик билан ифода- 
лаб бериш нимадан далолат беришини англамади. 
Мени томоша қиларкан, ҳайрон бўлар, кулар, ҳатто, 
жаҳли чиқарди.

Тақлидни тамом қилганимда:
-  Сиз ҳақиқатан ҳам ёмон бола экансиз, -  деди. -  

Нима, мен туркчани шунчалик бузиб гапираманми?
Тақлид асносида унинг туркчасида қолган салгина 

критча талаффузи ва оҳангини ҳам эсдан чиқарма- 
,ган эдим. Шунингучун мендан Афифанинг жаҳли чиқ- 
қан эди. Ҳолбуки, мен бу туркчани эшитиш учун
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йўлларда критлик болаларни турли баҳоналар билан 
тухтатиб, дақиқалаб гапга солардим.

Натижадан унчалик мамнун бўлматандай қўрини- 
шига қарамай, Афифа бир-икки ойдан кейин яна шун- 
дай тақлид қилишимни сўради. Лекин бор маҳора- 
тимни ишга солсам-да, бунга муваффақ бўла олма- 
дим. Демак, ўша олдинги тақлид нур ва оловга ўхшаб, 
бир лаҳзадаўтиб кетадиган бир нарса бўлган эди.

XXI

Волийдан келган телеграммага мувофиқ бир неча 
кун Измирга бориб келган қаймақом:

-  Сенга бир яхши муждам бор, -  деди. -  Қани, кўрай- 
лик-чи, суюнчисига нима бераркансан?

Кулиб:
-  Хоҳлаган нарсангизни, афандим, -  дедим.
-  Мен суюнчини олдиндан олишга одатланганман. 

Варвара Дудуга айт, бу оқшом ул-бул ҳозирласин. Боғ- 
чада икковлон ўтириб овқат еймиз ва батафсил гап- 
лашиб оламиз. Аммо сенга айтадиган муждам унақа 
овқат-повқат билан қутуладиган нарса эмас, лекин 
майлига...

-  Майли, боғчада гаплашайлик, лекин сиз ҳозироқ 
бу гапнинг бир учини чиқаришингиз даркор.

У қатъий эътироз билдириб:
-  Йўқ, йўқ, -  деди, -  бунақа қўча ўртасида айтади- 

ган гапэмас бу... Ҳар гапнингётиғи, айтишйўли бор...
Ёшларнинг қизиқувчанлиги маълум. Қаймақом- 

нинг ёқасини бўшатмадим, «пгуми, буми?» дея савол- 
лар бериб, оғзидан илинтиришга ҳаракат қилдим.

Аммо у  бу тахминларнинг ҳаммасини рад қилди:
-  Ўзингни беҳудага ҳалак қилма, буларнингҳеч бири 

эмас. Бу, ҳатто, хаёлингга ҳам келмайдиган зўр гап, -  
деди.

-  Ажабо, ҳурриятга, машрутиятга оид бир хабар  
борми? -  дедим.
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Бунақа нарсалар ҳақида қаймақом билан энди  
очиқдан-очиқ гаплашадиган бўлгандик. Бироқу, ода- 
тича, атрофга олазарак боқди, ҳудди биров бизга 
қулоқ солиб тургандек, йўталди.

-  Йўқ, йўқ, сен бу гапларни аралаштирма, -  деди. -  
Бу фақат сенинг шахсингга оид бир мужда. Аммо 
шуни билгинки, қанчалик чакак урма, вақти келма- 
гунча оғзимдан бир оғиз сўз ҳам эшита олмайсан. Хайр 
бўлмаса.

Қаймақом ўша оқшом Варвара Дудунинг бизга 
ҳозирлаган дастурхони устида ҳам мени бироз ичик- 
тиргандан кейин:
- -  Сен ҳақда волий билан гаплашдим, -  деди. -  Оғзи-
дан сут кетмаган мактаб боласи эканингни, давлат, мил- 
лат ишларига ақлинг қатъиян етмаслигини, беш вақг 
намозингда подшоҳни дуо қилаётганингни айтдим.

-  Мен намоз ўқимайман-қу, афандим.
-  Маълум... Мен ҳам ўқимайман, Оллоҳнингўзи ке- 

чирсин. Бировлар фақат байрам ва тантанали қунлар- 
да бизгаулуғвор кўринмоқ учун подшоҳни дуо қилиш- 
лари ҳам аниқ. Лекин сенинг масалангда волийни 
қўндириш учун шундай сўзламоқ лозим бўлди.

-  Катта раҳмат, афандим.
-  Бу менинг вазифам, бўтам, вазифам. Энди асл ма- 

салага қайтай. Сен бу ерда ватан соғинчидан касал- 
ланганингни ва кундан-қунга эриб тамом бўлаётга- 
нинш и тунгунтирдим. Ўзининг фарзандлари бўлгани 
учун ҳам сенга ачинди. Сени ўз паноҳига олишга, Из- 
мир ободонлаштириш бош қармасида бир ишга та- 
йинлашга қарор қилди. Маош бу ердагидан уч баро- 
бар кўп. Қандай, Дудунингтовуқдўлмасига арзийди- 
ми бу хабар?

Шоша-пиша:
-  Мен энди бу ердан кетаманми? -  дедим.
-  Ўзинг ҳам шуни хоҳламаётганмидинг? Измир со- 

ҳилида қизлар билан дон олишиб, ялло қилиб юраве- 
расан... У ер каттакон ўлка... Ҳеч кимнинг сен билан
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иши йўқ... Пул қўп... Қани кўрайлик-чи, Измир жо- 
нонлари Черков мақалласидаги тўқилган қўйлак кий- 
ган дуду полапонларига ўхшармикан?.. Аммо ғалати 
иш бўляпти-қу... Бундоқ кулиб, хурсанд бўлиш ўрни- 
га, қовоғингдан эшакқуртёғиб кетди-ку...

-  Йўқ афандим, -  дедим, -  тўсатдан ғалати бўлиб 
кетдим-да. Демак, бутунлай кетарканман-да... Лекин, 
афандим, мен бу ерга ўрганиб қолдим-ку...

-  У ерга ҳам ўрганиб кетасан. Гўзал нарсага янада 
осонроқ ўрганиб кетилади. Фақат сендан илтимос: 
кўпам бебошлик қилма!

Қайғудан томоғим тиқилди, кўзларим хиралаша 
бошлади.

-  Шундай, мен бу ерга ўргандим, айниқса, сизга 
шунчалик боғланиб қолганманки... Кам бўлманг, мен- 
га ота ўрнида оталик қилдингиз.

Қаймақом қайғураётганимни сезмади. Рақи солин- 
ган қадақга тушган парвонани жимжилоғининг учи 
билан чиқаришга қаракат қиларкан:

-  Бу мен учун нақадар бахт, -  деди, -  демак, Из- 
мирга кетишни хоқлатмайдиган дараж ада қалбинг- 
дан жой олибман-да...

Энг кучли бақона топдим деб ўйлаб, ҳаяжон билан:
-  Бунга заррача қам шубқа йўқ, -  дедим, -  мен бу

ердан кетишни йстамайман. Ўз уйинг ва шақринг 
бўлмагандан кейин, бу ер ҳам бир, Измир қам бир... 
Бунингустига бир тажрибасиз бола бўлсам, афандим. 
Айтганингиздай, балки, у ерда бебошлик қиларман, 
мақвбўлибкетарман. > ■' 1

-  Яъни, очиқ гаплашиб олайлик... Сен бу иқболни 
рад қилишни, яна шу кўримсиз, зерикарли, кичкина 
шақарчада қолишни хоқлайсанми?

-Ҳ а , афандим.
Қаймақом жиддий тусга кириб, қошларини чимир- 

ганча:
-  Бўлмайди, болам, -  деди, -  бундай бўлипш мум- 

кин эмас! Қарор чиқди.
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-  Сиз хоҳласангаз бу қарорни бекор қиддиришин- 
газ мумкин. Шундай қилақолинг, афандим.

У бу сафар, қўрқиб кетгандай, қўлларини кўтарди.
-  Йў-ўқ, нима сенга давлат }шинчоқми? Қолаверса, 

сенга ҳали ҳаммасини айтганим йўқ. Волийнинг яна 
бир ваъдаси ҳам бор. Сени бир неча ой ёнида олиб 
қолганидан кейин Салтанатдан авф этишларини ил- 
тимос қилмоқчи. Саройда катта иззат-ҳурматга сазо- 
вор одам бўлгани учун, албатта, муваффақ бўлишига 
имоним комил. Шу кетишда қишга бўлмаса ҳам, ба- 
ҳорда муқаррар Истанбулда бўласан. Яна мактабинг- 
га борасан, дўстларинг билан топиш асан... Ҳаммаси- 
дан ҳам аълоси бу ерда ҳасратида куйиб адо бўлган 
онанг, отанг, доимо ёнингда бўлишади.

Энди ўзимни қўйишга жой тополмай қолдим. Оёғи 
куйган товуқдай, ҳадеб сакраб турар, бу вазиятда ни- 
мадир қилиш кераклиги учун мувозанатсиз ҳаракат- 
лар билан столнинг атрофида айланар, товоқларни 
бир-бирига қориштирар эдим.

Бу ношудларча ҳаракатларим натижасида кичик 
шишадага сиркани шимининг устига тўкиб юбордим. 
Буни қўрган қаймақом сакраб туриб, бақира кетди:

-Ҳ ой  бола, нима бало, ақлдан оздингми? Мени хо- 
тиним билан уриштирмоқчимисан? Сенга ҳеч ким 
қилолмайдиган яхшилик қилсам-у, сен раҳмат ўрни- 
га сирка тўкасанми?

Шунда бўҳрон ичида тйшларим қисилган, муштла- 
рим тугилган ҳолда, орқа-ўнгамга қарамай, кек тўла 
кўзлар билан унга тикилдим.

-  Ким сиздан яхшилик қилишни сўради? Мен ҳеч 
кимдан яхшилик истаганим йўқ, духггундингазми? Мен 
бу ерга подшоҳнинг фармони билан келдим... Ҳеч ким 
мени бу ердан чиқара олмайди, тушундингазми?!

Қаймақом шимини артиш учун ҳўллатган пешбанд- 
ни ташлаб, юзимга диққат билан тикилиб қодди.

-  Қўдингни бер, Камол! -  деди.
Қўлимни нима қилишини билмай, згнга бақрайдим.
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Қаймақом тўсатдан столга мушт урди ва кўпириб 
кетди.

-  Нима бало, кармисан?! Қўлингни менга бер дедим  
сенга... Энди қўзимга қара. Вунақаэмас, қўзимга тик 
қара!

Қаймақом бироз юмшоқ муомала қилганида бор- 
ми, ғазабим янада кучайиб, балки, юз қўрмас бўлади- 
ган гаплар айтиб юборишим мумкин эди. Лекин унинг, 
балки, рақбар киши сифатида майда-чуйда исёнлар- 
га қарши ишлатадиган синашта ва ўйланган ҳийласи- 
дан иборат бу оний ғазаби, овозидаги қатъият, эъти- 
роз қилиб бўлмайдиган буйруқлари мени эсанкират- 
ди. Овсарларча бақрайиб, қўлларимниузатдим, қўзла- 
рига тикилдим.

-Б ечора бола, Ватан соғинчи сени не кўйларга сол- 
гани маълум бўлди. Зотан, қўпдан бери гумонланаёт- 
ган эдим. Демак, гап бу ёқда экан-да!

Овози ва нигоҳларининг маъноси ўзгарганидан 
ҳамма гапни шу онда англаган эдим! Ҳаётда эндиги- 
на атак-чечак қилаётган ғўр бола турмушнинг аччиқ- 
чучугини бошдан ўтказган тажрибали катта кишига 
мағлуб бўлганлигини сезган бўлса-да, тузоққа ўз оёғи 
билан келиб тушган эди.

Қаймақом энди бу ҳийлани очикдан-очиқ эътироф 
этйшдан ҳам тортиниб ўтирмади:

-  Табиийки, волийга сен ҳақингда ҳеч қандай гап-
сўз айтганим йўқ. Ҳарифнинг қабулига таъзим би- 
лан кирилади... Бунақа қудрат эгаси бўлган фиръ- 
авнлар олдида оғиз очишга бизнингҳаддим из сиға- 
дими? Волийнинг Салтанатдан сени авф этишлари- 
ни илтим ос қилиш и тўғрисидаги  гап ҳам  бир  
чўпчак... Бироқ, м енгаҳам м анарса беш қўлдай рав- 
шан бўлса-да, гумоним бор эди. Ишонч ҳосил қилиш 
учун ш ундай ҳийла ишлатишга мажбур бўлдим. Д е- 
мак, шунчалик ўт ичида қолибсан-да! Воҳ, болаги- 
нам, воҳ... . . ... . , >

Сўнгги қучларимни ишга солиб, типирчиладим:
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-Й ўқ, афандим... Янглишяпсиз... Худоҳаққи, менга 
туҳмат қилаётирсиз...

Қўлларимни қўйиб юбормай, ёлғондакам ҳайрат би- 
лан қўзларини катта очиб, қулди.

-  Янглишадиган нима гап айтдим ўзи?.. Оғзимдан 
бир оғиз сўз, бировнинг исми чиқдими?

- ?

-  Мен билмайман... Сен билсанг, айт... Қани айт-чи, 
сенга нима деб туқмат қилган эканман, кимни айт- 
дим?

Энди мен учун қеч қандай қутулиш йўли қолмаган- 
ди. Бу маккор пакана мени, бамисоли қўтирчоқдек,
бармоғинингучидаўйнатаётган, қийнаётган эди.

Ожизлигим ва уялганимдан хўрлигим келиб йиғлай 
бошладим.

Қаймақом қўлларимни қўйиб юборди, мушукчани 
силаётгандек, бармоқлари билан иягимнинг остини 
қашиб, яна кулиб давом этди:

-Д ем ак , шу дараж ада де! Воҳ, воҳ, воҳ... Бундай 
маҳалда бироз йиғлаб олган яхши, одам енгил торта- 
ди ... Лекин ҳўнграмасликшарти билан... Дуду ҳадеб, 
илонга ўхшаб, ошхонадан мўралаяпти. Бирон нарса- 
ни сезиб қолмасин. Қани, юзингни юв шу жўмрак- 
дан.

Юзимни ювиб, артиб, қаймақомнинг рўпарасида- 
ги ўз жойимга изза тортганча ўтиб ўтирган бўлсам- 
да, ҳануз йиғлашда давом этаётган эдим.

Қаймақом рақидан бир қултум ичгач, қадаҳини те- 
памиздаги чироққа тутиб, узоқ томоша қиларкан:

-  Буни ҳаёт дейдилар, Камол, -  деди, -  бунақа гап- 
лар бўлиб туради, бўлади. Насиба тўрвасида қанча кўз 
ёши, қанча қаҳқаҳа борлигини билиб бўлмайди. Ин- 
шооллоҳ, қаҳқаҳалар кўп бўлар. Фақат валақлаганла- 
рим эсингда қолсин. Бу оқшомги қўз ёшларингнинг 
тотини келгусида ҳеч нарсадан тополмайсан... Ҳали 
мен ўлиб, хокитуроб бўлиб кетган вақтларимда бу гап- 
ларим ёдингга тушса, қаттиқ эзиласан.
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Яширадиган сирим қолмаган бўлса-да, қаймақом 
Афифанинг исмини тилга олмаётганди. Фақат Салим- 
бейлар билан муносабатда эҳтиёткор бўлиш ва сўзлаш 
ҳақида майда-чуйда тавсиялар берди.

-  Аслида, мана шу гапларни айтиш учун сен билан 
очиқ гаплашишни хоҳлаган эдим, -  деди. -  Ўзинг бил- 
май, ғалати ишлар қила бошладинг. Яхшиямки, Сқла- 
вакиларнинг машҳур бефаҳмлиги бизга кўмакчи бўла- 
ётир. Салимбей ўз маслаги бўлган табобат билан Крит 
масаласидан бошқа нарсани ўйлайдиган аҳволда эмас. 
Катта опанинг аҳволи ҳам маълум. Балки, наригиси 
бирон нарсани сезгандир, аммо бунга ҳам ишончим 
комил эмас. Менинг фикримга келсак, қилган номаъқ- 
улчилигинг, албатта, тўғри эмас, албатта, тўғри эмас, 
лекин Оллоҳ урсин, одам дегани бу ёшда шундай но- 
маъқулчилик қилмаса, қачон қилади, бунга ақлим ет- 
майди. Сен билан бу масалада ора-сира гаплашиб ту- 
рамиз. Табиийки, унақа ҳиссиёт масалаларига ўтиб, 
беандишаларча 1устоҳлик қилмаймиз. Элликдан ўтган 
оқ соқолли бир қариянинг ҳали соқоли чиқмаган бола 
билан бунақа нарсаларни тенгдошларча сўзлашиб ўти- 
риши айб иш ... Лекин қандайдир йўл билан бу масала- 
лар ҳақида гаплашиб олиш қўп жиҳатдан фойдали бўла- 
ди. Айтганимдай, оёғингдан тортиб, қандайдир номаъ- 
қулчилик қилиб қўйишингга моне бўламан. Қолаверса, 
сен ҳам бироз енгил тортасан...

*  *  *

Қаймақом ўша кеча берган ваъдасига содиқ қолди 
ва мени очиқ сўзлашга мажбур қиладиган ҳеч иш қил- 
мади.

Кунлар, ҳатто, ҳафталар ўтса-да, бу ишга доир би- 
рон имо-ишора ҳам қилмас, мени ўша кечадаги гап- 
лари рўёмикан деб ўйлайдиган ҳолга туширарди. Қола-„ 
верса, ҳеч қутмаган бир пайтда:

-  Юрт соғинчи қандай аҳволда, Камол? -  деб сўраб 
қоларди.
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-  Ҳеч гап йўқ, афандим, -  дер ва дарҳол мавзуни 
ўзгартирар, ёдимда қолган баъзи шеърий мисралар- 
нинг маъносини сўрар эдим.

Қаймақом калламга кирмаслигини билган ҳолда, 
уларнинг маъносини астойдил тушунтиришга кири- 
шар, лекин ҳушёр кўринишга ж аҳд қилганимга қара- 
май, яна ўйга ботганимни кўриб:

-  Эҳ, бу юрт соғинчининг энг яхши малҳами сенинг 
тезроқ юртингга қайтишинг бўларди, -  дея ҳукумат- 
ни дуоибад қиларди.

Қаймақом баъзан, янаэски бир байтдан илҳомлан- 
гандек кўриниб, тамомила қуруқдан- қуруқ йўсинда 
платоник муҳаббат*ни ҳимоя қилиб кетарди. Унинг 
фикрича, ишқ покиза ва оқилона бўлган вақтда ҳеч 
нарсадан қўрқмаса ҳам бўлаверарди. Авом ўйлагани 
сингари, ишқнинг икки томонлама бўлишининг мут- 
лақо кераги йўқэкан. Ҳатто, тўғрисини айтганда, му- 
ҳаббатнинг ҳақиқий гўзаллиги ва завқ-шавқи бир то- 
монламалигида экан. Ишқ, қандайдир касалликка 
ўхшаб, муддати ўтгандан кейин 51линсангҳам келмас 
ва қалбни бироз теранлаштиришдан бошқа из қолдир- 
май, аста-секин сўниб кетар эмиш.

Билмайман, у чиндан ҳам шундай деб ўйлармиди? 
Фақат менга таскин бериш учун шуидай деган бўли- 
ши ҳам мумкин. Қарангки, гумонсираб, отаимни пой- 
лаган вақтлари менга Афифани доимо ҳиссиётларим- 
ни қўзтовчи гаплар билан тасвирлаб, ғаламислик қил- 
гани ҳолда энди уни масхаралашга ва бадном қилиш- 
га уринарди. Шу билан бирга бояқишнинг мени жуда 
ғамгин ва маъюс кўрган кунлари ўз-ўзидан: «Салим- 
бейларникига бир бориб-келишни» таклиф қилган ҳол- 
лари ҳам бўларди. Бир борганимизда Афифа опаси 
билан кўчага чиқишга шайланиб турган экан.

Даҳлизда бизни кўрди дегунча:

* Фақат руҳий яқинликка асосланган севги.
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-  Аксига олиб, опам билан шаҳарга тушаётувдик, -  
деди. -  Энди Салимбей акам билан ёлғиз қоладиган 
бўлдингизлар.

Қора ипакҳижоби, гапираётганида бошидаги ёпин- 
чиқдан ёноқлари ва дудоқлари устига тушган кичик 
нзгқгалар уни шу қадар гўзал қўрсатардики, беихтиёр 
титрай бошладим.

Қаймақом менга кўз қирини ташлади ва қисқа та- 
раддуддан сўнгра:

-  Бу гап кетмайди, ойимқиз, -  деди. -  Арава бир 
неча дақиқа қутса, қиёмат қупмас. Қани, ичкарига ки- 
райлик-чи.

Даҳлиз ойнаси олдида турган сумкаси билан қулқо- 
пини олиб, уни деярли мажбурлаб, меҳмонхонага олиб 
кирди.

Бу мен учун қилинган эди. Бояқиш етти ухлаб туш- 
га кирмайдиган масхарабозликлар ижод қилиб, Афи- 
фани машғул қилар, кулдирарди.

Бир ора ёпинчиғи қандай матодан қилинганини ях- 
широқ қўрмоқчи бўлганини айтиб, уни ёруғ дераза 
ёнига олиб борди ва, худци суратга туширадигандек, 
тикка тзгрғазиб қўйди. Яхшилаб кўриб олишим з̂ чун 
менга орқа ўгириб, Афифани шу вазиятда тутиб тур- 
ди. Шзпнақа қилиб, қаймақом айтган бир неча дақиқа 
чорак соатга узайди.

XXII

Ўша вақтлари менга бир кичкина қиз илакишиб 
қолди. У шаҳарчанинг баобрў кишиларидан бўлган бир 
адвокатнинг қизи эди. Ўтган баҳорда, яъни мен Ми- 
ласга келган вақтимда у  ҳали эркаклардан қочмас, 
оқшом пайтлари бошига юпқагина рўмол ташлаб, ота- 
сини идорасидан олиб кетишга келарди. Сония исмли 
бу қизнинг шаҳарчанинг ёпинчиқли, ҳижобли, туфли- 
ли, қўлқопли, бўйи етган қизлари қаторига қўшилиши 
ва кейинчалик менга ошиқ бўлиши з̂ чгун бир ярим 
йиллик муддат етарли бўлди.
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Сония хунук қиз эмасди. Жингалак сариқ сочла- 
ри, ҳамиша титраб турадиган узун киприклари ор- 
тидаги ранги унчалик аниқ куринмайдиган мовий 
ёки қўк кўзлари билан, балки, бошқа вақтлари мени 
ўзига жалб қилган бўларди. Бироқ илк ойларда Чер- 
ков маҳалласидаги юнон қизларига ошиқ бўлганим, 
сўнгра ўша маълум катта дардга йўлиққаним учун 
унга ҳеч эътибор бермагандим. Янада ғалатиси, қиз- 
нинг бу хомхаёлига катталар ҳам бош қўшишдан 
нари турмаётган эдилар. Менинг ҳали йигирмага ҳам 
кирмаган, соқоли чиқмаган ва, янада ёмонроғи, то- 
лесиз ва касби бўлмаган бола эканлигим Сонияга уй- 
ланишимга ж иддий тўсиқ деб ҳисобланмасди. Бола- 
ли ва неварали хотинлар, кап-катта кишилар ўзаро 
йиғилишиб, буни катта масаладек муҳокама қили- 
шарди.

Ота-онамни қўришган. Салимбейнинг мақтовлари 
натижасида отам шаҳарда катта қаҳрамондек шуҳ- 
рат қозонган эди. Ўзим ҳам ёмон бола эмасдим. Дои- 
мо қаймақом, баладия раиси, суд раиси ва доктор 
Салимбей каби катта одамлар билан борди-келди 
қилардим. Гарчи Черков маҳалласидаги ҳаётимда қан- 
дайдир шубҳали жиҳатлар бўлса-да, хуфиёнаўтказил- 
ган текширувларда буларнинг унчалик муҳим эмас- 
лиги ойдинлашганди. Хуллас, шаҳарнинг саноқли дав- 
латманд кишиларидан бўлган адвокат учун мендан 
яхши куёв топилмасди.

Маълум бўлишича, бу гап Сониянинг истанбуллик 
онасидан чиққан эди.

Истанбулдаги қайси боғнинг гули экани маълум 
бўлмаган бу хотин доимо эрининг қишлоқи эканидан  
шикоят қилар ва қизини фақат истанбуллик йигитга 
турмушга чиқаришини сўзларди.

Бўлғуси қайнанам бир неча марта Варвара Дуду- 
никига меҳмон бўлиб келди. Бу Дуду учун ниҳоятда 
катта шараф эди. Қариқиз сандиғидан қора ипак 
қзшлагини чиқариб, дазмоллар, олтин соатини қўкра-
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гига тақиб, арава билан бу зиёратларга жавобан улар- 
никига меҳмонга кетарди.

Варвара Дудуга, ҳойнаҳой, катта нарса ваъда 
қилинган бўлса керак. Ёки, янада эҳтимолга яқини, 
уни қуда ўрнида кўришларини айтиб, заиф томони- 
дан ушлаган бўлишса керак. Чунки қариқизда кўз- 
кўз қилиш ва дабдаба туйғуси манфаат туйғусидан 
ж уда устун эди.

Ш аҳарчадагиларнинг ҳаммасини танқид қилган 
бир чоғда, уларга нисбатан «ёмон одамлар эмас, она- 
си ж уда назокатли, қизи меҳнаткаш, ор-номусли қиз. 
Айюббей палаги тоза киши. Уй-жойи, дўконлари, боғу 
боғчалари бор. Вафот этиб кетса, булар қизи билан 
куёвига қолади» дер ва менга киши билмас тарғибот 
юргизар эди.

Ш аҳарчада бу ишни фақат қаймақом жиддий деб 
ўйламасди. У баъзан ўзини ранжиганга солиб:

-  Ҳей бола! Сен менинг калламни ғовлатишга кел- 
ганмисан? Қара, у  қиз бечора сенинг кўйингда ҳўнг- 
ҳўнг йиғлармиш. Умидвор қилибсан, турфа бўйинбоғ- 
лар тақиб полапонни ақлдан оздирибсан. Энди ўзинг 
чорасини топ... Худо ҳаққи, мажбурлаб никоҳлайман 
қўяман, -  деб бақирар, сўнгра: -  Ё раббий, яна ўзинг 
биласан, -  дея хохолаб куларди.

Гарчи қаймақомнинг бу сўзлари ҳазил бўлса-да, Со- 
ния билан ўртамизда яширин келишув борлиги ҳақида 
узунқулоқ гаплар тарқатаётганлар ҳам йўқ эмасди. 
Янада чатоғи, Сонияниг ўзи ҳам пгу фикрда эди. Қиз 
бечорақаерга бормасин, мен ҳақимда гўё қаллиғидек 
гапирганини Стематуладан ва бошқалардан бот-бох 
эшитардим.

Қўчада тасодифан учрашиб қолсак, Сония ёпинчи- 
ғи остидан менга кулиб қараб қўяр, буни ҳали эркак- 
лардан қочмаган вақтлардаги танишлигимизнинг да- 
вомига йўйганим учун, мен ҳам табассум қилардим. 
Чиққан миш-мишларнинг бор сабаби ҳам шу бўлса 
керак.
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Ҳолбуки, мен турмушга чиққан ва болали аёлни се- 
виб қолганимдан сўнг ж уда ўзгариб кетган ва руҳан 
улғайгандим.

Сонияга тенгдош қизлар ва Черков маҳалласидаги 
дўстлар энди менга бемаъни ёш бола тўдаси бўлиб 
кўринар, ҳатто, ҳижоб ҳам фикримни ўзгартиролмас 
эди.

Сониянинг онаси, бир томондан, Варвара Дудуни 
иттифоқчи қилишга ҳаракат қиларкан, иккинчи то- 
мондан, менга қандайдир қариндошлиги бор деб ўйла- 
ган Салимбейларга яқинлашганди.

Шаҳар кичкина бўлгани учун икки оила, зотан, та- 
ниш эди. Бироқ кейинги вақтларда истанбуллик хо- 
ним тез-тез меҳмонга келадиган бўлиб қолганди. Гоҳо 
Сонияни ясантириб ёнида олиб келар, катта ва кичик 
опалар билан очиқчасига гаплашар эди. Ўртада ҳал 
қилиниши лозим бўлган Крит масаласи турганида бир 
эркакнинг уйланишни ўйлаши Салимбей учун ақлга 
сиғадиган гап эмасди. Шу боисдан катта опа истан- 
буллик хонимнинг истаги ҳақида гапирса, қошлари- 
ни чимирар, вазминлик билан:

-  Эсини еб қўйганми бу кишилар? Камолбей ёши- 
даги боланинг уйланиши мумкинлигини ўйлашнинг 
ўзи айб, -  дер эди.

Катта опа ҳам бу ишга қарши. Лекин унинг тушун- 
часи бутунлай бошқача. Мени уйлантириш фақат онам 
ва отамга оид муқаддас ҳақ эди. Агар улар Салимбей- 
ларникида бу масала ҳақида гап-сўзбўлганини билиб 
қолсалар, ҳақли равиш да хаф а бўлган бўлишарди. 
Кошкийди, истанбуллик хоним уларни бу ишга ара- 
лаштирмаган бўлса?! Аммо ўз оёғи билан келган ва 
истагини сўзлашга ҳақли бўлган бир меҳмонга нима 
ҳам деб бўларди?

Шу билан бирга катта опа менинг бу Сония масала- 
сига кўринганим қадар лоқайд эканимга негадир 
ишонгиси келмас, жиддий андиш а билан, қўллари ва 
қошларини кўтариб:
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' -  Аммо яна аралашмайман, -дерди . -  Камолбей ҳали 
ёш, балки кўнгил бериб қўйгандир, кўзини чирт юмиб, 
шуни хоҳлайдиган бўлса, бу бошқа гап... Бундай гап 
бор бўлса, албатта, Истанбулдагиларни чақириш лозим.

Аҳволимдаги ғаройибликни, ниҳоят, катта опа ҳам 
сезганди. Лекин у  қаймақомга ўхшамас, ўта содда ва 
покдомон аёл бўлгани учун гап нимадалигини билмас 
эди. Хафақон, паришон кўринишим, беқарор ва бад- 
бин фикрларим билан Сония чўпчаги орасида бирор 
муносабат бор деб ўйлаганидан, хийла айёрона каш- 
фиёт қилдим деб ҳисоблар, пардали гаплар билан гап 
олишга уринарди.

Афифага келсак, унда ўзимнинг доктор Камолбей 
ҳақидаги васвасаларимга ўхтпатп бир нарсани кўриш- 
ни ж уда хоҳлар эдим. Лекин у  бу масалада ҳазил 
қилишни ҳам лозим қўрмайдиган дараж ада лоқайд 
эди. Бир гал катта опа:

-  Сония нима қилиб бўлса ҳам Фофодан гап олмоқ- 
чи, -деган ди , -ўтган  куни нимайди, Камолбей тўғри- 
сида сенга бир нарсалар девди?

Афифа фақат елкасини қисди ва:
-  Сония нима деганини ўзи биладими? У ҳали бола, 

-д ед и .

*  *  *

Ўша кунларда Миласнинг тоғ қишлоқларидан би- 
рида яшайдиган бир аслзоданинг тўйига таклиф этил- 
дим. Янада тўғрироғи, аслида Салимбейларни таклиф 
қилишган, мени бўлса, таклиф қилинганлар таклиф 
этишганди. Бироқ қоидага риоя қилиб ўтиришнинг 
ўрни эмасди. Тўшдан кейин кетиб, тонгга яқин ша- 
ҳарга қайтилишини ҳисобга олганда, бир ярим кун ва 
деярли бутун бошли бир кеча Афифанинг ёнида бўлган 
бўлардим.

Йўлда бир нечта фойтунлар ва устига қўрпачалар, 
гиламлар ташланган узун аравалар кўрдик. Уларнинг 
орасида Сонияларнинг аравасини ҳам учратдик ва ан-
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чагача олдинма-кейин кетдик. Бечора қиз ҳали ғўр 
бўлгани учун ора-сира бизга қараркан, кулгили 
қилиқлар қилар, Салимбей:

-  Ҳой, Оллоҳ урсин, уларни атайлаб таъқиб қилаёт- 
ганга ўхшаб қолдик, -  деб қизишар, ҳаммамиз бир- 
дан  қулардик.

Бир ярим қун ва бутун бошли бир кеча! Бу ўн тўққиз 
ёшли йигитга нималарни ваъда қилмайдиган узундан- 
узоқ мудцат! Аммо тўйхонага бордик дегунча, хотин- 
қизларни бир томонга, эркакларни бошқа томонга 
олишди.

Қишлоқ буталарга тўла бир тепаликнинг устида 
жойлашган эди. Кичик-кичик майдонларда полвон- 
лар курашишар, қирмизи, сариқ, яшил қўйлак кий- 
ган йигитлар довул, сурнай чалиб, рақс тушишарди.

Бутун кунимни ҳадеб халойиқ орасидан рўпарам- 
га чиққан Сониядан қочиш ва узоқдан Афифани 
қўришга уриниш билан ўтказдим.

Қаймақом бир нечта дилтортар оқсуяклар билан 
холи жойдаги анжир дарахти остида ўтирарди. Кат- 
такон қаҳва финжонига тўлдирилган рақи* сини яп- 
роқлар орасига яшириб қўйган эди. Ора-сира қадаҳ- 
ни чиқариб, бир қултум ичар, қўлларини пахса қил- 
ганча, шеър ўқирди.

Баъзан чарчаб, оёқда туролмайдиган ҳолга келгач, 
мен ҳам унинг ёнига борардим.

Фақат икковимиз англайдиган нигоҳлар билан 
қараб:

-  Нима гап?.. Сен анча чарчаб қолибсан шекилли, 
кел, бироз дам ол, -  деб мени ёнига чақирар, ёнига 
ўтқазар, олдида турган узум билан сийларди.

Анчагача ҳеч нарса билмагандай, шеър ўқишда да- 
вом этар, кейин яна икковимиз тушунадиган нигоҳ 
билан менга қараб:

* Ароқ демоқчи.
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Эҳ, қани бор, бироз айланиб кел, -  дерди.
Қош қорайгач, салқин тушди, буталар сояси у ер бу 

ерда дарахтларникидекузайиб, селўнгурлари чукур- 
лашгандай бўлди ва атроф янада гўзаллаша бошлади. 
Ой чиқиб тзпрган бўлса-да, у  ер бу ерда машъалалар 
ёқилган, қир дасгурхонлари устидан микрофондан 
кучайтирилгандек, қичқириқлар, қаҳқаҳалар кўтари- 
лар, шовқин-сурон ичида гуруҳ-гуруҳ бўлиб тўй тао- 
ми ейилар эди.

Афифадан энди умидим қолмаган эди. Биронтаси 
мени учратиб, оғзим заҳар-заққумга тўлганига, қал- 
бим ўртанаётганига қарамай, мени дастурхонга ўтқа- 
зиш идан қўрқиб, кўпчилик ичидан чиқиб, буталар 
орасидан бош оққан томонга кета бошладим.

Яна бир бўҳронни бошдан ўтказаётганим аниқ эди. 
Орада сохта ваъда билан мени алдаган ва берган сўзи- 
нингустидан чиқмаган бир масъул бордай:

-  Икки кун қувончдан ўлиб қолаёздим... Лекин шу- 
нинг учунмиди? -  дея минғиллар, исён кўтарардим.

Кўзларим ачишиб, томоқларим қақраб кетаётган- 
дек бўларди. Лекин йиғламадим.

Шу орада бир марта буталар орасида узала тушиб 
ётдим. Кўйлагимнинг остидан баданимга тиканлар 
ботди. Менга ғайритабиий завқ-шавқтуйғуси берган 
бу оғриқларни кучайтириш учун ётган жойимда аста- 
аста у ёқдан бу ёққа думаладим. Шу вақтга қадар 
толесизлик менга -  ёмғирпўш ёпинган ҳолда шиддат- 
ли ёмғир ўтиб кетишини қутгандай -  ҳаётнинг ўткин- 
чи камчилиги шаклида туюлган эди. Лекин ўсмир 
қалби учун жудаям узоқ давом этган ва уқубатли 
бўлган ишқ келтирган бевақт етуклик ва бадбинлик 
таъсирида бу энди ниҳоясиз бир ҳол бўлиб қўринар, 
мени ҳаётнингўзидан гумонсирата бошлаганди. Ти- 
канли тўшагимда бунга ўхтттаттт нечта кечалар кутган- 
ларимнингҳеч бирини келтирмаслигини, оймомоли 
ва юлдузли кечалар беҳуда қат-қат бўлиб ўтиб кети- 
шини ўйлар, «Билдимки, энди бу доимо шундай бўлиб
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қолаверади. Ўлишдан бошқа чора йўқ» дея сўзланар- 
дим.

Тўй қоронғи кечада бир сония ҳам тўхтамай, до- 
вул, сурнай саслари ичида, шовқин-сурон билан да- 
вом этарди. Анча кеч бўлиб қолганини қис қилиб, кек- 
са одамлардек, итоаткорлик билан оёққа қалқцим, 
устимдаги хас-хашак, тиканларни қоқцим ва бир тўда 
хотинлар орасида Афифани яна к}фиш умидида йўлга 
тушдим.

Қишлоқцан бир неча юз метр узоқроқца бўш ара- 
валар қаторлашган эди. Аравакашлар от-эшакларни 
ўтлашга кўйиб юборишган, ўзлари ўйин, сайрга чи- 
қиб кетишганди. Қўлларимни чўнтакларимга солиб, 
паришон кетиб бораётганимда бу араваларнинг би- 
рида бир кўланка қимирлади, бир сас, Афифанинг 
саси эшитилди:

-  Сизмисиз, Камолбей? -  деди у.
Ҳайрат ва қувончдан шундай сесканиб кетдимки, 

сал бўлмаса, йиқилиб тушардим. Афифа қўрқци, деб  
ўйлаб кула бошлади.

-  Сизга нима бўлди, Камолбей? Қўрқитиб юбор- 
димми?

-  Нимага қўрқишим керак, афандим?
-  Билмасам, бирданига шунчалар чўчиб кетдингиз- 

ки...
Фурсат келди дегунча бир-биримизга сал бигиз ти- 

қиш бизнинг янги одатимизга айланганди.
-  Сиз бехосдан ҳеч қўрқмайсизми? Масалан, ўтган 

куни Флорд. д ер а за  рахидаги тувакни туш ириб 
юборганида...

Афифа шоша-пиша:
-  Сиз уни қўйинг-да, бунга жавоб беринг, қани 

кўрайлик, -  деди. -  Оқшомдан буён қаерда юрган 
'эдингиз? Нега бирданига ғойиб бўлиб қолдингиз? 
Ҳозир қаердан келяпсиз?

У менга бунчалик эътибор кўрсатганига ишонма- 
гандек, бармоғимни кўксимга нуқиб:
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-  Менми? -  дедим.
У кулиб:
-  Албатта, сиз-да, сизни кўргаси келган, қидирган- 

лар бор экан, қочиш керакмас-да.
Сония ҳақида гапираётганига бирдан тушунмай, 

ҳаяжон билан:
-  Меними? -  деб сўрадим.
У янада қаттиқроқ кулди.
-  Албатта, сизни. Кўрмаяпсизми? Сизга қандай 

қараяпти бечора қиз!
Қўлларимни арава шотисига тираб тургандим. Бу 

Сония чўпчаги ҳаддан ортиқ чўзилиб кетганини сез- 
дириб кўймоқчидек, жонимга текканини билдиради- 
ган тарзда елкаларимни қисдим.

-  Бизга келганда елка қисасиз. Лекин уни ёлгаз 
кўрсангаз, ким билади, нималар қилар экансиз? Ҳар 
ҳолда, умидвор қилмаганингазда бунчалик кетингаз- 
га тушмаган бўларди бу қиз! Қилган ишингиз ҳечам  
тўғри эмас!

Ғалати нарса! Балки, Сқлавакиларнинг муҳофаза- 
кор тарбияси натижасида бўлса керак, Афифа ҳозир- 
гача Сония ҳақидаги ҳазилларга кўшилишдан ўзини 
олиб қочган, ҳатто, бир куни Сония унга айтган баъзи 
сўзларни такрорлагани учун опасини юмшоққина 
қилиб узиб олганди. Ҳолбуки, бу кеча, негадир, бу мав- 
зуни тарк этгаси келмаётган, Сониянинг айтганлари- 
ни бутун тафсилотлари биланўзи айтиб бераётган эди.

Кўчалардаги тасодифий учрашувлар вақтида бир- 
икки дўстона кулиб кўйганим ҳақиқатан катта маса- 
лага айланганди. Ҳатто, шунчаликки, адвокат ота 
йўлдан оздирди деган туҳмат билан мени судга берса, 
ютиб чиқиши турган гап эди. Қиз тинмай мен ҳақимда 
гапирар, икки гапнинг бирида бетакаллуфлик билан 
Афифанинг бўйнига осилиб, ёноқларидан ўпармиш.

-  Шунчалик болаки, уялишни ҳам билмайди бечо- 
ра, -  деди Афифа. -  Бизларни деярли қариндош деб 
ўйлаб, ўртага тушишимиздан умидвор.
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Афифа буларни гапираркан, гоҳунинг, гоҳ менинг 
устимдан бироз кулиш билан бирга, баъзан жиддий- 
латпиб:

-  Сония ҳечам ёмон қиз эмас, -  дерди. -  Катталаш- 
'ган сари, янада чирой очади. Нима ҳам қилсин, шуни 
хоҳлаяпти. Мен ўзимча ж уда ачиняпман. Модомики, 
умидвор қилдингиз, у ҳолда...

Ўзимни окдаш учун энди қасам ичишдан бошқа чо- 
рам қолмади. Ғоят ташвишланиб, бош чайқаб:

-  Худо ҳаққи, ҳеч гап йўқ, Афифахоним, -  дедим, -  
Худо урсин, ҳеч нарса қилмадим... Кўчада дуч келиб 
қолардик. Отасининг ёнида бир-икки гап ҳам айтган- 
дим, шекилли. Одам дегани танишига дуч келса, са- 
лом бермайдими?

-  Ҳижобга кирдими, бермайди. У вақтда ҳар нарса 
битади.

-  Аммо, мана, ақлим етмай қолди... Онамнинг номи 
билан қасам ичсаммикан, билмадим... Кулганимни 
кўриб, сиз ҳам куляпсиз, ёлғон сўзлаяпти деб ўйлаяп- 
сиз. Худо ҳаққи, бу асабийлиқцан... Сиз ҳам куляп- 
сиз, мен ҳам куляпман.

Афифа тирсакларини тиззасига тираганча, боши- 
ни мен томонга бурди. Араванинг ичи қоронғи эди. 
Фақат кечанинг хира тарқоқ нурлари, ҳар доимгидай, 
унинг юзини ялтиратар, кўзлари, тишлари ва дудоқ- 
лари, бурнининг чеккалари порлар эди. Овозида кам- 
дан-кам учрайдиган бир ҳушёрлик билан менга яна 
бир марта ҳужум қилди:

-Я н а  бунингустига нега мендан яширасиз? Бу айб 
эмасми? Опангиз эмасманми? Кзфяпманки, сизда бир 
мужмаллик бор... Балки, сизга ёрдамим тегар...

-  Опам, -  дедим, -  опамсиз, катта раҳмат. Фақат опам 
мени кўпинча калака қилади-да. Айтганларингиз тўғри 
бўлса, опанинг нима ҳожати бор эди? Сония шу ерда... 
Ўз ишимни ўзим аъло даражада уддалай оламан.

Афифа паст товушда қаҳқаҳа отди ва ҳайратла- 
ниб, кўзларини катта очди.
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-  МоцЬоллоҳ... Демак, шунчалик катта бўлиб кетиб- 
сиз-да?

Мен ҳам аста-секин ҳужумга ўта бошладим.
-  Билмайман, сиз қандай фикрдасиз? Лекин тах- 

минимча, анча... Истанбуллик бўлмасам эди, аскар 
қўйлаги кийишга ҳозирланган бўлардим. Энди, рух- 
сатингиз билан, Сонияни бир четга кўйиб турайлик... 
Сиз ўзингиз нега бу ердаўтирибсиз, яна ёлғиз?.. Отла- 
ри чиқарилган аравада келинга ўхш аб...

Афифанингҳазилларига муқобил жавоб бераркан- 
ман, дафьатан оғзимдан чиқиб кетган бу «келин» жум- 
ласи ўзимга ҳам, унга ҳам ғалати туюлди. Кулмоқчи 
бўлган бир пайтда, ўзини қўлга олиб, жидцийлашд и.

-  Зериқдим, -  деди. -  Довул саслари бошимни оғ- 
ритиб юборди. Тинмай чалиб ётишибди. Бошим оғ- 
рий бошлади. Бу томонга юрдим, қарасам, аравалар 
бўм-бўш ... Биттасининг ичига кириб олдим. Бу ер 
ж уда мазза... довул йўқ... Сўнгра қарасам, биттаси 
келаётир, қўллари чўнтагида, аста-аста... катта эркак. 
Гоҳ юради, гоҳўйга ботади. Ким билади, кимни ўйла- 
ётганэкан?

Бугун Афифага нима бўлган ўзи? Бир дақиқа ол- 
дин оғзимдан бехосдан чиқиб кетган «келин» калима- 
сини эшитиб, чўчиган, ҳазилни йиғиштиришга қарор 
қилгандай қўринган бир ҳолда, энди такроран менга 
ҳужум қилаётир. ’ . ■'<

Кулимсираб:
-Я н а  мени масхара қиляпсизми? -  дедим.
Кўзларини катта очиб, ўзини ҳимоя қилди:
-  Асло... Яна бунинг устига бировни ўйлаётган ки- 

шини масхара қилиб бўларканми? Бирам паришон, 
бирам ғамгин эканингизни кўриб, опа каби...

Яна айни қулги билан сўзини бўлдим:
-  Опа каби калака қиляпсиз. Ю з-кўзингиздан ту- 

шунмай ўлибманми?
Афифа бироз олдинги вазиятини ўзгартириб, ара- 

ванингтўрроғигачекинди. ✓

243



-  Қоронғида юзимни қандай кўрдингиз? -  деди.
-  Сизни қоронғида ҳар доим кўриш мумкин, -  де- 

дйм.
У бу сўзимга чинданам ҳайрон бўдди, яна кулиб:
-  Нимага? -  деб сўради.
Афифага кўп вақглардан бери ўйлаб кўйган гапла- 

римни тўкиб сола бошладим:
-  Акангизнингхонасида бир французча журнал бор. 

Унинг муқовасида янги кашф қилинган радий деган  
модданинг расми бор... Ўзидан нур чиқарадиган бир 
тошга ўхшайди. Сизнинг юзингизда ҳам радий бўлса 
керак, кичик опа... Кўп диққат қилганман, қоронғида 
ҳеч нарса кўринмаган бир чоғда, сизнинг юзингйз 

ҳам иш а кўринади.
Тўғрисини айтганда, бу фикрни қаймақом айтган 

эди. Радийни бутунлай силлиқ, ёпишқоқ модда деб  
ўйлаган кекса хотинбоз бир куни менга тагдор қилиб: 
«Бу жувоннинг юзи, радий суртилгандек, қоронғида 
ўз-ўзидан порлаётгангаўхшайди!» деган ва мен неча 
кунлаб ўртанган эдим.

У борлиғимни қамраган хаёлотни кўриб айтган таш- 
беҳни, ортиқча лирик ва хавфли қисмларини чиқариб 
татттлаб, худди ўз молимдай, Афифага сотгандим. Фа- 
қат, нима бўлганда ҳам, бир ёш жувонга чеҳраси ҳақида 
гапириш, яна боз устига б)пнақа тилда гапириш катта 
жасорат эди. Буни ўзим ҳам ҳис қилаётган, лекин энди 
қайтиш имкони бўлмагани учун, сўзларимни болалар- 
ча соддалик пардасига ўрашга уринаётгандим.

Акасининг журналидаги радий нимага олиб кели- 
шини билолмай мени табассум билан тинглаган Афи- 
ф а кейинчалик жиддийлашди, қошларини чимирди. 
Бироқ мени бутунлай жавобсиз қолдиришни ҳам но- 
жоиз деб ўйлагани учун «ғалати» деди ва аравадан сак- 
раб тушди. Менга қарамасликучзчт, ҳудди бир нарса- 
сини унутмаганига ишонч ҳосил қилмоқчидек, яна 
'араванинг ичига боқиб турарди. Кейин ўтирганида бу- 
ришган этакларини текислашга киришди.
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Мен бу ишларини битиргач, тўғри қишлоқ томонга 
кетишидан чўчиб:

-  Манави томонлар нақадар гўзал, -  дедим, -  ай- 
ниқса, мана шу тепачанинг нариги томонидан Милас 
шунчалик гўзал кўринадики, асти қўяверасиз... Сиз 
билан бироз юрсакмикан?..

У замонларда ёш аёлнинг, ҳатто, ўз яқини бўлган 
бир эркак билан қоронғида ёлғиз сайр қилиши Сони- 
яга бошим билан берган саломлардан ҳам қўп хавфли 
эди. Лекин бир йилдан бери уйларига кириб-чиқаёт-, 
ган бўлсам-да, бу вақт ичида на Афифада, на опасида 
бунақа қўрқувдан асар ҳам кўрмагандим. Балки Крит- 
даги янада эркинроқ ҳаётдан қолган бир одат юзаси- 
дан, балки ўзлариники деб билган бир кишида ноҳуш 
шубҳауйғонмаслиги учун нгундай қилган бўлсалар ке- 
рак.

Уйларининг ўроғлиқ боғида айланмоқчи бўлгандек, 
ҳеч тараддуд қилмасдан ёнимда юра бошлади.

Суҳбатлашиб борардик. Фақат боягина қўрсатган 
тепачадан ўтганимиздан кейин:

-  Қани бу ердан М иласнинг кўрингани? -  деб  
сўради.

-Янглиш ибман... Бироз олдинроқдабўлсакерак, -  
дедим.

Буталар орасидан аста-аста илгарйлаб борардик. 
Афифа тўсатдан:

-  Анави ялтираётган нарса нима? -  деди.
Ўгирилиб, кўрсатган томонга қарадим. Бу бироз ав-

валўзим ётган жой эди. Ялтираган нарса бир томон- 
дан иккинчи томонга ағдарилган вақтим янтоқлар 
устига гушиб қолган кумуш пакким эди. Югуриб олар- 
канман:

-  Ж уда яхши бўлди-да, -  дедим, -  бу менинг қалам- 
тараш им... Траблусдаги акамнинг совғаси бўлгани 
учун у менга ж уда қадрли.

Афифа ҳайратланиб:
-  Яхши, лекин бу ерда сизга нима бор эди?
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-  Ҳеч, шундай, -  дедим, -  ҳали шу ерда ётган эдим... 
Тушган бўлса керак.

-  Янтоқнинг устидами?
-Я нтоқэм ас, буўт... лекин орасидаянтоқҳам бор...
Бу кеча қайсидир шайтон Афифани тўхтовсиз турт- 

килаётган эди.
-  Шу ерда ётиб, албатта, Сония ҳақида ўйлаган 

бўлсангиз керак?..
Гарчи ғир этган шамол бўлмаса-да, бошидаги ёпин- 

чиқни шамолдан ҳимоя қилгандек, икки қўли билан 
четидан тутганча, чаккаларига тортаётган, маъноли 
боқиб, кулимсираётган эди.

Бундан кейин Сония туфайли қилинадиган ҳар бир 
ҳужумга дарҳол қарши ҳужум билан жавоб беришга 
қарор қилганим учун:

-  Бу ерда ётиб, бир нарсалар ўйлаган бўлишим мум- 
кин, -деди м , -лекин негаэнди, албатта, Сония бўли- 
ши керак?

-Ҳ ар ҳолда, қизлардан бири бўлса керак... Мен ҳам- 
масини танимайман, ораларида ж уда чиройлилари 
бор...

Эндиги жавобимни кутиб ўтирмай, саволини ўзгар- 
тирди:

-  Сиз тўй оши едингизми?
Мужмал жавоб бермоқчи бўлдим, лекин у ўжарлик 

билан:
-  Емадингиз, шундайми? -  деди.
-  Билмайман, негадир егим келмади. Қаймақом 

узутл, яна бир нарсалар берди.
-  Хуллас, емадингиз, оч юрибсиз.
-Ҳ ам иш а оз ейман, биласиз-ку...
-Н ега?
-  Фойда бўлсин деб ...
-  Емагансиз, чунки ўйга ботгансиз. ОпаЗфнида бит- 

та-битталаб сўрайман... Сониями? Йўк,\ Черков маҳал- 
ласидаги қизлардан бирими? Йўқ! Доимо йўқ. Аммо 
мен ишонмайман.
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Соғлигим кундан-кунга ёмонлашганда барча озми- 
қўпми сўраб-суриштириб турган бир чоғда Афифа 
бунга ҳеч парво ҳам қилмагандай кўринганди. Лекин 
суҳбатимиз қизигач, тушундимки, Миласда менга 
йўлиққан балони у ҳаммадан олдин сезган экан. Бу 
қандайки, бу касаллик тўғрисида қилинган тахмин- 
лар ва Черков маҳалласидаги қизлар тўғрисидаги миш- 
мишларгача мен ҳақимдаги ҳар нарсани барчадан 
яхши билар экан.

М авзунингўтажиддийлигигақарамай, суҳбатимиз 
ҳазил-м утойиба йўсинида, бир-бирим изга енгил 
ҳужумлар билан давом этди. Афифа касаллигимнинг 
боиси сифатида санаган сабабларга, Сония ва ҳоказо 
чўпчакларга икковимиз ҳам ишонмаслигимиз учун,' 
тўғридан-тўғри янадатеранроқ ва мавҳум томонлар- 
га, тобора асл сабабга яқинлашаётганди, лекин ҳазил- 
мутойиба оҳанги бизни алдаётгани учун хатарни пай- 
қамаётган эдик.

Ёши катталига туфайли мени ҳамиша устунлиги таъ- 
сири остида тутган виқорли адосини тарк қилгани ва 
мени сўзлатиш учун қилаётган ўжарликлари натижа- 
сида мен билан тенгдош, ҳатто мендан кичикроқ қизча 
ҳолатига тушгани ҳам хатарни орттираётган сабаблар- 
дан бири эди.

Яна бироз юргандан кейин ортга қайтдик. Афифа 
ётган жойимни яна бир марта қидирди, ярим ачиниш, 
ярим масхаралаш оҳангада:

-  Янтоқлар устида ётдингиз, -  деди, -  овқат ейиш- 
ни унутдингиз. Балки, бир чора топармиз, деб савол 
бердим, жавоб бермадингиз. Ҳеч гап йўқ, деб мени ал- 
дадингаз.

Кула бошладим.
-Ҳ еч  гап йўқ деганимни аниқ эслайсизми?-дедим. 

-  Бу гап Сонияга нисбатан тўғри. Черков маҳалласи 
гўзаллари учун ҳам тўғри. Лекин булардан ташқари 
ҳеч гап йўқ, деганимни яхши эслайсизми? Бир ўйлаб 
қўринг-чи, кўрайлик...
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Афифа мендан доимо инкор жавоб кутгани учун 
дафъатан шошиб қодци.

-  Шошманг, қарай-чи, шошманг, -  деди. -  Айёрона 
куляпсиз. Мен бироз кеч англайман. Сиз менга бу гап- 
лар биронтаси учун бўлганини очиқдан-очиқ айтяп- 
сиз... Шундай эмасми?

-Тахминимча, ш ундай... Шуни хоҳламаганмидин- 
гиз? Сўрадингиз, жавоб бердим.

-  Тўғрисўз аълодир. Ундай бўлса, у ким?
-  Мана шуни айтишнинг иложи йўқ.
-  Ўзи биладими?
-  Йўқ! Асло билмайди. Унга қам айтганим йўқ.
-  Бизнинг танишларимизданми?
-Б алки «ҳа», балки «йўқ».
-  Ғалати гап-қу! Ким экан, ажабо? Ўзи биладими?
-  Балки билар, балки билмас. Ҳар ҳолда, мен бирон 

гап айтганим йўқ.
-  Қачондан бери?
-  Бир йилдан ошди. Бир оқшом Черков маҳалласи- 

даги оташ кечасига келган эдингиз-ку... Деярли ўша 
вақтлардан буён... Ёки ундан бироз олдинроқ...

Ишқимнинг ибтидо тарихини у билан биринчи бор 
танишган кечадан бир неча қун олдинга ўтказиш каби 
кичик айёрлик эҳтиёжига қарамай, иқрорнинг бун- 
дан очиғи бўлмасди. Лекин Афифа тупгунмаётган эди. 
Янада тўғрироғи, менинг ўзим ҳам бунинг фарқига 
бормаётган эдим, чунки Афифа билан муносабатла- 
римиз тарзида ўзгариш бўлиши эҳтимоли мумкинли- 
гини ҳечам ўйламаган эдим. Гарчи қачондир унга бир 
мактуб қоралашга журъат қилган бўлсам-да, бу мак- 
туб ўша вақтлари муқаррар деб билганим ўлим ҳисо- 
бига бўлганди. У эътирофимни ўқиган вақтида мен 
ўлиб кетган бўлардим.

Ора-сира у ҳақда ўйларкан ёки каштаси устига 
эгилган чоғларида ёноқлари, бурнининг четларида 
ўйнаган, оппоқ тишлари устида ярим очилган дудоқ- 
ларини ақиқ рангга бўяган нурларни томоша қилар-
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канман, ўз хаёлимда ўтакетган йиртқичга айланар, ҳеч 
нарса парвойимга келмас эди. Лекин ички дунём унга 
ва бошқаларга нисбатан доимо ёпиқ қолгани учун 
қўпам хавотир олишни лозим топмасдим.

Аммо мени укасидай яхши кўрган ва айни вақтда 
яна укасидай назарга илмайдиган Афифага, эри ва 
боласи бўлган катта аёлгауни севишимни сездириш...

Мана шу нуқтада муҳофазакор оилавий тарбиям, 
ишқдан болаларча инстинктив қўрқувимдан Салим- 
бейнинг аҳли вафосига қадар бир тўда тўсиқлар ол- 
дим да, қалъа деворлари сингари, баланд юксалар 
ва уфқимда энг арзимаган бир умидга жой қолдир- 
масди.

Шу билан бирга жисм хасталиги билан кучайиши 
муқаррар бўлган ва ёшимгаярашмаган севгим аста- 
секин ўз ишини қилган ва бир қарашда ҳеч нарса 
ўзгармагандай кўринса-да, мени, ким билади, қандай 
пинҳоний тайёргарлик билан муқаррар натижа томон- 
га етаклаган эди. Бу иш, балки, шу кеча содир бўлиши 
зарур эди.

Маънавият ва мистикага заррача ишонганимда, 
мени икки кундан бери жазавага солган умидимни 
олдиндан ҳис қилган ва бунда бизни арава ёнида уч- 
раштириб, қоронғиликқўйнига йўналтирган ажиб та- 
содифнинг қандайдир роли бор деган бўлардим.

Афифага ҳамма гапни очиқцан-очиқ айтаркан, ал- 
лақандай фавқулодда иш қилаётганимни ҳис қилма- 
ётган, имкони йўқ деб ўйлаган нарса оғзимдан чиқиб 
кетишига салгина қолиб турганини англамаётган эдим.

Англаганимда дарҳол қўрқиб, тўхтаган бўлардим ва 
бу ишлар асло бўлмаган бўларди.

Севганига нисбатан ўзини менчалик ноумид ва паж- 
мурда ҳолда қўрган бир ғўр боланинг, аввалдан бер- 
ган қарорига мувофиқ, севгисига иқрор бўлиши, зо- 
тан, бундай шаклда юз бериши мумкин эмасди. Бу 
ҳаётнинг энг ваҳимали ҳодисаси бўлиб, фақат бутун 
борлиғини таг-томири билан ларзага келтирган бир
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довдираш ичида, йиғлаган ва титраган ҳолда ҳилини- 
ши мумкин бўлган иш эди.

Ваҳоланки, мен бу сўзларни худди кўпни кўрган ва 
хотинларни алдашнинг ҳадисини олган устаси фаранг 
хотинбозлардек сохтакорлик билан, қўлидаги пьесага 
мувофиқ ошиқ ролини ўйнаётган актёрдек сўзлаёт- 
гандим. Нима бўлганда ҳам мен бу қадар тубанликка 
бориб етмасдим ва ҳаракатларим фақат қилаётган 
ишимни ўйин деб тахмин қилишим билан изоҳлани- 
ши мумкин эди.

Асабларим ҳеч қачон ҳис қилмаган гом мувозанат 
ичида. Фикрларим очиқ ёз кечаси порлаган юлдузлар- 
дек равшан ва ёрқин. Бутун борлиғим масъум суку- 
нат ва ишонч қўйнида эди, дея оламан.

Хуллас, мана шу нарса чоҳ ёқасида гандираклаган 
мени ҳам, Афифани ҳам алдаганди. У оғзимдан чиқ- 
қан жумлалар аниқ-равшан далолат бераётганига қара- 
май, айтаётган кишим ўзи эканига, негадир, ҳеч эҳти- 
мол бермас, балки ҳатто, 1умонидан ўзи уялаётган эди. 
Осмонга қараганча, ўзига-ўзи савол бераётгандек:

-Балки танирман... Балки танимасман... Оташ ке- 
часидан сал олдинроқ... Ким бўлиши мумкин, ажабо? 
-  деди.

Бу Афифанинг кетма-кет бераётган саволлари ичи- 
да энгхатарлиси эди. Берадиган жавобим ҳамма нар- 
сага тузатиб бўлмайдиган дараж ада барҳам бериши 
мумкинлиги эсимда турганига кўра, оний ҳушёрлик 
мени ўзимга келтирган бўларди. Лекин, балки шошқа- 
лоқликнинг бошқа шакли бўлган ва дор остига, гул 
қўйилган айвонга киргандек, бахтиёрларча қулиб чи- 
қадиган айрим маҳқумларда қўзга татттланадиган ил- 
дамлик ва хушнудлик билан:

-  Сиз, кичик опа, -  дедим, -  сиз!..
Афифа кўзларини катта очиб, қичқириб юборди.
-  Нима дедингиз? Нима дедингиз?
Кейин ҳамон четларини ўйнаётган ва чаккалари- 

нинг устига тортаётган ёпинчиқни бирдан юзига ту-
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ширди. Шу ондаги шошқалоқлигимга қарамай, қорон- 
ғи кечада ўзига тикилган кўзлардан яшириш учун 
юзини бекитишга ўхшаган бу ҳаракат ҳамон кўз ол- 
димдадир.

Мана шу вақтда қилган ишимнинг бутун даҳшати 
бирданига бутун натижалари билан қўз олдимда на- 
моён бўлди ва асабларимни кутилганидек бўшашти- 
риб юборди.

Тепага отиб тутаётган антиқа биллур идишни туши- 
риб, синдириб қўйганини кўрган боладай даҳшатга 
тушиб, титрай ва йиғлай бошладим. Айни пайтда кафт- 
ларимни очиб, ҳозир эслай олмайдиган, қандайдир 
бўлмағур гапларни валдираб, унга ёлвора бошладим.

Аммо ҳеч қандай ялиниш Афифанинг бироз кейин 
очган юзидаги совуқ ифодани кетказа олмасди. Маж- 
буран юзимга боқмасликучун ён томонга бурилиб ол- 
ган, нима қилишини, бу чиркин вазиятдан қандай чи- 
қишини ўзи ҳам билолмагани учун қотиб қолган эди.

Бошлаган йўсинимда давом эттиришга муваффақ 
бўлганимда натижа, балки, бошқача бўларди. Лекин 
бироз олдинги сукунат ичида ошуфта боқишларим, 
мушфиқ овозим ва барча хатти-ҳаракатларимнинг 
Здгланган ва муаммоли оҳанги билан деярли латиф 
бўлган йигитдан энди жазодан қўрқиб, ўзини йўқот- 
ган мактаб боласига айланиб, аянчли аҳволга тушган 
эдим. Кўз ёшларим лабларимнинг четидан оғзимга си- 
зар, овозим гоҳ бўғилар, гоҳ очилар ва узун қўлларим 
ва оёқларим ўз-ўзидан беўхшов ҳаракатлар қилиб, нов- 
ча, қотма гавдамни ўргимчакка ўхшатиб юборган эди.

Хуллас, ишқ саҳнасини бир жонзот қанчалик қул- 
гили тасаввур қилиши мумкин бўлса, ғам софдил ва 
самимий кишини қанчалик хунук ва аҳмоқона вази- 
ятга туширса, шу дам да мен худди шундай аҳволда. 
эдим. Учигачиққан шармандаликва разиллик...

Афифа ҳалиям ҳеч сўзламай турарди. Оғзим тин- 
маётганини кўриб, юриб кетмоқчи бўлди. Лекин дар- 
ҳол олдини тўсганимни кўриб, саросима ва тушкун-
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лик ичида номуносиб ҳаракат қилишимдан, кўл- 
оёқларига ўзимни ташлашимдан кўрқиб, тўхтади, бир- 
икки қадам чекинди. Кейин:

-  Кўйиб юборинг, кетай, илтимос қиламан, -  деди.
Овозида шу қадар қатъият бор эдики, беихтиёр сес-

кандим. Лекин қануз йўлини тўсиш да давом этавер- 
дим.

-  Энди мени кечирмайсиз, шундайми?
Жавоб йўқ.
-  Ҳаққингиз бор. Мен ж уда ёмон иш қилдим. Аммо 

бунга ўзингиз сабабчи бўлдингиз.
Яна сукут.
-Ҳ а , ҳа... Сиз сабабчибўлдингиз... Ш унчаликизти- 

роб чеккан бўлсам-да, сизга бир нарса дедимми? 
Сзфамаганингизда ҳозир ҳам айтмаган бўлардим.

-  Мени энди уйингизга ҳам киритмайсиз... Шзгвдай- 
ми?

-  Балки акангиз ва опангизга ҳам айтарсиз.

-  Сизни энди кўролмайман, шундайми?... • ** . ' ' . V ' ✓ \ / . . . Л 1 I 1 с .
-  Кўрмасам кўрмай қўяқолай, нима фойдаси бор? 

Зотан, энди қўп яшамайман-ку...
Афифа саволларимга, ҳатто, имо-ишора билан ж а- 

воб бермаётган бўлса-да, мен ҳар бир саволимдан ке- 
йин энг ёмон жавоб олгандай згмидсизларча қўл сил- 
тар ва давом этардим. Дастлабки лаҳзалардаги са- 
росимадан кейин бироз ўзимга келган эдим. Ҳатто, 
ўзимни у ёқ бу ёққа анча уриб, охири Афифанинг 
ож из жойини топганим учун, ўзим ҳам сезмаган  
ҳолда яна ҳийла-найрангга ўтгандим. Чзгнки ғайри- 
табиий бўлган аччиқ кулимсираш билан оғзимдан 
тушган бу «зотан, энди қўп яшамайман-қу» деган  
жумла Афифани қаттиқ қўрқитиб юборганди. Ўзини 
тутолмай бақириб юборди:
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-Б у  нимадеган гап?! Тентак бола...
Тентак бола! Ғирт ғўр эканлигимга қарамай, бу «тен- 

так бола»даги фавкулодцаликни ич-ичимдан ёқимли 
андуҳ билан ҳис қилдим. Бу сўз орамиздаги бегонаси- 
рашни йўқ қилган, мендан хаф а бўлгани ҳолда яна 
менга ачиниш ва ғамхўрлик қилиш керак бўлган оила 
боласи ҳолини берарди.

Ҳа, Сқлавакиларнинг ожиз томири энди менинг 
кўлимда эди. Борган сари ҳисоб-китоб қилган ҳолда 
ва ўзимга ишонган тарзда сўзлашда давом этдим:

-  Ўзингиз ҳаммадан яхши биласизки, мен бир бе- 
чора, касалманд одамман... Сиз бир қуни Измирга кет- 
моқчи бўлган эдингиз-ку... Ҳалиги қудуқ ёнида йиғ- 
лаб ш арманда бўлган қуним бўлган эди-ку... Ана ўша 
қуни бу иш тўғри бўлмаслигини сизнинг оғзингиздан 
эшитмасам, ўзимниўлдирган бўлардим... Ҳатто, сиз- 
га мактуб ҳам ёзгандим.

Дастрўмол билан қўзларимни артиб, юмиб олдим. 
Кечаси билан неча марталаб қайта-қайта ёзиб чиққа- 
ним учун ёд бўлиб кетган мактубни ёддан такрорлай 
бошладим.

Сўзларим тўғри эканини Афифага исбот қилиш 
учун ўқиган бу мактубим янгидан севги изҳор қилиш 
демак эди. Лекин у  бу қочиримнинг фарқига борма- 
ди, фақат менинг ўлимим ҳақида ўйлаб, катта ҳайрат 
ва чуқур қайғу билан қулоқ солиб тураверди.

Мактуб ўқишнинг қулгили томони пгунда эдики, 
овозим ва хатти-ҳаракатларимга таъсирчан поқцо- 
монлик руҳи берар эканман, воқеанинг тўғри бўлган 
жиҳати мени такрор йиғлатар ва Афифада таҳлика- 
нингжиддийлигига шубҳа қолдирмасди.

Хаста... Катта опа, кичик опа ва барча Сқлаваки- 
лар ўзларининг тушунчаларига зид тушган жўнгина 
камчилигингиз учун сизни хаф а қилишлари мумкин 
эди, аммо хаста, ярадор бўлган дақиқангиздан бош- 
лаб уларнинг наздида сиз муқадцас махлуққа айла- 
нардингиз. Ўша вақтда оиланинг бу ожиз томонини
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суиистеъмол қиласизми-йўқми, бу энди сизнинг виж- 
донингизга ҳавола қилинадиган нарса эди.

Мен энди қатъиятли Афифа олдида айбдор бола 
эмас, фақат ачиниш керак бўлган хастага айланган- 
дим.

Афифа қошлари чимирйлган ҳолда, ер, осмон, тоғ- 
ларгаўйчан боқар, нима қилишини билмай турарди. 
Охири юзимга қарамай:

-  Менга қаранг, Муродбей, -  деди. -  Ж уда ножўя 
иш қилдингиз. Кечириб бўлмайдиган дараж ада катта 
айб... Лекин бу ерда ҳеч кимингиз йўқ. Бир тентаклик 
қилиб қўйишингизни хоҳламайман. Сизни бир шарт 
билан кечираман. Бундан кейин на менга, на бошқа 
бировга... тушуняпсизми?.. Бу масала ҳақида на мен- 
га, на бошқага бир оғиз гап айтиш йўқ...

Бечора Афифанинг ўзига хос кулгили томони бор 
эди. Маълум бўлдики, у менинг ўзимни тутолмай бир 
нокасга бу гапни айтиб қўйишимдан қўрқаётган, бу 
,сўзлари билан шундай қилмаслигимга амин бўлишни 
хоҳлаётган эди. Бошимни хам қилиб:

-  Қасам ичаман, -  дедим.
-  Мен кўпни кўрган аёлман. Эри ва боласи бор аёл- 

ман. Бу гапни биров эш итса, ўламан.
-  Модомики, сизгақасам ичдим...
Афифа менга яна бир нарсалар демоқчи эканини 

сезиб турардим. Аммо, негадир, бир қарорга келол- 
мас, қайғудан ёпинчиғининг четини йиртар эди. Ни- 
ҳоят:

-  Яна бир гап, -  деди. -  Бу гапларни ҳеч ким бил- 
маслиги сабабли, сизга насиҳат қилиш ҳам менинг 
зиммамга тушади... Бундан кейин ғам-ташвишга туш- 
майсиз, ўйга ботмайсиз, тушуняпсизми? Ҳечам ўйла,- 
майсиз.

Саволни тушунмагандек, сохта соддалик билан:
-  Нимани? -  дедим.
Бояқиш Афифа «мени» дейиш га уялди. Аммо саво- 

лимни яна жавобсиз қолдиришни истамай:
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-  Бунақа нарсаларни ўйламайсиз-да, -  деди. -  Ёҳуд 
ўйламоқчи бўлсангиз қанча қиз бор: Сония, Рина...

Сония-ку, майлига, Рина қаердан чиқди? Черков 
мақалласидаги қизлар орасидан айни Рина билан му- 
носабатларимизни Афифа қаердан билди экан?

У давом этди:
-  Энди болаликни йиғиштиринг. Оч юрмайсиз, ти- 

канлар устида ётмайсиз. Ҳеч қандай даллилик қилмай- 
сиз.

-  Сўз бераман.
-  Сўз етарли эмас, қасам.
-Қ асам  ичаман... Энгяхши қўрадиган кишимнинг 

номи билан.
-  Онангизнинг номи билан. Тушунаман, олдинлари 

қандай бўлсак, энди яна ўш андаймиз, мен сизнинг 
опангизман. Бўпти, энди кетайлик.

ххш
Ишқ ёки хасталигим бошланган кундан бери уй- 

қумда ҳаловат йўқ эди. Кечалари ҳорғин уйқуда экан- 
ман, бирданига бошимнингичида чироқ ёнгандай, ҳеч 
сабабсиз уйғониб кетар, бир неча бор бўҳронни бош- 
дан кечирардим. На эсимда бир туш бўлади, на би- 
рон жойимда бу оний уйғониб кетишни изоҳлайдиган 
оғриқ ва сирқираш... Аксинча, бзтунлай рзгҳият ва 
жисм осойишталигидан далолат берзгвчи бир бўшлиқ 
ва сзпкунат... Лекин бу ҳол кўп давом этмас, қаердан 
пайдо бўлгани номаълзгм қучли згмидсизлик, ҳеч қан- 
дай шакл-шамойили, сабаби бўлмаган деярли мавҳум 
қайғу-ҳасрат бот-бот бостириб, вужудимни қоплага- 
нини сезардим.

Афифага дардимни ёргандан кейин зпгган бир- 
икки ҳафта мобайнида беҳаловат уйқулар қўпайди. 
Лекин шаклу шамойили ва сабаби номаълзгм бўлгани 
Згчун чораси ҳам топилмаган оғир бадбахтлиқдан асар 
ҳам қолмади.
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Уйғонар-уйғонмас калламга келган илк фикр: «У 
энди уни севишимни билади» деган гап бўлар ва бу 
жумлани баланд овоз чиқариб такрорлар, эшитардим.

Ҳар гал буни энди билаётгандек, юрагим янги 
қувончлар, ҳаяжонлар, ройишлар билан орзиқарди. 
Янги вақий олган ва ўзини бошқача одамдекқис қилиб, 
борлиғидан чўчиб кетган бир пайғамбардек ювош тор- 
тардим...

У энди уни севишимни билади...
Қилган ишимдан уялмасдим. Муқобил жавоб олиш- 

га умидим бўлмаса-да, эри ва боласи бор аёлга уни 
'Севишимни айтишга журъат қилишим менга катта ки- 
шиларга хос ғурур бахш этганди. Янги муқит, янги уй, 
янгича тартибдаги ҳаётдан энгбадбин киши қам, ал- 
батта, нималарнидир кутади.

Бу янги ҳолатдан баъзи ғира-шира нарсалар қозо- 
нишдан умид қилардим. Афифа қали мўйлови қам 
чиқмаган йигитчага, албатта, илтифотқилмайди. Ле- 
кин, қарқалай, мен унингучун энди олдинги ёш бола 
эмасман. Энди униўлардай севишимни билади. Бал- 
ки но^фин иш қилганим учун жаҳли чиқар, балки мени 
ахлоқсизлиқда айблар. Аммо истаса қам, истамаса қам 
мени ўйлайди. Ўзим ўртанарканман, унинг тинчини 
йўқотганимга қам аминман. Уйларида кечки овқат- 
дан кейин исмим тилга олинган чоғда асабий қаракат 
билан ўрнидан турганини, қизарган юзларини дераза  
ойнасига тираб, қоронғи боғни томоша қилганини 
кўргандай бўламан. Мен қақимда гап давом этгудай 
бўлса, беихтиёр орқага қулоқ тутади, гап хасталигим 
устидакетса, елкалариниучириб, ўзига-ўзи: «Ўлсин шу 
тарбиясиз бола» дейди. Лекин шуниси аниқки, айни 
чоғда менга ачинмай қолмайди. Бунга заррача шубқа
йўқ.

Афифа кечалари кичик хонадаги кроватига узан- 
ган чоғларида ҳам мендан қутулолмаслиги муқаррар. 
Бу кроват бир вақтлар меники бўлганди. Дераза ол- 
дидаги оромқурсида ўтираркан, неча бор кўзларим,
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иккита кичкина ҳашарот каби, унинг ёноқлари, бур- 
ни, дудоқларида кезганини ҳис қилиб, ҳурпайиб кет- 
ган.

Ишқим шу кроватда бошланганини, ичимдаги фа- 
содни болаларча нигоҳлар остига яшириб, уни хоҳла- 
ганимни билиб олганди. Аекин нима қилиб бўлса-да, 
мени бу тўшакдан бутунлай отишга, ёстиғининг бир 
четида менинг бошимни кўрмасликка қодир эмас эди.

Умидим фақат шундан иборат эмасди. Келишган 
йигитман. Барча шундай дейди. Черков маҳалласи- 
нинг қизлари мени деб бир-бири билан рақобат қили- 
шарди. Сониянинг мени ўлардай севиб қолгани бунинг 
энгянги далили эмасми?! Бироқ Афифа уларнинг ҳеч 
бирига ўхш амасди. Аввало, биз тенгқур эмасдик. 
Қолаверса, у эри ва боласи бор аёл эди. Орамизда қан- 
дайдир қариндошлик ришталари пайдо бўлганди. 
Ниҳоят, ахлоқ ва ор-номус масалаларида мутаассиб 
ва мағрур эди. Менга бола деб, доимо юқоридан қара- 
ганди. Хуллас, ўша вақтдаги тушунчамга кўра, Афи- 
фанинг менга ёш эркак деб қарашига минг бир тўсиқ 
бор эди.

Лекин уни ўттиз яшар эркакдан қучлироқ эҳтирос 
билан севганимни билганидан кейин унда қилча ҳам  
ўзгариш юз бермасмиди? Нима бўлганида ҳам, у аёл. 
Юз-қўзимни у ҳам, худди Сония каби, ёқтирган бўли- 
ши мумкин. «Шу кичик Мурод уч-беш  ёш катта 
бўлсайди ёҳуд мен Сониянинг ёшида бўлсайдим, мени 
бунчалик севишига қараганда, унга турмушга чиқиш 
ёмон иш бўлмасди, шекилли!» деб ўйлаши учун имкон 
йўқмиди? Энди, унга қандай қараганимни билгани- 
дан кейин, қўз-кўзга тушганида ёки баданимиз тасо- 
дифан бир-бирига тегиб кетганида ҳис қиладиган тит- 
роғи ҳам менинг фойдамга ишларди.

Афифага нисбатан аввалгилардан ҳам хижилроқ, 
қўрқоқроқ ва ғариброқ ҳолатда эдим. Лекин бу фа- 
қат пухта ўйланган бир ҳийла, бир роль эди. Ўзимни 
қилган ипгамдан чўчиган ва уялгандай қилиб кўрса-
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тишни хоҳлардим. Бу вазиятда сукутим, туриш-тур- 
мушим, хатти-ҳаракатларим маънодор бўлиши керак 
эди. Агар менда журъат, яна бир ҳамла истагини се- 
зиб қолса, Афифа ҳимояга ўтиши ва, ҳатто, ўзини бу- 
тунлай четга олиши хавфи бор эди. Мёни биринчи бор 
учмоқчи бўлганида қанотини синдириб олган чўлоқ 
лайлак боласи ҳолида кўришгина унда менга нисба- 
тан шафқат ва майл уйғотиши мумкин эди.

Машҳур кечани эслатадиган ҳар нарсани четлаб 
ўтардим. Салимбей билан кичик опа соғлигимни су- 
риштирган пайтларда ҳаддан ташқари ҳурсандчилик 
билан яхши бўлиб кетганимни ва энди оғриқдан асар 
ҳам қолмаганини айтардим.

Утакетган даражада сергап ва ҳазилкаш бўлгандим. 
Миласга оид эшитган ва,.ҳатто, ўзим тўқиган миш- 
мишларни муболағали тарзда айтар, Черков маҳалла- 
сидаги таниқли сиймолар, поп, оқсоқол ва бошқалар- 
га тақлид қилардим. Ҳатто, ора-сира Черков маҳалла- 
сидаги айрим қизларга жудаям бепарво эмаслигимни 
кўрсатадиган одобдан ташқари сўзларни ҳам ишла- 
тардим.

Сўнгра, икки гапнинг бирида, ўринлими-ўринсиз- 
ми, ҳаётнингяшаб тўйиб бўлмайдиган даражада гўзал 
эканидан лоф урардим.

Аекин буларни, ҳаммаси ёлғон эканини фақат Афи- 
фа тушуниши мумкин бўлган тарзда, овозим ва хат- 
ти-ҳаракатларимга пухта ўйланган ҳазинлик ва чар- 
чоқ оҳанги берган ҳолда айтардим. Мўлжалим шун- 
дайки, Афифа, менга ўш а масала ҳақида сўзламас- 
ликни буюрган бўлишига қарамай, ўзи дош  беролмас- 
лиги, бир қуни мени хилватга тортиб: «Ваъдангизнинг 
устидан чиқмаяпсиз. Яна мен ҳақимда ўйлаяпсиз, 
сўзларингизга, вақтичоғлигингизга ишонмайман. Сиз 
ўлишни хоҳлаяпсиз. Бу сохта қувноқлик мени баттар- 
роқ раижитяпти» қабилида бир гап айтиши керак эди.

Натижаси эътибори билан бу ҳисоб тўтри ёхуд но- 
тўғри бўлиши мумкин! Бироқ ўш а вақтдаги ғўр та-
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саввуримга кўра, бу роса устамонлик билан қилинган 
тадбир эди. Фақат пинҳоний макр-ҳийлам менга кут- 
ган натижамни бермади. Ҳатто, аксинча, Афифа мен- 
дан ўзини олиб қочгани етмагандай, ўтакетган рас- 
мий муомала қиладиган бўлиб қолди. Сўзларимга пар- 
во қилмас, баъзан сўзимни охиригачаэшитмай, таш- 
қарига чиқар ва қайтиб келмасди.

Ҳеч қачон ёлғиз қолмаслигимизга гоятэътибор бера 
бошлади. Бирга ўтирган кезларимизда опаси ташқа- 
рига чиқадиган ва ўзи бир важ-корсон кўрсатиб, унга 
эргашмайдиган бўлса, оқсочни чақириб олар ва гапга 
тутарди. Ҳатто, шунгача бориб етдики, ўша кечани 
чиндан ҳам унутган бўлса керак, деб гумон қила бош- 
ладим.

Бир марта, тактикани ўзгартириб, яна эски дард- 
ларимга қайтдим. Бу ҳам кор қилмаганини кўргач, 
доимо ёнимиздаўтирадиган катта опанинг туркчани 
ва яна бошқа баъзи нарсаларни яхши тушунмаслиги- 
дан фойдаланиб, очиқдан-очиқ имо-ишора қилишга 
ўтдим.

Журъатим борган сари ошаверди. Афифага янги- 
дан ҳужум қилиш учун қулай фурсат кутаётгандим. 
Ҳатто, таваккал қилиб, икки марта мактуб ёздим.

Аммо Сқлавакиларнинг қизи буларнинг ҳаммаси- 
га қоятошдек жонсиз ва совуқ бўлиб қолаверди. Энди 
мен билан деярли гаплашмайдиган, ҳазиллашмайди- 
ган, ҳаттб, атайлаб аччиғини келтирадиган ишлар қил- 
сам-да, пинагини бузмайдиган бўлди. Бир куни,стол 
ўстида!'турган кичикроқ суратини кўзи олдида рам- 
касидан чиқариб, чўнташмга солганимда ҳам ҳеч қан- 
дай ҳаяжон алоМати қўрсатмади. ч- -*•; , . - гТ..-

Афифанинг олдинги муомаласида ранжитадиган 
ҳеч нарса йўқ эди. Лекин энди, ҳамма нарсани билга- 
нидан кейин, менга бунчалик лоқайд бўлиши иззат- 
нафсимга тегар, ғуруримни ерга урарди. Бироз вақт 
ўтгач, унинг бу нописандлигига қарши ичимда бироз 
кек туйғуси уйгона бошлади. Бу кекнинг бир қисми
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менга нисбатан ўзини катта олган бир аёлни ўжарлар- 
ча севганим учун ўзимга ҳам тегишли эди. Афифада 
менга нисбатан ҳеч қандай истак ва ҳаяжон йўкдиги- 
га ишонч ҳосил қилганимдан сўнг мен ҳам унга нис- 
батан ўй-фикрларим ва хаёлларимда энди олдинги- 
дай завқ-шавқ ҳис қилмай қўйдим. Хотиралар ўз таъ- 
сирини йўқота бошлади. Унинг баъзи сўзлари ва хат- 
ти-ҳаракатларига ўзимча берган қийматлар битта- 
биттадан йўқола бошлади.

Хуллас, бошимнинг устидаги тилсимли оғоч сояси 
ва япроқларининг сирли шитирлашлари билан мени 
ҳануз титратаётган бўлса-да, у  ер бу еридаги новдала- 
ри қурий бошлаганди.

Балки, дарахтнинг қурийдиган вақт-соати чиндан 
ҳам етиб келгани учун шундай бўлгандир. Ўзимни 
ҳануз хаста деб ўйлаганимга қарамасдан, қишни ва 
ундан кейин келган баҳорни роса яхши ўтказганим- 
ни эслайман.

...Июль ойида Машрутият инқилоби юз бергач, яна 
бир марта ҳайратдан донг қотдим. Салимбейлар, икки 
йил муқадцам онам билан отам учун қилганларидай, 
мени ҳам аравада Монастир тоғининг этагигача қуза- 
тиб қўйишди. Сўнгги бор Афифанинг қўлини қисар- 
канман, унчалик ғам чекмаганимга ўзим ҳам ҳайрон 
қолдим ва кутган катта изтиробим мени бироздан 
кейин тоғ йўлида ёқаласа керак деб ўйладим. Лекин 
тепаликнинг қайрилишидан ўтганимдан кейин Милас 
қўздан ғойиб бўлгач, келажақда бу ерга қайтиш ва яна 
Афифани қўриш тўғрисидаги болаларча қарор ўзим- 
га тасалли беришга' кифоя қилгани учун касаллигим 
энди 5Ьгиб кетди, десам  тўғрироқ бўларди.
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иккинчиқисм

I

1918 йилнинг ёзи. Сзфгундан қайтганимга роппа- 
роса ўн йил бўлганди.

Йиқилган режимнинг мероси Иттиҳодчилар* ораси- 
да  уриш-жанжал билан тақсимланган ёки собиқ маҳ- 
кумларга қайтариб берилган, элакдан ташқарида қол- 
ган беш-ўн кишилар билан наригилар -  вақт-вақти 
билан ўтказилган тозалаш тадбирлари натижасида -  
бостирилиб, оғзига урилган эди. Партия бунга муқо- 
бил равиш да тенг ҳақ даъво қилмаган ва инқилоб та- 
рихида катта роль ўйнамаган бўлса-да, номи чиққан 
кичик маслакдошларга меҳр-шафқат қучоғини очган 
ва уларга катта амаллар, фойдали ишлар бериб, бахт- 
ли ҳаёт таъминлаган эди.

Акаларим ва мен ўша иккинчи тоифага майсуб мас- 
лакдошлардан эдик. Орзу-.истагимизга хилоф бўлса- 
да, бир неча йил сургунда бўлиш билан ватан ва ин- 
қилобга етарли хизмат қилган ҳисобланардик. Айниқ- 
са, Муҳандислар ўқув юртининг бармоқларидаги сиёҳ 
қуриб уллурмасдан сзфгунга юборилган ўн етти яшар 
талабаси фақат халқ з^гунгина эмас, Иттиҳодчйлар 
у ч у н  ҳам севимли кичик қаҳрамонга айланди қўйди.

Миласдан қайтганимдан кейин икки ой ўтгач, Обо- 
донлаштириш нозирлиги мени Европагаўқишга юбор- 
ди. Беш йил Германияда қолиб, ўқишни катта муваф- 
фақият билан битирдим. Қайтганимдан сўнг Онадў- 
линингузоқроқ жойига юборишларини қутиб ўтирга- 
нимда -  яна ватанга хизматимга ҳурмат юзасидан -  
мени Истанбулда олиб қолишди. Бир неча марта рас- 
мий делегациялар билан Европага юборилдим. Кейин,

* 1908 йилда ҳокимият тепасига келган Иттиҳод ва Тараҳ- 
қий партияси кўзда тутилмоқда.
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Жаҳон уруши вақтида -  яна катталар яхши кўради- 
ган ва ишонадиган собиқ кичик маҳкум сифатида -  
майда-чуйда тижорат ишларига ташландим ва бир 
неча йил ичида ўзимга яраш а чоғроқ ҳарбий бойвач- 
ча даражасига чиқцим.

Заковатжиҳатдан бироз суст бўлиши билан бирга, 
мендан қалбан ва ахлоқан қиёслаб бўлмайдиган да- 
ражада устун ва бурч кишилари бўлган акаларим ҳам 
жадал суръатлар билан ўсган эдилар.

Катта акам Сурияда қўмондон эди. Анварнинг* 
синфдош  дўсти бўлган кичик акам М удофаа нозир- 
лигида муҳим мавқени ишғол этганди.

Орадан ўн санадан кўпроқ вақт ўтган бўлишига 
қарамай, оилавий аҳволимизда катта ўзгариш юз бер- 
маганди. Фақат отам Болқон уруш ида ҳалок бўлган- 
ди. Онам, етмишдан ўтганига ва соғлиги анчадан буён 
яхши эмаслигига қарамай, тирик ва бир фалокат со- 
дир бўлмаса, яна анчагача бизни йиғлатмайдигандек 
кўринарди.

Тилга олганим 1918 йил ёзининг биринчи қунлари- 
да эрталаб Германиядан Истанбулга қайтгач, қунни 
шошилинч ишлар билан ўтказганимдан кейин кичик 
акам билан бирга кечга яқин Ускудор пароходига чиқ- 
қан эдим. Кичик акам болалигимдан буён дала-даштда 
яшашни ва ёлғизликни ж уда яхши кўрарди. Траблус- 
да  ўтказган сзфгун йиллари ҳаётининг энг бахтли дав- 
ри бўлган эди, шекилли. Ҳеч нарсадан шикоят қилмас- 
ди. Аммо бир йилдан кўпроқ яшаган Дарна қишлоғи- 
даги уйи, боғчаси ва қулуқлари ҳақида сўзлаган чоғ- 
ларида ҳамиша риёзиёт формуласига ўхшаш куруқ 
жумлалардан олган лирик ҳаяжон ва ёнишларидан 
шуни англардимки, у Истанбулга қайтганидан, ҳатто, 
салхаф аэди.

* Машҳур Анвар пошо назарда тугилмоқда. У ўша вақтда 
Мудофаа вазири бўлган.
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Бир неча йил олдин уй сотиб олмоқчи бўлганидан 
хабар топган даллоллар ва муттаҳамлар унга яқинла- 
птиш учун қулай фурсат чиқци деб ўйлаб, атрофини 
қуршаган, Истанбулнинг энг шоҳона даҳаларидан дан- 
ғиллама ҳовлилар, уйлар таклиф қилишган эди.

Бу тузукхина уйлар анча-мунча лўттибозлик йўли 
билан унга деярли сув текинга тушиши мумкин эди. 
Бу йш қонунга, ҳатто, виждонга унчалик хилоф эмас- 
лигига кафолат берганимга ва анча ҳалак бўлганим- 
га қарамай, у  бу таклифларнинг ҳеч қайсисини қабул 
қилмаган, Султонтепадаги пошшоликка тааллуқли 
эски қўшкни оламан деб оёқ тираган эди. Кўшк кат- 
такон боғўртасида, Бўғоз* ва Бейларбейи бутазори 
рўпарасида жойлашган, ўзи истаганидан ҳам ёлғиз- 
роқ эди.

Оқшомлари хизматдан қайтар-қайтмас, формаси, 
қиличи, этикларини бир томонга улоқгириб, бевақт 
чиқа бошлаган қорни устидан оқ батист халатини, 
яланғоч оёқларига Маржон шиппагини кийиб, ўзини 
боғига отарди. Шу билан бирга акам кўнгилочар пайт- 
ларида қўринганидек, содда ва камтар эмасди. Ҳатто, 
мансаби ва катта-кичик йигирма беш киши яшаши 
мумкин бўлган бу собиқ нозир кўшки, учи-кети йўқ 
боғи ҳисоб-китобни билмайдиган улуғлик васвасаси- 
нинг маҳсули бўлса ажаб эмас.

Бояқиш олган маошини, топганини қўшкнинг йил- 
дан-йилга ошиб бораётган таъмир харажатларига 
сарфлар, жиҳозлаш имкони бўлмагани учун кўпгина 
хоналар чанг босганча кулфлоғлик ётарди.

Гоҳида менга: «Камол, бўтам! Ўйлаймизки, аш ё- 
лар ишлатилган сайин эскиради, ваҳоланки, бизнинг 
бу уйимизнинг қўпгина хоналари ишлатилмаса-да, 
янада тезроқ вайронага айланмоқда» қабилидаги 
соддаларчаҳайратлари, кашфиётлари билан қуйин-

* Бў ғ о з -  Босфор бўғози кўзда тутилмоқда.
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ди дегунча, ўзимни тутолмай, қаҳқаҳа отиб кулар- 
дим.

Акамга бинонинг ашқол-дашқоллари билан бирга 
қўшк боғбони ҳам мерос қолганди. У Байрам оға исм- 
ли ҳаётда кам учрайдиган, ҳушфеъл албан эди. Қўчқор 
шохига ўхшаш, бир неча бор буралган узун мўйлови, 
катта, қирғий бурни ва туртиб чиққан суяклари ости- 
даги чуқур қўзлари билан кўшкнинг ёғоч устунлари- 
нинг қошларига ҳамда тахта суянчиқларига ўйилган 
танаси ўсимлик, калласи ҳайвон тасвирларига ўхша- 
ган бу кишидан воз кечишга ҳеч кимнинг кўзи қий- 
масди. Бинонинг жонли таркибий қисми бўлган ва гоҳо 
ҳушёр чоғларида кўшкнинг бир вақтлардаги дабда- 
басига тааллуқли ҳикоялар ва хотираларни сўзлаб бе- 
риб, бизларгаҳам бироз оқсуякликҳисси берган Бай- 
рам оға, Оллоҳ умрини узоқ қилсин, вафотига қадар 
шу ерда яшайдиган эди.

Мудофаа нозирлигида ишлар тобора тиғизлашга- 
ни учун акамнинг боғ билан шуғулланишга вақти қол- 
маганди. Кекса Байрам оға билан иккита қуролли ас- 
карнинг ҳамкорлиқдаги меҳнатидан унчалик яхши 
натижа олинмас, бино атрофидаги гулзорлар ва чоғ- 
роқ ерга экилган қовоқ ҳамда помидор пушталарини 
истисно қилганда, боғнинг қолган қисмини ёввойи ўт, 
янтоқ босиб ётар, дарахтлар орасида бир-бири билан 
чирмашиб ўсиб ётган чирмовуқлар бўлса, бу ерда 
ёввойи ўрмон манзарасини ҳосил қиларди. Бўшаган 
қопдек шалвираган янгам бу турмушидан рози бўлиб, 
ҳеч нарсадан шикоят қилмасди. Уч қизи орасидан шу 
йили ўн учга кирган Суҳайло сал-пал минғиллай бош- 
лаган бўлса-да, кичиклар ҳозир қўй-қўзилар ва хўроз- 
лар билан ўтлар орасида думалаб ўйнашдан жуда мам- 
нзгн кўринишарди.

Шу билан бирга ораларида энг бахтлиси муқаррар 
онам эди. Ёшлигини катта ғуссага ботирган сабабсиз 
бадбинлик ва уқубатлар ёши ўтиши билан аста-секин 
барҳам топган, жуссаси муштдеккина бўлиб қолган,
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сочлари оқарган бўлса-да, руҳан яшарган, 1ўдакларга 
ўхшаб қолган онам орзу-ҳавас ва некбинликка тўла 
умр кечираётганди.

Менга келсак, ишлаш билан биргаумримни кайфу 
сафо билан ўтказгандим. Мендай ярим сиёсатчи, им- 
тиёзли талаба кириши мумкин бўлган барча эшикларга 
кириб-чиққан, аралантиши мумкин бўлган барча иш- 
ларга бурнимни тиққан эдим.

Қайтиб келганимдан сўнг Иттиҳодчилар мени бош- 
ларига кўтаришди. Мақтаган сари ғайратим ва меҳ- 
натсеварлигим жўш урганига қарамай, итоаттўйлигам- 
ни сезган, ихтиёрида етук ёш ходимлари бўлмаган 
Маркази умумий мендан бутунлай нозик бошқарув 
ва партиявий ишларда фойдаланарди. Кредит олиш 
ва шунга ўхшаш масалаларни ҳал қилиш учзш тез-тез 
Европага қатнаб тзфган миссияларда иштирок этар, 
мамлакатнинг фронт орқасидаги ҳаётини йўлга қўйиш 
Згчун тўхтовсиз тузилган комиссияларнинг қарийб ҳам- 
масига аъзо этиб киритилар эдим.

Ёшим, қобилиятим ва феъл-атворимга мзгвофиқ ра- 
вишда доимо иккинчи, з^чинчи даражадаги мансаб- 
ларда ишлатишгани уч ун  ҳайъатлар ўзгарган чоғда 
масъулият зиммасида бўлган биринчи даражадаги 
донгдор кишилар билан баравар бўшатилмас, улар- 
нингўрнини олган гзфуҳлар билан яна саҳнада қола- 
верарэдим. Сиёсий ҳаётнинг нозикжиҳатларини яхши 
билганим каби, юз-кўзим ва тзфиш-тзфмутпим билан 
ишонч ҳамда меҳр уйғотганим у ч у а  катталар мени 
арава ва мажлисларда рўпарасига, ёнларига олишни 
мақбул кўришар, бу эса мен у ч у н  бир тарғибот бўлар- 
да._

Ўша йиллари бу рекламадан анчагина фойдаланиб 
қолганимни яшириб ўтирмайман. Вагон олди-сотди- 
си, олтин савдоси каби ноқонзгний даромадлардан 
дастлаб бироз чўчигандай бўлдим. Лекин арбоблар бу 
ишларнинг йўлини топиб, қонзшга мослаштирганини 
кўравериб, аста-аста юмшадим. Фойданинг мазаси-
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ни олганимдан кейин эса ишнинг бу томони тўғрисида 
бошимни ҳам оғритиб ўтирмайдиган бўлдим. Бора-бора 
бу турмуш тарзи мени пул сочишга одатлантирди.

Хуллас. ўттиз ёшимгача қандай кайфу сафо қилиш 
мумкин бўлса, қилиб бўлдим, ҳаётда исташ мумкин 
бўлган не бўлса, ҳаммасига эришдим, лекин омадсиз- 
лик деган нарсани Милас можаросидан кейин унутиб 
юборганим учун, бир чўққида эканимни фарқламас, 
ҳаётим ўзим тасаввур қилолмайдиган янги бахту 
иқболлар билан шундай давом этиб кетаверади, деб 
ўйлардим.

Гапнинг қисқаси, қўпгина кишилар учун энг поки- 
за ва беғараз амаллар даври бўлган, ғояни рўёбга чи- 
қаришга отилиш учун бир оғиз сўз кифоя қилган 5чпа 
ўттиз ёшда мен ахлоқан энг заиф ва пасткаш кимса 
эдим. Фақат шуни ҳам илова қилишим керакки, бор- 
ган сари ҳаётда интиладиган мақсади қолмаган ашад- 
дий амалпарастга айланганимни ўзим ҳам билмай қол- 
гандим.

Бир беномус киши ўзини ҳимоя қилган чоғда «Бе- 
ҳаёларча ёлюн гапиряпти!» деймиз. У бечора буни би- 
лармиди? Мамлакатнинг урушда ва фронт ортида чек- 
кан изтиробларига бефарқ қолмасликни ўз фойдамга 
бир яхши иш, фазилат деб ҳисоблардим. Баъзан тар- 
жимонлик қилган вақтларимда ажнабий дипломат- 
нинг ёки вазиятни ўрганиш учун йўлга чиққан маҳал- 
лий каттанинг машинасида бир қароргоҳни ёхуд вай- 
рона қишлоқни кезаркан, юрагим сирқирарди, кибор 
нозанинлар зиёфатида виски ва шампан виноси ича- 
ётиб, ярадорлар ётган касалхона тўғрисида сўзлаб бе- 
рарканман, суюқоёқ аёллар билан бирга менинг кўзла- 
римдан ҳам ёшлар оқарди. Шоҳона автомобилда ўти- 
риб, оёғимнинг учига гард ҳам текизмасдан, лойга 
ботганларни томоша қиларканман, ҳис қилаётган қай- 
ғумни чинакам изтироб, шампан туфайли қўзимдан 
оққан ёшларни ҳақиқий қўз ёшлари деб ўйлар, бу ар- 
тистона ғуссаларни ҳис қилиш билан инсоний бурчим-
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ни ўтаганимга ростдан ҳам ишонардим. Ўша вақтлар- 
даги тушунчамга кўра, изтироб чеккан кишига ачи- 
ниш ўша изтиробни баҳам кўриш дегани эди ва буни 
ҳис қилган кйши ватан ҳамда халқ олдида бурчини 
ўтаган ҳисобланарди.

Хуллас, ўш а катта фалокат йилларида нафсимга 
қарши 5^йнаган бу мараз комедия билан виждонимни 
тинчитар, вазифасини бажарган кишидай сукут ва 
гурур билан ҳайвонларча яшашда давом этардим.

Шу билан бирга бугун ниятим бузилган эди. Бир 
кеча онамнинг ёнида бўлгандан кейин эрта тонгда бир 
баҳона топиб, Бейўғлидаги уйимга жуфтакни росглаш- 
ни мўлжаллаётгандим. Яшашига тақлид қилганим баъ- 
зи таниқли кишилар каби, ҳисоб берадиган оилам йўқ 
бўлса-да, ўз уйимдан ташқари хуфёна учрашувлар 
учун олиб қўйган яна бир квартирам бор эди. Герма- 
нияда эканимда олган бир буюртма мактубига илова 
қилинган бир нечта жумлага қараганда, бу хуфёна 
уйимга Истанбулнингҳозирги машҳур нозанинлари- 
дан бири ташриф буюрадиган эди. У ҳеч қандай фав- 
қулоддалиги бўлмаган, одатдаги бир аёлэди. Бир кам- 
бағал амалдорнинг хотини бўлган бу енгилоёққа уруш 
ибтидосида бирдан омад кулиб боққан, аввалига 
ЗФушда бойиган бир ҳарбийга, кейин бир нозирга 
ўйнаш  бўлган. Киборларнинг зиёф атида қўрқмай 
қиладиган ҳаёсиз қилиқларини ва бир кеча стол бо- 
шида мудраб қолган бир нозирнинг энсасидан кўйла- 
гининг ичига шампан қуйганини кўрганим учун бу 
аёлнинг уйимга келиши менга ҳаяжон берадиган му- 
ваффақиятдай бўлиб кўринаётган эди.

* * *
Урушнинг сўнгги ойлари эди. Узил-кесил ғалаба та- 

роналари ҳар қачонгидан қўра қучлироқ янграётган 
бир вақтда турли томондан олов бурқсий бошлади.

Истанбулга инглиз самолётлари тез-тез ҳужум  
қилар, русларнинг чекиниши билан шимолда аҳволи-

267



миз бироз ўнгланганига муқобил тарзда Сурия томон- 
ларда вазияттобора мураккаблашиб бораётган эди.

Ускудор пароходининг палубасида акам билан 
юзма-юз туриб, шу масалалар тўғрисида гаплашаёт- 
гандик. . у .

Кезган ерларимдан келтирган хабарларни акамнинг 
марказ ҳақида берган ма^лумотларига қиёслагандан 
кейин ҳосил бўлган манзара кишини юпатадиган бўлиб 
чиқмади.

Акам сзшгги кунларда Нозирликда Болгария ҳар- 
бий ҳайъати билан ўтказган суҳбатини ҳадеб такрор- 
лар: «Қовоқларини осиб, кўзларини кўзимдан опқо- 
чиб, бир нарсалар деб тўнғиллаганлари менга ҳеч 
ёқмади. Ҳарифларнинг нияти яхши эмас», д е р д и . • 

Усқудор бандаргоҳида бизни қутаётган йиғма со- 
ябонли фойтунга минган пайтимизда акам камарини 
бўшатди, белидан қиличини чиқариб, қалпоғи билан 
бирга олдимизга кўйди. Этикларигаумидсизларча бир 
қараб қўйгач, орқага суянди. 1 , 1  .■ •-

Қорни роҳатлагани билан бирга калласидаги танг- 
лик ҳам юмшагандек кўринарди. •,

Арава тор ва қоронғи йўлдан, ҳозирданоқ эш ик-де- 
разалари тақа-тақ ёпидган вайрона ва қийшайган уй- 
лар орасидан баландликка кўтарилар экан, болгарлар- 
нинг ҳўмрайган юзларини ҳам, бошқа юмушларини 
ҳам унутди, боғининг ифори ҳозирданоқ бурнига 
урилгандек, вақти чоғ бўлди.

Келишимни пеххшндаёқ телефондан эшитган бола- 
лар билан янгаларим мени эш ик олдида кутиб тури- 
шарди (Суриядаги катта акамнинг оиласи беш-олти 
ойдан буён кўшкда меҳмон эди).

Онам ҳам уларга қўншлиб, эшикка чиққан, лекин 
қун ботганидан кейин ташқарига ўгиришга рухсат бе- 
рилмагани учун, сал олдинроқ уни мажбурлаб, хона- 
сига олиб боришган экан. Акам олдинда, мен атрофим- 
да болалар билан орқада бир тўда бўлиб, боққа кир- 
дик. Ўртасида фаввораси бўлган мармар ҳовуз ва ат-
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рофида заррин бўёқлари кўчган успунлари билан мас- 
ж ид ҳовлисига ўхшаб кетадиган айвондан зпгиб, пил- 
лапоядан кўтарилдик, онамнингузун айвон охирида- 
ги хонаси томонга йўналдик. Лекин у олдинроқ ҳара- 
кат қилиб, ташқарига чиққан, елкасидан ҳеч тушмай- 
диган қалин юнг шолрўмолига ўранганча, секин-се- 
кин юриб, мени қаршилагани келарди. Ёнида энди- 
гина атак-чечак қилаётган болага кўмаклашаётгандек, 
бироз эгилганча онамнинг бели ва елкаларидан қучоқ- 
лаб олган қора ҳижобли аёл бор эди. Унинг бу ҳара- 
катлари менга жудаям таниш эди.

Ҳар гал кўрганимда қилганимдек, онамни оҳиста- 
гина қучиб, тепага кўтардим ва ёноқларидан қайта- 
қайтаўпа бошладим. Онам ҳар вақгдагидан бошқача 
кувонч ва ҳаяжон оғушида эди. Ерга туширдим де- 
гунча, ҳол-аҳволҳам суриштирмай:

-  Камол, қара, ким келди, -  деб қичқирди ва орқа- 
сида турган аёлнинг билагидан ушлади.

Шипдаги муҳгашам қандилнингўрнига (гарчи ис- 
тиқболли ва марказда ишлайдиган пошо бўлса-да, шо- 
ҳона қандил олишга кучи етмайдиган) акам ҳозирча 
қўполдан-кўпол керосин лампа остирган эди. Энди- 
гина ёқилган бу чироқ ва дераза қопқоқлари ораси- 
дан тушаётган оқшомги қизғиш ёғдудан ҳосил бўлган 
қоришиқ нурлар ичйда бир неча сониялик тараддуд- 
дан кейин Афифани танидим.

Унинг юзлари энди қоронғида ялтирамаётган эди. 
Кўзларининг ости бироз чуқурлашиб қорайибди, ёноқ- 
•лари сузилиб, ажинлари анча чуқурлашибди. Нозикла- 
шиб қолган дўдоқлари билан табассум қилиб, қўлини 
узатганида усгкилишларидан бири тилла экани кўзим- 
га чалинди. Афифадан ажралишганимиздан кейин 
ўтган ўн йил унинг ёшидаги аёл учун анча узоқ давр.

Қўли муздай совуқ эди. Эгнидаги эскирган қора 
костюмидан кўра кафтлари ва бармоқларидаги қот- 
ган бурушиқлардан шу заҳоти англадимки, Афифа 
энди йўқсилва бадбахт.
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Айвон охиридаги эшикдан тор даҳлизга, у  ердан 
онамнингхонасига кирдик.

Онам кимсанинг оғиз очишига йўл бермай, нукул 
Афифа билан андармон бўлаётганди.

Чарчаб қолмаслиги учун қилган ўтинчларимга 
қарамай, нафасини ростлаб ҳам олмай, Афифанинг 
бошидан ўтганларни гапира бошлади.

Эри етти-саккиз йил олдин Измир бандаргоҳига 
яқин жойда содир бўлган пароход фалокатида сувга 
ғарқ бўлибди. Машрутиятдан кейин икки марта Крит- 
га бориб келган Салимбей Болқон урушида ич терла- 
мадан вафот этибди, Миласдаги каттауйни сотишиб- 
ди, опа-сингил ш аҳардан бошқа уй сотиб олишибди 
ва $чпа ерда яшаётган эканлар. Бола анча вақглардан 
бери уларнинг ёнида эмиш. Отаси ўлганидан кейин 
бир неча ой ўтгач, буви ҳам вафот этган, шундан ке- 
йин Измирдаги қариндошлари кичкина Сқлавакини 
Миласга жўнатишган.

Янада ёмонроғи, бир неча йилдан бери катта опа 
буйрак ва юрак хасталигига йўлиққан, оёқлари, кўзла- 
ри тез-тез шишиб турар, докторлар ишлаш ва ҳаяжон- 
ланишни тақиқлаган эканлар. г

Онам Афифани хаф а қилишдан чўчигани учун 
ҳамма гапни очиқчасига сўзламаётганди. Лекин баъ- 
зи даъволар, қарз берувчилар, адвокатларнинг най- 
ранглари ҳақида айтган гапларидан маълум бўлдики, 
Салимбейнинг вафоти опа-сингилни ниҳоятда оғир 
аҳволга туш ирган. Сқлавакиларнинг бойлигидан  
қўлларида Миласнинг камбағаллар маҳалласидаги ўша 
кичкина ўйдан бошқа ҳеч нарса қодмаган.

Устига устак урушнинг биринчи йилида катта опа 
касаллангач, бутун рўзғорни амал-таҚал қилиб юри- 
тиш вазифаси фақаТ Афифанинг зиммасига тушган.

ҲаНуз бу фожианинг таъсири остида бўлган онам, 
буларни сўзларкан, ора-сира ўзини тутолмай йиғлар- 
ди. Бироқ Афифаўтган йиллар мобайнида бало-қазо- 
ларга аста-секин ўрганиб кетгани учун онамнинг қай-
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ғуришларига қулимсирар, болаларча сабабсиз алам би- 
лан ёноқларини артарди.

Афифанинг бу ерда бўлишининг сабабига келсак: 
кичкина Сқлаваки энди ўн бешга кирган каттагина 
ўсмир эди. Ёш жувон уни Кулули ҳарбий мактабига 
жойлаштириш учун бу узун ва заҳматли саёҳатга чи- 
қишга мажбзгр бўлган.

Бир ойдан кўп вақтдан бери Фотиҳда яшайдиган 
қариндошиникида меҳмон экан. Катта опани қўшни- 
ларга топшириб, Истанбулга келгач, болани жойлаштир- 
ган ҳамоно орқага қайтиш фикрида бўлган. Лекин 
йўлини тополмагани учун неча ҳафталаб ҳеч нарсага 
эриша олмаган, ҳатто, етти ухлаб тушига ҳам кирма- 
ган қийинчиликларга учраб, бутунлай умидини узиб, 
ҳзшграб йиғлаган ҳам экан. Аммо, охир-оқибат, акам- 
нинг бир-икки қатор макпуби билан ҳамма иш битган.

Шзгндан кейин Афифанинг Истанбулда ҳеч иши 
қолмаган. Бироқэнди онамзшга ёпишиб олган, икки 
қундан бери зўрлаб юдикда олиб қолган эди.

Неча йил олдинги бир саёҳат асносида чала-чулпа 
таниш ган ва кейинчалик ю з-кўзини ҳам унутиб 
юборган бу аёлга бзпнчалик ёпишиб олганининг бои- 
си нима эди? Бу энди болага айланган кекса кампир- 
нинг бир ўжарлигимиди? Ёки онамга меҳр кўрсатиш  
борасида бор қучини аямай ғайрат қилаётган кели- 
нойиларимнинг муомалаларида қандайдир камчилик 
бормиди?

Тахминимча, згниси ҳам, бзпниси ҳам эмас. Милас 
саёҳати онамнинг мағрзф ва зерикарли ҳаётида би- 
ринчи ва охирги можаро бўлган. Бошига бирданига 
қулфаттушиб, ғамга ботган ва биринчи марта сафар- 
га чиқиб, қутилмаган янгиликлардан ҳаяжонга туш- 
ган қунларда илк бор кўрган кишиси Афифа бўлган. 
Яқинлашиб келаётганидаёқ узоқдан юзуриб чиққан, 
меҳр-муҳаб.бат билан кучоқлаб, ёноқларидан ўпган 
Афифа онам учзгн ҳаётда бир марта топилгану кейин 
йўқотилган узоқ ва мажҳул ўтмишнинг тимсоли эди.
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Онам Афифани бугунга қадар олиб қолиш учун 
мени баҳона қилиб кўрсатган эди. Хонадонимизда 
‘исми, балки, ўн йилда уч марта ҳам эсланмаган бўлса- 
да, онам доимо у ҳақда сўзлаганимни, мени қўрмай 
кетса, хафа бўлишимни айтганди.

Онам энди илгаригисига асло ўхшамасди. Ҳар нар- 
садан болаларча вақти чоғ бўлиб, ўзига сиғмай кулар, 
йиғлар, ялинар, таҳдид, тўғри келмаса, ёлғон гапирар 
ва ўзига яраша фитналар қиларди.

Мен келганимдан кейин Афифани Истанбулда 
олиб қолишнинг охирги сабаби ҳам барҳам топга- 
нини сезди дегунча, яна найранг қилмоқчи бўлди, 
лекин энди янги важ-корсон иж од қилишнинг уд- 
дасидан  чиқа олмай, тўғридан-тўғри илтимос ва 
ўтинч йўлига ўтди.

Афифа ҳамманинг эътибори фақат унга қаратил- 
ганидан ўнғайсизланиб, паст товуш да катта опа- 
нинг ёлғиз қолганини эслатиб, онамни юмшатишга 
уринди.

Бечора аёл, ҳатто, опаси у йўқ вақтдаўлиб қолиши 
мумкинлигини ҳам айтди. Бироқ онам, ўлжасини чан- 
галлаб олган қарчиғайдек, ҳудбинлик қилиб, бунга ҳам 
жавоб топди:

-  Опанг ҳали ж уда ёш ... Иншооллоҳ, ҳали узоқ умр 
кўради. Сен ҳам шундай. Беш-ўн йилдан кейин яна 
Истанбулга келарсан. Аммо у  вақтда мен йўқ бўла- 
ман...

Айтишим мумкинки, онам буни айтар экан, энди  
замон ва маконга алоқаси қолмаган хирауф қидаўзи- 
нинг ўлимини йигирма йилдан яқин кўрмас, мушкул 
аҳволда қолган вақтларида қилганидек, фақат кекса- 
лиги ва ожизлигини зфтага соларди.

Лекин унинг -  янада кўчлироқ таъсир қилишини 
сезгани учун -  деярли кулиб, болаларча йўсинда кафт- 
ларини очиб, ўртага ташлаган бу сўзларидан кейин хо- 
нада оғир мусибат шамоли эсди ҳам да болаларга 
қадар барча тонг қотиб қолди.
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Афифанинг енгил саросима ичида бошини орқага 
ташлаганини ва кўзлари хиралашгандек, киприкла- 
рини чирт юмганини кўрдим.

-  Бўпти, хонимафанди, сиз хоҳлагандай бўлақол- 
син, -д ед и  у.

Салимбей билан катта опа бу «хонимафанди» сўзи- 
даги «ним» бўғинини «нум» каби талаффуз қилар ва 
ўзларига хос тарзда чўзиброқ айтишарди.

Афифа туркчани уларнинг ҳар икковидан ҳам  
яххпи гапирса-да, у ҳам бу сўзни билинар-билинмас 
ана шундай талаффуз қиларди.

Бу оқшом уни тўсатдан учратганимда заррача 
ҳаяжонланмаган бир ҳолда, шу «хонимафанди» жум- 
ласи ҳисларимни жунбишга келтириб юборди. Эски 
замонларнинг згнутилган кўшиғини эшитгандек, ўзим- 
ни бир лаҳзага бутун бўйлари билан ўн саккиз ёшлик 
чоғимдаги Миласда, Салимбейларнинг боғида қЗфдим.

Онамнинг қўлларини кафтлари орасига олган, бо- 
шини ҳамиша унинг орқасига яширишни истаётган- 
дек кўринган бу ўрта ёшли фақир ва ҳуркак аёлга бир 
вақтлар бўлган катта севгим, нима бўлганда ҳам, ме- 
нинг энг гўзал бир неча йилимни заҳарлаган эди.

Тахмин қиламанки, мен ҳам бир лаҳзага кўзларим- 
ни юмдим. Фақат бир лаҳзага холос. Бир неча сония 
ичида бу қисқа рўёдан заррача из қолмаган руҳият 
ва овоз билан такрор жонландим, хонадагилар янги- 
дан ҳаракатга келди. Шу вақтда яна ғала-ғовур бош- 
лаган болаларнинг чувиллашлари орасида чироқ ва 
деразалар ёришиб кетгандек бўлди, боягина кўланка 
бўлиб туюлганларнинг ҳар бири кўз олдимда айрим- 
айрим чеҳра ва шахс ҳолида намоён бўларкан, онам 
билан Афифа ҳаёт суронидан ташқарида бир шарпа 
бўлиб қолаверишди.
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II

Жилоли ўймакор қопламалари ва шипдаги нақш- 
ларнинг заррин бўёқлари яп-янгидай кўринадиган 
емакхона кўшкнинг ягона омон қолган қисми, амал- 
дордан мерос муҳташам голланд столи эса энг шоҳо- 
'на ашёси эди.

Бу столнинг бош ида ичида йўқ бўлиб кетмаслиги 
учун ёстиқлар кўйилган оромкурсида волида султон 
унвони берилган онам яна дийдиёсини бошлади. Ов- 
қат устида ҳеч кимга оғиз очтирмас, нуқул ёнига ўтқаз- 
ган меҳмони ҳақида гапиришларини хоҳларди.

Афифа бу талаб дастурхон атрофидагиларда ўзига 
қарши туйғу ва истеҳзо зшютишидан чўчиб, ора-сира 
онамнинг сочларини тузатиш, елкасидан қўлларига 
тушиб қолган шолрўмолини олиш баҳонасида эгилиб, 
қулоғига нималардир деб пичирларди. Уларни деяр- 
ли бир-бири билан қучоқлашиб ўтирган ҳолатда 
кўриш мени яна бир рўёга етаклади: онамнинг на- 
риги томонида катта опанинг бош ини, акам билан 
янгам ўтирган стулларда бўлса, отам билан Салим- 
бейни кўра бошладим. Ўзим бўлсам, зотан, болалар 
билан стол этагида, деярли ўш а кечадаги жойимда 
ўтирган эдим.

Хаёл шу дараж ада олиб қочдики, акамнинг Герма- 
ниядан олинадиган кредит тўғрисидаги саволига ж а- 
воб бераркан, тилим зўрға айланар эди.

Катта янгамнинг кичик келинойимга онамни  
кўрсатиб:

-  Худога шукр, иштаҳаси очилди, -  деб шивирлага- 
нини эшитгач, сўзимни ярим қолдириб:

-  Онамга овқат едириш маҳоратида ҳеч ким Афи- 
фахонимга бас келолмайди, -  дедим. -  Хотирлайсиз- 
ми, бизии меҳмонга чақирган кечада онамга катта опа 
билан бирга нечоғлиқ қўп овқат едирган эдингаз. Ҳол- 
буки, ўша тонгда икки қошиқ муҳаллеби едирмоқчи 
бўлган бояқиш Варвара Дудуни роса тузлаганди.
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г
Меҳмонхонанинг хира нури остида кўзларим Афи- 

фанинг кўзларига тўқнаш келди. Боқишидаги маъно- 
дан англадимки, у  ҳам шу лаҳзаларда айни хотира- 
ларни бор бўйи билан эслаётган эди. Гапларимни анг- 
лашга ҳеч қандай куч сарфлаб ўтирмасдан, «ҳа» деб 
кулимсиради, бош қаҳеч нарса демади.

Шунда тирсакларимни столгатаяб, 5чна кечага оид 
хотираларни айта бошладим. Кўпдан унутганман деб 
ўйлаган нарсалар бирин-кетин бутун тафсилоти би- 
лан кўз олдимда гавдаланаверди. Отам билан Салим- 
бейнинг Крит ҳақидаги ҳикояларини, 5чна оқшом си- 
гарета тутатганимни кўриб қолган отамнинг мени 
ҳадеб турткилагани, даслурхоннинг бир четида пичоқ- 
ни ликопчага уриб тақиллатганим учун дашном эшит- 
ганимни, боғда Флорага қўлимни тишлатиб, қаҳрамон- 
лик кўрсатганимни, қудуқ сувида ювилган қўлимни 
боғлаганимизни... с^тдгра янада эскироқ хотираларни 
эслаб, оташ кечасида Афифани биринчи бор кўрга- 
нимни айтиб бердим.

Ҳаётдаги осонгина қозонган муваффақиятларим- 
дан олган ишонч билан энди нима сўзласам, ёқтириш- 
ларига қаноат ҳосил қилганим учун ўш а  кечаси қил- 
ган Бўрликларимни масхаралар, дастурхон тевараги- 
да ўтирганларни қаҳқаҳа оттириб кулдирардим. Икки 
нафар азиз марҳумга, катта ишққа алоқадор қайғули 
ва муқаддас хотираларни айтиб, ўз зараримга бўлса 
ҳам кулдиришнинг йўлини топиш жуда мароқли* эди.

Эътироф этмоқ лозимки, бу язапи ва бевубор иш Эмас 
эди. Лекин мен ргу кеча бзгни ҳис қилмаётгандйм.' ■11 

. Дфифа, хусусан, уни севишимни билганидан кейин 
менга совуқ ва дағал муомала қилганинй ҳеч кечйр- 
маган эдим , Унйнг ср и ш и м н и  эш итар-эш итмас 
б^гйнимга осилишини қутган эмасдйм, албатта. Аммо 
салгинаҳиссиёти ва назокати бўлган ёш аёл, ҳеч’бўлма- 
са, бироз энтикиШи, ҳаяжонланйши лозиМ эди.

Унинг бундай ҳиссизлигй гўзал чеҳраси ортйДа та- 
саввур этган олам ҳақидаги барйа хаёлларймни ер би-

3 *-, . )ХА',  и  ,
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лан яксон қилган ва, балки, уни вақтидан олдин уну- 
тишимнинг сабаби ҳам шу бўлгандир.

Ҳаётнинг барча катта ҳодисалари ҳақида барқарор 
ҳукм чиқара оладиган даражада камолотга эришдим, 
деб ўйлаган ва энди ҳеч нарсага ҳайратланмайдиган, 
нафсимга эрк берган чоғларимда Афифа ёдимга ту- 
шиб қолса:

-  Ясан-тусан ва пардоздан иборат бўлган бу оддий  
хотин, бу совуқ ва руҳсиз ҳайкал учун нега бу қадар 
ёниб-куйган эканман, -  деб ўйлардим. Маълум бўли- 
шича, мен ўша вақтларда роса аҳмоқ ва шошқалоқ 

°бола бўлган эканман!
Ҳа, ишқ келиб-кетган, лекин мени назар-писанд 

қилмагани учун пайдо бўлган кеким неча йиллаб сир- 
қиллаб азоб берганди. Шуниси ғалатики, Афифа энди 
интиқом олишга ҳам арзимайдиган ҳолга тушган 
бўлса-да, бу кек ичимда ҳали-ҳануз бор эди.

Ёш ва мағрур бўлиш навбати энди менга келганди. 
Бир вақтлар йигирма тўрт ёши ва гўзаллиги берган 
ғурур билан менга доимо юқоридан қараган Афифа 
энди дастурхонда менингзчпа вақтдаги ҳолимга туш- 
ган эди. Ора-сира згнга саволлар берардим. Бояқиш  
аёл буларга ҳар доим қисиниб-қимтиниб жавоб берар, 
бошлаганидан кейин кўп ўтмай овозининг титрагани- 
ни, атрофидагилар зпнга тўрт қўз бўлиб тикилиб тур- 
ганини сезиб, каловланар, дудуқланарди.

Неча кунлаб куёш тиғида ва хасталик иситмасида 
ёниб-қуйиб уни кутган қўчаларда аравасини бир зумга 
тўхтатганида, шаффоф ёноқларида ёпинчиғининг нуқ- 
талари ўйнаганча, малйкалардек гердайиб, менга сўз 
қотган қунларда м енҳам  худди пгундай қилгандим.

Кўп ўтмай Миласни ҳам, Афифани ҳам бутунлай 
унутгандай бўлдим. Аекин энди уни ўзимдан ҳайрат- 
лантиришгаурина бошладим. Охирги сафаримни, бу 
сафар шоҳона ва сархузаштларга бой бўлиб ўтганини, 
катта кишилар билан мулоқотларимни ипидан-игна- 
сигача сўзлаб бердим.
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Икки йил бурун бир маросимда ҳайъат бўлиб им- 
ператор Вилгельмнинг олдидан ўтган чоғимизда у мец. 
билан суҳбатлашган, кўлимни сиққан эди, деб лоф ур- 
дим.

Ҳар нарса ва ҳар киши ҳақида ўз фикрим бор эди. 
Энг мушкул масалалардан бир қисмини бир неча оғиз 
жумла билан ҳал қиларкан, бир қисмини фақат мас- 
харалаш билан қифояланардим.

Икки томонимда ўтирган болалар билан ҳазилла- 
шар, сал нарироқда ўтирган янгаларимга овқат ва 
ширинлик узатар эканман, ғоятда бежирим ва назо- 
катли ҳаракатлар қилардим, овозим бўлса, ҳудди му- 
сиқадай оҳангдор важ арадгдор чиқарди.

Ҳа шундай, балки, чарчагани ва урфдан қолган кост- 
юм кийганидан уялаётгани боис, ҳадеб стулини орқа- 
га тортаётган ва ўзини онаМнинг панасига олиб, қўздан 
четланишгауринаётган бояқиш аёлни ҳайрон қолди- 
риш учун неки пасткашона усул бўлса, ишга солаёт-
ГЭ Н Э Д И М . ;;  1>Г .-V •>'.

Қаҳвасини ичаётганидаёқ мудрай бошлаган акам 
дастурхондан турар-турмас, хонасига чиқиб кетди. 
Мен каттаянгам билан болаларни олиб, боққа чиқдим: 

Кўшкнинг орқа томонида ичини ёввойи ўт ва янтоқ 
босган вайрона ҳовуз бор эди. Акам Юлдуз саройи- 
нинг* ҳовузига ўхшатадиган бу ҳовузни дастлабки 
вақтлари озгина харажат билан таъмир қилишдан 
умидвор, ҳатто, кичикроқ қайиқ сотиб олиш ниятида 
эди. Лекин ҳисоб-китобдан кейин таъмирга уч хона- 
ли янги уйчалик пул кетиши маълум. бўлгач, ноилож 
таъмир ишини урушдан кейинга қолдирганди.

Қачон ва қандай жилва билан келиши номаълум 
бўлган ўша бахтли кунни интизорлик билан қутиб,

* Турк султонларининг саройи.
•*»г- I** 1
м* г<?Ь
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ҳозирча ёз кечаларида ҳовуз атрофидаги тахта диван- 
ларда ўтирар ва ҳовуз четларида чўнқайган иккита 
чўлоҳ мармар арслон билан бирга янтоқлар орасида 
порлаётган минглаб ялтироққуртларни томоша қилиб 
ўтирардик.

Бу кеча ҳам шундай қилдик. Мен янгам билан ди- 
ванда ўтирардим, болалар пешоналарига ялтироққурт 
ёпиштириб, бекинмачоқ ўйнар, ҳовузга кириб чиқиб, 
ўтлар орасига яширинардилар.

Баъзан қаттиқроқ шовқин кўтариб қолишса, янгам 
уларни уришиб берар, иккинчи қават деразасидан ту- 
шаётган хира нурларни кўрсатарди.

У онамнингхонаси эди. Бу кечаменингш арафим- 
га кўпроқ ўтиргиси келиб, болалардек хархаш а қил- 
ганига қарамай, Афифа уни зўрлаб ётқизгани олиб 
кетганди.

Онамнинг Афифага меҳрини енгилгина эрмак қил- 
ганянгам:.

-  Хонимафанди бечора аёлни неча қундан буён хо- 
насига қамади. Дунёни кўрсатмайди, -  деди. Сўнгра 
кулиб, илова қилди: -  Лекин у ҳам бундан мамнун. Ҳеч 
шикоят қилмайди. Бу замонда ҳеч бир она-қиз бир- 
бирини уларчалик тунгунмайди.

Эндигина қоронғи тзтнганди. Лекин атрофда сас- 
сизлик қўйнида тинмай чириллаётган чирилдоқлар 
бахш этган осудалик, янгам билан ора-сира бир-икки 
оғиз маза-матрасиз гаплашганимиздан кейин чўккан 
узоқ сукунатлар саҳар яқинлашгандек ва қўп ўтмай 
рўпарадаги тепаликлар оқара бошлайдигандек бир 
ҳиссиёт уйғотарди.

Болалар бирин-кетин диванга узаниб, мудрай бош- 
лади. Янгам икки гапнинг бирида:

-  Болалар, бу ерда асло ухлаб қолманглар, шамол- 
лаб қоласизлар, ҳозир кетамиз, -  деб овоз берарди.

Энди турай деб турганимизда қирқ-эллик қадам  
наридаги йўл устида бир кўланка пайдо бўлди. Афи- 
фа онамни ухлатгандан кейин боққа чиққан эди.
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Тўппа-тўғри ёнимизга келишга журъат қилолмас, ле- 
кин ёлғиз қолишни истаяпти деб ўйламаслигимиз учун 
нима қиларини билмай, ора йўлда туриб қолганди.

Янгам оёққа қалқиб, уни ёнимиздаги диванга так- 
лиф қилди ва назокат ю засидан яна боғда бироз 
қолишга мажбур бўлди.

Табиийки, гап яна онамнингустида кетди.
Янгам:
-  Энди сиздан рашк қила бошладик, ойимқиз, -  дея 

ҳазиллашгандан сўнг, менга юзланди, қулиб:
-  Онам Афифахонимга ёпишди қолди, -  деди. -  

Билмайман, қандай айрилишар экан? Онамнинг 
кўкракдан ажратилган боладай хархаша қилишидан 
қўрқаман...

Афифахўрсиниб, астагина:
-  Мен-чи, хонимафанди? -  деди .
Бошқа биров бу гапни меқмоннинг шунчаки бир 

навозиши деб ўйлаган бўларди. Бироқ мен, Сқлава- 
киларни билганим учун, бундай деб ўйламадим ва 
енгил ғусса билан Салимбейнинг машҳур аҳли вафо- 
сини эсладим.

Янгам тиззалари устида ухлаб қолган энг кичик 
қизини бот-бот силкиб уйғотар, сочларидан ўпмоқчи 
бўлгандек, энгашиб қулоғига нималардир деб пичир- 
лар эди.

Охири қисиниб-қимтиниб, биздан рухсат сўради:
-  Айбга буюрмайсиз, болаларни ётқизиб, қайтиб 

кела қолай... Сиз ўтираверинг.
Янгамнинг энди қайтиб келмаслиш аниқ эди. Аммо 

бу кераксиз ваъда бизни анчагача шу ерга ипсиз боғ- 
лаб қўйди.

Афифа билан ўтиришдан шикоят қилмасдим, ал- 
батта. Айрим сабабларга кўра, бу, ҳатто, менга мақ- 
бул тушганди. Бироқ ёнимизда бошқалар ҳам бўли- 
ши керак эди-да. У билан бирга боғнинг бир четида 
ёлғиз қолиш икковимизга ҳам ноқулай эди. Орамиз- 
да  ётган мозийнинг баъзи қатламларига тегмаслиқ.
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учун ж уда эҳтиёт бўлиш лозим эди ва бунчалик эҳти- 
ёткорлик бизни чарчатиб қўйган бўларди.

Дастлабки лаҳзалар ҳақиқатан ҳам дилгир ўтди. 
Муштарак хотираларимизнинг бир қисмини такрор- 
лаш муштарак вазифамиз бўлди. Чзгнончи, оёғим син- 
гандан кейин уларникида ётган кунларни эсламаслик 
ва Сқлавакилар кўрсатган меҳрибончилик учун яна 
бир марта ташаккур билдирмаслик мумкин эмасди. 
Бечора Салимбейни тез-тез эслашга ва катта опа 
ҳақида тафсилотлар сўрашга мажбур эдим. Ҳатто, ас- 
карга ўхшаб гурсиллаб юрадиган оқсоч билан Флора- 
ни ҳам унутмаслик лозим эди.

Бу хотираларни ҳудди ашёлар рўйхати ёзилган эски 
дафтарни ўқиётгандай, кишиларни исмлари, саноғи 
ва муҳим васфлари билан битта-биттадан такрорлар, 
ишқимга алоқадор томонларини тилга олмаслик учун 
қўлимдан келганини қилар эдим.

Ёнимдаги диванга чўккан Афифага қараб ўтирар- 
дим. Лекин унинг қўзлари ҳовузда эди. Бироз букчай- 
ган ҳолда, қўлларини қўлтиқларининг тагига олиб, ай- 
таётган гапларимга қулоқ солишдан кўра, майсалар 
ичида ғимирлаган ялтироққуртларга қўпроқ эътибор 
бераётгандай кўринар, саволларимга онда-сонда жа- 
воб берар эди. Дилгир вазиятни бироз юмшатиш мақ- 
садида:

-  Сизни бироз кездирайми, Афифахоним? -  дедим  
ва жавобини кутиб ўтирмаёқ оёққа қалқцим.

Бу ф икрдан  ж онланиб кетдим . Ҳ овуз билан  
қўшкнинг атрофини айланиб чиққандан кейин, боғ 
тўрига юра бошладик. Йўл устида учраган нарсалар, 
эски каптар қафаслари, ишкомлар билан ўралган 
шийпон, ойналари синиб, фақат ромлари бутун қол- 
ган амфитеатр бичимидаги вайрона иссиқхона ҳақида 
изоҳ берардим ва булар гаплашиш учун бир баҳона 
бўларди.

Қоронғида бирон нарсани фарқлаш унчалик мум- 
кин бўлмаса-да, Афифа ҳар бирининг олдида алоҳи-
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да тўхтар, қўлларини кўксига қовуштирган ҳолда ҳам- 
масини синчиклаб томоша қиларди.

Борган сари дарахтлар қалинлаша бошлагач, у би- 
лан Миласдаги боғларида қилган сайримизни эслай 
бошладим: икки томонда оқаётган сувга тушиб кет- 
маслик учун мувозанатни сақлашга уриниб, дорбоз 
каби қўлларимизни икки томонга узатган ҳолда 
дўнгликлар устидан юрган, дарахтлар ва чирмовуқ- 
лардан ҳосил бўлган туйнуклар тагидан бошимизни 
эгиб ўтган ва сочларимизни қиров, эгнимизни хазон 
босган ҳолда нариги томонидан чиққан, қудуқ боши- 
даги тахта новда юзимни ювган, сўнгра доктор Ка- 
молбейга рашк қилганча, йиғлай-йиғлай Афифа билан 
айтишиб қолган ваҳайдалган куним...

Булар ҳақидаўйларканман, олдимда бироз букчай- 
ган ҳолда аста-аста юриб бораётган Афифага тикилар 
ва ўйлардим:

«Бутун ёниб-куйишларим шу хотинучунмиди? Гар- 
чи у вақтдаги Афифа бу бўлмаса-да, тўғрисини айт-1 
ганда, згни бутунлай бошқача деб ўйлаш учун бирор 
сабаб бормиди? Нари борса, бундан қўра бироз ёшроқ 
ва пардоз қилган бири эди-да... Ўша вақтларги сайр- 
ларимизда ҳам худди шундай сукут ичида бошини 
эгиб оларди. Фарқи шуки, ҳозир бечоранингхаёлидан 
нималар ўтаётганини у ёки бу даражада тахмин қила 
оламан: у, балки, катта опанинг аҳволини, балки, кам- 
бағаллар маҳалласидаги уйининг чакка ўтаётган то- 
мини қишгача қандай қилиб таъмир қилдиришини, 
балки Истанбулда ёлғиз қолдираётган боласини зчгла- 
ётган бўлса керак»...

Эски тушунчалари ҳам муқаррар равиш да шу 
қабилда.

Фақат мен ўша вақтлари буларни тасаввур ҳам  
қилолмайдиган даражада ғўр ва гўл бола эдим. Ўшан- 
да бундан ҳам кўпроқ ҳўмрайган юзида, ҳали олтин 
қопланмаган, соппа-соғлом, садаф дек тишларида 
қуёш нури ҳосил қилган бир-икки ялтирашга алданиб,
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мана шундай ҳурилиқо охир-оқибат фақир ва пшп- 
пхийдам тулга айланиши мумкинлиги хаёлимга ҳам  
келмаган. Ҳа, бугунги Афифа, у ёки бу даражада, ўша 
вақтдаги Афифанингҳудци ўзи. Тасаввуримд аги Афи- 
фа бўлса, ўша вақтдаги Афифадан таъсирланиб, унинг 
у ёки хусусиятларини қайта жилолаш йўли билан ўз 
хаёлимда яратган бир рўё эди.

Боғ сайрини охирига етказиб, кўча эпшги олдига 
келиб қолдик.

-  Яна шамоллаб қолманг, Афифахоним, -  дедим. -  
Сиз иссиқ мамлакат боласисиз.

-  Йўқ, -  деди, -  бу ернинг Миласдан фарқи йўқ-ку.
Билакларини эшикнингтемир суянчиқларига тая-

ган ҳолда, боягина товуқхона, пшйпон ва иссиқхона- 
ни синчиклаб қузатганидек, диққат билан кўчага ти- 
килиб турарди.

-  Эҳтимол, наригилар сингари, сизнингҳамзгйқун- 
гиз келгандир.

Ҳолатини ўзгартирмай ва қитмирлигимни тушун- 
май тураверди.

-  Йўқ, -  деди, -  эндиликда кеч ётишга одатландим.
Шунда сигарета олиб, тутатдим-да:
-  Ундай бўлса, таш қаридаяна бироз кезсак бўла- 

ди, -  дедим.
Эшикни зўрға очдим. Афифа эпшкдан чиқиб, мени 

кутмай, юра бошлади.
Бу жой майсалари топталмагани, бироз тепароқца 

яшайдиган муҳожир кўшниларимиз кечалари кўча- 
да қолдирган ёғоч аравалар тургани учун қишлоққа 
ўхшаб кетадиган кўримсиз ва яланғоч майдон эди. 
Майдон анча масофадан кейин бирданига тик адир- 
га тақалар, у ердан ярим вайрона боғ деворлари ора- 
сидаги тор йўлдан денгиз соҳилига тушиларди. Чам- 
лижа тепаликларидан кўтарилаётган оймомо бу кеча 
майдонни гўзаллаштириб юборганди.

Афифа билан адир четида тўхтаб, атрофни томо- 
ша қила бошладик. Тўрган жойимиздан Мармар ден-
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гиз ва Халичнинг* * бир қисмини ва Истиняга қадар 
Бзпғозни кўриб турардик.

Бир неча ҳафтадан бери самолётларнинг бомбар- 
димон қилишидан чўчиб, чироқлар ўчирилаётгани 
учун, шаҳар қоронғилик қўйнида эди. Денгиз устига 
хира тумандек ёйилган ой нурлари қирғоққа яқинла- 
шиши билан ҳаммаёқ ёришиб кетар, замин ва сув че- 
гаралари ёғду остида аниқ-тиниқ қўринарди. Бу ман- 
заранинг ҳусни ва гўзаллигига ҳеч қандай алоқаси 
бўлмаган бир хаёл: Миласнинг бир қишлоғида Афи- 
фага севги изҳор қилган кеча лоп этиб эсимга тушди. 
Қоронғида кичикроқ дарахтдай катталашган буталар, 
Афифанинг шамолдан ҳимояламоқчи бўлгандай, икки 
кўли билан учларидан згшлаб, ёноқларига тортган ипак 
ёпинчиғи... Беҳуда азоб тортиш учун устига ётиб, у 
ёқдан бу ёққа астагина думалаганда этларимга сан- 
чилган тиканларнинг оғриғини яна ҳис қилгандай 
бўлдим. Бу зпқубатларнинг бари қўлларини кўкраги- 
нинг устида чалиштириб, қўлтиғига тиққанча, ким 
билсин, қайси иши ёки қарзини ўйлаётган мана шу 
хотин згчун тортилганди! ■

У энди бошини ўнгга бзгриб, тўппа-тўғри Фатҳипо- 
шо бутазоригатикилиб, жимтзфарди.

Бир вақт кўчанинг қарши тарафидаги боғнинг 
қалин дарахтлари устида ялтираб кўринган кичикроқ 
1умбазни кўрсатиб нима эканини сўради. Бу саволга 
кулимсиратттдан ўзимни тия олмай дедим:

-  Худо ҳаққи, мен ҳам бу томонларни згнчалик яхши 
билмайман, Афифахоним. Балки чашмадир ёки мақ- 
барадир... Агар кўришни хоҳласангиз, ўш а ёққа бора 
қолайлик.

Бу галҳам мажолсиз қўлларидан згшлаб, девор ёни- 
дан кўчага туширдим ва ўнгдаги оралиқ йўлга туш- 
дик.

.! ■ . '  ■ ’ ч у  ■ :\у, .

* Истанбулдаги Халич қўлтиғи назарда тутилмоқда.
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Етмиш-саксон қадамдан кейин Афифа қизиқаёт- 
ган қуббанинг ёнига етиб бордик. Янглишмаган экан- 
ман. Бу ер уст қисмидаги шохлари синган иккита ин- 
гичка сарв орасида жойлашган чоғроқ мақбара экан. 
Эшигига ёзилган битикларни ўқиб бўлмади. Лекин 
сарой услубини эслатадиган меъморий усАуби, тош- 
ларга ҳафсала билан ўйилган безаклари, бронза пан- 
жаралари орқасидаги нақшли ёнғоқдан қилинган 
қанотлари тақа-тақ ёпилган узун ва равоқсимон де- 
разаларига қараганда, мақбара султон сулоласига ман- 
суб кишига оид бўлса керак. Ҳатто, ўлчамларнинг 
атайин кичик олинганига ва умумий ҳолатидаги алла- 
қандай ҳазинликни назарга олганда, бу бино ёшлик 
чоғида вафот этган шаҳзода учун курилган деб ўйлаш 
ҳам мумкин эди. ;

Ҳалигина ўзим бу ерларни яхши билмаслигимни 
айтганимни унутиб, акамнинг боғидаги каптархона, 
иссиқхона каби, бу мақбара ҳақида ҳам изоҳлар бе- 
ришга ва ш аҳзода мавзусини шарҳлашга киришдим.

Афифа иккита ингичка устун ва зшмакор тоқидан 
иборат равоқнинг пиллапоясидан кўтарилиб, эшик- 
нинг икки томонидаги паннолардан бирига суянди. 
Тиззасига қадар тоқинингқуюқ сояси остида қолган, 
кўзларини юмиб, менга диққат биланқулоқ солаётган 
эди. Сўзимни битиргач, вазмин ва осойишта сасда:

-  Муродбей, -  деди, -  икки йил олдин кўлимга бир 
газета тушиб қолди. У ерда расмингизни қўрдим. Ав- 
валига ишонмадим. Мен сизни ҳалок бўлган деб юрар-
Д И М . < ' ■ •

Ҳайратдан қотиб қолдим.
-  Нима? Мени ўлган деб юрганмидингиз?
-  Қаердан билай, менга шундай дейишганди.

• -  Ким?
-  Опам. Катта опа...
-  Жуда ғалати-ку...
-Ҳ а! Балки, катта опа мени алдаган бўлса керак!
Баттарроқ ҳайратга тушдим.
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-  Бу нима деганингиз, Афифахоним? Тушунмаётир- 
ман, -д ед и м .

-  Катга опа менга ачингани учун нгунақа ёлғон тўқи- 
ган, Муродбей. У: «Муродни унутишдан бошқа чора 
йўқ, Фофо. Энди эс-ҳуш ингни йиғипггириб олсанг 
бўларди... Мурод Истанбулда вафот этибди. Бу гапни 
ишончли кишилар айтди», деганди. Катта опа жуда 
эътиқодли, имонли аёл эканини яхши биласиз. Ёлғон- 
дан қасам ичган экан. Қуръонни ўпиб гапирганди.

Турган жойимда тош дай қотиб қолдим.
Афифа бир чуқур нафас олганидан сўнг, айни осу- 

далик билан сўзида давом этди:
-  Эсон-омон эканингизни билганимдан кейин бу- 

тунлай жизғанак бўлдим. Икки йилдан буён Истанбулга 
келиш учун жоним ҳалак бўлди, лекин иложини қилол- 
мадим. Катта опа ортиқ чидай олмади: «Бор Фофо, 
бўлмаса ўлиб қоласан» деди. Келдим. Лекин сиз йўқ 
экансиз. Қирқ беш кундирки, мусофирликда дарба- 
дар бўлиб, сизни кутдим.

Ҳолатимда ҳеч қандай ўзгариш бўлмади. Лекин 
унинг бу даражада ваҳимали ва қутилмаган нарсалар- 
ни одатий бир воқеа каби, осойишта гапираётгани 
менда ғалати шубҳа ва қўрқув уйғотди. Юзини яқин- 
роқцан кўриш учун олдинга бир-икки одим отдим.

Кўзларини чирт юмган, ёшлари шашқатор эди. Бу- 
рун катаклари қисилган, ёноқлари томонга керилган 
оғзининг дудоқлари иккита нозик чизиққа айланган- 
ди. Вужуди суяниб турган паннога ёпиштирилгандай 
типпа-тик, қотиб турар, фақат диққат билан қараган 
вақтда бош дан-оёқ қалтираётганини кўриш мумкин 
эди.

Шунга қарамай, саси ҳар вақтдагидан тиниқроқ 
ва равон эди. Ички ғалаённи босишга муваффақ бўлол- 
маган қалбининг энг теран ж ойидан чиқаётганга 
ўхшаш, фақат ўз шикоятининг ифодаси бўлган бир 
сас. Лекин ж уда вазмин, лўвда-лўнда сўзлар ва тез- 
тез тўхтаб қоларди.
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Афифанинг юз-кўзида ўзимнинг ўн йил олдинги 
уқубатларимни осонгина пайқадим. Демак, энди  
бўҳрон мендан унга ўтган эди. Бечоранинг бир бўҳрон- 
ни бошдан ўтказаётганига кўра, нимадир қилишим, 
унга кўмаклашишим лозим эди. Аекин бу ҳолатда унга 
кўл теккизиш менга таҳликали бўлиб кўринди. Бир 
жойига кўл тегизадиган бўлсам, ҳозир тошдай қотиб 
турган вужуд оний бўшашиб, аъзойи баданини қам- 
раган оташ иситмасидаўзини қучоғимга ташлаб, тит- 
рашини ҳис қилиб турардим.

Яхшиямки, кўп ўтмай танглик юмшаганини кўрса- 
тадиган баъзи аломатлар кўзга ташланди. Чуқур на- 
фас олиб, қадди ва бошини кўтарди, ҳовучида қаттиқ 
сиқиб олган рўмолчаси билан пешонаси ва кўзларини 
арта бошлади. Сўнгра зинапоядан астагина тушди. 
Фақат с}шгги пиллапояда тиззаларида дармон қолма- 
гандек, бирданига тош устига ўтириб қолди, тирсак- 
ларини тиззаларига таяб, бошини кафтлари орасига 
олди.

Равоқ соясидан чиққани учун қаршидаги деворга 
урилиб қайтган ой нури остида чеҳраси янада яхши- 
роқ кўрина бошлади. Балки, катта опанинг олдида 
чўнқайиб, сочларини таратганини эслатгани учун бу 
ҳолат уни яшартирган, бироз олдин менга қўрқув ва 
ҳайронлик ҳиссидан бош қаҳеч нарса бермаган сўзла- 
риии энди ғалати ҳасрат ичида эслай бошладим.

Катта опа! Демак, синглисининг мени севишинй у 
ҳам билган экан-да! Афифа, эҳгимол, яна сочларини 
таратиш учунунинг олдига чўккалаган бир қуни буни 
эътироф қилган бўлса керак.

Бояқиш хотин бў ваҳимали гапдан бирданига 
қўрқиб кетиб, Сқлавакиларнинг қатъий ахлоқ прин- 
циплари юзасидан,, пастроқ овозда уни қаттиқ койи- 
ганини, тиззаларининг орасидатинч ўтирмаган пайт- 
ларида қилганидай, сочларидан тортиб азоб бергани- 
ни тасаввур қилдим. Аекин булар кейинчалик ўзича 
Фофонинг дардига дармон бўлиш учун менинг вафо-
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тимга оид чўпчак тўқишига ва, ниҳоят, уни орқамдан 
Истанбулга жўнатишига моне бўлолмаган эди.

Бу савдо опа-сингилнинг феъл-атворини ўзгарти- 
радиган даражада кутилмаган ва оғир бўлганига шуб- 
ҳа йўқ эди. Балки, бу туйғу Миласдан кетган вақтла- 
римда, балки, ҳатто, бироз олдин, меҳмон докторга 
ноўрин ратпк қилиб йиғлаган ёки уйларида хаста ётган 
қунларимда билинмайдиган тарзда бошланган бўлса, 
эҳтимол. Бу туйғу борган сари кучайиб, бутун ҳаё-ибо- 
сига қарамай, катта опадан яшириб бўлмайдиган дард 
ҳолига келгунча, ҳар ҳолда, узоқ, хийла узоқ вақт ўтган 
бўлиши керак.

Юқоридаги кўчадан йўлка тошларига ҳассасини  
тўқиллатганча бир қоровул келаётганди. Унинг тўппа- 
тўтри биз томонга бурилишидан ва бизни бемаҳалда 
мақбара эшиги ёнида, бунақа ажойиб ҳолатда қўри- 
шидан чўчидим.

Ниҳоят, бир нарса дейиш  вақги ҳам келгани учун 
асгагина:

-  Тош устида шамоллаб қоласиз, Афифахоним, -  
дедим. -  Кетайликми?

Вазиятини ўзгартирм асдан, бош ини кўтарди, 
юзимга боқиб, елкаларини учирди.

-  Қаёққа борамиз? -  деди.
Бу сўз саволимга жавоб сифатида ғирт маъносиз 

эди. Лекин бечоранинг ҳақиқий ҳолатига кўра, бу мен- 
га катта саросима ифодасидай туюлди.

Тушундимки, кетма-кет содир бўлган фалокат- 
лар ва яхшилик келтириш идан ум ид узила бошла- 
ган йиллар м обайнида унинг ягона орзу-умиди ва 
илинжи ф ақат мен бўлганман. Нега мен? Эҳтимол, 
бунинг ҳаётда қозонган муваффақиятларимга зар- 
рача алоқаси йўқ ёки бўлса-да, ж уда оз эди ва ёшги- 
на ўсмир эканман, руҳиятимда юз берган ҳаяж он- 
ларим, лаҳзадан-лаҳзага бўзариб-қизарган юзла- 
рим, гоҳ кулган, гоҳ йиғлаган, катталашган хаста  
кўзларим билан унинг ҳаётида ягона романтик
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киши бўлган, унутилмайдиган воқеага сабаб бўл- 
гандим.

Афифанинг нормал ишқ ҳудудларини аллақачон 
орқада қолдириб кетган шунча вақтдан кейин менга 
бу қадар илҳақ бўлишини б ун д а н  бошқача шарҳлаб 
бўлмасди. Бунингустига шунчалик илҳақликки, мени 
ўлди деб ўйлашидан қатъи назар, бундан қутула ол- 
маган, мени барҳаёт деб билган ҳолда қўнглидаяша- 
тиш да давом этарди.

-  Қаёққа борай?
Бу саволда ҳақиқатан ҳам қаерга боришини бил- 

маган кишининг саросимаси ўз аксини топган эди.
Бу дақиқани ҳаётининг энг фавқулодда ҳодисаси  

дея йилларча кутди, турли-туман қийинчиликларга 
бардош бериб, елиб-югурди, булардан янада кучли- 
роқ бўлган маънавий тўсиқлар (уят, ғурур, ор-номус 
тўғрисидаги муҳофазакор қарашлари)ни оёқ ости 
қилди, дардини, тиш оғриғи ҳақида гапиргандек, сод- 
далик билан тўкиб солди.

Афифа кетадиган жойини фақат пгу нуқгагача кўра 
олганди. Ундан нарёғини билмас, чорасизликдан бу са- 
волни менга берган эди.

Қарангки, омадим юришиб қолди. Чунки болала- 
рини ётқизган катта янгам ва акамни ётқизган кичик 
янгам бизларни ахтаргани чиққанларини омад демай 
бўлармиди?! Улар бизни боғдан тополмаган, кўча эши- 
гининг очиқ турганини қўриб, ташқарига чиққан ва 
майдон зфтасига келиб гаплаша бошлаган эдилар.

Кеча шу қадар сокин эдики, орада кўча борлигига 
қарамай, уларнинг гап-сўзлари бизга аниқ-равшан 
эшитилиб турарди.

-  Янгалар бизни қидиришяпти, Афифахоним, -  де- 
дим.

Ҳеч нарса демай, оёққа қалқци, сочлари, этаклари- 
ни тузатди, рўмолчаси билан яна кўзларини артиб, 
юра бошлади. Бироқ бир неча одим отгач, иккиланиб 
тўхтади.
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-  Билмайман, юзим не ҳолда экан? -  деди.
Янгаларим авлиёсифат аёллар эди. Афифанинг юзи-

да қандайдир ўзгариш сезган такдирларида ҳам буни 
ёмонликка йўймаган бўлишарди. Аммо мен буни ай- 
тиб ўтирмай:

-Хавотир олманг, Афифахоним... Ҳеч нарса кўрин- 
маётир, -  дедим.

Тўхтади ва оғир қайғу ичида кулимсираб:
-Ҳ а  ш ундай... Ахир, энди юзимда радий қолмади, 

-д ед и .
Бу ўн йил муқадцам қишлоқда, отлари чиқарилган 

арава шотисига қўлларимни тираб ва қоронғида са- 
даф дек ялтираган тишлари ичимни ўртаган вақтда 
айтган ташбеҳимга жавоб эди.

Тушунишимча, мендан қолган ҳар нарса каби, бу 
«радий» ташбеҳи ҳам унингучун қийматли бўлган, бо- 
яқиш жувон йиллар азоби юзида қолдирган ўзгариш- 
ларни ора-сира қўзгуда кўрди дегунча, ҳис қилган ала- 
мини, эҳтимол, шу сўз билан ифодалаган эди.

Афифа бу сўзлари билан менга ўзининг энди биров 
ёқтирмайдиган ҳолга тушганини билдириб қўймоқчи- 
миди-йўқми, билолмадим. Лекин сал олдинроқ йиғи 
аралаш қилган эътирофи каби, буни ҳам жавобсиз қол- 
дириш менга ж уда ноқулай бўлиб туюлди ва қўча му- 
юлишидан бурилаётганимизда дафъатан:

-А ф иф ахоним, -  дея овоз бердим.
Айтадиган гагшмни яхши ўйлаб олмагандим. Лекин 

ўгирилгани ва бошини эгиб қутаётганини кўриб:
-  Афифахоним, -  дедим, -  менга ҳеч қутилмаган 

гапларни айтдингиз. Демак, сиз мени... Ҳа, сўзларин- 
гиздан англаганимга қараганда, сиз мени...

Бу қоронғи кўча ва икки томонимиздаги деворлар- 
дан осилган дарахтлар майдонга келтирган фақир 
манзара ичида ўзимни маҳалланинг бу кўринишни 
ғоят зўр деб биладиган ғўр болаларига ўхшатар, нега- 
дир, гапимни охирига етказишга муваффақ бўлолма- 
ётган эдим.
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Аммо у сўзлашга уялаётган калимамни тушунган 
эди. Қўлларини оҳистагина кўтариб, энди бошида йўқ 
ёпинчиғини ёноқларига тортмоқчидек бўлди-да, кўзла- 
рини пастга туширди ва:

-  Яна шунчаликки! -  деди.
Уч кунлик йўл чарчоғим устига бу можаролар лар- 

заси ҳам қўшилиб, мени хийла толиқтириб қўйди.
Ниҳоятда ҳориган ҳолда ётоғимга кирдим ва шу за- 

ҳоти уйқуга кетдим. Аекин, ким билсин, кечанинг 
қайси маҳалида, балки ухлаганимдан беш дақиқаўтга- 
нидан кейин ёхуд тонггаяқин бирданигауйғониб кет- 
ганимни эслайман.

Д еразада ортидаги осма айвоннинг рух қоплама- 
ларидан енгилтақиллаш овози эшитилаётган эди.

Бирданига калламга:
-  Кезиб юрган, албатта, у  бўлса керак, -  деган фикр 

урилди. Тўшакда ётган жойимда салўгирилиб, дера- 
за томонга қарасам, дарпарданинг нарёғида унинг 
қўланкасини қўраман, деб ўйладим. Лекин гангиётга- 
нимга қарамай, бунақа ишнинг имкони йўқлигини 
ўзим ҳам англадим.

-  Иситмам бор, қулоқларим шанғиллаяпти, кошки 
ётишдан олдин бир ҳапдори ичганимда эди, -  деб  
ўйладим. Аммо дориларим солинган сумкани қаерга 
кўйганимни эслай олмадим. У-бу нарсалар ҳақида 
ўйлаб, такрор уйқуга кетдим.

* * *
А ф иф ани эр таси га там ом ан бош қача ҳолда  

кўрдим. Вақт тушга яқинлашганди. У онамнингтеб- 
ранма курсисини боғдаги бир дарахт соясига олган, 
оёқда туриб, нималарнидир ганириб, куларди.

Менга унча эътибор бермай, сўзини битиргандан 
кейин ҳазиллаша бошлади:

-  Камолбей ҳеч ўзгармабди, -  деди, -  ҳалигача ол- 
дингидай уйкуни яхши қўраркан.
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Миласдаги уйларида хаста ётган вақтларимда қачон 
хонамга кирса, ухлаб ётганларимни онамга айтиб бер- 
ди. Менбутафсилотниунчаликхотирламасам-да, айт- 
ганларини тасдиқлар ва бараварига кулишар эдик.

Ўша қуни, Афифа тахмин қилганидай, тушгача ух- 
лаганим йўқ эди. Улар онам билан боғда айланиб 
юришганида мен хонамда деразаларни очишга ҳам 
журъат қилолмай, нуқул у ёқцан бу ёққа бориб-кела- 
ётган ва ўйлаётгандим. Ўша қуни Бейўғлидаги уйимга 
кетиш ниятим чиппакка чиқци. Афифа кетгунга қадар 
қўшкда қолиш мен учун қандайдир назокат ва виж- 
дон бурчи эди. Ора-сира йўлини топиб, тўрт-беш со- 
атга Истанбулга жуфтакни ростласам ҳам катта гап 
эди.

Шу билан бирга, ҳақиқатан муҳим бўлган нарса бу 
эмасди. Бир ҳафта дегани, ишқилиб, ўтади, ўтиб ке- 
тади. Фақат кечаги воқеадан кейин Афифага қандай 
мзгносабатда бўлишим керак: бечоранинг иқрорига 
нисбатан лом-мим демаслик менга катта айбдек қўри- 
нарди. Аммо, ҳақиқатан ҳам, қандай жавоб беришим 
мумкин?

Аввало, энди кўпдан бери унга айтадиган гапим 
қолмаган эди. Ўн йил олдинги ҳайқириғимга кечикиб 
қайтган акс-садога ўхшаш бу эътирофнинг мени ган- 
гитган жиҳати борлигига қарамасдан, у билан Лайли- 
Мажнун саҳнасини ўйнай олмасдим. Ҳатто, бу ҳақца 
ўйлашнингўзиёқ қўз олдимда ўзимни камситиш, кул- 
гили аҳволга туширишга етарли эди. Бундай қилма- 
гандан кейин, нимадесам-да, айтадиганим уни хафа 
қилиш ва иззат-нафсини ерга згришдан бошқа нати- 
ж а бермас эди.

Афифанинг бўҳрони ўтиб кетгач, суқутимдаги маъ- 
нони англаб, мендан қаттиқ ранжиши мумкинлигини 
тахмин қилардим. Энг ёмони, буни тузатишнинг им- 
кони ҳам йўқ эди. Қўлимдан келадиган ягона иш -  бу 
ерда бўлган вақт мобайнида згага яхши муомала қилиш 
ва меҳр-шафқат кўрсатишдан иборат эди.
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Энг муҳими, кечагига ўхшаш бўҳроннинг юз бе- 
ришига йўл қўймаслик эди. Бунинг учун ниҳоятда 
ҳушёр бўлишга мажбур эдим. Айниқса, кечалари у  
билан ёлғиз қолишимга йўл қўймаслигим лозим. Би- 
нобарин, ёнимизда кимдир бўлган вақтлари у билан 
суҳбатлашиш, ҳатто, ора-сира эҳтиёткорлик билан 
эски хотираларни эслаб қуйишнинг ҳеч қандай ха- 
тарли жойи бўлмайди. Ўзимни мозийни эслаб ж уда  
"қайғургандек ва ўтмишни эъзозлагандек қўрсати- 
шим Афифага таскин берган, эски севгимни унутма- 
ганимни ҳис қилдириб, сал бўлса-да, юпаниш ига 
ёрдам қилган бўларди.

Модомики, хаста бўлиш навбати унга келган экан, 
бир вақтлар, оёғим синган қунларда менга қўрсат- 
ган меҳрни энди мен унга қўрсатишим, қалби яра- 
ланмаслигини ва бечоранинг қўпам хаф а бўлмасдан 
уйига қайтишини таъминлашга ҳаракат қилишим 
даркор.

Ўша куни эрталаб Афифанинг қугганимдай хаф а- 
қон ва сўлғин эмас, балки бундай, кўзлари яшнаган 
ҳолда рўпарамда пайдо бўлиши ва, ҳатто, ҳазиллаша 
бошлагани хавотирларимни барҳам топтирди ва мен- 
га жасорат бахш этди.

Зотан, онам билан бирга эканмиз, тортиниб ўти- 
ришнинг ҳожати йўқлиги учун мен ҳам айни йўсинда 
жавоблар бердим ва кечаги саҳнани икковимиз ҳам  
ўз тўшагимизда тушимизда айри-айри қўргандекуну- 
тиб, тортинмай гаплашавердик.

Кундузги ёғду Афифадаги ўзгаришларни янада  
яққол кўрсатарди. Юзи сўлиган, қўзлари ва лаблари- 
нинг икки четида, сузилиб узайган юзида майда-май- 
да ажинлар пайдо бўлган эди. Кўзлари бироз қорай- 
ган, қовоқлари янада чуқурлашгандек қўринарди. Бир 
вақт онам қўйлагининг сўкилган жойига бармоғини 
тиқиб, ўйнаганини қўрди. Шу заҳоти ичкарига чохшб, 
игна-ип келтирди ва онамнинг стулини қуёш томонга 
буриб, сўкилган жойни ямай бошлади.
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Бу ҳолат менга яна унинг ҳудди шунга ўхшаб, эги- 
либ кашта тўқиётганида юзини ўгринча эмас, бема- 
лол кузатган қунларимни эслатди.

Ю қоридан тушаётган қуёш нурлари дудоқлари ва 
ёноқларида ўйнаётганига боқарканман, олдинги тен- 
такона орзуларим такроран жонлана бошлаганини ҳис 
қилар, негадир чеҳрасидан кўз узолмасдим. Афифа 
ишини битириб, ипни тишлари билан узаркан, бир- 
данига бошини қўтариб, мени жиноят устида қўлга 
туширди ва кулимсиради.

Янада ғалатиси, боқишларимдаги маънони тушун- 
ган бўлса-да, қўзларини олиб қочмади, қутилмаган 
журъат билан менга тикилиб тураверди.

Тўғрисини айтганда, муҳаббатимиз бизни неча йил- 
лардан бери қаъридан чиқолмайдиган бир ўпқонга ту- 
ширган бўлса-да, охир-оқибатҳозир икки нафар куч- 
ли, соғлом аёл ва эркакдан бошқа нарса эмасдик.

Икковимиз ҳам бу очиқ ва гўзал ёзнинг туш маҳа- 
лида, кечаги шид датли бўҳрондан кейин келган суку- 
нат ва ором палласида бир-биримизни ш иддат билан 
хоҳлаётганимизни билган ҳолда, дунёдаги энгтабиий  
ишни қилаётгандек, тортинмай, уялмай бир-биримиз- 
га боқар эдик.

Ўйлардимки, хилват ердаҳеч нарса демай, билаги- 
дан ушласам, ҳеч қандай қаршилик қўрсатмасдан, 
ҳозир нигоҳларида сезилиб турган соддалик билан 
менга ўзини таслим қилган бўларди.

Бироздан кейин орқаларидан овқатга кетаркан, 
ўйлардим:

-  Кошки, ҳамиша бу лаҳзалардагидек содда бўлсай- 
дик, бир-биримиздан нима истаётганимизни билсай- 
дик, табиий ва нима истаётганимизни биладиган ва- 
зиятда бўлсайдик, аъзойи баданимиз ва асабларимиз- 
ни ў з ихтиёримиз билан қақшатиш натиж асида  
бзЬҳронга тушганимиз учун Афифа билан ўн йил му- 
қад дам қучоқлашиш мумкин бўлган қисқа бир вақт, 
ҳатто, биргина кеча топганимизда микроблардан то-
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залаган оташ каби, иккимиздаги барча мараз микроб- 
ларни, барча зарарли хаёл унсурларини ёқиб йўқот- 
ган, бу бўҳронлардан қутулган бўлардик.

Шунда менга жуда одилона кўринган бу пинҳоний 
фикр Афифани йўлдан оздириш учун қаттиқ орзу уй- 
тота бошлади. Ҳаётий тажрибаларимга кўра, хотин де- 
ган махлуқни, назаримда, ипидан-игнасигача ўрган- 
ганим учун бу иш унчалик қийин бўлмаса керак деб  
ўйладим. Айниқса, неча йиллардан буён ишқ оташи- 
да қовурилиб, қаршилик кўрсатишга мажоли қолма- 
ган Афифани гаҳ деганда қўлга қўндиришим мумкин 
эди.

Лекин тўрт-беш дақиқадан кейин емакхонанинг 
хира нурлари остида Афифанинг юзларида кишини 
алдайдиган ялтироқлик йўқ бўлди ва у кўпчилик ичи- 
да яна униққан ва ҳзфкак қишлоқи аёлга айлангач, 
менда ҳам янгидан ахлоқ инқилоби содир бўлди.

Салимбейни, катта опани, Миласдаги уй деворла- 
рини тўлдирган оилавий суратларни кўз олдимга кел- 
тирар эканман, Сқлавакиларнинг бадбахт ва фақир 
қизи ҳақида ўйлаган ёмон ўйларларимдан уяла бош- 
ладим.

* * *
Кунлар ўтаверди. Ора-сира Истанбулга жуфтак  

ростлаб турдим. Бир галҳақиқатан ҳам пароходга кеч 
қолганим учун қўшкка қайта олмадим ва кечани бе- 
ҳуда ўтказмасликучун оғайниларим билан кайф-сафо 
қилдим. Ле1шн тунда яширин уйимга олиб борган та- 
ниш бар артисткасини тўшакда қолдириб, саҳар-мар- 
дондан Ускудорга чопдим.

Бир қарашда Афифа билан муносабатимизда ан- 
диш а қиладиган ҳеч нарса йўқдай эди.

Онамнинг ёнида ва, ҳатто, тўрт-беш дақиқа ёлғиз 
қолган вақтларимиздау тамомила олдинги осойишта 
ва мақбул Афифа эди. Масаланинг муҳими менга ай- 
тадиганини айтишдан иборат бўлгандай ва бу ишни
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қилгандан сўнгра барча изтиробларидан қутулгандай 
кўринарди.

Хуллас, эҳтиёткорона хатти-ҳаракат қилиш шарти 
билан ҳафтадан эсон-омон ўтишимга қатъий умид 
қилардим. Аёл иззат-нафсигаҳақиқатан ҳам оғир бо- 
тадиган ўша кечадаги муомаламдан хаф а бўлмагани 
мени қувонтирган бошқа жиҳат эди. Акс ҳолда, не- 
чоғли уринмасин, ўзини тутолмай қолиши, асосан, 
асаблари таранг бўлгани учун ҳам, зқуда бўлмаганда, 
бир боқиши, бир ҳаракати билан ўзини фош қилиб 
қўйиши мумкин эди.

Уфқда ҳеч қандай хатар қўринмаётгани меҳмонга 
навозиш  кўрсатишимни осонлаштирар, ҳатто, бу 
ишни бироз завқ-шавқли ҳам қиларди. Ишлар қўнгил- 
дагидай бораётганди. Кундузлари онамни ёнимизга 
олиб, боғда бироз саёҳатлар қилардик. Саёҳат деяп- 
ман, чунки қаровсизлиқдан ёввойи ўрмон ҳолига туш- 
ган бу боғда бир-бирига ўхшамаган жойлар майдонга 
келганди. Масалан, орқадаги қалин дарахтзор ораси- 
даги атрофини чирмовуқ ва янтоқ босган майдонча- 
ларда, ҳовуз бош ида, Чамлижа тепаларига қараган 
шийпонда ёки Бўғозга қараган айвонда киши бошқа 
ўлкалар ва минтақаларга бориб қолгандай бўларди.

Афифа билан онам бир-бирига ёпишиб олган опа- 
сингилгаўхшаб қолишди. Бир-биридан бир қадам ҳам 
нари кетишмасди. Онам, ҳатто, уйқусираган вақтла- 
ри ҳам унинг қўлларини кафтлари ичида иситар, узун 
сочлари, қулоқлари, бошини силаб-сийпар, у  бўлма- 
ган чоғлари беҳаловат бўларди.

Мен кўпинча уларнинг олдида ерда ўтирар ёки уза- 
нардим. Суҳбатларимиз болаларча содда ва қувноқ 
бўларди.

Фақат рўйи-рост гаплашарканмиз, онам тортқилаб 
қизартирган.қулоқлар, қўллари билан силаб-сийпаган 
сочлар, бармоқлари билан тортқилаган дудоқларни 
ўйнаш истаги дабдурустдан ичимда хуруж қила бош- 
лади.
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Ўша лаҳзаларда Афифанинг биринчи кундаги ха- 
тарли ҳолдан кейин аста-секин Миласдаги ҳолига кел- 
ган юз-кўзлари бошқача кўринар, манглайи, кўзла- 
ри, бурун катакларидаги нурлар кўпайгандай кўри- 
нарди.

Унда тушуниб бўлмайдиган бир хусусият пайдо 
бўлганди. Нигоҳларимдаги ўзгаришни шу лаҳзадаёқ 
сезиб, чўчиброқ бошини кўтарар, мендаги жами ах- 
лоқий ва дўстлик иддаосини йўқ қила,диган ўша ғала- 
ти журъат билан кўзларимга тикиларди. Шу ондан 
эътиборан яна болаларча сўзлашишда давом этардик. 
Аекин, ақл-идроким беихтиёр бу мавзудан чекиниб, 
яна пинҳоний файласуфонаўйларга ботардим:

-  Фазилат, ахлоқ, ор-номус, билмайман, яна нима- 
лар... Кўп яхши, лекин бунчалик қисилиб-қимтиниш- 
га арзийдими? Шунча йилдан буён бир-биримизни 
шунчалик хоҳлаётган бўлганимиздан кейин бу саро- 
сима, бунчалик қайсарликнингнима кераги бор? Бал- 
ки, бу аёл салгина имо кутиб ёнаётгандир ва ўзини 
касал қилаётгандир... М енингҳеч тузалмайдиган бир 
аҳмоқлигим борлиги аниқ.

Олдин ҳам айтганим каби, ўттиз бешга яқинлашиб, 
энди ёшлиги ўта бошлаган деб ҳисобланадиган бир сод- 
да аёлни севиш ва муносабатларимиз ҳалиям давом  
этаётганини кўриш дастлаб ғуруримга тегиб кетган- 
ди. Аммо энди бунинг учун ҳам узрли сабаб топган- 
дим.

-  Ишқ деган нарсани, аслида, ғўр болалар ва аҳмоқ- 
ларга чиқарган, -  дер эдим. -  Бунинг Афифанинг шах- 
сига алоқаси йўқ. Мен кимга ошиқ бўлсам, янаўзим - 
ни камситилгандай сезиб, хижолатгатушаман. Ҳозир 
бўлса, Афифани ф ақат хоҳлайман, холос. Ёнида 
бўлишдан лаззатланаман. Бинобарин, бунингҳеч қан- 
дай уяладиган жойи Й5ч<;.

Шу билан бирга, бу фасод фикрлар фақат хаёлим- 
да ғужғон ўйнар, Афифани йўлдан оздириш учун та- 
шаббус кўрсатишни ақлимга сиғдира олмасдим.
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Ҳа, бу йўлдаги биргина ташаббус, балки, Афифа- 
нинг касаллигини даволайдиган энг зўр эм бўлиши 
мумкин эди. Аекин бу хотин зоти ғаройиб махлуқ-да. 
Ҳар нарсани ширинлигида тарк этиш кераклигини би- 
лишмайди. Бу можародан кейин, балки, яна қўзлари- 
ни юмиб, хомхаёлларга берилиши ва ўзини олдинги- 
дан ҳам бадбахт ҳолатга тушириши мумкин.

Бир куни пешин ваҳти онам Афифа қоғоздан ясаб 
берган елпиғични боладай ўйнаб, бошини стул суян- 
чиғига қўйганча, ухлаб қолди. Уни безовта қилмаслик 
учун овозимизни борган сари пасайтириб, имо-ишо- 
ра билан гаплашишга ўтдик.

Яқиндан қўз ури иггиришлар, лабларимизни қисиб- 
қимтишлар, шивирлашлар учун сарф қилаётган куч- 
ғайратимиз суҳбатимизга сирли келишув тусини бер- 
ди. Бу кўпам масъум бўлмаган хатти-ҳаракатлар биз- 
да , ғайриихтиёрий равиш да, биргалашиб айб иш 
қилиш ҳиссини уйғотар ва аста-секин ғаламисликка 
ундарди.

Бу хатарнинг олдини олиш учун оёққа қалқдим ва 
Афифани баланд овозда бемалол гаплашиш мумкин 
бўлган томонга бошладим. Лекин бу ерда ҳам бизни 
бошқа хатар кутиб турган экан.

-  Миласда ўғлингизни соғиниб қолмайсизми? -  де- 
дим. -  Неча йиллардан буён бирга яшашга ўрганиб қол- 
ган бўлсангиз.

Бу саволдан пешам Афифага оналигини эслатиб 
қўйиш эди. Шу лаҳзаларда боласи ҳақида сўзлаш биз- 
ни янада солим ва покиза тушунчаларга йўналтири- 
шидан умид қилгандим.

Лекин у, гап унга мутлақо алоқаси йўқ нарса усти- 
да бораётгандек, фақат елкаларини учирди ва жавоб 
бермади.

Саволимни бошқача шаклда такрорлаганимда эса, 
осуда овозда:

-  Неча йиллардан бери бола кўзимга кўринмайди, 
-д ед и .
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Бу гапни эшитиб, бирдан даҳш атга тушдим. Бир 
хотиннинг ўз боласи ҳақида шу йўсинда гапириши, 
ҳарқалай, .чсуда даҳшатли нарса эди ва, янада ёмон- 
роғи, Афифа буни ҳис қилмаётган эди.

Биринчи кеча юз берган бўҳронга ўхшаш ҳолдан 
чўчиб, юзига боқдим. Йўқ, юз-кўзини бирданига қуч- 
ли ғам босганига қарамай, тинч ва осойишта эди:

«Неча йиллардан бери бола кўзимга кўринмайди».
Ўзим билмаган ҳолда, неча йиллар мобайнида бу бе- 

чора аёлнинг қалбини нечоғлиқ вайрон этганимни, тах- 
минимча, бу оддий эътирофдан яхшироқ кўрсатади- 
ган нарса бўлиши мумкин эмасди.

Кичкина Сқлаваки дастлаб отаси билан бўлган их- 
тилоф қурбони бўлган, отасига нафрат беихтиёр бола- 
га ҳам ўтган ва бола назардан тушган эди.

Отасининг ўлимидан сзгнгра она-ўғил топишгани- 
дан кейин ҳам, аксига олиб, ораларига яна бир бегона 
кирган ва Афифа ўғлига негадир оналик меҳрини 
кўрсата олмаган, бола унинг ёнида есир бўлиб қола- 
верган.

«Болам кўзимга кўринмайди».
Биринчи кечадаги эътироф каби, буни ҳам жавоб- 

сиз қолдиришнинг иложи й$гқ эди. Қирқ-эллик қадам  
нарироқдатебранма стулинингчетига бош қўйиб, бо- 
лалардай ухлаётган онамга гоҳ-гоҳ қўз ташлаб, ярим 
соатдан қўпроқ шивирлашиб гаплашдик. Кейин ёни- 
мизга болалар келишди, уларнинг шовқин-суронидан 
зпйғониб кетган онам кўзларини очиб, бизга жилма- 
йиб, ишора қила бошлади. Арзимаган нарсалар ҳақида 
гаплашаётгандек, сўздан тўхтадик. Шу қуни, эртаси- 
га, индинига ва кейинги куни ёлғиз қолган вақтлари- 
мизда ҳеч қандай муқаддима қилиб ўтирмай, сўзни 
келиб қолган жойидан бошладик ва айни соддалик, 
беғуборлик билан давом эттирдик.

Ҳовуз бўйидаги диванларда ёки кўшк олдидаги 
шағал тўшалган йўлкаларда гаплаш аётганимизни 
янгалар ва бошқалар узоқдан ёхуд деразалардан
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қўриш арди. Ора-сира уларнинг саволларига жавоб 
бераркан узилган, ёнимиздан биров ўтганида вақ- 
тинча тўхтаган бу суҳбатлар чоғида ўрта яшар ва 
осойиш та атворли бу хотиннинг менга нималар 
сўзлаши мумкинлигини билмоқ учун авлиё бўлиш- 
нинг ҳожати йўқ.

Хасталик соддадил ва осойишта Афифада нақадар 
ғаройиб ўзгаришлар, нақадар қутилмаган янгиликлар 
вужудга келтирган эди. Ақлий такомилга эришган ва 
ўқимишли кишилар каби ўзини идора ва таҳлил 
қилишни билмас, фикрларини ўқиган китоблардан 
олинган қўчирма гаплар билан янада таъсирчан шакл- 
га киритишни эплай олмасди. Фақат бечоранинг те- 
ран суратда ағдар-тўнтар бўлган хаёлоти ва ички дунё- 
сидаги катта ўзгаришлар' юз-кўзидаги ифоданинг 
яланғочлиги, қўримсизлиги остида янада яққол кўри- 
ниб турарди.

Энди бу ҳикоялардан англашимча, Афифа ўша 
вақтлари ҳам менга кўрингани қадар бепарво бўлма- 
ган экан. Ҳатто, Черков маҳалласи қизларининг нуқул 
менинг юз-кўзим ва оҳанжама галстукларим ҳақида 
гапиришлари натижасида ўша оташ кечасида мени 
кўргиси келганини, юриш-туришимни пинҳона ўрга- 
ниб, ҳулосалар чиқарганини, лекин ҳадеб атрофида 
ўралашганимни ёшимга яраш майдиган дараж ада  
шилқимлик ва сурбетлик деб ўйлаб ранжиганини, 
яъни ўша кечадан бошлабоқ мен ҳақимдаўйлай бош- 
лаганини эътироф қилганди.

Кейин, отам ва онам билан уларникига келиб-кета 
бошлаганим ва хаста ётган вақтларда анчагача мени 
боримдан кичикроқ бола деб ўйлаганди.

-  Шу қадар бола эдингизки, -  дерди, -  баъзан ёно- 
ғингизни, бошингизни силаш учун беихтиёр кўлларим- 
ни узатардим. Бир қуни хилватда қолиб, ножўя иш 
қилиб қўйишдан қўрқадиган бўлиб қолгандим.

Ю з-қўзимни, сўзлашларимни ёқтирар, боласи ул- 
ғайганда менга ўхшашини хоҳлар эди.

299



-  Дастлабки вақтлари бошқача қарашларингаз ва 
гап-сўзларингиздан тез-тез 1умонлана бошладим, -  
деди. -  Лекин бу шубқа узоққа бормасди. Кичкина 
бола ҳақида бунақа гаплар ўйлаганим учун ўзимдан 
уялардим.

Меҳмон докторга рашк қилиб йиғлаганимни кўрга- 
нидан кейин гумони қучайган. Аммо ҳалиям амин 
бўлмаган. Хуллас, қишлоқда, уни севишимни айтиб 
йиғлаган кечагача, негадир, бир ҳулосага келолмаган.

Шу билан бирга, у ўзининг мени қачондан сева бош- 
лаганини ҳам, негадир, ҳеч билолмаган. Ниҳоят, буни 
тушунганидан кейин ҳам севгаси қандай давом этга- 
ни ва зўрайганини ўзи ҳам сезмаган. Эри ва акасининг 
вафоти, катта опанинг хасталаниши сингари мушқул 
даврларида ва, ҳатто, баъзан ғам-ташвиши бўлмаган 
дамларда мени қўп ҳолларда эсидан чиқаргандай 
бўлган. Аммо, қўп ўтмай, савдо яна қайталаган ва ол- 
дингисидан ҳам қучлироқ йўсинда давом этган.

Орадан қўп йиллар ўтиб кетган бўлса-да, мени уну- 
толмаётгани ва турли-туман сабаблар билан мени эс- 
лайверишига эътибор қилган катта опа бир куни:

-Ҳ ой  қиз, сен бу болани асло севмаслигинг даркор,
-  деб ўдағайлаган.

Бу гапдан кейин Афифа тўсатдан ҳўнграб юборган.
-  Мен қаердан билай опа, ҳеч эсимдан чиқмаётир,

-  дея унинг бўйнйга осилган.
Афифа ўш а қундан эътиборан сирдош дўстига ай- 

ланган опасига нелар деганини менга айнан айтиб бер- 
ди, пировардида аччиқ-аччиқ кулимсираб:

-  Кўрмаяпсизми Муродбей, мен энди нақадар ах- 
лоқсиз бўлдим? -  дерди.

Ҳақиқатан ҳам Афифа Сқлавакиларнинг барча 
принципларини поймол қилганди. Бечорада бу прин- 
циплардан фақат бир нечта инстинкт қолганди, хо- 
лос. Чунончи, мени севишини очиқ айтган вақтлари- 
да ўша қишлоқдага кечада қилганидай, беихтиёр уял- 
ганини кўрсатадиган ҳаракат қилар, қўлларини боши-
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га қўтариб, ҳозир бошида бўлмаган ипак ёпинчиғи 
билан юзини бекитмоқчи бўлар эди.

Яна боласига нисбатан унда ғалати ҳиссиёт бор эди. 
Бир куни унга, балки ёрдамим тегиб қолар деб, кичик 
Сқлавакини мен билан таништиришни сўрадим. Ш}ш- 
д а у  асабийлашиб: «Йўқ, йўқ... У билан юзма-юз бўли- 
шингизни истамайман... Бу айб иш, ёмон иш!» деди.

Тўғрисини айтганда, ўша кунларда менинг ўзим 
ғирт ахлоқсизга айлангандим. Афифанинг зоҳирий 
осойишталигига алданганим ва янги бўҳрон таҳлика- 
сидан қўрқмаганим учун, дардини кавлаштиришдан 
завқ олардим.

Масалан, унга: «Демак, мени пгунчалик кўп ўйла- 
ган экансиз-да?» тарзида савол берган чоғимда «Ҳа» 
деган жавобини етарли деб топмас, ишқининг дара- 
жасини билдириш учун қўлларини кўксига қўйиб: «Яна 
шунчаликки!» деб айттирардим. Шуни эътироф қили- 
хпим керакки, унчалик кераги бўлмаган бу саволни бе- 
ришдан мақсадим, негадир, менга ж уда ёқиб қолган 
бу сўз ва ҳаракатларини такрорлатиш эди, холос.

Сўнгра унга ишқининг тарихини сўзлатиб, қизиқиш 
ва ҳудбинлик эҳтиёжимни қондирардим.

Ниҳоят, очиқ-ойдин кўриниб турган бир ҳақиқат 
бор эдики, бир вақтлардаги хасталигимнинг қоним- 
дан тамомила фориғ бўлмаган отапш ва эҳтирослари 
оғушида бу аёлни хоҳлаётгандим. Бу истак вақт-вақт 
уни менга, балки, олдингисидан ҳам жозибалироқ 
кўрсатиб, ичимда ситам қилиш майлини уйғотар, мени 
қўрқинчли қарорлар томон етакларди. Лекин кейин- 
роқ шаштимдан тушиб, бечора хастага нисбатан ўйла- 
ган хаёлларимнинг даҳш атидан чўчиб кетардим.

III

Кетишига икки қун қолганда Афифада яна тушкун- 
лик ва асабийлик аломатлари кўрина бошлади. Айти- 
лаётган гапларни чала эшитар, ора-сира бармоқлари
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билан чаккаларини босиб, боши оғриётганидан ши- 
коят қилиб қоларди.

Янада ёмонроғи, Афифанинг ғалати паришонхо- 
тирлигини бошқалар ҳам сеза бошлаганди.

Охирги қун содир бўлиши мумкин бўлган воқеадан 
хавотирлан аётганди м. Уни пароходгачакузатиб қўйиш 
керак эди. Хайрлашув, афтидан, жуда оғир бўлиши та- 
йин. Мен билан видолашаркан, яна тутқаноққа тути- 
либ, бўлмагур ишлар қилиши жуда мумкин эди.

Онам Афифани пароходгача кузатиб қўйишни 
кўнглига тукканди. Уни кечки рутубат ичида бандар- 
гоҳга, соҳилга олиб бориш ҳеч мумкин эмас. Лекин 
Афифадан бошлаб, барчамиз бир оғиздан бунинг ило- 
жи йўқлигини тунгунтирсак-да, қайсарлик билан икки 
оёғини бир этикка тиқиб олди. Аввалига ҳар биримиз- 
ни четга тортиб, алоҳида-алоҳида ялинди, бу ўзининг 
охирги орзуси ва васиятига уЬсшаш нарсаси эканини 
айтиб, кўнглимизни юмшатишга уринди. Уддалай ол- 
магач, пўписагаўтди. Севган кишисига беришмагани 
•учун жаҳли чиққан ёш қиздай йиғлай бошлади, ҳоли- 
га қарамай қочиб кетишини ва бизлар билан юз 
қўрмас бўлишини айта бошлади.

Бир вақтлар Сқлавакилар бола-чақаси билан бирга 
уни туманли тоғ бошига қадар кузатиб чиқишганди, 
энди у ҳам уларнинғ қизини, ҳеч бўлмаса, Бандирма 
пароходига қадар кузатмаса бўлмайди-қу.

Онам энди масофа ва замонни қориштириб юбо- 
раётгани учун, заифлашган хотирасида Миласдан 
ярим соатлик йўлдаги Монастир тоғи этаги туманли 
тоғ боши бўлиб кўринаётган, Афифани ёлғиз жўнатиш, 
ким билади, унга нақадар катта виждонсизлик бўлиб 
туюлаётган эди.

Кўндира олмаслигимизни тунгунгандан кейин уй- 
дагилар гапни бир жойга қўйдик. Душман самолётла- 
ри олдимиздаги бир-икки кеча ичида Истанбулга ҳар 
вақтдагидан шиддатли ҳужум қилишига оид ёлғон 
хабар тўқидик.
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Онам ҳаёт билан ўлим орасида энди фарқ кўрма- 
ётганини доимо такрорлаши билан бирга, самолётлар- 
дан қаттиқ кўрқар, маҳалла қоровуллари эшикни очиб, 
«келишяпти!» деб хабар берди дегунча, уй ертўласига 
ҳаммадан олдин қочарди.

Акамга келтиртирган ёлғон телеграмма ҳам бу ха- 
барни тасдиқлагач, қайсарликни кўйди, лекин бунга 
муқобил равишда Афифанинг кетишидан бир кун ол- 
дин у  билан аравада сайрга чиқишни истаб қолди.

Пешинга яқин уларни акамнинг иккита кичик қизи 
билан аравага миндирдим. Қузғунжуқ орқасидаги 
йўлдан Қисиқлига қадар олиб бордим.

Осуда оқшом вақги эди. Одатдаги кунлардан бири 
бўлишига қарамай, кўча-қўйда ва атрофдаги дарахт- 
зорларда тез-тез юнон ва армани оилаларига дуч ке- 
лардик. Йўлимизнинг устида бир Аязмага* бир тўда 
кишилар кириб чиқаётганини қўриб, қандайдир бай- 
рамга тўғри келганимизни тушундим.

Анча олдинроқда, Қисиқлидаги казинолар ёнида 
турли-туман ҳайинчаклар, отўйинлар қурилиб, байрам 
томошагоҳи ташкил қилинган экан. Ясаниб олган кам- 
бағал савдогар оилалари казино столлари устига торт- 
ган дастурхонлари атрофида ўтириб, ичкилик ичиб, 
таом тановул қилиб, вақтичоғлик қилишар, катта-ки- 
чик болалар ҳайинчаклар атрофида ғужюн ўйнаб, бай- 
рам қилишарди.

Зотан, йўлимизнинг охирига келганимиз учун ара- 
вани тўхтатдик ва казинолардан бирининг кўча усти- 
даги айвонигаўтиб, стол атрофига жойлашдик.

Теварагимизда патефонлар, шарманкалар чалинар, 
енгларини шимариб олган оталар рақи ичиб, таом, са- 
лат тайёрлаётган аёлларга кўмаклашар эдилар.

Оилавий бўлиб туркча мусиқани эшитиш, қирда 
сайр қилиш ва, айниқса, хотин-қизлар ва болалар би-

* Аязма -  Туркиядаги грекларнинг муқаддас булоқли зиё- 
ратгоҳи.
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лан бунақа ярмаркаларга боришни у вақтларда хуш  
кўрмасдим. Ҳатто, кўчадан ўтган-кечганлар орасида 
бир таниш чиқиб қолар, деб бу ерда ўтиришга икки- 
ланган ҳам эдим.

Аекин, негадир, бу казинода ҳеч сиқилмаётгандим. 
Иссиқ бўлишига қарамай, ҳаводан, атрофимиздаги 
дарахтлар, майсаларнинг рангидан, аста-аста ботаёт- 
ган қуёшга нисбатан ҳаракатсиз қўринган туман пар- 
даси ёйилган тепалардан енгил куз нафаси уфурарди.

Кўчага чиқиб, қўлтиқлашганча сайр қилаётган, ора- 
сира патефон ва шарманкадан таралаётган қуй оҳан- 
гига мос равишда тепиниб, рақс тушаётган, ҳавода 
учган ҳайинчаклар атрофида йигитлар билан кули- 
шиб, ҳазиллашаётган қизлар менга узоқцан Черков 
маҳалласи оқшомларини хотирлатарди.

Ниҳоят, тошлар орасига ёқилган оловда кабоб пи- 
шираётган кекса дудунинг қишлоқича талаффузда:

-  Қиз, чочиқни опке, чочиқни, -  деб қичқириши 
мени тамомила мозийга етаклади.

Қалбимда кўпдан бери ҳис қилмаган ширин ва бе- 
ғубор ғусса билан теваракдаги қизлар орасидан Сте- 
'матулани, Ринани, Мариянти ва Пичани қидира бош- 
ладим. Тўгмалари солинган камзули, тақир боши ва 
шопмўйловлари билан оқсоқол Лефтер аф андига  
ўхшаш кекса юноннинг рўпарасида менга орқа ўги- 
риб ўтирган қора кийинган, қотма аёлдан қўзимни 
узолмаётган, ўгирилса, Варвара Дудунингҳорғин, қон- 
сиз юзини, юзига ёпишган тугмадек бурнини кўрсам 
керак, дея ҳаяжонланардим.

Вужудимни хаёллар бутунлай қамраб олди. Шунча- 
ликки, аввалги болаларча туйғуларим, беқарор қувонч- 
ларим, ғуссаларим, умид ва ̂ кшдсизликларим такрор 
уйғонганини ҳис қилаётгандим. Бироздан кейин улар- 
дан фақат Афифага бўлган ишқим қолди. Варвара Ду- 
дунинг оппоқ батист дарпардалари орқасида тонг 
оқарар экан, ўй-фикрим унда бўлган ҳолда тўсатдан 
уйғониб кетган ўша қуз, уни қўргани борадиган кун-
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ларнинг қувончи, қуёш тиғи остида кўчаларда учрат- 
ган вақгимда ёпинчиғининг шаффоф ёноқларида тит- 
раган нуқталари, сўнгра қишлоқда йиғлай-йиғлай унга 
севги изҳор этган вақтимдаги боқишлари...

Ҳаёт менга муқаррар равишда кутганимдан кўп 
нарса берганди. Аммо у  вақтдаги тушкун ва умидсиз 
аҳволимга қарамай, тасаввур қилган истиқболимнинг 
бошқа бир нарса эканини англар, йиллардан бери би- 
ринчи марта ноҳуш, алданган ва истаганига эриша 
олмаган киши ҳиссиётини бошдан кечирардим.

Бу лаҳзаларда, ким билади, Афифага қандай на- 
зар билан қараётган эдимки, у  ҳам бошини қўтарди 
ва кўзларини пирпиратиб, юзимга боқа бошлади.

Болалардек қувониб, атрофидаги шарманкаларга, 
кулишиб, қичқиришиб кечки таомини еяётган киши- 
ларга қараётган онам бехосдан:

-  Бу энди охири, шундай эмасми? -  деб қолди..
Юрагим бирданига орзиқиб кетган бўлса-да, ҳеч

нарса тушунмагандай:
-  Ниманинг охири, она? -  дедим.
У кўзларини қисиб, кулимсиради.
-  Энди яна бир марта бундай бирга бўлолмаймиз. 

Сизлар қўришишларингиз мумкин, лекин ор ан тзд а  
мен бўлмайман.

Кулишга уриндим. Сохта хушнудлик билан, ким би- 
лади, нималар дедим ва болаларга ҳайинчакларни 
яқинроқдан қўрсатишни баҳона қилиб, оёққа қалқ- 
дим. Лекин шуни ҳис қилардимки, бу фақат унинг 
учун эмас, ҳаммамиз учун ҳам интиҳо эди. Тўрли-ту- 
ман нозик ришталар ва севги туфайли бир-бирига боғ- 
ланган бу уч киши бироздан кейин тутайдиган қун 
билан баробар бошқа-бошқа йўлларга кетадилар ва 
қайтиб топишмайдилар.

Отам билан онамни Милас тоғидаги булоқ бошига 
қадар кузатган кечада бошимдан ўтказган бўҳрон 
шунча йилдан кейин бу оқшом мени яна бир карра 
йўқлади. Лекин бу галгиси, биринчиси сингари, жўя-
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ли бир заруратга асосланмаган, шунчаки бир туйғу 
эмасди. Онам ўша кечадан кейин, гарчи бир неча йил 
яшаган бўлса-да, аммо Афифа кетгандан кейин у би- 
лан ўзимни бир-биримизга бунчалик яқинлаштирган 
онларни қайта бошдан кечирмадик ва, айниқса, бир- 
галикда кезганимизни ҳечам эслолмайман.

* * *
Қуёш ботай-ботай деб қолганди. Одамлар аста-се- 

кин тарқалар, шарманкалар ҳар вақтдагидан қучли- 
роқ чалинар, болалар сариқ, қирмизи этакларини ҳил- 
пиратганча қайиқ ҳайинчакларда ҳар вақтдагидан 
баланд учишарди.

Бизнинг болаларнинг ҳайинчакларга ҳасрат билан 
қараётганини кўрган Афифа:

-  Хонимафанди... рухсат берсангиз, болаларни бир 
„марта учирайлик, -  деди.

Ҳар нарсага қизиқадиган онам дарҳол қатъиян рад 
қилди. У, ҳатто, бегона болаларга ҳам бунақа хавфли 
эрмакларни раво қўрмасди. Бизга омонат қилинган 
болаларнинг бошига бир бало тушса, нима деб жавоб 
қилган бўлардик?

Бироз нарироқда байроқлар билан безатилган чо- 
дир тагидаги отўйин охирги сафарга ҳозирланаётган 
эди. Оналар каттароқ болаларни бошлари, қуйруқла- 
ри қўпган ёғоч отларга, кичикларини аравачаларда 
ўтирган акаларининг олдига миндиришга шошилаёт- 
ган эдилар.

Кўп ўринларнинг бўш қолганини қўрган отўйин эгаси 
қўлидаги қўнғироқни чалиб, «келинглар, пароход сўнгги 
сафарга чиқяпти!» деб бақирар ва илова қиларди:

-  Сўнгги пушаймон, ўзингга душман, бугун бор, 
эртага йўқ...

Астагина ҳаракат бошлаган отўйинни Афифа бир- 
данига тўхтатди. Онамга:

-  Хонимафанди, рухсат берақолинг, -  деди, -  қола- 
верса, бу охириси... эртага йўқ...
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Шундай дегач, жавобни кутиб ҳам ўтирмай, бола- 
ларни астагина олдимиздан ўтаётган бўш аравачага 
чиқарди.

Болалар узоқ сафарга кетаётгандек, орқаларидан 
қўлларини силкитар, севинарди. Кейин менга ўги- 
рилди:

-  Қаранг, жуда хурсанд бўлишди, Муродбей, -  деди.
Аммо бирдан сўзини ўзгартириб:
-  Энди биз учун эрта йўқ! -  деди ва йиғлай бошлади.
Кўзёшларини онамга қўрсатмаслик учун олдин-

роққа борди, ҳадеб ёнимиздан ўтаётган болаларни 
ушлаб олмоқчи бўлгандек, қучоғини очарди.

«Энди биз учун эрта йзпқ!»
Бу бир вақтлар бир романдан олган, дарднок чоғ- 

ларимда доим такрорлайдиган машҳур жумла эди. Бу 
гапни Афифага мен айтганмидим ёки айни вақтлари 
ўқиган романидан ғаройиб тасодиф натижаси ўлароқ 
ўзи топганмиди?

Аниғи шуки, Афифа бу жумлани ўн йилдан кейин 
айни оҳанг ва айни қўзёшлари билан такрорлаётган эди.

*  *  *

Қайтишимизда йўллар тирбанд бўлди. Кичик бола- 
ларини, кўза каби, елкаларига ўтқазган оталар, сават 
кўтарган аёллар, ҳасса таянган чоллар, мандолина ча- 
либ бораётган йигитларнинг орқасида гуруҳ бўлиб ке- 
таётган ёш қизлар ва болалар...

Аравамиз бировга шикаст етказмаслик учун ғоят 
секин кетиб борар, ўзимни бу халойиқ орасида бола- 
лигимдаги Черков маҳалласининг бзшлари ва саслари 
ичида сузиб бораётгандек ҳис қилардим.

Олдимиздан бир неча арава чиқиб, йўлимизни 
тўсгани учун бир жойда анча туриб қолдик. Бу кела- 
ётганимизда кўрганимиз аязма эди.

Эшик олдидаги стол орқасида т^фган ориқ хотин 
икки қўлидаги шамни силкитганча, мижоз чорлаёт- 
ган эди.
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Урушдан кейин Истанбулнинг ёритиш масаласида 
энг қийин аҳволда қолган бир даври эди. Стол устида- 
ги қаламдай ингичка шамларни кўпам сотиб олиш- 
мас, художўй кампирлар узоқдан дуо қилиб, ўтиб ке- 
тишарди.

Афифа ҳеч нарса демай, аравадан тушиб, шам тур- 
ган стол томонга юрди. Пул олиш учун сумкасини оч- 
ганини ва кавлаштирганини кўриб, мен ҳам орқаси- 
дан бордим.

Салдан кейин у олдинда, мен орқада булоқ жой- 
лашган черков биноси ичига кириб бордик.

Афифа кекса чолни қўлидан ушлаб олган бир аёл 
билан гаплаша бошлади. Мен унинг кўпдан бери унут- 
ганим юнонча сўзлаш оҳангига қулоқ солганча, чер- 
ковнинг қуюқ ложувард кошинлар қопланган девор- 
ларига туширилган миниатюраларни томоша қила- 
вердим.

Аязма гумбази ичида уфураётган қўланса моғор, ту- 
татқи ва қандил мойи ҳидлари нафасимни қайтарар, 
мени ора-сира енгил йўталтирар эди.

Бошимни ўтирган заҳоти Афифанинг туриши мен- 
га бирданига уни Миласдаги черковда биринчи бор 
қўрган кечани эслатди.

Деворга суянган, елкаларини бироз қисган ҳолда, 
бошини тепага кўтариб турарди. Ёпинчиғи елкаларига 
сиргалиб тушган, пешонасинингўртасигатзчнган бир 
тутам сочи кумушдай ялтирар эди. Авваллари ҳам ку- 
мушдай ойдин кечаларда сочларининг орасида оқ то- 
лалар борлигини кўрган эдим. Энди оқ сочлар бироз 
кўпайиб, бир тутам ҳолига келганди. Бироқ, шунга 
қарамай, чеҳраси Милас черковидаги чеҳранинг ишо- 
нилмайдиган даражада айни ўзи, ҳатто, ўша вақгдаги 
виқор ва сокинлигига қарама-қарши ўлароқ, юз-кўзи- 
даги дардноклик уни янада ёшроқ кўрсатарди.

Девордаги боши нур чамбар билан ўралган аёл рас- 
ми билан унинг юзидаги ифода орасида аллақандай 
ўхшашлик борлигини сезгандек бўлдим.
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Ажойиб, ҳақиқатан ҳам ж уда ажойиб тасодиф... 
Оташ кечаси билан бу кеча бир-бирининг айни ўзи 
деса бўладиган даражада ўхтттатп... Бегона диннинг ди- 
ний маросими ичида айни ҳолатда юзма-юз туриб- 
миз. Лекин орадан сон-саноқсиз ҳаяжонлар, бир-би- 
римизга номаълзтл қолган изтироблар ва кўз ёшлари- 
га тўла ўн икки йил оқиб ўтиб кетган.

Икки тасодиф орасидаги ўхшашлик бу кечанинг 
ҳақиқатан ҳам сўнгги ва айрилишимизнинг олдини 
олиб бўлмайдиган тақдир тақозоси эканига мистик 
ишора каби қўринаётган, қандил мойи ва тутатқи ҳид- 
лари нафасимизни бўғгани устига, энди кўзларимиз- 
ни ҳам ачиштира бошлаган эди.

Афифанинг юзига янада қаттиқроқ тикилиб, юмуқ 
киприклари орасидан чаккаларига ёшлар оқиб туша- 
ётганини кўрдим. Сқлавакиларнинг кенжа қизи бего- 
на диннинг расмлари ва шамлари орасидан нима 
қидиряпти ва нега йиғлаяпти? Динлар бошқа-бошқа, 
лекин қайғу-аламнинг хамиртуруш и айни, айни 
қонунга бўйсунган бир жинснинг айни алами...

Бироз олдин бу қўзёшларига фақат ўзимни сабаб- 
чи деб билаётгандим, лекин кейин бадбахг аёлнинг мен 
учун эмас, балки янада қучлироқ бир нарсанинг, бир 
ўтмишнинг алами учун қўз ёшлари тўкаётганини ту- 
шуниб етдим. Неча юз йил муқаддам Текиртоғ томон- 
даги бир қишлоқдан чиқиб, Тракияда, Далмацияда 
асирлик уқубатларини тортган, кейин Критга бориб 
қолган биринчи Сқлавакиларни ўйладим, сўнгра айни 
умид ва аламлар ичра юксалиб, қисқа вақтдан кейин 
айни шаклда руҳиятларинингэҳтиёжлари қондирил- 
маган тарзда, қайси бири қон, қайси бири кўзёшлари 
ичида битта-биттадан тупроққатўкилган сон-саноқ- 
сиз фарзандлари -  Миласдаги уйнинг деворларини 
тўлдирган суратлар билан би рга- кўз олдимдан ўтди.

Келишган қорача юзи вақт-вақти билан тушуниб 
бўлмайдиган оташ ичида ёнган Салимбейни, ўзи бил- 
май бол йикқан асалари сингари, қалби тўла меҳр-шаф-
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қатни ўзи билмай атрофга сочган содца катта опани 
кўрдим.

Ўттиз ёшимга қадар нуқул муваффақият келтир- 
ган шамоллар менга берган материалистик дунёқараш  
у ер бу еридан дарз кета бошлади, неча йиллардан бери 
унутилган гумонлар ва ғуссалар уни ларзага келтира 
бошлади.

Ҳа, тахминимча, Сқлавакиларнинг кенжа қизи ўзи 
учун йиғлар экан, янада теранроқ ва кўқнароқ бир нар- 
са, абадиян вайрон бўлган ва тиклаш чораси топилма- 
ётган бир олам учун кўзёши тўкаётганга зЬапарди.

Ғоят табиий бир иш қилаётгандек, Афифанинг 
қўлларини кафтларимнинг орасига олдим. У буни сез- 
маётгандек, юз-кўзида ўзгариш сезилмади, қўзлари- 
ни очмади. Фақат қўлларида оний титроқлар юз бера- 
ётганини сезардим. Диққат билан қараб, қўлимда ёниб 
турган шамдан бармоқларига томчилар тўкилаётга- 
нини қўрдим ва титроқларнинг сабаби шу эканини 
англадим ва узр сўрадим. У ёш тўла қўзлари билан 
менга қараб кулимсиради ва мен ҳеч қачон унутмай- 
диган бир назокат билан қўлининг қуйган жойларини 
ўпа бошлади.

Аязмадан чиққан вақтимизда қоронғилик хийла 
қуюқлашган эди. Онам хавотир олаётган экан. Афи- 
фанинг юзидаги қўзёшларига эътибор қилмай:

-  Волалар, қаерда қолиб кетдингизлар? Кеч қолдик. 
Тайёралар бостириб келса, кўча ўртасида нима қила- 
миз? -  деб ташвишланарди.

IV

Ўша кечаси дастурхон устига барчадан кейин кел- 
ган кичик келинойим стулига ўтирмасданоқ акамнинг 
ёнига бориб, қулоғига нималардир деб пичирлади.

Онам тўсатдан:
-  Тайёралар... -  деди.
Икки қун аввал уни Афифани қузатишдан воз кеч- 

тириш учун бу самолёт уйдирмасини ўйлаб чиқарган-
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лар бир-биримизга қараб кулимсирадик. Аммо акам- 
нинг:

-  Хавотир олма, онажон... Улар ҳали анча узоқда, 
бемалол овқатингни еб ол, -  деганини эшитиб ҳайрон 
бўлдик.

Болалар дераза томонга югуришди, ташқарида чи- 
роқлар ўчирилган эди.

Формасини чиқариб, эгнига оқ кўйлагини кийган 
лаҳзадан бошлаб бутун нуфузини йўқотган акам:

-Ж ойингизгаўтиринг... Чаноққалъадан бу ерга кел- 
гунича камида ярим соат ёки чорак кам бир соат ке- 
рак бўлади, -  деб бақирди ва парво қилмаганларини 
кўриб, столга мушт урди.

-  Жойингизга ўтиринг дедим сизларга!.. Бунақа тар- 
биясизлик кетмайди. Овқатингизни енг, вақт бор де- 
япман сизларга!..

Юқоридаги хоналарнинг чироқларини ўчириш ус- 
тидан назоратга оқсоч билан баравар масъул бўлган 
янгамдан бошқалари бу амрга сўзсиз итоат қилишди,

Акам таом устида беҳаловат қилишларини ёқтир- 
маслигини билганим учун анча-мунча латифалар ай- 
тиш ва вайсақилик қилиш билан дастурхон атрофи- 
дагиларни чалғитишга ҳаракат қилдим.

Аекин, аслида, ғалвани онам кўтараётган эди. Унга 
тез-тез овқат едиришга ҳаракат қилаётган Афифани 
койиб қўяр:

-  Қўй қизим... Бундай вақтда томоқдан овқат ўтар- 
миди? -  деб сўзланарди.

Салўтмай акамга тирғилди. Акам:
-  Ким билади ҳали улар қаерларда? Овқатдан ке- 

йин бемалол қаҳва ичишга ҳам улгурамиз, -  деганига 
қарши:

-  Сенингча, шундайдир, -  деди, -  сенга қолса, қаҳва- 
дан кейин мириқиб ухлаб ҳам оласан... Бола-чақани 
тириклай ўтга ҳам ташлайсан... Билмайман, дунёни  
сув босса тўпиғига чиқмайдиган сендай одамга кат- 
такон қўшинларни қандай ишонишган ўзи...
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Шундан кейин тўсатдан оёққа -хуриб:
-  Мен кетаман, -  деди, -  сиз не қилсангиз, ўзингиз 

биласиз...
Формасини ечганидан кейин нуфузи кетган акам- 

нинг устига бу бало ҳам ёғилгач, унинг обрўси тамо- 
ман йўқ бўлди ва болалар қўлларига нон, сўлқим узум- 
ларни олиб, ўринларидан ирғиб туришди.

Акам ўтирган жойидан девордаги соатга қараб, 
ҳали камида ярим соат вақтимиз борлигини жиддий  
тарзда айтган ҳам эдики, узоқлардан замбарак товуш- 
лари эшитила бошлади.

Кичик янгам лампа чироқлар билан бирга ертўлада 
совқотмаслик учун болаларнинг пальтолари, бир неч- 
та одеялларни айвонга чиқариб кўйганди. Бу одеял- 
лардан бирига ўранган онам бошчилигида гуруҳ ер- 
тўлага йўл олди.

Ертўла каттакон хумлар, бочкалар ва турли-туман 
синиқ, эски ашёлар билан тўлиб-тошган кенгхона эди. 
Янгаларим одеялларгаўраб, каттачорпоянингустига 
тизган болалар қўрқувдан чурқ этмай ўтиришарди.

Ёйлари чиқиб кетган чарм оромкурсидаўтирган ва 
совуққа ҳеч тоқати бўлмаган акам сийрак сочли бо- 
шини олиб келган сочиғи билан арта-арта, ҳеч қандай 
таҳлика йўқлигига, бомба юқоридаги қават-қават 
шипларни ёриб ўтиб, бу ерга тушолмаслигига бизни 
ишонтиргандан кейин мудрай бошлади.

Қўмондонлик онамнинг қўлига ўтди. Янгаларим- 
нинг таваллосига қарамай, жойида ўтирмас, эгнига 
иҳром кийиб Арофат тоғига чиққан ҳожиларга ўхшаб, 
одеялга ўранганча, ертўланинг ичида у  ёқдан бу ёққа 
бориб келар ва тинмай шовқин кўтарарди.

Тўплар ҳар вақтдагидан кучлироқ гумбурлаётгани- 
га ишора қилиб, бир орада акамга:

-  Ҳужум жуда шиддатли бўлаётир, шекилли, -  дедим.
У кўзини очиб, кулимсиради.
-  Яқинимиздаги тепаларга бир нечта замбарак  

қўйилди. Гумбурлаётган ўшалар, -  деди.
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Акамнинг бепарволиги устига бунақа нописандлик 
билан гапириш идан онамнинг жаҳли чиқди. Кўп 
ўтмай ухлаб қолганини ва, ҳатто, сал-пал ҳуррак отга- 
нини қўрди дегунча, онам даҳш атга тушди. Бу уйқу 
таҳликани қучайтирадигандек, менга:

-Х удо асрасин, ўғлим... Аскар дегани, чучвара ту- 
гадиган ош пазгаўхш аб, шунчалик ҳам беғам бўлади- 
ми асти?!.. Жанг палласида ҳам шунақа ухлаганми- 
кан у? -  деди.

Дарҳақиқат, оппоқ батист кўйлаги, бошига тўрт қат 
қилиб ўраган сочиғи билан акамда онам айтган ўхша-1 
тишга мос бир ҳол бор эди. Осойишта ва дарднок  
онамда кексалик қилган ўзгаришларни ҳеч қачон бу 
кечагидан кучлироқ ҳис қилмаганман. Бир шумтака 
болани эркалагандек, уни одеяли билан қучоқлаб, ўпар 
ва кулардим.

Онам ҳадеб акамни туртар ва сўрарди:
-Турсанг-чи, ўғлим... Кўрқмаяпсанми?
У, ким билади, қандай оғир ташвишлар билан 

ўтказган кундан кейинги чарчоғи устига овқатдан 
оғирлашгандан кейин, қандайдир, ўзини ўнглай ол- 
масдан:

-  Қўрқмай бўлармиди, онагинам? Қўрқаётирман, 
албатта, қўрқяпман, -  деб жавоб берар ваяна мудраб 
қоларди.

Аввалига хавотирланаётгани учун ҳеч нарсанинг 
фарқига бормаётган онам бироздан кейин орамизда 
Афифанинг йўқлигини пайқаб қолди ва яна шовқин 
қўтарди:

-  Бу хотинга нима бўлди? Бошига бир нарса келса, 
нима қиламиз? Бизга омонат бўлса... Ҳеч ичингиз ачи- 
маяптими, болалар? -  деб бақира кетди, чорасини топ- 
масак, ўзи уни ахтаргани кетишини айтиб, бизга пўпи- 
са қила бошлади.

Мен ўрнимдан туриб:
-  Онажон, ўзим уни топаман, зотан сигарета олиб 

келмоқчи бўлиб турувдим, -  дедим.
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Энди мендан хавотирлана бошлади. Ертула зина- 
поясидан кўтарилар эканман, орқамдан:

-  Энди сен йўқолмоқчимисан? Зотан, ҳаммангиз 
мени ўлдирмоқчисизлар! -  деб бақирганини эшит- 
дим.

Афифа яқин атрофда кўринмади. Пастдаги айвон- 
дан бир неча бор овоз бердим. Жавоб бўлмади. Кейин 
денгиз томонга қараган очиқ деразалардан бирига 
яқинлашдим.

Кеча зимзиё эди. Ора-сира Саройбурнида ва яна 
қаерда эканини билолмаганим томонларда тўпларнинг 
чақинлари порлаб сўнарди. Бир вақту ёқ бу ёққа аланг- 
лаб, осма болохонанинг нақшинкор айвонида бир 
кўланкани, Афифанинг шарпасини кўрдим. Уйдаги- 
ларнингҳаммаси ҳодисанинг ҳақиқий таҳликасидан 
кўра кўринишининг янгилиги ва ғаройиблигидан даҳ- 
шатга тушиб, саросима ичида ертўлага қочган бир 
вақтда ёш жувоннинг болохонага чиқиши ва очиқда 
қўрқмай туриши нимадан далолат берарди? Афифа 
таҳликани писанд қилмайдиган бўлиб кўринишдан 
вақти чоғ бўладиган хўжакўрсинчи ёки романтик сар- 
гузашт ишқибози эмасди.

Бояқишнинг бу ҳаракати билан бир вақтлар ҳеч 
қачон отилмаслигига амин бўлганим ўйинчоқ тўппон- 
чам билан ўзимни отишни машқ қилганларим ораси- 
да ўхшашлик кўргандай бўлдим. Уйимиздаги сўнгги 
кечасининг ғуссаси зпнда ўлим орзусини пайдо қилган 
ва тасодифий ўқлар ёғилаётган бу кечада очиқда ту- 
риш билан ўзини ўлимга ҳукм этгандай, аччиқ завқ- 
шавқҳис қиларди. Бундай руҳиятда бўлган кишининг 
ёнига бориш тўғри бўлмасди. Ҳатто, уни бу ҳолатда 
кўрганимни сезишини ҳам хоҳламай орқага қайтар- 
канман, зинапоя бош ида фикрим ўзгарди ва ойна- 
ванд эшик ортидан тепага чиқиладиган бошқа пилла- 
поя томонга юрдим.

Шуниси ғалатики, болохонага биринчи марта шу 
кечаси чиқаётган эдим. Неча йиллардан буён уйнинг
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меҳмони бўлган ҳолда, болохонага чиқиш эҳтиёжини 
туймагандим.

Юқоридаги деразалар ёпиқ бўлгани }пгун зинапоя 
қоп-қоронғи эди. Ёнимда гугурт ҳам йўқлиги уч}Ш де- 
вор ва тутқичларни пайпаслаб, юқорига чиқцим ва 
рўпарадаги эшик томондаги хира ёрзпғликка қараб 
юрдим.

Бир неча одимдан кейин тиззаларим тўшак ёки ги- 
лам ўрамларига ўхшаш бир нарсага урилди ва йиқи- 
лишимга оз қолди.

Эшикдан тор йўлакка ўтилар ва йўлак охирида 
Афифа турган осма болохонанинг эшиги кўринарди.

У шу қадар хаёлга ботгандики, тўп овозлари сий- 
раклашиб, сусайганига қарамай, эшикка яқинлашга- 
нимни сезм ади. Бир меҳмонхонадан ҳам кенгроқ 
бўлган болохона охирида, устунларни бир-бирига боғ- 
лаган ўймакор тахта суянчиқлар олдида қўлларини -  
ўйчан ва ғамгин вақтларида доимо қилганидай -  
кўксига қовутнтирганча, қимир этмай турарди.

Бирданига ёнига борсам, у ташқаридаги тўп товуш- 
ларидан кўпроқ қўрқиб кетишини ҳис қилиб, узоқ- 
роқдан овоз бердим. Ҳеч қандай ҳайратланмасдан, 
қайрилиб қаради.

Болохонанинг оёқларим остида ғижирлаган, чири- 
ган ва қўпган кошинлари устидан юриб, ёнига бор- 
дим.

Қўли билан тутқични кўрсатиб:
-  Кзгп яқин борманг, -д ед и , -тегсангиз, қўпадиган 

ҳолда.
Бошқа фикрга бормаслиги учуа:
-  Онам хавотир олаётир, Афифахоним, -  дедим. -  

Ертўлада сизни кўрмагач, қиёматни қойимга қелтир- 
ди. Сизни ахтариб келдим.

Жавоб бермай, кулимсиради.
-  Бу ерда қўрқмайсизми?.. Ҳар ҳолда, хавфли бир 

жойдамиз. Бу ерга бир дайди снаряд тушиб қолиши 
мумкин.
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Яна қулди.
-  Бўлиши мумкин, М уродбей...
-  Хўш, самолётларни қўролдингизми?
- Бир ора бир сас эшитилди, аммо билмасам...

-Х авф  ўтиб кетди, шекилли... Ҳойнаҳой, узоқлашиб 
кетишган бўлса керакки...

Сўзимни тамомлашга улгурмадим. Қулоғимнинг ос- 
тида дейиш  мумкин бўлган дараж ада яқинда бир тўп 
товуши гумбурлади ва ундан кейин бошқалари пай- 
дар-пай думбурлай бошлади.

Гумбурлаш товушлари шу қадар қучли эдики, те- 
памиздаги шип ларзага келиб, кошинлар устига бир 
нарсалар шитир-шитир тўкила бошлади.

-  Қўрқманг, -  дедим. -  Акам яқинимизга тўплар 
қўйилганини айтувди, шулар бўлса керак... Шунга қара- 
май, хоҳласангиз, пастга тушайлик, мен ҳам юйиб бўлга- 
ним учун онам ҳаммаёқни бошига кўтараётгандир.

Афифа:
-  Сиз айтганча бўлақолсин, -  деди ва остонадан ҳат- 

лади.
У олдинда, мен орқада даҳлиздан ўтарканмиз, 

тўплар янада қучлироқ гумбурлай бошлади...
-  Ҳақиқатан ҳам бу оташ кечаси, Афифахоним, -  

дедим.
Бирданига ўтирилди, тўхтади.
-  Тўғри айтяпсиз. Оташ кечаси бу, -  деди.
Сўгггра яна ўгирилиб, зинапоя томонга юра бошла-

ди. Лекин икки қадам ташлагач, бироз олдин мен тур- 
тинган тўшак ёки гилам ўрамига қоқилди ва қаттиқ 
гандираклади.

Орамиз, зотан, узоқ бўлмагани учун шу заҳоти  
қўлларидан ушладим. Аммо икковимиз ҳам мувоза- 
натимизни йўқотиб, йиқилиб 'гушмаслик учун, ўрам- 
нинг устига ўтириб қолдик.

Мен дарҳол оёққа қалқдим ва:
-  Ўтиб кетган бўлсин, Афифахоним, -  дедим. Шун- 

дай деркан, қула бошладим.
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Лекин у  на жойидан жилди, на жавоб берди.
-  Бир гап бўлдими? -  деб сзфадим.
Янажавоб й>т<;.
-  Бирон жойингизга шикаст етган бўлмасин яна?
Эгилиб савол берарканман, туйқусдан қўлларини

кафтларимнинг орасига олдим. Оловдек ловуллаётган 
бу қўлларни, қандайдир, қўйиб юборолмадим. Аста- 
гина ёнига чўкдим. Аввалига қўлларимиз бир-бирига 
текканди, энди боши ёноқларимга сурканиб, қўксимга 
тушганини сездим. Оловдек ёнаётган кафтлар ҳозир 
қўлларимни сиқарди.

Калламга бир фикр келди: «Шунча йиллар ўртаниб 
истаган Афифа қучоғимда...»

Қоронғида на юз-қўзини, на бошқа жойини фарқ 
қилолмай, бу гапни ичимда такрорларканман, бир 
вақглар деразадан тушаётган қуёш нури остида шаф- 
фофлашган юзлари, қўчада ёпинчиғидан ёноқларига 
тушган нуқталар, қоронғида юз териларидан нур си- 
зиб чиқиб, ялтиратгандай туюлган чеҳраси бирин-ке- 
тин бостириб келаётган лавҳалар ҳолида кўз олдимда 
намоён бўларди.

Қандай ҳаракат занжири ҳалқаси ичида қолганим- 
ни изоҳлашдан ожизман. Афифа сониядан сонияга 
қучоғимга қаттиқроқ кириб борар, вужудининг бутун 
оғирлиги билан тиззаларимнинг устига тушар, юзи 
юзимга, кўкси қўкрагимга ёпишар эди.

Энди ҳеч қандай тушунча, ҳеч қандай тўсиқ ва қуч 
бизни ажрата олмайдиган ҳолга тушгандик. У ҳеч қан- 
дай овоз чиқармасдан, қимир этмай, ўзини кўйиб бер- 
ганди. Шу билан бирга, охирги лаҳзаларда савқи та- 
биий эҳтиёжи билан бир неча марта енгил қаршилик 
кўрсатишга зфинганини ҳис қилдим. Шу холос...

*  *  *

Пастга тушган вақтимда эсанкираган бир ҳолатда 
эдим. Уни болохонада ёлғиз ташлаб кетишим ҳам му- 
қаррар равиш да шу эсанкирашнинг натижаси эди.
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Афифа энди ёнида қолишимни истамаган, қўлла- 
ри билан юзини бекитиб: «Кетинг, хокипойингиз бўлай, 
кетинг!» деб ялиниб йиғлаган эди.

Шу1-1га қарамай, бироздан кейин уни ертўладан чиқ- 
қан бутун оила аъзолари билан бирга пастдаги емак- 
хонада кўрдим.

Қувонч ва хурсандчиликка айланган қўрқувнинг из- 
лари ҳалиям бор эди. Кичкина болалардан тортиб, кат- 
таларгача ҳеч кимнингухлагиси келмаётганди.

Овқатини ҳазм қилишга қийналгани ва роҳат қилиб 
ётолмагани учун ертўлада унчалик ухлай олмаган 
акамнингҳам уйқуси қочганди. Овқатдан кейин қаҳва 
ичолмаганди. Энди қаҳва келтиришларини буюриб, бу 
тур босқинларнинг таҳликасини эҳтимоллик назари- 
ясидан келиб чиққан ҳолда бола-чақаларга тушунти- 
,ришга ҳаракат қиларди.

Ҳеч ким Афифанинг паришон ҳолатини фарқлай- 
диган аҳволда эмасди. Шунга қарамай, онам сув би- 
лан яхшилаб ювилган юзининг қизарганига ва сочла- 
рининг ҳўллигига эътибор берди. Афифа ерга тикил- 
ганча, қулоғига бир нарсалар деб шивирлади. Онам:

-  Вой болагинам-эй, демак қўрқиб йиғлабсан-да, -  
деди ва сочларини силаб, бошини қўксига тортиб, 
ёноқларидан ўпмоқчи бўлди. Афифа боягина менга 
кўрсатганидан ҳам кўпроқ қаршилик кўрсатиб, ўзини 
орқага олди. Бироқ кейин астагина бошини онамнинг 
тиззаларига қўйди ва бошқа қаршилик кўрсатмади.

Борган сари вақти чоғ бўлиб бораётган акам Чаноқ- 
қалъа жангига* оид ҳикоялар айта бошлагани учун ҳеч 
ким уларга эътибор бермади.

Д ераза ёнида оғир дарпардаларнинг шокилала- 
рини ўйнаганча ўйлар, фикрларимни тартибга со-

• Ч а н о қ қ а л ъ а  ж а н г и  -  Биринчи жаҳон уруши 
даврида инглиз ва франиуз қўшинлари Дарданелл бўғози бо- 
шида жойлашган ва стратегик жиҳатдан ғоят муҳим бўлган 
Чаноққа.\ъани қамал қилган, лекин ололмаган.
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лишга уринар эдим. Аввалига доноларча пинҳоний 
фикр юритиб, воқеанинг фожиали жиҳатига барҳам  
бермоқчи бўлдим. «Икковимиз ҳам неча йиллардан 
бери ш унинг учун ўртанмаганмидик?!», дердим . 
Буни, гўл мактаб боласидай, фож иага йўйиш учун 
ҳеч қандай сабаб йўқ. Қолаверса, Афифа эркин аёл. 
Ҳеч кимга ҳисоб бермайди. Унинг учун бу ҳодиса  
балки, балки эм ас, аниқ яхши бўлди. Эҳтимол, му- 
ҳофазакор тушунчалари ва ҳиссиётлари туфайли 
бироз беҳаловат бўлар. Лекин ўрганиб кетади, бун- 
дан кейин руҳияти янада бекаму кўст, қониққан 
ҳолда иш қ-муҳаббат масалаларига бош қача кўз би- 
лан қарайди.

Ниҳоят, шуни ҳам айтиш лозимки, бу кеча ишқи- 
мизнинг олий мақсадига эриш ган, бир-биримизга 
бахт ато этганимизни идрок қилган кечамиз бўлди. 
Бизга имконсизлиги учун олис кўринган бу завқу 
шавқда унчалик фавқулоддалик йўқлигини тажриба 
натижасида тушуниб етган ҳисобланардик. Муроди- 
мизга етдик, лекин бошимиз кўкка етмади. Бу фақат 
уни эмас, икковимизни ҳам тинчлантирадиган хоси- 
ятли дарс бўлди.

Топган фикрим ёмон эмас. Лекин на чорам борки, 
бу кеча менга кутганимдай ақлий ва руҳий осойиш- 
талик бахш этмади. Неча йиллардан буён корчалон- 
лар, сиёсатчилар, турли-туман амалпарастлар, фириб- 
гарлар, урутцда бойлик орттирган давлатмандлар, ху- 
догаҳам, бандасига ҳам ишонмайдиган юқори табақа 
аёллари, суюқоёқ хотинлар орасида ўтказган умрим- 
нинг маҳсули бўлган яланғоч фалсафам у ер бу ери- 
дан дарз кетганди. Мактабда қироат қилаётган бола- 
нинг қулоғига эшитилган сасларга ўхшаш виждон ово- 
зи «Ёмон иш қилдинг, ёмон иш қилдинг!» дея миямни 
пармалаётган эди.

Меҳмонхонадагиларнинг қўрқуви хийла босилган 
бўлса-да, ҳануз ҳеч кимда ухлаш истаги сезилмаёт- 
ганди.

319



Акам шишасидан енгил дуд кўтарилаётган осма 
лампачироқ остида атрофига 'гўплаган болалар, аёл- 
ларга уруш чўпчакларини сўзлашда давом этарди.

Мен дераза олдида тишларим орасида сўнган сига- 
рета қолдиғини чайнаганча, уларни кузатиб турардим.

«Улар» деганим онам билан Афифа эди. Онам, ким 
билади, қандайдир туйгу билан Афифанинг дардини  
сезганга ўхшарди. Катта опаникига ўхшаш ҳаракат- 
лар билан тинмай унингустига эгилиб, сочлари, пешо- 
наси, чаккаларини силаб, нималардир дер эди. Ҳар 
ҳолда, таскин берадиган' гапларни айтаётган бўлса 
керак. Афифанинг юзида бироз олдинги танглик қол- 
маган, бошини бот-бот онамнинг кўллари, тиззалари- 
га қўйиб, кўтарганини кўриб турардим.

Бир вақт оғзидан «аҳли вафо» деган сўз чиққани 
қулоғимга чалинди. Балки, менга шундай туюлгандир. 
«Вафо», балки «аҳли» калималарини билиши ва, айниқ- 
са, уларни бирлаштириб, Салимбей айтган жумлани 
ҳосил қилишининг мингдан бир имкони ва эҳтимоли 
йўқ эди.

Ҳушёр бўлатуриб, алаҳлаётганим учун яна бўҳрон- 
га йўлиққанимдан гумонсираб, жағларимни ушладим, 
кейин бармоқларим билан томирларимнинг уриши- 
.ни текшириб кўрдим.

Айбимни камайтириш учун мантиқан фикрлаш ва 
муҳосабага ўтиб, хато қилганимни тушундим. Ҳеч қан- 
дай мантиқ бу кеча ёмон иш қилиб кўймаганимга мени 
ишонтира олмас, ўзимга ва бўлиб ўтган ҳодисага нис- 
батан ҳис қилаётган нафратимни йўқота олмас эди.

Бу нафратга қисман ўша хонанинг кўримсизлиги 
ва манзаранинг қашшоқлиги ҳам сабаб бўлаётганига 
шубҳа йўқ. Сқлавакиларнинг қизига замбарак 1улду- 
рослари ларзага келтирган ш ипдан чанг-тўзон ва 
ўргимчак тўрлари тўкилган кўримсиз болохонада 
эмас, тузукроқ ва кўнгилдагидай ж ойда ҳамла қил- 
сайдим, бу ҳолат менга бунчалик хижолатомуз ва ху- 
нук қўринмаган бўларди.
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Ж идду ж аҳд билан ақлни ишга солган ҳолда воқеа- 
ни манзарадан ажратиб, Афифанинг васлига ҳаша- 
матли ва мавҳум бўшлиқца эришдим, деб тасаввур 
қилиш мен учун энг тўғри йўл эди.

Аслида воқеанинг ўзида бўлмаган завқ-шавқни 
ўзимча хаёлан қўшган иловалар билан, балки, хийла 
жозибали қилиш йўли билан, ҳеч бўлмаса, бу гуноҳни 
беҳудага қилмаганимга ўзимни ишонтирмоқчи бўлар- 
дим.

Афифанинг сочлари ва онамнинг қўллари остида 
бир кўриниб, бир қўринмаётган чеҳрасига тшшлар 
эканман, воқеани ипидан игнасигача кўз олдимда гав- 
далантира бошладим.

Азалий қисмат ва тақцир ўйинидан бошқа нарса 
билан изоҳлаб бўлмайдиган бир тасодиф туфайли ик- 
каламиз бараварига қоронғида яна бир марта тўшак 
ёки гилам ўрамлари устига йиқилдик. Вужудларимиз 
қайтиб бир-биридан айрилмади. Оташ бўлиб ёнаёт- 
ган билаклари кафтимга, бадани аста-аста қучоғимга 
тушди. Лекин згша аснода эътибор қилмаган бўлсам- 
да, ҳозир аниқ-тиниқ эслайманки, юзимга қапишган 
бошини оҳистагина орқага ташлади, сочлари қўлла- 
рим устидан ошиб ёйилиб тушди. Кейин уни ёноқла- 
ридан ўпган чоғимда қўзёшларининг нордон таъми- 
ни сездим, ниҳоят, сўнгги лаҳзада бир-икки тўлған- 
ди ... Яна Афифа ўша лаҳзада биринчи кеча мақбара 
эшиги олдида ўтказган бўҳронга ўхшаб, бу гал ўзидан 
кетган бўлса-я?! Ҳушини йўқотган бир пайтда истаги- 
га хилоф равишда унга тажовуз қилган бўлмай, деган 
шубҳа бехосдан этларимни жунжиктириб юборди.

Нима қилиб бўлса ҳам, уни бу кеча ёлғиз учрати- 
шим ва бу қўрқинчли гумонлардан халос бўлишим 
даркор.

Ёнларига яқинлашдим.
-  Тахминимча, онам згхлайдиган вақт келган бўлса 

керак, Афифахоним, -  дедим.
У на бошини кўтарди, на жавоб берди. Онам:

321



-  Бу оқшомни нгундай ўтказа қолайлик, Камол, -  
деди. -  Эртага кечаси тўйиб-тўйиб ухлаб  оларман, бо- 
лам.

Бироздан кейин меҳмонхонадагилар тарқала бош- 
лагач, улар ҳам ўринларидан туришди. Иккинчи мар- 
та уларга яқинлашдим, у билан албатта сўзлашмоқчи 
эканимни имо-ишоралар билан тзчцунтиришга урин- 
дим. Лекин у ғамгин сукут ичида бошини хам қилди 
'ва онамдан бир қадам ҳам узоқлашмай, ташқарига 
чиқци.

■ , . - <
V

Болалигимдан қолган бир феълим бор. Борган сари 
кучаядиган бир дардим ва ташвишим бўлган вақтла- 
ри, бошқалар сингари, уйқум қочмас, аксинча, айниқ- 
са, бироз ҳорғин бўлсам, бўшашар, ўтирган ёки ётган 
жойимда ухлаб қолардим. Бу увушиш асносида ақлим- 
нинг бир чети сергак бўлар, ўз-ўзича ўйлашда ва та- 
хайюл қилишда давом этарди. Лекин тез-тез беҳуд 
бўлиб қолардим, бу вақтларда фикрларим шу заҳоти 
тушга айланар, ўйлаганларимни рўёда қўра бошлар- 
дим. Сўнгратўсатдан сесканиб уйғониб кетар, кейин 
яна уйқуга кетардим. Бу ҳол ҳушимни тамомила йўқо- 
тиб, қаттиқ уйқуга кетгунимча давом этарди.

Бу кечаси ҳам яна нгундай ташвишли ҳолатда ечин- 
масданоқўзимни кроватга ташладим. Ҳадеб оний сес- 
канишлар билан туриб кетар, тўш акустида қаддим- 
ни ростлар, лекин кўп ўтмай яна кўзим илинарди. Бир 
дафъасида ҳар вақтдагидан кучлироқ ларзага тушиб, 
'кўзларимни очдим. Ойнали жавончанинг устидаги  
шам сўнган эди. Тепадаги тахта айвончадан тиқирла- 
ган товуш эшитиларди. Худди шунга ўхтттант товушни 
Афифа билан биринчи марта учрашган кечада ҳам  
эшитгандай бўлгандим. Яна, ҳудци ўша кечадаги каби, 
Афифа тиқирлатаётган бўлса керак, деган ғалати- 
ишонч уйғонди, лекин айни вақтда бу бир васвасадан
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бопхқа нарса эмаслигини сўзлаётган шуурнинг таъси- 
роти...

Дераза томонга кўз ташладим. Дераза қопқоқла- 
рининг тирқишларидан бир қўланка, оҳистагина ке- 
лаётган кишининг шарпаси кўринди.

Дарқол кроватимдан ирғиб туриб, ўша томонга юр- 
дим ва балконнинг эшигини очдим. Афифа!

Мен билан баравар шу ерга келган, бироқ мен эшик- 
ни очаётганимда оний ҳаракат билан ўзини орқага ол- 
ган ва эшик ёнидаги деворга қапишиб қолган эди.

Ёмғирпўш каби эгнига елвагай ташлаган мантогй 
қаттиқўралиб олганди.

Бир неча соат олдин юзимга қарашга ботинмаган 
ва мендан қочишга қарор қилган ҳолда, энди уни қан- 
дай мужодала бу ерга етаклаб келганди?

Қўллари мантонинг ичида бўлгани учун, елкасидан 
тутдим, ҳеч қандай қаршилик кўрсатмасдан хонага 
кирди ва оёқларининг учида юриб, бир неча одим отди.

-  Бу ер мунча қоронғи бўлмаса?..
Келишилган учрашувни неча соатдан бери қутаёт-

ган одамдай, ғалати осудалик билан:
-  Сиз шу ерда туриб туринг, -  дедим ва жавонча 

томонга илдам юриб, шамдондаги шамлардан бири- 
ни ёқдим.

Ўгирилиб қараганимда, у эшитилмайдиган даража- 
да  енгил қадамлар билан ёнгинамга келиб, кулиб тур- 
ганини қўрдим.

Иккита қилиб қалин ўрилган сочлари бошининг 
икки томонидан туш иб, мантосининг кўтарилган 
ёқаси ичида ғойиб бўлганди. Дудоқлари ва ёноқлари- 
га сал-пал бўёқ сурган. Кўзлари ҳануз бироз қизарин- 
қираган. Фақат киприкларига сурма тортилган.

Кулиб, бир нарсалар деди. Бироқ шунчалик шивир- 
лаб айтдики, тупунмадим. Ташқаридагиларнинг эши- 
тиб қолишидан чушиётганини англатадиган бир ишо- 
радан кейин, бошини яқинлаштирди ва қулоғимга 
дона-дона қилиб такрорлади:
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-  Мен энди ж уда ахлоқсиз бўддим деяпман, Мурод- 
бей...

Кулиб:
-  Бу қандай гап, Афифахоним? -  дедим.
Яна шу тахлитда кулимсираб, елкаларини учириб 

кўйди.
-  Нима қилайлик, бунақа...
Қўлларини ушламоқчи бўлдим, бироқ ҳануз ман- 

тосини ичкаридан маҳкам тутиб тургани учун, топол- 
мадим. Чурқ этмай юзма-юз турар, шамнинг титроқ 
нурлари остида бир-биримизга боқардик.

-  Шундай тураверасизми, мантони ечмайсизми? -  
дедим.

Енгилҳаяжон ичида:
-  Совқотаман, -  деб ҳазил қилди, лекин мантосини 

эгнидан олмоқчи бўлганимда, қаршилик кўрсатма- 
ди.

Манто ечилгач, Афифанинг нега тарадпудланаётга- 
ни тушунарли бўлди. Эгнида ёқаси очиқ ва енгсиз кеч- 
ки халат бор эди, холос. Шунга қарамай, уялганини 
билдирмасликка тиришар, фақат совқотганини бил- 
дириб қўймоқчидек, елкаларини қисиб, қўлларини 
қўкрагига бостириб олганди.

Афифа яна бир марта кулди ва бояги сўзини так- 
рорлади.

Вақтдан ютиш учун мантони аста-секин қатлаб, 
кроватнингтемирига осаркан:

-  Боласиз, Афифахоним, -  дедим.
Шу билан бирга ўша паллада калламга келган бир 

фикрни яшириб ўтирмайман.
Афифанинг дудоқлари ва кўзларини бўягани, хо- 

намга келаркан, ярим яланғоч халат кийиб олганига 
яхши маъно бермагандим.

Калламга: «Мендан кейин Афифа ўзгариб кетган, 
шекилли ёки, ким билади, балки, аввалбошданоқ шун- 
дай бўлган ва мен болаларча соддалик қилиб, бзпни ту- 
шунмаганман», деган фикр келди.
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Болохонада бунчалик осон таслим бўлганининг сири 
энди тушунарли бўлгандай эди. Мен ҳалиям мантони 
тахлаш билан овора бўлиб, шулар ҳақида ўйларкан- 
ман, у тошойнада ўзини томоша қиларди. Бирданига 
важ-корсон қўрсатмоқчи бўлгандай:

-  Нима ҳам қилайлик, энди бизга эрта йўқ, -  деди.
Бир вақтлар менинг, кейин унинг тилига кўчган бу

китобий жумла ҳамма нарсани янгидан остин-устун 
қилиб юборди. Шу пайтда англадимки, бу пардоз-ан- 
дозлар илк бора мен учун қилинган ва, ким билади, 
қанчалик ички мужодаладан кейин берилган қарор- 
нинг натажаси эди.

Ёнигаяқинлашиб кўзларида бир-икки томчи ёш ай- 
ланганини қўрдим. Баданига қўл теккизишга зкуръат 
қилолмай:

-  Мерси, Фофо, -  дедим.
У сал ҳаяжонланди. Лекин бу ҳаяжон менинг оғзим- 

дан илк бора эшитган «Фофо» жумласининг меваси 
эди. Ғўлғуладан қўзидаги ёшларни фарқламас, бола- 
ларча севиниб ва ҳайратланиб:

-  Менга Фофо деяпсизми? -  дерди. -  Фофо, Фофо... 
Қандай гўзал!..

Қўлларидан уш лаб, рўпарадаги диванга ўтқаз- 
дим.

Бу вақтда Афифанинг қандай мақсадда остонамга 
келгани, мендан нима истаётгани маълум. Лекин шун- 
дай бўлса-да, унга нисбатан ҳеч қандай ёмон хаёлга 
борм адим . Қалбим илк ўсмирлигимнинг бокира 
ҳаяжонларига тўлиб-тошди, бармоқларимни чўчий- 
чўчий ёноқларига, сочлари ва яланғоч елкаларига те- 
гиздим, оғзимдан кетма-кет болаларча жумлалар 
тўкилди:

-ГўзалФ оф о... иссиқФ офо... юмшоқФофо...
Юзини яхши қўролмаётгандек туюлди, такрор ж а- 

вонча томонга бориб, шамдондаги шамларнингҳам- 
масини ёқцим, сўнграуни келтириб, Афифанинг юзига 
тутдим.
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-  Менинг ой юзли Фофом... Бу ёноқларга, бу дудоқ- 
ларга, бу кулдиргичларга кўл тегизиш ҳасратида мен 
қанчалар ёниб-куйдим. Бу кеча келганингучун сенга 
ташаккур билдираман, Фофо... Олдингисиданҳам чи- 
ройлироқ Фофом...

Олдингисидан ҳам гўзалроқ Фофо!..
Ўттиз ёшдаги ёш йигитнинг гўзаллик ҳақидаги ту- 

шунчасига кўра, қайси 5пггиз беш яшар аёл йигирма 
ёшидаги ҳолини эслатишга мажбур қилиши мумкин? 
Айниқса, Сқлавакиларнинг қизи сингари йўқсиллик 
ва изтироб ичида барвақт қартайган бир аёл! Ўзим ис- 
тамаган ҳолда оғзимдан чиқиб кетган бу «олдингиси- 
дан ҳам гўзалроқ Фофо» жумласи охир-оқибат бир хо- 
тиннинг кўнглини олиш учун айтилган мақтов бўли- 
ши мумкин эди. Худди шундай, узоқ вақтлар мобай- 
нида мен ана шундай деб ўйладим.

Лекин ҳозир, эллиқцан ошган ҳакам холислиги би- 
лан таъкидлашим мзпмкинки, Афифа ўша кечаси -  
пардоз-андозига қарамай, яққол сезилаётган ҳаяжон- 
дан қизариб бўзарган ҳорғин юзлари, олдингисига 
қараганда чуқурлашган ва маънодор ажинлари, 
тўхтовсиз титраётган дудоқлари ва бурун катаклари, 
янада кенгайган манглайи, болаларча масъум қилиб 
кўрсатадиган бир тутам оқ сочлари билан -  олдинги 
вақтларига қараганда жуда жозибадор, ғоят париваш  
аёлэди...

Мен кўлимдаги шамдонни юз-кўзи атрофида ай- 
лантириб, уни яқиндан томоша қиларканман, у  ҳам  
менга боқишга уринар, лекин шамларнинг титроқ 
оловчаларидан беҳаловат бўлгандай, кўзларини тез- 
тез олиб қочар, кейин яна қайтадан қарарди.

Бехосдан сал асабий ҳаракат қилиб, силкинди, энди 
ҳеч нарсага парво қилмасликка қарор қилгандай, бо- 
шини орқага ташлаб, қулди ва:

-  Бўлари бўлди!.. Нега сендан уялиб ўтиришим ке- 
рак, М}фОд, -  деди, -  энди уяладиган жойи қолдими?

Кейин илова қилди:
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-  Сени шунчалик севаманки...
Ишқининг теранлигини таққослаш учун масофа ах- 

тараётгандек, атрофга аланглар, бунинг иложи йўқли- 
гини кўриб, қийналганчақўлларини очарди...

Бронза шамдон қўлимга оғирлик қила бошлади. 
Афифа шамдонни ерга қўймоқчи бўлганимни кўриб, 
қўлимдан олди. Шамларга пуфлаб, титроқ оловларни 
кичикроқ машъала каби ўш та-чапга совурар, юзим 
ва сочларимни ёқмоқчи бўлгандек, мени чўчитиб ку- 
ларди.

Ҳали ёш бўлишига қарамай, ўта жиддий бўлган 
Афифа биланулғайган, пешонасидан ҳадиксираб бо- 
қаётган кўзлари устига тушган бир тутам сочида оқ 
толалар бўлган, юзлари увадаси чиққан куз япроғига 
ўхшаб қизариб-бўзарган ҳолда болаларча тентаклик 
қилаётган Афифа ўртасида қанчалик катта зид дият 
бор эди.

Ниҳоят, унингҳам чарчаганини қўриб, шамдонни 
қўлидан олиб, жавончанинг устига кўйдим ва диван- 
даги ж ойимга қайтдим. Ёнма-ён, бир-биримизга 
юзма-юз бўлиб ўтирардик, тиззаларим згнинг тизза- 
ларига сал тегиб турарди, қўлларимиз бўш қолгани 
учун мубҳам саросима ҳис қилганча, бир-биримизга 
тикилиб қоддик: шунчаки гаплардан кейин асл катта 
даъвога навбат келганини кўрган икки кишининг са- 
росимаси...

Бироз олдин бизни ҳар қандай ёмон тушунча ва 
эҳтирослардан узоқ икки дўст болага айлантирган ли- 
рик ҳаяжонимиз ўтиб кетганди. Энди жинс қонуния- 
тининг беомон ҳукми остига тушган аёл ва эркакдан 
бошқа нарса эмасдик...

Табиат бу ишда эркакка устунлик берган.
-  Фофо, -  дедим, -  сени шунча йилдан бери севган 

ва истаган эркакнинг хонасига бу вақтда келишинг 
қандай хатар туғдирганини биласанми?

Бу беномусларча савол эди. Афифага ҳуш дан кет- 
ган вақтда ҳамла қилган бўлсам керак, деган гумон
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мени соатлаб жизғанак қилганди. Бу гал у  ўз хоҳиш- 
иродаси билан хонамга келганига ишонч ҳосил қилиш, 
айбни ўз устига олишга рози эканлигига оид қандай- 
дир иқрорни эшитишни хоҳлаётган эдим.

Афифа қутган жавобимни бермади. Лекин кўзла- 
рини қаттиқ юмиб олганча, бошини бир неча марта 
силкитиб, «ҳа» деган ишорани берди. Қарорининг қатъ- 
ийлигига қарамай, денгизга отилишга ҳозирланаётган- 
дек, титраб, қўлларини кўкси устида чалиштирар, бо- 
шини елкалари орасига олар, тишлари такилларди...

Қўлларимни елкаларига қўйггинимни сезди дегун- 
ча, бирдан кўзларини очди ва савқи табиий ҳаракат 
билан бошини орқага ташлади. Териси совзгқ ва та- 
ранг эди. Бироқ қўлларимни кўлтиқлари остидан ўтка- 
зиб гавдасини -  суякларини ғижирлатиб юборган 
қаттиқ ҳаракат билан -  қучоқлаган заҳоти бу терини 
дарҳол оний оташ босди ва бутун танглик юмшади.
- Бирданига сочилиб, юзларимиз орасига парда бўлиб 
тушган сочларини -  бўш қолган қўли билан -  бошига, 
чаккаларига ташлади. Нафас олишга қийналаётгани 
учун оғзи ним очиқ эди, аммо, шундай бўлса-да, ҳупш- 
ни йўқотмади. Ора-сира юзини юзимдан тортиб, мени 
яхшилаб кўриб олиш учун етарли масофага чекинар, 
кейин юзимни шам ёруғига соларди.

Кейин сал гандираклаб, жавонча томонга йўналди. 
Тирсакларини мармар четига суяб, шамдондаги шам- 
ларни битталаб ўчирди ва фақат биттасини қолдирди.

Яна бир тангликка тушишидан чўчиб, ётган жо- 
йимдан ҳаракатларини диққат билан кузатиб турар- 
дим. Бошини чангаллаб ўйлади, атрофга аланглади, 
сўнгра кроватим устидаги мантосининг чўнтагидан 
кичкинагина сзгмкача олди, кейин такроран жавон- 
чанинг ёнига бориб, ойнага боққанча, дудоқлари, 
ёноқлари, кўзларини қайтадан бўяди. Ниҳоят, юзим- 
га қарамасдан ёнимга қайтди, яна совқотгандек, кучо- 
ғимга кирди ва бошқа айрилмади...
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Бир гап айтиш керак бўлгани учун:
-  Шамларни нега ўчирдинг, Фофо? -  дедим.
Умид қилиб бўлмайдиган дараж ада рўйи-рост ва

қарийб шўхчан овозда:
-  Шамлар эриб битмасин, -  деди, -  саҳаргача бизга 

керак бўлади...

* * *
Турли-туман хотинлар билан неча-неча кечаларни 

биргаўтказганман. Юқори табақага мансуб хотинлар 
ёки мегажинлар, эркакларни кўлқопдектўхтовсиз ал- 
маштирадиган фоқишалар, қаттиқ севиб қолдим де- 
ган фихфда ўзини турли можаролар гирдобига таш- 
лаган оғир-вазмин, кибор аёллар билан танишдим. 
Хуллас, завқ-шавқ, шоҳона яшаш эҳтиёжи, зерикиш, 
одат ва шу каби сабабларга қўра ўзини дуч келган 
бирига таслим қилган таъмагир, романтик, савдойи, 
соғлом ва айниган аёллар билан ж уда қўп саргузашт- 
ларни бошдан кечирдим.

Улар билан ўтказган кечаларда эҳтирос танаффус- 
лари -  актёрнинг саҳнадан чиқиб, бир четда ланж ва 
ҳорғин ўтириб, ҳордиқ чиқариш эҳтиёжи ҳис қилган 
танаффуслар каби -  менда ҳамиша ва узундан-узоқ  
бездирадиган мажбуриятларга ўхптатп хотира қолдир- 
ган. Энди ортиқ кераги бўлмай қолган хотин қўз ол- 
димда бор жозибаси ва асрорини йўқотарди. Барча 
алдамчи пардоз-андози кетган, кўзларида заррача 
истак қолмаган, ёнимда дам оларкан ёки рўпарамда 
туриб, чарчоқни босиш учун лабларига сигарета қис- 
тириб, миш-мишлардан сўзлаган, мусиқа, театр, сиё- 
сат каби ақли етмайдиган нарсалардан гапирган аёл- 
лардан доимо ўлгудай зершсиб кетардим. Бундай чоғ- 
ларда яланғоч бадани танамга тегиб кетса, менда -  
қассоб чангагига осилган қонли мол гўштидай -  наф- 
ратуйғотган.

Афифа билан ўтказган кечам булар орасида ягона 
истисно эди. Унга ўхшаб севган аёлнингнечоғли куч-
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қудратга эга эканлигини мен ўша кечаси англадим. 
Сқлавакиларнинг қизи ўзим таниган-билган кўп аёл- 
ларга солиштирганда оми ва тажрибасиз ҳисоблани- 
ши лозим бўлган аёл эди. Лекин у билан ўтказган ўша 
кечаси мен ҳеч қандай чарчаганим йўқ. Қандай гап- 
лар топиб сўзларди! Ўша пайтда қилган болаларча 
шўхликларини ҳозирги вақтда зўрға эслайман, хоти- 
рамда элас-элас қолган... Булар унинг оғзида-  приз- 
ма орасидан кўрилган жисмлар сингари -  шаклини 
ўзгартирар, атрофда гўё шокилалар, шамсиялар, ук- 
парлар ҳосил қиларди.

Пастдаги осма соатнинг қулоғимиз остида чиқил- 
лашига ва ора-сира кеча осудалиги ичида черков 
қўнғироғи каби жаранглаб қўйишига қарамай, вақт- 
нинг қандай ўтганини сезмадим. Афифага тааллуқ- 
ли қизиқиш ва муаммоларимдан кўпи бу суҳбатлар 
асносида ўз-ўзидан ҳал бўлди. М асалан, барчага 
ўхш аб исмимни айтмасдан, менга нега «Мурод» де- 
йишининг боисини ўша кеча билдим. Ҳали ҳеч нар- 
сани фарқламаган вақтлардаёқ мени назарга илган, 
бошқалардан фарқли ўлароқ мени ҳеч ким айтмай- 
диган исм билан чақиришни афзал билишдан завқ- 
ланар экан.

Ўзини менга бунчалик осон таслим этишига келган- 
да, тушунишимча, унда бундай ҳодиса рўй берган: 
мени ўлган деб ўйлаган вақтларда кечалари анча-мун- 
ча бўҳронларни бошдан ўтказган, бу бўҳронлар асно- 
сидаўзини мен билан телбаларча шармсиз ҳолатлар- 
да қўрган. Лекин булар аслида бўлмагани учун., унча- 
лик чўчимаган. Бечорани «бу кечалари бешармликка» 
5фгатиб, ҳозирлаган ана шу хаёллар бўлган экан...

Афифа қўлларини бўйнимга солиб, гоҳ қулиб, гоҳ 
йиғлаб буларни айтаркан, ора-сира силкиниб, оёққа 
қалқар, овози бўғилиб, қарашлариўзгариб:

-  Мунча қоронғи бўлмаса... Сени яхши кўролмаяп- 
ман, М урод...-дерди .

Мен қулиб:
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-  Шамдон узоқца эмас-ку, -  деб жавоб берардим.
Шунда оёқ учида юрганча, жавонча томонга кетар,

борган сари кичраяётган шамларни битта-битталаб 
ёқар, кейин ўзини ойнага солиб, янгидан пардоз-ан- 
доз қилиб оларди. Буларнингҳаммасини улкан завқ- 
шавқининг бир заррасини ҳам й$т<;отмаслик учун ёғду, 
бўёқ билан, ишқилиб, қўлида неки бўлса, ҳаммаси би- 
лан бу завқни янада кучайтириш учун қиларди.

*  *  *

Каллайи саҳардан айрилар эканмиз, орқамдан 
эшикка чопиб келди ва оқшом пайти, албатта, паро- 
ходга келишимни илтимос қилиб ёлворди.

-  Бормасдан қолармидим? Албатта, бораман, -  дея 
ишонтирдим.

Бу ғирт ёлғон эди. Хайрлашув жуда аччиқ бўлиши- 
ни тахмин қилганим учун боргим йўқ эди. Қолаверса, 
бегоналар орасида бўҳрон юз бериши ва шарманда- 
ликдан ҳам қўрқиш даркор. Буларнинг ҳаммаси ме- 
нинг Афифани қузатишга чиқмаслигим учун жўяли 
сабаблар эди. Аммо, эътироф этишим керакки, тўғри- 
сини айтганда, менинг бу хотиндан хоҳлайдиган ҳеч 
нимам қолмаганди.

Пароход қоронғида Галата бандаргоҳидан йўлга чи- 
қаётганида, ким билади, Афифа қанчалик жиғибий- 
рон бўлган эди ва ўзим, ким билади, бу маҳалда қаер- 
да, ким билан бирга эдим.

■ .г ■ ■ | ■ ■ I•
* * * »

Сқлавакиларнинг қизини қайта кўрмадим. Тахми- 
нимча, қачонлардир вафот этиб кетган бўлса керак. 
Акс ҳолда, албатта, бир ерлардан дараги чиққан 
бўларди.

Кейинги бир неча йил ичидауни тез-тез эслай бош- 
ладим. Сўққабошман. Оила аъзоларимдан, ҳатто, юз- 
қўзи ва исмларини ҳам адаштириб юборадиган бир 
неча боладан бошқа кимса қолмади/
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Ҳаётда энди муайян кутадиган вахоҳлайдиган ҳеч 
нарсам қолмаган, айрим кишилар сингари, беш-ўн пул 
учун у ер бу ерга югурадиган, ёшимга ярашмаган оғир 
ва чарчатадиган ишлар билан эзиладиган рўзюр таш- 
вишим йўқ. Ҳатто, яшаш истагини ошириб, мени 
озми-кўпми ташвишлантирадиган бирон хасталигим 
ҳам йўқ. Бир зайлдаги ойдин, файзсиз оқшом палла- 
си ҳеч қандай янгилиги бўлмаган кечани кутиб ўтир- 
ган бир одамга ўхшаб кетаман.

Зотан, ёшлигимдан ҳеч қандай буюк ҳис-туйғу ва 
хаёл, улуғ мақсад пеш идан чопмаганман. Муҳабба- 
тим бўлди -  Кичик. Мавқе, пул, пгуҳрат, ҳаш аматни 
орзу қилдим -  Кичик. Вақт-вақти билан кўтарилдим, 
фидокорона ва қаҳрамонона ишлар қилдим -  Кичик 
ва вақтинча... Ҳеч қачон пуч ғоя кетидан узоқ чоп- 
мадим.

Ўз вақтида ва мавсумида кўпгина нарсаларни 
ҳақиқий деб ўйладим. Лекин узоққа югзграётиб, бир- 
дан нафаси қисилган одам каби, доимо йўлимнинг 
ярмида тўхтаб қолдим ва нариги югуриб кетаётган- 
лар менга беҳуда ва ортиқчауринаётгандек кўринди.

Ҳа, ҳеч қандай моддий етишмовчилиги, қўрқув ва 
ташвиши, ҳеч бир шикояту баҳонаси бўлмаган одам- 
ман. Лекин, шу билан бирга, кутганига эришмаган, 
ўзига берилган ваъдага вафо этилмаган кишининг 
норозилик ҳиссиётидан қутула олмадим. Фақат, мен- 
га берилган ва устидан чиқилмаган ваъданинг ўзи  
нима? Аслида, мана шуни, негадир, англай олмага- 
ним учун шикоят қилаётган бўлсам керак.

Айтиб ўтганимдай, Афифани, айниқса, кейинги 
вақглари тез-тез эслайдиган бўлдим. Ёшлигимда қал- 
бим ва завқимдан кўра, ғурур ва кибримни қондир- 
гани учун менга олий бўлиб кўринган можароларни 
бошдан ўтказганман ҳамда Сқлавакиларнинг йўқсил 
ва бадбахт қизи менга -  ўша оқсуякларнинг барчаси 
орасида -  назарга илмайдиган, ҳатто, бироз орлана- 
диган паридай қўринган эди.
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Аммо, шуниси ғалатики, эндиликда чиққан чўқ- 
қимдан орқада қолган ҳаётга назар ташлаган вақтим- 
да пари деганим Афифанинг борган сари аслзодалар- 
дан устун чиқаётгани, охирги кечамиздаги юз-кўзи 
билан биринчи 5финга чиққанини қўраман ва ўша ба- 
жарилмаган ваъдага доир қасратим аста-секин дарэ 
кетаётганини ҳис қиламан.

ТАМОМ
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А д а б и й - б а д и и й  н а ш р  

РАШОД НУРИ ГУНТЕКИН 

ОТАШ КЕЧАСИ 

Муҳаррир
Маъмура ҚУТЛИЕВА

Бадиий муҳаррир 
Уйғун СОЛИҲОВ

Мусаҳҳиҳ
Муҳаббат МЕНГНОРОВА

Компьютерда саҳифаловчи 
Феруза БОТИРОВА

Босишга 29.03.2013 й.да рухсат этилди. Бичими 84x108 1\32. 
Босма тобоғи 10,5. Шартли босма тобоғи 17,64. 

Гарнитура «Вооктап Суг+112Ь». Офсет қоғози.
Адади 10000 нусха. Буюртма № 106.

Баҳоси келишилган нархда.

•Янги аср авлоди» НММда тайёрланди.
Лицензия рақами: А1 № 198. 2011 йил 28.08 да берилган. 

»5Ьатз-Аза» босмахонасида босилди.
100113. Тошкент, Бунёдкор, 28.

•Ёшлар матбуоти» босмахонасида муқоваланди. 
100113. Тошкент, Чилонзор-8, Қатортол кўчаси, 60.

Мурожаат учун телефонлар:
Нашр бўлими -  278-36-89; Маркетинг бўлими -  128-78-43 

факс -  273-00-14; \уеЬ-сайтимиз: \\пАгш.уап§1азг.и2 
интернет-дўкон: «г\\г«г.уап§1с1а\гг.и2 

е-таП: уапфазгауТосЬ^таИ.ги



нЯнгн аср авдодн» н м м  
20 1 3  йилда азиз китобхондарнмнзга 
дуйндаги китобдарии таддим  этади: .

Ўзбекистон Хадц ёзунчнсн Тодир Мадихнииг 
«ШАЙТАНАТНИНГ ШИН КЎЧАААРИ»
Биними 84X108 1 /3 2 , 544  бет.
Қапгид мудова.

Азиз фарзандларимизга «Қозонга яқин юрсанг -  қораси 
юқади, ёмонга яқин юрсанг -  ёмонлиги юқади», деб тарбия 
бериб, уларнинг ёмонлар таъсирига тушиб қолишидан асрай- 
миз. Аммо, афсуски, «Асраган кўзга чўп тушади», деганлари- 
дек, аДрим оилаларнинг суюкли фарзандлари тўғри йўлдан 
чекиниб, жиноят оламининг аянчли кўчасига кириб қолади. 
Биз «қора қозон»га ўхшатаётган жиноят олами ёшлар кўзига 
жидваланиб кўринади. Ташна одамни саҳро сароби ўзига тор- 
тгандек тортаверади. Ёзувчи жиноят оламини «Шайтанат» - 
шайтонлар етовидаги олам деб атаган. Фарзандларни тўғри 
тарбия этишда ўша «қора қозон»дан эҳтиёт қилишда ёрдами 
тегармикан, деган хайрли ниятда мазкур китоб нашр этилди.

: Шунингдек, адибнинг “ҲАЛОВАТ” , “НАФС КИШАНЛАРИ", 
“ТОШ ҚАЛБЛАРГА ЗИНҲОР НАЗАР СОЛИНМАС”, “ВОЙ, ОНА- 
ЖОНИМ...”, “АЁВСИЗ ИЛОН”, “ҲАЛОА НИМА-Ю, ҲАРОМ 
НИМА” китоблари ҳам азиз китобхонларимизга мунтазир.

Зулфня Қуролбой қнзннннг
“ЎЛИМ... ҲЕЧ НАРСА ЭМАС” асари
(Бичими 84X108 1 /3 2 , 306  бет, қаттнқ муқова.)
Асар қаҳрамонлари қўнгилга яқин кишилар. Уларнинг дар- 

ди-дунёси, орзу-армонлари бор. Бу одамларнинг кўнгли -  дарё. 
Бироқ қўнгил, кўнгил деб кўнгилнинг айтганини қилавермаЙ- 
ди.

Шунингдек, муаллифнинг “.1РМОН АСИРАСИ”, “ЁВУЗЛИК 
ФАРИШТАСИ” китоблари ҳам нашр этилдики, бу асарлар ўқув- 
чини истеъдодли адибага янада таништиради.



Анвар Намозовнинг “ЖУМБОҚ” кнтоби
(Бичимн 84x108 1 /3 2 , 292 бет, цаттин; мув;ова.)
Оддий одамнинг ҳаёти ҳам жумбоққа айланиши мумкин 

экан. Айнан шу боис у кўпларда қизиқиш, ҳавас ва ҳасад уй- 
ғотади. Ахир, бу қаҳрамонга омад қулиб боққан эди-да! Муал- 
лиф турфа феъл-атворга эга кишилар ҳаёти орқали жамиятда- 
ги умргузаронлик мезонларига баҳо беради.

Шунингдек, Анвар Намозовнинг “ОНАСИ ЎПМАГАН ЙИ- 
ГИТ”, “МЕН -  КЎРИНМАС ОДАМ” қисса ва ҳикоялар тўплами 
ўқувчиларга ажойиб туҳфа бўлади.

Худойберди Тўхтабоевнинг
«ҚАСОСКОРНИНГ ОЛТИН БОШИ» асари
Бичими 84X108 1 /3 2 , 400  бет.
Қаттиқ муқова.
Чор Россияси ҳукуматини ларзага солган халқимизнинг 

фидойи фарзанди Намознинг кутилмаган қарорлари, ботир- 
лиги ва душманларига аёвсизлиги, дўстлари учун жонини фидо 
қилиши маҳоратли адиб томонидан рўйи-рост кўрсатилган.

Мазкур асар билан бир қато.рда, Худойберди Тўхтабоевнинг 
«БЕШ БОЛАЛИ ЙИГИТЧА», «МУНГЛИ КЎЗЛАР» , «ҚИЗ ТАЛАШ- 
ГАН ЎСМИРЛАР» ва бир қатор «Болалар адабиёти» рукнида 
«САРИҚ ДЕВНИ МИНИБ», «САРИҚ ДЕВНИНГ ЎЛИМИ», «ШИ- 
РИН ҚОВУНЛАР МАМЛАКАТИДА ЁХУД СЕҲРГАРЛАР ЖАНГИ», 
«ПЕШОНАСИГА ТЕЛЕВИЗОР ЁПИШГАН БОЛАНИНГ САРГУ- 
ЗАШТЛАРИ» каби асарлари нашрдан чиққан.

Жалодидднн Румий н. .. ....
«ИЧИНДАГИ ИЧИНДАДУР»
Бичими 84x108 1 /3 2 ,  240  бет.
Юмшоқ куқова.

“Ичиндаги ичиндадур” Мавлоно Жалолиддин Румийнинг 
турли мажлисларда билдирган ўтлуғ фикрларидан таркиб топ- 
ган. Сиз ушбу рисолани ўқиб, инсон ва олам, онг ва борлиқ, 

оинкор ва исбот, хаёл ва амал сингари фалсафий тушунчалар- 
нинг асл моҳиятини англайсиз. Ва ҳамма нарса Ўзингизда, 
ҳамма нарса Ўзингиздан эканлигига яна бир бор иймон кел- 
тирасиз.



ОРгшод Нури Гунтекинташкеяаси
%
1

Уни истаган вақтимда кўриш имконига эга 
бўлатуриб. ўзимни узоқ муддат бундан маҳрум 
этганимни ҳеч тушуна олмайман...

Оташ байрами кечаси Афифа остида тур- 
ган ва суянган дарахт мен учун титрамасдан 
ёнига яқинлашиб бўлмайдиган бир муқаддас 
нарсага айланганди. Ялангоч шохлари ораси- 
дан шивалаётган ёмғирга парво қилмас. 
чириган япроқларга тўлган ҳалқоблар ораси- 
дан у сакраб ўтган гулханнинг ўрнини топиш- 
га уринардим...»


