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ХА.ТЩ М Е^РИНИ ЦОЗОНГАН АДИБ

Уткир Хршимов ижодини тулиб-тулганиб, шиддат 
ва каромат билан окаётган дарёга ухшатгим келади. Бу 
тулкинлигу тулганиш, шиддату салобатда ёзувчи калби 
билан халк дарди кесишган нукталарда хосил булувчи 
илохий, инсоний ва бадиий конуниятлар ётади. Бу дарё- 
ни вужудга келтирган уз осмонлари, кор-ёмгирлари, уз 
тоглари, булоклари, жилгалари, армонли ва кувончли У3 
куз ёшлари бор.

Бу дарё -  ундан пайдо булувчи янги-янги сойлар, шух- 
шаън ва дилбар ариклар кузни кувонтиради. Кунгилни 
яйратади, хаёт ва одамлар хакида кечагига Караганда 
чукуррок мушохада юритишга ундайди; кучга-куч 
кушади, дала-тузларга, богу богчаларга оби рахмат олиб 
киради.

Дарё уз багрини табиатдан олиб, яна табиатга 
кайтарганидек, Уткир Хошимов ^ам уз асарларининг 
юрак уришини хаётдан, жамиятдан, одамлардан олади, 
хужайраларга бадиий жон багишлаб, яна хаётга, жамият- 
га, одамларга кайтаради.

Йул осон эмас, тошдан-тошга урилишлар бор, лекин 
дарё узига махтал манзилларга етиб бормаса булмайди, 
унинг кисмати шундай. Адиб асарларининг бош максади 
хам китобхонлар маънавий чанкоклигини кондиришга 
каратилади. Йулда тулин дарё тулкинлари гох асов отдек 
кукка сапчиб кетади, купиради, тошади, гох мехрибон
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кул остида рохатланган аёл зулфидек майин тортади, 
мавжларида мехр нури эркаланади.

Уткир Хршимов асарларини дарёга бежиз ух- 
шатаётганим йук. Укисангиз, уларнинг дилидаги дарёваш 
сифатларни аник курасиз, англайсиз ва хис этасиз. Адиб- 
нинг «Нур борки, соя бор», «Икки эшик ораси», «Тушда 
кечган умрлар» сингари романларидаги айрим рухий та- 
лотумлар тасвири, баъзан бутун бир халк киёфасини на- 
моён эта олувчи ижтимоий дард ва муаммоларнинг бади- 
ий талкини; «Бахор кайтмайди», «Калбингга кулок сол», 
«Дунёнинг ишлари» сингари киссалардаги калб ман- 
заралари ва табиат жилоларидан таралиб турувчи ажиб 
мусикийлик, тилсиз армонлар ифодасидаги кургошин 
сокинлик; «Дафтар хошиясидаги битиклар» деб аталув- 
чи туркумга жо булган бадиий фалсафа ёгдулари; катор 
публицистик маколаларда буй курсатувчи -  бориб тур­
ган исёнкор рух хамда «Катагон» каби драматик асарда- 
ги кукрак кафасига сигмай, портлай деб турган фигон ва 
бошкалар -  барчаси, бирлашиб, булар Уткир Х,ошимов 
асарлари, жонли дарёнинг узгинаси эмасми, деяётгандек 
булаверади.

Ёзувчи махоратини белгилайдиган омиллар куп. Хар 
бир ёзувчида у ёки бу омил салмоклирок юзага чикар. 
Уткир Х,ошимов махоратини белгилаган асосий омил, 
эхтимол, журъат ва жасоратдир. Машхур ёзувчимиз Саид 
Ахмад унинг ижодидаги бу хусусиятни куп йиллар аввал 
алохида таъкидлагани бежиз эмае.

Уткир Хршимовнинг XX аср 70-80-йиллари- 
да ёзилган «Узбеклар», «Урушнинг сунгги курбони», 
«Калбингга кулок сол» каби хикоя, киссаларини ола- 
мизми, ёхуд кейинрок ёзилиб, шу ва ундан бирмунча ав- 
валги йиллар хаёти тасвирланган «Нур борки, соя бор», 
«Икки эшик ораси» ва «Тушда кечган умрлар» каби 
романлари хамда «Инсон садокати», «Катагон» каби
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драмаларига назар ташлаймизми, бошка турли мухим 
ижтимоий муаммолар каторида, маънавиятнинг гузал 
ёгдулари хамда унинг аста-секин горат этилаётган айрим 
кирраларини тасвирлашга алохида эътибор берилганини 
курамиз. Маънавиятнинг горат этилиши эса мохият эъ- 
тибори билан, миллатнинг таназзулга юз тута бошлаши 
демакдир. Адиб шуро тузумидаги зуравонликлар боис 
мустабид ва катагон сиёсат туфайли шундай булмокда, 
деб айюханнос солгани йук, бу муаммоларни у бадиий 
йусинда, зимдан, ичдан курсатиб берди, тасвирлади, за- 
мондошларимизнинг хатти-харакатлари оркали юзага 
олиб чикди. Бу адибнинг узига хос, купинча сиёсат ва 
мафкурага алокаси йукдек, лекин аслида уларнинг кузга 
куринмас тазйигидан зириллаб турувчи жасорати эди. Бу 
шуролар кулаши арафасида шухрат топган В. Шукшин,
В. Распутин, Анарларга хос максадни калб кудукларига 
тушириб, яширин ифодалай билиш эди.

Эхтимол, бу жараён ёзувчи идрокида биз хозирги 
боскичга келиб энди англаётганимиз даражада аник 
максадли кечмаган булиши мумкиндир, лекин бундан 
катьи назар, эрк ва рух озодлиги, юрт ва ватан шарафи 
ёзувчи асарларида гох онг окими йусинида, гох очик 
ва ошкор тарзда намоён булгани шубхасиз. Буни унинг 
асарлари аник курсатиб турибди.

Дадиллик билан, журъат билан халк дардини ёри- 
тиш истеъдоди Уткир Х,ошимовда дафъатан ёхуд маш- 
хур кисса, романларигагина келиб пайдо булгани йук, 
албатта. Бу фазилат унинг ижодида 60-йиллардаёк 
кузга ташланади. 1968 йилда булса керак, «Тошкент 
окшоми» газетасида унинг «Ном хам хусн белгиси» 
номли бир маколаси чикди. Унда пойтахт кучаларию 
турли манзиллардаги номларнинг аксари кундан-кунга 
миллий тилимиздан узга бир тилда булиб кетаётгани 
хакида кайгуриб ёзилган эди. Бу -  узбек тилига дав-
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лат тили макоми берилишидаи деярли йигирма йил 
аввал айтилган фикр, амалий кадам, уктам жасорат 
эди. Бу фикрларни укиган хозирги ёш китобхон: т у н ­
га хам шунчами, арзимаган кичкинагина бир нарса 
учун-а, деб ажабланиши мумкин. Лекин ёш адибнинг 
бу харакати арзимаган, кичкина иш эмас, уз даври учун 
жиддий деб бахолашга арзигулик иш эди. Бу харакат 
мафкура корчалонлари эътиборидан четда колмади, ал­
батта. Бунинг учун ёш адибга хайфсан эълон килинди. 
Хайтовур, адиб дардини тушунувчилар булган шекил­
ли, жазони бундан кучайтиришмади.

Уткир Хошимов келажаги ойдин ёзувчи эканини 
дастлаб айтган устоз адиб Абдулла Каххор экани бугун 
барчага маълум. Ёш Уткир Хошимовнинг журъатли адиб 
булажагини илк бор айтганлар эса, биз буржуа ганимлар 
деб атаган хорижлик мутахассислар эди.

«Шарк юлдузи» журналининг 1971 йил охирги сон- 
ларидан бирида «Калбингга кулок сол» киссаси босилиб 
чикади. Асарнинг кайси бир лавхасида Чарос ва Ёдгор 
исмли талабалар узаро сухбатда урта асрларда Марказий 
Осиёдаги маданият Гарбдагига нисбатан юкори даража- 
да булган; Америка китъаси мавжуд эканини Беруний 
Колумбдан анча бурун эътироф этган; узимизнинг мум- 
тоз Шарк мусаввирларимиз Гарб рассомларидан кура 
хаётийрок асарлар чизишган кабилидаги мавзуларда 
фикр юритадилар.

Уйлаб каралса, бу фикрларнинг хеч бирида ажабланар- 
ли жойи йук. Чунки барчаси тугри. Асар кахрамонлари бу 
фикрларни узга халк ёки мамлакатларни камситиш, ерга 
уриш максадида хам айтаётгани йук- Узаро сухбатда, 
ёшларга хос шижоат билан уз миллий гурурларини ифо- 
далаяптилар, холос. Бирок, хамма гап шундаки, бундай 
фикрларни кирк йил аввал очик ва бемалол, гурур билан 
айтиш салкам миллатчилик деб бахолангувчи эди.



Кисса эълон килингач, Америкадаги Колумбия уни­
верситета мутахассисларидан бири -  Роберт Ж.Баррет 
деган кишининг эътиборига тушади. Маколаларидан 
бирида бу асарни тахлил доирасига тортади. (Каранг: 
Роберт Ж.Баррет. Нуктаи назардаги умумийлик ва Урта 
Осиё миллий адабиёти / Шуролар Урта Осиёсида мил- 
лий масала. Нью-Йорк -  Вашингтон -  Лондон: «Прэгер», 
1973, инглиз тилида). Роберт Ж.Баррет мулохаза юрита 
туриб, Уткир Х,ошимовнинг бу асари ва кахрамонлари 
янада синчиклаб урганилишга муносиб, деган фикр- 
ни айтади. Гап Чарос ва Ёдгор каби кахрамонларнинг 
миллатпарварлигида, уз тарихига мухаббатида эди. 
Янада аникрок айтганда, америкалик мутахассиснинг 
фикрича, асар кахрамонларидаги, демакки, уларнинг 
карашларини ифода этаётган адибдаги бу мулохазаларга 
Урта Осиёдаги етакчи миллатлардан биридаги мил­
лий уйгониш муждалари сифатида карамок лозим. Бар- 
рет мулохазаларини хам муайян даражада уз давридаги 
мафкуравий максадлардан батамом холи деб булмаса- 
да, уларда аслида, холис хакикатни курмаслик мумкин 
эмае. Лекин, салкам кирк йил аввал танкидчилигимиз 
бу фикрларга кандай муносабат билдирди? Гарбдаги 
буржуа шурошунослиги узбек адиби асари хакида ижо- 
бий фикр айтдими, тамом, бир гап бор, буни беэътибор 
колдирмаслик даркор. Катта адибми, кичик адибми, 
бундан катъи назар, хушёр булиши лозим, деб хулоса 
чикарган ва матбуотда уз фикрини маколаларидан бири­
да баён килган эди. Шу тарика Уткир Х,ошимов журъат- 
ли, мустакил фикрли кахрамонлар яратишни «Калбингга 
кулок сол» сингари утган аернинг 60-йиллари охирида 
яратилган дастлабки киссалардаёк бошлаган эди. Ана 
шу: калбга кулок солиш -  халк калбига, замондошлар 
калбига кулок тутиш, уларнинг дардини кутариб чикиш, 
мана, деярли ярим аердан буён ёзувчи сифатидаги, уз
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халкининг фарзанди сифатидаги Уткир Хошимов ижоди 
ва фаолиятииииг лейтмотиви булиб келмокда.

Уткир Хошимов асарлари, айиикса, романларига хос 
мухим бир фазилат бор. Унинг романларидаги халк учун 
юрт учун, бирдек мухим ва долзарб ижтимоий махраждан 
ташкари, мустакил хаётга эндигина кадам куйиб келаёт­
ган ун саккиз ёшли талаба хам; ажабтовур хаётий тажри- 
ба орттирган, такдир довонларининг пасту баландларини 
курган, дейлик, эллик ёшли амалдор ёки элнинг амалсиз, 
мартабасиз утаётган оддий бир вакили хам; ёхуд умр шо- 
мини бошдан кечираётган, эшигида туртта машина хиз- 
матда турган отахону бир ойда козони акалли бир марта 
гушт тушмайдиган муштипар онаизор хам хаёт хакидаги, 
одамлар хакидаги уз орзу умидларини, армонларини, эс- 
сиз укинчлари-ю, адолатга мустахкам ишончларини топа 
олади. Бу хусусият ёзувчининг узини хам, асарларини 
хам халкка нихоятда якин кнлади. Гап бу ерда, Уткир 
Хошимов асарларининг факат маъноси, мазмуни, гояси 
ва, хатто, кутариб чикилган муаммосидагина эмас. Энг 
асосийси, шуларнинг барчаси нечоглик бадиий теран, 
гузал, янги охорларда тасвирланишида; юкорида айтил- 
ган -  барча ёшдаги китобхонлар бадиий дидини аник, 
идрок эта билишда, аник худди укувчиларга маълум ва 
матлуб бадиий оханглар топилишида.

Уткир Хошимов «Икки эшик ораси», «Тушда кечган 
умрлар» номли романлари билан узбек романчилигининг 
бадиий имкониятларини кенгайтирди. XXI аср узбек 
танкидчилиги бу хар иккала романни улардаги бадиий 
яхлитлик жихатидан, айникса, композицион бутунлик 
нуктаи назаридан XX аср жахон адабиётининг нодир 
намуналари, масалан, Фолкнер асарлари билан киёслаб 
урганмокда. «Икки эшик ораси» ва «Тушда кечган ум­
рлар» романларини бадиият ва, хусусан, композицион 
курилиш жихатидан урганиш (М. Шарафиддинова) узбек



романчилигининг XX аср жахон адабиётидаги узига хос 
урнини ёритишда мухим рол уйнамокда.

Уткир Хршимов XX аср узбек адабиёти тарихи хамда 
XXI асрнинг хозиргача кечган ун йилидаги узбек адиб- 
лари ичида асарлари халк калбига чукур томир отган, 
энг куп укувчиларга, ихлосмандларга эга булган ёзув- 
чиларимиздан бири, эхтимолки, биринчиси саналади. 
Мен шу жумлаларни ёзишга ёздиму уйланиб колдим. 
Кулогим остида айрим биродарларимнинг: хай, хай, би­
роз узингизни босинг, Кодирийу Ойбек, Абдулла Каххор, 
Одил Ёкубов, Пиримкул К°Диров, Эркин Вохидов ва 
Абдулла Орипов-чи? Бу тарзда мушохада юритиб, бир 
адибни иккинчисига карши куйиш ярамайди, деган 
иштибохларини эшитгандек булдим. Бу -  тугри фикр. 
Х,ар бир ёзувчининг адабиётимиз тарихида, китобхонлар 
калбида эгаллаган уз мавкеи, шухрати, уз урни бор, албат­
та. Бирок, мен юкоридаги мулохаза билан адибларимиз- 
нинг бирини иккинчисига зидламокчи эмасман, уларнинг 
бири юкори, иккинчисини куйирок демокчи хам эмас­
ман. Уткир Х,ошимов асарлари халк орасида нечоглик 
кенг таркалгани хакида баъзи фикрларни айтмокчиман, 
холос. Мана, тахминан, кирк йил доирасига тааллукли 
айрим маълумотлар: «Бахор кайтмайди» киссаси шу 
вактгача ун марта нашр этилибди. Кисса ёзилганидан 
сунг беш-олти йил утгач, бу асар асосида яратилган теле­
фильм Республика марказий телевидениеси оркали шу 
вактгача кирк марта такроран курсатилибди. «Нур бор- 
ки, соя бор» романи хозиргача салкам ун марта кайта- 
кайта нашрдан чикибди. «Дунёнинг ишлари» хам, агар 
янглишмасам, ундан ортик нашр юзини курди, Респуб­
лика марказий телевидениеси оркали уттиз йилда уттиз 
марта кайта-кайта намойиш этилди. Тошкентга ташриф 
буюрган америкалик бир узбекшунос олима бу киссани 
аслиятда укиб чиккач, чидай олмайдиган даражада она-
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жонимни согиндим, деб, бир неча кундан кейинок уйига 
кайтиб кетгани хдкидаги ходиса жахон микёсидаги ба- 
диий адабиётга дойр дарсликларни безай оладиган маъ- 
лумот эмасми?..

Яна бир мисол. «Икки эшик ораси» романи яратил- 
ганига хали йигирма беш йил булгани йук. Бу асар хам 
хозиргача ун марта кайта-кайта чоп этилди, узга тиллар- 
га угирилди. «Дафтар хошиясидаги битиклар» китоби 
хакида хам шу фикрни айтиш мумкин. Бу адибнинг халк 
севган асарлари узбек тилида, бошка тилларда хар икки- 
уч йилда янгидан нашр этилмокда, деган гапдир. Асарла­
ри асосида тайёрланган телефильмлар, телеспектакллар 
Республика телевидениесининг марказий дастурлари 
оркали унлаб йиллар давомида миллионлаб томоша­
бинларга мунтазам равишда курсатиб борилса, роман ва 
киссалар, хикоялар бир эмае, икки эмае, ун мартадан кайта 
нашр этилиб турса, уларнинг умумий тиражи икки ярим 
миллион нусхадан ошиб кетган булса, шу эмасми Уткир 
Хошимов китобхонлари энг бисёр адиблардан бири эка- 
нига далил. Бу китобларга талаб каттаки, нашриётлар чоп 
этади (яна бунинг устига, хозирги бозор иктисодиётидек 
шароитларда денг). Бу асарларга телетомошабинларнинг 
чанкоклиги тугамаяптики, телеэкранлардан тушмай ке­
лади (ижодий ракобат кучли, хатто, янги-янги асарларга 
экранда вакт ажратиш осон булмаган хозирги мухитда).

Маълумки, Чингиз Айтматовнинг деярли барча кисса 
ва романлари экранлаштирилган. Халк нихоятда севган 
адиб ва асарларгина бундай бахтга ноил булади. Шу маъ- 
нода Уткир Хошимюв хам ана шундай ёзувчилар сирасига 
киради. Ёзувчининг ун бешга якин хикоя, кисса, романла­
ри китоб сахифаларидан ташкари зангори экран оркали 
хам мухлислар калбига етиб боргани, айрим асарлари 
асосида бадиий фильм яратилгани нечоглик кенг экани 
хакида тасаввур бера олади.
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Хаётдаги бирор-бир ходиса калбига дард булиб 
кучмаса, куиглига ут булиб тушмаса, Уткир Хошимов 
кулига калам олмайдиган ёзувчилар тоифасидан. Бунинг 
устига уша дардини, шунчаки, ёритибгина куя колмайди, 
уз юрагининг кури билан алангага айлантиради. Токи, бу 
аланга тафти унга мухтож дилларга куч-кувват берсин, 
хаётдаги ножоизликни, нобопликни ёндирсин, куйдир- 
син. Катор уткир публицистик маколаларининг газе- 
та-журнал сахифаларидагина колиб кетмасдан, муайян 
ижтимоий кучга айланиши калбларга уткир резонанс 
беришининг сабаби шундан. Биргина «Кдлбнинг оппок 
дафтари» (1981) номли публицистик маколани эслай- 
лик. Шуро даври сунгги боскичдаги собик Иттифокда 
ёхуд жумхуриятимизда маориф тизимига дойр, очигини 
айтганда, хукумат карорлари, фирка курсатмалари 
оз булмаган. Бирок, карорларнинг аксарида санок, 
курсаткич, хужакурсинлик талаблари устувор булиб, узак 
масалалардан бири -  укитувчи хакида кайгуриш, унинг 
макомини кутариш куп холларда эътибордан четда колиб 
келди. Бу эса, уз навбатида, укитувчи касбига беписандлик 
тамойилини келтириб чикарди. Мохият эътибори билан 
олиб Караганда, бу -  умуман, жамиятнинг таназзулга юз 
тута бошлаганини англатувчи курсаткичлардан бири эди. 
Ана шундай шароитда Уткир Хошимов «Кдлбнинг оппок 
дафтари» номли публицистик маколасини эълон килди. 
Маколада вужудга келган уша 80-йиллар шароитида бу 
касб эгаларига чукур кайгудошлик хиссининг узи етарли 
эмаслиги, бунинг учун аник янги тадбирлар амалга оши- 
рилиши лозимлиги айтилади, укитувчи мехнати, яшаши 
учун тегишли шароитлар яратилмас экан, наинки маориф 
тизими, балки умуман жамиятимиз бир жойда депсиниб 
коладигина эмас, оркага кетиши мумкинлиги хакида 
нихоятда жиддий фикрлар уртага ташланади. Ёдим- 
да, бу макола уз вактида катта шов-шувга сабаб булди.
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Уйлайманки, ушбу биргина публицистик асар ижтимо- 
ий салмок жихатидан, жамиятга таъсири жихатидан уша 
вактдаги бир неча расмий карорлардан кура кучлирок 
эди. Бошкачарок айтганда, ушбу макола маориф тизими 
хакидаги расмий хужжатларда эътибордан четда колиб 
келаётган муаллим кисмати ва тавдирига дойр купдан- 
куп иктисодий, маънавий, ахлокий, миллий, хукукий му- 
аммоларни куюнчаклик билан кутариб чиккан эди. Ёзув- 
чи маколасида, бу масалалар нуктаи назаридан хукумат 
карорларига тил теккизилмаган, хужжатлар танкид 
килинмаган, албатта. Бирок, бу -  мохият эътибори билан, 
муаллимдек, тарбиячидек буюк касб эгаларига расмий 
доиралар, расмий сиёсат муносабатларининг узига хос 
тарзда усталик билан кескин ва аёвсиз фош этилиши эди. 
«Калбнинг оппок дафтари» эътибордан четда колмади ва 
четда колиши мумкин хам эмасди. Аста-секинлик билан 
етилиб келаётган, уйгона бошлаган замонларнинг хур 
фикрлари хам узига яраша самара беради. Жумхурият 
маориф вазирлиги хайъати маколани мухокама килишга 
мажбур булди ва хатто, махсус карор кабул килди. Юр- 
тимиздаги маориф тизимининг барча бугинлари ва ил­
мий ташкилотларида, педагог жамоаларида уни бажариш 
юзасидан тегишли тадбирлар ишлаб чикиш топширилди. 
Яна когозбозликнинг узида, десангиз нохак булмайсиз, 
албатта. Лекин, укнтувчилар дарди деган катта бир иж- 
тимоий муаммога жамият эътиборининг тортилиши хам 
катта гап эди.

Республикамиз Мустакилликка эришгач, Президен- 
тимиз эълон килган дастлабки Фармонлар укитувчилар- 
нинг огирини енгил килиш, муаллим макомини барча 
йуналишларда кутариш масалаларига багишлангани- 
нинг узиёк Истиклол давридаги ички сиёсатнинг даст­
лабки кадамлариёк нечоглик мухим ва тугри йуналишда 
булганини курсатади. Аввалги боскичларда хам ёркин
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намоён булиб, алангадек ловиллаб турган публицистик 
шижоат сунгги йилларда Уткир Хошимов ижодида янада 
жонланди. Адиб Истиклол даврига келиб Президентимиз 
И.А. Каримовнинг улкан гояларини хдётга, замондошла- 
римиз калбига янада чукуррок сингдиришга каратилган, 
маънавият ва миллий кадриятларимиз муаммоларига 
багишланган унлаб публицистик маколалар эълон килди. 
«Мардлик», «Узликни англаш бахти», «Мустакиллик -  
масъулият демак», «Истиклол бизни дунёга танитди», 
«Оёгинг ердан узилмасин» сингари маколаларда бир 
жихатдан амалга оширилаётган улкан бунёдкорлик иш- 
ларининг мохият ва самаралари тахлил ва талкин этилди, 
иккинчи бир жихатдан, ушбу бунёдкорлик ишларининг 
гайрат билан амалга оширилишига бош-кош булаётган 
Юртбоши сиймоси гавдалантирилди.

Уткир Х,ошимов ранг-баранг жанрларда ижод этиб ке- 
лаётган ёзувчидир. Унинг «Икки карра икки беш», «Шум- 
лик», «Осмондан тушган пул», «Суккабош бевагина» син­
гари тупламларига кирган вокеий ва бадиий хажвиялар 
бугунги хажвий адабиётимизнинг гузал ва сара намуна- 
ларидир. Масалан, адибнинг устоз Саид Ахмад хакидаги 
«Гаройиб саёхат» номли хикояси хозирги жахон ада- 
биётининг манаман деган юмористик новеллалари би­
лан беллаша олади. Афсуски, айрим мулохазаларни 
хисобга олмаганда танкидчилигимиз ёзувчининг бу 
йуналишдаги хикоялари хакида чукур ва атрофлича 
фикр юритишга утганича йук. Холбуки, характерлар яра- 
тишдаги тиниклик, тилдаги жозиба ва индивидуаллик, 
давр ва инсон табиатида намоён булувчи айрим хусусий 
кусурлар билан бир каторда, баъзи бир жиддий ижти- 
моий иллатларнинг кескин ва ёркин гавдалантирилиши 
хамда хаётбахш, мехрли кулги фазилатларига кура Уткир 
Хошимов хажвиялари хозирги адабиётимизда мухим 
урин тутади ва адабиётимизнинг ранг-баранг тароватини
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очиб бериш жих,атидан улар жиддий урганилишга арзи- 
гуликдир.

Уткир Хошимовнинг катор драматик асарлари хакида 
хам шу фикрни айтиш уринли. Унинг сахна асарлари дра­
ма турининг турли жанрларида битилганини таъкидлаш 
жоиз: «Инсон садокати» -  психологик драма, «Туйлар 
муборак» -  комедия, «Баланд дорга осилма» -  сатирик 
комедия. «Катагон» эса -  фожиа. Маълумки, бизнинг 
узбек адабиётимизда хам, умуман, собик шуро адабиёт- 
ларида хам фожиа жанрида ёзилган асарлар куп эмас. Бу­
нинг сабаби аён, албатта. Шуро тузуми уз жамиятида фо­
жиа сифатида тасвирланувчи вокеа-ходиса ёки кахрамон 
такдири булиши мумкин эмас деб тушунувчи ёки, хеч 
булмаганда, шундай деб тушунилишини истагувчи эди. 
Холбуки, шуро тузумида хаётга ва айрим кахрамонлар 
такдирига фожиа талаблари асосида ёндашишга арзигу- 
лик ходиса, такдирлар йукгина эмас, хатто оз булмаган. 
Уткир Хошимов «Катагон» фожиасида Узбекистондаги 
шуро тузумининг сунгги боскичдаги даврини, «узбек 
иши», «пахта иши» деб орсизларча килинган сиёсий 
уйинларни ва бу тухматлар туфайли халк бошига, унинг 
айрим фарзандлари бошига тушган фожиаларни, бу 
фожиаларнинг илдиз ва сабабларини кескин тугёнли 
тулкинларда изчил реалистик лузум (принцип)ларда 
курсатиб берди. Афсуски, айрим мулохазаларни хисобга 
олмаганда, бу асар хам ханузгача атрофлича ва чукур 
тахлилини топмай келаётир.

Шу уринда Уткир Хошимовнинг А.^одирий, 
А. Каххор, Ойбек, Саид Ахмад, О.Ёкубов каби адиб- 
лар; О. Шарафиддинов, У. Норматов, А. Расулов каби 
танкидчилар; узига тенгкур, даврадош шоир-ёзувчилар 
хакида ёзган турли йуналиш, микёсдаги маколалари, шу- 
нингдек, ёзувчи ижоди, махорат сирларига дойр чукур, 
теран мулохазалари сунгги боскичдаги адабий жараён-
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да узига хос урин тутишини алохида таъкидлаш жоиз. 
Хаёт, адабиёт, махорат хакидаги бу адабий уйлар ижодий 
кечинмаларни ёритиш, ёзувчининг уз адабий-эстетик 
дунёси сир-синоатларини урганиш билан бир каторда, 
айникса, ёшларга узбек адабиёти дунёсини узлаштиришда 
мухим манба була олади. Агар эътибор берсангиз, Уткир 
Хошимовнинг адабий уйлари, хусусан, «Дафтар хошия- 
сидаги битиклар»да уз ифодасини топган мулохазалари, 
хеч муболагасиз, бамисоли бадиий асарлардек кизикиб, 
берилиб, севилиб укилади. Бунинг сабаби, адибнинг бу 
йуналишдаги маколалари, мушохадалари хам бадиийлик 
билан туйинганлиги туфайлидир. Демакки, унинг адабий 
уйлари, бадиий асарлари бир-бирини янада тулдиради, 
мунтазам бир яхлитликни ташкил этади.

Уткир Дошимов кахрамонларини хаётбахш, ку- 
таринки, романтик йусинда курсатиш билан бир каторда, 
хаётнинг аччик хакнкатларини буямай-нетмай, бу жа- 
раённинг ички фалсафасидаги мутаносибликни бузмай, 
изчил реалистик йусинда тасвирловчи ёзувчидир. «Икки 
эшик ораси»даги Ориф оксокол факат доно булгани 
учунгина эмас, айникса, хакгуй булгани учун хаётнинг 
аччик хакикатлари олдида эсанкирамагани, журъат ва жа- 
сорат билан хак йулдан тоймагани учун китобхонларнинг 
севимли кахрамонларидан бири булиб колди.

Адиб, уруш давридаги баъзи хамюртларимизнинг 
киёфасини танкид килишда бироз ошириб юборма- 
димикан, деган таъналардан куркмай, Умар закунчи 
феъл-атворидаги ярамас, ифлос хусусиятларни хеч ик- 
киланмай аёвсиз фош этди. Кахрамонни бундай талкин 
этиш роман салмогига салмок кушди. Чунки адиб хаёт 
хакикатидан чекинмади. Кахрамонни журъат ва жасорат 
билан тасвирлашда ёзувчи «Тушда кечган умрлар» ро- 
манида янги бир кадам куйди. Асар кахрамони -  афгон 
урушидек дахшатлардан омон кайтган Рустам бемаксад
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уруш туфайли фарзанд куриш бахтидан мосуво булгани 
учун ва шуролар сиёсатининг Узбекистонга килаётган 
зугумларига чидолмай, уз жонига касд килади. Бунинг 
сабаби калбидаги баъзи бир идеалларнинг нурай бош- 
лаши, «узбек иши» деб ном олган нохакликлар хамда 
узимизнинг ичимиздан чиккан вахший комиссарга 
ухшаганларнинг хамон от устида экани эди.

Уткир Хошимовнинг журъат ва жасорати бадиий 
кахрамонлари оркалигина эмае, Ватан ва миллат фарзан- 
ди сифатидаги фукаролик фаолиятида хам намоён булади. 
Шуро замонининг сунгги боекичларида Москвадаги 
съездлар саройи минбаридан туриб Юртбоши гояларига 
хамоханг равишда уз халки ва юртининг манфаатларини 
куркмай, дадил химоя килиши, уша вактдаги иттифок 
рахбарларининг мунофикларча тухмат билан йугрилган 
еиёеатларини кескин фош этиши, улар билан юзма-юз 
туриб тортишуви адиб табиатидаги бундай хусусиятлар- 
ни, хеч шубхасиз, жасорат деб аташга асос беради. Асар 
кахрамонларидаги бу каби хусусиятлар адибнинг узига 
утгани, адибнинг уз табиатидаги бундай фазилатлар асар 
кахрамонларида намоён булгани учун хам ёзувчи мана 
деярли ярим аердан буён китобхонлар ардогига сазовор 
булиб келмокда.

Миллионлаб китобхонлар Уткир Хошимов асарлари- 
даги халкпарвар, миллатпарвар кахрамонларни ардоклаб 
севганларидек, ёзувчининг узини хам калбларининг 
кахрамони деб биладилар ва шундай булишини орзу 
киладилар.

Бахтиёр Назаров, академик
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2-  Уткир Хош имов



МУХАББАТ

I
Узок, энтикиб упишдилар. Кизнинг соч толалари Тир- 

кашнинг юзига тегиб турар, алланечук нотаниш, аммо 
тотли ис анкир, унинг бутун вужуди таранг тортилиб, 
оёклари титрар, кизнинг хдм елкалари билинар-билинмас 
силкинаётганини хис килиб турарди. Тусатдан киз сил- 
таниб, каддини ростлади-ю, зарб билан итариб юборди 
уни.

Тиркаш лайлак килиб куйилган аравага суяниб колди. 
У хдмон узига келолмас, аллакандай ички бир тулкин 
борган сайин каттикрок жуш урарди.

-  Дадам суйиб ташлайди, -  деди киз тузиб кетган соч- 
ларини кафти билан текиеларкан. Аммо, дадаеидан хеч 
качон х д й и к м а г а н л и г и , бундан кейин хам хайикмаслиги 
унинг овозидан билиниб турарди.

Тиркаш аравадан уч-турт кадам нарида, майсалар 
устига ташлаб куйилган бир парча намат устида ухлаб ёт­
ган чолга каради. Чол ола-була хуржунга бошини ташлаб, 
оёкларини керганича, чалканча ётар, коронгида юзи аник 
куринмасди. Ундан хам нарирокда бир туп дулананинг 
тукилган хазонини шитирлатиб, шарпадай коп-кора эшак 
утлаб юрарди.

Тиркаш каддини ростлаб, кизга тикилиб колди. Унинг 
катта-катта кузлари ёниб турар, узун-узун киприклари, 
кирра бурни коронгида янаям жозибали куринар, Тир­
каш хали хам хаяжонини босиб ололмас эди. Икковлари 
анчагача жимиб колишди. Арслонбоб тогининг чуккиси
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ёниб кетди. Зум утмай дум-думалок тулин ой чикди. Чор 
атрофга нур аралаш сукунат сели куйилгандай, хаммаёк 
жимжит булиб колди. Япроклари тукила бошлаган 
дулана соядай корайиб куринар, хавода хазон, гузапоя 
иси анкирди.

Киз сочини кайтадан уриб, оркасига ташлади. Тир- 
кашнинг ёнига келди-да, нихолдай нозик гавдасини эгиб, 
арава ичидан пахталик нимча олиб кийди. Тиркашга бир 
караб куйди-ю, оёкларини осилтириб, аравага утириб 
олди. У энди хамма нарсани унутгандай, Тиркашни 
курмаётгандай эди. Бошини баланд кутариб, ойга тикилиб 
утирар, чехрасида бепарволик куриниб турарди. Бояги 
тулкин яна жуш уриб кетди. Тиркаш нима килаётганини 
узи хам сезмай, тиз чукиб, кизнинг оёкларидан махкам 
кучоклаб олди.

-  Дилор, кетма. Илтимос киламан, ялинаман... -  У 
кизнинг тиззасига бош куйди. Негадир шу топда кизнинг 
куллари сочини силашини кутар, орзу киларди. Дилор 
эгилиб унинг елкасидан итарди.

-  Кет бу ердан!
-  Тушунсанг-чи, ахир, каёкка борасан?! Нимага бора- 

сан? -  Тиркаш кизнинг оёкларини махкамрок кисиб, ил- 
тижо билан бош чайкади. -  Йук дема, Дилор. Иккаламиз 
бирга ишлаймиз. Сен нимани хохласанг...

-  Кет, мен ухлайман! -  Дилор тагин унинг елкасидан 
итарди.

Тиркаш кизнинг чимирилган кошларига, катъият би­
лан кимтилган лабларига караб, энди гапириш ортикча 
эканини тушунди. Аста каддини ростлаб, бошини куйи 
солди, узига хам эриш туюлган паст, укинч овозда пичир­
лади:

-  Кетиб колманглар, тонготарда келаман.
Шартта бурилди-да, тасмадай окариб ётган тупрок 

кучадан соясини босиб, чопиб кетди. Ой коптокдай сак-
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раб-сакраб унга эргашиб келаётгандек булар, кишлок; 
томондан итларнинг акиллагани эшитилар, сой шовул- 
лар эди. К̂ ир устига чикканида олд томондан кишлок 
чироклари куринди. У тухтаб колди. Оркасига бурилиб 
каради. Пастликда, йул ёкасидаги уша бир туп дулана 
корайиб куринар, Дилор хам, отаси хам дарахт куланкаси 
таги да колиб кетган ди.

Тиркаш тез юрганидан нафаси кисиб, терлаб кетга­
нини энди сезди. Куйлагини ечиб елкасига ташлади-да, 
тагин кишлок томонга каради. Катта йулдан нур занжири 
билан богланиб колгандай катор-катор машиналар утиб 
борарди. «Пунктга пахта олиб кетишяпти», деб уйлади 
у. Бирдан кунгли чукди. «Йук! -  деди у пичирлаб. -  Х,еч 
каёкка бормайман. Бормайман! Уйга хам, Дилорнинг ол- 
дига хам. Х,еч нима керакмас менга, хеч нима!».

У куйлагини ерга ташлаб, куриб, саргайиб колган 
кукатлар устига утирди.

«Нима буляпти узи? Каёкданам шу кизни учратдим?! 
Нахотки, энди хамма нарсадан -  уйим, кишлогим, отам- 
дан айрилсам? Нахотки, энди Тентаксойдан бир умр бо- 
шимни олиб кетсам? Нима буляпти узи?».

У диккат билан кулок сола бошлади. Бу сафар сой- 
нинг шовуллаши аник эшитилди. Кейин хурозлар чузиб- 
чузиб кичкира бошлади. Эхтимол, уларнинг ховлисидаги 
тождор хуроз хам кунокда туриб, буйнини чузганча 
жур булаётгандир. Эхтимол, Косим ота хирмондан 
кайтиб, унинг келишини кутиб, супада нос чекиб мудраб 
утиргандир.

Тиркашнинг хаёлида Косим отанинг оппок коши ости- 
дан уйчанлик, мулойимлик билан бокиб турган кузлари, 
сулгинрок, аммо нуроний юзи, чукки соколи жонланди. 
Шу кузларнинг нурини олган Тиркашнинг узи эмасми- 
кин? Шу соч-соколга киров кундирган Тиркашнинг узи 
эмасмикин! Ахир уни одам килган, ота урнида ота булган
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киши шу эмасмиди?.. Тиркашдаи бошка суяичиги борми 
унинг...

Кошки эди, Тентаксойга уша эски арава кириб кел- 
маган булса... Кошки эди, Тиркаш шу аравада келаётган 
лули кизни -  Дилорни курмаган булса...

Тиркаш урнидан сакраб тургиси, кишлок томонга 
югуриб кетгиси келди. Лекин качонлардир гудаклик хо- 
тирасига махкам урнашиб колган, унутилаёзган согинч 
бир туйгу устун келди-ю, чалканча ётиб олди. Ой хаволаб 
кетган, катлам-катлам куз булутлари охиста сузиб утар, 
намхуш тупрок иси анкир эди.

II

Бу вокеага анча йил булиб кетган. Анча йиллар...
Тиркаш эсини танибдики, шу тупрок вояга етказ- 

ди уни. Дунёга кайси куни келганини, отаси ким, онаси 
ким эканини халиям билмайди. Турт-беш ёшида одам 
ажратадиган булиб колганида лулилар чодирида курди 
узини. Ота-онаси аллакачон куз юмиб кетганини шулар- 
дан эшитди. Х,аммага эргашиб юргани учун Тиркаш деб 
чакиришаркан уни. Улар Тиркашни кулма-кул кутариб, 
катта килишибди... Тиркаш хам шу лулилардан биттаси 
эди. Ярим кечагача чилдирма чалиб, базм килишни, кизил 
куйлагининг этагини хилпиратиб раке тушишни хеч ни­
мага алишмайдиган хотинларнинг хаммаси унинг онаси 
эди. Гулхан атрофида давра куриб утирган лулиларнинг 
хаммаси ота эди унга.

Дазин кушиклар огушида мудраган окшомлар, ой ну- 
рига гарк булган осмон... Тиркаш дунёга келиб энг ав­
вал шуларни курганди. Кун ботар-ботмас уларнинг эла- 
ти кукаламзор бир ерга чодир тикар, Тиркаш кукатлар 
устига чалканча тушиб оларди-да, чилдирманинг гум- 
бирлашига, кувнок кахкахаларга кулок солиб ётар, гул-
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хан атрофида лип-лип айланаётган соялардан кузи тиниб, 
ухлаб коларди.

Эрта тонгда одамларнинг говур-гувури, эшакларнинг 
ханграшидан уйгониб кетарди. Шудрингдан хул булиб 
кетган жингалак сочларини силаб урнидан турар, увишиб 
колган кулларини укалаб-укалаб куярди.

Яна уша узун-узун йуллар бошланарди. Дунёда 
йулларнинг нега шунчалик куплигига унинг акли етмас, 
лулилар элати булса бир зум хам тухтамас, каёкка кети- 
шаётганини хеч ким билмасди.

Тиркашнинг сунгсиз-нихоясиз йуллари Тентаксой- 
да тухтади. Бахор окшомларидан бирида лулилар эла­
ти шундоккина сойнинг буйига, тошлок сохилга чодир 
тикди. Тентаксой сон-саноксиз оролчалар хосил килиб 
хайкирар, осмони фалакка марварид сочарди.

Тиркаш ушанДа етти-саккизларга бориб колган, 
тишлари бир марта тукилиб чиккан эди. Кун буйи 
йул юравериб чараганиданми, хаммадан олдин ухлаб 
колибди.

Тонготарга якин энтикиб уйгониб кетди. Уйгонди-ю, 
тулкинлар кетма-кет урилиб, сув каърига тортиб кета- 
ётганини билиб, чинкириб юборди. Аммо овозини узи 
хам эшитолмади. Огзига сув тулиб, укчий бошлади. 
Сой дахшатли гулдуросдан титрар, еру кук коп-кора 
тулкинларга кумилган эди. Тиркаш сувдан калкиб чикиб, 
коп-кора осмонни сунгги марта курди-ю, типирчилаб 
чукиб кетди.

У кузини очганида бошига эгилиб турган нотаниш 
кишини курди. Элатида бундай одам йук эди. Бошига 
кук духоба дуппи кийиб олибди. Юзлари кизариб кетган, 
ок оралаган муйлови хул булиб, чукки соколига ёпишиб 
колибди. У жикка сув куйлагининг этагини кайириб, 
Тиркашнинг пешанасини артди.

-  Отинг нима, углим?
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Тиркаш узини шу одам сувдан олиб чикканини энди 
тушунди.

-  Кетаман!
У урнидан турмокчи булган эди, мажоли келмади. Но­

таниш киши унинг устига курпа ташлади.
-  Элатларинг кетиб колишди. Сени аллакачон 

улдига чикаришган булса керак. -  Нотаниш киши чукур 
хурсинди. -  Сел ёмон кутурди-да! Тентаксой шунака узи. 
Х,ар бахорда жиловини йукотиб куяди.

Тиркаш бегона уйнинг гулдор когоз ёпиштирилган 
шифтига тикилиб ёта-ёта кузлари илинди.

... Бу вокеага анча йил булиб кетган... Анча йиллар...
Агар уч кун аввал кишлокка яна битта лули арава 

кириб келмаганида, агар Дилорни курмаганида, киз 
кетаман деб туриб олмаганида, уша дамларни эслаб 
утирармиди у?

III

Куёш уфкка лаб босди. Кичкинагина шалак арава 
тупрок йулдан имиллаб борар эди. Кора эшак чиллакдай 
ингичка оёклари билан тупрок чангитиб, аравани судраб 
борар, гилдираклар нола чеккан каби хазин гийкилларди.

Аравада утирган чолнинг ингичка, буришик буйни- 
даги чукурчаси, ок оралаган сочи Тиркашга куриниб ту­
рарди. Дилорнинг отаси хеч каёкка шошилмаётганини 
шама килгандай эшакни кистамас, бошини ташлаб, му- 
драб борарди. Эрталабдан бери чол Тиркашга бир огиз 
хам гапирмади. Факат ахён-ахёнда милки кизариб кетган 
кузлари билан унга синчиклаб караб куяр, яна индамас- 
дан тескари караб оларди.

Араванинг кетида Тиркаш билан ёнма-ён келаётган 
Дилор унга караб жилмайиб куяр, аллакаёкдан синдириб 
олган тол хивичи билан йул четидаги гиёхларни савалаб
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борарди. Унинг шапалок гулли кизил куйлаги шафакда 
ловиллар, узи хам ут булиб ёниб кетаётгандай куринарди. 
Тиркаш шу топда кизнинг нима уйлаётганини билолмас, 
аммо бир кузини сал кисиб, истехзоли, жозибали жил- 
майишидан узининг гузаллигидан, йигитни эргаштириб 
келаётганидан мамнун эканлигини куриб турарди.

Куёш ер ортига юмалаб кетди. Окшом шамоли уфкда 
ёниб турган шафак алангасини пуфлаб учирди. Х,амон 
гилдираклар нола чекар, шалак арава тепаликка чикиб 
борарди.

Тиркаш кишлокдан чикиб кетаётганида хозиргидек 
кунгли гаш булишини уйламаганди. У Косим отанинг 
кузига куринишдан курккан, Тентаксойдан чикиб ол- 
гунча таниш шофёрларнинг учраб колишидан юрак 
ховучлаб турганди. Йук, хеч ким учрамади... У Дилорни 
энди узиники деб уйлар, шу киз учун дунёнинг нариги 
чеккасигача боришга хам тайёр эди. Лекин кишлокдан 
узоклашган сайин унинг кадами секинлашар, узи 
килаётган гунохини энди тушунаётгандай буларди. Гуё 
кимдир кузга куринмас нозик, жуда нозик иплар билан 
уни Тентаксойга боглаб куйган-у, бу иплар борган сайин 
таранг тортилар, яна бир кадам юрса, узилиб кетаётган­
дай буларди.

Шалак арава тепалик устига чикканда тухтади. Тир­
каш тагин бурилиб оркага каради. Пастда кишлокни 
тасмадай ураб олган сой ялтиллаб куринар, аммо уйлар 
кузга ташланмас, куюк дарахтзор устига окшом шарпаси 
кунганди. Узокда -  катта йул устида куюк чанг куринди.

-  Пода кайтяпти, -  пичирлади у. Бирдан куз унги 
коронгилашиб, хотиралар куюнидан боши айланиб кет­
ди.

Бир вактлар узи хам каттакон таргил сигирни тонг- 
сахарда подага куишб юборар, кечкурун сигирнинг 
узи эшикдан маъраб кириб келарди. Сигирни кушни
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келин согиб берар, Косим отанинг кампири улиб кет­
ган, суккабош эди. Чолнинг узидан бошка овунчоги 
йуклигини, унинг умиди ёлгиз Тиркашдан эканини энди 
тушунди у.

Уша, сувдан олиб чиккан йилиёк Косим ота унга 
папка, «Алифбе» олиб берган, Тиркаш мактабга катнай 
бошлаган эди. Тонг-сахарлаб шудринг кунган далалардан 
мактабга югурганлари, ёзда колхоз богида болалар билан 
узум узишгани, бултур унинчини битирганида мактабда 
утказилган кеча унинг хаёлида жонланди-ю, юраги гу- 
пиллаб уриб кетди.

Тиркаш куз кечалари хирмонда ишлашни яхши 
курарди. У баланд хирмон устига чикиб, чалканча ётиб 
олар, назарида осмон борган сайин пастлашиб тушаётган- 
дай булар, пахтанинг елкаларига иликкина, юмшоккина 
ботиши хам, салкин шамолдан жунжикиб, сесканиб кети- 
ши хам -  хамма-хаммаси жуда лаззатли эди.

У рохат килиб ётганида пастдан машинанинг бугик 
овози эшитилар, кабина эшиги тараклаб очиларди.

-  Ухлаб колдингми, хой лули!
Тиркаш шофёрларнинг куполлигига парво килмас, 

узини шу кишлокнинг бир узбеги, бир фарзанди 
хисобларди. У хирмон устидан сакраб тушарди-да, пан- 
шаха билан пахта ортарди...

Кейин тракторчига шогирд тушди. У омочларни 
тугрилаб борар, палахса-палахса булиб кучаётган тупрок 
иси, бензин хиди мает килиб куйгандай боши айланиб ке­
тар, моторнинг гувиллаши хам, трактор атрофида парво- 
надай айланаётган каргаларнинг кагиллаши хам гаштли 
туюларди унга.

Йигит уша тупрок исини, бахор кунгирогидан 
уйгонган ернинг илик нафасини, Тентаксойнинг тишни 
камаштириб юборувчи муздай сувларини хеч качон, хеч 
нимага алишмаслигини, алиша оласлигини энди тушун-
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ди... Тиркаш елкасига келиб тушган хивич зарбидан сес- 
каниб кетди.

-  Юрмайсанми?
Дилор бир кулини бикинига тираб, бир кулида хи­

вич уйнатиб жилмайиб турарди. Атроф коронгилашиб 
колган, шалак арава аллакачон пастга тушиб кетганди.

Дилорнинг истехзоли жилмайиб туриши хам, утдай 
ёник кузлари, кирра бурни хам биринчи марта хунук 
куриниб кетди унга.

-  Туртмасдан гапир! -  деди у бугилиб. Газабдан юзла­
ри ловиллаб кетганини узи хам сезиб турарди.

-  Бечора ошик! -  Дилор бирдан ках-ках уриб кулиб 
юборди. Сукунат чуккан адирлар устидан окшом шарпа- 
сидай сирли, бугик акс садо келди.

Тиркаш бир силтаниб кизнинг хивичини тортиб 
олди-да, майда-майда килиб ерга отди. Дилор хеч нима 
булмагандай хамон жилмайиб турарди.

-  Кишлокка кайтамиз! -  Тиркаш жуда мухим, азиз 
бир нарсани тушунтирмокчи булгандай, кизнинг елка- 
ларидан ушлаб, утинч билан силай бошлади. -  Илтимос, 
Дилор, йук демагин! Кетишимиздан нима фойда, каёкка 
борамиз? Жон Дилор, хуп дегин, -  у кизни багрига бо­
сиб, шивирлай бошлади: -  Тентаксойга кайтамиз. У ерда 
менинг отам, уртокларим, тракторим бор, биласанми, -  у 
негадир бугилиб кетди. Томогига тикилиб колган илик 
бир нарсани ютиб, аранг шивирлади, -  биласанми, Ди­
лор, у ерда менинг... менинг ватаним бор. -  Кизнинг соч 
толалари яна юзига тегиб кетди. Яна уша, кишини мает 
килиб юборувчи майин ис гуркиради. -  Дилор, хуп дегин, 
битта хуп дегин...

Киз силтаниб чекинди. Энди у жилмаймас, кузлари ут 
булиб ёнарди.

-  Х,еч ким сени бошлаб келаётгани йук, узинг келяп- 
сан, -  у бирдан чинкириб юборди. -  Сен лули эмассан,
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анковсан! -  кейин кузлари кнсилиб, киноя билан овозини 
пасайтирди. -  Ким куйибди сенга дуч келган кизга эр- 
гашиб юришни? Бор, кишлогингга боравер! Сен билан 
ишим йук. Мен билан хам ишинг булмасин!

Дилор тупрок йулдан пастга караб чопиб кетди. 
Тиркаш унинг шамолда хилпираб узоклашиб бораётган 
куйлагини куриб турар, аммо нима булаётганига хали 
хам тушунолмасди. У бир нафас иккиланиб турди-да, 
кизнинг кетидан югурди. Тепанинг ярмига борганда, 
халлослаб етиб олиб, кулидан тортди.

-  Дилор!
-  Коч! -  кизнинг кузлари нафрат билан ёниб турарди.
-  Кетма, Дилор!
-  К04? лайча!
Бирдан Тиркашнинг вужуди музлаб колди. Бояги 

кайнок хислар урнини аллакандай ёввойи куч эгаллади-ю, 
тарсакилаб юборди уни.

-  Иукол! -  деди хириллаб, -  йукол!
У Дилорнинг кафти билан юзини ушлаб колганини 

курди. Кейин кескин бурилди-да, кишлок йулини 
мулжаллаб, чопиб кетди. Бир марта хам оркасига 
карамади.

Арслонбоб чуккисидан кип-кизариб ой чикиб ке- 
лар, тупрок йул окариб куринар, Тиркашнинг соясигача 
калтирарди.

IV

Киш эрта тушди. Хали гузапоялар йигиштириб олин- 
масдан туриб кор ёгди. Эртасига хаво чараклаб очилиб 
кетди.

Тиркаш кор курпасига бурканиб эндигина уйкуга 
кетган ерни чучитиб трактор хайдар, кор босган далалар 
офтоб нурида кузни камаштириб яркирар, яккам-дуккам 
гузапоялар такдиридан нолигандай шумшайиб турарди.
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Трактор хдли яхламаган далада енгилгина сузиб, музёрар 
кемадай оркасидан коп-кора из колдириб борарди.

У тушликка чикиш учун моторни учириб, кабинадан 
сакраб тушди-ю, пайкал бошидаги тутзор ёнида турган 
кизни куриб колди. Боя, моторга сув куяётганида хам 
кургандай булганди. Киз сарик пахталик кийиб, бошига 
кук румол ураб олганди. Унинг бир кулини бикинига ти- 
раб туриши танишдай куринди йигитга.

«Уткинчилардан булса керак». Тиркаш шийпон то­
монга бурилиб кетаётган эди, киз кул силтаб имо килди.

Тиркаш кирза этиклари билан кор кечиб, беш-ун 
кадам юрди-ю, кизни таниб колиб, югуриб кетди. Юра­
ги яна уша согинч хислар билан жуш урар, этикнинг 
сирганишига хам, гузапояларга кокилишига хам парво 
килмасди. «Дилор, Дилор!», -  дерди у пичирлаб. Нега­
дир кувончдан энтикар, нимага кувонаётганини узи хам 
билмасди.

У нафаси тикилиб югуриб келди-ю, Дилорнинг нозик, 
аммо чайир кулларини кафтига олди.

«Кули музлаб кетибди», -  деб уйлади кизнинг юзи­
га тикиларкан. Дилорнинг ранги сулгинлашган, кузлари 
чуккан, аммо хамон жозибали табассум билан жилмайиб 
турарди. У исиб кетгандай пахмок румолининг тугунини 
ечаркан, тирсаги билан Тиркашнинг кукрагига туртди.

-  Хдйдаб юбормайсанми?
-  Качон келдинг?
-  Эрталаб.
-  Бутунлайми?
-  Бутунлай! -  деди Дилор бепарво. Тиркаш кизнинг 

кузларига бир каради-ю, шу бир огиз сузга ишониш мум- 
кинлигини тушунди.

-  Жинни! -  деди у кулиб.
Кизнинг елкасига охиста кул ташлади-да, кор босган 

дала йулидан кишлокка -  уз хаётига бошлаб кетди.
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Х^УРКИТИЛГАН ТУШ

«Кунгил вайрон булиши учун тацдирнинг 
ожизгина зарбаси кифоя».

С. ЦВАЙГ

Тишлари тукилган кемшик бола эдим. Сой буйидаги 
утлок биз — болалариииг «катта еримиз» эди. Хар куни 
эрта билан ойим чийдухоба шимимнинг чунтагига ярим- 
та зогора, бир булак кайнаган лавлаги солиб берарди- 
да, шохсиз, ювош эчкимизни етаклаб, «катта ер»га 
жунардим. Овози дуриллаб колган Меливой кук кузни 
айтмаса, хаммамиз ёш болалар эдик. утлок ёнидаги икки 
туп азим тол бизнинг овунчогимиз эди. Бахор келиши 
билан болалар тол новдаларидан хуштак ясашар, кизлар 
булса баргак такиб, дарахт соясида черта уйнашарди.

Бир куни орамизга янги мехмон -  Халима деган кизча 
кушилди. Унинг кишлогимизга келганини хаммадан ав­
вал мен билдим. Кечкурун ойим дадамга айтган гапини 
эшитиб колгандим.

-  Хаким сассик шахарга бориб кизини топиб келиб- 
ди. Хотинининг бошига итти кунини солибди. «Узинг-ку, 
шармандалик килдинг... Майли, сен уша топганинг билан 
булавер. Менга кизимни бер», -  дебди...

Хаким сассик урушдан келгач, полизда бригадир 
булиб ишларди. Мен уни ёмон курардим: бир марта эч- 
ким полизига кириб кетганида мени икки тарсаки ур- 
ган. Ойимнинг гапидан хеч нима тушунмаган булсам 
хам, Хаким сассикнинг кизини кургим келди. Эртасига 
курдим хам...
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* * *
Уша куни эрталаб момакалдирок булиб, жала куйгани 

эсимда бор. Ойим одатдагидай эчкининг елин копини 
боглаб (булмаса боласи эмиб куярди) арконни кулимга 
тутказди:

-  Яхшилаб туйгаз!
«Катта ер»га етиб келгунимча хаво чараклаб очилиб кет­

ди. Эчкининг арконини ечиб, молларга кушиб юбордим-да, 
тол тагида тудаланиб турган болалар ёнига келдим.

Уртада урушда улган дадасининг каттакон бекасам 
чопонини кийиб олган Меливой ёнбошлаб ётар, яланг 
оёк болалар унинг атрофида утириб олиб, нимагадир хо- 
холаб кулишарди.

-  Х,аким сассикнинг кизини курдингми, Анвар? -  
Меливой якин келишим билан дуриллаб суради. Кейин 
кулидаги тол ёгоч билан имо килиб курсатди. -  Дадасига 
ухшаган дароз экан.

Болалар тагин бараварига кулиб юборишди. Толнинг 
панасида турган новча кизалокни энди курдим. Унинг 
катта-катта кузлари маъюслик билан жавдирар, нима 
килишини билмай, калишининг учи билан майсаларни 
эзгиларди.

Меливойдан хаммамиз куркардик, у хеч кимни ая- 
масди. Лекин хозир у кизни масхара килиши алам килди 
менга.

-  Дароз булса сенга нима? -  дедим аламимдан чи- 
йиллаб.

Халима ялт этиб менга каради-ю, индамади. Меливой 
бирпас бакрайиб турди-да, таёгининг учи билан сой то- 
монни курсатди.

-  Бор, букамни кайтариб кел! Сенинг галинг келди.
У хар доим молини бизларга кайтартирарди. Нимага­

дир бу сафар ужарлигим тутди. Сой буйига тушиб кетган 
кора букага караб куйдим-у:
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-  Узинг кайтар! -  дедим.
-  Шунаками? -  Меливойиинг кук кузлари олайиб 

кетди. Иргиб урнидан турди-ю, кулидаги таёкни ба­
ланд кутарди. Х03ИР елкамга калтак тушишини билиб, 
куркувдан кузларимни юмиб олдим. Аммо калтак тегма- 
ди. Бир махал кузимни очиб карасам, Халима таёкни ин- 
гичка тиззасига тираб, синдиряпти.

-  Бузукнинг болаеи! -  деди Меливой унга караб.
Халиманинг лаби пирпираб, йиглаб юборай деётгани-

дан бу ёмон гап эканлигини тушундим.
-  Узинг бузукнинг болаеи! -  дедим бакириб. -  Кук 

куз! Кук гарка!
... Уша куни Меливойнинг буйруги билан «катта 

ер»дан хайдалдим. Эчкимни хам сойнинг нариги бетида 
бокадиган булдим.

* * *

Болалар орасига кайтгим келарди-ю, «кук гарка»дан 
куркардим. Факат бир нарсага хурсанд эдим: Халима 
хам ола сигирини мен билан бирга бокарди. Кейин бил- 
сам, у мендан уч ёш катта экан. Кун буйи иккаламиз 
чиллак уйнардик. Халима бу уйинда угил болалардан 
колишмасди.

Ёзда тагин бир одат чикардик. Хар куни пешинда сой 
буйида олов ёкиб, курпга иккитадан картошка кумиб 
ейдиган булдик. Бир гал у, бир гал мен уйдан картошка 
олиб келардик.

Чугда коп-корайиб пишган картошкани шоша-пиша 
артиб, огзимиз куйишига карамай еб олишдан лаззатли- 
рок нарса йук эди бизга.

Хеч эсимдан чикмайди. Бир куни уша тотли туш- 
ликни еб булиб, майсалар устига чалканча ётиб олдим. 
Тубсиз осмоннинг бир чеккасида купикдай оппок бу- 
лутлар охиста сузиб юрар, баланд-баландларда жаж-
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жигина бир тургай турган ерида типирчилаб, шодон 
сайрарди...

Халима ёнимда утириб олиб, у т п а р д а н  «ажина ко- 
вуш» тукир, узун-узун бармокларининг шунчалик чаккон 
харакат килишига хайрон колардим. Бирпасдан кейин у 
ингичка, паст товушда ашула айта бошлади.

«Очил-очил ок тошлар-а...
Мен онамни курайин-а...
Дийдорига туяйин-а...»
Унинг секин хурсинганини эшитдим. Зум утмай яна 

кайтарди.
«Ойижоним...
курайин-а
Дийдорига...»
Кейин бирдан жим булиб колди. Алланима- 

дан курккандай, секин бошимни кутариб карадим. 
Халиманинг катта-катта, коп-кора кузлари жикка ёш эди.

Нима килишимни билмай, довдираб колдим.
-  Йиглама, -  дедим ялиниб. -  Йигламаги-ин...
Халима кулидаги «ажина ковуш»ни улоктириб

юборди-да, кизил чит куйлагининг этагини кайириб, куз 
ёшини артди.

Арпага урок тушди. Энди бизнинг хам ишимиз 
купайиб колганди, хар куни машокка борардик. Уша 
куни пешингача иккаламиз бир турвадан машок тердик. 
Урокчилар нариги адирга утиб кетишган, кизиб ётган ар- 
пазорларни куёш ёндирарди.

-  Юр, сойдан сув ичиб келамиз, — дедим турвачамни 
оркалаб.

-  Полизга бориб ковун емаймизми?
-  Даданг бермайди-да, -  дедим ишонмай.
-  Беради, беради, -  Халима кулимдан ушлади. Чопиб 

кетдик. Сой буйидан юриб, полиз ёнига етиб борганимиз- 
да тухтаб колдим.
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-  Куркма! -  Халима судрагудай булиб иолиз ичига 
етаклаб кирди. Пушталар устида юмалаб ётган катта-кат- 
та ковун-тарвузларни куриб, кузим уйнарди. Лекин, чай- 
ла ёнига якин борганда курка-писа яна тухтадим. Чайла 
соясида Хаким сассик билан табелчи Тулаш ака чордона 
куриб утирганча, коса килинган босволдини ейишарди.

-  Дада, бизгаям ковун берасизми? -  Халима аввал 
менга, кейин дадасига караб куйди.

Хаким сассик кизариб кетган кузларини менга када- 
ган эди, ургани эсимга тушиб кетди. Ушанда хам кузлари 
шунака кип-кизил эди.

Бирдан Тулаш ака огзини катта очиб, хохолаб кула 
бошлади. Яккам-дуккам тишлари орасида ярим чайнал- 
ган оппок босволди булаги куринди.

-  Сассик! -  деди у огзини тулдириб. -  Туйни бошлай- 
версанг хам буларкан. Мана куёв болаям тайёр. -  Кейин 
яна хохолаб кулди.

Хаким сассик лабининг бир чеккаси билан илжайиб 
куйди. Хайрон булиб, Халимага карадим. У хам кузлари 
жавдираб, атрофга аланглар, хов ушанда -  Меливой- 
дан сукиш эшитганда кандок килган булса, хозир хам 
ушандай, калишининг учи билан ер чизарди.

Тусатдан миямга бир нима урилгандай булди. Улар 
мен билмайдиган, ёмон бир нарса тугрисида гапиришаёт- 
ганини тушуниб колдим. Секин бурилдим-у, йиглаганча 
чопиб кетдим. Катта-кичик ковунларни босиб, пушталар 
устидан сакраб-сакраб борарканман, елкамдан огир бир 
нарса босиб тушаётганини анчадан кейин билдим. Бошок 
тула халтам экан. Уни хам улоктирдим-у, сой буйига 
югурдим.

... Аклимни таниганимдан кейин билсам, мен ши­
рин, бегубор туш кураётган эканман-у, Тулаш бир огиз 
гапи билан устимдан муздай совук сув куйиб, уйготиб 
юборган экан. Мен булсам мана шу туш узок, жуда узок
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давом этишини хохлардим. Уша-уша Х,алимани бошка 
курмадим, нимагадир куришни хохламадим хам. Кейин 
эшитсам шахарга -  ойисининг ёнига кетиб колибди.

* * *

Кеча Панорама кинотеатри ёнида Халимани куриб 
колдим. Агар узи чакирмаса, танимасдим. У йулкадан ко­
ляска етаклаб борарди. Кизик, Халима мени кандай тани- 
ганига хайронман... Аргувон тагидаги скамейкада утириб 
гаплашдик. Халима турмуш курибди. Эри аспирант, узи 
врач экан.

-  Бу — иккинчи углим, -  деди у аравачада ухлаб ёт­
ган ширингина чакалокни курсатиб. Анчагача жим 
утирганимиздан кейин секин хурсинди.

-  К^андок яхши опа-ука эдик-а... Каранг, ун олти йил 
утиб кетибди.

Мен уни сизлашни хам, сенлашни хам билолмай, ик- 
киланиб колдим.

-  Халиям курга кумилган картошкани яхши 
курасизми? -  дедим анчадан кейин.

-  Халиям ёш боласиз-а, Анвар... -  у кулди. Бу уша -  
узимга таниш опаларча мехрибон кулги эди.

Юрагимнинг бир бурчида согинч туйгуси жуш уриб 
кетди. Рост-а, кандок опа-ука эдик-а!.. Тулаш ака ушанда 
нимагаям шунака деди-а?
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БАХТ

Уч соатдан кейин Янги йил киради. Уч соатдан кейин 
Мунира у т т и з г а  кадам куяди. Бу сафар хам у Янги йил- 
ни ёлгиз кутиб оляпти. Унчалик хам ёлгиз эмас. Нариги 
уйда жажжи Нилуфар ухлаб ётибди. Яхшиям бахтига шу 
какажон кизча бор экан. Уз онасидан Мунирани яхши 
куради. Ишдан келиши билан буйнига осилади.

Бугун Мунира синглиси билан утиришмокчи эди. 
Булмади. Сайёранинг одати шу узи. Бир гапни айтиш- 
га айтиб куяди-да, охирида айниб колади. Болаеи беш 
ёшга чикибди-ю, узи ёш болага ухшайди. Боя кизчасини 
богчадан олиб келди-да, Мунирага топшириб, кучага 
югурди. Мунира нима гаплигини суриштирган эди, зи- 
надан кайтиб чикиб, «айноний узимнинг опажонимдан», 
деб у юзидан, бу юзидан упди-да, кетди-колди.

Муниранинг бир узи яна мунгайиб колаверди.
У еекин-еекин юриб, ошхонага кирди. Косадаги гу- 

ручни шошилмасдан юва бошлади. Гуруч юзига калкиб 
чиккан оппок еувни тукаркан, негадир онаеини эслади.

Мунира етти ёшидами, саккиздами опа-сингил ба- 
равар кукйутал булишганди. Ушанда онаси унга гуруч 
ювилган сувни ичиргани Муниранинг эсида колган. Гу­
руч суви аллакандай купикли, бемаза эди. Мунира-ку, уша 
бемаза сувни уч-турт култум ичди-я, Сайёра «лулилик» 
килиб, хаммаёкни бузиб юборди. ушанда ойиси «сенлар- 
ни одам килгунча узим адо буламан», деб йиглаганди.
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Умуман, ойисининг чехраси негадир хдмиша маъюс 
куринар, айвон бурчагида турадиган оёк машинада иш 
тикаётганида хам, уй йигиштираётганида хам бошини 
бир ёнга ташлаганча хаёлга чумиб юрарди. У иш тикаёт­
ганида бир ашулани куп кайтарарди. Кайта-кайта эшит- 
гани учунми, уша сузлар Муниранинг хаёлига мухрланиб 
колган:

«Ох, урарман, ох урарман, 
охларим тутгай сани,
Куз ёшим дарё булиб, 
баликлари ютгай сани»...

Мунира мактабга катнаб, эсини танигандан кейин, 
онаси нима учун «ох ургани»ни тушунди. У отасини эс- 
эс танир, баланд буйли, муйловли бу одамга тузук-курук 
мехр куйиб улгурган хам эмасди. Сайёра тугилганидан 
кейин куп утмай отаси каёккадир гойиб булди. Мунира 
бу «сир-синоат»ни хам кейин, эсини таниганда тушун­
ди: отаси уларни ташлаб кетган экан. У бир нарсани -  
онасига кумаклашиши зарурлигини жуда эрта тушунди. 
Олтинчи синфда укиётганида оёк машинада иш тикишни 
урганди. Саккизинчи синфни битирганидан кейин Олой 
бозори бикинидаги тикувчилик ательесига ишга кирди.

...Козон каттик-каттик кайнаб, Муниранинг хаёли 
булинди. У гуруч солди-да, ошхона деразасини кия очди. 
Мусаффо кор хавоси ёпирилиб кирди. Дераза ортидаги 
дарахтларнинг шохи кордан ишкомдек эгилиб кетган. Бу 
хам камлик килгандек, ок укпарлар тузиб ётган пастак 
осмондан момик зарралар ёгилаверади, ёгилаверади. Гуё 
бутун табиат янги тугилган чакалогу само уни покиза 
йургакка ураётгандек. Рупарадаги турт каватли уй дера- 
заларида чироклар машъала булиб ётибди. Шодон куй 
янграйди.
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Ха, бугун байрам... Мунира сувни тортган гуруч усти- 
га товок ёпаркан, секин хурсиниб куйди. Бугун байрам, 
Янги йил киряпти. У охиста юриб, ётокка кирди. Нилуфар 
сочлари тузиганча ухлаб ётар, пешанаси терлаб кетганди. 
Мунира кизчанинг пешанасини кафти билан охиста ар- 
таркан, жилмайиб куйди. «Шайтон-ей! Хали кушни бо­
лалар билан роса чана учди. Совук элитган». Шу ондаёк 
у арча чирокларини ёкиши кераклигини эслади-ю, илдам 
урнидан турди.

Кайси куни арчани безатишаётганида Нилуфар хадеб 
чирогини ёкиб беринг, деб хархаша килган, ушанда Му­
нира Янги йил кечаси арчанинг чирогини К°рбобо ёкиб 
беради, деб ишонтирган эди.

У тез-тез юриб мехмонхонага кирди-да, чирок мар- 
жони уланган симни илгакка тикди. Шу ондаёк кизил, 
яшил, сарик, яна купдан-куп анвойи рангдаги жажжи 
чироклар ёнди-ю, хона бирданига алланечук сукутбахш, 
мунис булиб колди. Мунира сехрланиб колгандек арча 
рупарасида бир зум котиб турди. Кейин диванга бориб 
утирди. Анча утирди. Ташкарида хамон куй садолари 
янграр, дераза ортидан утаётган одамлар шодон шовкин 
солишар, ках-ках уриб кулишар, буларнинг хаммаси ич- 
каридаги, мана шу хонадаги сукунатни, танхоликни яна­
ям чукурлаштираётганга ухшарди. Кизик, бунака кунда, 
байрам кунида ёлгиз колсанг, галати буларкан. Гуё бутун 
дунё бир тараф-у, ёлгиз узинг бир тараф.

Мунира олти йилдан буён Янги йилни бир узи кута- 
ди. ХаР гал худди шунака ахволга тушади. Тугри, у хам 
шу пайтда эри билан, бола-чакалари билан гавжум уйда 
утириши мумкин эди. Булмади... Хаёт шунака экан. Ин- 
сон хамма орзусига бир йула етавермас экан...

Зокиржон яхши йигит эди. Кадди-комати келишган, 
огир-вазмин... Улар Зокиржоннинг «маршрутка»сида 
танишган эдилар. Мунира хар куни маршрут таксида
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уйига кайтар эди. Зокиржон шу машинани хдйдарди. 
Бир-бирларига юлдузлари тугри келиб колдими, ё Му­
ниранинг узи кухликмиди, хуллас, «шофёр йигит» унга 
тинчлик бермади. Уйидан чикса, куча бошида кутади. 
Ишдан кайтаётганда ателье рупарасидаги бекатда ма- 
шинаси билан пойлайди. Муниранинг гаши келгандек 
булади-ю, аммо «шофёр йигит» йулини пойлаб туриши- 
ни жуда-жуда хохлайди... Мунира энди билса, уша кун- 
лар хаётининг энг ширин дамлари экан. Биров интиклик 
билан сенга талпиниб турганини хис этишдан каттарок 
бахт йук экан. Ха, Мунира бахтиёр эди. Аммо бахт билан 
бахтсизлик доим етаклашиб юради. Тусатдан онаси улиб 
колди. Юрак дарди тутди-ю, «Тез ёрдам» машинаси етиб 
келгунча тамом булди. Факат бир огиз суз айтди: «Син- 
глингни хурлама, болам. Отаси йук эди. Энди мен хам 
йукман, сенга топширдим...»

Мунира онасининг рухи олдида Сайёрани етим килиб 
куймасликка касам ичди. Битта ирмок тухтаб колгани би­
лан дарё суви куримайди. Хаёт уз йулидан кетаверди. Ой 
утди, йил утди, бир куни Зокиржон дардини айтди.

-  Туйни тезлаштирмасак булмайди. Уйдагилар куй- 
маяпти.

Мунира икки йул орасида колди. Сайёрани ташлаб 
каёкка боради? Ун олти яшар кизалокнинг такдири нима 
булади?

Мунира ростини айтди.
-  Синглим хали узини эплай олмайди. Мен ойимларга 

ваъда берганман.
Орадан яна ой утди, яна йил утди. Улар хамон бир- 

бирларига талпинишар, аммо энди Муниранинг кунглида 
кандайдир мавхум хавотир бор эди. Зокиржон билан 
куришганида негадир кунгли бир нимани сезаётгандек 
зиркиллаб турарди.

Бу орада Сайёра мактабни битирди. Зокиржон уша 
таклифини яна кайтарди. Мунира яна ростини айтди.
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-  Синглим институтга имтихон топширмокчи, кириб 
олсин-чи...

-  Кейин-чи? -  деди Зокиржон кандайдир бегона шид- 
дат билан. -  Кейин нима булади?

-  Кейин... -  Мунира тутилиб колди. Кейин нима 
булишини узи хам билмасди. Бари бир, Сайёранинг 
кисмати бир ёклик булмагунча тинчий олмаслигига акли 
етиб турарди. -  Ахир, сизникига синглимни эргаштириб 
боролмайман-ку, -  деди Зокиржонга термилиб.

У Зокиржоннинг жахли чикканини хеч курмаган эди. 
Шу куни курди.

-  Нима, сиз мен билан яшайсизми, синглингиз билан- 
ми? Синглингиз сиз учун яшамаса керак, ахир?

-  Нима килай? -  Мунира ерга каради. -  Бошка ило- 
жим йук.

-  Менинг хам бошка иложим йук. Мен сизга ичкуёв 
булолмайман. Ёшим угтиздан ошди. Шунча йил уйлан- 
май юриб, маломатга колганим хам етади.

Мунира ярк этиб каради-да, Зокиржоннинг кузларида, 
узи учун кадрдон булиб колган, кечалари тушига кириб 
чикадиган окил кузларида газаб оловини курди. Курди-ю, 
кунгли бум-буш булиб колди.

-  Мен сизнинг кулингиздан тутиб колаётганим йук. 
Иулингиз очик.

Тамом. У кечалари синглисига билдирмай, курпага 
бурканиб йигласа хам, Зокиржонни олисдан курганида 
юраги куксидан отилиб кетгудек булса хам, туткич берма- 
ди унга. Кеч кузда унинг туйи булганини эшитди. Мунира 
эсдан огиб колсам керак, деб уйлаган эди. Йук, одам чидар 
экан. Мунира чидади. У Зокиржонни айблай олмасди.

Сайёра укишга кирди. Ажаб, Зокиржон рост айт- 
ган экан. Синглиси Мунира учун яшамаслигини «исбот 
килди». Эрта бахорда Мунирани кучоклаб йиглади:

-  Туй килмасак булмайди. Тушуняпсизми, опажон, 
булмайди.
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Мунира тушунди. Туй килмаса булмаслигини, Сай- 
ёранинг узи учун хам, пахта теримида хашарга бориш- 
ганида уни яхши куриб колган учинчи курс талабаси 
учун хам ёмон булишини тушунди. Узи не умидлар 
билан йигиб куйган сепларининг хаммасини сингли- 
сига берди. Атайлаб Зокиржон билан бориб олишган 
узугини хам, таътил пулига олган гиламини хам, касса 
уйнаб йиккан пулига харид килган чинни сервизлари- 
ни хам -  хаммасини... Онасининг рухи шод булишини, 
синглиси бахтини топганини уйлаб кувонди. Елиб-югу- 
риб хизмат килди. Факат куёвжуралар карсбадабанг 
кийкирик билан эшикдан кириб келишганида, «Туйлар 
муборак»ни айтишганида нукул хаёлига Зокиржон ке- 
лаверди. Чидаб туролмади: кузларидан тиркираб ёш 
чикиб кетди.

Синглисини узатганидан кейин у кандайдир уйчан, 
одамови булиб колди. Утиришларга борса, дугоналари 
зимдан бир-бирига имлаётгандек булади. Унга ширин 
муомала килишса, кунгли яримлиги учун етим боладек 
юпатишаётганга ухшайди. У ишдан юпанч топди. Бутун 
мехрини ишига берди. Гайрати, халол мехнати билан 
обру топди. Факат кунглининг бир чеккаси бум-буш. Гуё 
Зокиржон Муниранинг кунглига номини уйиб ёзгану узи 
гойиб булган. Узи булмаса хам, номи уша уйилган жой 
хар куни, хеч курса бир марта санчиб куяди.

... Буёкда синглиси тагин бир «ишкал орттирди»: 
шошкалок бодомга ухшаб «эрта гуллаб куйиб, совук уриб 
кетган» кизларнинг кисмати шунака булади узи. Учинчи 
боскичда укиётганида (кизалоги бир ярим ёшда эди) Сай- 
ёра йиглаб келди. Эри укишни битирибди. Кишлогига 
олиб кетмокчи эмиш. «Обкетса, жуда яхши, -  деди Муни­
ра. -  Эр каерда булса, хотин шу ерда булади-да!» «Эрим 
улсин, -  деди синглиси бобиллаб, -  уёкдаям хотини бор 
экан! Менга билдирмаган экан, укишдан хайдалиб кет-
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маслик учун менга уйланган экан, х о х л а с а н г , шу -  иккин- 
чи хотин булиб тураверасан, хохламасанг -  катта куча, 
деяпти!»

Уша куни Мунира синглисини биринчи марта тарса- 
килаб юборди. Узи уриб, узи йиглади... Шу кеча онаси 
тушига кирибди. Ойиси негадир нукул унинг бошини си- 
лар эмиш. Куллари юмшок, иссик эмиш...

... Шундок булди. Сайёра «икки латта, бир сочигини» 
кутариб кайтиб келди. Кизик, турмуши бузилганига чан- 
дон куюнмади хам. Укишни битириб, ишга кириб кетди. 
Мунира мана шу кизалокка -  Нилуфарга богланиб колди. 
Кдкажон хам узининг онаси колиб, Мунирага ёпиша- 
ди. Аяжон дейди, эшикдан кира солиб, буйнига осилади. 
Шунака пайтларда Мунира узининг хам бахти очилиши, 
гудак исидан мает булишини тасаввур килиб, энтикиб ке- 
тади. Кизик, хар гал Янги йил кираётганда шуни уйлайди...

Ким билсин, балки уша бахт энди кириб келар. Ана, 
соат занги ун марта вазмин жаранглади. Демак, икки соат 
копти.

Нилуфар уйгонди шекилли, каравотчасининг гичир- 
лагани эшитилди. Зум утмай, эшик унсиз очилди-да, соч- 
лари тузгиб кетган кизалок кузини ишкалаб чикди. Бур- 
чакка, арча томонга каради-ю, бирдан кичкириб юборди:

-  Вой, Корбобо келдими, ая?
Мунира кулиб юборди.
-  Келди.
-  Арчанинг чирогини ёкдими?
-  Куряпсан-ку, Корбобо келиб, арчанинг чирогини 

ёкиб кетди. Нилу уйгониб суюнсин, деди. -  Мунира 
кизалокнинг кулидан тутди. -  Юр энди, ювинамиз, ош 
сузамиз.

Нилуфар уч-турт кадам юрди-да, тухтаб колди.
-  Сизга-чи, -  деди тусатдан. — Сизга нима обкелди 

К^орбобо?
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-  Менгами... -  Мунира уйланиб колди. -  Менга... Бахт 
олиб келди.

Нилуфарнинг лаби чуччайди.
-  Нега мени уйготмадингиз?
Мунира кизалокнинг астойдил хафа булганини куриб, 

кучоклади.
-  Нимайди?
-  Корбободан менам бахт сурардим.
Мунира кулиб юборди.
-  Вой, пучуг-эй, сен нима киласан бахтни?
-  Сизга бераман! -  К,изалок кузларини катта-катта 

очиб, таъкидлади. -  Кейин-чи, сизда-чи, ку-у-уп бахт 
булади!

Муниранинг юраги калкиб кетди. Кизчани багрига бо­
сиб, у юзидан-бу юзидан упаркан, кузларидан тиркираб 
ёш чикиб кетди. Шу алпозда узок утирди. Унсиз йиглади. 
Бу -  кувонч ёшларимиди, укинчми узи билмасди...

Остонада эса Янги йил эшик кокиб турар, яхши ният- 
ли кишиларга бахт улашадиган, норасида гудакларнинг 
орзусини мустажоб киладиган Янги йил кириб келмокда 
эди... Умр эса утмокда...

42



ХАЁЛЛАРГА БУЛАМАН ТУТЦУН

«Курмай десам, кузим кур эмас. 
Юрмай десам, оёгим бутун.
Аммо цалблар ортщ жур эмас, 
Хаёлларга буламан тутцун».

МИРТЕМИР.

У кетди... Япроклари окшом шабадасида охиста сил- 
киииб турган бир туп урик тагидан бурилиб утди-ю, му- 
юлишда куздан гойиб булди. Каргашойи куйлагининг 
этагини, унг билагига илиб олган кизил сумкачасинигина 
куриб колдим.

У кетди... Кулокларим остида анхорнинг кикир-кикир 
кулгиси-ю, хурсинишга тулган киз йигиси колди.

... Кузларимда ёш калкидими?! Иук-йук, ахир, нега 
энди?

У кетди. У кетди-ю, хаёлимда хам ширин, хам аччик, 
хам кувнок, хам аламли узук-юлук хотиралар колди...

... Ушанда мен биринчи боскичда укирдим. Биринчи 
имтихонни топширган эдим. Кизик, ёшлик экан-да! Би­
ринчи боскич талабаларининг хаммасида буладиган одат 
менда хам бор эди. Узимни жуда билимдон, гохо домла- 
лардан хам купрок нарсани биладиган киши хисоблардим. 
Ха, мен магрур эдим. Бунинг устига биринчи имтихондан 
аъло бахо олдим. Мен шод эдим, аллакаёкларга учгим, 
баланд-баланд парвоз этгим келарди. Гавжум йулкаларда 
борарканман, хеч кимни курмас, хеч нимани сезмас эдим.

Троллейбусга чикдим. Буш уриндикка утириб, китоб 
вараклай бош ладим. Китоб укирдим-у, сатрлар мазму ни- 
ни узим хам тушунмасдим. Хаёлларим олисларга етак- 
лаб кетарди мени. Узимга келиб, утирган кизга парво 
килмабман. Бир вакт у пик этиб кулиб юборди.
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-  Одамга карагингиз хам келмайдими, Эркин ака?
Чучиб угирилдим.
-  Ие, Холида... — хижолатдан кип-кизариб кетган 

булсам керак, Холида яшнаб-яшнаб кулиб юборди.
Нокулай ахволда илжайиб, унга разм солдим. Х,еч 

узгармабди. Доим ниманидир кутгандай болаларча жав- 
дираб турувчи чарос кузлари хам, чехрасига аллакандай 
соддаликками, бушангликками ухшаш ифода берувчи 
калинрок лаблари хам узгармабди. Бу уша Холида эди. 
Бундан ярим йилча аввал узим билан бир партада -  мак- 
таб партасида утирган Холида эди. Хеч узгармабди... 
факат мени «ака» деб атаганига хайрон булдим. Мак- 
табда булса хар доим «хе, бола» деб чакирарди, шайтон 
киз!

Хаёлимни йигиштириб олмасимдан Холида яна 
хужумга утди:

-  Жа, талаба булиб... а? Укишлар яхши кетяптими?
-  Хм! -  дедим сузимнинг ярмисини ютиб. Мен уни 

«сиз»лашимни хам, «сен»лашимни хам, билолмай, бир 
зум истихола килиб турдим-да, факат, гапириш учунгина 
сурадим: -  Сиз каерда укияпсиз, Холида?

Билмадим, Холида саволимни эшитмадими ёки эъти- 
бор бермадими, юзини четга буриб, у ёк-бу ёкка аланглай 
бошлади. Олдинрокда турган аёлни чакириб, жой берди. 
Мен хам туриб кетдим. Икковимиз ёнма-ён туриб, анча­
гача жим кетдик. Кейин Холида яна аввалгидай жилма­
йиб суради:

-  Шундай килиб, журналист булар экансиз-да... 
Курсам майлими? -  Холида кулимдаги китобни олди. -  
Луи Арагон! Яхши ёзувчи булса керак-а?

Мен индамай бош силкиб куйдим. Холида китобни 
варакларкан, ичидан зачёт дафтарим чикиб колди. У мен­
га ёвкараш килди. Куюк кошлари бир тулганиб куйди.

-  Рухсатсиз курсам хафа булмайсизми?
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Мен, аввалига, майлн, дедим-у, кейин бирдан 
унинг кулларига ёпишдим. Сурат! Ахир, дафтар ичи- 
да узининг сурати бор-ку! Курса нима хаёлга боради? 
Битирувчилар кечаси синфдошларимиз билан сурат 
алмашгандик, Холиданинг суратини ушандан бери 
ёнимда олиб юрардим. Нимага шундай килаётганимни 
узим хам билмасдим. Факат... факат Холиданинг менга 
бошкачарок караб юришини болалар шама килишарди 
ушанда. Менда хам шу кизга нисбатан мехрли, 
аллакандай хис уйгонганди.

Лекин нима учундир шу топда унга суратини 
курсатгим келмади.

-  Холида, кечирасиз, мумкин эмас, -  дедим сунъий 
илжайиб. Дафтаримни чунтагимга солиб куйдим.

-  Кечирасиз... Сизнинг ички ишларингизга аралаша 
олмайман. -  Холида хазиллашяптими, чиндан гапиряпти- 
ми билолмадим. Орага тушган совук вазиятни йукотиш 
учун тайинлирок суз кидирар, аммо тилим калимага кел- 
масди. Троллейбус Хадрага якинлашаркан, «Ватан» ки- 
нотеатрининг катта-катта афишалари лип этиб куриниб 
утди.

-  Яхши кино кетяпти... Тушамизми?
Мен бу гапни хам орадаги нокулай вазиятни бузиш 

учун айтдим. Дабдурустдан кинога таклиф килишим Хо- 
лидани уйлантириб куйди. Унинг йук дейишини кутиб 
турардим. Аммо, йук демади. Елкасини учириб куйди.

-  Билмасам.
-  Бупти, юринг! -  дедим кувониб...
Кинодан чикиб, зиналар ёнидаги пастак арча тагида 

бир оз туриб колдик.
-  Эркин ака, биласизми... -  Холиданинг ёноклари 

кип-кизариб кетди. Бир урим сочининг учини тутамлаб 
туриб, тутилиб-тутилиб гапирди, -  биласизми... Мен... 
сизга халакит бермайманми?
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Шу топда у кузимга жуда содда, шу билан бирга 
аллакандай сирли куриниб кетди. Бу савол олдида узим 
хам эсанкираб колдим.

-  Иуг-е, нимага энди?..
-  Булмаса... келар хафтанинг шу куни, шу соатда, шу 

ерга келсам йук демайсизми?..
Холида баттар кизариб кетди. Куюк кайрилма киприк- 

лари юзига тукилди.
-  Холида, келасизми, ростдан келасизми? -  дедим се- 

виниб.
-  Мен кетдим! Хайр!
Холида ердан куз узмай кескин бурилди-да, ке­

либ тухтаган троллейбусга караб югурди. Сарик жем- 
перига куйиб куйгандек ярашиб турган бир урим 
йугон кунгир сочининг силкиниб бораётганини куриб 
турдим. У троллейбус зинасига оёк куяркан, менга 
угирилиб каради. Назаримда, мулойим, жуда мулойим 
жилмайиб куйгандек булди. Шундагина, мен уни ку- 
затиб куйишим кераклигини тушундим. Ахир, биз у 
билан ёнма-ён махаллада турамиз-ку! Аммо, мен ке- 
чиккан эдим. Троллейбус бир силкиниб юриб кетди. 
Турган жойимда серрайиб колдим. Х,°зир булиб утган 
гап-сузлар кулокларим остида дилрабо куй садолари- 
дек жаранглар, шу куй мени бир умр сархуш килиб 
куяётгандай буларди.

Келаси учрашувгача шу куй огушида яшадим.
Чоршанба куни Холидани худди уша ерда, киноте­

атр зиналари ёнидаги пастак, хонаки арча тагида кутиб 
олдим. Холида бу сафар узига сал оро берган, бошини 
якинда ювган булса керак, узун сочларининг нами хали 
куримаган эди.

-  Бугун кинога тушмай куя коламиз, хуп? -  Холида 
кошини чимириб, чиройли жилмайиб куйди.

-  Ихтиёрингиз...
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Хали окшом куниб улгурмаган катта кучадан Ур- 
дага -  бог томонга юриб кетдик.

-  Уйдагилар яхши утиришибдими, Холида? -  дедим 
унинг кадамига караб охиста борарканман.

-  Рахмат... -  Холида анчагача жим колди... Куприкдан 
утиб, дарахтзор орасига кирдик. Окшом энг аввал шу 
ерга кунади. Дарахтларнинг текис шовиллаши безовта 
тулкинлар овозига кушилиб, беозор, оромбахш сукунат- 
ни чукурлаштираётгандек буларди...

-  Утирамизми? -  сув лабида турган пастак скамейкага 
имо килдим.

Утирдик. Туб-тубидан кайнаб чикаётган сувга тикил- 
ганча колдик. Анчагача икковимиздан хам садо чикмади.

-  Эркин ака, сиз мени одобсиз киз деб уйлаяпсизми? -  
Холида жавдираган кузларини кузимга кадади. Хайрон 
булдим.

-  Нега энди?
Холида анчагача индамади.
-  Рост-да... узимдан-узим сизга... -  Холида бошини 

янаям куйирок эгди. Кийналиб-кийналиб гапирди. -  Ле­
кин, нима килай?

Бутун вужудимни хали хеч сезилмаган, хали хеч си- 
наб курилмаган аллакандай ёкимли титрок коплади. 
Хали ишк нималигини билмаган юракда жуда нозик, 
шамчирокдек бир ут -  севгига чанкок ут йилтиллаб ту- 
раркан. Мухаббат шабадаси бир марта, факат бир марта 
сийпалаб утса, бу учкун ловиллаб кетаркан.

-  Холида, нега ундай дейсиз? Ахир, мен сизни... сиз­
ни... Хаёлимни ёлгиз сиз олиб куйдингиз-ку, ахир! Менга 
насиб буладими, йукми, деб хавотирланиб узим хам то- 
полмай юрган азиз бир нарсани такдим киласиз-у...

Мен яна анча-мунча гапларни айтгим, юрагимдаги 
хисларимнинг хаммасини тукиб солгим келарди-ю, аммо 
шу хислар олдида узим ожиз эдим...
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-  Ростми? Шу гапларингиз ростми? -  Холида 
кайрилма киприкларини кутариб, кузларимга тикилди. 
Энтикиб кетдим.

-  Нахотки, менга ишонмасангиз?
-  Холида секин бош силкиди.
-  Ишонаман... Лекин... Келинг, энди бир-биримиздан 

сир яширмайлик. Хуп?
-  Сиздан нимани хам яширай?
-  Ёлгонми? -  Холида айёрлик билан кошини учириб 

куйди, -  хув, анунда, зачёт дафтарингизни нега тортиб 
олдингиз?

-  Унда... унда сизнинг суратингиз бор эди.
-  Ростми? -  Холида яна уша болаларча соддалик би­

лан кузларини жавдиратди...
Шу куни иккаламиз уйгача пиёда кайтдик.
Мен Холида билан хайрлашган дакикадан бошлаб 

юрагимда сунмас бир ут алангалана бошлади. Бу ут хеч 
тухтамас, висол дамлари якинлашган сайин кучаяр, факат 
узини курсам сал босиларди-ю, хайрлашишимиз билан 
яна ловилларди.

Бу ут икки йилгача, йук, ундан кейин хам, шу кунга- 
ча хам пасаймади. Лекин, гохо такдир сенинг измингга 
эмас, сен такдирнинг измига буйсунишга мажбур булиб 
коларкансан...

... Иккинчи боскичнинг охирги имтихонини топширган 
куним Самаркандга, вилоят газетасига амалиётга кетиш 
олдидан Холидани учрашувга таклиф килгандим. Аммо у 
келмади. Х,ар гал беш дакика куттириб куйса, аламимни 
папиросдан олардим. Бу сафар папирос хам дош берол- 
мади. Худди уша пастак скамейка ёнида бир соат турдим. 
Юрагимни чулгаган шубхалар чигаллашиб кетди-ю, шахар 
кучаларида анчагача айланиб юрдим. Уша таниш хиёбон- 
лар, уша сокин анхор, жуфт-жуфт булиб сайр килиб юрган 
уша севишганлар бир дардимни ун киларди.
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Хаёлимда икки савол, икки муаммо хукмрон эди: 
Холиданинг олдига борайми, йукми? Эхтимол, унга бир 
нима булгандир? Иуг-е, ахир, куни кеча узим курдим-ку! 
Агар у шунчаки ноз килаётган булса-чи?

... Йук--- Барибир мухаббат устунлик килди. Холида- 
ларнинг кучасига кандай килиб бориб колганимни узим 
хам билмайман. Уларнинг уйи тор кучанинг ичида эди, 
аммо нечанчи эшик эканини билмасдим. Х,ар сафар уни 
кузатиб куйганимизда куча бошида хайрлашардик. Холи­
данинг узи хам уяларди, шекилли, куча ичига киришим- 
ни хохламасди.

Бир лахза иккиланиб турдим-у, куча ичига кирдим. 
Лекин йигирма кадамча юрар-юрмас тухтаб колдим. Ик- 
кала тавакаси ланг очиб куйилган эшикдан бир кулида 
белкурак, бир кулида каттакон пакир кутариб Холида­
нинг акаси чикиб келди. Мен унинг отини хам билмас­
дим. У биздан уч йил аввал мактабни битирган, хозир 
аллакандай идорада ишлаётганини эшитгандим. У менга 
кайрилиб карамай, пакирга симёгоч тагига уйиб куйилган 
кумирни сола бошлади.

Якинрок келиб, салом бердим. У белкуракни ташламай, 
энгашиб турган куйи елкаси оша менга каради. Каради-ю, 
кескин каддини ростлади. Жингалак сочи тер аралаш пе- 
шонасига ёпишиб колган, кумир тегиб корайиб кетган 
майкаси хам хул булганди. Билмадим, саломимни эшит- 
мадими, алик олмади. Яхшилаб таниб олмокчи булгандай 
менга узок тикилиб колди. Кейин пешона терини шахт би­
лан сидириб ташлади-да, кузимга тикилиб туриб суради:

-  Хуш, хизмат?!
Эсанкираб колдим. Нокулай ахволга тушиб, нима 

дейишимни билмай тугрисини айтиб куя колдим:
-  Холидахон бормилар?
-  Акаси керак эмасми, акаси! -  унинг ранги учиб, бел­

курак ушлаган кули асабий калтирай бошлади. Мени еб
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юбормокчи булгандай, тишларини гижирлатиб таъкидла- 
ди:

-  Кадамингни билиб бос, бола! Кизларга осилгандан 
кура бурнингни эпласанг-чи! Кимсан узинг! Дадангга 
ухшаган сартарош буласан-да!.. Эсинг борида туёгингни 
шикиллатиб кол, жуна!

Куз унгим коронгилашиб, бутун вужудим ловиллаб 
ёиа бошлади. Кулокларим шаигиллаб кетди. Иисон учун 
бундан ортик хакорат, бундан хам уятли нарса борми? 
Хаёлимда энг мукаддас деб юрган уй шуми хали? Юра- 
гимнинг энг чукур жойларида иззатини ардоклаб юрган 
кишиларим шу булдими?

Мен энди бу кучага хеч качон кадам босмайман, хеч 
качон!.. Яхши куриш-ялиниш, ёлвориш деган гап эмас. Мен 
Холиданинг олдида гунохкор эмасман. ялинмайман хам...

Эртасига эрталаб Самаркандга жунаб кетдим. Кет- 
дим, аммо хаёлим шу ерда -  Холида билан колди. Узимча 
бу бемаънигарчилик учун Холиданинг мендан кечирим 
сурашини кутардим. Ростдан хам бир хафтанинг ичида 
Холидадан кетма-кет иккита хат олдим. Иккала хатнинг 
хам мазмуни бир хил эди: «Мен сиз билан учрашишим ке­
рак. Тезрок келиб кетмасангиз булмайди», дебди. Каёкка 
бораман? Яна уша уйгами?! Кимнинг олдига бораман? 
Мени шунчалик хакорат килган одамнинг олдигами? Ни­
мага бораман? Ялиниш-ёлвориш учунми?

... Холидага хат ёзиш учун уч марта кулимга когоз- 
калам олдим-у, аммо ёзолмадим. Х,ар сафар калам ушла- 
сам, куз олдимда унинг акаси жонланар, назаримда, мен­
га нафрат билан тикилиб турар, аямай хакорат киларди.

Кайтиб борганимдан кейин Холида буларнинг 
хаммаси учун мендан узр сурайди, деб юргандим. Йук, 
бутун хаёлим пучга чикди. Амалиёт тамом булай деб 
колганда, собик мактабдош дустим Жавдоддан хат келди. 
Хат жуда киска эди:
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«Холидадан умидингни уз! Эрга текканига ун беш 
кун булди. Акасининг уртогига тегибди...»

Хатни бурда-бурда килиб улоктирдим. Бевафо! Яра- 
мас! Соткин!

Йук, менинг нафратлашга, лаънатлашга хам холим 
кол маган ди.

Барибир, энди ишлай олмаслигимни тушундим. Лаш- 
лушларимни йигиштириб, уйга кайтдим.

Автобусдан тушишим билан атайлаб Холидаларнинг 
кучаеига бурилдим. Негадир, уни шу ерда, шу кучада 
учратишимга ишонардим. Х,а, янглишмабман. Мен уни 
курдим. Факат узокдан, оркаеидан курдим. У куча эшик 
олдида тухтаган яп-янги «Волга» машинаеининг ёнида 
хаёл сургандек кимирламай турарди.

Бировдан чучиган одамдек тухтаб колдим. Ичкари- 
дан ок куйлак устидан кора буйинбог таккан новча йигит 
чикди. Билагидан ушлаб, Холидани машинага у г к а зд и . 
Кейин узи рул га утирди-да, хайдаб кетди.

Чамадон бандини жон-жахдим билан кисганимдан 
бармокларим кирсиллаб, кулим титрай бошлади. Молпа- 
раст!

Яна канча турганимни билмайман. Куёш тиккага ке­
либ, аёвсиз кизитарди. Асфальтдан кутарилган чучмал 
ховур кунглимни бехуд кила бошлади.

-  Майли, -  дедим узимни юпатиб. -  Холида куюниш- 
га, уртанишга хам арзимайди! Менинг унга олиб беради- 
ган машинам йук-ку, ахир?

Бу сузлар билан юпана олмаслигимни билсам хам 
узимни овутишга тиришар, аммо Холидани унутиш- 
га канча уринсам, унинг хотираси калбимга шунча 
махкамрок урнашиб борарди. Мен учун факат бир нарса 
аён эди: Холида -  бевафо!

... Шу кунгача мана шу фикр билан яшадим. Аммо, 
бугунги вокеалар бутун фикримни остин-устун килиб 
юборди. Кузим мошдек очилди.
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... Бугун хам Холидани худди уша биринчи сафардаги 
каби троллейбусда учратдим. Эшикдан киришим билан 
орка дераза ёнида турган Холидага кузим тушди-ю, юра- 
гим жиз этиб кетди. Индамай кондукторнинг ёнига утиб 
олдим. Энди пул узатаётган эдим, оркадан Холиданинг 
товуши эшитилди:

-  Иккита билет беринг...
Титраётган кулларимни яшириш учун шимимнинг 

чунтагига сукдим. Йук, юрагимни рашк эмае, газаб 
хам эмае, аламли изтироб чулгаб олганди. Угирилиб 
карамасликка харакат килиб, индамай туравердим. Аммо, 
Холиданинг узи карашга мажбур килди мени.

-  Эркин ака, сизга хам билет олдим.
Елкам оша назар ташладим. У халиям узгармабди. 

Факат кузлари, болаларча жавдираб тикилувчи кузлари 
энди эхтиёт билан бокарди кишига. Рангим учиб кетга- 
нини узим хам сезиб турардим.

-  Рахмат! Х,исобни тугрилаб куймокчи булибсиз-да...
Холиданинг хам ранги учди, бурни кисилиб, лаблари

пирпираб учди. Икки томчи ёш кузларидан дув этиб юма- 
лаб тушди-ю, кейин елкалари силкиниб-силкиниб, унсиз 
йиглай бошалди.

Довдираб колдим. Одамларнинг бизга хайрон булиб 
тикилаётганини куриб, троллейбус тухташи билан Холи­
дани судраб тушиб кетдим.

-  Узингизни босинг! — дедим куруккина килиб. У 
ёк-бу ёкка аланглаб, тушган жойимизни танидим. Урда 
экан. Холидани куйиб юбормай, сув буйига олиб тушдим. 
Саргиш кумни ялаб окаётган сув киргогига етиб келгани- 
миздан кейин кулини куйиб юбордим. -  Ювиниб олинг...

Холида хул кумда чукур-чукур из колдириб киргокка 
чункайди. Ювиниб булгунича скамейкада утирдим. 
Деярли хеч нарса узгармаган. Окшом сукунатини 
чукурлаштириб шовиллаётган дарахтзор хам, муюлиш-
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даги бир туп урик хам -  хаммаси уша-уша. Пастак ска­
мейка хам уз урнида турибди.

Факат, бир нарса етишмайди. Кани уша, ширин 
хисларга етаклаган сухбатлар? Кани уша мухаббат 
чугини алангалатган эхтиросли сузлар, кани? Кани уша, 
болаларча маъсумлик билан жавдираган кузлар, кани? 
Нахот хаммаси ёшликнинг сирли сукмокларида тузонли 
из колдириб, утмишга сингиб кетган булса?

Холида хамон чункайиб у г и р г а н и ч а  ювинар, елкаси- 
дан ошиб тушган сочининг учи тулкинлар юзидан уйнаб, 
хул булиб кетганди. Мен булсам унинг куз ёшлари сувга 
кушилиб окиб кетаётганини хис килиб турар, узим хам 
юрагимни уртаб юбораётган хисларимни базур босиб 
утирардим.

Нихоят, Холида кизил сумкачасидан румолча олиб, 
юзларини арта-арта ёнимга келиб утирди.

-  Гапиринг, Эркин ака! -  деди у кизариб кетган 
кузларини менга тикиб.

-  Нимани?
-  Бир йигитга кунгил куйиб, бошкасига тегиб кетган 

киз кандай таънага лойик булса, шуларни гапираверинг...
-  Сизга айтадиган гапим битта -  бахтли булинг.
-  Ким?
-  Сиз... Турмуш уртогингиз...
-  Яна канака тилакларингиз бор?
Холиданинг гапи таъна булиб эшитилди. Юрагимда- 

ги изтироб урнини газаб эгаллади.
-  Булгани шу!
Холида анчагача жавоб бермади. Хиёбон тепасида 

чироклар лип-лип этиб, бирин-кетин ёнди.
Кутилмаганда Холида хоргин кулиб куйди.
-  Кайси куни туш курибман: иккаламиз шу ерда... 

йук, бу ерда эмас, бошка жойда -  каттакон дарё буйида 
турганмишмиз. Ювинаман деб эгилсам, бошимдаги

53



румолим сиргалиб тушиб, сувга окиб кетибди. Х ув  бир- 
да менга кук шойи румол совга килгандингиз-ку, ана уша 
румолмиш... Кулимни чузсам, хеч етмасмиш...

«Эркин ака, каранг-каранг, румолим окиб кетяпти», 
десам индамай туравердингиз. «Жон Эркин ака, тутиб 
беринг румолимни! Уни узингиз олиб бергансиз-ку... 
Каранг, энди уни бошка одам тутиб олади», десам, инда­
май бурилиб кетибсиз. Бирпасда сизни хам, румолимни 
хам йукотиб куйибман. Уйгонсам, ёстигим хул булиб ке­
тибди... -  Холида лабларини кимтиб бошини куйи солди. 
Шамол турди. Япрокларнинг ердаги сояси титрай бош­
лади. Холида илкис бошини кутариб, кузларимга маъюс 
табассум билан тикилди.

-  Эсингиздами, Эркин ака, биринчи марта шу 
ерда утириб гаплашган эдик. Кизик, бирон марта бир- 
биримизнинг кулимизни хам ушламаганмиз...

У бирдан кулимдан ушлаб олди. Кулларининг енгил 
титраётганини сезиб турардим. Вужудимни тентаклар- 
ча бир эхтирос коплаб олди. Бирпасда мает одамдек куз 
унгим коронгилашди.

Кизик, нима демокчи у? Ахир, бу... бу... Борди-ю, пай- 
ти келиб менинг хотиним хам бировга шундай гапларни 
айтса... Холиданинг кулини шахт билан силтаб ташла- 
дим. У шунчалар маъюс, аламли укинч билан тикил- 
дики, кузимни каерга яширишни билмай колдим. Мен 
ундан нима булса хам бир гап кутардим, аммо у хамон 
хайкалдек котиб утирар эди. Анчадан кейин у хаво етиш- 
магандек энтикиб-энтикиб гапира бошлади:

-  Сиз мени... ушанака... ёмон аёл деб уйлаяпсизми?
Холида бу сузларни шивирлаб айтди. Аммо, шу турт-

беш огиз суз кулокларимни батанг келтириб, чиппа бити- 
риб, куйгандек булди.

-  Рост... -  Холиданинг кузларида ёш йилтиллади. -  
Рост. Мажбуран курилган турмуш хиёнат килишга олиб
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келса, эхтимол. Лекин, мен уз номусимни хеч нимага, 
сизнинг мухаббатингизга хам алишмайман...

Мен нимадир демокчи булдим. Аммо суз тополма- 
дим. Холида хам менга навбат бериб утирмади.

-  Сиз мени... мени хиёнатчи, бевафо деб уйлайсизми? 
Узингиз-чи?.. Узингиз нега менга шунака бепарво караб 
келдингиз?

Энди у йигламасди. Мен булсам бир нима дейишга 
ожиз эдим.

-  Уша... хдммаси учун битта мен айбдорманми? Йук, 
мухаббатимизнинг уволини иккаламиз баравар булишиб 
оламиз! -  Холиданинг кузлари ут булиб чакнаб кетди. 
Аммо, бир лахзадаёк яна ушандай маъюс булиб колди.

-  Агар мени чиндан... ростдан хам яхши 
курганингизда атайлаб факультетингизга бориб, адрес 
топиб, Самаркандга ёзган хатларимга жавоб бермас- 
мидингиз? Менинг нима учун укишга киролмаганим- 
ни, уйдагилар бунга йул куйишмаганини билдингиз- 
ми? Охирги марта учрашувга боролмай колган куним 
уйга совчилар келганини билдингизми? Ушанда ёр- 
дам бердингизми менга? Йук... -  Холида уксиб-уксиб 
йиглаб юборди. -  Уша куниёк синглимдан уйингиз- 
га хат бериб юборгандим. Акам эшик олдида куриб 
колиб, хатни тортиб олибди... Хаммасини эшитдим... 
Уша куни сиз уйга келган экансиз. Акам сизни хафа 
килибди. Сиз бир гап билан аразлаб кетдингиз. Мен 
сизга ишонардим... Узимга ишонгандек ишонардим. 
Сиз булсангиз... Мен бир йула хаммасидан айрилдим... 
Агар чиндан яхши курсангиз шунака килармидингиз?.. 
Кейин... кейин мен хеч кимга ишонмай куйдим. Энди 
менга барибир эди.

Холида чукур изтироб билан йиглар, унинг хар бир 
сузи юрагимни тилимлар, хар томчи ёши калбим ярасига 
томар эди.
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-  Илтимос, йигламанг! -  дедим титраб-какшаб. -  Хо­
лида, йигламанг! Йигламанг!

Холида чукур уф тортди.
-  Майли, хаммаси ширин тушдек утди-кетди. Энди 

кайтиб келмайди. Факат, сиздан бир илтимос... Энди- 
ги мухдббатингизни -  бошкаларга насиб буладиган 
мухаббатингизни эхтиёт килинг...

Холида секин урнидан турди. Кизил сумкачасини би- 
лагига илди-ю, менга узок тикилиб колди.

-  Эркин ака, эсингизда булсин. Мен, барибир, сиз­
ни яхши кураман. Умримнинг охиригача яхши кураман. 
Эшитяпсизми, охиригача... -  У яна йиглаб юборди. Ке­
йин аста бурилди-ю, мадори куриган одамдай гандира- 
клаб юриб кетди.

Каёкка? Нимага? Нахотки, мен ёшлигимнинг ум­
римнинг олтин дакикалари билан абадий видолашсам! 
Урнимдан сакраб туриб кетдим.

-  Холида!
Мен бутун хиёбонни янгратиб хайкириб юбордим, 

деб уйлагандим. Йук! Бу суз юрагимнинг туб-тубидан 
бугик, аламли бир нидо булиб чикди. Муюлишдаги урик 
ёнида унга етиб, билакларидан махкам ушлаб олдим. У 
хам, мен хам терак баргидек калтирардик...

-  Холида! Жоним. К°ракузим. Сиз... Сиз...
Мен нима килаётганимни узим хам билмас, нима- 

дир дегим, алланималар деб хайкиргим келарди. Холида 
кузларимга хотиржам тикилиб туриб, паст, аммо катъий 
охангда гапирди:

-  Кулингизни тортинг. Мен бировнинг хотиниман!
-  Холида, ахир тушунсангиз-чи! Мен...
Холида кулимдан бехол силтаниб чикди-ю, япрокла- 

ри окшом шабадасида охиста силкиниб турган урик таги- 
дан бурилиб, муюлишда куздан гойиб булди. Каргашойи
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куйлагининг этагини, унг билагига илиб олган кизил 
сумкачасини куриб колдим.

У кетди... У кетди-ю, хам ширин, хам аччик, хам 
кувнок, хам аламли узук-юлук хотиралар колди менда.

Шу хотиралардан бошка нимам хам бор менинг? Ахир, 
мен мухаббатимни эхтиёт килолмаган, асрай олмаган, 
ёлгиз яхши куриш билан кифояланиб юрган одамман-ку! 
Шу бахтимни аввалрок асрасам булмасмиди!

... Кузларимда ёш калкидими? Иук-йук. Нега? Энди- 
ми?
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УЗУН КЕЧАЛАР

Ёш ёзувчи Марат Азизов нашриёт директоридан ран- 
жиди. Шу йил унинг янги китоби чикиши керак эди. Ди­
ректор нашриёт режасидан чикариб ташлабди. «Кргоз 
етишмаяпти», деди у ночор киёфада.

Марат аввалги китоблари тез таркаб кетганини билар 
эди. Ётиги билан тушунтиришга харакат килди. Барибир 
натижа чикмади. «Вазирга учрашинг, -  деди директор. -  
Буни мен хал килолмайман».

«Одамлар укимай, йиллаб дуконда чанг босиб ёта- 
диган китобларни чикаришади, -  деб уйлади Марат ик- 
кинчи каватга, вазирликка чикиб бораркан. -  Тагин когоз 
етишмайди дейишади».

У вазирни танимас, аммо ёш ижодкорларни яхши 
куришини куп эшитган эди. «Хотиржам гапиришим 
керак», деб уйлади у залворли эшикнинг куббадор 
туткичидан ушлаб тортар экан.

Кабулхона эшигидан юкоригача гулдор пойандоз 
тушалган эди. Хонанинг икки четида катор-катор стул- 
лар. Дераза тагидаги стол ёнида котиба утирарди. У тир- 
сакларини машинка копкогига тираганча аллакандай 
китоб укир, зангори дарпарда тутилган деразадан туша- 
ётган куёш нурида кизгиш хиндий румоли, киска енгли 
атлас куйлаги ловиллаб ёнарди.

-  Мумкинми? -  деди Марат хамон эшик туткичини 
куйиб юбормай.
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Киз китобдан бош кутарди-да, негадир жилмайди. 
Унинг чех,раси тиник, жилмайганида кузларида аллане- 
чук жозибали бир ут порлаб кетар эди.

-  Келинг, -  деди у секин.
«Чиройли киз экан, -  деб уйлади Марат гулдор пойан- 

доздан авайлаб юриб бораркан. -  Нимагадир кабулхонада 
доим чиройли кизлар ишлайди». Шу пайт у кизнинг 
кулидаги китобни таниб колди. Зангори муковасидан та- 
ниди. Бу узининг китобчаси, университетни битираётган 
йили чиккан киссаси эди. Илгарилари у бировнинг кулида 
китобини куриб колса хаяжондан юраги гурсиллаб кетар- 
ди. Йук, кейин-кейин куникиб колди. Х°зир хам китобга 
карамасликка харакат килиб, ёнбошдаги эшикка имо килди.

-  Домла бормилар?
-  Кобил Кодирович шу ердалар, — киз яна жилмай­

ди. -  Аммо бугун кабул йук. Чоршанба куни келасиз. 
Мен руйхатга ёзиб куяман. -  У китобчани стол чеккасига 
куйди-да, калам-когоз олди.

-  Фамилиянгиз?
-  Азизов.
-  Исмингиз?
-  Марат.
Киз ёзишдан тухтаб, ярк этиб бир унга, бир китобчага 

караб куйди.
-  Каерда ишлайсиз?
Марат кизнинг шубхаланаётганини куриб, жилмайди.
Киз кошини чимириб, совуккина суради.
-  Касбингиз борми?
-  Бор, -  деди Марат. Кейин ийманиб айтди. -  Ёзувчи... 

Ёш ёзувчи.
Киз каламини стол устига каре ташлади.
-  Хазилни ёмон кураман!
-  Мен хам... -  Марат шартта бурилди-да, пойандоз 

буйлаб шахдам-шахдам юриб кетди. Хона уртасига ет-
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ганида эшик очилиб, кизгиш сочли сепкилдор киз бош 
сукди.

-  Хилола... -  У Маратии курди-ю, кизариб кетди. Са­
лом бериб йул бушатди.

«Оти Хилола экан-да», деб уйлади Марат. Аммо ко- 
тиба томонга бурилиб карамади. Эшикни охиста ёпиб, 
чикиб кетди.

-  Ким у, Замир? -  деди Хилола хозиргина ёпилган 
эшикка имо килиб. -  Танийсанми?

-  Вуй, танимадингми? -  Замира хона уртасида ту­
риб колган, сепкилдор юзи хамон ловиллаб ёнар эди. -  
Марат Азизов шу-да! Курсимизда учрашув булганида 
курганман.

-  Мен булсам... -  Хилола хижолатдан кизариб, китоб- 
чани кулига олди. -  Хазиллашяпти деб уйлабман.

-  Уришдингми?
-  Каёкдан билай? -  деди Хилола бушашиб. -  Мен Ма­

рат Азизов катта киши булса керак, деб юрардим.
-  Вой, хали уйланмаган-ку. -  Замира билагонлик 

килиб, унинг кулидаги китобни курсатди. -  Шу китоб- 
да узини ёзган-да! У доим узининг бошидан уттанларни 
ёзади. -  Замира бир нафас хаёл суриб турди-да, суради. -  
Кимда иши бор экан?

Хилола унинг кузидаги айёр табассумни куриб, атай­
лаб бепарво гапирди:

-  Кобил Кодировичнинг олдига кирмокчи экан.
Замира секин уф тортди:
-  Мен вазир булсам, унинг илтимосига дарров хуп 

дердим... Чиройли-а?
Хилола узининг кизара бошлаганини пайкаб, дераза 

томонга караб олди.
-  Бор, хонангга чик!
Замира карсак чалиб кулиб юборди.
-  Эхтиёт бул, Марат Азизовнинг мухлислари куп.

60



Хилола унга кайрилиб карамас, аммо шу топда 
килаётган тегажаклиги ёкар эди. У китобчани шоши- 
линч вараклар, бир нарсани уйларди: «Узининг боши- 
дан утганларни ёзар экан-да». Хилола Маратнинг бошка 
хикояларини хам укиган, хар гал янги кушик эшитгандай 
р о х д т  килиб, хаяжонланиб укиган эди.

«Нега чоршанбада келасиз дедим, -  деб уйлади у дераза 
ортида охиста силкиниб турган саргиш чинор япрокларидан 
куз узмай. -  Душанбада хам кабул бор эди-ку».

* * *

Чоршанба деган кун Хилоланинг хаёлида хеч качон 
шунчалик куп чарх урмаган эди. У тонг отиши-ю, кеч ки- 
ришини хеч качон шунчалик орзикиб кутмаганди. Ора-чо- 
ра Замира кириб колар, худди Хилоланинг кунглидагини 
билиб тургандай Марат Азизовдан гап очар, хар сафар: 
«Эхтиёт бул, ёзувчининг мухлиси куп булади», деб куяр 
эди.

Хилола парво килмади. У ёзувчилар гузалликни 
яхши куради, деб куп эшитган. «Шундок экан, бупти-да, 
Хилола чиройли киз».

Уша куни у узига оро берди. Сочини чиройли килиб 
турмаклади. Янги кофта кийди.

Марат кириб келганида у деразадан сершовкин ку- 
чани томоша килиб турар эди. Аммо эшикни очган киши 
худди шу -  Марат эканлигини ички бир туйгу билан сез- 
дию бурилиб каради. Юраги типирчилаб уриб кетганини, 
юзлари ловиллаб ёнаётганини пайкаб, беихтиёр жилмай­
ди.

-  Мумкинми? -  Марат худди уша кундагидек ок 
куйлак, кора шим кийиб олган, эшик туткичидан ушлаб 
турарди.

-  Келинг, -  Хилола овози титраб, салом берди.
Марат буш стулларга караб суради.
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-  Менинг навбатим келдими?
-  Кобил Кодирович чет элга кетдилар, -  деди Х,илола 

хотиржам гапиришга уриниб. -  Ун беш кунлардан кейин 
келадилар.

-  Майли, ун беш кундан кейин келаман.
У энди бурилиб кетаётган эди, Хилоланинг кунглида 

аллакандай савол борлигини билиб тухтади.
-  Бир нима сурамокчимисиз? -  деди кизнинг кузларига 

тикилиб. Шу ондаёк хаёлига яна уша фикр келди. «Чи­
ройли киз. Ким билсин, акли канакайкин. Купинча кизлар 
узининг гузаллигини пайкаса, аклини ишлатмай куяди- 
ку...»

Хилола кизариб-бузариб, тортмадан китобчани олди.
-  Шу сизнинг китобингизми?
Марат индамай бош силкиди.
-  Канака килиб ёзасиз?
Марат бегараз кулди.
-  Стол ёнига утириб ёзаверади-да. -  Шундай деди-ю, 

кизнинг узи билан гаплашгиси келиб турганини сезиб, 
юраги илик хаяжондан типирчилаб кетди. Уша -  бирин­
чи марта курганидан буён бу кизни куп уйлаганини, аммо 
негадир унутишга харакат килганини эслаб, жилмайди. -  
Бу хам бир касб-да, Хилола.

-  Бари бир тушунолмайман.
-  Яхши, -  деди Марат унинг куришгиси келиб тур­

ганини сезиб. -  Хохласангиз бугунок тушунтиришга 
харакат киламан. Кечкурун соат олтида Анхор куприги 
олдида куришамиз.

У кизнинг розилигини сураб хам утирмади. Бориши 
аниклигини билиб, кескин бурилди-да, чикиб кетди.

* * *
Улар анхор ёкалаб боришар эди. Сув жимгина окар, 

коп-кора тулкинлар устида киргокдаги чироклар шодаси-
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нинг акси силкиниб турарди. Каердадир трамвайларнинг 
хоргин ноласи эшитилади. Куз хавосида кеч очилган гул- 
ларнинг уткир, нозик иси кезади.

-  «Сунган юлдуз шуъласи»да узингизни ёзганмисиз?
Марат такка тухтади-да, Х,илолаиииг кузларига ти-

килди. Неон лампалар нури остида кизнинг чехраси бир 
оз рангсиз, аммо жозибали куринар эди.

-  Ким айтди сизга?
-У зи м ... -  Хилола ёлгон гапирганидан уялиб, юзи- 

ни у г и р д и - д а ,  секин-секин юриб кетди. -  Мен хамма 
ёзувчилар узининг бошидан утганини ёзади, деб 
уйлайман.

-  Йук! -  Марат кескин бош чайкади. -  Унака булса 
кундалик ёзиб куя колган маъкул эмасми?

Хилола тушунмади.
-  Хаммасини ичингиздан тукиб чикарасизми? Бул­

маса ёзганларингиз ёлгон экан-да.
Марат анчагача индамай борди-да, суради:
-  Уша китобдаги гапларга ишондингизми, ахир?
Хилола ювош бош силкиди.
-  Мен Ферузани худди узимга ухшатдим.
-  Демак, ёлгон эмас экан-да.
Хилола бари бир тушунмади.
-  Сиз ёзувчиларга маза! -  деди уйланиб. -  Илхом кел- 

ганда китоб ёзасизлар. Хамма сизларни мактайди...
-  Илхомнинг узи нима? -  деди Марат унинг гапини 

булиб.
Хилола соддалик билан елкасини учириб куйди.
-  Билмасам... «Илхом париси», «илхом гулшани» 

яна алланималар дейишади-ку. -  У у г и р и л и б  караб, яна 
елкасини учирди. Шу топда шунчалик содда, шунча- 
лик яхши куриниб кетдики, Марат унинг билакларидан 
махкам ушлаганча ках-ках уриб, кулиб юборди. Жимжит 
бог устида Маратнинг кулгиси жаранглаб, акс садо берди.
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Кайсидир чинор шохида мудрокка кетган кушлар «гув» 
этиб, коронги осмонга кутарилди.

-  Х,аммаси мавхум гап! -  деди Марат кулгидан на- 
фаеи кайтиб. -  Илхом хаммада хам булади. Илхом -  
тез, осон, маза килиб ишлаш дегани. -  Кейин у бирдан 
жиддийлашди-да, секин кушиб куйди. -  Гохо ойлаб-йил- 
лаб кийналиб, битиролмай юрган ишингизни бир кунда 
бажариб куясиз. Шунака ишлайсизки, узингиз хам рохат 
киласиз...

Кизгиш чирок ёниб турган симёгоч тагидаги харракка 
утиришди.

Хилола унга зимдан караб куйди. Марат оёклари- 
ни чалиштириб, тиззасига кафтини куйганча, индамай 
утирар, сувга тикилиб ниманидир уйлар эди. Хилола 
энди бояги гаплардан зерика бошлади. У Маратдан 
бошкачарок, узи хам маъносини тушуниб етмаган 
сирлирок гап кутар эди.

-  Шу ерни жуда яхши кураман, -  деди Марат уйчан 
овозда. -  Нимагадир тинч, ёлгиз хис килгим келади 
узимни. Шахарнинг шовкинидан безиб кетади одам.

-  Дам олиш куни бизлар пахтага чикамиз, -  деди 
Хилола ишхонадаги янгиликни эслаб.

-  Ха, куз келди, -  деди Марат. -  Пушкин айтган маъ- 
юс ва уйчан фасл.

Хилола кечадан бери уйлаб юрган саволини эслади.
-  Хамма ёзувчилар аввал шеър ёзиб, кейин хикояга 

утади, дейишади. Сиз хам шеър ёзганмисиз?
-  Ёзганман. Халиям ёзаман. узим учун.
Хилола тушунмади.
-  Нега «узингиз учун?»
Марат кулди.
-  Чунки эълон килишга ярамайди.
-  Унда нега ёзасиз?
-  Айтяпман-ку, шунчаки, кунглимда борини когозга 

тушириш учун.

64



Хилола унинг «узи учун» ёзган шеърини эшитгиси 
келди.

-  Шунакалардан биронтасини укиб бера оласизми? 
Мен учун!

Марат бир зум уйга толди.
-  Бупти, -  деди нихоят. -  Факат кулмайсиз. Куз хдкида 

шунака машким бор эди... -  Анча муддат уйга толиб 
утирди-да, кандайдир паст, шикаста овозда укий бошла­
ди.

Самода турналар шодаси 
Гохида ох чекиб утарлар.
Самода булутлар подаси 
Гохида ёш тукиб утарлар.
Билмадим, бу ненинг талкини,
Богларда эрта куз салкини...

Аргамчи учмокда мезонлар,
Дарахтлар тукмишлар охорин.
Ингранар касалманд хазонлар,
Ёд этиб уткинчи бахорин.
Билмадим, бу ненинг талкини,
Богларда эрта куз салкини...

Тунларим уйкусиз ва сергаш,
Хадикли тушларни курарман.
Хар сахар турарман ва яккаш 
У зим дан охиста сурарман:
«Билмадим, бу ненинг талкини,
Богларда эрта куз салкини...»

Марат кузларини сувга тиккан куйи укиётган сатрлар- 
да аллакандай маъюс оханг, кузнинг мунгли манзараси 
куриниб турар, Хилола хазон шитирлаган боглар орасида 
юриб бораётгандек эди.
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Марат жимиб колди.
-  Давоми-чи? -  суради Хилола.
-  Давоми йук! — Марат кандайдир синик охднгда 

кулди. -  Айтдим-ку, шоир эмасман, деб. Сунг негадир 
бошка мавзуга утди. -  Кеча университетда бирга укиган 
уртогимдан хат олдим. Кишлокда укитувчилик килади. 
Мактаб болаларини далага хайдаб ишлатадиган колхоз 
раиеини район газетасида танкид килган экан, ишдан 
хайдалибди. -  Марат чукур хурсинди. -  Албатта, айб 
факат раисда эмас...

Хилола унинг эзилиб гапираётганини куриб, ачинди.
-  Дунёда ёмонлар куп-да... Куйинг, уйламанг...
Марат тагин синик жилмайди.
-  Ёмон одам... Сиз хали ёзувчиларга мазза, китоби- 

ни ёзиб юраверади, дедингиз. Факат узининг дардини 
ёзган одам ёзувчи эмас. Аввало, бошкаларнинг дардини 
уйлайди. Хатто, сиз айтаётган ёмонларни хам тушунишга 
харакат килади. Ахир тугилганида хамма хам пок булади- 
ку! Каламкаш душманидан хам дуст ахтаришга уринади.

Хилола яна зерика бошлади.
-  Кетайлик-а, -  деди Марат унинг истагини пайкаб.
Куприкдан утиб кетишаётганида Марат панжарага су-

яниб, тухтаб колди.
-  Ана сиз! -  деди болаларча хушчакчак охангда. 

Хилола муздай темир панжарага кафтини босганча, 
хайрон булиб сувга каради.

-  Ана, ана, сузиб юрибсиз, -  деди Марат сув юзида 
калкиб турган ингичка ойни курсатиб. -  уша сизсиз-да!

Хилола, юрагида илик туйгулар уйгониб, Маратга 
мехр билан караб колди. Энди у боягидек уйчан, вазмин 
эмас, гудакдек содда булиб колган эди.



* * *

-  Кино ёкдими? -  деди Хилола елкаси оша бурилиб 
караб.

У нафис пуштиранг жемпер кийиб олган, сочини ба­
ланд килиб турмаклаган эди.

Марат йулкада сочилиб ётган хазонларни шитирла- 
тиб босиб бораркан, оркага караб куйди. Санъат саройи- 
нинг яхлит ойналаридан нур ёгилиб турарди.

-  Йук, -  деди у уйчан овозда. Кейин яна хазонларни 
шитирлатиб босиб борди-да, уша хаёлчан алпозда давом 
этди. -  Бир аёлнинг эридан ажралишини оклаш учун бу­
тун кишлок ахлини коп-корага чикариш шартмикин?

Хилола кулди:
-  Агар уша кишлокда аёлни тушунадиган одам 

булмаса-чи?
-  Нахотки? -  Марат худди касбдошлари билан 

бахслашаётгандек кизишиб кетди. -  Нахотки, бутун бош- 
ли кишлок коп-кора булса? Нахот, уша хотиннинг уз из- 
зат-нафсини химоя килишга уринаётганини тушунадиган 
биронта одам топилмаса?

Хилола бир нафас жим борди-да, хозиргина экранда 
курган вокеалардан яна хаяжонланиб кетди.

-  Сизнинг «Бир лахзалик кувонч» хикоянгизда хам 
шунга ухшаш вокеа тасвирланган эди. Лекин, сиз унда 
хотинни эмас, эрни химоя килгансиз. -  У жилмайиб Ма- 
ратга караб куйди. -  Уша хикоянгиз менга ёкмаган.

Марат тухтаб колди. Хилола хам уч-турт кадам юриб 
борди-да, пастак аргувон соясида тухтади. Марат унинг 
чехрасини аник курмаса хам, жилмаяётганини билиб ту­
рарди.

У бундан уч йил илгари журналда чиккан хикоясини 
эслади. Институтни битирган укитувчи киз курсдошига 
турмушга чикади-ю, дала хаётининг романтикасига бе-
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рилиб, эрининг кишлогига жунаб кетади. Аммо, кишлок 
хаётига куниколмай, эридан хдм, севгисидан хам воз ке- 
чиб, шахдрга кайтиб келади. Уша пайтларда танкидчилар 
хикоянинг хаётий асар эканини айтиб, макташган эди.

-  Нимаси ёкмади? -  деди Марат имкон борича 
совуккон гапиришга уриниб. Кейин секин Хилолани 
култиклаб олди. У бу киздан узи излаб юрган фазилатни 
топганига кувонар, Хилола узининг ижодига кизика бош- 
лаганидан шод эди.

-  Айтдим-ку, -  деди Хилола хамон жилмайиб. -  Сиз 
эрни химоя килиб, хотинни коралагансиз. Эр хотинни уз 
хукмига буйсундиришга нима хакки бор? Кишлок эрнинг 
ватани булса, шахар хотиннинг ватани эмасми?

Марат бошини куйи солганча бораркан, чукур хаёлга 
толди. У хикояда эрни хам, хотинни хам химоя килмаган, 
факат шиорларда ёзиладиган гаплар пуч эканини, хаёт 
буёклари куп эканини ёзган эди.

-  Ёзувчи холис булиши керак, Хилола, -  деди у 
хурсиниб. -  Мен хеч качон бировни коралаб, бировни 
окламайман. Турмушда факат ок, факат кора буёк булади 
деган гап ёлгон.

-  Билмадим, — Хилола билагини унинг кафтидан 
бушатди. -  ХаР холда сиз йигит томонини олгансиз.

Катта-катта ойналаридан нур сочилиб турган трамвай 
бекатга келиб тухтади.

-  Хайр, -  деди Хилола Маратнинг кулини кисиб.
«Ким билсин, -  деб уйлади Марат ёйларидан чир-

силлатиб чуг сачратиб кетаётган трамвай кетидан 
караб коларкан. -  Балки, чиндан хам тарафгарчилик 
килгандирман. Балки, нохакдирман».

Унинг кунглини доим тарк этмайдиган бир гашлик, уз 
ёзганларидан коникмаслик туйгуси яна кемира бошлади.
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* * *

Улар аргамчи учишарди. Кайикча борган сайин 
баландрок кутарилиб тушар, Хилола куркув ичида 
аргамчининг ён тарафидаги йугон симларни маркам уш- 
лаб олган, юраги гупиллаб урарди. Хар сафар кайикча 
тепага кутарилаётганида Маратнинг корача чехрасини, 
шабададан пешонасига ёйилиб тушган сочларини, 
хдяжонданми, кувончданми, кисилиб кетган кузларини 
курар эди. Аргамчи пастлаётганида эса, куйлагининг 
этаклари шамолда кутарилиб кетмаслиги учун энгашиб 
олишга харакат киларди.

-  Булди! -  деди у кулги аралаш кийкириб. -  Булди, 
Марат ака.

Марат аргамчини янаям каттикрок силкита бошлади, 
Хилоланинг боши айланиб кетди. Пастда навбат кутаёт- 
ган бир туда одамлар хам, аргамчи юкорилаганида аник 
куринаётган дарахтларнинг учи, олисда, куёш ботиб кет­
ган уфкда ёниб турган шафак хам хира бир туманлик 
ичида айлана бошлади. Унинг куз унгида факат Марат­
нинг чехраси колди.

-  Булди... -  деди у ялиниб. Кейин бир кулини куйиб 
юборди-да, беихтиёр Маратнинг елкасидан ушлаб олди. 
Маратнинг терлаган сочлари пешонасига текканини се- 
зиб, хаяжон билан охиста шивирлади.

-  Тухтатинг...
Шу пайт Маратнинг лаблари унинг кулоги остида се­

кин пичирлади:
-  Куп согинадиган булиб колдим, Хилола.
Хилола унга карамасликка харакат килиб, яна ялинди.
-  Тушайлик...
Аргамчи секинлай бошлади. Хилола Маратнинг узига 

хамон тикилиб турганини билар, аммо йикилиб кетиш- 
дан куркиб, кулини унинг елкасидан тортиб ололмасди.
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Марат бу кизни чиндан хдм куп согинадиган булиб 
колган эди. Х,илола унинг калбидаги совук бир бушликни 
тулдира бошлаган, у купдан буён битмай келаётган яра- 
сига энди малхдм топгандай эди...

Хилола пастга тушганидан кейин бир лах,за оёклари 
титраб туриб колди.

-  Ернинг кадри утди-а, -  деди Марат кулиб. -  Доим уни 
тепкилаб юрамиз-у, бир кадам узилсак, согиниб коламиз. 
Хар гал самолётга чикишим билан шуни уйлайман. -  У 
бир нафас уйланиб турди-да, суради. -  Каёкка борамиз?

Хилола елкаларини учириб куйди.
-  Анхорни яхши курасиз-ку. -  У Маратнинг гапини 

эслатиб, тегажаклик килди. -  Тинч, ёлгиз хис килгингиз 
келади узингизни...

Уларнинг харраки банд эди: бир жувон коляскада- 
ги болакайни тебратиб утирарди. Излай-излай бир оёги 
шундок сувга ботиб турган харрак топишди. Утиришлари 
билан Марат яна сувга тикилиб колди.

Бир оздан кейин уларнинг ёнидан йугон сочини битта 
килиб урган киз баланд пошналарини такиллатиб утиб 
кетди. Нарирокка бориб тухтади-да, улар томонга караб 
куйди.

Марат кизнинг харакатларини кузата бошлади. «Кут- 
ган одами келмабди», деб уйлади у. К,из уч-турт кадам 
у ёк-бу ёкка бориб келди-да, туфлисининг ингичка учи 
билан йулкада ётган тошни тепди. Тош чилп этиб сувга 
тушди. Анхордаги чироклар маржони чил-чил булиб кет­
ди, нурли тасмадай силкина-силкина яна жойига келди. 
«Хикояга яхши деталь» деб уйлади Марат.

-  Яхши киз эканми?
Марат бурилиб каради-ю, Хилоланинг узидан куз 

узмай утирганини курди. Аммо нимани сураётганини 
дафъатан тушунмади. Кейин бирдан тушунди-да, боши­
ни сарак-сарак килди.
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-  Йуг-е... Мен бутунлай бошка нарсани уйлаётгандим.
-  Марат ака, -  деди Хилола шубхдли охангда. -  Ин- 

ститутни битиргунча хам хеч ким билан юрмаганмисиз?
Марат унинг кузларида катъий бир ифода курди-ю, 

калбининг энг чукур жойидаги хам аламли, хам согинч 
туйгу яна тугён урди. Х,а, у яхши курган эди. «Сунган юл- 
дуз шуъласи»да узининг хам натижасиз мухаббати тас- 
вир этилганди. Х,озир уша сунган юлдузнинг ёник шуъ- 
ласи яна ярк этиб кетди.

-  Яъни, бировни яхши курганмисиз, демокчисиз-да, -  
деди у иложи борича хотиржам гапиришга уриниб. -  Ха> 
яхши курганман!

-  Кейин-чи?
Марат Дилоланинг овозида совук катъият борлигини 

сезиб, янаям хотиржамрок гапирди.
-  Кейин узоклашиб кетганмиз.
-  Ундан кейин-чи?
-  Ундан кейин яна иккита кизни учратдим. -  Марат 

кулди. -  Улар мендек довдирни ёктиришмади.
Хилола бошини куйи солганча утирар, изтироб чека- 

ётгани билиниб турарди.
Марат унинг кулларини махкам ушлади-да, кафти- 

ни каттик кисганча хаяжондан овози титраб, илтижо 
килди.

-  Хилола, куйинг... Нима кераги бор шу гаплар- 
нинг! -  У кафти билан кизнинг иягидан кутариб, узига 
каратди. -  Хилола...

Хилола кузларини чирт юмиб олди. Унинг калби тит­
раб, хозир Марат узини упишини билар эди. Энди унинг 
каршисида ёзувчи Марат Азизов эмае, оддий йигит Ма­
рат, мана шу «галати бола» колган эди.

Мактабни битириш кечасида Бахтиёр деган бола 
Хилолани биринчи марта упган, тирногининг учи­
дан пешонасигача упиб чиккан, сен булмасанг узимни
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улдираман, деб йиглаган эди. Х,озир у Маратнинг хам ёл- 
воришини, йиглагудек ёлворишини кутарди.

Аммо Марат упмади хам, ёлвормади хам.
Хилола секин кузларини очди-ю, Маратнинг бутун- 

лай бошка томонга караб утирганини куриб, хайрон 
колди. Ун кадамча нарида, коронги бурчакда елкалари 
туртиб чиккан бир чол хассасининг учи билан арикчага 
тулиб колган хазонларни титкилаб турарди. Марат хамон 
Хилоланинг иягидан тутиб турар, аммо чолдан куз узмас 
эди. У Хилоланинг узига караётганини сезди шекилли, 
суради:

-  Биласизми, шу чол нимани уйлаяпти?
Хилола ижирганиб, бош чайкади.
-  Йук! Сиз ёзувчисиз. Сиз билинг!
Марат кулди.
-  Мен хам билолмай кийналяпман-да! Балки, хазон 

булган умрини уйлаётгандир. Балки, шу ерда биринчи 
бор севгилиси билан учрашгандир. Одам умри поёнига 
етиб колганини пайкай бошласа, килган хатоларини куп 
эслайди-ку...

Хилола нохушлик билан юзини угирди.
Марат унинг кунгли чукканини сезди. Хилоланинг 

кафтини олиб, юзига босди.
-  Хилола, менга хамрох керак, кумакчи керак, -  деди 

хаяжон билан. -  Баъзан узимга узим шунчалик хунук, 
ожиз куриниб кетаманки!..

Хилола унинг юзлари ловиллаб турганини сезди, каф­
тини тортиб олмади.

* * *
Гохо, сутдек ойдин кечалари ховли уртасидаги су- 

падами, чорпоядами ётганингизда бирдан уйгониб ке- 
тасиз. Оппок нури билан сукунат селини ёгдираётган 
тулин ойга тикилсангиз, тусатдан юрагингиз куксингизга
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сигмай типирлаб кетганини хне киласиз. Кандайдир 
сехрли, нотаниш оламга кириб колгандек буласиз.

Марат купдан буён ана уша олам тасаввури билан 
яшар эди. Шу кеча уйгониб кетди-ю, бирдан узи купдан 
буён аник тасаввур килолмай юрган оламни кузгудек рав- 
шан курди.

Каравотдан сакраб турди-да, кушни хонага, куз 
хавосида муздай булиб колган, пастак шифтига когоз 
кокилган хонага утди. Титрок куллари билан чирокни 
ёкди-ю, устига газета тушалган жажжи стол каршисига 
утирди. Бир ярим йилдирки, мана шу стол ёнига келишга 
юраги бетламай юрар эди. Бир ярим йилдирки, уша сир- 
ли олам хаёлида тунлари уйкусиз кезиб чикар, аммо унга 
киролмай азоб чекар эди. Бу -  ижод олами эди!

У бу оламга кириш учун Римнинг тенгдоши булган 
Афросиёбни каричма-карич кезиб чикди. Урта Осиёда 
якингача аник фанлар йук эди, деган бемаъни даъвони 
рад этиш дардида бир ярим йил ёнди. Тарихнинг чанг 
босган сукмокларини киприклари билан авайлаб тозала- 
гудек булди.

Бир ярим йилдирки, булажак китобининг кахра- 
монлари унинг атрофида айланиб юрарди-ю, аммо 
туткич бермасди. Мана, бугун улар бирданига уз оёги 
билан Маратнинг калбига кириб келди. Марат уларнинг 
чехрасидаги хар бир тукигача, кунглидаги хар бир нияти- 
гача аник кура бошлади. Мавхум бир оламда кочиб юр­
ган кахрамонлар энди уни уз ортидан эргаштириб кетди.

Марат шаршарадек окиб келаётган фикр-туйгуларини 
тукиб сола бошлади. Куллари титраб эгри-бугри харфлар 
билан ёза кетди.

Энди уни хеч ким, хеч нима бу азиз оламдан сугуриб 
ололмайди.

Эшик гийкиллаб очилганидан кейингина Марат 
тонг ёришиб колганини билди. У хамон когоздан бош
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кутармай, куз кири билан караб куйди. Остонада бошига 
тивит румол ураб олган онаси турар эди.

-  Келинг, -  деди Марат вазиятни узгартирмай.
Она унинг кетинг деган маънода айтганини тушун­

ди. Углининг одатларига аллакачон куникиб кетган эди. 
«Утиб дам ол» демокчи булдию бунака пайтларда унинг 
ужар, инжик булиб колишини билгани учун шарпалай 
силжиб чикиб кетди.

Онаси бир кулида чойнак, бир кулида канд кутариб 
кирганида Марат икки бобни битирган эди. Унинг кузлари 
ачишар, куп чекканидан булса керак, юраги санчарди.

* * *

Хилола эшикдан кириб келди-ю, дераза супачасига 
тирсаги билан таяниб турган Замирани куриб, кувониб 
кетди. Кобил Кодирович хдли ишга келмаган, кабулхона 
буш эди. Ташкарида хаво булут булгани учун, окиш 
кандиллар эрталабдан ёкиб куйилибди. Замира унинг 
каршисига югуриб келди-да, кучоклаб олди.

-  Пальто олдим, -  деди сепкилли юзи кувончдан 
кизариб.

-  Вой, бир курай!
Замира дераза супачасида ётган уроглик когозни очди.
-  Кийиб кургин, сенга хам лойик шекилли.
Пальто Хилолага лоппа-лойик келди. Бу -  узи 

качондан буён орзу килиб юрган тук кул ранг пальто эди.
-  Каёкда бор экан? -  деди у ялингудек булиб.
Замира саргиш кошларини учириб кулди.
-  Хо-о, ёзувчи акангиз топиб берсин... -  У яна тега- 

жаклик килди. -  Топиб бупти! Когоз коралашдан бошка 
нарсани билмайди. Кеча канака булди? -  деди у пальтони 
когозга ураркан.

Хилола ундан сир яширмас, кеча хам висолга кетаёт- 
ганини айтган эди.
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-  Яхши. -  У Маратнинг кечаги гапларини эслаб, ши­
рин жилмайди. -  Х,еч тушунолмайман бу болани! Бир 
карасанг, чолларга ухшайди, бир карасанг, ёш болага ай- 
ланиб колади.

-  Янги хикояга кахрамон излаётгандир-да, -  Замира 
жилмайиб туриб, уф тортди. -  Уртогим бечора!.. Кеча сен 
билан куришган, бугун бошкаси билан учрашади. Ёзув- 
чининг хотини битта булмайди. Институтимизда учра- 
шув булганидан кейин хам бир киз Марат Азизовга хат 
ёзавериб, эси кетган эди.

Илгарилари Хилола Замиранинг хазилларига парво 
килмаса хам, бора-бора жахли чикадиган булиб колганди. 
Хозир яна гаши кела бошлади.

-Х а т  ёзса ёзаверсин! -  деди атайлаб бепарво оханг­
да. -  Менга нима?!

Замира шодон кулганча, уни кучоклаб олди.
-  Ростини айтяпман-да, у р т о к ж о н . Мана! -  У сумка- 

сини титкилаб, буклоглик газета чикарди. -  Ёзувчининг 
канака одамлигини ёзганидан билса булади.

Хилола газетани бепарво кулга олди. Бу -  универси- 
тетнинг куп тиражлик газетаси эди. Учинчи сахифада 
Маратнинг «Изтироб» деган хикояси босилибди.

Замира чикиб кетиши билан Хилола хикояни шоши- 
либ укий бошлади. Бу Маратнинг талабалик даврида 
ёзган уртамиёна хикояси эди. Хикояда севгисига хиёнат 
килган йигитнинг изтироблари тасвирланган экан.

Хилола хикояни укиди-ю, кунглида огир гашлик 
уйгонди. Шу куни у кечгача кандай ишлаганини билмади.

* * *

Марат тахририятга тушдан кейин келди. Иулакда 
мухаррирга дуч келиб колди. Мухаррир совуккина 
саломлашди-да, утиб кетди.
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Марат тушунди. «Уч кун ишга келмаганим учун ран- 
жиган». Аммо у парво килмади. Х03ИР дашном эшитиш- 
дан хам, ишдан хайдалишдан хам чучимасди. Мана, турт 
кундирки, у узга бир оламда -  уз асарининг оламида яша- 
япти. Турт кундирки, кеча-кундуз кулоги остида майин 
бир куй жаранглаб турибди. Бу куй унга куч багишлаб, 
калбини нурли туйгуларга тулдириб юборяпти. Бу куй 
тухтамагунча у хеч нимани тан олмайди!

Кечкурун Марат Хилола билан учрашиши кераклиги- 
ни эслади. Уша -  охирги марта куришганларида у янги 
спектаклга тушамиз деб ваъда берган эди.

Марат етиб келганида Хилола каттакон ойнаванд 
афиша олдида турарди. «Худди оккушга ухшайди» деб 
уйлади у Хилоланинг кулини кисаркан. Чиндан хам 
Хилола ок куйлак, ок кофта, ок туфли кийиб олганди.

Марат, Хилола узининг оёкларига тезгина караб 
куйганини курди-ю, беихтиёр шими дазмолланмагани- 
ни эслади. «Сокол масаласи хам чаток булса керак», деб 
уйлади у.

-  Бугун театрга тушмаймиз!
Хилоланинг кунгли бир калкиб тушди.
-  Нега? -  деди овози титраб. Хилола оилада кенжа киз 

булганиданми, эрка эди. У кеча, дадасига жанжал килиб, 
театрга кийиш учун атайлаб ок куйлак олдирган эди.

-  Нега? -  деди Хилола алам билан Маратнинг кузига 
тикилиб. Шу топда унинг кузлари кизариб кетгани- 
ни, ранги саргайиб, лабининг икки четида чукур-чукур 
чизикчалар пайдо булганини пайкади.

Марат янги спектакль хам Афросиёб тарихи мавзуси- 
да эканини эшитганди. У китобини битирмагунча бирон- 
та томоша курмаслик, биронта китоб укимасликка карор 
килган эди. Фикри чалгиб кетишидан куркарди.

-  Ишим бор, -  деди у, «Янги нарса ёзяпман» дегиси 
келмади. «Тугилмаган болага от куйишнинг нима кераги
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бор. Ким билсин, балки асар яхши чикмас». У ёзаётгани- 
ни бошкалар у ёкда турсин, узидан хам кизганарди.

-  Нима иш? — деди Хилола умидсиз охангда. У не­
гадир Замиранинг гапларини эслади. «Бугун сен билан 
куришади, эртага бошкаси билан...»

-  Кетамиз, -  Марат уни култиклаб олди-да, троллей­
бус бекатига бошлади. -  Кейин, -  деди жилмайиб. -  Ке­
йин айтаман,хуп?

Х,илола троллейбусга чикиб кетди. Марат эса уз ола- 
мига йул олди.

* * *

Нихоят Марат киссасига нукта куйди. Уч хафтадан 
буён вужудини ларзага солиб, кеча-кундузнинг фаркига 
бормай ишлашга мажбур этган фикру туйгулари ни- 
хоясига етди. Куп кахрамонлар такдири узи бошда 
уйлаганидан узгачарок булиб чикди. Куп кахрамонлар 
уни кугирчокдек уйнатиб куйди.

Марат каттик толикканини, йикилгудек булиб кол­
ганини шундагина пайкади. Аммо рухи тетик, кайфи чог 
эди. У яхши асар ёзганини биларди.

Шу кунлар давомида Хилола билан хам дурустрок 
гаплашмаганини, киз ундан качондир, негадир ранжиб 
колганини туш каби гира-шира эслади. Вазир кабулига 
хамон кирмаганини, тахририятнинг биронта ишини 
килмаганини энди уйлай бошлади.

Тахририятда чиндан хам иш тупланиб колган экан. 
Марат боши билан шунгиб кетди. Хатларни куздан ке- 
чирди. Ёш каламкашлар билан гаплашди. Кечга якин 
Хилолага кунгирок килиб, куришишни илтимос килди.

У энди плашини кийиб, чикиб кетаётган эди, кунгирок 
жиринглаб колди.

«Ёш шоирлардан биронтаси шеърининг такдирини 
сураса керак». У бир кули билан плашининг тугмаларини 
кадаркан, бошка кули билан гушакни кутарди.

77



Кандайдир нотаниш аёл овози уни суради.
-  Мен эшитяпман, — деди Марат охирги тугмани 

халкадан утказаркан.
Гушак узок вакт жимиб колди-да, йиги овози эшитил-

ди.
Марат хайрон булиб, жойига утириб колди.
-  Кечираеиз, кимеиз? -  деди девордаги соатга тезгина 

караб олиб. Ун беш дакика колибди.
-  Сиз мени танимайсиз, -  нотаниш овоз йиги аралаш 

хурсинди. -  Сиз билан маслахатли ишим бор.
Марат эртага келинг демокчи булди-ю, айтолмади, 

кунгли булмади.
-  Келинг хозир, -  деди яна соатга караб, -  иккинчи 

каватдаман.
Марат гушакни куйди-да, чирокни ёкди. «Хилола 

кутиб коладиган булди-да», деб уйлади кунгли гаш 
булиб.

Бир оздан кейин эшик очилиб, остонада кухликкина 
киз куринди. Плашининг елкалари, кулидаги ёмгирпуши 
хул эди. «Ёмгир ёгаётган экан, -  Маратнинг кунглидаги 
гашлик кучайиб кетди. -  Хилола хафа булади-да».

Киз ичкарига киришга курккандек, хамон остонада 
турарди.

-  Утиринг, -  деди Марат диванни курсатиб.
Киз диваннинг бир чеккасига омонат утарди-да, 

кизариб кетган кузлари билан унга караб куйди.
-  Вактингизни олдимми?
-  Нима булди, синглим? -  деди Марат плашини ечиб, 

стул суянчигига ташларкан. -  Нега хафа буляпсиз?
Киз унга бир караб куйди-ю, яна кузларида ёш 

калкиди.
-  Мен сизни яхши биламан. -  Кизнинг упкаси тулиб 

хикиллаб колди. -  Сиз яхши, олижаноб одамсиз.
Марат гапининг давомини кутиб, индамай утираверди.
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Киз плашининг чунтагидан румолча олиб, куз ёшла- 
рини артди.

-  Бир йигит бор эди. — Киз юзини дераза томонга бу- 
риб олди. -  Бир-биримизни яхши курардик. Мен даре 
тайёрлагани унинг ётокхонасига бориб турардим... -  Киз 
жимиб колди-да, бирдан хунграб юборди. -  У мени алдаб 
кетди. Армияга кетиб колди.

Марат тушунди. Кунглини кемираётган гашлик бо­
шини сиркиратиб юборди. У кафти билан пешонасини 
чангаллаганча суради:

-  Энди нима килмокчисиз?
Киз ярк этиб унга каради.
-  Узимни улдираман!
-  Булмаган гап! -  Марат кулини шартта туширди-да, 

совуккина гапирди. -  Узини улдирадиган одам аввал эъ­
лон килиб, кейин улдирмайди.

Киз аччик хакикатни шундоккина куз унгига келти- 
риб куйган Маратга хайрон караб колди.

-  Онангиз бормилар? -  деди Марат бир оз юмшок 
охангда.

Киз асабийлик билан кул силтади.
-  Улар нимани тушунарди? Эски одам... Эрга берамиз 

деб ётишибди.
«Качондан буён сен янги одам булиб колдинг! -  деб 

уйлади Марат гижиниб. -  Дуч келган одамга кучогини 
очиш янгилиг-у, номусли бул дейиш эскиликми? 
Номуснинг кадрини мунча арзонлаштирмаса булар?

У сигаретанинг учини асабий эзгилаб чекди. Марат 
купдан буён шу гапларни уйлаб юрарди. Мана, яна бир 
мисол. У узини босиб олди. «Бу киз танбех эшитгани 
эмас, маслахат сурагани келган-ку».

-  Хат ёзяптими? -  деди у хотиржам охангда.
-  Эрга тегиб кетавер, дебди. -  Киз уф тортди.
-  Нега шунака деб ёзганини биласизми?
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Киз маъюс бош чайкади.
-  Сизга ишонмаяпти!
Киз бунисини хеч уйлаб курмаган булса керак, 

киприкларини хайрон пирпиратди:
-  Нега ишонмайди?
-  Сиз хар сафар йиглаб ёзаверманг, -  деди Марат 

унинг саволини эшитмагандек. -  Энди сиз канча ялиниб 
ёзсангиз, у шунча узоклашиб кетаверади.

-  Нима килай булмаса? -  деди киз укинч охангида.
-  Эртага унинг хатларини олиб келинг, -  деди Марат 

урнидан туриб. -  Биргалашиб жавоб ёзамиз. Мен айтиб 
тураман, сиз ёзасиз.

У плашини кийди-да, эшикни очди.
-  Келишдикми, эртага ёзамиз.
Кизнинг кунглида умид чироги ярк этиб кетди шекил­

ли, секин шивирлади.
-  Рахмат....

* * *

Марат симёгоч тагида елкаларини кисиб, ёмгирдан 
жунжикиб турган Хилолани узокдан курди-ю, юраги зи- 
риллаб кетди.

«Плаш киймаган экан». У коп-кора йулкада ёмгирдан 
ялтираб ётган чирок нурларини босиб югуриб борди-да, 
Хилолани билакларидан тутиб, узига каратди.

-  Кечиринг!
Хилола Маратнинг кулини силтаб ташлади. Унинг 

сочлари хам, пуштиранг жемпери хам ивиб кетган, ранги 
сулгин эди.

-  Кечиринг, -  деди Марат яна ялинч охангда. Кейин 
плашини ечиб, Хилоланинг елкасига ташлади.

-  Кочинг! Уятсиз! -  Хилола плашни силтаб ташлади. 
Унинг хул енги Маратнинг юзига шапиллаб урилди.
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-  Хайр! -  Хилола кескин бурилди-да, сумкасини сил- 
китганча, кулмак сувларни сачратиб чопиб кетди.

Марат нариги симёгоч тагида унга етиб олди. Муздай 
елкаларидан ушлаб, энтикканча шивирлади.

-  Тушунсангиз-чи, ахир. Бир киз билан гаплашдик. 
Биров ёрдам сураб турганида ташлаб кетолмайман-ку.

Хилола шартта бурилиб каради. Унинг сулгин юзидан 
ёмгирми, куз ёшими окиб тушар эди.

-  Сизнинг кизларингиз куп, -  деди у овози титраб. -  
Одамларингиз куп!

-  Бугун шунака булиб колди-да, нима килай? -  Марат 
плашини яна унинг елкасига ташлади. Хилола тагин сил- 
таб юборди. Плаш лойка кулмак сувга тушди.

-  Шилкимлик килманг, -  деди Хилола йиги аралаш. -  
Театрга борганда-чи, кутубхона олдида куришганимизда- 
чи, музейга бормокчи булганимизда-чи! -  У яна чопиб 
кетди.

Марат эгилиб плашни олди. Хилоланинг кадам то­
вушлари тез узоклашиб борарди. Шундагина у бу кизни 
севиб колганини, каттик севиб колганини чукур хис этди. 
Юрагининг бир парчаси узилиб кетаётгандек яна унинг 
кетидан югурди. Бог четида етиб олиб кулидан тутди.

Ёмгир хамон шивалаб ёгар, Марат энди плаш лой 
булганини, уни Хилолага кийгизиб булмаслигини уйлаб 
кийналарди.

-  Хилола, унда, -  деди нафаси кисилиб. -  Унда мен 
бир нарса ёзаётган эдим.

-  Нарса ёзаман деб хаммадан кеча колинг. -  Хилола 
энди йигламас, овозида темирдек катъият бор эди.

-  Бошка иложим йук эди, -  деди Марат уйчан.
-  Иложим йук денг?
Марат унинг титраб турган лабларига караб, бошини 

куйи солди.
-  Йук.
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Хилола бундай жавобнн кутмаган эди. У Маратнинг 
ялинишини хохларди.

-  Булмаса, -  Хилола овози калтираб такрорлади. -  
Булмаса мендан кеча колинг!

Марат хамон бошини куйи солиб турар, асфальт 
йулкага ёпишиб ётган хазонни туфлисининг учи билан 
эзгилар эди.

-  Мен айтгандим, -  деди у сокин охангда. -  Менга 
дуст керак, хамрох керак, дегандим...

-  Йук, айтсангиз-чи, ижодингиз учун мендан кеча 
колинг. Узингиздан бошка хеч кимни уйламай куя колинг!

Марат унинг кузларида газаб борлигини куриб, кунгли 
огриди. Нахотки у чиндан хам факат узини уйлаётган 
булса?! У шу кунгача бирон марта дурустрок уйлаб 
курмаган гапларни Хилоладан эшитиб хайрон булди. 
Ахир у одамларга ухшаб башанг кийинишни, зиёфатлар- 
га боришни, уй-жой солишни шунчаки майда гаплар деб 
юрарди-ку. Нахотки келиб-келиб энг якин одами булиб 
колган, калбининг нурли бир парчасига айланган мана 
шу киз унга таъна килса.

-  Айтинг! — деди Хилола хамон лаблари титраб. 
Кузларида совук ут ялтираб кетди.

Шундагина Марат бу киз уни хеч качон тушуна ол- 
маслигини, узи уйлаганидан кура каттарок эътибор талаб 
килишини чукур хис этди.

-  Хилола, -  деди кизнинг кузларига карамасликка 
харакат килиб. -  Мен бошкача яшай олмайман, балки ик- 
кимиз хам адашгандирмиз. Сиз тугри айтяпсиз. -  У бир 
лахза уйланиб турди-да, маъюс жилмайди. -  Бир умрлик 
ташвишимга сизни шерик килишимнинг нима кераги бор?

У кескин бурилди-да, чирок нурида ялтираб ётган 
халкоб устидан сакраб утди. Нарирокка бориб кайрилиб 
каради. Хилола халкоб олдида бошини куйи солиб ту­
рарди.
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Марат томогини аламли бир ут ёндираётганини 
пайкади-ю, илаш ушлаган кулини баланд кутарди.

-  Хайр, -  деди овози титраб. — Мендан ранжиманг. — 
У охирги сузларини иложи борича хотиржам айтишга 
харакат килди. -  Бахтли булинг, Хилола!

Хилола у томонга салгина эгилгандек, ишончсиз бир 
кадам куйгандек булди. Аммо, Марат энди кайрилиб 
карамади. Илондек ялтираб ётган йулкадан уз соясини 
боеганча, еекин-еекин юриб кетди.

Хамон ёмгир савалар, дарахтларнинг саргайган 
япроклари чироклар нурида хира йилтиллар эди. 
Аллакаёкда хазон тутаётган булса керак, аччик бир ис 
димогини куйдирарди.

У плашини осилтирганча, кулмак кечиб борар, боя 
тахририятга йиглаб келган бахти каро кизнинг аччик 
кисматини уйлар, узи эса каёкка кетаётганини билмас 
эди.
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УМР САВДОСИ

Хуршида ишдан келса, Кумри хола айвон уртасида 
чуккалаб олганча курпа кавиб утирибди. Энкайиб олга- 
ни учунми, муштдек гавдаси янаям кичрайиб колганга 
ухшайди. Хуршиданинг онасига рахми келди. Бечорага 
кийин. Бир йилдирки, Тулкинжонни уйлантириш таш- 
вишида. Туй килиш осонми? Гох униси етишмайди, гох 
буниси.

-  Булди энди, ойи, чарчаб коласиз, -  деди Хуршида 
сумкасини айвон бурчагидаги стулга куйиб. -  Туй эртага 
бошланаётгани йук-ку!

Кумри хола бошини кутарди. Оёклари увушиб колган 
экан, огрикдан юзи буришиб, тиззаларини укалади.

-  Кунглим гаш, болам, -  деди тусатдан.
Хуршида тушунмади.
-  Нима булди?
-  Эрталаб борсам, дарвозаси така-так ёпик. Аввал 

окшомдан ётиб олиб, кеч пешингача ухлайди шекилли 
булар.

Хуршида кулиб юбормаслик учун тескари каради. 
Кампири тушмагур-эй! Бундан чикди хуроз кичкирмасдан 
куда булмишникига борган. Узининг каллаи сахарлаб 
боргани билинмайди-ю, айбни кудаларга агдаряпти. 
Нукул юлдузи чап келяпти-да шулар билан!

-  Киз бола деган кун ёйилгунча ётмайди, ялпайиб!! -  
Кумри хола писанда килди. -  Дарвозасининг олди супу- 
рилмаган...
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Кумри холанинг одати шу. Сахарлаб туриб олади. 
Хуршида эсини таниши билан униям шунга ургатган. 
«Киз бола уй жигадек тахт булиши керак, уят булади», 
деб азонлаб ховли супуртиради.

-  Келиннинг акаеи ичаркан. Униям эшитдим! -  деди 
Кумри хола хамон уша тажанг охангда. -  Отасиниям огзи 
шалок, дейишяпти.

Онасининг кейинги гапи Хуршидага ёкмади. Узи- 
ку: «Уйланасанми, йукми? Танлаганингни айт», деб 
Тулкинжонни холи жонига куймади. Охири, Тулкинжон 
ёктирган кизини айтди. К,УМРИ хола уч-турт марта совчи- 
ликка бориб «ок ураб» келди. Аммо, негадир кейин ай- 
ниб колди. Гох келинни дангаса дейди, гох куда холани 
эзма, дейди. Мана, энди акасининг ичиши бахона булиб 
тури бди.

-  Келин хам ичарканми, ойи, бир сурамапсиз-да, -  
деди Хуршида ачитиб.

Кумри хола ип катимини шахд билан тортаркан, Хур­
шидага чакчайиб каради.

-  Таппи-таппидан узокка тушмайди, билдингми?
-  Бизлар хам оппок эмасмиз-ку, ойи! -  деди Хурши­

да. -  Куда томон суриштирса бизлардан хам айб топар. 
Мана, мен... -  У бир зум жим колди-ю, хаёлига келган 
гапни кайтармади: -  Мениям турмушим бузилган. Улар 
хам суриштириб юргандир. Куёвнинг опаси нега эрдан 
чиккан, деб. Гапни ковласа гап чикаверади-да!

Кумри хола тусатдан мунгайиб колди.
-  Сенинг турмушинг бузилган булса... Шу иш шунака 

булганига... узинг сабабчисан... Энди Тулкиннинг турму- 
ши шунака булмасин, дейман-да, болам.

Онасининг бирдан бушашиб колиши, таскин оханги- 
да гапириши Хуршидага огир ботди. Душманинг тош би­
лан ургани нима-ю, дустинг пахта отгани нима? Йук, она­
си таъна килаётгани йук. Ачиниб гапиряпти. Шунака-ю,
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бари бир калампирни шакарга ботириб егаи билан ширин 
булиб колмайди-да.

Хуршида силтаб-силтаб игна тортаётган онасига бир 
зум караб турди-да, индамай ичкарига кириб кетди. Шу 
топда у ойиси кетидан мултираб караб колганини хис 
килар, хис килган сайин юраги эзиларди.

Киз бола буйига етганидан кейин галати буларкан. Уз 
уйингда ота-онанг багрида турасан-у, бари бир бу хона- 
дон эртами-индин сенга бегона булиб коладигандек, гуё 
албатта кандайдир узгариш булиши шартдек туюлавера- 
ди.

Хуршида, айникса, совчилар келганида буни чукур 
хис килар, шунинг учун эшикдан узун-киска булиб ки­
риб келаётган хотинларни курса, аллакандай бегонаси- 
раб турарди. Бора-бора уларни курса гаши келадиган 
булди. КумРи хола булса, совчилар билан очилиб-сочи- 
либ сурашар, куёв булмишни ипидан-игнасигача суриш- 
тирарди. Совчилар кетгандан кейин Хуршидага насихат 
киларди:

-  Кизлик уй -  бозор, болам! Шох хам келади, гадо 
хам. Бошингда отанг булмаса. Муносиб жойингни топ- 
гин, дейман-да, кизим.

Хуршида тутакиб кетарди:
-  Х,еч канака бозор-позорни билмайман, тушундин- 

гизми? Менга даллол керакмас.
Шундай дерди-ю, хаётида буладиган узгаришни ку­

тиб юрарди. Бу узгариш туртинчи июнь куни булди. Шу 
куни у ун туккиз ёшга тулган эди. Кечкурун ательеда 
бирга ишлайдиган дугоналарини уйга чакирмокчи булди. 
Бозорга тушди. Чиллаки, гилос, янги помидор харид 
килгунча кун кизиб кетди. Бир кулида сумка, бир кулида 
турхалта кутариб, бекатга келди. Аксига олиб автобус 
хам келавермади. Бир махал кизил люкс «Жигули» осой- 
ишта силкиниб, Хуршидадан хиёл нарирокда тухтади.
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Хуршида кул кутармагаии учун хдм эътибор бермади. 
Лекин уша томондан овоз келди:

-  Каёкка борасиз, синглим?
Бир оздан кейин бояги савол яна кайтарилди:
-  Сизга айтяпман.
Шундагина Хуршида бу гап узига тегишли эканини 

билиб, бурилиб каради. Машинасининг рангига мое -  
кизил водолазка кийиб олган йигит бир оёги ичкарида, 
бир оёги ерда, шу томонга караб турарди.

-  Каёкка борасиз? -  деди у яна.
Хуршида «собственний» машинага утиришни умуман 

хушламасди. Хозир хам чимирилиб:
-  Хеч каёкка! -  дедию тескари караб олди. У мотор- 

нинг гувиллашини, машина жунаб кетишини кутиб ту­
рарди. Чиндан хам эшик карсиллаб ёпилди. Аммо мотор 
гурилламади. Бояги йигит унинг рупарасида пайдо булди.

-  Кулингизда юкингиз куп экан, -  деди Хуршидага 
жиддий тикилиб.

Хуршида унинг силлик таралган сочларига, чимири­
либ турган кошига бир лахза карадию кузини олиб кочди:

-  Канча сурайсиз?
Йигит кулиб юборди:
-  Савоб хам керак-ку одамга!
-  Унака булса утирмайман.
Йигит яна кулиб унинг сумкасига кул чузди:
-  Бупти, бензин хакини берарсиз.
Хуршида машинанинг паролон гилоф копланган орка 

уриндигига утираркан, йигит суради:
-  Каёкка хайдай?
-  Кукчага!
Хуршида энди уйга етгунча бир огиз хам гапирмас- 

ликка ахд килди.
Анчагача индамай кетишди. Хуршида йигитнинг 

рупарадаги ойначадан узига караб куяётганини хис 
килар, шунинг учун кучаларни томоша килиб борар эди.
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-  Иссикка колиб кетибсиз? -  деди йигит оркага 
бурилиб. Хуршида муйлов куйган йигитларии ёмон 
курарди. Аммо, хайдовчининг муйлови узига жуда 
ярашиб тушганини ичидан тан олди. Индамай кетавер­
ди. — Иссикка колиб кетибсиз, дейман? -  Йигит яна 
саволини кайтарди.

-  Шундок булди! Энди отимни суранг! Каерда 
укишимни суранг! Иложи булса, йигитим бор-йуклигини 
хам билиб олинг! — Хуршида бу гапларни шу кадар 
жахд билан бидир-бидир килиб айтиб ташладики, узиям 
хайрон колди.

Йигит бунака зарбани кутмаган булса керак, анчага­
ча жимиб колди. Кейин оркасига карамасдан секингина 
гапирди:

-  Узининг тугилган кунида узи бозор килган одамни 
биринчи куришим.

Энди Хуршида эсанкираб колди. Худди унинг юзини 
яхширок куриб олгиси келгандек олдинга эгилди.

-  Сиз... Каёкдан биласиз? -  деди кузларини пирпира- 
тиб.

-  Мен хамма нарсани биламан! Телепатман. -  Йи­
гит оркасига караб жилмайди. Шунда Хуршида унинг 
муйлови узига ярашганини яна бир бор хис этди-ю, хаё­
лига келган фикрдан уялиб, кузини олиб кочди. -  Сиз хеч 
нимани айтмай куя колинг, -  деди йигит хамон жилма­
йиб. -  Отингизни хам, бугун неча ёшга тулганингизни 
хам, хаммасини биламан. Сиз булса мени билмайсиз. 
Шуям инсофданми? Келинг, сиз хам мени таниб олинг. 
Отим -  Анвар...

Хуршида караса гап гап билану машина бошка ёкка 
бурилиб кетяпти.

-  Кукча у ёкдамас, -  деди у овозини баландлатиб. -  У, 
йулни билмайсизми?

-  Биламан! Бир минутга!
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Зум у™ ай машина пастак, ойнабанд магазин 
рупарасида тухтади. Анвар куча четидаги цемент 
арикчадан хатлаб утди-да, магазинга кириб кетди. Хур­
шида утираверишини хам, тушиб кетишни хам билмай 
турган эди, Анвар ичкаридан бир сават гул кутариб чикди. 
Хуршида шундагина бу гул магазини эканини билди.

Анвар негадир орка эшикни очиб, саватдаги гулни 
шундоккина Хуршиданинг оёги тагига куйди.

-  Нима киляпсиз? -  деди Хуршида оёгини нари суриб.
-  Тугилган кунингиз билан чин калбимдан табрик- 

лайман. Илоё бахтли булинг! -  Анвар кулини шунака 
койилмаком килиб куксига куйдики, Хуршида кулиб 
юборди:

-  Артистмисиз, нима бало?
-  Артист булсам, жон дердим. Эплолмайман. Аспи- 

рантман.
Анвар рулга утирдию машинани гизиллатиб хайдаб 

кетди. Кизик, энди у Хуршидаларнинг кучасига етгунча 
бир огиз хам гапирмади. Факат Хуршиданинг юкларини, 
саватдаги гулни тушираётганда секингина: «Яхши дам 
олинглар», деб куйди.

Хуршида хеч качон тугилган кунини бунчалик 
хушчакчак нишонламаган эди. Кизлар билан роса 
уйнашди, ярим кечагача хурсандчилик килишди. 
У ора-чора негадир Анварни эслаб куяр, аммо уша 
захоти уни хаёлидан хайдашга уринарди. «Яхши йигит 
экан. Одамгарчилиги бор экан. Шу билан нима бупти? 
Энди кайтиб куришамизми, йукми? Кучада учраган 
бир одам-да!»

Шунака деб уйларди-ю, бари бир кунглида ноаник 
умидга у х ш а ш  б И р  нарса айланаверарди. Кечаси 
мехмонларни кузатаётганида худди уша машина яна ке­
либ коладигандек беихтиёр атрофга аланглади. Эртаси- 
га, индинига, кучаларда юрганида хам кизил «Жигули»
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куринса бурилиб карайдигаи булди. Орадаи бир хафтами, 
у и куими утди. У энди Анварни хаёлидан чикара бошла- 
ганида яна куришиб колишди. Хуршида узокдан келаёт- 
ган кизил «Жигули»ни курди-ю, негадир юраги жиз этди. 
Машина унинг рупарасига келиб тухтади.

-  Укишга кетяпсизми? -  Анвар утирган жойи- 
да чузилиб, эшикни очди. Хуршида иккиланиб орка 
уриндикка угираркан, унга караб куйди.

-  Укишга киролмаганман, ишлайман, эътиборингиз 
учун! — деди таъкидлаб. -  Мен тугримда хамма маълу- 
мотга эга одам шуниям билмайсизми?

Анвар кулди:
-  Очигини айтсам, отингизниям билмайман.
-  К,изик булди-ку! -  Хуршида елка кисди. -  Булмаса 

тугилган кунимни каёкдан билдингиз?
-  Кузингиздан! -  Анвар жилмайди... -  Калай, зиёфат 

яхши утдими?
Хуршида индамай бош силкиди.
-  Уша куни сизнинг бахтингиз учун мен хам ичдим.
-  Ёлгон! -  Хуршида кул силтади.
-  Ёлгон гапирсам, ёрилиб улай!
Хуршида кулиб юборди.
-  Куйинг, хали бола-чакангизга керак буласиз.
-  Шунаками, а? Айта колинг, сизга жудаям керакман- 

ми?
Хуршида гап суюклашиб кетаётганлигидан гаши 

келди-ю, аммо шунга якинрок мавзу давом этишини бари 
бир хохларди. Шунинг учун индамай куя колди.

Эртасига Анвар унинг ишдан чикишини пойлаб тур- 
ди. Узининг ишхонасига олиб борди. Кибернетика буйича 
илмий иш килаётган экан. Х,озирча лабораторияда кичик 
илмий ходим булиб ишларкан. Хуршида аллакандай чиз- 
малар, ялтирок аппаратлар билан тула нимкоронги хона- 
га кириб колди.
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-  Бизнинг ишимиз суратлар билан боглик, -  деб ту- 
шунтирди Анвар. -  Хохдасангиз, сизниям суратга туши- 
раман...

Уша кундан бошлаб у Анварнинг лабораторияеига 
тез-тез бориб турадиган булди. Лабораториянинг ярим 
коронгилиги хам, турли вазиятларда суратга тушиш хдм 
энди уни чучитмас эди.

Уйда булса совчилар бозори кайнар, Кумри хола хар 
куни янги гап топиб куярди. Куёв булмишнинг бири за­
вуч эмиш, яна бири «пекарнийда» ишларкан. «Матасик- 
ли» бормиш. Тагин биттаси «пераводнийлик» киларкан. 
Москвадан гилам олиб келаркан.

... Бир куни Хуршида онасининг рупарасига утириб 
олди-да, очик-ойдин килиб айтиб куя колди:

-  Кингир-кийшик совчиларингизга айтиб куйинг, 
ойи! Менинг танлаганим бор. Эскилик саркитидан качон 
кутуласиз?

Онаси Хуршида кутгандек сапчиб тушмади. Факат 
суради:

-  Ким узи у? Канака одам?
-  Яхши одам. Аспирант. Якинда олим булади. -  Она­

си бировнинг «матасикли»ни гапиргани учун Хуршида 
хам атайлаб кушиб куйди: -  Машинаси бор, «Жигули».

Эртасига у уйига совчилар куп келаётганини гап 
орасида кистириб куйди. Анвар одатдагидек масалани 
кундаланг куйди:

-  Бупти, эртагаёк ЗАГСга ариза топширамиз.
Хамма иш кунгилдагидек кетаётганида КумРи хола-

нинг кайсарлиги тутиб колди. Иккала оёгини бир этикка 
тикиб туриб олди.

-  Менинг кучада колган кизим йук! Уйланадиган 
одам беш-олти марта совчи юборади, одам куяди. Отини 
билмасам, зотини билмасам. Йук, булмайди!

Хуршиданинг бир кулгиси келар, бир жахли чикарди.
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-  Нимага тушуимайсиз, ойи? Беш марта совчи юбориш 
деган конун каерда ёзилган? Анвар ака Кашкадарёдан 
келган. Ота-онаси ёшлигида улиб кетган экан. Даллол- 
нинг нима кераги бор?

-  Ота-онаси булмаса, кариндош-уруг бордир, ишхо- 
наси, хужайинлари бордир. Узим бораман.

Хуршида кулди:
-  Ишхонасига борганингиз билан нимани тушунар- 

дингиз? Кибернетикага аклингиз етадими? Узим минг 
марта борганман ишхонасига, билдингизми!

Кумри хола бари бир буш келмади:
-  Сен эчки эмассанки, дуч келган одамга етаклатиб 

юборсам. Булмайди.
-  Балки хали калин хам сурарсиз?
-Таг-тахтини суриштирмай туриб бермайман!

Булмайди.
Кумри хола булмайди, дегани билан туй тухтаб 

колмади. Анварнинг тогаси бор экан, уша уртага туш­
ди. Туй бошланди-ю, Кумри хола зада булган кушдек 
мунгайиб колди.

Бахор кунлари галати: тусатдан жала куядию ер- 
кукни шалаббо килиб юборади. Кетидан ярк этиб офтоб 
чикади. Олам яшнаб кетади. Замину осмон тароватли бир 
исдан -  бахор исидан мает булиб колади. Хуршиданинг 
хаётида хам шундай булди. У Анварни бутун вужуди 
билан севиб колди. Мухаббати эвазига бахт куёши унга 
жилмайиб бокдию бутун дунё яшнаб кетгандек булди. 
Кизил лентани кундаланг такиб олган ЗАГС мудираси- 
нинг нутки, пешонасига кугирчок кундирилган машина- 
да сайр килишлар, гул иси май хидига ковушган чарогон 
ресторан... У бахтиёр эди. Бахт деган лаззатли туйгу 
хаётига шунчалик тез кириб келганига баъзан узи хам 
хайрон коларди. Назарида онаси хам уни тушунгандек 
эди. Факат туйдан кейин КумРи хола Анварнинг Юнус-
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ободдаги икки хоиали уйига бормади. Умуман бормади. 
«Зиёни йук, ойим шунака бир ловиллайдилару учадилар», 
деб юпатди Хуршида эрини.

Туйдан кейин бир хафта утгач, никох сайлига 
чикишди. Авгуетнинг урталари эди. Бунака пайтда ден­
гиз янги согилган сутдек илик буларкан. Бир куни икков- 
лари ойдин кечада чумилишди. Кизик, Хуршида еузган 
сайин кулининг учидан сачраган томчилар худди марва- 
риддек яраклаб куринарди. Бундай лаззатли манзарани 
худди шунака пайтда денгизда чумилган одамгина била- 
ди. Хуршида корайиб, янаям хусни очилиб кайтди.

Бир куни Анвар ишдан ташвишлирок киёфада келди.
-  Чамадон тайёрланг, -  деди тусатдан.
-  Яна каёкка борамиз?
-  Сиз эмас, мен кетаман. -  Анвар энди осойишта ту- 

шунтирди. -  Илмий ишим буйича Ленинградга боришим 
зарур булиб колди. Домла чакирибди.

-  Анчагами? -  Хуршида бирдан ичи хувиллаб 
колгандек, эрига термилди.

-  Нари борса, бир ой.
Хуршида кузатиб куймокчи эди, Анвар уни аяди. Вок- 

залга чикартирмади.
Икки хонали каталакда Хуршида ёлгиз колди. 

Ховлида, махаллада одамнинг ёлгизлиги билинмайди. 
Аммо каталакдек хонада бир кун танхо колган киши ёри- 
либ кетай дейди. Бунака жойда куни-кушнилар нимага- 
дир саломлашишдан нарига утмайди. Хуршида уч кунда 
сикилиб кетди. Ишга борай деса, Анварнинг гапига ки­
риб бушаб олган. У уз уйига борди. Кумри хола халиям 
жахлидан тушмаган экан. Хуршида икки кун турган эди, 
секингина тушунтирди:

-  Узатилган киз уйга келиб ётиб олмайди. Куни- 
кушнилар халитдан гап киляпти.

-  Булмаса юринг бизникига, -  деди Хуршида.
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-  Йук, болам. Огзимга суз олганман.
Хуршида умрида биринчи марта онасини ёмон куриб 

кетди. Она деган хам шунчалик бемехр буладими? У уйи- 
га келди. Телевизор, билан андармон булди. Хдр кун йил- 
дек чузилар, аксига Анвардан на хат, на хабар бор эди. 
Баъзан Дилбар деган уртоги келиб турар, аммо унинг хам 
уз тирикчилиги бор эди. Кундузи ишга боради, кечкурун 
укишга...

Бир окшом эшик жиринглаб колди. Хуршида очиб 
караса, «сим» румол ураган аёл, дуппи кийган олти-етти 
ёшлардаги бола турибди. «Кишлокдан келишибди, -  деб 
уйлади Хуршида аёлнинг ялтирок румолига, беухшоврок 
осилиб турган жемперига караб. -  Адашган одамларга 
ухшайди». У хамрох топилганига кувонгандай, беихтиёр 
ичкарига таклиф килди.

-  Келинглар! -  деди йул бушатиб.
Аёл дадил ичкарига кирди. Бола шухгина экан. Бир- 

пасда югуриб бориб магнитофон кулогини бурай бошла­
ди.

-  Акбар, тек утир! -  деди аёл жеркиб. Кейин Хурши- 
дага каради. -  Сиз Хуршидахонсиз-а?

Хуршида хайрон булди.
-  Мен сизни танимайрок турибман, -  деди ийманиб.
-  Таниб коларсиз. -  Аёл хотиржамлик билан жемпе- 

рини ечиб, стул суянчигига ташлади. Унинг беписандли- 
ги, киноя килиб гапириши Хуршиданинг гашига тегди. 
«Ким узи бу? Нимага олифтагарчилик килади?.

-  Кимсиз узи? -  деди у кошини чимириб.
-  Кетдими? -  Аёл негадир илжайди. -  Анча булдими?
-  Ким кетади?
-  Узум обкетдими, тарвузми?
Хуршида шахд билан урнидан туриб кетди.
-  Менга каранг! -  деди тахдид билан. -  Майнавозчи- 

ликни йигиштиринг! Кимсиз узи?
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Аёл углига караб кандайдир нотабиий, асабий 
кийкириб кулди:

-  Даданг Сибирга кетибди, углим. Узум обкетибди. 
Шу ерда кутиб утирсанг, сенга велосипед олиб келади.

Болакай кузларини катта-катта очиб, онасига тикилди:
-  К^ачон, буви, качон?
-  Унисини манави аячангдан сурайсан! -  деб аёл Хур- 

шидани курсатди. Яна уша гайритабиий охангда кулди. -  
Качон кайтаман деган Акбарнинг дадаси?

Хуршида ниманидир тушунгандек булди-ю, ичида 
бир нарса узилиб кетди. Бемадор бир холатда эшикка су- 
яниб колди.

Аёл тантана килгандек яна кийкириб кулди.
-  Сизниям машинасига утказиб, кулга туширдими? 

Сизгаям аспирантман, дедими? Сизниям туй булмасидан 
«ишингизни тугрилаб» куйдими? «Х,еч кимим йук, етим- 
ман», дегандир? Бир ой ичида туй килдими? «Свадебний 
путешестия»га олиб боргандир, хойнахой? Энди илмий 
иш билан Ленинградга кетган булса керак.

Аёл хар гапи билан Хуршидага бир тарсаки туши- 
раётгандек булар, бундан рохатлангандек, вахшийларча 
кийкириб кулар эди:

-  Ленинградда пишириб куйгани йук! Новосибирскка 
кетган. Узум обкетган.

Хуршида бошидан хуши учиб бораётганини хис 
килиб турар, юраги гурсиллаб урар эди.

-  Ёлгон! -  У ер тепиниб чинкириб юборди. -  Ёлгон! 
Ёлгон!

Кейинги дакикада у вахшийларча кулаётган хотинга 
ташланди. Бошидаги «сим» румолига чанг солди. Аммо, 
шу он изтиробга тула бир чинкирик янградию Хуршида­
нинг куллари хавода муаллак котиб колди.

-  Буви! Бувижон! -  Боядан бери магнитофон олдида 
уралашиб юрган болакай укдек отилиб келиб, онасига
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ёпишди. Шундагина Хуршида аёлнинг кузларидан окиб 
тушаётган ёшни курди. Аёл негадир каловланиб урнидан 
турди. Бир кули билан боланинг бошини силай бошлади, 
бир кули билан Хуршиданинг елкасидан кучди.

-  Пешонанг шур экан, синглим! Кузингга карасанг 
булмасмиди? -  Шундай дедию елкалари силкиниб, йиг- 
лаб юборди.

Уша кеча тун буйи икки «кундош» хдсратлашиб 
чикишди. Бола ухлаб колган, уй нимкоронги, аёлнинг 
овози гамгин, аммо уктам эди. У асли андижонлик экан. 
Техникумда укиб юрганда Анварнинг кулига тушибди. 
Эс-хушини йигиб олгунча, Анварнинг иккинчи хотинига 
айланиб колибди.

-  Сиз учинчисисиз! — деди у кандайдир киноясиз 
охангда. -  Хоразмда хам хотини бор. Аммо ишни пишик 
килади. Законний ажрашади.

Хуршида ич-ичидан тошиб келаётган йигини аранг 
босиб ётарди. «Законний» ажрашганининг нима фойдаси 
бор? Бу билан дарди енгиллашармиди?

Анвар хеч канака олим эмас, сураткаш экан. Гох у, 
гох бу институт лабораториясида сураткаш булиб ишлаб 
юраркан. Кузда аллакандай шериклари билан Сибирь 
шахарларига бориб узум сотаркан. Манави кооператив 
уйлару машиналар, ресторанлару денгиз саёхатлари шун- 
дан экан. Хуршида бу гапларнинг туш булиб колишини 
жуда хохларди. Кани энди тухтовсиз гапираётган мана 
шу хотин хам, диванда пишиллаб ухлаётган анави бола 
хам туш булса. Туш булсаю у уйгониб кетса. Йук, туш 
бунака булмайди!

-  Балки, бирон нарса тама килиб келди, дерсиз. Йук, 
хеч нима керакмас. Тошкентда кариндошларимиз бор. 
Шуларникига келувдим. Бу гапларни эшитиб колиб, сиз­
ни огохлантириб куйгим келди. Агар яхши курсангиз, 
махкам ушланг. Анвар туллак йигит.
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... Она-бола зинадан тушиб кетаётганида Хуршида 
бирдан уйга югурди. Кеча болакай уйнаган японча маг- 
иитофонии столдаи юлкиб олди-да, зиналардан чопиб 
тушди.

-  Ма, Акбар! -  деди болага тутказиб. -  Бари бир шу... 
сеники.

Кундоши каршилик килган эди, куймади.
-  Бари бир менга керакмас. Энди керакмас.
Ловиллаб турган гулханга сув сепилса нима булади?

Аччик, бугувчан ховур кутариладими? Х,озир шундай 
булди. Хуршиданинг ловиллаб турган мухаббатига сув 
сепилди. У узининг аччик ховурига узи бугилиб колди. 
Нима килди у? Нима килиб куйди? Ширин гапларига 
учдими? Муйловигами? Бир сават гулигами? Машина- 
сигами? Балки жарак-жарак пулларига учгандир. Ни- 
масига учди? Х,аммасига! Машинасида катайса килиш 
ёкармиди? Ёкарди. Жудаям ёкарди. Ресторанларга ки- 
риш, денгизга бориб чумилиш, коронги лабораторияга 
кириб упишиш ёкармиди? Ёкарди. Узи-ку сураткашни 
аспирантдан, «учар»ни олимдан ажратолмас экан, нега 
суриштирмади? Нега онаси суриштираман деса, бир чек- 
кага йигиштириб куйди? Эскилик саркити, деб туйга хам 
чандон аралаштирмади. Эскилик саркити эмиш! Саркит 
ким?! Ойисими, узими?! Ойисининг кунгли бир нарсани 
сезгандирки, оёк тираб туриб олгандир.

У Анвар келса нима килишини билмас эди. Албатта, 
буйнига олмайди. Уйланганини хам, боласи борлигини 
хам айтмайди. Ана ушанда боплайди. Шунака бопласин- 
ки, эркак булганига минг пушаймон килсин.

Кизик, Анвар хеч нимадан буйин товламади.
-  Нима кипти? Аввалги хотинларим билан закон- 

ний ажрашганман. Узум масаласи... Нима, мен угирлик 
килаяпманми? Одамларнинг хожатини чикараяпман. 
Буям савобли иш... Илмий иш хам бупколар. Бирон
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мирзакурук домлага «куругидан» чузеам, уч ойда ном- 
зодлик диссертациясини ёзиб беради.

-  Нега мени алдадингиз? -  деди Хуршида аламдан 
тулганиб.

-  Кизик экансиз, туйни тезлаштиринг, деган менми, 
сизми?

Хуршида алам ичида уни тарсакилаб юборди, Анвар 
бир ранги учди-ю, индамади.

-  Булдими? -  деди кулишга харакат килиб. -  Аламин- 
гиздан чикдингизми энди?

Хуршида бу одам билан урталарида каттакон жарлик 
пайдо булганини хис килди. Бу жарлик икковларини икки 
сохилга улоктириб ташлади. Ким билсин, балки илгари 
хдм жарлик булгандир-у, Хуршида курлик килиб, нариги 
сох,илга кадам боегандир.

... Айвон томондан Кумри холанинг товуши келди.
-  Тулкинжоннинг туйи юришиб колди, овсинжон! 

Шунака-ю, кунглим гашрок. Келиннинг акаси ичаркан. 
Отасиниям огзи шалокрок дейишади.

-  Синанг, уРгилай, обдан синанг. Куш уяеида 
курганини килади. Кейин куйиб, алангасига исиниб 
утирманг, овсинпошша!
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ОЦ БУЛУТ, ОППОЦ БУЛУТ

Бадиий асар %ам тирик инсон кабы тугилады. Унинг %ам 
цисматы булади... Бу х;икоянинг тарихи цызиц. У бундан куп 
йыллар аввал ёзылган. Аммо кейинчалик эълон цилинган ки- 
тобларга кирытилмаган. Сабабы ьиуки, куп утмай яратилган 
«Икки эшик ораси» романида -уам шунга ухшаш тасвир бор: 
икки йигитчанинг жонини гаровга куйиб, сувга калла ташла- 
ши манзараси. Езувчы узини узи такрорлашга уащи йук,. Лекин 
бу х,ыкоядаги «ечим», хулоса бутунлай боищача. Асар бугунги 
китобхонни %ам х,аяжонга солиши, х,аёт ва мухаббат деган 
сех,рли нарса уацида уйлашга ундашига умид циламан.

МУАЛЛИФ

Самолёт ёмгирдан корайиб ётган бетон йулкадан шид- 
дат билан югургилаб борди-да, бирдан муаллак тухтаб 
колгандек булди. Ёмгир томчилари муттасил чизик тор- 
таётган иллюминатор ойнасидан ташкарига карадим. 
Самолёт киялаб учиб борар, ердаги улкан резервуарлар, 
аэропортнинг йулаклари липиллаб ортда колар, олисда 
эса корайиб турган урмон кузга ташланар эди.

Зум утмай атрофии куюк туман ураб олгандек булди. 
Бунака пайтда самолёт силкинавериб одамни безор 
килади. Узимни чалгитиш учун боя аэропортда олган га- 
зетани яна куздан кечира бошладим. Аммо уни уша ернинг 
узидаёк укиб булгандим. Шунинг учун хафсаласизлик 
билан суянчикка бошимни куйиб, кузимни юмдим. Бил- 
мадим, канча фурсат угди, бир махал ёнбош томондан 
аёл кишининг овози келди:

-  Газетангизни куриб берсам майлими?
Ёнимга келиб утирган аёлга эътибор бермаган экан- 

ман. Бурилиб карадим. Карадиму эсанкираб колдим.
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-  Дилафрузмисиз? Нима килиб юрибсиз бу ерда?
У куралай кузларини сузиб, кандайдир босик, аммо 

уктам овозда кулди.
-  Нима, самолётда сиздан бошка одам учмаслиги ке- 

ракми?
-  Иуг-е, мен... шунчаки, сизни бунака вазиятда учра- 

таман деб х,еч уйламагандим.
Дилафруз тагин уша, узининг гузаллигини биладиган 

аёлларга хос босик, хиёл эркарок овозда кулиб куйди.
-  Дуруст, танидингиз... Мен кариб колган булсам 

керак, деб куркувдим... -  У бир зум уйга толди-да, яна 
кулимсиради. -  Куришмаганимизга хам ун саккиз йил 
бупти.

Мен унга энди якиндан, синчиклаб карадим. 
Дилафруз чиндан хам анча узгарган, тулишиб, кандайдир 
викорли аёлларга ухшаб колганди. Факат кузлари, кулга- 
нида ич-ичидан ёниб кетадиган куралай кузлари, узининг 
малохатига ишонган аёлларга хос хотиржам кулгуси уша- 
уша эди. Х,озир унга шуни айтишим кераклигини билар- 
дим. Аммо огзимдан бошка гап чикиб кетди:

-  Мен сизни тушимда куриб тураман. Хдлиям...
Х,а, мен уни хануз тушларимда куриб туришим рост 

эди. Мен Дилафрузни хар гал бир хил туш кураман. У 
оппок куйлакда бирдан пайдо булиб колади. Куралай 
кузларида ут ёниб, алланималарни гапиради, кулади... 
Кейин тусатдан гойиб булади.

Ушанда, унинчи синфда укиб юрганимизда у куно- 
ра тушимга кириб чикарди. Сочлари чиройли турмак- 
ланган, оппок куйлакда, кузларида табассум... Бутун 
мактабда энг чиройли киз шу -  Дилафруз эди. У бошка 
мактабдан утган «янги» киз булгани учунми, бир-бирини 
сенсираб гаплашадиган синфдошларнинг хаммаси уни 
сизлаб чакиради. Дилафруз дарснинг биринчи куни 
оппок куйлак кийиб, эшикдан кириб келганидаёк уни
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севиб колдим. Кечалари уйкуга кетиш олдидан Худодан 
ёлгиз бир нарсани тилар эдим. Уни туш курсам, тушимда 
акалли бир марта кулидан тутсам... Эрталаб дарсга бор- 
ганда, узини курганда эса ундан кочишга уринар, худди 
аразлаган одамдек узокрокдан утишга харакат килардим. 
Назаримда, Дилафруз осмону фалакдан, оппок булутлар 
орасида сузиб юрган афсонавий малакка ухшар, унга га- 
пириш, тикилиб караш гунох эди мен учун.

Очигини айтганда, синфимиздаги болаларнинг купи 
ошик эди унга.

Хатто Абжал деган «атаман»имиз хам Дилафрузнинг 
шарпасини сезиши билан мулойим тортиб коларди. Асли 
исми Абдужалил булса хам феъли ёмонлигидан Абжал 
деб лакаб олган бу бола купол, тункамижоз эди. Аммо бу­
тун синф ундан хайикар, аллакандай безорилар тудасига 
кушилиб юришини билардик. Абжал билан факат битта 
бола -  тулкидек устомон Умар ошначилик килар, иккови 
доим бирга юришар, шунинг учун болалар унга «Дум» 
деб лакаб куйишган эди.

Мухаббат одамни чалгитади, дейишади. Ишонмай- 
ман. Мухаббат одамга мислсиз куч-кудрат багишлар экан. 
Уша йили шу кадар яхши укий бошладимки, авваллари 
уч олса хам куюнмайдиган, беш олса хам суюнмайдиган 
мендек бепарвонинг бунчалик билагон булиб колганига 
укитувчилар хам, уйда акаларим хам хайрон эди. Мен 
булсам, дарсда койилмаком килиб жавоб бераётганим- 
да беш олишни эмае, Дилафузни койил колдиришни 
уйлардим.

Битириш имтихонлари чузилгандан чузилиб, хам- 
мамизнинг силламизни куритиб юборди. Болалар мияси 
ачиб кетганидан нолир, бу азоблардан тезрок кутулишни 
тилар, мен булсам, имтихонлар янаям чузилишини ич- 
ичимдан орзу килардим. Мактабни битирсак, Дилафруз 
билан бир умр видолашадигандек...
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Эсимда, уша куни кимё фани имтихонидан бир кун ав­
вал йигилдик. Негадир укитувчимиз келмади. Купчилик 
таркалиб кетди. Саратон исеигидан кизиб кетган, бур иси 
анкиб турган синфда ун чогли бола колдик.

-  Якинда имтихонлар тамом! -  деди болалардан 
бири орзумандлик билан. -  Кейин хаммамиз х,ар каёкка 
«х,ушт!»

Парта уетига миниб утирган Абжал дуриллаб кулди.
-  Биз каёкка кетсак хдм Дилафрузни обкетамиз! -  Бу 

гапни у шунчалик беписандлик билан айтдики, урнимдан 
сакраб туриб кетдим.

-  Нима-а? -  дедим чузиб. -  Сен...
«Олиб кетасанми?» дейишга тилим бормади. Олиб ке­

тиш у ёкда турсин, Дилафруз мана шу Абжалнинг ёнига 
келишини тасаввур килишнинг узи дахшат эди мен учун.

Абжал боягидан хам беписандрок охангда кулди.
-  Ие, сен нега жириллайсан? Эшитиб куй! Мен 

Дилафрузхонни...
У ёги кандок булганини билмайман. Бир махал икка- 

ламиз полда думалашиб айлана бошладик. Абжал сочим- 
дан чангаллаб туриб, бошимни уч-турт ерга урган эди, куз 
унгим коронгилашди-ю, хеч нима куринмай колди. узимга 
келганимда Низом деган уртогим суяб утирарди. Амал- 
лаб урнимдан турдим. Огзим негадир шуртанг эди. Каф- 
тим билан артган эдим, кулим кон булди. Абжал йул-йул 
куйлагининг йиртилган ёкасини гижимлаганича кимёвий 
формулалар ёзилган тахта олдида турар, хансираб нафас 
оларди.

-  Агар яна битта гапирсанг, ё сен уласан, ё мен! -  Бу 
гапни шу кадар ишонч билан айтдимки, атрофии ураб 
турган болаларнинг нафаси ичига тушиб кетди.

-  Унака булса бир ёклик килиш керак бу масалани. -  
Боядан бери охирги партада утирган «Дум» секин-секин 
юриб якин келди. Кувлик билан хаммага бир-бир караб
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чикди-да, елкасини учириб давом этди. -  Дилафрузни Аб- 
жал яхши куришидан хабарим бор эди. Энди Эргаш ён- 
дан чиккан ёнкозик булиб колди. -  У менга имо килди. — 
Йигитчасига бирон чора топиш керак энди.

Низом ранги учиб, унинг олдига бостириб борди.
-  Гапни айлантирма, «Дум»! Нима демокчисан?
-  Бирон нарсадан гаров уйнашсин, ора очик булади- 

куяди!
-  Масалан?
-  Масалан... -  «Дум» мушкул муаммо каршисида 

колгандек пешонасини тириштирди. -  Масалан, 
Бурижарга калла ташлашдан. Ким омон чикса...

-  Думингни ликиллатма, «Дум»! -  Низом нафрат би­
лан ундан юзини угирди. -  Эргаш яхши сузолмаслигини 
билиб, журттага айтяпсан.

Мен кафтим билан огзимни артганча, уларнинг 
бахсини бепарво эшитиб турардим. Гуё бу гапларнинг 
менга мутлако алокаси йукдек. Факат «Бурижар!» дейиш- 
ганида бултур бир синфдошимиз темир йул купригидан 
калла ташлаб, сувдан чикмагани эсимга тушди. Унинг 
жасадини бир хафтадан кейин аллакайси тугондан топиб 
келишган эди.

-  Хуш, нима бупти? Гаровни эркак киши уйнайди. -  
«Дум» хар эхтимолга карши Абжалнинг якинрогига бо­
риб, овозини баландлатди. -  Йигит деган дуппи тор кел- 
ганида «вийт» деб кочмайди.

Секин урнимдан турдим.
-  Кетдик.
Низомнинг ранги кув учиб кетди.
-  Жиннимисан! Вей, ахмок булдингми?
-  Хозирмас, — деди Абжал хамон куйлагининг 

йиртигини гижимларкан. -  Эртага соат унда, куприк 
устида.

«Дум» кули билан Низомга имо килди:
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-  Низом сенинг секундантинг булади. Мен Абжалга 
секундантлик киламан.

Уша окшом ярим кечагача хаёлан Дилафруз билан 
гаплашиб ётдим. Кдни энди бир марта курсам, охирги 
марта куриб колсам... Йук, у олисда эди. Ок, оппок булут- 
лар устида эди. Аксига олиб, уша куни акалли тушимга 
хам кирмади.

Эрталаб карахт булиб уйгондим. Бошим лукиллаб 
огрир, негадир худди йиглаган одамдек кузим ачишарди.

Кучага чиксам, дарвоза олдида Низом турибди.
-  Борма! -  деди кул силтаб. -  Биласан-ку, Абжал бан­

дит! Тегирмонга тушса бутун чикади. Нима, жонингдан 
туйдингми?

Кунглимнинг бир чеккасида Низом тугри айтаётга- 
нини билиб турардим. Аммо узим хам тушуниб етмаган 
кандайдир кайсар туйгу нукул олга итарарди. Кайтага 
яхши эмасми? Сен улиб кетасан, Дилафруз хаммасини 
эшитиб, зор-зор йиглайди... Сени севмаганига, кадрингга 
етмаганига пушаймон булади. Абжалдан бир умр нафрат- 
ланиб юради.

-  Менга кара, Низом, -  дедим совукконлик билан. -  
Куркаётган булсанг бормай куя кол, менга секундант- 
нинг кераги йук.

Низом бора-боргунча мени хам, Абжални хам, «хамма 
галвани бошлаган» уша «Дум»ни хам сукиб борди. Мен­
га бу гаплар таъсир килмас, хаёлим бошка ёвда эди. 
Дилафруз каёкдайкин хозир? Нима килаётганийкин?

Куприк устига етиб келганимизда хеч ким йук эди. 
Кун эрталабдан кизиб кетган. Ялтираб ётган темир йул 
изиданми, корамойга беланган шпалларданми, чуч- 
мал хид анкиб, нафасни олгудек буларди. Куприк че- 
тига урнатилган ликилдок панжарага суяниб, пастга 
карадим. Юкорида ёйилиб окаётган сув шу ерга -  темир 
йул остига келганида кескин тораяр, икки чети бетон-
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лаб куйилган узандан шиддат билан окиб утиб, нариги 
томондан отилиб чикиб кетар эди. Шунинг учун булса 
керак, юкоридан саргайиб келаётган сув нариги томон­
дан купикланиб, оппок окариб чикарди. Жарнинг у юзи- 
да сап-сарик камишзор кузга ташланар, янаям нарирокда 
боткоклик корайиб куринарди. Терак буйи пастликда аж- 
дардек вишиллаётган Бурижарга карашим билан юрагим 
оркага тортиб кетди.

-  Калай, юрагинг пукиллаб колмадими?
Дуриллаган овоз эгасини таниб, бурилиб карадим.

Абжал бир кулида «портвейн» шишаси, бир кулини бе- 
лига тираганча кинояли илжайиб турарди. Нарирокда эса 
Низом билан «Дум» юзма-юз туришар, Низом кулини 
пахса килиб, жахл билан алланималарни тушунтирар эди.

-  Кетар жафосида отиб оласанми? -  Абжал шун­
дай деди-ю, шишани чаккон очди. Боши устида баланд 
кутарганча кулкиллатиб ича бошлади. У хар ютинганида 
дурдок лабининг икки четидан кип-кизил вино сизиб ту- 
шар, куйлагининг ёкасидан тошиб, пастга окар эди. Турки 
кузимга шу кадар жирканч куриниб кетдики, ижирганиб 
юзимни угирдим.

Дилафрузни шунга топшириб куяманми? Шунга-я! 
Ундан кура бир марта эмас, ун марта чукканим яхши 
эмасми? Абжал винони ичиб булди-да, кафтининг оркаси 
билан лабини артди. Шишани улоктириб юборди. Шиша 
темир йул четидаги киррадор тошлар устига тушиб, чил- 
чил синди.

-  Кани, ташла тангани! — Абжал «Дум»га караб 
кичкирди. -  Ташла, толеимизни синаб курайлик!

«Дум» дарров жилпанглаб етиб келди.
-  Мана бу 20 тийинлик, -  деди кулидаги тангани куз- 

куз килиб. -  Каёгини танлайсан?
Абжал кайфдан кизарган кузларини сузиб, кул сил- 

китди.
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-  Менга бари бир.
-  Сен-чи?
-  Менгаям!
-  Булмаса бундай...
Узокдан эшитилган гудок товуши «Дум»нинг гапини 

булди.
-  Шошма, поезд утиб кетсин! -  деди у билагонлик 

билан. -  Х,аммаси коидаси билан булиши керак... Эркак- 
часига...

Шиддат билан келаётган тепловоз якинлашиб 
колганда яна бир сигнал берди-да, вагонларни судра- 
ганча гулдураб утиб кетди. Йул четидаги мазут сачра- 
ган, ковжираб колган утлар силкиниб-силкиниб тагин 
каддини ростлади. Зум утмай пастда яна Бурижарнинг 
гувиллаши эшитила бошлади.

-  Гап бундок, 20 тийин деб ёзилган томони тушса, 
Эргаш биринчи булиб калла ташлайди. Оркаси тушса -  
Абжал. -  «Дум» шундай деди-да, тангани чириллатиб ос- 
монга отди.

-  Мана, Низом, сен хам кур! -  «Дум» шпалга тушган 
танга устига энгашди. -  Карасанг-чи!

Низом икки темир йулнинг кок уртасида карахт 
булиб турар, чамаси, бу гаровнинг шунчаки уйин эмас- 
лигига халиям ишонмас эди. Мен булсам аллакачон хукм 
килинган одамдек хотиржам эдим.

-  Мана, узинг кур! -  деди «Дум» негадир кувониб. -  
«Чув» тушди. Биринчи булиб Эргаш ташлайди.

-  Бекор айтибсанлар! — Низом жон холатда бакириб 
юборди. -  Сенлар Эргашни улдирмокчисан!

Мен кизиб ётган рельсга утирдим-да, индамай туф- 
лимнинг богичини еча бошладим. Пайпогимни ечаёт- 
ганимда негадир Низом хам, у билан гижиллашаётган 
«Дум» хам жимиб колишди. Туфлимни бир чеккага 
куйиб, утирган жойимда бурилиб карадиму бехуш одам-
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дек анграйиб колдим. Ун кадамча нарида Дилафруз ту- 
рарди. Худди уша -  тушларимда кургандек оппок куйлак 
кийган, сочлари чиройли турмакланган Дилафруз турар- 
ди. У ок туфлиси билан шпалларни битта-битта босиб, 
якин кела бошлади. Нима бу? Оппок булутларнинг менга 
килган сунгги саховатими?

-  Тинчликми? -  деди у якин келиб.
-  Тинчлик, -  «Дум» нокулай илжайди. — 

Чумилмокчимиз.
Дилафруз менга угирилди.
-  Эргаш, сиз хам чумилмокчимисиз?
Мен шундагина узимга келдим. Унинг рупарасида 

ялангоёк, бемаъни алпозда утирганим учун мулзам булиб, 
секин урнимдан турдим.

-  Шунака, -  дедим иложи борича совуккон охангда, -  
чумилмокчиман.

Дилафруз кескин Абжалга бурилди.
-  Нима, мен кучада тушиб ётган чакаманми, оркамдан 

гаров уйнайсизлар?!
Дилафруз Абжалга гапирди-ю, менинг ичим музлаб 

кетди. Унинг бу кадар шиддатли охангда гапирганини 
хеч эшитмаган эдим. Кузимни каёкка яширишни билол- 
май колдим.

-  Ким етказди? -  Абжал лабини бир чеккаси билан 
илжайди. -  Деч ким сизни чакиргани йук-ку!

Абжалнинг Дилафрузга киноя килиши вужудимни 
какшатиб юборди.

-  Менга кара, ув! -  дедим овозим титраб. -  Гапни 
купайтирма. Бошладик!

Абжал оёгини рельс устига куйганича туфлисининг 
богичини еча бошлади. Шу пайт хеч кутилмаган вокеа 
булди. Дилафруз «Дум» билан Низомнинг орасидан 
утди-да, Абжалнинг елкасига кулини куйди.

-  Кулок солинг.
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Абжал бошини кутарди.
-  Хуш?
-  Мен... -  Дилафруз Абжалнинг бошига хиёл эгил- 

ди. Кузларида аллакандай ут ёниб турарди. -  Мен сизни 
яхши кураман. Шуни билмокчимидингиз?

Кулокларим шангиллаб, куз унгим коп-коронги бу­
либ кетди. Гира-шира туманлик орасида Абжалнинг бир 
зум анграйиб колганини, кейин каддини ростлаганини 
курдим. Юрагим гурсиллаб ураётганини, оёкларимдан 
мадор кетиб бораётганини сезиб турардим.

Зум утмай киррадор тошлар устига чуккалаб колдим. 
Кечалари тушимга кириб чикадиган Дилафруз шуми? 
Хаёлимда булутлар орасида сузиб юрадиган Дилафруз 
шуми? Хозиргина осмонда учиб юрган Дилафруз бир­
дан ерга тушди. Йук, ердан хам пастрокка тушиб кетди... 
Ана, у кетяпти.

Абжалнинг, хамма ёмон курадиган, хамма жиркана- 
диган Абжалнинг кулидан тутиб кетяпти! Бундан чикди, 
Абжал кеча бекорга гапирмаган, бундан чикди илгариям...

Абжал унинг оппок билагидан тутиб борар, у эса тас- 
мадек рельс устидан дорбозларга ухшаб эхтиёткорлик 
билан мувозанат саклаб юриб кетар эди. Гуё бир умр 
шундай юрадигандек. Гуё Абжал бир зум кулини куйиб 
юборса, йикилиб кетадигандек. Бир неча кадам юриш- 
гандан кейин у оркасига бурилиб каради. Кейин яна... 
Мен юзимни чирт угирдиму бошимни чангаллаб колдим.

Анчадан кейин хушим узимга келди. Рупарамда Ни­
зом турарди. У афтимга тикилиб турди-да, кандайдир 
куру к охангда суради:

-  Кдлай, улишингга арзирканми?
-  Сенга нима! -  дедим жиннилардек бакириб. -  Се- 

нинг нима ишинг бор? Йукол, тошингни тер!
Эртасига кимё имтихонидан уч олдим. Чиксам, мак- 

таб дарвозаси олдида япрокларини чанг босган олча та-
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гида Дилафруз илжайиб турибди. Кузимга шу кадар ху- 
нук куриниб кетдики, юзимни тескари у г и р д и м . Шитоб 
билан утиб кетаётган эдим, чакирди:

-  Эргаш...
-  Нима! -  дедим бакириб. -  Абжал камлик килиб 

колдими? Бирпас сабр килсанг чикади! -  Шундай дедиму 
югуриб кетдим.

Кейин... хаммаси тамом булди. Мактаб хам. Мухаббат 
хам... Тошкентдек шахри азимда институтга кириш- 
га кузим етмасди. Омадим чопдими, яхши тайёргарлик 
курдимми, харкалай Темир йул транспорта инженерлари 
институтига кирдим. Ора-чора Низомдан хат келиб турар­
ди. Икки марта Дилафруз сени суради, адресингни берай- 
ми, деган мазмунда хам ёзди. Кунглимда кувончга ухшаш 
бир нима йилт этгандек булди-ю, уша захоти сунди. Унинг 
Абжал билан етаклашиб кетаётгани, мен булсам ахмокона 
бир алпозда темир йул четида анграйиб утирганим куз 
унгимга келиб, «аравасини тортсин» деган мазмунда жа- 
воб ёзиб юбордим. Шунда хам хар гал уни эсласам, юра- 
гимнинг бир чети жиз этиб куярди... Бора-бора жизил- 
ламайдиган булди... Туртинчи курени битирган йил им 
уйландим. Шунда хам качондир кунгил куйган кишинг- 
ни унутиш огир буларкан, унинг кисматига бефарк карай 
олмас экансан. Дилафруз Андижон Тиббиёт институтида 
укиётганидан хабарим бор эди. Уша йили у хам турмуш- 
га чикканини эшитдим. Йук, юрагимда рашк ёки изтироб 
эмас, укинчга ухшашрок бир нарса уйгонди. Уйгонди-ю, 
сунди. Факат бир нарсага хайрон колдим. Дилафруз Аб­
жал га эмас, бошка йигитга турмушга чикибди...

Кейин булар хам унутилди. Факат онда-сонда тушла- 
римга оппок куйлак кийган Дилафруз кирадиган булди.

Ун саккиз йил оз муддат эмас. Дилафруз чиндан хам 
узгарган, аммо уктам кулгиси, куралай кузларининг ки- 
борона бокиши уша-уша эди.
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-  Мен сизни тушимда куриб тураман, -  деб такрорла- 
дим унинг кузига тикилиб.

-  Йуг-е! -  Дилафруз кузларидан ут чакнаб кулди. -  
Нахотки?

-  Бу гапни сизга ёкиш учун айтаётганим йук. Бор гап
шу.

-  Каранг-а, мен шунча хдракат килсам хам сиз сира 
тушимга кирмайсиз.

Бу гапни у ярим хазил билан айтди. Бирок, менинг куз 
унгимда яна уша совук манзара жонланди. Унинг Абжал 
билан етаклашиб кетгани-ю, мен аянчли киёфада тер- 
милиб колганим. Х,арчанд узимни тутишга уринсам хам 
бундай паллада айтиш мумкин булмаган энг ахмокона 
гап огзимдан чикиб кетди:

-  Абжални хеч курасизми?
У ярк этиб каради.
-  Кимни-и-и? -  деди чузиб
Кулдим.
-  Абжални-да! Эсингиздан чивдими?
Дилафруз кузимга узок, синовчан тикилиб турди-да, 

негадир истех,золи кулди.
-  Бошимга ураманми уни?! -  деди кошини чимириб.
Эсанкираб колдим.
-  Ахир ушанда...
Дилафрузнинг кузларига сезилар-сезилмас изтироб 

шарпаси соя солиб утгандек булди. Бирок, зум утмай ку- 
лимсираб суради:

-  Докторлик ишингиз битиб колдими?
-  Сиз... сиз каёкдан биласиз? — дедим баттар 

хайратланиб.
-  Мен шунака билагонман! -  Унинг гап охангида 

яширин истехзо бор эди. -  Хаммасини биламан! Качон 
номзодлик диссертациясини ёклаганингизни, Гули би­
лан туйингиз ун туртинчи июнь, шанба куни булганини.
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Тунгич у п ш н г и з  май ойида тугилганини... Хотинингиз 
хдмшира булиб ишлашини... Айтаверайми? -  У кулди. 
Аммо бу сафар кулгусида уктамлик йук эди. Буни узи хам 
сезди шекилли, юзини угириб, бошини куйи солди...

Вужудим бирдан бум-буш булиб колди. Самолёт 
хамон гувиллаб учиб борар, назаримда менинг калбимда 
хам алланима гувиллаб жунбушга келган эди...

Нимага у сенинг хаётингни миридан-сиригача била- 
ди? Илмий ишингниям, качон уйланганингниям... Нима­
га? Нега у Абжалнинг номини эшитганда ижирганди? 
Демак, Абжалдан нафратланар экан-да?! Хуш, ушанда 
куприк устида узингни аянчли киёфада колиб кетганинг- 
ни уйлайсан-у нега Дилафрузни уйламайсан? Ушанда 
Дилафруз учун, мактабнинг энг гузал, энг магрур кизи 
учун узи ёмон курган, узи жирканадиган одам билан кул 
ушлашиб кетиш осон булмагандир? Ким учун килди бу 
ишни? Шошма... ушанда рельс устида амаллаб мувоза- 
нат саклаб кетаётганида нима учун оркасига кайта-кайта 
термилиб каради? Балки ушанда унинг кузларида ин- 
граган изтиробини пайкамай колгандирсан? Балки эр- 
тасига мактаб дарвозаси олдида сени кутиб турганида 
хаммасини тушунтирмокчи булгандир? Сен булсанг, уни 
хакорат килиб, жунаб колгансан. У шундаям сени кечир- 
ган. Булмаса, нима учун Низомдан кайта-кайта суриш- 
тирди сени? Нимага сен билан учрашишни тилади? Ни­
мага? Нимага хотинингдан тортиб болангнинг тугилган 
кунигача билади? Нимага? Нимага?

Бир-биридан аччик, бир-биридан армонли саволлар 
кетма-кет ёпирилиб келар, самолёт моторининг гувилла- 
ши, миямда чарх ураётган саволлар -  хаммаси аралаш- 
куралаш булиб вужудимни ларзага солар, Дилафруз бул­
са хамон нариёкка караб утирар эди. Мен унинг юзидаги 
ифодани аник курмасдим. Аммо, курмасам хам узимнинг 
беписандлигим туфайли, узимнинг бефахмлигим туфай-
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ли шуича иайтдаи буёи пайкамай келган туйгуларни энди 
аник сезиб турардим. Факат... факат энди кеч булганди. 
Ажаб, сендек «олим», сендек «зукко» эркакнинг бир аёл 
калбини тушуниши учун ун еаккиз йил керак булибди! 
Ушандаям таеодифан, тусатдан... Демак, шунча йиллар- 
дан бери бежиз тушларингга кирмаган экан-да?!

Сен булса...Сен галварс булса...
Дилафруз хамон бошини куйи солиб, нариёкка караб 

утирар, назаримда у яна уша ок, оппок булутлар орасида 
учиб юрадиган малакка айланиб колганди...
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ЦУЕШ ТАРОЗИСИ

Муроджон бугун тагин кеч колди.
Насиба дераза рупарасидаги пастак юмшок кресло- 

да утирар, окшом тушиб колган эди. Келин тушган уй- 
нинг файзи бошкача булади. Деразалардаги нафис дар- 
пардалар, оёк остидаги чугдек гиламлар, деворда охиста 
чикиллаб турган каттакон осма соат, накшинкор араби 
гарнитур -  хаммаси бу хонадонда якинда туй булганидан 
дарак бериб турарди. Нариги уйда кайниси телевизорни 
бакиртириб футбол куряпти. Хали кайнонаси эгачисини- 
кига кетди. Умуман, уларнинг хонадони гавжум. Аммо 
Муроджон ёнида булмаганидан кейин Насиба бари бир 
ёлгиз...

Муроджон кейинги пайтда айниди. Авваллари ишдан 
чика солиб уйга югурарди. Йук, кейинчалик тез-тез кечи- 
кадиган, баъзан ярим кеча килиб келадиган одат чикарди. 
Тагин топган бахонаси битта! Навбатчилик килармиш. 
улар энди, хар куни битта одам навбатчилик килаверса. 
«Навбатчилик бахона, дийдор ганимат» булмасин тагин.

Насиба девордаги соатга каради. Туккиздан ошиб- 
ди. Ташкарида коронги куюклашиб борар, аллакаерда 
курбака курилларди... Бир вактлар Муроджон икковлари 
богларда атайлаб кун ботишини кутиб утиришар, окшом 
куюклашиб кетганидан кейин упишишарди.

Уларнинг танишуви галати булди. Насиба билим 
юртининг туртинчи курсида укирди. Кишда шамоллаб
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колди. Бир-икки кун парво килмай укишга катнаб юра- 
верди. Аммо кечаси тусатдан иситмаси кутарилиб кет­
ди. Дадаси билан ойиси куркиб кетишди. К,ушнининг 
машинасида касалхонага оборишди. Упкаси каттик 
шамоллаган экан. Уни Мурод Вохидович деган духтир 
даволади. Насиба илгариям бетоб булган, врачлар- 
га каратганди. Аммо мана шу баланд буйли, котмадан 
келган врачнинг кули баданига тегиши билан негадир 
камчи еган отдек сесканиб кетди. Нариги каравотда ёт­
ган хотин унинг холатини сезди. Пикиллаб кулиб юбор­
ди. Духтир захаргина экан.

-  Хотиржам булинг, кузим учиб тургани йук, -  деди 
ковогини солиб. -  Чукур нафае олинг...

Насиба согайиб чикиб кетгунча хам Мурод Вохидович 
билан тузук-курук гаплашмади. Айникса, унинг кош- 
кузлари попукдек Марзия деган хамшира киз билан очи- 
либ-сочилиб гаплашиб турганини бир-икки курганидан 
кейин узини бутунлай беписанд тутадиган булди. Агар 
Дилфузанинг туйида яна учрашиб колишмаса, балки уну- 
тиб юборган булармиди...

Дилфуза Насибанинг жонажон уртоги. Щу киз тур- 
мушга чикадиган булди-ю, ЗАГСдан утиш маросимига 
Насиба хам борди. Тугриси, дугонасининг бахтига жуда 
хаваси келди. Умрида бунака тантанани курмаган эди. 
Киз томон салкам йигирма киши булиб боришди. Куёв то- 
мондан хам анча йигитлар келди. ЗАГС мудираси келин- 
куёвни кутлаб, нутк сузлади. Куёв Дилфузага бриллиант 
сирга, олтин узук хадя килганида хамма карсак чалиб 
юборди. Насиба куёв томондан келган йигитлар орасида 
турган Мурод Вохидовични ташкарига чикишганидан 
кейингина курди. Доим халатда юргани учунми Насиба 
эътибор бермаган экан. Бу гал ярашикли кийиниб олган, 
сочларини силлик тараган, галстук таккан Муроджон
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унинг кузига чугдек куринди. Бош силкиб, салом берди. 
Муроджон шу ондаёк унинг ёнига келди.

-  Сиз келин томонмисиз? -  деди унинг кулини охиста 
сикиб. Насиба индамай бош силкиди. -  Мен куёв томон- 
ман. Демак, куда эканмиз... -  Муроджон кулиб куйди.

Йук, у куп хам захар эмас экан. Машинада шахар ай- 
ланишганида хам, «Лаззат» кафесида утиришганида хам 
Насибанинг кунглини овлашга харакат килди. Кафедан 
чикишганида Муроджон жиндек коньяк ичиб олган эди. 
Х,амма хамма билан, у Насиба билан.

-  Яхшими? -  деди Муроджон. Насиба тушунмади.
-  Нима яхшими?
Муроджон келин-куёв томонга имо килди.
-  Шунака дабдабалар ёкадими сизга?
-  Албатта! -  Насиба елкасини кисди. -  Умрида бир 

марта буладиган туй...
-  Менга ёкмайди. -  Муроджон жилмайган куйи илти- 

мос килди: -  Кузатиб куйсам майлими? Бари бир, хозир 
хамма таркаб кетади.

Насиба индамади...
Улар тез-тез куришиб турадиган булишди.
Бир куни икковлари далага чикишди. Шунчаки айла- 

ниб келиш учун. Шахар четидаги хужаликка катнайдиган 
автобусга утиришди-ю, халка йулдан утгандан кейин дуч 
келган бекатда тушиб колишди. Ёз куёши олис уфкда 
оловли бир туманлик ичига ботиб борарди, Муроджон 
куёшга тикилганча, чукур уйга толган эди. Унинг шу 
утириши Насибага нима учундир гамгин куриниб кетди.

-  Нимани уйлаяпсиз? -  деди унинг елкасига кафтини 
куйиб.

-  Уйлаётганим йук. Орзу киляпман, -  деди Мурод­
жон ботиб бораётган куёшдан куз узмай. -  Туйдан кейин 
иккаламиз денгиз буйига борсак. Майли, кайси денгиз
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булса хам... Ой чикиб турган булса. Иккаламиз киргокда 
шундок утириб, ойдинда товланиб турган денгизни томо­
ша килсак...

Насибанинг юраги кувончдан орзикиб кетди. Ширин 
жилмайиб, унинг елкасига бош куйди.

Кейинчалик у уша -  Муроджон айтган манзарани куп 
уйлайдиган булди. Умрида денгизни курмаган эди. Аммо 
энди шовуллаб турган денгиз куз унгига аник келадиган 
булди. Ана, тип-тиник тулин ой нурида денгиз ойнадек 
яраклаб турибди. Тулкинлар шовуллаб киргокка урила- 
ди. Дахднатли гувуллаб сурон солади. Аммо у куркмайди. 
Унинг ёнида Муроджон бор. У Муроджоннинг куксига 
бошини куйиб угиради. Муроджоннинг юраги бир меъ- 
ёрда гурс-гурс уради. Насибани аллалагандек булади.

Турмушга чикаётган кизнинг орзусидек афсонавий нар- 
са булмайди. Назарида, туй утиши билан узга бир оламга 
кириб коладигандек, худди бир сайёрадан бошка сайёрага 
учиб кетаётгандек туюлади. Насибани хам шу олам асир 
этганди. Агар узи ойисига шипшитиб куймаганида, Мурод­
жон юборган совчилар дадасига ёкмаслиги тайин эди. Ав- 
вало, Муроджоннинг отаси йуклиги киз томонга унчалик 
маъкул келмади. Кол аверса, Насиба беш угил орасида ёлгиз 
эди. Дадаси кизига узгача мехр куйган. Куп йиллардан буён 
адвокат булиб ишлайди. Топганини битта кизидан аярми- 
ди? Куёв томоннинг кули кискарок экан. Куёв бир узи иш- 
ласа, тагин укаси, синглиси булса... Насиба бунисини хам 
уз зиммасига олди. Бир куни гап орасида Муроджоннинг 
кунглини огритмайдиган килиб кистириб кетди:

-  Дадамлар жуда кизиклар-да, Муроджон ака. Сен 
ёлгиз кизимсан, дейдилар. Мендан орзу-хаваслари куп 
эмиш. Эсингиздами, Дилфузанинг туйи зур булувди-а?

Муроджон уни юпатди:
-  Кунглингиз тук булсин. Уялтириб куймайман.

116



Чиндан хам Насибанинг дадаси куёв томондан хур- 
санд булди. Насиба Дилфузага хавас килган эди. Худди 
ушандай машинада сайр килишди, худди уша «Лаззат» 
кафесига киришди. Чикиб келишаётганида у Муроджон- 
нинг кулогига шипшиди.

-  Яхшими?
-  Нима? -  деди Муроджон.
-  Мана шунака дабдабалар ёкадими сизга?
Муроджон жилмайиб, унинг белидан кучди.
-  Канака буларкан! — деди Насиба бармоги билан 

пуписа килиб.
Туй нихоятда хушчакчак утди- Муроджон билан бир­

га ишлайдиган Ислом ака деган пак-пакана одам бор экан. 
Шу киши тамадаликни айникса боплади. Шунака кизик 
гаплар айтдики, туйга уз-узидан файз куниб, хамманинг 
кулфи дили очилиб кетди. Аммо Насиба узга оламга -  
сирли оламга кириб колгани йук. Х,аёт уз йулида давом 
этарди. Муроджон хар куни ишга отланади. Насиба но- 
нушта тайёрлайди, кулига дазмолланган румолча тутади, 
кейин кайниси билан кайнсинглиси мактабга кетади. Ун­
дан кейин кайнонасининг чой-нонини тайёрлаб беради- 
да, узи хам ишга жунайди. Кунлар худди муттасил айла- 
наётган глобусга ухшайди. Х,ар куни уша манзара...

Энг ёмони бу эмае. Энг ёмони шуки, Муроджон айни- 
ди. Насиба буни дарров сезди. Туйдан кейин икки хафта 
утмай, навбатчи эдим, деб кеч келди. Кейин хафтада икки 
мартадан «навбатчилик» киладиган булди. Бора-бора ку- 
нора ярим кеча килиб келадиган одат чикарди. Насиба 
гапирса, тескари карайди. «Ишим куп, нима килай?» -  
дейди. Аввалига Насиба туй ташвишлари билан чарча- 
гандир, деб уйлаганди. Йук, бу ерда бир сир бор. Мурод­
жон биринчи марта навбатчиликни бахона килгандаёк 
Насибанинг куз унгига килпанглаб турган Марзия кел-
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ган, юраги жизиллаб кетган эди. Кейин шубхдлари яна- 
ям кучайди. Бир куни кайнонаеига секин гап очган эди, 
насихдт эшитди: «Эркак киши тирикчилик деб юради-да, 
болам, юрагингизни кенг килинг», -  деб юпатди.

Тирикчилик эмиш. Нима етишмайди! Рузгори бут 
булса, хамма нарса етарли булса, тагин нима керак? Йук, 
бошка гап бор. У киши айшини килиб юрадилар, Насиба 
шуппайиб уйда утиради. Мана хозир хам... Нима, ердан 
чикканми?!

Унинг хурлиги келди. Тагин денгиз эмиш. Ойдин ке- 
чалар эмиш!

У урнидан туриб кетди. Дераза олдига келди. Ташкари 
коронги булиб кетган, кучадан ора-чора машиналар гу- 
вуллаб утиб коларди. Нима килсин? Уйига борсинми? 
Жуда яхши булади-да! Муроджон келсаки, уйда Насиба 
йук. Х,а, зир югуриб колмас экан-а! Ушанда билади саёк 
юриш канака булишини!

У беихтиёр тошойна рупарасига келди. Ойна- 
дан кийгоч кошлари чимирилган, сурма тортилган 
кузларида эхтирос яширинган тиник чехрали киз караб 
турарди. У узининг аксига узи бир зум тикилиб турди- 
да, сочини чаккон турмаклади. Кавиб тикилган нейлон 
халатини ечиб, атлас куйлак кийди. Х,озир айни вакти- 
да! Кайнонаси йук, биров йулини тусмайди. У айвон­
га утиб, ховлига тушди. Айвон пештокидаги лампочка 
ёругида ховлидаги атиргуллар сокин, хаёлий товланиб 
турарди.

У тез-тез юриб, дарвоза олдига келди. Бу хонадондан 
бир умрга чикиб кетаётгандек, хурсиниб эшикни очди. 
Ташкарига чикди-ю, уйига боролмаслигини дафъатан 
тушунди. Йук, дадаси дарров сезади. Бемахалда борга- 
нидан тушунади. Туй аник булганида, олдига утказиб 
куйиб, лундагина килиб тушунтирган эди. «Узинг хохлаб
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киляпсан шу ишни, билиб куй, туйдаи кейин майда-чуй- 
да гапларни кутариб келадиган булсанг, дилингни сиёх, 
килиб куяман».

Уша сузлар кулоги остида тагин жаранглагандек 
булди-ю, бир зум тухтаб колди. Лекин шу ондаёк бошка 
бир фикрдан кунгли ёришиб кетди. Ишхонасига боради! 
Кани курсин-чи, канака навбатчилик килаётган экан Му- 
род Вохидович! Ким уни хар куни ярим кечагача олиб 
утирар экан. Бошликларими ёки анови кук куз Марзия- 
ми?

У дуч келган машинага кулини кутарди. Оппок «Жи­
гули» анча нарига утиб тухтади.

-  Бешинчи касалхонага! -  деди Насиба орка уриндикка 
утириб.

У рта ёшлардаги киши бир зум иккиланиб турди-да, 
индамай йулга тушди.

Насиба бунака пайтда касалхонага кириш ки- 
йинлигини биларди. Иул-йулакай коровулга нима бахона 
килишни уйлаб борди. Лекин унинг омади чопдими, 
буёкдан коровулхонага кириши билан у ёкдан «Тез ёр- 
дам» машинаси чирогини лопиллатиб келиб колди. 
Коровул чол оксокланиб бориб панжарали дарвозани оч- 
гунча, Насиба лип этиб ичкарига кириб олди. Хатто ки_ 
нолардаги сингари чакконлик килгани учун кувониб хам 
куйди. Ана, уша биринчи кават, терапия булими. У ой- 
набанд эшикни очиб, ёп-ёруг айвонга кирди. Вестибюль 
кимсасиз, чекка-чеккадаги скамейкалар буш эди. Насиба 
юраги гупиллаб урганча тухтаб колди. Х,°ЗИР худди уша 
Марзияга дуч келса нима булади?

У энди йулак томон юрган эди, ок халат кийган нота­
ниш киз ичкаридан югуриб чикди.

-  Ким керак сизга? -  деди кошини чимириб. -  Хозир 
отбой булади.
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-  Навбатчи врачни чакиринг. -  Насиба атайлаб Му- 
роджоннинг отини айтмади.

Хамшира киз унга бошдан-оёк яна бир караб 
чикди-да, ичкари кириб кетди. Насиба харчанд бепар- 
во булишга уринмасин, яхши иш килмаганини энди 
тушунди. Узидан-узи ижиргана бошлади. Нима кераги 
бор эди шу ёкка келиб? Муроджон нега келдинг деса, 
нимани бахона килади? Сизни согиниб келдим, дейди- 
ми?

Иулакдаги эшиклардан бири шараклаб очилди. Наси­
ба шу ёкка караб пилдираб келаётган ок халатли пакана 
кишини куриб, эсанкираб колди. Бу -  уларнинг туйида 
косагуллик килган худди уша Ислом ака эди.

У якин келиб саломлашди.
-  Ха, келин? -  деди кандайдир курук охангда. -  Куёв- 

ни излаб кепсиз-да!
Насиба жуда хижолатли ахволда колди.
-  Шундок утиб кетаётувдим, -  деди овози зурга 

чикиб. -  Муроджон акам, навбатчиман, дегандилар.
-  Муроджон акангиз навбатчи эмае! -  деди Ислом ака 

унинг гапини булиб.
Насиба ярк этиб каради.
-  Кеча... -  деди тутилиб.
-  Кечаям дежур булганмас! — Ислом ака тагин унинг 

гапини кесди. Насибага бу одамнинг гапидан кура, 
сузлаш оханги огир ботди.

-  Кечирасиз, -  деди киноя билан. -  Булмаса сиз би- 
ларсиз каёкда юришларини?

-  Биламан! Хохласангиз, оборишим мумкин.
-  Майли. Мен хам билиб куйсам зарар килмас.
-  Ховлига чикиб туринг. Мен хозир... -  Ислом ака 

шундай деди-ю, узининг паканалиги учун ер айбдордек 
каре-курс юрганча, ичкари кириб кетди.
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Насиба ховлига тушди. Кандайдир мавхум уйлардан 
кунгли бум-буш булиб, секии-секии дарвоза томонга юра 
бошлади. Кизик, бу нимаси? Нега бу одам у билан бунака 
гаплашади? Утказиб куйгани борми?

Унинг оркасидан келган машина гийкиллаб тухтади.
-  Чикинг, келин!
У Ислом аканинг овозини таниб, бурилиб каради. 

Турт-беш кадам нарида сутранг тез ёрдам машинаси 
тухтаган. Ислом ака автобус эшигини кия очиб, бо­
шини чикариб турарди. Насиба иккиланиб машинага 
чикди. Шу ондаёк димогига дори хиди урилди. Машина 
уртасига ок чойшаб ёпилган йигма каравот урнатилган 
экан. Насиба эшик олдидаги ихчам уриндикка утирди. 
Ислом ака машинанинг нариги бикинидаги уриндикка 
чукди.

-  Каёкка борамиз узи? -  деди Насиба унга тезгина 
караб олиб.

-  Узингиз айтдингиз-ку! Мурод Вохидовичнинг олди­
га, -  Ислом ака шофёр утирган кабина томонга энгаш- 
ди. -  Кетдик.

Шундагина Насиба шофёр кабинасининг деворида 
туйнукча борлигини курди.

Машина бир силкинди-ю, шиддат билан юриб кетди. 
У рупарасидаги Ислом акага шубхаланиб караб куйди. 
Ислом ака уриндик ёнидаги туткични ушлаганча, кузини 
лук килиб утирар, шифтдаги чирокнинг хира ёругида 
юзидаги ифодани пайкаш кийин эди. Насиба беихтиёр 
кузини олиб кочди. Деразадан ташкарига каради. Ма­
шина чироклар маржони ловиллаб ётган кучадан елиб 
борарди. Анча юришди. Ислом ака хамон мик этмай 
утирар, Насиба унинг узига тикилиб боратёганини би­
лар, шунинг учун атайлаб кучадан куз узмасди. Бир 
махал шахар чеккасига чикиб кетишаётганини курди-ю,

121



хавотирга тушиб колди. Ана, Куйлик бозорининг дар- 
возаси. Нарёги далалар... Ана, коп-коронги дала йулига 
бурилишди. Насиба, юраги гурсиллаб урганча, урнидан 
туриб кетди.

-  Менга каранг, каёкка кетяпмиз узи? -  деди тахдид 
билан. -  Тухтатинг!

Хира чирок ёругида Ислом ака кинояли кулиб 
куйгандек булди.

-  Мана, етдик... Х,озир.
Машина гийкиллаб тормоз берди. Насиба эшик 

туткичини силтаб очиб юборди. Шу ондаёк ичкарига 
тузон ёпирилиб кирди. Ерга сакраб тушди-ю, туфлиси 
тупигигача тупрокка ботиб кетди. Ислом ака эшикдан бо­
шини чикариб, коронги бушликка караб кичкирди:

-  Машинани бир соатдан кейин юбораман!
Машина оркаси билан тисарилиб, бора-бора катта

йулга бурилди.
Насиба коп-коронги зулматда, тупрок кучанинг кок 

уртасида гаранг булганича туриб колди. Вахима ичи­
да атрофга аланглади-ю, йигирма кадамча наридаги 
чирокка кузи тушди. Ёнгок шохига каттакон лампочка 
илиб куйилган, унинг атрофида парвоналар муттасил 
айланарди. Шундагина у йулнинг уша томонида девори 
чала тикланган яккам-дуккам уйлар борлигини пайкади. 
Улар коронгида кандайдир сирли, вахимали туюлар- 
ди. Насиба лампочка остида аллакимнинг шарпасини 
курди. Бошига кийикчани чамбарак килиб боглаб олган, 
майкачан одам бир кулида гишт колипни ушлаганча шу 
томонга караб турарди. У бир зум тикилиб турди-да, 
кичкириб юборди:

-  Наси!
Насиба эрининг товушини таний олмади. Бу товушда 

хам хайрат, хам куркувга ухшаш оханг бор эди.

122



Муроджон колипни ерга улоктирганча шу томонга 
югурди. Ун кадамча югургандан кейин каттик хатлади. 
Насиба уртада арик борлигини энди идрок этди.

Муроджон югуриб келиб, кулини олга чузди. Чамаси, 
Насибанинг елкасидан кучмокчи булди-ю, кули лойлиги 
учун тегмади. Насиба эрини хеч качон бунака ахволда 
курмаган эди. Кизил кийикча билан бошини боглаб ол­
ган, эски майкали, почаси кайтарилган шими лой, яланг 
оёкларида балчик котиб колган эди.

-  Тинчликми? -  деди Муроджон унинг кузига тики­
либ. Кейин анча хотиржам овозда суради: -  Ким опкел- 
ди? Ислом аками?

Насиба хамон хайкалдек котиб турар, рупарасидаги 
мана шу одам, лойга беланган мана шу киши эри эка- 
нига -  Муроджон акаси эканига хечам ишонгиси кел- 
масди.

Муроджон унинг кунглида кечаётган гапларни 
пайкади.

-  Юринг, -  деди кандайдир сокин овозда. -  Маши­
на бир соатдан кейин келса битириб куяй. Лойим котиб 
колади.

У Насибани эргаштириб арик устига урнатилган тах­
та «якка чуп»дан олиб утди. Насиба шуурсиз бир тарз- 
да ёнгок тагига келди. Дарахт шохига илинган лампоч­
ка атрофида катта-кичик парвоналар хамон муттасил 
айланарди. Майдонча кафтдек теп-текис булиб кетган, 
нарирокда куриган гиштлар девор килиб тахлаб куйилган. 
Катор-катор килиб куйилган хом гиштлар чирок ёругида 
совук ялтираб турарди.

-  Оз колди. -  Муроджон бир чеккада турган уюм- 
дан кафти билан колипга кум сепди. Кейин уста дои- 
ракашлардек колипни айлантириб-айлантириб тукди. 
Тез-тез юрганча берирокдаги гумбаздек лой олдига
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келди. Чуикайиб утириб олди-да, лойдан зувала ясаб, 
колипга урди. Колипдан отилиб чиккан лой парчалари 
майкасига, пешонасига сачраганига парво килмади. 
Ортикча лойни сидириб ташлади-да, колипни даст 
кутарди. Икки елкасининг буйни билан туташган ери- 
да чукурча пайдо булиб, яланг оёк товонлари билан 
ерни гурс-гурс урганча югургилаб борди-да, колипни 
бояги гиштлар сафига элтди. Пак этган товуш эши­
тилди. У колипни кутарган эди, Гиштлар сафига яна 
турттаси кушилди.

Насибанинг тили энди калимага келди:
-  Тузук, бунака хупарингиз хам бор экан.
Муроджон колипни кумга корар экан, шу томонга

караб жилмайиб куйди:
-  Йигит кишига кирк хунар хам оз... -  Шундай деди-ю, 

яна чункайиб, лой зувала кила бошлади.
Насиба майдонча уртасида хамон каккайиб тураркан, 

бирдан хаммасини тушунди. У хали эрини кургандаёк 
ниманидир пайкагандай булганди... Энди хаммасининг 
тагига етди. Муроджон нима учун узгариб колганини 
хам, нега хар куни «навбатчи» булишини, нима учун 
ярим кечада бурнидан тортса йикилгудек булиб бориши- 
ни, хаммасини тушунди. Нима учун Ислом ака узига бун- 
дай муомала килганини, нима учун бу ерга олиб келиб, 
бир огиз суз айтмай ташлаб кетганини... -  Бу билан нима 
демокчи эканлигини -  хаммасини!

«Мана, келинпошша! Эрингнинг ахволини куриб 
куй! Сени деб, сенинг орзу-хавасларинг деб эринг шу 
хунарни киляпти». Йук, Ислом ака буни айтгани йук. 
Аммо...

К^андок уят! Кандок шармандалик! Хуш, булмаса 
нима килсин? Угирлик килсинми? Арзимас маош билан 
шохона туй килган одам нима килсин?
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Орзу-хавас эмиш! Умрида бир марта буладигаи туй 
эмиш!

Насиба боши гувуллаб бораётганини, кунгли бехузур 
булиб кетаётганини хис этар, кулоги остида хамон 
колипнинг ора-чора ерга пак-пак урилгани эшитилиб ту­
рарди. Гуё ер юзида шундан бошка садо йукдек, шундан 
бошка оханг куриб колгандек.

У оёкларини судрагудек булиб борди-да, ёнгокнинг 
гадир-будур танасига суянди. Шунда шамол турдими ё 
узининг шуури тиниклашдими, ёнгок шохларининг шо- 
вуллаши эшитила бошлади. У кузларини юмди. Негадир 
тасаввурида яна уша денгиз шовуллаши жонланди. Уша 
ойдин кеча, уша денгиз, уша тулкинлар... Сохилда Му­
роджон билан утиришибди.

Насиба сесканиб кузини очди. Йук энди улар 
денгиз буйига боришмайди. Ойдин кечада сохилда 
утиришмайди. Мабодо, боришганида хам, беадад денгиз 
сатхида ой нури яраклаб турганида хам энди бу бошка 
денгиз булади. Ой хам бошка булади. Тулкинлар хам, 
Хатто Мурод акаси хам. Энди унинг юраги бир текис гур- 
силлаб уриб, Насибани аллаламайди.

Улар анча нарсага эга булишди. Туй килишди, 
ота-онаси хохлаганича, Насиба истаганча орзу-хавас 
куришди. Х,аммасини таомилдагидек, «карс-бадабанг» 
килишди. Х,аммасини! Кизик устида бир нарсани уну- 
тиб колдиришди. Куёшнинг улчови буладими! Нурнинг 
вазни-чи? Бахтнинг тарозиси-чи?

Денгиз эмиш. Ойдин кечалар эмиш?! Ана, лойга 
кушилиб колипга тушяпти. Канча куп тушса, карзи шун- 
ча камаяди!

Насибанинг кузларидан тиркираб ёш чикиб кетди. У 
ёнгокнинг гадир-будур танасига юзини босганча, украб 
юборди.
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Бир махал Муроджон лойли кафти билан унинг сочи­
ни силай бошлади.

-  Наси! Нима булди сизга, Наси? -  деди овози титраб.
Насиба кескин бурилди-ю, эрининг лой ёпишган, зах 

анкиб турган елкасига бошини ташлаганча, унсиз йиглар 
эди.

1979 йил

126



ЦИССАЛАР



БАХ^ОР ЦАЙТМАЙДИ

Бустон кишлогига огир-вазмин кдцамлар билан куз 
кириб келди. Туманлик куйнида жимгина мудраган тонг- 
лар, илк совук огушида жунжиккан серюлдуз окшомлар 
бошланди. Х,авога елпигичдай кат-кат булутлар чикди. 
Куёшнинг илик, тансик нурлари одамларга хуш ёкадиган 
булиб колди. Х,авода ёнгок хазонларининг уткир хиди 
гуркиради. Уз буйи мева тугиш дардида яшнаган боглар, 
шодон шовуллаган теракзорлар хаётнинг мангу, бешафкат 
хакикати олдида уйчан, гамгин бош эгди. Чор-атроф 
япрокларнинг мунгли шивир-шивирига тулди.

Сумбула тугди. Кишлокни халкадай ураб окаётган 
анхор бирдан тиниклашди. Телба тулкинлар энди жилов- 
ланиб, ювош булиб колди.

Одамлар киличини кутариб келаётган кишдан 
чучигандай шоша-пиша харакатга тушдилар. Кимдир 
чорбогида утин арралади, кимдир кушнисининг том 
сувогига хашарга чика бошлади.

Хамма ягона бир ташвиш билан, куз ташвиши билан 
туриб, куз ташвиши билан ётадиган булди.

Факат битта ховлида -  кишлок чеккасида, шундоккина 
анхор ёкасида жойлашган ховлида сукунат хукм сурар, 
факат бир киши ёлгиз уз ташвиши билан банд эди.
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У паст-баланд коялар орасидан от чоптириб бораётган- 
миш. От елдекучармиш, тогу тошлар чирпирак булиб оркада 
колиб кетармиш. Бирдан хаммаёкни зулмат коплабди. От 
алланимага каттик; кокилибди-да, коп-коронги жарликка 
мункиб кетибди. У отни буйнидан махдам кучоклаб олган- 
ча, шувиллаб пастга тушиб кетаётганмиш-у, ерга хеч ет- 
масмиш. Нафаси бугзига тикилиб, дахшатдан оёк-куллари 
тошдай котиб колганмиш...

-  А-а-а!
Алимардон уз овозидан узи чучиб уйгониб кетди. Ан- 

чагача каерда ётганини билолмай, кузларини катта-катта 
очганча шифтга тикилиб колди. Аъзойи бадани ут булиб 
ёнар, пешанасини муздек тер босган, бир тутам сочи тер 
аралаш кошларига ёпишиб колган эди.

У анчагача бехуш тикилиб ётди-да, вассажуфтлари 
саргайиб кетган шифтни, токчадаги лаган-товокларни, 
бурчакдаги шкаф устида турган, чака солинадиган ганч 
мушукчани куриб секин уф тортди. Хайрият, уйда экан!

Бир лахзадан кейин куз унгидаги нарсалар тагин сий- 
рак туманлик ичида йуколди-ю, яна алахдай бошлади. Зум 
утмай тагин кузини очди. Бора-бора фикри тиниклашиб, 
шифтга тикилиб колди. Каердандир бир калдиргоч уйга 
отилиб кирди. Шифт тагида айлана-айлана вассажуфт- 
даги узун михга келиб кунди. Гамгингина вижирлаб 
куйди. Ок-саргиш буйнини буриб Алимардонга каради. 
Мунчокдек кузларини тикиб, узок караб турди-да, яна 
бир сайраб, канотини ёзди. Лип этиб пастга шунгиди, де- 
разанинг очик табакасидан ховлига отилди.

Алимардон курпа остидан кулларини машаккат би­
лан сугуриб олди. Тирсагига таяниб, секин дераза томон­
га угирилди. Терлаб ётган баданига совук шамол тегди. 
Бугилиб-бугилиб йутала бошлади. Х,ар йуталганида на-
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фаси огзига тикилар, куз унгида хира халкачалар пир- 
пирар, кулоклари шангиллар эди. Нихоят, секин-секин 
дамини ростлади, ховлига тикилганча бир текис, чукур- 
чукур нафас ола бошлади.

Очик деразадан тип-тиник осмоииинг бир чеккаси 
куриниб турарди. Чекка-чеккадаги азамат ёнгоклар шов- 
шув этиб, утиб кетган бахорини эслагандай жимгина 
хаёлга толган, урикларнинг кондай кизарган япроклари 
узилиб кетиш дан чучиб титраб турибди. Ёнгок шохида 
загизгон еайради. Кейин ола канотларини ёйиб, хавога 
кутарилди-ю, узун думини ликиллатиб, этакдаги мол- 
хона томига бориб кунди. Том устига ёйиб ташланган 
маккажухориларни бир-икки чукиган булди-да, яна 
канотини ёйиб, хавога кутарилди. Девор ошиб кушни 
ховлига утиб кетди.

Алимардон шу ёзда онаси улганидан кейин ховлидан 
файз кетганини хозир, айникса, чукур хис килди. Она­
си неча йилдирки, уни уйлантиришни орзу килар, аммо 
Алимардон унамас эди. Рост, у куп кизларни курган, ле­
кин хеч бири билан бирга булишни хаёлига хам келтир- 
маган эди. «Аввал консерваторияни битириб олай, у ёги 
узи топилиб кетади» деб уйларди. Алимардон диплом 
ёклашидан бир хафта олдин онаси казо килди. У орзу- 
сига етолмади: келинининг кулидан бир пиёла чой ича 
олмади.

Алимардон юрагининг бир бурчида уйгонган чидаб 
булмас хасратдан энтикиб колди.

-  Анвар хам келмабди, номард! — пичирлади у 
гижиниб. Алимардон бетоб булиб колганидан бери гох 
Анвар, гох унинг онаси хар куни келиб, унинг холидан 
хабар олиб туришарди. Бугун келмабди. «Бировнинг 
гурига биров тушармиди? Анварнинг мен билан нима 
иши бор!» У жахл билан кузларини чирт юмиб, курпани 
бошига тортди.
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Яна кузи илинаётган эди, гурс-гурс кадам товуши 
эшитилди. Алимардон курпани кутариб карагунча, алла- 
ким дераза ёнидан лип этиб, эшик томонга утиб кетди.

«Анвар!» -  Алимардон эшикнинг очилишини кутиб, 
бурилиб караб ётди.

Анвар пастак эшикдан бошини эгиб кирди-да, 
кулидаги когоз халтани бир чеккага куйиб, шимининг 
почасини кока бошлади.

Энгашиб турганча бошини кутариб каради-да, жил­
майди.

-  Тузукмисан?
Алимардон индамади. Кошини чимирганча тикилиб 

ётаверди.
Анвар хар келганида шундай жилмайиб карар, худди 

шундай паст, мехрибон овозда ундан хол сурар эди.
Дозир Алимардон унинг тез юрганини, куйлагининг 

тугмаларини ечиб юборганини, ичидаги майкаси терлаб 
баданига ёпишиб колганини курди.

Анвар туфлисининг богичини шоша-пиша ечиб, тез- 
тез юриб унинг тепасига келди. Каравот ёнига чуккалаб, 
пешанасига муздек кафтини куйди.

-  Иситманг йук-ку, -  деди яна жилмайиб.
Алимардон унинг кулини пешанасидан олиб ташла-

ди. «Ёлгон айтяпти!»
-  Иулда улиб колдингми, дегандим.
Анвар дустининг бугик овозидан унинг хафа 

булганини тушунди, куз милкларининг чети тири- 
шиб, кизариб кетди. Унинг сал нарсага кизариши хам, 
кизлардек тортинчоклиги хам, чиройли чехраси хам 
купинча Алимардоннинг жигига тегарди.

-  Кеч колдим-а? Тугрими? -  деди Анвар узр сураган 
охангда.

Кейин бегунох кузларини Алимардондан узмай, яна 
уша паст, уйчан охангда гапирди:
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-  Ишга бордим. Хеч иложини килолмадим. Биринчи 
кун...

Алимардон унинг узига эмас, шифтнинг бир чеккаси- 
га караб суради:

-  Уша телестудиягами?
Анвар дустининг гап бошлаганидан кувониб кетди.
-  Ха. Биласанми, музика редакциясига! -  У севинчдан 

чех,раси ёришиб, урнидан турди. -  Сен согайишинг би­
лан студияга борасан. Х03ИР У ердагилар ёш артистларга 
жуда мухтож экан. -  У дустига синчиклаб караб куйди.

Алимардон мийгида кулди-ю, индамади. Кунглида 
гижинишми, адоватми, аллакандай хира бир туйгу 
уйгонди. Узидан олдин Анварнинг иш бошлагани, кувонч 
билан гапириши унга ёкмади.

Унинг узини хам шахардаги музика мактабига 
укитувчи килиб тайинлашган, аммо хали иш бошламаган 
эди.

Анвар дустини ранжитиб куйганини пайкади шекил­
ли, индамасдан бориб когоз халтани очди.

-  Узум ейсанми? -  деди турган ерида бурилиб караб. 
Алимардоннинг жавобини хам кутмай ховлига чикиб 
кетди. Зум утмай туртбурчак патнисда икки бош узум 
кутариб кирди. Яна каравот олдида чуккалади. -  Ол, жуда 
ширин экан...

Алимардон куз кири билан караб куйди. Сап-сарик 
хусайнилар товланиб турар, шудрингдай сув томчилари 
таранг, текис узум доналари устида жилоланар эди.

Анвар икки дона узумни узиб олди.
-  Огзингни оч!
Алимардон узумни карсиллатиб ер экан, беихтиёр 

жилмайди.
-  Шахарда нима гаплар?
-  Тинчлик... -  Анвар кизларникига ухшаш тимкора 

кузларини сузиб куйди.

132



Алимардон унинг кпзик бир янгилик айтишга огиз 
жуфтлаб турганини сезди.

-  Гапиравер! -  деди жилмайиб.
Анвар ялт этиб унга каради.
-  Мукаддам шу ерга -  Бустон гузаридаги духтирхонага 

хамшира булиб келибди...
«Ха, шунинг учун огзи кулогида экан-да!» Алимар­

доннинг кунглида яна уша чалкаш туйгу уйгонди. Ан­
вар бу кизни яхши куришини куп гапирар эди. «Бу ёги 
хам беш булибди... Кизик, бир хил одамларнинг иши 
уз-узидан юришиб кетаверади. Меники-чи?» Алимардон 
ичидан хурсиниб куйди.

-  Яхши! -  деди хушчакчак гапиришга уриниб. -  Биз- 
ни келиннинг узи даволар экан-да?

-  Айтдим унга... -  Анвар бир шингил узумни унга 
тутказди. -  Бугундан бошлаб хар куни келиб туради. -  У 
тусатдан эсига тушгандек суради... -  Мастава килиб бе- 
райми... Афтингни буриштирма, яхшилаб пишираман...

Салдан кейин Анварнинг ошхонада гурсиллаб у т и н  
ёргани эшитилди. Зум утмай дераза оркасида Анварнинг 
узи куринди. У майкачан булиб олган эди.

-  Хаммаёк хазон булиб кетибди, супуриб ташлай, -  
деди у деразадан бошини сукиб. -  Кейин молхона эшиги 
тагида ётган узун супургини олди-да, худди чалгида ут 
ураётгандай кулочкашлаб супура кетди.

Иирик-йирик ёнгок хазонлари кизгиш урик яп- 
рокларига кушилиб, супургига эргашганча хавода ожиз- 
гина пирпираб учиб, анча нарига бориб тушар, ховлининг 
оппок сатхи йулакдай очилиб колар эди. Анвар супурги­
ни гайрат билан каттик-каттик силкитар, аммо зум утмай 
супурилган ерга яна хазонлар келиб кунар, хуноби ошиб 
тагин оркага кайтар эди.

Алимардон япрокларнинг пирпираб учишини томоша 
кила-кила пинакка кетди...
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* * *

Ошхона ичи тутунга тулиб кетган эди. У тин 
учакишгандай ёнмас, хадеб тутар эди. Анвар чункайиб 
олганча бор кучи билан пуфлайвериб томоклари ачи- 
шиб кетди. Бугилиб йутала бошлади. Энди токати ток 
булганида утин лов этиб ёниб кетди.

Анвар тутундан бугилиб, ташкарига отилди. Куз­
ларини узок ишкалади. Кулини туширди-ю, куча эшик 
олдида узига караб турган Мукаддамни куриб, хижолат- 
дан юзлари ловиллаб кетди. Мукаддам кизил куйлак ки- 
йиб олган, елкасини силкитганча хадеб куларди.

Анвар жилмайганча югуриб унинг олдига борди.
-  Келдингизми? Кандок топдингиз?
-  Х,аммаёгингиз коракуя булиб кетибди-ку! -  

Мукаддам эрка табассум билан унга караб куйди. -  
Кандок кираман, деб чучиб турган эдим... Яхшиям 
узингиз бор экансиз!

...Мукаддам Анварга бошдан-оёк караб чикди. Шу топ- 
да унинг чанг аралаш ис теккан кош-киприклари, майка- 
чан булиб олиб, хижолатдан кизариб туриши хам кулгили, 
хам завкли эди. У Анварни хеч качон хозиргидай содда, 
аммо кунгил га якин, дилкаш бир холатда курмаган эди.

-  Ошпазликни хам биласизми? -  деди у Анварнинг 
корайиб колган пешанасига караб.

Анвар жилмайиб куйди-ю, Алимардон ётган уйга имо 
килди.

-  Кирайлик.
Кетма-кет уйга киришди. Девор олдидаги каравот 

ёнига Анвар биринчи булиб борди. Курпани кутариб 
каради-ю, Мукаддамга угирилиб шивирлади:

-  Ухлаб колибди-ку...
Мукаддам оёк учида юриб келиб, беморнинг устига 

эгилди.
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Ранги бир оз синиккан, аммо куркам чехрасида 
катъият балкиб турган йигит кузларини чирт юмиб ух- 
лаб ётарди. Мукаддам бир карашдаёк унинг чимирилган 
кошларида, махкам юмилган юпка лабларида, кулгичи 
чукур ботиб кирган иягида магрур бир ифода борлигини 
пайкади. Негадир кип-кизариб кетди. Узининг холатидан 
узи ийманиб, гунох килиб куйган одамдек Анварга 
каради. Анварнинг тикилганини куриб, баттар кизарди.

-  Уйготаеизми? -  деди секин.
Анвар ялангоч елкаларини кисди.
-  Узингиз биласиз...
Мукаддам бир лахза уйланиб колди.
-  Майли, -  деди пичирлаб. -  Безовта килмай куя 

колайлик. Эртага эрталаб кела коламан.
Анвар бу сафар хам елкасини кисди.
-  Майли...
Мукаддам эшик олдига борганида яна бир марта 

угирилиб каради. Токчалардаги чойнак-пиёлаларга, шкаф 
устидаги ганч мушукчага, тахмондаги курпачаларга бир- 
бир назар ташлади-ю, тагин каравотга тикилиб колди. 
Бемор хамон кошини чимирганча кимир этмай ётар, 
чехрасида уша катъият бор эди.

-  Бронхит эканми? -  деди Анварга караб. Анвар бир 
кулини баланд кутариб эшик кесакисидан ушлаганча гох 
Алимардонга, гох Мукаддамга караб турар эди.

-  Болалигидан шунака, -  деди Анвар ачиниш тула 
паст охангда. -  Сал шамолласа упкаси кисади. Кайси 
куни анхорда чумилиб, тагин шамоллаб колибди. Ужар- 
да, ужар. Касалхонага бормади. -  У бир нафас жим колди- 
да, яна Алимардон томонга каради. -  Хали билмайсиз... 
Жуда ажойиб йигит. Шунака овози борки, шунака яхши 
ашула айтадики...

-  Эшитдим... Доктор айтган эди. -  Мукаддам Анварга 
караб жилмайди. -  Кетаверайми?
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Анвар унинг кузларидан узига кадрдон булиб колган 
илик мехрни сезди-ю, кувониб кетди.

-  Овкат пишсин... Кузатиб куяман.

* * *

Улар анхор ёкасидаги ёлгизоёк йулдан изма-из бо- 
ришарди. Мукаддам олдинда кетар. Анвар уч кадамча 
оркада ундан куз узмай борарди. Йул кимсасиз булгани 
учун Мукаддам туфлиеини ечиб, бармокларига илиб ол­
ган, яланг оёклари остидан кутарилган чанг йул чекка- 
сидаги саргая бошлаган утлар уетига чукар, этагининг 
шамолидан еилкинган гумайлар охиста бош еилкиб 
коларди. У чор-атрофни томоша килиб борар, Анвар 
унинг чехрасини курмаса хам кувончдан жилмаяётгани- 
ни, хаяжонланаётганини еезиб турарди.

Кишлок устида кузнинг атлас либоси ловиллаб ёнади, 
уфкка туташиб кетган полизлар, токзорлар гох, кизгиш, 
гох кахрабо рангда товланади. Олисда, осмоннинг ер би­
лан туташган жойида оловли бир ховур ичида куёш бо- 
тиб борарди. Каердадир бузоклар маърайди, гузар томон- 
дан мактаб болаларининг кий-чув товушлари эшитилади.

Сукмок бирдан унгга бурилди-ю, пастга анхор устига 
шунгиб кетди. Мукаддам тухтаб колди. «Энди каёкка бо- 
рамиз?» -  дегандай Анварга кайрилиб каради.

-  Яккачупдан утамиз... -  Анвар Мукаддамни четлаб 
утди-да, тик сукмокдан пастга югуриб тушиб, киргокдаги 
толнинг гадир-будир, йугон гавдасини кули билан уш- 
лаб колди. Анхор сохилида эркаклаб кетган баланд-ба- 
ланд ялпизлар яшнаб ётар, киргокдаги икки туп азим тол 
атрофга окшом соясини ташлаган эди. Анвар бурилиб 
каради-ю, терак буйи баландликда узига караб жилма­
йиб турган Мукаддамни курди. Юкорида хали куёш нури 
сунмагани учун Мукаддамнинг кизил куйлаги офтобда

136



яраклар, гуё унинг узи хам аланга огушида ёнаётгандек 
эди.

У кулларини хавода кенг ёзди-да, болаларча шодон 
охангда кичкирди:

-  Ушланг, Анвар ака!
Анвар хушини йигиб олгунча, у чопкиллаб туша 

бошлади. Анварнинг юраги гупиллаб уриб кетди. У 
Мукаддамнинг хозир багрига келиб урилишини билиб 
турар, аммо кучоклаб олишини хам, кулидан тутиб 
колишини хам билолмай иккиланарди. Анвар хушини 
туплаб булгунча Мукаддам шиддат билан етиб кел­
ди. Анвар бирдан узини четга олди-да, унинг билаги- 
дан махкам тутиб колди. Мукаддам кескин бурилганча 
унинг куксига урилди. У негадир кузларини юмганча 
хадеб кулар, Анвар эса хаяжондан нафаси тикилиб, нима 
килишини билмай колган эди. Мукаддам унга хеч качон 
шунчалик якин турмаган, унинг сочлари хеч качон Ан­
варнинг юзига тегмаган эди. Анвар хаяжондан бугилиб 
колган, узи хам маъносини тушуниб етмаган алланима- 
дан уялар эди.

Мукаддам кулини тортиб олди-да, кошларини чими- 
риб жилмайди.

-  Ёмонсиз-а...
Анвар яна негадир узидан-узи уялиб, кузларини олиб 

кочди.
Мукаддам туфлисини ялпизлар устига ташлаб, 

анхорга оёгини осилтириб утирди. Анвар тикка тура- 
веришини хам, унинг ёнига у т и р и ш и н и  х,ам билмасди. 
Мукаддам елкаси оша бурилиб каради. Худди унинг 
кунглидагини билиб тургандай суради:

-  Утирмайсизми?
Анвар унинг ёнига утирди. Сувдан салкин, зах 

хаво гуркирар, нариги сохилдаги тик киргок, икки тол 
уртасидан чузилиб кетган ингичка яккачупнинг сояси сув
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юзида лопиллар, анхор тип-тиник булгани учун сув таги- 
дагн тол хазонларн аник куриниб турар эди.

Мукаддам Анварга бир караб куйди-да, энгашиб, 
ховучлаб сув олганча оёгини юва бошлади. Анварнинг 
юраги боягидан хам каттикрок гупиллаб уриб кетди. 
Кулокларигача ловиллаб, юзини угирди.

-  Бу ерда чумилса буладими?
Анвар хайрон булиб каради. Мукаддам унга 

карамасдан иккинчи оёгини ювар эди. Анвар муздек сув- 
ни хис килиб, эти жунжикиб кетди.

-  Совук-ку хозир...
-  Совукмас пайтда-чи?
-  Булади. -  Анвар сув тагида силкиниб турган хазон- 

лардан куз узмай жилмайди. -  Бу ерда куп чумилганман... 
Болалигим шу ерда утган...

Икковлари хам жимиб колишди.
Анхор юзи секин-секин корая бошлади. Каердадир 

чигиртка чириллади. Анхор бир шовуллаб, яна жимиб 
колди. Анвар Мукаддамга бурилиб каради. У тиззала- 
рини кучоклаб олганча нариги сохилга тикилиб у т и р а р , 
Анвар унинг нималарни уйлаётганини билмаса хам 
чукур хаёлга толганини хис этди. Мукаддам унинг караб 
утирганини сезди шекилли, секин суради:

-  Алимардон билан бирга усганмисизлар?
Анвар уша бегубор хотираларни эслаб жилмайди.
-  Иккаламиз шу ерларда сигир бокардик, -  у бирдан 

кулиб юборди, -  Алимардон ушанда хам шайтон эди... 
Бир марта анхорнинг нариги бетидаги Собир чулокнинг 
полизига ковун угирликка тушганимизда мени роса 
дуппослатган... Мен чайлаякинига бориб, Собир чулокни 
пойлаб турдим. Агар уйгониб колса хуштак чалишим 
керак эди. Алимардон хам ковунни олиб чикканидан 
кейин хуштак чалиб, мени чакирмокчи эди. -  Анвар 
Мукаддамга караб кулиб куйди. -  Хали утирибман, хали
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утирибман Алимардоннинг хуштагидан дарак йук. Бир 
махал биров елкамдан махкам ушлаб, тарсаки куйиб 
юборса буладими. Собир чулокнинг уйгонганини бил- 
май колибман... Уйга келсам, Алимардон аллакачон 
ковунга туйиб, ухлаб ётибди. Ишини битириб, индамай 
кетаверган экан.

Мукаддам елкаларини силкитиб, ках-ках уриб кулди.
-  Сиз ушанда хам бушгина экансиз-да...
Анвар ювош жилмайди.
-  Ким билсин...
Аста-секин окшом куна бошлади. Тол шохлари соя- 

дай корайиб колди. Шабада турди. Япроклар дув тукилиб, 
сув юзига чипиллаб туша бошлади.

-  Дадам улганидан кейин биз шахар ховлига кучиб 
кетдик, -  деди Анвар уйчан овозда. -  Шунда хам мен 
унинчини битиргунча Бустондан кетмадим. Мактабни 
битираётганда одам бошкача булади-ку... Мен шоирлик- 
ни орзу килгандим.

-  Шоир булолмадингиз! -  Мукаддам кулги тула овоз­
да унинг гапини кесди. Кейин юпатди: -  Майли, журна­
лист булдингиз-ку!

-  Ким билсин хали... Ишни энди бошладик-ку! -  У 
яна дустини эслади. -  Алимардон консерваторияни яхши 
битирди. Курасиз, ундан яхши бастакор, яхши кушикчи 
чикади...

Икковлари тагин жимиб колишди. Мукаддам бема- 
лол утирар, кетгиси келмаётганга ухшар эди. Анвар кеч 
булиб кетаётганини куриб ийманар, бу йул камкатнов 
булса хам биров утиб колишидан: «Бу ерда нима килиб 
утирибсанлар?» -  дейишидан истихола киларди. Атроф­
ии гира-шира коронгилик уради. Сув юзига илк юлдузлар 
шунгиди.

-  Кетамизми? -  деди Анвар урнидан туриб. -  Каранг, 
коронги тушиб кетди.
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У Мукаддамни кулидан ушлаб, лопиллаб турган 
яккачупдан эхтиёт билан олиб утди.

-  Катта анхор экан... -  Мукаддам киргокка чикиб ен- 
гил нафае олди. -  Оти нима?

-  Конкус... -  деди Анвар йул бошлар экан.
Мукаддам такка тухтаб колди.
-  Конкус?!
Анвар унинг оркада колиб кетганини овозидан 

пайкади-ю, угирилиб каради. Мукаддам беш-олти кадам 
оркада турар, коронгиликда гавдаси элас-элас куринарди.

Анвар кайтиб келиб шивирлади:
-  Юринг! -  Бир неча кадам босгандан кейин тушун- 

тирди. -  Эски ном-да...
Мукаддам оппок сукмокдан авайлаб кадам ташлаб 

бораркан, яна суради:
-  Нега унака?
-  Хар хил гаплар бор, — Анвар унга караб куйди. -  

Биттаси менга айникса ёкади... Бир вактлари бу ердан кат­
та дарё утган, дейишади. Дарё буйида шахар бор экан... 
Бир куни шахарга душман хужум килиб колибди. Шахар 
одамлари дарёнинг купригини бузиб ташлашибди... -  У 
яна Мукаддамга бурилиб каради. -  Дарёнинг кечув жойи 
бор экан-у, уни шу шахардаги икки йигитдан бошка хеч 
ким билмас экан. Иккала дует битта кизни яхши куришар 
экан.

Камал булмасидан бир хафта илгари киз йигитлар- 
дан бирига -  уз севганига теккан экан. Иккинчи йигит 
дустидан кандай килиб булмасин касос олишга, кизни 
кулга киритишга каеам ичган экан. Душман шахарни 
ураб олиши билан уша йигит хоинлик килибди. Дарёдан 
сузиб утиб, душман саркардасига сирни айтибди: «Агар 
сен ракибимни улдириб, севгилимни менга топширишга 
ваъда берсанг, йулни курасатаман», -  дебди. Саркарда 
рози булибди. Душманлар кечувдан утиб, шахарни босиб

140



олишибди. Кизнинг севгилиси урушда улибди. Саркарда 
хоинни чакириб, май тутибди. «Хизмат хакингни ол», -  
дебди. Хоин май ичиб, охирги тилагини айтибди: «Мен 
еенинг буйругингни бажардим. Энди сен хам менинг 
шартимни бажар. Одамларингга айт, севгилимни олиб 
келишсин». Саркарда кулибди. «Севгилингни куриш сен­
га насиб килмайди, хозир ичганинг май эмас, захар! Уз 
дустига хиёнат килган одам менга дуст булолмайди. Сен 
кон кусиб уласан!» -  дебди. Хоин чиндан хам кон кусиб 
улибди.

Анвар жимиб колди. Унинг кадам товушлари сукмок 
устида текис гурсиллай бошлади.

-  Киз-чи, киз нима бупти?
Анвар Мукаддамнинг овозини эшитиб бурилиб 

каради-ю, унинг вахимада катта-катта очилиб турган 
кузларини коронгиликда аник курди.

-  Севгилисининг улганини эшитган замони узини 
дарёга ташлаган экан.

Мукаддам куркув тула кузларини терак буйи паст- 
ликда жимгина окаётган анхорнинг коп-кора сувларига 
тикди.

-  Тезрок юрайлик...
-  Майли. Мен хам тезрок кайтишим керак... Алимар­

дон хуноб булиб утиргандир.

* * *

Алимардон уйгонди-ю, узидан бир неча кадам нари- 
да турган кизни курди. Киз бош яланг, сочлари турмак- 
ланган, оппок халат кийган эди. У катак-катак дастур- 
хон ёпилган стол устида бикирлаб кайнаётган ялтирок 
стерилизатордан пинцет билан игналарни авайлаб олар, 
совутиш учун булса керак, бир чеккага куяр эди. Киз ён- 
ламаси тургани учун Алимардон унинг чехрасини яхши
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куролмас, аммо деразадан ёгилаётган тонг нурида кирра 
бурни, силлик, хушбичим юзининг бир томони, майин 
тукли лаблари аник куринарди.

«Мукаддам, -  деб уйлади у киздан куз узмай. -  Анвар­
нинг куйиб юрганича бор экан».

У куп кизларни курган, аммо бунака жозибадор кизни 
учратмаганди. Юраги гупиллаб ура бошлаганини сезиб, 
бошини кутарди. Киз каравот гичирлаганини эшитиб, бу- 
рилди.

-  Уйгондингизми? — Киз жилмайганида узун, кай- 
рилма киприклари туташиб, яна хам чиройли булиб кет­
ди.

«Фариштадай экан...» -  Алимардон хам беихтиёр 
жилмайди.

-  Сиз Мукаддамхонсиз-а? -  у яна нимадир дейиш ке- 
раклигини уйлаб суради. -  Анвар кетдими?

-  Мен келсам, кетган эканлар, -  деди Мукаддам яна 
шприцларни олиб. -  Ишга кетган булсалар керак...

«Келганига анча булган экан-да...» -  Алимардон нима 
учун кувонаётганини узи билмаса хам киздан куз узол- 
май колди.

Мукаддам флакондаги дорини шприцга тортиб олди­
да, игнасини юкори кутарди. Игна учидан тизиллаб дори 
отилди.

-  Билагингизни чикаринг... -  деди у Алимардонга 
карамай.

Алимардон унинг уялаётганини сезиб турарди.
-  Куркаман-да, -  у атайлаб курпага бурканиб олди. 

Курпа тагидан муралаб каради-ю, Мукаддамнинг 
кизариб кетганини, узини жиддий тутишга уринаётгани- 
ни пайкади.

-  Булинг! -  Мукаддам хамон игна учидан отилаёт- 
ган доридан куз узмай, куруккина буюрди. -  Чанг кунса, 
шприцларни бошкатдан кайнатишга тугри келади.
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Алимардон х,амон ундан куз узмай, куйлагининг ен- 
гини шимарди.

-  Улиб колсам, узингиз жавоб берасиз!
У уколнинг огригини сезмади хам. Тепасида энгашиб 

турган Мукаддамга тикилиб ётаверди.
Мукаддам авайлаб дори юборар, кулгтри билинар- 

билинмас титрар, Алимардоннинг эмас, узининг жони 
огриётгандай лабининг бир бурчини кимтиб турарди. 
Алимардон унинг оппок юзидан куз узолмас, халати- 
нинг очик ёкасидан куринаётган буйнидаги холи хам, 
кундуздай кошлари хам юрагини уртар эди.

-  Мана, булди. -  Мукаддам игна урнини спиртли пах­
та билан артиб жилмайди. -  Шунга куркиб утирибсиз....

У секин-секин стол олдига юриб борди-да, игнани 
чикариб, стерилизатор копкогига ташлади.

Алимардон унинг хар бир харакатини диккат билан 
кузатар, мияси гувиллаб кетган, чалкаш туйгулар ичида 
тулкинланар эди.

Мукаддам анжомларини йигиштириб булгунича у 
бир карорга келди-ю, чакирди:

-  Нима килиб куйдингиз... -  деди хаяжондан овози 
титраб. -  Х,амма ёгим олов булиб ёниб кетяпти-ку!

-  Нима? -  Мукаддам чучиб угирилди. Унинг чехрасида 
куркув бор эди.

-  Ишонмасангиз пешанамни ушлаб куринг!
Мукаддам шошилиб келиб унинг пешанасига кафти-

ни босди. У энди гапиришга огиз жуфтлаган эди, Али­
мардон буйнидан махкам кучди-ю, силтаб пастга тортди, 
лабларидан, юзидан упа бошлади.

Мукаддам бир лахза гангиб колди. У узини йукотиб 
куйган, Алимардоннинг огушида талпинар, аммо чикиб 
кетолмас эди. Кизик, шунча ойлардан бери Анвардан ку- 
тиб юрган кескин харакатларни Алимардон килар, бу 
айёр йигитни уриб юборишини хам, индамаслигини
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хам билмасди. Аммо Анварни эслаши билан силтаниб 
каддини рослади-да, Алимардоннинг юзига тарсаки ту- 
ширди.

-  Уятсиз! -  У куз унгини тусган ёш пардасидан хеч 
нимани куролмай, тусмоллаб стол ёнига борди.

Шоша-пиша стерилизаторни йигиштираётганида 
орка томондан Алимардоннинг бугик овози келди.

-  Кечиринг...
Мукаддам ёшли кузлари билан унга каради.
Алимардон каравотда маъюс бош эгиб утирарди.
-  Кечиринг, Мукаддам, -  деди у бугик охднгда. Ке­

йин унга тик караб туриб, таъкидлади: -  Мени, ифлослик 
киляпти, деманг. Сиз бари бир меники буласиз!

Мукаддам куксини тошириб юбораётган йигидан 
бугилиб, ташкарига отилди.

Куча эшик гийкиллаб очилиб ёпилганидан кейин, 
Алимардон узини ёстикка ташлади. Виждонининг туб- 
тубида енгил бир азоб уйгонди.

«Яхши булмади... -  У шифтга бир лахза тикилиб 
ётди-да, узига тасалли берди. -  Нима бупти?! Кизлар хам 
мард йигитларни яхши куради. Уша латтадан кам жойим 
борми?!»

... Шу куни пешинда Икбол хола ош олиб келганда 
Алимардон у билан совуккина саломлашди. Анварни 
сурамади хам...

* * *

Мукаддам Анвар акаси билан нурли кучадан борарди. 
Салкин сезилиб колган, олди одамлар ёмгирпуш кийиб 
олишган эди. Каттакон шахар серюлдуз куз осмони таги- 
да чирокларини яшнатиб ётар, йулкалар у ёкдан-бу ёкка 
шошилиб у т а ё т г а н  кишилар билан гавжум эди. Одамлар 
ётиш олдидан шахар кезишади, чекка-чеккалардаги газ- 
сув дуконлари олдида навбат кутиб тудаланиб туришади.
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Чор-атроф сайилчиларнинг говур-гувури, трамвай-трол- 
лейбусларнинг шовкини билан тулиб-тошган.

Улар йуловчилар дарёсига кушилиб жимгина бори- 
шар, симёгочлар тагида уз сояларига етиб олишар, уч- 
турт кадам юришлари билан соя яна олдинга утиб кетар, 
келгуси симёгочга якинлашган сайин оркага чекинар 
эди.

Мехмонхона ёнидаги ер ости йулидан утиб, гулзор 
майдонга чикишди. Энг чеккадаги скамейкага бориб 
утиришди. Бу ерда хамма нарса -  баланд-баланд бинолар 
пештокидаги афишалар хам, шовуллаб отилаётган фавво- 
ра хам камалак нурида товланади. Мехмонхонанинг ет­
тинчи каватидаги ресторандан оркестр садоси, мастона 
кийкириклар эшитилади. Тошкент узининг ташвишию 
кувончи, нурларию зулмати билан яшайди.

Мукаддам зимдан Анварга караб куйди. У фавворадан 
куз узмай утирар, чехраси сув ичида айланаётган нурлар 
аксида гох кизариб, гох кукариб куринарди.

-  Алимардонни куриб турибсизми?
Мукаддамнинг юраги зиркираб кетди. Анварнинг

узига карамай гапирганидан шубхага тушиб, иккиланиб 
колди: «Сезибди! Айтайми, йукми?» У яна бир лахза 
иккиланиб турди-да, ички бир ишонч билан узига далда 
берди: «Билса нима!»

-  Ха бориб турибман... -  У шундай деди-ю, икки юзи- 
нинг ловиллаб кетганини сезиб, тилини тишлаб колди.

Анвар угирилиб каради. Унинг кузларида ювош та­
бассум бор эди.

-  Тузукми?
-  Яхши... -  Мукаддам елкаларини учириб куйди. -  

Узингиз бормадингизми хеч?
-  Иш купайиб кетди, -  деди Анвар чарчок охангда, -  

эртадан-кечгача югур-югур... Хали бастакор билан уч- 
раш, хали шеърларни мухокама кил... Телевизорни
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кураверарканмиз-у, томошаларни тайёрлаш канчалик 
машаккатли булишини билмас эканмиз.

Мукаддам унинг сидкидилдан гапираётганини пай- 
кади.

Йук, Анвар кувлик-шумлики билмайди!
У Анваринг уйчан кузларига караб, охиста хурсинди. 

Уша кундан бери узининг кунглида уйгонган муаммога 
жавоб топгандек булди. «Узимнинг Анвар акам яхши!» -  
У хаёлида шундай деди-ю, аммо кунглининг бир чекка- 
сини аёвсиз кемираётган бир куч тагин жунбушга кел­
ди. Мукаддам бу муаммонинг нима эканлигини тушуниб 
етолмас, аммо бир нарса аник эди: у Алимардоннинг ни- 
масидир Анвардан устунрок, кучлирок эканини хис этар 
эди. Купдан буён Анварнинг алланимаси узига ёкмай ке- 
лаётганини пайкаган, лекин бу нарса нима эканини аник 
билмас эди. Алимардонни учратганидан кейин билди. 
Анвар бушанг экан, латта экан!

-  Кетамизми?
Мукаддам унинг ювош овозини эшитди-ю, нима дега- 

нини пайкамай, саволомуз караб куйди.
-  Кеч булиб кетди, -  деди Анвар нокулай жилмайиб. -  

Уйингиздагилар хавотир олишади.
Улар тор куча бошидаги каттакон харсангтош ол­

дида хайрлашдилар. Кун буйи тош устида писта сотиб 
утирадиган хотин аллакачон уйига кетган, чор-атрофда 
писта пучоклари сочилиб ётарди.

Анвар хайрлашиб кул чузаркан, Мукаддамнинг 
кунглидаги бояги хижиллик йуколди. Хаёлида яна уша 
юпанчли, тиник фикр уйгонди: «Йук, узимнинг Ан­
вар акам яхши!» Мукаддам унинг кулини узок кисиб 
турди-да, ишонч тула кузларига караганча, хурсиниб 
куйди.

Куча ичкарисидан аллакимнинг кадам товушлари 
эшитилди. Анвар дарров кулини тортиб олди.
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-  Хайр...
Мукаддам шартта бурилди-да, коронги куча ичига 

шунгиб кетди.
Ажаб, киз боланинг калби ловиллаб ёнса-ю, йигит 

киши хадеб бушашаверса...
Анвар Мукаддамнинг нимадандир кунгли чукканини 

сезди шекилли, кетидан гапириб колди:
-  Алимардондан хабар олиб туринг...
Мукаддам эшитса хам индамай кетаверди. Анварнинг 

кулоклари остида кескин, асабий пошна садолари узок 
вакт карсиллаб турди. Бора-бора кадам товушлари суса- 
йиб, тинчиб колди.

* * *

Мукаддам амбулаторияга кириб келганида анчагина 
одам тупланиб колган эди. У бири боласини овутаётган, 
бири тинимсиз йуталаётган беморлар орасидан утиб, 
йулак охиридаги эшикни очди. Турдаги стол каршисида 
сочлари окарган доктор утирарди. Мукаддам ишга кел- 
ган биринчи куниёк бу аёл кишлокда Хури духтир деб та- 
нилиб кетганини, одамлар уни каттик хурмат килишини 
эшитганди. Унинг узи хам бу аёлнинг оналардай мехрибон 
муомаласини яхши куриб колганди.

-  Мен келдим, опа... -  деди у ичкари кириб.
Доктор ёзаётган касаллик варакасидан бош кутариб,

жилмайди. Ташкарида ёмгир ёгаётгани учун чирок ёкиб 
куйилган, стол устидаги шиша банкага солинган термо- 
метрлар ялтираб куринарди.

-  Бугун яна хонадонларга катнайсиз, -  деди доктор.
«Яна Алимардоннинг уйига бораманми?» -  деб

уйлади Мукаддам. Уша кунги вокеани, кеча Анвар акаси 
билан совук хайрлашганини эслади-ю, чойшаб тушалган 
диваннинг бир чеккасига бушашиб утирди.
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-  Бошка одам борса булмайдими? -  деди у чойшабни 
гижимлаб. Х,ури опа узига синчиклаб караб турганини 
хис этса хам бошини кутармай утираверди.

-  Ким боради?
Мукаддам куз кири билан каради-ю, докторнинг 

кузларидан ажабланаётганини пайкади.
-  Хадича опангиз боролмайди-да, -  деди доктор хо- 

тиржам охангда.
Мукаддам узининг лов этиб кизариб кетганини сез- 

ди. У ишга келган кунидан Хадича таътилга чикиши 
керак эди. Аммо Мукаддам хали тажрибасиз булгани 
учун огироёклигига карамай, у хамон катнаб турар, иш 
ургатарди.

Мукаддам стол устидаги шиша банкага, ташкарида 
деразага охиста урилаётган ёмгир томчиларига журъат- 
сиз караб куйди-да, шивирлади:

-  Уяламан...
Доктор шу кадар бегараз ках-ках уриб юбордики, 

Мукаддам беихтиёр бошини кутариб каради.
Доктор кула-кула халатининг енги билан кузларини 

артди.
-  Техникумда ибн Синонинг гапини айтишмаганми- 

ди? Бемордан сесканган табиб -  табиб эмае. Сиз бировга 
она, бировга опа, бировга сингил булишингиз керак.

«У-чи, -  деб уйлади Мукаддам. -  У шундоклигини би- 
лармикан?» Алимардоннинг чиройли чехраси, чимирилган 
кошлари куз унгига келди-ю, хам куркинчли, хам алланечук 
эркаловчи туйгулар ичида иккиланиб, урнидан турди. Эшик 
олдига етганида негадир узининг хам уша ёкка талпинаёт- 
ганини сезиб, хаяжон ичида туткични ушлади.

-  Айтинг, навбатдаги одам кирсин, -  деб колди доктор 
унинг кетидан.

...Ёмгир хаммаёкни эзиб юборган эди. Кишлок жи- 
миб колган, пахеа деворлар зах босиб кетган, хали
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кумилмаган токлар эгри-бугри кизгиш гавдасини яши- 
ролмай, иймангандай осилиб ётарди. Чор-атрофда ёмгир 
аралаш намиккан хазон хиди гуркирарди.

Мукаддам таниш, пастак эшик тагига етганидан ке- 
йингииа тез юргаииии, юраги аллакандай карама-карши 
туйгуларга тулиб-тошганини пайкаб колди. Эшикни 
кия очиб, ховлига кирди-да, ерда ётган бир карич ёнгок 
чупини олиб, туфлисига ёпишган лойни сидириб тушир- 
ди.

Ховлидаги нарсалар деярли у з г а Р м а б д и .  факат 
ёнгоклар яп-ялангоч булиб колибди. Шохларининг уч- 
учидаги битта-яримта япроклар ёмгирдан ивиган та- 
нини кутаролмай, ожиз силкинади. Молхона томидаги 
маккажухорилар йигиб олинибди, камиш буготдан сизиб 
тушаётган йирик-йирик томчилар ора-чора яраклайди.

У девор тагидаги курук йулкадан уч-турт кадам юриб, 
тухтаб колди. Ичкаридан рубоб овози эшитилди. Авва- 
лига хисеиз, эринчок тингиллаб турди-ю, кейин бирдан 
жушкин еадоларда жаранглаб кетди. Мукаддам бир на­
фас кулок солиб, бу куйни аввал хеч каерда эшитмага- 
нини сезди. Ха, бу куй янги куй эди. Унда эндигина ер­
дан бош кутарган бойчечакларнинг нозик шивирлаши 
хам, тантанавор бахор шалолалари хам, куёшдай тиник 
туйгулар хам бор эди.

Мукаддам беихтиёр жилмайди. «узи чаляпти». У куй 
огушида эркаланиб, яна уч-турт кадам юрди. Энди дераза 
ёнига етганида куйга худди торларнинг узидай тиник бир 
овоз кушилди. У кушикнинг биринчи сатрларини яхши 
англаб ололмади-ю, кейин аник эшита бошлади:

...Яхши кол, эй дилбарим, дилда кадар, кетмакдаман,
Ишк аро энди холим зеру забар кетмакдаман.
На ишончу, на кувончу, на кунгилдан очма гап,
Барчасидан ушбу кун йукдир самар, кетмакдаман!

149



Овоз шу кадар тиник, дилрабо эдики, Мукаддам 
хаяжондан энтикиб кетганини сезди. Кушик уни алла- 
лар, ширин туйгуларга гарк этарди. У ёкасидан муздек 
сув куюлиб кираётганини анчадан кейин сезди. Буготдан 
бир кулочча чикариб куйилган тарное тагида тухтаб 
колганини билиб, дераза олдига якинрок борди. Ичкари 
коронгирок булгани учун Алимардоннинг юзини аник 
куролмаса хам, унинг каравот ёнида тик турганча рубоб 
чалаётганини курди. У уз куйидан узи мает эди, дераза 
томонга кайрилиб хам карамасди.

Мен куёш юзлимга деб тун кечалар бердим юрак, 
Окибат отганда тонг кондир жигар, кетмакдаман.
Шунча кунлар утди, аммо сурмадинг холимни бир, 
Охири да хол сураб келсанг магар, кетмакдаман.

Мукаддам тухтаб кололмади. Тез-тез юрди-да, 
йулакдан утиб, эшикни очди. Алимардон уни куриб, бир 
лахза тухтади. Лекин зум утмай яна рубоб жаранглади. У 
кушикнинг охирги байтини Мукаддамдан куз узмай айт- 
ди:

Келганингда дедиларки, бу йигит кони зарар, 
Кетмагимдан охир, айт, борми зарар, кетмакдаман?

У негадир енгил хурсиниб жилмайди.
-  Мукаддам...
Мукаддам унинг кувонч тула кузлари парпираб кетга­

нини, хурсинганини сезди.
-  ... келдингизми? -  деди Алимардон, худди унинг ал- 

батта келишини билгандай.
Мукаддам ёмгирпушини эшик олдидаги михга илди.
-  Чалаверинг...
-  Эшитасизми? -  Алимардон шодлик тула кузлари би­

лан унга бошдан-оёк разм солиб чикди. -  утиринг. Ивиб 
кетибсиз...
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Мукаддам катак-катак адёл тушалган каравотнинг бир 
чеккасига утирди. Алимардон унинг ёнига огир чукди-да, 
кошларини чимирди.

-  Чалайми?
Мукаддам индамасдан бош силкиди. Пастак шифт 

остида яна торлар нола чекди. Алимардоннинг куллари 
пардадан пардага енгил кучар, тошкин садолар текис 
парвоз этар эди.

Куй тамом булгандан кейин Алимардон унга яна 
кошларини чимириб караб куйди.

-  Рахмат! — Мукаддам унга мехр билан тикилиб 
колганини пайкаб, дарров кузларини яширди.

-  Уша куни шунакаям урган экансизки, уч кунгача 
юзим ловиллаб юрди. -  Алимардон кулди.

-  Яхши чалар экансиз, -  деди Мукаддам унга яна тез- 
гина караб олиб.

-  Сиз куйдан хам яхшисиз...
Мукаддам унинг куллаРи чаккасидаги сочларига тек- 

канини сезиб, чуг теккандай сесканди. Аммо туриб кет- 
мади.

-  Мана шу ашула сиз учун ёзилган... -  Алимардон­
нинг овози негадир титраб кетди. Мукаддам хавотирла- 
ниб унга угирилди-ю, шу ондаёк Алимардоннинг кайнок, 
титрок лаблари узига ёпишганини хис этди. Мукаддам 
ожиз талпинар, аммо унинг огушидан чикиб кетолмасди. 
Бу дакикалар унга хам лаззатли, хам азобли туюларди. 
Анчадан кейин у каравотдан сакраб турди-да, тескари 
караб, куллари билан юзини яширди.

-  Яхшимас, нима кераги бор, Алимардон ака... -  деди 
бугик овозда.

Шу ондаёк елкаларига яна унинг огир куллари туш- 
ганини пайкади. Силтаниб, бурчакдаги шкаф тагига бо­
риб олди. У юзларини кафти билан яширганча турар, 
оёкларидан мадор кетиб, калтирарди.
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-  Мукад...
У Алимардоннинг овозини яна кулокдарининг та- 

гида эшитиб, кафтини туширди-да, унинг аллакандай 
хаяжонли, ут ёниб турган бежо кузларини куриб куркиб 
кетди.

-  Куйинг! -  У Алимардоннинг кукрагидан итариб 
юборди. -  Худо хдкки, тегманг...

Лекин Алимардоннинг бакувват куллари белига чир- 
машганини куриб, дахшат ичида шивирлади:

-  Кочинг, хозир додлайман!
Икковлари гандираклаб бориб шкафга урилишди. 

Шкаф устидаги ганч мушукча агдарилиб, Алимардон­
нинг елкаеига, ундан ерга тушди-да, чил-чил булди.

-  Кочинг! Уятсиз! -  У Алимардоннинг юз-кузига урар, 
типирчиларди. Яна бир лахзадан кейин Мукаддам кара- 
вотга учиб тушди. -  Нима киляпсиз? -  деди куркувдан 
кузларини катта-катта очганча пичирлаб. Кейин кучи бо- 
рича юлкина бошлади.

Алимардон уни буш атм ас, хадеб бир гапни 
кайтарарди:

-  Мукад... Бари бир бирга буламиз-ку... Мукад...
Мукаддам кучли эди. У узок олишди. Кейин бирдан

бушашди-ю, жимиб колди. Хозиргина узи шилиб таш- 
лаган Алимардоннинг юзларини силаб, кузларини чирт 
юмиб олди. Энди у хеч нимани уйламас, унга хамма нар­
са бари бир булиб колган, факат куркарди...

...Ярим соатлардан кейин у гандираклаб урнидан тур­
ди. Токчага суяб куйилган ойна олдига секин-секин бор- 
ди. Кузгудан сочлари паришон тузгиган, юзлари сулгин 
бир киз караб турарди. Шу топда у узининг кадри бир- 
данига пасайиб кетганини юрак-юракдан хис килдию 
украб-украб йиглади. Алам ичида оркасига у г и р и л и б  
каради. Алимардон каравотга кулларини тираганча бо­
шини куйи солиб утирарди.
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Мукаддам чидаб туролмади.
-  Энди нима булади, Алимардон ака?
Бирданига узига якин, азиз булиб колган кишисининг 

кучогига узини отди. Унинг тиззаларидан кучоклаб, юз- 
ларини яширди.

-  Дадам суйиб ташлайди мени!
Алимардон унинг сочларини силаб, хурсинди.
-  Булди... Иигламанг.
Унинг овози негадир хиссиз, совук эди.
... Анчадан кейин Мукаддам чил-чил булган мушук- 

чанинг синик булакларини босиб утиб, ёмгирпушини 
кийди. Эшикдан чикиб кетаётганида яна бир кайрилиб 
каради. У мана шу пастак уйга, кошини чимириб утирган 
Алимардонга узининг бир умр богланиб колганини хис 
этар, кетгиси келмасди.

* * *

Тусатдан келиб теккан укнинг зарби анчадан кейин 
билинаркан.

Мукаддам эшиги тагига етганидан кейингина узи 
килиб куйган гунохнинг бутун дахшатини хис этди. Бу 
юк шундай огир эдики, борган сайин унинг икки елкаси- 
дан каттикрок эзар, ерга букиб, мажаклаб ташлаётгандай 
буларди.

«Дадам суйиб ташлайди!» У зах хиди анкиб турган 
кесакига суянганча лабларини махкам тишлаб, мунка- 
йиб колди. Эшик гурдай совук огзини ланг очиб, корайиб 
турарди. Зулмат куюклашиб борар, пастак булутлар коп- 
кора этакларини судраб шахар устида кезиб юрар, хамон 
уша совук, локайд томчиларини пуркар эди.

Мукаддам елкасидан муз утиб кетганини сезиб, секин 
муралади. Ичкаридан тик этган товуш эшитилмас, факат 
тарнов гамгин шовулларди. Унинг кадам босишга мажо-
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ли колмаган, ичкарига кириши биланок пичок кутариб 
турган дадасига рупара буладигандай юраги зирилларди. 
У неча йиллардан бери укитувчилик килиб, одамларга 
тарбия берган, пенсияга чикканидан кейин хам махалла 
раиси булиб, элга бош-кошлик килиб юрган, махалла- 
куй «Кори ака» деб орка-олдидан каттик хурматлайдиган 
отаси ёлгиз кизининг шармандалигини кечирмаслигини 
биларди.

Иулак томондан гурс-гурс кадам товушлари, кейин 
йутал овози эшитилди.

«Дадам!» -  Мукаддам юраги узилиб тушгандай тагин 
кесакига суяниб колди.

-  Мукад! -  У дадасининг йугон овозини эшитиб, бо­
шини кутарди, коронгида унинг калин, хали ок оралама- 
ган соколини, куюк кошлари тагидан синчиклаб тикилиб 
турган кузларини аник курди. -  Нима килиб турибсан? -  
Дадасининг баланд овози яна унинг кулокларига михдай 
кокилди.

-  Узим, -  деди Мукаддам бепарво гапиришга ури- 
ниб. -  Ишдан келдим.

-  Кир уйга! Шалаббо булиб кетибсан-ку!
Дадаси уни четлаб утди-ю, уч кадамча нарига бориб, 

кулидаги соябонини очди. Боши устида кутарганча тез- 
тез юриб, зулмат куйнига сингиб кетди.

Мукаддам саросима ичида ховлига муралади. Равон 
айвондан ёгилаётган нур кафтдаккина ховлини, бир туп 
урикнинг ёмгирдан корайиб кетган пастак шохларини 
ёритиб турарди.

Мукаддам девор тагига ташлаб куйилган япалок 
гиштлар устидан сакраб-сакраб утиб, айвон эшигини 
шараклатиб очди.

Токчадан алланимани олаётган Анзират хола чучиб 
у гирилди.

-  Келдингми?... Ёмгир хам эзилди-ей...
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Мукаддам онасининг касалманд юзига, шишиб кет­
ган ковокларига каради-да, кузларини яширди.

-  Йигладингми? -  Онаси лаганни кучоклаганча унинг 
олдига келди. -  Нима булди?

Мукаддам дахшат ичида эшикка ёпишди.
-  Лобарларникига чикаман...

* * *

Уй ичи коронги эди. Шифтдаги кандил ташкаридан 
тушиб турган ожиз нурда хира ялтирар, ёмгирнинг ши- 
вир-шивири эшитилиб турар, каердадир соат чикилларди.

Мукаддам болаликданок кадрдон булиб колган бу 
уйга куп чикар эди. Шодлигини хам, аламини хам мана 
шу уйда, мана шу Лобарга тукиб соларди. Аммо хозир у 
нима дейди? Кандок гапирсин?

Мукаддам шифтга тикилганча ётар, хаёли чувалашиб 
кетган, нимани уйлаётганини узи билмасди.

Лобар ётган каравот гичирлади. К°Р°нгида унинг уф 
тортгани эшитилди.

-  Мукад...
Мукаддам индамай ётарди.
-  Мукад... -  деди Лобар яна секингина.
-  Нима дейсан? -  деди у жеркиб.
-  Ухлаганинг йукми?
Мукаддам индамади.
Яна Лобарнинг хурсингани эшитилди.
-  Улсин! Бошимни ювган эдим, сочим хеч турмаяпти.
Мукаддам карамаса хам Лобарнинг туриб утирганини,

семиз кулларини иягидан у т к а з и б , сочини ураётганини 
аник тасаввур этди.

Анчадан кейин тагин каравот гичирлади. Лобар яна 
уф тортди.

-  Жахонгир мени кишлогига олиб кетаман, деяпти...
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Мукаддам саргиш жингалак сочли, серхдракат, 
хушчакчак йигитни эслади. Жахонгир Лобарни яхши 
курар, якинда улар билан баравар укишни битириб, фель­
дшер булган эди.

-  Тегавер, -  деди Мукаддам бепарво.
-  Вой, опам турибди-ку..
-  Булмаса сабр кил!
Мукаддам тескари караб олди. Яна жимлик чукди. 

Каердадир чикиллаётган соат Мукаддамнинг азобли 
дакикаларини локайдлик билан битта-битта санай бош­
лади. Ташкарида ёмгир каттикрок шивирлади.

-  Мукад...
-  Нима, нима?!
-  Вуй, мунча, а! -  Лобар сирли пичирлади. -  Нимани 

уйлаяпсан?
Мукаддам индамай ётаверди.
Лобарнинг пикиллаб кулгани эшитилди.
-  Биламан... Анварни...
«Анвар!» -  Мукаддамнинг мияси зиркиллаб кетди. 

Елкасидан босиб ётган юк устига яна бир тог агдарилди. 
«Анвар!» -  деди у пичирлаб. Елкалари аввалига секин-се- 
кин титради. Кейин силкиниб-силкиниб йиглаб юборди. 
У бугун негадир Анварни эсламаган экан. Шунча йиллик 
кадрдон Анвар акасини, Анвар акажонини уйламаган 
экан.

Мукаддам овозини чикармаслик учун курпачага бур- 
каниб олди. Бир вакт Лобар курпани торткилаётганини 
сезиб яна хам каттикрок бурканди.

-  Коч! -  деди нафаси бугзига тикилиб.
-  Вой, жинни, нега йиглайсан?
-  Якинда мен уламан, Лобар! -  у хайратдан огзи 

очилиб колган у р т о г и г а  тик караб кичкирди. -  Уламан! 
Эшитдингми?!
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* * *

Алимардон эрта уйгонди. Ёмгир тинганидан бери хаво 
тиниклашиб, ерлар селгиб колган эди. У ювингани анх,ор 
буйига тушди. Х,али куёш чикмаган, сув юзида нозик ту­
ман пардаси силкиниб турарди. Алимардон сирганчик 
сохилдан авайлаб юриб, пастга тушди. Кумлок сохилга 
чункайиб, муздек сувни кафтига олди-ю, совукдан 
бармоклари зиркираб кетди. Кейин билакларини шима- 
риб олганча, пишкириб-пишкириб ювина бошлади. Бир 
зумда куллари, буйни кип-кизариб кетди. Шимининг тиз- 
заларига сув сачраб, шалаббо булди.

Кунглида алланечук бир енгиллик сезиб сакраб 
турди-ю, бир чеккада, хул у т л а р  устида ётган сочик би­
лан узок артинди. Киргокдан юкорига чиккунча куёш 
куринди. Ёнгокларнинг ялангоч шохида чумчуклар сай- 
ради. Ердан майин ховур кутарила бошлади.

У енгил кадамлар билан ховли томонга юриб кетди.
Уч кундан бери Алимардон шод, рухи тетик эди. 

Бутунлай согайиб колди. Бешёгочдаги музика мактаби- 
га бориб, даре бера бошлади. Факат уша кундан бери 
Мукаддам куринмаётгани кунглини хижил килиб турар­
ди. Кеча ишга кетаётганида гузардаги духтирхонага кир- 
гиси келди-ю, тагин айниди: «Нима, ялиниб кираманми?» 
У яхши иш килмаганини, бир кизни бахтикаро килиб 
куйганини билар, уни согинарди. «Бари бир уйланишим 
керак!» -  уша кундан буён унинг хаёлида шу фикр чарх 
урарди.

Хозир хам елкасига ташлаб олган сочикнинг бир 
учидан ушлаганча шудринг босган сукмокдан юриб ке- 
ларкан, яна Мукаддамни уйлади: «Бугун духтирхонага 
кираман!» У куча эшикни очиб ховлига кириши билан 
уртадаги сурининг темир панжарасига суяниб турган 
Анварни курди-ю, сесканиб тухтаб колди. Кунглида
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уйгонган куркувми, уятми, аллакандай тушуниб булмас 
бир туйгудан ранги учиб кетганини узи хам сезиб, Ан­
варга зимдан караб куйди. У Анварнинг хозирок келиб 
ёкасидан олишини, уриб юборишини кутарди. Аммо 
Анвар хамон сури панжарасига тирсагини тираганча, 
оёкларини чалиштириб, хотиржам турарди.

«Билмабди! Ниманинг маъносига тушунарди бу!» 
Алимардон Анварнинг холидан хузур килиб ич-ичидан 
кулиб куйди.

-  К^ачон келдинг!
Анвар еекин-еекин юриб келиб кулини узатди. У 

куёвлардек ясаниб, янги костюм-шим кийибди. Кукиш 
ялтирок галстук такиб олибди.

-  Яна совук сувга ювиндингми? -  деди у ёлгондакам 
пуписа килиб.

-  Нима кипти? -  Алимардон кулди. — Сенга ухшаб 
ойимкиз булайми?

-  Ким, ким шунака? -  Анварнинг кузлари аламдан 
кисилиб кетди. -  Кахрамон-эй! Бир ой инкиллаб ётмагин 
тагин...

-  Бупти! -  Алимардон унинг хеч нимадан хабари 
йуклигига тамоман ишонди-ю, елкасига шапиллатиб 
уриб куйди. -  Х,азил, урток, уйга кирайлик.

-  Йук... -  Анварнинг кузларига жиддият чукди. -  Эр- 
тага эрталаб студияга боргин... Концерт бор. Сен хам 
чикасан.

Алимардон купдан уйлаб юрган орзуси чиндан хам 
руёбга чикаётганидан кувониб, юраги гурсиллаб уриб кет­
ди. Ялт этиб Анварга каради-ю, атайлаб талмовсиради:

-  Куйсанг-чи!
-  Хазили йук! -  Анвар астойдил тайинлади. -  Мен 

дастурга киритиб куйдим.
Алимардон узига соддалик билан тикилиб турган 

дустига караб, яна атайлаб бепарво гапирди:
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-  Мени бошларига уришармиди?
-  Кутаман! -  Анвар яна жиддият билан тайинлади-да, 

кулини чузди. -  Хайр!
Унинг учи ингичка туфлиси селгиб колган ховлида 

билинар-билинмас из колдириб, куча эшигига етганидан 
кейин Алимардон истехзоли табассум билан шивирлади: 
«Галварс!»

* * *

Тушга якин Анвар уни телестудия эшиги олдида ку- 
тиб олди. Яна энг аввал Алимардоннинг кузи унинг чи­
ройли галстугига тушди.

-  Рубобинг кани? -  деди Анвар Алимардоннинг курук 
келаётганини куриб.

-  Бошимни котирмасанг-чи, нима деб чикаман? -  У 
ичида жон деб турса хам атайлаб тихирлик килди.

-  Майли, юравер-чи... -  Анвар уни милиционер тур­
ган вестибюлдан олиб утиб, кенг, ёруг йулакка бошлаб 
кирди. Пояндоз тушалган зиналардан иккинчи каватга 
кутарилишди. Тепасига «Музика редакцияси» деб ёзил- 
ган эшик олдида тухтаб колишди.

-  Юравер! -  Анвар эшикни очиб, уни бошлаб кир­
ди. Чогрок хонага хам худди зиналардагига ухшаш 
кимматбахо гилам тушалган, бир-бирига каратиб 
куйилган иккита стол буш турарди.

Анвар юмшок уриндикли креслони Алимардоннинг 
олдига сурди.

-  Утириб тур-чи...
-  Сенинг столинг кайси?
-  Ана... — Анвар бепарволик билан девор олдида- 

ги столни курсатди. -  Х,озир тор топиб келаман. -  У тез 
чикиб кетди.

«Ш унака жойда ишларкан-да!» -  Алимардон се­
кин уф тортиб куйди. Шу топда негадир унинг Ан-
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варга яна хасади келди, аммо нимагалигини узи хам 
билолмади.

Яна бир неча дакикадан кейин Анвар садаф пардалари 
яраклаб турган яп-янги тор кутариб кирди. «Ажойиб тор 
экан! -  Алимардон чолгунинг у ёк-бу ёгини айлантириб 
кураркан, тагин билинтирмай уф тортиб куйди. -  Пайти 
келсин, албатта, оламан!»

-  Энди репетиция хонасига кириб машк киласан...
...Алимардон студия залининг бир чеккасидаги стул­

га утирганча навбат кутарди. Бу ерга киришдан олдин 
канчалик курккан булса, энди навбат тегишини шунчалик 
орзикиб кута бошлади. Кимдир кушик айтар, аллакандай 
кизлар раке тушар, аммо у хеч кимни курмас, хеч нимани 
эшитмас эди. Шу топда хаёлида ёлгиз бир фикр чарх урар: 
«Х,озир мени хамма куради. Бутун республика куради!»

Нихоят, пультда утирган кизнинг: «Навбат ёш хонан- 
да Алимардон Тураевга», -  дегани эшитилди.

У бошка хеч нимани эшитмади. Юзлари ловиллаб 
ёнаётганини, кулоклари шангиллаётганини хис этиб, се­
кин урнидан турди. Оператор камерани аста-секин унинг 
олдига суриб кела бошлади. Х,озир табассум килиши ке- 
раклиги тусатдан хаёлига келди-ю, камеранинг кизил 
чирокларига караб жилмайди. Торни секин-секин чер­
та бошлади. Кейин завк билан, харорат билан чалишга 
тушди. У яхши чалаётганини, тор узининг кулида бул- 
булдай сайраётганини билар, билган сайин завк билан 
чертарди. Куй тамом булиши билан у кушикни, уша -  
Мукаддамга айтиб берган -  «Йигит кушиги»ни бошлаб 
юборди. Унинг овози жимжит студиянинг баланд шифт- 
ларига тегиб жаранглар, бугунги концертда узи голиб 
чикаётганини, ажиб бир охангда айтаётганини билиб 
турарди.

Кушик тамом булди-ю, у боягидай табассум билан 
охиста бош эгиб куйди...
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Иулакка чикиши билан Анварга дуч келди. Анвар- 
нинг кузлари шодликдан чакнар, унинг кулини махкам 
кисиб, хадеб бир гапни такрорларди:

-  Жуда яхши чалдинг, дустим! Жуда яхши. 
Алимардон дустининг шодликдан чакнаб кетган юзи-

га караб мийигида кулиб куйди. Шу хам чалиш буптими? 
Хали шундай кунлар келадики, Алимардон Тураев деган 
номни эшитганида бутун мамлакат хайратдан ёка ушлаб 
колади.

-  Кетамизми? -  деди у Анварга бепарво караб.
-  Юр... Мен хам Бустонга боришим керак.
-  Мукаддамнинг олдигами? -  у ках-ках уриб юбо- 

ришдан узини аранг тийиб, кузларини еузди. -  Майли, 
юравер...

Кучада куёш порлар, хаво илик, хузурбахш эди. 
Алимардон такси тухтатгиси келди. Анварнинг 

хай-хайлашига карамай, кучанинг уртасига тушиб кул 
кутарди, аммо машиналар тухтамас, уни майна килгандай 
гизиллаб утиб кетарди.

Нихоят, бир «Волга» ун кадамча нарига утиб тухтади. 
Икковлари кетма-кет югуриб боришди.

-  Каёкка, биродар? — шопмуйлов таксичи машина- 
нинг кия деразачасидан муралади.

-  Бустонга обориб куйинг! -  деди Алимардон нафаси- 
ни ростлаб ололмай.

Хайдовчи кулди.
-  У ёкка «собственний» машинангизда борасиз, ука! 
Алимардон парпарондай елиб кетган машинанинг

оркасидан караб, тиишларини гижирлатиб колди: «Бупти! 
Уз машинамда борганим булсин!»
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* * *

Кишлок ёмгирдан ювилиб, яшнаб кетган эди. Девор- 
лар тагида адашиб бош кутарган мунис майсалар эртага 
кор остида колишидан бехабар яшнаб турарди.

Алимардон олдинда кетар, Анвар дустининг текис 
талпинаётган баланд гавдасига караб борар, Алимардон­
нинг телевизорда чикканида, бунда узининг хам хизмати 
борлигидан шод эди.

Катта кучанинг муюлишидаги тут тагига етганда 
Алимардон бурилиб каради.

-  Духтирхонага бораман, деганмидинг?
Анвар хам тухтаб, соатига каради.
-  Мукаддам кетмагандир хали?..
-  Куришинг шартми?
Анвар унинг чехрасида бир калкиб учган масхарали 

табассумни узича тушунди.
-  Согиндим, -  деди секин. Зах ерга ёпишиб ётган 

тут хазонларини оёгининг учи билан титкилади. Кейин 
дустига караб, охиста хурсинди. -  Сен билмайсан-да... 
Х,еч тушуниб булмайди бу кизга. Икки хафтадан бери гап- 
лашмай куйди. Нима булаётганини узим билмайман. -  У 
бошини баланд кутариб, куз осмонида кезиб юрган бир 
парча булутга тикилди. Унинг кузларида ширин бир ор- 
зуми, энтикувчан табассумми бор эди.

Алимардон яна боягидай масхарали кулди. У энди бу 
куймижоз ошнасидан оладиганини олиб булган, студия- 
дагилар билан танишиб олган, яна телевизорда чикиш 
учун Анварнинг ёрдами керак эмасди.

-  Мен уйланяпман, -  деди хотиржамлик билан.
Анвар ярк этиб бурилиб каради. У севинишдан кура

купрок хайрон колди.
-  Куйсанг-чи хазилингни!
Алимардоннинг юзида яна уша кув табассум калкди.
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-  Хазили йук, -  деди совуккина килиб.
-  Шайтои-эй, нега айтмадинг? -  Анвар энди ишон- 

ди. -  Квачой? Кимга?
Алимардон хозир унинг юрагига бигиз санчишидан 

завкланар, ич-ичидан тошиб келган кулгисини аранг 
босиб турарди. Овозини иложи борича бепарво килиб, 
кошини чимирди.

-  Мукаддамга...
-  А? Кайси Мукаддам? -  Дахшатга тулик киска бир 

хдйкирик хавода фарёд солди. -  Кайси Мукаддам?!
Анвар оёкларининг учигача музлаб кетганини х,ис 

килиб, Алимардоннинг бепарво кузларидан маъно излар 
эди. Алимардон тагин бир марта кулиб куйди.

-  Уша узинг билган Мукаддам-да! -  У оёгининг учи- 
да кескин бурилиб кетаверди.

Алимардон бошини гоз тутиб борар, жахонда хеч 
нима узгармагандек, хамма нарса кунгилхушлик билан 
бораётгандек эди.

У тутзор куча ичига кириб кетганидан кейингина Анвар 
узига келди. Юрагини тилимлаб ташлаган хабарни хазилга 
йуйишга харакат килгандек шуурсиз жилмайди. Югуриб 
бориб, Алимардонни елкасидан ушлаб, узига каратди.

-  Овсар! Шунака нарса билан хазиллашадими одам?!
Алимардон хайрон колгандай кошини чимирди.
-  Узинг биласан, хазилни ёмон кураман.
Анвар унинг бехазил гапираётганини тушунди. Би­

ров бехосдан «онанг улди», деганда киши кандай ахволга 
тушса, хозир у хам худди шундай ахволда колди. Аъзойи 
бадани япрокдай калтирай бошлаганини хис этиб, Али­
мардоннинг ёкасига ёпишди.

-  Ёлгон айтасан, мараз!
Алимардон хузур килиб кулди.
-  Бор, ишонмасанг узидан сура! -У  Анварнинг кулини 

ёкасидан олиб ташлаб, дона-дона килиб таъкидлади: -  У
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менга тегадн, бнлдннгми?! У менга тегишга мажбур! Мен 
уни узимники килиб куйдим!

-  Тухмат!
Анварнинг куз унги коронгилашиб кетди. К^ошини 

чимириб турган Алимардон хдм, ялангоч тутлар хам, ос- 
монда кезиб юрган бир парча булут хам чирпирак булиб 
айланиб кетди.

У Алимардоннинг башарасига качон мушт туширга- 
нини билолмай колди. Узига келганида, Алимардон каф- 
тининг оркаси билан коп-кора конга буялган огзини ар- 
тар, пастак тутга суяниб олганча хадеб тупурарди.

Анвар заранг ерни карсиллатиб тепганча югуриб кет­
ди. Мактабдан кий-чув кутариб чиккан болалар орасидан, 
суриларда чойхурлар чордана куриб утирган чойхона 
олдидан югуриб утди-ю, деразаларига оппок дарпарда- 
лар тутилган духтирхона эшигига бориб колди. Шид­
дат билан йулакка отилиб кирди. Навбат кутиб утирган 
одамларнинг хайхайлашига карамай, тепасига «Муола- 
жахона» деб ёзилган эшикни шахт билан силтаб тортди. 
Карши томондаги деразанинг бир тавакаси даранглаб 
очилиб кетди.

-  Мукаддам!
Унинг хайкириги бутун духтирхонани жарангла- 

тиб юборди. Устига ок чойшаб ёпилган столга тирса- 
гини таираганича кафтини пешанасига босиб утирган 
Мукаддам урнидан турди-ю, оёкларидан мадор кетган- 
дай яна утириб колди. Унинг ранги кув учиб кетган, 
кузларида дахшат бор эди.

Анвар куксини тулдирган нидони ялинчок ингрок 
охангда айтди:

-  Мукаддам... Айтинг... Ростми?
У Мукаддамнинг йук дейишини кутиб турар, шу бир 

огиз суз учун бутун борлигини беришга тайёр эди.
Вахимали сукунатга тулик бир неча дакика утди.
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Мукаддам кафти билан юзини тусиб, йиглаб юборди.
-  Рост...
Анварнинг куз унгида яна хамма нарса чирпирак 

булиб кетди. Оёклари уз-узидан бушашиб, гандираклаб 
кетди-ю, эшикка суяниб колди. Бу ердаги хамма оппок 
нарсалар бирданига коп-кора тусга кирди-да, бошини со- 
линтирганча ташкарига караб судралди.

У бирданига хаммасини тушунди. Мукаддам нима 
учун узига бегона булиб колганини хам, энди хеч качон 
кайтиб келмайдиган, умрбод насиб этмайдиган азиз бир 
нарсасидан жудо булганини хам, узининг софдиллиги, 
очиккунгиллиги уз бошига бало булиб ёгилганини хам -  
хамма-хаммасини тушунди. Факат бир нарсани тушуна 
олмасди. Шунча йиллик кадрдон дусти нима учун хиё- 
нат килди унга? Шунчалар аблахлик килишга уни нима 
мажбур этди экан?! Дунё пайдо булганидан бери нима 
учун одамлар боши устида хиёнат деган коп-кора шар- 
па кезиб юради? Одамлар бунчалик кабихликни каёкдан 
урганишаркин?!

У елкасига келиб тушган какшаткич зарбадан мун- 
киб кетгандай бошини куйи солиб борар, кишлок окшом 
тараддудини курар, чойхона гавжум, мактабдан кий-чув 
солиб болалар чикиб келишарди. Олисда -  уфк этагида 
куёш ботиб борар, дарахтлар учида конли шафак уйнарди.

* * *
Шанба окшомида Бустон кишлоги ажиб бир жозиба 

кашф этди. Бу окшом ой хам эрта чикди. Тулиб, кип- 
кизариб, яшнаб-яшнаб чикди. Ногоранинг шодон така- 
туми илик куз хавосини титратди. Гужгон уйнаган юл­
дузлар туйхона устида пасайиб раке тушди.

Анвар Конкус устидаги яккачупда оёкларини осил- 
тириб узок утирди. Анхор жимжит, сув юзида юлдузлар 
калкиб окар эди.
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Ногорачи йигит уста экан! Шундай берилиб, шундай 
терга ботиб чалдики, осмон пардасини йиртиб юборгу- 
дай булди. Уз касбини яхши билар экан! Боплаб чалар 
экан! У факат бир нарсани билмади. Ногора чупи би­
лан ногорани эмас, худди узига ухшаш бир йигитнинг 
калбини савалаётганини билмай колди.

Шу куни ажойиб вокеа булди. Кимнингдир кунглида 
бахор гуллади. Кимдир кимгадир интизор булди. Ким­
нингдир калбига кор ёгиб чикди.

Туйга бутун кишлок йигилди. Факат анхор уз 
узанидан чиколмади. Конкус тун буйи газаб билан, алам 
билан тулганиб окди.

* * *

Хаёт шунака экан. Гохо кимнингдир мотами кимга­
дир байрам буларкан!

Алимардон икки ойгача ана шу байрам рохати би­
лан гашт килиб яшади. Мукаддам узи уйлаганидан хам 
яхширок, мехрибонрок чикиб колди. Анвар булса ундан 
бутунлай узоклашиб кетди. Телестудияда тусатдан дуч 
келиб колса, тескари бурилиб кетадиган булиб колди. 
Аммо Алимардон парво килмасди, бир вактлар узига 
кадрдон булган бу йигитни энди бир пулга хам олмас, уз 
кувончи, уз бахтидан мает эди.

У шу икки ой ичида турт марта телевизорда чикди. 
Ха, энди унинг омади юриша бошлаган эди. Узок сафарга 
чикаётган одам бирон нарсасини унутиб колдиришидан 
чучиб, узини канчалик текширса, Алимардон хам шунча- 
лик пухта тайёрланарди. Ёнгокзор бог устида хар сахар 
унинг янгрок, дилбар овози парвоз этар, у кушик бош- 
лаганида табиатнинг узи хам тан бериб кулок солгандай 
булар, сукмоклар хам, анхор хам бир нафас сукут саклаб 
тингларди.
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Алимардон хдр хдфтада янгидан-янги кушиклар машк 
килар, шеърларга узи куй басталар эди.

Навбатдаги байрам арафасида уни яна студияга 
чакиришди. Шу куни Алимардон уз кучига икки марта 
ишонч х,осил колди. Мусика тахририятига кириб бориши 
билан Анварнинг ёрдамчиси -  касалманд мухаррир йи­
гит унга учта конверт топширди.

-  Сизга экан.
Алимардон хайрон булиб, конвертлардан биттасини 

очди.
Оддий кора калам билан ёзилган хатнинг биринчи 

сатрларини укиди-ю, хаяжондан куз унги жимирлашиб 
кетди. У купдан орзу килиб юрган ниятига ета бошлага- 
нидан мает, шод эди. Хатнинг охирги сатрларини укиркан, 
куллари калтираб кетди. «Биз Алимардон Тураевнинг 
ажойиб овозини хар куни эшитсак деймиз...»

Мактуб ана шундай сузлар билан тугалланган эди.
Шу куни у бешта кушик айтди. ХаР кайсисини узгача 

завк билан, узининг дилбар оханги билан юрак-юракдан 
куйлади.

Концертдан кейин студия буфетига кирди. Икки кадах 
коньяк ичди. Бугун унинг рухи тетик, кайфи чог эди. 
Шахар янги либос кийган, кучалар чарогон, ранг-баранг 
афишаларнинг оловли жимжимаси салкин хавода кама- 
лакдек товланади. У троллейбус бекатига чикканида та- 
ниш бир овозни эшитиб, тухтаб колди.

«Узим! узимнинг ашулам!» У турт каватли бино- 
нинг овоз келаётган деразасини топди. Кушик биринчи 
каватдаги ёркин шуъла тушиб турган деразадан куйилиб 
чикиб, канот кокарди. Алимардон хаяжон ичида секин- 
секин юриб, дераза тагига борди. Дераза пардалари ту­
шириб куйилгани учун хеч нима куринмас, аммо ичка- 
рида одам куплиги соялардан билиниб турарди. Чамаси, 
бирон-бир кеча булаётган булса керак, ичкарида босинки
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говур эшитилар, аммо кушик; товуши баралла, тиник 
янграр эди. Бу Алимардоннинг уша биринчи «Йигит 
кушиги» эди.

«Магнитофонга ёзиб олишган экан», деб уйлади Али­
мардон нафас чикармай. У бу бино талабалар ётокхонаси 
эканини эслади. «Бошланди! Талабалар ёктирдими, ом- 
малашиш шу!» Алимардоннинг лабларида кувнок табас- 
сум уйнади. Х,°ЗИР кириб: «Уша куишкни айтган Али­
мардон Тураев мен буламан», деса ишонишармикан?..

У ёнгокзор богкучага алламахдлда етиб борди. 
Х,али ой чикмаган, аммо осмонда жимжима юлдузлар 
чараклайди, оёк остида хазон кирсиллайди. У пастак 
эшикни такиллатаркан, негадир зархарханда билан жил- 
майди. «Алимардон Тураев! Дурустрок дарвозаси хам 
йук!»

* * *

Эрталабдан бери эзила-эзила ёккан ёмгир тушга бо­
риб корга айланди. Аввалига битта-яримта учкунлар 
хавода эринчоклик билан кезиб юрди-ю, кейин бирдан 
тезлашиб кетди. Йирик-йирик лайлаккор киялатиб уриб 
берди.

Алимардон дераза олдида тик турганча, биринчи 
Корнинг ёгишини томоша киларди. Х,аммаёк табиатнинг 
улугвор, аёвсиз хакикати олдида кути учгандай жимжит 
булиб колди. Ёмгир ёгаётганда шодон шовуллаган тарнов 
хам, буготдаги чумчуклар хам бир нимадан чучигандай 
овозсиз котди. Х,°влидаги сурининг панжаралари, молхо- 
нанинг томи оппок булиб колди. Х°вли этагидаги азамат 
ёнгоклар такдирга тан бергандай маъюс бош эгди, яккам- 
дуккам япроклар совукдан дилдирай бошлади.

Бора-бора окшом кунди- Юракни эзувчи, кунгилга 
гашлик солувчи гира-шира окшом кунди.
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Нариги уйда Мукаддамнинг оёк машинани шатил- 
латиб иш тикишга у т и р г а н и  эшитилди. У  огироёкли 
булганидан бери кечалари хеч кимга сездирмай, чака- 
локчага атаб куйлакчалар тикадиган одат чикарганди.

Куча эшик такиллади. Алимардон негадир чучиб 
тушди. Эшик еукунат куйнида янада каттикрок гурсил- 
лади. Мукаддамнинг машина шатиллатишдан тухтагани 
эшитилди. Аммо Алимардон ундан олдинрок ховлига 
тушди. Куёвликдан ёдгор булган бекасам чопони билан 
юзини кордан пана килиб, йулакка борди. Пастак эшик- 
нинг халкасидан ушлаб тортди.

Гира-шира коронгиликда икки киши турарди. Улар- 
дан бири новча, бош яланг, ёмгирпуш кийиб олган, 
совкотган булса керак, турган ерида хадеб депсинарди. 
Иккинчиси пакана, семиз, калта пальто кийиб олган, 
аммо чехраси аник куринмасди.

«Иулдан адашганлар булса керак». Алимардон эшик- 
ни каттарок очиб таклиф килди:

-  Келинглар.
-  Сизни топадиган кун бор экан-ку, Алимардон ака! -  

Новча йигит эски танишлардай куюк сурашди. Шериги 
хам кишлок одамларига хос тавозе билан кушкуллаб 
унинг кафтини кисди.

Алимардон хеч нимани тушунмаган булса хам, яна 
таклиф килди:

-  Мархамат...
-  Йук, ака, -  новча йигит яна дилкашлик билан 

шангиллаб гапирди. -  Биз бир хизмат билан келган эдик.
Алимардон улар туйга айтиб келишганини тушун- 

ди-ю, атайлаб узини гулликка солди.
-  Канака хизмат?
-  Мана шу дустимиз, -  йигит шеригига имо килди. -  

Укасини уйлантираётган эди. Энди катталик эмас, эрка- 
лик, ака, бир хизмат киласиз-да!
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Шериги хам кушкуллаб таъзим килди.
-  Энди йук демайсиз-да, ака! Хизмат хакингиз канча 

булса розимиз. Олисдан келдик.
Алимардон «канча берасиз» демокчи булди-ю, айтма-

ди.
-  Йук... -  у кескин бош чайкади. -  Мен туйга юрмай- 

ман... Хеч борган эмасман...
Туй эгаси астойдил ялина бошлади:
-  Хуп денг энди, ака. Оккургон деган жойдан дарак- 

лаб келдик, йук деманг...
Алимардон йигирма кадамча нарида, тумшуги би­

лан деразага кадалай деб турган «Волга»ни энди курди. 
Корнинг калин пардаси ортида унинг ранги куринмас, 
шарпадай аранг кузга чалинарди.

-  Машина узингизникими?
Туй эгасининг кунглида умид уйгонди шекилли, 

кувониб кетди.
-  Узимиздан, ака, узимиздан! Бирпасда етказиб олиб 

бораман.
-  Йук, булмайди, — Алимардон тагин бош чайкади. -  

Эртага ишга боришим керак.
-  Хуп денг, ака, биз хам тушунадиган одаммиз. Хафа 

килмаймиз... -  У Алимардоннинг уйланиб туришини 
узича тушунди. «Фалонча берамиз», деб катта пулни айт­
ди.

Алимардон яна бир таранг килса, кадри ошишини би- 
либ ноилож киёфада елкасини кисди.

-  Боролмайман, дедим-ку, иложим йук.
Туй эгаси бир лахза уйланиб туриб, кул силтади.
-  Майли, ака, -  деб икки хисса купрок «закалат» ваъ- 

да килди.
Алимардон жилмаяётганини яшириш учун уф тортди.
-  Хеч куймадингиз-да!... Кайтиб келишим нима 

булади? Мен хам ишлик одамман.
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-  Узим келтириб куяман...
Алимардон яна юзини кордан пана килиб, айвонга 

кайтди. Мукаддам унинг хдяллаб кетганидан хавотир 
олиб булса керак, эшик олдида турарди.

-  Ким? -  деди у эрининг кузига тикилиб.
Алимардон бепарво кул силтади.
-  Мехмонга чакириб келишибди.
-  Борасизми? -  Мукаддам секингина, хуркибгина 

суради. Энди у турмушни тушуна бошлаган аксари хо- 
тинлардай ювош булиб колганди.

-  Албатта!
Кетма-кет уйга киришди. Мукаддам шифоньердан 

кийимларини олиб бериб турди. Алимардон бир огиз 
хам гапирмай эшикка томон йул олди. Факат айвонга 
чикканида бурилиб каради:

-  Эшикни занжирлаб ол!
У йулда хам чурк этмади. Машина кор бурони ораси- 

да шиддат билан олга учар, хавода парпираган учкунлар 
олд томондаги ойнага чирсиллаб урилар, бир жуфт шуъ- 
ла окиш зулматни ёриб борарди.

Алимардон суянчикка узини ташлаганча йулдан куз 
узмай кетар, мана шу куримсиз, тупорида бор машина 
узида йуклиги алам киларди унга.

Бир соатчадан кейин чироклар нурида чараклаб ётган 
туйхонага кириб боришди. Каттакон уй одамлар билан 
лик тулган, мехмонлар турт томондаги девор тагида чор- 
дана куриб утиришар, дастурхон тукин, арак иси гурки- 
рарди.

..Алимардон кушик бошлаши билан хаммаёк сув 
куйгандай жимиб колди. У уз овозининг сехри билан 
туйхонани ром этганини сезиб, завк билан ашула айта 
бошлади. У кушик айтар, купол этик, чопон кийган 
одамлар бошини секин-секин чайкаб, хузур килиб эши- 
тишар, шу топда дераза ортида хам бола-чака, хотин-ха-
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лаж тулиб кетганини Алимардон билар, билган сайин 
завкланар эди.

Кушик тугаши билан: «Яша!», «Барака топ!» -  деган 
кийкириклар еру кукни коплади. Унинг олдида одамлар 
тизилиб кетди. Улар кадок куллари билан унинг чак- 
касига пул кистиришга навбат кутишарди. Алимардон 
купдан буён шу кадар эхтирос билан куйламаган эди. 
Шу кадар куп ичмаган эди. Х,а, у бугун мает булди. Аммо 
нимадан мает булганини узи хдм билмади: майданми, 
олкишданми, пул исиданми...

* * *

Ташкарида шамол увиллайди, кор учкунларининг 
деразага чиреиллаб урилиши аник эшитилиб туради, 
аллакаерда ёнгок шохи аянчли инграйди. Мукаддам 
курпага уралиб олганча, дахшат ичида корнинг шитир- 
лашига кулок солиб ётар, муздек зулмат муралаб турган 
деразага карашга ботинолмас, юрагининг гуп-гуп уриши 
узига хам аник эшитилаверди.

Девордаги кукиш тун чироги улимтик нур сочади, 
ялтирок капгирли соат гох каттик, гох секин чикиллайди, 
вакт имиллаб утади.

Кизик, балогатга етган киз мухаббатни эмас, 
мухаббатнинг узи уни излаб топади, деганлари рост экан. 
Мукаддам неча йиллардан бери Анвардан мухаббат из­
лаб юрарди. Бирданига Алимардоннинг севгиси уни из­
лаб топди. У туй олдидан канчалик куйиб-ёнган, изти- 
роб чеккан булса, туйдан кейин шунчалик кувонч билан 
яшай бошлади. Отаси хам туйга дарров рози була колди. 
Алимардон унга бир дунё бахт хадя этди.

Мукаддам хамон гузардаги духтирхонада ишлар, 
хамкасб дугоналари унинг бахтига хаваси келганини 
яшириб хам утиришмасди. Мухаббат тушакда уйгонади,
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деганлари шу булса керак-да! Бора-бора Анварни унут- 
ди. «Узимнинг Мардон акамни хеч кимга алишмайман!» 
Буйида булганини сезганидан бери хаёлига шу фикр 
махкам урнашди. Аммо худди уша кундан бошлаб тагин 
бир нарсани куп уйлайдиган булиб колди.

Мукаддам бир вактлар болалигида шахар ховлиси- 
нинг йулагида кизалоклар билан чирчира уйнашни яхши 
курарди. Х,аР куни уларнинг ховлисига кизлар тулиб ке- 
тар, кечгача копток уйнашарди. Уйиннинг кизик коидаси 
бор эди.

Кимки чирчирни элликкача етказмай, коптокни ку- 
лидан кочириб юборса, уйиндан чикиб кетарди.

Кейинги кунларда унинг назарида Алимардон акаси 
хам худди коптокдай кулидан чикиб кетаётганга ухшарди.

Аёл киши эркакнинг, оз булса-да, узидан совишини 
дарров пайкайди. Мукаддам Алимардон акасининг аввал- 
гидай очик-сочик муомала килмаётганини сезиб турарди. 
Кейинги пайтларда эри куп ичадиган, сал нарсага жеркиб 
ташлайдиган одат чикарди. «Еганинг олдингда, емага- 
нинг кетингда, мен билан ишинг булмасин», деган гапни 
куп кайтарадиган булиб колди. Ахир, одам дунёга факат 
ейиш-ичиш, кийиниш учун келмайди-ку! Нахотки, Али­
мардон акаси шуни билмаса! Мукаддам шуларни уйлаган 
сари, эри кун сайин узидан узоклашиб бораётганини 
хис килар, бундан дахшатга тушарди. Хозир хам уша 
бешафкат туйгу юрагига бигиздай санчилди-ю, калтираб 
кетди. «Йук, йук... узим хам вахима булиб колибман» У 
курпага бурканди, узини мажбур килиб кузини юмди...

Мукаддам депсиниб уйгониб кетди. У ухладими, 
йукми, билолмади, аммо вахимали бир туйгудан не­
гадир вужуди титрай бошлади. Курпадан секин боши­
ни чикариб, кулок солди. Хамон шамол увиллайди, кор 
учкунлари хамон зулмат коплаган деразани савалайди. 
Бирдан ташкарида аллаким додлагандек булди. Мукад-
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дам оёк-куллари бушашиб, кузларини катта-катта очган­
ча, тахта булиб колди. Бояги овоз тагин кайтарилди.

-  Машина-ку, — деб пичирлади у куркув ичида, -  уй 
оркасидан машина утяпти.

Шу пайт куча эшик каттик такиллади.
«Мардон акам!» -  Вужудига хузурбахш иликлик 

югурди. Алимардон акаеининг занжирни тез-тез та- 
киллатишига урганиб колган эди.

Мукаддам кушдай енгиллик билан еакраб турди, 
чирокни ёкди. Бошига Алимардон акаеининг бекасам чо- 
понини ёпганича айвонга чикаркан, йулакай девордаги 
соатга караб олди. Соат миллари турт яримни курсатар 
эди.

Мукаддам ховлига тушган замони совук хаво нафа- 
сини кайтариб юборди. Калиши корга тулиб чикди. Шу 
пайт эшик тагин каттик такиллади. У оёгининг игна сан- 
чиб ачишишига карамай югурди. Тийгана-тийгана эшик 
тагига етиб келди.

-  Ким? -  деди хуркович охангда.
-О ч !
Мукаддам Алимардон акаеининг овозини таниб, дар- 

ров занжирни туширди.
Алимардон энгашиб эшикдан кираркан, унга урилиб 

кетди.
-  Улиб колдингми? -  Унинг огзидан гупиллаб арак 

иси келди.
«Ичибди!» -  Мукаддам индамасдан эшикни тагин 

занжирлади.
Кетма-кет айвонга чикишди. Алимардон телпаги- 

ни ечиб, пальтосининг елкасига кунган корни кокаркан, 
кошини чимириб, Мукаддамга караб куйди. Унинг юзла- 
ри кизариб кетган, киска-киска нафас оларди.

-  Битта чакирганда очеанг булмайдими? -  деди у тел- 
пагини бурчакдаги диванга ташлаб.
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Мукаддам унинг саволига савол билан жавоб берди:
-  Туйга бордингизми?
Алимардон унга елкаси оша каради.
-  Х,а! Ёкадими?
Эрининг боя йулакда айтган гапи Мукаддамнинг 

юрагини уртаб юборган, икки йул уртасида утиРган 
огироёкли хотинига улимни раво кургани хамон вужуди- 
ни титратарди.

-  Йук! -  деди у овози титраб. -  Ёкмайди!
-  Ёкмаса... -  Алимардон кинояли жилмайиб, кошини 

чимирди. -  Ёкмаса... Кета кол! Уйинг якин...
-  А?! -  аламли бир хайкирик Мукаддамнинг бугзига 

тикилиб колди. Кузлари бирдан жикка ёшга тулди. 
Титрок куллари билан эрининг буйнига махкам осилиб, 
йиглаб юборди. -  Кайтариб олинг сузингизни... Жон 
Мардон ака, кайтариб олинг!..

Яна бир неча дакикадан кейин у эрининг забардаст 
елкасидан махкам кучоклаб багрига босар, хозир уни би­
ров тортиб олаётгандай куйиб юборгиси келмасди.

«Маст-да, кайф устида айтиб юборди, -  дерди у узига- 
узи тасалли бериб. -  Эртага узи пушаймон ейди...»

* * *

Анвар машинка хонасидан чикди-ю, ёруг йулакдаги 
гулдор пояндознинг бир чеккасидан бошини куйи солган- 
ча юриб кетди. У иш куплигидан хурсанд, факат мехнат 
билан овунар эди.

Бир йула хам севгилисидан, хам дустидан жудо 
булиш огир экан. Алимардон билан Мукаддамнинг 
туйи утганидан бери у одамларга узгача бир синчков- 
лик, ички алам, ишончсизлик билан карайдиган булиб 
колди. Богларда сайр килиб юрган ошик-маъшукларни 
курганида, уларнинг сирли шивирлашаётгани кулогига
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тасодифан чалиниб колганида гаши келарди. «Бир- 
бирининг кузига тикилиб алдашяпти», -  деб уйларди у 
жирканч бир туйгудан ижирганиб. -  Мана шу киз хозир 
бу йигитнинг кулогига шивирлаяпти. Эртага лаби сову- 
масдан туриб, бошкасини упса ажаб эмас...»

Икбол хола ёз келиши билан туй харакатини бошлаб 
юборди. Узок холаваччасининг Эътибор деган кизини 
хадеб мактайдиган булиб колди. Анвар онасининг гапла­
рини эшитганида захарханда кулиб куя коларди. «Рост- 
да, мактаса-мактайвермайдими, унга нима!»

Бугун эрталаб хам онаси хадеб гапиравериб, унинг 
жахлини чикариб юборди.

Анвар онаси билан аччиклашиб колди. «Уйланмай- 
ман, вассалом!»

У хозир хам йулакдан огир-огир кадамлар билан бо- 
раркан, уша дилхунликни эслади. «Нима килсин, ахир, 
онасида нима гунох? У хам туй курсам, орзуларим ушал- 
са дейди-да...»

Анвар мусика тахририяти эшигига етганда, аллаким 
чакирганини эшитиб, тухтаб колди. Бурилиб каради-ю, 
йулак муюлишида, каттакон тошойна олдида турган 
Алимардонни куриб, юраги сиркиллаб кетди. Алимардон 
кора костюм кийиб олган, сурбетларча илжайиб, сигарета 
чекиб турарди.

Анвар ушандан бери у билан гаплашмас, кургани 
кузи, отгани уки йук эди. Уни одамларга нафрат билан 
карашга ургатган, бутун орзуларини чил-чил килган, энг 
улуг бахтини тортиб олган мана шу эмасми?! Дуст булиб 
куйнига кириб, юрагини юлиб олган шу эмасми?!

Анвар кули асабий калтираётганини сезиб, ушлаб 
турган когозни икки буклаб шимининг чунтагига солиб 
олди-ю, унинг якин келишини кутиб турди.

Алимардон хеч нима булмагандай жилмайиб якин- 
лашди-да, кул узатди.
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-  Чакирсам хам карамайсан... Шунчалик касдинг бор- 
ми?

Анварнинг кузига у хозиргина улжасини еб, лабини 
ялаб турган буридай куриниб кетди. У билан пачакила- 
шиб утиргиси келмади.

-  Кулингни торт!
У овози титраб кетганидан афсусланиб, юзини чирт 

угирди.
-  Вой-бу! -  Алимардон яна хеч нима булмагандай 

кулди. Унинг бепарво кулгиси Анварнинг юрагини уртаб 
юборди. Узини голиб хис килаётганини овозидан билиб, 
азоб чека бошалди. -  Качон уйланасан?

Анвар нафрат билан бурилиб каради-ю, Алимардон­
нинг хамон кулиб турган кузларига тукнаш келди.

-  Ишинг бормиди? -  деди у газабдан кузларини кисиб.
Алимардон яна кулди.
-  Туйингда бир хизмат килай деган эдим-да...
Анвар бир нафас иккиланиб турди-да, айтмаслигим

керак, деб турган гапи огзидан чикиб кетди.
-  Аввал катта пул бераётганларникига бориб тур- 

чи...
Бу гап Алимардонга шунчалик таъсир килишини бил- 

маган эди. Алимардоннинг кузларидаги табассум бир- 
дан учди. Атрофга сергакланиб караб олди-да, кинояли 
охангда гап килди:

-  Нима, студия хужайинларига чакмокчимисан?
Кизик, бу нарса Анварнинг хаёлига хам келмаганди.

У тусатдан кунглида бир енгиллик хис этди-ю, яна айт- 
маслиги керак булган фикрни айтиб юборди:

-  Хотиржам бул, хоинликни ёмон кураман. Лекин 
узинг канотинг чикмасдан туриб узокка учмокчисан, 
бола! Эхтиёт бул, шунгиб кетмагин тагин.

Кенг йулакда яна Алимардоннинг голиб кулгиси янг- 
ради.
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-  Айтавер, куркадиган жойим йук. Телевизорга 
чикмасам, бир ерим камайиб колмайди. Аллакачон эстра- 
дага ишга кирганман.

Анварнинг кулоклари шангиллай бошлади. Унинг 
охирги гапларини эшитмай, бурилиб кетаверди. У узини 
босиб ололмас, хадеб титрарди.

* * *

Ёзга чикиб Алимардон ишни катта килиб юборди. 
Ота-бобосидан колган пахса деворли бир уй, бир ай- 
вонни буздириб, янги, саккиз хонали, олди ойнабанд 
айвонли уй солдирди. Пул булса чангалда шурва, деб 
бежиз айтишмаган экан. Уша пастак, эски эшикни ол- 
дириб ташлаб, урнига яхши ният билан машина кира- 
диган дарвоза курдирди. Бахорда Анвар унга «бир куни 
шунгиб кетасан», деганда янглишган экан. Алимардон 
пастга эмас, кун сайин юкорига парвоз эта бошлади. Толе 
унинг олдида хамма гулшанларнинг дарвозасини баравар 
очиб юборди. Энди Алимардон Тураевнинг номи кунора 
радиода янграр, телевизор экранида кошини хиёл чими- 
риб, жилмайиб турган чиройли чехраси тез-тез куриниб 
колар, дилрабо овози билан одамларнинг юрагини лар- 
зага солар, хар бир уйнинг деразасидан унинг тиник 
овози эшитилар, магнитафон ленталари Алимардоннинг 
кушиклари билан тулиб кетган эди. Одамлар бир-бирини: 
«Юринг, фалончининг туйига Алимардон Тураев келар- 
миш», деб шоширишар эди. Ха, у камолот погоналаридан 
тез, ишонч билан кутарилиб борарди.

Бугун концерт йуклиги учун Алимардон уйда колди. 
Кун буйи уз хонасидан чикмай, янги кушик машк килди.

Режиссёр, томошабинлар олдида узингизни яхши ту- 
толмайсиз, деб койиганидан буён у тошойна каршисида 
туриб, ашула айтишни кайта-кайта машк килар эди. Х,озир
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хдм худди сахнага чикаётгаидек еигил одимлар билан 
юриб, бурчакдаги тошойна олдига келди. Кузгудаги уз 
аксига караб охиста таъзим килди-да, майин жилмайиб 
куйди. Кейинги ойларда у тулишган, салобатли булиб 
колган, кузларида бахтиёрлик нури барк уриб турарди.

Уйнинг якинда сирланган, буёк иси анкиб турган шиф- 
ти остида тор садолари титраб кетди. Алимардон торни 
завк билан берилиб-берилиб черта бошлади, бармоклари 
пардалар устида куз илгамас илдамлик билан кучар, гуё 
куй уз-узидан куюлиб келарди. Яна бир лахзадан кейин 
тор садоларига унинг ширали овози уланиб кетди:

Дарё тулкин, сувлар тошкин, утолмасман...
Отим орик манзилимга етолмасман...
Отгинамни орик килган шу сойнинг тоши,
Рангинамни сарик килган ул калам коши...

Алимардон кадим замонлардан буён халк тилидан 
тушмай келаётган бу сатрларда узгача бир жозиба, яши- 
рин, иболи туйгулар борлигини дархол пайкаб олган, 
узи басталаётган куйда мана шу покиза туйгулар бутун 
гузаллиги билан ярк этиб куринишини хохлар, юрак- 
юракдан тулкинланиб айтарди:

Рангинамни сарик килган ул калам коши...

У хамон тор чертаркан, орка томондан Мукаддам 
келганини пайкади. Аммо чалишдан тухтамади. Нихоят, 
кушик тугади.

-  Нима гап? -  деди Алимардон Мукаддамнинг узига 
эмас, ойнадаги аксига караб.

Мукаддам озиб, корайиб кетган эди. Алимар­
дон унинг елкалари осилиб тушган куйлагига, ичига 
чуккан кузларига бир лахза тикилиб колди. Бахорда 
Мукаддамнинг боласи тушган, ушандан буён кузларидан
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ана шундай маъюс бир ифода аримайдиган, камгап, 
гамгин булиб колганди. Аммо Мукаддам хар канча 
укинмасин, Алимардон парво килмасди. Нима кипти? 
Фарзанд билан давлат -  кулнинг кири. Келаверади хам, 
кетаверади хам. Ишдан колмаслик керак.

-  Нима дейсан? -  Алимардон кескин бурилиб 
каради-ю, хотинининг лаблари пирпирай бошлаганидан, 
купол гапириб юборганини сезди. -  Халакит бермагин- 
да, -  деди майинрок килиб.

Мукаддам эридан куз узмай туриб ютинди. Чамаси, 
бир амаллаб узини босиб олди шекилли, бугик охангда, 
шивирлагудек булиб гапирди.

-  Овкат совиб колди.
-  Х,03ИР, хозир, -  деди Алимардон бетокат булгандек 

шошилиб.
Мукаддам индамасдан бурилиб кетди. Унинг шиппа- 

ги айвонда шап-шап килиб турди-да, нариги хонанинг 
эшиги очилгани эшитилди. Алимардон тагин торни 
кулига олди. Х,амма нарсани унутиб, куишкни кайтадан 
бошлади.

* * *

Алимардон участкасини даранглатиб битириб олди. 
Ковун пучок ерга тушди. Заъфарон канотларини ун- 
сиз силкитиб, яна куз кирди. Кучалар устида чинорлар- 
нинг йирик-йирик япроклари капалакдай пирпиради. 
Окшомлари йулкалар четида ёкилган хазоннинг юпка 
тутуни хавода узок кезиб юрадиган булди, боглар, хиё- 
бонлар жимиб колди. Шахарликларнинг купи теримга -  
хашарга жунаб кетгани учун Тошкент хийла осуда, трам- 
вайларда одам сийрак.

Алимардон трамвайдан тушди-да, Эстрада театри то- 
монга енгил, дадил кадамлар билан юриб кетди. Куёш эн-
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дигина ботган, концерт бошланай деб турар эди. У оёги 
оетида киреиллаган хазонларни боеиб-янчиб бораркан, 
театр биносининг олдидаги ойнабанд тахта каршисида 
бир зум тухтаб утди. Каттакон, рангли афишада бугун 
концерт берадиган артистларнинг номи ёзилган эди. У уз 
расмини топди. Унинг номи артистларнинг энг охирига 
майда харфлар билан тиркаб куйилган эди.

Алимардон лабларини кимтиб ютинди. Касса олдида 
уймаланишган одамларга бир каради-да, яна ушандай ен- 
гил кадамлар билан театр биносини айланиб ута бошлади.

Ёш чинор дарахтлари калин хазон туккан кичкинагина 
богчадан утиб, театрнинг орка эшигидан ичкари кирди. 
Шошилмасдан цемент зиналардан кутарилди. Иулаклар 
нимкоронги, залдаги хашамлар бу ерда куринмас, девор- 
лар зах эди. Каердадир дойра тараклар, пианино товуши 
эшитилиб турарди.

«Репетиция килишяпти», деб уйлади у сахна томон­
га юриб бораркан. Яна бир йулакдан утиб, ёнбошда- 
ги эшикни такиллатди. Ичкаридан йугон, босинки овоз 
эшитилди:

-  Киринг!
Алимардон овоз эгасини таниди: «Зуфар Ходиевич! 

Х,озир уришади!»
У эшикни шахт билан очди. Жажжигина хона биллур 

кандилдан ёгилаётган нурга тулган, деворлардаги кекса ар­
тистларнинг суратлари рамкалар ойнаси яраклаб турарди.

Зуфар Ходиевич каттакон стол оркасида креслога огир 
гавдаси билан чукиб утирар, сигарет тутатар, оппок, сий- 
рак сочлари чирок нурида ялтилларди. Унинг хиёл очик 
лабларидан огзидаги уч-турт тилла тиши куриниб турар, 
чехрасида чарчок бир ифода бор эди.

-  Яна кеч колдингизми? -  Зуфар Ходиевич кафти би­
лан тамаки тутунини хайдаб койиди. -  Шу одатингизни 
качон ташлайсиз?
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Алимардон индамай тураверди. У театр бадиий 
рахбарининг каттиккуллигини, унга гап кайтарол- 
маслигини билар, аммо унинг ёшларни яхши куришидан 
хам хабардор эди. У Алимардонни ишга олаётганда хамма 
шароитни яратиб беришга, гастролларга олиб чикишга 
ваъда берган эди. Чиндан хам ваъдасини бажарди. Али­
мардон ёз буйи республиканинг хамма вилоятларига бо­
риб келди...

У тагин нима деркин, деган хаёлда Зуфар Ходиевич- 
дан куз узмай тураверди.

-  Гримхонага кирмайсизми? -  деди Зуфар Ходиевич 
тагин уша койиган охангда.

Алимардон хеч нима демай, кескин бурилди-да, чикиб 
кетди.

У сахна чеккасига суриб куйилган парда олдига 
борганида концерт кизиб кетган эди. Яна иккита но- 
мердан кейин конферансье киз шошилиб келиб, унинг 
кулогига шипшиди: «Тайёрмисиз? Чикинг!» У Али­
мардоннинг жавобини хам кутмай сахна уртасига бо­
риб эълон килди:

-  Навбат ёш хонанда Алимардон Тураевга!
Гулдурос карсаклар зални титратиб юборди. Унинг

назарида одамлар кушикнинг номини эшитишга хам 
токат килмай, узини куришга ошикардилар. Алимардон 
енгил, ишончли кадамлар билан сахна уртасига -  микро­
фон олдига етиб борди. Х,амон хавони карсаклар титра- 
тар, у юриб эмас, мана шу карсаклар канотида учиб 
сахнага чиккандек эди. Алимардон бир вактлар сахнада 
кай холатда куринишни орзу килган булса, хозир худди 
уша холатда эди. У чует дуппи, кора костюм-шим кийиб 
олган, оппок куйлагининг крахмалланган ёкаси тагида 
чиройли ялтирок галстук ёниб турарди. У бир вактлар 
телестудияда илк бор кулига ушлаб томоша килганидан 
хам яхширок тор кутариб турарди.
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Алимардон кошини бир оз чимириб жилмайди-да, 
охиста таъзим килди. Зал яна гувуллаб кетди. Торнинг 
жозибадор янгрок садолари кунгурадор шифтларга ури- 
ла бошлагач, зал секин-секин тинчиб колди. Алимардон 
узи басталаган янги кушикни айта бошлади. Чех,расида 
хдмон уша табассум билан завкланиб, юрак-юракдан 
эриб айтди.

Кушик тугаши билан зал яна денгиз тулкинидай гу- 
виллаб кетди. Алимардон охриста бурилиб кетаркан, тагин 
бир марта таъзим килди. Аммо зал тинчиш урнига баттар 
тулкинланиб, одамлар урнидан туриб кетди. Конферан­
сье киз уни кулидан енгилгина тутиб, яна микрофон ол­
дига етаклаб борди.

-  «Йигит кушиги!» -  деди у жарангдор овозда.
Зал сув куйгандек жимжит булиб колди. Алимардон 

яна табассум билан, завк билан куйлади.
Кушик охирлаши билан шифтлар тагин ларзага келди. 

У бу сафар чукур таъзим бажо этди-да, парда оркасига 
утиб кетди.

Конферансье навбатдаги кушикчи номини эълон кила 
бошлаган эди, томошабинлар гувуллаб, тартибсиз карсак 
чалиб юборишди. Зум утмай карсаклар бир меъёрда так- 
рорланувчи гурс-гурс этган овозга айланиб кетди. Одам­
лар навбатда чикаётган хонандаларнинг пешанасига мих 
кокаётгандай баравар карсак чалишар, Алимардоннинг 
узини талаб килишарди.

Алимардон хаяжонланиб кетди. Конферансьенинг 
эълон килишини хам кутмай, тез-тез юриб сахнага 
чикиб борди. Залга эмае, сутдек окиш нур тукиб турган 
кандилларга караб, янги кушик бошлади.

У олкишлар остида сахна четига чикиши билан Зу­
фар Ходиевичнинг газабдан чакнаган кузларига тукнаш 
келди.

-  Инсоф борми сизда? Санъаткорлик одоби борми?
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Алимардон индамади. Унинг кузларига дангал тики- 
либ туриб, масхарали кулиб куйди.

Зуфар Ходиевич узини босиб ололмас, Алимардон бе- 
малол илжаяр, пастда эса зал хамон гувуллар, Алимар- 
донни талаб килиб кий-чув кутарарди.

Алимардон мана шу сахна тез кунда бутунлай узи- 
ники, ёлгиз узиники булиб колишини хозир аник билди.

* * *

Алимардон сахна чеккасида, огир зангори бахмал 
парданинг тиркишидан зални кузатиб турарди. У хар са- 
фар сахнага чикишдан олдин шунака -  бир чеккада туриб 
зални томоша килади, кунгли шодон туйгуларга лиммо- 
лим тулиб кетади.

Залдаги каттакон кандил хали учмаган, томошабин- 
лар каторлар уртасидаги йулакдан шоша-пиша утиб, уз 
уринларини кидиришарди, хали очилмаган сахна томон­
га орзикиб караб-караб куйишарди. Улар хар хил: ёш, 
кари, эркак, аёл... Кандайдир бир ярим-икки йил ичида 
бутун Узбекистонни хайратга солиб куйган Алимардон 
Тураевни куришга, дилдор овозини эшитишга узок- 
якиндан келган одамлар шулар.

Алимардон мийигида кулиб куйди. Ха, у шод эди! 
У чиндан хам бутун Узбекистонни забт этганини би- 
лар, билган сайин кувонарди. Одамлар унга махлиё 
булиб колганга ухшарди. Унинг концертига энг чек- 
ка кишлоклардан келишар, икки хафта илгари олиб 
куйилмаса чипта топилмас, шунда томшабинлар ун баро­
бар бахосига булса хам олиб тушишарди.

Алимардон узининг нима учун бунчалик тез танилиб 
кетганлигини билади. У одамларнинг юрагини китиклаш 
сирларини урганиб олди. Кушикдаги хар бир янги оханг 
томошабиннинг завкини тошириб юборишини, хар бир
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харакат олам-олам олкиш хадя этиши аниклигини тушу- 
ниб колди. Узи басталаётгаи куйларда кувонч билан из- 
тироб, мухаббат билан садокат -  хамма-хаммасини му- 
жассам этишга уринди. Х,аР бир ашулада такрорланмас 
оханг булиши, кушикларнинг хар бир сузи тингловчининг 
юрак-юрагига етиб бориши учун харакат килди. Шу ту- 
файли шинавандалар уни эхтирос билан олкишлайдиган 
булдилар.

Алимардон туйларга хам куп катнайди, аммо арзон- 
гаровга эмас.

Залда гулдурос карсаклар янгради. Алимардон яна 
парда тиркишидан муралади. Олдинги каторлар лик 
тулган, оркарокда эса жойини тополмаган томошабинлар 
зир югуришар эди. У соатига караб куйди. Томоша бош- 
ланишига беш минут колган. У бурилиб кетаётганида яна 
зал гувуллай бошлади.

Мана, икки йилдирки, Алимардон шу карсаклар 
хавосида учиб юрибди. У худди ойга ухшарди. Кун сайин 
тиниклашиб, кун сайин ёркинлашиб, баландлаб борарди. 
Унинг силлик таралган сочи устидан чует дуппи кийиб, 
кошини хиёл чимириб, табассум килиб турган сурати 
аллакачон хаммага таниш булиб колган, афишалар номи 
уклогидай харфлар билан ёзилиб чикар эди.

У пардозхонага кириб, узини яна бир марта кузгуга 
солди-да, торини кутариб кайтиб чикди.

Сахна пардаси секин-секин очила бошлади. Залдаги 
катта кандил учди. Чекка-чеккадаги эшиклар устида ёниб 
турган кизил чирокларгина колди.

Конферансье эълон килгандан кейин Алимардон 
сахнага чикди. Кунгурадор шифтлар карсак садолари- 
дан титраб кетди, бутун зал хаяжондан ларзага келди. 
Алимардон хар тарафга караб таъзим килди. Олкишлар 
яна хам кучайиб кетди. Шу куйи беш дакикагача 
тухтамади.
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Алимардон торини куксига босиб, томошабинларга 
зимдан караб куйди. Гира-ширада хаяжондан кизарган 
чех,ралар куринарди, орка катордагилар урнидан туриб 
кетган, хамма баравар чапак чалар эди.

Тор садолари юракларни зириллатиб тилга киргани- 
дан кейингина зал секин-секин тинчий бошлади. Уша 
ондаёк Алимардоннинг тиник овози осуда парвоз этди:

... Рангинамни сарик килган ул калам коши...

У кузларини хиёл юмиб олганча кушикни завк би­
лан айтди. Ашула тугамасданок зал титраб кетди. Унинг 
сахнадан жилишига хеч йул куймасдилар.

Концерт охирлаб колганида у чарчади. Боши кизиб, 
тор симлари узра сурилган бармоклари зиркирай бошла­
ди. Аммо иккинчи булим тамом булгунича бисотидаги 
янги кушикларнинг хаммасини айтди. Унинг дилрабо 
овозида гох васл кувончи янграр, гох хижрон изтиробла- 
ри инграр, гох шодон хазил оханглари мавжланарди.

Нихоят, конферансье концерт тамом булганини эъ­
лон килди. У томошабинлар билан хайрлашиш учун 
сахнага чикканида хаммаёк яна денгиз тошкинидай гу­
вуллаб кетди.

Сахна четидаги зинадан гулдаста кутарган катор- 
катор одамлар чикиб келишарди. Энг аввал, унинг олдига 
каттакон гулдаста кутарган чиройли жувон етиб келди. 
Алимардонни кучоклаб, кулига гул тутказди. Шу ондаёк 
у чаккасида аёлнинг титрок иссик лабларини туйди. 
Димогига аллакандай хушбуй атир иси гупиллаб урилди.

Алимардон кайрилиб карагунча, бошка одамлар уни 
ураб олди. У кучогига тулиб, куз унгини тусиб колган 
гулларни каерга куйишини билмас, шу тобда оёгининг 
тагигача гулга тулиб кетган эди.

Парда ёпилганидан кейин гулларни конферансье 
кизга топширди-да, нимкоронги, тор йулакдан утиб,
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ховлига чикди. Галстугини ечиб, чунтагига солди-да, 
ёкасидаги тугмаларини тушириб, намхуш куз хдвосидан 
туйиб-туйиб иафас олди.

Асфальт йулкалар корайиб колгаиини, шивалаб ёмгир 
ёгаётганини шундагина билди.

Пошналари билан коронги сукунатни чарсиллатиб тит- 
ратганча йулкадан утиб, бог чеккасидаги темир панжара 
олдига келди. Панжаранинг пастак эшикчасини очиб, ич- 
кари кирди, «Волга»сининг моторини гуруллатди.

Алимардон машина х д й д а ш н и  мактабда укиб юр- 
ган кезларидаёк амакисидан урганиб олган эди. Ушанда 
галати ишлар булганди.

Бир йили колхоз раиси унинг амакисини анхор 
ёкасидаги катта бокка коровул килиб куйди. Уша йили 
узум яхши булди. Ёзда Алимардон хар кеча катта богда 
ётиб коларди. Бир кеча чайлада ухлаб ётганида амакиси 
уйготди: «Дарвоза ёнида машина турипти. Узумларнинг 
яхши-яхшисидан танлаб уз...» -  деди. Алимардон энди 
огиз очмокчи эди, амакиси гапиртирмади: «Айтганимни 
килавергин, машина хайдашни ургатаман». Икковлари 
кулчирок ёкиб, ишкомга киришди. Амакиси машинани 
хайдаб кетар экан, тайинлади: «Х,еч кимга айтма. Вело­
сипед олиб бераман!»

Уша кундан бошлаб Алимардоннинг иши юришиб 
кетди. У кечалари амакиси билан ишком оралаб, кундуз- 
лари машинадан чикмайдиган булди.

Кузда у еттинчи синфга соат такиб, велосипед миниб 
борадиган булди.

Келгуси йил ёзида Алимардоннинг яна омади келди. 
Аммо энди у пишик булиб колган эди. Амакисидан узум 
хакининг ярмисини талаб киладиган булди. Х,амма иш 
силлик бораётган эди-ю, кузда лоп этиб амакиси камалиб 
кетди. Алимардон амакисининг шалтогига узи хам тойиб 
кетишидан куркарди. Хайрият, хеч нима килмади. Лекин
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энди уларни катта бокка якин йулатмай куйишди. Кизик, 
амакиси ун йилга камалганини эшитганида ачинмади 
хам. Бахонада узининг бир нималик булиб колгани, ма­
шина хайдашни урганиб олганига суюнди.

«Волга» сотиб олганида, бир вактлар машина 
хайдашни урганиб куйгани яна кул келди. Наридан-бе- 
ри хайдовчилик курсини битириб, гувохномалик булиб 
олди. У янги уйланганида Мукаддамни канчалик яхши 
курган булса, энди машинасини хам шунчалик суярди. 
Хозир хам фараларнинг ёркин нурида асфальт йулакни 
ёритиб, машинани авайлаб катта кучага олиб чикди. Те- 
атрдан кайтаётган томошабинлар тудасини ёриб утди, 
шиддат билан елиб кетди.

Муюлишга етганда икки каватли уй олдида турган 
окиш «Волга»ни курди. Машинанинг эшиги очилиб, 
ок халат кийган киши тушди-да, кафти билан чирокдан 
кузини пана килиб чекинди. «Тез ёрдам» экан, деб уйлади 
Алимардон йулдан куз узмай бораркан. Бир лахзада чет- 
лаб утишни уйлади-ю, шу ондаёк фикридан кайтди. Тез- 
ликни пасайтирмасдан елиб бораверди. Иккала машина 
ёнма-ён келганида йул у р т а с и д а г и  хдлкоб сув сачраб 
кетди. Алимардон «Тез ёрдам»га ёпишиб турган киши- 
нинг халати расво булганини, оркадан кул силтаб алла- 
нима деб койиганини куриб колди. Лекин парво килмади. 
«Жон керак булса, четрок турсин-да!»

* * *

Анвар Бустонга кандай келиб колганини узи тушун- 
масди. Ким билсин, балки утмиш хотиралари билан хайр- 
лашиш учундир...

Коронги тушиб колган, хаво булут, юракни кон 
килиб юборувчи куз ёмгири бошланай-бошланай 
деб турарди. У кишлок кучаларидан утиб бораркан,
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хдммаёк; узгариб кетганини курди. Аввалги эгри-бугри 
тор кучалар урнида янги асфальт йул очилган эди. Не­
гадир унга кишлокнинг анча узгариб колган янги ман- 
зараси ёкмади. Аввалги бог-рогларнинг купи йук булиб 
кетибди. Кишининг нафасини кайтарувчи шахдр хавоси 
сезилиб колибди. Бир пайтлар узининг болалиги утган 
ховли урнида турт каватли уй курилибди. Ёнгокзор 
киркилиб кетибди.

У куча четидан секин-секин юриб бораркан хозир 
Мукаддамни куришини билар, аммо кай холатда учра- 
тишни, узини курганда унинг кандай ахволга тушишини 
тасаввур эта олмас эди.

Хар одамда хам бошка хеч кимда топилмайдиган 
бирон фазилат буларкан. У Эътибордан -  онаси куп 
эслайдиган киздан Мукаддамда йук бир фазилатни 
топди. Эътибор Ядро институтида ишлар, жиддийлиги, 
окила киз эканлиги билан Анварга ёккан эди. Анвар бу 
киз узини яхши куриб колганини билар, аммо узи уни 
севадими, йукми, билолмас эди... Бари бир, энди хамма 
нарса хал булган, ортикча иккиланиб у т а р и ш н и н г  

хожати йук эди.
У хаёл билан Алимардоннинг эшигига келиб колди. 

Алимардон янги уй солганини эшитган, аммо бунчалик 
деб уйламаган эди. Пишик гиштдан болохонадор килиб 
солинган каттакон уй каддини баланд тутиб турар, дера- 
заларига темир панжаралар тусилган эди.

Анвар пештогида чирок ёниб турган жимжимадор 
дарвоза олдига етганида, бирдан юраги гупиллаб кетди. 
Шундагина кунглининг бир чеккасида кул босиб ётган 
чуг хамон учмаганини, бу ерга бекор келганини англа- 
ди. Аммо ички бир куч -  Мукаддамни куриш орзусими, 
бошка бир нарсами, мажбур этди-ю, эшикни такиллата 
бошлади. Кейин дарвоза чеккасида оппок тугмача турга- 
нини куриб, хижолатда тугмачани босди.
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Ичкаридан калишнинг шап-шап этган товуши дарво- 
зага якинлашди. Зум утмай аёл кишининг товуши эши­
тилди.

-  Мардон ака...
«Мукаддам!» -  Анвар юрагининг аллакаерида нозик 

бир тор жаранглаб кетганини сезди. «Нега келдим? Май­
на булганими? Ё мактанганими, касос олганими?»

У томоги куриб, ютинолмай колганини, лаблари уз- 
узидан пирпирай бошлаганини пайкади-ю, катъий пи- 
чирлади:

-  Кетиш керак!
Йук, у кечикканди. Дарвоза ичига урнатилган эшик 

гийкиллаб очилди.
-  Вой!
Анвар Мукаддамнинг бирдан чучиб кетганини, 

хуркиб бошини ичкари тортганини курди. Иккови бир- 
бирларига тикилиб колишди. Анвар бир карашдаёк унинг 
ранги учиб кетганини, эшик туткичидан ушлаб турган 
кули титраганини сезди. Шундан кейингина унинг анча 
ориклаб, корайиб колганини, кузларида аввалги шухлик 
учкунлари йуклигини пайкади. Мукаддам бошига румол 
ташлаб, гулдор халат кийиб олибди.

Чамаси, у Анвардан кура илгарирок узига келди. Юзи­
га илик бир кизиллик югурди-да, жилмайиб салом берди.

-  Келинг.
У эшикни очиб, икки кадам оркага чекинди.
-  Келинг, -  деди яна секингина.
Шу топда Анварнинг кузи унинг тугмалари очик ха- 

латига тушди. «Иккикат экан!»
Кизик, Анвар узида хали хеч сезилмаган ажиб бир 

енгиллик хис этди. Бу одам узига бутунлай бегона экан- 
лигини, керак хам эмаслигини бутун вужуди билан 
тушунди-ю, калбида кайта ловиллаган ут тусатдан сунди. 
У кандайдир локайд, хотиржам булиб колди.
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-  Алимардон каерда? -  деди босиклик билан.
Мукаддам хам унинг кунглидан кечганларни тушун­

ди шекилли, яна жилмайди. Бу табассум севгили киши- 
сига эмае, купрок сингилнинг акасига карашидай эркин, 
сокин эди.

-  Концертда эдил ар...
-  Шанба куни туйга боринглар.
Анвар Мукаддамнинг чехрасида бир лахза гам сояси- 

га ухшаш аллакандай хайрат пайдо булганини пайкади. 
Аммо шу ондаёк у яна жилмайди.

-  Табриклайман...
Анвар бу ерда узок турмаслиги кераклигини би- 

либ, тезгина хайрлашди-да, жунаб кетди. У Мукаддам 
оркасидан тикилиб турганини билар, шунинг учун 
кайрилиб карамас эди. Анчадан кейин эшикнинг тараклаб 
ёпилганини эшитиб, у г и р и л и б  каради. Остона бум-буш 
эди.

-  Иккикат экан... -  у юрагининг ярасига малхам то- 
пилганидан шод булгандек, яна бир бор пичирлади.

Шивалаб ёмгир ёга бошлади. Хдвода тупрок иси гур- 
киради. У Конкус буйига келганда ёмгир тезлашиб кет­
ди. Кишлок узгача туе олган булса хам анхор узгармабди. 
Киргокда хамон уша камишзор шовуллаб ётар, сув хамон 
жимгина окар эди. Анхор буйидаги толлар хам жойида 
турибди. Факат биттасининг каттакон шохи синиб тушиб, 
бир учи сувга осилиб колибди. Тулкинлар гира-шира зул­
мат куйнида тол шохларига урилиб шовуллайди, ёмгир 
томчилари анхорга унсиз шивалаб тушади.

Анвар ёмгирдан сирганчик булиб кетган яккачуп 
устида анчагача сувга тикилиб турди-да, авайлаб юриб, 
нариги сохилга утиб олди. Охирги марта анхорга караб 
куйди-да, тез-тез юриб кетди.
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* * *

Алимардоннинг таъби тиррик булиб келди. Машина- 
сини ховлига олиб кирди-да, уртадагаи цемент майдон- 
чада тухтатиб, ерга тушди. Ёзлик шийпон пештогидаги 
чирокни ёкди. Резинка ичакни водопровод жумрагига 
улаб, машинани юва бошлади.

Ёмгир шивалаб ёгар, уст-боши шалаббо булиб кет­
ган, нафаси кисар, аммо ужарлик билан резинка ичакни 
куйиб юбормасди.

-  Лоакал пальто кийиб олсангиз-чи, шамоллаб 
коласиз!

Алимардон хотинининг товушини эшитиб, бурилиб 
каради. Мукаддам бир тавакаси очилган дарвоза олди­
да эрига ачиниб караб турарди. У уттан сафар куркиб 
колгани учунми, энди буйида булганидан бери узини 
айникса эхтиёт килар, ишдан хам бушаган эди.

-  Пальтоингизни олиб чикайми? -  деди у хамон дера- 
задан караб тураркан.

-  Керакмас! -  Алимардон резинка ичакнинг учини 
каттик кисди. Сув тизиллаб отилиб, машина эшигига 
ёпишган лойни ювиб туша бошлади.

Дераза тавакаси охиста ёпилди.
-  Билганини килмайдими! -  пичирлади Мукаддам 

укинч билан. У диванга бориб утирди-да, чала колган каш- 
тасини тика бошлади. У узини алахситишга, кунглидаги 
укинч соясини хайдашга харакат киларди.

Мана, туйдан буён икки йил утибдики, шу азоб. Али­
мардон хамиша у айтганининг тескарисини килади. Бир 
огиз ортикча гапириб курсин-чи! Уша киш кечасида айт- 
ган гапини кайтаролмайди дейсизми?

Нима килсин? Дардини кимга айтсин? Отасигами? Ё 
онасигами? «Узинг кунгил куйиб теккансан», дейишмай- 
дими?
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У бахорда боласи тушганидан кейин жуда чукиб 
колган эди. Йук, хайриятки, толе яна фарзанд ато килди. 
Факат эрининг инсофга келмагани уртайди Мукаддамни. 
Бугун Анвар келиб кетганидан кейин Мардон акасининг 
силтаб-силтаб гапириши нимагадир яна огиррок ботди 
унга...

...Алимардон машинасини гаражга киритиб куйгунча 
ярим кечадан ошиб кетди. У ваннага тушди. Шалаббо булиб 
кетган кийимларини алмаштирди-да, уз хонасига кирди.

Деворга кимматбахо гиламлар кокилган, шифтдаги 
каттакон биллур кандил уй ичини мунис, эркаловчи нур- 
ларга тулдирган эди.

Алимардон дераза олдида турган рояль копкогини 
очиб, чала бошлади. Машхур «Оккуш кули» балетининг 
жушкин оханглари хонани тулдириб юборди. Алимардон 
ундан хар гал янги оханг топар, куйнинг сехрли оламига 
кириб кетарди.

Бир махал у эшик очилганини куриб, ёнламаси бу­
рилиб каради. Эшик олдида Мукаддам турар, афтидан, 
бир нима демокчи булар, аммо эрига халакит беришдан 
чу чир эди.

-  Нима гап? -  деди Алимардон нихоят нотадан бош 
кутариб.

-  Уртогингиз келди...
Алимардон киприкларини пирпиратди:
-  Ким?
Мукаддам бир нафас жим колди-да, секингина айтди:
-  Анвар.
-  Ки-и-м? -  деди Алимардон чузиб. Кузлари чакнаб 

кетди. Мукаддам индамай тураверди.
-  Нима хизматлари бор экан?! -  деди Алимардон жер- 

киб.
-  Туй килаётган эмиш. -  Мукаддам эрига хотиржам 

тикилиб туриб, кушиб куйди: -  Шанба куни...
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Алимардон унинг кимга уйланаётганини билгиси 
келди-ю, сурамади. «Менга нима?» У Мукаддамнинг би- 
линар-билинмас доглар пайдо булган чехраеидан маъно 
укмокчи булгандай, кузига караб туриб суради:

-  Качон келди?
-  Хали, -  деди Мукаддам яна уша охангда.
Алимардон индамасдан рояль устига эгилди. Энди

чала бошлаган эди, хотинининг нозик кафти елкасига 
текканини сезиб тухтади.

-  Борасизми? -  Мукаддамнинг кайнок нафаси 
унинг кулоги остида пичирлади. — Тайинлаб кет­
ди. -  Мукаддам унинг сочларини бармоклари ора- 
сига олиб силади. Чамаси, у айникса бугун эрининг 
узига мехрибонрок булишини хохлар, бу нарса жуда 
мухимдек туюларди.

Аммо Алимардон унинг кулини силтаб туширди.
-  Куп суйкалаверма!
Мукаддамнинг хурлиги келиб, кузида ёш халкаланди. 

«Нега хадеб жеркийди? Нимага хор килади? Ахир у хам 
умид билан уйим-жойим деб юрибди-ку!»

Мукаддам эрининг атайлаб шундай килаётганини 
пайкади-да, бир амаллаб куз ёшини ютиб юборди. 
Шунча пайтлардан буён юрагининг кайси бир кучасида 
яшириниб ётган кайсар газаб туйгуси лоп этиб юзага 
чикди.

-  Нимага силтайсиз? -  деди лаблари пирпираб.
Алимардон нотадан куз узиб каради-да, унинг гапини

эшитмагандай, эрмак килиб кулди.
-  Анвар акангизни мехмон килдингизми?
Мукаддам газабдан титраб пичирлади:
-  Ха! Килдим!
Алимардон боягидан хам ёйилиб кулди.
-  Йиглаб куришгандирсизлар?.. Бир вактлар яхши 

курардингиз... Согиниб колгансиз...
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Мукаддам унинг юзига тарсаки куйиб юборгиси 
келди-ю, зур-базур узини тийди. Алам билан ер тепиб 
чинкирди.

-  Булди!
У жахлдан оёк-куллари калтираб, эрининг тепасида 

турар, бошка пайт булса йиглаб юборган булар, лекин 
куз ёши хам, укинчи хам аллакаёкка йуколган, унинг 
кунглида факат газаб колган эди.

-  Хаммани узингизга ухшатманг! -  деди кузлари ёниб.
Алимардоннинг ранги бир окарди-ю, аммо яна уша

эрмак килувчи кулги билан узини босди.
-  Майли, бораман, уша куймижоз акангизнинг 

туйига... Сизнинг хам кунглингиз колмасин...
Мукаддам ижирганиб, юзини бурди.
-  Борманг! Хеч ким сизга зор эмас!
Алимардон стулдан секин турди-да, унинг худди 

кулоги тагида таъкидлади:
-  Мана шунинг учун хам бораман. Албатта, бораман!
Мукаддам кайрилиб карамай, эшикни карсиллатиб

ёпиб, айвонга чикди. Хамон ёмгир шивалаб ёгар, 
ховлидаги ёнгоклар, уртадаги шийпон захкаш зулмат 
куйнида мунгайиб куринар эди.

Мукаддам айвон деразасининг муздек киррадор ра- 
хига пешанасини босди. Шу топди унинг кунглида умид 
хам, кувонч хам колмаган. Алимардон билан узининг 
уртасида каттакон жарлик ётганини, бу жарлик кун сайин 
чукурлашиб бораётганини сезиб турарди.

* * *

Концерт кеч тамом булди. Алимардон хар галги- 
дай бу сафар хам буфетга кириб, коньяк ичди. У фойега 
чикканида ярим кеча булиб колган, театрнинг чироклари 
уча бошлаган эди. У ташкарига чикиб кетаётган эди, гар-
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деробхонада бир аёл тикилиб турганини сезиб тухтади. 
Катта кандиллар учгани учун фойе нимкоронги, хеч ким 
йук эди. «Ким экан бу?»

Аёл илгакка осиклик ёмгирпушини олмокчи булар, 
аммо буйи етмас, оёгининг учида чузилиб талпинарди. 
У Алимардонга бурилиб каради-да, кумак кутгандай 
жилмайиб куйди. Алимардон бу тиник чехрани, бу илик 
табассумни каердадир кургандек булди-ю, аммо эслай 
олмади. «Дундик экан!» Унинг юраги гуреиллаб уриб 
кетди. Аёл яна ёмгирпушига талпинди-да, унга бурилиб 
жилмайганча, уф тортиб куйди.

«Атайлаб киляпти. Гардеробчи аллакачон кетиб 
колган. Бу атайлаб кечиккан». -  Алимардоннинг хаёлига 
шу уй келди-ю, тез-тез юриб, аёлнинг ёнига борди.

-  Олиб берайми?
-  Майли... -  аёл унга караб, тагин жилмайиб куйди.
Алимардон плашини илгакдан чикарди.
-  Кдни, кулингизни узатиб юборинг...
Аёл хамон уша табассум билан кулини оркасига 

чузди. Алимардон плашни кийгизди-да, бир лахза 
кулларини унинг елкасига куйиб, туриб колди. Аёл хам 
унинг огушидан чикишни хохламагандай суяниб турган- 
ча тугмаларини кадар, негадир бармоклари калтирар эди.

«Барно киз экан», деб уйлади Алимардон унинг ел- 
каси оша чехрасига назар ташлаб. Аёл чиндан хам барно 
эди. Жажжигина кабарик лаблари, попукдай кош-кузи 
нихоятда узига ярашар, чиройли килиб турмакланган 
сочининг бир чети пешанасида ярим дойра ясаб, оркага 
кайрилиб кетган эди.

-  Кузатиб куйсам майлими? -  суради Алимардон у би­
лан ёнма-ён эшик томон юриб бораркан. -  Бир узингиз... 
Кеч колиб кетибсиз.

Аёл унга шух бир назар ташлади-ю, индамади. Али­
мардон шу бокишданок унинг рози эканлигини билди.
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Икковларининг кадам товуши паркетга урилиб, жимжит 
шифтлар остида акс садо бериб турди-да, бора-бора тин- 
ди.

Хдво очилиб кетган, еалкин шамол эеар, телевидение 
минорасининг кир учида пуфакдай тулин ой осилиб ту- 
рарди.

-  Бирпас туринг, мен... х,озир... -  Алимардон тез- 
тез юриб, театр биносини айланиб у т д и -д а , машина- 
си турадиган темир панжара ичига кирди. Шоша-пиша 
чунтагидан калит олиб, машина эшигини очди. Моторни 
гуриллатиб, куз очиб-юмгунча ташкарига чикди.

Аёл фараларнинг ёркин нурида кузини пана килиб 
четлашди. Алимардон утирган ерида чузилиб, унг тараф- 
даги эшикни очди.

-  Утиринг.
Аёл ёмгирпушини шилдиратиб, унинг ёнига утирди.
-  Сизни каердадир курганга ухшайман, -  деди Али­

мардон йулдан куз узмай бораркан.
-  Сиз биздакаларни курармидингиз!
Алимардоннинг кунглидаги умид ишончга айланиб,

жилмайиб куйди.
-  Отингиз нима?
-  Клара...
Алимардон катта кучага чикиб олиш учун машинани 

чапга бурган эди. Клара сурилиб келиб унга урилди. Шу 
куйи кайта нари сурилмади. Алимардон баданига тегиб 
турган ёш, таранг вужудни сезиб, хдяжонланиб кетди, 
юраги орзика бошлади.

Шу топда кучалар айникса кезишли булган, мили- 
ционерлар мотоцикли-ю, сув сепадиган машиналардан 
бошка х,еч нима йук, икки катор чироклар маржони ма­
шина истикболиги югуриб келарди...

Хадрага етгандан кейингина каёкка боришини сураши 
кераклиги Алимардоннинг эсига келди.
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-  Каёкка борасиз, Кларахон? -  деди хотиржам охангда 
гапиришга уриниб.

-  Чилонзор...
-  Иулимиз бир экан.
-  Биламан.
Алимардон унга куз кири билан караб куйди.
-  Каёкдан биласиз?
-  Сизни билмаган одам борми? -  Машина ичи гира- 

шира коронги булса хам Алимардон Кларанинг чиройли 
кузларини сузиб куйганини пайкади.

-  Факат сиз хеч кимни билмайсиз... -  Клара бир лахза 
жим кетди-да, негадир армонли охангда кулди. -  Хар са- 
фар концертингизга тушаман. Берган гулларимни ола- 
сиз-у, кайрилиб хам карамайсиз.

Алимардон концертда узини у п г а н  аёлни эслади. «Ха, 
шу экан-да...» -  У индамай кулиб куя колди.

Беш каватли панелли уйлардан бирининг олдига ет- 
ганда Клара секингина шипшиди:

-  Чапга юрасиз...
Машина парча-парча ой нури сочилиб ётган йулакдан 

дарахтлар орасига кириб тухтади. Бир эшикдан Алимар­
дон, наригисидан Клара тушди.

-  Рахмат, -  Клара кул чузди.
Алимардон унинг чиройли, думбок кулини авайлабгина 

кисаркан, вужудида тагин енгил титрок уйгонганини сезди.
-  Зинангиз коронги экан, -  деди у коп-кора огзини 

ланг очиб турган йулак эшигига караб. -  Чиккани 
куркмайсизми?

-  Сизга бари бир эмасми? -  Клара хамон унинг 
кулини куйиб юбормас, ойдинда чехраси бир оз ранг- 
сиз, аммо жозибали куринарди. Алимардон унинг куйиб 
юборгиси келмаётганини тушунди. Боядан бери хаёлида 
чарх ураётган фикр яна гимирлади. «Беш кунлик дунёда 
хотинга хиёнат килмаган эркак борми?»
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Шартта кулини бушатиб, асабий хдракатлар би­
лан машина эшигини кулфлади-да, кайтиб келди, уни 
култиклади.

-  Юринг.
Икковлари коп-коронги цемент зиналардан чикиб 

боришаркан, Алимардоннинг кунглида куркувгами, 
гашликками ухшаган туйгу уйгонди.

-  Уйингизда ким бор? -  деди коронгида каттик ши- 
вирлаб.

Клара пик этиб кулди.
-  Шунака куркокмисиз?!
Учинчи каватдаги эшиклардан бирини очишди. Клара 

«чик» этиб чирокни ёкди. Уй шинамгина, дид билан бе- 
затилган эди. Бурчакда, дераза олдида магнитола турар, 
Карши томондаги девор тагида диван-каравот куйилган, 
бериги бурчакда каттакон шифоньер бор эди.

-  Утиринг, -  Клара уртадаги стол ёнида турган стул- 
ни унинг олдига суриб куйди. Алимардон утирмади. Де- 
вордаги ранг-баранг суратларни томоша кила бошлади. 
Булар журналлардан кесиб олинган расмлар, киноюлдуз- 
ларнинг суратлари эди. Бирдан у уртада узининг сурати- 
ни куриб колди. Бу уша -  афишаларда чиккан расми эди.

Алимардон хам кувонч, хам завк билан унга бурилиб 
каради. Аммо Клара атайлаб магнитола устида куйманар, 
тасмаларни танлаган киши буларди. Алимардон яна су­
ратларни томоша кила бошлади. Куйирокда Кларанинг 
сурати осилган эди. У кора кош, сочлари жингалак йи- 
гитга суяниб турарди.

-  Бу... акангизми? -  У «Эрингизми?» демокчи булди-ю, 
атайлаб айтмади.

Клара елкаси оша бепарво караб куйди.
-  Х,а... акам...
Алимардон хеч кайси сингил акаси билан бунака туриб 

суратга тушмаслигини билгани учун мийигида кулди.
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-  Яхши акангиз бор экан. Каерда хозир?
-  Улган... Музика эшитасизми? -  Клара унинг жаво- 

бини кутмасданок, магнитолани буради.
Денгиз тулкинидай тиник куй янгради. «Штраус... 

Мовий Дунай вальси», деб уйлади Алимардон. Х,аР гал 
шу куйни эшитса, негадир куёшнинг туманли нурлари- 
га тулган урмон, ундан пастрокда узининг тулкинларини 
охиста судраб окаётган мовий дарё куз унгига келарди. У 
хозир хам кузларини юмиб, хузур килиб тинглай бошлади.

-  Утиринг, -  деди Клара унинг елкасига охиста тур- 
тиб. -  Х,°зир кахва кайнатамиз. Ичасизми?

Алимардон узи билмаган холда бош силкиб куя колди.
...Клара шифоньернинг тошойнаси олдига бориб, 

узини ойнага солди. Алимардон унинг кузгудаги аксини 
куриб турарди.

-  Караманг, -  Клара ширин жилмайиб, бармоги билан 
пуписа килди. -  Уят булади.

Алимардон тентакларча бир эхтирос вужудини ёнди- 
ра бошлаганини сезиб, истамай тескари угирилди. Лекин 
зимдан унинг харкатларини кузата бошлади. Клара аёл- 
ларга хос чиройли харакат билан сочини оркасига ташлаб 
юборди. Кейин уз эри олдида тургандай бемалол ечина 
бошлади. Алимардон унинг мармардай оппок, таранг ел- 
каларини курди-ю, беихтиёр урнидан турди. Югуриб бо­
риб махкам кучоклаб олди.

-  Кочинг! Тегманг! -  Клара негадир кузларини яши- 
рар, аммо борган сайин унинг пинжига кириб борарди.

... Шу кеча Клара негадир йиглади. Ким билсин, бал­
ки тунгич севгисини эслагандир...

Алимардон тонг коронгисида зулмат зиналардан ту­
шиб кетди. Унинг кунгли гаш, баданига аллакандай иф- 
лос бир нарса ёпишиб колгандай эди.

Машинасига утирди-ю, локайдлик билан хайдаб кет­
ди.
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Яна ярим соатдан кейин Алимардон уйда, диван-ка- 
равотда чалканча ётар, Мукаддам унинг тепасида кузига 
тикилиб утирарди. У ич куйлак устидан халатини ки­
йиб олган, сочлари паришон, кечаси билан ухламаган 
булса керак, кузлари кизариб кетган, чехраси хоргин 
эди. Алимардон хотинининг оёкларига, халат остидан 
кутарилиб турган корнига, озгин, хоргин чехрасига караб 
ижирганди. «Оёги мунча ингичка! Товукникига ухшайди. 
Уйланаётганимда кузим каёкда эди!»

У чукур уф тортиб, тескари бурилди.
-  Туйдамидингиз? -  деди Мукаддам нихоят уй ичида- 

ги улик сукунатни бузиб.
«Кайси туйни айтяпти? -  Алимардон бир лахза 

уйланиб колди-ю, бирдан миясига урилди: «Ха-а! Бугун 
Анварнинг туйи эди-ку!» -  У лабларини кимтиб олди. 
Бир лахза юзлари уятдан ловиллаб кетганини сезди. 
Лекин шу ондаёк узига тасалли берди. «Нима, уткизиб 
куйибдими менга?! Туйи менсиз хам утаверади!»

-  Ха, туйда эдим! -  деди жеркиб.

* * *

Биринчи кор ёгиши билан Алимардоннинг эски дарди 
кузиди. Бронхит тушакка михлаб куйди. Аксига олиб, бу 
йил киш жуда каттик келди. Кора аёз еру кукни кахрига 
олиб какшатар, кечалари дахшатли совукдан дарахтлар- 
нинг шохи карсиллаб синарди. Кейин гупиллатиб кор 
ёгди.

Мукаддам ой-куни якинлашиб колгани учун унинг 
холидан яхширок хабар ололмасди. Охири Алимардон 
касалхонага тушди. Докторлар вактинча кушик айтмасли- 
ги, ичмаслиги кераклигини айтишди. Лекин Алимардон 
согайиб чикканидан кейин Гаграга -  курортга йулланма 
олган жойида айниди: декабрь ойида театр Японияга 
гастролга бориши керак эди.
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У яна ишини бошлаб юборди.
Алимардон х,амон ойга ухшаР эди. У кун сайин 

тиниклашиб, кун сайин ёркинлашиб, заминдан узок- 
лашиб борарди-ю, бир нарсани билмасди. Ой энг ба­
ланд нуктасига етгандан кейин пастга шунгишга мажбур 
булишидан бехабар эди.

У хамон аввалгидай кошини бир оз чимириб, табассум 
билан кушик айтар, залнинг олдинги каторида кузлари 
ёниб утирган жувонлар узини хаёлан кучоклаётганини 
билиб турар, деярли хар хафта Клара билан учрашар, 
янги-янги жазманларни топар, аммо энди аввалгидек 
узидан-узи жирканиб юрмас эди.

Факат янги куйлар басталаш хам, олкишлар хам 
кунглига сигмай колди. «Одамлар борини хазм килиб 
турсин-чи!» Кизик, негадир одамлар хам уни аввалгидай 
олкишламас, шифтни кучириб юборгудек касрак чалиш- 
масди.

Алимардон ишга жунаётганида бугун узи учун хам 
энг мудхиш, хам энг кувончли кун булишини уйламаган 
эди.

У рулга утиргиси келмади. Троллейбусдан тушгани- 
да окшом кунган эди. Майдалаб кор ёгар, театр олдидаги 
богча бутунлай кумилиб кетган, пастак дарахтлар юки- 
нинг огирлигидан нолигандай бош эгиб турарди. Унинг 
упкаси совук хавога тулиб, яна нафаси кисди. Бир лахза 
тухтаб колди.

Бог устидаги чироклар бирин-сирин ёнди. Хаммаёк 
алланечук гузал, жозибадор булиб кетди. У купдан буён 
узи билан узи овора, табиатга мана шундай назар сол- 
маган эди. Хозир ажиб бир манзарани курди. Хавода 
учкунлар кезар, чирокларнинг калпоги остидан элак-элак 
кор куюлар, жимгина кузатиб турган одамга кор ерга ту- 
шаётгандек эмас, ернинг узи секин-секин осмони фалак- 
ка кутарилиб кетаётгандек туюларди.
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Унинг ёнида куигирокдек кулгу садоси янграб кет­
ди. Бог ичкарисидан тиззагача кор кечган киз югуриб 
чикди. Унинг румоли хам, пальтоси хам корга бурканган, 
чирок нурида кип-кизариб кетган чиройли чехраси яшнаб 
куринади. Зум утмай унинг кетидан бир йигит югуриб 
чикди. Йигитнинг хам пальтоси, кепкаси корга бурканган.

Йулка четида йигит кизни кувиб етди. Кулидаги 
юмалокланган коптокдай корни баланд кутариб, кизнинг 
пешанасига якин олиб келди.

-  Нима килай, -  деди кулиб. -  Кани, нима килай?
Киз хамон кунгирокдек кулар, сокин бог унинг шодон

кахкахаси билан тулган эди.
-  Булди, -  киз кула-кула кафти билан юзини тусди. -  

Булди, Марат ака, тавба килдим...
Йигит корни улоктириб юборди-да, бурилиб караб, 

йулка уртасида турган Алимардонни куриб колди. Кизни 
охиста култиклаб олди. Уларнинг бир-бирига монанд гав- 
даси чироклар нурини кесиб утиб коронгилик куйнига 
сингиб кетди.

Алимардон севишганларнинг кетидан узок караб 
колди. Шу топда унга алам киларди: узининг хеч качон 
шундай юрмагани, энди хеч качон юролмаслиги алам 
киларди.

У ёлгизоёк из тушган йулдан юриб, богдан чикди. Те- 
атрнинг баланд пештогида камалакдай нур порлар, чирок 
остида яшнаётган афиша ойнаси ичида узининг сурати 
узокдан яккол куриниб турарди. Касса олдида одам сий- 
рак эди.

Алимардон тез-тез юриб, орка эшикдан ичкари кир- 
ди. Коронги йулакдан утди, учраган хамкасбларининг 
саломига бошини билинар-билинмас кимирлатиб алик 
олиб, гримхона эшигини очди. Шошилмасдан кийинди.

Яна чорак соатдан кейин Алимардон Тураевнинг номи 
зал устида канот кокди. У карсаклар огушида торини
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кутариб, сахнага чикиб келаркан, нимкоронги залга зим- 
даи назар ташлаб куйди. Одамлар сийраклигини курди-ю, 
хафсаласи кайтди. Шундок булса хам уша -  одамларга 
таниш табассумни чехрасига калкитиб чикарди.

Зал устида тор садолари парвоз этди. Кетидан Али­
мардоннинг майин овози юмшок канот силкиди. У би­
ринчи кушикни яхши айтди. Лекин иккинчисининг ав- 
жига чикканида нафаси кисила бошлади. Шунда хам 
кайсарлик билан учинчи ашулани бошлади. У нафаси 
бугзига тикилиб колаётганини билар, пешанасидан тер 
куюлар, аммо кулида тор булгани учун артиб ололмас- 
ди.

Бир амллаб кушикни тугатди-да, парда оркасига утди.
Конферансье киз сахнага чикиб келаётган эди, жахл 

билан шивирлади:
-  Бошкасига гал беринг!
Киз хайрон булиб тухтаб колган эди, жеркиб берди:
-  Нега анкаясиз? Бошка одам чиксин.
Конферансье киз тушунди шекилли, тез-тез юриб,

микрофон олдига борди.
-  Мутал Кодиров! -  деди у баланд овоз билан.
Корачадан келган, жингалак сочли, озгин йигит Али­

мардоннинг олдидан утиб, сахнага чикди.
Алимардон сахна оркасига утиб кетаётган эди, гул- 

дурос карсакни эшитиб тухтаб колди. Одамлар гувуллаб 
чапак чалиб, ёш хонандани олкишлашарди.

«Иблис!» -  Алимардон парда оркасидан секин 
муралади. Мутал микрофон олдида туриб томошабин- 
ларга енгилгина таъзим киларди.

«Иблис!» -  деди Алимардон яна пичирлаб. У мана шу 
ёш бола узи билан ракобат кила бошлаганидан газабланар, 
унинг консерваторияни битирганини, ажойиб овози бор- 
лигини, одобли, билимдон хофиз эканини билар, аламдан 
какшар эди.
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Алимардон унинг овозини эшитмаслик учун тез-тез 
юриб, нимкоронги йулакка чикди. Ёнбошидаги хонани 
такиллатмасдан кириб борди. Зуфар Ходиевич бошини 
куйи солганча стол устидаги аллакандай когозларни 
ковлаштириб утирар, уй ичи тамаки тутунига тулган 
эди. Зуфар Ходиевич уни курди-ю, огир, каттакон гав- 
дасини аранг кутаргандай шошилмасдан урнидан тур- 
ди.

-  Келинг, азизим! -  У Алимардоннинг кулини узининг 
юмшок кафти орасига олиб кисди. -  Бутунлай согайиб 
кетдингизми?

Алимардон утиРмаци- Зуфар Ходиевичнинг тилла 
тишларига тик караб суради:

-  Японияга качон кетамиз?
Зуфар Ходиевич хижолат чеккандай бир унга, бир 

стол устидаги когозларга караганча жимиб колди.
-  Биласизми, — деди анчадан кейин узр сураган 

охангда. -  Бизлар Мутал Кодировни ёзиб куйган эдик.
«Нима?» -  Алимардоннинг кузига мана шу тор хона 

зиндондек куриниб кетди. Ёш хонанданинг корача чехраси 
куз унгига келди-ю, аламдан тишларини гижирлатди.

Зуфар Ходиевичнинг гапларини анчадан кейин эшит­
ди.

-  Сиз Болтик буйига бордингиз. Бошка республика- 
ларда булдингиз... Ёшларга хам йул беришимиз керак... -  
у бир лахза уйланиб турди-да, кушиб куйди: -  Уч кундан 
кейин Тожикистонга гурух боради. Узингиз бош буласиз.

Алимардон шартта бурилди-да, эшикни карсиллатиб 
ёпиб чикиб кетди.

«Аблах! -  у Зуфар Ходиевичнинг юзига айтолмаган 
гапини пичирлаб узича такрорлади. -  Аблах! Аллакандай 
сутакка алиштириб у т и р и б с а н м и  мени! Х,али шундок 
додингни берайки, Театринг менсиз бир соат хам кун 
куролмайди!»
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Шу кетганича уйга етганида узига келди. Дарвоза 
пештогидаги чирок ёкилмаган, деразалар зимистон эди. 
У кунгирок тугмасини узок босиб турди. Ичкаридан садо 
чикмади.

«Улиб колганми бу?» -  Алимардон газаб билан яна 
узок босди. Хамон сукунат х,укм сурар, кор уйни хам, 
Мукаддамни хам, хаётнинг узини хам огир юки билан 
босиб колгандай эди.

Бирдан унинг эсига тушиб колди. «Калит! Калит- 
ни топиш керак!» Мукаддам у ёк-бу ёкка чикса, калит- 
ни дарвоза пештогидаги тешикчага куйиб кетгувчи эди. 
Алимардон коронгида тимирскилаб калитнинг темир 
халкасини топди. Тортиб олди-да, дарвоза уртасига 
урнатилган эшикни очди. Кор босган йулакдан утиб, ай- 
вонга, ундан ётокка кирди-да, чирокни ёкди. Уй ичи нур- 
га тулди. Бурчакдаги тошойна, девордаги гиламлар яш- 
наб кетди. Диван-каравот буш, Мукаддам йук эди.

«Каёкка даф булибди!» -  У уз хонасига утди. Рояль 
копкоги устида турган бир варак ок когозни куриб колди, 
шошилиб борди. Юлиб олди-да, эгри-бугри килиб ёзил­
ган сузларни укиди:

«Мардон ака, мени еттинчига олиб кетишди».
Тусатдан унинг хаёлига яшиндай фикр урилди:
«Еттинчи тугрукхонага кетган!»
У машинани гараждан олиб чикаркан, пичирлади: 

«Еттинчи.. Еттинчи... Каёкда эди?.. Ха, Чилонзорда. Чи- 
лонзорда!»

Алимардон машинани елдириб кетди. К°Р тинган, 
аммо йуллар кумилиб кетган, кучалар сирганчик эди. У 
тугрукхона эшигига етиб келганида ярим кечадан ошган- 
ди.

Алимардон машина эшигини карсиллатиб ёпиб, ёруг 
нур тушиб турган эшик олдига борди. Ойнага ёпиштириб 
куйилган руйхатни шоша-пиша укиб чикди. Тураева де-
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ган фамилия йук эди. У шиддат билан эшикни такиллата 
бошлади.

Эшик ёнидаги жажжи дарча очилиб, ок халат кийиб 
олган кампирнинг юзи куринди.

-  Нима дейсиз, болам? -  деди кампир хаста охангда.
-  Билиб чикинг-чи, Тураева нима булди экан...
Кампир Алимардоннинг илтижо билан тикилиб тур­

ган кузларига караб рахми келди шекилли, дарчани очик 
колдириб,бурилиб кетди.

Алимардон анча кутди. Совук кучайган, атроф жим- 
жит, узокларда трамвайлар кийкиллар, туннинг кахратон 
сукунатини бузишга ахд килгандай нола чекарди.

Анчадан кейин ичкаридан шип-шип этган кадам тову­
ши эшитилди.

Алимардон токат килолмай, дарчадан бошини сукди. 
-Х а?!
Кампирнинг семиз юзи шодликдан ёришиб кетган 

эди.
-  Угил муборак булсин, болам, угил! -  деди у ово­

зи титраб. -  Хозиргина кузи ёриди. Ун олтинчи палатада 
ётибди.

Алимардон титрок кулларини чунтагига солди-да, 
илашиб чиккан пулни кампирга узатди. Кампирнинг гап- 
ларини эшитиб хам утирмай, зиналардан чопиб тушиб 
кетди.

Машинани гизиллатиб уйга кайтаркан, юраги нурли 
бир туйгудан тулиб-тошган эди.

-  Отини Шавкат куяман, Шавкат! Шавкатли кунла- 
римдан хотира булсин! -  дерди у пичирлаб.

* * *
Аёл киши бир бева колганида, бир кузи ёриганида 

кунгли нозик булади, дейишади. Бир хафтадан буён да­
даси билан онаси, гохо Лобар тугрукхонага галма-гал ке-
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либ-кетишар, аммо Мардон акасидан дарак йук эди. Рост, 
у чакалок тугилгаи куинииг иидинига бир марта келиб 
кетди. Мукаддам дераза олдига келиб ховлида турган эри 
билан имо-ишоралар килиб гаплашди. Алимардон хур- 
санд куринарди. Бошидаги кубанкасини ечиб олиб хадеб 
силкитар, жилмаяр эди.

Лекин ушандан бери дараги йук-
Кайси куни онаси эринг Тожикистонга кетибди, деб 

гап топиб келди. «Нима, бир сафар гастролга борма- 
са, биров уришармиди? Уйда хеч ким булмаса? Бу ёкда 
пахлавондек угил курган булса?.. Арзимабдими?» Пала- 
тадаги хотинлар Мукаддам Алимардон Тураевнинг хо- 
тини эканлигини билиб колиб, хар куни суриштиришар. 
«Уртогингиз келса бизларга курсатасиз», деб илтимос 
килишар эди.

Мукаддам дераза олдида тик турганча шуларни уйлар, 
уйлаган сайин кунгли чукарди.

Хрвли кий-чув булиб кетди. Мукаддам дарпардани су- 
риб муралади. Неча кунлардан бери бугун куёш чараклаб 
кетган, кор зарралари нурли кукунлардай яраклаб кузни 
олар, дарахт шохларига кунган учкунлар дув-дув тукилиб 
тушарди.

Пишик гиштдан баланд килиб уралган девор тагида- 
ги тепаликда болакайлар чана учишарди. Ана, буйнини 
ола-була шарф билан ураб олган кизалок, укаси булса 
керак, беш-олти ёшлардаги болакайни чанага утказди-да, 
тепаликдан итариб юборди. Чана уч-турт кулоч сурилиб 
пастга тушди-ю, ёнбошига бурилиб агдарилди. Болакай 
муккасидан йикилиб, корга думалаб кетди. Бир амаллаб 
кордан чикди-да, опасига караб йиглай бошлади.

Мукаддам унинг думбоккина куллари билан кузини 
ишкалашини курди-ю, завкланиб кулиб юборди. 
Юкоридан опаси чопиб тушди. Болакайнинг телпакчаси- 
ни ечиб, корини кока бошлади. Бирон нарса ваъда килиб
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овутди шекилли, укаси хали еши куримагаи кузларини 
катта-катта очиб, жилмайиб куйди.

Мана, яна турт йилми, беш йилми утиб унинг угли 
хдм худди шунака йикилиб-сурилиб, катта булиб колади. 
Кейин жажжигина папка кутариб мактабга боради. Ундан 
кейин... Мукаддам ширин хаёллар огушида хузур килиб, 
дераза рахига суянди. Энди адаси хам инсофга кириб 
колади. Ота булди, ахир. Аввалги удагайлашларини таш- 
ласа ажабмас... Шундай дейди-ку, унга хам кийин, ахир. 
Иши огир, купчиликнинг кунглини олиш осонми?

...Иулакдан йиги товуши эшитилди. Мукаддам чучиб 
угирилди. У оналарга хос ички бир сезги билан шунча 
чакалок орасидан углининг овозини -  баланд, азамат 
йигисини дарров ажратиб оларди.

Димогига ок дока тутиб олган ёш хамшира киз 
чакалокни кутариб кирди. Мукаддам унинг кулидан 
угилчасини олди, мехр билан багрига босди. Чакалок 
кузларини чирт юмиб, жахл билан йиглар, халитдан би- 
линиб колган коши чимирилиб кетган эди.

«Худди адасининг узи, -  уйлади Мукаддам унга жил­
майиб тикиларкан. -  Жахлини курмайсизми бунинг!»

Хамшира киз эмиб булган чакалокни Мукаддамнинг 
кулидан олаётганида, ийманиб суради:

-  Кийимларингизни олиб келайми?
Мукаддам бугун кетиши кераклигини эрталаб доктор- 

дан эшитган эди.
-  Майли, -  деди хурсиниб. -  Ойимлар келгандирлар...
Унинг хурлиги келди. Х °зирги холатини атрофдаги-

лардан яшириш учун тескари караб кийинди. Бир амллаб 
узини хушчакчак курсатиб хайрлашди-да, йулакка чикди.

Иссик адёлга уралган угилчасини кутариб олганча 
секин-секин юриб, йулакдан утди. Тугрукхонанинг огир, 
ойнабанд эшигини очиб, кор босган цемент зиналарга 
оёк куйди-ю, бирдан кувончдан кичкириб юборди:
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-  Мардон ака!
Алимардон зангори «Волга»сини куча томонга бу­

риб куйганча, машина эшигини ланг очиб утирарди. 
Унинг бир оёги машина ичида, иккинчиси ерда турар, 
ёнбоши билан руль чамбарагига суянганча, сигарет ту- 
татар эди.

У Мукаддамнинг овозини эшитиб, бурилиб каради. 
Бирдан чехрасида кувончли табассум чараклаб кетди. 
Машинадан сакраб тушиб, кулларини олдинга чузганча 
келди.

-  Каний, каний! -  У болаларча шодлик билан 
чакалокка талпинар, хадеб жилмаяр эди.

Мукаддам угилчасини унинг кулига тутказди.
-  Худди узингиз... -  деди биров эшитиб колиб уят 

килишидан чучиб шивирлаб.
Алимардон чакалокни беухшов кучоклаб олганча, 

бир куллаб юзини очди.
Чакалок биринчи марта кураётгани учун куёшдан 

кузлари камашиб, секин-секин юмиб-очар, каёккадир 
жавдираб тикилмокчи булар, Алимардон билан Мукаддам 
эса кувончдан кулишар, шу топда улар жахондаги энг 
бахтли одамлар эди.

-  Куйинг, -  деди Мукаддам чакалокнинг юзини бер- 
китиб. -  Шамоллатиб куясиз!

* * *

Такдир деган гапни одамлар узини юпатиш учун 
уйлаб топган булса керак. Бошимизга огир ташвиш 
тушса унинг окибатини курамиз-у, сабабини суришти- 
риб у г и р м а й м и з . Кисматдан нолиб куя коламиз. Купдан 
буён худди шу кисмат измимиздан кувиб юрганини, уни 
узимиз эргаштириб юрганимизни буйнимизга олишдан 
куркамиз.
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Алимардон хам уз тавдирини узи эргаштириб юрга- 
нидан бехабар эди.

Эрта бахор кунларидан бирида у концертга борма- 
ди: катта магазиннинг мудири кизини узатаётганини ай- 
тиб, куярда-куймай уни туйга олиб кетди. Алимардон бу 
«угил бола» йигит билан купдан улфат эди. Бир нафас 
иккиланиб турди-да, рози булди: «Бир сафар концертни 
менсиз хам утказиб куришсин-да!»

У эртасига эрта билан репетицияга хаммадан илга- 
ри етиб борди. Машинасини энди панжара ичига куйиб 
чикаётган эди, узига караб секин-секин юриб келаётган 
Зуфар Ходиевични куриб, тухтаб колди. Зуфар Ходие­
вич ёмгирпушини ечиб, елкасига ташлаб олган, буйнида 
костюмига монанд жигарранг шарфи осилиб ётар, огир 
гавдасини кутаролмагандек хиёл эгилиб, вазмин-вазмин 
кадам ташлаб келарди.

«Хозир яна дийдиёсини бошлайди», -  деб уйлади 
Алимардон гижиниб. Кеча уйлаб куйган бахонасини, 
тоби кочиб колганини айтишга огиз жуфтлаб турган эди, 
Зуфар Ходиевич унинг бармокларини узининг юмшок 
кафтлари орасига олиб кисди-да, жилмайиб суради:

-  Машина яхши юриб турибдими?
«Нима демокчи бу?» -  Алимардон узининг холатига 

мос булмаган тетик охангда кулди.
-  Отдек!
-  Кетдик булмаса! -  Зуфар Ходиевич охиста юриб ке­

либ, машинанинг орка эшигини очди-да, ёмгирпушини 
уриндикка ташлади. -  Бир далаларни айланиб келай- 
лик. Хавонинг тиниклигини каранг! -  У кузларини хиёл 
кисиб, куёш чараклаб ётган осмонга, панжаранинг нари- 
ги ёгидаги яккам-дуккам япрок ёза бошлаган садакайра- 
гочга караб куйди.

-  Каёкка борамиз? -  деди Алимардон кабина пеша- 
насидаги кафтдек ойнадан куриниб турган Зуфар Ходие­
вичнинг аксига караб.
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-  Захарикдаги кирга чиксакмикан, -  деди Зуфар Ходи­
евич муштугига сигарет кистираркан.

Алимардон машинани елдириб бораркан, ракибининг 
биринчи булиб мушт туширишини кутиб турган боладек 
сергакланиб, унинг гап бошлашини кутар эди. Аммо Зу­
фар Ходиевич ш а х д р д а н  чикишгунча бир огиз хам гапир- 
мади.

Бетон ёткизилган катта кучага чикишгандан кейин 
уткинчи машиналар сийраклашиб колди. Алимардон со­
чини торткилаётган майин шамолдан рохат килиб, ёнбо- 
шидаги кия дарчани очиб куйди.

-  Ойнани тушириб куявеРинг> Зуфар ака! — деди 
оркасига бурилиб караб.

Зуфар Ходиевич худди шуни кутиб тургандек, эшик 
ойнасини туширди.

-  Бахор яхши-да! -  деди атрофига аланглаб. -  Бунака 
пайтда хаммаям ёшлигини эсласа керак...

«Кайфияти жойида-ку». -  Алимардон мамнун жил­
майиб куйди-да, газни босди.

Улар йулдан беш чакиримча узокдаги баланд адир 
устида тухтадилар. Икковлари баравар машинадан ту- 
шишди. Хдвода эндигина эриб битган кор хиди кезар, 
хали селгимаган ердан бош кутарган майин майсалар 
олис уфкларгача гилам тушаб ташлаган, онда-сонда куёш 
парчасидай кокигуллар яраклаб куриниб коларди.

Алимардон куксини баланд тутганча, туйиб-туйиб 
нафас олди. Куклам кувончи бутун борлигини ларзага 
солди-ю, югуриб пастга тушиб кетди. Шу топда унинг 
кунгли болаларча шодликка лиммо-лим тулган, юмшок 
майсалар силкиниб турган ер устидан канот чикаргандек 
учиб борарди. Анча жойга боргандан кейин чарчади. 
Шундок майса устига узини ташлади-да, чалканча ётиб 
олди. Кузларини ярим юмганча куёшга, бегубор осмон- 
га тикилиб узок ётди. Атроф жимжит, баланд осмонда
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муаллак сузиб юрган якка-ёлгиз бургут хам канот силки- 
мас, бутун коннот тугилиш гашти билан хузур килаётган 
табиатни сукунат хукмига топширгандай эди.

Анчадан кейин у огир-огир кадам товушини эши- 
тиб, бурилиб каради. Зуфар Ходиевич якин келиб, 
ёмгирпушини ерга ташлади-да, ёнбошлади. Чамаеи, у 
чарчаган шекилли, чукур-чукур нафае олар эди.

Яна узок вакт икковларидан садо чикмади. Алимар­
дон кайрилиб карамаса хам, Зуфар Ходиевич муштугига 
сигарет кундирилганини, гугурт чизганини билиб ётди.

-  Туй яхши, утгандир?..
«Бари бир гап очди-я», деб уйлади Алимардон ву­

жуди какшаб. Хрзирги кувончидан нишон хам колмади. 
Бошини кутариб бурилиб каради. Зуфар Ходиевич 
ёмгирпушига тирсагини куйиб ёнбошлаб ётар, сигарет- 
нинг тутунига уйчан тикилиб колган эди.

Алимардон узи уйлаб куйган бахона фойдасиз экан- 
лигини тушунди-ю, ростини айтди:

-  К^алин уртогим эди, хеч куймади. -  У бир нафае жим 
колди-да, айбдор охангда кушиб куйди: -  Биламан, Зуфар 
ака, одамлар концертга мени деб киришади. Кеча келма- 
ганим ёмон булди.

-  Шунаками?.. -  Зуфар Ходиевич хамон сигаретдан 
куз узмай, негадир кулди. Алимардон бу кулгида хар 
галгидек жахл хам, захарханда оханг хам йуклигини сез- 
ди. -  Йук, Алимардон, одамлар концертга сизнинг ашу- 
лаларингизни эшитиш учунгина келмайди. -  У Алимар­
доннинг кузларига уйчан тикилиб, яна кайтарди: -  Факат 
сизни деб келмайди...

Алимардон кейинги пайтларда одамлар узини илга- 
ригидай олкишламаётганини эслади-ю, кайсарлик билан 
кошини чимирди.

-  Булса бордир, концерт менсиз хам утдими ахир? Зу­
фар Ходиевич унинг киноясини пайкамагандек хотиржам
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утирар, унинг кузларида Алимардон хали хеч курмаган 
бир туйгу -  ачиниш тула туйгу бор эди.

-  Бу даргохда уттиз йилдан бери ишлайман, -  деди 
у хамон уша сокинлик билан. -  Истеъдодини курбон 
килган куп санъаткорларни курдим. Сиз хам шундай 
булманг, дейман-да...

Алимардон хали хеч кимдан эшитмаган, аммо юраги- 
нинг бир бурчи билан сезиб юрган хакикатни бирдан хис 
килди-ю, шиддат билан каддини ростлаб утириб олди. 
Зуфар Ходиевич сигарет колдигини улоктириб ташлади. 
Муштугини шимининг чунтагига солиб, Алимардонга 
караб куйди.

-  Узингиз айтинг, бир йилдан буён лоакал битта 
янги кушик айтдингизми? Томошаларингизда одам­
лар нима учун кун сайин камайиб бораётганини уйлаб 
курдингизми?

Йук, Алимардон буларни уйламаган эди. Аммо гира- 
шира тушунарди. Шундай пайтларда хар доим узини бит­
та нарса билан юпатарди. Х,03ИР хам шуни айтди:

-  Менга хакикий томошабин керак. Санъатни тушу- 
надиган томошабинлар керак.

Зуфар Ходиевич яна кулди. Аммо бу кулги истехзоли 
эди.

-  Энг баланд карсак чаладиган, полни тепкилаб 
олкишлайдиган, гул тутадиган томошабинларми?

-  Балки шунакадир, -  деди Алимардон хотиржам га- 
пиришга уриниб.

-  Худди шунака, энг каттик карсак чаладиган томоша­
бинлар сизни энг аввал унутади. Х,акикий томошабинлар 
хакикий санъатни олкишлайди.

«Булмаса меники канака санъат экан? Булмаса нима 
килиб театр мени боглаб олган?» -  деб уйлади Алимар­
дон гижиниб. Лекин узини босиб олди-ю, кулди:

-  Мутал Кодировнинг санъатиними?!
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Зуфар Ходиевич урнидан турди-да, увушган оёкларини 
укалай-укалай, яна сигарет тутатди.

-  Сизнинг санъатингиз хам яхши санъат эди. Ажо- 
йиб эди! Узингиз уни тарбиялай олмадингиз. Айниб 
кетдингиз. Кушикларингизнинг хаммаси бир-бирига 
ухшайдиган булиб колди. -  У бирдан гапидан тухтади- 
да, шиддат билан Алимардоннинг устига эгилди. -  Сиз 
истеъдодингизни чакана пуллайдиган булиб колдингиз. 
Енгил-елпи мактовлар овозингизни бугиб куйди.

Алимардон ижирганиб, юзини угирди.
-  Булмаса нима килиб ушлаб турибсиз мени? Нима-

га?
-  Кечаги килигингиз учун сизни аллакачон хайдаш 

керак эди. Мен ачинганимдан гапиряпман. Рахбар сифа- 
тида эмас, дуст сифатида айтаяпман...

-  Рахмат, -  деди Алимардон урнидан тураркан. -  Мен 
хеч кимнинг шафкатига зор эмасман...

У йул-йулакай бир огиз хам гапирмади. Уйга 
кайтди-ю, туппа-тугри иш кабинетига кириб кетди. 
«Чучварани хом санабсан! -  деб уйлади у Зуфар Ходи- 
евичнинг гапларидан бугилиб. -  Х,али шунака кушиклар 
ёзайки, узинг хам, уша эркатойинг Мутал хам ёка ушлаб 
колларинг... Шундок ашулалар айтайки, залларингни 
томи кучи б кетсин!»

У шу куниёк янги куй топишга киришди. Ажаб, 
харчанд уринса хам кунглида на бир нурли туйгу, на 
илхомбахш оханг топилмади. Охири чарчади. «Боши ке- 
силган товукдай питирлаб, нима киламан, -  деб юпатди у 
узини-узи. -  Шунча кушиклар хам етади. Аввал борини 
хазм килиб туришсин... -  Диванга ёнбошлади-да, хотир- 
жам жилмайиб куйди. Шу топда хамма нарса бари бир 
эди унга.
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* * *

Шавкатжон талпинчок булиб колди. У уй бурчагида- 
ги беланчакда майкачаи ётар, хадеб кийкириб кулар эди.

Алимардон бармоги билан унинг жажжи корнини 
китиклар, Шавкат думбок оёк-кулларини баравар 
силкитиб илжаяр, хали тиши чикмаган огзини очиб, 
кийкирганча дадасига талпинарди.

-М укад! Кара, карагин! Оёгини велосипед киляпти! -  
Алимардон деворга осиглик гиламни тозалаётган хоти- 
нига кичкирди. -  Курсанг-чи, бунингни!

Мукаддам кулидаги хул латтани ташлаб, якин кел­
ди. Шавкат онасини таниди: янаям каттикрок кийкириб, 
кулчаларини силкита бошлади.

-  Вой сен-эй! -  Алимардон яна бармоги билан унинг 
корнини китиклади. -  Кулишини кара, кулишини!

-  Куйинг! -  Мукаддам унинг кулини суриб ташла- 
ди. -  Болани кийнаманг!

Икковлари бир-бирларига караб жилмайиб куйишди.
Эшик кунгироги жиринглади. Мукаддам йулакка 

югурди. Оёгига дуч келган калишни илиб, ховлига туш- 
ди. Ерлар селгиб колган, аммо хали хавода эриган кор 
иси гуркирарди. У цементланган йулакдан халкоб сув- 
ларни босиб утиб, дарвоза эшигини очди.

-  Вой, Лобар!
У кувончдан чехраси яшнаб кетган дугонасини 

кучоклаб олди. Лобар ёмгирпуш кийиб олган, бошидаги 
хиндий румоли чараклаган куёш нурида яркиллаб турар- 
ди.

Мукаддам унинг думбок кулидан ушлаб ичкарига 
судради.

-  Йук, кирмайман... Эринг булса кирмайман. -  Ло­
бар кайсарлик килиб эшик олдида туриб олди. Унинг ок 
сарик юзи кизариб кетган эди.
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-  Эсинг борми, юрсанг-чи!
Лобар яна кулини тортиб олди. Туфлисининг учи би­

лан хали куриб улгурмаган ерни чиза бошлади.
-Туйга борасанми? -  Унинг чехраси яна хам кизариб 

кетди.
-  Вой, ростданми? -  Мукаддам уни махкам кучоклаб, 

у юзидан-бу юзидан упиб олди. -  Уша... Жахонгиргами?
Лобар кувончини яширолмади шекилли, уялган 

булди.
-  Ха... -  деди секин бош силкиб.

* * *

Келинлар тушган автобус Ойнатог кишлогига кунбо- 
тар чоги келиб тухтади. Ёнбош томондаги тик кутарилиб 
турган сип-силлик чукки ботаётган куёш нурида таргил 
аланга булиб ёнар, бутун кишлок унинг шафакида олов- 
ланиб куринарди. Алланечук афсонавий, хазин бир ман- 
зара хали куртак ёзмаган дов-дарахтларга хам, пастак уй­
лар устига хам оловли соя ташлаб турарди.

«Ойнатог деганча бор экан!» -  Мукаддам автобус де- 
разасидан муралаб, атрофии томоша кила бошлади.

Кишлок кичкинагина эди. Ярмигача тошдан девор 
урилган лой томли уйлар, эчки кийлари сочилиб ётган 
шагал, эгри-бугри кучалар, катта-катта чинорлар хазин, 
уйчан туйгулар уйготарди унда. Каердадир сой шовул- 
лар, тог унгурларида хали кор эримаган булса керак, те- 
зак иси аралаш совук шабада эсиб турарди.

Мукаддам купдан буён -  бир вактлар укувчилик 
пайтида синфдошлари билан саёхатга чикканидан бери 
тогни курмаган, шунинг учунми, бу ернинг ранг-баранг 
манзараси унга кувонч бахш этарди. Аллакаерда радио 
карнайи шангиллайди, сигирлар маърайди, кишлок ахли 
окшом тараддудида елиб-югуради.
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Куча ичкарисида сурнай товуши эшитилди. Мукаддам 
ёнида утирган Лобар узининг кулини махкам ушлаб ол- 
ганини сезиб, бурилиб каради. У оппок румолга бурка- 
ниб, энгашиб олган эди.

-  Куёвлар келишяпти, -  деди Мукаддам румол усти- 
дан унинг кулогига шивирлаб.

Лобар унинг кулини тагин хдм махкамрок кисди.
-  Куркаяпман.
Улар бошка гаплаша олишмади. Гулдаста кутарган 

йигитлар автобусни ураб олишди. Пастдан хаяжонли 
каттик-каттик товушлар эшитилди.

-  Келин тушмайдими?
-  Олиб тушсанг-чи, Жахонгир!
Олд томондаги эшикдан каттакон гулдаста кутариб 

куёв чикди. У жингалак саргиш сочи устидан чует дуппи 
кийиб олган, кукиш кузларида ут чакнаб жилмаяр эди.

Лобарни бир кулидан куёв, иккинчисидан Мукаддам 
ушлаб, пастга олиб тушишди. Тор куча одамлар билан 
тулиб кетган, оёк остини куриб булмас, хали куримаган 
силлик тошлар устидан сирганиб-сирганиб боришарди. 
Икки томондаги пастак деворлар ортидан хотин-халаж 
муралашар, бакириб-чакириб, келинни курсатишар эди.

Мукаддам бир кулида Шавкатни кутариб олгани учун 
кийналар, аммо Лобарнинг билагидан махкам тутиб бо- 
рарди.

-  Эхтиёт бул, кокилма! -  дерди у хадеб бир гапни так- 
рорлаб.

Кичкина эшикдан кириб боришганида йигитлар кий- 
чув кутариб «Туйлар муборак»ни айтишди. Аллаким 
сочки сочди. Кейин сурнай эзиб-эзиб нола чекди.

Бунака пайтда хар бир жувон узининг келинлик да- 
мини эслайди. Мукаддам хам узининг илк ёр-ёр билан 
Алимардон акасиникига кириб борганини эслади-ю, 
хаяжонланиб кетди.
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Х,овли уртасида ловиллаб ёниб турган гулхан ёнидан 
утиб, турга чикишди. Х,амма чапак чалиб, келин-куёвни 
олкишлади.

Мукаддам стол олдига утирганидан кейингина атроф- 
га разм солди. Каттакон ховлининг турт чеккасидаги 
столларга мехмонлар тизилишди. Х,аво салкин, этак то- 
мондан -  шовуллаётган сойдан совук шамол эсади. У ша- 
моллаб колишидан чучиб, Шавкатни багрига босди.

Туй кизиб кетганида Шавкат ухлаб колган эди. 
Мукаддам уни хамон багрига босиб утирар, ора-чора Ло- 
барни овкат ейишга кистаб куярди.

Тог устида йирик-йирик юлдузлар ёнди. Коп- 
кора тиник осмонда улар гавхар доналаридай яшнаб 
куринади, жуда паст тушиб колганга ухшайди. Негадир 
Мукаддамнинг кунгли хижил була бошлади. У уйига кет- 
гиси келарди.

Келин тарафдан келган киз-жувонлар уртасида ши- 
вир-шивир гап юриб колди.

-  Автобус кетаётганмиш...
Мукаддам Лобарни билагидан охиста тутиб, секин 

шипшиди:
-  Мен хам кетаман.
-  Ётиб коламан, демаганмидинг? -  Лобарнинг астой- 

дил хафа булгани овозидан билиниб турарди.
Мукаддам чиндан хам Мардон акасига «Бугун 

кайтмайман» деган, хозир хам бекарорлик килиб, Ло­
барни ташлаб кетгиси келмас, аммо кулида ухлаб колган 
Шавкатни уйлабми, кунглида тушуниб булмас бир 
гашлик уйгонгани учунми, фикридан кайтган эди.

-  Йук, кетмасам булмайди.
У секин сиргалиб чивди-ю, ташкарига йул олган хо- 

тинларга эргашди.
Чорак соатлардан кейин автобус чироклари пасту ба­

ланд тог йулларини авайлаб пайпаслаганча юриб кетди.
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* * *

Мукаддам уз дарвозаси олдига етиб келганида тун яр- 
мидан оккан, ой аллакачон ботиб кетган эди. Деразаларда 
хам, дарвозада хам чирок куринмасди.

-  Аданг ишдан келмабдилар, -  деди Мукаддам худ­
ди тушунадигандай Шавкатга караб. У йулда уйгонган, 
аммо гингшимай жимгина келаётганди.

Мукаддам дарвоза пештогидаги тешикчага чузилиб, 
кул сукди. Калит йук эди.

«Ташлаб кетмабдилар-да, -  деди у пичирлаб. -  Вой, 
эсим курсин, узимда хам бор-ку». У кетаётганида ка- 
литнинг биттасини ташлаб кетганини, иккинчисини 
ёмгирпушининг чунтагига солиб олганини эслади.

Х,аво очик булгани учунми, салкин шамол эсиб ту­
рарди. Мукаддам боланинг шамоллаб колишидан чучиб, 
шоша-пиша эшикни очди. Гиштин зиналардан айвонга 
чикди. Чирокни ёкди.

Худди шу пайт ётокхона ичида чирок ёнгани эшик ой- 
насидан куринди. Ичкаридан калит шикирлаб, эшик ланг 
очилиб кетди.

Мукаддам куркканидан оркага чекинди. Болани таш­
лаб юборай деди. Эшик олдида ич кийимдаги Алимар­
доннинг гавдаси куринди.

-  Одамнинг юрагини ёриб юборай дедингиз! -  
Мукаддам эркалаш охангига тулган овоз билан Али- 
мардонни койиди. Кейин жилмайиб, Шавкатни баланд 
кутарди. -  Мана, бизлар келдик...

У Алимардоннинг чехрасига каради-ю, куркиб кетди. 
Эрининг турки шу топда дахшатли булиб кетганди. Унинг 
ранги кув учган, негадир титрар, кузларининнг корачиги 
кичрайиб, дум-думалок булиб колганди. Нихоят, унинг 
тили калимага келди:

-  Мукад...
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Мукаддам хайрон булиб, ичкарига муралади. Аввали- 
га хеч нима тушунмади. Диван-каравот устида куркувдан 
шумшайиб утирган ярим-ялангоч хотинни курди-ю, бир­
дан хаммасига тушунди.

-  А-а-а! -  деб кичкириб юборганча, дахшат ичида 
оркасига чекинди. Айвоннинг бурчак-бурчаклари, жим- 
жит ховли изтиробли чинкирикдан ларзага келди.

-  А-а-а!!
Шавкат куркиб кетиб, чириллаб йиглай бошлади. 

Мукаддам уни багрига босганча ховлига отилди...
... Алимардон турган ерида хайкалдай котиб колган, 

хозир нимадир килиш кераклигини, кандайдир мухим, 
жуда мухим бир иш килиш зарурлигини билар, аммо уйлаб 
топа олмасди. Х,а, топди! Шавкатни олиб колиши керак!

У узи килиб юрган ишлари учун качондир жавоб бе- 
ришга мажбур булишини хис килар, аммо бу кун худ­
ди шу бугун етиб келишини билмаган эди. «Келмайман 
деб кетган одам кайтиб келишини ким билибди?» Бир 
лахзада унинг хаёлидан бир кечалик хузур учун Кларани 
уйига олиб келиб, кечирилмас хато килиб куйгани, энди 
хаммаси тамом булгани чакмокдай яраклаб утди. Бу хато 
бошка бир фожиани бошлаб келишини, Мукаддам уни 
хеч качон кечирмаслигини энди аник тушунди. Охири- 
да энг катта фожиани хам тушунди. Йук, У углини -  узи 
учун шу кадар якин булиб колган, юрагининг бир парча- 
сига айланган Шавкатни энди хеч качон куролмаслигини 
уйлади-ю, зинадан яланг оёк пастга отилди. Йук, ялиниб- 
ёлвориб булса хам тухтатиб колиш керак!

Алимардон зах ерда сакраб-сакраб Мукаддамнинг ке- 
тидан югурди. Дарвоза тагида етиб олди.

-  Мукад... -  деди халлослаб.
Мукаддам кескин угирилиб каради. У энтикиб нафас 

олар, коронгида ут булиб ёниб турган кузлари чараклар 
эди.
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-  Мукад... -  деди Алимардон кул чузиб. -  Мен...
-  Коч, виждонеиз! Иукол, ифлое! Ювукеиз! -  деди 

Мукаддам чинкириб. Бирдан кулидан Шавкат сиргалиб 
тушиб кетаётганини сезиб, кутариб маркам багрига бос- 
ди.

Эшикдан отилиб чопиб чикиб кетди. У йиглагиси 
келар, аммо йиглай олмас, туртиниб-туртиниб чопиб бо- 
рар, бола чириллаб йигларди. Бир махал оёги тойиб кет­
ди. Аммо Шавкатни куйиб юбормади. Чуккалаб олгани- 
ча болани махкамрок багрига босди. Беихтиёр оркасига 
каради. Каттакон уй вахима ичида корайиб куринар, бит­
та, факат битта деразадан ифлое нур тукилиб турарди.

Шундагина у Шавкатнинг бошига юзини босганча 
у к с и б -у к с и б  йиглаб юборди. Х,а, у сезар эди. Эрининг 
саёклигини, узига хиёнат килаётганини сезарди. Аммо 
бу хаёлдан дахшатга тушиб, узини алдар, уни пок деб 
уйлашга мажбур этарди.

Бир вактлар мана шу уйга ёр-ёр билан кириб келгани- 
ни халигина орзикиб эсламаганмиди!

Ха, бу ювукеиз бошидан уни бахтикаро килган эди. 
Охирида хам бахтсиз килди! Шунча йиллардан бери 
бир сузини икки килмай хукмига буйсуниб келганида, 
вакти келиб аллакандай хотинлар билан тушагини харом 
килишини билганида эди!

Мунчалар шур булмаса бу пешонаси!
У хамон хикиллаб-хикиллаб борар, каёкка кетаёт­

ганини узи билмае, уйига кайтай дееа, баджахл ота- 
сининг газабидан куркар, оемони фалакда осилиб тур­
ган юлдузлар совук куз ёш тукиб юм-юм йиглар, факат 
Шавкат овуниб колган эди. У онасига нима булганини 
тушунмокчидай коронгида кузларини жавдиратиб борар- 
ди.
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* * *

Куёш бахтидан энтикканларга хам, гамидан багри кон 
булганларга хам баравар нур сочаверар экан. Уч хафтадан 
буён Мукаддамларнинг гам юкини кутаролмай жимжит 
булиб колган кафтдек ховлисида бахор гуруллайди. Тип- 
тиник, чукур осмонда тогдек булутларни кучириб юрган 
куклам сабоси эл катори бу ховлига хам илик томчилар 
пуркаб утди. Х,овлидаги бир туп урик шохларида кинидан 
чиккан довуччалар муралади. Бурчакдаги ошхона томида 
чучмомалар очилди. Ховузча олдида Мукаддам кизлигида 
дадасига жанжал килиб эктирган бир тахта усма яна жон- 
ланиб колди. Мана шу усмалар суви бир вактлар унинг 
кундуз кошида яшнаган эди.

Энди-чи? У усмани нима килсин? Кимга? Нимага? 
Ким учун куяди?

Мукаддам афсус билан хурсиниб куйди. У Шавкат- 
нинг яктакчаларини ювиб у т и р а р , иликкина офтоб елка- 
ларини кизитар, жомашовдаги оппок купик сачраб-сач- 
раб кетарди.

Мукаддам хеч нимани уйлагиси келмас, аммо гамгин 
хаёллар юрагини гижимларди.

Чиккан киз чигирикдан ташкари, дейдилар. У кайтиб 
келган кунидан бошлаб Анзират холанинг бошига тогдай 
гам тушди. Она хар куни уни койийвериб чарчади. 
Мукаддам булган гапларнинг хаммасини айтиб берди. 
Энди хеч качон кайтиб бормаслигини хам айтди. Рост-да, 
нимага бореин? Кайси килган яхшиликларига? Туйдан 
кейин уч-турт ой уйнаб-кулгани булмаса...

Энди уйлаб караса, Алимардон уни килча хам 
кадрламаган экан. Нима килса узи учун киларкан. 
Мукаддам унга бир оксоч булиб колган экан.

Йук, хечам кайтиб бормайди. Елкасининг чукури 
курсин уша уйни!
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Мукаддамларнинг хонадони уша кундан бошлаб яна 
бир куркинчли вокеани кутиб яшарди. Отаси бир ойча 
илгари Бойсунга -  узок бир кариндошлариникига кетган, 
уйдаги гапдан бехабар эди. Она-бола эрта-индин кайтиши 
керак булган отани юрак ховучлаб кутишарди...

Ичкаридан бола йигиси эшитилди. Мукаддам шоша- 
пиша кулининг купигини бир чеккада ётган сочикка ар- 
тиб югурди. Ойнабанд айвоннинг эшигини шараклатиб 
очиб кирди.

Анзират хола икки букилганча Шавкатни беланчак- 
дан олмокчи булар, дока румоли сиргалиб елкасига ту­
шиб колган, оппок сочлари тузгиб кетганди. У овозини 
баралла куйиб Алимардонни каргарди.

-  Худоё йигит улсин. Йигитгина улмаса рози эмасман. 
Боланинг куз ёши кур килмаса, рози эмасман!

Мукаддам йиглаётган Шавкатни онасининг кулидан 
олди-да, багрига босди.

-  Унгаям боккан бало бордир, йигитгина улгур! -  
Анзират хола боланинг хул таглик курпачасини ал- 
маштирди-ю, Мукаддамга зарда билан караб куйди. 
Мукаддам онасининг толиккан чехрасига, касалмандлик- 
дан милклари шишиб кетган кузларига, оппок сочлари- 
га караб туриб, рахми келди. Шунча йиллар азоб чекиб, 
узини катта килгани етмасмиди? Кексайганида, энди 
рохат кураман деганида, кургани шу булдими!

-  Куйинг, -  деди бир онасига, бир углига караб секин- 
гина, -  Каргаманг. Нима фойдаси бор...

-  Тагин каргаманг дейди-я! Х,али отанг келса, 
курасан томошани! -  Анзират хола жахл билан бурилиб, 
ташкарига чикиб кетди. Х,овли томондан унинг ох чекка- 
ни эшитилди. -  Эй, фалак!

Мукаддам онасининг биргина шу ноласидан умр 
буйи курган машаккатларининг бутун дахшатини сезиб, 
юраги зиркираб кетди. Узи хам билинтирмай уф тортиб
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куйди. Кукракка талпинган Шавкатининг кунгиР сочла- 
рини силади. У жимгина, туйиб-туйиб эмар, кузларини 
сузиб турар, аммо кошлари чимирилиб кетгаи эди. «Худ­
ди ушанинг узи! -  Мукаддам беихтиёр жилмайди. -  Кош- 
кузи хам, ужарлиги хам...» -  У энгашиб, углининг юзи­
дан авайлаб упди.

* * *

Мукаддам Шавкат уйгонмасдан ишларини битириб 
олиш учун елиб-югурар эди. Анзират хола юраги кон 
булиб кетганини айтиб, эрта билан кушниникига чикиб 
кетди. Мукаддам идиш-товокларни ювди, ховли су- 
пурди. Усма олдида тупланган ахлатларни пакирга со- 
лаётганида тусатдан эшик такиллаб колди. Мукаддам 
таниди. Таниди-ю, кулидан супурги тушиб кетди. 
«Уша! -  Мукаддам унинг эшик кокишини яхши била- 
ди. -У ш а!»

У овоз чикаришдан чучигандек бир лахза нафасини 
ютиб, туриб колди.

Эшик яна такиллади.
Мукаддам оёкларидан мадор кетиб, калтираб бораёт- 

ганини сезар, узини босиб олишга уринар эди. Нихоят, у 
секин-секин бориб, занжирни туширди. Алимардонни 
курди-ю, бегона эркак каршисида тургандек бармоклари 
билан куйлагининг ёкасини гижимлаб, кукрагини яширди.

Алимардоннинг кузлари бир оз чуккан, аммо тик 
караб турар, Мукаддамнинг кунглидагини билиб 
олмокчига ухшарди. Нихоят, Мукаддам унга бошдан-оёк 
разм солиб чикди. Алимардон эшик кесакисини ушлаб 
олган, кук костюмининг енгидан чикиб турган олтин со- 
ати яракларди. Бу соатни якинда икковлари биргалашиб 
олишган, Мукаддам уз кули билан унинг билагига сол- 
ганди.
15-  Уткир Х^ошимов 225



-  Мана, мен келдим, Мукад...
У бу сузларнн шундай майин айтдики, Мукаддам 

унинг хеч качон бундай мулойим, ялинчок охангда га- 
пирганини эшитмаган эди. Йук, эшитганди, бир вактлар, 
келин булмасидан илгари...

Мукаддам яна куз у н г и  хиралашиб кетаётганини, бир 
огиз гапирса овози титраб кетишини билиб индамади. 
Яна унинг кулларига, бармокларининг устини майин тук 
коплаган кулларига каради. Качондир бу куллар унинг 
сочларини силаган. Майин-майин силаган. Силаб ту­
риб бахтига чанг солган... Бу куллар уша хотиннинг хам 
сочларини силаган-да. Уша хотиннинг хам елкаларини 
сийпалаган-да...

Мукаддам газабдан бугилиб, пичирлади:
-  Нега келдингиз? Нима керак сизга?!
Алимардон Мукаддамга таниш, уша маъноли охангда

кулди.
-  Бул энди, Мукад...
Мукаддам аламдан лабларини тишлаб, деворга суя- 

ниб колди.
«Бул энди...» -  У келинчак пайтида эрининг худди шу 

сузларини, худди шу охангда кулиб айтганини хар кеча 
эшитарди. Ким билсин, яна кимлар эшитмади экан бу 
сузларни...

Унинг вужудини бирдан газаб ёндирди-ю, нафрат би­
лан пичирлади:

-  Кетинг!
Шу топда у Алимардоннинг ялинишини, ёлвориши- 

ни истар, уша уйга бари бир кайтиб бормаслигини билиб 
турса хам, шунча изтироблари хаки уни тиз чуктиришни, 
касос олишни хохларди.

Аммо Алимардон ялинмади. Унинг кузларига хотир- 
жам тикилиб турди-да, секин таъкидлади:

-  Бола бор, эсингни йиг...
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Мукаддам газаб ичида куллари калтираб, эшик- 
ни карсиллатиб ёпди-да, занжирлаб олди. Нима 
килаётганини узи х,ам тушунмай, уйга отилиб кирди. Ух- 
лаб ётган Шавкатни даст кутарди-ю, биров тортиб олиб 
куяётгандек махкам багрига босди.

* * *

Шавкат тугилганидан бери Мукаддам уйкуси куш 
уйкусидек зийрак булиб колган эди. Х,03ИР хам у энди 
кузи илинганида кимдир шип-шип юриб ёнига келгани- 
ни сезди-ю, уйгониб кетди. Бошида онаси энгашиб турар- 
ди. Уй ичи коронги булса хам у онасининг чехрасидаги 
хавотирни пайкади. Куйлагининг кукрак тугмаларини 
кадаркан, онасига тикилиб суради:

-  Нима булди, ойи?
Анзират хола жавоб бермади. Ташкарида шамол гу- 

вуллаб, деразанинг очик колган бир тавакаси хийкиллар, 
уй ичидаги сукунатни чукурлаштиришга касд килгандай, 
хоргин инграр эди.

Мукаддам Шавкатни уйготиб юбормаслик учун 
эхтиёт билан урнидан турди.

-  Нима булди? -  деди тагин шивирлаб.
Она Мукаддамга гудакликдан таниш булиб колган ха- 

вотирли овозда пичирлади:
-  Даданг келди... -  Унинг юраги оркасига тортиб кет­

ди, курка-писа айвон томонга караб куйди. -  Кучадан 
эшитиб, уйингга борибди. Эринг билан гаплашибди. Ав- 
зойи ёмон...

Мукаддам турган ерида котиб колди. Бир вактлар 
кизалоклик пайтида гунох килиб куйса, дадаси уни кал- 
таклар, ушанда онаси худди хозиргидек титраб-какшарди. 
Мукаддамнинг вужудини енгил титрок коплади. У дадаси­
нинг кахри каттик эканини, «Кизинг эридан чикиб келди»,
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деган иснодни кутара олмаслигини билар эди. У айвон то­
монга караб куйди. Кия очик эшикдан уй ичидаги гиламга 
нур тукилиб турар, аммо дадаси куринмасди. Ташкарида 
хдмон шамол гувуллайди, урик шохлари аянчли инграб, 
бир-бирига карсиллаб урилади, битта-яримта ёмгир том- 
чилаётган булса керак, дераза ойналари чирсиллайди.

Мукаддам яна бир нафас иккиланиб турди-да, се- 
кин-секин бориб, эшикни очди. Турда, девор тагидаги 
курпачада утирган отасига салом берди. Лекин овозини 
узи хам аранг эшитди. Дадаси усик кошлари остидан 
унга бир караб куйди-ю, алик олмади. Унинг озгин, се- 
ражин юзида кон колмаган, ияги титраганидан коп-кора 
соколининг учи билинар-билинмас силкиниб турар, 
кукимтир томирлари буртиб кетган кулини мушт килиб 
олганча, хонтахтага тираб утирарди.

Мукаддам отасидан куз узмай, оёк учида юриб ке­
либ пойгахга чуккалади. Онаси хам шарпадай силжиб 
келди-ю, эридан куз узмай, икковларининг уртасига 
утирди.

Ота хамон индамас, хонтахтанинг юпкаланиб кет­
ган киррасига тикилганча утирарди. Мукаддам мана шу 
дахшатли сукунатнинг тезрок тамом булишини кутар, 
нима булса хам отаси тезрок гапиришини хохлар, хозир 
портлаш руй беришини билиб, азобланарди. Онаси га- 
пир, ахволини сура, дегандай Мукаддамга имлаб куйди. 
Аммо Мукаддам хозир отасининг ахволини сураса, бат- 
тар ловиллаб кетишини биларди. Шунинг учун индамай 
утираверди.

Нихоят, отаси унга кошини чимириб караб куйди.
-  Эринг билан нега уришдинг?
Мукаддам дадасининг атайлаб юмшок гапирганини 

тушунди. Лекин жавоб бермади.
Онаси куркув ичида гох кизига, гох эрига караб шо- 

шилиб гапирди:
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-  Сув бир лойкаланмасдан тинмайди... Эртага узингиз 
обориб куясиз, бинойидай булиб кетади. -  У Мукаддамга 
караб хуп де, дегандай имлади.

Мукаддам буиака гаилардан фойда чикмаслигиии 
билиб, паст, аммо катъият тула охангда юрагида борини 
айтди:

-  Йук, ойи, мен кайтиб бормайман!
Она бечора олазарак булиб колганини сезди-ю, яна 

кайтарди:
-  Бекорга овора булманглар...
Отаси хонтахтага янаям пастрок мункайиб, кузларини 

тагин бир нуктага тикиб тураверди.
Орага яна уша таранг сукунат чукди. Ташкаридаги 

шамол кучайиб кетди. Энди шамол муттасил гувиллар, 
урик шохларининг вахимали вишиллаши аник эшитилиб 
турар, буготнинг аллакаери кирсиллар, шифтдаги лам­
почка секин-секин лопиллаб, дадасининг соясини хон- 
тахта устида у ёк-бу ёкка силкитарди.

-  Эринг билан гаплашдим. -  Дадасининг овози суку- 
натда жаранглаб эшитилди. У узини босиб олди шекилли, 
анчадан кейин босик овозда кушиб куйди: -  Килмишидан 
пушаймон булиб утирибди. Ялиниб борсам, узи келмади, 
деяпти.

Узининг тушагида ётган уша жувон Мукаддамнинг 
куз олдига келди-ю, хали эскирмаган, хеч эскирмайди- 
ган алами яна ловиллаб кетди. «Килгиликни килиб куйиб 
нега ялинади?!» -  Бояги куркув аллакаёкка йуколиб, 
урнини чидаб булмас нафрат эгаллади.

У индамай юзини угирди.
Яна онаси уртага тушди.
-  Урмаган, сукмаган эр борми, болам? Битта болангни 

тирик етим киласанми?
Мукаддам яхшилик учун ёлгон гапирган онасига маъ- 

носизгина караб куйди-ю, индамай утираверди.
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-  Авлодимизда эридан чикиш одати йук, -  деди отаси 
бугик охангда. -  Бутун махаллага халитдан гап таркалиб 
кетибди... Кайсарлик килма, ёпиглик козон ёпиглигича 
колсин. Бошка илож йук.

Мукаддам киноя билан кулиб куйди. Бошка илож йук 
эмиш?.. Нима, биров ундан утганини билармиди?

Онаси ота-болани муросага келтириш, Мукаддамнинг 
шахтини кайтариш учун тагин уртага тушди:

-  Узинг кунгил куйиб теккансан, кизим... Биров сени 
мажбур килгани йук.

Мукаддам аёвсиз хакикатни шундоккина рупарасига 
келтириб куйган онасига ярк этиб каради. «Узим! узим! 
Х,аммасига узим айбдорман! -  У укинч билан бошини 
куйи солди. -  Кунгил куйиб... Кунгил куйибми, мажбур 
булибми?!» -  У аллакачонлардан бери шу саволни уйлар, 
аммо жавоб тополмасди. Боягина Алимардонни ковура 
бошлаган нафрат оловининг бир чети энди узини хам 
куйдириб ташлади. Онаси яна алланималар деди.. Аммо 
Мукаддам эшитмади. Энди унинг юрагини бешафкат бир 
кул гижимлар, лекин бу кул Алимардонникими, узининг 
кулими -  ажрата олмас эди.

-  Эртага у келади.
Мукаддам дадсининг сузларини ярим-ёрти эшитди-ю, 

бурилиб каради.
-  Нима?!
-  Эринг келиб, олиб кетади, -  деди отаси юмшок, 

лекин кайсар охангда. Кейин яна хам юмшокрок килиб 
кушиб куйди: — Уят булади. Гунохини буйнига олиб 
турибди-ку. Илож канча?

-  Мен бормайман, -  дадаси канака охангда гапир- 
ган булса, Мукаддам хам худди уша охангда жавоб 
берди.

Отасининг калин коши остидаги кузлари чакнаб 
кетди. Энди унинг кони кайнай бошлаган, уз хукмига
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буйсумаганларнинг жазосини берувчи асаблари таранг 
тортила бошлаган эди.

-  Борасан! -  деди чурт кесиб. -  Бормасаиг, узим обо­
риб куяман.

-  Бормайман!
-  Борасан!
Отанинг кони гупиллаб кетди. Лекин Мукаддамнинг 

вужудида хам худди шу ота кони айланарди. У мумин- 
кобил онасига эмас, отасига тортган эди.

-  Бормайман! -  деди у отасига тик караб.
-  Хай, дадаси, бола куркади! -  она дахшат ичида эри- 

нинг титрай бошлаган кулларига ёпишди. -  Куйинг... 
Куйинглар...

-  Борасан, итвачча, борасан!
Мукаддам сакраб урнидан турди.
-  Бормайман! Бекорга овора буласизлар!
Отанинг кузлари чакнаб кетди. Махсили оёги би­

лан хонтахтани тепиб юборди. Хонтахта Мукаддамнинг 
шундок олдидан учиб утиб, кавшандозга бориб тушди-ю, 
карсиллаб синди.

Она чиркиллаб, эрига ёпишди. У алланима деб ёлво- 
рар, аммо Мукаддам эшитмас эди.

-  Иукол кузимдан, курнамак!
Мукаддам жахолатдан какшаётган отасининг олдига 

тик юриб келди.
-  Хайдамасангиз хам кетаман! -  У куксини тулдириб 

келаётган йигини аранг босиб, нимкоронги уйга отилиб 
кирди-ю, углини курпаси билан юлкиб, каравотдан олди. 
Шавкат гингшиб йиглай бошлади. Мукаддам яна шиддат 
билан отилиб чикди. Углини махкам багрига босиб, ай- 
вон эшигига етди.

Она энди эрини куйиб юбориб, йиглаганча 
Мукаддамга ёпишди. У йиги аралаш бир нималар дер, 
Мукаддамни олиб коладиган танхо умиди шудек Шав-
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катга талпинар, боланинг курпачасидан торткиларди. 
Мукаддам хеч нима эшитмади. Айвоннинг ойнабанд 
эшигини карсиллатиб очди-да, узининг осуда дамлари 
кечган уйига бир караб куйди. Шу карашда кузларидан 
ёш тиркираб кетди.

-  Тегма! Кетсин! -  хайкирди отаси турган ерида 
япрокдай калтираб. -  Эл-юрт олдида шарманда килгандан 
кура, йуколиб кетсин!

Мукаддам гиштин зинадан ховлига сакраб тушди. 
Каттик шамол нафасини кайтариб юборди. Румоли пир- 
пираб, елкасидан сиргалиб учиб тушди, сочлари ёйилиб 
кетди.

Иулак олдида онаси унга етиб олиб, билагига ёпишди.
-  Жон болам, эсингин йиг, жон болам! -  деди у йиглаб.
Мукаддам онасининг изтироб тула йигисини эшитиб,

кайрилиб каради. Аммо тухтамади. Пастак дарвозадан 
бошини эгиб, кучага отилди, югуриб кетди.

Кучаларда шамол укирар, симёгочлар учидаги лам- 
почкалар шиддат билан лопиллар, чопиб бораётган 
Мукаддамнинг соясини у ёкдан-бу ёкка иргитар эди.

Тошкент! Одамларнинг бахтини канчалик баг- 
рикенглик, сахийлик билан куксига сигдирса, бахтсиз- 
лигини хам шунчалик багрикенглик, бепарволик билан 
каршилайди!

Мукаддам куксини тулдирган йигидан довдираб куча 
буйлаб бораркан, узини якка-ёлгиз, ожиз хис этар, одам- 
лар аллакачон уй-уйларига кириб кетишган, кайси бир де- 
разаларда чироклар учган, кимлардир бахтидан энтикиб 
хаёт гаштини сурар, кайси бир деразалардан куй ёгилиб 
чикар, кимлардир уз окшомини шодликка тулдирган 
азиз бир одами билан сухбат курарди. Факат у ёлгиз эди. 
Унинг кадам товушлари асфальт йулкада карсиллар, ша­
мол аралаш кулокни тешиб юборгудай олис-олисларга 
таркалар эди. Х,а, у билади! Отаси жахл устида шундок
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килаётганини, зум у т м а й  пушаймон булишини, бутун 
умидлари шу кизидан эканини билади. Онаси х,озир алам 
ичида зир титраб, куркувдан бехуш булиб колганини 
хам билади. Лекин отаси, онасига булган мехрдан кура 
уз-узига булган нафрат зур чикиб, етаклаб кетяпти уни! 
Каёкка? Мана шуни билмайди у...

Мукаддам катта кучага чикаверишдаги пастак 
уй тагида ётган харсангтошга кузи тушди-ю, бир- 
дан хуши жойига келгандай тухтаб колди. Углининг 
йиглаётганини, узининг сочлари тузиб кетганини энди 
пайкади. Чирок нурида унсиз бокиб турган бу тош унинг 
кузига олтин булиб куриниб кетди. Илик, азиз хотиралар 
куюни тусатдан ёпирилиб келди-да, секингина тош усти- 
га утирди.

Бир вактлар эри урушда улган хотин шу тош устида 
утириб, писта сотарди, Мукаддам кизалок дугоналари 
билан доим шу ерда уйнарди.

Кейин... Кейин у окшомлари узини кузатиб келган 
Анвар билан худди шу ерда утиргувчи эди...

Бирдан унинг куз унгида хозирги эмае, уша уз Анвар 
акасининг уятчан, хаёлчан киёфаси жонланди...

Мана, хозир хам хаммаёкка писта пучоги со- 
чилиб ётибди. Чекка-чеккада окариб ётган папирос 
колдикларини шамол эрмак килиб пилдиратяпти...

Узи хам бир вактлар Анварнинг мухаббатини эр­
мак килган экан. Дунё узи шунака экан. Киши узини 
ардоклаганларга озор бераркан-у, озор берганларни 
ардокл аркан...

У угли куксини торткилаётганини сезиб, эгилиб 
каради. Шавкат овуниб колган, аммо узун-узун киприк- 
лари орасида ёш ялтираб турар, жажжи кулчалари билан 
онасининг сийнасига ёпишиб олган эди. У углига бир 
карашдаёк хамма андухлари изсиз йуколиб кетди. Кукси 
куёшдай ягона, куёшдай ёркин оналик мехри билан
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тулиб-тошди. Шавкатни маркам багрига босиб, негали- 
гиии узи хам тушуимай, жилмайиб куйди.

Куча ичида шошилинч кадам товушлари эшитилди. 
Аллаким хдллослаб югуриб келарди. Мукаддам шоши- 
либ, куксини яширди. углини багрига махкамрок босиб, 
урнидан турди.

-  Мукад!
Мукаддам зулмат ичидан чикиб келаётган аёлни дафъ- 

атан таний олмади. Кейин тикилиб турди-ю, кичкириб 
юборди:

-  Лобар!
Лобар югуриб келиб, уни кучоклаб олди. У хдрсиллар, 

тез чопганидан ранги учиб кетган эди.
-  Жинни! — деди у Мукаддамга украйиб. -  Эсинг 

борми узи?! Нима килиб утирибсан, Анзират холамни 
улдирмокчимисан? -  У Шавкатни кутариб олмокчи эди. 
Мукаддам бермади.

-  Куявер узим... -  Мукаддам унинг келинлик латофа- 
ти барк уриб турган чехрасига, атир хиди гуркираётган 
атлас либосига караб туриб, локайд суради:

-  Качон келдинг?
-  Вуй, одамнинг у т а к а с и н и  ёриб юборай дединг! -  

Лобар нафасини ростлаб жилмайди. -  Ойим касалликла- 
рини эшитиб келган эдим... Узок йул, энди келиб тур- 
гандим, холам йиглаб чикдилар... -  У йул бошлар экан, 
шамолдан юзини пана килиб Мукаддамга караб куйди. -  
Жинни булиб колдингми?

Мукаддам сирдош дугонасининг худди шу пайтда уч- 
раганидан кунглида бир иликлик уйгониб, унга эргашди. 
Лобарнинг шамолда хилпираётган этакларига, шошилиб 
кадам босишига караб бораркан, дафъатан хаёлига кизик 
бир фикр келди. Бу хаёл умид чироги сингари олдинга 
етаклагандай булиб кетди.

-  Лобар, кишлогингларда менга иш борми? -  деди 
шошилиб.
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Лобар такка тухтаб, бурилиб каради. Яна юзини каф- 
ти билан шамолдан пана килиб, узок караб колди.

-  Нима, кетмокчимисан? -  деди ишонкирамай.
-  Иш булса, бораман! -  Мукаддам Шавкатни унглаб 

кутариб, ужар, катъий охангда яна такрорлади: -  Бутун- 
лай кетаман!

Лобар унинг аник айтаётганини тушуниб, тагин бир 
нафас туриб колди.

-  Иш топилади, -  деди уйланиб. У дугонасининг уз 
ёнида булишидан кувона бошлаган эди. -  Ростдан кайтиб 
келмайсанми?

-  Бутунлай кетаман! -  Мукаддамнинг узи олдинга 
утиб, юриб кетди.

Зум утмай улар куча ичига киришди. Икки жуфт пош- 
на садоси шамол канотида узок карсиллаб турди.

Мукаддам бу кучаларда узининг кадам товушлари 
энди янграмаслигини биларди.

* * *

Каттакон зал хам, балконлар хам томошабинлар би­
лан лик тулган. Чекка-чеккадаги эшиклар устида ёниб 
турган кизгиш, уйчан нур остида одамларнинг чехраси 
шодон, хаяжонли куринади.

Алимардон торини кутариб олганча, сахна чеккасига 
суриб куйилган зангори бахмал парда оркасидан залга ти­
килиб турар, ижирганар эди. Кунгурадор шифтлар ости­
да Мутал Кодировнинг майин, дилкаш овози охиста пар- 
воз этар, одамлар уни хаяжондан энтикиб тинглашарди. 
Алимардоннинг назарида юзларча одамлар шу топда бир 
охангдан тебраниб, бир оханг огушида тулганаётгандек 
эди. Бахор сувларининг жарангдор кулгуси хам, илик 
куёшнинг эрка нурлари хам, юрак тулкинлари хам -  
хамма-хаммаси шу охангда мужассам эди.
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Залда дахшатли карсак кутарилди-ю, Алимардоннинг 
юраги зириллаб кетди. У биринчи каторда утирганларга 
валима билан караб куйди. Одамлар бараварига карсак 
чалишар, Алимардоннинг ракибини олкишлашарди.

Алимардон Муталнинг залга караб енгил таъзим 
килиб куйганини куриб турди. У томошабинларга яна 
бир марта ташаккур билдирди-да, сах,на четига чикди. 
Конферансье киз тез-тез юриб микрофон олдига борга- 
нида, карсаклар яна кучайиб кетди. Аммо киз х,еч кимга 
парво килмай, баланд овоз билан кичкирди:

-  Навбат таникли, севимли хонандамиз Алимардон 
Тураевга!

Алимардон торини кулга олиб, чехрасига таниш та- 
бассумни калкитди-да, сахнага чика бошлади. Аммо 
карсак илгаригидан хам кучайиб кетди. Аввалига у одам­
лар мени олкишлаётибди, деб кувонди. Лекин микрофон 
олдига келганидан кейин чапак товушлари бир меъёр- 
да гурс-гурс урилаётганини курди-ю, бир нафас котиб 
колди. Одамлар норозилик билан карсак чалишар, зал- 
нинг чекка-чеккаларидан хуштак овозлари эшитилиб 
коларди. Нима гап? Одамлар уни хайдашяптими? Мутал­
нинг узини талаб килишяптими?

У вахима ичида бир залга, бир бузрайиб колган конфе- 
рансьега жавдираб карай бошлади, аламдан лаблари титра- 
ди. Шунда хам узини-узи мажбур килиб, кайта жилмайди. 
Томошабинларга караб таъзим килди-ю, торини кутарди. 
Зал устида торнинг аламли садолари жаранглай кетди. 
Жаранглади-ю, шу ондаёк гумбурлаган чапак товушлари 
остида кумилиб колди. Одамлар хайдашар эди уни!

Алимардон бирдан чалишдан тухтади. Ситам тула 
кузлари билан залга тикилиб колди.

«Бу кандок шармандалик! Бу кандок шармандалик!»
Бир вактлар момакалдирокдек гумбурлаб, одамлар- 

нинг юрагини ларзага солган, чакмокдек чакнаб, киши-
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ларнинг кузини камаштирган Алимардон Тураевнинг 
кисмати шу булдими? Сахна гулшанида каноти капа- 
лакдек товланган Алимардоннинг умри шуичалар киска 
булдими?!

Хар сафар кийкириб олкишлаган томошабиилар 
каии? Балки ушанда энг каттик карсак чалиб олкишлаган 
одамлар х,озир хам энг каттик карсак чалиб уни 
хайдашаётгандир?! Нахотки, Зуфар Ходиевичнинг гапла- 
ри тугри чиккан булса!

У залга -  узининг энг ширин, энг бахтиёр дамлари- 
ни багрига яширган кадрдон залга, ночор термулиб тур­
ган тилсиз деворларга, мунис кандилларга охирги марта 
каради-да, бирдан кузларига ёш куюлиб келди.

Турган ерида шартта бурилди-ю, чопганча сахна че- 
тига чикди. Ундан йулакка утди-да, торини тушалган 
пойандозга улоктирганча, югуриб кетди.

Театр этагидаги бокка киргандагина узига келди. 
Чор атрофда бахор яшнар, табиат узининг мангу, бу- 
зилмас конунига амал килиб, кукламни етаклаб келган 
эди. Бог устида оромбахш шабада эсар, хавода кукатлар 
иси анкир, куклам шамоли майин япрокларни силкитар, 
ёмгир сувини эмиб туйган ер эмин-эркин нафас оларди.

Ха, ер юзида кайта тугилиш, кайта гуллаш, кайта хаёт 
бошланган эди. Ёлгиз унинг -  Алимардон Тураевнинг 
бахори утган эди.

Одам узи бахтиёр пайтида узгаларнинг бахтсизли- 
гини тушуна олмас экан. Мукаддам уйидан кон-какшаб 
чикиб кетаётганида Алимардон унинг муштипарлиги- 
ни тушунмаган экан. Мана, бугун узи бахтсизлик нима 
эканини пайкаганида бирданига тушунди. Хаммасини 
тушунди. Шу топда олдида бирон-бир юпанчи, бирон- 
бир суянчиги колмаганини уйлади. Уйлади-ю, бутун 
вужуди билан мункиб кетди. Шу топда углини, узининг 
ягона юпанчигини багрига босиб-босиб эркалатгиси,
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узи хам кимгадир эркалангиси, дардлашгиси келиб 
кетди!

Начора? Даёт ниманики такдим этган булса, ушандан 
ортигини кайтиб олмайди.

«Ахмоклар! -  деб уйлади у узини сахнадан кувиб 
чикарган одамларни уйлаб. -  Молфахмлар! Шулар санъ- 
аткорнинг дардини билармиди? Санъат нималигини ту- 
шунармиди?»

У бошини куйи солганча секин-секин юриб борар, 
аламдан тишларини гижирлатарди. У одамлардан нафрат- 
ланар, куни кеча бир нафаслик ором учун чаккасига пул 
кистириб, бугун узини сахнадан хдйдаган енгил-елпи то- 
мошабинларни курарди-ю, чинакам санъатни калбининг 
турида саклашга кодир чинакам шинавандалар озмунча 
эмаслигини билмас, билишни хохдамас эди.

У бахор кувончига тулган кучалардан соядай судра- 
либ борар, аммо хаёт узининг кичкинагина бир зарар- 
часининг фожиасига парво килмас, яшаш гашти билан, 
тугилиш завки билан мает эди.

* * *

Алимардон катта йулдан бурилиб, тор кучага кирди- 
да, ун кадамча юриб тухтаб колди. Деворлар оша эгилиб 
ётган урик шохида данак котирган довуччалар маржон- 
дек тизилган, окариб колган гилоелар устида чумчуклар 
парвона буларди. Куёш эндигина куз очган, кечаси ёгиб 
утган жаланинг тароватли нафаси хали кетмаган, ас­
фальт кучанинг у ер-бу ерида сув халкоб булиб ётарди. 
Х,аммаёк жим, уткинчилар сийрак. Факат куча ичкариси- 
да -  ягона симёгоч тагидаги сайхонликда икки кизалок 
копток уйнайди. Уларнинг бири, калта кизил куйлак кий- 
ган киз томоша килиб турар, иккинчиси, жажжи духоба 
нимча кийиб, сочига баргак такиб олгани коптокни ерга
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уриб, гир-гир айланарди. Копток туп-туп этиб ерга ури- 
лади, хдр айланганида кизалокнинг баргаклари ёйилиб- 
ёйилиб кетади. Кизил куйлакли киз уртогининг айлани- 
шига хавас билан караб, бир охангда санайди:

— Ун етти, ун саккиз, ун туккиз...
Алимардон уларга караб, жилмайиб куйди. Хаёт уз 

йулидан борар, бахор болаларга уз кувончи, уз шодли- 
кларини сахийлик билан такдим этган эди.

Алимардон кизалокларнинг олдидан секин-секин 
юриб утиб кетди. Кизчалар парво килишмади унга. У 
яна йигирма кадамча юриб, болохонали уй ёнбошида- 
ги кукиш эшикни куриб тухтади. Юрагининг бир бур- 
чида шунча йиллардан бери мудраб ётган аллакандай 
пок, аммо азобли туйгулар бирдан тугён урди-ю, нафа- 
си тикилиб колди. Бир вактлари -  бундан уч йил бурун у 
узининг дустлари билан, ёшлик завкига тулган йигитлар 
билан мана шу ердан бир куча булиб утиб, кукиш эшик­
дан кириб борган эди. Уни кучок очиб, фарзандим, деб 
кутиб олишган эди. Энди-чи...

У кулга тушиб колишдан чучигандек оёк учида юриб 
якин борди. Эшик кия очик турарди. У бошини бир то­
монга эгиб муралади. Х,°вли уртасидаги водопровод 
жумрагидан, сув шариллаб окиб ётар, цемент ховузча 
тулиб чикиб, арикча четидаги барк уриб ётган усмаларга 
тошиб кетганди.

Унинг куз унги коронгилашиб, энтикиб кетди. Х,амма 
нарсанинг кадри йуколганидан кейин билинаркан. Шу 
топдагина, у Мукаддамни севганини, каттик севганини 
тушунди. Тушунди-ю, енгил титраётган куллари билан 
эшик занжирини кокди.

Ичкаридан аёл кишининг «ху-ув» деган товуши эши­
тилди. Айвоннинг ойнабанд эшиги тараклаб очилди-да, 
кайнонаси куринди. У йулакда турган одамни курмади 
шекилли, кафтини куёшдан пана килиб тикилди. Али-

239



мардон унинг куллари хамир юки эканини курди. Кам- 
пирнинг эгик гавдаси тагин хам кичрайган, мункиллаб 
колган эди. Алимардон Мукаддамга уйланганидан кейин 
бу ховлига кам келган, кайнонасини хам, кайнотасини 
хам кам курган, улар уйига боришганида руйхуш бер- 
мас эди. Хозир у кампирни гам-гусса адо килганини 
пайкади.

-  Келаверинг, -  деди кампир паст, ожиз товуш билан.
Алимардон кирмади, киролмади. Мукаддам хайдаб

юборганидан бери бу уйга кадам босишга хакки 
йуклигини биларди.

Кампир жавоб булмаганидан хайрон колди шекилли, 
зиналардан авайлаб кадам босиб ховлига тушди. Сув то- 
шиб ётган усмаларни четлаб утиб, йулак ёнига кела ту­
риб, такка тухтаб колди.

-  Келинг, -  деди у беихтиёр. Кейин бирдан ранги 
учди. Хира кузлари ярк этиб очилиб кетди. Бегона, кора 
ниятли одам олдида тургандай дока румолининг учи би­
лан юзининг ярмини яширди. -  Нега келдингиз? -  деди 
овози титраб. -  Нима керак сизга?

Алимардон шу бир огиз суздан -  тубсиз алам, бир 
олам нафрат охангиданок хаммаси тамом булганини ту- 
шунди.

-  Мен... -  Алимардон кайнонасининг кузларига карай 
олмай, тескари угирилди. -  Углим кани? -  деди юрагида- 
ги гапни айтиб.

Айвон эшиги яна шараклади. «Мукаддам». Алимар­
дон юрагини титратиб юборган хаяжон ичида ярк этиб 
уша томонга каради. Зинадан баланд гавдасини гоз тутиб 
кайнотаси тушиб келарди. У хамон узгармаган эди. Усик 
кошлари остидан тикилиб каради-ю, узокдан Алимар- 
донни таниди.

Алимардоннинг назарида унинг кузлари газабдан 
чакнаб кетгандек булди. У, Кори хозир хайдаб солишини
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хис этиб турар, энди битта умиди колган эди. Алимардон 
углини кургиси келар, унинг овозини, лоакал йигисини 
эшитиб колишни орзу киларди.

К,ори катта-катта кадамлар билан юриб келиб, Али- 
мардонга рупара булди. У киска-киска нафас олар, кул- 
ранг яктаги тагидаги сертук кукраги тез-тез кутарилиб 
тушар, соколи асабий титрар, бурун парраклари кисилиб 
кетганди. У Алимардонга, мана шу нобакорга арзигулик 
бир огиз суз топа олмагандай, анчагача тикилиб колди.

-  Нега келдингиз? -  деди у нихоят тилга кириб.
Алимардон юрагини тулдирган туйгуларни босиб

олиб,совуккина:
-  Мукад... -  деган эди, Кори унинг гапини кесди:
-  Мукадда нима ишингиз бор?
Алимардон хаммаси тамом булганини янада чукуррок 

хис этди. Гапни айлантириб утиришдан фойда йуклигини 
билиб, кунглидаги бор гапни айтди:

-  Углим кани?
-  Углингиз... -  К°РИ лаблари титраб кайтарди: -  

Углингиз йук--- Мукад хам йук.
Алимардоннинг кунглидаги изтироб урнини газаб 

эгаллади.
-  Шавкат кани? Олиб кетаман!
-  Шавкат йук! -  Кори чертиб-чертиб таъкидлади. -  

Шавкатни онаси олиб кетган.
«Каёкка?» -  Алимардоннинг хаёлига шу фикр 

урилди-ю, аммо сураб утирмади.
-  Хаккингиз йук, -  деди бугилиб. -  Мен отаман.
-  Бола тугдиришни билганларнинг хаммаси ота 

булавермайди!
Пастак эшик унинг юзи олдида карсиллаб ёпилди. 

Занжир шикирлади.
Алимардон газаб утида ловиллаб бир нафас турди-да, 

шартта бурилиб кетди.
16-  Уткир Х,оишмов 241



У хеч нимани курмас, куз унгини оёгини «велоси­
пед» килиб кийкираётган угли тусиб олган, бошини куйи 
солиб борар, нарирокда эса кизалоклар хамон чирчира 
уйнашарди.

* * *

Гох,о зарурат булиб, эски лаш-лушлар билан тулиб 
кетган хужрачани титкилаб колсангиз, занглаб ётган 
пичокчангизми, жияги титилиб кетган дуппингизми то- 
пилиб колади. Шунда аллакачон йилларнинг гарди бо­
сиб, тусини йукотган хотиралар тусатдан ярк этади-ю, 
тагин алангаланиб кетади, юрагингизни ут булиб ёнди- 
риб юборади. Бир вактлар уша пичокчада толдан хуштак 
ясаганингиз, уша дуппига каттик нон солиб, арик буйида 
окизок килиб еганларингиз ёдингизга тушади. Кечмиш 
йилларингиз, тонгдай мусаффо йилларингиз хозирги ку- 
нингизга Караганда анча бегубор, анча пок булганини 
аянчли бир хакикатдай тан олишга мажбур буласиз.

Алимардон Анварнинг янги махалладаги шахар 
ховлисига кириб келганида худди шундай ахволда эди. У 
бу ерга боши огиб келиб колди, аммо бари бир Анварнинг 
олдида бош эгишга мажбур булишини уйлаб, ич-ичидан 
эзила бошлади.

Алимардон олди очик айвон турида -  гулдор курпача 
устида утирганча, атрофни согинч билан томша килар, бу 
ердаги хамма нарса унинг болалигини эслатар эди. Токча- 
лардаги ялтирок баркашлар хам, айвоннинг йугон-йугон, 
хийла саргайиб колган тусинлари хам кунглига якин, 
кадрдон эди.

Бир вактлар киш кечаларида Алимардон далада зери- 
киб кетар, таътилда шу ерга келарди. Анвар билан кечга- 
ча уриниб, ховли уртасида корбобо ясашар, кечалари худ­
ди шу айвон олдига чодир ташлаб куйилар, улар танчага
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оёк узатиб, алламахдлгача туршак чайнаб ути р и ш ар ди . 
Тонг сахарда уйгониб, ховондаги сопол товокларни оли- 
шар, музлаган каймокка шоша-пиша кора нон буктириб 
ейишарди.

У уша дамларнн эслаб, мийигида кулиб куйди. 
Хозир хам деярли хеч нима узгармаган. Уша айвон, уша 
кафтдай ховли. Уртадаги бир туп тут окариб колибди. 
Карши томондаги болохонада Икбол холанинг сариш- 
та куллари билан ипга тизилган маржон-маржон гарм- 
дорилар осилиб турибди. Факат болохона тагидаги уй 
узгарибди. Окланибди, янги эшик урнатилибди, сирлан- 
ган деразаларда келинлик нишони булган нафис дарпар- 
далар...

Ошхонада Икбол хола куринди. У Алимардон куникиб 
колган майда, чаккон одимлар билан келиб, лип этиб ай- 
вонга чикди. Нон, канд-курс солинган патнисни Алимар­
доннинг олдига, хонтахта устига куйди.

-  Келганингиз кандок ярашиб турибди, -  деди 
чуккалаб у т и р и б  нон ушатаркан. -  Сантал рахматлик 
шундок булиб кетганингизни курганида юраккинаси кок 
ушалмасмиди. Яратгандан хам айланай. Бандасини доим 
бир томондан кисиб куяди-да! -  У чой куйиб узатди. -  
Олинг, айланай, бегоналарга ухшаб утирманг.

Алимардон чойни оларкан, зимдан унга караб куйди.
«Анвар ур там и зда  булиб утган гапларни айтганми, 

йукми? -  у Икбол холанинг чехрасида хеч кандай узгариш 
йуклигини илгаб, тинчиди. -  Айтмаган...» -  Икбол хола 
деярли узгармаган эди. Хамон уша мехрибонлик, коп-кора 
юзларида иликлик. Факат сочларининг оки купайибди.

Алимардон купдан бери ерда -  курпачада утирмагани 
учун оёклари увиша бошлади. Кузлари билан стул 
кидираркан, бирдан узининг узгаРиб кетганини, кан- 
дайдир бошка одам булиб колганини уйлади.

-  Анвар келиб колармикан?
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-  Келади, ургилай, хдли-замон келиб колади. -  Икбол 
хола овозини пасайтирди. -  Келиннинг ойи -  шу ой. Бо­
лам боякиш хавотир олади-да. Ишдан чика солиб, уйга 
югуради. Узиям бу уйда чакалок овози чикмаганига ик- 
кам уттиз йил буляпти.

«Дарров болалик хам булишаётган экан-да!» -  У 
яна узининг Шавкатини, унинг кийкириб кулишларини 
эслади-ю, юраги санчиб кетди. «Хозир йулга киргандир»

Икбол хола унинг чехрасидаги алам куланкасини 
илгамади.

-  Келин духтирга катнаяпти. Эсон-омон кутулсин, 
куп яхши чикди-да, болам боякиш... Сиз бемалол утириб 
туринг, кокиндик! -  Икбол хола яна уша илдамлик билан 
урнидан туриб, ховлига тушди.

Кунботар олдидан хаво кизиб кетган, дим эди. Чор- 
атрофдаги тунука томлардан чиккан харорат ховли ичига 
камалиб колгандай туюлар, тутнинг килт этган шабадага 
зор япроклари гамгин шалпайиб турарди.

Ховли юзида яна Икбол хола куринди. У куйлагининг 
этагини липпасига кистириб олганча, пакирлаб сув сепа 
бошлади. Кизиган тупрокнинг майин иси гуркиради. Бир 
ховуч сув айвоннинг пишик гиштдан урилган пойдевори- 
га сачради-да, шимилиб кетди.

Алимардон секин урнидан турди. Увушиб колган 
оёкларини ёзиб, керишди. Унинг кетгиси келарди...

Алимардон Анварни кадам товушиданок таниди. 
Чехрасига калкиб чиккан аламли ифодани яширишга 
уриниб, бурилиб каради.

Анвар айвон олдидаги гиштин йулакнинг уртасида 
такка тухтади. Унинг чехрасида хайрат ифодаси котиб 
колган, чамаси, Алимардоннинг келишини хеч кутмаган 
эди.

«Ол, касдингни олмайсанми?!» — пичирлади Али­
мардон ундан куз узмай тураркан. Шу топда у Анвар-
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нинг тулишиб, улугвор булиб колганини пайкади. У 
бошкаларнинг, айникса, шу йигитнинг узидан устунрок 
булишига чидаб туролмас эди.

-  Кетайми? -  деди у лабларини захдрли кимтиб.
Анвар худди шу гапни кутиб тургандай якин келди.

Пастдан туриб кул чузди.
Алимардон унинг кулини парвосизгина кисаркан, яна 

кинояли бир хаёл кунглига шарпа солиб утди:
«Узбекчилик киляпти. Булмаса аллакачон хайдаб 

юборарди».
-  У тир, -  деди нихоят Анвар курпачага имо килиб.
Икковлари ёнма-ён утиришди.
-  Качон келдинг?
«Тулкилик килма!» -  деб уйлади Алимардон унга бу­

рилиб караб. Аммо Анварнинг хотиржам кузларига кузи 
тукнашди-ю, бепарво жавоб берди:

-  Хозир... Кетмокчи булиб тургандим.
Анвар анчагача индамай утирди. У айвоннинг йугон 

устунига тикилиб турар, чамаси, мухим бир нарсани 
айтгиси келар, аммо керакли сузларни топиб ололмасди. 
Нихоят, ховли томонга шошилинч караб олди-да, Али- 
мардоннинг кузларига караб суради:

-  Мукаддамда нима касдинг бор эди?
Алимардон ич-ичидан сесканди. Истехзо билан ку­

либ, кузларини олиб кочди.
-  Хурсандмисан?..
Анварнинг кузлари чакнаб кетди. Ранги кув учиб, ла­

бини тишлади. Уша туйга айтиб борган куни Мукад­
дамнинг огироёк эканини курганида суна бошлаган ут, 
Эътибор огироёк булганидан бери бутунлай сунган эди.

-  Халиям одам булмабсан!.. -  деди у овози титраб. -  
Боланг бор, ахир...

У Алимардоннинг энг нозик ярасига тегиб кетди. 
Алимардон бу ерга хам факат мана шунинг учун -  боласи
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туфайли келган эди. У Анвардан енгила бошлаганини х,ис 
этиб, лов этиб ёнди.

-  Жигимга тегма! -  деди тишлари кисирлаб.
Анвар унинг ахволини тушунди. Анчагача уйланиб 

утирди-да, шу топда айтиш керак булган энг зарур гапни 
топди:

-  Юр, Мукаддамларникига борамиз... -У  бир лахза 
уйланиб давом этди: -  Ё ойимлар борсинларми?

Алимардон бу ерга худди шунинг учун келган эди. У 
юрагининг бир бурчида, энг ашаддий душмани булса хам 
мана шу Анвар ёрдам бериши мумкинлигини биларди. 
Шунда хам узидан паст деб юрган кишисига буйин эгги- 
си келмади.

-  Кераги йук!
Анвар унинг сидкидилдан гапирмаётганини тушунди 

шекилли, яна кистади:
-  Кеч булиб кетяпти, тур...
Улар Икбол холанинг тайёр ошини ташлаб, чикиб ке- 

тишди...
Тор кучалар чанг-тузон, болалар кий-чув солиб мак- 

табдан кайтишарди.
Алимардон руль чамбарагидан ушлаганча куча бо- 

шида турар, Анвар кириб кетган кукиш эшикка караб- 
караб куяр, кетма-кет сигарет тутатарди. У хаммадан 
хам Мукаддамни курганида узини йукотиб куйишидан 
вахимага тушар, совук гаплашиб, унинг узини айбдор 
килиб куйиш, ялинтириш кераклигини уйлар эди.

Окшом куюклашиб кетди. Кун буйи уз ташвиши би­
лан елиб-югурган шахар устига туннинг кора куши келиб 
кунди. Одамлар бир оз тинчиб колишди. Осмонда якка- 
ёлгиз шошкалок юлдузлар ёнди. Деразаларда чироклар 
парпиради. Телевизорли уйлар дарчасидан кукиш нур 
ёгила бошлади. Кул четидаги богда сурнай садола- 
ри янграб кетди. Шабада аллакаердан ёзлик кинотеатр
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карнайининг овозини олиб келди. ХаР ким кунгли туса- 
гаича дам ола бошлаган эди.

Факат битта ховлида — Анвар кириб кетган уйда 
тошдай сукунат котган, тик этган товуш эшитилмас, гуё 
Анвар ховлига киргану аллаким казиб куйган тубсиз 
чукурликка тушиб йуколгандай эди.

Алимардон гижиниб, машинадан тушди. Энди олдин- 
га бир кадам босган эди, эшик занжирнинг шикирлагани 
эшитилди. У биров келиб ёкасидан оладигандай, шоши- 
либ машинага кирди. Эшикни тараклатиб ёпиб олди.

Узовдан Анварнинг ок куйлаги куринди. У ёлгиз узи 
келар, хеч каёкка карамай, елкасидан огир юк босган 
одамдай огир-огир кадам босарди.

«Йук дебди!» -  Алимардон юзлари ут булиб ёниб кет­
ганини сезди-ю, газабдан томири тортишаётган куллари 
билан моторни юргизди.

Анвар унинг ёнига огир чукди-да, индамай утираверди. 
Алимардон нимкоронгиликда унинг ранги учиб кетгани­
ни, кузларида тубсиз бир гусса борлигини сезди.

Машина бир сапчиб елиб кетди.
-  Хуш? -  Алимардон овози хириллаб суради. -  Нима 

деди?
Анвар яна узок жим кетди. У узини босиб олишга 

уринаётганини Алимардон билиб турарди.
Хозиргина сув сепиб утилган катта кучага чикиб 

олишгандан кейин Анвар унга караб куйди.
-  Тухтат машинангни! -  деди овози хириллаб.
Алимардон тормозни такка босди.
Анвар пешанаси билан олд томондаги ойнага урилиб 

кетай деди. Унинг кузлари коронгида чараклар, важохати 
хунук эди.

-  Мукаддам кишлокка кетибди, -  деди овози 
калтираб. -  Бутунлай кетибди -  У боядан бери бугзига 
тикилиб турган гапни энди айтди: -  Сенинг шунчалик
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харомлигингни билганимда бу ерга келмасдим! Хайф 
сенга оталик!

Алимардоннинг калбидаги энг нозик тор узилиб кет­
ди. У факат мана шу гапдан, биров углини эслатиши- 
дан дахшатга тушарди. Газаб ичида Анварни ёкасидан 
олмокчи булди-ю, кечикди. Анвар аллакачон ерга сакраб 
тушган, эшикни силтаб юборган эди. Эшик туткичи Али­
мардоннинг кулига карсиллаб урилди. Зум утмай Анвар­
нинг ок куйлаги зулмат ичига шунгиди.

-  Шунаками? -  Алимардон алам билан пичирлаб газ- 
ни босди. — Шунаками хдли! -  У шиддат билан маши- 
насини елдириб кетди. -  Харомликни мендан курсин! 
Кишлоккка кетиш мана бунака булади! Бутунлай кетиш 
мана бунака булади!

У кучи борича газни босар, машина кутуриб кетган- 
дай у ёк-бу ёкка силкиниб, гавжум кучалардан учиб бо- 
рар, сийрак уткинчилар куркув ичида узини четга оли- 
шарди.

* * *

Мудхиш бир туманлик ичида адашган икки йил утди. 
Алимардон канча май ичганининг, канча аёллар билан ул- 
фатчилик килганининг хисобига етмади. Бир кунгли Кла- 
рага уйлангиси келди-ю, айниди. Энди у телевизорда кам 
куринар, концертларда онда-сонда чикиб колар, одамлар 
узини олкишламаётганини куриб, жини куришар, лекин 
одамлар хам энди унга зор эмас эди!

Энди у ягона бир нарсанинг -  пулнинг хисобини би- 
ларди. Пул учун дунёнинг нариги чеккасига боришдан 
хам тоймас, туйларда тонготар ашула айтиб, хириллаб 
коларди.

Хушёр пайтларда у узининг ахволини уйлаб курар, 
назарида дахшатли туш кураётганга ухшаб кетар эди.
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Гох,о у уйгониб кетишни жуда-жуда хохлар, пулдан хам, 
карсаклардан хам, мастона утир и ш л ар дан  хам -  хамма- 
хаммасидан воз кечиб, утмишга -  покиза утмишига, уз 
бахорига кайтишни орзу килар, аммо кайтиш йулини то- 
полмас, яна май билан таскин берарди узига.

Бу орада Зуфар Ходиевич пенсияга чикиб кетди. 
Театрдагилар уни алланечук мехр билан кузатдилар. 
Шунда Алимардон хам бу одамни яхши куришини би­
ринчи марта хис килди...

Ора-чора Анвар келиб турарди. Алимардон авва- 
лига руйхуш бермай юрди-ю, кейин куникиб кетди. 
Улар утмишлари хакида, болалик хотиралари тугрисида 
узок-узок гаплашиб утиришарди. Анвар гохи-гохида 
чопкиллаб юрадиган булиб колган кизчасини кутариб ке- 
ларди. Шундай пайтларда Алимардоннинг куз унгида ка- 
равотчаеида кийкириб ётган Шавкат пайдо булар, азобли 
еогинч туйгуеидан титраб кетар эди. Анвар хар гал бир 
нарсани кистар, «Мукаддам билан ярашгин», деб тайин- 
лар эди. Алимардон хам хар гал бир хил жавоб берарди: 
«Керак булса узи келсин!» -  Шундок дерди-ю, кечмиш 
кунларини кумсаб, дили уртанаётганини билиб коларди.

Шундай кунлардан бирида Алимардон эсини тани- 
ганидан буён биринчи марта узга кишидан енгилди. У 
йулида учраган хар канака говни босиб-янчиб утиш га, 
доимо голиб чикишга урганган эди. Шу куни енгилди. 
Узи «сутак бола» деб юрган Мутал Кодировдан енгилди!

Эрта билан вокзалга келди. Йук, унинг кутадиган 
хам, кузатадиган хам одами йук эди. Шунчаки, боши ай- 
ланиб келиб колди. Вокзал биноси олдидаги кахвахонага 
кирди-да, дераза ёнида турган стол каршисида утирганча 
одамларни кузата бошлади.

Х,аво тунд, салкин эди. Майдондаги гулзорда дакана 
тангиган хотинлар чункайиб утир и ш ар , чамаси, хонаки 
гунафша экишарди. Энг сунгги кор эриб кетган, асфальт
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майдон куриб колган, автобус бекатида одамлар гавжум 
эди.

Майдончадаги скамейкалар тулиб кетган. Биров ча- 
мадонга ёнбошлаб мудрар, биров папирос тутатиб, хаёл 
суриб утирар, бошкалар дукондан китоб танлар эди. 
Ана, кизил жемпер кийган бир хотин куксини румоли 
билан яшириб бола эмизиб утирибди. Унинг ёнидаги 
семиз киши бепарво газета укийди. Ойнабанд эшик ол­
дида турган йигит кукиш ёмгирпуш кийган киз билан 
охи ста сухбатлашади. Киз шодон кулиб куяди. Чамадон 
кутарган, коп оркалаган одамлар зир югуришади. Бетокат 
бакириб-чакиришади. Кук шапка кийган темир йул хиз- 
матчилари чамадон юкланган аравачаларини гизиллатиб 
утиб колишади...

Алимардон уларни кузата-кузата кулиб куйди. Ажаб, 
каёкка шошилади бу одамлар? Мунча зир югурмаса бу- 
лар! Каёка талпинади? Бари бир борар манзили битта-ку!

Навбатчи аллакайси поезд келганини эълон килди. 
Одамлар тагин хам чакконрок булиб колишди. Кепкаси- 
ни бостириб кийиб олган бир йигит каттакон гулдастани 
силкитганча перрон томонга чопиб кетди. Хотининими, 
севгилисиними кутиб олаётган булса керак.

Алимардон кимдир узини чакирганини анчадан ке­
йин эшитди. Бурилиб каради-ю, каршисида хиёл эгилиб 
турган Мутал Кодировни курди. Мутал спортчилардек 
таранг, кулранг жемпер кийиб олган, шунинг учун булса 
керак, гавдаси янаям ихчамрок куринарди.

У салом берди-да, Алимардоннинг каршисига утирди.
-  Наманганга, кишлокка борган эдим. Поезддан хозир 

тушдим, -  деди Мутал ингичка бармоклари билан жинга­
лак сочларини тараб. Кейин узр охангида давом этди: -  
Карасам, сиз утирган экансиз...

Алимардон гижиниб, юзини утир ди . У бу йигитни 
ёмон куришини яшириб утирмас, театрдами, кучадами
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дуч келиб колса тескари караб утиб кетарди. Алимардон 
бир кун эмас бир кун томошабинлар уни х.ам кугирчокни 
уйнаб-уйнаб, зериккандан кейин улоктириб юборган бо- 
ладек унутишларини кутар, аммо ниятига етолмас эди. 
Мутал унинг куз унгида кун сайин усиб борар, хеч качон 
бошкалардан олдинга утиб олишга уринмас, шунинг 
учун булса керак, энг олдинда яраклаб куриниб турарди.

-  Бировни кутяпсизми?
Алимардон унинг гаплашгиси келиб турганини 

пайкаб яна ижирганди.
-  Ха, сизни кутиб утиргандим! -  У Муталнинг хамон 

болаларча содда нур аримаган кузларига тикилиб туриб, 
аччик кулди. -  Менга бир насихат килиб куймайсизми? 
Театрдан гапиринг! Станиславскийдан лекция укинг!

Мутал унга уйчан караб куйди-ю, индамади. Анчага- 
ча икковларидан садо чикмади. Алимардон кули билан 
дераза томонга имо килиб, яна кулди.

-  Одамларни томоша киляпман. Улар сизни хар куни 
томоша килади. Сиз хам бир томоша килинг, ахир. Одам­
ларни яхши курасиз-ку! -  У Муталнинг кузларига тикан- 
дек кадалиб суради: -  Яхши курасизми, ахир?

Мутал бошини охиста силкиди.
-  Ана, баракалла! -  Алимардон хузур килиб кулди. -  

Шулар орасида бугун сизга гулдаста тутиб, эртага унутиб 
юборадиганлар, бебурдлар борлигини биласизми?

Мутал бошини куйи солганча кафти билан стол усти- 
даги нон ушокларини бир чеккага йигиштира бошлади. 
Узок уйлаб турди-да, бир карорга келгандек, ишонч би­
лан бош кутарди.

-  Биламан. Лекин шулар орасида минг йиллардан буён 
«Муножот»ни, «Чули ирок»ни чалиб келаётган, Навоий- 
нинг газалларини боласига ургатиб келаётган одамлар 
куп-ку! Ахир, узингиз халк кушикларини яхши курасиз- 
ку! Шунака ашулаларни кайта-кайта айтгансиз-ку!
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Алимардон у билан хеч канон шунака дангал гаплаш- 
маган эди. «Тилинг бурро-ку» -  деб уйлади хамон эрмак 
килиб жилмайиб тураркан. Кейин парво килмагандек кул 
силтади. Шоша-пиша вокзал биносига ёпирилиб кираёт- 
ган одамларга имо килди.

-  Мана шуларнинг ичида бултурги олмани уч бахосига 
пуллаш, худди узига ухшаган одамларни лакиллатиш учун 
йулга чикканлар йукми? Эрининг куйнини пуч ёнгокка 
тулдириб, бегона эркакнинг сочини искаш учун курортга 
кетаётган хотинлар йукми? Нечтасини топиб берай?

Мутал бу сафар хам унга хотиржам караб куйди.
-  Бор...
Алимардон мамнун киёфада столни шатиллатиб урди.
-  Хар ким уз хузурини уйлайди. Сиз халкка хизмат 

киляпман, ном козоняпман, деб керилиб юрибсиз. Булар 
булса сизни сахнага чикариб куйиб, юрагининг ховурини 
босади.

Мутал секин хурсиниб куйди. Болаларча содда юзида 
армон куланкаси пайдо булганини куриб, Алимардон ич- 
ичидан кулди. «Сутаксан хали, кугирчоксан! Пайти ке- 
либ кузинг мошдек очилади!»

-  Кишлогимизнинг тепасида Кодиробод деган бог 
бор, -  деди Мутал унинг гапини эшитмагандек. -  Кеча 
уша бокка бордим. Бир вактлар отам адирдан юз гектар ер 
очиб, бог килган экан. Улганидан кейин богни отамнинг 
номига куйишган. -  У деразадан майдонга уйчан караб 
куйди. -  Мардон ака, мен отамни танимайман. Факат бит- 
та сурати колган. Денгизчиларнинг кокилли шапкасини 
кийиб тушган сурати.. Урушдан кейин бир одам отам­
нинг кандай улганини онамга гапириб берганини эши- 
тиб колганман. -  У негадир хоргин киёфада жилмайиб 
куйди. -  Зерикмадингизми?

-  Гапираверинг, -  деди Алимардон яна эрмак килиб. -  
Сиз билан купдан буён гаплашмаганмиз.
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Мутал унинг киноясига парвосиз караб куйди.
-  Отам сувости кемасида хизмат киларкан. Бир куни 

киргокка разведкага чикишибди. Немислар отам би­
лан уша одамни ушлаб олибди. Кейин отамнинг оёгини 
осмондан килиб, кайик оркасига боглашибди-да, сув­
га ташлашибди. Отам типирчилаб-типирчилаб тинчиб 
колганидан кейин денгизга улоктириб юборишибди.

Алимардон бугзига сув тикилиб типирчилаётган 
одамни куз унгига келтирди-ю, вужуди музлаб кетди.

-  Уша пайтда, -  деди Мутал узига-узи гапираётган- 
дек, -  отам сиз айтаётган ифлос одамларни эмае, чина- 
кам инсонларни уйлаган булса керак... Отамнинг битта 
хатини хамон асраб юраман, -  деди Мутал анчадан кейин 
хурсиниб. -  «Дунёда одамларни яхши куришдан каттарок 
бахт йук», деб ёзган экан отам хатида.

Орага жимлик чукди. Хали кун эрта булгани учун, 
кахвахонада одам сийрак, столлар буш, атроф жимжит 
эди.

-  Онам бошка турмуш курмади, -  деди Мутал 
уйланиб. -  Аввалига бу нарсада хеч кандок сир йукдек 
эди. Онам булганидан кейин мен учун яшасин-да, деб 
уйлардим. Мана, узим хам уйландим. Болали булдим. 
Онамнинг кадрини энди била бошладим. Мени деб 
хамма нарсадан воз кечиш осон булмаганини энди ту- 
шундим.

«Нима кераги бор шу гапларнинг!» -  деб уйлади Али­
мардон кунгли чукиб. У бояги эрмак килувчи кулгилари 
йуколганини, Муталнинг гапларига илк марта жиддий 
эътибор бера бошлаганини узи сезмай колди. Унинг 
куз унгида онаси жонланди. Кизик, у хеч качон онаси- 
ни уйламаган экан. Улганидан кейин хам, онам мен учун 
яшаган эди-ку, деган гап хаёлига келмаган экан. Ахир, 
унинг отаси хам урушда улганди-ку! Унинг онаси хам, 
шу болам одам булсин, деб ярим кунгил билан устирган
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эди-ку. Нахотки, мана шу бола билган гапни у тушунма- 
са!

-  Бунака оналар куп булса керак, -  деди Мутал унинг 
хаёлини укиб тургандек. -  Билмадим, нимагадир мен 
шунака деб уйлайман.

Алимардон шу топда нимадир дейиш кераклигини 
билар, аммо гапиролмас эди. Узок вактлардан бери, она­
си вафот этганидан бери биринчи марта унинг маъюс 
бокишларини аник тасаввур этди. Кейин негадир Шав­
катни, узининг Шавкатини куз унгига келтирди-да, тагин 
кунглида аламли согинч дарди уйгонди.

-  Мен одамларни яхши кураман, -  деди Мутал. -  Йук, 
отамнинг васияти туфайли эмас. Узим яхши кураман. 
Одам боласи тугилган пайтида покиза булади-ку. Унинг 
умрбод шунака покиза булиб колиши сизга, менга, 
хаммага боглик эмасми?

Алимардон алланима демокчи булди. Мутал яна га- 
пиртирмади.

-  Алимардон ака, мен сизнинг кушикларингизни 
урганиб, хофиз булганман, -  деди Мутал унга маъюс 
бокиб.

Алимардон унинг рост гапираётганини бир карашдаёк 
пайкади. Аммо хеч нима демади. Чамаси, Муталга хам 
буларнинг хаммаси бари бир эди.

-  Сизга насихатгуйлик килишга хакким йук. Узингиз 
биласиз, дунёга келгандан кейин бирон-бир максади 
булиши керак-да одамнинг. Сиз айтгандай томошабин- 
ларнинг карсагини эшитиш, ном козонишга ишкибоз 
эмасман. Дунёда хамма нарса уткинчи. Яна эллик йилдан 
кейин биров мени эслайдими, йукми, унисини билмай- 
ман. Менга бунинг кизиги хам йук. Мен юрагимдаги хур- 
сандчиликни хам, аламимни хам одамларга -  томошабин- 
ларга тукиб соламан. Менинг ашула айтишдан максадим 
шу...
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...Алимардон Муталнинг качон туриб кетганини бил- 
мади.

Шу топда аламли бир муаммо унинг юрагини 
уртар эди. Нахотки, мана шу бола, куни кеча узининг 
кушикларини урганиб, сахнага чиккан мана шу гудак 
билган нарсани Алимардон билмаса? Намотки, Али­
мардоннинг шунча мехдатлари бесамар кетган булса?! 
Намотки, у дунёга келиб, дурустрок ният билан яшамаган 
булса?

Кахвахонанинг ичи шовкин-сурон булиб кетди. Бир 
туда ёш-яланглар сотувчининг атрофини ураб олишди.

Алимардон аста урнидан турди-ю, огир-огир кадамлар 
билан зиналардан тушиб кетди.

* * *

Алимардон тагин муаллак туманлик ичида колди. 
Калаванинг учини излаб курди-ю, тополмади, охири Му- 
талнинг уша кунги гаплари шунчаки валдирашдан бошка 
нарса эмасдек туюла бошлади. Яна уша сархуш кечалар- 
дан таскин излади. Аммо топмади. Тополмади.

Мана шу боши берк кучанинг энг ичкарисида ожиз- 
гина нур йилтиллаб турар, ингичка ип булиб, келажакка 
богланаётгандек эди... Бу нур -  Шавкат эди! Кейинги йил- 
ларда у ёлгиз мана шу нур умидида яшади. Кизик, у ута 
кувончли ёки ута гамгин дамларида Шавкатни эслар, ка- 
равотчасида оёк-кулини силкитиб, кийкириб ётган угли 
хаёлида жонланар, хозир унинг катта булиб колганини, 
бижилдок болакай булганини тасаввур этишга уринар, 
аммо хеч куз унгига келтиролмас эди.

«Узи келади, -  дерди у Мукаддамни уйлаб, -  бола 
бор, бир куни келади»

Лекин Мукаддам келмади. Бир куни унинг урнига 
Алимардонни судга чакириб, когоз келди.
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Алимардон хафа хам булмади, кувонмади хам. Факат 
бир нарса, Шавкатии куриш истаги уни суд эшигига 
етаклаб борди. У машинасини суд биносининг сояси- 
га куйди-да, иккинчи каватга кутарилди. Иулак буйлаб 
бораркан, узининг хаяжонланаётганини, ранги кув учиб 
кетганини сезди. Юраги гурсиллаб урганча атрофга 
аланглаб, Мукаддамни, тугрироги, Шавкатни излай бош­
лади. Иулак бум-буш эди.

У тугридаги эшикни очди-ю, энг аввал Мукаддамни 
курди. У хона уртасидаги узун скамейканинг бир чекка- 
сида эшикка орка угириб утирарди. Мукаддам кора атлас 
куйлак кийиб олган, бош яланг, сочи турмакланган эди.

Алимардон бир лахзада хонани куздан кечириб чикди. 
Турдаги алвон ёпилган стол каршисида тепакал, озгин 
киши утирар, ёнидаги кузойнак таккан кекса хотинга ал- 
ланималарни охиста гапирарди. Унг томондаги столда 
эса котиба киз аллакандай когозларни тулдирарди.

Алимардон узини мажбур этиб, дадил-дадил кадамлар 
билан юриб келди-да, скамейканинг бериги четига 
утираркан, Мукаддамга караб куйди. Мукаддам хам унга 
угирилиб каради. «Узгармабди», деб уйлади Алимардон 
кузларини олиб кочмасликка уриниб. Хамон уша эгик, 
узун киприклар, хамон уша тиник чехра... Алимардон 
унинг чиндан хам чиройли эканлигини уйлади-ю, шоши- 
либ юзини угирди. Бу одам энди унга бегона...

Тепакал судья Алимардонни сурок килди. У нима- 
лар деганини узи билмади. Кунглида кечмишнинг тотли 
дамларини кумсаш туйгуси уйгониб, яна азоб бера бош­
лади. Мукаддамнинг илк бора уз уйига кириб келгани, 
илк марта багрига босгани... Соддагина, буйсунувчан 
хотин булгани... Шавкат тугилганида кувонганлари... 
Нихоят, эшикни каре ёпиб, остонадан хайдаб юборгани- 
ни эслади-ю, «Муросамиз тугри келмади. Менга боламни 
кайтарса булди», дегандай жавоб килиб, жойига утирди.
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Кейин Мукаддам урнидан турди.
У хдм, энг аввало, илк бора Алимардоннинг уйига ки­

риб боргани, туй булгани, унинг мана шу кайсар сочлари- 
ни еилаганини уйлади. Кейин Шавкат куз унгига келди. У, 
шахардан сенга уч гилдиракли велосипед олиб келаман, 
деб уйдан чиккан эди. Кейин тагин Мардон акаси билан 
кечирган кунларини эслади. Охири куз унгида узининг 
тушагида утирган ярим-ялангоч хотин пайдо булди-ю, 
бир огиз «йук, бирга яшолмайман», деб жавоб берди.

Судья билан маслахатчи хотин узок насихат килишди. 
Аммо натижа чикмади. Охири суд ажратишга, болани 
онасида колдиришга карор килди. зум утмай хона бум- 
буш булиб колди.

Алимардон кизил бахмал ёпилган стол, шойи дар- 
парда тутилган пастак деразадан куз узмай узок ут и р д и . 
Кейин бирдан сакраб урнидан туриб кетди. Юраги гур- 
силлаб урганча иккинчи каватдан укдек отилиб тушиб, 
кучага чикди. Иулка чеккасидаги хонаки арча оркасига 
утиб кетаётган Мукаддамнинг кора атлас куйлагини 
куриб колди-ю, цемент арикчадан хатлаб утиб кетидан 
югурди.

-Тухтанг... -  У аввалгидек «Мукад» демокчи булди-ю, 
нафаси кисилиб такрорлади: -  Тухтанг, Мукаддамхон!

Мукаддам ярим угирилиб каради, «Нима гап?» деган- 
дек киприкларини пирпиратиб, кошини чимирди. Али­
мардон икки кадамча берида тухтади.

-  Шавкат кани? -  деди у нафасини ростлаб ололмай.
Мукаддам унга маъносиз караб куйди.
-  Уйда, кишлокда...
-  Кдчон кураман, качон?! -  Алимардон узининг утинч 

охангда гапирганини пайкаб, гижиниб кетди. -  углимни 
беркитишга хаккингиз йук! — деди овози титраб. -  Мен 
унинг отасиман.

Мукаддам унга яна маъносиз бир назар ташлади.
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-  Сиз унга ота булолмадингиз! -  У кескин бурилди- 
да, бекатга келиб тухтаган троллейбус томонга югурди.

Алимардон етиб боргунча троллейбус юриб кетди. У 
газаб билан оркасига кайтди. Суд биноси олдида турган 
машинасига утирди-да, троллейбуснинг кетидан шиддат 
билан кува бошлади. Зум утмай етиб олди.

Алимардон троллейбуснинг катта-катта деразаларига 
караб утди-ю, кейин бирдан хафсаласи пир булди.

«Каёкка боради? Мукаддамнинг уйигами? Нима 
учун? Хор булиш, хайдалиш учунми?!»

У газни босганча шиддат билан елиб кетди. Ресторан 
эшигига келганидан кейингина хушини туплаб олди. Бир 
лахза иккиланиб турди-ю, ичкари кирди.

* * *

Уч ойдан кейин у Мукаддамнинг эрга текканини 
эшитди. Консерваторияда бирга укиган курсдоши шу ха- 
барни топиб келди. Ойнатогга борганида Мукаддамнинг 
узини курмабди-ю, биттасидан эшитганмиш. Уша ерлик 
Кабир деган бир урмончи агроном кайта-кайта совчи 
куяверганмиш. Мукаддам, ёлгиз боламни бировнинг кош- 
ковогига каратиб куймайман, деб рози булмаганмиш. Ии- 
гит югура-югура охири Мукаддамни кундирганмиш.

Ажаб, Алимардоннинг кунгли энди таскин топгандек 
булди. Гуё худди шу хабарни купдан буён кутиб юргандай 
эди. Факат кунглида тубсиз рашк уйгонди. Калбининг энг 
чукур яраси -  угли колдирган яра чидаб булмас азоб бе- 
риб ачишиб кетди. У Шавкатнинг бошка бир одамни ота 
деб чакиришига токат килолмас, асло, асло чидолмас эди! 
Бу яра кун сайин чукурлашиб борар, Алимардон кечала- 
ри мижжа кокмай тулганиб чикар, углини кандай килиб 
багрига кайтариш йулини уйлар, лекин тополмас эди. У 
кечалари турли режалар чизиб чикар, тонг отиши билан
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бу режаларнинг хдммаси бемаъни эканини, ракибининг 
остонасига бош эгиб бориши мушкул эканини билар, 
углини кайтариш учун яна янги режаларни излар эди. 
Унга сайин калбининг яраси тагин хдм чукурлашар, уз 
хунини кундан-кун каттикрок талаб киларди.

Нихоят, шундай кун етиб келди. Нихоят, Ойнатогга 
боришга бахона топилди.

Кечкурун Алимардон хар сафаргидай «Тошкент» рес- 
торанига кирди. Официанткалар уни таниб колишган, 
ёлгиз узи утиришни ёктиришини билишар, кириши би­
лан олдига коньяк келтириб куйишарди.

Учинчи кадахдан кейин унинг фикри тиниклашиб, 
атрофга разм солди. Бугун ресторанда одам сийрак, аммо 
залда одатдагидек оркестр жаз чалар, кувнок садолар 
дунё ташвишларини унутишга, бир нафас мает булишга 
ундаётгандай хайкирарди!.

Алимардон яна икки кадах ичди. Лимон билан газак 
килди. Энди унинг кулоклари гувуллаб, ширин, мастона 
кайфиятга берилди. Супачада кимдир рубоб чалиб, ашула 
айта бошлади. Алимардон хонанданинг бугик овозидан 
гижиниб, кайрилиб каради.

Кизил свитер кийган гавдали йигит микрофон олдига 
келиб, оёкларини жуфтлаганича каккайиб турар, рубоб 
чалиб, аллакандай шух ашулани айтар эди.

«Консерваториядан кочган сутаклардан булса ке­
рак!» Алимардон жахл билан афтини бужмайтириб, яна 
кадахни тулатди. Икки марта кетма-кет ичди.

Бирдан мастона шов-шувлар орасидан унинг кулогига 
жуда таниш, жуда азиз бир оханг эшитила бошлади. Бу 
куй каердадир жуда олисларда колиб кетган, юрагидан 
изи уча бошлаган ширин туйгуни китиклади-ю, лекин 
каерда эшитганини эслай олмади.

Тусатдан у урнидан туриб кетди. Ахир, бу узининг 
куйи-ку! узининг ашуласи -  «Йигит кушигюжу!
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Алимардон ашулачига бир караб куйди-ю, 
холсизлангандек жойига утирди. Энди йигитнинг овози 
бугиклиги хам билинмас, Алимардон бошини куйи сол- 
ганча диккат билан эшитар, кушикнинг хар бир сузи унда 
жуда узок -  кайтиб келмас манзилларга кетиб колган 
дамларини эслатарди. Кушик садолари унинг кулоги та- 
гида борган сайин каттикрок жаранглар, дунёдаги хамма 
нарсани -  майни хам, пулни хам, ташвишларни хам уну- 
тишга, утмишни, ширин утмишни эслашга мажбур кила 
бошлади.

На кувончу, на ишончу, на кунгилдан очма гап, 
Барчасидан ушбу кун йукдир самар, кетмакдаман...

Ажаб, Алимардон кушикни неча марталаб айтган 
экан-у, аммо бу сузларга эътибор бермаган экан. Тусатдан 
унинг кунгли чукиб, чидаб булмас бир изтиробда тулгана 
бошлади. Кафтини пешонасига босганча, кузларини чирт 
юмди-да, пичирлаб кайтарди:

На кувончу, на ишончу, на кунгилдан очма гап...

Илк бора шу кушикни айтган куни остонада узига 
тикилиб турган Мукаддам куз унгига келди. Кейин яна 
Шавкатни эслади.

Шу он ашулачи худди унинг калбидаги хасратларни 
билиб тургандек, яна дона-дона килиб такрорлади:

Барчасидан ушбу кун йукдир самар, кетмакдаман...

Нима буляпти узи? Нималар буляпти, ахир?! Нахотки, 
хаммаси адойи тамом булган булса? Нахотки, энди у хам 
фарзандидан, хам Мукаддамдан, хам истеъдодидан — 
хамма-хаммасидан бир йула айрилган булса!

Алимардон кузларини чирт юмди-ю, фарогатли дам­
ларини эслади. Ахир, унинг номини эшитганда одамлар

260



титраб коларди-ку! Х,ар хонадонда унинг дилрабо овози 
жарангларди-ку! Камолот зинапояларидан дадиллик би­
лан кутарилган, канчадан-канча кишиларнинг дилини 
ларзага солган унинг узи эмасмиди! Бугун нега хамма 
ундан юз угирди?

У хаммасини бир бошдан эсламокчи булди. Энг аввал, 
куз унгига Анвар келди. Ха, биринчи булиб ундан Анвар 
юз угирган эди. Кейин-чи? Кейин... кейин Мукаддам. Ун­
дан кейин бошкалар. Хамма-хамма...

Алимардон яна ичди. Бу сафар фикри янаям тиникла- 
шиб кетди. Кизик, энг аввал энг якин кишилари ундан 
кочибди. Нимага? Нима учун ахир? Тез усгани учунми? 
Истеъдоди, дадиллиги учунми? Тусатдан хаёлига бир 
фикр урилди-ю, аламдан инграб юборди. Ажаб, у канча 
тез усган булса, одамлардан шунча тез ажралибди. Камо­
лот зиналаридан утиб шон-шавкатга, мол-дунёга, узи бир 
вактлар энтикиб орзу килган хамма нарсага эга булибди-ю, 
худди уша зиналарда битта нарсасини, энг азиз, энг покиза 
нарсасини -  одамгарчилигини тушириб колдирибди.

Алимардон хаёлига урнашиб колган бу дахшатли 
уйдан чучиб тушди. Нахотки? Нахотки шундок булса!

Унинг кайфи бутунлай таркаб кетди.
Шартта кулини тушириб, кадахни стол чеккасига су- 

риб куйди-да, бокални тулдириб кутарди.
Ашула тамом булди. Чекка-чеккадан сийрак карсаклар 

эшитилди.
Алимардон столлар орасидан утиб, супача олдига 

борди-да, энди жойига бориб утирган йигитга хайкирди:
-  Хой, ука!
Йигит унинг мастлигини куриб, парво килмади-ю, 

кейин таниб колди шекилли, сакраб урнидан туриб, супа 
лабига келди.

Алимардон мастона шовкиндан кузи тиниб кетаётга- 
нини пайкаб, супача киррасидан ушлаб колди.
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-  Айтинг! -  деди хириллаб. -  Хрзирги ашулани айтинг!
-  Яна кайтарайми?
-  Кайтаринг! -  деди у аламли овоз билан. -  Юз марта 

кайтаринг! Минг марта кайтаринг!
Йигит итоаткорлик билан рубобини кулга олди.
Алимардон хира бир туманлик ичида узига караб тур­

ган одамлар орасидан утиб, столини топиб олди. Стол 
ёнида чует дуппи кийган, тожикларга ухшаган кора кош, 
шопмуйлов йигит утирарди.

Алимардон якин келиши билан нотаниш одам урни­
дан туриб, салом берди.

-  Ким сизни бу ёкка чакирди? -  деди Алимардон 
гижиниб. Нотаниш киши хижолатли ахволда колганидан 
уялди шекилли, ийманиб гап бошлади:

-  Мен...
-  Йук, мен сизни таклиф килдимми? -  Алимардон 

унинг гапини булди. У шу топда кимдан булмасин, 
аламини олгиси келар, газабдан титрар эди. -  Мехмон 
булинг, дедимми сизга?!

Нотаниш киши баттар унгайсизланиб тушунтирди:
-  Мен сизни кидириб келгандим, домулло.
Алимардон стулга огир чукди-да, жимирлашаётган

кузлари билан тикилди унга.
-  Мен сизга «домулло» эмасман! Нима дардингиз бор 

эди?
-  Туй килаётган эдик.
У яна нимадир демокчи эди, Алимардон гапиртирма- 

ди. Йук, туйи хам, узи хам керакмас унга. Х,еч ким керак 
эмас!

-  Ишингизни килинг! -  деди жеркиб. -  Туйингиз мен- 
сиз хам утаверади.

У хеч нимани курмаслик учун юзини кафти билан 
беркитди-да, столга энгашди. Унинг кулоклари остида 
ашулачи йигитнинг овози яна янгради:
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Барчасидан уш бу кун йукдир сам ар, кетм акдаман.

Алимардон алам билан пичирлаб, бу сатрни узи хам 
такрорлади.

Бошини кутариб караб, нотаниш одам халиям 
утирганини курди, хайкириб юборди:

-  Бормайман, деяпман-ку! Нима киласиз мени кийнаб!
-  Туй меники эмас, домулло. Бозор куни раис углини 

уйлантираётган эди. Атайлаб юборди. Ойнатогдан кел- 
дим.

Алимардон ярк этиб каради. Бирдан куз унги 
тиниклашиб, тикилиб колди.

-  Каердан дейсиз? -  деди энтикиб.
-  Ойнатогдан, -  нотаниш киши ялинган охангда 

суради: -  Закалат ташлаб кетайми?
Алимардон ички бир гижиниш билан кул силтади.
-  Пулингиз керакмас. Бораман!

* * *

Туй таркай деб турган эди, бирдан шамол кутарил- 
ди-ю, зум утмай буронга айланди. Шамол шиддат билан 
куюндай ёпирилар, ховлидаги олчаларнинг шохларини 
карсиллатиб, айкаш-уйкаш килар, узун стол устидаги 
дастурхонларни шартта кутариб, таксимчаларни чил-чил 
килиб юборарди. Одамлар чувиллаб колишди. Куёв-ке- 
лин утирган жойдаги палак узилиб тушди.

Туйда елиб-югуриб хизмат килаётганлар шоша-пиша 
келинни уйга олиб кириб кетишди. Уртадаги мингин- 
чи лампочка лопиллаб-лопиллаб турди-да, бирданига 
карсиллаб ёрилиб кетди. Тог табиати кутуриб, бир зумда 
хаммаёкни остин-устун килиб ташлади.

Алимардон узига ажратилган бурчакдаги суридан 
сакраб тушди. Аллаким ичкаридан унинчи чирок кутариб
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чивди. Аммо шу ондаёк бурой чирокнинг шишасини учи- 
риб, иарчиилаб ташлади.

Алимардон хавотирланиб, осмонга караб куйди. Худ­
ди шу пайт илондай чакмок яраклади-ю, этаги чуккиларга 
осилиб ётган вахимали, коп-кора булутларнинг кирраси 
аник куриниб кетди. Кетидан еру кукни ларзага солиб, 
момакалдирок гумбурлади.

Алимардон узи билан узи овора булиб колган одам­
лар орасидан утиб, тор кучага чикди. Нарирокда соядай 
корайиб турган машинасининг олдига борди. Шошил- 
масдан эшикни очди.

Алимардон хеч каерда бугунчалик хиссиз, совук 
кушик айтмаган эди. Бу сафар у бир култум хам ичмади. 
Раиснинг пулини олмади хам. Х,ар гал уртага тушганида 
кузлари билан Мукаддамни излар, каердадир, шу атроф- 
да, одамлар ораеида турибди, деб ишонар, хотин-халаж 
орасида чопишиб юрган болалар ичида узининг Шавкати 
хам борлигини уйлар, кушик айтарди-ю, нима деяётгани- 
ни узи бил мае ди.

Алимардон ашула айтар экан, кайсидир бир бурчак­
да уша Кабир хам узига илжайиб тикилиб турганини куз 
унгига келтириб гижинарди. Ким билсин, балки уша ракиби 
хам унинг пешанасига пул кистириб, садака бергандир.

Алимардон керакмас, деб харчанд кайтармасин, 
серзавк тог халки уни пулга кумиб ташлади. У бурон 
бошланганидан хурсанд эди. Эшикни карсиллатиб ёпди- 
да, машина чирогини ёкди.

Чирок нурлари зулматни тилкалаб ташлади. Тор 
кучада чекка-чеккада тудалашиб колган одамлар, у 
ёкдан-бу ёкка бесаранжом югурган хизматчилар беихти- 
ёр машина томонга бурилиб карашди.

Алимардон энди моторни юргизган эди, аллаким унг 
томондаги эшикни тортди. Очолмади шекилли, эшик 
дарчасидан муралади.
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-  Х,а? -  деди Алимардон кайрилиб карамай, кейин 
елкаеига бекасам чопон ташлаб олган раисни таниди-ю, 
юмшокрок килиб суради: -  нима дейсиз?

-  Кетяпсизми? -  деди раис шамолнинг укирган овози- 
ни босиш учун бакириб.

Йук, у хеч каёкка кетмайди. Бу ерга туй учун келган 
эмае!

Алимардон Мукаддамнинг уйини нима деб сурашини 
билмай иккиланиб колди.

-  Вакт булди энди, -  деди атайлаб ишонч билан.
-  Шу топда-я? -  деди раис яна шангиллаб. У тагин 

бир нима деди-ю, момакалдирок овозини босиб кетди. 
Гулдурос тухтаганидан кейин бошини янаям ичкарирок 
киритиб кичкирди: -  Колинг, йул ёмон. Шодивой уйига 
олиб кетади.

Алимардон индамади. У утирган ери да хаяжондан 
титрар, углини куришини уйлагани сайин баттар энти- 
киб кетарди. Йулга чикканидаёк юраги согинч бир туйгу
-  Шавкатни куриш туйгуси билан лиммо-лим тулиб, ти- 
пирчилаб кетган эди. Энди бу туйгу кудратли бир талабга 
айланган, Алимардон бу талаб каршисида хамма нарса- 
дан воз кечишга тайёр эди. Ким билсин, балки бир йула 
олиб кетар... Нима, хаки йукми?! Олиб кетади!

-  Эрта билан тушиб кетасиз! -  раис нари кетиб, зум 
утмай икки киши булиб кайтиб келишди. -  Шодивойни- 
кида коласиз! -  деди яна кичкириб.

Алимардон утирган ерида эгилиб, унг эшикни очди. 
Шодивой уриндикка огир чукди. Алимардонни туйга ай- 
тиш учун ресторанга кидириб борган йигит эди. Боя Али­
мардон ашула айтаётганида Шодивой унинг кетидан чой 
кутариб юрган эди.

-  Жониворнинг кутуришини каранг-а, мехмон! -  Шо­
дивой кора костюмининг елкаларини оппок килиб юбор- 
ган чангни кокди. -  Кани, юрдикми?
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Алимардон коронгида жирканиб караб куйди. «Чан- 
гини машина ичига оркалаб кирганини-чи! Нима килса 
хам тупори-да! Мукаддамнинг эри хам шунга ухшаган 
молсифат булса керак!»

Узининг хаёлидан узи гижиниб кетди. Мукаддам 
эшикдан хайдаб юборса-чи?

Шу пайт канча вактлардан бери юрагида тугилиб ёт­
ган алами кайтадан янгиланиб кетди-ю, нафрат билан пи- 
чирлади: «Нима, уз боламни куришга хакким йукми!»

Алимардон машинани секин жилдирди-да, 
кишлокнинг пастак тош деворлари орасидаги ункир- 
чункир йулларидан авайлаб юриб кетди.

Бахайбат коялар орасида кумилиб колган жажжи 
кишлок табиат кудратидан вахимага тушгандай пусиб 
колган, кичик-кичик деразаларда чирок куринмас, гуё 
хамма аллакандай дахшат олдида титраётгандай эди.

Яна чакмок чакди. Гамгин ковок уйиб турган баланд- 
баланд коялар ярк этиб ёришди, яна зулмат чукди. Кети- 
дан момакалдирок гумбурлади. Тогларнинг захарханда 
кахкахаси узок акс садо бериб турди, кейин гумбур-гум- 
бурлар бир-бирига уланиб кетди. Энди гулдурос бир на- 
фас хам тинмас, коялар чуккидан сурон солиб, кишлок 
устига агдарилиб тушаётгандек эди.

-  Тогда момакалдирок вахимали буларкан! -  деди 
Алимардон гамгин хаёллардан кутулиш учун атайлаб ба­
ланд овоз билан.

-  Секинрок айтасизми, мехмон! -  Шодивой суянчикка 
елкасини ташлади. -  Бир куни денг, Полвонтепада трак­
тор хайдаётган эдим. Шунака, айни бахор. Раис хар куни 
койийди. Иш чузилиб кетаётганидан хафа. Эрта билан 
оёгим тортмаса хам отни эгарлаб, довонга чикиб кетдим. 
Вакт пешиндан огганда денг, бир сел келса буладими! 
Тог тепасида ёлгиз узинг булсанг хаммаёк вахима булиб 
кетаркан. Жийронни чоптириб тушиб кетаверай десам,
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йулда бир кори х,ол булиб коладими, деб куркаман. ту- 
раверайми, десам, яна куркаман. хуллас, яратганга минг 
бор сигиндим-да! -  Шодивой уша кундаги ахволини эс- 
лаб, кулиб куйди.

Машина пешанасидаги ойнага чирсиллаб ёмгир том- 
чилари урилди. Яна юз кадамча йул босганларидан 
кейин шаррое жалага айланиб кетди. Томдан окиб ту- 
шаётган сув ойнани бутунлай тусиб куйган, йул яхши 
куринмас, гилдираклар тагидан сув шовуллаб окарди.

Алимардон боядан бери хаёлини чувалтириб юборган 
фикрлардан бир карорга келди-ю, тормозни босди. Шо- 
дивойга караб куйди-да, иложи борича хотиржам гапи- 
ришга уриниб, суради:

-  Кабирнинг уйи каерда? -  У овозининг титрай 
бошлаганидан гижиниб, бир лахза жим колди. Янаям 
хотиржамрок гапирди: -  Агроном Кабир...

-  Урмончини айтасизми? -  Алимардон коронгида 
Шодивойнинг хайрат билан тикилиб турган кузларини 
аник курди. -  Нимага эди?

Алимардон тескари караб олди.
-  Курмокчи эдим, -  деди бугилиб. -  Эски танишмиз...
Шодивой яна уша бегараз охангда шангиллади:
-  Куйсангиз-чи, мехмон! Бугун бизникида кунок 

буласиз.
Алимардон катъият билан таъкидлади:
-  Йук! Кабирникига тушаман.
Машина сув шовуллаб окаётган тошлок кучадан яна 

авайлаб юриб кетди. Алимардон йулдан куз узмай борар, 
аммо хеч нимани курмас, хаяжондан томоги какраб юти- 
нолмас, руль чамбарагидан ушлаган куллари калтирар, 
хозир кандайдир нохуш, мудхиш бир вокеа руй бериши- 
ни сезиб, юраги титрарди.

Девори окланган дукон олдидан уттан л ар и дан  кейин 
Шодивой Алимардоннинг кулига секин туртди.
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-  Келдик.
Алимардон кандай килиб моторни учирганини, качон 

ерга тушганини билмади. Костюмининг ёкасидан муз- 
дай сув окиб тушиб, баданини сескантириб юборганидан 
кейингина узига келди.

-  Машина тураверади! -  деди Шодивой бакириб. -  
Кани, мархамат!

Яна чакмок чакди-ю, тор куча ёришиб кетди.
-  Хизрни йукласангиз буларкан, мехмон, -  деди Шо­

дивой момакалдирок овозини босиш учун хайкириб. -  
Ана Кабирнинг узи!

Алимардон сесканиб бошини кутарди-да, карши то- 
мондан ок от етаклаб келаётган одамни гира-шира курди. 
Бирдан унинг хамма нарсага кул силтагиси, машинаси- 
га утириб, шартта оркага кайтиб кетгиси келди. Аммо 
Шодивой аллакачон отликнинг олдига бориб олган, 
кушкуллаб сурашар эди. Алимардон унинг охирги гапла- 
рини эшитиб колди.

-  Мехмон олиб келдим, Тошкентдан...
Алимардон юрагини кемираётган азобли гашликни

енгиб, гандираклаганча юриб кетди. У узининг ракибини 
куриб куйгиси келар, унинг нимаси узидан ортикрок эка- 
нини, Мукаддам бу одамнинг нимасига учганини билги- 
си келарди.

Улар пастак эшик пештогида осилиб турган хира 
чирок тагида тукнаш келишди. Алимардон узига узатил- 
ган каттакон, чайир кулни беихтиёр кисаркан, унинг аф- 
тига караб куйди. Тор пешона, коп-кора котма юзли киши 
унга синчков кузлари билан тикилиб турар, дупписи таги- 
дан чикиб турган сочлари, Гира-шира ёругликда кизариб 
куринаётган юзи, ингичка муйлови жикка сув булиб кет- 
ганди. Кабир эгнига брезент ёмгирпуш, оёгига каттакон 
этик кийиб олган, бир кули билан Алимардоннинг каф- 
тини кисар, бир куллаб отнинг жиловини ушлаб турар-
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ди. Унинг этигиданми, ёмгирпушиданми анкиб турган 
чучмал балик мойи иси димогига урилди-ю, Алимардон 
бурнини жийирди.

«...Тупори ёввойи-ку! -  У гижиниб юзини бурди. -  
Хали шу хдйвон менинг углимга ота булиб юрибдими?...»

Алимардон истехзоли илжайиб куйди-да, кулини тор- 
тиб олди. Кабир хамон ундан куз узмай турар, чамаси, 
каерда курганини эслай олмасди.

От бегона одамни еезди шекилли, чирок нурида йил- 
тираб турган катта-катта кузларини олайтириб, бошини 
силтаганча, пишкириб юборди.

-  Тек! -  Кабир ингичка, кескин овоз билан хайкириб, 
жиловни тортди. -  Кани, мехмон, мархамат, -  деди 
тогликларга хос тавозе билан.

Алимардон у жилмайганида ингичка муйлови остида- 
ги оппок тишлари яраклаб кетганини курди.

-  Туйга бормадингиз-ку! -  деди боядан бери уларни 
жимгина кузатиб турган Шодивой.

Кабир жиловни махкам ушлаганча унга бурилиб 
каради:

-  Ойнатокка чиккандим. — Кейин у Алимардонга 
каради-да, тагин кайтарди: -  Мархамат!

-  Булмаса мен туйхонага кайтаверайми?
Алимардон Шодивой узидан рухсат сураётганини ан-

чадан кейин тушунди.
-  Бораверинг! -  деди кайрилиб карамай.
Улар пастак эшикдан эгилиб, ховлига киришди. Тагин 

чакмок чакди. Ховлидаги беш-олти туп олмаларнинг 
ёмгирдан кизарган шохлари, этакдаги коронги отхона 
бир зум ёришиб кетди.

Унинг юраги гупиллаб ура бошлади. Тубсиз алам, 
нафрат, алланечук укинч туйгулари аралашиб, унинг 
вужудини ларзага солар, хеч нимани курмас, тусмоллаб 
кадам ташлаб борарди. Кабир отни куйиб юборди-да,
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узи олдинга утиб, йул бошлади. Деразадан тушиб турган 
кизгиш нурни кесиб утиб, эшик олдига боришди.

-  Кани, -  Кабир эшикни очди. -  Бемалол кираверинг.
Алимардон хдмон узини босиб ололмас, чалкаш

уйлардан боши гувиллаб, куз унги хиралашиб кетган 
эди. Бора-бора у узини босиб олди. Кавшандозда туриб, 
бир лахза уй ичига назар ташлади. Пастак шифтга гул- 
дор когоз кокилган, ур тада  осилиб турган кичкинагина 
лампочка ожиз нур сочар, токчалардаги чойнак-пиёлалар, 
какир-кукурлар ялтираб куринарди.

Алимардон энди энгашиб, туфлисининг богичини 
ечаётган эди, ичкари томондаги эшик гийкиллаб очилди- 
да, думбоккина бола югуриб чикди.

-  Ада! Ада! -  деди у янгрок, ингичка овоз билан.
Алимардон купдан буён излаб юрган нарсасини бир-

данига топгандай беихтиёр каддини ростлади. Бу овоз, узи 
хали хеч качон эшитмаган, аммо узига шу кадар кадрдон 
булган янгрок овоз унинг кулокларига укдай кирди.

Бола майкачан булиб олган, коп-кора кузлари шод- 
ликдан порлар, пешанасидаги бир тутам сочи узига куйиб 
куйгандай ярашиб тушган эди.

-  Ада! -  деди бола тагин уша янгрок охангда. Кейин 
кулчаларини кенг ёзганча чопиб кела бошлади. Шу топда 
у онасининг огзидан дон олаётганда канотларини пирпи- 
ратиб турган кушчага ухшарди.

Кабир кавшандозда чункайиб олганча кулочини кенг 
ёзди.

-К ани! Кани, оташ болам, бобош болам! Ачом! Ачом!
-  Ато-ом! -  деди болакай хам ширин тил билан.
Угли кучогига келиб урилиши билан Кабир даст

кутариб олди-да, юз-кузларидан упа бошлади. Болакай 
дадасининг муйлови текканидан китиги келган булса ке­
рак, хадеб кикирлар, бошини оркасига ташлаганча котиб- 
котиб куларди.
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Алимардон суратдай жонсиз булиб колган, кузлари 
утдай ёниб, уларга тикилиб турарди.

-  Кани, амакингга салом бер-чи. -  Кабир болани ерга 
куйиб, мактангандай Алимардонга караб куйди. -  Катта 
йигит-да, бу! Х,ар куни дадасининг ишдан келишини пой- 
лаб, ухламай утиради.

Аммо болакай Алимардонга ётсираб караб куйди-да, 
катталардай кошини чимириб, хурпайиб олди.

-  Вой, тентаг-эй, салом беришни эсингдан чикариб 
куйдингми? -  Кабир кулди. Кейин Алимардонга караб 
илтифот килди. — Кани, ечининг, чикинг. Мен отни 
арконлаб куяй. Хаммаёкни пайхон килиб ташлайди. -  
У ичкаридаги эшикка караб кичкирди: -  Х,ой, онаси, 
мехмон келди!

Кабир чикиб кетиши биланок Алимардон беихтиёр 
болага талпинди.

-  Шавкат! -  деди пичирлаб. У бутун борлиги билан 
болага талпинар, шунча йилдан бери юрагининг туби- 
да ожиз титраб турган нозик бир тор бор овози билан 
жаранглай бошлаган, энг баланд авжига чикиб, вужу- 
дини ларзага солар, турган ерида япрокдай калтирар 
эди.

Алимардон бир карашдаёк оталик туйгуси билан шу 
бола Шавкат эканини, узининг угли, ягона овунчоги эка- 
нини аник билиб олганди.

У туфлисини хам ечмай, наматга оёк куйди. Икки 
кулини олга чузиб чакирди:

-  Бери кел-чи, — деди овози титраб. — Менга угил 
буласанми?

Бола ундан хурккандай ёнламаси тисарилиб-тисари- 
либ, токча олдига бориб колди.

Алимардоннинг куксини тулдирган бир нидо бугзи- 
дан отилиб чикди:

-  Шавкат!
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Бола алланарсани сезгандек, шартта бурилиб каради, 
Алимардон унинг кузларида узининг кузларини аник 
куриб,кичкириб юборди:

-  Углим!
Лекин шу ондаёк вахима тула яна бир кичкирик бу­

рилиб карашга мажбур килди уни. Бу ох чекишмиди, 
куркинч тула нидоми, хар холда, юракни уртаб юборув- 
чи бир ун эди. Алимардон котиб колди. Остонада одми 
куйлак кийиб олган, бош яланг Мукаддам турарди. Унинг 
кузлари катта-катта очилиб, ранги кув учиб кетган эди. 
Ха, бу Мукаддам эди. Бир вактлар унинг узиники булган, 
хозир эса бир олам нарига кетиб колган бегона Мукаддам 
эди!

Алимардон боши айланиб кетаётганини, куз унгида 
хира халкачалар пирпираётганини сезиб турар, хозир бир 
офат булишини, аллакандай дахшат руй беришини би- 
лар, аммо тили калимага келмас эди.

-  Углим! — деди у нихоят пичирлаб. Томоги хип- 
па бугилиб, гапиролмай колди. Телбалардай силтаниб 
Шавкатга талпинди. -  Шавкат, -  деди титрок кулларини 
чузиб. -  Кел, болам. -  У Шавкатнинг каршисида чуккалаб, 
кучогини очди. -  Кел, углим... -  деди пичирлаб. -  Битта 
багримга босай.

Бола лабини буриб тисарилди. Мукаддамнинг этаги- 
дан ушлаб, оркасига яширинди.

Бу кандок бедодлик! Бу кандай жазо! Угил уз ота- 
сидан тонса! Шу ондаёк дахшатли бир хакикат унинг 
юрагини киймалаб ташлади. Нега тонмасин? Узи хам 
качондир боласидан кечган эмасмиди?

Алимардоннинг шунча йиллардан бери тош булиб 
кетган дийдаси бирдан эриб окди. Ха, У купдан бери -  
Мукаддам кетиб колганидан бери битта дард билан яшар 
эди. Бу дард кундузлари хаёлини, кечалари уйкусини 
олиб кочар эди! Энди билса -  бу оталик дарди экан. Ин-
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сонликнинг кул етмас баланд чуккиси экан! Мана, уша 
дарднинг малхдми! Мана, угли! Мана! Шундоккина ол­
дида турибди!

У Шавкатни махдам багрига босиб олди. Унинг юз- 
кузидан алланечук таниш бир буй -  уз хиди анкнб турган 
сочларидан упа бошлади. Бахтиёр бир туйгудан тулганиб 
жилмайди.

-  Тентагим,... Мен сенинг отангман, билдингми, 
отангман!

Шавкат бирдан лаблари бурилиб, йиглаб юборди.
У чиркиллаб йиглар, онасига талпинар, аммо Али­

мардоннинг кучогидан чикиб кетолмас эди.
-  Ииглама, Шавкат... -  деди у пичирлаб. Боланинг юз- 

ларидан упа бошлади.
Шавкат баттар юлкиниб, оёк-кулларини силкитарди.
Тусатдан Алимардон углига озор бераётганани тушу- 

ниб колди. Ички бир куч мажбур килдими, куйиб юборди.
Шавкат йиглаганча яна онасининг этагига ёпишди. 

Мукаддам хамон тошдай котиб турар, эси огиб колганга 
ухшар эди.

Шавкат онасини куйиб юборди-ю, чопкиллаб нариги 
уйга кириб кетди. Алимардон унинг силкиниб бораётган 
думбок кулчаларини курди. У боланинг кетидан уч-турт 
кадам юрди-ю, тухтаб колди. Шундагина бу бола хеч 
качон узиники булмаслигини хис килди.

-  Шавкат! -  У очик колган эшикка караб охирги мар­
та суник, умидсиз овозда пичирлади-да, хаммаси тамом 
булганини тушунди.

Шартта бурилди-ю, телбаларча икки хатлаб остонага 
тушди. Унинг кузлари олайиб кетган, аммо хеч нимани 
курмас эди.

Эшикни тараклатиб очди-да, ховлига отилди. Зимис- 
тон куйнида Кабирга урилиб кетганини хам, югуриб бо­
риб машинага утирганини хам сезмади.
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Машинани кескин бурди-да, дарё-дарё сув окаётган 
тор кучадан елдириб кетди.

Машина шиддат билан калтис тог йулидан учиб кет­
ди. Бир зумда кишлокнинг тош деворлари оркада колди.

Кукда момакалдирок фарёд солди. Чакмокнинг бир 
лахзалик совук нури гамгин бош эгиб турган тогларни, 
ёмгирдан ялтираб кетган кизгиш кояларни, йулнинг 
шундок чеккасидан тик тушиб кетган жахдннам жар- 
лигида илондай биланглаб окаётган сойни ёритиб утди. 
Аммо унинг кузлари хеч нимани курмас, тасаввурида 
факат бир нарса -  уз отасидан ётсираб йиглаб, уйга 
кочиб кириб кетган Шавкат, унинг силкиниб бораётган 
думбок кулчалари турар, аламдан вужуди калтираб, 
оёги огриганига карамай, бор кучи билан газни босар 
эди...

Машина шиддат билан елиб, икки четига омонат 
панжаралар урнатилган тахта куприкдан утиб кетди. 
Куприк ёгочлари лопиллаб, аянчли гийкиллаб колди. 
Йулнинг энг хавфли жойи -  энг чукур жарлик якинлашиб 
келарди.

Алимардон хамон газни босар, барбод булган умид- 
лари хакки, хазонга айланган умри хакки, барча аламла- 
ри хакки кузларига ёш куюлиб келарди. Нимаси колди 
унинг! Нимаси колди ахир?! Сахнами? Шон-шухратми? 
Нима колди узи! Нима?! Охирги, энг охирги умиди, танхо 
суянчиги юз угирди-ку ундан. Тагин нима керак энди?!

У хамон шиддат билан елиб бораркан, куз ёшидан 
томоги хириллаб, охирги марта пичирлади:

-  Угли-им!
Тусатдан у кунглида хушнуд бир енгиллик сезди. 

Калби сокин туйгуларга тулиб-тошгандай булди-ю, руль 
чамбарагини чирпирак килиб чапга буриб юборди.

Машина бир ёнбошга ога бошлади. Шундагина у хато 
килаётганини, ёмон иш килаётганини тушуниб колди.
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Кузлари дахдиатдан олайиб, тормозга ёпишди. Аммо ма­
шина аллакачон жаханнам лабига бориб етган эди.

Зум утмай дахшатли сурон тог-тошларни ларзага сол- 
ди. Гамгин коялар килиб куйган гунохидан узи куркиб 
кетгандай инграб юборди... Бир нафас хаммаёк жим 
булиб колди.

Тог багрига канчадан-канча сирларни яширишга 
урганиб колган оксокол чуккилар куклами бекор утиб ха- 
зон булган боласининг кисматига ачиниб, бошини куйи 
солди.

Коп-коронги дара устида булутлар узок аза тутди.

* * *

Эртасига кечкурун Конкус ёкасида -  Алимардон- 
нинг энг бахтиёр, энг покиза дамлари -  болалик йил- 
лари кечган уша анхор ёкасида жимгина мудраб ётган 
гуристонда яна бир кабр мунгли дуппайди. Х,ассакашлар 
гуристондан чикиб кетаётганида янги мозорнинг 
ёмгирдан ивиган майин тупроги уларнинг ортидан ун- 
сиз жавдираб колди.

...Уша куни кунботар олдида хаво очилиб кетди. 
Уфкка куёш кон сачратиб юборди. Анвар кабр устида 
узок утирди. Унсиз йиглади. Негадир шу окшом офтоб 
жуда кийналиб ботди. Уфк этагида узок осилиб турди-да, 
охири умиди узилгандай, секин-секин ер ортига чукиб 
кетди.

Яна бир неча кундан кейин яйраб-яшнаб бахор кел­
ди. Гуристон ёнидан кескин бурилиб окаётган Конкус 
тошкин сувларини багрига сигдиролмай шовуллай бош­
лади. Ложувард осмон маконига кайтаётган турналар- 
нинг кийкириги билан тулиб кетди.

Кабристон чеккасидаги катор-катор тераклар япрок 
ёзиб, ой нурида хазин шивирлади.
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Тонг отишн билан жуфт-жуфт булиб олган кушлар 
безовта чиркиллаб, инига хас-хашак ташиб колди. Осмо- 
ну фалакда якка-ёлгиз тургай нола чекди.

Сахий куклам куп катори Алимардоннинг кабрини 
хам чечакларга буркади. Майсалар орасида очилган бит- 
тагина кизгалдок тонг шудрингига кадах тутди. Эрта-ин- 
дин тукилиб кетиши, узидан на бир муаттар буй, на мева 
колишидан бехабар ял-ял ёнди...

1969 йил
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ЧУЛ Х^АВОСИ

«Хатлар юрак каптари, 
Хатдир кунгил дафтари»

(Халц цушигидан)

БИРИНЧИ ХАТ

Зиёда!
Нега хат ёзмай куйдингиз? Укишларингиз яхшими? 

Кечаси билан станциядан гишт ташидик. Мана, охир- 
ги юкни хам келтириб ташладиму хат ёзишга уги р д и м . 
Кизик, тун буйи ишласам хам чарчок сезмаяпман. Кипри- 
гимга кунган уйку гардини тонг шабадаси ювиб юборди.

Сиз хали чул бахорини курганингиз йук;... Мана, хозир 
хат ёзяпман-у, тухтаб узок-узокларга, осмоннинг чинни 
товоги тунтарилган уфкларга тикилиб коламан. Х,аммаёк 
лолазор! Каттакон кизил алвон ердан бир карич баландда 
секин-секин силкиниб тургандай.

Зиёда, тонг юлдузини курганмисиз? Менга ухшаб 
соатлаб тикилиб утирганмисиз унга? Мен уни хар 
куни кураман. Бундан ярим соатча аввал кора бахмалга 
кадалган оппок дурдек ялт-юлт этиб куз кисишаётган 
юлдузлар мудраб-мудраб охири сунди. Уфкда биттагина 
ёркин юлдуз колди. Бу -  тонг юлдузи. У ердан кузини 
узмай узок порлаб турди. Мен хам ундан кузимни узол- 
мадим...

Качонлардир шу юлдузни бир чупон йигит ерга 
олиб тушган дейишади. Чупон маликага ошик булиб ко- 
либди-ю, ишк йулида улимга хам рози эканини айтибди. 
Шунда малика унга бажариб булмайдиган шарт куйиб, 
осмондан тонг юлдузини узиб тушишни талаб килибди.
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Ошщнинг дустлари куп экан. Аммо х,еч ким бу ишда унга 
ёрдам беролмабди. Шунда онаси йигитга узининг соч то­
ласидан ердан юлдузгача етадиган аркон тукиб берибди. 
Йигит арконга осилиб чикиб, юлдузни узиб тушибди. 
Аммо малика унга хиёнат килиб, аллакачон эрга чиккан 
экан. Ошик дили вайрон булиб, юлдузни яна жойига 
чикариб куйибди. Айтишларича, юлдуз хам маликадан 
нафратланадиган булиб колган экан. У малика уйкуга ке- 
тиши билан чугдек порлай бошлар, уйгониши билан яна 
суниб коларкан. Ушандан бери, тонг юлдузининг качон 
чикиб, качон ботишини хеч ким билмайди дейишади.

Негадир, хар гал тонг юлдузини курсам шу афсонани 
эслайман-у, куз унгимда сиз гавдаланасиз. Назаримда у 
кун сайин ерга якинлашиб келаётгандай, куёшнинг илк 
нурларига осилиб, пастга тушиб олмокчи булаётгандай 
туюлади.

Балки сиз бу сатрларни укиганингизда халиям ёш бо- 
лалигим колмаганидан, халиям аллакандай афсоналарга 
ишониб юришимдан куларсиз. Нима хам дердим... Ода- 
тимни биласиз-ку...

Зиёда! Утган куни кизик вокеа булди: Хафиз келди! 
Ха, Хафиз, бутунлай келди.

Кечкурун станцияга боргандим. Цемент ортиб 
булишгунча димикиб кетган кабинанинг иккала эшигини 
ланг очиб куйдим-да, зинага утириб олиб папирос чека 
бошладим. Кечирасиз, Зиёда, сизнинг бир сузингиз би­
лан чекишни ташлаб юборгандим, лекин нима килай, яна 
чекишимга хам узингиз сабабчи буляпсиз! Вокзал перро- 
нидаги каттакон осма соат тагида ерга куз тикиб, сочла- 
рингизни торткилаб уйнаб турганингизни эсласам, узим 
хам билмай чека бошлайман...

Хуллас, цемент ортишаётганида машина зинасига 
утириб олиб хаёл сурардим. Кимдир нариги эшикдан 
кичкириб колди.
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-  «Бустон» совхозига борасизми, шофёр ака?
-  Ха, -  дедим карамай. Угирилсам, у хаёлимни 

угирлаб куядигандай туюлди.
Иуловчи чамадоиини олиб келгунича кетиб 

колмаслигимни илтимос килганида хам кайрилиб 
Карамай, бош силкиб куя колдим. Юкни ортиб 
булишгунича атрофии айланиб келдим. Иуловчим 
аллакачон кабинага чикиб олган экан. Каттакон кора ча- 
мадонига суянганича хаёлга чумиб утирарди. Эшикни 
тараклатиб ёпганимда менга бир караб куйди. Каради-ю, 
еееканиб кетди. Беихтиёр каддини ростлади. Бир кули 
билан чамадонининг бандига, иккинчиси билан эшик 
туткичига ёпишди, гира-шира коронги булса хам унинг 
ранги учиб кетганини курдим. Хайрон булиб тикилиб 
карадим: Хафиз! Кора кепкасини кошигача бостириб 
олибди. Бирпас иккиланиб турдим-да, моторни юргизиб 
юбордим. Машина уйдим-чукур йулда хаккалаб юра 
кетди. Катта йулга чикиб олгач, Хафизга караб куйдим. 
У хамон эшик туткичини куйиб юбормай олдинга ти­
килиб утирарди. Мен узимни босиб олдим. Х °ЗИР уни 
мендан хавотирланиб утирганини тушуниб, турганим 
учун хотиржам килиб куйгим келди.

-  Тузукмисиз, огайни?
Хафиз куз кирини ташлаб, секин бош силкиб куйди. 

Фараларни ёкдим.
-  Курилишга келяпсизми?
-  Ха- Ёрдамчилар керак деб эшитдим...
-  Рост, бизга хаммаям керак. Ёрдамчилар хам, инже- 

нерлар хам...
Хафиз менга ялт этиб каради. Тезликни оширдим. 

Очик деразадан кираётган шамол сочимни торткилай 
бошлади.

-  Укишингиз нима булди? -  дедим узига карамай.
У жавоб бермади.
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Бир чакиримча юргач, машинани асфальт йулдан 
унгга буриб, пастликка тушиб кетдим. Хафиз деразадан 
бошини чикариб, олдинга караб борарди.

-  Совхозга машина куп юрадими?
-  Кечаси билан тинмайди... Тугри Тошкентдан келяп- 

сизми?
-Д а .
-  Калай?
-  Ёмон эмае!
Савол-жавоблар шу билан тамом булди. Мен куп нар­

сани билгим, айникса, сизни Зиёда, сизни сурагим келар­
ди. Начора сурамадим, ёнимдаги Хафиз уша Хафиз эди...

Моторнинг бир текис гувуллашига кулок солиб бо- 
равердим. Коронги куюклашиб, юлдузлар хам уйгониб 
колди. Газ бердим. Машина пишкириб олдинга ин- 
тилди. Зулмат титраб-какшаб чекина бошлади. Маши­
на чироклари алланимани пайпаслаб топиб олмокчи 
булгандек дам йулдан ташкарига чикиб кетади, дам ос- 
монга сапчийди... Уйдим-чункир жойдан утиб олгач, 
анча текис кетдик. Яна осмонга тикилдим. Тугмачадай 
келадиган жажжигина юлдуз учди. Бир зумда юлдузнинг 
узи хам, оркасидан эргашиб келаётган ук ёйдек ингичка 
изи хам зулмат куйнига сингиб кетди.

Эсингиздами, Зиёда, кайикда сайр килиб юриб ос­
монга тикилишни яхши курардик. Ушанда ой хам, юл­
дузлар хам жуфт-жуфт булиб куринарди кузимизга: бири 
осмонда, бири кулда...

Рулни буш тутганча борарканман, шуларни уйлардим. 
Хафиз булса хамон кош-ковогини уйиб утирарди. Бир со- 
атча юргач, совхозга етиб бордик. Машинани ётокхона 
эшигида тухтатдим.

Кабина эшигини очдим.
-  Тушинг.
Хафиз зимдан караб куйди.
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-  Мени каерга олиб келдинг?
-  Ётокхонага... -  Хафизнинг чамадонини олиб, зина- 

дан сакраб тушдим. -  К^ани, тезрок була колинг.
Хафиз зинага оёк куйиб, бир лахза туриб колди.
-  Кадрлар булими каерда?
-  Эртага учрашасиз...
Хафиз бошини куйи солиб, кетимдан эргашди. 

Хонамга кириб, чирокни ёкдим. Хафиз эшик ёнида 
кимирламай тураверди. Чамадонини каравот тагига су- 
риб куйдим.

-  Кираверинг.
Хафиз кепкасини ечди.
-  Кадрлар булимига боришим керак.
Кулиб юбордим:
-  Кадрлар булими ухлаб ётибди.
Хафиз стулга утирди.
-  Бемалол ечиниб ётаверинг, -  дедим каравотга имо 

килиб. -  Кеч булиб колди. Йул юриб чарчагансиз.
Хафиз ишонмай, зимдан караб куйди.
-  Сен-чи?
-  Мени куяверинг. Айтаяпман-ку, толиккансиз. Дам 

олинг.
Хафиз бошини куйи солди. Узок жим булиб колди.
-  Ечинаверинг, -  дедим кистовга олиб.
Хафиз каравотга утириб, кунжли ботинкасининг 

ипини ечди. Пиджагини ечиб ташлаб, шифтга узок ти­
килиб ётди. Кейин урнидан туриб кетди. Елкамга кул 
ташлади.

-  Сен... сен... энди билсам, дуруст йигит экансан.
Нима килишимни билмай колдим. У булса хамон

куйиб юбормайди. Титрок овоз билан хадеб такрорлайди.
-  Билмаган эканман. Сен... сен...
Нихоят у узини босиб олди. Каравотга утириб, папи­

рос тутатди.
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-  Менга кара, Ботир, нега мени чулга ташлаб келма- 
динг? Ярим йулга келганда машинадан тушириб юбор- 
санг буларди-ку? ...

-  Куйсанг-чи! -  дедим хунобим ошиб. -  Бунака уй 
етти ухлаб тушимга киргани йук. Чой ичасанми?

Хафиз чу кур уф тортди.
-  Йук. Хали станцияда овкатланиб олганман.
-  Булмаса, дам ол.
Хафиз яна утириб олди. Деразани очиб юбордим. 

Чигирткаларнинг нагмаси енгил бахор шабадасига мин- 
гашиб, хонага ёпирилиб кирди. Чирмандадай кизгиш 
ой тирмаша-тирмаша бакатеракнинг устига чикиб олди. 
Олисларда катор тизилиб келаётган машиналарнинг 
чироги куринади. Деразадан ташкарига тикилганимча 
хаёл сураман.

Хафизнинг хозирги гапларига хайрон буламан... 
Кизик, оддий кора карга хам икки юз йил яшаркан. Одам 
шу парранданинг ярим умрини курадими, йукми-ю, баъ- 
зи бировлар арзимас, уткинчи икир-чикирлар учун бир- 
бирини жазолаш, уч олиш керак деб уйлашади. Нахотки, 
инсоннинг инсонга окибати шунчалик булса?!

... Бир вакт кайрилиб карасам, Хафиз халиям бошини 
кафтлари орасига олиб, мунгайиб утирибди.

-  Ухламайсанми?
Хафиз бошини кутарди.
-  Уйким келмаяпти...
Кистаб утирмадим. Урнидан туриб ёнимга келди. Де- 

ворда осиглик турган суратингизга узок тикилиб колди. 
Мен хам тикилдим.

-  Ботир, сен Зиёдага муносибсан, -  деди у хаёлчан 
пичирлаб.

-  Куйсанг-чи, йигитлар бир-бирини мактаса яраш- 
майди.

Хафиз бошини огир силкиб куйди.
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-  Тугри...
-  Зиёдани курдингми? Яхши юрибдими? -  дедим 

унинг гапини булиб.
-  Ха, юрибди. -  Хафиз хурсиниб куйди.
Анчадан кейин секин суради:
-  Зиёда билан болаликдан бирга усганмисизлар?
Нима дейишимни билмай колдим. Унга Ботир би­

лан мактабдош эдик деган булсангиз керак. Рост, сиз 
кизларнинг одатингиз шунака булади. Севгилингизни 
акам ёки кариндошим деб таништирасиз.

Сизни ёлгончи килиб куймаслик учун узим ёлгон га- 
пирдим.

-  Ха, синфдош эдик.
Хафиз анчагача лабларини кимтиб утирди. Шу топда 

унинг хориганини, каттик хориганини сездим.
-  Ётинг, Хафиз, -  дедим елкасига кулимни ташлаб. -  

Эртадан ишга тушиб кетасиз. Дам олволинг...
Хафиз хоргин кузлари билан бир караб куйди-ю, ка- 

равотга ётди. Мен булсам анчагача ухлай олмадим. Сиз 
билан танишувимиз, нурга чумган хиёбонлар, гузал фон­
тан -  хаммаси бирма-бир куз олдимдан утди.

Зиёда, шунча вакт бирга булибмиз-у, бир нарса 
уртамизда сир булиб колаверибди. Сиз мени танишган 
кунимиздан бошлаб биласиз. Аммо мен сизни таниш- 
масимиздан анча олдин курган эдим. Сиз Хафиз билан 
менинг уртамда кандай можаролар булиб утганини хам 
билмайсиз.

Мен иккинчи курени битирганингизда сизни таниган- 
дим. Бахт кишига йулдошдек эргашиб юрса хам, баъзан 
уни узинг курмас экансан. Уша бахор окшомида шу гап 
хакикатан хам рост эканига ишондим. Уша куни мен уз 
бахтимни -  сизни учратдим.

Эсингиздами, шу куни утир и ш  килган эдингиз. Мен 
уша кечангизнинг чакирилмаган мехмони булдим. Уйин-
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гизга кира олмасам хдм сизни хаёлан кутладим. Ушанда 
такси хайдовчиси булганимга хам туриб-туриб суюниб 
кетаман.

Бир куни институт ёнидан кук чирок ёкиб утиб кета- 
ётган эдим, каттакон гулдаста кутариб олган юм-юмалок 
киз шоша-пиша йул уртасига чикиб, кулини кутарди. 
Тухтатдим. Киз орка эшикни очди-да, кичкирди:

-  Юр, Зиёда!
Буйчангина киз атлас куйлагини хилпиратиб зинадан 

югуриб тушди. Унинг табассум ёйилган чехрасига тики­
либ туриб, юрагимда аллакандай нозик титрок уйгонди. 
Менинг галати одатим бор эди: кизлардан уялардим. 
Нотаниш киз у ёвда турсин, танишларига хам гапимни 
эплаб гапира олмасдим. Аммо хаёлимда гузал бир кизни 
севишни орзу килиб юрардим. Уша атлас куйлакли кизни 
курдим-у, хаёлимдаги гузал шу булади, деган фикр миям- 
га каттик урнашиб колди.

Бу -  сиз эдингиз!
Сиз орка уриндикка, дугонангизнинг ёнига утар- 

дингиз.
-  Бодомзор кучасига! -  деб буюрди дугонангиз.
Такси олачалпок сув сепилган асфальт кучадан елиб

кетди. Машинани хайдаб боряпман-у, пешонамнинг тепа- 
сидаги кафтдек кузгуга уктин-уктин караб куяман. Унда 
сизнинг аксингиз куринади. Х,а, сиз бахтиёр эдингиз. 
Куралай кузларингизда ут бор эди. Дугонангиз булса, 
тинмай гапириб борарди:

-  Ойимларни зурга кундирдим. Тавба, бугун Зиёда- 
нинг тугилган куни, зиёфат киляпти десам сира ишон- 
майдилар. Кизларни олиб кочиб кетадиган замонлар утиб 
кетган десам, бирам уришиб бердиларки!

У хандон отиб кулди. Сиз булсангиз, индамай жил­
майиб борардингиз. Бора-боргунча бир огиз хам гапир- 
мадингиз. Мен хам угирилиб карашга ботина олмадим.
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Бодомзор кучасига бурилишим билан яна дугонангиз 
буюрди:

-  Тухтанг!
Икковингиз тушиб кетдингиз. Тротуар четидаги 

арикчадан хатлаганингизни, хомсувок килинган пастак 
деворга ёнбошлаб турган жийда шохлари остидан илдам 
утиб, зангори эшик ёнига борганингизни куриб турдим. 
Сиз аввал дугонангизни киритиб юбордингиз. Кейин 
узингиз хам ичкарига кириб кетдингиз. Лоакал бир мар­
та кайрилиб карамадингиз. Машина эшигига тирсагимни 
куйганча, узок тикилиб колдим. Аллакандай куч мени 
ичкарига -  сиз кириб кетган эшикка чорларди.

Куёш хам жийда шохлари орасидан бир муралади-ю, 
девор оркасига узини ташлаб юборди. Жийданинг ку- 
мушсимон япроклари лов-лов ёна бошлади. Тудалашиб 
юрган булутлар атлас либос кийиб олгандек...

Бу ерда канча турганимни билмайман. Аллаким келиб 
такси бушми, деб суради. Яна биров вокзалга олиб бориб 
куйинг, деб ялинди. Хаммасига хам «бандман» деб куя 
колдим. Уз хаёлим, сунгсиз хаёлларим билан банд эдим... 
Бир вакт карасам коронги тушиб колибди. Ичкаридан хеч 
ким чикмади. Факат сал хириллаган товуш билан айтил- 
ган ашула овози келиб турарди.

«Радио куйишяпти» деб куйдим узимча. Яна анча ути­
риб колдим. Истар-истамас моторни юргиздим. Оркага 
бурилдим-да, машинани секин хайдаб кетдим.

Марказий кучага чикиб, тухташ жойига бориб тур­
дим. Узимдан узим хунобим ошиб, папирос тутатдим.

Беш-олти кадам нарида бир йигит тез-тез юриб келди.
-  Чектиринг.
Гугурт ёкиб тутдим.
-  Рахмат. Бушмисиз?
Индамасдан бош силкиб куйдим.
-  Бир минут...
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Йигит шундай деди-да, куча четидаги магазин томон- 
га югуриб кетди. Бир оздан кейин уч киши булиб кайтиб 
чикишди. Х,алиги йигит бир турхалта шампан виноси, 
арок шишаларини кутариб келиб, олдинги уриндикка 
утирди. Шериклари оркага жойлашиб олишди.

-  Каерга бораеизлар? -  дедим моторни юргизиб.
-  Бодомзор кучасини биласизми?
Машинани елдириб кетдим. Анчагача хеч кимдан 

садо чикмади. Нихоят, оркада утирганлардан бири кулиб 
куйди.

-  Келин болани -  Зиёдахонни табриклар эканмиз-да, 
бугун, Х,афиз?

Ёнимдаги йигит илжайди. Беихтиёр оркага угирилиб 
карадим. Боши машина шифтига тегай деб турган новча 
йигит ингичка буйнига ярашмаган учбурчак багбакасини 
ликиллатиб дуриллади:

-  Келин болалардан биттаеини десанг-чи, нима 
киласан Хафизни камеитиб.

Уччовлари хахолаб кулишди. Хафизга биринчи марта 
диккат билан тикилдим. Лабининг чеккасида йилтил- 
лаб турган бир жуфт тилла тиши совук куриниб кетди 
кузимга. Индамай кетавердим. Нахотки, булар уша киз 
хакида, Зиёда хакида гапираётган булса, деган савол ич- 
этимни кемирарди.

Улар эшигингиз ёнида тушишди-да, сизларникига ки- 
риб кетишди.

... Шу кеча навбатчи эдим. Такси билан шахар 
кучаларида узок айланиб юрдим. Каерларга борганимни, 
кимларга каёкка элитиб куйганимни хали хам яхши эслай 
олмайман. Хаёлимда бу уйдан узоклашиш керак, якин 
келмаслик керак, деган фикр хукмрон булиб колганди.

Кечирасиз, Зиёда! Унда мен сизни билмасдим. 
Дустлари шундай экан, узи хам хаётга енгил карайдиган 
кизлардан булса керак, деб уйлагандим. Аммо орадан
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икки кун утгач, яна уша кучага, жийда тагидаги пастак 
зангори эшик ёнига боришга мажбур булдим. Узим хам 
нималигини билмаган сирли куч мени шу ерга судраб ке- 
ларди.

Зиёда! Эшигингизнинг ёнида усадиган жийдани била- 
сиз. Аммо сиз эхтимол унга эътибор бермассиз. Шунака 
буларкан, узи. Одам узига таниш, кардон нарсаларни хар 
куни куравериб шу кадар куникиб кетадики, эътибор хам 
бермай куяди. Пайти келиб, улардан узоклашиб кетсанг, 
шундагина калбингда чидаб булмас огрик сезасан. Гуё 
кадрдон нарсалар тугён кутариб, уз хотирасини талаб 
килади...

Биласизми, Зиёда, мен уша жийдани сиздан кура 
яхширок танийман. Унинг хар бир япроги, хар бир бутоги 
менга сирдош. Мен хар куни унга узок-узок тикилиб 
утирардим. Сизнинг уйдан чикишингизни, мен учун азиз 
булиб колган сиймонгизни бир марта куриб колишни 
орзу килиб кутардим.

Сиз булсангиз китобларингизни култиклаганча уйдан 
чикардингиз-да, хеч каёкка карамай, автобусга утириб, 
жунаб кетардингиз. Кунглимда шу тобда сизни тухтатсам, 
акалли бир огиз гаплашсам дердим-у, лекин суз котишга, 
йулингизни тусишга хайикардим.

Ишонасизми, сизни уч ойгача ана шундай кузатиб 
юрдим. Яна бир бахтли тасодиф руй бермаганида билма- 
дим, канчагача чузиларди экан, бу хол?

Бир куни одатим буйича машинани тухтатиб, инсти- 
тутдан чикишингизни кутиб турганимда, узингиз келиб 
колдингиз. «Бушмисиз?» деб сурадингиз. Дарров эшикни 
очдим. Утиришингиз билан кулиб сурадим.

-  Бодомзор кучасигами?
Хайрон булиб колдингиз.
-  Ха, сиз каердан биласиз?
-  Кучангизнинг номи чиройли экан, -  дедим кулиб.
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Сизнинг кошингиз чимирилди, ниманидир уйланиб 
колдингиз. Яна бироз юргач, купдан бери уйлаб юрган 
гапимни айтдим:

-  Кечирасиз, Зиёдахон, кечикиб булса хам тугилган 
кунингиз билан табриклайман.

Бу гапдан севинарсиз, деб уйлагандим. Йук, хайрон 
булиб колдингиз. Кузларингизни катта очиб менга ти- 
килдингиз:

-  Нима, кизик одам экансиз-ку! Каердан биласиз? Та- 
нимаган, билмаган одам... -  дедингиз-у, жим колдингиз.

-  Нима, танимаган одам табрикласа ёмонми? Яхшини 
табриклайдилар-да, дедим.

Сиз менга диккат билан тикилиб карадингиз. Наза- 
римда уйлаб мени каерда, качон курганингизни эслай ол- 
мадингиз. Кейин:

-  Узимни танимайсиз-у, тугилган кунимни кайдан би­
ласиз? -  деб сурадингиз.

-  Уша куни сизларни уйга келтириб куйгандим... 
Дустларим катори бир таксичи Ботир хам тугилган куним 
билан кутлади деб хисобласангиз бас.

Шу билан сухбатимиз уланиб кетди. Институтга 
кайтишда хам узим олиб келиб куйдим. Яна сухбатлашиб 
келдик. Ха, зачёт дафтарингиз уйда эсингиздан чикиб 
колган экан. «Шу дафтар хар куни эсингиздан чикиб 
Колса эди» деб уйлайман ичимда.

... Зиёда, мен уша сухбатнинг хар бир дакикасини эс- 
лайман. Шу куни менинг бахт куёшим кулиб боккан эди. 
Кейин нималар булганини узингиз яхши биласиз.

Хар куни институтдан чикишингизни пойлаб тура- 
диган булдим. Севишганлар атрофдагиларни хеч нимани 
курмайди деб уйлайди, дейишгани рост. Мен хеч ким­
нинг биз билан иши булмаяпти, хеч ким бизни курмаяпти 
деб уйлардим. Бундай эмас экан. Бир куни зина ёнида тур- 
сам, биров билагимдан махкам кисиб тортди. Угирилиб 
карадим: Хафиз.
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-  Бир минутга мумкинми? -  У мени холирок жойга 
олиб боргач, кузларини тикандек кадаб таъкидлади:

-  Менга кара бола! Пашша булма, тушундингми?
Мен тушундим, лекин негадир яна сурадим.
-  Нима?
-  Яхшиликча тушунмасанг, бошкачасига тушунтириб 

куяман. Бу ердан туёгингни шикиллатиб кол!
-  Нима гап узи?
-  У кизга осилма дейман! Аравакашлигингдан кол- 

ма! -  Хдфиз жавобимни кутмай кескин бурилди-да, ин- 
ститутга кириб кетди.

Турган жойимда серрайиб колдим. Шу тобда мен 
узимни жуда ожиз хис килдим. Рост, Зиёда инженер 
булади, ХаФиз хам. Мен булсам оддий «аравакаш»... 
Томогимга бир нарса тикилиб, у ёкка хам, бу ёкка хам 
кетмай туриб колдим. Ёнимга келиб колганингизни хам 
сезмабман.

-  Кечирасиз, -  дедингиз жилмайиб. -  Анча кутдириб 
куйдим.

... Нурга гарк булган хиёбондан юриб кетдик. Ака­
ция япрокларининг титрок соясини босиб бораркан- 
миз, сиз хам мен хам уз хаёлларимиз билан банд эдик. 
Ким билсин балки икковимиз хам бир нарсани -  ойдин 
истикболимизни уйлардикми. Сиз йул-йулакай менга 
караб-караб куйдингиз-да, секин сурадингиз:

-  Нега хомушсиз?
Кузларингизга тикилдим. Сиз беозор жилмайиб 

турардингиз. Зиёда, биласизми, табассумингизни 
куёшга ухшатгандим. Рост, сизнинг бир марта кулиб 
бокишингиз хар кандай шубхани хам юракдан суриб 
чикарарди.

Бир куни институтдан кулгача пиёда келгани- 
миз эсингиздами? Сув упиб ётган тик киргокка келиб 
утирдик. Кул секин-секин мавжланиб турарди. Сув юзига 
ой калкиб чикди.
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-  Ой тулибди, -  дедим секин.
-  Буниси акси, асли осмонда, -  дедингиз жилмайиб.
Монанд бир суз излаб, чехрангизга мафтун утирардим.
-  Х,а, акси... Лекии бир-биридаи куз узмайди...
Сиз аста, енгилгина, жуда бегубор кулдингиз. Кунг- 

лим ёришиб кетди.
Шу топда кувнок кулги эшитилди. Кичкинагина 

кайик сув ховучлаб турган мажнунтол япроклари ораси- 
дан сузиб чикди. Йигит шошилмай эшкак эшар, унинг 
каршисида утирган оппок дуррачали киз эса эгилиб, 
бармокларини сувга тегизиб борарди.

Кайик утиб кетди, икковимиз унинг кетидан караб 
колдик.

-  Зиёда, -  дедим тутилиб-тутилиб. -  Сиз... Сиз мени 
шунчаки... Йук... Сиз мени узингизга лойик деб биласиз- 
ми... ёки ...

У ёгини айтолмадим. Сиз кузларимга шундай маъно- 
ли, шундай губорсиз тикилдингизки... Юрагим гупиллаб 
ура бошлади. Энтикиб колдим.

Вужудимни камраган илик титрокни базур тухтатиб, 
сизни багримга тортдим. Кузларингизни яшириб, 
куксимга бош куйдингиз-у, негадир йиглаб юбордингиз.

Агар йигит хам, киз хам бир-бирини севса, мухабба- 
тига содик колса, хеч кандай куч уларни бир-биридан ай- 
иролмас экан. Кейинчалик Х,афиз билан булган можаро- 
ларда хам бунга ишондим.

Зиёда! Хатим чузилиб кетди. Анча вактингизни ол- 
дим, кечирасиз. Узим хам хозир ишга чикишим керак. 
Бугундан бошлаб кум ва шагал ташиймиз.

Хайр Зиёда! Жавобингизни кутаман.
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ИККИНЧИ ХАТ

Салом Зиёда!
Бетончилар ишни кизитиб юборишди. Шагал етказиб 

улгуролмаяпмиз. Ажойиб! Чулнинг кок уртасида катта- 
кон интернат биноси кад кутарди. Унда совхоз ишчила- 
рининг болалари укийди. Кандай яхши-а!

Инсон боласи дунёга келганидан кейин, узидан хеч 
булмаса битта ёдгорлик колдириб кетиши керак, яшаш- 
нинг маъниси хам шу, дер эди отам. Айтгандай, сиз уни 
хали танимайсиз. Отам урушда юрганида онам бошка ки- 
шига турмушга чикиб кетган экан. Ушанда мен уч яшар 
гудак эканман... Аммамнинг кулида уедим. Отам кайтиб 
келганидан кейин бошка оила курмади. Энди билсам, 
факат мени деб шундай килган экан. Эсимни танишим 
билан отамнинг ишончини оклашга ахд килдим. Энди 
шунга эришяпман шекилли. Х,ар хатида дуо килади. 
Чулни бустон килишдек катта ишга хисса кушаётганим 
учун кувонади. Сизлар узингизга хайкал куряпсиз, дейди.

... Зиёда! Хатингиз бугун хам келмади. Аввал ёз- 
ган хатларимнинг биттасига хам жавоб олмадим. Сиз- 
га нима булди, Зиёда! ... Жуда хавотирланиб юргандим. 
Ростимни айтсам, Хдфиз келганига хурсанд булдим. 
У сизнинг сог-саломат юрганингизни айтди. Била- 
ман, кизлар ялинтиришни яхши куришади. Лекин ха- 
тим жавобсиз колса хам хар куни хат ёзмасам нима- 
нидир йукотиб куяётганга ухшайман. Мана бугун хам 
ётокхонага кайтдиму ёзишга утирдим. Конталаш осмон 
хиралашиб, адирлар оркасидан этагини судраб, окшом 
кела бошлади. Чирокни ёкдим. Хатни нимадан бошлаш- 
ни билмай, узок уйланиб колдим.

Бахор хавосини биласиз-ку! Бирдан шамол келди. Де- 
разани такиллатиб, дарпардани бошига илганича шухлик 
кила бошлади. Шу топда сиз билан узок йили бахорда
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лолага чикиб, кирда жала остида колиб кеттанимизни эс- 
ладим.

... Мана, хозир х,ам момакалдирок бошланди. Жала 
куйиб берди, чирок учиб колди. Нима килишимни билмай 
турганимда чулга илк бор келганимизда шам ёкканимиз 
эсимга тушиб колди. Тумбочкамни титкилай-титкилай 
турт энликкина шам топиб ёкдим. Унинг хира ёгдусида 
хатимни давом эттирдим.

Мен хат ёзяпман, шам эса узининг нозик тилчаси би­
лан шу сатрларни ялаб-ялаб куритяпти.

Хатимнинг шу ерига келганимда деразалар зириллаб 
кетди. Яшин шамолда калтираб турган мирзатерак усти- 
да илдиз отди. Унинг сут ранг ёгдуси уйнинг бурчак- 
бурчакларигача ёритиб юборди. Аммо яшиннинг ёркин 
нури шу ондаёк гойиб булди. Шам эса хамон чирсил- 
лаб-чирсиллаб ёниб турибди. Х,озир менга уша улкан 
яшиндан кура, тугаб бораётган ожиз шам минг марта 
афзалрок...

... Мухаббат кишига хаётда уз урнини топиб олишга 
ёрдам бераркан. Х,афиз мени «аравакаш» деб камситга- 
нидан кейин чулга кетмокчи булганимни сизга айтган- 
ман.

Эсингиздами, уша куни ёмгирдан кочиб, темир 
йулчилар саройига кириб, иккаламиз узок сухбатлашдик. 
Чулга кетишимни эшитиб, хайрон колдингиз. Менга 
ишонмагандек булдингиз назаримда. Аммо, биз бир- 
биримизни тугри тушуна олардик. Рост, сизни колдириб 
кетиш менга хам осон эмасди. Лекин шундай килишим 
керак эди... Сиз рози булдингиз. Отамни хам кундирдим 
бунга. Факат ишхонада яна озрок ишлаб туришимни 
сурашди.

Таъбим хира булиб, ярим кечада уйга кайтиб ке- 
лаётган эдим. Шамол аралаш лайлак кор ёгарди. Ос- 
мондан тузиб тушаётган «товук патлари» бир зум хам
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тухтамайди, тугён уради. Учкунлар чирок; нуридан кочиб 
кутулишга урингандай тезгина асфальтга кунади. Охирги 
трамвайлар судралиб боради. Кимсасиз кучаларга муздек 
сукунат кунган.

Пасткам кучадан чикаверишда йул четида чузилиб 
ётган кишига кузим тушди. Х,айрон булдим. Машинани 
тухтатдим. Югуриб бориб кулимни буйнидан утказиб, 
бошини кутардим. Афтини ёругга солиб куришим би­
лан яна жойига ёткизиб куйдим. Бу -  Хафиз эди. Кечаги- 
на мени хакоратлаган, менга тахдид килган Хафиз мает 
булиб, чузилиб ётарди.

Бориб машинага утирдим. Жилиб эллик кадамча 
бордим-у, яна тухтаб колдим.

Хамон кор ёгади, совук шамол изгийди. Куз олдим- 
да яна ХаФиз пайдо булди... Пальтосидан ботинкасигача 
Корга буркалган. Кулок, буйинлари кизариб кетган. Бо- 
шида оддий кепка хам йук...

Машинани буриб, оркага хайдадим. Хафизни кутариб, 
орка уриндикка ёткизиб куйдим.

Отам хавотир ола-ола, энди кузи илинган экан. Биз- 
ларни куриб, куркиб кетди.

-  Ким бу?
-  Уртогим, -  дедим пичирлаб. -  Умрида ичганини 

курмагандим. Билмадим, бу сафар...
Отам афсусланиб, бош чайкаб куйди. Хафизни бир 

амаллаб ечинтириб ёткиздим.
Хафиз эртаси пешинга якин уйгонди.
-  Сув, -  деди хириллаб.
Сувни ичиб булгач, ёстикка бошини ташлади. Кузини 

ярим очиб, бирпас тикилиб ётди-да, сакраб туриб кетди.
-  Бемалол ётаверинг, -  дедим хотиржамлик билан.
Хафизнинг лаби бурилди.
-  Мени каерга олиб келдинг? Майна килмокчи 

булдингми? Мен сенга майна булиб колдимми?
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Хафиз болахоиадор килиб сука кетди. Хеч кимдан 
бунчалик хакорат эшитмагандим. Яхшиямки, отам эрта- 
лаб ишга кетган эди.

-  Виждон борми сизда, Хафиз? -  дедим бугилиб.
-  Виждонни курсатиб куяман сенга!
Хафиз апил-тапил кийинди, гандираклаб чикиб кет­

ди. Бу хакда уйламасликка харчанд харакат килсам хам, 
кун буйи таъбим тиррик булиб юрдим.

Орадан бир хафта утар-утмас, Хафиз ростдан хам мен 
билан «гаплашиб куйди».

Хар куни кечкурун театр майдонидаги тухташ жойига 
таксини куйиб, кафеда овкатланиб чикадиган одатим бор 
эди. Бир куни кафедан чиксам, Хафиз эшик ёнида папи­
рос тутатиб турган экан. У мени зимдан кузатиб колди. 
Мен булсам, таксини хайдаб кетдим. Эртасига хам уни 
шу ерда учратдим. Учинчи куни овкатланиб чикиб, энди 
машина эшигини очган хам эдимки, Хафиз келиб утириб 
олди.

-  Куйликка! -  деди жеркиб.
-  Шахардан ташкарига чикиш мумкин эмае. Вактида 

гаражга кайтишим керак.
-  К,уркма, сен гудак билан олишиб утиришни узимга 

эп курмайман, юравер.
Шу гап учун уни дунёнинг нариги чеккасига обориб 

ташлашга хам рози булдим.
-  Бупти!
Машина асфальт йулдан унсиз учди. Симёгочлар учи- 

даги лампочкалар бошим тепасида пирпираб айлана бош­
лади. Пешонам каршисида турган кичкина ойнага караб 
куйдим. Унда сизнинг, биринчи марта учрашганимизда- 
ги сизнинг аксингиз урнида Хафиз киноя билан илжа- 
йиб турарди. Уни машинадан хайдаб тушириб юборгим 
келди-ю, лекин ноилож эдим. Начора, мен оддий арава- 
кашман. Хафизнинг буйругини бажаришга мажбурман...
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Алам билан кузимни чирт юмиб очдим. Хаёлимда яна 
сиз жонландингиз. Сиз куз унгимда хамон уша бегубор 
табассум билан жилмайиб турардингиз...

Куйликка етишимизга озгина колганда юз кадамча 
олдинда елиб келаётган «Победа» машинаси чапга бу- 
рилди. Шахардан чикаверишда шу машина олдимизга 
тушиб олганди... Негадир Хафиз хдм кулогимга эгилиб 
хириллади.

-  Чапга!
Тормоз бермасдан кескин бурилдим. Икки четида 

бакатераклар калтираб турган коронги кучадан елиб кет- 
дим. Олдинда аллакандай машинанинг орка чироклари 
кизариб куринди. Якинрок келиб, тор ёгоч куприк устида 
тухтаб турган бояги «Победа»ни курдим. Бу халиги ма­
шина эди. Келиб-келиб куприк устида хам тухтайдими? 
Кетма-кет сигнал бердим.

Хафиз билагимдан тутиб, хириллаб кулди.
-  Куйсанг-чи, кийкиллатиб нима киласан.
Унга карамадим. Яна сигнал бердим.
Хафиз иккала кулимни омбирдек кисиб олди.
-  Туш бу ёкка!
Рулни ушлаганча утиравердим. «Победа»нинг эшиги 

тараклаб ёпилди. Чирокдан кузини пана килиб, пальто- 
сининг ёкасини кутариб олган новча йигит шу томонга 
келаверди. Танидим. Бу -  сизникига Хафиз билан бир- 
га борган найнов эди. У шошилмай келиб, чап эшикни 
очди. Икковлашиб мени судраб тушишди. Шундагина 
Хафиз мени бу ерга касддан бошлаб келганини тушун- 
дим.

Хафизга аччик килиб, бу ерга келиб колганимга энди 
афсусландим. Х03ИР улардан хар нима кутиш мумкин 
эди.

Найнов эгилиб, юзимга каради.
-  Ботир деганинг шуми, хали! Бунинг нимаси ботир!
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Хафиз кулини пальтосининг чунтагига тикиб, илжай-
ди.

-  Меига кара, -  деди овозини иастлатиб, -  майли, биз 
сени урмаймиз. Аммо бугундан бошлаб кадамингни би­
либ бос... Узингга ухшаган аравакашлардан юзтасини ай- 
лантирсанг ишим йук- Лекин мана-ман деган кизимизга 
куз олайтирадиган булсанг... -  Хафиз тишини гижирлатиб 
таъкидлади. -  Зиёдадан нарирок юр, тушундингми?

Ун кадамча нарида, куприк тагидан утиб, музларни 
парчалаб окаётган анхорга тикилиб колдим. Тулкинлар 
юзида тулин ой калкиб турарди. Бирдан куз унгимда 
сиз жонландингиз. Фикрим шунчалар равшан, ёркин 
булиб кетдики, узимни шунчалар кувнок, енгил сез- 
димки...

... Эх, Зиёда, Зиёда! Х03ИР булар мени нимани 
уйлаётганимни, кимни уйлаётганимни тушунса эди... 
Мен кузгудан маъюс жилмайиб турган азиз сиймонгиз- 
ни уйлардим. Уша чарогон хиёбонни, уша ойдин кеча- 
да икковимиз сайр килган кулни, учар юлдузлар билан 
тулган осмонни уйлардим: Узим энтика-энтика такрор- 
лаган сузларимни уйлардим. «Зиёда, узимникисиз! 
Сизни хеч кимга бермайман». Х03ИР мен уша зангори 
эшикни, хомсувок килинган деворга ёнбошлаган кумуш 
япрокли жийдани уйлардим... Илк бор куксимга бош 
куйганингизда кузларимизда калкиган ёшни уйлардим. 
Каршимда турган Хафизни хам, найновни хам курмасдим. 
Менинг куз унгимда ёлгиз сиз турардингиз...

Хафиз курсаткич бармогини илгак килиб, даханимдан 
силкитди.

-  Тушундингми?
Мен унинг кузларига узок тикилиб колдим. Йук, бу 

кузларда газаб эмас, хавотир бор эди. У мени куркади, 
узр сурайди, ялинади, деб уйларди-ю, узи атрофга олаза- 
рак булиб карар эди.
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Х,айронман негадир бирдан телбалардек кула бош- 
ладим. Куйиб кетган суякдек корайиб колган бакатерак 
шохларининг инграши хам, увиллаётган шамол хам эши- 
тилмай колди. Менга тахдид килаётган Х,афиз хам, унинг 
дусти хам зум утмай каёккадир жунаб колди..

Кузимга ишонмай, хайрон булиб колдим. «Побе­
да» мотори гуриллай бошлагандагина узимга келдим. 
Куприк устида -  машинанинг каршисида унга тукнаш 
келиб колган эшак арава турар, кулокчинини бостириб 
кийиб олган чол чирокдан камашган кузларини каф- 
ти билан тусиб, олдинга энгашиб карар, машинани тор 
куприкда тухтатган олифталарни бакириб, койир эди. 
«Победа» шиддат билан тисарилиб оркага бурилди-ю, 
шахар томон елиб кетди. Чол хам калиш-махси кийган 
оёги билан эшакнинг сонига тепа-тепа жунаб колди. Ке­
йин хамма ёкка жимжит сукунат чукди. Бакатерак устида 
безовталаниб кагиллаётган каргаларнинг хам уни учди...

Уша-уша Хафизни курмаган эдим. Кизик, у чулга кел- 
ган куниёк, энг аввал, менга дуч келди. Мени куриб ма- 
шинамдан тушиб кетмокчи булгани, йул буйи бир огиз 
гапирмагани, совхозга машина буладими, деб хавотирла- 
ниб сурагани, нихоят хижолат булиб, мендан узини олиб 
кочиб юрганининг сабаби шу эди. У, Ботир мендан уч 
олади, деб уйларди чоги.

Бу нарса хаёлимга хам келгани йук.

УЧИИЧИ ХАТ

Салом, азизим!
... Олдингизда жуда уятлиман. Шунча орзикиб кутган 

хатингизни олсам-у, вактида жавоб ёзолмасам! ... Туриб- 
туриб узимга кор килиб кетади.

Эсингиздами, олча гуллашини сабрсизлик билан ку- 
тардингиз. Утган бахор Думбирободга -  аммамларники-
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га бориб, икковимиз олчазорда сайр килгандик. Мана, 
чулда хам олча гуллади. Оппок мунчок таккан нозик 
нихолларнинг муаттар ней хиёбон тепасида канот кока 
бошлади. Дарров кош хам корайди. Ранги учган осмонга 
увада булутлар кувишиб чика бошлади.

Кун буйи курилишда ишлаган йигит-кизлар куёшга 
эргашгандек кунботар томонга кетиб колишди. Шамол- 
да силкинаётган кизил дуррачалар адир оркасига чукиб 
кетди. Элас-элас кулокка чалинаётган кувнок кушик са- 
доларигина тинмайди.

... Ииллар ужар буларкан. Умрнинг хар бир дакика- 
сини кадрлаш керак экан... Бир йил ичида килган ишла- 
римизни уйласам, кувониб кетаман. Кечагина сароб жи- 
мирлаган ерларда бугун озмунча бинолар кад кутардими, 
озмунча олчазорлар яшнадими! ...

Зиёда, узимиз килган ишлар билан мактанмайман, су- 
юнаман, чин юракдан суюнаман.

Бир махал шоша-пиша Хафиз келиб колди.
-  Станциядан телефон килишибди. Тахта келганмиш. 

Гаражга борсам, шофёрлар хар ёкка таркаб кетишибди. 
Машинанг тайёрми, Ботир?

Истар-истамас урнимдан турдим. Бу -  Хафиз билан 
биринчи марта рейсга чикишим эди.

Станцияга етиб келишимиз билан ёмгир куйиб берди. 
Тахтани ортишга биз хам карашдик. Икковимиз хам тер- 
лаб-пишиб кетдик. Ярим кечага якин йулга тушдик.

Иул бирпасда тийгонок булиб кетибди. Пастак булут- 
лардан ергача тортилган ёмгир турига тикилиб, жимгина 
борардик. Зулмат шунчалик куюкки, осмон хам, ер хам 
коракуяга чаплаб ташлангандек, олисда маржон-маржон 
чироклар кузга чалинади.

Эх, Мирзачул, Мирзачул! Куш учеа каноти, одам 
юрса оёги куядиган сахролар хакида озмунча афсо- 
налар тукиганми боболаримиз! Одамларнинг юраги-
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га гулгула солган сен эмасмидинг? Туя карвони хоргин 
кунгирокларини жаранглатиб утиб кетаётганида олисда 
дарвешнинг шами куринса, туякашлар вахимага тушмас- 
миди? Минг йиллардан бери хднсираб ётган сен эмасми­
динг? Инсоннинг кудратини куриб куй. Куксингга олтин 
маржой такиб куйган х,ам, жамолингга пардоз бераётган 
хам инсон булади.

Кани энди, чул тилимга тушунса-ю, унинг кулогига 
шуларни хайкирсам. Рост-да, бу ерлардан тинчгина утиб 
кетолмайсан. Х,айкиргинг келади!

Хафизни гапга солдим:
-  Чул ёкдими сизга?
Нимагадир Хафизнинг таъби тиррик утирарди. Саво- 

лимни яхши эшитмади:
-  А?
-  Нимани уйлаяпсиз?
Хафиз анчагача индамай борди-да, бир нима эсига 

тушгандек эгилиб, куйин чунтагини ковлай бошлади. Ал- 
ланимани олиб узатди.

-  Ма, олиб куй.
Коронгида курмадим.
-  Нима бу?
Олиб куявер, узингники.
Хат экан. Калингина пакет.
-  Узингники, -  деди Хафиз. -  Кишда юборган хатла- 

ринг.
Танидим. Узимнинг хатим... Тушундим... Кишда ёзган 

хатларим нега жавобсиз колганини хам, сиз мендан нега 
хафа булиб юрганингизни хам -  хаммасини тушундим. 
Чулга келганидан бери Хафизга биринчи марта нафрат- 
ланиб тикилдим. Хафиз бошини эгиб, жим утирарди.

-  Бу менинг охирги чорам эди, -  деди у эшитилар-эши- 
тилмас. -  Биламан, бировнинг хатига тегиш номардлик. 
Лекин ушанда кузимга хеч нима куринмасди.
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Хафиз жавоб кутиб, караб-караб куйди. Индамай ке- 
тавердим. Майли, бир йула юрагини бушатиб олеин, де- 
дим.

-  Юрагимда хул утин тутаб ётарди, -  деди Хафиз, -  
аввал ёнди, кейин бурксиди, ундан кейин учиб колди... 
Зиёда билан очикчасига гаплашганимиздан кейин шундай 
булди. Имтихонларни топшириб булган куни гурухимиз 
билан янги спектакль курдик. Театрдан чикишимиз би­
лан Зиёдани кузатиб куйишни таклиф килдим.

-  Рахмат, кизлар билан кетавераман,- деди.
-  Нима, мен билан кетишга куркасизми?-дедим 

усмокчилаб.
-  Нега куркай, одам хам одамдан куркадими?
-  Юринг булм аса,-дедим -да, еудрагудек булиб, етак- 

лаб кетдим.
Мен биринчи саволдаёк Зиёдани лол килиб куйишни 

хохлардим.
-  Ботирдан хат келиб турибдими? -  дедим киноя би­

лан. Зиёда менга хайратланиб тикилади, куркиб кетади, 
деб уйлагандим. Йук, кайрилиб хам карамай кетаверди. 
Уч-турт кадам юргач, жавоб берди:

-  Ха, келиб турибди.
Нима дейишни билмай колдим.
-  Зиёда, сиз галатисиз.
Зиёда яна чурк этмай кетаверди.
-  Узингиз уйланг ахир...— дедим.
У хамон соков эди.
Токатим ток булди
-  Ботирингиз куркканидан чулга кочворди.
Зиёда галати илжайди.
-  Мард булсангиз чулга, Ботирнинг ёнига бориб, бир 

ой ишлаб куринг-чи. Кочгани жой тополмай коласиз!
Бошимга гупиллаб кон урди. Зиёдани билагидан 

махкам ушлаб олдим.
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-  У, ичидан пишган киз! Билиб куй, мен бир ишга ки- 
ришсам, охирига етказмай куймайман.

Узимни унглаб олгунимча, Зиёда одамлар орасидан 
утиб, троллейбусга чикиб кетди...

... Х,афиз гапида тухтаб менга караб-караб куйди. На- 
заримда у менинг сукинишимни ёки бирон нима билан 
бошига тушириб колишимни кутарди.

Кизик, Хафиз хикояеини бошлаганида канчалик 
газабланган булсам, хозир юрагимда заррача хижиллик 
колмаганди. Мен бир вактлар отамдан эшитган гапларни 
эслардим. Одам бутун бошли хазинасини йукотса парво 
килмаслиги керак. Агар севгилингни йукотеанг, йигла, 
узингни тог-тошларга ур! Мабодо инсон умидини, ишон- 
чини йукотиб куйса, унда яшашнинг маъниеи колмайди.

Зиёда! Хозир менинг калбимдаги ишонч рашкни су- 
риб чикарганди. Иулдан кузимни узмай, индамай бора- 
вердим. Ёмгир тиниб колди. «МАЗ» ёмгирни аллакачон 
симириб кетган йулдан борарди. Сурамасам хдм 
Хафизнинг узи юрагидагини тукиб еоларди.

-  Ушандан бошлаб мен сенинг енгганингни тан ол- 
дим. Гурурим йул куймаеа хам юрагим сезиб турарди. 
Мен мард одамни яхши кураман. Аммо узим номардлик 
килиб куйдим: институтга борган хатингни угирладим. 
Рости -  бу кундош хотинларнинг иши... Номардлик 
килишга килиб куйдим-у, айбимни ювиш йулини то- 
полмай юрдим. Хатни Зиёдага беришга гурурим йул 
куймади. Охири, узингга топшириб куярман дедим.

Мен Хафизга киноя билан караб куйдим. У сезмади. 
Хозир уз хаёли билан банд эди.

-  Ботир, балки ишонмассан. Бу ерга Зиёданинг таъ- 
наси учунгина келди деб уйлама. Дунёда дустинг яхши 
булиши керак экан. Курсимизда яхши йигитлар куп эди. 
Лекин мен улар билан гаплашгим келмасди. Ёшликнинг 
даврини суриб колгим келарди. Уйин-кулгига берилиб
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кетиб, укишдан хдм кунглим совиди. Кетма-кет учта 
имтихондан йикилдим. Кейин мени бир йилга институт- 
дан хайдашди.

Хафиз уша хотираларни унутишга ахд килгандек, чор 
атрофии туйиб-туйиб куриб олмокчи булгандек, кабина- 
дан бошини чикарди.

-  Мен чулни бошкача тасаввур килиб юрардим. Ян- 
глишган эканман.

-  Шунака, Хафиз... Чул хавоси хаммага хам таъсир 
килади,- дедим.

Хафиз жилмайди:
-  Мана шу ерда бирпас тухтат!
-Я ри м  кеча булиб кетди. Эрталаб азонлаб тагин ишга 

чикиш керак...
Хафиз индамади. Тезликни яна оширдим. Бирдан 

орка гилдиракнинг ерга дукиллаб урилиб кетаётганини 
сезиб колдим. Тормоз бердим.

-  Нима гап? -  Хафиз менга хайрон булиб каради.
-  Ростдан хам тухтайдиган булдик -  баллон бушаб 

кетяпти.
Иккаламиз кабинадан баравар сакраб тушдик. Гил- 

дирак борган сайин ерга капишиб борарди.
Хафиз этиги билан баллонни тепди.
-  Падарига кусур!
Мен хам таъбим хира булиб, нажот кутгандай атрофга 

алангладим. Чигирткалар бир-бирига гал бермай чирил- 
лайди. Ёмгирдан кейин эсадиган майин шабада хаводаги 
рутубатни супуриб кетганди. Кукатлар иси анкийди. 
Булут оркасидан кулчадек ой хам куринди.

-  Нима киламиз энди? -  Хафиз кепкасини ечиб, пешо- 
на терини артди. -  Запас камера бормиди?

Уриндикнинг тагини титкилаб, камерани судраб 
чикдим.
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-  Домкратни олинг, латтага уроглик турибди, -  дедим 
кабинага имо килиб, Хафиз домкратни кутариб чикди.

Лой-балчик булиб кетган гилдиракни ажратиб ола- 
миз, деб икковимиз хам терлаб-пишиб кетдик. Хадеганда 
чикавермагач, Хафиз тутокди.

-  Лом кани?.. -  Мендан жавоб кутмай, ломни олиб 
чикди-да, ичкари томондан гурсиллатиб ура бошлади.

-  Шошманг, -  дедим нафасим бугзимга тикилиб. -  
Бирпас дам олайлик.

Турган еримизда папирос тутатдик. Хафиз этигига 
ёпишган лойни сидирди. Иккаламизнинг хам таъбимиз 
тиррик булиб, чурк этмасдик.

Ой паст-баланд ерларга хомуш тикилиб турди-да, бу- 
лут оркасига утиб олди. Биз тагин ишга киришиб кетдик. 
Хафиз ломни укка тираб туриб гилдиракни итарди. Мен 
икки куллаб торта бошладим.

-  Ке, бараварига олайлик... Бир, икки, уч! 
Гилдирак бирдан чикиб кетди. Зарб билан тисарилиб,

чалканча йикилдим. Огир гилдирак устимга агдарилди. 
Кичкириб юборганимни эшитиб, Хафиз куркиб кетди. 
Урина-сурина гилдиракни сурди. Бошим ганграб, кузим 
тина бошлади. Хафиз мени суяб тургизди. Чирок ёругига 
келиб, узим хам куркиб кетдим. Унг кулим тескарисига 
кийшайиб кетгандек эди. Каерим огриётганини аник бил- 
мадим. Кунглим айний бошлади.

-  Куйинг, бирпас, -  дедим.
Хафиз куйиб юбормади. Кунглим бехуд булаверди. 

Сув ичгим келарди.
Бу ерда сув йуклигини билсам хам, «сув» деб юбор- 

дим.
Негадир Хафизнинг жавоби узок-узоклардан эшитил-

ди:
-  Бардам бул, дустим! Хозир...
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Осмонга тикилдим. Бошимнинг кок; тепасида саргиш 
дог куринди. Ой булса керак... Дог корая-корая зулмат 
ичига шуигиб кетди...

Кузимни очгаиимда энг аввал оппок нарсани курдим. 
Тикилиб карадим: хонамнинг шифти экан. Кулогим таги- 
да кунгирокдек овоз жаранглади...

-  Кузингизни очинг-э! Уртогингиз хаммани шошириб 
куйди-ку.

Ок халат кийган нозик киз бошимга эгилди. Унинг 
нимасидир, каеридир сизга ухшарди. Ок-сарикдан келган 
юзими, жилмайиб туришими.

-  Зиёда,- дедим пичирлаб.
Киз кулогини тутди.
-  Нима дейсиз?
-  Сув,- дедим тамшаниб. Киз жилмайди.
Мумкин эмас...
Эшик очилди.
Киз югуриб борди.
-  Йук, кирмайсиз! Хеч нима булгани йук деяпман-ку. 

Факат суяги дарз кетган. Бошка хеч гап йук...
-  Жон сингл им. Хуп денг энди. Бир минут, бир минут 

утираман.
Хафизнинг овозини танидим. Киз гапиргунча Хафиз 

тепамга келиб олди, Пешонамга кафтини куйиб курди. 
Кулогимга шивирлади:

-  Суюнчи бер.
Хафиз куз кисиб куйди-да, куйин чунтагидан хат 

олди.
Бу сизнинг хатингиз эди, Зиёда. Урнимдан туришга 

интилдим -  Хафиз елкамдан босди. Курсаткич бармогини 
лабига босди.

-  Жим...
Хафиз кечкурун яна келишга ваъда бериб, чикиб кет­

ди.
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Хамшира киз унинг кетидан караб колди.
-  Яхши уртогингиз бор зкан. Салкам турт чакирим ер- 

дан сизни кутариб келибди. Бечора шунча кийналибди-ю, 
хайдасак хам кетмайди.

-  Ха, Хафиз яхши йигит -  дедим шивирлаб.
Киз чикиб кетгач, хатингизни кайта-кайта укиб 

чикдим. Эх, Зиёда, Зиёда! Хатингизни олган куним мен 
учун байрам булиб кетишини билсангиз эди. Унинг 
хар бир сузидан сизнинг нафасингиз келиб туради. 
Хар бир сатрида сизнинг табассумингиз, сизнинг юрак 
хароратингиз яширинган. Мен учун хозир сиз билан хаё- 
лан сухбатлашишдан каттарок бахт борми?!

Зиёда! Сиз Хафиздан узокрок юришимни илтимос 
килибсиз. Йук, азизам, билмайсиз. Хафиз аввалги Хафиз 
эмас. У менга дуст булиб колди.

Зиёда, хатимни кечикиб ёзаётганим учун хижолатда- 
ман. Нима килай, кулимни гипслаб куйишган эди. Энди 
кутулдим уша совук омбирдан.

Зиёда, мен хат ёзаяпман-у, яна уша хаёлпарастликка 
бериламан. Осмонга тикиламан. Ой аллакачон ботиб кет­
ган. Чирок учганида парвоналар гойиб булгани сингари 
жажжи юлдузлар хам куринмай колди.

Уфкда биттагина юлдуз колди. Бу -  уша тонг юлдузи. 
У утдек ёниб турибди. Балки, хозир сиз хам дераза ёни- 
да утириб, уни томоша килаётгандирсиз. Балки, сиз хам 
менга хат ёзаётгандирсиз. Х03ИР мен юлдузга кул чузиб 
турибман. Назаримда тонг юлдузи кафтимга кунмокчига 
ухшайди... Хайр, азизим, хайр.

Муаллиф изоуи.
Биринчи мууаббат тип-тиниц бах,ор осмонидаги бу- 

лутга ухшайди. Покиза, шаффоф... Шамол цаёща олиб 
кетишини узи %ам билмайди...

Биринчи асар эса, биринчи му^аббатга ухшайди. 
К^исмати нима булишини узи х,ам билмайди. Биринчи
20-  Уткир Хошимов  3 0 5



мууаббат одамнинг эсидан чицмагани каби, биринчи асар 
х,ам хотирага муурланиб кол ад и. Шаффоф, покизалиги 
билан...

Бундан царийб ярим аср аввал ёзилган «биринчи 
му%аббатим»ни китобхонларга тацдим этишга журъат 
цилдим.

1963 йил
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СИРЛИ ЮЛДУЗ

КИССА

Бу асарда утган асрнинг саксонинчи йилларида руй 
берган воцеалар тасвырланган. Улар бугунги авлодга бир 
цадар эриш туюлиши мумкин. Аммо уша замой учун бу- 
лар -  оддий, кундалик турмуш тарзы эди. Олисдаги мар- 
каз зугуми остида кеча-кундуз меунат цилаётган узбек 
дещонининг косаси оцармас, фарзандларининг илм оли- 
ши щ м  улда-жулда эди.

Шуига царамай ёш авлоднинг илм олиши учун жон 
фидо цилишга тайёр устозлар, билимга чанцоц ёшлар оз 
эмасди.

Энгму^ими — асарда у  смир йигитча билан цизалоцнинг 
ба^ор шамолидек покиза, шудринг томчисидек шаффоф, 
олис юлдуз каби илк севгиси тасвырланган.

МУАЛЛИФ

Ташкарида сим-сим ёмгир ёгади. Томчиларнинг ши- 
тирлаши, тарновнинг шовиллаши х,ам эшитилмайди. 
Аммо ёмгир ёгяпти, эзиб-эзиб куз ёмгири ёгяпти. Дера- 
залар бугланиб, хиралашиб колган, ташкари куринмайди. 
Факат ховлидаги симёгоч учига илинган калповда 
чирокнинг акси олмадек кизариб турибди. Лампочканинг 
узи эмас, хира дог куринади.

Барак ичи ёруг. Узун шифтнинг турт жойида лампочка 
бор. Икки кават катор-катор сурилар, суриларда хар ким 
уз уйидан олиб келган курпа-тушаклар. Барак, уртасидан 
коп тутиб, иккига булинган. Бир томонида угал бола-
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лар, бир томонида кизлар ётади. Уртада узун ёгоч стол. 
Столиинг икки томонига харраклар куйилган. Болалар 
шу столда овкатланишади. Бир томонда кизлар тизилиб 
утиради, бир томонда угил болалар. Стол ёнида Омонул- 
ла Рустамовнинг йигма каравоти. У -  укитувчи, астроно­
мия укитувчиси, географиядан хам даре беради. Пахта 
теримига хашарга чиккан туккизинчи синф укувчиларига 
Омонулла Рустамов рахбар булиб келган. Болалар унинг 
отини хам, фамилиясини хам айтишмайди. «Муаллим» 
деб чакиришади.

Муаллим стол ёнидаги харракда оёгини чалишти- 
риб утирибди. Эгнида водолазка, чарм куртка. Домла 
Х,амроев уни «шахарлик боди» дейди. («Боди» булгани 
учун пахтагаям чарм куртка кийиб чиккан). Бош яланг. 
(Яна уша домла Х,амроевнинг айтишича, «жингалак со­
чини курсатиш учун» бошяланг юради, булмаса шля­
па киймасмиди?) «Боди» булсаям болалар уни яхши 
куришади. Пахтага Омонулла Рустамов бошлик булиб 
боради, дейишганида туккизинчи синф укувчилари хур- 
санд булиб кетишди. Аслида, улар бешинчи сентябрдан 
пахтага чикишган. Аввалига дарсдан кейин чикиб юриш- 
ди. Кейин эрталабдан чикадиган булишди. Октябрнинг 
урталарига бориб, уларнинг колхози планни бажарди.

Кейин аксига олиб, ёмгир ёгди. Укувчиларни мактабга 
туплаб, эртага курпа-тушак билан келинглар, чулдаги янги 
совхозга борасизлар, дейишди. Болалар урганиб кетишган. 
Ёмгир ёгса далага машина кирмайди, кулда териш керак. 
Илгари хам бошка хужаликларга куп боришган.

Йигирма кундан ошди: укувчилар янги очилган сов- 
хозда «подбор» теришаяпти. Х,аво очик кунларда кечала- 
ри муаллим уларни ховлига олиб чикиб «Сомон йули»ни, 
«Катта айик»ни, «Оккуш» юлдузларини курсатади. 
Икки кундан буён тинимсиз ёмгир ёгиб, болалар далага 
чиколмай колди. Икки кундирки, муаллим уларга рубоб
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чалиб беради, коинот хакида, космонавтлар тугрисида 
кизик-кизик хикоялар айтади. Х,озир хам у узун стол ёни- 
да у т и р г а н ч а  осмон сирларини сузлаяпти. Стол устида 
каттакон тунука чойнак, пиёлалар, бир чеккада буханка 
нон бурдалари, куюлтирилган сут банкалари.

Х,озиргина овкатланиб булган укувчилар муаллим- 
нинг икки томонига тизилиб у т и р и б  олишган. Баъзи бо- 
лалар уз урнида ётганча, инидан муралаган калдиргочдек 
бошини чикариб, муаллимга карашади. Бир хил кизлар 
кафтини иягига тираб, жимгина у т и р и ш и б д и . Баъзила- 
ри тиззасини кучоклаб, бошини бир ёнга ташлаган куйи 
унинг гапларини тинглайди. Хонада карам шурва хиди 
аралаш намиккан пайпок иси кезади. Ёмгир хаммаёкни 
захлатиб юборган.

-  Биз чексиз коинотда шиддат билан учиб юрибмиз, -  
дейди муаллим уйчан охангда. Унинг овози бугикрок. Ша- 
моллаган одамдек хириллаб чикади. Дарсни хам шунака 
утади. Аммо болалар дарсида килт этмай утиришади. -  
Учиб юрибмиз-у, узимиз билмаймиз. Ер шари уз укининг 
атрофида соатига бир минг етти юз эллик километр тез- 
ликда айланади. Унча-мунча самолёт етолмайди.

Тошпулат «иккинчи каватда» -  тахта кат устида 
ёстикка суянганча, оёгини осилтириб утирибди. У хам 
туккизинчи синфда укийди, астрономияни яхши куради. 
Космонавт булгиси келади. Муаллимнинг гапини бери- 
либ тинглайди. Шунака-ю, оёги огрияпти. Айникса, унг 
оёгининг тиззаси. Шунаканги зиркираб огрияптики, ин- 
граб юбормаслик учун лабини тишлаб утирибди. Оёги 
азалдан огрийди узи.

Эсида, кичкиналигида томоги огрирди. Томоги 
огриб, кечаси билан иситмалаб чикар, онаси ярим кеча- 
да уйгониб, сут кайнатар, дурдаёг купгаб ичишга мажбур 
киларди. Дадаси сувчи булгани учун купинча кечалари 
далада колиб кетар, эрталаб хориб-чарчаб кайтиб келар,
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лойга ботган этигини кавшандозга ечиб, дарров чуян печ­
ка ёнига чузиларди. Онаси булса Тошпулатнинг бошида 
утириб,хдсрат киларди.

-  Шу бачам нимжон чикди-да...
Бир куни (тахминан беш ёшларда булса керак) онаси 

уни етаклаб, деразасига ок парда тутилган докторхонага 
олиб борди. Докторхона кишлок марказида -  почтанинг 
ёнида экан. Ичкарига кирди-ю, ок халатли доктор хотин- 
ни куриб, куркиб кетди. Онасининг пинжига тикилди.

-  Хеч нима килмайди, -  деди онаси уни юпатиб. -  
Доктор опа томогингни куриб куядилар.

-  Полвон экан-ку, бу! -  доктор стакандан кошик бан- 
дига ухшаган ялтирок темирни олиб, огзига тикди.

-  А-а дегин!
Тошпулатнинг томоги кичишиб, кузидан ёш чикиб 

кетди. Жонхолатда докторнинг кулига ёпишди. Доктор 
хотин кулди.

-  Иби, мен сени домод1 килмокчиман-ку!
-  Керакмас, -  деди Тошпулат хеч балога тушунмай.
-  Хрзир битта укол киламиз, касалинг тузалиб колади.
Тошпулат эмлашдан куркиб, йиглаб юборди.
-  Иби! — деди доктор хотин яна кулиб. -  Уколдан 

куркасанми? Ана, Солия куркмайди-ку!
Тошпулат хона бурчагидаги курсида кугирчок уйнаб 

утирган, зардузи дуппи кийган кизалокка энди эътибор 
берди. Кизалок кугирчокнинг сочини кафти билан тарар, 
кулиб турарди. Тошпулат хикиллаб-хикиллаб чикиб кета- 
ётганида хам кизалок кулиб караб колди.

Биринчи марта мактабга борган куни худди уша 
кизалок билан битта партага утказиб куйишди. Сунг ик- 
ковлари кишлок этагидаги мозористонга туташиб кетган 
утловда мол бокишди.

' Домод -  куёв
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Кейинчалик хам Солиянинг онаси вакт-бевакт 
Тошпулатни укол билан «сийлаб» турди. Бешинчи синф- 
да укиётганида унинг бугинлари какшаб огрийдиган 
булди. Айникса, тиззасининг кузи шу кадар азоб бе- 
рардики, Тошпулат кечаси билан инграб чикар, эрталаб 
кузининг таги кукариб кетарди. Бир куни доктор опа 
Тошпулатнинг онасига каттик тайинлади:

-  Бугинлари шишибди. Ревматизмга ухшайди. Бицил­
лин олиши керак.

Онаси уни туман марказидаги поликлиникага олиб 
борди. ХаФтасига бир мартадан укол килишди. Укол ол­
ган кунининг эртасига оксокланиб юрарди-да, кейин ни- 
нанинг урнидаги огрик босилиб коларди. Бир хафтадан 
кейин яна укол... Кейин бугинларининг огриши босил- 
гандай булди. Онасининг койишига карамай, Тошпулат 
поликлиникага катнамай куйди.

* * *

Ташкарида сим-сим ёмгирнинг шитирлаши хам, тар- 
новнинг шовиллаши хам эшитилмайди. Аммо ёмгир 
ёгяпти. Эзиб-эзиб куз ёмгири ёгяпти. Муаллим оёгини 
чалиштириб утирганча, хикоя киляпти.

-  Ер шари Куёш атрофида бундан хам тез айланади, -  
дейди у хамон уша бугик охангда. -  Секундига уттиз ки­
лометр тезликда.

-  Иби -  дейди харракнинг бир четида утирган Солия 
кузларини катта-катта очиб. -  Шундай тезми, маълим!

-  Шунака тез! -  муаллим мамнун жилмайиб куяди. -  
Биз яшаб турган Ер факат Куёш атрофида эмас, Галактика 
атрофида хам айланди. Буниси ундан хам тез: секундига 
икки юз кирк километр! Болалар, кизлар чекка-чеккадан 
хайратланиб, хитоб килишади.

-  Эх-хе!
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-  Нега булмаса биз билмаймиз, маълим?
Бу -  яна Солиянинг овози. Тошпулат унга карамас- 

лнкка хдракат килади: Солнядан аразлаган. Аммо уни 
куп туш куради. Анчадан буён.

Саккизинчи синфга утишганида хдм Тошпулат уни 
менсимасди. Хатто бошка партага -  Абдулланинг ёни- 
га утиб олганди. Абдулла дудук булсаям аълочи бола. 
Хамма нарсани билади...

Биринчи май байрами куни Тошпулат Солияни авто- 
бусда куриб колди. Уям шахдрга -  уйнагани кетаётган 
экан. Курди-ю, галати булиб кетди. Йук, бу -  узи билан 
мол бокиб юрадиган Солия эмасди. У сочини чирой­
ли килиб турмаклаб олган, оёгида оппок туфли, эгнида 
атлас куйлак... Куйлак остида кукси буртиб турибди... 
Тошпулат эсанкираб колди. Нимагадир томоги какраб 
ютинди.

-  Сенам шахаргами? -  деди овози титраб.
-  Ха, _ Солия кулди.Чиройли киприклари пирпираб 

кетди. -  Бирга-бирга айланамизми?
Шахарга тушишди. Автостанция олдидаги дукончадан 

музкаймок олиб ейишди. Тошпулат утган-кетган йи- 
гитларнинг Солияга тикилиб-тикилиб караётганини 
курар, гаши келар эди. Кишлокка келгунча гап-гапга 
ковушмади. Хайрлашаётганда Тошпулат нима дейишини 
билмай суради:

-  Эртага дарсга борасанми?
Солия унга караб турди-турди-да, шараклаб кулиб 

юборди. Шунака чиройли кулдики, Тошпулат мулзам 
булиб, гандираклагудек юриб кетди.

Кейин кулогига даре кирмайдиган булиб колди. Икки 
кузини Солиядан узмайди. Солия уч парта олдинда, на- 
риги каторда Шарифа билан утиради. Тошпулатга унинг 
сочи, юзининг бир томони, бежирим бурни куриниб 
туради. Доскага чикканида эса унга карамасликка ха-
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ракат килади. Кираса, гапидан адашиб кетади. Таътил 
якинлашган сайин унинг юраги безиллар эди. Таътилга 
чикишса, Солияни куролмай колади. Барибир вакт-соати 
билан имтихонлар хам утди, таътил хам келди. Тугри, 
имтихон бошланганда хам улар хар куни куришиб ту- 
ришди: синовдан буш кунлари укувчиларни чопикка 
олиб чикишди. Тошпулат бошига ок румол тангиб ол­
ган Солиянинг эгилиб чопик килаётганини куриб турар 
эди... Кейин таътил бошланди. Уч кунда Тошпулат уни 
согиниб колди. Солиянинг онаси ишлайдиган поликли­
ника олдидан атайин велосипедини етаклаб, бир неча 
марта утди. Солия йук эди. Уларнинг уйи хам якин. Поч- 
тадан нарирокда. Аммо Тошпулат уйига бирон нарсани 
бахона килиб борай деса, Солиянинг дадасидан куркади.

У хар куни коронги тушганида пахтага сув тараётган 
дадасига овкат олиб борар эди. Велосипеднинг рулига 
тугунни осади-ю, гириллаб кетаверади. Дадаси марза че- 
тидаги тут тагида ёнбошлаганча шошилмай овкатланади. 
Тошпулат унгача пойлаб туради.

Бир куни кечаси тупрок кучадан велосипед миниб 
кайтаётганида, мактаб дарвозаси олдида шарпа куринди. 
Тошпулат аллакандай ички сезгидан хаяжонланиб, ве- 
лосипеддан тушди. Якинрок борди. Караса -  Солия. 
Коронги булсаям Тошпулат уни узокдан таниганига 
узиям хайрон булди.

-  Солия! -  деди овози титраб. -  Нима килопсан?
-  Гусала бушалиб кетибди, -  деди Солия негадир ве­

лосипеднинг рулига кулини куйиб.
-  Качон?
-  Билмасам... -  Солия Тошпулатга жилмайиб каради. 

Жилмайди-ю, коронгида юзи ёришиб кетгандай булди. -  
Сен дадангга хар куни овкат олиб борасанми?

-  Ха! -  деди Тошпулат аланглаб. -  Гусаланг каёкка 
кетдийкин?
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-  Узи топиб боради! -  Солия кул силтади. -  Майли 
хайр. -  Шундай деди-ю, тупрок кучадан юриб кетди. 
Тошпулат серрайиб колаверди. Анчадан кейин узига 
келди-да, кучани бошига кутариб бакирди:

-  Шошма, обориб куяман!
Велосипедининг рулидан чангаллаганча, лукиллаб 

югурди. Эллик кадамча нарига бориб колган Солияга 
етиб олди.

-  У тир, -  деди велосипеднинг орка уриндигини кафти 
билан артиб, Солия орка уриндикка оёгини жуфтлашти- 
риб, ёнбошлаб мингашди. Тошпулатнинг бикинидан ен- 
гил тутди.

Тошпулат ерда эмас, осмонда учиб бораётгандай эди. 
Гилдирак остида тупрок шит-шит этади, осмон тула юл- 
дузлар... Солиянинг юмшок, иссик куллари вужудини 
ёндиради. Тошпулат юлдузлар сари учиб боряпти. Ана 
хозир осмону фалакка учиб кетади, ёнида -  Солия.

-  Булди, -  деди Солия унинг елкасига охиста шапил- 
латиб. -  Булди, келдик-ку.

Тошпулат караса, амбулатория якинига келиб 
колишибди.

Солия уриндикдан лип этиб тушди-да, секин кул сил­
тади.

-  Хайр...
Уша кеча у Солияни биринчи марта туш курди. Ик- 

ковлари велосипед миниб, осмонда учиб юришганмиш.
Кейин яна икки марта Солиянинг бузоги «йуколиб» 

колди. Тошпулат уни велосипедга мингаштириб, уйига 
обориб куйди. Улар куп гаплашишмас, дарров хайрлашар 
эдилар. У Солия билан тушида гаплашарди.

... Аразлашиб колишгани чаток булди. Уч кундан 
буён гаплашишмаяпти. Шунинг учун у харрак четида 
утириб, муаллимнинг хикоясини берилиб тинглаётган 
Солияга карамасликка харакат килади. Аслида хозир
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оёгининг какднаб огриётганига хам бир чеккаси Солия са- 
бабчи. Йук, Солиямас, Мамат сабабчи. Уч кун аввал одат- 
дагидек подбор теришди. Подбор териш унча кийинмас: 
машина терганида эгатларга тукилиб колган, чанокларда 
янги очилган пахта териб кетилаверади, этак тез тулади. 
Аммо аввал хам ёмгир ёккани учун тукилган пахта ерга 
ёпишиб колган. Тирмалаб олиш керак.

Кечкурун болалар терган пахтасини оркалаб, йул чек- 
каеига олиб чикишди. Одатда тушда, кечкурун йул четида 
битта тележка тайёр туради. Тарозисини шайлаб, табелчи 
хам келади. Табелчи пахталик кийган, соколи тикандек 
усиб кетган киши. Шляпа кийиб юради. Ёнига якин кел- 
сангиз димогингизга гуп этиб вино хиди урилади. Афти- 
га караб ёшини билиб булмайди: у т т и з д а м и , элликдами? 
Болалардан пахтани тортиб олаётганда доим ковогини 
солиб туради. Аммо кизларга кузи йилтираб, илжайиб 
карайди. Тошпулат этагини оркалаб, биринчи булиб кел­
ди. Этак огир эди. Икки куллаб кутариб, тарози устига 
куйди. Шу пайт елкасига икки этак пахтани ортмоклаб, 
муаллим хам келиб колди. (Кизлар терган пахтани дала- 
дан узи кутариб чикарди).

- У н  саккиз! — табелчи «ол этагингни» дегандек 
Тошпулатга имо килди-да, кирланиб кетган дафтарини 
очди.

Тошпулат энди этакни тарозидан олмокчи эди, муал­
лим унинг кулидан тутди.

-  Шошманг, -  деди табелчига. Тарози тошини 
кайтадан унгга сурди. -  Уттиз кило-ку!

-  Искидка бор, акамулло, искидка бор!
-  Скидка шунча буладими? -  деди муаллим лабини 

кимтиб.
-  Нима деёбсиз, акамулло, биз хам укиган, хисоб- 

китобни биламиз.
Муаллимнинг ранги учди.
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-  Уялмайсизми, -  деди овози хириллаб. -  Ёш бола- 
нинг хаки-ку бу! Тагин барматуха ичганини...

-  Иби, нима дейди бу! Барматуха нима узи? -  Табелчи 
тележка устида турган тел пакли шеригига каради. Нега­
дир лабининг бир чети билан захарли илжайди. -  Закун- 
чи булсангиз, директорга жалоба килинг, акамулло, биз- 
лар кичик одам. Х,ай ана, йигирма ёздик.

Муаллим атрофини ураб олган болаларга караб 
куйди-да, индамай этакни тарозидан олди.

-  Бундан кура кушхонага бориб без термайсанми! -  
деди паст овозда ижирганиб -  Виждонсиз!

Табелчи ё эшитмади, ё эшитса хам парво килмади.
-  Кани? -  деди навбатда турган болага. -  Чаккон- 

чаккон! Кеч буп кетопти.
Навбатнинг охирида турган болалар хам пахтани 

торттириб тележкага узатишаётганда мотор гуриллади. 
Икки бикинига лой сачраган «Нива» машинаси тележка 
оркасига келиб тухтади. Эшик очилиб, кирза этик кий- 
ган, кузлари уйкусизликдан ковжираган урта ёшлардаги 
киши тушди. Бу -  совхоз директори эди. Ётокка келганда 
болалар уни куришганди.

Табелчи директории куриб, типирчилаб колди.
-  Ассалом, -  деди-ю, пилдираб бориб, кушкуллаб 

куришди.
Директор у билан енгилгина куришиб, муаллимнинг 

кулини кисди.
-  Х о р м а н г л а р -о в , азаматлар! -  деди болаларга юзла- 

ниб.
Болалар, кизлар уялиброк салом беришди.
-  Биламан, кийин, хаммамизгаям кийин, -  деди ди­

ректор дехконча дилкашлик билан. -  Наилож, куз сабил 
огир келди. Шу пахтани оталарингиз, оналарингиз экиш- 
ган. Йил буйи ишлашган. Ерда колиб кетса булмайди- 
да, -  у муаллимга каради. -  Бизга талаблар борми?
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-  Бор, -  деди муаллим секин. Тошпулат табелчининг 
кузини пирпиратиб-пирпиратиб оркага тисарилганини, 
муаллимга караб аянчли илжайгани, тележка устида тур­
ган телпакли шеригига мадад кутгандай караб куйганини 
курд и.

-  Печка керак, -  деди муаллим. -  Совук тушиб колди.
-  Яхши! -  директор кескин бош силкиди. -  Иккита 

печка олиб келишади.
-  Йук! -  деди муаллим курслик билан. -  Туртта керак. 

Барак катта. Беш-олти коп кумир хам керак.
-  Яхши, -  деди директор яна бош силкиб. -  Туртта 

булса туртта-да! Аммо кумир йук. Утин топамиз. Балки 
саксовул юборармиз. Чул якин-ку. -  У муаллим билан куп 
олишиб хайрлашди-да, кайтиб рулга у г и р д и . Машинани 
кескин буриб хайдаб кетди.

-  Ана энди уйимиз исиб кетади! -  деди муаллим мам- 
нун жилмайиб. -  Кумирдан саксовул яхши-да, тугрими! -  
У болалардан кура купрок узи кувонгандек, тетик овозда 
буюрди. -  Кетдик, болалар!

Сукмок йулдан канал ёкалаб ётокка кайта бошлаш- 
ди. Тизилишиб келишарди. Энг олдинда муаллим, ке- 
тидан кизлар, болалар... Тошпулат оркарокда келарди. 
Болаларнинг тизилиб боришими, ранг-баранг кийими- 
ми, хуллас нимасидир сомон йулига ухшарди назарида. 
Худди осмондаги сомон йулига. Ана, сомон йулидаги 
энг чиройли юлдуз — Солия. У Маматдан олдинрокда 
кетяпти. Тошпулат хафа. Бугун хам Солия билан 
ёнма-ён эгатга тушолмай колди. Бир томонига Шари- 
фа, бир томонига Мамат тушиб олди. Умуман, пахта- 
га чикишганидан бери шу -  Мамат Солияга эргашиб 
юрибди. Аввал хам шунака киларди-ю, Тошпулат унча 
эътибор бермасди. Мамат гапга чечан. Аллакаёкдаги 
хангомаларни топиб, кизларни кулдиради. Тошпулат шу 
болани жинидан хам ёмон куради. Дадаси сельпо раи-
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си. Бултур лотореяга «Жигули» ютгаи. Оппок «Жигу­
ли». Отаси лотореяга ютганини Маматнинг узи айтган. 
Тошпулат бу янгиликни дадасига етказганида дадаси 
нимагадир кулган. «Сураб кур, Ахмад бойвачча неча 
сумлик лотореяга ютган экан, ун беш минг сумгами, 
ун олти минггами», деган. Кейинрок Тошпулат билса, 
лотореяда х,еч канака «суперлюкс» «Жигули» уйналмас 
экан. Шу Мамат Солиянинг атрофида куп айланишаяп- 
ти. Ана, хозир хдм Солиянинг кетидан соядек эргашиб 
боряпти. Солиянинг унг култигида этак, чап култигига 
аллакандай калин китоб кистириб олган. У этакни боши 
устида вертолёт паррагидай пирпиратиб айлантирганча 
сакраб-сакраб кадам ташлайди, худди ёш боладек. Ма­
мат булса дуриллаб алланималарни гапириб боряпти. 
Тошпулат билади: Мамат Солияга гапираяпти. Билган 
сайин алам килади. Солия хам ахмок, келиб-келиб шу 
билан гаплашадими?

Бир махал кизик иш булди. Солия бир сакраган 
эди, кокилиб, мункиб кетди. Култигидан китоб отилиб, 
вараклари очилганча сувга учиб тушди. Болалар кий-чув 
килиб юборишди.

-  Иби, сувга тушди!
-  Китобим, китобим! -  Солия сохил буйлаб оркага 

кайта бошлади. У канал киргогидаги кесакларга кокилиб- 
кокилиб келар, икки кузи сувда калкиб бораётган ки- 
тобида эди. Х,амма чувир-чувир килар, китоб эса канал 
уртасига бориб колганди.

-  Нима гап? -  Олд томондан муаллимнинг овози кел­
ди. Тошпулат унинг энгашиб ботинкасининг богичини 
ечаётганини курди. Энди китоб Тошпулатнинг шундок 
рупарасига келиб колган эди. У шурхок босиб кордек 
окариб кетган тик сохилдан сиргалиб пастга тушди. Эти- 
ги лойга ботиб кетди. Амаллаб лойдан чикди-да, этигини 
ечмасдан шалоп-шалоп килганча сувга кирди. Канал саёз
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экан, тиззасидан келди. Аммо шу ондаёк этиги муздай 
сувга тулиб чикди. Сиргана-сиргана уртага борди-да, ки- 
тобни тутиб олди. Негадир илжайиб, муковасига каради. 
«Кизил ва кора» деган китоб экан.

Сохилга етганида караса, Солия кулини чузиб туриб- 
ди. Тошпулатни ток ургандек, вужуди зириллаб кетди. 
Назарида Солия унинг кулини бошкача кисгандек булди. 
Юраги гурсиллаб ура бошлади.

-  Рахмат, -  деди Солия жилмайиб. -  Оёгинг совук 
едими?

Тошпулат сувни хам, совукни хам сезмасди, бахтиёр 
эди. Нарирокда илжайиб турган Маматни хам курмади, 
лекин гапини эшитди, аник эшитди.

-  Язнамиз гирой-ку!
Тошпулат сувга тулган этигини шилтиллатганича 

чикиб келди-ю, Маматнинг башарасига мушт туширди.
Мамат кузи олайганча бурнини тортди, кафтининг 

оркаси билан лабини артиб, огир-огир киприк кокди.
-  Нега уропсан? -  деди дуриллаб.
-  Солиядан нари юр! -  Тошпулат бутун вужуди тит­

раб таъкидлади. -  Укдингми?
Мамат сузонгич букадек бошини эгганча Тошпулатга 

ташланди.
Аммо етиб келолмади: болалар орасидан отилиб 

чиккан муаллим елкасидан ушлаб, бир тортган эди, Ма­
мат оёги сирганиб утириб колди.

-  Вой хурозлар-ей! -  деди муаллим бош чайкаб. -  
Уялмайсанларми!

Тошпулат гох Маматга, гох Солияга караб ушшайиб 
турарди.

-  Нима, сан манга хужайинми? -  деди Солия 
Тошпулатга караб. Шундок деди-ю,китобникулочкашлаб 
сувга улоктирди. Индамасдан бориб кизлар тудасига 
кушилди.
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Тошпулат бундай булишини кутмаган эди. Айникса, 
Солиянинг жеркишидан кура кузи чакчайиб бакиргани 
алам килди.

-  Жигарингни эзаман! -  Мамат дуриллаб, Тошпулатга 
муштини дулайтирди.

-  Еч этигингни! -  муаллим Тошпулатни курукрок ке- 
сак устига утказди. Этигини тортар экан, елкаси оша бо- 
лаларга юзланди.

-  Этак беринглар!
Кимдир узатган иккита этакни олди-да, пайтава 

урнига Тошпулатнинг оёгига уради. Бари бир, хул пахта 
терилгани учун этаклар хам нам эди.

Муаллим хар бирига салкам ярим челакдан сув 
тулиб колган этикларни силкитиб кайта кийгизди-да, 
Тошпулатга буюрди.

-  Марш ётокка! Югур!

* * *

... Ташкарида сим-сим ёмгир ёгади. Томчиларнинг 
шитирлаши хам, тарновнинг шовуллаши хам эшитилмай- 
ди. Аммо ёмгир ёгяпти. Эзиб-эзиб куз ёмгири ёгяпти. Хо- 
нада макарон шурва хиди, намиккан пайпок иси кезади. 
Тошпулат сиркираб огриётган оёгини силаб утирибди. 
Муаллим хамон уша бугик овозда хикоя килади.

-  Олам чексиз. Биз яшаб турган Ер шари олам олдида 
заррадек бир гап. Х,озирги астрономия фани етмиш беш 
миллион галактикани аниклаган. Шундан учтаси биз- 
нинг галактикага якин жойлашган. Биттаси Катта Ма­
геллан, биттаси Кичик Магеллан, яна биттаси Андромеда 
туманлиги. Андромеда туманлигининг нури Ерга икки 
миллион йилда етиб келади.

Тошпулат Андромеда туманлигини куз олдига кел- 
тиради. Муаллим шундок Сомон йулининг четрогида

320



турган туманга ухшаш хира, зич юлдузлар тудасини 
курсатиб тушунтирган. Шу Андромеда туманлиги. Биз- 
нинг галактикага кушпи. Аммо Андромеда туманлнгнда 
хам хаёт борлнгнга олнмлар ишонмайдн. Агар унда онг- 
ли мавжудот булса, Ерга бирон хабар беришарди. Шунга 
карамай, каердадир барнбир одамга ухшаган мавжудот 
бор. Муаллим айтган. Бор. Албатта бор! Муаллим бир 
нарсани билмаса гапирмайди.

-  Юлдузлар абадий яшайди, -  дейди муаллим 
уйчанлик билан. -  Узи сунганидан кейин хам нури биз- 
га етиб келаверади... Осмондаги юлдузлар бизга бир те- 
кис жойлашгандек куринади. Лекин ёнма-ён тургандек 
куринган юлдузлар хам аслида бир-биридан жуда узовда 
булади. -  У негадир маъюс хурсиниб куяди. -  Одам- 
ларга ухшаб... Бир хил одамлар бор. Ёнингда турган- 
га ухшайди-ю, узи олисда булади. Жуда олисда. Факат 
фарки шундаки, юлдузлар одамларга ухшаб, бир-бирини 
алдамайди. Кузига чуп солмайди... -  шундай дейди-да, 
узок жимиб колади.

Тошпулат муаллимнинг бошкаларга ухшаб ках-ках 
уриб кулганини хеч курмаган. Нимага шунака?

Кизик, домла Дамроев янги укитувчи келгандаёк 
ёмон куриб колган. Домла Х,амроев Тошпулатлар билан 
хамсоя. Тошпулатнинг дадаси билан жура. Кечкурунлари 
чикади-да, ховлидаги сурида гурунглашиб утиради. 
Тошпулат уларнинг гапларини беихтиёр эшитиб колади.

-  Шахарлик боди узларини курсатоптилар. Янги 
журоб яхши супуради-да! Бруклар утукланган, буйнида 
буйинбог, соколлар паратка... Педагог хамма жойда 
урнак булиши керак деб лекция укидилар. Мен хам эдим 
санингдек, сен хам буласан манингдек! Укувчиси олди­
да гусаланинг уч-турт сатил гунгини томоркага ташисин, 
курамиз, сокол олишга вакти колармикин!..

Тошпулатнинг дадаси жавоб беришга шошилмайди.
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-  Энди, домла, -  деди салмоклаб, -  гусала бокадиган 
жой х,ам колмади-ку узи. Мана, биз хам молдан кутулдик. 
Бирини сотдик, бирини кесдик. Кишлок жойда туриб, 
зардолини шахардан сотиб оламиз.

Дадаси тугри айтади. Тошпулат олтинчи синфда укиб 
юрганида кишлок; чеккасидаги мозористонга туташиб кет­
ган ерлар буш ётарди. Тошпулат укаси, уртоклари билан 
мол боккани чикарди. Бир сигир, бир бузок, туртта куйи 
буларди. Молларни утлокка куйиб юбориб, бакатерак таги- 
да ётиб китоб укирди. Осмонда илик бахор куёши, оппок, 
эринчок булутлар... Кизик, негадир Солияни ёктирмасди. 
Ахмок экан-да! Устига-устак узининг молини Солияга 
боктирарди. Х,атто бир марта йиглатган хам. Ушанда Со­
лия дадамга айтиб бераман, сени отиб ташлайди, деган. 
Солиянинг дадаси -  мелиса. Туппонча такиб юради. Нега 
йиглатган экан? Келиб-келиб Солияни-я!

... Кейин пахта майдонлари кенгайтирилди. Мол 
бокишга жой колмади. Пахтазордан ут юлишгаям ик- 
киланади киши. Дори сепилган булса иш чаток. Си- 
гирга хеч нима килмагандаям сутини одам ичади-ку! 
Тошпулатнинг дадаси томоркадаги олма-урикларни ке- 
сиб ташлаб макка экди. Мол деганнинг жаги тинмас экан. 
Томоркадан чиккан жухори урвок хам булмади. Х,озир 
иккита куллари бор, холос. Ушаниям ёнига боргиси кел- 
майди. Молни ёмон куриб колган...

-  Барибир! -  дейди домла ХамРоев буш келмай. -  
Бу шахарлик боди кишлокни билмайди. Раис бованинг 
кулига тушмаган хали. Саратонда уч кун яганага чиксин, 
шахрига караб таранг кочиб колади.

Йук, муаллим шахрига караб кочиб колмади. Колхоз 
хаммомининг ёнидаги мехмонхонада, битта хужрада ту­
риб, икки йилдан буён ишлаб келяпти.

Муаллим хали уларга куп даре бергани йук: пахтага 
чикиб кетишди. Бирок муаллимнинг биринчи марта дарс-

322



га кирган кунини Тошпулат яхши эслайди. Учинчи даре 
эди. Кунгирок чалиниши билан синфга янги муаллим ки­
риб келди. Куйлаги кордек оппок. Шими текис дазмол- 
ланган, жингалак сочли, оёгида гард юкмаган туфли... 
Болалар бошка укитувчиларнинг хам домла Хамроевга 
ухшаб, пала-партиш кийиниб кираверишига куникиб ке- 
тишгани учунми, бир оз эсанкираб колишди.

-  Салом, болалар, -  деди янги муаллим хиёл бугик 
овозда. -  Менинг исмим Омонулла, фамилиям Рустамов. 
Мен сизларга астрономиядан даре бераман. Хохласангиз 
исмимни айтиб чакиринглар, хохласанглар, фамилиямни. 
Муаллим десанглар хам майли...

-  Маълим деймиз. -  Мамат утиРган жойида 
дуриллади. -  Маышмсиз-ку, ахир.

-  Яхши! -  Муаллим маъкуллаб, бош силкиди. — Мен 
узимни таништирдим. Энди сизларниям таниб олай.

У йуклама кила бошлади. Хар бир бола, хар бир киз 
урнидан турганида кузига тикилиб карайди, гуё нимани 
уйлаётганини билиб олмокчидек.

Муаллим дарсни укувчилар кутганидан узгачарок 
бошлади.

-  Бундан бир неча йил илгари Тошкентдан Москвага 
учаётган Ил-62 самолётида тажриба килиб куришди, -  
деди бугик овозда. -  Учувчилар кабинасининг ойнасига 
кора парда тутиб куйишди. Самолёт Домодедово аэро- 
портига кунаётганида хам пардани олиб ташлашмади. 
Учувчилар ерни курмасдан кунишди. Бундан максад са- 
молётдаги навигация асбобларини, электрон-техника ап- 
паратларини синаб куриш эди.

Болалар дарсни галати мисол билан бошлаган муал- 
лимга бир кадар хайрон караб колишди.

-  Биласиз, хозир техника жуда ривожланган, -  деди 
муаллим давом этиб. -  Лазердан тортиб электроникага- 
ча хаммаси бор. Космосдан туриб ерда, стол устига ёзиб
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куйилган газетани бемалол укиш мумкин. Лекин бундан 
минг йиллар илгари х,ам сахроларда карвонлар юрган, 
океанларда кемалар сузган. Майли, кундузи улар шарк би­
лан гарбни осон топишган. Аммо кечаси-чи? Денгиздаги 
кемалар, сахродаги карвонлар кечаси тухтаб колмаган-ку. 
Уларда оддий компас хам булмаган. Улар йулни кандай 
топишган? Ёки бахорда шимолга, кузда жанубга учади- 
ган кушлар кечаси нимани мулжалга олади?

-  Кушлар кечаси дам олади, — Мамат яна утирган 
жойида дуриллади.

-  Дам олмайди, -  деди муаллим катъий килиб. — 
Шунака кушлар борки, Атлантика океанини кунмасдан 
кесиб утади. Бир хафтагача кеча-кундуз тинимсиз учади. 
Хуш, улар нимани мулжал килишади?

-  Юлдузларни! -  деди Мамат яна дуриллаб. 
Билагонлигидан хурсанд булиб, каддини ростлаб куйди.

-  Мана шунинг учун хам инсоният жуда кадим замон- 
лардан астрономияга кизиккан. Осмон сирларини билиш- 
га уринган. -  Муаллим ички хаяжон билан жингалак соч­
ли бошини силкитди. -  Биз яшаб турган Ер осмон билан 
чамбарчас боглик. Агар Ойда бирон узгариш булса Ерга 
хам таъсир килади. Агар Куёшда портлаш руй берса, сак- 
киз ярим минутдан кейин Ерда автомобиль халокатлари 
купайиб кетади, юрак касалликлари кучаяди. Куёш фа- 
оллиги ошганда Ер юзида зилзилалар, сув тошкинлари 
булади.

... Кизик, муаллим биринчи дарсданок болаларни 
юлдузлар оламига олиб кирди-куйди. Болалар унинг 
«боди»лигини унутиб, яхши куриб колишди...

Бултур кишда Тошпулат мактаб кутубхонасига кирса, 
муаллим хам турган экан. У хали Тошпулатларга даре 
утмаган эди. Тошпулат «Менинг укам Юрий» деган ки- 
тобни кутубхоначи опага топшираётганини куриб, ёнига 
келди.
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-  Осмонни яхши курасанми? -  деди тусатдан.
Тошпулат дафъатан тушунолмади.
-  Нима?
-  Космонавтикага кизикасанми?
-  Ха, -  деди Тошпулат. -  Жудаям!
-  Юр, еенга китоб бераман. -  Муаллим шундай деб, 

уни узининг хужрасига бошлаб борди.
Тошпулат муаллимнинг бир хоналик уйига кирди-ю, 

хайратдан огзи очилиб колди. Икки томонидан деворга 
ойнабанд шкаф тираб куйилган, шкаф китобга тула эди. 
Дераза олдида стол, стул, этак томонда диван. Деворга 
рубоб илиб куйилган.

-  Анави токчадагилар хаммаси астрономия билан 
космонавтика тугрисида. -  Муаллим шундай деди-да, 
чикиб кетди. Зум утмай бир челак кумир кутариб кир- 
ди. -  Х °ЗИР печка ёкамиз, -  деди «голланд» печканинг 
бурама бандли эшигини очиб. -  Чой ичамиз.

Тошпулат баттар хайратланди. «Боди» муаллимнинг 
печка ёкишини хаёлига хам келтирмаган эди. Карашиб 
юборишини хам, индамай туришни хам билмай, сер- 
райиб колди. Муаллим печканинг кулини куракча билан 
эхтиётлаб сидириб олиб, пачок пакирга солди, чуг устига 
кумир калади. Кейин икковлари конфет билан чой ичиш- 
ди.

Муаллим унга улкамизда астрономия фанига кизикиш 
кадимдан кучли булганини, улуг олим Беруний бундан 
минг йил аввал Ер билан Ой уртасидаги масофани аник 
улчаганини айтди.

-  Факат бу эмае, -  деди тушунтириб. -  Беруний Ер- 
нинг думалок шаклда эканини исботлаган. Шундан келиб 
чикиб, галати фикр айтган. Агар Ер курраси шар шакли- 
да булса унинг бир томони куруклик, бошка томони сув 
булиши мумкин эмае. Чунки физика конунига биноан сув 
билан курукликнинг солиштирма огирлиги икки хил.

325



Бир яримшар нукул сув, иккинчиси куруклик булса, 
Ер уз орбитасидан чикиб кетгаи буларди.

Демак, гарбдаги яримшарда хдм катта китъа бор. Бе- 
руиийиииг бу кашфиёти дуиёдаги энг зур ихтиролардан 
бири булган...

Сунг муаллим Тунгуска вокеасини айтиб берди. 1908 
йил 30 июнда Сибирдаги Тунгуска дарёси ёнига метеорит 
тушганида Хиросимага ташланган атом бомбасидан минг 
марта кучли портлаган экан, унинг зарбидан Тошкентда 
хам ер кимирлабди. Ушанда бир неча кунгача тайгадаги 
урмонлар ёниб, осмондаги шафак минглаб километр на- 
ридан куриниб турган экан. Орадан куп йиллар утгандан 
кейин олимлар Тунгускага тушган нарса метеорит эмас, 
огирлиги юз минг тонналик кор уюми деб исботлаган 
экан. Аммо Тунгускага тушган нарса бошка планетадан 
келган космик кема, деб хисобловчи олимлар хам бор- 
миш.

Уша сухбатдан кейин Тошпулат космонавт булишни 
кунглига тугиб куйди. У муаллимнинг домла Хамроев 
айтганидай шахарга кочиб колишини хохламасди! Асло 
хохламасди. Йук, муаллим шахарга кочиб колмади. 
Кайтага кишлокдагилар уни яхши куриб колишди. 
Туйлар, маъракалар муаллимсиз утмайдиган булди.

Каерга бормасин доим озода кийиниб юради. Дом­
ла Х,амроев айтганидай «боди» -  бруклар утукланган, 
буйнида буйинбоги, сокол киртишлаган...

* * *

... Ташкарида сим-сим ёмгир ёгади. Томчиларнинг 
шитирлаши, тарновнинг шовуллаши эшитилмайди. Аммо 
ёмгир ёгяпти. Эзиб-эзиб куз ёмгири ёгяпти. Хона ичи ёруг, 
лекин зах. Болалар жим. Муаллимнинг хикоясини тин- 
глайди. Тошпулатнинг оёги янаям каттикрок огрияпти.
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Уша сувга тушган куни хдшарчиларга овкат килинадиган 
каттакон темир учок ёнида гузапоя алангасида пайтава- 
сини куритди. Аммо кечаси билан томоги огриб чикди. 
Кейин оёги какшаб огрий бошлади.

-  Ердан Куёшгача булган масофа юз эллик миллион 
километр, -  дейди муаллим. -  Офтоб нури эса шу масо- 
фани саккиз ярим минутда босиб утади.

-  Маълим, осмонда нечта юлдуз бор узи?
Тошпулат Маматнинг дуриллаган овозини эшитиб,

ижирганиб бошини кутаради. Мамат тушагига ёнбош- 
лаганча юзидаги хусунбузарни тирноги билан хадеб сит- 
япти. Огрийди шекилли, бир кузини кисиб, пешонасини 
тириштириб куяди.

Тошпулат муаллимнинг «учир овозингни» дейишини 
хохлайди. Лекин муаллим осойишта алпозда Маматга 
караб куяди.

-  Бизнинг галактикамизда бир юз йигирма миллиард 
юлдуз бор, -  дейди хиёл бугик охангда. -  Бобомиз Улугбек 
бир минг ун туккизта юлдузнинг харакат харитасини чиз- 
ган. Бу ун бешинчи аср учун жуда катта иш эди. Аммо 
мухими бу эмас. Мухими шуки — Улугбек планеталар 
харакатини урганган. Юлдузлар планеталарга Караганда 
жуда узокда булади. Ерга энг якин юлдуз хам Куёшгача 
булган масофадан олтмиш олти минг марта узок.

Болалар яна хайратланиб, хитоб килишади.
-  Эх-хе!
-  Вой-бу!
-  Юлдузлар орасида узининг равшанлигини узгар- 

тириб турадиганлари хам бор, -  дейди муаллим. -  Минг 
йил илгари араблар бунака юлдузларга «шайтон кузи» 
деб ном куйишган.

Мамат хиринглаб кулади.
-  «Шайтон кузи?» Кизик-ку!
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* * *

Тошпулат домла Х,амроев билан дадасининг яна бир 
сухбатини эслайди. Тошпулатнинг дадаси бир умр сувчи- 
лик килгани учунми, совук тушиши билан бели огрийди. 
Киш кунларидан бирида дадаси белига кепак киздириб 
босиб ётганида хамсоялари кирди.

«Яхшими, саломатми?» деб омонлашгандан ке­
йин Тошпулатнинг дадасидан «суюнчи» оладигандек 
«янгилик»ни айтди.

-  «Боди» бежиз келмаган экан, жура! Эшитдик, гул- 
дек хотини билан уч яшар болани сагир килиб, ташлаб 
келган экан.

Тошпулатнинг дадаси ётган жойида инкиллаб, белини 
чангаллади.

-  Сурилиб кетибди, углим, -  деди Тошпулатга, — 
тугрилаб куй.

Тошпулат дадасининг бикинига сурилиб кетган ке- 
пакли «белбогни» кайта боглади.

-  Энди, домулло, хар кимнинг бошида бир ташвиш 
бор, -  деди Тошпулатнинг дадаси. -  Муросаси келишма- 
гандирки, шундок килгандир. Бировдан утганини биров 
билмайди. Шунча жойдан келиб, болаларимизга сабок 
бераётгани учун рахмат демайсизми? Бировга огирлиги 
тушмаса, каталакдек хужрада мусофирдек тирикчилик 
килаётган булса!

-  Иби, сизам кизик! -  домла Х,амроев кул силтади. -  
Нимаси педагог муни. Хотинбоз! -  У кизик вокеани эсла- 
ди шекилли, ингичка овозда кулди. -  Аммо лекин Ахмад 
сельпо боплабди бодини. Биласиз, сельпони угли бор -  
Мамат. Узи шухрок бола. Боди бориб отасига айтибди. 
«Болангизни мазаси йук, «икки»дан боши чикмаёпти», 
дебди. Шунда сельпо нима дебди денг? -  Домла Хамроев 
янаям ингичкарок овозда кулди: -  «Майли, хозирча укиб
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тураверсин-чи, жуда булмаса сизга ухшаган маълим-паъ- 
лим булар», дебди.

Тошпулатнинг дадаси ковогини солди.
-  Узингизам маълимсиз-ку, домулло! -  деди зардали 

охднгда.
-  Мен бодимас! Хаммага бир хил талаб куймайман. 

Хамма олим булаверса, подани ким бокади!
Тошпулатнинг дадаси ихраб, яна белини ушлади.
-  Ахмад сельпонинг упш пода бокмайди, -  деди 

огрикдан афтини бужмайтириб. -  Булса узига ухшаган 
чайковчи булар...

-  Иби, нима деёпсиз хали! -  домла Хамроев овози­
ни баландлатди. -  Сельпо углини энг катта институтга 
киргизмокчи. Киргизадиям-да!

... Уша сухбатдан кейин Тошпулат Маматни яна- 
ям ёмон куриб колган. Нимага энди институтга аълочи 
Абдулла эмас, Мамат кириши керак? Абдулла духтир 
булмокчи эди. Муаллимнинг астрономия дарсини эшит- 
ганидан кейин уям Тошпулатга ухшаб, космонавтликни 
орзу киладиган булиб колди.

Дадаси тугри айтади: шу кетиши булса Мамат ота- 
сидан утса утадики, колишмайди. Утган йили бахорда 
Мамат мактабга жинси шим кийиб келди. Чарм марка 
ёпиштирилган, гиж-гиж ялтирок занжирли хакикий жин­
си шим. Домла Хамроев уни койиди.

-  Сен мунай шайтон тери брукларни кийма, -  деди 
насихат килиб. -  Кийсанг ана шерс кий, хай ана крим- 
плин кий... Нима киласан мунай брукни!

Танаффусда болалар Маматнинг атрофини ураб 
олишди.

-  Н-неча сум? -  деди Абдулла хавас билан.
-  Сени пулинг етмайди. Мана, фирменний! -  Мамат 

отнинг боши тасвирланган чарм маркага шапатилади. -  
Дадам Тошкентдаги бозордан олибдилар.
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Тошпулат Маматнинг шимини сехрлагандек томо­
ша кил ар, хаёлида нукул битта гап айланар эди. Узи хам 
шунака жииси шим кийиб, велосипедда Солиянинг ол­
дига борса... Шундай деб у и л а р д и -ю , бу гаплар хомхаёл 
эканига узининг акли етиб турар эди. Аввало, дадаси 
Тошпулатга шим олиб бераман деб атайлаб Тошкентга 
бормайди. Борганда хам шунча пулга шим олмайди.

Орадан икки хафталар утгач «фирменний» шим жуда 
хам унчалик янгилик булмай колди, унинчи синфда 
укийдиган бир эмас, уч бола худди Маматникидака шим 
киядиган булишди.

Куп утмай Тошпулатнинг синфдоши -  доим орка 
партада утирадиган дароз Баходир хам шунакасидан ки­
йиб келди. Баходир -  колхоз бухгалтерининг угли, яхши 
бола. Бундан чикди, унинг отаси хам Тошкентга борган. 
Тошпулат харчанд сурамай деса хам чидаб туролмади.

-  Кднчага олдинг? Даданг Тошкентдан олиб келди- 
ларми? -  деди Тошпулат шимнинг маркасини беихтиёр 
силаб.

-  Нега? -  Баходир елкасини кисди. -  Маматдан ол- 
дим. Икки юз эллик сум. Сенга лойиги хам бор.

* * *

... Ташкарида хамон ёмгир ёгади. Ичкарида болалар, 
кизлар утиришибди. Хаммаси жимжит. Хамма муаллим- 
нинг гапларини тинглайди. Тошпулат уз хаёли билан 
булиб, гап пахтага келиб такалганини сезмай колади. У 
огриётган оёгини икки куллаб кисиб-кисиб укалайди. 
Огрик босилгандай булади-ю, яна сиркиллайверади. Му- 
аллимнинг гапи унинг кулогига олисдан эшитилаётган- 
дай булади.

-  Пахтадан нималар олинишини биласизлар-а?
-  Биламиз, маълим.
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Бир зумда Тошпулатнинг хаёллари тузиб кетади. Со­
лиянинг овозини эшитиб, ярк этиб карайди. Солия хам 
муаллимга гапиряпти-ю, кузи Тошпулатда. Икковлари 
баравар кузини олиб кочишади.

-  Биламиз, -  дейди Солия муаллимга караб. -  Пахта- 
дан ип олинади, газлама, ёг...

-  Кунжара, -  дейди Мамат дуриллаб.
«Узинг кунжара! -  дейди Тошпулат хаёлан ижир- 

ганиб. — Солиянинг олдида билагонлигини курсат- 
мокчи!»

Муаллим негадир хурсинади.
-  Одам нима учун мехнат килаётганини билиши ке­

рак, -  дейди паст, бугик овозда. Курткасининг чунтагини 
узок титкилаб, сигарет чикаради. Чекиб, гугурт чупини 
куюлтирилган сутнинг бушаган банкасига ташлайди. Ха, 
айтгандай, кайси куни Мамат этакни тагига ёзиб, «При­
ма» тутатиб у т и р г а н и д а  муаллим келиб колди. Мамат 
шоша-пиша сигаретни арик ичига ташлаб, этигининг 
пошнаси билан эзгилади. Муаллим уришмади, сукмади. 
Факат бир огиз гап айтди. «Нима фойдаси бор», деди. 
Мамат илжайди. «Узингизам чекасиз-ку, маълим», деди. 
Муаллим караб турди-турди-да, яна бир огиз гап айтди. 
«Мен килган хатони сен такрорлашинг шартми?» Шун­
дай деди-ю, кетаверди. Х,°зир Тошпулат шуни эслади.

-  Сиз болалар, бу ерда бекорга пахта териб юриб- 
миз деб уйлайсизларми? -  Муаллимнинг овози янаям 
босикрок чикади. — Пахта дегани ип-газлама-ю, ёгдан 
иборат деган гапмас. Тугри, пахтадан юз хиллаб газлама 
олинади. Бир кило пахта толасидан йигирма метргача чит 
олинади.

-  Эх-хе!
-  Йигирма метр!
-  Бу хали хаммаси эмае, -  дейди муаллим хамон 

уша охангда. -  Пахта толасидан олинган корд булмаса,
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машина бир кадам хам юролмайди. Гилдиракка худди 
шу модда керак. Хозир чарм урнида ишлаётган кирза 
хам пахта толасидан олинади. Пахта момигида туксон 
фоиз целлюлоза бор, ёгочдагидан икки хисса куп. Чигит 
мойидан олинган нитроглицерин огир касалликларни 
даволайди. Гузапоядан шифер, мебель ишланади. -  Му­
аллим жимиб колади. Сигаретни чукур-чукур тортади. 
Огзидан тутун чикариб, кафти билан хайдайди. -  Хатто 
космонавтика учун хам пахтадан олинадиган махсулот 
керак... -  дейди бир нуктага тикилиб. -  эслаб колинглар: 
пахта толасидан эллик хил, гузапоядан, чигитдан ундан 
хам куп махсулот олинади. Бир кило пахта уттиз кило 
дон билан баравар бахоланади. -  У яна жимиб колади- 
да, секин кушиб куяди. -  Сизлар катта иш киляпсизлар, 
болалар.

Тошпулат куз кири билан Солияга карайди. Солия ел- 
каси оша сочини ураётган алпозда туриб колган. Худди 
суратга тушаётгандек. Мамат каддини ростлаб олибди, 
огзини ярим очиб, анграйиб кулок солади.

-  Бизнинг юртимизда икки минг йил илгари хам пах­
та экилган, -  дейди муаллим. -  Археологлар бир кабрни 
очиб, пахта толасидан тукилган аркон топишган. Лабо- 
раторияда текшириб куришса икки минг йиллик аркон 
экан. -  Муаллим сигаретни сут банкасининг копкогига 
эзгилаб учиради. -  Европаликлар пахтани Колумб Аме- 
рикага борганидан кейин билишган. Унгача пахта де- 
ганда шохида мева урнига куй усадиган дарахтни тушу- 
нишган.

... Еттинчи синфда укишаётганда география дарении 
домла Хамроев у т т а н д и . У  хам Колумбнинг Америкага 
сафарини гапирган эди. Аммо дарсда болалар мудраб 
утиришганди.

Домла Хамроев дарега галати кийимда кирарди. Эг- 
нида олача тун, бошида шляпа, оёгида этик. Буйнида
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резинка богичли галстук. Аммо куйлагининг тугмаси 
такилмаган. Саргиш ёкаси куриниб туради. Зихлари тер- 
дан окариб кетган шляпани стол четига куяди-да, катта- 
кон, гулдор румолча билан бошини обдан артади. Кейин 
болаларга юзланади.

-  Хуш, кимдан бошлаймиз?
Билган болалар доскага чикиб жавоб беради, билма- 

ганлари писиб утираверади.
Кейин домла Х,амроев негадир бакириб, даре ута бош- 

лайди.
-  Амазонка дарёси...
Бир куни Абдулла домла Х,амРоевга кизик савол бер­

ди.
-  Ер ш-шарида с-сув купми, е-ерми?
-  Иби! -  домла Х,амРоев бир чучиб тушди. -  Шуниям 

билмайсанми? Уч йилдан бери кулогингга танбур черт- 
япманми, хукиз? Ер шарининг учдан бири куруклик, 
колгани сув. -  Домла «буни каранглар» дегандек бола­
ларга каради. -  Тагин аълочи эмиш, утир жойингга!

Абдулла кип-кизариб жойига утирди. Утирди-ю, бат- 
тар дудукланиб гапирди.

-  О-океаннинг т-тагиям ер-ер-ку! Д-демак, е-ер к-куп.
-  Иби, сен биласанми, китоб ёзган олимлар билади- 

ми? -  Домла Х,амРоев терлаб кетган бошини румолчаси 
билан ишкаб-ишкаб артди.

-  М-менам к-китобдан у-укиганман.
Домла Хамроев бир зум талмовсираб колди.
-  Махмадана! -  деди жеркиб. — Олимлар хам одам. 

Ёзаверади-да, бошига келган гапни. Мунай нарсаларни сен 
титкилаб юрасан. Ана, Маматни кара, жим утирибди. -  У 
Маматга угирилиб, бошини янаям ишкаброк артди. -  Да- 
дангдан сураб кур, холагидан келдимикин. Давлена сабил 
яна кутарилопти.

Мамат негадир илжайиб, «хуп» деб куйди...
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Тошпулат тушунди. Домла Хамроевнинг кон босими 
баланд. Туксон беш чойни «холаги» дейди. Маматнинг 
дадаси домлага топиб бериб туради.

Домла ХамРоев «боди» муаллимнинг нимага бунча- 
лик ёмон куришини Тошпулат анчадан кейин тушунди. 
Домла дадасига хасрат килганида эшитиб колди. «Боди» 
муаллимга унинг ярим ставка дарсини олиб бериш- 
ган экан. Бу сухбат киш охирлаб колган кезлари булган 
эди. Тошпулат дадаси билан томдан гузапоя тушириб, 
энди овкатга утиришган эди. Домла ХамРоев кириб 
колди. Шунча кисташса хам овкатдан бир-икки чукиган 
булди-ю,емади.

-  Сиз, жура, бахузур, -  деди кулини куксига куйиб. -  
Хозир овкат еб эдим. Мана бу гапни эшитинг. Бодини 
районда боплабдилар. Аввал хам бир закун сукиган экан- 
лар. Укувчилар бир йилда турт ойдан ортик укимаёпти, 
бутун умри далада утиб кетопти, дебдилар. Институт- 
га имтихон топширгани борган болаларнинг саводсиз- 
лиги шундок куриниб колопганмиш. Районга масала 
кутариб чикибдилар. Хай, у деб-бу деб жунатишибди. 
Энди, иккинчи чоракда бир эмас, турт бачага «икки» 
чикарибдилар. Директор яхшилик билан тушунтириб- 
ди. «Биздаям пилон бор, узлаштириш пилонини юз поиз 
килмасак, катталардан гап тегади», деса осмонга сап- 
чибдилар. «Аклни пилони булмайди, саводсиз болага уч 
куёлмайман», дебдилар. Районга чакириб олиб, таранг 
тузлашибди. «Шахарнинг аптобусига узингиз чипта ола- 
сизми ё паттангизни оберайликми», дейишибди. -  Дом­
ла ХамР°ев хузур килиб кулди. -  Шахарга кетади-ю, 
акун кайтиш йулини тополмайди. -  Хамсояси гапини 
маъкуллашини кутиб, караб-караб куйди. Тошпулатнинг 
дадаси индамаганидан огринди.

-  Э, сиз нимани тушунасиз, жура! -  деди хафсаласи 
пир булиб. -  Сиз бир чаласавод одам-да!
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Тошпулат дадасининг хакоратланганидан гижиниб 
кетди. Кизик, дадаси парво килмади. Индамай шавлани 
еяверди.

-  Шу боди билан ишламайман! -  деди домла Х,амроев 
ингичка товушда. -  Мактабдан бушайдиган булдим. Кат- 
таконлар билан гаплашиб келдим.

Тошпулатнинг дадаси ялт этиб унга каради.
-  Иби! Нега мунай килдингиз? Узингизни кишлок, 

узингизни мактаб. Ташлаб кайга борасиз?
Домла Х,амроев кул силтади:
-  Дехдончилик киламан. Эртадан кечгача бачалар- 

га даре ургатиб жигар хуноб. Оладиган пул холагидай... 
Дехкончилик киламан. Бари бир умрни ярмиси далада 
утопти.

... Чиндан хам шундай булди. Март ойидан бошлаб 
домла Х,амРоев дарега кирмай куйди. Катталар билан 
гаплашиб, колхоздан бригада олибди.

Мактабдаги укитувчилар домла Х,амРоевни эс_ 
лашган булса, бордир, аммо болалар куп хам кую- 
нишмади. Бир ойдан кейин эрталаб домла Х,амРоев 
Тошпулатларникига кирди. Ширчой ичиб утирган 
Тошпулатга газета узатди.

-  Даданг ишдан келса укиб бер. Албатта укиб бер, 
укдингми?

Шундай деди-ю, шошилиб чикиб кетди. Тошпулат 
вараклаб караса туман газетаси. Иккинчи бетида «Ташаб- 
бускор педагог» деган макола чикибди. Тажрибали педа­
гог Х,амроев калб даъватига амал килиб укитувчиликни 
ташлагани, бригадага бошчилик килаётгани, юкори 
хосил усталари сафидан урин олишга азму карор килгани 
макталибди. Тумандаги бопща педагогларни ундан урнак 
олишга чакиришибди.

Кечкурун Тошпулат маколани дадасига укиб берди. 
Дадаси кул силтади.
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-  Бригадир булмокчи экан, нимага беш йил 
укитувчиликка укиб давлатни ахмок килди. Агрономлик- 
ка укисин эди! -  Маколанинг охири нашъа килган экан 
шекилли, тажанглик билан шангиллади (Тошпулат дада­
сининг шангиллаб гапирганини камдан-кам курганди). -  
Хуп гапларни топади-да мухбирларам! Нима, маълимлик 
бригадирликдан паст буптими! Шу сиёги булса брига- 
дирликниям ташлаб кочади бу!

* * *

... Тошпулат сиркираб огриётган тиззасини укалаб 
утириб, муаллимнинг сузларига кулок соларкан, дада­
сининг уша гапларини эслайди. Ташкарида сим-сим 
ёмгир ёгади. Деразалар бугланиб колган, ташкарига 
куринмайди. Факат симёгоч учидаги лампочкагина ол- 
мадек кизариб турибди. Ичкарида болалар, кизлар муал­
лимга кулок солиб утиришибди.

-  Одам ёлгиз узи учун яшамайди, -  дейди муаллим бир 
нуктага тикилиб. Негадир кузларида хоргин ифода пайдо 
булади. -  Ёлгиз узи учун яшамайди, -  деб кайтаради у 
тагин. -  Бугун сиз тераётган пахта эртага ер шарининг 
бурчак-бурчакларига таркалади. Чехословакия, Финлян­
дия, Япония... Эх-хе! -  Муаллим болаларгамас узига-узи 
сузлаётгандек хаёлчан гапиради. -  Агар шу пахта етиб 
бормаса, канчадан-канча фабрикалар ёпилади. Канчадан- 
канча одамлар ишсиз колади.

Муаллим бир зум жимиб колади.
-  Энди ётинглар, -  дейди болаларга юзланиб. -  Ёмгир 

тинса далага чикамиз...
Болаларнинг уйкуси келмайди. Кун буйи ётишган.
Тошпулатнинг тагидаги уриндикда утирган Абдулла 

буйнини чузиб, муаллимга карайди.
-  М-маълим, кваз-зарлар тез-тез п-пайдо б-була- 

дими? — дейди.

336



Муаллим унга майин жилмайиб карайди.
-  Йигирма йил илгари олимлар бешта квазарни ку- 

затишган. Квазар -  ута катта юлдуз дегани. Х,ажми 
куёшдан миллион марта катта булади. Олимлар квазар- 
ларни галактикаларнинг ядроси деб тахмин килишяпти. 
Квазарлар пайдо булиши билан телескоплардан дарров 
кузатишади...

Тошпулат жойига ёнбошлаганча, секин-секин 
уйкуга кетади. Кулогига муаллимнинг гаплари элас- 
элас чалинади. Балки квазарлар биз билмаган кои- 
нотнинг куёшидир... Балки уша галактикаларда хаёт 
бордир... Тошпулат туш куради. Тушида саратон 
куёшида кпзиб ётган тупрок кучадан чопиб бораётган 
эмиш. Чопиб борармиш-у, оёги сиркираб огрирмиш. 
Офтоб шунаканги киздирармишки, нафас олишга 
кийналармиш. Бирдан Солия пайдо бупти. Кулида ки- 
тоб бормиш. Атлас куйлак кийиб олганмиш. Тошпулат 
унинг олдига югуриб бормокчи экан, аразлагани эсига 
тушиб копти. Солия булса кулидаги китобни улоктириб 
юборибди. Тошпулат караса, бу -  Солия эмас, Мамат 
эмиш. Мамат атлас куйлак кийиб олганмиш. Тошпулат 
оёги чалишиб, йикилиб тушибди. Мамат унинг тепасига 
келиб, нукул «тур-тур» дермиш.

Тошпулат инграб кузини очди. КаРаса ёнида Абдулла 
турибди.

-  Тур, -  деди елкасига туртиб. -  Х,-хамма т-туриб кет­
ди.

Тошпулат терлаган пешонасига кафтини босиб курди, 
кули чугга теккандай булди. Ютинган эди, томоги ачи- 
шиб огриди. Энди иккала оёги хам зиркираб огрир, 
боши огирлашиб кетганга ухшарди. У амаллаб «иккинчи 
каватдан» тушди.

-  К-касалмисан? -  Абдулла унга ачиниб каради. -  
Б-булмаса ётавер.
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Тошпулат индамай бош чайкади. Оёги огриётганини 
сездирмаслик учун хиёл оксокланиб уртогига эргашди. 
Икковлари ташкарига чикишди. Ёмгир тинибди. Аммо 
хаво рутубатли, зах осмонда хумрайган кулранг булут- 
лар муаллак туриб колган. Х,°влидаги симёгоч учида 
хамон калпокли лампочка ёник турибди. Эллик кадамча 
наридаги томи шифер билан ёпилган атрофи очик бос- 
тирмада бошига курпабоп матодан румол ураган кам- 
пир куймаланиб юрибди. Бир бурчакда алюмин бак- 
самовар. Бир бурчакда чуян учок. Кампир бак-самовар 
тагига гузапоя тикади, бакнинг дудбуронидан ловуллаб 
аланга кутарилади. Кулоги, думи кесилган каттакон ит 
кампир атрофида уралашади. Кампир гузапоя укталиб, 
уни хайдайди. Ит лапанглаб иарирокка боради-да, тагин 
кайтиб келади.

Янаям нарирокда атрофи буз мато билан пана 
килинган хожатхона. Болалар навбат кутиб туришиб- 
ди. Тошпулат канал томондан ювиниб келаётган кизлар 
орасида Солияни курди. У елкасига сочик ташлаб ол­
ган, эгнида эски, калин жун кофта. Ундан оркарокда 
сочигини белига боглаб олган Мамат келяпти... Тошпулат 
оксокланмасликка харакат килиб, барак оркасига утиб 
кетди.

Узун столнинг бир томонига болалар, бир томонига 
кизлар утириб, нонушта килишди. Тошпулат ширин сут- 
ли чойни хар ютганда томоги ачишади. Бутун вужудидан 
олов чикиб кетаётгандай, аъзойи бадани кизиб бораётга- 
нини узи хам сезиб турарди.

Чойдан кейин болалар урнидан туришди, хар ким уз 
этагини кулига олди. Эшик олдига борганида муаллим 
Тошпулатни тухтатди.

-  Бугун сен навбатчи буласан, -  деди секин.
Одатда кизлар галма-галдан баракда колиб, навбат- 

чилик килишади. Навбатчи хонани супуриб-сидиради,
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овкат учун ошпаз кампирга картошка арчиб, пиёз туграб 
беради.

-  Керакмас, -  деди Тошпулат. Овози хириллаб чикди.
Муаллим кафтининг оркасини унинг пешонасига бо­

сиб курд и.
-  Иситманг баланд-ку, -  деди кузига тикилиб. -  Май- 

ли, дам олавер. Солия навбатчилик килади.
-  Керакмас! -  Тошпулат тажанглик билан кул силта- 

ди. -  Керакмас!.
Солия эшикдан чиккан экан. Муаллимнинг гапини 

эшитди шекилли, остонага кайтиб кетди.
-  Бугун Шарифа навбатчи-ку, маълим, -  деди гох му­

аллимга, гох Тошпулатга караб. Тошпулат дарров кузини 
олиб кочди. У Солиянинг хамон узига караб тургани- 
ни хис этиб, баттар асабийлашар, бировнинг, айникса, 
Солиянинг рахми келишини хохламасди. Иложи борича 
дадил кадам ташлаб ташкарига чикди.

Ер шу кадар сувга туйиб кетганки, яна бир томчи 
ёмгир ёгса туфлаб ташлайдигандек. Пахтазор боткокка 
айланган. Х,ар кадамда оёкка бир ботмон лой ила- 
шиб чикади. Икки кунлик ёмгир эгатларга тукилган 
пахтани ерга чакичлаб ташлаган. Кулга муздай ури- 
лади. Тошпулатнинг кулига сузак кириб кетса хам ба- 
дани терлайди, нукул терлайди. Икки оёги сиркираб 
огрийди. Х,УЛ пахтага тулаётган этак тиззасига урилиб 
баттар кийнайди. Тушга якин офтоб куринди. Булутлар 
орасидан чикиб, нимтатир илик нур сочди. Намиккан 
гузалардан спиртга ухшаш аччик хид таралди. Жигар- 
ранг пахтазор устида енгил ховур кутарила бошлади. 
Бир махал Солия яримлаган этагини кутариб, тележка 
томон кетаётганини курди-ю, уз этагининг богичини 
буйнидан ечди. Оркалаб йул четига чиккунча жикка тер- 
га ботиб кетди. Икки марта сиргалиб йикилиб кетишига 
оз колди. Унинг боши гувиллаб борар, Солия оркасига
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караб-караб кетаётганини кургани учун текисрок кадам 
ташлашга уринар эди.

Нихоят катта йулга чикди. Этигининг лойини кокиб, 
тозалаган булди. Солиянинг терган пахтасини тарозига 
куйганини курди. Шляпали табелчи унга илжайиб, алла- 
нима деди. Солия ковогини солди. Тошпулат кадамини 
тезлатди. Х,амон боши гувиллаб борар, икки кузи Солия- 
да эди. Солия этакни тарозидан олиб, тележка тепасида 
турган телпакли одамга узатаётганини курди. Буйи етма- 
ди. Телпакли киши эса эгила колмайди. Табелчи илжайиб 
якин борди. Карашган булиб кулини Солиянинг култиги 
тагидан чузди. Буртиб турган куксига бегона кул текка- 
нидан куркиб кетган Солия сесканиб, узини четга олди. 
Кузларини катта-катта очганча хайрон булиб табелчига 
каради. Пахта тула этак ерга тушди. Тошпулатнинг юраги 
отилиб кетгандай булди. Елкасидаги этакни улоктирди-ю, 
учиб бориб табелчининг ёкасига ёпишди.

-  Нега? -  деди табелчини кучи борича силтаб. -  Нега? 
Нега?!

Табелчининг шляпаси учиб кетди. Такир боши сил- 
киниб, кузини бакрайтирганича Тошпулатнинг кулига 
ёпишди.

-  Юбор! -  деди Тошпулатнинг кулидан пахталиги- 
нинг ёкасини бушатишга уриниб. Бирок Тошпулат унга 
мушукдек ёпишиб олган, куйиб юбормасди.

-  Нега! Нега! -  дерди бакириб.
Табелчи унинг важохатидан куркиб кетди.
-  Юбор-е! -  деди титраб. Бор кучи билан юлкиниб, 

оркага ташланди. Тошпулатнинг кулини омбирдек ча- 
йир куллари билан кайириб ёкасини бушатди-да, сил­
таб улоктириб юборди. Тошпулат лойга ёнбоши билан 
йикилди. Негадир кукрагининг чап томонида оловдек 
ловуллаган огрик сезди. Шу пайтгача хеч качон юраги 
санчмаган эди.
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-  Нега! Нега! -  деб хайкирди Лой ерни муштлаб. -  
Нега! Мараз!!!

Бутун вужуди титрар, хамон кукрагининг чап то- 
монн ловуллаб ачншар эди. Бир махал кимдир унинг 
култигидан олиб кутарди. Караса, бошида муаллим ту- 
рибди. Орка томонда табелчининг овози келди.

-  Иби, девонами бу!!!
Муаллим Тошпулатнинг елкасига кулини куйди.
-  Тура кол. Касалсан-ку, кара ёниб кетяпсан.
Тошпулат хеч кимга карамай, канал томон кета бош­

лади. Хеч кимни куришни хам, хеч кимга куринишни хам 
истамасди.

Анчадан кейин орка томондан шип-шип кадам тову- 
ши эшитилди. Тошпулат бурилиб каради: муаллим боши­
ни куйи солганча, секин-секин келяпти.

-  Кетинг! -  деди Тошпулат алам билан кул силтаб. -  
Кетинг!

Муаллим якинрок келиб тухтади.
-  Х,03ИР ювинамиз, -  деди осойишта охангда. -  Бо- 

риб дам оламиз. Машина чакираман... -  У Тошпулатнинг 
кузига термулди. -  Ревматизминг борми?

Тошпулат индамай бурилиб кетди.
Ётокка кайтишганда муаллим унга дори ичирди. Порт- 

фелини титкилаб, битта лимон топди. Парраклаб кесиб, 
чойга солди. Униям ичирди. Урнига ёткизиб, ураб куйди. 
Анчагача ёнида у ги р д и . Тошпулат баданида хузурбахш 
иликлик сезиб, ухлаб колди. Туш курди. Осмонда, шундок 
боши устида каттакон юлдуз ёниб турганмиш. «Ква­
зар!» дермиш у кичкириб, «кваза-а-а-р!» дермиш яна 
кичкириб. Учаверибди, учаверибди... Пастга караса Ер 
худди глобусга ухшаб куринармиш. Океанлар, Африка... 
У бир карашдаёк Японияни топибди. Худди харитадаги- 
дек. Битта узунчок, учта кичкина орол. У чунтагига кул 
тикса, бир чанок пахта чикибди. Пахтани куйиб юборган
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экан, худди оппок капалакдек пирпираб-пирпираб Ер то- 
монга учиб кетибди. Орол устида турган кисик кузли япон 
бола чанокни илиб олибди-да, унга караб кул силтабди. 
Алланима деб кичкирармиш-у, Тошпулат унинг овозини 
эшитмасмиш. Бола эса кулларини силкитиб, кувонч би­
лан нукул иргишлармиш. «Кваза-ар!» -  дермиш Тошпулат 
шодликдан нафаси кайтиб. -  Мен келдим, «кваза-ар» Бор- 
ган сайин юлдузга якинлашармиш. Ёнида Солия хам учиб 
келаётганмиш. Атлас куйлак кийиб олганмиш...

* * *

У канча ухлаганини билмади. Бир махал гунгир- 
гунгир товушдан уйгониб кетди. Анчагача каердалигини 
билолмай гарангсиб ётди. Нихоят узининг жойида -  «ик- 
кинчи» каватда ётганини идрок этди. Оёгининг огриги 
хийла босилган, факат боши лукиллаб огриб турар, тер- 
лаб кетган эди. Барак ичи ним коронги, деразалар хира 
окариб куринар, окшом тушиб колган эди. «Чирокни 
ёкишмабди, -  деб уйлади негадир хозир курган тушини 
эслаб. -  Ёкишса яхши буларди».

Боя кулогига чалинган гунгир-гунгир товуш яна эши- 
тилди.

-  Хдммаси конуний хал булган эди-ку!
Бу -  муаллимнинг овози эди. Тошпулатнинг кунгли 

негадир хижил булди. Нимага шунака булаётганини 
кейин англади: муаллимнинг товуши кандайдир асабий, 
Хатто аламли чикди. Илгари хеч качон бунака охангда га- 
пирган эмасди.

-  Ахир хаммаси конуний хал булган-ку, нимага яна 
бунака килишади? -  деди у баттаррок асабий овозда.

-  Мен каердан билай? Райондан келтириб беришди.
Тошпулат бу овозни таниди. Мактаб директори!

Каддини ростлашга уриниб, кулига таянганча, бошини 
кутарди. Терлаб кетган баданига нам, совук шамол тегди.
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-  Ёзиб куйибди-ку, повесткага: «Шахар судига 14 ноя- 
брда етиб келиши мажбур» деб.

Тошпулатнинг юраги ёмон нарсани сезиб, сиркираб 
кетди. Муралаб каради. Стол олдидаги харракда муаллим 
билан директор нариёкка караб утиришар, муаллимнинг 
жингалак сочли боши, директорнинг йирик гавдаси, ай- 
вони кенг шляпаси гира-шира куриниб турарди.

-  Бормайман! -  муаллим алам билан ёгоч столни 
муштлади. Директорга юзланди. — Тушунсангиз-чи, 
Махмуд Турсунович! Мен хам одамман! Ёмон курган, 
жирканган кишим билан туролмайман-ку!

-  Хай, мен нима килай ахир! -  директор хам овозини 
баландлатди. -  Повесткани мен ёзган эмас-ку!

-  Бормайман! -  муаллим катъият билан бош 
чайкади. -  Менга деса отиб ташласин! Хиёнат килган 
хотин билан яшамайман!

-  Хай, нега отади! -  Директор унинг елкасига кулини 
куйди. — Биласиз, закун хотин тарафни олади. Бир бо- 
ринг. Хеч ким сизни боглаб куймайди-ку! Суд билан 
хазиллашиб буладими? Тагин «вторично» деб ёзиб 
куйибди.

Муаллим узок жимиб колди. Тошпулат гира-шира 
коронгиликда унинг жингалак сочли бошини чангаллаб, 
столга мук тушганини курди.

-  Болалар-чи? -  деди бошини кутармай. Овози хирил- 
лаб чикди. -  Болалар нима булади?

-  Болалар нима? — директор юпатувчан охангда се- 
кин гапирди. -  Хар доим териб юрган пахтаси. Эртага 
урнингизга математика укитувчисини юборамиз. Кайтиб 
келгунингизча пахтаям...

-  Печка сурагандим, -  деди муаллим бошини 
кутармай. -  Совхоз директори туртта печка бермокчи 
эди. Тезрок олинглар. Болалар совкотиб коляпти.

-  Узимиз тугрилаймиз, сиз бораверинг ахир...
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Тошпулат муаллимнинг огир тебраниб урнидан тур- 
ганини, йигма каравот бошидаги михга илиглик пла- 
шини олиб билагига ташлаганини курди. Плаш тагида 
осиглик турган рубобнинг торлари инграб юборгандай 
булди.

-  Маълим, -  деди Тошпулат овози титраб.
Муаллим ярк этиб шу томонга каради. Директор хам

бошини бурди. Муаллим тез-тез юриб, Тошпулатнинг ол- 
дига келди.

-  Иситманг тушдими? -  деди пешонасига кафтини бо- 
сиб. -  Маладес! Эртага машина келади. Касалхонага олиб 
боришади. Гаплашдим. Ёт, уралиб ёт.

У илдам бориб, йигма каравот тагига тикиб куйилган 
дипломат портфелини сугуриб олди. Эшик ёнига етиб, 
чирокни ёкди. Ёток ичи ёришиб кетди.

-  Маълим! -  деди Тошпулат йиглаб юбормаслик учун 
лабини тишлаб. -  Маълим...

Муаллим унга кул силтаб жилмаймокчи булган эди, 
эплолмади, лаби аянчли бурилиб кетди. Тошпулатнинг 
назарида муаллимнинг кузида ёш айлангандек булди.

-  Турма, -  деди бугик овозда.
-  Турма, шамоллайсан!
Шундай деди-ю, директорга эргашиб, эшикдан чикиб 

кетди.
-  Маълим... -  Тошпулат бутун кучини туплаб, урнидан 

турди. Ташкарида трактор тариллади.
-  Маълим, кетманг! — Тошпулатнинг бугзидан тит- 

рокли йиги отилиб чикди. -  Кетманг! Кетма-а-анг!
Иккинчи «каватдан» сакраб тушди. Пайтавасини 

урамокчи эди, титраётган куллари яхши ковушмади. Сар- 
пойчан оёгини муздек этикка тивди-ю, куйлакчан эшик- 
ка отилди. Туман тушган, коронги куюклашиб борар, 
бостирма олдидан жилган трактор йул томонга бурилар 
эди. Тошпулат трактор прицепининг устига чикиб олган
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муаллимни курди-ю, остоиада папирос тутатиб турган 
директории туртиб утиб югурди.

-  Кетманг! Кетманг, маълим! Кетма-а-анг! -  Раста 
булган хиркирок овозини баралла куйиб, йиглаб юбор- 
ди.

Директордан хам, козон бошида чумич ушлаб турган 
ошпаз кампирдан хам уялмади, бу -  болаликнинг сунгги 
йигиси эканини идрок х.ам этмади.

-  Кетма-анг! -  деди нафаси кайтиб! -  Маълим!
Муаллим кули билан трактор прицепининг орка бор-

тини чангаллаганча кичкирди:
-  Ичкари кир, шамоллайсан!
Трактор каттик тариллаганча тезлаб юриб кетди. 

Тошпулат кучи борича югурди. Юраги гурсиллаб урар, 
совук х д в о  нафасини бугар, трактор гилдирагидан сач- 
раётган лой юз-кузига урилаётганига парво килмас, 
хансираб колганди. Муаллим алланима деб кичкирар, 
аммо тракторнинг гуриллашидан гапини англаб 
булмасди.

Катта йулга чикканда трактор анча узоклашиб кет­
ди. Тошпулат хамон тухтамас, харсиллаб югуриб борар, 
сирганиб-сирганиб кетарди.

Яна бир неча кадам югуриб борди-ю, тийганиб, юз- 
тубан йикилди. Титраётган кулларига таяниб, каддини 
ростлади.

-  Кетма-анг! -  деди кузидан тиркираб чиккан ёшни 
лой куллари билан артиб. -  Маъли-им!

Гира-шира коронгиликда пахтадан кайтаётган бола­
лар куринди. Улар кучанинг икки четига чикиб, трактор- 
га йул беришди. Кейин прицеп устида турган муаллим­
ни куриб колишди шекилли, хаммалари трактор кетидан 
югура бошлашди.

Коронгулик куйнида: «Маълим! Маълим!» деган ни- 
долар туманли хавони титратди.
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Тошпулатнинг мадори колмаган, лой босган йулда 
чуккалаб колган эди. Бошка товушлар орасида Солия­
нинг хдм овозини эшитди, аник эшитди.

-  Маълим-и-им!
Энди трактор хам, прицеп хам куринмас, факат мо- 

торнинг гуриллаган товуши эшитилиб турар, муаллим 
булутлар орасига, туманлар орасига сингиб борар эди.

1982 йил
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ЦАЛБИНГГА ЦУЛОЦ СОЛ

БИРИНЧИ ЦИСМ

Киш келди. Кечагина беморнинг инграшидек хазин 
куз садоларига тулган боглар бугуи жимиб колди. Хазой 
шитирламайди ялангоч шохларга аргамчи осган мезон- 
лар чайка л май ди...

Киш келди, шахарда уни дарров пайкашмади хам. 
Тугри, талабалар аллакачон пахтадан кайтиб, ёмгирдан 
ивиган боглар яна ошик-маъшукларнинг шивир-шиви- 
рига тулди. Автомат-телефон будкаларидан тагин атир 
иси келадиган булиб колди. Кинотеатр кассаси олдида 
ёмгирдан кочиб, навбат кутаётганлар купайди. Аммо, 
хакикий киш биринчи кор ёкканида билинди.

Ёдгор шу куни тушдан кейин кутубхонага борганди. 
Хали имтихонлар узок булгани учунми, залда ун-ун беш 
кишидан булак хеч ким йук эди. Кутубхонада вазмин бир 
сукунат хукм сурар, чироклар ёкиб куйилган, ташкарида 
эса ёмгир шовилларди. Ёдгор бугланиб кетган дераза 
ёнига утирганча мутолаага берилди.

-  Кор ёгаяпти, -  деди аллаким уйчан овозда.
Ёдгор бирдан эти увушгандек, деразага каради.
Окшом тушиб, ташкари коронгилашиб колган, гу- 

пиллатиб йирик-йирик кор ёгарди. Ёдгор ёмгирнинг 
шовуллаши аллакачон тинганини энди пайкади. Хар са- 
фар биринчи кор ёгаётганини курганида унинг калбини 
аллакандай тушуниб булмас, этни жунжиктирувчи уйчан 
туйгу камраб олар, елкасидан огир бир юк босиб туша- 
ётгандек булаверарди. Шу топда залда утирган бошка
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одамлар хам негадир бир лахза сукутга кетишган, хамма 
ташкарига караб утирарди.

Кор коп-корайиб ётган хул асфальтга тушиб, тез эриб 
кетар, онда-сонда гилдиракларини шариллатиб, машина- 
лар утиб колар, уларнинг хам овози одатдагидан бугикрок 
чикаётганга ухшарди. Бора-бора куча бетидаги уйнинг 
кия томи оппок булиб колди. Кейин аста-секин кучанинг 
узи хам окара бошлади.

Ёдгор Италия архитектурасига оид гапларни яна 
укишга тушди. Анчагача миясига хеч нарса кирмай 
турди-ю, кейин уша сахифаларни жиддийлик билан 
кайта-кайта такрорлай бошлади.

-  Кеч булиб кетди, йигитча, бир узингиз колдингиз.
Ёдгор кутубхоначи хотиннинг таниш овозини эши-

тиб, бошини кутарди. Зал туридаги алвон ёпилган стол 
каршисида утирган жиккаккина татар аёл китобларни 
бир чеккага тахлар, юпка гардишли кузойнагини чирокда 
ялтиратиб, унга караб-караб куярди.

Ёдгор ён-верига аланглаб, зал бушаб колганини 
курди-да, дарров урнидан турди.

-  Кечирасиз... рахмат, -  деди китобларни топшириб.
Конспект дафтарини плашининг тагидан кулгигига

кистириб, ташкарига чикди.
Муздек кор нафаси юзига урилиб, бир лахза зинада 

тухтаб колди.
«Аксига шапка хам киймаган эканман», деб уйлади у 

зиналардан тушиб бораркан.
Корбобо хамон шахар устида супрасини кокар, киш 

фариштаси момик канотларини беозор силкитар, ос­
мон негадир кизгиш туе олган эди. Гознинг тумшугига 
ухшатиб ишланган симёгочлардаги лампочкалар ости- 
дан нурли нукралар ёгилар, гужгон уйнаб, айкаш-уйкаш 
булиб кетарди. Куча уртасида машиналар изи тасмадек 
корайиб колибди, аммо йулкаларга оёк ботади. Одам
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сийрак. Х,амма ин-инига кириб кетган булса керак. «Киш 
учоги тор...» Рост гап.

Ёдгор буйни музлаб кетганини пайкаб, плашининг 
ёкасини кутариб олди-да, тез-тез юриб кетди. Симёгоч 
тагида турган йигит билан кизни куриб, кулиб куйди. 
«Шу хавода нима зарил». Улар хам кор ёгишини би- 
лишмаганми, юпка плаш кийиб олишган эди. Киз ти- 
лини чикарганча сакраб-сакраб кор учкунларини илиб 
олмокчи булар, аммо учкунлар унинг тилига кунмас, киз 
бошка учкунни мулжаллаб сакрар, йигит эса завкланиб 
кулар эди. Унинг кулгиси жимжит кучада янграб эшити- 
лар, бу кулгида алланечук бахтиёрлик бор эди.

Ёдгор хам беихтиёр кулиб юборди. Кейин уларга ха- 
лал бермаслик учун тезлаб утиб кетди.

Навоий театрида томоша тугаган булса керак, 
чироклар учиб колибди. Фонтан атрофидаги майдон 
хам кимсасиз, скамейкаларни кор босган. Универмаг 
пештогида лампочкалар занжири липиллаб айлана- 
ди. «Янги йилингиз билан» деган ёзув гох ёнади, гох 
учади.

Ёдгор кимсасиз трамвай бекатига келиши билан ёни- 
дан «Тез ёрдам» машинаси кизил чирогини липиллат- 
ганча фарёд солиб учиб утди. К°Р тумани орасида унинг 
ноласи анчагача акс садо бериб турди. Кейин «Тошкент 
мехмонхонаси» деган пуштиранг чирок ёниб турган би- 
нодан кахкаха товуши, жаз садоси янгради.

«Тошкент галати шахар, -  деб уйлади Ёдгор совкотган 
оёклари билан ер тепиниб. -  Качон карасанг, куз ёши би­
лан кулги ёнма-ён туради».

-  Марказий универмаг тарафдан гийкиллаганча трам­
вай чикиб келди.

-  Хадрага боради, Хадрага! -  деди жун румолга 
ураниб олган аёл олдинги эшикни очиб.

-  Майли! -  Ёдгор зинадан сакраб чикди.
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Вагон деярли буш эди. Уртадаги уриндикда жигар- 
ранг пальто кийган киз билан кизил шарфини буйнига 
ураб олган бир йигит кисилишиб утирар, уларнинг тепа- 
сида курткали бошка бир йигит сигарет тутатиб турарди.

«Яна ошик-маъшуклар», деб уйлади Ёдгор хаёлан 
жилмайиб.

Кейин бир нима эсига тушгандай, беихтиёр яна уша 
томонга караб колди. Кизнинг оппок, тиник юзи, йирик 
кузлари шу кадар таниш эдики, бир лахза куз узолмай 
турди. «Кизик, каерда курган эканман? -  деб уйлади у 
гох кизга, гох шарфли йигитга караб. -  Курганман, аник 
курганман».

У узининг нокулай ахволда туриб колганини, би- 
ровнинг «кизи»га сукланиб караётгандай булаётганини 
анчадан кейин пайкади. Олдинги уриндикка утириб, де- 
разадан ташкарига каради. Вагон гизиллаб борар, куча 
чироклари хира догдек тизилишиб утар, аммо хеч нима- 
ни куриб булмасди: дераза хира тортиб колибди.

Унинг хаёлига урнашиб олган савол хамон нари кет- 
масди. «Каерда курувдим-а?!»

Бир бекатми, икки бекатми утганидан кейин бирдан 
миясига лоп этиб урилди: «Булди! Театр-рассомлик ин- 
ститутида укийдиган киз. Худди ушанинг узи!»

Кузда, Темурийлар даври санъатига багишлаб 
утказилган ЮНЕСКО симпозиуми арафасида телеви- 
дениеда талабалар мусобакаси ташкил килинган эди. 
Рассомлар билан архитекторлар уртасида утказилган 
мусобакада Ёдгор хам катнашган, ушанда бу киз Бехзод, 
унинг шогирдлари тугрисида шу кадар тулкинланиб га- 
пирган эдики, Ёдгор унинг отини билолмай колган булса 
хам билимига тан берган, узок вактгача кизнинг гапла- 
рини, чиройли чехрасини унутолмай юрган эди. «Худди 
узи» деб уйлади у хаяжонланиб. Ушанда бу киз унинг 
наздида фариштадек булиб жонланган, хаёлида алла-
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нечук покиза из колдирган эди. Х03ИР унинг аллаким 
билан кисилишиб утиргани Ёдгорга ёкмади, Кунгли хи- 
жил тортди, Аммо кайрилиб карагиси келмади. «Менга 
нима?!»

Бир оздан кейин вагоннинг тараклаши орасидан 
кизнинг товушини эшитди:

-  К,анака одамсиз, куйиб юборинг, ахир!
Ёдгор хайрон булиб, у г и р и л и б  каради. Бояги йигит 

кизни уриндик бурчагига янаям кисиб олган, кип-кизил 
юзидан сурбетларча табассум аримай, алланималарни ту­
шу нтирар эди.

-  Кочинг, мен тушаман, -  деди киз йигитни итариб.
-  Секин, яхши киз, секин, -  деди шарфли йигит хамон 

кулиб.
Ёдгор, киз бу йигитларга бегона эканини тушунди, шу 

ондаёк кизнинг ранги кув учиб, румоли буйнига тушиб 
кетганини, катта-катта чиройли кузларида куркув борли- 
гини пайкади. Киз ингичка куллари билан яна йигитнинг 
кукрагидан итарди.

-  Куйвор, -  деди йигламсираб.
Ёдгор кунглида бу кизга нисбатан алланечук якинлик 

еезди. Шилким болалар факат уни эмас, узини хам кушиб 
хакоратлаётгандек, гижиниб кетди.

-  Нега бировга осиласан? -  деди узини аранг босиб. -  
Тинч куй уни!

Сигарет тутатиб турган курткали йигит Ёдгорга 
хумрайиб караб куйди-ю, кизнинг тепасига энгашиб кул- 
ди:

-  Куркманг, хеч нима килмайди... К°Р--- Юмшок...
Унинг бехаё карашидан нияти ёмон эканини билди-ю,

Ёдгорнинг кони кайнаб кетди. Сакраб турди-да, югу- 
риб келиб, утирган йигитнинг шарфига ёпишди. Силтаб 
урнидан тургизди. Бир лахзада киз учиб урнидан турга- 
нини, этикчаларини такиллатганча кулидаги тугунчаси-
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ни силкитиб, хайдовчи томонга чопганини куриб колди. 
Эшик тараклаб очилди. Киз вагон зинасида турганча бир 
дакика бурилиб каради. Ёдгор унинг чиройли кузларида 
чукур миннатдорчилик борлигини сезиб колди. Аммо у 
хамон узини босиб ололмас, титрар эди.

Вагон яна гизиллаб кетди. Ёдгор йигитнинг ёкасини 
куйиб юборди.

-  Шуям ишми? -  деди гох, у, гох бу йигитга караганча 
овози титраб.

Афтидан, йигитлар бундай булишини кутишмаган 
экан шекилли, бир-бирларига тезгина караб олишди. 
Ёдгор кулок-чаккасига келиб тушган мушт зарбидан 
уриндик суянчигига таяниб колди. Шарфли йигит унга 
яна бир мушт туширди.

Ёдгор интернатда укиб юрганида куп муштлашган 
эди. Аммо анчадан буён бировни чертган эмасди. Куз 
унги коронгилашиб кетди-ю, тишини гижирлатиб, устига 
ёпирилиб келаётган курткали йигитни тепди. Йигит бук- 
чайганча корнини ушлаб нари кетди. Зум утмай, яна уша 
гурзидай мушт гарданига тушди. Ёдгор уриндикка чукиб 
колди.

-  Безорилар, туш хамманг! — хайдовчи хотин ка- 
бинадан бошини чикариб бакирди. -  Хозир милиция 
чакираман. Эй, милиция!

Ёдгор хамон чаккасини чангаллаб, букчайиб утирарди.
Хайдовчининг дагдагаси таъсир килдими, йигитлар 

олдинга утиб кетишди.
Шарфли йигит зинадан тушиб бораркан, Ёдгорга 

мушт дулайтирди.
-  Иккинчи ювилмаган кошикдай бировнинг ишига 

сукилмайдиган буласан!
Ёдгор индамади. Румолчасини олиб, юзига босди. 

Оёги остида эзгиланиб ётган конспект дафтарини олиб, 
култигига кистирди.
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Яна бир бекат юриб тухтагач, хайдовчи хотин унинг 
тепасига келди.

-  Ёмон урдими? Улдиришдан хам тоймайди бу бе- 
зорилар.

Ёдгор, хечкиси йук, дегандай урнидан турди. Унинг 
ковоги ачишар, тишлари сиркилларди.

..Дамон кор ёгар, куча жимжит, кимсасиз эди. «Бу 
ёги кизик булди-ку», деб уйлади у йулка чеккасидаги 
мармар фавворачага юзини тутиб. Кейин конга беланган 
румолчасини чайди. «Кизик, сув илик-а... Айтгандай, 
раееом киз етиб олганмикин уйига». У кизнинг сунгги 
дакикада узига миннатдор тикилиб турган кузларини эс- 
лади. Фотоаппарат бир лахзада киши таевирини кандай 
илиб колеа, унинг таеаввури хам кизнинг уша киёфасини 
шундай эслаб колган эди. Ушанда хам худди шундай 
булганди. Мусобакада узларининг института ютказган 
булса-да, кувонган, куплар орасидан шу киз айникса, 
ажралиб куриниб турганига севинган эди. «Чиройли 
киз булса, нима киларкан ярим кечада кучага чикиб, -  
деб уйлади у куюниб. -  Кейин кизнинг кулидаги гулдор 
румолга уроглик тугунчани эслади. -  Бирон ташвиши 
бордир-да?»

У ётокхонага етиб келганида алламахал булганди. 
Чироклари хира ёниб турган йулакдан утиб, туртинчи 
каватдаги уз хонасининг эшигини очди. Ичкарига кадам 
куйиши билан оёк остида турган чойгумга кокилиб кет­
ди. Чойгум тарак-турук килиб, тун сукунатини бузиб 
юборди. Уз каравотида ётган Зойиржон гингшиб куйди.

«Оббо, энди шуям бормиди?» Ёдгор чирокни ёкди. 
Газ плитага куйилавериб саргайиб кетган чойгумни бир 
чеккага олиб куйди. Плашининг корини кокиб, каравотга 
ташлади.

Зойиржон нон-чой килиб ётган шекилли, клеёнка 
ёпилган столда нон бурдалари, парраклаб тугралган кол-
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баса, канд ётарди. Чирок ёниши билан стол устидаги 
сувараклар урмалаб кочди. Улар хонани харчанд тоза ту- 
тишга уринишмасин, сувараклардан кутулиша олмасди.

Зойиржон икковлари икки йилдан буён шу хонада ту- 
ришади. Шу икки йил ичида бу хонанинг когози кучган 
деворлари хам, бесунакай шкаф устида ётадиган чизма- 
лару китоблар хам, ликиллаб турган стуллару ювилаве- 
риб сизилиб кетган дарпардалар хам Ёдгорга кадрдон 
булиб колган эди. Киш кунлари хона яхши иситилмас, 
Зойиржон комендантнинг кузини шамгалат килиб, электр 
иситгични ёкиб куяр, кулга тушиб колишгудек булса бир 
амаллаб ийдирарди. Андижонлик мана шу коп-кора йи­
гит Ёдгорга кадрдон булиб колганди.

Ёдгор совиб колган чойдан ичди. Колбаса емокчи 
булган эди, тиши сиркиллади.

-  Тушниям харомини чикардингиз-да! -  деди Зойир­
жон курпага бурканаркан, тунгиллаб.

Ёдгор ундан куз узмай утираркан, негадир гаплашги- 
си келди.

-  Кимни кураётгандингиз?
-  Айтганимда топиб берармидингиз, тушимни?
Зойиржон каравотни гирчиллатганча пишиллаб

угирилди. Бошини курпадан чикарди-да, анграйиб колди.
-  Ха?! -  деди анчадан кейин хушини туплагандай. 

Сакраб турди-да, майкачан югуриб, унинг тепасига кел­
ди. -  Ким? Качон?

Ёдгор илжаймокчи булган эди, юзи огриди.
-  Куяверинг! -  деди кул силтаб.
-  Каерда булди? Ким узи? -  Зойиржон хозир бориб 

муштлашмокчи булгандай ранги учиб кетди.
-  Иулда... -  Ёдгор узининг ахволига кулгиси кистади. 

«Кап-катта одам ёш болалардек муштлашиб юрса». -  Ик- 
китаси бир кизга хиралик килаётган эди, шунга... -  деди 
кулимсираб.
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Унинг кулаётганини куриб Зойиржоннинг кунгли 
жойига тушди шекилли, каршисидаги стулга утирди.

-  Ким экан кизнинг узи?!
-  Каёкдан билай? -  деди у кул силтаб. «Илгари бир 

кургандим», -  дегиси келмади. — Бари бир эмасми, у 
танимайди-ку мени».

-  Емаган еомеага пул тулаш деб, шуни айтади. -  Зо­
йиржон Ёдгорнинг юзига караб туриб, кулиб юборди. -  
Арча байрамига лампочка етишмай турувди, -  деди унинг 
гуррасини силаб.

Ёдгор хам беихтиёр кулиб куйди.
Чирокни учиришганидан кейин хам икковлари анча- 

гача ухлай олмади. Зойиржон узича гудраниб, Ёдгорни 
урганларнинг гурига гишт калар, яниб куяр, ташкарида 
эса шамол гувиллар, деразанинг аллакайси тиркишидан 
совук кириб турарди.

-  Аваз ака янги йилни бизникида кутамиз деяпти, 
борамизми? -  деди Зойиржон анчадан кейин. Ёдгор уни 
юпатиш учун Зойиржон гапни атайлаб бошка ёкка бурга- 
нини тушунди.

-  Майли, -  деди локайдлик билан.
-  Кизларгаям хайронман. Ярим кечада майиз бор 

эканми кучада? -  деди Зойиржон яна уша мавзуга кайтиб.
-  Билмасам, -  Ёдгор курпага бурканиб олди. Кизнинг 

оппок тиник юзи, миннатдор бокиши куз унгига келиб 
жилмайди.

-  Юрмасин эмас, юрсин. Мана, бизга ухшаган йигит- 
лар билан чиксин кучага. -  Зойиржон мамнун хурсинди. -  
Бугун Наргиза икковимиз хам алламахалгача тентираб 
юрдик. Узининг хам оёги акашак булиб колди-ёв.

Ёдгор узлари билан укийдиган Наргизани Зойир­
жон яхши куришини билар эди. Яна бояги рассом кизни 
уйлади. Тиник чехраси куз унгига келди.

-  Бормайсизми?
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-  Нима? -  деди Ёдгор Зойиржоннинг гапига дафъатан 
тушунолмай.

-  Эртага дарсга бормайсизми, деяпман.
-  Кандок бораман... -  деди Ёдгор. -  Кулмайдими 

хамма.
Анчадан кейин Зойиржон пишиллаб, текис нафас ола 

бошлади. Уй совиб кетди.
Ёдгорнинг уйкуси келмас, боши лукиллар, хамон уша 

тиник чехра куз унгидан кетмас эди. «Кизик, нима килиб 
юрибди ярим кечада? Бояги болалар унга хеч ким эмае, -  
деб уйларди у ачишаётган гуррасини пайпаслаб. -  Булар 
унинг тирногига хдм арзимайди. -  У муштлашувнинг бу- 
тун тафсилотини эслаб, жилмайиб куйди. -  Кизик булди- 
ку!»

Ёдгор булиб утган нохушликка ранжимас, узок 
вактлар хаёлини банд этиб юрган кизни бир лахза булсин, 
курганидан кувонар эди.

* * *

Чаросларнинг уйи шахарга энди кушилган чеккада- 
ги кишлокда эди. У охирги автобусга кандок илингани- 
ни, кишлокка кандок етиб келганини узи хам билмади. 
Тийгана-тийгана узларининг тор кучасига етганидан ке- 
йингина нафасини ростлаш учун тухтади. Тез югурга- 
нидан булса керак, юраги гупиллаб урар, юзлари ловил- 
лаб ёнар эди. Сочлари жикка сув булиб кетган, буйнига 
кунган кор эриб, ёкасидан окиб тушар, гашини келтирар- 
ди.

Куча четидаги каллакланган толлар шарпадай корайиб 
куринар, энг ичкарида -  уларнинг уйи пештогида чирок 
ёниб турарди. К°Р кечиб дарвозага якин боргандагина 
у каттик толикканини, оёклари калтираб кетаётганини 
пайкади. Кулидаги тугунни остонага куйиб, румолини
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кайта урамокчи булди-ю, бушашиб туриб колди. «Улсин 
тушиб копти». У энди эси жойига келгандек боя узини 
химоя килган баланд буйли, ингичка муйлови узига яраш- 
ган, озгингина, жингалак соч йигитни уйлади. «Анавилар 
индамаганмикин унга... Туркингни ел егурлар, индамай 
куярмиди?» Юрагида огир бир гашлик билан эшикни 
итарди: очик экан. «Опам ухламай утиргандирлар», деб 
уйлади у кори супурилган цемент йулкадан тез утиб борар- 
кан. У этакдаги ошхонанинг кор босган томини, кумилмай 
колган токнинг оппок тасмадай осилиб ётган суриларини, 
музлаб колмаслиги учун жумраги очиб куйилган водопро- 
водни куриб, зудлик билан айвон олдига борди.

Онаси эшитсин, деб этикчаларининг корини атайлаб 
каттик-каттик кокди-да, ойнабанд зинадан кутарилди. 
Эшикни очиши билан гуп этиб иссик хаво юзига урил- 
ди. Шу пайт ичкари уйнинг хам эшиги очилиб, остонада 
онаси куринди. Васила Назаровна бош яланг, ок оралаган 
сочлари силлик таралган, кук жемпер кийиб олган, бир 
кулида коса кутариб, иккинчи кули билан эшик дастаси- 
дан ушлаб турарди.

Чаросни курди-ю, худди кизиникига ухшаш йирик, 
коп-кора кузларида курку в пайдо булди. Дали аёллик 
куркини йукотмаган юзи жиддийлашди.

-  Ха? _ деди косаларни айвон уртасидаги столга 
куйиб. -  Нима булди, каёкдайдинг?

«Овкатланмай кутиб утирган эканлар», деб уйлади 
Чарос. Бояги вокеаларни эслаб, хурлиги келди-ю, ерга 
кар ад и.

-  Дарсдан кейин тогамникига борувдим, -  деди упкаси 
тулиб: -  Чакалок касал булиб колибди. Тогам хадеганда ке- 
лавермаганидан кейин, кеннойимни касалхонага обордим... 
Мана, кийимлари. -  Чарос тугунни бир чеккага куйди.

Васила Назаровна тула гавдасига ярашмаган илдамлик 
билан келиб кизининг пальтосини ечишга кумаклашди.
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-  Вой, румолинг кани? Нега йигладинг?
Чарос онасининг кузига карашга ботинолмай, этикча- 

сини еча бошлади.
-  Тушиб колибди, -  деди бош кутармай. -  Йиглаганим 

йук, чопдим... Куркдим.
Онанинг юзига кон югурди.
-  Килган ишинг тушмасин. Утир, овкатингни ич.
Чарос иштахасизлик билан шурва ичаркан, онасининг

узига диккат билан караб куяётганини сезар, шунинг 
учун бош кутармас эди. У онасининг каттиккуллигидан 
чу чир эди.

-  Хали Дилшод хам келувди, -  деди Васила Назаров­
на жимликни бузиб.

Чарос «Келиб нима киларкан», дегандек онасига куз 
кирини ташлади. Кошикни стол чеккасига куйди.

Васила Назаровна унинг кунглидан утганларни сезди.
-  Овкатингни ич.
-  Булдим, опа, -  деди Чарос чой куяётиб.
Яна бирпасдан кейин у уз хонасига кириб кетди. 

Хоргинлик билан урнига чузилди. Каравоти тепасида, 
шундок шифт остида турган рамкадаги расмга уйчан ти- 
килиб, узок ётди. Расмда шалаги чиксаям хамон айланиб 
турган чархпалак тасвирланган эди. Унинг тарновларига 
яшил сув утлари ёпишган, куп пакирчалари тушиб кетган. 
Аммо тарновда хамон сув тулиб окяпти. Арик сохилидаги 
жийда соясида эса мисколи яктак кийган оппок соколли 
чол кетмон дастасига суяниб, букчайиб турибди. У усик 
кошлари остидаги кисикрок кузлари билан чархпалакка 
уйчан тикилиб колган.

Бу -  бултур биринчи курени битириб, таътилда Чим- 
ёндаги бувисиникига борганида Чарос узи чизган раем 
эди. У чол билан чархпалакни киёсламокчи булганди. 
Чархпалак сувни юкорига -  ташна далаларга чикариб бе- 
ради. Окар сув асло ортига кайтмайди. Чархпалак эса уз
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урнида туриб, яна янгидан-янги далаларни сугораверади. 
Чол хам шундай. Купларга яхшилик килган. Х,аёт орт- 
га кайтмайди. Чолни биров эслайди, биров эсламайди... 
Чароснинг «Мироб» деб аталган бу асари институтда 
купчиликка маъкул булган эди.

Нариги хонада гугурт чизилди. Чарос хамон ёнбош- 
лаб ётганча, эшик гирасидан онасини курди. Васила На­
заровна сигарет тутатганча, стол лампаси ёругида утириб 
ишлар, афтидан, укувчиларнинг ёзма ишини текширарди.

Чарос кузларини юмиб олди. Ташкаридаги шамол 
кучайган булса керак, дераза ортидаги толларнинг шохи 
кисирлаб кетди. Кор учкунлари ойнага чирсиллаб урил- 
ди. Ховлида ит гингшиди.

Чарос исиб кетди. Курпани очиб ташлаганча, «ховуз» 
килиб ишланган фанер шифтга тикилди. Боядан бери 
кунглини гаш килаётган нарсани энди топиб олгандек 
огир хурсинди. «Опам хам кизиклар, Дилшодни нима 
киладилар гапириб. Турки курсин... -  Кейин бояги трам- 
вайдаги йигитни эслади. -  Нега кочиб кетдим, -  деб пичир- 
лади лабларини тишлаб, -  Анави сурбетлар сог куймайди 
уни. Каёкданам уша трамвайга утира колдим?!»

У уйлай-уйлай яна бир нарсани топди. Буй етган хар 
бир киз катори унинг хам хаёлини аллакандай бир йигит 
тимсоли хамиша тарк этмасди. Кизик, бугун худди уша 
тасаввуридаги одам учради. Баланд буйи, жингалак соч... 
Худди узи... Кисматнинг уйинини каранг. Учради-ю, бир 
лахзада йуколди.

Айтгандай, плаш кийган эди шекилли... Кулранг 
плаш. Чарос у ёгини эслай олмади. Анчагача шу алфозда 
ётди. Ташкарида булса хамон шамол изиллар, тол шохла- 
ри кирсиллар, ит гингширди.
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* * *

Ёдгор галати туш курибди. Келесдаги ховлисида 
юрганмиш. Ховлининг уРтасиДан каттакон анхор окиб 
утаётганмиш. «Кизик, ховлимизда анхор йук эди-ку», 
деб уйлармиш у хайрон булиб. Тагин анхор буйида бир 
туими, икки тупми ёнгок хам бор эмиш. Ёдгор ялангоч 
булиб, сувга тушиб олганча ёнгок териб юрганмиш. Би- 
рини тутаман деса, иккинчиси окиб кетармиш...

Бирдан дарахтнинг у р н и д а  Окила буви пайдо булиб 
колибди, «Х,ой, чик, окиб кетасан», дермиш у чиркиллаб. 
Ёдгор сузаман деса, кулларини кимирлата олмасмиш. 
Бир вакт бундай караса, уни чакираётган Окила буви 
эмас, жигарранг пальтоли чиройли киз эмиш. Ёдгор шу 
алфозда сувдан чикишга киздан уялармиш. Туравериб 
музлаб кетибди.

У совкотиб уйгонди. Кузларини чала очиб, атрофга 
разм солди. Зойиржон урнини тузатиб, кетиб колибди, 
вакт алламахал булиб кетган шекилли, уй ёп-ёруг, аммо 
совук эди.

Ёдгор шишиб кетган лунжини силаб куйди-да, гужанак 
булиб, адёлга бурканиб олди. «Далиям кор ёгяпти шекил­
ли», деб уйлади у тиззаларини корнига тортиб. Кузини 
юмиб, харчанд уринмасин энди уйкуси келмади.

Бир махал эшик охиста такиллади.
-  Керакмас, -  деди Ёдгор курпадан бошини чикармай.
Эшик каттикрок такиллади.
«Жуда сурбет-да», деб уйлади у хар куни катик олиб 

келадиган боладан аччикланиб.
-  Катик керакмас, -  деди бакириб. Кейин девор то- 

монга угирилиб олди.
Тагин бир лахзадан кейин эшик гийкиллаб очилди.
«Оббо, тинчлик йук экан-да, буларнинг дастидан». 

У жахл билан бурилиб, бошини кутарди. Кутарди-ю,
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тирсагига таянган куйи котиб колди. Остонада Азиза 
турарди. У бошига чиройли шарф ураб, шуба кийиб ол­
ган, кулидаги сумкачасини ликиллатганча эшикнинг бир 
табакасига суяниб, нокулай жилмайиб турар, унинг та- 
бассуми кулгидан кура йигини эслатар эди.

-  Келинг, -  деди Ёдгор овози титраб .Унинг важохдгида 
«нега келдинг», деган маъно борлигини Азиза тушунди 
шекилли, узини босиб, кинояли кулди.

-Келдим... -  У ичкарига кадам ташлаб, столнинг 
бир чеккасини кулининг учи билан жиркангандек артди- 
да, сумкасини куйди. Шарфини бошидан олиб, стул 
суянчигига илди, истамайгина утирди. Сочлари паришон 
тузиб кетди. Нафис буялган киприкларини пирпиратиб, 
хонани куздан кечириб чикди. Лабини буриб, жилмайиб 
куйди.

Ёдгор унинг бу карашида: «Ул-а, шу кунга тушиб 
колдингми?» -  деган маънони укиб, гижинди.

-  Кечирасиз, мен кийиниб олишим керак, -  деди у 
ковогини солиб.

Азиза яна лабини буриб кулди.
-  Кийинаверинг, карамайман, кераккинасиям йук.-.
Ёдгор ёнламаси турганча шим кияркан, Азизанинг

бир лахза ташлаган гамзалик назарини илиб олди-ю, 
юраги гупиллаб кетди. «Зойиржон укишга кетган, бутун 
ётокхонада хам хеч ким булмаса керак...» У Азизага куз 
кирини ташлади. Азиза энди унга карамас, сувоги кучиб 
тушган шифтни томоша килиб утирарди.

Ёдгор хаёлига келган ахмокона фикрдан узи 
ижирганиб кетди. «Ул, ахмок!» У тезгина кийинди-да, 
бурчакдаги жумракда ювинди.

«Нега келди бу, тагин нима даъвоси бор экан?» -  деб 
уйлади артина туриб.

Кейин Азизанинг каршисидаги стулга келиб утирди- 
да, унинг кузларига хотиржам тикилди. Азиза бир оз
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узини олдирган, аммо хамон ушандай чиройли, кузлари 
киртайиб колган булса хам тетик бокар эди. Бир вактлар 
Ёдгор мана шу кузларни бир бор куриш учун жонини 
фидо килишга тайёр эди. Мана шу юпка лаблардан бир 
упич олиш эришиб булмайдиган бахтдек туюларди. Худ­
ди шу кузлардан газаб сочилиши шу лаблар захардек 
какшатиши мумкинлигини хаёлига хам келтиролмасди. 
Сунгги вокеалар куз унгида жонланди-ю, Азизанинг 
хозирги киёфаси хам совук куриниб кетди.

-  Муборак булсин... -  деди Азиза унинг шишиб кет­
ган юзига имо килиб.

Ёдгор бу гапда мехрибонлик эмае, хузур оханги бор- 
лигини сезиб, кул силтади. «Кел, шуям бир кувонсин!»

-  Х,а, кеча купрок ичиб куйган эканман. Болалар би­
лан муштлашибмиз. Боплаб пустагимни кокишди.

Азиза кийкириб кулди. Утирган стули гирчиллаб кет­
ди.

-  Купрок ичинг! -  деди у «ажаб бупти» деган маъно-
да.

Ёдгор унинг рохатланаётганини куриб, негадир 
узининг хам кунгли таскин топди. Ёмонми, Азиза узи 
кумган гурни узи тепкиласа...

-  Кечирасиз, -  деди Ёдгор бир оздан кейин. -  Курук 
чой йук эди...

Бу унинг: «Энди иззатинг битди, кетавер», дегани эди.
Азиза тушунди.
-  Зиёни йук, мен бир минутга... улибманми, сизнинг 

чойингизни ичиб.
Ёдгор бу гапдан: «Гадойдан хайр сурайманми, сен- 

ку шунча менинг тузимни ичдинг, халиям булса, отам 
сендакаларнинг унтасини бокишга кодир», деган маъно- 
ни укди. Кунгли чукиб, бир лахза ерга караб колди.

-  Мен хам укияпман. -  деди Азиза унга диккат билан 
тикилиб. -  Пединститутнинг сиртки булимида.
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-  Эшитгандим, -  Ёдгор шундай деди-ю, Азизанинг 
кунглига «хдлиям мени кумсар экансан-ку», деган уй 
келмаслиги учун кушиб куйди: -  Тошкент катта шахдр, 
даргохи кенг.

-  Канча стипендия оласиз? -  деди Азиза нихоятда 
жиддийлик билан.

«Яна пул, -  деб уйлади Ёдгор ижирганиб. -  Нима 
бало, булар улгандаям пулдан кафан килади шекилли».

-  Узимга етади, -  деди секин.
Азиза куриб турибман, дегандай, яна хонани куздан 

кечирди. Когози кучган деворлар, тоза булса хам эскириб 
кетган дарпарда, саргайган чойгумни куриб каноат хосил 
килди шекилли, яна кузларида кулги уйнади.

Энди уларнинг гапи тамом булган эди. Аммо икко- 
ви хам бир-биридан алланимани кутгандек утиришарди. 
Ёдгорнинг назарида уй янаям совиб кетгандек куринди. 
Азиза олтин узукли бармокларини уйнаб у ги р ар к ан , ил- 
кис бошини кутарди.

-  Уйлаб курдингизми?
«Ха, гап мана бу ёкда экан, -  деб уйлади Ёдгор. -  Боя- 

ги гапларнинг хаммаси даромад экан-да».
-  Нимани уйлайман?..
Азизанинг кузларидаги бир лахзалик маъюслик 

йуколиб, урнини асабий хушчакчаклик эгаллади.
-  Балки ялиниб келди дерсиз, -  у шодон кулди.
Аёл киши узини бахтиёр курсатишга уриняптими, би- 

лингки, юрагида дарди бор. Ёдгор буни тушунди. Азиза­
нинг ахволига негадир ачинди. Маъюс киёфада бошини 
кутариб, унга тикилди.

-  Кераккинасиям йук. -  деди Азиза яна асабий кулиб.
У Ёдгорнинг кок юрагига ханжар уришни мул-

жаллагандек бир зум тухтаб колди-да, кузига тик караб 
гапирди:

-  Мен эрга тегяпман.
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Хар кимда буладиган худбинлик Ёдгорда хам бор эди. 
Бу гап ростми, ёлгонми, бари бир юрагининг бир чекка- 
сида огрик пайдо булди. Качонлардир узиники булган хо- 
тин бировнинг буйнига осилиши унга алам килди.

Ёдгор Азизанинг узидан куз узмай утирганини, юра- 
гидагиларни билишга уринаётганини пайкаб турарди. У 
анчадан кейин узини босиб олди. «Кимсан узинг, -  деб 
уйлади нафратланиб. -  Хуш, эрга тегмаганида кайтиб бо- 
риб ярашармидинг». Шу тобда уша эски адоватлар, бир- 
биридан жирканганлари куз унгига келди-ю, алланечук 
енгиллик сезди.

-  Табриклайман! -  деди у бошини кутариб.
Бу гап Азизага шунчалик таъсир килишини билмаган 

экан. Тусатдан Азизанинг ранги бузариб кетди. Титрок 
куллари билан сумкасини юлиб олди-да, силтаниб эшик 
олдига борди. Газаб билан бурилиб каради.

-  Эркак эмиш! Бу кунингдан улганинг яхши!
У эшикни шу кадар карсиллатиб ёпдики, деразалар 

зириллаб кетди.
Ёдгорнинг кулоклари анчагача шангиллаб турди. У 

чаккасини бармоклари билан кисиб олганча, столга тир- 
сагини тираб, мункайиб утирар, Азизанинг окариб кетган 
юзи, титраётган лаблари куз унгидан кетмас эди: «Бу ку­
нингдан улганинг яхши!»

Дунё кизик экан. Качон карасангиз, етдим деганда 
кокиласиз. Ё киемат хаммага бахт улашаётганида унга 
етмай колганми? Эеини танибдики, одам булеам, нима- 
дир яхши иш килеам, дейди. Узокда нурли бир нуктадай 
порлаб турган толега интилади. Амаллаб якин борганида 
бахт деган нур яна бир олам нарига кетиб колади. У югу- 
раверади, толе ундан кочаверади.

Чойхоначи Мирзо бувага кумаклашиб, сув ташиб юр- 
ганиям бахарнав экан. Энди туртинчи синфга утганда ота 
урнида ота булиб колган Мирзо бува тусатдан улиб колди.

364



Анчадан буён тувакка тушиб ётган Окила буви хам чол- 
нинг кирки чикмасидан куз юмди, Чол-кампирнинг Тур- 
кистонга келин булиб тушган ёлгиз кизи ота-онасининг 
катта маъракасини утказиб, ховли-жойни сотиб кетди.

Ёдгорни, Келеснинг узидаги интернатга жойлашти- 
ришди. Улиб-тирилиб укиди. Гишт терувчилик хунарини 
урганди.

Биринчи маошини олган куни чол-кампирнинг мо- 
зорига борди. Мозорни киртишлаб тозалади. Гуристон 
коровулига пул бериб, Куръон тиловат килдирди. У зининг 
ота-онаси нега йуклигини уйлаб, йиглади.

Курилиш треста унга ётокхонадан жой берди. Хуллас, 
йигит кишининг бошига бахт куши кунмай иложи йук 
экан. Унинг хам хаёти бир нав яхши булиб колди. Икки 
йилча шу тарзда ишлаб юрди. Кейин бирдан ороми бу- 
зилди. Х,аммаси шим олиш бахонасидан бошланди.

Биринчи май арафаси эди. Ёдгор байрамга янги 
мода булган лавсан шим олиш ниятида туман маркази- 
даги универмагга борди. Пештахта ортида турган кош- 
кузлари коп-кора, думбоккина кизни курди-ю, юраги жиз 
этди. Шим танлаган булиб узок ивирсиб колди. Киз, охи- 
ри жахли чикди шекилли, койиб берди:

-  Оласизми, йукми? Олсангиз олинг, булмаса 
бушатинг йулни.

-  Оламан, оламан! -  деди Ёдгор ховликиб, пул 
чикараркан,

Ётокка келиб кийиб курса, икки мулжал каттасини 
олибди. Хамх°налари кулишди.

-  Обориб бер, бошкасини айирбошлаб беришади.
Ёдгор катта шим олганига, яна боришга бахона то-

пилганига хатто севинди хам.
Бу сафар киз унга зарда килмади.
-  Узим хам дадангизга оляпсизми, деб уйловдим, -  

деди кулиб.
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Кизнинг кулгиси Ёдгорга шунчалар кувонч 
багишладики! «Бундан чикди, мени эслаб колган экан- 
да», деб уйлади у севинчи тошиб.

Шу-шу хар куни совунми, тиш чутками, тугмачами 
барона килиб универмагга келадиган булди. Бора-бора 
киз хам уни таниб колди. Ёдгор кизнинг бир марта кулиб 
карашини куриш орзусида саккиз чакирим наридан гох, 
пиёда, гох уртогининг велосипедида келиб кетарди.

Бир куни у иккита кино билети кутариб келди.
-  Клубда хиндча кино кетаётган экан, -  деди курка- 

пуса. У кизнинг хозирок олдига солиб хайдаб юбориши- 
ни кутиб турарди, Йук, киз хайдамади.

-  Бугун вактим йук, ишдан кеч чикаман, -  деди у.
Шундан кейин унинг энг шодон кунлари бошланди.

Ёдгор Азизанинг билагидан ушлашга хам ботинолмас, 
аммо бир кун курмаса туролмасди.

Айни узум пишигида Азиза Ёдгорни иккита уртоги 
билан мехмонга чакирди. Уларнинг каттакон боги бор 
экан, йигитлар узумхурлик килишди.

Азизанинг сельпо раиси булиб ишлайдиган отаси 
Ёдгорнинг авлод-аждодини суриштирди. «Тамом, -  деб 
уйлади Ёдгор эти увушиб. -  Х,аммаси тамом булди!»

Йук, бахт хам, бахтсизлик хам жуфт булади, дейиш- 
гани рост экан.

Бир ойдан кейин худди уша катта богда дангиллама 
туй булди. Ёдгор жаранглаган уйлар, кора дарахтдан 
килинган гарнитурлар, куша-куша гиламларни куриб, 
огзи очилиб колди. Бу нима, тушими, унгими? Узига 
шунча фидойилик килган мана шу гузал кизнинг -  жон- 
дан ортик Азизасининг олдидаги карзини кандок узсин. 
Бошига кутариб юрса арзимайдими?! Якиндагина чой- 
хона сурисини супуриб, чой ташиб юрган Ёдгор шуми? 
Бировдан туртки еб, бировдан сукиш эшитиб урганган 
югурдак бола шуми? Узининг ота-онаси кани, шу топда
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углини курса булмайдими? Ёдгор харир румол ёпинган 
келин ёнида утириб, бахт-саодат тилаб гапираётган ки- 
шиларнинг жарангдор сузларини, карсбадабанг куй садо- 
ларини эшитаркан, буларнинг хаммаси эртакдек туюлар, 
ишонгиси келмас эди.

Кизик, ишонмаганича бор экан. Такдирнинг уйинини 
каранг. Бир кун илгари кувончдан боши кукка етган 
Ёдгор, туйнинг эртасига турвасини йукотган гадойдек 
бушашиб колди. Севинчлари момакалдирокдек гумбур- 
лаб, чакмокдек бир зум яраклади-ю, учди.

Нега мени алдадингиз? -  деди овози калтираб. Кейин 
муштини тишлаганча инграб юборди. -  Нега алдадингиз, 
нега?!

Азиза тушакда хомуш ётар, кузини бир нуктадан уз- 
мас, афтидан, кимнидир эслар эди.

-  Ким уша?! -  деди Ёдгор газаб билан урнидан сапчиб 
туриб.

-  Секин, -  деди Азиза унга карамай. -  Дадам эшитса 
жанжал булади.

Ёдгор жанжал булмаслигини билар эди. Дадасининг 
Хамма нарсадан хабари бор. Булмаса кизини таг-зотининг 
тайини йук бу йигитга бермасди.

«Гап бу ёкда экан, -  уйлади у укинч билан. -  Демак, 
улар мени одам санашмаган».

У узининг кадри пастлигидан афсусланди, гурури 
поймол булганлигини уйлаб, аламдан тулгана бошлади.

Анчадан кейин Азиза йиглади. Уни жонидан ортик се- 
вишини пичирлаб айтди.

Хотин кишининг куз ёши ширин булади. Ёдгорнинг 
рахми келди. Хотинини овутди.

Аммо шафкат билан мухаббатнинг ораси бир 
чакирим-у, шафкат билан нафратнинг ораси бир карич 
булишини Ёдгор билмас экан. Куп утмай тушунди. У бу 
уйга биров буйнига аркон солгандай истар-истамас кириб
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келар, келганда хдм куп утиролмас эди. Бу уй унга бегона 
туюлар, хдр сафар адашиб кириб колгандай булаверарди.

Ярим йилча турмуш куришган булса, бир ой хам эр- 
хотин булиб яшашгани йук. Икковлари хуроз кичкиргунча 
ухламай ётишар, иккови хам бир-бирининг ухламаётга- 
нини билар, аммо чурк этишмасди.

Азиза гапнинг учини чикарган булса керак, кайнонаси 
Ёдгорни ношудликда айблаб, койийдиган булиб колди.

Бир куни кайнотаси Ёдгорга маслахат солди:
-  Кдчонгача кишлик-кировлик кунлардаям лой чан- 

галлаб юрасиз. Савдога киринг. Савдода гап куп. Мен 
сизга овлокрок бир дуконча олиб бераман.

Ёдгор кайнотасининг кузига биринчи марта тик 
кар ад и.

-  Мен савдога кирмайман. Узингизни уринтирманг.
Кайнотаси мошранг бахмал дупписини кафтига ко-

киб, уриндан туриб кетди. Нарирокка бориб тунгиллади:
-  Хемирининг тайини йуг-у, димогидан эшаккурт 

ёгилади...
Ёдгор урталарида дарз пайдо булганини билди. Уша 

куни ичиб келди.
Бора-бора Азиза хам уни жеркадиган, хар гапида пи- 

чинг киладиган булиб колди.
Ёдгор бутун аламини мехнатдан олар, кечки смена- 

ларга колиб ишлар, бу эса Азизанинг баттар гашига тегар 
эди.

Худди хозиргидака киш кунларидан бирида Болгария- 
дан курувчилар делегацияси келди. Трестдагилар илгор 
бинокорлар катори Ёдгорни хам тантанали кечага таклиф 
килишди. Кеча охирида трест бошлиги -  кекса, жиккак 
киши: «Х,еч мехмонингиз булмадик-да», деб хазиллашди.

Ёдгор мехмонларни уйига бошлаб келди. Дарвоза 
кулф экан, узок такиллатди. Мехмонлар совкотганидан 
ер тепкилаб туришар, Ёдгор хижолат чекар эди.
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Анчадан кейин йулакда кадам товушлари эшитилди.
-  Очинг, мехмонлар келишди, -  деди Ёдгор бетокат 

булиб.
-  Мехмонларингиз бошингизда колеин! -  деди Азиза 

дарвозанинг нарёгида туриб.
Ер ёрилмади-ю, Ёдгор кириб кета колмади.
-  Эсингни едингми, оч! -  деди у зарда билан.
-  Битта узингни бокканимиз етади. Иукот пиёниста 

уртогларингни!
Ёдгорнинг боши айланиб, кесакига суяниб колди. У 

турмуши омонат эканини, качондир оиласи бузилиши- 
ни купдан кунгли еезиб юрар, аммо бунчалик шарман- 
да булишини уйламаган эди. Хотинининг хайдаганидан 
кура сенсирагани юрак-юрагидан утиб кетди.

-  Шунаками, -  деди Ёдгор хириллаб. -  Куйдим!
Трест бошлиги хайхайлаб унга ёпишди:
-  Ёшлик килманг, углим, шайтонга хайф беринг.
Ичкарида кайнонасининг жаврагани, Азизанинг би-

дирлагани эшитилди.
Ёдгор куз унги коронгилашди-ю, бошини куйи сол- 

ганча, тусмоллаб юриб кетди.
Ушанда трест бошлигининг юпатганлари, насихат 

килгани, аммо у укишга кетаман, деб туриб олгани хозир 
Ёдгорнинг куз унгидан бирма-бир утди.

«Энди менинг рухсатим керак булиб колибдими? -  
деб уйлади чойгумга сув тулатаркан. Боя хотинининг 
зарда килиб эшикни карсиллатиб чикиб кетганини эслаб, 
кулиб куйди. -  Синаш учун келган. Тегса тегавермайди- 
ми?»

У ошхонага кириб, чойгумни газга куйди. Кайнашини 
кутиб, дераза олдига келди.

Х,аво очилиб кетди. Нариги ётокхона томида, икки 
бино уртасидаги гулзорда кор яраклайди. Туртта-бешта 
сукмок из тушибди. Уйинкарок болалар катта йулдан
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гизиллаб утаётган машиналарга ёпишиб, сирпанчик 
учяпти. Бекатда одам сийрак. Бир хотин арча кутариб ту- 
рибди.

Чойгум кайнаб, тошди. Ёдгор деразадан куз узиб, газ- 
ни учирди.

* * *

Хар фаслнинг уз кувончи бор. Киш хам каттадан-ки- 
чик хаммага бир олам шодлик бахш этди. Икки кундан 
буён муздеккина киш фариштаси шахар устида кезиб, 
элагини силкитар, кулок-бурии кизаргаи одамлар «Янги 
йилбоп кор буляпти-да», деб кулишар, хавода мусаффо 
чилла иси кезар эди. Кинотеатрлар, маданият саройлари- 
да таътилга чиккан болаларнинг кулгиси янграйди. Катта 
майдонларда арчалар безатилди.

Иилнинг сунгги окшомида Тошкент яшнаб кетди. 
Катта бинолар пештогида сон-саноксиз лампочкалар мар- 
жони порлади, арчалар нурга беланди. Озик-овкат мага- 
зинлари тирбанд булиб кетди. Сумка, турхалта кутарган 
одамлар уй-уйига шошилишар, таниш-билишларини 
куриб, байрам билан кутлашар эди.

Ёдгор билан Зойиржон гастрономдан майда-чуйда ха- 
рид килишди-да, Аваз аканикига йул олишди. Биринчи 
куреда пахтага боришганида бу аспирант йигит уларга 
рахбар булиб чиккан, шу бахона дустлашиб кетишганди. 
Унинг богчада тарбиячи булиб ишлайдиган озгингина 
хотини Тамила хам йигитларнинг уз опасидай булиб 
колган. Аваз марказдаги туккиз каватли уйда яшар, Ёдгор 
билан Зойиржон бу уйга куп келишганди.

Марказий универмаг олдидан угиб кетишаётганида 
Ёдгор бир хафта илгари руй берган ходисани эслади, уша 
кизнинг кузлари, миннатдор бокиши тагин тасаввурида 
жонланди-ю, юраги орзикиб кетди. Энди у кизни учрата 
олмаслигини билса хам, негадир кейинги пайтларда уни
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хар куни эслар эди. Бир-икки марта Театр ва рассомлик 
институтига боришга хам карор килди-ю, айниди. «Трам- 
вайда иккита ахмок шилкимлик килганида ёрдам берган- 
дим, шунга келдим», дейдими?

Куйлакчан булиб, шимининг устидан сочик боглаб 
олган Аваз остонада уларни кувониб карши олди.

-  Буларни кара, Тамила, шунча ичкилик олиб кели- 
шибди -  деб кичкирди у саргиш кошларини учириб.

Пиёз туграган булса керак, кузи ёшланиб турган Та­
мила ошхонадан чикди. У кийиб олган гулдор халатининг 
елкалари осилиб турар, кулида пичок бор эди.

-  Кочинг, Ёдгор! — деди Зойиржон кулиб. -  Тамила 
опамнинг кулида пичоги бор экан.

-  Шиша кутарганларнинг жазоси шу! -  Тамила 
пичогини уйнатиб, тахдид килди. -  Кани, киринглар, бо- 
лалар!

-  Хайронман, арак кимматлашганидан буён магазин- 
ларда навбат янаям купайиб колди. -  Зойиржон гох Аваз- 
га, гох Ёдгорга караб, куз кисиб куйди.

-  Канийди шу улгурни янаям киммат килиб куйса, -  
деди Тамила турхалталарни бир чеккага олаётиб.

-  Унда хотинлар оч колади-да!
Кулишди.
Зойиржон дарров ошхонага кириб, сабзи туграшга ту­

шиб кетди.
-  Сиз энагалик киласиз, -  деди Тамила олти ой- 

лик угилчасини Ёдгорга тутказиб. -  Каранг-чи, кимга 
ухшабди бу?

-  Билмасам, -  деди Ёдгор пахмок калпокча кийгизил- 
ган болани оларкан. -  Сарик машаклиги дадасига ухшаб 
кетади.

-  Шамоллаб колиб бизларни кандок куркитдики 
бу! -  Тамила унга сургич кийгизилган сутли шишани 
узатди. -  Иигласа мана буни берасиз.
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Нариги хонадан Авазнинг овози келди:
-  Уйланадиган булсангиз, Ёдгоржон, серсутрок кизни 

танланг. Дайронман, онасининг сути йуклигига мен айб- 
дорманми, хар куни сахарлаб сут олиб келаман.

-  Алжиманг! -  деди Тамила жилмайиб.
Узи фарзанд курмаган одамга кизик туюларкан: Ёдгор 

диваннинг бир чеккасида Алишерни беухшов кутариб 
у тир ар, кимирлашга кур кар эди.

Бир оздан кейин у шикоятомуз кичкирди:
-  Бунингизни каранг, Тамила опа, хаммаёгимни хул 

килиб куйди-ку!
Тамила югуриб келиб, кулганча болани унинг 

кулидан олди. Ёдгор тиззалари хул булган янги шимига 
караб куйди. Бола эса тишсиз огзини катта очиб, «койил 
килдимми», дегандай кийкириб кулди.

-  Э, дарвеш, -  деди Ёдгор хам беихтиёр кулиб.
Улар столга утиришганида Янги йил киришига бир со- 

атча колган эди. Энди овкатга кул уришганди, кунгирок 
жиринглади. Эр-хотин йулакка югуришди. Зум утмай 
Авазнинг аллаким билан куюк сурашгани, Тамиланинг 
«Вой!» деб кувнок кийкиргани, кимнидир чулп этиб 
упгани эшитилди.

Аваз кора костюм кийиб, галстук таккан, сочи хуллаб 
силлик таралган йигитни бошлаб кирди. Совукдан булса 
керак, унинг юзи кизариб кетган, ингичка кошими, 
кузларими, нимасидир, кизларни эслатар эди.

-  Танишинглар! -  деди Аваз йигитни курсатиб. -  Дил­
шод, менинг уртогим, мактабда бирга укиганмиз. Дозир 
француз тилидан даре беради... Булар менинг дустларим. 
Студентлар...

Ёдгор билан Зойиржон баравар урнидан туришди. 
Дилшод кинодаги офицерлардек бошини кескин силкиб, 
сузсиз саломлашди. Бу килиги Ёдгорга ёкмади. «Мана, 
французча саломлашишниям урганиб олдик», деб уйлади 
у Дилшоддан юз угириб.
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Иулакда Тамиланинг аллакандай аёл билан гаплаш- 
гани эшитилди. Кейин... кейин Ёдгор эшик томонга 
каради-ю, юраги шув этиб кетди. Назарида уй янаям ёри- 
шиб кетгандай, хали ичмай туриб мает булиб колгандай, 
ичида куёш порлаб чиккандай булди. Остонада уша киз -  
шунча кундан буён унинг хаёлидан нари кетмай колган 
кизнинг у зги н аси  турарди. У нафис пуштиранг жемпер 
кийиб олган, сочи чиройли турмакланган, чирокдан кузи 
камашгандай, киприкларини пирпиратиб жилмаяр эди.

Ёдгор йикилиб кетаётгандай стул суянчигини ушлаб 
олди. Унинг томоги какраб кетган, хозир гапирадиган 
булса овози чикмаслигини билар эди.

Бу менинг жияним. Чарос, -  деди Аваз кизнинг елка- 
сига кокиб. -  Булар -  Зойиржон, Ёдгор.

Киз Ёдгорга каради-ю, бирдан кузлари катта очилиб 
кетди. Ёдгорнинг юзига тикилиб, хавотирлангандай эн- 
тикиб куйди. Чамаси, унинг юзидаги «лампочка» излари 
хамон кетмаган эди. Кейин кизнинг кузлари кувончдан 
порлаб кетди.

Ил дам келиб, Ёдгорга кул узатди.
-  Ассалому алайкум.
Ёдгор эсанкираганча кизнинг жажжигина, муздек 

кулини кисаркан, унинг кузларидан: «Мен сизни таний- 
ман, мен сизни биламан», деган маънони укиб олди.

-  Утиринг, Чарос, -  деди Дилшод ёнидаги стулни су- 
риб.

Ёдгор гарангсиб, жойига утириб колди: «Эри экан 
бу...»

Чарос «эри» билан Ёдгорнинг уртасига у ги р д и . Ёд­
гор кувончи узокка бормаганидан талмовсираганча, зим- 
дан Дилшодга караб куйди. «Дуруст, силликкина йигит 
экан», деб уйлади гаши келиброк.

-  Кани, булинг, хой! -  деди Аваз Тамилани чакириб, -  
Ун минут колди.

...Тамила йиглаётган угилчасини кутариб келди.
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Шампан тикини пакиллаб отилди, дастурхонга ви- 
шиллаб вино окди. Чарос ёш боладай кувониб, карсак 
чалди. Бахтиёрлик билан кулиб, Ёдгорга караб куйди.

Ёдгор ичидан утаётганини сездирмаслик учун жил- 
майди. Нима килишини билмай, киздан кузларини олиб 
кочди.

Бонг чалинганида кунгли чалкаш туйгуларга тулиб, 
ичди. Аваз аканинг нима деганини, Зойиржон кандай 
лукма ташлаганини унча англамади. Факат бир нарсани 
эслади: у киз билан кадах чукиштирар экан, кузлари пир- 
пираб жилмайди.

Кейин Дилшодга суз беришди. Ёдгор дарров хушини 
туплаб олди. Шу топда негадир унинг гапини жуда эшит- 
гиси келди.

-  Мукаддас китобларда, — деди Дилшод ингичка 
кошини чимирганча, -  «онадан азиз инсон йук» дейила- 
ди. -  У бир нафас жимиб колди. Ёдгорнинг назарида Дил­
шод атайлаб тухтагандек. Одамлар гапини кандай эши- 
таётганини билиб куйиш учун атайин салмоклаётгандек 
туюлиб кетди. -  Чиндан хам хар кимни факат битта она 
дунёга келтиради. Шундай экан, оналар сог булсин. Мен 
она деганда аёлларни назарда тутаман. Бинобарин, хамма 
аёллар омон булсин, -  у майин жилмайиб, Чаросга караб 
куйди.

Тамила кувониб карсак чалди. Хамма урнидан турди.
Дилшод энг аввал Чарос билан уриштирди.
-  Яхши гап, -  деди Чарос негадир Ёдгорга караб. -  Бу 

гапни аллакайси журналда укигандим.
Дилшод норозиланиб, кошини чимирди.
-  Мсье Дилшод рост айтадилар, -  Зойиржон кадахни 

баланд кутарди. -  Бутун дунё хотинларининг соглиги учун!
Телевизорда диктор киз раксга таклиф килди. Дилшод 

Чаросга караб куйди. Унинг кулидан охиста тутди. Ик- 
ковлари чир айлана бошлашди.
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Чарос сиполик билан раке тушар, Дилшод уни авай- 
лаб бошкарар, кузларида мамнун табассум бор эди.

«Бир-бирига муносиб экан!» -  деб уйлади Ёдгор стул 
суянчигига елкасини ташлаб утирганча Дилшоднинг 
«ковун суйса буладиган» килиб кирраси чикариб даз- 
молланган шимидан, чаккон, юмшок сиргалиб бораётган 
туфлисидан куз узмай. Х,аРчанД узини босишга уринма- 
син, кунглидаги гашликка ухшаш туйгу хамон тинчлик 
бермас эди. Унинг назарида куй хам жуда чузилиб кет- 
гандек булди.

Нихоят, мусика тугади. Дилшод билан Чарос жойига 
келиб утиришди. Зойиржон кадахларни кайта тулатаётган 
эди, янги куй янгради.

Чарос Ёдгорга куз кирини ташлаб куйди. Ёдгор икки- 
ланиб, урнидан турди.

-  Кечирасиз, -  деди Дилшодга ийманиб караганча.
Чарос унинг кулларидан енгилгина тутиб, кушдек

учди. Аваз ака углига шишадан сут эмизар, Зойиржон 
Тамила билан гир айланар, Дилшод столга тирсагини 
тираганча утирарди. Ёдгор елкасида кизнинг кафтидан 
утаётган хароратни хис килар, унинг нозик бармокларини 
авайлаб ушлаганча айланар, димогида алланечук нафис 
буй туяр, юраги хаяжондан гупиллаб урар эди. Кизнинг 
ихчам гавдаси куй канотида учар, Ёдгор унинг тиник 
юзини, буйнига тушган соч толаларини куриб турар, 
раксдан эмас, хаяжондан боши айланарди.

-  Юзингизга нима килди? -  деди Чарос куй канотида 
учаркан. Эгик киприклари капалак канотидай пирпираб 
жилмайди.

-  Мушук тирнаб олди, -  Ёдгор кулди.
-  Мушуклар билан уришманг-да, -  Чарос уша кунги 

хунук ходиса учун узи айбдордек кизариб, жилмайди.
-  Улар хам кушчаларга тегмасин-да, -  деди Ёдгор 

аста...
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Яна кадах, кутаришди.
-  Ёдгор ака гапирсинлар! -  Чарос кулидаги бокал 

оркасидан унга муралаб каради.
Ёдгор Днлшоднинг унга зарда билан караб куйганини 

куриб, бояги худбинлиги учун узини койиди. «Оббо, 
Коработир булиб колдинг шекилли. Бировнинг оиласига 
рахна солишинг колувди».

У тараддудланиб, урнидан турди.
-  Биз Янги йил кирганидан кувонамиз, — деди бил- 

лур кадахдан куз узмай. -  Аммо эски йил утиб кетгани- 
ни уйламаймиз. Умримизга умр кушилди, деб суюнамиз, 
аммо умримизнинг бир йили утиб кетганига ачинмай- 
миз...

-  Нима бало, чолларнинг гапини гапириб колдингиз, -  
деди Зойиржон кулиб. -  Айтадиганингизни тезрок ай­
тинг, томок такиллаб кетди.

Ёдгор эзмалик килиб юборганини сезиб, кизарди.
-  Хуллас, мазмунли хаёт учун!
-  Худбинлар, -  деди Тамила. -  Нега факат сизлар га- 

пирасизлар? Суз -  Чаросга.
Чарос бокал ушлаганча энтикиб куйди.
-  Соф мухаббат учун!
Карсак булиб кетди.
Ёдгор Дилшоднинг унга яна зарда аралаш караб 

куйганини илгади. Тагин узини айбдор санаб, юраги 
сикилди. Сигарет эзгилаб, балконга чикди.

Муздек хаводан нафаси кайтиб, бир зум туриб колди. 
Хдмон кор ёгар, балкондаги когоз кутилар, эски пакир кор 
остида колган эди. Ичганиданми, хаяжонданми, унинг 
боши айланар, юзлари ловиллаб ёнарди. Рупарадаги кат- 
такон бинонинг хамма деразаларида чирок порлар, шо- 
дон учкунлар нур огушида уйнар эди. Ичкарида хамон 
куй янграр, Зойиржоннинг хазил гаплари, кувнок кахкаха 
тинмасди.
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Унинг куз унгига яна Чароснинг пирпираб турган 
киприклари, Дилшоднинг норизо бокишлари келди... 
«Трамвайдан тушишингга ёрдамлашиб юбордим, деб 
хали еевгиям изхор килареан», деб уйлади Ёдгор узига- 
узи хунук куриниб. Шунча кундан буён шу киз хаёли би­
лан юрганини эслаб, юраги баттар сикилди.

Бир оздан кейин балкон эшиги гийкиллаб очилиб, 
ёпилди. У Тамила опами, Зойиржонми булса керак, деган 
хаёлда кайрилиб карамади.

-  Х,°зир кираман! -  деди сигаретини тутатиб. -  Чекиб 
булай...

-  Шамоллаб колмайсизми?
Ёдгор овоз эгасини таниди-ю, ховликиб бурилиб 

каради. Чарос балкон эшигига суяниб турарди. Унинг 
мехрибон охангда гапиришидан Ёдгорнинг кунгли му- 
лойим хисларга лиммо-лим тулиб кетди.

-  Сизмидингиз, кечирасиз... -  деди овози титраб.
-  Уша куни яхши етиб олдингизми? -  деди Чарос ан- 

чадан кейин. -  Мен сиздан хавотир олдим.
Ёдгор яна хаяжондан энтикди. «Мен хам, -  деб 

уйлади кузларида кувонч порлаб. -  Мен хам хар куни 
сени уйлайман».

-  Мен сизни бошка курмасам керак, деб уйловдим, -  
деди Ёдгор узини босиб.

-  Мен хам... Мана, куришдик...
-  Уйга киринг, совук... -  Ёдгор кунглига келган гап- 

ни кийналиб айтди... -  Кейин, кейин Дилшод хам хафа 
буладилар, киринг, -  у харчанд уринмасин, овозида 
рашкка ухшаган оханг борлигини пайкаб уялди. Чаросга 
карамасликка харакат килиб, когоз кутига кунган корни 
оёги билан сидириб туширди. У кизнинг кетишини ку­
тарди. Аммо Чарос кетмади.

-  Менга нима?! -  деди у аччикланган охангда. -  У ме­
нинг хеч кимим эмае!
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«Нима?! -  Ёдгор ярк этиб кизга каради. -  Нима де- 
дииг? Яна битта кайтар! Яна бир марта айтгин...» Унинг 
калби нурга тулиб, Чаросга термилиб колди. «Нахотки, 
нахотки, шунака булса! Бугун канака кун узи! Канака 
бахтли кун!»

Ёдгор хдмон узини босиб ололмас, кизга термилган 
кузларида олам-олам шодлик бор эди. Бир оздан кейин 
Чарос ичкари кириб кетди. Ёдгор сигаретини улоктириб 
юборди-да, балкон панжарасига суяниб колди. У кизиб 
кетган пешанасига кунаётган кор учкунларини хам, 
мана шу муздек панжарани хам, нариги уйдаги дераза- 
лардан тушаётган нурни хам кучиб олгиси келарди шу 
топда.

Иулакдан гунгир-гунгир товуш келди.
-  ...Бу нима килик? «Соф мухаббат», «Журналда 

укиганман», раке тушишлар. Нега мендан куласиз? Нима, 
ёш боламанми?..

Ёдгор Дилшоднинг овозини таниди. Унинг боядан 
бери тумтайиб у ги р ган и  куз олдига келди. Аммо бу гап- 
лар энди унинг гашини келтирмасди.

Зум утмай Чароснинг овози келди:
-  Менга хужайинмисиз, нима ишингиз бор?
-  Гап шу, кетасизми, йукми?
-Й ук!
-  Булмаса мен кетдим.
-  Хайр!
Ёдгор бу жанжалнинг айбдори узи эканлигини 

хис килгани учун эшитгиси келмай, атайлаб хаёлини 
чалгитди. К°Р учкунларини кафтига илиб ола бошлади. 
Аммо беихтиёр уша ёкдаги гаплар яна кулогига чалинди.

-  Шу пайтда каёкка борасиз, Дилшод? -  Бу Авазнинг 
товуши эди.

Бирпасдан кейин эшик кулфи шикирлади-да, жимлик 
чукди.
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Ёдгор хонага кайтиб кирди. Зойиржон диванга ёнбош- 
лаб мудрар, уктин-уктин хикичок тортиб куярди. Тами­
ла боласини кучоклаб утирар, Аваз ака стул суянчигига 
кафтини куйиб жилмайиб турар, Чарос эса дастурхонни 
янгилар эди.

-  Келдингизми? — деди у Ёдгор кириши билан. Ёдгор 
унинг кузларидан ташвиш ифодасини излади-ю, хотир- 
жам киёфасини куриб, кунгли жойига тушди.

Чарос чой олиб кирди. Яна кувнок кайфият тикланди. 
Зойиржон уйгониб, тагин ичди.

-  Тога, мен кетаман, -  деди Чарос анчадан кейин.
-  Куйсанг-чи, -  Аваз ранжиб, кескин киёфада кул 

силтади. -  Соат уч буляпти, тентак.
-  Нимадан куркаман? -  Чарос кулиб, Ёдгорга караб 

куйди. Кейин илтимос килгандай Аваз акага каради. -  
Опам хавотир оладилар. Кайтаман, дегандим.

-  Нега булмаса хали кетмадинг? Алламахал булиб 
колди-ку!

Чарос елкасини кисиб, ширин жилмайди.
Ёдгор кизнинг кунглидагини халиёк пайкаб олган, 

хаяжонланиб утирарди.
-  Мен кузатиб куя колай, -  деди урнидан туриб.
Чарос жилмайиб, унга каради.
-  Уйимиз узок, кишлокда турамиз. Студентлар ша- 

харчасидан нарида.
-  Яхши, йулимиз бир экан, -  деди Ёдгор Авазга 

караб.
Аваз маслахат сурагандек, хотинига каради.
-  Масалан, мен коламан, — деди Зойиржон мудрок 

кузларини ярим очиб.
...Кучалар чарогон эди. Еру кук кумуш нурга тулган, 

учкунлар унсиз иарвоз килиб, Чароснинг румолига, 
жигарранг пальтосига кунар, Ёдгор унинг нозик ел- 
калари, жажжи гавдасидан куз узмай борар, секинрок
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юргиси, шу бахтиёр дамларни узокрок чузгиси келар 
эди. Улар корда чукур-чукур из колдириб, жимгина ке- 
лишарди.

Театр ёнидаги арча олдида бир зум тухтаб колишди.
Ёдгор кулиб юборди.
-  Каранг, шумтакаларнинг ишини!
Чарос хам ках-ках уриб кулди. Шух болакайлар 

корбобонинг хассасига пакир илиб кетишибди.
Аллакаердан курант садолари келди.
-  Эхтимол, бошка бир сайёрада хам Янги йил кир- 

гандир, -  Ёдгор Чарос билан ёнма-ён бораркан, муздек 
хавони хузур килиб симирди. -  Бундай Караганда, ер кур- 
раси коинотда кум заррасидек бир гап. Биз одамлар шу 
зарранинг бир заррачасимиз. Шу холимизга ташвишла- 
римиз дунёни тутади.

-  Серташвиш одамлар булмаса дунё хам булмасди, -  
деди Чарос бурилиб караб. Кейин этикчаси билан кор 
тепкилаб кулди. -  Италияда Янги йил кечаси ортикча 
нарсаларни деразадан улоктиришаркан-а?

Ёдгор индамай бош силкиди.
-  Бизда шунака одат булса, энг аввал Дилшод акани 

ташлаб юборардим.
-  Нега уни ёмон курасиз? -  деди Ёдгор.
-  Ёмон кураман эмае, яхши курмайман. Опам булса- 

лар хадеб мактайдилар. Бугун хам юзларидан утолмасдан 
бирга келгандим.

Ёдгор индамади.
Уларнинг ёнидан — йулкага якин жойдан гуриллаб 

мотоцикл утди. Телпагини бостириб олган, кора кулкоп 
кийган милиционер мотоциклини секинлатиб, шубха би­
лан каради. Кейин корлик орасига кириб кетди. Мотор 
товуши анчагача хавони титратиб турди.

-  Бир нарса сурасам, кунглингизга келмайдими? -  
деди Чарос анчадан кейин. -  Отингиз нега Ёдгор?
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-  Нимаям кила олардик, отни чакалок узига_Узи 
танлай олмайди. -  Ёдгор уйчан табассум билан Чарос- 
га караб куйди. -  Бу менинг иккинчи отим булса ке­
рак. Биринчиси нималигини билмайман. Чамаси, икки 
яшарлигимда мени чойхонадан топиб олишган экан. 
Билмадим, адашиб колганманми ё онам бирон ерда оч- 
ликдан узилиб колганми... Ушанда урушнинг охирги 
йиллари, кахатчилик экан. Чойхоначининг ёши олтмишга 
якинлашганда курган угли улиб колган экан. Ота-онам- 
ни суроклаб тополмаганидан кейин ушанинг урнига Худо 
етказди, деб уйига олиб кетибди. Отимни Ёдгор куйибди.

Чарос узи билмай унинг ярасига тегиб кетганини сез- 
ди, хижолат чекиб караб куйди.

-  Кейин-чи? -  деди атайлаб хушчакчак охангда.
-  Кейин мактабда укидим... Мактабгаям икки йил ке- 

чикиб борган эканман.
-  Кейин-чи?
-  Кейин чол-кампирлар вафот этишди.
-  Кейин-чи?
Ёдгор кизнинг атайлаб суроклаётганини, кунглини 

кутармокчи эканини тушуниб, енгил тортди.
-  Кейин интернатда укидим, ишладим.
-  Кейин-чи?
-  Кейин... -  Ёдгорнинг юраги шув этиб кетди. «Кей­

ин уйландим», демокчи булди-ю, тили бормади. Акалли 
шу бугун ташвишларни эслагиси келмади. — Кейин... 
укияпман, -  деди секин, -  архитектор булмокчиман.

-  Салкам хамкасб эканмиз, -  деди Чарос кувониб. -  
Мен рассом булмокчиман.

-  Биламан, -  Ёдгор жилмайди. -  Театр ва рассомлик 
институтида укийсиз.

Чарос тухтаб колди. Ёдгор хам угирилиб каради-ю, 
унинг кузлари пирпираб кетганини курди.

-  Каёкдан биласиз? -  деди Чарос товуши товланиб.
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Ёдгор унинг овозида яширин кувонч борлигини се- 
зиб, узи хдм суюниб кетди.

-  Биламан-да, -  деди атайлаб сирли килиб. -  Кузда те- 
мурийлар даври санъатига багишланган симпозиум олди- 
дан утказилган КВН мусобакаси эсингиздадир? Бехзод... 
Унинг шогирдлари Косим Али... Яна ким эди, купрок 
дехдонлар хаётини тасвирлаган?

-  Мир Саид Али, -  деди Чарос Ёдгорга шух бурилиб 
караб. -  КВНда элликка якин талаба катнашган эди-ку, 
хаммани эслаб колган булсангиз, хотирангиз яхши экан.

-  Институтларингиз ютиб чиккан булсаям, сиз- 
нинг хотирангиз зур эмас экан, -  Ёдгор кулди. -  КВНда 
мен хам бор эдим. Нимагадир сизни айникса эслаб 
колгандим.

-  Шунаками? -  Чарос астойдил ажабланди. -  Мен 
ушанда жудаям хаяжонлангандим. Шунинг учун булса 
керак... -  У юмшок корни унсиз босиб бораркан, уйчан 
тарзда кушиб куйди. -  Кейин хам симпозиум матери- 
алларини куриб чикдим. Х,амма мутахассислар Бехзод 
билан унинг шогирдлари истеъдодли рассом булганини 
айтишибди. У даврда бошка рассомлар уз асарларига ди- 
ний мавзуни асос килиб олишган булса, Бехзоднинг ми- 
ниатюраларида хаётий вокеалар -  ов, подшохлар сафари, 
табиат манзаралари тасвирланади. Хуллас, у реал хаётга 
якин туради.

-  Бу асарларнинг купи сакланиб колмаганда-а?
Чарос Ёдгорга караб куйди.
-  Афсуски, сакланиб колмаган, ун олтинчи аср 

инкирозидан кейин бор маданий ёдгорликлар хам 
йуколиб кетган. Пайти келиб топилса, ажабмас.

Чарос жимиб колди. Ёдгор шу топда унинг чукур 
уйга толганини, кипригига кунаётган корни хам, сочлари 
хул булиб кетганини хам пайкамай бораётганини куриб 
турарди. У бояги узига тааллукли мавзу узгарганидан
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кувонди. Бунинг устига Чарос хам узи уйлаб юрган нар­
сани айтаётганини билиб, хдяжонланиб кетди.

-  Билмадим, -  деди куюнчак овозда, -  мактабда та- 
рихни ёмон укитишганми, узимиз ёмон укиганмизми... 
Навоий, Ибн Сино, Улугбек... Яна ким? Бошкаларнинг 
номиниям билмаймиз, шундай эмасми? Саккизинчи 
асрдан ун олтинчи асргача У рта Осиё жахон маданияти 
марказларидан бири булганини мен хам энди биляпман. 
Колумб Америкага тасодифан бориб колишидан турт 
ярим аср илгари Беруний Ер куррасининг нариги то- 
монида катта куруклик борлигини айтиб, Американинг 
тахминий харитасини чизиб берганини, Ер шарининг 
диаметрини аник улчаганини якинда билдим. Хивага 
борганимда минг йиллик биноларнинг аник тригоно- 
метрик чизмалар билан курилганини куриб, огзим очи­
либ колди. Бундай лойихалар чизиш учун зур мутахас- 
сис булиш керак. -  Ёдгор саратон офтобида ёнган тор 
кучаларни, пештогига ранго-ранг жилоларда газал би- 
тилган саройларни эслади.

-  Хивага борганмисиз?
-  Йук, -  деди Чарос сочига ёпишган корни кафти 

билан сидириб, -  Аммо укиганман. Пахлавон Махмуд 
макбарасининг орнамент безаклари жуда мураккаб де- 
йишади. Ёзги таътилда бормокчиман.

-  Уша даврда шундай ноёб иншоотлар бунёд этил- 
ганига акл бовар килмайди. Фан билан санъат шундай 
уйгунлашиб кетганки! Бинолар пештокига урнатилган 
сиркор безакларнинг кимёвий таркибини халиям топи- 
ша олмаяпти. Демак, кимё фани хам уша пайтда юксак 
булган экан...

-  Самарканднинг икки ярим минг йиллиги муносаба- 
ти билан реставрация яхши бажарилган дейишади, аммо 
Хивада бу иш суст бораётган эмиш, шунаками? -  деди 
Чарос Ёдгорга караб.
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-  Тугри, -  Ёдгор уйчан бош силкиди. -  Шундай яхши 
мадрасаларнинг бирига аркой тукиш артели жойлашган, 
бирига карвонсарой. Шахарга хар куни дунёнинг турт 
бурчагидан юзларча туристлар келади. Туризмдан туш- 
ган маблагнинг узига тарихий обидаларни бемалол таъ- 
мирласа булади. Х,ам давлатга фойда, хам обидалар яхши 
сакланади.

У чироклар нурида осуда мудраётган кучага тикил- 
ганча жимиб колди. Куча кимсасиз эди. Сунгги бекатда 
катор тизилган трамвайлар тухтаб турар, баъзиларининг 
деразаларида чирок куринар, куплари чироксиз, томини 
кор босган эди.

-  Чарчамадингизми? -  деди у хаёл суриб кетаётган 
Чаросга.

-  Иуг-е, кор ёгаётганда юришни яхши кураман, -  Ча­
рос шухлик билан кор тепкилади. -  Мен мактабда мате- 
матикани яхши курардим, айникса алгебрани. Кизик, ал­
гебра деган сузнинг узи Хоразмийнинг «Ал-Жабр» асари 
номи билан боглик эканини энди билдим.

-  Узимиз кизиккан сохани чала-чулпа билиб 
оламиз-у, дунёда биздан кучлирок мутахассис йукдай 
гердайиб юрамиз, -  деди Ёдгор кулиб. -  Х,амма сохада 
хам утмиш билан келажакни боглай билиш керакка 
ухшайди. Донишманд боболаримизни саводсиз, деб бир 
чеккага йигиштириб куймасдан, ушаларнинг хикматини 
урганишимиз керак.

-  Масалан, сиз, -  Чарос тухтаб, диккат билан унга 
тикилди. -  Обидаларнинг бирон нарсасини бугунги кун 
курилишига татбик этармидингиз?

«Жуда амалий савол булди-ку», -  деб уйлади Ёдгор 
Чароснинг хул киприклари орасидан синовчан тикилиб 
турган кузларига караб.

-  Нега мумкин булмасин, мумкин, -  деди анчадан 
кейин.
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-  Масалан, нимасини?
-  Масалан, ташки безагини. Бинолар шунчаки бошпа- 

на эмас, санъат асари хам булиши керак-ку.
-  Пекин хаммага бир текис каср куриб бериб 

булмайди-да.
-  Тугри, уй-жой муаммоси бутун дунёда биринчи да- 

ражали муаммо булиб турибди. Лекин бинолар бари бир 
хам кулай, хам чиройли булиши керак. Х,еч булмаса са- 
ройлар, клублар, маъмурий бинолар курилишида замона- 
вий усул билан кадимий шарк услуби уйгунлашиб кет- 
са яхши буларди. Х,°зир шундай килиняпти. Турар жой 
бинолари масаласида хам муаммолар куп. Ун бешинчида 
студентлар илмий жамиятида докладим бор. Уйлаб юр- 
ган баъзи гапларимни айтмокчиман.

-  Муваффакият тилайман, -  Чарос тор куча бошидаги 
симёгоч тагида тухтаб, самимий жилмайди. -  Уйга хам 
етдик.

Ёдгор хуши энди узига келгандек, атрофга аланглади. 
Тор кучанинг икки четидаги каллакланган толлар боши- 
да ок калпокдек кор тупланиб колган, деразаларда чирок 
учган эди.

-  Гап билан булиб пайкамай хам колибман... Уйин- 
гиз ростдан хам чекка жойда экан, укишга кандок 
катнайсиз? -  деди у Чаросдан куз узмай.

-  Айтдим-ку, кишлокда турамиз, деб. Бу ерлар энди 
шахарга кушилди. Узи шахарга ухшаса хам хозирча 
кишлок. Одамлари хам шунака... -  Чарос кулиб куйди. -  
Хддеб келаверсангиз, сизнинг хам таъзирингизни бериб 
куйишади.

«Майлийди, -  деб уйлади Ёдгор хаёлан жилмайиб. -  
Энди качон куришамиз? -  Шу фикр лип этиб келди-ю, 
узини сукди: -  Нима хаккинг бор?!»

У кизнинг кор кунган румолига, пальтосига узок 
караб колди. Румоли тагидан чикиб турган сочларидаги
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корни силаб туширгиси келиб кетди. Аммо кизнинг жаж- 
жи кулини кисиб, совуккина хайрлашди:

-  Хайр.
Чарос тор кучага чопкиллаб кириб кетаркан, Ёдгор 

юраги узилгандай, толга суяниб анча туриб колди. Зум 
утмай энг ичкаридаги ховли эшиги очилди. У оёги муз- 
лаб кетгунча шу алфозда турди-да, кейин секин-секин 
юриб кетди. Осмон бузариб колган, Янги йилнинг тунгич 
тонги тугилмокда, кор сийраклашган эди.

* * *

Чарос ертуладан утин-кумир олиб чикаман, деб 
курумга беланди. Утинни «голланд» печкаси олдига 
ташлади-да, ювиниб келди. Кейин тараша килиб, олов 
ёкди.

Окшом тушиб колган, уй нимкоронги, совук эди. Гу- 
гурт чупининг ожиз алангаси аввалига аранг липиллаб 
турди-да, ингичка пайрахага тегиб, ловиллатди. Кейин 
каттарок пайраха ёна бошлади. Бора-бора печка гувуллаб 
кетди. Чарос унинг чуян эшигини беркитмай, чункайиб 
утирганча оловнинг ёнишини томоша киларди. Утиннинг 
чарсиллаши сукунатни уктин-уктин бузиб куяр, аланга 
яллиги деворларда, буфет ойналарида уйнарди. Осмон- 
нинг кайси бир бурчида самолёт гувуллади. Уй деразала- 
ри зириллаб кетди. Сунг яна сукунат чукди.

Чарос болалигида хам оловга тикилиб уй суришни 
яхши курарди. Балки бу одат кашшофлар лагерида сафар- 
га чикиб, гулхан ёкишганларидан колгандир. Онаси уни 
хар йили болалар оромгохига юборарди.

Хозир у Ёдгорни уйлар, Янги йил кечаси хайрлаш- 
ганидаги киёфаси куз унгидан кетмасди. У йигитнинг 
совук хайрлашганини сезган, аммо сабабига тушунолма- 
ган эди. «Галати йигит экан. Магрурми-ей»...
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Айвон эшиги очилди.
«Опам!» Чарос дик этиб урнидан турди. Васила Наза­

ровна хонага кириб келди.
-  Нега коронгида утирибсан?! -  деди чирокни ёкиб.
-  Узим... -  Чарос хозир уйлаган хаёллари онаси 

олдида фош булиб колаётгандек чучиб, унга караб 
куйди.

Ташкари совук булса керак, Васила Назаровна сези- 
лар-сезилмас харсилларди. Чарос унга ачиниб каради.

-  Хозир чой куяман...
-  Йук! -  Васила Назаровна кул силтади. — утир, гап 

бор. -  У кошини чимириб, диванни курсатди.
Чароснинг юраги увушиб кетди. У онасининг феъли- 

га урганиб колган, жахли чикканида овози шунака, эркак- 
часига йугон булиб кетишини билар эди.

«Дилшод ака чаккан, -  деб уйлади курка-писа диванга 
утираркан. -  Уятсиз...»

Васила Назаровна сумкасидан сигарет олиб тутатди. 
Кули билан тутунни хайдаб, Чаросга каттик тикилди.

-  Янги йил куни ким кузатиб куйди?
Чарос индамасдан ерга каради. Бармоклари билан ди­

ван ёпгичини уйнай бошлади. Онаси хамон жавоб кутиб 
турганини билиб, секин бошини кутарди.

-  Дилшод ака айтгандир...
Васила Назаровна кошини янаям керди.
-  Бошкаларни уртага сукмай тур!
Чарос яна ерга каради. Онаси унга рост гапиришни 

ургатган эди.
-  Битта бола, -  деди пичирлаб.
-  Ким уша «бола»?
Онаси сунгги сузни киноя билан айтгани Чароснинг 

хамиятига тегди.
-  ХаР холда, Дилшодингиздан яхширок бола, -  деди 

кайсарлик билан лабини тишлаб.
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-  Каёвдан била колдииг яхшироклигини? -  Онаси 
унинг устига ёпирилиб келди.

Чарос онасининг семиз оёкларини куриб турар, хозир 
жахлдан кузлари ёнаётганини хис килар, аммо бошини 
кутармасди.

-  Хар холда, бировни уртага солмайди.
-  Нима биров, ким биров? -  Васила Назаровна 

кулини пахса килиб силкитди. -  Мен сенга биров булиб 
колдимми? Гапир!

Чарос куз кирини ташлаб, онасининг газабдан кизариб 
кетган юзини курди. Фикрини тугри тушунтира олмага- 
нидан афсусланиб, индамай утираверди.

-  Мен Дилшодингизни ёмон кураман, -  деди ово- 
зи титраб. Кейин ёш тула кузлари билан онасига караб 
куйди. -  Сиз менга хадеб мактайверманг!

Васила Назаровна нари кетди. Сигаретини печканинг 
кулхонасига ташлаб, каддини кутарди.

-Дилшодни хохламасанг, гаплашма, -  деди анчадан 
кейин босиктовушда. -Х еч  качон сени мажбур килмайман. 
Лекин сени яхши инсон булишингни хохлайман. Жуда эр- 
калатиб юбордим шекилли. -  У яна Чароснинг тепасига 
келди. -  Такдирингни мендан бошка уйлайдиган одам йук. 
Гап шу, -  деди яна овози жаранглаб. -  уша бола билан би- 
лар-билмас учрашмайсан. Бор, дарсингни кил!

Чарос хонасига кириб, ётиб олди. Куз унгига Ёдгор­
нинг чехраси келди.

«Учрашаман! -  деди курпага бурканганича пичир­
лаб. -  Дилшоднинг шу килгани учун хам учрашаман! 
Улсин аламидан!»

* * *

«Нима бало, яхши куриб колган шекилли бу, -  деб 
уйлади Васила Назаровна хонанинг у бошидан-бу боши- 
га бориб келаркан. -  Булмаса йигламасди».
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У Дилшодни мактабга ишга келгандаёк ёктириб 
колганди. Бунинг устига унинг адвокат булиб ишлайди- 
ган онаси кизликдан Васила Назаровна билан дугона эди. 
Назарида Чарос хдм аввалига Дилшодни ёктиргандек 
булувди шекилли. Ким билсин, нима жин урди буни.

Яхши курмаса узининг иши. Лекин Васила Назаровна 
одамларга майна булишни хохламайди. Мактабда хамма 
ундан зир титрайди. Укитувчилар, директордан эмае, за- 
вучдан куркамиз, дейишганини узиям эшитган. «Аввал 
узингнинг кизингни эплаб ол», деган таънани эшитишга 
тоби йук. Чарос хали ёш бола, хеч нимани тушунмайди. 
Эркак зотининг хаммаси бир гур. Бошини айлантириб 
юриб-юриб, ташлаб кетса, додини кимга айтади.

Умуман, мухаббат деганнинг узи бир пуллик гап. У 
буни яхши билади. Булмаса узининг хаёти шунчалик 
булармиди...

Васила Назаровнанинг куюнганича бор эди. У 
узининг чалкаш кисмати кизининг хам бошига тушиши- 
ни хохламасди.

Васила ёшлигида олов эди. Ушанда туртинчи курсда 
укирди. Уни математика факультетининг комсорги килиб 
сайлашди. У узининг принципиал рахбар булишини 
курсатди. Бир куни институтга бола кутарган жувон йиглаб 
келди. «Кеча эрим овкатни шур килибсан, деб урди. Качон 
караманг, утирсам упок, турсам супок, деб турткилайди. 
Койиб куйинглар, сизларда укийди», деди ёлвориб.

Комсомол зур куч эди ушанда. Васила мажлис чаки- 
риб, талабани шартта институтдан хайдаттириб юборди. 
Йигит унинг оёгига йикилгудек булиб узр суради. Аммо 
Васила кечирмади. У хотинига кул кутарган одамдан пе­
дагог чикмайди, деб билар эди. У кезлари, умуман, ком­
сомол аралашмаган иш йук эди. Яна бир сафар институт 
домласи уз талабасига уйланмокчи булганида нари обо- 
риб, бери обкелишди.
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Васила яхши талаба, яхши ташкилотчи эди. Факуль- 
тетда хамма ундан чучирди.

Бешинчи курсга утганида Муминжон деган бир 
аспирант унга ошику бекарор булиб колди. Узиям 
мумин-кобилгина эди. Васила бу йигит узини хар 
курганида эсанкираб колишини, худо билсин, кечаси 
билан уйлаб келган гапларини айтолмай, довдираш- 
ларини куриб завкланарди. Йигит бир йилча судра- 
либ, унга осилиб юрди. Бора-бора Васила хам уни 
ёктирадиган, янги очилган Навоий театрига томошага 
тушадиган булди.

Хуллас, институтни битириб, мактабга укитувчи бу­
либ жойлашганидан кейин туйлари утди. Муминжон уни 
еру кукка ишонмас, овкат килса пиёз туграб берар, кир 
ювса сув иситарди. Васила бахтиёр эди, орзулари каттай- 
ди. Узи хам аспирантурага киришга карор килди. Инсти- 
тутда шуни ваъда килишганди. ХомилаД°Р булди-ю, бу- 
тун орзулари корга ёзиб, офтобда куритиладиганга ухшаб 
колди. Йук, Васила жамият учун фойдали одам булишни 
истарди. У билими эриникидан колишмаслигини, яхши 
олим булишини билар эди. Бир куни аборт килдирмокчи 
эканини эрига ётиги билан тушунтирди.

Тили билан тенг айланадиган Муминжон бир- 
дан узгарди. «Жамиятга яхши фарзанд етиштириб бе- 
риш -  бахт эмасми, ишлаб юрибсиз-ку, аспирантура 
кочмас», -  деб тунгиллади. Васила караса, эри уни уй 
кули киладиган. Уйлай-уйлай аник карорга келди-ю, жон 
ховучлаб булсаям боласини олдирди.

Шу-шу оиладан путур кетди. Муминжон уни сил- 
тайдиган, ичадиган одат чикарди. Охири бир куни уйда 
кутилган жанжал чикди. «КаРаб тур, кузингни уйнатиб 
сендан минг чандон яхшисини топаман», деди Васила 
касдлашиб. Топди хам. Мактабларига амалиётга кел­
ган ёшгина, чиройли талаба йигитга турмушга чикди.

390



Уй-жой Василанинг номида эди. Муминжон папкасини 
култиклаб, чикиб кетди.

Васила энди илмий ишга киришмокчи булганида 
мана шу Чарос буйида булиб колди. Бу сафар бола олди- 
ришга узиям куркди. Аввалига Василанинг хдр сузини 
хукм деб биладиган Абдурахмон бирдан айниди. «Сен 
менга алдаб тегиб олгансан», деб туполон кутарадиган 
булди. Васила эндиям турмуши бузилишини иста- 
мас, эл-юрт олдида уялар, кай йул билан булмасин, 
Абдурахмонни тутиб колишга уринарди. Бари бир, 
кумдан каср ясаб булмас экан. Абдурахмон очикдан- 
очик бошка бир киз билан «юриб» кетди. Одам бахтсиз 
пайтида айбни узгалардан излайди. Васила: «Мухаббат 
дегани шу булса, уйи куйсин! Эркак зотининг падари- 
га лаънат», деган карорга келди. Абдурахмон укишини 
битириб, кишлогига -  Чимёнга кетиб колди. Чамаси, у 
Василанинг ялиниб боришини кутган булса керак. Йук, 
у ялинмади.

Бир куни у Абдурахмоннинг уйланганини эшитди. 
Эшитди-ю, юраги жиз этди. Негадир Муминжонни эсла­
ди. «Кирилсин, хаммаси бир гур!» -  деди нафратланиб. 
Узини ишга урди. Мана, обру-эътибор топди. Илмий 
булим мудири булди. Аввал Васила эди, Васила Назаров­
на булди. Шунча кийинчиликлари эвазига топгани хам, 
тутгани хам мана шу Чарос булиб колди.

У кизини яхши укитди. Эркин устирди. Кишлок 
кизлари орасида биринчи булиб Чарос велосипед мин- 
ди. Биринчи булиб Чарос коньки учди. Хд, У Чарос­
нинг йулига туганок булмайди. Узи шунака ота-она- 
ларнинг таъзирини бериб келяпти. Лекин унинг бахтсиз 
булишиниям хохламайди. Ишк-севги деганлари уткинчи 
бир хавас, холос.

...Девордаги соат даранглаб, ун бир марта занг урди. 
Унинг садолари уй ичида анчагача тебраниб турди. Ва-
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сила Назаровна дивандан туриб, яна чекди. Чароснинг 
хонасига утди. Кизи курпага бурканиб олган эди. Чарос 
ухлаяптими ё атайлаб узини ухлаганга солиб ётибдими, у 
билолмади. Бирпас тепасида турди-да, хали йиглаганини 
уйлаб, юраги эзилди. «Тентак киз, аллаканака «бола» деб 
йиглаб утирибди-я!»

* * *

Архитектура кафедрасининг мудири -  силлик кир- 
тишланган кип-кизил бошли доцент каварик кузойнагини 
каншарига кундириб, кулидаги руйхатга каради.

-  Энди учинчи курс студенти Ёдгор Мирзаев 
«Курилиш эстетикаси ва тураржой биноларини махаллий 
шароитга мослаштиришнинг баъзи масалалари» хакида 
маъруза килади. Илмий рахбари санъатшунослик фанла- 
ри номзоди, доцент Валиев.

Ёдгор уРтаРокдаги каторда утирган эди. Карнай 
килиб уралган чизмасини кулга олиб урнидан тураркан, 
оёклари бушашиб кетганини хис килди. Икки катор стол- 
лар орасидан утиб бораётиб, хамма узига караётганини 
сезди-ю, баттар ийманди. У бу ерда юкори курс талабала- 
ри куплигини билар, шунинг учун хаяжонини босиб олол- 
мас эди. Бунинг устига кеча илмий рахбари йигилишга 
катнаша олмаслигини айтган эди.

Кафедрага чиккандан кейин дафъатан, гапни нимадан 
бошлашни билмай колди.

-  Гапираверинг, -  деди кузойнакли доцент далда бер- 
ган охангда.

-  Бултур мен Хоразмга боргандим, -  деди Ёдгор ка- 
федранинг киррасига караб. Кейин фикрлари куйилиб 
келаётганидан кувониб, узини босиб олди. -  Хоразм- 
да купинча уйларнинг деразаси кучага каратилмайди. 
Биринчи марта курган одамга галати туюлади. Уйлар-
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нинг пештокига сувок аралаш кузгулар ёпиштириб 
куйилганини куриб хайрон колдим.

Ёдгор залга караб олди-да, хотиржам давом этди:
-  Нега шундай килишган? Негаки, инсон хамма ерда, 

хамиша гузалликка интилади. Биз уз ишимизга факат 
курилиш деб эмас, санъат деб хам карашимиз керак. Шун­
дай киляпмизми? Оддий бир мисол: Чилонзорга борсан- 
гиз адашиб коласиз. Хамма уйлар бир-бирига ухшайди.

-  Зилзилада каёкда эдингиз? — деди залдан кимдир 
лукма ташлаб.

Ёдгор довдираб колди.
-  Келесда...
Залда кувнок кахкаха кутарилди.
Доцент хам кузойнагини столга ташлаб, котиб-котиб 

кулди. Кейин ручка билан залга тахдид килди:
-  Жим...
Аммо зал хадеганда тухтамади. Кайтага говур-гувур 

булиб кетди.
-  Зарур булгандан кейин куришган-да.
-  Хозир зарур эмасми?!
-  Тугилиш куп.
-  Тошкентга кучиб келаётганлар ундан куп.
Ёдгор зал тинчигунча узини босиб олди.
-  Тугри, -  деди узиям кулиб. -  Зилзилада мен Келес­

да эдим. Курилишда ишлардим. Аммо Чилонзорда зил- 
зиладан илгари курилган уйлар хам бир-биридан фарк 
килмайди. Рост, зилзиладан кейин уй-жойларни кай тарз- 
да куриш керак, деган масаладан кура канча куриш, качон 
битказиш керак, деган масала мухимрок эди. Кучада, па- 
латкаларда ётган одамларни жой билан таъминлаш зарур 
эди. Шунинг учун хам куп боглар йук килиб юборилди. 
Лекин тез муддат ичида одамлар бошпана билан таъмин- 
ланди. Аммо энди-чи?!

Ёдгор жиддий сукунат чумган залга караб куйди.
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-  Х03ИР кучада колган одам йук. Лекин уша камчи- 
лик энди одат тусига кириб колди. Югославияда кадимий 
анъана бор экан. Хар бир йигит вояга етганида уттиз туп 
дарахт утказиб кукартириши керак экан. Бизнинг ота-бо- 
боларимиз хам жой олиш, иморат куришдан олдин да­
рахт у ткази ш н и  одат килган. Бунинг хайрон коладиган 
жойи йук. Бир дарахт вояга етиши учун камида бир йигит 
умри керак. Х°лбуки, хозирги техника билан уйни тик- 
лаш учун ярим йил кифоя.

-  Жон бор бу гапда, -  деди кимдир секингина.
Ёдгор аудиторияга хотиржам назар ташлади.
-  Менимча, табиатни иложи борича асраб колиб уй 

куриш, бинокорлик эстетикасининг бир булаги булса ке­
рак...

Куп каватли уйлар куриш масаласига келсак, аввало, 
бизда сифат паст, -  деди Ёдгор уйланиб. -  Кулингизни 
чузсангиз, шифтга тегади. Бир одам: «Тошкент иссик 
шахар, бу уйларда хаво етишмайди», деса, аллакайси ов- 
сар: «Хавони кучага чикиб ола кол», деган экан.

Уйларни махаллий шароитга мослаштиришнинг яхши 
мисолини Пушкин кучасидаги биноларда куришимиз 
мумкин. Бу уйларда балкон кенгайтирилиб, ёпик айвон 
холига келтирилган. Бизнинг шароитда айвонсиз тирик- 
чилик килиб булмайди.

Ёдгор залнинг жимжит булиб колганидан рухланиб, 
кувонди.

-  Уйларнинг архитектураси масаласига келсак, Фран- 
циянинг «Камью» фирмаси лойихаси билан курилаётган 
туккиз каватли бинолар бор. Улар кузни зериктирмайди. 
Негаки, ташки девори бир тусда эмае. Бетон конструк- 
цияларга заводнинг узида сайкал берилган. Хам чирой- 
ли, хам ранг-баранг. Менимча, уйсозлик комбинатларида 
шундай конструкциялар ишлаб чикаришни купайтириш 
керак.
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-  Х,озир хам ишлаб чикариляпти, -  деди кимдир.
-  Тугри, -  Ёдгор овоз чиккан томонга каради. -  Лекин 

юзларча уйлар бир хилда, сайкал берилмаган, кулранг 
ёки сарик плиталар билан куриляпти. Яна бир муаммо 
бор. Балконига кир осганларни куча хуснини буздинг, деб 
уришишади, газеталарда боплаб танкид хам килишади. 
Хуш, жой булмаса, ховли булмаса, кирини каёкка оссин? 
Менда бундай таклиф бор. Хомаки таклиф. -  У чизма- 
ни очиб, залга курсатди. -  Ёнма-ён хонадонларга мана 
шунга ухшаш кир осадиган жой ажратиш керак. Бундай 
хонани хар икки хонадонга биттадан ажратса булади. Бу 
хонани ойнабанд айвон вазифасини хам утайдиган килиб 
мослаштириш мумкин.

Кузойнакли доцент келиб, унинг кулидан чизмани 
олди. Диккат билан тикилиб каради-да, маъкуллаб бош 
силкиди.

Мухокамага чиккан юкори курс талабаларидан бири -  
озгин йигит Ёдгорнинг таклифларини нореал, деб топди.

-  Тошкентдаги уйларнинг шифтини баланд килиш, 
умуман, мумкин эмас. Бу нарсани бошида уйлаш ке­
рак эди. Сабаб: бутун-бутун уйсозлик комбинатлари шу 
нусхада бетон конструкциялари ишлаб чикаряпти. Агар 
Мирзаевнинг гапига амал килинса, заводнинг узини ре­
конструкция килиш керак. Унга кетадиган маблагни 
Мирзаев чунтагидан тулайдими?

Яна бир талаба -  чамаси, туртинчи курсда укиса ке­
рак (Ёдгор уни беш-олти марта курган эди) -  думбоккина 
киз кизишиб гапирди:

-С и з  скептик экансиз! -  деди бояги йигитгабармогини 
бигиз килиб. -  Ким сизга айтди, бир умр шундай кон- 
струкциялар ишлаб чикарилади, деб?! Курилиш тухтамас 
экан, янги уйсозлик комбинатлари хам ишга тушаверади. 
Уша комбинатлар ишлаб чикарадиган махсулотга Мир­
заевнинг таклифларини хам жорий этса булади. Биз
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факат бугунни эмас, кирк-эллик йил кейинги хдётни хам 
уйлашимиз керак. Дарахтларни кийратишга чек куйиш 
масаласи эса худди бугунги кун муаммоси!

Ёдгор жим утиРганча бахслашаётган талабаларга 
кулок солар, уз фикри тугри эканига шубха килмас эди.

Охирида кафедра мудири хам унинг таклифини 
маъкуллади:

-  Тугри, -  деди у кузойнагини йилтиллатганча залга 
караб. -  Булар дарров хал булиб куя коладиган муаммо- 
лар эмас. Неча йилдан буён булаётган бахснинг давоми. 
Аммо диккатга сазовор таклифлар.

... Ёдгор йулакка чикди-да, бир лахза тухтаб колди. Пе- 
шанасида калккан терни артди. Дозиргина залдан чикканлар 
узига караб-караб утаётганидан ийманиб, бошини куйи сол- 
ди. Негадир, чеккиси келди. Шу пайт куз унгидан утаётган 
сон-саноксиз чехралар орасида жуда таниш, жуда азиз бир 
сиймо куриниб кетди. Ёдгор бошини кутарди-ю, йулакнинг 
нариги томонида, дераза рахига тирсаги билан таяниб тур­
ган Чаросни курди. У кизил шарф ураб олган, жажжи сум- 
касини ушлаганча кулиб турарди.

«Келибди, атайлаб келибди», деб уйлади кувончдан 
юзлари ловиллаб.

Чарос унинг кулини махкам кисди.
-  Яхши гаплар айтдингиз.
Ёдгор «шунчаки бир гап-да», дегандек кул силтади-ю, 

аммо кузларидаги нур шодлигини ошкор килиб куйди. 
Йук, У уз таклифини гапиргани учун эмас, мана шу киз -  
Чарос келгани учун бахтиёр эди.

Кучада куёш чараклаб ётар, дарахтларнинг эгик шох- 
ларидан тап-тап этиб кор тушар, оёк ости юмшок эди. 
Санъат саройининг олдидан у ти ш аётган и д а  Ёдгор бир 
кино афишага, бир Чаросга караб куйди. Аммо Чарос­
нинг индамай кетаётганини куриб, фикридан кайтди.

Саройдан гурас-гурас одамлар чикди.
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Стадионга кирмаймизми? -  деди у Чаросга караб.
-  Бупти!
Ёнма-ён боришаркан, Ёдгор киздан куз узмас, бахти- 

ёрлик туйгусидан мает булганга ухшар, негадир хадеб 
жилмаяр эди. У шу кунларда Чаросни согинганини, улар- 
нинг уйи олдига икки марта бориб келганини айтгиси ке- 
лар, аммо тили бормасди.

-  Ховлинглар катта экан... -  деди у нихоят чидолмай.
Чарос унга ярк этиб каради. Кузларида севинч учкуни

бир лахза ловиллаб кетгандек булди. Ёдгор унинг бу 
карашидан «бордингизми?» деган савол укди.

-  Нималарни курдингиз? -  деди Чарос жилмайиб.
-  Суриларингизнинг панжараси чиройли экан.
-  Яна?
-  Ошхонангиздаги деразанинг бир кузи синибди.
-  Яна?
-  Водопроводингиз музлаб колибди.
-  Уни эритдик... Яна?
-  Деразаларингга йугон темир панжара тутилган экан. 

Сизни угирлаб кетишмасин, дейишса керак.
-  Тугри... Тагин?
-  Тагин? Коп-кора, баджахл кучугингиз бор экан.
Чарос шодон кулди.
-  Шуми?
-Ш у.
-  Яна бошка нарсалар хам бор. Опамлар борлар, ко- 

сов бор, супурги бор.
Ёдгор хам самимий кахкаха урди.
-  Хар калай, супурги тузук, юмшокрок.
Стадион дарвозасидан киришлари билан, узокдан йи- 

гирма каватли бино куринди. Икковлари хам беихтиёр 
уша томонга бурилиб карашди.

-  Марказ чиройли булиб кетди-а, одам суюнади, -  деди 
Чарос мамнун жилмайиб. -  Хиёбон, музей, анави бино...
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-  Сездингизми, мана бу бинода хам, музейда хам, 
«Зангори гумбаз» ошхонасида хам кузга ярк этиб куриниб 
турадиган бир нарса бор. -  Ёдгор Чаросга голибона караб 
куйди. -  Эсингиздами, Янги йил куни кадимий обидалар- 
ни замонавий курилишларга кандай татбик этса булади, 
деган эдингиз. Музейдаги мармар панжаралар, «Занго­
ри гумбаз»нинг узи, ана -  йигирма каватли бинонинг 
хаворанг деворидаги жимжимали безаклари шунга мисол 
булади, тугрими?

Чарос унинг ёш болалардек ховликиб, кувониб 
сузлаётганидан завкланди, киприкларини туташтириб, 
жилмайиб куйди:

-  Аммо-лекин, тураржой бинолари бир колипда 
куриляпти, деган бояги гапингиз туппа-тугри, -  Чарос 
тогаси айтиб берган вокеани эслаб, кулиб юборди. -  
Тамила кеннойимнинг кекса отаси бор. Янгийулда 
туришади. Ёзда бозорга мева-чева олиб келаркан-да, 
тогамникида ётиб юраркан. Подъездлар бир-бирига 
ухшайди-ку. Уйни топсаям, подъезддан адашиб ке- 
таркан. Пастдан туриб, овозининг борича кеннойимни 
чакираркан. Бир хафтача шундай килганидан кейин бе- 
хато топиб келадиган булибди. Тамила кеннойим, энди 
дадам урганиб колди, деб суюнса, бир куни отаси уй- 
нинг нариги бошида довдираб юрганмиш, -  Чарос яна 
кула-кула Ёдгорга караб куйди. -  Амаки адашмаслик 
учун йулак эшигига тарвуздек тош куйиб куйган экан. 
Уша куни болалар уйин килиб тошни юмалатиб, энг 
охирги подъездга обориб куйишибди. Амаки бундан 
бехабар, бировнинг эшигини такиллатиб, эсгинаси ке- 
тибди.

Ёдгор чолнинг соддалигидан хузур килиб кулди. Кор 
босган зиналардан кутарилиб боришаркан, Чарос пойаб- 
зал фабрикаси томонни курсатди.

-  Каранг, бу ёкдаям курилиш...
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Ёдгор эриётган кор ховури жимирлаб турган тиник 
осмонга санчилган кранларни курди. Олисда -  паст- 
баланд бинолар устида одамлар куйманиб юрар, кранлар 
темир пахдавонлар сингари кул чузиб, охиста бурилар, 
ора-чора уларнинг гариллаган товуши кулокка чалиниб 
коларди.

-  Ха, курилиш тухтамайди, -  деди Чарос, -  Зилзила- 
дан кейин бутун шахар кранлар урмонзорига ухшаб кет­
ган.

-  Келесда зилзила билинмаган хам эди, -  деди Ёдгор 
Чароснинг олисларга кадалган кузларига караб. -  Бу ерда 
куркинчли булгандир?

-  Унда мен мактабда укирдим, -  Чарос зилзила кеча- 
сининг дахшатли тафсилоти яна куз унгида жонланиб, 
кошларини чимирди. -  Уша кеча мен тогамникида ётиб 
колгандим. Улар Хадрада, театрнинг оркасида туришар- 
ди. Кечкуран кетаман, десам, Тамила кеннойим куймади. 
Анчагача гаплашиб у ти р д и к . Кейин кеннойим диванга 
жой солиб берди. Энди ухлаган эканман, биров диван- 
дан улоктириб юборгандай булди. Бир нима гумбурлаб 
кетди. Сервантдаги чойнак-пиёлалар шараклаб, осмон 
ёп-ёруг булиб кетди. Югуриб айвонга чикдим. Бошка хо- 
надан тогам билан кеннойим чикиб келишди. Уша кун- 
лари газеталарда Икар деган комета Ерга якинлашиб ке- 
лаётибди, деган шов-шув бошланганди. Мен Икар Ерга 
урилди, деб уйлабман. Йук, тогам ер кимирлади, деб биз- 
ларни ховлига бошлаб тушди. Чирок учиб колган, куни- 
кушнилар бир-биридан ахвол сураган. Кун ёришганидан 
кейин чирок ёнди. Шоша-пиша радиони куйсак, кайси 
завод Май байрами шарафига планни муддатидан илгари 
бажарганини гапириб ётибди. -  Чарос мийигида кулиб 
куйди. -  Опамлардан хавотир олиб, уйга югурдим. Зил­
зила ростдан хам ёмон булганини кучага чикканимдан 
кейин билдим. Куп уйларнинг девори кок ажраб кетиб-
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ди. Одамлар нимагадир трамвай-троллейбусга у ти р м ай , 
туда-туда булиб пиёда кетишяпти. Уйга келсам, опам- 
лар тогамларникига кетибдилар... Йук, куп утмай 
хашарчилар кела бошлади. Кучаларда: «Тошкентни энг 
чиройли шахарга айлантирамиз», деган шиорлар пайдо 
булди. -  Чарос Ёдгорга караб куйди. -  Каранг, хакикатан 
хам шундай булди-да!

-  Менга, айникса, битта нарса таъсир килганди, — 
деди Ёдгор газетада узи укиган хабарни эслаб. -  Ушлик 
бир кизалок атлас куйлак оламан, деб йигиб юрган беш 
сум пулини богча куринглар, деб юборибди.

Улар марказий минбардаги панжара олдида тухташди.
Стадион бум-буш эди. Уриндиклар оппок. Югу- 

риш йулкалари кураб тозаланган, майдонга эса кор 
уйиб ташланган эди. Х,Увиллаган стадион негадир гариб 
куринарди.

-  Бахорини кутиб ётибди! -  деди Ёдгор майдонни 
курсатиб.

-  Кпзиг-а, -  деди Чарос стадиондан куз узмай. -  Битта 
туп кетидан йигирма киши югуради. Олтмиш минг одам 
томоша килади. Шунинг нимаси хавас?

Ёдгор, Чарос бу гапни хазил килиб айтаётганини ту- 
шунди.

-  Узларинг-чи? Аллаканака бир ателье мини юбкани 
реклама килса, хаммангиз уша ёкка югуриб коласизлар.

Чарос «шайтонсиз», дегандек кулиб куйди.
Ёдгор ошириб юборганини сезди-ю, гапни чалгитиш 

учун майдонга имо килди.
-  Шунака корда чанги учса буладими?
-  Биласизми?
-  Билмайман.
-  Мен биламан! -  Чарос бошини бир ёнга ташлаб ку- 

лимсиради. -  Чанги тогда учишли булади. Чимёнга бора- 
мизми? Чанги базаси бор.
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Едгор тараддудланиб колди. Чароснинг дилидаги ис- 
такни билиб кувонар, аммо кунглида чалкаш туйгулар 
тугён ура бошлагаи эди. «Энди бу кизни курмасанг, ту- 
ролмайсан. Лекин бари бир алдаяпсан-да», деб уйлади у 
узидан гижиниб.

-  Бувимларни хдм куриб келамиз, -  деди Чарос ундан 
куз узмай.

Ёдгор нохуш хаёлини базур нари суриб, суради:
-  Бувинглар уша ерда туришадими?
Чарос бош силкиди.
-  Якинда дадамлар хам институтга келиб кетдилар.
«Институтга нега келади?» -  деб уйлади Ёдгор савол

назари билан кизга караб.
Чарос тушунди.
-  Дадам кетиб колганларида мен чакалок экан- 

ман. -  У отасининг кетиб колгани учун узи айбдордек 
кизарди. -  Айб опамдами, дадамдами, бунисини бил- 
майман. Дадам Нукусда ишлайдилар. Хар гал бувимни 
кургани келганларида мениям кидириб топадилар. -  
Чарос маъюс жилмайиб куйди-да, охиста юриб кетди. 
Унинг хозирги киёфаси, шунчалик юрагини очиб га- 
пириши Ёдгорни ларзага солди. Яна узини ёмон куриб 
кетди.

* * *

Ким уз юрагини узи сугуриб олгиси келади? Кафтига 
кунган куёшни улоктириб юборишга кузи киядиган одам 
борми?

Ёдгор неча йиллардан буён алланечук бум-буш булиб 
ётган юрагини ёритган, иситган куёшни кандок килиб 
улоктирсин?! Хаёти энди мазмун касб эта бошлаганида, 
калби энди нурли туйгуларга тула бошлаганида кандок 
килиб воз кечсин?!
26-  Уткир Х,ошимов 401



Ха, у билар эди. Бир вактлар орзулари сароб булиб 
чикканида, олтин деб шиша парчасини ушлаб олгани- 
ни курганида, Азизанинг уйидан чикиб кетаётганида 
качондир чинакам бахтини учратишини билар эди. Мана, 
учратди хам. У худди мана шунака кизни топишини би- 
ларди. Топди хам, такдирнинг узи уларни топиштирди. 
Мана у, мана, ёнида ути ри б ди . Ёдгор унинг шодон кулги- 
сини эшитяпти, хароратли нафасини сезиб турибди. Бир 
вактлар Ёдгор елиб-югуриб якин келган сайин ундан бир 
олам нарига кочадиган саодат энди уз оёги билан унинг 
хаётига кириб келяпти.

Лекин Чарос-чи?! Кимнинг юрагига каср кураётга- 
нини у билмаса, Ёдгор билади-ку! Узининг гард кунмаган, 
нурдек пок туйгуларини кимга ишониб топшираётганини 
у билмаса, Ёдгорга аён-ку!

Ёдгор Мирза буванинг чойхонасида дастёрлик килиб 
юрганида бир кур киши хар куни келиб, чой ичиб ке- 
тарди. Кишлокдагиларнинг хаммаси уни танир, онадан 
кузи ожиз тугилганини айтишар эди. Хар сафар шу ки- 
шини курганида Ёдгорнинг юраги эзилиб кетар, негадир 
уялар эди ундан. Узи куриб турган нарсаларни бу одам 
курмаётгани учун узини айбдордек санар эди. Кейин- 
ги пайтларда Чарос билан учрашганида хам шу туйгу 
тарк этмай куйди уни. Ха, у курган нарсаларни Чарос 
курмаяпти, унга аён нарсани Чарос билмайди. Аммо би- 
лиши керак. Шу бугун билиши керак!

Ёдгор автобус деразасидан хомуш термилиб борар, 
Чарос алланималарни шодон-шодон гапирар, деразадан 
ташкарига имо килиб, бир нималарни курсатганча тушун- 
тирар, Ёдгор шуурсиз тарзда бош силкиб маъкуллаган 
булар, аммо хеч нимани курмас, эшитмас эди.

-  Тушдик! -  деди бир махал Чарос.
Ёдгор хушини туплаб, урнидан турди. Машинадан ту- 

шишлари билан муздек хаво упкасини тулатиб юборди.
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Чор-атрофини ураб олган ок-кукиш тоглар орасида курди 
узини. Чуккилар шундок боши устида турганга ухшар, 
совук уфурар эди.

Гузарда одам сийрак, айвонга ухшаш усти ёпик бе- 
катнинг омонат скамейкасида калин кийинган уч-турт 
эркак билан, румолини ияги аралаш ураб олган бир хо- 
тин у ти р ар , нарирокдаги майдончада кулогини кийикча 
билан ураб олган кабобпаз елпигичини силкитиб, тутун 
бурукситар, уктин-уктин кичкириб куяр эди:

-  Еганлар дармонда, емаганлар армонда. Ишкалад, 
ишкалад!

Турт йигит, шундок кор устида туриб кабоб чайна- 
шар, сахардан ичиб олишган шекилли, шангиллаб бир- 
бирига гап маъкуллашар, кузлари кизариб кетган эди. 
Улар бараварига бурилиб караб, Чаросга сук билан тики- 
либ колишганини курди-ю, Ёдгорнинг гаши келди.

Чарос хаммасини тушунди шекилли, жилмайиб Ёд­
горга каради:

-  Кетдик.
Эшигида одамлар уймалашган озик-овкат дукони, 

деразалари бугланиб кетган чойхона олдидан утаб, 
юкорилаб кетишди.

Пастак уйларнинг лойсувок томлари яхшилаб ку- 
ралган, икки томондан тушган кор тор кучани тулдириб 
юборган, чеккада ингичка сукмок йул колган эди. Ёдгор 
тор сукмокдан юриб бораркан, Чарос «келяпсизми», де- 
гандек оркасига бурилиб, караб-караб куярди. Ёдгор боя- 
дан бери хаёлига келмаган андишани энди уйлади.

-  Бувингизга нима деб таништирасиз?
Чарос кайрилиб караб, кул силтади.
-  Сурамайдилар.
Эллик кадамча юрганларидан кейин, чапга бурилиб, 

яна худди шунака тор кучага кирдилар. Кдердадир, 0ЛД 
томонда, пастда сой шовулларди. Яна бир оз юргач, Ча-
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рос тухтади. Ёдгор каршисида турган олти-етти ёшлар- 
даги болакайни курди. У жажжи бекасам чопон кийиб, 
кулокчинни бостириб олган, коп-кора кузлари милтиллаб 
ёнар, судраб келаётган чанасининг ипидан ушлаб турарди.

-  Бурнинг окиб кетибди-ку, -  деди Чарос.
Бола бурнини бир тортиб куйди-да, шу билан иши 

битгандай, салом берди.
-  Аянг уйдамилар?
-  Баннисадалар. Бувим борлар, -  деди бола негадир 

Чаросга эмас, Ёдгорга караб.
-  Бу -  жияним, -  деди Чарос тушунтириб.
Бола чанасини оркага кайтариб, йул бошлади.
Пастак эшикни очиб киришлари билан чап томондаги

куй кураси олдида ётган кулок-думи кесилган каттакон 
козоки ит шамоллагандай бугик овозда «хов» деб куйди.

-  Куркманг, бойлок, -  деди бола.
Ёдгор бир лахза тухтади-ю, ховли каттакон олмазор 

эканини, дарахтларнинг хаммаси негадир бир томон- 
га ёнбошлаб усганини пайкади. Олмалар шохида кизил 
туш саъвалар учиб-куниб турарди. Этак томонда девор 
куринмас, бог, афтидан, сойга туташиб кетган булса ке­
рак, уша ёкда сув шовулларди.

Унг томондаги уй эшиги очилиб, узун кора бахмал 
чакмон кийиб олган кичик жуссали бош яланг кампир 
чикди.

-  Вой айновний! -  деди кампир оксокланиб илдам ке- 
ларкан. -  Бормисан, кизим? -  У Чароснинг у юзидан бу 
юзидан упиб, узок кучиб турди. Кейин эски танишлардай 
Ёдгорнинг хам елкасига кокди. -  Келинг, жон болам! Да- 
дангиз, онангиз саломатгина юришибдими?

Ёдгор Чаросга эргашиб, пастак уйга кирди. Бозиллаб 
турган танчага утиришди.

Кампир фотиха укиди. Чарос билан узок ахвол 
сурашди. Яна Ёдгорнинг соглигини, ота-онасининг сало- 
матлигини суриштирди.
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Ёдгор ташаккур билдириб, хижолат чекканча, уйни 
томоша килган булди. Токчаларда баркаш-чойнаклар ту- 
рар, бурчакдаги сандик устига курпалар тахлаб куйилган, 
уй ичида исирик хиди кезар эди.

Кампир дарров дастурхон ёзиб, баркашдек келади- 
ган юпка иоилар келтириб куйди, писта-бодомлар сочиб 
ташлади.

-  Опокимга нима килди, буви? -  деди Чарос кампир 
узатган чойни олаётиб.

-  Касалга чалиниб колди-да, болам боёкиш. Пахта 
пайтида тележкадан тушаётганида йикилиб, ковургаси 
жичча лат еган экан. Киш тушиши билан огриги зурайиб 
кетди. Баннисада ётибди.

Чарос афсусланиб, бош чайкади.
-  Амаким каёкдалар?
-  Нанайга кетди. Купкари деса узини томдан таш- 

лайди-ку. Бултур бир жийрон олувди, шуни совутиб 
куювди. Сахармардонлаб миниб жунаган. -  Кампир Ёд­
горга чой узатиб, кистади. -  Олинг, жон болам, бодомдан 
чакинг.

-  Пахтаям экасизларми? -  суради Ёдгор индамай 
утираверишдан узи нокулай ахволга тушиб.

-  Илгари экилмасди, -  кампир чуккалаб олди. -  
Беш-олти йилдан бери богларни бузиб, пахта экадиган 
булишди. Бизда пахта битмайди узи: ёз киска, салкин. 
Колхоз кайтага богдан куп даромад оларди. Ким билсин 
тагин, давлатга пахта зарилрокдир-да.

Кампир овкатга уринаётган эди, Чарос тухтатди. 
Х,озир кетишларини бахона килиб, туришди.

Чангичилар базаси икки чакиримча нарида экан. 
Х,ордик куни булгани учунми, одам гавжум эди. Чарос 
Ёдгорга чанги, буйига мос узун таёклар танлаб берди.

-  Боглаб олмасангиз ботиб кетасиз. Биз хув анави 
адирга чикамиз, -  деди бошкалар чанги учаётган тепа- 
ликнинг каршисидаги кунгай томонни курсатиб.
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Арча шохига ухшаган кия из колдириб, тепага 
кутарила бошладилар. Ёдгор адир тепасига етгунча энти- 
киб кетди. Чарос пальтосини ечиб, корга ташлади. Ёдгор 
унинг ёкаси бугик зангори кофтасини бурттириб турган 
куксига, чиройли гавдасига махлиё тикилиб колди.

-  Галма-галдан учамиз. Мана бундай киласиз: сал 
олдинга энгашиб, тиззаларингизни букасиз. Шу холда 
мувозанат саклаб... -  У шундай деди-ю, таёкни юмшок 
силкитганча шув этиб Ёдгорнинг олдидан утди-да, укдек 
учиб кетди.

Ёдгор унинг борган сайин узоклашиб кетаётган гав- 
дасидан куз узмай тураркан, бу киздан айрилиб колиши 
аниклигини хис этиб, юраги увушиб кетди. Маъюс 
киёфада атрофга аланглади. Паст-баландда чуккилар ваз- 
мин сукут саклаб турар, адирда уймалашган ранг-баранг 
кийимли чангичиларнинг кулгиси, шовкин-сурони 
тогларнинг вазмин сукунати каршисида уйинчокдек тую- 
лар эди. Пастда -  корайиб турган сой сохилларида бахор 
шивирлар, шодон бокаётган куёшдан хам, кордан хам 
куклам иси келаётганга ухшарди.

Ёдгор яна арчага ухшаш из колдириб пастдан секин- 
секин чикиб келаётган Чаросга кузи тушди-ю, хозир офат 
руй беришини хис этиб, бадани жунжикиб кетди. Булди, 
ортик чидаб булмайди. Кунда-кунда улгандан, бир йула 
улган яхши. «Узинг-ку алдовнинг курбони булдинг. Энди 
аламингни ундан олмокчимисан? Мана шу киздан-а? У 
сени яхши куриб колди. Сезилиб турибди. Нега билиб ту­
риб шу кунгача айтмадинг, номард?»

Чарос етиб келганида Ёдгор буларича булиб колган, 
мудхиш хабарни унга кандай айтишни билмай, лаби ге- 
зариб турарди.

У Чаросга карашга ботинолмас, аммо кизнинг 
харсиллаб нафас олаётганини, юзлари олов булиб ёниб 
кетганини сезиб турарди.
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-  Бошланг! -  деди Чарос нафаси энтикиб, -  куриб ол- 
дингизми, кани... -  у Ёдгорни охриста итариб юборди.

Ёдгор бехуш бир тарзда таёкларини саланглатиб 
сиргалиб кетди. Ун кулочча пастлаганидан кейин оёклари 
керилиб гурс этиб йикилди. Бир оёги кутарилиб, боши 
билан корга кумилиб кетди. Телпаги анча нарига бориб 
тушди. Урнидан турмокчи булди-ю, ёгоч оёкка ухшаган 
нокулай чанги халакит бериб, анчагача узини унглай ол- 
мади.

Чарос аллакачон унинг тепасига келиб олган, ку- 
лидаги таёкларни силкитганча эгилиб-эгилиб кулар, бу 
кулги куёшнинг бахтиёр нурларига мингашиб, бутун 
оламни тутиб кетаётгандай булар эди.

-  Нега куласиз? -  деди Ёдгор бугилиб. -  Нега кула- 
сиз?!

Чарос унинг овозида йигига ухшаш оханг борлигини 
билиб, бирдан тухтади. Куркиб Ёдгорнинг устига эгилди.

-  Ёмон тушдингизми?
-  Нега куласиз? -  деди Ёдгор унинг гапини эшитиш- 

ни хохламагандай бакириб. Кейин бирдан Чароснинг 
кузларига тик караб пичирлади. -  Бугун охирги марта 
куришаётганимиз, эртага бир-биримизга бегона булиб 
кетишимизни билмайсиз-да! Билмасангиз, билиб олинг! 
Мен илгари уйланганман. Хотиним мени алдагани учун 
ажрашиб кетганмиз. Эшитдингизми? -  У куллари билан 
кор чангаллаганча хайкириб юборди. -  Эшитдингизми, 
мен сизни яхши кураман. Шунинг учун сизни алдашни 
хохламайман. Хохламайман!

У хамма дардини бирдан тукиб солди-ю, толиккандай 
бошини корга ташлади: «Мана энди нима десанг, дея- 
вер!»

Чарос дахшатдан котиб колгандай унинг тепасида 
хамон эгилиб турар, нима гап булганига тушуна олма- 
ган сингари огзи ярим очик, кузларини Ёдгордан узмас
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эди. Кейин мадори куриган каби, таёгига хассадек тая- 
ниб, каддини ростлади. Ёдгорга тикилиб туриб-туриб, 
киприкларини туташтирган эди, икки томчи ёш сизиб 
чикди. Йук, бу одамнинг рухини енгиллатадиган йиги 
эмае, юракдан оккан кондек аламли, аччик икки том­
чи эди. У яна кузларини очиб, Ёдгорга караб турди-да, 
охиста пичирлади:

-  Бировнинг мозорига мени гул килиб экмокчи 
булибеиз-да, -  унинг лаблари бурилиб, негадир кулди. -  
Майли... рахмат...

Яна чорак соатдан кейин автобусга чикишди. Ёдгор 
Чароснинг ёнига утираркан, бундай килишга энди хаки 
йуклигини, Чароснинг хам бунга токати колмаганини хис 
этди. Коп кутарган чол автобусга чикиши билан дарров 
жой берди.

-  Барака топинг, углим! -  чол копини ёнига куйиб, 
гох Ёдгорга, гох Чаросга каради-да, дуо килди. -  Куша 
каринглар, яхши фарзандлар берсин.

Ёдгор Чароснинг лаблари титраб кетганини, дераза 
томонга угирилиб олганини, кузи ёшланганини куриб, 
энди хаммаси тамом булганини тушунди.

* * *

«Ул ахмок! Бу кунингдан улиб куя колганинг 
яхши, -  деб уйларди Чарос автобус деразасидан куз уз- 
май утираркан. -  Ким сенга айтди бир куришда махлиё 
булгин деб? Хаммасини килган узинг-ку. Институтга 
кидириб борган, учрашувга чакирган узинг эмасми? 
Чанги сайлини хам узинг уйлаб топдинг. Билардинг, бу- 
вингникига борганингни опанг эшитиб колса адабингни 
беришини, «Отанг авлод-аждоди билан кирилиб кетсин», 
деб каргашини билардинг! Билиб туриб, узинг бошла- 
динг. Ажаб булди! Уз кадрини билмаган нодон. Бу ку- 
нинг хам холва хали, баттар бул».
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У боягина томоша килиб утган манзараларни: куча 
чеккасидаги ялангоч тутларни, туда-туда булиб учиб- 
куниб юрган каргаларии, опиок далаларии яна куриб 
борарди. Х,али уч-турт соатгина аввал буларнинг 
хаммаси алланечук сехрли куринганди кузига. Энди 
булса...

Унинг кузлари яна ёшланди. Сездирмаслик учун пе- 
шанасини машинанинг совук ойнасига босди. Боши- 
дан муз утиб кетгунча шу алфозда утираверди. Авто­
бус силкиниб-силкиниб борар, одамлар бир-бири билан 
шовкинлаб гаплашишар, аммо Чарос хеч нимани эшит- 
мас, хеч нимага кизикмас эди. У факат бир нарсани х,ис 
килади. Шу машинада Ёдгор хам кетяпти. Бир нарсани 
билади. Аввал билмасди, энди билиб олди: у илгари уй- 
ланган. «Хотиним алдаган», дедими? Нега алдайди? Уму- 
ман, одамлар нега бир-бирини алдайди? Тугрима-тугри, 
халол яшашса булмайдими? Ахир, одам одам-ку... Ёдгор 
хам уни алдадими? «Мен сизни яхши кураман», деди. 
«Алдашни хохламайман», деди. Шундок экан, илгарирок 
айтса булмасмиди?

Чарос чукур хурсинди. «Шундок булганида нима 
узгарарди... Кийин, жуда кийин булади энди... Нимаси- 
ни яхши куриб колди бу йигитнинг? Нимасига учди? Бир 
ками бировнинг козонида ош пишириши колувди. Опаси 
сог куярмикин? Кийин, жуда кийин...»

...Шахарга келганларидан кейин хам у Ёдгорга 
кайрилиб карамади. Ёдгор хам унга гапирмади. Факат 
трамвай бекатига келганларида секин суради:

-  Кузатиб куяйми? -  Чарос бу гапни у курка-писа айт- 
ганини сезди.

-  Йук... -  Чарос титраётган лабини тишлади. -  Уму- 
ман, хеч нима керакмас.

Улар сунгги марта яхширок эслаб колмокчи булган- 
дек, бир-бирларига узок караб туришди. Чарос Ёдгор-
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нинг кузларидаги чукур гуссани куриб, яна уйлади: «Жу- 
даям огир булади».

У уйига келиб, хонасига кирганидан кейингина 
хикиллаб йиглаб юборди.

* * *

«Хаммаси тамом булди, -  деб уйларди Ёдгор гавжум 
кучалардан юриб бораркан. -  Барибир шундай булиши 
керак эди-да...»

Окшом чоглари Тошкент кучалари чумоли инига 
ухшаб кетади. Бекатларда одамлар тикилишиб колади. 
Хамма чумолидек шошилади, уз уясига алланималарни 
ташмалайди.

Ёдгор ётокхонага етиб келганида узини иситишга хам 
куч тополмай, жунжиккан куёш саргайиб ботиб борар, 
ётокхона деразаларида совук шафак ёнарди. У уз хонаси- 
нинг эшигига якинлашди-ю, рубоб овози, ашула товуши- 
ни эшитиб, бир зум тухтаб колди.

Хоразмлик курсдоши Нурматнинг овозини Ёдгор 
яхши танирди. Ашула тухташи билан карсак янгради. 
Афтидан, ичкаридагилар купчилик эди.

«Нима байрам узи? -  деб уйлади у хайрон булиб. Ке­
йин бирдан ёдига тушди-ю, эсанкираб колди. -  Бугун... 
бугун Зойиржоннинг тугилган куни-ку! Нега айтмади, 
оббо кув-ей! узинг-чи, нега узинг эсламадинг?»

Эрталаб Ёдгор Чарос билан токка чикмокчи эканини 
айтганида, Зойиржон кувонган эди. Хозир у Зойиржон­
нинг «яхши уйнаб келинглар», деганини эслаб, баттар 
усал булди. «Иулдан колдиргиси келмаган».

Ёдгор гарангсиб турган эди, Зойиржоннинг узи чикиб 
колди. У исиб кетгандек куйлакчан булиб олган, озрок 
ичган шекилли, юзи кизарган, кузлари кисилиб турарди.

-  Бормисиз? -  деди кувониб. -  Эзилиб кетдик-ку жуда!
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Ёдгор хушини туплаб олмасиданок, Зойиржон уни 
кучоклаб, ичкарига олиб кирди.

-  Мана, овчи хдм келди! Токка, каклик овига кетган-
ди!

Гурра кулги кутарилди. Ёдгор бир зум тухтаб, 
утирганларга разм солди. Доим девор тагида турадиган 
стол икки каравот уртасига олинган, стол безатилган, му- 
раббодан бушаган банкага чиннигул солиб куйилганди. 
Турда юзлари кизариб кетган Аваз утирар, унинг ёнида 
доим бир хил -  кулранг пиджак кийиб юрадиган Нур­
мат рубобини ушлаб турар, берирокда эса коп-кора кош- 
кузли, хиёл пучукрок бурни узига ярашган бежирим Нар­
гиза жилмайиб утирарди.

Ёдгор ичкарига кириши билан Наргиза кувониб кет­
ди.

-  Штраф! Штраф! -  деди утирган ерида карсак чалиб.
Ёдгор утирмокчи эди, Зойиржон куймади.
-  Кизларнинг гапи -  конун!
Аваз киррадор стаканга ичкилик куйиб узатди.
Ёдгор димогига арак иси урилиб, сесканиб кетди. Ле- 

кин негадир жуда ичгиси келди. Арак бора-боргунча куй- 
дириб кетганини сезди-ю, зум утмай рухида аллакандай 
енгиллик туйди.

Чароснинг кузидан ситилиб чиккан ёш, индамай 
утирган киёфаси, «хеч ниманинг кераги йук», дегани 
хаёлида жонланиб, яна ичгиси келди. Столни тартибга 
солаётган Наргизага кумаклашди, унинг узун киприк- 
лариними, ихчам жуссасиними — каеринидир Чаросга 
ухшатди.

-  Каёкда юрибсиз? -  деди Наргиза киприкларини 
пирпиратганча жилмайиб. -  Ростдан овга бордингизми?

«Овни нима киламан! — деб уйлади Ёдгор нон 
ушокларини сидириб оларкан. -  узимнинг овим чикиб 
турибди-ю!»
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-  Хавас-да, -  деди у кулишга уриниб. -  Болалигимдан 
овга кизикаман.

-  Биз хам борайлик бир, -  деди Аваз тулдираётган 
кадахларидан куз узмай. -  Нима отдингиз?

Ёдгорнинг назарида у киноя килаётгандай, ахволидан 
хабардордек туюлиб кетди. Янги йилда хам Чарос билан 
унинг у р таси д а  ухшашлик излаб тополмаган эди. Х ° ЗИР 
яна шундай булди. «Тога-жиян бир-бирига ухшамас 
экан».

-  Х,еч нима! -  Ёдгор яна жилмайишга харакат килди. -  
Мени отишди!

Тагин кулги кутарилди. Зойиржон ош кутариб кирди.
-  Аканг карагай ошни кийиб юбораман, -  У Нарги- 

зага караб куйди. -  Лекин бу деган суз уйланганимдан 
кейин хам узим ошпазлик киламан деган гап эмас.

-  Хечам-да -  деди Наргиза кулиб, -  узингиз айт- 
гансиз, бухороликлар ош килишни билмайди, деб. Гап 
битта булади! Ошпазлик доим сизнинг зиммангизда 
колади.

Ошдан кейин Нурмат хоразмча куйлар чалиб, 
кушик айтди. Ёдгор илгарилари унинг ашулаларини 
унча ёктирмас, хаммаси бир хилга ухшаб туюларди. 
Хозир булса улар бутунлай бошкача эшитила бошлади. 
Кунглида махзун туйгулар уйгониб, боши айланди.

Зойиржон чап кулини орка белидан у гказган ч а , унг 
кули билан кошини чимчилаб «Андижон полька»сига 
шундай муком килиб уйнадики, карсакбозлик булиб кет­
ди. Зойиржон уйнаб келиб, Наргизани тортди.

Наргиза уялиб урнидан турди. Аввалига тортинди-ю, 
карсак янграгандан кейин, юзлари дув кизарганча уйнаб 
кетди.

Ёдгор хам беихтиёр Авазнинг карсагига кушиларкан, 
Зойиржонга, унинг олдида узини шунчалик эркин тутаёт- 
ган Наргизага хаваси келди.
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«Чарос хам хеч уйнармикан! -  деб уйлади кизарган 
кузларини бахтиёр дустларига тикиб. -  Балки уйнар... 
факат сен билан эмае. Энди сенинг уйининг тамом 
булди».

-  Мен тураман, -  деди Аваз анчадан кейин. -  Эртага 
илмий кенгаш бор. Кутубхонадан материал туплайман...

Кетидан Нурмат хам кузгалди.
...Ёдгор чирокни учириб, тескари караб ётганча, ухлаш- 

га уриниб курди. Аммо боши хувиллар, кузлари ачишар, 
ухлолмас эди. Ииглаб турган Чарос хаёлига келиши билан 
аламдан тулганиб кетар, хеч нимани уйлагиси келмас, ле- 
кин Чароснинг гамгин киёфаси куз олдидан кетмас эди.

Наргизани кузатишга чикиб кетган Зойиржон анчадан 
кейин кайтиб келди. Ёдгор унинг хам ечиниб урнига ёт- 
ганини билди.

-  Мунча уф тортасиз, исиб кетяпсизми? — деди Зо­
йиржон тунгиллаб. -  Мен тарашадек котиб колдим-у, бу 
уф тортади!

Ёдгор индамай ётаверди.
-  Нима булди? -  деди Зойиржон каравотини гижир- 

латиб.
-  Тамом булди! -  деди Ёдгор пичирлагандек паст то- 

вушда.
-  Айтмайсизми: хой овсар, бутун Узбекистонни 

кидирсанг мендек йигитни тополмайсан, ишонмасанг, 
ана, бориб Зойиржондан сура, деб. Телепатиям ай- 
тиб турувди-я. Бугун эрталаб чикиб кетаётганингизда 
кунглим сезувди-я.

Ёдгор яхширок бурканиб олди. Арак таъсириданми, 
бошкаданми, унинг боши баттар гувиллаб боради.

Хонага огир жимлик чукди. Аллакаерда гийкиллаб 
айланаётган трамвай овози эшитилди. Унинг товуши Ёд­
горга нола чеккандек булиб туюлди. Биринчи марта Ча­
рос билан куришган кунларини эслаб, яна уф тортди.
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-  Телепатиям яна бир нарсани айтиб турибди, -  деди 
Зойиржон. -  Чарос сиздан кечмайди.

«Юпат-а, юпат! -  деб уйлади Ёдгор гижиниб. -  Бунака 
чучмал гапларингни укангга айт, огайни!»

-  Мен телепатияга ишонаман. Гарбда телепатия мах- 
сус фан сифатида урганилаётган эмиш...

-  Уйкунгиз келмаяпти шекилли, Зойиржон! -  деди 
Ёдгор унинг гапини булиб. Зойиржоннинг юпатишга 
уринаётгани унинг гашини келтирар, кайтага аламини 
оширарди. «Аза очган билан улик тирилиб келармиди?»

У кечаси билан тулгониб чикди. Начора, созланган 
тор фарёдсиз узилмайди.

иккинчи цисм

Табиатнинг хеч кимга буйсунмайдиган, бировдан 
рухсат хам сураб утирмайдиган уз конунлари бор. Бу йил 
куклам эрта келди. Мана, бир хафтадирки, муттасил илик 
шабада эсади. Офтоб тафтиданми, мана шу жонбахш 
шамол таъсириданми, корлар эриб кетди. Ер уйкудан 
уйгониб, ширин керишганича куксини тулдириб, чукур- 
чукур нафас олади. Азамат куёш олтин тожини кийиб 
муралаган чоги уфкка карасангиз, олис тоглардаги гу- 
нафшаранг чуккилар шундок аник куринади.

Киш буйи диккинафас хоналарда утириб зериккан кам- 
пирлар пешинда невараларининг аравачасини гилдиратиб 
чикиб, офтобруя жойларда утириб олишганча эзмала- 
нишади. Окшомлари уйинкарок болаларнинг шодон 
шовкини оламни тутади. Осмон бирдан корайиб, юлдуз- 
лар ёркин-ёркин порлайди. Онда-сонда каергадир яши- 
риниб олган баканинг журъатсиз куриллагани эшитилиб 
колади. Чордокларда тун буйи мов мушуклар миёвлаб 
чикади. Факат кунга тескари пана жойлардаги музи эрима- 
ган арикчалардагина кишнинг сунгги руёлари титрайди.
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Кейин бирдан ёмгир шивалаб колади. Дарахт шохла- 
рида илик томчилардан сесканиб уйгонган гудак куртак- 
лар табассум килади.

Кишлокка бахор илгарирок келди шекилли, Васи­
ла Назаровна танаффус пайтида йулакда югуриб кета- 
ётган бир кизалокнинг кулида гунафша куриб колди. 
Бахорнинг бир парчасини курганидан беихтиёр шодла- 
ниб кетди. Мамнун кайфиятда 9 «В» синфига кириб, даре 
ута бошлади. Туккизинчи синфда математика мураккаб 
булади. Шунинг учун у мавзуни шошилмай, диккат би­
лан тушунтиришга киришди.

Болалар унинг сузларини эътибор билан тинглашар, 
факат хамиша орка партада угирадиган, бир урим сочи­
ни елкаси оша олдинга ташлаб олган, ок-сарикдан келган 
Дилфуза исмли думбок киз Васила Назаровнанинг гапла- 
рига эътибор бермас, алланимани ёзиш билан банд эди. 
Васила Назаровна бу кизнинг уртача укишини, дарслар- 
ни яхши узлаштира олмаслигини биларди.

«Узининг ахволи бу-ку, тагин даре эшитмаганига 
улайми?» -  деб уйлади Васила Назаровна гижиниб. Кейин 
унинг хам эътиборини тортиш учун атайлаб, баландрок 
овозда тушунтира бошлади.

-  Шундай килиб, куб илдиз остидаги икс...
Хамма укувчиларга хос бир ожизлик булади. 

Укувчи, «биз, купчиликмиз, укитувчи хаммамизни ба- 
равар куролмайди», деб уйлайди. Х°лбуки, укитувчи 
синфдаги хар бир боланинг нима килаётганини аник 
билиб туради. Дилфуза Васила Назаровнанинг гапира- 
гапира узига якинлашаётганини пайкамай колди. Ёни- 
да утирган киз бикинига туртгандан кейингина чучиб 
бошини кутарди-ю, тепасида турган Васила Назаров- 
нани куриб, ёзаётган когозини кафти билан яширди. 
Ок-сарик кулча юзи дув кизариб, кузлари жавдираб 
колди.
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-  Бу ёкка бер! -  деди Васила Назаровна эркакча овоз-
да.

Олдинги партада утирганлар баравар угиРилиб 
карашди. Дилфузанинг ранги учиб кетди. Куркув тула 
кузларини укитувчидан узмай, титраётган кули билан 
когозни гижимлай бошлади.

-  Бер, бу ёкка! -  деди Васила Назаровна кони кайнаб.
Киз индамади. Аммо калин лабини тишлаганча, бо­

шини чайкади. Унинг ужарлиги Васила Назаровнанинг 
гашига тегди. Кулидан когозни юлиб олди.

Дилфуза урнидан туриб кетди.
-  Беринг! -  деди овози калтираб.
Васила Назаровна индамасдан бурилиб кетди. Парта- 

лар орасидан утиб бораркан, когозга куз ташлади-ю, хат 
эканини билиб, тепа сочи тикка булиб кетди. «Гап бу ёкда 
экан-да! Хдлитдан йигитларга салом хат ёзишга уялмаган 
зумраша!» У хатни жемперининг чунтагига тикиб, дар- 
сини давом эттираркан, бошини партага ташлаб утирган 
Дилфузага караб куйди.

-  Келаси дарсда шу мавзуни сендан сурайман.
Дилфуза бошини кутармади. Бу Васила Назаровна­

нинг хамиятига тегди. Даре тугагунча киздан куз узмади.
У эшигига «Завуч» деб ёзилган уз хонасига кирди-да, 

алвон ёзилган стол каршисига ути рд и . Дераза олдидан 
укишни тугатган болалар кий-чув килиб утиб боришар, 
ботаётган куёш нури бурчакдаги шкаф ойналарида жи- 
лоланар эди.

Васила Назаровна огир уф тортиб, чаккаларини 
кисди. Чекди. Куп йиллик огир мехнат уни толиктириб 
куйган, кейинги пайтларда куп асабийлашадиган, боши 
огрийдиган булиб колганди. Анчагача шу алфозда 
утирганидан кейин бояги хат эсига тушди. Олиб укиди.

«Р... Хатингни олдим. Мендан хафа булдингми? 
Хафа булма, мен сени жонимдан ортик кураман. Бугун 
чиколмайман. Дадам уйда. Билса суйиб куяди. Эртага...».
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Хат шу ерда узилиб колган эди. Васила Назаровна- 
нинг энсаси котди. «Жонимдан ортик кураман», эмиш. 
Тухумдан чикмасидан туриб мов мушукка ухшаб колади 
бу замоннинг кизлари! Билмадим, ота-онаси тергамай- 
ди шекилли». У Дилфузанинг гузарда сартарошлик 
киладиган отасини танир, негадир ёмон курарди бу ки- 
шини. «Хайитвой сарик», «Хайитвой тажанг» деб ном 
олган бу киши нихоятда жангари, одам билан гаплашга- 
нида хам узун муйлови учиб-учиб турар, унга гап тушун- 
тириб булмас, уз билганидан колмасди.

«Мана, кизининг ахволи, -  деб уйлади Васила Наза­
ровна гижиниб. -  Тагин хеч кимнинг олдида буйин эгма- 
ганига улайми?».

Кейин якинда район маориф булимининг мудири 
утказган мажлисни эслади. РайОНО мудири шахардаги 
бир мактабда унинчи синфда укийдиган бир киз туфайли 
директор хайфсан олиб, завуч ишдан хайдалганини айт- 
ган эди.

«Битта ахмокнинг касрига хамма колади, -  Васи­
ла Назаровна урнидан туриб кетди. -  Ишк-мухаббатни 
бошига урадими бу зумрашалар. Биз буларнинг ёшида 
укишни билардик. Буш вактимизни жамоат ишига сарф- 
лардик! Бу масалани педсоветда ё ота-оналар мажлисида 
мухокама килиш керак».

Эшик такиллаб, унинг хаёли булинди.
-  Х,а? _ деди у биронта укитувчи булса керак, деб гу- 

мон килиб.
Остонада Дилфуза пайдо булди. У яшил плаш кийиб 

олган, ичкари киришга курккандай ерга караб турарди.
«Сочини олдига ташлаб олганини-чи! Тусингни ел 

есин олифтагарчилик килмай!».
-  Ким у Р.? -  деди Васила Назаровна унга каттик ти- 

килиб.
Дилфуза индамади.
-  Гарангмисан?
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Дилфуза ер тагидан украйиб караб куйди.
-  Хатни беринг!
Васила Назаровна бу кизнинг рухида буйсунувчанлик 

эмас, исёнкорлик борлигини куриб, тутакиб кетди.
-  Сен менинг саволимга жавоб бер, ким у?!
-  Айтмайман! -  деди киз ужарлик билан. Кейин се- 

кнн, аммо талабчан охднгда суради. -  Беринг хатни!
Васила Назаровнанинг газаби тошиб кетди:
-  Узинг-ку, зурга учга илиниб юрибсан. Энди 

бошкаларнинг хам бошини котиряпсанми?! Х,овликма, 
эрга тегишга улгурасан хали...

У гапининг давомини айтолмай колди. Дилфуза 
папка ушлаган кули билан юзини тусганча, хикиллаб 
йиглаб юборди. Шартта бурилди-да, эшикни кучи борича 
тараклатиб ёпиб чикиб кетди.

«Вой шарманда-ей!» -  деб уйлади турган ерида котиб 
колган Васила Назаровна. У газабдан титрар, аламини 
кимдан олишини билмас эди.

* * *

Дилфуза отилиб ховлига чикди. Ойнабанд кия томи 
куёш шафагида кизариб ётган иссикхона олдидан, икки 
четида тол нихоллари куртак чикарган йулкадан югуриб 
утди-да, дарвоза ёнидаги гулзорда ер чопаётган коровул 
чолни хайрон колдирганча, кучага отилди. Катта йулни 
кесиб утаётганида машинанинг чийиллаб тормоз берга- 
нини эшитди, уч кадамча нарида тухтаган «Волга» дера- 
засидан бошини чикариб сукинаётган хайдовчини курди. 
Аммо кайрилиб карамай, папкасини саланглатганча ке- 
таверди. Кучаларда илк бахор кезар, деразаларда шафак 
ёнар, олчалар шохида жонсарак чумчуклар чиркиллашар, 
аммо Дилфуза буларнинг хеч кайсисига эътибор бермас, 
уз дарди узига етиб ортар эди.
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Узларининг кучаларига кирганидан кейингина 
хушини туплаб олди. Бир зум тухтаб, куз ёшлари- 
ни артди. «Опа» худди оркасидан кувиб келаётган- 
дек хавотирланиб аланглаб куйди. «Дадамга чакиб 
беради энди». Иук, хеч ким уни кувмас, кучада одам 
сийрак, факат нарирокда болалар самокатда учишар, 
гилдиракларнинг вагиллаган овози кулокни батанг 
келтирар эди.

Дилфуза кукиш тусли эшик олдига келганида соч- 
ларини тузатди. Секин ичкари кирди. Уларнинг имо- 
рати хали битмаган, икки уйни хомсувок килиб, кучиб 
киришгаи эди. Ховлидаги олчалариииг новдалари 
буртиб колибди. Этакдаги сим тур ортида товуклар 
какаглайди.

У пол урнига тахталар ташлаб куйилган айвоидан 
утиб, уйга кирди-ю, бурчакдаги курпачага чукка туш- 
ганча ииёз туграб утиргаи отасини курди. Дадаси мош- 
раиг дупписини бостириб кийгаи, огзида носи булса 
керак, пишиллаб нафас олар, пичок шириллаган сайин 
юпка пиёз халкалари олдидаги лаганчага тушиб турарди. 
«Чакиб беради», деб уйлади у отасининг кулидаги дан- 
дон сопли каттакон пичокдан куз узмай.

-  Осхонадан ширке опке, Дилпус, -  деди отаси унга 
караб. Кейин шолчани кайириб, носини тупурди.

Дилфуза айвондан сакраб тушди-да, товук катаги 
ёнидаги нимкоронги ошхонага кириб, токчадаги узун 
шишани топди. Отаси аллакаердан махсус шишали сирка 
топиб келар, хар хафта норин килдириб, устига сиркалан- 
ган пиёз солиб ер эди.

Дилфуза нариги хонада угирган онасининг олдига 
кирди. У энгашиб угирганча хамир ёяр, нимча кийиб 
олган, энтикиб нафас олар, шишинкираган юзи кизариб 
кетганди. Шу кишда унинг жигари хасталаниб, оёклари 
шишиб кетганди.
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-  Менга бера колинг, ойи, -  деди Дилфуза унинг усти- 
га эгилиб. Кузда опасини узатишгандан кейин хизмат 
Дилфузанинг зиммасига тушганди.

-  Куявер, кизим, -  деди онаси унга караб. -  Дадангга 
чой дамлаб бер.

Дилфуза яна ошхонага кирди. Тунука чой кутида кук 
чой колмабди. «Яхши булибди, -  деб уйлади у. -  Рустам 
кетиб колмагандир. Магазин олдида турмокчийди».

Халиги хатни у танаффусга чикканида Рустамга 
бермокчи эди. У бугун дадасининг эрта келишини, хеч 
ёкка чикмаслигини билгани учун шундай килмокчи эди. 
«Опа» олиб куйишини каёкдан билсин?!

-  Ойи, кук чой колмабди-ку, обкела колай... -  деди у 
эшикдан муралаб.

-  Нега колмайди... Ана, токчада турибди, -  деди онаси 
лаган-товоклар куйилган токчани уклоги билан курсатиб.

Дилфуза ноилож ахволда колди...
Нориннинг куругидан озгина чимдиган булиб, ётиб 

олди.
-  Бошим огрияпти...
«Бормайман мактабига, -  деб уйлади у Васила Наза- 

ровнанинг «эрсираб колибсан», деганга ухшаш гапини 
эслаб. -  Жинни экан. Нахотки, кизлар болаларни эрга те- 
гиш учун яхши курса?! Рустам хафа булади энди».

Магазин олдида йулига куз тикиб турган Рустам 
унинг хаёлида жонланди. Бугун хам свитер кийиб юрган 
булса керак. Кизик, Рустам кишдаям бош яланг юради. 
Свитердан бошка нарса киймайди. Спортчи, мактабнинг 
энг зур, волейболчиси. Кизлар уни кора дейишади. Бекор 
айтишибди. Кимё гайирлиги келганидан шунака дейди. 
Унинг узи бир вактлар Рустамни яхши курарди. Шунга 
алам килади...

Дилфуза билади: Рустам бугун жудаям хафа булади. 
Бир марта кишда Дилфуза «корбурон уйнашга» бораман,
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деб чиколмаганида, эртасига Рустам кулига нина билан 
«Д» деб ёздириб келган, «Биламан, сен мени ташлаб ке- 
тасан, эсдалик булиб колсин, деб ёздирдим», деганди. 
Ушанда Дилфузанинг унга жудаям рахми келганди. Йук, 
у Рустамдан кечмайди: алам килсин «опа»га!..

Дилфуза терлаб кетди. Девор томонга угирилиб ётди.
10 «А» синфида укийдиган Рустам кузда пахта бай- 

рамига атаб мактабда утказилган кечада рубоб чалиб, 
ашула айтганидаёк Дилфуза уни яхши куриб колганди. 
Кейин билса, Рустам хам уни яхши кураркан. Улар бир- 
бирларига куп хат ёзишди. Дилфуза Рустамнинг бирин- 
чи хатини адабиёт китоби орасидан топиб олган куни 
аллакандай туйгудан боши айланиб кетган эди. Кейин 
юрсаям, турсаям, шу бола унинг хаёлидан кетмайдиган 
булиб колди.

Улар факат бир марта кинога тушишди. Ушандаям 
овлокдаги темирйулчилар маданият саройининг клубида 
томоша куришди. Шахарлик кизларга маза! Хеч кимнинг 
иши йук. Бу ерда булса хар кадамингни санаб туришади. 
Дилфузанинг назарида хамма унга караётгандек, таниб 
колиб, дадасига айтиб бераётгандек булганди. Кинодан 
чикишди-ю, дарров хайрлашишди. Рустам бошка авто- 
бусда, Дилфуза бошкасида уйга кайтди. Булди, энди ки­
нога тушишмайди. Бугун факат бирпас гаплашишмокчи 
эди. Булмади.

Дилфуза бояги хатидаги «жонимдан ортик кураман» 
деган сузларни эслади-ю, юраги титраб кетди.

Чиндан хам унинг боши лукиллаб огрий бошлади. Ба- 
дани кизиб бораётганини узи хам хис этиб ётар, кузлари 
ачишар, чакка томирлари лорсиллаб урарди. Камишлари 
куриниб ётган шифтга тикила-тикила кузи илинди.

Тушида «опа» Рустамни тутиб олиб ураётганмиш. 
Дилфуза чопиб борган экан, «опа» уни итариб юборибди. 
Боши ерга каттик текканмиш.
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Дилфуза огрикдан инграб уйгонди. Унинг иситмаси 
кутарилиб кетган, тепасида онаси утирарди.

Эртасига у мактабга бормади.

* * *

Бир вактлар Ёдгор Мирзо буванинг чойхонаси- 
да дастёрлик килиб юрганида узок Киш кечалари 
чойхурлар йигилишиб «Фарход ва Ширин», «Лайли 
ва Мажнун»ларни укишар, унда Ёдгор хали мактабга 
катнамас, чойхурлар укиётган китобларга диккат би- 
лан кулок солиб, бир бурчакда ярим кечагача ухламай 
утирарди. У Лайлининг дардида сахрога чикиб кет­
ган Мажнунга ачинар, бундай холни гудак тасаввурига 
сигдиролмас, хайрон колар эди. Энди ишонди. Чарос 
билан охирги марта куришганидан буён утган бир ярим 
ой ичида эсдан огиб колмаганига, кишки имтихонларни 
кандок топширганига узиям хайрон булди. У илгариги 
кисмати яна такрорланганини, кулиб боккан бахт кул 
чузса етгудек жойга келиб колганида тагин тусатдан 
олисларга узоклаб кетганини куриб турар, шунга узини 
куниктиришга уринар эди. «Нима кипти, худди шундок 
булиши керак эди. Качондир бари бир шундок буларди. 
Булмаса Чарос сенинг куксингга бош куя колиши керак- 
миди! Анойи экан-да!»

Шундай дерди-ю, бари бир Чароссиз туролмаслиги- 
ни хис килар, деярли хар куни бир марта курар эди уни... 
Ёдгор умри бино булиб бахорнинг кириб келишини шу 
кадар диккат билан кузатмаган экан. Илгарилари назари- 
да куклам бирданига кириб келганга ухшар, хаммаёк ям- 
яшил булиб кетганидагина бахор келибди, деб кувонар 
эди. Бу сафар у кукламнинг тугилишини кузатди.

Театр ва рассомлик институтининг рупарасида, куча- 
нинг бериги бетида уч туп ёш чинор бор. Ёдгор мана шу

422



чинорлар остидаги арикчада качон муз эриб битганини, 
кайси кокигул энг аввал очилганини, кайси дарахтнинг 
к;ай бир шохида кайси япрок биринчи булиб ёзилганини 
хозир бехато курсатиб бера оларди.

У узига сирдош булиб колган маиа шу чинорлар па- 
насида туриб, Чароснинг дарсдан чикишини кузатарди. 
Бора-бора Чароснинг кайси куни, соат нечада дарси ту- 
гашини билиб олди. Соат миллари муддатга якинлашган 
сайин унинг юраги безовта типирчилар, шунча киз ора- 
сидан уни узокданок таниб оларди.

Чарос дарвоза олдида дугоналари билан хайрлашар- 
ди-да, бошини куйи солганча, китобларини култиклаб, 
секин-секин юриб кетар эди. Ёдгор унинг ранги синикиб, 
кузлари киртайиб колганини сезар, изтироб чекиб юрга- 
нини билар, югуриб бориб кулидан тутгиси, «мен сени 
согиниб кетдим, ахир», дегиси келар, аммо журъати ет- 
мас, бундай килишга узини хаксиз, деб билар эди.

Икки марта Авазларникига борди. У Чарос хакида 
тогасидан бирон гап эшитиш илинжида эди. Аксига олиб, 
Аваз ака хизмат сафарида экан. Тамила опа биринчи мар­
та анчагача гаплашиб у ги р д и . Аммо Чарос тугрисида 
огиз очмади. Иккинчи галда анча совук карши олди, 
Ёдгор дарров чикиб кетди. Охирги гал борганида Аваз 
ака келган экан. Негадир у хам Ёдгор билан очик-ёрик 
гаплашмади. Ким билсин, йулдан чарчаб келгандир-да. 
Шу-шу Ёдгор уларникига кайтиб бормай куя колди.

Ёдгор сирларини факат Зойиржонга айтарди. Якшан- 
ба куни Зойиржон уни каллаи сахарлаб уйготди.

-  Келинг, дустим, -  деди у шангиллаб. -  Бугун бозор. 
Утирамизми ётокка тикилиб. Бунака кунда каламуш хам 
инида утирмайди. Хавони каранг. Дунё ташвишлари бит- 
ганмас, юринг, дала айланиб келамиз.

...Ётокнинг адёлини газетага ураб олганча Олой 
бозоридан маставабоп масаллик харид килишди.
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Турхалталарни кутариб, автобусга утиришди-да, ша_ 
харнинг шимоли-шарк массивига бориб тушишди.

Бу ерда хам курилиш борар, йуллар уйдим-чукур 
булиб кетган, хаммаёкда бетон плиталар, арматура- 
лар сочилиб ётарди. Йул чеккасида бульдозер билан 
купориб ташланган уРик дарахти илдизлари очилиб 
ётар, якинда йикитилган булса керак, укилдиз атрофи- 
даги тупрокнинг нами кочмаган, новдаларида куртаклар 
буртиб турарди.

-  Хайронман, бу падар лаънат курувчиларнинг 
узи умрида бир туп дарахт экканмикин?! -  Зойиржон 
турхалтасини силкитиб елкасига оларкан, нотаниш буль- 
дозерчини сукди.

-  Хали кураеиз, уй хам битади, йуллар курилади -  
деди Ёдгор паришон киёфада, -  кейин ер ости ишларини 
бажарамиз, деб яна бузишади.

-  Кайси куни укиб колдим, -  Зойиржон йул четидаги 
зовурдан хатлаб утиб, бурилиб каради. -  Баъзан мамла- 
катларда олдин ер ости коммуникацияларини тахт килиб, 
йулгача, тротуаргача битириб куйишаркан-да, кейин 
уйни куришаркан. Уй битганидан кейин трассалар жой- 
жойига улаб куйиларкан. Бизда тескарисини килишади. 
Хам вакт кетади, хам маблаг...

... Темир йулдан у ти ш ган и д ан  кейин, колхоз даласи 
куринди-ю, эркинрок нафас олишди. Зойиржон бу жой- 
ларни яхши биларкан. Олдинга тушиб, йул бошлади. 
Майда эгатларда сув ялтираб окар, румол тангиган хотин- 
лар чамаси эртанги карам экишарди. Даланинг нарёгида 
ям-яшил адир ястаниб ётар, у ер-бу ерда новдалари кизара 
бошлаган урикларми, шафтолиларми кузга ташланарди.

-  Хов уша урик тагига борамиз, -  деди Зойиржон адир 
уртасидаги бошкаларидан каттарок дарахтни курсатиб.

Якин куринса хам хийла узок йул экан. Етиб келгун- 
ларича чорак соатча вакт утди. Урик тагида утлаб юрган
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куй хуркиб кочди. Иккита жажжи кузичок чопкиллаб, 
онасига эргашди.

Урик шохларида гунчалар буртиб турар, аммо хали 
япроги йуклиги учун айтарли соя ташламасди. Уларга 
соянинг кераги хам йук эди.

Адёлни майсалар устига ташлаб утиришди.
-  Офтобнинг тафти ёмонмас-а! -  Зойиржон пиджаги- 

ни ечиб ташлаб, румолча билан буйнини артди.
-  Бултур Наргиза билан шу ерда утиргандик, -  деди у 

кузларида ут чакнаб.
Ёдгорнинг юраги бир калкиб кетди. «Шунинг учун бу 

ерларни яхши биларкан-да».
Зойиржон унга караб шодон жилмайиб куйди-да, си- 

гаретини улоктириб, урнидан турди.
-  Сиз гуштни майдалаб туринг, мен козон топиб кела- 

ман. Адир оркасида бир кампир туради.
Зойиржон бошини гоз тутиб кетиб бораркан, Ёдгор 

унинг оркасидан узок караб колди. Пичок билан гушт 
майдалай туриб, узидан-узи хижолат булди.

«Балки бугун хам Наргиза билан чикмокчи 
булгандир-у, кейин мени бошлагандир. -  Унинг хаёлига 
аввал Наргиза, кейин яна Чарос келди. -  Агар хозир Ча­
рос булганида, Наргиза хам бирга чикарди. Кандок яхши 
буларди...»

Бир оздан кейин боши устида кичикрок козонни ба­
ланд кутариб, Зойиржон келди.

-  Кичкина булсаям хийла огир экан, -  деди козонни 
ерга куйиб. -  Курайлик-чи, бултурги учок турганмикин?

Урик тагидаги арикча киргогидан уйиб ясалган учок 
чиндан хам турган экан. Факат бир чети ёмгирдан увала- 
ниб тушибди. Унинг тагини ут босган, кирралари корайиб 
куринарди.

-  Зарари йук, паккини олиб келинг, янгисини 
казиймиз! -  деди Зойиржон кулимсираб.
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Зойиржон намхуш тупрокни пичок билан чаккон ке- 
сиб, ишга киришиб кетди.

-  Сиз ялпиз териб келинг, -  деди юмушини давом эт- 
тириб. -  Бу ёгини узим боплайман.

Ёдгор охиста юриб, адир этагига тушиб кетди, хали 
сув келмаган бир арикни топди-да, ялпиз излай бошла- 
ди. Ялпиз куп экан. У сарик чупаклари диккайиб турган 
бултурги бурган колдиклари орасидан ялпиз тера бошла- 
ди. Бир махал аллакаёкдан учиб келган жажжи хонкизи 
унинг кулига кунди. Ёдгор кафтини кимирлатмай, уни 
диккат билан томоша кила бошлади. Кунгизча хол-хол 
кора догли кизгиш канотларини товлантирганча бирпас 
турди-да, кейин учиб кетди. Ёдгор беихтиёр жилмайиб, 
унинг кетидан караб колди. Кейин арикдан чикди-ю, 
тирнокдек митти гуллар очилиб ётган ут уетига чалканча 
ётиб олди.

Осмон тиник, одамнинг кучоклаб олгиси келадиган 
оппок момик булутлар онда-сонда охиста еузиб утар, улар- 
нинг сояси адирлар устида секин-секин судралиб борарди.

Аллакаерда тургай еайради. Унинг кумуш кунгироги 
анчагача хавони титратиб турди. Ёдгор болалигиданок 
шу кушни яхши куриб колган. Келееда бошок териш- 
га чикканида хам тургайнинг овозини берилиб тинглар, 
жажжигина кушча кандок килиб дам олмай шунчалик 
узок сайрай олишига хайрон коларди.

Х,озир хам кузларини ярим юмганча санай бошлади. 
Х,исоб ун бешдан ошиб хам кетдики, тургай хамон нафас 
олмай сайрарди. Унинг сайраши кушик эмас, купрок но- 
лага ухшаб кетарди.

Ёдгорнинг бутун вужудини хоргин, мудрок бир кай- 
фият эгаллади. Кейин тургай ноласи хам, аллакаерда 
маъраган кузичок овози хам, Зойиржон хам, Чарос хам -  
барчаси аралашиб кетди-ю, таранг асаблари бушашиб, 
кузи илинди.
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-  Толкон еб, сувга юборадиган экан-ку, сизни!
Ёдгор Зойиржоннинг овозини эшитиб, кузини очди-

да, негалигини узиям билмай, беихтиёр жилмайиб куйди. 
Адёлга газета тушаб, мастава ичишди.

-  Менга каранг, дустим! Чаросингиз сизни ёктиради.- 
деди Зойиржон. -  Бир гаплашиб берайми? Очикчасига! 
Масала хал булади-куяди. Юрасизми шунака килиб, ран- 
гингизни каранг.

-  Куяверинг! — деди Ёдгор кулиб. -  Узим шунака 
юришни яхши кураман.

-  Хуп денг, узим гаплашаман! -  деди Зойиржон таъ- 
кидлаб. -  Наргизани юборайликми?

Ёдгор яна кескин бош чайкади.
-  Керак эмас, узим!
-  Узим, узим!!! Нима, мен бегонаманми?

* * *

Азиза кишки имтихонларни топшириб, туманга 
кайтиши билан яна ишга тушиб кетди. Онаси укишни су- 
риштиришдан хам аввал «эринг билан гаплашдингми», 
дегани унга огир ботди. Ёдгорнинг кунглида ярашиш 
нияти йуклигини билиб, Азизанинг гаши келган эди. Бу 
хакда онасига гап очганидан буён уйдагилар уни узатиш 
пайига тушиб колишди.

Бугун у ишдан барвакт кайтди. Оч зангори рангга 
буялган дарвозадан у т и б ,  ховлига кирди. Кенг ховли 
сахнидаги гулзор яхшилаб пайкалларга ажратилган, 
дадаси хавас килиб, шахардаги оранжереядан махсус 
келтириб эктирган гуллар куртак ёзиб колган, гул­
зор уртасидаги усти ёпик баланд шийпон панжарала- 
ри янгитдан буялган эди. Наридаги ишкомлар тагида 
уч-турт киши уймалашиб юрар, чамаси, булар токни 
очгунча ишкомларни тартибга солиб куйиш учун кел-
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ган хашарчилар эди. Ёз пайтлари уларнинг боги жан- 
иат булиб кетади. Гулзор уртасидаги сурида деярли 
хар окшом дадасинииг улфатлари тупланишади. Х,а, 
дадаси яшашни билади. «Мен беш панжамни баравар 
огзимга тикмайман, узим хам ейман, бошкаларга хам 
едираман», деб куп айтади. Булмаса, сельпо раисли- 
гидай нозик лавозимда ун-ун беш йил муким ишлаш 
осонми?!

Азиза силлик цемент йулкадан утиб, ойнабанд айвон- 
га чикди. Бутун айвоннинг буй-энини эгаллайдиган ги- 
лам устидаги пастак стол одатдагидек безатиб куйилган, 
чамаси, дадаси хозир туриб кетган булса керак, столда 
коньяк шишаси, апельсин тула ваза турар эди.

Азиза устига яшил бахмал копланган креслога огир 
чукди. Эринчоклик билан апельсин арчаётган эди, ёнбош 
томондаги ошхонадан онаси чикди. У парча гулли креп- 
сатин халатининг енгини шимариб олган, оппок, семиз 
кулларида олтин билагузуклар яраклар эди.

-  Келдингми, кизим? -  деди у бир тарелка казини 
Азизанинг олдига куяркан. -  Чарчагансан, ол.

Азиза каршисида узига тикилиб утирган онасининг 
каттакон балдокларига бир караб куйди-ю, унинг нима- 
нидир айтмокчи булиб тараддудланаётганини сезди.

-  Уф, мехмонлар хам улсин... -  деди онаси халати­
нинг этагини тугрилаб. -  Дадангнинг шу одати колмади- 
колмади-да... ХаР куни мехмон. ХаР куни ичкилик...

Азиза унинг бошка гапни айтмокчи эканини тушунга- 
ни учун индамади. Апельсин пучогини кулдонга ташлаб, 
хурсиниб куйди.

-  Узинг биласан, кизим, -  онаси утирган креслосини 
унга якинрок сурмокчи булди-ю, кучи етмади. Утирган 
ерида буйнини чузиб, гапириб куя колди: -  Уйимиз- 
нинг тури сеники. Тор корнимга сиккан, кенг уйимга 
сигмайсанми?
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-  Яна уша гапми? -  деди Азиза онасининг муддаоси- 
ни тушуниб.

-  Нима килай, болам? -  онаси йигламсиради.
«Шу гапни бошласа, доим йигламсирайди», деб 

уйлади Азиза онасига тезгина караб олиб.
-  Ёшинг йигирма бешга караб кетяпти, — деди она­

си титраган товушда, -  хотин киши утгазга кирса 
утин булади. Юрасанми шундок килиб?! Ер ютсин уша 
ялангоёкни! -  У каршисида Азиза эмас, Ёдгор тургандек 
лаблари окариб кетди. -  Ким куйибди унга ноз-фирокни. 
Хотин бокишдан олдин узини эплаб олеин. Сен яраша- 
ман дединг-у, у киши ноз килдиларми?!

Ушанда ётокка борганида Ёдгорнинг: «Эрга тегсанг, 
тегавер!» -  дегандек килганини эслади-ю, Азизанинг хам 
энсаси котди. «Рост-а, нимасига керилади у? Куча чанги- 
тиб юрган бир ялангоёк булса».

-  Даданг гаплашибди, -  деди онаси унинг кунглидан 
утганларни пайкагандек. -  Отаси эскидан таниш экан. Ии- 
гитнинг узиям топармон-тутармон эмиш. Хотини улган 
экан. Иккита боласини бувиси бокиб олади, кизингизга 
зиёни тегмайди, депти...

«Нима?! — Азиза бир чучиб тушди. -  Уч йил эрсиз 
юриб-юриб, эди икки болаликка тегармишманми? Боши- 
га тортсин болаларини!»

У урнидан иргиб турди.
-Н и м а, уйларингга сигмай колдимми?! -  деди 

томогига тикилган ёшни тутолмай. Шу топда Ёдгор хам, 
отаси билан онаси хам хунук куриниб кетди кузига. -  
Булмаса кета колай! -  деди столни муштлаб.

Онасининг хам ранги бузариб, урнидан туриб кетди:
-  Бор! Халиям бориб яраша кол, уша гадойвачча би­

лан. Ялина кол, пайтавасини ювиб юра кол. -  У Азизага 
якин келиб, яна шангиллади: -  Овора булма, ярашмайди 
сен билан. Холангнинг кизи айтди. Ушаларнинг инсти-
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тутида укийдиган бир котик сув билан ютгудай кизни 
етаклаб юрганмиш. Уз кузи билан курибди. Хозир нима 
куп, киз куп.

Азизанинг томогини бугган ёш бирдан йуколди. Каф- 
тини тушириб, онасига караб колди. «Шунаками? Хали 
бошка кизни кунгиллари тусаб коптими?!» У куксида 
тошган адоватдан ёниб, лабини тишлади.

-  Нима килай, кизим, узинг айбдорсан... -  деди онаси 
анча юмшаб. -  Ким сенга шунака булгин, деб эди...

Онасининг юмшоккина килиб айтган охирги сузлари 
Азизанинг суяк-суягидан утиб кетди. Кузларига яна 
ёш куйилиб келди-ю, чопиб бориб уз хонасига кирди. 
Эшикни карсиллатиб ёпиб, кулфлаб олди-да, узини ди- 
ванга ташлади. Анчагача бошлари сиркиллаб, шифтга 
тикилиб ётди. Куёш ботиб борар, деразадан тушган хира 
шафак нури биллур кандилда товланиб ёнар, ташкарида 
кушларнинг сайраши каттик-каттик эшитилар эди.

* * *

«Узинг айбдорсан!» Мана шу бир огиз сузнинг узи 
хар сафар ота-онасининг олдида Азизанинг огиз-тилини 
боглаб куяр, хар кандай далиллар дарвозасини така-так 
ёпиб ташлар эди.

«Яхши курмай хам улай, айбдор булмай хам улай!» -  
дерди у хар гал «айбдор булиб колиш» вокеасини эсла- 
ганида юраги тилимланиб. Шунака пайтларда уни бахти 
Каро килган уша Суннат ёдига тушар, шу кургиликлар- 
нинг хаммасига сабабчи булган йигитни ер титраб каргар, 
улим тилар эди унга.

Уша бахтсиз ходиса Азиза савдо техникумида укиб 
юрганида булувди. Азиза бутун тафсилоти билан эслай- 
ди. Уларнинг гурухини Сирдарё сохилидаги колхозга 
пахтага олиб чикишди. Дарё буйида катта-кичик куллар,
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тукайзорлар куп эди. Кизлар хар куни ишдан кайтаётиб 
узлари жойлашган мактабдан ярим чакиримча наридаги 
кулда чумилишарди.

Бир куни Азиза илик сувда чумилавериб, хаммадан 
оркада колиб кетди. Сувдан чикса, кизлар кетиб колибди. 
Атрофии гира-шира коронгилик босган, камишлар 
вахимали шитирлар эди. У шоша-пиша артинаётган эди, 
бирдан камишлар шитирлаб кетди. Азиза вахима би­
лан бурилиб каради-ю, камиш орасидан чикиб келаёт- 
ган узининг курсдоши Суннатни куриб, уялганиданми, 
куркканиданми, чинкириб юборди. Бир кулида кармок, 
бир кулида транзисторли радио кутариб олган Суннат 
сехрлангандек котиб турарди.

-  Кетинг! -  деди Азиза кул силтаб. -  Илтимос, кетинг!
Суннат яна бир лахза караб турди-да, камишзор ора-

сига кириб кетди.
Азиза юраги типирчилаб кийинди. Худди шуни кутиб 

тургандек Суннат хам камишзордан чикиб келди.
-  Кечирасиз, -  деди Азизага карашга уялгандай ра- 

дионинг кулогини бураб. -  Билмасдан келиб колдим... 
Юринг, кузатиб куяман. Кеч булиб кетди.

Азиза аввал хам бу йигитга куп кизлар оркаворотдан 
куз тикиб юришини билар эди. Суннат яхши укир, ке- 
лишган, ёкимтой йигит эди. Уша кундан бошлаб икка- 
ласининг уртасида умумий сир пайдо булгандек туюлди. 
Азизанинг назарида хар томонлама мукаммал, одобли, 
билимли йигит шу эди.

Шахарга кайтишганидан кейин улар бирга даре тай- 
ёрлайдиган, хамма кетганидан кейин хам аудиториянинг 
эшик туткичига стул оёгини тикиб куйиб, алламахалгача 
колиб кетадиган булишди. Азиза курсдош кизларнинг 
рашки келаётганини сезгани сайин узини голиб хисоб- 
лаб, рохатланар, борган сайин Суннатга якинлашар эди. 
Имтихонлар бошланганида Азиза Суннатларникига бо-
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радиган булди. Йигит Эски шахардаги кампирникида 
ижара утирар, кампир ховлисига камдан-кам келар экан.

Бир куни у Суннатникида ётиб колди...
Шахар билан Келеснинг ораси ярим соатлик йул. 

Шундай булса хам Азиза онасига: «Кизлар билан 
даре тайёрламаеам, миямга хеч нима кирмаяпти», деб 
тез-тез колиб кетадиган булди. Энди шунчаки кино- 
га тушиш, упишиш Азизани хам, Суннатни хам ка- 
ноатлантирмайдиган булиб колди.

Азиза еирини бутун дунё билиб колаётгандек 
дахшатга тушар, еирини бировга ошкор килмас, яна уша 
Суннатнинг узига дардини айтиб йигларди.

Укишлар битиб, Суннат уйига -  Самаркандга кета­
диган булди. «Уйдагиларга айтмай туринг, якинда совчи 
юбораман», деди хайрлашаётиб.

Азиза бир хафта кутди, икки хафта кутди. На хат бор, 
на хабар. Дадаси уни туман универмагига ишга киритиб 
куйди. Х,аР куни ишдан чикиб, почтага югуради. Жин- 
ни булишига оз колганида хат келди. Азиза конвертда- 
ги адресни куриб, тахта булиб колди. Хат Самарканддан 
эмае, Хабаровекдан келибди. У аллакандай офатни хие 
килиб, хатга куз югуртирди. Суннат: «Мени армияга 
олишди. Уч йилгача нима гапу нима суз, йулингиз очик, 
эрга тегиб кетаверинг. Хозир эски замон эмае, бунака 
нарсаларнинг унчалик ахамияти йук», деган мазмунда 
ёзибди.

Азиза додини кимга айтишни билмай, кон-кон 
йиглади. Биров кучогини очеа багрига кира колган узини, 
уни алдаган Суннатни каргади. Хат уетига хат ёзди. Жа- 
воб булмаганидан кейин касал булиб колди. У: «Кизимга 
куз тегди, биров илму амал килди», деб чиркиллаётган 
онаеини курган сайин бир дардига ун дард кушилар эди.

Уйга совчи устига совчи кела бошлади. Онаси куёв 
боланинг «суксурдай» эканини, дадаси бадавлатлигини
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айтиб хамма келганларни мактар, Азиза булса хар хил 
бахоиалар килар, улимини кутган одамдай тахлика билан 
яшар эди. Ота-онаси узингга ёккан одам булса айт, ахир, 
дейишганида хам йиглашдан нарига утмади.

Охири булмади. Отаси, узига муносиб жойдан совчи 
келганидан кейин тегсанг хам, тегмасанг хам шунга бера- 
ман, деб туриб олди.

Уша кечаси тирик колганига Азиза узи хам хайрон 
булди. Йиглаб-йиглаб, онасига сирини айтди. Онаси со­
чини юлди, юзини тирнади. «Даданг улдиради, бу иснод- 
га чидолмайди», деди.

Йук, дадаси уни улдирмади. Эр-хотин келишиб: «Энди 
биронта етим-есирни топсин, ичкуёв киламиз, ёпиклик 
козон ёпиклигича колади», деган хулосага келишиб- 
ди. Худди шу пайтда оёк остидан Ёдгор чикиб колди. Бу 
ота-онасининг мулжалидаги йигит эди: хеч кими йук, 
пандавакигина куринади. «Жуда булмаса, номинг окланиб 
колади-ку, -  деди онаси, -  сени хали кимлар олмайди».

Азиза Ёдгорни хар курганида Суннатни эслар эди. 
«Сен бировни алдамасанг, бошкалар сени алдайди. Дунё- 
нинг ишлари шунака мушт кетди буларкан», деб уйларди 
Азиза лалайган бу йигитни куриб.

Суннат «хозир бунака нарсаларнинг унчалик 
ахамияти йук», деб ёзган булса хам Азиза турмушлари 
яхши булмаслигини хис киларди. Уйлагани тугри чикди. 
Азиза азбаройи бола деб кузи учиб турганидан эмас, бир 
амаллаб Ёдгорни боглаб олиш учун болалик булишни 
хохларди. Худоям бу ниятига хам етказмади. Бора-бо- 
ра узун кириб, узун чикиб юрган Ёдгорни узиям ёмон 
кура бошлади. Топиш-тутишининг тайини йук «кора 
рабочий»ни сукимдек бокиб утириш ота-онасига малол 
кела бошлади.

Ёдгор кетиб колганидан кейин онаси уни юпатди. 
«Каёкка борарди! Кириб келади бир кун чоригини суд-
28-  Уткир Хошимов 4 3 3



раб!» Азиза хам эри бир кунмас-бир кун мулла минган 
эшакдек ювош тортиб кириб келишини кутиб юрди. 
Аммо у келмади. Онаси уни яна юпатди. «О Худо, тешик 
мунчок ерда коптими? Сочингни муйича эр. Кимлар ол- 
майди сени?!»

«Энди булса икки болалик одамни рупара килиб 
утирибди», деб уйлади Азиза хамон шифтдан куз узмай 
ётаркан. Уй ичи коронги булиб кетган, осмонга булут 
чиккан шекилли, хаво дим эди. Кейин онасининг «эринг 
бир кошик сув билан ютгудай кизни етаклаб юрганмиш», 
дегани ёдига тушди-ю, аламдан тулганиб, урнидан туриб 
кетди.

Шу пайтгача у Ёдгорни яхши кураманми, йукми, 
деб уйлаб курмаган экан. Х,ар сафар уни уйласа, Сун­
нат билан иккови етаклашиб келарди хаёлига. Бари бир 
качондир кириб келади, узи кетди, узи келади, деб юрар- 
ди. У онасидан: «Улдим -  азиз булдим, шишдим -  семиз 
булдим», деган наклни куп эшитганди. Х,03ИР Ёдгорнинг 
«бир кошик сув билан ютгудай» кизнинг бошини айлан- 
тириб юрганини билиб, кунглининг бир чеккаси унга 
боглик эканини, шунинг учун уч йилдан буён бошка эрни 
хаёлига келтирмаганини, институтга киришининг боиси 
хам Ёдгорга якинрок туриш булганини тушунди.

Кишда Ёдгорнинг ётогига борганида, эрга тегаман, 
деганида шунчаки унинг куйнига кул солиб курмокчи 
эди. Ушанда Ёдгорнинг шунчалик баланд келишида гап 
бор экан-да!

«Курамиз, канака кизнинг бошини айлантириб юрга­
нини! -  деб уйлади у юмшок гилам тушалган полда сас- 
сиз у ёк-бу ёкка юраркан, кунглида касоскор бир лаззат 
сезиб. -  Нимасига учибди киз шурлик бу ландавурнинг! 
Уйланганини айтмаган. Ширин гап билан алдаган-да, йи­
гит улгур! Яхшиям развод бермаганим! Биламан, бари 
бир ярашмаймиз. Башарасини куришга токатим йук.
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Аммо мен бахтсиз булиб чапак чалиб колавераркан- 
ман-у, у киши айшини сурармишми? Шундок кунларни 
бошига солайки! Шундок шармандасини чикарайки!»

* * *

Чарос нима ходиса руй берганини анчагача узиям 
тушунмай юрди. У факат бир нарсани билар эди: Ёдгор 
илгари хам кимнидир яхши курган, уйланган. Чарос би- 
ровнинг козонида ош пиширмокчи булган экан.

У, аввало, узидан нафратланиб кетди. «Ул-а, опанг 
гапирса алам килганди! Баттар бул, гурурингни поймол 
килишингга оз колди-ку! Тагин нима керак сенга! Шу 
кунга тушганингни билса, улдириб куя колар опанг!»

Кейин Ёдгорнинг айби кузига курина бошлади. Кам- 
тар, эсли йигит деб юрса писмик экан-ку! Одам хам 
шунака буладими?

Орадан анча кун утди. Чарос аллакандай уйчан, жизза- 
ки булиб колди. Дугоналарининг хазили хам, опасининг 
гаплариям гашини келтиради. Купинча, беихтиёр Ёдгор- 
ни уйлаётганини пайкаб колади. Шунака пайтларда не- 
гадир Ёдгорни доим бир киёфада куради. Корга йикилиб 
ётганча, бошини кутариб турган аламли чехрасини та- 
саввур килади. «Йук, у сени алдамади. Ушанда юрагида 
бор гапни айтди. Йиглагудай булиб айтди. Сен булсанг 
дурустрок гаплашмадинг хам. Балки кунглида бошка 
дардлариям бордир. Х,аР нима булгандаям дустлашиб 
колувдинг-ку».

Х,ов уша -  трамвайдаги вокеа руй берган куни бир 
лахза куриб, йукотиб куйганида чеккан ташвишлари 
холва экан. Бу сафар уз ихтиёри билан йукотди. Хайрла- 
шаётганида «хеч нима керакмас», дегани «сенинг кера- 
гинг йук», дегани эди. Ёдгор шундок булишини билган- 
дирки, ростини айтгандир. Лакиллатиш нияти йукдирки, 
шундок килгандир.
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Чарос чалкаш уйлардан боши айланиб, кечалари узок; 
хаёл суриб ётар, халоватсиз тушлар куриб чикар эди.

Бир куни хаёлига у билан очикчасига гаплашиш 
керак, деган фикр келди. Токка чикишларидан олдин 
Чарос укишдан уйига кайтаётганида бозорча олдидаги 
троллейбус бекатига бир-икки марта «тасодифан» ке- 
либ колган Ёдгор билан учрашган эди. Энди у тез-тез 
шу бекатга борадиган, йул айланиш булсаям троллей- 
бусга утирадиган булди. Назарида негадир Ёдгор шу 
бекатда яна «тасодифан» туриши керакдек эди. Лекин 
йигит келмади. Чарос икки-уч марта архитектура фа- 
культетининг биноси олдидан утди. Унинг тасаввурида 
Ёдгор мана шу деразаларнинг биридан караб турган- 
дай, хозир уни курибок, югуриб олдидан чикадигандек 
эди.

Бора-бора у Ёдгорни согинаётганини, куришгиси ке- 
лаётганини тушунди. Кейин унинг расмини чизишга ахд 
килди. У узига юпанч топгандек, кечалари узок ишлар, 
эскизларини онасидан кизганар эди.

Бугун даре эртарок тугади. Кучада бахор куёши 
чараклаб турар, атроф тинч, кушларнинг сайраши тиник 
хавода баланд янграрди.

Чарос эллик кадамча юриши билан куча четидаги 
новдаларини шода-шода гуллар коплаган шафтоли таги- 
да турган Дилшодни куриб колди. Дилшод кора костюм 
кийиб олган, туфлисининг ингичка учи шафтоли тагида- 
ги майсаларни эзгилаб турарди.

«Каёкдан келиб колди бу», деб уйлади Чарос кошини 
чимириб. У барча кургиликлари учун шу йигит айбдордек 
Дилшодни ёмон куриб колган, нохаклик килаётганини, 
унда айб йуклигини хис этса хам тан олгиси келмасди 
буни. Ким билсин, балки Дилшодни курган захоти яна 
Ёдгорни уйлагани учун шундай булгандир.

У индамай утиб кетмокчи эди, Дилшод тухтатди.
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Чарос совуккина саломлашиб: «Нима гапингиз бор 
эди?» дегандек, савол назари билан каради.

Дилшод гапни нимадан бошлашни билмагандай галс- 
тугини тузатган булди.

-  Бирпас утирайлик, -  у автобус бекатидаги харракни 
курсатди.

-  Шошиб турибман, -  деди Чарос куруккина килиб.
-  Биламан, ушанда мен куполлик килдим, -  Дилшод 

бошини куйи солди. -  Сизни ранжитиб куйдим. Лекин 
сиз хам анави йигит билан...

«Энди эсингга келдими?» -  деб уйлади Чарос энсаси 
котиб.

-  Раке тушдингиз, кейин Ёдгор билан кетдингиз, 
демокчисиз-да, -  у Дилшоднинг силлик киртишланган 
иягига тикилганча, кинояли кулди. — Мен хозир хам 
ушанинг олдига кетяпман!

Дилшод ярк этиб бошини кутарди. Унинг сал кисил- 
ган кузларида истехзо бор эди.

-  Майли, боринг! Факат эхтиёт булинг, хотини куриб 
колиб, сочингизни юлмасин.

Бир лахзада Чароснинг боши айланиб, тиззалари 
калтираб кетди. Дод деб юбормаслик учун лабларини 
тишлади. У Дилшод узига синовчан тикилиб турганини, 
эсанкираб колишини кутаётганини сезар, сезган сайин 
каттикрок азобланар эди. Дилшод унинг юрагини беха- 
то мулжалга олди. «Номард! -  деб уйлади Чарос алам- 
дан какшаб, -  атайлаб таъна килгани келибсан-да, уят- 
сиз». У бундай таъналарни яна куп эшитишини аник хис 
килди-ю, эти жимирлашиб кетди. Бир амаллаб узини бо- 
сиб олди-да, Дилшоднинг кинояли кузларига тик каради.

-  Шуни айтиб, суюнчи олмокчимидингиз?!
Бу сафар Дилшоднинг узи довдираб колди. Чамаси, у 

Чарос бу гапдан бехабар деб уйлаган булса керак, ранги 
учди.
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-  Йук, -  деди тутилиб. -  Огохлантириб куймокчийдим.
-  Менга даллол керакмас! -  Чарос кескин бурилиб, 

юриб кетди.
Зум утмай Дилшод унга етиб олди.
-  Тухтанг, -  деди йулини тусиб. Энди у хам узини 

тутиб олган, карашлари магрур эди. -  Мен хам сиз- 
нинг мархаматингизга мухтож эмасман. Факат бир нар- 
сани билиб куйинг. Янги йил кечасида Ёдгор билан 
колганингизни опангизга мен айтмокчи эмасдим, узлари 
сурадилар. Колаверса, Ёдгорнинг уйланганини Тамила 
кеннойингиздан эшитиб, азбаройи ачинганимдан сизга 
айтдим.

-  Сиз майда одамсиз! -  деди Чарос тез юриб борар- 
кан, унга карамай. -  Бу гапниям бориб опамга сотинг. -  
У тухтаб кескин бурилди. -  Энди мени тинч куйинг. 
Айтдим-ку, Ёдгор ака кутиб колди.

У муюлишдан утганидан кейин кузига ёш келди.
«Кандок кунларга колдим. Кани унинг узи?..»
Чарос шу топда Ёдгорни кургиси, дардини тукиб сол- 

гиси келди.

* * *

Дилфуза бир хафтача ётиб олди. Онаси узининг каса- 
лини хам унутиб, унинг бошида парвона булди. Хазилми, 
бир парча этни устириб, шунчалик килганида... Опаси 
куп огриса хам Дилфуза бола булиб бирон марта «их» 
демаганди. Шунинг учун онаси куркиб кетди. Доктор- 
га югурди, узича «туркона» дорилар килди. Кизининг 
аллакандай маъюс, гамгин булиб колгани, кечалари бир 
нимадан куркиб, алахлаб чикиши уни, айникса, ташвиш- 
га солиб куйди.

Бугун Дилфуза каддини кутариб турди. Касалдан тур- 
ган хар кандай одамда буладиган алланечук бир рухий
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енгиллик унинг хам калбини кувончга тулдирди. У пол 
тахталари лопиллаб турган айвон устунига суянганча 
ховлини томоша киларди. Куёш ботиб кетган, аммо хали 
ёруг эди. Ховлидаги олчалар япроги яшил оловдек тов- 
ланар, охиста силкиниб турарди. Онаси нимча устидан 
жун румолини белбог килиб боглаб олганча энкайиб, 
катакдаги товукдарга дон сочарди. Товуклар талашиб- 
тортишиб донга ёпишар, каттакон кизил хуроз какаглаб 
уларни «зиёфат»га ундар, аммо товуклар бусиз хам турт 
тарафдан ёпирилиб, донни олиб кочишарди.

Дилфуза сабабини узи хам тушунмай, кулиб куйди.
Шу пайт кучадаги чуян симёгоч даранглаб кетди. Дил­

фузанинг юраги гупиллаб урганча, оёклари бушашиб, ай­
вон устунига юзини босди.

«Рустам! Рустам келди!»
Бу уларнинг «пароли» эди. Рустам Дилфузани чакириб 

келишга куркар, шунинг учун кучадаги симёгочни тош 
билан уриб «сигнал» берарди.

Дилфуза кунглида куркув аралаш кувонч уйгониб, ка- 
лишини шапиллатганча айвондан сакраб тушди.

-  Ойи, мен айланиб келай.
Онаси каддини ростлаб, ташвишли кузларини тикди 

унга.
-  Вой, нега турдинг?
Симёгоч яна даранглади.
-  Х,°зир келаман, сикилиб кетдим. -  У негадир тит- 

раб кетаётган оёкларини илдам босишга уриниб, кучага 
чикди. Рустам кучанинг у юзидаги водопровод олдида 
шу томонга куз тикиб турар, худди Дилфуза уйлаганидек 
кизил свитер кийиб олган эди. Дилфузани куриши билан 
бирдан юзи ёришди-ю, секин-секин юриб кетди. Улар 
Дилфузанинг дадаси куриб колмаслиги учун ёнма-ён 
юришмас, хар сафар нариги кучадаги доим берк туради- 
ган китоб дукони олдида гаплашишарди.
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Дилфуза хозир хам унинг уша ёкка кетаётганини бил­
ли. Атрофга аланглаб олди-да, секин юриб кетди.

Салкин тушиб колган, осмонда куршапалаклар айла- 
нар эди. Дукон олдида турган Рустам, у якин келиши би­
лан юзига хавотирланиб каради.

-  Нима килди?
-  Касал буп колдим, -  деди Дилфуза Рустамдан куз 

узмай. Рустамнинг озгин юзида, кузларида ташвиш бор 
эди.

-  Рангинг кетиб копти, -  деди у Дилфузанинг 
кузларига тикилиб. -  Турт марта келдим. Тураман-тура- 
ман, даданг уйга кайтганларидан кейин кетаман.

«Рахмат сенга», деди Дилфуза хаёлан. Унинг 
кузларида кувонч порлаб кетди.

Шу куйи бир-бирларига караганча, узок жимиб 
колишди. Куча ичкарисида болалар чиллак уйнашар, 
уларнинг шовкин-сурони оламни тутарди.

-  «Зу-у-ув», -  деди бир бола чузиб.
-  Нафас олдинг, кайтадан бошла, -  деди бошкаси 

бугилиб.
-  Йук, олмадим...
-  Олдинг.
Ютказган бола яна зувлади. Нафаси колмагунча чузиб 

борди. Ракиби маза килиб кулди. Югуриб бориб, елкаси- 
га осилди.

Юткизган болакай маррагача уни опичлаб борди-да, 
алам килди шекилли, ракибининг гашига тегиш учун 
бакирди:

Анвар алами,
Кулогида калами.
Поезд юриши,
Тухтаб туриши...

-  Уша куни сенга хат ёзаётгандим, опа олиб куйди, -  
деди Дилфуза секингина.
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Рустам бошини кескин силтади.
-  Нега олади?
-  Билмайман, олиб куйди. Кимга ёзгандинг, деб 

суради.
-  Нега олади, ахир?! -  деди Рустам бугилиб. -  Нима 

иши бор унинг!
Дилфуза елкасини кисди.
-  Яхшики сенинг хатларингни курмади. Беркитиб 

куйибман, хужрадаги кутида турибди.
Дилфуза бирпас жим турди-да, упкаси тулиб йиглаб 

юборди.
-  Опа айтадики, эрга тегмокчимисан, дейди. Хатимни 

кайтариб бермагунча бормайман мактабига!
Рустам эсанкираб колди шекилли, уни кандок юпати- 

шини билмай, кулини мушт килди.
-  Опани улдираман.
-  Жинни бупсан!.. -  деди Дилфуза хикиллаб. -  Камаб 

куяди.
-  Камамайди. Армияга кетаман.
Дилфуза унинг «армияга кетаман» деганида чучиб 

тушди.
-  Керакмас... -  деди ялиниб. Кейин яна бояги гапи- 

ни кайтарди: -  Опа хатимни бермаса, бари бир бормай­
ман мактабга! -  У бошини кутарди-ю, бирдан кузларида 
куркув пайдо булди. -  Вой, ана узи!

Кучанинг нариги бетидан Васила Назаровна 
утиб борарди. У яшил плаш кийган, бир даста китоб 
култиклаганча, ерга караб кетарди.

-  Бекин, Рустам, -  деди Дилфуза овози титраб. — 
Куриб колса ойингларга айтади...

Рустамнинг онаси мактабда фаррош булиб ишлар- 
ди. Шунинг учун Дилфуза «опа»нинг Рустамни таниб 
колиши, бориб онасига айтишидан куркиб кетди. Нега- 
дир шу топда «Менга хеч нима эмас-ку, Рустамга кийин 
булади», деб уйларди.
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Васила Назаровна улар томонга карамай у т и б  кетди.
-  Бизникига кетяпти, -  деди Дилфуза типирчилаб. -  

Хозир дадамга айтади.
-  Айтиб курсин-чи! -  Рустам тишларини гижирлатиб, 

муштини дулайтирди.
-  Кет уйингга! -  деди Дилфуза ялиниб.
... У шом коронгиси тушиб колган кучадан ховликиб 

келаркан, Опа узларининг уйига келганини юраги сезиб 
турарди. «Дадам келмаган булсин ишкилиб, келмаган 
булсин», деб уйларди юраги титраб.

Кия очик эшикка етганидан кейин, ичкари киришга 
ботинолмай, туриб колди.

-  Мана, хозир хам каёкка кетганини билмайсиз. Битта 
кизингизни эплаб ололмайсиз. -  Бу Васила Назаровна- 
нинг овози эди. Дилфузанинг юраги шувиллаб кетди.

-  Х°зиргина чикиб кетувди-я. Бир хдфтадан буён 
каддини кутаролмай ётди болам бечора, -  деди онаси. -  
Сикилиб кетдим, хдво олиб келаман, деди. Рахмим келди 
болага.

Дилфузанинг кунгли бир оз таскин топди. Демак, да­
даси хдли келмабди.

-  Жаям ёш бола эмас, -  деди Васила Назаровна киноя­
ли овозда. -  Анча нарсага акли етади... Аввал борсин, 
комсомол мажлисида гаплашамиз.

Дилфузанинг назарида Опа бу гапни бутун оламга 
эшиттириб айтгандай булди. Тусатдан оёкларидан ма- 
дор кетиб, калтирай бошлаганини сезди. «Мажлис? Ур- 
токларимнинг юзига кандок карайман! Кишлокда кандок 
бош кутариб юраман!» У онасининг гапини эшитмади, 
юраги зириллаб, эшикдан нари кетди-ю, муюлишга бо- 
риб колди.

Анчадан кейин Васила Назаровна эшикдан чикди. 
Муюлишга етганида Дилфузани куриб тухтади. Уша 
куни Дилфуза эшикни карсиллатиб ёпиб кетгани гашига 
теккан булса керак, ковоги солик эди.
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-  Нега мактабга бормаяпсан? -  деди кошини чими- 
риб.

Оианииг боя онасига айтгаи гаии хамон Дилфузанинг 
кулоги остида жаранглаб турарди. «Комсомол мажлиси- 
да курармишми? Нимани куради? Хатними?»

Дилфуза салом хам бермай, унинг кузига тик каради.
-  Хатни беринг!
-  Куча сандироклаб юргандан кура, онангга 

бокишсанг булмайдими, кап-катта киз, -  деди Васила На­
заровна унинг гапини эшитмагандай.

-  Мактабга бормайман, -  деди Дилфуза йиги ара- 
лаш. -  Нега менинг хатимни оласиз? Х,аккингиз йук!

Васила Назаровна унга бир нафас караб турди-да, 
жеркиб берди:

-  Хукук талашишни билгандан кура, укишни бил! -  У 
кескин бурилиб, юриб кетди.

Дилфуза Васила Назаровнанинг кетидан караганча, 
йиглаб колди. «Бари бир бормайман мактабига! Рустам 
билан кочиб кетаман!» -  деб уйлади кайсарлик билан. 
Унинг рухида отасидан юккан бир сузлилик жуш урар, 
Опанинг «мажлисга куяман» деган гапидан дахшатга ту- 
шар, бунинг устига агар Опа гапни ковласа, Рустамга хам 
ёмон булиши мумкин, деган хаёл уни, айникса, каттик 
азоблар эди.

* * *

«Нега олиб куяди?» Рустам коронги тушиб колган 
кишлок кучасидан рухи чуккан ахволда юриб бораркан, 
хадеб шу саволни такрорларди. «Нега олади?»

Хали симёгочлардаги чироклар ёкилмаган, кучалар 
устида енгил тутун, пиёздог иси кезар, аллакаерда сигир 
маърар, беркинмачок уйнаётган болаларнинг шовкини 
тинмас эди. Хали Дилфузанинг Опани куриб куркиб кет- 
ганини эслаб, хозир узининг хам юраги увушди.
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«Опа ёмон, бир нарсага киришса куймайди! Мактабда 
ундан куркмайдиган одам йук... -  У юриб-юриб гузарга 
келиб колди. Деразасидан нур тушиб турган сартарошхо- 
нани узокдан курди-ю, сесканиб кетди. -  Дадасига айтиб 
берса-я! Тикка суяди. Чапани одам!»

Рустам кунглида гулгула билан аста якин келди-да, 
деразадан муралади. «Хайрият, хал и уйига кайтмабди!» 
Х,айитвой амаки ок халат кийиб олган, хиёл энгашганича, 
гавдали бир кишининг соколини кирар, алланималарни 
гапирар эди. Дераза томонга бир караб куйганида Рус­
там унинг узун муйлови, кукиш кузларини коплаб олгу- 
дай куюк, сарик кошларини курди-ю, юраги шувиллаб, 
узини оркага ташлади. Ташкари коронги булгани учун у 
Рустамни курмади шекилли, ишини килаверди.

«Тезрок мактабни битирсам эди, -  деб уйлади Рустам 
нари кетаркан. -  Кутулардим шу Опадан хам, бошкасидан 
хам. Институтга кирсам, кирдим, булмаса армияга ке­
таман. Физкультура институтига кириш хам осонмас, 
дейишади-ку!»

Жисмоний тарбия укитувчиси унга «сендан яхши 
спортчи чикади», деган. Рустам хам шунга кизикарди.

Аслида Дилфузани севиб колишига хам волейбол 
сабаб булган. Рустам илгарилариям Дилфузани куриб 
юрарди-ю, эътибор бермаган экан. Уша куни яхши куриб 
колди.

Кузда уларнинг синфи 10 «б» билан волейбол уйнади. 
Аввалига «б»чилар юта бошлади, майдон чеккасида ту- 
риб олган кизлар уларни олкишлаб карсак чалишар, бу 
эса Рустамнинг гашига тегарди. Кейин хисоб тенглашди.

Гал айланиб келиб, Рустам турнинг рупарасида турган 
эди. Бир махал туп баланд кутарилиб, шундоккина тур 
устига туша бошлади. Рустам, турнинг нариги томони- 
дан туриб тупга сакраётган ракибини курди-ю, кисилган 
пружинадек осмонга сапчиди, шундай зарб билан урди-
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ки, туп ракибининг бошига тегиб, чеккага учиб кетди. 
Ракиби беихтиёр чуккалаб колди.

Рустам томоша килиб турган кизлар орасида биттаси 
чинкириб осмонга сакраганини, кула-кула карсак чалга- 
нини курди. Негадир уша куни шундай яхши уйнадики, 
узиям хайрон колди. ХаР сафар ракиб турига туп тушир- 
ганида бояги киз кувониб карсак чалар, унга сайин Рус­
там яхширок уйнар эди.

Шу кундан бошлаб у уша кизни хар курганида юраги 
алланечук титраб кетадиган, дарси илгари тугаган кунла- 
ри атайлаб туккизинчи синф деразаси олдидан у тад и ган  
булиб колди. Шундок туполончи боланинг бирдан 
«куйилиб» колганини куриб синфдошлари хайрон эди. 
Рустам охири дардини Азим деган у р то ги га  айтди. Ик- 
ковлашиб Дилфузага хат ёзишди. Азим айтиб турди, Рус­
там ёзди. Шундан кейин Дилфуза хам уни яхши куриб 
колди.

Рустам хамон бошини куйи солиб бораркан, боя Дил­
фузанинг йиглагани куз унгига келди-ю, узининг хам 
йиглагиси келди.

«Нега унака дейди Дилфузага?! Нима ёмонлик кипти?»
У узидан-узи Опаларнинг кучасига бурилди. Уша 

гапи учун шунаканги таъзирини берсинки, нима, кур- 
кадими! Кани, Дилфузанинг хатини кайтариб бермасин- 
чи?!

Рустам опаларнинг уйи каршисидаги толлар тагига 
келиб тухтади. Ичкарида чирок ёниб турар, аммо дераза- 
ларга парда тусилгани учун хеч нима куринмасди.

У анчагача шу ахволда толга суяниб турди. Кейин 
бирдан дераза шараклаб очилганини эшитди-ю, куркиб 
бошини кутарди. «Опа!»

Дераза пардаси сурилиб, бир кизнинг боши куринди. 
Рустам, икки-уч йил илгари мактабни битирган Опанинг 
кизини таниди.
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-  Ким керак эди сизга? -  деди киз коронгида яхши 
курмаётгани учун булса керак олдинга эгилиб.

-  Узим... -  деди Рустам дудукланиб. Кейин оркасига 
карамай, секин-секин юриб кетди.

«Кани, кайтариб бермасин-чи! -  деди куча бошига 
борганидан кейин опани тагин яниб. -  Обкочиб кетаман 
Дилфузани».

У Опа билан кандок гаплашишни, хатни кандок 
кайтариб олишни уйлар, аммо хаёлига дурустрок бир 
фикр келмай, кийналар эди.

* * *

Азиза онасидан Ёдгорнинг «бир кошик сув билан 
ютгулик» кизни етаклаб юрганини эшитганида чандон 
ишонмаган эди. «Бунака гапларнинг узидан кулоги узун 
булади», деб юрганди.

Йук, рост экан. Театр ва рассомлик институтида укий- 
диган холасининг кизи хаммасини айтиб берди. Азиза 
«бечора» кизнинг миридан-сиригача билиб олди.

«Душманингдан куркма, душманга айланган 
дустингдан курк», дейдилар. Азиза Ёдгорнинг нозик 
жойларини яхши биларди. Шунча кургиликлари эвазига 
эридан касос олишга ахд килди: Ёдгорнинг институтига 
хат ёзди. Бировнинг ошидан хазар килмаган бегона киз 
билан пачакилашиб утиришга кунгли чопмади-ю, онаси 
билан гаплашиб куйишга ахд килди. Она булса кизини 
тийиб олеин!

У мактабга кириб келганида танаффус пайти экан. 
Болалар ховлида чувиллашиб уйнар, юкори синф 
укувчилари иссикхонанинг ойнабанд томига хашак ёпи- 
шар, бир хиллари гуллар тагини чопар эди.

Азиза кунгирок чалинишини кутиб турди. Зум утмай 
ховли жимжит булиб колди. Тутлар шохида сайраётган

446



мусичаларнинг кукулаши аник эшитила бошлади. У де- 
ворига хар хил диаграммалар, портретлар илиб ташлан- 
ган укитувчилар хонасидан угиб, юраги пукиллаганча 
«Завуч» деган ёзув осиглик эшикни такиллатди.

Ичкаридан «ха» деган бугик овоз эшитилгач, кирди-ю, 
остонада туриб колди. Турдаги алвон ёпилган стол 
каршисида утирган сочлари окара бошлаган тулагина аёл 
«нима ишингиз бор эди?» дегандай кузларини пирпират- 
ди.

-  Кечирасиз, -  деди Азиза яна юраги пукиллаб. — Ва­
сила Назаровна сизмисиз?

-  Ха, утириб туринг, -  деди аёл стулни курсатиб.
Азиза этакдаги стулга чукди.
-  Кеча боргандим! -  деди аёл девор тагидаги стулда 

утирган кухлик йигитга караб. -  Келмаган булса узидан 
курсин. Отасининг олдига утказиб куйиб гаплашамиз.

Азиза унинг эркакча овозини эшитиб, яна юрагини 
куркув босди. «Юмма талаб берса-я?.. Улдими... Узиям 
кизини тириклайин ейдиган хотинга ухшайди».

У узини босиб олиш учун хонани томоша кила бош­
лади. Бурчакда каттакон сейф жойлашган, девор тагидаги 
китоблар солинган шкаф устида аллакимнинг хайкалчаси 
турарди. Азиза кимники эканини билолмади.

-  Бупти, Дилшоджон, — деди хотин яна кескинлик 
билан. -  Дарсингизга киринг. -  Кейин Азизага караб 
суради. -Х измат?

-  Сиз Театральний институтда укийдиган Чароснинг 
оналаримисиз? -  деди Азиза тутилиб.

-  Ха, нимайди?
Азиза яна тутилиб колди. У кандок килса гапи 

таъсирчанрок чикишини уйлар эди.
-  Мени кечиринг, -  деди анчадан кейин. -  Буни сиз- 

га айтмокчи эмасдим. Эшитдим, сиз обру-эътиборли аёл 
экансиз...
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Аёл гапингни айт, дегандай, кошини чимирди.
-  Кизингизга айтсангиз, бировнинг бахтига чанг сол- 

маса...
Аёл тушунолмай, кузини пирпиратди.
-  Менинг кизимни айтяпсизми? Нима деганингиз бу? 

Кимнинг бахтига чанг солибди?
«Бехабар экан. Билмаса билиб куйсин», деб уйлади 

Азиза кунглида касоскор бир лаззат туйиб.
-  Кимнинг буларди, менинг! -  деди у овозини ба- 

ландлатиб. -  Мен хам жудаям ердан чиккан эмасдирман. 
Канот куйругим бордир.

Аёлнинг ранги окариб, кузлари катта очилиб кетди. 
Столда ётган сигаретни олиб тутатди.

-  Сиз адашяпсиз, синглим, -  деди у Азизага тик караб.
-  Йук, адашаётганим йук. Сиз рассомлик факульте- 

тининг иккинчи курс студента Чароснинг онасимисиз, 
ахир... Васила Назаровнамисиз?

-  Нима килибди Чарос? -  аёл урнидан туриб кетди. -  
Нима килди?

Азиза юзини кафти билан яширганча, пикиллаб йиглаб 
юборди. Шу топда кузига ёш кела колганига узиям хайрон 
колди. Кейин бутун бахтсизликларига уша киз айбдор эка- 
нига узиям ишонди-ю, дардини тукиб солди.

-  Кизингиз менинг эримни тинч куйсин! Уялмайди- 
ми, куча тула йигит...

-  Нима, нима дедингиз?
Азиза аёлнинг бугик овозини эшитиб, бошини кутар-

ди.
-  Ишонмасангиз узидан суранг кизингизнинг!
У куз ёшларини артиб, аёлга каради. Хотин гарданига 

биров гурзи билан ургандай бирдан мук тушиб колган, 
энкайганча столга тиралиб утирар, Азизага тикилиб тур- 
ган кузларида газаб бор эди. Чамаси, у хозир Азизани 
курмас, бутунлай бошка нарсани уйларди.
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-  Эрингизнинг оти нима? -  деди у анчадан кейин 
тахдидли овозда.

-  Ёдгор... Ёдгор Мирзаев... Политехника институтида 
укийди. Ётокда, бир юз уттиз туккизинчи хонада тура- 
ди. -  Азиза хийла жим колди-да, аста кушиб куйди. -  
Тугри, мен эрим билан турмайман. Лекин хали конуний 
ажрашганимиз йук. Балки Чаросхон унинг уйланганини 
билмас, кизингизда айб йукдир... Унинг бошини айлан- 
тириб куйгандир, йигит улгур...

Хотин «бас кил», дегандек бошини кескин кутарди. 
Унинг кузларида алам, нафрат, аллакандай дард бор эди.

-  Кечиринг, сизни хафа килмокчи эмасдим... -  деди 
Азиза яна уша ялинч охангида.

-  Булди, -  деди аёл лабларини кимтиб. -  Бораверинг!
Азиза кушдай енгил тортиб, ховлига чикди.

* * *

Чарос дарпардани суриб, деразани очди. Юзига 
майин шабада урилиб, чукур энтикди. Осмон чарогон, 
куёш чараклар, камкатнов асфальт кучанинг уртасида 
кизалоклар черта уйнашарди. Уларнинг бири — сочи- 
га бантик таккан кизча чумчукка ухшаб бир оёклаб 
хаккалар, бошкаси -  атлас куйлакча кийиб олгани эса са- 
наб турарди.

Дераза каршисида тол шохлари шитирлаб кетди. Ча­
рос бошини кутариб, толга осилиб турган болани курди.

-  Туш, Адхам, -  деди у кушни болакайни таниб.
-  Варрагим илиниб колди. Чарос опа, олиб тушай, -  

деди бола бир оёгини осилтириб турганча ялиниб.
Чарос дераза панжарасидан муралаб караб, тол шох- 

ларига ипи уралашганча узун думи ликиллаб турган да- 
канг варракни курди.

-  Иикилиб кетсанг-чи?..
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-  Йикилмайман...
Чарос деразадан нари кетди. У икки кундан кейин 

буладиган семинарга тайёрланар эди. Кейинги пайт- 
да тарихий шахслар портрети масаласида мунозарали 
фикрлар купайиб кетди. Бунинг боиси бор. Чарос, ху- 
сусан, Темур портрети хакида гапирмокчи эди. Тугри, 
анча йиллар аввал машхур рус рассоми яратган портрет 
жахонгирнинг бош суягига караб чизилган. Лекин ин- 
сон юзининг умумий чизикларини топиш хали портрет 
яратиш деган гап эмае. Портретда куз ифодаси, ички 
оламининг чехрадаги акси шахе характерини очади. 
Шохнинг хозирги портретида у вахший килиб тасвир- 
ланган. Х,олбуки, Темур факат жахонгир эмае, яратувчи 
хам булган. Самарканд обидаларидек санъат асарлари- 
нинг бунёд булишига хомийлик килган, жахонга донги 
кетган олимларни туплаб, уларга шароит яратиб берган 
одам эзгуликни хис килмаслиги мумкин эмае. Бунинг 
уетига замондош тарихчилар Темур донишманд, иста- 
рали одам булганини ёзиб колдирганлар. У мана шулар 
хакида албатта гапирмокчи эди.

Эшик тараклаб очилиб, унинг хаёллари дув тузиб 
кетди. Чарос хуркиб бошини кутарди-ю, ранги кув учиб, 
лаблари титраганча остонада турган онасини курди, 
важохатидан чучиб кетди.

-  Х,а, опа?
Васила Назаровна култигидаги китобларни остонага 

ташлаб, Чаросга тешиб юборгудай тикилди.
-  Ёдгор ким?
Чароснинг вужуди музлаб кетди. Негадир хаёлидан 

«Дилшод айтган», деган фикр лип этиб утди.
-  Ким деяпман? -  деди Васила Назаровна унга томон 

юриб.
Чарос чучиб, оркага тисарилди.
-  Опа... -  деди ялиниб.
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-  Ким? -  Васила Назаровна янаям якинрок келди. 
Унинг лаблари титрар, кузлари кисилиб кетганди.

-  Уша... -  деди Чарос онасининг юзига карашга боти- 
нолмай пичирлаб.

-  Нима «уша?» Ким «уша?» -  Васила Назаровна унга 
такалиб турар, нафаси Чароснинг юзига уриларди.

Чарос аламдан кузларига куйилиб келаётган ёшни 
базур тийиб турар, юзлари ловиллар эди. «Бу кандок гап. 
Узининг дарди узига етмайдими? Нега уни хурлашади. 
Айби нима, ахир. Яхши курганими? Качондан буён 
ушани бир марта куриш орзусида юрганими?» Шу топда 
у Ёдгорни яхши куришини, усиз яшай олмаслигини аник 
хис килди-ю, онасига каради.

-  Уша!
-  Яхши курасанми? Туролмайсанми, «уша»сиз?!
-  Яхши кураман, туролмайман! -  деди у йигига бу- 

рилган лаблари титраб.
Васила Назаровна карахт булгандай, тили калимага 

келмай колди.
-  Энди келиб-келиб бировнинг саркитини ейди- 

ган булиб колдингми? -  деди у пичирлаб. -  Мен сени 
ювинди билан бокканмидим?! Энди ювиндихур булиб 
колдингми?

Аламдан, уятдан Чароснинг кулоклари шангиллаб 
кетди. Уз онасининг таънаси суяк-суягидан утиб, юзлари 
ловиллай бошлади.

-  Опа... -  деди лабини тишлаб.
Онаси кулок солмади.
-  Эл-юрт уртасида мени шарманда килмокчимисан? 

Биласанми, мен кимман? Йук, сен шармандани деб 
таъна эшитишни хохламайман. Ишк-мухаббат деган 
шикилдогингни узинг уйна, менинг кулимга тутказма! 
Уша хотинбознинг шундок шармандасини чикарайки!

Чарос чучиб, бошини кутарди.
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-  Борманг олдига! Бормайсиз!
Чарос кулок-чаккасига тушган тарсакидан гангиб, 

кузларини катта очганча онасига узок караб колди. Энди 
у йигламас, огир-огир нафас оларди. Бола булиб онасидан 
калтак емаганди. Бугун онаси урди, Нега, нима учун?!

-  Нега урасиз? -  деди пичирлаб. -  Нега урдингиз?! -  
У энтикканча онасига томон эгилди. -  Эшитиб куйинг, 
опа, аввал юрмаган булсам, энди юраман!

У эшикни тараклатиб очганча, айвонга чикди. Шоши- 
либ туфлисини оёгига илиб, сакраб ховлига тушди.

-  Юрсанг, кайтиб келма! -  деди онаси унинг кетидан 
кичкириб.

У югуриб кучага чикди. Онасининг диванга утириб 
олганча уксиб-уксиб йиглаётганини хам, ер ютгур хотин- 
бозни каргаётганини хам эшитмади. Ловиллаётган юзини 
кафти билан силаганча юриб кетди, хуши учганча авто- 
бусга утирди. Айланиб-айланиб стадионга келиб колди. 
Негадир бир вактлар Ёдгор билан майдонни томоша 
килишган жойга -  марказий минбардаги панжара олдига 
келди.

Стадион таъмир килина бошланган, панжаралар кизил- 
сарик рангга буялган, кум-кук майдон осмоннинг бир 
булагидек яшнаб ётарди. Кдердадир музика янграр, май­
дон четидаги йулкаларда майкачан кизлар югуришарди.

Чарос Ёдгорнинг гапини эслади: «Бахорини кутиб 
ётибди!» Унинг уйчан, самимий чехраси Чароснинг куз 
унгига келди-ю, аччик жилмайди:

«Мана, бахор келдиям. Бахор хам барчани баравар 
бахтиёр этолмас экан-да».

* * *

Бугун стипендия олишгани учун икки урток кулбола 
ош килишмокчи булди. Зойиржон дарсдан кейин бозорга 
кетди.
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Ёдгор трамвайдан тушиб, ёток томонга кетаркан, турт 
каватли уй бурчагида тудалашиб турган одамларни курди. 
Купчилиги яктак кийган, салла ураган кексалар эди. Улар 
бошини куйи солганча охиста гаплашиб туришар, тепага, 
иккинчими, учинчими каватга караб-караб куйишарди.

Ёдгор якинрок келиб, подъезд олдида турган тобутни 
курди-ю, тухтаб колди. Тобут атрофи кизил алвон билан 
уралган эди.

«Ёш одам казо килибди», деб уйлади у юраги увушиб.
Тобут тепасида бекасам тун кийиб, кийикча боглаган 

бир йигит букчайиб турар, кизариб кетган кузлари билан 
атрофга жавдирар, одамлардан мадад кутгандек, маъно- 
сиз караб-караб куяр эди.

«Акасими, укасими булса керак», деб уйлади Ёдгор 
якинрок келиб. Шу топда мана шу гуссали нотаниш йи- 
гитчага нимадир деб тасалли бергиси келди-ю, суз топол- 
мади. Окила буви вафот этганидан буён у аза курмаган 
эди. Х,°ЗИР негадир томогига бир нима тикилиб, кузлари 
ачишиб кетди.

Иулак рупарасидаги ёш толга чикиб олган йигит бол- 
тача билан силлик шохларни танлаб кесар, берирокда 
турган чоллар узаро секин-секин гаплашишарди. Улар- 
нинг сухбати Ёдгорнинг кулогига чала-ярим чалинди.

-  Дом жоннинг рохати дейишади-ю, шунака пайтда 
чатоклиги билинади-да, -  деди сийрак соколли киши 
огир-огир нафас олиб турган, ковоклари салкиган семиз 
хамрохига, -  каталакдай жойда туй утказа олмасанг, маъ- 
рака утказа олмасанг...

— Хдлиям булса узимизнинг Курбакаобод тузук, -  
деди хамрохи секин.

Учинчи кават деразасидан гунгир-гунгир товуш кел­
ди. Кейин хотинларнинг чуввос солиб йиглагани эши- 
тилди. Ёдгорнинг кулоклари шангиллаб, хеч нимани 
англай олмай колди. Зум утмай одамлар тудаси тобутни
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липиллатиб, куча томонга йул олди. Ёдгор тобут кутариш 
савоб, деган гапни эшитган эди. Туртиниб-суртиниб ол- 
динга утди. Тобутнинг бир бандига елкасини тутиб, катта 
кучагача кутаришиб чикди.

Ётокка кайтаркаи, унинг кунгли бум-буш булиб 
колганди. Лопиллаб бораётган тобут, хассакашлар, секин 
гаплашаётган чоллар унинг куз олдидан кетмас эди.

«Уйларнинг махаллий шароитга мослашмагани мана 
шунака пайтда айникса билинади, -  деб уйлади у кунгли 
хижил тортиб. Яна бояги чолларнинг гапини эслади. -  
Туй килиб булмаса, маърака килиб булмаса...»

У утган кишда Зойиржон аллакайси тогаваччасининг 
маъракасига бориб, сукиниб келганини эслади. «Одам 
тирбанд, каталакдай уйга ким сигарди, элликка якин 
киши беш-унтадан навбат билан кириб чиккунча 
оёгимдан муз утиб кетди».

Начора, бари бир таомилга амал килиш керак. Бал­
ки шунинг учун хам куплар тайёр уй турганда, имо- 
рат соламан, деб шахар чеккасига югурар?.. У якинда 
Коракамиш массивига кучиб борганлар узбошимчалик 
билан бир хонали уйга махалланинг козон-товогини ки- 
ритиб куйганини, район ижроия кумитасида катта жан- 
жал булганини эшитган эди.

Йук, акалли хар бир дахада биттадан махалла мар- 
кази булиши керак. Халк таомилига кура, чойхоналар 
хашар йули билан курилади. Уйлар курилаётганида 
махалла маркази учун жой колдирилиб, лойихаси чизиб 
берилса-чи?! Масалан, бундай марказни икки каватли 
килиш мумкин. Биринчи кавати чойхона булади. 
Махалланинг бутун хужалиги шу ерда сакланади. 
Окшомлари куни-кушнилар дам олиши мумкин. Шун- 
да бир-бири билан якинрок танишади, биров-биро- 
вининг иссик-совугидан хабардор булади. Иккинчи 
каватда клуб жойлашса, турли йигинлар, туйлар булса.
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Мана бундай маъракалар-чи?! Одамлар жон-жон деб 
рози булади. Давлат куриб берсин деб утирмай, хашар 
билан битириб куяди. Факат жой ажратиб, лойихасини 
чизиб бериш керак.

«Албатта шундай килиш керак, -  деб уйлар эди Ёдгор 
хонанинг у бошидан-бу бошига бориб келаркан, -  келгу- 
си лойихаларда шуни албатта хисобга олиш керак».

У гарангеиб, стол олдига келди. Чойнак жумрагидан 
совук чой ичаркан, бугун навбатчилик узининг гали эка- 
нини эслади. Уларнинг хонасида узига хос коида бор эди. 
Навбатчи пол ювади, идиш-товокларни тозалайди, уйда 
овкатланмокчи булишса, овкат килади. Кейин идишлар- 
ни яна ювиб куяди.

У Зойиржон келиб колса, халиям имиллаб 
утирибсизми, деб койишини билиб, деразаларни, стол- 
стулларни артди. Кейин латта хуллаб, пол ювишга ки- 
ришиб кетди. Энкайганича, оркаси билан очик эшик 
томонга аста сурилиб келаркан, култигининг тагидан 
караб, остонада турган семиз оёкларни курди. «Оббо, пол 
ювишни куриш хам томоша буптими?»

У каддини ростлаб, бурилиб каради.
Остонада кук жемпер кийган, сочи турмакланган 

тулагина аёл турарди. Унинг каеридир Ёдгорга танишдек 
туюлди.

-  Келинг, -  деди салом бериб.
Аёл киши каршисида майкачан, кулида хул лат­

та осилтириб тургани учун хижолат булиб, кафтининг 
оркаси билан терлаган пешанасини артиб куйди.

-  Менга Мирзаев Ёдгор керак! -  деди нотаниш аёл ун- 
дан куз узмай.

Унинг овозидаги катъиятдан, узининг ахволидан Ёд­
гор янаям купрок мулзам булди.

-  Мен, -  деди у хайрон колиб. Кейин латтани челак- 
ка солди-да, кулини ювиб, куйлагини кийди. Стол устига
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тункариб илиб куйилган стулларни тушириб артди-да, 
таклиф килди:

-  Утиринг.
Аёл столга тирсагини тираб утирганча Ёдгорга узок; 

караб турди. Ёдгор хижолат чекиб, кузини олиб кочди.
«Каерда курган эканман уни?»
-  Мен Чароснинг онасиман! -  деди аёл яна уша катъий 

охангда.
Ёдгор еакраб туриб кетди. «Вой каллаварам! Худди узига 

ухшаб турибди-ю, танимайсан-а? Факат Чарос нозик...»
Чарос деган сузни эшитганданок унинг юраги 

хаприкиб кетганди. Довдираб колди.
-  Кечирасиз, мен хозир... -  деди у Хизрга йуликкандай 

кайтадан салом бериб. Илдам бориб, бурчакда турган 
чойгумни олди. Таги саргайган чойгумни курсатмаслик 
учун четлаб утмокчи эди, аёл тухтатди.

-  Керакмас, утиринг, -  деди стулга имо килиб.
-  Иуг-е -  Ёдгор нокулай жилмайиб, чикиб кетаётган 

эди, аёл янада катъийрок килиб таъкидлади:
-  Керакмас!
Ёдгор кайтиб келиб, унинг каршисига утирди.
Аёл синчковлик билан уни бошдан-оёк кузатиб чик- 

ди. Унинг кошини чимириб утиришидан Ёдгорнинг юра­
ги шувиллаб кетди. «Чарос тинчмикин?».

-  Чаросни купдан танийсизми? -  деди аёл вазиятни 
узгартирмай.

-  Танийман, -  деди Ёдгор кизариб.
-  Танийсиз... -  аёл хурсиниб куйди. Кейин кузлари 

кенгайиб, Ёдгорга каттик тикилди. -  Сиз хотинингизни 
танинг!

«Хдммасини билибди, -  деб уйлади Ёдгор. Кейин 
дафъатан хаёлига келган фикрдан енгил тортди. -  Шунча 
куринмай юрган булсаям бу гап чикибдими, демак, Чарос 
унутмабди».
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У кунглидаги умид чугидан рухланиб, аёлга хотир- 
жам каради. Х,°зир жахли чикиб утирган бу аёл кузига 
кадрдон куриниб кетди.

-  Уялинг, -  деди Чароснинг онаси овозини баландла- 
тиб. -  Оилали була туриб, ёш кизнинг бошини айланти- 
ришга уялмадингизми? Тагин студент эмиш!

Ёдгор ундан ранжимади. «Унинг урнида булганида 
бошкалар хам шундай киларди», деб уйлади у ерга караб.

-  Гап шу! -  деди аёл эркакча овозда. -  Чаросни тинч 
куясиз. Булмаса, узингиздан куринг.

Ёдгор узи учун азиз инсонни дунёга келтирган одамга 
каттик гапиролмаслигини биларди.

-  Мен сизнинг ахволингизни тушунаман, -  деб гап 
бошлаган эди, аёл шартта кесди:

-  Э, сиз узингизнинг ахволингизни билинг! -  деди 
жеркиб. -  Чарос ёш, ахмок, сизни севиб колган булиши 
мумкин. Лекин сиз ёш бола эмассиз-ку!

Ёдгорнинг боши айланиб кетди. «Севиб колган 
булиши мумкин», деб уйлади хаёлан такрорлаб. «Севиб 
колган!» У кузларида порлаган кувончни яшира олмас, 
тасаввурида бирданига фариштага айланган шу одамни 
хафа килмаслик учун бошини кутаролмас эди.

«Яхши куриб колган. Шундан бошка мукофот керак- 
мас менга. Она булса... Бари бир она-ку, бир кун тушуна- 
ди. Качондир тушу над и...»

-  Эшитдингизми? -  деди аёл яна овозини баландла- 
тиб.

Ёдгор гарангсиб, бошини кутарди.
-  Чаросни хаёлингиздан чикариб ташланг!
Ёдгор уни харчанд ранжитгиси келмаса-да, ёлгон га- 

пиролмади.
-  Йук, -  деди бошини охиста чайкаб. -  Хафа булманг, 

опа, мен уни унутишга ваъда беролмайман.
Аёлнинг ранги кув учиб, урнидан турди.
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-  Аввал биттасини эплаб олинг, йигит! -  у Ёдгорга ки- 
иоя билан караб куйди. -  Бупти, курамиз! Комсомол бор, 
деканат бор! -  У кескин бурилди-да, чикиб кетди.

Ёдгор хамон стулдан жилмай утирар, онани ранжитиб 
куйганидан кунгли чукар, аммо бояги биргина сузнинг 
узи рухини шу кадар тетик килиб юборган эдики, бошка 
хеч нимани уйлагиси келмасди.

* * *

Уч кундан кейин Ёдгор институтга борганида 
йулакдаги тахтада осиглик турган каттакон эълонни 
курди. «Эртага -  24 март куни соат 13 да 3-курс сту- 
дентларининг умумий комсомол йигилиши булади. 
Куриладиган масала битта: студент Мирзаев Ёдгорнинг 
ахлоки». Эълон кора босма харфлар билан чиройли 
килиб ёзилган эди. Лойихачиларнинг хуснихати чиройли 
булади...

Ёдгор укиди-ю, михлангандай серрайиб колди. Хаво 
булут булгани учун йулакдаги чироклар ёкиб куйилган, 
эълон узокдан кузга яккол ташланиб турар, Ёдгор узи 
хакидаги хукмни узи укиган махбус каби талмовсираб 
колган эди. Ёнидан у т и б  кетаётган таниш талабалар гох 
унга, гох эълонга караб, бири хайрон булиб, бошкаси 
худбинларча илжайиб куяётганини Ёдгор анчадан кейин 
пайкади. Пайкади-ю, бу ердан кетиш, тезрок кетиш керак- 
лигини билиб, югурди. У ажалдан кочиб кутулиш мум- 
кин булмаганидек, эълондан хам кутулиб булмаслигини 
хис этиб турар, юрагини вахима босар, «ахлоки» деган 
суз шармандаларча бонг чалаётганини билиб, кулоклари 
шангиллар эди.

Уша куни Чароснинг онаси «комсомол бор, дека­
нат бор», деганида жахл усида айтди-куйди-да, деб 
уйлаганди.
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«Шунчалик тез-а», деб уйлади у плашини билагига 
илганича, зиналардан туртиниб-суртиниб тушиб борар- 
кан. Назарида хамма унга караётгандек, «мана, мана, уша 
ахлоксиз!» деб бармогини бигиз килиб курсатаётгандек 
эди.

Х,аво тунд, каттик шамол эсар, пастак, коп-кора булут- 
лар ш ахдр уетидан зудлик билан этагини еудраб борар, 
телевидение минорасининг ярмидан нарёги куринмас 
эди.

Ёдгор шамолдан гандираклагандай довдираб борар- 
кан, кузда булган комсомол мажлисини эслади. Ушанда 
талабалар пахтага бормаган бир болани чукилаб, «пати- 
ни тузитиб» юборишган, институтдан хайдашга карор 
чикаришган, ректорат хам бу карорни тасдиклаганди.

«Тамом булди, -  деб уйлади Ёдгор томогига нимадир 
тикилиб. -  Мана, укиш хам тамом булди. Канча орзула- 
рим бор эди».

У шу топда Чаросни куриши кераклигини, курмай ту- 
ролмаслигини пайкади.

Юриб-юриб таниш -  уч туп чинор тагига бориб колди.
Чинорлар шиддат билан вишиллаётган шамолда тит- 

рар, тангадек япроклар ожиз калтирар, хозир узилиб 
тузиб кетгудай буларди. Шамол яна кучайди.

Ёдгор чинорлардан бирига суянганича узок турди. 
Нихоят, бир туда кизлар орасида Чарос куринди. У ок жем- 
пер кийиб олган, кулида китоблар бор эди. Ёдгор юраги 
типирчилаб караб турди. Чарос кизлар билан хайрлашди- 
да, одатдагидек бошини куйи солганча, китоблари билан 
юзини шамолдан пана килиб, юриб кетди. У бошка кули 
билан жемперининг тугмаларини солишга уринар, аммо 
рупарадан эсаётган шамол буй бермас, жемпер барини 
оппок канотдек пирпиратар эди.

Ёдгор куксини тулдирган туйгулар тулкинида энти- 
киб, унга талпинди. Шу пайт юзигами, пешанасигами
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йирик бир ёмгир томчиси тушди. Кейин тангадек-танга- 
дек томчилар асфальт кучани чакичлай бошлади.

Ёдгор куча чеккасидаги шафтоли тагида Чаросга етиб 
олди.

-  Чарос! -  Аввал узи кичкирдими ё олдинрок Чарос 
угирилиб карадими, Ёдгор билолмай колди.

Шу ондаёк Чароснинг энтикиб кетганини, кузларида 
мунг аралаш согинч бир туйгу ёнганини пайкади-ю, пла- 
шини унинг елкасига ташлади. Плаш этаклари ерга те- 
гай деб колди. Ёдгор плаш ёкаси билан унинг томогини 
ураркан, шамол хам, жала хдм кучайиб кетди. Шафтоли 
гуллари дув учиб, бир канча гул япроклари Чароснинг 
хул сочларига, юзига ёпишиб колди. Негадир Чарос­
нинг юзи худди шу гул билан бир хил рангда эканини 
энди сезди.

-  Келдингизми? -  деди Чарос пичирлаб. Кейин лаб­
лари бурилди-ю, унинг куксига бош куйиб, хикиллаб 
йиглаб юборди. -  Кийналиб кетдим.

Ёдгор томогига яна уша илик нарса тикилиб, кизнинг 
бошига юзини босди. Чароснинг тузиган хул сочларидан 
гулнингми, атирнингми хиди келарди.

Чарос яна бошини кутарди. У йиглар, кузларида та- 
бассум билан йигларди.

Ёдгор шартта эгилди-ю, унинг ёшми, ёмгирми или- 
ниб турган узун киприкларидан, юзидан, лабларидан упа 
бошлади. Чарос титраб, энтикар, аммо каршилик килмас, 
ингичка куллари Ёдгорнинг билагига осилганча, ожиз 
титр ар эди.

* * *

Мажлис роппа-роса соат бирда бошланди.
Факультет комсомол ташкилотининг котиби, бешин- 

чи курс талабаси Искандаров деган йигит аудиторияга 
кириб келганида талабалар жимгина утиришарди. Ёд-
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гор ёнок суяклари туртиб чиккан, кичкина, дум-думалок 
корачикли кузлари уйнаб турадиган бу йигитни яхши та- 
нир эди. Пахтага боришганида бешинчи боскич болала- 
ри бу йигитни ёмон куришини, оркасидан «курук» деб 
лакаб куйишганини эшитганди. Х,°зир У доим диккайиб 
турадиган сочларини хуллаб тараган, кора костюм-шим 
кийган эди.

Искандаровнинг кетидан аудиторияга Махмуда 
Алиевна исмли профессор кирганида талабалар гур 
этиб урнидан турди. Ёдгор хам елкасидаги юк огирлик 
килгандай, амаллаб каддини кутарди. Махмуда Алиевна- 
нинг каеридир Чароснинг онасига ухшаб кетишини энди 
сезди-ю, бушашиб у ги р и б  колди. Махмуда Алиевна де­
раза тагига -  кафедра ёнидаги стулга утирди.

-  Сиз, урток Мирзаев, бу ёкка чикинг! -  деди Искан- 
даров кулини бигиз килиб.

Ёдгор оёкларига тош боглагандай имиллаб олдин- 
га чикаркан, Махмуда Алиевна узига синчиклаб караб 
куйганини пайкади. Секин келиб, эшик тагидаги курси- 
га чукди. К^ора курсига утираётган жиноятчига ухшаб 
колганидан юзлари ловиллаб кетди.

-  Мана шундок, -  деди Искандаров унга тепадан 
караб. -  Одамларга караб утиринг.

«Юзинг чидаса», деб уйлади Ёдгор унинг фикри- 
ни хаёлан давом эттириб. Искандаровнинг биринчи 
муомаласиданок Ёдгор иш яхшилик билан тугамаслиги- 
га акли етди. «Булди... Тамом...» У кулларини яшириш- 
га жой тополмагандек стул уриндигини чангаллаб, ерга 
каради.

Шу пайт эшик очилиб, «мумкинми?» деган овоз эши- 
тилди. Ёдгор зимдан каради-ю, Аваз акани куриб, юраги- 
да умид учкуни ялт этди. «Яхши булди келгани».

Аваз унга бир каради-ю, Махмуда Алиевнанинг ёнбо- 
шидаги стулга бориб утирди. Шундай жимлик чукдики,
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катта кучадан утаётган трамвайларнинг гулдираши ун 
хисса ортик тараклаб эшитила бошлади.

-  Уртокдар! -  Искандаров талабаларга караб бир лахза 
жимиб колди-да, Ёдгорни курсатди. -  Бугун биз мана 
шу талабанинг ахлокини мухокама килишимиз керак. У 
сизлар билан бирга юради, бир аудиторияда укийди, бир 
хаводан нафас олади. Хозир мен сизларга укиб берадиган 
хат унинг кимлиги хакида куп нареалар айтеа керак, деб 
уйлайман. -  У костюмининг чунтагидан буклоглик когоз 
олиб, яна Ёдгорга караб куйди.

«Хурматли институт рахбарлари, домлалар. Сизлар- 
да, архитектура факультетининг 3-курсида укийдиган 
Ёдгор Мирзаев исмли студент менинг хаётимни курбон 
килди. Ширин турмушимизни бузиб, мени ташлаб кетди. 
Мен хам она булсам, орзу-хавас курсам, одамлардек яша- 
сам дегандим...»

Ёдгорнинг сочларигача диккайиб кетгандек булди. 
«Азиза! Азизанинг хати!» У хатнинг давомини эшитма- 
ди. У Чароснинг онаси жахл устида хат ёзган булса керак, 
деб уйлаганди. «Демак... демак, бу Азизанинг иши экан- 
да».

Хатнинг охири унинг кулогига чала-ярим кирди:
... «Хозир булса у бошка бир бечора кизнинг боши­

ни айлантириб юрганмиш. Менинг рахмим келади уша 
кизга...»

Ёдгор кузини ердан ололмай колди.
-  Энди иккинчи хатни эшитинг! -  деди Искандаров 

яна чунтагини ковлаб.
Ёдгор чучиб угирилди. «Бунисиям борми?»
«Мирзаев Ёдгор исмли студент оиласи була туриб 

кизимнинг кетидан югуриб юрган экан, мен буни ком­
мунизм курувчи авлод ахлокига зид деб биламан. Бу 
гапларни айтиш менга огир. Аммо мен онаман. Уз фар- 
зандимнинг такдирини уйлашим керак. Биз -  киркинчи
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йилларнинг комсомоллари бундай масалаларни бир 
мажлисдаёк хал килиб, айбдорнинг адабини бериб 
куярдик. Уйлайманки, хозирги ёшлар хам уз ота-онала- 
рииииг шоили анъаналарига содик коладилар».

-  Бу иккала хат, -  деди Искандаров когозларни силки- 
тиб, -  кетма-кет келган (у Васила Назаровнанинг хатини 
узи ёздириб олганини, албатта айтмади). Куриб туриб- 
сизки, хар иккала хат уртасида мантикий богликлик бор. 
Студент Мирзаев уз хотинини ташлаб кетгани етмаган- 
дай, бошка бир кизни хам алдаб юрган. Айтинглар-чи, бу 
кайси ахлок нормасига сигади?!

Яна огир жимлик чукди. Одатда усал бемор ётган 
хонада шунака жимлик булади. Х,озир хамма Ёдгорнинг 
улишини кутиб, жимиб колгандай эди.

-  Узи гапирсин! -  деди кимдир.
Ёдгор кеча Чаросни упганини эслади. Кизик, кеча 

дунёда ундан бахтиёр одам йук эди. Бугун ундан бахтсиз 
кимса йук. Бахт билан бахтсизлик етаклашиб юраркан- 
да, доим.

-  Нимани гапиради? -  Искандаров Ёдгорга каради. -  
Хатдаги гаплар ростми, ахир?

Кечаги бахтиёр дамларини эслашнинг узиёк Ёдгорга 
рухий тетиклик берган эди.

-  Рост, -  деди у тескари караб.
Аудитория бир сесканиб тушгандай булди.
Энг аввал кашкадарёлик сап-сарик киз сузга чикди.
-  Мен билмасдим, -  деди хаяжондан овози титраб. -  

Мирзаевнинг бунчалик писмиклигини билмасдим, яхши 
йигит, деб юрардим. Энди биламан. Унга орамизда урин 
йуклигини биламан.

Кейин Х,икматилла деган новча йигит суз олди. 
Х,икматилла кузда хашарга чикишганида Ёдгорнинг бир 
этак пахтасини угирлаган, Ёдгор куриб колиб, уни урган, 
ушандан буён икковлари гаплашишмасди.
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«Энди куймайди», деб уйлади Ёдгор юраги увушиб.
-  Коммунизм курувчисининг ахлок кодексида, -  деди 

Хикматилла салмоклаб, -  «маънавий поклик» деган мод- 
да бор. Ёдгор ким? Х,амма нареани уз иеми билан аташ 
керак. Мирзаев -  маънавий бузук одам. Бу ерда иккита 
масалани аралаштириб юбормаслик керак. Биринчидан, 
Мирзаев бахтсиз хотинига бой-феодалларча муносабат- 
да булган. Иккинчидан, яна бир бечора кизнинг бошини 
айлантирган.

-  Каёкдан била колдингиз хотини бахтсиз эканини?
Ёдгор Зойиржоннинг овозини эшитиб, бошини

кутарди. Зойиржоннинг коп-кора юзи аламдан кукариб 
кетган, утирган жойида буйнини жужахуроздай чузиб га- 
пирарди.

-  Нега уч йилдан бери индамай юрган хотин бирдан 
даъвогар булиб колибди. Балки уша киз туфайлидир.

-  Жим! -  Искандаров кафти билан столни урди. -  Бу 
ерда инсоннинг маънавий киёфаси хакида гап кетяпти. 
Сизга ким куйибди гапни, урток К^озимов! Ётокхонада 
мает булиб бошингизни у девордан, бу деворга уриб 
юрганингиз етмагандай, тагин хамтовогингизни химоя 
киласиз! Гапиринг, -  деди у Хикматиллага далда бериб.

«Якшанба куни ёток эшигида турганди-я, -  деб уйла­
ди. Ёдгор кони кайнаб. У уша куни даладан кайтишганида 
вестибюль бурчагида узларига чакчайиб караб турган 
Искандаровни курганидаёк юраги бир калкиган эди. -  
Ёзиб куйган экан-да дафтарига... Шунга ялинаманми? -  
У кечаги фарогатли дамларини яна эслади-ю, кунгли 
кутарилди. -  Тупига солиб отиб юбормайдими?!»

Х,икматилла яна гапга киришган эди, Зойиржоннинг 
ёнида утирган Наргиза урнидан туриб кетди. Оппок юзи 
жахлдан кизариб, тез-тез гапириб ташлади:

-  Нега бировнинг гапини бугасиз! Балки уша киз 
Мирзаевни яхши курар? Балки хотин шунинг аламига ти- 
пирчилаб колгандир?!
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Искандаров бепарво кул силтади:
-  Куйсангиз-чи, уша кизнинг урнида сиз булсангиз, 

Мирзаевни яхши курармидингиз?
-  Сиздан рухсат сураб утирмасдим! -  деди Наргиза 

йиглагудек кизариб.
Искандаров «ул бу кунингдан» дегандек, захарли 

жилмайиб куйди...
-  Менга онанинг хатидаги бир гап айникса таъсир 

килди, -  деди Нафиса исмли аълочи киз. -  Киркинчи йил- 
лар комсомолларининг анъанасини давом эттиряпмизми? 
Менимча, йук. Хозир комсомол нима иш киляпти? Маж­
лис у тказсак , болалар кочиб кетмасин, деб эшик олдига 
коровул куйгудек буламиз. Нега? Нега деганда одамлар 
билан ишлашни билмаймиз. Уч йил бирга укибмиз-у, 
орамизда шундай одам юрганини билмабмиз. -  У жир- 
кангандай Ёдгорга караб куйди. Кейин Искандаровга 
угирилди. -  Бунга сиз хам айбдорсиз!

... Нурмат залга хомуш тикилганча:
-  Бир шоир айтган экан, -  деб гап бошлаган эди, Ис­

кандаров жеркиб ташлади:
-  Биз аник фан одамларимиз. Романтикасиз гапира- 

веринг.
Нурматнинг жахли чикиб кетди шекилли, бакириб 

берди:
-  Ьуизикмисиз, урток Искандаров, гапиртирмасан- 

гиз хукмингизни чикариб куя колинг. Нега мажлис 
чакирдингиз?!

Ёдгор зимдан караб куйди. Нурмат аччикланганидан 
ёнок суяклари туртиб чиккан юзи кизариб кетган, Ис­
кандаров диккайган сочларини сил ар. Аваз ака Нурматга 
диккат билан тикилиб колган, Махмуда Алиевна эса каф- 
тини юзига куйганича тирсаги билан столга таяниб, уйчан 
бир тарзда кулидаги когозга алланималарни чизар эди.

-  Бир шоир айтган экан, — деди Нурмат гапи- 
ни кайтадан бошлаб. -  Мухаббатнинг саройи кенг-у,
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аммо унга иккитадан ортик одам сигмайди. Учинчиси 
ортикчалик килади, деб. Хуп, Мирзаев хотини билан аж- 
рашибди.

-  Ташлаб кетибди денг, -  деди Искандаров унинг га- 
пини яна булиб.

-  Ажралишибди! -  деди Нурмат шу сузни атайлаб 
таъкидлаб. -  Орадан уч йил ути б ди . Бошка бир кизни 
яхши курибди. Хуш, биз нима киламиз уларнинг юраги- 
даги чугга кора косов тикиб? Шуям ишми?!

Искандаров яна лукма ташлади:
-  Балки узингиз хам шунакадирсиз? Карга карганинг 

кузини чукимайди.
-  Жим туринг бирпас загизгонга ухшаб сайрамай! -  

деди Нурмат энсаси котиб.
Туполон булиб кетди. Биров Нурматни айблади, би- 

ров Ёдгорни хотинбоз деб атади, яна биров узгаларнинг 
севгисини мухокама килишнинг узи ахлоксизлик, деди. 
Хуллас, хеч нимани англаб булмай колди.

Ёдгорнинг боши гувуллар, бозордаги даллоллар 
уртасида нархи бахоланаётган эчкидек булиб колганидан 
афсусланар, нима булсаям шу гаплар тезрок хал 
булишини истарди.

Аваз ака кафедрага чикиши билан хамма жимиб 
колди. «Хайрият», деб уйлади Ёдгор унга тикилиб. Аваз 
хам Ёдгорга каради.

-  Мен бу йигитни яхши танийман, -  деди у негадир 
овози титраб. Унинг юзи кизариб кетган, кошлари аса- 
бий учиб турарди. -  Уша кизни -  Чаросни хам таний­
ман. -  Аваз залдаги пичир-пичирлар тинишини кутиб, 
бир оз жим колди-да, давом этди: -  Мирзаев Чароснинг 
тирногига хам арзимайди.

«Нима?» Ёдгорнинг куз унги коронгилашди-ю, 
йикилиб кетмаслик учун стул уриндигини чангаллаб 
олди. «Нахотки, Аваз ака шунака деб уйласа? Шунчалик- 
ка бориб етдими-а?»
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-  Менинг таклифим шуки, -  деди Аваз катъий 
охднгда. -  Мирзаевга ухшаганларга институтда урин 
йук.

Ёдгор калбида чидаб булмас огрик сезди. «Душма- 
нинг отган тош эмас, дустинг отган пахта улдиради», 
деганлари бежиз эмас экан. Бу гапни айнан Аваз акадан 
эшитиш айникса огир эди. Уйига борганда шунинг учун 
руйхуш бермаган экан-да! Бундан чикди Аваз ака уни Ча- 
росга нолойик деб санайди. Бундан чикди, Ёдгор «иккин- 
чи навли!».

Боши гувиллаб утираркан, «комсомол вожаги»нинг 
дагдагасини элас-элас эшитди.

-  Кани, Мирзаев, нима дейсиз? -  деди Искандаров 
митти кузлари ёниб. -  Туринг урнингиздан!

Ёдгор хамон хушини туплаб ололмай, аранг 
кутарилди. Искандаров саволини яна кайтарди:

-  Нима дейсиз?
-  Нимани нима дейман? -  деди Ёдгор аламдан 

кисирлаб кетаётган тишларини аранг бир-бирига жип- 
слаштириб.

-  Хотинингизни нега ташлаб кетганингизни айтинг. -  
Искандаров истехзоли кулди. -  Ярашасизми ё институт- 
дан кетасизми, шуни айтинг. Бир бегунох кизни тинч 
куясизми-йукми, шуни гапиринг.

-  Нега айтарканман? -  деди Ёдгор бугилиб.
-  Комсомолмисиз? Мен сизнинг вожагингизман. Ай­

тинг, ахир, хотинингизни нега ташлаб кетдингиз?
Ёдгор яна бир пас жим турса дод деб юборишини би­

лар, энди унга хамма нарса бари бир булиб колган эди. Ис- 
кандаровга нафрат билан тикилди-ю, хайкириб юборди:

-  Вожак булиш у ёкда турсин, авлиё булсанг хам 
айтмайман. Билдингми? Менинг уз юрагим бор, уз ола- 
мим бор! Нима учун унга сени киритар эканман?! Нега 
энди дардимни бозорга солишим керак экан? -  У харчанд 
уринмасин, овози титраб кетди. -  Ана, керак булса узинг
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мажлис килиб, бировни севиш хакида карор чикаргин-да, 
шу карорга биноан уйлангин. Хотинингни упаётганингда 
карор чикарганлар тепангда карсак чалиб турсин. Менга 
Колса, хотиним билан ярашмайман, Чаросдан хам кеч- 
майман, институтдан хам кетмайман!

У оёклари калтираб, жойига ути р и б  колди. Шундай 
асабий, шундай таранг сукунат чукдики, хозир бир нарса 
портлашини кутгандек, хамма юрагини ховучлаб колди.

-  Х,акорат килди! -  деди Искандаров анчадан кейин 
тилга кириб. У ранги гезариб, урнидан туриб кетди. -  
Нега мени хакорат килдинг, ифлос!

-  Х,а, канака буларкан? — деди Ёдгор унинг митти 
кузлари, пирпираб учаётган лабларига караб.

-  Мумкинми, мен... -  деди Махмуда Алиевна Искан- 
даровга хотиржам караб.

Искандаров анча гапи бор булса хам ноилож индамай 
колди.

-  Анави аёлнинг хати, -  Махмуда Алиевна бир зум 
тухтаб, негадир Авазга каради. -  Мени уйлантириб 
куйди. «Киркинчи йилларнинг комсомоллари бундай ма- 
салаларни бир мажлисдаёк хал килиб куйишарди», деб- 
ди. -  У уша дамларни эслагандек жимиб колди. -  Мен 
хам киркинчи йилларнинг комсомолиман. Киркинчи 
йилларнинг комсомоллари жанг килишди. Вайроналар 
урнида шахарлар бунёд этишди... Х,али бир кизча айтди. 
Х,озирги комсомоллар ота-оналари анъанасини давом эт- 
тирмаяпти, деди. Менимча, бу унчалик тугри эмас. Уша 
аёл ёзганидек, агар киркинчи йилларнинг ёшлари биров- 
ларнинг юрагини ковлаштириш билан овора булганида, 
бошка ишлар колиб кетарди. Агар баъзилари шундай 
килган булса, каттик адашган экан.

Ёдгор гувиллаб кетаётган бошини базур кутариб 
каради. Махмуда Алиевна хамон уша сокин овозда гапи- 
рар эди.
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-  Уялмайсизми? -  деди у Искандаровга караб. — Уз 
еафдошингизни бировни нега яхши курасан, деб сурок 
килишга уялмайсизми? Шу йигитнинг урнига узингизни 
бир куйиб куринг.

Искандаров сочини асабий силаганича индамай 
утирарди.

Негадир Ёдгорнинг яна уп каси  тулди-ю, дераза то- 
монга угирилиб олди.

-  Сизлар ёшсизлар, -  деди Махмуда Алиевна залга 
караб. -  Куч-гайратингиз куп. Эрта-индин лойихачи, ар­
хитектор буласизлар. Вактингиз куп булса, бировнинг 
юрагини ковлаб утиргандан кура, ана, курилишга боринг! 
Тошкентда нима куп, курилиш куп. Х,аммага иш топилади.

Деразадан тушаётган нур Ёдгорнинг киприклари ора- 
сида гунафшаранг халкачалар хосил килиб, пирпирай- 
верди, бошка гапларни эшитмади. Кеча йиглаб, куксига 
бош куйган Чарос яна тасаввурида жонланди-ю, лабла- 
рини кимтиб, чаккасини чангаллаганча, стул суянчигига 
елкасини ташлади.

Шундан кейин мажлис узок чузилмади.
Ёдгор йулакка чикканида гангиб турар, чеккиси ке- 

ларди. Х °ЗИР уни ёмонлаганлар хам энди юзсизларча ил- 
жайиб караётганини куриб, унинг гаши келди.

-  Кетдик, — деди Зойиржон Ёдгорни билагидан ту- 
тиб. -  Куйинг шу гапларни!

* * *

Васила Назаровна уч кундирки, Чарос билан гап- 
лашмасди. Наинки битта шу кизи деб умрини у тказса , 
кузимнинг оку кораси деб авайласа, бева боши билан 
шунчалик устирса-ю, у юзига тик караса? Тагин келиб- 
келиб, аллаканака бир каланги-касанги йигит деб-а! 
Кайси куни факультет комсомол ташкилотининг секре­
тари Мирзаевнинг масаласини йигилишда мухокама
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киламиз, деганидан кейин у бир кадар таскин топгандай 
булди-ю, бари бир Чаросни кечиролмади.

«Кариб колдим... Асабларим какшайдиган булиб 
колди...» Кейинги пайтларда шу фикр унинг хаёлига тез- 
тез келадиган булди. Аксига олиб, директор хам бир ой- 
дан буён касал. «Семашко»да шифоланяпти. Хамма иш 
унинг зиммасида колиб, ташвиши яна купайди.

Бугун Дилшод, нихоят, Дилфуза билан отасини етак- 
лаб, мактабга олиб келди. Васила Назаровна Дилфузани 
курди-ю, беихтиёр уз кизининг килмиши яна ёдига туш- 
ди. Чарос билан бу киз харакатида аллакандай ухшашлик, 
Хатто якинлик бордек туюлиб, ёмон куриб кетди уни.

Укитувчилар хонасининг шифтида турт чирокли 
кандил ёниб турар, олти-етти чогли укитувчи, ота-оналар 
кенгашининг уч аъзоси уртадаги узун стол атрофида тур- 
ли алфозда утиришарди.

Дилшод журнал вараклар, рангсиз юзли шопмуйлов 
география муаллими столга мункайганча хаёлга тол- 
ган, бошка педагоглар хам турли иш билан машгулдек 
куринишса-да, Васила Назаровнанинг гапларини диккат 
билан тинглашарди.

Этакрокдаги стулда чийдухоба камзул, мошранг 
дуппи кийиб олган Хайитвой сарик утирар, таргил 
муйловини уктин-уктин силаб куярди.

Унинг ёнидаги стулда ота-оналар кенгашининг раи- 
си -  телевизорда хам бир-икки марта одоб хакида сухбат 
утказган чуккисокол чол -  Косим ота жойлашган. У як- 
тагининг узун енги билан ёшланаётган кузларини артган- 
ча гох Васила Назаровнага, гох Хайитвой сарикка караб 
куярди. Кишлок женсоветининг раиси, Васила Назаров­
нанинг дугонаси орик аёл -  Ханифа Саломатовна эса 
унинг гапларини сехрлангандек берилиб эшитарди.

Шундок эшик олдидаги уч оёкли ёгоч илгич ёнида 
нимча кийиб олган Дилфуза сочининг учини уйнаганча, 
огирлигини бир оёгидан иккинчисига ташлаб турарди.
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Чамаси, у чарчаган, утиргиси келар, аммо ёнидаги стул- 
да ичига бур солиигаи ботинка кутиси тургани учун уни 
олиб ташлаб утиришга ботинолмас эди.

-  Шундок килиб, укимайман деяпти денг? -  суради 
Васила Назаровна Хайитвой акадан.

-  Биммийман, мунга нима жин улди, -  деди Хайитвой 
ака бир кизига, бир Васила Назаровнага караб. Кейин 
носини ташлашга жой излаб аланглади. Бурчакда тур- 
ган сим саватни куриб тупуриб келди-да, жойига утирди. 
Кафтининг оркаси билан муйловига ёпишган нос дона- 
ларини артди. -  Ишлийман, дейди-да. Пабрикка кира- 
ман, дейди. Опасиниям роса гурига гишт каладим. Нима 
киларди шунга тикишни ургатиб.

-  Балки бисот йигмокчидир? — Васила Назаровна 
Дилфузанинг узига адоват билан караб куйганини куриб, 
гаши келди. Яна Чаросни эслади. -  Кизлар молпараст 
булади-ку...

-  Биззи жаям унчалик камситманг, опа! -  Хайитвой 
сарик кизариб кетган буйнини олдинга чузди. -  Жа, 
ун олти яшар кизимизга караб колган жойимиз йук. У 
укийман дейди-ю, мен йук дейманми?

-Негаукимайди, укийди,-деди география укитувчиси 
Дилфузага караганча бош силкиб -  паспортсиз одам ишга 
олинмайди.

-  Йук! -  деди Дилфуза ердан куз узмай.
Хамма утирганлар ярк этиб у томонга карашди.
-  Ана! -  Хайитвой сарик бошини ликиллатди.
-  Балки узатмокчидирсизлар?! -  деди Васила Наза­

ровна кизнинг ужарлигидан кузгаган газабини базур бо- 
сиб.

Хайитвой сарикнинг муйлови липиллаб кетди.
-  Ия, яна гапиради-я! -  Унинг буйнидаги томирлари 

буртиб чикди. -  Опа деганимга жаям узингиздан кето- 
вурманг, опа! Биз укимаган, оми одам булсак хам ахмок 
эмасдирмиз.
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-  Булмаса нега укишни хохламайди? -  Васила На­
заровна кони кайнаб, Дилфузага газабнок тикилди. -  
Укишга мажбурсан. Нега хохламайсан?

Киз хам уйнаб турган сочини силтаб оркасига 
ташлади-ю, унинг кузларига тик каради.

-  Узингиз биласиз! Била туриб нега узингизни 
гулликка соласиз?

Укитувчилар хайрон булиб, бир-бирларига караб 
куйишди. Укувчи у ёкда турсин, хали биронта муаллим 
хам Васила Назаровнага шунчалик кескин гапирмаган 
эди. Назарида педагоглар уртасида, колаверса, бутун 
кишлокда обруси чилпарчин булгандай туюлиб кетди-ю, 
сакраб урнидан турди.

-  Узим билсам, ана, отанг хам билиб куйсин, ахмок! -  
У тортмани очиб уша хатни шартта олди-ю, укиб берди. 
«Жонимдан ортик кураман», деган сузларни айникса, 
каттик укиди. -  Энди тушундингизми, Х,айитвой ака! 
Сиз узатишни хохламасангиз хам, балки бу эрга тегишни 
хохлаб колгандир! Бу ер -  мактаб. Мен тарбиянинг бузи- 
лишига йул куймайман. Узини тийиб юрсин.

Х,амма бир лахзалик жимликда музлаб колди.
-  Бу масалани синфдошлари уртасида мухокама 

кил сак, урто клари нима дейди? Ким куйибди унга...
Васила Назаровна гапини тугата олмади. Хайитвой 

сарик учиб урнидан турди-ю, бора солиб кизни шундай 
тарсакилаб юбордики, хона жаранглаб кетди. Дилфуза- 
нинг боши вешалкага тегди.

Дилфуза чайкалиб-чайкалиб, каддини ростлади. 
Унинг бурнидан тиркираб кон окар, Васила Назаровнага 
тикилган кузлари шишадай котиб колган эди.

-  Жодугар!
Хонадагилар кизнинг хайкиригидан сесканиб ке- 

тишди. Йук, бу йиги эмае, нидо хам эмае, аллакандай 
дахшатли, этни сескантирувчи вахшиёна хайкирик эди.
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Дилфуза стул устида турган ботинка кутисини Васила 
Назаровнанинг башарасига отди.

-  Жодугар! Мактабингни пишириб е! Мен нима гунох 
килдим? Нега шунча одам уртасида мени шарманда 
киласан, жодугар!

У сочлари ёйилган холда кучага отилди. Коронги де­
раза ортида унинг яна уша вахший хайкириги эшитилди:

-  Жодугар!
-  Курдингизми кизингизни! -  деди Васила Назаров­

на стол устида сочилиб ётган бурларни чеккага суриб. 
Унинг жемпери оппок булиб кетган эди.

Хайитвой сарик эшик олдида талмовсираб турар, ча- 
маси, кетишини хам, колишини хам билмасди.

Косим ота бориб, унинг кулидан тутди.
-  Ёш-да, ёш... Ёшликда хаммадан хам хатолик утади. 

Кичикдан хато, каттадан узр. Куйинг, узингизни босинг.
Дилшод чунтагидан оппок румолча олиб, опага 

узатди. Васила Назаровна жемперини артиб тозалаган 
булди. Хайитвой сарик хамон муйлови учганча тишини 
гижирлатиб у т а р ар , уктин-уктин Васила Назаровнага 
караб куяр, куйиб берса униям ургудек важохати бор эди.

Орага жуда хунук сукунат чукди. Гап гапга 
ковушавермаганидан кейин, секин туриб таркалишди.

* * *

Чарос уйда ёлгиз ётарди. Ташкарида шамол гувуллар, 
тол шохлари карсиллар, дераза ортидан хадеб кимлар- 
дир гурсиллаб утаётгандай буларди. уктин-уктин ша­
мол тиниб колар, буготнинг аллакаери кисирлаб кетар, 
зум утмай яна шамол укирар, тунука том устидан биров 
югуриб у ттан дай  даранглаб кетар, кетидан яна жимлик 
чукарди. Мана шу асабий сукунат айникса, дахшатли 
туюлар, унинг юрагига гулгула соларди.
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-  Опам хам келмадилар! -  деди Чарос атайлаб товуш 
чикариб. Овози жимжит хонада жаранглаб эшитилди-ю, 
узи чучиб кетди. У терлаб кетган, аммо негадир туришга 
куркар, аъзойи бадани карахт булиб колганга ухшар эди.

Яна шамол гувуллади. Аллакаерда дераза ойналари 
синиб, жаранглаб кетди. Кейин яна асабни какшатадиган 
жимлик чукди.

Шу пайт эшик гийкиллаб очилди. Чароснинг назарида 
уйга биров сездирмай бостириб кираётгандай булди-ю, 
дахшатдан кузлари олайиб, сакраб туриб кетди.

Остонада турган онасини куриб, вужудига иликлик 
югурди.

-  Овкат ейсизми, опа?
Онаси индамай бош чайкаб куйди. Афтидан, у чар- 

чаган, тузонда колган булса керак, кийим-боши чанг, 
чехраси гамгин эди. Индамай нариги хонага кирди-ю, 
ечинмасдан узини диванга ташлади. Гугурт чакди.

Чарос чирокни учираркан, уртадаги эшикни атайлаб 
очиб куйди. Келиб урнига ётиши билан бояги куркув яна 
вужудида илондек чирмаша бошлади.

Шамол тагин хам каттикрок вишиллади. Тунука том 
даранглаб кетди. Кейин сукунат чукди. Нариги хонадан 
онасининг ух тортгани эшитилди, сигарет чуги кизарди.

Тусатдан оппок, совук нур хонага ёпирилиб кирди-да, 
Чароснинг вужуди музлаб кетди. «Чакмок», деб уйлади у 
шифтга тикилганча. Кейин худди буйнига килич келиб ту- 
шишини кутган одамдек, момакалдирокни кута бошлади. 
Бу сониялар шундай асабий, шундай таранг чузилдики, 
у бугилиб кетди. Аммо момакалдирок гумбурламади. 
Факат олис-олисларда «гум» этган товуш эшитилди. Бир 
лахзадан кейин яна чакмок чакди. Кетидан момакалдирок 
шундай каттик гумбурладики, худди уларнинг томи усти- 
да ёрилиб кетгандай булди. Том шатир-шутур кила бош­
лади.
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Х,овлида ит увиллади. Аввалига бир-икки гингшиб 
куйди-да, кейин чузиб-чузиб улий бошлади. Нариги хо- 
надан онасининг уф тортгани эшитилди.

-  Нима жин тегди унга...
-  Опа, куркяпман, -  деди Чарос овози титраб.
Шу пайт дарвоза такиллагандек, кимдир додлагандек 

булди.
-  Эшитяпсизми, опа? -  деди Чарос товуши калтираб.
«Сенга шунака туюлгандир», деб уйлади у онаси ин-

дамаганидан кейин. Яна момакалдирок карсиллади. Ит 
нола чеккандай узок увлади.

Бир нафасли жимликда эшик яна такиллади. Кимдир 
бугилиб бакирди. Бу сафар Чарос аник эшитди.

-  Опа! -  деди сакраб туриб.
Онаси илдам туриб, чирокни ёкди. Олдинма-кейин 

ховлига тушишди. Чароснинг куйлаги дарров жикка сув 
булди.

Аллаким дарвозани муштлар, йиглар, аммо нима 
деяпганини тушуниб булмасди.

-  Ким? -  икковлари бараварига сурашди. -  Ким бу?!
-  Оч! -  деди бугик овоз хириллаб. -  Оч деяпман!
-  Кимсиз ахир?
-  Оч, деяпман! -  деди келган одам дарвозани тепиб.
-  Очинг, опа, очинг! -  деди Чарос дахшатдан оёклари 

титраб.
Васила Назаровна занжирни тушириши билан нота- 

ниш бир эркак отилиб кирди-ю, унинг ёкасига ёпишди.
-  Кизимни туллаб бер, канжик! Туллаб бер!
Чарос чинкириб, унинг билагига осилди. Чакмок 

чакиши билан Хайитвой сарикни таниди. Унинг кузлари 
олайиб кетган, хадеб бир гапни кайтарарди:

-  Туллаб бер! Единг кизимни!
«Феруза! Ферузага бир нима булган! -  Чарос узи 

билан бирга укиган синфдошини эслади. -  Нега опам
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тулайди? Укишни битириб, эрга тегиб кетган-ку. -  Кейин 
тусатдан унинг синглиси Дилфуза ёдига тушди. -  Нима- 
дир булган, кандайдир офат булган!»

Хайитвой ака Васила Назаровнани куйиб юборди-да, 
бошини муштлай кетди.

-  Айрилиб колдим! Айрилиб колдим!
Чарос кучага отилди. У кишлок этагида турадиган 

Хайитвой сарикнинг уйини билар, Феруза билан даре 
тайёрлашга куп борган эди. Елдек учиб келаркан, эшик 
тагида турган «Тез ёрдам» машинасини курди-ю, нафаси 
бугзига тикилиб, баттар югурди.

Кажавали машинанинг орка эшиги очиб куйилган, 
остонада турт-беш хотин-халаж тупланиб турар, том бур- 
чагига омонат илиб куйилган лампочка хира нур сочар, 
тарновдан шовуллаб сув окар эди.

Чарос якин келиши билан узук-юлук гапларни эшитди.
-  Вой, нима кипти?
-  Сирка ичибди.
-  Войй!
Ичкаридан дилни ларзага солувчи фарёд эшитилди:
-  Вой болеем! Онанг улсин, болеем! Онагинанг улсин, 

болеем! Боламни еди-я! Боласининг улигини устида 
утирмаса розимасме-ен!

Чарос Дилфузанинг ойиси уз онасини каргаётганини 
тусатдан тушунди-да, юраги сесканиб кетди.

Зум утмай ичкаридан иккита хотиннинг кулига оси- 
либ колган Дилфузанинг онаси чикди.

-  Онагинанг улсин, болеем! -  дерди у бехуш бир тарз- 
да атрофга аланглаб. -  Онасининг гурига тушган, бо­
леем!

Чарос йиглаб юборди. Хотин хушидан кетиб, шилк 
этиб тушди. Одамлар четланишди. Ок халат кийган икки 
киши брезент замбилни лопиллатиб эшикдан чикиб ке- 
лишди. Чакмок чакди. Чарос олдинга эгилди-ю, чакмок 
ёлкинида Дилфузанинг юзини куриб колди. Унинг куз-
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лари ярим очик холида котиб колган, лаби, ияги, томоги 
конга ухшаш аллакандай кора нарсага беланган эди.

Чарос кафти билан юзини тусганча узини оркага таш- 
лади.

-  А-а-а!!! -  деди чинкириб. Боши деворга гурсиллаб 
урилиб, х,ул йулкага утириб колди.

Машина эшигини беркитишлари билан куйлакчан, 
бош яланг бир бола одамлар орасидан отилиб чикиб, ма- 
шинанинг орка гилдирагини кучоклаганча ерга йикилди.

-  Дилпу-уз! Дилпу-уз!
Унинг ок куйлаги, тузиб кетган сочлари дарров лой- 

га беланди. Одамлар уни торткилашар, унга сайин бола 
гилдиракка каттикрок ёпишганча, бошини ерга уриб дод- 
ларди:

-  Дилпу-у-з!
Чарос яна йиглаб юборди. Кейин куз унги 

коронгилашиб, хеч нима куринмай колди.
У узига келганида машинанинг кизил чироклари 

узоклашиб борар, кимдир унинг култигидан кутарар эди. 
Чарос бошини кутариб, нотаниш хотинни курди. Хотин 
бир куллаб унинг билагидан торткилар, иккинчи кули би­
лан юзига сув сепарди.

Ичкаридан эса хамон уша фарёд эшитилар, факат 
энди овоз бугилиб, хириллаб колган эди.

-  Онагинанг улсин, болеем!
Чарос сув халкоб булиб ётган йулкадан гандираклаб- 

гандираклаб, юриб кетди.

* * *

Бугун бозор булгани учун Ёдгор кеч уйгонди. Зойир­
жон кеча хаммомга бораман, деганди. Урнини тузатиб, 
кетиб колибди.

Ёдгор кузларини ярим юмганча, эриниб яна узок ётди. 
Иулакдан катикчи боланинг овози келди:
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-  Иссик нон, кук пиёз, ёглик катик...
Бирпасдан кейин эшик такиллади.
-  Керакмас! -  деди Ёдгор ётган жойида кичкириб.
Эшик бир очилиб ёпилди-ю, Ёдгор ок жемперни

куриб, сакраб туриб кетди. «Чарос!»
-  Кечирасиз, мен хозир... -  деди илдам кийинаркан. 

Шоша-пиша ювиниб, эшикни очди.
Чарос нарирокда тескари караб турар, кулида газета- 

га уралган патнисга ухшаш нарса бор эди.
-  Келаверинг, -  деди у куйлагининг тугмасини утказа 

туриб.
Чарос ердан куз узмай келди-да, кулидаги нарсани 

унга тутказди.
Ичкари киришлари билан Ёдгор хайрон булиб 

когозни очди. Очди-ю, хайратдан огзи очилиб колди. 
Бу -  узининг расми эди. У корда йикилиб ётар, чангили 
оёги кутарилиб кетган, нарирокда, кор орасида телпаги 
корайиб куринар, узокда чуккилар чизиги кузга ташла- 
нар эди. Ёдгор расмдаги яна бир нарсани куриб, хайрон 
колди. Унинг чехраси хушчакчак килиб тасвирланган, 
гуё йикилиб тушганига хурсанддек куринарди.

Ёдгор шодон бир туйгудан калби ларзага келиб, 
жилмайганча Чаросга каради. Караши билан бирдан 
бушашиб кетди. Чароснинг кузлари кизариб, ковоги ши- 
шиб кетган, кошини чимирганча, ерга караб турарди.

-  Нима, нима булди? -  деди Ёдгор куркиб. -  Нега 
йигладингиз?!

Чарос Ёдгорнинг куксига бошини ташлаганча, укириб 
йиглаб юборди.

-  Улди... -  деди энтикиб. -  Дилфуза улди...
Ёдгор дахшатдан котиб колган, хеч нимага тушунол- 

мас, Чарос эса йигларди.

1972 йил
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