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ХИКОЯЛАР

МЕН, ОНАМ ВА УРТА ЕР ДЕНГИЗИ

Онам билан Урта Ер денгизи сохилидамиз.
Поёни куринмас яшилтоб сувлар тинмай долгала- 

нади. Чагалайлар чийиллаб учишади. Узокларда оппок 
яхта купикли из колдириб сузиб бормокда.

Чап томонимизда сув каъридан бош кутарган ки­
чик тоглар кузга ташланади. Устида сийрак арчалар 
усган, ораларида окиш коялар куриниб турибди. Бу ер- 
ларнинг хавоси тоза, чанг йук, балки намлик куплиги 
туфайлимикин? Кизгиш йулкалар йилтирайди, бахти- 
ёр сайёхлар туда-туда кезишади. Биронтасининг юзида 
ташвиш курмайсиз.

Бошига кизил калпокча кийган йигитча патнисда 
чой опкелади.

- Sorry, do you want a cup of tea or maybedrink some?
- Xa, ЯХШИМИСИЗ, болам, - дейди онам. Кейин савол 

назари билан менга карайди;
- Чой-шарбатичасизми деб сураяпти.
-Канака чой экан?
- Аччик, кора.
- Сура-чи, кук чойн йукмнкин?
Куламан. Бу ердагилар унакасини ичишмайди.
- Ростданми? - хайрон булади онам.
Утган-кетганлар она-болага кизиксиниб тикилиша- 

Ди „
Утирибмиз икковлон, тош устида.
- Роса чукур булса кераг-а? - дейди онам, сув шо- 

вуллашига, ок чагалайларга махлиё булиб. - Кара-я, ка­
нака экан денгиз деганлари?

- Ха, жуда чукур.
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Исажон СУЛТОН

- Тавба, худойим шунча сувни яратибди-ю ичиб 
булмайдиган килиб куйганини кур!

Бу маконларга уни куярда-куймай олиб келганман. 
Шу гузалликларни, шу оромни жуда илинганман. Кур­
са завкланади, калби кувнайди деганман. Сахролару 
тог-тошлар оша уча-уча, нихоят, манзилимизга кундик. 
Улкан аэропорт, одам кайнайди, хар турли кишилар 
оломони бир лахза булсин тинмайди. Тизилишиб кет­
ган ялтир-юлтир дуконлар, охири куринмас узиюрар 
зиналар...

- Your attention, please! Flyght Air France number five 
five two to Paris is boarding now. Passangers are requested 
to proceed to gate number two two one'.

Бегона тиллардаги мана шу шовкин-сурон аро онам 
хар ёнга аланглайди.

- Роса сув ичким келди-я. Боядан бери излайман, 
бирор жойда курмадим?

- Бу ерларда сиз билган шаркираб окиб ётган сувлар 
йук-да, - дейман кулиб. - Сотиб олиш керак.

- Йуг-э? - хайрон булади онам. - Сувни-я?
- Сиз утириб ту ринг, мен хозир...
Бориб сув опкеламан. Одамлар сувни тугри­

дан-тугри идиш огзидан ичишаверади. Онам эса уйла­
ниб туриб “Пиёласи йукмикин” деб атрофига аланглай­
ди.

- Шундок ичаверинг, каранг, хамма шунака ки- 
ляпти.

- Э йук, куйсанг-чи, уят булади.
Кайтиб бориб, когоз финжон олиб келиб, куйиб уза- 

таман.
- Бу ернинг суви ичишга ярамайди, - деб тушунти- 

раман. - Шу сабабли тозаланганини ичишади.
- Вой, бечоралар...

■ Диккат килингиз! 552-рейс билан учувчи "Эйр Франс” Париж 
учогига чикиш тьлон килина;да Йуловчилар 221-учиш йулагидан са.мо- 
лётга чикишлари мумкин.
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)^азрати Хизр изидан

Бир соатча вакт ^гач, уз учотимизга чикамизу куз­
лаган манзилимизга етиб келамиз.

Бу - денгизнинг шимолий сохили. Субтропик ик- 
лимнинг нам хавоси бетга уради. Кайдандир шабада 
шур исини олиб келади. Биз отини билмайдиган анвойи 
дарахтлар барк урган, хар тараф озода, топ-тоза.

Сайёхларни кутиб олиш хизмати аллакачон шай 
турган экан, тез орада сароймонанд мухташам масканга 
етиб келамиз. Олтинкори накшлар кузни камаштиради. 
Тухташимиз билан хизматчилар чопиб келиб, юклари- 
мизни олишади.

- Вой, куйинг, болам, - дейди онаизор, бухчасини 
олган йигитчага. - Енгилгина-ку, узим оборавераман. 
Сизовора булманг.

Йигитча хайрон булиб карайди, кейин аравасини 
гнлдиратнб бир дунё юк билан кутиб турган бошка ки­
шилар ёнига кетади.

- Одобли бола экан, таълим берган ота-онасига рах­
мат, - дейди онам.

- Она, буларни вазнфаси шу.
- Вазнфаси шу булсаям-да, - дейди она. - Кулиб ту- 

ришини кара. Хумрайса нима килардинг?
Икковлон “Оилавий” дейилган бир хонага жойла- 

шамиз.
Бунака хоналарга бир эшикдан кирилади, аммо нч- 

карнсида ёнма-ён иккита хонаси булади. Хар тараф 
ораста, сочиклар оккуш шаклида ураб-тахлаб куйилиб­
ди. Ётокларни куздан кечираман.

- Хой бола, - дейди онам. - Кап-катта булсанг хам 
эсинг кирмапти-я? Еч оёгингдагини!

Карасам, узи оёкяланг булиб олибди.
- Бу ерда булаверади, она, - дейман. - Хар куни 

икки мартадан тозаланади.
- Бекор айтибсан, - дейди онам. - Тозалашар экан

деб оёк ости килаверасанмн? Уша фаррошлар хам одам, 
мехнатнни кадрламайсанмн?

- Хуп-хуп, - дейман кулиб.
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Исажон СУЛТОН
* * л

Сахарлаб онам мени уйготади.
Эх-хе, канчалар согинганман шу сасни, шу уйго- 

тишни. Жилмайиб уйкудан куз очиш саодати канака 
булишини билсайдингиз! Онангиз койиб уйготишп- 
нинг фарогатини туйсайдингиз!

- Хой бола, тур! Мусича кукулаяпти, кун ёйилиб 
кетди.

Мусича? Бу ерда мусича бор эканми?
Ростдан хам кайдандир - бахайбат япрокли паль- 

малар, туп-туп шамшодгуллар орасидан уша кадрдон 
сас эшитиляптн. Куз унгимга айвонимиз, тоб ташлаган 
устунлар, михга илиб куйилган чупсават, хас-чуп та­
шиб кукулаган кушлар, барк уриб гуллаган бодом ке­
лади.

Онам хушхол, жилмайиб турибди.
Узимча хазиллашаман, онаизор эса кувнаб кулади. 

Бундай кувнашини куп йиллардан бери энди курмокда- 
ман.

Мен университетга кирганимда шунака кувнаган 
эди. Кизим тугилганида хам... Баъзан байрамларда, 
хайитларда куйлак олиб берсам шунака суюнарди.

Мана, узок эллардамизу аммо кузида уша, узим 
яхши курадиган севинч учкунлари.

Юради, аланглайди. Теваракка разм солади.
Арчалардаги олмахонлар шохдан-шохга чопиша- 

ди. Онам уларни куриб, боладай суюнади. Олмахонлар 
одамлардан хайикишмайди, биттаси олд панжаларида 
бужурини тутиб, кичкина кора кузларини бизга тикиб 
турибди.

- Вой, айланай, - дейди онам. - Мунчок кузчаларн- 
ни кара! Хай, жонивор келакол, ургилай сендан!

...Овкат махали ресторанга кирамиз.
- Вой-буй, - дейди онам, у ердаги неъматларни 

куриб.
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\азрати Хизр изидан

Хакикатан хам, дунё микёсидаги кунгилочар ма- 
сканларнинг мижозларга хизмат тизими бехисоб егули- 
кларни калаштириб ташлаган. Туртга ресторанда одам 
гужгон. Кишилар кулларида товокчалари билан айла­
ниб, кунгиллари тусаган нарсани олишяпти. Таомлар- 
ни саногига етолмайсиз. Бир томонда туп-туп ширин- 
ликлару мевалар, турли халкларнинг тансик таомлари, 
итальянларнинг хар хил пиццасидан японларнинг “су- 
ши”сигача бор. Олавер, дейди замонавий маркетинг 
Истаганингча завклан, лаззатлан! Биз факат сенинг 
ороминг учун хизмат киламиз! Нарирокда анча-мунча 
киши ковурилаётган тухумга навбатга туришибди. Бу­
лар - эрталаблари куймок еб урганган кишилар. Баъзи­
лари бола-чакаси, оиласи билан келган, калта шим кий­
ган чол-кампирларгача бор. Аммо онаси билан келган 
угил куринмайди.

Онам озгина овкат олди. Бориб, гилос шарбати оп­
келиб бердим.

- Шу холосми? - дедим кам еганини куриб. - Мул- 
кул-ку, туйиб еб олмайсизми?

- Куйсанг-чи, - деди онам. - Корним озгина нарсага 
туяди. Исроф булмасин...

* * *
Теваракни айланамиз. Пальмалар типпа-тик буй 

чузган, хитой атиргуллари бутадай булиб усиб кетган. 
Хавода чучмал ис бор. Дарахтлар орасидаги галати чи- 
рилдоклар каттик овоз чикариб чириллашади.

- Мунча бакирмаса? - деб сурайди онам - Узимиз­
нинг чирилдокларми шулар?

- Йук, бошкача, - дейман. - Бор-йуги икки кун 
яшайди. Жуда каттик чириллаб, бакира-бакира ёрилиб 
кетади.

- Э тавба, узимизникилар эслирок экан-да, - деб ку­
либ юборади.

Окшом кунган.
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- Тавба, кечалариям бир бошкача-я, - дейди онам. 
- Худо кечаниям хар турли килиб яратиб куйганини 
курмайсанми?

- Нимаси бошкача экан?
-Билмадим. Чиройлию аммобошкача-да... Одамла- 

ри-чи? Биров билан бировни иши йуг-а...
Тунги кафелар атрофида оломон зич. Кайфу сафо 

масканларида хавога мушаклар отилади. Салдан кейин 
ёнгинамизда бир нима каттик тумбурлайди: мусикий 
кунгилхушлик бошланади. “Оборайми?” деб сурайман 
онаизордан.

- Йук, - дейди онам. - Ундан кура юр, денгизга бо- 
рамиз...

Сарин кечада она-бола кул ушлашиб, сокил томон 
кетамиз.

Чарогон чироклар ёгдусида корамтир тулкинлар 
йилтирайди. Кечки шамол турган, уни “бриз” дейди­
лар. Сохил тинч, хеч ким йук. Сал нарирокда, пальма- 
лар остида севишган жуфт кузга ташланади.

Онам уйчан.
- Она, нималарни уйлаяпсиз?
Индамайди.
Хавога будут чикади. Биз билгандай эмас, пага- 

пага, корамтир-кулранг. Уни денгиз ичкарисидан ша­
мол суриб келади. Шамол сувни хам, булутларни хам 
бирдай суради.

Денгиз долгалана бошлайди.
- Баликлари хам булса керак?
- Ха, албатта.
- Булади-да, - дейди онам. - Ховлимизни этак то- 

монидаги кичкина арикча бор-ку, бахорда карасанг, 
ушани сувидаям минглаб майда балик милтиллаб сузиб 
юрарди. Шундай катта денгизда булмасинми?

Яна термилади.
- Она, бир жойингиз огримаяптими?
- Йук, болам.
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- Нимага бошкача булиб колдингиз?
- Узим...
Икковлон жим коламиз.
“Онам... узгариб колибди-ку?” деб уйлайман бил- 

дирмасдан разм солиб.
Каддини тик тутиб, магрур юришлари уша-уша, би­

рок... аввалги шиддати сезилмайди. Секинрок, авайла- 
брок кадам босади. Мен олдин курмаган, пайкамаган 
куп хавотирлар бор бу киёфада.

Шу махалгача онам хали тетик, узини олдирмаган 
деб уйлар эканман. Бир оз юрса тинкаси куриётгани, 
огзи курукшаб “Сув йукмикин” дейишлари, салдан 
кейин утиргани жой излаб аланглашлари... К,улинн куз­
ларига соябон килиб узок узокларга кийналиб терми- 
лишлари... кексалик деган бир куз фасли онамнинг умр 
богига етиб келганини курсата бошлабди.

Ха, онам узгарибди. Менга боладай итоат кили- 
ши-чи? Бошка йулакка караб кетаверса “У ёкка бор- 
манг” десам, “Хуп” деб ортига кайтишлари, кайга бор­
сам эргашишлари, худди боламдай итоаткор булса-да, 
бу хам етмагандай, чиройли манзаралару хуштаъм егу- 
ликларни илинишлари... бир завкимни келтирса, бир 
хавотиримни оширади. Хар дийдор онида ёнида булиб, 
шуларни сезмаганимни каранг.

Мусича овози яна хаёлимни булади.
“Тавба”, дейди онам.
- Узимизда Зухра ая деган бир хотин бор, - дейди 

кейин. - Тошкентга келаётганида томогига нон увоги 
тикилиб колибди. Сув ичсаям кетмасмиш, йуталсаям 
чикмасмиш. Тошкентга етиб келиб, энди духтирга обо- 
рамиз деб туришса, угли елкасига бир урган экан, оти­
либ чикиб кетибди дегин. Бир мусича нон увогини шун­
док чукибдию пир этиб учиб кетибди. Худойим уша 
кушчани ризкини шунча жойдан томогимнинг ичида 
олиб келди-я, битта мусичани ризки деб жоним канча 
кийналганинини айтмайсизми, дейди, Биз хам эл-юрт- 
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дан узилиб шунча олисга келганимизнинг бир хикмати 
бордир, йулимизни бежиз шу ёкка бурмаганднр?

АЙА
Онам хардамхаёл, кошларини чимириб-чимириб, 

бир нималарни уйлаяпти.
Тик кадли шамшодларга, улкан чинни атиргулларга 

термилади, ям-яшил баркут япрокларини силаб кура- 
дию хаёлп узида эмас.

Тагин денгиз буйига чикамиз, уша ердаги тахта 
уриндиклардан бирига ^ирамнз.

- Яна нималарни уйлаяпсиз, она?
Тириш юзларига, узим яхши курадиган гадир-будир 

кулларига туйиб-туйиб карайман. Онам узокларга ти- 
килади, уйларини билиб булмайди.

Бир махал кузидан ёши дув этиб окиб кетади.
- Она? Нима булди?
- Билмасам, - дейди узини тухтатолмай. - Упкам 

тулиб кетди, болам.
Теваракка термилади, румолининг учи билан миж- 

жаларини артадию хеч узини босолмайди.
- Нима булди, жон она?
- Энанг... - дейди ёш боладай хикиллаб. - Келишн- 

мизда дунёда шунака чиройли жойлар бор, сизга илин- 
дим девдннг-ку? Мен хам энангга нлиниб кетяпман...

Елкалари силкиниб-силкиниб, упкаси тулиб-тулиб 
йиглайди. Не киларимнн билмайман.

Бир гапиради, бир уксинади.
- Болам-чакам деб сира тннмасди боякиш Ис- 

сиклардаю совукларда жонини жабборга бериб уринар- 
ди. Далаларда ишларди, етмаганига сигирга емиш бул-
СИН деб туткатор ораларида ут уриб, ушанча жойдан
бошига куйиб кутариб хам келарди. Шом куниб-кун- ----- ----- - /Г
сут согиб, ховлини супуриб, учокда чой кайнатиб ул­
май овкатга уриниб кетарди, эрталаблари аллакачон

гурган буларди. Бу жойларга караганим сайин эсимга 
энанг келяпти...

10



Х^азратпи Хизр изидан

Денгиз шовуллайди, тулкинлари купикланиб оёкла­
ри остига бош уради-да, ортига кайтади.

- Мехнатлар, захматлар, канчадан канча кнйин-ма- 
шаккатли кунлар, уйласам, ичим тулиб кетяпти. Отанг, 
сингилларинг, куни-кушниларим... бари куз олдимга 
келиб туришибди. Болажон, бу жойлар нихоятда ажой­
иб экан... Умрим бино булиб курганим дастурхон- 
да бир бурда нон-чой, нонпалов, ёвгон булди. Етти 
пуштим етти ухлаб тушига кирмаган жойларга опкеб 
куйдинг-у... Мана, эртага тонг хам отади. Шу чиройли 
сувлар адогидан куёш чикиб келади...

Уксинишларини куриб, мехр билан багримга боса- 
ман, уммонларнинг эркин шамоли юлкилаётган румо- 
лини тузатаман. Муштдайгина, ёш боладай булиб бир 
нималарни гапираётган онаизоримни юпатолмай ха- 
лакман.

- Жон болам, кетайлик узимизни юртларга, - дейди 
она. - Сен сира хафа булма, аммо мен бунака жойларда 
юролмас эканман.

Сахарлаб яна сохилга чикамиз.
- Вой, тулкинланишини! - дедн онам, сохилга шо­

вуллаб урилаётган катта-катта долгаларга бокиб. Кей­
ин худди одамдай хол-ахвол сурайди. - Хай, яхши ётиб 
турдингми сен хам?

Онаизорнинг кайфияти яхши.
- Денгиздан хам хол-ахвол сурайдпми?
-Сурамайдими? Шу бечораям худойимни махлуги...
Тулкинлар келиб, яна оёгига бош урншади.
Онам денгизга карата шундай дейди;
- Бупти, биз кетяпмиз. Яхши кол.
Кирмизи йулаклардан бораётсак, онаизор бирдани­

га тухтайди. Дарахт шохида бир нимани куриб, жнлма- 
яди. Карасам - олмахон! Кулида хануз бужури, мунчок 
кузларини тикиб турибди.

и



Исажон СУЛТОН

- Сен хам боргин биз томонларга, хупми? - дейди 
онам, олмахонга.

Юкларимизни тартибга келтираман. Онаизорнинг 
кайфияти яхши, хужжатларни тугрилагунимча бухча- 
сини тиззасига куйиб, шохлар саройидан колишмайди- 
ган ором уриндикларининг бир четида утирибди.

Бепоён денгиз сохиллари шу тарика ортда колиб ке­
тади.

Эх она, дейман. Кадимий шахарларни, сув устидаги 
манзилгохларни, гор-кишлокларни, шох саройларинию 
кухна ибодатхоналарнинг улугворлигини, бепоён ум- 
монлардаги улкан юнусбаликларни, кечалари узидан 
нур таратиб сузадиган денгиз ажойиботларини кур- 
сатаман деган эдим. Хакикатан хам узок йиллар сира 
тиним билмадингиз, томоркалардаю далаларда жонин- 
гизни жабборга бериб мехнат килдингиз. Иссик кайта 
бошлаган ёз окшомларида оила жамулжам, кунглингиз 
коникиш ила тулиб-тулиб овкатлар пиширдингиз, шун­
ча болани вояга етказаман деб уриниб-тиришдингиз. 
Ажойиб елканли кемаларни, куй чаладиган коятошлар- 
ни курсатаман деган эдим-ку? Ха, дунё шунака кенг, 
шунака ажойиб, шуларга махлиё булиб, калбингиз бир 
дам яйрайди, деган эдим...

Булмади-ку?

А А *
...Аэропортга келамиз. Сафар кариди.
Нотаниш тиллардаги турли туман эълонлар ораси­

дан бирданига иссик, кайнок бир суз янграйди;
- Your attention, please! Flyght Uzbekistan Airlines 

number two seven two to Tashkent is boarding now. 
Passangers are requested to proceed to gate number two 
two five’.

' Диккат ки-тингит! "^збекистон Хаво йу.ътари "нинг 272-рейс билан 
Тошкентга учадиган учогига чикиш эктон килинади. Й^ловчилар 225- 
\ чиш йулагидан самолётга чикишлари мзмкин.
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- Вой, Узбекистон дедими? - атрофига аланглаб 
сУради онам.

- Ха она. Тошкентга учадиганлар фалон жойга бор­
син, деяпти.

- Отингдан айланиб кетай, кулогимга бирам иссик 
эшитилди-я, - дейди онам. - Юракол, болам.

Онам менга хушхол караб турар, нигохида севинч
балкирди. Уша, мен университетга укишга кирга- 
нимдаги, кизалогим тугилганидаги, янги куйлак олиб 
берганимдаги севинч...

- Умрим бино булиб денгизни курмаган эдим, - де­
йди онам, уйчан. - Кара-я, нихоятда бепоён, шовуллай- 
диган булар экан. Халкини шу бокар экан-да...

- Тавба, кимдир шунака жойларга келиб махлиё бу­
либ, маза килиб дам олиб кетса, мени уйлаганларимни 
кара, - деб хушхол кулади. - Энди, шунакаман-да, бо­
лам. Эл-юртсиз денгизиям, тогиям татирмиди?

- Мана, шунча кун юрдигу еганим ичимга тушмади. 
Худо яратиб куйган шу м^ьжизаларни бир Узим кураёт- 
ганимдан иймандим. Сингилларинг, амма-холаларинг, 
тогаю амакиларинг, тумонат халк турибди у ёкда. КУш- 
ни туй бошлаб куювди, тоганг киз чикармокчийди...

Кейин чиганок парчасини курсатди.
- Шуни олволдим, - деди. - Сувда чиройли кУри- 

нади дединг-ку? Обориб кУрсатай, кулогига тутиб шо- 
вуллашиниям эшитишсин. Худо хохласа, кейинги гал 
хаммамиз келамиз, ушанда маза килиб яйраймиз.

Нимаям дердим? Ух-хУ, шунча одамни олиб келиш 
осонми? Лекин онамнинг сузлари калбимга кувват 
бахш этди. Ха, албатта келамиз. Ахир, бир узим учун 
эмас, якинларим, жигарларим учун тер тукаман-ку? 
Шуларнинг кувнаши, яйрашини истайман-ку? Бир мен- 
гина эмас, юртда хеч ким ёлгиз узи учун уринмайди. 
купчилик учун, рузгорим, болам-чакам, отам-онам, 
кавму кариндошим деб захмат чекади-ку?

13



Исажон СУЛТОН

- Албатта келамиз, - дедим онаизорга. - Дунё гузал- 
ликларини куриш учун, ажойиботларни хайрат ила то­
моша килиш учун, якинларимиз, жигарларимиз, мехри- 
бонларнмиз, бола-чакамиз билан келамиз.

- Хаммамиз биргалашиб-а? - суради онаизор.
- Хаммамиз биргалашиб, узимизнинг одамлар би­

лан!
Текшнрувлардан утарканмиз, хизматчи кизлардан 

бири онамга карай-карай, нихоят ёнимнзга келиб сура­
ди:

- Sorry, where do you fly? Er-Riyadh? Paris? Jeddah?
- Кечирасиз, каёкка кетяпсизлар, Ар-Риёдгами, Па- 

рижгами, Жиддагами деб сураяпти, — деб тушунтирдим 
онамга.

- Уйга! - деб жавоб килди онам менга бир караб, 
ёйилиб жилмайиб. - Уйимизга-да, кизим...

2015
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Х,азрати Хизр изидаи

БАЙРОК

Ватан йулида жон фидо к;илган сержант
К,аурамон А'1адалимов хотирасига

БаГфамларда, куча-куйда байроклар хнлпнраганини 
кургансан-а? Одамлар шод-хуррам кунларида уларни 
иложи борича баландрокка кутаришади. Шамолларда 
тулкинланса, караб хурсанд булишади.

Сен шу махалгача юксакларда долгаланган катта 
байрокларнн курдинг. Байрам кунлари кичпкрокларини 
кулингда тутиб, узинг катори болалар билан журовоз 
кушиклар айтган булсанг хам бордир. Яна, жахоннннг 
турли мамлакатларида узимизнинг угил-кизларимиз 
галаба козонишганида зафар рамзи булиб хилпирага- 
нини, юрт болалари кузларида ёш билан уни юзлари­
га босишганига хам гувохсан. Бутун дунё байроклари 
орасида уз байрогимиз юксакка кутарилганида менинг 
хам кузимдан ёш чикиб кетди. Байрок шунака нарса-да: 
бир карасанг, оддий мато дейсан, бирок, юрт тимсолига 
айланганидан кейин узида оламжахон маъноларни му­
жассам килиб олади.

Ха, неча бор юксакларга кутарилганига албатта 
шохид булгансан. Мен эса уша байрок кай махал куйи 
тушириб куйилнши хакида айтиб бермокчиман.

* * А
2000-йилнинг ёзи эди.
Ун икки кишилик гурух тог томон борарди
Ортда бошка гурухлар навбатдаги буйрукни кутиб 

турар, карши тарафда эса к>фолланган ёвуз кимсалар 
бор эди. Ким билсин, нима ниятда, аммо шу кеча ким­
лардир давлат чегарасини бузиб утибди
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Армия учун уч-туртта жангари нима бупти? Кудрат- 
ли харбий учоклар, тикучарлар, зирхли техника, туплар 
каршисида уларнинг чигирткачалик холи йук. Аммо 
шу бир неча бузгунчининг килмиши мамлакат харбий 
кисмларини жанговар холатга келтирди. Тун. Сахар 
бузармокда. Хавф чакириги янграши биланок аскарлар 
жанговар вазифага киришмокда. Харбий ускуналар, 
учоклар устидаги ёпкичлар очилмокда, техникалар гу­
риллаб ишга тушмокда. Жуда огир машиналар тупрок 
сочиб жойидан кузгалмокда. Кирувчилар парвозга 
шай, ортидан шиддатли кизил аланга отилиб чикмокда. 
Чегаранинг харбий кисмларида хавф бургулари чалин- 
гани махал шундай вазият содир булади.

Ханакадир гурух эмас, бир киши чегарани бузса хам 
шундай. Негаки, ортда мукаддас Ватан турибди!

Хуллас, куролланган кимсалар давлат чегарасини 
бузиб, мамлакат худудига кириб келибди.

Кайдан? Не максадда? Нима килмокчи?
Дунёда давлатлар жуда тигиз хамда хар бирининг 

J/3 конунлари бор. Масалан, купчилик улкаларда ку- 
рол олиб юриш такикланган. Одам боласи заиф мав- 
жудот-да, бир нимадан аччиги чикса, дарров куролга 
ёпишиши мумкин. Такиклаш оркали давлат айтадики: 
“Мана, мен борман. Даъвонгиз булса мен кУриб чика­
ман, конунларимда белгиланган жазони бераман. Тар- 
тибни мен саклайман, узингизча бир нима килишин- 
гизга хеч хожат йук”. Яна айтадики: “Конунларим хам 
чегараларимдир. Уларни бузсангиз, жавобгарликка 
тортиласиз. Ха, хаётнинг хам уз чегараси бор, тинч-фа- 
ровон яшаб юраверинг, уни мен кафолатлайман!”

Бузгунчиларнинг ким экани аникланмокда. Тезкор 
хизматларнинг бари сафарбар этилган. Бу кимсалар 
Уз юртида бир рузгорнинг бошида, бола-чакасининг 
орзу-хавасини кУриб юриши мумкин эди. Тинчлик-о- 
монлик вактида шундай буларди, албатга. Лекин улар 
танлаган йул истикбол уфкларининг барини йукка 
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чикарган. Хаммаси юмуши-ю иши кон тукиш булган 
бир хилдаги тирик куролларга айланишган.

Хуллас, сахар вакти. Кечагина бу ерда болалар мол 
бокиб, куйларини утлатиб юришган эди. Хозир кишлок 
атрофини харбийлар ураб олишди. Халк огохлантирил- 
ди. Тинчликми? Йук, кимлардир чегарани бузибди. Ху- 
шёр булинг!

Халк эса уз кушини билан хамжихат, жипс:
- Йигитла^, биздан нима ёрдам керак?
- Рахмат. Узимиз эплаймиз!
Хийла олисдаги харбий аэродромдан жанговар вер­

толётлар хавога к^арилмокда.
“Йулбарс” деб аталган, тогу тошларда махсус жан­

говар тайёргарликларда ута чиниккан харбийлардан 
танлаб олинган б^линма кичик гурухларга булиниб, 
бузгунчилар яшириниб олгани тахмин килинган жой 
ТОМОН аста-секин илгарилашмокда.

Буни жанг деб хам булмайди. Бир неча соат ичида 
амалиёт нихоясига етади, албатта. Кейин теварак яна 
одатдагидай тинчлик куйнига чумади. Лозим топилса, 
давлат чегарасини бузишга уринган майда бузгунчи 
туда кулга олинди ёки йук килинди, деб хабар берила- 
ди, холос.

Шошманг, аскар юборишнинг нима кераги бор? 
Харбий учоклар хавога кутарилса-чи? Булади, аммо шу 
уч-тУртта фитначи учун-а? Ракеталар улар турган жой­
ни шудгорлаб, кулини кукларга совуриб юборишиям 
мумкин. Лекин, ran уларни йук килишда эмас-да. Ти- 
риклай кУлга олиниши, уларга ким шу гайриинсоний 
вазифани берганини билиб олиш керак. Заифрок Улка- 
лар шунака хуружлар махали шошиб колишади. Мак- 
сад кейинрок Уртага чикади, худудингиз тинч булиши 
учун баъзи шартларимизга рОзи булинг деб киши бил­
мас талаблар хам кУйилади.'Ха, ran аслида бир нечта 
бузгунчида хам эмас.../
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Илгор гурухдан бир нечта кузатувчн олдинга утиб 
илгарилай бошлади. Колганлар икки айри булукка бу­
линиб, бири унг, бири чапни назоратга олиб харакатла- 
нншарди.

Тусатдан кайдандир ук отилди. Товуши сал кейин 
келди. Илгорлар анча олдинда эдилар. Яна ва яна ук 
отилгач, ортдаги гурух тухтади. Кузатувчилар олдинда, 
колганлар ортда, тек котишди.

- Никоблан! Химоялан! - деган буйрук келди ку- 
локка жойлаштирилган митти сузлашув мосламалари- 
дан.

- Хуп булади!
Снайпер милтиги уч чакиримдан нишонга ура ола­

ди. Шунча олисдан ук кайдан чиккани куринмайди, 
бунинг устига улар яхшилаб никобланишади. Шиша 
йилтирамаслиги учун махсус коплама урнатилади, ми- 
линннг узунлиги эса милтик огзидан ут чикармайди.

Аслида, “Снайп” дегани кесиш маъносини билдира­
ди. Кузга куринмасдан кесувчи дегани у. Снайпер мил- 
тигининг узокдан нишонга оладиган ускунаси булади.

Ук олдиндаги кузатувчилардан бирига келиб тегди.
Бу махалда бошка бир гурух чегарабузарлар тур­

ган жойнинг ён томонидан айланиб утиб булган, улар­
нинг ортга кайтиш йули аллакачон кесиб куйилган эди. 
Энди ran жангариларни талафотсиз кулга олишда кол­
ган эди, холос.

Бирок, аскаримизга ук тегди. Ана, огрикка чидол- 
май типирчиламокда.

Айни махалда йултанламас машиналар хам етиб ке­
лишди. Харбий вертолётлар гулдуроси эшитила бошла­
ди.

Ортда колган булинмалар орасида бир сержант шу 
махал кутилмаган иш килди.

Ёшгина фельдшер йигит яраланган аскар томон 
эмаклай кетди. Елкасида ёрдам копчиги, узи урта жус- 
сали, катъият билан олдинга интиларди. Буни хар икки

18



}(азрати Хизр изидан

ТОМОН хам куриб турарди. Пастак буталардан мохирона 
фойдаланиб, дунгларни пана килиб илдам эмаклаб бо­
рарди у. Нарида ялангрок жой хам бор, уша жойда укка 
нишон булиши турган ran.

Иук, на куркувни, на хадиксирашни билар, шижоат 
билан харакатланарди. Нихоят, ярадор ёнига етиб бор­
ди.

Ётган холида аскарнинг елкасини очди. Копчигидан 
нарсаларини олиб, жарохатини боглай бошлади. Хар 
холда, огрик колдирувчи муолажа хам килди.

Салдан кейин узилган яна бир ук фельдшернинг ку­
лига келиб тегди. Бу билагининг галати тарзда хавода 
силтаниб, узи нарига сурилиб кетганидан билинди.

Ук тегди-ю, аммо узини йукотмади. Бир тирсаги би-
лан сурилиб, уша ердаги дунг ортига паналанди. Ёнбош 
ётган холида копчигидан богламани олди, тиши билан 
урамни йиртиб, жарохатланган кулини боглади. Кей­
ин яна нималардир килди: ярадорга ёрдам берадиган, 
кон тухтатувчи ёки огрик колдирувчи дори-дармонлар- 
ни тайёрлади, шекилли. Сал утпб-утмай эса, ук теккан 
кулини авайлаб ёнбош эмаклаганича дустининг ёнига 
кайтиб келди. Яна душман кузига очик нишон булиб 
колди.

Сузлашув ускуналари жим, йигит уз мукаддас бур- 
чини адо этаётгани учун биров бир нима демас эди.

- Менга карама... Ахир халок буласан... Ёш жо- 
нингга жавр килма... Курмаяпсанми, сени хам отади... 
Ахир, кизинг бор-ку? - деб шивирлар эди ярадор, жон 
аччигида.

Иук, фельдшер йигит улимни сира писанд килмас- 
ди. Энди у ётган холича дустининг бир кулини буйни- 
дан р-казиб, гавдасини уз елкасига олиб панага сургаб 
^т'ишга урина бошлади.

Шу махалда снайпер яна ук узди. Бу сафарги- 
си фельдшернинг курагига тегди. Шавкатли йигит уз 
ишини деярли битириб булган эди, дустининг елкасига 
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бошини куйиб шилк этиб йикилди. Узокдан каралгани- 
да улар худди бир бирини кучоклаб олишгандай кури­
нарди.

Бу орада инфракизил ускуналар снайпер яшириниб 
олган жойни аниклаб улгуришди. Хозир у арчалар ора­
лаб, жойини узгартиришга уринарди. Узун милли мил- 
тигини тескари тутиб, буталар оралаб букчайиб кочиб 
борар, шу туришида каттакон маймунга ухшарди.

Харбий вертолётларга мана шу махал буйрук берил- 
ди.

Тумшугини пастга энгаштириб учаётган кудратли 
жанговар вертолётлар бузгунчилар урнашиб олган ён- 
багир ТОМОН шиддат билан учиб кетишди.

- Курс етти, зарба чизиги чапдан $^н беш!
- XJ/п булади.
- Баландлик юз эллик, тезлик уч юз.
- “Хаво-Ер” русумли ракеталардан кетма-кет зарба 

берилсин!
- Зарба берилди!
- Зарба чизигидан унгга кирк беш даража. Курс ун 

етти.
- Жонга жон! Конга кон!
Хоинона узилган ажал Укидан яраланган дустига 

хаёт багишлашга уринаётган йигитнинг улдирилиши 
окибатида хаммада касос рухи кУзгалиб кетган, энди 
унга бас кела оладиган куч дунёда йук эди.

Зирхли каво кемаларида “Хаво-Ер” русумли раке- 
талари булади. Хар канотига иккитадан шунака ракета 
осилган вертолётлар бирин-кетин зарба берганида ён- 
багирдаги тог арчалари синиб, ёниб кетди.

Харбий тикучарлар Уз вазифасини бажариб ортга 
кайтгани хамоно у томонга зирхли машиналар гурил­
лаб йуналди. Иккитаси уша, жангарилар яшириниб ол­
ган ТОМОН кетди, бири эса ярадор ва унинг халоскори 
ётган жойга бориб тутади. Куролдошлар сакраб туши- 
шиб, хар иккаласини хам зирх ичига олишди.
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Биринчи йигит кушсиз, аммо сезилар-сезилмас на­
фас олар, иккинчисида - фельдшерда эса каёт асари се- 
зилмасди.

* * *
Шуларнинг бари бир неча соат ичида руй берди. 

Кейин орадан яна бир оз вакт угди, чегарани бузишга 
биров журъат килолмади. Теваракдаги кишлоклар яна 
сокин-осойишта каёт багрига бурканди.

Кишлок кишилари узаро гаплашишарди;
- Нима бупти узи?
- Кимлардир чегарани бузиб утибди
- Кулга олинибдими ишкилиб?
- Булмасам-чи? Хотиржам ишингизни килиб юра- 

веринг.
Кечга якин бир неча куролланган киши шу улкан 

мамлакат чегарасини бузиб утишга урингани, утказил- 
ган амалиёт натижасида улар йук килингани какида 
киска кабар таркалди.

Ёз адоги эди-да. Теваракда мева-чева гарк пишган, 
улка ичкарисида, кишлогу шакарларда куй-кушиклар 
янграмокда, эл-юрт озодлик байрамига тайёрланмокда 
эди.

Кунлар, кафталар яна бир маромда ута бошлади. 
Чегара бузилгани какидаги ran купчиликнинг ёдидан 
кутарилди. Факат карбий кисоботлардаю шунга алока­
дор кизматларнинг кужжатларида сакланиб колди, ко­
лос.

А * А
Уша ажойиб ёз кунларида мамлакат ичкарисидаги 

кишлоклардан бирига бир нечта карбий машина кириб 
келди. Улардаги аскарларнинг барн куркам, баланд 
буйли, утдай чакнок, кулимсирашлари, кушкуллаб 
сурашишлари одамни кувонтирарди, кузларида каётга
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иштиёк, одамийлик балкиб турарди. Хуллас, бари узи­
мизнинг коракош-коракуз йигитлар эдилар.

Ок яхтак кийиб олган котма, озгин, юз-кузи куёшда 
корайган киши уларни карши олди:

- Келинглар, болаларим!
Аскарлар машиналардан мева-чева, ширинлик ва 

гуллар олиб келиб, бирпасда хаммаёкни безаб куйиш- 
ди. Бири уроглик бир нимани олиб, дустига тутказди. 
Мархум хаккига фотиха килингач, у деди.

- Ота, мен углингиз билан бирга хизмат килган 
эдим. У менинг хаётимни саклаб колди.

Сунг уша мудхиш вокеа кандай руй берганини ай­
тиб берди.

- Огрик куз олдимни коронгилаштириб куйган эди.
Ёнимга кимдир эмаклаб келганини, елкамдаги утдай 
куйдираётган жарохатни боглаганини сезиб турардим. 
Бир амаллаб кузларимни очиб карасам, углингиз экан. 
Карашлари шундок эсимда, мехру шафкат тула, худди 
сизнинг кузларингизга ухшайди. Худди ёнимга укам 
келганда й туюлди.

- Жон ука, менга карама, - дедим. - Ёш жонингга 
жавр килма!.. Курмаяпсанми, хозир яна отади... Ахир, 
кизалогинг бор...

Углингиз эса;
- Бир 03 чида, ака, - деди. - Энди бошка отолмайди. 

Чунки кули аллакачон кукка совурилиб булди...
Мархумнинг отаси ияги титраб, кул л ар и калтираёт- 

ганини сездирмаслик учун беихтиёр мошгуруч соколи- 
ни силаб;

- Ха, Худонинг иродаси экан, углим, - деди. - Бо­
лам халол, яхши йигит эди. Ватанига, элига яради. Бай- 
рок остида хизматга кетган эди, уша байрокка уралиб 
кайтиб келди...

Fам каддини эзиб куйган онаизор румолининг учи 
билан куз ёшларини артиб:

- Болаларим, нонга каранглар, - деди.
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Хамма жим турарди. Шунда йигит:
- Углингиз Ватан учун жон фидо килди, - деди то­

мок кириб. - Булар унинг хизматдош дустлари. Сира 
уксинманг, шуларнинг бари сизга угил буламан, деб ке­
лишди. Бир углингиз бор эди, энди юзта булди.

- Рахмат, к^м булманглар, - деди ота. - Халкимиз 
ОМОН булсин. Углим шу халкни деб жон берди. Шу эл 
булмаса, унинг хизматини ким кадрларди? Ким хам 
азиз киларди?

Харбий шу махал кулидаги уроглик нарсани ёйиб 
юборди. У яшил, кук ва ок рангларни узида мужассам 
этган юрт байроги экан. Шахдам келиб, байрокни ота­
нинг озгин елкасига ёпди. Шунда не-не кунларни кур­
ган, умрини мехнат^билан утказган шу кишининг кунг- 
ли бузилиб кетди. Узини тутолмай колди. Боядан бери 
бугзига тикилиб турган йнгиси ташига дарёдай тошиб 
чикди. Аслида, бу элнинг катталарн сабру матонатли, 
изтиробу дардини хар кимга курсатавермайдиган бу-
лишали. Бирок, хозир иложи йук эди. Йигитни махкам 
кучоклаб, баланд елкасига тириш юзини босиб хунграб 
юборди. Уялмай-нетмай йиглар, куз ёшлари аскарнинг 
куйлагига, байрокка томарди.

Шу холида ютиниб-ютиниб, шивирлар хам эди:
- Углимни Худо рахмат килсин!
- Ватан ОМОН булсин!
- Эл ОМОН булсин!

I

Ха, болам. Баъзан байроклар куни тушади хам. Ту- 
шади-ю эл-юрт углонларининг елкаларнга ёпинчик 
булиб ёпилади. Галаба хайкнриклари янграган махал- 
лардагина эмас, шу мукаддас тупроклар тинчлпгини 
саклаб колиш учун жон фидо килган аскарлар вужу­
дига, ота-оналарнинг шафкатли гавдаларига мамлакат 
харбнй кудратининг шон-шараф ва хамдардлик тимсо- 
лп булиб уралади.
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Байроклар мусибатда куйи тушади, углим!
Шу сабаб кам эл-юрт бошига сира ёмон кун келма- 

син дея, “Байрогинг кукларга юксалсин, эй Ватан” деб 
ният килинади.

Ишкилиб, доимо шундай булсин! “Элим учун, юр­
тим учун” дея касамёд килаётган эр йигитлар нигохи 
хилпираётган озод байрогимизга хамиша фахру ифти- 
хор билан тикилсин! У байрок туй-тантаналарда, бай- 
рамларда, халк гурос-гурос тупланадиган хурсандчи- 
лик кунларида, ёш-ялангнинг кулларида тиним билмай 
хилпирасин!

Хеч качон куйи тушмасин!
Хамиша юксакларда долгаланаверсин!
Ватан ОМОН булсин!
Эл ОМОН булсин!

2016
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БИБИ САЛИМА

Биби Салима бир кукаламзор кишлокда яшайди.
Кишлок катта эмас, аммо кар ховлнсндаги манзара 

ухшаш.
Кучалари тупрок, уйлар олдидан арикда сув утган. 

Арик буйида кад кутарган зич октерак япроклари ши- 
тирлаб туради. Баъзиларининг олдида яшил туфондай 
булиб супургилар буй чузибди. Аслида у - бурганнинг 
бир тури, халк дасталаб бойлаб, супурги килиб ишла- 
тади.

Биби Салиманинг уйига кириб борсангиз, чапда 
айвонли чогрок иморатни курасиз. Сомонсувок килин­
ган, баъзи ерлари аллакачон кучиб тушган, уй эгаси хар 
курганида хаёлан каерда лой корсам экан деб чамалаб, 
“Шуни суваб куйиш керак...” дейди уйланиб. Кейин ай- 
нийди; “Бугун булмаса эртага булар”. Шу-шу, кучган 
жой уша алфозда колаверади.

Унгда эса битмаган иморат. Синчдан кутарилган, 
нари-бери корасувок килиниб, томи ёпилган. Уста 
синчга ёш теракларни ишлатибдн, сувок орасидан оч- 
саргиш танаси куриниб турибди. Бу иморат келажак 
учун, угиллар катта булишини кузлаб солинган. Унгача 
эса, эх-хе, анча бор!

Этакрокда янги курилган тандир. Ёнида лойучок. 
Сал нарида сувпакир.

Кишлокларда сувпакирлар алохида булади. Сув 
ташиган махал чайкалиб тукилмаслиги учун тахтадан 
кушув аломатига ухшаган шакл ясаб, бетига ташлаб 
куйилади. Умуман, куп нарса бу ерда ёгочдан ясалади. 
Тандиркопкок хам, козон дамтовогн хам тахтадан.

Тандир эскириб, тепа тарафи ёрилиб кетгани учун 
тунов куни янгисини куришди. Тандирчи ишини битн- 
риб, Биби Салимага караб “Дуо килинг” дедн.
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- Иуг-э, эркак киши турганнда мен дуо киламанми? 
-деди Биби Садима, унгайсизланиб.

- Нонни сиз ёпасиз-к-у, - деди тандирчи. - Мен кор- 
ган лойимга, килган ишимга дуо киламан. Баракани эса 
сиз суранг.

- Барибирам галати-да.
Бегона эркак олдида “Хай, майли, тинчлик-омонлик 

булсин” деб юзига фотиха тортиб куяколган Биби Са­
лима тандир олдига келиб, кайтадан дуо килди.

- Сени топган-тутганимиз болаларимизга ризк бул­
син деб курдик, - деди тандирга. - Ичингга ут ёкамиз, 
лангиллатиб чугуямиз. Сенинг багринг куяди-ю, аммо 
биз учун кип-кизариб нонлар пишади. Илоё ризкимиз­
ни кенг-мул килиб берган булсин, куп йиллар рузго­
римни хизматини килгин.

Шундан кейин, курадан эски-туски утинларни олиб 
келиб, то ярим кечгача ут ёкиб чикди, эрталаб эса нон 
ёпиладиган кисмига яхшилаб ёг суртди. Яна ут ёкил- 
ганида ичи теп-текис окарди. Тандирга ут ёкилганида 
ичи аввал корайиб, кейин кизаради. Роса кизиганида 
эса окариб колади. Болаларининг туришига иссик нон­
лар ёпгиси келган, боя хамир кориб куйган эди. Янги 
тандир нони окиб хам кетмади, куйиб хам колмади, 
хуллас, ажойиб булиб пишди. Иккитасини ураб, куш- 
ниларга чикариб берди. Хар иккала кушни “Жуда снн- 
гиб, берч булиб пишибди, пуштини калинлигинию таъ- 
мини шнринлигини каранг”, дея макташди.

Биби Салима тандир огзини ёпиб, экинларидан ха­
бар олгани томоркага >^ди.

Ерини яхши куради Биби Салима. Бир каричиниям 
буш колдиргиси келмайди. Тез усувчи ковок ва жухо- 
ри, секин усувчи мош-ловия пояларнни куллари билан 
тиклайди, гохида ерга чуп сукиб, пилта билан бойлаб 
хам куяди. Ердан ризк чикариш осон буптими, эх-хе, 
канча мехнати бор? Пешана теринг чак-чак томмаса.

26



________________________________ ^азрати Хизр изидан 

хосил берармиди? Кулинг кавариб-кавариб, белинг 
огриб-огриб мехнат килмасанг, ризк чикармиди?

Болалик махалларн, сандал теграсида йигилишиб 
утнришаркан, бувилару момолар “Бир козонда кирк 
хил овкат” дегандай эртакларни айтиб беришарди. Уй­
лаб курса, эртакдаги козон - экинзорнинг узи экан. “Бу 
козонда кирк хил эмас, юз хил овкат хам пишади” деб 
уйлади у. Кирк ХИЛИ - одам ейдиган нарсалар. Одамдан 
ташкари, курту куш, хашарот ейдиган яна канчаси бор'’

Турт угил турт пахлавондай булиб етилиб келмокда. 
Катгалар бир коса овкат ейишса, булар икки косадан 
ейишади. Эр-хотнн аста-секин кариб боришмокда, бо­
лалар эса усишяпти. Ёш вужуднинг суякларн котиб, 
пайлари кувватланиб, томирларидаги кон тобора шнд- 
датланиб окмокда. Улар яна-да усишадн, емиши бакув­
ват булиши керак-ку?

Мана шундай уйлар билан хаёт кечиради Биби Са­
лима.

Биби Салима осмонга карасаям, сувларга карасаям 
эрта бахорда Худога айтган гаплари эсига тушиб, хи- 
жолатдан бети лов-лов ёниб кетаверади.

“Хотин кишиман-ку, хар хил гапларни гапиравера- 
ман-да” дейди узини оклаб. Кейин сидкндилдан ёлво- 
риб тавба килади:

“Шайтон тилимга солди-да. Булмаса, у гапларни ай- 
тармидим? Сенга-я?

Хаммасини узинг шохидсан-ку, мен булсам, худди 
маломат килгандай гапнрибман. Аттанг! Сидкндилдан 
тавба киляпман, ишкилиб, узинг кечиргин...

Сабаби - йукчилик-да. Иукчилик булмаса унака 
дермидим?”

Шундай дейди-ю, эрта бахордаги уша тонгни эслаб, 
баттар хижолат булади.
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Эрта бахорда эрининг бели огриб, ётиб колувди. 
Худо рузторни ризкини эркакдан берар экан. Бир-икки 
хафта утиб-утмай, хамма нарсани таги куринди-колди. 
Ун тугади, сабзавот адоклаб, ёг охирладн. Нима кил­
сам экан, деб боши котди Биби Салиманинг. Ота бетоб 
булса, болалар хам довдираб колишар экан. Назарида, 
уйдан барака кутарилиб кетди. Хатто овкатлардан таъм 
кетиб колди. Кузига болалари уксик, бечора курина бо­
шлади. Хафта утди, ой утди. Духтир келди, табиб кел­
ди... дард сира кетай демасди. Куни-кушнидан у-бу ёр­
дам сураб, рузгорини амаллаб турган Биби Салиманинг 
кунгли кушниси ёг бермаганида бир уксиди. “Энди 
нима килсам экан” деб уйга кайтиб кирганида, эрининг 
туролмай мунгайиб ётишига караб икки уксиди.

Нимаям дерди, халк шунака хаёт кечирмокда. Хеч 
кимнинг ортиб-битиб кетган жойи йук. Хамманинг хар 
нарсаси хисоб-китобли.

Ха, рузгорнннг туби куриниб колди. Бир нима пи­
шириб бера олмади, болалари колган-кутган нонларни 
еб ухлашди. Уша куни Биби Салиманинг кузига уйку 
асло келмади. Тонг сахарда, хали Зухро милтирамаси- 
дан туриб олди. Само коп-коронги, ой тераклар ортига 
ботиб кетаётган эди. Болаларига караб туриб, яна ук­
синиб кетди. Шу коронги осмон ортида, бенихоя юк­
сакларда хар ишга кодир Парвардигор бу холатини 
албатта куриб турибди. Бир жойдан бир имдод пайдо 
килмасмикин? Ростдан хам, рузгорда эркакнинг урни 
булак экан-да. Хотин киши минг урингани билан унинг 
урнини боса олмас экан... Шуларни уйлаб туриб, Худо­
га ёлворди:

- Шунча йил бировнинг какими емасдан, дилини 
огритмасдан, болаларимга ризк булсин деб эгилиб-бу- 
килиб, кузимнинг нурини, белимнинг кувватини кет- 
кизиб мехнатлар килдим. Энди роса хавотнрланиб 
колдим. Игнани учидай келадиган махлукларингдан 
тошларнинг тубидагиларигача зориктирмасдан ризки-
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НИ бераётган булсанг. Рузгоримгаям бир тукинлик ет- 
казакол? Ахир, кудратинг олдида мен сураганлар нима 
бупти?

- Ичимга шунча мехрни солиб куйган узннг-ку? - 
деди, сидкндилдан. - Нима килай, манови жужикларни 
кузига каролмаяпман.

- Мана, каттам, - деди. - Пешанасига, бурнига бу­
жамалар тошибди. Бармокларига карасам, йиглагим 
келяпти. Узимни бармокларим хам шунака, узун-узун 
эди, буникиям шунака, аммо тилиниб-каваргани-чи? 
Бечора, бошини силаганимниям билмади, чарчабди-да.

Ёнидаги уртанчам. Буям акасидай, буй-басти узун, 
аммо билаклари заиф. Хали огиррок ишларни кила­
диган ёшга етмади. Гавдасини ингичкалигиниям кур, 
новдадай бола-ю?

Кейингиси супракокдим. Бу - росаям гудак. Ота­
си билан ишга кетса, келгунича менга ичикиб колади. 
Буям хорибди, булмаса уйкусираб дарров багримга ки­
риб кетарди.

Шу тарз, айвонда, тун коронгиснда болаларининг 
бошида ^ириб олиб, муножот килавердн.

- Тошу тупрокдан хамма нарсани пайдо киладиган 
узингсан-ку? - деди. - Куп-курук ёгочдан шафтолию 
бехи чикарадиган хам сенсан. Экиним орасидан ке­
раксиз утлар усиб чикади, деб жавранаман, ушани еб 
бандаларимга сутга айлантириб берсин деб сигир хам 
яратиб куйибсан.

Эй бори Худоё, эримга шифо бер, рузгоримга ба­
рака ато эт. Ахир, хаммаси узингни ихтиёрннгда-ку? 
Эсимни таниганимдан бери сени тилимдан куймайман, 
бир бечора бандангни шунака хор-зор килиб, болалари- 
нн мултиратиб куяверасанми?

Нихоят, хурозлар учинчи бор кичкириб, тонг ёриша 
бошлаганида, ховлига тушди. Сахар вакти эшикларни 
очиб куйинглар, фаришталар келиб ризк беришади дей­
ишарди, ростмикин? Фаришта учадиган нарса булади.
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Тавба, дарвозани бекитганинг билан ховли усти очик- 
ку, тепадан тушиб келавермасмикин? Йук, у нихоятда 
пок хилкат, дарвоза берклигини куриб, киргани тор- 
тннса керак-да. Хижолат булмасдан кираверишсин дея 
дарвозани очиб, яна ортига кайтди.

Кайтаётиб, бирданига акли узига келгандай булиб, 
чучинкираб “Э тавба, узинг кечиргин” деди. Сураш- 
га-ку сурадим, аммо айтган гапларим гунохга кетиб 
колмасмикин?

Йуг-э... Худо-ю? Бошка кимдан хам сурардим?
Хамма нарсани куриб-билиб туради, айб булмас?
Кейин эса, мен нодон, битта узиму болаларим учун 

сурайверибман-ку, деди. Ёши улуглар хар доим “Ху­
додан бир нима сурасанг, хаммага сурагин” дейишар- 
дн. Мен эса ёлгиз узимга сурабман. Худодан-а? Юзлаб 
одамларни беминнат яратиб, осмонда учган кушдан то 
дарё тошининг тубидаги кузсиз махлукларигача ризки­
ни етказиб турган Эгамдан-а?

Э тавба, халкка сурасам, мулки камайиб колармиди?
Тонг эндигина ёришаётган эди. Одамлар аллакачон 

уйгонишиб, юмушларигауринишарди. Кайдадир пакир 
тараклагани, мол букиргани эшитилди. Ха, хамма 
рузгорим дея тиришмокда. Хамма учун деганда кимни 
назарда тутиш керак? Албатта, кишлокдагиларни-да. 
Аммо, теваракда бошка кишлоклар хам бор... Биби 
Салиманинг калби бундан хам таскин топмади. Ха, 
кайлардадир, у билмайдиган маконларда у танигану 
танимаган канчадан-канча одам ризк-руз деб жонини 
жабборга бериб хаёт кечиряпти. Кимлардир у сингари 
эрта турган булса ажабмас. Элнинг куни тириклик зах- 
мати билан ^мокда.

- Худоё, тавба килдим, - деди калби ёришиб. - Но- 
донлигимни кара. Кудратингдан айланай, эл учун бе- 
ракол. Ахир, хар кимнинг бир камчнлиги, етишмовчи- 
лиги бор. Узинг куриб турибсан, хамма мехнат билан 
овора. Кимдир полиса, кимдир нолнмайди... Ургилай
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кудратингдан, баракангни бир менга эмас, бутун элга 
ёгдиракол!

Кейин эса теваракка, уй-иморатга, теракнинг тук-я- 
шил барглари орасида чиркиллаётган кушларга караб, 
енгил шабада олиб келаётган турли-туман сасларга ку­
лок солиб, “Сураганларимни беришига-ку ишончим 
комил, аммо, канака килиб бераркан?” деб уйлади хай­
рон булиб.

Бир хафталар чамаси утгач, эр;
- Тузаляпман шекилли, - деди хушхоллик билан. - 

Вужудимда ажойиб енгиллик бор. Мадорим йугу аммо 
кушдай енгилман.

- Илоё, шифо бергани рост булсин, - деди Биби Са­
лима хам, суюниб.

Уша кечаси шамол келди.
Шамол бу маконларда кнбладан эсади. Олисдаги 

тоглар орасида жуда катта ёрик жой бор, уша ердан 
чикади дейишади.

У аввалбошда пайдар-пай эсиб турди. Гох шиддат 
урди, гох сусайди. Осмонда кулранг булутлар суза бо­
шлади, улар утиб кетгач, ортидан уюм-уюм корамтир- 
лари келди. Биби Салима бу ходисаларга караб туриб 
“Роса кучли эсадиганга ухшайди-ю” деб уйлади.

Шамол томорка адогидаги теракларнинг учларини 
эгиб-эгиб эсди. Хали юксакда, пастга тушгани йук эди. 
Кейин аста-секин кувватланаверди.

Челакдаги сувни уйнаганинн курсангиз. Устидаги 
сувтахтани роса чайкатди, козон копкогини аганатиб-ю- 
малатиб, ховли этагига олиб бориб куйди. Хасларни 
туплаб-учириб, сув устига сочиб юборди. Мош-ловия 
палакларини юлкилади. Ям-яшил жухориларни ёппа- 
сига бир томонга ёткизди. Эски сомонларни учирди-да, 
ховли бетига сочиб юборди. Шундан кейин янада шид- 
датланди. Бнтмаган уйнинг эшикларини тараклатиб уй-
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нади. Оркасига тош тираб куйилган дарвоза тавакасини 
тош-поши билан суриб очиб юборди. Битмаган иморат 
ичига кириб, деразаларида бугик хуштак чалди

Бир кечаю бир кундуз шундай эсди. Ортидан ёмги­
ру жалаларни олиб келадими деган эди, йук, уз-узидан 
тинди. Ярим кун утгач, оркага кайтиб эса бошлади. 
Энди шиддати сусайган, хоргинлиги борийди.

Кишлок хавосн алмашиб, нафас олиш енгил булиб 
колди. Олча япрогининг ости устига Караганда очрок 
тусда булади, шамол улгур баргларини тескари килиб 
>^ибди. Ана, тук яшил ва оч яшилнинг коришими бу­
либ чайкалиб турибди. Кучаларда, ховлида, экин ерла­
рида зарра чанг колмабди, хаммасини супуриб-тозалаб 
кетибди.

...Ортидан бошка шамол келди. Буниси аввалгиси- 
дай шиддатли ва саркаш эмас, огир, залворли эди. Бир 
хилда, уктин-уктин шиддат уриб, кора булутларни су­
риб келди. Куппа-кундузи хам у булутлар багрида чак­
моклар чакнаётгани куриниб турарди.

Булутлар осмонни энлаганида хайбати янада ортди, 
Багрини тиккасига ёриб яна чакмоклар чакканида та- 
сир-тусир жала куйди. Дарров кулмаклар хосил булди, 
устида пуфакчалар ёрилди. Бу ёввойи шиддат Биби Са- 
лиманинг калбини жуштириб юборди.

Лойка, купикли сув экин ораларига тулиб окарди. 
Утлар эгилиб-эгилиб колибди. Емгир дарахтларнингта- 
наларидан окиб, шовуллаган саслар хосил килди. Роса 
ажойиб куй чикди: тункариб куйилган челакда бошка, 
тахта сури устида бошка, узум барглари орасида бошка 
саслар бино булди, уларнинг бари ёмгир шовуллаши 
билан бирлашиб, бахайбат ва жушкин оханг яралди.

- Так-так...
- Чак-чак..
-Тик-тик..
“Суронини кара-я, - деб уйлади Биби Салима. - 

Отам рахматли ёмгирлар жаннатдан ёгади дер эди, 
ростмикин?”
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Калднргочлар чарх уриб айланиб учишарди. Бошка 
кушлар бекиннб олишибди. Айвонда туриб, нигохи 
хар тарафга тентираб, бугот остида болаларини каноти 
остига олиб з^ирган мусичани куриб колди. “Бечора, 
сен хам энасан-да, - деди кунгли ийиб, мехри ортиб.
- Боламга ёмгир тушмасин деб канотинг остида олиб 
утиришингни кара!”. Бир ховуч арпа олиб, айвонга се­
пиб куйди. Мусича учиб келмади. “Ёмгирдан хайикди,
- деб уйлади у. - Тинсин, емишни куриб албатта учиб 
келади”.

Ёмгир теваракни янада гуркиратди. Дарахтлару 
утлар бир кечада усиб кетганига хайрон колардингиз. 
Тупрок сувларни шимиб олди, багрида харакатга кел- 
тирди, уг-улану дов-дарахт танасидан тиккамасига 
кутарнлди, гулларгача етиб бориб, мевалар ичига сизиб 
кирди - жаннатдан ёккан зилол шунака муъжизалар хо­
сил килди.

Орадан яна бир оз вакт утди.
Бостирмадаги сигир букирди. Сахарлаб олдига ут 

ташлаган эдим-ку, сувсадимикин, деб уйлади Биби Са­
лима. Хамда молчелакни кутариб томорка этагидаги 
арикка сувга борди.

У - тогу тошлардан келадиган окиш тусли сув эди. 
Ёз жазирамасида хам муздайлиги кетмайди. Теграсида 
барк урган ялпизу курмакларни атай уришмасди. Ял­
пиз уруг солай деганида баргларини шохчаларн билан 
узиб, куритиб куйса, кишда овкатга солса булади. Ку- 
ритилган ялпизнн докага ураб, устунга осиб куйган 
яхши.

“Худойимнинг яна бир куни утди”, деб уйлади 
Биби Салима, сув олар экан. Челак тулиб, суви этаги- 
га сачрадн. Какрок ер уни дарров шимиб олди. Муздай 
сув оёгига тукнла-тукила. бостирмага бориб, челакни 
сигир олдига куйди.
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Бу сигир бугоз ЭДН. Хозир иссикда кийналаётганн 
хам багрида боласи борлигидан. Икки ёнга каппайган 
корнини куриб рахми келди. Сигир сувни коннб нчгач, 
бойлокдан бушатиб сояга олди.

Яна нон ёпишнм керак, деб уйлади. Аммо, ун ту- 
гаган-ку? Кушнидан сурасаммикин, деган хаёлга бор­
ди. Айбмиди сурасам? Сурайман-да. Балки коп тагида 
унча-мунча колгандир, деб омборхонага кетаётган эди, 
тераклардан биридан галати шовкин келди.

Хайрон булиб, уша томонга йуналди. Куёш нури 
кузимга тушмасин деб кафтини соябон килиб караса - 
асалари! Сон-саноксиз, терак шохига куниб олишибди. 
Бир оила кайдандир ажралиб учиб келибди. Айникса, 
битта шохда жуда гужгон. Она асалари уша ерда булса 
керак.

Биби Салима шошиб колди.
Эр хийла тузалган, угнлларини бошкариб, рузгор- 

га у-бу топай деб ишга чиккан, хозир угиллари билан 
икки хонадон нарида бир иморат томини ёпишмокда 
эди. Узим борсам айб булар деб кучага чикди. Молче- 
лак офтобда колиб кетаверди.

Кучада кушнининг болалари уйнаб юришган экан. 
“Ноднржон болам, амакингнзни чакириб келсангиз, 
когозли канд бераман” деди.

Эр келгач, у хам суюниб кетди.
Устига тун кийиб, юз-кузини румол билан ураб, 

уянн олиб тушди. Лунжига сув олиб, уяга пуркади.
Биби Салима хайрон караган эди, “Устига сув пур- 

касанг, асаларилар ёмгир ёгяпти деб уйлаб тек тураве- 
ришади” деди кулимсираб.

Кути ичига куйишганида тусатдан хавода
сон-саноксиз асаларилар пайдо булишди. Бари уша 
уяга интилар эди. Салиманинг акли шошди. Ия, муъ­
жиза руй беряпти-ку, деди ичида.

Эр шод эди. Болалар хам.

яна

жиза руй беряптн-ку, дедн ичида.
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- Бировники булса-я? - деди эрига. - Одамлардан 
суриштиринг-чи. Яна кимнингдир хакини еб куймай- 
лик.

Эр “Хуп” деди.
Суриштирса, одамлар “Ким тутиб олса ушаникн” 

дейишибди. Эгаси эса чикавермади. Шунча асалари 
кайдан келганига узиям хайрон эди. Бу теваракда хеч 
кимнинг уйидан асалари ажралиб чикмабди.

- Худо берган булса-чи? - деб кулди эри. - Булар 
бир йилда икки марта ажралишади. Агар яхшилаб кара­
санг, хаш-паш дегунча уч кути асаларннг булади.

Ёз урталади. Томорка га сепилган бугдой бу л н к-бу­
лик бошоклар солди.

Бошок деганлари муъжизанинг нак узи! Битта дон- 
дан чикади-ю, учида узи униб чиккан дондан катта, 
узун бошок пайдо килиб куяди. Ингичка сарик поя учи­
да шунча нарса кайдан келганига акл шошади. Санаб 
курса, битта дон кирк баравар купайибди. Янаям гала- 
тиси. донлар саногининг жуфт экани эди. Биби Салима 
бу бошокда галати хикмат курди. “Ия, - деди хайратла­
ниб. - Шуларга караб узинг фикр килиб олавер, дегани- 
микин? Узимизча у-бу ишга уриниб юраверамиз-у, бир 
карасанг, битта нарсанг киркта булиб турибди. Тупрок 
ичини минг кавлаштир, егулик хеч нима топмайсан. 
Худойнмнинг яратиб куйган шу нарсалари тупрокка 
илдизини тикиб, кок ердан нок, олма, гилос, ошковок, 
сабзию пиёз чикарганнга кара-я. На таъмию лаззати, 
на шакли бир-бирига ухшайди. Одам киладиган ишлар 
хам шунакамикин? Бир яхшилик килсанг, кирк мисли 
ортиб узингга кайтса... Барибирам яхши ният килаве- 
риш керак экан-да”, деган т)Ь<тамга келди у.

Бугдойни уриб тугатишган эди, сигир эгиз тугди.
Куйлар эгиз тугиши курилган холат, аммо сигир 

эгиз тугиши кам учрайди. Бир сигнри учта булди, икка- 
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ласиям гунажин. Бири олиб бири куйиб, оёклари майи- 
ша-майиша эмгани интилишди.

Сигир бечоранинг холига караб булмасди. Бузоги 
тумшуги билан туртиб эмганида мункиб-муикиб кетар­
ди, аммо кузлари... Хайвонда бунака мехр тула кузни 
биринчи марта курди Биби Салима. Авваллари к^ма- 
ган эканми? Ёки курган-у, эътибор килмаганми?

Тавба, хаётда бир нима узгардими, деб уйлади у 
хайрон колиб.

То шу кунгача жонзотларнинг кузлари маъно касб 
этмас эди. Болалаган кучукнинг, тухум босган муси- 
чанинг кузида маъно балкиб колибди. Дунёда оналик 
деган улкан бир конуният буларни узгартирганига акли 
етди. Полапони, зурёди йук жонзотнинг кузида ундай 
)Ьгаришлар сезилмайди. Тавба, оламда биз билмайди­
ган сир-синоатлар куп-да, деб уйлади

Бузокларнинг шошиб-ютокиб эмишнга караб “Сут 
шулардан о^)тармикин?” деди. Улар туйгач, узи согиш- 
га утирди. Ух-ху, хали яна анча бор экан. Челак деярли 
тулди. Усти саргиш каймокли, майда пуфакчалари би- 
жирлаб турган сут иси димогига ёкди.

1

Нихоят, куз келди.
Хосил шунака етилди-ки!
Шафтолилар меваси куплигидан синиб-синиб кет­

ди. Бехидай кайишкок дарахтнинг шохлари хам ерга- 
ча эгилиб тушди. Анорлар ларзон мева тугди. Ловия-ю 
мош хуп етилди. Маккажухори иккинчи хосплга кирди. 
Сигир кунига бир челакдан сут бераверди.

- Мева-сабзавотни туплаб тугатолмадиг-а, - деди 
Биби Салима. - Асаларилар чунон асал туплашдики, 
тулиб-тошиб, ерларга окиб кетди. Тезда ажралганига 
хайрон коласиз. Яна ажабланарлиси, ажралгани учиб 
кетади-ку, тугрими? Булар кетмагани-чи? Кутидан 
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чикиб шундок ёнидаги шафтолига куниб олишаверди. 
Бир кутидан учта туда чикса-я.

Сигир иккита тукканига хайрон эдим, деди кейин. 
Назаримда, янаги йил яна эгиз тугадигандай.

Узи, бир сигирим учта булувди Тагин тугса, нак 
бешта булади-ку?

Оббо, тукис бупкетамиз шекилли?
Шундай деб, шод кулди Биби Салима.
- Йил нихоятда баракали келдими? - дейишарди ки­

шилар. - Таъриф килиб булмас хосил етилди-я?
Неки кадасангиз, ун мисли булаверди. Мева-чева, 

сабзавот жуда арзонлади. Бу кетишда мол-куйнинг хам 
нархи тушиб кетади-ку? Хар рузгордаги сигир бехато 
эгиз тугаверса, бирга уч дегани-ку бу?

“Худога шукр” дейишарди одамлар. Халк шод эди. 
Хамма курган кунидан мамнун, шукр киларди.

Одамлар орасида мехр ортди. Тукинликда ортар 
экан-да мехр. Хамма бир-бирига ниманидир илинган, 
патир ёпиб кушнига чикарган, яхши гаплар билан сий- 
лаган... Одамлар хушнуд булиб колишди.

Худо мехрибон-да, берган баракасига каранглар, 
дейишарди. Аввал шамол эсди, кейин ёмгир ёгди. Кей­
ин асаларилар келишди, сут-каймок мул булди.

Сут муллигини кучуклар болалаганидан хам билма- 
дингизми, дейишди. Хар ургочиси учта-турттадан бола 
тугди-ю? Озиб-тузиб кетган итлар кучукваччаларини 
эргаштириб, заифрогини тишида тишлаб, экинзорлар 
ораларида юрганига нигохингиз тушмадими?

Бараканинг кулами шунчаларки, хатто бир киши­
нинг томидан хам шафтоли униб чикибди. Болалар еб, 
данагини томга отишгандир-да? Эгаси уйлай-уйлай, 
ахийри кучатни томдан кучириб, тупрокка кадабди.

Кишлок четида бузук трактор борийди, ушани гил- 
дираклари орасидан ковок усиб чикибди-да, трактор 
устигача чикиб бориб бахайбат ошковок тугипти. Ёриб 
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карашса ичи пушти-кизил, хомлигичаям еса буладиган 
даражада ширинмиш.

Хуллас, элга бир тукинлик ёгилдики, асти куявера­
сиз...

Худо берса, шунака берар экан-да...

Бор йуги бир мавсум ичида шунча ходиса содир 
булди. Уларнинг баъзилари одамлар онгига нималар- 
нидир хитоб килди, баъзилари эса аввалу охир эсадиган 
шамоллар каби, уз конуниятлари билан бир маромда, 
вакти соатидан огишмасдан руй бераверди.

Биби Салима Худодан рози булди. Муъжиза деб уй- 
лаганларини болаларига гапириб берар экан, улар бир 
ишониб, кузларини катта-катта очиб эшитиб утиришса, 
бир кулимсираб чеккага карашарди.

- Болаларим, мен Худойимдан мингдан-минг рози- 
ман, - деди Биби Салима. - Каранг-а, ниятни холис ки- 
лавериш керак экан-да. Тавба, ушанда узим учун сура- 
ганимда-ю Худойим бир бизгагина берганида нима 
буларди? Куни-кушнининг кузига кандай карардик?

- Энди хамма нарсамиз етарли, пулимнз хам бор, - 
деди суюниб. - Караб туринглар, шунака ширин ошлар 
пишириб берайки сизларга! Янги тандиримизда гуштли 
нонлар хам ёпиб бераман. Туйиб-туйиб еб оласизлар!

Ха, бир Биби Салима яшайдиган манзилгагина эмас, 
ястаниб кетган куз етмас бепоён худудлардаги барча 
кишлокларга шунака барака ёгилди. Мева-чеванинг 
нархи тушиб кетди, сигир-куйларнинг киймати эса 
бирданига ошди - бу, ут-улан мул-кул етилгани туфай­
ли эди.

Асални айтмайсизми? Болариларга бир нима бул- 
гандай, хамманинг асали тулиб-тошиб кетди.

Хуллас, кутилмаган ризк келди...
Биби Салима эса, мехнату захматлар орасида ури-

ниб юрган кишиларни хайрон колдирган. неки бор -
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барчасига саховат ато айлаган шу мул-куллик узининг 
сахар коронгисида, йукчилик ва чорасизлик изтироби 
аро килган сидкидил дуосидан бино булганига ишончи 
комил эди.

- Дуода ran куп-да, - деди болаларига. - Онаизор 
дуоси албатта кабул булишини билмайсизларми?

- Колаверса, кийналган эдим, - деди. - Кийналган 
кишиларнинг дуоси шубхасиз кабул булади.

- Яна, бир узим учун эмас, эл учун сурадим, - деди 
кейин. - Хамма учун сурасангиз. Худой таоло албатта

• мустажоб килади.

* * *
Биби Салима шу вокеани айтиб берганида, бал­

ки тасодифан шундай булиб колгандир, деб уйладим. 
Кейин, тиник, ишонувчан нигохига, Худойи таоло фа- 
лакдан ато этган нур ила йугрилган соддаю самимий 
чехрасига караб туриб, тусатдан ичим ёришиб кетди.

Чунки, хаммаси у айтгандай юз берганнга чнп- 
па-чин ишондим.

Ишонмасликка бирон-бир жуяли сабаб топа олма­
дим.

2016

Мега-ннтеллект
Бир неча кундан бери сафардаман. Хаво исиб кетди. 

Юмушларимни битириб бугун уйимга кайтмокдаман. 
Тонг сахардан ёмгир ёгиб, теваракни топ-тоза килиб 
ювиб куйди. Гилос билан урикнинг етилмаган оч-яшил 
мевалари йилтираб товланади.

Уйимни, болаларимни согинганман. Хар куни теле­
фонда гаплашамизу бир нимамни йукотиб куйгандай, 
ораста шахарда узимни куярга жой тополмайман.

Нихоят, бугун йулга чикаколай дея карор килдим.
- Худога шукр... Узок йулда зерикиб колмайсизми? 

- деб сурайди аёлим телефонда.
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- Зернксам, “Вики” билан гаплашиб кетарман.
- Жа-а кадрдон бупкетяпсизми “Викн”нгиз билан? 

- гуё ранжииди у.
“Вики”нгиз билан дегани - хушёр торттирадиган 

ran. “Вики”нгиз - сизнинг “Вики”нгиз, бизга унинг 
мутлако алокаси йук дегани. Колаверса, “Кайдан то- 
паколдингиз у таскарани” дегандай иддао хам бор.

Сирасини айтсам, “Вики” - хар кандай саволга жа­
воб бера оладиган аклли тизим. Уни мега-интеллект 
хам дейдилар. У билмайдиган бирор нарса йук.

“Вики” турли тилларда гаплаша олади. Лекин хали 
узбекча гаплашадиган даражада эмас. Дунёнинг асо­
сий олти тилида сухбатлашсангиз булаверади. Огзаки 
савол берсангнз хам тушунади, суровингизни матнга 
айлантириб, юзлаб манбалардан жавоб топиб рупара 
килади, истасангиз, ёкимли овозда укиб хам беради.

Инсоният бугунга кадар эришган билимлар де- 
дим-ку? Хакикатан хам шундай. Унинг бунёдга кели- 
шида сон-саноксиз одамларнинг мехнати бор.

“Вики”ни узингиз созлаб олишингиз, истаган киё- 
фангизни бахш этишингиз, истаган овоз охангида суз- 
лашини белгилашингиз мумкин. Мен Бикини созлаш 
мобайнида анча уйландим. Нихоят, ёкимли аёл тову- 
шнни танлай колдим. Турли созловлар сунгида нихоят 
“Вики” мен истаган киёфада намоён булди. Ок юзли, 
чузннчок юзли, майин овозли сулим бир киёфа калкиб 
чикди.

Аёлимнинг гаши келгани шундан. Унинг гаши кел­
са, менинг завким келади.

-“Вики”, салом.
- Салом.
- Кайфиятинг яхшими?
- Сураганингиз учун миннатдорман.
- “Вики”, навигация тизимини ёкиб, борадиган ман- 

зилимизни белгила. У ердаги об-хаво маълумотини ай-
тиб юбор-чи.
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“Вики” бир муддат жим колади.
- Манзил белгиланди. Асосий йул билан борилгани- 

да уч соату кирк беш дакика вакт сарфланади. Об-хаво 
маълумотида кайси метеохизмат тахминларига асосла- 
най'’

- Марказий метеохизматдан олакол.
- Бугун уттиз-уттнз беш даража иссик булади. Ёгин- 

гарчилик эхтимоли ун фоиз. Намлик уттиз саккиз фоиз. 
Шимоли-шаркдан сонияда икки-етти метр тезликда 
шамол эсади. Хаво босими муътаднл, куриш узоклиги 
ун километр. Ультрафиолет нурланиш даражаси - бир­
га тенг.

- Рахмат.
- Арзимайди.
“Вики” жим булади.
Ер юзининг исталган жойидаш хаво хароратинига- 

на эмас, уша ерда содир булаётган вокеаларни хам била 
оламан. Бепоён маълумот кенгликларидан мен истаган 
нарсани топиши учун бор-йуги бир неча сония кифоя. 
Катта шахарлардаги йулларнинг тикилинчлигидан тор­
тиб учокларнинг учиш-куниш вактигача айтиб беради.

Шу сабабли уйдаги компьютеримда хам, планше- 
тимда хам, кул телефонимдаю уловимда хам бор.

- “Вики”?
- Лаббай.
- Дунёда канака янгиликлар?
- Инсоният учпрган фазо кемаси К^'ёш тизимннинг 

саккнзинчи сайёрасига якинлашиб бормокда. Жанубий 
Африкада кургокчилик давом этаётир. Арабистон ярим 
оролида уруш харакатлари тинчимаяпти... Яна маълу- 
мотла^ керакми?

- Иук, керак эмас.
Хуллас, ажойиб бир ёрдамчи. Хазиллашишни хам 

билади.
- “Вики”, ёшинг нечада?
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- Мен сизга ёрдамчнлнк кила оладиган даражада 
ёшман.

- Кайфиятинг канака?
- Менда кайфият булмайди. Мен инсон овози ва 

мантикий фикрлаши имитация килинган электрон ки- 
ёфаман. Менинг шахсиятим йук.

- Майли, саломат бул.
- Рахмат.
Боя айтмадимми, тонгда шивалаб ёккан ёмгир гило- 

су урикларнинг яшил баргларини топ-тоза килиб ювиб 
>пгди деб? Эсимга уз ховлимдаги урик билан гилос кел­
ди. Кадаганимга турт йил булди, хали мева килай де- 
майди. Эрта бахор зугум килиб, илдизидан тепарокка 
битта МИХ кокиб куйган эдим, тунов куни карасам, уша 
жой думпайиб колибди. Жони огриган шекилли, михни 
чикариб ташлашга уринибди.

- “Вики”, гилосни канака килиб мева тугишга маж- 
бурласа булади?

- Бунинг иложи йук. Гилос - укилдизлилар тифаси- 
га мансуб куп йиллик дарахт булиб...

-“Вики”!

Йулдаман. Тогларга якинлашиб колдим.
Табиат узгармокда. Чуккиларнинг учларида гуж да­

рахтлар кузга ташланади. Хаво саринлашади.
Кунгирок жиринглайди, кизим “Ота, йулдамисиз? 

Келишингизга нима овкат пишириб куяй?” деб сурай- 
ди.

- “Вики”, етиб боргунимизча шом булади. Нима 
овкат тавсия килсак экан?

- Итальян, француз, инглиз кечки таомлари. Стейк, 
барбекю... Кай бири маъкул?

- Уларга йул булсин, - деб кулимсирайман. - Уй 
ракамини тер-чи.

Кизим гушакни к^аради:
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- Ой кизим, жамбил-райхон солиб аччиккнна маста­
ва килакол.

- Хуп булади.
- “Вики”, мастава тайёрлаш йурикномаси борми?
- Албатта бор. Дулмали, гуштли, жазли, киймали, 

кайси бири зарур? Эрон, афгон, туркман халк таомлари 
орасидан...

Хаёлим утмишга етаклаб кетади.
Энам жуда ширин маставалар пиширарди. Кура- 

дан эски утинларни опкелсам, корайган чуян козон 
тагага олов ёкиб, бирпасда ажойиб таом тайёрлаб
куярди. Узим неча марталаб ушандай мастава килиш­
га уриндим, канийди ухшаса! Тандирга сигмай колган 
бир-иккита хомни “пушти” деб ёпарди, яъни олови 
суна бошлаган тандир четига, пуштасига ёпилган деган 
маънони билдирарди. У нон зич, берч булиб, тук-кизил
тусда роса сингиб пишарди. Ушандан куёшда курнтиб 
куйганларини дастурхонга опкеларди. “Маставага ку­
шиб еяколинглар, худойнмни неъмати, исроф булма­
син”, дерди.

- Сен у маставани билсайдинг... - дейман “Вики”га.
- Биронта миллат таомига ухшамайди.

- Канака хусусиятлари бор экан?
- Болаларимнинг ризки деб пиширарди, ушан-чун 

озгина мехрини хам кушворарди.
“Вики” жим колади. Маставага кушиладиган нарса­

лар хакидаги маълумотлар орасидан мехр деган масал- 
ликни тополмаган булиши мумкин.

- Йурикномалар орасида сиз айтган модда топилма- 
ди. Умумжахон энциклопедиясидан караб курайми?

- Карайкол.
Салдан кейин “Вики”нинг овози келади:
- Энциклопедияда мехр деган мезон топилмади. Бо­

шка тиллардаги маълумотларга утаман. Инглиз, испан, 
француз манбаларидан изланди. Синонимлари: севги, 
мухаббат, ишк.
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- Йук, “Вики”. Мехр бошка нарса.
Афсус, узбек тилини билмайсан-да.
Севги дединг, севги инсонга, юртга, элга булади. 

Ишк-мухаббат аёлга нисбатан булади, мехр эса...
Мехр деганлари жуда бегараз, тоза туйгу. Она бола­

сига шунака мехр куяди. Уни хеч нима билан киёслаб 
булмайди. Мехр-окибатли кишилар деб бекорга айтил- 
майди.

Йулларга караб уй суриб боряпман. Довон йули 
теп-текис, кук-сарик иш кийимидаги кишилар юмуш- 
ларига уриниб юришибди. Унг томонда чуккилар то­
мон чузилиб кетган янги темирйул битибди.

- Навигация тизими маълумоти: сел хавфи бор. Ай- 
ланиб^п-иш йулларини курсатайми?

- Йук, “Вики”, керакмас. Мен бу йулларни жуда 
яхши биламан. Кузимнн юмиб хам топиб бора оламан.

- “Вики”, окибат нима?
- Бир сония... Содир этилган бирор харакат, воке- 

а-ходисанинг натижаси окибатдир.
- Окибатли кишн-чи?
- Окибатли киши деган жумла топилмади. “Нати- 

жали К21ши” булиши мумкинми?
- Йук, булмайди. Мехрга жавобан курсатилган 

мехрни окибат дейдилар. Бир-бирингизга окибатли бу- 
линг деган гапнинг маъноси шу.

- Менинг лугатимда унака суз йук. Ухшаш сузлар
>ти-булимида “укубат” бор экан, мос келмайдими? Араб 

лидан келиб чиккан, жуда узок давом этадиган азоб-ма- 
шаккатни билдиради.

“Укубат” дедингми?
Дунёда шунака нарсалар бор-ки, акл камраб олол- 

майди. Хар суз узи билан манзара ташийди. У манза­
ралар уша сузни билган кишининг шахсиятига караб 
узгаради.

Менинг лугатимда “укубат” - кншнинг захматли 
мехнатлари, эшик тиркишидан ичкарига кириб уйи- 
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либ колган кор зарралари, совук уйлар, устига курпа 
ёпилган сандал ва шунга ухшаган анча тасвирларни 
хосил килади. Куллари кизариб кетган отамнинг кух- 
кухлаб утин ёришларини, корга беланган утинларнн 
уйга олиб киришларинн эслаб кетаман. Музлок ерлар­
да палахса-палахса булиб корайган маккапоялар куз 
олдимга келади, совкотмасин деб эски тушакларни си- 
гир-бузоклар устига дийдираб ёпганларимизни эслай­
ман. Яна, кайнок нонлар, кишнинг кировли кунларида 
бенихоя ширин татиган туй шурваларию паловлари 
ёдимга тушади. Укубат деган суз онгимда шунака ман­
заралар хосил килади.

“Вики” сандал нималигини, туй шурваси канака бу- 
лишини кайдан билсин?

Мега-интеллект жимиб колади. Нимаям дерди? Мен 
унга айтаётган гап-сузлар хеч кайси комусда йуклиги­
ни }^им хам яхши биламан.

Йул четида ут-улан гул очибди, хатто тиканлар хам 
кук-сарик гуллабди.

Равон йул тобора тепага кутарилади. Куксой шарки-
раб окадн. Ёкасида мажнунтол усган, сув купайгани 
учун танаси оким ичида колибди, эгик шохлари окимда 
солланяпти. Сувчумчук пириллаб учади. Жуда юксакда 
бир куш канотларини кокмасдан айланади.

Хар тош, хар гиёх бир тимсол хосил килаётгани­
ни биламан. Хар бири бир вокеадан дарак беради. Шу 
боис кузимга азиз, кадрдон куринади.

Бирдан димогимга тограйхон иси урилади.
- “Вики”, райхон нималигини биласанми?
Мега-интеллект жавоб килади:
- Ха, биламан. Жанубий улкаларда учрайдиган ярим 

бутасимон, раъногулдошлар оиласига мансуб усимлик, 
баъзи турлари ёкимли ис манбаи сифатида, шунингдек, 
атир саноатида ва тиббиётда ишлатилади. Таркибида
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селен моддаси булади, у аслида радиоактив модда, би­
рок, райхон таркибида шифобахш унсурга айланади...

Раъногулдошлар оиласига мансуб булса бордир. Ле­
кин у аллакачон менинг оиламга мансуб усимлик булиб 
улгурган. Энам рахматлик райхонни жуда яхши курар­
ди. Жаннатдан тушган деб шохчасини узиб, куйлагига 
такиб хам оларди.

- “Вики”, райхон жаннатдан тушганми?
- Бу хакда маълумот йук. Жаннат хакидаги комусий 

маълумотлар керакми?
Кексаларимиз ёмгирни хам жаннатдан ёгади дей- 

ишмасмиди? Ха, жаннатдан ёккани учун хам баракат 
олиб келади дейишарди.

-“Вики”, баракот нима?
- Арабча суз булиб, мул-куллик, файз маъносини 

англатади.
Ха, шундай. Аммо бизнинг тилда у бир маромда ети­

либ турган хосилнинг уз-Узидан бир неча мисли купай­
ишини билдиради. Масалан, хар йили икки пакир мева 
берадиган кичкина гилос бир дуодан кейин чунон мева 
тугадики, аклинг шошади. Еки бир махаллар, бундан 
анча йиллар бурун дастурхон атрофига етти бола кал- 
диргочдай тизилганимизда, “Рузгорда нон оз колибди, 
болаларим, “бисмилло” деб енглар” деган онаизорим, 
Уша озгина нонга туйган еттита бола куз унгимда жон­
ланади. Бугун далаларда хосил мУл, сап-сарик булик
бугдойзорлар шабадада чайкалиб ётибди, хар тарафда 
мул-кулчилик, эл тупрокка неки кадаса, баракасини 
берсин деб ният килгани учун шундок.

Викинингсоддалигига кулгим келади. Уни яна анча 
довдиратишим мумкин. Бир томондан, эл орасидаги 
тугал маънолар унинг билим захираларида акс этмага- 
нига хайрон буламан. Аслида бу тизим жуда куп нар-
салардан хабардор. Моддаларнинг молекуляр тузили- 
шлари, фотон тезланишларидан то “куёш шамоли”гача,
ер тубларидаю сув остларидаги инсон акли етиб бори- 
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ШИ мушкул каёт шаклларигача билади. Булутлар ер 
юзининг кай кисмидан кайгача кай тезликда сурилиб 
боришидан тортиб кайларда шаррос жала куйишию 
кайларда жазирама кургокчплик содир булишигача, ке- 
маларнинг улкан елканларини карсиллатиб, мачталар- 
ни синдириб эсадиган довул ва касиргаларгача хабар- 
дор, тарих коронгиликлари аро ер юзидаги энг куркам 
касрни бунёд этиб, сунг кукка караб “Мен сендан голиб 
чикдим, эй Сулаймон” деб кичкирган императоргача 
хотирасида бор, лекин...

Лекин, жуда куп нарсалардан бехабар хам.
Ёш болалар кулларини куксига куйиб салом берга- 

нида катгалар калбида буй чузадиган кувончу севин- 
чдан бехабарсан, “Вики”. Салдан кейин етиб борсам, 
углим каршимга чикади. Лугатингни излаб кур-чн, ота 
кувончи деган жумла бормикин? Буйи чузилиб, муйло­
ви сабза урган угилчасига караб бирдан кунгли усган 
ота туйгуларининг изхори ёзилганмнкин? Бирон бир 
файласуф шуни тахлил килганмикин? Райхонлар иси 
анкиган ховлига кириб келганида, буй етиб дастёр бу­
либ колган, рузгор ншларининг анча-мунчасинн зимма- 
сига беминнат олган кизчаси пиширган овкатдан татиб, 
мижжасига калкиган ёшини бировга билдирмай ичига 
ютган ота шукронасини-чи? “Фалончиникига ёппаси- 
га туйга-а-а” дея чакириб утган кишлок жарчисининг 
овозидаги фаровонликни, эл-юртимни панохингда 
саклагин деб тинмай дуо киладиган кексаларни, бахор 
келганида, янги ой уроги хавога кутарилганида “Ет- 
казганингга шукр” деб кулини фотихага очадиган ки­
шиларни билмайсан, жала куйганида, каттик шамол 
эсганида, “Парвардигоро, неъматингни комил килиб 
бергин, эл бошига фалокатга айлантирмагин” дейишла- 
ридан хам бехабарсан. Хатто тандирда янги ёпилган 
ноннинг кайнок тафти аро ёнган гузапоя иси, куйган 
бугдой хидидан хам бехабарсан. Шуларнинг бари юрт 
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деган гоят улкан бир неъматнинг жилвалари эканини 
хам билмайсан.

- “Вики”, юрт нима?
- Турли тилларда турлича маъно англатади. Кайси 

тилдагисини айтай?
- Узбекчасини айтакол.
- Лугатимда унинг узбекча маъноси топилмади. Узр 

сурайман.
Кулимсирайман. Хозир “Вики”дан “Узбекчилик 

нима” деб сурасам хам жавоб беролмаслиги аник. Ка­
рангки, инсоният эришган барча фан ютукларини узида 
жамлаган мега-интеллект инсонни инсон айлаб турган 
канча нарсалардан бехабар, уларни изохлашга ожиз.

-“Вики”, ота КИМ?
- Бир канча турлари бор. Генетик, биологик, ижти- 

моий... Кайси бири?
- Генетик ота - бир фарзандни пуштикамаридан бу- 

нёд этган кишидир. Нобиологик ота турлари бир канча, 
масалан, ижтимоий ота - ота вазпфасини бажарувчи 
бошка шахе, тутинган ота... Замонавий дунёда фарзанд 
отани уз ихтиёри билан танлай олмайди. Шу сабабли, 
агар ота уни кониктирмаса, хукукларига тажовуз ки- 
линмаслиги учун воз кечиши хам мумкин.

- Шунаками? Бошка маънолари йукми?
Бизнинг тилда “генетик ота” деган суз йук. Урнига 

“Киблагох” ишлатиладн. “Кузимнинг нури”, “пушти- 
панохим” деган сузлар хам бор.

- Вики, киблагох нима?
- Замонавий тилда компас дейилади. Икки кутбни 

курсатиб турадиган, Ернинг табиий магнит майдони 
асосида ишлайдиган асбоб.

Ха, бирок ота - умрини болаларига, ота-онасига 
фидо килиб юборадиган, оилам-рузгорим дея узини 
утга-чукка урадиган, шу фарогат масканини хар турли 
хатарлардан асрайдиган бенихоя улуг зот. Отага тик 
бокилмаиди, ran кайтариб булмайди, унинг хурматини

48



}^азрати Хизр изидан 

бажо келтирган угил эл-юртда хам иззат-эхтиромга са- 
зовор булади. f

- “Вики”, она ким?
- Социал типлардан бири Биологик, суррогат, гене­

тик, ижтимоий турлари бор. Изохларга утайми?
- Йук, утмай куякол.
Онанинг накадар мукаддас лиги ни. жаннат у зот- 

нннг оёклари остида эканини муштдайлигимдан бери 
биламан.

Ака-ука, опа-сингил, якин кариндош, ёр, фарзанд 
хакида сурамай куяколдим. “Вики” деганлари хозир 
бирор булмагур тахминини айтиб юбориши хам хеч га­
пмас...

Ота маконпмга, она уйимга етиб борганимда шом 
куна бошлаган эди. Бизнинг юртларга якинлашавер- 
сангиз, энг аввало типпа-тик тераклар кузга ташлана­
ди. Гуж мевали дарахт шохлари девордан куча тарафга 
осилиб тушган. Дарвозалар очик, сувлар сепилган, пи- 
ёздог иси анкиган махал.

- “Вики”, мана, етиб хам келдик.
- Хурсандман.
- Эртага хаво канака булишини айтиб юбор.
- Эртага хаво очик булади. Шаркдан сонияда етти 

метр тезликда шамол эсади, хаво намлигн уттиз саккиз 
фоиз, харорат уттиз олти даражагача кутарилади...

Уйда бутун бошли бир халк тупланибди, “Акам са- 
фардан кайтяптн” деб сингилларим жиянларнмни ета­
клаб етиб келишибди. Хаммаёк бола-чаканинг кий-чу- 
вига тулган.

- Навигация тизимининг маълумоти: белгиланган 
манзилингизга етиб келдингиз. Бошка маълумотларга 
зарурат борми?

- Йук, Вики, керакмас...
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Уйнаб юрган жиянларим “Вики”нинг сасини эши- 
тиб, кизикиб карашади. Хамма билан бир-бир кури- 
шаман, Аввал катгалар, кейин кичикроклар билан. Бо- 
лакайлар узларига навбат етишини кутиб одоб саклаб 
туришибди, Навбат уларга етгач, сурашади;

- Анови кимнинг овози, тога?
- У-ми? Мега-интеллект деган уйинчок, болам. 

Кейинги гал сафарга борсам, кичкина компьютер олиб 
келаман, ушанга урнатиб берсам, укишингда фойдаси 
тегади.

- Гапирар экан-ку? - деб хайрон булади жияним.
- Ха, бир нечта тилда сузлаша олади, - дейман сочи­

ни тузгитиб. - Жуда куп нарсаларни билади.
- Хамма нарсани-я?
- Хамма нарсани, болам, - дейману ичимдан утган 

уйларимни айтмайман.
Айтиб нимаям килдим, вакт-соати келганида узи

билиб олар деб уйлайман...
20J5
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КИШ ЭРТАКЛАРИ

Кор тушдан кейин ёга бошлади. Теваракни турли 
сасларга тулдириб, муз котган кесакларни, шудгор- 
ларни, уйкудаги дарахтларни, уйларнинг томларини 
секин-аста коплайверди. Зарралари каттик, майда эди, 
шу сабабли хар ерда хар хил товуш чикарди. Тункариб 
куйилган тогора устида тикирлаган сасларни, утинлару 
сарик макка богларида заифрок шитирларни хосил кил­
ди, окаётган сувнинг шилдираши эса эшитилмай кол­
ди, буям корнинг иши эди. Ега-ёга, арик сувини ярим 
муз, ярим суюк бир нимага айлантириб кУйди. Теварак 
сукунатга чулганаверди. У ёкимли ва кор каби мусаф­
фо эди.

Кечгача шундай ёккач, шомга бориб тинди, кейин 
осмон очилиб, олис юлдузлар живирлади. Совук ерда­
ги корни хам музлатиб кУйди, боягина кадам товушла- 
рини ютиб юборган булса, энди оёк остида гичирлаган 
овоз чикара бошлади.

Бунака аёзда иш булармиди? Одамлар иссик уйлар­
га кириб кетишди. Мехмонхонаси каттарок бирор хо- 
надонга кУни-кУшнилар тупланишиб, хар хил гаплар- 
дан гаплашиб утиришни хуш куришарди. Хотинлару 
катта ёшлилар алохида, болалару муйлови энди сабза 
урганлар алохида тупланишди. Ёшлар чугдан колган 
кулга тухум, шолгом кумишди, чУп билан чугларни 
тортиб-тортиб, чирсиллашларига кулок солиб Утириш- 
ди. Бу орада чирок хам учиб колди. Уйларга шам ёкил- 
ди, шами йуклар эса пиёлага озгина ёг куйиб, пилик 
ботириб кУлбола шам ясашди. Энди ташкаридаги кор 
оппоклиги хиёл кУринар, осмон янада тозаланган ва 
олислашган, теварак аёзнинг тоза уйкусига чумган эди.
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Хотинларнннг гапн кизик булармиди? Улар ту- 
планган уйдан бараварига чугурлашлар эшнтилар, ёши 
улуглар даврасидан го\о кулги товуши келар, болалар 
ва йигитчалар давраси хаммасидан кизикрок эди.

Ёш болаларни огзига каратиб з^иришни яхши кура­
диган икки бекорчи хафсала билан тунка ёриб, учокка 
ут калашди. Купчиликнинг шавки булакча-да: учкун- 
лаб турган кор совуги сезилмай колди, тунка ёриш 
деган машаккатли юмуш завкли ишга айланди. “Куёв 
булганингда тунка ёрдиришади” деган кистовлар би­
лан ёш-яланг хам кулига болта олиб уриниб куришди. 
Бу - утган йилги шамолда илдизидан купорилган улкан 
урик тункаси булиб, калин жигарранг жигарранг пуст- 
логи остидан хиёл саргиш-окиш ялангоч танаси кури­
ниб колган, болта шиддатидан булаклари хув нарига 
учиб, корга тушарди. У пайрахаларни туплаб jnra со- 
лишса кор эриб, ажойиб чирсиллади. Урик утини усти­
га тут каллакларини хам калашди. Нихоят, палахса-па- 
лахса лангиллаб турган чуг тайёр булгач, оёкни иссик 
сандалга тикиб олиб, турли вахимаю куркинчлардан 
хикоя килиш вакти хам келди. Хар кишлокнинг уз 
вахималари булади. Рузгорию бола-чакаси бор, лекин 
кичкиналар олдида хар хил булар-булмас вокеаларни 
айтиб утирадиган, гапларига унча-мунча ёлгон хам ара- 
лаштирадиган давангирдай икки йигит сандал турига 
ёнбошлаб олишди, куйирокка турли ёшдаги олакурок 
болакайлар тупланишди.

- Кани, нимани айтиб берай? - деб суради Раззоквой 
деган ёши каттароги.

- Дунгтепадаги вокеани, - дейишди болалар. - Уша 
вокеа ростдан хам булганмиди?

- Булган, - деди Раззоквой, ишонч билан. - Уз ку­
зим билан курганман. Курганимда сендай эдим.

Кейин марок билан хикоясини бошлади.
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Тунов нилн далада коронги тушгу'нча колиб кетдим. 
Отамнинг жакли тез, эртага койиб юрмаслиги учун чо- 
пикни тугатиб, мол-холга ут гарамлаб куйганимдан 
кейин йулга чикдим

Осмонда каттакон ой сузар, хаммаёк сутдай ойдин, 
ёлгизоёк йулдан кетяпман денг.

Ярим йулга етганимда узокда олов куринди. Йул 
устида кечаси кимлар ут ёкиб утирган экан, деб уй- 
ладим. Якинлашганим сайин алангаси кичрая борди. 
Эсимга хар хил вокеалар хам келарди. Келгани сайин 
куркаман, юрагимга тахлика тушади. Тезрок юриб уйга 
етиб олсам деб уйлайман.

Булмаса ойдин кеча, хаммаёк куриниб турибди, 
гуркираб ковун иси келяпти. Чап томон полиз, кишлок­
нинг бир-икки бекорчиси унда-бунда колиб кетганидан 
угирлагани чикканмикин, деган уйга хам боряпман.

Якинлашганимда карасам, олов йул устида эмас, 
зовурни у ёгида, дала четида экан. Ора унча узокмас, 
ёнида икки кишининг корасиям куринади, ?(,айикишнм 
сал кетиб, узимизни одамлармикин деб утаётсам, бири:

- Х,ой, Раззоквой'’ Нима килиб юрибсиз? - деб колди.
Овоз таниш туюлди. Карасам, Кенжа бува экан. Ку­

лида чилднрмасиям бор.
- Шу, чопикда кеч копкетувдим, мол-холга ут хам 

гарамлаб келяпман, - дедим. - Сизлар нима киляпсиз- 
лар?

- Хозир Бадриддин билан Садриддин келади, полиз 
коровулинн чалгитиб ковун угирламокчнмиз, - деди у. 
- Юринг, биз билан. Ту-хтасин акани ковунлари жуда 
бошкача-да.

Чилдирмага караганимни сезиб, кулди:
- Коровул сезиб колса, шу билан чалгитаман-да. 

Мен чилдирма чалиб уйнайвераман, Нуриддин, Ба­
дриддин билан Садриддин секин полиз оралаб ковун 
узаверишади.
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Кейин чилдирмани чертиб, чалгитувчи ашуласини 
хам айтиб берди:

Н> риддин, Садриддин, Бадриддин, 
У ёкка, уёккалариднн!
Садриддин, Бадриддин, Н\ риддин, 
Бу ёкка-б\’ ёккаларидин...

Шундай деб, яйраб кулди.
Кенжа бува купинча пешанаси тиришиб, норози бу­

либ юрадиган сержахл киши эмасмиди? Кара-я, яхши 
одам экан-ку, билмас эканман, деб хам уйлайман.

- Иук, рахмат, бораколай, - дейману шеригига разм 
соламан. Бир карасам кимгадир ухшайди, яна бир кара­
сам, етти ёт бегона, менга караб илжайиб турибди.

- Майли, узингиз биласиз. Бувангизга салом айтиб 
куйинг, - деди у бирданига кузларини бакрайтириб. - 
Айтмокчи, бу ишни биров билмасин-а, хупми?

- Хуп-хуп, - дедиму шошиб йулимга кетавердим.
Кетяпману кузимнинг олдида бакрайгани колди. 

Кузини ОКИ, уртасидаги корачигида ой нурини уйнаши 
хаёлимдан сира кетмайди. Юрагимни вахм босадию 
аммо “узимизни Кенжа бува-ку, нимага куркаман” дей- 
ман.

...Болалар хикояни анграйиб эшитишарди. Кичи- 
кроги акасининг пинжига тикилиб олди. Хикоячи атай 
жим колди.

- Кейин-чи ?
- Кишлокка кириб бордим, - давом этди у. - Кара­

сам, унчалик кеч булмапти, гузарда икки-уч киши га- 
плашиб туришибди. Хаёлимдаги вахима ариди. Ким- 
лар экан деб разм солсам, биласизми, ким?

- Ким экан?
- Кенжа буванинг худди узи! - деб кузларини 

ола-кула килди сузловчи.
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“Вуй-й” деб юборди кичкина болакай куркканидан. 
Сузловчи бундан мамнун булиб, давом этди;

- “Ие-ие” дейману кузим олайиб кетганини билиб 
турибман. Назаримда, тилим хам огзимдан чикиб оси- 
либ колгандай.

- Ха, Раззоквой? - дедн Кенжа бува, ковогини уйиб.
- Сиз далада эмасмидингиз?
- Далада нима бор, хуфтон махали?
- Тухтасин акани ковунларидан угирлагани борма- 

ганмидингиз?
- Хой бола, эсинг жойидами? - дедн Кенжа бува, 

удагайлаб. - Кап-катта одамга шунака дегани уялмай- 
санми?

Хакикатан хам эсим огиб колгандай туюларди. 
Вокеани узига айтиб берай десам, Раззоквой ажина 
курибди деган ran чикиб кетишидан хайикаман. Кейин 
келиб, шеригимга айтдим.

- Ростданам ажина эканми? - суради уртанча бола.
- Нак узи экан, - деди сузловчи. - Эртасига уч-турт 

киши булиб уша жойга бордик. Кулимга узун таёк 
олволганман. Карасак, итлар уйнаб пайхон килгандай 
излар турибди. На тутатки бор, на ёнган утин колдиги... 
Хеч нима йук. Ушандан кейин кечаси юрмай куйдим.

- Дунгтепани каерида у жой? - деб суради уртанча-
рок бошка болакай. . . .

- Айтмайман, - деди йигит. - Айтсам, куркиб юра- 
сизлар. Бу вокеага анча булди, кейин унака жодуни би­
ров курмади.

Болакайларнинг кузлари катта-катта очилиб кетган, 
тийиксиз тасаввур аллакачон тунги бепоён далани ос­
монига кадар айланиб чиккан эди.

- Ха, тугри, - деди ёнидаш шерига ишонч билан. - 
Ажина бировнинг киёфасига кириб олади.

- Кириб олганидан нима фойда? - деб суради ур­
танча.
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- Э, фойдаси жуда катта, - дедию у ёгига нима де- 
ярнни билмай жим колди, кейин эса; - Катта булсанг 
билиб оласан, хозир унака гапларни айтганим билан 
тушунмайсан, - деб куйди.

Сандал ичидан карсиллаган овоз чикди,
- Чуг отилди, - деб куйди йигит. - Тут шохнни ичи­

га хаво йигилиб колади, ут ёниб-ёниб, уша жойга етга­
нида шунака карсиллайди. Назаримда жуда кеч бупкет- 
гандай, - деб урнидан туриб ташкарига назар солди. Бу 
уй деразаси дала-даштга караган, хайхотдай кенгликлар 
окаринкираб куринарди. Кукка ой кутарилиб хаволаб 
кетган, совукда у хам тунгиб колгандай туюларди.

- Э, бор-йуги саккиз бупти-ю? - деди ортига кайтиб.
- Соат бешда коронги тушгач, саккиздаям ярим кеча 
бупколгандай туюлади. Киш кечалари узун, утиравера- 
сан-утираверасан, сира тонг отмайди.

- Дев-чи? - деб суради каттароги.
- Йул ёкасидагими? - деб суради Раззоквой. - Уни 

уч киши курган. Кейин бировга учрамаган.
- Балки, кетиб колганднр?
- Кайга кетади?
- Ким билсин, бошка жойларга-да.

J- Девлар одамларсиз яшай олмайди, - деди йигит.
- Узинг уйлаб кур-чи, ут ёкишни, овкат пиширишни 
билмаса, экин-тикиндан хабари булмаса, устида кийи- 
мн йук, хукизга ухшаган бир нарса булса? Одамлардан 
фойдаланиб яшайдиган жонзот у.

Бу вокеани эшитганимда мен хам сизлардай эдим. 
Аммо уни менга айтиб берган одам хам ёшлигнда эшит- 
ган экан. Агар билсангиз, девлар уч турли булади. Эр- 
кагини жин, аёлини пари дейдилар. Яна бир тури бор, у 
эркак хам, аёл хам эмас, жуда кучли булгани учун иф- 
рит деб атайдилар.

Йул ёкасига келиб урнашиб олган дев ифрит тоифа- 
сидан экан.
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Мамаюсуф акани биласизлар-а? Уни биринчи булиб 
Мамаюсуф акани отаси курган экан.

Айтишадики, Мамаюсуф акани отаси жуда баджахл, 
гапга кирмайдиган, умрида бировга яхши гапирмаган, 
хаммани сукиб-койиб юрадиган тунг киши булган экан.

Нима булади-ю уша куни Мамаюсуф аканинг отаси 
53 энаси билан уришиб колибди. Кампир хафа булиб 
каргаса, буралаб сукиб беради. Кейин сув очгани тепа 
арикка караб кетади.

У махаллар катта арик кишлокдан анча узокда, хо- 
зирги чакалакзордан хам тепарокда булган экан. Сув 
кахат, биров бировга ёмонлик киламан деса сувини 
тусиб куядиган замон. Сув булмаса экин-тикин битар- 
миди? Агар биронтаси бекитиб олган булса, аччигимни 
ушанга сочаман деб бораверибди, караса, сувни рост­
дан хам биров бойлаб олган экан.

Очиб кайтаётса, ёнига бир нима шитоб билан келиб 
тушибди. Хайрон булиб караса, олмадай келадиган тош 
эмиш.

Яна бир 03 юрса, дупиллаб тагин бир нима тушибди. 
Бу сафаргиси хандалакдай келадиган кесак экан.

“Тавба, буни ким отяпти” деб олдинга караса, йул 
ёкасида бир нима турганмиш.

Бошининг тепасида кора куюн хам айланиб турар- 
миш. Ёз кунларида шамол йуллар устида урама хосил 
килганини кургансизлар-а? Ана ушанака куюнмиш.

Мамаюсуф аканинг отасининг тили калимага кел­
май колибди. Халиги шарпа булса тинмай гулдирар- 
миш, бир нимадан жуда ёмон жахли чиккан, кулига 
кесакми-тошми олиб Мамаюсуф акани отасига караб 
тинмай отармиш.

Мамаюсуф акани отаси оркасига карамай кочибди. 
Коча-коча бир жойга етганида караса, халиги нарса 
бахайбатлашиб, осмоннинг ярмини тусиб куйганмиш. 
Булутлардан пастрокда иккита ёввойи урдак учиб кета­
ётган экан, ушани тутиб, огзига тикаётганмиш.
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“Угил булмай ул” дермиш. “Мен-ку бир девман, 
минг йилдан бери халиям энамни хизматини киламан. 
Сен бадбахтни мана шу урдакка ухшатиб еворайми?” 
дермиш гумбурлаб.

Мамаюсуф акани отаси хушидан кетиб колибди. 
Эртасига одамлар уни йул ёкасидан топиб олишибди. 
Ёнида анча кесаклар йигилиб колганмиш. Сал нарида 
боши йук урдак хам ётганмнш...

Хамма нафасини ичига ютиб хикоянинг давомини 
кутар эди.

- Бу ran уша махалларда роса овоза булган экан, 
- деди Раззоквой. - Одамлар бири олиб-бири куйиб 
дуо укиб, болта-кетмон кутариб уша жойга борншса, 
девдан асар хам йукмиш. Шу билан тинчиб кетди дей- 
ишса, нариги кишлокдаги Долим деган кишига икки 
оёкли бахайбат хукиз булиб курннибди, балки у одам 
хукизтабиат булса бордир. Абар деган угрига эса эшак 
булиб куринган. Шу-шу, девни биров курмабди. Эх-хе, 
ундан кейин уч авлод алмашиб кетди, сизлар туртинчи 
авлодсизлар, - деди Раззоквой. - Унака одамлар хозир 
колмади хисоб.

- Девлар нима ейишади? - деб суради кичкина.
- Одам еса керак, - деди униси.
- Хар куни еяверса, одам колармиди? - деди йигит. 

Кейин анча уйланиб турди-да, жавоб тополмай, “Хар 
хил кушлару хайвонларни тутиб, еб юради” деб куйди.

- Уйи буладими?
- Булмасинми? - дедн йигит. - Ерни кавлаб, 

юмронкозикни уйига ^осшатиб уй ясайди. Куни билан 
уша жойда ухлайдн, кечаси далага чикади.

Кичкннанинг кузлари катта-катта очилиб колгани­
ни куриб юмшатиб хам куйди:

- Аммо одамлар куп жойга келолмайди. Кечаси 
ёлгиз юрган кишиларни тутиб олади. Сенга отанг киб- 
лага каратиб чоптирма деб айтмаганми?

- Айтган.
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- Киблага каратиб чоптирганларни биринчи булиб 
опкетади.

- Нимага?
- Гунох булади, - деди йигит. - Кейин, чоптнрганда 

четга чикасан-ку, тугрими? Ушанда секин келади-да, 
шартта тутиб олади.

- Ажина, дев каби махлуклар кишлок атрофида яша- 
шади, - деб давом этди у. - Эх-хе, бунака вокеалар роса 
куп. Яна айтсам буларди-ю, аммо уйкум кепколди-да.

- Йук, айтинг, - дейишди болалар.
- Майли, - деди йигит. - Факат шартим бор: бостир- 

мадаги утинларни эртага кундузи молхонага ташиб 
берсангиз, кейин айтаман.

- Хуп-хуп, ташиб берамиз, - дейишди болалар.
Йигит мамнун булиб;
- Унда сизларга Сами буванинг бошидан утган бир 

вокеани айтиб бераман, - деб, хикоясини бошлади.

Уша йилИЯМ оппок кор ёккан экан. Хозирги корла- 
ринг нима бупти, у корлар шунака калин эдики, томга 
чикиб кор курардинг. Томдан кор уюмига сакрасанг, 
белинггача ботиб кетардинг.

Дала-даштда дайди итлар изгиб юришарди. Кишда 
гала булиб тупланиб, узларига тудабоши сайлаб оли­
шади. Гохо туп-туп булиб увиллашлариям эшитилиб 
колади. Итлар очкашганида осмондаги ойни нон деб 
уйлашади, ушанга караб увиллашади дейишади.

У махаллардаям шунака гурунглар буларди. Катта 
козонларда шурвалар кайнаб, ошлар пишар, одамлар то 
узок кечгача ёнбошлаб олиб, кук чой ичиб хар хил нар- 
салардан гаплашиб утиришарди. Чирок сира йук эди, 
аммо одамларда куй-кузи купрок булганми, ишкилиб, 
ёгини эритиб жинчирок ясашар, ёнганида куй иси ке­
ларди.

59



Исажон СУЛТОН

Ушандай тунлардан бирида Боймахаллада Сами бу­
ванинг дусти туй килади^ Сами бува кишиларга узрини
айтиб, туйга йул олади. Йул эса чакалакдан угар экан.

Бува коронгида бирор палакат йуликмасин деб ка­
лима кайтара-кайтара чакалакдан утаверса:

- Сами бува, сизмисиз? - деган овоз келибди.
Караса, йул устида ёшгина келинчак турганмиш
Сами бува шахди баланд киши эди. Худо рахмат 

килсин, хеч нимадан тап тортмасди.
- Ха, кизим? - депти. - Кечаси нима килиб юриб- 

сан?
- Боймахаллада туй буляпти, ушанга кетяпман, - 

депти келинчак.
- Шу бемахалда-я? Кимни келинисан?
- Нариги махалладаги Сулаймон бувани, - депти ке­

линчак.
Харчанд пешанасини тириштириб уйласаям, Су­

лаймон бува туй килиб келин олганини эслолмасмиш. 
“Хай, мен бехабар колгандирман-да, бупти, изимдан 
келавер”, деб йул бошлабди.

Ортида келинчакнинг шип-шип кадам товуши эши- 
тилаётганмиш. Кеч бупкетди, туй эгаси маломат кил­
маса булди дермиш.

Юриб-юриб, бир махал караса, туй колиб сой буйига 
келиб колибди. “Оббо, нима булиб йулдан адашднм?” 
деб хуноби чикиб ортига угирилса, келинчак жилмайиб 
турганмиш.

Шунака бир жувонмиш-да, калин шол румол ура­
ган, кузлари юлдуздай чакнаган, кулида дастурхониям 
бор, карармиш-жилмаярмиш, карармиш-жилмаярмиш.

“Мунча куйдирган калладай илжаяди?” деб уйлабди 
Сами бува, кейин тунгиллаб:

- Бошка жойга келиб колибмиз чамаси, мана бу ёк- 
дан юракол, кизим, - деб яна йул бошлабди.

Яна чакалакдан, арикдан утишибди, канакадир да- 
рахтзор оралаб анча юриб, бир махал караса, тагин сой
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бунидан чикиб колишибди. Уша-уша, боягина келган 
ерлари эмиш.

Сами бува пешанаси тиришиб, хар канча уйласаям 
сабабини тополмай, яна ортита кайтишга ахд килибди. 
келинчак хам хар замонда унга илжайиб, эргашиб кел­
мокда эмиш. “Сулаймон бува гирт ахмок экан, ёш ке- 
линниям тунда ёлгиз жунатадими?” деб хам уйлармнш.

Яна анча юришгач, йул унмаётганини сезиб тухтаб- 
ди. Теварагига разм солса, яна уша чакалакка 5^шаб ке- 
таднган жойга келиб колишибди. Узокдан туй шовки- 
ни, кушик садоси элас-элас эшитилаётганмиш. “Туй 
хам роса кизиди-да” деб афсусланибди.

Шунда оркасида галати шарпа эшитилибди.
Шабада эсиб, барглар шитир-шитир килаётган экан. 

Сунг теварак жим булиб колибди. Туй садосиям тнн- 
гандай булибди. Сами бува кулок солса, биронта овоз 
келмас эмиш.

Кейин “Келинчак нима киляптийкин?” деб, секин 
ортита угирилса...

Сузловчи жим колди. Хамма тек, шам алангаси заиф 
липиллар, болаларнинг нафас олишлари эшитилиб ту­
рарди.

- Box! - деб бирданига кулларини болалар томонга 
кескин чузган эди, болалар куркканларидан беихтиёр 
бакириб юборишди. Кейин каттароклар кулишдн, хам- 
мадан кура купрок курккан кичкина эса музтар булиб, 
бетлари кизариб ерга караб олса-да, кулоги динг, хико- 
янинг давомини кутарди.

- Караса, келинчак йук, урнида каттакон эчки тур­
ганмиш, - деди йигит. - Сами бувага караб соколини 
селкиллатиб тиржаярмиш.

- Кейин-чи?
- Сами буванинг эсига пичоги келибди-ю шартта 

кинидан чикарибди. У дам солиб ясалган пичок экан- 
да. Билсангиз, Миржон бува пичок ясаганида, болта­
ни хар урганида дам солади. Чикарса, эчки бирданига
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гойиб булиб колибди. Ажина пичокдан, калампирдан 
куркади, билиб кунинглар. Хуллас, эси узига келиб ка­
раса, турган жойи кишлокдан анча узокдаги эски мо­
зор, бу ёкда тонг бузариб келаётган эмиш.

- Мана шу вокеа ростдан хам булган, - деди хико- 
ячи. - Сами бува анча пайт касал булиб ётиб колди. 
Оксоколлар келиб дам солишди, бир-икки ойдан кей­
ин узига келиб кучага чикди. Ушан-чун хам кечаси бе- 
махалда ёлгиз юрманглар дейишади-да. Шом кундими, 
дарров уйингга келасан. Булмаса хар турли нарсаларга 
дуч келиб, огиз-бурнинг кийшайиб колади. Ха, мана 
шунака ишлар хам булган... - деди у.

- Хув халк, ОШ пишди-и! - деган йугон, д^филла- 
ган овоз келди ташкаридан. Болалар бундан норози 
булиб, шундай кизик хикоя узилиб колганнга афсусла- 
ниб ташкарига чикишди. Карашса, баъзилари ерга ку- 
мнлган, баъзилари эски-туски тушаклар билан ураб 
куйилган анжирлар ёнида курилган катта учок коши­
да баковул узун ёгоч дастали капгири билан паловни 
бузаётган экан. Буркираб буг кр'арилнб турган козон 
ичидаги хил-хил пишган гуштларни икки тишли чанга- 
ги билан санчиб олиб, тогорага солаверди. Хаби деган 
углнга “Гуштни майдала” деб, узи паловни аралаштира 
бошлади. Кор ошнинг сарик-кизгиш гуручларига хам 
тушарди. Салдан кейин болалар катор булиб тизилиш- 
ди, Хаби хар товокка гуштлардан солаверди, товокдаги 
ошларни ичкарига ташийверишди. “Ош зур бупти-да” 
деб куйишарди катталарга таклид килиб, тилларини 
“чук-чук”латиб. “Охиригача еб олинглар, булмаса Аб- 
дурахмон бувангиз ош ошатади” деди баковул дурил- 
лаб. Абдурахмон буванинг гавдаси хам, кафти хам 
катта, колган ошни ошатса огзингизу лунжингиз ту­
либ, нафас ололмай коласиз. Хуллас, иштаха билан ош 
ейилди, танага иссик 5^ди, пешаналар терчирадн, яна 
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аччик чойлар дамланди. То товоклар йигиб олингунча 
хикоя т^остаб турди. Шундан кейин дастёрларнинг иши 
битди, сандал атрофига тупланишди.

* л *
- Ош жуда ажойиб буптими? - деди Раззоквой, тин 

олиб. - Ичимни киздириб юборяпти ёгларн. Хой бола, 
узимизгаям чой дамлаб келмайсанми?

- Хуп булади, - деди бола.
- Манга кара, чойнакни чуг устига куйиб, яхшилаб 

дам едир, - деди сузловчи. - Булмаса пишмайди, хом 
булиб колади.

- Хуп, - деди бола.
- Сен келгунча мен айтмай тураман, - деди сузловчи.
- Раззок тога, шу вокеалар ростдан хам булганми?
- Булганда кандок? Кап-катта кишилар ёлгон ай- 

тишсинми? - деди Раззоквой, болншни ёнбошига тор­
тиб. - Факат, мен сенга айтсам, шунака вахималар 
факат узимизда булар экан. Масалан, узок элларда уч- 
рамас экан.

- Нимага? - акли етмай суради болакай.
- Билмасам, - деди Раззоквой. - Урмондаги вокеани 

айтиб берганмидим?
- Айтинг, айтинг, - дейишди болакайлар.
- Мен ун саккиз ёшимда Сибирга харбий хизматга 

кетганман, - деди Раззоквой. - Сибирнн биласизларми?
- йук, - дейишди болалар.
- У ёкларда киш туккиз ой булади. Пойизда икки 

кафтада етиб борасан, - деби Раззоквой. - Охири йук 
урмонларда, “жулдурбат” деган кисмда хизмат килган­
ман.

Харбий кисмнинг номини эшитиб, болалар яна ку­
лишди.

- Аслида “Желдорбат”, - деди Раззоквой. - Тилимиз 
келишмагани учун “жулдурбат” дер эдик-да.
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Кнноларда танкларни курганмисизлар? Аша уша 
танклар урмондаги дарахтларни снндириб утнб кетаве- 
рарди. Оркасидан бизлар бориб тозалаб, йул очардик. 
У ерга темирйул курилади, дейишарди.

Камандирим билан яхши эдим. Отам бу ёкдан май- 
иш-туршак юборишини мендан хам купрок у кутар- 
ди-да. Майиз-туршакни олгач, менга уйнаб келгани 
рухсат берарди.

Урмонда корагат, кузикорин куп эди. Бир куни ка- 
мандиримиз урисчалаб “Энди-и, Раззоквой укам, би-ир 
кузикоринли палов килмаймизми?” деб колди. “Хуп” 
деб копчикни кутариб урмонга караб кетдим.

- Кузикорин урисчада нима дейиларкан? - деб сура­
ди куврок бола.

- “Бараний живот” дер эканлар, - деди Раззоквой. - 
Хуллас, юриб-юриб анча ичкарилаб кетибман. Оркамга 
кайтаман деб бурилсам, йул устида бир махлук бакрай- 
нб караб турибди, денг!

Буйи мендан бир кулоч баланд, хаммаёги жун, боши 
одаму узи айик!

У ёкка утсам у ёкка утади, бу ёкка jo-caM - бу ёкка.
Эхтиёт булиб секин карасам, даф киладиганга 

шамайдн. Менга кизикиб разм соляпти, бошнмдан 
оёгимгача тикилади.

Сал тетиклашнб, йулдан кочармикин деб кузикорин 
солинган халтамни отсам, халтани ердан олиб узимга 
каратиб отди.

“Ия, - дейман. - Неки килсам, барини кайтаряпти- 
ку?”

Кулимни кугарсам, уям кулини кутаради. Бурнимни 
ишкасам, уям бурнини ишкайди. Тупурсам, уям тупу- 
ради. Аммо йул бермайди, мен эса ^иб кетгани курка­
ман.

- Кейин-чи?
- Уйлаб-уйлаб, чунтагимда гугурт борлиги эсимга 

тушиб колди, - деди Раззоквой. - Гугуртни олиб, битта-
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СИНИ чакиб енгимга тутдиму унга иргитдим. Одам-айик 
илиб олиб, уям чакиб енгига тутган эди, лов этиб юн- 
глари ёниб кетди. Мен эсам оркамга карамай ура коч- 
дим.

Болалар маза килиб кулишди. Айникса кичкинтой 
болакай одамсимон айикнинг ёниб кетганини, Раз­
зоквойнинг шумлигини куз олдига келтириб, сира узи­
ни тутолмасдан кикирларди.

- Айик-одам кам буларканми? - деди бояги катта- 
роги, ишонкирамай.

- Булмасинми? - дедн Раззоквой, ишонч билан. - 
Уни куявер, одам-балик кам булади. Уз кузим билан 
курганман.

- Йуг-э!
- Дунёдан кабаринг йук, юрипсан-да сен кам... Сув 

парисини айтяпман, акмок! Шуниям билмайсанми?
- Ха-а, уми? - дейишди болалар, кудди кар куни сув 

парисини куриб юришгандай.
-Бупти, эшитинглар. Бизларнинг кнсмимиздан анча 

пастда катта кул борийди, уша кулда сув парней яшай­
ди, ярми балик, ярми одам дейишарди, - деб давом этди 
Раззоквой. - Яна, супургига миниб учадиган алвасти- 
лариям бормиш. Сув парисини тутиб олса булармикин 
деб атай кул буйига бориб, кармок ясаб ташлаб кам 
курганман.

- Канака кармок ясадинплз? - деб кизикди болалар- 
дан бири.

- Сенга )Ьсшаб дафтар варагини йиртиб, симнни 
ипга бойлаб ясаганим йук, - деди Раззок. - Сув париси 
узворадн-ку? Катта тур ясаб ташлаганман.

- Емиш кам осдингизми?
- Осдим, албатга. Булмаса чикармиди?
- Нима ОСДИНП13?
Раззоквой сув париси канака емишга чикишини уй­

лаб курмаган экан, бир лакза жим колди. Кейин бирда- 
ннга илжайди:
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- Нон осдим.
- йуг-э, нон ер эканми?
- К^рту куш, хайвон еганда сув париси емасинми? 

- деди Раззоквой, тахмини тугри булиб чикканидан 
шодланиб. - Нонни хамма ейди. Ит-мушук хам еявера- 
дн-ку. Нон шунака зур нарса-да.

Чой келди. Раззоквой устига сочикни ёпиб куйди-да, 
марок билан давом этди;

- Ярим кечаси кул томондан шовкин эшитиб уйго- 
ниб кетдим. Югуриб бориб турни тортсам, потнрлаб 
ётибди. Ярми балик, ярми киз. Сочлари узун, кузлари 
мушукболани кузига ухшайди. Турдан чиколмай роса 
уринди, кейин йиглаб “Мени куйвор, ярмим одам, 
ярмим балик булсам, нимаям килардинг мени?” деб 
ёлворди. Качонки отимни айтсанг, эшитаману сени дуо 
килавераман, мушкулинг осон булаверади, деди.

- Оти нима экан?
Раззоквой уйланиб колди.
- Айтмайман, - деди кейин. - Айтсам, сизлар хам 

билиб оласизлар-да. Сочи сап-сарик, кузи кук эди. 
Ушандан бери бирор муаммо чикса отини айтаман, 
мушкулим дарров хал булади.

- Опкелавермабсиз-да, - деди бояги ёши каттарок, 
куврок бола.

- Эх укам-а, - деди хурсиниб Раззоквой. - Одам-хо- 
тинни бокиш осонмасу балик-хотинни канака бокаман? 
Ховузга ташлаб куяманми? Мехмон келса канака хиз­
мат килади, канака килиб ош-шурва пиширади? Хотин- 
ниям иши куп, курмаганмисизлар? Сахар туриб ховли 
супуради, хамир коради, бостирмадан гузапоя ташлай­
ди, тандирга ут ёкади, молга >т уради... Сув париси 
килолармиди бу ишларни? Шуларни уйлаб куйвор- 
ганман-да. укалар. Булмаса, роса чиройли эди... - деди 
хурсиниб.

Болалар кулишди.
- Куркинчлиларидан яна айтинг, - дейишди кейин.
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- Энди, буям бир гап-да... - деди Раззоквой, урни­
дан туриб ташкарига караб. - Ия, яна кор ёга бошлабди.

Хакикатан хам кор дераза ойнасига урилиб тикир- 
лар, синган кузига тутиб куйилган сувкогозни шитир- 
латарди. Ой ёгдусида ташкарида емиш излаб юрган 
кучук кузга ташланди, одам шарпасини сезиб, дир-дир 
титраб, саргиш ёгду таралиб турган деразага караб 
чункайиб утириб олди.

- Бечора, совкотибди, - дедн Раззоквой. - Хой кич­
кина, чикаётганингда жиндай нон олиб, олдига ташлаб 
куй, буптими?

- Хуп-хуп, айтинг, - дейишди болалар. Раззоквой 
индамай чойдан хуплаб утиравергач, “кичкина” да- 
стурхондаги нон булагини олиб, шоша-пиша ташкари­
га чикиб кетди-да, салдан кейин кайтиб кирди.

- Ана, бердим, еб хам олди, думиниям роса ликнл- 
латди, - деди сандалга, болалар орасига тикилиб. - 
Озикчини айтинг.

- Айтсам айтавераман, менга барибир, кунглим 
буш, - деб, Раззоквой бош чайкади. - Лекин, катта бул- 
ганингизда танимай хам кетарсиз?

- Йук-йук, нимага танимас эканмиз?
- Кичкиналигимизда Раззоквой ака деган зур одам 

борийди дейсизларми?
— Айтамиз, айтамиз.
-Озикчи нималигини айтсам, кечаси куркибтушак- 

ни хул килиб куймайсизми? - деди Раззоквой. - Энг 
куркинчлисн уша. Нимага “Озикчи” дейишларини би- 
ласизларми? Озик тишлари огзидан куракдай булиб 
чикиб тургани учун шунака.

- Озик ТИШ жагда булади-ку, канакасига чикиб ту­
рар экан?

- Ишкилиб, чикиб турар экан-да, - жахли чикди 
Раззоквойнинг. - Ё айтмайми?

- Иук, айтинг. Бупти, ишондик.
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- Хуллас, нккнта озик тиши огзининг икки тарафи- 
дан куракдай булиб чикиб турар экан. Бети кук, кузи ок, 
буйи жуда паст, манов урвокнинг ярмича-ю, аммо ел- 
калари кенг, куллари бакувват, панжалари кингир-кий- 
шик буларкан. Дунгларнинг оркасида, зовурларнинг 
пастида пойлаб утирар экан.

- Кимни?
- Сени-да! - деди Раззоквой. - Кимни буларди, бе- 

махалда кишлокдан чикканларни пойлайди. Билсанг, 
коронгида хар хил шунака нарсалар изгиб юришади.

- Кечаси шоколлар изгишади-ку, озикчига тегиш- 
майдими?

- Кайда? Уни сезгани захоти думини кисиб, кучук- 
боладай ангиллаб кочиб кетишади. Хуллас, дунглар­
нинг пастида кузларини олайтириб утиради. Униям уз 
кузим билан курганман.

- Куркмаганмисиз? - дейишди болалар хавасланиб, 
Раззоквой кузларига енгилмас кахрамон булиб кури­
ниб.

- Нимасидан куркаман, - деди Раззоквой бепарво. 
- “Огзингга калампир, оркангга пичок” десанг, куркиб 
кочадиган нарса булади у.

Бир куни кулга урдак тушармиш деб колишди. Уни- 
си-бунисига “Юринглар, урдак гуштн мазза булади, 
ковуриб еб ётамиз” десам кунишмади. Унисига айтсам 
хам йук дейди, бунисига айтсам хам. Ахийри аччигим 
чикди. “Мана сенларга” деб битта узим кечаси кулга 
караб жунавордим.

- Газа нималигини биласизларми? - деб суради Раз­
зоквой.

- Бнламиз, урдакни пойлаб ётадиган капа, - дейиш­
ди болалар.

- Ха, бнлар экансизлар, - деди Раззоквой, коникиш 
хосил килиб. - Газани жуда пастак килиб курасан. 
Устига камиш босасан. Урдак роса аклли булади, токи
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газани куриб, дунг устида камиш бор экан деб уйласин. 
Ичи тор булгани учун эмаклаб кирволасану ётаверасан.

Хуллас, ярим кечаси газага бордим. Ой сутдай ёруг. 
Кеч куз, хаво совук. Узим тун устидан пустин хам кий­
иб олганман. Бир махал урдакларни чу гур и эшитилди, 
кейин карасам, юзтача урдак учиб келиб сувга тушди. 
Какиллаб сузиб юришибди.

- Сим ипни биласизлар-а? Сим ипга макка бойлаб, 
сувга отиб куйдим. Узим пойлаб ётавердим. Бир махал 
иккита-учтаси ип олдига якинлашиб келди. Донни 
куриб чукиди, кейин оркасига кайтиб кетмокчи эди, 
ип ушлаб колди. Сак-гак килса, бошкалари емиш топ- 
ди деб уйлаб гала булиб ёпирилиб келишди. Карасам, 
барн бирин-кетин донларни ютншяпти. Уттизтача ур- 
так тушди снмга. Ана энди тортаман деб турсам, бирда­
нига урдаклар безовталаниб колишди. Нарёкдагилари у 
ёкка кочишди, бу ёкдагилари бу ёкка.. Кейин эса, тева­
рак корайиб колди.

Нима булди деб шундай карасам, олдимда Озикчи 
турибди-ку! Бети кум-кук, оппок кузи гилай экан. Ог­
зидан иккита тиши чикиб турибди.

Шамдай котиб колдим. Шошганимдан халиги суз 
хам эсимга келмайди. Озикчи эса кулга кулини чузиб 
гулдир-гулдир килади. Билсам, корни оч экан, “Мен 
хам урдак ейман” деб ялинаётган экан.

- Бердингизми?
- Берармидим? Озикчиси тугул... - Разоквой ундан 

хам куркинчлирок бирон нимани айтгиси келиб, уйла- 
ниб колдию, тополмасдан: - Озикчиси тугул, козикчи- 
си келсаям бермайман! - дедн. - Ипни тортаман десам, 
бир махал хаммаси бараварига канот кокиб хавога кута- 
рилишди, аммо ип туфайли бир чизикка тизнлиб ко­
лишди. Учи кулимда эди, тортсам бари тушарди. Аммо 
Озикчи турипти-ю? Шоша-пиша “Огзингга калампир, 
оркангга пичок” дедиму ура кочдим.
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Шу югурганимча кишлок четидаги Сами буванинг 
уйига етиб келгач, оркамга карасам, хеч ким йук. Уша 
Озикчини деб урдаксиз колганман...

- Озикчи урдак ер эканми?
- Нима дуч келса еяверади, - деди Раззоквой. - Итга 

Зосшаган махлук буладн-да. Далада сичкону каламуш- 
ларни хам тутиб ейди. Кейин корни туйганида бошка 
килар иши колмай, одамларни пойлайди.

- Сиз Озикчи деган жойига диккат килинг, - деди 
кейин. - У гапни тншга сира алокаси йук. Оздириб кет-
гани учун Озикчи дейишади. Йулдан озди деган гапни 
эшитгансиз-ку?

- Ха, эшитганмнз.
- Шунака...
- Раззок тога, - деди бояги каттарок бола. - Бу, ки­

шлокдан чиксак, одамхурлару булар-булмас хар хил 
махлуклар изгиб юрар экан-да?

- Албатта, - деди Раззоквой, ишонч билан. - Одам­
лар бекорга гапиришармиди? Хаммаси рост. Хали уз 
кузинг билан курарсан, ушанда биларсан.

* * *
- Хозир одам купайиб, унака знён-захматлар камай- 

нб колган, - деб давом этди хикоячи. - Бобо-бувала- 
рингиздан сурасангиз, айтиб беришади. Кишлокнинг 
тепаси тукай булган экан, уша овлокларда килич кутар- 
ган киши юрганини айтишади. Кузи чугдай ёнармиш, 
узи коп-кора эмиш. Яна, кечалари бемахалда ташкари­
га бир узингиз чиксангиз, дарахтлар орасидан биров 
отингизни айтиб чикарса сира бориб юрманг. У кич­
кина сарик кизча булади. Олдига шам ёкиб, сочларини 
ёйиб утиради.

- Вуй-й... - деди эти сасканиб кичкина. Унинг ал­
лакачон уйк^'си кела бошлаган, кузлари беихтиёр юми- 
либ-юмнлиб кетар, аммо хикояга кизикиб узини маж-
бурлаб утирарди.
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- Уни КИМ курган?
- Эх-хе, курганлар куп, - деди Раззоквой. - Факат, 

тепа кишлокдаги Акрам бува дуосини укиб, китобини 
олиб куйган дейишади.

- Ажинанинг китоби буларканми?
- Кичкина, тери муковали китобчаси булади, - деди 

Раззоквой. - Акрам бува жасур киши эди. Дуосини 
укиб, сочидан тутиб олибди. Ажина дуо укилса хеч 
каёкка кочолмайди. Худонинг зорини килиб, “Куй- 
вор” деб роса ялингач, “Китобингни берсанг-бердинг, 
булмаса яна бир дуо укиб, куйдириб юбораман” депти 
Акрам бува. Шунда ажина-киз куйнидан китобчасини 
олиб берибди. Акрам бува хам “Етти пуштимга зиён 
еткзмайсан” деб ваъдасини олиб куйворган экан. Сиз 
тенгилар хозир Акрам буванинг нечанчи... ха, учинчи 
пушти хисобланасиз. Яна турт авлодига ажина даф ки- 
лолмайди!

- Даф килса нима булади?
- Огзи бурнини кнйшайтириб кетади.
- Бундан ажинага нима фойда?
- Э, тушунмайсан деб айтдим-ку? - аччиги чикди 

Раззоквойнинг. - Хадеб сурайверасанми? Ташкарига 
чикиб, даштга боргин-да, узидан сура!

Шу махал кичкинанинг боши шилк этиб ёнидаги 
акасининг тиззасига тушди. У ухлаб колган эди. Катта- 
роклар кулиб юборишган эди, ташкаридан:

- Хой халк, тур, фотиха буляпти! - деган садо келди.
Кичкинани акаси турта-турта уйготгач, болалар 

кузгалиб, катта уйга кириб, кул ковуштириб тиззалаб 
утиришди.

Катгалар кичикларнинг тутумига эътибор билан ка­
раб туришган экан. Одобндан коникиб “Кани, дуо ки­
линг” дейишди.

Турдаги ёши улуг оксокол кулларини очиб, дуо кил­
ди;
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- Кани, овмин! Мана шу болалар сог-омон улгайиб, 
бир этак бола-чакали бупкетаверишсин! Колганларга- 
ям худо умр берсин. Ризки рузини баракали килсин!

“Овмин” деб дуо килди каттаю кичик.
Шу билан хамма кузгалди.

Шу тарика кишлокнинг бир туни ярим булди. Одам­
лар кор кечиб, уй-уйларига таркала бошлашди.

Юлдузлар куринмас, осмонни кор булутлари бир 
текисда коплаб олган эди.

Оталаринннг ёнида бораётган кичкиналар наздида 
шу булутлар оралаб супургини миниб учган алвасти- 
лар, ялмогизлар, турли куркинчли яратиклар гимирлаб 
юришгандай туюларди.

Ха, тун ярим булди. Киш кечаларида сандалда ути­
риб роса гурунглашган, купга деб пиширилган ошни еб 
корни туйган кишилар уйларига таркалишди.

Кимлардир уша мехмонхонада ёгиб хам колишди. 
У махаллар одамларнинг багри кенг, хамма бир-бири­
га жигару кадрдондай, аёзда йул юргиси келмаганлар 
сандалда ухлаб, тонгда туриб ишларига кетаверар хам 
эдилар.

Тонгда эса мурилардан кук тутун урлаб, одамлар 
юмушига уриниши турган ran. Аммо узун киш кеча- 
ларини хамма яхши курарди, сабаби, гурунг-сухбатлар 
жуда марокли буларди-да.

.^.Йиллар утди.
Уша кеча килинган дуолар мустажоб булди: сандал 

атрофида кизикарли вокеаларни эшитиб утирган бола­
кайларнинг бари кап-катта йигитларга айланишди, уй-
ланиб, бола-чакали булиб кетишди.

* * *
...Сандал атрофидаги болалардан бири мен эдим.
У ма.\алларнинг эртаксимон вокеалари хотирамга

каттик урнашиб колибди. Вакги келиб узим хам улгай-
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гач, шамол мушук булиб миёвлаб, кучук булиб хуради- 
ган ойснз кечаларда кишлок кучаларидан утсам, шуу- 
римда бирданига уша хикоялар уйгонади.

Чакалакдаги келинчак, чилдирма чалувчн кишилар, 
одамсимон айиклар, еру осмонни чулгаган туманлар, 
одамни ишонтирмайдиган турли вокеалар руй берган 
маконлар хаёлимга келади.

Хозир наинки чакалакзор, балки сой хам кичкина 
булиб колган. У ердаги хар бутани, хар дарахтни ёддан 
биламан.

Нафакат илик-иссик кунларда, балки кишда хам 
олди очик тун кийиб, кук-яшил белбог бойлаган кадр­
дон кишиларни, балки то хануз зехну шууримда яшаб 
келаётган уша - кишлок атрофларини кезадиган, одам­
лар яшайдиган маконлардан узокка кетолмайдиган, 
куркинчлилик либосини ечиб, оддий, жимит, покиза ки- 
ёфаларга айланган хаёлий яратиклар хакидаги бир-би­
ридан вахимали, аммо содда хикояларни эшитгим кела­
ди. Хатто уша куркинчли вокеаларнинг кахрамонлари 
олдимдан чикиб колишса, жилмайиб туриб, икки огиз 
мнннатдорчилигнмни айтсам керак, деб уйлайман.

Яна, майда-чуйда болакайларни атрофига туплаб 
олиб, турли-туман вокеаларни гапириб утирншни яхши 
курадиган Раззоквой деган зур бир одам хам буларди...

Киш кечаларида узундан-узок хаёлий вокеаларни 
айтиб беришнн ёктирадиган у кишилар мен кабиларга 
бебахо бир хазина колдириб кетишганига хам энди ак­
лим етади.

Канака хазина дейсизми?
Сезмадингизми?

201-f
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ТУМАН
Ицбол Мирзодан

Бу вокеага анча булган-да. У совуклар >тнб, ёмгир­
лар ерга сингиб, у корлар эриб, урнида ям-яшил ут­
локлар кукарнб чиккан.

Уша куни водийлару вохаларни куюк туман босган 
эди. Сира таркамас, будут каби хар ёкни бирдай энлаб 
олган, гох куюклашиб, гох сийраклашиб турадиган 
жонли бир нимага ухшарди.

Туман хамма ёкни намлаб ташлайди. Совукда бат­
тар дийдиратади. Теварак худди ёмгир ёккандай булиб 
колади. Утинлару ёгочларнн, колган-кутган шох-шаб­
баларни, айвонларда колиб кетган тушагу шолчаларни 
хам жикка хул килади. Бунака махалда чорвани очикда 
колдириб булмайди дейдилар. Бостирма остида хам 
колдириб булмайди, чунки туман - окувчи бир нарса, 
бостирма остига булутдай окиб киради, тандир ичидаги 
кулларини намлайди, мол-холнинг упкасини шамолла- 
тади. Шу сабаб, бостирмада турган сигир-куйлар усти­
га гохо эски шолча ёки йиртик-сиртик тушак ташлаб 
куйишади.

Уйда >^ин тугаган эди. Она болаларига:
- Болаларим, даштга чикиб утин-чуп териб келма- 

сангиз булмайди, - деди.
Кишлок далалари тугаган жойдан бошланиб, куз 

етмас уфкларга кадар ястаниб кетган биёбонни киши­
лар “дашт” дейишади. Пастак кайишкок буталар, хар 
ер-хар ерида дов-дарахт яккам-дуккам усган у яйдок 
худуд турли ёввойи жондорларнинг макони.

Катта угил - буйи чузилиб, анча эси кириб колган 
йигит;

- Хуп, онажон, дарров туплаб келамиз, - деди.

74



___________________ }(азрати Хизр изидан

Укаларига айтган эди, у кал ар хам бири болта, бири 
аркон олиб, калинрок уст-бошларини кийиб тайёр бу­
лишди.

- Гузапоя ёксак булмайдими? - деб суради урта буй­
ли, кузларида гайрати чакнаб турадиган кичкина ука.

Катта ака жавоб килди;
- Кузапоя дарров учади, кулини чугиям колмайди. 

Энг яхшиси - тут. Даштдаги куриган тутлардан калла- 
клаб келамиз.

Энг кенжаси, акалари сингари шиддатли эмас, куй 
кузлари уйчанрок болакай эса кулидаги бир бурда но- 
нини оловга тутиб, учок олдида утирарди. Билсангиз, 
у махалларнинг учоклари уйларнинг ичида буларди. 
Учокда ёнаётган утга кулидаги нонини тутиб иситиб 
утиришни яхши курарди шу бола.

Катта ака:
- Юр, сен хам эркак киши булиб утин кесиб кели- 

шини урган, - деди. Кейин онасига карата:
- Она, кичкинангизниям опкетаколайлик, кузи ур- 

гансин.
- Майли, - деди она. - Факат утин кутартирмагин, 

хали ёш, чакилиб колмасин тагин.
- Хуп, - деди катта ака.
Шу тарика туртовлон, каттасинннг ва уртанчаси- 

нинг кулида болта, кейингисининг кулида урам аркон, 
уйдан чикиб даштга йул олишди.

Кенжатой боягина иситиб jh-npraH нон парчасини 
хам куйнига солволди, “Очкасак, акаларим билан ей- 
миз”, деб уйлади.

Ха, булар турт углон эдилар. Ота дунёдан эрта утиб 
кетган, шу сабабли уй-рузгор ташвиши барвакт елкаси­
га тушган уч пахлавон хамда кичик ука. Кенжатойнинг 
акаларига мехру мухаббатн баланд, буни иситилган 
нонни куйнига солволишидан хам, “хаммамиз бирга 
еймиз” дейишидан хам билса буларди...
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Кишлок йулплан бир оз юришгач, зовур устига ка­
чонлардир курилган омонат куприкдан утиб, ёбонга 
чикишди.

Ёбонда туман янада куюк, оёк остида рутубат ко­
плаган жонсиз ут-уланларнинг илвираган танаси куз­
га ташланар, чукиртаклари корайган, муз тупроги не 
учундир окаринкираган экин ерларининг бир кисми, 
гохо кай бир кушнинг бузилиб кетган ини хам кури­
нарди.

Даштда туман янада куюклашди. Дунглари, кеса- 
клари катта-катта зовур устида куюкрок, йул устида эса 
сийракрок булиб сузарди. Туманда кадам товушлари 
эшитилмай колар экан. Олдинма-кейин боришаверса, 
илгарида катта бир нима элас-элас корайиб куринавер- 
ди. Якинлашиб карашса, бахайбат тол экан. Жикка хул 
шохларидан томчилар томчиламокда.

- Шуни шохидан кесиб кетсак-чи? - деб суради кич­
кина ука.

- Тол мурт булади, тезда ёниб тугаб колади, - деди 
катта ака, ковогини солиб. - Оз колди, яна пича юрсак, 
жарлик олдида куриб колган беш-олтита тут бор, уша­
ни каллаклаймиз.

- Янаям бораверсанг, дашт ичкарисида саксовуллар 
хам бор, — деди уртанча ака. — Аммо жуда узокда-да, 
адашиб колиш хеч гапмас. Кейин, у томонларда кат­
та-катта эчкемарлар изгиб юришади.

-Чиябуриларни айтмайсанми? - деди катта ака, куз­
ларини ола-кула килиб. - Кишда оч колиб емиш излаб 
санкишади. Емиш тополмаса, очлигидан осмонга караб 
увиллаб, худодан ризк сурашади.

Кенжатой эса теваракка хуркиб нигох ташлаб бо- 
рарди-ю “Нимага олдинрокдан гамлаб куймадиг-а? 
Аммо утин кесиб келмасак хам булмайди-да. Кечаси 
аёз кучайса, уй совиб кетади, кейин хаммамиз кийнала- 
миз”, деб уйларди.
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Унинг назарида аёз харакатланувчи, силжувчи бир 
нимадай туюлди. Йукса, кучайиб ёки заифлашиб коли­
ши нимадан? Киш каттик келганида утларни корайти- 
риб илвиратадн, очик маконларни билдирмай кезади, 
тиркишлардан уйларнинг ичига кириб, сабзавотларни 
музлатади, янада кучайса, урага кумилган сабзини хам 
яхлатиб куяди. Копдаги яримлаб колган ун сесканти- 
рувчи булиб колади. Ерда ётган барглар устини жуда 
юпка муз коплайди, кулингизга олсангиз, буртик то­
мирлари уз-узидан кирсиллаб синади. Кулмаклар ту- 
бигача музлайди, окар сувнинг устини хам муз билан 
коплаб, накшлар чизиб куяди.

Болакайнинг юзи, куллари совкотарди. Намда аёз 
таъсири янада ортар экан. Арконни багрига босиб, ку- 
лини куйнига тиккан эди, баттар музлатди. “Пахтали 
кулкоп булсайди” деб уйлади. Акалар - тог келбатли, 
буйчан акалар унга карамай, тез-тез кадам ташлаб ке­
тиб боришарди.

“Нимага акалар шунака булар экан, - деб уйлади у, 
хануз арконини кучиб улар ортидан чопаркан. - Кучли 
булишгани учунми? Катта акамни аччиги ёмон. Сира 
аямайди, суякларимни огритиб-огрнтиб уради. Шидда- 
ти, газаби тез-да. Мана, хозир хам карагиси келмаяпти. 
Болтасини елкасига куйиб бемалол кетяпти. Болта кат­
та, уткир, оддий эмас - ойболта. У шох кесишга ярай- 
ди-ю тунка ёришга ярамайди. Тунка ёргани ингичка- 
рок, аммо бакувват оддий болта керак булади”.

Бошка махал булганида ака кувватини куз-кузлаб, 
йул ёкасидаги бургану янтокларни бир уришда кесиб 
у^ган буларди. Янток остида кулдиргич деган хашарот 
яшайди. Туманда кандай жон саклади экан? Болакай 
кизиксиниб, янтоклардан бирининг олдига борди. Ини 
турибди, аммо узи йук. “Совукда улиб колган булса-я”, 
деб уйлади. Ин остини кавлаб хам курмокчи эди, аммо 
бармоклари баттар совкотишини уйлаб фикридан кайт- 
ди. Яна акаларининг ортидан югурди.
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Ха, дала-ту зда хар жонзот совукдан хар турли сакла- 
нади. Юмронларнинг ини чу^р булади, курук хаша- 
клардан опкириб солволади. Уша ерда киш тугашини 
кутиб мудрайди. Кушлар узокларга учиб кетишади. Чи- 
ябурилар, йввойилашиб кетган кучуклар эса яйлоклар- 
да изгиб юришади. Кишда одамлар эшакларини хайдаб 
юборишади, улар даштда вахшийларга ем булишади.

Кенжатойнинг тасаввурида заиф бир хайвонни та- 
лашиб-тортишиб, этларини узиб-узиб гажийтган катта 
кучуклар жонланди. Итлар бунака махалда бировни 
якинлаштиришмайди. Биров йвук борса, панжаси би­
лан улжасини босиб туриб, огзида эти билан тахдидли 
ириллайди. Якин келма, бу мени ^лжам деяйтгандай 
булади.

Ана, дунйни босиб турган шу номаълумлик аро бир 
нима чузиб-чузиб увиллади.

- Ака, чиябурими?
- Бурининг нак узи, - деб жавоб килди катта ака.
- Иуг-э, кишда итлар хам шунака увиллайди-ку?
- Ит бошкача увиллайди.
Кенжатой энди акаларига етиб юргиси келарди. 

“Бекор аркон олибман, - деб афсусланди. - Ойболта ол- 
сайдим...” Аммо чиябури чикиб колса, ойболта билан 
уришни тасаввур килолмади. Чунки, болта огир. Уйда, 
айвондаги тушак катида буклама пичокчаси борийди, 
шуни олмаганида афсусланди.

- Тез-тез юраколинглар, эх-хе, хали канча иш бор, 
- деди катта ака. - Кайтгунимизча коронги тушиб кол- 
масин.

Урам аркон намдан огирлашиб, чувалашиб колган 
эди. Болакай энгашиб, уни кайта урашга уринди. Бу - 
тарам-тарам урилган, пишик жун аркон эди. Урмокла- 
ри орасига нам тупрок кириб, янада огирлашнб колди. 
Бир-икки уриниб курди-да, эплайлмагач, акалардан би­
рига “Арконимни кайтадан $>раб бер” демокчи б^/либ
бош к^тарди-ю аланглаб колди.
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Чунки, акалар гойиб булган эди!
Хар тараф окиш туман, баъзи жойлари сийракрок, 

баъзи жойлари калин, пага-пага сузар, узгарар, орасида 
биров куринмасди.

- Ие? - деб хайрон булди у.
Кейин пастрок овозда чакирди:
- Ака-а?!
Хеч ким жавоб килмади.
- Соди-и-ик! - дея каттасининг исмини айтиб чаки- 

риб курди хуркак сас ила. Уларнинг исмига “ака” куш- 
май чакирарди. Акалар хам “Кичкина-ку хали”, деб нн- 
дашмасди.

Жавоб келмади.
- Соби-и-р? - дея чакириб курди у уртанчасини.
Жимлик.
- Ноди-и-ир?
Учовлонни гуё туман ямлаб-ютиб юборган, шу 

окиш намчиллик аро бирданига гойиб булишган эди.
Болакай саросимага тушиб колди. Ярим Уралган 

арконни кулига олувди, баттар нам тортгандай туюлди. 
“Ташлаб юборсаммикин” деб уйлади, аммо акаларидан 
хайикди.

Бу сафар учовининг исмини бирдан айтиб чакирди;
- Соди-и-к? Соби-ир? Ноди-и-ир?
Содикдан хам, Собирдан хам, Нодирдан хам жавоб 

келмас эди.
Болакай теварагига аланглаб, “Акаларим илгарилаб 

кетишдию мен гафлатда колдим” деб уйлади. Бу туман 
аро кай тарафга кетишганини билиб булмайди, узича 
изларидан бораверай деса, адашиб колиши хеч гапмас. 
Акаларим кайтиб келишиб мени опкетишар, деб уйла­
ди саросима ила.

Вактни хам билиб булмасди. Хозир пешинми, аср- 
ми? Шом тушса нима булади? Бир-икки одим отиб, 
каршисида хУл юлгуннинг окиш шарпасини кУрди, 
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нима сабабдандир совук урмаган, калта баргчалари, ки­
зил танаси йилтираб турарди.

Шу махал ёнгинасида харакат сезилди. Караса, 
аркон урами уз-узидан эшилиб-буралиб, туман орасига 
кириб кетяпти! Ха, нимадир арконни шитоб билан тор­
тиб кетди. Уч-турт кулоч аркон бирпасда туман ораси­
да куздан гойиб булди.

Болакайнинг юзлари музлаб кетди.
- Соди-и-к? Соби-ир? Ноди-и-ир?
Садо йук.
Сас келармикин деб теварагига кулок осар, туман 

сасларни хам ютиб юборгандай эди.
- Эна-а! - деб нидо килди у чузиб, она етиб келол- 

маслигини, кичкинтойининг бошига не иш тушганидан 
бехабарлигини билса-да. “Эна-а” дея йиглаб юборди 
шу бола. Огзи-бурни совукда кизариб кетган, дийдираб 
турган муштдайгина болакай...

Йигласа-да, нигохи хар тарафга огар, кайдан жон 
куткарувчи нажот ёки хатар келишини билолмасдан 
аланглар хам эди.

Елкалари учиб-учиб йиглар эди боякиш.

А А А
Шу махалда шундоккина ёнгинасидан куркинчли 

бир товуш туманни ёриб-кесиб янграб кетди.
Бола хам куркканидан саросима ила бакириб юбор­

ди.
Туман орасидан жуда узун, хайбатли бир нима эши­

либ-буралиб, оламда йук галати товуш чикариб якин­
лашиб келаётгандай эди.

Товуш ^кир, ёввойи, бир жойдан эмас, хар жойдан 
келарди. Товушнинг хам бош-охири булар экан-да? 
Харакатланадиган номаълум бир нима шундок ёнгина- 
сида-ку? Илонми деса, илонлар кишда ер остига кириб 
кетишади. Хайвон деса, товуш огир, залворли.
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Болакай уша томондан кузини узмай, серрайганича 
нам ерга утириб колди. Оёкчалари, кулчалари титрар, 
лаблари бир нималарни пичирлар хам эди. Тинмасдан 
“Эна... эна...” дея шивирларди.

Шивирлашининг сабаби куркувидан эди. Каттикрок 
чакирса, уша галати хайвон тусатдан ташланиб колади 
деб куркарди.

Шу махал бояги увиллаган товуш узгариб, кейин 
мудхиш кахкахага айланди. Бола хануз уша алфозда 
утирарди. Туман аро кимлардир шараклаб куда бо­
шлашди. У мудхиш хайвоннинг кулиши аклга сигмас- 
ди, бола бешбаттар куркди. Ха, туман орасидаги галати 
кимсалар нима учундир шодланиб кулмокда эдилар.

Яна бир сония утиб, окиш парда ортида шарпалар 
куринди. Коринларини ушлаб кула-кула келаётган уч 
шарпа. Уч ака, уч пахлавон!

- Ха-ха, куркиб кетдингми? - деб кулар эди каггаси.
- Ул-а, - дер эди уртанчаси.
- Эна-а, энажо-он... - дея мазахлардн кичиги.
Кичик ука мана шунда росманасига йиглаб юборди. 

Узини нихоятда майда, кичик, ахамиятсиз, хеч кимга 
кераги йук ношуд дея хис килиб йиглади.

Курккани ошкор булиб колганидан, акалари масха- 
ра килишганидан алами келиб йиглади у.

- Бор хамманг, йукол! - деб йиглади.
- Ака булмай ул хамманг! - деб йиглади.
Сунг туман орасига чопиб кириб, гойиб булди.

Туманда бешбаттар куркмадимикан? Ахир, ок юзли, 
кора кузлари уйчан бокадиган, кулганида чехраси яш- 
наб кетадиган болакай эди.

Ха, куркок эди. Узи тенги болалар билан уришол- 
масди. Буйи хам паст, узи хам заифрок, аммо юраги 
топ-тоза эди-да. Акалар - бакувват, билагида кучи то­
шган акалар бири чиллак, бири ошик уйнагани кучага 
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чикиб кетишганида хам онасининг ёнидан айрилмасди. 
Узининг ярмича келадиган пакирларнн кутариб сув та- 
ширди, она тандирга ёкса гузапоя олиб келарди, узи- 
ям ут ёкардию аммо тандирга буйи етмасди. Онасига 
бошкача мехрибон эди-да шу бола.

(Катта аканинг хикояси)

Эх... Узимизча катта бупкобмизми? Бизларни хаёт 
катта килди. Отамдан кейин рузгорни хамма иши буй- 
нимизга тушиб колди-ку? Ер чопиш, экинга караш-ку 
майли. Сув жанжалларида кап-катта одамлар билан 
теппа-тенг солишардим. Молбозорга сахарлаб мол ета­
клаб бориб, молжаллоблар билан к^лларим узилгудай
булиб савдолашардим. Утин дейсиз, тут утини каттик 
булади, болтани бир урсангиз сапчиб кайтганида би- 
лагингиз, елкаларингиз зиркираб кетади. Тутларни ке- 
сиб келдим, сандаллар курдим, кишнинг кировларида 
муздай лойлар килиб иморатнинг нураган жойларини 
уриб-су Вадим.

Уйда юраверса ойимбилак бупколади дедим-да. 
Билаги кучга тулсин, кунгли каттик булсин! Бултур 
ёзда сузишни Ургатганимдаям хафа булувди. Удум шу­
нака-да, акалар укаларини даст кутариб сувга отвори- 
шади. Жони ширин-ку, индамай чукиб кетаверармиди? 
кузлари олайиб-олайиб, боши сувдан бир чикиб-бир 
кириб Урганади-да.

Хаёт хам шунака. Пишиши учун хаёт деган дарёга 
отвориш керак. Хали болалиги бор, кунгли буш, аммо 
вакти келганида турмушнинг узи шафкатсиз килиб кУя- 
ди.

Мана, яна аразлаб кетди. Шу кетганича уйга боради, 
онамизга “Акам мени кУркитди” деб шикоят килади. 
Онамиз кунгли ранжиб “Супракокдимни нимага кУрки- 
тасан?” деб бизларни койийди. Бирок, шунака юмшок- 
феъл булиб Усса узига кийин эмасми? Бир хил ишлар
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булади - зарарга ухшайди, аммо вакги келиб фойдаси 
тегади.

Кани, бораверайлик-чи.
Хой Собир, кутар утинни!

(Уртанча ака хнкояси)

Аслида катта акам жуда бешафкат.
Бир куни иш буюрган эди, “Бор, узинг кил” деб 

тунгилладим. Шунда кулимни кайириб елкамга урувди, 
ёмон огриди. Аламим келиб “Нимага урасан?” деб унга 
ташландим. Кучим етмаслигини, бир урса учиб кети- 
шимни биламан, аммо аламим шунчалар эдики, улсам 
кам ташланавердим. Икки елкамдан ушлаб босганида 
кулимни кимирлатолмай колсам, оёкларим билан те-
пдим, билагинн тишладим. Йиглаб бакиравердим, ку­
зимнинг ёши окиб-окиб бакирдим.

- Нимага урасан? - деб бакирдим.
- Кучинг кичкинага етдими? - деб бакирдим.
Катта акам шундан кейин:
- Ха, тузук. Мана энди йигит булдинг, - деди ко­

никиш билан. Елкамдан тутиб багрига босди:
-Ана, эркак булдинг, ука!
Йигит 65/лишим учун уришишим керакми? Бакириб 

сукинишим керакми? Хакимни бермаганим учун шу­
нака дедими? Хак меники эди-ку, уни талашиб-торти- 
шиб, юлиб-узиб олишим керакми?

- Эркак киши шунака булади, - деди катта акам. - 
Бир нимага тиш-тирногинг билан ёпишасан. Кучинг 
етмаса, чайнаб узиб оласан. Шунда биров сенга тегол- 
майди.

Яхши, ака. Сен айтгандай булаколсин.
Бугун хам шундай килдинг. Кичкинамизни атай 

к^ркитдинг.
Энг кенжамиз шу, вакги келиб бизлар уйдан би­

рин-кетин чикиб кетсак, онамизни ёнида шу колади. 
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Биз хам караб турмасмиз-у, бирок, узининг рузгоридан 
ташкари, онага караш захматиям буйнига тушади. Эх- 
хе, хаёт осон эканми? Буйнига тушади дейман-у, уйла­
сам этим увишиб кетади. Бир тушса эмаклатиб куяди­
ган кийинчиликлар бор хали олдинда.

Онамизга тушунтирармиз, бизлар атай килмаяпмиз, 
кузи пишсин, довдирамасин, куркмасин, туману совук 
не, хали шунака туманларни, шунака кахратонларни 
курадики, ушанда бегона бировларга жавдираб колма­
син деймнз-да.

Она-ку, боласининг озор чекншини истармиди? 
Угил бола эркак булиб улгайиши керак. Катта акам шу- 
нинг учун кийнади уни.

Ростини айтсам, узим хам бир махаллар шунака 
эдим. Энди эса кунглим тошдай каттик. Туман тугул, 
дев олдимга чиксаям киприк кокмайман. Олдимдан 
келганини узиб-гажиб утадиган шахдим бор. Ризкимни 
шунака килиб топаман-да. Булмаса, бировлар опкетиб 
колиши хеч ran эмас.

Кани, бораверайлик-чи. Утиргандир хозир уйда, 
сандалга тикилиб. Мендан эса совук утиб кетди. Ко- 
вургаларимгача, суякларимгача совкотдн.

(Кнчнк аканинг хикояси)

Иккала акам хам бекор килишди. Укамни бекор 
куркитишди.

Ахир, жуда кичкина-ку? Куркар эди-ку? Боя канака 
жавдираб келаётганини сезмадингми? Шокол чийилла- 
ганида ранги бузариб кетди. Сену менга каради, ёни- 
мизга чопиб келаётган эди, аркони чувалашиб колди. 
Бизлардан тортинди, йукса, пинжимизга тикилиб олар­
ди.

Бу туманда ёнимизда булса, узини бехавотир хис 
киларди-да.
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Онам уни нимага “Супракокдим” дейишини би- 
ласанми? Хамир кориб, нон ясаганини кургансан-ку? 
Узинг хам сувлар ташиб берардинг. Нон ясаб булга­
нидан кейин супранинг энг тубида колганларини сиди­
риб, жажжи кулча ясаб куярди. “Бу майдагинамга” деб 
алохида мехр билан ёпарди. Кип-кизил сингиб, кисир- 
лайдиган булиб пишса, ушаниям еб куярдик. Жон ака, 
супракокди деган гапни тушунмаяпсанми? Ахир, супра 
кокилгач, йигиштириб осиб куйилади-ку?

- Фозил?
Жавоб келмас эди
- Хой Фози-ил?
Хар тараф оппок туман эди, холос.
Хакикатан хам кайлардадир шоколлар яна чий- 

иллашди. Билсангиз, уларнинг чийиллаши гохо одам 
овозига ухшаб кетади. Шоколлар кишда оч колишади, 
дала-дашт буйлаб изгиб, емиш ахтаришади. Булар га- 
ла-гала юришади, адашиб даштга келиб колган кучу- 
кларни хам куплашнб тутиб ейишади.

Учала ака, елкасида утини, укаларини шу тарика из- 
лашди.

Кейин “Барибирам уйга боради-да“ деб уйларига 
жунайверишди.

(Кенжатой хикояси)

“Ота” дея уксина-уксина кетиб борарди кенжа, уйи­
га караб.

Жон ота, сиз булсайдингиз, бунака булмас эди.
Уйда утин тарам буларди, биз хам шунака туман- 

ларда утинга чикмасднк. Катта акам елкалари майи­
шиб, копда ун олиб келмасди. Уртанча акам билаклари 
зиркираб утин ёрмасди. Кичкина акам совкотмасди.

Жон ота, сиз борлигингизда акаларим бунака эмас 
эдилар. Ёнингизда сиз билан бирга иш килишса, сую- 
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ниб кетардим. Турт томонимда туртта тог бордай ту- 
юларди.

Сиз йуксиз-да, акаларнм мени мазахлашайдиган бу­
лишди. Шунака махалларда доим сизни эслайвераман. 
Катта акам тунингизни кийиб юради. Баъзан кириб кел­
са, отажоним келдимикин деб ичим севинчларга тула- 
ди. Кузимдан ёши.м дув окиб кетаверади-да.

Шунака согинаман-ки сизни, ота.
Мана, хозир уйга етиб бораман. Онам “Майдаги- 

нам” деб багрига босади. Кейин акаларим кириб кели- 
шади. Яна устимдан кулишади. Онамга “Шу болангиз 
куркок” деб ёмонлашади.

Отажон, хеч кимга айтмасам хам сизга айтаман. Бу­
ларга айтсам, ишонишмайди барибир.

Туманда товушлардан хайикканим рост. Орасида 
мен билмайдиган галати вахшийлар изгиганидан саро- 
симага тушдим. Даштда роса катта илон бор дейишар­
ди, уша келиб колса-я деб хам куркдим.

Аммо йиглашимнинг сабаби бошка-ку?
Узим не, еса еб кетарди-да. Акаларим куринмай 

кетганида юрагам зиркиради. Мен хам, акаларим хам 
адашиб колдик деб уйладим. Ушанга йиглаб юбордим.

Номаълум вахшийлар баримизни еб кетса, онам 
шурлик нима килади деб йигладим.

Тогдай-тогдай акаларимга бир нима булиб колса-я 
деб куркдим.

Кейин, мени мазах килишганида уксиниб кетдим. 
Хавотир олганимдан, акаларимга бир нима булиб кол- 
масин деган изтиробимдан узим огриндим. Юрагим- 
нинг ичи огриб колди-да, отажон.

Энди сира уларни уйламайман. Хавотир хам олмай­
ман.

Хали катта булволай. Ахир, шундай колиб кетмас- 
ман? Вакт утаётир, йил сайин ёшимга ёш кушилаётир... 
Бир кун келар ахир, катта буларман, кучга хам тулар- 
ман?
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Болалар бирин-кетин унга кириб келишди. Елкала- 
ридаги утинларни бостирма остига ташлашди.

- Дастёрларимдан айланай, - деб суюнди она. - Бир 
тарам утин килиб кепсизлар-ку? Энди анчагача утимиз 
учмайди, козонимиз кайнайди.

Кичкина олдинрок кириб келган эди. Багрига босиб, 
юз-кузларидан упмокчи булди:

- Кап-катта йигит бупколган майдагинамдан айла­
най.,.

Кичкина хомуш, узини четга тортиб турар эди.
- Сенга нима булди, болажон? - деб суради она. - 

Совкотнб колдингми? Ё кийналдингми?
- Иуг-э, она, - деди катта ака, дурнллаб. - Сиз айт­

гандай, кап-катта йигит бупти. Утинларни ярмини шу 
болангиз туплади.

- Айтинглар, ростдан хам бир нима булдими? Ё 
уришдингизми?

Акалар бир куз уриштириб олишди. Кичкина хануз 
уларга карамас, лекин онасининг олдига бормас хам 
эди.

- Хеч нима дедим-ку, сурайверасизми? - деди катта 
ака. - Собир, бор, утинни саржинла, хозир узим хам бо­
раман. Катта болтани топиб куй.

- Нодир, юр, - деди уртанча, кичигига караб.
Катта ака бостирма томон кетаркан, онага деди;
- Хавотир олманг, она. Хеч нима булгани йук... Ут- 

лингиз бизга кушилиб утин килиб келди, холос. Бор- 
йуги шу.

Ха, бор-йуги шу...
Лекин имкон булсайди, учовининг хам оналарига 

атадиган бир дунё гаплари борийди. Хаммасидан хар 
хил ran чикиши хам тайин эди. Утин ёриш, уйга опки- 
риш, олов ёкиш керак эди-да. Рузгорда олов ёниб тур- 
маса кун утармиди? Хар хил гапларни купайтиришдан 
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нима наф? Булар хаётда руй бераднган вокеалар-ку, 
вакт-соати келиб хаммаси жойига тушиб кетади.

Тушмай келармиди...
Хаёт канча нарсаларни уз урнига куйиб, саранжом- 

лаб куяди, бу нима бупти? Хар нарсанинг уз вакт-соати 
бор. У вакт-соат албатта келади.

Келмай колармиди...
Ушанда шу йигитчаларнинг бари кап-катта, росма- 

на эркакларга айланишади. Она янада кексаяди, ака- 
лар бирин-кетин иморат солиб, рузгорини булак килиб 
чикиб кетишади, онаизор кенжатойи билан колади. 
Кенжатой эса, акалари истаганидай, кунгли каттик, 
шафкатсиз эркак булиб вояга етади.

Етмай колармиди...
Хаётнинг бешафкат конуни шу-да. Хамма нарса уз- 

гаради. Бу совуклар утиб, ёмгирлар ерга сингиб, корлар 
эриб, урнида ям-яшил утлоклар кукариб чикади.

Шундай... Вакти келиб, узи хам болали-чакали бул­
ганида, катталар кексайиб, болалар улгайиб келаётга­
нини идрок килиб куриб, хали суяги котмаган угил- 
часига хар турли кийин юмушларни буюриб, синаб 
куриши хам тайин. Чунки, келажак олис, олдинда уни 
турли хатарлар, бури киёфасидаги инсонлар, дашту да- 
лаларнинг вахшийлари каби хар нарсага ташланишга 
хозиру нозир канча одамлар кутиб турибди. Тоза калб- 
ли, мусаффо болакай хали ушалар орасидан хакини ай- 
ириб олиб, топганини тишида тишлаб кутариб келиб, 
рузгорини бир амаллаб тебратишнии урганиши хам ке­
рак-ку?

Умр поёни курина бошлаганида эса, яшаб утилган 
хаётни мулохаза килиб, кечалари олис хотиротнинг 
совук туманлари, ёмгиру корлари орасидан гира-шира 
намоён буладиган манзаралар аро, боласига бир махал­
лар булиб утган уша вокеани сузлаб бериши хам тайин, 
албатта. “Мен хам сендай ишонувчан, юраги яхшилик 
билан лиммо-лим тулган бола эдим. У махаллар дашт-
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ларга утин туплагани чикарднк. Отам утиб кетган, турт 
ака-уканинг елкасига рузгор деган жуда огир юк тушиб 
колган эди. Уй-жойимни, рузгоримни бут килгуним- 
ча етти суягим эзилиб, кирк сунгагим майишиб кетди. 
Энди менинг умрим сизларга ибрат булсин” дея, бари­
ни бирма-бир айтиб кам беради, албатта.

...Айтмай куярмиди?
2016
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ОЛИСДАГИ УРУШНИНГ АКС-САДОСН

Бу вокеага беш-олти йил булган. Узок маконларга 
кетгим, сарин шабадаларга юзимни тутиб, ёввойи таби­
ат аро узим хам бир парчасига айланиб кезгим келарди.

Аслида, айтишга арзигулик хам эмас. Баъзи киши­
лар кулимсираб куйишини хам сезаётгандайман. Ле­
кин, хаёлимдан кетаколмайди-да. Кул буйи, бакаку- 
риллок. Тунги самодаги тилларанг ой. Сув ёкасида 
тимирскиланиб юрган кора шарпа. Шу холос.

Шу холос дейман-у... У манзаралар ортида бахай­
бат, хаёт деган яшнок тирикликни сулдириб, аста-се- 
кин бостириб келадиган галати бир киёфа сезилгандай 
булаверади.

Пайкагандирсиз, айтишга хам тараддудланиб ту- 
рибман.

Бахор махали элнинг сон-саноксиз кишлоклари- 
да, ой хаволаган тиник кечаларда хаммаёкни курбака 
нагмаси тутиб кетишини билмайдиган одам булмаса 
керак. Ариклардаги, кулмаклару сув хавзаларидаги 
сон-саноксиз митти яратиклар нима учундир ой ёгду- 
сига махлиё булиб сайрайверишади. Зулмат кечаларда 
эса тек утирншади.

Бахор. Хавода, тупрокда иликлик сезилиб колган, 
утлар ям-яшил, гуллаган буталар кечасиям окиш булиб 
куринади.

Кискаси, токка борган эдик. Муъжаз кул олдидаги 
эски далаховлига жойлашдик. Кичкина уйча, айвон, 
чайла, козон-товок... Кул жимирлаб турибди. Теграси­
даги майсалар кизил, сарик, яшил, кукиш гул очибди. 
Бориб караб, хайрон колдим: кукишлари чакиртикан 
экан. Хатто шуям гуллабди! Баъзилари сувга тукилиб- 
ди, орасида кичкина яшил бака тек чайкалади. Авва-
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лига биттасини курган эканман, салдан кейин карасам, 
сал нарида яна биттаси, кейин яна, яна. .

Эрта бахорда бунака хавзаларда миллионлаб итба- 
ликлар уругдан чикади. Сузиб-сузиб, митти яшил бака- 
ларга айланишади. Буни болалипшдан бери биламан. 
Хатто ёмгир кулмакларида хам пайдо булиб колишади.

Дустларимиздан бири кафтини кулокларига босиб 
олди.

- Сукунатдан кулогим шангиллаяпти, - деди жил­
майиб.

Кулок шангиллаши босим узгаргани туфайли. Хар 
холда, анча-мунча баланддамиз. Денгиз сатхидан бун- 
чалик юксакликда таом пишириб булмайди, дейишади. 
Тогликлар шу сабабли овкатларини кайнатиб эмас, ко- 
вуриб тайёрлашади.

Куёш ботиб, жуда нозик коронгилик пардаси тева- 
ракни аста-секин чулгади. Фавкулодда дуркун майса­
лар, дарахтлар киёфаси шом деган уммонга чума борди. 
Тизза буйи утлар, гуркираган кук гулли тиканларнинг 
шаклу шамойили мулойимлашди. Роса узокларда кич­
кина уйчаларнинг чироклари милтиради. Якингинада 
эса каттакон куш овозсиз канот кокиб утди.

- Тинчлигини кара-я... - деди дустларимиздан бири.
Теваракни анча кездик. Дарахтлар орасидан улкан 

кизгиш ой кутарилди. Кул сувида аксланиб, шуъла 
йулакчаси хосил килди. Унда-бунда сув остидан бош 
кутарган утлар корамтир булиб куринди. Ёгду теварак 
рангларинн хам узгартириб, майин, юмшок буёкларга 
буяди.

Салдан кейин, оймомо янада хаволагани махал ту­
сатдан бакалар хониши бошланиб кетди. Аввалига 
бир-иккитаси, кейин колганлари жур булишди. Тева­
рак вакир-вукир сасларга тулди. Чунон сайрашяптики, 
нарёги йук.

Атай бориб, кул ёкасига караб келдим. Узи курин­
майди, аммо овози кулокни ёради.
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Кул коровули озгин, ЮЗИ чутир-чутир, бармоклари 
кийшик киши экан. Тог халкини содда-самимий деб 
урганиб колганмиз. Бу - камгап, кошлари усиб кет­
ган, бутун туриш-турмуши- шу бахор манзарасига мос 
тушмайдиган киши, кулида болтаси, бултурги куриган 
шох-шаббаларни бутаб юрардн.

Агар дустларимиздан бири хато килмаганида, у 
вокеа руй бермас, менинг ичимда хам шу ачинишу хай- 
нкишлар бино булмасмиди? Афсуски...

- Шуларни овознни учиришни иложи йукми? - деди 
дустимиз илжайиб, кули билан кулни курсатиб.

Коровул бир кулга, бир унга каради. Шунда кузи со­
вук йилт этди.

Уша йилт этишда хам теварак манзарасига мос туш­
майдиган бир нима сезилди.

- Бор, - деди паст, бутик овозда. - Неч пул берас?
- Шунгаям пул оласизми?
- Соккасини берсангиз тинчитаман, - дедн у, рух- 

сиз. - Ишонаверинг, то сахаргача биронтасининг дамн 
чикмай колади.

Бор-йук гапи шу булди.
- Бупти, сиз айтгандай булаколсин, - деди дустимиз 

хам.
Коровул пулни олиб, яхшилаб чунтагига жойлагач, 

шошмасдан кул буйига жунади.
Ой янада хавога кутарилиб, кизтншлиги билинмай 

кетди, олтиндай яраклади. Кейин юлдузлар чараклаб, ос­
моннинг узок-якин жойларига тилла чангидай сочилди.

Колгани бир неча дакика ичида руй берди.
У киши бир канча вакт сохилни айланиб юрди. Ни- 

маларнидир чамалаётганн билиниб турарди.
Бакалар натмаси янада авжига чикди. Енгил шабада 

эса бошлади. Шунаканги тулиб-тошиб сайрашардики! 
Самодаги олтин ой шунча жуштирармикин деб хайрон 
эдим.
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Кейин кул буйида нимадир руй берди. Халиги киши 
эгилиб, сувдан бир нимани олди-да, кулочкашлаб нарн- 
рокка отиб юборди.

Отилган нарса хув нарида чулп этиб сувга тушди. 
Теварагида кичкина халкалар хосил килиб, корай- 
иб-калкиб тураверди.

Шу захоти кул буйидагиларининг уни учди. Сунг, 
худди биров атай килгандай, бошкаларининг саси хам 
тина бошлади, гуё шамол бир эсиб, овозини биз турган 
жойдан бошлаб узокларга кадар учириб утаетгандай 
эди.

Чирилдоклар хам бор экан, вакиллашлар бархам то- 
пгач, нимагадир чирилдоклар хам жимиб кетишди.

Теварак тинчиб колди. Нихоятда сокин сукунат 
чумди.

- Ия, галати булди-ку, - дедик бир бпримизга караб.
У киши кул буйида типпа-тик, тош котиб турарди. 

Хар холда яна сас чикарадими-йукми деб чамалаётган 
булиши мумкин.

Анчагина вакт утгач, бизлар хам якинлашиб бордик.
- Э тавба, нима килдннгиз?
У киши хануз уша рухсиз овозда жавоб килди:
- Ой нурида жуда жушиб сайраётган биттаси бор 

экан. Тутиб олиб бошидан эзиб улдирдим-да, кайтиб 
сувга отиб юбордим...

Бизнинг хам нафасимиз ичимизга тушиб кетди.
Тасаввурим у митти яшил махлукларнинг сув бети­

да оёк-кулини турт томонга ёйиб, чаикалиб турганини 
жонлантирди. Жуда сайрагиси келсаям, якингинадаги 
улим нафасидан хайиккани учун сас чикаролмасми- 
кнн? Ким билсин...

Айтдим-ку, бахор эди. Теварак яралиш-яратилиш 
жушкинлиги ичида, хар тарафда келажакда мева булиб 
етиладиган куртаклар ниш урган, кукарган, гул очган, 
хатто юлдузлар хам янгидан тугилгандай, хамма нарса
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тозариш палласида эди. Бутун табиатни завку шавкка 
тулд1у)иб юборган эди бахор.

- Улдирса улдирибди-да. Бор-йуги бака-ку?
Ха, тугри. Агар кулда эмас, кулмакда дунёга келсай- 

ди, уз-узидан халок булиб кетарди. Бахорда элнинг бе­
поён кенглнкларида бунака яратиклар сон минглаб ду­
нёга келади. Канчаси яшаб, канчаси улиб кетнши хам 
номаълум.

Бирок, у вокеа менга нима учун шунака каттик таъ­
сир кнлмокда? Болалигимда узим хам нечтасини ул- 
дирганман-ку? Ниначиларнинг канотини юлиб олган- 
ман, хивчин билан уриб канчадан-канчасини жонидан 
жудо килганман, таъсирланмаганман-ку? Таъсирланиш 
не, нима килганимнн уйлаб хам курмаганман.

Энди эса...
Овкатимиз пишди. Хакикатан хам чирилдогу 

бакаларнинг сахаргача дами чикмади. Бир нимадан 
куркиб-хайикиб, тек 5^иришавердн. Бизлар хам уша 
жимжитлик аро едик-ичдик, кул яратикларининг туту- 
мидан хайратланиб, ухлагани ётдик...

Тушимга болалигим кирибди. Бенихоя кучли пор- 
лаган куёш хар тарафни зар билан ураган, узим каби 
навкирон дарахтлар орасида чопиб юрармишман. Бо­
бом, энам, отам тирик, менга кулиб караб туришармиш. 
Шохдаги кум-кук хом олмалардан узиб, уларга узатар- 
мишман...

Кушлар сайрогидан уйгондим. Куёш чикиб, кундуз 
оламга ёйилибди. Хаммаёкни тутиб кетган чугурлар- 
га кулимсираб кулок солиб ётарканман, кечаги ходиса 
эсимга тушди.

“Шуларниям биронтасини улдириб, дарахтга осиб 
куйса, колганлари чугурламасмикин?” деган галати уй 
келди хаёлимга.

Чумилмокчи хам булдик, лекин хаво салкин эди, 
бунинг устига, улик бака бор кулга тушгимиз келмади. 
Нонушта килиб, яна бир оз айланиб, изимизга кайта- 
вердик.
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Орадан йил утгач, болалар тогу тошга оборинг дей- 
ишганида, “Хуп” дедиму кейин... боргим келмаётга- 
нини пайкаб колдим. Оёгим хеч тортмади. Тогда нима 
бор, дала-даштга чикинглар десам, тушунишмайди. 
Дала-дашт дейман-у, у ёкда хам табиатнинг беозор
махлуклари яшаб юришгани куз олдимга келади. Уша 
жойда хам бирон нохуш вокеа руй берса-я, деб уйлай­
ман.

Хаёлимда хали-хануз уша, сокин жнмирлаган сув. 
Хаволаб кетган ой, кул ёкасида шамдай котиб турган 
киши хамда биргина, бор-йуги биргина жинсдошининг 
улдирилганндан куркиб, то сахаргача дами ичига ту­
шиб кетган беозор махлуклар.

Халиги киши уша жойларни шошнлмасдан айланиб 
юрганга ухшайди.

У киёфа яна куп манзараларни хосил килади. Утган 
жойида майсалар куриётганини куриб коламан. Яшнок 
фасл ичра кезган ёвуз шарпа булиб туюлади. Туюлиши 
не, рухсиз ннгохи-ю кийшик бармокларигача аник-та- 
ник кураман.

...Ростдан хам, одамнинг айтгиси келмайдиган 
вокеа. Болаларни токка юборгим келмаганининг саба-
би шу. Ушандай ходисага яна дуч келишмасин, барк 
урган хаёт жушкинлнклари аро факат яхшиликлар ичи­
да улгайишсин, митти юраклари некбинликлар билан

Бир отанинг истаги яна канака буларди?
тулаколсин денман-да.

2075
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“ЯК-40”
Болалик махалларн эди... Иброхимнинг отаси узок 

сафарга кетди. Бир хафталардан кейин кайтиб, олиб 
келган майда-чуйдаларини болаларига таркатиб бул­
гач, дастурхон устида сафар таассуротларини гапириб 
утириб:

- “Як” деган янги самолёт чикибди, ушанда уч- 
дик, - деди.

- Канака эмиш? - кизикиб суради Иброхим.
- Жуда тез экан!
Ота бечора яна нимаям десин? Умрида биринчи 

марта учган булса? Х,аво кемасининг хусусиятларинн 
кай тарз тушунтириб бера олеин? Боласиям, узиям “Т- 
28” тракторидан бошкасини билмаса?

“Т-28” чопикда, дори солишда, ер хайдашда, гуза­
поя ташишда ишлатилади. Лекин, зур эмас. Сабаби, ол- 
тинчи ё еттинчи тезликда сакраб кетади. Тракторнинг 
зури “МТЗ-80”. Ундан хам зури - юрганида хуштак ча- 
ладиган бахайбат “К-700”.

Х,ар ерни пайхон килиб утиб кетадиган, йултанла- 
мас занжирлиси хам бор, уни “ДТ-75” дейдилар. Бун­
дан ташкари, зовурлардан сув тортадиган, саларка 
билан ишлайдиган улкан насослар, курак чувиш маши- 
налари, пахтани чанокдан ажратадиган “ворох”лар-у 
гузапоя киркадиган “карчупка”ларни халк беш кулдай 
билади. Аммо, учок...

Иброхим мактабга бориб “Отам зур самолётда 
учибди” деб мактанди. “Як” деганини болалар билиш­
мас экан, ишонишмадн. Физика укитувчисининг хаба­
ри бор эканми, ишкилиб:

- Ха-а, реактив моторли булади. Ростдан хам жуда 
тез учади, - деб куйди.

Иброхимнинг уша махаллардаги даре дафтарларига 
карасангиз, “Як”нннг турли-туман расмларини кура­
сиз. Fилднракларигача, тумшугидан чикиб турган ра-
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диосузлашув антеннасигача, кабинадаги икки учувчи 
билан бир каторда, иллюминаторлардан караб турган 
йуловчиларигача чизган. Табиийки, хаво кемасини 
бошкараётган учувчилардан бирининг гавдаси бошка- 
лардан кура каттарок, юз-кузи хам аникрок, чунки у - 
Иброхимнинг узи!

Аслида, болалар “Як”дан каттарок, олисларга уча­
диган бошкача учоклар борлигини билишарди. Ок-ко- 
ра тасвирли телевизорларда гох-гох куриниб колар- 
ди-да. Бирок, улар катта шахарлардагина булармиш, бу 
атрофда унака улкан самолёт куна оладиган аэродром 
йукмиш. “Як-40” эса ихчам, кичкина, шу ёкларга ке­
либ колишиям хеч гапмас. Хуллас, етиб бориш кийин 
саналган чет манзилларнинг одамларига хизмат курса- 
тиш учун атай ясалганмиш.

Уша кезлар парракли бир самолёт хар куни тонгда 
кунчикарга, туш махали эса кунботарга караб гунгнл- 
лаб учиб утарди. Кейинрок jh'Mafi куйди, урнига жуда 
юксакларда кумушранг нуктадай булиб куринадиган 
бошкаси пайдо булди.

Болалар отаси билан ер чопишар эди. Ота кукка ка­
раб, пешанасининг терини артиб;

- Ана, углим, “Як”! - деди.
Иброхимнинг кувончи ичига сигмасдн. Хаяжонла- 

ниб, кузлари туда хайрат билан самога термилиб колди. 
Эх-хе! Шу экан-да, афсонавий “Як-40”. Ялтирашини 
каранглар! Баланд учишини каранглар!

- Аввалгиси парракли, имиллаб учар эди, - деди 
ота. - Буни курдингми, зумда утиб кетди.

Шу-шу, ТОНГ сахарда кунчикарга, тушлик махали 
кунботарга утадиган у самолёт Иброхимнинг самовий 
хамрохига айланиб колди.

Юксакларда уз йуналишида парвоз килаётган ку­
мушранг учок, пастда, ер бетида эса унинг хар кунги 
утишига куз тикадиган кузлари чакнок буз болакай...
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Болалик осмонида биргина у эмас, бошка тур 
учоклар хам бор эди. Изидан оппок тутун колдириб 
само багрида жуда секин учадигани буларди, овози ке- 
лаколмасди. Табиийки, унгаям кизикншган, “Об-хаво 
учоги” деган жавоб олишган. Аммо об-хавонн нега са­
молёт билан улчаш кераклиги онгларга етиб келмаган. 
Шунингдек, мотоциклдай тариллаб, терак баландлиги- 
да уча-уча далаларга дори сепадиган яна бири булиб, 
каноти фанердан, дейишарди. Кабинасидаги учувчиси 
тракторчилар шлёмини кийиб утирарди Куз кураве- 
риб урганиб кетган жайдари, мехнаткаш учок-да. Дала 
четларига хам бемалол кунавергани учун ниначига ух­
шайди. Ичига тулдириб дори солингач, хавога кутари- 
лади-да, далалару экинзорлар устига пуркаб утади.

У кайдаю “Як” кайда!
Шу, холос. Афсонавий, тезучар “Як-40”, бу худуд- 

ларга кела олмайдиган бахайбат лайнерлар, юксакларда 
нуктадай булиб учадиган об-хаво самолёти, теракбуйи 
баландликдан дори пуркайдиган ниначи-учок. Мана 
шулар Иброхимнинг болалигининг хаво кемалари эди.

Эх-хе, канака кизикарди-ю? Куз совукларнда аста- 
ридан пахта иси келиб турган курпа остига кириб ке­
тиб, салдан кейин навнихол баданга иссик ута бошлага­
нида, хаёлан аклу тасаввур етмайдиган олис ажойибот 
улкаларига парвоз килаётган уша учок багрида, ораста 
салонда, кукиш бежирим калпогини бошига кия кийиб 
олган хушмуомила стюардессалар кошида пайдо булиб 
коларди. Пастга караганида уз кишлоги узра учаётган 
булар, кейин манзара алмашиб, афсонавий шахарлару 
олам муъжизалари узра елар, гаройиб тасаввурлар огу- 
шида ухлаб коларди.

* * *
Мактабни битиргач хам унинг учокларга булган 

кизикиши сунмади. Лекин, афсус, укиёлмади. Ота тез- 
тез касал булар, тезрок рузгорнинг бир четига кириши.
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бутун умрнни бола-чакасига харжлаб юборган шу фи- 
дойн зотга су ЯНЧИК булиши керак эди.

Ота уни новвойга шогирдлнкка берди. Хар куни 
ТОНГ коронгисида новвойхонага йул олади. Кишлок 
уйгонмаган, битта-иккита уйдагина сарик чирок мнл- 
тирайди, бу - уша хонадонда кария борлигини, эрта 
сахарлаб тахоратга турганини билдиради. Теварак 
ёришмасидан новвойхонага етиб боради, иккита кат­
та тандирга ут калайди. Кеча кечкурун уста тайёрлаб 
кетган хамир купчиган булади. Кейин бошкалар етиб 
келишади. Сами новвой тез-тез зувала ясайди. Карим 
новвой эса нон ёпади. Хар куни шу ахвол.

Новвойхона иши туйлар махали кизийди. Бошка 
пайтлари одамлар уз ховлиларига курилган тандирлар- 
да нон ёпишадн. Шу сабабли, туй булмаган кезларда 
кичик тандиргагина каланади. Туйда эса хар иккала- 
сида хам кетма-кет патирлар пишаверади.

Ишдан кайтаётганида уйига иккита ё туртта нон 
олиб келади. Кундалик ризк-ла Карим новвой диёнат­
ли киши, ойликдан ташкари, ортган нонлардан бериб 
юборади Ота хурсанд. “Ейдиган нонинг хар куни ке­
либ турадиган бунака ишни кайдан топардинг, худога 
минг шукр”, деб куяди.

Тонг коронгисида новвойхонага йул олар экан, жуда 
юксакда чирогини милтнратиб “Як” учиб 5^ади. У олис 
манзилларга йуловчи ва почта олиб кетаётган булади.

Нигохи тунги самода. шудрингдан намланган куча­
да кокилиб-сукилиб одимлайдию хаёли яна хаво кема- 
сининг ичига кучади. Уша-уша кенг, ёруг салон. Ораста 
кийинган, юз-кузларида бахтиёрлик нипюналари сези­
либ зурган одамлар. Улар, албапа, юксакларда парвоз 
килишаётгани учун узларини саодатли сезадилар.

Хаёт шундай давом этарди Вакт (юати етиб, ота хам 
жонини Хакка топширди. Елкага рузшр юки тамомила 
тушди
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Ота утганидан уч-турт йил кейин, бир куни тонг 
сахар яна новвойхонага кетаётса... учок утмади!

Хавотири ошиб шу аланглайди - йук-да! Юлдузлар 
жимирлаб турибди, ой охиста ботяпти, уфкнинг бир то­
мони элас-элас бузармокда... Йук, хеч каерда йук!

Нима булди? Нега учмай куйди?
Бузилиб колдимикин’’ Темир-ку, бузилмасинми? 

Кудратли моторлар шамол пайдо килади, учок уша 
шамол канотида учади. Моторининг у ер-бу ерига бир 
нима булдимикин? Балки ёкилги келадиган кувурчала- 
ри тикилиб колгандир? Ё учувчиси касалдир?

Ха-а... Бирок, хавотир ортганини каранг. Кумушранг
митти учок хозир уз кунимгохидамнкнн? Ё йул-пулда 
халокатга учрадими?

Худо асрасин! Шунча йилдан бери бир текис учиб 
турган булса...

“Шунча йилдан бери” дейди-ю юраги хаприкади.
Кишлокда бир-иккита мошина, мотоцикл бор. Уша- 
ларни шунча йил бир текис хайдаб юрган одамлар хам 
гохида бошкаролмасдан дарахт-парахтга урилиб ёки 
зовурларга тушиб кетишади-ку?

- Роса тез экан, кургур. Калитини бураб, юргизга- 
нимни биламан, шартта опкочиб кетди! - дейишади уз- 
ларини оклаб.

- Ха, нима килсаям темир-да. Темирларнинг пири 
хазрати Довуд пайгамбар буладилар. Шу сабаб, моши- 
нага минганингизда “Ё Довуд пирим” денг! - насихат 
килишади бошкалар.

Ишкилиб, туппа-тузук юриб турган уловлар хало­
катга учраганида, учок учрамасинми?

Уша куни тушлик махали хам куринмади. Бир ни­
масини йукотгандай ташвишланиб ташкарига чикиб, 
узича самога назар ташлайди. Осмон кум-кук, мусаф­
фо. Милтиллаб учадиган уша учок барибирам йук!

Эх... Тунда чирогнни ёкиб олгани учун учар юл- 
дуздай куринарди. Кундузи кайтаётганида эса канотла- 
рида куёш нури аксланиб, кумушранг товланарди.
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- Билмайсизларми, нимага учмай куйди экан-а?
Ён-веридагилар елка кисишади. Кайдан хам билиш- 

син? Бунака нарсаларни биладиган хеч ким йук-ку те­
варакда? Одамлар бозорда нарх-наво кимматлаганини 
билишади, бу йил хосил канака булишнни чамалашади, 
шугина холос.

* * *
Бир махаллар нариги кишлок адогидаги шинпон 

ёнига кулбола аэродром курилган, дори сепадиган 
“Ан”лар уша ердан парвоз килади, деб эшитган эди. 
Иброхим атай суроклаб борди. Дала шийпонида коро­
ву лдан бошка хеч ким йук экан.

- Э, у аллакачон учмай куйган, - деди коровул. - 
Аэродроми Ёйилма деган тарафда, даштда дейишади. 
Нимага учмай куйганини билмайман. Учувчиси Ко- 
диржон деган яхши, одобли йигит эди. Лекин бу тева- 
ракнинг боласи эмас.

Чол “Ан-2” га дори-пори ташиб юрган махаллари 
учувчи йигитдан анча-мунча нарсаларни билиб олган 
экан, ушаларни гапириб берди;

- Назарга илмаймиз-у, аслида урушдан аввал 
чиккан экан. Урушнинг биринчи йилларида анча-мун­
ча жангларга уша самолётда боришганмиш. Ким бил­
син, тумшугида битта парраги бор тариллок учок-да. 
Лекин каноти сираям фанердан эмас, атай узим ушлаб 
курганман.

- Исмингиз пайгамбар исми экан, - деди кейин, ку- 
лимсираб. - Сиз хам учишга кизикар экансиз-да?

Хафсаласи пир булиб кайтиб келди.
йук, у учоклар бошка учмади. Ёш хам элликка ка­

раб кетди.

А А А
Бир куни Иброхим кудратли бир товушдан уйгонди. 

Шошиб ташкарига чикди.
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Хавода улкан гулдурос таралмокда, хайбатли бир 
нима гумбурлаб учмокда эди.

Унакасини сира курмаган. Олдида “Як” мушукбола- 
дай булиб колади. Канотлари кенг, узун, куркам, учта 
прожектори баравар ёниб турибди. Тезлигини айтмай­
сизми? Гувиллаб утди-кетди. Атай пастлаб учаётгани 
аник, чунки у кудрат, у хайбат билан бирпасда осмону 
фалакка чикиб кетиши хеч гапмас.

Новвойхонага борса, ёшлардан иккитаси нон олга­
ни келибди.

- Туй киляпмиз, - деди бири, ораси очик курак ти- 
шларини курсатиб илжайиб. - Икки мингта нон керак.

- Кимнинг боласисиз?
- Фалончининг.
- Кайда укийсиз?
- Техника университетида, авиация бул имида.
- Ия, самолётларни тушунар экансиз-да? - деди бир 

нима топиб олгандай кувониб.
- Ха, унча-мунча тушунаман.
- Унда, мана бу ерга утиринг, - деди.
Эрннмасдан чой дамлаб келди, пиёлага куйиб узат- 

ди-да, бор билганларини хикоя килиб берди Кечалари 
милтираб учган учоклардан “Ан-2”гача - битгасиниям 
колдирмади. Сунг суради:

- Уша “Як” нимага учмай куйган, билмайсизми?
- У аллакачон эскирди-ку? - деб жавоб килди йи­

гитча - Хозир авиация жуда ривожланиб кетган. Сиз 
“Як”ни курганмисиз?

- Йук, - деди Иброхим. - Афсуски, курмаганман.
- Тор фюзеляжли, паст учувчи учок дейилади. Бор- 

йуги уттизта йуловчи олади. Дум тарафида учта мотори 
бор, реактив булгани билан жуда куп ёнилги сарфлайди 
Шунингдек, бошкарув тизими хам аллакачон эскирган, 
ишончсиз. Яъни, замонга мос эмас Учмай куйганининг 
сабаби эса, качонлардир кайдадир халокатга учрагач, 
бундан буёгига одамлар хаётига хавф соладиган бунака
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учоклар керак эмас, деб учишлардан олиб ташлашиб- 
ди. Хозир билмадим, кайда экан. Балки аллакачон эри­
тиб, темиридан бошка нарсалар ясашгандир?

- Унда, кеча мен курган бахайбат учок-чи?
- “Боинг”, - деди йигитча. - Номи “Орзу лайнери”. 

Дунёда энг зури, жуда ишончли, кулай. Уриндиклари- 
нинг хар каторида туккизтадан одам утиради. Ун икки 
минг метр баландликда, соатига минг километр тезлик- 
да парвоз килади. Яъни, хавога кутарилиб олгунча юз 
чакирим учиб куяди. Тухтамай ун беш минг километр- 
гача учаверади...

- “Орзу лайнери” дедингизми? Э тавба, номини ка­
ранг, - хайратланди Иброхим. - Мотори ишлаганида 
ёнида туриб булмаса керак? Дуппингизни учириб юбо- 
рар?

- Ду'ппи нима, одамниям учириб юборади, - деб жа­
воб килди йигитча. - Узим курдим-ку, шунака куркам, 
шунака кудратли... Биз уша учокларга техник хизмат 
курсатадиган мухандис булиб етишиб чикамиз, шу­
нинг учун атай обориб курсатишди.

- Э, отангизга рахмат, - деди Иброхим, суюниб. - 
Энди кунглим анча жойига тушди. Кишлокка келга- 
нингизда кириб туринг, бир пиёла чой ичиб кетасиз.

Иигитчалар хайрлашиб чикиб кетишар экан, ташка- 
ридан утин кутариб кираётган бошка новвойга дуч ке­
лишди. Чит румолни дупписи теграсидан айлантириб 
тангиб олган у киши;

- Калай? Роса гаплашдингизми? - деди боши билан 
Иброхим тарафга ишора килиб, илжайиб.

- Ха, аломат одам экан, - дедн йигитча. - Авиацняга 
жуда кизикар экан-да. Ростини айтсам, шунча нарсани 
билишига хайрон колдим. Айтмокчи, исми ким экан, 
сурамабмиз-ку?

- Исми Иброхим, - деб жавоб килди новвой. - Ле­
кин отини айтсангиз, биров танимайди, лакабинн айти- 
шннгиз керак.
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- Лакаби нима экан?
- “Як-40”, - деб кулди новвой. - “Як-40” десангиз, 

хамма танийди...

Иброхим “Боинг” билан “Як”ни хаёлан таккослаб 
курди. Узига колса, “Як” барибирам кадрдон. Шамол- 
ларда чайкала-чайкала бир амаллаб учсаям, болалик 
орзуларининг бегубор тимсоли. Самода гувиллаган 
овозни эшитса ёдига отаси билан ер чопганлари, эрта 
бахорнинг муздай хавосида куксини тулдириб кичкир- 
ганлари, кийгос гуллаган дарахтлар келади.

Колаверса, гохо узини шиддатли хаво мавжлари 
аро, гох бушликларга тушиб, гох чайкала-чайкала рост- 
ланиб учиб бораётган учокка хам ухшатади. Кирк йил­
дан бери учаётган, канотлари куёшда ялтираётган мит­
ти кумушранг учок... Агдариб чопилган далалар, гуза 
ислари, ерда колиб кетган шох-шабба уюмлари аро, 
хайрат кузларини осмонга тиккан болалар орзулари­
нинг, истикболнинг еркин тимсоли, олис уфклар сари 
чорловчи митти умид юлдузи...

Уйлай-уйлай, нихоят бир хулосага келди. Кает да­
вом этмокда. Хамма нарса янгиланиб, урнини бошка- 
ларн эгалламокда. У учоклар болалик учоклари-да. 
Нимаям килардик, кизикадиган бошка нарсалар йукми­
ди? Кайлардадир улкан темир вагонларни торта-торта 
узокларга йул оладиган поездлар-чи? Тавба, олисларга 
йул олгани учун шунака... тимсол булиб колганмикин?

“Энди эса катта булдик”, деб уйлади у, калби недир 
армон ва укинчга тулиб.

Шошма, болалар-чи? Уларнинг хам уз учоклари 
бормикин?

Неваралар ховлн этагида уйнаб юришган экан. Ка­
раса, узум териб солинадиган кутининг тахтасини ку-
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мирно, кушув аломатига ухшатнб михлаб, узларича са­
молёт ясаб олишпбдн.

- Ия, бунингиз самалёт-ку? - дедн кулимсираб.
- Ха, энг зурн! - деб жавоб килди невара.
- Отн нима экан?
- “Боинг”!
- Ннмаси зур?
- Роса катга-да. Жуда куп одам сигади. Гувиллаб 

бир учса, бутун дунёни айланиб келади.
- Хм-м... “Боинг” денг? Унда, “Як”чи?
- У нима? - Болакай хайрон булди. - Шунака умок 

хам борми? Ё мени атай алдаяпсизмн?
- Бир махаллар бор эди, болам. Жнмит, митти... 

Худди сувдаги балнкчага ухшаб милтиллаб, чайка- 
ла-чайкала учардн. Кейин замон узгариб кетди, учмай 
куйди. Аммо, снзники хакикатан хам зур экан.

Сунг кушиб куйди:
- Мен уша учокда учншнн роса орзу килардим. Ке- 

чаларн тушларнмга кириб чикарди. Наспб килмадн-да... 
Узи кичкина, бор-йуги уттизта одам оларди. Аммо да- 
лагаям, тошлоккаям куниб кетаверарди. Сизннки эса 
катта аэродромларга кунадиган экан.

- Учганмнснз?
- Булмасам-чи, - ёйилиб кулимсиради Иброхим. - 

Эх-хе, каёкларга борганман-у! Корлар, ёмгирлар, тогу 
тошлар, чуллар, кишлоклар устидан бир хилда парвоз 
килаверарди. Ёкилгиси сира тугамас, бузилиб хам кол- 
масди... Афсус... Мана, энди тобора пастлаб... -хурсин- 
ди у, томогига бир нима тикилиб. - ...пастлаб учаётир. 
Ким билсин, качон, кай ерга кунар экан?

Болалар кулишди. Тугри-да, унака секин учокнинг 
нимаси кизик?

- Майли, хафа булманг, - деди невара, ишонч би­
лан. - Катта булволай, учувчи буламан. Шунака катта-
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росакон самолётни миниб олдингизга келаман. Сизни 
айлантираман.

- Овмин, - деб дуо килди Иброхим, беихтиёр. - Ай- 
тганингиз келсин, ишкилиб.

Болакай эса ортик унга парво килмай, тахта само- 
лётини узича парвоз килдириб, дарахтзорлар томон 
елиб кетди:

-Ур-ре, учяпми-из!..
20J6
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КАПАЛАКЛАР $^ЛИМИ
Бу йил бахор иссик келди, хар ерда табиат жуш 

уриб, дарахтлар бирпасда япрок ёзиб, куртак тугди. 
Бундай пайтларда осмонда тарам-тарам булутлар пай­
до булади, капалаклар, асаларилар бирданига купаяди, 
ер пурсиллаб, тубидан кизигани учун яшил захлари 
тезда кетаколади.

Кун каттик исиб кетса зилзила булади, дейишади. 
Бу ran канчалик рост, билиш кийин, аммо кеча сахар 
вакги теварак тусатдан жунбушга келди. Гайриод­
дий бир кудрат ерни силкитди, гуё тубларидаги зан- 
жирбанд дев махкумлик бандларидан халос булишга 
уринди. Хар тугул, узок давом этмади, бир оздан сунг 
тинчиди, факат гуриллаб хавога кутарилган кушлар- 
нинг чиркиллашларию хайвон овозлари, одамларнинг 
кий-чуви колди.

Бугун кушни^ махалладаги амакимнинг дуконига 
барвакт келдим. Утган йили укишга киролмаганимдан 
кейин, амаким бекор юрмагин деб шу дукон ишини 
менга берган эди Kj^4a ораста, топ-тоза. Уйлар олдида
буй чузган мевали дарахтларнинг бари бирдай гуллаб- 
ди.

Ёндош кассоб ташкарида, тахта супада >т-ирган 
экан. Саломлашгач, рупарадаги барглари этли, узгача 
бир дарахтни курсатиб,

- Пуртахол, - деди, таъкидлаб, каттик овозда. -Ка- 
даган киши - каршидаги уй эгаси аллакайси мамлакат- 
дан атай опкелтирган.Бизнинг юртлар иссик булгани 
учун тутиб кетди, бирок мева солмади.

- Бу йил солса керак, - деди кассоб, ишнинг кузи­
ни биладиган охангда. - Гулларини куряпсанми, чаман 
булиб ётибди.

- Ха-а, кизикувчан киши экан-да.
- Килган ишини курмайсанми? - деди кассоб^бир- 

данига жахли чикиб, апельсин эгасига карата - Узин-

107



Исажон СУЛТОН

ГНИ курсатгинг келса, ана, урик, бехи, олма эк. Нима 
киласан пуртахол опкелиб? Одам пуртахол экиб обру 
топармиди? Сен асли узингга кара, узингга!

Пуртахол, яъни апельсин эгаси дунё кезиб юради­
ган шинаванда йигит экан. Дарахт теграсига чиннигул- 
лар хам экибди. Йулнинг шундок ёкасида, сокин куча 
бетида. Теграсида асаларилар визиллаб учиб-куниб 
юришибди. Хуллас, кайнок бахор манзараси.

Пуртахолнинг танаси тут танасига ухшаш, каттик 
буларкан. Барглари тигнз, калин. Гуллаганида гилосга 
ухшаб ок гул очаркан.

- Кечаги зилзилада уйдамидинг? - деб суради у, гуё 
мен тонг ёришмасидан кайгадир жунайдигандек. Кей­
ин бу гапининг мазмунини хам тушундим: кассоблар 
купинча сахарлаб мол бозорига боришади-ку?

- Х,а, уйда эдим.
- Тавба, курдингми? Кайга карасанг, капалак улиги, 

- деди кассоб, жавобимни кутмасдан, хайратланиб. - 
Бошка жонзотлар тиригу капалаклар улганига хайрон 
коласан одам.

Хакикатан хам, ок чиннигуллар остида уч-турт ка­
палак жонсиз ётганини мен хам курдим.

Кечаги зилзилада хеч кимга зиён етмабди-ю, аммо 
одамнинг кузини кувнатиб гулдан-гулга учиб-куна- 
диган капалакларнинг бари бирданига халок булибди. 
Кассоб шуни айтаётган эди.

- Ажали етганки улган, - деди у. - Йукса улармиди? 
Ия, ёзувчи келяпти, - деди шошилиб пештахта ортига 
утиб.

Бу кучада бир рассом ва бир ёзувчи яшашини олдин 
хам айтган эди. Иккови хам гушт-ёг олгани шу дуконга 
кнришар экан.

Дунёда турли-туман касб эгалари бор. Баккол, кас­
соб, дукончи, хайдовчи... уларни кун ора курасиз, ле­
кин ёзувчи, рассом хар доим учрайвермайди.
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Ёзувчи деганлари оддий бир киши булиб чикди. 
Курсам, ёзувчи деб уйламас хам эдим, шунчалик од-
дий, жун. Урта буйли, куй кузлари уйчан бокадиган, 
сокин-осойишта киши.

Дуконга кириб салом берди.
- Ха, ака, юрибсизми? - деди кассоб, бирданига 

жонланиб, кушкуллаб куришар экан.
- Рахмат, юрибман.
- Китоб ёзяпсизми?
- Ёзяпман.
- Нималарни ёзяпсиз?
- Кечаги зилзила галати булди-я, - деди ёзувчи. - 

Капалаклар ёппасига улиб колганига эътибор бердин- 
гнзми? Бечоралар, гул остида шундоккина хор булиб 
ётишибди. Бир нимага ишора эмасмикин деб уйлаб 
колдим.

- Гул, капалак... - деди кассоб. - Нимага ишора 
экан?

- Гул севгили ёр-ку, - деди ёзувчи. - Капалак эса 
ошикни англатади.

- Йук, сиз бунака нарсалар билан бошни котирманг, 
- деди кассоб. - Гулни гул, ёрни ёр десангиз булмай- 
дими?

- Булади, - деб жилмайди ёзувчи.
- Хафа булмангу мен хам баъзан китоб укиб тура­

ман, - деди кассоб. - Етти йил бурун жуда зурини уки- 
ган эдим, номи ёдимдан кутарилибди. Мазмуни шуки, 
бир одам бошкасини гушт чопадиган болта билан чо­
пиб ташлайди... Гапнинг буларини, бор нарсани ёзиш 
керакмасми? Масалан, мен хакимда ёзсангиз?

- Нима деб ёзишим керак экан?
- Шу тузук одам, хар куни мол-куй суйиб, эрта сахар- 

дан эл хизматига бел бойлаб туради, десангиз бас-да.
- Вакт-соати келар, - деди ёзувчи.
Кассоб унга сездирмасдан майда суяк кушди. Ёзув­

чи хайрлашиб чикиб кетгач, салдан кейин “Ана, рассом 
хам келяпти” деди бепарво.
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Ёзувчидан фаркли уларок, у - озгин, узун буйли 
киши экан.

- Ха, ака, чизяпсизми?
- Чизяпман.
- Нимани?
- Кечаги зилзилада капалаклар улиб кетишди, - 

деди рассом. - Шуни чизяпман.
- Э, сизларга бир нима булганми? - деди кассоб. - 

Гул, капалак... Мана каранг, узингиз карзга гушт олиб 
юрибсиз. Одам дегани ишни кузини билиши керак, 
шунда тукин яшайди. Мени расмимни чизаколмайсиз- 
ми?

- Нега чизар эканман?
- Бир кило шурвабоп гушт бераман. Узимга ухша- 

тиб чизсангиз бас.
- Йук, - деди рассом. - Мен унака нарсаларни чи- 

золмайман.
Улар кетишгач, кассоб мен билан сухбатини бошла­

ди:
- Кара, кап-катта одамлар. Капалак минан нима 

ишинг бор, тугрими?
- Тугри.
- Езмасанг ёзма! Корним тук, устим бут, - деди кас­

соб, ёзувчига карата. Сунг рассомни кам бебакра кол- 
дирмади: - Чизмасанг чизма, ана, расмчини чакирама- 
ну “чик” этгириб расмга тушиб куяколаман!

Кассоб жуда гайратли киши. Бир жойда сира ути- 
ролмайди. Гок кулини оркасига килиб куча кезиб ко­
лади, кишиларнинг уйларига бир-бир разм солади. Гок 
рупарадаги пуртакол дарактининг ёнига боради-да, 
синчиклаб баргларини агдариб-агдариб карайди.

Даракт аллакачон гулларини тукиб юбориб, урнида 
майда, кум-кук гуррачалар пайдо килибди.

- Э, ростдан кам мева соладиганга укшайди-ку? 
- деди кассоб, кайратланиб. Кейин пештакта ортига 

ни кисоблаб утирди.
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- Нималарни хисоблаяпсиз?
- Тек тур! - деди менга.
Нихоят, хисоб битди.
- Битта шунака дарахт бир йилда юз кило хосил 

берса... - деди кейин. - Килосини фалон сумдан сотса, 
фалон пул булар экан. Бу бола муни бежиз опкелмаган, 
- деди бармоги билан нукиб. - Бойиб кетишни кузлага­
ни аник!

А * Л
Ёзувчи хар уч кунда бир келади. Рассом истагани 

махал келаверади. Рассомнинг хаётида тартиб йуклиги 
шундан билинади.

Кассобимиз маккор. Алдаб суяк кушворади. Мижоз 
сезиб колса, “Сизни хурмат килганимдан кушдим, суяк 
шурва ичсангиз мазза-ку” дейди.

Пуртахол дарахтннинг манзараси узгара бошлади. 
Барглари янада калинлашди, лекин кум-кук гуррачала- 
ри катталашмасдан, бир хилда тураверди. Билсангиз, 
узимизнинг дарахтларимиз одамларимизга ухшаб од­
дий, жайдари куринади. Бегона дарахт эса типпа-тик, 
барк уриб курк таратиб турибди. Бошка дарахтлар те­
варак билан бирлашиб кетгандай туюлса, у - бир узи, 
узгача.

Кун утиб, хар доимгидай ёзувчи кириб келди. Орти­
дан рассом хам куринди.

- Ха, ёзувчи ака, - деди кассоб эпчиллик билан пеш- 
тахта ортига утиб. - Ёзяпсизми?

- Йук, кун кечиряпман.
- Фарки бораканми? - деб кулди кассоб. - Мана, би­

зам юрибмиз, кун кечириб.
- Фарки бор-да, - деди ёзувчи.
- Капалак нима булди?
- Уша-уша, - деди ёзувчи. - Минг йиллардан бери 

шу манзара, узгарармиди? Гул пойида улибди-колибди.
- Канака гул экан?
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- Оддий чиннигул, - деди ёзувчи. - Гуллари майда, ок.
- Капалак-чи?
- Каноти катта, ок капалак, - деди ёзувчи. - У 

озикланмайди. Бор-йуги бир неча кун яшайди, холос.
- Ха, яшаса яшабди-да.
- Ким билсин, - деди ёзувчи. - Шу вокеа менга кат­

тик таъсир килди.
- Сиз кушхонамга боринг, таъсир киладиганлари- 

ни мингтасини курасиз, зур китоблар ёзворсангиз хам 
ажабмас, - деди кассоб. - Масалан, букаларни канака 
суйишимни айтсам... Баъзн жуда бакувватларини пе- 
шанасига болта билан уришга тугри келади. Ушанда 
бош суяги карсиллаб пачокланиб...

- Гапирманг шуни, - деди ёзувчи. - Усиз хам юра- 
гим зардобга тула.

- Ха-а, - деди кассоб. - Зур вокеа айтиб берсам ёза- 
сизми? Ташвиш килманг, хак олмайман, пулим узимга 
етарли, - деб кулди у. - Тагигами, устигами кассоб ака- 
ни хикояси деб куйсангиз бас.

- Иук, - деди ёзувчи. - Мен узимга таъсир килган 
вокеани ёзаман.

- Хакингизни берсам хам ёзмайсизми? - деб суради 
кассоб.

- Иложи йук-да, - деди ёзувчи.
- Узи, нима ёзасиз? - деб кизикди кассоб.
Ёзувчи индамади. Не деярига шошди шекилли. Кас­

соб насихатга р-ди
- Китобни ким укийди хозир? Акл билан иш тутиш 

керак. Болалар хам катта бупколишгандир?
-Ха.
- Уйингизни бир четига туртта куй опкуймайсизми? 

Бирга бир фойда беради.
- Куяимдан келмайди.
- Узи, хайвонлардан борми?
- Битта кучугнм бор.
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- У фойдалн махлук, - дедн кассоб. - Кучугингнзга 
суяк олмайсизми?

- Йук, биз нима есак шуни ейдиган кучук у, - деди 
ёзувчи.

- Хафа булмангу аммо бирор фойдалирок иш кил­
сангиз булмайдими? - деб суради кассоб. - Мана, мен 
мол-куй суйнб сотаман, элга фойдам тегади. Сизнинг 
ишннгиздан нима наф?

Бу темир мантик каршисида ёзувчи ожиз колишини 
кузлаб, атай шундай деди.

- Капалакни айтдим-ку, - деди ёзувчи. - Капалак- 
дан фойда келганини курганмисиз?

- Канака фойда?
- Шуни айтяпман-да, - дедн ёзувчи. - Гул олдидан 

сира кетмайдн. Теграсида айланади-учади, айланадн-у- 
чади. Тил-забонн йук, жимитдай нарса. Не кнлари но­
маълум. Хеч кимга озори тегмайди, учса кузни кувна- 
тади... Жуда беозор, покиза яратик. Мен атай тундаям 
кузатдим.

- Ухламас эканми?
- Йук, ухламас экан. Тонг сахар зилзиладан кейин 

карасам, шундоккина гул остига тушибдн. Тнригининг 
канотлари хиёл йилтираб товланиб туради. Бунинг ка- 
ноти хира тортиб колибди. Курганингиздаёк улганннн 
англайсиз, - деди ёзувчи.

- Ха, энди. Худо шунака яратган-да, - деди кассоб.
- Масалан, филни бошкача яратиб куйган-ку? Кудра- 
тини каранг, шундай бахайбат махлукнн яратибдию 
гуштини еб булмайдиган килиб куйибди.

- Унда бошка хикмат хам бор, - деди ёзувчи. - Унака 
катта хайвонни суйсангиз, гуштини сотолмай айнитиб 
хам куясиз-ку?

Жилмайиб куйганидан хазиллашганини англадим. 
Аммо кассоб фахмламади.

- Тугри айтасиз, - деди. - Сира уйлаб курмаганим- 
ни каранг! Узимча филдай бука суйсайдим деб юрарди- 
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му бу ёги калламга келмабди. Ростдан хам аклли киши 
экансиз, мени ёзаколинг.

- Нима деб ёзай?
- Шу, бир кассоб ака борийди, яхши одам эди. Зур 

иморат солган, десангиз хам булади. Буям бир хавас-да,
- деди кейин. - Мехмон-измонга мен хакимда ёзилган 
деб курсатиб мактаниб утирардим?

- Уша зилзила билан биз билмайдиган яна бир нима 
келди, - деб гапга кушилди рассом. - Курдингизку, ос- 
моннинг бир тарафи кизгиш ёришиб кетди. Кейин ер 
тагидан жуда бутик сас эшитилди... Хамма капалаклар 
бараварига улганига нима дейсиз?

- Эх-хе, хаёт деганлари мана шунака-да, - деди 
кейин, уйланиб. - Бир нима дея олармидингиз? Сизни 
бошка тур, уни бошка тур килиб яратган булса. Капа- 
лак кайдаю гул кайда? Яралишиданок етишолмаслнги 
аник-ку? Такдирни каранг, шунга махлиё килиб куй- 
ган-да. Бири ерга илдизидан бойланган, бирига хаводан 
ризк берган. Дунё билан сира иши йук, мана шу махли- 
ёлик ичида умри тугади-колди...

- Балки гул сувидан ичар? - деб суради кассоб. - 
Бир нима ейишиям керак-ку, уям тирик жон, ахир?

- Ким билсин, балки олнмлар билар?
- Айтинг-чи, расмларингизга канча пул оласиз? - 

деб суради кассоб, гушт тортар экан.
- Хар хил. Баъзан сарф-харажатигаям етмайди,

- деди рассом. - Буёк, мато, дастгох деганлариям за- 
рур-ку? Гохида дунёни буёгини сарфлаб юборсангиз 
хам кунглингиз тулмайди, янгитдан бошлашга тугри 
келади.

- Шунча харажат-а, - деди кассоб. - Менинг сура- 
тимни качон чизасиз?

- Вакти кепколар, - деди рассом, хайрлашиб чикиб 
кетар экан.

- К^ргур, алдади, - деди кассоб. - Йулни нариги то- 
монидаги фотосуратчини танийсанми? Ушани чакирув- 
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ДИМ, тугилган кунимни суратга олиб бер десам, дунёни 
пулини айтди. Буники унданам киммат. Айтмайди-да, 
ичидан пишган мугамбир. Одам булсанг, ростини ай­
тиб куявер, - деди кейин, жахли чикиб. - Расмимни 
чиз десам, узини опкочишини курдингизми? Минг зур 
чизганидаям уша фотосуратдагпдан >^казолмайди-ку, 
тугрими? Демак, чизган матохини нархи фотодан арзон 
булиши керак.

- Унда нимага бу кераксиз ишни килиб юрибди?
- Мен хам шуни тушунмайман-да, - кулларини 

икки ёнга ёйди кассоб. - Узи, сира зарилмас шуни су- 
рати Эрон гиламини катта килиб ишлаш керак, - деди 
кейин. - Расмга олсак, кичкина чикиб коляпти. Хаё- 
лимдаги раем шунака булиши керак: мен олдинда бир 
кулимни белимга куйиб, магрур караб турган буламан. 
Оркамда уйни охиригача ястаниб кетган гилам, ги- 
ламда утлоклар, куй-кузилар тасвири булиши керак. 
Биронта дуконда унакаси йук экан. Шуни чизиб бер 
десам, узини опкочади-я? Атай купрок суяк босворай 
дейману яна шайтонга хай бераман. Бошка кассобга ке­
тиб колса-чи?

- Ёзувчи ака-чи?
- Неваралар катта булишяпти, - деди у хаёлчан. - 

Вакти келиб кучдан колганимда уйда 5^ираман-ку. 
Уларнинг кузига обру-эътиборли булиб куринишим ке­
рак. Бобоси хакида китоб ёзилган, раем чизилган булса, 
неварага шундан ортиги борми?

- Кара, хаммасини пухта уйлаб куйганман, - деди 
у. - Умуман, мен хамма ишимни катъий хисоб-китоб 
билан киламан. Анавиларни кайсарлигига гашим кела- 
ди-да. Масалан, соккасини берсанг бас: кушикчи ашу- 
ласини айтади, ошпаз овкатини пиширади, тугрими? 
Ёз десам ёзиб, чнз десам чизиб беравер, нима киласан 
узингни катта олиб? Туй-маросимингда фойдам тегар? 
Хаммага наф келтириб юрган одамман, мен булмасам 
одамлар икки махалла наридан гуштга катнашарди.
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Мана кара, неча одам карзга гушт олган?! - дафтарнни 
силкитди у. - Бир нима демаяпман-ку?

- Билмадим, аклим етмади, - деб куяколдим.
Кейинги гал яна шу сухбат устидан чикдим. Кассоб 

каттик ахд килган экан, гапни яна шу мавзуга бурибди.
- Энди-и, сизлар халкка угит-насихат килиб юради­

ган одамсизлар, - деяпти. - Бунака кишининг уй-жойи 
хам бадастир булиши керак-да.

- Кантака насихат? - деб жилмайди ёзувчи деган-
лари. - Узимнинг аклим етмаган канча нарса бор-ку, 
одамларга насикат килишга йул булсин?

- Ия? - ростакамига хайрон булди кассоб. - Ки- 
тоб-питоб ёзасиз-у, яна аклим етмайди дейсиз? Мана, 
мен... - дея кассобчиликнинг фойдаларидан тапира кет­
ди: - Куйга бир караганимдаёк канча тош босишини 
биламан. Одамлар атай келиб маслахат сураб келиша- 
ди. Сиз булсангиз... Э, садкаи одам кетинг!

Ёз адоклай бошлаганида пуртахол дарахти кат­
та-катта мева солди. Аммо сира пуртахолга ухшамасди.

- Ия, пуртахол сарик булмасмиди? - деди кассоб. - 
Бу халиям кум-кук-ку?

- Турунж деган мева бор, - деди ёзувчи. - Уша бул­
масин тагин?

Диккат билан разм солди.
- Турунжга ухшар экан, - дедн коникиш хосил ки­

либ. - Бунинг манзарали турлари хам булади. Балки 
ушанакасидир?

- Ха, бу ярамас, ёлгончи дарахт экан, - деди кассоб.
- Таг-туги билан кесиб ташлаш керак!

- Тураверсин, - деди рассом. - Чиройли-ку бариби­
рам? Меваси пуртахол булиши шартми? Мавсумларда 
баргларининг узгаришини курдингизми? Аввал оч-я- 
шил, топ-тоза рангда эди. Кейин тук яшил тус олди. 
Куз бошида четлари зархалга буялди. Кейин тамоми-
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ла саргаядпми десам, пук, кизара бошлади. Мана, энди 
кип-кирмизи тусга кириб колди. Баргини каттиклигнни 
куринг, рангларинн товланишларини каранг. Узокдан 
худди алангага ухшаб куринади. Меваси пуртахол эмас 
деб кесаверасизми?

- Пуртахол булса пуртахоллнгини килсин, - деди 
кассоб. - Нима килади кулидан келмаган ишга уриниб?

- Мен тунов куни суяк майдалайдиган катта болта 
билан пуписа килувднм, - деди кейин.

- Нима деб пуписа килдингнз?
- Пуртахол булсанг пуртахоллигингни кил, гудай- 

нб туравермасдан, мева солсанг сол, булмаса чопиб 
ташлайман дедим. Ушандан кейин саргайиб кетди. 
Буям тирик жон, балки кондан курккандир? Болта би­
лан гушт чопаман-ку?

- Галати иш кипсиз-ку, - деди рассом. - Бечора, бир 
дарахт булса. гул ёзиб мева тукканига завкланмайсиз- 
ми? Кон билан хам куркитадими?

- Акл ургатмаган сиз колувдингиз, - деди кассоб, 
жахли чикиб. - Кондан куркадими-йукми... Мана, сиз 
хам курксангиз керак, аммо кони окизилган гуштларни 
мазза килиб ейсиз-ку?

- Тугри айтасиз, - дедн рассом, рухи тушиб.
- Бупти-да, нима киласиз катта кетиб? Хамма узини 

ишини килмаса, дунёда тартнб коладими? Менга колса 
шунаканги тартиб урнатиб куярдим-у, афсус...

- Бир хикмати булмаса, бунака яралмасди, - деди 
ёзувчи. - Айтмокчи, тумов булиб колдим дедингизми?

- Ха, уч кундан бери ахвол шу, - деди кассоб
- Шуни мевасидан биттасини олиб, дамлаб ичинг- 

чи, - дедн ёзувчи. - Ибн Баттута деган табиб зттан. Та­
хир пуртахол хакида уша киши айтиб кетган экан.

- Кани, курармиз. ..
Кассоб шундай килди. Айтганидек булиб, икки кун- 

даёк шифо топди.
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- Э, каранг-а, - дерди хайратланиб. - Муни кесамиз 
депману шифолигини билмапман. Худонинг узи бур- 
нимни тагида дорихона устириб куйибди-ку?

- Уйлаб-уйлаб уйимга етолмадим, - деди бир куни 
кассоб. - Капалаклар улганини гапирдингиз-ку’’ Туп- 
па-тузук, аклли-хушли одамсизлар. Айтинг-чн, у воке- 
анинг^1имаси сизларга шунака каггик таъсир килди?

- Улим шунака, бирданига келса-чи? - дедн ёзув- 
чи. - Ростини айтсам шундан куркаман. Нарёгида эса 
нималар булишини айтолмайман.

- Уласиз-кетасиз, - деди кассоб. - Одам хаётга бир 
марта келади, маза килиб яшаш керак. Мана, ёзувчиман 
дедингиз. Менн ёзмадингиз. Бупти, зур ran айтннг-чи.

- Нега зур ran айтар эканман?
- Масалан, менга зур гушт беринг дейишадн-ку, 

- дедн кассоб. - Чунки касбим шу. Хаммага зур гушт 
берсам, куним утмай колади. Шу сабабли кимгадир 
ковурга, кимгадир бикин, кимгадир сарпанжа сотаман. 
Сиз хам шунака киларсиз? Хар доим хам зурини айта- 
вермасангиз керак?

- Унака ran йук-да, - деди ёзувчи. - Хаммаси эски 
гаплар.

- Ана,- деди кассоб. - Улимни гапираснз, хамма ке-
ладп-кетади. Уйлаб юришни нима керагн бор?

- Улим йуклик эмас, - дедн ёзувчи. - Улим деган 
нарсанинг узи йук. У узгартирувчи, холос. Инсонлар 
сираям улмайдилар.

- Кулгимни кистатманг, - кулиб юборди кассоб. - 
Мана, масалан, бугун хам мол суйдим. Улмадими?

- Бу ran хайвонларга тегишли эмас-да, - деди ёзув-
чи. - Яратиклар орасида инсонгина абадий. У хеч качон 
улмайди, хамиша бархаёт.

- Энди шошманг, - деди кассоб. - Оддийрок килиб 
тушунтиринг-чи. Хуш, канакасига улмас экан'’
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- Нима десам экан... - кулимсиради ёзувчи. - Маса­
лан, тугилмасингиздан илгари хам бор эдингиз, тугри- 
ми? Яъни, рухлар оламида эдингиз. Худонинг хукми 
билан у оламдан кетиб, она корнида бунёд булдингиз.

- Хуп, тугри дейлик?
- Она корнида туккиз ой тургач, у ердан хам кет- 

дингиз-у, ёруг дунёга келдингиз.
-Хуш?
- Бу ердан хам кетсангиз, узга бир оламда яна бунёд 

буласиз. Яъни, улим йук, факат бир оламдан бошкасига 
утиш бор, холос.

- Э-э, шунака демайсизми? Агар бу зур ran! - деди 
кассоб, бирданига севиниб. - Демак, улим йук денг? 
Хаёт абадий денг? - Озгина гушт олиб, тарозига ташла­
ди; - Мана, сизга мукофот! Олинг! Одамни хурсанд кп- 
вордиз-ку?

* * *
Амаким баккол дуконини не умидлар билан очган 

булса-да, бу жойда савдо юрмади. Шу сабабли, бошка 
жойга кучирамиз деб карор килди.

Орадан икки-уч ой вакт утди.
Университетга укишга киришга тайёрланиб юрган 

эдим, ёз охирларида синовларимни топширдим. Тайёр- 
ланиш чогида бир дарслик керак булиб колди. Отам­
дан пул олиб китоб дуконига кирсам, юпка, оч-саргиш 
муковали китобчага кузим тушди. Муковасида шохла­
рини ёйиб турган пуртахол дарахти, мевали дарахтлар 
буй чузган куча тасвирланган, остида чиннигуллар 
буй чузган, чиннигуллар остида эса бир неча капалак 
сурати чизилган булиб, муковасига катта-катта килиб 
“Капалаклар улими” деб ёзиб куйилибди. Муаллифига 
карасам, нотаниш. Кейин эса, у кишиларнинг исмини 
сурамаганим ёдимга келди. Ким билсин, балки ростдан 
хам уша ёзувчи аканинг китобидир? Суратини эса рас- 
сом чизгандир? Билмадим... “Капалаклар улими” деган 
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суз таниш булгани учун, олсамми-олмасамми деб ик- 
киланиб анча турдим, сабаби, сотиб олсам, дарсликка 
пулим етмай коларди, олмасам, кизикишим устун ке­
лаётир. Нихоят, таваккал деб олаколдим. Уйга келиб, 
диккат билан укиб чикдим.

Хаммаси уша-уша... Бирок, нотаниш гаплар хам 
бор. Уша, мен шохид булган вокеами десам, бошкага 
>т<шайди. Бошкамикин десам, таниш манзаралар...

Ким билсин...
Кассоб эса... Бир куни тасодифан уша ёкка йулим 

тушди. Дукон уша-уша, очик. Кассоб бир кишига ran 
уктириб утирган экан. Менга бош-оёк разм солиб, 
юзимга бир муддат тикилиб колди. Кейин кулини пах­
са килиб, яна уз мулохазаларини сухбатдошига жон 
куйдириб уктиришда давом этди.

“Танимади шекилли”, дедиму тезда у ердан утиб ке­
тишга шошилдим.

Танимагани яхши булди. Чунки кайга укишга топ- 
ширдинг, битирсанг ким булиб, канака жойларда 
ишлайсан, топиш-тутишинг канака булади дегандай са­
волларни калаштириб ташлаши тайин. Хакикатан хам, 
битирсам КИМ булиб чикаман? Канака жойларда ишлай- 
ман? Келажакда мендан нима фойда келиши мумкин? 
Хали укишга кнриб-кирмаслигим номаълум-у, савол- 
ларига жавоб бера олармидим?

Лекин, рассом ёки ёзувчи куриниб колармикин деб 
алангладим хам. Иук, куринишмади. Шунга ичимда 
хиёл афсус уйгонди.

Кургим келди-да. Мен билмайдиган, аммо одамни 
тулкинлантирадиган, фикру хаёлимни аввал курилма­
ган уфкларга етаклайднган янги-янги гапларини эшит- 
гим келди.

Кассобнинг тутуми эса аён. Хали олдига борма- 
симданок нима дейишини биламан.

Шу сабабли, ёнига тухтамадим.
Кадамимни тезлаштириб, йулимга кетавердим.

2016
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КОРАКУШ ЮЛДУЗПНИНГ СИРИ

Ёмгирли, ЛОИ кун эди. Кашкарнинг Сажия ва Хами- 
дия мадрасалари каршисида хунармандлар, бузчилар, 
мокичилар, такачилар йигилишган, кимдир бошига бир 
сават патир к^ариб тирикчилик важ.\и сотишга йул ол­
ган, бошкаси рутубатдан намланган арпа тула коплар 
олдида утирар, от минган ёки яёв, найза-ю кнлич тут­
ган эрлар туп-туп булиб, лой сачратиб у ёкдан-бу ёкка 
утишарди.

- Хой Эргаш, арпангни кутар, жонннгни куткар!
- Нима бупти?
- ^сейн Тегин бошлик шахзодалар захарланибди!
- Йуг-э?
Хунармандлар шоша-пиша молларини йигиштирнб 

Мадраса кунжагидаги уйчаларга беркита бошлашди. 
Бир кисми эса шу якинлардаги хон кушкн томон йул 
олишди.

- Хой, бориб нима киласан? Узинг бир хунарманд 
булсанг, сарой билан не ишинг бор?

- Ким улдирибди?
- Ёгон Тегиннинг хотинларидан бири Ханиси угли 

Иброхимни тахтга к^армок учун шох угнлларини 
захарлабди.

- Аммо шахзодалар хам Ёгон Тегиннинг неварала- 
ри-ку?

- Энди киргин булиши тайин...
- Хусайн Тегиннинг бир угли борийди, толиби илм, 

у тирикмикин?
- Тирик, аммо Кашкардан кочибди. Йукса тутиб 

уни хам улдирурларди.
- Ултон Егон Тегиннинг угли Ху'сайн Тегин асли 

Барсгорнинг хукмдори, адолатли, яхши киши эди. Ко- 
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рахонийлар сулоласидан, наели тоза. Ёгон Тегин кари- 
ликни буйнига олиб салтанатни унга топширгони учун 
Ханиси хотуннинг кахри келмиш, нечук болам углинг 
эмас эса, сени болаларинг хам менга угил эмасдир дея 
захарламишдир.

- Хай эл, вой эл! - деди арпа сотаётган киши, копла- 
рини кутаришга чогланиб. Кейин хулоса ясади; - Тахт- 
га КИМ келса келабермайдими? Хар кунги битта юпканг 
уша-уша. Биров иккита бериб куярмиди?

- Тахт талашиб кон тукиб, одамларга масхара 
булгач, эл иззат килармидн?

-Ясага кура тахтга хон угли утирадур. Сену биз ко- 
расуяк, ишингни килабермайсанмп? У хон келадими, 
бу хонми, барига кераксан, хунарли одамсиз салтанат 
юрармиди?

- Ана бу гапннг ту ври...
1057-йилнинг сунбула ойнда Кашкарда шундай ко- 

тиллик руй берди. Хокон Хусайн Тегин ва угиллари 
захарланиб улдирилгач, угли Махмуд онаси Биби Ро- 
бия ва сингилларини шунда колдириб, уз юртинн тарк 
этишга мажбур булди. Чунки томирида хон кони оккан 
барчани улднришга фармон берилган эди.

У н биринчи аерда Болосогун туркийлари шу кисмат- 
нн бошдан кечиришди. Кочиб кетган эран - Ёгон Тегин- 
нинг фахму фаросатли неварасн хаёт осмоннга уюр-у- 
юр халокат булутлари ёпирилди. Болосогун Ханиси 
хотун угиллари орасида жангу жадал ва араз-тирсиклар 
аро таксимланар экан, хон угли уз тупрокларидан олис 
эллар томон бош олиб кетди.

Орадан икки йил утгач, унинг ёнида шерикларидан 
бирон кимса колмади. Узок сафарини ёлгиз узи давом 
эттирди.

Ёйлокда куй-кузилар утлаб юрар, Тан гр итог муз- 
ликларидан эсган муздай шабада уз катида арча бужу- 
ри-ю исирик исларини олиб келарди.
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- Яхши иш экан, - деди угиллари билан утлокка ту- 
шалган пустакда утирган кунок эгаси, шабадага бетини 
тутиб, олимнинг сузларини диккат билан тинглаб. - У 
битикка бизнинг отимизни хам ёзиб куясизми? Эвазига 
икки кузи бераман

Умри дашту яйловда утган, укиш-ёзишни билмай­
диган бу барваста кишига китоб улуг муъжиза булиб 
куринар, номи асар катларида колишини жуда-жуда 
истар эди.

Махмуд унинг содда-самимийлигидан кулимсиради.
- Албатга ёзиб куяман, - деди.
- Углим мактаб борган, укиш-ёзишни билади, - 

деди у киши. - Арабчани хам бир оз урганган. Факат, 
узоклиги учун катнашни бас килди.

- Хакикатан хам, тонгда йулга чиксам, кун найзага 
келганида етиб борардим, - кушимча килди усмир. - 
Айникса кишда кун тор, шоколу курт‘ гелпм\ бормай 
куяколдим.

- Тил урганишга кийналмадингнзми? - деб суради 
олим ундан.

- Асло йук, - деди йигитча. - Факат, бизнинг тилдан 
фарк килиб, уз-узидан тугар экан. Шуни тушуниб олга- 
нимдан кейин осон кечди.

- Арабча ич-ичидан очиладиган гулга ухшайди, 
- деди Махмуд. - Бир новдада саккиз атиргул очили- 
шини ёки битта шохда саккиз хил олма етилишини та­
саввур килинг.

- Уни куятуринг, менга хам бир оз тушунтирсан- 
гиз-чи, - деди кунок эгаси. - Мен билимлардан йирок 
одамман. Билганим куй-кузи, от-йилки, холос. Киши 
акли етмайдиган ишларни килиб юрадиган одамларни 
ёктираман.

- Тил халкнинг феъл-атворини намоён килади, - 
деди олим. - Бошка бир канча тилларга ухшаб, арабий

‘ Kj pr - угуз лахжасида, бури
’ Те.-1им - куп.
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\ам аввало килган харакатинн нфодаланди, масалан, 
“Мен келдим” деганидан кейин, келган жойининг си- 
фатини айтади, “Фалон жой эди” дейди. Бизлар эса 
“Мен фалон ерга фалон ахволда келдим” деймиз.

- \еч тушунмадим, - деди кунок эгаси.
- Черик мисолида тушунтирайми? - деди Махмуд. - 

Араб “Черик келди ошу озиги билан” дейди, яъни аввал 
черик келганини, сунг ошу озиги хам борлигини айта­
ди. Бизлар эса “Черик ош-озиги билан келди” дея хам- 
масини бирданига билдириб куя коламиз. Лундаликни 
куряпсизми?

- Тавба, узимизча хар нарсаларни суйлашиб юраве- 
рамиз-у, уйлаб курмаганимизни каранг, - деди кунок 
эгаси, хайрон булиб.

- Ха, - дед и Махмуд. - Тил худди жони бордай чий- 
рилади, кувлайди, кочади, маъноларини куз-куз килиб 
яшириниб хам олади, яйловларга, ^локларга, уйларга 
етаклайди. Мен уз тилимизда халигача узун жумлалар- 
ни курмадим. Сабаби яшаш тарзида, деб айтдим-ку? 
Яйловларда куй-кузи бокаётган, ер ишлаётган ёки жан- 
гга кирган одамга узун суз не хожат?

- Бизда суз феълдан ясалиб кетаверади, - деди кей­
ин. - Мисол, “куч” сузини олинг. “Кучмок” хайл инн бе­
ради. Кучган одамга “кучманчи” дейдилар, кучаётган- 
ни “куч этди” дейдилар, “куча” деган суз кучиладиган 
воснтани англатади, “кучок” - куч ери. Каранг, биргина
суздан шунча сузни урганиб олдик. Ёки тушни айтай­
лик. Одамнинг ё хайвоннинг кукрак кисми туш дейила­
ди. Тушаш сузидаги маънони илгаяпсизми? Куксимни 
ерга тушадим демаяптими? Тушамокнинг маъниси хам 
шундай. Ерга солинадиган, утирадиган нарсани тушак 
дейдилар. Ёки биз ^т-ирган шу пустак, пуст сузидан 
олинган. “Пуф” сузини олсангиз, пуфламокдан пуфак- 
ка келиб коламиз.

У тумогини тугрилаб олди-да, деди:
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- Мен элларни кезиб юрсам-да, асли сузлар ва улар­
нинг англамларига сайр килаётгандайман. Бир кезувчи 
ниманиям курарди? Сузларнинг маънолари шу кадар 
сунгсиз-ки! Худди кезганингизда эски харобаларга дуч 
келасиз, карасангиз, аждодингиз ётган ер экан. Кай би­
рини айтай?

- Барибирам аклим етмади, - деди кунок эгаси. - 
Буларни ёзиб юришингиздан нима наф?

- Эл жуда улуг, кухна, - деб жавоб килди мехмон. - 
Бизлар араб тилини осон, тез урганиб олдик. Араб эса 
бизнинг тилимизга кнйналади. Колдики, у хам урган- 
син. Бир китоб яралсин, келажакка колсин.

- Менга изн беринг, бир оз юмушимни килсам, - дея 
узр истади у.

- Бош устига, - деди кунок эгаси, кейин наридаги 
боши очик хотинларга овоз берди:

- Емак-ичмак хозирлангиз. Куникка карангиз.

Бу кеча Махмуд якиндагина ёзиб олган Алп Эр Тун­
га марсиясини шархламокка киришди.

Алп - ботнр, кахрамондир. Тунга - йулбарс жннси- 
дан булган бир хил хайвон. У филнинг кушандаснднр. 
Бу сузнинг асосий маъноси шудир. Лекин у туркнйлар- 
да маъноси узгарган холда кулланадн. Купинча, одам- 
ларга лакаб урнида ишлатилади. Чунончи, Тонахон, 
Тона тегин ва шунинг кабилар. Туркийларнинг улуг 
ХОНИ Афросиёбни Тона Алп Эр деб атар эдилар. Иул- 
барс каби кучли баходир одам, демакдир.

Демак, Алп Эр Тунга сузининг маъноси “Йулбарс 
каби кучли одам, ботир ва кахрамон эр” булади. Тур- 
кий халкларда ботир лашкарбошилар ва подшохлар 
номига, одатда, Алп сузи кушиб ишлатилган Алп Эр 
Тунга бу номни узига исм килиб олган дастлабки тур- 
кий хокондир.
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«Мен турклар, туркманлар, угнзлар, чигиллар, яг- 
моларнинг шахарларини, кишлок ва яйловларини куп 
йиллар кезиб чикдим, лугатларини тупладим, турли ху- 
сусиятларини ургандим. Бу ишларни тил билмаганим- 
дан эмас, балки бу ишлардаги барча кичик фаркларни 
хам аниклаш учун килдим. Булмаса мен тилда улар­
нинг етукларндан, энг катта мутахассислардан, хуш- 
фахмлардан, эски кабилалардан, жанг ишларида уста 
найзаларидан эдим», деб битди у дафтар хошиясига.

Улушиб эран бурлаю,
Йнртншиб якаурлаю.
Сикриб уни юрлаю, 
Сиггаб кузи уртилур.

Эранларни бурига менгзар эдилар, деб уйлади у. 
“Эранлар бури каби улидилар” сузидан мардлар йиги- 
сининг нафаси келадир. Урламок “ур” сузига якинми? 
Бир махаллар селдай ёйилиб “Ур-ра” дея окар эдилар. 
Энди ушандай овоз мардларнинг юрагидан чикмокда, 
ёка йиртиб урламокдалар. Ун чикармокнинг хам мотам 
йигисига боглик жойи бор, сигтамок эса сиктамок су- 
зннинг узгарганиднр. Яъни йиглаш бошка, сикташ бо- 
шкадир. Сикташ - ззилиб-эзилиб, дарди ичига сигмай 
айтиб-айтиб, кузи уртилиб-уртилиб йиглашдир. Уртил- 
мок эса - урту сузидан олннган, ёпинчик маъносида. 
Демак;

Мардлар йиглаб, буридек увлашдилар.
Ёкаларини йиртиб бакиришдилар
Фарсд чекдилар.
Каттик йигидан кузлари хираташнб, гуё парда босди.

Туркийларнинг энг кадим марсияларидан бири - 
.Ллп Эр Тунга марсияси эса шундай хитоб киларди;

Алп Эр Тунга у.тдуми,
Эсиз аж\ н кол,лим\,
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Узлок учнн о.тдиму, 
Энди Ж) рак жиртилу р.

Шу ерда Махмуд урнидан туриб кетди. “Юрак йир- 
тилур” деган суз катидаги ажойиб тимсол уни узига 
махлиё килиб, завклантириб юборди.

“Хеч элда бундай ибора йук, - кулимсиради у. - Куз­
дан ёшим дарё булиб окди, очун тор келди, жигарим 
кон булди дейдилар-у, аммо юрак йиртилгудай булиб 
кайгу чекиш бундай дарду аламларнинг энг катгигини 
англатмайдими? Тавба, - деб уйлади хайрон булиб. -
Узи от чоптириб, ов килиб юрадиган бир эл-у, сузни 
бундай топиб ишлатганига аклинг лол колмай илож 
йук”.

Эртаси ТОНГ сахарда улар туя сути - кимрон хамда 
жавдар нони билан нонушта килишгач:

- Уловингизнинг корни чала туйди, йулга хозир, - 
деди йигитча.

Олим унинг нимага бундай деганини сезиб турса-да, 
атай суради:

- Нега туйдирмадингнз?
- Корни тук от чопа олмайдир-ку? - деди йигитча. - 

Отам йулга чикишингизни айтди, шунга пичан урнига 
курук сули бердим.

- Фахму фаросатингизга балли. Ёшингиз неччида?
- Ун бирда.
- Тирнокдан нечта? - деб суради Махмуд, кунок 

эгасига юзланиб.
- Унта, - деб жавоб килди кунок эгаси. - Саккизта- 

сн киз, иккиси углон.
- Тангри умрию ризкини мул килсин, - деди олим.
“Тирнок эт орасидан униб чикади, - деб уйлади 

кейин. - Сут ва кон ораларидан инсон пайдо булнши- 
нинг бундай таърифига не деса булади? Кишилар уз-
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ларидан бино булган жужикларни “тирнок” деб аташ- 
ган. Сир буйларида “Этли, тиринакли эзирмас”, яъни 
эт тирнокдан айрилмас деган айтим юради. Тил хам уз 
эгаси билан ана шундай ажралмас булади...”

Шу махал ташкарида гунгир-гунгир саслар эшнти- 
лнб, кимлардир келгани билинди.

- Угузлар билан кипчоклар олкншлагани келишиб- 
дн, - дедн кабилабоши. - Бизлар яйлову чулларда кун 
кечириб юрадиган саводсиз кишилар булсак, исмимиз- 
ни китобга ёзадиган одамнинг не истаги булса, кошу 
кузимиз устига дейишмокда. Тангри ёрлакаб, номимиз 
учмайдиган булар экан, деб суюнишмокда.

Махмуд ташкарига чикиб, келган кишилар билан 
куришгач, уларнинг олкишларнни тинглаб, совга-са- 
ломларини олиб, йулига равона булди.

Бепоён юртнинг кузги осмони тунд, ерлар пилч- 
пилч ЛОЙ эди.

Утган ерларнда хотинларнинг боши очик, кишилар 
озод, куп ерларида эркагу хотинларнинг баб-баравар от 
миниб, ёй отишларини курарди. Хатто бир кишлокда 
белига килич осиб олган сарик сочли, кук кузли киз- 
гинани хам учради, унинг юракли экани тан бергулик 
эди. Эрлардан хайикмай, теппа-тенг олишадиган шун­
дай хотинлар эл орасида куп учрайди. Олим угар экан, 
ёшлар унинг хурмати жнловларни тортиб, бир муддат 
тек туришди, кейин хай-хайлаб кичкира-кнчкира камар 
арчалари томон от солишди.

Болосогун аллакачон олисда колиб кетган, салтанат 
жанжаллари хаёлдан уча бошлаган, Махмудни энди эл 
орасидаги турли-туманликлар узига махлиё айлаб, бо­
шига келган кургулнкларни хийла унуттнрган эди.

Кейинги манзил араб кишлоги булиб чикди. Муким 
яшайдиган кариялар учун лой-пахсадан кулбалар 
тикланган, томларидан камиш учлари-ю попилти-
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риклари куриниб турар, ора-снра чодирлар хам кузга 
ташланарди. Чодир олдидаги баланд буйли, коп-кора, 
кузлари уйнаб турадиган бири Махмудга хайрон булиб 
караб турди-да, пахса уй ичкарисига караб овоз берган 
эди, у ердан етмишларга кирган, урта буйли, серхара- 
кат чол чикиб келди. Араблар шайх деб атайдиган ка­
била оксоколи шу киши экан.

- Сизларга Аллохнинг саломи булсин! - деб салом­
лашди Махмуд улар билан.

- Сенга хам Аллохнинг саломи булсин! - деб алик 
олди оксокол, бирок, ннгохини узмай тикилиб туравер­
ди. Унинг бундай бетакаллуфлигига Махмуд хайрон 
булмади, чунки арабийда “сиз” деган суз йуклигини 
яхши биларди.

- Одамлар огзидаги лисонларни ёзиб олувчи сенми- 
сан? - деб суради оксокол, арабчалаб. - Эшитишимизга 
Караганда, вилояту сахроларни кезар эмишсан?

Овулдан овулга, кишлокдан кишлокка бу хабарнинг 
тез таркалиши хайратланарли эди.

- Ха, тугри айтишибди. Эл-тошни, дала-тузни кезиб 
юрадирман, - деб жавоб килди олим, туркийда.

Ёнидаги киши унинг гапини арабийга бузиб тар- 
жима килган эди, Махмуд кулиб юборди. Чунки араб 
“дала” сузини “мазра”, туз сузини “милх” деб угирди.

- Сиз экин экиладиган майдонни “мазра”, яъни дала 
дейсиз, биз куналга теграсндаги очик-яйдок жойни 
дала деймиз. Туз деб тупрогн унумли ерни, яъни тузлик 
етиладиган жойни айтамиз. Сиз эса уни “милх”, яъни 
ошликка солинадиган туз деб угирдингиз, - деб тушун- 
тирган эди, хайрон булганидан арабнинг огзи очилиб 
колди.

- Ё тавба, илминг бошу кузим устига, - деди кейин. 
- Сен олиммисан?

- Олимни бизлар “билга” деймиз, - деди Махмуд. - 
Яъни, “билмок” сузидан отясаймиз. Сиз эса отдан феъл 
ясайсиз, масалан, “илм” сузидан хосилалар чикарасиз.
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Бу ерда ухшашлик курамиз, чунки бизлар хам “бил” 
феълидан от ясаймиз.

- Мадрасада сарфу нахвдан даре олганман, бир кан­
ча лахжаларни биламан, - деди кейин. - Сизнинг сар­
фу нахвингизга кура туркий лисон конун-коидаларини 
тартибламок, яъни араблар туркий тил урганишларига 
кумак бермок учун кезмокдаман.

- Арабнинг туркий урганишига не хожат? - хайрон 
булди кабила оксоколи. - Колдики, бошкалар арабий 
ургансинлар. Мусулмонмисан?

- “Колу бала”, - деди Махмуд, кулимсираб.
- Билхосса, мушриф кишилар туркий тилни ур- 

ганиш лозимлигини, чунки улардан келажакда катта 
олимлару лашкарбошилар чикиши башорат килинга- 
нини айтадилар, - деди унинг ёнидаги араб. - Валлохи 
аълам бис-савоб. Демакки, Куръонни хам хатм килган 
чикарсан?

- “Колу бала” деганидан бнлмадингми? Шу жавоби 
билан хикмат денгизининг битта дурини курсатиб, ал- 
мисокка хам ишора килиб куйди-ку, фахминг етмади- 
ми? - дея койиб берди уни оксокол. Сунг Махмудга юз- 
ланиб, деди: - Илминг бор эканига шубха йук. Бирок, 
англаёлмадим, арабий билсанг, нега яна уз тилингни 
урганиб юрибсан? Бир Куръону унинг тили етмасми 
сенга?

- Хокимул-мутлак Бобилдан сунг тилларни ара- 
лаштириб юборди, - деди Махмуд. - Истаса бир лисон- 
да килар эди. Мунинг маъноси шулким, истаса хар ким­
ни мусулмон кила оларди. Лисонларни аралаштиргани 
билан бир каторда, кишиларни хам турли топфа килди. 
Куръон тилини урганиб илм олган кишининг савоби 
ила уз тилида илм олганнинг савоби тенгмндир?

- Албатга тенг эмас.
- У холда тилларнинг турли-туманлигидан кузлан­

ган бир хакикат борлиги аён, - деди Махмуд ва тушун- 
тирди: - Тил санъатдир. Сиз туя миниб етган манзилга
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биз от миниб етамиз. Табиийки, туя минганнинг кузи­
га бошка, от минганнинг кузига бошкадир дунё. Бирок 
хар иккиси хам Сонийнинг санъатини курмокда. Баша- 
рий тиллар Унинг кудрати ва санъатидан дарак беради.
мен уша кудратнн, уша санъатни урганмокдаман.

* * *
- Очикка жой килинг, май-шароб келтиринг, бу ки­

шига байир суйинг’, - деди арабларнинг сардори. - Бо­
шка элдан булатуриб, бизнинг тилни шунчалик урга­
ниб, жон куйдирибдики, ардокка лойик.

- Бизнинг энг азиз сузимиз “уз”дир, - деди Мах­
муд. - Хар нарса шу уздан бошланмокдадир. Сизда 
бир калиманинг саккиз турланиши бор эса, бизда бир 
>зни билган одам камида элликта сузни билган була­
ди. Устига устак, унинг бир канча хос маънолари хам 
бордир. “Узим” дейилса, “мен” маъносини билдиради. 
Узгир одам узган маъносида булса-да, маррага етиб 
келганида унинг бир узи колганини курмокдамиз. Уз 
ЭЛИМ деса хам узлигига ишора килади. Охир-окибат, 
“Узи” деганда биттаю битта Тангри таолони англай- 
миз. Биргина сузга шунча маъноларни бериб, бизга
билдирганига Караганда, “Уз”нинг маъноси хам “Бир”- 
га якинлашиб келади.

- Бизнинг алифга 5Ь<шар экан, - деди араб. - Алиф
бирни англатса-да, аслида харфдир.

- Оламда биргина тилнинг шу хусусияти бор, - деди 
Махмуд. - Харфларнинг сон урнига утишини хеч кайси 
тилда курмайсиз.

- Китобингни оти нима? - деб суради араб.
- “Девони луготит-турк”, - деди Махмуд.
- Девон шеърдан тартиб этилмасмиди?
- Шеърни биз бошкача айтамиз, - деди Махмуд. - 

Сизнинг шеър булокдай ёйилиб, гул хосил килади. Биз­
нинг шеърда отлар туёгининг дупури, яйловда куй-ку- 
зилар баъраши, пишаётган кесма ош иси, озод-озод

' Эркак тля.
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ОТ чопкон кишиларнинг кийкиришлари бор. Рухи хам 
шунга мосднр, - деди ва шуни укидн:

Алин тот йашарди. 
У рут утин наширди, 
Куднинг сувин к\ шарди, 
Сигир, бува м> нграшл р.

- Мундаги харакатни куринг, - деди, изохлар экан. 
- Тог бошлари ут-уландан кукариб, бултурги курук ут­
ларни кумиб юборганигача, ёмгирларда кул сувлари 
тошгани-ю жалада колган сигир-букаларнинг маъра- 
шигача куз олдингизда жонлантирмокда.

Шу тарз узок сухбатлашиб утиришди. Нихоят;
- Гаройиб, - деди оксокол, тин олиб. - Сен хакика­

тан билгич одам экансан, аммо ярим тундан огди, ой 
хаволаб кетди. Салдан кейин Муштарнй куринади, бир 
03 тин олакол.

- У бизга кура Коракушдир, - деди олим. - Чикса, 
“Коракуш тугди” деймиз. Чунки тунги осмон ой-у юл­
дузни тугади деб уйлаймиз. Баъзилар туя оёкларининг 
учини хам коракуш дейдилар, ёки киз куш - тукининг 
ранги кизил куш...

♦ * *
Олимнинг кузларига уйку келмас, тилнинг бепоён 

денгизларига тобора шунгиб борарди.
Сунгсиз-адоксиз яйловларда, тог унгирларида, да- 

раю кирларда яшаётган турли-туман улуслар тили­
да тарихга мухрланиши лозим булган шу кадар куп 
ажойиб сузлару айтимлар бор эди-ки! У сузларнинг 
биронтаси ёзиб олинмаган, халк билан бирга, хаёт 
тарзи узгаришига караб турланиб-тусланиб яшаб кел­
мокда. Масалан, чул кишилари ов кушини чакиришса, 
“тах-тах” дейишади. Отнинг боласини, яъни кулунни 
“курей-курей”, мол-куйни “мах-мах”, кучукни “бах- 
бах”, товукни “тут-тут”, жужани “чип-чип”, мушукни 
“пиш-пиш” деб чакиришади. “Пистовук” деган товук
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турига “пис-пис” дейишади, сабаби, шундай дейилга­
нида нима сабабдандир турган жойида ту'хтаб, писиб 
колади. Бирок, хайдаш учун хамма бирдай “Кет” ёки 
“Тур” сузини куллайверади. Лекин, шунда хам кичик 
тафовутлар куринади, мисол учун, итга “тур” дейди­
лар, аммо кучукбола билан мушукка “пишт” дейилади.

“Кун” билан “Ой” хам туркийларнинг энг кадимий 
сузларидандир. Бвъзнлар куёшни хам кун дейишади, 
кундуз ёки бугун деган сузлар шундан таралган булиб, 
кун чикиб ботгунча англамини билдиради. “Умрим­
ни кундай ёритсин” дея эрларга “Кун”, кизларга “Ой” 
исмини куйишган, масалан Кунтугди, ёки Ойазим... 
Агар исми “Ой”дан бошланмаган булса, охирига ку­
шиб ишлатишган. Эрлар отига эса “Хокон” булсин дея, 
“хон” кушишган.

Тангри, кук, ёй, ук, пустак, тушак, туй, йиги кабилар 
хам туркийларнинг энг кадимги сузларидандир. Булар 
хамма элатда бирдай кулланилган.

Олим маълум сузларнинг турли маънода куллани- 
шига хам изох берди. Мисол учун, угузлар пастликни, 
тубни “ашак” дейдилар, яъни “ашакка инди” - “пастга 
тушди”, “ашак кетди” - “паст кетди”. Бошкалар эса уни 
томон маъносида куллайдилар: “ашакка кетди” -“уша 
ёкка кетди”. Баъзилар идиш, коса, пиёлани “аяк” дей­
ишса, угузлар уни “чанак” деганлар, хозирда куллани- 
лаётган “табак” эса араблардан кириб келгандир. Угуз- 
лар шароб, мусаллас, майни “сужук”, Ила водийсида 
яшовчи ятмо, тухси ва чигиллар эса “кизил сужук” деб 
атаганлар. Купчилик турклар “чикти” десалар, ягмо, 
тухси, ябоку, кипчок ва баъзи туркман уруглари худди 
шу маьнода “ташикти” сузини куллайдилар; “Эр эвдан 
ташикти” - “Эр уйдан ташкари чикди”.

Чигилларда “улус” сузи “кишлок” маъносида кул- 
ланилган булса, аргулар тилида “шахар” маъносини 
англатган. “Кент” - угузлар ва улар билан якин турув- 
чилар тилида кишлокдир. Бошкалар наздида эса вило-
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ятдир. Бошка туркинларда инак сузи “сигир” маъносида 
кулланилган булса, угузлар тошбаканинг ургочисини 
шу суз билан аташади. Баъзилар ошхонани “ошлик” 
дейишса, булар тарикни “ошлик” дейдилар. Бошка тур- 
кийлар хашаротни “курт” десалар, факат угузларгина 
бурини шундай аташади. Бошкалар одамлар орасидаги 
хар кандай шодлигу кулгини “байрам”, угузлар факат 
хайит кунини “байрам” дейдилар.

Сузларнинг баъзи бир маънолари хар уругда хар 
мазмунда амал килган. Чунончи, угузларда “чакди” су- 
зининг “эшиттирди, айтди” маъноси хам кулланилган; 
“Ул сузи анинг кулогига чакти” - “У сузни унинг ку- 
логига эшиттирди”. Аммо бармогини тош билан уриб 
олган одамга хам шу суз кулланилган, масалан, “Кули­
ни чакиб олди”. Чакмок деган суз хам харакати Ж1тха- 
тидан шунга ухшайди. “Чакмок чакди” дейилиши кук 
катида бир нима бошка нимадирга урилганини билдир­
са не ТОНГ? Баъзи эллар эса уни илонга ёки хашаротга 
нисбатан хам к^'ллайдилар; “Илон чакиб олди”.

Шуларнинг бари айри-айри тилларга ухшаса хам, 
узлиги айни экани завкли эди.

* * *
Олим чарчок кузларини юмиб, бир оз тин олди. Ёг- 

чирок шуъласи лнпиллаб, утов увулдириклари ва кера- 
гасида уйнади.

Ха, эл-улус гоят бепоён, улут ва кенг, эл руки эса
тилда бор буйича аксланмокда. Утовдан чикмасдан ту­
риб хам ТИЛ оркали яйлов майсаларининг исларини, ен- 
гил хавосини, озод кишилар рухиятини сезса булади.

Идрок кузи билан каралса, унинг харакатланиши 
хам куринарди. Хозир тил арабий-форсий сузлар хи- 
собига бойигани холда, уз сузларини янгиламокда эди. 
Вахту замонлар 5^гач, акли етук кишилар уз тили жо- 
зибалари аро у сузларни куришганида, ёт сузлар хам 
боскинлардану чопкинлардан, эл утмишидан, шунин­
гдек, илм тарихидан сузлаётганини билиб оладилар, 
албатта.
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“Тил-хар нарсани узида акс эттирадиган галати бир 
тарих битиги, - деб уйлади у. - Саваш-сукиш, экин-ти- 
кнн сузлари-чи? Шуларнинг бари эл кандай яшаётгани- 
дан дарак бериб туради”.

Эртасига йулга отланганида:
- Бу кетишда кайларгача бормокчисан? - деб сура­

ди кабила шайхи.
- То Ироккача ёйилиб кетган барча туркийларнинг 

хаётини, тилини ёзиб олмокчиман, - деб жавоб килди 
Махмуд. - Кошу карокдай ёнма-ён икки кишлок шева- 
си бир-биридан фаркланишига карасангиз, катта бир 
китобрулади чоги.

- Ух-ху, ишинг зур экан, - деди оксокол. - Аммо 
тахсинга лойик. Мен хабибу ахбобга, авлоду валадга, 
акрабога тайинладим, арабнинг хар жамоаси сенинг бо- 
раётганинг хакида бошкаларга хабар берсин, муносиб 
иззат-икром ила кутиб олиб, кузатишсин.

Кейин кулогига шивирлади:
- У китобингга бизниям кушиб куя оласанми? 

Исмим Тамим, отамнинг исми Абдуллох, Бану Холид 
кабиласидан, деб куйсанг бас.

Олим кулимсиради;
- Албатта.
Сунг улар билан кучоклашиб хайрлашиб, жунаб 

кетди. Олдинда узок ва машаккатли йул турар эди.
Кеч куз теварак-жавонибга хукмини ^казар, сон- 

саноксиз улуслар кишлаш учун тог унгирларига, ка- 
марларга кучишарди. Тез орада дала-тузни коплаб 
калин корлар ёгди. Кишилар куз аввали келиб колган 
уша киши хакида анча гапириб юришди. Карлуклару 
угизлар, кипчоклару аргинлар, чигиллару ягмолар так- 
дирнинг чалкаш йуллари аро олим ёзган китоб дараги 
етиб келишини кутишар, тафтли аланга лангиллаган 
кечаларда унинг номини эслашарди. Улу’слар орасида 
“Билга киши” деб ном колдирган узун буйли, доно ки- 
шининг хакикий хон угли эканидан эса, хеч кимнинг 
хабари йук эди.
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Орадан бир неча йил угди.
Олим шу кезишлари окибатида, келгусида тартиб 

берилажак “Девони Лутотит-турк”нинг тамал сузлари- 
ни, унлаб туркий кавмларнинг урф-одатларинн, айти- 
му достонларини дафтар-дафтар ёзиб олди. Бу иш учун
умрининг ун беш йилини харж этди. Болосогундан 
булгор элларигача кезди, юзлаб элатларнинг лахжала- 
рини урганди.

Бирок жуда куп сузлар кишлоклару ёзлокларда, ут- 
локлару сувлокларда, яйлокларда колиб кетди. Уларни 
жам килишга биргина кишининг умри етмоги зур иш 
эди.

Булгорлар юртига етганида бир муддат сулим кул­
лар, яшил урмонлар аро тин олди. Тангритог аллакачон 
олисда колиб кетган эди. Тин олмок баробарида тупла- 
ганларига тартиб бериб, саралади. Шунингдек, гоят 
улуг шу элнинг жонли тили борасидаги изланишлар- 
нинг сунги йуклигини хам хис килди. Вужудида янги 
бир кувват, жазм пайдо булди.

Бахор кечаси, ёмгир ёгиб )^гач, кук тозаланган эди. 
Пасттоглар ортидан каттакон баркаш булиб ой чикди.

- Бизнинг элларда сени “Момо” дейдилар, - деди 
у орзуларнинг олис тимсолидай куринган тулин тун 
ёриткичига согинч ила бокиб. - Араб “бадр”, форс 
“мох” дегани холда, бизлар сенга кошу сочлари оппок 
окарган момолар васфини кам кушиб “Оймомо” дей- 
миз. Баъзилар эса “Ойдада” деб кам айтадилар. Яъни, 
табиатда неки бор, улуглар ёду курматига олиб келиб 
боглаймиз...

Яна бир 03 вакт утгач, кукка Коракуш чикди. Тунги 
самода жимирлаб тураверди.

Олим вужудида латиф енгиллик кис килди. Олам 
узра яшаётган туркий элатларнинг илк хазинаси мана 
шундай яратилди. У хозир биттагина, холос. Аммо бе­
поён дунёга ёйилиб кетган юзлаб улусларнингкаёт тар-
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зидан, маросимларидан, завку изтиробларндан, умри- 
дан дарак берадиган ажойиб бир комус тамали бунёд 
этилди.

Бир булардангина эмас, эл озодлигидан, сарбастли- 
гидан сузлайдиган, катида миллат рухини ташийдиган 
ухшаши йук асар булди.

“Мен элимнинг энг тоза сузларининг бир кисмини- 
гина олдим. Асли хар кишлок, ёзлок, сувлокнинг, хатто 
овлок, пойлокнинг хам уз сузлари бор. Улар ёмбилар 
каби уз маконида, уз кишилари билан колиб кетди. 
Очуннинг ишига кара, - деб афсус ила уйлади у. - Бир 
хон угли эдим, бу кисмат бошимга келмасайди, хозир 
бир ерда муким эл сураб утирардим. Ха, шунча ерлар- 
ни кездим-курдим. Эл-улус багрини очиб кутиб олди, 
ош-озигини аямади, кумак берди. Ханиси хотун уша 
ишини килмаганида булар кайда эди? Нахотки “Девони 
луготит-турк”нинг яралиши учун отаму укаларимнинг 
халок булиши лозим курилди? Хон булиб тахт сурга- 
нимда улус хизматида булардим, албатта. Колдики, яна 
эл хизматига бел богладим. Шояд вакги келиб, бунинг 
учун илм салтанатидан кичик бир тахт ато этсалар, не 
ТОНГ?”

Сахар бузаргани сайин Коракуш бота бошлади.
“Кундуз кочгач, у яна чикади, - деб уйлади олим. 

- Минглаб йиллар то киёматгача шундай булаверади. 
Бир Махмуд бор эди, у хам ботиб кетади. Аммо элнинг 
Махмуддан хам чакнок юлдузлари инсоният самоси 
узра мана шундай чакнайверадилар.

Колдики, доимо шу эл, шу улус яшайверсин, Кук 
Тангриси уни доимо кулласин.

Эл яшнасинки, тили хам яшнасин.
Кадимий ва тоза эди, абадиян шундай тоза, куркли 

булиб колсин!”
2016
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ОФТОБ ЧИКДИ ОЛАМГА

Кун чикди, кундуз ёйилди. Уткир кизгиш нури ай­
вонда ухлаётган болакайнинг юзига тушиб, курпани 
бошига тортиб олди. Уйку жуда ширин эди-да, кузла­
рини очгнси, шу ажойиб лаззат огушидан чнккиси кел- 
масди. Нур юзига тушганида кароклари юмук булса 
хам куз олди кизгиш-саргиш тусда ёришди. “Куёшга 
сув остидан караса шунака куринади”, деб уйлади ва 
уйку уз огушига тортиб, ростдан хам узини сув остида 
курди. Бу бола тиник сувларда эмас, кишлок болалари 
“дим” деб атайдиган, катта зовурларнинг бутана чукур- 
ларида чумилиб улгайган эди, хакикатан хам, лойка сув 
остидан караса, шунака куринар экан. Яшил йусинлар 
чайкалди. Исиган сув вужудга хуш ёкди, оламга эса 
ёкимли кундуз ёйила бошлади.

Кейин узини яна айвонда курди. Тушми, хушми, би- 
лиш кийин эди. Буготдаги мусича к7-кулаб тинмасди. 
Гарк пишган жухоризорлар узра пирр этиб чумчук га- 
ласи учиб утди. Ок булутлар остида калдиргоч еларди. 
Туш булса керак, чунки шу осмон остидаю ер устида 
узи тенги бир болакай тойчокдай уйноклаб чопиб, хар 
кадамига мослаб кичкирарди:

- Офтоб... - деганида корайган товони кумни тузгит- 
ди.

- Чикди... - деди бир сакраб, бир томонн кизил, бир 
томони сарик шафтолини узиб олиб.

Кейин уни ярмигача тишлаб, даханидан ширали су- 
вини окизиб:

- Оламга... - деганида, ёруг оламни шу сузлар тутиб 
кетди.

- Офтоб чикди оламга! - чнриллашди узун оёк, узун 
муйлов чнгирткалар сакрашиб.
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- Офтоб чикди оламга! - дейишди шаффоф канотли 
ниначилар дирр этиб учиб кетишар экан.

Бу жуда ажойиб, завкли манзара эди. Бирок, уйку- 
нинг ширин хаёлотларни кеткизиб, туйкусдан хола- 
нннг чийиллок овози янгради:.

- Хой бола, неча марта айтаман сенга? Тур, офтоб 
ёйилиб кетди!

Бир амаллаб кузларини очсаям, киприклари яна 
ёпишиб колаверди. Уйкусираб урнида бир оз ^nip- 
ди-да, кейин маккажухорилар усган йулакдан этакдаги 
тераклар остига -арик буйига йуналди. Бу ерда утлар 
калин усган, тиник сув шаркираб окарди. К,улини ур- 
гиси келмай, чункайган холида мудраб-мудраб, нихоят 
бетини ювди.

Ха, кундуз оламга ёйилнбди.
Офтоб чикаётганида кизил, кейин сарик булади. 

Роса кизиб кетганида окаради. Уму ман, офтоб эрта- 
лаблари унча иссик булмайди. Тепага етгунича кизиб 
олади. Шомга етганида совиб, яна кора тун каърига ки­
риб кетади.

Кун исибди. Хаслар устида чивинлар внзиллай 
бошлашибди. Ер кизибди. Чумолилар ризк излагани 
чикншибди.

Тупрок йулакдан маккаж^орилар оралаб ховлига 
кайтар экан, айвонда кук куйлакли биров утирганини 
курди. Ия! Онанзор келдимикин? Онги равшанлашиб, 
мургак калбида кувонч пайдо булди. Кадамини тезлат- 
ди.

Йук, онаизор келмабди. Кук куйлак холаникн экан. 
Хола, яъни кенг кук гулли куйлак кийиб олган озгин 
жавроки хотин, сахарлаб ховли-кучани супуриб, 
мол-куйни саранжомлаб, кичик айвонда хамир кориб- 
ди. Муштлай-муштлай куллари хорибди, думалоклаган 
экан, кузичок корнидай келадиган хамир хосил булиб­
ди. Кафти билан уриб-уриб, устига эски дастурхонни 
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ёпиб, тушак билан ураб куйибди. Хамир уч-турт соатда 
купчийди. Кейин зувала ясаса булади.

Боланинг куз олдига хар ер-хар ери кизариб-пур- 
силлаб пишган, хидию тафти ёкимли кулчалар келди. 
Кайнок махали сувга ботириб еса жуда мазали булади. 
Сув теккан жойлари совиган, тегмаган жойи кайнок, 
ТИШ орасида кирсиллаб тандир чуги, утин ва тутун иси 
аралаш ажойиб таъм хосил килади... Кулча егиси ке­
либ:

-Хола-хола, кулча бер...
Хола унга карамасдан, ишида давом этар экан, 

тунгиллади:
- Хамма иш битта узимгами, баринг нон-нон дей­

сан? Егинг келса, бор, утин териб кел!
Болакай итоат билан уй ортидаги чакалакзорга ^ди.
Бу ер каровсиз эди. Бултурги курук шохларни ша­

мол синдириб кетибди. Хозир кичигию катгаси уйка- 
шиб ётарди. Бола баъзиларини шундок саранжомлади, 
баъзилари узун, кайишкок экан, оёкчалари билан бо­
сиб, кули билан кайириб синдирди. Шу тарика бир уюм 
^ин туплади..

Утинларини кучоклаб кутариб, тандир олдига олиб 
келиб ташлади.

Офтоб окаргани сайин тандир хам окарди. Кип-ки- 
зил кур устини аста-секин кул коплади. Хола косое би­
лан чугларни уйди. Кейин харсиллаб нон ёпа бошлади.

Холанинг уз болалари халиям ухлаб ётишарди. Боя­
гина курсрок муомила килган хола уз болаларини шун­
дай уйготди:

-Хув-в болажонлар! Туринглару-ув, нон пишяпти!
-Туринглар, жон болаларим!
Холанинг болалари хам бирин-кетин туришиб, 

бет-кулини ювмасдан келиб олишди.
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Остига сув ура-ура ёпилган нонлар аввал окарди, 
бир 03 шишди, чекич излари тезрок кизарди, кейин ур- 
таси котиб, четлари янада купчиди. Бети чиройли чик- 
син дея хола хамирга сут кушиб, юзига ёг суртган экан. 
Нонлар куйиб хам кетмади, кийшайиб хам колмади, 
бари уз урнида, худди кунгабокар каби яшнаб-яшнаб, 
ажойиб булиб пишди.

Болалар тандир олдидан кетмас эдилар. Хола хар- 
силлай-харсиллай, енгча билан нонларни узиб саватга 
ташлайверди. Иссикка карамай саватдан ховур кутари- 
ларди. Узиб булгач, узининг болаларига элакдай-элак- 
дай патирларидан берди. Навбат болакайга келганида 
эса хумрайиб, енгча учида тирнокдай кулча узатди.

- Ма, еб ол сен хам!

Бу - ок юзлн, икки бетида кулгичи бор, коп-кора 
кузлари уйчан болакай, онасининг ёлгиз ёдгори эди. 
Она шурлик, биринчи турмуши булмагач, кузининг оку 
корасини синглисига колдириб олис кишлокка эрга те­
гиб кетган, хар замонда кургани келганида туршак, ку- 
рут олиб келарди. К^рутларн шур, урнклари катта-кат­
та, бемаза эди. Хар холда Олискишлокда хам турмуши 
яхши эмас шекилли, баттар озиб-тузиб кетган, утириб 
нолий-нолий, нихоят жунаб кетарди.

Яхши болаэди-да... Онасига ичнкар, келса роса суй- 
канарди. Ёш болаларда шунака одат булади. Кимдир 
она билагини, кимдир кафтини яхши куради. Ич-ичн- 
дан келган тийиксиз истак ила суйканади, шунда маза 
килади. Бу болаям шунака, онасининг мехнатда кавар­
ган дагал кулларини бетига босиб, кузларини юмиб- 
юмиб, рохатланиб-рохатланиб суйканиб оларди.

Нигохи жуда уткир эди, хар нарсани курарди. Ари 
канотини кутариб кетаётган чумолининг митти кузига 
тикиларди. Думинн узиб кочган калтакесакнннг думи
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усиб ЧИКИШИНИ кутарди. Хавода улжа талашиб уриш- 
ган загчаларга куларди: ер тула емиш-ку, нега уриша- 
сан? Гохида яшилликларга бурканган маъволар орасн- 
дан сарик суфиён товуши келиб колса, каердалигини 
аник биларди. Кнзилиштон дарахтни тукиллатиб теш- 
са, уткир нигохи дарров топиб оларди, гохида чангали 
тепада, боши пастда булиб тешишига хайрон буларди. 
Кичкина арикча буйига сувчумчук пириллаб келиб, би­
рон шохга куниб олса, оким тубидан чувалчанг топиб 
чукишини кузатарди.

Янами?
Яна, ургимчакни алдарди. Кичкина хас олиб турига 

ташласа, хашарот шоша-пиша улжа сари урмалашини
куриб эси пастлигидан куларди. Утлар орасига тушиб 
чириган бехи холваси ширинлигини, урик танасидаги 
шаффоф гуддани еса булишини, аммо шафтоли гудда- 
сини еб булмаслигиниям биларди.

Офтоб ёйилиб олди. Ари канотини куп-ариб кета­
ётган чумоли уясига етиб борган эди, канот тешикча- 
га сигмади. Думсиз калтакесак кочиб кетди. Загчалар 
уриша-уриша бошка экинзорлар томон учишди. Сарик 
суфиён “Куёв-куёв, кимга куёв” деб сайради. Кизи- 
лиштон саси якиндан эшитилаётган эди, бошка дарахт- 
га учиб угди шекилли, энди узокдан кела бошлади.

Ер чугдай кизиб, осмон хам тандирдай окариб кол­
ди.

Офтоб... Какрок ер... Лангиллаган тандир, чакалак- 
даги утинлар... Бояги оханг хали хаёлида эди, шулар­
нинг барини бир онда куриб тураркан, хозиргина руй 
берган вокеалару ходисалар бирин-кетин с^зларга ай­
ланиб, уша охангга мос тизила бошлади.

* * *
Бола боя келган йулига кайтиб, уй ортига, чакалак- 

зорга угди. Тирноккулчаси халиям кулида эди. Жуда 
ширин туюлса-да, емай утирди. Усти кизариб пишиб- 
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ДИ, ости янада берч, жигарранг, уртасидаги кайнок ха- 
мири хали юмшок, тафти кетмабди.

Боя тушу хуш орасида янграган ёкимли овозни ким 
билан булишишни билмади. Холанинг болалари у би­
лан уйнашмас,“Етимча” дейишарди. Хола хам яхши
муомила килавермас, холанинг эри - баланд буйли, 
чутир кора киши эса хеч гапирмасди.

Загчалар уришишни бас килиб, сал наридан кингай­
иб караб туришарди. Бехи шохига шовкин солиб .узун 
думли олахакка келиб кундию сарик жохил кузларини 
тикиб тек тураверди.

Олахакка гапга тушунади, хатто сузларни ёдлаб 
олиши хам мумкин.

- Хой, бу ёкка кел, -деди унга.
К^ш кузларини олайтириб хаккалаб келди-да, хай- 

икиб сал нарида тухтади.
- Сенга айтаман, - деди бола. - Ёдлаб ол, буптими?

Офтоб чик^и оламга 
Югуриб бордам холамга.

Наздида олахакка буни ёдлаб олди-да, канотларини 
тапиллатиб шовкин солиб учиб кетди.

Асаларилар визиллаб учишарди. Майда капалаклар 
хам. Кок тепада бир калхат канот кокмай айланарди. 
Боя эрталаб кушни тарафга утган чумчукгала яна гурр 
этиб кунди.

-Хола-хола, кулча бер,
Холам aitmdu: “Утин тер.'"

Чумчукгала яна учиб кетди.
Бола кулимсиради.
Ердаги чумолилар тухтаб, унга караб туришарди
Чумоли уч турли булади. Энг майдаси кумурска, у 

кайдан чикиб келишини билолмайсиз. Уй ичида, ора­
сидаги кузга куринмас тиркишлардан хам чикиб кела- 
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веради. Яна бири кизил чумоли, у бахорда ер тубидан 
кавлаб чикиб хирмон ёяди. Яна каттабошли кора чумо­
ли хам бор, чакса огритади. Уни нима килишини биров 
билмайди. Буларнинг бари Худонинг лашкари, дейди 
она. Одамдан ортган нарсаларни ташиб, ер бетини то- 
залаб кетишади...

Хаммаси болакайга хайрон булиб караб туришарди.

Утин терди.и бир 1^>чок... 
^ачмага элакча берди, 
Менга тирно/уча берди...

Чумолилар тирнокдай-тирнокдай ганакларини кута­
риб йулларида давом этишди.

“Ана, хамма билиб олди”, деб уйлади бола, коникиш 
билан. Хали булар хам болаларига ургатишса-чи?

Нега ургатишмасин?
Хакка-ю загча, чумчугу мусичалар полапонларига 

айтиб беришади. Чумолилар киш келганида ер остида 
болаларига айтиб утиришади.

Нима дейишади?
“Бир бола бор экан. Отаси йук, онаси узокда экан. 

Холасининг кулига карам булиб колган экан. Холанинг 
болалари “Етимча” деб мазахлаб, у билан уйнашмас, 
поччаси гаплашмас, хола огир ишларга буюриб, гохида 
учи ёнган КОСОВ билан урар хам экан. Косов билан уриб 
булмаслигини билмас эканми? Билсаям ураверар экан- 
да. Овкат килса, уз болаларига тулдириб-тулдириб, 
буни косасига озгина солар экан. Ётгани жой солса, бо­
лаларига кават-кават тушаклар тушаб, бунга битта эски 
шолча бериб “Бор, жойингни узинг солиб ёт!” дер экан.

Узи ок юзли, тиник нигохли болакай экану ким би­
лан гаплашишини билмас экан.

Зурёдларига шунака деб эртак айтиб беришса керак.
Охирида эса, ёдлаб олганларини хам айтишади, ал­

батта...
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Ота кириб келди.
- Етимчанг кани?
- Билмасам, кайлардадир юргандир анкайиб... Ши­

рин-ширин нонлар ёпдим, ейсизми? - деб суради хода 
эридан, мехрибонлик билан.

- Опкелакол, корним очди, - деди ота.
- Ун тугади, - деди хода айбдорона, елкасини ки- 

сиб.
Ота нон чайнашдан тухтаб, ковок уйиб караб колди.
- Канакасига? Опкелганимга бир ой хам булма- 

ди-ку?
- Туртта бола, олтита жон, - деди хотин. - Бир еса 

олтита нон ейди...
Ота анча уйланиб колди. Кейин
- Етимчангни йукот! - деди киска килиб. 
- Каёкка йукотаман? - деди бечора хода. - Узини- 

ям турмуши яхшимас, эри баттарин чикди. Кули косое, 
сочи супурги булиб тиним билмайди, эри булса бакир- 
гани бакирган...

- Онасини эмсин бу одамларниям! - деб тунгиллади 
ота, дупписини бир уриб текислаб кайта кияркан. - На 
каттасида инсоф бор, на кичигида. ..

Индамади, туриб кетаверди...

10 - 276 145

* * *
Бола бехининг бир-бирига айкашиб кетган бужур 

танаси буйлаб тепага чикди-да, тирноккулчасини ру- 
молчага ураб, дарахт ковагига эхтиётлаб солди. Кейин 
боя юлиб олгани ут-улан билан ковакни яхшилаб бе- 
китди.

Она... Эх, дийдори нондай иссик она... Мунча 
узоклардасан? Боламга обораман деб курут ясаётган 
булишинг хам мумкин. У ерда сигирлар шураларни 
ейишса керак. Бошка ут йукмикин? Ха, шура куп, шу 
сабабдан курутлар шур. Хаммаёкни окиш туз босган
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булса керак, туршаклариям тахир-ку? Бигга-иккита 
тут хам усгандир? Яна камишлар хам бор, албатга. Она 
уша ерда, курутлари котиб, туршаклари куригач келса 
керак.

“Бу кулчани сенга опкуйдим, она”, деди бола, хаё- 
лан унга.

“Келганингда яшириб куйган жойимдан олиб бера­
ман, мазза килиб ейсан.

Бу ерда бултурги ёнгоклар хам бор, уларниям сенга 
опкуйганман. Жийда-ю уриклар хам бор...

Сал вакт утсин, мен катта буламан. Катта булсам, 
уй кураман. Кейин сен келасан. Келасану сира кетмай- 
сан. Сен яшаётган кишлок яхши эмас. Ёмон жойлнгини 
туршагу курутлари тахирлигидан билиб олганман. Ха, 
она, сира кетмайсан. Нима килардинг уша кишлокка 
бориб, ахир, кузингни ёши доим дувиллаб туради-ку? 
Мени багрингга босиб гапирасан-йиглайсан, гапира- 
сан-йиглайсан... Сен келгунча мен яхши бир уй кура­
ман, кейин икковимиз уша уйда яшайверамиз.

У уйга холамниям, уни эриниям, болалариниям ки- 
ритмаймиз.

Мазза килиб кулиб-кувнаб утирасан. Мен копларда 
унлар олиб келаман, сен тандир-тандир нонлар ёпасан.

Икковимиз бир сават нонни уртага куйволиб мазза 
килиб еймиз. Тугаб колса, яна опкеламан, яна ёпасан.

Эх-хе, нон нима б^/пти, жуда ширин нарсалар хам 
опкеламан. Сандикларимизга тулдпрпб-тулдириб со­
либ куясан. Еяверамиз-еяверамиз, хеч тугамайди...

Кара, бугун роса чиройли офтоб чикди, тушимда 
бир кушик эшитдим, уни хаммага айтиб хам бердим.

Битта сен эшитмадинг...
Офтоб чикди-ю... сен йуксан-да,онажон...”

А * й
Кавагига тирноккулча яшириб куйилган бехини хо- 

ланинг кайнатаси кадаган эди.
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Кайнатанинг рухи хозир шу ерда, болакай ахволини 
куриб турарди.

Умуман, уни яхши одам булган, дейишади. Новвой 
эди, нонлар ёпарди. Афсус, умри тугаб колди, Хозир 
беш яшар шу болакай урина-урина тирноккулчасини 
кавакка бекитганини куриб озорланарди. Бола кушиги- 
ни у хам ёдлаб олди. Едлаб олдию чиркиллай-чиркил- 
лай, мангулик оламларига узи билан олиб кетди.

Офтоб чи)^и ола.мга, 
Югуриб борди.м холамга...

Яна, шу арик буйида бир эпкин хам яшар эди.
Пуф этиб ялпиз баргларини чайкатиб утгани махал 

чумолилар уша охангга мос кетиб бораётганини кур­
ди. Бир химраниб кушикни узига сингдириб олаколди. 
Кейин сув бетига ёйиб юборди. Офтоб нури барглар 
орасидан сув юзига тушиб кумуш жилвалар хосил кил­
ган эди. Оханг сув билан бирга ока-ока, экинлар багри­
га кириб борди. Экинлар у зилолни шимиб-шимиб 
ичишди. Кушик зироат багрига хам жо булди.

Сунг кучлирок шамол эсганида эпкинни хам узига 
кушиб, кишлок узра турли-туман товушлар аро кута­
риб кетди. Шиддати зуррок эди, бир эсганида юзлаб 
кишлоклар устидан учарди. Кушик уша кишлоклар 
узра хам ёйилаверди:

Офтоб чицди оламга
Югуриб борди.м холамга...

Шу тарика, вокеадан хамма хабар топди. Буни бир
' холаю унинг семиз-семиз болалари билишмади. Етим- 

ча куринмаётганидан фойдаланиб, сингиб пишган нон­
лардан яна еб олишди. Хадеб еяверишса, коринлари 
туйиб, думбирадай каппайиб кетмасмикин? Ха, шун- 

—_  ___f _____  ________ __ ___ ____ _
ташлаб кетишди.
дай булди. Ортиб колган нонларни шундоккина ерга
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Худонинг лашкари - чумолилар нон булакларини 
куршаб, увокларга булиб опкета бошлашди. Унинг 
жаги икки айри урокка ухшаган булади. Нон нима экан, 
ут-улан уругиниям иккига булиб куяди. Нега? Чун­
ки булиб куймаса, бахор келганида ниш уриб, уна 
бошлайди. Чумоли уясида ут усса, болалари кийнали- 
шади. Чумоли эса болаларини яхши куради, шу учун 
урина-урина хамма уругларни иккига булиб чикади... 
Лекин, чумолилар бунинг канака нон эканини билиш- 
масди. Ачкимтиррок эди. У тахирлик купчиб кетган ха­
мир тахирлиги эмас, етимлик таъми эмасмикин? Бирок, 
чумолилар таъм билармиди? Айни вактда ширин хам 
эди, очликнинг лаззатли таъми. Бирок, очлик нимали­
гини хам билишмас? Хуллас, шу нон парчаси катида 
хам бир олам дарду изтироб борийди:

}(а.м.мага элакча берди, 
Менга тирно}^ча берди...

Офтоб чикди-ю...
Бир онаизор йуклиги учун шунча нарсанинг таъми 

узгардн. Ха, офтоб чикди, тиккага етиб бориб, куйига 
юмалади. Курту кушдан хашаротгача, жон зоти борки. 
Худо берган ризкини териб-териб еди, биргина болакай 
кузига бенихоя кадрли курина бошлаган бехи кавагида- 
ги тирноккулчаси олдидан кетмай утираверди.

Бир куни уз ховлимда ухлаб колибман. Куёш нури 
кузимга тушганида уйку ширинлик килиб курпани бо­
шимга тортиб олдим. Шунда менинг онгимда хам уша 
болалик манзаралари уйгонди. Тавба, бир махаллар 
кишлок усмирлари “дим” деб атайдиган лойка сувлар­
да чумилиб уйнаганимизда, сув остидан куёш шунака 
куринмасмиди?

Чумчукгала гур этиб кушни томонга учиб утди.
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Загчалар емиш талашиб уришишди.
Кушнимнинг майкачан боласи кулида хивчинтаёги 

билан йулаклар узра елиб борар экан, ингичка овозда 
кушик айта кетди:

Офтоб yui^u оламга 
Югуриб бордим холамга. 
Холам айтди...

Тавба... Бирданига юрагим хаяжонга тулди.
Хеч узимни босолмайман, денг.
“Жоним онам!“ дейману упкам тулади.
Мана, кимдир нон ёпди. Иси теваракни тутди.
Жоним онам! Сен доимо кошимда эдинг. Мен хам 

чопиб бориб сенга суйканишни яхши курардим. Кулин­
гни тафтини халигача согинаман, эй мадорим, кувва- 
тим, бебахо хазинам, оромижоним онам!

Офтоб чиккани махалда, тонг пайтида янграган бир 
кувнок кушик шунча туйгу хосил килади деб ким уй- 
лабди дейсан?

Ахир, дийдорингни согиндим-ку, жонимнинг Каъ- 
баси?

Элакдай эмас, тирнокдай мехрингга хам зорман-ку, 
онагинам!

Бу куёш, бу табиат, бу фарогату оромлар сенинг бир 
жилмайиб карашинггаю румолинг остидан чикиб тур­
ган бир-икки оппок соч толангга арзимайди.

Борсам... кувониб юз-кузимдан упа-упа, бирданига
шошиб “Утириб тур, сенга нон ёпиб берай” деб тандир 
бошига кетарсан? Хатто утин тер деб хам айтмассан, 
болам уринмасин деб узинг терарсан?

Ушанда... дийдорингга термилиб-термилиб, дунёда 
сенгина ёпа оладиган бенихоя ажойиб нонлар исидан 
мает булиб, бошим айланиб, яйраб-яйраб куларман, 
она!

Ахир, не саодат бу, онаю боланинг ёнма-ён булиши!
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Тонг сахар кулогимга урилган, хаёлимда бенихоя 
куп манзараларни хосил килган у мангу кушик узгариб, 
бахт охангларини тарата бошлайди.

Яна офтоб чикади, асрдан сунг чугдай лангиллаб, 
шом тарафга охиста ботади.

Аммо, сенинг мехр куёшинг сира ботмайди!
Сенга шу гапларимни айтсам, багрикенглигу 

хушхоллик билан:
“Хаёт узи шу-да, болажон”, дейсан.
“Англамадингми?” дейсан.
“Кара, офтоб чикди-ку? Нахотки сезмадинг?”
“Нимани, жоним онам?”
“Ахир, офтобим сенсан-ку, болажон?”
Эх она... Дийдори нондай иссик она... Англамасми- 

дим? Кузимнинг ёшини яширишга, овозимдаги титрок- 
ни билдирмасликка уриниб, бегубор жилмаяман:

“Ха, офтоб чикди...
Офтобим з^ингсан-ку, онажон!...”
Кузимга хеч нима куринмай колади. Шошиб-пишиб 

йулга отланаман. Хаёл хозир кадрдон ота уйимни, ни- 
маларгадир уриниб юрган онизоримни яккол гавдалан- 
тиради. Олтмиш олти сунгагим, етмиш етти томирим 
она дийдорини кумсайди.

Мана, 03 колди. Хозир кошингга етиб бораман, 
онам! '

Кафтингни юзимга босиб, туйиб-туйиб суйканиб 
хам оламан.

Осмону фалакда, ер бетида, табиат ораларида эса 
уша кушик, факат бу гал шодон охангларда, хаммаёк 
заранг ер бетида ялангоёк чопиб бораётган боланинг 
кувнок кушигига тулиб кетади:

Офтоб чикди оламга,
Югуриб бордим онамга...
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БИРИНЧИ кием

КИЗИЛКУМДАГИ ВОКЕА

Кун кизиб кетган эди.
Сахро аллакачон жонланган, майда жонзотлар кум 

ва кесаклар аро ризк илинжида чопишар, сугурлар ин- 
ларидан чикиб, каккайиб туришар, катта бир тошбака 
кумни силжита-силжита имиллаб, сал наридаги янток 
соясига етиб олишга уринарди.

Хиёл нарида, ёлгиз гужум якинида ёш бир жайрон 
сувсизликдан холдан тойиб, туёклари дир-дир титраб 
турарди.

Сахро жонзотлари унинг мажоли куриганини, тез 
орада ажали етишини сезишди. Кулранг баргларга бур­
канган кирмизи юлгун шохига уралиб олган илон аста 
судралиб, у томон урмалай бошлади, ахён-ахёнда тили- 
ни чикариб, улжа жойини аниклаб оларди. Юксакларда 
учиб юрган бургут холдан тойган жайронни уша ба- 
ландликдан пайкади, айлана-айлана канот кокиб, якин 
орага келиб кунди-да, сарик кузларини тикиб туравер- 
ди. Качонлардир сел хосил килган кургок жарликдан 
ёввойи дашт мушуги чикиб келди, вазиятни дархол ча- 
малаб, чултикан ортида тек котди.

Нарирокда эса бир нечта жайрон ер тепиниб, не ки- 
ларини билмасдан туришарди. Бири ахён-ахёнда титра- 
ётган боласига якинлашиб искаб курар, такдир ёзугига 
чора тополмаслигини сезгандай ортига кайтар, унинг 
шу харакатида сезилар-сезилмас айланаётган чархи 
давворанинг бахайбат иродаси бордай туюларди.

Якинлашиб келаётган ажал шарпасини сахронинг 
бошка жонзотлари хам пайкашган булса эхтимол. Аммо 
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табиат буни дафъатан сездираколмайди, сабаби, хаша- 
роту хайвонлар курганларини тафаккур килиш иноя- 
тидан махрумдирлар. Вокеа-ходисалар сахронинг хар 
жонзоти хофизасида мухрланиб колади, лекин идрок 
килинмайди. Шу сабабли, теградаги жон эгалари ажал 
шарпаси каршисида бамайлихотир турганга ухшайди.

Айни махалда, кум узра олов лангиллаб турган пал- 
лада узун яшил тун кийиб олган бир киши шу тарафга 
караб шошилмай юриб келмокда эди.

?^ар томони бир неча кунлик йул булган сарик сахро 
багрида у одамнинг нима иши бор?

Бургут унга кингайиб каради. Келаётган жон эга- 
сининг улжа ёхуд емиш эмаслигини савки табиий ила 
сезгани учун хам жойидан кимир этмади. Шунингдек, 
бошка жонзотлар хам унинг йулидан четланишди.

Буларнинг бари хаётнинг мангу конуниятларига 
мутлак буйсуниш аро руй берди. Сахрода бир туп гу- 
жум усган эди, яшил тунли одам уша гужум олдига ке­
либ, бир дам тин олди.

Бу тур дарахтлар нами бугланиб кетмаслиги учун 
жазирама вактида баргларини куёш нури тушмайдиган 
килиб тиккалаб олишади. Гужумнинг камбар япрокла­
ри шу сабабли соя бермайди.

Гужум-ку уз холига, янада гаройиби шундаки, кела­
ётган бу одамнинг хам сояси йук эди!

Узи нурдан иборат булса, нега соя берсин, ахир? 
Нур кул билан ушлаб булмайдиган нарса-ку? У холда, 
Тангри таоло ирода этган юмушларини кандай бажара- 
ди? Масалан, хаво хам кузга куринмайди, лекин канча 
ишларни бажаряпти? Шуни-ки окувчан килиб куйган 
зот, яна бир кувватини юрувчан килиб куёлмайдими?

Бирок, курганлар уни одам сифатида талкин кила- 
дилар. Айтадиларки, тахминан олтмиш-етмиш ёшлар 
орасидаги тик кадли бир чол экан. Чол булса, бу галати 
сахрода кезиб юришга кайдан куч- кувват топаколди? 
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Яна айтадиларки гох кузга куриниб, гох куринмасмиш. 
Инсонлар кузига куриниб-куринмай юришидан кузлан- 
ган максад не экани хам сирлигича колаверди.

У одам кафтини кумга тутган эди, салдан кейин ту­
сатдан уша жойдан митти булок кайнаб чикди. Иссик, 
курток кум зилолни дархол шимиб олди.

Сув!
Сахрода пайдо булган нажот иси хар ёкка ёйилди. 

Бирок, жон эгалари якин келишга журъат килолмай ту- 
рардилар. Нарида кушлар, юмронлар, шоколлар ва кий- 
иклар ГОХ-ГОХ ер тепиниб, унинг кетишини кутишарди.

Хаёт!
Хаёт манбаи булмиш сув ингичка жил га хосил ки­

либ, кум багрига сингиб кетмокда эди.
У киши кафтига сув олиб, холсиз жайрон боласи 

ёнига келди. Жонивор ундан хайикмади, балки хо- 
вучдаги зилол оч-пушти дудокларига теккани он жон- 
ланиб, ютокиб-ютокиб ичиб олди. Сунг сургала-сурга- 
ла булок ёнигача келди.

Киши узоклашиб кетар экан, жайрон боласи оёкка 
турган, янги пайдо булган булок теграсига курту куш­
лар тупланиб олган эди.

Жайрон боласига ёрдам берган номаълум киши­
дан шу вокеа колди, холос. Орадан йил утиб-утмай, 
хар сахар чул адотидан сарик куёш ловуллаб кутарила 
бошлаган махалда турли-туман жонзотлар сув ичгани 
келадиган жойга Жайронбулок деб ном беришди. Бо­
ра-бора, халк тилида у Жарабулок б^либ кетди.

ДАШТУ ТУЗ
Шоймардон чол тулки овлаши билан донг таратган 

тажрибали овчилардан эди. Хозир у утови олдида тева­
ракни кузатиб турарди. Чул куёши кутарилиб улгурди. 
Гумайлару кавраклар иссикда тек котди.

Шоймардон чол тулки тутишнинг узига хос усули­
ни уйлаб топган кишилардан бири эди. Кеча невара-
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си билан ошковокни тулки боши сигадиган даражада 
киркиб, ичини тозалаб, янги ивиган катикдан куйиб 
куйди. Шундай тузоклар хозир чул багридаги беш-ол- 
тита жойга ярмигача кумга кумилиб турар, айёр тулки 
келиб катик ичгиси келганида бошини ковокка тиккач, 
чикаролмай иргишлаб-иргишлаб, нихоят такдирга тан 
бериб хоргин чузилиб колишини куп курган эди.

Тулкининг сут-катик ичиши бор ran. Гохида $^лаб 
юрган сигирлару эчкиларни эмиб кетганини курганлар 
бор.

Невараси чакирганида, Шоймардон чол уйига кай­
тиб кетмокчи булиб турувди. Салдан кейин отига ми­
ниб бориб карашса, тулкининг боши ковокка тикилиб 
колган, галати харакатлар билан ундан кутулишга ури­
ниб иргишлар, бирок кулоклари халал бергани учун 
чикаролмай, яна иргишлашга тушарди.

Бу - ун туккизинчи тулки эди.
- Ха-ка! - деб кувонч кулгиси ва галаба хайкириги 

аралаш бакирди Шоймардон чол. - Ун туккизинчи! Ха- 
ха!

Кейин кум сочиб, тузокка тушган хайвон сари чоп- 
ди.

Бу усулнинг афзаллиги шунда эдики, дашт айёри- 
нинг товланувчан чиройли териси бус-бутунлигича 
колаверади. Уни сотса, нархиям баланд булиши турган 
ran.

Хар холда нима руй бергани аник эмас, аммо шу 
махал бархан ортидан узун яшил тун кийган бир чол 
чикиб келиб, тулкининг бошини ковокдан чикараётга- 
нини икковлон хам куришди.

- Хой ахмок чол! Нима киляпсан? - деб кичкирди 
Шоймардон чол, уша томонга кум сочиб югуриб. - У 
меники!

Чол эса бу томонга караб хам куймади. Бир маромда 
охиста кадам ташлаб, йулида давом этаверди. Ёнида 
тулки хам унга эргашиб борарди, Яна бир оз вактдан 
кейин улар бархан ортига утиб куздан гойиб булиш-
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ДИ. Шоймардон чол уша чопишида “тулки барибирам 
кочиб кетди” деб афсус билан уйлар хамда улжасидан 
жудо килган чолдан аламини олгиси келиб турарди. 
Буталар орасидан чопа-чопа харсиллаб бархан устига 
чикиб караганида теварак бум-буш, жон зоти куринма- 
ди.

Чул кишиси теварагидаги жонзотларнинг феълини 
беш кулдай билади. Булмаса тулкидай хайвонни хийла 
ишлатиб тузокка туширармиди? Саргайган ут-уланлар 
тугаб кум бошлангач, Шоймардон чол караса, тулки- 
нинг факат изи колибди. Анави чол эса ерга кирганми, 
осмонга чикканми, хеч каерда йук...

Шоймардон чол из буйлаб бораверибди. Узи котма, 
илдам эди-да. Боравериб-боравериб, тулкининг инини 
топибди. Барибирам кулимга тушасан-ку деб хас-чуп 
ёкиб, Инга тутун хайдабди. Бир махал караса, иннинг 
нариги томонидан уша тулки чикиб келибди. Ортида 
туртта боласи хам бор эмиш. Шоймардон чолга ка­
рай-карай, узоклашиб кетганмиш.

- Мен уни угри деб уйлабман, - деди кейинчалик 
Шоймардон чол даврадагиларга. - Тузок меники бул- 
гач, унга тушган улжа хам меники-да? Шум чол келиб, 
тайёр улжани олди-кетди, дебман!

- Болалари бор экан-да, - дер эди Шоймардон чол, 
бошини чайкаб. - Агар терисига кизикиб сотворсам, 
туртта боласи тиришиб улиб кетар экан.

- Аник биламан, уша чол Хизр бува эди, - дерди 
кейин. Шу вокеа сабаб узгариб колган, такводор, ху- 
дожуй кишига айланган эди. - Каранг-а, сал булмаса 
тулкичаларни уволига колар эканман.

Шоймардон чолнинг уруглари куп, кай бир халкада 
хаммамиз бир-биримизга чатишиб кетганмиз, дейишни 
хуш куришарди. Шуларнинг бари Шоймардон чолнинг 
Хизрга рупара келганига ишонишарди. Чолнинг обру­
си ошди, Хизрни курган киши дея маросимларда турга
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чикарар булишди. Лекин рузгорига сира барака кирма­
ди, кандай булса ушандайлигича колаверди.

Шоймардон чол узок яшади. Умри охирида тунда 
уйкуси кочиб, юлдузларга термилиб утирадиган одат 
чикарди. Невараларига гоко“Уша келган Хизр эди” деб 
гапиришни куш курар, бирок кар гапирганида ич-ичи- 
дан эзилиб, афсус тутуни калбини коплаб олгани сези- 
ларди.

- Каранг-а, Хизрни курибману кеч нима сурама- 
бман, - дер эди уксиниб. - Овимни угирлаб олишнн 
кузлаган бир бетавфик деб каёл килибман. Роса коним 
кайнаган чогнм эди-да, ов иштиёки жуш урарди. Кил­
ган ишимнинг нимасидир Худога ёкмабдики, Хизр ке­
либди. Йукса, модомики тулкини куткаришни лозим 
курибди, кузимни курмайдиган, кул-оёгимни ишла- 
майдиган килиб куйсаям буларди-ку? Эк, аттанг...

Шунингдек, уша вокеадан кейин онгида руй берган 
бир учкун ёлкинн какида кам гапириб берарди.

- Ушанда миямнинг ичида бир нима чире этди, - 
дер эди. - Кейин, кар нарсада кикмат курадиган булиб 
колдим. Кай бирини айтай? Масалан, устингиздаги 
куйлак туфайли отангиз билан канча жанжал килган- 
дирсиз? Аммо, Худойим тулкига кандай ажойиб либос 
кийдириб, ясатиб куйганини курмайсизми?

Болалар кариб-картайиб колган чолнинг гапларига 
кулишар, ёлгон деб уйлашарди.

...Умрининг окирида Шоймардон бува вокеа юз 
берган жойга амал-такал килиб бориб, бир неча кун 
уша ерда з^ирди. Кароматли чол яна куриниб колар-
микин деган илинжда эди. Йук, кар канча синчиклаб 
термилса кам теваракда Хизр зукур этмади. Учинчи 
куни тусатдан совук шамол турди, куз нафасидан дарак 
бериб, кора булутларни кайдаб келди. Умр кузи кам 
якинлашиб колган, такдир шамоли ажал булутларини 
кисмат осмонига шу тарз кайдаб келаётганини сезарди 
чолнинг калби. Бир амаллаб уша жойда лойдан макбара
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ясади, кадимгилардан колган усулни куллаб, узун бир 
таёкка хукиз думини осиб куйди.

Шоймардон чолдан шу гап-сузлару уша макбара 
колди. Хизр куринган ерни халк “Хазрати Хизр мозо- 
ри” деб атай бошлади...

Шундай. Бир инсон умрини яшаб, ошини ошаб ут- 
ди-кетди... Ундан бор-йуги шу вокеа колди...

* * л

Юрт худудларида Хазрати Хизр мозори бир нечта. 
Хаммаснда хам узун ёгочга туг кадаб куйилган. Саба­
бини биров билмайди, аммо мозор тугсиз булишини 
тасаввур килиш кийин. Одамлар гурос-гурос булиб зи- 
ёратга келишади, кимдир хуроз, кимдир курка, кимдир 
куй опкелиб суйиб, курбонлик килади, хожати раво бу­
лишини сурайди. Мавсум шамоли бултурги курук ха- 
зонларни учириб одамлар оёк остига олиб келиб уради, 
бошига катта дастор ураган киши калин овозда дурил- 
лаб “...ва одамлар туп-туп булишиб, Аллохнинг динига 
кираётганларини курсангиз...” дея кироат килади, кел- 
гувчиларнинг аксарияти унинг маъноларидан бехабар, 
суйилган курбонлик гуштларини пишириб, еб-ичиб 
^ггиришади. Томларда лолакизгалдоклар чайкалади, 
кушлар учиб-кунади, юпун, уст-боши афтодахол, кузла­
рида хаёт чарчоклари котиб колган саноксиз ёшу кари 
оломони дарёдай булиб макбаралар сари окаверади.

- Тавба! Хизр улганмидики, мозори булса?
- Хабаримиз йук. Лекин, тахминан мана шу ерда 

бир муъжиза курсатган. Ушанинг хакки хурмати, дах- 
ма бино килинган.

- Ким бино килган? Нима муъжиза курсатган?
- Билмадик... Аммо кимнингдир мушкулинн осон 

килиб р-иб кетган.
Кайдан келган? Кайга утиб кетган?
У му ман, муттасил айланиб турган шу ёруг оламда 

акл бовар килмас муъжизалар куп. Уларнинг мантикий
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исботини топишга акл ожиз. Гуё теваракда кузга курин­
мас бехисоб яратиклар инсонларнинг айтар сузига, фи­
кру уйига, дарду изтиробига шохид булиб туришгандай. 
Мисол учун, кетма-кет киз курган киши угил орзусида, 
супракокди кизалогига Угилой деб исм куяди, караб- 
сизки, кейинги фарзанди угил булиб тугилади. Бет-ку- 
лида холи билан тугилган боласини Холдор деб атайди, 
шу билан у хол тек туради, дарду балога айланмайди. 
Шунга )Ьсшаш, нажотбахш мозорлару макбаралар юрт 
буйлаб сочилиб кетган, хар бири кандайдир мушкулни 
осон килишига купчилик каттик ншонади. Илмли ки­
шилар имон бобида ваъзлар укишади, ботил эътикод 
хавфидан огохлантиришади. Бирок, одамлар шу каби 
мозорларга ихлосини сира канда килишмайди. Кат- 
та-кичнк кишлоклару касабалар кишилари дарё-дарё 
булиб окиб келаверишади. Авлиё зотлардан хожатла- 
рини раво килишини утиниб-утиниб сурашади...

ТОГЛАР ОРАСИДАГИ ВОКЕА
Тиёншоннинг кук музларию ок корларини тузгитиб 

сарсари шамол эсарди.
Кимсасиз кенгликлардан эсгани учун ёввойи ту- 

юларди. У бахорнинг илик нафасини олиб келди, ар- 
чаю сарвларнинг эски шохларини синдирди, омонат 
харсангларни юмалатди. Шу иликлик остида муз ёрил- 
ди. Унинг карсиллаган овози хайвонларни чучнтиб 
юборди, TOF тепаларида утлаб юрган кийик галаси жон 
холатда пастга караб энди.

Шамол арчаларни синдириб утди, шохларни бир-би­
рига карсиллатнб урди, забти остида жонлию жонсиз уз 
холича нола килмокка, сас чикара бошлади.

Аганаб тушган арча кийик боласининг оёгини бо­
сиб колган, она кийик зурёди ёнидан кетолмасдн. Сал 
нарида эса кунгир пахмок юнгли айикполвон улжа то- 
пилганига ишониб-ишонкирамай, олдинги икки панжа- 
сн билан аганаб тушган бошка бир дарахтни кучоклаб. 
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шу ёкка караб турарди. Хар холда, кийик боласининг 
ажали етишнни кутаётгани аён.

Шу талотуп орасидан яшил тун кийган узун буйли 
бир чол чикиб келди. Яна уша холат руй берди: хайвон- 
лар ундан хайикишмас, бирок итоат ила четланиб йул 
беришарди.

Чол эгилиб, арча остидаги кийик боласини туткун- 
ликдан озод килди. Кийик боласи оксоклана-оксоклана 
чолнинг ёнига келиб, кафтига буйнини ишкаб, титраб 
турарди. Хатто кулларига нозик, чиройли юнглари ёпи- 
шиб колди.

Чол унинг туёгига диккат билан карадн. Эт эзилга- 
нини, аммо суяк бутунлнгини кургач, уша жойга каф- 
тини куйган эди, тусатдан оксокланиши гойиб булди. 
Шодон сакраб-уйноклаб, онаси ёнига интилди.

Хар икковлон йулсиз унгирлардан пастга, уюр то­
монга елиб кетишди.

Шамол ках-ках уриб эсарди. Чолнинг соколларини 
юлкилар, гох самога кутарилар, гох хайбат ила ёйилар, 
теваракни зугумига оларди.

Кимсасиз тог ораларида шу ходиса руй берди.
Ниятига етолмаган айикполвон узича гулдираб, 

улжа кулдан кетганига афсусланиб дарахтлардан би­
рининг танасини тнмдалаб, сакрай бошлади. Улкан бу 
кайрогоч тепасида ёввойи асалари уяси борлигини би­
ларди. Уя тепада булгани учун чиколмаслигнга кузи ет- 
са-да, асал йен димогига урилиб, нафсини китикларди.

Яшил тунли чол бу манзарани тек кузатди. Сунг яна 
йулида давом этди.

БУГДОЙЗОР ВОКЕАСИ
Айтишадики, эндигина пишиб етилаёзган бугдой­

зор ёнида куришибди уни. Сап-сарик олтин бошоклар 
эгилиб ётган чиройли дала узра гуриллаб учган кушлар 
галасини томоша килиб турганмиш.
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Бугдойзор коровули утлар буликрок усган жойга 
сигирини бойлаб куйган экан. Хабар олай деб келса, си- 
гнр аллакачон арконини узиб, арик буйига етиб олибди. 
Буйнини чузиб, “гулк-гулк” сув ичаётганмпш. Сал на- 
рида эса баланд буйли, яшил тунли бир киши турган- 
миш. Бугдойзор коровули уни танимабди.

Нотаниш бугдойзорни кок уртасидан пайхон килиб 
кесиб утаётган одамга карата:

- Бугдойзорни пайхон килган одамга лаънат бул­
син! Бугдойзорни кесиб утган одамга лаънат булсин! 
- дея хитоб килармнш.

Коровул унинг нега бундай деганини, узи кимлнги- 
ни сурамокчи булиб уша томон юрай деса, сигир кули- 
дан чикиб яна сувга интилибди. Бойлаб булиб караса, 
чол аллакачон олислашиб кетибди. Ха аттанг, сурол- 
мадим-а деб уз ишига машгул булибди, кейин одамлар 
орасида, бир куни эсига тушиб, шу вокеани айтиб бе­
рибди.

- Ха-а, уни каранг-а, - дейишди буни эшитганлар 
бир хикматни англагандай булиб. - Хизр бувага дуч 
келган булманг тагин?

- Йуг-э, у сираям чол эмас, кучга тулган бакувват 
киши эди.

- Балки сизга ушандай киёфада курингандир? Кан­
дай истаса ушандай куринади дейишади...

- Кайдам... Хизр булиб бирон муъжиза к^фсатма- 
ди-ку? Бор-йуги “Бугдойзорни пайхон килиб утган 
одамга лаънат булсин” деди, холос.

- Ха, бирон йуловчи булса бордир... Нимага унака 
деди экан-а?

- Бугдой бошоги ризк-ку? Сиз бошок нима дейиши- 
ни эшитганмиснз?

- Нима дер экан?
- Мени ердан кукартириб, узимдан купайтирдинг, 

битта эдим, юзта килдинг. Бандаларингни ризкини хам 
шунака купайтиргин, дер экан!
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- У-у, хнкматнп каранг!
- Ия, шошманг. Машраб бобо эсннгнздамн?
- Девона Машрабми? Ха, эсимизда.
- “Бир дона эрднм, минг дона булдим” деганида бо­

шокни назарда тутганмикин?
- Йуг-э, одам кайда-ю бошок кайда?
Ха, тупрокдан бош кутариб чиккан гиехнп, яъни бир 

жон эгасини нобуд килиш нафакат Хизрга, балки инсон 
боласига кам мувофик иш эмас. Инсоният оламда Хизр 
аталмиш бир банда борлигидан Хазрати Мукаммад ту­
файли хабар топди. Ваколанки, хабар келганида, яъни 
Хизр ва Мусо вокеаси руй берганидан сунг минг йилдан 
зиёд вакт утган эди. Яратганнинг у икки буюк бандаси- 
нинг учрашуви какида одамлар шунча асрлардан сунг 
хабар топишганига Караганда, яна бир канча акл бовар 
килмас сирлар махфий турган булиши мумкин-ку?

Куникилган нарсалар низомининг бузилнши одам­
ни узига жалб килади. Мисол учун, “Фалончи арик су­
вини тескари окизди” дейдилар. Содда кишилар хай­
ратдан ёка ушлаб колишади. Фалончи эса сув бетида 
худди ердагидай кадам ташлаб юрар эмиш! Яна бири 
шомни Самаркандца, хуфтонни Маккада укиганини 
курганлар бор.

Ха, одамлар куз унгида руй бериб турган, улимни 
ва йукликни рад этиб барк урган минглаб муъжизалар- 
га кайратланмайдилару олам низомини кимдир бузса, 
огизларини очиб анграйиб коладилар.

Аммо, у вокеаларнинг бари тарихда экани галати. 
Хаёт давом этади, шодликлару кайгулар алмашавера- 
ди, кузга куринмай эсувчи кисмат шамоллари инсон- 
ларни бола-чака севинчи, ризк шодлиги аро магрибдан 
машрикка узлуксиз торткилайди, вокеа-кодисалар кик- 
матларга айланиб онгларга куйилади, шуларнинг бари 
бир куни, худди бир гилос мева бергани, бир курт пил- 
ладан капалак булиб учиб чиккани каби, хаёт хулосала- 
рига айланади, етилиб келаётган ёш авлодга неларни-

I
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дир хитоб килади ва бетиним окувчи умр дарёси уларни 
хам аста-секин кунботар тарафларга окизиб кетади.

- Кунботарда нима борки, кайта-кайта айтилмокда?
- деб сурашади улар, бу гапнинг маъниснга тушунол- 
масдан.

- Кибла, - деб жавоб беришади купни курганлар. - 
Эсннгиздан чикарманг, кибла кунботардадир.

ЮНУС ХАЛФА КИССАСИ
Юнус бува барваста, соч-соколи мошгуруч карня 

эди. Айтишадики, бир махаллар ёшлигида, демакки, 
бундан эллик-олтмиш йил бурун бир муллага шогирд 
тушган, сабокни тузукрок эплай олмагани учун халфа- 
ликдан хайдалган экан. У гапни одамлар узлари тукиб 
чикарган булса керак, чунки нима булганида хам Юнус 
халфа анча-мунча илми бор одам сифатида обру-эъти- 
борга сазовор эди.

Бнладиганлар Юнус халфадан масала сурашар, би­
рок, суровчиларнинг узлари хам илмда ортикрок эмас 
эдилар. Мисол учун;

- Дунё махлукми, махлук эмасми?
Бу хийлакорона савол аслида арабчани билади­

ган кишидан суралади. “Махлук” арабчада “яратик” 
маъносини беради. Арабча билган киши “Ха, албатта 
махлукдир” деб айтади, чунки яратилишга разм сола­
ди. Билмас киши эса факат жони бор нарсаларни, яна­
да жохилроги факат хайвонни махлук деб уйлайди ва 
кузини бакрайтириб “Ия! Дунё канакасига махлук бул­
син?” деб хайратланади.

Юнус халфа бундай саволлар ортида хийла яши- 
ринганини билар, шу сабаб жохилроклар олдида эса 
шу каби саволларни уртага ташлаб, узини илмли килиб 
курсатишни хуш курарди.

Умрининг охирида ибодатга жуда берилиб кет­
ди. Качон кирсам ё айвонда, ё кулбасида утирганини 
курардим. Барваста, етмишдан ошса хам соч-соколида 
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окидан кораси куп, кулимсираб турадиган беозор киши 
эди.

Аслида кишилар килар ишларини кила-кила, кар- 
тайишганида художуй булиб колишса-да, Юнус бува- 
дан сабабини сураганим эсимда.

- Бир вокеанинг мазмунини тушуниб колдиму 
куркиб кетдим, - деб жавоб килди Юнус бува.

- Нима ривоят экан?
- Хазрати Юнусни эшитганмисан?
- Ким экан у?
- Улуг пайгамбарлардан бири. Уни бир куни кат­

такон балик ютиб юборади. Балик корнида бир неча 
кун колиб кетади. Уша коронгиликдан туриб Худога 
тинимсиз ёлворадики, мени бу зулматдан куткар дея. 
Нихоят, Худо муножотини ижобат килади, балик уни 
сохилга чикариб ташлайди.

- Ха-а...
- У махал Юнус алайхиссалом хушдан кетган эди. 

Худонинг иноятини кур-ки, кок ердан бир ковок униб 
чикади. Ковок тез усишини яхши биласан. Салдан кей­
ин яшил баргларини ёйиб, Юнус устига соя солади. 
Шундан кейин узига келиб ковок муъжизасини кургач, 
яна илтижо килади...

- Хуш, нима бупти шунга?
- Ана! Англамадингми? Одамни калласида бир 

нима ярк этиши керак-да. Ярк этмаса кийин...
- Нима экан?
- Эй box! Дунё деган балик корнида етмиш йил яша- 

бману бирон марта бу зулматдан мени куткар деб ил­
тижо килмабман, - деди у соколи титраб. - Мана энди 
ажал курина бошлаганида титраб-какшайману эрта бир 
кун киёмат кунида Худойим хеч булмаса тепамда битта 
ковок устириб куярмикин деб куркаман...

Юнус бува етмиш уч ёшида оламдан ^ди.
Бу гаплар хамманинг эсида эди. Бахор махали 

борганлар кабр устида бир дона ковок барг ёзганини
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куришгач, ТОНГ колишди. Лекин, хеч ким “Ха энди, бир 
сабаб булиб уруги тушиб колгандир-да” демади. Хам­
ма Юнус буванинг гапларини эслар эди. “Авлиё да- 
ражасига етиб колган экан-у, билмай копмиз. Каранг, 
Худойим кабри устида киёматда соя солсин дея ковок 
устириб куйди!” Хуллас, бирданига хамма Юнус бува 
хакида яхши гаплар айтадиган булиб колди.

Уйлаб кетасиз: дунёда нечта Юнус бор? Хаммаси 
уша саодатли Юнус булаверармиди? Бири ундок, бо­
шкаси мундок. Нима булсаям ошини ошаб, умрини 
яшаб борадиган жойига бориб турибди. Лекин азбаройи 
уша униб чиккан ковок хакки, одамлар бориб кабрини 
суваб, гувалакдан кичик бир сагана хам кутариб куй- 
ишди. Фариштадай киши эди, фариштадай кетди дея.

У кабр халиям бор. Ёмгирларда, шамолларда су- 
воклари кучган кичкина кабрча. Кишлокнинг оламдан 
кетган куркам, барваста кишилари катори, Юнус бува 
хам нихоятда сокин, галати сукунат ичида ётибди.

Жойи жаннатда булсин...

иккинчи кием

Узлуксиз окиб турган, оламда Тангри таоло кудра- 
тидан дарак бериб турадиган тириклик хаёти аро бун­
дай ривоятлар ер юзининг деярли барча халкларида 
турлича зухур этган.

Хозиргина Тангри таолонинг балик корнида туриб 
йиглаган Юнус деган бандасини зикр этдиг-а? Уни ма- 
сихийлар Иона деб аташади. Масихийлар талкини хам 
бизнинг кишлокдаги талкинга мос; Тангри таоло иро- 
дасига буйсунмагани учун уни денгизда балик ютиб 
юборибдн. Барча мусулмон улкаларидаги ривоятлар 
эса айнан бир хил. Ёки хазрати Мусо билан сухбат кур­
ган билимли бандани Хидреллез дейишади, бу исм хам 
бизнинг кишлоклардаги Хизри Илёсга ухшаб кетади. 
Теварак яшилликларга бурканган махал, экин-тикин 
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юмушлари бошланишидан аввал уша халклар Хидрел- 
лез байрамини нишонлашадн.

Юнус ибн Матто эса... бирданига уч кават зулмат 
орасида колди, дейишади билгичлар. Тун зулмати, ден­
гиз зулмати хамда балик корнидаги зулмат... Тангри 
истаса, бир неча кат зулматлар орасига тикиб юбориши 
хеч ran эмас. У вокеа кандай руй берганининг тафси- 
лотлари эса турли-туман. Шулардан хакикатга якини 
барибирам мусулмон ривоятларидир.

“Юнус ибн Матто имон чорловларидан чарчаб “Бу 
халк сира инсофга келмас экан-да” дея тун коронгиси­
да бош олиб кетганини эсланг”, дейилади асотирларда. 
“Хамда жунаб кетишга чогланаётган бир кема олдига 
келиб, нариги сохилга утказиб куйишни илтимос килга­
нини эсланг. Каранг, мисли курилмаган ходиса юз бер­
мокда: Оламлар Парвардигорининг элчиси уз вазифа- 
сидан юз угириб кетмокда. Шунингдек, денгизда туфон 
кутарилганини хам, уйдай тулкинлар кемани хасдай 
уйнатганини-ю кишилар унинг чорловларини эслашиб 
“Парвардигорингта нола кил, туфонни тухтат” дейиш- 
ганини хам ёдга олинг. Шунда Юнус куръа ташлашни 
таклиф килди. Куръа уч маротаба хам Юнусга чиккач, 
кемадагилар афсус ва надомат ила уни денгизга от- 
дилар. Кема остида то сохилдан бери сузиб келаётган 
бахайбат балик уни уша захоти ютиб юборди. Бу воке­
анинг хайбатига разм солинг. Туфон шундан сунг тина 
бошлагач, кемадагилар “Юнуснинг гаплари хак экан- 
ку” дея бари бирдай имон келтиришганини хам эсланг.

Дунё махлукдир. Ундаги хою хавас балнги сизни 
омонсиз ютиб юборишидан куркмаяпсизми?

Эсланг, шундан бошка нажотингиз йук ахир. Бу 
вокеа оламда имон ва виждон хайкириги каби, ортида 
яна унлаб-юзлаб маъноларни жам килиб турмокда”.

Вокеанинг кискача таърифи шу. Бирок, масихий 
уламолари ундан бизнинг Юнус бувамиз каби хулоса 
чикаришганми-йукми, номаълум. Юнус халфанинг од-
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дий хулосаси эса одамни кнзиктнради, дунё ройишига 
теранрок назар ташлашга ундайди, Касаллик туфайли 
бир жойда ётиб колган, ишлари юришмаган, кун кечи- 
ришга кийналган юзлаб-минглаб кишилар онгида шун­
га >дсшаш - “дунё зулматида умрим угди” дегандай уй- 
ларни хосил килади.

Бир-биридан гузал, ажойиб товланувчи манзаралар, 
суратлар, лаззатлар, таъмлар, фасллар, хаволар, хид- 
лар, тогу тош аро барк урган муъжизаларнинг пашша 
канотичалик кадри йук эса, бунчалар ажойиб санъатга 
не хожат? Мисол учун, урдак боласи дунёни бошкача 
куради, унинг ранг ва ис тушунчаси инсондан тамо­
мила фаркли, ризки бор-йуги бир канча дон-дун хамда 
хашаротдан иборат. Хатто тиканники кузни кувнатиб 
гул очадиган килибди, сахро маликаси хисобланмиш 
юлгунга-ки кулранг баргу кизил тана ила чиройли ки- 
ёфа бахш этибди, бу ёруг оламни балик корнидай тору 
танг, ундан тезрок кутулиб колаколиш маъкул деб хукм 
килиш уринлими?

Олимлар мана шулар устида бахслашншади. Бу­
ларнинг бари инсон боласида хис пайдо булсин учун 
яралган деб уктиришади. Денгиз хайбатини куриб акли 
шошсин, оламни сув энлаган махалдаги Нух деган бан­
дасининг холини тасаввур этсин. Ичиб булмайдиган 
шур сув аро ташналик не эканини туйсину мана шу 
ичишга ярамайдиган мухит аро турли-туман хаётни 
барк урдириб куйганини, истаса тошлар орасидан хам 
турфа хил ризклар чикаришинн идрок килсин... Юнус 
халфа-ку саводсиз киши эди, качонлардир урганиб ол­
ган мукаддас оятларни бузиб-ямлаб талаффуз киларди. 
Ажабо, саводлиларнинг холи не?

Лекин агар инсон боласи кунлик ризкига итоат ки­
либ, яна бир ривоятда таъкидлангани каби, дунёда юз 
йил яшайманми-йукми дея узига тузукрок уй хам кур- 
маган булса, теваракдаги бу турли-туман акл шошади- 
ган санъатлардан кузланган максад нима?
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Бу рангу таъмлардан, лаззатлардан, к^зни кувната- 
диган нарсалардан биронтасини олиб кетолмаса, у кол­
да, олиб кетадиган нарсаси не?

* й А
Оламда Хизр нечта?
Баъзилар айтадиларки, саногини Худодан узга кеч 

КИМ билмайди. Одамзот унинг биттасидангина кабар 
топди. Бошкалар айтадиларки, йук, у ягона эди.

Одам боласи булса, кайда, кимдан дунёга келган 
эди? Ота-онаси, кавму кариндоши ким, наслу насаби 
не?

Гайб билимлари ато этилган у буюк зот какидаги 
саволлар купайса купаядики, асло камаймайди. Качон­
дан бери ер юзини кезади? Мусо пайгамбарга дуч кел­
ган Хизр не учун кейинчалик коинот сарвари булмиш 
Мукаммад алайкиссалом кошига келмади? Демак, уша 
пайтдаёк ёруг оламни тарк этиб, Хак ракматига кову- 
шаколдими?

Ер юзи турли-туман. Бир жойида инсонни мумдай 
эритиб юборадиган жазирама кукм сурса, абадий муз­
ликлар диёрларида кор буронлари тинмайди. Улкан 
муз тоглари карсиллаб ёрилади. Уша сувларда кам 
денгиз жонзотларию ок айиклар худо берган ризкка 
шукрона аро каёт кечиришади. Шунингдек, ёмгирлар 
тинмайдиган ёки узлуксиз шамоллар эсадиган жойлар 
кам бор, уларнинг купила инсон изларини курмайсиз. 
Ёввойи, ибтидоий табиат галати бир мувозанат ичра 
каёт кечиради. Хизри аъзам уша жойларни кам кезар- 
микин, деган уй келади. Хеч кимга кераксиз бир тул- 
кини куткарибди, бир кийик боласига ёрдам берибди... 
Хуш, нима бупти?

“Сиз Хизрга эмас, тулкига диккат килинг” дейиша­
ди билганлар. Хизр аслида имон йулларини очиб юрган 
бир банда эмасми? Сиз бошка тафсилотларга эътибор 
каратинг. Бой-бадавлат кимсаларнинг кийган кийим-
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ларига, еган емишларига разм солинг. Оламда кундузу 
куйнннг либоснга хавас килиб, терисини шилиб олиб 
киядиган, жайрону кийикнинг гузаллигига махлиё 
була-була утда ковуриб ейдиганлар бор. Ахир, “акл 
юритмайсизларми” деб бежиз кайта-кайта айтилмаган- 
дир?

Авлиёнинг бири сув бетида кадам ташлаб юра олар 
эди.

Бу холи одамларга маълум булгач, хамма хайрон 
колиб, у сари окиб кела бошлашди. Бирок, авлнё одам­
лар билан куришишни сира истамасди.

Нихоят, сиру синоат хакида бир мартагина гапи- 
ришга рози булди.

Одамлар сурашди:
- Кандай килиб сув бетида юра оласиз?
- Худди сиз курукликда юрганингиз каби, - деб жа­

воб килди авлиё.
- У холда нега юрмайсиз?
- Куркаман.
- Нимадан куркасиз?
- Кар кадам куйганимда “Ё Эгам” деб кадам боса- 

ман. Сув бетида жуда юпка бир парда бор, “Ё Эгам” 
деганим учун уша мени кутариб туради. Сал чалгисам 
гарк булиб кетишимдан шунчалар куркаманки, аъзойн 
баданимни кора тер босади, наинки дунё, балки узим­
нинг кимлигим хам эсимдан чикиб кетади, бутун фикру 
зикрим киргокка етиб олиш булади.

Одамлар бу изохга бир нима дея олмадилар.
- Э, муъжизанинг бу тарафи хам бор экан-ку? - деб 

хайратланишди. - Худойим берган кароматларининг 
ЮКИ огир булар экан-да?

- Сиз англаёлмадингиз, - деди авлиё ота. - Тепан- 
гизда кук осмон, остингизда каттик ер турганига алдан- 
манг. Каммангиз сув бетида кадам ташлаб бораётган
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одам мисолисиз. У истагани он парда йиртилиб, туб- 
сизликка гарк булиб кетишдан куркмайсизми?

Куринмас ота деган авлиё бор эди, истаган махали­
да истаган ерида хозиру нозир була оларди, дейдилар.

Илон ота деган бирига Оламлар Парвардигори яра­
тиб куйган судралувчан жон эгалари сузсиз буйсуни- 
шарди.

Сугалли ота деган зот бир сийпаса, одам аъзойи ба- 
данига тошган тушунарсиз гуддалар - сугаллар бир ке- 
чада уз-узидан уваланиб тукилнб тушарди.

Бундай зотларнинг яна бири - Арслон ота эса хай- 
бати одамни куркитадиган вахший арслонларни эшак 
килиб миниб юрарди.

Яна бири шамоллару фасллар канотида келадиган 
мархамату фалокатларни аник биларди. Шу сабабли, 
сочлари барвакт окариб кетган, тинмай йигларди.

- Тавба, - дейишарди одамлар. - Шунчалик кудрат- 
га эга килиб куйибди-ю, бу одамнинг йиглашини кур.

Хатто кулсиз бир авлиё сават тукиб кун кечирга- 
нини, уни кандай тукишига кизиккан кишилар келиб 
кулбасига муралашганида. Худо унга гойибдан кул ато 
этганини ёки яна бири к>зсиз кура олганини хам айта- 
дилар. Сукир киши шундай эканки, олисдаги тог тоши- 
га куниб утирган турнанинг кузигача куриб турар экан. 
Яна, шу холларида, кулсиз тукийдиган, к}^сиз куради­
ган килиб куйгани учун Тангрига ёлвориб, мархамати- 
дан жудо килмаслигини утинишар экан.

Кишилар у зотлардан яна нималарни сурашгани- 
нию нима жавоб килишганини айтишнинг хожати йук. 
Билганлар сукут саклайдилар. Билмаганлар эса турли 
тахминларини айтишса-да, уларнинг сузлари купинча 
хакикатдан йирок булади.

АБАР УГРИ КИССАСИ
Сахролари даштларга, даштлари водийларга, водий- 

ларн тогларга кушилиб кетган шу кадим худудлардаги
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сон-саноксиз кишлок урамларидан бирида Абар деган 
угри яшаган, дейишади.

Абар шунчалик шум, баттол эканки, кишиларнинг 
кузини шамгалат килиб, шундок бурнининг тагидан 
куй-молини етаклаб кетаверар экан.

Биронта кишлокда яшамас экан. Качонлардир 
ота-онаси багридаги шухгина болакай эди, ота-она ут­
гач, тугилиб усган маконини тарк этиб, дашту сахрога 
бош^олиб кетган, дейишади.

Уша теваракдаги Гувалдак деган бир кишлок ахоли- 
си бир куни пешин махали узокдан бир киши келаётга­
нини куришибди. Кулларини кузларига соябон килиб 
караб туришса, Абар экан.

Кишлок оксоколи бакирибди;
- Бу Абар-ку! Ушланглар угрини!
Ажабки, Абар киприк кокмай караб тураверибди.
- Ия? - деб хайрон булишибди одамлар. - Сен угри 

эмасмидинг? Нимага кочмасдан, тек турибсан?
- Одамлар Худога ишониб, савобдан умид килиб, 

бола-чакасининг ризкидан кийиб топган-тутганини 
опкелишса, уни туя килган сен угрими ё битта-иккита 
мол угирлаган менми? - дебди Абар, киприксиз кузла­
ри юмилмай, безрайиб.

- Оксокол нихоятда хурматли киши, беадаблик кил- 
ма! - дейишибди кишилар.

- Мен битта-иккита мол-куйни очлигимдан, кор- 
нимни туйдиргани угирлаб кетардим, - дебди Абар. - 
Сен руза-ниёз деб халкни канча молини единг? Мен хар 
угирлик килганимда Худо деб борардим. У рахм кил- 
гани учун одамлар угирлигимни пайкамай колишарди. 
Сен эса Худо номини сотиб бойиб кетдинг. Кани айт- 
чи, кайси биримиз беадаб?

Одамлар нима деярини билмай колишибди.
Нихоят акллирок бири:
- Муни угри деган номи булсаям, биронтангиз угир- 

лик устида кулга туширдингизми? Далил-исботингиз 
борми? - деб сурабди.
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- Иук, - дейишибди кишилар. - Аммо узи тан олиб 
турибди-ку?

- Гапидан кайтса-чи? - деб сурабди фаросатли 
киши.

Шунака баттол угри эди-да Абар.
- У холда бир бандага жавр булмасин, - дебди хали­

ги киши. - Хуш, нима учун келдинг халк орасига?
Шунда Абар даштда руй берган вокеани гапириб 

берибди.
- Чайламда ётувдим, - депти у. - Бир махал шарпа 

эшитилди. Чикиб карасам, бир чол бир арслонни эшак 
килиб миниб келаётган экан.

Чолни куятуринг-у арслонни вахшатини курсангиз 
эди! Бахайбат, хар панжаси ходадай, ёллари силки- 
ниб-силкиниб, попилтирикли думини силкитиб-силки- 
тиб келяпти.

“Ия” деб тилим калимага келмай серрайиб колдим.
- Ха, Абар? - деди чол, менга. - Миррих пастлаб 

колди, ётаверасанми?
Феълим терс-ку, “Миррихинг нималигини билмай- 

ману пастлаганидан гапирасан”, дедим.
- Пастласа-ю бошингга йикилса, сенга нажот бера­

диган биров булмайди, - деди чол. - Тагида чумолидай 
эзилиб, абжагинг чикиб халок булиб кетасан.

Шундай деб халачупини бир силкиган эди, юзлаб 
махлуклар пайдо булди. Орасида тимсохлару мен бил­
майдиган куркинчли вахшийлар бор эди. Бари тишла- 
рини иржайтириб вахшат киларди.

- Э тавба, - дедим. - Хой чол, узинг кимсану булар 
нима?

- Булар гунохларинг, - деди чол. - Хар битта кил- 
мишинг бир вахшийга айланиб сени кутиб турибди.

- Хозир Гувалдак деган кишлокка борасан, - деди 
кейин. - У ерда эски бир мачит бор. Ушанинг нураб 
тушган деворини тузатасан, кейин одамларни хизма-
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тини киласан. Эвазига как олмайсан, халк нима берса 
шуни ейсан. Шояд гунохларинг авф булса.

Шу тарика арслонини миниб, тепага урлаб кетди. 
Мен эса бу ёкка келавердим.

Одамлар Абарнинг гапларига ишонишмабди. Гар- 
чи Абардай саводсиз бунака гапларни кайдан олгани- 
га хайратланишсаям, барибирам хайдашибди. Бирок, 
Абар уришса хам, сукишса хам кетмасмиш.

- Шошманг, ахир, - дермиш. - Сиз у арслонларни 
курсайдингиз! Одам боласини омон колдирмайди. Мен 
сиздан ош-нон сураётганим йук. Шу мачитда сув-пув 
ташиб, супуриб-нетиб юрсам бас. Хизматингизни ки- 
лай, ахир.

- Хизматингни бизга кераги йук, - дейишибди одам­
лар. - Шу пайтгача узимиз эплаб келяпмиз.

- Мен ахир, КАфкяпман, - дебди Абар. - Нимали­
гини сизга таъриф килиб беролмайман, аммо жудаям 
куркяпман.

- Гунохни узинг килдинг, тавбасиниям эпларсан.
Абар шу кетганича кетибди. Уни биров кайтиб кур- 

мабди. Нима булганини хеч ким билмадию орадан йил 
ут'иб, бахор чогида оксокол тилдан колди.

Нега тилдан колгани хеч кимга аён эмас. Хол сура- 
гани кирган кишилар узларини бардам тутиб, кунгил 
кутариш учун жилмайишиб хол сурасалар, деворни 
курсатиб кузларини ола-кула килармиш. Хар холда 
уша ерда жуда куркинчли бир нимани курганини бил- 
дирмокчи буларди, шекилли. “Э тавба, Худо бериб куй­
ган неъматларнинг кадрига етмаймиз-а, - дейишарди 
одамлар, чикишгач. - Кара-я, тил деганлари бор-йуги 
бир парча эт, кушдаям, хайвондаям бор, шуни опкуйса, 
одамнинг ахволига бок!”

Уша Йили оксокол узига келмай вафот эди.
Шундан кейин Абарнинг дараги чикди.
Даштга чикканлар сахро куйнида бир дахма кури- 

шибди. Кичкина булок жилдираб окар, дахма олдида 
соч-соколи усиб кетган Абар утирган экан.
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Уни таниб булмасмиш. Авваллари шиддати ичига 
сигмайдиган, кора кузлари уйнаб турадиган серхаракат 
йигит эди. Бу эса кузлари жавдираган бир бечора. Агар 
Абар булса Худо инсоф берибди, дейишнбди кишилар.

- Бу Арслон ота дахмаси, - депти Абар. - Уни шу 
ерда курувдим. Хакки-хурматига дахма курдим.

- Бирон бир жонзот йук жойда дахмангдан нима 
фойда?

- Жон эгаси бор-йуклигини сиз кайдан хам билар- 
дингиз? - депти Абар. -Хар тонгда юзлаб курту куш ту- 
планиб келади. Шуларга дон-дун териб келиб сепаман.

Абар афсонаси шу тарика пайдо булди.
У макбара хозир хам бор. Даштдан тогларга караб 

ярим кун юрсангиз, яккам-дуккам ^сган бурганлару 
чул янтоклари орасида устида туги осилиб туради. Уни 
халк Арслон ота дахмаси деб атайди.

Абар унутилиб кетди. Уни биров эсламади. Факат 
бир кишининг тушига кирибди. Ортида уйдай-уйдай 
бахайбат ургимчаклар, том буйи чаёнлар бормиш.

- Булардан кандай кутулишимни билмайман, - дер­
миш Абар, зор-зор йиглаб. - Бир зум тухтолмайман. 
Тухтасам, анавилар мени еб юборишади.

Шундай деб утиб кетармиш.
У туш ростмиди, ёлгонмиди? Хар холда рост булса- 

ям, ёлгон булсаям бировга нафи тегмаслиги турган ran. 
Умр давом этмокда, кишилар хар куни хар хил тушлар 
куришади, хар бирига диккат килинаверса, хаётни таъ­
ми колармиди?

Абардан шу ran колди, холос.

ЭНА хикояси
Болам, турмуш огир, хаёт машаккатли эди.
Мен янги келин булиб тушган хонадон узим катта 

булган ховлидан унча фарк килмас, уша-уша захмат- 
лару мехнатлар бу ерда хам давом этса-да, узимнинг 
рузгорим деб кувонардим. Хар холда, кизбола буй етар 
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экан, кун келиб уз уйим-рузгорим булсин деб орзу 
килади. Уйга кирсам, янги тушакларимнинг исига су- 
юнардим.

Кайдам, уша пайтларнинг энг кувонтирадиган нар- 
саси янги курпа-болишлар, сузана-ю пардалар булган- 
микин? Латга-путталаримга караб хам севинаверардим, 
ахир, ун олти яшар кизалок эдим-да.

Жамалаксоч кизчалар менга караб хавасланишса, 
узимни еттинчи осмонда сезардим. Худди катта бу­
либ колгандай, кадру кийматим ортиб колгандай ту­
юларди-да. Ким курса узингдан купайгин, ризкинг 
бугдойдай сочилсин деб дуо киларди. Билсанг, кизлар 
турмушга^ чикканида энг катта орзу-хаваси - фарзанд
булади. “Узимнинг болам” деган ёкимли уй бахтдан да­
рак бериб этини жимнрлатади, кузининг оку корасини 
багрига босишни жуда-жуда истайди. Мен хам бир этак 
угил-кизларим булишини хохлардим.

Орадан йил угди, Худойим фарзанд беравермади. 
Кунглимга вахима оралай бошлади. Етти пуштим сог, 
нимага бермас экан, узим билмай биронта гунох килиб 
куйдимми, деб куркдим.

Ушанда момонг айтдики, хар жума нон ёпиб, етти 
кушнига чикараверасан. То буйингда булмагунга ка­
дар, хар чикарганинг савобини Хизр бувага атайвера- 
сан. Баъзан пешанангга ёзилмаган нарсалар улуглар ду­
оси билан насиб килади. Хизр шундай зотки, чакирсанг 
эшитмайди, чорласанг келмайди, аммо унинг учун бир 
нима килсанг дарров билади. Ёруг дунёда биров менга 
савоб багишламасди, бу банда ким экан, деб дунёни на- 
риги чеккасидан хам етиб келади.

Шуни билки, савоб нихоятда улуг нарса. Одам бо- 
ласидан бошка биронта яратик савоб хосил кила олмай­
ди, узгага багишлашини-ку куявер! Хизр-ки шунга зор 
экан, хикматини узинг билиб олавер.

Яна, хар сахар турганингда дарвозанг эшигини ал- 
батта кия очиб куй. Одамлар уйкудан уйгониб-уйгон- 
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маган махал Хизр бува тоза, саришта хонадонларга 
ризк улашиб утади, бетартиб, каровсиз уйларга эса ка­
раб хам куймайди...

Айтганини килдим. Хар жума етти патир пишириб 
етти кушнига чикаравердпм. Куни-кушни хаккимга 
дуо2<илаверди.

Йил утгач, хурлигим келди. Бостирмада молга ут 
солаётган эдим. Сигир туккан эди. Жонивор, бузокча- 
сига шунаканги мехрга тулиб-тулиб карайди-ки! Бу- 
зокча эса шаталок отиб, орка оёкларини кутариб-кута- 
риб иргишлаб уйнайди. Бир айланиб онасининг ёнига 
кайтиб келса, буйнини чузиб гадир-будир тили билан 
ялайди, шунда бузок юн гида тарам-тарам хул излар ко­
лади.

“Эй Бори Худоё, шу хайвонга-ки зурёд бердинг, 
менга бермайсанми” деб йигладим.

Ана, энг хакир чумчукларгача бола очди. Чумоли- 
лар болалари билан урмалаб хирмон ёйишди.

Пакирни кутариб, кучага сувга чикдим. Кун иссик, 
жазирама. Шунда йул четидан бир чол келаверди.

Бир карасам, танишга ^шайди. Яна бир карасам, 
мутлако нотаниш. Аммо юз-кузидан нур ёгилиб туриб­
ди.

Келиб айтдики.
- Кизим, бир коса сув берсанг, жуда чанкадим.
“Хуп” деб сув опчикиб бердим. Чол мирикиб ич- 

ди-да, кулимсираб:
- Уйингда хамма дарахтдан бор экану гилос йук 

экан-да? - деди.
Ховлида ростдан хам гилосимиз йук эди.
- Ха, шунака, - дедим.
- Хозир айни вакти, - деди. - Бостирма олдидаги 

анор куриб колган жой бор-ку, уша жойга эринмасдан 
бир туп гилос кадаб куй, буптими? Янаги йил гуллага- 
нида узинг суюниб, мевасидан ейсан.

Кейин кибла тарафга угирилди-да:
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- Илохо, овмин! Шундай булсин! - деб дуо килди.
Уйимга кайтиб кирдим, косани жойига куйдим, 

молга сувини охиригача бермаган эдим, бостирмага ка­
раб кетаётиб, бирданига тухтаб колдим.

Ёпирай, у чол уйимда гилос йуклигини кайдан би- 
лаколди?

Бостирма олдида ростдан хам анори куриб колган 
жой бор эди, уша ерга бир нима эксамми деб мулжал- 
лаб юрардим. Унака жой борлигини кайдан билди?

Юрагим хаприкиб, чопиб изимга кайтдим, Кучага 
чикиб карасам, хеч ким йук. Иссикда тупрокдан ховур
кутариляпти, холос.

Ичимга чирок ёккандай булди. Эртасига бобонгга 
айтиб гилос кучатн опкелтнрдим. Иккаламиз кададик, 
хар кетмон урганида, хар сув куйганнмда “Худо” деб 
турдим. Гилос тутиб кетди, уша йплпёк барг езди, би­
рок гул очмади.

Куз келганида тушаклар билан авайлаб урадим. Х,ар 
куни хабар олавердим.

Яна бахор келди. Дов-дарахт яшилга бурканди. Ги- 
лосим гуррос гул очди. Гулларига караб, силаб-силаб 
“Сен-ку гул очдинг, мен-чи?” деб укснндим.

Отам барвакт утиб кетган эди. Шу кеча тушимга 
кирибди. Оппок яхтакларни кийиб, янги белбогларни 
бойлаб олган эмиш. “Кизим, рузгорингда пичогинг йук 
экан, янгисини опкелдим” деб, тиги яраклаб турган пи- 
чокни олиб сурига куярмиш-да, “Бу жуда уткир, эт-су- 
якни бирдай кесади, эхтиёт булиб ишлатгин” дермиш...

Тавба! Тушда узук ё такинчок курсанг киздан, пи­
чок ёки ханжар курсанг угилдан дарак, дейишмасми- 
ди? Суюниб турсам, укчик келди. Сира тухтай демай­
ди. Ёмон бир нима еб куйдиммикин? Чопиб бориб сув 
ичдим, сал босилди. Аммо бир оз утиб-утмай, яна бо­
шлади. Энанг рахматлик тирик эди, олма тагида укчи- 
ётганимни куриб:
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- Ана, - деди кувониб.- Худо беради демаганми-
дим? Van, бетингни сепкили купайиб, холинг корайиб 
колганидан билувдим... Илоё умри-ю ризки билан бер­
ган булсин!

- Вой?
Тусатдан келган бахт шунака булар эканми?
- Ростданмикин? - дейману шараклаб кулгим кела­

ди, ичимга сигмайман.
Хамма ёк шу туфайли ^'згариб кетди. Рузгорим нур­

га тулгандай туюларди. Ажойиб тушлар курардим, 
яшил урмонлар оралаб чопиб юрган кийиклар, йугон 
дарахттанасига тирмашиб чикишга уринаётган айик- 
полвонлар, ердан кайнаб чикаётган булоклар тушимга 
кирарди. Жайронларни буйнини силаб утирган булар­
дим...

Буларнинг хаммаси уша чолни дуоси туфайлимиди? 
Кайдам... У авлиёмиди, деб хам уйлайман. Бир карасанг 
унакага >\шамайди. Яна бир карасанг, ростдай. Ушан­
дан кейин туккиз ой утиб отанг, кейин аммаларинг ду­
нёга келишди. Гилос йил сайин буй чузиб, оламжахон 
гул очаверди, мевасини курту куш чукиб кетаверди. 
Мен эса туккизта бодали булдим. Ахийри ёшим улгай- 
иб тугмас булганимда, гилос хам куриди-колди.

- У чол КИМ экан?
- Хизр бува ЭДИ, - деди энам, ишонч билан. - Кай- 

ларнидир кезиб юрганида, хар жума мен кушнига бер­
ган патирларимни савоби бораверганига хайрон булиб, 
излаб келган-да. Ким билсин, кузимга куринмай рузго- 
римгаям назар солгандир? Караса, фарзанд илинжида 
куйган бир шурлик... Рахми келиб, дуо килгану кетган.

- Бошка иши йукмиди? Сизни патирингизни деб ке- 
лармиди?

- Бекор айтибсан, - деди энам. - Худо уни бекор- 
га яратибдими? Майда-чуйда курту хашаротники бир 
юмуши бор, Хизрники булмасинми? Одамларни муш- 
кулини осон килиб юрадиган кароматли зот у. Эх-хе,
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ер юзида канча одам бор? Шулар орасида юра-юра, хеч 
кимга билдирмай бир нималарни тугрилаб куяди-да. 
Кейин хаётингга барака кела бошлайди, кайдан кела- 
ётганига аклинг шошади. Ич-ичингдан сезиб турасану 
кузинг билан куриб, кулинг билан ушлаб ололмайсан. 
Энг мухими, рузгоринг бахтга тулиб колади. Кирсанг 
хам, чиксанг хам сезиб тураверасан. Мана, битта бах- 
тим сенсан, - шундай деб юз-кузимдан упиб-упиб 
олди энам. - Бир мумин-мусулмонга яна нимаям керак 
буларди? Рузгорим бут, болаларим тукин, шу-да бахт...

- Кейин куринмадими?
- Йук, сира курмадим, - деди энам. - Отанг тугил- 

ганидан кейин яна етти ой Хизр бувага атаб нон ёпдим. 
Хар сафар миннатдор булиб, рахмат айтиб ёпавердим. 
Нон увокларини кушлар олдига коксам хам савобини 
унга атайвердим. Хизр рупара келмади-ю, аммо ту- 
шимга кирди.

Карасам, уша чол, кулимсираб турибди. Ортида 
кайгадир кетиб бораётган одамлар оломони...

- Тожинисо кизим, - дейди.
“Ия, отимниям билар экан-да”, деб хайрон буламан.
- Булди энди, етар, - деди. - Ота-онанг савобга зор 

булиб ётишибди. Шунча килдинг, бас. Мен хам Худони 
сенга >Ь(шаган бандасиман. Умрингни колган кисмида 
ота-онангга савоб килакол, сендан розиман” деб уша 
галати оломон ичига кириб кетди. Шундан кейин у 
ишни бас килдим. Энди неки яхши иш килсам, саво­
бини халигача ота-онамга багишлайман. Уларни соги- 
наман, ичимда халиям кичкина кизалокдайман... - хур­
синди. - Сизларнинг кузингизга эса мункиллаб колган 
кари кампир булиб куринаман...

Эл орасида яна юзлаб шундай ривоятлар бор.
Бирок, нима учундир у кароматгуй зот бугун хеч 

кимга куринмайди. Тарих кишилари содда булишган 
десак, бугуннинг уддабурон одамлари хам у зотга дуч 
келишни орзулашади. Аммо, у йук, йук, йук! Шамол-
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лар елади, теракларнинг учларини эгиб-эгнб, емгирга 
хомила булутларни суриб келади, жалалар куяди, хаво- 
лар узгаради, наботот барк уриб, яна йукликка жунай- 
ди, чорва тугилади, халок булади... Хаёт бир хилда да­
вом этса-да, бирон ерда бирор киши Хазрати Хизрни 
курдим демайди... Гуёки Мусо-ю Юнус алайхиссалом 
ёки бошка муборак кишилар каби вафот этиб кетган, 
ёди тарих катларидагина колган... Улар-ку Тангри та­
олонинг танлаб олган улуг зотлари эдилар, эл аро ав- 
лиёларни хам курмайсиз. Хаммаси тарихда, аклу нигох 
етиши мушкул зулматлар орасида, узлари етишган би- 
лимлари багрида мангу оромга чумишгандай...

БИЛИМЛИ КИШИ ВА ДЕВОНА КИССАСИ
Яккам-дуккам буталар усган дашту сахро оралаб 

икки киши кетиб борарди.
Бири - буйнида дор или, оппок кафанига чулган- 

ган озгин, сочлари усик, иккинчиси - яшил тун кийган, 
узун буйли, барваста одам булиб, улар ортидан бир ку­
чук хам эргашиб борарди.

Бир жойга етганларида, яшил тунли киши суради:
- Дор огочини арралаётган пайтим мени нега тух- 

татдинг?
- Такдир ёй, ажал ук, отгувчи Узи булса, кайга ко- 

чардинг?- деб жавоб килди шериги.
- Тугри айтасан, - деди яшил тунли киши, уйла- 

ниб.-Узидан бошка манзил йук. Энди хар нарса нихоя­
сига етди. Сафаринг хайрли булсин...

-Нима дейсан, куриш насиб килармикин? - илинж 
ила суради дор ипи буйнида булган киши. -Дунё сари 
келиб, бир лахзада кетгандайман. Жамолини бир курай 
деб бутун умр уртангандайман.Хар нарсадан кечиб, бо- 
шимни остонасига куйгандайман-у... Жонимни тарад- 
дуд ёкмокда, ишкилиб, курармикинман?

- Остонадан утиб булдинг, - деди яшил тунли зот. 
- Бундан у ёгига мен бора олмайман. Хар не дардинг 
булса, Узига айтарсан.
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-Айтганинг келсин, - деди шериги. Сунг тараддуд- 
ланнб, бирданига юз-кузи ёришиб, шундай деди: - Яна 
кайта куришиш насиб киладими-йукми, сен хам, мен 
хам билмаймиз. У холда... мендан рози булгил! Алви­
до!

-Сен хам рози бул. Алвидо! - деди яшил тунли 
киши.

Буйнида дор ипи булган киши уз йулига кетар экан, 
теваракни сахро иссиги каби чулгаб бир нидо тарал- 
ди.У худди жони бордай, эгасининг ортидан кувларди. 
Куюнга айланиб, кумларни тузгитиб сочар, гох олдин- 
га угар, гох ортида колиб эргашиб борарди:

Хар кишини дарди булса, йигласун ёр олдида, 
Кол-масун армон юракда. этсун изхор олдида.

Манс>ри Халлождек ичиб шароби антахур,
Чарх >руб, йиглаб турармен ушбу дам дор олдида.

Хар киши бир журае нуш айласа бу бодадин. 
Ул киёматда килур арзини Жаббор олдида.

Телба Машраб, килмаги.1 сиррингни зохидга аён.
Айтиб-айтиб йиглагайсан ошики зор олдида.

Икки зот шу тарика бир-бирларидан айрилишди.

УЧИНЧИ кием
Кун кизиб кетди.
Миллий университетнинг фалсафа факультети та- 

лабалари навбатдаги дарсга сира ошикишмасди. Узун­
дан-узок тарих вокеалари, тахминлару мулохазалар, 
карама-каршиликлар уларни шоён зериктириб бул­
ган эди. Ахир, инсон акли тулишиб, хаёт вокеаларини 
кура-кура кузи пишиб, урганган билимларини тажри- 
баси билан чогиштирганидан сунггина фалсафага эхти- 
ёж сезади. Эндигина балогат остонасини хатлаган ёш 
йигит-кизларга эзма чолларнинг узундан-узок, кайдан 
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бошланиб кайда тугашини билиб булмайдиган хулоса- 
лари хаётдан узок, кераксиздай туюлиши хам бор ran.

Кенг-мул йулакнинг эълонлар тахтасига катта эъ­
лон осилган, унда бугун Мисрдан келган машхур олим 
даре утиши билдирилган эди. Хатто шу эълон хам та- 
лабаларни кизиктира олмади, факультет деканининг 
дук-пуписаларидан кейингина болалар иш жиддий- 
лигини сезишиб, хозир уша аудиторияга боришга ва 
оркарокдаги уриндикларни эгаллаб олишга шошмокда 
эдилар.

Мавзу хам ажойиб эди: “Халк ривоятлари ва замо­
навий фан”.

Хар турли вокеаларни мулохаза килган, хатто илмий 
кашфиётлардан хам фалсафий хулосалар чиккаришни 
севадиган бу фан энди кишилар огзидаги ривоятлар не­
гизида хам умумий хамда гоятда аклли хулосалар чика- 
ришга бел боглагани аён.

Роппа-роса айтилган махалда аудиторияга Дониш 
домла кириб келди. Паст буйи, пилдираб юриши, те- 
пакаллиги ва насихатни яхши куриши билан шу лака- 
бга сазовор булган эди. Ёнидаги узун буйли, котмадан 
келган, замонавий кийиниб, хатто кукрак чунтагига 
буйинбоги рангида яшил румолча такиб олган кишини 
эхтиром билан турга чикаргач, Дониш домла завк-шавк 
билан эълон килди:

- Шарк фалсафаси академиясининг хакикий аъзо- 
си, бир канча олий даргохларнинг фахрий профессори 
бугун бизнинг мехмонимиз! Хурматли олим бизларга 
халк огзида хануз кезиб юрган ривоятларнинг хакикий 
талкинини аён килиш учун ташриф буюрдилар.

Талабалар орасидан узук-юлук карсаклар эши- 
тилди. Дониш домла утирганларни жилмайиб куздан 
кечирар экан, нигохи дераза рафидаги куриб колган 
ковок поясини хамда корайиб турган улик чивинни 
илгади. “Оббо, биров эътибор бермабди. Мехмоннинг 
кузи тушса шарманда буламиз-ку” деб уйлади норози-
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лик билан. Бирок энди вакт утиб булган, камчиликни 
тугрилашнинг иложи йук эди,

- Хурматли талабалар! - деди Дониш домла, янада 
шодон овозда. - Рухсатингиз билан, мен бир оз кириш 
нутки ирод этмокчиман. Бугун сизлар билан бир канча 
асрлардан бери огиздан-огизга утиб келаётган муъжи­
залар хакида сухбатлашамиз. Оддий кишилар утган за­
монларда турли-туман хаёлий кучларга эътикод куйиб 
келишганидан хабарингиз бор, албатта. Ундай ривоят­
лар бугунги кунимизда хам гохо учраб туради. Тугри- 
ми?

- Тугри, - узук-юлук жавоб келди аудиториядан.
- Инсон вужудининг имкониятлари бекиёс, бизлар 

унинг факат икки фоизинигина ишлата оламиз. Халк 
орасида шу сингари эътикодлар турли-туман. Мисол 
учун, Юнус деган пайгамбарни бир балик ютиб юбор- 
гани айтилади. Ёки дашту чулларни кезиб юрадиган, 
мушкулларни осон киладиган Хазрати Хизрдан ривоят 
килинади. Хабарингиз бор-а?

-Ха.
- У ривоятларда ихтилоф шу кадар купки, акл бовар 

килмайди, - деди Дониш домла. - Одам ютишга хамда 
уни ошкозонида бир неча кун олиб юришга кодир 
махлук нима экан? Ундай улкан баликлар уч турли хо­
лос, яъни, юнусбалик, кашалот хамда акула. Юнусба- 
лик нихоятда бахайбат жонзот, лекин одам тугул, оддий 
баликларни хам ютолмайди, сабаби, томогида тароги 
булади. Кашалот хакикатан хам одамни ютишга кодир, 
аммо нима учундир инсон зотига сира якинлашмайди, 
сезгани захоти етти чакиримга кочиб кетади. Акулага 
келсак... баъзи халклар уни куппакбалик деб аташади, 
чунки улжасига кутурган итдай ташланиб, гуштларини 
юлкилаб узиб-узиб ейди, яъни, ютмайди. Ёки Хазрати 
Хизрни олайлик. Уни кишилар шарти кетиб, парти кол­
ган бир чол деб тасаввур килишади. Тавба, чол булса, 
дашту сахрони кезиб юргани кайдан куч-кувват то-
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паколди? Чулни кургансиз, тикану янтокдан бошка бир 
нима усмайди, кайдан егулик топди, кайдан сув ичди? 
Лекин, деярли хар кишлокда кимгадир дуч келгани 
айтилади. Айтингчи, у холда нима учун шу кунларда 
кеч кимни балик ютмайди ёки уша айтилган Хизр кеч 
кимга куринмайди?

Жавоб булмагач, Дониш домла никоятда какконий 
шу саволидан узи завкланиб, давом этди:

- Ютгани ёки курингани билан... Хуш, кимга фой- 
даси бор?

- Хеч кимга! - деб жавоб берди узи, сунг мулока- 
заларини баён кила кетди: - Якин замонларда кам 
ота-боболаримиз никоятда кашшок каёт кечиришган. 
У кашшокликдан кутулиш имкони йуклигини билиш- 
ган, албатга. Шу сабабдан турли-туман хаёлий зотлар- 
ни яратиб олишган. Кадим ривоятларнинг барчаси худ­
ди достонлару эртаклар каби, инсон орзу-хаёлларидан 
бакс этади. Мисол учун, Сулаймон пайгамбарни шамол 
кутариб учган дейдилар. Яна бири утда ёнмаган, бо- 
шкасини эса балик ютиб юборганмиш. Эътибор кил­
сангиз, инсон боласи юз йилдан буён узи шамол косил 
килиб самоларда учиб юрганидан ташкари, фазога пар-
ВОЗ килиб, Ойга кам бориб келди. Утда ёнмаслик ма- 
саласига келсак, ут учирувчиларимизни яхши биласиз, 
уларнинг махсус кийимлари олов багрига бемалол ки- 
риб-чикишларига имкон беради... - Дониш домла бир 
03 уйланиб колди-да, давом этди: - Хаво! - деди шод- 
ланиб. - Ахир, олов ёнганида хавони суриб олади-ку? 
Шу сабабли ут учирувчиларнинг скафандрида хаво 
ёстикчалари булади... Хуллас, замонавий илм бирон- 
та муъжизага урин колдирмади. Бугун инсоннинг узи 
Хизрга, Сулаймонга, Иброхимга айланиб булди. Балик 
корнидаги одамга келсак... фазо зулмати олдида у нима 
бупти? Инсон боласи аллакачон космик кема корнида 
туриб, совук зулматларга-ю юлдузларга назар солди, 
бирок, зулматдан куркиб “Мени куткар” дея нидо кил-
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мади, балки она заминда узини кузатиб турган инсон- 
ларга карата жилмайиб кул силкитди... Муъжизалар 
хозир руй бермаслигининг сабаби мана шу! - деди у. - 
Энди сузни хурматли олимимизга берсак-да, ижозатин- 
гиз билан, оламда ундай кароматли зотлар билимсиз, 
жохил кишиларнинг хаёлоти туфайли уйлаб топилга- 
нини исботлаб берсалар!

Олим аудиторияни бир оз кузатиб тургач, суз бо­
шлади. Овози СОКИН, босик, бирок аудиториянинг охи- 
ригача бирдай етиб борарди. Бу овоз хаммани узига 
махлиё килиб куйди.

- Кун тиккага келган, икки денгиз суви бир-бири би­
лан аралашиб кетмасдан, охиста долгаланарди, - деди 
олим, гуё бу оханг билан хаммани олис диёрларга, бир 
тарафида сахро куми денгиз каби тулкинланган, бошка 
тарафида эса денгиз суви сахродагидай долга урган ди­
ёрларга олиб кетмокчидай охангда. - Мана шу галати 
чегара кесишган жойда, кимсасиз сохилда бир киши ва 
унинг хизматкори кетиб бормокда эди.

Олдиндаги кишининг исми Мусо, ортидаги сават 
кутариб олган хизматкорнинг исми эса Исо Навин эди.

КИЗИЛ ДЕНГИЗ БУЙИДАГИ ВОКЕА
Исо Навин художуй киши эди. Бола-чакаси борми- 

ди, асли зоти кимлардан эди, булар хакида биров бир 
нима билмайди. Мусо Алайхиссаломга шоён мехр куй- 
ганидан унга хизматга ёлланган эди.

Хозир Тангрининг пайгамбари олдинда кетиб бо- 
рар, шу туришида оддий кишилардан сира фарк кил­
мас, чоригидан колаётган излар хам оддийгина. Очка- 
сак ермиз деган максадда тузланган баликни саватга 
солиб, Навин уни елкасига осиб олган эди.

Навин бу сохилга нима учун келишганидан бехабар 
эди. Икки денгиз бирлашган жойда, теваракда жон аса­
ри куринмасди. Жуда куп вокеаларга гувох мангу коя- 
тошлар иссикда чатнаб-ёрилиб кетибди. Жазирама ку-
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чайгани махал майда жонзотлар уша ёрикларга кириб 
жон саклашади. Денгизнинг купикли сувлари сохилга 
бош уриб, шовуллаб ортга кайтарди. У купиклар нима 
сабабдан хосил булишини Навин яхши биларди. Шур 
сув 5^ига тушган нарсаларни купикка айлантириб юбо­
ради, шу боисдан суви доимо тоза булади.

Орадан бир оз вакт ^гач, куёш найза буйи кута­
рилди. Теварак иссикнинг зуридан мовий пардаларга 
ураниб курина бошлади. Шу махал Навин елкасидаги 
саватда тушунарсиз харакат сезди.’

Бу галати харакат эди. Эчкемар боласи кириб ол- 
димикин, деб уйлади Навин, хамда ёнига эгилиб, са- 
ватни елкасидан туширди-да, устидаги ёпкични очган 
эди, тузланган баликка тусатдан жон кирганини курди. 
Улик балик типирчилаб, узини ташкарига отди. Сохил- 
нинг сарик куми устига тушгач, яна бир-икки билтан- 
глаган махали тулкин етиб келиб, уни багрига олди.

Навин руй берган ходисага акли етмай караб турар­
ди. Бу гайриоддий вокеа шуурини карахт килиб куйди, 
хатто тили келимага келмади.

Шундан сунг ундан хам гаройиби руй берди. Туз­
ланган баликка жон кириб, сувда сузиб кетди. Аммо 
сузиб утган йули кандок булса шундоклигича колавер- 
ди. У хозир балик гавдасига мос, денгиз тубига караб 
чузилиб кетган ингичка кувурни эслатарди.

- Ия! Ия! - дерди Навин, хангу манг булиб.
Шу махал сал нарида ажойиб бир сохибжамол пай­

до булиб, Навинга караб илжайиб, нозик бармогини 
лабига босиб “Жим бул” ишорасини килди, унга караб 
Навин серрайиб колди, гайришуурий равишда савати­
ни елкасига осди. Салдан кейин яна кайтиб караганида, 
сохилда хеч ким йук эди.

“Иссикда кузимга шундай куриндимикин”, деб уй­
лади у пешанасидаги терини артиб. Ха, иссик зурайди, 
галати хаёлотлар курина бошлади.
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Хамда узига келиб, хозир хаёлида бино булганлар 
кулгили ва бемаъни туюлиб, хожасининг ортидан эр­
гашди.

* * *
Куёш янада кутарилганида Мусо баландрок бир ко- 

ятошнинг сояснга келиб тухтади-да, юз-кузидаги терни 
артиб, хоргин товушда:

- Хой Навин! Кун тиккага келиб колди, тушлик ки­
либ олсак булар? - деди.

Навин бош иргаб, сояга саватини куйди. Унда ба- 
ликдан ташкари, бир куза сув хам бор эди. Кумларни 
нари-бери суриб, утиргани жой тайёрлади. Хожаси 
учун сал наридан япаски бир тошни кутариб келди. 
Кейин сават устидаги мовий ёпинчикни очди-ю, ханг- 
манг булиб колди.

- Ия! Ия! - деб такрорлади яна, тили калимага кел- 
май.

- Холимга вой! Менинг холимга вой булсин! - деб 
бошига иссик тупрокни соча бошлади.

- Нима булди, эй Навин?
- Балик сувга тушиб сузиб кетди! Балик сувга ту­

шиб сузиб кетди! - такрорларди у. - Шурим курсин! 
Анави сохибжамол киз уни унуттирди.

Хозир хожасининг койишини кутиб, елкасини ки- 
сиб олган эди. Бирок Мусо;

- Биз излагай нарса мана шу, - деди бирдани­
га рухланиб. - Юракол, ортга кайтамиз. Сен у жойни 
эслаб колдингми?

- Ха, сузиб кетган жойда изи колувди, - деди Навин 
халиям хангу манг холича. - Э тавба, сувдаям из кола- 
дими? Шундай ишниям унутадими одам?

Хожа ва хизматкор ортга кайтишди.
Бу кайтишнинг яна бир галати тарафи шунда эди­

ки, келиш вактида енгил кучган йул энди бирданига 
мушкуллашиб кетди. Теп-текис сохилда юриш хам ма- 
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шаккатга айланди. Хожа хам, хнзматкор хам кора терга 
ботиб йул босишарди.

Хийла вактдан сунг Навин айтган жойга етиб ке- 
лишганида, уша ерда яшил либосга уранган бир чол- 
ни куришди. У тунининг бир тарафини бошига куйиб, 
колган кисми билан устини ураб сохилда тин олиб ёт­
ган экан.

- Ассалому алайкум, эй Тангримнинг билимли бан­
даси, - деб саломлашди Мусо, у билан.

Чол каддини ростлаб, Мусога караб:
- Жаннат ахли бир-бирига айтадиган бу саломни 

сен кайдан биласан?
Навин четрокда уларга караб тек турарди. Бу 

кургокда усти-боши топ-тоза, узи бардам чолни куриш 
бошка уйларни келтириб чикарди. Мусо Алайхисса­
ломнинг муъжизакорлиги хаммага аён, хозир яна бир 
муъжиза юз бермокдами? Улар гаплашиб туришаркан, 
Навин юраги ичига сигмай типирчиларди. Энди нима 
булади?

- Сен кимсан? -деб суради у зот.
- Мусоман, - деган жавоб булди.
- Миер ерларида сувдан чикариб олинган Мусоми- 

сан?
Шу махал бир куш учиб келди. Жимитгина булиб 

сохилга кунди-да, гох тумшугини денгизга солиб, гох 
бошини тепага кутариб сув ичди. Сунг пирр этиб яна 
хавога кутарилиб кетди.

- Хуш, эй Мусо, менда нима ишинг бор? - деб сура­
ди чол.

- Билганларингни билдиришингни сурамокчиман, - 
деди Мусо.

- Мен у раво курганидан ортигини билмайман, - 
деди чол. - Унинг илми шу кадар кенгки, сену менинг 
билганларимиз шу куш ичган сувчалик эмас. Бирок, мен 
билганларимга сен токат килолмайсан, сен билганлар- 
ни эса мен билолмайман. Шунинг узи кифоя эмасми?
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- Йук, - деди Мусо. - Ер юзидаги энг билимли одам 
узимман деб уйлар эдим. У эса гайбидан хабардор яна 
бир бандасидан хабар берди. Энди, билдирмагунингча 
сира тинчимайман.

...Навин киссаси шу ерда нихоя топади. Шундан 
сунг уни хеч ким эсламайди. Мусо ва кароматли чол уз 
йулларига равона булишади. Навин эса бум-буш сават, 
ярим куза сув билан колиб кетади. Унинг уй-хаёлла- 
ридан хеч кимнинг хабар и йук. Ахир, каторасига учта 
м5Ь>жиза руй берди. Уликка жон кирди, кузга курин­
мас банда зухур этди, сувда балик изи колди... Ана­
ви сохибжамол-чи, ростдан хам мавжудмиди? Демак, 
ер юзидаги тирик одамлар кузидан никои, сон-саногп 
бемисл узга яратиклар Унинг мутлак кукмларини адо 
этиб, хаёт мувозанатини таъминлаб туришар экан-да?

Сиз кавмларга назар солинг, дейилади асотирлар- 
да. Кузга куринадиганининг узиниёк аклингиз камраб 
ололмайди. Бахор макали сон минг сув яратиклари 
увилдирик ташлаш учун уммонларни сузиб утиб, узга 
маконларга куйишади. Беникоя куп куш л ар га кукми 
илокий келгани боис чиркиллаб китъалар узра учиб 
^ишади. Узлуксиз айланиб турган чархи даввора аро 
одам акли бовар килмайдиган минглаб кодисотлар руй 
беради. Курганингиз каммидики, куринмаганидан бакс 
этасиз?

Сувга тушиб кетган балик хакида кам биров гапир- 
майди. У ахир, тузланган балик эди. Уша колича яшаб 
колдими ёки асрлар оралигидаги мана шу буюк учра- 
шувдан сунг, уз-узидан гойиб булиб, купикка айланиб 
кетдими? Баъзилар, Мусо то Билимли киши тин олиб 
ётган ерга келгунига кадар унинг изи сувда тураверган, 
дейишади. У колда, Билимли киши кам баликнинг изи- 
ни кургач, оламлар Парвардигорннинг бир бандаси би­
лан шу ерда учрашишншидан хабар топганмикин?

Билганимиз; - маълуму машкур икки буюк банда 
киссасидир. Навин вокеаси шу ергача давом этиб кела­
ди камда тарих зулматлари аро кодисалару кисматлар
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каърига чумиб кетади. Ровийларга кура, Навин у худуд- 
лардан уз масканига эсон-омон кайтиб келади хамда 
Мусо Алайхиссалом номаълум бир чол билан сафарга 
жунагани билан бир каторда, содир булган барча воке- 
аларни айтиб беради. Бошка махал булганида одамлар 
ишонмаган булишарди, аммо Мусо Алайхиссаломнинг 
хаёти то таваллудидан бери турли-туман муъжизала- 
ру сир-синоатларга бойлиги учун имон келтиришади. 
Хатто бир нечтаси Навиндан у ерни суриштириб, бориб 
хам келишади, уз узидан аёнки, хеч нима топишолмай- 
ди. На сувга тушиб сузиб кетган улик балик, на иссик 
ховур аро пайдо булган сохибжамол, на Тангри таоло­
нинг икки буюк бандасининг излари...

КЕМА ХИКОЯСИ
Шундан сунг Мусо ва Билимли киши денгаз со\и- 

лидаги бир кишлокка бориб тухташди.
У кишлокнинг ахолиси шу кадар кашшок эдики, 

устларида унгиб-эскириб кетган лунгисидан бошка хеч 
нима куринмасди. Озгин, кир-чир болалар уйнаб юри- 
шарди. Кишлокдагиларнинг бари бутпараст эдилар, уй- 
ларнинг мехробида лойдан ясалган хамда )П'да куйди- 
рилган унгайсиз, кичкина, бир-бирига ухшамайдиган 
катта каллали одамсимон жонзотларнинг хайкалчалари 
турарди.

Энг ажабланарлиси, буларнинг биронтаси на номаъ­
лум зотни, на Мусони куришарди. Уларнинг ёнгинаси- 
дан икки киши бир нималарни сухбатлашиб угиб ке­
тишди. Денгизда пуртана бошланиши кутилмокда эди. 
Пуртана вакти каттарок баликлар сув тубига яшириниб 
олишади, аммо тулкинлар якинрокдаги баликларни 
сохилга улоктириши турган ran. Шу сабабли одамлар­
нинг кайфияти чог, мукаддас Тамъа кунида ковурилган 
баликлардан тайёрланадиган шохона зиёфат дарагини 
бир-бирларига суюнчилашни исташарди.

Мусо ва Билимли киши йугон аркон билан сохилда- 
ги козикка бойлаб куйилган кичик кема ёнига келиш- 
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ДИ. У - ЭСКИ баликчи кемаси эди. Ёгочлари шур сув ва 
куёш забтида ковжираб-корайиб кетибди. Елканлари 
йигиштириб олинган, баликчилар пуртана махали ки­
риб оладиган уйча эшиги чилвир билан бойлаб куйи- 
либди. Ов солинадиган катта ура эса очик колибди.

Икковлон кема тубига тушиб, у ернинг уч айри бу- 
лимга булинганини куришди. Шунда номаълум киши 
осон бир харакат билан бир булма тубидан тешик очди, 
ёгочлар карсиллаб синиб, шур сув отилиб кира бошла- 
ди-да, икковининг оёкларини хул килди. Улар яна кай­
тиб юкорига кутарилишди-ю, сохилга кайтиб тушиш­
ди. Бир оздан кейин кема ёнбошига кийшайиб, уша 
холича туриб колди, хар холда уч айри кисмининг бири 
тамомила сувга тулиб булган эди.

Уз-5^идан маълумки, бу ходиса кандай руй бергани- 
нию ким содир этганини хам биров курмади. Куришса, 
кишлокка ризк-руз келтириб турган ягона кемани те­
шиб куйгани учун болта кутариб чопишган, зарарку- 
нанда у кишиларни кийма-кийма килиб чопиб ташлаш- 
ган булишарди.

Лекин, нимагадир хаммаёк тинч эди.
Шундан сунг улар бошка томонга жунаб кетишга- 

ни аён. Денгизни сузиб утиб, бир кишлокка келишга- 
ни, у ерда кучада уйнаб юрган бир болани куришгани 
маълум Вакт оралаб юришгани хакида ривоятлар бор. 
Яна айтадиларки, уша махалда Миррих пастга тушиб, 
\ут буржига кирган экан. Хут эса жуда катта балик- 
нинг номи булиб, баъзилар Миррих пастлаб шу буржга 
кирганида гаройиб вокеалар руй беришини айтишади. 
Лекин, уларнинг гапларига хам ишониб булмайди, чун­
ки уйда туриб, кучадаги вокеадан бехабар киши кандай 
килиб келажакдан хабар олеин?

БОЛАКАЙ ВОКЕАСИ
Айтадиларки, у боланинг исми Жайсур экан.
Бу шахарнинг ахли художуй, имонли кишилар эди. 

Пасткам кучалару тош деворлар настарин гуллари- 
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нинг кум-кук туфонига бурканган, хаммаёкдан гул иси 
анкир, эски ибодатхоналарнинг куббалари яраклаб ту- 
рар, одамлар \аёт ташвиши билан банд эдилар. Кимдир 
узунчок килиб пиширилган нонларини кутариб утиб 
кетди. Кайдандир куйган темир иси келди, сандон ово­
зи кам эшитилди.

Уша ерда улар саккиз яшар чамаси бир болага дуч 
келишди. Кузлари утдай чакнаб турар, сочлари усиб 
энсасига тушган эди. Ёнгинасидан саватини кутариб 
утиб кетаётган новвойга караб “Нонингдан бер” деди. 
Новвой кулиб “Тошингни тер” деганида каттик сукин- 
ди.

- Нега сукасан? - деди новвой. - Худодан куркмай- 
санми?

- Худойинг узини ишини килсин, - деди бола ко- 
вогини уйиб. - Менинг ишимга аралашмасин! Но­
нингдан бермасанг, тош билан уриб бошингни ёраман!

- Э тавба, - деди новвой, хайратдан ёка ушлаб.
Номаълум зот жуда якин борган борган эди, шунда- 

гина бола уни курди. Хайрат ичра огзи очилиб, анграй- 
иб колди.

- Сен кимсан? - деди кангу манг булиб. - Кайдан 
пайдо булаколдинг?

Номаълум зот кулимсиради. Лом-мим демасдан бо­
ланинг бошини силаган эди, у шилк этиб ёнига кул ад и. 
Нигоки унга термилиб колган, кузларидаги жохиллик 
ва безорилик ^и сунган, мусаффо ва пок нигохга ай­
ланган эди.

- Кандай яхши киши экансан... - деди шивирлаб, 
сунгги нафасида. - Лекин... отам-онам... колиб ке- 
тяпти-ку?

Яна нимадир демокчи эди, булмади; жони танаси- 
дан чикиб кетди.

Инсон кузи жон кетган тарафга караб колади, дей­
дилар. Ким билсин... Лекин, болакайнинг нигохи само- 
ларга термилиб колган эди.
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Яна аввалгидай холат руй берди: одамлар тусатдан 
жон берган бола кошига чопиб келишди.

- Нима булди?
- Афсус, ёш бола-я...
- Ажали етдими'’
- Сабабсиз-а?
Хеч нимадан бехабар одамлар лолу хайрон, шулар­

ни мухокама килишар эди.
Икковлон одамлар издихоми оралаб у^иб, яна йулга 

тушишди. Олдинда уларни учинчи вокеа кутиб турарди.

ДЕВОР ВОКЕАСИ
Бир жойга бориб, бузила бошлаган тошдевор ёнида 

тухташди.
Девор катта тошлардан урилган, намгарчилик ту­

файли устини зангор пупанак коплаган, харсанглари 
шилимшик холпда нурай-нурай деб турарди. Хар хол­
да, урилганига анча йиллар булгани тайин. Тубига ха- 
шаротлар ин куриб олишибди, захсевар у жонзотлар 
икки киши шарпасини сезишса-да кочмасдан, уз хаёт- 
ларида бемалол давом этишарди.

Номаълум зот деворга караб бир нималарни мулоха­
за килиб турди-да, кейин уша атрофдаги тошлардан 
ташиб келди. Бу ишини хеч бир зурикишсиз, ортикча 
харакатларсиз бажаргани ажаб. Гуё ёнига борса, тошга 
жон кириб, уз-узидан эргашиб келарди. Шундан кейин 
деворни тузатишга киришди. Бир канча вактдан сунг 
девор тикланиб, мустахкам булиб колди.

- Худо хакки, сабрим чидамади! - деди шунда Мусо 
Алайхиссалом. - Килмишларинг билан одамларга 
нукул зарар келтирмокдасан. Нега бундай килганингни 
айтасан! Тангри таолонинг билимли бандаси эканин- 
гни билмасайдим, хозир сенга ташланардим, сабрим 
шу кадар тулиб-тошди!
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Колгани кейинги даврларга тааллукли вокеалар 
булиб, улар хам кузга гох куриниб, гох куринмайди­
ган, дунёни кезиб юрадиган уша киши бир жойда гул- 
лаб-яшнаган кишлоклар томон халокатли селларни 
буриб юборганидан, айкириб-купириб окаётган сув 
экинзорлару богларни яксон килиб утганидан дарак 
беради. Уни Фаластин ерларида хам куришган, айти- 
шларича, Юсуф пайгамбар кабри кошига тавоф учун 
келган эмиш. Осиё чулларида жуда куп кезгани, деяр­
ли хар кишлокда кимгадир учрагани айтилса-да, олам­
нинг уммонларга якин сохилларида, тош хайкаллару 
махобатли ибодатхоналар кад кутарган мамлакатларда 
сира учрамайди. Хеч бир нарса курганингиздай эмас, 
деб хайкиради кадим асотирлар. Хаки кат билиш кий­
ин ва махфий жойдадир. Одамлар устига селни буриб 
юборган киши у кишлок одамлари гамлаган захиралар 
янаги бахоргача етишини билган, дейдилар. Хакикатан 
хам, сап-сарпк бутана сув уз багрида булик тупроклар- 
ни окизиб келиб экинзорлар узра ёйди, кейинги йил эса 
МИСЛИ курилмаган хосил етилди. Ха, гохида халокат де- 
ганингиз мархамат булиб чикади, ёки аксинча, марха­
мат деб уйлаганингиз халокатнинг нак узгинасидир. 
Кема, бола ёки девор вокеаси хамма биладиган воке­
алар, уларнинг хакикий мохияти эса яширин. Тешик 
кема чукиб кетмасдан, туни билан сохилда чайкалиб 
турди, Жайсур деган боланинг не сабабдан улганини 
биров билмади, девор эгаси кимлиги эса мангу сирли- 
гича колаверди. Агар яна уша сохилга кайтсак, пуртана 
тинганини, одамлар олисдан келаётган кемага хавотир 
ила тикилиб туришганини кура оламиз, албатга.

I

КЕМА ВОКЕАСИНИНГ ДАВОМИ
Денгизда тунда кутарилган пуртана тонгга якин 

аста-секин тинди.
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Кишлок кишилари туни билан тулкин карсиллашла- 
рини, сокилдаги тошларни юмалата-юмалата ортга 
кайтишидан хосил булган турли шовкинларни эши­
тиб ётишди. Куз илгамас ерларгача ясланиб кетган сув 
уз-узидан жунбушга келган, худди жон киргандай, ку- 
рукликни забт этмокчидай интилар, хайбат соларди.

Хайриятки, куёш чикар-чикмас пуртана тиниб, ден­
гиз узининг сокин-осойишта холига кайтди.

Беш-олти киши турларини, чангак-санчкиларини 
олишиб “Энди яхши ов булиши турган ran” дея сохил­
га йул олишди.

Кун исий бошлаган, осмон мусаффо эди.
Сохилга бораверишдаёк салтанат рамзи туширил- 

ган елканларини ёйиб олган бахайбат кема якинлашиб 
келаётганини куришди.

“Салтанат кемаси!”
Узларининг балик тутадиган кемалари унинг ёни­

да кичкина ва ночор куринар, бунинг устига, ёнбоши- 
га кийшайиб хам колибди. Кишилар унинг номаълум 
сабабга кура тешилиб, бир кисми сувга тулганига, шу 
холида хам чукмасдан, сувда чайкалиб турганига гувох 
булишди.

Салтанат кемасидаги куролли кишилар сохилга ту- 
шншди. Бир нечтаси кайикда баликчилар кемаси томон 
кетди. Кема даргаси:

- Хукмдорингиз Худод ибн Будод уруш бошлади, 
- деди киска килиб. - Сузишга ярайдиган кема борки, 
давлатга мусодара килинади.

- Бизнинг ризкимиз не булади?
- Тангрингиздан суранг, - деб киска жавоб килди 

сипохбоши. Салдан кейин кетганлар кайтиб келиб бош 
чайкашди.

- Мухтарам дарга, у кема сузишга ярамайди, чунки 
тешик.

- Атай тешиб куйишмаганмикин, текширдингизми?
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Бу тахмин хакикатдан йирок эди. Чунки кишлок- 
чадаги хеч кимга уруш хабари маълум эмас, бунинг 
устига, кема болта ёки арра билан тешилмагани, балки 
тошларга урилиб ёгочлари сингани куриниб турарди.

- Кемангизга нима булди?
- Билмадик, - дейишди TyqjHcys кишилар. - Кеча- 

гина бус-бутун эди. Тунги пуртана тошларга обориб 
урган булса эхтимол.

Кишилар гам-алам ва афсусда эдилар. Дар га ортга 
кайтишга буйрук берди.

- Нимаям килардик, - дейишди кишилар. - Олисга 
сузишга ярамасаям, шу теваракда бир амаллаб балик 
тутишга яраб турар? Ризкимизни териб олайлик, кей­
ин бир амаллаб тузатармиз хам. Ха, бу катта мусибат. 
Энди болаларимиз, ота-оналаримиз нима ейишади?

- Каранг-а, кема бутун булганида ундан тамомила 
айрилган булардик. Тешик булсаям кунимизга яраши- 
нинг узи катта ran.

Шундай деб шодланишар хам эди.
Бу вокеанинг нихояси шундай. Колганини биров 

билмайди. Лекин бошка мусибат хабари келмаганига 
кура, одамлар бир амаллаб тирикчиликларини утка- 
зишгани хакикатга якин.

f

БОЛА ВОКЕСИНИНГДАВОМИ
Тусатдан ажали етган у болакай уша ердаги 

бир чол-кампирнинг ёлгиз фарзанди экан. Одамлар 
шовкин-сурон кутариб боланинг жасадини олиб ке- 
лишганида, улар хушдан кетишди. Нихоят, такдирга 
тан бериб, кузларининг оку корасини тупрокка топши- 
ришди.

Айтадиларки, ота-онасининг тушига кирибди. Ям-я- 
шил бог аро кулиб турармиш.

- Эй шафкатли отам-онам, мени деб уртанманг, - 
дер эмиш. - Худойимнинг мархамати туфайли шу жой- 
лардаман.

I
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Тангри таоло менга келажак вокеаларини билдирди. 
Агар уша номаълум киши булмаганида, халок булиб 
кетардим.

- Болажон, сен ахир, ростдан хам улдинг!
- Йук, сираям улмадим. Х,ув анави дарахтни 

куряпсизми?
Жуда бахайбат бир дарахт тагида бир чол анча-мун­

ча болаларни уйнатиб утирган экан.
- У Туби дарахти, - дер эмиш бола. - Уша бола­

ларнинг бари вояга етмасидан улим топган болалар, 
чол эса Иброхим алайхиссаломдир. Ризвон копкалари 
очилганида улар оёкчаларини типирлатиб ер тепиниб 
“Отам кани? Онам кани? Ота-онамсиз харгиз жаннатга 
кирмасман” деб хархаша килишади...

Чол-кампирнинг бир хил туш кургани ажаб. Нои- 
лож такдирга тан берган у ота-она тушда вокеъ булган 
ходисага руй-рост ишониб, умрларининг охиригача 
“жаннати болам” деб гапириб-эслаб юришди.

Худонинг кудратини карангки, орадан маълум вакт 
утиб, шу кариялардан яна бир зурёд дунёга келди. У 
киз бола эди. Фарзандли булганига суюнишган ота-она 
бунда бир хикмат куришди, киз хакикатан хам ота-она- 
сига мехрибон булиб усади, ахир. Шу тарика ёшларини 
яшаб, ошларини ошаб оламдан утишди, улардан колган 
ягона ёдгор эса вакти келиб турмушга чикиб, бир этак 
бола-чакали булиб кетди.

Яна айтадиларки, ота хам, она хам умрининг охи­
ригача хар куни боласини дуо килишар, руза тутишар, 
одамлар юрадиган йуллардаги шох-шаббаларни олиб 
ташлашар, кушу хайвонларга емиш беришар ва барча 
савобини дунёдан утган уша боласига багишлашарди. 
Ота экан-да, билдирмасди-ю, лекин кунт билан шу иши­
ни умрининг охирига кадар давом эттирди. Она экан-да, 
билдирса-билдирмаса, кузи ёшланиб йиглайверарди. 
Келажакда гирт мутгахам булиб етишиши башорат ки­
линган, аммо вояга етмасидан фалокат тимсолида кел- 
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ган ажал хаммага баб-баравар хайру мархаматлар олиб 
келгани хакидаги шу кичкина вокеагина тарих зулмати 
аро яшаб колди. Бошкалар эса - хукмдорлару салтанат 
эгалари, лашкарбошилару сон-саноксиз кишиларнинг 
барчасини Вакт деган балик тириклайин ютиб юборди. 
Маълум фурсат утганидан сунг уларни бирор сохилга 
чикариб ташладими, чикарган булса кай сохил эдию 
яна не гаройиботлар содир булди, бу хакда биров бил­
майди. Айтишларича, у билимлар хатто Тангри таоло­
нинг уша олим бандасига хам берилмаган экан...

ДЕВОР ВОКЕСИНИНГ ДАВОМИ
Мен куп йиллардан бери турган, куп кодисаларга 

сабаб деворман.
Менинг бино булишим кечаси келган бир одам би­

лан боглик.
Ушанда у ёлгиз эди. Тунда ер казганида мен хали 

бино булмаган, тош-тупрок эдим, холос.
У одам ерни чукур казиб, бир хум жавохиротни 

кумгач, тошларни ташиб келиб,мени барпо килган.
Шунака, остимда хазина яширилган деворман мен.
Йиллар ^а-ута ёмгирлар ёгиб, шамоллар эсавергач, 

бир четим нурай бошлаганида жуда хавотирда эдим. 
Ахир нураб кетсам, остимдаги хазина очилиб кола- 
ди-ку?

Шунда икки киши келди. Бири уша, тунда келган 
одам эди.

- Ха, чарчадингми? - деди тунда келган киши, то- 
шларимни сийпалаб. - Нураб кетибсан-ку?

- Сен хали яна анча туришинг керак, - деди. - Чун­
ки, уз-узингдан бузилмайсан. Орадан йиллар утгач, ко- 
шингга баланд буйли бир йигит келади. Келиб уз исми­
ни айтади. Сен ана ушанда бузиласан. Билиб куй, унинг
оти Шиддат, - деди у киши. - Уша йигит келмагунча 
бузилмайсан.

Ёнидаги киши эса суз котмас, индамас эди.
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Тунда келган киши яна енг шимариб ишга тушиб 
кетди. Нураган жойларимни тузатди, яна мустахкам де- 
ворга айландим.

- Хозир нураб кетсангу хазина очилса, бошкалар ке­
либ ташиб кетишади, - деди тунда келган киши. - Шу 
сабаб, уша бола балогатга етмагунча турасан. Сунгра 
тупрогинг тупрокка, тошинг тошга кушилиб кетсин. 
Омин, шундай булсин! - деб дуо килди у.

Шунда уз вазифам борлигидан мен хам шодланиб, 
куксимни кера-кера туравердим. Токи уша бола ба­
логатга етмагунча... Келиб чукич билан мени бузмагун- 
ча... Тошим тош, тупрогим тупрок булмагунча...

Лекин вокеа бу билан тугамади, галати бир сирдан 
шу кеча вокиф булдим.

Чунки уша икковлон менинг ёнимда тортишиб ко­
лишди.

Ёнидаги кишининг жуда жахли чиккан, “Сен одам­
ларга нукул зарар келтирмокдасан” деб, тунги кишини 
маломат кила бошлагач, тунда келган киши хотиржам- 
лик билан кема вокесини, бир боланинг улдирилишини 
хамда менинг тарихимни айтиб берди,

У, Яратган деган, барча ходисаларни бошланиши­
дан то нихоясига кадар бошкарадиган, бутун оламни 
хукмида тутиб турадиган кудрат эгаси хакида гапир­
ганида, куркканимдан парчаланиб кетишимга бир бахя 
колди. Шохид булганлариму багримда яширинган сир- 
нинг узиёк яна тош-тупрокка кушилиб кетишим учун 
етарли эди.

Шу холимда зир-зир титрардим. Чунки булар гала­
ти сирлар эди. Уша киши сир калитларини очар экан, 
хозир зилзила руй бермасайди, парчаланибкетмасай- 
дим деб куркардим...

Шундан сунг манзаралар гойиб булиб, факат олим­
нинг босик ва СОКИН саси колди.
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- Ана уша ерда улар айрилишди, - деб давом этди 
олим.

Сиз бу ривоятнинг “икки денгиз бирлашган жойда” 
дейилишига диккат килинг. Икки буюк денгиз шу тарз 
бирлашмаганмиди? Бири Мусо денгизи, бири Билимли 
зот денгизи эмасмиди?

Лекин, уларнинг сувлари бир-бирига аралашиб 
кетмади. Мусо ва Билимли банда денгизи уз холича 
тулкинланишда давом этди.

Бир муддат учрашдилару яна айрилдилар.
Бири инсонлар орасига, хидоят ва имон чорловлари 

учун.
Иккинчиси - махфий даргохларга, одам кузидан 

НИХОН сирли юмушлари сари.
Кетар чоги хар иккиси хам бир-бирига Тангрининг 

рахматини тилашганига шубха йук. Чунки икковлон 
хам унинг мархамати не эканини хаммадан кура яхши 
бил гу вчи зотлар эдилар.

Шундан сунг Мусо пайгамбар замони давр долгала- 
ри остида кумилиб кетди. Ажал Тангрининг шу банда- 
сига хам етиб келди. Вакт-соати етиб, жонини Тангрига 
топширди хамда хушбахтлигу оромга ковушди. Муъ­
жизалар, солланишлар имон ва имонсизлик тафовутла­
ри, кибру хаволар, шавку сафо тугёнлари - барча-бар­
часи ёруг олам аталмиш завклару хайратлар, газаблару 
нафратлар, алдовлару садокатлар, мухаббат ва хижрон­
лар дунёсида колиб кетди...

Олимнинг ОВОЗИ тинар-тинмас, хамма узига келди, 
Барча уша гаройиб вокеани уз кузи билан кургандай 
эди. Хатто Дониш домла хам анграйиб утирарди.

- Жуда ажойиб! - деб хитоб килди нихоят, вазият- 
ни кулга олиш кераклигини тушуниб етгач. - Худди уз 
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кузингиз билан кургандай хикоя килдингиз! Энди ижо- 
затингиз билан, севимли фанимизнинг бу вокеага му- 
носабатига тухталсак.

Олим жавоб бермади. Талабалар орасида эса жон- 
ланиш сезилди, чунки хозир бу киши хар доимгидай 
ковун тушириши турган ran эди.

- Хакикатан хам дунёда икки денгиз бирлашган. 
аммо суви кушилмаган жой бор, - деди Дониш домла. 
- Лекин, сираям Кизил денгиз томонларда эмас, балки 
Шимолий кутб тарафда, музликлар диёридадир. Ихти- 
лофни куряпсизми? Мантик у икки кишининг Кизил 
денгиз сохилида эмас, балки уша кахратон маконларда 
учрашганидан дарак берса-да, аклли кишилар Хизр де­
ган афсонавий зотнинг мавжудлигига барибирам ишо- 
нишмайди. Ишонмаслигимизга жуда хакконий бир са- 
баб бор! Кани, айтинглар-чи, канака сабаб экан?

Зал гуриллаб кулиб юборди. Дониш домладан бун­
дай гаплар чикиши одатий хол эди.

- Чунки, йук нарсага ишонишнинг узи кип-кизил 
нодонликдир! Муъжизалар мозийда колиб кетди. Бун­
дан бу ёгига на пайгамбар бор, на муъжиза. Колаверса, 
инсонларнинг уларга эхтиёжи хам йук. Хурматли олим, 
нима дедингиз?

Олим яна индамади.
- Балки бордир-у, лекин бу бошка масала, - деб 

давом этди Дониш домла. - Мисол учун, асотирлар 
Тангри таолонинг ризк фаришталари бошка, ажал фа- 
ришталари бошка эканини уктиради. Сиз бугунги кун- 
нинг сулим оромгохларида хам маза килиб истирохат 
килишингиз мумкин, уларнинг малак монанд хизмат- 
чилари сизга бехуда суз котмайдилар. Яъни, жаннат 
Ер юзида бунёд этилиб булди. Замона шу даражада та- 
раккий этдики, авлиё-анбиёларга хам хожат колмади. 
Тугри эмасми?
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- Модомики хожат йук экан, у холда... - уйланиброк 
жавоб килди олим. -Масалан, инсон оёги етмаган жой- 
лардаги сон-саноксиз жон эгаларига ризк булсин дея, 
турфа набототу мева-чеваларни ундириб чикарадиган, 
ёмгирлару корларни ёгдирадиган хеч ким йукми? Улар 
уз холича униб чикмокдами?

- Сиз айтган вокеалар инсонлар яшайдиган жойлар­
да хам руй бермокда, - деди Дониш домла. - Буларни 
бошкарадиган бир кудрат булганида эди, уша жонсиз 
ерларда ундирмаган, яъни сарф-харажатини уйлаб иш 
килган буларди, - хазиломуз кулимсиради у. - Фойда- 
сиздай куринганига Караганда булар уз-узидан, табиат 
ройиши боис руй бераётир.

- Шундай дейсизу... - деди олим. - Бу гаплар ме­
нинг ёдимга тарихда аник содир булган яна бир ходи- 
сани эсга солмокда. Келинг, модомики бир оз вактимиз 
бор экан, сиз билан бирга яна бир маконга саёхат ки- 
лаколайлик.

- Каерга? - деб суради Дониш домла, сухбат жило- 
ви яна кулидан чикканини хис килиб, рухи сусайиброк.

- Яна-да олисрокка, - деб жавоб килди олим. - 
Юнус ибн Матгони балик ютиб юборган махалларга...

ЮНУС ИБН МАТТО КИССАСИ
Осмонда булутлар пастлаб сузар, шовуллаб ёмгир 

куярди.
Тангри таолонинг пайгамбари дунёдан утган, бир 

махаллар у норизо булиб бош олиб кетган кишлок акли 
хозир кабри бошида тупланиб, юм-юм йиглар эдилар.

- Каранг, ахир Миррих пастлаб келиб, Хут буржи- 
га кирди. Юнус ибн Матгони улим деган балик ютиб 
юборди, - дейишар эди. - Эй вох! Кандай ажойиб ки- 
шидан айрилдик. Энди холимиз не кечади?
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Уйлаб карасак, факат яхшиликлардан нидо килган 
экан-ку? Хеч кимга зарари тегмаган экан-ку?

Кексаларингизга яхшилик килинг, бир-бирингизни 
асраб авайланг, Парвардигор хукмига буйсунинг. Ахир, 
курмаяпсизми, унинг суюкли бандаси эдим, бор-йуги 
бир итоатсизлигим учун мени баликка юттириб юбор­
ди. У балик не эди деб чукур кетманг, килган осийли- 
гим боис у узгарди, йукса денгиз тубларида ризкини те- 
риб юрган оддий махлукларининг биттаси эди, холос. 
Денгизга тушсангиз ушандай баликлардан яна юзлаби- 
ни курасиз, хеч бири мени ютган балик булолмайди.

Ер юзини ёйиб-текислаб, тогларни козик килиб 
кокиб, турли ризкларни ундириб, дастурхон килиб без- 
атибди, осийлик килсангиз холингизни шу кадар танг 
киладики, балик корнидаги Юнусдан фаркингиз кол­
майди, деган экан гуё.

Оламдаги умрингиз гоят киска, халол-пок булингиз, 
дея 5^иб кетаверибди.

Афсус, канча нарсаларни биларди. Тангри таоло 
унга яна нималарни билдирганидан хабарсиз колдик. 
Осийлик килмаганимизда, хушбахтликка эришганлар- 
дан булардик-ку? Ким билсин, энди уни кайдан топа- 
миз? Улим балиги билдирмай келиб севганларимизни 
бирин-кетин ютиб юборгани он, навбат узимизга хам 
етиб келаётганида арзимизни кимга айтайлик? Эй вох, 
корнимиз бир булак нонга кам туяр экан-ку? Кандай 
ажойиб хазинамиздан жудо булдик, деб йиглашар эди.

Энди бирлашингиз, дебди шунда ораларидаги куп- 
ни курган оксокол. Ха, Тангри таоло сизни шарафлаб, 
орангиздан пайгамбар чикарди. Унинг кадрига етма- 
дик, деб укинишингиз узингиз учун яхши. Чунки, номи 
киёматга кадар тилларда достон булади. Аммо сиз-чи, 
сиздан не ном-нишон колгай?
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- Юнус ибн Маттодан шу ривоят колди, - деди 
олим.

- Нега буни гапиряпсиз? - деб суради Хизр билан 
Юнус алайхиссалом уртасида богликлик тополмаган 
Дониш домла. - Юнус ибн Маттонинг кабрини Мусул- 
да дейишади. Бир неча йил аввал таг-туги билан вайрон 
килинди. Бирок, у ерда хеч ким хеч канака ковок кур­
ган эмас...

Шу саволни берган махалида тусатдан жуда очикка- 
нини хис килди, бу эса хаёлини шу окшом суюкли хо- 
тини пиширадиган мазали гуммалар томон етаклаб кет­
ди. “Тезрок якунласак буларди” деб уйлади у, думбок 
гуммаларни куз олдига келтириб.

- Ковок дедингизми? - кулимсиради олим. - Бу 
хакда суз кетганида яна бир жихатини айтиш керак. 
Ер юзидаги хаётнинг бенихоя турли-туман шакллари- 
га эътибор каратдингизми ’ Ораларида хушбичим, хат­
то гузаллари хам бор, мисол учун, сахрода оёги туза- 
либ чопган кийик боласининг онасига талпинишлари 
ёки айикполвоннинг алпанг-талпанг асал излашлари 
одамда завк уйготади. Бирок, жуда хунук ва куркинч- 
лилари хам бор.

*

- Масалан, тимсох деган жонзотни олинг. Унинг 
вахшийлиги хаммага аён. Улкан сув илонларинию бури 
галаларини, арслонларни-ю чаён-хашаротларни айт­
майсизми? Хаммасига бир маромда ризки етиб тургани 
холда, улар нима учун бу шаклларда яралди экан?

- Экологик тизимни мувозанатда ушлаб туриш 
учун! - деб жавоб килди Дониш домла.

- Туппа-тугри! - унинг гапини тасдиклади Профес­
сор. - Лекин яна бир жихати бор.

- Жаханнам! - деб хитоб килган эди, овози хай- 
бат солиб гумбурлаб кетди. - Ким билсин, кай бир гу-
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нохингиз вахший бир хайвон куринишида каршингизга 
чиксаю у уз махсулингиз булгани учун кочиб кутули- 
шингизнинг хеч иложи булмаса ва у хар гал сизга кай- 
та-кайта ташланаверса? Улкан юнусбалик кайта-кайта 
ютаверса? Бир махаллар бир угри “В^уркинчли жонзот- 
ларнинг бари гунохлар боис пайдо буладиган жаханнам 
махлукларини эслатиш учун яралган” деб айтган эди...

Дониш домла худди ёмби топиб олгандай кувониб 
кетди;

- У ривоятни мен хам биламан, - деди бирданига 
каттик овоз билан. - Абар угрини айтяпсиз-да? Гу вал- 
дак кишлогида тугилиб-усган дейишади. Бобомнинг 
исми эса Шоймардон чол, роса куч-хувватга тулган 
махали тулки овлаш билан шугулланган экан.

Талабалар яна кулиб юборишди.
Шундан сунг Дониш домла бобоси ошковок этини 

пичок билан уйиб ташлаб, ичига катик куйиб тулки ов- 
лаганинию гал ун туккизинчи тулкига келганида яшил 
тунли бир чол келиб уни куткарганини гапириб берди. 
Гапирганида кузларида болаликнинг шавкли ёлкинла- 
ри чакнар эди. Хеч бирини колдирмай айтди-да, кейин:

- Ота-боболаримиз жуда содда, ишонувчан булиш­
ган-да, - деб хулоса ясади. - Хозиргина айтган гапла- 
рингиз бобомнинг айтганларига жуда ухшаш. Аждодлар 
турли муъжизаларни хуш куришади, бирок, барибирам 
саволимизга жавоб бермадингиз. Айтинг-чи, агар у бор 
булса, нима учун шу кунларда хеч кимга куринмайди? 
Уни охирги марта бир девона билан куришган экан, 
сунгги зухуроти шу дейдилар. Карангки, девонанинг 
ёнига келиб “Узинг хабар олган оламлардан дарак бер” 
депти, девона эса “Харгиз сабр килолмассан” деб жа­
воб кайтарибди...

- Мутлако булмаган ran, - деди олим. -Хар иккиси 
хам махфий эса, уларни доимо куриб турувчи яна ким-
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дир хабар бериши керак эмасми? Усухбатга ким шохид 
булаколибди?

Хамма жим булиб колди. Дониш домла хам бу му- 
лохазанинг хакконийлигини тан олиб, уйланиб тур- 
ди-да;

- Кучук... - деди бирданига, кулимсираб. - Шохид 
булган биргина кучук бор эди у ерда.

- У кучукнинг ОГИ Китмир эди, - деди олим. Кей­
ин бош чайкади: - Йук, у курганларини идрок килиш 
хусусиятидан махрум эди. Вокеага гувохлик бериши 
биргина холатда мумкин, яъни, агар “Сузла” деган хук­
ми илохий келмаса... Модомики шундай экан, сизга бир 
хакикатни айтай, - деди. - Оламда Тангри таолонинг 
кузга куринмас кувватлари куп, шуларнинг бари узла- 
рига буюрилган ишларни...

- Фаришталарни айтяпсиз! - деб унинг с^зини б$^л- 
ди Дониш домла. - Инсон елкасида кузга куринмай хар 
нарсани езиб олувчи котиб малакларни ёки туну кундуз 
алмашганида алмашиб турувчи мухофаза фариштала- 
рини, тугрими?

- Улардан ташкари... - деди олим, с^/зининг булин- 
ганига жахли чикиб. - Мисол учун, хавони окувчан ки­
либ куйганини курмайсизми? Окувчанлигидан бошка, 
маълум ишларни хам адо этади. Жон эгаларига хаёт 
манбаи эканидан ташкари, дарахтларни чанглайди, бу- 
лутларни суради, уммонларни чайкатади, ёки айтай- 
лик, тусатдан... - Олим с^здин тухтаб, бир нималарни 
мулохаза килди-да, кейин давом этди; - Ха, тусатдан 
кучли шамолга айланиб, вахима уйготади. Кудрати ила 
жонзотларни осмону фалакка учириб, кейин заранг 
ерга олиб келиб уриши хам хеч ran эмас. Уйингизда 
нур, иссиклик пайдо килаётган, маълум нарсаларни ха- 
ракатга келтираётган яна бир кувват-чи? Багрига сира 
туганмас куч жойлаб куйилган оханрабо-чи? Уларни
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куз билан кура олмайсиз, факат бажараётган ишига ка­
раб мавжудлигини биласиз, Мисол учун, инфракизил 
нурлар билан ишлайдиган куриклаш ускунаси ажойиб 
нарса, бирок, сиз инфракизил нурни хам курмайсиз-ку? 

Кечагина Дониш домла уз касри олийсига шунака 
нурда ишлайдиган куриклаш мосламаси олиб келиб 
урнаттириб, кунгли хотиржам тортган эди, шу эсига 
келиб “Бу одам менинг уйимдаги ускунани кайдан би­
ларди?” деб уйлади-да, яна эътироз билдирмокчи эди, 
олим:

- Аллакачон кеч кирибди-ку? - деди ачиниш охан- 
гида. - Уйлайманки, сухбатимиз жуда марокли кечди. 
Афсус, менга ажратилган вакт нихоя топибди.

- Ха, тугри, - деди Дониш домла, жонланиб. - Би­
рок, асосий гапни айтмадингиз-ку? Афсона ва ривоят- 
ларни койилмаком килиб сузлаб бердингиз, аммо Хизр 
дейилган у зот масаласи...

Шундай деди-ю, кузи дераза рафидаги усимликка 
тушиб, дудукланиб колди. Боягина сулиб-курукшаган 
ковок яшнаб, ёнидаги улик чивинга жон кирган, энди 
узини ойнага уриб, гунгиллаган товуш чикарарди..

- Ия, - деди у, огзини очиб, анкайиб.
Талабалар Дониш домланинг нега бундай деганига 

сабабини билишмас эди. Тагин гур кулги кутарилди.
- Акл юритмайсизми? - деб суради олим, Дониш 

домладан. - Бизлар минг йиллар аввалги вокеалардан 
сузладик. Лекин, орадан бор-йуги юз йил у^гач, наин- 
ки бу даргохда, балки ер юзида хаёт кечираётган ки- 
шилардан биронтаси ёруг дунёда колмайди. rj/даклар 
кексайишади, нигохлари нурсизланиб, вужудлари ма- 
жолсизланиб, мангулик сари йул олишади. Сизу биздан 
эса шу гаплар колади, холос...

Шу билан маъруза нихоясига етди. Университет 
майдонига шом куна бошлаганида Дониш домла олим-
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ни кузатиб куйиб, шоша-пиша уйига кунгирок килди. 
Севимли рафикаси айтган, ичига ичак-чавак солинган 
гумма аллакачон тайёр булса керак. Дониш домла шо­
ша-пиша бекатга караб жунади. Хаёлида эса олимнинг 
тушунарсиз сузлари айланарди.

Кечкурун хакикатан хам мазали пиширилган гум­
мани еб корни туйгач, аёли охорли юмшок пижамаси- 
ни кийдириб, кенг-мул уринга ёш боладай килиб ётки- 
зиб куйганида хам кузларини катта-катта очиб уйланиб 
ётаверди. Хотини уни жуда катта олим деб биларди. Бу 
Дониш домлага жуда ёкарди, шу сабабли, хотинининг 
уйларини янада кувватлантириш учун;

- Инсон узига билдирилганлардан ортигини билса 
нима булади? - деб хар эхтимолга карши сураб куйди. 
- У билимлар фалокат келтирадими ёки даражасини 
орттирадими? Нима дейсан, келажакни билган киши 
хотиржам ухлай оладими?

- Билмасам, - деди содда аёл, Дониш домланинг 
бундай теран уйларига акли етмай. - Сизнинг илмин- 
гизга менинг аклим егармиди?

Вакт кеч булган эди. Юксакларда елган шамол кук 
токидаги бир-икки булутни суриб кетди, ой кутари­
либ, теваракни бирдай ёгдуга буркади. Орт тарафидан 
ёришган булутлар катила у сузаётгандай куринарди.

“Аслида уни сузаётган курсатаётган булутдир, - деб 
уйлади Дониш домла. - Шамол юксакларда шиддат би­
лан эсиб, булутларни аямай суради”.

Ой нури шу хонадонга хам муралади. Дониш домла 
кузига уйку инар экан:

- Олим биронта саволга жавоб бермади, - деб уйла­
ди. - Жуда айёр, писмик киши экан...

Шу тарика пинакка кетди. Тушида тогу тошлар 
оралигидаги ёввойи маконларни курди. Кучли шамол 
кузгалган эмиш. Синиб тушган карагайлару пайхон бу-
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Энди уйку йуклиги аён эди.
Домла кУп йиллардан бери сира нихоясига етказа 

олмаган илмий ишини очди. “Абсурд” деб номланган 
бу рисола бугуннинг какконий вокелигини акс эттири- 
ши, инсонларни чалгитадиган турли-туман бемаъни ва 
хаёлий гояларни тор-мор килиб, каёт какикатларини 
очик-ойдин курсатиб бермоги лозим эди. Бирок, кутил- 
маганда мавзу шу кадар теран булиб чикдики, охири 
куринай демасди. Рисола инсон мавкеи, турли манзил- 
ларда барк урган каёт деган кузга кУринмас кувват кук- 
ми аро, кУргиликлару синовлардан ута-ута тобланиб 
бориши какида эди. Дарёдай тулкинланар экан, бу азим 
кувват кимларнидир Уз домида чирпирак килиб хасдай 
олиб кетар, кимларнидир сокилга чикариб улоктирар, 
кимлардир тубига абадиян гарк булар, гохида кодисаю 
фалокат наханглари тириклай ютиб юборар, шу галати 
кудратгина мутлак хукмини утказиб, уз ишида абадий 
давом этарди, колос.

АБСУРД
“Абсурд” с^зининг лугавий маъноси бемаънилик- 

дир. Яъни, бир нарсанинг бошкалар томонидан рад ки- 
линишидир.

Одам дунёга келганида онгу шуури кеч нима ёзил- 
маган топ-тоза когоз, бирор нарса аралашмаган зилол 
сув, шарбат куйилмаган к^за мисоли булади. Турли-ту­
ман карашлар, гоялар, эътикодлар билан тулиб бора- 
вергач, шахсият сифатида шаклу шамойил касб эта бо­
шлайди.

Карашлар унга инсонлик чегараларини курсатади, 
тоифаларга мослайди, гурукларга айиради. Модомики 
дунёда Улим деган конуният инсонни кам, дов-дарахт, 
курту кушни кам тупрокка айлантириб кетар экан, ду­
нёнинг икки четида икки бола тугилди дейлик. Бири 
яхши, бири ёмон булиб вояга етди. Тоялар бу икков-
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либ кетган арчалар орасидан кимдир югуриб келарди. 
Якинлашганида караса, бир угри экан. Кимсасиз тогу 
тошлар орасида нималар килиб юргани тушунарсиз 
эди. Угри Дониш домлага караб кузини олайтирди, ор­
тидан эса жаханнам махлуклари эргашиб келарди.

“Хой эси паст! Курмаяпсанми, Миррих пастлаб кел- 
мокда. У янаям пастласа, абжагинг чикиб кетади” деди 
угри, кузларини баттар ола-кула килиб, сунг югуриб-о- 
лислашиб кета бошлади.

Талабалар, айникса кизлар бутунлай бошка, мафтун- 
кор манзараларга гувох булишди. Яшил тунли бир 
киши сахрода жайрон боласига булок сувидан тутгани- 
ни, урмонда кийик боласини куткарганини, сал нари­
да асалхур айикполвоннинг дарахтга чикишга уриниб 
бесунакай сакраганини куришди. Манзаралар нихоятда 
завкиёб ва гузал эди, бу тушни кураётган кизалоклар 
уйкуда жилмаяр эдилар.

Шундан сунг ер охиста силкинди. Одам яшамайди- 
ган поёнсиз дашту туз аро кайлардадир нимадир руй 
берди. Жайронкудук деб аталган жойдаги кичкина коя 
шу силкиниш туфайли бир неча кулочга юксалиб кол­
ди. Талабалар сингари, у хам ёш, муттасил усмокда 
эди...

Оддий, ашёсиз хоналарда яшаётган талабалар бу 
силкинишни сезишмади хам. Дониш домланинг турли 
безакларга тула уйида эса, жавондаги кимматбахо иди- 
шлар бир-бирига тегиб жаранглади. Шу жаранг Дониш 
домлани сескантириб юборди, урнидан туриб “Маг­
нитуда... Гейгер хисоблагичи... Рихтер жадвали...” деб 
гулдираб, бир коса муздай сувни ичиб олгач, мехрибон 
рафикаси колган гуммаларни ликопчага солиб, устига 
нафис ёпкич ташлаб куйганини курди-да, фаросатли 
хотинидан миннатдор булиб, ликопчани кутариб иш 
хонасига кирди.
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ЛОННИ бир-бирига карама-карши килиб улгайтиради. 
Уларни бир-бирига карши куйган уша гоялар - абсурд- 
дир.

Инсон каётга келишидан аввал кайда тугилиши- 
ни, кай ота-онадан дунёга келишини билаколибдими? 
Оламда канчадан-канча кишилар узлари истаган ма­
сканларда, узлари истаган ота-онадан тугилмагани- 
га афсус чекадилар. Бу эса хаётнинг адолатсизлигини 
билдиради. Инсоннинг хаётга келиши бемаъниликдир. 
Ха, инсоннинг дунёга келиши хам, хаётнинг узи хам 
бемаънидир. Чунки, инсон улимчилдир.

Модомики дунёга келибди, кетиши хам хак экан, 
яшаб утган хаёти хох яхшиликдан, хох ёмонликдан 
иборат булсин, барибирам бемаъниликдан иборат. 
Чунки олдда турган улим деган ходиса яшаш мазмуни- 
ни бемаъниликка айлантиради.

Дониш домланинг наздида, булар хакикатан хам 
дохиёна фикрлар эди.

Тийиксиз озодлик истаги барча чеклов ва ахлок кои- 
даларини йукка чикариши турган ran. Мисол учун, сиз 
бенихоя кадрлайдиган ота деган зот аслида эркингизни 
мудом чегаралаб келган киши эмасми? Килар ишла- 
рингиздан олдин маслахат сУрашингизни кулогингизга 
куйган, зугум ила онгингизга босим утказган, заифлик 
чогингизда бакувват кафти билан шапалок тортган, би­
рор номаъкул жойга борсанг оёгингни синдираман де­
ган зотга мехр куйиш... тугрими?

Аслида у - куч-кудратга тулган махалида уй- 
наб-кулган, хаёт лаззатларини тотган бир одам, холос. 
Сиз улгаяр экансиз, Урнини эгалловчи бошка бир эр- 
как етилиб келаётганини савки табиий ила сезиб, хукм 
юритишга уринади. Хаётнинг бешафкат конуниятлари 
измида картаяр экан, хануз уз сузини утказишини куй- 
майди.,.
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Ота - такикларнинг ва чекловларнинг энг бешафка- 
тидир. Каранг, фикрларингиз узингизга карши чик- 
мокда. Сиз ризкларни Тангри таоло беради дейсиз-у, 
“мени едириб-ичириб катта килган отам” деб мехр куя­
сиз.

Хар иккингиз кам инсонсиз. Шу нуктадан карасак, 
бирингиз иккинчингиздан ортик эмассиз.

Она какида кам шундай деса булаверади.
Модомики, бир отаю онадан оламга келган экансиз, 

биров сиздан тугиласанми-йукми деб сурадими?
Хаётда минглаб кишилар борки, “Кошки, шу ёруг 

оламга келмасайдим” дейди.
Каранг, катго аклсиз кайвонлар кам маълум вактдан 

кейин ота-онасини тарк этиб, уз каётларини яшай бо- 
шлайдилар. Инсонгина турли-туман коидалар яратиб, 
сунг ушалар чамбаридан чиколмай кийналиб юраве­
ради. Узини, рузгорини, боласию ота-онасини уйлаб, 
умрини сарфлаб юборади.

Шундай экан, акаю укалар, опаю сингиллар, тогаю 
амакилар, кавму кариндош деганларининг бари ботил, 
кераксиз кукмлардир. Хар бири уз каётини яшашга как- 
ли.

Мана шуларни кадрият десак, демак, бундай коида- 
ларнинг бари чегаралар булиб, инсонни маккум этиб 
турувчи унсурлар кисобланади.

Ота КИМ? Она ким? Кишилар каёт машаккатлари аро, 
вакти келиб кариб-картайиб кучдан коладиган вактла- 
рида фарзандлар ота-онани авайласин дея шу сингари 
коидаларни уйлаб топишгани какикатга якинрок.

Дониш домла ота ва она какидаги кикматларни кам 
туплаб чиккан эди. Улардан кузда тутиладиган асосий 
мазмун - сени гудаклигингда тарбиялаб вояга етка- 
зишди, энди улар г^дак колига келишганида, сен кам 
иззат кил. Тамом-вассалом. Ха, кийин замонларда ки-
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шилар учун бирлик, жипслик зарур булган. Теварак­
да вахший хайвонлар изгиган, кабилалар ер-сув, мулк 
талашиб бир-бирига тиг кутарган замонларда одамлар 
бирдамликка эхтиёж туйишгани бор ran. Ака-ука, кав­
му кариндош деган тушунчалар шулар замирида пайдо 
булгани хакикатга якинрок.

Замонавий дунё у машаккатларнинг барини йукка 
чикарди. Энди бу оламда инсон якка-ёлгиз холда хаёт 
кечиришни истаб колди. Булмасам-чи? Сарватлар 
ёлгиз унинг аклу заковати туфайли топилди. Сулай- 
мон пайгамбарни шамол кутариб учар эди. Бугун ин­
сон боласи узи шамол хосил килиб, учиб кетмокда. До- 
вуд пайгамбар кулида темир хамирдай юмшок булиб 
коларди. Хозир темирдан ташкари, гайриоддий, хатто 
мудхиш улимчил хусусиятларга эга юзлаб маъданлар 
изну ихтиёрида. Одамлар бир махаллар Ойга караб 
хаёл суришган, уни ёр юзига ухшатишган эди. Инсон 
аллакачон Ойга етиб, заминига кадам хам куйиб булди. 
Караса, жонсиз, улик бир макон экан...

Мехр-мухаббат, вафо-садокат каби хиссиётларни 
хам домла жуда пухта тартиблаб чикди. Мисол учун, 
касал одамга ачиниш хисси ортида куркув ётади, деб 
хулоса килди у. Аслида бировнинг ажал чангалида 
типирчилаши бошка одам учун ахамиятсиз, бирок, у 
типирчилаш асносида одам узининг келажагини кура­
ди, “кун келиб узим хам шу ахволга тушсам-чи” деган 
уй пайдо булгани боис, ибтидоий онг кумаклашишга 
ундайди, ОНГ ости эса, “кун келиб мабодо шу ахволга 
тушсанг, кимдир ёрдам берар” деган мулохазани рупа­
ра килади.

Мазкур фалсафа дунё олимларининг диккатини тор­
та бошлагани хам унинг муваффакиятидан дарак бериб 
турарди. Гарб олимларига бу мулохазаларнинг Шарк- 
дан чиккани ажабланарли булади, деб уйлади у.
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Оламда тирикликни мустахкам тутиб турган ягона 
кудрат бор, у - манфаат, деган хулосага келди Дониш 
домла, охирги гуммани хам еб булгач. Кейин “Инсон 
хакикатан хам хайвондир” деб уйлади коникиш билан. 
Илмга интилади деган гапларнинг бари бехуда, маса­
лан Узим... ажойиб гапларни колдириб, гумма егим кел- 
гани учунгина маърузани бас килдим-ку?

“Яхшиси, ховлини бир 03 айланиб келаколай” деди 
узига узи, рисоласини бир четга суриб. Таомдан кей­
ин аклий иш билан шугулланиш урнига сайр килиш 
фойдали эканини кайдадир эшитган эди. Шу сабабли, 
хашамдор эшикни очиб, пастга - арчалар орасидаги 
йулакка тушди.

Л * *
Ой хаволаб кетди. Дониш домла арчазор оралаб бир 

неча кадам босган эди, каршисида яшил тунли бир ка- 
рияни курди.

- Ия? - хайрон булди у, замонавий инфракизил ку- 
рилмалар орасидан бу чол кай тарз сездирмай утиб кел- 
ганига акли етмай.

- Менга кара, хой бадбахт, - деди чол, гумбурлаган 
овоз билан. Котма гавдадан бундай овоз чикиши галати 
эди.

- Ёзганларингни дархол ёкиб юбор! - деди чол.
- Нега энди? - деди Дониш домла талмовсираб. - 

Шунча йиллик мехнатим, ахир.
- Ёкиб юбор дейилди сенга, - деди чол.
Кейин Дониш домлага жуда тез якинлашиб, ку- 

лок-чаккасига каттик тарсаки туширди. Шу билан До­
ниш домланинг хаёт ва мамот хакидаги уйлари нихо- 
ясига етди. Шапалокдан сунг вужудида ажойиб бир 
хузур пайдо булганидан хайратланиб:

- Жуда галати булди-ку, - деди илжайиб. - Аммо...

214



_____________________________________ 2(дзратпц Хизр изидан

У чолдан шу гаройиб хузурнинг сабабини сурамок- 
чи булди. Чунки бирданига илму фан хам, мухташам 
иморат-у хотинининг унинг бекиёс аклига лол колиши 
хам ахамиятсиз булиб колди. Колаверса, дунё бекиёс 
гузаллик касб этди. Ха, ой таъриф топил мае даражада 
гузал, дарахт баргларига куйилаётган ёгдуси ундан хам 
гузал, оламдаги энг ёкимли шабада эсарди.

Лекин чол шошилмасдан дарахтзор томон кета бо- 
шлади.

- Шошманг, - деди Дониш домла, унинг ортидан 
эргашиб. - Хамма айтганингизни киламан. Сиз кимсиз 
узи? Илтимос...

Бирок, чол дарахтлар ортида гойиб булди.
Осмонда ой сузарди. Лекин, уни сузаётган килиб 

курсатаётган будут эмасми, деб уйлади у. Нихоятда 
юксакда булишига карамай, Дониш домланинг хаёли- 
ни угирлади. “Кора кенгликларда сузар ёруг ой” деган 
мисра келди хаёлига. “Кора совукларда... сузар.. ёлгиз.. 
ой..”. Самонинг кундузи кук, кечаси кора тусга кири- 
шининг сабаби нима? Тафаккури онг зулматлари аро 
худди ойдай сузаётганга ухшади. “Ойда кимдир борми- 
кин?” деб уйлади кейин, хануз кузини ололмай. Кей­
ин узига-узи ишониб, “Албатга бор” деди. Олисдаги 
кук-яшил Ер сайёрасига караб, мен каби уй сурадиган 
кимдир албатга булиши керак...

Бу фикр давом этмади, энди унинг диккатини ерга 
шовкин билан узилиб тушган заранг япроги жалб кил­
ди. Япрок томирлари кизгиш буртган, жон асари хали 
кетмаган эди. Чирсиллаш хам шунака каттик буларкан- 
ми, деб хайрон булди ва япрокка эгилди.

Кизиги шундаки, япрокни жон кандай тарк этаётга- 
ни куриниб турарди. Юзлаб майда хужайралар оралаб 
хаёт дейилган кудрат сийрилиб чикиб кетмокда, ху­
жайралар бирин-кетин халок булмокда эди. Уларнинг 
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калокати кам очик-ойдин намоён булар, курукшаб, ран­
ги кетиб, товланувчанлиги йуколмокда, томир ичида 
окаётган сув елим каби котмокда эди. Шу манзаранинг 
5^иёк онгидаги юзлаб саволларга ягона бир жавобни 
косил килаётгандай туюлди. Шунингдек, шуурида уз 
шаксиятига дойр нарсалар кам гойиб булаётганини 
пайкади, бу аввалгисидан кам кузурбакшрок эди.

- Канчалар акмок эканман, - деди гулдираб.
- Кип-кизил акмок эканман-ку! - деб каттик кулиб 

юборди.
Назарида, усик сочлари сийрак, бир тутами пеша- 

насига тушиб турадиган, кузлари чакчайган корамтир 
бир шарпа узидан ажралиб чикди. Дониш домлага ка­
раб бемаъни тиржайди-да, чол кетган тарафга караб у 
кам гойиб булди. Дониш домла унинг боягина курган 
тушидаги угрига укшаш эканидан кайратланди.

Самода Хут буржи тиккага келган, Миррик пастлай 
бошлаган эди. Хут буржи кам никоятда пастлаб келга­
нида, Дониш домла унинг сираям бурж эмас, балки ул­
кан балик эканини курди. Буржнинг баликка айланиши 
кайратангиз эди, аммо Дониш домла кайрон булмади. 
Салдан кейин Хут янада пасайиб, узини ютиб юбораёт- 
ганини кис килди.

Шуларнинг барчаси мисли курилмаган ором ва ку­
зу р-каловат аро руй берди.

Дониш домла деган шаксиятнинг мавжудлиги шу 
тарика никоя топди.

Т$^РТИНЧИ кием

АКА КИССАСИ
Бугдойзор гарк пишган, каршидаги ям-яшил ки­

шлокда бир аканинг ёлгиз синглиси яшар эди.
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Ака якинда касалдан турган, юрса силласи курир- 
ди. Шундай булса-да, синглисини кургани боргани ахд 
килди.

Нимаям дердик, ота-онадан ёдгор булиб шу акаю 
шу сингил колди. Икковлон аллакачон уз рузгори би­
лан булиб кетишган. Неча кундирки, аканинг тушига 
синглиси киради. Бола-чакасидан, уй-рузгор юмушла- 
ридан ортиб фурсат тополмаган, кургани келолмаган 
булса бордир. Согиндими? Булмасам-чи! Ака юз-кузи- 
да ота-она сиймоси накшланган булади, кургиси кел- 
масмиди? Ахир, сингил бировнинг кулига карам була­
ди, эрку ихтиёри хар доим хам узида эмас. Колаверса, 
унинг юз-кузида хам отаю она чехраси накшланиб ту­
ради. Анча вакт булди, бормасам булмас, деб уйлади 
ака. Шу сабабли йулга чикди.

Катта йул буйида уловдан тушиб колди. Кун иссик, 
тиккада тургай сайрарди. Сингилнинг уйи шу рупара- 
да, бепоён бугдойзорнинг нариги тарафида эди. Бир оз 
уйланиб туриб, “Айланиб юргунча тинкам курийди, ке- 
сиб утаколай” деб ахд килди.

Уша ерда, ёлгиз тол тагида бир туп кишилар бор 
экан. Бугдойзорни кесиб утаётган кишини куриб, мало­
мат килишди. Шунда вокеани улар билан бирга кузатиб 
турган яшил тунли бир чол;

- Сингил дийдорини курай деб бугдойзорни кесиб 
бораётган акага Худонинг рахмати булсин! - деди кул­
ларини дуога очиб.

Хамма хайрон булиб у чолга каради.
- Овмин, бундан кейин доимо шундай булсин! - 

деди чол.
Хайрон булиб яна карашганида, ака манзилига етиб 

колган эди.
Чол эса гойиб булибди. Ерга кирганми, кукка учган- 

ми, билиб булмасди. Нотаниш чол билан боглик бул- 
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гани учун бу вокеа хам унутилмади. Кишилар огзида 
юраверди.

Ака КИМ эди? Оламда акалар камми? Инсон аклу 
хуши саноксиз акалар орасидан биттасини ажратиб та- 
саввурга рупара килибди. Исми ким? Насаби не? Кайда 
яшабди? Канча умр курибди? Бола-чака, зурёд колиб- 
дими? Номаълум. У одамдан шу вокеа-ю “Ака” деган 
рутба колибди, холос.

Синглиси кошига етиб бордими, борган булса 
жон-жигарининг кувонганига, “Вой, отамни урнига 
отам келди-я” деб узини куярга жой тополмай типир- 
чилаб, хаммага суюнчилаганига шохид булдимикин? 
Кексая бошлаган акаю сингилнинг дийдор онларидан 
кура хушбахтрок яна не бор бу кухна оламда? Дунёда 
минглаб ака-сингиллар бор, уларнинг дийдорлашу- 
ви хар доимо шодлик ва кувончларга йугрилган була­
ди. Ака синглисига “Онамнинг ёдгори” деса, ота кузи 
билан бокса, сингил акасига “Отам” дейди. Отасини 
согинса, акасига талпинади. Бошка кимгаям талпин- 
син, ахир? Аканинг кисмати хам шундай; онаизорини 
согинса, синглисини кургиси келади. Унинг хам талпи- 
надиган бошка кими бор?

“Менга колса дунёнинг энг катта хазинаси деб шуни 
айтган булардим”, деди бунга гувох булган кишилар- 
дан бири. Тилла-ю кумушларнинг оддий тошдан сира 
фарки йук. Аммо бу дийдорни, бу юзлашишни кай­
дан хам топа олардингиз? Сингил дастурхонига куй­
ган нонга бир каранг. Тафти, хиди узга эмасми? Ундан 
келадиган ис яна кайда бор? Гул-гул яшнашига кара- 
майсизми? Каётнинг энг ширин дамларидан келган 
бир муждага айланганингизни сезяпсизми? Кадр-кий- 
матингиз канчалар эканини пайкаяпсизми? Ким сизга 
бунчалар кадру киймат берарди?
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Дунёда бир инсон бор эди. Барча зотлар каби у хам 
мангуликка жунади. Аммо кетар чоги сингилларига 
бир таъриф бериб кетди. “Райхонларим, жамбилларим” 
деб алкади сингилларини... Эй вох, умр тугади, бир жон 
эгасидан бир канча сузлар колди, холос.

Райхонларим деб йигламайсизми? Жамбилларим 
деб йигламайсизми?

У райхону жамбилларни ким устирганини, ким тар- 
бият килганини мулохаза килмайсизми? Барчасини 
Яратган деган, ходисаларни бошланишидан то нихоя- 
сига кадар бошкарадиган, бутун оламни хукмида тутиб 
турган бенихоя кудрат эгаси бехуда яратмаганига имон 
келтирмайсизми?

Отам - суянган тогим, онам - туганмас богим, дей- 
сиз. Токка суянар даражада бахайбатмидингиз, ота ха- 
ётлигида? Гуллаб-чаппар урадиган ажойиб бир бог эга- 
симидингиз, она тириклигида?

Ака мана шуларни уйлай-уйлай борарди-да. Ха, умр 
кузи вужуд богига етиб келди. Арикларда сувлар кури­
ли. Гулу чечаклар сулди. Мевалар гарк пишган эди, би­
рин-кетин ерга тукилмокда. У меваларни кимдир олса 
олди, йукса ут-улан орасида чириб, курт-у кумурскалар 
ташиб кетишади.

Шошманг, гул нима? Сув нима? Мева нима?
“Ота” дея борарди у киши, бугдойзор оралаб. Адоги- 

га етаёзган ёзнинг иссик шабадаси юз-кузларини худ­
ди болалигидаги каби сийпалаб ором берар, юпатишга 
уринарди. “Box отам-а” дерди бугдой шовуллаши, бо- 
шок шитирлари аро...

ОТА КАСИДАСИ
Отам бор-йуги бир хафта бетоб ётди. Вужудига 

илашган хасталик рухини тентиратар, ёнига кирга- 
нимда баъзан галати уйку ичида ётганини курардим.
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Тепасида утириб, юзини коплаган ажинларига, сийра- 
клашган сочларига, буйнининг тиришларгаю харакат- 
сиз кулларига термиларканман, шууримда уз хаётим, 
туйгу ва завкларим эмас, рупарамдаги заиф, вужуди 
бир амаллаб улим ва хаёт орасида курашаетган зот па- 
нохида кечган дамларим жонланарди.

Бундай изтиробга тогу тошлар хам бардош бера ол­
майди. Ёстигини тугрилаб куяй десам, кулларининг эти 
суягидан ажралгани, осилиб колгани куркитарди, ахир.

- Вакт-соат етганини сезмаяпсанми? - дер эди гуё, 
отамнинг илвираган вужуди. - Шунча йилдан бери бо­
шингда тож эди. Оламга не султонлар келиб-кетишди. 
Сенинг султонинг эди бу одам...

Куз олдимда эсимни таниганимдан бери у билан 
боглик турли вокеалар жонланарди.

Кишда анорлар кут'ариб келарди. Анор ту- 
мов-пучкокнинг олдини оладими-йукми, билмайман. 
Аммо биз болалар ишониб, битта куймай ер эдик.

Оёги огрир эди.
- Нима булган эди, ота?
- Ха энди,турмуш-да, болам...
Эх, нодон! Оёги огришининг сабабини кейинчалик 

билдим. Мен бир ярим яшарлигимда, каттик шамоллаб 
кукйутал булганимда тушакка ураб, турт чакирим йул­
га пиёда олиб борган, у ердаги табиб чол бир нимани 
эзиб ичкизгач, томок огригим бархам топган, яна шун­
ча йулда багрига босиб кутариб келгану узи йикилиб 
колган экан.

Табиийки, у вокеани эслолмайман. Вужудимга 
илашган касаллик хам ёдимда йук. Аммо...

- Киш эди, - деди отам, кулимсираб. - Икки кават 
тун кийиб олувдим-у, этигим йиртик, сув утарди-да. 
Хаммаёк пилч-пилч лой, изгирин шиддат урарди. 
Багримда сенимас, оловни олиб кетаётгандай эдим.
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Хар замонда бир инграб куярдинг, иситмада лов-лов 
ёнардинг. Кетяпман-у Худойимга илтижо киламан, на­
заримда улиб коласан деб куркаман У нидо ич-ичим- 
дан канчалар ситилиб чикканини узим биламан, холос. 
Кузимдан ёшим дув-тув тукилади, бетларингга томса, 
юзинг совкотмасин деб артиб хам куяман, дегин.

Йук, Худойим сенга шифо берди. Ушандан кейин 
тузалдингу узим ётиб колдим. Жуда совук ^ган экан- 
да. Келсам, онангухламай утирган экан. Сени ёткиздик, 
этигимни ечиб )пг олдига утирдим, бирок, кани иссик 
сезсам! Анчадан кейин олов тафти утганида, жиз-жиз 
ачишаверди. Иссик хам ачиштирар экан-да? Кейин ши- 
шиб кетди. Оёк огригини ушанда орттириб олганман, 
болам...

- Ха энди, битта у эмас, бошка анча-мунча сабаблар 
хам бор. Хишлокчилик-да, нимаям килардинг, - деб 
куярди. Бу гапларида “Сени деб бод касали орттириб 
олганман” деган маъно чикмасин, боламнинг дили 
огриб колмасин” деган маъно бор эди.

Дусту ёронлари чакириб хам келишарди, албатга. 
Балки бирон жойда улфатлашгани чорлашгандир? Ха. 
шундай. Отам уларни кузатгач, узиям чикиб кетар, ан­
чадан кейин белбоги катида бир булак гушт кутариб 
келар, онамга:

- Улфатчиликда менга нима бор? - дерди. - Шу бир 
парча гуштни бола-чакам билан бирга еб утиришимга 
нима етсин?

Бормас эди-да.
Мен катта булиб эр етила бошлаган, вокеалар он- 

гимга учмас булиб мухрланиб борарди. Укаларим кич­
кина, отам улар билан ёш боладай кийкириб-кийкириб 
уйнарди. Завкланса, бакириб-бакириб куларди... Нихо- 
ят чарчагач, уларни ёнига олиб, багрига босиб ухлаб 
коларди. Ушанда юзидаги бахтиёрлиги эсимда колган.
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Ростини айтсам, хозир хам куз олдимда уша киёфаси 
купрок намоён булади. Эски айвон. Бахор. Вижирла- 
ган калдиргочлар, жонланган хашаротларнинг визил- 
лашлари, огаси билан уйнаётган болаларнинг кий-чу- 
ви-ю отанинг бахтиёр хайкириги...

Майли, булар утди. Дунё жуда хайбатли бир чархпа- 
лакка ухшайди. Бир томонидан сув олиб, бошка томон- 
га куяди. Одамлар хам шундай: бир айланиб хаётдан 
мамотга караб окадилар.

Узим хам анча ёшга киргач, хаётимга разм солсам, 
онгимда бир нима чире этади. У кейинги йилларда бот- 
бот хасталанган отам билан боглик.

Ана, айвонда ётибди.
- Синглингни олиб келсанг-чи, - дейди менга.
Кузларидаги болалигимдан таниш шахд гойиб бул­

ган, кейинчалик балкий бошлаган донишмандлик ифо­
далари хам йук. Илтижо бор, холос. Такдир деган ку- 
драт каршисидаги ожиз кишининг илтижоси.

- Бориб синглингни олиб келсанг. Кургим келди, 
согиндим...

Ёз утиб, мевалар етилдими? Богу рогларни, ут-улан- 
ларни куз саранжомлаб булдими? Бахор сира кайтмай- 
дими? Кеч куз - умр кузи етиб келдими?

- Кара-я, мева-чева гарк пишди, - деди отам, куз­
лари ёшланиб. - Сезяпсанми, углим? Мен хам пишиб 
колдим шекилли...

- Йук! - деб хайкиргим келса-да, ичимга ютиб: - 
Ота, ундай деманг!

Хакикатан хам, жон ота, ундай деманг. Шунча 
мехнатлар килдингиз, умрингизни сарфлаб юбордин- 
гиз. Энди болаларингизнинг рохатини курадиган пай- 
тингиз келганида-я? Яхши гапгаям, ёмон гапгаям фа- 
ришталар овмин дейишади, отажон, унака гапирманг!

222



________________________________ J^aspamu Хизр изидан

- Йук дейсанми? - кулимсиради огам. - Кулингдан 
бир нима келармиди? Мева пишгач, туп этиб ерга ту- 
шади-да...

Бир кеча, “Ёнимда кол” деди.
Айтганини килдим.
Буришик кулларини, елкаларини силаб утирдпм, 

Озорланаётган жопи бир оз тинчландими... кар ту гул. 
текис нафас ола бошлади. Бир макал кузларини очди.

- Ота? - деди овозида севинч сезилиб. - Отажон?
Кейин нимагадир уринди. Тусатдан бу каракатнинг 

маъносини тушуниб колдим: куз унгида отаси намо­
ён булмокда, угил падар кошида ётгани ийманиб, кад 
ростлагани уринмокда эди.

- Ота? - дедию кузларидан ёши дув окиб кетди. - 
Жоним отам, келдингизми?

Бобомни айтяптими?
Ха, бобомни никоятда эъзозлар эди. Еру кукка 

ишонмасди.
- Э тавба, тирик экансиз-ку? - деди аранг. - Мен 

сизни улиб колгансиз деб уйлар эканман...
Юзидаги чукур тиришлари ёйилиб, кулимсирашга 

урингани-чи?
- Отажон... - деди, гапиришга уриниб. - Жуда кий- 

налдим.
Сиз кетгач, елкамга катта юк тушиб колди.
Хар нарсада сизга суянардим-ку? Хеч ишни маслака- 

тингизсиз килмасдим. Бир узим, куп нарсага аклим ет- 
май колди

- Аммо, канча кийналсам кам айтгаиларингпзни ба­
рини бажардим, - деди овози тобора сусайиб. - Кпзла- 
рингиздан кунглингиз тук булсин. Мана, барини оёкка 
куйдим. Узимни болаларим кам етилиб колишди.

Салдан кейин жилмайиб, кудди отаси иш буюрган 
ёш боладай киприклари пирпираб:
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- Хуп булади, - деди.
Нимадир руй берардию нималигини англаёлмас- 

дим. Лекин, гапиргани чучирдим. Кара-я... Отамнинг 
ичида шунча армону афсуслари бор экан, билмабман. 
Тогдай булиб каётимда юраверади дебманми?

Отам кудди ёш боладай кулимсиради.
- Ия? - деди кувониб, етмишдан ошган шу чол. - Бу 

уша, сиз айтган тойчок-ку?
Эсимга айтганлари келди; болалигимда отам кора 

тойчок олиб бераман деган, деб айтарди. Кули юпка, 
доим шуни гапирарди-да. Урнига Худойим сизларни 
берди, энди битта эмас, кара, канча тойчогим бор, де- 
ганлари-чи?

- Ота! - дедим бир нима руй бераётганини янада 
якколрок сезиб. - Ота!

Отам гапимни эшитмади ёки эшитса кам парво кил- 
мади. Уз падари бузруквори дийдорини курганидан 
бактиёрмиди^ Билмадим...

Уша кулимсираши билан гуё отасига эргашди. Бал­
ки узини ёш боладай кис килгандир?

Болалик чогларимда отам “Юр, углим, зур нарса 
олиб бераман” деб кизиктириб далаларга ишга олиб ке- 
тарди.

Балки, козир отаси кам шундай килдимикин?
Шу... Отасига эргашди.
Бошка ёкка карамади.

I

* * *
Отамнинг улими менга жуда каттик таъсир килди. 

Турсам кам, ётсам кам уйлайверадиган булдим.
Бакорда кали нами кетмаган куп-курук ерларда 

мекнатлар килиб, ям-яшил боглар яратмасмиди?
Тер тукиб ризкини тупрокдан чикармасмиди?
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Туйларга бориб колса, чунтагига бир сиким пи- 
ста-бодом солиб келар, бизларга булиб берарди. Хат­
то... баъзан узимиз еб турган нарсамиздан илиниб “Сиз 
хам енг” десак, кулимсираб оларди-ю емасди. Дастур- 
хоннинг бир четига куяр, кейин эса энг кичигимизга 
берарди.

- Сенинг еганинг - менинг еганим-да, - дерди.
Эх-хе, нимасини айтай?
Отам кетдию рузгоримиздаги жуда яхши, ажойиб 

нимадир аста-секин йигиштирилиб, ортидан жунаб 
кетди назаримда.

Яна айтайми?
Бунисини шеър билан айтаколай, зеро, ундан ортти- 

риб бир нима дейишим кийин.

Буйи рахмат анга етмас, кимки бадкирдордур. 
Гур ани килмас кабул, чиркин тани мурдордур, 
Чун Худо бандам демас, кар кимки дил озордур, 
Ким падарозордур, андин Худо безордур. 
То Отанг рози эмас, тавбанг кабул булмас сени. 
Ахир, макшар кунини тасаввур килсангиз-чи? Ос­

мон ер устидан сидириб олинган, куёш уралиб-нур- 
сизланиб колган, тогу тошлар чангу тузонга айлан­
ган хамда одам болаларига кайтадан жон ато этилган, 
Тангри таолонинг хайбат, ризк, улим фаришталари ер 
юзига тушган махал. Пайгамбарлар, набийлар, авлиё- 
лар барчаси шу маконда. Савобу гунохлар хисоб-китоб 
килинган пайт. Бирданига олдинда бенихоя улкан ту- 
сик пайдо булади. Унинг нималигига хеч кимнинг акли 
етмайди.

- Бу бандадан отаси розими?
- Рози булмаса, жаннат харом булсин!
— Овмин! Шундай булсин!
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Дини имонинг билан урсанг бу йулда дасту по, 
35тэи бозинг бирла этсанг уттиз уч минг хонако, 
Осмондин ту шса Исо, килса хаккингга дуо, 
Муршидинг Хизри замон булса, булолмас рахдамо. 
То отанг рози эмас, тавбанг кабул булмас сени...

ОНА МАДХНЯСИ
Нимасини антасиз, онам нихоятда ажойиб, юз-кузи 

ёгдули аёл эди. Биласизми, бировни согинсангиз, киё­
фаси нур тарата бошлайди. Кош-кузлари, кулишлари, 
гапиришлари тиникдашиб колади. Куриб, дийдорига 
туйганингиздан кейин яна одатий киёфага кайтади.

Кучалардан юриб келиб ховлига кирсам... уйчаси- 
дан кавушини пойма-пой киясолиб, истикболимга шо- 
шилиб чикаётгандай туюлади. Кавуши дедим-а? Ха, 
онаизорим кийган кавушларгача саклаб куйганман. 
Уйда, мехроб ёнида турибди. Кичкина, кийилавериб 
таглиги ейилган, ранги кетган... Кулимга олсам, йигла- 
вораман. Каранг, кийган кавушигаям зор булиб колар 
экансан одам...

Румолини бетимга боссам, камзулини искасам, бир 
дунё хотирот ёпирилиб келади. Тентакка ухшаб гох 
куламан, гох уксиб-уксиб йиглайман. Баъзан ёстигим 
ёнига куйиб ухлайман. Шунда бир нима руй беради, 
успиринлик давримга кайтаман. Жазирамада кизиган 
ховли тупрогида товоним куяди, ёпган нонларининг 
тафтигача сезаман. Яхшиям болаларим бор, кенжатой- 
имни багримга боссам, пешанасидаи келадиган жаннат 
исидан юрагим тинчланади.

Авваллари согинсам, кошига бориб, туйиб-туйиб 
олардим. Хозир эса, борсам хам куролмайман-ку? Хар 
хил гапларимни гапириб-гапириб келаман, бирок, дий- 
дор йук-ку? Чехрасини, кулишларини бир курсайдим, 
койишларини эшитсайдим деб уртаниб кетаман...

Г

1
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Шу, хаётда букчайиб, захматлар тагида эзилиб 
яшаётгандайман. Каддимни кутариб теграмга кара­
сам, минглаб одамларнинг ахволи шу. Бир карасам, 
атрофимда хеч ким йукдай, узим хам болаларимни 
оёкка куйгач, вазифам тугайдигандай, бировга керагим 
колмайдигандай. Туй-маросим килсам суюнаман; уй­
имга кариндош-уругим, ошна-огайним тупланиб кел- 
са, халиги уйларим эсимдан чикади Бирок, гаплашиб 
утирганимизда юзларидаги ифодаларидан, сузларидан 
ташвишлари мул эканини пайкайман. Одамлар кетиш- 
гач, бенихоя олис осмон остидаю такир ер устида яна 
ёлгиз... хаётимда давом этаман.

Каранг, онамдан нима колибди? Охири йук хотирот, 
бир неча майда-чуйда ашё, холос. Отамдан эса гувалак- 
дан урина-урина кутарилган синчли бир иморат колди. 
Ха, айтмокчи, дарахтлар хам бор. Этакдаги урик, ёнгок, 
шафтолиларни отам эккан Шафтоли л ар куриб кетди, 
урик билан ёнгок хали хаётда.

Яъни, икки жон тиришиб-уриниб хаёт кечирди, 
улардан шу нарсалару уч-турт зурёд колди. Шу билан 
умрлари тугаб, абадий манзилларига унсизгина жунаб 
кетишди. Ушандан кейин осмон янада олислашди, ер 
янада каттиклашди.

Бошингизда ота-онангиз булса, бус-бутун экансиз. 
Улар кетгач, яримта булиб колдим. Хайронман: хамма 
нарсам етарли, хаётдан полисам инсофсизлик була­
ди Корням тук, устим бут. Аммо нимага каддим эги- 
либ кетаётганига тушунмайман. Гохида юрагим тулиб 
кетади, худди ичимга дунё гами йигилиб колгандай. 
Ю-юраман елкамгатунимни ташлаб... Шунда Вактнинг 
килмишларини сезаман, хайбатини хис киламан, бари- 
бирам торткнлаб-судраб олиб кетиши аён, киладиган 
ишларим эса бир дунё... Кузнинг пилчиллаган ёмгирла- 
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рида дов-дарахт эгилнб-эгилиб меваларини тукканини, 
ут-улан саргайганини кураман. Дардлашгани бир дусти 
ёрон тополмайман...

Билсангиз, дарахтларнинг баъзилари кузда сарик, 
баъзилари кизил тус олади. Теварагимда саригу кизил 
ранглар туфони руй беради, такдир мана шундай, бил­
дирмасдан келиб бошим узра айланиб, хамма нарсани 
сездирмай олиб кетаётганга ухшайверади.

Айтинг-чи, сиз хам шунака уйлаб коласизми? Бал­
ки, менинг аклим етмаганларга сизнинг аклингиз етар? 
Дунёга нима учун келган эдим? Куш хам, хайвон хам 
болам-чакам деб тиришади. Бир инсон булиб дунёга 
келдим, кушдан, хайвондан ортик жойим йукмиди?

Улугларимни согинсам, айтдим-ку, ашёларини 
кулимга олволаман. Улар бенихоя азиз, кадрли. Она­
мнинг кавуши уни кийиб борган жойларидан, одамлар- 
дан, вокеалардан дарак беради. Отамнинг белбоги хам 
турибди. Тавба, эскириб, ювила-ювила баъзи жойлари 
ситилиб колган экан. Кашталари кулда тикилган, чет- 
ларига дуппи накшига ухшатиб гул солинган оддий чит 
белбог... У огам куч-кувватга тулган чогларини эсимга 
солади. Элас-элас тер иси хам колган, кискаси, у хам 
мехнатдан дарак беради. Хар хунгн ишларимни килиб 
юравераману жоним истагани он ушаларни кумсайман. 
Ажабо, узимнинг ашёларим йукмиди? Борийди-ку? 
Аммо, кани улар? Мени тамсил этадиган, гудаклик, 
болалик, усмирлик, ёшлик онларимни билдирадиган 
нималар бор? Улар сакланиб колмабди... Хай, майли, 
хаётда узим борман-ку, ашёга не хожат? Шунака килиб 
яшаб юравераман.

Лекин, мана шу галати хаётимни узим унглай ол- 
майман. Бир муъжиза юз берса, Хизри замон келиб кол- 
са-ю унглаб куйса деб хаёл киламан.
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Хой одам боласи, Хизр дедингизми? Тангри таоло 
яратиб куйган сон-саноксиз гайб яратикларидан бири- 
дан хабар топдингиз, аммо шуни билмадингизки, унинг 
отаю онаси йук. Бош уриб борай деса, киблагохи йук.

Ахир, надари бузрукворингиз хам келажакни ол- 
диндан курмасмиди? Каршингиздан чикиши мумкин 
булган не-не кургиликларнинг олдини олган экан у 
Мухтарам зот? Сиз Хизру Илёсдан гапирасиз, мен кошу 
карогим устидаги узимнинг Хизрларимдан гапир- 
мокдаман. Дунёнинг барча Хизрини бир ерга тупласан- 
гиз, отамдай булолмаслигини айтмокчиман.

Не килсангиз килдингиз, аммо онангизнинг бир дуо- 
си билан ризвон дарвозалари очилишини билмадингиз. 
Шу муштипар зот туккиз боласи туккиз ёнда, кай бири 
касал булса ушанга чопса, кай бири кеч колса, ушанга 
куз тикса, болалари жамулжам булганидагина кузига 
бир 03 уйку инса... Хой одам! Она дейилган шу зот - 
Худонинг бир заиф бандаси, кимнингдир кузининг оку 
кораси, орзуларию умидлари билан буй етиб, бир ои- 
лага келин булиб тушган жамалаксоч кизгина - келин 
булиб тушган онидан бошлаб узи учун яшамаганини, 
умрини рузгорига, болаларига фидо килиб юборганини 
идрок килсангиз-чи? “Жаннат оналар оёги остида” де­
дилар, айтинг, кайси авлиёнинг оёклари остига ташлаб 
куйилган экан жаннат?

Хой, оналари тирик зотлар, барака топкурлар! Ти- 
рикчилик юмушларингизни бас килинг, чопинг, жо- 
нингиз борича югуринг, кошига етиб боринг, нурсиз 
кузларига бир дам термилинг - сизга мехру мухаббат 
ила туйиб-туйиб боккан, пешанангиздан келган исни 
искаб “Ургилай, боламдан жаннат иси келади-я” деб 
кувонган, сиз учун жонини фидо килиб юборгану эва- 
зига факат сизнинг дийдорингизни тилайдиган биттаги- 

229



Исажон СУЛТОН

на зот бор дунёда! Азиз чехрасига туйиб-туйиб терми- 
либ олинг - айни онда “Эй Худо, боламни панохингда 
саклагин” деб утирган бу зотнинг вужуди укпардай ха- 
фифлашганига, кузларидаги хаёт нури хиралашганига, 
бошингизни силаган куллари заифлашганига, у иссик 
тафтли багир совий бошлаганига эътибор беринг! Бо­
ринг, Худо хайрингизни берсин, ахир, жаннатнинг бо­
шка калиги йук! Сиз амалларингиз боис жаннатга кира- 
ман деб хотиржам булдингизми?

Хой, оналари дунёдан утиб кетганлар! Оналарнинг 
нигохи доимо болаларида булади. Парвардигори олам 
махфий тутган экан, у ёкка дуоларгина етиб бориши- 
ни унутманг. У дунёда хам болам деб з^ирган мушфик 
зотга бир дуо етганида калби ором топишини, болам 
сог-саломат экан дея шодланишини тасаввур килинг. 
Хаёл куввати сизга бежиз ато этилдими? Ахир, калблар 
юмшаганидагина шафкатли булади, тош калбингиз- 
ни эритинг! Кайдан хам билардингиз, жаханнам ути 
лангиллаганида “Уни харгиз боламга рупара килма” 
деб ёлворадиган биттагина зот бор, холос!

БЕШИНЧИ кием

Буларнинг бари уша Аканинг уй-хаёллари эди.
Бугдойзорни кесиб угди, синглисини курди, кузла- 

ридаги шодлик учкунларини куриб узи хам суюнди, 
калби ором олди хамда хайрлашиб, изига кайтаверди.

Сингилнинг уйида анорлар гарк етилган экан, икки­
тасини узиб, куйнига солволганини айтмайсизми, ту- 
мов-пучкокнинг олдини олади, деб?

Кайтаётганида бугдойзорни кесиб утмади, балки 
туткаторлар ёкалаб йул солди.

Кадам ташлар экан, кунгли туликиб, ичидан галати 
бир хунграш келмокда эдики, унинг кудрати самоларда
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булутларни суриб келадиган шамол шиддатидан хам 
зуррок, калб ичидаги туйгуларни чирпирак килиб учи- 
рар, афсус булутларини катма-кат уяр, юракда содир 
булаётган у туфон мана хозир ташкарига кузу карокдан 
тошиб чикаётгандай эди.

Ха, юрган йулида йиглаб келмокда эди.
Шу кадар афсус, пушаймон ва укинч ичида эди-ки...
- Нахотки, оддий хакикатни англаб етгани шунча 

йил керак булди? - деб нидо киларди у. - Аввал каер­
да эдим? Шуни тушунарчалик аклим йукмиди? Эй вох, 
минг box!

Оламга келибман, усибман-улгайибман, турли-ту­
ман билимларни эгаллабман-у, теграмдаги кишилар­
нинг кийматини ЭНДИ-ЭНДИ англай бошлабман. Бир 
пайтлар, талабалик махаллари дунё халкларининг тур­
фа урф-одатларини ургана-ургана, хавасланган ёки 
хайратланган чогларим булгандир, эндиликда эса, уз 
кишиларимиз кузимга утдай курина бошлабди. Дониш 
домла деган муаллимимиз борийди, уша махалларда 
метиндай мантик куввати билан хаёлларимизни лол 
айлаган булса-да, энди, хаётнинг паст-баландини кура- 
кура, у фалсафаларнинг бари бир пулга кимматлигини, 
дунёда одам дийдори, инсон тафти бебахо эканини ту- 
шуна бошлабман...

Яшаб утилган умрнинг афсуслари эди булар. Сира 
ортга кайтиб булмас, ортдаги содир этилган хатолар- 
нинг тог-тог шарпалари юхо махлукларга айланишган, 
инсон рухини ютиб юборгудай булиб тахдид солар, 
олддаэса фурсатгоятоз... Хар бир айтилган суздан, хар 
бир тутумдан сураладиган, оламни тубдан узгартириб 
“Хой, жон эгалари! Бундан бу ёги мангуликдир!” деган 
хайкирик янграшига бир бахя колгандай туюларди.

Не-не сувлар окиб утди. Канчадан-канча кишилар 
бу ёруг оламни тарк этиб, йуклик диёрига караб кетди- 
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лар. Дусту ёрон юзини ажинлар буркади. Вужудларни 
кувват тарк этди.

Ака теваракка куз фасли етиб келганини курди. Баъ­
зилари хануз яшиллигини йукотмаган, аммо барглари- 
нинг ранги туклашган, оёк остидаги майсалар саргая 
бошлаган, дарахтлар олтин тус олиб, оч кизилдан кир- 
мизигача булган алвон туфонини хосил килган, куз ет- 
гунгача булган жойларга япроклар тукилиб-ясланган, 
осмон нихоятда кум-кук, хаво тигизлашган, саслар ку- 
юклашган ва бугиклашган эди.

Бутун коинот шу фасл босими остида “Ут-улан, 
дов-дарахт мевасини бериб булди, сен-чи?” деб хай- 
кирмокда эди.

Фикр туфони унинг аклида чирпирак булиб айла- 
нувчи куюн хосил киларди.

Курт жондан кечиб, пиллага кирди. Атрофда юз- 
лаб-минглаб майда хашаротлар тухум куйиб, пилла 
ясаб ичига кириб, энди капалак булиб учиб чикиш 
онини кутмокда. Курту кушдан ургимчакларгача ту­
хум куйди, хозир бари бирдай, авлоди кошида кимир 
этмай 5^иришарди. Кайлардадир каттаю кичик турфа 
хайвонот зурёдлари оламга келди. Бу ишлар ажиб сас- 
сизлик ва одамни куркитадиган улкан итоат аро содир 
булмокда ва у жараённи тухтатишга кодир бирон куч 
оламда мавжуд эмас, ёруг дунё деб аталмиш шу галати 
чарх аро узгармас хеч нима йук эди!

Шуларнинг бари бирданига намоён булар ва уз­
ларининг яралиш мазмунларини рупара килардилар. 
Бугдойзор аллакачон дашту сахрога айланган, умр бор- 
йуги бир сафар, юракда эса бир кушча нолон сайрарди;

(

Бул мусофир даштида хар дам тутошиб снаман. 
Хар касн борсам агар, йулдан адошиб бораман.

232



^аярати Хизр изидан

На отам бор, на онам, хеч кишим йувдир мени,
Хар таги деворларга зору саргардонаман...

Бу бенихоя галати билим эди. Дунё конуниятлари- 
дан ва уни жорий килган кудратдан дарак берар, само- 
даги булутларнинг сурилиб келиши, куёшнинг чикиб 
ботиши ва олов сочиши, тиккамасига учган кушла­
ру кизиган кумнинг чирсиллашлари - хаммаси аклга 
чинкириб, фарёд уриб хитоб килар, ер юз и да хаёт ке­
чираётган, мехру окибат, вафо-садокат, севги-мухаб- 
бат, кумсашлару интизорликлар аро олий макомларга 
кутарилган одам болалари хаётининг мазмунларидан 
суйларди.

нидо
Мехнату захматлар аро канча умрим угди, мен но­

дон, канийди йулларимда Хизр пайдо булса-ю, шу кий­
ин хаётимни унглаб куйса деб уйлабман.

Кимгаки Хизр дуч келганини эшитсам, борибман. 
Кайларни кезади, кай махал куринади, сураб-суришти- 
рибман. Макбаралар, мозорлар, дахмаларни зиёрат ки­
либ, кунлаб утирибман, “Хар Мусога бир Хизр” деган­
лари каби, умр йулимда бир нажот Хизри пайдо булса 
деб орзулабман.

Модомики, хаёт кемамгазарар етказмаган, болалик 
махалим каршимдан чикиб ажал сари йулламаган экан, 
менинг учун кайлардадир... умримнинг кай бир девори 
остида хазина яшириб куйгандир, деб хаёл килибман. 
Мусо каби ёнида юргим келибди, аммо уз вужудимда- 
ги, онгу шууримдаги Мусодан бехабар колибман.

Муъжизалар куз унгимда руй берибди, шохид бу- 
либману унутибман. ..

Эй BOX, хар нарса кошу карогимда экану гойибдан 
кутибман, Хизрларим ёнимда экан-у, бошкага куз ти- 
кибман.
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Вокеа-ходисаларни унглаб куяди дейишларига ишо- 
нибман-а! Ахир, олдимдан шох чикса олиб куйган, арик 
чикса кутариб утказган, келажакда каршимга чикади- 
ган кургиликларни улар руй бермасидан унглаб куй­
ган, менга ризк ташиган, касал булсам елкасида кута­
риб олисларга олиб борган, келажагини менда курган, 
канча'йиллар бошим узра беминнат соябоним огам... 
аллакачон Хизр макомида эканини билмабман-ку! Ким 
менга отамдай парвона буларди? Ким мени отамдай 
дуо киларди?

Тепамда кузлари киртайиб тунларни утказган, кек- 
сайганида хам огзимга караб турадиган, “ичингга иссик 
кирсин” деб бир нималарни кийнала-кийнала пишириб 
огзимга тутган онаизорим-чи! Бир куш хам тумшугида 
ниманидир олиб келиб полапонига тутади, ахир! Мен 
уша полапончалик эмасманми? Сиз фаришталардан 
бахс этдингиз, ахир, Тангримнинг кай фариштаси бо- 
шимда шунчалар парвона буларди?

Хизрларимни тупрокка берганимдаги фарёдимни 
бир узиму бир Яратган билади. Box, киблагохим отам-а! 
Оёкларининг остига жаннат тушалган, жаннатмаконим 
онам-а! Кайси Хизрнинг оёклари остига Парвардигор 
фирдавсу ризвонни поёндоз килиб тушаб куйибди?

Рузгоримни саранжом-саришта айлаб, Худойим- 
нинг нурларга тула даргохларидан фариштадай жу- 
жикларимни хадя этган, Тангримнинг менга омонати 
яна бир зот - мушфик аёлим кимлигидан яна гафлатда

I

колибманми? Узимча у-бу деб гердайганим билан, у 
хам кузимга мултираганлари, каттик гапирсам мунгай- 
иб, ширин гапирсам шодланганлари-чи? У хам ким­
нингдир кузининг оку кораси экани, унинг хам ота-ю 
онаси йулларига мултираб, дийдорига зор булиб куз 
тикиб утиргани, булардан ташкари, у хам аллакачон 
Она деган муътабар макомга эришгани-чи?
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Рузгоримга тусатдан барака кирганининг сабабини- 
ям тушуниб етмабман. Гулдай жужикларим фаришта 
маъсумияти ила мени “Киблагохим” деб бошларига 
кутаришибдию у баракалар уша болалар туфайли ёгил- 
ганини билмай, Худойим хаётимда мени бир Хизри 
аъзамга рупара килса, рузгорим унгланса деб хаёл ки- 
либман.

Унгланса, нима буларди? Касрлар курармидим, 
шокона хашамлар ичида яшармидим, маишатларга 
шунгирмидим? У сарватлар ичида менга нима бор, 
Худо берган ризкимни болаларим билан бирга утириб 
еганимга нима етсин? Ахир, дунёнинг оддийгина сао­
дати шу эмасми? Халигача онам билан бир пиёла чой 
ичишга зорман-ку? Отам кулига сув куйишни кум­
саб, уртаниб кетаман-ку? “Яша, болам, умринг узок, 
ризкинг мул булсин” деган бир огиз дуосига мушток- 
ман-ку?

Бир огиз ширин суз, самимият чакнаган нигохла- 
ру бенихоя оддий, инсоний муомилалар... “Хой, сиз 
дунё деган кишлокда жуда оз турдингиз, холос” деган 
кичкирик янграгани он теграмда тупланадиган киши- 
ларим, устозларим, дустларим, элдошларим, юрагим- 
нинг азиз кишилари! Умримнинг кай бир лахзасида сиз 
хам Хизрдай булиб каршимга чикканингизга ишончим 
комил, афсус, мен нодон, сизнинг кадрингизни хам 
билмабман!

Тангри таоло бенихоя тадбирлидир. Ахир, вужуд 
деган девор нурай бошласа, кузга куринмас бир банда­
си махфий даргохларидан келиб, тузатиб куёлмасми- 
ди? Хаётимни аклим етганича сархисоб килиб, ёзугим 
не булар экан дея чукур уйларга толганим махал, мен 
бехабар яхшиликлару мархаматлар хазинаси олдинда 
кутиб турган булса-чи? Тангри таоло бир бошокни ун.
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бир уругни минг килади, кай бир эзгу ишим боис савоб 
хазиналарини аллакачон яратиб куйган булса-чи?

Эх, дунё бир бугдойзордай экан. Келибман-у, кетаёт­
ган махалим уйлаб карасам, балик корнидаги Юнусдай 
эканман. Бир ёруглик, бир нур курмабман. Энди, хаёт 
ва мамот тулкинлари вужудимни абадият сохилига 
чикариб ташлаётганида, Парвардигорим рузи махшар 
кунида бошим узра биттагина ковок устиришини орзу- 
лаб... нурай бошлаган умр деворлари остида хакикатан 
хам мен билмайдиган ажойиб бир хазина яшириб куй- 
илганига умидлана-умидлана... кетмокдаман...

Алвидо, ёр! Алвидо, ёронлар! Алвидо, болаларим!
Алвидо, кук осмон, болалигимнинг ёркин дамла- 

рида ажралмас уртогим булмиш куёш, дунёи дундаги 
илк севги тугёнларимнинг гувохи кухна ой! Эй юртим- 
нинг соч тузгитар, кум тузгитар шамоллари, сувлари, 
майсалари, утлари, кушлари, жонзотлари... алвидо! 
Шак-шубхасиз, бир куни олам янгидан бино булади. 
У кунда дусту биродарларим, суйганларим, азиз ки­
шиларим чехрасини куришимга ишончим комил. Ле­
кин, факат инсон болаларигина абадият осмони ости­
да кайтадан бош кр-арадилар. Тог-тошлар, тупроклар, 
дов-дарахтлар, гулу майсалар, уйнаб оккан зилол сув­
лар, кушлару хайвонлар йуклик каърига равона була- 
дилар. Уларни яна кайта куришнинг сира имкони йук...

Аммо укинмангиз, суянган тогим кетди деб... Ахир, 
мен уз суянганларим кошига кетмокдаман!

Шунчалар хакир, шунчалар тупрокка коришиб кет­
ган, боргани жой тополмай борармиш-да.

Боргани жой, дедик. Ер юзида-я? Нахотки шундай 
кенг дунёи дунда унга жой булмаса?

Йук эмиш! Еру осмон хазиналарининг хасча кийма- 
ти колмабди. Кунботарга караб кетаверибди. Кузлари- 
дан ёшлари дув-дув тукилармиш. Тукилган жойларида
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уг-уланлар бош кутарармиш, хаслар яшил тус олар, чуп 
кукарармиш.

Эй сафобахши бахорим, бустоним, кандасан?
Нури дийда.м. .м\ шфиким, оромижоним, кайдасан?
Эй тириклик боиси. сарви равоним, кайдасан?
Ёлгизим. уйда рафик> мехрибоним, кайдасан?
Болидам. Маккам, Мадинам, мехрибоним, кайдасан?

олтинчи кием

Куряпсизми, Ой сузмокда. Аслида уни сузаётгандай 
курсатаётган булутднр.

Айтадиларки, К^зрати Хизр Мусо билан учрашган 
махаллардаёк улим топган экан. Бунга исбот уларок, 
оламлар эгасининг “Хар бир жон улимни тотгувчидир” 
каломини далил килиб келтирадилар.

Ким билсин... Мисол учун, малаклар хам жон эга- 
ларидирлар. Лекин, ажал уларга качон, кай куринишда 
етиб келишини биров билмайди. Оламлар Парварди- 
гори ажални хам турли-туман килиб куймаганми? Ин- 
сонга етадиган ажал билан малакка келадигани орасида 
фарк бормикин?

Яна, инсон акли етмайдиган муъжизалар тиним­
сиз содир булаётир. Мисол учун, кимдир кетма-кет 
киз куравергач, угил куришни ният килиб, кенжа ки­
зига Угилой дея исм куяди, карабсизки, кейинги фар- 
занди угил булиб тугилади. Кимдир давлат олакелсин 
дея, Давлат деб номлайди. Бирок, эл орасида булардан 
хам кура, фазлу фаросатли булсин дея Фозил ёки Фаз- 
лиддин, камоли мархаматга эришсин дея Камолиддин, 
Тангрининг суюкли бандаси булаколсин дея Мумин, 
Муслим, Мухтарам... Яна кимдир куз-карогига Юнус 
дея ном беради.
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Мухаммад-у Ахмадлар-чи? Иброхим-у Юсуф- 
лар-чи?

Исмоиллар, адхамлар, юнуслар, юсуфлар, расуллар, 
набилар, махмудлар, ахмадлар... Тангри сифатларига 
“Абду” кушилиб хосил булган абдуллалар, аъзамлар, 
азизлар, каримлар, одиллар, кодирлар, каюмлар, рах- 
матлар, рахимлар, сатторлар, жабборлар, каххорлар...

Элнинг ОЛИС-ЯКИН кишлокларида умргузаронлик 
килиб юрган бенихоя яхши кишилар: ойишалар, хани- 
фалар, хожарлар, зулайхолар, назиралар, ибодатлар, 
мархаматлар, ойнисолар, умидалар, мунисалар, мукад- 
даслар, мукаррамлар, иноятлар, садокатлар, латофат- 
лар, барнолар, сулувлар... Гул-чечак исми куйилган, уз­
лари хаёт дейилган шу бустонда гулдай очилиб, чаман 
хосил килган наргисгуллар, ёкутгуллар, гулбахорлар...

Райхонларим... Жамбилларим... Наргисларим... Ло- 
лаларим...

Сизлар оддий кишилар эмассизлар!
Хар бирингиз олам маъноларини, ота-она умидла- 

рини, захмату армонларини узида мужассам этган, ке- 
лажакка тикилган нигохларида бир дунё орзу ва умид 
балккан азизу кадрдон зотларсиз!

Алпанг-талпанг юришни эндигина урганиб олган, 
ота-онасию бобо-момосини “У ким, бу нима” дегандай 
бехисоб саволлари билан чарчатадиган бехзодларим, 
хумоюнларим, мухриддинларим, хуршидларим, уктам- 
ларим, холмуроду бекмуродларим, умидларим, азизла- 
рим, анварларим...

Ха, кимдир “Хазрати Хизр дунёдан >т'ди” деди.
Утган булса, эл аро захматларни унглагувчи ким?
Кимгадир дуст, кимгадир ёр, кимгадир киблагох... 

кимгадир ака, кимгадир ука булиб, каршисига Хизрдай 
чикаётган,мушкулларни осон килайтган ким?

Ким?..
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ААЛ

- Ким? - деб суради тогу тошлар орасида, сукмок 
буйида, олдида сувковогини кУйиб утирган соч-соколи 
Усик киши, ёнидаги кучугидан. - Фикру мулохазалар, 
Уй-хаёллар селдай окар экан, эрта бир кун фалокатга 
айланмасин дея унглаб кУядиган ким?

Кучук сал нарига кУнган капалакка караб хурди.
- Fайриодатий бир вокеага шохид айлаб, одам шах- 

сиятини тамомила Узгартириб юборадиган, мохиятлар- 
ни курсатадиган, барчани имону инсофга, кадру кий- 
матга чорлайдиган, аммо узи сира кузга куринмайдиган 
КИМ? - деб сУради у одам.

- Гохида жажжи чакалоклар айвонда уйнаб ётиш- 
ганида, Уз-узидан жилмайиб, кУлчаларини силкитиб 
чугурлаб колишади. Уларни кулдираётган, улар билан 
Уйнаётган ким?

- Дарахтдан мева оламан деб йикилиб тушганимда 
галати бир куч мени тутиб колганини, ерга охиста ту- 
ширганини аник сезганман, - деди у. - Йукса, пастда 
учлари найзадай утинлар тиккайиб турган эди. Ушалар 
устига тушсам, аник халок булардим. Мени яккол хало- 
катдан куткариб, ёнга охиста сурган ким?

- Узингиз кимсиз? Нима учун бу ерда угирибсиз? - 
деб сУрашди ундан.

- Утган-кетганга бир коса сув улашсаму савоб 
топсам дейман, - жавоб килди у. - Аммо неча йилдир- 
ки, зог утмайди. Сал нарига косамни кУйсам, кушлар 
келиб сув ичишади, шунга суюниб утираман. 

- Тингланг, эй одамлар! - деди кейин, - Уша олим 
тугри айтган экан. Инсон кадами етмаган жойлардаги 
сон-саноксиз жон эгаларига ризк булсин дея, турфа ут­
лару мева-чеваларни ундириб чикарадиган, ёмгирлару 
корларни ёгдирадиган зот албатга бор. Кимсасиз Ур­
монларда хам бахор чоги минглаб тур наботот усиб-у-
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нади, меваю уруг тугади, ризклар етилади. Шуларни 
биров бошкармаса, уз-узидан етилармиди?

Сунг бошини куйи солинтириб, афсус-надомат ила 
айтарди:

- Дарахтларнинг барглари чайкала бошлади, бил- 
майсизми, шамол келмаётганмикин?

- Келса келар, сизга нима?
- Билмадим-у, лекин жуда куркаман, - дер эди. - 

Огочларни кайириб-синдириб, еру кукда вахшат солиб 
эсса, калбим вахимага тулиб кетади. Ахир, хавони окув- 
чан килиб куйганини курмаяпсизми? Уз-узидан хара- 
катга келиб кутуриб эса бошласа, мени хам дарахтлар 
сингари эгиб-синдирмаса ёки осмону фалакка кутариб, 
кейин заранг ерга опкелиб урмасайди деб титраб-как- 
шайман. Эсиб колса, яширингани жой тополмайман. 
Айтинг-чи, ундан кутулишнинг бирор чораси борми?

- Кизик гапларни гапирар экансиз, - дейишди ки­
шилар. - Шунча йилдан бери гох шиддатли, гох со- 
кин эсиб, узининг ишини бажариб юрибди-ку? Аммо 
такводор, имонли кишига у^шайсиз, бизни хам бир дуо 
килаколинг, шояд дуоингиз сабаб хаётимиз унгланса, 
рузгорга барака кирса...

ЕТТИНЧИ кием

Бугдойзор ёкалаб кайтаётган Ака мана шуларнинг 
барини идрок килгани он, рупарасида яшил тунли, буй- 
чан бир зотни курди.

У сираям чол эмас, балки узи тенги бир киши экан.
Тиник нигохи мулойим бокар, юз-кузи Тангрининг 

махфий даргохларидан ато этилган билимлар боис нур- 
ланиб турар эди.

Хайратланарлиси шундаки, у зотнинг сояси йук эди.
Узи нурдан иборат булса, нега соя берсин, ахир?
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- Модомики шу ергача етиб келибсан, тила тила- 
гингни! - деди у зот.

Шунда у мазкур зотнинг хам Парвардигори олам 
синовларидан бири эканини англаб етди.

Ичу таши нурга тулиб, мехру мухаббат ила карага- 
нида, у зот хам каршисидаги кишининг кунглидан кеч- 
ганларини англади.

- Эй Бори Парвардигоро! Якинларимнинг ризкини 
улуг килиб бергин. Улугларимнинг умрини узок, узла- 
рини саломат килгин. Шундай билимларингни билдир- 
гинки, севганларнмга, дустларимга, эл-улусимга, калби 
имону инсоф, мехру мухаббат ила ёгдуланган барча ки- 
шиларга мутлако эзгуликлар келтирсин. Барчамизнинг 
хаётимизни хайру баракали килгин! - деб илтижо кил­
ди у.

Хизри замен кулимсираб турарди. Зеро, суралгув- 
чининг холи сурагувчидан ортик эмаслиги иккисига 
хам аён эди.

- Овмин! Шундай булсин! - деб дуо килди у.
Шундан сунг икковлон уз йулларига равона булиш- 

ди.
Бири инсонлар орасига, хидоят ва имон чорловлари 

учун.
Иккинчиси - махфий даргохларга, одамлар кузидан 

НИХОН сирли юмушлари сари.

* * *
Нимаям дердик... Орадан йиллар утгач, айтилган 

вокеалар замен долгалари остида кумилиб кетади. Ажал 
Тангрининг шу бандасига хам етиб келади. Вакт-соати 
етиб, жонини Хакка топширади, хушбахтлигу оромга 
ковушади.

Тавба дейсиз-у, хаётнинг улкан конуниятлари аро 
акл етмас муъжизалар хар кадамда содир булаётганини 

16- 276 241



Исажон СУЛТОН_____________________________________

кураверасиз. Хаёт не? Ёруг оламга келдик, усдик-улгай- 
дик, лаззату ором нималигини билдик. У холда, ажал 
не? Келганлар кетадилар, иншоллох, янада улканрок 
фарогату оромларга ковушадилар. Ахир, не-не зотлар- 
ни уз канотида хушбахтлик диёрларига олиб учмаган у.

Ха, нимаям дердик... Муъжизалар, солланишлар, 
имон ва имонсизлик тафовутлари, кибру хаволар, 
шавку сафо тугёнлари - барча-барчаси ёруг олам атал- 
миш завку хайратлар, газаблару нафратлар, алдовлару 
садокатлар, мухаббату хижронлар дунёсида колиб ке­
тади.

Инсон кадами етмаган жойлардаги сон-саноксиз 
жон эгаларига ризк булсин дея, турфа утлару дов-да- 
рахтлар муттасил униб чикади, ёмгирлару корлар ёга­
ди. Кимсасиз урмонларда хам бахор чоги минглаб тур 
наботот кукка буй чузади, меваю уруг тугади, ризклар 
етилади.

Хизр кимлигини уз холича англаб етган у кишидан 
эса, Вакт деб номланмиш азим китоб сахифалари аро 
шу арзимас битиклар колади, холос...
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ГЕНЕТИК 
Роман

Мук,аддима

Айтадиларки, бир одам даре ёкалаб келаётиб, кагга- 
кон ёмби топиб олди. Куйнидан ёнгогини олиб, чакмокчи 
булиб уринган эди, ёмби бир неча булакка булиниб кетди. 
“Ятгирок булгани билан хеч нимага ярамас экан-ку”, дея 
афсусланиб, уни отиб юборди-да, киргокда калашиб ётган 
оддий тошлардан бири билан ёнгогини чакиб еди хамда му- 
род-максадига етиб, йулига равона б^лди.
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БИРИНЧИ кием

“Тонг ота боиаадн, 
сунг унинг изидан ер юзи ёришди. 
Сунг t^eui чгщди, щнмаёц ёруг булди. 
Эр иигит э.маклаб борди, Тангрига iiy.iu^du... "1

ОНА ТУПРОК

Кишлок. Ёз. Жазирама.
Кок туш махали бакатерак остидан заиф бир “пуф” 

елиб утади.
У-шу маконнинг митти эпкини. Терак баргларини 

бир чайкатади-ю, арик буйига узини ташлайди. Яна би­
рини сув шабадаси дейдилар. Кайрагочдан узокка ке­
толмай, камбар барглар орасида айланиб эсадиганиям 
бор. Куввати кучлирок булгани сабабли сал берирокка 
келиб, иссикда кимир этмай турган жухориларнинг 
узун, сарик хошияли япрокларини чайкатиб уйнайди.

Баъзилари йулларда шухлик килишади. Кумок йул­
дан кетаверинг-чи. Йул уртасида ё четида митти гир- 
доб ясаб, тупрок тузгитиб пириллаётган куюнчани 
куриб коласиз. Бироздан кейин уз-узидан тиниб, майда 
хас-чупларни сочиб юборади.

Яна бир турли шабада тонгу шомда бедазорлар то- 
мондан эсади. Сахарлаб уша ёкка кетиб, окшом изига 
кайтса керак. Бедазорга етгунича томоркалар узра ела- 
ди. Кушнининг кузи кур лайчаси уни сезиб, хуради.

- Итга ухшамай ул, мунча хурасан? - дейди она 
унга.

* “Ирк битиги”дан.
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Олислардан келадиган кудратли шамол эса теварак- 
ни кулрангга узгартириб юборади. Балки чанг Kjn-ap- 
гани учун само кул тусига кирар'’ Аввалига кукларда 
елади, кейин пастга тушганида бенихоя куп товушлар 
хосил килади. Девор бошидаги гувалаклар бугик гувул- 
лайди. Буготлардан хам шунака сас чикади. Дарвоза 
ёрикларидан кириб, хуштак чалади. Ховлида валиш1га 
илиб куйилган толсават чуплари шириллайди. Она дор- 
га осган кирларини уйга олиб кириб кетган. Тарангтор- 
тилган чилвир дириллаган сас чикара бошлайди.

Даладаги товушлар эса тамомила бошка ва ай- 
каш-уйкаш. Ердаги нухат билан ловия пояси узун, 
ингичка, тинмай силтанади. Шамол забтида хинонинг 
кобиги ёрилиб, ичидаги кизил уругларини сочиб юбо­
ради. Маккалар шовуллайди. Дарахтлар остига борсан- 
гиз, шитирлаган, читирлаган, зириллаган юзлаб саслар- 
ни эшитасиз. Булар орасида чийиллоклари хам бор. 
Курмакнинг узун пояси шунака товуш чикаради. Да­
рахт шохидаги куш палапонлари куркиб чийиллашади.

Ух-ху, уни ушанда курсайдингиз! Ёйиб куйилган 
кирларни учиради, мурт тераклар, шохларини бемалол 
ёйиб юборган тол-уриклар карсиллаб синади, танасн- 
нинг оч-саргиш багри очилиб колади.

У купинча ёмгир булутларини суриб келади. Бу­
лутлар хам турли-туман. Ораларида чакмоклари билан 
келадигани бор, у шиддатли жала куяди. Томчилари 
кичикрок булса, хаммаёк шовуллайди. Каттарок булса, 
кулмакларда пуфакчалар хосил килади. Бр'ана сувлар 
хасларни аралаштириб окизади, баъзан ялпиз япрокла­
рини узиб юборади, улар хам хасларга кушилиб окади.

Кайлардадир ёмгир кирк кеча-кундуз ёгади, дейди­
лар. Уммонлар узра шовуллаб куядиган жалалар хам 
булармиш. Балки дунёнинг бошка жойларига борсан- 

‘ ватш (водий шевасида) - ипжом.
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ГИЗ, ёмгирлари бегона туюлар? Сабаби тафтию хиди, 
товушлари узга. Бизда эса, мол-куй иси, кимнингдир 
боласини чакирган овози, чечак аралаш утлок хидла- 
ри аро ёккан ёмгир турфа товушлар билан бирга, ис- 
ларни хам хосил килади. Аввалига ер бетларида митти 
кулранг нуктачалар пайдо булади. Унака нуктачалар- 
ни нафакат ер бетида, балки том устида хам курасиз. 
Томчилар дов-дарахт, ут-улан устида туриб колади. 
Дала-тузни, тупрок йулларнию сукмокларни, урилган 
пичанларни бир хилда корайтириб-намлаб, шивалаб 
уради. Кейин хаммаёкни шалаббо килиб ташлайди. 
Маккапоялар, ер бетида колиб кетган нарсалар, кура-
даги эски утинлар - бари бирдай намланади. Урмалаб 
кетаётган чумоли устига тушса, чумоли куркиб тухтаб 
колади. Ургимчак турига тушса, тур эгаси апил-тапил 
кочади, ёмгир эканини билади. Хайвонлар бамайлихо- 
тир бош чайкаб, ризкини еяверишади. Паррандалар эса 
бостирма остига утиб олишади.

Ёмгир остида дарахт шохига чикиб олиб, осмонга 
караб кичкиргим келади.

Кизик, кушлар ёмгирда кочиб кетишмайди. Карга, 
загча, калдиргоч бемалол учади. Чумчук билан мусича 
беркиниб олади.

Ёмгир ёкканида хам ёкимли, хайбатли оханг яра- 
лади. Хар нарса айри ун чикара бошлайди. Тол ёнига 
борсангиз, дарёдай шовуллашини эшитасиз. Сабаби 
барглари учли, узунчок, кайикчага ухшайди, ёмгир 
суви улардан окиб пастга куйилади. Терак шитирлай- 
ди, япроклари тигиз булгани учун бир-бирига урилади. 
Каттарок баргли дарахтларда дагалрок товушлар хосил 
булади. Курук шох-шаббалар бошка, хаслар бошка сас 
чикаради, хуллас, бутун борликка бастачисию ижрочи- 
си табиат булмиш ёмгир мусикаси таралаверади.

- Хой бола, бери кел! Ивиб кетибсан-ку! Нима бор 
ёмгир тагида?
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- Ота, ажойиблигини каранг! Момакалдирок зур 
гумбурлади-я? Менням каттик кичкиргим келди. Чак- 
мокни-чи, курдингизми? Худо уша камчи билан булут- 
ларни савалаяпти...

Хар боланинг калбида бир истеъдоди бор, у кутил­
маган саволларни аклга рупара килади.

- Ота?
-Ха?
- К^ёш нечта?
- Битта-да, болам.
- Иук, унака эмас. Хар куни биттадан янги куёш 

чикади...
- Ота?
-Ха?
- Дунёнинг охирида утлар усмайдими?
- Билмасам, углим...
- Усмаса керак, чунки куёш ботиб кетган булади-ку.
- Ота, тоглар ортида бахайбат одам яшайдими? Ог- 

зининг ховуридан шамол келадими?
- Куёш оркасида катта учок бор экан. Оламдан jn-- 

ган кишилар уша учокка ут ёкишармиш...
Болакайлар барча ходисаларга синчиклаб разм со- 

лишади, тасаввур оркали ёш онгда пайдо булган савол- 
ларга жавоб топишади. Истеъдод учкунланиб, узини 
шу тарз намоён килади.

Одамлар эса уша ходисалар билан биргаликда жон­
ланади. Бир кечаю бир кундуз тинмасдан эсиб, еру кук­
ни куритиб кетадиган шамол хаёлимда кушнимиз Убай 
аканинг кичкириклари билан бирга садоланади. Яна, 
мактаб синфхонасидаги олов гуриллаган кора чуян 
печка, дераза тиркишидан кираётган елвизакда совко- 
тиб, кулокчинларини тушириб сабок олаётган болалар, 
кузга куринмас хавонинг зугумли хайкиришлари аро 
патлари юлкина-юлкина уясидан нари кетолмай юрган 
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паррандалар, нихоятда зерикарли ва хеч кимга керак­
сиз дунё фанлари намоён булади. Ёмгир десам, бахор 
жаласида баъраб шаталок отган кузилар билан бир ка­
торда, бепоён далалар куз олдимга келади, калбимни 
ширин хислар чулгаб олаверади. Бол деганимда биз­
никига мехмон булиб келган, олис аждодларимизнинг 
кайси бир халкасида канакадпр алокаси борлиги учун 
кариндош деса хам булаверадиган кишлокдошлари­
мизни эслайман Улар билан келган кизалокни куриб, 
бир лахзага котиб колгандим гуё. Кизгина нихоятда 
чиройли эди, аммо чиройи нимада десангиз, жавоб бе- 
ролмаслигим хам бор ran. Кариндошлар ушандан кей­
ин кайтиб келишмади, яшаш жойи Дашти Кипчок эка­
нини билсам-да, тасаввуримда жуда олис, тушунарсиз 
галати макондай булиб колаверди. Мени довдиратган 
- турли ифодаларни акслантирган кук-яшил, гавхар 
кузларимиди’’

У махаллар атлас бурмали куйлаклар урф булган, 
тус кора сочи узун эди... Асалари тудасини курсатга­
ним, уядан окиб тушган болни берганим, тилига текки- 
зиб куриб, “Роса ширин экан” деб миннатдор карагани 
хам эсимда.

Онгим у манзарани кучайтириб, рангларини ёркин- 
лаштириб, узига жо этган. Курилган-билинган ходи- 
саларнинг тасаввурда узгариб жонланишидан хабар 
топганимдан кейин шунга диккат киладиган булдим, 
билсам, айнан мен куришни истаган шаклда жонланти- 
рар экан.

* * *
Сап-сарик куёш самога кутарилганида осмон багри­

даги бир нечта будут ер бетида аста силжувчи соялар- 
ни ва хар ер-хар ерда осмондан ергача инган ёркин нур 
дасталарини хосил килади. Нурлар дов-дарахт ва бута
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шохларига зар либосини кийдирса, булут куланкалари 
уларни бирпасда кулрангга буяйди. Офтоб кутарилга- 
ни сайин буталар, кичик кирлар, огочларнинг узун со- 
ялари кискариб, узига ухшамай колади, кичрая-кичрая, 
эгалари пойида ётган хуфя аскарларга айланишади. 
У аскарлар ер бетида хар ер-хар ерда, худди дала-туз 
тинчини куриклаган каби, хар дунг, кар тепа, кар бута 
остида туришади, бирининг милтиги, бирининг камо- 
ни, яна бирининг калкони куланка булиб кузга ташла­
нади. Теваракда эса аста-секин улуг бир силжиш руй 
беради.

Бундай манзаралар кушнимиз Нисо холанинг каров­
сиз теракзори орасида хам намоён булади. Нисо хода 
ёлгиз кампир эди, куни-кушнилар бечорага хар куни 
овкат чикаришарди. Теракзор ости соя булгани учун 
кар нарса галати тарзда усиб кетган, масалан, откулок 
барглари нак бир кулочга етган, билсангиз, япроги- 
нинг иплари булади, энг узун иплар ушандан чикади. 
Соя бу ерда каракатланмас, тургун, шу сабабли бошка 
ут-уланлар кам узайган, ёввойи кузикоринлар одатда- 
гидан анча катта, катто ургимчаклар кам катталашиб, 
улкан турлар ту'киган.

Кайрагоч шоклари орасидаги асалари тудасини уша 
ерда тасодифан куриб колганман. Остидан утиб кета- 
ётсам, бошимга, сочларим орасига куюк бир нима том- 
чилаб, юзимга окди. Сийпалаб курсам - асал! Суюк, 
новвотранг, гул иси анкиб турибди. Тепага карасам - 
баланд шок орасида гуж асалари тудаси! Кайдан кел- 
ганига аклим етмади. Уша ерга ин курибди, бол кам 
туплабди.

Отамга айтсам, уйланиб туриб; “Кайдандир ажра- 
либ чикиб, шу ёкка келиб колгандир? Эгасини топма- 
сак булмас, нима булганда кам, бировники”, деди.
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Лекин асалари сирини отамга Дашти Кипчокдан 
келган мехмонлар орасидаги киздан сунг айтганман. У 
киз келиб-кетгунгача бир-икки кун ичимга сигмай юр- 
ганман. Отам ёки укаларим томорканинг уша хилват 
томонига утишса, асалариларимни куриб колишмасми- 
кин, дея жон ховучлардим. Асаларилар" кечалари ка­
нака ухлашар экан? Кулимга фонар олиб, тунда дарахт-
га тирмашиб, нима килаётганини кургим келади. Лекин 
тунда булса-да, чакиб олиши мумкинлиги хайиктиради 
одамни. Чунки бир-икки кишини асалари тудаси кув- 
лаганини биламан, кулларини хавода силкита-силкита 
кочишганини хам эслайман.

Асалари одамдан бошка кимни чакиши мумкинлиги 
хакида уйлайман.

Чумолини чаколмайди, чунки кичкина. Кушниям 
чаколмайди, пати бор. Хайвонларниям чаколмайди, са­
баби - териси калин. Унда, кимни?

- Айик асални яхши куради, деди огам. - Уяси
билан купориб олиб, панжаларинй ботириб, ялаб-ялаб 
ейди. Асалхур айик бу атрофда и^к, булганида хам 
чаколмаслиги аник. -

- Унда кимни?
- Одамни-да, - кулди огам. - Асалини оламан де­

сант, чакади.
Душмани одаммикин? Яна аклим етмайди.
Уя асалга лиммо-лим булса керак. Хар замонда 

бир чакиллаб томади. Томчисига кафтимни тутаман. 
Шаффоф, тиник, катта томчи. Карасам, дарахт танаси 
чумолиларга тулиб кетибди. Хаммаси бол ишкида ур- 
малашяпти. - _

Бол кайдан келади?
Асалари кайдан топади уни?
Уларни кузатаман. Асалари зириллаб учиб кела­

ди, гулкоса ичига киради. У ерда жуда нозик, чиройли
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чангли жойи бор. Уша ерда бир нималарни туплайди. 
Синчиклаб карайман-у, болни курмайман. Арилар би­
рин-кетин учаверишади.

Уша куниёк отам кути топиб, юз-кузини латта билан 
ураб, уяни олиб тушади. Асаларилар гуж булиб эргаши- 
шади. Отам уяни кути ичига солади, кули билан асала­
риларни хайдайди. Эх-хе, улар сон-саноксиз. Жойлагач, 
менга узокдан асалини курсатади. Саргиш катакчаларга 
жойлар экан. Онам берган косани олиб бораман, тегра- 
сида асаларилар гужгон уйнаган отам косага асал оки- 
зади. Коса ярим булгач, узоклашади. Асаларилар бироз 
кувиб келишади-да, ортга кайтишади.

Бармогимни тикиб, ялаб кураман. Жуда лаззатли, 
томогим кирилиб, овозим чикмай колади.

Дашти Кипчокдан келган киз менга уша асални 
эслатади. Юзи новвотранг, ушандай ширин бир ни­
мадан дарак беради. Пешанасига бир-икки хуснбузар 
тошган эди, узига ярашгани-чи? Куллари хам эсимда, 
аланга олдида утирганимизда курганим - одатий кавар- 
ган, мехнаткаш куллар эди. Уст тарафи корайган, каф- 
тининг ичи эса нимагадир кизгиш, яъни хино куйган 
экан. Роса гапирганим хам эсимда, ажабки, нималарни 
гапирганим ёдда йук. Гапимни тинглаганида хиёл жил- 
майишига мает булиб, 5^имни курсатгим келгани-чи? 
Ушанда нима учундир теракнинг учига чикиб, чумчук 
палапонини оптушгим келган эди. Яна, катта тункани 
кутара олишимни хам курсатганман. Булар майли, да­
рахту экинзорлар узра учолганимда, кулларимни кенг 
ёйиб, кукларда чарх уриб айланган булардим.

Кейин эркак-хотин айри-айри овкатланишди. Эр­
каклар сурида, хотинлар айвонда, у ёк-бу ёкдан жуда 
зерикарли гаплардан гапириб утиришди. Ота-боболари 
шу кишлокда яшашган экан, у махалларда турмуш жуда 
хароб, шояд унглансак дея узокларга кучиб кетишган-
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МИШ. Сочига чулпи’ такиб олган кампир: “Нимагаям 
уша ёкларга кетган эканмиз, дарвоза тик этса ватаним- 
дан биров келдимикин деб, сочим окарди”, дея йигла­
ди. Бу гап-сузлар уз тупидан айрилиб, дарахтга келиб 
урнашган асаларилар тудасини кам эсимга солди. Таом 
ейилиб, фотика килингач, кудди шу тартибда жой ту- 
шалди, камма уйкуга ётди. Энам кадим эртакларни ай­
тиб берди. Олисларда бир коконнинг кизига Эр Кенжа 
ошик булибди. Хайе-куйт деб йулга чикиб бораверса, 
тункарилиб ётган бир тошбакани куриб, унглаб куйиб- 
ди. Яна йулида давом этибди, караса, утлокларда юрган 
бир ок илонга лайлак тумшук солиб турган экан. Илон­
ни куткарибди. Янаям бораверса, тош остида эзилиб 
колган чумолига дуч келибди-ю, туткунликдан озод ки­
либди... Тераклар ортидан саргиш-кизгиш тусли катта 
ой кукка кутарилди. Ёгдуси айвонга тушганида каёлим 
мекмон кизнинг сочлари ёйилиб уклаётганини куз ол­
димга рупара килди, катто, пешанасидаги бир-иккита 
кизгиш пурсиллаган куснбузаригача курсатди.

Эртасига сакарлаб турганимда мекмонлар йук, кай- 
рлашиб жунаб кетишган экан.

- Бир чиройли кизчаси бор экан, исми Интизор 
эмиш, - дейишди хотинлар.

Кизнинг исми Асал эмас, Интизор булиб чиккани 
тасаввуримни узгартирмади, балки дарахт шохларидан 
томган болни татиб куриб, кузида кувонч ила кулган 
киз билан тунда кутарилган улкан ой бирлашиб, етиб 
булмас армонли манзарага айланиб колди. У пайтнинг 
иссик, тигиз кавоси, япроклар орасидан тушиб турган 
даста куёш нури камда уша нур дасталарида ёгду л ан иб 
учган капалагу ниначилар, табиатнинг умумий шовки- 
ни аро кимнингдир боласини чакирган, кимнингдир

’ Ч^лпи - Ае.парнинг сочга такиладиган еки к^кракка тлшириб 
юриладиган, к>'муш еки олтиндан яса.лган зийнат бу'юми.
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кулган, кимнингдир озорли овози, хайвон товушлари 
ва кайдадир шодланиб курган кучук саслари ила уша 
тутаб турган нигох бирлашиб, калбимга жойланди.

Мен у киёфа энди сира узгармаслигини, орадан кан­
ча йиллар зп-са-да, бир хилда малохатли булиб колаве- 
ришини билмаган эканман. Сафарга кетаётганлар азиз 
киёфаларни энди сира курмайман, деб афсусланиша- 
ди-ку? Орадан шунча йил утди, куп кунларни бошдан 
кечирдим дейман-у, ичимда халиям уша болакай яша­
ётганини сезиб тураман. Манзараларга караб кувонсам, 
у хам кикирлаб кулади. Асал киз хам ичимда уша ма­
лохати ила узгармасдан колган...

Асаларидай беозор, тартибли хашарот йук дейи­
шади. Катталар айтишича, бол туплашидан ташкари, 
гул-чечакни чанглантирар эмиш. Бакор иссикларида 
чаман булиб очилган гуллар орасида, албатта, асалари 
манзараси бор. “Биз кам асаларидай тинмаймиз, - дей­
ди огам. - Аммо ташиб келган ризкимиз кайда-ю, асал 
кайда?”

Сигир деярли барча хонадонларда бор. Кайси утни 
ёктириб ейишини, кай бири зарар эканини хамма яхши 
билади. Хотинлар даладан гарамлаб ут уриб келиш- 
ганини куп курганман. Таом тайёрлагандаги сабзавот 
пучокларию овкатнинг колган-кутгани берилаверади. 
Узимизнинг сигирларга нима берсангиз еяверади - кур- 
макни, шурани, макка поясини, ажрикни, бедани, арпа- 
ни ёктиради. Ажрик тез сувсатади, курмак пояси сувли 
булгани учун сугормасангиз хам булаверади. Семиз^ 
ичини утказиб юборади, бангидевона миясини айнитиб 
куяди. Дарахт баргларидан тол, беки, гилос, узум барг­
ларини охурига солса булади, терак баргини бермагин, 
закари бор, дейдилар.
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- Худой таолонинг кудратини кур, - дейишади ки­
шилар. - Утлаб-семирадиган, хар йили уз-узидан купа- 
ядиган гуштни каерда кургансан?

Мол-\олга бундай бахо мени хайратлантиради.
- Суймасанг, сут-катик бериб юраверади. Суйсанг 

- гушт-да...
Кузда болалар мол-холни дала-тузга хайдашади. 

Бизнинг сигир эсли, кеч кирган махал уйни узи топиб 
келади.

Сигир тугса кувонишади, оклик дейишади. Су- 
тининг ранги ок булгани учунми? Бузок оеклари ти- 
траб-титраб, майишиб-майишиб сигирга интилади. 
Сигир уни роса ялаб-юлкайди, шунда чиройли юнгида 
палахса-палахса, корамтир хул излар колади. Мана шу 
холат хотинларнинг рахмини келтиради. “Вой бечора, 
эна-да” дея кузларига ёш хам олишади.

Сигир факат тукканидан кейингина сут бера бошла- 
шини ушанда билиб олганман. Унгача хар доим сут бе- 
раверса керак деб уйлаган эканман

Бузокча кузларини бир нуктадан узмай, тумшуги 
билан туртиб-туртиб эмади. Гохо каттикрок туртса, си­
гир бечора мункиб кетади, озорланиб, бошини буриб 
муърайди, аммо тепмайди.

Илк сути бурда-бурда, тахир таъмли, уни ёш бола­
ларга беришади.

Кейин хар тонг сут согилаверади.
Челакдаги сут устига дока ёпиб, осиб куйишади. 

Анча тургач, устини каймок бойлайди. Болалар кай- 
мокни сидириб олиб ейишади.

Аввалрок ивитилган катикдан озгина солиб, устини 
ураб куйса, катик булади. Уни матога ураб куёшга куй- 
са, пишлокка айланади.

Сут табиатнинг хамма жойида мавжуд. Масалан, 
асалари сути. Асли канака эканини билмайман, отам
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олиб келади, Лекин таъми тахир булади. Гудаклар, бо­
лалар шамолласа, кошик учида беришади.

Ут-улану дарахтларнинг хам сути бор. Момакай- 
мокнинг оч-яшил пояси найчага ухшайди, иккига бул- 
сангиз, аччик таъмли оппок суюклик тошиб чикади.

Куй, туя сутиниям ичиш мумкин. Эчки сутини ка- 
салларга ичиришади. Мол, куй, эчки сутидан курут 
килишади. Мушук-кучукларнинг хам сути бор, албат­
та. Гохо далала’рнинг четларида, салкинрок жойда бо- 
лалаган иг ёнбошлаб ётганини,'кузи эндигина очилган 
уч-туртта кучуквачча каТорасига эмиб ётганини куриб 
коласиз.

Ез жазирамаларида корни каппайиб, зурга юрган 
хайвонларни курганмисиз? Хотинларнинг рахми келиб, 
олдига товокда егулик куйишади. Кечагина ириллаб 
юрган итнинг зугуми гойиб булган, болалар якинига 
борса хам мултираб карайди. “Менга тегма, ахволимни 
курмаяпсанми, деяпти”, дейишади хотинлар. Егуликни 
еб, кейин лапанглаганнча уз жойига караб кетади.

Умуман, сут мукаддас нарса. Ерга сут тукилса, ай- 
никса, хотинларнинг жони чикади, сутни туккан бола­
сини аямай уришади:

- Нега тукдинг, бола бул май ул! К узинг кур булиб 
колади-я!

Кайсаррок ~ кимнингдир феълидан 
кетса, “Сут билан кирган жон билан чикади”, деб хам 
куйишади.

Кушни боланинг кулоги огриб колади.
- Кулогига сут томиз!
- Уни кайдан оламан?
- Нариги кушнининг келини кузи ёриган, ушанга 

айтсанг беради.
Сут томизилса, кулок огриги бархам топади.

- кимнингдир суз
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Кушни хотинни “Кукал хода” деб чакиргин, дейи­
шади. Чунки куни-кушнининг боласи очкаб йигласа, 
эмизиб куяверар, сутини кизганмас экан. Теградаги уч- 
турт хонадоннинг болалари шу тарика кукалдош булиб 
колишган. Кукал хола буюрган ишини адо этган бола­
ларга “Эмизган сутим халол булсин” дейди, шухрокла- 
рини эса, “Берган сутимга рози булмайман” деб курки- 
тади.

Ёши каттарок болаларга хотинлар: “Хозир эми­
зиб куяман”, дея пуписа килнши-чи? “Э, бор-э”, деб 
тунгиллаб нари кочишади болалар. Чунки эмизиб куй­
са, мазахга колади.

Чакалокчалар кулчалари билан онасининг куйла- 
гига тирмашиб олиб, эмиб ётишади. У махалда ни- 
гохлари СОКИН булиб колади, ияклари титраб, оки хиёл 
кукимтир, корачиги катта кузларннн бир нуктага ти­
киб, мик-мик эмаверишади.

Шундай килиб, ёмгирдан кейинги кучаларнинг лой- 
лари аро уйга кирамиз. Юмушлар бархам топиб, кеч 
махали сандал атрофига тизиламиз. Бенихоя кизикарли 
маталлар вакти келади.

Сандал атрофида кариялар эртак бошлашади, шу­
лардан бири - Нух алайхиссалом хакида.

...Бир куни Нух алайхиссаломнинг хотини нон 
ёпибди. Нонлари кип-кизариб, пурсиллаб пишибди. 
Тандирдан узиб саватга солаётса, кули куйиб, биттаси 
ерга тушибди.

- Енгча'си йугаканми?

'Енгча - тандирдан нон узидаёп анда кийиладшан, билаккача етадиган, 
калинрок матодан ичша пахта солиб тикшпан узун кУлкоп Бир зарафи 
корайиб-куйиб кеп ан булади, смзирда намланса, куйик иси анкийди 
Хотинлар ЯНГИ пишган иссик нонларни упи еш-ча билан узишади
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- Боракан-у', аммо кулига кийволиш эсидан чиккан 
экан. Ёки нон ёпаверганидан илма-тешик булиб кетган- 
ми?

Хуллас, нон ерга тушганида хотин:
- Хах, улгур, - дебди.
Шунда Нух пайгамбар айтибдики:
- Хой нодон, ризкниям сукадими одам? Кани, тавба 

кил-да, нонни ердан олиб кузингга сур-чи!
Хотин шундай килибди. Ерга тушган нон булагини 

олиб, пуф-пуфлаб кузга суртиш одати ушандан колган- 
миш...

Маталларнинг купида хотинлар нодон килиб та- 
свирланишига аклим шошади. Ташкарига чикканимда 
уларга кизиксиниб карайман, сираям нодонга ухшаш- 
майди.

Пайгамбар дейишса, хаёлимга тун кийиб, белига 
белбог боглаган нуроний, насихатчи чоллар келади. 
Айтадиларки, Нух алайхиссаломнинг уч угли булган, 
тунгичидан бизнинг ота-боболар таркаган экан. Бу ри- 
воятга одамнинг акли бовар килмайди - пайгамбар кай- 
да-ю, биз кайда?

* * *
Одамлар хамма нарсани узгартириб, жон ато этиб 

олишганига яна хайрон коласиз. Масалан, ноннинг 
жони бормидики, гапирса?

- Нонни тескари куйма, гунох булади.
- Нега?
- Ризкинг кийилади.
- Кучукни урма!
- Нега?
- Эрта бир кун Эгамга сендан шикоят килади. “Уни 

кучли, мени заиф килиб яратувдинг, уриб жонимни 
огритди”, дейди.

- Киблага караб чоптирма.
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- Нега?
- Мохов бупколасан.
- Кечаси ташкарига бир узинг чикма.
- Нега?
- Озикчи опкетиб колади.
“Озикчи” нималигини биров билмаса-да, хамма бо­

лалар ундан куркади. Бу галати суз озик тиши билан 
уйкашлиги учун, назаримда, ухшовсиз тиржайиб, ой 
нури тукилган кечаларда дайдиб юрадиган, курак тиши 
огзидан козикдай чикиб турадиган бемаъни бир яратик 
киёфасида гавдаланади. Болаларни нега опкетади, би­
ров билмайди, аммо катта козонга сув солиб, кайнатиб 
шурва килиб ичади, деб куркитишади.

Киш тунлари узундан-узок, болалар сандал четига 
тикилиб олиб, катталарнинг вахимали хикояларини ку- 
лок кокмай эшитишларини хам айтайми? Одамларни 
адаштириб кетадиган галати кишилар, йул ёкасидаги 
дев, киз киёфасидаги ажина, кора юзли киши хаки- 
да-чи?

У маскан узра тунлари ёгдуланган Оймомо - факат 
шу жойларнинг момоси. Узга маконларда Ой бунака 
куринмайди, номиям момо эмас, дейдилар. Тог ораси- 
дан калккан ёки адоксиз сахроларнннг Ойи бутунлай 
бошка куринишга эга эмиш. Дов-дарахт иси анкиган 
кечаларда, тутлару тераклар ортидан хаволанган узи­
мизнинг ой жуда азиз.

Тавба, Ой десам, хаёлимда София холам жонлана­
ди. Нихоятда беозор, калби ёругликка туда муштипар 
ХОТИН эди. София холам десам, юксакларда ёгду сочган 
ажойиб Оймомо ёдга келади.

Тенгдошларим билан дала-тузни кезар эканман, 
дашт коракушига куп дуч келардим. Бошка кушлар-
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дан фарк килиб, хакалаб юрар, хаслар орасидан бир 
нималарни излагани-излаган эди. Неча марта тош ё 
кесак отганмиз, лекин бирон марта хам теккизолма- 
ганмиз. Одамлар боравермайдиган жойларга хаслардан 
ураб-чирмаб, халтача шаклида ин курарди. Мен курган 
инлар бум-буш, коракуш качонлардир унда тухум бо­
сиб утирган, нар куш емиш ташиган, сунгра жиш пала­
понларини учирма килиб, ташлаб кетган булса керак. 
Дала-туз сира узгармади, назаримда, минг йиллар аввал 
шундай эди, эндиям шундай колаверса керак деб уй­
лайман.

Одамлар хаёти эса уша-уша тарзда давом этарди:
- Хой, бола булмай кет! Сени нимага тукканман, да- 

ла-даштда санкигин дебми? Бор, ишингни кил! Хамма 
юмуш битта узимгами?

Теварак нимага бунака? Нега куш учадиган, кумур- 
ска урмалайдиган, сигир кавш кайтарадиган, кучук ху- 
радиган килиб яратилган?

Тенгдошлар билан хам шу мавзуда гаплашиб кола­
миз:

- Нимага Худо бизни одам килиб яратган?
- Бир куни катта булиб, бола-чака кофеин деб.
Хакикатан хам, уша махалгача эшитганларим ораси- 

даги энг тугри фикр шу булиб туюларди. Бутун тева- 
ракнинг килаётган иши факат шугина, яънн дов-дарахг 
мева солар, кузда баргларини тукиб уйкуга кетар, бир 
неча йил утгач, куриб, йуклик оламига жунарди. Хам­
ма нарса яратилиш ва хазонга айланиш хукми остида 
экан, одам хам шуларнинг бири деб уйлаш хаётни осон- 
лаштирарди. Килар ишинг факат ризктериш, уйга емиш 
ташиш, бола-чака катта килиш, шуни эплаёлсанг олам 
гулистондай туюларди. Яъни, захмат чекаётган бутун 
элнинг хаёти дашт коракушиникидан ортик эмас эди.
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Мехнатлар эса давом этарди. Самода узимизнинг 
булутлар сузар, ёмгиру корлар ёгар, куёш чикиб-ботар, 
кишлок тепасидан шамоллар елиб, тасаввурни жуда 
олисларга - хилват ва бепоён урмонларга, ажойибот 
улкаларига, уммонлару музлар маконларига олиб ке- 
тар, озод-озод, одамни сармаст киладиган гузалликлар 
диёрига етакларди.

Дунёнинг каерларидадир куз куриб, кулок эшитма- 
ган ажойиботлар бор, биз яшаган кишлок эса туссиз, 
зерикарли, ипидан игнасигача урганиб чикилган, куни- 
килган макон булиб туюларди-да.

- Хой яшшамагур! Ташла китобингни! Укиб одам 
булармидинг?

- Бор, молга ут уриб кел!
- Ерни чопиб куймабсан-ку, ахмок? Неча марта ай­

таман сенга?
Бундай койишлар болаларга куп хам таъсир кила- 

вермас, ими-жимида юмушларини битириб, яна уйинга 
машгул булиб кетаверишарди.

Усмир ун икки ёшида халиям бола булади. Ун турт­
га 5^ганида эса муйлови сабза уради, юзигаю пешана- 
сига бужамалар тошиб, овози дуриллай бошлаганида 
катгалар насихатга утишади:

- Кап-катта булиб холдинг, энди рузгоргаям караш. 
Шу туришда юравермай, бирор ишни бошини тутишни 
уйла.

Канака ишни бошини тутишга акл етавермайди. 
Лекин катгалар нима деса шу: индамай буйин эгиб ке- 
таверасиз. Ё томоркада етилган мева-сабзавотларни 
опчикиб сотасиз, мол-куй семиртирасиз, ё терак эк- 
сангиз, беш-олти йилда иморатга яраб колади. Бунга 
буйнингиз ёр бермаса, ана, сувчилик ёки тракторчилик 
КИЛИНГ... Отангиз тугри айтибди, ростдан хам, ёш бола 
эмассиз-ку?
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Тавба, куш десалар, хаёлимда уясида тухум босиб 
утирган дашт коракушию кора чумчуклар намоён була­
ди. Бу манзараларнинг харакатли экани ажаб.

Сигир десалар, пов-пов купириб согилган, кейин 
нимагадир ерга тукилган сут манзарасини к)фаман.

Нега айнан тукилган сут жонланишига аклим ет- 
майди.

Инсонларнинг киёфалари хам маълум вокеа-ходи- 
салар билан бирлашиб кетган, кимни эсламай, кайси- 
дир вокеага боглик холда жонланади. Убай акани ша­
моллар билан бирга тасаввур киламан, София холам ой 
манзараси билан уйкаш, Дашти Кипчокдан келган су­
лув киз бол ва асал хосил килади, онамни ялпиз, райхон 
хамда гул очган чечаклар ёнида, отамни кулида болта 
ёки арра, кесилган дарахт шохлари ёки яхшилаб агда­
риб чикилган майдон уртасида кураман. Узимни мана 
шу манзаралар ичида учиб юрган боларисидай тасаввур 
киламан, кай манзарага якинлашсам, уша катталашиб, 
майда-чуйдаларигача намоён булади.

Яна анча йиллар утгач, улгайганимдан сунг хам сира 
узгармаган далалар аро бошка уфклар юз курсатиши 
хаёлимга келмас эди. Хали яна куп вокеалар хотирага 
мухрланишини, фурсат булганида хар вокеани турган 
жойидан олиб айлантириб томоша килиш мумкинли- 
гидан хабарим йук эди-да. Кишилар оламдан бехабар, 
шу митти худудда оддийгина умр кечирар эдилар. Хеч 
кимнинг хаёлига келмас эди: на халокатли билимлар, 
хаёт урнига улиму барака урнига фалокат келтирувчи 
ризклар, на дунё буйлаб кезиб юрган сон-саноксиз ки­
шилар, на хаволарни янгилаб, фаслларни узгартириб 
эсадиган мавсум шамоллари...
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Лайлатулкадр
Уша Йили руза кузга тугри келган эди.
Катталар болаларни руза тутишга ундашар, тутиш- 

маса куп хам мажбурлайвермас эдилар. Менга хам бо­
бом уч-турт марта пуписа килди, куркканимдан “хуп” 
десам хам, салдан кейин корним очкаб, тахта кутидаги 
нонлардан бирини билдирмасдан куйнимга солиб, то- 
моркадаги маккапоялар ортита утиб, шоша-пиша еб ол- 
ганим эсимда.

Одамлар нима учун бунчалар кийналиб руза тути- 
шларига аклим етмасди. Оч юриш-дан Худога нима 
наф? Худо хакидаги тасаввурим хам йук, хамма ундан 
куркишини билардим, чунки сал нарсага “Худодан 
куркмайсанми?” дея гапиришганини куп эшитганман. 
Назаримда, руза тутиш хам шу куркув туфайли эди, 
мен бобомнинг кузини шамгалат килиб, корнимни туй- 
дириб олганимдан кейин кул ёки оёгим ишламай коли­
шини хавотирланиб роса кутдим, аммо хеч нима руй 
бермагач, “Катталар алдашибди” деган тухтамга кел­
дим.

Руза охирлай бошлаганида одамлар орасида Лай­
латулкадр ва Хизр бува хакидаги гаплар пайдо булди. 
Хизр - узимизнинг оксоколларга ухшаб кетадиган бир 
чол булиб, кузга гох куриниб, гох куринмай, мана шун­
дай кечаларда эл оралаб юрар, рупара келганларнинг 
мушкулларини осон килар эмиш.

Кечаси одамлар дуо килиб ^т-иришар экан, Лайла- 
тулкадрни лайлакка ухшаган бир куш деб уйлаганман. 
Канотини кокиб утиб кетса, одамларнинг дуоси ижобат 
булар, хатто, ушлаб утирган нарсаси тиллага айланиб 
колармиш.

Бу борада куркинчли гаплар хам борийди.
Бир ХОТИН боласини эмизиб утирса, Лайлатулкадр 

кепколибди. Суюнганидан хар нарсаларни тилабди, бир 
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махал боласига караса, аллакачон тиллага айланиб кол- 
ганмиш. “Войдод, бойлик сурамай мен улай” дея, тилла 
болани кучоклаб, фарёд ура-ура аклдан озганмиш.

Кимлардир уни кутиб, томда ухлашганини хам ай- 
тишади. Авваллари шундай кечаларда мен хам ухлаб 
колар эдим. Бу сафар кизикиб ухламадим.

Тун ярмига борган махал, томорка адогидан, куш- 
нининг тераклари ортидан ой самога кутарилган, Убай 
ака уйига чикиб кетган, Холис аям билан София холам 
сурида эдилар.

Бир пайт кунботар тараф яллигланиб кетди. Кип-ки- 
зил, галати яллиг эди у. Йук, садо келмади, шунчаки ял- 
лигланди. Осмоннинг ярмини энлаб олди. Кейин ора­
сидан жуда ёруг бир нима тиккасига самога кутарилди.

- Вой, ана Лайлатулкадр! - деди София холам. 
Кейин куллари калтираганича дуога кул очиб, йиглаб 
юборди:

- Эй Художон, узингга шукур! Узингга бенихоя шу­
кур!

Лайлатулкадр шунака булар экан-да! Яллигнинг 
хайбати аклимни шоширди, маълум вактдан кейин сун- 
са-да, одамлар хаяжонланиб жаврашар, купчилик ухла- 
маган, гала-говур тинмасди.

Орадан бир неча кун утгач, уша тунда яллигланган 
синоатнинг, шунча кишиларни йиглашга, кисмат хурли- 
клари аро ёлворишга ундаган ходисанинг сири очилди.

Биздан олисда, уша асал юзли кизалок яшайдиган 
Дашти Кипчок томонларда карбийлар бор экан. Ер 
остига ракеталар жойлаштирилган экан. Карбийлар 
истагани он ер сурилиб, остидаги ракета самога оти- 
лармиш. Жуда бахайбат, узокка учадиган нарса булар
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экан. Бориб тушган жойининг кулини кукка совуриб 
юборадиган кудратга эгаэмиш...

- У куроллар кимники?
- Давлатники.
- Давлат ким?
- Хар хил нарсаларни сурайвермайди, бола деган. 

Тек утириб нонингни е!
Лайлатулкадр хамда Хизр хакида бундан бошка 

кулгилирок гап-сузлар хам юрарди. Шу кишлоклик бир 
йигит кечаси эгатларга сув тараб юрган экан, иттифоко 
бир бува сувдан хабар олгани чикибди. Дахана толлар 
остида экан. Тунда, ой ёругида бораётса, халиги йигит 
бувани куриб, тили калимага келмасдан серрайиб ту­
риб колибди. Кейин жон холатда югуриб келиб, икки 
куллаб бош бармогини ушлаб олибди.

- Канака ахмок боласан, куйвор кулимни! - десаям 
куйвормасмиш.

- Жон бува, дуо КИЛИНГ, рузгоримга барака кирсин. 
Захматда кийналиб кетдик. Иккита кизим бор, битта 
угил хам берсин! - дермиш ёлвориб.

Шу тарика, тупрок к>^алар, гувалак деворлар, лой- 
сувок уйлар, иссикда хансираган дала-туз, хар нарсага 
дарров ишонаверадиган содда одамлар аро улгаярдик 
тенгу туш. Хизри Илёс, Нух пайгамбар, кадр кечалари, 
одамлар огзида юрадиган турли-туман ривоятлар тобо- 
ра узоклашиб, олислашиб борарди.

София холам

София холам - эсини таниб-танимасдан турмушга 
чиккан кишлок аёли эди. Данакдайлигидан онасининг 
ёнига кириб митти муштчалари билан хамир корган, 
ховли супурган, томоркада ут юлган, сигир-куйлар- 
га караган, кишнинг совукларида утин кутариб сандал- 
га олов калаган... шу мехнатлар аро бир куни келин бу- 
лишни, кенг-мул, иссик уйда болаларини катта килиш- 
ни орзулаган булса ажабмас.
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Мен ЭСИМНИ таниганимда эса кап-катта хотинга ай­
ланган, биринчи турмуши бузилиб, эри киз туккани 
учун хайдаб юборгач, орадан канчадир вакт утиб, ёши 
анча катта бошка бир одамга турмушга чиккан эди.

Турмушга чиккач, уйимизга келишлари хам серси- 
либ колди. Авваллари куп келарди. “Тулпок, вазмин 
бола эдинг, даладан кайтпшда сени кумсаб уловдан ту­
шиб колиб, шунча йулга пиёда келар, к^Ь'ариб багримга 
босганимдан кейингина шом коронгисида уйимга ке- 
тардим”, деган эди бир пайтлар. Бу гапларнинг маъ- 
носига ушанда аклим етса, канийди? Унинг маъноси - 
шом коронгисида, чарчаган булишига карамасдан анча 
йул босиб, бир-икки ёшга тулиб-тулмаган жиянини 
куришга келган холанинг иддаоси эмас, балки “Сени 
жудаям яхши курардим” деган икрор эканини мен но- 
дон, кейинрок англаб етдим.

София холам диёнатли, покиза аёл эди. Уникига уй­
нагани борардим. Борсам, дарров дастурхон ёзиб, канд- 
курс, туршак опчикарди. “Жияним мени кургани кел­
ди”, деб кувониб кетарди-да. Холамнинг томоркасида 
катта тут бор эди, шохларига чумчуклар ин курган бу­
либ, палапонларини олишга кизикардик. Лекин тепага 
чиккани куркардик, чунки у ерда катта илон борийди. 
Илондан хайикишимиз бешбаттар кизиктирарди, тут 
остига ЯКИН боролмасдан, узокрокдан туриб шохларига 
)фалиб олганми-йукми, дея кузатардик. Мабодо кимдир 
юрак ютиб тут танасига урлагани он, бироз кутиб тур- 
гач, баримиз бараварига “Илон!” деб бакирсак, ботир 
дустимиз уша захоти узини пастга ташлаб, тиракайлаб 
кочса, котиб-котиб кулардик. Бу ёкда илон вахимаси- 
дан титрасак, у ёкда холам койиб коларди:

- Хой болалар, тегманглар! Бечорани Худо шунака, 
судралиб юрадиган килиб яратган. Ризкини излаб юр­
ган бир махлук-да, шурлик...
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Холамнинг исми бошка аёллар исмига ухшамасли- 
ги хайрон колдирарди. Бизнинг кишлокдаги аёллар- 
нинг исмлари Ойнисо, Тургуннисо, Хосият, Назира, 
Ибодат... булиб, бегонарок бундай исмни хеч нима­
дан хабари йук, умрини далада дехкончилик билан ут- 
казган бувам кайдан топиб куяколган экан? Табиийки, 
маъносини хам билмасдим. Аёл исмига “ой” ёки “хон” 
кушиб айтилгани учун, холамни хамма “Софияхон” ёки 
“Софияой” деб чакирарди, кишлок тилида у аллакачон 
“Сапия”га айланиб кетган эди. Софияой деган исм мен­
га купрок ёккани учун, тунги булутлар орасидан курин- 
ган хаёлий тулин ой манзарасини ёдимга солади.

Дастурхон устида гохо танбех хам берарди:
- Нонни унг кулинг билан е!
- Чап кулим билан есам нима кипти?
- Чап кулинг билан есанг, куриб шол булиб колади.
Мен эса бекитикча чап кулим билан нонни ушлаб 

курар, кулим шол булиб колмагач, холамнинг гаплари- 
га кулардим.

Бошка угитлари хам шунака эди:
- Калишни унг оёгингдан кий!
- Нимага?
- Оёгинг ишламай колади!
- Чумолини улдирма, мени нимага улдирдинг, деб 

каргайди!
- Утларни пайхон килма, уларнинг хам жони бор, 

худо дейди!
Табиийки, холам айтган бари такикларнинг терсини 

килиб курар ва куркувлари бехуда эканига, мени алда- 
ганига ишонардим.

Холамнинг назарида, хар нарсанинг жони бор ва 
хаммаси “Худо” деб униб-усар эди.
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Мен улгайганимда холам кампир булиб колган эди. 
Уша нурни, уша юзларни халигача согинаман. Гохо, 
тун-кечаларда бирданига кургим келиб колади. Майин 
жилмайишини, юзидаги поклик ва мусаффоликни кум- 
сайман.

Улгайгач, исмининг мазмунидан хабар топдим. 
“София” - юнончада “илохий донолик”, арабчада 
“мусаффолик” деган маъноларни англатишини билга­
нимда, “Албатта, холамга айтаман, эшитиб суюнади” 
деб уйлаганман. У махал холамнинг менга мехри янада 
ортган, “полвон болам” деб суяр эди. Бир куни йуклаб 
борганимда шуларни хикоя килиб бердим.

- Хола, исмингизнинг маъноси жудаям булакча 
экан.

- Канака экан?
- Кадим замонларда София деган бир киз тушида 

ойнинг ерга тушганини курибди’. Сунг туши унгидан 
келибди, яъни муборак бир кишига турмушга чикибди.

- Ростданми'’ - холамнинг кузлари жикка ёшга ту- 
либ кетди. - Шунака вокеа ростдан хам булган эканми?

- Ка, хода, булган экан.
- Катта китоблардан укидингми?
- Ха, катта китоблардан укидим.
- Эй Худойим, - деди холам, овози титраб, бирда­

нига кузининг ёши дув окиб. - Мени шунака килиб 
яратган эдингми?

- Хола, нимага йиглаяпсиз? - деб сурадим тушун- 
масдан, бирор ножуя ran айтиб куйдимми дея хавотир- 
га тушиб.

- Мен хам курган эдим, - деди кузлари жикка ёш 
холам, юзига гайриоддий бир нур иниб. - Кичкина ки­
залок эдим. Тушимга оппок соколли бир чол кирган 
эди. Ушани имоси билан ой ерга тушувди...

* Пайгамбаримиз Мухаммад адайхиссадомнинг а£ли, хазрати София 
онамизга ишора.
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- Йуг-э?
- Ха, болам, - деди. - У сираям катта эмас, мен тен- 

ги бир кизча экан. Иккаламиз кул ушлашиб, шудринг 
босган томоркаларда роса уйнаганмиз. Менга узининг 
хикоясини хам айтиб берган.

- Канака хикоя экан?
- Ой хикояси булади-ю, оддий булсинми? Жуда 

ажойиб эди.
- Айтиб беринг.
- Эсимда колгани шуки, - жилмайди холам. - Сен 

хам, мен хам бежиз яралмаганмиз, деган эди. Ундан; 
“Бепоён осмонда бир узинг зерикмайсанми”, деб сура- 
ганимда, “Зерикаман, чунки сендака уртогим йук-да”, 
дегани эсимда. “Бир куни Худонинг суйган бир бан- 
дасига турмушга чикаман, менинг яралишимнинг хик- 
мати уша банданинг хизматини килиш”, деган эди. 
Яна, “Сен хам ажойиб бир кишига турмушга чика- 
сан, хаёт осмонида ойдай балкиб, бир этак болаларинг 
булади, то хаётинг сунгигача инсонлар калбини ёритиб 
турасан”, деди. Аммо, узи хакида неки айтган булса, 
купи унутилган. Балки унутмагандирман? Балки у ай- 
тмаган-у, узим шунака хаёл килгандирман? Шуларни 
айтгач, “Юр, уйнаймиз” деганида, кушилиб чопганим, 
шудринглар оёкларимни хул килгани хам эсимда. У 
махал кичкинагина кизалок эдим-да... - хурсинди хо­
лам. - Мана, энди каридим...

“Уйлаб карасам, бутун умрим мехнатда утибди, - 
деди бир куни. - Эсимни таниганимдан бери рузгордан 
ортмабман. На уйнаб-кулибман, на еб-ичибман. Бола- 
ларим дуркун уссин, зорикмасин дея, айни куч-кувват- 
га тулган махалимда далаларда чопик килибман, тутка- 
торларда ут уриб, бошимга куйиб кутариб келибман, 
топиб-тутиб овкатлар пиширибман. Карасам, умр утиб 
кетибди...
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Уксиниб кетаман. Бир умрни яшабман-ку, мендан 
болаларимга нима колди, деб хайрон буламан. Бари 
одобли, эсли-хушли булиб усишди, энг катта мерос 
шу-да, дейман. Гохида эса... поччанг билан мехнатлар 
кила-кила к^д'арган уйимизнинг гувалакларига, син- 
чларига тикилиб, кузимга ёш келади. Калдиргоч келиб, 
айвонимизга ин куради, бола очади, кейин палапонини 
учирма килиб, куз махали узиям учиб кетади. Мен хам, 
поччанг хам дунёга бир кушдай учиб келдик, омонат ин 
курдик, болаларимизни оёкка куйиб, кейин учиб кета- 
дигандаймиз...”

Холамнинг гаплари у хакдаги тасаввурларимни бут- 
кул узгартириб юборди

София холам дейилганида бол, сут ва ой бир жойга 
жамлангани-чи? Сузи болдан ширин, калби сутдай ок, 
ЮЗИ ойдай малохатли булиб, калбимнинг ичидан урин 
олгани-чи. Йукса, бугдойранг, озгиндан келган, баланд 
буйли бир хотин эди. Энди хар гал борганимда уни 
севинтирадиган майда-чуйдалар кутариб борар, озгин 
кулларини кафтимга олиб силар, юзимга сурар, кузимга 
босиб тавоф килар эдим. Нега дейсизми? Чунки мехнат- 
лару захматлар ичра умри утган шу мушфик-мехрибон 
зотнинг бир тола сочини махсус лабораторияларда 
тадкик килганимда, дунё олимларининг аклини шоши- 
риб куядиган хазинага - олам аро энг ноёб, энг мусаф­
фо Момо Х,аво генига рупара келган эдим...

Момо Х,аво гени... Замонавий фан совукконлик би­
лан “L-турли ген” деб ном берган бу муборак халкалар 
инсониятнинг бутун утмпши харитасида Сомон йули 
каби шуълаланади. Тангри таолонинг жаннатини клф- 
ган, соддалиги ва ишонувчанлиги боис илон хийласига 
йуликкан мукаддас, бекиёс гузал Онадан хикоя килади...

Бирок бу мавзуга хали анча бор. Хали бизлар кон- 
ларида шавкатли даврларнинг англанмас шавку шид-
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дати яшаётган яна аллаканча кишиларни куришимиз 
керак. Пайкаяпсизми, болакайлар биров ургатмаса 
хам бехидан ёй, толдан ук ясаб, елкаларига осиб юри- 
шибди. Муштдайлигидан от устида ёпишиб колгандай 
утиришини айтмайсизми? Кузларида жасурлик учкун- 
ланмокда. Турли жон эгаларидан сира хайикмай, олди­
га бормокда, гуё уларнинг ягона хукмдори узи каби... 
Дунёга келаётган жужани диккат билан кузатмокда, ту- 
хум ташидан синса - улим, ичидан синса хаёт эканини
билиб олмокда. Усармикин-усмасмикин деб, шафтоли 
танасига ковун уругини тикиб курмокда. Дарахтдан 
олиб тушган чумчук палапонига турли емишларни еги- 
зишга уринмокда. Сувсарни улдириб куйиб, тепасида 
хайрон булиб утирибди: жони кайга кетди, дея...

Хамиша сог-саломат булсин деб, ота-онаси унга 
Омон деб исм куйган. Вохалару водийларга ёйилиб 
кетган минглаб кишлокларда шу хол муттасил руй бер­
мокда...

Убай ака
Убай ака бизнинг кушнимиз, бакувват, елкалари 

кенг, овози jn-KHp киши эди.
Асли исми Убайд булса бордир, халк уни узига 

мослаб “Убай” деб олган, гохида “Убайдин” деб хам 
чакиришарди.

Огаси - Мамасиддик бува иссик кунларда уйининг 
олдидаги тахта супага чикиб утираверадиган индамас 
кария булиб, бизлар ундан куркардик. Бир махаллар 
урушга борган, танк хайдаган дейишса-да, туриш-тур- 
муши кахрамонларга сира ухшамасди-да. Кучадан ут- 
ган-кетганларнинг баъзилари бош ликиллатиб салом 
бериб, баъзилари уловидан тушиб, кушкуллаб куришиб 
утишларини хам кУрардиг-у, кейин яна уз уйинлари- 
мизга - тераклари усиб ётган каровсиз богларга жунаб 
колардик. Бог теракларининг остида улкан баргли
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откулоклар, доимо соя тушиб тургани учун ранги ай- 
ниб кетган ургимчаклар ва уларнинг катта турлари аро 
худди эртаклар мамлакатидаги каби кезардик, у ерда 
узок уйнай олмасдан, соялар ва туссизликлар куланка- 
лари аро яна куёш мул-кул чараклаб турган, мевалари 
гарк пишган уз далаларимизга чопаколардик.

Убай аканинг хотини, болалари хам борийди. Холис 
ая баланд буйли, келишган аёл булиб, Убай аканинг 
зугум ва тазйикларига лом-мим демай бардош беради­
ган ва уша зугумлар аро болаларини тишида тишлаб 
катта килаётган бир хотин эди.

Кискаси, эл катори, бола-чака ташвишидаги бир 
оила. Офтобшувокда уззукун утирадиган, уруш курган 
кекса ота, уй ишлари билан андармон хотин, бирин-ке­
тин етилиб келаётган одобли болалар... кучадан бери 
келмайдиган Убай ака.

Махалладагилар Убай ака билан айтишиб колиш- 
дан эхтиёт булар эдилар. Сабаби, жини бор, дейишар­
ди. Кузининг окидаги холи уша жин булса керак, деган 
гапларни эшитганмиз. Хакикатан, Убай аканинг кузига 
тик караб туриш кийин, галати бир жунуни борийди.

Уйимизда юмушлар билан машгул эканмиз, баъзан 
бакиришлари эшитилиб коларди:

- Хе, туркингга сени!..
Нимага сукинганини билмайман, салдан кейин Хо­

лис ая бизникига кочиб чикар, куркиб-хайикиб, ранги 
буздай окариб, эрининг жахлдан тушишини кутарди. 
Бир-икки марта ховлисида уни кувганларини эслайман, 
бакувват эркак пишкириб бакирар, заиф хотини эса ол- 
дига тушиб, йиглаб кочар эди.

Уша шиддатию жасорати билан нимагадир онамдан 
хайикарди. Гох жанжал авжига чикканида онам улар­
никига кириб;
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- Ху, Убай булмай ул! - деб каргар, кейин Холис 
аяни юпатарди.

Убай акадан мен хам куркардим. Кафти нихоятда 
улкан, биров “Ха?” деб куришгани кул узатса, кушкул- 
лаб куришишимиз кераклиги аклимизга куйилган, у 
одам эса биз каби болаларнинг кулини каттик сикар, 
шунда эт эзилиб огриса, хахолаб куларди.

Салга лов этиб ёниб, жанжал чикараверарди-да. 
Оксоколлар бизларга, уришиб-талашманглар, деб на- 
сихатлар килпшар, аммо куппа-кундуз куни кучада 
ёкавайрон бугишаётган кишиларни курсак, эсимиз 
огиб, на кочиб кетишни, на якин боришни билмасдан, 
хам куркув, хам кизикиш билан узокрокдан томоша ки- 
лардик. Биров инсофсизлик килса, мисол учун, бозорда 
мош-гуручга тош кириндиси кушиб сотса, ёки куйни 
семиз курсатиш учун жоннворни орка туёги пайининг 
устидан тешиб, тери остига хаво юборса, кимдир бо­
шка бировни алдаб чув тушириб кетса, каерда булиши­
дан катьи назар, хамманинг ичида буралаб сукар, кей­
ин бошини чайкаб-чайкаб:

- Энангни курдииг, хой халк! - деб бакирарди. - 
Бир-бирингни алдамайдиган булмагунингча, одам ур- 
нида курмагунингча одам булмайсан!

Ха, зур эди, уришкок эди, унча-мунча киши бас ке- 
лолмас, аммо хассасига таяниб зурга юрадиган чоллар- 
дан хайикарди. Чоллар койиб беришса, “хуп” дея бош 
эгиб, итоаткор булиб колар, уша бош эгганича уйига 
караб жунарди.

Бир куни бостирма остидаги бука арконини узиб, 
одамларни кува кетди. Убай ака уйда эди. Хамма кочса 
хам оёкларини кериб, бу кага ковоку йиб караб тураверди. 
Бир махал хайвон унга караб интилди. Каршисига келиб, 
ер тепиниб шохлашга чогланганида, Убай ака “Хе, уша 
туркингга” деб бакириб, олдинга ташланди-ю, улкан
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мушти билан пешанасига бир урган эди, бука гангиб 
колди. Бу одамдаги кудратни курсангиз эди! Шохидан 
кайириб, ерга агдарди, кейин буйнига миниб, хануз кай- 
ирганича “Холис, аркон опке!” деб бакирди. Ажабки, 
бука кам ювош тортиб колди, шундан кейин Убай акани 
курса, кайикиб ортига тисариладиган одат чикарди.

- Бу бука энди одам булмайди, - деди Убай ака, ха- 
холаб кулиб. - Шоки кайрилди-ю? К,ассобни чакириб 
суйдириб, гуштини сотворсанг, савобга коласан!

Яна эсимда колгани: бошкаларникида пастак 
лишларда етилган, нимагадир ачкимтир таъмли ко­
ра-кукиш узумлар, мазаси тилни ёрадиган тукли шаф- 
толилар куп булиб, Убай аканикида эса мевали дарахт 
йук, ёки бор булса хам бир-иккитамиди... Балки хам­
ма кушниларнинг богу богчаларига бирин-сирин бош 
сукиб, ейишга арзигулик ширин таъмли бир нима ах- 
тарганимизда Убай акадан куркиб, ховлисига кирма- 
гандирмиз? У ёги эсимда йук. Хозир уйлаб карасам, 
хаёлимда Убай аканинг буралаб сукинишларию Холис 
аянинг мумсик киёфаси колибди, холос.

I

ва-

“Убай узини курсатгиси келаверади”, дейишарди.
Елгиз угил эди-да. Холис аянинг ука-сингиллари ке­

либ, ховли-дала ишларига ёрдамлашишарди. Адашма- 
сам, аянинг бир иниси хам борийди, узун буйли, озгин 
киши... Убай ака ерга, мол-холгахам карамасди, купин- 
ча аянинг уйида уша укаси, синглиси ер чопишар, экин 
экишар, аммо уйнинг эркаги диккат килмагач, бир нима 
унармиди? Езда томоркалар саранжом-саришта булга­
ни холда Убай аканики каровсиз булиб чикарди. Ёлгиз 
ая уларни эплай олмасди, албатта. Болалар эса ёш эди, 
катта угли синглимнинг, уртанчаси укамнинг синфдо- 
ши булиб, бирга тушган суратлари хозиргача бор: уч 
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яшар, иштонсиз икки болакайнинг илжайиб турган су- 
рати.

Менинг аклим сал аввалрок кирган шекилли, гохо 
Убай ака ёнига чакириб, суриштирарди;

- Ишлар калай, укам?
-Яхши.
- Качон энди, уйланасиз?
Мана шу саволга орим келарди. Турсайганимни 

куриб, шаштидан тушарди, каршисидаги хивчиндай 
озгин болага зугум утказгиси келмасмиди, харкалай:

- Уйлансангиз, бурнингиз кутарилиб кетмасин-а? - 
деб куярди.

Бурун кутарилиб кетиши нималигини билиб олган 
эдим. Бу жумлани илк бор качон эшитганимни эслол- 
майман, аммо буруннинг кутарилиши - одам бошини 
оркасига хиёл ташлаб, бошкаларга бурнининг учидан 
карашини, яъни кибрланишни билдирарди.

Орадан бироз вакт утиб, Убай ака кайгадир ишга 
кирди.

Энди бакиришлари камрок эшитилар, чунки уззу- 
кун уша ишида машгул эди. Томорка янада каровсиз 
булиб колди, ота курган уй янада чукди. Орада бува 
хам оламдан утиб кетди, Хар бахорда Убай аканинг 
угиллари уй деворини охак билан оклашар, томорка 
эса уша ахволда ётаверарди. “Убай уй курмади”, дей­
ишарди одамлар. Ота углимга деб кургач, болаям вакти 
келиб иморат кутаради. Убай ака уй курмади-ю, тусат­
дан дарвозаси олдида кук рангли яп-янги мошина пай­
до булди.

“Убай мошина олибди!”
Кай тарз олганига хамма хайрон эди. Мошина пайдо 

бул гач, Убай ака бир-икки ой эхтиётлаб миниб юрди, 
кейин у хам каровсиз холатга келди. Бир куни, хам- 
мамиз к5^ада эдик, шом коронгиси тушиб улгурган.
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ёзнинг ИССИК окшоми, теваракни догланаётган ёг иси 
тутган, калдирточлар ер багирлаб учган махал... узокда 
бир мошина куринди-да, шу тарафга караб укдай учиб 
кела бошлади.

“Маст келяпти, коч”, дея кочдик.
Мошина ёнимиздан гувиллаб утиб, туппа-тугри си- 

мёгочга бориб урилди. Карсиллаган овоз чикди, эшиги 
очилиб, ичидан У бай ака тушди. Оётида зурга турар­
ди. Кийшайиб ётган мошинага бир зум караб турди-да, 
кейин каттик тепди:

- Хе уша, туркингга сени!..
Узи уйига кириб кетди.
Мошина эрталабгача шу зайл турди. Эрталаб нима 

килишганини билмайман, чикиб караганимда, ерда 
ойна синиклари ётар, мошина йук эди.

Болалар узаро Убай аканинг килигини айтиб кули- 
шар, хамма орзу килиб юрадиган ажойиб мошинани бир 
пулга олмаганига хайрон колар эдик. Орадан бир-икки 
ой утиб, Убай ака яна биттасини олди. Эскиси уйининг 
кираверишида чанг босиб роса турди, Убай ака эса ян- 
гисини миниб юраверди.

Аммо уй-жойига яна карамади.
Махалладагиларнинг купи насихатни яхши куради­

ган кишилар эди, шулардан бир-иккитаси унга насихат 
килмокчи булишган экан, Убай ака шунака буралаб 
cj/кибдики, нарёги йук.

Махалламизнинг ёши 
огир-вазмин, биз каби болаларга одоб-тарбиянинг ур- 
наги булиб куринса-да, Убай аканинг терс феълига хеч 
тушунмасдик.

Кейин олисга, укишга кетдим. Сулим, кукаламзор 
шу масканимдан узоклашдим, бегона жилвалар кузни 
камаштирди. “Тогнинг викорию гузаллигини узок- 

улуглари хушмуомала,
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дан кур”, дейдилар, кишлогим кузимга бенихоя гузал, 
одамлари бенихоя ажойиб курина бошлади.

Кетаётганимда У бай ака:
- Ха, майли, - деди. - Дунё куринг, аммо бурнингиз 

к^^арилиб кетмасин-а! Кишлокни эсдан чикариб куй- 
манг.

- Хуп.
- Яшанг, - деди у бирдан тулкинланиб. - Мен Убай- 

динман, билиб олинг. Менга букилганга етти букила- 
ман, бошини KjT'apraHra ун баравар бош кутараман. 
Шуниям унутмасангиз бас.

...Уша махаллар Холис ая оламдан утиб колди.
Шунаканги ич-ичимдан ачиндимки!
Икки юзида кулгичи бор, истарали эди-я! Тандири 

бизнинг деворга туташ, лангиллатиб ут ёкканлари, ис­
сик нонларидан олиб чикканлари, онам бир нима деб 
хазиллашса, шараклаб кулганлари эсимда. Бола экан­
ман, онам. “Бор, Холисхонникига кириб хамиртуруш 
опчик”, дер эди, ая хамиртурушга кушиб туршакми-ме- 
вами берарди. Хазил-хузулни яхши курадиган, буйчан, 
куркам ХОТИН эди. Жилмайиб гаплашарди, мен унинг 
ковок уйганини, ё жахл билан турсайганини хеч курма- 
ганман. Йукса, биз каби болакайларга баъзи кишилар 
ёлгондакам пуписа хам килишарди-да.

Маросимлар утгач, бир куни хабар олгани кирдим. 
Убай ака кираверишдаги уйчада jn-ирган экан. Кириб, 
фотиха килдик. Убай ака бирдан жонланиб кетди:

- Кани, туринг, анави чойнакчи бу ёкка олинг-чи.
Олиб бердим.
- Нонни синдиринг, пиёладаги шамани тукинг.
Айтганини килгач, Убай ака менга чой куйиб узат- 

ди-да:
- Ана, халиям узимизни боласиз, - деди коникиш 

билан.
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Атай килганннн билиб турардим.
- Холис яхши ХОТИН эди, - деди кейин, уйланиб. - 

Индамайгина яшаб, индамайгина улди-колди. Бошка 
ХОТИН олсаммикин?

Кузларига караб, бу талати саволни менга эмас, узи­
га бераётганини сездим.

- Йук, энди булмайди... Сизга бир ran айтайми? 
- деди катта бошини куйи солинтириб, пиёлада чой- 
ни айлантириб. - Эскиларнинг бир гапи бор: хотинга 
зугум угказсангиз, кариганингизда учини олади. Ушан- 
чун бир каттик, бир ширин гапиришингиз керак.

Хадеб яхши гапираверсангиз узидан кетади, “Эрим 
нима десам кунади”, деб хаволанади. Зугум килавер- 
сангиз, тош остидаги майсадай эзилиб кетади, хаётдан 
кунгли совийди. Мана шу иккаласининг уртасида була­
сиз.

У кам, мен Холисга куп зугум килдим. Нетайки, ту­
шуниб етганимда у йук. Энди яна уйланиб, шу тутумни 
тутай десам, барибир Холис булармиди?

Яхшиси, мен хам кетаман, -деди бирданига кулум- 
сираб. - Холис хозир жаннатда булса керак.

Жаннатдаги хотинлар канака яшашар экан, билмай- 
ман-у... аммо Холисим менга кузи турт булиб утирга- 
нига аклим етади.

Жаннат хам бир богу бустон булса керак-да. Уша 
ерда юмушларини бажариб юргандир?

Лоп этиб бориб колсам, суюниб кетса ажабмас. 
Атрофи хар канча чиройли булсаям, барибир эри бу 
ёкда-ку, татирмиди?

Нима килсаям куз очиб курганиман, бориб колсам, 
юз-кузи порлаб, питирлаб колар? Хаётдалигида иш- 
дан келсам, шунака буларди. Узидан кетмасин деб ёл- 
гондакам ковок уйиб, тескари караб илжайиб куярдим.
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Эх, укам... Хозир уйласам, ичимда аллаканча яхши 
гаплар бор экан, ушаларни айтмабман-да, деб афсусла- 
наман. Умр утиб кетар экан-ку?

Бориб колсам, уша ёкда айтарман деб хам уйлайман.
Канака гапиришимни тасаввур килсам, кулгим ке­

лади. Мени-ку, худойим жаннатига киритмаса керак, 
аммо хотинимни кургани келдим, десам-чи? Кирит- 
масмиди? Эр-хотинни бир-бирига интизор килиб куяр- 
миди? Уртада никох бор-ку?

Энам хам жаннатда булса керак. Аммо Холис бо­
шка жойда, энам бошка жойда. Тасаввуримда энам уша 
ёкдаям нон ёпаётгандай туюлади. Тандирда кизарган 
иссик нонлар. Мен борсам, “Вой, онанг чуринг булсин” 
деб, дарров йул-йул дастурхонини ёзиб, чой дамлаб 
келиб, кейин “Хозир сомсаям ёпиб бераман, утириб 
тургин-а”, деб шоша-пиша тандир бошига кетадиганга 
ухшайди.

Кайдам, уйлайман-у, сира аклим етмайди. Ичим 
Тула шиддат-у, нимага сарфлашга хайронман. Гохо 
бировларга ташлангим хам келади. Дашту сахролар- 
га, тогу тошларга кетсам дейман. Бир ёни тог, бир ёни 
унгир яйловларда чайла куриб яшагим, тогларга караб 
бакиргим, буриларни тутиб, бугзини чайнаб узгим ке­
лади.

Хеч каерга сигмайман-да.
Эх, укам... Бу дунёда яшар холим колмади. Болалар 

катта булди, бари рузгорим деб уриниб юришибди. Га- 
плашай десам, ниманиям гаплашардим? Келинимдан 
тортинаман, шу уйчага кириб утиравераман.

- Отамдан куркар эдим,
Урушдан кайтиб келгач, индамас булиб колган эди. 
Хеч нима демасди, усик кошлари остидан хумрайиб 
тикилиб тураверарди. “Ота, нимага бунака караяпсиз?” 
десам хам лом-мим демасди. Хеч нима килмасди.

деди кейин.
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уй-рузгорга карамасди, курган кунига шукур килиб

I
I

^ираверарди. Узи гапирмасди, гапи булса энам орка­
ли етказарди. Шу, улгайганимда “Уйлансин, бир этак 
бола-чака курсин”, дебди. Ота-ку, гапини икки килиб 
булармиди? Уйланганимдан кейин рузгор бошимга 
тушди... Худога шукур, Холис яхши хотин чикди. Уй­
лаб карасам, Холисимни роса яхши курган эканман, - 
деди хурсиниб.

- Шу ёшга кириб, энди билдингизми? - деб кулдим.
- Ха, кадрини курсатиб куйди. Хаётдалигида араз- 

лаб онасиникига кетиб колса, бир-икки кундан кейин 
барибирам кайтиб келади, деб бормас эдим. Хакикатан 
хам, кун утиб, бир кулида тугуни, бир кулида боласи 
билан кириб келаверарди. Онаси )ттанидан кейин сира 
кетмади. Борадиган жойи йук эди-да, кайгаям борсин? 
Мана, энди аразлаб кетган жойини кара! - деди хаёл- 
чан. Ниманидир эслаб яна кулумсираган эди, юзи ёри­
шиб кетди. - Барибирам изимдан келмайди, деб утир- 
гандир?

Бу гапга нима дейишимни билмас эдим. Йук, кута- 
ётгандир, дейми? Ёки, хакикатан хам, кутмаётган булса 
керак, дейманми?

- Сизга бир ran айтайми, - деди кейин. - Шу ки- 
шлок Тула одам эди. Бари келишган, куркам кишилар 
эди. Фариштадай кампирлар борийди. Хаммаси кетиб 
колишди-я?

Кузда ут-улан саргайиб, уругларини тукиб юбора­
ди. Кейин аста-секин суда бошлайди. Худди биров бир 
чеккадан уриб-гарамлаб келаётгандай...

Назаримда, кетганларнинг бари уша ёкда, бир куча- 
ни тулдириб яшашаётгандай.

Шу кучамиз уша ёкда хам худди шунака буладиган- 
дай.

Ух-ку, бу халк канака эди, сиз билмайсиз-да...
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“Э\, Убай ака! Мен билмасмидим?” - дегим келади. 
Дегим келади-ю... энди Убай ака хам йук-да...

Йул буйидаги арикда тоза сувлар шаркираб окар- 
ди. Тогу тошлардан окиб келадиган, сут каби ок сув 
эди. Олтин бехилар етилар, узумлар катта-катта бош 
солиб, гарк пишарди, узум зангларини кеч кузда ерга 
кумардик. Окшомлари оппок яхтак кийиб, белбогла- 
рига пичок такиб олган кишилар кучаларда гаплашиб 
туришарди. Биров терак кесарди, товуши шу ёккача ке­
ларди, арра остидан чиккан кипик исигача туярдингиз. 
\ар ховлида, валишлар остидаги учокларда овкатлар 
пишарди. Одамлар пиширган таомларидан бошкалар- 
га илинишарди. Шомда уйида утиргиси келмасдан, 
бир-бириникига чикар, хотинлар бир ён, эркаклар бир 
ён, то ой хаволаб кетгунича гаплашиб утиришарди.

Энди уша одамларни тополмайман. Куриб гаплаш- 
гим келади-ю, сира иложи йук.

Барини бирма-бир эслайман. Дашти Кипчокдан 
келган кишиларнинг дард-изтиробини тушунгандай 
буламан. Ота-бобосини истаб, авлодимиз узга элларда 
йук булиб кетмасин, дея кариндошлик ришталарини 
боглаш учун шунча олис йулни босиб утишганига энди 
аклим етади... Ховлиларнинг сувоги тукилган деворла- 
ридаги хар гувалак бир кисматдан дарак беради. Утиб 
кетган улугларимизнинг гап-сузлари, бобомнинг “Хой, 
бетаъсир” деб чакиришлари, отамнинг суюниб кириб 
келишлари... Хай бирини айтай, жуда купчилик йук-да

Шу айланишда она кишлогимга утаман. У ерда те­
грасидаги тол шохлари сувгача эгилган улкан ховуз 
буларди. Бир четида ларзон-ларзон бехи пишарди. Бе­
поён далалар аро чопиб уйнаганларимиз эсимда. Куча- 
лари болалигимдан таниш, хар дунги, хар чукури ёд. 
Аммо у ердаги кишилар хам йук...
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Дашти Кипчок

Нимасини айтай, Дашти Кипчокдан келган у кизги­
на то улгайгунимга кадар хаёлимни асир этиб келди.

Бахор келганида гул-гунчалар очилади. Уларнинг 
хар бири ёмгирлару шамоллар аро - юзи иссикда пур- 
силлаган, кулиб караши билан ёдимда колган уша киз­
нинг сиймосига айланади.

Атлас куйлаги олов ёлкинида товлангани хам 
эсимда. Куллари дагал, мехнатда ёрилган, коп-кора 
сочи калин эди. Вакт ^гани сайин малохати ортиб бо- 
равергани-чи?

Хар холда, бироз улгайганимдан сунг, уни яхши 
куриб колган булсам керак, деган трстамга келдим. Уз 
фикримдан узимнинг орим келди, буз йигитга мос ту- 
тум эмасди бу. Кишлокда бировни севиб колган киши 
мазахга колиши бор ran. Биров бировга кунгил куйиши 
жуда узига хос, махрам мавзу хисобланади.

Лекин менинг аклу хаёлимни Дашти Кипчок кизи 
куп йиллар банд этиб юрди. Уша, кайрагоч шохлари 
орасидан оккан асал билан унинг сиймоси бирлашиб 
кетди. Кизарган юзи, нимагадир мовий тусда порла- 
ган офтоб, иссикда ранги узгарган осмон, кишиларни 
эритиб юборадигандай туюладиган ёз ховурлари аро 
балкиб тураверди. Мовий деганимнинг сабаби - куёшга 
тикка караб турсангиз, бироздан сунг теграсида кизил 
аланга ловуллаб турган мовий оловга айланиб колади. 
Оний у манзара хаёлимга уша мовийлиги билан кучиб 
урнашганига хайронман.

Кишнинг кахратонларида калбимни иситганини 
айтмасам хам булар. У махал ишк-мухаббатни англай- 
диган ёшда эмас эдим. Лекин уни уйласам, калбим 
хароратга туларди. Совук уйга утин опкириб ёккач, 
кечкурун хамма бир дастурхон атрофига тизилиб таом- 
лангач, уйкуга ётганимда хам ушани уйлайверардим.
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Юрагимга кириб келган бу номаълум туйгуларни 
Тангрим не учун бино килди? Нега уни инсонликнинг 
энг олий, энг юксак туйгуси уларок танлади? Лекин, 
бир томондан, мухаббатимни ор деб хисоблар, гу- 
нохдай туюлган уша туйгу ичимда борлигидан торти- 
нар, биров билиб колишини уйласам, юзим хижолат- 
дан лов-лов ёнар, худди менга бенихоя ишонган отаю 
онам кошида кечириб булмайдиган ножуя бир иш 
килиб куйгандай, ичимда улар билмайдиган ёмонлик- 
ни олиб юргандай эдим. Бошка томондан, етти пушт 
олисдаги кариндош булишса-да, улар билан хаддим- 
ни саклаб гаплашишим кераклигини билардим. Ки- 
шлок шу эди-да, хатто, тенгдош кизлар билан кучада 
гаплашиш ножоиз саналар, чунки киз-жувонлар оила- 
ларнинг, эркакларнинг ор-номуси хисобланарди. Аёл- 
ларга эхтиётсизлик туфайли айтилган бирон ran ёки 
бирон-бир усмирнинг уйламасдан килган мухаббат 
изхори учун хам жанжал чикар, узини уша кизалок 
шаънига алокадор деб билган кимки бор, бири пичок, 
бири паншаха кутариб “ора очди”га келаверишарди. 
Улгаяётган кизни ака-укаси, тога-тогаваччасн, ама­
кию амакиваччасигача - бари бирдай эхтиётлаб-хи- 
моялаб юришар, сувга ёки бошка юмушга бир узи­
ни чикаришмас, кеч кирганида туй-маросимга борар 
булса, албатта, ёнига курикчи кушиб жунатиларди.

Худо хакки айтаманки, юрагим факат тоза туйгулар
билан тулган эди. Хаёлимда нигохининг уша махал- 
дагидай чакнаши, пайваста туташ кошлари остидаги 
чуг кузларининг мен билмаган ифодалари колган, хо­
лос. Яна, у билан бенихоя куп гаплашгим, узим билган 
ажойиб жойларни курсатгим, дала нихояспда етилган 
нокнинг кир учига чикиб, олтин меваларидан узиб туш- 
гим келган. Катта арикдан кандай сакраб 5^а олишимни 
хам курсатганман Менга миннатдор карашининг узиек
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усмирлик мазмунимга берилган бахо, десам буларми- 
кин? Биргина уша караш учун оламдаги хар кандай 
ишни бажаришга тайёрдай сезардим узимни.

У киз хам менга эътибор килганмикин? Нима учун 
уни етаклаб келишди экан? Кавминг, жон-жигарларинг 
шулар, бизлар шу элдан узилиб кетганмиз, билгин-у, 
унутмагин, ришталарни махкам тутгин, дейиш учунми- 
кин? Катталарнинг гапи шундай булса бордир, кизнинг 
узи-чи? Каршиспдагн новдадай озгин, узини курсатги- 
си келган буз бола калбида кизикиш уйготганмикин? 
Яъни, менга бир кадру киймат берганмикин?

Яшириб нима килдим, гох-гох уша Дашти Кипчок 
томонларга боргим хам келарди. Назаримда, хар тараф 
лангиллаган сахро, пахса уйлар олдида у киз шу тараф- 
га бот-бот караб, юмушларга уриниб юргандай туюлар- 
ди-да. Униям, уша кишлокдошларимизни хам сахро 
туткунлигидан куткариб, фаровон яшил богларимизга 
олиб келгим келарди...

Бобом
Бобом мош-гуруч соколли, ЮЗИ ажинларга тула, 

барваста кария эди.
У тугилган махалларда одамлар жуда кашшок 

яшашган экан. Эски замонларнинг гап-сузларидан га- 
пириб утирарди.

Узи новвой эди. Туйларга нон ёпарди. Туй нони 
чиройли чикса, “Худойим, узингга шукур”, дер, аза- 
га ёпилгани кийшик чикса, “Узинг рахм килгин”, деб 
куярди...

- Нихоятда кийин хаёт кечирганмиз, - дерди. - 
Одамлар турмуш жуда огирлашиб кетганида хам кора 
кунларга сабр килиб, ризкларини ердан чикариб юра- 
веришган. Бир кунмас-бир кун Худонинг рахми келиб, 
умримизни унглаб куяр, деб хаёл килишган.
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Эх-хе, ЭЛ канака кунларни курмаган дейсан? Бо­
ра-бора, хаёт тирикчилик гамидангина иборат булиб 
колган. Жон-жахди билан рузгорим, болам-чакам деб 
тиришавергач, нимаям буларди?

Бобом мана шулардан - эски, олис, мен тушунмай­
диган галати тарихлардан хикоя килиб берарди.

- Бу дунё турт нарсасиз хеч нимага айланиб кола­
ди, - дерди. - Сув, хаво, тупрок, олов. Хаво булмаса, 
хеч КИМ нафас ололмайди. Сувсиз тириклик кирилиб 
кетади, тупроксиз неъмат унмайди, оловсиз бирор нар­
са пишмайди. Шунча махлукотни турт нарсага мухтож 
килиб куйганини курмайсанми?

Рахматини туртта нарсага жойлаган; шамол, ёмгир, 
сут, асал. Шамол келмаса - хаво алмашармиди, дов-да- 
рахт чангланармиди, будут келармиди? Будут келмаса 
- ёмгир ёгармиди, мева-чева етилармиди, ут унармиди? 
Сут булмаса, авлод етилармиди, тириклик булармиди? 
Асал булмаса, шифо келармиди?

Одам деган иморатни туртта устунда кутариб куй- 
ган: соглик, ризк, шукур, барака. Сог булмасанг, то- 
могингдан битта увок утмайди. Шукур килмасанг, 
умрингга барака келмайди. Ота, она, жуфт, бола-чака 
деган турт унсур эса турт томонингдан ураб туради. 
Шуларни биттаси кам булса, оху зоринг осмонларга 
етиб зорланасан. Э, тавба...

Умрининг охирларига бориб, жаннат хакида гапи­
радиган булди.

- Руза тутсанг, кечкурун халвоканд бераман.
- Тутсам нима булади?
- Жаннатга кирасан.
- У нима?
- Охири йук бог-да. Кара, хамма руза тутяпти. Бир 

кун келиб карасанг, мана шу кишиларнинг бари худди 
шу кишлокдагидай бир жойга тупланишади.

- Тутмасам-чи?
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- Гунох булади.
- Лайлатулкадр нима?
- У сенга жуда катта кадр-киймат беради. Шундан 

кейин неки олсанг, олтин булаверади.
- Хизр ким?
- Катта булганингда билиб оласан, - кейин кузла- 

ри намланиб, соколи титраб, уксиниб шундай деди: - 
Эво\, узимнинг хизрларим бир махаллар шундоккина 
кипригим устида эди-я. Хадрига етмадим, хар нарсага 
чалгидим, энди кадрини билганимда, иккаласиям кетиб 
колишди. Кургим келади-ю, куролмайман, шунча ёшга 
кириб мункиллаб колган булсам хам согинаман...

Бобом саксон турт ёшида жонини Хакка топшир- 
ди. Ушанда мен ун турт яшар бола эдим. Дунё узининг 
зукуротлари, вокеа-кодисалари билан бирга онгимга 
туфондай куюларди. Каерлардадир мен курмаган-бил- 
маган вокеалар руй бераётганини сезиб турардим. Ки­
шилар эски телевизорлардан к)фган, радиодан эшитган 
гап-сузларни гапириб утиришарди. Эртагу афсоналар, 
урф-одатлар, Хизр алайхиссалом ривоятлари, Лайла­
тулкадр кечалари каби унлаб ходисаларнинг бари зех- 
нимга учмас булиб урнашган эди.

Яъни, теграмдаги кишилар умум бир мазмунни 
шууримга куйиб булишган, энди шу мазмун ила умр 
кечиришга махкум эдим. Бу бахтиёрликми, саодатми 
ёки хатоми, аклим етмасди Лекин узгартиришни иста- 
сам хам, узгартиролмаслигимни билардим.

Хаёт
Бир менинг кишлогимда эмас, минглаб кишлоклар- 

даги \аёт шундай булганига энди аклим етади.
Ховлилар, туту мл ар, маросимлар, одамларнинг 

яшаш тарзи бир-бирига жуда ухшаш. Масалан, бир 
ковлига киринг. Айвон устунида михга осиглик турт-
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бурчак радио бор. Сими корайиб, баъзи жойлари очи- 
либ колган. Ундан кушик таралмокда:

Сим деган вайронага бормай десам боргим келур, 
Бу шароб аччик шароб, ичмай десам ичгим келлр...

Кушик эгаси нима учун у вайронага боргиси кели- 
шини, нимага аччик шароб ичишини тушуниб булмай- 
ди. Билагонрок биронтасидан сурасангиз, бош иргаб, 
“Ха, Сим - уз шахримиз, кадим замонларда аждодла­
римиз харобаларда яшашган-да”, деб куяди. Ишонмас- 
ликнинг иложи йук, чунки кушик эгасининг узи айтиб 
турибди вайрона эканини...

Дарвозахонага якин жойга, кираверишга мехмонхо­
на курилган. Мехмонхонага болалар кирмайди. Янги 
тушаклар уша ерга солинади. Хонадон эгаси уни курби 
етганича жихозлайди Узи эса этакрокдаги бошка уйда 
кун кечиради. У иморат икки хонали, улардан бири - 
ошхона. Ошхона ичида учоги булади. Кишда бутун 
оила мана шу ерда кишлайди. Чунки ягона иссик жой 
шу. Учокда тинмай ут ёнади, гохида сандал курилади.

Айвондаги эски радио овози шу ерларгача хам ке­
либ туради:

«Диккат КИЛИНГ. Сунгги ахборот эшиттирамиз. Бу­
гун соат олтидан ун уч дакика утганида, халкаро эки- 
пажни уз багрига олган космик кема фазога парвоз 
килди. Космонавтлар узларини яхши хис ютмокдалар. 
Халкаро космик экипаж парвоз мобайнида турли ради­
ометрик улчовларни хамда вазнсизлик мухитида инсон 
генетикаси мавзусидаги илмий изланишларни амалга 
оширади».

Учкур тасаввур хаёлни фазо каърига олиб кетади. 
Ёз тунларида бодрокдай сочилиб кетган юлдузлар, 
нукра чангига беланган Сомон йули, Еттиогайни, Ол-
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тин козик... Кузлари чакнок, пахмок сочли болакай 
узини бепоён Коинот багридаги митти фазо кемасида 
куради. Уша ердан туриб она заминга назар ташлайди, 
уз масканларини излайди. Юксакдан менинг кишлогпм 
канака куринар экан деб уйлайди.

У нигох солган масканда - ерда эса бир чумоли дон 
кутариб урмалаб бормокда. У - курмак дони. Уругпни 
ерга туккани бу йилги юмушини бажариб булганини 
билдиради. Майсалар уруг солса бас, дарров кузга тай- 
ёрланиб, япрок тука бошлашади. Шу сабабли, райхон- 
лар “вазифам битди” демаслиги учун уругларини чим- 
диб олиб ташласангиз, янада гуркираб усади. Чумоли 
курмак донини ер тубидаги уясига ташиб кетаётгани 
куз эрта келишининг аломати.

Агар кишлокка фазодан эмас, куш учадиган балан- 
дликдан карасангиз, тураржойлар озлигини, далалар 
эса кенглигини курасиз. Далаларда бошларини румол 
билан ураб, этик кийиб олган кишилар куринади. Хар 
ер-хар ерда шийпонлар бор, уларнинг теграси толлар 
билан уралган. Туш махали далачилар шу жойга йиги- 
либ келишади. Иссик кучаяди.

Ха, иссик кучаяди, тупрокдан кайнок ховур кута- 
рила бошлайди. Мехнатчилар очхашган. Даланинг ёв- 
FOH шурваси корайиб кетган катта козонларда пишади. 
Ичида сабзавот мул, аммо гушти йук, шилдир сувдан 
иборат Ошпазни “баковул” дейдилар, у купинча кек- 
сарок кишилардан сайланади. Тушликкача пиширса 
булди-да. Одамлар ейдиган нонларини узлари, уйлари- 
Дан опкелишади. Улар уртага куйилганида, хар хона- 
дон нони турлича эканини курасиз: бирининг чакич изи 
бошка, бирининг рангию шакли... Ёвгон шурва ичил- 
гач, бироз у ёк-бу ёкдан гаплашиб утиришади.
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Уша иссикда хам киз-келинчаклар шийпон ортига 
утиб, ут уришади. Боякиш, кимнингдир хонадонига ке- 
лин булиб тушган, энди хизматини килиши шарт.

- Хали новдадайгина болакайсан-ку, куй ахир, би­
роз дамингни олакол?!

- Йук, - дейди офтобда кизарган юзи янаям киза- 
риб. - Буш кул билан кириб борсам, айб булмасин. ..

Одамлар экин-тикиннинг барча хусусиятларини би­
лишади. Масалан, чигит бахорда кадалади, кушкулок 
булиб чикканида ёмгир ёгса, тупроги каткалок булиб 
колади, теша ёки кетмонча билан юмшатилади, Кейин 
ягана килинади, яъни беш-олтита униб чиккан нихол- 
дан битта ё иккитаси колдирилиб, колгани юлиб ташла­
нади. Уша махал офтобда кизиган кесак исини сезасиз, 
у ИС димокка каттик урнашади.

Баъзи далаларга беда экилади. Беда иси ёкимли, 
кум-кук гуллаганида орасида асаларию капалаклар 
учиб юрганини курасиз. Гохида ер ариси хам булади, 
унинг чакиши хавфли эмас. Ковогари каттик чакади, 
у уч турли. Беозор учиб юрадиган сариги, зугумли ки­
зил и хамда кораси бор. Кора ковогари чакса, одамни 
улдирармиш. Камдан-кам учрайдиган кук туслиси хам 
бор, уни кукйуталга даво дейишади. Олма пукаги ора­
сида буладиган семизкурт хам кукйуталга даво эмиш, 
уни эзиб, су вини ичган одам тез тузалармиш.

Дала шийпони - охак билан буялган катта.бино, бир 
ёнида ховузи, ортида сабзавот томоркаси булади. Хо- 
вуз четида толлар тигиз усган, шохларида ризк истаб 
урмалаётган хашаротлар гохо сувга кулаб тушади. Хо- 
вуз ёнида сури бор, катта кишилар шу сурида тушлик 
килишади. Бошка толлар остида беланчаклар осилган. 
Беланчак - иккита ингичка таёкни ёнма-ён куйиб, ка- 
нор копнинг матоси тортилиб, тепаю пастига кундаланг 
калтаклар куйиб ясалади. Калтаклар тутдан ё бехидан

I
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кесиб олинади, агар тол-терак шохидан килинса, си- 
ниб колиши мумкин. Гудаклар мана шу беланчакларда 
ухлашади, биронтаси йигласа, богча хотин келиб те- 
братади.

Уйноки шабадани шу кенгликларда хам курасиз. 
Улар кумлокда буй чузган салом-алик утининг уругла- 
рини тукади, какрай бошлаган ер ёрикларидан мурала- 
ган коракунгизни куркитади, кучанинг упадай ту пр о ги­
дан пириллок ясайди, кайрагоч баргларини уйнайди, 
кизгин далалардаги экинларнинг япрокларини ёввош 
чайкатиб утиб, хоргин далачилар пойига майин яслана- 
ди. “Хах, борингга шукур, жуда вактида эсдинг-да”, деб 
куйишади кишилар унга карата жонлари ором олиб.

Гохида беланчакка тол шохларидаги курт-кумур- 
скалар тушиб колади. Биронтаси чакиб олса, гудак чи- 
риллаб йиглайди. Майна деган куш бор, хушёр турил- 
маса, боланинг кузи йилтиллагани учун келиб, чукиб 
кетиши мумкин. Кейин бешиктерватар деган хашарот 
хам бор, у одамнинг кузига ташланади, дейдилар. Олд 
оёкчаларидаги аррасимон тишчаларини курсатиб, те- 
брана-тебрана бир сакраганида, пардасини киркиб 
юборса, корачиги окиб тушармиш.

Бошка кушлар хавфли эмас. Чумчуклар туда-туда 
булиб гуриллаб учишади. Сувчумчук арик буйларида 
узи ёлгиз, учиб-куниб юради. Гохида узун думини сил- 
таб олахакка пайдо булса, чумчуклар ундан куркиб ко- 
чишади. Энг соддаси - мусича, юксакка учгиси келиб, 
самога парвоз килганида канотлари бир-бирига тегиб, 
“тап-тап” овоз чикаради. У баланд учолмайди, икки те- 
рак буйи кутарилгач, яна ер сари шунгийди.

Богча ХОТИН шуларнинг барига хушёр туриши ке­
рак. Чунки чопикчи жувонлар болаларига жуда илхак.

Чопик шуки, гуза тубидаги сув етиб борадиган жой- 
нинг тупроги кетмон билан юмшатилади. Шунда у бе- 
малол сув ича олади.
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- Гуза - энг дангаса экин. у ёк-бу ёгини чопиб, ку- 
логндан тортнб, илдизига хаво бермасанг, сира усгиси 
келмайдн, - дейишади катталар.

Чопикчи аёллар эгат ораларида усган утларни 
юлиб-туплашади. Шабада гуза барги. юлинган курмак 
ва печакнинг бироз ачкимтир исини атрофга тарата- 
ди. Утлар юлинганида ёки урилганида нима учундир 
гуркираб ХИД таратади. Шом куна бошлаганида хамма 
уйига йул олади. Киз-жувонлар урган угларинн тугиб, 
бошларига куйиб олишган. Тераклар остидан, тупрок 
йулдан каторлашиб кетаверишади. Арикда сув жпл- 
дираб, ялпиз буйларини сочиб юборади. Шом куна 
бошлаган махал турли ислар хар ёкни тутади, негадир 
тонгда ёки пешинда унака булмайди. Ош иси келади - 
зирвагиковурилмокда.Кншлоктомонгакарасангиз,сий- 
рак тутун сузиб юрганини курасиз, у - догланган ёгнинг 
тутуни. Таркалиб-сийраклашиб кетмайди, юпка кат- 
лам булиб сузаверади.

Болалар хам уйиндан чарчаб, уйларига кира бошла- 
шади. Далачилар хозиргина ишдан кайтишди. Нари- 
рокка “Т-28” деган трактор келиб тухтайди, араваси 
одамга лик туда. Гарам-гарам утлар ерга ташланади. 
Каттарок усмирлар далачиларнинг келишини пойлаб 
туришади, утларни ушалар кутариб боришади. Киз-жу­
вонлар бир-бирларига ёрдамлашиб юборишади: гарам- 
лаган 5^ларини бошларига куйиб кетаверишади. Шун­
дан кейин трактор тариллаб жунайди; тракторчининг 
хам бола-чакаси бор, куз тутиб туришибди.

\а-а, худога шукур, кун утди. Чарчадик... Этиклар 
ечилади. Кул-оёк, бел зиркираб огрийди. Кундуз жази- 
рамасини узига сингдириб олган, хали иссиги кетмаган 
^ларни сигир-куйлар талашиб-тортишиб ейишади.

- Овкатга келинглару-ув!!!
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Бу - ун битта боласи бор Троста холанинг овози. 
Шунга ухшаш чорловлар кар ковлида эшитилади.

Оилалардабола-чакакуп.Сабаби-вактикелибулгай- 
ишганида бир-бирини суясин, ёрдам берсин. Тухта хо­
ланинг болалари ун битта булса, яна бир му штипар аёл - 
Кумри холанинг фарзандлари ун бешта.

- Хой болалар, кел ин гл ару-у в! Овкат пишди-и!
Шу тарика шом киради.
Шом кунганида теварак сокинлашади. Ой каволага- 

нида эса бирон жон асарини сезмайсиз - камма уйкуга 
кетади. Ахир, кун машаккатли, мекнат закматли булди, 
чарчок голиб келмасинми? Эртага сакарлаб туриш ке­
рак. Чунки канча рузгор иши турибди, бунинг устига, 
чопик хали битмади. Купрок ут гамлаш керак. Утин- 
чуп йигит керак, мекнат килмаса булмайди. Сабзавот­
лар етилди, йигиб олиш керак, маккаларни уриб-саран- 
жомлаб, донини укалаб копларга солиш керак. Киш га 
тайёргарлик-да. Киш каттик келиши мумкин, гамлама- 
са, янаги бакорга етиб олиш мушкул.

Болалар ун уч-ун турт ёшидан далага чикишади. 
Ешрокларга осон ишларни буюришади, масалан, арик 
тозалаш. Арик ичидаги утлар тигиз усиб, сув окимини 
тусиб куяди. Кетмон билан арикнинг кам остини, кам 
икки ёнини чопиб тозалайсиз.

Далага сал-пал кузи урганган усмир дори солишга 
тайинланади. “Т-28”нинг оркаспдаги, тубида тешикла- 
ри бор катта ёгоч окур дорига тулдирилади. Трактор 
эгат оралаб юрганида дори темиртишлар агдариб кета- 
ётган тупрок орасига бир текисда шувуллаб тукилаве- 
ради. Бу захира даланинг у бошига икки марта бориб 
келишга етади. Мотор шовкинида овоз эшитилмайди, 
бунинг устига, тракторчи Далавой аканинг кулоги огир 
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Иккинчи бориб-келишда тракторчи пайкал четига тух- 
тайди. Усмир пастга тушиб, когоз коплардаги дорилар- 
ни опкелиб, уша “охур”га агдаради, тулганидан кейин 
яна эгатлар орасига кириб кетишади.

Дорилар бир неча тур. Селитра оппок, майда, юм-ю- 
малок булади. Сувга солсангиз, муздай килиб куяди. 
Фосфор, карбамид деганлари хам бор. Кизил тусли, 
куздан ёш окизадиган яна бирини “калий” дейдилар. 
Мана шулар далага солиниши керак. Бир хафтача шу 
ишда ишлаган одамнинг баданига кизил тошмалар то- 
шиб кетади.

Калдиргочлар айланиб кияламасига учишади. 
“Уларга карасанг бошинг айланиб йикилиб туш ас ан”, 
дейишади. Бултур бир бола калдиргочларга махлиё бу­
либ, темиртишлар орасига тушиб кетган. У биздан бир 
синф куйида укийдиган, кенг пешанали, микти гавдали 
бола эди. Тарих дарслигидаги Тешиктошдан топилган 
кадимий болага )Ьсшарди. Ниначини тутиб, икки кано- 
тини жуфтлаб ушлаб, майда хасларга якинлаштирган- 
да, оёкчалари билан уша хасни чангаллаб олса, завкла- 
ниб-кийкириб куларди.

Дори солинганидан сунг гузалар хам, ^лар хам 
гуркираб усиб кетади. Нимагадир хамма кусак санашга 
ишкивоз. Агар бир тупда саккизтадан ошик кусак бул­
са, хосил яхши. Баъзиларида унтадан хам куд булади. 
Пайкал четларидаги гузалар киркилиб, трактор бури- 
либ олиши учун йул очилган, у ернинг гирдо-гирдига 
маккаж5Ь{ори, мош, ловия экилган. Мак кажу хор и - 
сигирга емиш, вакти келганида эгаси уни уриб-саран- 
жомлаб, уйига олиб кетади. Маккалар хозир одам буйи 
булибди, пишишига анча бор. Мош-ловия етилмабди. 
Эртапишар ковунлар хам бор, усмирлар баъзиларини 
хом-хаталалигича ёриб еб куйишади. Хали пишма-
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ган-у, аммо таъм кириб улгурибди. Этини еб, уругла- 
рини пайкал ораларига ташлаб кетамиз.

Гузага тушган кусак курти жуда очофат булади. Бир 
куни эгат ораларига ташлаб кетилган ковун уруглари- 
ни кусак куртлари еб, улиб колганини курдик. Шира- 
сини сезиб, урмалаб келишган-у, нимасидир ёкмаган 
булса керак... Ковунда кусак курти учун Захар борли­
ги тасаввурга сигмайди, шундай ширин нарса, нахот- 
ки Захар булса? Уч-турт марта шу ишни такрорлаймиз, 
хар сафарида уша яшил жонзотлар халок булаверади. 
Одамзод учун лаззатли нарсалар бошкаларга емиш ки­
либ берилмаганини идрок киламиз. Масалан, мол-куй 
шакар емайди. Асалдай ширин нарса хам унга озука 
эмас... Болалар тупланиб, кай махлук нимани емасли- 
гини тажриба килиб курамиз. Энг ярамаси кучук булиб 
чикади: окканд ёки ширинкулча еган кучуклар бор. Бо­
шкалари эса бизга мазали туюлган нарсаларга кайри- 
либ хам карашмайди... Ховлимиздаги олма пишганида 
баъзи мевалари ичидан каттакон курт урмалаб чикади. 
Болалар билан томок огриганда ичиладиган суюк дори- 
ларни у ер-бу ердан топиб, уша куртларга сепиб кура­
миз, жон холатда билтанглаб кочса, доридан куркар 
экан-да, деб хулоса хам киламиз.

Идрок мана шундай барк уриб, теваракдаги ходиса- 
ларни узига сингдираверади.

Оталар угилларига “Келишингда молга ут уриб кел”, 
деб тайинлашади. Айтганини баъзан килишади, баъзан 
килишмайди. Жуда булмаса, зовур ичидаги сабзиутлар- 
ни уриб келаверишади. Сабзиутнинг турган-битгани 
сувдан иборат, офтобга куйсангиз бир тутам бупкола- 
ди. Азбаройи ота койимасин деб, амал-такал уриб ке- 
лишади-да. У шумликларни ота билмас эканми? Ота-я? 
Гохида койийди, гохида эса индамайди.
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Илмлар маскани
Кишлок болалари тонг-сахарлаб мактабга йул оли- 

шади.
Синф парталари качонлардир жигарранг, кейинча­

лик яшил буёк билан буялган, кучган жойларндан эски 
буёги куриниб колган, устида сиёх доглари, пичокча 
билан уйилган белгилар кузга ташланади. Кимдир даре 
махали ёктирган кизининг исмини уйган, кейин учириб 
ташлаган. Хоналарнинг шифти баланд, фанер кокпл- 
ган, хар синфда то шифтгача буй чузган кора бакалок 
печкалар бор. Синфларнинг эшиклари хам баланд.

Катта синфлар тушгача, кичиклар тушдан кейин 
укишади.

Дафтарларнинг ахволига маймунлар йиглайди Фи­
зика дафтари ичида кушлар, дарахтлар, кулида камон 
ёки болта тутиб хайвонларни овлаётган азамат овчи- 
ларни курасиз. Улар отаётган укларгача чизилган була­
ди. Хамманинг уз кахрамони бор. Масалан, Расул деган 
бир боланинг дафтарида яхши отлик ёмон отликни ку- 
виб кетмокда. Табиийки, яхши отлик - Расулнинг узи.

Ер юзининг игна учича келмайдиган нуктасида хаёт 
мана шундай давом этади. Хар сахар анча-мунча бола 
папкасини елкасига осиб мактабга, одамлар эса дала­
ларга йул олишади. Бу болалар нима учун укиётгани- 
ни узлари хам билишмайди. “Укисанг, одам буласан”, 
дейишади катгалар. Одам булиш канака узи? Хеч ким 
бу болаларнинг “одам булиши” га ишонмайдит Ха, мак- 
табни битиришса, армияга кетишади, армиядан келиб 
уйланишади. Кейин амакилару тогалар каби мол-хол 
бокиб, ё далада ишлаб юраверишади. Хаёт шундай да­
вом этади...

Мактаб болалар онгига тарих сабокларини куяди:
- Ота-боболарингиз гирт жохил, саводсиз, зулм 

остида эзилиб юришган. Кейин Давлат келган. Халкни 
укитиб, билим берган, мактаблар очган. Электр токи
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опкелиб, йуллар курган, мошнналар, тракторлар совга 
килган... Давлат булмаса, халк омочда ер хайдаб, эшак 
миниб юрган буларди.

- Давлат нима?
- У нихоятда кудратли, айтганини кулок кокмай адо 

этиш керак. Иукса, кулингни етти пуштпнгга кушиб 
кукка совуриб юборади. Лайлатулкадр кечасидаги ос­
мон эсингдан чикдими?

Бор-йук тушунча шундан иборат.
Ха, давлат нималигини-ю, тарихни кайдан хам би- 

лардик? Физика айтадики: электр токи ихтиро килин- 
ганига юз эллик йил булди. Космик кемалар фазога пар­
воз килади, ток кепколганида фазогирлар телевизордан 
ер юзидаги инсонларга караб, кулиб кул силкишади, 
олис урмонлару музликлар багрида яна нималардир 
содир булади. Биргина бизнинг кишлокда хаёт тухтаб 
колгандай... Айтилаётган гаплар тасаввурдан шунчалар 
узокки, худди эртакка ухшайди.

- Омон?!
-Ха?
- Тур, молга ут СОЛ, р уз гор га караш! Укиб олим 

булармидинг?
Аслида одамлар фарзандларининг билим олишини, 

“катта” укишларда укишини орзу килишади, аммо шу 
шароитда олган билими “катта укиш” остонасигачаям 
етмай, “Булмади, ота”, деб кайтиб келишидан чучиша- 
ди. Шу сабабли, “Сендан олим чикармиди”, деб куяко- 
лишади.

Уша-уша бахайбат техникалар, уларнинг лойда кол- 
дирган излари. Шамолда тараклаётган йул белгилари... 
Узундан-узок экин далалари, эгатлар орасида курук 
ерга зп-ириб ейилган бехи таъми, мактабдаги дарслар... 
Узок тарих олисдан бир жилваланади-ю, гойиб булади.

Нима булган эди узи, тарихда?
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Тарих жим ЭДИ. Гапирмасди, индамай тураверарди, 
Катталардан сурасангиз, улар хам билишмайди. Гуё 

одамлар жуда куп асрлардан бери шундай яшаб кели- 
шаётгандай. Саводсиз, жохил ота-боболар, зулм остида 
эзилган таркок халк... Бегона кахрамонлар, сув ости ке- 
малари, баланд учадиган стратосфера учоклари... Елка­
сига бехи новдасидан камон ясаб осиб юрган болалар... 
Бу ёшдан утиб, анча улгайганларига эса отаси “Уйлан­
тириб куяман”, деб пуписа киладиган булган... амал- 
такал килиб мактабни битириб олишса, нима ишнинг 
бошинитутиши номаълум... Ушахаёт, уша захматлар...

У таассуротларни, манзараларни хеч бир тарих ту- 
шунтириб беролмайди. Тарих курук фактлардан ибо- 
рат. Лекин кишилар калбидаги манзаралар бутунлай 
бошкача, жонли, маъноли, инсонлар такдиридан хикоя 
килаверади.

Рим империяси ва “Ното Sapiens”
Мактаб болалари узларининг тарихларини яратиб 

олишган.
Шулардан бири - Рим империяси. Темир совут, 

учли дубулга кийган, узун найзали киррабурун киши­
лар ва икки гилдиракли жанг аравалари дархол куз 
унгингизга келади. Шунингдек, ок матога чала-ярим 
уранган хамда бошига дафна япрогидан гулчамбар 
такиб олган императорлар хам намоён булади. Улар­
дан бири - Октавиан Август дегани нариги ж^^адаги 
патак соколли Сами бувага ухшаб кетади. Факат, Ок­
тавиан жингалак сочли, ок юзли булса. Сами бува - 
сап-сарик киши. Октавиан кадимий бир шахарни ишгол 
килади ва унга Карфаген деб ном беради. Уша шахар 
хозир хам бор, факат номи бошка - Картахена*.

Бу фан мешларга хаво тулдириб, дарёлардан сузиб 
утган ёвкур скифлар хакида хам хикоя килиб беради.

’ Испаниядаги шахар номи.
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Ундан хам аввал-чи? “Бир махаллар ер юзида маймун- 
лар яшаган, - дейди тарих. - Давр ута-ута, улардан бир 
кисмига акл кира бошлаган. Тошлардан курол, дарахт 
шохидан ёй ясашни кашф килиб олишган. Биттаси зе- 
рикиб утириб, ёввойи бугдой донини jhra ташласа, ко- 
вурилиб ширин булиб колибди. Шу тарика бугдойдан 
нон ёпишни урганишган’’.

Одам Ато-чи? Момо Хаво-чи?
Улар хакида фанда хеч ran йук. Энг кадимги инсон- 

лардан бирининг исми Одам, бошкаси эса Хаво були­
ши мумкин. Унгача ер юзида факат хайвонлар яшаган 
дедик-ку? Канакадир тасодиф туфайли турли-туман 
махлукларнинг бир тоифасида тусатдан акл пайдо бу­
либ колган. Бу ходиса кандай юз берганини биров бил- 
майди. Маймунсимон мавжудотларнинг узлари хам 
одамга айланаётганлигидан бехабар юраверишган. Бир 
махал карашса, узгариб колишганмиш... Узларида фикр 
юритиш кобилияти пайдо булганини англаб етишгунча 
хам орадан минглаб йиллар утибди... Ана уша тоифа 
кейинчалик узига “Одам” деб ном берган.

Качондан бошлаб инсонга исм куйила бошлаган?
Одам наели купаявергач, иемга эхтиеж пайдо бул- 

ган-да. Узун буйлисини узун, калтасини калта деб 
чакиришган. Одамзод янада купайган, шундан сунг 
фарклаб олиш учун янги исмлар уйлаб топишга тугри 
келган. Тошдай каттик булсин дея - Тошбой, шамолдай 
учкур булсин дея - Шамолбой... Шу тарика исмлар урф 
булган...

Лекин тарих китобидаги энг кадимги одамларнинг 
исми йук. Бизга сурат катларидан тек караб туришади. 
Бир жихатлари узимизга ухшаб кетади, бирок орадаги 
масофанинг жуда олислиги хам сезилади. Шулардан 
бири - Тешиктошдан топилган неандертал бола. У биз­
дан кура ёшрок, саккиз-туккиз яшар чамаси.
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Тешиктошдан топилган бола
Хайвон терисидан лунги ураб, тошболта кутарган 

аждодлар овга жунашади. Кексароклар горларда тошни 
тошга уриб, учкун чикариб олов ёкишмокда...

Тешиктошдан топилган болага жуда ракмим кела­
ди.

Нима фалокат, качон, кандай руй бер-ган? Саккиз 
яшар бола нега тош остида колган? У-ку, топилаколиб- 
ди, бошкалар кани?

Тасаввур унинг узимиз каби куй бокиб, кечки шу- 
дринг тушган утлоклардан торга кайтганини, оловда эт 
пиширишганини, кечаси юлдузлар чакнаб, ой самога 
кутарилганини, еру гида тогу тошлар корайиб куринга- 
нини жонлантиради.

Ишкилиб, нимадир руй берган-у, саккиз яшар бола 
тош орасида колиб кетган. Бакувват жуссаси, кенг пе- 
шанаси, усик сочларига караб, саккиз яшар эканига 
ишонмайсиз. Бизнинг болаларнинг купи толхивичдай 
озгин, соддаю ишонувчан, мехнатга эндигина кириш- 
ган. У болакайда эса мехнат захмати сезилмайди. Ким 
билсин, тарих шунака тасаввур уйготади. Балки, ут- 
локларда шамол билан бирга елиб, сувларни сочиб, чу- 
милиб уйнагандир хам?

Тош куроллар, болталар, бугдой янчилган хар- 
санглар, тоштовоклар... Боягина овга кетган кишилар 
кайтиб келишмокда. Уларни тарих бизга “Неандертал 
одамлар” деб таништиради.

Тешиктошдаги усмир узимизнинг бола булса, неан­
дертал КИМ?

-Неандерталодам-инсоннингйуколибёкибошкалар 
билан коришиб кетган вакил и булиб, илк аждодлари бун­
дан икки юз минг йил аввал Европа, Марказий Осиё хамда 
Олтой минтакасида яшашган, - деб уктиради тарих, 
4jzTHp муаллимимиз Султон аканинг овози билан.
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Тешиктошдан топилган боланинг шахду шиддати 
бошкача:

- Кор каттик ёкканида, тог устидан тушиб келган 
ок йулбарс гудаклардан бирини олиб кетди, - дейди 
кузлари чакнаб. - Уругнинг бор эркаги унинг изидан 
тушди. Мен хам отамга эргашиб бордим. Кор буралаб 
урарди. Кучукларимиз ок йулбарс изини топишди, у 
гудакни аллакачон еб булган экан. Кишилар аламдан 
бакиришганида кор кучди. Анча-мунча одам кучки Та­
гила колди...

- Одамлар куп эди, - дейди кейин. - Амакиларим 
бошка жойларда яшаймиз деб, кучиб кетишди, биз- 
лар эса колавердик. Яйлокларда туман одам яшарди. 
Бошкаларни билмайман, - бош чайкайди болакай. - 
Ушандан бери шу ердаман.

- Ке, урток буламиз. Отинг нима?
- Эр Бугу.
Мен шу тарика уша болакай билан дустлашиб олган- 

ман. Тенгдошлик хиссиёти фандан устун келган булса 
ажабмас. Эр Бугу деган у бола то еттинчи-саккизинчи 
синфгача биз билан ёнма-ён укийди. Бизлар улгаямиз, 
лекин у сира катта булолмайди, севги-мухаббат палла- 
си келганида майда болаларга кушилиб, колиб кетади.

К)^1алар кузда лой булиб ётади. Гохо гузапоя ор- 
тиб катта тракторлар утади. Гилдирагининг тишлари 
катта-катта, лойда палахса излари колади, шу изларга 
ёмгир суви тупланиб, вакт утиши билан кирмизи тусга 
киради.

Лойгарчилик боис хамма этик кийиб юради. Чарм 
этик киммат, шу сабабли, биз кабиларга арзонбахо 
“тош этик” дейиладиганини олиб беришган. Тош этик- 
нинг ранги кулранг, усти гадир-будур, териси каттик. 
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болаларнинг оёклари тупроккучаларда ялангоёк юраве- 
риб котиб кетгани учун “тош”лиги \ам сезилавермай- 
ди.

Кузда тук купрок келади, шунда одамларнинг уйла- 
ридаги телевизорлар ишлаб кетади. Лекин, барибирам, 
яхши курсатмайди. Сабаби антеннада. Бу ерларда ан- 
тенналарни жуда баланд кутариш керак. Одамлар ми- 
стовокни тахтага махкамлаб, узлари антенна ясашади. 
Каттарок йигитлар “Шиша кувурча ичига симоб куй­
иб, икки томонидан сим чикариб уласанг, бутун дунё­
ни курсатади” дейишса-да, болалар симобни кайдан 
олишни билишмайди. Баъзи маъданларни топса була­
ди, масалан, кургошинни эски аккумуляторлардан ола­
сиз. Уни темир косага солиб утга куйсангиз, сариёгдай 
эрийди. Ерга шакл чизиб, эриган маъданни ушанга куй­
сангиз, истаган шаклингизга киради. Лекин кургошин­
ни антеннага ишлатиб булмайди.

Антенналар баланд ходаларга махкамланиб, томга 
чикарилади. Уч-тзфт томонидан сим тортилади, йукса 
шамолларда аганаб тушиши хеч гапмас. Энди уни соз- 
лаш керак. Бир киши томда - антенна тагида, бошкаси 
ерда - дераза олдида, учинчиси ичкарида - телевизор 
кошида.

- Курсатдими?
- Йук, унгга бура!
- Энди-чи?
- Йук, чапга бура!
Бир амаллаб курсатадиган килингач, маза килиб 

кино томоша килса булади. Шунака махаллар уйларга 
кирсангиз, анча-мунча болакай олдига котган нон куй- 
волиб, эски шолча устида кит ови ёки тайгалар хакида- 
ги киноларни куриб утирган булади.

- Нодир улгур, маккадан уриб молга сол!
- Собир, ут юлиб кел!
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- Омон! Сув бермабсан-ку, букириб ётибди.
Кайда! Мол яна бирпас сув ичмай турса тураколсин, 

кинонинг зур жойи келди хозир!
Энг кизик ерида чирок лип этиб учади.
- Э-э, зур жойи келувди-я...
- Булди, ётинглар! Эртага сахар турасизлар!
Шу билан хамма уйкуга ётади...
Баъзан эса кичкиналарга эртаклар айтилади - хамма 

муштдайлигидан ёд биладиган, девлару аждарлар хаки­
даги эртаклар.

- Бир бор экан, бир йук экан... Одамлар тогу тошлар 
орасидаги яйловларда яшашар экан. Бир куни улар­
га каттакон дев хужум килибди. У одамларни камаб 
куйиб, ишлатаркан. Очкаса, битта-яримтасини еб куяр 
экан...

Минглаб йиллар аввал Эр Кенжа, яъни Кенжа бо- 
тир девни улдиргани йул олади. Ой янада хаволаб ке­
тади. Булутларнинг ост тарафи корайиб куринади, улар 
осмонда учиб юрган бахайбат махлукларни эслатади. 
Отасининг тафтли багрига кириб олган кенжа угил 
уларни хайикмасдан кузатади. Кенжа ботир кичкина, 
акалари эса катта. Лекин дев билан урушгани нимага- 
дир Кенжа ботир боради. Сабаби - акалар вакти келиб 
уй-жойини бошка килиб чикиб кетишади, кенжа эса 
ота-она билан колади. Шу сабабли у аклли, куркмас бу­
либ улгайиши керак.

Болакай шуларни уйлай-уйлай, ота пинжида ухлаб 
колади...

Уч чанокли мухаббат
- Кани, болалар, далага!
Туртинчи синфдан бошлаб то кап-катта юкори синф 

болаларигача бирин-кетин трактор араваларига чики- 
шади. Тракторда одам ташиш анчагача давом этади, 
качонки бир куни канал га агдарилиб кетиб, киз-жувон- 
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лар халок булгунга кадар. Шундан кейин одамларни 
ЮК машиналарида ташийдиган булишади, трактор ара- 
валарига эса катта килиб “Одам ташиш такикланади!” 
деб ёзиб куйишади.

Хуллас:
- Туртинчи синфни якинрокка олиб боринглар! 

Катта синф ётокка кетсин. Баринг кап-катта бупколган- 
сан-ку? Уйлантириб куйса, бола курадиган! Кийинчи- 
ликни кур, пиш!

Катта синф викор билан, узининг кадрини билиб 
туради. Уларнинг сочлари усикрок, ёкалари очикрок. 
Уларга мумкин, чунки катта синф.

Кичкина синф патир-путур чопиб-уйнаб юрибди.
Ке-етдик далага!
“Т-28” тез юрса, сакраб-сакраб кетади, тирка- 

ма хам унга кушилиб ил кис чайкалади. Каттарок 
синфлар-ку, майли, лекин кичик синф болалари ту- 
шиб-нетиб кетмасин дея, симтурли араваларга чика- 
ришади. Арава борти ташкаридан беркитилади, караб- 
сизки, тап-тайёр кафаснинг узи.

Гузакатор ораларида мухаббат тараннуми янграга- 
нига хайрон коласиз.

Усмирлар улгайиб, йигит-кизлар етилиб келиш- 
мокда. Кимдир кимгадир аллакачон кунгил куйиб бул­
ган. Назорат каттик: бировнинг кизига ортикча гапириб 
булмайди. Отасига-ку, етиб бораколмас, аммо. бу ёкда 
кизнинг ака-укалари, тога-жиянлари бор-ку? Шу сабаб­
ли мухаббат изхорининг бошка усуллари уйлаб топила- 
ди. Шулардан бири - уччанок.

Кузаларда уччанокли кусак камёб булади. Шу боис, 
топиб олинган уччанок эхтиётлаб сакланади, пайт пой- 
лаб туриб, ён эгатдаги кимнингдир эгатига ташлаб куй- 
илади. Уччанокни олса бас, “тушган” булади.

- Тушди, тушди!
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Уччанокни ташлаган усмир илжайиб туради.
- Хуп, нима килай?
- Бехингдан берасан.
- Бехим узи битта, холос.
- Унда пахтангдан берасан.
Ва хоказо.
Лекин ишк дардига гирифтор булганлар уччанокка 

бошка маъно юклашади. Айтайлик, о шику бекарор 
усмир 53И ёктирган кизнинг эгатига уччанок ташлаб 
куйди. Бу энг содда усул, чунки ерда ётган уччанок 
уз-узидан келиб колмаслигини хамма билади. Уддабу- 
ронроклар уни луппи чаноклар ичига яширишади.

Мана, кизгина уччанокни олди! Хайрон булиб атро- 
фига алангласа, сал нарида кизариб-бузариб, бемаъни 
илжайиб турган ошики бекарорни куради.

- Афтинг курсин, буни сен ташладингми?
-Ха.
- Нимага ташладинг?
- Шунчаки, узим...
Кизгина дархол бунинг магзини чакади. Ё “Ул, без- 

раймай” деб, теримида давом этади, ёки индамайди. 
Индамаса, олам гулистон. Ошик яна бир дунё уччанок­
ни кизнинг эгатига опкелиб ташлашга тайёр. Бегу бор, 
болаларча мухаббатнинг софдил изхорлари мана шу 
тарзда поёни йук далаларга ёйилиб кетади. Кали энди­
гина ДИЛ изхори килинди. Кизнинг муносабати номаъ- 
лум. Борди-ю, сал руйхушлик билдирса хам, истикболда 
унлаб-юзлаб “довон”лар турибди. Хади онага айтил- 
са, бир йулини килиб у гапни отага етказса... Ота-она, 
ака-сингил... Нарёкда кизнинг ота-онаси, ака-синглиси, 
кавму кариндоши... Шунча бахайбат тусиклар юксалиб 
турганида, биргина уччанок мехру мухаббат тимсолига 
айланиб кетишини к5финг.
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Ёшлик таровати жаннат маъволарига айлантирган 
далалардаги усмирларга караб, Дашти Кипчокдаги киз- 
гина эсимга тушади. Энди уни яхши куришимни ич-и- 
чимдан тан олганман, бирок етишиб булмаслигини хам 
биламан. Афсус, агар орамизда булганида, эгатига сез- 
дирмай уччанок ташлармидим? Терган пахтасини, ур­
ган утларини кутариб шийпонга оборардим. Пайваста 
кошларининг, куюк киприкларининг, хаёлимни олган 
гавхар кузларининг малохати янада ортган булса ке­
рак. Бир кунмас-бир кун уни яна учратиб колишимга 
ишонаман, аммо бу муъжиза кай тарз руй беришини 
аклимга сигдиролмайман. Балки яна мехмон булиб ке- 
лишар? Балки узимиз уларникига борармиз?..

Б^ёш уфкка ёнбошлаб, кун тугайди. Хамма уй-уйи- 
га кайта бошлайди.

Кайтишда мабодо пиёда кетилса, кизлар бир туп, 
угил болалар бир туп булиб, купинча кизлар олдинга 
утиб олишади. Шунда “ran ташлаш” бошланади.

Гап тугридан-тугри “ташланмайди”, балки кияла- 
тиб “отилади”:

- Омон, бугун бошкачарокмисан? Гапирсам хам ка- 
рамайсан? - дейди ошику бекарор успирин шеригига 
карата баланд овозда.

Табиийки, бу ran Омонга эмас, олдинда кетаётган 
кизалоклардан бирига айтилмокда. Кизгина хам дарров 
ran нимадалигини сезади.

- Заро, узинг кеча нима дединг?
- Нима дедим? - хеч нарсадан бехабар Зарофат хай­

рон.
- Э, жим кетавермайсанми? - бикинини чимчилай- 

ди “нишон” киз. - Анови мирзатеракка гапиряпман.
“Мирзатерак” - ran отган усмир.
- Омон, хазилни хам тушунмайдиган булиб колиб- 

санми? - давом этади “Мирзатерак”.
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Жавоб дарров келади:
- Одамга ухшаб хазил килсанг тушунаманми, Заро?
Бундай “гаплашиш”ларнинг бошка турлари хам 

бор. Масалан, “ran ташловчи” узи хакида гапиради:
- Мен бугун бошкачарокманми? Гапирсаям инда- 

майман?
Жавоб хам шунга мос;
- Мен кеча булмагур бир ran айтиб куйибман-да, 

молга ухшаб.
Хамма шараклаб кулиб юборади. Булмагур ran ай- 

тадиган мол канака булиши мумкин?
- Ия, хазилниям тушунмайдиган буп колибманми?
- Мен эса одамга ухшаб хазил килолмайдиган 

бупколибман...
Кизларнинг уз “шева”си бор, бу - хар бугинга “з” 

ёки “б” кушиб гапирадиган “шева”, бошкача айтганда 
-“шифр”.

Дейлик, кизгина Зарофатга “Сен жим кетавер, у 
менга гапирди” демокчи. Бу ran шундай булиб чикади:

- Се-зе-н жи-зи-м ту-зу-р, у-зо ме-зен-газа га-за-пи- 
зи-р-ди-зи!

Ёки:
- Се-бо-н жи-би-м ту-бу-р, у-бо ме-бе-н-га-бо 

га-бо-пи-би-р-ди-би!
Бу “бидир-бидир”ни кани энди биров тушунса! 

Шум кизгиналар дарров англаб олишади. Куллар ка­
варган, луппи ок пахталар бармокларни ёриб юборган, 
билаклар тилинган, аммо ёшлик харорати чакнатган 
кузлар, нигохлар, кулишларнинг бари хали бир огиз суз 
айтилмасидан оламжахон маъно таший бошлайди.

- Жугрофия, уммон канака булади?
- Охири куринмас, бепоён шур сув.
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- Баликлариям бордир?
- Булмасинми?
Биздаги баликлар майда, жун. Кузимга жуда содда- 

дай куринади. Энг катгаси шапалокдай келади, шуни- 
ям болалар тутиб олгач, куз-кузлаб ярим кун кутариб 
юришади. Бошкалари - жимжилокдай келадиган митти 
баликчалар, увилдирикдан янги чикканига карасангиз, 
ниначи боласини эслатади: игнадай келадиган жимит 
тананинг икки ёнида б)фтик кузчаси булади.

- Одамлар-чи, биздаками?
- Одам Худонинг бандаси, хамма жойда бир хил, 

болам. Хамма бир ота-онадан, яъни Одам Ато билан 
Момо Хаводан таркаган.

- Шунча халк-а?
- Ха, качонлардир дунёда факат иккита одам бул­

ган, холос.
- Одам маймундан пайдо булмаганми?
- Тавба килдим де! Инсон ер юзининг жонзоти эмас. 

У жаннатдан тушган!
...Сабзавотлар йигиштирилади. Маккалар урилиб, 

бир-иккита поясидан аркон эшиб, белидан дасталаб 
бойланади. Кейин куритиш учун кураларга тиккама- 
сига босилади. Уриб олинган ерларда колдик илдизла- 
ри тигдай булиб чикиб туради, уни “тукуч” дейдилар. 
Эхтиёт булмасангиз, оёкни тилиб юборади, кучириб 
четга уйиш керак. Оталар томоркага гунг солишади, 
Кейин ер яна чопиб чикилади, шунда гунг тупрокка 
коришади. Ёмгирлар бошланмасидан тезрок улгуриш 
керак, шу сабабли эркаклару болалар, хотинлару кизча- 
лар - хамма баб-баравар ер агдаради.

...Кузда мевалар хилма-хил, бенихоя ширин булиб 
етилади. Осмоннинг ранги тук мовий тусга кириб со- 
кинлашган, хавода гохида хилпираб мезонлар учади. 
Бехилар узиб олиниб, сомон орасига жойланган, узум-
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лар шифтга осилган. Шафтоли, олма, урик коки килин­
ган. Помидор хам коки килинади, уртасидан икки палла 
килиб ёриб, офтобга куритгани куяверасиз. Ичидагила- 
рини тогорага тукасиз, вакт утиб суви кетгач, уруги ко­
лади. У оч-саргиш тусли, япаски булади. Бодринг уруги 
хам шу тарика олинади. Шакли узунчок, ок рангли, ши- 
лимшик, худди ковун уругига ухшайди. Барини докага 
ураб, осиб куясиз, чунки янаги йил ерга кадаш керак...

Куз
Пахта мавсуми тугаганида кишлок енгил нафас олади. 
Поёнсиз далалар жигарранг-кунгир тусга кирган, 

куз ёмгирлари бир хилда ёгиб, пилчиллаган лойга ай- 
лантирган. Шийпонлар хувиллаган, бум-буш. Очик 
эшикларидан шамол кириб уйнайди.

Айвондаги радио буни узича шархлайди:

Бунча хам емгир ёгодир биз гарибнинг томига, 
Кимни хам рахми келур бечораларнинг холига. . .’

Халкка гузапоя булиб берилди. Х,амма бола-чакаси 
билан гузапоя туплашга чикди.

Баъзилар трактор опкелишган. Бу сафар “Т-28”га 
ёнлама пичокли мослама урнатилган, у гузапояни ке- 
сиб-купориб, атдариб кетаверади. Ортидан лойга бо­
та-бота юриб, туплаш керак.

Кимдир монтёрдан сим олган, симкиркар билан 
гузапоя богига мослаб кесиб чиккан. Сим тополма- 
ганлар тут новдасини эшиб, боглашади. Новда чайир, 
кайишкок, уни болалар эшолмайди, шу сабаб катгалар 
бакувват кулларида бураб-бураб эшишади.

Бир оилага уртача минг бог гузапоя керак.
Гохида туман тушганида хам одамлар бола-чакаси 

билан далаларда куйманиб юришганини курасиз.
’ Халк кУшикларидан
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Улов топганлар гузапояни трактор аравасига баланд 
килиб босишади, у келиб, дарвоза олдига тарам килиб 
агдариб кетади. Тополмаганлар ун беш-йигирмата бот- 
ни арконга бойлаб, елкаларида уйларига ташийвериша- 
ди. Эл ун-ун беш кун шу ташвиш билан яшайди. Кейин 
“жола” мавсуми келади.

“Жола” деб далаларга молларни бемалол куйиб 
юборишга рухсат теккан махални айтишади. “Мол- 
ни жолага хайда” деган ran сигирни уша далалар­
га обориб, бокиб келиш кераклигини билдиради. Бу 
иш \ам усмирлар зиммасида. Жола махали совук 
тушади, уйкуга кетган дарахтлар новдаларида булду- 
руклар пайдо булади. Болалар далаларда колган-кутган 
гузапояларни туплаб, ут ёкишади, картошка ёки бехи 
кумишади, колиб кетган чигитларни утга ташласангиз, 
чирсиллаб отилади.

Кеч куз шу тарика ёйилиб-ястанади.
Халк кеч кузда туйлар килади. Сабаби, кули пул 

куради.
Шу сабабли жонини жабборга бериб тер тукади. 

Бола-чакасини хам аямай, бурнини ерга ишкаб-ишкаб 
ишлатади. Эвазига хакини олади.

Хакини олгач, энди кунглим тук, бу пул билан киш- 
дан эсон-омон чикиб оламан, дейди.

Туй киладиганларни эса машаккатлар кутиб туриб­
ди. Шурлик, мол-куйини сотади, карз кутаради. Бир 
амаллаб тайёргарлик куради. Хуллас, бирин-кетин туй­
лар булади.

Киш совукларида одамлар огзидан ховур чика-чика, 
туй томоша килишади.

Бир тарафда киз-жувонлар тупланишган, карши 
томонда йигит-яланг. Катта чироклар осилган, гохида 
каре этиб ёрилиб хам кетади. Чирок учадиган пайтлар 
хам булади, шунда уртага катта гулхан ёкилади.
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Туй бошланганида ёши улуглар ёктирадиган ку- 
шиклар айтилади. Элнинг катталарига шунакаси маъ­
кул.

Кирк йилда бир йигит келар дунёга, 
Йигит юзин ерга каратма. фалак!

Ёки:

Номард купригидан улсам утмасман. 
Карвон булсам маконига кунмасман.
Кулидан бир пиёла чойин ичмасман, 
Мардингни номардга мухтож килмагин...

Одамлар бошларини чайкаб-чайкаб эшитиб утири- 
шади.

-Яшавор!
Халк туйларда каддини тиклайди.
Ёш-яланг даврага товок-товок палов ташишади. Эл 

туйларда, маросимларда жипслашиб ко л ад и. Хамма 
бир жойда, узини кавму кариндошдай тута бошлайди.

Мактабларда эса сабоклар бошланади. Синфхона- 
лар совук. Бакалок печкаларга $т'ин хамда тошкумир 
ёкилади. Хар синфда печка ёнида бир пакирдан кумир 
туради.

- Салом, фанлар! Салом, физика, кимё, жугрофия, 
тарих! Биз яна келдик!

Материклар жугрофияси бизларга вулконлар кан­
дай отилишини тушунтиради. Ер остида лавалар хо­
сил булиши, уммонлардаги улкан баликлару саккизо- 
ёкларнинг кучиши, табиий офатлар, туфонлар, тоглар, 
денгизлар хакида шунаканги берилиб хикоя киладики, 
хайратдан кузларимиз катта-катта очилиб, эшитиб уги- 
рамиз. Учкур тасаввур китъаларнинг пайдо булишини. 
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тоглар ер каъридан кай тарз бош кутариб чикишини, 
наботот ва хайвонот кандай пайдо булиб, йуколиб кети- 
шини жонлантиради, хаёлларни Нил дарёси буйларига, 
ундан Дажла ва Фрот сохилларига етаклайди. Фиръав- 
нлар маконлари, эзилиб-букилиб ишлаётган минглаб 
куллар узра айланамиз.

Ха, фанлар мактаб мобайнида бенихоя ажой­
иб хикояларни ГОХ курук илмий, гох жонли тил 
ила суйлаб беради. Аммо бу хикояларни билиши- 
миздан не фойда эканини айтмайди. Кишлок узра 
уйнаган нур ва соя уйинлари бошка элларда бо­
шкача жилваланишини, ботаётган ёхуд чикаётган 
куёш ёгдуси денгиз долгаларида палахса-палахса, тук 
сарикдан кирмизигача ажаб жилолар хосил килиши- 
ни, тулкин карсиллаши канака булишини, икки денгиз 
суви сираям аралашиб кетмаслигини, куруклик дунёси- 
да неки бор, сув дунёсида хам борлигини, курукликда 
эсадиган шамоллар сув остида оким деб аталишини, 
ёллари хилпираб чопадиган гуррос отлар у оламда сув 
отлари дейилишини... барчаси ила бизларни махлиё ай- 
лайди-ю, аммо...

Шу кишлокдан чиколмаслигимизни, бу билимлар 
хеч качон керак булмаслигини, мактаб тугагач, бир 
рузгорнинг бошига келишимизнию эл катори бизлар 
хам гувалак куйиб, иморатлар солиб, далал^рда ишлаш 
билан бир каторда, томоркамизда етилган мева-чева- 
ларни бозорга олиб бориб сотиш билан тирикчилик 
кила-кила умримиз утиб кетаверишини айтмайди. Ай- 
тгандаям нима узгарарди? Такдир ёзуги шу эмасми - 
хамма бир тану бир жон, бахамжихат булиб, бир-бири­
ни суяб-куллаб хаёт кечирмокда. Хали ёш-ку, рухини 
чуктириб нима килдим, катта булса узи билиб олар, 
дейди.
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Кушиш, айириш, купайтириш, булиш... Пифагор те- 
оремаси канон, кимга керак булаколибди? Гаусс кону- 
ни-чи? Булар кам майли, каттарок синфга утганингиз- 
да тамомила нотаниш, тушунарсиз билимларга рупара 
келасиз. “Логарифм чексизга нима учун интилади, ин- 
тилганида киймати нима учун бирга тенг булиб колади? 
Синус-косинуслар-чи?” Ундан кура, укувчиларга “Бир 
кило пахта огирми, бир кило тошми?” деганга ухшаш 
бошкотирма саволлар маъкулрок булса-да, хаммамиз 
олий математикада бир хилда муваффакиятсиз давом 
этамиз. Уларни англаб олиш ту гул, номига тил келиш- 
майди-ку? Логарифм кишлок тилида “Лагарипм”га ай- 
лангач, Пифагор деган юнон олимининг исми “Пифа- 
гур” булиб колгач, нимаям кутардингиз? Сир булсаям 
айтай, бутун бошли кишлокдан кимдир институт ёки 
университетга укишга кириб колса, худди муъжиза руй 
бергандай, ran бутун кишлокка ёйилиб кетар, “каллали 
бола” хакида афсоналар пайдо булар, кейинрок афсона- 
вий йигит ё шахарларда колиб кетар, ёки кишлокка кай­
тиб келиб, эл хаётига кушилиб, “узимизнинг” одамга 
айланарди.

- Сигирни кунига бир тогорадан ем бериб емлай- 
версанг, бир ойда неча килога семиради?

- Уттиз килога.
- Калланг борми?
Саволга каранг! Ана, елканинг устида дум-думалок 

булиб турибди-ку? Сочиям, соч остида кузу кулогням 
бор. Койишлар шу тарз давом этаверади:

- Калла деган нарса асло йук сенда!
Бир махаллар Дашти Кипчок кизи шу койишни 

эшитиб, таажжубланиб жилмайиб куйгани хам эсимга 
келади.

Учкур тасаввурнинг килмишлари хам кишлок бола- 
ларининг тутуми каби оддий ва шух. Койиш эшитган 
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боланинг калласи хаёлда дарров гойиб булиб колар, 
кейин бошини излаб юрганининг кулгили тасвири пай­
до буларди. Адабиётни айтмайсизми? “Маъно сохиб- 
жамоли юзидан пардани очди” дейилса, узимиз катори 
мактабга бориб-келиб юрган, гулдор куйлак кийиб, ру- 
мол ураган синфдош кизлардан бирининг шух илжай­
иб тургани куз олдимизга келиб, шараклаб кулиб юбо- 
рардик. “Сохибжамол” деган суз эсимга Дашти Кипчок 
кизини хам солади. Лекин унинг сиймоси дарсликдаги 
ок юзли, узун киприкли нозик малакларга ухшамайди, 
Дашти Кипчок кизннинг борлигида хаёт жушкинлиги, 
ёшлик таровати гуркираган, офтобда кизарган юзида 
кизгин харорат барк уради. Ажабо, бизлар улгайгани- 
миз сайин унинг хаёлимдаги сиймоси хам улгайган, 
усмирона хусусиятлари гойиб булиб, буй етган кизнинг 
балогат таровати таралади. Кора сочи узун эди-ку, яна­
да узайгандир? Сирли жилмайишининг фусункорлиги 
янада ортгандир?

Хуллас, бир томонда мутлако кераксиз фанлар йил- 
лаб болаларнинг онгига натижасиз куйилган, бошка 
томонда эса, уз болаларига, зурёдларига ишончсизлик 
рухияти хукмрон булган паллаларнинг ширин ва алам- 
ли ёди булар...

- Усимлик нимадан иборат?
Хамма тушунмай хайрон караб турарди. Ботаника 

печкага ут калаб, устига чойнакда сув куйди, кейин ба­
ланд овозда яна:

- Хуш, усимлик нимадан иборат? - деб суради.
- Илдиздан, танадан, япрокдан, гулдан...
- Бекорларни бештасини айтибсиз!
Бекор нима-ю, унинг бештаси канака булади?
- Хуп, нимадан?
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- Хужайрадан!
“Хужайра” сузи бизларга ёндош синфдаги кора­

магиз кизалок - Хожира билан уйкаш келгани учун 
тасаввурда бесунакай, ухшовсиз бир нимани намоён 
килади.

- Билиб куйинг, кар кандай тирик жон хужайрадан 
иборат.

Кейин дарсликни очиб, анжирга ухшаган япалок 
бир нимани курсатди:

- Мана шу - хужайра! У узидан купайиш хусуси- 
ятига эга. Иккига булинади, кейин туртга, саккизга... 
Хуллас, шу тарика купаяверади.

Мантик буларни хисоблаб чикиб, муаллимнинг га- 
пини ёлгонга чикаради. Сабаби: тинмай купаяверса, ха- 
мирдай купчиган бир нима пайдо булади.

- Хуллас, усимлик хужайраси таркибида цитоплаз­
ма бор, цитоплазма ичида эса хромосома булади...

Анжир, олма, нок, ёнгок, узум, шафтоли... булар- 
нинг бари хужайралар экан. Ичида цитоплазмасию 
хромосомаси билан, албатга. Бизлар хам хужайрадан 
таркиб топган эканмиз. Кискаси, бир туп хужайра са- 
налмиш биз бошка туп хужайрани паккос туширар 
эканмиз. Сигир дейилган бир туп хужайра очкаса буки- 
рармиш, кучук дейилган яна бир хужайрани тепсангиз 
ангиллармиш ва хоказо.

Кулги уз йулига-ю, энди бизлар шу фанни хам урга- 
нишга мажбур эдик.

- Бахорда селлар лойкаларни олиб келиб экинзор- 
ларга ёяди, - деди Ботаника. - Улар орасида турли-ту­
ман уг уруглари булади. Сунгра тупрок борки, ундан 
наботот униб чикади. Рангу туси, шаклу шамойилига 
акл шошади. Бироз вакт утгач, теваракда гул очмаган 
нарса колмайди. Бодрингу помидорлар сарик, гилосу 
урик ок рангда гуллайди, олма турига караб хар рангда 
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барк уради, тиканлару ажрик мовий гул чнкаради О ки­
шу кизгиш, ингичкаю калин илдизлар тупрок багрига 
кириб бориб маъданларни суриб олади, усимлик багри­
да кимёвий жараёнлар руй беради. Шуларнинг бари 
куёшга интилади. Япроклари ёругликни туйиб-туйиб, 
худди чакалок сут эмгандай эмади, офтоб уларда шавк 
пайдо килади, кечгача нурга туйинган усимлик туни 
билан уни бошка нарсага айлантиради. Ёнига одам кел- 
ганини сезади, узини чоглайди, мени бир нима килиб 
куймасин деб хуркади. Ахир, у хам сиз сингари тирик 
жон. Масалан, биров уриб-сукса ёки хатар сезсангиз, 
бакириб-чакирасиз, кочасиз, у эса жойидан силжий ол­
майди, чунки илдизи ерда-ку!

Уларни шамол, асаларилар, кушлар чанглатиши 
хакида хам айтди. Айникса, мевали дарахтлар хакидаги 
дарслар кизикарли булди, тасаввур улар орасидан нима 
учундир шафтолини ажратиб олди. Кишлок хотинлари- 
нинг мехнатда каварган куллари, кизарган ол ёнокла- 
ри, кампирларнинг бужур кафтларини тамсил этадиган 
мумсик ва уксик дарахт тимсолга айланди. Бошкалари 
эса бундай хусусият касб этмади. Мевасиз тераклар, 
шамолда ларзон чайкаладиган толлар, бехилар, олма- 
лар, узумлар хам нима учундир одамларни тамсил эт­
май, факат шафтоли огочигина одамга ухшаб колди.

Муаллим муковаси эскириб кетган бир китобни ку­
лимга бериб, бир сахифасини очиб, “Уки”, деди танта- 
навор охангда. ^кий бошладим;

- Шак йукки, “кувваи табиия’ илхомлантирилган 
ва вакил килинган вазифаси билан бирон моддага дуч 
келганида уни бекор колдирмайди. Агар у модда ке- 
рагидан ортик булса, уз ишини икки марта орттиради. 
Икки хисса орттириш баъзан бир неча марта хам та- 
крорланади. Бу ходисаларнинг барчаси усимликларда 
учрайди. Бир-бирига ёпишган кушалок мевалар, битта 
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пучок ураб турган кушалок магпзлар. Икки марта орт- 
тиришда купайиш ва бир-бирининг ичига кириб кетиш 
кам булади, ичида узи каби лиму мавжуд булган лиму 
бунга мисолдир.

Гоко “кувваи табиия” тулик икки кисса килиш иши­
ни тамомлай олмайди-да, аъзоларни турган жойларпга 
лойик орттириб куяди. Чунки одатдагига ва яроклилар- 
га Караганда ортикча булса кам, узига тегишли урин- 
ларда туради...

- Тушундингизми?
-Ха.
- Нимани тушундингиз?
- Билмадик...
Биология устозимиз давом этади:
- “Кувваи табиия”нинг маъноси табиий кувват дега- 

ни! Беруний бобо айтяптики, яратикларнинг пайдо бу­
лиши, усиши ва купайишини бошкариб турадиган бир 
куч бор. Унинг номи жондир. Дарактлардаги кушалок 
меваларнинг, эгизак болаларнинг кандай пайдо були- 
шини тушунтиряпти.

Яна тушунмаймиз. “Кувваи табиия” уз ишини килса 
килавермайдими?

- Беруний КИМ?
- Жуда катта олим, сизнинг аждодингиз! Мана шу 

гапларини минг йил аввал айтиб кетган! У макалда дунё 
кали санашниям тузук-курук билмас эди, ran шунда!

Булса бордир. Лекин биз оддий одамлармиз, унака 
нарсаларга аклимиз етавермайди.

Мана шу ran жуда куп такрорланади. Кишилар уз- 
лари билмайдиган нарсалар какида ran кетганида “Ха, 
ЭНДИ биз оддий, жун одамлармиз-да”, деб илжайиб 
куйишади. Бунинг тагида бир чимдим истекзо кам бор, 
яъни “Ха, ЭНДИ, сиз шунака нарсаларни билиб, зур буп- 
кетибсиз, бизлар эса оддий кишилармиз...”
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Бу гапларни болалар хам узлаштириб олишган.
- Шу китоб сенга! - деди Ботаника бурушик кул- 

ларини елкамга куйиб. - Унинг номи “Осорул-бокия”’. 
Мен тез кунда нафакага кетаман, соглигимнинг мазаси 
йук. Катта булсанг эслаб юрарсан...

- Рахмат!
Шундан сунг у чин кунгилдан, овозида уртанишу 

укинч сезилиб, роса гапирди. “Укинглар, жон бола- 
ларим, - деди. - Хозир айни пайти. Билим олинглар, 
биз курган кунларни курманглар. Теварагингизга разм 
солинг, каранг, одамларнинг умри тирикчилик ташви- 
шлари билан утиб кетмокда. Етар, бас! Курмаяпсизми, 
астрономия олис юлдузлар нурини ёйиб булди, биз эса 
халиям кетмон кутариб юрибмиз. Физика зарраларни 
мутлак тезлатиш оркали модданинг янги хусусиятла- 
рини кашф этди, кимё оламда мавжуд номаълум ун- 
сурларни топди, генетика деган фан тирик жонзотлар 
яралишининг конуниятларини курсатибгина колмай, 
уларни узгартириш мумкинлигини исботлади, биз­
лар яна бехабар... Онгингизда юлдузлар чакнашини, 
куёшлар порлашини истамайсизми? Дунё тилсимлари- 
нинг тубига етишни, мангулик сирини очишни хохла- 
майсизми?”

- Хохлаймиз-у, аммо бизга йул булсин?
Синф болалари бир-бирларига караб ил^айишади. 

Нималарни гапирмокда кекса муаллим? Физика, астро­
номия, кимё, генетика... Кимга керак у фанлар?

Дунёда усимликлар пайдо булганидан бери милли­
онлаб йиллар утганини генетика айтиб берганмиш. У 
махал одамлар яшаганми? Йук, яшамаган. Улар Тешик-

’ Абу Райхон Бер>нийнин1' арабча “Ал-осору.ч-бокия анил-кур^тои
холия” асари Узбек талида “Кадимги халклардан колган ёдгорликлар” 
номи билан нашр килинган
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тошдан топилган боладан сал аввал пайдо булишибди. 
Уз одамларимизга назар солсангиз, шаклу шамойили, 
киёфаси кар турли эканига хайрон коласиз. Масалан, 
бир синфдошимизнинг сочлари сарик, кузлари эса кум- 
кук. Дашти Кипчок кизининг бахор осмонидай кузла­
ри, узун киприклари, кун тафтида кизарган юзи эсимга 
келади-ю, хаёлим синфхонадан чикиб, уша эллар сари 
парвоз килади. Ер юзида турли иклимлар бор. Худой 
таолонинг фаришталари олам узра канот кокиб, дунёга 
ЯНГИ жонларни келтиришмокда. Оламнинг исталган 
иклимида, исталган вактда дунёга келишимиз мумкин 
эди-ю, лекин нима учун айнан ут-уланларию дов-да- 
рахтлари иссикда хансираган, ховлию экинзорлар ора­
сида, ГОХ-ГОХ “Омон!” деган хайкириклар эшитилиб ко- 
ладиган, бахорда селлар тук-кизгиш бутанани окизиб 
келиб далаларга ёядиган, одамлари тун кийиб, белбог 
боглаб, дуппи кийиб юрадиган масканларда тугилиб 
колибмиз?

Кишлок куёши барчамизнинг юзларимизни бир 
хилда корайтирган. Барчамизнинг кулларимиз, кафт- 
ларимиз мехнатда бир хилда каварган. Акасининг, 
тогасининг кичик келиб колган кийимини кийган успи- 
ринлар туй-маросимларда дастёр, кул ковуштириб ту- 
ришади. Юз-кузига караб, ота-онасининг кимлигини 
бемалол билиб олаверасиз. Хамма жипс, хамма бирдам, 
гуё жуда катта оиладай хаёт кечирамиз. Бир тилда га- 
плашамиз-у, хар кишлок лахжасн бошкасига ухшамас- 
лигига хайрон коламиз, талаффуздаги салгина фаркдан 
хам каернинг одами эканини билиб олаверамиз. Кито- 
блар укиймиз, кахрамонларининг номи узимизникига 
ухшамаса, ташлаб юборамиз. Чунки бегонадай, узгадай 
туюлади. Исми узбекча кахрамонлар хакидаги кито- 
бларни эса берилиб, орзу-хайратларга чумиб укиймиз...
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огам.

карасангиз.

* * *
Бир авлод болалари шу тарз улгайишади. Бу орада 

оталар кексайишади.
Бир хайкирса, овози етти кишлокка етадиган ку- 

дратли оталар бели букчайиб, \acca таяниб юр ад и гаи 
оксоколларга айланишади.

Куигли буш булиб колганини айтмайсизми?
Бир карасангиз, чопкиллаб уйнаб юрган неварасига 

караб, мехри товланиб;
- Одобингдан айланай, огам, - дейди. - 

Кулингни куксингга куйиб, жимитдай булиб салом 
берсанг, кузимга ёш келади-я. Бобонг курбон булсин 
сенга, отажоним. К^ара-я, огам утиб кетувди, урнига сен 
ота булдинг!

Яна бир карасангиз, “Жоним онам, 
дейди киз неварасига караб. - Дастёр булиб колдинг-а. 
Урим сочинг белингга етиб, челакларда сув ташийсан, 
ховлиларни супурасан, хаммаёкни саранжом-саришта 
килиб куядиган ажойиб кизалок булиб вояга етдинг. 
Онам зп’иб кетувди, чехрасини кумсаб-согинардим, ур­
нига худойим сени берди. Бирингизни огам, бирингиз- 
ни онам дейман-да, яна кимим бор мени бу дунёда?

Хай аттанг, улугларим бу кунларни куришмади. 
Буй-бастингизга зор булиб, кузларини тика-тика 5^иб 
кетишди” дейди.

“Болаларим, хаётим буйи сизларни деб захмат чек- 
дим. Утгаям, чуккаям сизларни деб кирдим. Камолин- 
гизни кураман деб орзулар килдим.

Жон болаларим, илм олинглар. Ахир, мен хам фазо- 
ларга, юлдузларга кизикардим. Найлайин, турмуш огир 
экан. Отамнинг ёнига киришим, белига мадор булишим 
керак деб, тупрок ичида уралашиб юраверибман. Хаёт 
нимага бундай деб уйлаб хам курмабман. Карасам, умр 
утиб кетибди.
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Узим кам юлдуздай чакнаган бола эдим-ку? Э вок, 
умримни нималарга сарфладим” дея уксинади.

“Бизнинг замон шунака эди. Илм олсанг кам, ки­
шлокда кимга керак буларди? Энди камма йуллар сиз- 
ники, болалар. Укинглар, катта булинглар, эл бошига 
келиб юрт суранглар” дейишади.

Аммо, нима учун бунча армон, афсус, укинч, изти- 
роб?

Болалар эса... бир-биридан узгир, шаддод, лекин 
отасининг курматини билади. Узини иззатиниям била- 
ди, кузларида акл-фаросат балкиб турибди...

Утган йилларнинг кикояси мана шулардан ибо­
рат. Бу давр оралигида улгайган минглаб-миллионлаб 
кишилар, ана шу манзараларни ёд билишади. Ана шу 
каст онгларга сизиб кириб, аллакачон тошга ёзилган- 
дай мукрланиб улгурган.

Энди учармиди?
Йук, сира учмайди.

иккинчи кием
ГЕНЕТИКАГА КИРИШ

Дашт шамоли шидцат уради, кулранг юлгунлар- 
ни чайкатади Бу махалда унинг сув юктирмас тук- 
ли япроклари тескари булиб колади, шу сабабли туси 
узгаради. Юкли булутлар пастлай бошлайди, теварак 
жунбишга келади. Илик томчилар юзга уради.

- Ха-а-айт! - деб кайкиради дашту далаларнинг 
Омон деган боласи, осмонга карата.

Ичидан бир нима жушиб-тошиб келади, кадимий 
кушикларни куйлаб юборади, завк-шавкига караб хава- 
сланасиз. Узини олис достонларнинг жасур кахрамони 
деб кис этади, “Ха-а-айт” дея от чоптириб кетади, эгар- 
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да худди ёпишиб колгандай, жонивор билан бирлашиб 
кетгандай туюлади. Буз йигитларни куяверинг, кизлар- 
ни айтмайсизми?

Достон оханглари от дупурига мос садоланмокда. 
Эл шод. Ут гуриллаб ёняпти, тандирда гушт пишяпти.

- Рахмат, бахши бува. Ота-бувамиздан хабар бер- 
дингиз!

Шундай яшайди эл.
Бари тушунарли, таниш манзаралар.
Ха, шундай. Бирок, бошка мавзуга утишимиз керак. 

Кишлокдан тепага кутарилиб, узга худудларга, олис 
манзилларга разм солишимиз керак.

Чунки дунё тинимсиз айланиб турибди. Омон яшай­
диган масканлардан узокда акл бовар килмас янгила- 
нишлар, узгаришлар аллакачон руй бериб булган. Сизу 
бизнинг хусусиятимиз шундаки, нафакат хозирни, бал­
ки утмишни хам курамиз. Тасаввур деган канот ёрда- 
мида мозийдан келажакка хам уча оламиз.

Бундам бир ярим аср аввал Чехия монастирларидан 
бирининг монахи - Грегор Мендель деган одам нухат 
устида тажрибалар утказиб, сарик хамда яшил нухатни 
чатиштиришда хосил булган барча навлар сарик булиб 
колганига диккат каратган эди. Икки тур усимликдан 
сарик нав кучлилик килгач, яшили каёкка кетаколди? 
Бу галати холат Менделни жуда уйлантириб куйди. 
Шунингдек, тириш-буртик ва силлик уругли усимли- 
кларни чатиштирган эди, кейинги хосилдагиларнинг 
хаммаси силлик уругли булиб колди.

Шундан сунг монах галати бу ишга бутун борлиги 
билан киришиб кетди. Чатиштиришларнинг иккинчи 
авлодида хар унтадан еттитаси сарик, учтаси эса яшил 
булиб чикди. Кейинги авлодда яна кутилмаган аломат
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кузатилди, яъни силлик сарик ва буртик яшил уруглар 
чатиштирилганида, яшилу сарикнинг хусусияти уз­
гариб, силлик яшил хамда буртик сарик навлар юзага 
келди.

Мендель тасаввури кенг одам эди. Барча улкан каш- 
фиётлар оддий ходисалар замирида ётишини биларди. 
“Бундай холат инсон ирсиятида хам учрармикин”, дея 
бош котирди. Инсонлар хам усимлигу дарахтлар синга- 
ри бир-бирлари билан чатишадилар, лекин баъзилари- 
нинг авлодлари бир-бирларига ухшаса, бошкаларидан 
турли киёфадаги фарзандлар тугилади. Нухат хамда 
ловияда кучли нав факат биринчи авлодда устунлик 
килса, учинчи авлоддан кейин ажралиш юзага келди. 
Илк навлар кучли, булик хосил берса, кейингилари 
ота-онанинг кучсиз тарафларини олиб, униб чикди. Ин- 
сонларда-чи? Афсуски, Мендель бу чалкашликларнинг 
конуниятларини тополмасдан дунёдан утиб кетди.

Анча йиллар з^гачгина бошка олимлар Мендель 
кашфиётларига эътибор карата бошлашди.

Бу орада фан “хужайра” деб аталган хазинани ал- 
лакачон кашф этиб булган эди.

“Айтайлик, чулда кетиб боряпсиз, - деди у. - Каф- 
тингизга бир сиким кум олдингиз. Унда нечта зарра 
бор? Мингтами, юз мингтами? Санашнинг иложи йук. 
Кумдан яратилган одам вужудида-чи, канча зарра бу­
лиши мумкин?

)^а, инсон танаси хужайра дейилган жуда майда зар- 
ралардан иборат. Улар кумдан минглаб марта кичик; 
факат микроскоп остида кура оласиз. Х,ажми, ранги, 
шакли бир-бирига ухшамайди, гуё кор зарраларининг 
бетакрорлигини ёдга солади. Аксариятида кобик ости­
да шаффоф суюклик булади, унинг ичида эса усимлик 
уругига ухшаган янада кичик зарралар жойлашган.
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Тирик жон эгаларининг бари, шу жумладан утлару 
дарахтлар хам хужайрадан таркиб топган. Уларнинг 
баъзилари бор-йуги битта хужайрадан иборат, баъзила- 
рида эса бир неча минг. Инсонда тахминан эллик трил­
лион хужайра мавжуд. Уйласангиз куркиб кетасиз, шу- 
ларнинг бари бир низом ва тартиб ичида хаёт кечириш 
билан бирга, вужуд тириклигини таъминлаб туради”.

Кейинрок хужайра таркибидан генлар ажратиб 
ОЛИНД и. “Хромосома” деб аталадиган зарра ичида 
яшириниб ётган хукми илохий тусатдан тирик жоннинг 
яратилиш сирлари томон йул очиб берди. Ха, яралиш 
дейилган улкан жараён “ген” деб аталадиган бенихоя 
митти моддалар багридаги буйруклар боис, уз кону- 
ниятларидан сира огишмасдан давом этиб келмокда. 
Микроскоп остида буралиб-чувалиб ётган у хукм ура- 
ми кай тарз куз, кулок, юз, соч, суяк, мушак, тана аъзо- 
лари бунёдга келишининг, усиб-ривожланишининг ва 
хаёт деган ажойиб жараённи такомиллаштиришининг 
тамал конуниятлари булиб чикди. Бу эса жон эгалари­
нинг бор-йуги бир хужайрадан пайдо булиши сабабла- 
рига жуда кучли исбот булиб кушилди.

Мендель бенихоя мукаммал шу меъмо-рий салта- 
натга инсон аралашуви мумкинлигини исбот килиб 
кетди. Билимлар оламидаги мутлако янги бу фан, хар 
кандай тирик жонзотни истаган шаклда узгартириш 
мумкинлигини, бенихоя мураккаб тирик организмлар- 
ни хохлаган тарзда бунёд эта олишни ваъда киларди.

Аммо, жон-чи? К^га куринмас митти зарралар йук- 
лик оламларидан келадиган уша мехмон учун мукам­
мал бир мехмонхона косил килар эканлар, унинг узи 
кайда? Шу макалгача жон дейилган унсурнинг факат 
аломатлари курилган, узининг не экани эса жумбокли- 
гича колмокда. У мехмон шунчалар азизки, наслу на- 
сабининг хам азизлигини таъкидлаш учун ота ва она 
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киёфаси бахш этилиб, вужуд дейилган хонаи хуршид- 
га уларнинг кош-кузлари, юз-чехрасп хам нами этил- 
мокда!

Мендель илохиётчи файласуф хам эди. Унга кадар 
олимлардан Абу Райкон Беруний ва Абу Али ибн Сино 
олам мукаммаллиги аро инсонгина зоти олий эканини, 
барча тирик яратикларда факат жон бор эса, инсонда 
ундан ташкари рух хам мавжудлигини таърифлаб ке­
тишган. Мендель хам шу фикрни давом эттирди: она 
корнида хомилага жон киргани хамоно яратилган бу 
вужуд аъзолари ишга тушади хамда уч ой утгач, рух 
пуфлаб киритилади. Унинг кимлиги, яхши ёки ёмонли- 
ги хозирча Тангри таологагина аён. Топ-тоза, мусаффо 
инсон рухи уша мухташам вужудга киргачгина одам 
пайдо булади. Мана шуни “Бир инсон дунёга келди”, 
дейдилар.

Модомики, “келган” экан, у холда, каердан?
Тана дейилган маъвода у билан бирга усиб-улга- 

яр экан, хар нарсани мушохада килади, таккослайди, 
турли-туманликларни куриб, тафаккурга толади, се- 
вади, нафратланади, кувонади, изтироб чекади. Шу 
тарика, факат мазмунлар ила туйина-туйина, вакт-соати 
келгач, яна узга маконларга равона булади. Вужуддай 
ажойиб санъат асари эса дарахтларнинг кузги баргларн 
каби туссизлашиб, хазонга юз тутиб, олам тупроклари- 
га кушилиб-коришиб кетади. Шунда “Фалончи олам- 
дан 5^ди” ёки “Дунёдан кетди” дейдилар.

Кай тарзда, каерга кетаколди?
Келтираётгану кеткизаётган ким?
Бундай ифодалар факат инсонгагина куллани- 

ши-чи? Хайвонлар, курту кушлар, дов-дарахтлар хам 
униб-усиб, хосил бериб ёки наел колдириб хазонга ай- 
ланар экан, уларга нима учун “оламга келди” ёки “аба- 
диятга ковушди” дейилмайди?
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Шу жараёнларнинг бари бирлашиб, инсон болалари 
оламга билим ва мазмун учун келишларини таъкидлов- 
чи рад этиб булмас хакикатни намоён киларди. Дунёга 
ташриф буюрган рух етарли мазмун билан туйинмагач, 
шайтон измига кириши, бузгунчиликлар содир кили- 
ши аклга сигадими? Мендель ер юзидаги барча буз- 
гунчиликларнинг ва фалокатларнинг асосий сабаби 
жохиллик деган хулосага келди. “Не учун яратилгани- 
ни, не учун дунёга келганини билмаслик, узини хайвон 
наслига мансуб деб ишониш, шу ажойиб тана ичидаги 
рухнинг кайдан келганини ва кайга кетишини тафак- 
кур килмаслик уни, хаки катан хам, тубан даражага кел­
тириб куйиши, шубхасиз. Руй берган юзлаб урушлар, 
котилликлар, хаксизлпклар тарих багридан онгларга 
карата кичкириб турмокда”, деди Мендель. Мехру 
мухаббат факат инсонга хос эканини, бошка бирон-бир 
жон эгаси у неъматларга ноил булмаганини курма- 
япсизми? Оламдан олиб кетадиган нарсангиз хам уша 
мазмунлар экани онгингизга етиб бормаяптими?

Шундай булса-да, ундан кейинги олимлар шиддат 
билан янги жон эгаларини яратиш шавкига берилиб ке- 
тишди.

Инсон эскирди, дейншди баъзилари. Яъни замона­
вий дунёга мос келмай колди. Каранг, кариб-картай- 
мокда, хар турли касалликларга дучор булмокда. Узин- 
гизни узингиз янгилаб олинг дея, яратилии>тамалининг 
копкалари ланг очилмокда. Яна бироз сабр килсангиз 
бас, дунёни истаган шаклга келтира оласиз. Узингизни 
кайтадан яратасиз, томирларингизда доимо куч-кувват 
окадиган, умр кузининг кексалик ва ажал деган офатла- 
ри кор килмайдиган даражага етасиз.

Илк генетик тадкикотлар шу заминда бошланга- 
ни сир эмас. Турли-туман бой-бадавлат кишилар уз 
сарватларини тадкикотлар учун аямай сарфлашарди.
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Ахир, якиндагина одам боласи заиф мавжудот хисо- 
бланмасмиди? Аклу тафаккури боис, узидан кучли яра- 
тиклару балоларга бас кела олиш учун куроллар ихтиро 
килди, мустахкам уйлар, тугонлар курди, хайвонларни 
буйсундирди, чакмоклару шамоллар хосил килишни 
урганди. Ха, энди тула хукмронлик замони келди, чун­
ки у хар нарсадан голиб чикди.

Шунингдек, касаллик хосил киладиган микроорга- 
низмларнинг хам тирик жонзот экани, купайиб-урчи- 
ши ва хаёт кечириши аникланди. Фанлар олдида яна 
бир мухим вазифа кундаланг булди: жонли дейилган 
яратиклар генга эга булиши шарт деб белгиланди. Шу 
тарика, хайвонлару усимликлардан тортиб то одам- 
ни халокатга етаклайдиган, куритиб-ковжиратадиган 
турли-туман касаллик кузгатувчиларию таомлару ме- 
валарни ачитадиган, ер тубларида жараёнлар хосил ки­
ладиган, тошларни емирадиган, хамирни купчитадиган 
бактерияларгача тириклар сафига келиб кушилаколди.

Менделнинг хаёт ва улим конуниятлари хакидаги 
рисоласи бошка тур юзлаб асарлар орасида колиб кет- 
ди. Дунё янгиланишга юз бурмокда, энди аерлар оша 
эскирган хулосалар хеч кимга кераксиз, аллакачон хам­
ма биладиган гапларга айланиб колган, замонавий фан 
эса ЯНГИ уфклар сари дадил одимларди.

Мана шу маълумотларнинг барчаси дунё генетика 
марказларининг илм хазиналарида жилд-жилд рисо- 
лалар ва маълумотлар куринишида сакланмокда эди. 
Оламнинг каерларидадир тирик организмлар тузили­
ши устида тадкикотлар муттасил олиб борилаётгани 
ва махфий тутилаётгани аён, усимликлар ва дарахтлар 
дунёсига алокадор барча билимлар эса ошкор булиб, 
тез орада у яна бир бошка тизимга - тижорий тизимга 
хизмат кила бошлагани хам сир булмай колди.
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Момакалдирок
Хозир хам, кадимда хам дашту далалардан то тогу 

тошларгача ясланган минглаб кишлокларнинг болала­
ри момакалдирогу чакмокларга завку хайрат билан ти- 
килишган, албатта.

Биласиз-ку, момакалдирок олдидан табиат бир лах- 
за тек колади. Дов-дарахтлар тахликада титрайди. Гул- 
дурос хавони ларзага келтирганида, ут-уланлар унинг 
ортидан келадиган ёмгирни сезишади, кад ростлаб, 
интик кутишади. Ёмгирга хомила кора булутлар кат- 
кат, уюр-уюр тупланиб-пасайиб келган махал, хавода 
узга шамоллар уктин-уктин забт уриб, теваракни шо- 
вуллатган кез, бир-икки ёмгир томчиси хар ер-хар ерда 
заиф шитир хосил килган паллада, кукни ёриб чакна- 
ган чакин шиддатидан сунгра янграйдиган гумбур-гум- 
бур садо хайрат, завк-шавк ва хайикиш хосил килади. 
Чакин само камчиси булса, момакалдирок - уша камчи 
булутларга урилганининг овози.

Яна, утлару майсалар, бори наботот чакмокдан 
куркиши-чи? Курту куш олдиндан сезиб, беркиниб 
олиши-чи? Аклу тафаккури йук жонзотларга бундай 
сезимларни ким берган?

Билганларим онгимда момакалдирок содир килган- 
га ухшарди. Аммо хали чакин куринмади-ку? Билим 
булутлари ерга янада якинлашганида, кукни тиккасига 
ёриб юборадиган самовий килич кудратини хозирча шу 
гулдуросгина ифодаламокда эди, холос.

- Генетика, шу гаплар ростми?
- Ха, рост. Тирик жон эгаларини истаганингдай уз- 

гартира оласан. Гулни тикансиз, сассик алафни хушбуй 
кила оласан.

- Бирок, улар нега аввалбошда шундай яралган 
экан?

- Дунё эскирди. Бирон хайвон пайхон килмасин дея 
гул тиканли, сассик алаф бадбуй яратилган эди. Бугун 
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буларга хожат йук, чунки ер юзи неъматларга тулиб-то- 
шди.

- Яна нималар кила оламан?
- Эк-ке, кайси бирини айтай?
- Кара, куз келди. Кишлокларда мезонлар уча бо­

шлади. Кимдир узумини ерга куммокда. Одамлар узум- 
нигина эмас, анорни кам кумишади. Чунки какратонда 
уларни совук уриб, улиб колиши мумкин. Элни бу зак- 
матдан халос килишнинг йули борми?

- Сурайдиганинг шугина холосми? - афсус ила са- 
вол беради Генетика. - Ахир, бундан осони йук-ку? 
Таркибидаги “эскимос” деб аталадиган генларини уз- 
гартирсанг бас.

- Менинг юртимда одамлар юз йиллардан бери гуза 
экиб парваришлашади. Мехнатининг зурлигини айт- 
санг... Уни тезрок етиладиган, толасини узунрок килса 
буладими?

- Нисо холанинг теракзоридаги откулоклар эсингда­
ми? У ердаги дарахтлар баланд усиб, нурни тусиб куй- 
маганмиди? Откулок барглари ва ундаги толасимон 
томирлар шу сабабли буртиб, усиб-узайиб кетмаганми- 
ди? Эсла, эсла... Куёш нури тикка тушадиган жойдаги- 
лари унака эмас эди. Ахир, бари бирдай откулок-ку?

Тавба, бу фан худди сехргарга ухшайди. Лекин га- 
плари тугри. Чунки усимлик нурга интилади. Уни ту­
сиб куйсангиз, савки табиий ила ёруглик каёкдалигини 
сезиб, уша ёкка караб усади. Ёруг камайса, куз келяпти 
деб уйлаб, кзфкади. Куз унга хаёт тамом булганини, 
ажал элчиси йулда эканини билдиради. Узум шу сабаб­
дан муйловларини хар ёнга ёйиб, тепага интилади, хат- 
то, дарахтларнинг кир учигача чирмашиб чикиб бора­
ди. Кунгабокарни-ку, айтмай куяколай. Хуллас, гузани 
ёругликдан тамомила мосуво килсак, нур излаб, говлаб 
усаверади.
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Эсимга тенгдош болакайларнинг тийиксиз та- 
саввурлари келади:

- Хар куни ЯНГИ куёш чикиши ростми? Эскиси нима 
булади?

- Нима буларди, ботиб кетади-да...
- Дунёнинг охирида нима учун ут усмайди?
- Чунки куёш уша жойга ботади-ку? Нур булмагани 

учун утлар усолмайди.
Шошма! Мабодо, уни нурнинг хаммасидан эмас, 

маълум кисмидан жудо килсак-чи?
- Физика!
- Лаббай.
- Куёш нурини ёйиб бера оласанми?
- Мархамат. Куёш нурининг куринади- 

ган спектри бир канча ранглардан иборат. Чапдан унгга 
караб, бинафша, кук, яшил, сарик, кизил ва узок-кизил 
нурларга булинади, - дейди физика мактабдаги кекса 
устозим Абдуназар аканинг овози билан.

- Биология, гуза фотосинтези учун энг муким нур 
кайси?

Биология эса яна бир устозим - Хошимбой аканинг 
овози билан жавоб кайтаради:

- Хаммаси, лекин усимликлар кизил хамда узок-ки­
зил нурсиз яшай олмайди, у усимликнинг юраги ва ку- 
зидир!

- У колда, “узок-кизил” нурни кесиб куйсак-чи?
- Бу хакда маълумот йук. Генетикадан сурайкол.
- Генетика, нима килайлик?
Генетика совуккон жавоб кайтаради:
- Унинг DNA  харитасидан “узок-кизил” нурга жа­

воб киладиган жойини топиб, уша ердаги генларни 
“учириб” куйиш керак.

*

' ОУА ёкл ДНК - дезоксрибонуклеин кислота, тирик жон генларини 
ташувчи модна.
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Генетиканинг жавоби тугри. Аммо канака килиб 
“учирса” булади? Бу, ахир, бошкариш дегани-ку? Ген­
ларни кай тарз бошкариш мумкин?

Билим, билим... Бор билганларим шу ерда нихоя то- 
пади. Бошка, кайбатли яна бир билим лозим, у оркали 
мен усимликнинг бутун тарихинию бошкариш мумкин 
булган кисмларини зарра-зарра урганиб чикишим ке­
рак. Гуза тарихига “шунгиб” кетаман. Кутилмаганда у 
Африкадаги кофе ва чой бутаси билан кариндош булиб 
чикади. Ия! Каква генларини унга кучириб утказсам, 
жигарранг тусли пахта толаси етишармикин? Ёки чой 
халкаларини пайвандласам, яшил тола олармикинман? 
“Маъно сокибжамоли” олисдан бир куриниш беради. 
Шунчалар шавкка туламанки, бош кашишга фурсат то- 
полмайман.

I

Генларни бошкариш
Ха, тирик жон зоти борки, пайдо булишидан тортиб 

то усиб-унишигача, гул очиши ёки зурёд колдириши- 
дан то хаётини тугаллашигача шу генлар таъминлаб 
туради.

Лекин кали биронта илм-фан етолмаган яна бир ку- 
драт бор, аввал кам айтилганидек, унинг номи жондир 
Кай бир махфий даргоклардан келиб кирмагунича би­
ронта тириклик мавжуд була олмайди. Айтайлик, гилос 
косил килмокчисиз. Таркибидаги барча моддаларни ке- 
рагича туплаб, бир-бирига аралаштирдингиз. Афсуски, 
гилос косил булмади. Жон кирмади, туплаган нарсала- 
римиз моддалар коришмаси колида колаверди.

У шунчалар галати кучки, тасаввурга сигмайди. Ми- 
сол учун, кеч кимга кераксиз, кузга зурга куринадиган, 
ер тубларида урмалайдиган ёки кавода учиб юради- 
ган яратиклар бор. Гулзорлар гул очганида килпираб, 
бир-бирини кувлаб учадиган, бор-йуги икки-уч кун 
яшайдиган капалаклар-чи? Улар дунёга келган онидан 
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бошлаб нима юмуш бажариши кераклигини, кай тарз 
ризкланишини, кушандаси кимлигини билишади. Шу 
сабабдан кали кузи очилмаган кучук боласи сутга тал- 
пинади, кулун ёки бузок бир-икки соат утар-утмас ут- 
локка чопади, урдак боласи сувга ошикади. Шу билим- 
ларнинг бари жон канотида келади.

Генетика буларни жавхарига кадар очиб, тириклик 
сабабларини ургана олади. Генларни бошкариш -тири- 
кликни бошкариш деган ran.

Уйласангиз, куркиб кетасиз. Наботот дунёси-ку 
узгаришларни инжикликсиз кабул килади. Тирик ху- 
жайра генларини узгартириб, махсус ускуна оркали 
кузата бошлайсиз. Турли-туман идишлардаги хужай- 
ралар орасида биттаси хиёл окариб колибди. Кувониб 
кетасиз. Килтомирларида хаёт окаётганини сезасиз, 
мехрингиз ошади. Вакги келиб у росмана нихол шак- 
лига келади, томирлари ер тубидан маъданларни суриб 
олади. У маъданлар тана буйлаб шохга, новдага окиб, 
куртак, гул, мева хосил килади.

- Модомики, шунча нарсани )фганибсан, кургур гу- 
зани тезрок пишадиган килсанг булмасмикин, болам?

- Бугдойни-чи? Бемисл хосил етилади-ю, ун килиб 
нон ёпсанг, окиб кетади. Шуни бир нима килсанг-чи?

Фаразлар, тахминлар, хаёллар, хулосалар, натижа- 
лар...

Генларни бошкариш усули дунёда бир менинг 
хаёлимга келибдими? Агар Нисо холанинг теракзо- 
ридаги откулокларни курмаганимда, у гоя аклимда 
жонланмасмиди? Болалик манзаралари, кузатувлари 
хилма-хил, ранг-баранг. Яна нималарни онгимга хадя 
эта оларкан менинг султон болалигим?

Лабораторияларда гуза, бугдой, анор, анжир, узум- 
нинг узгартирилган янги навлари етилмокда. Тез орада
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булар нихол шаклини олгач, хакикий масканнга - ту­
прокка экиб, синаб курилади, албатга.

- Хавотир олманг, ота. Айтганларингизни, албатга, 
киламиз. Бошладикми, албатга, охирига етказамиз. Би­
рок шошманг, яна жуда мухим бир мавзу хам бор.

- Нима мавзу экан?
- Одамлар!
- Одамлар?
- Инсон вужуди катта бир давлатга 5Ь<шайди, - дей- 

ди Генетика, донишмандона овозда. - Мукаммал мудо- 
фаа тизими, таъминоти, захиралари мавжуд. Олий Бош 
кумондонлик эса истехком сингари каттик химоялан- 
ган, бу хам етмагандай, калъалар сув хандаклари би­
лан )фаб олингани каби, суюклик билан уралган Инсон 
рухи мана шу манзилга келиб, уз тахтига урнашади ва 
бутун вужуд то умр нихоясига етмагунча уз хожасига 
садокат билан хизмат килади. Сон-саноксиз кишилар 
дунё буйлаб ёйилиб кетган худудларда шу тарика хаёт 
кечиришади.

Инсон ген харитасини ёйиб кураман. Ундаги маълу- 
мотлар денгиздай бепоён. Соч, куз, юз тузилиши, гавда 
шаклу шамойили... Улардан юкорирокда бошка турда- 
ги зарралар катор тизилган. Булар - ота генлари. Ёнги- 
насида яна бир халка булиб она зарралари товланади. 
Хар икки урам улкан бир дарахт каби ёйилиб, юксакка 
урлаб кетган.

Во ажаб! Тарихлар сузламайдилар. Аммо Тангри 
таоло хар инсон тарихини зарра-зарра, узгармас килиб 
миллионлаб хужайраларнинг хар бирига мангу ёзиб 
куйибди.

- Бу утмишни узгартиришнинг сира иложи йук, - 
дейди Генетика. - Неча йиллардан бери голиблар уз 
тарихларини ёзиб келишади. Шу сабабли, хеч бири 
хакикатни туда акс эттирмайди. Ха, тарихлар узгаради. 

331



Исажон СУЛТОН

баъзи жойлари махфий тутилади, яширилади, узгарти- 
рилади. Аммо одам танасидаги шу мухташам битиклар- 
ни сира узгартириб булмайди.

- Узгартирса нима булади?
- Одам хал ок булади!

Дуст
- Салом, Генетик дустим.
- Салом, Омон дустим.
- Нималар килиб юрибсан?
- Шу, узинг билган ишлар.
- Илм дегин... Хуш, фойда калай буляпти?
- Билмадим... Бир куни фойдаси хам тегиб кол ар,
- Айтмокчи, килган у-бу кашфиётларингни четга 

сотсанг хам яхши пул беради дейишади, шу ran рост- 
ми?

- Йук, мумкин эмас. У узимизда колиши керак.
- Бошкаларга улиб кетса нима булади?
- Унда, вакти келиб уша кашфиёт негизида яратил- 

ган янгиликни улардан сотиб олишга мажбур буламиз.
- Эх, биров сенинг кашфиётингга карармиди? 

Уй-жойингга, кийим-бошингга карайди одамлар.
- Хамма ran шунда-да, дуст. Бизнинг одамлар бу­

нака яшаши керак эмас. Билсанг, бутун дунё бизга хи- 
рож туласа арзийди. Чунки оламга таълим берган, бу 
халк. Дунёга фан, маданият нималигини ургатган суло- 
лаларнинг авлоди бу.

- Эх-хе, галати гапларни гапчряпсан. Биз ким-у, 
улар ким... Узи, нималар киляпсан? Эшитдим, уни бун­
га чатиштириб, ЯНГИ нав чикарар эмишсан...

- Улар уз йулига. Хозир нихоятда зур бир ишнинг
бошида турибман. Ушани охирига етказиб олсам бас.

- Нима экан у иш?
- Сенга канака тушунтирсам экан? Бизнинг изла- 

нишларимизга кура, дунёдаги энг кадимий халклардан
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бири эканмиз. Эсингдами, тарих дарслигида Тешикто- 
шдан топил ган боланинг су рати буларди...

- Ха, эсимда, сочлари пешанасига усиб тушган иб- 
тидоий бола.

- У сену бизнинг аждодимиз. Эллик минг йил аввал 
кучки остида колган. Тушуняпсанми, бизнинг ёшимиз 
камида эллик минг йил экан.

- Майли-ю... Буни билганимдан нима наф? Усиз 
хам маза килиб яшаяпман-ку? Факат, корин куйиб 
юборганим чаток булди, нега десант, юрганимда лапан- 
глаб коляпман... Билсам, бундан хам яхши яшайманми?

- Албатта, дуст. Бундан юз баравар, минг баравар 
яхши яшайсан.

- Ха, майли, узинг биласан. Агар у-бу ёрдам керак 
бупколса, бемалол, доим ёнингдаман, сира тортинма.

- Рахмат, дуст.

Устоз
- Ассалому алайкум, устоз.
- Ваалайкум ассалом. Ишларингиз яхшими?
- Рахмат, устоз.
- Генлар борасидаги уринишларингиздан хабарим 

бор. Буларнинг бари маъкул, лекин сизга бир нарсани 
айтиб куйишим керак.

- Мархамат, устоз.
- Нега буюрилган тажрибаларни куйиб, бошка 

ишлар билан шугулланиб юрибсиз? Хаёлингизда му- 
стакил олимга айландингиз-да энди?

- Йук, албатта. Катта устозга бу гояни айтгандим.
- Булардан наф йук, барибир хеч нарса чикмайди, 

кийин масалалар. Хуп, катта устоз нима дедилар?
- Катта устозга маъкул булди. Бирок, мен купчилик 

“хеч нарса чикмайди” деганига иккиланиб турибман, 
десам, у киши “Биз - узбекмиз! Бошладингми - чик- 
маса хам охиригача етказ!” дедилар. Яна “Билиб куй-

333



Исажон СУЛТОН

инглар, сизлар килаётган ишлар, сиздаги интилиш ва 
маънавият, кузингизни ёниб туриши энг катта хазина- 
дир” деб алохида таъкидладилар. Жуда рухлантириб 
юбордилар!

- Ха-а... У киши, албатга, рухлантирадилар-да, дар- 
ров хаволаниб кетаверасизми? Билиб куйинг, сиздан 
аввал хам бу ерда хазилакам одамлар ишлашмаган. 
Канчадан-канча олимлар халк учун тер туккан.

- Тугри айтасиз, устоз, лекин харакат кплиш, си- 
наб куриш керак деб уйлабман. Чет элларда шундай 
тадкикотлар бор экан!

- Аввал лабораториядаги ишларни бажаринг. Ха- 
литдан узингизни чет элдаман деб хис килманг!

- Тушундим.
- Халклар пайдо булиши хакида тадкикотлар бо­

шлаган эмишсиз. Бу канакаси? Бу борада дунёнинг 
мана ман деган олимлари аллакачон уз фикрларини эъ- 
лон килиб булишган, уларга карши чикиш нодонликдан 
бошка нарса эмас. Устигаустак, бир миллатни кадимий 
деб, бошкаларини камситиш ярамайди! Билиб куйинг, 
Европа олимлари инсониятни уша ердан таркалгани- 
ни иддао килишади. Агар шу фикрга карши чиксангиз, 
бутун олам олимларининг маломатига дучор буласиз. 
Чет эл... Иклимни, сувни, хавони, тупрокни хисобга ол- 
масдан, оламшумул ишларни бошини тутаман дейиш 
хомхаёл-ку? Эсингиздами, Токиода яратилган трансген 
ноклар Европада тупрокка кадалганида, бир неча йил 
утиб, хосил бермай куйгани? Трансгенлар унчалик 
макбул гоя эмас! Дори-дармонлар-чи? Узга иклим ки- 
шиларида синаб курилган дорилар бизнинг одамлар- 
га наф келтиришига кафолат борми? Оламда барча 
жонзотларга бир хилда таъсир киладиган ёки хамма 
худудларда бирдай хосил берадиган кашфиёт яратиб
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булмайди, шуни ёдингизда тутинг. Хар сохага интила- 
вермасдан, буюрилган ишларни бажаринг!

- Хуп, устоз.
- Шошманг, каёкка кетяпсиз?
- Антропология булимига, устоз.
- У ерда нима ишингиз бор?
- Бир фаразни текшириб кзфсам дегандим. Гала­

ти маълумот кулимга тушиб колди, жуда кизикяпман. 
Юртдошларим генларидан намуна олувдим, шуни 
“укиб” курмокчиман.

- У ердагиларни вактини куп хам олаверманг. Бу 
ёкда хам киладиган ишингиз етарли.

- Хуп бул ад и, устоз...

Эр Бугу
Менинг исмим - Эр Бугу. Алп Эр Шаднинг Угли- 

ман.
Тепамда кук осмон... кунгир ер багрида минг йил- 

лардан бери ётаман.
Сувчумчук келиб тошни чукийди. У кайси тош 

остида сув борлигини билади. Тумшук уришидан сув- 
чумчуклигини пайкайман.

Галати бир туткунлик ичида ётаман-у, хотирамда 
турли манзаралар борлигидан хайратланаман.

Хотира... Яшил уланглар... Йилкилар... Одамлар... 
Арча остидан заиф бир “пуф” елиб утади. У-шу ерлар- 
нинг митти эпкини. Огоч баргларини чайкатиб, узини 
сув буйига ташлайди. Яна бирини сув эпкини дейди­
лар. Узокка кетолмай, камбар барглар орасида айланиб 
эсадиганиям бор. Куввати кучлирок булгани сабабли 
сал берирокка келиб, иссикда кимир этмай турган улан- 
гларни чайкатиб уйнайди.

Баъзилари кумлокларда шухлик килишади. Ку мни 
тузгитиб кочиб бораётган куюнчани куриб коласиз.
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Бироздан кейин уз-узидан тиниб, майда хас-чупларни 
сочиб юборади.

От дупурими? Иук, шамол олмаларни тукибди... 
Уланг утлари тинмай силтанади. Дарахтлар шитир- 
лайди, зорланади. Шохидаги куш палапонлари куркиб, 
чийиллашади.

Хайбатли шамоллар ёмгир булутларини суриб кел- 
мокда. Булутлар турли-туман. Ораларида чакмоклари 
билан келадигани бор, у шиддатли жала куяди. Томчи­
лари кичикрок булса, хаммаёк шовуллайди. Каттарок 
булса, кулмакларда пуфакчалар хосил килади. Бутана 
сувлар хасларни аралаштириб окизади, баъзан ялпиз 
япрокларини узиб юборади, улар хам хасларга куши- 
либ окади.

Ёмгир остида осмонга караб кичкираман.
- Хой бола, бери кел! Нима бор ёмгир тагида?
- Ота, ажойиблигини каранг! Момакалдирок зур 

гумбурлади-я? Мениям каттик кичкиргим келди. Чак- 
мокни-чи, курдингизми’’ Кук Тангри уша камчи билан 
булутларни савалаяпти. ..

-Ота?
-Ха?
- Кун нечта?
- Битта-да, болам.
- Йук, унака эмас. Хар куни битгадан янгиси чика­

ди...
- Ота?
-Ха?
- Дунёнинг охирида утлар усмайдими?
- Билмасам, углим. .
- Усмаса керак, чунки кун ботиб кетган булади-ку.
- Ота, куёш оркасида катта учок борми? Оламдан 

утган кишилар уша учокка ут ёкишадими?...
Бу манзаралар менинг онгимга кайдан келиб кол-
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ган? Нима булган узи? Улар халиям борми? Ха л и я.м 
шамоллар еладими? Момакалдироклар гумбирлайди- 
ми? Чакмоклар чакнайдими? Отлар кулунларини эр- 
гаштириб шамолдай еладими?

Бор булса, отам кани? Онам кани? Акаларим, укала­
рим, элим кани?

Хой, мени уйготгувчи бирор кимса борми?

- Эр Бугу, мен улгайдим. Сен эса халиям саккиз 
ёшингда колавердннг.

- Ха, гапинг тугри.
- Биласанми, элимда сенга ухшаб кетадиган жуда 

куп одамларни учратдим. Ёйик юзли, кенг пешанали, 
киррабурун... Агар катта булганингда, сен хам шу киё- 
фага кирган булардинг.

- Бизнинг уруг шунака-да. Амакиларим елкадор, су- 
яклари йугон, баланд буйли, лекин тогаларим бошкача, 
узун буйли, сарик сочли, кук кузли кишилар эди...

- Айт-чи, канака яшардингиз?
- Езда одамлар утлокларга кучишарди. Кишлокда. 

ТОШ учокларда эт пиширишарди. Эркаклару хотин- 
лар овга чикишарди. Арпани тош орасида янчишарди. 
Отларимиз, кучукларимиз буларди. Хамма туп булиб 
яшарди. Улар орасида чиройли, куккуз бир киз хам бо- 
рийди.

- Кишлокда? Уша махаллардаям кишлок бормиди?
- Булмасинми? Унгирлар орасидаги бехавотир жой- 

га кишлагани кучардик, уни кишлок дер эдик. Езда 
улангга жунаб кетардик. уни ёзлок дейишарди. Уюрни 
сувлашга олиб борадиган жойимиз сувлок, ов килина­
диган жойлар эса овлок эди.

- Афсус, отанг бекор сени узи билан олиб кетган 
экан-да. Энди ер тубидан сира чикмайсанми?
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- Йук, чиколмайман.
- Бир махаллар уйнагани чикардинг-ку?
- Унда сен хам ёш эдинг-да. Энди катта булдинг.
- Кара-я, ушанда мен кишлокда, сен Тешиктошда, 

дунё эса жуда кенг экан. Яна бир ran айтайми?
- Айтакол.
- У махаллар ер юзида одамзод жуда оз булган экан. 

Сен “Амакиларим, тогаларим бошка жой излаб кетиш- 
ди”, демаганмидинг? Мен уша амакию тогаларинг изи- 
ни топдим. Хозирги дунёнинг икки олими сенинг тос 
суягингдаги митохондриал ген урамларини текшириш- 
ганида, аввалрок топилган Олтой ва Европа одамлари 
билан бир хиллигини аниклашди.

- Олим КИМ?
- Теваракдаги нарсаларни, вокеа-ходисалар мохия- 

тини биладиган киши.
- Ха, унака кишиларни биз “Билга” дер эдик...
- Сен колиб кетган жойдан ёввойи отларнинг, тог 

эчкиларининг, кийик, айикларнинг суяклари топилди.
- Айтдим-ку, одамлар кучишди деб.
- Ха, сенинг кабиладошларинг Тиёншондан ошиш- 

ган, Дашти Кипчокдан утиб, урмонлар аро муз диёрла- 
рига кадар етиб боришган. Кейин у ерлардан хам утиб 
кетишган. Бу вокеа эллик минг йил аввал руй берган.

- Йил нима?
- Эллик минг марта киш, эллик минг марта бахор 

келган. Сен хаёт хакидаги хикоянгни давом эттиракол.
- Эл доим бирга эди. Хотинлару болалар мева терар, 

дон туплашарди. Тошларни калаб, ут ёкардик. Тош ки- 
зигач, эрталабгача совимасдан тураверарди. Эркаклар 
овга кетишарди. Туйлар буларди...

- Туйлар хам булганми?
- Булмасинми? Буз йигит билан буй киз эр-хотин 

булса, туй килмасинми? Ёйлокда уйлар олдидан “Ху-У 
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ЭЛ, туйга-а!” деб от чоптириб утадиган жарчи буларди. 
Кишларда ут ёкнб, тизза буйи кур килинарди. Хамма 
унинг теграсига зп'ириб оларди. Ов мул булса, барини 
териларга ураб, музли торга олиб бориб куйишарди. 
Кишда эт озайса, уша музлаган гуштдан опкелгани бо- 
рардик. Баъзиларини Кук Тангрига колдирардик.

- Кук Тангри КИМ?
- Билмайсанми, тепада кук осмон, пастда кунгир ер 

яратилганда, иккисининг уртасида одам болалари пай­
до булишган... Дунёни Тангри ясаган-ку? Оталаримиз 
жонликларни ушанга ташлаб келишарди. Тангри улар- 
ни олиб кетарди.

- Канака килиб?
- Кукдан чакмок тушиб, куйдириб юборарди.
- Чакмоклар куп булармиди?
- Жуда куп буларди. Ерга санчилганларини узим 

курганман. Келиб урилган жойида катта-катта сарик 
тошлар пайдо булиб коларди. Бир-бирига урсанг, бу- 
линиб кетарди. Хотинлар уша тошлардан такинчоклар 
ясаб, такиб юришарди.

- Бошкалар-чи?
- Тог ортида яна кимлардир бор, улар узок карин- 

дошларимиз, дейишарди. Гокида кимлардир уша ёкка 
кетишар, киш утгач, кайтиб келишарди. Тог ортидаги 
мевалар хам, хайвонлари хам бошкача, дер эдилар.

- Узумлар бормиди?
- Х,а, дарахтларга чирмашиб усадиган ёввойи узум­

лар борийди. Олмаю анорлар хам буларди. Бир кучу- 
гим борийди, анор ер эди.

- Йуг-э?
- Ха, анор топса, нимагадир гажиб-гажиб еб оларди. 

Уни б^и ёриб ташлади. Аммо гуштини емади. Бури 
кучук гуштини емас экан.
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- Кишда пустакни тушак килиб солиб >т'ирардик, 
куй пуфагини шишириб уйнардик. Одамлар жуда жипс 
эди. Бирон ХОТИН бола курсаям, бирон чол ё кампир ул- 
саям тупланиб олишарди.

- Э тавба, хаётнинг узгармаганини кур... Яхшиям 
тарих дарслигида сени учратиб колганим. Сендай ур- 
токни яна кайдан топардим.

- Кайдам...
- Бупти, яхши кол. Мен жуда катта ишнинг боши- 

даман. Насиб килса, энг кадимги аждодларимизни хам 
топаман, сени ер тубидан олиб хам чикаман.

- Майли, яхши бор.

Хукми мутлак
Биз киммиз, канака элмиз? Бу урф-одатлар, маро- 

симлар, аллалар, кушиклар, йигилар, марсиялар кайдан 
пайдо булган?

Орасида хеч нимадан бехабар, яйраб-яшнаб усгани- 
миз шу эл, шу кишилар багрида не сирлар яширин?

Турли-туман манзиллардаги кийик ёки куй кузли, 
юмалок ёки узунчок юзли, корамагиз ёки ок, япаски 
ёки киррабурун, тор ёки кенг пешанали, кенг ё ингич- 
ка умровли, майда ок ёки катта саргиш тишли, калин 
киска ёки узун ингичка кошли, кора ёки саргиш сочли, 
кук ёки яшил кузли... бир тилда сузлашадиган инсон- 
лар! Жонлик суйишлар, шам ёкишлар, алас килишлар, 
чилдирма дуп-дупларию от дупурига мос достон охан- 
глари, эртаклару маталлар... жуда олис замонлардан 
хабарлар олиб келмаяптими? Улар катида бепоён яй- 
ловлар ифори, шамол суронлари, жала шовурию 5^лар 
иси бор эмасми?

- Генетика?
- Лаббай.
- Юртим кишиларининг ген тарихини “ёйиб” бера 

оласанми?
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- Map ха мат Хар бир авлод узи хакидаги маълумот- 
ларни фарзандига жойлаб кетмокда. Масалан, сенинг 
генларингда ота-онангнинг, бобонгнингу унинг бобо- 
сининг... хуллас, юзлаб аждодларингнинг тана тузили- 
ши, кай касалликларга чалингани, вужуди кай даражада 
кувватли эканию кайси сулола ила чатишгани хакидаги 
маълумотлар сакланиб турибди.

Генетика мени уша чизик буйлаб илгари етаклайди.
- Хозир кутилмаган манзарага дуч келасан! - дейди 

совуккон охангда, истар-истамас.
- Нега?
- Чунки вужудингдаги узундан-узок халкалар зан- 

жири сени жуда кадимга етаклаб боради.
- Сен... буни аввалдан билармидинг? - хайрон бу­

либ сурайман ундан.
- Албатта. Бу мавзуга кизиккан битта сенмидинг?
- У холда, нега хеч каерда у маълумотлар йук? Сира 

дуч келмадим? Атай изласам хам тополмадим?
Генетика жавоб бермайди. ..
Сен, мен, биз...
Хой дуст! Кишлокда куришганимизда сенга тушун- 

тиришга фурсатим йук эди. Энди эшит.
Умримда бунака галати кувончга, англамсиз шод- 

ликка дуч келмаганман. Худди олтин ёмби топиб ол- 
гандайман.

Кара, теваракда хаёт муттасил давом этмокда. Куш- 
нининг угли кетмонини кутариб сув очишга жуна- 
мокда. Яна бир кушнимиз болалари билан биргалашиб 
ер чопмокда. Маккаж^осорилар орасидан кучукбола 
талпанглаб чикади, ниначини тутиб олишга уриниб чо- 
пади. Бахор келди-ку? Чумоли хирмон ёйибди. Мусича 
айвонга ин курибди. Арик буйларида ялпизу курмак 
чунон усибди, диккат билан разм солсанг, нам ердаги 
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чувалчанг изларигача курасан, ер тубидаги шу жони- 
вор хам мудрок хаётдан харакатга кечибди...

Бир бизнинг кишлокдагина эмас, чулу даштларда 
хам шу холат юз бермокда. Уйнинг каттаси отларини 
куздан кечирмокда, ёлларини силаб-силаб, буйнига 
уриб-уриб куйяпти. Хотинлар кувида caper пишириш- 
япти.

- Омон!
-Ха?
- Бор, куйларни ёйиб кел!
- Хозир...
Нон ёпилади. Ер хиди, гул-чечак ифори, ёнаётган 

утин исию иссик нон тафти теваракка таралади.
- Омон!
-Ха'’
- Шу нонлардан иккитагинасини кушнига бериб 

чиккин...
Ха, хаммамиз бир-биримизга ухшаймиз. Улуглар 

“Етти сулола нарига борсанг, бутун эл бир-бирига ка- 
риндош булиб чикади” деб бежиз айтишмайди.

Кон тарихларига узок термиламан. Мана, дуст, ген- 
ларингда янги ёзув. У махал сен ун олти ёшда эдинг. 
Молга беда уриб келаман деб жалада колганинг эсимда. 
Каттик шамоллаган экансан. Вужудинг бор кучини ка- 
салликка карши курашга сарфлабди. Ушан-чун хам 
сенда керакли маъданлар, куч-кувват озайибди. .. У ша- 
моллаш кон тарихингда мана шундай акс этибди.

Янада илгариласам, болалигингга дуч келаман. Ву­
жудинг кай тарз улгайганидан хикоя килади. Далалар- 
да, яйловлару улангларда кийкириб чопганларингни 
билдиради. Гуркираб усганингни, акл бовар килмас ян- 
гиланишлар руй берганини айтади.

Ундан хам илгарида эса ота-оналаримизнинг та- 
рихлари урам-урам халкалар куринишида давом эт-
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ган. Бундан тепаси сен хам, мен хам эмасман. Мана бу 
кукиш халкалар занжири - оталаримизнинг, яшиллари 
эса оналаримизнинг излари.

Лекин, айни пайтда, сенсан, менман! Аждодлар кон 
томирларимизда ёгдуланиб окмокдалар. То хаёт экан­
миз, сира сунмайдилар. Борлигимизда яшайверадилар.

- Омон! Бола бул май хар нарса бул, тур ялпай- 
масдан! Хамма иш битта узимгами?

Хой, шошманг! Нималар руй бермокда, ахир?
Омон КИМ?
Сиз КИМ?
Мен КИМ?

Замонадан икки аср наридаман. Каршимдаги халка- 
лар - катта бобомизнинг генлари.

Тарих буйлаб секин-аста илгариланман Икки аср.. 
Бир аждодимнинг халкалари уралиб-чирмалиб туриб- 
ди. Улар заиф, бушашган, холсиз...

Эй муборак зот! Исмингизни билмайман. Бирок, 
айни пайтда, рухингиз Тангримнинг муборак даргохла- 
рида экан, сиз тасаввур килган келажакдан бир авло- 
дингиз хаяжону армон ила бокиб турганини пайкаёт- 
ганмикинсиз...

Генлар у кишининг айни навкирон пайтини билдир- 
мокда. Халкалар бирданига содир булган катта фало- 
катдан дарак бераётир. Унга карши курашиш учун бо­
бомизнинг вужуди бор-йугини сарфлабди.

Ха, бирданига танага хавф кириб келибди. Фан ти- 
лида “Т-хелпер” деб аталадиган, ёт унсурларга кар­
ши курашадиган хужайраларни то сунгги кувватпгача 
сарфлаб ишлаб чикарибди. Фагоцитлар, лимфоцитлар' 
бенихоя купайибди.

‘ Кумик ораларида ишлаб чикариладиган. касаллик хужайраларига 
карши курашадиган зарралар.
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Зотилжам! Бобомиз зотилжамдан вафот этибди.
Шошма! У махалда зотилжамга карши даво йукми- 

ди?
Тасаввур у зотнинг хаётини жонлантиради. Пастак 

лойсувок, пахса уй. Кичкина дарчалар. Томга тираб 
куйилган шоти-нарвон. Бир четда турик от, шотиси те- 
пага тиккайган арава...

Катта бобомиз йутала-йутала энкайиб кириб келади.
- Отаси...
- Ухху-ухху!
- Касали тузалмаяпти-ю? Олма пукагида буладиган 

семизкуртни эзиб ичса, шифо булармиш... Ичиб курса- 
микин?

- Худо шифо берса, усиз хам тузалаверади. Ух-ху!
- Фалон эшоннинг нафаси уткир эмиш. Ё бориб ке- 

ладими?
- Хе уша эшонингни! Мардум хакини еб, семириб 

юрган муттахам-да! Улсам хам бормасман!. Яхшиси 
бехи дамлаб берсин, ушани нафи тегади.

- Нон ёпсам, биттасини иссигича кукрагига бойлаб 
олеин. Тафт утиб тузалади.

Йук, конимдаги тарих катта бобомнинг тузалмага- 
нини курсатаётир. Оддийгина касаллик уни олиб кет- 
гани аён...

Муборак оталарим, боболарим, эналарим, момо- 
ларим! Муттасил айланиб турган шу мухташам фалак 
чархида качонлардир ёруг дунёга келгансиз. Тубчок 
миниб, ё туптош уйнаб, худди мен каби, теварак билим- 
ларини онгингизга сингдира-сингдира катта булгансиз. 
Куёш чикишию ботишига, бахор келганида дунёнинг 
завкиёблигига, ёз саховатларига, куз хазиналаригаю 
киш нукраларига термилгансиз, уз холингизча орзулар 
килгансиз... ва уша орзулару етишилмаган ниятлар аро 
умр куёшингиз шом осмонида охиста ботган.
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Янги тугилган чакалогингизни багрингизга босиб, 
Худойи таолога шукроналар килгандирсиз, умримнинг 
мазмуни, кузимнинг гавхари шу кузим зиён-захматсиз 
униб-усиб, эл-юрт назаридаги куркам йигит ёки сулув 
киз булиб етишсин, дея эзгу ниятлар килганингизга 
хам шак-шубха йук.

На исмингизни биламан, на хоки туробингизни... 
Зарраларингиз вужудимда окмокда, холос. Асрлар бе- 
ридан туриб, сизлар колдирган изларга бокар эканман, 
ёдингизнинг мубораклигига термиламан, хаёлим дун­
ёда кай тарз яшаганингизни, кай тарз умр кечирганин- 
гизни жонлантиради.

Толеъ йуки бошимга балолиг булди, 
Хар ишники айладим, хатолиг булди. 
Уз ерни куйиб, Хинд сори юзландим. 
Ё Раб, нетайин, не юз каролиг булди?!

Танидингизми? Ха, у - Захириддин Мухаммад 
Бобур. Улугларимни, бекларимни, тагойиларимни, 
ога-иниларимни мунда куйиб, узим кетдим, демокда. 
Синд дарёсини кечиб утиб, Хинд элига ёнашдим, дав­
лат тузиб, Тангри динини жорий килдим... Аммо сиз- 
лардан айрилдим, демокда.

Олга! Янада о л га! Беш аср беш сонияда куз ол- 
димдан утиб кетади. Энди мустахкам, пишик урилган 
урамлар каршимга чикмокда,

Тарих талатуплари, урушлар, бухронлар, тукилган 
конларнинг мукаддас ёди узра бенихоя мусаффо ва 
хаёт хикматларининг тубига етган бир донишманд зот 
зарралари хам ёгду таратиб турибди.

Сенинг конингда! Менинг конимда!
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Олам ахли. билингизким, иш эмас душманлиг, 
Ёр улу нг бир-бирингизгаким, эр\р ёрлиг иш.,.’

Ундан бор йуги учта халка тепада эса яна бир зот 
нур таратмокда:

“Агар кувваи табиия бир ишни мукаммал тамомлай 
олмаса, уни ушанга муносиб тарзда орттириб куяди. 
Кушалок ёки бир-бирининг ичига кирган мевалар бун- 
га мисолдир’’^.

“Кувваи табиия”. Бу иборани ил к бор усмирлик 
чогимда, мехрибон мураббийимнинг беозор дарслари- 
да эшитмаганмидим?

Бундан минг йил аввал яшаган ота-боболаримиз 
жон нима, у кайдан келиб, кайга кетади деган савол­
ларга шу тарз жавоб излашганми?

Тагин давом этаверсам, геномлар, улус ва эллар та­
рих и, эркагу аёллар умрлари аро, узок йиллар яшаган ва 
вужудида офат излари курилмаган кишилар хакидаги 
битикларга дуч келаман. Кейин эса Сармишсой, Зара- 
утсой, Куруксой теграларидан топилган кишиларнинг 
ген халкалари бошланади. У масканларда хам ота-бо­
боларимиз яшашган. Кийик овлаб, куш тутиб хаёт ке- 
чиришган. Аждодларим у ерда совий бошлаган вулкон 
тошларига суратлар чизишган.

Аммо, качон?
Худуднинг кенглигини айтмайсизми? Сармишсой 

Кизилкумда, Зараутсой Сирдарё буйларида, КУРУКСОй 
- водийда эмасми?

Олга! Яна-да олга!
Ахир, сон-саноксиз авлодлар занжирининг нихоя- 

сидаги тирик халкаман-ку? Кавму кариндошларнм ер 
юзини тулдириб юришибди-ку?

* Алишер Навоийдан.
’ Аб\' Райхон Бер>’нийнинг «Осорул-бокия» асаридан.
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Ундан хам аввалда, бир улуг лашкарбоши тузгиб 
кетган элни бирлаштириб, метин тошларга шу би- 
тикларни уйиб ёздирмокда эди;

“Эй будун!' Тепангда осмон ёрилмаган булса, паст- 
да кунгир ер ютмаган булса, элингни, давлатингни ким 
бузди?”-

Бу шунчалар узун ва машаккатли зафар йули эдики, 
сафар карвонлари, хайкирган лашкарлар, оламда адолат 
ва тенглик урнатишга ахд килган кахрамонлар, аллома- 
лар, мутафаккирлар куз унгимда юлдузлардай чараклаб 
туришар, тарих бенихоя шон-шарафга бурканган эди!

“Эй, дунё!” деб хайкирсангиз арзимайдими? Улуг- 
ларнинг авлоди уларок, бунга хаккингиз йукми?

Эл
- Генетик билан гаплашдингизми?
- Ха, куришдик Момолар билан сухбатлашибди, 

соч толаларини кичкина кутичага солиб олиб кетибди.
- Уни нима килар экан?
- Канакадир ускунага солса, инсоннинг бутун тари­

хи чикиб келаверармиш. Одамларга “Сиз нихоятда ка- 
димийсиз, оталарингиз дунёга битик колдирган махал- 
ларида олам хали санашниям билмасди”, дебди.

- Ростдан-а? Жуда мункиллаб колган эканмиз-у, 
билмаганимизни каранг.

- Ха-ха-ха!
- Хе-хе-хе!
- Бунака гапларни каердан эшитаколибди?
- Одамда ген деган бир нима булармиш. Ушанга 

аждодларингизга хос барча маълумот ёзиб куйилар 
экан.

- Ким ёзар экан?
- Ким буларди, Худойи таоло-да.

’ Бу^ - эл.
’ «Билга Тунюк^тс» битаги
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- Э тавба! У нарса... бнздаям бор эканми?
- Ха, тирик жон зотининг барида бормиш.
- Хуп, нима кипти шундай булса? Бозорга бориб, 

мени сулолам жуда кадимий десангиз, одамлар огзи ко­
либ, оркаси билан кулмайдими?

- Ха-ха-ка!
- Хе-ке-ке!
- Колаверса, камма бир кишидан таркаган-ку? Яъни, 

Одам Ато билан Момо Хаводан, шундай эмасми?
- Ана, шунака кам дедингиз. Биров битта нонни те- 

кинга бериб куярмиди?
- Э, нон-нон дейсиз? Нондан бошка дардингиз йук- 

ми?
- Йук-да. Ё сизники борми? Буларнинг бари кавойи 

гаплар. Мингга шап-шапдан битта шафтоли яхши, дей- 
ишган машойихлар.

- Шошманг, машойих нима?
- Билмасам. Шунака дейишади-ку...
- Хозиргина шафтолини гапирдингиз-а? Курсангиз 

айтиб куйинг, уша шафтолини йилда икки марта косил 
берадиган килаколсин, хаммага фойдаси тегади. Узум- 
ни совук урмайдиган кипти-ку? Мана, биздан сурасин, 
мингта кашфиётни айтиб берамиз.

- Биродар, ошни дамладингизми?
- Йук, зирваги бироз кайнасин.
- Яхши, унака гапларни кейинрок гаплашамиз. Ай- 

тмокчи, Генетикни узи кайда эмиш?
- Юргандир кайдадир. .. кашфиёт киламан деб.
- Ха-а... Лекин менга унинг бир гапи таъсир килди.
- Кайси гапи?
- Одамларнинг онги тараккиётдан оркада колиб ке- 

тяпти, деди-ку? Буни маъноси нима?
-Гапираверади-да. Канакасига тараккиётдан оркада 

колар эканмиз? Мен, масалан, энг сунгги русумли те-
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левизордан иккитасини уйимга осиб куйганман, томда 
сунъий йулдош антеннаси дунёнинг бир юзу унта мам- 
лакатини курсатади. Совуткич дейсизми, иситкичми - 
бари мукайё. Нима, тараккиётдан оркада коляпман деб 
ЭНДИ “Боинг” сотволайми?

- Ха-ха-ка!
- Хе-ке-ке!
- Шошманг, “Боинг” нима?
- Жуда катта, замонавий самолёт.
- Э койил-е, шуниям биласизми?
- Булмасам-чи? Дунёдан бокабар буптурмасак, ка- 

ётдан оркада колиб кетамиз-ку?

- Омон!
-Ха?
- Тур, молга су в бер!
- Аллакачон берганман, она.
- Унда бошка ишга урин. Нималар киля пеан узи?
- Китоб укияпман.
-Сен хаётни китобини уки! Олим булармидинг? 

Отанг сувчи, бобонг сувчи, олмани тагига олма туша- 
ди-да! О

- Унака эмас. Отам кам, бобом кам вактида укий 
олишмаган.

Эл бепоён, кар бурчида кар турфа одам, лекин бу 
Омон деганлари доимо шундай танбекларни эшитади.

Кишилари яйловларда мол-куй бокиб юрадиган ки- 
шлокларда кам шу ran.

- Омон?
-Ха?
- Куйларни ёйиб кел.
- Ёйиб келдим-ку?
— Унда куйконани тозала. Нима киляпсан?
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- Китоб укияпман.
- Сендан олим чикармиди? Отанг чупон, бобонг 

чупон...
- Ахир, ота, юлдузларга кизикаман. Хар юлдузни 

битта куёш дейдилар. Хар куёш атрофида сайёралар 
айланармиш. Балки уша сайёраларнинг биронтасида 
хаёт бордир?

-Эк болам-а... Нима киласан бошингни огритиб? 
Элга кара, курган кунига, еган нонига шукр килиб 
юрибди. Бир одамга нимаям керак буларди, корни туй- 
са, усги бут булса бас-да. Хар хил нарсаларга миянгни 
сукэлтиргандан кура мехнат кил, рузгорга караш. Ука- 
ларинг хам катта булиб келишяпти, кали олдинда канча 
ташвиш бор...

- Балки укишга кириб кетарман?
- Кирсанг киравер, аммо сенга кайдан пул топиб бе- 

раман? Шунча йил едирдим-ичирдим, етар. Колганига 
узинг аравангни торт.

1

Чакин
Онгда чакин чакнамокда.
Генетика аник далиллар билан аждодлар закосини 

курсатиб турибди. Аммо тасаввуримдаги манзаралар 
кай тарз косил булмокда, онгимда улугларим жон- 
ланмокда? Болалик ёди билан тарик тасвирлари кори- 
шиб кетади. Хаёлимда яна беки шохидан камон ясаб, 
дов-дарахтдаги кушларга отаётган, ёки тол новдасини 
от килиб миниб юрган болакайлар - уз болаларимиз 
жонланади.

“...Тангри таолонинг “Ботаётган юлдуз билан ка- 
сам” кавлига мувофик, фалак осмонида юлдузлар айла- 
ниши, чикиб-ботиши жадвалларини туздим. Бу ишни 
авлодларга ибрат ва фойдалар булсин учун килдим...”'

‘ Мирю Улугбек.
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Танпэи таолонинг “Биз осмон ва ерни хамда 
уларнинг уртасидаги бор нарсаларни бехуда яратган 
эмасмиз” хамда “Сизлар эслатма олишларингиз учун 
Биз хар бир нарсани жуфт-жуфт килиб яратдик” кавли- 
га мувофик, одам боласи дуч келадиган маразларнинг 
зидди хам албатта мавжуддир. Туннинг зидди кун, ях­
шилик зидди ёмонлик, имон зидди куфр булгани каби, 
маразнинг зидди шифо булиши аклга мувофикдир. У 
холда, оламда мавжуд неки хасталик булса, шифоси 
бор экани хакикатдир...” * *

' Абу Али Ибн Сино.
* Абу Райхон Беруний.
’Мухаммад Му со ал-Хоразмий

“...Ернинг хамда сувнинг солиштирма огирлигини 
хисоблаб чиккач, агар дунё уч хисса сувдан хамда бир 
хисса тупрокдан иборат булса, бизда мавжуд харита- 
ларда куруклик оз эканини, бу холда хар иккисининг 
мувозанати бузилганини курдим. Куруклик хамда сув 
мувозанатда булиши учун ер юзида биз билмайдиган 
яна бир куруклик булиши керак, деган тз^тамга кел­
дим...” 2

“...Инсонларнинг хак-хукукида заррача нохакликка 
йул куйилмаслиги учун, мураккаб сатхли майдонлар- 
ни таксимлашда адолат жорий булиши учун айлана 
сатхини хисоблаш усулини жорий килдим. Бу ишни аз- 
баройи тугрилик ва халоллик жорий булиши учун адо 
этдим...”’

Тарих аро хайкириклар янграмокда.
Момокалдирок гумбирлади, кук тоши юмалади.
Тунда оймомо чикди. Улангда 5^ усди, уни йилки 

еди, семирди. Бу яхши булди.
“Мен - Билга Тунюкук, узим Табгач элида уедим. 

Эл Табгачга карарди. Эл хони булмайин Табгачдан 
ажралди, уз хонига эга булди. Кейин хонини колдириб. 
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яна Табгачга буйсунди, Тангри дедики: “Х,ой эл, сенга 
хон бердим. Уни колдириб бошкага буйсундинг”'. Буй- 
сунганинг учун Тангри улдирмиш экан. Эл улди, бу- 
шашди, йук булди. Билагида кучи колмади.

Утда, тошда колганлари бирлашиб етти юз булди. 
Икки булаги отлик эди. Бир булаги яёв эди. Етти юз 
кишини бошлаган улуги Шад эди...

Шунда яйлокда бир шамол эсди. Дедики; “Эй бу- 
дун, ^ираверасанми?

Сен шунака уксик будун эдингми?
Бир бакирсанг, овозинг тогни йикмасмиди? Бир 

мушт урсанг, ерни титратмасмидинг? Бир йигласанг, 
осмондан жала куймасмиди? Йилкинг уз-узидан купай- 
масмиди, чорванг мул булмасмиди? Буйин эгадиган эл 
эмасдинг-ку? Сен Табгачга буйсунадиган эл эдингми?

Шунда Тангри “Йигил!” деди.
Йигилиши мен эдим - Билга Тунюкук!
Элимнинг улуглари - сочи оппок окарган ой момо- 

лари, сочи оппок окарган ой дадалари “Бутун булгин” 
дедилар. Бутун булай дедим. Будунни бутун килай де- 
дим.

Бекларим, жасур кахрамонларим, сузимни каггик 
эшит. Мен козонмасам, Элтариш хокон козонмаса, эл 
кам, будун кам йук булар эди. Козон га ни учун, изидан 
узим козонганим учун эл яна эл булди. Узим кари бул- 
дим, улуг булдим.

Мен Билга хокон, элингга биттирдим;
“Хой будун! Тепамда Кук Тангри ёрлакаганн учун, 

остида кунгир ер-сув тарбиялагани учун элингни, дав- 
латингни вужудга келтирдим...

Кора халким, маккам бул! Давлатингни, конун-ко- 
идаларингни кулдан берма. Йукотма сен давлатин­
гни, хоконингни... Ажралма одатларингдан, истакла-
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рингдан, халкингдан, шон-шухратингдан. Йигитлик 
шарафинг учун, ака-укаларинг кудрати учун...” *

’ “Билга Хокон битиклари”дан.
’ Учди - упди маъносида. Бу ерда «жаннап а кетди» маъноси хам бор, 

чунки кадимга туркийлар «учмоп> дея жаннатни aftraniraH.

А А А
Давлати булмаса, эл улар экан. Билагида кучи кол- 

майин, бушашиб йук булар экан.
Юзада кук, остда кора ер килинди. Иккиси аро киши 

угли килинди.
Тепада Кук Тангриси, туркий улус ери, суви бундай 

дермиш: “Эл йук булмасин”, “Бор булсин”.
“Хой бекларим, хой будун, яхши эшит. Устдан Тан­

гри босмаса, остда ер тилинмаса, элингнинг турнни 
КИМ буза олади?

Хой будун, укин. Кургулигинг учун, билга хоконин- 
гга, юкорилаган элингга ёмонлигинг учун енгилдинг, 
тубанлашдинг.

Яроклиг кайдан келиб ёвга отди сени?
Найзалик кайдан келиб сура олди сени?
Улуг Утукан юш будун бординг. Борган ерда эзгу 

бул экан: конинг сувдек югурди. Сунгакинг тогдек 
ётди. Каттик угил боланг кул булди, сулув киз боланг 
чури булди.

Билмаганинг учун, тубанлигинг учун, тогам хокон 
уча кетди\

Будуннинг оти, донги йук булмасин, дейин. Отам 
хоконни, онамхотунни Тангри кутармиш эди. Эл беради- 
ганТангри,будуннинготи, донги йукбулмасин,деяхокон 
этган экан.

Мен бой будунга бош булмадим. Ичи ошсиз, таши 
тунсиз, ёвуз, аянч будун узра ултирдим.

Иним Кул Тегин бирла сузлашдим. Отамиз, тогамиз 
козонмиш. Будуннинг оти, донги йук булмасин дедим.
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Тун ухламадим, кундуз ултурмадим.
Иним Кул Тегин бирла, икки шад бирла улиб-ётиб 

козондим. Анна козониб, бириккан будунни ут-сув 
килмадим. Мен узим хокон булганпмда, ер сари бор- 
миш будун улиб ёгиб, пиёда, яланг оёк йигилиб келди.

Будунни кутарайин дедим. Илгари кутан, татабу бу­
дун сари, унгда табгач сари улуг кушин бирла ун икки 
марта урушдим.

Ушандан сунг Тангри ярлакагани учун, кутим бор 
учун, улугим бор учун, улаётган будунни тирикликка 
кутардим.

Ялангоч будунни тунли, жигой будунни бой кил­
дим, 03 будунни тукис килдим, тугри элга яхшилик 
килдим.

Турт булимдаги будунни тинч килдим, ёгийсиз кил­
дим.

Улар менга буйсунди. Ишини, кучини берди. Бунча 
турни козониб, иним Кул Тегин узи улди.

Отам хокон учганида, иним Кул Тегин етти ёшда 
колди. Ун ёшда Умайдек онам хотун кутига, иним Кул 
Тегин эр отини олди.

Ун олти ёшида Табгач Унг Тутук беш туман аскар 
тортди. Урушдик.

Кул Тегин пиёда холда душманга ташланди. Унг 
Тутукнинг яракли зирхли кулини тутди. Яраклиг зирх- 
ликда хоконга дуч келтирди, у кушинни уша ерда йук 
килдик.

Йигирма бир ёшинда Жажо сангунга уруш килдик. 
Биринчи бор Тодикон Чурунинг буз отига миниб ёвга 
ташланди. Ул от унда улди.

Иккинчи бор Ишбара ямтарнинг буз отига миниб 
ёвга ташланди, ул от унда улди.

Учинчи бор Яган Силиг бекнинг кадимлиг туриг 
отига миниб ёвга ташланди. Ул от унда улди.
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Яракига, зирхига юздан ортик ук урилди. Зирх кал- 
пакли бошига бирин тегдирмадн. Текканини уз бекла- 
рим, куп билурсиз, у кушинни унда йук килдингиз.

Кул Тегин йук эса, куп улган булар эдингиз.
Иним Кул Тегин улди, узим кайгирдим. Курар ку- 

зим курмасдек, билур билигим билмасдек булди.
Узим кайгирдим. Факат Тангри яшар. Киши угли 

улгали тугилмиш. Анча кайгирдим.
Кузга ёш келади. Атаганда кунгилдан хунграш ке­

лади. Яна-да кайгирдим. Каттик кайгирдим.
Икки шад, инигинам, углонларим, бекларим, буду- 

ним, кузи, КОШИ ёмон, асов деб кайгирдим.
Йигловчи, сигтовчи, кутан татабини бошловчи 

Удир сангун келди. Табгач когондан Ишйи Ликанг кел- 
ди. Бир туман аги, олтин, бехисоб кумуш келтирди.

Тупут хокондан Болон келди. Ортда кун ботишда- 
ги Сугд барчакар Букарак улус будундан Нанг Сангун 
угил таркан келди.

Ун ук угли Туркеш хокондан макрач тамгали Угуз 
Билга тамгачи келди. Барк этгувчи мозор тошни ишлаб, 
уганувчи Табгач когоннинг тош устасн Жанг Сангун 
келди.

Кул Тсгин куй йилида. ун стгинчи к} ни учди. 
Туккл зинчи ой. йигирма еттида ерга кумдик...”1

Улуг какрамонларим шу тарика, тунги осмондаги 
юлдузлар мисоли, узларидан дарак бераверишди.

Киши угли уз-узидан йигилиб, эл булиб кол мае 
экан. Элни Тангри берар экан, бириксин, купайсин, 
ер-суви мул булсин, узи кучли булсин, дер экан

* "Култегин битиги'’дан
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Хоконни Тангри берар экан, улмасин, йук булма- 
син, донги юксалсин, сулув кизлари жасур кахрамон- 
ларни тугсин, дер экан.

Каранг, олислардан не садолар келаётир...
Учун Кулуг Тириг баку в ват, икки беги кизил чол 

эди. Тувган ери Учугуй юш' эди. “Эл омон булсин” дея 
кариган чогида отга миниб, ярогини такиб чопкинга 
кирган, унда улган экан. Х.алка урамлари тилга киради, 
тийиксиз ва озод шамоллар бетиним еладиган адоксиз 
дашту туз орасидан саслари келади:

“Уйимдаги хотинларим, угилларим, кариндош-у- 
ругларим, сизларнинг хаммангизни йукотиб, айрил- 
дим. Олтинлик элликта камаримни белимга богладим. 
Мен Учун Кулуг Тиригман. Тангрили давлатимдан 
четдаман. Олтмиш уч ёшимда сизлардан, менга карай- 
диган еримдан, угилларимдан, кнзларимдан, олти минг 
йилкимдан айрилдим. Хоконимнинг тулпори, кора 
халки, жасур кахрамонларим, йигитларим, углонларим, 
куёвларим, кудаларим, киз-келинларим, сизлардан ай- 
рилдим”^.

Тогу тошнинг кук арчалари, яшил карагайлари ел­
лар забтида чайкалади. Дарёси ёйилиб-ёйилиб окади. 
Тубида улкан кора баликлари аста сузади. Бири саёз- 
ликка тушиб колибди, потирлайди, аммо хиёл силжий- 
ди, холос.

“Хотинларим, маликаларим, узимнинг угилларим, 
сизлардан ёнашдим. Мен юзта кахрамон жангчининг 
кучига эга булганим учун, ёвнинг юзта жангчиси би­
лан дарё буйида урушганим учун, сизлардан айрилдим, 
улдим. Кук осмондаги куёш ва ойни ёрита олмадим, 
хоконимни, давлатимни йукотиб, сизга эгалик кила ол­
мадим...”’.

‘ Vpra Гуркистон давлагпшинг кадимий 
“Учун Kyjiyr Тириг бити1'и”дан.

’ VpxyH-Энасой битикларидан

НИМИ
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“Эл огаси Инанчу билга мархумлар аро, угли оти 
Куч, углон тугилди. Сизни отингиз Ури бек, элин- 
гиз Уз... Элингиз учун козониб, аёлингизни йукотиб. 
Сиз айрилдингиз. Ердаги тамгали йилки сонсиз эди. 
Душманга етган кушини етти минг углон эди. Юз эр- 
нинг ЮЗИ, бекларнинг назари, беклик коши, олтмиш 
эр дустларингиз, эллик эр яхши дустларингиз, узин- 
гизнинг ога-инингиз, саккиз мис кузгунгиз, унта кора 
кузгунгиз... Укинмадингиз, курмадингиз, бутламадин- 
гиз. Сизнинг кахрамонона исмингиз Ури, элингиз Уз 
эди...”’

“Жасоратли, кучли халкни ушлаб турибман. Жан- 
говар отим Эран Улуг. Жасур кахрамонман. Кахрамон 
йигитларим, шарафли давлатим бор учун халк хаяжон­
да юрмади. Мен, Эран Улуг, углимга, халкимга карай
олмадим. Уттиз саккиз ёшимда вафот этдим. Ун ой элт- 
ди онам, угил булиб тугилдим, Кахрамон булиб улгай­
дим. Элимда турт марта саёхат килдим. Шавкатим учун 
Инанчу алплари орасида курашдим. Шону шавкат бул­
са, шундай булар экан’’^.

Шону шавкат булса, шундай булар экан... Эр йигит 
халки, эли, тошу тупроги учун улса, шарафли булар 
экан. Учугуй юшнинг шамоллари жонини кутариб учар 
экан. Дов-дарахтлар узра довул кокар экан, куринг, 
шавкатли жангчининг рухини Кук Тангри олдига олиб 
кетмокдамиз, дер экан.

Кук осмон куз ёшларини тукар экан. Ут-уланга, ерга 
томган конларини ювар экан.

Олислардан кисмат шамоллари мислсиз кувват ила, 
еру кукни тулдириб эсаётгандай гуё.

* “Ачур битиги”дан.
’ “Олтинкул битиги”дан.
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Бир отаю бир онадан таркаган кабилалар, эллар, 
уруглар аро зако куввати хамда билимга чанкоклнги 
билан юлдуздай чакнаган элдан - уз элимдан, бек элим- 
дан дарак беради кисмат касиргалари. Юлдузларнинг 
ботиш жойлари каер? Жуфт яратилган жонлар не? Хар 
сахар яллигланиб, самога калкувчи куёш нима? Кай са- 
баб ила фасллар алмашмокда? Олис осмон, кунгир ер 
аро улмок учун яралган одам болаларининг холи кан­
дай? Адолат нима? Юксаклик нима? Инсон ер юзига не 
учун келгай экан? Тангри ёрлакамаса, мукаррам булма- 
гай эрди. Бир бобокалоним майсаю гиёхлар барк урган 
уланглар узра уйчан од им отаркан, Тангрининг шу заиф 
ва гузал яратиклари узларининг яралиш сирларидан 
бахс этган экан. Яна бири кулбасидан олис самога на- 
зар солиб, юлдузларнинг сирларини баён килган экан. 
Тура ЭЛИМ, бек элим тарих самосида Сомон йули каби 
ёйилиб, багрида заковатларни ёруг дунёга тухфа эта- 
верган экан. Уларнинг хар бири киши угли конига бир 
дуру гавхар каби, маржой булиб кушилаверган экан... 
Дунё жахолат боткогидан чиколмай инграганида, кук 
осмону кунгир ерни яратган, иккиси орасида яралган 
киши угиллари Тангри номи билан урушлар кузгаб, ин­
сон конини дарёдай окизган махалларда аклу заковат 
куёши порлаганига акл хайрон колмай илож йук. Сабаб 
нима?

Эр Бугу марсияси
Элнинг бир хотини корнида ун бир ой олиб юриб, 

бир углон тугди. Эр Шад деган.
Эр Шад алп эди, бурини ёйсиз тутарди.
Билга эди, билмагани йук эди.
Мундан эл суюнди.
Бундай эл дунёда бошка йук эди-да. Така, кийик, 

куш-куён овлаб, от минар, улгудай содда, лекин тик-
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бош ЭДИ, кукси куклаган эди. Утлоги тукис, чорваси 
калин эди.

Ер-сувига куз тикиб, шимолдан ёв келди. Кувди, 
ёйди.

Жанубдан ёв келди, урди, улдирди.
Fарбдан ёв келди, ут тишлатди.
Шаркдан ёв келди. Эр Шад кунгир ерини, кук суви- 

ни ёвга бермади.
Ёв тилини тишлаб, черигини мунда колдириб, улиб 

ётди, такадай кочди, кайтиб келмади, куркди.
Эл ОМОН булди.
Эр Шаддан бир бувак’ тугилиб эди. “Був-був”лаб 

уйнаганига “бувак” дер эдилар.
Киш каттик келди. Тогда бури, айик оч колди. Бир 

ок коплон тушиб келди. Утдан куркмас экан, утовга 
ёниб келди.

Бувакни олди, буйнидан тишлади, елкасига унгар- 
ди, токка чопди.

Эл нима булганини англагунча коплон кочиб булди.
Эл отига МИНДИ, коплон изидан кувди.
Кор калин эди, отлар юролмай колди. Минак кай- 

вонларини мунда колдириб, кор кечиб унгирга ёнишди. 
Карашса, ок коплон бувакни еб булибди.

Бувакнинг отаси куксини йиртди, токка караб “Вой 
бувагим” деб бакирди.

Бакирганида ер чайкалди. Чайкалганида тогдан шу- 
виллаб кор кучди.

Муни курган эл кочди. Кочолмагани колди.
Кучки тошлар билан кучди. Ичида юмалагани 

бир-бирига урилиб, янада каттик овоз чикди. Сунг яна 
кучаверди. Кочолмагани орасида саккиз яшар буз углон 
бор эди, оти Эр Бугу эди...

' Бувак - чакалок (водий шевасида).
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Эр Шаднинг боласи колмади. Шунда Эр Шад кукка 
караб буридай увлади. Муни куриб эл йиглади.

Эр Шад хам, элнинг узи хам улусни туздирмайди- 
ган, бошида турадиган бир алп бер, деб талаб килди.

Кук Тангри муни эшитди. Эр Шаднинг хотинидан 
пешанасида юлдузи бор бир углон тугдириб берди. Оти 
Элтузар эди.

Тангри дедики: Эли тузмасин. Давлат тузиб берди.
Бошида хокони булсин, деди.
Хой эл, давлатинг булса, бошингда хоконинг булса, 

тузмайсан, деди. Йукса, билагингда кучинг колмай, ту- 
гайсан, бушашиб уласан, йук буласан, деди.

Сен доимо бор булгин, деди.
Бу - яхши булди...

Hyp юзли бир зот кадимий вайроналар узра охиста 
кадам ташлаб борарди.

У бенихоя заковатли, тафаккури олам кадар поён- 
сиз, калби эса бутун Коинотни узида тажассум этган 
авлиё киши эди. Тасаввур кудрати ва Тангри таоло ато 
этган идроки боис тунда нур сочадиган олис Оймомо 
тупрогининг рангу тусига кадар кура оларди.

Уша тийиксиз заковат эгаси хозир тошу тупрок аро 
ётган не-не улуглар хоки туробига назар ташлаб, хар 
бирига салом айтиб одимларди. Куёш уфкка ёнбошла- 
ди. Кизил конлари хар ёкка сачради. Боягина ёгиб ут­
ган ёмгир томчилари утлар устида тек туриб колди. Не 
ажабки, ёмгир у утлар узра колган эски конларни юв- 
маган, гуёки хадди сигмаган эди.

У муборак зот таассуф ва дард ила шундай деди:

Мунчаким вайрона кездим, ганж бир хам йук эди, 
Буйла вайрон ким курубдур, унда мадфун мунча ганж... *

* Алишер Навоий байги.
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Дашти Кипчок кизи
Сени муштдайлигимдан яхши курардим, эй Дашти 

Кипчок кизи!
Эсингдами, асалариларни курсатганим? Асалари 

не, узинг хам бол каби эдинг-ку!
Иук-йук, бол каби эмас, аксинча, болнинт узгина- 

си ЭДИНГ. Юзлаб-минглаб асаларилар туплаган бенихоя 
мусаффо, тиник бол. Хуш буйинг, кирмизи тусинг, элу 
элатларнинг гул-чечаклари аро зарра-зарра бириккан, 
бутун бир халкнинг шонли ^т-мишини, яралиш сир- 
ларини узингда олиб юрган хамда вужудингда мисли 
курилмаган зако хазиналарини ташиган гузаллик ва эз- 
гулик малаги!

Бол ахир шифо-ку? Тангрининг неъмати-ку?
Узунчок юзинг, хиёл кийик кузларинг, тус вахший 

сочинг, нозик сарв вужудинг соф муъжиза эканидан 
ташкари, яна аллаканча сирларни узида жо айлаган 
экан. Асов-бебош нигохингда, узингга гоятда ярашган 
киборлигингда, хиёл жилмайишингда, адл юришла- 
рингда олисларда колиб кетган момолар ёди бор экан! 
Кийгоч кошингда, ол ёногингда, викору магрурли- 
гингда боболар шаъну шавкати яшар экан!

Сени уйласам, калбим тиниклашгани, тоза туйгу­
ларга тулгани, кудратим ошганию куксим кенгайиб, 
кувватланганим боисини узим билмаган эканман. Ёш- 
гина буз боланинг калбида барк урган мухаббат уни 
канчалар узгартирганига карасанг-чи!

Ахир, истасанг тошлар не, тогни хам кутарардим. 
Хар кандай мушкулни осон килардим, ук отиб узук те- 
шигидан утказардим, ботмон-ботмон сомонни тарик- 
дан ажратардим, элга куз тиккан жахолат девининг бо- 
шини танидан жудо килардим. Бу кахрамонликларнинг 
бари сенинг борлигинг, мавжудлигинг сабабли, ахир, 
буз болани кахрамонга айлантиргувчи - сен эдинг. Ис- 
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тасанг, самога хам парвоз килардим, кишилари содда- 
лик, халоллик, тугрилик ила хаёт кечираётган минглаб 
кишлоклар узра кулларимни канотдай ёйиб, чарх уриб 
айланган булардим...

Иук, сенга етиша олмадим. Олисларнинг хур ша- 
моллари сочингни уйнаган, сарбаст-сарбаст эсган, тоза 
хаволару озод еллар масканларига бир узинг кетдинг. 
Сунг дийдорлашув они ёдингдами? Кетар экансан, уги- 
рилиб карадинг, сочинг бир тулганди, гузал бошчангни 
адл, магрур кутардинг. Шу холингда бенихоя куркам, 
ажойиб эдинг!

Кетдинг...
Сен кетгач, жуда кайгирдим. Курар кузим кур- 

масдек, билар билигим билмасдек булди.
Ахир, кузга ёш келади. Отингни атасам, кунгилдан 

хунграш келади. Яна-да кайгирдим. Каттик кайгирдим.
Севиклим, курар кузим, кузи-коши ёмон, асов деб 

кайгирдим...
Орадан йиллар утгач, уз юртимдан узилиб, хаёт 

сукмоклари аро турли манзиллар сари йуналганимда, 
сиймойинг хаёлимда тусатдан узгариб, злу улусим- 
нинг барча кизалокларини бирлаштираколди. Ахир, уз 
манзилларимиздан сафарга кетган олис кариндошим 
эдинг-ку? Уз элимнинг асов кизи эдинг-ку? Ховлилар- 
да, очик-ёйик манзилларда уйнаётган, сув ташиётган, 
муштдай кулчалари билан хамир кораётган, овкат пи- 
ширишни урганаётган, нон ёпаётган онасига кизикси- 
ниб караётган сон-саноксиз кизалокларнинг бари, на- 
инки кизалоклар, балки уларнинг опалари, сингиллари, 
оналари, аммаю холалари, нур юзли момолари, келин- 
лари, буларнинг бари мисли йук хазина эканини, хо- 
зиргина мен айтган тарих, утмиш шону шавкати шулар 
конида мавж ураётгани, жушиб-хайкираётгани, гулдан 
нозик шу сулув, мушфик, фидойи зотлар бутун халким-
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нинг, элу элатимнинг бебахо хазинаси, кузининг оку 
кораси эканини билгач...

Яна кайгирдим. Гуё Тангрига йуликкан, бахт сура- 
гандай эдим. Тангри сени бергандай эди.

Факат Тангри яшар экан. Олис осмон, каттик ер 
орасида киши угли тугилар экан. Улангларда уйнаб, 
ёмгирларга бакириб ул гая р экан. Усиб-усиб, эр етилар 
экан... Эр етилгач, элини уйлар экан.

Элни эрлар, билгич баходирлар, жасоратли кахра- 
монлар уйлар экан!

Сендан айрилдим, аммо узим узгариб колдим.
Уша фарогатли тунда энам айтган эртаклар эсингда- 

ми? Дашт маликасини излаб йулга чиккан Эр Кенжа 
чулда тункарилиб колган тошбака боласини, ок илонни, 
кумга кумилиб колган кизил бошли чумолини куткарга- 
ни? Эр Кенжа дашт хукмдорининг мушкул шартларини 
бажаришида ушалар ёрдамга келишгани? Ахир, Тангри 
таоло оламда хар буз йигитга бир малика, хар буй кизга 
бир шахзода ато этади, дейдилар. Сен сари борсайдим, 
йулимда учрайдиган хар жон эгаси, хар вокеа-ходиса 
менга мадад булар экан-ку? Сен ахир - олис аждодла- 
римнинг гузал фарзанди - аклим етганидаю мухабба- 
тимни изхор килганимда, сену мендан ажойиб зурёдлар 
колиши учун бутун теварак йигилишиб келар экан-ку?

Сендан айрилганимга укинсам хам, дунёда борли- 
гингучун шукр киламан. Самода чакин каби бир чакна- 
ган булсанг-да, фикру шууримда олтин ёмбилар пайдо 
килганингга севинаман.

Карасанг-чи, эй олисдаги азизим! Самога будут 
чикди. Кук ТОШИ каттик овоз чикариб юмалади. Сени 
десам, куз олдимда элим, ога-иниларим, опа-сингил- 
ларим, амакию тогаларим, элдошларим, юртдошларим 
куз олдимда гавдаланади. Хам.маси жим, содда-тиник 
нигохини менга тикиб тургандай туюлади.
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Ич-ичимдан шундай хайкирик хам келади:
“Эй, оламдан мехнату захмат ичра утаётган у луг л а- 

рим, уругларим. кавму кариндошларнм, акаларим, ука- 
ларим!

ТОНГ сахардан далага чикиб, юз-кузларига румол 
ураб мехнат килаётган чопикчиларим,

тол тагида беланчакларда ётган митти укаларим,
эл уйидан олиб келган масалликлардан купга деб 

ОШ пишираётган оксоколларим,
туйларда баланд гулханлар ёккан, урф-одатини 

саклаган, куй-кушиклар куйлаган коракошларим, ко- 
ракузларим,

маросимларда гурос-гурос тупланган кишиларим, 
азаларда бир-бирини багрига босиб йиглаган огаларим, 
белини бойлаб йиглаган опаларим,

томларга туршак ёяётган, толкон туяётган, туйимли 
булади дея куй ёги кушиб патир пишираётган сингил- 
ларим, келинларим,

уйларида халкка пичок, этик ясаётган усталарим, 
дурадгорларим, сувокчиларим, том усталарим,

куёвга дея кашта тикаётган ой кизларим,
нихолларни бир-бирига улаб янги нав яратган бог- 

бонларим, отлару сигирлар, куй-эчкилардан тортиб то 
дарахту утлар табиатини мукаммал биладиган синчи- 
ларим...

туй гулхани атрофида айланаётган ёш келин-куёв- 
ларим, хали юз-кузидан усмирлик нишоналари кетма- 
ган, аммо багрига чакалогини босиб даласига шошил- 
ган келинчакларим...

Канчалар улуг эканингизни узингиз билмайсиз! 
Канчалар мухташам эканингиздан узингиз бехабарсиз!

Ахир, тингласангиз-чи, асрий тарихлар купи- 
риб-жушмокда. “Уйгон! Уйгон, эй шон-шарафли эл!” 
дея хайкирмокда!
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Сизнинг коиннгнзда! Менинг конимда!”
Айт-чи, эй кузи-коши ёмон, асов малагим! Сен хам... 

булардан бехабармидинг'’
Тингласанг-чи:
“Йигит шошилиб изига кайтмокда. У эзгу хабар 

олиб келмокда. Билиб куйинг, бу - яхши!..”’
Кишлок
Кишлок уша-уша. Абдуш ёнгок хал ням бор. Гохнда 

>^иб колсангиз, ёш болалар тош-кесак отиб, ёнгоклари- 
ни уриб тушираётган булишади.

Сон-саноксиз ^-улан гуркираб усибди. Арикларда 
уша-уша сувлар шаркираб окмокда. Ялпизлар яна барк 
урибди. Баргининг уст кисми оч кулранг, тукли була- 
ди. Тезда майда ок гуллар солади. Гулкосалари сувда 
калкиб-калкиб окиб кетмокда.

Одамлар хам уша-уша...
- Хой журалар, галати бир янгилик бор. Генетиги- 

миз бор-у, аклни шоширадиган ишлар килганмиш.
- Нима килганмиш?
- Элнинг, халкнинг илдизларини топиб, канчалар 

кадимий ва кудратли эканини билиб олганмиш.
- Канака килиб?
- Одамларимизнинг конини тахлил килса, ким- 

нингдир сулоласи эллик минг, кимникидир етмиш 
минг йилга тенг булиб чикибди. “Менинг юртим ин- 
сониятнинг олтин бешиги, дунё тараккиётининг шох- 
бекати”, дебди!

- Тавба... Халк кадимий булса, карияларга ухшаб 
кексайиб, мункиллаб колмасмикин?

- Йук, ундай эмасмиш. Канчалар кадимий булса, 
шунчалар кутлуг, мухташам булармиш. Сочу тирнокда 
одам тарихи хам ёзилар экан, ушанга караб, пого­
на-погона илгариб бораверганмиш.

‘ “Иркбитиги’дан.

365



Исажон СУЛТОН

- Тарихни хам погонаси буларканми?
- Асрларни айтяпти-да. Хуллас, Бобуру Навоий 

хам, Темур бобою Беруний хам, ибн Синою Хораз- 
мий хам - сиз, дебди. Ундан наридаги Тунюкук хоко- 
ну Билга хокон хам, Алпомишу Кунтугмиш хам, янада 
олисдагилар хам сиз, шуларнинг барининг аклу зако­
вати, улуглиги, кахрамонлиги, жасурлпги конингизда 
окаётир, дебди.

- Шошманг, канакасига биз булар эканмиз?
- Аждодлар узларининг кахрамонликларини, улуг- 

ликларини, шон-шавкатини, кобилиятларини конда 
колдириб кетармнш-да.

- Йут-э, ростданми?
- Билмасам, шунака деди-ю.
- Унда мен нимага олим бупкетмадим? Халиям 

отамдан колган кетмоннн кутарпб юрибман?
- Укисангиз буласиз-да, уз-узидан лоп этиб олим 

бупколармидингиз?
- Ким билсин... Болалигимда куп нарсаларга ки- 

зикардим. Ниначини кузигача кузатардим. Билсангиз, 
ниначининг кузи симобдай йилтирок, буртик булади. 
Ушани кукиш-кизтиш товланишини томоша килардим. 
Учганида оркаю олдини бирдай куриб туради деб уй- 
лардим.

- Ана, кизиккан экансиз-ку?
- Лекин китоб укисам, бошимга огрик кирарди-да.
- Дангасаликдандир?
- Йуг-э, ундан эмас. Чумчукболани оламан деб да- 

рахт шохига чикканимда йикилиб тушувдим. Ушанда 
бошим лат еган экан, энам рахматли исирик тутатиб, 
курпага ураб куйган эди. Шу сабабли, мактабга борсам 
бошим огрирди...

- Хулласки, тарихда ran куп экан. Мисол учун, сиз- 
дан аввал мингта ота, мингга она утган булса, хар бири
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узидаги истеъдодни авлоддан-авлодга колдираверган- 
миш. Демак, сизда минг ота-онанинг салохияти бор 
экан.

- Билмадим... Ичимда унака нарса борлигини сезма- 
ганман. Билганим шу юмуш, шу захмат, шу иш...

- Ушани айтяпти-да. У кон уйкуда эмиш. Уйгонса, 
бизлар дунёдаги энг куркам, энг тоза конли халк булар 
эканмиз.

- Э тавба... Качон булар экан бу? Сизу биз курарми- 
кинмиз?

- Ким билсин... Иншоллох, курармиз...

* * *
- Биродар, эл нима, юрт нима, миллат нима?
- Жуда кадимдан бери яшаб келаётган, бир тилда 

сузлашадиган, улугларини бирдай ардоклаб, болалари- 
ни бирдай эъзозлайдиган, уз тарихига, одоб-ахлокига, 
бетакрор урф-одатларига, куй-кушикларига эга ту­
ман-туман кишилар жамланса, эл булади. Барининг 
кунгли, уйи битта булади, узи эса куп булади. Сиз, мен, 
баримиз битта элмиз.

- Давлат нима?
- Ана шу элни асраб-авайлаб турадиган мустахкам 

кобик. Эл магиз булса, давлат унинг кобигидир. Дав- 
лати булса, эл омон булади. Давлати булмаса, сарсон 
булиб колади, кайга бош уришини билмайди, хар кимга 
музтар-музтар, жавдираб тентирайди, бошига огир кун- 
лар тушади.

- Тавба... Эсингиздами, Лайлатулкадр кечасида ос- 
мон ёришиб кетгани?

- Ха, булмасам-чи. Роса кулган эдик.
- Кулгини куятуринг. Уша, ракета отган давлат... 

бизники эмасмиди?
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- Йук, етти ёт бегона экан. Ота-боболаримиз муш­
ку л пайтларни бошдан кечиришган махалларда фурсат- 
дан фойдаланиб босиб олган экан. Одамларимиз ушан- 
даям содда булишган-да.

- Энди-чи?
- Эсласангиз-чи? Тарихда неки улуг кахрамон ут- 

ган булса, бари элим дебди. Биронтаси узим демаб- 
ди. Бизнинг эл шунака-да. Яна эсласангиз-чи? “Хой 
бекларим, улугларим, ботирларим, алпларим, кавму 
кариндошларим! Тепангдан осмон босиб тушмаса, 
остингда ер ёрилмаса, элингни, давлатингни ким буза- 
ди?” Кимлар келмаган, кимлар кетмаган экан... Мана 
шунака эканмиз-да. Бизга букилганга етти букиламиз, 
бош кутарганга ун марта бош кутарамиз. Шавкатли 
кахрамонларимиз, алпларимиз, ботирларимиз, ака-у- 
каларимиз, кавму улусимиз билан шундай яшаймиз. 
Хануз жипсмиз, хануз бардаммиз. Куй-кушикларимиз, 
достонларимиз хануз туй-маросимларда элнинг огзида. 
Эл орасида хануз баходирлар, алплар, билгалар, жасур 
кахрамонлар дунёга келмокда. Шону шавкат булса, 
шундай булар экан-да...

Шону шавкат булса, шундай булар экан...
Элнинг боласи уз элига караб шундай дер экан:
“Сенсиз мен хеч кимман-ку, эй отамнинг отаси, эй 

онамнинг онаси!”
Факат сенинг багрингдагина кадр топаман-ку? Узга 

элларда бирон-бир кийматим булмайди-ку? Худди уз 
уйимда кадру кийматим баланд булгани каби. Худди уз 
кавму кариндошим багрида яйраганим каби.

Хар кишлогингда, булугингда бир кавму кариндо­
шим, кондошим бор. Истаган манзилимда бир кеча ту- 
наб, дастурхонидан беминнат туз тотиб кета оламан.
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Шимолдан жанубга, гарбдан шаркка караб минглаб 
чакирим йул босиб, кай ерда тухтасам, у ернинг киши- 
лари юз-кузимга карашиб “Узимизнинг одам” дейиша- 
ди, кучок очишади. Усмирлар чопиб келиб, кулларини 
куксига куйиб ёки кушкуллаб сурашишади.

Эл топган-тутганини олдимга куяди, бору йуги би­
лан мехмон килади, кунглимга карайди, янги тушак-бо- 
лишларини солади, иззатимни баланд тутади.

Кайга борсам, кадру кийматим зур булади. Агар 
билганларимни айтсам-чи? Суюнади, утмишимни би­
лар экан, кара-я, узини уйлаб, бола-чакасини бокиб 
кетмон чопиб юрмасдан, ота-буваларимиз тарихини 
)фганибди, ахир бу сенинг, менинг ^мишим-ку, деб 
иззатлайди.

Бошига кутаради.
Дунё аро энг кадим достонимгача етиб борган бул- 

санг... Бу эл минглаб йиллар аввал достон айтган, уни 
тошларга ёзиб колдирган экан, бундан буёгига яна 
минглаб йиллар яшамасинми?

Тешиктош вокеаси эллик минг йил аввал руй бер­
ган, дейдилар. Эллик минг йил аввал Эр Шад бувагини 
кумсаб бакирган экан. Эллик минг йил аввал бор экан, 
яна эллик минг йил шону шавкатга бурканмасинми?

Шуларни айтсам-чи?
Суюнади, юз-кузи ёришиб, елкамга кокиб “Ха, 

отангга рахмат”, дейди.
Кара-я, кечагина багримдан узилиб кетган буз бо­

лам ЭДИНГ, бугун нималарни билиб олибсан.
Ота-бобом ёдини тирилтирибсан-а!
Тош-тупрок орасида колиб кетган экан, олиб чикиб- 

сан,
“Берган ош-тузимга розиман, сен хам рози бул”, 

дейди.
Бундай эл яна кайда бор?
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XXI аср. Картахена. Колумбия.
Колумбиянинг Картахена шахрида Бутунжахон 

Генетика мукофотини топшириш маросими булиб ут- 
мокда ЭДИ.

Телекамералар анъанавий маъруза минбарини кур- 
сатиб турар, олам ахли сукут сакларди. Аклу заковат ва 
ижод кудрати боис мана шу юксак минбарга кутарила- 
диган зот ким? Кайси улканинг олими асалари каби уз 
тупидан ажралиб, мана шу чуккига чикиб келар экан?

Мамлакатлар, халклар, турли элларнинг кишилари 
хаяжонда эдилар.

Асрий кахратон улкаларнинг калин урмонларида 
яшовчи майда элатлар хавасу афсус ила бокишар, са- 
баби улар жуда кичик, деярли йуколиб кетаёзган эл бу­
либ, бизнинг орамиздан хам зако эгалари чикармикин 
деган уй калбларини укинчга чулгаган эди.

Узлуксиз жазирама ва кашшоклик хукм сурадиган 
сахро кишилари эса умидсизлик хамда тушкунлик ичра 
бокиб туришарди. Кишилари факат куч-кувват талаб 
килинадиган ишларда ишлатиладиган, ривожланган 
мамлакатлар индустриясининг бозорига айлантирил- 
ган у улкаларда илм ва акл-заковат худудларидан узок 
хаёт тарзи муким урнашиб колган булиб, фан ютуклари 
тантанаси улар учун етиб булмас чуккидай туюларди.

Австралияда хаёт кечирадиган ёввойи кабилалар эса 
оламда нима руй бераётганидан мутлако бехабар, овга 
жунаб кетишга хозирлик куришарди. Улар бенихоя 
тушкун ва уксик кишилар булиб, сабаби - тарихсиз 
эдилар. Уз ота-онасидан бошка хеч кимни билишмас, 
кизикишмас, хаёт улар учун урмоний вахшийликлар- 
дан иборат эди, холос.

Шунингдек, кудратли улкалар халклари хам жа- 
раённи кизикиш ила томоша килишарди. Чунки илм 
гохида кутилмаган тасодифларни рупара килади. Баъ-
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зан энг кудратли мамлакат олими колиб, кеч кутилма- 
ганда дунёнинг бошка бир чеккасидан оламни хайратда 
колдирадиган тафаккур эгаси етишиб чикиши мумкин. 
Хар колда, ёрут дунё аталмиш шу тугарак жакон илму 
фани оламда яшаётган турфа киёфадаги миллиардлаб 
инсонлар орасидан энг заковатлисини танлаб олиши 
ЛОЗИМ ЭДИ.

Сукут бир дакика давом этди. Шундан сунг кузга 
куринмас кимдир уша зако эгасининг исм-шарифини 
ва мамлакатини эълон килгач, сукунат ичида урта буй- 
ли, миктидан келган бир киши тез-тез юриб, минбарга 
кугарилди.

У - Генетик ЭДИ.
Йиллар давомида анча узгарган, юз-кузини нур 

чулгаб олгандай куринарди. Бу иборанинг маъносини 
Шарк кишилари даркол илгаб оладилар. “Нуроний” 
ибораси калбида улкан зиё куввати бор кишига нисба- 
тан айтилади. Ана уша зиё кишининг юз-кузини кам 
нурлантириб туради.

Кузга куринмас шаркловчи бу зиё сирнни шундай 
шарклади:

“Жакон генетика фанининг тараккиётида янги 
уфкларни очиб берган “генларни бошкариш” усулини 
кашф килгани учун!

Инсон яшаб дунёдан угар экан, коку туроб булиб 
тупрокка кушилиб йук булиб кетмаслигини, балки узи­
нинг бутун борлигини зарралар куринишида зурёдла- 
рига колдиришини исботлагани учун!

Одам болалари аждодлар генларини уз вужудла- 
рида казина каби саклаб яшаётганини исботлагани ва 
улар тириклар багрида абадиян яшашини кашф этгани 
учун!

Аждодларнинг истеъдод ва кобилияти авлодлар- 
га “калит” уларок мерос булиб колишини ва шу “ка-
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лит”лар исталган онда ишга тушиб, оламга яна бемисл 
зако кувватига эга кишиларни \адя этишининг сирла- 
рини топгани учун!”

Фотокамералар шикирлаб, са\на ёруг нур чакинла- 
рига тулаверди. Нихоят, анъанавий тарзда мукофот эга- 
сига суз берилди.

Салдан кейин хаво мавжларн аро унинг сузлари ян- 
гради.

Сузлар экан, хаяжонда экани сезилиб турарди.
Шунингдек, бироз уксиклиги хам бор эди. Айник- 

са, уз хаётининг болалик ва усмпрлик даврлари хаки­
да гапирганида, у ифодалар товлана-товлана, афсус ва 
укинч кушлари каби учарди.

Балки, жуда куп гапларни гапиргиси келгандир-у, 
олам ахли олдида ножонз деб уйлагандир? Эл-юрт 
курган кунларнинг айримлари хакида факат эл ораси- 
дагина гапириш мумкин. Тогу тошлар, чулу даштлар 
аро турмуш захматлари билан уриниб-тиришиб юрган 
нихоятда содда, оддий кишиларнинг турфа чехралари 
куз унгида гавдалангандир хам? Калбида туйгулари 
жуш уриб, ич-ичидан хурмату эхтнроми, мехру мухаб- 
бати тулкинлангандир?

Ахир айтибди-ку, “Инсон узининг кай махал, кай 
ЭЛ орасида дунёга келишини била олмайди. Бирок, 
Тангри мархаматлидир. Модомики, маълум худудда 
оламга келтириб, маълум халкка мансуб килибди, ун- 
дан кузлаган хайру мархамати хам шубхасиздир. Мен 
нихоятда кадимий ва шарафли, кахрамон ва жасур эл 
орасида дунёга келдим. Наслу насабимни, кимларнинг 
авлоди эканимни, конимда нелар окаётганини идрок 
килдим. Бошкаларни бекиёс иззатлаган холда шуни ай­
таманки, бола чогимдан шу элнинг кадру кийматини, 
урф-одатини, одобини, куй-кушикларини, дарду изти- 
робини узимга сингдира-сингдира улгайдим, шахсия-
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тим шундай шаклланди. Олам аро турли халклар мана 
шу тарз шаклланадилар. Бизнинг кишилар дейдиларки, 
инсон эзгу суз айтсин экан. Тангрисига мактов айтсин, 
бир-бирини алкасин экан. Мен хам, Оламлар Парвар- 
дигорига мана шу халк, мана шу эл орасида дунёга кел- 
тиргани учун бенихоя шукрлар айтаман...”

Эзгу суз
Хурматли дустлар, азиз илм кишилари!
Бугун бу даргохда каминага жахоннинг халкаро му- 

кофоти топширнлар экан, уйлайманки, мазкур мукофот 
билан мен эмас, балки бир инсон боласининг интили- 
шлари эътироф этилмокда. Хаёт давомидаги илм ма- 
шаккатлари, инсон рухининг захматлари, шон-шухрат 
ва сарват илинжида эмас, балки авваллари курилмаган 
ЯНГИ кашфиёт яратиш йулидаги уринишларн такдир- 
ланмокда.

Бугина эмас, умр деб аталган тириклик аро ут- 
миш каъридан келажакка умид назарини тикиб тур- 
ган аждодларимиз, шунингдек, ушбу ёруг оламда хаёт 
кечираётган элим, юртим, мамлакатим кишилари хам 
эътироф этилмокда. Менинг шу минбардан туриб ай- 
тадиган сузим улар сузи билан хамоханг экани эса кал- 
бимни титратиб, юрагимда хаяжон пайдо килаётир.

Сиз каби нодир заковат эгалари аклнинг хиссиёт- 
лардан устун эканини, туйгуларга берилиш ножоизли- 
гини яхши биласиз. Лекин хозир, инсон деган номнинг 
улуглигини шу минбардан туриб айтар эканман, хамда 
илм ахли буни эътироф этар экан, бошкача ахволда 
була олмайман.

Инсон узининг кай махал, кай эл орасида дунёга ке- 
лишини била олмайди. Бирок, Тангри мархаматлидир. 
Модомики, маълум маконда оламга келтириб, маълум 
халкка мансуб килибди, ундан бенихоя хайру марха- 
матлар кузлагани шубхасиздир. Мен нихоятда кадимий
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ва шарафли, кахрамон ва жасур эл орасида усиб-улгай- 
дим. Наслу насабимни, конимда не зарралар окаетгани- 
ни идрок килдим. Бошкаларни бекиёс иззатлаган холда 
шуни айтаманки, бола чогимдан шу элнинг урф-ода- 
тини, одобини, куй-кушикларини, дарду изтиробини 
узимга сингдира-сингдира инсон булиб етишдим. Олам 
аро турли халклар шу тарз шаклланадилар. Бизнинг ки- 
шилар дейдиларки, киши айтса, эзгу суз айтсин экан. 
Тангрисига мактов айтсин экан. Бир-бирини алкасин 
экан. Мен хам, Оламлар Парвардигорига мана шу халк, 
мана шу эл орасида дунёга келтиргани учун бенихоя 
шукрлар айтаман.

Тангри таоло, шубхасиз, донодир. Кишиларга уз 
даргохидан ато этган кобилият ва истеъдодлар авлод- 
ларга мерос булиб колиши эса унинг мархамати ва 
мурувватидир. Чунки одам боласи утмишига назар 
ташлаганидагина узининг тирикчилик захматларига 
уралиб хаёт кечирадиган яратик эмас, балки жаннатий 
эканини, нодир ва ноёб зотлигини англай олади. Кук­
си баланд кутарилади, умр шунчаки утавермаслигини, 
тош-тупрокка айланиб, йукликка караб кетмаслигини, 
балки кобилиятини, истеъдодини намоён килар экан, 
уни узи билан олиб кетмасдан, авлодларига ажойиб 
бир хазина сифатида колдиришини билиб олади, кадди 
тикланади, келажакка дадил жилмайиб бокади.

Ахир, ХОХ утмишда булсин, хох бугун - хар бир 
ота-она уз багрига жо айлаган жавхарларини, кур- 
ган-кечирганларини, чеккан дарду озорларини... бору 
йугини ЯНГИ наслларга мангу мерос уларок колдириб 
кетмаяптими? Канчадан-канча кунларни бирга утказ- 
ган, бир-бирини бенихоя эъзозлаган, севган, суйган, 
ардоклаган жуфтлар хали игна учича хам келмайдиган 
хомилага, никох дейилган кудратли хукми илохий ила 
абадиян бирлашган бир заррага узларини шу тарз, бут- 
кул жо айламаяптими?
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“Эй кузимнинг оку кораси, жоним ипига бойланга- 
ним болам! Бизлар хаётда тош келса кемириб, су в кел- 
са симириб яшадик. Орггирган бору йугимизни сенга 
мерос килиб бермокдамиз. Хали ёшмиз, аммо каётнинг 
узгармас конунияти шуки, вакт-соати келганида, албат- 
та, сендан олдин кетамиз. Кетар эканмиз, умр йуллари- 
да кокилиб-сукилмагин, олдингда бирор муаммо кун- 
даланг булса, кийналмагин дея, топган-тутганимизни 
жавхарингга жо айлаб кетмокдамиз...” дейишмаяптими?

Бенихоя мухташам оламда бизлар шу тарз хаёт ке- 
чирмокдамиз. Шу сабабдан айтаманки, бизлар оталари 
ёнида чопкиллаб бораётган болакайларнинг митти бар- 
моклари падар кулидан сира айрилмаслиги учун, она- 
сининг жаннат багрида ором ва фарогат ичра сут эма- 
ётган гудаклар камолоти учун хам уларнинг накадар 
муборак ва бетакрор зотлар эканини билишимиз, идрок 
килишимиз зарур.

Юзларига балогат хуснбузарлари тошиб, бир-бири- 
га кунгил куяётган ёшларимиз доимо бахтли булиш- 
син, бизлар уларнинг саодати учун хам бирлашишимиз 
керак.

Хаётда купни курган кексалар оламдан кетар чогла- 
рида ортда колганлардан рози булиб, жилмайиб видо- 
лашсинларки, тез орада барчамиз жамулжам, саодат 
онларида яна юз куришгаймиз, дея. Кисматлар узгар- 
син, улим деган казои кадар армону афсусларни эмас, 
фирдавс оромлари ва шодликларини олиб келсин!

Г0X0 кийин, гохо осон туюладиган шу ажойиб хаёт 
аро умр кечирар эканмиз, зурёдларимизнинг истикбол 
йулларини очиб беришимиз хам шарт. Токи уларнинг 
аклу заковати шунчаки умр кечиришга эмас, яратувчи- 
ликка, бунёдкорликка йуналсин. Хаётда узини намоён 
этсин, инсон деб аталмиш олий хилкат саодатига хиз- 
мат килсин, умр осмонида куёшдай нур сочсин. Конида 
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мудраб ётган асрий истеъдодлари уйгонсин, юлдузлар 
сирига, ОЛИС жил вал ар кати га етиб борсин, узи юлдуз 
булиб чакнасин. Узига, узлигига ишонсин, хает \ик- 
матларини тафаккури ва билими билан англай олеин, 
улуглар “конини” муносиб давом эттирсин.

Ха, замон утиши билан барчамиз зурёдларимиз 
вужудида абадул-абад давом этамиз. Заковатпмиз, 
рухиятимиздаги хазиналаримиз авлодларимиз, эл-э- 
латларимиз, бир суз билан айтганда, бутун инсоният 
бахту икболи, саодати учун абадиян хизмат килавера- 
ди. Оламга келиб-кетар эканмиз, мана шундай тарзда 
мангуликка мухрланамиз.

Генетикага келсак... Коинот аро энг олий яратик хи- 
собланмиш одам боласига хадя килинган турли-туман 
фанлар катори, у хам инсон болаларининг хизматкори- 
дир. Теварагимизда муъжиза булмаган хеч нарса йук, 
уларнинг бари кишилар саодати учун яратилган. Гене- 
тиканинг бир сохаси атрофдаги жонли мавжудотларни 
инсон манфаати учун мувофиклаштирса, яна бири кон- 
ларда окаётган мухташам тарих сахифаларини укиши, 
мангу бархаёт эканини таъкидлаши, узининг ким эка- 
нини билиши ва англаши учун бел боглайди.

Инсон боласи буларни билса ва идрок килса, гуё ка- 
нот пайдо килади, шону шавкатга бурканган энг олис 
утмишидан нурли, ёруг келажаги томон дадил парвоз 
эта олади.

Бепоён ер юзининг кичик бир нуктасида дунёга кел- 
ган, хамма катори усиб-улгайган ва теграсидаги улкан 
маданиятни узига сингдириб, калбига жо айлаган, би- 
лим деган канот ёрдамида аерлар ва яратилиш сирла- 
ри узра парвоз килган бир олим кисматининг хикмати 
мана шулардан иборат.

Инсон, шубхасиз, улугдир. Хатто сунгти онини 
яшаётган пайтида, ажалнинг кирмизи шафаклари охир-
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ги бор яллигланганида хам унинг бир нафаси бор. У 
- “Мени кечир”, “Сени яхши кураман” ёки “Мендан 
рози булинг” деган эзгу сузларни айта олиши учун 
колдирилган нафасдир. Ха, одамзод калби улмас, рухи 
хамдардлик ва шафкат туйгуларига туда экани билан 
мукаддасдир. Шу сабабли, барча уринишларимиз мана 
шу йулга - бир-биримизни улуглашга, шарафлашга ва 
эъзозлашга йуналтирилиши шарт,

Менимча, бизнинг бошка йулимиз йук! 
Эътиборингиз учун рахмат.

Хотима

Даре хайбат солиб о кард и.
Сохилида турли тошлар калашиб ётарди, Орасида 

тог чуккиларининг жигаррангу корамтир, окар дарё- 
ларнинг суви силликлаган оку таргил, дашту далалар 
багрида пайдо булган ч^иру кунгир тошлар сачрок сув 
томчиларидан хулланиб, йилтираб турарди.

Даре буйлаб келаётган бир йигитча улар орасидан 
олтин ёмби топиб олди.

Кизикиб, синчиклаб разм солди. Ёмби нималигини 
у биларди. Бундай кийматли нарсалар момакалдирок 
гумбурлаб, каттик чакмокдар ерга келиб урилганида 
пайдо булишидан, шамоллар кай тарзда жала булутла- 
рини суриб келишидану неъмат ёмгирлари кай кону- 
ниятлар асосида ёгилишидан, булик тупроклар устида 
мул ризклар кай тарз егилишидан хабардор эди.

Шунингдек, дарёлар каердан бошланишини, чак- 
моклар кандай бунёдга келишини, хаммаёкни бузиб-ай- 
кириб жушган селлар кай сабабларга кура фалокатдан 
баракага айланиб колишини, шу кимматбахо тош узи

377



Исажон СУЛТОН____________________________________

пайдо булган махалда руй берган вокеа-ходисаларни 
хотирасида сахлашини хам биларди.

Шунинг учун авайлаб куйнига солди хамда узини 
вояга етказган азиз манзилларига равона булди.

У - теваракдаги юзлаб кишлокларда, элнинг тутум- 
лари, одатлари, айтимлари, достонлари, кушикларию 
маталларини онгига сингдира-сингдира улгайиб, хаёт- 
га эндигина кадам куяётган юз минглаб ёшлардан бит- 
таси ЭДИ, холос.

Бор-йуги шу
Элнинг битгагина боласи!

...Тонг ота бошлади, сунг унинг изидан ер юзи 
ёришди.

Сунг куёш чикди, хаммаёк ёруг булди.
Эр йигит эмаклаб борди, Тангрига йуликди.
Йигит бахт тилади, Тангри бахт берди. “Огилда 

йилхинг булсин, умринг узох булсин”, деди.
Билиб хуйинг; бу - яхши...”‘

* “Ирк битиги”дан.
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Таникли адиб Исажон Сул- 
тоннниг “Хазрати Хизр изидан" 
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кишлок-зарида яшаётган киши- 
ларнинг афсонавий зот хакидаги 
ту шу нчаларидан, Хизр кимлигини 
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такдиридан хикоя килади.

Шунингдек. мазкур туплам- 
даи ёзу вчининг кейинги йилларда 
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