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БУ ЙЎЛ: «БОРСА - Ё КЕЛАР, Ё КЕЛМАС»

Шодиқуд, «Жаҳонгирнинг асардари ҳақида ўзингиз 
бир парса ёзиб беринг. Қизиқ бўдади: сиз барибир тугри 
гапирасиз-ку...» деганингизда иджайиб, едка кисувдим.

Кейин уидаб кара сам, ёзсам бўдаркан: ўғдим бўдса, 
нима бўпти. Бундан ташқари, vhh бошқа ҳар кандай ки- 
шига қараганда мен яхшироқ бидсам керак. Ҳечқурса 
ижодга, ҳаётга муносабатини... Бу бода туғидганда, атро- 
фимизда ўзбекча боғча иўк эди. Русча боғчага бердик. 
Кёйин макгабдаям одтинчи синфгача русчада ўқиди. 
Бидардим: ўртача ўқирди. Масадан, адабиёт фанидан 
кўпинча «3» баҳо одарди. Аммо бешинчи синфдадик 
чоғидаёқ Лангфеддонинг машҳур «Гаявага» досгонини 
ёд бидарди. Музқаймоққа деб берган пудимизгаям ки- 
тоб одарди. Купернинг «Cvhith могикан» романидан 
гурт нусха одган, яъни тўрт нашриётдан чиққанини ҳам 
одган эди. Кейин Америка ҳиндудари ҳақидаги асардар- 
дан барча суратдарни қирқиб одиб, битта дафтарнинг 
варақдарига ёпиштириб, адьбом қидган эди. Кейин бир- 
дан мусиқага кизиқди: бир эмас, иккита гитара оддирди. 
Эшитсам, овози ҳам бор экан.

Ёзишга кизиқиши, назаримда, учинчи синфда 
бошданувди: бир гадай бир бетдик, икки бетдик ҳи- 
коядар ёзиб ташдаган, аксари ҳайвондар ҳаётидан, 
бош қаҳрамондаридан бири - дос эди.

Кейин ўнинчи синфни тугатди: шундаям адабиёг 
фанидан баҳоси ўртача, умуман, дарсдикка қизиқмас, 
Жек Лондон, ОТенри, Сетон Томпсон ва бошқа адиб- 
дарнинг асардари - унинг учун гуёки дарсдик эди.

Жаҳонгирни Туркияга - бирон дицейга юборишни 
орзу қидардик. Қўдимиздан кедмади. Отаси казо-казо, 
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ўзларининг боши «2»дан чиқмаган баъзи синфдошлари- 
нинг Истамбулга бенўш-пўш жўнаб кетишгани болани 
ғамгин қилиб қўйди. Уни халқ хўжалик институтига қўй- 
моқчи бўлдик: ярим миллион сўм-купон сўрашди.

Ниҳоят, ўз-ўзича дорулфунуннинг журналистика були- 
мига ҳужжатини кўтариб борган экан, қабулхонада ўтирган 
қизлар аттесгатдаги баҳоларга кўзи тушибоқ четга суриб 
юборишибди:«Адабиётдан уч-у, журналист бўласанми?»

«Кўрасиз, ёзувчи бўламан», деб чиқиб кетибди.
Бу ran ни эшитгач:
- Ўзи, у-бу нарса ёзаяпсанми? - деб сўрадим.
У пешонаси тиришиб, гарданини қашиди. Хоти- 

ним бош ирғади: «Езаяпти».
Бир куни столимга бир дафтар қўйди. Қисса экан. 

Ўқиб чиқиб, кўнглим бузилди. Унинг манглайидан 
ўпиб: «Ўғлим, тупур бошқа ҳамма нарсага. Ёз. Ўзингга 
ишон. Мен борман, устидан қараб бераман: бу - сен 
учун катта имконият...», дедим.

Ниҳоят, қиссанинг бош қисми «Тонг юлдузи» газе- 
тасида бир неча сонда чоп этилди.

Кейинги ҳикояларидан биттасини, Шодиқул, жур
нал ингизга беряпман. Шунингўзиёқбу боланингкиму, 
нимадан иборатэкани, қаноатлари қандоқ, шахс сифа- 
тида қандай - бу саволларга тўла жавоб бера олади, деб 
ўйлайман: ахир, асар ёзувчининг қалби - қиёфаси-да.

Энди бир мулоҳазам бор: Жаҳонгир - менинг фар- 
зандим-у, аммо мана шу эврилиш, эътиқодлар, қадри- 
ятлар ўзгараётган, тўғрироғи, «янги»лари - асллари 
тикланаётган, яхши билан ёмоннинг фарқига фақат 
қалб кўзи билан қарабгина етиш мумкин бўлаёгган 
мазкур Даврнинг боласидир.

Бу давр - инсон учун синовлар даври. Жаҳон ундан 
қандай ўтади? Ҳаёт кўрсатади.

Шукур ХОЛМИРЗАЕВ 
1997. 

("Ёшлик" журналы), 1997 й. № 4.
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ФАҚАТ ҲАЁТ АБАДИЙ1

1 Қисқартирилган нусхаси.

(ҳиссадан парча)
1

Инсон ҳаёти ҳақида қанча кўп ўйласам, шунча ишо- 
наманки, у ўзининг кисқагина умрида кўп марта ўлиб, 
тағин тирилар экан. Мана, ҳозир ҳам шундай: мен ка- 
равотда ётибмаи-у, ҳис этаяпманки, кетаяпман. Ҳолбу- 
ки, менга пичоқ ургаилари йўқ, заҳарлашгани ҳам йўқ, 
касал ҳам эмасман, соғ-саломатман. Мен энди ҳаётнинг 
маъноси ҳақида ўзимга савол бермайман, шунчаки 
мен ундан совидим. Тушундимки, ёшликнинг алдамчи 
шуълалари билан жиловланган орзуларим - хаёлий 
экан. Ажабо, энг сўнг қазо қиладлган умидлар энди 
йўқ. Ўзинг бирон-бир нарсани тушунмайдиган бу ҳа- 
ётдан нимани кутиш мумкин? Ҳа, йигирма икки яшар- 
лик йигит учун бу фикрлар жуда оғир. Бироқ нима 
қилиш керак, қачонки шу қисқагина умринг ўзанини 
ўйлаб, қанчалар хатога йўл қўйганингни англаб тур- 
санг? Вей, қанча ёлғончилик, сотқинликларни кўрдинг; 
қанча орзуларинг бор эди...

2
Кеча бир таниш қизни акамнинг туғилган кунига 

таклиф қилдим. Ўтиришдан кейин уни уйига кузатиб 
бораётганимда, учта йигит-унинг хушторлари экан, 
шекилли- мени тутиб уришди. Эсим оғиб қолибди. 
Бир маҳал ҳушимга келганимда йигитлар ҳам, қиз ҳам 
йўқ эди.
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Уйга келиб, азбаройи қиздан хавотир олганим учун 
қўнғироқ қилдим. Қиз нима деди денг? «Мени ҳимоя 
қилолмадинг, шунингучун улар билан кетдим», деди. 
Начора, балки у ҳақдир. Кучсизлар ўлади, кучлилар 
қолади - «жунгли қонуни» шундай бўлса керак. Демак, 
мен ожиз эканман. Қолаверса, учовига бас келолмасдим.

Ҳозир мен кўзгу олдида туриб, башарамга қараяп- 
ман. Чан юзим шишган, ўнг кўзимнинг таги кўм-кўк, 
пастки лабим ёрилган, хуллас, энди «чиройлик»кина 
бўлиб қолибман.

Ойна олдидан жилиб хонамга кирдим. Ҳеч нарсани 
ўқигим, ўилапш келмас эди.

Шунда узим севган рассомларнинг уй деворидан жой 
олган портретларига қарай бошладим-у, фотосурат- 
лар ёпиштирилган эски альбомим эсимга тушиб кетди. 
Уни шкафдан олиб, диванга ўтирдим.

3
Биринчи бетини очдим, унта икки яшар болакай- 

нииг сурати елимланган. Болакай дўмбоққина қўлча- 
лари билан ўйинчоқ айиқчанинг қўлидан ушлаб, беғу- 
бор кўзлари билан тикилиб, жилмайиб турибди.

Бу - мен, йигирма йил бурунги мен.
Альбомнинг иккинчи варагини очаман. Биз тог- 

дам из: отам, онам ва мен.
Ўшанда мен олти ёшда эдим.
Жуда яхши эслайман: илгарилари ҳар Йили биз 

баҳорда шаҳардан ташқарига - тоққа чиқардик.
Авжи баҳор кезлари бўларди ўша чоғлар: тоғ бағир- 

ларида лолалар энди-эиди очила бошлаган, дарахтлар- 
да илк япроқлар пайдо бўлган, қуёшнинг ёрқин нурла- 
ри ҳам совуқ қишнинг нафаси кўтарилиб кетганидан 
далолат берарди. Бепоёи адирларга қараб, шалолалар 
шовқинини эшитиб, муздек чашма сувларидан симириб 
ҳам бойчечакнинг нозик бўйини ҳидлаб, киши беихтиёр 
хаёлкаш - романтик бўлиб қолганини сезмасди.
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Бизнинг оиламиз бошқадар қатори йилнинг худди 
шу фасдида мана шундай тоғ ба i рига кедарди. Да дам 
гулхан ёқар, мен эсам калта-култа чўпларни йиғиб ке
ларди м. Онам 1ул терарди. Сўнгра биргалашиб ўзи- 
мизга егулик тайёрдар эдик.

Яна шу нарса кечагидек эсимда, этакда қодиб кет- 
ган водийда битта ям-яшид дарахт (номи эсимда йўқ) 
ўсиб гурарди. Ўткинчидар унинг бутоқдарига турди тас- 
малар ва датта-нуттадарни боғдаб чиқишарди. Дарахт 
мана шундай ранго-ранг даттадарга бурканиб турарди.

Ҳар гад ўша дарахт яқинидан ўтганимизда дадам 
машинани тухтатар, онам эса қўдимга рўмодча бе- 
риб «Бориб боғдагин, нимаики истагинг бўдса, рўёбга 
чиқади» дер эди.

Мен эсам бунга инониб чопиб кетардим.

4
Яна варақдайман адьбомии. Мана бу - менинг чин 

ходам. Термиз яқинида яшайди. У кишининг уйига 
биринчи марта борганим кечагидек эсимда. Бунга бир 
неча йил бўдди.

Ўшанда мен биринчи марта сомсага сирка сепиб 
ейишларини кўрганман. Қудуқдан сув тортиб ичиш- 
дарини ҳам ўшанда кўрувдим. Унча чуқур бўлмаган 
қудуқчани тубида эса кичик-кичик бадиқчалар сузиб 
юрарди.

Ударнинг оиласи катта, дастурхон бошида икки-уч 
соат бемадод ўтиришларини ҳам шунда кўриб ҳайрон 
бўлганман: ходам дўконда ишлар, хоҳдаган найти бо
риб очар, айрим нарсаларни уйида ҳам сотарди.

Қизиқ, удар яшаётган қишлоқнинг оти - Чашма эди. 
«Нега бундай, будоқ йўқ-ку» деб сўраганимда, «шунақа 
булоқ чиқсин деб қўйишган», дедилар.

Хулдас, ҳайрон қодса б5гдадиган нарсалар кўп эди.
Охирги марта Чашмада тўрт ой муқаддам бўлдим. 

Бироқ мен бу сафарни сабрсиздик бидан кутгандим.
7



Чунки дадамнинг ёшликдан бирга катта бўлган бир 
дусти катта бизнесчи булиб кетган, дадам менинг тен- 
тираб юрганимни унга айтгач, у киши: «Майли, кел- 
син, фирма очиб бераман. Магазини булади. Иш урга- 
таман», деб ваъда берган экан.

Бундан олдинроқ - айни ёз чилласида катта ама- 
кимнинг туйига - Термизга борганимда, туйхонада 
елиб-югуриб хизмат қилаётган бир қиз билан таниш- 
ган эд им.

Уни ходам ҳам мақтаган, биз икковлоннинг чой-товоқ 
ташишимиз ва ўзаро арзимаган гаплардан кулишимиз- 
ни куриб: «Тоҳир, шу қизга уйлансанг яхши буларди. 
Туёғимизузилмас эди. Ўйлаб кур. Бундай қизлар меҳнат- 
каш булади. Эрнинг гапидан чиқмайди», деган эди.

Бу таклиф менга кутилмаганда маъқул тушган, қиз- 
нинг нималаринидир Абориген тоғамга ўхшатган бул- 
сам, унинг қандайдир соддалигини ўзимга ўхшатган 
эдим.

Қолаверса, ким бўлишимдан қатъи назар, уйлани- 
шим керак-ку? Балки уйлансам, ҳаётимда бирон-бир 
бурилиш содир будар?.. Университегнинг филология- 
сигами, журналистикасигами киролмасам киролмаб- 
ман-да.

Бу мени адабиётдан совитадими?
Қолаверса, ҳамма ёзувчилар ҳам шу факультетлар- 

ни битиришмаган.
Тўғри, мен жуда унақа «ёзувчи бўламан» дея олмай- 

ман. Аммо ҳеч бўлмаса узим vhvh ёзиб юришим аниқ: 
ёзганингда хумордан чиқасан-да киши, ҳатто ота-онан- 
iy дўстларингдан сир тутган дарду қувончларингни 
ҳам қоғоздан яширмайсан.

Хуллас, тўйнинг эртаси қизга ҳазил-ҳазил билан 
яқинда уйларига совчи юборишимни айтувдим, ку- 
дибгина қўйди: у чиндан ҳам содда, бокира қиз эди.

Ана шунинг учун хам холамнинг уйига - Чашмага 
боришни бесабрлик билан кутарканман, хаёлимда яна 
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ёрқин манзарадар чизила бошдаган эди: дадамнинг 
ўртоғи ёрдам берса, ишларим юришиб кетса, ўзим 
оёққа туриб олсам, ҳаётим чиндан ҳам ўзгаради: ўша 
қизга уйдансам, уни яхши кўриб қолишим ҳам мум- 
кин... Бироқ йўд харажатининг қимматяиги менинг 
оёғимга кишан содди.

Ниҳоят, сафарга отданадиган куним ҳам етиб кед- 
ди. Юқорида айтган режадарим бидан қандайдир 
куч-қувватга тўдиб, ҳатто шу боришдаёқ биринчи қа- 
дамим - янги мустақид ҳаёгга қўйган қадамимдек тую- 
диб, Термизга жўнадим.

Пезддан тушибоқ, дадам ёзиб берган манзил бўйи- 
ча бизнесчи ўртоғининг уйини издаб кетдим. Топ- 
дим. Деворлари пишиқ ғиштдан қурилган, темир 
дарвозаси оғзида иккита ажинакучук ётарди. Мени 
кўриб, «душманлик» бидан қарши олишди. Бир 
амадлаб ҳовди қўнғироғини босдим.

Дўмбоқ, ёшгина-ю, сочи тўкилиб кетган йигит чиқиб 
кедди. Йигитнинг қовоғи солиқ эди.

«Фадон кишининг ўғлиман. Тошкентдан келдим», 
деб таништирдим ўзимни. У ҳам ўша «пистон» киши- 
нинг кичик ўғди экан. Чеҳраси хиёд ёришди-ю, декин:

- Отамнинг мазаси йўқ, - деди. - Дўхтирдар биров- 
га кўрсатманглар дейишган.

- Шунақаям бўдар экан-да?
Иигит тошиб турган эканми, ё мени отам туфайли 

ўзига яқин олдими, бирдан:
- Дўхтирлар «беди гарячка» дейишди, - деди би- 

дирдаб-Декин отам ичмайдидарҳисоб... Жуда озича- 
дидар. Бир табибни чақириб қаратган эдик, ўша... ўша 
«ўтиб кетади, восвос бўпти», деди. Идгариям бир мар
та шундай бўлувдидар.

- Аттанг.
- Биз жуда камбағалчидикдан шу даражага етув- 

дик. Отамнинг душмандари кўп. Бир-икки йил оддин 
рекетчидар хат ёзиб қўрқитишдп. Отам ударга ҳеч 
нарса бермадидар... Кейин, шу касални топдидар. Од- 
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диндари ухдамай тонг отқизар эдидар. Кейин-кейин 
шундай бўдиб код ди дар...

- Тушундим.

5
Чашмада ҳам мени шумхабар кутиб турган экан. 

Ходам гамгин кудимсираб айтди:
- Сенинг О... бидан гапдашиб турганингни кўриш- 

ган экан танишдари. Қизнинг отасига айтибди. Отаси: 
«У бода Ташканда яшаётган бўдса, қизимни опкочиб 
кетиш ҳам қўдидан кедади», дебди хоти ни га...

- Кейин?
- Қизини эрга бериб юборди. Қандайдир қариндо- 

шига... Сен хафа бўдма, қиз топидади. Ёшсан...
О.нинг синиққина жидмайишдари, соддадиги, ҳара- 

катчандиги куз оддимга кедиб, унга жуда-жуда ачин- 
дим. Сўнгра, шу ҳодимда ўзим ҳам уни бахтиёр қи- 
додмасдигимга инониб, бирдан хурдигим кедди: «Э, 
худойим, нима гуноҳим бор?» - дедим ичимда. - Эн- 
дигина, ишдарим юришай деганида, бутун режадарим 
картон уйчадек бузидиб кетди. Энди уйга қайси юз би
дан қайтиб бораман?»

Тошкентга боргач, нима қидишимни ҳам тасаввур 
этодмасдим. Нимагаки, бу ёққа жўнагунимгача бир 
тижорат дўконида ёрдамчи сотувчи будиб ишдаб ту
ру вд им.

Энг ёмони шуки, мен бу ёққа жўнаш оддидан «уз 
ихтиёрим бидан» ишдан бўшаб, бир таниш омборчи- 
дан карзга пуд кўтарувдим: икки карра қидиб қайгар- 
моқчи эдим.

Энди нима будади?

6
Вагон мутасаддиси «қирқ минутдан кейин» жўна- 

шимизни айтди. Мен жомадонимни қўйиш учун ва- 
гонга, ундан купега кирдим. У рта яшар бир аёд ўти- 
рарди.
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- Садом алайкум. Бешинчи жой шу ердами? - де- 
дим.

- Мана бу пастки қават бўлса керак, - деб жавоб 
берди хотин.

Мен ўриндиқ қопқасини кўтариб, юкимни қўйдим. 
Сўнг дераза пардасини четга сурдим.

Пастда одамдар қандайдир шошқин қувонч билан 
пирожни, вино ва ҳар хил сақичнамо шириндиклар ха- 
рид қилишар ва вагонларга қараб чогшшар эди.

Мен тушакни ёғоч ўриндиққа ёздим-да, секин чузи- 
либ ётдим. Кўнгдимга қид сиғмасди. Кўзимни юмиб 
ётарканман, купемизга тағин кимдир кирганини сездим. 
Кирган киши аёл товуши билан салом берди. Анави хо
тин уз ташвиши билан банд эканми, адик одмади.

«Барибир туриб ўтиришим керак. Ҳали ётишга 
вақтбор. Бунинг у стига, хотинларнинг оддида чузидиб 
ётиш ноқудай», деб ўйладим-да, ўрнимдан турдим.

Рупарамда бодали кединчак турарди. Кўринишидан 
йигирма ёшларда. Унинг ҳайрон қоларли даражадаги 
чиройи меня лол этди. Кўзлари қоп-қора ва катта-катта. 
Лекин қовоқлари шишиб кетган, тоза йиғдаган бўлса ке
рак. Эгнида ўта арзон куртка, оёғида - товонлари қийша- 
йиб, ранги ушиб кетган этик. Юзи рўмол билан ўралган.

Унинг бодаси ўзига жуда ўхшарди; қизалоқнинг 
боши ҳам қийиқча билан ўрадган, лўппи яноқлари 
уни яна-да суюмли қидиб кўрсатарди.

Жувон бодасини бир кўлида кутарганча бошқа кули 
билан эшик тутқичидан ушлаб турар, афтидан, утириш- 
га қўрқар эди. Мен дарҳол четга сурилиб:

- Нега тик турибсиз? Ўтиринг, - дедим.
- Вей, сиз анча пул тулагансиз, мен бўлсам - бебилет, - 

деди. - Яқинда тушаман, акажон.
- Ўтирсангиз-чи.
- Бу ер сизнинг жойингиз ахир.
- Нима бупти.
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Ниҳоят, у ўтирди. Мен тағин четроққа - деразага 
сурилиб, ташқарида - йироқларда қолиб кетаётган 
тоғларга тикила бошладим. Хаёлимда эса аламли ўй- 
лар: «Мен ҳаётимда нима ёмонлик, нима гуноҳлар қил- 
димки, қисмат мени мунчалар азоблайди? Нима учун 
бировларга барча эшиклар очиқ, менга эса - ёпиқ?.. 
Тўғри, отам амалдор эмас, онамнинг ҳам қўли кўп 
жойларга етмайди... Бироқ мен тирик жонман-ку?»

Шунда Термиз кўчаларида кўрган бир афишамни 
эсладим. Унда ёш хонанда кулиб турарди. Ҳолбуки, у 
бир вақтлар бизнинг ансамблда ноғора чалар, овози 
ҳам меникидан дуруст эмас эди. Қолаверса, мактабда 
менинг дипломатнмни кўтариб юрар, мен билган инг- 
лизча, итальянча қўшиқларни хиргойи қияишимни, 
яъни ўргатишимни сурагани сўраган эди.

Мен ўшанда гитара чалиш ҳам, қўшиқ айгиш хам - 
шунчаки ҳавас, ҳар бир кишиям билса зиён қилмайди- 
ган бир сифат, деб билардим.

ByiyHra келиб у шаҳарма-шаҳар концерт қўйиб 
юрибди. Мен эсам ўша-ўша...

Шунда хаёлим бўлинди. Назаримда, кимдир менга 
ran қотгандек бўлди. Бурилдим. Бодали жувон менга 
тикилиб турарди.

- Кечирасиз, бир нима дедингизми?
- Ҳа, - деди у ғарибона бир тусда. - Нимадандир 

хафа кўринасиз. Тўғри, бу менинг ишим эмас-у...
- Йўғ-е, сизга шундай туйилгандир, - дедим.
- Кўзларингиздан кўриниб турипти, огажон. Айтиб 

беринг, енгил тортасиз.
- Э, йўқ, ҳеч нарсамас, - деб яна ойнага юзландим.
Яна олисдаги тоғларга қарай бошладим-у, бу аёлнинг 

эшик оғзида туриб ай гган гани ёдимга тушди: «Сиз анча 
пул тўлагансиз, мен бўлсам бебилет».

Демак, ҳақиқатан ҳам бу - бидетсиз, бунинг усти- 
га, боласидан бўлак ҳеч нарсаси йўқ. Демак, поезднинг 
паттаси - бунинг учун бир «дунё пул».
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Эй, бунинг эри йўқми?
- Кечирасиз, билетингиз бўлмаса қандай чиқдин- 

гиз? Бизда билетсиз юрадиганларни қуён дейишади, - 
деб кулдим. Кулдимки, фикримни тушунсин, хафа бўл- 
масин деб.

У ҳазилни тушунди шекияли:
- Мени мелисалар ўтказворишди, - деди.
- Мелисалар-а?
- Ҳа, - уялиб кулимсиради у. Кейин давом этди: 

хўжайин бидан ҳамиша обши вагонда юрардик. Купе- 
лисига биринчи марта тушишим... Бундам бурун хўжа- 
йин билан Сариосиёга қариндошларни кўргани бориб 
эдик. Кейин яна поездга ўтириб қайтдик. Биласизми, 
эрим кўп ичадилар, бунинг устига байрам келиб қол- 
ди... Хуллас, поездга чиққанларида мает эдилар. Биз 
проводник билан келишиб эдик: пулини кейин ўзига 
бермоқчи бўлиб. Бор-йўғи саксон сўм пулимиз қолиб 
эди, шу билан амаллаб уйга етиб олардик... Эрим бўл- 
са, шу поезддан ароқ топтилар-да, яна ича бошлади- 
лар. Бир манзилга етганда, биз тушдик, оёқни ёзиш 
учун. Хўжайин шундай маст эдиларки, ҳеч нарсани 
билмасдилар. Дуч келган одамни ўпа бошладилар... 
Уйдаям ичардилар, мен-ку чидар эдим, аммо йўлда 
мунчалик бўлмасдилар. Ўзлари-ку мулойим. Мену ки- 
шининг таксичи бўлишини истардим. Шунда камроқ 
ичармидилар...

- Ўзлари неча ёшда? - деб сўрадим.
- Ўттиз саккизда.
- Сизга зўрға йигирма ёш бериш мумкин.
- Ўн саккиздаман, - деб кулди у. Кейин яна жид- 

дий тортиб қолди. - Термизда мелисалар опқолишди у 
кишини. Қанча ялиндим -ёлвордим, йиғладим -қўй- 
воришмади. Термизда мен ҳеч кимни танимайман. Ше- 
рободгача ярим соаглик йўл бор... Шундай. Мелисалар 
мени яна чиқаришди... - У чуқур хўрсиниб олди-да, яна 
давом этди.
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- Эримнинг киссадаридан бир cvm хам чиқмаган. 
Мен булсам уйга етиб одишим керак. Автобус бидан... 
Ўша пуд йўқ, ҳеч ерда ишдамайман. Биронта ошхона- 
га идиш ювадиган бўдибми, ер супурадиган булибми 
ишга кирадиган булдим. Декин мени ишга одишмади. 
Еш бодам бор.

- Қариндошлар борми?
- Ҳа, биз бир ота-опадан саккиз фарзандмиз. Виз 

жуда камбагадмиз. Шунинг учун биз - беш қизни 
ёшдигимиздан эрга узатишди. Акадарим уйданиб 
тинчиб кетишган, уларни кўрмаганимга бир йиддан 
ошди. Катта опам оддиндари уйимизга гез-тез ке- 
диб турарди. Кейинги кедишида бутун такинчокдарим 
йўқодди. Битта-io битта сирға - будар раҳматди онамдан 
ёдгордик эди. Онам кетганидан кейин бу нарсадарнинг 
иЎкодгани маъдум бўдди... Кейин менунингуйига бориб 
эдим, у мени ҳайдаб юборди. Шундан кейин адоқамиз 
узидиб кетди. Баъзан яшапшг кедмай қодади, огажон. 
Декин мана шу қизча деб...

- Росгини айтсам, нима дейишгаям ҳайронман, - де- 
дим. - Қаранг, гўққиз бўлаяпти. Ўн минутдан кейин 
Шеробод... Вокзадга яқин турсангиз керак?

- О, йўк. Биз Шерободнинг ўзида турам из. Яъни Гага- 
ринда. Унгача ўн кидометр бор...

- Менимча, ҳозир автобусдар юрмаса керак,-дедим.
- Сизнинг эса такси пудингиз йўқ. Кўчадар ко

рон ғи, мастлар кўп...
- Бир амаддаб етиб оларман,-деди v.
Ниҳоят, эшикдан бошини суккан проводник:
- Станция Шеробод! - деди.
Мен ўрнимдан гуриб, аёднинг қизадоғини қўлимга 

оддим. Ва купедан чиқиб, йўд бошдадим.
Миямда алкаш-чулкаш ўйдар: «Шундай паризодўн 

саккиз яшар паризод шундай хор-зор... - Перронга туш- 
дик. Мен унга жуда ачииар эдим. Ҳатго: - Юзта шоҳ 
хам, курувчи хам бир тода сочингизга арзимайди».

14



Кўнглимни тоштириб юбораётган бошқа гапларни 
айтишни истардим: - Эй, синглим, ҳали ишга жойла- 
шасан, эринг ичишни ташлайди, опанг тақинчоқла- 
рингни қайтариб беради... Энг муҳими, яхши кунлар 
келишига инон, шунда ҳамма нарса яхши бўдади!» Би
рок, ҳеч нарса бера олмадим.

Поезд бир-икки минут тургач, сигнал берди. Мен 
чўнтакларимни ковлаб, бор пулимни чиқардим. Юз 
сўм бор экан.

- Олинг буни, - деб узатдим.
- О, йўқ-йўқ, ололмайман, - деди у.
- Олинг ахир, бу болакайни кўтариб, ўн километр 

юриш осонми?
У барибир пулни олмади. Мен шахт билан унинг 

курткаси чўнтагига пулни тиқиб юбордим-да, жила 
бошлаган поездга чиқдим. У ҳеч нарса деёлмай тош 
қотганча қараб турарди. Бир-икки қадам юрилмасдан 
унинг кўзларида ёш кўрдим. Поезд узоқлашиб борар, 
келинчак ҳамон тик қотиб 1урарди. Ниҳоят, кўринмай 
кетди. Мен зинадан кўтарилиб, вагонга кирдим.

Дераза ёнидан ўтарканман, яна тухтаб қолдим. «Эй, 
худойим, - деб ўйладим фавқулодда қандайдир енгил 
тортиб. - Фермер бўлодмаганим, ҳапо ўзим севмаган 
кизга уйланолмаганим, шунчалар фожиа эканми?

Нима бўлганда ҳам, бу сафарда нимадир қилдим, 
тўғрироғи, кимгадир фондам тегди...

Демак, бекорга келмаган эканман. Ҳа... У бояқиш 
келинчак менга бир сўз айтолмаган бўлса ҳам, кўзла- 
рида миннатдорчилик ёшларини кўрдим-ку...»

Термизга қилган сафарим шу тариқа тугади.

7

Альбомнинг охириги варағини очдим. Унда бирон- 
та ҳам сурат йўқ эди.

Альбомни ёпдим.
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Ўзимнинг қисқагина умрим ҳақида ўйладим. Ва ай- 
рим хулосаларга ҳам келдим...

Яқинда ойим шкафдан эски шимимни топиб, «уйда 
кийиб юр», деб бердилар. Шимни кийиб, чўнтаклари- 
га қўлимни тиқсам, эски қопчиққа тегди. Уни чиқариб 
очишим билан Диноранинг телефон рақамига кўзим 
тушди. Балки у ҳалиям менинг қўнғироқ қилишимни 
кутаётгандир? Ахир, бу ҳаётда бирон-бир нарсани ҳам 
олдиндан билиш мушкул-ку?

«Бу1уноқ, йўқ, ҳозироқ сим қоқаман Динорага. Ке- 
йин кўчага чиқаман», деб ўйладим.

Кейин альбомни тағин бошидан тез-тез варақлай 
кетдим - бу бир хазинадек бўлиб қолган эди: мана - 
мен. Бу-онам, отам, севимли бувим.

Булар - синфдошларим, буниси - Динора. Мана, 
Аброр - Абориген тоғам.

Холамни ҳам кўргач, охирги бетни очдим. Ҳа, бунда 
ҳеч қанақа сурат йўқ.

Шунда бирдан тушундимки, мен ҳали охирги бе- 
катга етганим йўқ...

Ажабо, бу бетдаги биринчи сурат балки менинг 
бўлажак умр йўлдошимники бўлар, балки биринчи 
фа рзанд и м ни ки...

Бошда «мен ўлаяпман» деган эдим, энди эса «тири- 
лаётганим»ни сездим.

Демак, инсон «ўлар экан» ва «тирилар экан», бироқ 
ҳаёт, ҳаётнингўзи абадий экан...

1996.
("Тонг юлдузи” газетасининг 1996 йилнинг август ва 

сентябрь ойларидаги сонларида тўлиҳ берилган. "Ёшлик" 
журналининг 1997 йил № 4 сонидан олинди.)

16



ОЛТИНЧИ ҲУКМ

Рассомнинг бўёқлар ҳиди анқиган ва ҳафта давоми- 
да супурги гегмаган устахонасида ҳаво бузилган - дим, 
тахта полда арзон сигарет қолдикдари сочилиб ётар, 
бурчакдаги эски уч оёқ столда маҳаллий винодан бў- 
шаган бир неча шиша ва дарз кетган стакан турар, 
деворларга эса турли мавзудаги ажиб-ажиб расмлар - 
картиналар илиб қўйилган эдики, шуларгина хонага 
бирмунча файз бериб, киши диққатини жалб этар эди.

Хонанинг ўртасида эса рассомнинг ўзи қаққайиб 
турар, унинг эгнида аллақачон урфдан қолган костюм, 
кўкрак киссасидан қадимги соатнинг кумуш занжири 
осилган эди; унинг башарасини қоплаган соқоли нақ 
шу занжирга етиб тўхтаган, пешонасини сонсиз ажин- 
лар кесиб ўтган, тўзғиган сочлари бармоқ билан тарал- 
ган эди, холос.

Рассомнинг шундоқ рўпарасида «Қуёш чиқаяпти» 
деб номланган катта бир расм осиғлиқ, бу ҳар қандай 
мезонга жавоб берадиган 1узал асар бўлиб, ижодкор 
буни ёзиш, яьни чизиш учун олти ой меҳнат қилган 
эди.

Унинг хотини бир-икки ҳафтадан кейин давола- 
ниш учун санаторийга бориши лозим, рассом бўлса, 
пулга зориқиб қолган, шунинг учун корчалон бир 
бизнесчи-бойваччани устахонасига таклиф этган, 
ушбу асарни унга тузукроқ бир баҳога сотишни мўл- 
жаллаган эдики, шу гобда бойваччанинг ўзи_ҳам шу 
ерда, хонанинг ҳавоси ва исқиртлигг^^^^ир/айгач 
ҳолда нари-берига юриб
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томоша қидар, табиийки, рассом нарх бобида унинг 
ҳукмини кутарди.

Савдогар, ниҳоят, тухтаб, билагидаги швейцар со- 
атига қараб олди-да, иягини қашиди. Ўрга бармоғида 
биддур узук ялтирар, шу бармоқ устидаги қалин даб- 
дари ва сергўшт, қип-қизид юзида енгид бир табассум 
ўйнар, шунга баробар оғзидаги бир қатор одтин гиш- 
дари ҳам гуё кудар эди.

- Бидасизми, Қўзибой, менимча, асарнинг баҳосини 
жуда кўтариб айтдингиз, - деди ниҳоят ишбидармон. - 
Меи бир ярим минг доддар бера одишим мумкин, ходос.

Тик турган ерида тердаб кетган рассом кафти бидан 
пешанасини артди.

- Кечирасиз, ҳатто эксперт ўртоқдарим ҳам бунинг 
баҳоси - беш мингдан кам эмас, дейишди. Мен шу 
тобда пудга жуда муҳтож бўдиб қоддим. Шунингучун 
буни сотмоқчиман. Акс ҳодда... Хўп, майди, уч ярим 
минг бера қодинг, - деди рассом.

- Қўзибой, ўзингиз яхши бидасизки, мен ёш бода- 
масман, - расамади бидан жавоб бера бошдади бойвач- 
ча. - Қудай кедган вақтда мен бу асарни бошқа бировга 
сотаман. Агар мен буни сиз айтган нархда одсам, зиён 
кўраман-ку, дўстим? Сизга пуд керакми? Жуда за рил 
бўдиб код дим и? Марҳамаг, бори шу, - деди-да, уч оёк, 
стод четига бир даста доддарни қўйди. - Бу - икки минг 
доддар. Бундан бир цент ҳам ортиқ беродмайман.

Қўзибой расмга қаради, кейин пудга кара ди. Сўнг- 
ра бурчакдаги картинага боқди: у бир неча йид бурун 
ишдагани - хотинининг расми эди.

- Бўпти. Асар сизники, - деди у хотинидан кўз уз- 
май. - Одинг, мархамат.

- Идҳом! - деб чақирди бизнесчи эшикдан йўлакка 
мўрадаб. - Картинани од! Ана.

Хизматкор кириб, боя кўрганида оғзи очидиб қод- 
ган (кейин ударнинг савдодашишини бидиб, ташқари- 
га чиққан эди) асарни одиб, йўдакка йўрғадади.
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Асарнинг янги хужайини унга эргашиб чиқаркан:
- Хайр, Қўзибой. Сизни куриб, ижодхонангизда 

бўлганимдан ҳам хурсандман. Мана менинг карточ
кам, телефонлар ёзилган. Кўнғироқлашиб турайлик.

- Раҳмат. Хайр, Ҳасанбой. - Рассом меҳмонни кўз 
қараши билан кузатиб, эшикни ёпди. Келиб, каравотга 
чузилди. Унинг юраги эзилар-сиқилар, ran бу асарни 
олти ойда ишлаганида эмас, йўқ-йўқ, бу асарда у ана 
шу юрагини-қалбини ифодалаган, шу боне бутун бор- 
лиги бўшаб қолгандай эди.

У ўрнидан ирғиб турди-да, шишаларда қолган вино 
юқини стаканга куйиб, отиб олди. Кейин яна каравотга 
чузилди ва ухлаб кол ди.

♦ * *
Эшикнинг тиқиллаши рассомни уйготди. У эри- 

ниб, эшик олдига борди, уни очди ва тек туриб қолди. 
Рўпарасида ўрта яшар бир киши турар, унинг бошида 
ранги ўнгиб кетган шляпа, эгнидаги плаши эса ҳали 
уринмаган, оёгида ёшларбоп туфлиси бор эди.

- Вой, кимни куряпман-а! - деб юборди рассом чин 
дилдан қувониб кетиб.

- Салом, Қўзибой. Чиндан ҳам кўришмаганимизга 
кўп вақтлар бўлди, - деб қўйди меҳмон.

- Ҳа, энди, машхур ёзувчиларнинг биз фақирларни 
кўришга вақтлари булмайди-да! Кел, бир қучоқлашай, 
дўстим! Ҳазил қиляпман, - деди рассом ва уни кучиб 
олди.

Ёзувчи Саид Каримнинг плаши чўнтагида иккита 
вино бор экан. Уни чиқариб, столга қўйди. Бир муд- 
дат гурунглашиб, шишалардан бирини бўшатишди. 
Ниҳоят, ёзувчи бошини эгиб қолди-да, анча ўйга тол- 
ди. Кейин:

- Кузибой, дустим, - деб ran бошлади. - Сен мени 
машҳур ёзувчи дейсан. Бўлсам бордирман... Аммо 
ўн кундан кейин ёлгиз углимни уйлантиришим ке- 
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рак: тўйи бўл и ши кера к. Битта турк фирмаси эса ки- 
тобимга берадиган қалам ҳақини яна йигирма кунга 
кечиктирди. Демак, хамир учидан патири ҳам йўқ... 
Мен фақат шу фирмаган ишонган эдим. Мунақа бўл- 
ди... Таклифномалар бўлса - жунатилган. Икки юз ки- 
шига. Кафеда жой заказ қилганман, музикачи-ашула- 
чиларга ҳам айтилган... Мен шу пайтгача ҳеч кимдан 
қарз олмаганман. Ҳатто қийналиб кетган чоғларимда 
ҳам... Борига шукр қилган одамман. Қара, оёғимда - 
ўғлимнинг туфлиси, плашни эса ўша турклар совға 
қилишган. Бу шляпани қачон олганимни эса эсласанг 
керак, аммо мен бундан сира уялмайман. Яхши кунлар 
келади ҳали... Қизиғи шундаки, менинг бутун қарин- 
дош-уруғларим, таниш-билишларим ҳамон мени пул- 
дор ёзувчи, деб ҳисоблашади... - Шунда ёзувчи кафт- 
лари билан юзини ёпди. - Қўзибой, ижодкорларгина 
бир-бирини тушунади. Ўн кундан кейин - тўй. Бутун 
умидим сендан...

- Бўлди. Бас қил. Гапирма, - деди рассом. - Сен бу 
ерга келиб жуда туғри иш қилгансан. Мен ҳозиргина 
битта картинамни сотган эдим. Ана, столга кара, ётиб- 
ди: икки минг доллар. Ҳатто қўлимни ҳам тегизганим 
йўқ. Ол уни!

Ёзувчи ўрнидан турди ва стол қошига борди. Пул- 
ни санаб, боя вино ўралган қоғозга қўйиб-авайлаб бан- 
деролдай қилди. Кейин:

- Қўзибой, сенга қандай миннатдорчилик билди- 
ришни билмайман, дўстим, - деди.

- Керак эмас менга бунақа гаплар, - деди рассом. - 
Уйингга жўна, ишинг бошингдан ошиб ётганини би- 
ламан. Бироқ, яширмайман, бир-икки ҳафтадан кейин 
бу пуллар менга керак бўлади.

- Тўйдан кейин дарҳол қайтараман. Ахир туёна ҳам 
тушар, - деб жилмайди Саид Карим. Сўнг бир-икки 
қадам босиб, кескин ўгирилди. - Кечирасан, хаёл билан 
бўлиб, сенга таклифнома олиб келмабман. Таклифно- 
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маларни ўғлим тарқатаётган эди. Узр... Одатда, энг 
яқин одамларинг айтувсиз қолади...

- Тушунарли. Биламан. Тўйга адбатта бораман, - 
деди рассом ва дўстини ҳам кўз қараши билан кузатди. 
Кейин эшик ёнига келди ва уни зичлаб ёпди.

Сўнгра сигарет тутатиб балконга - айвонга чиқди. 
Хаёлида эса олис хотиралар - талабалик йиллари: 
Саид ТошДУда, ўзи - театр-рассомлик дорилфуну- 
нида ўқишса-да, бир хонада ижарашин бўлиб я ша
гай пайтлари жонланиб кетган эди. О, удар Тош- 
кентнинг барча боғдарида бўлишар, Саид китобдан 
бош кўтармас, Қўзибой эскизлар чизар эди. Кейин 
иккиси - икки содда қишлоқи истиқбол ҳақида буюк 
орзуларга ғарқ бўлиб, гурунглашарди.

* ♦ ♦
Ёзувчи Саид Карим азбаройи хурсанд бўлганидан 

дачаси - Роҳатдан қайтишига ҳали вақт бор, бунинг 
устига, пул кетидан чопа-чоп қилиб, боғчасини тўрт- 
беш кундан бери кўрмаган эди.

Бу боғча - унинг кейинги йилларда топган-яратган 
бисоти - бойлиги эди: бўш вақтини фақат шу ерда 
ўтказар, бу ерда экилмаган кўчату 1ул иавидан қол- 
маганди, ҳисоб. Аммо уй қуришга кучи етмаганидан 
қўлбола бир капа қуриб, электр чироқ ҳам туширган, 
ўқтин-ўқтин шу ерда ётиб ҳам қоларди. Табиий, бун- 
дай кечаларда аёли бир неча бор қўнғироқ қилиб, ҳол 
сўрар, академик қўшнисининг телефонига улоғлик 
ускуна билан бир амаллаб уларни улар эди.

Капа йўлда автобусдан тушиб, дала ўртасидан ўт- 
ган сўқмоқ билан боғчасига етиб келса, Ахмад довдир 
дарчани очишга ҳаракат қилар, терлаб кетган эди: 
бу ўрта яшар киши қўшни боғчаларда ҳам ёлланиб 
ишлаб юрар, арзимаган чойчақага Саид Каримнинг 
ҳам ерини чопар, полизини суғорар, бу ишлари ҳақига 
боғдаги ўтни ҳам ўриб кетарди.
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- О, Аҳмад! - деб хитоб қилди Саид Карим.
- Э, домла? Ассалому алайкум! - таъзим қилди Ах

мад. - Мунингизни тилига тушунмай қолдим. Олма- 
ларни буташ керак эди. Ҳадемай гуллайди.

Саид Карим қулф осиғлиқ занжирнингулаб қўйил- 
ган жойини ажратди.

- Кулф очилмайди, занглаб кетган девдим-ку?.. Юр, 
гаи бор. Менииг кайфиятим жуда яхши!

У сабзазор сўқмоқдан илдам бориб, капанинг тур- 
симдан ясалган эшикчасини очди. Ичкарига кириб, 
ёлғиз диванга таи этиб утирди-да, пулни ёнидан олиб, 
узун столга гашлади. Сўнг жойида ўтира олмай, яна 
сиртга чиқди-да, ҳовузча бўйидаги қўлбола сўрига 
кўтарилди. Бу ердан анча баланд, этакдаги дачалар ҳам 
баралла кўриниб турарди.

Адиб ана шу энишда жойлашган макоининг нари 
томонида -уфқда булуг соясидек бўлиб турган тоғларга 
боқди. Тоғлар пойида оқариб кўринаётган дўланазорга 
тикидди, боғни макон тутган, аксари яқинда учиб кел- 
ган турли қушларнинг чуғури қулоғига кириб, жуда 
яйраб кетди.

«Дўстларинг бўлса, қандоқ яхши! - деб ўйлади. - Уму- 
ман, дунё гузал, вассалом!»

- Домла, мен ҳам сўрига чиқайми?
Ёзувчи деҳқонга қараб кулди.
- Ажойиб одамсиз, Аҳмадбой! Капага марҳамат! 

Бизнинг кошонамизга!
Аумад ёзувчига эргашиб, бошпанага кирди. У яланг- 

оёқ, яланг баданига кийган яктаги қатирмачоқ бўлиб 
кетган, соқоллари ўсиқ, бошини оққина қийиқча би- 
лан ўраб боғлаган эди. У кетмонини едкасидан олиб:

- Қулоғим сизда, домла, - деди.
- Қулоғинг менда бўлса, кетмонингни қўйиб кир... 

Ана шундай. Бу ерда ўғри йўқ... Хўш, менинг кайфия
тим жуда яхши-да, Аҳмадбой дўстим! Биласан-ку, ўн 
кундан кейин ёлғиз фарзандимни уйлантираман!
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- Қўшгани билан қўша қарисин.
- Ҳе, дўстим, mv пулни топиш учун қанча овора 

бўлганимни биласан-а?
- Э, топдингизми?
- Ана! Икки минг доллар!
-Доллар? Ҳм, ўзимизнинг пулимизда қанча бўда- 

ди?
- Юз минг, балки ундан ҳам кўпроқ.
- Юз минг... Мен бу пулни юз йилдаям ишлаб го- 

полмасам керак, - ўзича минғирлади Аҳмад қоғоз ўра- 
мидан кўз узмай. Кейин шошиб, илтимос қилди: - Бит- 
та кўрай, домлажон! Доллар пулини сира кўрганим 
йўқ.

- Марҳамат. - Ёзувчи қоғозии очди ва кулимсира- 
ди. - Ёшсан ҳали, бундан кўпини ҳам топасан. Ҳозир 
оддий деҳқонлар манаман деган рассому ёзувчидан 
ҳам кўпроқ пул топишяпти!

- Ҳе, бунақасини топиб бўпти.
- Умидсизланма, биродар... Ўтир. Мен ўрадан ул- 

бул олиб келай. Бир нарса пиширамиз. Хўш, гўшт бор, 
савзи, пиёз, картошка... - Саид Карим балки Аҳмад 
чиқиб, бўлажак товуқхона - ҳозирча омбор вазифаси- 
ни ўтаётган нариги капа-катакдаги ўрадан айтилган 
нарсаларни олиб келар, деган ўйда унга қаради. Аҳмад 
пулнинг сеҳрига тушиб қолган, бамисоли илонга ав- 
ралган каби эди.

Саид Карим яна кулимсиради-да:
- Оз-оздан вино ҳам ичамиз, - деб кападан чиқаркан, 

яна қувончини яширмади: - Қўзибой қандай олийжаноб 
инсон, тасаввур қилолмайсан, биродар! Ҳой, Қўзибойни 
гапиряпман... Майли, томоша қилакол. Ҳозир қайтиб ке- 
либ, у билан орамизда ўтган бир воқеани айтиб бераман. 
Чироқни ёқ... Нега бақраясан? Включателни боссанг-чи... 
Бўпти. Ўтир...

Саид Карим омборга кетди. Бир тоғорачада дим- 
ламага яроқли нарсаларни кўтариб келганида, Аҳмад 
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довдир йўқ, столда пул ўралган қоғозгина ётарди. Саид 
Карим шошиб, ташқарига қаради. Бетон деворга суяб 
қўйилган кетмонни кўрди, холос. Сунг у жаҳл ва алам 
билан сўқмоқдан югуриб, тупроқ йўлга чиқди: Аҳмад- 
нинг изи ҳам йўқ эди.

Езувчи жуда хомуш бўлиб ортига қайтди-да, сўрига 
сакраб чиқди. Этакларга боқди-тикилди. Айрим хона- 
донлардан сигирнинг мўрагани эшитилар, қуюқ да- 
рахгзорлар устида енгил туманми-тутунми кезар эди.

У яна қизариб қолган уфққа, энди батамом оқиш 
тусга кирган тоғларга, унинг пойидаги дўланазорга қа- 
ради. Кулоғига тағин қушларнинг (кеч гушаётгани учун) 
безовта, аммо тотли чугур-чугури эшитилди. Аммо дунё 
энди Саид Каримнинг кўзига асло гўзал кўринмас, ак- 
синча, шу шарпадек тоғлар ҳам, дарахтлар ҳам, улар ора- 
сида юрган одамлар ҳам унга ёт, қандайдир ёвуз ва очкўз 
бўлиб кўринар эди.

Саид Карим сўридан тушиб, бошпанасига кирди. 
Телефон гушагини кўтариб, унинг банд эмаслигини 
билди-да, милисахонанинг рақамини тера бошлади.

* * *
Тун. Шудринг тушган яйдоқ далада ялангоёқ, 

яримяланғоч Аҳмад чоракор гоҳ секинлаб, гоҳ чопқил- 
лаб кетиб борар, кўксига босиб ушлаган бир даста пул- 
ни гоҳо йўқотиб қўймадимми, бошқа нарса эмасми 
бу, дегандай кўзига тутиб қараб-қараб қўяр ва бутун 
жони-борлиғи шунда яшириндек яна бағрига босарди. 
Бу бало, бу оҳанрабо шу қадар сирли, ҳаяжонли куч 
эдики, Аҳмад довдирни учиришга қодир, ақли ва му- 
лоҳаза этиш иқтидорини батамом олиб қўйгандек эди. 
Шунинг учунмикан - Саид Каримнинг қилиш мумкин 
бўлган қандайдир ишлар ҳам хаёлига келмас, пулни 
олиб чиқдими, демак, қутулган каби бир ҳолатда эди.

Унинг бу ҳолатини аскарликка янги борган содда 
йигитнинг машққа саф тортилганда, бошини эгиб ту- 
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риши ҳақидаги латифага ўхшатиш мумкин: боланинг 
шапкаси ётоқда қолган, боши очиқлигини энди билиб, 
ердан кўз узмай тураркан: «Мен қарамаяпман - каман- 
дир ҳам кўрмайди мени», деб ўйларкан...

Бироқ Аҳмадбой бошқа масалада бемалол ўйлар 
эди: «Бу пул - менинг эртанги куним, истиқболим бу. 
Уйимни сотаман, арзонга бўлсаям - тахта-ёғочи учун 
ҳам олишади. Кейин анави колхоздан кетаётган қрим- 
ликларнинг бирон ҳовлисини сотиб оламан. Кейин си- 
гир оламан, ижарага бир-икки гектар ер оламан. Ҳа... 
Хотиним бечора сигирни соғади: қатиқ ивитади, қурт 
қилади, қаймоғини сотиш ҳам мумкин. Мен бўлсам, 
энди фақат ўзимнинг еримда ишлайман, фақат ўзим- 
нинг. Эртадан-кечгача бегоналарнинг томорқасида 
ишлаб юришни бас қиламан. Э, мардикорлик ҳам иш 
бўптими! Ундан кейин товуқхона қиламан. Жўжа ола
ман, ўнта, йўк, юзта оламан. Кейин қўй олиб бокаман, 
қўй. Ўғилларим кўпайиб, менга ёрдам беришади...»

Ана шундай порлоқ хаёллар билан йўртиб бораёт- 
ган Аҳмадбой жилға бўйидаги юлғунлар қошида бир 
эмас, учта қорага кўзи тушиб, секинлаб қолди. Улар 
учовлон ҳам гапларини тугатган каби Аҳмадга тики- 
либ қолишди-да:

- Ҳўв, ошна, йўл бўлсин бемаҳалда? - деди биттаси.
- А, уй... уйимга шу далани кесиб чиқсам ҳам бўла- 

ди, - деб жавоб берди деҳқон. - Бировнинг ишини қи- 
либ келяпман. Хотиним, ёш болам кутиб қолди...

- Қани, бу ерга кел-чи, бу ерларни яхши билади- 
ган бўлса... Кел-кел, бир-икки нарсани сўраймиз. Ке
йин сени кузатиб қўямиз. Бизда машина бор. Ана, йўл 
бўйида турибди... Келсанг-чи энди! Албатта мажбур 
қилиш керакми?.. Одамлардан инсоф кетган. Йўлдан 
адашганга йўл кўрсатишниям билишмайди...

Аҳмадбойнинг кўнгли нимадир хавфни сезди. Қо- 
чиб қолмоқчи ҳам бўлди-ю, улар машинада етиб олиш- 
ларини ўйлаб, бу фикридан кечди. Юлғунзорга аста 
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жиларкан, сўзлаб гурган йигич пешвоз чиқиб, деҳқон- 
нинг тирсагидан олди: уяинг қўли қаттиқ, шундай қи- 
сиб ушлагандики, гўёки Аҳмадбой қандайдир молу, 
семиз-ориқлигини билмоқчига ўхшарди.

Анави икковлон сигарет чекишар, аммо тутуни на- 
шаники эди: Аҳмад дарров сезди.

- Ассалому алайкум, - деди у титроқ овозда. - Уйга 
боряпман. Хотиним, ёш болам кутиб қолди. Ўзим чо- 
ракор...

- Шундан бир-икки торг, - деб улардан бири сига
рет и узатди.

- О, йўқ, мен чекмайман. Мен ноевой ҳам чекмай- 
ман, - деди Аҳмад.

- Э, олсанг-чи, девона! Бу - топилмайди. Бир маза 
қиласан... Ол деяпман!

Аҳмад лумшуғи олдига келиб қолган сигаретни 
олиб, ютоққанча уч-тўрт марта дуд олди-ю, шу оннинг 
ўзида мияси сал айланиб, кайфи чоғ бўлиб кетди.

- Бу, кўкрагингга босиб турганинг нима? - деб сўраб 
қолди шунда унга пешвоз чиққан йигит ва қўлини 
узатди. - Бер-чи, нима экан бу матаҳинг?

-Э, бу шунчаки... кийим... Эскиси... Шу, э, тушириб 
қолдирибманми...

- Эскисини туширган бўлсанг, эгнингдаги - ян- 
гиси экан-да? - деб кулди йигитлардан бири ва сира 
иккиданмай Аҳмадбойнинг иягига пастдан бир урди: 
жағлари такиллаб, оғзи шўртанг бўлиб кетди. Тили 
ачиша бошлади.

- Мен сизларга нима қилдим, акалар?.. Мен шунча
ки, бировнинг олмасини абрезка қиламан деб...

- Қани, бағрингта босиб чурганингни чўз! - У ни урган 
йигит ҳам қўлини узатди.

Шунда кайф таъсиридами - Аҳмадбойнинг мақтан- 
гиси келиб кегди: аммо бу пуллар - унинг учун ҳа- 
ёт-мамот масаласи эдики, эсини йиғиб олиб, уни 
бағрига қаттиқроқ босганди, сигарет сурдирган йигит 
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бир ҳамлада тахи бузилмаган пачкани тортиб олди ва 
чақмоғини чаққунча унинг пул эканини англади. Ке
нии кўзларини йириб очиб:

- Вой, вой, - деди. - Вей, қаранглар, биз кимни уш- 
лабмиз, огайнилар? Бу - милёнер-ку! Ялангоёқ милё- 
нер!.. Хўш, кимники бу?

- Бу, бу... - Аҳмад Жабройил қаршисида тургандек 
жавоб берди: - Битта ёзувчиники... Мен, мен шунчаки 
бойиб кетсам... Мен сигир согволмоқчидим, кейин то- 
вуқхона...

- Жим бўл, қароқчи.
- Лекин мелисага айтманглар, хотиним касал, бо

ла... Майли, ярмисини олинглар.
- Бу қанча ўзи?
- Икки минг доллар.
- Ҳм, нима дединглар, йигитлар? Ўзи фақир экан, 

мана ту яғир чонондан бошқа бисоти бўлмаса керак. 
Хотини... Ҳм, бўпти, ярми бўлса - ярми-да!

- Машинага кирайлик. Санаймиз, - деди Аҳмад- 
нинг иягига урган йигит.

- Хўп бўлади, аммо ёзувчи ёлғон гапирмаиди... - Ах
мад уларга эргашди-ю, сал юрмасдан юраги яна нима- 
дир сезгандек бўлиб, тайсаллаб қолди: - Бормайман ма
шинага... Шу ерда санайлик. Майли, мен гулхан ёқаман, 
ёругида...

Шу пайт орқадан нақ гарданига урилган муштдан 
у, кузларидан ўт отилгандек булди-ю, юзтубан гуппа 
тушди. Учовлон секин жилиб, машинага киришди. 
Кичкина чирок, ёругида пулни санашди: икки минг 
доллар.

- Бу довдир бизни алдамаган. Ёзувчилар хам шу- 
ларга ўхшайди, гавба...

- Огайнилар, бу пул бизга осмондан тушди, деяве- 
ринглар, - деди деҳқонни чақирган йигит. - Келинглар, 
шунга Ғайратни сотиб олайлик. Айтишларича, тергов- 
чи пора олармиш... Ахир, у гурт йил ўтириши керак!
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- Бўпти, - дейишди бошқалар.
Сўнг беихтиёр юлғунлар ёнига қайтишди. Биттаси 

майсага ёзиғлик газетани газаклару ичимлик билан қў- 
шиб ўрар экан, қолган иккиси деҳқоннинг устига бо- 
ришди. Ағдариб кўришди: унинг жони чиқиб кетган- 
дай кўзлари бақрайиб ётарди.

- Ҳў, насиб қилмаган экан сеига бу пуллар, ошна, 
фақир эдинг, фақирлигингча қолдинг.

- Кетдик! Ё яна битта урайми?
- Нимасини урасан... Ўғри-ку бу... Ҳа-ҳа-ҳа! Қани, 

шаҳарга олға!

♦ * *
Улар машинага киргач, «кетар жафосига» деб 

ҳамда омад кулиб боққанини нишонлаш учун газетага 
ўроғлик шишадаги қолган ароқни ҳам пластмасс ста- 
канларга қуйиб, табассум ила ичиб олишди. Ва тағин 
биттадан сигарет тутатиб, йўлга тушишди.

Маълумки, наша кишини ланж ва хаёлпарасг қила- 
ди. Ана шу алфозда машинани елдириб кетаётган йи- 
гит тўрг кўча туташган жойда тўхтаб қолгаи каттакон 
юк машинасининг қуйруғига урилиб, ағдарилиб туш- 
ди. Тарақ-туруқ, гуп-гурс этган товушга йўл четидаги 
ДАН уйчасидан назоратчи-инспектор етиб келди. Юк 
машинаси қандоқ турган бўлса - шу ҳолда, ағдарилган 
«Жигули»нинг ичидан сас-садо чиқмасди. Инспектор 
рациясини олиб, дарҳол нарядни чақирди-да, «ўлжа»- 
ни айланиб кўра бошлади.

Енгил машинанинг оёқлари осмонда, битта ғил- 
дираги ҳамон айланиб турар ва ундан бензин ҳиди 
анқирди. Юк машинасининг ҳайдовчиси эса рулга пе- 
шанасини қўйганча қолган, чаккасидан қон оқарди. 
Инспектор «Жигули»да ёниб кетиш хавфи борлиги- 
данми, фонар нурини яна унга - унинг ичига карат- 
ди-да, ҳушсиз йигитларнинг тиззасида ва оёқостида 
сочилиб ётган долларни кўриб, кўзи ўйнаб кетди.
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- Ё, тавба! - дея атрофга аланглаб олди. - Ҳа, дол
лар... Анча экан...

Ана шунда унинг киши билмас армони эсига тушиб 
кетди ва бу пулга омихта бўлиб, миясида айлана бошла- 
ди: «Бир умр ишласам ҳам бу пулни гополмайман. 
Нима қилай? Қаллоблик қўлимдан келмаса... Кўрқоқ- 
ман. Худодан қўрқаман... Ammo - булар тўғри йигит- 
лар эмас! Аниқ наркаман булар... Эсиз умр... Дарвоқе, 
яқинда пенсияга чиқаман-а? Агар шу пуллар меники 
бўлганда, ҳечқурса, битта дўкон очиб олардим. Газет, 
журнал сотиб ўтирардим... Ўлимингни кутгандан кура 
қимирлаб турганинг яхши-да! Э, Худо, бир фарзанд 
ҳам бермадинг. Етимни кўрсанг, тепиб ўт, деганлари 
рост экан: асраб олган ўғлим уйимни шип-шийдам 
қилиб кетди... Айтмоқчи, газет, журнал киоски очма- 
сам-у, болаларга ширинлик, «синикерс» сотадиган 
дўкон очсам, тойчоқларни қувонтирсам...»

Йирокдан эшитилган сирена овози қари инспек- 
торнинг ҳушини ўзига келтирди. Елиб келаётган кўк 
чироқ орқасида «Тез ёрдам» ҳам келмоқда эди.

Инспектор синиб кетган эшик ойнасидан қўлини 
суқиб, кейин бошини суқиб, йигитларнинг ён-верию 
тиззаларига сочилган пулларнигина эмас, оёқ остида- 
гиларини хам битта қўймай териб олди. Кейин четга 
чиқиб турди.

* * *
Ниҳоят, гиёҳвандлар опкетилиб, пачағи чиққан ма

шина ДАН идораси биқинига худди кўргазмага қўйил- 
гандек ўрнаштириб бўлингач, инспектор хизмат бур- 
чини ҳалол адо этган кишидек мамнун, аммо пулни 
тезроқ яшириб қўйиш дардида безовталик ичра соа- 
тига қараб-қараб чой ичаркан, ўрнига ўрин -ёш лей
тенант келди.

Қари ходим воқеалар қайд этиладиган дафтарни ва 
постни унга топшириб, уйига шошиб жўнади. Уйига
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пиёда борса ҳам бўларди: атиги чақирим нарида эди. 
Эгнида формаси, ўзи атрофдагиларга танит бул и ши
та кара май, ўткинчи м a hi и на да борди.

Куп қаватли иморат эшитидан кирибоқ лифтга 
интилган чоғида биров унинг йулини тўсдики, додлаб 
юборитиига оз қолди. Аммо бировнинг ушбу гапи уни 
гутиб қолди:

- Амаки, бормисиз?
- Э, Раҳимжонмисан? Уф... Туф-туф... Бу ерда нима 

қилиб турибсан?
- Ахир, амакижон, бугун менинг тутилган ку- 

ним-ку? - жиян ширакайф ва асабий эди. - Ҳамма қа- 
риндош-уруғ ўша ерда, фақат сиз йўқсиз. Ана шунинг 
учун келдим-да! ГАИга юз марта телефон қилдим, ҳеч 
ким жавоб бермади. Кейин, кеннойим айтдиларки, 
сменшиги вақтли келган бўлса, у киши уйга кетган, де
дилар... Кейин, мана бу жинкўчадан келдим. Кайфим 
бор. Сизни хижолат қилмайин дедим, ГАИнинг олди- 
дан ўтсам-у...

- Хўп-хўп, - деди қари инспектор. - Раҳмат сенга... 
Тавба, кеннойинг ҳам тайинловди мента, сменани топ- 
шириб, жиянингизнинг уйига ўтинг, деб...

- Кегдик, амакижон. Мен сизни жуда яхши кўра- 
ман. Энг ҳалол инспектор сиз бўласиз...

- Хўп, жиян. Мен шундокуйга чиқиб гушай, жўнай- 
миз! Мана бу ҳужжатларни қўйиб тушаман.

- Беринг шу попкани мента. Мен йўқотмайман... 
Ҳозир кетишимиз керак!

- Ахир, мен бир минутга...
- Ярим минутгаям рухса г йўқ!
Шундай қилиб, инспекторнинг ўзи панада турган 

машинанинг рулига ўтирди.
Бир туман нарида жойлашган беш қаватли ғиштин 

иморат пойига етиб, машинадан тушдилар ва жиян 
амакининг тирсагидан олиб, йулакка бошлади.
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Бир қават тепага кўтарилганларида инспектор 
ваҳима ичида чарм папками, демак, доддарни ўрин- 
диқда қолдирганини эслаб:

- Раҳимжон, попка қопти! Опчиқай, идтимос, - 
деди.

- Э, мошинага ҳадди борми биров тегиб... Бўпти! 
Узим опчиқаман!

- Йўқ-йўк, мен... бир-иккита телефон номерини 
кўриб чикаман, холос. Боя авария бўлди. Шу масалада 
тепага қўнғироқ қилишим керак...

- Уф, хўп. - Жиян машина калитини узатди. - Мен 
эшикни очиб лураман.

Инспектор ғизиллаб пастга тушди-да, машина 
эшигини очиб, жилдни олди. Кейин негадир бар- 
моқлари қалтираган ҳолда уни очиб, доллар устига 
кафтини қўйди: кафти куйиб кеггандек бўлди. Аммо 
бу - совқотган одамга ҳаёт бағишлайдиган иссиқлик 
эдики, кейинги ҳаёти шу ҳароратга боглиқ эди.

«Эй, қаерга қўяй? - деб ўйлади бирдан. - Бу ерда қол- 
дириб бўлмайди: ҳозир ҳамма нарса бўлиши мумкин. 
Уйга опчиқсам, йўқ: бирортаси кўриб қолса, ўғирлаб 
қўйишиям ҳеч ran эмас! Ахир, мендек одам...»

У пулни бўлиб, ён чўнтакларига солди-да, жилдни 
ўриндиққа ташлаб, эшикни кулфлади. Бироқ зинапоя- 
дан кўтарилар экан, ўзини ноқулай сезиб, жиянининг 
болалари дарҳол шу қаппайган киссаларига қўл суқа- 
дигандек бўлаверди.

Инспектор тўхтади ва йўлка четида, кимнингдир 
эшиги ёнида тахлаб қўйилган бир тўп ғиогтта кўзи туш- 
ди. Ва енгил тортиб кетди: «Шу ерга яширсам-чи?.. Тўғри, 
уй эгаси уйини ремонт қилаётгандир. Аммо соатўн икки 
бўлаяпти... Ана, сас-садоям эшитилмайди: балки булар 
ҳам тепададир? Қайтишда ҳаммадан олдин чиқаману 
оламан: шу ер тузук...»

Автоинспектор пулларни аста чиқариб, ғиштлар 
орасига тиқиб юборди. Кейин, олишда адашмаслик 
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учун яхшилаб зеҳн солди. Ниҳоят, кўнгли хотиржам 
бўлиб, тепага кўтарилиб кетди.

* * *
Бу пайтда ушбу эшик ортидаги - уч хонали уйда 

оила бошлиғи, жуғрофия муаллими болгасини топол- 
май ҳар бурчак-ҳар тешикни тимирскилаб юрар, жуда 
хуноби ошиб кетган эд и.

- Ҳой, Мадина, болға... болға қаерда?
- Ўзи нега керак бўлиб қолди болға? - сўради хоти- 

ни ўз хонасидан.
- Бу ремонт охири мени жинни қилади. Ишчи- 

лар каравотимни сурганда бир оёғини синдиришган 
экан. Қийшайиб қолган-да, ерга тегмайди. Уч оёқда 
туради лопиллаб бу жонивор... Оғирлигимни бир 
томонга ташлаб ётаман. Кулгили... Э, худойим-ей, 
овқатга аяган пудингни буларга берасан, булар бўл- 
са - қўл учида ишлашади.... Каравотни суришганда, 
линолиумниям йиртворишган!

- Болға нега керак, болга? -ўз каравотига ётиб олган 
хотин яна сўради.

- Вей, оёғини гўғрилаб қўйдим. Битта мих қоқиш ке- 
рак-да ахир! Енидан қоқсам, қотиб қолади...

- Вей, шунингучун шунча вайсашга нима бор. Ана, 
подъездда қанча ғишт ётибди. Опкиринг биттасини, 
ўша билан уринг михни! Жуда ношуд одамсиз-да, да- 
даси...

- Дарвоқе, дарвоқе, бу гал ҳам сен ҳақсан, хотин- 
жон. Ҳозир шундай қиламиз!

Муаллим дарҳол йўлакка чиқиб, уюғлиқ ғиштдан 
бирини олди. Салмоқлаб кўрди-ю, бошқа ғишгга бир 
туширган эди, бўлиниб кетди. Жуғрофия ўқитувчиси 
бу ишидан мамнун, яъни ўзини ишбилармондек ту- 
йиб, бошқа ғишт олди. Буям синиб тушди. Ўқитувчи 
яна бир ғиштни жаҳл билан олганди, оралиқда, э, ху- 
дойим, оппоққина қўлрўмолга ўралган бир нарсага 
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кўзи туш ди. Бу - шунчаки қолиб кетган рўмолча эмас- 
ди, чунки ичидаги туртбурчак нарса ўхшатиб ўралган 
эди. Муаллим уни олиб, аста очди-ю, қотиб қолди: қў- 
лида илон, йўқ - шайтон табассум қидиб турарди.

У бу балони ўзидан ҳам яширмоқчидек дарров рў- 
молчага қайта ўради-да, яна жойига қўймоқчи бўлди. 
Кейин шошиб, қўйнига тиқди ва уйга кириб, эшикни 
қулфдади.

Бир неча дақиқадан сўнг эр-хотин стол лампаси 
ёруғида бир-бирига юзма-юз ҳолатда ўтиришар, улар 
ўртасида бебаҳо доллар тўпи ётар, ундаги Амриқо 
подшоларидан бири мағрур табассум билан гоҳ эрга, 
гоҳ хотинга қараётган каби, ўзининг бу уйда меҳмон 
экани, шунга қарамасдан бу хонадонни обод қилиб ке- 
тажагини сўзсиз баён қилаётгандек эди.

- Менга қулоқ солинг, - деди аёл. - Иккита боламиз 
бор, худога шукр. Тўртта нонхўр мана шу уч хонали 
квартирада яшаб келаяпмиз. Лекин бу хоналарда энди 
яшаш мумкин бўлмай қолди. Ҳатто фарзандларингиз 
ҳам: «Ойи, нега Эшматларнинг уйи унақа-ю, бизники 
бунақа?» дейдиган бўлди. Битта меҳмон олиб киролмай- 
миз... Ахир, вайрона бўлиб қолди бу! Шугина ремонтни 
ҳам эплолмаяпмиз. Пул, пул йўқ, деб юрардингиз ўзин- 
гиз ҳам. Мана, худонингўзи етказди...

- Тўғри-тўғри, - рози бўлди эр. - Лекин сен Афан- 
дининг гапини айтаяпсан, хотин. Бир балоси бўлмаса, 
шудгорда қуйруқ на қилур? Мен, мен қўрқиб кетяп- 
ман, ишон... Шу ёшимгача ҳалол яшадим...

- Вей, сиз ўғирлик қилибсизми? - хуноб бўлиб кет- 
ди аёл. - Буни қўйган одам ҳам сизга даъвогарлик қи- 
лолмайди энди... Тушунинг!

- Хўп, хўп, - яна аёлининг гапига рози бўлди эркак. - 
Лекин мен буни қанақа қилиб ўзимизнинг пул га ал- 
маштираман? Ҳар қадамда мелиса кузатиб юрипти... 
Йўқ, куркам ан, бўлмайди. Қўлимдан келмайди!
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- Бўлмасам, менга беринг, ўзим алмаштирамаи. Сал 
тушсам, ҳар қанақа дўкончи жон деб оладн. Айниқса, хо- 
рижий молларни сотадиган супермаркетларда бунинг 
бозори чаққон.

- Сен алмаштирасан?! - эрнинг кўзлари каттариб 
кетди. - Мумкин эмас!!

- Нимага ахир?! A-а, мени ўйлаяпсизми? - аёлнинг 
фиғони чиқиб кетди. - Мени аяб гапиряпсизми?.. Ке- 
чирасиз, шу бугунги кунгача мени зиғирчаям ўйла- 
ганингиз йўқ! У ёғини айтсам, умримни заҳарлаб ке- 
лаяпсиз. Ҳалоллик қорнимизни туйдиргани шудки, 
бугун топганимиз эртага етмайди!

- Ҳа, рост, - деб йиғламсиради эр. - Аммо семи 
атайин бахтсиз қилиш... Гапирма, илтимос қиламан!

- Хўп, гапирмайман. Лекин, нима, пудни жойига 
қўяман, дейсизми?

-Ҳа.
- Ўзимизнинг ғиштларнинг орасига?
- Ҳа.
- Бўпти. 4i 1Қ1П ir, - деб ypi тидан турди аёл. -Аммо ўзин- 

гизниям ўша ғиштларнинг орасига қўйиб қўйипг!
- Вей, бу нима деганинг, хотинжон?
- Етар! Бу турмушдан туйиб кетдим!
Эр бошини эгиб қодди... Ётгаиидан кейин туш кўр- 

ди: қамоқхона камерасида географиядан даре ўтаёт- 
ган эмиш. Бир маҳал қараса, маҳбусларнииг ўрнида 
қип-қизил ғиштлар мультфильмлардаги ажиналардек 
кулаётган эмиш...

Муаллим уйғониб кетиб, қайта кўз юмолмади. Бар- 
вақт ўрнидан туриб ювинди, кийинди ва соатдан кўз 
узмай чой ичиб ўтирди. Ниҳоят, пулии кўкрак кисса- 
сига солиб ва шу пул тақалиб турган юраги қинидан 
чиққудек ryn-iyn урганича, нақ бозор яқинидаги ҳаша- 
матли супермаркетга йўл олди.

У бу магазиннинг олдида ҳатто тўхтамасдан ўтар, 
киришга уялар эди.
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Аста ичкарига қадам босиб, одамдар камлигини 
кўрди ва анча енгил тортиб, ялтироқ пештахта олдига 
борди.

- Ассалому алайкум, укахон, - деб мурожаат қилди 
ажнабий радиофонга тасма-лента қўяётган йигитга. - 
Сиздан бир нарсани сўрамоқчидим.

- Сўрайверинг. Лекин бизнинг моллар фақат дол- 
ларга сотилади, - деди хизматчи унга қия қараб қўйиб.

- Буни биламан, - табассум қилди ўқитувчи. - Гап 
шундаки, мен долдарнинг ўзини, нима десам экан, сот- 
моқчиман яъни ўзимизнинг сўмга алмаштирмоқчи- 
ман.

Йигит буткул бурилиб олди. Муаллимдан кўз уз- 
м а сдан сура ди:

- Қанчадан сўрайсиз?
- Ҳм, мен билмайман, - дудукланиб деди муаллим. - 

Умуман, бидмайман... Лекин энг паст баҳогаям рози- 
ман. Мана, мана, икки минг доллар...

- Чиқарманг. Ҳозир. Бир минут кута туринг.
Сотувчи йигит муаддимга таг ин бошдан-оёқ зеҳн 

солиб, антиқа чий тутилган эшикдан кириб кетди. 
Йўдакдан юра-юра директорнинг хос хонасига етди. 
Бошмаддоғининг тирноғини тишида ғажиб, бир муд- 
дат ўйданди-да, темир эшикни очиб, башанг хонага 
кирди.

- Шеф, битта қуш келди. Патини юлдирмоқчи.
Шеф унга одайиб қаради.
- Одам га ўхшаб гапир.
- Битта меров доллар сотмоқчи. Икки минг долда- 

рим бор, дейди.
- Икки минг... - шеф ўрнидан турди-да, энди у со- 

тувчига тикидди, - меров дедингми? Қайдан била қод- 
динг унинг бунақа эканлигини?

- У ҳатто бир доллар неча сўм туришиниям бил- 
майди, шеф. Ким билади, бир жойдан ўмариб кел- 
яптими... Лекин ўмарадиган одамгаям ўхшамайди...
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- Шундай де?
- Ҳа. Бир долларига бир сўмдан берсангиз ҳам, хур- 

санд бўлиб кета ди ганга ўхшайди.
Шефнинг қовоғи уюлди. Ясама бир олийжаноблик 

билан:
- Унақа дема, Илҳомжон, - деди босиқлик билан. - 

Мухдожликдан келгандир. Ҳозир ижодкорлар ҳам 
муҳтож бўлиб қолган пулга... Содда одамлар ҳам бўла- 
ди-да. Бор, чақириб кел-чи... Мен унингўзи билан гапла- 
шиб кўрай-чи...

Салдан сунг билагидаги швейцар соатига тикилиб тур- 
ган хужайиннинг ҳузурига география муаллимини бош- 
лаб кирган Илҳом шефнинг имоси билан чиқиб кетди.

Шеф меҳмоннинг саломига алик олиб, тилла тиш- 
ларини ярқиратган ҳолда:

- Марҳамат, ўтиринг, - деди. - Бемалол... Чой ҳам 
совипти. Ҳозир кофе буюрамиз.

- Э, йўқ, раҳмат. Мен шошиб турибман, - деди му- 
аллим қимматбаҳо курсига омонат ўтириб. - Менда...

- Эшитдим, - унинг сўзини бўлди хўжайин. - Де
мак, сизда доллар бор?

- Бор. Икки минг. Мана... Мана, санаб кўришингиз 
мумкн. Бир долларниям олганим йўқ. Яъни, ишлатга- 
ним йўқ... Яъни, кам эмас, демоқчиман...

- Тушунарли, - деб яна табассум қилди шеф пулга 
қараб олиб. Кейин юмшоқлик билан сўради: - Нимага 
кассага обориб алмаштирмадингиз?

- Кассада... кассада жуда кам беради, дейишди, - яна 
дудуқланиб қолди муаллим.

- Ҳа, демак, мен сизга ошириб беришим керак, а?
- Йўқ, энди, мен розиман. Ҳимматингиз билади, 

тақсир... Эл қатори дегандай...
- Кечирасиз, қаерда ишлайсиз?
Муаллим жонланиб деди:
- Ўқитувчиман. Мактабда географиядан дарс бера- 

ман. Кўп йиллардан буён...
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- Ҳа-а, - деди чўзиб хўжайин. - Аттанг, аттанг, дом- 
ла. Замонанинг айнигани шу экан-да: кимсан домла, 
география ўқитувчиси валюта билан ўйнашса, махина
ция билан шуғулланса?

- Махинация? - кўзининг пахтаси чиқиб кетди дом- 
ланинг. - Кечирасиз, бу ёмон сўз...

- Махинация! - теран бир товушда таъкидлади 
шеф. - Қолаверса, катга ҳажмдаги иш бу: камида икки 
йил, у ёғи - ўн йил беради сизга, эшитдингизми?

- Э, э, мен ахир...
Хўжайин столдан пудларни олди-да:
- Мана, сейфга солиб қўяман буларни. Кейин ор- 

ганга қўнғироқ қилиб, нарядни чақираман. Қолганини 
ўзларинг гаплашаверасизлар. Аттанг...

- Вой-вой, жон ука, - дея ўрнидан туриб кетди ўқи- 
тувчи. - Унақа қилманг. Мен бошқа ҳеч қачон... Менга, 
менга, умуман, бу долларнинг...

- Нима?
- Мени тинч қўйинг, жон ука! Ўзи, бўларим бўлди... 

Падарига лаънат шу долларнинг!
- Илтимос, - деди шеф. - Залга чиқиб туринг, дом- 

ла. Менинг ишларим кўп. Мелиса кел1унчаям қилиб 
оладиган ишларим бор. Чиқиб туринг.

- Хўп, хўп, - дея бирдан рози бўлди муаллим. Нега- 
дир: - Раҳмат, - деди кейин.

Кейин тислана-тислана йўлакка чиқди. Кейин ха- 
ридорлар кўпайиб қолган залга чиқди. Кейин боши- 
ни ердан кўтармай пилдираб юриб, ташқарига - очиқ 
ҳавога чиқиб, энтикиб нафас олди-да, келган томонига 
эмас, қарши тарафга қараб йўрғалай қолди. Кейин эса 
чопа кетди.

* * *
- Илҳом, - деб чақирди хўжайин.
Илҳом кирди.
- Ишлар жойидами?
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- Жойида, - деб кулди хизматчи. - Қочворди хунаса.
- Жуда соз! Энди сендан илтимос: шу картинани ху 

эшикнингустига илиб қўй. Бу ёкда ўтирганларга барал- 
ла кўринади... Склироз бўлиб кетяпсан-да, кеча - шуни 
сотиб олиб келганимиздан кейин осиб кўйишинг керак 
эди.

- Узр, хужайин.
Директор уни бир нафас кузатди-да, бирдан сейф- 

ни очиб, ундан бояги доллар тахламини олди. Сунг бе- 
лидан буклаб санай бошлади. Санар экан, кулимсирар, 
оғзидаги тилла тишлари ярақлар эди. - Ҳа, нақд икки 
минг, - деди ниҳоят. Сунг одатига кура, ҳар бир дол- 
ларни олиб, унга синчикдаб тикила ва рақамини ҳам 
ўқий бошлади-ю, дафъатан додлаб юборгудек бақир- 
ди: - Идҳом! Илҳомжон, бери кел! Пад-дарига лаънат... 
Э, кейин осиб қўясан шуни... Буни кур, укам, уф-ф...

Илҳом келиб, хўжайини узатган долларга тикилди, 
қадалиброқ тикилди.

- Доллар, - деб шивирлади кейин.
- Танимаяпсанми, галварс?
- Йўқ. Доллардақа доллар-ку?
- Қалбаки.
- Нима?
- Ўзимнинг пулларим - булар. Ўтган га лги опера- 

циядан қолувди шу... Шунга харид қилувдим бу карти
нани. Тавба!

- Ҳа-а. Декин жа эзилиб қопти. Қўлдан-қўлга ўта- 
верган дейман кечадан буён...

- Нима бўлган бўлсаям яна қўдимда у. - Директор 
пулни тахлаб, яна сейфга тиқди. Уни қулфлади-да, ка- 
литни Илҳомга узатди. - Олиб қўй. Мабодо, ҳалиги 
клиент келиб қолса, бир яримингини бервор... Келма- 
са, сўмга алмаштир. Ишқилиб, йўқот буни! Тавба, қи- 
зиқ бўлди-ку...

- Хўп бўлади, шеф.
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Хўжайин хурсанд бўлишини ҳам, хафа бўдишини 
ҳам билмай - паришон ҳолда уйига жўнади: гўё уйи- 
га борса, бу сирнинг тагига етадигандек илдам қадам 
отаркан, баланд пошнаси ерга ётқизилган плиталар 
орасига тушиб - қисилиб қолди-да, директор юз ту- 
бан учиб кетди. Башараси билан лавҳаларга урилиб, 
бўлганича бўлди. Амаллаб ўрнидан турганда, ўнг оёғи- 
ни босолмади: почасини кўтариб каровди, тўпиғи ши- 
шаётганини кўрди.

«Тавба, кейинги вақт нуқул шикает ейман-а? Тўғри 
йўлдаям шунақа бўладими? - хўжайин изтиробга ту
шиб, оқсоқланиб йўл бўйига чиқди. - Энди унақа дол
лар билан ишламайман... Пулим етарли, худога шукр».

Хўжайин жуда эҳтиёткор ва примчи киши эди: 
кўз тегади деб «Мерседес» машинасини шаҳар ичида 
минмас, аммо ҳар купи ишга бориш олдидан ва иш- 
дан қайтгач, гаражга - гўёки салонга кирар, ялтиллаган 
«иномарка»ни силаб-сийпаб, негадир «жонивор, жо- 
нивор» деб қўярди.

Шу боришида ҳам таксидан тушибоқ гаражга кир- 
ди-ю, боши айланиб кетди. Машинага суянди-да, аста 
ерга Ўтирди. Қанча вақт ўтирганини билмайди, ўзига 
келганида каршисида малла тивиг рўмолни елкасига 
ташлаб олган хотинини кўрди.

- Менга нима бўлди? - деб шивирлади у.
- Маст эмасмисиз?
- Аҳмоқ!
«Аҳмоқ» хотин бирдан чўнқайди-да, эрининг ҳара- 

катидан гугшғида бир ran борлигини фаҳмлади. Шим- 
нинг почасини кўтариши билан кўзлари ола-кула бў- 
либ кетди.

- Кўкариб кетибди-ку!
Хотиннинг меҳрибонлиги бошланди: эрини уйга 

суяб киритиб ёткизди, дўхгир чақириб қаратди...
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* * *
Кейинги куни хужайин шишни қайтарадиган, 

уюшган қонни юргизадиган доридар суртиб боғданган 
оёғини студга қўйиб, креслода ястаниб ётаркан, хоти- 
ни залдан опчиқиб қўйган телевизорни масофадан бош- 
қарувчи ускуна тугмаларини босиб, қизиқроқ курсатув 
изларкан, 1-дастурда диктор эълон қилиб қолди:

- А сейчас вы будете посмотреть криминадьние но
вости в передаче «На волне - 02».

Директор айни шу кўрсатувнинг ишқибозларидан 
эди, дарҳол тасвирни тиниқ қилиб, «Марлборо» сига- 
ретидан биттасини тутатди.

Диктор шархдашда давом этди, тасвирлар эса 
экранда бирин-кетин ўта бошлади: Самарқандда пора 
олиш вақтида қўлга тушган завод директори, Афғо- 
нистон билан чегара яқинида қўлга олинган гиёҳванд 
моддалар ва уларнинг эгалари ҳам қисиниб-қимтиниб 
ўтишди... Ниҳоят, диктор:

- Энди эса, ўтган икки кун давомида шаҳримизда 
содир бўлган баъзи бир жиноятлар ҳақида ҳикоя қи- 
ламиз, - деб овозини кўтарди. Хўжайин ҳам беихтиёр 
хушёр тортиб, овозни кўтарди. Диктор давом этди: - 
«Маърифат» жамоа хўжалигида яшовчи Ахмад На
биев деган шахе таниқли ёзувчи Саид Каримнинг 
дала боғида ер чопаётган эди. Езувчининг бошқа хона- 
га ўтганидан фойдаланиб, унинг ҳужрасига киради ва 
нақ икки минг долларини ўғирлаб қочиб кетади. Ёзув
чи дарҳол милиция бўлимига телефон қилиб, воқеа- 
ни айтади ва милиция иш бошлайди. Езувчининг ай- 
тишича, у бу пудни дўсти - таниқли рассом Қўзибой 
Саидовдан қарзга олган экан...

- Э, қизиқ-ку бу! - деди хужайин ўзига-ўзи ва сигарет 
хам халақит берадигандек уни кулдонга босиб ўчирди. - 
Хўш, хўш? - диққат билан тинглай бошлади.

- Маълум бўлишича, - деб давом этди шархдовчи, - 
деҳқон Ахмад Набиев пулни ўғирлаб қочганидан кейин 
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даладан кетган. Яъни кимсасиз-бехавотир ҳамда уйи- 
га яқин бўлгани учун сайҳонликдан йўл олган. Аммо 
омадсиз деҳқон катта йўлга кетавериб, учта шахсга дуч 
келади. Улар наша чекканлари, ароқ ичганларини, 
феъл-хўйлари ҳам шубҳали эканини кўриб, Аҳмад На
биев мулоқот қилишни истамай, йўлига кегмоқчи бўл- 
ганида, улардан биттаси деҳқоннинг бошига оғир бир 
нарса билан уради. Жароҳатланган деҳқон йиқилиб, 
ҳушидан кетади. Йўлтўсарлар уни «ўдди»га чиқари- 
шиб, машинага ўтириб жўнаворишади. Аммо булар- 
нинг ҳам омади юришмайди: аварияга учраб, биттаси 
ҳалок бўлади, қолганлари ҳозир шифохонада. Шулар- 
нингбиридан шифохонада олинган маълумотларга Ка
раганда, ДАН назоратчиси етиб келади, аммо ярадор- 
нингу билан гаплашишга мажоли етмайди. «Жигули» 
урилган юк машинаси ҳайдовчиси берган маълумотга 
Караганда, енгил машина кабинасидан ДАН назорат
чиси алланималарни териб олиб, қўйнига солган. Зуд- 
лик билан тергов қилинган назоратчи ўша икки минг 
долларни кабинадан олгани, жиянининг зиёфатига 
борганида эса, пул ни бируюм ғишт ичида қолдиргани 
ва базм тугагандан кейин уни тополмаганини айтди. 
Шундан кейин ғиштлар кимга қарашди экани аниқла- 
ниб, ўша киши сўрок қилинганида, маълум бўлди- 
ки, исми-фамилияси Адҳам Ҳамидов, ўзи мактабда 
географиядан даре берадиган киши экан. Шу киши 
дарҳол тан олди: ҳа, гтулни олибди, ҳатто уни сўмга ал- 
маштирмоқчи ҳам бўлибди...

Шу пайт супермаркет директорининг кулоғига си
рена овозидек товуш эшитилди. Чўчиб тушиб, уни те
лефон жирингига ўхшатди-да, жон ҳолатда бўкириб 
юборди:

-Трубкани кўтарсанг-чи!
- Эшик кўнғироғи жиринглаяпти. Ҳозир! - деди хо- 

тини йўлакдан.
Телевизорда эса шарҳловчи яна давом этарди:
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- Поэтому делу, будут предъявлены следующие об
винения, только после окончательного выздоровления 
подозреваемых. Ахмаду Набиеву - дехканину в краже 
в крупных размерах. Двоим молодым парням, остав
шихся в живых, которые находились в машине, то есть 
Санжару Халилову - обвинение в покушении на убий
ство и Зафару Рустамову как соучастнику в покушении 
на убийство.

Сотруднику автоинспекции обвинение в злоупотреб
лении служебными обязанностями и присвоении чу
жих денег.

I I пятое обвинение учителю географии, в попытке 
незаконной продажи валюты.

Дикторнинг сузларини бутун борлиги билан гинглаб 
ўтирган хужаиин ётокка бир неча киши кириб келгани- 
ни ҳам сезмай кодди. Кути учиб, қал гираб қолган бойвач- 
ча хогини елкасига туртганидан кейин бошини бурди.

- Ассалому алаикум, мен прокуратура ходимиман, 
бу киши жиноят қидирув бўл им и дан, - деди удардан 
бири ва ҳужжатини очно курса гди.

- Нима, нима хизмат бор? - фавқудодда зўриқиб ва 
дўқ қилиб суради хужаиин.

- Сиз калбаки валюта сотишда айбланасиз, яьни 
доллар сотиб юргансиз. Мана, сейфингнздан чиққан 
икки м пнг доллар - калбаки пул л ар. Бун дан та ш кар и, 
яна бир неча марта савдо-сотиқ бобнда килган махн- 
нацияларингиз учун \ам жавоб берасиз, улар ҳақида 
ке и и н га п л а ш а м и з...

- Сизлар... менинг сеифимнн очдингдарми? - беихти- 
ёр суради директор. Кении: - Нима ҳаккинглар бор? - 
деб юборди \ам. Сунг эса чайналиб қолди: - Англий
ский за мокн иям...

- Ўша замокнинг калтини бизга уз жиянингиз, я ьни 
ўринбосарингиз Илҳом Хўжаев берди, - деди прокура
тура ходи ми.

- Пихом? Вон, аблаҳ-е... Қанақа кил но?.. Тавба...
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- Шунақа. Бошқа лўттивозликларингиз ҳақидаям 
ариза ёзиб берган киши ўша бўлади.

Хўжайиннииг кейинги ҳаракатлари ҳам ихтиёрсиз 
бир тарзда бўлди, яъни у иккала қўлини ҳам асга узатди- 
ки, удар бамайлихотир кишан солдилар.

- Биламан, биламан, - деб тўнғиллади хўжайин. - 
Ўрнимга директор бўлади у. Ҳозир замон шундай: ўғ- 
линггаям ишонч қодмади... - Кейин бирдан сўкинди: - 
Нима кераги бор эди ўша картинанинг, онасини...

- Сўкманг, у яхпш асар экан, - деди жиноят қиди- 
рув бўлимининг ходими. - Дарвоқе, уни эгасига қай- 
тардик.

- Рассомга?
- Ҳа, Қўзибой Саидовга.
Хўжайин хонадан чиқар экан, аччиқ кулиб, боши- 

ни саракдатди. Сўнг телевизордаги дикторнинг охирги 
сўзлари қулоғига кириб, назарида, у ҳам ёлғон сузлаёт- 
гандек туюлди:

- Йўқ, беш эмас, олти кишининг бошига етадиган 
бўлди ўша қуруқ қоғозлар...

("Ёзувчилар" газетаси, 1997 й. 28 апрель) 1996 й.
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ЎТКАН КУНЛАРДАН

Э, дустим Горацио, ҳаётда шундай вокеа- 
лар будар эканки, улар сенинг донишманд- 
ларингнинг тушига ҳам кирмаган.

«Хамлет». Шекспир

Она.м далаҳовлимизда помидор, будғори калам- 
пир ва қорағат қовуриб, банка ёпиш билап банд, отам 
билан биз - акам ва мен - шаҳардаги уйимизда эдик. 
Оқшом пайтп телефон жирпнгдади, дасгакни олсам - 
онам: узок тоғли тумандаги бувим казо қилганини 
айтди. Отам акам билан дарҳол йўлга отланишди. Эр- 
таси куни опам билан мен ҳам йўлга чикдик. Манзил- 
га етиб борганимизда, момомизни кумиб булишган, 
ҳовли-боғнинг сайҳон ерлари таъзиячилар билан туда 
ЭДИ.

Таъзиянинг учинчи куни, мени офтоб урган экан- 
ми, кўнглим айниб, бошим айлана бошлади, иссиғим 
чиқиб кетди. Чакирилган духтир бир-иккита укол кил- 
ди-да, ҳечқурса, бирон ҳафта касалхонада ётишим за- 
рурлигини билдирди. Кейин «Тиббий ёрдам» маши- 
насига ўтқазиб, ўзи билан олиб кетди.

Учинчи каватга опчиқиб, икки кишилик хонага 
ётқизишди. Кейин билсам, биринчи қават - поликли
ника, иккинчи кават туғурукхона экан. Бизнинг кават- 
да ҳар хил беморлар йиғилган эди, десам бўлади. Мен 
ўрнашган палатада якинда инфаркт бўлган қария ҳам 
ётган экан. Дастлаб мен ҳайрон колдим: ҳар хил ка- 
саллар ётса ётар, лекин оғирлашиб қолганлари ҳожат- 
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хонага қанақа қилиб тушиб чиқишади? Кейин менга 
ҳамшира тушунтирдики, ҳар бир беморнинг каравоти 
тагида тостувак бор.

Мен биринчи кундаёқ ҳамхона қўшним билан та- 
нишдим. Исми Рамазон бобо Раззоқов, беш-олти йил 
бурун туманда милиция бошлиғининг ўринбосари 
бўлиб, подполковник унвони билан нафақага чиққан 
экан. У ўзининг муқаддас рамазон ойида туғилганини 
алоҳида фахр билан айтди. Бироқ кейин камгап бўлиб 
қолди: саволларимга қисқа, лўнда жавоб берарди, хо- 
лос. Бундан ташқари, унинг столи яқин кунларда би- 
рон кишининг йўқлаб келганига «гувохдик» бермас, 
афтидан, Рамазон бобонинг ўзиям ҳеч кпмни кутмас 
эди. Оқшом дўхтирлар тўпланиб, менга осма укол 
қуиишди. Кейин қария билан бош врачнинг ўзи баҳу- 
зур гаплашиб, сигарет чекиш ва вино ичиш у кишига 
қатъиян ман этилганини айтди. Аммо чолнинг ҳорғин 
кулимсираб тннглашидан англадимки, табибнинг айт- 
ганлари бу қулоғидан кириб, у қулоғидан чиқиб ке
та я пти.

Ҳақиқатан ҳам, эртаси куни мен бир оз ўзимга келиб, 
дераза ёнида тургандим, у ўзига сигарет билан бир шиша 
«Портвейн» олиб келишимни сўради.

Мен ҳайрон бўлиб, бош дўхтирнинг гапини эслат- 
дим: унинг бу аҳволида сигарет ҳам, вино ҳам кони 
зиён эканини айтдим. У миқ этмасдан чап қўлини 
кўтариб, кафтини кўрсатди. Тушундим: «Ўрнимдан ту- 
ришимга ёрдам бер», деяпти. Мен унинг қўлидан-тир- 
сагидан авайлаб тортдим. Чол қўзғалиб, ўтириб олди. 
Естиғини орқасига суриб қўйдим.

У ниҳоят менга тикилиб қаради. Кенг юзини ажин- 
лар қоплаган, лаблари ҳам, қошлари ҳам қалин, қора- 
мағиздан келган киши эди. Бошида сочи йўқ, фақат икки 
чаккасида жиндак-жиндак жонсиз туклари бор, соқоди 
ўсган, мўйлови сийрак, хуллас, менга шафқатсиз, шу би
лан бирга мардона бир одам тикилиб турарди.
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- Менга кара, неварам, нега бу гапларнн айтяпсан? - 
деб бошлади. - Мен олтмишдан ўтиб кетдим. Нима, 
сен билган бу нарсаларни мени билмайди, деб уи- 
лайсанми? Менинг отам ҳам, бобом ҳам шу инфаркт- 
дан ўлган. Билиб кўй, учинчи присгупда кетган. Мен 
иккигасини ўтказдим. Учинчиси, ким билади дейсан, 
бугун хуруж киладими, эртагами... Мен эллик йиддан 
буён чекаман, ичаман. Энди, беш-олти он ортикча \ мр 
кўриш учуй эллик йиллнк одатимни узгаргираманми? 
Мен ёшимни яшаб бўлдим. Қолаверса, ўз ҳаётимнинг 
хужайини - ўзимман. Соғ одамни бемор қилишга қо- 
дир врачлар ҳам хужайин эмас менга, сенинг ачиниш- 
ларинпаям муҳтож эмасман, неварам... Агар ҳозир 
чекмасам ёки бир қултум вино ичмасам, асабим бу
зил ади. Шуни қилсам, хогиржам бўламан: эҳтимол, 
умрим яна бир-икки ойга чўзилар. Акс холда асаб, ҳая- 
жон мени дарҳол йиқитади... Сен менга ёқиб қолдинг. 
Сен билан бироз гурунглашмоқчиман. Аигганимни 
кила кол, углом.

Унинг куй ин чунтагидан чиқарган, тер ҳиди сингиб 
Колган пулини олиб, эшикка иуналгандим, у:

- Тўхта, - деди. - Чойнакни олиб ол. Винони шунга 
куясан. Дўхтир билиб колса, сепиям расво килади.

Мен унинг айгганини бажардим: винони чойнакка 
куйиб, сигарет билан опкелдим. У деразани очириб 
КУииб, дарров сигаре г гутатди. Кейин чойнакдан пиё- 
лага вино қуииб ичиб олди. Ана шундан кейин гани- 
миз бир-бирига ковушиб кетди.

- Мен сенинг бувингни билардим, - деди у. - Содда 
аёл эди. Кун йил женотделлик килди. Юқоридан нима 
буюрилса, шуми бажарди раҳматли. Отангниям узок- 
дан гаи ин май... Лекии акай г, опанг семга жуда меҳри- 
бон экан, кеча билдим.

-Кечирасиз, сизниям фарзандларингиз борми? Ке- 
либ гуришадими? - деб сурадим.

Рамазон ака хўрсиниб:
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- Битта ўғлим бор, - деди. - Битта, холос...
- Бошқа йўқми?
- Бошқа... яна олти қизим бор. Мен ўн йил кугдим 

ўғил туғилишини. Ўн йил не-не умиддар билан яшаб, 
охири - от ини Умид қўйдим.

- Сиз билан яшамайдими?
- Ҳа, Тошкентда туради. Мелисада ишлайди. Якин- 

да майорлик званиясини олди.
- Кечирасиз, нега мунақа - тилаб олган ўғлингиз 

ҳақида мундай ғамгин сўзлаяпсиз?
- Биласанми, чироғим, - деди у баттар мунгланиб,- 

мен уни ёшлигидан қонунни ҳурмаг қилишга Ургатув- 
дим. Жамиятда тартиб-интизомнинг ҳалол соқчиси 
бўл, дер эд им...

- У-чи? - секин сўрадим мен.
- Яқин-яқингача мен уни худди шундай - орзу қил- 

ганимдай ишлаяпти, деб юрардим. Бундам бир ойча 
бурун Тошкентдан келди. Биз мириқиб гурунглашдик. 
Ароқниям обдон ичдик, званиясиниям ётволиб ювдик. 
Кейин у нима иш қилиб юргани, нималарни уйлаши 
ҳақида гапириб берди.

- Хўш, нималар деди?
- У айтдики, илгарилари мен ўзимнинг профессиям 

нималигини билмас эканман, дада, деди. Масалам, ҳужжа- 
тимни кўрсатиб, жамоат гранспоргида бемалол юришим 
мумкин-ку? Шунгаям хижолаг тортган пайтларим бўлар- 
ди, деди. Хўп... Ҳолбуки, таксичини қўрқитиб, таксида те
кли юришим ҳам мумкин экан. Еки бир бойваччанинг 
анчайин шўхлик қилган ўғлини тугиб олиб, уни қўйвориш 
эвазига отасидан мўмайгина пора олишим, кейин машина 
олиб минишим мумкин экан... деди. Хуллас калом, у ўзида 
власгни ҳис қилган. Ўзини конундан гашқари, балки қонун- 
дан ycrvH шахе деб биларкан, чироғим! Ў, мен унинг ҳалол, 
честни мелиса бўлишини қанчалар орзу қилардим.

- Кечирасиз, Рамазон ака, сиз ўзингиз честний ме
лиса бўлганмисиз?
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У бирдан бошини кўтарди-да, менга ошкора нафрат 
билан кўз тикди.

- Мен уз бурчимни ҳамиша бажаришга ҳаракат 
қилдим, - деди. - Лекин у бошқа замон эди: шунинг 
учун буйруқни бажариш, хуш, жамоат тартибини 
сақлаш учун кўп нопок ишларни қилишга ҳам тўғри 
келарди. Сен тушунмайсан у замонни, отангнинг қу- 
лоғида эдингўша кезларда.

- Илтимос, бирон воқеани айтиб беринг, балки ту- 
шуниб оларман, - дедим.

- Яхши, - деб қандайдир совуқ жилмайди Рамазон 
ака. - Мен сенга ўша йилларда кечган бир кичик воқеа- 
ни айтиб бераман. - У винодан яна куйиб ичди. - Ўшанда 
энди замначальник бўлган чоғларим, айни вақтда парт
ком секретари, шунинг учун ҳуқуқим начальникнинг 
хуқуқидан паст эмас эди. Кези келганда, милициядаги 
ишларни райкомда мендан сўрашарди... Қорасув деган 
тоғ қишлоғидан бир келинчак «эримдан ажраламан», 
деб бизга икки марта ариза берган экан. Яна начальник 
номига. Шунинг учун мен бехабар қолган эканман. Бир 
куни начальник мени кабинетига чақириб, шундай-шун- 
дай, деди. Ўша қишлоққа қарайдиган участка участка- 
войини ҳам юборган экан. Ҳеч бир натижа чиқаролмай 
кепти. Энди булса, район партия комитетининг идеоло
гия бўлим мудири зулм қилиб турганмиш: «Боринглар. 
Эр-хотинни ярашгиринглар!»

- Зўрлик қилиб бўлсаям яраштириш керак экан- 
ми? - ҳайрон бўлиб сурадим.

- Ҳа. Ўша вақтларда оиланинг бузилишига деярли 
йўл қўйилмасди. Нимагаки, - деб мийигида илжайган- 
ча, мўйловини силаб кўйди Рамазон ака, - совет оиласи 
бузилмаслиги керак. Оила - жамиятнинг ячейкаси: у 
бузилса, жамиятга соя тушади. Ҳе, ҳар қадамда «Совет 
оиласига шон-шарафлар бўлсин!» деган шиорлар ҳам 
бўларди. Газеталаримиз эса, оила бузилиши чет элда 
авж олгани, бу нарса - капитализмнинг бузилаётга- 
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нидан далолатдир, деб мақола берарди... Хотиннинг 
хаги бил ан танишдим, ҳеч нарса тушунмадим. Эрим 
билан яшамайман, дейди, вассалом. Худди ўша куни, 
ҳа, дажи, ўша вақтда райкомдан телефон бўлиб қолди. 
Ўша опа - идеология секретари. Ҳе, қоқ миядан олиб, 
роса тузлади: «Сиз қанақанги коммунистсиз? Шундай 
сиёсий масалага бефарқ қараб юрибсиз? Боринг ўзин- 
гиз, нима қилсангиз қилинг, эр-хотинни яраштиринг!» - 
У яна сигарет тутатиб олди. - Фуражкани кийдик, отни 
миндик. Қорасувга ж^^надик. Тоғ қишлоғи яхши-да, ҳа- 
воси тоза, арчазор, ёнғоқзор. Одамлари ҳам содда, бе- 
чоралар. Айниқса, фуражкалидан қўрқишар эди. Энди 
ҳамма вақт бало-қазога мелиса балогардон эди-да. Буз 
ерларни ўзлаштириш бошланганда ҳам, чироғим, ер- 
лик одамларни кўчирган - биз эдик: ким иссиқ жойи- 
ни ташлаб, қизириқ чўлга - чивинга талангани бора
ди? Лекин бориши керак эди! Ҳайдаганмиз. Кейин, 
кўплари қочиб ҳам келди-ю, ran унда эмас... Мелиса 
деган зот қонунни, буйруқни ижро этадиган ҳамда 
ижро этишга... мажбур этадиган кишилар эди. Қисқа- 
си, Қорасувга етиб бордим. Одамлар икки чақиримдан 
мени таниб, рўпарамга чиқишди. Салом-алик. Уйла- 
рига таклиф қилишлар... Мен Қурбон деган тўқимчи- 
ни излаб келганимни айгдим. Тогли, дашт жойларда 
тўқимчилик - яхши касб. Кўрсатиб қўйишди уйини. 
Пахса деворли, эски бир ҳовли экан. Шундоқ тоғнинг 
белида. Отдан тушмасимдан бурун эшикдан бир эркак 
чикди. Мен қўрқув нималигини билмай кетган эдим, 
неварам... Лекин у эркакни кўриб, этим жунжикиб кет- 
ди. Ундан хунук махлуқни умрим бино бўлиб, курган 
эмасман. Елкаси букур, одамсимон маймундан фарқи 
йуқ. Башараси хам худди орангутанники. Тавба, одам
ларни қўрқитишга туғилган десанг ҳам бўлади, қизиқ- 
чиликка туғилган десанг ҳам. Тағин де, кийим-боши 
ҳам беш-олти ойдан буён тоғорага тушмаган. Исқирт.

- Кимсан? Қурбонмисан? - деб сўрадим.
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- Ҳа, начайлик бобо, - деди у.
Мен отдан тушиб, жиловни унга бердим.
- Иккаламиз гаплашиб олишимиз керак, Қурбон.
- Хуш кўрдик.
Мен уйига кириб, бурчакда сандал турган экан, шун- 

га ўтирдим. Бирпасдан кейин одам суратидаги маймун 
кириб келди. Хотини қишлоқ этагида яшаидиган бир 
дугонасининг уйига - телевизор кўргани кегган экан, 
ҳадемай унинг келишний айтиб, курнача гушади.

- Қўявер, менга шу ер ҳам бўдади, - дедим-да, нима 
мақсадда келганимни айтдим. У бирдан кузига ёш 
одно, хотинини жон-дилидан севишини, усиз яшол- 
маслигини айтдн.

- Ун йил бўлди, рузғор қурганимизга, бобожон. 
Аҳилгина яшаб келаётиб эдик. Битта қизчамиз ҳам 
бор, худога шукр. Энди денг, мени ёмон кўриб қолди 
хотиним. Нукул «ажрашамиз», дейди. Ҳайронман, ни- 
мага мундай бўп қолди... Отахон, уни инсофга чақи- 
ринг. Фарзандимиз етим бўлмасин. Мен куйиб кул 
бўламан... Яхшилигингизни кўринг. Бутун умр хизма- 
ги н ги з н и к и л а м а н...

Бир замон хотини келди. Нима десам бўлади сен- 
га? Ораларидаги фарк - ер билан осмонча. Ундан чи- 
ройли жувонни умримда кўрганим йўқ, ишонавер. 
Соч таким га лушади. Кўзларини - тоғ оҳусининг кўзи 
дейсан. Лекин, мулла йигит, оҳунинг кузларида ҳур- 
каклик билан бирга норасида гудак нигохидаги содда 
қизиқиш ҳам бўлади. У жувоннинг назарида эса, ҳе, аҳ- 
мокона бир ифода бор эди, холос.

Мен Қурбонга:
- Ташқарига чиқиб тургин. Хотининг билан гапла

шиб олай, - дедим. У чиқди.-Хўш, нима учун эрингдан 
ажрамоқчисан? - деб сура дим жувондан.

- Яшамайман, истамайман, - деди у тап торт- 
масдан. - Кўрдингиз-ку, у - ажинанингузи. Мен узим га 
муносиби билан яшамоқчиман, начайлик бобо. Бизни 
ажратиб қўйинг.
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- Насиба синглим, - дедим. - Эринг билан ўн йил- 
ча яшабсан. У шўрликнинг ажиналигини энди пайқа- 
дингми? Бунингусгига, орангларда фарзанд бор.

- Мени бошдаёқ мажбур қилиб беришган эди бу 
рўдапога, - деди у. - Ўшанда нодон эканман, энди кў- 
зим очилди... Ана, телевизорда мендан хунук аёлдар 
йигитлар бидан...

- У телевизор-да! - дедим.
- Йўқ, у^зимиздаям менга муносиблар бор экан, - 

деди у. - Ваъда беришгандариям бор...
Мен уни тушундим.
- Начора, - дедим, - қолган гапни медисахонада гап- 

лашамиз энди. Райкомдаям сени бидишади, женог- 
деддаям. Отнинг қашқасидек бўп қолгансан, синглим, 
ёза-ёз қидиб... Қани, эшагингни мин, йўдга тучи. Мен 
эринг бидан яна икки оғиз гапдашиб одай, орқангдан 
етиб бора май.

Алқисса, яна Қурбон билан гапдашдим.
- Ука, хотинингни ҳақиқатан ҳам яхши кўрасанми? - 

деб сўрадим яна.
Қурбон бу сафар рўпарамда тиз чўкиб, саждага 

бош қўйгандай эгилди.
- Хўш, яна нима деди? - деб сўрадим Рамазон ака- 

дан.
- Уша ran... Сизга битта-ю битта соғин сигиримни 

бераман, деди. Бир-икки қоп ёнғоқ билан майизим 
бор, униям бераман, деди. Ишқилиб, хотиним мен
дан чиқиб кетмасин. Кетса, ўдаман. Мен унга вафодор 
итдек боғланиб қолганман, деди. Уни бир-иккита шо- 
тирлар билан телевизор бузганга ўхшайди... - Рама
зон ака янги сигарет тутатди. Кейин менгаям таклиф 
қилди. Виносидан ичмадим-у, сигаретдан олдим. Кейин у 
яна гамгин тус олиб, ҳикоясини давом эттирди: - Мен
га сигирининг нима кераги бор! Тогда бир сигир бир 
оилани боқади. Уни олиб қўйсанг, район марказидан 
сут-қатиқташийдими?.. Умуман, йигитча, мен порахўр 
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эмасдим. Мен ҳалол ишдардим, буйруқларни бекаму 
куст бажарардим. Тўғри, ижро усуллари баъзан жуда 
қабиҳ бўлган...

- Раҳмат, Рамазон ака, - дедим. - Мен анча нарсани 
тушуняпман.

- Хўш, сўнг Қурбонга айтдим: «Уйда босиб ўтир. 
Менинг нима учун келганимни бировдарга гапириб 
юрма. Хотининг бир-икки кун келмай қолса, хавотир 
олма... Мен қўлимдан келган ишни киламан, сизлар 
ажрашмайсизлар», дедим. У мени дуо қилиб, ўлгунича 
хизматимга тайёр эканини айтиб қолди.

Ҳадемай Насибага етиб олдим. (Этим қаерга қайтиб 
бораётганини сезиб, ўйноқлайди: мелисанинг оти-да, 
катта боғда арпа еб, кўпкарибоп бўп қолган. Жувон 
ҳам буни кўриб, ўзи яқин йўлдан кетишини айтди: чи- 
роғим, от юролмас йўллардан эшак юради. Мен тўғри 
йўддан кетдим. - Чол кулимсираб қўйиб, пешана те
рпни артди. - Отделениега борсам, паризод аллақачон 
келиб, мени кутиб ўтирибди. Бир-икки курсант унинг 
атрофида искаланиб юрибди... Келинчакни кабине- 
тимга опкириб, яна хўп насиҳат қилдим. Бўлмади. Ле
нин мен бу оилани бузилишдан сақлаб қолишим шарт 
эди.

- Хўш? Нима қилдингиз кейин?
- Нима қидардим, ўғлон... Мелисалар ичида Нор- 

мурод деган бир барзанги бор эди. Ўша куни как раз 
шу йигит навбатчи эди. Шуни чақирдим. «Бу жувонни 
обориб, палон камерага қама», дедим. Аёлни чирқил- 
латиб опчиқиб кетди. Кейин Нормуродни яна чақи- 
риб, буюрдим: «Бу кеча тинчитма уни! Тушундингми?»

- Наҳот шунақа дедингиз-а? - ҳайрат билан сўра- 
дим мен.

Рамазон ака яна бирдан бошини кўтариб, менга 
хўмрайиб тикилди.

- Бошқа нима қилишим керак эди? - У тағин винодан 
қуйиб ичди. - Бундай ишлар бизда кўп ovn гурарди. Ка- 
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мерага тушган аёл борки, уни кечаси тинчитишмасди... 
Усул эди-да бу: ўша даврга хос тадбирлардан эди. Эркак 
одам тушса, албагга, таёқерди. Шунақа...

- Тушундим.
- Эртаси Насибани чақириб, тағин насиҳат кил- 

дим. «Эрингдан ажралишни эсингдан чиқар», дедим. 
У йиғлай-йиғлай яиа ўз сўзида турди. Уни яна ўша ка
мера га тиқтириб, янги дежурнига яна ўша буйруқни 
бердим: «Иложинг етмаса, ёнингга шерик ҳам ол», де
дим. Кейин нон, сув бермасликни тайинладим... - Ра- 
мазон ака хурсиниб, анчагача юрагининг устидан си- 
лаб ўтирди. Кейин яна секин суз бошлади: - Кейинги 
куни келиб, Насибани кабинетга чақиртирдим. Аҳ, су- 
либ қолган эди. Ухламагани шундай билиниб туриб- 
ди. «Синглнм, фикрингдан қайтмасанг, ўзингга қийин 
бўлади, - дедим. - Оилани бузит мумкин эмас».

- Хўш, у нима деди?
- «Начайлик бобо, эрим билан яшайман. Бошқа 

ариза ёзмайман. Менга жавоб беринг», деди... «Яхши, 
мана энди эсинг кирипти, дедим мен. - Ҳозироқ қиш- 
логингга кетасан. Лекин эсингда тут, бу ердаги айрим 
ишларни ҳеч ким билмаслиги керак». «Онт ичаман, 
худо урсин, хеч кимга айтмайман», деди у. Лекин би- 
ровга айтсаям - нима, ким ишонади? Қолаверса, айтол- 
майди... Ҳе, Америкада у: «Мени изнасиловат қилди», 
деб юришади бузуқ аёллар хам. Бизда - йўқ. Ўзбечка- 
ларнинг одатини биларсан...

-Лекин жудаям шафқатсизлик қилибсиз, амаки.
- Начора, - деди у қўлларини ёйишга ҳаракаг қилиб. - 

Системанингўзи шундоқ эди-да.
- Тағин қонунни ҳимоя қилдим, дейсиз.
- Албатта. Қонун сиёсатни ҳимоя қилар эди, - 

деб яна мийиғида кулимсиради. - Социализмни - Соци
ализмни, унинг капитализмдан устунлигини...

- Лекин қонун ўшандай усулларни ишлат демаган- 
дир ахир?
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- Албатта, -тасдиқлади Рамазон ака. - Лекин қонун 
«Социалистик оилани мустаҳкамлаш керак», дер эди. 
Қайси йўл билан? Бу - бизнинг ихтиёримизда эди...

- Даҳшат.
- Сен «даҳшат» дейсан, - деб тағин мийиғида кул- 

ди мўйловини силаб. - Ўша воқеадан кейин бир куни 
парткомнинг кенгайтиридган мажлиси бўлди. Идео
логия секретари билан сенинг... бувинг ҳам қатнашди. 
Менга «благадарност» эълон қилинди. «Совет оиласи- 
ни мустахкамлаш бундай бўлади», дейишди. За/i iy- 
руллаб чапак чадди.

Шунда Рамазон бобо тагин кукрагини силамок- 
чи-уқаламокчи бўлди. Ammo қўдида ҳам мадор қолма- 
ганини сезиб, унинг ётишига кўмаклашдим.

Ўша тун мен узок вақт мижжа қоқмадим. Мен бу 
одамни барибир тушунолмаган эдим: уни ҳурмат қи- 
лишни ҳам, ундан нафратланишни ҳам бидмасдим. 
Кейин беш-олти кун давомида бу чол ҳақида нимани 
ўйлаганимдан қатьи назар, ҳар кеч унга бир шиша 
вино билан бир пачка сигарет келтириб бериб турдим.

Кейин менга жавоб беришди. Рамазон чолга: «Сиз- 
ни кўргани келиб тураман», деб кетдим.

Бувимнингеттиси ўтиб бўлган эди. Йигирмаси ҳам 
ўтди. Тўйдан ўлимнинг ташвиши кўп бўлар экан: мен 
ҳам қўлимдан келганча хизмат қилдим. Ниҳоят, опам 
билан кетадиган бўлдим, отам акам билан мархумнинг 
қирқи ўтгунча қоладиган бўдишди.

Автобусга билетлар олинган эди. Қўлим бўшагани 
учун Рамазон чол билан хайрлашай, деб касалхонага 
бордим.

Тўғри учинчи қаватга чиқиб, ўзим ётган палатага кир- 
дим. Чолнинг ўрни бўш, ҳамшира каравогга янги чой- 
шаб ёпиб, четларини тузатмокда эди. Каравот пастида 
эса кийимлари ғижим бўлиб кетган бир киши чўнқа- 
йиб-букчайиб ўтирар, юзини кафтлари билан ёпиб, 
афтидан, йиғлар эди.
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- Опахон, бу каравотда Рамазом ака...
- У киши йўқ, - деб сўзимни бўлди ҳамшира. - Кеча 

одам дан утдидар. Инфаркт...
«Оламдан утдидар» сузи айтидиши билан чунқайиб 

ўтирган киши ҳўнграб йиғлаб юборди. Кейин куз ёшла- 
рини муштуми бидан артиб, менга қаради-ю, мен... тит- 
раб кетдим: букчайган елкаси ҳамон чуққайиб турар - у 
букри эди; бунинг усги га, орашугандан фарқи йуқ, соқо- 
ли ўсиб кетган, исқирт дўпписи тагидан чиқиб турган 
чакка сочлари оппоқ... ҳа, бу - Қурбон тўқимчи эди.

- Сиз унинг қариндошими? - деб аста суради у.
- Йўқ, шунчаки танирдим, - дедим. - А, сиз-чи? - 

беихтиёр оғзимдан чиқди.
- Мен ҳам таниш эдим, - деди у. - Жуда яхши одам 

эди. Менинг рўзғоримни бузидишдан сақлаб қолиб эди.

("Ўзбекистон адабиёти ва санъати" 1997 и.
26 сентябрь).
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ЎЛМАГАН ЖОНДАН УМИД

1
Мен у киши билан алоқа бўлими рўпарасидаги 

қаҳвахонада учрашиб қолган эдим. Эгнида кенг, елка- 
лари осилиб тушган пахталик, бошида режиссёрлар 
киядиган кепка, чўкик кўкрагидан жингалак жунлари 
кўриниб турар, томоғида эса буқоғини олдирган ки- 
шиларга хос узун чандиқ бор эди.

- Бўшми? - деди у стол ортидаги курсига ишора қилиб.
- Ўтираверинг, - дедим.
- Хомушсан?
- Шундай...
У ўтириб, қўлидаги балдоқли пиёла билан пласт

масс тақсимчадаги ширинлигини олдига қўйди.
- Кетаяпсанми?
-Ҳа, - дедим.
- Йўл бўлсин?
- Жанубга.
- Ҳм, Афганистан чегарасига, - деб бош ирғаб қўй- 

ди. - Нимасини ўйлайсан, ука. У ёқда уруш тугаб бўл- 
ди. - У чойини ҳўплади.

Мен хўрсиндим-у, жавоб бермадим.
- Қанақа шароитга тушсанг ҳам, - деди у, - ҳаётдан 

умидингни узма. Ҳамма ran шунда.
Мен кулимсирадим.
- Жа бир-икки урушни бошдан кечирганга ўх- 

шайсиз-а?
- Ҳа, энди... - у ёнига бурилиб, қўпол ботинка кий- 

ган оёқларини чалиштириб олди. Кейин яна сўради: - 
Уйда ака-уканг борми?
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- Йўқ-да. Бориям - қиз.
- Ҳм, барибир яхши, - деди у. - Ота-онанг ёшдир?
- Ҳарқалай.
- Бўлди. Ҳеч нарсадан хавотир олма. Ана, ўтган 

Афғон урушига ёлғиз фарзандларниям опкетишган 
эди. Унинг ота-онаси ёш-қарими - фарқсиз, жўнатаве- 
ришган эди. У давр бошқача эди, биларсан...

Мен ана шунда бу йигитнинг дилида бир дарди 
борлигини гапларидан эмас, овози оҳангидан сезиб, 
кўпроқ эътибор қилдим унга. Кўзим яна унинг бўйни- 
даги чандиққа тушди. Негадир уни катта ёшдаги ши- 
паналарга ўхшатувдимми, билмайман. Кейин олдида- 
ги чой билан ҳамон қўл теккизилмаган ширинликка 
кўз ташлаб, унга ҳурмагим ошди: ахир, мен ўйлаган 
кишиларга ширинлик нима ran! Умуман, ичадиганлар 
ширинликни хуш кўришмайди.

Ана шунда жанубга кетишим аниқ бўлиб, чегара 
қўшинлари қисмига тушганимдан бери ёдимга ту- 
шиб-тушиб турган бир кечмиш воқеани айтиб бергим 
кедди.

Шу фикр калламга келиши ҳамон бу нотаниш, те- 
пакал (ўтиргандан кейин шапкасини олиб қўювди) ки- 
шининг менга «умидни узма», «гап шунда» деганини 
эслаб, «Ҳа-я, - деб ўйладим. - Улар умидларини узиш- 
маган эди-ку?..»

«Улар» деганим...
Келинг, бир бошдан ҳикоя қилай.

2
Ўшанда мен бешинчи синфда ўқирдим. Юнусобод 

мавзеида турардик. Беш қаватли уйнинг юқорисида. 
Қуйида - иккинчи қаватда бир оила яшарди. Кекса 
одамлар: чол билан кампир. Чол етмишларга бориб 
қолган, бир-иккита инфарктни бошидан ўтказган, 
касалманд қария эди. Кампири ундан ёшроқ, жуда, 
нима десам экан, куйинчак, ҳаяжонга берилаверадиган 
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онахон эди. Улариинг яккаю ягона ўғиллари бор эди. 
Ўшанда у ҳарбий эди. Олдин Туркманистонда хизмат 
қилди, кейин уни Афғонистонга жўнатишди. Ўша кез- 
лари, энди билсам, совет қўшинларининг у мамлакат- 
дан чиқиб кетишига бир йил қолган экан.

Йигитнипг исми Сардор эди. Чолу кампир унинг 
учун кўп хавотир олишарди. Ҳолбуки, у ҳар бир хатида 
ота-онасидан сира хавотирлапмасликни илтимос қи- 
лар, «Ҳамма ишлар жойида», дер эди.

Бу хатларни почтадан мен олиб келардим. Улар бир 
кун мендан: «Почтага қараб ўт-чи, болам. Акангдан хат 
келмадимикан?» деб сурашган эди. Тушиб қарасам, 
почтада, ҳақиқатан ҳам, хат бор. Олиб чиққанимдан 
кейин улар ўқиб беришимни сўрадилар. Ана шундан 
кейин ўзимизнинг почта қутимиздан қачон газета ола- 
диган бўлсам, уларнинг ҳам қутисига қарайдиган бўл- 
дим: бўлса, олиб чиқаман, ўқиб бераман.

Менимча, уларнинг шу фарзандларидан бошқа... 
бошқа ҳеч кимлари йўқ эди.

Баъзан мендан дўкондан нон олиб келиш ёки бўл- 
масам ахлат челакни бўшатиб келишни илтимос қила- 
диган бўлишди. Менингуларга раҳмим келар, шунинг 
учун айгганларини жон-дилим билан қилардим.

Албатта, улар бу - анчайин ишларимдан ҳам хур- 
санд бўлишар, аммо ўғилларидан мактуб олиб чиққа- 
нимдаги шодликларини кўрсангиз эди! Эсимда: Сар
дор акадан келган бир суратни қўлларида авайлаб 
тутиб ўпганлари. Унда Сардор ака вертолётнинг усти- 
да оёқлариии осилтириб ўтирар, тиззасида автомат, 
кулиб турарди. Новча, сочлари жингалак. Орқа фонда 
яланғоч гоғлар кўринарди. Менимча, у киши ҳаво де- 
санти қисмида хизмат қиларди. Аммо буни айтмасди. 
Сабабипи энди тушунаман: десантчилардан омон қол- 
ганлари кам бўларкан.

Айтмокчи, қарияпинг исмлари Ҳабиб ота, онахон- 
нинг исмлари Мавлуда ая эди.
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Хуллас, кунларнинг бирида почта қутисидан улар 
номига келган навбагдаги мактубни олиб, уйга йунал- 
дим. Зинадан кўтарилаётиб хат жиддидаги ёзувга бе- 
ихтиёр эътибор қилдим. Одатда, Сардор аканинг ман- 
зили «Полевоя почта» деб агалар, тағин қандайдир 
рақамлар ёзилган бўларди. Бунда эса ҳарбий комисса- 
риатнинг каттакон муҳри босилган эди.

Мен тепага чиққунча чидолмасдан хат жилдини оч- 
дим. Унда хат йўқ... қисқагина қилиб «Пропал без вес
ти» деб ёзилган, худди телеграммага ўхшар эди.

Нима ҚИЛИШПИ билмай, тўғри уйимизга кўтарил- 
дим. Мен бир нарсани тушундим, йуқ, шу нарсага 
дарҳол акдим етдики, бу «хат»ни чол-кампирга кўрсат- 
маслигим керак. Бундаги биргина жумла уларни ёмон 
аҳволга солиб қўйиши мумкин: Ҳабиб отанинг юра- 
ги ҳалигидай, тағин бир инфаркт, худо урди... Ахир, 
Сардор ака - ударнинг ёлгиз фарзанддаригина эмас, 
суянган тоғлари, ишонган боглари эди. Бунинг устига, 
ўзим ҳам бу отахон билан онахонни ўзимнинг бувим 
билан бувам каби кўриб - шунта ўрганиб қолгандим. 
Ҳа, нима бўлгандаям, бу «мактуб»пи уларга кўрсатмас- 
ликка аҳд қилдим.

Орадан бир-икки ҳафта вақтўтди. Мавдуда ая дера- 
задан кузатиб зурармиди, ё қадам товушларимни би- 
либ қолганмиди - дарҳол эшигини очно: «Хат борми?» 
деб сўрар, мен: «Йўқ, кеп қолади», дебўтиб кетардим.

Бу сирдан фақат опам хабардор эди. У мендан тўрт 
ёш катта, ақли хам, албатта, ўзига яраша эди. Ана ўша 
опам Сардорнинг номидан ота-онасига хат ёзишни 
маслаҳат берди. Мен ўйлаб ўтирмай рози бўлдим.

Албатта, мен Сардор аканинг дастхатини билардим. 
Хўш, камгаплигиниям. Бунинг устига, унинг собиқ ман- 
зилиниям билардим. Ахир, чол-кампирнинг ҳам мак- 
тублари менинг кўдимдан ўтарди. Кейин нима бўлади? 
Бу ишнинг оқибати нима билан тугайди? Бу ҳакда ҳам 
ўйлаганим йўк.
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Сардор ака номидан хатни опам ёзарди. Чунки мен 
бадхат эдим, хатониям кўп қилардим. Аммо унинг те- 
пасида турардим. Шундай қилиб, биз биринчи хатни 
ёздик. Конвертга солиб, адресиниям битдик. Кейин 
уларнинг уйига тушдим. Улар мени ҳаяжон билан ку- 
тиб олишди. Мен хотиржамлик билан конвертни очиб, 
мактубни ўқидим.

Улар ўзларида йўқ даражада қувониб кетишди. 
Чол мени алқади, Мавлуда ая пешонамдан ўпди. Биз 
опа-ука, албатта, Сардорнинг нима учун бир-икки 
ҳафта хат ёзолмай қолгани ҳақида ҳам унинг гилидан 
ёзгандик: фалон тоғларга учдик, вертолёт бузилиб қол- 
ди. Шунга ўхшаш ran л ар.

Шундай қилиб, бизнинг Сардор булиб, ота-она- 
сига хат ёзаверишимиз давом этаверди. Мен ҳар ҳаф- 
та-ўн кунда таисиқ мактубни уларга опчиқиб... ҳа, поч
та қутисидан олгандек булиб, опчиқиб бераверардим.

Табиий, биз чол-кампирнииг ўғлига берган савол- 
ларига ҳам ўзимизча жавоб берардик. Ҳатто бир гал 
ёзишга қизиқиб кетиб, «Жасорат учун медаль олдим» 
деган гапни ҳам қўшиб юбордик.

Бу иш етти-саккиз ой давом этди.
Ниҳоят, совет қўшинларининг Афғонистондан қай- 

тиши аниқ бўлиб қолди.
Буни эшитиб: «Яқинда дийдор кўришамиз», деб ёз

дик. Ammo... кўшинлар қайта бошлашди. У ёкда, айтиш- 
ларича, қандайдир аэропортларни қўриқлайдиган қисм- 
ларгина қолиши маълум бўлди... Энди нима қилиш 
керак?

Энди, Ҳабиб ота билан Мавлуда аянинг олдига ки- 
риб, қилган гуноҳларимни... гуноҳмиди бу?.. бЎйнимга 
олишим керак эди. Бирок, бунга журъат қайда...

Даҳшат!
Мен улардан ўзимни олиб қочиб юрган кунларим- 

нингбирида Мавлуда ая билан йўлакда учрашиб қолдик.
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Мен салом бериб, почта қутисида хат йўқлигини айтдим. 
Кейин майда-чуйда юмуш бор-йўқлигини сўрадим.

Мавлуда ая бўлса менга ачиниб тикилиб:
- Уйга кириб тур, болам, кириб тур. Биз ҳам меҳ- 

монмиз. Буванг сўраётувди, - деди.
- Ҳозир кирайми?
- Ухлаяпти.
Кейинги кун уларнингуйига кирсам, аянингўзлари 

йўқ (эшикни сиртдан қудфламаганларидан билдимки, 
яқин-агрофда бўлиши керак), Ҳабиб ота дераза тагида 
оёқлариии узатиб ўтирган экан. Салом бердим.

- A-а, Авазжон, кел, чироғим, - дедилар. Сўнг бо- 
риб ўтиргандим, ишора қилиб, яқинроқ сурилишим- 
ни билдирдилар. Сурилдим. Яна ишора қилди, яна 
сурилдим. Ниҳоят: - Болажоним, кўп ўзингни қийна- 
ма, - деди. - Мен ҳаммасини биламан. Биламан: Сар- 
дор энди йўқ. Аллақачон фаҳмлаган эдим. Биринчи 
хатингдаёқ... Ҳа-ҳа, мен сенинг бошқа хатларингниям 
диққат билан ўқиб чиқдим. Сардорни ўстирган, тарбия 
қилган отасиман ахир. Наҳотки унинг қандай фикр қи- 
лиши, нималарни ўйлаши, қандоқ гапиришини бил- 
масам... Уни бир замонлар ўзим ўқитган эдим, ҳарф 
танитгандим, ёзувини яхши биламан... Мен шунинг 
учун жим юрдимки, билиб қолса, Мавлуда аянг хафа 
бўлади. Ҳе, хафа бўлиши ҳам гапми! Ахир, унинг ёлгиз 
бодаси - Сардор. Хатларини олиб келиб берганингда, 
еру кўкка сиғмасди. Сенинг - сен ёзган хатдарни ўқи- 
ганингдаям... Аёл халқи таъсирчан бўлади. Албатта, у 
қачондир биларди. Аммо шу дамгача мен уни овутиб 
кеддим. Ўзимни тийиб, кўз ёшларимни тийиб... Сен 
бўлсанг, кейинги вақтларда ўз хатларинг билан менга 
ёрдам килдинг.

Тасаввур этаяпсизми, у ҳаммасини билар, сезиб 
юрар экан.

Мен эсам...
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Энди бу ёғини эшитинг.
Ташқарига чиқсам денг, аянинг ўзларига дуч кел- 

дим.
- Буванг билан гапдашдингми?
- Гаплашдим, - дедим.
- Нималар тўғрисида?
- Шу, хат узидиб қолгани... Афғонистонда қанча 

аскар қолгани, ударнинг қачон қайтиши...
Мавлуда ая майин жилмайиб, қўлларига олиб тур- 

ган кўзойнакдарини рўмоллари учи билан артиб, яна 
тақдилар. Кейин:

- Авазжон, мен биламан, - дедилар, -ўғлим йўқ. Ҳа, 
Сардор йўқ. Биламан, - деб такрорлади яна, - хатлар- 
ни сен ёзиб юрдинг шу кунларгача... Ҳе, бошдаёқ сезган 
эдим. Қайси купи почтага нафақа олиш учун борув- 
дим. Навбатда турувдим. Сен шошиб келдинг-да, бир 
даста конверт сотиб олдинг. Кейин шу конвертларни 
уйимда кўрдим... Биласан, Ҳабиб бувангни юраги ча- 
тоқ, қилга илиниб турипти. Шу қил - Сардор умиди, 
уни кўриш илинжи. Шундан ҳам маҳрум бўлса, худо 
кўрсатмасин... Сен бизнинг чўкиб қолишимизни ис
та мадинг, болам. Бувангни алдаб гуришимга ёрдам 
қилдинг. Бир йўла ўзимни ҳам алдаб юрдим, албатта... 
Аммо ҳар бир нарсанинг ҳам чегараси бўлади. Ўша 
жойга егиб бўлдик...

Ана бунга нима дейсиз? Мавлуда ая ҳам ҳамма нар- 
сани биларкан.

Демак, мен хатларни ўқиётганимда, Ҳабиб бува ҳам, 
Мавлуда ая ҳам бу хатларни мен ёзганимни била туриб, 
жим тинглашаркан. Тинглашаркан... бир-бири учун ҳая- 
жонланиб, яьни чол: «Кампирим сезиб қодмадими?» 
деб. Кампир эса: «Чолим пайқаб қолмадими?» деб.

Мен эсам иккадаси учун ҳам ҳаяжонланиб (аммо 
буни билдирмай) ўқирдим.
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Уларнинг бу мактублардаги сузларгаю уни Сардор 
ёзганига ишонгилари келар, ишонишар ҳам экан.

Шу оқшом мен столим тортмаларини титкилаб, 
ҳарбий комиссариатдан келган икки энлик хатни гоп- 
дим. Кейин... нима қилишим керак эди?

«Ҳақиқатан ҳам, ҳар бир нарсанинг чегараси бор», 
деб уларнинг уйига кирдим-да бошимни эгиб, қў- 
лимдаги телеграммага ухшаш хатларни ўқидим.

Удар менинг дафъатан бостириб келганимдаёк 
ҳайрон қолишган эди, энди бўлса... жим. Ўша ҳайрат 
давом этаётгандек, кўзларига ишонмагандари каби ку- 
лоқларига ҳам ишонмай қотиб қолишгандек туюлди 
менга.

Бир маҳал бошимни кўтариб қарасам, на униси- 
нинг, на бунисининг кўзида ёш бор, на униси, на-да бу- 
ниси йиғлашдан жуда йироқ, аксинча: масалан, Мав- 
луда аянинг нигоҳида бир умид учқуни йилтиллар, 
лабларида майин табассум бор эди.

- Ахир, ўғлим бедарак йўқолган экан-ку, - дедилар 
ниҳоят. - Ҳа, бедарак... Демак, ўлмаган. Ўлмаган ўғли- 
миз, дадаси! Ўлмаган экан!

- Ҳа, ўлмаган экан, демак, албатта келади, - деди Ха
биб о га ҳам.

Бир неча ой муқаддам Сардор аканинг «бедарак 
йўқолгани»ни уларга маълум қилсам, гири к қол- 
маслар-ов, деб ўйлаган эдим. Энди билсам, Сардор- 
нинг номидан ёзган хатларимни эшитиб ва ўқиб ҳам 
олгач, ўғилларини ўлдига чиқаришган экан. Ва, ва... 
мана, унинг «бедарак йўқолгани»ни эшитиб, наза- 
римда, тирилиб қолишди. Чинакамига хурсанд бў- 
лишди. Мен галварс ўшанда бу ҳолни хаёлимгаям кел- 
гирмаган эдим.

Тавба, мана, уларда ҳақиқаган ҳам ўғилларининг 
тириклигига умид тугилди.
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3
- Кейин нима бўлди? - деб сўради тепакал, кепкали 

суҳбатдошим.
- Кейин биз Юнусободдан кўчиб кетдик, - дедим. - 

Ундан бери қанча йил ўтди... Лекин бу воқеани яқин- 
дан бери тез-тез эслай бошладим...

- Яхши, - деди у. - Шундан кейин у томонларга йў- 
линг тушмадими?

- Йўлим тушди-ю, киришга... журъаг этолмадим. 
Мабодо... тушунасиз-ку?

- Тушунаман, - бош ирғади у. - Назарингда, ҳалиям 
ўғилларини пойлаб ўтиришган бўлсалар керак-а?

Мени яна ҳаяжон қамради.
- Ҳа-ҳа. Шу менга тасалли берарди. Ҳалиям шун- 

дай... Сиз боя тўғри айтдингиз. «Умидда ran кўп» экан...
Тепакал чойни ичиб бўлди. Ширинликни ҳам еб ту- 

гатди. Кейин «Хон» сигаретидан тутатиб:
- Қачон жўнайсизлар энди? - деб сўради.
- Бугун маълум бўлади. Шуни кутиб ўтирибман... 

Ҳали-замон чақиришади.
- Ҳа, яхши, - деди у. Сўнг ўрнидан туриб, ёқасининг 

тугмаларини ўтказди-да, бўйнидаги тиртиғига суриб 
қўйди. Кепкани кийди. Қўлини узатди. - Хайр, яхши 
йигит... Сен ростдан ҳам яхши боласан, ука.

- Э, шунчаки...
У кулимсиради.
- Ўрнингда мен бўлганимда, балки мен ҳам шундай 

қилардим. Ўғиллари ўлган бўлсаям, умрлари беш-ўн 
кунга чўзилар эди. Декин сен, ўзинг билиб-билмасдан 
чол-кампирни «бедарак йўқолди» деган хабарнинг 
ўзиям даҳшат эканига яхши тайёрлаган экансан. Яъни, 
нима десам экан, шу-да...

- Раҳмат.
- Хайр. - Кейин у яна кулимсиради. - Мен сенинг 

ўрнингда бўлсам, ҳечқурса, шу кунларда улар томон- 
га бир ўтардим... Ҳай, майли... Декин уларни кўргинг 
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келади-я? Ахир, чол-кампирга меҳринг тушиб қодган 
экан.

- О, адбатта, - дедим.
У секин юриб ташқарига чикди. Еғаётган қоручқун- 

дари тагида бироз туриб, сигаретини буриқситди. Ке- 
йин туғри ўз йўдига кетди.

Мен ўша воқеани бу бегона кишига айтиб берга- 
ним, яъни ҳасрат қилганим учунми, айрим фикрдари 
менинг ҳам ўйларимга мос тушганиданми, кўнгдим 
бўшаб, ўзимни янада енгид ҳис қиддим: хаёдимдаги 
туманди хавотирдар ҳам кўтаридиб кетди.

1997. 
("Туркистон" газетаси, 1999 й. 28 январь)

ДАДИЛ ҚАДАМ

Мен ёш ёзувчи Жаҳонгирнинг "Тонг юлдузи" газетасида эъ- 
лон қилинган "Фақат ҳаёт абадий" деган киссасини, шунингдек, 
рус тилида эълон қилинган "Олтинчи ҳукм" номли ҳикоясини 
катта ҳизиҳиш билан ўҳиб чиҳдим. Ёшлар ҳаётидан олиб ёзил- 
ган бу икки асар адабиётимизга, шубҳасиз, истеъдодли бир ка- 
ламкаш дадил кириб келаётганидан далолат беради.

Ёш адиб уз тенгдошлари ҳаётини яхши билади, уларнинг 
орзу-умидлари, турмушда дуч келган ҳииинчиликлари, изла- 
нишлари, кувонч ва ҳайгулари ҳақида ҳам аниҳ тасаввурга эга. 
Жаҳонгир сюжет тузиш, характер яратиш, уз ҳаҳрамонлари 
қалбидаги нозик туйгуларни ифода эта олши каби маҳорат сир- 
ларидан ҳам воҳиф. Бунинг ҳаммаси luynu кўрсатадики, Жахрн- 
гир ёш бўлишига қарамасдан ҳаёт ва унинг сукмок^карини яхши 
билади. Шунинг учун ҳам унинг қиссаси ҳам, ҳикояси ҳам ёш 
китобхонларда яхши, илиқ таассурот ҳолдиради.

Одил Ёқубов 
2000
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СОВҒА

Ошхонада онаси билан Умида эрталабки нонушта 
тайёрлашаётган эди.

- Қизим, бу гал Қорбободан қанақа совға кутвоссан? - 
деб сўради онаси.

- Этмийман, - деб жавоб берди Умида.
- Айтақол, она қизим, - деб орага қўшилди отаси 

ҳам.
Шу пайг хонага Умиданинг акаси Бахтиёр кириб 

келди. Унинг совқотган қўллари қизариб кетган, аммо 
хурсанд эди.

- Роса қорбўрон ўйнадик, - дея битта стулни суриб 
ўтирди. Кейин синглисига кулиб қаради. - Сан Қорбо- 
бонинг борлигига ҳалиям ишонасан-а?

- Нимага бўлмасакан Қорбобо? У киши бор. Манга 
ҳар йили совғалар олиб келади-ку, - деди Умида.

-Э, галварс. Қорбобо санга ҳеч нарса олиб келмий- 
ди. Совгаларни санга...

- Бахтиёр, - деб ўғлининг гапини бўлди дадаси. - Кор- 
бобо бор-ку! Бор деб қўя қолсанг, нима бўлади? Ахир 
ўзинг шунинг ёшида эканингда ,қўшнимиз Акмалжон 
ака: «Қорбобо йўқ» дегани учун қанча йиғлагансан. Ҳо- 
зир эсингда йўқдир-да...

- Хўп, Қорбобо бор, бор,-деб қўйди Бахтиёр.
- Ёлгон этвотти. Узи ишонмайди... Ёмон бола! - деб 

ўрнидан туриб кетди Умида.
Отаси унинг қўлидан ушлади.
- Хафа бўлма, қизим. Қорбобо албатта, бор-де. Бу 

гал ҳам сан ухлаганингда, уйимизга кириб келиб, сан 
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истаган совғаларни ёстиғинг ёнига қўйиб кетади. Бизга 
эса «Менинг келганимни айтманглар», дейди. Биз эт- 
мимиз. Аммо сан барибир бидволасан... Xym, бу йил 
қанақа совғалар кутвоссан бобонгдан? Умида ўйланиб 
қодди-да:

- Майли, биттасини эйтаман, - деди. - Гулсарани- 
кидек оппоқ кўйлак. Мустақиллик байрамига шунақа 
кўйлак кийиб чиқувди. Бирам чиройли эканки, маиа 
бўтида яшил тасмаси бор, - кўкрагини кўрсатди, - бай- 
роғимизга ўхшийди.

Эру хотин бир-бирига зимдан қараб қўйишди.
Бир оздан кейин Бахтиёр ҳам, Умида ҳам мактабга 

кетишди. Эр-хотин эса бошлари қотиб ўтиришар эди. 
Ҳар йили янги йил байрамидан олдин улар Умидадан 
Қорбобонинг қандай совғалар олиб келишини кутаёт- 
ганини билиб олишар, кейин байрамга бир кун қолга- 
нида, ўша нарсани ухлаб ётган Умиданинг ёстиғи ости
та қўйиб қўйишарди. Қизлари беҳад хурсанд бўлар, 
уйда югуриб, дераза ойналаридаги ҳар хил юлдузлар- 
га ўхшаш муз суратларга боқиб: «Раҳмат сизга, Қорбо- 
бо!» деб бақирар эди.

Бу гал Қорбободан кутаётган совғасининг «биттаси
ни» айтди. Шу биттани топиш ҳам мушкулга ўхшайди: 
Гулсарадан бошқа қизларда ундай кўйлак бўлмаган экан, 
демак, унга онаси тикиб берган бўлиши керак. Унинг 
онасига буюртма қидиш ноқулай...

- Қисқаси, Гулсаранинг кўйлаги қанақа эканини 
билиш керак, - деди она. - Кейин бир ran бўлар...

Она мактабга сим қоқиб, Гулсаранинг уй телефони 
рақамини ёзиб олди. Сўнг эрини инна жўнатиб, ўша 
рақамни телефонда терди. Гулсаранинг онаси кўйлак 
ҳақидаги гапни эшитиб, материаяни эски шаҳар бо- 
зоридан харид қилганлари, кўйлакчани миллий бай- 
роғимизга ўхшаш қилиб тикиш фикри нақ қизчада- 
ридан чиққани, унинг «Америкалик жиннивойлар ҳам 
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қирқ юлдузли кўйлак кийиб юради» дегани, ниҳоят, 
кўйлакни бозор дарвозаси ёнидаги дўконда ишлайди- 
ган яҳудий хотинга тиктирганини айтиб берди.

Шу кунларда Умиданинг онаси таътилга чиққан 
(бунинг ўзигагина маълум сабаби ҳам бор...) эди. Де
мак, бўш вақти сероб. Она иккиланмай эски шаҳарга 
йўл олди. Бозор ёнидаги яҳудий тикувчи аёлни излаб 
топди. Ҳам бичиқчилик, ҳам тикувчилик қиладиган у 
аёл кулиб-кулиб: «Ўшаиақа кўйлаклар модага кира- 
ётибди. Тағин бир неча ўзбек хотинларга тикиб бер
ди м», деди.

Шу куни оқшом маҳали Умиданинг онаси эрига 
бўлган гапларни, кўйлак ҳадемай тайёр бўлишини ай
тиб берди. Ота хурсанд бўлди-ю, тағин ўйланиб қолди.

- Ахир, кўйлак - унинг битта истаги-ку? - деди- 
Сиз тағин ундан алдаб-сулдаб сўранг...

Она сўради, Умида барибир айтмади.
Ҳадемай бир ҳафта ҳам ўтиб кетди. Янги йилга 

бир кун қолганида, Умиданинг ёстиғи ёнида ялтироқ 
қоғозга ўралган кўйлак пайдо бўлди. Умида уни кўри- 
боқ бақириб юборди. «Қорбобо, раҳмат сизга! Лекин 
анави совғани ҳам унутманг... «

У кўйлагини кийибоқ акасининг хонасига клурди.
- Бахти! Бахтиёр!
Ўрнини йиғиштираётган Бахтиёр сингл исига қара- 

ди-ю, гўёки қотиб қолди.
- Қорбобога раҳмат дедингми? Қара-я, ўзингга ку- 

йиб қўйгандай турибди.
- Қорбобо бор эканми, бор эканми? - деб қистади 

Умида.
- Бор, бор, - деди Бахтиёр. - Ман санга ҳазил қилув- 

дим-де. Ман ҳам совға сўрийман яна...
- Сўра, сўра,-Умида шундай деди-ю, кейин ғамгин 

бўлиб, қўшимча қилди. - Бошқа нарсаям сўровдим. 
Эшитмадиларми - билмайман?

- Нима? Нимайди у? - деб қизиқди Бахтиёр.
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- Йўқ, сенгаям этмийман, - деди Умида. Кейин кўй- 
лагини кўз-кўз қилгани задга чиқди.

Бахтиёрга онаси ҳам: «Синглингдан сўрагин-чи, 
тағин нима кутаркан Қорбободан? Билиб бер», деган 
эди. Бахтиёр онасини ошхонада ходи топиб:

- Айтмади, айтмади, - деди.
Она бу гапни отага етказди.
- Нима бўдгандаям бугун янги йил киради, - деди 

ота. - Энди бир нарса деб алдаб қўямиз-да...
- Нима дейин? Қорбобо фақат битта совға қилади, 

деб тушунтирайми?
- Майли. Ammo бу гапни Бахтиёр унга гушунтирга- 

ни маъқул... Илгари фақат битта совға кутарди-я?
- Рост айтасиз. Бахтиёрнинг бу галги уриниши, 

«тушунтириши» ҳам натижа бермади. Умида унинг 
гапларига ҳатто қулоқ солмади. Унинг учун Қорбобо - 
у луғ бир сеҳргар бўлиб, болаларнинг Янги йил арафа- 
сида истайдиган ҳамма совғаларини муҳайё қиладиган 
оппоқ соқолли, нафасидан ўрмон совуқлари уфуриб 
турса ҳам, қалби иссиқ, болажонларга меҳрибон қария 
эди.

Кун кеч бўлди. Қоронғи тушди. Хоналарда чи- 
роқлар ёнди. Залда эса Янги йил столи - дастурхони 
ҳам тайёр бўлди. Деразалар ортида - кўча чироқла- 
ри шуъласида лопиллаб ёғаётган қор кўринар, энг 
катта деразанинг ёнида турган Умиданинг назари- 
да Қорбобо ўша ялтироқ қор учқунларига беданиб, 
шошиб келаётгандек, қизчанинг пинҳона совғасини 
олиб келаётгандек туюларди.

Ота-она ошхонада куймаланишар, яъни, ота сазан 
балиқларини тозалаб, кесиб,стол устига кўяр, она ба- 
лиқ кесимларини унга булаб олиб, қозонга соларди.

- Дадаси сизгаям янги йил совғаси бор, - деб кулди 
она.

- Менга-я? - деди ота. - Қорбободан совға кутмага- 
нимга минг йиллар бўлди-ку...
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- Барибир, кўнглингиз бор экан...
- Хўш у қанақа совға бўлди?
- Менинг отпускамни декабрга тўғрилаб оли- 

шимданам бирон нарса сезмадингизми?
Ота кулиб қўлларини ёзди.
- Айта қолинг. Сиз ҳам қизингизга ўхшаб кетвоссиз. 
Она унинг қулоғига шивирлади. Ота бирданига

хурсанд бўлиб кетди.
- Ана буни совға деса бўлади!
Аммо Умиданинг хафақонлиги яна ёдларига ту- 

шиб, Қорбобо фақат биттагина истакни бажо келтири- 
шини унга ўзлари уқтириб қўйишга аҳд қидишди.

Қовурилган балиқ ҳам дастурхонга тортилгач, ота 
ўзлари учун «Шампанский»ни, болалар учун «Ко
ка-кола» шишадарини очиб, идишларга қуйди. Бах- 
тиёр бурчакдаги телевизордан кўз узмай ўзларининг 
мактабларида ўтган Янги йил байрамида, яъни, бун- 
дан бир неча соат олдин Қорбобо, Қорқиз келгани, 
болаларга совға улашаётганида телевизорчилар ўзла- 
рини ҳам тасвирга туширганларини сўзлар, Умида эса 
ҳамон деразага қараб-қараб қўярди. Ота-она бир вақт- 
да унга ran уқтира кетишди.

- Қорбобо битта истакни...
- Елғон, ёлғон! - деб юборди Умида. Сўнг ўзлари- 

нинг мактабида ҳам Янги йил байрами ўтгани, Қорбо- 
бо баъзи болаларга битта эмас, учталаб совға улашиб 
кетганини айта бошлади: - Умар жинси билан этикча 
сўраган экан. Сожида куртка билан...

Ота-она яна жимиб қолишди. Кейин қадаҳларни 
қўлларига олиб, болаларни ҳам идишдарини олишла- 
рини сўраб, бир-бирларига қарашди.

- Сиз бир нима денг, - деди она.
- Узингиз айта қолинг,- деди ота.
- Бўлмаса, ran шундай, болаларим, - деб бошлади 

она. - Бизлар даданг иккимиз ҳам Қорбободан битта 
совғани кутардик. Ниҳоят у киши рози бўлдилар. Яъ- 
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ники, уч-турт ойдан кейин сизларга битта ука беради- 
лар...

Она гапини тугатолмай код ди. Умида:
- Ур-ре! - деб урнидан туриб кетди. Кейин чапак ча- 

либ, турган ерида айланди.
- Раҳмат, Қорбобожон! Раҳмат! - Сўнг эса ота-она- 

си ва акасига кулиб қараб: - ана шуни кутардим... Ука, 
ука! - деди-да, деразага қараб чопди. - Раҳмат, бобо- 
жон. Раҳма-ат...

Унинг шодон қийқириғи хонани тулдириб, хамма- 
ни хурсанд қилиб юборди.

(“Ои.\а ва жамият" газетаси, 199S й.)
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овчи

Мана, бир неча кундирки, Жума мерган тутқич 
бермаётган кийикнинг изидан юрибди. Кийик унга уч- 
турт марта чан бериб кетди. Жума унинг янги босилган 
изини кўриб, энди ўзини кўришга куз тутганида, узи- 
гина эмас, изи ҳам йўқолиб қолар, бунга сари овчининг 
хуноби чиқарди. Нима бало бўляпти? Бу кийикми узи? 
Ахир, кийик, тўғрироғи ёввойи тог эчкиси-ку?! Ниҳо- 
ят, бир ўртоғининг гапини эслади: айрим тоғ ҳайвон- 
лари о вчини чадғитиш учун яна ўз изини босиб орқага 
қайтармиш-да, тағин бошқа томонга қочиб кетармиш. 
Афтидан, бу кийик ҳам шунақа қиляпти. Шошмай 
тур! Жумадан қочиб қутудиб бўпсан!

Жума янги ғайрат билан ҳайвоннинг кетидан туш- 
ди. Бу орада ҳаво бузидиб, ёмғир қуйди. Жума шалаб- 
бо бўдгани устига уйдан олиб чиққан емиши ҳам адо 
бўдаёзди. Бироқ унинг орқага қайтиш нияти йўқ, иб- 
тидоий овчидик ҳисси - қаҳри унинг қалбини эгаллаб 
одган эди. Ахир, бу кийик - бу ўрмонда қолган сўнгги 
кийик эдики, барибир бир йиртқичга ем бўлиши ёки 
бир кедгинди овчининг ўқига учиши керак эди.

Йид бошида бир чўпон шохи бурадиб кетган бир 
тоғ такасини отиб одган, унинг айтишича, бу жонивор 
ўз тудасининг йўлбошчиси бўдиб, тўдада жами саккиз 
кийик бор экан. Керага тоғларидан ошиб келган бу 
тўда ҳақида овуддарга овоза бўлиб кетган, кейин чин 
мергандар ҳам, ҳаваскордар ҳам ими-жимида қодган 
кийикдардан олтитасини отиб олишган, қодган биттаси- 
ушбу кийик бўлиб, мана, у ҳеч кимга тутқич бермас эди.
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Энди у Жуманики булади, вассалом. Ниҳоят, унинг 
омади келди. Еввойи бодомнинг тўкилмай қолган 
сап-сариқ барглари орқасида худди шу баргларга ўх- 
шаб кетадиган ҳайвон кўринди. У-ўша кийик эди, ҳа, 
ўша. Эътибор қилиб кўрдики, ўша ердаги чашмадан 
сув ичяпти у. Жума гугшллаб ураётган юрагини тўхтат- 
гудек нафасини ичига ютиб, кийикни нишонга олди. 
Буларнинг ораси анчагина йироқ эди. Шунинг учун 
унинг бошини эмас (ўқ тегмай қолиши мумкин), бо- 
шидан чапроқни-тахминан кўкрагини кўздаб, тепки- 
ни босди. Назарида, кийик сакраб кетиши, камида 
уч-тўрт қадам босиши лозим эди. Аммо ўқнинг жа- 
ранглаган товуши ўрмонда тинди ҳамки, кийикнинг 
ҳаракати кўринмади.

«Нима бало, яна менга чап бердими?» дея ўйлага- 
нича, милтиққа тағин ўқ жойлаб югурди. Йўқ, ўқ оҳуга 
теккан, ўлжа намхуш ерда ёнбошлаб ётарди. Ўқ унинг 
олдинги оёғига - куракдан пастроғига теккан, ўша ер- 
дан қон оқар, ҳайвоннинг бутун вужуди титрар, бундан 
ташқари, кийикнинг бўғоз экани дўмпайган қорнидан 
аниқ билиниб турарди. Жума сал ғадатироқ бўдиб, 
кийик ёнига чўнқайди. Ахир, шу ҳолида хам қимир- 
лаб, нарига силжиса бўлади-ку? Нега тақдирга тан бер- 
ган каби ётибди?

Ана шунда жонивор бошини буриб, осмонга қара- 
ди. Жуманинг назарида, у ҳаёт билан видолашаётган- 
дек эди: ахир, уни ҳозир сўйиб олиши мумкин-да!

Бироқ шунда кийик Жуманинг кўзларига тик қа- 
ради- ю, овчининг бутун вужуди жимирлашиб кетди: 
кийикнинг кўзларидан ёш оқарди. Буни кўриб Жума 
кўзларини чирт юмиб олди. Очса, тоқат қилолмайди- 
гандек эди.

Шу ой иттифоқо Жума бундан бир неча йил бурун 
ўтган воқеани эслаб қолди: йўқ, кийикнинг бу ҳолати 
унга ўша воқеани эсдатиб юборди.
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* * *
Бундан нақ ўн икки йил бурун Жума юк машина- 

сини ҳайдар, бўш вақтларида бировларнинг ҳожатини 
чиқарар эди. Оқшомлари эса улфатлари билан ошхо- 
нага кирар, оз-оз ичиб чиқар эди. «Оз-оз» аста-секин 
«кўп-кўп»га айланди ва кунларнинг бирида ғирт маст 
бўлиб, уйига келаётган эди, дарвоза биқинидаги ахлат- 
хонада шарпадек бир ҳайвонни кўриб қолди. Ҳайвон 
ғойиб бўлди-ю, Жума уни таниди: шоқол! Кейин бақи- 
риб-чақириб, ҳовлига кирди:

- Хотин, шоколни кўрдим. Товуғингни ўша еган, 
аблаҳ... Ҳозир ўлдираман уни! Милтиқ қани деяпман, 
милтиқ?

У милтиқни топди ва ўқлаб, яна дарвозадан чиқди. 
Ҳовлини айланиб, қишлоқ кўчаларига ҳам зеҳн солиб 
қайтди. Чиябўри йўқ эди.

Бу вақтда унингхогини дордаги кирларни йиғишти- 
риб олаётган эди. Жума тўхтаб қодди-ю, дордан сил- 
жиб тушаётган кийимга кўзи тушиб, шартта милтиқ- 
ни тўғрилади ва тепкини босди. Ўқнинг варанглаши 
бидан бирга хотинининг ҳам инграши эшитилди. 
Жума отилиб борди у ерга. Аёли ёнбошлаб ўнг сонини 
ушлаб ётар, эшик пештоқидаги чироқ нурида унинг 
кўзларидан оқаётган ёш кўринар, энди миқ этмас, 
фақат эрига таьна билан тикилар эди. Жума беихтиёр 
ҳушёр тортиб нима иш қидиб қўйганини англади-да, 
аста чўнқайиб, кўзларини юмди. Кейин ўзиниям, ич- 
киликниям сукиб, бир оз ўтирди ва хотинини кўтариб, 
айвонга олиб чиқди. Сўнгра гаражга бориб, машина- 
сини ,ҳайдаб келди. Хотинини ёнига ўтқазиб касалхо- 
нага олиб борди.

Ўқ-ку қилғилиғини қилган, лекин ҳомиладор хоти
нини йиқитиб, боласини ҳам туширган эди: эгизак экан. 
Бунинг усгига, дўхтирлар аёлнинг қаттиқ қўрққани, кўп 
аъзолари эзилиб кетгани боис ҳали-вери туғмаслигини 
айтишди, боз устига - аёл касалхонадан оқсаб чикди.
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Бу воқеа Жумага қаттиқ таъсир этган эди. У ҳаргиз 
ўзини қўйишга жой тополмас, хотинининг кўнгли- 
дан ўша ишни чиқариш ҳақида ўйлаб ўйига етолмас 
эди. Гангиб юриб, мачитга қатнайдиган бўлди. Намоз 
ўкий бошлади. Ҳатто ўзининг жума кунида туғилгани 
боне шундай исм қўйганлари ҳақида ўйлаб, бу хосияг- 
ли исмни ҳам оқламаганини фаҳмлади. Бунинг устига 
қариндошлари аёлининг туғмаслигини айтиб, бошқа 
хотинга уйланишни маслаҳат бера бошлашди. Лекин 
бу гапларни эшитгиси келмас эди унинг: чунки аёли 
олдида ўзини айбдор деб билар, бу айбнни ҳеч қачон 
юволмаслигига ишонар эди.

Окибат унинг қишлоқда яшагиси келмай қолди. 
Ҳовли-жойини мусофир ўқитувчига сотиб, шимолдаги 
Қоратоғ этагида-жилға бўйида бир кулбани тикка қил- 
ди. Шу ердаги колхоз раисига учраб, бир отар қўй-эчки 
олди. Чўпонлик қила бошлади. Табиий, вақт-вақтн би
лам каклик, тулки овига чиқиб турар, баъзан гоғ эчки- 
лари ҳам учраб коларди. Бошқа бўш вақтларини уиида, 
кичкина томорқасида ўтказар ва беш вақт намозида Ол- 
лоҳдан фарзанд cvpap, унга илтижо қиларди. Олти йил 
деганда Тангрига унинг нолалари етди шекилли, бир 
фарзанд берди: уғил! Унинг отини ўйлаб-ўйлаб Мухам
мад қўйди. IIIv кунларда Мухаммад олти ёшда эди...

У кўзларини очиб, кийикнинг ярадор оёғига тикил- 
ди ва хотинининг ҳам бир неча йил муқаддам шу алпоз- 
да ётганини эслади. Ўшандаги «овчи»лиги, туғилмаган 
фарзандларининг нобуд бўлишига сабаб бўлгани, Ке
нии ўтган олти йиллик ғамгин умр, аёлининг хам оқ- 
саб юриши - бари-бари яна кўз олдидан ўтди-да, энди 
ўз кўзларидан ёш қуйилиб кетди.

«Нима ёмонлнк қилувдинг сен менга? Нега мен се- 
нинг ҳаётингта зомин бўлишнм керак? - деб ўйлади у. - 
Ким менга бундай ҳуқуқ берди? Иккимизни ҳам Аллоҳ 
яратди-ку? Бироқ, мени овчи қилиб, сени оҳу қилиб 
яратган экан-да! Гап шундами, холос?»
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Овчи билан ўлжа яна бир неча сония бир-биридан 
кўз узмай қолишди.

Кейин Жума оғзи қақраб кетганини сезди. Секин 
ўрнидан туриб, чашма бошига борди. Ҳовучида сув 
олиб ича бошлади. Кейин она кийикка қараб турди-да, 
яна ҳовучида сув одно, унинг купикланиб турган огзи- 
га томизди. Жонивор бир неча култум ютди. Кейин 
Жума белбоғини ечиб ҳўллади-да, кийикнинг яраси- 
ни артди. Сўнгра милтиғини едкасига илиб, кийикни 
даст кўтариб олди. Аммо бир неча қадам қуймасдан 
тухтади: жонивор оғиргина эди. Жума эгнидан чопо- 
нини ечиб, ерга ёзди-да, кийикни ётқизди. Сўнг чопон 
этагидан ушлаб судраб кета бошлади. У ҳеч нарсани 
ўйламас, ярадорни уйига олиб бориши лозим эди, хо- 
лос. Нишаб жойлар келганда, кийикни чопонга қўшиб 
кўтариб олар, пастга гушгач, яна ерга қўйиб судрар 
эди. У энг яқин йўлни ганлаган эса-да, кечқурун уйига 
етиб борди.

Отасини узоқдан курган Мухаммад «дада-а!» деб 
унга пешвоз югурди. Жума ўтлини кўтариб, ўпди. Бо- 
лакай дастлаб ярадор кийикка эътибор килмаган эди, 
у ни кўргач, чўиқайиб ўтирволди.

- Дада, у уладим и, а? - деб сўради у.
- Йўқ, у яшайди, - деб қатъий жавоб берди Жума.
- Сиз буни топиб олдингизми ё отиб олдингизми?
- Топиб олдим. Энди ўлимдан қутқараман, - деди 

Жума пинак бузмай. - Буни даволаймиз, ўғлим. Кейин 
биз билан яшайди.

- Вей, қандоқ яхши! - Мухаммад кийикнинг ярасини 
куриб, йиглаб юборди.-Жуда огрияпти, а?

- Оғрияпти. Қани, кетдик.
Жума яна чопон этагидан ушлаб кўтарди. Бошқа 

бир четидан ўғли хам ушлаб олди. Кейин уни судраб 
уйга йўнаддилар.

Сўнгра кийикни парвариш қила бошладилар. 
Жуманинг хотини жониворга дархол мумиё едирди - 
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эритиб оғзига қуйди. Жума эса ҳайвоннинг синган 
курак суягига тахтакач боғлади. Кейин ярасига ки- 
гиз куйдириб босди. Мухаммад сув ташир, айтилган 
ишни қилар, ярадор кийикни даволашда иштирок 
этаётганидан хурсанд эди. Кунлар ўтиб, она кийик 
оёққа турди ва оқсаб юрадиган бўлди.

Жума гоҳо кийикни отарга қўшар, у жайдари эчки- 
лар қатори ўтлар эди. Шунда кичкина Муҳаммад унинг 
орқасидан қолмас, у толиқиб тўхтаганда, қулоғига бир 
нималарни шивирлар эди. Яна бир оз муддат ўтгач, 
она кийик қизғишгина улоқча туғди. Улоқ нуқул тит
ра р, ҳар нарсадан чўчир эди. Шунда оҳиста ба-балаб 
онасининг пинжига тиқилар, онасининг оёқлари ора- 
сига кириб оларди. Она хириллаган товуш чиқариб, 
унинг бошини, думини яларди. Бирор ойдан кейин 
кийикча Мухаммад билан ўйнайдиган бўлди: Мухам
мад сутли ўтлардан юлиб, унга оз-оздан едириб кочар, 
кийик бола уни қувлаб юрарди. Она кийик эса ҳамон 
оқсаб юрар, аммо энди олис тоғларга, ўрмонларга тез- 
тез қараб тикилиб қоларди.

Шундай кунларнинг бирида тонг махали Мухам
мад гашқарида милтиқ отилганидан уйғониб кетди. 
Ташқарига чиқса, каттакон тош қўра девори ёнидан 
отаси бир бўрини оёғидан судраб келаётибди. Олапар 
итлари бўлса, ўлган бўрига қараб жон ҳолатда ҳурар 
эди. Жума ўлжани чайла яқинига опкелғач, шоша-пи- 
ша терисини шилишга тушди.

- Ўғлим, бақрайиб турма, сув опке. Бунинг териси
ни тезроқ шилиб олмасак, қотиб қолади.

Муҳаммад чоЙ1умда сув олиб келди.
- Буни қаерда отдингиз, да да?
- Молга келган экан,-деб жавоб берди Жума.- 

Кийигинг ҳуркак-да, қўрадан чиқиб қочипти. Вақтида 
отмаганимда, кийикдан айрилиб қолардинг.

- Вей, яна ўлимдан қутқарибсиз-да. Қандоқ яхши!
- Ҳуркаклиш чатоқ-да. Итдан ҳам қочади...
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- Ишқилиб, тоққа кетиб қолмайдими?
- Билмадим, ўғлим, билмадим, - деди Жума ўйчан 

тортиб. Сўнг териии шилиб олиб, пичоқни дарахт тўн- 
касига санчиб қўйди-да, қўлини юва бошлади. - Балки 
биз билан қолар, балки... Биз ахир буни даволадик, ҳи- 
моя қилдик. Лекин, биласанми, ўғлим, бунинг ватани - 
ўрмон, тоғ. Бир вақт келиб, кетиб қолишиям мумкин...

Шу пайт этак томондан машинанинг товуши эши- 
тилди. Енгил УАЗ яқин келиб тўхтади. Ҳайдовчининг 
ўрнида ўтирган йигит пастга тушди. У колхоз раиси- 
нингўғли бўлиб, ўттиз ёшлар атрофида, афтидан, ўзи- 
ни ҳам раисдек чоғлар эди.

- Салом бердик, Жумабой, - деб етиб келди.- Э, 
овинг бароридан кепти-ку! Омадли йигитсан. Хўш, 
бизнинг қўйлар қалай? Эчкилар? Бўри емасдан, сел 
олмасдан, касал бўлмасдан юриптими?

- Юрипти. Ҳаммаси соғ-омон, - деб жавоб берди 
Жума. - Бу йил я на кўпайиб қолди туёғи... Қани, уйга 
киринг, хужайин.

- Мен шошиб турибман, жўра, - деди ёш хўжайин. - 
Айтмоқчи, бизнинг молдан биронтаси ўлса, селга оқса, 
касал бўлса, нима қилишни биласан-а?

- Албатга, - деб яна жавоб берди Жума. - Кодхозни- 
кидан қўшиб қўяман-да, хўжайин...

- Маладес.
- Раис бобом тайинлаганлар. Биз бир чўпон... Ай- 

тилган ишни қиламиз.
- Хўш, энди яна битта айтиладиган иш бор, - деди 

раиснингўғли қўрадаги эчкиларга зеҳн солиб.
- Бош устига.
- Эшитишимга қараганда, отарингда кийик пайдо 

бўпти. Умрим бино бўлиб эшитмаган эдим... Уйда- 
гилар ҳам қизиқиб қодишди. Биласан, мендаям мана 
шундай бир ўғилча бор. Ўша де, «кийикни опкелиб 
берасиз. Боласини ўйнатиб юраман», деб тоза хархаша 
қилди, жўра. Шунинг учун бугун вақтлироқ чиқиб, бу 
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ерга келдим. Мен... истасанг, пулини тўлайман. Иста- 
санг, бошига - бош, анави эчкиларимдан бирини ол. 
Сен кийикни бер...

Еш хўжайиннинг сўзини бўлмасдан тингдаб турган 
Жума:

- Кечирасиз, лекин кийикни сизга беролмайман, - 
деди.

- Беролмайсан? - туйқусдан ҳайрон бўлди раис- 
нинг ўғди.-Менга қодса, ўзингдан билиб, уйга обориб 
беришинг керак эди. Ахир, умуман айтганда, бизнинг 
чўпонимизсан.

- Шундайку-я, лекин кийикни беролмайман,-деди 
яна Жума. - Қолаверса, майли, отар сизларники бўл- 
син, аммо кийик - меники, бизники...

- Меники, - деб қолди шунда Муҳаммад. - Кийик- 
чани бермайман!

- Бермаймиз, албатта, - деди Жума, - йиғлама, ўғ- 
лим... Керак бўлса, майли, огарни олеин...

- Шундаими ҳали? - деди шунда ёш хўжайин. - Ҳей, 
йигит, чўпонлик қиламан деб, овчилик қилиб юрганинг- 
ни ким билмайди? Қанча паррандани куритдинг, бра
коньер!.. Ҳозир овлайдиган замонми? Битта кийикни 
отганга фалон минг сўм жарима бор. Каклик ҳам ле- 
цензия билан отилади...

- Ҳа, шундай дейишади,-деб қўйди Жума.
- Қани, бўл! Кийик кани? Анавими? Опке... Ач- 

чиғим чиқса, сени қаматаб юборишим мумкин!
- Ҳе, аччиғим чиқса, мен ҳам нима дейишни била- 

ман, - деди Жума. - Сизлар колхозни қуритяпсизлар... 
Тағин уялмасдан бизнинг мол ўлса, нима қилишни би- 
ласан-а, дейсиз. Инсофсизлар...

- Жума, оғзингга караб гапир!
Еш хўжайин унга бостириб келган эди, Жума тўн- 

кага қадалган пичоқни олди.
Шунда Жуманинг хотини уйдан чикиб келди. Аммо 

бир сўз дейишга улгурмасидан бурун ёш хўжайин ор- 
тига чекинди-да:
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- Эрингни кўрдингми? Эсингда тут!.. Бу пиёнистага 
ачиниб мол берган эдик... - дея шартта кабинага кириб 
олди. Сунг ойнадан бошини чиқариб: - Ҳали учраша- 
миз, - деди ва машинани жиддириб, тез юриб кетди.

- Кетди-и! - деди қувониб Муҳаммад. - Да дам зўр! 
К и in I к н и берм а ди л а р!

- Энди нима қидар экан у? - деб оҳиста сўради хо
тим.

- Ҳеч нарса қидолмайди, - деди Жума. -Ҳовдиқиш- 
ни, карилдаб юришни билади бу...

- Лекин қаттиқ гаплар айтдингиз.
- Мен ростини айтдим. Жойи кедса, яна айтаман... 

Маили, браконьер деб штраф олеин. Лекин қандай бра- 
коньерлигимни шу киник ҳам билади. Қолаверса, мен 
ўзгариб буддим, хотим... Буши, терпни ол, туз сепиб 
куй...

Тоғ этакларида бошланган баҳор аста-секин гоглар- 
га ҳам егиб келди. Ана шундай авжи куклам кунла- 
ридан бири эди. Жума тонг саҳарда ўғдини уйғотди. 
Хотини ҳам унга эргашиб, ташқарига чиқишди. Она 
кийик тошқўрадан анча наридаги тепачада кулоқла- 
рини чимириб турар, ёнида боласи дам унга, дам унга 
қарарди.

- Ўғлим, улар кетишяпти, - деди Жума. - Мен кун 
чақирдим. Қарашмади.

- Нега, нега? - деб бирдан кўзи ёшланди Муҳаммад- 
нинг. - Ахир, биз уларга ёмонлик қилмадик-ку?

- Рост... Лекин улар кегади энди. Сенга айтувдим-ку, 
уларнинг ватани у ёкда. Уйлари ҳам...

- Йўқ, - энди ҳу'1 праб йиғдаворди уғил. - Менш п кииик- 
чам... Меники у. Ҳозир ўт бераман...

Муҳаммад томорқага қараб югурди. Шунда она 
киник дик-дик сакраб на рига борди. Боласи хам орти
та қарай- қаран унингёнига келди. Кейин буларга бир 
муддат тикидиб туришди-да, енгил-енгил сакраб vp- 
мон томонга узоқлаша бошлади.
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- Афсус, - деди Жуманинг хотини. - Ўрганиб қолган 
эдик. Тоғдарда қандай я шар экан энди!

- Энди... удар ўдади, - деди Жума.
- Ўдади?
- Ҳа, хотин, удар бир оз вақт бўдсаям бизнинг ша- 

роитга ўрганиб қолишган эди. Айниқса, кийикнинг 
бодаси... Кўлдан ўт ея бошдаган эди. Бундан ташқари, 
она кийик оқсоқ... Ўрмонда нимадар йўқ дейсан. Мана, 
бўрининг биттаси...

- Вой, сиз буни... Шундай бўлишини била туриб... 
Тавба, бошдан билармидингиз?

- Албатта, - деди Жума. - Шунчаки, мен уни ярадор 
ҳодда курганимда сени эслаб қоддим. Дидим ранжи- 
ди, ўзимдан хафа бўлдим. Кейин уни сўйгим кедмади. 
Аммо ўша ҳолда уни ташлаб кетолмас хам эдим. Нима 
қилишни билмасдан уни уйга олиб келдим. Бироқ йўл- 
даёқ бунинг қисматини сезган эдим... Ҳа, ўрмонда қол- 
дирсам, бир кун ҳам яшолмас эди. Биз унинг ҳаётини 
бироз чуздик, холос... Тавба деиман: ўрмонда... яхши 
мерганга дуч бўлган ҳайвоннинг қисмати ҳамиша шун
дай тугайди. Бу нима ўзи? Ҳақиқат, қисмат, тақдир... 
Начора. Қўлимдан ҳеч нарса кедмайди, мен шунчаки...

Шунда нақ том устидан Му.ҳаммаднинг бақириғи 
эш итила бош л а д и:

Хайр, хайр!..
У кийиклар билан хайрлашар, овозида йиғи, айни 

чоғда бир синиқ шодиёналик хам бор эди.

("Ўзбекистон абабиёти ва санъати" газетки, 1998 и.
3 октябрь).
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ОРЗУ ДАРАХТИ

Ўшанда олги-егги ёшларда эдим. Ауда яхши эслай- 
ман: ҳар мили баҳорнинг авжи пайтида шаҳардан тоққа 
чиқиб борардик. Дадамнинг машинасида. Дадам рулда, 
опам, яъни, онам билан мен орқада утирардик. Чикиб 
ке-етардик. Чорвоқ сув омборларигача борардик... Ҳе, 
йулда лолалар очила бошлаган денг. Менга айниқса, бои- 
чечакка ўхшаб кетадиган, бирок ундан йирикроқ ҳамда 
пуштиранг Чотқол лоласи ёқарди. Бирам нозик, бирам 
хушбўй, бирам нафис булади у. Тогда усадиган дарахт- 
лар хам гуллай бошлаган, дуланалар эса энди гунчалаган 
буларди. Аммо қишнинг асораги хал и кетмаган, шунинг 
учун гоққа кўтарилгаиимиз сари совук кучаярди. Биз 
ёнбагарларда ivx'iao, курпачамизни ёзиб, уйдан олиб 
чиққан овқатимизни еб, таган ялпиз, момақаймоқ ва ло- 
лалардан гериб қайтиб тушардик. Ҳа, дадам ёққан гул- 
ханларда исиниб ўтириш хам олам-олам завқберарди.

Бирок ҳамма завқлардан завқлиси - менинг учун 
этакда, йул ёқасида колиб кетган каггакон арчани то
моша килиш эди. Тогнинг қаерига чиқмайлик, арча 
куриниб турарди: гоҳ кичрайиб, гох каттариб. Бу арча - 
жуда хосиятли арча эди. Ўзиям иугон, баланд, ганаси- 
га дадамнинг қулочи егмасди. Унинг эн г қизиқ томони 
шунда эдики, айникса, настки шохларида лагта-пут- 
талар, хар хил рангдаги румолчалар илинмаган жой 
йук эди. Ажойиб бўлиб, ўйинчоқлар билан безатилган 
янги йид арчасидек бўлиб турарди.

Тагил унинг менга жуда севимли будиб кол- 
ганининг сабаби шундаки, унинг ёнидаги йўлдан 
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ўтаётганимизда дадам «жигули»ни тўхтатар, ойим 
қўлимга битта рўмолча бериб: «Бор. Илиб кел. Ор- 
зуларинг ушалади», дер эдилар. Мен машииадан 
чиқибоқ, югуриб кетардим. Кейин рўмолчани би- 
рон бутоққа боғлаб: «Арчажон, орзуларим ушал- 
син», дер эдим. Менда нима орзу бор эди? Дадам 
айтган-тайинлаган, миямга қуйиб юборган орзу- 
лар эди-да. Яъни, дадам: «Яхши одам бўлгин. Мана 
шу - сенинг Ватанинг, унга содиқ ўғлон бўлгин, 
болам. Халқинг сендан хурсанд бўлсин, болам...» 
ва ҳоказолар эди. Мен рўмолчани, яъни, аламни 
бутоққа илаётганимда ёки боғлаётганимда ана шу 
орзулар кўнглимдан ўтарди, албатта.

Шунингучун бу арча дарахти менга бошқача кўри- 
нарди. Қадрдон эди. Назаримда, у бошқа ўткинчилар 
ҳамда саёҳатга чиққанлар учун ҳам шундай хосиятли 
ва севимли орзу дарахти эди. Йўғасам улар ҳам қий- 
қим-сийқимларни илишмасди. Ҳа, яхши-да табиат- 
нинг шундай бир гўзал дарахтига меҳр қўйиш, унга 
ихлос билан қараш, ҳатто - унга қандайдир ишониш... 
ҳам яхши-да!

Бошқаларни билмайман-у, мен бундан қувониб 
юрардим. Ўша Чотқол тоғи этакларида менинг орзу
ларим ушалипшга қандайдир ҳиссами, улушми қўша- 
диган мўъжизали дарахтим бор эди! Гапнинг рости, 
унга қандайдир суянардим ҳам.

Хўш, бизнинг тоққа қиладиган сафаримиз ҳар 
йили деярли бир вақтга тўғри келарди. Яъни, Наврўз 
байрамига... Сафаримизга икки-уч ҳафталар қолган- 
даёқ оиламизда «Наврўз» ҳақида гап-сўз бошланар- 
ди, яъни уни нишонлаш ҳақида гапиришар, бироқ 
қизиғи шуидаки, бегоналар борида гапиришмас, ҳат- 
то «Наврўз» сўзини тилга олишмас эди. Мен бу ҳолга 
кўниккан эдим. Бунинг сабабини билмасдим албатта. 
Бироқ бунга кўникканим учун ўзим ҳам шивирлаб га- 
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пирардим: «Она, қачон Наврўз келади? Қачон тоққа 
чиқамиз? Арчамни соғиндим...» ва ҳоказолар. Тўғри, 
назаримда, Наврўз ҳақида нима учун ётлар борида га- 
пирмай қолишдари ҳақида сўраганман. Аммо улар, 
биламан, гапни бошқа ёққа буриб юборишарди.

Энди мен тепада қолиб кетган гаплардан ҳам айта- 
йин-да. Дадам машинами арча яқинида тўхтатганларида, 
албатта у мўъжизади дарахтдан нари томондаги 
ям-яшия майдонда бир-икки чодирлар тикилган бўлар, 
хотин-хадаж, болалар ҳам бўлишарди. Ва каттакон қо- 
зонда сумалак пиширишарди.

Агар биз ўша вақтда етиб борган бўлсак, мен-ку 
аламни олиб арчага қараб чопардим, ота-онам ҳам 
машинадан гушиб, анави «кўчманчи» сайёхдар билан 
саломлашар, «Наврўзингиз муборак!» деб бир-бирла- 
рини қутдашар, сумалак пишган бўлса, унга бизнинг 
ҳам оғзимиз гегарди.

Ана шу сумалакнинг таъми оғзимизда қолгани учун- 
ми онамга кўп айтардим: «Сумалакни уйда пиширса- 
ям бўладими, она? Пишира қоаинг. Нега энди нуқул 
тогда?..»

Онам бу саволимга ҳам жавоб бермас эди. Жуда 
қистаданг қилиб сўрайверсам: «Тогда, очиқ хавода су
малак ейиш яхши-да», деб қўярдилар.

Ана шунинг учун баъзан шундай ўйлардим: «Ўша 
чодирдаги одамлар ҳам очиқ ҳавода сумалак ейишни 
яхши кўришаркан-да...» Аммо мен болапақир улар- 
нинг атайин тогда бу баҳор таомини пиширишлари 
сабабини билмасдим аябатта: улар яширинча сумалак 
қилишаркан. Уйимиздаги «Наврўз» ҳақидаги гап-сўз- 
ларнинг бегоналар олдида тўхтаб қолишига ҳам сабаб 
шу экан...

Ана энди мен қандай қилиб бу «сир»ни билганим 
ҳақида айтиб бераман.
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Тоққа чикишдаримизнинг навбатдагисида, яъни, 
ўша куни ҳаво анча салқин эди. Шунинг учун биз 
шаҳардан чиқишимиз бидан онам бўйимга ўдчаб 
тикилган чопонимни кийгизиб, қалампирнусха дўп- 
пимни ҳам бошимга қўндириб: «Ана энди қип-қизид 
ўзбеквачча бўлдинг», дедилар. Кулишиб йудда давом 
этдик. Ҳар галгидек юрагим гуп-гуп уриб, арчамга тал- 
пинаман денг. Ҳар гадгидек сумалакни хумори тутиб, 
уни ядаб кўргим кедади...

Мана, ниҳоят, улуғвор ва чиройли, янги йид арча- 
сидек безатилган мўъжизали-хосиятли дарахтимиз 
ҳам кўриниб қодди. Ундан сад нарида гутун чиқяпти. 
Демак, қозонда сумадак пишяпти... Ҳақиқатаи ҳам 
шундай экан. Мен дарров қўдимни чўздим. Оиам ҳам 
дарров қўлимга чиройли бир рўмолчани тутқаздилар. 
Уни олиб, арча томонга чопиб кетдим. Қозон агрофи- 
дагидарга садом бериб, аламни бир бўш бутоққа боғда- 
дим. Бу орада отам билан оиам чодир якинидагидар 
бидаи сурашишар ва тогдан қайтишда тўхтаб ўтишла- 
рини айтишар эди. Мен арчага яна бир бор тикилдим: 
ҳе, бунда сир кўп. Бу зўр арча. Ammo декин юқоридаги 
шохдарига ҳам даттадар илинган-боғланган эканки, 
энди ҳар қанақа ўйинчоқлар бидан безатилган арча 
ҳам бунинг оддида кўримсиз бўдиб қодарди.

Бир маҳад орқа томонимдан қандайдир зўр бир 
машинанинг бўкириб сигнал бергани эшитилиб қол- 
ди. Шартта бурилиб карасам, машинамизнинг ёнида 
коп-қора «Зим» турибди. Унинг кабинасидан коп-ко
ра пдаш кийган бир хогин тушаётган экан. Эшикни 
чиройли костюм кийган бир полвонсифат йигит очиб 
турибди денг. Нарирокда яна битта ўшандоқ йигит 
хўмрайиб атрофларга қараётибди. «Булар ким бўл- 
ди? - деб ўйладим. - Ҳечам кўрмаган эдим...»

Аммо шу маҳал ҳалиги хогин онамга алланима- 
дар деб бақира кетди. Ҳа, кейин отамга ҳам дўқ-пўпи- 
са кила бошлади шекидли... Вой бечора онам, дадам!
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Удар жимгина бош эгиб туришар, кора кийим кийган 
хотиннинг бақиришларини жимгина эшитишар эди. 
Бу ҳолни кўриб, мен хам нафасимни ичимга ютиб кол- 
дим. «Нимага бакирасиз менинг ота-онамга?» дегим 
кед ар, декин бундай дейиш Tyiya, умуман, уларга бир 
суз айтиш ҳам мумкинмаслигини фаҳмлаган эдим.

Хулдас, мен аста-аста четданиб, арча панасига ут- 
дим. Нимага бундай киляпман? Билмас эдим. Наза- 
римда, мени ҳам уришиб-сўкиб берадигандек эди...

Шунда денг, ҳааиги плат кийган хотин йуднинг бу 
ёғига ўтиб, сумадак пишираётганларнинг ёнига кеда 
бошлади. Анави иккита полвон хам унга эргашиб ке- 
ларди. Хотин қозоннинг тепасига етди-да, бу ерда хам 
жимгина, қўрқибгина туришган хотин-халажга караб 
бакира кетди. Ана шунда унинг сузларини сал-пал ту- 
шундим.

- Нимага сумадак пиширяпсизлар? Нима, ўтмишни 
соғиниб қолдингларми? А, жавоб беринглар... Бу ахир - 
диний одат-ку?! Билмайсанларми? Биласанлар... Шу- 
нинг учун атайин гоққа чиқиб келиб, бу бўткани пи
ширяпсизлар. Анави болаларни караш лар... Уларпинг 
хам онгини захарлаяпсанлар!

Хотин-халажнинг аҳволи забун эди. Ҳа, забун эди. 
Одамнинг раҳми келарди-да бечораларга... Шундай 
яхши, мазали таом пиширишса-ю мана бу «Зим»лилар- 
дан балога қодишса. Тагин уларнинг бош эгиб туриши- 
ни каранг!

Эй, бу хотин ким будди узи? Нимага мунча карил- 
лайди?! Нимага мунча... қўрқишади бпзникилар хам?!

- Қани, ўпа cvb сепинглар! - деб қолди ҳалиги аёл. - 
Сегшнглар, тепкилаб ўчирингдар! Қани, бўлларипг 
тезрок-.. - Сумадак эгалари ўчоқдаги ўтга тикилишар- 
ди, холос. - Қозонни кўтаринглар! -Қозонни хам олиш- 
мади. - Ҳай, санларга айтяпман, нодонлар, онгсизлар! 
Сиёсатдан бехабар гумроҳлар!

Шунда чодирдан уйқусираб чиққан бир эркак одам:
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- Нима ran? Нима шовқин? Шу ердаям тинчлик 
йўқ экан-да... - деди-да, меҳмонларга тикилиб қолди. 
Кейин оғзининг таноби қочиб илжайди. - Хуш кўрдик, 
меҳмонлар! Наврўзларинг муборак бўлсин!

- Нима?! - деб бақириб юборди қора кийган хотин. - 
Яна бир такрорла!

- Наврўз ҳайитдаринг қутлуғ бўлсин, - энди паст- 
роқ тушди эркак.

- Аҳмоқ! - деб юборди хотин- Нодон... буларнинг 
ҳаммасини сен бошлаб келгансан. Қаерда турасан? Ман- 
зидингни айт... Ёзиб олинглар! - деб ёнидаги йигитлар- 
га ҳам айтди.

- Э, манзидни сўраб нима қиласиз, опай, -деди 
эркак уйқуси тамоман ўчиб кетиб. - Жуда унақа қамат- 
гингиз келса, мана, тайёрмиз. Мана, қўд...

- Аджима! - деди аёд. - Қани, қозонни ағдар! Кў- 
зимни олдида тўк сумалакни!

- Э, эсингиз жойидами, опай? Бу табаррук таом-ку, - 
деб эркак ва аёллар ҳам чувилдашди:

-Табаррук, табаррук...
- «Табаррук» эмиш... Эшитяпсизларми? - Фиғони 

фалакка чиқиб кетди аёлнинг. - Йўқ, булар билан бош- 
қа ерда гаплашамиз ҳади. Қани, - дея ҳамрохдарига 
русчалаб бир нарса деди. - Живо! Сейчас же!

Шу пайт ҳалиги икки йигит ўчоқ бошига илдамлаб 
бориб, козоннинг қулоқларини ушлашди... Ушлаш- 
ди-ю, қўдлари куйдими дарҳол тисданишди. Кейин 
козонни олмаёқ ағдариб юборишди. Сап-сариқ қиём- 
дек таом кўм-кўк майсалар устига тухумнинг сариғига 
ўхшаб ёйилиб кетди. Ундан буғ кўтарилар, бир аянчли 
манзара эди. Қозон ағдарилиши замой «ув-в» дея тик 
турган жойларига ўтириб-ўтириб қолган аёллар бема- 
лол йиғлашга тушдидар.

» » *
Шу вақт мен дарахт панасидан ота-онамнинг ёнига 

югуриб бордим. Чунки анави хотин шериклари билан 
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машиналар томонга йўл олишган эди. Боёқиш дадам 
билан онам хам қўрқибгина тури шар ди. Улар етиб ке- 
лишди.

- Ана шундай бўлади! - деди шунда аёл дадамга ка- 
раб. Нима? Сумалак, сумалак...

- Энди, сумалакнинг сасгавида витаминлар куп-да, 
секретарь опа, - деди отам.

- Майнавозчилик қилманг. Сиз анави хотинин- 
гизга гапиринг бу гапни’ - Аёл дадамга шундай деб, 
онамга қаради-ю, менга кузи тушиб, ишонинг-ишон- 
манг, қотиб қолди. Кейин - чопонни еч! - деб менга 
бақириб юборди.

- Нимага? Кун совуқ-ку, опа, - дедим.
- Еч деяпман сенга! - яна зуғум қилди қора пдашди 

ХОТИН.
- Э, мен совқотаман-е...
- Еч, еч, - деди шунда онам. Мен ноилож тунимни 

ечиб, у кишига бердим.
Шунда ҳам бу жодугардан кутулолмадим. Бошимга 

е1удек бўлиб тикилди-да:
- Дўппини ол! - деди. Индамайгина дўппимни ҳам 

бошимдан олдим. - Яна нима қилай, опа?
- Буларни кийма! - деб уктирди секретарь опа. - Бил- 

дингми? Булар эскилик сарқити... Жуда узбек бўлгинг 
келиб колдими? Ё отанг шунақа насиҳат қилдими? 
Сизлар - совет кишисизлар. Шунга муносиб булинг- 
лар. Ўзбек-пўзбек, всё это чепуха... Ҳой, хон им, эшитиб 
олинг, - деди кейин онамга хам. - Болани бузманглар, 
онгини заҳарламанглар. Ҳадемай комсомо/i булади 
бу...

- Хўп, хуп, опажон,- деди онам.
- Айтганингизни қиламиз, - деди дадам.
Кейин секретарь опа ҳамроҳларига русчалаб тагин 

бир нимадар деб вайсади-да, улардан биттаси очиб тур- 
ган эшикдан «Зим»га кириб ўтирди. Эшик ёпидди. Йи- 
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гитлар ҳам кириб ўрнашишгач, машина жилиб, Човоқ 
денгизи томонга кўтарилиб кетди.

Ана шу пайтдаги ҳолатни кўрсангиз эди. Биз лолу 
ҳайрон ва аламда эдик. Анави хотин-халаж ҳамон 
чўнқайиб ўтиришар, ўша эркак бўлса қўлини очиб, 
бир нималар дея дуо қиларди. Удар юзларига фотиҳа 
тортишгач, ота-онам уларга тақлид қилгандай юзлари
га фотиҳа тортишди. Буларни кўриб, мен ҳам «омин 
деб қўйдим. Кейин онам:

- Ма, кийиб ол, - деб чопонимни бердилар.
- Анави хотин кийма деди-ку? Тағин сизлар ran 

эшитиб юрманглар мен учун...
- Маҳмаданалик қилма, - дўқ қилиб юбордилар. - 

Бизни ўйлайдиган бўптилар. Ўзингни ўйла. Шамоллаб 
қоласан!

Тўнии кийиб олдим. Дўппини ҳам бошимга бос- 
тирдим. Машинага кириб ўтирдик. Дадам чодир олди- 
дагилар билан хўшлашаётгандек қа гтиқ сигнал берди- 
лар-да, «Жигуди»ни орқага қайтардилар. Мен олдинда 
ўтиргандим. Рулга ёпишдим.

- Лола терамиз!
- Терамиз, терамиз... Бу ёқдаям лола бор, - деди 

дадам. Кейин сал юриб, паст-баланд дўнгликлар то
монга ҳайдадилар машинани. Дўнгликларнинг орка- 
сига ўтсак, фақат... дўланазор! Лекин бу ерда лола эмас 
бойчечаклар бор экан. Роса тердик. Ўзимизга олиб 
келган овқатни иситиб едик. Гулхан ёқдик.

Мен албатта байрамимизни бузган, сумалакни тўк- 
кан аёлнинг нега бунчалик экани ҳақида кўп сўрадим. 
Минғирлаб... дадам билан онам деярли жавоб бериш- 
мади.

Кейин уларнинг ўзаро гапларидан бир нималарни 
англагандек бўлдим.

- Шу ўзининг аҳмоқлик қилаётганини билмайдими 
дейман, а? - деди дадам.
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- Балони билади. Ҳа, билмас эмиш, - деди онам. - 
Шунчаки бир қўғирчоқда бу!

- Лекин бу гапингиз ҳам рост, - деди дадам. Кении 
ўйланиб, қўшимча қилдилар: - Қарамлик ёмон-а?

- О, ҳамма бало шунда, - деди онам.
- Мустақил бўлармиканмиз?
- Худо билади.
Кейин онам менга тикилиб қолди-да:
- Болажон, эндиги келишимизда, - деди, - арча га алам 

илаёгганингда, эшитиб од, «Илоё мустақил бўлайлик. 
Ўзимизга ўзимиз бек бўлайлик», де.

- Ҳа, айтмоқчи, худди шундай дегин, ўғлим. Фойда- 
си бор. Ёшсан, гуноҳинг йўқ. Дуойинг ижобатга ўтади... 
Эсингдан чиқарма, болам. Қани, энди уйга кетамиз...

* * *
Нима дейсизки, баҳор ўтиб ёз келди. Кейин куз, 

қиш... Яна баҳор нафаси кела бошлади. Уйимизда 
яна сумалак ҳақида, Наврўз ҳақида ганлар бошланди. 
Тағин ўша-ўша - қандайдир яширинча... Шундай кун- 
ларнинг бирида яна тоққа отландик.

Қараб бораётибман. Арча ҳозир кўринади... Арча- 
жоним кўринадилар...

Йўқ, арчам кўринмас эди. Лекин ўша йўддан бора- 
ётибмиз. Рўпарамизда Чотқол тоғлари...

- Дада, бошқа йўлдан кетяпмизми? - деб сўрадим. - 
Нима бу йид ҳам она чиқади дейсизми?

- Чиқса чиқар, - деди дадам. - Лекин ўша йўлдан 
кетяпмиз, ўғлим.

- Ахир, арча йўқ-ку? Кўринмаяпти... Ҳар ёқдан 
кўриниб турарди у!

Онам ҳам, дадам ҳам олдинга боқишди. Маши
на гоҳ секинлаб, гоҳ тезлаб юриб, ўша таниш майдон 
қаршисига келганда гўхтадик. Арчам... йўқ эди. Унинг 
ўрнида текис қилиб арраланган тўнка бор эди, холос. 
Додлаб юбордим:
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- Энди нима бўлади? Орзуларим нима бўлади, 
дада? Они... Нима булди арчамизга?

Улар мени овутишди. Кении ётити билан зупгунти- 
ришди: демак, ўша секретарь опа кейин кестириб юбор- 
ган буни... Кейин ғамгин-ғамгин кулишди.

- Нимага эришар экан шу билан?
- Мен бекорга нодон демайман уни...
- Ай! - Кейин онам қўлимга яна чиройли бир рў- 

молчани бердилар. - Обор! Чиқ, чиқ... Бор. Хоҳлаган 
дарахтингга илиб қўй. Арча нима, дўлана нима - бари 
дарахт. Табиат ... билиб кўй, ҳамма дарахтлар хоси- 
ятли. Бу аламни илсанг, яна-да хосиятлироқ бўлади... 
Шу нд а й м и, да да си.

- Худди шундай, - деди дадам.- Ўша арчагаям би- 
ринчи бўлиб кимдир латта боғлаган... Тўғрими, онаси?

- Жуда тўғри-да, - деди онам.
-Орзуларим... ушаладими кейин?
- Вей, биз нима деяпмиз! - деди дадам.
- Албатта ушалади-да, - деди онам. - Бор. Чоп! 

Иўлдан қолмайлик! Лолазорга борамиз. О, Чотқол ло- 
лалари...

Мен машинадан чиқиб, чополмадим, йўқ - чопол- 
мадим. Қайси дарахтга қараб югуриб бораман? Маст 
одамга ўхшаб тўнка бошига бордим. Уни сийпаладим. 
Кўнглим бузилиб, кўзларимга яна ёш келди. «Сени кес- 
тирган одам - ёмон одам,- дедим. - Унинг орзулари 
ҳеч қачон ушалмайди, арчажон...»

Кейин туриб атрофга қарадим. Қайси дарахтга 
аламни илсам экан? Дарахтлар сийракўсган, ёши хам, 
қариси ҳам бор эди. Афтидан, бир замонлар бу ерда 
одамлар яшаган, кейин кўчиб кетишган эди. Нимага- 
ки, эски чолдеворнинг нурамалари хам бор эди. Ана 
шу чолдевор биқинидан ўсган каттакон тут дарахти 
кўзимга иссиқ кўринди. Арчажонимга ўхшаб кетар, 
лекин бу яшил эмас, - шохларининг ҳам купи каллак- 
ланган эди. Бутоқларида ҳали биттаям япроқ чиқма- 
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гаи эдики, шуям менга маъқул бўлди: рўмолчани илиб 
қўйсам, яққол кўриниб туради... Илдим-боғладим, 
учини осилтириб қўйдим. Кейин тилимга келган ор- 
зуларимни айта бошладим: «Яхши одам бўлайин, Ба
тан учун, халқ учун яхши хизмат қилайин... Илоё Мус- 
тақил бўлайлик. Қарам бўлмайлик... Илоё орзуларим 
ушалсин...»

Сўнг хурсанд бўлиб, энди тез-тез юриб машинага 
кириб ўтирдим. Дадам елкамга қоқиб қўйди. Онам 
чаккамдан ўпди. Ҳаммамиз хурсанд эдик.

* * *
Ўшандан кейин, ўзингизга маълум, Ватанимиз 

Мустақил бўлди. Қарамликдан қутулдик. Бир қарич 
болакай ҳам: «Ватаним - жону таним!» деб шеър ай- 
тади. Наврўз расмий байрамга айланди. Энди уни бу- 
тун халқимиз нишонлаяпти. Сумалак ҳар хонадоннинг 
ўзида пиширилади. Мазза-да... Ҳамма кўнглидаги гап- 
ни айтади. Бировдан қўрқиш, ҳайиқиш йўқ...

Лекин мустақилликнинг дастлабки йилларида биз 
бир оз қийналиб қолиб, «жшули»ни сотган эдик. Шу- 
нинг учун тоғ саёҳати «тўхтаб» қолган эди.

Яқинда дадам янги машина олдилар. Ҳалиги номи- 
ям нимайди «дамас!»

Яна тоққа жўнадик. Энди машинада кўпчилик 
эдик... Лекин тоққа яқинлашарканмиз, менинг кўзла- 
рим тағин олдинга қадалиб борарди. Худди ўша ар- 
чамни кўрадигандекман... Кейин ўзимни босиб, тутни - 
кекса тутни кўришим кераклигини эсладим. Ҳа, ҳозир 
кўраман... Қани, ўша рўмолчам турибдимикан?

Яқинлашиб, яқинлашиб бордик. Ва мен... гутни ҳам 
таний олмай қолдим. Унинг ҳам деярли бўш шох-бу- 
тоғи йўққа ўхшарди: ҳар турли латта-путталар ва тур
фа рўмолчалар осилиб ётар эди. Во, ажаб! Шундай 
қувониб кетдим, шундайки, яна кўзимга ёш инди-да... 
Шартта машинадан тушиб йўлдан чиқдим. Тўнкамга
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салом бериб ўтдим. Қария тутга етдим: «Салом, она 
тут! Мен кеддим... Жуда безаниб олибсан. Ҳа, сен ҳам 
хосиятлисан. Билдим... Дна, энг сунгги орзуларим ҳам 
ушадди, қария...»

Чўнтагимдан атай олиб чиққан шоҳи рўмолчам- 
ни олдим-да, танадан ўсган бутоққа боғлаб қўйдим: 
«Кўриииунча, хайр, она гут... кўнглимда янги орзула
рим бор. Уларнингҳам ушадишига ишонаман. Тингла, 
қария...»

Ҳе, кўп нарсани заказ қилгандай гапириб ташла- 
дим. Юртнинг тинчлиги борми, тезроқ ривожланиши 
борми, халқимизнингтўқ-тўкис яшаши борми - шулар 
тўғрисида ниманики истаётган бўлсак, шуни айтдим. 
Ахир булар ҳам ушалиши шарт бўлган орзуларим- 
дир... Ҳа, бу орзуларимнинг ушалишига ишонаман...

Хайр, Орзу дарахти!

("Халқ сўзи" газетаси, 2001 й) Тошкент.
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ХУШ қол...

Кисса

I
Машина бозорда тўхтамай утиб, унгга бурилди. 

ДАН постига етишига озгина қолди. Ундан ўтса - хайр, 
Тошкент.

- Сен шу ерлик - тошкентлик бўлсанг керак? - деб 
суради рулда утирган шофёр «Хон» сигаретини тута- 
тиб чекаркан.

- Ҳа, - деб жавоб берди унинг ёнида утирган Жаъ- 
фар.

- Самарқандга меҳмонга боряпсанми?
- Йўқ, хотинимнинг олдига боряпман.
- Хотинингнинг олдига? Демак, Самарқандда се- 

нинг хотининг бор экан-да? Яхши. Мен ҳам, жигар, 
уйга - болаларнинг олдига шошиляпман. Биласанми, 
кеча менинг хотиним ўғил тугди. Мен ҳамон уни кўр- 
ганим йўқ. Самарқандда бирга ўқиган ўртоғимнинг 
онаси вафот этган эди. Улар Тошкентда яшашади. Мен 
ўшанииг азасига етиб келдим. Лекин хотиним бутун-эрга 
кўз ёришини билардим. Мана, ўғилли бўпмиз, телефон
да айтишди. Ҳе, жигар, дўстимнинг ёнида бўлмасам ҳам 
бўлмас эди. Бунақа пайтларда маънавий мадад керак 
бўлади инсонга. Қувват бўласан, кўнглини кўтарасан.

- Ҳа, албатта, - деди Жаъфар ўйчанлик билан. Сўнг 
секин эшик ойнасини бир оз тушириб, ўзининг сигаре
тини тутатди. Бу вақтда ёмғир савалай бошлаган эди.

- Битта ўзим юришни ёмон кўраман-да, - давом 
этди ҳайдовчи. - Шунинг учун бирорга кишини олво- 
лай деб вокзалга бурилдим. Ҳарна, гурунг қилиб кета- 
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миз. Қолаверса, бензин пули ҳам чиқади. Мана, сен дуч 
келиб колдинг, - жилмайди шоир.

Ҳақиқатан ҳам, унинг кайфияти жуда яхши эди.
- Мен бир оз ҳайрон бўлдим сизга. Одатда, шофёр- 

лар салонни йўловчилар билан тўлдиришга ҳаракат қи- 
дади.

Ҳайдовчи бош ирғади-да, яна савол берди:
- Хотининг Самарқандда нима иш қилади? Еки 

меҳмонга борган-у, ушланиб қолганми?
- Узи самарқандлик. Ҳозир уруғларининг ёнида...
- Тушунарли. Демак, сизлар уришиб қолгансизлар. 

Кейин хотининг ота-онасиникига кетворган. Энди уни 
сураб бораётибсан. Демак, келинни яхши курар экансан. 
Ешликда ҳамма нарса бўлади.

- Амаки, бизнинг муносабатларимиз жа сиз айтган- 
чалик эмас, - деди Жаъфар ташқарига кўз ташлаб.

Ҳайдовчи унга савол назари билан тикилди.
-Севги ҳақида айтдим. Сиз айтдингиз-ку, яхши курар 

экансан, энди уни йуқлаб боряпсан деб. Ҳолбуки, мен 
уни ёмон кураман. Жудаям. Ажралиш учун боряпман, - 
жавоб берди Жаъфар сигаретини суриб-тутатиб.

- Декин сен унинг ёнига орқасидан боряпсан-ку?
- Ҳе, ҳаммасига Америка сабаб, - деди йигит ва бо- 

шини орқага ташлаб, кузларини юмди.
- Менга кара, ука, - деди ҳайдовчи. - Менимча, сен 

уни-буни гапириб берсанг, енгил тортасан. Кўриниб 
турибди, кайфиятинг йўқ. Нимадир эзаяпти-да сени.

- Бу гапингиз рост, амаки.
- Гапир бўлмасам. Йўл узоқ. Кўнглингни бўшат. 

Худо ҳаққи, енгил тортасан.
- Бироқ мени ҳамон гумонлар эзаяпти. Тўғри иш қил- 

япманми, хатоми - билмайман. Умуман, Самарқандга 
боришим лозиммиди... Э, кечирасиз, Америкага кети- 
шим...

- Нима-нима?
- Америкага.
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- Ё, тавба қилдим, - дея ҳайдовчи Жаъфарга си- 
новчан куз тикиб олди. - Америкага эмиш... Дам Са
марканд дейсан, энди Америка чиқди. Бундай тушун- 
тирсанг бўларди. Лекин яна ихтиёр ўзингда. Жуда 
унақа сир бўлса, майди, айтмай қўяқод. - Ҳайдовчи 
шундай деб радиосини бу ради, қандайдир зеки му- 
сиқа эшитила бошлади. Эски-мумтоз мусиқадарда ғам 
кўп-да.

Бирмунча вақт жим кетишди. Ташқарида ёмғир kv- 
чайиб, гуёки чедакдан сув куя бошлади. Жаъфар радио- 
ни аста пасайтириб, ўрнашиброқ ўтирди, чўткалари ғи- 
зиллаб нари-бери бориб кедаётган олд ойнага каради.

- Биласизми, шопир ака, мен ичимдагидарни икки 
оғиз суз билан тушунтириб беролмиман. Сиз мени 
бошкача тушуниб колишингиз мумкин. Кечирасиз.

Ҳайдовчи индамади. Жаъфар эса бошини яна орка- 
га солиб, кузларини юмди.

II
- Ҳув, бол ал и ги мда Америка ҳиндудари ҳақидаги 

фильмларни томоша қилиб, у эднинг уз озоддиги ва 
мустақилдиги учун кура ш га н мағрур, мард кишидар- 
ни - каҳрамонларни кўриб, удар билан чин кўнгиддан 
фахрланардим, ударга ҳавас билан қарардим. Удар- 
нинг, айниқса, тантидиклари ва ҳадоддикдари мен- 
га ёкарди. Яна нима десам экан? Чин инсондикдари. 
Шундан кеиин мен ҳам vma ҳиндудар ҳақида ёзилган 
асарларни топиб ўқий бошладим. Фенимор Купер, 
Майн Рид романлари менга манзур бўларди. Улар 
«дикий запад» деб ёзишарди. Кейинчалик ОТенри, 
Жек Лондон асардарини ўқий бошладим. Ударга ҳам 
шу қадар беридиб кетдимки, масалан, Генри Лонг- 
феллонинг ҳиндудар ҳақида ёзгап «Гайавати ҳақида 
қўшиқ» деган баддадасини ўқийвериб ёд олдим. Йид- 
лар ўтган сайин у мамдакатга қизиқишим тобора ор- 
тиб борарди. Тағин у мамлакатни - «Страна великих 
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возможностей» деб аташарди. Тағин: бугунги кунда 
дунёдаги энг қудратли мамлакат саналарди. Менда бе- 
ихтиёр орзу туғилганди, яъни жиндаккина имконият 
туғилиши ҳамон жўнаб қоламан Америкага ва бир оз 
муддат яшаб келаман. Хуллас, бундан бир неча йил 
муқаддам мен гўё йўл айрилишига дуч келиб қолдим. 
Е ўз касбим бўиича телевидениега ишга киришим ке- 
рак ёки Ўзбек-Америка қўшма корхонасига қарашли 
«Ўзбек-Америка сервизи»га. Мен ўшанда бу сервиз 
ҳақида зиғирча тасаввурга эгамасдим. Шунчаки, бир 
танишим бу маҳкамани мақтаб, жуда обрўли жой деб, 
мени ўшанга жойлаштириб қўйиши мумкинлигини 
айтган эди. Бунинг устига, биз телефонда гаплашган- 
дик. Нима дейсизки, мен дарҳол рози бўлдим. Бу идо- 
ранинг шунчаки «Ўзбек-Америка сервизи» дейилиши- 
ёқ мени мафтун этган эди.

Шунда Жаъфар чўнтакларини ковлаб қолди. Ҳайдов- 
чи унинг нимани излаётганини фаҳмлаб, ўзининг сигаре- 
тини тутди. Улар биттадан тутатишди. Ва йўлда давом 
этдилар.

- Хўш, ўша сервизда сени қандай вазифа кутаётган 
экан? - деб сўради ҳайдовчи.

- Вазифа? - Жаъфар бутун йўл давомида ниҳоят 
жилмайди. - «Ўзбек-Америка сервизи» - Америка поч
та алоқалари фирмасининг филиали экан. Фирма- 
нинг бош офиси ҳақиқатан ҳам Американинг Атлан
та шаҳрида экан. Аммо Масковдаги филиали орқали 
иш юритишаркан. Хўш, «Ўзбек-Америка сервизи»да 
директор, буғалтир, яна икки киши хизмат қилишар, 
улар асосан мактублар ва посилкаларни тегишли жой- 
ларга тарқатиш, юбориш билан шуғулланишаркан. 
Масалан, битта конвертни эгасига етказганинг учун 25 
цент тўлашаркан, посилкани обориб берсанг, 1 дол
лар беришаркан. Хуллас, мени ана шу - почтачилик 
хизматига қўйишди. Мен барибир ғайрат билан ишга 
гушдим. Табиийки, мен ўша цент билан долларни те- 
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жаб қолиш учун мумкин қадар транспортга чиқмас- 
ликка ҳаракат қилардим. Пою пиёда юрардим. Бундан 
ташқари, конверт ёки посилка жўнатилган манзиллар 
бир-биридан олисмас эди. Оралари бир-икки бекат 
келарди. Хуллас, йўртиб-йўрғалаб юриб, бутун шаҳар- 
ни кезиб чиқардим. Бу - менинг ишим эди. Эртадан 
оқшомгача бир қўлтиқ конверт билан юрганим-юрган 
эди. Қор ёғяптими, ёмғир қуйяптими - менинг учун 
фарқсиз эди. Бизнинг раҳбаримиз собиқ таксичи эди. 
У шаҳарни жуда яхши билгани учун ишга олишган эди. 
Дарвоқе, мен битта ўзим хат ташимасдим. Биз - беш-ол- 
ти йигит эдик. Бизни «курьер» деб аташарди, - Жа ьфар 
яна жилмайиб қўйди. - Танишим «Узбек-Америка 
сервизи»дан топтан вазифа шу эди. Лекин мен бари- 
бир нолимасдим. Ҳарқалай, Америкадай «сеҳрли ди- 
ёр»нинг бир маҳкамасида ишлар эдим. Аммо бош- 
лиғими жуда жоҳил, купол эди. Раҳбарларга ёқиш 
учун бизга азоб берарди. Яъни бир кунда қилишимиз 
мумкин бўлган ишларга икки кунлик вазифаниям 
кўшворарди. Мактубу посилкаларни тарқатишга улгу- 
ролмай бошладик. Бундан жаҳли чиқиб, маошимизни 
янада қисқартириб қўйди. Илож қанча.

- Сен энди ўша сервизда ишлаб, беш-ўн долларни 
топганингдан кейин Америкага боришни ўйлаган- 
сан-да?

- Албатта, - деб жавоб берди Жаъфар. - Бундан 
ташқари, америкаликларга яқин бўламан, уни-буни ўр- 
ганаман деб ҳам ўйловдим. Бўлмади.

- Сен бирон институтни тугатганмисан ўзи?
- Ҳа, «театральный институт»нинг режиссёрлик фа- 

культетини тугатганман. Кейин ўз касбимга қайтмасам 
бўлмайдиган кўринди. Кинокомпанияда бўш жой йўқ 
экан. Телестудияга қайтадиган бўлдим. Икки ҳафтадан 
кейин ишга тушишимни айтишди. Мен кута бошла- 
дим. Ахир телестудиянинг режиссёрлари ҳам Амери
кага бориб келишади-ку...
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- Ҳм, Америка жигарингдан урган экан-да?
- Ҳа, энди, шу-да...
- Хўш, кейин нима бўлди?

Ill
- Ишга тушишимга бир неча кун қодганда жуда 

узоқ бир қариндошимизни учратиб қолдим. Унинг 
отаси Америкада яшайди - қандайдир штаг универ- 
ситетида ўзбек тиди ва адабиётидан дарс беради, деб 
эшитардим. У кишининг ўғли бидан хотини Тошкент- 
да яшарди. Опам, яъни онамгина улар билан яқинлик 
қилар, уларнинг уйларига борганида мени такдиф 
қилмасдилар ҳам. Мен елкамни қисиб қўярдим, хо- 
лос. Умуман, улар ҳақида гапирмасдилар ҳам. Мен ҳам 
сўрамасдим... Хуллас, бир кафеда ўшаларнинг ўғлини 
учратиб қолдим. Унинг исми Ҳабибулло эди. Бола- 
ликда яқин эдик. Дадаси Америкага кетмасдан бурун. 
Дадаси кетганидан кейин борди-келдимизузилганди... 
Биз эски танишлардек кўришдик. Ўтирдик. Кейин ran 
орасида ўзининг Америкага икки марта отасини кўрга- 
ни бориб келганини айтди. Кейин десангиз, Тошкентда 
ўзининг контора очгани, Америкага бориб ишлашни 
истайдиган кишиларни маълум сумма ҳақига жўна- 
тиб туришини айтди. Менга жон кирди. Суриштира 
бошладим. Пул ни тўдаб, аризани ёзиб берганингиз- 
дан кейин бошқа ҳамма ҳужжатларни ўзи тўғридар 
экан. Унинг айтишича, Америкага отланган кишилар 
у ерда маълум муддат ишлагандан кейин қайтиб ке- 
лиши мумкин. Умуман, Америкага борувчилар сони 
хийлагина экан. Кейин денг, Ҳабибулло мендан аҳво- 
лимни сўради. Мен айтдим. У ишсизлигимни биди- 
бок дарҳол ўз идорасига таклиф этди. Ойига беш-ўн 
минг сўм пул тайинлайдиган бўлди. Бу - овқат, йўл 
харажати ва сигаретадан ташқари. Кейин яна айтди- 
ки, вақти-соати билан мени Америкага юбориши ҳам 
мумкин... Тасаввур этяпсизми, амаки, нафасим қиси- 
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либ қолган эди. Кутилмаганда жаннат эшигига рўпара 
бўдган эдим. Ҳа, ўша да мда мендан бахтиёр одам йўқ 
эди. Ахир, ҳазилми сизга: чиндан ҳам обрўли фирмада 
ишдасанг, яхшигина маош одсанг. У ёғи - орзударинг 
рўёби Америка!

Жаъфарнинг ҳи коя сини диққат бидан эшитаётган 
ҳайдовчи бардачокдан бир бакалашка минерал сув 
олиб, бир-икки қултум ютди-да, Жаъфарга узатди. 
Жаъфар ҳам бир-икки ютум ичиб, бакалашкани эгаси- 
га қайтарди.

- Хўп, кейин ним а бўлди? - деб сўра ди ҳайдовчи 
идишни жойига тиқиб қўйиб.

- Мен анча маҳмадоналик қилиб кетдим. Балки бу 
гапларимнинг сизга қизиғи йўқдир?

- Гапиравер, - оддийгина қилиб деди ҳайдовчи.

IV
- Биз эртаси учрашадиган бўлдик. Мен келишилган 

вақгда унинг офисига бордим. Ҳабиб менга қиладиган 
ишларимни, вазифаларимни тушунтирди. Шу кун- 
дан бошлаб менинг янги, қўшфаолиятим бошланди. 
Гапни чўзмасдан айтиб кўя қоламан. Ҳабибудло - уни 
офисда Ҳабиб, баьзилар шунчаки Ҳаби деб аташар- 
ди - қип-қизил товламачи экан. Афирист!.. Буям кам, 
амаки. Биринчи кунданоқ Ҳабиб қўшни хонага чиққа- 
нидан кейин у ерда ярим соагча ушланиб қоларди-да, 
сунг уйкусираб ғулдираётган кишига ўхшаб чиқиб ке- 
ларди. Бир куни очиқ қолган тортмасига кўзим тушди. 
Унда қутичада тахи бузилмаган ўнлаб «бир марталик» 
шприцлар, йўғон ип ётарди. Демак, Ҳабибнинг нарко
ман эканлиги аниқ эди.

- Ипни нима киларкан? - дафъатан сўради ҳайдовчи.
- Вена томирини қисиб чиқариш учун. Муттасид 

қилинган уколлардан гомир кўринмай кетаркан-да. 
Кун ўтган сайин мен бу офисда - ўзларининг айтиши- 
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ча, «контора»да янгидан-янги ғаройиботларни кўра 
бошладим. Умуман, Ҳабиб «офис» деб атаган бу идора 
икки хонали квартирадан иборат бўлиб, турт қаватли 
иморатнингбиринчи қаватида жойлашган эди. Мен бу 
маконда эртадан-кечгача ўтиришим лозим эди. Кун
дуз кунлари конторага Америкага боришни хоҳловчи- 
лар - ҳар хил тоифадаги одамлар келишар, мен уларга 
бундай сафарнинг барча шарт-шароитларини тушун- 
тирардим. Хўш, бундан олдин мен бир ҳафтача Ҳабиб- 
нинг иш тутишини кузатган эдим, кейин у бу вазифа- 
ни менга топширувди. Биз асосан Америкага боришни 
ихтиёр қилганларнинг ҳужжагларини тайёрлар эдик, 
аммо элчихона берадиган виза учун жавобгарликни 
бўйинга олмас эди. Қисқаси, бизнинг вазифа - ҳужжат- 
ларни Америкага жўнатиш ва у ёқдан ўша одамнинг 
номига таклифнома юборилишини сўраш эди, холос. 
Тагин бир хил ҳужжатларга ўзимизнинг, Ҳабибнинг 
айтишича, «обрўли» фирмамиз номидан ўша одамлар 
ҳақида яхшигина характеристика каби бир неча ҳуж- 
жатлар ҳам қўшардик. Ҳалиги одамлар бизнинг ушбу 
ҳужжатларимиз билан Американинг элчихонасига бо- 
ришар, у ерда айримларнинг ҳужжатларига сафар ви- 
засини қўйишар, кўпчиликка виза беришмас эди. Биз 
ўша ҳужжатларни тайёрлаб, ҳақини олардик, холос. 
Бошқаси билан ишимиз йўқ эди.

- Зўр, зўр экан «офис»ларинг, - деб қўйди ҳайдовчи.
- Бошда айтдим-ку, - деб давом этди Жаъфар. - 

Шундан кейин Ҳабибулло кундуз кунлари фақат туш- 
лик қилиш учун ёки навбатдаги уколни олиш учун 
конторага келадиган бўлиб қолди. Конгорада мендан 
бошқа «секретарша» ҳам бор эди. У хоналарни супу- 
риб-сидирар, овқат тайёрлар, телефонга жавоб берар- 
ди. Унинг исми Гуля эди, уям наркоманка - гиёҳванд 
эди. Кеч тушиши билан «офис»да одам кўпайиб ке- 
тарди. Улар асосан - наркоманлар эди. Улар Ҳабибда 
ҳамма вақт героин бўлишини ёки дорини сотиб олиш 
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учун пул бўлишини билганларидан келишарди. Айт- 
моқчи, улар фақат укол олиш учунгина келишмасди, 
героиндаи ураб, энтикиб-энтикиб чекишарди. Тағин 
денг, катта шкафда пакет-пакет наша ётарди. Наша- 
ни шунчаки эрмак учун чекишарди. Хоҳлаган меҳмон 
ундан олиб, сигаретга солиб, эҳ, кечирасиз, папиросга 
солиб ўрашарди. Шкафда ҳамиша беш-ун пачка «Бе- 
ломор канал» ҳам бўларди. Ҳа, улар нашага қандайдир 
зарарсиз бир нарсадек қарашарди. Ҳе, ўйлаб қарасам 
кимлар келишмас эди. Ёш-ёш қизлар, яъни ўн етти 
билан йигирма уч ёш атрофидаги наркоманкалар ҳам 
келишарди. Тағин ҳар хил афиристлар. Улар бари - 
Ҳабибнинг танишлари эди! Ҳабибнинг икки қадрдон 
дўсти бор эди. Бирини Баҳром, бирини Отабек дейи- 
шарди. Улар ҳам ғирт гиёҳванд эдилар. Кейин билсам, 
ўғри ҳам эканлар. Хуллас, бошда «офис» деб аталган бу 
фирма - ҳар хил қаланғи-қасанғилар: ўғрилар, банги- 
лар, бузуқ қизларнинг келиб турадиган маскани экан.

V
- Бир нарсани тушунмадим, - деб қолди Жаъфар- 

нинг ҳикоясини ҳамон жиддийлик билан тинглаб, ма
шинами бир текис ҳайдаб бораётган ҳайдовчи. - Хўп, 
Америкага ишқибозларга ҳужжат тайёрлар экансиз- 
лар. Ҳужжатлар у ёққа кетаркан. Баъзисига виза ҳам 
қўйиларкан... Хўш, бошқаларига дейлик, таклифнома- 
ни Америкадан ким, қандай ташкилот юборарди? Тав- 
сияномаларинг қаерга жўнатиларди?

- Амаки, Ҳабибни - машенник деб айтдим-ку? Бун- 
дай бўларди... Ҳабиб Америкага борганида у ёқдаги 
бир-иккита товламачи билан топишган экан. Ўшалар 
Ҳабибнинг номига қуп-қуруқ бланкаларни юбориб 
туришарди, таклифнома бланкаларини. Таклифно- 
маларга печат ҳам қўйилган бўларди. Бошқа ҳеч вақо 
йўқ. Ҳабибнинг улфатларидан бири бу қоғозларни ўх- 
шатиб тулдиради. Қарабсизки, расмий ҳужжат! Аме- 
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рикадаги «офис» номига юборилган!.. Шунинг учун 
бу «офис»ни - товламачилар қароргоҳи дедим-да... 
Бундан ташқари Ҳабиб вақти-вақти билан отасини 
курган и Нью-Йоркка бориб турарди. Ўшанда у ердаги 
ҳамтовоқларига ҳар битта бланка учун юз доллардан 
тулар экан. Биз элчихона учун тайёрлаган бошқа ҳуж- 
жатларнинг бланкалари ҳам қалбаки эди. Нью-Йорк- 
дан келарди. Сирасини айтганда, ўзимиздаги Америка 
элчихонасини ҳам алдардик. Тўғри, улар ўндан бир 
таклифномага виза босишарди. Визали ҳужжатга ижо- 
бий жавоб келарди кўпинча.

- Ҳужжат тайёрлаганларинг учун қанчадан пул 
олардинглар ҳар битта лақмадан?

- Етти юз доллардан олардик, - хотиржам жавоб 
берди Жаъфар. - Ҳужжатли одам элчихонадан виза 
ололмаса, пули қайтарилмас эди. Баъзи аламзадалар 
«офис»га келишарди. Лекин - бефойда... Чунки Ҳабиб 
уларни бошдаёқ огоҳлантирган бўларди. Мен хам... ик- 
кинчидан, улар ноқонуний йўл билан чегарадан ўтиш- 
ни исташарди: шунинг учун милицияга шикоят қили- 
шолмасди.

- Вей, сен }'шалар билан ишладингми, а?
- Ҳа, амаки. Лекин куп эмас. Мен бошдаёқ бу дар- 

гоҳда бир оз муддат ишдаб, доллар топгач, Америка- 
га жўнатилишимни Ҳабибдан илтимос қилган эдим. 
Унингўзиям шу фикрда эди. Мен яна яхши билардим- 
ки, бу ишларнинг бариси конунга зид - қарши... Би
рок Ҳабиб менга бериб турган долларлар ҳам орзуим 
бўлган - Америкага кетиш истаги мени бу ерда тутиб 
турарди, холос. Мен кун сайин Ҳабибга қачон айтсам 
бўлади, Америкага жунатсайди, деб ўйлардим. Ниҳоят 
унга очигини айтдим: «Ҳабиб, мени жўнат энди...» Ҳе, 
ўша кун сира ёдимдан чиқмайди!

103



VI
Жаъфарнинг хаёлида ўша аламли кундаги воқеа 

бутун тафсилотлари билан жонланди. Ўша куни кон- 
торада Ҳабибдан бўлак одам йўқ эди. Гуляни бирор 
иш билан қаёққадир жўнатган, шекилли. Кундуз куни 
бўлгани учун Ҳабибнинг улфатлари ҳам йўқ эди. Жаъ- 
фар Ҳабибнинг бир-икки топшириқларини бажариб, 
идорага қайтди. Эшикни одатдагича ўз калити билан 
очиб, залга кирди. Ажаб, Ҳабиб шу ерда эди! Жаъфар 
бир оз ҳайрон бўлиб унга тикилди. Ва биринчи марта 
пайқадики, атиги 25 ёшга кирган бу йигит анча қари 
кўринарди. Унинг қорача юзларида салқиган жойлар 
бор, кўзлари нуқул ғилтиллар эди. Ўзи кичкина стол- 
ча ёнидаги креслода ўтирар эди ва дам ялангоч билак- 
ларини пайпаслаб кўрар, дам шимининг почаларини 
кўтариб, шишиб кетган оёқларига қарарди. Столчада 
эса героинли шприц ётарди. Пиёлачада иссиқ сув ва 
унга аралаштирилган модданинг қолдиғи бор эди: у 
шу аралашмани героинга қўшиб, укол қиларди. Ҳа, 
унинг кўзлари ярим очиқ бўлса-да, ғилтиллар эди. 
У бирданига қўлини олдинга чўзиб, бармоқларини 
му шт қилди-да, бутун вужуди билан сил кинди.

- Вақтида келдинг-да, Жаъфар, - тамшаниб деди у. 
Жаъфар унга яқин келиб, қўшни креслога ўтирди.

-Тинчликми, Ҳабиб? Кўринишинг жа ёмон.
- Венамни тополмаяпман. Қўлимни сиқ, дўстим, 

менга укол қил. Сенга осон бу иш. Дори тайёр.
- Мен укол қилай?
Ҳабиб бирдан бошини эгди. Кейин яна кўтарди.
- Энди наркотик қабул қилмайман девдим. Эрта- 

лаб чидадим. Мана, ҳозирга келиб жа бўлмай кетвот- 
ти. Бир доза олмасам ўлиб қоладиганга ўхшавомман. 
Менга ёрдам бер, Жаъфар.

Жаъфар ўрнидан туриб ошхонага чикди ва резина 
келтирди. Ундан онда-сонда фойдаланишар - тана- 
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нинг у ёки бу ерига боғлаб-қисиб веиани чиқаришар 
ЭДИ.

- Men укол қилмайман, лекин ёрдам бераман, - 
деди Жаъфар ва Ҳабибнингўнг қўлини тепароқдан ре
зина билан боғлади. Ҳабиб эса дарҳол чап қўли билан 
шприцни олиб, укол қидишга чогланди. Ammo вена 
кўрппмади. Жаъфар кўднинг пастки қисмидан богла- 
ди. Кейин оёқнинг тепа қисмидан қисиб боғлади. Ба- 
рибир вена томири чиқмади.

- Вой, бир йўлини топ! - деб чинқирди Ҳабиб ва 
ўрнидан сапчиб турди. Сигарет тутагиб, ваннахона- 
га кириб кетди. У ерда совуқ сув билан юзини ювиб, 
башарасига тикиларкан, бирданига ўнг қоши ёнига - 
чаккасига тикилиб қолди. Кейин ўша ерни пайпаслаб 
эзғилай бошлади-да, бирданига чопиб залга кирди. - 
Топдим! - деди у. Сўнг креслога ўтириб, шприцни ку
лига олди. - Мана вена! Мана! -ўнг қоши билан қулоғи 
орасини кўрсатди. Сўнг шприцни Жаъфарга узатди.

- Укол қилмайман дедим-ку, - деди Жаъфар. - Қўлинг- 
га укол қилмайман дедим, бу - хавфли жой. Венага 
эмас, бошқа жойга тиқворсам нима бўлади? Э, қўй, 
мен бу ифлосни ушламайман.

- Жон дўстим, вена кўриниб турибди. Шприц
ни шундоқ қадасанг, бас. Растворни ўзим юбораман. 
Мени тушун, а?

Жаъфар миқ этмас, қимпрламай турарди. Ниҳоят 
Ҳабиб кўзгу олдига борди-да, бир қўли билан чаккаси- 
даги венани пайпаслаб босиб кўра бошлади. Иккинчи 
қўлида шприц. Бир маҳал, нима ҳам бўлиб, уколни ве
нага қадади ва шпрпцдаги қоришма заҳарнинг ярмини 
бўшатди. Кейин секин юриб келиб, креслога ўтирди.

Четдан қараганда шундай манзарани кўриш мум- 
кин эди: креслода озиб кетган, қорача йигит ўтирар- 
ди. Унинг кўзлари ярим юмуқ, нигоҳида мутлако маъно 
йўқ. Хаёл қилиш мумкин эдики, у бу ерда эмас, бош- 
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қа - қаердадир. Оғзи хиёл очиқ, нимадир демоқчига 
ўхшарди. Унинг чаккасида шприц - ҳа, шприц осилиб 
турарди. Келаётганида шприцни ушлаб келган эди, 
ўтиргандан кейин беихтиёр қўйворди: қуввати кетиб 
бўлди, шекилли. Бир маҳал шприц қадалиб турган 
жойидан узилиб, наркоманнинг оёғига тушди ва Ха
биб дарҳол кўзларини катта очди. Сўнг шприцни 
олиб, қонли жойига тикилди-да, ғулдиради:

- Жаъфар, шу ердамисан?
- Ҳа, - деди Жаъфар навбатдаги сигаретни чеккани- 

ча ойна олдида тураркан.
- Жиндек пахтани спиртга ботириб кед. Уколнинг 

ўрнини артишим керак. Бўлмаса, доғи қолади. Ҳар 
ҳодда бу ишни қилиш сен учун унчалик нафратлимас- 
дир, - дея пўнғилдади.

Жаъфар спирт билан пахта келтириб ва пахтани 
спиртлаб, Ҳабибга узатди. Ҳабиб чаккасини артиб бў- 
либ, креслога ястаниб ётди-да, кўзларини юмди. Бир 
дақиқача вақт ўтди. Жаъфар Ҳабибнинг бир оз ўзига 
келганини тахминлаб, у билан очиқчасига гаплашиш- 
га ҳозирланди.

- Ҳабиб, мен сен билан гаплашмоқчидим.
- Гапиравер, - деди Ҳабиб кўзларини жиндек очиб.
- Мен сендан илтимос қилмоқчидим, Америкага 

таклифнома қилиб бер. Виза олишга узим ҳаракат қи- 
либ кўраман.

Ҳабибнинг кўзларида ғоят аҳмоқона иджайиш 
пайдо бўлди.

- Биринчидан, ўзинг яхши биласанки, таклифнома 
етти юз доллар туради. Мен сенга сийлов сифатида шу 
пулни ярмига туширишим мумкин. Аммо қолган яр- 
миси хам сенда йўқ-ку. Шунингучун чидагин: яна ярим 
йилдан кейин таклифномани текин қилиб бераман.

- Ярим йил?!
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- Ҳа, яна ярим йил менинг қўлимда ишлайсан, ке- 
йин мен сенга ҳужжат тўғрилаб бераман. Ҳозир ило- 
жим йўқ. Кўриб турибсан, харажатим кўп. Бу ерда 
кунига камида уч-тўрт грамм героин керак бўляпти. 
Унинг бир грамми эса ўн мииг сўм туради. Бошқа май- 
да сарф-харажатларни ҳам кўриб турибсан.

- Ҳабиб, бу ер - мен учун хавфли. Турмага тушишни 
истамайман. Офисингдан кетсам керак. Мен ҳар ҳолда 
сенга ишонган эдим, Америкага боришимга ёрдам бе- 
ради, деб. Аммо сен буни... қиммат деяпсан. Ҳолбуки, 
бу сафар неча пулга тушишини иккимиз ҳам яхши би- 
ламиз.

- Гап бунда эмас
- Бу нима деганинг?
- Америка ҳақида гапирмоқчиман... Иккаламиз тенг- 

дошмиз. Лекин сен мендан ҳаёт ҳақида сўрасанг, ик- 
кита нарсани айтардим. Биринчидан, ҳеч қачон нар- 
котикни истеъмол қилма. Бу - ўлим, бу чуқур-чуқур 
жарлик, ундан чиқолмайди киши. Мен жуда кўп нар- 
команларни кўрдим, ўндан биттаси деёлмайман, юзта- 
дан биттаси тузалса тузалгандир. Мен ўзим нарколо
гик диспансерда ётиб чиқдим. Дастлабки кунлар укол 
қилмадим. Сен билиб қўй, бу ерга келадиган гиёҳванд- 
ларнинг энг зўрлари ҳам даволанишдан кейин икки 
ҳафта чидай олган, холос. Кейин сеза бошлайсанки, 
сенга нимадир етишмаяпти. У шундай нарсаки, усиз 
сен - сен эмассан. Тушундингми, гўёки сени муҳим 
органингдан жудо қилишгандек. Врачлар вужудингга 
қандайдир дорилар юбориб, героинга интилишинг- 
ни йўққа чиқаришлари мумкин. Аммо миянгда -фик- 
рингда қолади у интилиш, чунки миянг - наркоманнинг 
миясига айланиб қолади... Мана бугун ҳам мен «Қани, 
нима бўларкан?» деб ўйлагандим. Натижасини кўриб 
турибсан. Ўйлайсан-у, айни вақтда миянг, онгинг шу 
ишни қил, уколни ол, деб туради. Унга қўшидиб ор
ганизм ҳам талаб қилади. Уколни олганингдан кейин 
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ўзингни жуда яхши ҳис қиласан. Кейин, бир оз вақт 
ўтгач, яна талаб қилади... Бу ерга келиб турадиган бир 
неча ёш қизларни кўрдинг-а? Баъзиси ўн саккизга ҳам 
кирмаган ҳали. Аммоулар наркоман бўлиб қолишган. 
Вақти-вақти билан маълум дозани олиб туриши керак. 
Олиб туриши учун улар... ҳамма нарсага тайёр. Шу- 
нақа, дўстим. Аҳмад деган ёшгина йигит ҳам келиб ту- 
рарди, эслайсанми? Ўшанинг хусусий фирмаси бор эди. 
Ҳозир ҳеч нарсаси йўқ. Барисини оқ порошок еб қўйди. 
Ҳозир у бир хонали квартирада касалманд хотини билан 
яшайди.

- Раҳмат, тўғри гапирдинг, - деди Жаъфар.
- Иккинчидан, - деб давом этди Ҳабиб Жаъфарниш 

гапини эшитмагандай, - иккинчидан, яхши ҳаётни 
қандайдир четдан, дейлик, хориждан излама, дўстим. 
Ҳа, у ёқда яхши пул топиш ҳам мумкин, яхши ишла- 
санг... Лекин сен у ёқда кимсан? Табиийки, сен у ёққа 
томошага ёки дейлик, меҳмон сифатида борасан. Бал
ки у ёқда қолиб кетишни истарсан. Бироқ сен нолегал 
йўл билан борасан. Демак, у ёқда ўз-ўзидан нолегал 
боришган муҳожирлар даврасига тушганингни бил- 
май қоласан. Афғонистондан, Ҳиндистондан ва бошқа 
кам тараққий этган давлатлардан борган нолегаллар 
изғиб юришибди. Улар даврасига қўшилганингдан 
кейин сени ерга уришлари хам мумкин, камситишла- 
ри ҳам мумкин. Ҳаммаси мумкин. Сен эса ҳеч кимга 
шикояг қилиб боролмайсап: полицияга ҳам, оғриб 
қолсанг, врачга ҳам... Чунки сен у мамлакат учун эъ- 
тиборга арзимайдиган кишисан, йўқсан! Бу ерда сен 
Ўзбекистоннинг фуқаросисан. Сен бу ерда хоҳлаган 
маҳкамангга мурожаат қилишинг мумкин. Қолавер- 
са, бу ерда сенинг ота-онанг, қариндошларинг бор... 
Улар барчаси сени гушунишади, қўлларидан келган 
ёрдамни қилишади. Сен шу тупроқда туғилдинг, шу 
ватангина - сен учун уй-жой, ўлан-тўшак... Ҳа, ўзимиз- 
дан айрим мутахассислар Америкага бориб туришади: 
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ишлаш учун, тажриба алмашиш учун. Менинг дадамга 
ўхшаб! Лекин бунинг йўриғи бошқа! Сен эса биронта 
телефильмни қотириб қўймаган режиссёрсан. Голли- 
вудга олишмаса керак. Ҳе-ҳе... Сенга энг паст ишларни 
бажаришга тўғри келади... Мен ўзим ҳам Американи 
кўрмаганимда - ёшликда, у ерга бориб кўришга жуда 
қизиқар эдим. Борганимдан кейин хам дастлабки вақт- 
лар шундай улуг мамлакат борлиги билан фахрланар- 
дим. Кейин тушуниб олдимки, ундан хайратга тушган 
эканман, холос. Нимагаки, хамма нарса бошқача, қи- 
зиқ. Ўша кезларда дадамнинг ёнларида қолаверишни 
хам ўйлаганман. Кейин бир эрта туш кўриб уйғониб 
кетдим. Тушимни ҳалиям яхши эслайман. Тушимга 
ёшликда бирга ўсган дўстларим кирган эди. Улар ора- 
сида сен йўқ эдинг, сен билан кам учрашардик. - Ҳабиб 
бир нафас жим қолиб, илова қилди: - Кейин хам де- 
ярли учрашмаганимизга, биларсан балки, оналаримиз 
сабаб. Менинг кимлигимни ойим билади. Менимча, 
сенинг ойинг ҳам билса керак.

- Билмадим, - деди Жаьфар ёнидан тағин сигарет 
чиқариб. - Лекин мени уйларингга олиб бормас эдилар.

- Мениям уйларингга олиб бормас эдилар, -тўнғил- 
лаб кўйиб, тушини хикоя қила бошлади яна. - Ўша 
ўртоқларим билан Тошкент кўчаларида сайр қилиб 
юрган эмишмиз. Улар менга нуқул Тошкент хаки- 
да, боғ-парклар ҳақида тушунтирармиш. Мен уларга 
бақирармишман: «Мен ахир Ҳабибман! Мен сизлар- 
нинг ўртоқларингман. Мен бу жойларни жуда яхши 
биламан. Ахир шу ерларда чопиб-чопқиллаб ўсган- 
ман!» Улар бўлса, мени тушунишмас эди. Гапларим- 
дан кулишарди. Кейин яна нималарнидир тушунтира 
кетишарди. Шуниси қизиқки, дўстларим англо-амери- 
кача кўча тилида гаплашарди. Мен эсам - ўзбек тилида 
гапирардим. Уйғониб кетганимдан кейин ўзимга кадр- 
дон бўлиб қолган нималарнидир кўргим келиб кетди. 
Яқинларимни, уйимизни, ўзбекча вивеска-шиорлар- 
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ни, ширмой нонни. Кейин ўзимга-ўзим дедим: «Бўтда 
нима қиламан? - дадам профессор бўлсалар ҳам, мен 
у юртнинг одатига кура ишлардим. - Нима, ўша эми
грант кишининг кафесига яна идиш-товоқ ювиш учун 
боришим керакми? Унинг кўча лаҳжасини бир нави 
ўрганиб олиб, сассиқ сузлар билан менга иш буюри- 
шини эшитишим керакми яна?» Ўша одамга ишга 
ёлланганимнинг сабаби - у оз-моз русчани билар, мен 
эсам англизчани ўшанда, умуман, билмас эдим. Уша 
тонгда мен жуда кўп ўйладим, Жаъфар. Кейин уз ва- 
танимда яшашим керак, деган қарорга келдим. Ахир, 
менинг ватаним бор.

- Декин, Ҳабиб, - деди Жаъфар унинг ўзига қа- 
рашини истаб, - ўз ватанингга келишинг биланоқ 
бизнинг милиция сени уша эмигрангнинг кафесига 
жунатворса яхши бўларкан. Патриот эмиш бу.

- Эй, ҳазиллашма, - деди Ҳабиб бирдан кузларини 
катта очиб, жиддийлик билан. - Америкага кегишни ис
таб менинг ёнимга келадиганлар - аллақачонлар шу қа- 
рорга келиб бўлган одамлардир! Улар енгил йул билан 
пул топишни, ширингина яшашни истаб келиб, менинг 
тузоғимга тушишмоқда. Бунингучун яна менга ҳақтула- 
шади. Қолган меҳмонларга келсак, улар - тамом бўлган 
наркоманлар, жиноягчилардир! Мен уларни шунақа 
қилганим йуқ. Аксинча, агар мен уларни героин билан 
тез-тез меҳмон қилиб гурмаганимда, уларнинг ҳар бит- 
таси ҳам пул тогшш учун жиноя г қилишарди.

- Бундан чикдики, умуман, милиция сенга «миннат- 
дорчилик» билдириши керак экан-да? Кара, сен туфай- 
ли қанчалаб жиноятларнинг «олди олинаётган» экан...

- Жаъфар! - деб бақирворди Ҳабиб. - Бунақа нарса- 
ларни бир-бирига аралаштирма. Агар сен мени тушун- 
масапг, кетишинг мумкин.

- Ҳа, мен кетаман. Ўйлайманки, биз бошқа учраш- 
маймиз. Ҳеч қачон. Маслаҳатларинг учун раҳмат, - 
деди Жаъфар ва эшик томонга юрди.
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- Жаъфар, - деб уни тухтатди Ҳабиб. Жаъфар орти
та қайтиб, стояча ёнига келди. - Сен шунчалик тўғри, 
покиза экансан, нега биринчи куниёқ бўтдан кетворма- 
динг?

- Мен кетмоқчидим, аммо нимадир гухтатиб қол- 
ди. А, энди эса гоқатим гутаб бўлди. Бу аҳволни кўриш - 
азобгинамас, нафратли, билдингми?

- Майли, ҳар ким ўз йўлидан юради. Хоҳлаганича, 
им кони етганича яшайди. Мен биламанки, сенга иш 
таклиф қилган купим офисда ҳамма нарса қонуний деб 
ўйладинг. Бирок, ўшанда сенинг нимангдир жуда ёқиб 
кетган эди. Шундай бўлгандан кейин сенга тугри гапни 
айтолмасдим. Сен ёнимда бўлсанг, биласанми, қандай- 
дир... Э, майли, кетишни истар экансан, кетавер. Нима 
бўлишингдан қагъи назар, ёнимда бўлганингда мен қан- 
дайдир хурсанд эдим. Сенда ўзим йўқотган нималар- 
нидир кўрармидим, билмайман... Хайр, омадингни 
берсин, - деди Ҳабиб ва қўлини узатди. Жаъфар унинг 
кузларига тикилиб қаради, қўлини қагтиқ қисди ва бир 
сўз демасдан ташқарига чиқиб кетди.

VII

Жаъфарнинг ҳикояси ҳайдовчига таъсир этгани 
кўриниб турарди. У жуда жиддий ўтирар, гўёки Ҳабиб 
наркоманнию ўша кунги воқеани кўз олдига келтириб, 
қайта томоша қиларди.

- Шундан кейин бошқа кўрмадингми? - бурилиб 
сўради ниҳоят.

- Йўқ, лекин Гуляни бир куни кўчада кўриб қолдим. 
Қарангки, мен кетганимдан кейин сал ўтмай контора- 
ни милиция босибди, наркотик моддаларни ҳам, қал- 
баки хужжатларни ҳам топишибди. Баъзи бировлар- 
ни қамашибди, баъзиларини мажбурий даволанишга 
қўйишибди. Лекин ўша вақгда Ҳабиб йўқ экан.

- Оббо, энг ашаддийси яна қутулиб кетган эканми?
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- Э, йўқ, - деб аччиқ кудди Жаъфар сўнгги сигаретн
ый одно тутатар экан. - Бир неча kvh уни топишолмабди. 
Шаҳардан чиқиб кетган, деган овозаям тарқаяибди. /le- 
кин кейин унинг машинасини угги яқинидаги бир богча- 
дантопишибди. Қиш эди, қор қадин ёққан, машинапинг 
қанақадиги ҳам билинмай қодган. Биров унга эътибор 
ҳам қидмаган, шекилли. Кабинада эса Ҳабиб ётган экан. 
Ким бидади -уйига етолмаганми ёки навбатдаги дозани 
Одиш учун ўша хидват боққа буридганми - бироқ жуда 
капа доза одибўдгани аниқланган. Машинада уч кун ёт
ган, жасади қотиб кодган экан.

- Мен наркомандар ҳақида эшитган эдим, ходос. 
Аммо бу тарафдарини бидмас эдим. Айтгандаринг 
бари қизиқ, декин кўнгидни жа ғадати қивораркан.

- Бидаман, амаки.
- Хўп, кед, энди суҳбатимизнинг бошига қайтай- 

дик. Мен сендан Самарканд ҳақида, хотининг ҳақида 
сўрадим.

- Сиз менга Американинг бўтда нима дахди бор, де- 
дингиз. Шунингучун ўша мамдакат бидан боғдиқ айрим 
воқеадарни айтиб бердим.

- Кечирасан, ука, Америкага фақат томоша учун 
бормоқчимидинг? Еки ишдаш учун ҳамми?

- Ҳар иккадаси учун ҳам. Бидиб оддингиз-ку, супра- 
си қуруқдарданмиз. Америка эса - «Страна больших 
возможностей»! Ай, майди, энди бу ёғини ҳам айгиб 
бераман.

VIII

- Тедесгудияга режиссёр ёрдамчиси қидиб одишди. 
Ишим енгид эди. Кўрсатув тайёрдашга борганда опе- 
раторнинг апгқол-дашқолини кўтарардим. Баъзан ре- 
дакториинг объектга берадиган саводдарини кўрардим. 
Ҳарқадай, адабий саводим дуруст эди: вақтида адабиёт- 
га қизиққаним яхши бўдган. Бироқ одадиган маошим 
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хам шу хизмагимга яраша эдики, турган ran - бу мени 
қониқтирмасди. Сигаретам ташлаб, носга ўтаман, деб 
юрган кунларимнинг бирида уйдагилар: «Сени уйданти- 
рамиз», деб қодишди. Мен рози бўлдим. Ота-онам ҳам- 
ма вақт менинг раъйимга қарашарди. Навбат мента хам 
етди. «Уздаринг биласизлар», дедим. Аммо кўнглимда 
бир эзилишни ҳис этдим: будар қариб қолишяггги. Мен 
хотинни қандай қилиб боқаман?

«Ишқилиб, ўз кунини ўзи кўрадигани учрасин-да», 
деган фикр ҳам хаёлимдан ўтди.

Биз оилада икки фарзандмиз, холос. Опам уй- 
ли-жойли бўлиб кетган. Лекин менга меҳрибон. 
Кўпинча мен ҳақимда ўйлар, қаерда, нима иш билан 
шугулланаётганимга қизиқар эди. Онам бўлса: «Жаъ- 
фарнингўзига яраша ақди бор, қўй, тергайверма», деб 
қўярдилар. Ўттиз йил «Ўзбекфильм»да гоҳ картина ди
ректории гоҳ администратор бўлиб ишлаган дадам на- 
фақага чиқиб қолган, нуқуд детектив асарларни топиб 
ўқир, телевизор кўрарди. Менга қандайдир лоқайд, 
афтидан, тарбиямни ҳам, тақдиримни ҳам ойимга 
топшириб қўйган эдилар.

Хуллас, ойим топган қиз билан учрашадиган бўлдик. 
«Ўзимизга ўхшаган ўртаҳол, зиёли оиладан экан. Лекин 
самарқандлик...» дедилар.

- Онанг уни Самарқанддан топган эканми? - деб 
сўради ҳайдовчи йўлдан кўз узмай.

- Йўқ, - деди Жа ъфар. - Қиз Тошкентда яшайдиган 
қариндошининг уйига келган экан. Қариндоши ойим 
билан бир мактабда дарс бераркан. Ўша қариндоши 
қизни таништирган экан ойимга...

- Қизиқ, эр излаб келган экан-да Тошкентга? - деди 
ҳайдовчи ҳамон олдиндан кўз олмай.

Жаъфар унга таажжубданиб тикилди-да, ғамгин тор- 
гиб:

- Эҳтимод, - деди.
- Кечирасан, гапиравер.
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IX

Жаъфарнинг кўз олдига ўша учрашув келди. Ан
гелина сайргоҳ четидаги скамейка ёнида тик турар, 
ёнидаги баланд тагликка ўрнатилган соатга қараб-қа- 
раб қўярди. Трамвайдан тушган Жаъфар уни дарҳол 
сарғиш соч ва новчагина бўйидан таниди. Қўлида ай- 
тилган малла сумкача ҳам бор эди.

Биласизки, одатда, қиз билан йигитни биринчи 
бор қариндошлардан биронтаси таништиради-да, ке- 
йин ўзини четга олади. Бу Ангелина дангалига: «Мен
га даллол керакмас», деган экан. Жаъфар уни кўрибоқ 
ўз аҳдига собит, мустақил фикрлайдиган қиз эканига 
ишонди. Қиз ҳақиқатан ҳам мағрур ва жиддий эди.

У ҳам Жаъфарни дарров таниди ва унга қандайдир 
совуқ синовчан тикилиб тураверди. Эътироф этиш ло- 
зимки, Жаъфар онасининг маслаҳатига кўра, «зиёли ои- 
ланинг қизи» билан учрашувга нақ зиёли йигитча бўлиб 
келган эди. Оппоқ кўйлак, тим қора галстук, ярқиратиб 
чўткаланган туфли. Бу кийим-бош унинг қотма, табиатан 
зиёлиларга хос гавдасига ярашиб турар, хиёл маллатоб 
сочлари ҳам силлиқ таралган, бирон толаси пешонасига 
тушиб кетса ҳам - уни сезар ва жойига қайтарар эди.

- Салом, Ангелина, - деб табассум қилди Жаъфар 
қўл узатишни ўзича одобсизлик ҳисоблаб.

- Салом, Жаъфар, - дея қиз ингичка бармоқларида ан- 
тиқа узук ярқираб турган кўлини узатди. Жаъфар ҳаяжон 
билан унинг кулини олди ва кунглида ундан миннатдор 
бўлди: дадил қиз экан, бемалол очиқ гаплашиш мумкин.

- Самарқандлар жойидами? - жилмайиб сўради 
Жаъфар.

- Жойида, жойида, - деди у тезгина. - Бирон ерда 
ўтирайлик. Мен таксида вақтли келувдим. Оёгим то- 
либ кетди. Юринг анави барга борамиз!

- Меиўзим ўша ерга таклиф қилмоқчидим, - деди Жаъ
фар. - Шунинг учун шу ерда учрашиш керак, девдим.
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- Раҳмат. Мен Тошкентни яхши билмайман. Бунга 
Караганда Нью-Йоркни яхшироқ билсам керак.

- Нью-Йоркни? Америкада бўдганмисиз?
- Бўлмаганман. Аммо харитасини ўрганиб чиққан- 

ман. Канададаги Гудзон к5'рфазигача топиб борола- 
ман. - Ангелина илк марта тишини кўрсатиб жилмай- 
ди. Аммо жилмайиши ҳам хийла совуқ ва киборона 
эдики, асло шарқона эмасди: яъни иссиқ, жозибали 
эмасдики, унинг аждоддарида ўзга юрт қони борлиги- 
ни тахмин қилиш мумкин эди.

- Касбингиз... географми?
- А, йўқ. Чет тилларини битирганман. Шунчаки 

Америкага қизиқаман, холос.
- Тавба.
- Нега «тавба» дейсиз?
- Мен ҳам қизиққанман-да...
Қиз бирдан тўхгаб Жаъфарга яна синовчан разм 

солди. Ҳа, йигитнинг кўнглига ran келиши мумкинли- 
гини заррача ўйламаслиги кўриниб гурарди.

- Яхши, - деди ниҳоят. - Тил ўргансангиз бўлар- 
кан. - Кейин жиларкан, илова қилди: - Ҳалиям кеч 
эмас. - Шунда яна тўхтаб суради: - Нима, Америкадан 
кўнглингиз қолдими?

- Нега, у, шоир айтганидек, "сеҳрли диёр" бўлиб 
қолаверади.

- Жуда соз.
Бар йўл ёқасида бўлиб, атрофи чийдевор билан 

ўралган, ичкаридан қандайдир таниш, ёввойи оҳанг- 
ларга туда мусиқа эшитиларди. Барга ҳам Ангелина- 
нингўзи бошлаб кирди ва четдаги ходи сголни ҳам ўзи 
танлади. Биринчи бўлиб ўзи ўтирди. Жаъфар худди 
унга эргашиб юрган қишлоқига }гхшар, аммо бу ҳол 
ўзига ёқар эди: зеро, қиз билан тобора фахрланиб бор- 
моқда эди.

Нари-берида ўтиришган талай йигит-қизлар бу- 
ларга, айниқса, бўйнида йўғон олтин занжир ярақлаб 
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турган, оппоқ ва кибор қиёфали дадил қизга қизиқиб 
қарашди.

Бармен келди.
- Нима ичасиз, Жаъфар? - деб сўради Ангелина бар- 

меннинг савол беришини кутмасдан.
- Сиз... - деди каловланиб қолган Жаъфар. - Сиз ай- 

тинг олдин. Кечирасиз, шу ердаги хизматни мен қила 
қолай.

- Майли, - деб елкасини учирди қиз ва мийиғида 
жилмайиб қўйди. Бу жилмайишда ҳам киборлик бор. 
Аммо қандайдир шафқатми, раҳмдилликми - uiv каби 
майин ҳис ҳам сезиларди.

Жаъфар барменга "Кока-кола" билан иккита 
музқаймоқ буюрди. Қиз энсаси қотгандек бош ирғаб 
қўиди-да, бармен жила бошлаганда:

- Бир бокал шампанский! - деди.
- Менга ҳам, - деди Жаъфар. Кейин қизариб кетди 

ва беихтиёр қиздан маслаҳат сўради: - Ё кучлироғидан 
ичсамми?

- Аябатта-да. Эркак кишисиз. Ёки ичиб ўрганма- 
ганмисиз?

- Иўқ, ичиб турамиз. - Кейии кескин буюрди бар
менга: - Юз грамм водка!

Бармен бош иргаб кегди.

X
Ангелина яна бир қадаҳ шампан сипқорди. Жаъфар 

яна юз грамм арок ичди. Кейин ўзининг "Хон" си- 
гаретини столга олиб қўйганди, Ангелина ҳам мал- 
ла чарм сумкасидан "Марлборо" пачкасини чиқариб, 
ичидан бигта сигаретни бемалол олди.

Шунда Жаъфар Ҳабибнинг конторасида кўрган 
қизларни эслади. Улар ҳам шундай - бемалол ўти- 
ришар, чекишар, кулишар ва ҳар хил уятли ла- 
тифалар айтишар эди. Йигитнинг юраги дук-дук 
уриб кетди.
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- Кечирасиз, Ангелина, сиз анча эркин тарбия топ- 
ганга ухшайсиз-а?

- А, нима бўпти? - деди қиз Жа ъфарга ҳам ҳайрат, 
ҳам қандайдир тепадан қараб.

- Йўқ, ўзим, шунчаки... - "Ога-онаси ўртаҳол зиё- 
лилар дейишганди. Унакамас. Ўртаҳол одамларнинг 
қизи бунақа кийинмайди. Битта узугининг ўзи..." - 
Кечирасиз, сизлар оилада неча фарзандсизлар? - деб 
суради.

- Елғиз қизман, - деб анча илиқ кулимсиради Ан
гелина.

- Тушунарли...
- Лекин Самарқандга борсангиз, кўрасиз, биз жу да 

унақа бойваччаларданмасмиз.
- О, мен унақа демоқчимасдим. Биз ҳам -ўртача ҳаёт 

кечирамиз, Ангелина. Исмни ким қўйган сизга?
Қиз бир оз анграйиб қолди-да, бемалол кулди.
- Вақти келганда айтиб бераман. Бошқалар ҳам 

шунга ҳайрон бўлишади. Бундан ташқари, сен тожик- 
ка ҳам, ўзбекка ҳам ўхшамисан, дейишади.

- Айтмоқчи, мен ҳам сизни ҳали кўрганда шу фикрга 
бордим. Кейин ҳам ўйладим. Уруғингизда бошқа қон...

Қиз бирдан асабийлашиб хўрсинди.
- Келинг, бошқа темада гаплашайлик. - У сигаретини 

Жаъфарнинг iyrypT чақиб тутишини кутмасдан чирой- 
ли чақмоғини чақиб тугатди. Жаъфар илк бора ўзини 
ғариб сезди. Гугуртни кафтида эзғилаб 1ураркан, ҳали 
барга яқинлашганларида бу ердан эшитилган ёввойи 
оҳанглари мўл мусиқа яна таралиб кетди-ю, унга гу- 
сир-гусир от туёқларининг говуши ҳам қўшилди. - Эҳ, 
ҳиндуларнинг музикаси-ку! - деди Жаъфар дафъатан 
ҳаяжон билан. - Қаттан кевотти?

Ангелина буфет томонга ишора қилди.
-Телевизори бор экан. - Кейин тирсакларини стол- 

га тираб, сигаретни чиройли бармоқлари орасида тут- 
ганча, Жаъфарга тикилди. - Режиссёрмисиз?
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- Ҳа, шундай десаям бўдади.
-Фидьм олдингизми?
- Ҳозирча йўқ... Узр, неча ёшга кирдингиз?
- Иигирма бирга... Сиз йигирма бешдасиз-а?
- Ҳа, - деди Жаз>фар майин кулимсираб. - Лекин, ишо- 

насизми, мен ўзимни ҳозир сиздан ёш ҳис қивомман.
-Вой, мен шунақа катта кўринаманми?
- Унақа демоқчимасман.
- Хайрият-э.
- Сиз гўзалсиз, ёшсиз. Аммо нимангиздир мендан 

устун. Буни тан олишим керак.
Қиз мийиғида жилмайиб сигаретни сўрди. Шунда 

Жаъфар Ҳабибнинг идорасида юз мартадаб ҳидлаб, кўнг- 
ди айниган ҳидни туя бошлади. Қаёкдан келяпти экан? У 
бошини ўнгу сўдга буриб, хўраидаларга қаради. Аксари 
чекишмоқда эди.

- Нималарга қараяпсиз? - сўради сиз.
- Иўқ, шунчаки... - Кейин Ҳабибниш хонасидаги 

қиздар яна кўз оддига кедиб, Ангелинага ядт этиб боқ- 
ди. Бу вақтда қиз қимматбаҳо сигарет қоддиғини бид- 
лурнамо кулдонга босиб эзган эди. Жаъфар қолдиққа 
тикилди. Кейин қизга боқди. Кудмаяпти. Нашаванд- 
дар кўп кудади. Йўқ, бу сигарет чекди. Кўзи ҳам тиниқ, 
жиддий боқади: ғилтилдаш йўқ. Яхши.

- Сиз режиссёр сифатида мени ўрганяпсизми? - 
сўраб қолди қиз.

- Менимча, сиз ҳам мени бўдиши мумкин бўдган 
куёв сифатида ўрганяпсиз, - деди Жаъфар.

- Рост, сиз кедишган йигитсиз. Менга... ёқдингиз.
Жаъфар ютиниб одди.
- Сиз ҳам менга ёқдингиз. Лекин...
- Нима?
- Орамизда фарқ каттага ўхшайди, Ангелина. Сиз 

ўр гаҳол зиёлиларнинг фарзандларидан фарқ қиласиз.
Қиз хўрсиниб юборди.
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- Бу гапингизда жон бор.
- Хўш?
Шунда Ангелина сигарет қутисини олиб, сумкасига 

солди. Сезгир бармен етиб келди. Ангелина унинг юзи- 
га қарамай ўнталик долларни қопчиғидан чиқариб, 
стол четига ташлади.

Жаъфар донг қотиб қолди. Бармен ҳам Ангелинага 
олайиб қараб, пулни олди-да: "Один момент", деб бу
фет томонга йўрғалай қолди.

- Бу нима қилганингиз? - деб пичирлади тамом 
беҳол тортиб кетган Жаъфар.

- Нима қипман? - деди Ангелина. A-а, уми... - ке- 
йин йигитга яна утла совуқ назари билан тикилди. - 
Эсингизда бўлсин, мени молу дунё қизиқтирмайди... 
Американи курсам, бас!

- Ё, тавба!
- Туринг. Сабабини айтиб бераман. Бояги савол- 

ларингизгаям жавоб оласиз. Лекин илтимос қиламан, 
мени олдимда қисинманг. Сизга ярашмайди. Менга 
ишонинг. Хўпми? Ахир, мен бўлажак хотинингиз- 
ман-ку? Тугрими?

Жаъфар зўрға ўрнидан турди.

XI
- Ангелнинг эр излаб келгани рост экан, - деди 

шофёр Жаъфарнинг хотини билан илкучрашуви ҳақи- 
даги ҳикоясини хўмрайиб тинглаб бўлгач.

- Нега энди?.. - жиндай ранжиди Жаъфар. - Наза- 
римда, биз бир-биримизга тугри келган эдик.

- Жуда тугри келгансизлар-да, - деб кесатди амаки. 
Кейин Жаъфарга қараб дўқ қилди: - Нима, оринг кел- 
яптими? Ахир, у билан ажрашиш учун кетяпсан-ку Са
марканда?

- Шундай-ку-я?
- Сенда иккиланиш бор дейман?
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Жаъфар таган бошини орқага солиб, кузларини 
юминқиради.

- Айтдим-ку, ахир... Унда менинг орзуларим му- 
жассам бўлгандек эди. Тавба, худди ўзимга ўхшаб 
фикр қиларкан-а!

- У ўзига ўхшаб фикр қилади, холос, - деди шофёр. 
Жаъфар кузини очиб, ҳайдовчига қаради.

- Сиз қаттан биласиз? Кечирасиз, амаки, сиз ме- 
нингхотинимга бошқа агрессивни карай бошладингиз. 
Нима, танийсизми уни? Дарвоқе, сиз ҳам самарқанд- 
лик-а?

Ҳайдовчи бир неча сониядаи кейин:
- Хўш, давомини ҳам эшитайлик, - деди. - Учра- 

шувдан кейин нималар бўлди?
- Сигаретингиздан чексам майлими?
- Мана, ёнингда. Мунақа нарсани сураб ўтирма. Кема- 

га тушганнинг жони бир, нони ҳам бир деган ran бор.
- Раҳмат.
- Хўш?
- Бардан чиққанимиздан сунг сайилгоҳга утдик. 

Қоронғи тушиб колган, лекин сайилгоҳга ўрнатилган 
думалоқ чироқлар ёна бошлаган, бу ер сайрбоп эди, - 
деб давом этди Жаъфар тиззаларига тирсагини тираб, 
ойнага тикидганча. Мен шу пайтгача бирон қиз билан 
мундай юрмаган эдим. У киш, урганиш, хаёл суриш би
лан... бундай сайрлар бўлишидан бехабар эдим. У ме
нинг тирсагимдан ушлаб олган эди, энди менга бир оз 
суянаётгани хам билиниб турарди... Хуллас, у айтдики, 
амаки, Самарқанддаги зиёли ота-онаси - аслида узи- 
нинг чин ота-онаси эмас. Чин онаси олти яшарлигида 
Наманганда вафот этган. Кейин отаси билан Самар
канда келишган экан. Отаси Самарканддаги руҳоний- 
лар мактабида даре бераркан. Мустакиллик арафасида 
чет элга ўтиб кетибди. Ангелинани опкетолмапги-да, 
уша зиёли оилада колдириб кетибди. Аммо шундок 
ҳам Ангелина ўша хонадонда яшар экан. Уларнинг 
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фарзандлари бўлмагани учун Ангелинани ўз қизлари- 
дек кўрар экан... Эшитвоссизми?

- Жуда яхши эшитяпман, - деди шофёр овозида 
сезиларли газабми, аламми билан. Кейин бирдан бо- 
шини буриб суради: - Отасининг нима учун хорижга 
қочиб кетганини ҳам айгдими?

- Унчалик тушунолмадим, - деди Жаъфар. - Ўшанда 
домлаларга тазйиқ ўтди, дедими-е... Декин отаси ҳозир 
Нью-Йоркда яшар экан. Жуда катта бизнесмен экан. 
Ой ига аллақанча доллар юбориб тураркан қизининг но- 
мига. Ангелинанинг айтишича, ўгай ота-онаси ҳам ўша 
валюта ҳисобига жуда яйраб яшашар экан.

- Билмадим, - деди шофёр. - Фарзанд асраб олган- 
лар, одатда, яхши одам лар бўлишади. Ўша ўқитувчи- 
лар Ангелинани бағрига олган вақтида "Бир кун отаси- 
дан доллар келади, маза қилиб яшаймиз", дейишмаган 
бўлса керак... Хўп, майли. Бу ёғи ҳакида кейин гапла- 
шамиз. Сен давомини айт, ука.

XII
- Давоми нима бўларди... Тўй бўлди. Ангелинани 

Самарқанддан Тошкентга олиб келдик. Кейин уч кун 
бирга яшадик, холос. - Жаъфар шундай деб шофёрга 
қаради. Назарида, у киши унга ялт этиб боқиши ва 
ҳайрат билан савол бериши лозим эдики, Жаъфар 
буни истарди ҳам. Бирок шофёр гамгинлик билан ла- 
бини қимтиб, ўзича бош ирғаб борар, баъзан бош чай- 
қаб қўярди.

Жаъфарнинг тоқати тоқ бўлди.
- Уйимизда ўзини қандай тутганиниям айтиб бе- 

райми?
- А? Ҳа-ҳа. Айтгин-да. Бу - жуда қизиқ. Ундай биз- 

несменнинг қизи сизлардек ўртаҳол интеллигентлар- 
нингуйида ўзини қандай гутибди экан? Бу қизиқ... Га- 
пиравер. Гурунгимиз жуда қизияпти. Йў/i юрганимиз 
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ҳам билинмаяпти. Мана, ҳаво ҳам очиляпти. Кўклам 
ҳавоси-да, жигар... Хўш, уйга олиб келдинглар. Балки 
Самарқандда бўлган тўйдан бошларсан?

Жаъфар унга тикилиб қолди. Кейин ўйланиб:
- Тўй, яъни вечер "Афросиёб" меҳмонхонасида 

ўтди. Лекин кўп нарса кетди, амаки. Бечора ота-онам- 
нинг бор бисоти кетди дейман. Бир оз қарзгаям ботиш- 
ди... Масалан, ресторан залининг ўзи турт юз доллар- 
га тушди. Ҳолбуки, уларнинг ҳовлиси кенггина экан. 
Саҳнга жой қилса бўларди. Арзонга тушарди.

- Ангел қиз: "Ресторанда тўй қиласизлар", деб ту- 
риб олди. Шундайми?

- Худди шундай. Айниқса, "Мени "Лимузин" да обо- 
расизлар", дегани қимматга тушди. Олти юз доллар кет
ди. Самарқандда унака машина йўқ экан, Тошкентдан 
чақирдик.

- Ҳе, қисталоқ, бойвачча, - деб қуйди шофёр.
Жаъфар бир оз жимиб қолиб, давом этди:
- Опамнинг ҳам йиғиб қўйган пуллари кетди. Ве- 

черда беш юзтача одам бўлди. Тошкентдан бир автобус 
одам борган эди. Ойимни, дадамни, опамни танишла- 
ри - бирга ишлайдиганлари. Менинг телестудиядаги 
янги танишларим... Тўй жуда тез бўлиб кетди-да. Ўша 
учрашувимиздан бир ҳафта ўтгандан кейин уже совчи- 
лар вечер кунини белгилаб келишган эди. Ангелина- 
нинг ота-онаси... ўшалар: "Бўладиган иш бўла қолсин", 
дейишган экан.

- Қизимиз Америкага кетиши керак демаган экан- 
ми? - деб кулимсиради шофёр.

- Йўқ, лекин Ангелина билан иккимизнинг шундай 
планимиз бор эди, - деб бошини эгди Жаъфар.

- Яшанглар.
- А маки, кесатяпсиз-а?
- Албатта.
- Лекин ҳамон бир нарсани тушунмайман. Нима 

учун Тожикистон орқали кетиш керак?
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- Балки қочоқларга қўшилиб кетишни ўйлагандир? - 
Жаъфарга елкаси оша ғижиниб қаради ҳайдовчи. - Тош- 
кент виза бермас эди барибир. Бу томондарини ўзинг 
яхши биласан.

- Биламан. Ҳабибникига ўхшаган конторалар Ду- 
шанбедаям бор экан. Ангелина кўп нарсалардан ха
ба рдор экан.

- Ҳа, энди, тайёргарлиги бўлган-да. Нью-Йоркни 
билар экан-ку, қойил. - Кейин япа Жаъфарга истеҳ- 
золи жилмайиш билан қаради ҳайдовчи. - Сен рози 
бўлдинг-а шунга? Ростини айт. Рози бўлгансан. Шун- 
ча нарсани кўриб, билиб яна... Худоё, қудратингдан! 
Ҳабиб жўрангнинг конторасига тупуриб кетганингни 
эшитганимда қанчалик хурсанд бўлган эдим. Одам- 
нинг кўнглини тушуниш қийин экан-да. Тағин сен ўқи- 
ган, режиссёр, ақлли йигитсан. Қонунни, қонун нима- 
лигини жуда яхши биласан. Қонунни ҳурмат қиласан...

XIII
- Амаки, мен Америкага бораман девотганим 

йўғ-у...
- Лекин ўша қиз судраб қолса, борасан. Ўша бизнес- 

менни ҳам қоралаб борасан. Мени яхши ишга қўяди, 
деб ўйлайсан. Кўп долларли бўламан. Кейин Ватанга 
қайтаман, деб ўйлайсан. Ҳа, демак, хотинни ўша ерда 
қолдириб... Ажаб савдолар. Ҳозирги ёшларни тушуниб 
бўлмайди: доллар дейди, хориж дейди. Бу ёкда Ватан 
турибди, ота-она гурибди, қариндош-уруғ... Ҳа, энди 
гиёҳвандлар тўғрисида гапирмайман. Гапиришга ар- 
зимайди улар. Оқибати ўша бўлади. Ҳабиб жўрангга 
ўхшаб ҳаром ўлади. Мошенниклар камокда чирийди. 
Ҳозир ўзимизда яхши сиёсат олиб бориляпти. Айниқса, 
наркобизнесга қарши... - Шунда ҳайдовчи сўздан тўхтаб, 
Жаъфарга тик қаради: - Ангел отасининг қандай бизнес 
билан шуғулланишини айтмадими?
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- Йўқ, бизнес деди, шу, - деб елкасини қисди Жаъ- 
фар ва мийиғида кулди. - Ҳар ҳолда руҳоний одам нар
кобизнес билан шуғулланмаса керак.

Ҳайдовчи - кўпни кўрган, кўпни кузагган шофёр 
ҳиринглаб кулди.

- Ёшсан-да, ҳали. Дунёни яхши билмайсан. Меним- 
ча, сен Ватанингни ҳам яхши билмайсан.

Жаъфар Ҳабибнинг Ватаи ҳақидаги гапларини 
эслади. Энди, ниҳоят унинг гапларида маъно-мантиқ 
кўргандек бўлди. Ўшанда унга кескин гапирганига ан- 
дак пушаймон бўлди. Кейин яна ўйга чўмиб, Ҳабибнинг 
ҳалок бўлгани учун орқасидан шу ўйга боргандек бўлди.

- Сигаретингиздан...
- Олавер дедим-ку. Хўш, Ангел келиннинг уйла- 

рингдаги нағмаларидан ҳам гапирасанми?
Жаъфарнингтили қичиб кетди. Ўша ғалвалар хаки- 

да гапирса, ўзининг қандайдир айбларини оқлайди- 
гандек бўлиб:

- Хонимнинг нағмаси эрталаб бошланди, - деди, - 
яъни Тошкентга келиб чунаган кечасининг эртасига. 
Уйғониб кетиб, коридорга чиқдим. Ошхонада ойим 
газда нимадир қиляптилар экан. "Ухла, ухлайвермай- 
санми? - дедилар. Даданг ҳам дам овотти. Кейин ке- 
линсаломга чиқади..." Мен юз-қўлимни ювиб ётоққа 
кирсам, Ангелина тўшакда оёғини узатиб ўтирибди. 
"Принеси мне кофе", деди. Жа ғалати бўп кетдим. 
Юзни ювмай туриб-а?

- Сен кофе дамлаб келдингми?
- Ҳа, опам дамлаб берди, - деди Жаъфар яна бошини 

куйи солиб. - Бизда кофе ичилмайди, одатда. Кийиниб 
кўчага чиқдим. Саккиз сўмга бир банка «Нескафе»дан 
олиб келдим. Ойимга шундай-шундай дедим. Рости ran, 
уялар эдим. Ойим бўлса: «Майли-майли. Ўрганган экан- 
да», деб кофе дамлаб бердилар. Чашкани кўтариб кирсам, 
Ангелина ҳалиям ўшандоқ ўтирибди. Ғазаби келган. Ко- 
фени ича бошлади. «Уйдаям шунақамидинг?» деб сўра-
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дим. «А, қанақа бўлишим керак?» деди у. Индамадим... 
Қисқаси, шу пайт опам келиб қолди-ю, бу аҳволни кўриб 
бобиллай кетди: «Қанақа келинсан? Тур ўрнингдан! Наҳс 
босиб ўтиришини қаранг бунинг! Энди сен келинсан. 
Бировнинг ҳасмисан! Бизнинг урфни қилишинг керак... 
Самарқандда ресгоранда куйдирганинг етади. Қўлим- 
дан келганида ўша пайтда тухтатардим. Юз минг сўмга 
олинган либосда ўтирганинг ёдингдами? Вей, юзини 
яширишни билмайди. Майли, яширма, хиёл бошингни 
эгиброқ ўтир. Йўқ, залга бақрайиб қарайди. Қандайдир 
масг йигитлар чиқиб, у чаккангдан ҳам, бу чаккангдан 
ҳам ўпади. Мана бу бечора укам бўлса, ёнингда йўқ бў- 
либ кетди...» Хонага онам кирдилар. Опамни олиб чиқ- 
дилар. Мен каравот четига ўтирдим. Ангелина опамга 
қарши бир сўз ҳам демаган эди. Ниҳоят, «Жуда эски ўз- 
бекча экан, - деди. - Тожиклардаям мунақаси кам. Ну, 
нечего. Мен индинга Самарқандга кетаман. Ҳозир эса 
қариндошимнинг уйига бораман. Бу ерда тоқат қилиб 
ўтириб бўлмайди, кўряпсан-ку?»

- Аҳ, ярамас Ангел! - деди ҳайдовчи. - Ҳа, ундан 
буни кутиш мумкин эди.

- Уни танийсизми? - Жаъфар бутун гавдаси билан 
ҳайдовчига бурилиб ўтирди.

XIV

- Битта кўчада яшагандан кейин нега билмас экан- 
ман? - деди ҳайдовчи кўзлари олайиб кетиб. - Уни бу
тун Самарқанд билади, десам ҳам ишонавер. Отнинг 
қашқаси-ку у! У кирмаган видеохона, ресторан, бар 
қолмаган. Наша чекади дейишади. Мен бу гапгаям 
ишонаман. - Кейин заҳарханда қилди: - Ҳе, бечора 
укам! Дуч келган одамларингни қара! Узбек-Амери
ка почтаси бўлибсан, Ҳабиб гиёҳдвандга ёлланибсан, 
энди тақдирнинг ўйинини қарангки, бу туллакка дуч 
келибсан. - Сўнг ўйланиб қолиб, давом этди: - Мен 
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жуда унақа ўқимаган одамман. Аммо-лекин сенинг ҳи- 
кояларингдан шу нарсага ақлим етдики, бу палакатларга 
дучор бўлишингга муллажиринг сабаб бўлган. Кўк қоғоз, 
доллар! Уйи куйсин долларнинг... Эсингдами, Тошкент- 
дан чиқаверишда менга нега бошқа пассажир олмадингиз, 
дединг. Тупурдим ортиқча давлатга! Хотиним ўғил туғиб 
берди, шу менга давлат!

- Кечирасиз, амаки, - деди қизариб-бўзариб кетган 
Жаъфар қомагини тиклаб. - Мен жуда унақа доллар
нинг устида ўлиб қоладиган йигитмасман. Айтдим, 
шекилли, иккала ишхонадан ҳам бир сўмсиз чиқиб 
кетдим. Яекин доллар и шлаги м бор эди. Нима қилай? 
Омадим юришмади...

- Америкага борсанг омадинг юришадими?
- Билмадим, гумонсираб қолдим. Ишонмаяпман. - 

Кейин ютиниб олиб давом этди: - Қолаверса, Амери
кага мен томошага бормоқчидим, аслида. Бу ҳиндулар 
ҳақида фильмларни кўриб, кўнглимда туғилган орзу- 
им эди. Қанақа кенгликлари, прериялар... Ўйласам, 
ўша томонларга қанот қоқиб, учгим келарди.

- Ҳе, биз ҳам қизиққанмиз ўша ҳиндуларга. Ким 
уларни яхши кўрмайди? Озодлик учун курашадиган 
кишилар ҳамиша қадрли бўлишади. - Шу пайт ой- 
надан ям-яшил бўлиб кўринаётган адирга тикилиб 
қолди. Жаъфар ҳам у ёққа қараб, адир адоғидаги бир 
тўп қора нуқтани кўрди. Тўп шу томонга яқинлашиб 
келаркан, ҳайдовчи шошилинч равишда машинасини 
четга чиқариб, ушбу йўлдан адирни тўсиб турган ба
ланд симтўр девор яқинида тўхтатди.

- Нима у қоралар? - деб сўради Жаъфар.
- Туш, пастга туш, - деди ҳайдовчи ташқари- 

га чиқаркан. Ва тўсатдан бақириб юборди: - Биз- 
нинг ҳиндулар келишяпти! Отлиқдар улар. Кўпкари 
бўляпти. Кўпкарини кўрганмисан ҳеч?

-Телевизорда бир минут-ярим минут...
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- Кўрмагансан-да! Ана энди кўрасан. Эй, укажон, 
отни ҳиндуга эмас, ўзбекка чиқарган. Ҳа, менимча, ярати- 
лишдан шундай бўлган. Эшитишимга қараганда, ҳинду- 
ларга от жониворни оврўполиклар оборишган. Испан- 
ларми, ким билади. Унгача от нималигини билишмаган. 
Бизнинг бобокалонларимиз отда туғилишган! Битта 
мисол айтаман, тўғри тушунгин. Мана, тожикларимиз 
бор, тожик тили бор-а? Бор. Мен ҳам шу тилни биламан. 
Қандайдир уруғимизда тожиклар бўлган. Лекин битта 
нарсага ҳайрон қоламан. Отнинг эгар-жабдуғи дейсан- 
ми, абзали дейсанми, фақат ўзбекча. Тожикчада йўқ. 
Тожик биродарларимиз ўзбекчасини айтишади. Бу 
нимани кўрсатади? Фахрланмайсанми, жигар?

- Э, сиз зўр экансиз, амаки, - деди Жаъфар унинг 
ёнида туриб, тобора катталашаётган отлар тўпига қа- 
раганча. - Чиндан ҳам ҳиндуларга ўхшаб келишяпти.

- Мени мақтаганинг учун сенга яна бир гапни айта
ман, - у Жаъфарга юзланиб олди. - Тарихни ўқигансан, 
ука. «Босмачи» деганини биласан-а?

- Албатта, - деди Жаъфар беғубор жилмайиб. - 
Улар аслида ватаипарварлар бўлишган.

- Отангга раҳмат. Шундай бўлишган. Булар балки 
ҳиндулардан ҳам устароқ, чесгнийроқ бўлишган. Чол- 
лардан эшитганмиз-да. Ана уларнингҳалиги қизиллар 
билан урушлари ҳақида кинолар чиқарилса! Уларнинг 
олдида ҳиндулар ҳақидаги фильмларинг, билмадим, 
нима бўлади. Ўйлаб кўр! Ў, улар зўр урушганлар! Ана 
шу тоғу тошлар орасида, шу кенгликларда савашганлар.

Жаъфар шу қадар бўшашиб кетдики, негадир 
йиғлагиси келаётганини туйди.

- Бари гапларингиз тўғри, - деди.
- Албатта, тўғри-да, - ўзини ўзи тасдиқлади ҳай- 

довчи. - Ана энди де, мустақил бўлдик. Босмачилар 
оқланди, - бирдан жимиб қолди. Кейин қовоғи солин- 
ди. - Душманларимиз кўп, айниқса, ҳалиги динчилар 
ичидан чиққан ақидапарастлар бор-ку?
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- Бидаман, амаки.
Кейин пишиллаб бурнидан нафас олди амаки.
- Агар менга ишонсанг, хуш, Ангел яшаётган оила 

билан бир кўчада яшашимизга ишонсанг, тепамда 
худо борки, унинг отаси ҳозир Америкада наркобизнес 
билан шуғулланади. Ҳа... Буни бизнинг органдагилар 
ҳам билишади. Ахир, иккита ўртоғимнинг биттаси - 
мелиса. Шу билан бирга, укажон, у мулланинг, Наман- 
гандан чиққан ҳалигидақалар бор-ку, ўшалар билан 
алоқаси бор. Шу билан бирга яна бир ran: бу домла ас- 
лида наманганлик эмас. У киши билан икки огиз гап- 
лашган одам ҳам тилидан билар эди. Тили жуда эски- 
ча. У тилни эски чолларимиз ҳам унутиб юборишган. 
У киши қайсидир йилларда Наманганда пайдо бўлиб, 
қандайдир мактаблар очган.

- Тушунмаяпман, - деди Жаъфар.
- Э, гапнинг қисқаси, ундай домлалар бизга қарши, 

мустақиллигимизга қарши шерваччаларни тарбиялай- 
диган усгозлардан экан. У одам ғойиб бўлганидан кейин 
эшитдик-да. Самарқанддаги диний мактабдаям хийла- 
гина ҳалигиндай ташвиқот ишларини олиб борган экан. 
Шунақа. Кетдилар Америка га.

- Тушунарли.
- Ана энди қизиям кетмоқчи, - деб давом этди ҳай- 

довчи шошилиб. Зеро, улоқчилар яқинлашиб қолган, 
ҳув-ҳув этган ёввойи қийқириқлар эшитила бошлаган 
эди. - Менимча, ran шундаки, Ангелинанинг вагани бу 
ер эмас. - Сўнгра бирдан кулиб юборди. - У жонивор 
ўз уйингдаки, сени ҳурмат қилмабди, тўғриси, хўрлаб- 
ди, худо кўрсатмасин, у ёқда...

- Етади, амаки.
- Шундай бўлсин. Мана сенинг ватанинг.
- Ҳа, албатта.
- Шуни сев-е, жигар. Бошқаси бекор. Американинг 

ўз халқи бор. Улар ўз ватанларини севишади.
- Албатта.
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Жаҳонгир огаси Шукур Холмирзаев билан ҳайвонот боғида. 
1977 йил



Жаҳонгир синфдоиыари билан. 1980 йиддар

Жаҳонгир рассом дўсти Абдужаббор Эрмеминовнинг 
усгахонаси ха. 2001 йил



Жаҳонгир Холмирзаев Олий адабиёт курсининг битирув 
кечасида. Курсдопмари - Хосия i Рустамова, Ориф Ҳожи 

ва Даврон Ражаб. 2003 йил

Жаҳонгир Холмирзаев адабий учрашувда (Жиззах). 
Чапдан иккиичи - дўсги Неъмат Ҳайраг. 2005 йил



Жаҳонгир Холмирзаев маъруза пайтида. 2005 йид

Жаҳош ир Чиғатой қабрисгонида отаси Шукур Холмир- 
заевнинг қабрига ёдгорлик тошини ўрнатилиш 

маросимида. 2006 йил



Шу пайт устига лой сачраган, ялтираб-герлаб, 
оғизлари кўпириб кетган отлар симтўр деворга яқин 
келишди-ю, олдиндаги тақимига улоқни бостириб ол- 
ган буз от бошини бурди. Бошқа отлар сурилиб келиб 
симтур девор қаршисида зўрға тўхташди. Битга зулук- 
дек от иақ деворга сапчиди. Жаъфар донг қотиб қол- 
ди. Отнинг кўзлари қинидан чиққудай бўлиб кетган, 
бурун катаклари кенгайган, худдики дунёни босиб ке- 
тадигандек эди. Бошига танкчиларнинг шлемини кий- 
ган йигит жиловни калта ушлаб отни тислантирди. От 
орқа оёқларида тикка буридди.

Бошқа отлиқлар ҳам ўлжани обқочиб кетаёгган 
улоқчининг орқасидан зинғиддаб кетишди. Улар орқа- 
сидан фақат лой отилар эди.

ХОТИМА

Автобекат.
- Амаки, шу пулни олинг.
- Йўқ, дедим-ку, э... Лекин Самарқандга йўлинг 

тушганда бизнингуйга кирарсан.
- Қандай бўларкан, улар билан бир кўчада турсан- 

гиз.
- Э, эсим қурсин, сени яхши кўриб қолдим, ука. 

Майли, Тошкентга борганимда, ўзим сени телестудия- 
дан топаман. Яна гурунг қиламиз. Декин сен ҳалиги 
«босмачилар» ҳақида серия-серия фильмлар яратиш 
керак, деб катталарингга айт.

- Албатта, - деди Жаъфар. - Иложи бўлса, ўзим ҳам 
қатнашарман фильм олишда.

- Албатта қатнашгин. Хўп, мен тезроқуйга етиб бо- 
райин. Исмингҳам менга ёқди. Балки жиянчангни ҳам 
Жаъфар деб атармиз. Вай, пулни киссангга сол!

- Раҳмат, амаки.
- Шошма, сизлар қаерда ЗАГСдан ўтгансизлар?
- Тошкентда.
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- Ҳа-а. Узи боради. Ана, таниш такси!
- Йўқ, мен мана шу тепаликка чиқиб бир оз ути

рании. Айтмоқчи, сигарет олишим керак. Дўкон қатда 
экан?

- Дўкон, дўкон. Дўкои бардачокда.
- Раҳмат сизга.
Бирпасдан кейин Жаъфар курткасининг ёқасини 

кўтариб қўйиб, бекат тепасидаги тошлари чиқиб ётган 
қирда қунишиб чекиб ўтирар, қаршисида эски ўрик- 
зор боғ ястаниб ётарди.

Унинг йиғлаётганини айтиш шартмикан?

2001. 
("Туркистон" газетаси, 2002 и. 

Март-июль сонларида)
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Бадиалар

ЙИГИРМА ЙИЛДАН КЕЙИН

- Бу киши - филология фанлари доктори, профес
сор Баҳодир Саримсоқов бўлади. Бугундан бошлаб 
сизларга фольклоршуносликдан даре беради, - деди 
дунё адабиёти кафедрасининг мудири. Кении тўғри- 
дан-тўғри профессорга мурожаат қилди: - Булар -ўша 
Олий адабиёт босқичининг тингловчилари.

Биздар - бор-йўғи саккиз нафар, ҳар хил вилоятлар- 
данмиз. Уқишнинг биринчи ҳафтаси бўлажак домлала- 
римиз билан танишдик...

Идк сабоқни бошламасданоқ профессорнинг наза- 
ри менга тушди.

- Э, Жаҳонгир... Қалайсан?
- Раҳмат. Ёмонмас, - дедим. - Узингизнинг кайфи- 

ятларингиз яхшими, Баҳодир ака?
- Чидаса бўлади, - деб қўйди Баҳодир ака.
Мен билан ёнма-ён ўтирадиган наманганлик ёш 

шоира Гулчеҳра Беназир бошини эгиб, мендан сўради:
- Сизлар танишмисизлар?
-Ҳа.
Бу киши бировлар учун «профессор Баҳодир Са- 

римсоқов» бўлса, мен учун шунчаки - «Баҳодир ака», 
дадам учун «Баҳодиржон» эди. Домла кўп йилдан 
буён дадамнингяқин дўсти ва маслакдоши. Оиламиз- 
нинг яқин дўстига айланиб қолган. Домланииг яшил 
«Жигули»сида қилган саёҳатларимизни завқланиб 
эслайман. Хоҳласак, шаҳардан ташқарига - тоғларга 
чиқардик, хоҳласак-дадамнинг туғилган юрти Сур- 
хондарёга кетардик. Бойсунга ҳам борардик. Дадам- 
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нинг ўзи ҳам Баҳодир аканинг туғилган юрти - Ан- 
дижоннинг Шаҳрихонида ҳам бир неча марта бўлиб 
қайтган эди.

Баҳодир акам билан Бойсунга борганимизни эслаб 
кетдим. Ўшанда момом ҳам, бобом ҳам ҳаёт эдилар. 
Улар ҳам Баҳодир акамни ёқтириб қолиб, «улим» деб 
атаган эдилар.

Домла кейинчалик Сайёра опамнинг «Достонларда 
бадиий шартлилик» мавзуидаги илмий ишига раҳбар- 
лик қилди. Шуни айтиш лозимки, халқ ижоди билан 
шуғулланишни Сайёраиинг миясига дадам қуйган, 
Сайёра талабалигидаёқ халқ оғзаки ижодидан курс 
иши қилган эди. Хуллас, у фан номзоди бўлгач, Тил ва 
адабиёт институтида бир неча йил ишлади. Бу орада 
янгича турмуш тарзининг ўзига хос қийинчиликла- 
рига чидай олмаган талай олимлар ҳам бошқа дар- 
гоҳларга ўтиб кетишди. Опам ҳам Қишлоқ хўжалик 
институтида иш бошлади: маош ҳам кўпроқ экан. 
Баҳодир акам эса ўз соҳасини кўзи қиймади: Тил ва 
адабиёт институтини тарк этмади...

У киши ҳақида дадамдангинамае, ойимдан ҳам 
эшитиб турардим: Баҳодир Саримсоқов - Ўзбекистон- 
да саноқли фольклоршунос олимлардан бири. Бу соха- 
да ўнлаб тадқиқотлари чиққан, Боку, Анқара институт- 
ларида маърузалар ўқиган...

Хуллас, ана шу олим орадан йигирма йилча вақт ўт- 
гач, Олий адабиёт босқичининг тингловчиси ҳисоблан- 
миш менга ҳам дарс бераркан! Илк сабоқнинг ўзиёқ 
мени мафтун этди. Достончилик ҳақида сўзлаб, Бойсун 
билан боғлиқ «Алпомиш»га алоҳида тўхтади. "Кўп мил- 
лий қадриятларимиз айни шу достон қаҳрамонларида 
намоён", деди... Бу гаплар менга ёқди, албатта. Аммо 
«Жаҳонгир... қалайсан?» деган биринчи луқманинг таъ- 
сири кучли бўлди. Айтишим лозимки, ўша «...қалай- 
сан»ни эшитишим биланоқ умримда унутилмас бўлиб 
қолган бир воқеа ёдимга тушиб кетди.
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Ўшанда, пари борсам, саккиз ёшларда эдим. Да- 
дам билан Баҳодир ака уйимизда муҳим бир масала- 
да баҳслашиб ўтиришар, ташқаридаги иссиқни гўёки 
сезишмас эди. Мен ётоқдаги ойиаи жаҳонда кўрсати- 
лаётган қандайдир фильмни томоша қилиб бўлиб, 
кўчага чиққим келди. Йўлакда шиппагимни кияётиб, 
терга тушдим. Бунақа иссиқ кунда саккиз яшар бола- 
нинггинамас, балки саксон яшар чолнинг ҳам кўнгли 
тусайдиган бир таом ёдимга тушди.

Хонага мўралаб, катталарнинг гапи ҳали-вери туга- 
маслигига иқрор бўлдим-да:

- Дада,-деб чақирдим.
Дадам ҳозиржавоблик билан:
- Лаббай, ўғлим?-дедилар.
- Музқаймоқ егим кевотти. Йигирма тийин бера 

қолинг.
- Ҳозир,-дея дадам чўнтакларини ковлай кетди- 

лар. Биридан қоғоз пуллар чиқди, биридан, умуман 
ҳеч нима. - Ўғлим, майдам йўқ экан. Каттасидан бер- 
сам, томоғингни шамоллатиб келасан. Эртага ерсан 
музқаймоқни... - Дадам менга шўхчандик билан шу гап- 
ларни айтиб, яна Баҳодир акага юзландилар.

Мен негадир Баҳодир акадан ҳам уялдим. Йўлакка бу
рил аётиб, у кишининг менга зимдан қараб турганларини 
сезгандим. Ташн енгил шиппагимни кийиб, боғичларини 
ўтказаётгандим, ёнимда бировнинг соясини сездим. Ва шу 
заҳоти соядан узатилган кў/i менинг шимимнинг чўнтап-i- 
га 1ушди. Қаддимни росгласам, Баҳодир ака ваннахонага 
ўтаётган эканлар. Албатта, бундан хурсанд бўлдим. Аммо 
хижолат ҳам тортдим. Кейин кўчада ҳам ўйлаи бошладим: 
«Баҳодир акам менга пул бермоқчи экан, нега дадамнинг 
ёнида бера қолмади?» Ўшанда бу одамнинг нақадар одоб- 
ли ва маданиятли эканини қайдан билибман!

Хуллас, мен дадамдан битта музқаймоққа пул сўра- 
ган эдим. Бир талай музқаймоққа етадиган пулга эга 
бўлдим!
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Лифтдан чиққач, сахийлигим гутиб кетди: дадам айт- 
ганидек, шунча музқаймоқни еб, томоғимни шамоллата- 
манми? Биронта танишим билан баҳам кўраман энди...

Болалар гавжум бўладиган футбол майдончасига 
ўтсам, аргимчокда Митя ўтирибди. У - яхши танишим 
эди, бизлардан бир-икки қават пастда туришар, ўзи 
машҳур ёзувчи Сергей Бородиннинг невараси эди.

Мен дарҳол Митяни чақириб, музқаймоқхўрликка 
таклиф этдим. Ёнимиздаги «Чархпалак» қахвахонаси- 
дан бешта музқаймоқ олиб, яна арғимчоққа қайтдик.

Мен чиндан ҳам бахтиёр эдим.
- Эй, Жаҳон, ким эди у - сенга бир сум берган одам? - 

деб сўради Митя.
- Баҳодир ака, - деб жавоб бердим.
- Нега энди у сенга пул беради? Қариндошларинг 

бўладими?
Мен нима дейишни билмасдим.
- У киши мента... ҳа, «амаки» бўлади. Дадамнинг 

эса - яхши ўртоғи.
- Яхши «амакинг» бор экан, - деди Митя.
Шунда калламга шу гап келди:
- Митя, катта бўлсам, пулдор бўлсам, мен ҳам у ки- 

шини нима биландир меҳмон қиламан. Албатта сий- 
лайман! - дедим.

Мана энди шу «амаким»нинг дарсида ўтирардим. 
У киши «Алпомиш»у қадриятлардан кейин жуда узок 
ўтмишдаги адабиёгимиздан гапирарди. Албатта, Баҳо- 
дир аканинг гаплари жуда қизиқ, ҳар бир сўзи янги- 
лик эди. Шунта қарамай мен муҳим фикрларни кайд 
этиб боришни унутган эдим. Ёнимда ўтирган Гулчеҳра 
шиғиллатиб ёзиб олмоқда эди. Унинг менга ҳайратла- 
ниб, бир-икки қараб қўйганини ҳам сездим.

Ammo болалик хотираларидан кейин уйгонган ха- 
ёлларимни бўлгим келмасди: «Баҳодир акага vxrna- 
ган тағин неча «амаки»ни кўрибман экан?» Биттасини 
дарҳол эсладим: у киши яқинда вафот этган, дадам 
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билан таъзиясига боргаи эдик. У ода мни сиз хам била- 
сиз: «Гулхан» журналининг бош мухаррири Сафар ака 
Барноев эди. Бу инсоннинг мен билан муносабатлари 
жуда ғалати эди. Таҳририятга кириб қодсам, оддий- 
гина қилиб: «жиян» деб қабул қилар, ҳикоямни ўқир, 
фойдали маслахатлар берарди. Кўпинча ўзининг бир 
пиёла кўк чойидан қуйиб берар, кейин дадам, опам 
ҳақида сўрарди-да, гоҳида мана бундай гапларни ай- 
тарди:«Сен «Гулхан^га ўтмаяпсан ишга. Майли. Мао- 
ши кам... Яқинда кўпаяди. Кейин сени бўлим мудири 
қилиб ишга оламан. Қариб-чуриб нафақага чиққа- 
нимда эса, сени ўз ўрнимга тавсия этаман. Ўшанда 
сен менга муовин бўлиб ишлаётган бўласан. Қаламинг 
яхши. Қолаверса, ахир, сен менинг жиянимсан...»

Яхши кунларни ҳам, яхши инсонларни ҳам қадр- 
лашга улгуролмай қолар экансан...

Дадам ҳам, у кишининг дўстлари ҳам бир ёшга 
бориб қолишди. Оқсокол Рўзи Чори эса егмишни 
қоралади...

Уни сўнгги бор кўрганим кўз олдимга келди. Ҳа, 
ҳақиқатан ҳам, етмиш ёшни қоралаган, огшоқ соқоли 
кўксига тушган, сочлари тўзиган бу одам, яъни машҳур 
рассом, Бадиий академиянинг академиги яланг шор- 
ти-шимда, қўлида резина ичак, атрофи четан девор би
лан ўралган боғчасида ирғишлаб юрар, кулар, бақирар 
ва богчадаги расмларни кўргани кириб қолган қўшни 
қизларни шалаббо қилиб, уларнинг устига сув сепар 
эди.

Қизлар ҳам бу беғараз инсоннинг қидиғидан кули- 
шарди. Бир маҳал Рўзи ака четан ортидан мени кўриб 
қолди-ю:

- Во-о, - деб юборди. - Ана ёзувчи! Ёзувчининг ўғли - 
ёзувчи! Жахонгир! Кел, кел.

Мен боғча эшигидан кирдим. Рассом менга тики- 
либ, ниманидир чамалаб турарди... Мен эса яхши ки- 
йинган, костюм, бўйинбоғда эдим. Нихоят, рассом бир 

135



хулосага келди шекилли, қўдида осилиб турган резина 
ичакни менга қаратди. Бирпасда уст-бошим шалаббо 
бўлиб қолди.

У яна куда бошлаган, унта қўшилиб қизлар ҳам 
қиқирдашар, мен эса тек қотиб турардим.

Ниҳоят, ниятига етдими, қўлидаги ичакни ташлаб, 
олдимга келди.

- Кўпдан бери кўринмайсан? Мана, анча асарлар 
яратдим. Дўстинг Абдужаббор ҳам’ Ударни кўришинг 
керак-да, ахир! - деди-да, қучоғини очди.

Вой, бу одамдан зиғирча ҳам ноаиб бўлмас эди. Бу- 
нинг учуй унинг кузларига бир бор қараш кифоя қи- 
ларди. Бу кўзлар худдики ёш боланинг бегубор кўздари 
бўдиб, уларда ўта соддадик ва қандайдир шўхчанлик 
куриниб турарди. Тағин бу инсоннинг барча қилиқлари- 
да умрини ўтаб бўлаётган, ҳаётни беҳад севадиган доно 
қариянинг тотди эркаликлари бор эди.

Мен беихтиёр Рўзи ака билан қучоқлаша кетдим.
- Сизни соғинган эдим, Рўзи ака... Дадам сўраб 

юборди...
Хаёлим бўлинди.
Қўнғироқ чалинди. Дарс тугади. Аммо Баҳодир ака, 

афтидан, тарихлар тарихи Шумердан-у Гилгамиш дос- 
тонидан гапирарди. Тадабалар шошидиб савол бера 
бошдади. Баҳодир ака ёмғирпўши билан шдяпасини 
кияётибди ҳамки, саволларга жавоб берар, маърузаси- 
нинг кемтик жойларини туддирар эди.

Фольклор деганингизни адабиётдан ажратиб бўл- 
мас экан. Аксинча, адабиётнинг онаси экан у... Шунинг 
учун Баходир ака кейинги дарсларда фольклор зами- 
рида ярагилган асарлар ҳақида кўпроқ гапирадиган 
бўлди. Ана шунда фавқулодда сезиб қолдимки, Бахо
дир ака тилга олаётган ёзувчилар орасида дадам йўқ... 
Ҳолбуки, адабиётшунос олимлар - Умарали Норма- 
тов ҳам, Қозоқбой Йўлдошев ҳам дадамни биринчи- 
лар қаторида тидга олишарди...
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Бу нима сир бўлди? Баҳодир ака қайси ақидага кўра 
бунақа қилаётир?

Меи у «ақида»ни излаб-издаб Баҳодир аканинг соф 
ўзбекона андишасидан топдим: назаримда, шунча 
тингловчиларнинг кўзи олдида мени «алоҳида» қилиб 
кўрсатишни истамади ёки шундай алоҳида бўлиб қо- 
лишимни истамас эди... Ҳа, бу одамнинг калбида ўзига 
хос ички маданият бор.

Хуллас, утла кун и дарсдан чиққанимизда ҳаво бу- 
лутли эди. Тингловчилар тўғри ётоққа йўл олишди. 
Мен эса ёлғиз узим 82-автобус бекатига қараб юр- 
дим: менинг ётоғим-уйимизда. Қўлимдаги соябонни 
очиб-ёпарканман, шундай четдаги ёғоч ўриндиқда 
музқаймоқ ялаб ўтиришган ўзбек йигити билан рус 
қизга кўзим тушди. Кўзим тушди-ю, ўша кун - Митя 
билан мазза қилиб музқаймоқ еганимиз кўз олдимга 
келди. Ўшанда: «Катта бўлсам, пулли бўлсам, мен ҳам 
Баҳодир акам учун нимадир қиламан», деган эдим. 
Мана, кап-катта бўлиб қолдим, дурустгина стипендия 
ҳам берпшар экан. Қачон ўша ваъдамнинг устидан 
чиқаман?

Ўйладим-ўйладим, ўйимиинг тагига етолмадим...
Орадан бир ой ўтди. Ўша куни ҳам ҳаво намчил 

эди. Бир финжон иссиқ қаҳва ичайин, деб университет 
ёнидаги қаҳвахонага кирдим. Пештахта ёнида тик тур- 
ганча, жануб ичимлигини ҳузурланиб сипқора бош- 
ладим. Бармен ичувчи-ю хўрандалар билан қачондир 
бошланган гапларини давом эттирар, унинг орқасида- 
ги деворда денгизга чукиб кетаётган улкан кема гасви- 
ри бор эди. У - машҳур бўлиб кетган «Титаник» филь- 
мидан кичкина лавҳа экан. Лавҳада фильмнинг бош 
қаҳрамонлари ҳам кўриниб турарди. Ўйланиб қолдим: 
«Титаник» кемасининг Атлантикада чўкиши ўз замо- 
насида улкан фожиа бўлган. Кейинчалик унча-мунча 
йўловчилар умуман кемаларга тушмай қуйишган ҳам 
экан... Фалакнинг гардишини қарангки, бир улкан ре
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жиссёр майдонга чиқиб, ушбу фожиани иккита ёш- 
нинг романтик муҳаббати тарихига айлантирди-қўйди.

«Ҳаёг шу экан, деб ўиладим. Дюма ўз ўғлига: «Сен 
асарларингда яратган тарих истиқболда ҳақиқий та- 
рих булиб колади, бодам. Шуни ёдингдан чиқарма. 
Тарихчилар далилларни ёзишади, ходос», деб бежиз 
маслаҳат бермаган экан».

Итгифоқо, калламга шу фикр келди: «Курск»нинг 
расми солинган сақични бозорга чиқарсалар ҳам, шун- 
дай тадаш булармикан?» Кудимсираб қўйдим: вақти 
кедганда, ушбу кеманинг ҳалокати ҳақида ҳам ижодкор- 
дар қизиқроқ бир нимадар тўқиб чиқаришар...

Қаҳвани ичиб тугатаётганимда орқа томонимдан та- 
ниш бир овоз эшитидди. Танишдарим кўпайиб қодган 
эди. Хуллас, энди жилмоқчи эдим, шундай биқинимда 
Баҳодир аканинг гапини эшитдим. Ҳа, бармен ёнидаги 
официантга иссиқ овқат буюрмокда эди. Шарт ўгирид- 
дим. Бир-биримизга қараб қолдик. Жилмайишдик. На- 
заримда, у киши мени учратгандаридан мамнун эди. У 
кишининг ёнида яна бир йигит бор экан: кейин бидсам, 
Баҳодир аканинг аспираиги бўлиб чиқди. Баҳодир ака 
шундайгина ёпимиздаги буш с год га ишора қилди. Бо- 
рибўтирдик. Кейин у киши:

- Жаҳонгир, биз овқагдангани кирувдик,-деди. - Бу- 
юртма бердик. Балки сизгаям битта лагмон...

Дна шунда кузим очилиб кетди. Ми тяга берган ваъ- 
дамнинг усги дан чиқишнинг хонаси келгандек эди. Де
мак, у ерда ташаббусни ўз қўлимга олишим керак.

- Ҳозир, Баҳодир ака, - дедим-у, официантни 
чақирдим. Ва анча-мунча таому ичимлик, газак буюр- 
дим. Ахир, мен ҳозир... саккиз яшар боламасман. Бў- 
йим Баҳодир аканинг бўйи билан тенг! Қодаверса, йид- 
дар давомида орзу килганим, яъни бу инсонни «нима 
биландир сийлаш»нинг мавриди келмадими? Майли, 
энди, узим га яраша-да. Қолаверса, бугун ун беш минг 
сум пуд олган эдим...
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Менинг официантга айтаётган ҳар бир гапимга эъти- 
роз билдириб турган профессор Баҳодир Саримсоков, 
нихоят, мени... ўзларига тенг кўргандек жимиб қолди.

Кении суҳбатимиз бошланди. Домла дарҳол дадам 
ҳақида сурадилар-у, дадамнинг ўтган Йили чиққан ҳи- 
коя ва бадиалари ҳақида ҳам тўлиқиб гапира кетдилар. 
Кейин беихтиёр фольклор мавзуига ўтиб, дадамнинг 
«Алпомиш» достонини яхши билиши (беш яшарли- 
гидан эшитиб капа булгани...), «Алпомиш»нинг неча 
ёшга кирганини аниқлаш мақсадида Тил ва адабиёт инс- 
титутида бўлган муҳокама-мунозарада дадамнинг ҳам 
иштирок этганини айтиб: «Тавба дейсан. Шукур акамдан 
бошқа ёзувчи бормади...» дея афсусланди. Ва айни чогда 
достоннингёши хусусида дадам билан келишолмаслиги- 
ни айтди... Кейин суҳбатимиз Бойсунга кучди.

Суҳбатимиз iHv тарнқа жиддий мавзуларга ўтди: 
бозор иқтисодининг, яъни рақобат бозорининг но- 
соғлом рақобатни ҳам туғдираётгани ҳақида гапла- 
ша бошладик. Ана шунда менинг бир нарсага кулгим 
қистади: Баҳодир аканинг аспиранти кўзларини лўқ 
қилиб қолди-да, қўлини арта бошлади. Баҳодир ака 
ҳам буни сезиб, менга кулимсираб қўйди-да, суҳбагни 
янада авж олдирди. Шуниси ёқимли эдики, мен-тинг- 
ловчи билан у киши-профессорнинг кўпчилик фикр- 
лари бир-бирига мос тушар эди...

Ниҳоят, Баҳодир ака соа гига зимдан қаради, мен эса 
тушундим: ўрнимдан ирғиб туриб, официантам чет- 
га тортдим. Егуликнинг ҳақини тўлаб қайтдим. Шунда 
Баҳодир ака қўлимга пул қисгирмоқчи бўлди. Қандай- 
дир изтиробли нигохдар билан бокди. Кейин тирсагим- 
дан олди-да, йўлга тушдик. У кишини кузатиб, метро 
бекатигача бордим. Кейин ўзимнинг авгобусим тўх- 
тайдиган бекатга йўл олдим.

Мен мақсадимга етган эдим. Ўриндиққа ўтирган- 
дан кейин, ишонасизми, хаёл яна ўтмиш кунларга 
олиб кетди.
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Барча саргузашт ва суҳбатлар сунгида: «Митя, мен 
ваъдамнингустидан чиқдим», деб ўйдадим.

Автобуснинг орқа ойнаси бир оз туширилган, со- 
вуқ эпкиндан асрарди. Меи ёмғирпўшимнинг томоқ 
тугмаларигача ўтказиб оддим-да, қўлларимни чўнта- 
гимга тиқдим. Қўлларим пул га тегди... Ҳодбуки, мен 
қаҳвахонада охирги чақамгача тўлаган эдим. Ҳайрон 
бўлиб, у қоғоз пулларни ташқарига чиқардим.

- Жин урсин сени, - деб эзиддим. Чунки бу пуллар 
меники эмас, булар - Баходир ака ўшанда билинар-би- 
линмас чўнтагимга солиб қўйган пуллар эди.

Назаримда, мен ҳамон саккиз яшар бола эдим-у, 
қўлимда бир сўм турарди.

2002.
("Ўзбекистон адабиёти ва санъати" галетаси,

2002 и. 6 декабрь)
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СЎНГГИ РОМАНТИК

Бир неча кундан кейин менинг асарларим хусуси- 
да семинар бўяиши керак эди. Миллий университет- 
да. Табиий, семинарда адабиётшунос олимлардан ҳам, 
филология факультети магистратураси талабаларидан 
ҳам, қўйинг-чи, ўзим таҳсил олаёгган Олий адабиёт 
курси тингловчилари ҳам иштирок этиши керак эди. 
Лекин деканимиз яна бир киши қатнашса яхши були- 
шини айтди. У одам-Шукур Холмирзаев, яъни, менинг 
отам эди. Лекин яна айтдиларки, Жаҳонгирнинг асар- 
лари ҳақида Шукур аканингҳам фикрларини эшитсак, 
ёмон бўлмасди. Кейин ганиқли ёзувчимиз бияан бир 
суҳбат-савол-жавоб қилардик, дедилар.

Ху л л ас, мен бу гугрида да дам бил ан келишиб олиш 
учун шайланиб, йўлакка чикдим.

Шундай қилиб, бир неча дақиқадан кейин биз - 
ота-бола кичкина стояча ёнидаги креслоларда ўтирар- 
дик. Суҳбатимиз б}'лажак семинар устида эди. Дадам 
семинар қагнашчиларига тегишли баъзи иарсаларни 
сураб олди-да, боришга розилик билдирди. Хона бур- 
чагида турган каттакон портретга кўзим тушди. Ил гари 
бу сурат йук эди. Секин туриб, унинг олдига бордим. 
Портретдан ўрта яшар, дўппили, кўзлари шиддатли 
бир киши қараб турарди.

- Ада, ким бу? - деб сурадим.
- Бу - раҳмагли дўстим Менгзиё Сафаровнинг пор- 

грети.
Шу орада яна кўзим портретга тушди-ю, пастида 

Рўзи Чориевнинг имзосини кўрдим.
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Рўзи ака дадамнинг эски дўстларидан эди. Бу пор- 
третни, демак, Рўзи ака дадамга совға қилибди-да, 
деб ўйлаган бўлсам ҳам, сўрадим:

- Навбатдаги совғами бу?
- Қайда. Ўғирлаб келдим, - деди дадам сигаретни 

кулдонга босиб.
- Сиз? Сиз ўғирладингизми?
- Ҳа, мен. Устахонасининг коридорида осиғлиқ ту- 

рарди. Сурхондарёга борганида чизиб келгаи-да... Ле- 
кин Менгзиё акангни Рўзи яхши билмас эди. Мен учун 
эса, Менгзиё - Менгзиё...

Кулиб кўйдим-да, креслога ўтириб, сигарет зутат- 
дим. Кейин истеҳзо билан шу гапларни айтдим.

- Кўзга кўринган ёзувчи-Ўзбекистон халқ ёзувчиси 
Ўзбекистон халқ рассоми ва академиги Рўзи Чориев- 
нинг коридорида осиғлиқ турган Менгзиё Сафаров- 
нинг портретный ўғирлаб келса... Биров эшитса, ишон- 
майди. Рўзи ака билиб қолса хафа бўлмайдими?

- Қаёқдан билиб ўтирибди мен ўғирлаганимни? 
Хўш, билса нима бўпти? Менгзиё Сафаров билан Рў- 
зини мен таништирган эдим. Назаримда, Рўзи уни 
икки-уч марта кўрган, холос. «Сурхондарё одамлари» 
деган серияси бор Рўзининг. Ўшанга чизган-да. Лекин 
коридорда турарди. Осилиб... Чанг қўниб. Мен қачон 
борсам-у, Рўзи мастерскойида бўлмаса, коридорда ке- 
зинардим. Менгзиё эса мени кузатиб турарди... Қай- 
таётганимдаям кузатиб қоларди. Мен бир-икки марта 
«Менгзиё»ни обкетай», дедим Рўзига. Ўзини у ёқ-бу 
ёққа ташдади. Мана, ниҳоят...

-Тушунарли. Лекин, ада, бу киши қандай ёзувчи ўзи?
- Менгзиё аслида археолог эди. Олимлар бор - мо- 

зийни илм учун ўрганади. Менгзиё аканг, аввало, ўзи 
учун ўрганарди. Мен одам кўриб, ватанни, тупроқни 
учалик севадиган зотни кўрмадим. Айтмоқчи, унинг 
биринчи публицистик китоби «Она Ер қўшиғи» деб 
аталади. - Дадам урнидан турди. - Мен унинг портре- 
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тини, ана, Ботир акангнинг ёнига осиб қўяман, - деб 
ўзининг марҳум дўсти, узбек эстрада санъатининг асо- 
счиси Ботир Зокировнинг портретига шпора кидди. 
Кейин яна Менгзиё акага боқиб давом этди: - Мен у 
билан гаплашишни яхши кўраман. Хе, боладикни 
эслаймиз. Тентирашдаримиз... Айниқса, у дайди эди. 
Ажойиб кунлар, қайтиб кедмас кундар ўтди. Мен баь- 
зан Менгзиёга ҳозирги адабий ҳаёт ҳақида, ўзимнинг 
дарддарим ҳақида ҳасрат қидаман. Илгари у Сурхон- 
дарёда яшаганида, ҳасратдаримизни мактубдар етка- 
зарди бир-биримизга... Ҳозир у рўпарамда... Баьзан 
мунозараям қиламиз. Кейин ов, бадик ови ҳақида 
гурунгдашамиз. Сурхоннинг бўйдари, тўқайзорлар, 
Амударёнинг бўйи. Дарё ўртасида яшидданиб кўри- 
ниб турадиган Пайғамбар ороди... Умуман айтганда, 
Менгзиё тиниб-тинчимас, қандайдир... романтик эди. 
Ҳа, шунақа эди.

Шундан кейин дадамнинг ўзи ҳам дўсти ҳақида га- 
ииришга қизиқиб кетди, гоҳ кулимсираб, гоҳ ғамгин 
гортиб, анча-мунча нарсани айтиб ташдади.

Менгзиё ака оғзини тўддириб, пафос бидан гапирар 
экан. У кишининг оҳангида кишини мафтун этадиган 
бир сир бордек- эшитувчидарни жойига ўтқазиб қуяр- 
кан. Ўздари Деновнинг Хайробод қишлоғида тутидган, 
бодадик-ёшдик йиддари пахтазордар ёқасидаги тепа- 
дикдарда ўйноқдаб юриш, Сурхону Тўподон бўйдарида 
балиқ овдаш, шимолдаги Боботоққа тез-тез саёҳатдарга 
чиқиш бидан ўтган экан. У кишига тарихчи бир укнтув- 
чисининг таъсирида жуда ўтиб кетган, Менгзиё ака таби- 
атан ҳар қандай масаданинг ҳам таг-томирига етишни 
исгаши боис беихтиёр тарихлар тарихи - археодогияга 
қизиқиб қодган экандар. Ана ўшанда - тадабаяикда да- 
дам бидан танишган экандар. Ударнинг ганишуви ҳам 
кутаринки руҳда бўдган экан...

Менгзиё ака университетнинг тарих-археодогия бў- 
димини битиргач, касбининг этагидан путиб, ғоятда 

143



ҳурмат қиладиган ўкитувчилари академик Галина 
Анатольевна Пугаченкова экспедициясига қўшилиб, 
олиманинг сутокли манзили Сурхондарёга кетибди: 
бориб, текшириб қарасалар, бу ўлка - энг қадимги 
Бақтрия ёхуд «Минг тпаҳарли мамлакат»нинг ўзгина- 
си экан. Айтмоқчи, ҳамон Ленинградда (Петербургда 
энди) «По следам исчезнувшийся культур Востока» 
сериясида «Страна тысяча городов» номли китоблар 
чиқиб турар экан. Сурхондарё тарихи ҳақида, демак...

Аммо Менгзиё ака бир жойда узок вақт ўтиролмас 
экан. Бунинг ҳар хил сабаблари хам бўларкан. Пекин 
асосий сабаби, масалан, нимадандир каноатланмас- 
лик экан. Ана ўшанда ўзларини қаёққа уришларини 
билмасдан, Боботоғ чуққиларига чиқиб кетарканлар... 
Қарангки, Менгзиё Сафаров кутил м а ганда ўзи ўкиган 
мактаб якинидаги жойда ўқитувчи бўлиб ишга кириб- 
дилар. Ўшанда дадамга «Катталар ва кичиклар» деган 
қиссанинг кўлёзмасини юборган эканлар. Дадамнинг 
назарида, асар анча буш чиққан экан. Ammo v асарда 
мактаб болаларига тарихимиз ҳақида ҳақконий илм 
бериш масаласи қўйилган экан...

Менгзиё ака кутилмаганда мактабдан ҳайдалиб- 
дилар. Дадамга ёзган хатларида шундай сатрлар бор 
экан: «Шукуржон, ҳайдалдим. Кучага чиксам, уфкда 
катта-кагта оппок булутлар муаллак турибди. Кузим- 
дан тирқнраб ёпт окно кетди!»

Дарвоке, маорифдаги муҳокамада Менгзиё акам- 
нинг тарафини фақат битта киши-шоир Низомжон 
Парда олган экан...

Шошиляпман. «Турналар баланд учади» асарлари 
археологик экспедицияда юрган маҳалларида ёзилган, 
аниқроғи, дадамга ёзган хатларининг йигмасидан пай- 
до бўлган экан.

Кении Менгзиё ака вилоят газетаси таҳририяти- 
га ўтиб кетибдилар. Афтидан, газетанинг раҳбари у 
кишининг тогаси экан. Балки Менгзиё аката ёрдами 
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теккандир... Газетада ишлаган пайтларида, хусусан, 
Бобототу Сурхон табиати ҳақида, яна мозий ҳақида қа- 
тор-қатор очерклар ёзган экан. Битта тарихий очеркла- 
рининг номи «Ер остидан репортаж» экан...

Ўшанда Менгзиё ака Узбекистан Ёзувчилар союзи 
(уюшмаси)га қабул қилинган эканлар.

Редакцияда нима бўлган-нима қўйган, дадамгаям 
номаълум, аммо бир куни Менгзиё ака Тошкентга ке- 
либ, дадамни топади ва ишдан бўшамоқчи эканлиги- 
ни айтади. Дадам у кишидан: «Энди нима қиласан?» 
деб сурайди. Менгзиё ака: «Редакциягаям сигмай кол- 
дим. Ғаламислик, ёлгончилар жонимга тегди... Бирон 
томонга бош олиб кетаман», деб жавоб берибди.

Орадан бир-икки ой ўтгач, Менгзиё ака яна Тош
кентга келиб, дадамга «Айришох» деган қиссани тутқа- 
зибди. Дадам ўқиб чиқиб (уйимизда), Менгзиё акани 
табриклабди. Эртаси «Шарқ юлдузи»га биргаликда 
боришибди. Қадимдан колган хошуллар (Бухоро буту- 
лари) ҳақидаги бу қисса Менгзиё ака режалаган етти 
қиссадан биринчиси экан...

Кунларнинг бирида дадам Менгзиё акадан ҳасратно- 
ма олибдилар. Номанинг охирида бир калима бор экан: 
«Шукуржон, мен кетдим. Биласизми,қаерга? Амударёнинг 
ўртасидаги «Пайгамбар ороли»га. Назоратчи-егар 
бўлиб кетяпман. Ўша хонгуллар орасида яшамоқчиман. 
Бошкаси бекор экан. Кўришгунча хайр!»

Қисқаси, ёзувчи, археолог, ажойиб мухбир Менг
зиё Сафаров Амунинг ўртасида жойлашган кадимги 
«Пайгамбар ороли»га коровул-егар бўлиб кетади ва 
ўша оролда-бир «вагончик»да икки йилча яшайди. 
Уша ерда у кишининг «Пайгамбар ороли» деган, да- 
дамнинг айтишича, «Пришвинона» ёзилган очерклари 
пайдо булади. Мен дадамнинг дидларига ишонаман. 
Айтишларича, ҳалигача узбек адабиётида «Пайгамбар 
ороли»чалик гузал ва мафтункор асар яратилмаган 
экан...
10 - 504 145



Қисматни қарангки, кунларнинг бирида «Пайғам- 
бар ороли»га яшин тушади. Яъни, «шаровая молния» 
тушади ва миллион йиллик тўқайзорлар ёна бош- 
лайди. Енғиннинг шуъласини олти-етти километр 
йироқда жойлашган Гермиз аҳли ҳам кўриб туради. 
Ниҳоят, ёнғин ўчирилгач, Менгзиё ака вагончиги би- 
лан ҳам, омон қолган тўқайзорлар, хонгуллару бема- 
лол юрадиган бўрилар билан ҳам хайрлашиб, яна Тер- 
мизга қайтибдилар. Энди нима қилмоқ керак?

Айтмоқчи, «Пайғамбар ороли» шундай орол экаи- 
ки, унда Африкада ўсадиган ўсимликлар ҳам, Ҳиндис- 
тон ўрмоиларидаги лианалар ҳам ўсаркан. Охирги 
йўлбарс 1945 йилда чегарачилар гомонидан ўлдирил- 
ган экан. Дадамнинг айтишича, Термизга бир борган- 
ларида, Менгзиё ака у кишини «Пайғамбар ороли»га 
олиб борган (обкомнинг рухсатномаси билан) экан- 
лар. Дадам пахта дарахтини vma ерда курган экаилар. 
Катта-катта дарахтлардан қамиш тўзғоқларига ўхшаш 
оппоқ пухлар учар эмиш. Атроф шу тузғоқларга тўла, 
уларни оралаб юриш... эртакда юришга ўхшаркан. Қа- 
мишларнинг бўии эса икки қаватли уй баравари ке- 
ларкан. Хуляас, бу эртакмонанд жой экан.

Ҳа, бир замонлар бу оролчада Александр Македон
ский ҳам, кеиин Чингизхон ҳам, кейинчалик Амир Те
мур ҳам қўниб-дам олиб, ов қилишган экан...

Шундан кеиин Сурхондарёда вилояг ёзувчилар 
уюшмаси тузилади-ю, обком секретари Ҳаиитбои 
ака Азимов деган кишининг (у кишннинг ўзлари ҳам 
«Азимий» тахаддуси билан шеърлар ёзаркан) тавсия- 
сига биноан Менгзиё ака ёзувчилар бўлими (ҳа-ҳа, бў- 
лими)га котиб этиб таиинланган эканлар.

Дадам кулимсираб ҳикоя қилди:
- Ўшангача Менгзиё шаҳар четидаги кўримсиз бир 

бетонуичанинг нечанчидир қаватида яшарди. Ьалкони- 
да бир каклиги бўларди. Каклик кўп сайрар экан. Раҳ- 
матли айтар эди: «Назаримда, Шукуржон, шу бетон 
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айвонни тснлар дарасига ўхшатади. Ўзининг туғилган 
маконига...» Ўша кунлари Менгзиёнинг уй йўриғи- 
даям омади юришиб қолди. Обласполкомда Хуррам 
Жўрақулов деган бир адабиётсевар, олийжаноб одам 
ишларди. Иқтисод бўйича раҳбар эд и. Арбоблардан 
бири ишдан кетадиган бўлиб қолибди. Демак, уйи бу- 
шайди. Уйи - ҳовли экан. Хуррам ака Менгзиёга теле
фон қилиб: «Менгзиё, шу кечадан қолмай ўша ҳовлига 
кўчиб ўт. Ҳеч бўлмаса, китобларингни обориб жой- 
лаштир. Эртага обкомдан биронтаси таъма қилиб бор- 
са, чика кўрма! Бу ёғини ўзим ҳал қиламан», дебдилар. 
Ҳа, ўғлим,яхши раҳбарлар ҳам бор эди. Яекин яхши 
раҳбар бўлиш учун санъатга, айниқса, адабиётга яқин 
бўлиши лозим. Тарих ҳам шуни кўрсатади. Бизда ўтган 
подшоларнинг қайси бири шеър ёзмаган, адабиётнинг 
ихлосманди бўлмаган. Ёки ёзувчи-адибларнинг боши- 
ни силамаган... Ўйлаб кўр. Хуллас, Менгзиё аканг ҳам 
ишли, ҳам ҳовли-жойли бўлди. Унинг севимли хотини 
Сайёра янганг учта уғли билан ҳалиям ўша ерда яша- 
япги. Қизлари Саида узагилиб кетган. Рўзғори бўлак...

- Исмлари ўзимизга ўхшар экан-а? - дедим мен. - 
Сайёра, Саида...

Дадам завқланиб кетди.
- Ҳа, биз талабаликда уйланганмиз. Ўшанда орзу 

қилган эдик. «Мен қиз курсам, отини Сайёра қўямаи», 
дегандим. Менгзиё аканг: «Мен қиз кўрсам, отини Саида 
қўяман», деган эди. Мана, иккимизнинг ҳам тўнғичлари- 
миз қиз бўлди. Онанг билади бу тарихни. Сайёра билан 
яқин ўртоқ эди. Термизга борсам-у, Менгзиёнинг уйи- 
дан хабар олсам, Сайёра янгангнинг биринчи саволи шу 
бўлади: «Саида яхши юрибдими?» Шунақа яқин эдик, 
ўтлим...

- Кейин нима бўлди?
- Менгзиё аканг голиққан экан. Оламдан ўтди. Лекин... 

Менгзиёнинг даврида вилояг ёзувчилар бўлими - бў- 
лим эди. Ҳовлиси, хоналари бор эди. Вилоятдаги бар- 
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ча ҳаваскор адибларнинг қароргоҳи эди у ер... Йигин- 
лар, семинарлар,учрашувлар бўлиб турарди...

- Дада, мен гапларингизни эшитиб ўйлаяпман-да: 
Менгзиё ака ҳаётда нимани истардилар? Ниманн из- 
лардилар?

- Э, бодам, «Земля Санникова» деган фильмни кўр- 
ганмисан?

- Ҳа, яхши фильм.
- Ўшанда... кинонинг охирида музликлар орасида 

ёлғиз қолиб, бўриларга ем бўламан, деб ётганида, ча- 
нада келиб қолган чукчалар экспедиция бошлигини 
ёнларига олишади. Эслаяпсан-а?

- Ҳа-ҳа.
- Кейин бир чукча ҳалиги кишига қараб: «Эй, чело

век, что ты ищешь в этом мире?» дейди.
-Ҳа.
- Менгзиё аканг ана шу гапни яхши кўрарди. У 

кино Обручевнинг романи асосида ишланган. Менгзиё 
аканг... - Дадам жимиб, портретга тикилиб, давом эт- 
ди: -Ўша олим-археологнингбарча романлариниўқиб 
чиққан эди. «Плутоний» деган бир романини менга 
совға қилган эди... Эслайсизми, Менгзиё? Ҳа, эслайди. 
Нега ўша жумлани айтганингизда кўзингиздан ёш оқа- 
верар эди?..

- Дада, чекасизми?
- Раҳмат. Тутатиб бер... Шунақа гаплар. Гапирсанг, 

ran кўп. Менгзиё ҳақида бир эссе ёзишим керак. Лекин 
сен яхши ёзсанг, мен ёзмай қўя қоламан.

- Мен у кишини яхши билмайман.
- Шу эшитганларинг ҳам мундайроқ асарга етади.
- Раҳмат.
Мен кетаётиб дадамга кўмаклашдим. Менгзиё ака- 

нинг портретини Ботир Зокировнинг портрети ёнига 
кўтариб жойлаштирдик. Кўчага чиқдим. Энди аламим 
келарди: шундай одамлар келиб-кетибди. Мен бил
майман... Яна пиёдалаб йўлга тушдим. Уйимга кед- 

148



дим. Қарангки, энди ечиниб бўлиб тамадди қилишга 
ўтиргандим, қўиғироқ жиринглади. Бориб, гушакни 
кутардим-у, «Ало!» деган бақириқдан Рузи Чориев 
эканини билдим.

- Салом, Рузи ака.
- Э, как дела, Жаҳонгир? - деб сўради у.
- Да, ничего, спасибо. Как у вас?
- Нормально. Отца навещаешь?
- Да, я сегодня был у него. Недавно пришёл.
- Тогда ты и портрет наверно видел.
- Какой портрет?- охи ста сўра дим мен.
- Да, ладно! Портрет Менгзиё Сафарова, который 

он у меня украл. - Рузи ака қаҳқаҳа отиб кулди, кейин 
яна давом этди: - Лучше бы я ему его подарил, когда 
он меня просил.

- Так вы не в обиде? - очиқчасига сурадим энди.
- Не-ет. Я знал Менгзиё и уважал его. Но Шукура с 

ним связывал дружба долгие годы. Лучше пусть пор
трету него дома висит, чем будет пилиться в моей мас
терской.

Тагин бир оз гаплашганимиздан кейин хайрлаш- 
дик. Хуллас, Рузи ака дадамдан хафа эмас экан. Ме
нинг эса кутилмаганда Менгзиё Сафаровга ҳавасим 
келиб кетди. Бирок, масалан, ўн йилдан кейин ҳам би- 
рон киши эслармикан менинг асаримни - Менгзиё Са- 
фаровнинг асарини йигирма йилдан кейин эслаганла- 
ридек? Дўстларимдан биронтаси ўғирлаб кетармикан 
менинг ҳам портретимни? Кўриб туриш, суҳбат қуриб 
гуриш учун...

Шунақа бўлдики, бугунги кун менинг ҳаётимда 
Менгзиё Сафаровнинг сиймоси «ҳамроҳ»лигида кеч- 
ди. Дарвоқе, нафақатушбу кун...

Кечаси туш курдим. Кимсасиз - одам оёги етмаган 
бир оролда эканман. Тагин денг, қандайдир ҳис билан 
бу оролни «Пайгамбар ороли» деб уйлар эканман. Мен 
қалин чангалзор ичидан зўрға чиқиб олдим. Атрофдаги 
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қамишлар орасидаи қирғовуллар учишар, ёлғизоёқ 
сўқмоқда нотаниш ҳайвончалар югуриб юришарди. 
Анча нарида эса шохлари тарвақайдаб кетган баҳайбат 
буту менга ҳайрат бидан тикилиб турармиш. Мен унга 
яқинлашишдан қўрқиб, тағин чангалзорга кирдим-у, 
бир маҳал ҳамма ёғим тидиниб-шилиниб, сув бўйига 
чиқиб қоддим. Жуда катта сув эди. Аниқроғи, каттакон 
дарё эдики, унда қуёш нурлари жимирдар, осмои эса 
шишадек тиниқ эди.

Соҳилдан сал нарида - чайқалиб турган қайиқда 
ўрга яшар бир киши сувга қармоқ солиб ўтирарди. 
Менинг шарпамни эшитиб, секин бурилиб қаради ва 
меи унинг шиддатли нигоҳини қаердадир кўргандек 
бўддим.

2003. 
("Ўзбекистон адабиёти ва санъати" газетаси, 

2003 й. 3 октябрь)
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ТЎЙГА ТУЁНА

Қароқчилардан бири вагон йўлагида турарди. Қод- 
ган иккитаси охирги купелардан бирига кириб кетиш- 
ганди. Вагон мутасаддиси - проводник ҳеч курмаганда 
бу учовдондан нечук энди иккитаси купега кириб ке- 
тиб, учинчиси ташқарида қолганию атрофга олазарак 
бўлиб турганидан шубҳаланиши лозим эди; аммо у 
ҳеч нарса бўлмаётгандек чойнак кўтарган қўли қал- 
тираганча йўдакдан келмоқда, афтидан нимадандир 
кўрқиб қолганга ўхшарди. Тун эди, поезд Қозоғистон- 
нинг бепоён даштлари узра едиб борарди.

Купеда эса барваста рус йигити:
- Давай быстрей, Эрсенқуд. Скора станция, ты же 

знаеш там патрудь можеть поднятся, - деди бир кўдида 
сумка, бир қўдини биқинига тираганча: биқинида эса, 
яъни камарга осиғлиқ қиняи пичоқ кўриниб турар
ди; бу золим my пайтгача унг томонда ва суд томонда 
ўтирган икки бечорани тунаб бўлган, эндиги гад - ўлжа 
Эрсенқулники эди. Шу тобда Эрсенқулнинг ўзи ҳам 
аламдан-ғазабдан қутуриб бормоқда: илло у бурчакда 
ўтирган У'збекистонлик Махмуд Парпиевнинг кафе ре
сторанда Русияда ишлаб топган одти ойлик жамғар- 
масини уйига олиб кетаётгани ҳақида қувониб айтган 
гапларини ўз қулоғи билан эшитган эди. Яна iiivhii ай- 
тмоқ лозимки, бундан салгина олдин купега олиб кир- 
гани «Барматуха»ни ҳам Парпиев билан баҳам кўрган, 
тўғрироғи ўзи номига ичиб, уни сархуш қилаётган эди.

Улар икки кундан буён поездда кедишмоқда. Бирин- 
чи кун Эрсен кўп буларнинг купесига «салом, қўнокдар!» 
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дея кириб, барчасининг қўйнига қўл солиб олган, эн
ди - иккинчи купи амалиётга утишган эди.

Эрсенқул ўзи танлаган Маҳмуднинг чўнтакларини 
ковлаб, уч-турт рубль Россия пулидан бошқа нарса гоп- 
маган, шундан жиғибийрони чиқиб турганида рус ше- 
риги ёрдамга келганди.

- Где твои деньги? - энди Парпиевга зулм қилиб 
сўради барзанги рус йигити. Эрсенқул эса эгнидаги 
пахталик бушлаги чўнтагидан буклама пичоқчиқарди.

- Сиз кўрдингиз-ку, ҳамма ёғимни титкилаб. Мен 
шунчаки мақтаниб қўйгандим-да, пуд ишлаб келаяп- 
ман, деб. Кайфим бор эди, - деди ўрта яшар Маҳмуд 
Парпиев чиндан ҳам эзилиб ва деразага қаради.

Эрсенқул қулоқ солмади: иичоғини очиб, Парпи- 
евни четга суриб юборди-да, остидаги гўшак-маграс- 
ни йиртиб-ёриб кўра бошлади. Кейин Маҳмудга қар- 
шидаги ўриндиқни кўрсатиб, энди унинг остиларини 
«чавақлаш»га гушди. Сунг бурчакда ётган саквояжни 
дабдала қилди.

Бу ёқда бекатга яқинлашиб қолишган, афтидан, 
беш дақиқалардан сўнг қароқчилар гушиб кетишар 
эди.

Қозоқ Эрсенқул Парпиевнинг уст-бошини обдан 
тинтув қилиб, ҳеч бало тополмади. Кейин жахд билан 
тушакни бурчакка - емак столчаси тагига отиб, рус ше- 
ригига:

- Ладно, к чёрту, пойдём, - деди.
Бирок, уни боядан бери шошириб iypran қароқчи 

жавоб бермади. Зеро унинг назари полга қадалиб қол- 
ган эди. Эрсенқул ҳам қаради-ю, табассум қилди.

Дабдала бўлган тўшак ёнида - Парпиевнинг сак- 
вояжидан чиққан эски-туски кийимлари ёнида бир 
нарса йилтираб кўринар - у целофан қоғозга ўралган 
беш-одтита кирсовун эди. Эрсенқулнинг кўзи ҳалиёқ 
унга тушган (кийимларини титкидаганди), аммо эьти- 
бор қилмаган эди. Энди эса ўғриларнинг илинжлари
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шу совундардадек бўдиб туюлди. Қолаверса, совун- 
лардан бири бўдиниб кетган эди. Ва бир булакнинг 
ичидан ўшандай салафанга ўрадган доддардардан ҳам 
кўриниб 1урарди.

Эрсенқуд энгашиб, совун ичидан ақчадарни чиқа- 
риб одди. Сўнгра шоша-пиша бошқа совундарни ҳам 
бўдакдай кетди. Аммо удар ичидан ҳеч нарса чиқма- 
ди. Ниҳоят, пуддарни чўнтагига уриб, ранг-қути ўчиб 
утирган Махмуд Парпиевпи тепасига борди.

- Ақча йўқ дейсан... - истеҳзоди иджайиб, бояқиш- 
нинг эгнидаги курткаси ёқасидан тутиб сидкитди. - Бу 
нима?!

Парпиев тамом бўдган эди.
Номард, қўлингни торт, - деди бирдан бўғидиб. - Од- 

гандарингни оддинг-ку... Худо ҳаққи, ёнингда бу бар- 
занги бўдмаганда, пичоғингни ҳам ҳар дам чиқариб 
турмаганингда, сен бидан эркакча гапдашиб қўярдим. 
Шу ердан қип-яданғоч қидиб чиқарардим, ҳароми!

- Сен-а, мени яданғоч қидиб, қанчиқ... Қани, курт- 
кангни чеч! Чеч деяпман! - дея яна пичоғини одди.

Махмуд Парпиев қаршидик биддирмади. Уни аёди 
ва етгита фарзанди кўздари тўрт бўдиб кутишмоқда 
эди. Катта қизини икки ҳафтадан кейин куёвга узати- 
ши керак, боёқишни унаштириб қўйидганига кўп вақт 
бўдган, аммо Парпиевнинг ночордиги туфайди тўй 
орқага суридгандан суридиб кедмоқда эди. Ниҳоят, 
Махмуд Парпиев мардикордикка кетаётгандар тўпи- 
га қўшидган - унинг қурувчидикдан ҳам хабари бор 
эди. Удар қандайдир бир рус мафиози учун Москва 
яқинидаги ўрмонда дача қуришди. Удар уч ойни мўд- 
жаддашган эди - одти ойга чўзидди қуридиш. Чунки 
хўжайин инжиқ экан: қурилишга кўп таҳрирдар ки- 
ритди. Бунинг устига дача битгач, кедишган хизмат 
ҳақини тудашдан бош тортди. 250 доддар ўрнига, яъни, 
ойига 250 доддардан тўдайман, жами бўдиб одти ойда 
1500 дан одсиздар деган номард, 700 доддардан берди.
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Ниҳоят, Махмуд бидан Россияга боргандар бошқа иш 
топиш ва кўпроқ маблағ ишлаш учун қолишди. Мах
муд эса қизининг туйини ўтказиш учун ватанга йўд 
одди.

Ҳозир бўғзига пичоқ қадалиб турганда, болалари 
кўз олдига келди. Айниқса, катта қизи билан кенжа 
ўғди ва хотини кўриниб кетди. Табиий, меҳнатда суяги 
қотган Махмуд унга ташданиб қолиши мумкин. Аммо 
қўрқди: 30 доддарга олган куртка учун пичоққа қарши 
бора од м ад и.

У ўтирган ерида икки кун бурун Москвадан харнд 
қидинган курткани ечиб, ёнига қўйиб қўйди. Эрсенқул 
эгнидаги эски пахталик - бушлакни тезгина ечиб, ерга 
ташлади-да, янги курткани кийиб олди. Кейин эски 
куртканинг киссаларини ковлаб, бояги долларни ҳам, 
яна алламбалоларни-да одди- да, бир сония ўйдаб ту- 
риб, эски пахталикни Махмуд Парпиевга огд и.

- Бу сенге земдягингдан совға, совуққа қатиб ўлиб 
қадмийсан.

- Қанақа землягимдан? - чайналиб сўради руҳи ту- 
шиб кетган Парпиев.

- А, мен муни ўтган хапта битта тажигингдан ше- 
шиб алиб эдим. Ахчаси жўқ экан, шуни ода қолдим. 
Кун совуб кетиб эди...

- Уходим! - Эрсенкуднинг сўзини бўлди рус шери- 
ги ва купенинг эшигини очди.

Шу пайт поезд тўхтади. Эрсенқул шеригига эрга- 
шиб чиқди ва учиичи ҳамроҳлари хам уларга қўши- 
либ, йўлакдан ғизиллаб кетишди.

Тахминан беш дақиқадан кейин поезд қўзғалиб, 
йўдида давом этди. Махмуд Парпиев ўзини қўярга 
жой тополмас эди. Қизининг кўзига, хотинига кайси 
юз бидан рўпара бўдади? Тишлари ғижирлаганча дам 
деразага қаради, дам ерда ётган бушлакка тикилди. 
Ноябрнинг боши эса-да, Қозоғистон ерларига, у ёғи 
шимоддаги Россия ердарига хам қор тушган эди. Де- 

154



разанинг зихлари орасидан совуқ ҳаво кирмоқда. Мах
муд Парпиев битта жемперда бўлгани учун дарҳол 
совқота бошлади. Унинг рўпарасида ота-бола қозоқлар 
ўтиришар, барзанги рус шуларни зунаб олган эди. Ўғри - 
қароқчиларнинг миллати бўлмас экан. Йўлтўсарлар 
купега кирибок пичоқларини чиқариб ва уларга ўқта- 
либ, пул талаб қилдилар. Қозоқ чол Эрсенқулга тики- 
либ қолиб, тавалло қилди:

- Биз-де қазақмиз-ку, балам. Бизге тегменгизлер.
- Жўқ, мен жугутмен, - деб жавоб берди Эрсенқул.
Маҳмуд шу мискин ҳолда ўтирар экан, чолнинг 

боласи ўрнидан туриб, поддан исқирт пахтал икни ол- 
ди-да Маҳмуднингёнига қўйди. Тптраб қақшаганча ҳо- 
вучига куҳлаётгап Махмуд Парпиев пахталикни кийиб, 
барча тугмаларини ҳам ўтказиб қўйди. Кейин ғамгин 
нигох билан деразага қаради. Ташқарида Қозоғистон- 
нинг бепоён дашти ястаниб ётар ва унда-бунда ки- 
чик-кичик кулбалар кўзга ташланарди. Уларнинг ҳар 
бири кимсасиз бўлгани боне қандайдир сағана-қабр- 
ларни эслатар, поезд бу ерлардан тезроқ узоқлашиш- 
ни истагандек елиб бормокда эди.

Бу орада Тошкентгача бир ярим кунлик йўл қолган 
эди. Эртаси купи Махмуд кутилмаган Ўзбекисгонлик 
юртдошларини кўриб қолди. Сурхондарёлик ёш йи- 
гитлар Парпиевнинг бошига тушган савдони эшитиб, 
унта жуда ачиндилар ва буфет ресторанга таклиф қилиб 
обордилар. Овқатланиб ва ичиб - бир оз қизиб олишгач, 
шу ерда оз-оздан пул ч и кариб, унга бер дилар.

Яна бир кундан кейин Махмуд Парпиев ўз уйида 
ўтирарди. У Лайлаксой гумани четидаги эски қиш- 
локда яшарди. Бу қишлоқ Самарканд вилоятига карар, 
шунинг учун ўзбеклар билан тожиклар аралаш ҳолда 
истикомат килишарди. Маҳмуднинг хотини Сетора - 
тожик бўлиб, икки тилда сўзлашар, негадир болалари 
билан кўпрок тожикча гаплашар эди. Улар рўзғор бо- 
шининг аламли ҳикоясини жим ўтириб тинглашган, 
фақат хурсинишарди, холос.
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- Энди нима бўлишини билмайман, бошим қот- 
ган, - деди ниҳоят Махмуд Парпиев. - Балки куда то- 
мон билан келишармиз, а? Тўйни яна бирон йилга 
қолдирсак... - Шунда унинг кўзи бурчакда ётган ўша 
эски бушлакка тушди-да, бақирганча ўрнидан туриб 
кетди: - Хотинжон, анави бушлакни ол, йўқот, кўзимга 
кўринмасин! - деди.

- Нега йўқотиш керак? Ювиб тозаласа булади-ку? - 
деб жавоб берди Сетора. - Кейин уни кийиш ҳам мум- 
кин.

- Мен буни киймайман, - яна бақириб юборди Мах
муд, - сен йўқотмасанг, ўзим йўқотаман. Ёндираман.

- Вой, нимага мунча қичқирасиз? - яна муросага 
чақирди аёл.

- Ҳа, энди бўлар иш бўлибди... Лекин нима учун 
бутунгина буюмни йўқотиш, ёндириш керак экан? 
Қўйинг, тозалаб, ўзим кияман, дадаси, - дея бурчакда 
етимчадек ётган пахталикни олиб, ташқарига чиқиб 
кетди. Ва бир муддатдан кейин кириб келиб, хамон 
жахдидан тушмай, кўрпачада ўтирган эрига мушт- 
деккина тугунчани узатди. Эр олдин тугунчага, кейин 
хогинига гашлик билан тикилди-да, тугунчани тортиб 
олиб йирпудек қилиб очди-ю, кўзларига ишонмай 
қолди: унда бир даста доллар бор эди. Кейин уни аста 
санай бошлади: 2000 экан.

- Буни қаердан, кимдан олдинг? - деб сўради Мах
муд Паврпиев астагина.

- Бушлакингизди ичида бир чок бор. Ипиям оси- 
либ ётиб экан. Шу ипидан бир тортсам, йиртиқ очилиб 
кетди. Ман қайта тикмоқчи эдим. Лекин шунга кўзим 
тушиб қолди... Махмуд бир дақиқа ўйланиб қолди. Ba 
Эрсенқулнинг «землягингдан совға» деганини эслади; 
тағин землякнинг пули йўқлиги... Демак, унинг ақчаси 
шу хилват жойда экан! Сўнг ўзининг кирсовун ичига 
бор долларини жойлаб қўйгани ёдига тушди-да, ниҳо- 
ят ўзича жилмайди.
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- Тавба, бировнинг тушагини титкилаб кўришни 
билган Эрсенқул ўзининг устидаги куртками пайпаслаб 
куришниям билмапти-а хумпар, деди овоз чиқариб.

- Нима дедингиз? - сўради аёди.
- Эй, шунчаки кимдир-биров ҳақиқатан ҳам бизга 

совға деб, тўйга тўёна бергаи экан-да, онаси... Энди сен 
жилла ачинмай бушлакни йўқотишинг мумкин. Пули- 
миз уч карра кўпайиб қайтиб келди... Қанақа ажойиб 
аёлсан-а «йўқот» деганимда - йўқотмадинг. Кайвони 
хотинсан-да.

Шундай қилиб, Маҳмуд Парпиевнинг саргузашги 
деймизми, Россия саёҳати деймизми - адо бўлди. Се- 
тора эса ушбу пахтал икни барибир ташлаб юбормади: 
оғилхонага бекитиб кўйди. У жуда хурсанд эди. Ахир 
уни йўқотганидами...

Алқисса, туй куни қайгадан тайин бўлди. Бунинг 
устига Махмуд Паргтиев хотинига қишлик-пахталик 
харид қилиб берди.

Тошкент, 2004. 
("Оила ва жамият" газетаси, 2004 й.)
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Эсселар

БУ КУНЛАР ҲАМ ЎТИБ КЕТАР...

Ҳаёт ўз моҳиятига кўра фожиа- 
дир, бирок унинг интиҳоси аввал- 
дан маълум.

Эрнест Хемингуэй

- Кечирасиз, Сизни йўқлаб кедишибди, - деди 
мени парваришлаётган ҳамшира Жаииат каравотимга 
яқин кедиб.

- Ким экан?
- Исмини Тўқди, деди шекидди, айтишича Сиз би- 

дан бирга укиган эмиш.
Жаннат мен учун нафақаг ҳамшира эди. Кейинги 

икки йид давомида у менинг деярди барча гурмуш 
ташвишдаримни бўйнига одган; мен учун овқат пиши- 
рар, уйимни супуриб-сидирар, ҳатто кир-чиримгача 
ювиб берарди.Унинг эри бир неча йид аввад ароқхур- 
дик бадоси туфайди нобуд будган, айни пайтда у бева 
эди. Бирок шундай будса-да, у ҳанузгача ароқхурдикда 
эридан қодишмайдиган кайнотаси ҳамда қайниси би- 
дан яшашга мажбур эди. Ударнинг ҳар иккиси ҳам ҳеч 
қаерда ишдашмасди. Боз устига Жаннатнинг икки на- 
фар бодаси, ударнинг бири ўн ёшда, иккинчиси эса ўн 
бешдарга кириб қодган. Мен шу сабабди имкониятим 
даражасида унга модиявий томондан кумакдашишга 
ҳаракат қидардим. Ammo, бидишимча, менинг кўрса- 
таётган кўмагим, унинг каттагина оидаси учун урвок 
ҳам будмасди. Икки йиддар муқаддам мен авгоҳадо- 
катга йўдиқиб, шод бўдиб қоддим, ўшанда бировнинг 
ёрдамисиз ҳатто урнимдан ҳам қузғадодмасдим. Шу 
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сабабли, у-бу ишларимга кўмакдашиб туриши учун 
мана шу қозок қўшнимиз - Жаннат опани ишга ёлла- 
гандим.

Энди Тўқли ҳақида айтсам, чиндан ҳам биз у билан 
«Олий адабиёт курслари»да бирга ўқпганмиз. Тўғри, 
у бизлардан бир курс куйида ўқирди. Мени у билан 
курсдошим Неъмат Ҳайрат (Саидвалиев) таништир- 
ган.Дарвоқе Неъматнинг ўзи ҳам зап аломат, юзлари 
баркашдек, бўйлари ҳам барваста йигит эди. У узок 
йиллар қассоб бўлиб ишдаганди. Менга бир нарса 
жуда галати туюларди : зеро, мен ўта баҳайбат, вазни 
камида ярим тонна келадиган не-не буқаларни пина- 
гини ҳам бузмай туриб бўғизлаб, гўштини нимталаб 
ташлайверадиган қассоб йигитнинг, қандай қилиб, 
ўта романтик шеърлар ёзиши мумкинлигини ақлимга 
ҳам сиғдиролмасдим. Яна кизиғи, уўзини аввало шоир 
деб, гарчп тан олинмаган, унинг шеърларини ҳади ҳеч 
ким чоп этиб чиқармаган эса-да, айнан шоир деб би- 
ларди. Аммо, нима бўлганда ҳам, унингўзи одам сифа- 
тида ёмон бола эмасди. Бирок, кейинчалик, у нимадир 
сабаб билан «Олий адабиёт курслари»дан ҳайдалиб 
кетди.

Жаннат менинг меҳмонхонамга чиқиб, диванга ўти- 
риб олишимга кўмаклашди. Хонага Тўқли кириб кел- 
ди. Биз қучоқлашиб куришдик, кейин хонтахта ёнига 
чўкдик. Ҳар галгидек, Тўқли қурук кўл билан келма- 
ганди. Унинг кўлидаги целофан пакетда, икки жуфт 
тандир нони, аллакандай ширин пишириқлар, ичим- 
лик ва яна икки килоча эндигина суйилган лаҳм гўшт 
бор эди. Мен Жаннатдан гуштни олиб, қовуриб кели- 
шини илтимос қилдим. Қолган нозу неъматларни эса 
хонтахтага ёзиқлиқ дастурхонга қўйдим.

- Қалайсиз, энди, Жаҳон? - кудимсираб сўради Тўқли.
- Ёмон эмас. Чидаса бўлади.
- Сиз ҳалиям тузалмадингизми? - қувлик билап 

суради у.
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- Эй, нимасини айтасиз, бу ётиш ўзимнинг ҳам жо- 
нимга тегиб кетди. Ростини айтсам, баъзан ўзимни ўл- 
дириб, ҳаммасидан қутулиб қўя қолсамми, дейман.

- Худо сақласин-ей, қўйинг, бунақанги совуқ гап- 
ларни. Ахир Сиз ёзишингиз керак. Бунинг устига, ўғ- 
лингиз ҳам катта бўлиб қолди.

- Ўғлим? Мен уч йилдан бери бир марта ҳам кўрма- 
ган ўғлимни айтасиз-да?!

- Нима, хотинингиз уни Сизга кўрсатишни хохда- 
майдими?

- Ҳа, мен уларга алоҳида квартира олиб бермасли- 
гимни билгач, у менингўтдимни багамом ўзиники қилиб 
олган. Эҳ, агар мен улар ҳозир қаерда эканликларини 
билсам... агар ўзим юра олсам эди... Мен ўзим уларни, 
аниқроғи, ўғлимни қидириб топган бўлардим... Эҳ... қў- 
йинг, Тўқли, бу гапларни. Яхшиси, ўзингиздан гапиринг. 
Ярим йилдан бери кўринмай кетдингиз?!

- Эй, дўст, нимасини айтай, оиламда яна битга қиз, 
гўртинчи қиз ҳам дунёга келди, - Тўқли шундай дер- 
кан, жуда хушкайфият билан коньякни очиб, рюмкача- 
ларга қуя бошлади.

- Ўҳ-ҳў, зўр-ку! Табриклайман, умри билан берган 
бўлсин, - дедим мен худди қадаҳ сўзи айтаётгандек қў- 
лимдаги мўъжаз рюмкани бармоқларимнинг учлари 
билан тутиб. Кейин суҳбатни давом эттириш учун: - 
Ўзингиз, кейинги пайтлар нималар билан бандсиз? - 
деб сўрадим.

- Ижарага бир «Жиг/ли» олувдим. Таксичилик кил- 
дим. Энди эса Питерга қараб сурсамми, деб турибман.

-Санкт-Петербурггами? У ёқда нима қилмоқчисиз?
- У ерда менинг бир-иккита яқин дўстларим бор, 

ҳозир бир қурилишда ишлашаяпги.Ўшалар сен ҳам 
келгин, деб сира қўйишмаётир.Шунга... бир пул ишлаб 
келсаммикин, деб турибман-да.

- Тўқли, биласизми, албатта, бу фақат ўзингиз ҳал 
қиладиган иш, аммо у ёқларда бизнинг юзлаб юртдош- 
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ларимиз алданиб, уйларига қайгишига ҳам пул топол- 
май қолаётганлари ҳақида эшитгандирсиз. Айтиш- 
ларича, юртдошларимизнинг паспортларини олиб 
қўйишаркан-да, қул қилиб сотиб юборишарканлар...

- Йўқ, дўстим, бундам сира хавотир олманг,менинг 
дўстларим яхши одамларнинг қўлида. Уларга ишо- 
ниш му м кин, дейишаяпти.

- Ҳай, майли, тағин ўзингиз биласиз.
- Жаҳонгир, мен иложи бўлса, кейинги ҳафтанинг 

ичидаёқ, жўнаб кетмоқчиман!.. - деди Тўқли бир оз, 
истиҳолали оҳангда.

- Хўш, хўш... айтаверинг, бу ёғини ҳа... тортинишга 
ҳожат йўқ?

- Биласизми... мен Сиздан озроқ пул қарз олмоқчи 
эдим... Йўлкирага етмайроқ 1урибди... Мен у ёққа бо- 
ришим биланоқ, биринчи имкониятдан, сизга уларни 
қайтариб юборардим...

- Азизим, хабарингиз бор, мен бир муддат, 
аниқроғи беш йилларча, одамларга озгинагина фоиз 
эвазига қарз бериб келдим. Бироқ, бугун у ишларим- 
ни йиғиштириб қўйганман.Ростини айтсам, савобнинг 
кети тешик, деган ran рост экан. Бир гал мен ўз пулла- 
римни, яъни фоизларимни олиш учун Жиззахга бор- 
дим.Мен қарз берган одам шу кунга қадар ҳамма пул- 
ларимни ўз вақгида тўлаб бораётганди. У мен берган 
пулларга қорамол олиб, чорвачилик билан шучулла- 
наётганлигини айтувди. Кейин пулларни жўнатишни 
чўза бошлади. Жиззахлик дўстим Неъмат Саидвалиев 
бизнингўртамизда кафиллик қилган эди.Шунингучун 
мен уни ҳам ўзим билан эргаштириб, қарз олган тани- 
шимнинг аҳволидан огоҳ бўлай-чи, деб бориб кўрдим. 
Ишонасизми, уникига борсам, уйида қорамол ту1ул, 
эчки -улоғи ҳам йўқ экан. Аниқлаб билдим-ки, у мен- 
дан олган пуллар эвазига укасига бир енгил машина 
олиб берибди.Укаси шу машинада киракашлик қи- 
ларкан. Худди, мен уларникига йўқлаб борган кундан 
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бир кун аввал, укаси уйига қайтаётиб, ўша машинаси- 
да катта «КамАЗ» машинаси билан туқнашиб, ҳалок 
бўлибди. Биз борганда уйда мотам эди. Марҳумнинг 
онаизори, йиғлаб-сиқтаб, кўз ўнгимда уйидаги бор 
тилла тақинчоқларини ўғилларининг қарзи эвазига 
менга товон пули деб, олиб чиқиб берди.

- Бир ҳовуч тилла-я...
- Нима дейсиз, мен шундай пайтда қандай йўл ту- 

тишим керак эди? - сурадим Тўқдидан, қўлимга сига
рет олиб тутатар эканман.

- Билмадим, ўртоқ...хўш, сиз нима қилдингиз?
- Ҳеч нарса, ўрнимдан турдим-у, индамай уларнинг 

уйидан чиқиб кетдим. Ахиру пайтда менингтос суягим 
синмаганди, бемалол ҳаракатланардим, оёқ-қўлларим 
бут, мутлақо соғлом эдим-да. Олтинлар эса, жуда сал- 
мокди эди... билмадим, неча миллионлик эди улар... 
Яна бир мисол айтай... Биласиз, мана шу уйимизнинг 
ёнгинасида «Табиат» деган бир тамаддихона бор. Ўша 
ерда менинг асли ўзи Тошкент вилоятидан келиб қол- 
ган Ҳамид деган бир танишим бармен бўлиб ишлайди. 
У менинг фоизга пул беришимни кимдандир эшитиб, 
қарз сўраб чиқиб қолди. Мен унга сўраган пулини бе- 
ролмадим. Кейин орадан бирор ҳафта ўтиб нима бўл- 
ди, денг, ўша мендан қарз сўраган Ҳамид: «Одамларга 
фоизга қарз бериш судхўрлик бўлади. Бу ислом дини- 
мизда ҳаром қилинган», - дея ҳамманинг олдида мени 
изза қилмоқчи бўлди. Ўшанда мен унга: «Ислом дини 
ҳақида мен ҳам сендан кам нарса билмайман, дини- 
мизда судхўрлик қилган одамнинг ўзигина эмас, ундан 
пул олган одам ҳам г/ноҳга ботади», дедим. Кейин яна 
мисоллар келтириб тушунтирдимки: мана мен бир 
одамга пул қарз бердим, у менинг берган пул им эва
зига машина олиб, бола-чақасини ҳалол меҳнат билан 
боқаяпти. Ризқини топяпти. Аммо сен-чи, сен нима 
қиласан, ароқ сотасан, ароқ ичадиган одам болалари- 
нинг ризқини қийиб, сендан ароқ олади. Уйида ҳар 
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куни жанжал-туполон, ҳатто оиласи ҳам бузилиб кети- 
ши мумкин. Энди айт-чи, иккимиздан қайси биримиз 
кўпроқ гуноҳкормиз, одамларга яхши ишлари учун за- 
рур пулдан кумаклашган менми ёки уларнинг пулини 
ҳаромга сарфлашга мажбур қилаётган сен ми, дедим?!

- Оббо, Жаҳонгир-ей, қаёқдаги думбул одамлар 
билан баҳслашиб, ади-бади айтиб юришингизга бор- 
ман-да, - деди кулиб Тўқли.

Бу орада Жаннат ҳалиги гуштларни чиройли қилиб 
қовуриб олиб келди,Тўқди эса рюмкаларни яна қайта 
тулдирди.

- Аммо, Дўстим, ҳали айтганимдай, энди бу ишлар- 
нинг ҳаммаси ўтмишда қолди. Уша пулларимдан ҳо- 
зир менда бир мирней ҳам қолгани йуқ. Энди менга 
ёрдам бериб турган шу дастёрларимга ҳам қандай қар- 
зимни узарканман, деб юрибман.

- Қайси дастёрларни айтасиз?
- Жаннатдан ташқари унинг Омон деган қайниси 

ҳам бор, у мени кечқурунлари сайрга олиб чиқади. 
Тағин зарур ҳолларда мени у ер-бу ерга олиб-бориб 
келадиган шофёрим ҳам бор. Унгаям уч-турт сум бер- 
масам хижолат тортаман...

- Жаҳонгир, Жиззахлик ошнамиз Неъматни қа- 
ердан топсам бўларкин... Бир гал келганимда унинг 
ишлари беш, анчагина кўтарилган, дегандингиз, шу 
ran ростми?!

- Ҳа, унинг пули бор-йўқлигини билмайман-у, 
аммо ҳозир дўстимизнинг обруси жойида. У вило- 
ят ҳокимлигининг Матбуот марказига раҳбар бўлган. 
«Сангзор» деган ижодий клуб, худди шу ном билан 
бир журнал ҳам ташкил этганлигидан хабарим бор. 
Бир нечта китобларини ҳам нашрдан чиқарди. Охир- 
ги марта қўнғироқлашганимизда, яқинда босмахона 
ҳам очмоқчи эканлигини айтувди. Ҳатто менга, ана шу 
ишларига шерикчилик асосида пул тикишимни ҳам 
та к лиф қилди. Уни топиш унчалик қийин эмас. «Ол- 
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мазор» метро бекати ёнидан Жиззахга деб, таксига ўти- 
расиз. Жиззахнинг ҳокимияти ёнига борсангиз, иккига 
салобатли иморат бор, уларнинг бири тўққиз қаватли, 
икинчиси эса беш қаватли. Сиз беш қаватдигига кира- 
сиз, ўзи узун қилиб солинган, ойнаванд қилиб ишдан- 
ган, адоҳида ажрадиброқ турган бино.Шу бинонинг 
тўртинчи қаватида ҳади мен айтганим - Матбуот мар- 
кази жойлашган.

Шундан кейин биз Тўқди билан бирор фурсат гап- 
дашиб ўтирдик, едик, ичдик, суҳбат асносида у ўзининг 
янги ижод намунадаридан ўқиб берди. Кейин хайрда- 
шиш учун жойидан қўзғадди.

- Сизни кўрганимдан жуда хурсандман, Жаҳонгир, - 
деди у ёйидиб кударкан.

- Мен ҳам хурсанд бўддим, Тўқли, йўқдаб туринг.
- Хўп, унда... Мен эртагаёқ Жиззахга, Неъматнинг 

оддига бораман ва унинг кабинетидан Сизга қўнғироқ 
қидаман.

- Албатта, шундай қидинг. Унга садомимни айтинг. 
Мен ҳам уни анча согинганман.

Тўқди қучоқдашиб хайрдашди-да, чиқиб кетди. У 
кетгач, мен яна ўтмиш хотираларига бериддим...

Мен Неъматни идк маротаба учратган кунимни 
эсладим. Бу ўн йиллар идгари «Ўзбекистон ёзувчида- 
ри уюшмаси»да бўлган эди. Биз «Олий адабиёт кур
сива кириш учун суҳбатга чақирилгандик. Биз - бир 
неча даъвогардар имтиҳон мақомидаги ушбу суҳбатга 
навбат кутиб турардик.

Шунда бир йигит менга дабдурустдан:
- Қадайсиз, ўртоқ? - дея қўд узатди. Унинг эгнида 

яшил рангдаги костюм бўдиб, бўйнига турфа рангдар- 
да жило қилиб турган хитойча галстук тақиб олганди. 
Мен ҳам беихтиёр қўлимни узатдим-у ажаблангандек 
унга қараб тураверди м.

- Сиз мени танимаяпсизми? Ахир Сиз билан ил- 
гари ҳам, Жиззахда, тўғрироғи Зоминда учрашган- 
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дик-ку, - деди. Эсингиздами, бундан уч йил илгари... 
ўшанда Сиз наср соҳаси бўйича биринчи ўринни олган 
эдингиз.

- Ҳа, булди, эсладим. Сиз, янгдишмасам, шоир 
эдингиз-а?! -тахмину таваккал аралаш сурадим , гарчи 
уни ҳеч эслай олмаётган бўлсам-да.

- Ҳа, топдингиз. Исмим Неъмаг, агар эсингиздан 
чиққан бўлса.

- Сиз Узбекистан ёш ижодкорларининг Зоминдаги 
ўқув-семинарини назарда тутаяпсиз-да?! Эсимда, ушан- 
да, наср йуналишида атиги олтита одам, шеьрият бўйича 
эса нақд эллик чоғли йигит-қизлар иштирок этишганди.

- Афсуски, Сиз 1994 Йили бўлиб утган Дурмон се- 
минарида қатнашмаган эдингиз-да.

- Ҳа, унда қатнашишим ҳам мумкин эмасди. Саба- 
би, менинг ҳикояларим фақат 96-йилдан бошлабгина 
матбуот иашрларида чиқа бошлаган. Дарвоқе, ўшанда 
нима бўлганди, узи, янгдишмасам у пайтлар уюшма 
раиси Жамол Камол эди шекилли...

- Йўқ, шунчаки, ўша Йили наср соҳаси бўйича се- 
минарда биргина ижодкор иштирок этганди. Ниҳоят 
уринларни тақсимлаш чоғида ана шу ягона ижодкорга 
биринчи ўринни ҳам, иккинчи ўринни ҳам беришган- 
да... Роса кулги бўлганди ўзиям...

- Ҳа, зўр иш булган экан, - дедим кулиб. - Сиз че- 
касизми?

-Ҳа.
- Унда юринг, бир чекиб келайлик. Назаримда, ҳади 

бизнинг навбат келишига анча борга ўхшайди.
Биз у билан чекиш баҳонасида анча гурунглашдик. 

Орадан бир ҳафта ўтиб бизлар «Олий адабиёт курси»га 
ўқишга қабул қилинганлигимизни маълум қилишди. 
Курсимизда ҳаммаси бўлиб саккиз киши эдик. Тинг- 
ловчилар республикамизнинг турли вилоятларидан 
келишган. Орадан кўп ўтмай, биз Неъмат билан жуда 
яқин дўст бўлиб кетдик.
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Бир куни мен уни уйимизга меҳмонга чақирдим. Да- 
дамлар меҳмо! шинг шарафига узларининг суюмли таом- 
дари булган - палов дамладилар. Кечқурун бизучаламиз 
узок вақтгача ҳаёт туғрисида, адабиёт ҳақида суҳбатла- 
шиб ўтирдик. Ўша куни Неъмат бизникида ётиб қолди. 
Ярим тунда мен шиғадаб ёғаёгган ёмғирнинг шитир-ши- 
тиридануйғониб кетдим. Бошимни ўгириб, Неъматучун 
тушак солинган диванга қа расам, у ётган ўрпида йўқ. Мен 
оҳиста ўрнимдан гуриб қўшни хонага чиқдим, ундаи эса 
балконга ўтдим. Неъмат ўйлаганимдек, балконда экан. У 
балкондаги мўъжазгина сголча ёнига ўтириб олган, сгол 
устида эса эски стол лампаси нур таратиб турарди, шоир 
дўстимнинг қўлида дафтар ва қалам. Менимча, унинг 
айни тун чоғи илҳоми қайнаб кетган, шекилли, кўнг- 
лидаги тушуларини қоғозга туширишга чоғланган. Мен 
унга халақит қилмаслик учун яна ўрнимга қайтдим. Эр- 
талаб, чиндан ҳам, у менга ўша зунда битилган ажойиб 
шеьрини ўқиб берди.

Баъзан биз - уч-гўртта сабоқдош дўстларимиз би- 
лан биргалашиб Миллий университет биноси ҳамда 
кўпқаватли ётоқхоналар оралиғидаги майсазорда ўти- 
риб олиб обдон гурунглашардик. Шундай пайтларда 
Неъмат Есениннинг шеърларидан, айниқса, ўзининг 
таржимасида ўқишни хуш кўрарди. Шундай кунлар- 
дан бирида Неъмат яна ҳар сатридан романтик руҳ 
уфуриб турган шеърларини ўқиди. Лекин утла куни 
менга дўстимнинг овозида аллақандаи мунг ва изтироб 
оҳанглари сезилгандек туйилди.

- Неъмат, Сизга нима бўлди? - дея с}градим, ҳайра- 
гимни сездирадиган бир оҳангда.

- Ҳеч нарса, нимайди?
- Йўқ, дўстим, мен кўриб гурибман-ку, Сиз ни- 

мадандир безовтасиз... хафароқмисиз-ей. Ахир кеча- 
гина уйингизга бориб келдингиз, ота-онангизни, ои- 
лангизни кўриб қайтдингиз... Уйдагилар, оилангиз 
тинчмикин?..
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- Оилам... ҳа, ҳамма ran шунда-да... Ота-онамлар 
мен оиламни, яъни хотиним, яна уч нафар ўғлимни 
ўзим билан Тошкентга олиб келишимни хоҳлашяпти. 
Е бўлмасам, уларни боқиш учун мен уйга пул жўна- 
тишим керак эмиш. Энди ўзингиз ўйлаб кўринг, мен 
уларга қаердан пул жўнатаман? Ахир мен Кореядаги 
заводда ишлаётганим йўқ-ку...

- Ҳа, ётоқхонада турган тақдирингизда ҳам, агар 
бола-бақрапгизни олиб келсангиз, стипендия-ю, ун- 
да-мунда чиқиб қоладиган гонорарлар билан оилан- 
гизни боқа олмайсиз.

- Ҳамма ran мана шунда-да. Ўқишимни ҳам ташлаб 
кета олмайман. Биласизку, адабиёт - менинг қисматим, 
деганман. Усиз менга ҳаётнинг ҳам қизиғи қолмайди...

-Неъматжон, келинг, кўп куйинманг. Эҳтимол, Сиз 
борган пайтингизда уйда пулга боғлиқ бир муаммоли 
вазият юз бергандир. Шунингучун улар ҳам бор дард- 
ларпни сизга тўкиб сочишгандир-да. Бунда ҳеч бир 
фожиа йўқ, аслида. Бир оз сабр қилсангиз, ҳаммаси 
ўз-ўзидан ҳал бўлиб кетади. Вақт ҳаммасини ўз ўрнига 
қўяди. Menu айтди дерсиз. Мен қаердадир ўқиганман, 
Эрон шоҳи Доро I нинг қўлида бир узуги бор экан, 
узукда бир сеҳрли сўз ёзилган бўлиб, шоҳ ҳар қандай 
тушкунликка тушган чоғда, ана шу ёзувни ўқиб ўзига 
таскин топаркан.

- Қанақанги ёзув экан ўша, Жаҳон?!
- Узукка «Ин ҳам мегузарат!», яъни «Бу кунлар ҳам 

ўтпб кетар!» деб ёзилган экан, - жавоб бердим мен.
Ҳа, ўқишга нафақат Неъмат, курсимиздаги ҳар бир 

тингловчи жиддий қарарди. Биз - барча курсдошлар: 
самарқандлик сабоқдошимпз Ориф Ҳожинп ҳисобга 
олмаганда, деярли бирорта ҳам дарсни қолдирмас- 
ликка ҳаракат қилардик. Ориф Ҳожининг эса дарслар- 
дан баъзан қолиб кетпши сабаби ҳам жуда ғалати эди, 
у ҳаммани лол қолдириб, Тошкентда Олий адабиёт 
курсида ўқир, Самарқандда эса... дарс берарди. Ҳали 
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айтганимдек, курсимизда ҳаммаси бўлиб саккиз киши 
эди. Курсимиз оқсоқоли, хоразмдик модернист шоир 
Даврон Ражаб эди. Асд сабабини ҳозир аниқ эслай 
олмайман-у, аммо бизлар ўзимизча курсимизга Дав- 
рондан бошқа яна бир сардорни сайлаб олгандик. Бу 
шоира - Хосият Рустамова эди. Шуни таъкиддаш ке- 
ракки, биз Хосиятни сардор қилиб сайлаганимизнинг 
иккинчи куниёқ, ҳар жабҳада аёлнинг назокатли қўли 
сезила бошданди. Хонамиз деразасига ажабтовур бир 
парда осилди, хонамиз ўртасида ҳаммамиз бақамти 
ўтириб даре тинглайдиган узун стол устига клеёнка- 
симон чиройли дастурхон тўшалди. Ҳаммамиз олади- 
ган стипендиямиздан маълум қисмини курсимизнинг 
умумий жамғармасига ўтказиш ҳақида ҳам келишиб 
олдик. Қиздаримиз эса дарсхонамизнинг тозалигини 
ўз зиммаларига олишиб, уни тартибга солиш, ораста- 
лигини таъминлаш борасида навбагчилик хақида ўз- 
аро шартлашдилар. Орамизда ёши ҳаммамиздан ки- 
чик бўлган қорақалпоғистонлик шоира қиз Нилуфар, 
даре бошланишидан аввал бутун курс учун чой дамлар- 
ди. У чой солинган чиройли финжонларни тақсимча- 
ларга жойлаштириб, худди янги келинчакдек назокат 
ила ҳар биримизнинг олдимизга қўйиб чиқарди. Ал- 
батта, бундай лутфу карам билан чойхўрлик маросим- 
ларимизузоқ давом этмади. Боиси, бундай эмин-эркин 
тингловчилар олдида сабоқ бериш, бизнинг муҳтарам 
профессорларимиз ва адабиётшуносларимизга бир оз 
эриш туюлди, чоғи. Аммо нафсиламрини айтганда, 
бизларга, агар маърузалари ёқмаса, истаган ўқитувчи- 
нингсабоқларидан воз кечиш ва унингўрнигаўзимизга 
маъқул домлани танлаш имконияти берилган эди. Биз 
бир неча бор, ана шу ҳуқуқимиздан фойдаланган ҳам 
эдик. Менимча, ҳозирги тингловчиларда бундай хуқуқ 
бўлмаса керак. Аммо шуии унугмаслик дозимки, ҳар 
ҳолда бизлар ушбу «Олий курс»нинг илк қалдирғоч- 
лари эдик, шу боисдан ҳам барча қоидаларни бизнинг 
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ўзимиз жорий қилардик. Бугунга келиб, «Олий ада- 
биёт курси»нинг битирувчиларига магистрлик мақо- 
ми бериладиган бўлди. Бизнинг пайтимизда эса ҳали 
кўп нарса ноаниқ эди. Эҳтимол, шу сабабдандир, биз- 
ларнинг ҳар нарсани ўзимиз ҳал этиш имкониятимиз 
кўпроқ эди. Энди эса кўп нарса ўзгариб кетган, эшити- 
шимча, ҳатто курснииг Низоми ҳам ўзгартирилибди.

Ҳафганинг пайшанба кунлари биз турли газета ва 
журналларнинг таҳририятларига ташриф буюрардик 
ёки ҳаммамиз йиғилишиб, у ёки бу нашриётга борар- 
дик. Албатта, нашриётдагилар олдиндан бу ҳақда ха- 
бардор қидинарди. У ерда бизлар муҳаррир-ношир- 
лару матбаачилар билан бугунги китобхонларнинг 
эҳтиёжлари, адабиётдаги янги тамойиллар ва оқим- 
лар тўғрисида қизғин баҳсу мунозаралар ўтказардик. 
Ҳатто айримларимиз нашриётлар билан ўз асарлари- 
мизни чоп этиш борасида шартномалар тузишга ҳам 
муваффақ бўлардик. Ана шундай амалий учрашувлар- 
нинг шарофати билан кўп ўтмай китобларимиз ҳам 
дунё юзини кўрарди.

Биз ўқиш жараёнида устозларимиз билан тенгма- 
тенг мақомда муомала-мулоқотда бўлишга интилардик. 
Ба ьзан ҳатто улар билан қизғин баҳсларга ҳам киришар- 
дик. Албатта, ҳар қанча баҳсу мунозарамиз бўлсин, биз 
одоб доирасидан, устозларимизга ҳурмат билан муома- 
лада бўлиш чегарасидан чиқмас эдик. Зеро, уларнинг 
ҳаммаси ҳам бири-биридан зукко ва маърифатли домла- 
лар эди. Хусусан, улар орасида профессор У марали Нор- 
матов, Баҳодир Каримов, таниқли тилшунос олим Ермат 
Тожиев, адиблардан Усмон Азим, Хуршид Дўстмуҳам- 
мад, Абдулла Шер, Ўзбекистон Республикаси Президен
та девонининг маслаҳагчиси Абдулла Аъзам ва бошқа- 
лар бор эди. Бир куни курсимизга халқаро муносабатлар 
мавзуида қалам тебратувчи ижод кор-журнал ист Карим 
Баҳриев меҳмон бўлгандилар. Яна бир куни эса, мен 
ниҳоятда ҳурмат қиладиган профессор Баҳодир Сарим- 
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соқов (афсуски, айни пайтда улар оламдан ўтиб кетди- 
лар) ташриф буюргандилар. Дарвоқе, кейинчалик мен 
удар ҳақида «Орадан йигирма йил ўтиб» номли бадиа 
ҳам ёзгандим.

Ўқиш чоғида бизларга стипендиялардан ташқари 
вақти-вакти билан турли мукофот пуллари ҳам бериб 
туриларди. Ҳатто бир гал бизга Самарканд вилояти ҳо- 
кими томонидан махсус зиёфат ҳам ташкил этилганди. 
Бу талабалар шаҳарчасидаги «Ёшлик» ресторанида ўтка- 
зилиб, барчамиз учун кутилмаган хурсандчиликни бахш 
этгани ёдимда. Зеро, бу тантаналар чоғида ҳар биримиз- 
га алоҳида халтачаларга солинган махсус совғалар ҳам 
туҳфа этидганди. Бу ҳадялар орасида маълум миқдор- 
даги пул, блокнот, ручка, қалам ва энг муҳими, эргалаб 
уйғотадиган кўнғироқли соат ҳам бор эди. Ҳа, буларнинг 
барчаси, назаримизда, биз «Олий адабиёт курси» тинг- 
ловчилари учун айни зарур буюмлар эди.

Икки йиллик ўқиш гўё икки кундек ўтди-ю кетди. 
Ниҳоят бизларга диплом беридадиган кун ҳам етиб 
келди. Шу кунгача ҳар биримиз ўзимизча, бизга қизил 
диплом беришармикин ёки кўк рангли диплом бери
шармикин, деган ўй билан бош қотириб, ўзимизча 
муайян тахминлар қилиб юргандик. Бироқ олган дип- 
ломларимизнинг ранги ям-яшил эканлигини кўриб, 
ҳали кўп нарсани ўқиб, ўрганишимиз лозимлигини 
яна бир карра ҳис этгандек бўлгандик.

Нимадир сабаб бўлиб, Неъмат диплом олиш маро- 
симига кела олмаганди. Бунинг сабабини мен орадан уч 
йил ўтгачгина билдим.

Неъмат доим ўқишни гугатгач, яна Жиззах телеви- 
дениесидаги ишини давом эттириши ҳақида гапирар- 
ди. Шу сабабдан мен ушбу шаҳарга келишим биланоқ, 
тўғри вилоят телевидениеси томон йўл олдим. У ерга 
боргач, эса дўстимнинг Вилоят ҳокимлиги қошида- 
П1 Матбуот марказига раҳбар этиб тайинланганини 
эшитдим.Орадан бирор соат вақт ўтгач, мен унинг 
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янгп иш кабинети эшиги олдида пайдо буддим. Эшик- 
ни очишим билан эса :

- Э-э, Жаҳон, - хурсанд бўлиб, ўрнидан туриб кетди 
Неъмат мени курар-кўрмас. Унинг юзида аввалига ҳай- 
рат ифодаси зоҳир бўлди, кейин эса бу туйғу ўз ўрни- 
ни алланечук ғурур ва фахр ҳиссига бергандек туюлди. 
Неъмат ёнимга шаҳдам қадамлар билан келиб, бағрини 
очди. Иккимиз қучоқлашиб сурашдик.

- Хуш, дўстим, қайси шамоллар учирди? - ҳамон 
елкаларимдан қўлини олмасдаи суради у.

-Сизнингсогинчингиз шамоли дустим! - дедим мен 
ҳам кулимсираб, унга тикиларканман.

Унинг бир оз гўлишганлиги, юзининг қирмизи ранги, 
эгнидаги ниҳоятда дид билан танланган кийим-боши, 
хуллас унинг бутун кўриниши киши кўзини кувон- 
тирар, кўнгилга бир ёруглик бахш этадиган даража- 
да эди. Тушлик маҳали яқинлашиб қолганди ва биз 
Неъматнинг таклифига кўра ҳокимият биносидан таш
ка рига чиқдик. Кейин эса ка па кучани кесиб ўтдик-да, 
«Нафиса» дея аталган савдо маркази биқинидаги та- 
маддихонага кирдик.

- Неъмат, сизни биринчи марта ичкиликни рад 
этишингизни куряпман. Нима чиндан хам ичишни 
ташладингизми? - дея сурадим мен овкатланаётиб.

- Ҳа, Жаҳон, ичкиликни чинданам йигиштирдим. 
Ростини айтсам, айни шу ичкиликни деб, мен ўшанда, 
дииломимни олишга ҳам бора олмагандим. Эй, ўша 
вақтларда бу балога шундай киришиб кетгандим-ки, 
асти қўя вера сиз. Ўзимни ҳеч тухтатолмасдим.

- Ҳа, бу дард менгаям бегона эмас. Хўш, шу да ража- 
га борган экансиз, ундан қандай халос бўлдингиз?

- Ҳозир, Сизга айтишим ҳам ноқулай, аммо, шу 
дарддан даволаниш учун ҳатто Тошкентга бориб кел- 
дим.

- Тошкентга?! Оббо Сиз-эй, нега менга бир огиз 
қўнғироқ қилмадингиз- а?!
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- Биласизми, мен ўшанда Тошкентга бордим-у, 
ўша куннинг ўзидаёқ қайтиб келдим. Аниқроқ айтсам, 
шаҳар наркологик диспансерига бориб қайтувдим.

- Агар сиз бир кунда борибоқ, ортингизга қайтган 
бўлсангиз, демак машҳур профессор Довженконинг 
шогирди Раиса Федоровна Рожкованинг муолажала- 
рини олгани борибсиз-да. Яьни алкоголизмга қарши 
кодлаштирилгансиз, тўғрими?!

- Ие, Жаҳон, Сиз уларни қаердан танийсиз?!
- Эҳ, Неъмат, азизим. Мана, Сиз бу гапдарни эслаш 

менга нокулай, деяпсиз. Аммо эътиборингиз учун, мен 
у ерда сиздан аввалроқ бўдиб қайтганман... Ҳа, нима 
бўлмасин, бу менинг ҳаётим. Ҳаёт ҳам бамисоли бир 
яхлит китобдек, унинг у ёки бу саҳифаларидан воз ке- 
чиб, уларни йиртиб ташлашга ҳожат йўқ, деб уйдай- 
ман. Шу сабабдан мен ҳаётим саҳифаларини бошқа- 
лардан яшириб ўтирмайман. Ҳа дарвоқе, бу усул, яъни 
гипноз усулида даволаниш менга таъсир кўрсата олма- 
гач, мен яна хусусий бир реабилитация марказида ҳам 
даволандим. Ана шу кейинги даволанишим назаримда 
менга бирмуича самаралироқ бўлди шекилли.

- Шунақа денг? Аммо менга таъсир қидди гипнозиям. 
Мана, уч йилдирки огзимга бир қултум ҳам олганим йўқ.

- Буниси яхши. Аммо ҳали айтганимдек, гипноз 
ҳаммага ҳам бир хилда таъсир қилавермас экан. Мен 
кейинги гал, оз эмас-кўп эмас роппа-роса бир ой да- 
вомида реабилитация марказида ётиб даволандим. 
Даволанишимга олам-жаҳон пул кетди, бироқ муола- 
жаларнинг таъсир кучи менга атиги ярим йилга зўрга 
етди холос. Биласизми, у ерда арақхўрлар билан бирга 
гиёҳванддар ҳам даволанишарди. Биз ҳар куни кечқу- 
рун футбол ўйнардик. Тасаввур қиляпсизми арақхўр- 
лар жамоаси - гиёҳванддар жамоасига қарши футбол 
жангида... Ҳа, бу чинданам ажойиб кундар эди...

- Хўш, уларнинг кайси бири кўпроқ ютарди? - ку- 
лимсираганча сўради Неъмат.

172



- Эй, айтсам ишонмаслигингиз мумкин, аммо 
доим, ярамас гиёҳвандлар ғолиб чиқишарди.

Биз иккаламиз ҳам бирдек кулиб юбордик.
- Менинг эсимга шу тобда, курсдошимиз Даврон 

Ражаб тушиб колди. Биласизми, бундан саккиз йиллар 
муқаддам мен Зоминда бўлиб ўтаётган ёш ижодкор- 
лар семинарига эндигина борган эдим. Мени яна икки 
нафар ёшроқ шоирларни бир коттеджга жойлашти- 
ришди. Бироқ, мени ҳайрон колдиргани, бу ёш шо- 
ирларнинг иккалови ҳам мутлақо спиртли ичимлик 
ичишмас экан. Мен эса семинарга келишимдан авва- 
лоқ бу анжуман даврида бир қултум бўлсин ичимлик 
ичмаслик учун ўзимга суз бергандим. Зеро, бу ердаги- 
ларнинг ҳаммаси мени яхши танишар, ҳар бири ҳам 
кузи зийрак, қулоғи динг кишилар бўлиб, уларнинг 
наздида таниқли ёзувчи Шукур Холмирзаевнинг угли 
ҳақида нотуғри таассурот колдиришни истамасдим. 
Хуллас, ўшанда Даврон бир неча бор, хонамизга кириб 
бизларни ичкилик ичишга чақирди, аммо ҳаммамиз 
худди келишиб олгандек, унинг таклифини рад эта- 
вердик. Учинчи бор унга яна рад жавобини бергандик, 
у жаҳл билан эшикни катта қилиб очди- да, бизларга 
қараб баланд овозда:

- Эй, хайф сизларга-ей, Сизлар ароқ ичмасангиз қа- 
нақанги адабиётчисизлар ўзи! - дея бакира кетди.

Биз яна биргаликда кулиб юбордик.
- Аммо, ростини айтсам, Неъмагжон, сиз учун хур- 

сандман. Менинг қанча-қанча дўстларим мана шу 
ароқхурлик, гиёхвандлик деб, гулдек умрларини хазон 
қилдилар. Мана, яқиндагина таниқли ёзувчи Сергей 
Бородиннинг набираси, менинг болалик душим Митя 
гиёҳванд модда қабул қилаёгиб меъёрни ошириб 
юборганидан нобуд бўлди. Аммо, яна бир бор айта- 
ман, сиз ичкиликни ташлаб жуда яхши иш килибсиз...

- Ҳа, Жаҳон, асти гапирманг. Ростини айтсам, агар 
ичкиликни ташламаганимда мени ҳеч қачон Матбу- 
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от марказита раҳбар этиб тайинлашмасди, «Сангзор» 
номли адабий клубимни ҳам ташкил этмаган бўлар- 
дим. Қолаверса, менинг иккита китобимнинг бирорта- 
си ҳам дунё юзини курмаган бўларди. Айтганча, яқин- 
да биз «Сангзор» деган янги бир журнални ҳам нашр 
этишни бошлаймиз. Ха, агар ҳозиргача ичкиликнинг 
ортидан қувиб юрганимда, буларнинг бирортаси бул- 
масди, ҳатто ўзим ҳам бор бўлармидим ёки йўқ, буни- 
сини айтолмайман, дўстим...

- Э-эй, энди бу ёғини жа оширвордингиз, ўртоқ...
- Йўқ, йўқ, Жаҳон, сиз ишонаверинг, мен жудаям 

ночор аҳволга гушиб қолгандим. Хайрият бариси орг- 
да қолди...

- Ҳа, бунақаси бўлади, азизим. Мана, мен ҳам баъзида 
ўз-ўзимга савол бераман: нега мен арок ичаман? Биласизми, 
айтсам ишонмайсиз, шу саволга гайинли жавоб тополмай 
қоламан... Ташқи томондан қараганда, ёмон яшамайман. 
Пойтахтнинг ҳам қоқ марказида ўсиб улгайдим. Таниқли 
ёзувчинингўғли сифатида ҳеч бир камчиликларсиз ўсдим, 
ҳеч бир нарсага зориқмадим, муҳгож бўлмадим. Доим 
ҳам кўришиб турмасак-да, ҳар ҳолда ўғлим бор... Бир умр 
яхши кийинаман, еб-ичаман... Тутри бакалавриате ўқишга 
кира олмадим ваўқимадим. Аммо, биратўла магисгрлик 
мақомини таъминлайдиган «Олий адабиёг курслари»ни 
тамомладим, яъни бир зинани ташлаб бирваракай ундан 
баландроқ маргабага эга бўлдим. Одамлар беш-олти йил- 
лаб заҳмат чекадиган даражани салкам икки йилга яқин 
муддат ичида қўлга киритдим. Аҳён-аҳёнда бўлса-да, асар- 
ларим босилибтурибди. Тағин менга нима керакўзи... Мен
га бу ичкилик балоси нега ёпишган? Наҳотки, бу дард ҳам 
қисматнинг бир ёзиғи бўлса?!. Балки менинг пешанамга 
ҳам кунлаб адиблар, шоирлар каби ичкилик туфайли ўлиб 
кетиш ёзилгандир?!

- Ў-ў- ўв, дўсгим, энди сиз бу ёғини оширвордин
гиз! - дея кулди Неъмат.

- Наҳотки?
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- Энг муҳими - сиз ёзишни ташлаб қўяётганингиз 
йўқ. Менга сизнинг эсселарингиз жуда ёқади.

- Ammo, билиб, қўйинг, бир куни сиз ҳақингизда 
ҳам ёзаман.

- Худо хоҳласа! - у шундай дер экан, мийигида чи- 
ройли кулимсиради.

- Неъматжон, назаримда суҳбатимиз бир оз чўзи- 
либ кетгандек, эҳтимол мен сизнинг вақтингизни олиб, 
муҳим ишларингиздан чалгитаётгандирман. Иложи 
бўлса, кейинроқ бафуржа вақт топиб, сиз билан ўзим- 
нинг маблагларимни бирор бир соҳага оқилона йунал- 
тириш масаласида гаплашмоқчидим. Биласизми, мен- 
да унча-мунча пул бор. Уларни бирор манфаатли ишга 
тиксамми деб турибман, ахир пулнинг қадри бу ерда 
пойтахт да гидан кўра кучлироқ ва олинадиган самара 
ҳам шунга яраша бўлади. Кейин яна бир ran: сиз меига 
қайси меҳмонхонага қўнишни маслаҳат берасиз?

- Жаҳон, дўстим, нималар деяпсиз?! Қанақанги меҳ- 
монхона, ахир сиз бутун менинг меҳмонимсиз. Ўзим 
уйимга олиб кетаман. Уйда ҳаммасини батафсил гапла- 
шиб оламиз. Ҳозир эса бу ерга Шуҳрат билан Ғайбулла 
деган йигитдар келишади, уларнинг иккиси ҳам менинг 
ёрдамчиларим. Бу йигитлар сизни дунёга донғи кетган 
Жиззах сомсаси билан сийлашади. Унгача мен ҳам бу ер- 
даги ишдаримни тугатиб удтураман. Кейин биргадикда 
бизникига кетамиз.Эртага эса бизнинг адабий клубимиз 
мажлисида иштирок эгасиз. Келишдикми?!

Ҳа, чиндан ҳам шундан кейинги барча воқеалар 
худди у айтгандек бўлиб ўтди. Кўп ўтмай ёнимизга 
Неъматжон тилга олган ёрдамчи йигитлар келишди ва 
бизлар биргалашиб шаҳар бўйлаб сайрга отландик.

Эртаси куни кечқурун, мен Жиззахдаги ҳамма 
ишларимни кўнгилдагидек саранжомлаб тугалладим 
ва ажойиб бир кайфиятда Тошкентга қайтдим. Шун
дан кейин хам мен тез-тез Жиззахга бориб турардим. 
Бироқ, автохалокатга учраб, тос суягимни синдириб 
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олгач, уйимдан бир қадам ҳам ташқарига чиқолмай- 
диган бўлиб қолдим.

Тўқли билан бўдиб ўтган суҳбатимизнинг эртаси куни 
эрталабданоқ, мен бу икки дўсгимнинг қўнғироғини ин- 
тиқлик билан кута бошдадим. Ниҳоят чошгоҳ пайтида те
лефон кўнғироғи жиринглаб, гўшакни ҳамширам Жаннат 
кўтарди. У гўшакни олиб, оҳисга ёнимга келди-да менга 
тутқазаркан, - бу кечаги дўстингиз, Тўкди, сизни сўраяпти- 
лар, - деди мулойим оҳангда. Мен гўшакни олдим.

- Алло, Тўқли...
- Ҳа, Жаҳонгир, қалайсиз?
- Салом, дўстим, мен зўрман. Ўзингиз қалай егиб 

бордингиз? Неъмат қалай экан?
- Менда бир хунук хабар бор, дўстим... -Тўқли шун- 

дай деди-ю, бир неча сония жим қолди.
- Нима ran, тинчликми?
- Мен бугун ҳокимиятга боргандим. Борсам, Мат- 

буот маркази берк экан. Неъматни сўрасам... у... уни 
оламдан ўтди дейишди...

Мен ўтирган жойимда қалқиб кетдим.
- Нималар деяпсиз, Тўқли?! Ҳазил бунақанги бўл- 

майди, дўстим... Қанақасига Неъмат ўларкан?! Ахир у 
соппа-соғ эди-ку?!

-Ҳа, ўртоқ, ҳазиллашганим йўқ. Айтишларича, уни 
машина уриб кетибди. Неъмат тўйдан қайтаётган экан. 
Ўзи анчагина маст ҳолда бўлган экан дейишяпти...

- Бўлиши мумкин эмас... Ахир у бир неча йилдан 
буён мутлақо ичишни ташлаган эди-ку...

- Билмадим, ўртоқ, аммо бу ерда айримлар бу иш 
атайдан уюштирилган бўлиши ҳам мумкин, деб ҳисоб- 
лашмоқда.

- Хўп, унда қолган гапларни Тошкентга келганин- 
гизда гаплашамиз, - мен шундай дедиму ортиқча ran 
тополмай, телефон гўшагини жойига қўйдим.

Кейин креслога суянганимча сигарет олиб тутатдим. 
Жаннат нимадир деб, ёнимга кулдон келтириб қўйди. 
Аммо мен унинг гапларини мутлақо эшитмас, туёки 
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қулоқларим мутлақо том битиб қолгандек эди. Кўз ол- 
димдан ҳаётимнинг Неъмат билан боғлиқ лавҳалари; у 
билан илк учрапгувимиз, ёзувчилар уюшмаси олдидаги 
суҳбатимиздан бошлаб, ҳамма -ҳаммаси бамисоли кино 
тасмалари каби бир-бир ўта бошлади. Назаримда шу 
тобда мени энг қадрли нарсамдан мосуво этишган, ҳат- 
токи, танамдаги ўзимгагина хос бўлган энг муҳим бир 
бўлагимдан жудо қилишгандек эди. Ахир менинг ўзим 
ҳам йўл транспорт ҳодисасига гирифтор бўлганман, ав- 
тоҳалокат туфайли мана шу мажруҳ аҳволга тушдим. Ле- 
кин, бахтли эканманки, тирик қолдим. Гарчи, ҳозир ўр- 
нимдан туриб юра олмасам-да, ҳар ҳолда тирикман. Шу 
тобда, нимагадир, хаёлимга «қанийди Неъмат тирик қо- 
либ, унинг ўрнига автоҳалокатда мен ўлганимда - яхши- 
роқ бўлармиди?» деган бемаъни ўй келди... Зеро, мендан 
фарқли ўлароқ, у бу ҳаётда кўпроқ эзгу ишларни, хай- 
ру савоб амалларини қилиши мумкин эди. Қолаверса, 
унинг бир эмас учта ўғли етим қолаяпти... Миямда ни
магадир шу тобда Неъмат севиб мутолаа қиладиган шоир 
Есениннинг «Алвидо, де, хайр дўстгинам» сатри чарх урар- 
ди. Кейин Шекспирнинг «Қирол Лир» асаридаги «Отлар 
яшар, итлар яшар, каламушлар ҳам, Бироқ Сенга торлик 
қилди бу кўҳна олам» сатрларини эсладим.

Ҳа, чиндан ҳам Хэмингуэй айтганидек: «Ҳаётўз моҳи- 
ятига кўра фожиадир». Аммо яна бир ақидаги кўра: 
«Токи ўтган одамнинг хотираси кишилар қалбида яшар 
экан, у инсон барҳаётдир». Қадрли дўстим Неъматжон- 
нинг хотираси эса менинг юрагимда ҳамиша барқарор. 
Лекин барибир, ҳаёт шу қадар шафқатсизки, унда барка- 
рорлик деган тушунчанинг ўзи ҳам омонатдек. Борлиқ 
оламдаги ҳамма нарса ўзгаради, турланади, тусланади, 
ҳатто инсоний кайфиятлар, муносабатлар ҳам. Бир сўз 
билан айтганда эҳтимол, бу кунлар ҳам ўтиб кетар...

2011 йил, декабрь. 
("Аъло кайфият" журналы, 2012 йил №9)
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ИЛК ҚАДАМ

Умрим йиллари - хазинам менинг.
Р. Рождественски й

1994 йил, декабрь.
Адам (Шукур Холмирзаев) ўша пайтлар Дўрмон- 

даги «Ёзувчилар ижод уйи»да яшардилар. Улар «Ди
нозавр» номли янги бир роман устида иш бошлагаи 
эдилар. Адам иш билан қанчалар банд булсалар-да, 
ҳар купи телевизорда кечки паит бериладиган «Время» 
информацион дастуридан сунг, албатта бизга -уйдаги- 
ларига қўнғироқ қилишни канда қилмасдилар. Баъзан 
бир-икки кунга бўлса-да шаҳардаги уйимизга ҳам ке- 
либ кетиб турардилар.

Аммо бир купи улар телефонда меии ўз ҳузурла- 
рига боришимни, гаплашадиган гаи борлигини айтиб 
колдилар.

Адам яшаб, ижод қилаёгган 36-ракамли хона, ижод 
уйинингучинчи қаватида жойлашган эди. Дарвоқе, улар- 
нинг айни шу рақамдаги хонани танлаганлари ҳам, паза- 
римда, бежиз эмасди. Боиси, бизнинг шаҳарнинг «Мар- 
каз-1» мавзесидаги уйимизнинг ҳам раками 36 эди. Мен 
адамнинг олдига борганимда, Ижод уйининг учинчи ка
ва ги йулакларида осуда бир жимлик хукмроп бўлиб, бу 
жимликка уларнингёзув машинкасининг чиқиллаши-ю, 
менинг паркет пол юзаси буйлаб таралаётган кадам то- 
вушларимдан бўлак ҳеч парса дахл қилмаётгандек эди.

Орадан бир неча дақика ўтгач, биз ота-бола улар- 
нинг хоналарида бафуржа гаплашиб утирардик. Хона- 
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нинг ҳар бир кунжагига адам чекадиган ўша пайгда- 
ги «Карвон» деган тамакининг ҳиди ўрнашиб, сингиб 
кетгандек эди. Улар, сигаретани бирини иккинчисига 
улаб чекар, ора-сира, пиёладаги чойдан ҳам ҳўплаб 
қўярдилар. Пиёладаги чойнинг ранг-рўйи ҳам тим-қо- 
ра бўлиб, чойдан кўра кўпроқ кофени эслатарди. Улар 
одатда доимий паст юрадиган кон босимларини кўта- 
риш мақсадида чойни шундай аччиқ қилиб ичарди- 
лар. Менга чой берадиган бўлсалар, ярим пиёла қилиб 
қуярдилар, мен эса бу чойни устига бир оз қайноқ сув 
қуйиб ичардим.

-Мен янги роман ёза бошлаганимдан ва унингноми 
кандай эканлигидан хабаринг борми? - деб сўрадилар 
улар дабдурустдан. Шундай дер эканлар, улар нимага- 
дир ўзларининг узок йиллик қадрдони - кизил рангли 
ёзув машинкасига кўз қирларини ташлаб жим колди- 
лар, кейин лабларига сигарет қистириб тутатдилар.

- Ҳа, хабарим бор. Янги романингизни «Динозавр» 
деб атагансиз.

- Нима учун айнан «Динозавр»лигиниям биласанми?
- Йўк-
- Бунинг сабабиии ҳозир тушунтираман. Ҳеч ўй- 

лаб кўрганмисан, нима учун минг йиллар мукаддам ер 
юзида яшаган, дунёдаги энг баҳайбат, кучли, чидамли 
ҳайвон саналган динозаврлар вақт утиши билан бирда- 
нига кирилиб битишган. Бунинг сабаби, улар янги иқ- 
лим шароитларига мослаша олишмаган. Менинг ро- 
маним ҳам янги ҳаётга кўника олмаган, аниқроқ қилиб 
айтсам, мослаша олмаган инсопнинг тақдири ҳақида.

- Бу романим ўзим ҳақимда, демоқчимисиз? - дея 
ўсмоқчиладим, бир оз кулимсираб ва ўзим ҳам адам- 
нинг сигаретларидан бирини олиб тутатдим.

- Ҳа. Умуман олганда, ёзувчининг ҳар қандай асари- 
да ҳам унинг ўзидан нимадир бўлади. Эсингдами, сен 
бир пайтлар Жек Лондоннинг «Мартин Иден» романи- 
дан қанчалар тўлқинланиб, ҳаяжонланиб юрардинг ёки 
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Нодар Думбадзенинг «Абадият қонуни» романини ти- 
лингдан қўймасдинг.

- Ҳа. Мен бу асарларнинг автобиографик характер- 
га эгалигини биламан.

- Дарвоқе, мен чиндан ҳам янги шарт-шароитларга 
мослаша олмаяпман. Бироқ, аминманки, вақти келиб 
ҳаммаси ўз ўрнига тушади. Ниҳоят, узоқ йиллик асо- 
ратдан, жабру ситамлардан кейин мамлакатимиз уз 
мустақиллигини қўлга киритди, озод ва эркин бўлди. 
Ҳозирги кунлар, мениинг назаримда, ўтиш даври бу- 
либ, бу албатта, табиий жараён, деб ўйлайман. Худога 
шукрки, бахтимизга оналаринг бор. У чиндан ҳам янги 
замонга тез мослашиб, ўзинингуддабуронлигини кўр- 
сатди. Мана мен учун ҳам, ўзи учун ҳам сизларни ҳар 
томонлама қўллаб-кўлтиқлаб юрибди. Унинг Ҳиндис- 
тон, Эрон каби давлатларига бориб келаётганлиги ту- 
файли гижорат ишларининг шарофати билан нафақат 
сен, балки опанг, аканг ва уларнинг оиласидагиларнинг 
ҳам еб-ичиши тайинли, кийиниши бадасгир. Тўғри, мен- 
гаям тижорат асосидаги айрим таклифлар бўлганди.

- Ҳа, эсимда, ҳалиги, биз ҳақимизда бирор нарса ёз- 
сангиз, деб илтимос қилган нефт базаси директори ёки 
бозоркомнинг таклифларини айтмоқчимисиз?

- Ҳа, шунга ўхшаган ва...бошқалариям бўлган.
- Буюртма бўйича ёзиш? Нимагадир, сизнинг бун- 

дай қилишингизга ҳеч кўзим етмайди-да, - дедим мен 
яна кулимсираб.

- Биласанми, бу галгиси, сен ўйлагандек, шунчаки 
пулдор корчалону тужжорлардан эмас...

- Хўш, унда ким ?
- У киши - Сурхондарё вилояти Касаба уюшмала- 

ри кенгашининг раиси Ҳумойиддин Шарофиддинов.
- Хўш, уларнинг Касаба уюшмасига раислигидан 

ташқари яна бирор фазилатлари ҳам борми?
- Сен ундай дема, ўғлим. Мен уларни узок йиллар- 

дан бери биламан.У тилла одам. Энг муҳими, у менинг 
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она юртим - Сурхоним учун ниҳоягда капа ишларни 
қилган. Ҳали ўзинг ҳам кўриб, бунга гувоҳ бўласан.

- Мен, гувоҳ бўламан?
- Ҳа, ҳа.Сени ўзим билан Термизга олиб кетмоқчи- 

ман.
- Нимага?
- Нима, десам экан... биринчидан, сен менга ёрдам 

берасан. ЧойГ-пой дамлайсан, керак бўлиб қолса, мага- 
зинга чиқиб келасан... Ҳолбуки, Шарофиддиновнинг 
айтишича, у ерда бизга нимаики керак бўлса, ўзлари 
муҳайё қилишади. Ҳатто ихтиёримизга ҳайдовчиси 
бидан машина ҳам беришади. Овқатларни ҳам ўз таъ- 
бимизга қараб буюртирамиз... Маъқулми...

- Ҳммм... Неча кунга боришимиз керак экан?
- Назаримда, бир ойлар етса кераг-о-ов... эҳтимол, 

сал кўпроқдир.
- Ростини айтсам, ҳозир унчалик ҳам банд эмасман. 

Шошилинч ишим ҳам йўқ. Қолаверса, сиз билан Сур- 
хондарени бир кезиб келишга узим ҳам қизиқяпман. 
Аммо сиз, хали менга «биринчидан сен менга ёрдам 
берасан», дедингиз, иккинчидан, нима қилишимни айт- 
мадингиз-ку?!

- Ҳа, иккинчидан, мен сенингўша ерда нимадир ёза 
бошлашингдан умидворман. Чунки сенда қобилият 
борлигига ишонаман. Ахир илк ҳикоянгни ёзганингда 
атиги ўн ёшда эдинг.

- Э-э, қўйсангиз-чи, ада...Улар бари сизнинг таъси- 
рингизда бўлган эди. Ҳалиям эсимда ўша ҳикоя. Унда 
онамларнинг туғилган кунларига совға бўлсин, деб кўп 
қаватли уйимизнинг кичкина балконида ўсма ўстирга- 
ним ҳақида ёзган эдим.

- Хўш, нима қипти? Яхшигина ҳикоя чиққан эди 
ўшанда. Тўғри, ўшанда мен сенга онангнинг туғилган 
куни учун ўсма ўстиришинг мумкинлигини айтиб, асо- 
сий декорацияни қуриб берувдим. Аммо, қолган ҳам- 
масини ўзинг бажаргансан. Ҳикоянгда онангдан сир 
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сақлаган ҳолда балконда ўсма ўстириб, унинг туғидган 
кунига кутилмаган совға қилганингни жуда чиройли 
ёзувдинг. Менга ишонавер, яхши ёзувчи одатда яхши 
руҳшунос ҳам бўлади. Мен назаримда, унчалик ёмон 
ёзувчи эмасман. Шундай экан, мен сенда ёзиш иқти- 
дори борлигига ишоняпман. Қолаверса, сен егарли да- 
ражада ўқимишлисан, сенда ёзувчи учун зарур бўлган 
ички туйғу, сезиш яъни воқеа-ҳодисаларни ҳис қилиш, 
идрок этиш, моҳиятини англаш қобилияти бор, мана 
шуларнинг хаммаси менимча, исгеъдоднинг муҳим 
қирралари бўлади. Семи бир пайтлар мусиқа тўгара- 
гига қатнаганинг ҳам эсимда, бироқ, мен ўшандаёқ, 
мусиқа йўлидан кетмаслигингни билгандим ва бори- 
шинг шарт эмасдигини ҳам айтган эдим.

- Биласанми, нима, мен ҳам бир пайтлар, талаба- 
лигимда шеърлар ёзганман. Аммо, бир куни, бу та- 
лабадар ётоқхонасида булган эди, янглишмасам, 
Абдулла(Орипов)нинг шеърий дафтарини ўқиб кол- 
дим. Унинг ижодидаги бетакрорликни кўриб, хай- 
рапа тушдим... ўзимнинг шеърларимдан воз кеч- 
дим, воз кечдимгина эмас, балки минбаъд шеъриятда 
ижод қилмасликка онт ичдим. Сабаби Абдуллажон- 
нинг ёзганлари олдида менинг машқларим шунча- 
ки кофиябозликдан иборатдек туйилганди. Одатда, 
барча ёш шоирлар ўз юртининг водийларини, дарё- 
ларини, богу рогларини таърифу тавсиф этиб шеър 
ёзадидар. Гўёки ватанни фақат бирор бир фазилати 
учун севиш керакдай.Аммо Абдуллажоннинг «Мен 
нечун севаман Ўзбекистонни» номли ўша шеърида, 
масалага бутунлай бошқа ракурсдан қаралади. Унда 
шундай сатрлар бор эди:

Халқим, тарих ҳукми сени агарда 
Машу мулкларга элтган бўдсайди, 
Қорликларни макон этган бўлсайдинг, 
Меҳрим бермасмидим ўша музларга. 
Ватанлар, Ватанлар,
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Майли, 1улласии,
Боғунсин мангулик музга хам аммо 
Юртим, сени фақат бойликларинг - чун 
Севган фарзанд бўлса, кечирма асло!

Кўрдингми, шоир агар фақат бойликларинг учун 
севадиган фарзандингни кечирма асло, деяпти. Бунинг 
тагида бир оламча маъно бор...Ҳа, Абдуллажон буюк 
шоир, халқимизнинг фахри. Уни асрашимиз керак...

- Ада, суҳбатимиз зўр бўляпти-ю, аммо кеч тушиб 
қолди. Менга рухсат берсангиз, шаҳарга қайтсам. Айт- 
ган гапларингизнинг ҳаммасига розиман. Сурхонга қа- 
чон десангиз, ўша куниёқ мен шайман.

Эртаси куни адам Ҳумойиддин ака берган те
лефон ракамига қўнғироқ кил ди. Гўшакни Ҳумо- 
йиддин аканинг Тошкентдаги дўстларидан бири 
кўтарди. У бизлар учун самолётга чипта олиб, Сур- 
хондарёга куза гиб қўйди.

Термиз аэропортида ҳам бизларни икки киши 
кутиб олди. Улардан бири Ҳумойиддин аканинг ёр- 
дамчиси, иккинчиси эса ҳайдовчиси экан. Бир неча 
дақиқалардан сўнг биз Шарофиддиновларнинг уйи 
ёнида эдик. Мезбонлар бизни жуда катта иззат-икром 
ва самимият билан кутиб одишди. Уйнинг кенг ва ҳа- 
шаматли меҳмонхонасида дабдабали дастурхон тузал- 
ган эди. Дастурхондаги айрим салатлар ва таомлар
ии мен умримда биринчи маротаба кўриб турардим. 
Кенг стол устига спиртди ичимликлардан «Наполеон» 
коньяги ва шишалари ниҳоятда ғаройиб кўриниш касб 
этган бир неча турдаги ароқлар қўйилган эди. Ароқ 
идишларининг бири ичида илоннинг танаси, яна би- 
рининг ичида эса, (албатта, мен буни кейинчалик 
сўраб билиб олдим) Хигойда ўсадиган женшен, яъни 
меҳригиёҳ ўсимлигининг иддизи солиб қўйилган эди. 
Ташкарида қаҳратон қиш бўлса-да, дастурхонда лим- 
мо-лим ёзги нозу неъматлар, мева-ю узумлар гурарди.
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Ҳумойиддин Шарофиддиновнинг ўзларига кел- 
сак, бир нарсани айтишим керак. Улар менга биринчи 
кўрганимдаёқ ёқиб қолдилар. Бу одам чин маьнодаги 
зиёли, билимдон ва айни пайтда аристократ, яъни оқ- 
суяклиги билиниб турадиган ноёб кишилардан эди. 
Мен аввал бу тоифадаги одамлар даврасида ҳеч бўлма- 
гандим. Биз билан бир дастурхон атрофида уларнинг 
яна икки ўғли ҳам ўтиришарди. Улардан бири тадбир- 
корлик билан тпуғулланиб, ўзининг шахсий меҳмон- 
хонаси бор экан. Иккичиси эса - милиция майори. 
Адам Ҳумойиддин ака Шарофиддинов билан жуда узоқ 
йиллардан буён таниш эканликлари туфайли, уларнинг 
суҳбат мавзуларининг чеки йўкдай эди. Улар ўзларининг 
умумий танишлари ҳақида бир-бирларидан тинмай 
сўраб-суриштиришарди. Масалан, адамнинг синфдош- 
ларидаи бири - Денов ҳокими Тилла Менглиев, вилоят 
ҳокими Жўра Нуралиев ва бошқалар гўғрисида ўзаро 
гаплашиб ўтиришарди. Мен уларнинг суҳбатлари асно- 
сида билдимки, Ҳумойиддин Шарофиддиновнинг ўзла- 
ри ҳам қарийб ўттиз йил мобайнида масъулиятли ва 
катта раҳбарлик вазифаларида фаолияг юритган экан- 
лар. Улар суҳбатлари давомида адам билан тез орада 
Бойсунга боришлари, у ерда имкон бўлса, тоққа овга ҳам 
олиб чиқишлари ҳақида келишиб олдилар.

Ниҳоят, ran мавзуи айланиб, асосий масалага, яъни 
бизнинг бу ерга келишимизга сабаб бўлган ишга: - 
Адам қаерда, қандай шароитда ва энг муҳими Ҳумо- 
йиддин Шарофиддинов ҳақида нима ёзиши кераклиги 
мавзусига келди. Мезбонлар шу куннингўзида бизлар- 
га бир неча вариантларни таклиф этишди, яъни улар 
адамнинг ижод қилишлари учун ҳеч ким халақит бер- 
майдиган бир ижара уйни, ёки «Сурхон» меҳмонхона- 
сидаги супер - люкс хоналардан бирини, буям маъқул 
келмаса, Термиз шаҳрининг марказидаги Ҳумойиддин 
аканинг уйиии таклиф этишди. Адам ана шуларнинг 
ичидан ўзларига маъқулини танлашлари лозим эди.
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Ўзаро келишувларига кўра, ҳар куни муаяйн бир 
вақт оралиғида Ҳумойиддин ака Шарофиддинов ке- 
либ, бир неча соат ичида ўз ҳаётларига оид муҳим 
воқеаларни адамга ҳикоя қилиб беришлари ва адам 
ана шу хотирадар асосида бадиий асар яратишлари 
керак эди.

Дарвоқе, бу орада мезбонлар, хонадаги музлат- 
кичларни озиқ-овқатлар билан лиқ тўлдириб қўйишла- 
рини, агар хоҳласак, ўз таъбимизга кўра тайёр овқатлар- 
ни ҳам буюртма қилишимиз мумкинлигини айтишди. 
Улар ваъда қилганларидек, биз учун алоҳида машина ва 
ҳайдовчи ҳам ажратишган эди.

Суҳбат ниҳоясида Ҳумойиддин ака ўз одатига кўра, 
кафтларини қулоғининг устидан бир оз сийпалаб, гўё 
сочларини тартибга келтираётгандек бўлдилар. Ме- 
нинг кузатишимча, улар хаёлларига бирор бир муҳим 
воқеа келиб қолса, ёки суҳбатдошларига бирорта савол 
бермоқчи бўлсадар, ана шундай ҳаракат қилардилар.

- Шукуржон, - дея ran бошладилар, кейин худди, мен 
тахмин қилгандек, - ўтган галги учрашувимизда ҳам мен 
пул ҳақида ошз очсам, гапиртиргани ҳам қўймагандин- 
гиз. Аммо бутун мен билмайман, сиз билан қай тарзда...

- Ҳумойиддин ака, мен бу ерга пул учун келганим 
йўқ, - деб жавоб бердилар адам кулимсираб.

- Биламан, биламан, Шукуржон... аммо мен сиз- 
нинг бу олийжаноблигингизни қайсидир маънода қа- 
дрлашим керак-ку, ахир... Ҳа, майли, «бирор нарса» ўй- 
лаб топармиз... - Ҳумойиддин ака ҳам мийиғида кулиб 
қўйдилар.

- Аввало, мен сизга берган ваъдамни бажарай. Ана 
ундан кейин жуда хижолат бўлишдан қўрқсаншз, мен 
учун ўйлаб топадиган ўша «бирор нима»нгизни ўғлим 
Жаҳонга бера қоларсиз, - адам шундай дея, мен томон- 
га қараб қўйдилар.

Эртаси куниёқ, адам ўзлари айтганларидек, мез- 
бонга берган ваъдаларининг устидан чиқиш учун 
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жиддий ишга шўнғиб кетдилар. Мен аввалдан тахмин 
килганимдек, улар ижод қилиш учун на ижара уини 
ва на-да ҳашамагли меҳмонхонанинг супер-люкс хо- 
насини банд этдилар, балки аксинча, шаҳар четидаги 
оддийгина бир далаҳовлини танладилар. Келишувга 
мувофиқ, Ҳумойиддин ака хар купи адамнинг ҳузурига 
бир-икки соагга келар ва улар узоқ суҳбат қилардилар.

Орадан уч кун ўтиб, илк ҳикоя тайёр бўлди. Ҳикоя 
«Ўлдирса, мард ўлдирсин» деб номланганди. Шаро- 
фиддиновнинг ўзлари ҳам уни ўқиб куриб, ниҳоятда 
гўлқинланиб кетдилар.

Менинг ўзим ҳам илк маротаба адамнинг бошқа- 
лар учун у қадар аҳамиятсиздек туюлгувчи оддий бир 
ҳаётий воқеадан, ўта чуқур маъноли ва ибратли, ҳаётий 
хулосаларга етакловчи бадиий асар яратганлигининг 
шоҳиди бўлиб гурардим. Бу ҳол мени ҳам илҳомлан- 
тириб юборди.

Албатта, мен ёзувчи Шукур Холмирзаевнинг кен- 
жа ўғли эмас, балки энг тўнғич ёки ягона фарзанди 
аржуманди бўлганимда ҳам, гарчи томиримда ана 
шу бетакрор ижодкорнинг қонлари мавжланиб тур- 
ган бўлса-да, адамдаги юксак профессионализм ва 
истеъдоднинг менга кўчиб ўтишига ишонмайман. 
Бироқ, бундан қатъи назар, мен Сурхонга келиши- 
миздан илгарироқ адам билан Дўрмондаги ёзувчи- 
лар ижод уйидаги суҳбатимизни эслаб, ўзим ҳам 
нимадир қоралаб кўришга аҳд қилдим. Ўша куннинг 
ўзидаёқ, ушбу қароримдан отамни воқиф этдим. Шун- 
дан сўнг биз узок суҳбатлашдик. Тўғрироғи, улар суҳбат 
асносида менга ижод борасида талайгина маслаҳатлар, 
ўгитлар бердилар.

Хусусан, улар менга:
- Хаётингда учрайдиган жуда кўп нарсаларга сен, 

ўзинг ёзадиган асарингнинг материали, яъни хомашё- 
си деб карашга ўрган, ҳаттоўз ҳис-туйғуларинг, кечин- 
маларингга ҳам, - дедилар.
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- Билмадим, ўзимнингҳис-туйғуларим, кечинмада- 
римга, ҳали ёзидмаган асаримнинг материади сифати- 
да қараш қўлимдан кедармикин? - дедим уйданиб.

- Кедганда-чи, адбатта, энлайсан, - дадда бердидар 
адам. Ахир ёзувчидар худо эмаски, ҳар бир асари учуй 
янгп бир одамни яратсадар. Агар билсанг, ҳар қандай 
бадиий қаҳрамонда ҳам қайсидир бир тирик, реад шахс- 
нинг феьл-атвори, фазилатдари, айрича жиҳатдари на- 
моён бўдади. Удар мана шу ёнимизда ҳаёт кечираётган, 
яшаётган кимдарнингдир прототипдари бўдишади. 
Қодаверса, ҳар бир асар қаҳрамонида ёзувчини ўзининг 
ҳам қайсидир бир қисми инъикос этидади. Сен ёзишдан 
аввад, ўз ҳаётингнинг турди даҳзаларини эсдаб кўришга 
ҳаракат қид. Майди бу даҳзадар энг қувончди, ёки энг 
аянчди, ҳатто оғриқди дамдар бўдиши мумкин, бунинг 
аҳамияти йўқ. Муҳими, сенинг ҳиссиётдаринг. Энди сен 
ударга ўз ихтиёрингга кўра нимадир қўшасан, нимани- 
дир одиб ташдайсан, қарабсанки, бадиий образ, қиёфа 
шакдданади, қўяди. Ахир сен журналист эмассан-ки, 
ҳамма нарсани борича, реал акс эттириш масьулиятини 
зиммангта олсанг. Сенда, яъни ёзувчида «бадиий ҳақиқат» 
бўдмоғи керак, энг муҳими - миянгда оригинал, оҳори 
тўкилмаган ғоялар бўдиши лозим. Ана шунда, А.П.Че- 
хов айтганидек; «Ҳар қандай кишининг хаёти асосида 
ҳам, ҳеч бўлмаганда, битта ибратли ҳикоя ёзиш мумкин 
бўлади». Айтганча, сени Жек Лондон, О'Генри, Э.Хеминту- 
эй каби ёзувчиларнинг асардарини кўп ўқишингдан хаба- 
рим бор. Ирвин Шоунинг ҳам бирорта асарини ўқиган- 
мисан?

- Ундан фақат битта асар - «Бой ва қашшоқ» рома- 
нини ўқиганман.

- Унинг «Византия туни» романини ҳам ўқиб кўр. 
Яна бир нарсани айтаман, мутолаада ҳам фақат ғарб 
адабиёти билан чекданиб қолмагин. Ўзимизнинг Чин
гиз Айтматовнинг асарларини ҳам синчикдаб ўқиб 
чиқишингни маслаҳат бераман. Дарвоқе, сен Робин- 
дранат Тагордан ҳам ҳеч нима ўқимагансан, шекидди?
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- Тагордан айнан нимани ўқишимни маслахат бе- 
расиз?

- «Гора» романный ҳамда «Ҳаёт бўстони» повес- 
тини албатта ўқигин.

- Яхши. Биласизми, ада, мен анчадан бери сиздан бир 
нарсани сурамоқчи эдим. Бироқ ҳеч мавриди кедмаган- 
ди. Назаримда, сизда ижтимоий ҳаётдаги воқеа-ҳодиса- 
ларнинг ривожини интуитив тарзда, ички сезги билан 
авваддан билиш, башорат хусусияти борга ўхшайди. 
Бундам дейишимга сабаб, сиз бир пайтлар «Қора ка- 
мар» номли пьесангизни ёзганингизда мен, уни саҳнада 
кўриб,ундаги воқеа-ҳодисаларни таҳдид этиб, хаётингиз- 
дан ташвишга тушганлигим ва ҳатто «Ада, бу асарингиз 
учун сизни турмага қамаб қўйишмайдими?» - деб савол 
ҳам бергандим, шу эсингиздами?

- Ҳа, болам, эслайман, - деб, нимагадир кудиб қўй- 
дилар.

- Ахир унда ҳади 1989 йил эди, сизнинг пьесангизда 
эса миллий исгиқдод ҳақида, эркинлик, мустақиллик 
ҳақидаги кескин фикрдар айтидган эди. Бу ҳам етмага- 
нидек, пьесанинг якуний сахнасида «Эрк учун, озоддик 
учун кураш ҳали давом этади’»деган чақириқлар бор 
эди. Аммо, не бахтким, менинг ҳадикларимга қарши 
ўлароқ, сизни қамаб қўймадилар ва бутина эмас, бал
ки аксинча, айнан шу асарингиз учун сизни юксак му- 
кофот билан тақдирладилар. Ҳамза номидаги Давлат 
мукофоти. Ўтган Йили газетада сизнинг «Адабиёт ўла- 
дими?» номли мақолангиз чоп этилганлиги ҳам жуда 
кап а шов-шувларга сабаб бўлди. Мақоданинг мавзуси- 
дан ташқари унинг сарлавҳасининг ўзиёқ, не-не киши- 
ларнинг қалбидаги тугёндарини жунбишга келтириб 
юборди. Ахир ўша пайтлари, нашриётдар ёпилиб, 
бир қатор адабиётчилар қўдидаги қаламни ташдаб, 
ижоддарини ҳам йиғиштиришиб, адабиётдан бошка 
ҳар қандай иш билан шутулдана бошлаган эдидар-да. 
Бунда й шароитда, ҳақиқатан хам «Адабиёт ўладими?» 
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деган савол ҳамманинг фикру хаёлини банд этган эди. 
Ьироқ, ҳамма шу ҳақда ўйласа-да, сиздан бошқа бирор 
кимса шу саволни баралла овоз билан ўртага гашлай 
олмаганди. Буша ҳеч кимнинг журъати ҳам, фикрати 
ҳам етишмаганди.

- Ҳа, ўғлим. Мен ҳали айтганимдек, буларнинг ба
рием, вақтинчалик,утиш даврига хос бўлган табиий 
жараёнлар эди. Мақолада кЎндаланг йуйилган савол- 
га келадиган бўлсак, унга истаган одам «йўқ, адабиёт 
ўлмайди», деган тўғри жавобни бериши мумкин эди. 
Агар эсдасанг, Назар Эшонқул тедевидениеда ҳам худ- 
ди шу номдаги бир неча кўрсатувлар ташкил этиб, 
ҳамманинг эътиборини тортганди.

- Ҳа, эсимда, - дедим мен, ўша қизғин мушоҳададар- 
ни қайта идрок этарканман, яна бир карра ҳаяжонланиб.

- Энди авваддан сезиш, интуиция ва башорат ҳақи- 
даги гапдарга келсак, мен бунда й деб ўйламайман. Бал
ки, гапингда жон бордир, бирок, менинг интуициям 
ақлу шуурим даражасида. Мен ҳамма нарсани фпкрим, 
ақдим воситасида таҳдил этаман ва унга таянган ҳолда 
хулосалар чиқараман. Худосадаримнинг хақиқат бўлиб 
чиқнши эса менга боғлиқ эмас.

- Бу жуда зўр-ку. Афсуски, менда бундай хусусият 
йўқ, деб қурқаман.

-Сен ҳеч ннмадан курқма.Кўпам ўилаиверма. «Ўйчи 
уиини ўилагунча/гаваккалчи ишини битирибди» деган 
наклни эшмтганмисан? Шундай экан, қўлингта қаламни 
олу, ёзишга кириш. Сен ёзавергин, бу ёғи бир гап бўлар...

Шундай дея, адам ўзларининг хоналарига, навбат- 
даги ҳикояларини ёзиш учун чиқиб кетдилар.

Мен ҳам ўзимга ажратилган ётоқхонага чиқиб ўр- 
нимга ётдим-да, адам айтган гаплар хақида мушоҳада 
қила иошладим. Кўп ўтмай, ёзилиши яозим бўлган ҳи- 
коямнинг сюжети ҳақида ўйлашга тутиндим.

Адам гомонидан ёзилган ҳар бир ҳикоя Ҳумойид- 
дин ака гомонидан уқиб чиқилгач, маъқул деб топи- 
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лар ва мен уларни бирин-кетин «Сурхон тонги» газе- 
таси таҳририятига олиб бориб топширардим. Орадан 
бир-икки кун ўтар-ўтмас, ушбу ҳикоялар мазкур газета 
саҳифаларида босилиб чиқарди.

Вақти-вақти билан Ҳумойиддин ака Шарофидди- 
нов бизларни турли тадбирларга ҳам чақириб турар- 
дилар. Масалан, бир куни биз, бир янги рестораннинг 
очилиш маросимида иштирок этдик. У айтишларига 
кура, Узбекистан ва Хитой республикаси қўшма кор- 
хонаси тадбиркорларининг саъй-ҳаракатлари билан 
ташкил этилган экан. Яна бир кун Ҳумойиддин аканинг 
ўғилларидан бири - милиция майориникида жойлаш- 
ган саунага бордик, иккита коллежга қўймай учрашув- 
га таклиф этишган эди, адам «йўқ» дея олмадилар. 
Ўқувчиларнинг ҳайратини кўрсангиз эди, «тирик» 
ёзувчини куриш, дастхатлар ёздириб олиш, саволлар 
бериш, расмларга тушиш уларга чексиз қувонч бахш 
этган эди.

Шундай қилиб кунлар, кунлар кетидан ҳафталар 
ўтиб борарди... Баъзан адамни йўқлаб, ҳузуримизга 
меҳмонлар ҳам келиб қодишарди. Масалан, уларнинг 
синфдоши бўлган Асқар Хўжақулов бир неча бор меҳ- 
монга келиб кетгандилар. Янглишмасам, улар ўшанда 
Термиз Аграр коллежининг директори бўлиб ишлар- 
дилар. Яна бир гал отамни йўқлаб, Сурхондарё вилоя- 
ти ёзувчилар уюшмасининг раҳбари Болта Ериев ҳам 
ўзларининг Ўроқ исмли дўстлари билан ташриф этган 
эдилар. Мен ўшанда нимагадир, уларнинг исмлари- 
ни эшитиб: «Ола, ана холос... нақд қишлоқ хўжалик 
буюмлари магазини-я» - деб ўйлагандим. Яна шоира 
Шафоат Рахматуллеванинг келганлари ҳам эсимда. 
Дарвоке, адамнинг яна бир шогирдлари - рисоладаги- 
дек исму шарифга эга бўлган Раҳим Искандаров хам 
бизга ажратилган «ижодхона»да бир кеча гунаб кет
гандилар. Қизиғи, нимагадир улар «Фолькин» деган 
тахаллус остида ижод қилар эканлар. У киши эгнига 
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мовий тусли ёмғирпуш кийиб олган, бошида эса тун
га мос кўкимтир беретка. Унинг юзлари кенг, қолавер- 
са, ўзи ҳам хийла туладан келган киши эди. Фолькин 
иуқуд кудиб турар, гап-суздаридан, ўзини тутишдари- 
дан отамни ниҳоятда ҳурмат қилиши шундоққина се- 
зидиб турарди.

- Кечирасиз, амаки, «Фолькин» деган ғаройиб тахал- 
лусни қаердан олгансиз?-дея қизиқсиниб сўрадим мен.

- Фолькин дегани, бу фольклор сўзидан олингаи. 
Мен аслида фольклорчи, яъни халқ оғзаки ижодини 
пухта ўрганувчи олим, филолог бўлишни истаганман, - 
дея кулиб жавоб берди у. Ва муҳим бир гапни айтиш- 
га чоғлангандек, фикрларини жамлаб, берилиб тапи
ра кетди: - Биласизми, Жаҳонгир, менинг Ёзувчилар 
уюшмасига аъзоликка утишим жуда қизиқ бўлган.

- Қани, айтиб беринг-чи?
- Менинг Ёзувчилар уюшмасига аъзо бўлиш-бўлмас- 

дигим ҳал этиладиган мажлис куни, минбарга бир неча 
киши кўгарилиб менинг ижодим ҳақида, китобларим ху- 
сусида ўз фикрларини айтишди. Бироқ, бу фикрларнинг 
бирортаси ҳам менинг фойдамга эмасди, аксинча, улар 
ҳали уюшмага кириш учун кўп ўқиб-ўрганишим, изла- 
нишим лозимлигини таъкидлашганди Шунда... Шунда 
бирдан сизнинг отангиз, Шукур ака ўринларидан турди- 
лар-да, қўлларига сигарет олиб тугатдилар ва «Бу йигит 
уюшмага аъзо бўлиши керак», - деб, оҳиста мажлис за- 
дидан чиқиб кетдилар. Зал сув қуйгандек жимжит бўлиб 
қолди.Уларнинг гапини ҳамма эшитди. Бироқ ҳеч ким 
изоҳламади ҳам, эътироз ҳам билдирмади. Хуллас, ора- 
дан икки кун ўтиб, билдимки, мени Ёзувчилар уюшмаси
га қабул қилибдилар.

- Ўшанда мен уюшмага қабул қилиш бўйича махсус 
комиссиянинг раиси эдим, - дея бу воқеага шарҳ бер- 
дидар адам.

Кейин бир-икки бор менинг амакиваччам, Сурхон- 
дарё вилоят театрида режиссёр бўлиб ишдайдиган 
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Искандер Эркаев ҳам бизни йўқлаб келдилар. Хул- 
лас, бундам ташрифдарнинг кети узидмасди. Майли, 
санъат, адабиётга алоқадор кишиларнинг ёки қарин- 
дош - уруғларнинг келишини душунса бўлади, аммо 
баъзан бизларга, тўтрироғи адамга мутлақо нотаниш 
ва бегона кишилар ҳам «Шукур Холмирзаев шу ерда 
эканлар», - деб сўроқлаб келиб қолишарди. Шун- 
да мен улар адамнинг Термизда эканлигини қаёқдан 
билиб олишдикин, дея уйланиб қолардим. Масалан, 
бир гал аллақандай билим юртининг бир гуруҳ тала- 
балари келиб, адам билан бир-икки соат суҳбатлашиб 
кетишганди. Адам уларнинг раъйига қараб барчаси 
билан бафуржа суҳбат қилишга ҳаракат қилган эди- 
лар. Гарчи ўзларининг вақтлари зиқ бўлса-да, бундай 
ҳурмат учун бағрикенглик билан муносабатда бўлар- 
дилар. Аммо, қизиғи шундаки, баъзан адамга жудаям 
ғалати илтимослар бўлиб турарди. Бир куни бир аёл 
келиб, адамдан ўзи учун ҳокимияг орқали бир квар
тира ундириб беришларини илтимос қилиб қолди. 
Бундай илтимосдан адам ҳангу манг бўлиб қолганлари 
ҳали-ҳануз кўз олдимдан кетмайди. Эҳтимол, бу ҳам 
ёзувчи Шукур Холмирзаевнинг оддий одамлар ора- 
сидаги обрўсидан, уларнинг тасаввурида «ёзувчининг 
имкониятлари шу қадар беқиёс бўлади, уларнинг айт- 
ганини ҳамма инобатга олади» - деган содда ишонч- 
нинг ҳосиласидир, тағин билмадим... Ҳар ҳолда ана 
шундай воқеа ва ташрифлар шарофати билан бу ерда 
зерикишнингумуман иложи йўқ эди.

Ана шундай кунларнинг бирида мен оҳистагина 
адамнинг ёзув сголлари ёнига бордим-да, уларга ин- 
дамасдан ўз қўлларим билан битган беш-олти варақли 
қўлёзмани қўйдим. Бу менинг «Абориген» номли ҳи- 
коям эди.

Адам ҳам худди шуни кутиб тургандек, уни бамай- 
лихотир қабул қилдилар. Кейин лом-мим демасдан, 
кўзларига кўзойнакларини қўндириб, ҳикояни ўқишга 
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гушдилар. Улар ҳикояни ўқир эканлар, мен диванда 
ўтириб, ҳаяжонланганимдан адамнинг сигаретлари- 
дан бир-иккитасини худди улар каби бирини иккинчи- 
сига улаб чекиб қўйдим. Ниҳоят, улар ҳикоямни ўқиб 
тугатдилар. Кўзойнакларинп пешаналарига суриб 
қў й д ил а р-д а, и стеҳзол и ж ил м а иди лар.

- Жуда яхши-ку, баракалла, - улар шундай деб, 
қўлларини мен томон чўздилар. Уларнинг мени алқа- 
ган пайтларида елкамга қоқиб қўядиган, ёки оталарча 
меҳр билан пешанамдан ўпиб қўядиган одатлари бор 
эди, ҳозир ҳам шундай бўлишини гумон қилиб, мен 
ўнг кифтимни уларга тутиб, бошимни қуйи эгдим. 
Мен янглишмаган эканман...Бу гал ҳам шундай бўлди.

- Биласанми, ўғлим, менинг яна озгина ишим қол- 
ди, эҳтимол, ўн беш дақиқа, балки ярим соатларда 
тугалларман. Кейин бир-икки жойга қўнғироқ қили- 
шим керак. Сен ҳозирча яхшилаб бир дастурхон тузат- 
гин-да, мени кутиб тур. Менимча, бугун «қиттак-қит- 
так» олишиб, бир отамлашсак бўлади, - адам шундай 
деб, пешанасидаги кузойнакни яна тақиб олдилар.

- Мен ошхонадан бир литрлик сигимга эга «Рас
путин» арогини ва газак учун хилма-хил е1удикларни, 
яна беш-олтита бежирим тунука идиш да ги немис пи- 
воларидан олиб келиб дастурхонга қўйдим. Дарвоқе, 
бу неъматларнинг ҳаммасини галма-галдан Ҳумойид- 
дин аканинг одамлари келтириб, музлаткични тудди- 
риб туришарди. Мен ҳали битта пивони ичибулгурма- 
симданоқ, адам ёнимга келиб ўтирдилар. Биз ота-бола, 
бир-биримизнинг кайфиятимизни кўтариб, далда бе- 
риш асносида менинг «ижодий йўлим, учун, ижоддаги 
илк қадамим учун» қадаҳ кўтардик.

- Ада, ростини айтсам, ҳикоямни у бирор бир 
нашрда чоп этилгандан кейин «ювсак», маъқул бўлар- 
ди, дедим мен.

- Парво қилма, мен аллақачон бу ҳақда ўйлаб қўгт- 
дим, - дея далда бердилар адам. - Сен ҳикоянгни рус 
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тилида ёзгансан. Бу ўз-ўзидан гушунарли. Зеро, сен 
рус мактабида ўқигансан, ҳаётинг давомида ўқиган 
китобдарингнинг ҳам деярли барчаси рус тилида бўл- 
ган. Керак бўлса, ҳикоянгни Тошкентга боргаиимизда 
ўзбек тидига ўтирамиз. Мен ўзим сенга бу масалада 
ёрдам бераман. Балки бора-бора ўзбек тилида ҳам ёза 
бошдарсан. Аммо бунга ҳали анча бор, деб уйдайман. 
Лекин сен ҳикоянгнинг имкон қадар тезроқ, иложи 
бўдса, шу бугуноқ чоп этилишини истаяпсан, тўғри- 
ми? Шундай экан, бу ишни чўзиб ўтиришдан нима 
наф? Биласан, Термизда рус тилида «Заря Сурхана» 
номли газета нашр этилади. Мен ҳозиргина Володя 
билан гапдашдим.

- Ким у, Володя деганингиз?
- Ана шу газетанинг бош муҳаррири. Газетанинг 

тахририяти сен ҳар купи менинг ҳикояларимни олиб 
бориб топшириб келаётган «Сурхон тонги» газетаси- 
дан бир қават юқорида жойлашган. Ушбу натр ҳаф- 
тасига бир маротаба чоп этилади. Янгдишмасам, яна 
турт кундан сўнг унинг навбатдаги сони чоп этилиши 
керак. Шунинг учун, сен ҳозирнинг ўзидаёқ ҳикоянгни 
«Заря Сурхана» таҳририятига олиб бориб топширга- 
нинг маъқул.

- Ахир, мен ҳали уни оққаям кўчириб улгурганим 
йўқ. Ҳикоя қўлёзма ҳолида-ку, лоақал, машинкада ёз- 
сам ҳам майли эди.

- Хавотир олма, мен бу ҳақдаям Володяни хабардор 
қилиб қўйдим. Сендан бор-йўғи ўз қўлёзмангни унинг 
қўлига топшириш талаб қилинади, холос. Айтганча, 
унчалик ҳам ҳаяллаб қолма. Сабаби яна роппа-роса 
икки соатлардан кейин Шарофиддиновнинг машина- 
си келади ва бизлар Бойсунга жўнаб кетам из.

- Нима, бутун биз Бойсунга кетамизми? - дедим мен, 
беихтиёр-еевттнчимни яшира олмай.

- Ҳа, ўглим. Менинг ишларим деярли тугади ҳисоб. 
Ҳозир сўнгги ҳикоям устида ишлаяпман. Бойсунда 
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бир-икки куп бўламиз. Мен бир оз дам олганимдан 
сўнг Тошкентга караб учамиз. Мен Шарофиддинов би- 
лан ҳаммасини келишиб олдим. Ўзингўйлаб кур, бир 
ярим ой Сурхонда бўлсам-у, қадрдон, туғилиб ўсган 
lynpoHiM, Бойсунни зиёрат қилмай кетсам, уят бўл- 
майдими, ахир. Ўйлашимча, биз Бойсундан қайтиши- 
мизга, сеиинг ҳикоянг ҳам чиқиб қолса керак.

Шундан кейинги ҳамма воқеалар айнан шу тарзда 
кечди. Мен ҳикоя қўлёзмасини «Заря Сурхана» таҳрири- 
ятига, Володя амакининг қўлларига олиб бориб топшир- 
дим. (Ҳа, айтганча уларнинг тўлиқ исми шарифларини 
ҳалигача билолмаганимдан хижолатдаман.)

Орадан озгина фурсат ўтиб, биз Бойсунга қараб йўл 
олдик. Бойсунга борган кунимизоқ, бизни йўқдаб бор қа- 
риндош-уруғларимиз, адамнинг дўсту қадрдонлари жа- 
мулжам бўлишди. Биз у ерда адам тахмин қилганлари- 
дек, бир-икки кун эмас, балки нақд тўрт кун қолиб кетдик. 
Термиз шаҳри ҳудудига киришимиз биланоқ, мен 
ҳайдовчидан машинани биринчи матбуот нашрлари 
сотиладиган дўконча олдида тўхтатишларини сўрадим.

Қўлимга «Заря Сурхана» газетасини олиб, юрагим 
ҳаприққанча уни варақлай бошладим. ("Заря Сурха
на", 1995 й. 27 июль.) Дастлабки саҳифаларда ҳикоям- 
ни топмадим, кейинги саҳифаларини очар эканман, 
юрагим тобора гурсиллаб ураётганини ҳис қилардим. 
Ниҳоят, ҳаяжондан кўзларим ёниб, охирги саҳифани 
очдим. Не бахтким, газетанинг энг сўнгги устунида ҳи- 
коямга сарлавҳа қилганим - «Абориген» деган ёзув гўё 
ял-ял ёниб турар эди. Шу лаҳзаларда шод-у қувончим- 
нинг чеки йўқ эди. Мен газета дўкончасидаги «Заря 
Сурхана» газетасининг ҳаммасиии сотиб олишимни 
айтгандим, сотувчи менга атиги беш дона газетани 
тутқазди ва бори шу дегандек жилмайди.

Биз Тошкентга қайтишга чоғланиб, ҳатто Ҳумойид- 
дин ака билан ҳам хайр-хўшлашиб бўлганимиздан сўнг, 
ён ойналари қорайтирилган бир ваҳимали автомобиль 
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келиб ёнгинамизга тақалиб тухтади. Ундан ўта чаққоп- 
лик билан баланд буйли ва басавлат икки киши зушиб 
келишди. Уларнинг уст кийимларининг ўнг томонида 
пистолет солинадиган ғилоф кўзга ташланиб турарди. 
Тўғри, мана шу ўтган бир ярим ой мобайнида адам- 
нинг ҳузурига турфа тоифадаги одамлар келиб-кегиш- 
ганди, аммо мен қуролли кишиларни илк маротаба 
куриб, бир оз ҳадик ва ҳайрат ичида эдим.

- Ассалому алайкум, Шукур ака, - дейишди ҳалиги 
салобатли амакилар деярли бир вақтда.

- Ваалайкум, - дея алик оларкан, адам ҳам уларга 
саволомуз тикилиб қолдилар.

- Бизни Сафар ака юборгандилар, Сафар Сафаров, - 
деди улардан бири.

- Сафар? Ахир, биз ҳозиргина Бойсундан қайтиб 
келдик-ку?! Янглишмасам, сизлар Бойсуннинг проку- 
рори Сафарни айтаяпсизлар-да, тутрими?!

- Ҳа, бироқ Сафар Сафаров мана қарийб икки йил- 
дирки, Термиз шаҳрининг прокурори бўлиб ишлайди- 
лар. Улар сизнинг шаҳримизга меҳмон бўлиб келган- 
лигингизни эшитиб, бизни юбордилар. Улар шахсан 
ўзлари кутиб ололмаганликлари учун узрларини ка
бул қилишингизни сўрадилар. Аммо, ҳализамон ке
либ қоладилар.

Мен ушбу гап-сузлардан тушундимки, бу барваста 
икковлон прокуратура ходимлари экан.

Адам прокуратура ходимининг ҳозирги жумласи- 
ни англамадилар, чоғи, қайта сурадидар:

- Узлари келиб қоладилар, деганингиз нимаси, қа- 
ерга келадилар Сафаржон?

- Қаерга бўларди, Термизнинг энг зур ресторанига- 
да! - кулиб деди улардан бири.

- Биласизми, инижонларим, мен ҳам албатта, Са- 
фаржонни жудаям ҳурмат қиламан. У менинг эпгяхши 
укаларимдан. Аммо-лекин, бир соатдан кейин бизнинг 
самолётимиз учиб кетади.
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- Шукур ака, агар биз сизларни кейинги рейс билан 
учириб юборсак-чи? Бунга нима дейсиз? Аслида-ку, сиз 
бир оз ушланаман, десангиз, самолётни ҳам тухтатиб ту- 
раверамизку-я, - дея ҳазилдашди иккинчи ходим.

Бундай мулозаматдан адам ҳам кулимсираб мен то
мом юзландидар.

- Хўш, Жаҳон, болам сен нима дейсан? Мана, худо 
хоҳласа, ҳикоянг ҳам чоп этилди. Бу ерда қилишимиз 
зарур бўдган ҳамма ишлардан қутулдик. Сенинг ил к 
ҳикоянгни Термизнинг энг зур ресторанида, бунинг 
усти га шаҳар прокурори ҳисобидан, у билан бирга ни- 
шонласак, деган таклифга нима дейсан? Мен розилик 
билдириб, бошимни купи эгдим. Бизни аэропортга- 
ча кузатиб қўйиш учун чиққан Ҳумойиддин аканинг 
ёрдамчиси ва шофёри, вазиятни тугри англаб, маши- 
иадан бизнинг нарсаларимизни тушира бошладилар. 
Прокуратура ходимлари эса уларни олиб, уз маши- 
наларига юкладилар. Кейин биз Шарофиддиновнинг 
одамлари билан хайрлашиб, прокуратура ходимлари- 
нинг машинасида ресторанга йўл олдик. Дарвоқе, энди 
бизнинг Тошкентга кейинги рейсда учишимиз ҳам ҳал 
бўл га н эди.

Ҳозир қандай номланиши ёдимда йугу, лекин биз 
ташриф буюрган ресторан чиндан ҳам ўта ҳашаматли 
эди. Бизга пешвоз чиққан прокурор ҳам адамга ниҳо- 
ятда катта иззат-ҳурмат билан муносабатда бўларди. 
Биз улар билан роса маза қилиб ўтирдик. Ҳали «унинг 
учун», ҳали «бунинг учун «дегандай қадаҳ сузлари- 
нинг охири кўринмасди. Ростини айтсам, ўшанда мен 
умримда илк маротаба адамнинг ҳузурларида сал 
кўпроқ ичиб қўйдим. Ammo буни у қадар сездирмас- 
ликка тиришардим. Билмадим, ўша купи бу «базми 
жамшид» қаича давом этгани аник эсимда қолмаган-у, 
бирок, биз барибир ўша кунги самолёт рейсларидан 
бирида Тошкентга қайтдик. Эсимда, мен самолётда 
ўтирар эканман, ушбу сафарнинг энг нурли ва ёрқин 
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саҳифаларини бирма-бир хаёлимдан ўтказардим. Дар- 
воқе, ўшанда Ҳумойиддин ака хайрлашув чоғида биз- 
ларга бир олам совға-саломлар ҳадя қилдилар, кийим- 
кечаклардан тортиб, қимматбаҳо ручкаларгача бор 
эди. Яна улар келганимизнинг биринчи куни «бирор 
нарса ўйлаб топарман» деган ваъдасига кўра, менга 
бир пакет ҳам бердилар. Пакетда «озроқ пул» ҳам бор 
экан. Бирок бу пул Шарофиддиновнинг наздидагина 
«озроқ пул» эди. Аслида мени хурсанд қилган нарса 
на бу совға - саломлар ва на бу пул эди, балки менинг 
юрак-юрагимдан шодданиб, кўзларимдан қувонч учқун- 
лари сачрашига мана шу камтаргина «Заря Сурхана» 
газетаси, янада аниқроғи, унинг сўнгги варақлари - ме
нинг «Абориген» номли ҳикоям босилган саҳифалари 
эди.

Кейинчалик ҳам биз адам билан турли сабабларга 
кўра яна саккиз маротаба Сурхондарё вилоятига бориб 
келдик. Аммо менинг хотирамда айнан ўша биринчи 
галги сафаримиз бир умрга муҳрланиб қолган. Зеро, 
худди ана шу сафар чоғида мен ўзимни адабиёт ола- 
мига илк қадамимни ташлаб, ижодий фаолиятимни 
бошлагандим. Мен ҳали, ҳикоям бошида Дўрмондаги 
суҳбатимиз асносида, адам мени ижод билан шуғулла- 
нишга даъват қилганлари хусусида айтган эдим. Асли
да, улар мени ўзимни ана шундай қарорга келишимни, 
қалб амри билан қўлимга қалам тутишимни истаган 
эдилар. Ва алал-оқибат шундай бўлди ҳам. Гарчи бу 
иш қайсидир маънода адамнинг менга кўрсатган таъ- 
сирлари ҳосиласи сифатида юз берган бўлса-да, мен 
барибир... мана орадан ўн туққиз йил ўтса-да, бир нар- 
сани баралла айтишим мумкинки, мен бундан бениҳоя 
хурсандман.

Нима ҳам дердим, шунинг билан ушбу ҳикоям ҳам 
ўзининг мантиқий интиҳосига етиб қолди. Ўша илк 
ҳикоядан кейин ҳам мен албатта бошқа ҳикоялар, эс- 
селар, қиссалар ёздим, турли ижодий танловларда 
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иштирок этдим, Олий адабиёт курсига кириб таҳсил 
олдим. Аммо бугун мен будар ҳақида эмас, балки ижо- 
димдаги илк қадам хусусида тухталишни истагандим. 
Мен ўшанда 20 га кирган эдим.

Дарвоқе, ўша Сурхон сафаридан бирор ой ўтиб, 
мен адамнинг хузурига ўзимнинг илк қиссам қўлёзма- 
си билан та ш риф бу юр дим...

Аммо бу энди, тамоман бошка бир ҳикоя деб ўй- 
лайман....

Ташкент, 2013
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ЕТТИНЧИ ҲАЁТ

Оном Саида Холмирзаевага 
багишлайман

Ким чекмаган бўлса дард, бешак, 
Бошламабди яшашни, демак...

Расул Хамзатов

Яратгандан неча бор ўзимга завод сўрадим... Ахир, 
мендан, мавжуддигимдан нима наф? Кўзим фақат 
шарпанигина сезади, оёғим ишдамай қодган. Кўр- 
па-тўшакка парчинланиб, жойимдан қўзғала олмасам. 
Менимча, бу - барча 1уноҳдарим учун Худонинг жазоси.

Ҳеч қачон ўдимдан қўрқмаганман, бироқ қон ва 
оғриқдан нафратданганман. Худди санъаткор Владимир 
Висоцкий куйдаганидек:

Эҳ, биз қанчалар хоҳлар эдик, 
Нақадар буни биз истар эдик, 
Уйқуга кетгаидек ўлимга кетсанг...

Нариги хонадан телевизор овози эшитилади. Қаи- 
дайдир қизиқиш бидан, зим-зиё хаёллардан чадғиб 
унга қулоқ бердим. Бошловчи кўрсатув иштирокчила- 
рига Марсед Прустдан ўн савод берарди. Саводдардан 
бири шундай эди: "Сизга эвазига ҳеч нима сўрамасдан 
мангу яшашни таклиф қидишса, рози бўдармидин- 
гиз?". Суҳбатдошлар ганикди шахсяар эди. Ударнинг 
бирортасиям бу саводга тасдиқ жавобини беролмади. 
Ҳақиқатан ҳам, фарзандларингнинг, яқинларингнинг, 
дўстларингнинг қазосини кўриш жуда даҳшатли бўда- 
ди. Шунда мен Оскар Уайдднинг "Дорион Грей пор- 
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трети" романидаги бош қаҳрамонни нафрат билан 
эсладим.

Гўё гапираётган бошга айланиб қолганман. Танам- 
нинг бошқа қисмлари илгари бўлмагандек... Буни ҳис 
қилиш мутдақо тоқат қилиб бўлмайдиган даражада 
эди. Худди жароҳатланган бўридек бор кучинг би
лан увиллашни хоҳлайсан. Мени кўришга келадиган 
одамлар олдинига ҳар куни, кейин ҳафтада бир марта 
йўқлашар, сўнгра умуман кўринмай кетишарди. Ягона 
ишончли ёрдамчим менга қарайдиган ҳамшира эди.

Бир жойда йиллаб ётавериб шуни англадимки, ин- 
сон оиласисиз, яқинлари ва дўстларисиз кўрпа-тўшак- 
ка михланиб қолиб ҳам яшашда давом этиши мумкин 
экан. Агарда ёнимда онажоним бўлмаганида, билма- 
дим, қанча яшаган бўлар эдим. Буни айтмаслик, албат- 
та, инсофсизликдан бошқа нарса эмас. Доим шундай 
эди, эсласам, алланечук бўлиб кетаман. Оиламиз- 
га қандай бало, хавф-хатар йўламасин, асосий зарба 
онамнинг гарданига тушар эди. Мен онамни қуёшга 
тенглаштираман. Негаки, қуёш бизга нур, илиқлик ва 
ниҳоят ҳаётни бахш этган ва эвазига ҳеч нарса сурамаган.

Шу ерда оиламиз қадрдони Ўткир Ҳошимовнинг 
отам Шукур Холмирзаев 60 ёшга тўлиши муносаба- 
ти билан айтган бир гапи эсимга тушди. "Ҳар бир 
ёзувчининг рафиқасига бир ҳайкал қўйиш керак, - 
деган эди у. - Шукурнинг рафиқасига эса икки хай- 
кал қўйиш лозим".

Ҳозирги аҳволимда фақат бир нарса билан машьул 
бўлишим - хаёл суришим ва хотирамда ниманидир 
тиклашим мумкин, холос. Негаки, энди на ўқий ола- 
ман, на ёзишни уддалайман. Шунда хаёлимга ҳаётим- 
ни бошқатдан бошлаш имкони бўлганида нимани ўз- 
гартирар эдим, деган фикр келди. Тушундимки, энди 
ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди. Мен Яратганга ва 
гақдирга ишонаман. Айнан шундай, бошқача бўлиши 
ҳам мумкин эмас. Ҳа, яна шундай қилган бўлар эдим...
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Балки бошидан ўзгача тахаллус билан чиксам яхши 
бўлармиди? Менга буни жуда кўп танишларим ай- 
тишган эди. Жумладан, ёзувчи Назар Эшонкул ёзган- 
ларимни доимо отамнинг асарлари билан қиёслаб 
кўрарди. Бироқ энди ғишт қолипдан кўчди.

Гап тахаллус ҳақида кетганда ғалаги бир воқеа 
эсимга тушади. Бир вақтлар Жиззахга раҳматли дўс- 
тим ва курсдошим Неъмат Ҳайрат олдига куп борар- 
дим. У ҳақда кейинроқ "Бу ҳам ўтади" номли эссе ез
дим. Унинг шарофати билан Жиззах адабий муҳитига 
сингишиб, кўникиб кетгандим. У "Сангзор" адабий 
клубида фаол эди. Бир сафар адабий клуб муҳокама- 
сида қатнашишимга тўғри келди.

Ўшанда 20-25 ёшдаги бир йигитча ёнимга келиб 
сўради:

- Сиз ҳам шоирмисиз?
- Йўк, мен ёзувчиман.
- Сиз қандай тахаллус билан ижод қиласиз?
- Жек Лондон, - дедим жилмайиб.
Йигит менга бир лаҳза таажжубланиб қараб қолди.
Тез орада у, мен ва вестибюлдагилар - ҳаммамиЗ 

залга кириб, жой-жойимизни эгалладик.
Тепада Неъмат, Ёзувчилар уюшмасининг Жиззах вило- 

яти бул ими котиби Туроб Максуд ва ҳокимиятдан бир аёл 
угирарди. За^тда юзга яқин киши бор. Шоирлар бирма-бир 
даврага чиқиб шеърларидан ўқирди. Ва дафъаган Неь- 
мат менга маъноли қараб, сузга чиқитпимнп эълон қилди.

Ўқилган шеърлар ва адабий клуб фаолияти ҳақида 
фикрларимни билдирдим. Шундан сунг ўтирганлар 
ичидан бир қиз: "Сизни кўпроқ нима илҳомлантиради?" 
деб сўраб кол ди.

- Пушкиндан иктибос олиб шундай дейишим 
мумкин: "Ҳақиқий ижодкор илҳом изламайди, балки 
илҳомнинг ўзи ижодкорни излаб келиши керак".

- Айтинг-чи, нега ўзбек фарзанди бўла туриб Жек 
Лондон деб тахаллус олгансиз? - бу савол эгаси ўша, 
вестибюлдаги йигитча эди.
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- Бу нима деганингиз? Ахир, Жек Лондон америка- 
/1ИК буюк ёзувчи-ку! Унинг тахаллусини олишга ким 
журъат этар эди?! Ўзимга келсак, умуман тахаллус қў- 
йишни ёқтирмайман. Шунинг учун ҳам сиз вестибюл- 
да кимлигим билан қизиққанингизда, хаёлимга келган 
биринчи ёзувчининг исмини айтиб юборгандим. Бу ҳа- 
зилимни тушундингиз, деб ўйлагандим. Шундай ада- 
бий кдубнинг аъзоси буни фаҳмлай олмаслиги, Жек 
Лондон ҳақида билмаслиги хаёлимга ҳам келмаганди.

Залда кулги кўтарилди. Шундан кейин ёзувчи Ту- 
роб Мақсуд ўрнидан туриб Жек Лондон ҳақида ran бош- 
лади ва унинг "Мартин Иден" романининг мазмунини 
сал бўлмаса тўлиқ гапириб берди.

Бир оз утиб мени Жек Лондон деб ўйлаган ўша йи- 
гигча ёнимга келиб ғулдиради:

- Узр, мен сизни тушунмабман. Бундан кейин куп 
ўқишга ҳаракаг қиламан...

Бу воқеани "тахаллус" шарофати билан эслаяпман.
Шундан сўнг Неъмат бахтсиз ҳодиса туфайли ку- 

тилмаганда оламдан ўтганини эшитдим. Жуда галати. 
Бу воқеа мен автоҳалокагга учраб ётиб қолган пайтлар- 
да юз берганди. Уни дафн этишганида реанимацияда 
эканман. Бирок, кўзим ожизлашиб бораёгганини бундан 
анча олдин - 2002 йилнинг декабрида пайқаган эдим.

У пайтда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ҳамда 
Миллим университет қошидаги Олий адабиёг курсида 
ўқирдим.

Ҳар куни эрталаб, одатдагидай, 82 автобусга чиқиш 
учун уйимиз яқинидаги шоҳбекатга борардим. Ўша 
кун ҳам худди бошқаларидан фарқ қилмасди, наза- 
римда. Ҳавони ҳарир туман пардаси қоплаб олгандек 
эди. Декабрь ойи бўлгани учунми, табиатнинг бу ман- 
зарасидан ажабланмадим. Ўшанда менга жуда яқин 
турган автобуснинг рақамини ажрата олмадим.

- Бу нечанчи автобус? - дея сўрадим ёнимда турган 
ёши улуғ кишидан.
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- Саксон иккинчИ/ - деди у таажжуб билан қараб.
Бир неча лаҳзадан кейин автобусда кетардим. Атро- 

фимни яна ўша туман қоплаб олди. Шунда ўйладим: 
агар бу туман бўлса, унда нима учун бу чо/i мен кўрма- 
ган автобус рақамини дарров фарқлай олди?! Ахир, ке- 
чагина атрофимдаги манзараларни аниқ кўрардим, гўё 
ҳеч нарса юз бермагандек эди. Бирок, ҳозир, чамамда, 
уч метр узоқликда турган кишиларнинг юзларини ҳам 
курмаётгандим.

Биз Қорақамишга яқинлашганимизда кимнингдир 
овози ЭШИТИЛДИ.

- Илтимос, Республика куз касалликлари шифохо- 
насига қайси бекатда тушилади, айтолмайсизми?

- Кейингисида, - дея жавоб берди чиптачи аёл.
Мен ҳам тушишга ҳозирландим. Ўқиш бир ran бўлар, 

аввало кузимга нима бўлаётганини билишим керак эди.
Кўрикдан утдим. Ушанда куз шифокорининг айтган 

гаплари худди хукмдек этимни жунжиктириб юборди. 
Бу - куз нерв толаларининг куриши экан. У менга кузим 
гавҳари асаб хужайраларидан таркиб топганини, улар 
ўлиб бўлганини бамайлихотир айтди. Маълумки, асаб 
толалари қайта тикланмайди. Мен тўқсон олти фоизга 
суқир эдим. Қолган турт фоизни ушлаб туриш учун мун- 
тазам даволанишим керак экан. Кўзимнинг бу аҳволга 
тушиши кучли толиқиш, менингит ёки кучли мия чай- 
қалиши асорати, дейишди.

Ҳа, мен рафиқам билан ажрашганимда кучли аса- 
бийлашгандим. Бундан ташқари, мия чайқалишини 
ҳам бошдан кечирганман. Ушанда ун кун даволани
шим керак эди. Мен эса олти кун шифохонада ётиб, 
зерикканимдан чиқиб кетдим.

Кейин яна Республика куз касалликлари шифохо- 
насида даволандим. Бир неча хусусий шифохоналарга 
хам бордим. Уфадан тажриба алмашиш учун келган куз 
шифокори ҳақида эшитиб, кўрикдан ўтишга бордим. 
Тошкентга Америкадан врачлар келгани ҳақидаги миш- 
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мишларларни ҳам эшитдим. Ўша куниёқ уларнинг ёни- 
ra ошиқдим. Кейин Самарқандда таниқли профессор 
даволади. Икки марта Термизда Узбекистан Қаҳрамони, 
профессор Раҳмон Муҳаммадиев операция қилди. Жуда 
кўп бора халқона даволаш усули билан шугулланувчи 
табиблар қабулида бўлдим. Хуллас, ioiypa-югур кўп бўл- 
ди-ю, натижа чиқмади.

Шундан сўнг ҳаммасига қўл силтадим. Даволаниш- 
ни тўхтатдим. Барчаси жонимга тегиб, бутунлай кўр- 
май қолишимни куга бошладим. Хаёлимга тез-тез ўз 
жонимга қасд қилиш фикри кела бошлади. Чунки ҳа- 
демай бутунлай кўрмай қоламан, деб ўйлардим.

Бироқ орадан ойлар, йиллар ўтса-да, ҳеч нима со- 
дир бўлмаётган эди. Шунда борига мослаша бошла
дим. Сўқир полковник ҳақидаги "Аёл ифори" филь- 
мини қайта-қайта кўрардим. Ҳиндларнинг кўзи ожиз 
қиз ҳақидаги "Зулматдаги рақс" фильми ҳам бутун 
руҳимни жодулаб қўйган эди. Бу фильмда кўзи ожиз, 
қулоғи кар қиз университетга киради ва аъло баҳо- 
лар билан якунлайди. Кўзи ожиз рус қўшиқчиси Ди
ана Гурская ва сўқир рок юлдузи Стивен Уандернинг 
қўшиқдарини мунтазам эшитадиган бўлиб қолдим. 
"Маслин В билимлари" кўзи ожизлар жамиятининг 
раиси маърузаларини диққат билан эшитиб кўрдим. 
Бу жамоада ўзимни яхши ҳис қила бошладим.

Кейинчалик яқинларим ва таниш кишиларнинг 
юзларини кўрмасдан, масофадан туриб таниб олишга 
ўрганиб қолдим. Уларнинг овозлари ва бўй-бастидан 
таниб олардим. Йўдни кесиб ўтаётганда яқинлашиб 
келаётган машинанинг мотор товушини эшитиб, мен- 
дан қандай масофада эканини билиб олардим. Баъзи- 
да нима ёзганимни кўрмасам ҳам, ёзишга ҳаракат қи- 
лардим. Ҳаммаси хотирамда эди.

Қандай содир бўлди, билмайман, хаёл олиб қочди- 
ми, ёз оқшомларининг бирида хориж машинасининг 
мотор товушини эшитмай қолибман. Еки йўлни кесиб 
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ўтаётиб ўртада тўхтадимми? Менинг хира тортган куз- 
ларимга машина чироқдари жуда яқин келди. Кучли 
тормоз товушини эшитдим...

Зарба!!! Ҳушдан кетдим...
"Тез ёрдам" машинасида кўзимни очдим ва оғриқ- 

дан чинқириб юбордим. Кейин билсам, тос суягим 
синган экан.

Яна шифохона. Олдинига травматология бўлими, 
кейин неврология. "Турон" сиҳатгоҳида анча ётдим. 
Турли дориларни қабул қилаверганимдан кўнглим ай- 
нийдиган бўлиб қолди.

Вақт ўтиши билан суякларим тузалди. Бироқ энди 
юра олмас эдим. Гарчи шифокорлар: "Ҳаммаси яхши 
бўлади, оёққа туриб кетасан", деган бўлса ҳам.

Энди кунларимни шунчаки ётган ҳолда ўтказишим 
керак. Тирик мурдадек эдим. Ўзининг сўнгги дамлари- 
ни кечираётган, қуриб қолган дарахтдан фарқим қол- 
м а ганди.

Бир замон Архимед: "Менга таянч нуқтасини кўр- 
сатинг, ерни ўрнидан қўзгатаман", деган эди. Бирорта 
таянч нуқта топодмасдим. Хаёлимга фақат ёмон фикр- 
лар келарди. Баъзида бошимни сал кўтариб, барчаси- 
ни унутиш учун устимдан сув қуярдим.

Ҳиндулар инсон кетма-кет еттита ҳаётни яшаб ўта- 
ди, дейишади. Мен эса яна қачондир оёққа турсам, 
ҳеч иккиланмасдан айтишим мумкин, иккинчи эмас - 
янги ҳаётимни бошлайман.

Бир пайтлар Махатма Гандининг "Ёмон нарсага қа- 
раманг, ёмон нарсани эшитманг, ёмон нарсани гапирманг 
ва ёмон нарса ҳақида ўйламанг", деган мулоҳазаларини 
ўқигандим. Ўша пайтларда бу маслаҳатларни умуман 
бажариш мумкин эмасдек туюларди. Мен энди асабий- 
лашишдан чалғиш учун фақат яхши нарсалар ҳақида ўй- 
лашга ҳаракат қилиб кўрдим.

Бир замонлар Жюль Вернга "Асарларингизни 
ўқиган китобхон Сизни худди бутун дунёни айланиб 
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чиққан бўлса керак, деб ўйлайди. Бу ҳақиқатан хам 
шундайми?" деб савод беришгани ёдимга тушди. Езув- 
чи шундай деб жавоб кайтарган экан: "Ҳа, хақиқатан 
ҳам, бутун дунёни айланиб чиқдим. Бироқ буни мен 
ўз кресломдан қўзғалмасдан, ўз гассаввуримда амадга 
оширдим".

Мен ҳам худди шундай йўл тутдим, кўзларимни 
юмиб (дарвоқе, удар барибир кўрмайди-ку) хаёлла- 
рим ва тасаввурим бидан дунёнинг қай бир четига 
сафарга отландим. Бироқ қанча уринмайин, Швейца- 
риянинг кенгдиклари, Ниагара шаршараси ёки ҳинд 
жунглиларига кўчиб ўтишни эплодмаётган эдим. 
Балки ynia жойларда ҳеч қачон бўлмаганим учундир? 
Бироқ мен Қримга, Қора денгиз бўйларига осонликча 
бориб келардим. Кавказнинг Бештов ва ҳайбатли Маъ- 
шук тоғининг яйловларини кезардим. Бу жойларнинг 
манзарасини тасаввур этиш жуда осон эди. Негаки, бо- 
лалигимда ўша жойларни кўрганман-да!

Йўқ-иўқ, қирқ йил умримни бежиз яшамаган экан- 
маи. Эслаган сайин хаёлимда жуда кўп хотиралар жон- 
лана бошлади. Менинг ҳам дўсгларим, душманларим 
бор эди. Кимдир менга ёрдам берган, кимгадир мен ёр- 
дам берганман. Тўгри, оилавий ҳаётда омадим чопмади.

1996 йил, август. Ўша йиллари мен ҳар йили ёзниигбир 
ойини Ёзувчилар уюшмасининг "Дўрмон" ижодуйида ўт- 
казишга кўниккан эдим. Чунки у ерда отам ижод қиларди.

Бир куни ижод уйининг мармар зиналаридан кўта- 
рилаётиб Жумагул опага дуч келдим ва салом бердим.

- Ваалайкум ассалом. Отангиз сизга яна 20 кунга 
хона олиб қўйди.

Чап томонимда бир гурух одамларнинг яқинлаш- 
ганини кўрдим ва беихтиёр уларга қайрилиб қарадим.

- Ассазому алайкум, - деди менга ҳаммадан ҳам 
яқинроқ турган қиз.

Унга қарашим билан нигоҳим бир лаҳза тўхтаб қол- 
ди. Менга бир жуфт чарақлаган катта кўзлар тикилиб 
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турарди. Ферузаранг кўздарда нур акс этарди. Бу нур 
ўшанда менинг кўздаримда ҳам акс этган бўдса керак. 
Унинг тим кора сумбул сочдари, узун киприкдари ва 
ўзига ярашган бурни қадбимни ром қидди. Қиз тахми- 
нан менга тенгдош эди, назаримда. Енида яна икки қиз 
бўлиб, сингилдари будса керак, деб ўйдадим. Ва яна 
бир аёд бор эди.

- Узр, сизни ҳеч танимадим, - ўхшовсиз ғудурда- 
дим унинг ферузаранг куздаридан кузларимни узмай.

- Бу - қизим Гудчеҳра. Мен бўлса, Ғани Жаҳонги- 
ровнинг қизи бўдаман. У киши бир вақтдар отангизни 
ўқитган экан.

- Ҳа, ҳа, эсимга тушди. У киши бир пайтдар адабиёт 
фондида ишдаган.

- Ҳа, шундай, - жавоб берди аёд.
- Бу ерга кедганингизга аича бўддими?
- Бугун уч кун бўдади.
- Демак, унда яна кўришамиз. Мен ҳозиргина етиб 

кеддим. Яхши қодингдар, - дея хайрдашдим.
Зинадан секин “Менинг феруза кўзларим учун сен 

мени жодугар дединг" деган ашулани хиргойи қидиб 
кўтаридиб борардим. Учинчи қаватга етганимда ёним- 
дан икки киши ўтиб кетди. Бири бақувват, кенг едка- 
ди киши, чеҳраси жуда таниш кўринди.Бироқ қанча 
уринмайин, уни эсдай одмадим. Унинг ёнида эса ба- 
шанг кийинган аёд.

- Жаҳонгир, - дея фикримни бўдди аёд овози. Кай
ри диб қарадим.

- Мен Фотима опангиз буламан. Бу кишини тани- 
ган будсангиз керак. Бокс тарихида афсонага айдан- 
ган жаҳон чемпиони Руфат Рисқиев! Деярди ҳар куни 
отангиз бидан учрашиб турибмиз.

Удар бидан хайр-хўш қидгач, ниҳоят огамнинг ҳуж- 
расига етиб кеддим. Хонадан ҳар доимгидек тамаки- 
нинг ёқимсиз ҳиди анқирди. Отам ёзув машинкаси 
оддида хаёд суриб ўтирибди. Мен отам бидан кўриш- 
дим-да, бадконга қараган деразани очиб қўйдим.

208



- Ишларинг қалай? - сўради у қўлларимни сиқиб 
кўришар экан.

- Яхши, ёмон эмас.
Отам ўчиб қолган тамакисини ёндирди.
- Қачондан буён боксёрлар сиздан хабар оладиган 

бўлиб қолди? Яна қандайдир ғалати аёллар билан?
- Нима, сен Руфатни кўрдингми? Енидаги аёл - Фо- 

тима, Руфат ҳақида китоб ёзган. Ўша китобни уч тил- 
да нашр қилишмоқчи. Улар китобни ўқиб фикр бил- 
диришимни ва маъқул бўлса, сўзбоши ёзишимни 
исташяпти.

- Ҳа, тушунарли.
- Янги ҳикоя ҳақида ўйлаяисанми?
- Ҳа.
- Бу бошқа гап.
- Дада, мен боя пасгда Жаҳонгировлар оиласи би

лан учрашиб қолдим.
- Бу ерда унинг қизи ва неваралари дам олишяпти. 

Сен туғилиб ўсган ёзувчилар уйи калитини раҳматди 
Ғаии Жаҳонгиров топширгаи эди. Ҳа, айтганча, уч кун- 
дан кейин айланамиз.

- Бўпти, тушундим, - дея жавоб бердим.
Дадам "айланамиз" деганда газета ва журналлар, 

телерадиокомпания таҳририятларидан ёзилган гоно- 
рарларни бориб олишни назарда тутар эди. Бу сафар 
биз яна театр арбоблари жамия гига ҳам кирибўтиши- 
миз керак эди. У ерда дадам "Театр санъати ривожига 
қўшган ҳиссаси учун" мукофоти билан тақдирланиши 
кутилаётган эди. Бироқ буларнинг ҳаммаси яна уч кун- 
дан кейин юз бери ши керак. Уша куни дадам билан яна 
бир оз суҳбатлашибўтирдим-да, кейин хонамга ўтдим. 
Нарсаларимни жой-жойига қўйдим ва сочиқни олиб 
бассейнга йўналдим.

Бассейн олдидаги ўриндиқларда одам кўп эди: Уй- 
ғуннинг невараси, Учкун Назаровнинг фарзанддари, 
Асқад Мухторнинг неваралари... Бурчакда эса менга 
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таниш Жаҳонгировлар оиласи... Гулчеҳра онаси ва синг- 
лиси билан турарди.

- Сиз нимага чўмилмаяпсиз? - дедим Гулчеҳрага 
кўзим тушиши билан.

- Мен сузишни билмайман.
- Унда мен сизга ургатиб қўярман.
Гулчехра сокин жилмайди. Мен эса ўзимни сувга 

отдим. Бир оздан кейии бассейндан чиқиб, яна уларга 
яқинлашдим.

- Билмайсизми, бу ерда ким шаҳарга тез-тез тушиб 
туради? Аҳмоқлик қилиб сигарет обкелишни уну- 
тибман. Агар кимдир борса, илтимос килмоқчи эдим.

Сузим га онаси жавоб берди.
- Бу ерга яқин маҳалладаги бир ҳовлида дўконча 

бор экан.
- Узок эмасми?
- Иўқ, йўқ, унчаликмас. Гулчеҳра бир марта қатиқ 

учун борганди, ярим соатда келди. Қизим унда Ҳамид 
билан борган эди. Энди эса у билан ҳамроқ булги- 
си йўқ. Бир узини эса у ёққа юбормайман. Балки сен 
Жаҳонгир билан бориб келарсан? - дея суради у Гул- 
чехрадан.

Гулчехра "хўп" дегандек бошини қимирлатди.
Бир оздан сунг калин узумзор оралаб суҳбатлашиб 

кетиб борардик.
- Эшитипшмча, сиз хам ёзувчи экансиз, шу тўтри- 

ми?
- Ҳа, тўтри. Ўзингиз нима иш қиласиз?
- Мен педагогика институтининг учинчи курсида 

ўқийман.
- Қайси факультет  да?
- Музика бўйича.
- Мактабда мусика ўқитувчиси бўласизми?
- Болалар боғчасида музикачи бўлишим хам мум- 

кин. Мен болаларни яхши кўраман.
- Мен хам.

210



-Сиз, менимча, "Ц-Г'даги Ёзувчилар уйида турсан- 
гиз керак.

- Ҳа, бу уйнинг калитини дадамга сизнинг бобонгиз 
топширган экан.

- Ўша уиларга яқин жойда менинг дугонам Мавлу- 
да яшайди...

- Шундай денг. Айтинг-чи, Ҳамид ким узи?
Гулчеҳра жидмайди.
- Ҳа, у-ми, "Литфонд" раисининг жияни. Шу ерда 

яшайди. Доим мен билан суҳбатлашишга ва нима билан- 
дир меҳмон қилишга уринади.

- Англашимча, у сизга ёқмаса керак.
- Ҳа, у мента ёқмайди.
Яқинимиздан от туёқларининг товуши эшитилди.
Угирилиб карадик. От ёнимизга келиб тухтади. Унда 

қўлида бир даста атиргул ушлаган йигит ўтирарди.
- Сизга нима керак, Ҳамид? - дея Гулчеҳра хўмра- 

йиб су рад и.
- Бу сизга, - дея ғудурлади Ҳамид қўлидаги гул- 

дастани узатаркан.
- Гул ни яхши кўрган қизингизга совға қиларсиз, 

менга керак эмас, - деди Гулчеҳра.
Ҳамид изимиздан қолмасди.
- Ҳамид, чамамда, Гулчеҳра сизни кўришни иста- 

маяпти, - дедим.
- Менунга шунчаки 1ул совға қилмоқчи эдим. Ахир, 

бу гул-ку, олса нима бўпти?!
- Биринчидан, Гулчеҳра гулни олмоқчи эмас, ик- 

кинчидан, гулни олса нима бўпти, деб нотўғри айт- 
япсиз. Қиз бола бегона эркакдан гул олавермайди-ку. 
Билмадим, сизларда қандай, аммо Тошкентда бўлғуси 
куёв ва келин уч марта учрашади. Биринчи марга - та- 
нишув, иккинчи учрашувда кафе ёки кинога бориша- 
ди. Учинчи учрашувда эса йигит қизга гулдаста совга 
қилади. Агар қиз гулни олса, демак, унга турмушга 
чиқишга рози бўлган бўлади. Агар олмаса... бу ёғини 
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ўзинг тушунарсан. Кейин, Гулчеҳра бу ерда ёлғиз эмас- 
лигини айтмасам ҳам кўрган бўлсанг керак.

Ҳамид отини буриб чоптириб кетди.
- У бу атир1улларни анча танлаган кўринади.
- Келинг, у ҳақда гапирмайлик, - деди Гулчеҳра ва 

чапга бурилиб бир шингид узумни узиб олди. Бир до- 
насини эҳтиёткорона артди-да, менга узатди.

- Қара, қўлларим ювилмаган, сен уни оғзимга яқин 
обкела олмайсанми?

У қўлларим тоза эканини биларди, албатта. Бироқ 
узум донасини оғзимга ташлади. Орқага қайтаётга- 
нимизда ундан бирпас кутиб туришни илтимос кил- 
дим. Яқинимиздаги дала гулларидан гулдаста ясадим. 
Совғамни Гулчеҳрага берганимда у жилмайиб гуллар- 
ни қучоғига олди-да, тўйиб ҳидлади.

Унинг нафасини бутун туйғуларим билан сезгандек 
бўлдим. Бу жуда гўзал лаҳзалар эди, атрофимиздаги 
манзаралар ҳам нафосатга бурканган эди.

Шу кундан бошлаб бу каби сайрларимиз одатий 
тус олди. Кун ўтган сайин бир-биримизга кўника бош- 
ладик.

Дам олиш кунларимиз дадам режалаштирганидек 
яхши ўтди. Бир неча куидан кейин Руфат Рисқиевнинг 
ҳайдовчиси билан бориб онам, опам ва жиянларимни 
олиб келдим. Дадам ош дамлади. Мен онамни Гул- 
чеҳра билан таништирдим. Ҳаммаси кўнгилдагидек 
яхши кетарди.

Эртасига дадам билан таҳририятларни айландик. 
Ундан кейин театр жамиятида ўзбек балети афсонаси 
Бернора Қориева дадамни мукофот билан тақдирла- 
ди. Яна ижод оламининг қатор намояндалари ҳам му
кофот билан тақдирланди. Мукофот шарафига базм 
уюштирилди.

Ўша базм кечасида дадамга Гулчеҳра ҳақида гапир- 
дим. Отам бу қароримдан хурсандлигини яширмади. 
У бизнинг бирга сайр этганимизни бир неча бор хона- 
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си деразасидан курган ва шундай бўлишини олдиндан 
билган экан.

Огам бизни ҳар томонлама бир-биримизга мос ва 
тўғри келади деб ҳисоблади. Ёнимизга Ҳусан Шарипов 
келиб ўтирганида, улар оилавий ҳаётимга оқ йўл ти- 
лаб қадаҳ кўтардилар. Гўё тўйимиз аллақачон бўлиб 
ўтгандек эди.

Шаҳарга қайтганимиздан кейин Гулчеҳра билан яна 
бир неча бор Анҳор бўйида учрашдик. Бу сайрларимиз 
аввалгиларидан-да сурурли ва эсда қоларли эди.

"Дўрмон" ижод уйидан қайтганимиздан икки ҳафта 
ўтгач, 1996 йилнинг 29 ав1устда бизпинг тўйимиз бўлди.

Аммо иккимизнинг биргаликдаги ҳаётимиз кўп 
чўзилмади. Бор-йўғи бир неча йил давом этди. Бунга 
бизнииг ёш ва иродасизлигимиз сабаб бўлди, деб би- 
ламан. Майда-чуйда гап-сўзлар, ran кетидан кўп қув- 
ганимиз ва ҳеч қачон бир-биримизга ён бермаганимиз 
туфайли муросамиз келишмади. Ўйлашимча, мен би- 
ринчи бўлиб кўнишим ва таслим бўлишим керак эди.

Кейин мен яна уйландим, аммо бахтли бўлолмадим.
Чеховнинг бир ҳикоясида ўқиган эдим. Ўша асар 

қаҳрамони кема саҳнида ётганича жон таслим қила- 
ётиб, қонталаш боши билан дод-уввос соларкан, ўз 
аёлини чақиради. Енидаги аёлини эмас - у иккинчи 
хотини эди - қачонлардир ажрашиб кетган биринчи 
хотинини чорлайди.

Баъзан мен билан ҳам худди шундай бўлади, деб 
ўйлаб қоламан. Ўзимнинг гурли ёқимсиз фикр-хаёл- 
ларимдан, хотираларимдан тийилиб, бугунги кунимга 
қайтаман. Баъзи хотиралар эзгин руҳимга илинж, 
ёруғлик бағишлайди.

Мен уларни Бабуга айтиб бердим. Бабу бу тукли ду- 
хобадан қилинган ўйинчоқ айиқча. Унинг ёқимли пан- 
жасига "Baby" ёзуви туширилган. Албатта, бу инглиз- 
ча талаффузда "Бейби" бўлиб жаранглайди. Менга эса 
ўзбек-лотин имлосида ўқиб-талаффуз қилиш ёқади.
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Бабу билан жуда узок дардлашган пайтларимиз бўл- 
ган. У доимо менинг фикримга қўшилади.

Бир пайтлар таниқли француз қўшиқчиси Эдил 
Пиафдан "Сизўлимдан қўрқасизми?" деб сурашган экан.

- Йўқ, мен купроқ ёлғизликдан қўрқаман, - деб жа- 
воб берган экан у. Мен унинг жавобини ич-ичдан тушу- 
паман. Ёлғизликдан ақлдан озишимга бир баҳя қолган 
пайтлар ҳам бўлган.

Бироқ худди қўллаб-қувватлаб туришга келишиш- 
гандек, дабдурустдан ҳол-аҳвол сўрагани яқинларим 
келишарди. Бир неча марта курсдошим ва дўстим Дав- 
рон Ражаб йўқлаб кегди. Мана, ким билан суҳбатлаши- 
шим керак. Ҳа, бу Бабу эмас. Кейин қариндошларим, 
танишларим кела бошлади. Қўлларимга жон кирган- 
дек бўлди ва ўрнимдан туриб ўтиришга ҳаракат кил- 
дим. Олдинига иккала қўлим билан каравотим ёнида 
турган тумбочкани ушлаб, ўрнимдан туришга ҳаракат 
қилдим. Кейин эса тумбочкани ушламай хам тик тура 
оладиган бўлдим. Илтимосимга кўра, гурли аудио 
китоблар олиб келишди. Аристотелнинг "Помпей"и, 
Гюгонинг "Париж черкови илоҳаси", Робинзон Крузо, 
Шекспирнинг бир нечта фожиаларини овозли китоб
лар ёрдамида "мутолаа" қилдим. Гарчи қачонлардир 
бу китобларни ўқиган бўлсам-да, уларни интиқлик би
лан навбатма-навбат тинглаб чикдим.

Хаёлимда иккита ҳикояни пишитиб қўйгандим. 
"Баҳор кайтади" ва "Дайди булутлар". Қогозда нима 
ёзаётганимни кўрмасам ҳам, ёза бошлаган эдим. Ке
йин "Бу ҳам ўтади", "Биринчи қадам" деб номланган 
эсселаримни хаёлимда тиклай бошладим. Дўстим 
Даврон Ражаб мен билан учрашгани адабиётшунос- 
ларни бошлаб келарди. Бу орада олдинги хамширам 
Жаннат хам хабар олиб турадиган бўлди. Унинг қизиқ 
қилиқлари бор. Ўзи козоқ миллатига мансуб бўлиб, 
ўзбекчани тўла-тўкис ўргангиси келади. Аслида ўзбек- 
чада жуда яхши гапиради.
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У охирги кеяганида мендан "Зимистон қаерда жой- 
лашган?" деб суради. Мен узим ни кудгидан тутиб iypa 
олмадим.

- Сен бу сузни қаерда эшитдинг?
- Уйимиз оддида узбек аёдяари гапяашганида 

эшитдим. Бир аёд иккинчисига, қаранг, зимистон буп 
қолди, кетишим керак, деганди. Бияишимча, Сир- 
дарёда Гудистон бор, Самарқандда эса Регистон, аммо 
ҳайронман, "Зимистон" қаерда жойлашган экан.

- Жаннат, зимистон бу - қоп-қоронғи дегани. Бу ту
ман ёки кўча номини ангяагмайди. Тунда кўчага чиқ- 
санг, зимистонга дуч келишинг мумкин, - дедим мен.

Худдас, нимадир юз бераётгандек эди. Ўзгариш 
яхшияик томонга эди, назаримда. Мен тикилаётган 
қоронғилик охирида ғира-шира нур кўринаётгандай 
бўяди. Ва бу ғира-шира нур борган сайин ёруғдашиб 
бораётгандек. Мен пайпасданиб эшикни топдим ва 
уни ушлаб ўрнимдан турдим. Бошида беш, кейин ун 
даҳза ва бир дақиқа...

Назаримда, олдингига нисбатан равшанрок, кура 
бошдагандекман. Бундай буяиши мумкин эмас эди-ку. 
Куч топиб, оғрикдарга бардош бериб, машқ қияа бош- 
дадим. Ҳар куни шу тартибда ҳаракат қияишга ури
на рдим.

Мен жисмонан ва руҳан ўдгандим. Қайта тирияи- 
шим пешонамда ёзияган бўяса, бу аябатта, биринчи 
навбатда онам шарофати бияан эди. Бошимдан кечган 
воқеадарни қоғозга туширар эканман, ҳаммаси учун 
онамга қарздоряик ҳиссини туяман. Тақдиримнинг 
бахтли якун топишига ишонмаган, ум ид қиямаган 
эдим. Бироқ яна қайта ва такрор айгаманки, Худога 
ва тақдирга ишонаман. Шу куняарда секин, эҳтиёт- 
кордик бияан қадам ташяаб зинамиз суянчикдарини 
ушлаганча ташқарига чикдим. Юзимни куз қуёши- 
нинг ожиз нурлари силагандек будди. Бу нуряар менга 
ияиқдек туюдди. Енгия шабада кўнгяимни кўтарди. 
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Агар тақдир ҳукми билан оёққа туриб кетишим керак 
экан, демак, бу дунёда ҳали қиладиган ишларим кўп, 
деб ўйладим. У дунёни ўйлашга эса ҳали вақт бор, ча- 
мамда.

Олий адабиёт курсида ўқиган йилларимни тез-тез 
эслаб, хотирадарни қоғозга туширишга ҳаракат қи- 
либ тураман. Билмадим, ёқимли хотира бўлгани учун- 
ми, ўша даврлар руҳимда соғинч ауйгусини уйғотади. 
Агар қирқ йиллик ҳаётимнинг энг яхши уч йиди хаки- 
да сўрашганида, бир йилни ўйлаб кўрардим-у, қодган 
икки йилини ўйлаб ўтирмай ўша Олий адабиёт кур
сида ўқиган чоғларим, деб айтган бўлардим. Негаки, у 
ерда ўзимга ўхшаганлар билан адабиёт уммонида бир- 
га сузган эдик.

Бизга дарс берган ўқитувчиларни-ку айтмай қўя қо- 
лай. Улар ўқитувчилардек маъруза ўқишмас, машғу- 
лотлар ўзаро дўстона суҳбат тарзида ўтар эди. Дарс 
чоғида биз ўзимизни профессор ва таниқли адабиёт- 
шуносдар билан тенгдек тутардик. Ҳар бирининг ўзи- 
га хос дунёси, ўзига хос дарс ўтиш услуби бор эди. Са- 
боқларни қандай "ҳазм" қилиш бизнинг ишимиз эди.

Масалан, Узбекистан халқ ёзувчиси Муҳаммад Али 
бизга эстетика фанидан дарс берарди. Эсимда, у ауди- 
торияга кириши билан бугунги дарсимиз ҳинд эпоси 
"Рамаяна" ҳақида бўлади, дея эълон қилган эди. Баъ- 
зи ҳамкурсларимиз норозинамо бир-бирларига қа- 
раб одишди. Менга эса ҳиндларнинг бу халқона асари 
қизиқарли туюлди ва асар ҳақида кўпроқ маълумотга 
эга бўлишни хоҳладим. Бунинг устига, билишимча, 
у киши эпосни узбек тилига таржима қилган. У асар 
мазмунини гуё Браҳма илоҳининг ёнида тургандек ҳи- 
коя қилиб берарди. Хонада барча тингловчилар, ҳатто 
боя мавзудан норози бўлаётганлар ҳам эпоснинг даво- 
ми билан қизиқиб қолишганди.

Ҳа, Муҳаммад Али мавзуни тингловчиларга етка- 
зиш психологиясини мукаммал эгаллаганди. Ахир, ҳар

216



Йили бир ой давомида АҚШнинг Вашингтон шаҳрида 
даре бераёггани бежиз эмасди-да.

У бир тал биздан: "Сиз дунё деганда нимани тушу- 
насиз?" деб сўраб қолди. Шоирларимиз ҳар доимгидек 
биттадан шеър ўқиб беришди. Доим шундай будади: 
шоирни даврага таклиф қилсанг ёки суз берсанг, узи- 
нинг энг яхши чиккан шеърини ўқиб бериб, вазиятдан 
чиқишга ҳаракат қилади. Шунингучун ҳам шоир дей- 
миз-да ударяй.

Курсда носирлардан икки киши эдик. Иккинчи 
прозачимиз саволга жавоб берар экан, дунё - ҳеч қачон 
чиқиб бўлмайдиган панжара, деб фалсафа сўқишга ҳа- 
ракат қилди.

- Сиз айтгандек панжара булса, демак, уни бузиб 
ташқарига чиқиш керак, - деди Муҳаммад Али.

- Мен бу панжарани бузолмайман. Бу нарсанинг 
имкони иўқ, деб ўйлайман, - деб ўз фикрида туриб 
олди курсдошимиз.

Жавоб бериш павбаги мента келди. "Назаримда, - 
дедим, - дунёни қандай кўришимиз, бу бизнинг айни 
пайтдаги руҳий ҳолатимизга, ички нигоҳимизга боғлиқ. 
Агар ичимизда зулумот бўлса, оғриқ-қийноқлар таъси- 
рида бугун олам бизга жаҳаннам каби туюлиши мумкин. 
Аксинча бўлса, яъни борлиғимиз ёруғтуйгулар огушида 
бўлса, дунёни жаннатга тенглаштирамиз. Яъни, ҳаммаси 
айни дамда суянган ҳақиқатимизга боғлиқ".

Жавобим устозимизга ёққанини англадим. Наза
римда, у дунёнинг аслида нимадан иборат эканини 
бидишимизни, туғри идрок қилишимизни истагандай 
эди. Руҳий нотинчлик, безовталик билан ёзилган асар- 
лар доим баҳсга сабаб бўларди. Мен у киши билан уч 
йиддан кейин, отам вафот этган куни учрашдим. Отам- 
нинг шогирддари, тутинган укалари куп эди. Улар- 
нинг айримлари ўша купи ҳамдардлик биддиришга 
ҳам келмади. Бироқ Муҳаммад Алини отамнинг барча 
маърака кунларида кўрдим. Гарчи, тўғрисини айтган- 
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да, у киши билан отам жудаям яқин эмас эди. Аммо 
ёзувчи сифатида бир-бирларига ҳурмат билан қарар- 
дилар.

- Ёзаяпсанми? - деган эди у отамнинг маъракала- 
ридан бирида.

- Ҳа.
- Бу яхши, энг муҳими шу, унутма...
Бу жумла отамнинг сузларини эслатди. У доим 

ёзишдан тўхтатмаслигимни, биринчи навбатда ижод 
муҳим эканлигини таъкидлар эди.

Шу кунларда Сапёра опам билан телефонда гап- 
лашдим.

- Ёзувчилар уюшмаси раиси қабулида бўлдим. 
Отамнинг асарлари бешинчи жилдининг нашри хаки- 
да суҳбатлашдик. У сени ҳам су рад и.

- Мен ҳақимда нима деди? Майли, айтмасангиз ҳам 
булади, биламан. У "Жаҳонгир ёзяптими?" деган бўлса 
керак?!

- Ҳа, у айнан шундай деб сўради.
Бу ran менга капа куч, далда бўлганини сездим. 

Ичимда бир овоз "Таслим бўлма, Жаҳонгир, сен яна 
ёзишинг керак" дегандай бўл ди. Ва ҳозирча ёзганла- 
римни си зга илиндим...

2014. 
(«Ёшлик», № 2. 2016.)
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ТУМОР

Зулфия опа Му сокова хотирасига

Мен Зулфия опа ҳақида бир неча йил олдин эшит- 
ган эдим. Bv аёл олтмиш ёшларни коралаган, набираем 
унинг тугилган кунида отам — Шукур Холмирзаевнинг 
уч жилдлик сайланмасини совға килган экан. Аёд бу ки- 
тобларни укиб, отам ижодининг ихлосмандига, янаям 
аниқрок айтадиган бўлсам, унинг садоқагли мухлисига 
айланганди. Орадан ca/i вақт ўгиб, аёл эсселар тупла- 
ми булган туртинчи жилдини ва отам ҳақидаги яқинда 
нашр этилган китобни ҳам харид қилганди. Ёзувчи ҳақи- 
да бор нарсаларни билиб олган Зулфия опа унинг қабри 
олдига ҳар Йили бир неча марта зиёратга борарди. Унинг 
тугилган ва вафот этган кунларида, шунингдек, "9 май — 
Хотира ва қадрлаш куни"да ҳам зиёрат қиладиган бў- 
либди. У ҳар сафар зиёратга келганида гул олиб келар ва 
қабри атрофини тозалаб, узоқ вақт шу ерда хаёлга чумиб 
ўтирар экан. Аёл муҳим саналарда келишга одатлангани 
сабабли, бир купи оиламиз аъзоларини учратиб қолиб- 
ди. Вақт утиши билан улар билан яхши танишиб олган. 
Биринчи навбатда, албатта у Сайёра опам билан яқин 
бўлиб олган. У опамга тез-тез қўнғироқ қилишга одат- 
лангап. Аёл ҳар сафар телефон орқали бешипчи жилд, 
киссалар тўплами качон чиқишини сурар экан. Умуман 
олганда, у турли сабаблар билан телефонда тез-тез суҳ- 
батлашиб турган, негаки, бу аёлга Шукур Холмирзаев
нинг қизи билан суҳбатлашиш жуда ёқимли эди. Эсимда 
бор, бир купи менга унинг: "Қани эди, олтинчи жилд, ро- 
манлар тўплами чиққанини ҳам ўз кузим билан курсам 
эди", деганини етказишди. Бу гапни у жуда огир ётган 
пайтида айтган ва бу унинг орзуси экан.



Баъзан ўйлаб қоламан, қани эди менинг ҳам Зулфия 
опа каби мухлисим бўлса, ҳаётимни бежизга яшамаб- 
ман, деб ўйдармидим?!

Хуллас, Зулфия опа нафақат опам билан, балки 
жиянларим Қахрамон ва Жавлонбеклар билан ҳам 
ҳол-аҳвол сўрашиб турган экан.

Бу аёлнинг жиянларимга оналарча меҳри бор экан. 
Жиянларим ҳам ўзларини катталардек тутиб бу аёлга 
ҳурмат билан ёндашишар, ёшларига нисбатан ўзла- 
рини расо тутишар эди. Уйлайманки, уларнинг ўзла- 
рини тутиши ва ташқи кўриниши ҳам кўнгилдагидек 
эди. Мен буни улар менинг опамнинг ўғиллари бўлга- 
ни учун эмас, балки менинг хам жигардарим бўлгани 
учун айтяпман (бу ҳазил).

Шундай қилиб, икки йил олдин кагта жияним 
Қаҳрамон Олма-Отадаги Жаҳон иқтисодиёти ва менеж- 
менти университетига ўқишга кирган эди.

Энди яна утла отамнинг мухлиси Зулфия опага қай- 
тамиз. Чунки у киши яқинда Олма-Отага худди шу жия
ним га бир қаралгдан жуда ғалати нарсалар жўнатибди. 
Бу — бир доллар пул ва бир банка қулупнай мураббоси.

Бу омонатни у Олма-Ота шаҳрига бориши лозим 
бўлган қўшнисидан бериб юборибди. Гўё бир бўлма- 
ган гапга ўхшайди, аммо бу айни ҳақиқат эди. Яқинда 
бир учрашганимизда дўстим Давлат Ҳабиб менга шун
дай деб қолди:

— Жаҳонгир, нега кейинги ёзаётганларингизнинг 
ҳаммаси биринчи шахе томонидан ҳикоя қидинади?

— Негаки буларнинг ҳаммаси — менинг ҳаётим. 
Мен ўйлаб топилган ёки бегона нарса ҳақида ёзодмай- 
ман. Ишонаманки, ҳаётимнинг турли даҳзаларидан 
ҳали пишитиб юрган эссе сифат хотираларим бор. 
Улар менга гўё хикоядек туюлади. Бирок бу ёзишма- 
ларим нечоғли қизиқарли ва оригинал чиқади, бу ўқи- 
ганларга ҳавола, — дея жавоб бердим.

Албатта, бир долларга Олма-Отада ҳатто бир сих 
кабоб хам олиб бўлмаслиги хаммага туптунарли. Аммо 
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у ўзида борини ва қўлидан келганини берган эди ва бу 
купюра ва мураббо Қаҳрамоннинг оғирига ярайди, деб 
уилаган.

У опам Сайёрага ҳар сафар қўнғироқ қилиб, совға- 
си борган-бормаганини сўрар экан. Жияним бўлса те
лефонда ҳеч нима етиб келмагани ан гар экан, зотан бу 
нарсалар аллақачон етиб бориши керак экан. Гўё Тош- 
кент билан Олма-Ота ўртасида Қаҳрамонга аталган 
совға йўқолиб қолгандек.

Мен оромкурсида кўзларимни чирт юмиб одно 
хаёл суриб ўтирардим. Ва шу алпозда уйқута кетиб- 
ман. Тушимда эса менга ОТенри асари қаҳрамонлари 
бўлмиш гоҳ олийжаноб қаллоблар, гоҳ америка пре
зидент Жорж Вашигтон бир долларлик купюрадан 
менга қараб жилмайиб турармиш. У менга тикилиб 
туриб, негадир, қозоқтилида ғуддирармиш...

Телефон кўнғироғи уйғотиб юборди. Гўшакни олдим.
— Алло.
— Алло, Жаҳон, салом.
— Санжар, сенмисан?
- Ҳа.
— Сен қаерга йўқолиб кетдинг, телефонинг доим 

"хизмат доирасидан ташқарида".
— Нима, сен эшитмадингми? Мен ҳозир Европада 

ишлаяпман.
— У ёқларда нима қилиб тентираб юрибсан.
— Яхши иш таклиф қилишди, моянаси ҳам анча- 

гина.
— Сен ахир яхшигина нейрохирург эдинг-ку. Яхши 

ишни шу ерда ҳам топар эдинг. Яна ўзинг биласан. Ҳо- 
зир Тошкентдамисан?

— Ҳа, жигарим хуруж қилиб қолувди. Шу ерда опе
рация қилишди...

— Англашимча, овозингяхши эшитиляпти, ҳамма- 
си яхши ўтдими?

— Ҳа, ҳаммаси жойида.
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— Менимча сен номеримни автоответчикдан таниб 
олдинг шекилли. Мен сендан Ҳакимов Омон ҳақида 
сўрамоқчи эдим. Уни куп бўлди курмадим. Ахир сиз- 
лар синфдош эдингизлар-ку!

— Ҳакимов Омон мана етти йилдирки Канадада.
— Қаерда?
— Канадада дедим-ку, нега ҳайрон бўласан? Ҳар қа- 

лай Шимолий Америка!
— Бунча тўзғимасанглар. Сен бошқа жойда, Жа

лил аллақаерда, Омон тупканнинг тубида. Сизларга 
туғилиб ўсган юртни бошқасига алмаштириш шунча- 
лик осонми, энди ота-оналарни ҳам алмаштиришни 
хохдамаяпсизларми?

— Айтганча, мен Тошкентда анчадан бери юриб- 
ман. Эшитишимча, сенинг қадрдон жиянинг ҳам Қо- 
зоғистонда яшаётган экан?!

— Қаҳрамон у ёкда ўқияпти. У менинг маслаҳагла- 
рим билан улғайган. У ҳеч қачон у ёқда умрбод қол- 
майди. Эшит, Санжар, у ёкда яшаш яхши дейсану, да- 
воланишга эса бу ёққа келасан? Бу нимаси?

— Биласанми, у ёкда даволаниш ҳаддан ташқари 
қиммат эканини? Бу ерда эса киммат эмас.

— Кўрдингми нима буляпти. У ёкда сенга куп тула- 
шади. Касал бўлганингда эса ҳаммасидан воз кечасан. 
Ва ўзингнинг она юртингга қараб югурасан. Майли, 
ҳечқиси йўқ, бизнинг юртимиз салга хафа бўлавер- 
майди. Яхши қод, Санжар, — дедим мен ва телефонии 
ўчирдим. Шунда бирдан отамнинг "Қора камар" пье- 
саси қаҳрамони Хуррамбекнинг: "Наҳотки сенларни 
на юрт, на миллат тақдири қизиқтирмаса. Наҳотки, 
сенлар бир парча нон кетидан итдай эргашиб юрсала- 
ринг!", деган юракни титратадиган сўзлари қулоғим 
остида жаранглаб кетди.

Орадан бир қанча вақт ўтгандан сўнг Зулфия опа- 
нинг касали янада оғирлашганини эшитдим. Бу аёл 
ўлим тўшагида ёгиб, ҳамон Қаҳрамонга бериб юбор- 
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ган совғанингборган-бормаганини билишни истаётган 
экан.

Дунёнинг галати ишлари бор. Ахир...
Бир пайтлар мен ҳам бир доллар топаман деб анча 

елиб-кмурардим.
Бу воқеа 1996 йилнингсентябрида бўлганди. Яқинда 

уйланганим ва ота-онамдан алоҳида яшаганим туфай- 
ли зудлик билан иш топишим керак эди. Тез топилган 
бу ишим курьерлик вазифаси эди. Идора қўшма кор- 
хона эди. Бу ташкилот почта компанияси бўлиб, у ерда 
менга ўхшаган кўплаб курьерлар хизмат қилишар экан. 
Ишхонамиз бизга хар бир етказилган конверт учун 
бир доллар туларди. Ҳар биримиз, кўпроқ пул топиш 
илинжида иложи борича кўпроқ конверт тарқатишга 
уринардик. Ҳаммамиз шаҳар бўйлаб қушдай учардик, 
кечқурун эса чарчаб-қақшаб уйга етиб келардик. Баъ- 
зан рафиқам Гулчеҳра менга почта тарқатишда ёрдам 
берарди. Эсимда бор, қорли кунларда пойабзалим ти
ти либ кетганди. Янгисини олишни эса ўзимга эп кўр- 
масдим. Ота-онамдан сўраш эса... туғри келмасди. Гул- 
чеҳра бўлса пойабзалим ичига нималарнидир қўйиб 
йиртилган жойларини тикиб берарди. Ишлаш керак 
эди. Ҳар бир доллар ҳисобда эди-да!

Қўшма корхонадаги ишим ҳам кўпга бормади. 
Ярим йилдан сунг ишдан бўшаб, телевиденияга ўтдим, 
бошланишига режиссёр ёрдамчиси, кейин эса "Пой- 
тахт" ахборот дасгурида телемухбир бўлдим.

Икки йилдан сўнг бир танишим менга бошқа иш 
таклиф қилиб қолди. Бу танишим бундан йигирма 
йил олдин чет элга уч ойга маъруза ўқиш учун кетган 
адабиётшуноснинг ўғли эди. У Тил ва адабиёт инсти- 
тути томонидан жўнатилган эди. Бироқ унга янги иши 
шу қадар ёқиб тушибдими, ҳатто ҳозирги кунгача ўша 
ерда. Ўғлининг ишларига эса унинг ҳеч қандай алоқа- 
си йўқ экан. У кишини отамнинг таниши бўлганлиги 
учун ҳурмат қилардим. Отам вафот этганида ҳам узок 
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жойда бўлишига қарамасдан ҳамдарддик билдириш 
учун уз номидан одам юборганди.

Унинг ўғди бир Куни хорижда эмиграция бўлимида 
ишлашини айтиб қолди. Ҳа, шундай деб ишонтирган- 
ди. Гўёки у хорижга боришни хоҳдовчиларга ёрдам бера 
одар экан ҳамда у ерда муҳожирдарни иш билан та ъмин- 
даш ва ҳоказолар қўдидан келаркан. Аммо буларнинг 
ҳаммаси ёдғон бўлиб чиқди. Ўша пайтларда доддарнинг 
яшид рангига учиб, телевидениедан ишдан кетиб, унга 
қўшила бошлагандим. Унинг отасига ҳурматим баланду 
аммо у учига чиққан фирибгар бўлиб чикди.

Доллар ортидан қувиб жиноятчи бўлишимга бир 
баҳя қолди. Ҳозир юз, кейин минг доллар... буларнинг 
ҳаммаси негадир менга моғор ҳиди босган жирканч 
бир тушдек бўлиб кўринди.

Зулфия опа жўнатган бир доллар эса дунёдаги энг 
тоза бебаҳо пулдек туюлди. Мен учун бу бир доллар- 
лик эмас. Бу пулдан ҳам анча катта нарсани англа- 
тарди. Мен О' Генрининг "Сўнгги япроқ" ҳикоясини 
эсладим. Унда қизалоқ охирги япроқ узилиб тушиши 
билан ўлишга тайёр эди. Бироқ фақир рассом ўз ҳаё- 
тини таҳликага қўйиб, шу бир дона япроқни деразада 
акс эттиради. Нега ахир биз Қаҳрамон бу бир доллар- 
ни ва қулупнай мураббосини аллақачон олган деб айт- 
мадик-а! Зулфия опа буни ростми-ёлғонми эканини 
қаердан ҳам биларди?!

Мен шударни ўйлаб, Зулфия опага қўнғироқ қи- 
лишга аҳд қилиб телефонга яқинлашдим. Бироқ шу 
пайтда телефон жиринглаб қолди. Гўшакни кўтариб 
мен жиянимнинг овозини танидим.

— Ассалому алайкум, тоға.
— Ваалайкум ассалом, Қахрамон, қадай, яхшими- 

сан?
— Жуда яхши. Бугун менга Зулфия опа номидан 

бир доллар ва бир банка қулупнай мураббо бериб ке- 
тишди.
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— Йўғ-ей, нималар деяпсан. Хайрият! Менга қара, 
бу бир долларликни алоҳида асраб қўй. Бу сенга бир 
тумор бўлсин. Жиян, шуни унутмаки, сен бу каби тоза 
ва ҳалол пулни бошқа хеч качон ҳаётингда учратмасанг 
ҳам керак.

Ҳа, мен ҳақиқатан ҳам шундай ўйлаяпман, омонат 
ўз эгасини топибди.

Бир кундан кейин опам қўнғироқ қилди. У Зуяфия 
опага жияннм совғани олганини айтганида у аллақа- 
чон гапиролмай қолган экан. Бироқ унинг юздарида 
мамнунлик акс этибди.

2014
("Китоб дунёси" газетаси, 2014 й. 11 июнь)

5 - 504 225



УКАЖОНИМ, ЖАҲОНГИР...

Йиллар, ўтаётган йиллар ҳақида, хотирага айланган 
ва айланаётган, қайтарилмас лаҳзалар ҳақида ўйлагим 
келяпти. Ҳа, уларни фақатгина эслаш, таҳлил қилиш 
мумкин, таҳрир қилишга ва ўзгартиришга ожизмиз.

Яшаш - бу эртанги кунга умид билан қарашми? 
Қўйилган мақсаду орзулар сари интидишми? Умр йўл- 
ларимизни, ўтган йилларимизни, қувончли ва бахтли 
дамларимизни ёдга олиб, шукроналик қилишми? Ҳар 
бир ўтаётган кунимиздан маъною юпанч излашми? 
Ушалмаган орзуларимиз, кимгадир айтилмай келган, 
меҳрли сўзларимиз армоними? Кутилмаган қийин- 
чиликлару, ҳаётнинг турли зарбаларига чидаб, енгиб 
ўтишми? Ҳаётнинг ҳар бир куни туҳфа, ғанимат экан- 
лигини қадрлашми?

Укажоним, Жаҳонгир, сен оиламизда фарзандлар- 
дан кенжаси эдинг, ҳаммамиз сени болалишнгдан эрка- 
латардик, раъйингга қарардик, яхши кўрардик. Сени - 
киприклари узун, кўзлари кагга-катта чиройди болачани 
қўлдан қўймай кўтариб юрардик.

Барчамизни ғафлатда қоддириб, нега бувижонла- 
римнинг, адажонимнинг ёнларига боришга бунчалар 
шошилдинг, ҳали ўйлаган ишларинг, эртанги кундан 
бизга айтган, айтмаган умиддаринг, ишончларинг бор 
эди-ку!

Қайси дамларни эслай, укажоним. Бундан 42 йил 
аввал, 1974 йилнинг 7 август куни кучли шамол - бўрон 
турган куни туғилганингними, бувим, адам, мен, Жам- 
шид сен билан опамни туғуруқхонадан чиқишинглар-

226



да кутиб олганимиз, кейин Тинчликдаги ҳовлимизга(ў- 
ша пайтлар ёзда ҳовлида яшар эдик) борганимизними, 
сени болалар боғчасидан олиб келишларимними ёки 
илк ҳикоянг чоп этилгандаги қувончларингними?

Боладигингда якшанба кунлари ҳайвонот боғи- 
га одно боришимизни сурардинг. Галма-гал, баъзан 
адам, баъзан опам, баъзан мен бўш вақтимизга қараб, 
сени ҳайвонот боғига олиб борардик (у пайтлар ҳайво- 
нот боғи уйимизга яқин жойда эди). Сен болалингдан 
саёҳатларга чиқиб, юрт кезишни яхши кўриб вояга ет- 
динг. 2-3 ёшингдан бошлаб, опам билан ёзги таътилда 
Кавказ, Қрим, Сочи, Иссиқкўл каби дам олиш маскан- 
ларига борар эдинглар. Мен ҳам, аканг Жамшид ҳам 
талаба эдик, яъни, "катта"бўлиб қолган эдик. Адам 
эса ҳар йили сизлар билан дам олишга бирга боришга 
ваъда берардилар-у, лекин яқинлашганда доимгидек 
ишларини (ёзаётган асарларини тўхтатишга) кўзлари 
қиймасди. Бувим, адам, мен ва Жамшид сизларни ин- 
тиқлик билан қайтишингларни кутардик. Келгач эса, 
сен опам га ҳам ran бермай, кўрган жойларинг, нарсала- 
ринг, бўлган воқеалар ҳақидаги таассуротларинши айтиб 
чарчамасдинг. Ҳаммамизга совғалар, ўша юртнингбирор 
белгисини билдирувчи ёдгорликлар олиб келардинг- 
лар. Ўша йилдардан қолган бўлса керак, улғайганингда 
ҳам турли совғаларни яқинларингга, дўстларингга ҳадя 
қилишни ёқтирардинг. Сенга ҳамёдгорликлар, совғалар 
беришганда хурсанд бўлардинг. Ўз хонангда турди юрт- 
лардан келтирилган ёдгорликлар, буюмлар худди ўша 
мамлакат тарихи ҳақида сўзлаётгандек қаторлашиб ту- 
рарди. Рус боғчасига борганлигинг ва рус мактабида таъ- 
лим олганлигинг сабабли баъзан русча сўзларни ҳам ара- 
лапггириб гапирардинг. Кейинчалик ўзбек тидида соф, 
чиройли гапириб кетдинг.

Укажоним, қўлимда сенинг қўлёзмаларинг, турли 
йиллардаги газета, журнал ва адабий тупламларда чоп 
этилган асарларинг нусхалари, хужжатларинг, керак- 
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таъкиддашган эди. Бу ўртада 2005 йилнинг 29 сентябрь 
куни оиламизнинг суянган тоги, меҳрибон адажоним 
Узбекистан хадқ ёзувчиси - Шукур Холмирзаев вафот 
этдилар. Ҳамма нарса тамом бўдди деб ўйдадим, ҳатто 
мен ҳам қандай яшашни, қаердан куч одишни билмай 
қоддим. Ўшанда опамга қандай дадда бўлишни, бу 
оғриқдарни, қайғударни енгиб ўтишдарига қандай ёр- 
дам бера одишимни ҳам бидодмай қодгандим. А.На- 
воий бобомиз айтгандаридек, "сабр этагини тутиш, 
барча қийинчиликдарни сабр-чидам билан енгиш"дан 
бошқа идожимиз йўқ эди.

Сенга доктордар бирор кишининг ёрдамисиз, ҳеч 
бўдмаганда ҳассасиз кўчага чиқмасдик кераклигини 
тайиндашган эди. Четдан Караганда, кўздарингнинг 
нурсизлигини дарров идғаш қийин эди. Шунинг учун 
сен аввадгидек, иш юзасидан кўчага чиқавердинг, де
кин бу хавфди экандигини ўзинг ҳам бидардинг. Опам 
ҳам, мен ҳам сени кўчага ёдғиз чиқармасдикка ҳаракат 
қидардик, "хавотир одмангдар, жудаям эҳтиёт бўдиб 
юраман" деб ўз айгганингдан қайтмасдинг. Ҳар 6 ойда 
касадхонага ётиб, кўзингга зарурий муодажадарни 
одардинг.

Эй худойим, "дард кедса, қўшадок кедади", деб 
шуни айтсадар керак-да. 2007 йилнинг ёзида ғира-ши- 
ра қоронғида машина йўдидан ўтаётганингда машина 
яқиндашганини сезмай қодиб, автоҳадокатга учрага- 
нинг оидамиз учун яна битта оғир мусибат бўдди. Ука- 
жоним, омон қодганинга шукр қиддик. Бир неча ой 
касадхонада ётганингдан сунг (умуртқангни операция 
ҳам қидишганди) уйга рухсат беришди ва шу кундан 
бошдаб опам бидан ҳамшира назоратида бўддииг. До- 
имий массаждардан, жисмоний ҳаракатдардан сўнг 
бир қўдда деворни ушдаб, иккинчи қўдда ҳасса би
дан туришни машқ қида бошдадинг. Кетма-кет кед- 
ган касаддикдар, турди майда гапдар, шахсий оида- 
вий нотинчдик сени гушкундикка тушириб юборди, 
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ҳамма нарсага қўл силтадинг. Ҳаётнинг кутилмаган 
эврилишлари ёнида ўзингни бутунлай ожиз сездинг. 
Ҳаёт тугагандек туюлди, ёзмай қўйдинг. Ҳагто яқин 
дўстларингни сени бундай бемор ҳолда кўришлари- 
ни, ачиниб қарашларини истамасдинг. Уйга ҳам энг 
яқиндаргина келадиган бўлди. Опам ва сенга қаровчи 
ҳамширагииа асд ҳодатингдан хабардор эдилар. Вақти 
кедса, менга ҳам оғриқларингни билдиргинг келмасди, 
сездирмасликка, ўзингни тетик, бардам тутишга ҳара- 
кат қилардинг.

Бирин-кетин кунлар, ойлар, ҳатто йиллар ҳам ўта 
бошлади. Сен аста-секин шундай ,ҳолатда яшашга 
ўзингни кўниктира бошладинг, мослашишга ҳаракат 
қилдинг.

Укажоним, сенга яшашга куч берадиган ягона 
иарса - бу қалам тебратиш, ёзиш эҳтиёжи эканлиги- 
ни айтганингда сени руҳлантирадиган қандайдир га- 
плар айтгандим-у, ўзим эса бошқа хонага чиқиб кўз 
ёшларимни артгандим. Шунда, эсингдами, Жаҳонгир, 
опамга нималар деганинг, мени кечагидек ёдимда ту- 
рибди-я. Сен, "Опа кўчага чиққанингизда иккита ка
лин дафтар, иккита ручка олиб келинг. Ёзишни бо- 
шлайман. Қатори текис бўлмаслиги мумкин, майли, 
секин-секин машқ қиламан. Кейин ўзингиз чиройли 
қилиб кучириб, менга ўқиб берасиз" - дединг. Энди 
сенинг ёстиғииг ёнида қалин дафтар (ичида ручка- 
си билан) пайдо бўлди. Кунларнинг бирида '44 это 
пройдёт"("Бу кунлар ҳам ўтиб кетар") номли эссенгни 
тутатганингни, хозир опам уни дафтардан оқ қоғозга 
кўчираётганларини айтганингда, овозингдаги қатъ- 
ийлик, дадиллик мени қувонтирганди, ўзингдан қо- 
ниқиш ҳисси пайдо бўлгани шундай сезилиб турарди.

Укажоним-а, бир бошингга шунча нарса-я. Эссени 
опам яна бир неча марта ўзингга ўқиб берганларидан 
кейин, сунгги нуқтани қўйдинг. Энди эссени рус ти- 
лидан ўзбек тилига ўгиртириш масаласи турарди. Бу 
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масадани ҳа/i қилишни мен ўз бўйнимга одгандим. У 
ёқ-бу ёқдан суриштириб, шоир Муҳиддин Омон ба- 
диий асардарнинг таржимаси билан шуғулланишини 
бидгач, унга бериб кедган эдим. Бир неча ойдан кейин 
эссе "Аъло кайфият" (2011й.) журнадида чоп этидган- 
ди. Кейинги йиддарда "Идк қадам" (2013й.), "Еттинчи 
ҳаёт" (2014 й.), "Тумор" (2014 й.) номди автобиографик 
эсседарингни ёздинг. Асардарингчоп этидган газета ва 
журнаддарни пайпасдаб ушдаб, хурсанд буддинг.

Жаҳонгир, ўзингга ҳеч қачон айтмаган эканман, 
энди айгаман - сен кучди инсон эдинг. Бир неча йид- 
дар давомида кўрпа - гушакка михданиб, уйдан ташка- 
рига чиқодмай қодганингда ҳам яшашдан маьно-маз- 
мун издадинг, ҳаётнинг берган қувончди дамдарига 
шукронадик қиддинг, эртанги кунга режадар тузиб, 
ум ид бидан қарадинг, яқиндарингга ҳамдард буддинг, 
жиянларинг кедажагига ишонч бидан қарадинг ва 
удар тарбиясига ижобий таъсир кўрсатдинг. Ҳаётни 
борича қабуд қидишни ўргандинг.

Жаҳонгирим, бодадарни, ёш бодачадарни қанчадар 
яхши кўрардинг. Танишдаримизни, кўшнидаримиз- 
ни фарзанддарини уйга тўпдаб, удар бидан гапдашиб, 
ҳазилдашиб, кудишиб ўтирардинг. Удар ҳам сенга ин- 
тидишарди. Лекин ўз фарзандинг Жавоҳир сендан йи- 
рокда эди, дийдорига тўя одмадинг. Унга ҳам бутун умр- 
дик армон бўдиб қодганингни йиддар ўгган сари янада 
ҳис қидади. Менинг икки ўғдим Қаҳрамон ва Жавдон- 
бек учун эса, сен - ҳам тоға, ҳам дўсг, ҳам сирдош эдинг. 
Ударга кичкинтойлигиданоқ бўдакча меҳр бидан қарар- 
динг, умринг давомида ударнинг ўқиши, қизиқиши, ин- 
тидиши, қисқаси ударнинг тарбияси сен учун муҳим эди, 
удар ҳам буни қадрдардидар. Сен ударни қанчадик яхши 
кўрган бўдсанг, ударники ҳам сеникидан кам эмасди.

Укажоним, қадбинг кенг эди, кундадик ҳаётдаги 
баъзи арзимас нарсадардан хафа бўдганимни эшитиб, 
менга суянч бўлардинг, кўнгдимни кўтарардинг. Мен 
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ҳар гал борганимда, овозимни эшитишинг бидан, ёт- 
ган жойингдан сўрашишни бошлардинг. Мен эса шо- 
ша-шоша янгиликларни гапириб кетардим. Сен ҳам 
шуни пойлаб тургандек, жиддий тинглардинг. Опам 
хонтахтани турли егуликлар билан тўлдириб ташлар- 
дилар, кейин ўтириб чой ичардик. Баъзан ҳазилла- 
шиб, "Зериккан пайтларимда мени ҳамма гапимни 
сўзсиз тинглайдиган, эътироз билдирмайдиган, фик- 
римга доим қўшиладиган айиқчам бор," - деб қўяр- 
динг. Дарҳақиқат, кулрангайиқча каравотингнинг бўш 
жойини эгаллаб, сенга қараб ўтирарди.

Уйнинг турисида сенинг энг бахтли дамларингдан 
хотира бўлиб, дўстинг, рассом Абдужаббор Эрмеми- 
новнинг "Жаҳонгир " номли портрети осиғлиқ турар- 
ди, энди шу портретдан ҳаммамизга қараб, кузатиб 
турибсан-а.

Асарларинг матбуотда чиқа бошлагач, таниш-би- 
лишлар, дўстларинг, адамнинг шогирдлари қўнғироқ 
қилиб, ҳал-аҳвол сўрайдиган, эсселаринг ҳақида фикр 
билдирадиган бўлишганди. Уларнинг уйга ҳам келиб 
туришларидан, адабиёт ҳақида, санъат ҳақида ва уму- 
ман турли мавзуларда суҳбатлашиб ўтиришларидан 
қувонардинг, нафақат қувонардинг, балки бир неча 
кун кўтаринки кайфиятда бўлардинг.

Энди битта дафтарга телефон рақамларни катта-ка г- 
та ҳарфлар билан ўзингга қулай қилиб ёзиб юрадиган 
бўлдинг. Мана телефон рақамлари - Ёзувчилар уюш- 
масиники, Сирожиддин Сайидники, Қўчқор Норқо- 
билники, Нодир Жонузоқники, Даврон Ражабники, га
зета ва нашриётларники... Қўнғироқ қилиш зарурати 
туғилганида дафтарни қўдингга яқинлаштириб, лупа 
орқали қидирардинг. Кўпини хотирангда сақлашга ҳа- 
ракат қилардинг.

Классик киноларнинг (овозини эшитардинг), қў- 
iiinfy мусиқаларнинг, бадиий асарларнинг дисклари- 
ни олдирардинг. Умуман, мусиқаларни, қўшиқларни 
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тинглашни яхши куриш ҳаммамизга хос шекилли, би- 
ласан-ку, адам ҳам қўшиқ тинглашни ёқтирардилар, 
қўшилишиб хиргойи ҳам қилишлари мумкин эди. 
Мен ҳам яхши қўшиқларни тинглаб, роҳатланаман, 
қайсидир маънода улардан малҳам излайман. Сен ҳам 
ўринда ётганча, сенга ёд бўлиб кетган қўшиқдарни 
қайта-қайта тинглаб ўйга толардинг. Нималар хаки- 
да ўйлардинг, укажоним, қўшиқлар қай кунларингни 
ёдингга соларди-а.

Турли хаёллар сурардинг. Узоқ-узоқларга саёҳатга 
яна чиқиш ҳақида орзулар килардинг. "Оёқка туриб 
кетсам эди, Сурхондарёга, Учқизилга борардим, Жиз- 
захга бориб дўстим Неъмат Ҳайрат оидасидан хабар 
олардим. Фарзандларига совғалар олиб борардим," 
дердинг (Неъмат Ҳайрат бахтсиз ҳодиса туфайли ва- 
фот этган эди). Бир неча йил авввал оиланг билан Жиз- 
захга, Неъмат Ҳайратникига борганларингда бундан 
кейин албатта, оилавий борди-кедди қиламиз, деб ке- 
лишганларингни кўп эслардинг.

Жаҳонгирим, купи кеча қабрингга бориб бир даста 
оппоқ гуллар қўйиб кеддим. Қарагин-а, қайси 1уллар- 
ни яхши кўришингни билмас эканман. Чунки шу пайт- 
гача сен менга гуллар совға қилардинг, хатто сўнгги 
йилларда ҳам байрам ва туғилган кунларимда курьер 
орқали юборардинг. Мен эса сенга қўнғироқ қилиб, 
гулларни келтиришганларини айтиб, миннатдорлик 
билдирардим.

Дўрмондаги далаховлимиздан хабар олгани борар 
эканман, Ёзувчилар боғининг ёнидан ўтиб кетаётиб, 
шу ерда сен илк бора, 21 ёшингда - Гулчеҳрани уч- 
ратганинг, бахтиёр дамларни бошдан ўтказганингни 
эслайман. Бор овозимни тўлдириб "Жаҳонгир" деб 
бақиргим келади. Лекин ҳар қанча бакирмай, ҳеч ким 
кўринмайди, ҳеч кандай садо чиқмайди...

Қўлимда сенинг дафтарга ёза бошлаган иккита чала 
ҳикоянг. Бири "Узбек", иккинчиси "Когда засыпают 
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ангелы" деб номланган. Укажоним, ётгаи жойингда се- 
кин каравотингга ўтириб, "Опа, мен ёзувчиман-а, ҳали 
куп асарлар ёзаман-а," дер эдинг.

Ёзувчилар уюшмасининг китобингни чоп этишига 
бош-қош бўлаётгани ҳамда уюшмага аъзо қилишни 
ҳам.тезлатиш ниятида эканликлари ҳаммамиз учун 
кутилган хабар эди.

Шунда, эсингдами, укажоним, китобингни қандай 
номлашни муҳокама қилгандик. Сен ўйлаб куриб, 
адам, Р. Чориев ва ўзинг билан боғлиқ воқеалар тас- 
вирланган "Сунгги романтик" номли асарингни но- 
мини қўйишни таклиф қилган эдинг. Бу ran опамга 
ҳам, менга ҳам маъқул келганди. Кейин бир нечта 
суратларингни китоб учун танлаб олган эдик. Китоб- 
нинг биринчи корректураси ўқилаётганини нашриёт 
таҳририятидан қўнғироқ қилиб айтишганда, сен тез 
кунларда китобингни қўлингга олишни кўз олдингга 
келтиргапдинг. Тугилган кунинг арафасида китобинг 
чоп этилиши сен учун қилинадиган энг катта совга 
бўларди. Бизлар тугилган кунингга кимларни таклиф 
этишимиз, қандай ташкил қилишимиз ҳақида бирга 
ўтириб фикрлашган эдик.

Ҳеч қандай тўсиқ йўқдек эди... Лекин бир кун келиб 
кундалик муолажалар ҳам ёрдам бериши қийинлиги- 
ни, соглигинг ёмонлашаётганини сезардинг. Шунинг 
учун нималарнидир тезроқ қилишга, улгуришга ҳара- 
кат қилардинг-а, укажоним.

Эртага нима бўлиши, бир ҳафтадан кейин, бир ой- 
дан кейин нима бўлиши бандасига маълум эмас экан. 
19 июль куни докторни уйга чақирганимизда, сени тек- 
шириб кўргач, "иситмасини туширсак бўлди, ёш экан, 
тузалиб кетади, ҳар купи келиб ўзим хабар оламан" де- 
ган эди. Эртаси куни эрталаб йиги-сиги устига кириб 
келганида, ёшгина аёлнинг аҳволини кўрсанг эди-я.

Биз ҳам ўглим Жавлонбек билан кечқурун сен уй- 
қуга кетгач ўз уйимизга кетишга отланган эдик. Кет- 
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масимдан олдин секин бошингни кўтариб, сенга совуқ 
чой ичирдим, чиройли сочларингни, қўлларингни си- 
лаб қўйдим, "эртага эрталаб вақтлироқ келамиз" де- 
дим. Сен "яхши" дегандек, бош ирғадинг ва кўзингни 
юмдинг. Эй укажоним-а, жоним-а, бу сўнгги хайрла- 
шув эканлигини қайдан билайин?

Укажоним, туғилган кунингда сени ёдга олиб яқин- 
лар тўпланишди, асарларингни бир-бир варакдадик, 
суратларингни гомоша қилдик, турли воқеаларни эсла- 
дик, сўнг... Чиғагой қабристонига йўл олдик. Қабринг 
тепасида бир калима қуръон ўқидик, шундан кейин 
энгашиб, нималар деганимни эшитдингми, мен шун- 
дай дегандим: "Жаҳонгиржон, ҳеч ҳам қўрқмагин, бу 
ерда бувиларим, адажонимнинг паноҳи остидасан, 
улар сени доим ҳимоя қилишади. Енингга тез-тез ке- 
либ тураман. Ҳамма янгиликларни ўзингга айтиб кета- 
ман. Ахир, ҳаётимдаги гўртта яқиним шу ерда-я. Ука
жоним, жойларинг жаннатда бўлсин. Сени жуда яхши 
кўрамиз".

Жаҳонгиржон, Оллоҳ менга қанча умр ажратган, 
билмайман, ўзига маълум. Аммо бир нарсани аниқ би- 
ламан, сенинг қўлёзмаларинг, сен учун мухим бўлган 
буюмлар, суратларинг адамнинг архивлари қаторида 
сақланади ва бир куни келиб адамнинг уй-музейлари- 
дан жой олади.

Сайёра Холмирзаева 
филология фанлари номзоди, 

доцент
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ТАҚДИР ЎЙИНИ

Жаҳонтр (уғлим) "Еттинчи ҳаёт" эссесини "Яратган- 
дан неча бор ўзимга завод сўрадим..." деб бошлайди.

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлган. Кўзи ожизланиб, 
оёқлари юрмай, тўрт девор ичида яшашга маҳкум бўл- 
ганидан кейин у ўзига ўлим тилай бошдаган эди. Баъ- 
зан мен унга дори берганимда ҳатто "Она менга заҳар 
беринг, мен ўдай... "дер эди.

Адасининг (Шукур Ходмирзаев) вафотидан кейин 
унинг қулоғига "Энди Жаҳонгир ёза олмайди" деган 
гаплар чадииган эди. Шунинг учун ҳафсадаси пир бў- 
либ, у "энди мен ёзмайман, барибир адамнинг сояси- 
да қолиб кетаман", дер эди. У янги асар ёзиш ҳақида 
ўйдамай ҳам қўйди. Аммо туриб-туриб бирор бир 
таъсирли воқеаии эслаганда, у "яхши эпизод экан, би- 
рорта acapra киритиб юборса бўлар экан", деб қўярди. 
Унинг томирдарида ёзувчининг қони оқарди, шунинг 
учун миясида ўз-ўзидан қандайдир сюжетлар, воқеа- 
лар айяаниб юраверар эди.

Ниҳоят бир куни "Опа, мен ёзаман, ёзмасам бўл- 
майди, қўдимдан бошқа нима ҳам кедарди," деди. У 
ётган жойида аста-секин ёза бошлади. Кўзи яхши кўр- 
магани сабабли катта-катта, қийшиқ-бийшиқ ҳарфдар 
билан бирин-кетин тўрт асар ёзди. Охирги асарлари 
"Тумор" ва "Еттинчи ҳаёт" ўқувчидарга, хусусан, адаби- 
ёт аҳдига манзур бўлганида, уларнинг мақтовига сазо- 
вор бўдганида унинг дили қувончга тўлди. "Мени ёзув- 
чи сифатида тан одишди, мен ёзувчиман" деб баралда, 
бор овозда бақирди. Ёзувчидар уюшмаси раҳбардари 
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унинг китобини чоп этишга розилик берганларида, у 
ўзида йўқ хурсанд бўлди. "Демак, мен бекорга яшама- 
ган эка нм ан," - де ди.

Унда яна бир бор яшашга, ижод қилишга иштиёқ 
пайдо бўлди. У яқинлашиб келаётган туғилган куни- 
ни қандай нишонлашни, китоби нашрдан чиққанида 
ким-кимларни уйга таклиф қилиш ҳақида режалар 
туза бошлади.

Аммо у аҳволи оғирлашиб бораётганини ҳис қилар, 
жон ҳолатда нашриёт муҳаррирларига, уюшма ходим- 
ларига қўнғироқ қилар эди. "Наҳотки, китобим энди 
чиқаётганида ўлиб қолсам-а", - дер эди. Нашриётга 
боғлиқ айрим сабабларга кура китоб чиқиши кечикди. 
Афсуски, унга китобини кўриш насиб этмади. "Егтин- 
чи ҳаёг" эссесида у Владимир Висотскийнинг қўшиғи- 
дан бир мисра келтирган.

"Эҳ, биз канчалар хоҳлар эдик, 
Нақадар биз буни исгар эдик 
Уйқуга кепандек ўли.мга кетсак..."

Худди шу қўшиқда айтилгани каби Жаҳонгир ўзи 
хоҳлагандек уйқусида бу дунёни тарк этди...

Саида Холмирзаева
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Адабии-бадиии наш?

Жаҳонгир Холмирзаев

Киссалар, бадиалар ва ҳикоялар

Муҳаррир Санжар Турсунов 
Бадиий муҳаррир Дилмурод Жалило в 
Техник муҳаррир Екатерина Корягина 

МусаҳҳиҳДоно Тўйчиева
Компьютерда саҳифаловчи Зилола Алиева

Нашриёт лицензия рақами AI № 290. 04.11.2016 
2017 йил 1 июнда босишга рухсат этилди. 

Бичими 84x108 V32- Palatino Linotype гарнитураси. 
Офсет босма. 12,6 шартли босма тобоқ. 11,5 нашр гобоқ. 

Адади 1000 нусха. 504-рақамли буюртма. 
Баҳоси шартнома асосида.

Узбекистан матбуот ва ахборот агентлигининг 
Ғафур Ғулом номидаги нашриёт-матбаа 
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