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Ушбу китоб бир неча йиллар бадалида топиб танлан-
ган, сараланган, зўр ³авас ва ³афсала билан ўзбекчага 
ўгирилиб, кўплаб нозиктаъб мухлисларнинг эътирофи-
га сазовор бўлган чинакам дурдоналардан таркиб топ-
ган. Мавзуси, ифодавий шакли, услуби ва борингки, 
жу¼рофиясига кўра ранг-баранг, лекин ³ар бири ўзича 
дурдона бўлмиш мазкур ³икоялар бир муєова ичига жам-
ланиб, ажиб адабий дунё воєе этганки, уларни ўєиган 
китобхон нечо¼лиє ноёб маънавий мулкка эга бўлади.

Тўплаб, нашрга тайёрловчи:

Собиржон ЁЄУБОВ
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²АР БИРИ – ДУРДОНА

Сезиб турибман, ³азилакам китобга сўзбоши ёзил-
маётир!

Бундай китоб ³ар куни дунёга келмайди, ³ар куни 
чоп этилавермайди. Камида йигирма йиллик тарихи бор 
бу китобнинг. Тў¼ри, жа³он адабиёти намуналаридан 
иборат турли тўпламу баёзлар она тилимизда илгари 
³ам чиººан. Уларнинг аксари бирон бир расмий тад-
бир ёхуд тарихий сана ба³онасида апил-тапил тайёр-
ланиб, нашр ºилингани маълум. ªўлингиздаги мажмуа 
эса неча йиллар бадалида топиб танланган, сараланган, 
зўр ³авас ва ³афсала билан ўзбекчага ўгирилиб, кўплаб 
нозиктаъб мухлисларнинг эътирофига сазовор бўлган 
чинакам дурдоналардан таркиб топди.

Азалдан шундай – яхшироº нарса ўºиб ºолсам 
дар³ол бошºаларга ³ам етказишга ошиºаман, юрган 
йўлимда уни таърифлаб, тар¼иб этиб юраман; шу 
тариºа зимдан ўзимга ³амфикр, маслакдош ахтарсам 
керак-да. Дейлик, ўша асар ўзга тилда бўлса, таржи-
мон ёр-дўстнинг дилига ўт ёºиб, тезроº ўзбек тили-
да жаранглатиш пайига тушаман. Ўзим таржима иши 
билан астойдил шу¼улланмаган эсам-да, бу серза³мат 
со³ани олийжаноб санъат деб биламан, унинг фи-
дойиларига ихлосим баланд – адабиётимизни, демак-
ки, тилимизни ³ам бойитишда, ифода имкониятларини 
кенгайтиришда уларнинг хизмати беºиёс.

«Тафаккур» мажалласида фаолият бошлаганим кўн-
гилдаги ана шу ниятларнинг кушойишига йўл очди. 
²олбуки, бу ишим бориб турган ўзбошимчалик эди: 
«Тафаккур» бевосита адабий-бадиий нашр бўлмаса! 
Лекин устоз Саид А³мад таъбирича, «хўмрайган 
журнал»нинг ºиёфасини бир ºадар мулойимлаштириш 
³ам гуно³и азим эмасдир.



Ўша кезларда ким нима деган бўлса дегандир, 
аммо бугун жа³он адабиётининг кўркам намуналарини 
мунтазам ёритиб келаётгани учун «Тафаккур» жур-
налини биров ёмонламаса керак. Аксинча, илк бор 
мажалламиз са³ифаларида кўринган сара асарлар мам-
лакат матбуотида ºайта-ºайта кўчириб босилмоºда, ай-
римлари ўºув хрестоматияларидан ³ам ўрин олган. 
Хуллас, улар адабий-маданий ³аётимизнинг ўгай эмас, 
ўз фуºаросига айланиб кетди.

Бугун ана шу ³икояларнинг умумий рўйхатига кўз 
ташлар эканмиз, ³ар бирининг танланиш ва таржима 
этилиш жараёни, журналда чиººач билдирилган фикр-
муло³азалар, эътирофлар ёдга тушади. Чунончи, маж-
муага ном бўлган «Атиргулнинг тикони» ³икоясининг 
«йўºолиб ºолиши»ю топилишига доир тафсилотларни 
камина журналдаги сўзбошида ёзганман, такрорламоººа 
³ожат йўº – шундай ноёб асарнинг йўºолиб-топилгани 
эмас, мана неча йилдирки, адабий бисотимизни безаб, 
ўºиган кишини ³аяжонга солиб келаётгани му³им.

Мавзуси, ифодавий шакли, услуби ва борингки, 
жу¼рофиясига кўра ранг-баранг, лекин ³ар бири ўзича 
дурдона бўлмиш ушбу асарлар бир муºова ичига жам-
ланиб, ажиб адабий дунё воºе этадики, дадил айтган-
да, унинг жа³он маданий майдонида мавжуд бе³исоб 
адабий антологиялар даврасига кўрк ба¼ишлаб туража-
гига шуб³а йўº.

Китобхон эса тўпламни ўºиб чиººач, нечо¼лиє ноёб 
маънавий мулкка эга бўлганини англаб етади.

Эркин АЪЗАМ,
Ўзбекистон халº ёзувчиси

«Тафаккур» журнали
бош му³аррири
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Îíîðå äå ÁÀËÜÇÀÊ
ôðàíöóç ±çóâ÷èñè

(1799—1850)

£ОЙИБ БЎЛГАН ДУРДОНА

1. Жиллетта

1612 йил адо¼идаги аёзли декабрь тонгида энгил-бо-
ши юпунгина йигитча Парижнинг Катта Августинчилар 
кўчасида жойлашган бир уй олдида тараддудланиб, 
нари-бери бориб келарди. Илк бор севиб ºолган-у, 
аммо маъшуºасига дил из³ори ºилмоººа ботинолмаган 
бўзболадек роса кўча тепкилагач, у ни³оят, остона 
³атлаб, мэтр Франсуа Порбус1 уйда бор-йўºлигини 
сўрамоººа жазм этди. Да³лиз супураётган кампирдан 
«²а, уйдалар», деган жавобни олгач, ºирол ³азрат-
лари ºандай ºабул ºиларканлар, дея юраги така-пука 
бўлган янги сарой аъёни мисол, айланма зинапоянинг 
³ар бир по¼онасида тўхтай-тўхтай, имиллаб юºорига 
чиºди. Чиºди-ю, устахона эшигига зеб бериб турган 
¼аройиб бол¼ачага ºўл теккизолмай, майдончада та¼ин 
туриб ºолди. Э³тимол, бу чоº Рубенс да³оси порлаб, 
Мария Медичи назаридан ºолган Генрих Еттинчининг 
хос мусаввири ичкарида ижод ºилиб ўтиргандир. Айни 
дамда, йигит ³ам бўлажак буюк рассомлар ёшлик 
шавºи ва санъат ишºи билан ёниб яшаётган кезлар 
бирор да³о ижодкор ёхуд дурдона асарга ёвуº келган 
пайт бошдан кечирадиган жўшºин туй¼улар исканжа-
сида эди. Инсондаги ³ис-туй¼уларнинг ³ам олийжаноб 

1 Порбус – Кичик Франсуа Порбус (1570–1622) – Парижда 
яшаб ижод ºилган фламанд мусаввири.
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интилишларга дохил ба³ор чечакларидек гул очиш 
фасли бўладики, бахт хотирага, шу³рат эса рўёга ай-
ланиши билан улар секин-аста кузги бо¼лар каби заъ-
фарон тортади. ªалбнинг ўткинчи ³аяжонлари орасида 
³еч бири шу³рат ва кулфат йўлида эндигина ижод-
нинг илк ажиб ºийноºларини тотаётган ёш рассомнинг 
журъату журъатсизликка, умиду умидсизликка лиммо-
лим э³тиросичалик му³аббатга уйºаш эмас. Чўнтагида 
бир мириям йў¼-у, аммо кўнгли ойни тусаган кезлари 
улкан санъаткорга дуч келиб, юраги дукиллаб уриб 
кетмаган рассомнинг ºалби, албатта, жиндек кемтик 
бўлади, мўйºаламида бирон бир бўёº, ижодида бирон 
бир туй¼у, ярати¼ида бирон бир жило етишмайди доим. 
Мен бўл¼уси да³оман деб подадан олдин чанг кўтарган 
маºтанчоºлар эса а³моºлар кўзигагина оºил бўлиб 
кўринади, холос. Гўзал хонимлар ноз-карашмани машº 
ºила-ºила тортинчоºлик ³иссини йўºотиб ºўйгани каби, 
истеъдод эгалари ³ам санъат атрофида айлана-айлана 
осон бой бериб ºўядиган уятчанлик ³исси жи³атидан 
ºаралса, худо йигитчани бу неъматдан асти ºисмаган 
эди. Ишингиз бароридан кела бошлагач, журъатсизлик 
³ам йўºолади, тортинчоºлик, уятчанлик эса, э³тимол, 
журъатсизликнинг бир туридир.

Агар тасодиф рўй бермаганида, му³тожликдан 
боши гангиган ва айни дамдаги дадиллигидан ўзи ³ам 
³айратда турган бечора йигитча Генрих Тўртинчининг 
ажойиб портретини чизган рассом ³узурига киришга 
жазм этолмас эди. Хайриятки, ортидан бир чол чиºиб 
келди. Аломат кийим-боши, ³ашамдор тўр ёºаси, сипо 
ва ўктам ºадам олишидан бу одам устанинг ³омийси 
ёхуд дўсти эканини пайºаб, йигит йўл бермоº учун 
ўзини бир ºадам орºага олди-да, бу зотда санъат 
а³лига хос ³амият ёхуд санъат шайдосига хос илтифот 
аломатини кўриш умидида уни ºизиºиб кузата бош-
лади, аммо чолнинг юзида иблисона бир ифода, боз 
устига мусаввирни жалб этадиган муб³ам ва ¼алати 
бир жозибами-ей бор эди. Рабле ёхуд Суºротникидек 
ихчам, япасºи, учи ºанºайган бурунга туташ сийºа 
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бошли кенг дўнг пешонани, атрофини ажин ºоплаган 
исте³золи лабни, кибр-ла олдинга туртган кичкина 
иякни, оппоº чўººи соºолни, ºариликдан хира торт-
ган, аммо ¼азаб ёки ºувонч дамлари ³али ³ам одамни 
се³рлаб ºўювчи ниго³ ташламоººа ºодир денгиз су-
видек ям-яшил кўзларни тасаввур ºилинг-а! Дарвоºе, 
бу турº ºариликдан кўра кўпроº ру³ ва танани ке-
мирувчи ўй-хаёллардан сўл¼инлашгандек эди. Киприк-
лар буткул тўкилиб битган, ºош ўрнида яккам-дуккам 
мўйлар кўзга чалинади. Шу каллани заиф ва дард-
манд гавдага ºўндирилган ³олда тасаввур этинг-да, 
уни оппоº нафис тўр билан ўраб, чолнинг ºора нимча-
сига йў¼он тилла занжир осиб ºўйинг, ºарабсизки, бу 
кимсанинг нотугалроº сурати тап-тайёр – фаºат шуни 
³ам ºўшимча ºилиш жоизки, айни дамда, зинапоядаги 
хира ёру¼да у хаёлий тусга кирган. Гўёки Рембрандт 
мўйºаламидан чиººан бу портрет ºасно¼ини тарк этиб, 
улу¼ рассом хуш кўрган нимºорон¼иликда сассиз кезиб 
юрибдими, деб ºоласиз. Чол йигитга синчков назар 
ташлаб, эшикни уч маротаба таºиллатди ва уни очган 
ºирº ёшлардаги рангпар кишига:

– Хайрли кун, мэтр, – деди.
Порбус назокат ила чолга таъзим ºилди ва йи-

гитчани ³ам у билан келган деб фа³млаб, ичкарига 
олди. Кейин эса улар йигитга деярли эътибор ³ам 
ºилишмади. ²олбуки, йигитча рассомлик сир-асрорини 
ўрганиш мумкин бўлган устахонага илк дафъа кириб 
ºолган барча ту¼ма мусаввирлар каби ³айратдан ºотган 
эди. Уста Порбус ижодхонасини равоºдаги очиº де-
раза ёритиб турарди. Ёру¼лик тўппа-тў¼ри мольберт -
га ва ундаги оº бўёº чапланган полотнога келиб ту-
шар –  зулматга чўмган бу катта хонанинг бурчак-бур-
чагигача етиб боролмас эди; аммо унинг ўжар шуъла-
лари нимºорон¼илик аро го³ деворга осилган суворий 
совутининг бўртиºларида кумушдек жилва ºилар, го³ 
ноёб идиш-оёºлар териб ºўйилган кў³на жавоннинг 
ўймакор наºшли ялтироº карнизини тарам-тарам бўлиб 
ёритар, го³ ³афсала билан ºат-ºат тах бериб тикилган 
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ва чамаси битта-яримта картина учун натура ўрнида 
хизмат ºилган эски зарбоф парда ¼уддаларини ялтил-
латиб юборар эди.

Токча ва тагликларда ялан¼оч мушакларнинг ганчга 
тушириб олинган нусхаларию антик давр ило³аларининг 
гавдалари уюлиб ётарди. ªалам ёки перо билан чизил-
ган ³исобсиз хомаки расмлару этюдлар деворни шифтга 
ºадар тўлдириб ташлаган. Бўёº солинган ºутилар, мой 
ва эритмалар ºуйилган шишалар, тўнкариб ºўйилган 
узун харраклар орасидан баланд дераза сари фаºат тор 
бир йўлакча ºолдирилган, шу деразадан Порбуснинг 
рангпар юзию анови ¼алати одамнинг сар¼имтир дўнг 
пешонасига тик ёру¼лик тушиб турар эди. Йигит ўша 
та³ликали, ола¼овур йилларда жуда маш³ур бўлган 
бир картинага бутун вужуди билан сингиб кетган – бу 
картинани томоша ºилгани яккаш ºайсар, чўрткесар 
одамлар келардики, бугун ўша ºабо³ат даврида ³ам 
ило³ий оташ саºланиб ºолгани учун айнан шулар ол-
дида ºарздормиз. Картинада дарёдан ўтказиб ºўйгани 
учун ºайиºчига кира ³аºи беришга чо¼ланган Миср 
ºизи Марям тасвирланган эди.

– Авлиё аёлинг менга ёºади, – деди чол Порбусга. – 
ªиролича сенга тўлайдиган ³аº устига яна ўн тилла 
экю ºўшиб берган бўлардим-у, аммо зоти олияларига 
тенглашаман деб боº-чи... ³олинг не кечаркан!

– Бу ишим сизга ёºадими?
– ²е-³е, – дея тўн¼иллади чол, – ёºадими эмиш! 

Ёºадиям, ёºмайдиям. Аёлинг хўб хушбичим-у, аммо 
жонсиз. Сиз мусаввирлар, одам аъзоларини анатомия 
ºонунларига мувофиº жой-жойига ºўйиб чизсак бас, 
деб ³исоблайсиз. Сўнг бу шакл-шамойилни палитрада 
тап-тайёр турган тана рангидаги бўёº билан бўяшга 
тутинаркансиз, бир тарафини бошºасига ºараганда 
тўºроº ºилиш пайида бўласиз ва ºаршингизда турган 
ялан¼оч аёлга фаºат шу маºсаддагина а³ён-а³ён назар 
ташлаб ºўйиб, камина табиатни ºайта бунёд этяпти, 
мен худодан санъаткорлик сирини ў¼ирлаб олган зот-
ман, дея хаёл ºиласиз ўзингизни... Бе, ºўйсангиз-чи! 
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Буюк шоир бўлмоº учун гапни чаппа тузишу зўр 
ºофия топишнинг ўзи кифоя эмас-да! Авлиё аёлинг-
га ºара, Порбус! Бир ºарашда, у офатижон бўлиб 
кўринади, аммо сер солиб тикилсанг, полотнога чиппа 
ёпишиб ºолганини англайсан: унинг гирдида айланиб 
бўлмайди. У – фаºат олд томонигина бор, ёрти бир 
тасвир, холос. На у ёº-бу ёººа ўгирилиши, на-да им 
ºоºиши ма³ол бўлган аёлсимон бир кўланка. Мен мана 
бу ºўллар билан орºа манзара орали¼ида ³аво сезма-
япман, картинада бўшлиº йўº, ³олбуки, олислашиш 
ºонуни тўлиº-тугал саºланган, орºа манзара ºоидасига 
³ам худди шундай риоя этилган, аммо маºтовга лойиº 
бундай тиришºоºлигингга ºарамай, бу гўзал вужудга 
³аётнинг ºайноº нафаси-ла жон уфурилганига асло 
ишонолмайман. Дейлик, унинг олмадек шу кўкрагига 
ºўл теккизсам, мармардек совуºлигидан сесканиб ке-
таман! ²а, дўстгинам, бу бу¼дойранг баданда ºон гу-
пираётгани йўº, чакка ва кўкрагининг тиниº териси 
остида тўр бўлиб таралган томирларда ³аёт алвон 
чашма каби жўш урмаётир. ªара, мана бу жойи на-
фас олаётгандек – худди тирик одамникидек, мана бу 
жойи эса ºилт этмайди, картинанинг ³ар бир бўлагида 
³аёт билан ўлим олишиб ётипти; мана бу ерда аёллик 
латофати намоён, бу ерда эса у ºў¼ирчоºнинг ўзи. 
Хуллас, асаринг номукаммал. Сен севимли асарингга 
ºалбингнинг бир бўлагинигина ба¼ишлагансан, холос. 
ªўлингда Прометей машъаласи неча бор ўчиб ºолган, 
самовий оташ картинанинг кўп жойига тегмаган ³ам.

– Сабаби нима, ºадрли устоз? – деб сўради Порбус 
тавозе билан, йигит эса чолга мушт тушириб ºолишдан 
ўзини аранг тийиб турарди.

– Боиси шуки, – деди чол, – сен икки услуб 
ўртасида – расм билан бўёº танловида, эски олмон 
усталарига хос бўлган икир-чикирларгача ўта аниº 
тасвирлашдек совуººонлик билан итальян мусаввирла-
рининг ³айратомуз э³тироси ва олийжаноб ³отамтой-
лиги орасида каловланиб ºолгансан. Сен бир ваºтнинг 
ўзида ²анс ²олбейн ва Тицианга, Альбрехт Дюрер ва 
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Паоло Веронезега эргашмоºчи бўлгансан. Албатта, бу 
жуда зўр даъво! Бироº натижа ºандай бўлди, хўш? 
На совуººонликнинг тунд мафтункорлигига, на нур 
билан соянинг алдоºчи ўйинига эриша олдинг. Худди 
ºайноº мис мўрт ºолипни ёриб ташлаганидек, мана 
бу ерда Тицианнинг сер³ашам ва сержило бўёºлари 
Альбрехт Дюрернинг сипо контурини бузиб, тошиб 
чиººан. Расмнинг бошºа жойлари-ку дуруст, Вене-
ция палитрасининг бой бисотига ³ам дош берган. Юз 
тасвирида эса на расм, на колоритни беками кўст 
деб бўлади, бу ерда машъум журъатсизлигинг изла-
ри аён кўриниб турибди. Модомики, бир-бирига терс 
бўлган бу икки ижод услубини истеъдодинг аланга-
сида эритиб, ºориштириб юборишга кўзинг етмадими, 
жонли натуранинг ³ечºурса бирон бир хусусиятини 
тугал ифода этадиган яхлитликка эришмоº учун икко-
видан бирини танлашинг зарур эди. Сен фаºат оралиº 
ºисмларнигина ³аººоний тасвирлагансан, контурлар 
бўлса ³аётий чиºмаган, улар охирига етказилмаган ва, 
демакки, бундан бирор маъно кутиш ³ам нораво. Мана 
бу ери табиий чиºибди, – деди чол авлиё аёлнинг 
кўкрагини кўрсатиб. – Мана бу ери ³ам, – деб давом 
этди у  елканинг тугаш жойига ишора ºилиб. – Аммо 
бу ери, – деди кўкрак  орали¼ига ºайтиб, – сираям 
ўхшамаган... Кел, сарак-пучак деб ажратишга нуºта 
ºўя ºолайлик, акс ³олда, ижоддан ³афсаланг совиши 
³еч гапмас...

Чол курсичага ўтириб, ºўлини чаккасига тираганча, 
сукутга чўмди.

– Устоз, – деди Порбус унга, – мен, ³арºалай, 
бу кўкракни ялан¼оч танада обдан ўрганганман, лекин 
бахтга ºарши, табиат шундай таассуротлар ту¼дирадики, 
улар полотнода но³аººонийдек бўлиб чиºади...

– Санъатнинг вазифаси табиатдан нусха кўчириш 
эмас, балки уни ифодалай билишдир. Сен аянч бир 
нусхакаш эмас, чинакам санъаткорсан! – дея завº-
ºа тўлиб хитоб ºилди чол Порбуснинг гапини шарт 
бўлиб. – Акс ³олда, ³айкалтарош ³ам ганчдан аёл 
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шаклини оларди-да, шу билан иш тугади, деб ºўли-
даги юºни кетказишга уннарди. ªани, ганчдан севги-
лингнинг ºўл шаклини ол-да, ºара-чи, заррача ўхшаш-
лик топармикансан, йўº, бу – айни мурданинг ºўли 
бўлади, оºибатда сен ³айкалтарош олдига юкиниб 
боришга мажбур бўласан, у эса ºўлдан аниº нусха 
кўчирмаса-да, унга ³аракат ва ³аёт бахш этади. Биз 
жонлию жонсиз мавжудотларнинг ру³и ва мо³иятини, 
ўзигагина хос бўлган ºиёфасини ил¼аб олмо¼имиз ло-
зим. Таассурот, таассурот дейсан! Уºиб ол, таассурот 
бу – ³аётнинг ўзи эмас, ундаги бир тасодиф, холос! 
Модомики, ºўлни мисол ºилдимми, шуни ³ам айтай, 
ºўл нафаºат инсон танасидаги бир аъзо, айни чо¿да, 
ил¼аб олиниши ва акс эттирилиши керак бўлган фикр 
ифодаси ³ам. На мусаввир, на шоир, на ³айкалтарош 
таассуротни сабабиятдан ажратмаслиги лозим, чунки 
бу иккиси – ялакат, бири бошºасисиз мавжуд эмас. 
Курашдан асл маºсад ³ам ана шу. Аксарият мусав-
вирлар санъатнинг шу ºоидасидан бехабар бўлатуриб, 
ўзи ³ам билмаган ³олда ¼алаба ºозонади. Сиз аёлнинг 
расмини чизасиз-у, бироº унинг ºалбини кўролмайсиз. 
Бу а³волда табиатдан сир ў¼ирлаб бўлар эканми? Сиз 
ўзингиз сезмаган ³олда устозингиздан кўчириб олган 
битта ºолипни ³адеб тасвирлайверасиз. Сиз шаклни 
ºалбдан туя билмайсиз, ундаги ³ар бир четлашиш ва 
чекинишни зўр ихлос ва сабот билан кузата олмайсиз. 
Гўзаллик бу – сипо ва ºайсар хилºат – оппа-осон тас-
лим бўлмайди, уни бўйсундириш учун ºулай фурсатни 
кутиш, изма-из таъºиб этиш ва ¼афлатда ºолдириш 
даркор. Шакл бу – Протей1, бироº афсонадаги Протей-
дан юз карра абжир ва ³ийлакор! ªаттиº олишувдан 
сўнггина уни асл ºиёфасида кўринишга мажбур этиш 
мумкин. Сизлар эса, унинг ўзи ºай ºиёфада кўринишни 
хо³ласа, шу биргина ºиёфаси, нари борса, иккин-

1 Протей – юнон мифологиясидаги денгиз ило³аси, Посейдон-
нинг ў¼ли, турли мавжудотлар ºиёфасига кириш ºобилиятига 
эга бўлган. У асл ºиёфасини кўрмаган ва билмаганлардан ба-
шоратчилик ºобилиятини яширган.
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чи, учинчи ºиёфасини кўриш билан ºаноатланасиз; 
¼алабага муносиб курашчи эса бунга кўнмайди. Бу 
толмас мусаввирлар турли ³ийла-найрангларга алда-
ниб ºолмайди, табиатни ялан¼оч ³олда асл мо³ияти-
ла намоён бўлмоººа мажбур ºилмагунча а³дидан 
ºайтмайди. Рафаэль айнан шундай ºилган, – деди чол 
санъат ºиролига бўлган ³урматини ифодалаш учун 
бошидан ºора бахмал ºалпо¼ини ечиб. – Рафаэлнинг 
бошºалардан беºиёс устунлиги – шаклни ºалбан туйиш 
ва табиатни мажбурлай билиш ºобилиятидир. Унинг 
ижодидаги шакл – бор-йў¼и ¼оя, туй¼у ва нафосатни 
етказиш воситасидирки, бизнинг «чизги»ларимизда ³ам 
айнан шундай бўлиши зарур. ²ар бир тасвир – бутун 
бошли олам, мана шу дунёмиздан манба олувчи тасвир 
воситаларига Парвардигорнинг ўзи ишорат бериб тур-
ган онлар ºалб кўзи-ла ил¼анадиган ва бизга дафъатан 
юз кўрсатадиган муаззам нурли рўёдан андоза олиб 
чизиладиган портретдир. Сиз вужуднинг чиройли ли-
босини кийдириб, латофатли ºўн¼ироº сочлар чодраси 
билан зийнатлайсиз аёлингизни, бироº унинг томир-
лари бўйлаб ºалбларга ³аловат ёхуд э³тирос солароº 
жўшиб оºувчи ва зўр таассуротлар ³адя этувчи ўша 
ºон ºани? Сенинг авлиё аёлинг – ºорасоч, аммо мана 
бу бўёºлар, нотавон Порбус, малласоч аёлдан олинган! 
Шу сабаб ³ам сизлар матога тушириб олдимизга ти-
зиб ташлаган бу ºиёфалар бўёº чапланган кўланкадан 
бошºа нарса эмас, шуларни рангтасвир ва санъат аса-
ри деб атайсизми?.. Чизганингиз ажинани эмас, аёл-
ни эслатгани учунгина ºойиллатдим деб ³аволанасиз, 
ºадимги мусаввирлар каби расмларингиз тагига currsus 
venustus1 ёхуд pulcher homo2 деб ёзиб ºўйишга э³тиёж 
йўºлигидан ¼урурланасиз-да, ўзингизни зўр мусаввир 
хаёл ºиласиз!.. ²о-³о... Йўº, сиз ³али бу даража-
га етганингиз йўº, ºадрли биродарларим, асл рас-
сом бўлиш учун ³али ºанча мўйºаламнинг бошига 

1 Кўркам арава (лотинча).
2 Чиройли киши (лотинча).
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етишингиз, ºанча матога ºирон келтиришингиз керак! 
Жуда тў¼ри, аёл киши бошини шундай тутади, эта-
гини шундай кўтаради, чарчоº босган кўзлари ³ам 
шундай мало³ат-ла йилтиллайди, узун ºайрилма кип-
рикларининг титроº сояси ёноºларида худди шундай 
липиллайди. ²аммаси айнан шундай ва... шундай эмас 
³ам! Хўш, топинг-чи, нима камлик ºиляпти? Арзимас 
бир чизги! Аммо шу арзимас чизгида гап кўп. Сиз 
³аётни фаºат зо³ирдан кўра оласиз, холос, ботиндаги 
тошºинни бўзга туширолмайсиз, ³олбуки, бу тошºин 
кўкни ºоплаган булут янгли¼ жисмга ³арорат ба¼ишлаб 
турган жон-ку! Бошºача айтганда, сиз Тициан ва Ра-
фаэлдан фарº этароº, барº уриб турган ³аёт нафоса-
тини тасвирлаб беролмайсиз. Сиз турган шу мавºедан 
яна ол¼а ³аракат ºилинса, балки гўзал рангтасвир 
асари яратса бўлар, аммо сиз тез орада ³олдан тойиб 
ºоласиз. Оддий одамлар асарингизга ºойил ºолиб, та-
санно ³ам айтар, лекин чинакам билимдон мийи¼ида 
кулибгина ºўяди. О, Мабузе!1 О, устозим! – дея хитоб 
этди ºўººис бу аломат одам. – Сен – ў¼рисан, ³аётни 
ўзинг билан ола кетдинг!.. Шунга ºарамай, бу асар 
бетамиз Рубенснинг ºизил бўёº чапланган фламандча 
юзлар, малла сочлару тумтароº ранглар тошºинидан 
иборат полотносидан афзал. Асарингда ³арºалай коло-
рит, ³ис-туй¼у ва расмчилик – санъатнинг уч му³им 
узви тугал.

– Бироº авлиё аёл ¼оят жозибали, жаноб! – деди 
хаёлот оламида кезиб юрган йигит бирдан ўзига ке-
либ баралла. – ²ар иккала че³рада – авлиё аёлнинг 
³ам, ºайиºчи эркакнинг ³ам юзида итальян усталарига 
номаълум бўлган бир нозиклик барº уриб турибди. 
ªайиºчининг юзидаги тараддуд ифодасини улардан би-
рортаси ³ам акс эттириб беролмасди, буниси – аниº.

– Бу йигитча сизнинг ³амро³ингизми? – деб сўради 
Порбус чолдан.

1 Мабузе – ³олланд мусаввири Ян ²оссарт (ХV асрнинг 
70-йиллари – ХVI асрнинг 30-йиллари). Мабузе ша³рида ту¼ил-
гани учун шу лаºабни олган.
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– О³, устоз, одобсизлигим учун афв этинг, – 
деди йигит ºизариб-бўзариб. – Каминангиз расм чи-
зишга озроº ³авасманд. Илму санъат ўчо¼и бўлган бу 
ша³арга яºиндагина келганман.

– ªани, бир кўрайлик-чи! – деди Порбус унга 
ºизил ºалам билан ºо¼оз тутºазиб.

Йигит чаººонлик билан Марям тасвиридан нусха 
кўчириб берди.

– Ў-³ў! – дея хитоб ºилди чол. – Исминг нима?
Йигит расм тагига «Никола Пуссен»1 деб имзо 

чекди.
– Ёш рассомчамиз чаккимас, – деди гап-сўзи тел-

банамо бу аломат чол. – Рангтасвирдан унча-мунча 
хабаринг борга ўхшайди. Майли, Порбуснинг авлиё 
аёлидан бу ºадар ³айратга тушганинг учун сени ко-
йимайман. ²а, барчага бу асар – буюк ижод ма³сули, 
санъатнинг энг чуºур сирларидан воºиф кишиларгина 
ундаги ºусурни кўра олади, холос. Аммо сен биз-
дан сабоº олишга лойиº экансан, ºолаверса, фа³м-
фаросатинг ³ам бинойидек, шу боис сенга ³озир бу 
картинани тугалламоº учун нималар ºилиш керакли-
гини кўрсатаман. Кўзингни каттароº оч, диººатингни 
жамла, э³тимол, сабоº олишга бундай ºулай фурсат 
ºайта насиб этмас сенга. Порбус, ºани, менга палит-
рангни узат-чи.

Порбус палитра билан мўйºаламларни унга тутºазди. 
Чол бир даста катта-кичик мўйºаламни унинг ºўлидан 
ºарийб юлºиб олди, чаººон енг шимариб, зилдек ола-
чипор палитра тешигига бошмалдо¼ини суºди. Чолнинг 
чўººи соºоли жўшºин хаёл дол¼аларини ифодалаган 
каби туйºус ºа³рли силкиниб кетди. У мўйºаламни 
бўёººа ботираркан, тишлари орасидан жаврар эди:

– Мана бу бўёºларга ºўшиб, уни ºориштирган 
одамни ³ам деразадан улоºтириб юбориш керак, ранг-
лар бе³узур ºилар даражада ёрºин ва ºалбаки – шу-
лар билан бир иш ºилиб бўладими, ахир?

1 Никола Пуссен (1594–1665) – маш³ур француз  мусаввири.
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Чол жазавакор шиддат билан мўйºаламни ³ар хил 
бўёºларга шундай чаººон ботира кетдики, унинг ºўли 
гамма устида О filii1 пасха мад³иясини ижро этиш 
пайтида клавишлар узра сузган черков ор¼анунчиси 
бармоºларидан ³ам абжирроº югурар эди.

Порбус билан Пуссен полотнонинг икки томонида 
унга ма³лиё бўлганча турарди.

– Кўряпсанми, йигитча, – деди чол бошини ишдан 
кўтармай, – кўряпсанми, иккита ё учта чизгию бит-
та тиниº ложувард бўёº билан шундай бў¼иº ³авода 
нафаси ºайтиб, сал бўлмаса ўлаёзган авлиё аёлнинг 
боши атрофида енгил шабада эса бошлади. ªара, ли-
бос бурмалари энди ºандай тебраниб-³илпирамоºда, 
гўё шабада улар билан ўйнаётгандек! Ва³оланки, у 
илгари худди нина тў¼наб ºўйилган о³орли бўзга 
ўхшаб турган эди. Пайºаяпсанми, ³озиргина кўкрагига 
мана бу ёрºин шуълани югуртирдим ва у аёл ба-
данининг майин таранглигига наºадар ³аººонийлик 
бахш этиб юборди? Ёки ºон жўш уриш ўрнига тўн¼иб 
ºотиб ºолган мана бу кулранг ва совуº бўшлиººа 
ºиз¼иш жигарранг билан ºиз¼иш сариº ранг аралаш-
маси нечо¼ли ³арорат уфурди? Йигитча, уºиб ол, шу 
тобда сенга кўрсатаётганларимни бошºа бирорта устоз 
ўргата олмайди! Танага ³аёт бахш этиш йўлини ёл¼из 
Мабузегина биларди. Мабузе фаºат битта шогирд 
чиºарган – у ³ам бўлса менман. Менинг эса ºартайиб 
ºолганимга ºарамай, битта ³ам шогирдим йўº. Нимага 
шама ºилаётганимни тушунган бўлсанг керак...

Бу ¼алати ºариянинг чакаги билан бирга ºўли ³ам 
тинмас, картинанинг ³ар хил ºисмларига тузатишлар 
киритар эди; мана, у бу ерга икки марта, бошºа ерга 
бир марта бўёº урди. ²ар гал бўёº суртганида гўё 
янги бир рангтасвир асари пайдо бўлиб борарди. Чол 
шундай э³тирос, шундай шиддат билан ишлар эдики, 
таºир бошига тер тепчиди; у мўйºаламни кескин, эп-
чил ва бесабр юргизаркан, навºирон Пуссенга худди 

1 О ў¼лонлар (лотинча).
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бу аломат одамнинг ичига иблис кириб олгану унинг 
ºўлларини ўз майлича ³аракатлантираётгандек туюлиб 
кетди. Кўзларининг маж³ул бир кучни даф этаёт-
ган сингари ¼айритабиий чаºнаши, ºўлларининг асабий 
силтаниши йигитча кўнглида ¼имирлаган бу гапнинг 
бир ºадар ростлигини тасдиºлаётгандек эди. Чолнинг 
ºўли ишда-ю, чакаги ³ам ёпилмасди:

–  Во³! Во³! Во³!  Бўёºни мана бундай чаплайди-
лар, йигитча! ªани, бўёºларим, шу совуº чизгиларни 
жонлантириб юборинг-чи. ªани, ºани! Шундай, шун-
дай! – дея бир-икки бўёº суртиш билан Марямнинг 
ºадди-бастидаги баъзи ¼алатликларни бартараф этар, 
³аёт асари сезилмаяпти, дея бармоº ниºтаб кўрсатган 
жойларини жонлантириб юборар, ºизнинг э³тиросли 
табиатига мос рангларни йўºдан бино этар экан, хи-
тоб ºиларди ºария: – Кўряпсанми, азизим, ³амма гап 
сўнгги бўёºни ºандай беришда! Порбус юз марталаб 
бўёº суртган бўлса, мен бир мартагина мўйºалам юр-
гиздим. Сўнгги бўёº тагида ºолиб кетган рангларни 
эса ³еч ким ³атто эсламайди ³ам. Буни ёдингда тут!

Ни³оят, ºария ишини тугатиб, ³айратдан донг 
ºотган Порбус билан Пуссенга юзланди-да:

– Бу асарнинг «Гўзал Нуазеза»мга етишига ³али 
анча бор, аммо тагига имзо чексам арзийди. ²а, шу 
асар тагига имзо ºўйсам ярашади, –  деди у кўзгу 
олиш учун жойидан ºўз¼алиб. Сўнгра картинани 
кўзгуга солиб, томоша ºила бошлади. – Энди, юринг, 
нонушта ºиламиз, – деб ºолди ºария дабдурустдан. – 
Иккалангиз уйимга мар³амат ºиласиз. Дудланган сон 
гўштию хуштаъм шароб билан ме³мон ºиламан сиз-
ларни. ²е-³е, шундай та³ликали замонларда ³ам биз 
рангтасвир ³аºида ба³слашсак-а! ²а, чакана одамлар 
эмасмиз! Мана бу йигитчанинг ³ам ºобилияти чакки-
мас, – деб ºўшиб ºўйди у Пуссеннинг кифтига ºоºиб.

Шунда чолнинг назари йигитчанинг униºиб кетган 
камзулига тушди-ю, камарига оси¼лиº чарм ³амённи 
пайпаслаб топди-да, ичини ковлаб икки тилла танга 
олди ва Пуссенга узатиб:
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– Боя чизган расмингни сотиб оламан, – деди.
– Олавер, – деди Порбус Пуссенга унинг титраб 

ва ºизариб кетганини кўриб: ёш мусаввир ºалбида 
камба¼аллик ори ту¼ён урар эди. – Олаверсанг-чи, 
бунинг ³амёни ºиролникидан ³ам каттароº!

Учовлон устахонадан чиºишди-да, санъат ³аºида 
су³бат ºила-ºила, Сен-Мишель кўприги яºинидаги 
кўркам ё¼оч уйга етиб келишди. Уйнинг жимжима 
безакларию эшигидаги бол¼ачаси, деразасининг панжа-
расию наºш-нигорлари Пуссенни ма³лиё этди-ºўйди. 
У эсини йи¼иб олган чо¼да анвойи ноз-неъматга тўла 
дастурхонга ёндош чарс-чурс ёниб турган камин олди-
да, не ажиб бахтки, бир-биридан су³бати ширин икки 
буюк мусаввир даврасида ўтирарди.

– Йигитча, – деди Порбус унинг бир картинадан 
кўз узолмай ºолганини кўриб, – бу полотнога кўпам 
тикилиб ºараманг, акс ³олда, кайфиятингиз бузилади.

Бу – Мабузенинг «Одам Ато» картинаси бўлиб, 
рассом ўзига ºарз берган кимсалар уни узоº ваºт 
ºамоººа тиºиб ºўйганида ³ибсдан озод бўлиш учун 
чизган эди. Одам Атонинг ºадди-басти шу ºадар та-
биий, шу ºадар ³аººоний кўринардики, Пуссен чол-
нинг дудмал сўзларидаги туб маънони шу даºиºадаёº 
англаб етди. Чол эса картинага ºониºиш билан, аммо 
завº-шавºсиз боºиб турар, гўё кўнглидан «Мен бундан 
яхши чизаман», деган ўйни ўтказар эди.

– Унда ³аёт уфуриб турибди, – деди чол, –  бу 
асарни чизганда боёºиш устозим ўзидан илгарилаб кет-
ган, бироº туб мо³иятда ³аººониятга етиша олмаган. 
Одам Ато гўё тирик, у ³озир ўрнидан туриб, сиз 
томон юриб келадигандек. Аммо биз нафас олаётган 
³аво, биз боºиб турган само, биз ³ис этаётган шабада 
йўº бу асарда! ªолаверса, ундаги одам ³ам – шунчаки 
бир одам. Ва³оланки, Парвардигор эндигина йўºдан 
бор этган бу илк одамда бирор ило³ий белги ниш 
бериб турмо¼и зарур эди, унда бўлса айнан шу нар-
са йўº. Мабузенинг ўзи ³ам шароб тотмаган ³ушёр 
чо¼лари ³асрат билан иºрор бўларди бунга.

2–Атиргулнинг тикони
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Пуссен тийиºсиз бир ºизиºиш билан го³ чолга, 
го³ Порбусга термилар эди. У ³атто бир гал уй 
со³ибининг исмини сўраш учун Порбуснинг ёнига ³ам 
борди, аммо Порбус юзига сирли тус бериб, бармо¼ини 
лабига босди, ºизиºиши баттар алангаланган йигитча 
бу исмни эртами ё кеч тасодифан о¼издан чиºиб кета-
диган бирор луºмадан билиб олишга умид бо¼лаб, мум 
тишлаб ºолди. Порбус сидºидилдан бажо келтираётган 
³урмат-э³тиром ³ам, хонани тўлдирган ажойиб асар-
лар ³ам уй со³ибининг, ³еч шуб³асиз, катта бойлик ва 
зўр истеъдод эгаси эканидан гуво³лик берарди.

ªорамтир эман ё¼очидан ясалган панелда аёлнинг 
сер³ашам портретини кўриб, Пуссен ³аяжон ичида:

– ªандай гўзал! Жоржоне! – дея ³айºириб юбор-
ди.

– Йўº! – дея эътироз билдирди чол. – ªаршингиз-
да – каминанинг илк асарларидан бири, холос.

– Ё Парвардигор, демак, мен кимсан – рангтасвир 
худосининг уйида ме³мон эканман-да! – деди Пуссен 
соддадиллик билан.

Бундай илтифотларга аллаºачон кўникиб кетган 
чол фаºат жилмайибгина ºўйди.

– Френхофер, азиз устозим, – деди Порбус, – мен-
га асл Рейн шаробидан озроº беролмайсизми?

– Икки бочка берганим бўлсин, – деди чол ³отам-
тойлиги ºўзиб, – бирини мисрлик Марямингдан олган 
завºим ³аººи, иккинчисини эса дўстлигимиз ³аººи 
тортиº этаман.

– О³, агарда уззукун хасталик ºийнамаганида, – 
деди Порбус, – ºолаверса, «Гўзал Нуазеза»нгизни бир 
кўришимга ижозат этганингизда, мен катта-катта жози-
бадор асарлар яратган, одамларни бўйи баравар ºилиб 
чизган бўлардим.

– Асарингизни кўрсайдим, дейсанми? –деди ³ая-
жондан титраб чол. – Йўº, асло! Мен ³али уни 
якунлаганим йўº. Кеча оºшом, – дея давом этди 
у, – Нуазезамга нуºта ºўйдим деб ўйлаган эдим. 
Унинг мижжаларида ёш ºалºигандек, вужудига эса 
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жон киргандек кўринган эди. Кокиллари тўлºин урар-
ди. Нафас оларди у! Гарчанд силлиº матода нату-
ранинг дўнг ва думалоº жойларини ºандай тасвир-
лаш йўлини топган бўлсам-да, бугун эрталаб, ёру¼да 
хатомни пайºадим. Э³, Нуазезани тирикдек чизмоº 
учун ºанча-ºанча буюк колорит усталари ижодини 
ºунт билан ўрганмадим, ёру¼лик туширишнинг пири 
бўлган Тициан картиналарини ºатламма-ºатлам кўриб 
чиºмадим, та³лил ºилмадим! Мен шу буюк мусаввир 
сингари, юзга илк бўёº беришда ёрºин ва ºуюº ранг-
ларни ºўлладим, чунки соя – фаºат бир тасодиф, 
холос, буни ёдингда тут, ºаро¼им. Сўнг ишимни етган 
жойидан давом эттириб, нимсоя ва ёрºин рангларни
оз-оздан ºуюºлаштириш эвазига ºора ва тимºора соя-
ларни туширдим; ахир ³амма мусаввирлар чизган 
асарларда натуранинг соя тушган жойлари нур тушган 
жойларидан бошºачароº ашёдан: дейлик, ё¼очми, би-
ринжми ёки бошºа бирор нарсадан яралгандек туюла-
ди, аммо соя тушиб турган танага ўхшамайди, асло! 
Бу асарларда мабодо тана ³олати ўзгарса ³ам, аввал 
соя тушган жойлари ўша-ўша – ёришмай ºолавериши 
билиниб туради. Кўпгина маш³ур мусаввирлар ³ам 
йўл ºўйган бу хатони мен четлаб ўтдим – картина-
ларимда энг ºуюº соя ортида ³ам жуда ёрºин ранг 
кўпириб туради. Мен, ³ар бир чизгини ³афсала би-
лан чизгани учунгина ўз ишимнинг устасиман деб 
маºтанувчи кўпгина нодон мусаввирларга ўхшаб, гав-
дани аниº чизиºлар билан тасвирламаганман, анатомик 
майда-чуйдаларгача ижикилаб ўтирмаганман, негаки, 
инсон танаси чизиºларгагина ºараб ºолган эмас. Бу
борада ³айкалтарошлар, биз мусаввирлардан кўра, 
³аºиºатга ёвуºроº боради. Натура биридан бошºасига 
ўтиб турувчи дўнгликлардан таркиб топган. Нафси-
ламри, расм деган нарса йўº ўзи дунё да! Кулманг, 
йигитча. Бу сўзлар сизга ³ар ºанча ¼алати туюлма-
син, бир кун келиб, албатта, ма¼зини чаºасиз. Чизиº 
дегани шундай бир воситаки, инсон унинг кўмагида 
жисм сиртида ёру¼лик жилвасини пайºаб олади. Аммо 
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бошдан-оёº бўртиº табиатда асли чизиº деган нарса 
йўº: расм фаºат намуна олиш, яъни бирор жисмни ўз 
му³итидан ажратиб кўрсатиш билан яратилади. Фаºат 
ёру¼ликнинг тарºалишигина жисмларга намоён бўлиш 
имконини беради! Шунинг учун мен яººол чизгидан 
ºочиб, контурни очиº ва илиº нимтатир ранглар тума-
ни билан яширганман, бинобарин, ³еч ким картинамда 
контур билан фон туташиб кетган жойни бармоº нуºаб 
кўрсатиб беролмайди. Яºин бориб ºарасангиз, бу асар 
гўё пахмоº бир нарсадек кўринади, бироº икки ºадам 
орºага чекинсангиз, ³аммаси аниº ва яººол бўлади-
ºолади – вужуд ³аракатга келади, шакллар бўртиб 
чиºади, ³аво эпкин таратади. Бироº, шунга ºарамай, 
³али асардан кўнглим тўлгани йўº, гумон эзмоºда 
мени. Балки бирорта ³ам чизиº тортмаслигим керак-
миди, аввал нурга чул¼анган бўртиº жойларга уннаб, 
кейин, аксинча, соя тушиб турган жойларга ўтсам – 
ишни Нуазеза ºадди-бастининг ºоº ўртасидан бош-
ласам дурустмиди? Ахир, дунёнинг назаркарда му-
саввири – ºуёш айнан шундай йўл тутмайдими? О 
табиат, табиат! Сенинг лип этиб кўриниб, сўнг ¼ойиб 
бўлувчи этагингдан тутиш бирор марта бирор кишига 
насиб этганмикан? Ўзинг ³ам тан ол – ортиºча билим, 
худди нодонлик каби кишини гумон ва инкор йўлига 
етаклайди. О, асарим мукаммал эканига шуб³ам бор!

Чол бир ла³за тин олиб, сўнг яна сўзида давом 
этди:

– Шу асарни бошлаганимга ўн йил бўлди, йигитча. 
Бироº гап тирик табиатни забт этиш ³аºида борар 
экан, ўн йил нима бўлибди! Пигмалиондек ºудрат 
со³иби биргина ³айкал яратиб, уни тирилтириш учун 
ºанча ваºт сарф этгани бизга ºорон¼и, ахир!

Чол ºаттиº ўйга чўмди, у кўзини бир нуºтага 
ºадаганча, ºўлида беихтиёр пакки ўйнатарди.

– У ўз ру³и билан су³бат ºуряпти, – деди Порбус 
пичирлаб.

Шу он Никола Пуссен борли¼ини сўз билан таъриф-
лаб бўлмас ºизиºиш эгаллаб олди. Маъносиз кўзларини 
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бир нуºтага ºадаганча донг ºотган чол, Пуссен назди-
да, инсондан-да олийроº бир хилºат, бошºа бир оламга 
дохил ¼аройиб да³о эди. У кўнгилда минглаб мав³ум 
фикрлар уй¼отарди. Ватан ³аºидаги ºўшиº бадар¼а 
этилган одамда ºандай таассурот ºўз¼атишини сўз би-
лан ифодалаш ºанчалик ºийин бўлса, шу ºабилдаги 
жодуловчи таъсирда ўзини намоён этадиган ру³ий ³аёт 
³одисотларини аниº таърифлаш ³ам шунчалик муш-
кул. Чолнинг санъатдаги энг зўр кашфиётларга ош-
кора нафрати, ³еч кимникига ўхшамаган феъл-атвори, 
Порбуснинг унга бўлган э³тиромию узоº ваºт пин³он 
тутилган, катта сабр ва ºунт эвазига яратилиб, ёш 
Пуссенни ºаттиº ³аяжонга солган ва ³атто Мабузе-
нинг «Одам Ато»сидан ³ам зўр чиººан Биби Мар-
ямнинг боши эскизини кўргач айтилса, шуб³асизки, 
буларнинг бари санъат мулки султонларидан бирининг 
ило³ий мўйºаламидан ша³одат берар, бу чолдаги жа-
мики хислат инсон табиатининг чек-чегарасини бузиб 
чиººан эди. Никола Пуссеннинг жўшºин хаёлида шу 
ажаб зотнинг биргина жи³ати аниº, ёрºин акс этди:
бу – ту¼ма мусаввирнинг баркамол тимсоли эди, одат-
да бундай зотлар ихтиёрига буюк куч-ºудрат берил-
ган бўлади ва улар баъзан шу куч-ºудратни суи-
истеъмол ºилишгача бориб етадики, оºибатда наинки 
оддий одамлар, ³атто санъат шайдолари ³ам уларга 
бутун аºл-идрокини топшириб ºўйиб, ³еч ваºо то-
пиб бўлмас минглаб тошкўчаларга эргашиб кетади, 
ва³оланки, ило³сифат, девонаваш бу ºалбнинг кўзига 
ўша тошкўчаларда оламшумул воºеалар, ма³обатли са-
ройлар, санъат мўъжизалари кўринади. У табиатан 
³азилкаш ва кўнгилчан, бой ва фаºир бир хилºат! 
Шундай ºилиб, серзавº Пуссен наздида, бу чол дафъ-
атан санъатнинг наº ўзига – сиру асрорлар, ту¼ёну 
тўл¼онишлар, орзую хаёллар билан тўлиб-тошган санъ-
атга айланди-ºолди.

– ²а, азизим Порбус, – дея яна гапга тушиб 
кетди Френхофер, – шу ваºтгача че³расию танаси 
бени³оя чиройли, бенуºсон бўлган со³ибжамолни уч-
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ратиш насиб этмади менга. Айниºса, унинг териси 
шундай бўлсаки... Лекин ºадимги одамлар хаёлоти 
яратган ило³ий Венеранинг тиригини ºайдан топай? 
Биз бу гўзалликни ºанчалик иштиёº билан излай-
лик, фаºат бўлакларнигина топамиз, холос! О³, ўша 
ило³ий санамни, гўзаллик фариштасини, хуллас ка-
лом, идеални фаºат бир марта ва бир ла³за кўрмоº 
учун бутун мол-дунёмни нисор этган бўлардим. О, са-
мовий гўзаллик, сени ахтариб нариги дунёга боришга 
³ам розиман! Сени олиб келиш учун, Орфей сингари, 
санъат жа³аннамига тушишга ³ам тайёрман! 

– Энди кетсак ³ам бўлар, – деди Порбус Пуссен-
га, – бу ё¼ига у бизни эшитмайди ³ам, кўрмайди ³ам. 

– Устахонасига кирсак-чи? – деди ³ануз ³аяжони-
ни босолмаган йигитча.

– О, ºари туллак олдиндан бунинг э³тиёт чора-
сини кўриб ºўйган. Унинг хазинаси ºаттиº му³офаза 
ºилинади, кириб бўпмиз у ерга! Бу фикр, бу истак 
фаºат сиздагина пайдо бўлган эмас, мен ³ам аввал бу 
асрорхонага киришга уриниб кўрганман...

– Демак, сир яширилган экан-да, у ерга?
– ²а, – деди Порбус. – Мабузе шогирдликка ол-

ган яккаю ягона одам шу – кекса Френхофер бўлади. 
Френхофер Мабузега ³ам дўст, ³ам ³омий, ³ам падар 
эди, унинг бетийиº э³тироси йўлида озмунча бойлиги-
ни сарфламаган бу чол. Мабузе эвазига унга рельеф 
сирини очган, бизга фаºат орзу бўлиб ºолаётган – 
танага фавºулодда ³аётийлик ва табиийлик ба¼ишлаш 
ма³оратини ўргатган. Дарвоºе, Мабузе бу ма³оратни 
шу ºадар пухта эгаллаганки, Карл Бешинчининг са-
ройидаги маросимга тиктириб кийиб бориши керак 
бўлган гулдор шо³и матони сотиб, ичиб ºўйиб, у ерга 
ºо¼оздан либос кийиб борганини биров пайºамаган 
³ам. Чунки Мабузе ºо¼озни наº гулдор шо³и матога
айлантириб юборган ва ¼аройиб либос, ³атто, импера-
торнинг назарига тушиб, у ºари пиёнистанинг ³омий-
сига бундан ¼оят завºланганини шипшиб ўтган. Бироº 
баъзи «хира» киборлар либосни ушлаб кўрмоºчи 



23

бўлганлар-у, оºибатда ёл¼он фош бўлиб ºолган... 
Френхофер – тасвирий санъатга зўр э³тирос билан ён-
дашувчи одам, унинг ºарашлари бошºа ³амкасбларига 
ºараганда кенг ва чуºур. У бўёºлар ва чизиºларнинг 
³аººоний чиºиши устида кўп бош ºотирган, натижада, 
ўз фикр-ўйларига ³ам шуб³а билан ºарайдиган бўлиб 
ºолган. У ноумид бўлган чо¼ларида расм – аслида йўº 
нарса, чизиºлар билан фаºат ³андасавий шаклларни-
гина ифодалаш мумкин, деб жаврайди. Бу шуниси би-
лан ³ам янглиш фикрки, яккаш чизиº ва ºора до¼лар 
ёрдамида ³ам тасвир яратса бўлади. Ахир, тасвирий 
санъат ³ам табиатнинг ўзидек кўпгина унсурлардан 
ташкил топган: расм бу – моя, колорит эса – ³аёт, ле-
кин моясиз ³аёт ³аётсиз мояга ºараганда нотугалдир. 
Ва ни³оят, мусаввирга энг зарури – бетиним кузатиш 
ва машº ºилишдир – агар аºл ва туй¼у мўйºаламга 
эш бўлолмаса, зўр мусаввир, шу билан бирга, телба 
³ам бўлган чолимиз мисол, шуб³алар гирдобига тушиб 
ºолиш ³еч гап эмас. Бу ¼аройиб мусаввир, таассуф-
ки, бой бўлиб ту¼илган, шу сабаб ³ам унинг ортиºча 
ўйлашга имкони бор. Сиз унга таºлид ºилманг! Иш-
ланг, тер тўкинг! Мусаввир ºўлда мўйºалам билангина 
ўй-хаёлга берилиши керак. 

– Биз ўша хонага албатта кирамиз! – дея бир-
дан хитоб ºилди Пуссен. Шу дамда Порбуснинг гапи 
унинг ºуло¼ига кирмас, ўзининг ºалтис нияти йўлида 
³ар нега-да, шай эди.

Порбус йигитчанинг завº-шавºига шунчаки жилма-
йиб ºўйди ва келиб туринг, дея у билан хайрлашди.

Никола Пуссен секин ºадам ташлаб, де-ля-Арп 
кўчасига ºайтди ва хаёл сурганича ўзи яшаб тур-
ган одми ме³монхонага ºандай етиб келганини сез-
май ºолди. У омонат зинадан шоша-пиша энг юºори 
ºаватга чиºди ва барча эски Париж уйлари каби ё¼оч 
тўсинлари очилиб турган, бе³афсала ёпилган том ости-
даги ¼арибгина ³ужрага кирди. Шу за³отиёº ягона 
хира дераза олдида турган ºизга кўзи тушди; эшик 
¼ичирлаши биланоº бу севгидан энтиккан ºиз, сапчиб 
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оёººа турган, мусаввирни эшик бандини тутишиданоº 
таниган эди.

– Сенга нима бўлди? – деди у Пуссенни кўрар-
кўрмас.

– Мен, мен, – дея ºичºириб юборди йигит азба-
ройи ºувониб кетганидан нафаси ºайтиб, – ўзимни му-
саввир деб ³ис этдим! Шу ваºтгача шуб³аланиб юрар-
дим, аммо бугун эрталаб ўзимга ишонч пайдо бўлди. 
Мендан буюк мусаввир чиºса, э³тимол! ²а, Жиллетта, 
биз бойлик ва бахтга эга бўламиз! Бу мўйºаламлар 
³али бизни олтинга кўмиб ташлайди!

Шундай дея йигит бирдан жим бўлиб ºолди. 
У ўзининг буюк орзуларини аянчли а³воли билан 
таººослар экан, жиддият ва шижоат уфуриб турган 
че³расидан шодлик ифодаси ариди. Хона деворларига 
ёпиштирилган силлиº гулºо¼озга ºалам билан эскиз-
лар чизиб ташланган эди. Йигитнинг ³атто тўрт дона 
о³орли полотноси ³ам йўº эди. Бўёº ўша даврларда 
ўта ºиммат бўлиб, боёºишнинг палитраси ³ам деяр-
ли бўм-бўш турарди. Гарчи шундай му³тожликда кун 
кечирса-да, у ўзини катта маънавий хазина эгаси, ³ар 
ишга ºурби етадиган зўр истеъдод со³иби деб би-
ларди. Бир зодагон таниши, тў¼риро¼и, ўз таланти 
орºасидан Парижга келиб ºолган Пуссен аксар аёл-
лар бу ерда ³ашам кетидан ºувиб, ³иссизлигини кўз-
кўзлаб юрган бир ваºтда, ёш жонини улу¼ бир инсонга 
бахшида этиб, барча жабру жафоларни сўзсиз бўйнига 
олган, му³тожлик азобини бирга-бирга тортадиган, бу 
зотларнинг инжиºликларини миº этмай кўтарадиган, 
ºашшоºлик ва му³аббат синовларига дош берадиган 
аёллар тоифасидан бўлган олийжаноб ва танти бир 
ºиз билан тасодифан танишиб, уни севиб ºолди. Жил-
леттанинг лабларида ўйнаган табассум ºуёш шуълала-
ри билан ба³с бойлаб, чордоºдаги бу ³ужрани тил-
ла мисол товлантириб юборди. ªуёш-ку ³ар доим 
³ам чараºлайвермайди, аммо бутун борли¼ини ёл¼из 
му³аббатга бахш этган, ўзининг бахту кулфатига бир-
дек кўникиб кетган бу ºиз доим шу ерда – санъат 
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сирларини эгаллашдан ³ам бурун севги дунёсига ¼арº 
бўлган истеъдод эгасига таскин бериб чарчамайди.

– Кел ба¼римга, Жиллетта, сўзимни эшит, – деди 
йигит.

ªиз ºувончдан ял-ял ёниб йигит сари отилди-да, 
унинг тиззасига ўтириб олди. У мафтункор, ³ам жози-
бадор эди; ба³ор мисол гўзал бу парига покиза ºалб 
нури билан йў¼рилган аёл латофати бус-бутун бахш 
этилган эди...

– Ё худойим, – дея о³ урди йигит, – ºандай ºилиб 
айтаман...

– ªандай гап у? – деб сўради ºиз. – ªани, айт-
санг-чи! – Пуссен хаёлга чўмиб турарди. – Нега жим-
сан? – деди ºиз бетоºатланиб.

– Жиллетта, гўзалим!
– О³, нима ºилай сенга, айт?
– Мен...
– Агарда сен аввалги сафаргидек менга ºараб расм 

солмоºчи бўлсанг, – деди ºиз лабини чўччайтириб, – 
бунга сира кўнмайман, чунки бундай дамларда кўзинг 
лоºайд бўлиб ºолади, менга боºиб турасан-у, хаёлинг 
менда эмас...

– Демак, менга бошºа аёл натурачи бўлса, шу ёºар 
экан-да, сенга?

– Э³тимол. Жуда хунук бўлсагина.
– Айт, келажакда шон-шу³ратга бурканишим, буюк 

мусаввир бўлиб танилишим учун, – деди Пуссен бир-
дан жиддийлашиб, – бошºа мусаввир олдида ялан¼оч 
туришга рози бўлармидинг?

– Нима, мени синаб кўрмоºчимисан? – деб сўради 
ºиз. – ²ечам рози бўлмайман-да, буни ўзинг ³ам 
биласан-ку.

Пуссен жуда катта шодлик ёки ºай¼уга дуч келган 
одамдек бошини эгиб олди.

– ªулоº сол, – деди Жиллетта Пуссеннинг эски 
камзули енгидан тортиб, – Ник, сен учун ўзимни ³ат-
то ºурбон ºилишга тайёрман, аммо ³али тирик экан-
ман, му³аббатимдан воз кеча олмайман...
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– Му³аббатдан воз кечиш?! – деб баºириб юборди 
Пуссен.

– Бошºанинг олдида ялан¼оч бўлсам, мени сев-
май ºўясан-да! Кейин ўзим ³ам ўзимни сенга муносиб 
кўрмай ºоламан. Сенинг инжиºлигингга итоат этиш, 
бу – табиий ва жўнгина ³ол, шундай эмасми? ²ар 
ºандай вазиятда ³ам сенинг хо³ишингни мамнунлик 
билан ва ³атто фахрланиб адо этаман. Аммо бошºа 
одам учун... ªандай  разолат!

– Кечир мени, азизам Жиллетта! – дея ўтина 
кетди мусаввир тиз чўкиб. – Шу³рат ºозонгандан 
кўра, му³аббатингни асраб ºолганим афзал. Сен мен 
учун мол-дунёю шон-шу³ратдан баланд турасан! ªани, 
мўйºаламларимни улоºтир, эскизларимни ёºиб юбор. 
О, ºаттиº янглишдим! Мен асли сени севиш учун 
яралганман. Мен – мусаввир эмас, му³аббат гадосиман. 
Санъати ³ам, унинг сирлари ³ам ордона ºолмайдими!

ªиз ºувонч ва ³айратга кўмилганча оши¼ига ма³лиё 
бўлиб ºолди. ªиз ¼олиб келган эди, уни деб санъатдан 
воз кечилди, санъат унинг оёºлари остига нисор этил-
ди, буни ич-ичидан ³ис ºилиб турарди у.

– ²арºалай, ўша мусаввир – мункиллаб ºолган 
чол, – деди Пуссен яна аввалги хаёлларига ºайтиб, – 
сенинг вужудингда баркамол шаклнигина кўради. Сен-
даги гўзаллик шу ºадар мукаммалки...

– Му³аббатни деб нималарга рози бўлмайсан! – дея 
хитоб ºилди ºиз, уни деб бор-будидан кечгани учун, 
севгилисини таºдирламоº учун бояги гапларини ºайтиб 
олишга ³ам тайёр бўлиб. – Аммо унда мен адои тамом 
бўламан. –  О³, сени деб адои тамом бўлиш! Ахир, 
бундан ортиº бахт бор эканми! Бироº, сен мени уну-
тиб юборасан... О, жуда чакки ўйлабсан буни!

– Сени севатуриб ³ам шундай хаёлга бордим-а, – 
деди йигит пушаймонлик билан. –  Палид одамман!

– Кел, Ардуэн амакига масла³ат солиб кўрамиз, – 
деди ºиз гўё чорасини топгандек.

– Э, йўº!  Бу гап иккимизнинг ўртамизда ºолиши 
керак!
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– Унда... майли, борганим бўлсин, аммо сен мен 
билан устахонага кирмайсан, – деди ºиз ºатъий о³ангда. – 
Эшик ортида ханжар билан ³ушёр бўлиб тур. Мабодо 
ºичºирсам, чопиб кирасан-да, мусаввирни ўлдирасан.

Сирни очиш иштиёºи билан ёнган Пуссен Жиллет-
тани суйиб, ба¼рига тортди.

«Энди мендан кўнгли ºолади», деб ўйлади Жил-
летта йигит кетгандан кейин.

ªиз рози бўлганига афсус чекди. Аммо тезда уни 
бу пушаймондан ³ам кучлироº ва³има босди. У хаё-
лида бош кўтарган да³шатли фикрни асабий тарзда 
³айдамоºчи бўларди. Никола унчалик ³ам ³урматга 
лойиº эмас экан, деган фикр Жиллеттанинг хаёлига 
келган онданоº гўё уни аввалгидай ºаттиº севмаётган-
дек туюлмоºда эди.

II. Катрин Леско

Пуссен билан учрашувидан уч ой ўтгач, Порбус  
устоз Френхоферни кўргани борди. Чол яна иттифоºо 
ºаттиº умидсизликка тушиб ºолган, бунинг сабаби, 
табиблар таъбирича, ³азми таомнинг бузилиши ёки 
об-³аво таъсирида, спиритуалистлар таъбирича эса, 
маънавий табиатимизнинг номукаммаллигида эди. Чол 
барчадан сир тутаётган картинасини тугатаман деб, 
толиºиб ºолган эди. У эмандан ясалган ºора чарм 
ºопламали кенг оромкурсида маъюсгина ўтирар, Пор-
бусга ³ам ¼уссанишин киши назари билан боºар эди.

– Нима гап, устоз? – деди Порбус унга. – Брюг-
гадан келтирган оч кўк бўё¼ингиз яхши чиºмадими? 
Ёхуд ўзингизнинг оº бўё¼ингизни майда ºилиб туёл-
мадингизми? Ёки мой айниган эканми? Ё мўйºалам 
да¼ал чиºдими?

– Эво³! – дея хитоб ºилди чол. – Асаримни 
якунладим деб ўйлаган эдим, бироº хулосага шо-
шибман чо¼и, лекин барибир нима камлик ºиляпти, 
шуни аниºламагунча тинчимайман. Мен энг гўзал аёл-
лар орасидан моделлар топиш ва уларни картинам-
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га таººослаш учун Туркия, Юнонистон ³амда Осиёга 
саё³ат ºилмоºчиман. Э³тимол, юºоридаги санам, – 
деди у лабига табассум югуриб ва кўрсаткич бармо¼и 
билан устахонасига ишора ºилиб, – гўзалликнинг жон-
ли тимсолидир. Мен го³ида дайди шабада эсиб, аёл-
ни уй¼отиб юборсаю у ¼ойиб бўлиб ºолмаса эди деб, 
ва³имага тушаман...

Чол гўё ³озир йўлга отланадигандек сапчиб ўрнидан 
турди.

– Ў³ў, – дея хитоб ºилди Порбус, – сизни йўл 
чиºими ва за³матидан халос этиш учун заб ваºтида 
келибман-да.

– ªандай ºилиб? – деб сўради Френхофер ажаб-
ланиб.

– Эшитишимча, навºирон Пуссенни ³усну мало³атда 
беºиёс бир аёл севар экан. Бироº, ºадрли устоз, Пус-
сен уни сизнинг ³узурингизга юборишга рози бўлса, 
сиз ³ам у ³олда полотнонгизни бизга кўрсатишингизга 
тў¼ри келади.

Чол бу гапдан гўё карахт бўлиб ºолди.
– Нима?! – деди у ни³оят аянчли овозда. – Ўз 

санъатим, ўз рафиºамни сизларга кўрсатайми? Бах-
тимни бокира асраган пардани чок-чок ºилиб йиртиб 
ташлайми? Ахир, бу жирканч фа³ш эмасми! Мана, 
ўн йилдирки, мен шу аёл билан тирикман, у меники, 
фаºат меники, у мени севади. ²ар гал жило бер-
ганимда у менга табассум ³адя этади. Унинг ºалби 
бор, мен ато этганман бу ºалбни. Агар мендан бошºа 
киши унга назар ташласа борми, уятдан лов-лов ёна-
ди у. Уни бизга кўрсатинг дейсан-а? Айт-чи, ºайси 
эркак шундай тубанликка боради, ма³бубаси ё жуфти 
³алолини шармандаи шармисор ºилади? Сен саройга 
атаб расмлар ишлаганингда, уларга ºалбинг ºўрини 
бермайсан, аъёнларга бўёº чапланган ºурчоºларни со-
тасан, холос. Менинг рангтасвирим – рангтасвир эмас, 
туй¼унинг, э³тироснинг ўзгинаси! Менинг ижодхонам-
да дунёга келган Нуазеза ³аё-иффатини саºлаб, ўша 
ерда ºолади, ташºарига эса фаºат либосга бурканиб 
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чиºиши мумкин. Гўзаллик ва аёл фаºат севгилиси 
олдида ялан¼оч ³олда намоён бўла олади. На³отки, 
биз Рафаэлнинг моделини ёхуд Ариосто яратган Ан-
желика, Данте яратган Беатриче сиймосини билолсак! 
Йўº! Бизга фаºат бу аёлларнинг тасвири етиб келган, 
холос. Ма³кам тамбаланган анови хонада асраётган 
асарим эса мусаввирлик тарихида якка-ягонадир. Бу – 
картина эмас, бу – аёл, мен у билан йи¼лайман, 
куламан, су³бат ºураман, хаёл сураман. Сен ўн йил-
лик бахтимдан, ³еч гап бўлмагандек, оппа-осон воз 
кечишимни истаяпсанми? Мен бир зумда ³ам оталик, 
³ам жазманлик, ³ам худоликдан айрилайми? Бу аёл – 
оддий тасвир эмас, у – санъат. Майли, келсин ўша 
йигитчанг, мен унга бор хазинамни, кимсан Корре-
жо, Микеланжело, Тициан картиналарини берай, хоки 
пойи ни ўпай; аммо уни ўзимга шерик ºилмайман! ²о-
³о, мен мусаввирдан кўра кўпроº ошиºман. ²а, сўнгги 
нафасимни олаётганда гўзал Нуазезамни ёндириб таш-
лашга ºурбим етади, лекин унга ёт эркак – йигит 
ё мусаввир ниго³и тушишига йўл ºўймайман – йўº, 
асло! Кимки уни ниго³и билан та³ºирласа, эртасигаёº 
ажалини кутсин! Агар унинг ºаршисида тиз чўкмасанг 
борми, сени – дўстимни ³ам ўша ла³задаёº бў¼иб 
ўлдираман. На³отки, сен тентаклар малагимга совуº 
ниго³ ташлаши ва нодонларча танºид ºилишига йўл бе-
ришимни хо³лаётган бўлсанг! Эво³! Му³аббат бу – сир, 
у ºалбнинг туб-тубида яшай олади, холос, эркак ³атто 
дўстига ³ам мана, мен севган аёл – шу, дея сирни очса,
шу оннинг ўзидаёº му³аббат ўлади, йўº бўлади.

Чол гўёки яшариб кетди: кўзлари чаºнаб, жонлан-
ди, сўл¼ин ёноºларига ºизил югурди. Унинг ºўллари 
асабий титрар эди. Зўр ³аяжон ила айтилган гаплар-
дан аºли шошган Порбус чолнинг бундай ¼аройиб, 
теран ³исларига нима дейишни билолмай турарди. 
Френхофернинг эс-³уши жойидами ё аºлдан озганми 
у? Нима, уни ижодкор тахайюли домига тортганми 
ёхуд бу зўр бир асарга «³омиладор» бўлгандаги кучли 
фанатизм асоратими? Бундай бемаъни э³тиросга ¼арº 
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бўлган савдойи билан бир битимга келишдан умид 
ºилса бўладими ёки йўºми?

Шундай фикрлар исканжасида ºолган Порбус чолга:
– Сиз бизга бир аёлни кўрсатсангиз, биз ³ам сиз-

га бир аёлни кўрсатяпмиз-ку! – деди. – Ахир Пуссен 
маъшуºасини сизнинг ниго³ингизга шунчаки ³авола 
ºилаётгани йўº!

– Маъшуºасимиш! – дея эътироз билдирди Френ-
хофер. – Бу ºиз эртами-кечми йигитчага албатта хиё-
нат ºилади. Нуазезам эса менга бир умр вафодор 
бўлиб ºолади.

– Келинг, – деди Порбус, – бу ³аºда бошºа 
сўзлашмайлик. Аммо гўзалликда бенуºсон аёлни Осиё-
да тополмасдан аввал ³ам асарингизни якунлаёлмай бу 
дунё билан хайрлашишингиз мумкин.

– О, картинам якунланган, – деди Френхофер. – 
Агар унга ниго³ ташлаш бирор кимсага насиб этса, 
у парда ортидан бахмал тўшакда ётган аёлни кўради. 
Унинг ёнида эса муаттар бўй таратувчи сепоя тилла 
мужмар. Шунда чийратма ип шокиласидан тортиб пар-
дани очиб юборгиси келади кишининг, «Со³ибжамол 
Нуазеза» лаºабли гўзал ишрат париси Катрин Лес-
ко худди нафас олаётгандек – сийнаси кўтарилиб-
тушаётгандек туюлади унга. Аммо мен шунга ишонч 
³осил ºилмоºчиманки...

– Майли, майли, Осиёдан ºолманг, – дея Френ-
хофернинг сўзини бўлди Порбус унинг кўзларида са-
росима кўриб.

Сўнг у эшик томон йўналди.
Айни пайтда, Жиллетта билан Никола Пуссен 

Френхофернинг уйи ºаршисида турарди.
Ичкарига киришга чо¼ланганларида ºиз мусаввир-

нинг ºўлини ºўйиб юборди-да, кўнгли бир нохушлик-
ни сезгандек ºўººис ортига тисарилди.

– Нега келдим ўзи бу ерга? – деди у ³адик билан 
кўзларини йигитга тикиб.

– Жиллетта, ихтиёринг ўзингда дедим-ку, ºандай 
ºарорга келма – мен розиман. Сен – менинг ор-
номусим, шон-шу³ратимсан. Уйингга ºайтиб кет, балки 
шунда бахтиёрроº бўларман, сен агар...
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– О, сен шундай деб турган бир пайтда менда 
ихтиёр ºоларканми? Ёш болага айланаман-ºоламан. 
Майли, кирайлик, – деди у, чамаси, ўзини ўзи маж-
бурлаб. – ²атто му³аббатимиз завол топиб, ºаттиº 
пушаймон чексам ³ам – хо³ишингни бажарганим сенга 
маш³урлик олиб келади-ку, тў¼рими? Кирамиз! Агар 
расмларингда мендан бирор асар ºолса ³ам, демак, 
мен яшашда давом этаман!

Эшикни очган ошиº-маъшуºлар Порбусга тўºнаш 
келишди. Порбус кўзлари жиººа ёш Жиллеттанинг 
гўзаллигига лол ºолган кўйи бу вужуди титраб турган 
ºизни чолнинг ёнига етаклаб кирди.

– Мана у! На³отки, бу ºиз дунёнинг бутун дур-
доналарига арзимаса! – деди у Жиллеттани кўрсатиб. 

Френхофер сапчиб тушди. ªароºчилар ў¼ирлаб, 
ºулфурушга келтирган гуржи ºиздек ³уркак ва маъ-
сума Жиллетта унинг ºаршисида ºимтиниб турар-
ди. ªизнинг юзи ³аёдан алвонланди, кўзларини ерга 
ºадади, ºўллари бемажол осилиб ºолди. Ибосига 
ºилинган тажовузга унсиз таънаси – шашºатор ёшла-
ри унинг юзларини юварди. Айни дамда, Пуссен бу 
беба³о хазинани кулбасидан олиб чиººани учун ўзини 
ўзи лаънатларди. Чол, мусаввирлар одатича, ºизни 
ниго³и билан ечинтириб, баданидаги ³ар бир аъзони 
³атто сир тутиладиган жойигача чамалаганда, кўзлари 
яшнаб-яшариб кетдики, буни кўрган Пуссеннинг юра-
гига азобли шуб³алар ханжар бўлиб санчилди, боти-
нидаги курашда ошиº мусаввирни енгди. Шу тобда у 
чин му³аббатнинг ўртагувчи рашкини туйди.

– Жиллетта, кетдик бу ердан! – деди жон³олатда. 
Бу хитобдан ºувониб кетган ºиз бошини кўтарди, 

Пуссеннинг че³расига кўзи тушдию ўзини унинг 
ба¼рига отди.

– Мени севаркансан-да! – деди у кўзёшларини 
оºизиб.

Изтиробини яшириш лозим бўлганда шу ºадар 
матонат кўрсатган ºиз ºувончини пин³он тутишга 
ºолганда куч тополмаган эди.
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– О³, уни бир ла³за менинг ихтиёримга берсан -
гиз, – деди ºари мусаввир илтижо-ла, – уни Катрин 
Леском билан ºиёслаб кўришни истардим. Майли, 
шартингизга розиман!

Френхофернинг бу хитобида ўзи яратган аёлга 
му³аббати ³амон аён сезилиб турарди. Чол, менинг 
Нуазезам гўзалроº деб астойдил ишоняпти ва ижо-
ди тирик ºиз устидан ¼алаба ºозонишига ³еч шуб³а 
ºилмаяпти, деб ўйлаш мумкин эди.

– Имконни ºўлдан берманг! – деди Порбус Пус-
сеннинг кифтига ºоºиб. – Му³аббат гуллари фоний, 
санъат мевалари эса абадийдир.

– На³отки, у менга шунчаки бир аёл деб ºараса! – 
деди Жиллетта Пуссен билан Порбусга синчков кўз 
ташлаб.

Сўнгра у бошини ма¼рур кўтариб, Френхоферга 
чаºмоºдек назар ташлади, аммо шу пайт ного³ оши¼и 
бу ерга илк бор келганида Жоржоненинг асари деб 
ўйлаган картинага ма³лиё боºиб турганини пайºаб 
ºолди-ю, ºатъий деди:

– Юринг, тепага чиºамиз. У менга ³еч ºачон шун-
чалик мафтун бўлиб тикилмаган.

– ²ой ºария, – деди Жиллеттанинг ¼азабидан 
хаёли тумтараºай бўлиб Пуссен, – мана бу ханжарни 
кўряпсанми? Агар ºизнинг зорланган овозини эшит-
сам, бу юрагингга санчилади, уйингни ўтда ёºаман, 
бирор тирик жонни омон ºўймайман! Тушундинг-а?

Шу онда Пуссеннинг кўнглига чироº ёºса ёришмас-
ди. Унинг хитоби ва³имали эди. Навºирон мусаввир-
нинг сўзлари ва, айниºса, сўзларига монанд ºўл сил-
ташлари Жиллеттани хотиржам ºилди, ºиз севгилиси 
уни санъат йўлида, шавкатли келажаги йўлида ºурбон 
ºилганини ³атто кечирди ³ам.

Порбус билан Пуссен устахона эшиги олдида мум 
тишлаганча бир-бирига тикилиб турарди. Миср Мар-
ямининг муаллифи аввалига, «О³, ºиз ечиняпти... У 
ºизга ёру¼га ўгирил деди! У ºизни Катрин Леско-
си билан солиштиряпти...» дея шивирлашга журъат 
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этди, аммо кейин Пуссеннинг юзидаги аянчли ¼ам-
¼уссани кўриб, ºайтиб о¼из очмади. Гарчанд мусав-
вирлар ºарилик чо¼и санъат билан ºиёслаганда бир 
пулга ³ам арзимайдиган бундай хурофотларга бефарº 
бўлиб ºолса-да, Порбус, ³арºалай, Пуссенга завºланиб 
тикилди: ёºимтой ва содда эди у. Йигит ханжар дас-
тасини ма³кам сиººанча эшикка ºулоº тутиб турарди. 
Икковлон шу тобда мустабидни ўлдириш учун панада 
пайт пойлаб турган фитначиларга ўхшарди.

– Киринг, киринглар! –  деди эшикни ºия очган 
чол бахтдан о¼зи ºуло¼ига етиб. – Асарим – тенгсиз, 
энди уни ¼урур билан кўрсатсам бўлади. ²еч ºайси 
мусаввир ³еч ºачон гўзал ишрат париси – менинг 
Катрин Лескомга тенг раºиб яратолмайди!

Сабрсиз иштиёº алангасида ºоврилаётган Порбус 
билан Пуссен устахонага отилиб кирди – ³ар тўртала 
деворига ³ам картиналар осилган, чанг-чунг босган 
кенг бир ивирсиº хона. Улар олдин яримялан¼оч аёл-
нинг бўй баравар тасвири ºаршисида ма³лиё бўлганча 
туриб ºолишди.

– О, бунга а³амият бермасангиз ³ам бўлади, – 
деди Френхофер. – Мен тик турган аёл ºоматини 
ўрганиш учунгина чизганман буни, ўзи сариº чаºага 
³ам арзимайди. Мана булар эса каминанинг хатола-
ри, – дея сўзида давом этди чол деворларни ºоплаган 
ажойиб асарларни кўрсатиб.

Френхофернинг шундай картиналарга нафрат би-
лан беписанд ºараётганидан ажабланган Порбус билан 
Пуссен энди чол беба³о деб таъриф этган асарни 
ахтармоººа тушишди. Аммо уни топа олишмади.

– Мана, ºаранг! – деди сочи ³урпайган, юзи 
бў¼риººан, кўзлари чаºнаган чол ишº шаробидан маст 
йигитдек энтика-энтика нафас олар экан. – ²а, – дея 
хитоб ºилди у, – бундай баркамолликни кутмаган 
эдингизми? ªаршингизда турган аёлга боºмай ³адеб 
бир нимани ахтарасиз! О, бу полотнода шу ºадар те-
ранлик борки! ²аво-чи, ³аво? У сиз нафас олаётган 
³аводан сира фарº ºилмайди. Санъат ºаерда, дейсиз-

3–Атиргулнинг тикони
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ми? Санъат  йўº – ¼ойиб бўлган.  Мана – ºизнинг ба-
дани. Мана – ³аво! У ºиз баданини сийпалаб, чирмаб 
олмоºда, буни сезяпсизми? Осмондаги юлдузлар ³ам 
ахир мана шундай – сувдаги балиºлар каби тасаввур 
уй¼отмайдими? Аёл ва бошºа буюмлар бир-биридан 
ажралиб турганига нима дейсиз? Бу ºадди-ºоматни 
ºучиб олиш мумкиндек туюлмаяптими сизга? ªуёш 
нури бирор жисмга тушганида у ºандай кўриниш оли-
шини бекорга етти йил ўрганмадим, ахир. Ёки мана бу 
сочларга боºинг, наºадар нурга йў¼рилган у! ªаранг, 
аёл хўрсиниб ºўйгандек бўлди!.. Кўкрагини... ºаранг! 
О³, унинг ºаршисида тиз чўкмайдиган одам бормикан 
дунёда? Бадани титраб кетди! Мана кўрасиз, у ³озир 
ўрнидан туради!..

– Бирор нимани кўряпсизми? – деб сўради Пуссен 
Порбусдан.

– Йўº. Сиз-чи?
– ²еч нарсани...
Чол ўзига такрор-такрор ³амду сано ўºиши учун 

имкон бериб, икки мусаввир полотнога тик тушаётган 
нур таассуротни бузмаётганмикан, дея текшира бош-
лашди. Улар дам ўнгга, дам сўлга ўтиб, го³ эгилиб, 
го³ ростланиб картинага обдон тикилишди.

– ²а, ³а, бу – картинанинг ўзи, ўзгинаси, – де ди 
Френхофер уларнинг бундай синчковлигини янглиш ту-
шуниб. – ªаранг, мана бу – ºасноº, мана бу – мольберт, 
мана булар эса менинг бўёºларим ва мўйºа ламларим...

У ³атто мўйºаламлардан бирини олиб, соддадил-
ларча мусаввирларга кўрсатиб ³ам ºўйди.

– ªари туллак устимиздан куляпти, – деди Пуссен 
яна полотно ºаршисига келиб. – Бу ерда фаºат гирди 
кўплаб ¼алати чизиºлар билан ўралган, пала-партиш 
суркалган бўёº чапланмаларини кўряпман, холос.

– Йўº, биз хато ºилибмиз, ºаранг! – дея эъти-
роз билдирди Порбус. Улар яºинроº бориб картина-
нинг бир чеккасида бўёºларнинг маж³ул тумани аро 
ялан¼оч оёº учини кўриб ³айратдан анграйиб ºолишди. 
Аºл бовар ºилмасди: жиндай-жиндайдан ºадам-баºадам 
яксон этилган асарнинг бу парчаси ºандай омон ºолди 
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экан?! Ёниб кул бўлган ша³ар вайроналари орасидан 
топилган Венера ³айкалининг ºолди¼и кишида ºандай 
таассурот уй¼отса, картинадаги оёº ³ам худди шундай 
таассурот уй¼отарди.

– Бунинг тагига аёл яширилган! – деди Порбус 
картинани якунлаш ниятида ºари рассом устма-уст 
чап лаган бўёºлар ºатламини Пуссенга кўрсатиб.

Френхофер тушиб ºолган жазавани сал-пал англай 
бошлаган икки мусаввир иттифоºо чолга ўгирилиб 
ºаради.

– У о¼зидан чиºаётган гапларга чиппа-чин ишона-
ди, – деди Порбус.

– ²а, дўстгинам, – деди чол бирдан ўзига ке-
либ, – ишониш зарур. Шундай санъат асари яратиш 
учун зўр ишонч-ла ишга киришишинг, ёл¼из унинг 
оламида яшашинг лозим. Мана бу сояни тасвирлаш
озмунча ваºтимни олганми, ахир! ªаранг, мана бу ер – 
ёно¼ига, кўз остига тушган нимсояга, ва³оланки, та-
биатдаги бу хил ³олатни кўчириш деярли амрима³ол. 
Сизнингча, мен бундай кўланкани чизишга осонлик-
ча эришдимми? Йўº, асло! ªадрдон дўстим Порбус, 
ана энди асаримга диººат билан боºсанг, дўнглик ва 
думалоºлик ³аºида айтган сўзларим сенга аён бўлади-
ºолади. Аёл кўкрагига ºандай табиий ёру¼лик тушир-
ганимга разм сол, мен ёрºин шуъла ва ºуюº бўёº 
орºали бу ерда мана шундай ёру¼ликни жамлай олдим, 
уни баданнинг кунгай жойларидаги жилвакор оºлик 
билан ºўшиб юбориш ва, аксинча, сояки жойларидаги 
бўёº бўртиºлиги ва да¼аллигини силлиºлаш эвазига 
ºиз вужудидаги ³ар ºандай расм изи ва нотабиийлик-
ни бартараф этдим ва ºарабсанки, тана чизиºлари ³ам 
жонли шаклни олди. Энди яºинроº келинг-да, услубга 
диººат ºилинг. Буни узоºдан туриб кўриб бўлмайди. 
Мана бу ер, менимча, шоён диººатга лойиº! – У му-
саввирларга мўйºалам учи билан ёрºин бўёºларнинг 
ºуюº ºатламини кўрсатди.

Порбус чолнинг кифтини ºоºиб ºўйди-да, Пуссенга 
ўгирилиб:



36

– Бизнинг наздимизда, у – буюк мусаввир, била-
сизми шуни? – деди.

– У мусаввир эмас, кўпроº шоир, шекилли, – деди 
Пуссен жиддий тортиб.

– Мана бу ерда, – деди Порбус картинага бармоº 
теккизиб, – курраи арздаги санъатимиз ни³оя топади. 

– Кейин эса арши аълога ¼арº бўлади, – дея 
ºўшимча ºилди Пуссен.

– ªария бу полотно устида не-не ³узурбахш онлар-
ни бошдан кечирмаган!

Бироº, ўз фикр-хаёлига ¼арº бўлган чол бу икки 
мусаввир су³батига ºулоº солмас, у тасаввурида гавда-
лантирган аёлга жилмайган кўйи термилиб турар эди.

– Эртами-кечми полотнода ³еч ваºо йўºлигини се-
зади у! – деди Пуссен.

– Полотномда ³еч ваºо йўº дейсизми? – деб ºич-
ºириб юборди ºўººис ўзига келган Френхофер бир 
мусаввирга, бир картинасига ºараб.

– Нима ºилиб ºўйдингиз? – деди Порбус Пуссенга 
зарда билан.

Чол йигитнинг ºўлидан ма³кам ушлаб олди.
– Сен нимани ³ам кўрардинг, ºишлоºи, тирми-

зак, нодон, хумкалла! Бу ерга нега келдинг ўзи? 
О³, кўнгилчан Порбусим, – деди у кейин мусаввирга 
ўгирилиб, – сиз-чи, сиз ³ам менинг устимдан куляп-
сизми? Жавоб берсангиз-чи! Мен дўстингизман, ахир. 
Ростини айтинг, картинамни бузиб ºўйибманми?

Порбус аввалига каловланиб ¼ўлдиради, бироº чол-
нинг бўздек оºарган юзида да³шатли бир ³адик зу³ур 
этгач, у полотнога имо ºилиб, бундай дейишга мажбур 
бўлди:

– Ўзингиз ³ам ºараб боºинг!
Френхофер бир муддат картинани кўздан кечирдию 

ºўººис гандираклаб кетди.
– ²еч нима йўº! ²еч нима! О³, ўн йиллик 

ме³натим... – У ўтириб, ³ўнграб юборди. – Демак, 
мен бир а³моºман, телбаман! На истеъдод, на ºобилият 
бор менда, бе³уда яшаб юрган пулдор бир кимсаман, 
холос. Эво³, мен аслида ³еч нима яратмабман-а!
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У жиººа ёш кўзлари билан картинасига ºаради. 
Сўнг бирдан ºаддини ¼оз тутиб, икки мусаввирга еб 
ºўйгудек тикилди.

– Исонинг ºони ва жони ³аººи ºасам ичаманки, 
сизлар ³асадгўйсиз! – деб ºичºирди у. – Сизлар кар-
тинамни ўзингизники ºилиб олмоºчисиз, шу ниятда 
бузиб ºўйгансиз деб менга фириб беряпсиз. Аммо мен, 
мен уни кўриб турибман – у ³айратомуз даражада 
гўзал аёл!

Шу пайт Пуссен бир бурчакда йи¼лаб ўтирган 
Жиллеттанинг овозини эшитиб ºолдию унинг ºошига 
шошилди.

– Нима бўлди сенга, фариштам? – деди мусаввир 
яна ошиº йигитга айланиб.

– Ўлдир мени! – деди ºиз ºа³рли овозда. – Чунки 
энди сендан нафратланаман, сени аввалгидек севиш 
бу – шармандалик! Сенга суйиб ºараяпман-у, айни 
чоºда жирканяпман ³ам. Мен сени севаман, аммо сев-
гимни нафрат енгиб бораётгандек!

Пуссен Жиллетта билан овора экан, ў¼ри шарпаси-
ни сезган заргар тилла зеб-зийнатлар ºутисини ºандай 
яширса, Френхофер ³ам ўз Катрини устига хотиржам-
лик билан, авайлаб яшил мато тортди. Чол иккала 
мусаввирга хўмрайиб ºаради, унинг ниго³и нафрат ва 
шуб³ага тўла эди. Сўнг уларни устахона эшигигача 
миº этмай, асабий шошºалоºлик билан кузатиб ºўйди-
да, уй бўса¼асида:

– Алвидо, азизларим! – деди.
Бундай хайрлашувдан иккала мусаввирнинг ³ам 

кўнгли ¼аш тортди.
Эртасига Порбус Френхофердан хавотирланиб, ха-

бар олгани унинг уйига борди. Чол ³амма картинала-
рини ёºиб юборган ва ўша оºшом ºазо ºилган экан.

Париж,
1832 йил, февраль
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Íèêîëàé ÃÎÃÎËÜ
ðóñ ±çóâ÷èñè

(1809—1852)

БУРУН

I

Ìарт ойининг йигирма бешинчи куни фав-
ºулодда ¼аройиб ³одиса рўй берди. Вознесенск 
кўчасида яшовчи сартарош Иван Яковлевич 

(унинг фамилиясини бирор кимса билмасди, ³атто сар-
тарошхона эшигидаги юзига совун кўпиги суртилган 
жаноб тасвири туширилган ³амда «³аром ºондан халос 
этади» деган ёзув битилган тахта лав³ада ³ам ³еч ваºо 
кўрсатилмаган эди) одатдагидан барваºтроº уй¼ондию 
димо¼ига иссиº нон ³иди урилди. Каравотидан сал ºад 
ростлаб, рафиºаси – ўзига етгунча кайвони, яна денг 
роса кофехўр хоним ºип-ºизил сўлºиллама нонларни 
печдан узаётганини кўрди.

– Прасковья Осиповна, мен бугун кофе ичмай-
ман, – деди Иван Яковлевич, – унинг ўрнига иссиº 
нонга пиёз ºўшиб егим келяпти.

(Иван Яковлевич унисига ³ам, бунисига ³ам йўº 
демасди-я, аммо бирваракай ³ар иккаласини сўрамоº 
одобдан эмаслигини, зеро, Прасковья Осиповнанинг 
бунаºа хурмача ºилиºларга асло тоºати йўºлигини 
яхши биларди.) «Майли, бу а³моº нон еб ºўяºол-
син, – деб ўйлади хотини, – ўзимга яхши – бир финжон
кофе ёнга ºолади». У столга битта нон ташлаб кетди.

Иван Яковлевич, азбаройи сипогарчиликдан, кўйлак 
устидан фрак кийди, сўнг стол ºошига келиб ўтирди-
да, икки бош пиёзни арчиб туз сепди ва ³афсала 
билан нон кесишга киришди. Уни иккига бўларкан, 
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ўртасида бир нима оºариб турганини кўриб, ³айрон 
бўлди. Пичоº билан секин ковлади, бармоº учини 
теккизди. «ªаттиººина! – деди ўзича. – Нима бўлса 
экан-а бу?»

Кейин бармо¼ини тиºиб тортиб олди – бурун экан!.. 
Иван Яковлевич кўзларини ишºалаб, сер солиб ºаради: 
бурун, буруннинг ўзгинаси! Боз устига, ºайсидир та-
нишининг бурни. Иван Яковлевичнинг юзини да³шат 
аломати ºоплади. Аммо бу да³шат хотини кўтарган 
ва³има олдида ³еч гап бўлмай ºолди.

– Бурунни ºай гўрдан кесиб олдинг, ва³ший?! – 
деб ºичºирди у жа³лдан кўкариб. – Ярамас! Пиёниста! 
Сени ўзим полицияга топшираман. ªирчан¼и ³ўкиз! 
Эшитдим, бир эмас, уч киши айтди менга, соºолини 
олаётганингда бурнидан чангаллаб тортºилашингга ми-
жозларинг аранг чидар экан.

Бироº Иван Яковлевич серрайиб ºолган эди. У 
билди, бу – ³ар чоршанба ва якшанба кунлари соºол 
олдирадиган коллеж асессори1 Ковалёвнинг бурни.

– Сабр ºил, Прасковья Осиповна! Буни латтага 
ўраб бир чеккага ºўйиб ºўяй, шу ерда туратурсин, 
кейин олиб кетаман.

– Бўлма¼ур гапни йи¼иштир! Бир камим уйда кесил-
ган бурунни саºлаш эди ўзи! ªилтириº, ºашºатароº! 
ªаранг-а, бу кишим устарани ºайишга ишºашни би-
лади, холос, яºин орада шуни ³ам эплаёлмай ºолади 
ярамас, гўрсўхта! Сени деб полицияма-полиция чопай-
ми энди? Вой исºирт, ислиºи-ей! Йўºот буни! Даф 
ºил! ªаёººа бўлса ³ам олиб кет! Кўзимдан йўºот!

Иван Яковлевич бир а³волда ºаººайиб турди-тур-
ди, ўйлай-ўйлай боши шишди.

– Жин урсин, бу ºанаºаси? – деди ни³оят ºуло¼и 
орºасини ºашиб. – Кечаси маст бўлиб келганмидим 

1 Коллеж асессори – Пётр Биринчининг ташаббуси билан 
таъсис этилган «Унвонлар жадвали»га кўра, саккизинчи класс 
чиновниги ³арбий майорга тенглаштирилган. Кавказда маъмур-
лар мансабини бемалол суиистеъмол ºилганидан бу унвонга 
эришиш осон бўлган.
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ёки аºлу ³ушим жойидамиди, ўзим ³ам билмайман. 
²ечам аºлга си¼майди: ахир нон деганлари печда пиш-
са, бурун унинг ичида...  Бошим ºотиб ºолди!..

Иван Яковлевичнинг бирдан дами ичига тушиб 
кетди. Полиция бурунни ºидириб топиб, уни айбдор 
ºилишини ўйлаб, аºлдан озаёзди. ²алитдан кўзига 
заррин ³ошиядор ºизил ёºа, шпага... кўриниб, бутун 
вужудини титроº босди... Ни³оят, алмисоºдан ºолган 
кўйлаги ва этигини сандиºдан олди, шу увадаларни эг-
нига илиб, Прасковья Осиповнанинг аёвсиз ºар¼ишлари 
остида бурунни латтага ўраб, кўчага чиºди. 

Бу дардисарни у бирон ерга даф ºилишни ўйларди: 
ё дарвоза ортидаги темир устунча орасига тиºиб юбо-
ради, ёхуд билмаган киши бўлиб, у ер-бу ерга туши-
риб ºўяди-да, ўзи дуч келган кўчага кириб кетади. 
Бахтга ºарши, рўпарасидан таниш-билишлари чиºиб 
ºолар ва «Йўл бўлсин!» ёки «Тонг са³арлаб кимнинг 
соºолини ºиртишлагани шайланиб ºолдинг?» дея са-
волга тутар эди – шу асно Иван Яковлевич ºулай фур-
сат топа олмади. Бир ваºт бурунни тушириб ºўйган 
киши бўлиб кетаётган эди, будкада ўтирган ºоровул 
узоºдан ойболтасини ўºталганча, «Бир нимангни ту-
шириб ºўйдинг! ªани, ол-чи!» деб баºириб ºолди. 
Иван Яковлевич бурунни олиб чўнтагига тиºишга маж-
бур бўлди. Бирдан умидсизликка тушди, боз устига, 
дўкону расталар очилаётган ма³ал эмасми, кўча борган 
сари гавжумлашмоºда эди. 

У Исакиевск кўпригига боришга ºарор ºилди: бал-
ки бу савил ºолгурни Невага улоºтириб юборар?.. 
Аммо мен сал-пал ³урматга сазовор жи³атлари ³ам 
бўлган Иван Яковлевич ³аºида ³анузгача бирон бир 
тайинли гап айтмаганим учун олдингизда андак айб-
дорман, му³тарам китобхон.

²ар ºандай рус ³унармандига ўхшаб Иван Яков-
левич ³ам ¼ирт пиёниста эди. Худонинг берган куни 
мижозлари соºолини ºиртишласа-да, ўзининг соºоли 
умри бино бўлиб устара кўрмасди. Сира эгнидан 
тушмайдиган фраки (у ³еч ºачон сюртук киймасди) 
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эса олачипор тусдами-ей: яъни, аслида ºора бўлиб, 
³аммаё¼ини жигарранг-сариº ва кулранг до¼-ду¼ босган, 
ёºасининг ³ам я¼ири чиºиб ялтираб кетган, учта тугма 
ўрнида фаºат ипи осилиб турар эди. У ўтакетган сур-
бет бўлиб, коллеж асессори Ковалёв ³ар соºол олди-
раётганида «Иван Яковлевич, ºачон ºарама, ºўлларинг 
сасийди-я!» деса, сартарош унинг ўзига «Нимадан 
сасиркан-а?» дея савол ºотарди. «Билмадим, отагинам, 
шу – сасигани сасиган-да», дерди коллеж асессори. 
Иван Яковлевич эса тамакисини бир ³идлаб оларди-да, 
бу гапи учун унинг иякларию бурни ости, ºулоºлари 
ортию томоºларига – бир сўз билан айтганда, ºаерига 
суртгиси келса, аямай совун кўпигини чаплаб ташларди. 

Ана шу му³тарам фуºаро Исакиевск кўпригига етиб 
келди. Теварак-атрофга аланг-жаланг боºиб, ке йин 
кўприк остига ºарамоºчи бўлган киши мисол тўсиº
устига энгашди, гўё балиºлар ¼уж¼он ўйнаб юрганми-
кан дея кузатаётгандек турди-турди-да, латтага ўралган 
бурунни астагина сувга отиб юборди. Бирдан елкасидан 
то¼ а¼дарилгандек енгил тортди-ºолди. Ўзича жилма-
йиб ³ам ºўйди. Чиновникларнинг соч-соºолини олгани 
бориш ўрнига, ºаншарига «Егулик ва чой» деб ёзиб 
ºўйилган емакхонага кириб, бир стакан пунш1 ичаман, 
дея чо¼ланган ³ам эдики, бирдан кўприк адо¼ида ўзи 
томон тикилиб турган серсалобат, эндор чаккасоºолли, 
учбурчак шляпа кийган, шпага таººан квартал нози-
рига кўзи тушди. Сартарош жойидан ºимирлаёлмай
ºолди, нозир эса бармо¼и билан имлаб, уни чаºирмоºда 
эди:

– ªани, бу ёººа кел-чи, азизим!
Иван Яковлевич мулозамат йўри¼ини билгани учун 

узоºданоº бош кийимини ечиб ºуллуº ºилди-да, зи-
пиллаб унинг олдига борди.

– Олий³иммат жаноблари, саломат бўлгайлар! – 
деди ялтоºланиб.

1 Пунш – ром виносига сув, шакар, мева шарбати ³амда 
хушбўй зираворлар ºўшиб-ºайнатиб тайёрланадиган спиртли 
ичимлик.
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– Э-э, биродар, олий³имматинг нимаси?! Хўш, 
кўприк устида нима ºилиб турган эдинг?

– Худо ³аººи, жаноб, соºол олгани кетаётиб ўзим 
шунчаки, дарё тез оºяптимикан деб бир ºарадим-да.

– ªўй ёл¼онингни! Шу билан ºутулиб кетаман деб 
ўйлама! Тў¼рисини айт!

– Мен, олий³иммат жаноблари, ³афтада икки мар-
та ёки ³атто уч марта бепул соºол оламан, – деди 
Иван Яковлевич.  

– Бэ-э, шуям гап бўптими, о¼айни?! Билсанг, ме-
нинг соºолимни учта сартарош олади, улар та¼ин буни 
ўзи учун шараф деб билади! ªани, энди гапир-чи, 
кўприк устида нима ºилиб турган эдинг?

Иван Яковлевичнинг ранги оºариб кетди... Аммо 
шу ўринда мазкур воºеани буткул туман чул¼айди ва 
ундан сўнг нима бўлгани хусусида мутлаºо ³еч нарса 
маълум эмас.

II

Коллеж асессори Ковалёв анча барваºт уй¼онди 
ва лаблари орасидан «брр...» деган овоз чиºарди – 
уй¼онганида у доим шундай ºилади-ю, бунинг сабабини 
ўзи ³ам билмайди. Ковалёв бир керишиб олди-да, хиз-
маткорига стол устида турган чо¼роº тошойнани олиб 
келишни буюрди. У кеча бурнида пайдо бўлган ¼ўддага 
бир кўз ташлаб ºўймоºчи эди, бироº – афсус-надо-
матлар бўлсинким, бурнининг ўрни теп-текис, ³еч ваºо 
йўº! Юрак-пураги чиºиб кетган Ковалёв «Сув бер!» 
деб баºирди. Кўзларини сочиº билан арта-арта яна 
ойнага ºаради: ³а, бурни йўº! Туш кўраётгандирман 
деб у ёº-бу ё¼ини чимчилаб кўрди, ухлаётгани йўº, 
шекилли. У каравотидан сапчиб туриб, бир силкиниб 
ºўйди: йўº, бурни йўº!.. Дар³ол кўчалик либосларини 
сўради ва кийинибоº тўппа-тў¼ри обер-полицмейстер 
³узурига равона бўлди.  

Дарвоºе, шу ўринда китобхон Ковалёв коллеж 
асессорларининг ºандайин турига мансуб эканини та-
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саввур ºилмо¼и учун у ³аºда бир-икки о¼из гапириб 
беришга тў¼ри келади. Бундай унвонга илмий аттес-
тат ёрдамида эришган коллеж асессорларини Кавказ-
да шу унвонга сазовор бўлган коллеж асессорлари 
билан сираям тенглаштириб бўлмайди. Чунки булар 
мутлаºо ало³ида-ало³ида тур ³исобланади. Ўºимишли 
коллеж асессорлари... Бироº Россия шундайин ¼аро-
йиб ўлкаки, агар биронта коллеж асессори ³аºида 
бир о¼из сўз айтсангиз, бас, Ригадан Камчаткагача 
бўлган ³амма ³удудларнинг коллеж асессорлари буни 
албатта ўзи ³аºда деб ўйлайди. Кошки барча унвону 
мансабларни назарда тутиб бўлса! Ковалёв кавказлик 
коллеж асессори эди. Бу унвонга эришганига бор-йў¼и 
икки йил бўлган, шу боис буни бир ла³заям хаёлидан 
чиºармайди; ўзини олийжаноб ва салобатли кўрсатмоº 
учун эса коллеж асессори эмас, ³аммага майор деб та-
ништирарди. «ªулоº сол, азизам, – дея гап бошларди 
у одатда кўча-кўйда манишка1 сотиб юрган хотинни 
учратиб ºолса, – сен, яхшиси, уйимга кел, квартирам 
Садовая кўчасида, майор Ковалёв ºаерда туради деб 
сўрасанг, дуч келган одам кўрсатиб ºўяди». Бордию 
аёл ёºимтойроº бўлса, унга махфий топшириº ³ам 
берарди-да, «Жонгинам, сен майор Ковалёвнинг квар-
тирасини сўра», дер эди. Биз ³ам бундан кейин бу 
коллеж асессорини майор деб атаймиз.

Майор Ковалёвнинг ³ар куни Нева проспектида 
сайр ºилиш одати бор эди. Унинг манишкаси ёºаси 
доимо топ-тоза ва о³орланган бўларди. Бакенбарди 
эса, ³озир ³ам губерния ва уезд танобчилари, меъ-
морлар ва полк докторлари, шунингдек, полиция хиз-
матчилари, ºўйингки, гўштдор ёноºлари ºип-ºизил, 
бостон2 ўйинини ºотириб ўйнайдиган ³амма эркаклар 
ºўйиб юрадиган кўринишда эди. Бундай чаккасоºол 
ёноºларнинг ºоº ўртасидан чўзилиб бориб, тўппа-тў¼ри 
бурунга таºалади. Майор Ковалёв ºимматба³о тошдан 
ясалган турли-туман там¼али му³рларни ёнида олиб 

1 Манишка – кўйлакнинг ºадама кўкрак ºисми.
2 Бостон – ºарта ўйинининг бир тури.
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юрар, улар орасида ³атто «душанба», «чоршанба», 
«жума» ва бошºа сўзлар ўйиб ёзилганлари ³ам бор 
эди. У Петербургга фаолият юзасидан, аниºроº ºилиб 
айтганда, унвонига яраша дурустроº мансаб эгаллаш 
илинжида келган: иложи топилса, вице-губернаторликка 
ўтсам, йўºса, бирор каттароº департаментга экзекутор1 

бўлиб жойлашиб олсам, деб мўлжалларди. Майоримиз-
нинг уйланиш нияти ³ам йўº эмас, агар бисоти икки 
юз минг аºчалик ºайлиº учраб ºолгудек бўлса, кўзини 
чирт юмиб уйланиб юбориши турган гап. Ана энди, 
туппа-тузук, ўртамиёна бурни ўрнида майор ўта бемаъ-
ни, сип-силли¼у теп-текис жойни кўриб ºай а³волга 
тушганини китобхоннинг ўзи фараз ºилаверсин. 

Бахтга ºарши, кўчада биронта извош кўринмасди. 
Майор плашига ўраниб, гўё бурнидан ºон кетаётгандек 
тус бермоº учун юзини дастрўмоли билан бекитиб яёв 
кетишга мажбур бўлди. «²ойна³ой менга шундай ту-
юлгандир, ³е йўº-бе йўº, бурним ¼ойиб бўлиб ºолиши 
мумкин эмас-ку?!» деб ўйлади у ва яна ойнага ºараш 
илинжида ºандолат дўконига кирди. Яхшиямки, дўкон 
бўм-бўш экан; фаºат югурдак болалар хоналарни су-
пуриб-сидириб, курсиларни жой-жойига ºўймоºда, баъ-
зилари уйºусираганча патнисда ºайноº гўмма олиб 
чиºаётир; стол-стуллар устида кофий тўкилган кечаги 
газеталар ºалашиб ётибди. «Хайрият, ³еч зо¼ йўº, – деди 
у ўзига ўзи, – бемалол ойнага ºараб олсам бўлади». 
Юраги бетламайгина ойнага яºинлашди ва тикилиб 
ºаради. «Жин урсин, бу нима кўргилик! – деди ту-
пуриб. – Бурун ўрнида бир нима ºаººайиб турса ³ам 
гўрга эди, ³еч ваºо йў¼-а!..» 

У аламдан лабини тишлаб дўкондан чиºди ва дои-
мий одатига хилоф равишда ³еч кимга ºарамай, ³еч 
кимга жилмайиб боºмай, тез-тез кета бошлади. Аммо 
тўсатдан бир уй олдида ºоººан ºозиºдек тўхтади-
ºолди – кўз кўриб ºулоº эшитмаган воºеа рўй берган 

1 Экзекутор – Чор Русиясида идора ва муассасаларнинг хў-
жалик ишларини бошºарувчи амалдор.



45

эди: йўлак остонасига карета келиб тўхтадию ундан 
мундирли бир жаноб сакраб тушди-да, энгашганча зи-
надан чаººон-чаººон чиºиб кетди. Бу ўзининг бур-
ни эканини кўрган Ковалёв ºандай да³шату ³айратга 
тушганини таърифлашга тил ожиз! Унинг кўз ўнгида 
³аммаси айºаш-уйºаш бўлиб кетди, у аранг оёºда ту-
рарди, бироº талвасада титраганча ºандай бўлмасин 
ўша жанобни кутмоººа ºарор ºилди. Чиндан ³ам икки 
даºиºа ўтар-ўтмас бурун ºайтиб чиºди. Каттакон тик 
ёºали, заррин ³ошиядор мундир ва такаки чарм пан-
талон кийиб олган, шпагаси ³ам бор. Укпарли шля-
пасига ºараб, камида статский советник1 бўлса керак, 
дея хулоса ºилиш мумкин. Туришидан кимникигадир 
ташриф буюриш ниятида. У ён-верига назар ташлаб 
олди-да, аравакашга «ªани, кетдик!» дея баºирди ва 
каретага ўтирдию жўнаворди.

Бечора Ковалёв аºлдан озишига бир ба³я ºолди. 
У ³озиргина ўзи гуво³ бўлган воºеадан ³ангу манг: 
ё тавба-а, ºандай ºилиб кечагина унинг юзида тур-
ган бурун бугун оёº чиºариб, мундир кийиб бема-
лол кўчада юради?! Майор каретанинг кетидан чопди, 
хайриятки, у узоººа бормай ªозон черкови олдида 
тўхтади. Ковалёв ³ам шоша-пиша ўша томон югурди, 
кўз ўрнида иккита тешикча очиб ºўйилгану бети-бо-
шини чирмаб олган тиланчи кампирлар орасидан ўтиб, 
черковга кирди. Ибодатчилар сийракроº – улар фаºат 
эшик олдида уймалашиб турарди. Ковалёв айни тобда 
ибодат ºиладиган а³волда эмас, аланглаб ³ар бурчак-
дан бояги мундирли жанобни изларди. Ни³оят, уни 
топди. Бурун бир чеккада, афтини каттакон тик ёºаси 
билан бекитганча ўтакетган таºводорлардек берилиб 
ибодат ºилмоºда эди. 

«Унинг олдига ºандай бораман-а? – деб ўйлади 
Ковалёв. – Савлат-салобати, мундирию шляпасидан 
статский советник экани кўриниб турибди. Жин урсин, 
ºандоº ºилдим энди!»

1 Статский советник – Чор Русиясида 5-даражали мартаба.
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Яºинро¼ига бориб, устма-уст йўталди; лекин бурун 
сира ибодатдан чал¼имай, ºайта-ºайта таъзимга эгилар 
эди.

– Олий³иммат жанобим... – деди Ковалёв ўзини 
дадил тутишга уриниб, – олий³иммат жанобим...

– Нима дейсиз? – деди бурун унга ўгирилиб. 
– Мен таажжубдаман, олий³иммат жанобим... Ме-

нимча... сиз ўз ўрнингизни билмо¼ингиз керак. Ахийри 
сизни топдим-а, яна ºаердан денг? Черковдан! Шуни 
тан олгайсизким...

– Маъзур тутасиз, фа³мим етмайроº турибди, нима 
демоºчисиз ўзи... дурустроº тушунтирсангиз-чи.

«ªандай тушунтирсам бўларкан бунга?» деб ўйлади 
Ковалёв ва ўзини ºўлга олиб, гап бошлади:

– Мен, албатта... ²а, айтгандек, мен майорман. 
Ўзингиздан ºолар гап йўº, мендек одамнинг бурунсиз 
юришим уятдир ахир. Воскресенск кўпригида арчилган 
апельсин сотиб ўтирадиган жулдурвоºи хотиннинг бур-
ни бўлмаса ³еч бокиси йўºдир, бироº мен... нуфузли 
лавозимга муяссар бўлишим назарда тутилса... бунинг 
устига, кўпгина эътиборли хонимлар, дейлик, статский 
советник Чехтарёва ва бошºалар билан танишман... 
Танангизга бир ўйлаб кўрсангиз... Нима дейишгаям 
³айронман, олий³иммат жаноблари... (Шу ерга келган-
да у елкасини ºисиб ºўйди.) Маъзур тутгайсиз... агар 
бунга бурч ва номус талаби деб ºараладиган бўлса... 
ўзингиз тушунсангиз керак...

– Мутлаºо ³еч нимани тушунмаяпман, – деди бу-
рун. – Очиºроº гапиринг.

– Олий³иммат жанобим, – деди Ковалёв ич-этини 
егудек бўлиб. – Таажжубдаман, тушунмайдиган гап-
нинг ўзи йўº-ку... Ёки сиз... Ахир – сиз менинг бур-
нимсиз!

Бурун майорга тик ºаради, унинг ºошлари чими-
рилиб кетди.

– Янглишасиз, му³тарам жаноб. Мен, бу – менман. 
Боз устига, бизнинг ўртамизда ³еч ºандай яºинлик 
бўлмо¼и мумкин эмас. Вицмундирингиз1 тугмаларига 

1 Вицмундир – чиновникларнинг махсус кийими.
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ºараганда, сиз бошºа бир ма³камада хизмат ºиласиз 
чо¼и.

Бурун шундай дедию ўгирилиб ибодатини давом 
эттираверди.

Ковалёв нима ºилишни, нима дейишни билолмай, 
эсанкираб ºолди. Шу пайт заифона либосларнинг 
ёºимли шитир-шитири эшитилди, бошдан-оёº тўрси-
мон матога бурканган кекса бир хоним билан оº 
кўйлаги хушбичим ºоматига чиппа ёпишган, бошига 
сар¼иш шляпа ºўндирган нозикни³ол, укпардек енгил, 
болдек ширин ºиз пайдо бўлди. Уларнинг ортидан 
чаккасоºоли эндор, ºат-ºат ёºали новча малайи ³ам 
кириб, тамакидонини очди.

Ковалёв уларга яºинроº бориб, манишкасининг ба-
тис ёºаларини чиºариб ºўйди, тилла занжирга оси¼-
лиº му³рларини тузатиб-тў¼рилаган бўлди, сўнг ён-
веридагиларга жилмайиб ºаради-да, нозик бармоº-
чаларини пешонасига теккизганча, салгина эгилиб тур-
ган кўклам чечагидек нозикни³ол хонимга тикилиб 
ºолди. ªизнинг шляпа остидан хиёл кўзга чалинаёт-
ган оппоº ияги ва кўклам атиргули мисол нимпуш-
ти ёноºларини кўрган Ковалёвнинг башараси табас-
сумдан баттар ёйилди. Аммо бирдан устига ºайноº 
сув ºуйилгандек бўлди. Бурни йўºлиги эсига тушиб, 
кўзидан ёш чиºиб кетди. Шунда у мундирли жанобга: 
ўзингизни статский советник ºилиб кўрсатишга ури-
наётирсиз, аслида эса лўттибоз бир абла³сиз, менинг 
бурнимсиз, холос, бошºа ³еч бало эмассиз, деб дангал 
айтмоººа чо¼ланган эди, аммо бурун аллаºачон жуф-
такни ростлаб ºолибди. ²ойна³ой, яна кимникигадир 
ташриф буюришни кўзлаб жўнаворган бўлса керак. 

Ковалёв баттар ру³и тушиб, келган йўлидан изига 
ºайтаркан, бурун у ер-бу ерда кўриниб ºолмасмикан, 
деган илинжда теварак-атрофга синчков аланглаган-
ча колоннадалар1 остида бир фурсат тўхтаб ºолди. 
Шляпаси укпарли, мундири эса заррин ³ошиядор эди – 
буниси-ку шундоººина кўз ўнгида, аммо шинелини, 

1 Колоннада – ºатор устунлар.



48

каретасининг тусию унга ºўшилган отларни, ³аттоки 
карета ортида малайи борми, бўлса у ºандай ливреяда1 
эди, афсуски, эслаб ºолмаган экан-да. Боз устига, у 
ёºдан-бу ёººа ¼из-¼из ºатнаётган карета шу ºадар кўп 
эдики, ºидираётган кишингизни ил¼аб олиш осон эмас-
ди; ил¼аб ºолганингизда ³ам уни тўхтатолмасдингиз. 
Ажойиб, ºуёш чараºлаб турган кун эди. Нева проспек-
ти ни³оятда гавжум, хонимлар анвойи гуллар шар-
шараси мисол Полицейскдан то Аничкин кўпригигача 
бутун йўлкаларни тўлдириб юборган. Ана, унинг та-
ниши – ўзгалар олдида у атайин подполковник деб 
атайдиган надворный советник2 келаётир. ²ув анависи 
эса – сенатда бўлим бошли¼и, бостон ўйинида сак-
кизликка ўйнаганда доим оши¼и олчи турадиган яºин 
дўсти Яригин. Ана, Кавказда асессор унвонига сазовор 
бўлган бошºа бир майор ºўл силтаб уни чорламоºда...

– ²е, жин урсин ³аммангни! – деди Ковалёв. – 
²ой извошчи, мени ³озироº обер-полицмейстер ³узу-
рига олиб бор!

Ковалёв усти очиº енгил аравага ўтирдию бора-бор-
гунча извошчига «ªани, аравангни елдек учир, учира-
вер!» дея баºириб кетди.

– Обер-полицмейстер шу ердами? – деб ºичºирди 
у да³лизга кирар-кирмас.

– Йўº эди-я, – деди дарбон, – ³озиргина жўнаб 
кетувди.

– Ана холос!
– ²а-я, – деди дарбон, – кетганига ³еч ºанча бўл-

гани йўº, бирон даºиºа олдинроº келганингизда уни 
учратган бўлардингиз.

Ковалёв дастрўмоли билан юзини бекитган кўйи 
аравага ўтирди-да, умидсиз бир о³ангда ºичºирди:

– ²айда!
– ªаёººа?
– Тў¼рига ³айда!

1 Ливрея – малайлар киядиган заррин уºали либос.
2 Надворный советник – Чор Русиясида 7-даражали мартаба.
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– Тў¼рига? Ахир у ё¼и муюлиш-ку, ўнгга бурайми, 
чапгами?

Бу савол Ковалёвни ного³ сергаклантирди ва яна 
ўйлаб кўришга ундади. Унинг а³волига тушган одам, 
аввало Ахлоº бошºармасига1 мурожаат ºилиши ло-
зим – бошºарма тў¼ридан-тў¼ри полицияга алоºадор 
бўлгани учун эмас, бошºалардан кўра буйруºлари 
тезроº бажарилиши учун. Бурун хизмат ºиламан 
деб айтган ма³кама бошлиºларидан нажот кутиш-
ку аºлсизлик бўлур эди, чунки буруннинг гап-сўзию 
ўзини тутишиданоº маълум – унга муºаддас нарса-
нинг ўзи йўº. Мана, Ковалёв билан ³еч ºачон уч-
рашмаганман деб имонини ютиб турибдики, яна шун-
га ўхшаш ёл¼он тўºиб, сувдан ºуруº чиºмайди деб 
ким айта олади?! Алºисса, Ковалёв извошчига, Ахлоº 
бошºармасига ³айда, деб буюрмоºчи бўлиб турганида 
бирдан хаёлига илк учрашувнинг ўзидаёº юзсизлик 
ºилган бу найрангбоз ва ºаллоб ºулай фурсатдан фой-
даланиб, устомонлик билан ша³ардан ºочиб ºолса-я, 
деган ўй келди – ана унда ºанча ºидирманг бефойда, 
ёйинки ºидириш ишлари, худо кўрсатмасин, бирор 
ойга чўзилиб кетиши ³ам ³еч гап эмас. Ни³оят, Эгам-
нинг ўзи унга йўл кўрсатди чо¼и, у буруннинг барча 
белги-сифатларини батафсил таърифлаб, эълон бериш 
учун газета экспедициясига мурожаат ºилиш керак 
деган ºарорга келди. Ана шунда кўрган-билган одам 
уни ўша за³отиёº тутиб беради ёхуд жуда бўлмаганда, 
яшаш жойини маълум ºилади. Хуллас, шу тўхтамга 
келиб, извошчига газета экспедициясига ³айда, деди ва 
йўл бўйи: «Бўл, абла³! Тезроº ³айда, мутта³ам!» деб 
унинг биºинига муштлаб борди. «Э³, тўрам!» дея из-
вошчи ³ам бош чайºаганча болонка итларникидек узун 
ёлли отининг жиловига ма³кам ёпишиб, унга устма-
уст ºамчи босаверди. Арава манзилга етиб тўхтади, 
Ковалёв ³аллослаганча чо¼роº ºабулхонага бостириб 
кирди, стол ºошида эски фрак кийган, кўзойнакли 

1 Ахлоº бошºармаси (Управа благочиния) –  айрим суд иш-
ларини ³ам тасарруфига олган полиция бошºармаси.

4–Атиргулнинг тикони
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кекса чиновник ºаламини лабига ºистириб, чаºа-чуºа 
санаб ўтирган экан.

– Эълонни ким ºабул ºилади? – деб шан¼иллади 
Ковалёв. – Э, салом!

– Салом, – дея чиновник унга бир назар ташладию 
яна олдида уюлиб ётган пулини санайверди.

– Мен эълон бермоºчийдим...
– Мумкин бўлса, бир оз сабр ºилиб турсангиз, – 

деди чиновник ва ўнг ºўли билан ºо¼озга аллаºандай 
раºамни ёзиб, чап ºўли билан чўтга икки соººа таш-
лади. 

Уºали кўйлак кийган ºайсидир оºсуяк хонадон ма-
лайи ºўлида хат билан стол олдида турар ва ўзининг 
киришимли эканини намойиш этмоººа хўб уринар эди:

– Биласизми, жаноб, кучукча аслида тўрт тан-
гага арзимайди, мен уни сариº чаºага ³ам олмаган 
бўлардим, графинья эса уни наº ºўйнидаги боласи-
дек кўради – буни ºарангки, топиб берган одамга 
100 рубль ваъда ºилинган! Сирасини айтганда, мана 
шунаºа – одамларнинг диди ³ечам бир-бирига си¼ишмас 
экан; айтайлик, зўр овчимисан – исковуч итинг ёки 
пуделинг бўлсин, ана унда беш юзни, мингниям аяма, 
чунки итинг шунга арзийди-да! 

Чиновник малайнинг сафсатасини гўё диººат билан 
тинглаётир ва айни чоºда ўзининг ³исоб-китоби билан 
³ам маш¼ул: ºўлидаги хатда ºанча ³арф борлигини 
санамоºда. Эълон кўтариб келган кампирлар, савдо-
гару фаррошлар атрофини ўраб олган. Эълонларнинг 
мазмуни ³ам турфа хил: ичкиликка ружу ºўймаган 
аравакаш хизматга ёлланмоºчи; обдан кир ювиш 
машºини олган, ³ар ºандай юмушни бажариб кетаве-
радиган ўн тўººиз яшар чўри ºиз хизматга кирмоºчи; 
1814 йили Париждан келтирилган, унча кўп ишла-
тилмаган болалар аравачаси, битта рессори йўº усти 
очиº енгил извош, ўн етти яшар бўзранг, гижинглаган 
чавкар тулпор, турп ва редисканинг Лондондан олиб 
келинган янги нав уру¼и, икки бўлмали отхона ³амда 
ажойиб ºайину ºара¼айзор бо¼ ºилса арзигулик ер-
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сувли дала ³овлининг сотилиши; эски тагчарм олмоºчи 
бўлганларни ³ар куни соат саккиздан эрталабки учга 
ºадар чайºов бозорига таклиф ºилувчи чаºириº дей-
сизми – ³амма-³аммасидан бор. Ана шундай олаºуроº 
тўда тўпланган хона чоººина бўлиб, ³авоси ни³оятда 
о¼ир – бадбўй эди; бироº коллеж асессори Ковалёв 
³ид сезмасди, негаки, дастрўмоли билан юзини беки-
тиб олган, бурни шу тобда ºаерларда из¼иб юргани 
эса ёл¼из худога аён.

– Ижозатингиз билан сиздан бир нарсани сўрасам, 
му³тарам жаноб. Мен жудаям... – деб сўз бошлади у 
бир ма³ал бесабрлик билан.

– ²озир, ³озир! Икки сўму ºирº уч тийин. Бир 
даºиºа! Бир сўму олтмиш тўрт тийин, – дерди чи-
новник кампирлару фаррошлар ºўлидаги хатларга 
паришон³ол кўз ташлаб. – Хўш, ºуло¼им сизда? – 
деди у ни³оят Ковалёвга юзланиб.

– Илтимосим шуки... – деди Ковалёв, – биласизми, 
мен ³алиям тагига етолмаяпман, фирибгарликми-ей, 
найрангбозликми-ей содир бўлди-да. Сиздан илтимос, 
ўша абла³ни тутиб берган киши мўмайгина мукофот 
олиши ³аºида газетангизда эълон босиб чиºарсангиз.

– Хўш, фамилиянгизни билсак бўладими?
– Фамилиямни нима ºиласиз? Йўº, айтолмайман. 

Таниш-билишларим жуда кўп: статский советник Чех-
тарёва, штаб-офицер Пелагея Григорьевна... Худо ас-
расин, таниб ºолишса-я! Сиз шунчаки, коллеж асессо-
ри ёки яхшиси, майор мансабига эга бир жаноб деб 
ёзиб ºўяºолинг.

– ªочиб юрган одам – ºаролингизми?
– ªарол дейсизми? ªаролим ºочса майли эди-я, 

фирибгарликка кирмасди бу! ªочиб кетган – бурним...
– ²м! £алати фамилия экан-а! Хўш, ўша Бурунов 

катта мабла¼ингизни ўмариб кетдими? 
– Бурун деганда... сиз бошºача тушундингиз! Бур-

ним, менинг бурним ºаёººадир ¼ойиб бўлди. Худо 
ураман деса шу-да!

– ªандай ºилиб ¼ойиб бўлади? ²еч нимани тушу-
нолмаяпман.
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– ªандай ¼ойиб бўлиб ºолганини ўзим ³ам бил-
майман, аммо у ³озир ша³ар кезиб юрибди, ўзини 
статский советник деб таништиради ³аммага. Шунинг 
учун уни ºўлга туширган киши зудлик билан мен-
га топшириши лозимлиги тў¼рисида эълон беришин-
гизни сўрайман. Ахир ўзингиз ўйлаб кўринг, юзим-
да бурун бўлмаса, мен нима деган одам бўламан? 
Оё¼имнинг жимжило¼и эмаски, этикка тиºсаму ³еч 
ким кўрмайдиям-билмайдиям десам! Ахир мен ³ар пай-
шанба статский советник Чехтарёва ³узурида бўламан; 
штаб-офицер Подточина Пелагея Григорьевнанинг ³ам 
ёºимтойгина ºизи бор, улар ³ам яºин танишим; хўш, 
айтинг-чи, мен энди нима ºилай?! Шу тасºара а³волда 
уларга ºандай кўриниш бераман?!

Чиновник лабини ºаттиº ºимтиб ºолди, бу унинг 
чуºур ўйга толганини англатарди.

– Йўº, бунаºа эълонни газетада чиºаролмайман, – 
деди у узоº сукутдан сўнг.

– Нега? Нега чиºаролмайсиз?
– Шундай. Газетанинг обрўйига футур етади. Бу-

наºа, дуч келган одам бурним ºочиб кетди, деб ёзавер-
са, унда... Ўзи шусиз ³ам газетада бўлма¼ур ва ёл¼он 
мишмишлар чоп этиляпти, деган гаплар юрибди.

– Ахир, бунинг нимаси бўлма¼ур гап экан? Кечи-
расиз-у, миш-миш эмаслиги шундоººина кўриниб ту-
рибди, чамамда!

– Э, сиз шундай дейсиз-да. Ана, ўтган ³афта ³ам 
худди шунаºа иш бўлган эди. Сизга ўхшаб бир чи-
новник арз билан келди, эълони ³исоб-китоб бўйича 
бир сўму етмиш уч тийинга ба³оланди; у ºора юнгли 
пуделнинг ºочиб кетгани ³аºида эди. Бундай олиб 
ºаралса, оддий бир эълон, тў¼рими? Кейин маълум 
бўлдики, бари ºип-ºизил ³аºорат, яъни ўша пудель, 
³озир эсимда йўº, ºайсидир бир идоранинг ¼азначиси 
экан.

– Ахир, мен аллаºандай пудель ³аºида эмас, шах-
сан ўз бурним ³аºида эълон бермоºчиман, демакки, 
ўзим ³аºимда деса ³ам бўлади.



53

– Йўº, бунаºа эълонни беролмайман, ³еч иложи 
йўº.

– ²а унда, бурнимдан айрилиб ºолаверар эканман-
да?!

– Бу вазиятда дўхтирга борганингиз маъºул. Ай-
тишларича, ўзингиз хо³лаган бурунни ёпиштириб 
ºўйиш ³ам ºўлидан келадиган дўхтирлар бор эмиш. 
Аммо-лекин-чи, сиз жуда хушчаºчаº, ³азилни ºийиб 
ºўядиган одам экансиз.

– Худони ўртага ºўйиб онт ичаман! ²амонки, мен-
га ишонмаётган экансиз – очиб кўрсатишим мумкин.

– Овора бўлишга не ³ожат! – деди чиновник та-
макисини ³идлаб. – Бироº малол келмаса, – дея 
ºизиºувчанлик билан ºўшиб ºўйди кейин: – бир кўриб 
ºўйсак зиён ºилмасди...

Коллеж асессори юзидан дастрўмолини олди.
– Ё, тавба! – деб юборди чиновник. – Чиндан ³ам 

бурун ўрни теп-текис-а, гўёки ³озиргина пиширилган 
ºуймоººа ўхшайди. Сип-силлиº!

– Хўш, энди нима дейсиз? Ўзингиз кўриб туриб-
сиз, эълонни чоп этмасангиз бўлмайди. Мен сиздан 
ба¼оят миннатдор бўлардим, шу ба³она сиз билан та-
нишганимдан ³ам бе³ад хурсандман...

ªарангки, майор бир оз лаганбардорлик ºилиб ³ам 
кўрди.

– Чоп этиш-ку ºийин иш эмас, –  деди чинов-
ник, – аммо бундан сизга бирон наф чиºишига кўзим 
етмаяпти-да. Агар жуда кўнглингиз тўлавермаса, буни 
бирор ўткирроº ºаламкашга сўзлаб беринг – табиат-
нинг ноёб ³одисаси сифатида тасвирлаб маºола ёзсин, 
кейин уни ўсмирлар (у бурнини артиб ºўйди) ёхуд 
анчайин синчков, ºизиºувчан омма эътиборига ³авола 
этиш учун «Северная пчела»да1 (у яна бир марта та-
маки ³идлаб олди) чоп эттиринг.  

²афсаласи пир бўлиб, коллеж асессори бошини 
ºуйи солиб олди. Шунда у газетанинг спектакллар 

1 «Северная пчела» – 1838 йилдан 1866 йилгача Русияда 
нашр этилган сиёсий-адабий газета
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³аºида ахборот босиладиган пастки ºисмида ўзига 
таниш дилбаргина актрисанинг номини ўºиб ºолдию 
юзига табассум югурай деди ва ёнимда кўк ºо¼оз пул-
дан бормикан, деган ўйда дар³ол ºўлини чўнтагига 
тиºди; Ковалёвнинг фикрича, театрга кирганда штаб-
офицерлар креслода ўтириши шарт – лекин бурни 
эсига тушиб, ширин хаёллари бир зумда тумтараºай 
бўлиб кетди!

Чиновник ³ам Ковалёвнинг а³волига куйинаётганга 
ўхшарди. Мулозамат юзасидан унга икки о¼из юпанч 
сўз айтгиси келди:

– Сирасини айтганда, бошингизга шундай ¼алати 
савдо тушгани кўп ачинарли иш бўпти. Тамаки ³ид-
лайсизми? У бош о¼ри¼ини, ºай¼уни кўтариб ташлай-
ди, ³атто бавосилга ³ам даво дейишади буни.

Чиновник шундай дея тамакидонининг шляпали 
бир хоним суврати чизилган ºопºо¼ини ¼оят абжирлик 
билан очиб, Ковалёвга тутди.

Ноўрин бу мулозаматдан Ковалёвнинг наºд ºони 
ºайнаб кетди.

– ²азил ºилмоººа ºандай ³аддингиз си¼ди, ³айрон-
ман, – деди у жа³л билан, – айнан ³ид билиш аъ-
зом йўºлигини билатуриб-а? Жин урсин тамакингизни! 
Кўрарга кўзим йўº! Бадбўй, хашаки тамакингиз тугул 
бундан юз чандон аломатига ³ам тупурган бўлардим!

ªаттиº ранжиган Ковалёв аччиº-аччиº гапириб, 
газета экспедициясидан чиºди ва тўппа-тў¼ри ºанд 
йи¼ишга муккасидан кетган участка нозири ³узурига 
йўл олди. Нозир уйининг да³лизига – емакхонаси ³ам 
шу ер – савдогар дўстлари тортиº ºилган катта-катта 
каллаºандлар1  териб ºўйилган эди. Айни тобда, ошпаз 
аёл нозирнинг ботфортини2 ечиш билан овора; шпага 
ва бошºа ³арбий асла³алари аллаºачон жой-жойига 
илинган, уч яшар ў¼ли ва³имали учбурчак шляпасини 
ушлаб-ушлаб ºўярди; нозир жанжалу талаш-тортишув-

1 Биз билган каллаºанддан ³ажман анча катта.
2 Ботфорт – ºўнжи тиззадан баланд этик
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ларга ºозилик билан ўтган серташвиш кун якунида 
дунё лаззатларидан бир тотиниш ниятида эди.

У маза ºилиб керишиб, томоº ºириб, «Э³, икки 
соатгина мириºиб ухлаб оламан!» деб турган пайтда 
Ковалёв кириб келди. Ўз-ўзидан аёнки, Ковалёвнинг 
ташрифи мутлаºо бемаврид эди; билмадим, шу ке-
лишида у, жуда бўлмаганда, бир неча фунт чой ёки 
мовут кўтариб келган таºдирда ³ам илтифот билан 
кутиб олиниши даргумон эди. Нозир санъатнинг бар-
ча турлари ва саноатнинг барча ма³сулотларига зўр 
ра¼бат билан ºарарди, лекин ³ар нарсадан ºо¼оз пулни 
афзал кўрарди. «Дунёда бундан яхши яна нима бор 
экан?! – дерди у одатда. – Ош-нон сўрамаса, кўп жой 
эгалламаса, чўнтакка си¼иб кетаверади, ºўлдан туши-
риб юборсанг – шикаст емайди».

Нозир Ковалёвни совуº ºарши олди ва тушликдан 
сўнг тергов ишлари юритилмаслиги, инсоннинг мизожи 
таом тановвулидан сўнг жиндак ором олишни таºозо 
этиши (бундан коллеж асессори участка нозирининг 
ºадим донишмандлар бисотидан бохабар эканини бил-
ди), андишали, ³алол одамнинг бурнини ³еч ким юлиб 
олмаслигию дунёда ич кийимининг я¼ири чиºиб кет-
ган, ³ар хил бўлма¼ур жойларда санºиб юрадиган 
ºалан¼и-ºасан¼и майорлар урчигандан-урчиб ётгани 
³аºида сўзлади. 

Юзингда кўзинг борми ³ам демади-я! Ковалёв сир-
каси сув кўтармайдиган, таъби нозик мардум эканини 
ало³ида таъкидлаб ўтмо¼имиз жоиз. У ўзи ³аºида 
айтилган ³ар ºандай нохуш гапни унутиши мумкин-у, 
ўша гап мансаб ва унвонига тегишли бўлса асло кечир-
масди. У ³атто театр пьесаларида обер-офицерни ³ар 
ºанча масхаралаш мумкиндир, аммо штаб-офицерларга 
тил теккизиб бўлмайди деб ³исобларди. Нозирнинг 
ºабулидан у шунаºанги изза бўлдики, бош тебратди-
да, шаънини ерга урмаган ³олда, ºўлларини керганча, 
«Очиº гап, сизнинг бунаºа ³аºоратомуз сўзларингиздан 
кейин мен бир нарса деёлмайман...», деди ва эшикка 
йўналди.
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У юрди-ю, ер босмади – шу кўйи уйига етиб 
келди. Оºшом кириб ºолган эди. Шунча елиб-югу-
ришлари бе³уда кетганидан квартираси ³ам кўзига 
ºорон¼и бир зулматдек кўринди. Да³лизга кирибоº 
я¼ири чиºиб кетган чарм диванда ястаниб ётган хиз-
маткори Иванга кўзи тушди: у шифтга ºараб туфлар 
ва ³ар сафар мўлжалга бехато теккизмоºда эди. Бу 
бетамизликни кўриб, майорнинг баттар фи¼они чиºди; 
Иваннинг пешонасига шляпаси билан бир тушириб, 
«Сен, тўн¼изнинг бошºа ºилар ишинг йўºми?!» деб 
ºичºирди.

Иван ўрнидан сапчиб туриб, унинг плашини 
ечмоººа тутинди.

Толиººан, дарди дунёси зим-зиё бўлган майор 
бўлмасига кириб, ўзини креслога ташладию чуºур-
чуºур нафас олиб, беихтиёр нола ºила кетди:

– Эй, Худойим! Эй, Худойим! Нега менга бунча 
азоб берасан? Бундан кўра ºўлсиз ёки оёºсиз ºолсам 
бўлмасмиди?! ªуло¼имдан айрилсам ³ам ёмон-у, унга 
чидаса бўларди, аммо бурунсиз одамни, ºуриб кетсин, 
нима дейиш мумкин? ªуш бўлиб ºуш эмас, фуºаро 
бўлиб фуºаро – шунчаки кераксиз мато³дек деразадан 
улоºтиру юбор! Уруш ёхуд дуэлдами, ёки ўзим сабаб 
бирон кор-³ол оºибатида бурундан ажраган бўлсам 
³ам майли эди, ³е йўº-бе йўº, ўз-ўзидан йўºолди-
ºолди, бекор-бе³уда, сариº чаºачалик ºадри йўºдек!.. 
Йўº, бу ºандайин гап, – деди у ўзига-ўзи, бир дам 
ўй суриб, – одамнинг бурни ³ам дабдурустдан йўº 
бўлиб ºоларканми?! ²ойна³ой, туш кўряпман ёки хаёл 
сураётирман, балки соºол олдиргач, юзга суртадиган 
араºни билмай ичиб юборгандирман. А³моº Иван, 
дар³ол йи¼иштириб ºўймаган-да, сув деб симирганман-
юборганман.

Маст эмаслигига ишонч ³осил ºилиш учун у ўзини 
чунонам чимчиладики, о¼риººа чидаёлмай додлаб 
юборди. Ковалёв туш кўрмаётгани, бу машмашалар 
ўнгида содир бўлаётганини англади. Секингина кўзгуга 
яºинлашди, зора бурним ўз ўрнида бўлса деган ўйда 
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кўзларини ºисинºираб ºаради-ю, шу за³оти ортига 
тисарилди:

– Бунча тасºара бўлмасам!
²еч ³ам аºл бовар ºилмайди. Агар тугмачами, 

кумуш ºошиºми, соат ёки шунга ўхшаш бирор нар-
са йўºолса бошºа гап эди, лекин бурун ¼ойиб бўлиб 
турибди! ªаёººа гум бўлди? ªандай ºилиб?.. Устига-
устак, ўз уйимда йўºолса-я!.. Майор Ковалёв ³ар томо-
нини ўйлаб кўриб, бу мени куёв ºилмоºчи бўлиб юр-
ган штаб-офицер Подточинанинг ºилмиши бўлса керак, 
деган тахминга борди. Айнан шу тахмини ³аºиºатга 
яºинроººа ўхшаяпти. Тў¼ри, ўзи ³ам ºизнинг кўнглини 
овлашга иштиёºманд эди-ю, аммо уйланишдан ºочиб 
юрарди. Штаб-офицер уни куёв ºилиш ниятида эка-
нини дангал айтганида, ³али ёшман, яна беш йил-
ларча ишлашим керак, ана ўшанда роппа-роса ºирº 
иккига кираман дея, секингина ºизга хушомадларини 
йи¼иштириб ºўяºолди. Шу сабабдан ³ам штаб-офицер 
ўч олиш маºсадида афсунгару жодугар хотинларни 
ёллаб, унинг «башарасини бузиш»га ºарор ºилган, не-
гаки бурун кесиб олинганга ўхшамайди, бунинг иложи 
³ам йўº: хонасига ³еч ким кирмаган бўлса, сартарош 
Иван Яковлевичга эса чоршанба куни соºол олдир-
ган, ўша куни ва ³атто пайшанба куни ³ам бурни 
жойида эди – шуниси аниº эсида. Боз устига, у 
о¼риºни сезган бўларди ва шуб³асизки, жаро³ат бу 
ºадар тез битиб, ўрни теп-текис, ºуймоºдек силлиº 
нарсага айланиб ºолмасди. У хаёлан режалар туза 
бошлади: штаб-офицерни расман судга чаºиртирсинми 
ёки олдига бориб жиноятини фош этсинми?! Эшик 
тирºишидан сизиб кирган шуъла унинг хаёлини бўлиб 
юборди – да³лизда хизматкори шам ёººан эди. Бир 
оздан сўнг хона буткул ёришиб кетди: ºўлида шамдон 
билан остонада Иваннинг ўзи ³ам пайдо бўлди. Ко-
валёв бу валакисаланг а³волимни кўриб, ростакамига 
эси о¼иб ºолмасин дея, дар³ол дастрўмолини олиб, 
юзини бекитди.



58

Иван ўз ³ужрасига кириб кетар-кетмас, да³лизда 
нотаниш овоз эшитилди:

– Коллеж асессори Ковалёв шу ерда яшайдими?
– Кираверинг, майор Ковалёв шу ерда, – дея кол-

леж асессори ир¼иб ўрнидан турди-да, эшикни очди.
Хонага ºадди-басти расо, чакка соºоллари унча мал-

ла ³ам, ºоп-ºора ³ам эмас, юзи гўштдор, ³ув ўша, 
ºиссамиз аввалида Исакиевск кўприги адо¼ида учрат-
ганимиз полиция чиновниги кириб келди.

– Бурни йўºолган сизмисиз?
– Худди шундай.
– Бурун топилди.
– Ростданми?! – деб ºичºириб юборди Ковалёв.
Севинганидан бир он тили калимага келмай, 

ºаршисидаги ºалин лаблари ва гўштдор юзида шам-
нинг нури липиллаб турган квартал нозирига тикилиб 
ºолди. Сўнг: 

– ªандай ºилиб? – деб сўради.
– У ¼алати бир вазиятда, сафарга отланиш чо¼и-

да ºўлга олинди. Дилижансга1 ўтириб, Ригага жўна-
вормоºчи экан. Бошпурти ³ам бир чиновникнинг 
номида. Аввалига мен уни росмана жаноб деб 
ўйлабман. Яхшиям, кўзойнагим ёнимда экан, ўша 
за³оти унинг бурун эканини билдим. Ўзи яºинни рав-
шан кўролмайман-да мен; мана, сиз ºаршимда ту-
рибсиз, фаºат юзингизни кўряпман, бироº бурнин-
гиз, соºолингиз, кўзингизни, ºўйинг-чи, афтингиздаги 
бошºа аъзоларнинг бирортасини фарºлай олмайман. 
ªайнонам, яъни рафиºамнинг онаси ³ам ³еч балони 
кўрмайди.

Ковалёв ўзида йўº, ³овлиºиб:
– ªани у? ªаерда, айтинг, ³озироº учиб бора-

ман, – деди.
– ²еч ташвишланманг, уни олиб келдим. Била-

сизми, бу ишда Вознесенск кўчасидаги ºаллоб сар-
тарошнинг ºўли бор экан, мана энди ўзи полиция 

1 Дилижанс – пассажир ва почта ташийдиган арава
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ма³камасида ўтирибди. Мен уни азалдан бери пиёнис-
та, ў¼ри деб шуб³а ºилиб юрардим, бундан уч кун 
аввал расталарнинг биридан бир ºути тугмани ўмариб 
кетибди. Мана бурнингиз, со¼-саломат ³олда келтир-
дик сизга!

Квартал нозири чўнтагига ºўл солиб, ºо¼озга 
ўралган бурунни олди.

– Худди шу! – дея ºичºириб юборди Ковалёв. – ²а, 
менинг бурним шу! Келинг, бугун сизни ме³мон ºилай.

– Таклифингиздан бошим кўкка етди, бироº бу-
нинг сира иложи йўº. Мен ³озир бу ердан чиºибоº 
жиннихонага боришим керак... Биласиз, озиº-овºат 
ма³сулотларининг нархи осмонда... Ўзимиз жўжабирдек 
жонмиз, ºайнонам, яъни рафиºамнинг онаси ³ам биз 
билан яшайди. Тўн¼ич ў¼лимиздан, айниºса, умидимиз 
катта-ю... жуда каллали бола-да, аммо шу, таълим-тар-
биясига ºўлимиз калталик ºилиб турибди...

Ковалёв шамани дарров фа³млади ва стол торт-
масидан битта ºизил ўнталик олиб, нозирнинг ºўлига 
ºистирди; у астойдил таъзим ºилганча чиºиб кетди. 
Шу за³отиёº унинг араваси билан хиёбонни пай³он 
ºилган бир бефаросат мужикни бўралаб сўкаётгани 
эшитилди.

Квартал нозири кетгандан сўнг коллеж асессори 
нима ºиларини билмай каловланиб ºолди, бир фурсат 
ўтгачгина аранг ўзига келди – кўриш ва ³ис этиш 
ºобилияти тикланди. Кутилмаган ºувонч уни ана шун-
дай карахт а³волга солиб  ºўйган эди. У излай-излай 
топилган арзандаси – бурнини э³тиётлик билан икки 
кафтига олди, синчковлик билан кўздан кечира бош-
лади.

– ²а, шу! Ўзгинамнинг бурним! – дерди нуºул 
майор Ковалёв. – Ана, кеча чап томонидан чиººан 
¼ўддасигача турибди.

Майор хурсандлигидан бор овозда хохолаб юбори-
шига сал ºолди.

Бироº бу норасо дунёда абадий нима бор?! Мана 
шу ºувонч ³ам сал ўтиб хира тортади-да, кейин-кейин 
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йўºола бориб, ни³оят, ўзингиз сезмаган ³олда одатий 
кайфиятингизга айланади-ºолади – худди сувга тош 
отганда ³осил бўлган ³алºачалар секин-аста силлиº 
сат³га ºуйишиб кетгандек.

Ковалёв муло³аза ºила-ºила бирдан сергак торт-
ди: бу ³али иш битди дегани эмас, бурун топилишга 
топилди-я, бироº уни ўрнига ёпиштириб ºўйиш ³ам 
керак-ку, ахир!

– Ёпишмаса-чи, унда нима бўлади? – деди ўзига- 
ўзи.

Миясида ярº этган бу саволдан майорнинг юраги 
шув этиб кетди.

Жон³олатда стол сари отилди, бурнини ºийшиº 
ўрнатиб ºўймаслик учун тошойнани ўзига яºинроº су-
риб олди. Диººатини бир ерга жамлаб, э³тиёткорлик 
билан уни жойига ºўндирмоºчи бўлди. Ув, шўрим 
ºурсин! Жойига тушмаяпти-ку!.. Кейин бурунни о¼зига 
тутиб дами билан бир оз илитди-да, яна эски жойи – 
икки ёно¼ининг ўртасига ёпиштиришга уринди, аммо 
бурун ёпишмади.

– ªани! ªани, бўлаºол! Ёпишсанг-чи энди, касо-
фат! – дерди у бў¼илиб. Аммо бурун худди ё¼очдан 
ясалганга ўхшарди, бехос ºўлидан тушириб юборган 
эди, у пўкак тиºин мисол столга «таº» этиб туш-
ди. Майорнинг афти бужмайиб кетди. – Энди нима 
бўлади? На³отки!.. – деди у баттар саросимада ºолиб. 

Бурунни ўрнаштиришга ³ар ºанча ³аракат ºилмасин, 
уринишларидан бир иш чиºмади. 

У Иванни чаºириб, бинонинг юºори ºаватидаги энг 
³ашамдор квартирада яшовчи докторни айтиб келиш-
ни буюрди. Доктор ба¼оят савлатли, ўктам киши эди, 
ºатрондек тимºора чаккасоºоллари ўзига роса ярашиб 
турар, мудом арчилган тухумдек озода юрар, юзлари 
тиниº, со¼лом, эрталаб янги узилган олма ейишни кан-
да этмас, айниºса, тиш тозалигига ºатъий риоя ºилар, 
³ар тонг чорак соатлаб о¼зини чаяр, тишларини беш 
хил чўтка билан тозалар эди. Доктор шу за³отиёº кел-
ди. Бу кўргилик ºачон юз берганини сўрагач, у бурун 
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ўрнини шунаºаям чертдики, майор жон³алпида боши-
ни орºага ташлаган бўлса керак, энсаси билан деворга 
урилди. Доктор буниси ³али ³олва, деди ва девордан 
берироº туришни сўради; аввал бошини ўнгга буриб, 
бурун ўрнини пайпаслаб кўрди-да, «²м!» деб ºўйди. 
Кейин бошини чап томонга буришни  буюрди ва та¼ин 
«²м!» деб, охирида яна бир чертган эди, тишларини 
кўрмоºчи бўлганингизда от ºандай силтаниб-сапчиса, 
майор ана шундай калласини силтаб-сапчиди. Доктор 
шу тажрибани ўтказгач, бош чайºаб ºўйди:

– Йўº, иложи йўº. Яхшиси, сиз шундай юраве-
ринг, чунки бундан баттар бўлиши ³ам ³еч гап эмас. 
Албатта, бурунни жойига ўрнатса бўлади, мен уни 
³озироº ўрнатиб ºўярдим-у, лекин ишонтириб айта-
манки, ўзингизга ёмон бўлади.

– ªаранг-а! Нима, бурунсиз юр демоºчимисиз? – 
деди Ковалёв тутоºиб. – ²озирги а³волимдан баттари 
бўлмаса керак. Жин урсин, бу не кулфат-а?! Шу 
башарам билан одамларнинг кўзига ºандай кўринаман? 
Обрўли-обрўли танишларим бор ахир! Мана, бу-
гун ³ам иккита хонадонга зиёфатга боришим керак. 
Мени кўпчилик билади: статский советник Чехтарё-
ва, штаб-офицер Подточина... ³а, айтгандек, унинг 
бу ºилмишидан сўнг ўртамиздаги муносабатга чек 
ºўяман. Энди у билан фаºат полиция орºали гап-
лашаман. Менга ра³мингиз келсин, доктор, – дея ил-
тижо ºила кетди Ковалёв, – бирон чораси бордир 
ахир? Бир бало ºилиб ўрнатиб ºўйинг, жуда рисо-
ладагидек бўлмаса ³ам, шунчаки осилиб турсин, май-
ли, ºалтис вазиятларда уни ўзим ºўлим билан ушлаб 
тураман. Бирон бир э³тиётсиз ³аракат ºилиб, зиён 
етказиб ºўймасман – мен раºс тушмайман-ку, ахир. 
Кўнглингиз тўº бўлаверсин, ташрифингиз учун мин-
натдорлик ³ам ³амён кўтарганча бўлади.

– Ишонсангиз, – деди доктор баланд ³ам, паст 
³ам эмас, лекин ёºимли, таъсирли овозда, – мен бе-
моримни ³еч ºачон тама илинжида даволамайман. 
Тамагирлик менинг инсоний аºидаларим ва врачлик 
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шаънимга мутлаºо зид. Тў¼ри, хизматга ³аº оламан, 
бунинг бирдан-бир сабаби – рад этиб мижозларимни 
ранжитиб ºўймаслик. Бурнингизни-ку жойига келти-
риб ºўярдим, аммо гапимга ишонмасангиз виждонимни  
кафил ºилай, ºиёфангиз бундан-да тасºарароº бўлиб 
ºолади. Начора, энди пешонада борини кўраверасиз-да. 
Тез-тез совуº сувда ювиб туринг, ишончингиз комил 
бўлсинким, бурнингиз борлигида ºандай бўлсангиз, бу-
рунсиз ³ам худди шундай соппа-со¼ юраверасиз. Бу-
рунни эса спиртли банкада саºлаганингиз маъºул ёки 
яхшиси, спирт ўрнига икки ошºошиº ўткир араº ва 
иситилган сирка ºуйинг – ана шунда бурун эвазига 
мўмайгина мабла¼ли бўлишингиз ³ам мумкин. Агар 
ºиммат сўрамасангиз уни ўзимоº сотиб оламан. 

– Йўº, йўº! Сотиш ниятим йўº! – дея ºичºириб 
юборди Ковалёв аламидан. – Ундан кўра йўº бўлиб 
кетсин!

– Маъзур тутасиз! – деди доктор тавозе билан. – 
Мушкулингизни осон ºилиш ниятида эдим, холос... 
Начора! ²арºалай, ºанча уринганимни ўзингиз 
кўрдингиз.

Шу гапларни айтиб доктор ºаддини ¼оз тутганча 
хонани тарк этди. Ковалёв унинг юзига ³ам боºмади, 
карахт а³волда эмасми, фаºат ºора фракининг енгидан 
чиºиб турган оппоº кўйлаги манжети кўз олдидан лип 
этиб ўтди, холос.

Эртаси куниёº у ма³камага шикоятнома битишдан 
аввал штаб-офицер Подточинага, каминага тегишли 
тана аъзосини уриш-жанжалсиз ўз ³олига ºайтариб 
берсангиз, деган мазмунда хат ёзишга ºарор ºилди. 

«Му³тарама  
         Александра Григорьевна хоним!
Сиз томонингиздан ºилинган ¼алати ишларга ³еч 

тушунолмаяпман. Хотиржам бўлингким, бу йўл билан 
бирор нимага эришолмайсиз, яъни мени ºизингизга уй-
ланишга мажбур этолмайсиз. Шунга амин бўлингким, 
бурним билан бо¼лиº воºеа менга кундек аён, бунга 
бошºа биров эмас, айнан сиз сабабчи эканингизни ³ам 
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аниº биламан. Бурнимнинг тўсатдан ¼ойиб бўлиб 
ºолиши, ºочиб кетишию ³ар хил тусларга кириши, 
дейлик, аввалига чиновник ºиёфасида савлат тўкиб 
юриши ва ни³оят, яна ўз ³олига ºайтиши – сизнинг 
се³ру жодуларингиз оºибати ёхуд сизга ўхшаб мана
шунаºа «олийжаноб маш¼улотлар» билан шу¼улланувчи 
кимсаларнинг кирдикоридир. Мен ўз номимдан сизни 
ого³лантириб ºўйишни бурчим деб биламан. Башар-
ти, юºорида айтиб ўтганимдек, бурним бугуноº ўз 
ўрнига ºайтмас экан, у ³олда мен тегишли ºонун 
³имояси ва ³омийлигига таянишга мажбур бўламан.

Шоён ³урмат ила таъзимда
Камина ºулингиз Платон Ковалёв».

«Му³тарам жаноб
Платон Кузьмич!

Мактубингиз мени ¼оят ³айратга солди. Эъти-
роф этмо¼им лозим, сиздан бунаºа но³аº гина-куду-
ратларни асло кутмаган эдим. Олдиндан шуни маъ-
лум ºиламанким, сиз тилга олган чиновникни яса-
ма ºиёфада ³ам, ўз ºиёфасида ³ам уйимда ºабул 
ºилмаганман. Тў¼ри, хонадонимга Филипп Иванович
Потанчиков келиб туради. Гарчи, у ºизимнинг ºўлини 
сўраш илинжида юрган бўлса-да, бу боадаб, ўта ма-
даниятли инсонни ³еч ºачон умидвор ºилган эмасман. 
Сиз яна аллаºандай бурун ³аºида сўз юритибсиз. 
Агар бу гапларингиз билан мен икки ºўлимни бурнимга 
тиºиб ºоламан, деган хаёлга борган, яъни расман рад 
жавобини оламан, дея ташвишланаётган бўлсангиз, 
буни сизнинг ўзингиздан эшитиш мени жуда тааж-
жубга ºўйди. Негаки, мен мутлаºо бошºача фикрда-
ман. Бордию эндиликда сиз ºизим билан ºонуний уна-
шиш ниятида бўлсангиз, бу истагингизни мен ³озир-
нинг ўзидаёº маъºуллашга тайёрман. Зеро, бу менинг 
энг катта тилагим. Ана шундай умид билан – мудом 
хизматингизга тайёр

Александра Подточина».
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«Йўº, – деди Ковалёв хатни ўºиб чиººач. – Унинг 
бу ишга дахли йўº. Кўриниб турибди! Жиноятда айб-
ланаётган одам бундай хат ёзмайди. – Коллеж асес-
сори Кавказ вилоятида бир неча бор терговга жалб 
этилгани боис бундай ишлардан дурустгина хабардор 
эди. – ªандай ºилиб, ºай йўсин бу савдо бошим-
га тушди?! Буниси энди ёл¼из худога аён!» деди у 
ни³оят таºдирга тан бергандек.

Бу ё¼ини сўрасангиз, мазкур ¼аройиб ³одисага доир 
мишмишлар, табиийки, ошириб-тоширилиб бутун пой-
тахтга тарºаб кетди. Ўша кезлар барча ³овлиºма ки-
шилар айнан ¼айриоддий воºеаларга ўч бўлиб ºолган 
эди. Бундан сал аввал фаºат магнетизмга оид тажри-
балар жамоатнинг о¼зида эди. Боз устига, Конюшен 
кўчасидан чиººан раºс тушувчи стуллар ³ангомаси ³ам 
³али эскирмаган эди, шунинг учун ³амма тез орада 
коллеж асессори Ковалёвнинг бурни Нева проспектида 
роппа-роса уч соат сайр ºилганмиш, дея гап бошлага-
ни ³еч ажабланарли эмас. Текин томошабинлар оºими 
кун сайин ортиб борарди. Кимдир ўша бурун Юнкер 
дўконида1 экан, дея гап тарºатибди. Юнкер олдига 
тумонат одам йи¼илиб, шунаºаям ур-йиºит бўптики, 
бу жанжал-суронни полиция аралашиб, базўр тинчи-
тибди. Театрга кираверишда ºандолат-пандолат сотиб 
ўтирадиган, кўринишидан туппа-тузук, чаккасоºолли 
бир чайºовчи ё¼очдан бежирим, пишиººина курсилар 
ясаб, ишºибозларни таклиф этибди – киши бошига 
саксон тийиндан олиб, курси оша томоша уюштириб-
ди. Бир фахрий полковник атайлаб уйидан барваºт 
чиºиб, бир амаллаб оломонни ёриб ўтибди, бироº 
дўкон ойнасидан бурунни эмас, оддий жун фуфайкаю 
пайпо¼ини тузатаётган ºиз ва дарахт ортидан унга 
мўралаб ºараётган ºайтарма нимчали, бир тутамгина 
соºолчаси бор олифта йигит тасвирланган литографик 
сувратни кўрибди, холос; суврат бу ерда оси¼лиº тур-
ганига ўн йилдан ошган эди. Полковник туртина-сур-
тина бир четга чиºиб олгач, «Шунаºа ёл¼он ва тўмтоº 

1 Юнкер дўкони – Нева проспекти ва  Большой Морской 
кўчалари муюлишидаги модалар дўкони.
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мишмишлар билан одамларни майна ºилишнинг нима 
кераги бор-а?»  деб роса дар¼азаб бўлибди.

Кейин – майор Ковалёвнинг бурни Нева проспек-
тида эмас, ºачондан бери Таврия бо¼ида сайр ºилиб 
юрганмиш, у Хисрав Мирза1 яшаган ваºтлардан буён 
ўша ерда эмиш, ша³зода ³ам табиатнинг бу ¼аройиб 
ўйинидан ¼оят ³айратланибди, деган гаплар тарºалди. 
Жарро³лик академиясининг баъзи талабалари ўша 
ёººа йўл олибди. Таниºли ва нуфузли бир хоним эса 
бо¼ назоратчиси номига мактуб битиб, табиатнинг бу 
ноёб ³одисасини болаларга кўрсатишни, агар иложи 
бўлса, ибратли ва наси³атомуз изо³лар билан ўсмирлар 
ўртасида тушунтиришлар олиб борилишини сўрабди.

Бўлиб ўтмиш ушбу воºеалар барча киборлар-
га, айниºса, хонимлар димо¼ини чо¼ ºилишни хуш 
кўрадиган, тантанали ºабул маросимларини канда эт-
майдиган олифталарга жуда ºўл келди – захирадаги 
ºизиºарли латифаларининг таги кўриниб ºолган эди-
да. Бир неча нуфузли, холис ниятли кишилар эса бу 
³олдан ўта норози эди. Бир жаноб ³озирги маъри-
фатли асримизда ºандай ºилиб мана шунаºа куракда 
турмайдиган уйдирмалар тарºалиши мумкин, ³еч ту-
шунолмайман, нега бунга ³укумат бепарво ºараётир, 
дея жи¼ибийрон бўлиб гапирди. Бу жаноб, афтидан, 
³укуматни ³амма нарсага, ³атто эр-хотин ўртасидаги 
кундалик можарога ³ам аралаштиришга уринадиганлар 
хилидан бўлса керак. Шундан кейин... шу ерга етган-
да яна воºеани буткул туман чул¼айди ва у ё¼ига нима 
бўлгани мутлаºо маълум эмас.

III

Дунёда ўта бемаъни ишлар ³ам кўп-да. Баъзида 
³аºиºатга яºин ³ам йўламайдиган воºеаларга гуво³ 
бўламиз. Статский советник мансабида ³ар ерда сайр 
ºилиб юрган ва ша³арда шунча шов-шув чиºарган 

1 Хисрав Мирза – форс ша³зодаси; 1829 йилда Петербург-
даги Эрон элчихонасини бошºарган.

5–Атиргулнинг тикони
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ўша бурун гўё ³еч нима кўрмагандек, кутилмаганда ўз 
жойи, яъни майор Ковалёвнинг икки ёно¼и ўртасида 
пайдо бўлди-ºолди. Бу воºеа апрель ойининг еттинчи 
куни рўй берди. Ковалёв уй¼ониб, бехосдан кўзгуга 
ºараса – бурни жойида! Шоша-пиша ушлаб кўрди – 
ўзининг бурни! «Ие, ие!» дея ºийºириб юборди у ва 
ºувончи ичига си¼май хонани оёºяланг гир айланиб 
югурмоºчи эди, ºўººисдан кириб келган Иван халаºит 
берди. Майор унга ювингани сув келтир, деб буюрди 
ва юз-ºўлини чаяркан, яна бир марта ойнага ºаради: 
бурни ўз ўрнида! Сочиººа артинаркан, та¼ин ºаради: 
бурун ўша-ўша!

– Иван, ºара-чи, бурнимга ¼ўдда чиººанга ўхшай-
ди, – деди у ва «Агар Иван: э, жаноб, ¼ўдда ºаёºда, 
буруннинг ўзи йўº-ку, деса худо урди деявер!» деган 
гап ўтди хаёлидан.

Бироº Иван:
– Йў¼-э, ³еч ºандай ¼ўдда-пўдда чиºмаган бурнин-

гизга! – деди.
«Ана-а, зўр-ку!» деди ўзича майор ич-ичидан се-

виниб ва бармоºларини ºирсиллатиб ºўйди. Шу пайт 
ºўлга тушаёзган ў¼ри мушукдек ºўрºа-писа сартарош 
Иван Яковлевич эшикдан мўралади. 

– Аввал менга шуни айт-чи, ºўлингни ювганмисан? – 
деб ºичºирди Ковалёв унга кўзи тушибоº.

– ²а, ºўлим тоза.
– Алдама!
– Худо ³аººи, жаноб, топ-тоза.
– Бўпти, бўпти, кўрамиз ³али...
Ковалёв курсига жойлашди. Иван Яковлевич унинг 

елкасига сочиº ёпиб, чўткаси билан бир ла³зада 
соºолию ёноºларига ноёб, хушбўй совун кўпигини 
чаплаб ташлади.

«Буни кўринг-а! – деди ўзига-ўзи Иван Яковлевич 
унинг бурнига ºараб, кейин бошини эгиб, ён томондан 
боºди. – Бор, йўºол-э!», деб ºўйди-да, яна бурун-
га тикилиб ºолди. Кейин иложи борича аяб-авайлаб, 
унинг учидан ушламоº бўлиб бармоº чо¼лади – Иван 
Яковлевичнинг соºол олиш усули шунаºа эди.
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– Эй, эй,  кўзингга ºара! – деб ºичºирди Ковалёв.
Сартарош тараддуд аралаш довдираб ºолди, уни 

шундай ³аяжон босдики, бунаºаси сира бўлмаган эди. 
Ни³оят, э³тиёткорлик билан устарасини гирд айланти-
риб, мижозининг иякларини аста ºиртишлай бошлади. 
Гарчи ³ид билиш аъзосини ушламасдан соºол олиш 
хийла ноºулай бўлса-да, да¼ал бармоºларини бет ва 
пастки жа¼га тираб, бир амаллаб ишини тугатди.

Соºол олдириб бўлган за³оти Ковалёв кийиниб, 
извошга ўтирдию тўппа-тў¼ри ºандолатхонага жўнади. 
Дўкон эшигидан ³атлабоº, «Болакай, бир финжон шо-
колад келтир!» деб буюрди, ўзи эса тошойнага югур-
ди; бурни ўз жойида! Сўнгра о¼зининг таноби ºочиб, 
орºасига ўгирилди ва бировининг бурни нимча туг-
масидек келадиган икки ³арбийга кўзини ºисиброº 
масхараомуз ºараб ºўйди. Дўкондан чиººач, вице-гу-
бернатор лавозимига, бордию омад чопмаса, экзекутор 
мансабига эришаман деб обдон остонасини чангитгани 
департамент девонхонасига йўл олди. ªабулхонадан 
ўтиб бораркан, ойнага кўз ташлаб олди: бурун жо-
йида турибди! Бу ерда у бошºа бир коллеж асессори, 
яъни ўзига ўхшаган майорни зиёрат ºилмоºчи эди; 
³амкасабаси ўта ³азилкаш, бировнинг устидан кулиш-
га суяги йўº бўлиб, унинг илмоºли гапларига Кова-
лёв «Эй, ºўйсанг-чи, сени биламан-ку, за³арсан!» деб 
ºутуларди. Йўлакда у ўзича, «Агар шу майорки мени 
кўриб кулгидан тарс ёрилмаса, демак, ³еч бир хаво-
тирга ўрин ºолмайди», деб ўйлади. Коллеж асессори 
эса кулмоºни хаёлига ³ам келтирмади. «Жин урсин,
ишлар, беш!» деди Ковалёв ўзига-ўзи. ªайтаётиб у 
кўчада штаб-офицер Подточина билан ºизини учра-
тиб ºолди. Улар Ковалёв билан илиººина, ўзаро таъ-
зим адо этиб салом-алик ºилишди. Бундан чиºди, 
кўриниши биппа-бинойи, юзида ³еч бир кемтиклик 
йўº! Ковалёв улар билан узоº сўзлашди, атайин тама-
кидонини очиб, бурнининг ³ар иккала тешигига босиб-
босиб ³идлади. «²е, товуºмиялар-эй, ºараб турларинг 
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³али! ªизингга уйланиб бўпман! Шунчаки par amour1 
уйланадиган а³мо¼инг йўº – хомхаёл бўлма!» дерди 
ичида. 

Ўшандан бери майор Ковалёв гўё ³еч нима 
кўрмагандек, Нева проспектида, театру бошºа жойлар-
да бемалол сайр ºилиб юради. Бурни ³ам тўсатдан 
¼ойиб бўлиб ºолганидан бехабар, ³еч гап бўлмагандек, 
мана, жойгинасида ºаººайиб турибди! Кейинчалик 
³ам майор Ковалёвнинг мудом ³азил-мутойиба ºилиб 
хушваºт юрганини, хушсуврат хонимларнинг деярли 
барчасини зимдан кузатишини ва ³атто бир гал Гости-
ный дворга2 кириб, ºандайдир раста олдида тўхтагани, 
нима учун экани номаълум-у, орден таºиладиган тас-
ма сотиб олганини кўрганлар бор, ва³оланки, у ³еч 
ºандай орден со³иби эмас эди.

Бепоён мамлакатимизнинг шимолий пойтахтида ана 
шундай воºеа содир бўлди! Бироº энди, ³аммасини 
муло³аза ºилиб кўргачгина бу ³ангоманинг ³аºиºатдан 
йироº жи³атлари кўп эканини англаб турибмиз. Ко-
валёв йўºолган бурун ³аºида газетада эълон бермоº 
кулгили иш эканини тушунмаганидек, буруннинг баша-
радан узилиб чиºиши-ю, кам эмас, кўп эмас, статский 
советник ºиёфасида ³ар жойда пайдо бўлиши ³ам 
аºл бовар ºилмас ³одиса эканини гапириб ўтирмоººа 
³ожат бўлмаса керак. Камина эълон чоп эттириш жуда 
ºимматга тушажагини назарда тутаётганим йўº, албат-
та, бу ¼ирт майдакашлик бўлардики, мен асло ман-
фаатпарастлар сирасига кирадиган кимса эмасман. Ле-
кин барибир нимасидир ноºулай, нодуруст-да, шундоº 
эмасми? Яна ўша гап – мардумнинг юзидаги бурун 
ºай тариºа эндигина печдан чиººан ºайноº нон ичида 
пайдо бўлиб ºолган-у, Иван Яковлевичнинг ўзи ºай 
тариºа?.. Йўº, мен буни ³азм ºилолмайман, мутлаºо! 
Аммо ºизиº, ёзувчилар шунаºа сюжетларни ºандай 
ºаламга олар экан-а? Тан оламан, бунисига энди сира 

1 Par amour – севги туфайли (фр.)
2 Гостиный двор – Петербургдаги йирик савдо маркази
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аºлим етмайди, ³а, шундай... вассалом. Биринчидан, 
бунинг халººа ³еч кераги йўº; иккинчидан... иккинчи-
дан ³ам бефойда. Билмайман, билмайман...

Лекин барибир ундоº ³ам, бундоº ³ам, бошºача 
³ам бўлиши мумкин... Бундай олиб ºараганда, шунга 
ўхшаш бемаъни, ºуюшºонга си¼майдиган воºеалар йўº 
деб ким кафолат бера олади?.. Нафсиламри, яхшироº 
ўйлаб кўрилса, бу хил ³ангомаларнинг замирида озми-
кўпми ³аºиºат борга ўхшайди. Ким нима деса десин, 
дунёда шу каби ³одисалар ³ам бўлиб туради – онда-
сонда бўлса ³ам.

1836 йил
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Ñòåôàí ÖÂÅÉÃ
àâñòðèÿëèê ±çóâ÷è

(1881—1942)

БИР УМРНИНГ ЗАВОЛИ

Þракни тилка-пора ºилмоº учун таºдири 
азал дабдурустдан кўкракка найза санч-
майди. Пайт пойлайди. Бунга у устаси фа-

ранг. Биз таºдири азалнинг ³укмини «ба³онаи сабаб» 
деб ºўя ºоламиз, сўнг... бу бетайин иборамизни ³укм-
нинг бешафºат оºибатига таажжуб билан ºиёслашга 
тушамиз; аслида дард ошкор бўлмасидан анча илга-
ри бошланади. Инсон таºдири ³ам шунаºа. У узоº 
ваºт вужудимиз ºаърида, етмиш икки томиримизда 
яшириниб ётади, сиртга чиººанида эса негадир исён 
кўтарамиз, аммо фойдаси бўлмайди.

Умри тижорат билан ўтган Соломон бобо кун-
лардан бир кун Гард кўли со³илидаги ме³монхонада 
ярим кечаси ºорин о¼ри¼идан уй¼ониб кетди. Бу ерга 
у оиласи билан бирга дам олгани келган эди. ªараса, 
а³вол чатоº: ичини биров бур¼у билан пармалаётган-
дай, нафас оляптими, йўºми – ўзи ³ам билмайди. 
ªариянинг капалаги учиб кетди. Тў¼ри, кўпдан буён 
жигаридан нолиб юрарди, аммо бунаºаси... У шифтга 
тикилганча дўппайган ºорнини, сўнг кўкраги ва ел-
каларини аста сийпалаб чиºди. О¼риº пасаяй демас-
ди. ªаёºдан илашди бу касофат? Балки бирор овºат 
ёºмагандир? Италияга келган сайё³лар орасида бунаºа 
шикоятлар ºулоººа кўп чалинади. ²аракат ºилсам 
о¼риº тарºалар, деган хаёл билан инºиллаб-синºиллаб 
ўрнидан турди. Ростдан ³ам уч-тўрт ºадам босиши би-
лан сал енгил тортгандай бўлди. Аммо хона тор эди, 
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бунинг устига, ёнма-ён ºўйилган каравотда ухлаб ётган 
хотинини уй¼отиб юборишдан чўчиди. Бекорга ва³има 
кўтаришнинг нима кераги бор? Ана шу андиша би-
лан елкасига халатини ташлаб, шиппагини сарпойчан 
кийди-да, секин йўлакка чиºди.

Узундан-узун, нимºорон¼и йўлак ³увиллаб ётар-
ди. ªария ºадамини авайлаб босиб, йўлакнинг бу бо-
шидан у бошигача уч-тўрт ºур бориб келди. Буни 
ºарангки, нияти холис-да, дард чекиниб, ру³и анча 
тетиклашди, о¼риº ³ам аввалги шаштидан ºайтди. Хо-
насига эндигина кирмоºчи бўлиб турган эди, бирдан 
аллаºандай шитирлаган сас уни таºа-таº тўхтатди. Шу 
яºин-ўртада нимадир ¼ирчиллади, сўнг сал нарида-
ги эшик ºия очилиб, пичир-пичир овозлар эшитилди, 
оралиºдан тушган нур йўлакни лип этиб бир ёритдию 
яна сўнди. Нима гап ўзи? ªария беихтиёр бурчакка 
ºапишди – синчковлигидан эмас, йўº – жиннига ўхшаб 
ярим кечаси йўлакда тентираб юрганини биров кўриб 
ºолишидан ийманди. Аммо тасмадай нур йўлакни бир 
сония ёритган пайтда ºия очилган эшикдан оº халат 
кийган бир аёл чиºиб, зипиллаганча йўлак адо¼ига 
ºараб кетганини ил¼ади. Ё унга шундай туюлганми-
кан? Йўº, йўº, аниº кўрди. Ана, йўлак охиридаги 
эшик тутºичи шиº этди. Кейин ³аммаёºни ºайтадан 
сукунат босди. ªария, худди чаºмоº ургандай, ганди-
раклаб кетди. Ё Парвардигор! Ахир, йўлак охиридаги 
³озиргина тутºичи маккорона овоз чиºарган ўша эшик-
дан... ахир, ўша эшикдан ўзи оиласи билан ижарага 
олган учта хонага кирилади-ку! Хотини ухлаб ётиб-
ди. Демак, ³алиги аёл, – йўº, янглишиши мумкин-
мас, – хиёл олдин бегона эркакнинг хонасидан 
яшириºча чиººан ўша аёл – ºизи, ўн тўººизга тўлиб-
тўлмаган ºизало¼и Эрна экан-да!

ªариянинг аъзойи бадани титраб кетди. Э³, бола-
гинам, жигарбандим... на³отки? Йўº, бўлиши мумкин-
мас, у хато ºиляпти! Унда бегона эркакнинг хонасида 
нима ºилиб юрибди?! ªария бу фикрни миясидан 
юлиб ташламоºчи бўларди-ю, аммо бир кўриниб ¼ойиб 
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бўлган аёлнинг кўланкаси кўз ўнгидан нари кетмасди. 
Бу кўланкадан ºутулиб бўлмайди, уни юлиб ташлаш-
нинг иложи йўº. У ³аºиºатнинг тагига етиши ке-
рак! Нафасини ичига ютиб, деворни пайпаслаганча 
ºизи яшаётган хона эшигига яºинлашди. ªай кўз би-
лан кўрсинки, эшик тирºишидан, фаºатгина шу эшик 
тирºишидан ингичка, оппоº нур сизиб чиºмоºда эди. 
Кечаси соат тўртда хонасида чироº ёниб турибди! 
Та¼ин нима керак?! Мана, яна битта исботи: электр 
тугмачаси ширº этди, нур чилвирини тун ºорон¼иси 
ютиб юборди – йўº, йўº, ўзини алдаб нима ºила-
ди – бегона эркакнинг хонасидан чиºиб, ўз хонасига 
бебилиска кириб олган аёл – ўз ºизи, Эрна!

ªария, безгак тутгандай, ³амон ºалтирар, танаси-
дан совуº тер ºуйилар эди. Бир кўнгли, эшикни бузиб 
кириб, бе³аё ºизини роса дўппосламоºчи бўлди. Аммо 
оёºлари итоат этмади. Хонасига судралиб кириб, яра-
ланган жонивордай ўзини каравотга ташлади.

Соломон бобо аллама³алгача ºимир этмай, ºорон-
¼иликка термилиб ётди. Мияси ¼овлаб кетган эди. 
Ёнгинасида хотини пишиллаб ухлаб ётарди. Нима 
ºилсин? Уни уй¼отиб, за³рини сочсинми? ªизининг 
кирдикорини ошкор этиб, гўрига ¼ишт ºаласинми? 
Жиллаºурса, кўнглини бўшатиб олади-ку, ахир. ²ай-
³ай-³ай! Бу шармисорликни ºайси тил билан гапира-
ди? Йўº, айтолмайди, айтолмайди. Хўш, унда нима 
ºилиш керак? Нима ºилиш керак!

У фикрини жамлашга уринар, аммо уддасидан 
чиºолмасди. ªандай да³шат! Унинг ºизало¼и, эркатойи, 
кўзлари мусаффо, ниго³и мулойим арзандаси... Э, фа-
лак! Алифбони олдига ºўйиб, пуштиранг бармоºчасини 
нотаниш ³арфларга биттама-битта теккизиб, савод 
чиºазган куни кеча эмасмиди, ахир! Уни олиб кетиш-
га мактабга борганида ³аворанг кўйлагининг этакла-
рини ³илпиратиб чопиб чиººанлари, йўл-йўлакай унга 
ширинликлар олиб бергани, бунга жавобан ºизчаси 
унинг бўйнидан ºучоºлаб, шира лаблари билан юзи-
дан чўлп-чўлп ўпганлари... Эво³... кечагина эмасмиди! 
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Мана энди, икки ºадам нарида, ўша ºиз бегона эр-
какнинг ºўйнига кириб чиºиб, ³еч нарса кўрмагандай 
сулайиб ухлаб ётибди!

«Ё ал³азар, ё ал³азар! – ªария инграб юборди. – 
ªандай шармандалик, ºандай шармандалик! Менинг 
ºизим, бокира ºизало¼им аллаºандай эркак билан... 
Ким ўша эркак? Келганларига атиги уч кун бўлди, 
анави олифталардан бирортасини ³ам Эрна илгари та-
нимасди – на граф Убальдини, на итальян зобитини, 
на мекленбурглик баронни. Улар билан келган кунла-
рининг эртасига раºс пайтида танишишган, аллаºачон 
ўшалардан биттаси... Хўш, ºизи ºайси бири билан... 
Балки у биринчи эркакмасдир, балки Эрна бунаºа 
ишни анча илгари, уйдалигидаёº бошлаворгандир... 
мен а³моº ³еч нарсани пайºамай юравергандирман?.. 
Вой лаºма-ей, вой мияси айниган чол-эй... Дарвоºе, 
хотиним билан ºизим ³аºида нималарни биламан? Уз-
зукун ўшалар учун ишлайман, идорада ўн тўрт соатлаб 
ўтираман, илгари-ку умрим поездда ўтарди, ºўлимда – 
хилма-хил матоларнинг лахтаклари солинган чамадон... 
пул учун... азбаройи ºизим билан хотиним ³еч нарса-
дан зориºмасин, хо³лаганларини еб, хо³лаганларини 
кийишсин деб шундай ºилардим. Кечºурун ³ориб-чар-
чаб ишдан ºайтганимда уйда ³еч ким йўº: улар ё 
театрга, ё раºс майдонига ёки ме³мондорчиликка кет-
ган бўлади. Кунни ºандай ўтказишади – билмайман. 
Энди шуни билиб турибманки, ºизим, худди кўчадаги 
фо³ишалардай, тунлари покиза танасини бегона эр-
какларга бахшида этаркан. Ё Раббий, бу ºандай разо-
лат!»

ªария яна ингради. ²ар бир янги тахмин, янги 
шуб³а-гумон ярасини туз сепгандай ловуллатарди; на-
зарида мияси ºоº иккига бўлинган-у, ана шу икки-
та косадаги бўтºа ичида сон-саноºсиз ºурт-ºумурсºа 
¼уж¼он ўйнаётгандай...

«Нега шу пайтгача чидаб келдим?.. Нима учун 
мен бу ерда тўл¼аниб ётибман-у, анови суюºоёº бе-
малол хурракни отяпти? Изидан хонасига бостириб 
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кириб, ºовур¼аларини майда-майда ºилиб ташласам 
бўлмасмиди? Йўº, бўлмайди... Чунки мен заифман, 
мен ºўрºоºман... ²амма ваºт уларга ён босиб келган-
ман. Ўзим итдай ишласам ³ам, ºизим билан хотиним-
ни яйратиб ºўйганимдан фахрланардим, бир тийинни 
етти жойидан тугиб, топганимни уйга таширдим. Мана, 
оºибати... ªорнилари тўйди-ю, мендан ор ºиладиган 
бўлиб ºолишди... ²а-да... мен – ºолоºман, мен – чала-
саводман... Тавба, менда савод нима ºилсин? Ўн икки 
ёшимда мактабдан чиºариб олганлар. Кечани кеча, 
кундузни кундуз демай ишлаганман, лахтак кўтариб 
ºишлоºма-ºишлоº, ша³арма-ша³ар из¼иганман. То 
бир ишнинг бошини тутиб, ºаддимни ростлаб олгу-
нимча тортмаган азобим, чекмаган уºубатим ºолмаган. 
²озир бировдан кам ерим йўº, уй-жойим бадастир, 
мол-мулким, давлатим етарли. Аммо барибир тилим 
ºисиº. Баъзан ³акалак отган нафсларини сал ти -
йиб ºўймоºчи бўлсам, осмонга сапчишади; ра³матли 
онам фаºат оилам деб, рўз¼орим деб яшарди десам, 
бурунларини жийиришади. Хўп, мен – ºолоºман, 
ўºимаганман. Аммо ºолоºсиз деб мендан ор ºиладиган 
ºизим негадир бегона эркакнинг ºўйнига кириб ётиш-
дан ор ºилмайди. Биттаю битта ºизим, кўзимнинг оºу 
ºораси... Ё Тангрим, ºандай бедодлик бу!»

ªария ºаттиº у³ тортган эди, хотини уй¼ониб кетди. 
«²а-а, нега пишºиряпсан?» деб сўради у уйºусираб. 
Соломон бобо миº этмади. Шу ётганча эрталабгача 
мижжа ºоºмади.

Нонуштага ³аммадан барваºт келди. О¼ир хўрсиниб, 
стол ёнига чўкди-ю, аммо дастурхондан юзини четга 
бурди.

«Яна ёл¼изман, – деб ўйлади у, – ³ар доим ёл¼изман. 
Эрталаб ишга кетаётганимда булар ухлаб ётган бўлади. 
Театрми, бирор зиёфатми, аллаºайси гўрдан тинкалари 
ºуриб келишади-да. Кечºурун уйга ºайтганимда яна 
³еч ким йўº – ким билади ºандай давранинг гули 
бўлиб ўтиришган экан? Э³, пул ўлсин-а, пул ўлсин! 
Уларни пул бузди... пул бизни бир-биримиздан айир-
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ди. Мен а³моº пулнинг кетидан ºувиб юрибман-а! 
Мана оºибати – пул мени шип-шийдон ºилди, уларни 
эса ёмон йўлдан етаклаб кетди. Эллик йил ³ўкиздай 
ишлаб, ³ордиº нималигини билмай орттирганим шу 
бўлдими! Мана, бир ўзим сўппайиб ўтирибман...»

Хотини билан ºизидан ³амон дарак йўº. «Нега 
Эрна келмаяпти? Очиºчасига гаплашмасам бўлмайди... 
²аммасини юзига шартта-шартта айтаман... Кетамиз, 
дейман... шу бугуноº жўнаймиз, дейман... Нега кел-
маяпти? ²а-а, уйºуга тўймаган-да, сабаби маълум... 
Онаси-чи?.. Э-э, тошойнанинг олдида ўтирган сочини 
тараб. Кейин тирноºларини бўяйди, сартарошхонага 
киради, упа-элик дегандай... Соат ўн бирсиз ºўли 
бўшамайди. Онаси шу бўлгандан кейин – ºизи нима 
бўларди? ²э-э, пулни ўйлаб топганни!..»

Орºадан ºадам товушлари эшитилди. «Яхши ётиб 
турдингизми, дадажон?» – шу саволдан кейин аёл 
кишининг мўъжазгина боши елкаси оша энгашиб, на-
фис лаблар хиёлгина чаккасига тегди. ªария беихтиёр 
бошини четга тортди: ºандайдир атирнинг чучмал ³иди 
унга ёºмаган эди.

– Нима бўлди, дадажон? Нега авзойингиз бузуº? 
Ухлолмадингизми ёки ёмон туш кўрдингизми?

Соломон бобо ¼азабини ичига ютди. Бошини ºуйи 
эгиб, ºизининг саволига «Йўº, ³аммаси жойида!» дея 
¼удраниб жавоб ºайтарди. Кейин унга ºарамаслик ния-
тида апил-тапил газетани очиб, юзини тўсди. ªўллари 
бетўхтов ºалтирарди. «²озир, онаси йўºлигида ³амма 
гапни гапиришим керак. ²озир айни пайти!» дерди у 
ичида, бироº тили калимага келмасди, ³атто ºизининг 
кўзларига ºарашга ³ам журъат этолмаётган эди. Бир-
дан у шартта ўрнидан турди-да, бо¼ томонга ºараб кет-
ди. Юзидан оºаётган ºайноº кўзёшларини ºизи кўриб 
ºолишидан андиша ºилди.

Оёºлари калта, пак-пакана ºария бо¼ ичида узоº 
айланиб юрди, теварак-атрофни томоша ºилди. Ёш 
пардаси ºорачиºларини тўсиб турган бўлса-да, гўзал 
манзарадан ба³раманд бўлишига монелик ºилолмади: 
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кўл сат³идаги кумушранг туман ортида кўм-кўк бу-
талар билан ºопланган ўркач-ўркач тепаликлар, улар-
нинг орºасида эса баланд то¼, гўё у ³ам кўл жамолига 
ма³лиё бўлгандай чуºур сукутга ботган. Яшнаб турган 
табиат бепоён ºучо¼ини очиб, ³аммага бахт ва шодлик 
улашаётганга ўхшайди.

«Водари¼!.. – дея ºария алам билан бош чайºа-
ди. – Умримнинг эллик йилини чўт ºоºиш, ³исоб-ки-
тоб, савдо-сотиº билан ўтказиб, биринчи марта ўзимга 
мана шундай кунларни раво кўрган эдим-а!.. Буям 
³аромга чиºди. Олтмиш бешга кирибман. Бу ё¼и ºанча 
ºолди – ёл¼из худога аён. ²ар ³олда тўримдан гўрим 
яºин. Азроил эшик ºоºиб турганда на пул, на бой-
лик, на дўхтир орага туша олади. Гўрга кирмасимдан 
олдин мен ³ам одамга ўхшаб бир дам олай деган 
эдим-да. Э, аттанг, аттанг! Ра³матли отам айтарди-я: 
«Бизнинг пешонамизга ³узур-³аловат битилмаган, сен 
ме³натга ту¼илгансан, ўлгунингча ме³нат хуржунини 
елкангдан ташлама!» дерди-я! Мен гумро³ отамнинг 
ўгитини унутибман. Лекин кечагина бахтиёр эдим-
ку... Чиройли, хушчаºчаº ºизимга ³авас билан ти-
килардим, ºувончига ³ар даºиºа шерик бўлардим-ку. 
Мана, худо мени жазолади. ²амма нарсадан мосу-
во бўлдим. Энди ўз ºизим билан гаплашолмайман,
кўзларига тик ºаролмайман. Энди ºаерда бўлмайин – 
уйдами, ишхонадами, кечасими, кундузими – ³озир 
ºизим ºаердайкин, ºаерга бориб келдийкин, нима иш 
ºилдийкин, деган саволлар таъºиб ºилаверади мени. 
Энди уйга хотиржам ºайтолмайман. Бир ма³аллар 
ºизим чопиб келиб бўйнимдан ºучганида яйраб кетар-
дим. Энди эса ўпгудай бўлса, бу лаблар кеча ºайси 
лабга босилган эди, деган ўй кечади кўнглимдан дар-
ров. Йўºлигида ташвишга тушсанг, борлигида кўзига 
ºарай олмасанг – шу ³ам ³аёт бўлдими? Йўº, бундай 
яшагандан ўлган яхши!»

Соломон бобо бо¼дан чиºиб, аллама³алгача ша³ар 
кўчаларида бемаºсад тентираб юрди. Бир дўконнинг 
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кўргазмаси олдида негадир тўхтаб ºолди. Ойна орти-
да сайё³ларга керакли турли-туман буюмлар оси¼лиº 
турарди: соябони кенг енгил бош кийимлари, яктакси-
мон оппоº кўйлаклар, спорт анжомлари, галстуклар, 
ºармоºлар... Аммо ºария ана шу нарсалар орасига 
пала-партиш ташлаб ºўйилган, бир учига темир пой-
нак ўрнатилган ¼адир-будир таёºдан кўзини узолмасди; 
агар шу таёº билан ºулочкашлаб битта-яримтанинг 
бошига солсанг борми!..

«Ўлдираман... Ўлдираман абла³ни!» – ªўººисдан 
миясига келган бу фикрдан типирчилаб ºолган ºария 
шошиб дўконга кирди-да, ³алиги таёºни арзимаган 
пулга сотиб олди. £аройиб ºуролни ºўлига ушлаши 
билан билагига куч кирганини ³ис этди. ²ар ºандай 
ºурол нимжон одамни ³ам ботир ºилиб юборади-да. 
У таёºни ºаттиºроº ºисди, шу за³оти ºўлининг му-
шаклари таранглашганини сезди. Дўкондан чиºиб, кўл 
бўйидаги йўлкада тез-тез у ёºдан-бу ёººа юра бошла-
ди. ²адемай жиººа терга ботиб кетди, аммо бу тер тез 
юрганидан эмас, вужудини забт этган ºа³р-¼азабнинг 
зўрлигидан ºуйилмоºда эди. Тилида фаºат бояги гап 
айланарди: «Ўлдираман... Ўлдираман абла³ни!»

Шу алфозда, номаълум душманни ºидириб, сал на-
ридаги улкан дарахт остига ºурилган пастак шийпонга 
ºараб юрди. У янглишмаган эди: шийпоннинг бир 
бурчагида тўºима креслоларга ястанганча, похол най-
чалардан ора-сира виски симириб, ºизи билан хотини 
ва, албатта, ³алиги уч нафар киндиги бир олифталар 
валаºлашиб ўтиришарди. «ªайси бири экан? – деб 
ўйларди чол таёºни ма³кам ºисганча. – ªайси би-
рининг бошини ёрай?!» Аммо шу пайт Эрна отасини 
кўриб ºолиб, сапчиб ўрнидан турди-да, чопиб олдига 
келди.

– ªаерда юрибсиз, дадажон? ªидирмаган еримиз 
ºолмади. Биласизми, жаноб фон Медвис бизни ма-
шинасида кўл атрофини айлантирмоºчи, кейин со³ил 
бўйлаб Дезенцаногача олиб бораман, деяпти. – Эрна 
отасини столча ёнига судраб келди.
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Эркаклар сўрашиш учун ўринларидан туришди. 
ªария титраб кетди. Ёнида ºизи турганидан ноилож 
³алигиларга бирма-бир ºўл узатди, кейин чўнтагидан 
сигара чиºазиб, жа³л билан о¼зига тиºди. Сал ўтмай, 
француз тилида кечаётган баланд пардали су³бат шар-
шара мисол яна ўз ўзанига ºайтди.

Соломон бобонинг иродаси букилган эди. О¼зидаги 
сигарани чайнаганча ич-этини еб ўтираверди. «Тў¼ри 
ºилишади... Улар ³аº... – деб ўйларди у. – Юзимга 
тупурса ³ам арзийди. Ўзим ºўл бердим-ку. Аммо шу-
лардан биттаси ºизимни йўлдан ургани аниº. Мен эш-
шак индамай ўтирибман-а! ²еч кимни ўлдирганим йўº, 
³атто чертмадим ³ам... Аксинча, сўлжайиб ºўлимни 
узатдим. Баттар бўл, ºария! Устимдан ³ар ºанча ку-
лишса ³ам кам. Мен борманми, йўºманми – ким 
эъти бор беряпти? Улар учун мен тирик мурдадай бир 
нарсаман. Ахир, ºизим билан хотиним француз тилини 
тушунмаслигимни билишади-ку. Билиб туриб, ³ар за-
монда мен томонга бир кўз ташлаб ³ам ºўйишмайди. 
Яºинларим учун ³ам мен йўºман-да! Уларга фаºат 
менинг пулим керак. О, пул, пул! ²аммани йўлдан 
оздирадиган ¼аддор! Хотиним билан ºизим менга ³ам 
бир-икки о¼из луºма ташлаб ºўйишса нима ºиларкан? 
Кўзлари фаºат анови эркакларда! Мен бўлсам тоºат 
ºилиб ўтирибман. Урмайманми, ўлдирмайманми! Э³, 
ºўрºоº, ºўрºоº...»

– Мумкинми? – деди бузуº немис тилида итальян 
зобити ва зажигалкага ºўл узатди.

Хаёлга чўмган ºария сесканиб кетди ва ³еч нар-
садан бехабар зобитга еб юборгудай кўзини ºадади. 
Жони ³алºумига келиб, ºўлидаги таёºни жазава билан 
ºисди. Аммо шу за³оти лаблари ºийшайиб, маъносиз 
тиржайди.

– О, мумкин, мумкин, – деди у овози титраб. – 
Сизга ³амма нарса мумкин, ³е-³е... кўнглингиз нимани 
тусаса ºилаверасиз, ³е-³е... менда нимаики бўлса, сиз-
нинг хизматингизда... Мен нима дея олардим...

Зобит ºарияга таажжубланиб ºаради. Тилни яхши 
билмагани учун кесатиºнинг тагига етолмади. Аммо 
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чолнинг юзидаги ифода уни довдиратиб ºўйди. Беих-
тиёр ўрнидан туриб кетди, иккала аёлнинг юзи дока-
дай оºарди – орага зилдай сукунат чўкди.

ªария яна аввалги ³олатига ºайтди, юзидаги 
исте³зо бир зумда ¼ойиб бўлди, залворли таёº ºўлидан 
сир¼алиб чиºиб, тиззалари орасига ºисилиб ºолди. 
У сувга бўккан мушукдай ¼ужанак бўлиб, ³озиргина 
намойиш этган жасоратидан хижолат чеккандек се-
кин йўталиб ºўйди. Эрна нохуш вазиятни юмшатиш 
маºсадида бир нималар деб бидирлай кетди, зобит-
нинг че³раси та¼ин ёришди, ³аял ўтмай узилиб ºолган 
су³бат яна ºозондай ºайнай бошлади.

Соломон бобо шод-хуррам чаºчаºлашаётган одам-
лар орасида мум тишлаб ўтирар, боши ³алигидан ³ам 
ºуйироº эгилган эди. Аммо энди унга ³еч ким эътибор 
бермас, унинг мунгли сукути узра сўз пўртанаси авжга 
чиºар, ора-сира ºийºириº ва ºа³ºа³а кўпиги осмонга 
сапчир, шўрлик ºария эса алам ва номуснинг бепоён 
зулумоти ºаърига ¼арº бўлиб кетган эди.

Эркаклар ўринларидан туришди, Эрна шошиб 
уларга эргашди, сал ўтказиб онаси ³ам ºўз¼алди. 
Улар тўдалашиб ме³монхонага ºараб кетишди, аммо 
мудраб ўтирган чолни таклиф этиш ³еч кимнинг 
хаё лига келмади. ªария атрофида ºўººисдан ³осил 
бўлган бўшлиºни сезиб, кўзларини очди, бўшаб ºолган 
креслоларга лоºайд назар ташлади, шу пайт ºуло¼ига 
ме³монхонада чалинаётган рояль овози, аёлу эркаклар-
нинг шодон ºийºириºлари эшитилди. Раºсга тушишяп-
ти! ²а, сулайиб ºолгунча раºсга тушиш ºўлларидан ке-
лади. ªонлари кўпиради, бир-бирларининг ба¼ирларига 
баттарроº ёпишишади, кейин ºарабсизки...

У жа³л билан таёºни яна ºўлига олиб, ўша то-
монга юрди. Эшик олдида таººа тўхтаб ºолди. Барон 
рояль ёнида ярим ўгирилиб ўтирар, тусмоллаб аме-
риканча бир куйни тин¼иллатарди. Эрна зобит би-
лан, онаси граф Убальди билан раºсга тушаётган эди. 
Аммо ºария фаºат Эрна ва зобитдан кўз узмасди. Вой 
ярамас-эй! Худди ма³рига тушгандай ºизининг белидан 
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ма³кам ºучоºлаб олибди-я! ªизи-чи, ºизи, намунча ка-
надай ёпишмаса! Бир-бирига ºапишиб кетибди-ку! ²а, 
шу, шу. Уларнинг ³ар бир ³аракати дон олишганидан 
далолат бериб турибди. ²а, ºизини йўлдан урган мана 
шу абла³! Ярим юмуº кўзларидан бундан-да кучлироº 
лаззат хотираси учºун сачратяпти. ªиз ў¼риси – шу 
зобит! ªария ºизини унинг ба¼ридан тортиб олиш 
учун бир ºадам олдинга ташлади. Лекин Эрна отасига 
ºайрилиб ³ам ºарамади. У бутун борли¼и билан раºс 
о³ангига берилиб кетган, шу тобда ºиз куй оºими узра 
парвоз ºилар, на замонни, на маконни, на безгак тут-
гандай ºалтираб турган аламзада отасини пайºар эди. 
²озир Эрна фаºат о³анг гирдобида чирпираётган дур-
кун гавдасини, кўзлари ³ирсга тўла эркакнинг иссиº 
нафасини, унинг баºувват ºўлларини ³ис этар, ўзини 
буткул зобит ихтиёрига топшириб ºўйишдан чўчир, 
аллаºандай бир тизгинсиз хо³иш васвасасига ºарши 
курашар эди. Буларнинг барини ºария адоºсиз бир 
азоб билан сезиб турарди. ²ар гал Эрна отасининг 
олдидан чир-чир айланиб узоºлашганда ºария ºизидан 
бир умрга жудо бўлаётгандай инграб юборарди.

Бирдан, бамисоли узилган тордай, мусиºа таººа 
тўхтади. Барон сапчиб туриб, «Бўлди, чалмайман. Мен 
³ам раºсга тушаман», деди французчалаб. ²аммалари 
ºийºириб кулишди, раºсга тушаётганлар ажралишиб, 
бир ³овуч жамоа ме³монхона бўйлаб таралиб кетди.

ªария ³ушига келди: нимадир ºилиш керак, нима-
дир дейиш керак! Бунаºа, тўнкага ўхшаб туриш, бу 
ºадар шалвираш ярамайди! Шу пайт рўпарасидан хо-
тини ўтиб ºолди: хиёл ³ансираган, ўзида йўº хурсанд. 
Бирдан йўлини тўсди.

– Юр, – деди у кескин о³ангда, – айтадиган га-
пим бор!

Аёл эрига ажабланиб ºаради. ªариянинг рангпар 
юзи тер билан ºопланган, кўзлари ола-кула. Нима 
демоºчи бу? Шу пайтда орага суºилиш шартмиди? 
Гапни чал¼итишга о¼из жуфтлади-ю, бироº эрининг 
авзойидан ³айиºди, яºингинада кўрсатган жазавасини 
эслаб, ноилож унга эргашди.
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– Кечирасизлар, жаноблар, ³озир келаман, – деди 
у эркакларга юзланиб.

«Булардан кечирим сўрайди, – деб ўйлади чол 
алам билан, – боя столдан туриб кетишганда мендан 
кечирим сўрашгани йўº. Мен улар учун итман, оёº ар-
тадиган латтаман. Тў¼ри ºилишади, ўзим чидаганимдан 
кейин, баттар бўлай!»

– Нима дейсан? – деб сўради хотини ни³оят тоºати 
тоº бўлиб.

– Хо³ламайман... хо³ламайман... – дея ¼удранди 
у титроº овоз билан, – анув одамлар билан ош-ºатиº 
бўлишларингни хо³ламайман.

– ªайси одамлар билан? – дея ºайта сўради хоти-
ни ўзини гўлликка солиб.

– Анувлар-да... – У боши билан ме³монхона то-
монга ишора ºилди. – Менга ёºмайди... йўº.

– Нима учун?
«Доим ўсмоºчилагани ўсмоºчилаган, – деди чол 

ичида ¼ижиниб, – худди мен унинг ºулиман». Кейин 
³аяжондан тутила-тутила давом этди:

– Сабаби бор... Жиддий сабаблари бор... Менга 
ёºмаяпти. Эрна ўшалардан узоºроº юрсин... Тушунти-
риб ўтиришим шарт эмас.

– Ундай бўлса, минг афсус, – деди хотини 
калондимо¼лик билан. – Учови ³ам бамаъни, маданият-
ли одамлар, уйимизга келиб-кетадиган пандаваºилардан 
минг марта олийжаноброº йигитлар.

– Олийжаноб йигитлар эмиш!.. £ирт ишёºмас, та-
касалтанг уларинг! – ªариянинг жони ³алºумига кел-
ди. – Таºиºлайман. Тушундингми?

– Йўº, тушунмадим, – деб жавоб берди аёл пи-
нагини бузмай. – ²еч нарсага тушунмадим. Тавба, 
нима учун ºизимни ³узур-³аловатдан ма³рум ºилишим 
керак?

– ²узур-³аловат!.. – ªариянинг юзи бў¼риºиб 
кетди, пешонасидан совуº тер чиºди, ºўли беихти-
ёр таёººа чўзилди – суянмоºчи бўлдими, хотинини 
урмоºчи бўлдими – ким билсин! Лекин таёº йўº эди. 

6–Атиргулнинг тикони
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Шу ³ол уни ўзига келтирди, кўнгли андак юмша-
ди, хотинининг тирсагидан ушламоºчи бўлгандай бир 
ºадам олдинга талпинди.

– Менга ºара... – деди ялинчоº товушда, – 
тушунсанг-чи, ўзимга ³еч нарса сўрамаяпман-ку. Ўн 
йиллардан бери биринчи марта илтимос ºиляпман: ке-
тайлик бу ердан... Флоренциягами, Римгами... майли, 
ºаёººа бўлса ³ам кетайлик... мен розиман... Сизлар 
нима десанглар – шу. Кетсак – бўлди. Илтимос, ке-
тайлик... шу бугуноº... ортиº чидаёлмайман!

– Шу бугуноº? – Аёл эрига анграйиб ºараб, ºошини 
чимирди. – Шу бугуноº кетайликми? Эсинг жойида-
ми? Фаºат кимдир сенга ёºмагани учун-а? Ёºмаса – 
яºинлашма.

Чол турган жойидан жилмади, яна ялинишга тушди:
– Чидаёлмайман... Эшитяпсанми... чидаёлмайман. 

Сабабини сўрама... илтимос... умрингда бир марта га-
пимга кир, бир мартагина...

Ме³монхонадан яна рояль овози эшитилди. Аёл 
эрига ачингандай ºаради: наºадар ночор, наºадар аб-
гор, наºадар ношуд! Эркак ³ам шунаºа бўладими?!

– Иложи йўº! – деди у чўрт кесиб. – Улар билан 
сайрга чиºишга ваъда бериб ºўйганмиз. Хоналарни уч 
³афтага ижарага олиб, эртага жўнаворсак устимиздан 
кулишмайдими! Кетишга ³еч ºандай сабаб йўº... Мен 
шу ерда ºоламан, Эрна ³ам ºолади.

– Ўзим кетаверайми, а? Бу ерда ³аловатингизни 
бузаман-да, а! – ªария йи¼лаворай деди. Кейин кескин 
ºаддини ростлади, бармоºлари мушт бўлиб тугилди, 
бўйин томирлари ўºло¼дай бўртиб чиºди. Афтидан, 
нимадир демоºчи ёки нимадир ºилмоºчи эди. Аммо 
бундай бўлмади: шартта бурилди-да, зинапоя томонга 
йўл олди, худди ортидан биров ºувиб келаётгандай 
тез-тез юриб, тепага кўтарила бошлади.

Соломон бобо ³ансирар, тезроº хонасига етиб олиб, 
ёл¼из ºолишни ўйларди. Мана, юºори ºаватга ³ам 
чиºди, чиºдию бирдан кимнингдир ўткир тирноºлари 
ичини аёвсиз тимдалаётгандай бўлди. Ранги оºариб, 
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деворга суяниб ºолди. Ё Раббим! Додлаб юбормаслик 
учун тишини тишига босди, санчиºнинг зўридан ¼ужа-
нак бўлиб олди.

Билдики, яна жигар хуружи, кейинги пайтларда 
тез-тез такрорланиб турадиган хуружларнинг навбатда-
гиси. Аммо бу гал ºаттиº ушлади. Кўринмас тирноºлар 
жигарини тилка-пора ºилмоºда эди. Хонасига судра-
либ кириб, ўзини диванга ташлади-да, юзини ёстиººа 
босди. Ётганидан кейин о¼риº сал пасайди. «Иссиº 
нарса ºўйиш керак, – деди у ичида, – кейин томиз¼и 
дори ичиш зарур». Аммо унинг жонига ора кирадиган 
³еч ким йўº эди, ³еч ким. Ўзининг эса ºўшни хонага 
чиºишга ёки лоаºал ºўн¼ироº тугмачасигача етиб бо-
ришга ³ам чо¼и келмасди.

«²еч ким йўº, – дея ўйларди у алам билан, – бир 
кунмас-бир кун ёл¼изликда итдай ўлиб кетаман... Се-
зиб турибман-ку, жигарим о¼риётгани йўº, ўлим писиб 
келмоºда... Энди менга на профессор, на дори-дармон 
ёрдам бера олади. Олтмиш беш ёшда со¼айиб кетиш 
ºийин. Биламан, ичимни кемираётган о¼риº, бу – ўлим, 
ºолган икки-уч йиллик умр – умр эмас, секин-секин 
жон таслим ºилиш... Дарвоºе, ºачон яшаганман, ºачон 
ўзим учун яшаганман? Шу ³ам ³аёт бўлдими? Нуºул 
пул дедим, пулнинг кетидан югурдим, ўзим учун эмас, 
бошºаларни деб югурдим, мана, энди ўша пуллар 
коримга ярайдими? Хотиним бор эди: бокиралигида 
уйланганман, севганман, у менга фарзанд ³адя этди. 
Шунча йилдан бери бир ёстиººа бош ºўйиб келдик, 
бир ³аводан нафас олдик. Пировардида уни нима жин
урди? Етти ёт бегонага айланди-ºолди. Мен билан иши 
йўº, менинг туй¼уларим, ўйларим, изтиробларим уни 
ºизиºтирмайди. Олдинги ме³р-оºибат ºаёººа кетди? 
ªизим-чи, ºизим? Уни папалаб катта ºилган эдим, 
³аётимиз энди яна ³ам сермазмун, яна ³ам хушнуд ке-
чади, мабодо куним битса, умрим ºизим вужудида да-
вом этади деб ўйлагандим. У бўлса кечаси ба¼рингдан 
чиºиб кетиб, бегона эркакларнинг тўшагига киради. Ё 
ал³азар! Ал³азар!»
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Да³шатли о¼риº ³ануз ўºтин-ўºтин жигарига 
чанг солар, бу о¼риº сал пасайиши билан ундан-да 
шафºатсизроº бошºа бир о¼риº – зил-замбил, адо¼и 
йўº ўй-хаёллари бамисоли чў¼дай ºизиган серºирра 
чаºмоºтошдай бош чано¼ини тарс ёрвораман дерди. 
ªария камзулининг тугмаларини ечган эди, бесўнаºай 
ºорни кўйлагини ºанордай шишириб, тепага кўпчиб 
чиºди. У о¼риётган жойига о³иста бармо¼ини теккизди. 
«Фаºат мана шу – менман, – дея яна ўй суриб кетди 
чол, – иссиº тери остидаги о¼риººина менинг ўзимман, 
менга ³озирча фаºат шугина тегишли. Энди тижоратчи 
Соломон ³ам, савдо-сотиº ³ам, ишхона ³ам, пул ³ам, 
уй-жой ³ам, ºизиму хотиним ³ам йўº... ²озир мен-
га фаºат бармоºларим сезиб турган нарса – ºорниму 
о¼риº ºолган. Бошºа ³аммаси – пуч бир сафсата, энди 
уларнинг а³амияти йўº. ªизим билан хотиним мени 
тушунмайди, мен ³ам уларни тушунмайман. Буткул 
тан³оман – буни ³еч ºачон ³озиргидай яººол ³ис эт-
маган эдим. Энди, ўлим ичимга ин ºураётган пайтда, 
бехато англаб турибман... жудаям кеч, олтмиш бешга 
кирганда. ²адемай ўламан... анови уятсизлар раºсга 
тушишади, кайф-сафо ºилишади... Э, аттанг, аттанг... 
бутун умримни ўша кўрнамакларга ба¼ишлабман-у, 
ўзим учун бирор кун ³ам яшамабман...»

ªария кўл томондан келаётган соат зангини эшитма-
ди, ºош ºораяётганини пайºамади. Тун яºинлашаётган, 
хонадаги буюмлар узра оºшом аста-секин ºора парда 
тутмоºда эди; ана, деразадан хиёл оºариб кўриниб 
турган осмон шамчиро¼и ³ам сўнди. Соломон бобо 
ўзини ºуршовга олаётган ºорон¼иликни сезмасди: у 
фаºат танаси ºаъридаги зулматга термилар, фаºат та-
наси ºаъридаги бўшлиººа ºулоº соларди. Бирдан ёни-
даги хонага шўх-шодон кулги ёпирилиб кирди, эшик 
тирºишида чироº шуъласи ялтиллади. ªария ºўрºа-писа 
бошини кўтарди: ºизи билан хотини! ²озир диванда 
ётганини кўришади, хўжакўрсинга сўроººа тутишади. 
Чол шоша-пиша камзулининг тугмаларини ºадади: ка-
сали хуруж ºилганини билиб нима ºилишади, бунаºа 
ташвишнинг уларга нима кераги бор?
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Аммо хотини ³ам, ºизи ³ам уни ºидирмади. Икко-
ви ³ам типирчилаб турарди. Бонг зарби учинчи марта 
кечки овºатга чорламоºда эди. Кийимларини алмашти-
ришяпти, шекилли, тиº этган товуш эшитилиб турар-
ди. Ана, жавон ¼аладонларини тортишди; ана, ювина-
диган хонада тилла узуклар жиринглади, улоºтирилган 
туфлилар тараºлади, шу орада ўзларининг чакакла-
ри ³ам тинмади. Бари ºариянинг ºуло¼ига баралла 
эшитилмоºда эди. Аввалига йигитлари тў¼рисида гап-
лашишди, сўнг сайр чо¼идаги ºизиº-ºизиº воºеаларни 
эслаб, роса кулишди. Ювинаётган, соч тараётган, юзла-
рига упа-элик сураётган пайтларида ³ам бир-бирларига 
луºма ташлаб туришди. Ни³оят, гал ўзига келди.

– Дадам ºани? – дея бирдан эслаб ºолди Эрна.
– ªаёºдан биламан? – деб жавоб берди онаси эн-

саси ºотиб. – Э³тимол, пастда ўтиргандир, Франк-
фурт газетасидаги биржа хабарларини юзинчи марта 
ўºиётгандир – бошºа ºиладиган иши йўº-да. Лоаºал 
бирор марта кўлга назар ташлаганмикан? Ўлай агар, 
ºайрилиб ³ам ºарамаган. Бугун нима дейди, дегин. 
Бу ер менга ёºмаяпти, кетамиз, шу бугуноº кетамиз, 
дейди.

– Шу бугуноº? Нега энди?
– Билмасам. Итфеъл-да! Атрофдаги одамлар, 

биз танишган улфатлар асабига тегаётганмиш. Бал-
ки уларнинг орасида ўзини олаºар¼адай сезяптими, 
ким билади... ªачон ºарасанг, эгнида ¼ижим костюм, 
кўйлаги ёºавайрон. Айтсанг бўлмайдими – ³еч бўлмаса 
кечºурунлари тузукроº кийинса ўладими! Сенинг га-
пингга киради. Бугун эрталаб лейтенантга ташланиб 
ºолганини кўрдингми? Ер ёрилмади-ю, ерга кириб кет-
мадим!

– ²а, ³а... Нега унаºа ºилди? Сиздан сўрайман 
дейман-у, нуºул эсимдан чиºади. Нима ºилиº бу? ²еч 
ºачон уни бунаºа кайфиятда кўрмаган эдим. О¼зим 
очилиб ºолди.

– Парво ºилма. Дадангнинг феъли ўзингга маълум. 
Балки биржадаги нарх тушиб кетгандир ёки француз-
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ча гапирганимиз ёºмагандир. Бошºаларнинг хурсанд-
чилигини кўролмайди. Пайºадингми, раºсга тушаётга-
нимизда эшик олдида ºўриºчидай ºаººайиб турволди. 
Кетармишмиз! Вой, кўнглингнинг кўчасидан ўргилдим! 
Сенга ёºмаса – бировларнинг ³аловатини бузишинг 
керакми! Билганини ºилсин – кетадими, ºоладими – 
ихтиёр ўзида.

Су³бат узилиб ºолди. Афтидан, кўчага югуришга 
тайёрланиб бўлишди. Худди шуни кутиб тургандай, 
йўлакдаги эшик тиºиллади, ºадам товушлари эшитил-
ди, электр тугмачаси ширº этди, чироº ўчди.

ªария диванда миº этмай ўтирарди. Энг ºизи¼и, 
энди у о¼риºни сезмас, ºалбида нафрат ³ам, ¼азаб 
³ам... ³еч нарса, ³еч ºандай ³иссиёт йўº эди. У 
шошмасдан костюмини кийди, зинапояни битта-битта 
босиб ресторанга тушди-да, гўё етти ёт бегона одамлар 
ºаторига ºўшилгандай, хотини билан ºизининг ёнига 
чўкди.

Тамадди пайтида у бир о¼из ³ам гапирмади, аёл-
лар эса ºўр¼ошиндай зил-замбил сукунатга эътибор 
беришмади. ªария индамай, гап-сўзсиз ўз хонаси-
га кўтарилди, каравотига чўзилиб, чироºни ўчирди. 
Аллама³алда, кўнгилхушликка обдан мириººанидан 
сўнг хотини келди; ºорон¼ида ечиниб, ўз ўрнига ётди. 
Кўп ўтмай унинг вазмин, бир текис нафас олаётгани 
эшитилди.

ªария ўз ё¼ига ўзи ºоврилганча, кўзларини кат-
та-катта очиб, тун уммонига унсиз тикилиб ётарди. 
Ёнгинасида эса кимдир пишиллаб ухларди. ªария 
ўзи билан бир ³аводан нафас олаётган бу аёлнинг 
ºачонлардир покиза ва э³тиросли навжувон бўлганини, 
унга ардоºли фарзанд ³адя этганини, ўшанда бу-
лар аллаºандай сирли-се³рли ришталар билан бир-
бирига чамбарчас бо¼ланиб кетганини эслашга уринди. 
Ўша дамлар бу жувоннинг таранг ва ºайноº бадани-
ни энтика-энтика силаб-сийпаганига зўр бериб ўзини 
ишонтирмоºчи бўлди. Аммо ўтмиш хотиралари унда 
³еч ºандай ³иссиёт ºўз¼амади. Шу тобда у хотинининг 
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нафас олишини худди ºир¼оººа урилаётган кўл мав-
жининг шалоп-шулупини эшитгандай лоºайдлик билан 
эшитиб ётар эди. Бари ўтди, бари тугади, фаºат тасо-
дифий ва ёт ºўшнилик ºолди, холос.

Уни яна бир марта сескантирган нарса шу 
бўлдики, ºизининг эшиги о³иста, гўё инграгандай, 
хиёл ¼ийºиллаб очилди. «Бугун ³ам шу а³вол!» деб 
ўйлади чол ва шундоº ³ам илвираб турган юрагига 
игна санчилгандай бўлди. Лекин бу ³олат ³ам тезгина 
ўтди: «Билганини ºилмайдими! Менга нима!»

ªария яна ёстиººа суянди. Тун ели пешонасини си-
лади, ºайнаб турган ºони сал совиди. У уйºуга кетди.

Хотин эрталаб кўзини очганида эрини пальто ва 
шляпада кўрди.

– ªаёººа? – деб сўради у уйºусираб.
Соломон бобо ºайрилиб ºарамади ³ам. Индамай 

тунги кўйлагини чамадонга ташлади.
– Биласан-ку, уйга ºайтяпман. Зарур нарсаларни-

гина опкетяпман, ºолганларини жўнатиб юборарсизлар.
Хотинининг капалаги учиб кетди. Нима бўляпти? 

Бунаºа совуº, да¼ал овозни биринчи эшитиши. Сапчиб 
ўрнидан турди.

– На³отки кетсанг? Шошма... биз ³ам кетамиз, 
Эрнага айтганман.

ªария бепарво бош чайºади.
– Йўº... йўº... ºолаверинглар... – шундай деб 

эшик томон юрди, тутºични босиш учун чамадонни 
ерга ºўйиш керак эди.

Мана шу бир ла³залик фурсат ичида кўнглидан 
нималар ўтмади дейсиз! Мато намуналари – лахтаклар 
солинган молтопар чамадонини бировларнинг эшиги 
олдига минг марталаб ºўйгандир-ов! Хайрлашатуриб 
мижозларига ялтоºлангани, ³амиша хизматингиздаман, 
дея ºайта-ºайта ºуллуº ºилганлари-чи! Аммо бу ерда 
хизмати тугади, ºуллуº ºилиш шарт эмас. ªария би-
рор о¼из сўз айтмай, ³атто ниго³и орºали бўлса-да 
хайрлашмай, шартта чамадонни кўтарди ва ўзи билан 
ўтмиши ўртасидаги эшикни ºарсиллатиб ёпди.
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Нима ³одиса рўй берганини на она англади, на 
фарзанд. Бундай нога³оний ва ºатъий хатти-³аракат 
уларни карахт ºилиб ºўйган эди. Зудлик билан Гер-
маниянинг жанубидаги ўзлари яшайдиган ша³арчага, 
падари бузруквор номига хат йўллашди. Хатда англа-
шилмовчилик содир бўлгани ёзилган, «яхши етиб ол-
дингизми, со¼ли¼ингиз дурустми, биз ³ам орºангиздан 
етиб борамиз» каби узр-маъзурлар из³ор этилган эди. 
Соломон бобо хатга жавоб ºайтармади. Улар яна ёзиш-
ди, телеграммалар жўнатишди – фойдаси бўлмади. 
Фаºат Соломон бобо ра³барлик ºиладиган фирмадан 
хатлардан бирида сўралган пулни олишди, холос. На 
салом бор, на алик.

Воºеанинг бундай тус олиб кетиши уларни иссиº 
жойидан ºўз¼атди. Гарчи ºайтадиган кунларини ол-
диндан хабар ºилган бўлсалар-да, вокзалда она-бо-
лани ³еч ким кутиб олмади, уйда ³ам бирон-бир
тараддуд кўрилгани сезилмасди: хизматкор аёл, 
хўжайин телеграммани стол устига ташладию инда-
май чиºиб кетди, ³еч ºандай юмуш буюргани йўº, 
деди. Кечºурун, она-бола овºатланиб ўтирганда, 
ни³оят, кўча эшиги тараºлади, икковлари сапчиб ту-
риб, валинеъматнинг истиºболига югуришди; ºария 
буларга таажжубланиб ºаради-ю, юзида бирон-бир 
ифода акс этмади, ºизи ºучоºлаганида кетмон со-
пидай ºотиб тураверди, биргалашиб ошхонага кирди, 
уларнинг гап-сўзларини лоºайдлик билан эшитди. ²еч 
нарсани сўраб-суриштирмади, чурº этмай сигарасини 
сўриб ўтираверди. Гўё кўзлари очиº ³олда ухлаётганга 
ўхшарди. Кейин вазминлик билан ўрнидан туриб, хо-
насига ºараб кетди.

Кейинги кунлар ³ам шундай ўтди. Хотини минг 
ялтоºланмасин, пинагини бузмади. У ўз ºоби¼ига 
ўралиб олган, ташºи дунё билан буткул алоºани уз-
ган эди. Тў¼ри, ³амон оила аъзолари билан бирга 
овºатланар, ме³мон келганда ноилож кутиб олар, аммо 
су³батга ºўшилмас эди. Унинг кўзларига ºараган одам 
сесканиб кетиши аниº эди, чунки бўшлиººа тикил-
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ган бу жонсиз ниго³дан ³еч ºандай маънони уºиб 
бўлмасди.

ªариянинг юриш-туришидаги ¼алатилик бошºа лар-
нинг ³ам эътиборини торта бошлади. Таниш-билишла-
ри уни кўчада учратиб ºолса, яширинча бир-бирини 
туртиб ºўярди: ºара-я, ша³арнинг энг бадавлат киши-
ларидан бўлмиш Соломон бобо шундоº а³волга тушиб 
ºопти-я! Уст-боши тиланчиникидан фарº ºилмайди, 
шляпаси ºийшайган, юриши ³ам со¼ одамникига 
ўхшамайди, нуºул ўзи билан ўзи гаплашади. Биров 
салом берса, чўчиб тушади, ким гапга тутса, кўзини 
олиб ºочади. Баъзилар, ºария гаранг бўпºолган, деб 
ўйлаб, овозини кўтариб гапирарди. Лекин у гаранг 
эмасди. У пароканда хаёллар о¼ушида яшарди. Шу 
боисдан ³еч кимни йўºламас, уйида эса на хотинининг 
унсиз ³асратини, на ºизининг ажабтовур паришонли-
гини пайºар эди. Бора-бора бутун умрини ба¼ишлаган 
ишидан ³ам йироºлашди. Идорасига а³ён-а³ёнда бир 
кўриниш берар, шунда ³ам кабинетига кирволиб, сто-
ли устидаги ечимини кутаётган сон-саноºсиз ³ужжату 
мактубларга маъносиз тикилганча ўтира-ўтира, бирор-
та ºо¼озга ºўлини ³ам теккизмай ºайтиб кетар эди. 
Пировард-оºибат бу ерда ўзининг ортиºча эканини 
англаб, бутунлай келмай ºўйди.

Бир куни она ша³ри кўчаларида дарбадар одам-
дай тентираб, ºорон¼и тушганда уйига ºайтаётган эди, 
шаррос ём¼ир ºуйиб берди. ²аял ўтмай эзилган шля-
пасининг тепаси жажжи ³овузчага айланди, этак ва 
енгларидан ём¼ир суви чакиллаб эмас, жил¼адай оºа 
бошлади. Аммо ºария бунга эътибор бермас, бўм-бўш 
кўчада бир ўзи шошмасдан ºадам ташларди. Шалаббо 
³олда манзилига яºинлашганда ³ашаматли бир маши-
на ёнидан лой сачратиб ўтди-да, унинг дан¼иллама 
уйи олдида тўхтади. Машинадан хотини билан пўрим 
кийинган бир жаноб тушди. Яна бир йигит ³ам бор 
эди. Шу орада ºария ³ам етиб келди. Хотини уни бу 
а³волда кўриб, юзини четга бурди. ªария хотинининг 
ме³монлар олдида ундан ор ºилганини дарров сезди. 
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Тез-тез юриб орºа эшикдан ичкарига кириб кетди. Шу 
кундан бошлаб у ўз уйига мазкур эшикдан кириб-
чиºадиган бўлди. Биладики, шундай ºилса бирорта ёт 
эркакка дуч келмайди. Овºатга ³ам чиºмай ºўйди – 
хизматкор аёл таомни хонасига келтириб берарди. Хо-
тиними, ºизими олдига кирмоºчи бўлса, эшикни очмас 
эди. Ахийри улар ³ам чолни ўз ³олига ºўйишди. Го³и-
го³ида ºўшни хоналардан – энди унинг учун бегона 
хоналардан – мусиºа садолари ва жўшºин ºа³ºа³алар 
девор оралаб сизиб чиºар, кечалари уйига келиб-ке-
таётган машиналарнинг шовºини эшитиларди. Аммо 
Соломон бобо парво ºилмас, ³атто деразадан кўчага 
бир назар ташлаб ³ам ºўймасди – неча пуллик иши 
бор? Фаºат вафодор итигина ³амма унутиб юборган 
хўжайинининг каравоти олдидан куну тун жилмас эди.

У абгор бўлган юрагида о¼риº сезмасди-ю, аммо 
ºора мушук ºонталаш жигарини тирноºлашда да-
вом этар эди. Дард хуружи тез-тез такрорланаверга-
ни сабабли дўхтирнинг ºистови билан ºария тиббий 
кўрикдан ўтишга рози бўлди. Профессорнинг авзойи 
бузилди. У операция ºилиш лозимлигини чолга ёти¼и 
билан тушунтирди. Соломон бобо хафа бўлиш ўрнига 
суюниб кетди: хайрият-э, ºутуладиган кун ³ам бор 
экан-ку! ²ар куни ўлгандан кўра бирйўла ўлган яхши 
эмасми! Дўхтирдан оиласига билдирмасликни илтимос 
ºилиб, операцияга тайёрлана бошлади. Охирги марта 
ишхонасига борди (келишини ³еч ким кутмаган экан, 
бегона одамдай ºарши олишди), ўзи ўттиз йил ўтирган 
ºора чарм креслога сўнгги бор ўтириб, чек дафтарча-
сини келтиришни буюрди, дафтарчадан бир вара¼ини 
тўлдириб, иш бошºарувчисига узатди. Бошºарувчи 
анг райиб ºолди. Чекда катта пул ºайд этилган эди. 
Бу пул хайру э³сонга ва ўзининг ºабри парваришига 
аталган эди. ªария ишини битказиб, кабинетдан тез 
чиºиб кетди, шошганидан шляпаси ерга учиб тушди, 
лекин Соломон бобо энгашиб уни олиб ўтирмади. Шу 
алфозда – бошяланг, сочларини тўз¼итиб ºабристонга 
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равона бўлди (ўткинчилар унинг изидан ёºа ушлаб 
ºолишди). ªария ота-онасининг ºабртошлари билан 
узоº гаплашди. Нималар деди – ёл¼из ўзига аён. Бал-
ки, ³адемай ёнларингга келаман, дегандир – ким бил-
син. ªабристон дарвозаси олдида уни бир тўда тиланчи 
ºуршаб олди. Соломон бобо шоша-пиша чўнтагидаги 
тангаларни чиºариб, ³аммага улашди. Энг охирида 
мункиллаб ºолган бир кампир ºўлини чўзди. Пули 
ºолмаган эди. Фаºат бармо¼ини о¼ир ва кераксиз бир 
нарса – тилла нико³ узуги ºисиб турарди, унга кўз 
ºирини ташладию хаёлида олис ва муб³ам бир хотира 
йилт этгандай бўлди. Узукни шартта ечди-да, ³ангу 
манг бўлиб ºолган кампирнинг кафтига ºўйди.

Хулласи калом, жамики ортиºча дахмазалардан 
ºутулган, ºашшоº ва тан³о ºария ўзини жарро³ ихти-
ёрига топширди.

Соломон бобо ³ушига келгач, а³волининг о¼ир-
лигини ³исобга олиб, дўхтирлар хотини билан ºизини 
чаºиртиришди.

ªизи ºонсиз че³ра узра мулойим энгашди. Шун-
да мўъжиза рўй берди: ºариянинг сўнган ниго³идан 
учºун сачради. Ана ºизало¼и, суюкли эркатойи... тепа-
сида турибди... Эрна, Эрна! Таранг ºимтилган лаблар 
аста-секин ёзилиб, о¼изнинг икки бурчида сезилар-
сезилмас, кўпдан буён унутилган табассум ¼имирлай 
бошлади. ªувончнинг ана шу заиф, ночор ифодасидан 
таъсирланган ºиз отасининг юзидан ўпиш учун яна 
³ам пастроº эгилди.

Аммо бирдан – ¼алати атирнинг чучмал ³иди эски, 
изтиробли хотираларини ºўз¼атиб юбордими – бемор-
нинг ³озиргина ёришиб турган че³раси бужмайди, 
кўкарган лаблари ºаттиº ºимтилди, аъзойи баданига 
титроº кирди, адёл остидаги ºўллари гўё жирканч 
бир нарсани ўзидан нарига итармоºчи бўлгандай ти-
пирчилай бошлади. «Даф бўл!.. Даф бўл!» Унинг бу 
сўзлари о¼зидан аранг чиººан бўлса-да, ³аммага эши-
тилди. Дўхтирлар она-боладан беморни холи ºўйишни 
сўрашди.
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Хотини билан ºизи чиºиб кетганидан сўнг бемор-
нинг юзига яна аввалги ором ва ³ор¼инлик ифода-
си ºайтди. У ³амон нафас оларди. Аммо бу ³олат 
узоº давом этмади. Кўп ўтмай ºария энтикиб бир 
«пуф» дедию жим бўлиб ºолди. Беморнинг кўкрагига 
ºуло¼ини босган дўхтир юракнинг муддатсиз ³ордиººа 
кетганини англади.
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ÿïîí ±çóâ÷èñè

(1899—1972)

ОЙНАДАГИ ОЙ

Áир куни Кёконинг миясига иккинчи ºаватда 
тўшакка михланиб ётган эрига ºўлойнада 
томорºани кўрсатиш фикри келиб ºолди. Шу 

билан бемор ³aёти ўзгариб ºоладигандай эди. Лекин 
ўртада бошºа ишлар бўлиб кетди.

ªанаºа ойна эди ўзи у? Бу ойна Кёко эрининг 
уйига сеп ºилиб олиб келган пардоз столи тортмасида 
турар эди. Пардоз столи ³aм, ºўлойнанинг гардиши 
³ам тутдан ясалган эди. У янги келин бўлиб туш-
ган чо¼лар баъзан ойнани ºўлига олиб, орºа сочи 
ºандай турмакланганини кўришлари, кимоносининг 
енги сир¼алиб, билаги тирсагигача очилиб ºолганида, 
уятдан ºизариб кетганларини бот-бот эслар эди. Худди 
ўша ºўлойна...

Кёко чўмилиб чиºиб, пардоз столи ёнига ўтирганида 
эри: «Уºувинг йўº экан, кел, яхшиси, ўзим уш-
лаб тураºолай», деб келинчакнинг ºўлидан ойнани 
олар ва хотини пардоз столи ойнасида орºа сочини 
яхшироº кўриши учун ºўлойнани турли томондан ту-
тар ва бундан ўзи ³ам завºланар эди. Бечора келинчак 
эса эрининг орºаворатдан тикилиб турганидан баттар 
ўн¼айсизланарди.

Ўша гапларга кўп бўлгани йўº, ³атто тутли гар-
диш ³aли тоб еб улгурмади, аммо шу ўртада уруш 
бошланди, одамлар бошºа жойларга кўчирилди; эри 
о¼ир дардга чалиниб ºолди. Кёко унга томорºаларини 
кўрсатмоºчи бўлганида ойна аллаºачон хира торт-
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ган, гардишни-ку айтмаса ³ам бўлади – чангу ё¼упа 
сингиб, чирк босиб кетган эди. Лекин нима ºипти? 
Томорºа ундан бип-бинойи кўриняпти-ку! Шу-шу эри 
ойнани ºўлидан ºўймайдиган, ёсти¼и тагига ºўйиб ёта-
диган бўлди. Бекорчиликданми ёки беморларга хос 
инжиºликданми, ишºилиб, гардишнинг кирини тоза-
лаб, ойнани яраºлатиб ºўйди. Кейинчалик эри уни 
ку³-ку³лаб, ³aфсала билан артаётганини кўриб, ё¼оч 
гардишнинг майда тирºишларида сил таёºчалари ºолиб 
кетиши мумкин-ку, деган шуб³а ораларди Кёконинг 
кўнглига... Кёко ³ар куни эрининг сочига камелия 
мойини суртиб тарар, у эса сочини кафти билан си-
лаб-силаб, яна гардишни тозалашга уннар, гардиш жо-
нивор ³ам локлангандай ялтиллаб кетар, пардоз столи 
эса ³амон хира тортиб турар эди.

Кёко бошºа турмуш ºилганида столни ўзи билан 
сеп ºилиб олиб кетди. Бироº у ºўлойнасини эрининг 
жасадига ºўшиб ёºиб юборди. Бу ³aºда кейинги эри-
га лом-мим демади. Энди пардоз столида гардишига 
Камакура ўйма наºшию лок билан зеб берилган янги 
ºўлойна турар эди.

Кёко эрининг жасади тобутга бармоºлари кўксида 
бир-бирига чалиштирилиб ётºизилгани учун – таомил-
га кўра шундай эди – ºўлига ойнани ушлатолмай 
майитнинг кўксига ºўйишга мажбур бўлди.

Сўнг ойнани у ердан олиб, ºорнига ºўяр экан:
– Кўкрагингиз тинмай о¼ригани о¼риган эди, та¼ин 

шугина ойнанинг ³ам о¼ирлиги тушиб юрмасин, – деб 
шивирлади.

Ойна эр-хотиннинг бир-бирига ме³рини товлагани 
учун ³ам ра³матлининг юрагига яºин бўлсин, деб 
кўксига ºўйган эди. Яна эримнинг ºариндошлари уни 
кўриб ºолмасин деб, устига оппоº хризантема ташлаб 
ºўйди. Олов ойнани эритиб юборди. У эгилиб, ºалин, 
ºийшиº ºувурга менгзаб ºолди, тутундан сар¼айиб кет-
ди.

– Анави нима, ойнами? – деди ºариндошлардан 
бири ³айрон бўлиб.
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Кёко пардоз ¼илофидаги яна бир тандзаку1 шакли-
даги жажжи дурўя ойнани ³ам ºўшиб, мар³умнинг 
кўксига ºўйган эди. У бир пайтлар бу ойнакни тўй 
саё³aтига олиб кетаман деб кўнглига тугиб ºўйган, 
лекин уруш орзуларини чиппакка чиºарган эди. Эри 
тириклигида ўша ойнанинг ³еч кераги бўлмаган.

Янги эри уни саё³aтга олиб чиºди. Пардоз ¼илофи 
тити¼и чиºиб, ³атто мо¼орлаб кетганидан Кёко янги-
сини сотиб олди. Албатта, бунисининг ³ам ойнаси бор 
эди.

Сафарнинг биринчи куни эри уни ма³кам ºучиб, 
ºуло¼ига:

– Худди ºиз болага ўхшайсан. Боёºиш! – деб ши-
вирлади.

Унинг гап о³ангида исте³зо эмас, туйºус бир ºувонч 
бор эди. Э³тимол, Кёконинг олдин эр кўрмаган ºиздек 
иболи экани унинг кўнглини кўтариб юборгандир. Ле-
кин бу гап Кёкога о¼ир ботди. У бирдан ³ўнграб 
йи¼лаб юборди-да, ºунишиб олди. Эри ўзича буни 
ибога йўйди. 

Кёко кимга ра³ми келиб йи¼лаётир – ўзигами ёки 
олдинги эригами – ўзи ³ам тушунмас эди. Гўё бирини 
иккинчисидан ажратиб бўлмасди. У бирдан ³озирги 
эрини ранжитиб ºўйганини, унга хушмуомала бўлиши 
кераклигини фа³млаб, эркаланиб сўз ºотди:

– Ростдан-а? ²али шуни ³ам биламан денг? – Ле-
кин у ножўя гап айтиб ºўйганини сезди-да, шол¼омдай 
ºизариб кетди. Бундан эрининг баттар завºи келди.

– Бола-чаºанг йўº эди шекилли, – деди у ва яна 
нохос хотинининг ярасига туз сепиб ºўйди.

Кёко олдинги эриникидан бошºача эркак кучига 
рўпара бўлди-ю, ичини ит тирнай бошлади: у бола 
овунадиган ºў¼ирчоººа ўхшаб ºолган эди.

– Ўзиям болага ўхшаган бир нимам бор эди, – дея 
эътироз билдирди Кёко, кейин бирдан жимиб ºолди.

1 Тандзаку – танка жанридаги шеър ёзишга мўлжалланган 
чўзинчоº ºо¼оз.
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У бедаво дардга чалинган олдинги эрини ўлимидан 
сўнг ³ам бола деб ўйлар, гўё уни ³омиладек ичида 
катта ºилаётган эди.

«Нега эримнинг ўлиб ºолишини билатуриб ³ам 
со¼ли¼ини ўйлаб, у билан ºовушишдан ўзимни олиб 
ºочиб юрдим?» деган хаёл ўтди Кёконинг кўнглидан.

– Морини фаºат поезд ойнасидан кўрганман, – 
деди эри Кёкони ºучар экан. – Сен ту¼илиб ўсган, 
атрофи чакалакзор ша³ар жуда чиройли бўлса керак-а? 
Бекорга Мори1 деб аталмагандир. У ерда неча ёшинг-
гача яшагансан?

– Коллежни тугатгунча. ²арбий мажбуриятни Сандзё-
даги ³арбий заводда ўтадим.

– Бундан чиºди, Сандзё яºинида ту¼илган экансан-
да? Ўзим ³ам ўйладим-а, Этиго вилоятилик шу ºиз 
бунча сулув бўлмаса деб. «Сандзёлик парилар» деб 
бекорга айтилмас экан-да?..

– Мен чиройли эмасман, – деди Кёко ºўлини 
кўксига босиб.

– ªўлинг ³ам, оё¼инг ³ам бежирим. Офатижонсан-
да...

– Ундай деманг! – Кёко ºўли халаºит бераётгани-
ни сезиб, кўксидан олди.

– Фарзандинг бўлганида ³ам сенга уйланар эдим, – 
шивирлади эр аёлнинг ºуло¼ига. – Уни ўз боламдай 
яхши кўрардим. Ўша бола ºиз бўлганида ºанийди?

Кёко, ў¼ли борлиги учун шунаºа деяпти, яхши 
кўришини билдириб ºўймоºчи-ю, лекин эпи-
ни ºилолмади, деб ўйлади. У Кёкони ўн кунлик 
тўй саё³aтига олиб чиºди, маºсади эса ў¼ли билан 
кўришишни кейинроººа суриш эди.

Эрининг ажабтовургина чарм сафар ¼илофи бўлиб, 
Кёконики унинг олдида бир пулга арзимас эди. 
£илоф о³ори тўкилиброº ºолганига ºарамай, катта, 
пишиººина эди. Эри тез-тез сафар ºилиб турса-да, 
беэътибор бўлмагани учунми, ишºилиб, ¼илоф бошºа 

1 Мори – чакалак дегани
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кў³нa, аммо асл моллардай, жилвасини йўºотмаган 
эди. Кёконинг эсига бирор марта ишлатилмаган бўлса 
³ам мо¼орлаб кетган олдинги пардоз ¼илофи тушди. 
Ўша ¼илофидаги эрига бериб турган жажжи ойнакни 
ўлимидан сўнг у билан бирга нариги дунёга кузатган 
эди. ªўлойнанинг устига ºўйиб тобутга жойлаган жаж-
жи ойнаги... улар оловда эриб, бир-бирига ºўшилиб 
кетди; тобутга иккита ойна ºўйилганини, ¼алати ³олда 
тош ºотиб ºолган шиша бўлаги олдин ойна бўлганини 
³еч ким фа³млагани ³ам йўº. Кёко буни бировга айт-
мади.

Назарида, ºўш ойнада акс этган сон минг дунёлар 
баднафс оловда ёниб битган, бу йўºотиш билан эрининг 
жасади куйиб, бир ³овуч кулга айлангани ўртасида 
³еч ºандай тафовут ºолмаган эди. Кёко томорºани 
кўрсатиш учун ºўлойнасини берди, эри эса шу-шу ун-
дан ажрамайдиган бўлди. Лекин кўп ўтмай, у ойнани 
ºўлида узоº тутиб тура олмайдиган бўлиб ºолди, бун-
дай пайтларда Кёко ³ар сафар унинг ºўлларини, ел-
касини уºалар эди. Шунда у эрига яна битта жажжи, 
енгилгина ойнагини берди. Ойнада одамлар кўчани 
кесиб ўтар, болалар бо¼да ўйнар эди.

Жимитдек ойнада жамулжам бўлган улкан ва 
ранг-баранг дунёни кўриб, Кёконинг ўзи ³ам ³aйрон 
ºолди. Ойна бор-йў¼и пардоз-андоз анжоми, ºўлойна 
эса бошºа ойнада энсани кўриш учунгина керак. Аммо 
бемор у билан одаму оламни ºайтадан кашф ºилди. 
Кёко ³ам эрининг бош томонига ўтириб олиб, ойнага 
ºараб-ºараб ºўяр, у билан кўзгудаги нарсалар ³aºида 
гаплашар эди. ²адемай у ³ам ойнада акс этган дунё-
ни ³aºиºий дунёдан фарºлай олмай ºолди. Булар гўё 
бир-бирига бо¼лиº бўлмаган икки aло³ида дунё эди, 
ойнадан кўринаётган дунё Кёкога аслидан бе³роº ту-
юла бошлади.

– Осмон ойнада кумушдай товланяпти, – дейди 
эри, кейин деразадан ташºарига ºараб, – деразадан 
эса кулранг кўринар экан, – деб ºўшиб ºўяди.

7–Атиргулнинг тикони
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Ойнадаги осмон юракни сиºмас, ростакамига тов-
ланар эди.

– Балки уни яхшилаб артганингиз учун шундай 
туюлаётгандир?

Шунда эри деразадан осмонга ºараш учун бошини 
озгина бурди.

– Тў¼ри, энди у хира – кулранг. Одамнинг, ит ёки 
чумчуºнинг кўзи ³ам осмонни бир хил кўрармикан? 
Осмон ранги асли ºанаºа экан-а, ким айта олади?

– Осмоннинг ойна кўзи кўраётган ранги-чи? – Кёко 
«Осмон ошиº-маъшуºларнинг кўзига ºандай кўринаётган 
экан», демоºчи эди. Дарахтларнинг ойнадаги акси 
яшилроº, лилия эса аслидан ³ам оºроº кўринар эди.

– Мана бу – ўнг бошмалдо¼инг изи. – Эри ойна-
нинг четини кўрсатди. Негадир Кёконинг юраги шув 
этиб кетди. У шоша-пиша ойнани ку³лаб арта бошлади.

– ªўявер. Томорºани биринчи марта кўрсатганингда 
³ам ойнада бармо¼инг изи ºолган эди.

– Пайºамабман ³ам...
– Сен парвойингга келтирганинг ³ам йўº, лекин 

мен бошмалдо¼инг билан кўрсаткич бармо¼инг изини 
таниб ºолдим.

О¼ир хасталикка чалиниб, тўшакка михланиб 
ºолган беморгина хотинининг бармоº изларини эслаб 
ºолса керак.

Улар турмуш ºургандан кейин эри со¼ юрмади 
³исоб. ²атто урушга ³ам бормади.

Уйларига ўт кетгандан сўнг Кёконинг танишла-
риникида бир хонани ижарага олиб туришди. Эри 
у пайтларда ишга ºатнаб юрар эди. У Кёко билан 
турмуш ºургач, ўз уйида бир ойча, ижара уйда эса 
икки ойча со¼ юрди, холос. Уруш тугай деб ºолганда 
уни ³ам армияга олишди. Икки-уч кун бир аэродром-
да йиºилиб ºолгач, уйга ºайтаришди. У келган куни 
уруш ³ам тугади. Эри тўшакдан тура олмай ºолди, 
Кёко уни ота-онаси кўчирилган ºишлоººа олиб кет-
ди, чунки бор-будини эриникига ºўшиб, аввалдан ўша 
ёººа жўнатиб юборган эди.
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То¼да чо¼роº бир уйни ижарага олишиб, эри шу 
ерда даволана бошлади. Ўша уйда улар билан бирга 
яна бир кўчирилган оила ³ам турар эди.

Уруш тугаши билан бу оила Токиога ºайтди. Кё-
кога бо¼дан кичик томорºа – учга уч кэнлик1 шудгор-
ланган ер мерос ºолган эди.

ªишлоºда сабзавотни де³ºонлардан сотиб олиш 
³ам мумкин эди, бироº мерос ºолган томорºани таш-
лаб ºўйиш мавриди бўлмагани учун Кёко ³ар куни 
ер чопар, гуркираб ўсаётган экиндан кўз ºувнар эди. 
У эрининг каравоти ёнида ўтиришдан безор бўлгани 
учун эмас, тикиш билан тўºиш юрагини сиºиб юбор-
гани учун ³ам томорºага ёпишиб олди. Бу эрининг 
эрта бир кун тузалиб кетишига умид уй¼отар, азба-
ройи яхши кўргани учун анча-мунча ваºтини унга 
ба¼ишлар, китоблар ўºиб берар эди. Беморга ºараб 
чарчаганиданми, бирваракайига ³аммa нарсасидан ай-
рилиб ºолаётгандай бўлар, хаёлларини чал¼итмоºчи 
бўлиб ишга зўр берар эди.

Сентябрнинг ўрталарида тоººа кўчиб келишди. Бу 
ерни ёз жазирамасидан жон саºлаётган ша³арликлар 
тарк этгач, эрта кузнинг совуº ём¼ирлари ё¼а бош-
лади. Аммо бир кун кун ботай деганда ºушларнинг 
чу¼ур-чу¼ури атрофни тутди-ю, бирдан ³aво очилиб 
кетди. Кёко офтоб нурларига чўмилаётган томорºасига 
чиºиб, ям-яшил экинларига тикилди. Сўнгра бошини 
адл кўтариб, олис то¼ чўººилари узра сузиб ўтаётган 
булутларни кўриб завºланди, шунга андармон бўлиб, 
иккинчи ºаватда ётган эрининг чаºирганини эшитмаб-
ди. Бир пайт эшитиб ºолди-ю, ºўлининг тупро¼ини 
³ам ºоºмасдан тепага ºараб югурди.

– Томоº йиртиб баºирсам ³ам эшитмайсан-а?
– Кечирасиз, хаёл билан бўлиб ºолибман.
– Йи¼иштир томорºангни! Сени чаºираман деб 

ўлиб ºолишим ³ам ³еч гап эмас. Гўрга эди нима иш-
лар ºилиб юрганингни билсам.

1 Бир кэн 1,81 метрга тенг.
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– Томорºада эдим. Чиºма десангиз, майли, чиºмай 
ºўя ºоламан.

Эри хотиржам тортди.
– Читтак сайраганини эшитдингми? – У Кёкони 

шуни сўраш учун чаºирган эди. Уларнинг су³батига 
чакалакдан келаётган сайроº ³ам ºўшилди. Шом 
ºорон¼иси чакалакни янада ба³айбат кўрсатар эди. 
Шу-шу Кёко читтак ºанаºа сайрашини эслаб ºолди.

– ªўн¼ироºча сотиб олсак, нима дейсиз? Жиринг-
ласа бўлди, чопиб келавераман.

²озирча бош томонингизга бирор нима ºўйиб 
ºўяман, керак бўлиб ºолсам, деразадан отарсиз.

– Нима, энди идиш-товоºни отайми? Ол-а!
Эри томорºада ишлама, деб тихирлик ºилмади. 

Кёко ºўлойнадан унга томорºасини кўрсатишни ўйлаб 
топгунича орадан аччиº ичакдай чўзилиб ºa³ратон 
ºиш ўтиб, ортидан кўклам келди.

Оддий бир ойна бемор эрининг кўнглига бу дилбар 
ва ям-яшил олам завºини олиб кирганида боёºиш аёл-
нинг ºанчалар ºувонганини бир кўрсангиз эди! У энди 
Кёко экин баргларидан зараркунанда ³aшаротларни те-
риб олиб ташлаётганини ³ам кўрар, табиийки, ºанаºа 
³ашарот эканини фарºлай олмас, хотини эса улар-
ни эрига кўрсатиш учун иккинчи ºаватга кўтариб 
чиºишдан чарчамас эди. У Кёконинг ер чопишини 
кузатиб ётадиган бўлди...

– Ойнадан чувалчангни кўрдим, – деди у бир куни 
Кёкога. Кечга яºин офтоб ¼арбга о¼ганда Кёко юзига 
нур тушаётганини сезиб, бошини кўтарар ва эри тепа-
дан ойнани ўзига тў¼рилаётганини кўрар эди. 

Эри Кёкога талабалик давридан ºолган арзон-гаров 
матодан ўзига шим тикиб олишни буюрди. У хоти-
нининг хол-хол гулли кўк шимда томорºани чопиº 
ºилаётганини кўриб, ³узур ºилар эди.

Кёко эри ойнадан ºараб ётганини билар, лекин иш 
билан овора бўлиб, бу эсидан кўтарилар эди. У, шун-
чалик ўзгарибман-а, энди келин бўлиб тушган кезла-
рим билагим очилиб ºолса ³ам уялиб кетар эдим, деб 
эсладию юрагида аллаºандай илиºлик пайдо бўлди.
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* * *

Кёко Япония урушда ютºазаётган чо¼лар деярли 
пардоз ºилмай ºўйди. Кейинчалик касал эрини ўйлаб, 
на юзига упа, на лабига бўёº суртди. Иккинчи марта 
турмуш ºургандан сўнггина ўзига эътибор беришга 
ваºту ³aфсала топди. У лаб бўё¼и билан упа юзи-
ни ўзгартириб юбораётганини, бир зумда ³урилиºога 
айланиб ºолаётганини сезар, янги эрининг илк марта 
ёл¼из ºолишганида ўзига мафтун бўлиб, завº-шавººа 
тўлиб гапирганига чин дилдан ишона бошлаган эди.

Энди Кёко чўмилиб чиººандан сўнг ўзини ойна-
га солишдан, гўзаллигидан уялмайдиган бўлди. Аммо 
ра³матли эри ойнадаги гўзалликни бошºача ил¼ашга 
ўргатган эди уни ва бу унга бир умрлик сабоº бўлиб 
ºолди. Энди у ойна бутунлай бошºа олам эканига 
ишонади.

Лекин у бир ўзига, бир аксига ºараб, кулранг 
осмон билан ойнада кумушдай товланган осмон 
ўртасидагичалик фарº йўºлигини сезар эди. Э³тимол, 
бу ³ол ўртадаги масофага эмас, тўшакка михланиб 
ºолганидан юраги зада бўлиб кетган эрининг кайфия-
тига ³ам бо¼лиº бўлгандир. Ойнадан томоша ºилганида 
томорºада ер чопаётган хотини кўзига ºанчалар сулув 
кўринган экан?! Эри бу туй¼уни ўзи билан нариги 
дунёга олиб кетди. Кёко у тирик пайтида бу ³aºда 
ўйлаб кўрмаган экан.

Ўзининг бемор эри ойнадан кўрган акси, ундан 
кўринган ºуён карамнинг кўм-кўк гули, оппоº лилия, 
дала четида ўйнаб юрган болакайлар, олис ºорли то¼лар 
ортидан чиºиб келаётган ºуёш... Кёко буларнинг бари-
ни хотирасида тиклашдан ³ам кўра бир замонлар ўзи 
билан эригагина мансуб бўлган ўзга дунё ни со¼инган 
эди. У ³озирги эрини аягани учун ³ам жону жа³онини 
куйдириб ташºарига отилиши муºаррар бўлган ³ис-
сиётга йўл бермаслик илинжида олдинги эрини бу 
³aётга дахли бўлмаган, мав³ум бир нарсадай эслашга 
тиришар эди.
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Кёко май ойи тонгларининг бирида радиодан ºушлар 
сайрашини эшитиб ºолди. Эшиттириш эри ºазо ºилган 
жойга яºинроºдаги бир то¼дан тайёрланган экан. У 
эрини ишга кузатди-да, пардоз столидан ºўлойнани 
олди ва ундан кўм-кўк осмонни томоша ºила бошлади. 
Кейин ўзининг ойнадан боºиб турган юзига тикилди. 
Шунда хаёлига ¼алати бир фикр келди: одам ўз юзи-
ни фаºат ойнадагина кўриши мумкин. Шундан сўнг у 
³ар куни юзини томоша ºиладиган, унга ºўл теккизиб 
кўрадиган, ўша аксни юзим деб ўйлайдиган бўлди. 
Нега Тангри таоло одамни ўз юзини кўра олмайдиган 
ºилиб яратган экан-а?

«Балки одам юзини кўра олганда гангиб, эси о¼иб 
ºолармиди?» деб сўрарди у ўзидан ўзи.

Йўº, табиат одамзодни азалдан юзини кўра олмай-
диган ºилиб яратган.

Ниначи билан бешиктерватар кўрар э³тимол.
Ё юз одамга бошºалар кўриши учун керакмикан? 

Яхши кўриб ºолиш учун бир ба³она каби...
У ºўлойнани четга ºўйди-да, дафъатан тутдан ясал-

ган пардоз столининг безаги ºўлойнасининг Камаку-
ра ўйма наºшига мос тушмаслигини пайºаб ºолди. 
Олдинги ºўлойнаси эрининг жасади билан бирга ку-
йиб кулга айлангандан сўнг пардоз столи бева бўлиб 
ºолгандай эди. Кёко эрига ºўлойнаси билан бирга яна 
битта жажжи ойнак бергани нафаºат хайрли кечди, 
балки мусибат ³ам келтирди. Чунки эри ³ар куни 
уларда ўз аксини кўрар, касаллик тобора зўрайиб 
бораётганию яºинлашиб келаётган ўлим шарпасини 
пайºар эди. Мабодо ойна ёрдамида ру³ий ºотиллик 
содир этиш мумкин бўлса, буни Кёко ºилмадими? У 
ойна бало-ºазонинг уяси эканини анча олдин сезгани 
учун олиб ºўймоºчи бўлганида эри кўнмаган эди.

– Энди кўриш ºувончини ³ам тортиб олмоºчимисан 
мендан? – деган эди у ўшанда. – Кўзим очиºлигида 
кўрганларимдан ³узур ºилиб яшамоºчиман!

Эри ойнадаги ³aётни деб ўзини ºурбон ºилди. У 
ём¼ирдан ³осил бўлган кўлмакдаги ойнинг ойнага туш-
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ган аксига ºараб завºланар эди. ²алиям ўша ой ак-
си – фаºат аксмикан? – унинг хаёлидан кетмайди.

– Бировни яхши кўриш учун ³ам одам со¼лом 
бўлиши керак, – дейди янги эри. Гарчи Кёко хижо-
латомуз бош ир¼аса-да, юрагининг аллаºаеридадир бу 
гапга ºўшилгиси келмайди. Аввалига у, нега касал 
эрим билан бирга ётишдан ºочиб юрдим, деб ўзидан 
ўпка-гина ºилди, аммо ваºт ўтиши билан бу хаёл-
лари ºай¼ули му³аббат ³aºидаги хотирага айланди, 
кейинроº эса шу хотира ³ам юрагини со¼инч билан 
лиммо-лим тўлдириб турганини англагач, койинмайди-
ган бўлди.

Бу эри-чи? Аёл кўнглини жуда жўн тушунмаяпти-
ми?

– Нега шундай яхши одам бўлатуриб, хотинингиз 
билан ажрашиб кетгансиз? – деб сўради Кёко бир 
куни ундан. У лом-мим демади. Кёко мар³ум эрининг 
укаси ³оли жонига ºўймагач, бу одамга тегишга рози 
бўлган эди. Турмуш ºуришларидан олдин тўрт ойча 
учрашиб юришди. Янги эри ундан ўн беш ёш катта 
эди.

Кёко ³омиладор эканини сезиб ºолиб, ºўрºиб кет-
ди. «ªўрºяпман, ºўрºиб кетяпман», дер эди у эрининг 
пинжига тиºилиб. Тинмай кўнгли айнийверганидан эси 
о¼иб ºолар даражага етди. У ³овлига ялангоёº югуриб 
чиºиб, ºара¼ай игнабаргини чайнар, ўгай ў¼лини мак-
табга жўнатаётиб, адашиб унинг сумкасига иккаласига 
³ам гуруч солинган нонушта ºутиларини тиºар, баъ-
зан пардоз столи тортмасига худди у шаффофланиб 
ºолгандай тикилар ва гўё унда турган ўйма наºшли Ка-
макура ºўлойнасини кўрар эди. Кёко кечалари уй¼ониб 
кетиб, кўрпачага ўтириб олар, ухлаб ётган эридан кўз 
узолмай узоº тикилиб ўтираверар эди. Инсон умри-
нинг фонийлигини ўйлаб ва³имага тушар, худди эрини 
бў¼иб ўлдирмоºчидай, тунги кимоноси белбо¼ини еча 
бошлар эди. Айни ёз чилласи бўлгани учун ³aво кеча-
лари ³ам иссиº ва дим бўлишига ºарамай, уни совуº 
тер босар, яъни ваража тутар эди.
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– Кёко, ³aдемай она бўласан, – сўз ºотарди эри 
уни ўзига келтириш учун елкаларидан тутиб силкит-
ганча.

Врач уни касалхонага ётºизишни масла³ат берди. 
Кёко йўº деб оёº тираб туриб олса-да, пировардида, 
рози бўлишдан ўзга чораси ºолмади.

– Бўпти, касалхонага ётаман. Фаºат бир-икки кун-
га ота-онамнинг олдига бориб келишимга рухсат бер-
сангиз, – деб илтимос ºилди у.

Эри уни ота-онасиникига олиб бориб ºўйди.
Эртаси куни у олдинги эри билан яшаган то¼даги 

уйга бориш учун йўлга чиºди. Сентябрнинг боши эди – 
ўшанда бу ерга улар ўн кунча кеч келишган эди. По-
ездда яна кўнгли айниб ºуса бошлади, боши айланди. 
У манзилига ета олмай ºолишдан ºўрºар эди. Йўº, 
амал-таºал ºилиб, манзилга етиб олди, станцияда по-
езддан тушиб, тоза ³аводан тўйиб нафас олгач, анча 
енгил тортди. Худди шайтон васвасаси аригандай ўзига 
келди, тўхтаб, атрофдаги то¼ларга ¼алати разм солди. 
Осмон билан бўйлашиб турган кўм-кўк то¼ тизмалари 
аниº-тиниº кўринар эди. Атрофидаги ³aёт уни яна 
о¼ушига ола бошлади. Кўзларидан ºуйилаётган ºайноº 
ёшни арта-арта олдинги уйи томон юрди. Худди ўша 
кезлардагидай шафаº олдида ºорайиб кўринаётган ча-
калакдан ºушлар чу¼ури таралмоºда эди.

Ўша уйда энди бошºа биров яшар, иккинчи 
ºаватнинг деразасига оº тўрпарда тутилган эди. Кёко 
уйнинг яºинига боришга юраги бетламай, бирпас жим 
тикилиб турди-да, ºўººисдан ўзи ³ам ³айратланганча 
шивирлади:

– Бола сизга ўхшаб ºолса, нима ºиламиз?
Кўнгли жойига тушиб, станцияга ºайтиб кетди.
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Æàí-Ïîëü ÑÀÐÒÐ
ôðàíöóç ±çóâ÷èñè

(1905—1980)

ДЕВОР

Áизни деворлари оппоº чорси хонага итариб-
туртиб киритишди. Ўткир ёру¼лик кўзни 
ºамаштирди. Зум ўтмай стол ортида ºандайдир 

ºо¼озларни титиб ўтирган кишилик кийимидаги тўрт 
нусхани кўрдим. Бошºа ºамоººа олинганлар бир оз 
нарироºда тиºилишиб туришарди. Биз хонани кесиб 
ўтиб, уларга ºўшилдик. Бу одамларнинг кўпини би-
лардим, ºолганлари, чамаси, му³ожирлар эди. Менинг 
олдимда иккита бир-бирига ўхшаган оº-сариºдан кел-
ган киши турарди, булар французлар бўлса керак, деб 
ўйладим. Бўйи пастро¼и дам-бадам шимини кўтариб 
ºўяр – тиззалари ºалтираётгани кўриниб турарди.

Бу дахмаза уч соатдан буён давом этар, бошим 
ºотган, ºулоºларим шан¼иллар эди. Аммо хона ис-
сиººина, танага ёºар, биз уззукун совуºда ºолиб изил-
лаган эдик. Соºчилар ºамоººа олинганларни бирма-
бир стол ёнига олиб боришарди. Кишилик кийимидаги
тўрт нусха ³ар бир одамдан исми билан касб-корини 
сўрарди. Улар шу саволлардан нарига ўтишмас, лекин 
го³ида «Ўº-дорилар ў¼ирлашда ºатнашганмисан?» ёхуд 
«Ўнинчида эрталаб ºаерда, нима иш билан маш¼ул 
эдинг?» деб сўраб ºўйишарди. Жавобларни эса ³атто 
эшитишмас ёки эшитмаганга олишар, бўшлиººа ти-
килиб, жим ºолишар, кейин ёзишга тушишарди. 
Томдан «²аºиºатан байналмилал бригадада хизмат 
ºилганмисиз?» деб сўрашди. Бўйин товлашнинг маъни-
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си ºолмаган – улар курткасидаги ³ужжатларини топиб 
ўºишган эди. Хуандан эса ³еч нарсани сўрашмади, 
фаºат у отини айтиши биланоº тез-тез алланималарни 
ёзишга тушишди. 

– Ўзингиз биласиз-ку, – мен эмас, акам анархист. 
Аммо у бу ерда эмас. Менинг сиёсат билан ишим йўº, 
³еч ºандай партияга аъзо эмасман. – Улар индамай 
ўтириб ёзишарди. Хуаннинг жа¼и тинмасди. – Менинг 
³еч бир айбим йўº. Бошºаларнинг жатига ºолишни ис-
тамайман. – Унинг лаблари титрарди. Соºчи о¼зингни 
юм деб, уни бир чеккага итариб олиб борди. 

Навбат менга келди.
– Сиз Пабло Иббиетамисиз?
Мен «²а», дедим. Нусха ºо¼озларга ºаради-да, 

сўради:
– Рамон Грис ºаерга яширинган?
– Билмайман.
– Сиз уни олтинчидан ўн тўººизинчигача яшир-

гансиз.
– Ундаймас.
Улар нималарнидир ёзишди, кейин соºчилар мени 

хонадан олиб чиºишди. 
Йўлакда иккита ºоровул ўртасида Том билан Хуан 

турарди. Бизни олиб кетишди. Том соºчиларнинг би-
ридан сўради:

– Бу ё¼ига нима бўлади?
– ªайси маънода? – деди соºчи.
– Бизни сўроº ºилишдими ёки суд?
– Суд.
– Хўп. Энди нима ºилишади бизни?
Соºчи ºуруººина жавоб берди:
– ²укм камерада эълон ºилинади. 
Улар камера деб аталган жой илгариги касалхона-

нинг ертўласи эди. Бу ердаги совуººа чидаб бўлмас, 
³ар томондан аёз шамол ¼ўрилларди. Тун бўйи азба-
ройи совуºдан тишлар такиллаб чиºар, кундузлари 
³ам бундан тузук эмасди. Бундан аввал мен беш кун 
архиепископликнинг ёл¼изхонасида ўтирган эдим, уни 
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ўрта асрлардан ºолган тош ўра деса ³ам бўларди. 
ªамоººа олинганлар шунчалик кўп эдики, уларни дуч 
келган ерга тиºиб ташлашарди. Мен-ку ўша ўрасидан 
хафа эмасман, жиллаºурса, у ерда совºотганим йўº, 
фаºат ёл¼из эдим, ёл¼излик эса одамни ³олдан тойди-
ради. Манави ертўлада ³арºалай ён-веримда одамлар 
бор. Рост, Хуан о¼зини очмас, ºаттиº ºўрºар, ³ар 
не ºилса-да, жуда мур¼ак, гапирадиган гапи ³ам йўº 
³исоби эди. Томнинг эса, аксинча, жа¼и тинмас, бу-
нинг устига испанчани сувдай ичарди.

Ертўлада битта узун ўриндиº ва тўртта бўйра бор 
эди. Эшик орºамиздан ёпилгач, биз ўтириб, бир муд-
дат жим ºолдик. Аввал Том тилга кирди: 

– Тамом. Кунимиз битди.
– Балки, – дедим мен. – Лекин йигитчага тегиш-

мас дейман.
– Акаси жангари бўлсаям, укасининг бунга алоºаси 

йўº. 
Мен Хуанга ºарадим: у, чамаси, эшитмасди. Том 

гапини давом эттирди:
– Сарагосада уларнинг нималар ºилаётганини била-

санми? Одамларни йўлга ётºизиб, устидан юк машина 
юргизишяпти. Марокашлик бир ºочоº бор эди, бизга 
ўша гапириб берди. Айтишларича, шунаºа ºилиб ўº-
дорини тежашармиш.

– Бензинни тежашмас эканми?
Том жи¼имга тегди. Нима ºилади буларни гапириб?
– Зобитлар бўлса йўл чеккасида ºўлларини чўнтакка 

тиºиб, сигарет тутатиб айланиб юришармиш. Ўша 
шўрликларни дарров асфаласофилинга жўнатишади 
деб ўйлайсанми? ²еч-да! Абгорлар соатлаб баºириб 
ётишармиш. Марокашлик о¼риºнинг зўридан мен авва-
лига о¼зимни ³ам очолмадим, дейди. 

– Ишончим комилки, улар бу ерда ундай ºи-
лишмайди, – дедим мен. – Бошºасини билмайман-у, 
лекин уларнинг ўº-дорилари етарли. 

Ертўлага тўртта тешик ва чап томондаги шифт-
дан очилган туйнукдан ёру¼лик тушиб турар, ундан 
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наº осмон кўринарди. Бу туйнукдан илгари ертўлага 
кўмир туширилган чо¼и, шундоº тагида кўмир хокаси 
тўдаланиб ётарди. Чамаси, у билан ³арбий касалхо-
нани иситиш мўлжалланган. Кейин уруш бошланиб, 
касаллар бошºа жойга кўчирилган-у, кўмир шундоº 
ºолиб кетган. Афтидан, туйнукни беркитиш ёдларидан 
кўтарилган, ваºти-ваºти билан тепадан ём¼ир томчила-
ри томарди. Кутилмаганда Том ёмон ºаºшаб ¼ўлдиради:

– ªуриб кетсин! ²аммаё¼им титраб кетяпти. Шу 
етмай турувди! 

У ўрнидан туриб, машº ºилишга тушди. Кўйлаги 
³ар кўтарилганда жун босган оппоº кўкраги кўриниб 
кетарди. Кейин у чалºанча ётиб, оёºларини кўтариб 
ºайчидек айлантира бошлади – унинг семиз думбаси 
дирилларди. Умуман, Том – зуваласи пишиº йигит, 
лекин барибир семизроº. Мен беихтиёр ўº ва милтиº 
найзаси бу лаººа юмшоº гўштга ё¼ни кесгандай осон 
ва енгил кириб боришини тасаввур ºилдим. У ºотма 
йигит бўлганида, э³тимол, бундай ўйламаган бўлардим. 
Мен совºотмаган бўлсам-да, ºўл-оё¼имни сезмасдим. 
Баъзида бир нимани йўºотгандай бўлар, курткамни 
ºидириб, аланг-жаланг ºилар ва шу за³оти уни менга 
ºайтариб беришмаганини эслар эдим. Бундан ¼ашлигим 
ортарди. Улар бизнинг кийим-кечакларимизни олиб 
ºўйишиб, бўз иштонлар беришди – бу ерда касаллар 
айни ёз чо¼лари шундай иштонларда юришган. Том 
ўрнидан туриб, рўпарамга ўтирди. 

– ªалай, исидингми?
– ªайда дейсан, ºуриб кетсин. Нафасим тиºилгани 

ºолди.
Соат саккизларда камерага комендант билан иккита 

фалангачи аскар кирди. Комендантнинг ºўлида рўйхат 
бор эди. У соºчидан сўради:

– Бу учовининг фамилияси нима?
Соºчи айтди:
– Стейнбок, Иббиета, Мирбал.
Комендант ойнагини таºиб, рўйхатга боºди. 
– Стейнбок... Стейнбок... А-³а, мана бор. У отишга 

³укм ºилинган. ²укм эртага эртаминан ижро этилади.
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У рўйхатга яна бир ºур кўз ташлади:
– ªолган иккови ³ам.
– Бўлиши мумкинмас, – дея ³иºиллади Хуан. – 

Хатолик бу. 
Комендант унга ³айрон бўлиб ºаради:
– Исми шарифинг?
– Хуан Мирбал.
– ²аммаси тў¼ри. Отув!
– Лекин мен ³еч нарса ºилганим йўº, – дея гапи-

дан ºолмади Хуан.
Комендант елкасини ºисди-да, бизга ўгирилди:
– Сизлар баскмисизлар?
– Йўº.
Комендантнинг авзойи бузуº эди. 
– Лекин менга бу ерда учта баск бор дейишувди. 

Уларни ºидириб юришдан бошºа ишим йўºми? Сиз-
ларга ру³оний керакми?

Биз индамадик. Комендант:
– ²озир олдингизга бельгиялик врач киради, – 

деди. – У сиз билан эрталабгача бирга бўлади. 
У ºўлини чаккасига ºўйиб, сўнг чиºиб кетди. 
– Айтмовдимми сенга? – деди Том. – Хасислик 

ºилишмапти. 
– Рост, – дедим мен. – Аммо болапаºирга жабр-

да. Абла³лар!
Гарчи йигитчани жиним суймай турган бўлса-да, бу 

гапни адолат юзасидан айтдим. Болакайнинг юзи ¼оятда 
ингичка, ўлим ºўрºинчи башарасини ёмон ўзгартириб 
юборганди. Уч кун бурун у хипчагина ўсмир эди, уни 
ёºтирмасликнинг иложи йўº эди, лекин ³озир у жуда 
ºаримсиº бўлиб ºолган, мабодо энди уни шу ³олда 
ºўйиб юборсалар ³ам, у умр бўйи шундай ºаримсиº 
ва пажмурдалигича ºоларди, деб хаёлимдан ўтказдим. 
Умуман, болакайга одамнинг ра³ми келади, аммо ачи-
ниш нафратимни ºўз¼ар, у ё¼ини айтсам, боланинг ўзи 
³ам кўзимга балодек кўринарди. 

Хуан бошºа миº этмади, унинг ранг-рўйи ºумдай 
оºарди, ºўллари, башарасининг ³ам туси ўчди. У 
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кўзлари соººадай бўлиб, яна ерга чўкди. Бир жойга 
тикилди-ºолди. Том ме³рибон одам эди, у болакайнинг 
ºўлини тутмоºчи бўлди, аммо у жа³л билан ºўлини 
тортиб олди, юзи аламдан буришиб кетди.

– Унга тегма, – дедим Томга. – Кўрмаяпсанми, 
хўрлиги келиб турибди. 

Том истар-истамай рози бўлди, у негадир болакай-
ни юпатгиси келган, шундай ºилганда, ўз а³волини 
³ам бир оз бўлса-да, енгиллатган бўлармиди балки. 
²ар иккови ³ам жуда ¼ашимга тегишаётган эди. Ил-
гари мен ³еч ўлим тў¼рисида ўйламагандим, фурса-
тим бўлмаганди, лекин ³озир мени нима кутаётганини 
ўйламай иложим йўº эди. 

– Менга ºара, – деди Том, – сен улардан бирон-
тасини нариги дунёга жўнатдингми?

Мен жавоб бермадим. Том августдан бери олтита-
сини отиб ташлаганини ўраб чирмай бошлади. Аниº, 
у ³озир юзага келган вазият ³аºида ўзига ³исоб бер-
масди, у буни истамаётганини равшан кўриб турардим. 
Ўзим ³ам рўй берган ³олни тузук-ºуруº англай олмас, 
бироº мен ўлим о¼ир бўлармикин-а, деб ўйлаган ва 
ºайноº ўºлар баданимни дўлдай тешиб ўтаётганини ³ис 
ºилгандим. Шунга ºарамасдан, бу сезгиларнинг унча 
а³амияти йўº эди. ²али бунинг ташвишини чекмаса 
³ам бўлар, а³волни аниºлаштириб олишим учун олдин-
да бир кеча бор эди. Тўсатдан Том жим бўлиб ºолди. 
Унга кўз ºиримни ташладим, рангида ранг ºолмабди. 
А³воли ¼оятда ночор эди, шунда мен «Ана бошланди!» 
деб ўйладим. ªорон¼и тушиб келарди, туйнукдан хира 
ёру¼ оºиб кирар, кўмир уюмини ёритар, хона са³нига 
до¼-ду¼ бўлиб ясланарди. Туйнук узра кўзимга юлдуз 
ташланди, кеча совуº, осмон тиниº эди.

Эшик очилиб, ертўлага икки соºчи кирди. Улар-
нинг ортидан Бельгия ³арбий кийимидаги оº-сариºдан 
келган кимса кўринди. Биз билан саломлашгач: 

– Мен врачман. Манави нохуш а³волларда сизлар 
билан бирга бўламан, – деди.

Унинг товуши зиёлиларники сингари ёºимли эди. 
Ундан сўрадим:
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– Бунинг нима фойдаси бор?
– Камина хизматингизда бўламан. Охирги даºи-

ºаларни осонлаштиришга ³аракат ºиламан.
– Лекин нега бу ерга келдингиз? Госпиталда яра-

дор тўлиб ётибди-ку.
– Мени айнан шу ерга жўнатишди, – деб жавоб 

берди у ноаниºроº ºилиб. Кейин шоша-пиша ºўшимча 
ºилди: – Чекасизми? Сигаретим, ³атто сигарам ³ам 
бор. – У бизга инглиз сигарети ва Гавана сигарасини 
узатди, биз рад этдик. Мен унга тикилиб ºарадим, у 
ўзини ноºулай сезди. Унга шундай дедим:

– Сиз бу ерга ра³м-шафºат кўрсатиш учун келма-
гансиз. Мен сизни танидим. Мени ºўлга олишган куни 
сизни казарма ³овлисида кўрганман. Сиз фалангачи 
аскарлар билан бирга турардингиз.

Унга бор гапни тўкиб солмоºчи эдим, лекин ўзимга 
³айрон ºолдим, бундай ºилиб ўтирмадим: бирдан бель-
гияликка умуман ºизиºмай ºўйдим. Илгарилари мен 
бировга ºизиºсам, уни осонликча ºўлдан чиºармасдим. 
²озир эса бутунлай гапиргим келмай ºолди. Елкамни 
ºисдим-да, юзимни бошºа ёººа ўгирдим. Бир неча 
даºиºадан сўнг мундай бошимни кўтариб ºарасам, 
бельгиялик мени ºизиºсиниб кузатяпти. ªўриºчилар 
бўйраларга ўтиришди. Найнов Педро зерикиб ўзини 
ºаерга ºўйишни билмас, наригиси эса ухлаб ºолмаслик 
учун дам-бадам бошини у ёºдан-бу ёººа бурар эди. 

– Чироº олиб келайми? – кутилмаганда сўради 
Педро.

Бельгиялик бошини силкитди, мен шунда унинг 
зиёлилиги алдамчи, тўнкадан фарºи йўº экан, деб 
ўйладим. Лекин ³ар ³олда шафºатсиз дажжол ³ам 
эмасди. Унинг совуº кўк кўзларига ºараб, ³авойироº 
одам, ³ар ºандай пасткашликка боради, деб ўйладим. 
Педро тезда керосин чироº кўтарганча ºайтиб кел-
ди ва узун ўриндиºнинг четига ўрнатди. Чироº хира 
ёритар, лекин ³арºалай, ³ечдан кўра яхшироº эди. 
Кечагина биз зимистон ºорон¼ида ўтирган эдик. Мен 
шипга тушиб турган чироº шуъласи гардишига узоº 
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термилиб ºолдим. Худди се³рлангандай ундан кўзимни 
узолмасдим. Тўсатдан бари ¼ойиб бўлди, шуъла доира-
си сўнди. Кўтариб бўлмас о¼ир юк остида ºолгандай, 
мен ºаттиº ºалтираб кўзимни очдим. Йўº, бу ºўрºув, 
ўлим шарпаси эмас эди. Бунинг нималигини англаб 
бўлмасди. Икки юзим ўт бўлиб ёнар, бошим о¼риºдан 
ёрилай дер эди.

Жунжикиб ўртоºларимга боºдим. Том кафтлари-
га юзини яширганча ўтирар, кўзим унинг жингала 
пахмоº сочинигина ил¼арди. Болакай Хуан тобора но-
чорлашиб борарди: о¼зи ярим очиº, бурун катаклари 
пир-пир учарди. Бельгиялик яºин келиб, унинг елка-
сига ºўлини ºўйди: чамаси, у болага далда бериш-
ни истарди, лекин кўз ºорачиºлари муз парчаларидек 
йилтирарди. Унинг ºўли аста пастга сир¼алди ва бола-
нинг билагида тўхтади. Хуан ºимирламади. Бельгиялик 
унинг билагини уч бармо¼и билан ºисди, унинг ниго³и 
ºотиб ºолганга ўхшарди, шунда у мени кўрмаслик 
учун орºасини ўгирди. Мен бир оз олдинга энкайдим, 
шунда у соатини чиºариб, ºўлини ºўйиб юбормасдан 
бир неча сония унга ºараб ºолганини кўрдим. Кейин 
у ўзини четга олди, шунда Хуаннинг ºўли ³олсиз 
пастга осилиб ºолди. Бельгиялик деворга суянди, ке-
йин худди му³им бир нарсани эслагандай ён дафтари-
ни чиºариб, унга ниманидир ёзди. «Абла³! – ºа³рим 
келди менинг. – ªани менинг томиримни кўрсин-чи, 
башарасига айлантириб соламан». У, ³арºалай, менинг 
олдимга келмади, аммо бошимни кўтарганимда, менга 
ºараб турганини кўрдим. Мен кўзимни олиб ºочмадим. 
У ºандайдир ³иссиз бир овоз билан менга сўз ºотди:

– Совºотмаяпсизми бу ерда? 
Унинг ўзи жуда совºотган, башараси кўкариб кет-

ган эди. 
– Йўº, совºотмадим, – деб жавоб бердим.
Бироº ³амон у менга ºаттиº тикилиб турарди. 

Бирдан гап нимадалигини тушуниб ºолдим. ªўлим 
билан юзимни сидирдим: уни шилимшиº тер босган 
эди. Зах совуº ертўлада ºишнинг ºоº ўртаси ³ар 
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ёºдан ¼ўриллаб турган елвизакда мендан тинмай тер 
ºуйилиб келаётганини ºаранг. Сочларимни ушлаб 
кўрдим: жиººа ³ўл. Кўйлагимни ³ам тамомила тер 
босиб, баданимга ёпишиб ºолган эди. Бир соатдан 
бери тер аъзойи баданимдан ºуйилиб келар, мен эса 
уни сезмасдим. Бельгиялик махлуº бўлса, буни кўриб-
билиб турган экан. Юзимдан оºиб тушаётган терни 
кўриб, мана, ºўрºув одамни ºандай а³волга солади, 
жон ширин, деб ўйлаётгандир, іойна³ой. У ўзини 
шу тобда рисоладаги одамдай сезаётган ва рисоладаги 
одамлар каби совºотаётганидан мамнун ³ам бўлса ке-
рак. Мен унинг олдига бориб, башарасига туширгим 
келди. Лекин у томонга ³али бир ºадам ³ам ºўймай 
туриб, юрагимдаги алам ва уят йўºолди-да, тамомила 
фарºсиз бир ³олда узун ўриндиººа ўтириб ºолдим. 
Мен яна рўмолчамни чиºариб, у билан бўйинларимни 
артишга тушдим. Энди мен сочларимдан оºиб туша-
ётган терни аниº сездим ва бундан кўнглим ни³оятда 
хира бўлди. Кейин оºиб тушаётган терни артмай ºўя 
ºолдим, рўмолча сиºса бўладиган даражада ³ўл эди. 
Аммо тер сира тўхтамасди. Бўксаларим ³ам терга бот-
ди, иштоним ўриндиººа ёпишиб ºолди. Кутилмаганда 
болакай Хуан тилга кирди:

– Сиз врачмисиз?
– Врач, – деб жавоб берди бельгиялик.
– Айтинг-чи... о¼рийдими... узоº чўзиладими?
– О³, бу... анов... Йўº, тез ўтиб кетади, – деб жа-

воб ºилди бельгиялик оталарча о³ангда. Шу тобда у 
гўё ³аº тўлаб даволанишга келган касални юпатарди. 

– Мен эшитгандимки... менга айтишувди... баъзан... 
биринчи ўº ё¼дирилганда ³еч нарса бўлмайди деб.

Бельгиялик бошини чайºади. 
– Дастлаб отилган ўºлар одамнинг жон жойига 

тегмаса, шундай бўлади.
– Унда милтиºларни яна ўºлаб, яна бошºатдан 

мўлжалга олишадими?
Хуан бир оз жим ºолиб, кейин овози хириллаб 

сўради:

8–Атиргулнинг тикони
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– Бунга ваºт керакдир?
Жисмоний азоб уни ºийнар ва ºўрºитарди: унинг 

ёшида шундай бўлиши табиий. Мен бўлсам бундай 
нарсаларни ўйламасдим, о¼риº олдида ºўрººанимдан 
терга ботаётганим йўº эди. Ўрнимдан туриб, кўмир 
уюми олдига бордим. Том сесканиб, менга норози 
боºди: оёº кийимим юрганда ¼ижирлар, бу унинг 
¼ашига тегарди. На³отки менинг ³ам башарам шундай 
оºариб-кўкариб кетган бўлса деб ўйладим.

Осмон ажойиб эди, мен ўтирган бурчакка ёру¼лик 
тушмасди, шундоº тепага ºарашим билан Катта Айиº 
юлдуз туркумини кўрдим. Аммо энди бари бошºача 
эди: илгари архиепископликнинг ёл¼изхонасида 
ўтирганимда истаган пайтда осмон парчасини кўра олар 
ва бу ³ар сафар менда турли хотираларни уй¼отар 
эди. Эрталаб ³аво енгил, осмон ложувард бўлганда 
мен Атлантика океани ºумлоº со³илларини хаёлимдан 
ўтказардим. Туш ма³али ºуёш тиккага келганда Се-
вилиядаги ºовоºхона эсимга тушарди – у ерда манса-
нильо ичкилигини ичиб, хамса ва зайтун меваларидан 
ердим. Тушдан сўнг кун уфººа о¼ганда, сояда ўтирар 
ва шунда майдоннинг ºоº ярмини ºоплаган ºуюº 
соя ни эслардим, худди шу пайтнинг ўзида майдон-
нинг ºолган ºоº ярми ºуёш нурларида яраºларди, шу 
тариºа тирноºча осмон парчасида акс этган ерни томо-
ша ºилиб, жуда маъюс тортардим. Бироº энди осмонга 
ºандай хо³ласам, шундай ºарардим: у мутлаºо ³еч 
нарсани эсимга солмасди. Менга шу кўпроº ёºарди. 
Ўз жойимга ºайтиб, Том билан ёнма-ён ўтирдим. ²еч 
ким сўз ºотмади. 

Андак фурсатдан сўнг у шивирлаб сўзлашга тушди. 
У жим ўтиришга сира ўрганмаганди: товуш чиºариб 
сўйлабгина ўзининг кимлигини англарди. Гарчи у 
бошºа томонга боºиб турган эса-да, афтидан, менга 
сўйларди. ²еч шак-шуб³а йўºки, у мени шу алфозда 
терга ботган ва ранги ºум оºарган ³олда кўришдан, 
чамаси, юраги безилларди. Энди биз бир-биримизга 
жуда ўхшардик ва ³ар бировимиз бошºа бировимиз 
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учун бамисоли ойна эдик. У тирик бельгияликка 
ºаради.

– Сен бу нарсаларни тушунасанми? – деб сўради 
у. – Мен тушунмайман.

Мен ³ам секин шипшиб сўйладим. Мен ³ам бель-
гияликка ºарадим.

– Нима деяпсан?
– ²ализамон бошимизга ºаттол бир савдо тушади. 
Томдан ¼алати бир ниманинг ³иди анºиётганини 

сездим. ²идларни одатдагига ºараганда нозикроº сеза-
диган бўлиб ºолибман. Мен киноя ºилдим:

– Майли. Тезда тушуниб ºоласан.
Лекин у ³амон ўзининг айтганидан ºолмасди.
– Йўº, бунга одамнинг аºли бовар ºилмайди. Мен 

охиригача матонатли бўлишим керак, лекин нима 
бўлганда ³ам, билишим керакки... Демак, шундай, кўп 
ўтмай бизни ташºарига олиб чиºишади. Бу газандалар 
рўпарамизда саф тортишади. Нима дейсан, улар неча 
киши бўларкин?

– Билмадим, балки бешта, балки саккизта. Ундан 
кўп бўлмас.

– Майли. Саккизта бўлаºолсин. Уларга «Мўлжал!» 
деб ºичºиришади, ўзимга ºаратилган саккизта милтиº 
о¼зини кўраман. Мен девор томонга сурилмоºчи 
бўламан, елкам билан унга суянаман, жон-жа³дим би-
лан ёпишаман, у эса тунги босинºираш чо¼ида бўлгани 
каби мени итариб ташлайди. Буларнинг барини мен 
кўз ўнгимга келтира оламан. Билсайдинг, ºанчалар 
аниº бу суврат!

– Биламан, – дедим. – Мен буни сендан кам та-
саввур ºилмайман.

– Бунинг о¼ри¼ига чидаш ºийин. Ахир, улар баша-
рангнинг абжа¼ини чиºариш учун кўзинг ва о¼зингни 
пойлаб отишади. – Унинг овози ºа³рли эшитилди. – 
Мен жаро³атларимни ³ис ºилиб турибман, мана бир 
соатки, бошим о¼рияпти, бўйним азоб беряпти. Бу 
³аºиºий о¼риº эмас, аммо ундан баттарроº, бу мен 
эртага эрталаб ³ис ºиладиган о¼риº. Хўш, ундан ке-
йин нима бўлади?
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Унинг нима демоºчи бўлаётганини жуда яхши ту-
шуниб турардим, лекин буни пайºаб ºолишини сира 
истамас эдим. Мен ³ам бутун аъзойи баданимда шун-
дай о¼риºни сезардим, мен уни худди чандиº ва 
тиртиºлар каби ўз жисмимда олиб юрардим. ²еч улар-
га ўрганолмасдим, лекин ўрто¼имдан фарºли ўлароº, 
уларга ортиºча а³амият бермасдим.

– Кейинми? – дедим мен баралла овозда. – Кейин 
сени ºурт-ºумурсºалар талайди. 

Сўнгра у худди ўзи билан ўзи гаплашгандай 
сўйлади, лекин бельгияликдан кўзини сира узмасди. 
Бельгиялик эса ³еч нимани эшитмаётгандай эди. У 
нега бу ерда ўтирганини мен тушунардим: фикрла-
римиз уни ºизиºтирмасди, ³али ³аётни тарк этмаган 
бўлса-да, аммо талваса ичида тўл¼анаётган жисмимиз-
ни кузатгани келганди.

– Бу худди тунги ºўрºинчли тушга ўхшайди, – деб 
давом этарди Том. – Бир нарсани ўйлашга уринасан, 
назарингда, бу ºўлингдан келадигандай, бир даºиºадан 
сўнг ниманидир тушунгандай бўласан, ундан сўнг ³ам-
маси тарºалиб, йўºолиб кетади. Мен ўзимга ўзим 
«Кейинми? Кейин ³еч нима бўлмайди», дейман. Ле-
кин бунинг маънисини тушунмайман. Го³ тушунгандай 
бўламан... лекин шунда яна ³аммаси ºочиб кетади-да, 
кейин мен о¼риºми, ўºлар, милтиºларнинг бирваракай 
отилишими шуларни ўйлашга тушаман. Сенга ºасам 
ичиб айтишим мумкин, мен моддий дунёга ишонаман, 
амин бўл, менинг аºли-³ушим жойида, лекин шунга 
ºарамай, бунинг учини учига тў¼ри келтиролмайман. 
Мен ўз лошимни кўраман: бунинг ºийин жойи йўº, 
лекин уни, ³арºалай, мен ўзим кўряпман: ўлик та-
нага ºараган ³ам ўзимнинг кўзларим. Мен ўзимдан 
бошºа ³еч нарсани кўрмайман ва ³еч нарсани эшит-
майман, ³аёт эса бошºалар учун давом этаверади, деб 
ишонтирмоºчи бўламан. Лекин биз бундай фикрлар 
учун яратилмаганмиз. Биласанми, алланиманидир ку-
тиб тун бўйи мижжа ºоºмай чиººан пайтларим бўлган. 
Аммо бизни бутунлай бошºа бир нарса кутяпти, Паб-
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ло. У устимизга орºадан бостириб келмоºда, шунинг 
учун унга шай туришнинг ³еч иложи йўº.

– Жим бўл, – дедим унга. – Балки ру³онийни 
чаºирсак, из³ори дил ºиларсан?

У индамади. У башорат ºилишни, отимни ай-
тиб чаºиришни ва босиº ¼ўн¼ирлаб гапиришни яхши 
кўришини аллаºачон пайºагандим. Буларнинг ³еч би-
рини мен кўтаролмасдим, аммо нима ³ам ºилиш мум-
кин – ирландларнинг бари шунаºа. Ундан пешоб иси 
анºиётгандай туюлди. Гапнинг очи¼ини айтсам, Том-
ни унчалик ³ам ёºтиравермасдим ва энди ³ам бир-
га ўламиз-ку деб, унга муносабатимни ўзгартирмоºчи 
эмасдим. Бирга ўлишнинг ўзи мен учун етарли эмасди. 
Мен ³аммаси бошºача кечиши мумкин бўлган одам-
ларни билардим. Мисол учун Рамон Грис. Аммо Хуан 
билан Томнинг ёнида ўзимни ёл¼из сезмоºдайдим. 
Дарвоºе, шу тобдаги а³волдан ³ам норози эмасдим: 
агар Рамон бу ерда бўлганда, чўкиб ºолган бўлармидим. 
Ва³оланки, ³озир мен ўзимни дадил тутаётган ва охи-
ригача шундай ºолмоºни ният ºилгандим. Том пари-
шон ³олда сўзларни чайнарди. Бир нарса кундек аён 
эди: у, ºандай бўлмасин, ўйламаслик учунгина нуºул 
гапирарди. Энди ундан пешоби чатоº ºариядай шиптир 
³иди тараларди. Лекин умуман олганда, унинг гапла-
рига ºўшилардим, у нима деган бўлса, афтидан, бу-
ларни мен ³ам айтишим мумкин эди: зўрлик оºибатида 
ўлиш – ¼айритабиий нарса. Эртага ўлишимни билган 
даºиºадан бошлаб атрофдаги барча нарсалар менга 
¼айритабиий бўлиб туюла бошлади: кўмир уюми дей-
сизми, узун ўриндиº ва ё Педронинг на³с башараси 
дейсизми – ³аммаси. Гарчи энди тун бўйи фаºатгина 
бир нарса ³аºида ўйлашимиз, бирга дир-дир титра -
шиб, бирга ºора терга ботишимизни обдан тушунсам-
да, буларни ўйлагим келмасди. Унга кўз ºиримни таш-
ладим ва илк дафъа у менга ¼алати кўринди: юзига 
ўлим шарпаси ўтирганди. Шунда ¼урурим дарз кетди: 
йигирма тўрт соатдан бери мен Том билан бирга унинг 
ёнида турибман, гап-сўзини тинглаб, ўзим ³ам бир 
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нималар деб... ва шунча ваºт орасида ишончим комил 
эдики, биз у билан бутунлай бошºа-бошºа одамлармиз. 
Мана энди маълум бўлдики, биз бир-биримизга баай-
ни эгизаклардай ўхшаб ºолибмиз. Бунинг сабаби эса 
эртага бирга ўлишимиз. Том менинг ºўлимдан ушлаб, 
кўзлари ºайларгадир бошºа ёºларга ºараганча деди:

– Мен ўзимдан ўзим сўрайман, Пабло... мен ўз-
ўзимдан дам сайин сўрайман: на³отки биз изсиз 
йўºолиб кетсак?

ªўлимни бўшатдим-да, аччиº билан дедим:
– Оё¼инг тагига бир ºара, чўчºа.
Унинг оё¼и тагида кўлмак ³осил бўлган, иштони-

дан томчилар ширилларди.
– Нима бу? – ¼ўлдиради у ўзини йўºотиб.
– Иштонингга бажариб ºўйибсан, – дедим мен.
– Ёл¼он! – дея ºичºирди у ºутуриб. – Ёл¼он! Мен 

сезаётганим йўº!
Бельгиялик мунофиºларга ачингандек бўлиб, ёни-

мизга келди.
– Мазангиз ºочяптими?
Том жавоб бермади. Бельгиялик индамай кўлмакка 

ºараб турарди.
– Билмайман, нега бундай бўлди... – Томнинг ово-

зи ºа³рли янгради. – Лекин мен ºўрºмайман. ªасам 
ичаманки, ºўрºмайман!

Бельгиялик миº этмасди. Том ўрнидан туриб 
бўшангани бурчак томонга кетди. Кейин иштонини 
тў¼рилаганча ºайтиб келди, ўриндиººа ўтирди-да, 
бошºа лом-мим деб о¼из очмади. Бельгиялик ёзув-чи-
зуви билан маш¼ул бўлди. 

Биз унга ºараб ўтирардик. Учовимиз. Ахир, у ти-
рик эди-да!

Унинг ³аракатлари тирик одамнинг ³аракатлари, 
тирик одамнинг ташвишлари эди: бу ертўлада у худди 
тирикларга ўхшаб, совуºдан ºалт-ºалт титрар, со¼лом 
диркиллаб турган жисми тириклиги боис унга сўзсиз 
бўйсунарди. Биз эса ўз жисмимизни у ºадар ³ис 
ºилмай ºўйгандик, ³ис ºилганда ³ам, у каби эмасдик. 
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Мен иштонимнинг паст ºисмини пайпаслаб кўришни 
истардим, лекин бунга журъат этолмасдим. Мен бель-
гияликка тикилиб ºарайман: у ўз мушакларининг эга-
си, кучли оёºлари ерда уни ма³кам тутиб туради, унга 
эртанги кун ³аºида ўйлашига ³еч нарса халаºит бер-
майди. Биз уч ºони сўриб олинган шарпа – бутунлай 
бошºа бир томонда жойлашганмиз, биз унга ºаттиº 
термилиб ўтириб, бамисоли унинг ºонини ичамиз – 
ºонхўрлар каби. Ана, у болапаºир Хуаннинг олдига 
борди. Болакайнинг бошини нега силамоºчи бўлди – 
айтиш ºийин; балки буни касб-кори талабига кўра 
ºилгандир, балки кўнглида ра³м-шафºат уй¼онгандир. 
Агар шундай бўлса, бу тун бўйи фаºат бир мартагина 
рўй берди, холос. У Хуаннинг бошини силаб, елкасига 
ºоºиб ºўйди, болакай ундан кўзини узмас ва бунга 
ºаршилик кўрсатмасди, аммо у кутилмаганда бельгия-
ликнинг ºўлидан ма³кам тутиб, ва³шиёна алфозда ти-
килиб ºолди. Болакай унинг ºўлини ўз кафтлари ора-
сига олиб сиºди, бунинг ажабланарли жойи йўº эди: 
туссиз оташкурак орасидаги оппоº, юмшоº ºўл. Мен 
нима рўй беришини дарров тушундим. Чамаси, Том 
³ам фа³млади, аммо бельгиялик буни миннатдорлик 
из³оригина деб англаб, ³амон оталарча табассум ºилиб 
турарди. Кутилмаганда болакай бу юмшоº дўмбоººина 
ºўлни о¼зига олиб борди-да, уни тишламоºчи бўлди. 
Бельгиялик ºўлини кескин тортиб олди ва ºоºиниб 
кетиб, деворга урилди. Бир зум у бизга да³шат тўла 
кўзлари билан боºиб турди: мана, ни³оят у биз ўзига 
ўхшамаган, тамомила бошºача одамлар эканимизни 
англади. Мен хахолаб кулиб юбордим, соºчилардан
бири сакраб ўрнидан туриб кетди. Иккинчи соºчи 
эса ³амон ухлаб ётар, ярим юмуº ºовоºлари ора-
сидан кўзининг оºи кўзга чалинарди. Мен ўзимни 
³ор¼ин ва ўта о¼ир ³аяжонга ботган ³олда сезардим. 
²али тонг ºорон¼исида нима рўй беришини, ўлимни 
ўйлагим келмасди. Барибир ўлимни ³еч нарса би-
лан ºиёслаб бўлмайди, сўзлар ºуруº ва ³еч нарса-



120

ни англатмасди. Лекин бутунлай бошºа бир нарса 
³аºида ўйлайман деганимда, шу за³оти менга ºараб 
ўºталган милтиºларнинг о¼зини кўрдим. Йигирма мар-
тача ўзимнинг отилаётганимни тасаввур ºилдим, бир 
гал ³атто бу ростдан ³ам рўй бераётгандай туюлди: 
афтидан, кўзим илиниб ºолган бўлса керак. Девор то-
монга судрашар, мен эса ºаршилик кўрсатар ва ра³м 
ºилинглар, деб баºирардим. Шунда шошиб кўзимни оч-
дим ва бельгияликка ºарадим: та¼ин уйºумда баºириб 
юборган бўлсам-а, деб ºўрºардим. Аммо бельгиялик 
мўйловчаларини хотиржам силар, ³еч нарсани сез-
маганга ўхшарди. Агар истасам, андак миз¼иб оли-
шим мумкин эди: икки кундан буён кўз юммаганман, 
асабларим таранг тортилган эди. Аммо ºолган икки 
соат умримни зое кетказгим келмасди: улар мени тонг 
са³арда туртиб-суртиб уй¼отишади, уйºуси чала карахт 
одамни ташºарига олиб чиºишади, кўз очиб юмгунча 
асфаласофилинга жўнатишади, мен эса ³атто о¼зимни 
очишга ³ам улгуролмайман. Буни хо³ламасдим, худди 
³айвондай жонимни олишларини истамасдим – мен ав-
вал гап нимадалигини билишим керак. Ундан ташºари, 
мен босинºирашни ёмон кўрардим. Ўрнимдан турдим,
орºа-олдимга юрдим, фикрларимни чал¼итишга ўтган 
воºеаларни хотирлашга уриндим. Шунда миямда па-
ришон хотиралар ¼увиллаб айланди. Уларнинг яхши-
лари ³ам, ёмонлари ³ам бор эди. ²арºалай, ³озирги 
а³волимга довур менга шундоº туюларди. ²ар тур-
ли ³одисалар ёдимга тушди, таниш башаралар кўз 
ўнгимдан липиллаб ўтди. Валенсиядаги якшанба бо-
зорида буºа шохига илиб итºитиб юборган ёшгина 
новилеронинг че³раси кўз ўнгимда гавдаланди, ама-
киларимдан бирининг юзини кўрдим, Рамон Гриснинг 
ºиёфаси ниго³имдан ўтди. Йигирма олтинчи йилда уч 
ой иш тополмай сарсон юрганимни, очликдан ўлар 
³олга келганимни эсладим.

Бир кеча Гранададаги кўча ўринди¼ида ётиб ух-
лаганим ёдимга тушди: уч кундан буён туз тотмаган 
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эдим, алам ичида ўртанар, сира ўлгим келмасди. Шу-
ларни эслаб, жилмайиб ºўйдим. Мен ю³о сулло³ каби 
омад, хотинлар, эрк ортидан югургандим ºанчалар. 
Нима бўлди? Испаниянинг халоскори бўлишни ис-
тардим, Пи-и-Маргал ºошида сажда ºилардим, анар-
хистларга бориб ºўшилдим, одамлар орасида нутºлар
сўзладим; мен буларни худди ўлим йўºдай ўта жид-
дий адо этдим. Шу даºиºаларда эса бутун ³аётим 
икки кафтимда яººол тургандай эди, шунда мен: «Бу-
лар ³аммаси ºанчалар разил ёл¼он!» деб ўйладим. 
Менинг ³аётим сариº чаºалик ³ам эмас экан, зеро, 
у олдиндан ºурбонликка келтирилган эди. Ўзимдан 
тинмай сўраганим сўраган эди: мана шундай ўлиб 
кетишимни билсайдим, кўчаларда дайдиб юрармидим, 
хотинлар орºасидан сан¼ирмидим, йўº, унда мен ³атто 
жимжило¼имни ³ам ºимирлатиб ºўймасдим. Энди ³аёт 
тугади, ºопдай о¼зи бо¼ланди, лекин ³али ³аммаси 
тугамаган, поёнига етиб улгурмаганди. Барибир, бу 
³аёт асли гўзал, деб айтгим келарди. Лекин машºни, 
ишнинг ºораламасини ³али ºандай ба³олаб бўлади, 
ахир, мен ³еч нарсани тушунганим йўº, ва³оланки, 
келажагимга гаров бўлоладиган ишларни бажаряпман, 
деб хомхаёл ºилибман. Жуда кўп нарсалар боис аф-
сус, надомат, армон ºилишим мумкин эди, мисол учун 
мансанильони айтай ёки Кадисдан унча узоº бўлмаган 
кичкина кўрфазчадаги чўмилишларим ºандай соз эди, 
лекин ўлим буларнинг мафтункорлигига бар³ам берди, 
шунинг учун ³еч нарсага афсус-надомат ºилмасдим.

Кутилмаганда бельгияликнинг калласига бир фикр 
келиб ºолди.

– Биродарларим, – деди у, – мен ўзимга бир 
мажбурият олмоºчиман, рост, агар маъмурият ºарши 
бўлмаса, – сизларнинг азиз кишингизга айтадиган би-
рон гапингиз бўлса, уларга етказиб ºўйишим мумкин...

Том тўн¼иллади:
– Менинг ³еч кимим йўº.
Мен индамасдим. Том бир зум жим турди-да, сўнг 

ºизиºсиниб сўради:
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– Нима, сенинг Кончега айтадиган гапинг йўºми?
– Йўº. 
Бундай гап-сўзларга сира тоºатим йўº эди. Бироº 

айб ўзимда: яºинда унга Конче ³аºида гапириб бер-
гандим, афсус, тилимни тийсам бўларкан. Мен бир 
йилни Конче билан бирга ўтказдим. ²али куни кеча 
у билан беш даºиºа кўришиш учун ºўлларимни бол-
та тагига ºўйишга ³ам тайёр эдим. Шунинг учун 
³ам уни Томга гапириб бергандим, ³еч юрагимга 
си¼диролмагандим. Лекин энди уни кўришни истамас-
дим, унга нима ³ам дердим. ²атто уни ºучоºлагим 
³ам келмасди: ³озир жисмимдан ўзим ижир¼анардим, 
чунки у бўздай оºарган ва шилимшиº эди, унинг ба-
данидан ³ам ижир¼анмасдим, деб ишонч-ла айтолмай-
ман. Менинг ўлимимни эшитиб Конче кўзёши ºилади, 
бир неча ойлаб ³аётдан озурда бўлиб юради. Лекин 
³ар не деманг, ўладиган одам – Мен. Унинг муло-
йим боºадиган чиройли кўзларини эсладим: термилиб 
боººанда худди ниго³идан менга бир нарсалар сизиб 
ўтаётгандай бўларди. Лекин энди бари тугади: агар 
³озир мени кўргандами, унинг ниго³и ўзида ºолган, 
бу ниго³ сира менга етиб келмаган бўларди. Мен 
ёл¼из эдим.

Том ³ам ёл¼из эди-ю, лекин унинг ёл¼излиги 
бошºачароº эди. Том чўк тушиб ўтирди-да, ажаб-
синган илжайиш билан тикилиб, ўриндиºни томоша 
ºила бошлади. У худди бир нимани бузиб юбориш-
дан ºўрººандай ºўлини о³иста унга ºўйди, кейин 
ºўлини тортиб олиб, ºалтираб кетди. Томнинг ўрнида 
бўлганимда мен ўриндиºни эрмак ºилиб ўтирмасдим, 
бунинг бари яна ўша ирландча комедиянинг наº ўзи. 
Бироº мен ³ам нарсалар аллаºандай ¼алати бўлиб 
кўринаётганига эътибор бердим: улар одатдагидан бош-
ºача жимирлаб, пирпираб кўринарди. Ўриндиººами, 
чироººами, кўмир уюмигами ºараган за³отим бир нар-
са аниº туюларди: мен энди бу оламда бўлмайман. 
Рост, ўлимимни аниº тасаввур ºилолмасдим, лекин 
у ³аммаёºда ва, айниºса, нарсаларда кўзимга ташла-
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нарди, нарсалар мендан узоºлашиб бораётгандай, мен-
дан олисроºда туришни истагандай эди – лекин улар 
буни худди одамлар каби ўлим тўшагида ётган киши 
³узурида шивирлашиб сўйлагандай жимгина адо этар 
эди. Том ўриндиº узра ³озиргина ўз ўлимини сийпаб 
кўрганини мен тушунардим. Агар мана шу даºиºаларда 
менга, энди сени ўлдирмаймиз, бемалол хо³лаган жо-
йингга кетавер, деб эълон ºилганларида ³ам, бу мени 
³озирги лоºайдлигимдан чиºаролмасди: сен мангулик-
ка ºолиш умидини йўºотдинг, бу ё¼ига бир неча йил 
кутасанми ё бир неча соатми – бунинг нима фарºи 
бор?! Энди ³еч нарса эътиборимни тортмас, ³еч нарса 
менинг хотиржамлигимга путур етказолмасди. Аммо 
бу жуда ºалтис хотиржамлик эди, бунинг айбдори 
эса жисмим: кўзларим кўрар, ºулоºларим эшитар, ле-
кин бу мен эмасдим – жисмим бир зайлда ºалтирар 
ва тер босарди, энди уни таний олмасдим. У энди 
менга эмас, кимгадир тегишли эди ва унинг нима-
га айланганини билиш учун дам сайин пайпаслар-
дим. ²али ³ам ваºти-ваºти билан ³арºалай уни ³ис 
этардим: мен ºайгадир сир¼аниб кетаётгандай, худди 
шўн¼иган тайёра каби зувиллаб учаётган бўлардим, 
юрагим ºинидан чиºиб кетгудай тасирлаб ураётганини 
сезиб ºолардим. Бундан кўнглим жойига тушмасди: 
жисмим билан бо¼лиº ³амма нарса менга аллаºандай 
ёпишºоº, шилимшиº, бетайин бўлиб туюларди. Аммо, 
умуман олганда, жисмим ўзини тек, осойишта тутарди, 
фаºат мени ¼алати бир о¼ирлик босган эди, кўксимга 
¼алати бир илон ёмон чирмашиб олгандай, назаримда, 
бутун аъзойи баданимни улкан бир ºурт ўраб олаёт-
гандай эди. Мен иштонимни пайпаслаб кўриб, унинг 
³ўллигини пайºадим, лекин бу терданми, пешобданми, 
билолмадим, ³ар э³тимолга ºарши, кўмир уюми устига 
бўшаниб олдим.

Бельгиялик чўнтагидан соатини чиºариб ºаради ва 
«Уч ярим», деди хотиржам овозда. 

Абла³! У атай шундай ºилди! Том илкис сакраб 
турди – биз хаёллар билан чал¼иб, ваºт ўтаётганини 
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унутибмиз, тун ºалºиб турган ºорон¼илиги билан биз-
ни чирмаб олган ва тун ºачон бошланганини сира 
эслолмасдим.

Бола фаºир Хуан ³иºиллай бошлади. У ºўлларини 
ºисирлатар ва ºичºирарди:

– Ўлишни истамайман, ўлишни истамайман!
У ºўлларини олдинга чўзганча, ертўла ичини кесиб 

ўтди-да, бўйра устига ºулади ва уввос солиб йи¼лаб 
юборди. Том кўз олди хиралашган кўйи унга ºаради: 
болакайни сира юпатгиси келмаётгани сезилиб ту-
рарди. Бунинг ³ожати ³ам йўº эди: болакай биздан 
ºаттиºроº шовºин-сурон кўтараётган бўлса-да, лекин 
унинг азоби енгилроº эди. У о¼ир касалдан иситма ту-
тиб ºутулаётган беморга ўхшарди. Бизнинг а³волимиз 
анча о¼ирроº эди.

У йи¼лар, ўзига ачиниб кетаётгани кўриниб ту-
рар, лекин ўлимнинг ўзи нималиги ³аºида ўйламасди. 
Бир сония ичи, бир оний сония ичи мен ³ам ³озир 
йи¼лаб юборадигандай, ўз-ўзимга жуда ачиниб кетган-
дай туюлдим. Лекин аксинча бўлди: болакайга ºараб, 
унинг титраган ориº елкаларини кўрдим-да, ўзимни 
шафºатсиз бўлиб кетгандай сездим – мен энди на ўзим 
ва на бошºага ра³м ºилишга ºодир эдим. Ўзимга ўзим 
«Сен тик туриб ўлишинг керак!» дедим.

Том ўрнидан туриб, очиº туйнук олдига борди-да, 
оºариб келаётган осмонга ºарай бошлади. Мен эса 
ўзимга ўзим такрорладим: тик туриб ўлиш, тик туриб 
ўлиш – бошºа ³еч нарса хаёлимга келмасди. Аммо 
бельгиялик бизга ваºтни эслатиб ºўйгандан бери мен 
унинг оºиб ўтаётганини ³ис ºилар, ³аºиºатан у томчи 
эди ва томчига айланиб оºиб борарди. ²али кун ёриш-
маган эди. Том сўз ºотди:

– Эшитяпсанми?
– ²а.
Ташºаридан ºадам товуши келарди.
– Тонг ºорон¼исида нима ºилиб сан¼иб юришибди! 

Бизни, ахир, ºорон¼ида олиб чиºиб отишмас.
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Бир дамдан сўнг жимлик чўкди. Мен Томга ши-
вирладим:

– Кун ёришяпти.
Педро о¼зини катта очиб, ³омуза тортганча ўрнидан 

турди, чироºни ўчириб шеригига ўгирилди:
– Итдай совºотдим.
Ертўлага нимтатир ёру¼лик тушди. Биз узоºда 

милтиº овозларини эшитдик.
– Бошланди, – дедим Томга. – Менимча, орºа 

томонда отишяпти.
Том бельгияликдан сигарет сўради. Менинг на ич-

гим ва на чекким келарди. Шу дамдан эътиборан улар 
бетўхтов отишга тушди.

– Тушундингми? – деди Том.
У яна нимадир демоºчи бўлди-ю, лекин жимиб 

ºолди ва эшик томонга ºаради. Эшик очилиб, тўртта 
аскар билан лейтенант кирди. 

Том о¼зидан сигаретини тушириб юборди.
– Стейнбок?
Том бесас ºотиб турарди. Педро у томонга ишора 

ºилди.
– Хуан Мирбал?
– Бўйрада ётган ўша.
– Тур ўрнингдан! – ºичºирди лейтенант.
Хуан ºимир этмади. Иккита аскар унинг ºўлти¼идан 

тутиб, оёººа ºўйди. Аскарлар ºўйиб юборган эди, 
Хуан яна йиºилди. Аскарлар талмовсираб туришарди.

– Бунаºаси бўлиб туради, – деди лейтенант. – 
Кўтариб олиб боришга тў¼ри келади, майли, ³аммаси 
жойида.

У Томга ўгирилиб ºаради:
– Чиº.
Том чиºди, икки аскар икки ёнига турди. Бошºа 

иккитаси Хуанни ºўлтиº ва билакларидан тутганча 
олиб чиºишди. Хуаннинг ³уши ўзида эди, кўзлари 
катта-катта очилган, юзидан кўзёшлари оºиб тушарди. 
Мен ³ам эшик томон юрганимда лейтенант тўхтатди:
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– Иббиета сизмисиз?
– ²а.
– Кутиб туринг. Сизга келишади.
У чиºиб кетди. Бельгиялик ва икки соºчи унга 

эргашди. Ёл¼из ўзим ºолдим. Нима бўлаётгани менга 
ºорон¼и эди, ўзимга ºолса, барини бирваракай туга-
тиб ºўя ºолишларини истардим. Ўº овози аниº эши-
тиларди, милтиºлар маълум ваºт оралаб отиларди. 
²ар сафар милтиº овозидан титраб кетардим. Увилла-
гим, сочларимни юлгим келарди. Лекин тишларимни 
ма³кам босдим, ºўлларимни чўнтагимга тиºдим: дадил 
бўлиш керак! Бир соатдан сўнг мени олиб кетишга 
келишди ва биринчи ºаватдаги кичкина хонага олиб 
киришди, бу ер сигара тутунига тўлган, шундай дим 
эдики, бў¼илиб нафасим тиºилди. Иккита зобит юмшоº 
ўриндиºларга чўкиб, сигара бурºиситишар, тиззалари 
устида ºо¼озлар ёйилган эди.

– Исми шарифинг Иббиетами?
– ²а.
– Рамон Грис ºаерга яширинган?
– Билмайман.
Мени сўроº ºилаётгани семиз пакана киши эди. 

Унинг кўзлари ойнак остидан менга ўºдай ºадаларди.
– Яºинроº кел, – деди у менга.
Яºин бордим. У ўрнидан туриб, худди жа³аннамга 

ºулатиб юборадигандай менга ўºрайиб ºаради, ºўлимни 
ºайира бошлади. Мени ºийнаш учунгина шундай 
ºилмади, унга шунчаки эрмак керак эди: ўзининг 
³укмдорлигини кўрсатиб ºўймоºчийди. У башараси-
ни менга таºади, димо¼имга балчиº ³иди урилди. Бу 
бир даºиºача давом этди, мен кулгидан ўзимни базўр 
тиярдим. ²ализамон ўладиган одамни ºўрºитиш учун 
бошºа кучлироº бир нарса керак, шунинг учун унинг 
дўº-пўписаси зое кетди. Кейин у мени ºаттиº итариб 
юборди-да, яна жойига ўтирди.

– Ё сен, ё у, – деди у. – Агар унинг ºаердалигини 
айтсанг, ³аётингни саºлаб ºоламиз.
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Баланд ºўнжли этик кийган ва бўйинбо¼ таººан 
манави нусхалар ³ам эртадир, кечдир, барибир ўлади. 
Рост, балки мендан пича кейинроºдир, лекин унча кўп 
эмас. Улар олдидаги ºо¼озлардан ºандайдир исмларни 
тортиб чиºаришар, ºамоººа тиºиш ёки отиб ташлаш 
учун одамларни ºув-ºувга оларди, Испаниянинг ке-
лажаги ва бошºа кўп нарсалар хусусида уларнинг ўз 
ºарашлари бор эди. Уларнинг ¼айрати жи¼имга те-
гар, кулгили кўринарди, улар вос-вос бўлиб ºолганга 
ўхшар, мен уларнинг ўрнида бўлишни сира истамас-
дим.

Одамнинг кулгисини ºистатадиган семиз пакана 
нусха таёºчаси билан ºўнжига ура-ура кўзини мендан 
узмай ºарарди. Унинг барча хатти-³аракатлари аниº 
³исобга олинган, ўзини жуда ºа³рли махлуº ºилиб 
кўрсатмоºчи бўларди.

– Хўп, нима, тушундингми?
– Грис ³озир ºаердалигини билмайман, – дея жа-

воб бердим мен. – Э³тимол Мадриддадир.
Иккинчи зобит эринибгина ºўлини кўтарди. Бу 

эринчоºлик ³ам аввалдан ³исобга олинган эди. Мен 
уларнинг олдиндан пишитиб ºўйилган барча усулларини 
аниº кўриб турар ва шундай а³моºона нарсалардан ³ам 
ро³ат ºиладиган одамлар борлигидан ажабланардим.

– Биз сизга ўйлаб кўриш учун чорак соат ваºт 
берамиз, – деди у. – Буни кирхонага олиб боринглар, 
чорак соатдан сўнг олиб келинглар. Агар бош тортса, 
дар³ол отиб ташланглар.

Абла³лар, нима ºилишни билишади: мен бир кеча 
кутдим, кейин ертўлада яна бир соат ўтирдим, Хуан 
билан Томни бу пайт ичида отишди, энди эса мени 
кирхонага ºамаб ºўйишмоºчи – шак-шуб³а йўºки, буни 
улар кеча масла³атлашиб ºўйишган. Унинг асаблари 
бу ºисти-бастиларга дош бермайди, таслим бўлади, 
деб ўйлашган. Лекин чакки ўйлашибди. Мен, албат-
та, Грис ºаерга яширинганини билардим. У ша³ардан 
тўрт чаºирим наридаги амакилариникида беркинган 
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эди. Агар мени ºийноººа солишмаса (афтидан, улар 
бундай ºилишмоºчи эмасди), ³еч ºачон унинг ºаерга 
яширинганини айтмайман, буни жуда яхши билардим. 
Буларнинг бари менга кундай равшан эди, бунга ³еч 
ºандай шуб³а бўлиши мумкин эмас, умуман, бу мени 
заррача ³ам ºизиºтирмасди. Шундай бўлса ³ам, бари-
бир нега ўзимни бундай тутяпман, нега бошºача эмас, 
деб тушуниб олишни хо³лардим. Нега мен Рамон 
Грисни чаºиб бериш ўрнига ўлиб кетишни афзал бил-
япман? Нега? Ахир, энди Рамонни яхши кўрмасдим. 
Унга бўлган дўстлигим кеча тонг ºорон¼исида тугади, 
Кончега му³аббатим ³ам, яшаш истагим ³ам тамом 
бўлди. Рост, мен уни доим ³урмат ºилиб келганман. 
У мард, матонатли одам. Лекин фаºат шунинг ўзи деб 
унинг ўрнига ўлишга рози бўлганим йўº: мен учун 
унинг ³аёти ўз ³аётимдан ºимматлироº эди – ³ар 
ºандай ³аёт сариº чаºага арзимайди. Одамни деворга 
таºаб ºўйишиб, то жони чиººунча тариллатиб отиш-
са: бу ким бўлмасин, менми, Рамонми ёки бошºа 
бир кишими – бир ºарашда ³аммаси баробар. Мен 
яхши билардим: у Испанияга кўпроº керак эди, лекин 
энди мен Испанияга ³ам, анархизмга ³ам тупурардим: 
энди ³еч нарсанинг маъноси ºолмаган эди. Бироº шу 
ерда эканман, Рамон Грисни ушлаб бериб, ўз жоним-
ни ºутºаришим мумкин, аммо мен бундай ºилмайман. 
Эшакдай ºайсарлигим ўзимга ¼алати бўлиб кўринарди. 
«Э, одам деган шунчалик а³моº бўладими!» – дердим 
ўзимга ўзим. ²атто кўнглим озгина ёришгандай бўлди. 
Яна келишиб, мени ўша хонага олиб кетишди. Оё¼им 
остидан каламуш липиллаб ўтди. Бундан ажабландим. 
Мен фаланга аскарларидан бирига шипшидим:

– ªара, каламуш.
Соºчи индамади. Унинг ºово¼и солинган, ³амма 

нарсани жиддий ºабул ºиларди. Менинг хахолаб кул-
гим ºистади, аммо ўзимни тутдим, агар бир кулишни 
бошласам, кейин ўзимни тўхтатолмайман, деб чўчидим. 
Фаланга аскари мўйлов ºўйган эди.
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– Мўйловингни ºириб ташла, бетамиз, – дедим 
унга.

Одам ³али ³аётлиги чо¼ида башарасининг жун бо-
сишига йўл ºўйиши жуда кулгили туюларди. У бео-
зоргина ºилиб орºамга тепди, мен жим бўлдим.

– Хўш, – деди семиз пакана, – ўйлаб кўрдингми?
Мен худди ноёб ³ашаротга ºарагандай унга 

ºизиºсиниб кўз солдим-да, жавоб бердим:
– ²а, биламан унинг ºаердалигини. У ºабристонга 

яширинган, маºбара ёки ºоровулхонада бўлиши керак.
Мен уларни бир боплагим келди. Сакраб туриб, 

апил-тапил ºурол-яро¼ларини олиши, чаººон-чаººон 
буйруºлар беришини бир томоша ºилай дедим. Улар 
³аºиºатан ³ам жойларидан сакраб туриб кетишди. 

– Кетдик. Молес, лейтенант Лопесдан ўн бешта 
одам олинг.

– Агар тў¼ри айтган бўлсанг, – деди пакана, – 
сўзимнинг устидан чиºаман. Агар бизни лаºиллатаётган 
бўлсанг, жонингдан умидингни узавер.

Улар тасир-тусир ºилиб хонадан чиºиб кетишди, 
мен эса соºчилар назоратида хотиржамгина ўтирардим. 
Ваºт-беваºт иршайиб ºўярдим: уларнинг ºабристон то-
монга лўкиллаб бораётганини кўз ўнгимга келтирар 
ва бундан кулгим ºистарди. Бу ишни жуда ºойил 
ºилгандай эдим. Уларнинг маºбаралар эшигини оча-
ётгани, мозор тошларини кўтараётгани шундоººина 
кўз ўнгимда жонланарди. Буларнинг барини бегона 
кўз билан кўраётгандай эдим: ºайсар ма³бус, ўзини 
ºа³рамон ºилиб кўрсатмоºчи бўлган ºайсар ма³бус, 
басавлат мўйловдор фаланга ³арбийлари, гўристонда 
ºабрлар оралаб из¼иб юрган аскар кийимидаги ки-
шилар... ³аºиºатан ³ам, бундан ºизиºроº манзарани 
ўйлаб топиш мумкинми?! Ярим соатдан сўнг семиз 
зобит ºайтиб келди. ²озир мени отиб ташлашга бу-
юради, деб ўйладим. Бошºалари, гўристонда ºолган 
шекилли. Аммо зобит менга диººат билан разм солди. 
У сира лаºиллатилган зотга ўхшамасди.

9–Атиргулнинг тикони
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– Уни катта ³овлига, бошºаларнинг олдига олиб 
боринглар, – деди у. – Ишини жанг тугагандан сўнг 
трибунал ³ал ºилади. 

Уни яхши тушунмадимми, деган хаёлда сўрадим:
– Нима, ахир мени отишмайдими?
– ²ар ³олда ³озир эмас. Ундан кейин бунинг мен-

га алоºаси йўº. 
Мен ³амон ³еч нарсани тушунмасдим.
– Лекин нимага?
У индамай елкасини ºисди, аскарлар мени олиб 

кетишди. Катта ³овлида юзларча ºамоººа олинган-
лар, чоллар, болалар тўдалашиб турарди. ²еч нарсага 
аºлим етмай, ўртадаги кўкатзор атрофида кезиниб юр-
дим. Тушда бизни ошхонага олиб боришди. Икки-уч 
одам мен билан тиллашишга уринди. Афтидан, таниш-
билишлар бўлса керак, лекин уларга жавоб бермадим: 
мен энди ºаердалигимиз, ўзим кимлигимни англамас-
дим. Кечга яºин ³овлига ўндан ортиº янги ºамоººа 
олинганларни киритишди. Улар орасида новвой Гар-
сияни танидим. У менга ºараб ºичºирди:

– Омадинг бор экан! Сени тирик кўраман деб 
ўйламовдим.

– Улар мени отишга ³укм ºилишди, – деб жавоб 
бердим унга, – кейин ºайтаришди. Негалигини тушун-
майман.

– Мени соат иккида ºўлга олишди, – деди Гарсия.
– Нимага?
Гарсия сиёсат билан шу¼улланмасди.
– ²еч аºлим етмайди, – жавоб берди Гарсия, – 

уларга ўхшаб ўйламайдиганларнинг ³аммасини тутиш-
япти.

У овозини пасайтирди:
– Грис ºўлга тушди.
Мен сесканиб кетдим:
– ªачон?
– Бугун эрталаб. Тентаклик ºилиб ºўйди. Чоршан-

ба куни укаси билан уришиб, уникидан кетиб ºолди. 
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Уни яшираман деганлар кўпчилик эди, бироº у ³еч 
кимни зарба остига ºўйгиси келмади. У менга «Иб-
биетаникида беркинсам бўларди, лекин уни ºамаган 
бўлишса, унда ºабристонда яширина ºоламан», деди. 

– ªабристонда дейсанми?
– ²а. Бемаъни бир иш. Бугун эрталаб анавилар 

ºабристонга бостириб боришди. Уни ºоровулнинг кул-
басида босишди. Грис ўº отиб ºаршилик кўрсатди, уни 
отиб ташлашди.

– ªабристонда-я!
Кўз ўнгим хиралашиб, бошим чайºалиб кетди, ерга 

ºуладим. Мен ўзимни тўхтатолмай хахолаб кулар, 
кўзларимдан ёш дарё бўлиб оºарди.

1939 йил
Русчадан Ибро³им £АФУРОВ 

таржимаси
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Äèíî ÁÓÖÖÀÒÈ,
èòàëüÿí ±çóâ÷èñè

(1906—1972)

ТАªИª

Íимасини айтасиз, бизда шеърият таºиº лан-
ганидан буён ³аёт бошºача бўлиб ºолди. 
Энди на аввалги кўнгил озишлар, на юрак 

ўйнатувчи ил³омланишлар, на бе³уда хаёлпарастлик-
лар бор. Иш – ёл¼из ана шу нарса ³аºиºий ºадриятга 
айланди; одамзод минг йиллардан буён нечук бу 
³аºиºатни англаб етмади экан – аºл бовар ºилмайди.

Халºни миллат бахт-саодати йўлида айнан буюк 
ишларга даъват этувчи, му³тарам назоратчиларимиз 
элагидан ўтган айрим гимнларгина одатдаги чегарадан 
чиºмайди, холос. Аммо уларни шеър деб бўладими? 
Не бахтки, улар шеър эмас. Улар ме³наткаш ом-
манинг ру³ини чиниºтиради-ю, бироº тизгинсиз ва 
ўйноºи хаёл парвозига халал бергани берган. Масалан 
деганингизда, бизда ³алигидаºа севги ºийноºларига 
гирифтор бўлган юраклар шар³ига имкон борми? 
ªора ме³натдан бошºасини билмайдиган бизнинг жа-
миятимизда халºнинг ру³ий ºуввати ³еч бир фойдаси 
йўº – буниси шундоº ³ам барчага аён – завºу сафога 
бой берилишига тоºат ºилиб бўладими, ахир?!

Табиийки, ³аётни бу ºадар кенг миºёсда яхшилаш-
га ºаратилган тадбирларни кучли ³укумат кўмагисиз 
амалга оширишнинг имкони сира ³ам топилмаган 
бўларди. Ноиб Ниццари бошºараётган бизнинг ³уку-
мат айнан ана шундай – кучли ва шунинг баробарида 
демократик ³укуматдир. Боз устига денг, демократия-
чилик унга зарур фурсатда – шуниси каммиди энди! – 
чўяндек муштини ишга солиб ºолишга ³аргиз монелик 
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ºилмайди. Шеъриятни таºиºлаш ³аºидаги ºонуннинг 
ашаддий тарафдорларидан бири Тараººиёт вазири 
ноиб Вольтер Монтикьяридир. У, нафсиламрини айт-
ганда – миллат иродасининг ифодачиси ва мудом, 
таъбир жоиз кўрилса, юксак демократиявий ¼оялар 
йўлини тутиб келган шахс. Халº ру³иятнинг бундай 
чиркин ³олати ифодаланган мато³ни ўºиб ўтиришга 
тоºат ºилолмаслиги-ку, кундек равшан бир нарса 
эди. Гап бу муносабатни бутун жамият бахт-саодати 
учун ºатъий ³уºуºий меъёрлар асосида муста³камлаб 
ºўйишда ºолган эди.

Таъкидлаш жоизки, мазкур ºонун фуºарога кўпам 
ташвиш келтирмайди. Зеро, камдан-кам ºонунларгина 
халº учун ушбу ºонун каби безиён бўлиши мумкин. 
Тў¼ри-да, бизда шу пайтгача ким ³ам шеър ўºибди дей-
сиз! У бирор мардумнинг газагига дори бўлганмидики, 
ўºилса? ªонунда ман этилган шеърий битикларни дав-
лат ва хусусий кутубхоналардан териб олиш ³еч бир 
ºийинчиликсиз амалга оширилди; боз устига, бу тад-
бир, гўё елкамиз о¼ир юкдан ни³оят халос этилгани 
каби, умумий бир кўтаринкилик ва мамнунлик вазияти-
да кечди. Ма³сулот ишлаб чиºариш, буюк иншоотлар 
ºуриш, тараººиёт кўрсаткичларини тобора ошириш, са-
ноат ва савдони муста³камлаш, миллий сало³иятимизни 
юксалтириш маºсадидаги илмий изланишларни ºўллаб-
ºувватлаш, наºлиётни муваффаºиятли ривожлантириш 
учун янада кўпроº куч-ºувват сарфлаш (ºандай ажо-
йиб сўз!) – дангалини айтадиган бўлсак, мана, поэзия 
дегани нима, му³тарам ватандошлар! Яшасин техни-
ка, аниº ³исоб-китоб, талабни, тонналарни, метрлар-
ни, ба³о кўрсаткичларини, бозор нархларини, таннарх 
ва санъат асарлари деб аталувчи мато³ларнинг (агар-
да улар зарур деб топилса) ³аётийлигини синчиклаб 
ўрганишга асосланган турмуш тарзи!

Ноиб Вольтер Монтикьяри ºирº беш ёшда. У хий-
ла новча ва салобатли зот; ана ºўшни хонадан унинг 
хандон отиб кулгани эшитилмоºда, (Унга кекса шоир 
Освалдо Каннинг ºандай адабини берганлари ³аºида 
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³икоя ºилмоºдалар. «Ахир, мен энди шеър ёзмаяпман-
ку, – дея ºичºирди у шўрлик, – онт ичаман, ўн беш 
йилдирки шеър ёзмайман! Дон сотиб кун кўряпман – 
тамом-вассалом». «Лекин авваллари ёзардинг-ку, ³ай-
вон!» – Бежирим кийинган, бошига шляпа бостириб, 
ºўлига ³ассатаёº тутган чолни шундай ³аºоратлар ила 
ахлаттепага улоºтирдилар). Ноибнинг кулгисига ºулоº 
тутинг, ºандай кулмоºда? ²а, ишонаверинг, бу одам 
ўзига пишиº ва унча-мунчага ºоºилмайди. Айвон пан-
жарасига аранг суяниб, кечки шафаº либосидаги ос-
монга термуладиган ва гўзал хонимлар ³аºида байтлар 
ўºийдиган лапашанглар ³ам одам бўптими! Монтикья-
ри уларнинг юзтасига татийди!

Умуман, бўларини айтадиган бўлсак, ноибни 
ºуршаган оламда ³амма нарса аниº ва ижобийдир. Ўзи 
³ам мутлаºо тошба¼ир одам эмас. Иш хонаси деворла-
рига таниºли мусаввирларнинг асарлари осиб ташлан-
ган; улар кўзни жимирлатиб, юракка дахл ºилмайдиган 
мав³ум чизмалардир. Бу ерда хона со³ибининг – поки-
за маънавий ºадриятлар ³омийсининг беºиёс мусиºий 
таъбидан далолат берувчи о³анг тасмалари ³ам мав-
жуд; табиийки, улар орасидан Шопеннинг чучмал асар-
ларини топишингиз амрима³ол, аммо Хиндемитнинг 
барча мусиºалари тўла-тўкис йи¼илган. Кутубхоналар 
тў¼рисида гап очадиган бўлсак, у ерда илмий асарлар 
ва ³ужжатли китоблардан ташºари, ³ордиº чиºарар 
кезларда ўºиш учун мўлжалланган кўнгилочар асарлар 
³ам етарлича. Шуб³асизки, булар барчаси – ³аётни 
³еч бир ºўшиб-чатиш ва лўттибозликларсиз, ³аºиºий 
тусда тасвирлашга ³аракат ºилган муаллифларнинг ки-
тобидир; уларни мутолаа ºила туриб, худога шукрки, 
кўнглингизга ¼ул¼ула тушиши ва демакки, тарбиянгиз 
бузилишидан ташвишга тушмайсиз – гарчи аввалги за-
монларда (энди бунга ишониш ºийин) бундай ³олга 
йўл ºўйилибгина ºолмай, ра¼батлантирилган бўлса-да, 
унга мутлаºо аºл бовар ºилмайди.

Ноибнинг ºа³ºа³аси ёºимли, эшитиб маза ºиласиз. 
Бу ºа³ºа³а замирида ºанчалар ºудрат, ирода, умид, 
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амалий ишга ишонч яширин! Лекин у биз тасаввур 
этаётган каби хотиржамми? Шеър деган ярамас мато³ 
таг-туги билан ºуритилганига унинг ишончи комилми?

Бир куни оºшом ма³али у уйида ºандайдир маъ-
лумотномани кўздан кечириб ўтирар экан, ³узурига 
хотини кириб келди.

– Вольтер, сен Жоржина ºаёººа даф бўлганини 
билмайсанми? –деди у ³овлиººан ³олда.

– Йўº, хабарим йўº. Нима, бирор кор-³ол юз 
бердими?

– У, бориб дарсимни тайёрлайман, деган эди. Аммо 
хонасида йўº. Чаºириб ³ам кўрдим – бирор сас-садо 
эшитилмайди. ªидирмаган жойим ºолмади.

– У, ³ойна³ой, бо¼да бўлса керак.
– У ерда ³ам йўº!
– Унда бирор дугонасиникига кетгандир-да?
– Аллама³алда-я? Нималар деб вайсаяпсан, ана, 

пўстини да³лизда оси¼лиº турибди-ку!
Эр-хотин хавотирга тушиб, бутун уйни а¼дар-тўнтар 

ºилиб чиºишди. ªани, ºиз топила ºолса! Монтикьяри 
³атто томга ³ам чиºиб кўришга а³д ºилди – ³ечºурса, 
виждони хийла таскин топади-ку. Бу ерда – том шиф-
тига тиралган тўсинлар остида бир уюм бўлиб ётган 
латта-путта, эски лаш-лушлар устида сокин ва сирли 
шуъла ўйнайди. Ёру¼лик том шифтидаги ярим доира 
шаклидаги туйнукдан тушмоºда эди. Уни кимдир очиб 
ºўйган. Анчагина аёз бўлишига ºарамай, унинг ºизи, 
гўё самога ма³лиё бўлган каби, ºўллари билан туйнук-
ка ёпишиб, жим ºотиб турарди.

Тан³о ўзи бу ерда нима ºиляпти? Ноибнинг 
кўнглида аламли, нохуш шуб³а бўй кўрсатди ва у 
зўр бериб ундан халос бўлишга тиришди. Бироº бари 
бе³уда.

У билдирмайгина ºизини кузата бошлади, ºиз эса 
бояги ³олича миº этмай, бор вужуди билан кўзларини 
катта очиб, ºандайдир мўъжизанинг шо³иди бўлган 
каби, узоº-узоºларга термуларди.

– Жоржина! – ªизча сапчиб тушди ва жон³олатда 
ºайрилиб ºаради, юзи бўздек оºариб кетган эди. – 
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Сен бу ерда нима ºиляпсан? – У лом-мим демади. – 
Сен бу ерда нима ºиляпсан? Гапир!

– ²еч нарса ºилаётганим йўº, тингладим, холос.
– Тингладинг? Нимани тингладинг? 
Жоржина бошºа бир сўз демасдан пастга чопиб 

кетди, зинадан унинг ўкириб йи¼лагани эшитилди ва 
аста-секин йи¼и товуши узоºлашиб борди.

Ноиб туйнукни ёпди, аммо кетишдан олдин тепага 
бир ниго³ ташлади: унинг шуб³алари тарºамаган эди. 
Жоржина у ерда нимани кўриб ºолдийкан? ªизиº,
бу ерда тинглайдиган нарса борми? Лекин шунга 
ºарамай... Ахир, бу ердан томларнинг бў¼отию шип-
шийдам дарахтлар, шо³кўчанинг нариги томони бўйлаб 
чўзилган завод корхоналарию ўн беш кунликлар ча-
маси бўлиб ºолган, ша³арга ойдин тус бериб, одатда-
гидек шуълалар таратувчи бўзарган ой, узун соялару 
булутларнинг товланишидан ўзга ³еч ваºо кўринмайди-
ку?! Берилиб тинглайдиган бирон бир товуш ³ам йўº. 
Томлардаги эски тўсинларнинг ¼ичирлаши ва ша³ар 
бўйлаб таралиб, о³истагина – кечанинг айнан шу 
даºиºаларидаги ишлаб чиºариш суръатининг табиий 
³олда пасайиши тўлиº мос равишда тинчиб бораётган, 
нафас сасига ўхшаш ºулоººа зўр¼а чалинадиган товуш 
бор, холос. Барчаси шу ºадар оддийки, ³еч бир ºизи¼и 
йўº. Э³тимол… (Том совуº, черепицалар орали¼идаги 
тирºишлардан муздек ³аво сизиб чиºади.) Э³тимол, 
айнан ўша ерда – тўлишаётган ой нури билан бано-
го³ ўзгача тусга кирган томлар устида, инсоф билан 
айтганда, ³атто ноиб Монтикьярининг ўзи ³ам буни 
инкор этишга журъат ºилолмайди – бу кажрафтори 
фалакнинг ўзидек ºадим шеър деган бало пусиниб, 
ненидир кутиб ётгандир? ªарангки, ³атто болакайлар, 
шу покиза вужудлар ³ам, гарчи ³еч бир зот у ³аºда 
гапирган бўлмаса-да, ўша балонинг таъмини ³ис эта-
ди. Бутун ша³арда шу а³вол! Гўё ºандайдир фитнага 
³озирлик кўрилаётгандек. Маълум бўладики, бу лаъна-
тини ºонунлар билан ³ам, жазолар билан ³ам, омма-
вий мазахлаш билан ³ам гумдон этишнинг имкони йўº 
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экан-да! Демакки, улар эришган нарсалар бор-йў¼и 
бў³тон, жа³олатини мукофот билиб мунофиºларча
маºтаниш, ºалбаки эътиºоддан иборатми? Хўш, Мон-
тикьярининг ўзи-чи? Наіотки унинг кўнглида ³ам 
шеър туй¼уси яшириниб ётган бўлса!

Салгина фурсат ўтиб ме³монхонада хотини рўбарў 
келдию саволга тутди:

– Вольтер, нима, бугун мазанг йўºми? Рангингда 
ранг ºолмабди-я!

– ªўйсанг-чи бу гапингни. Мен ўзимни отдек ³ис 
ºиляпман. ²атто вазирликка бориб келсамми деб ту-
рибман.

– Шу пайтда-я? Бир тишлам нон ³ам емасдан-а?
Монтикьярининг кўнгли ала¼да. У уйдан чиºди, 

аммо машинага ўтиришдан олдин бир ла³за хаёлга 
толди. Бугун не боис ой бу ºадар ёп-ёру¼? Ва ўзича 
бундай хаёл не оºибатларга сабаб бўлишини чама-
лаб кўра бошлади. Соат аллаºачон ўн яримга бориб 
ºолибди, ша³ар кун бўйи давом этган о¼ир ме³натдан 
сўнг тинчиб, ором ола бошлаган. Не бўлганда ³ам 
унинг назарида бугунги оºшом ³авонинг ўзи ºандайдир 
бошºача, унда аранг ил¼аб олинадиган ³аёт зарби, 
анави, деярли ºоп-ºора соялар о¼ушида ºандайдир ту-
шуниксиз кучлар ³укм сураётгани сезилади; бамисоли 
кимлардир ºувурлардан чиºаётган тутунлар, дарахт-
лар танаси, ўчириб ºўйилган ёнил¼и ºозонлари ортига 
яшириниб, бир-бирига зўр¼а англашиладиган ишоралар 
ºилаётгандек; гўё кимнингдир исёнкор туй¼улари тун 
паранжиси остида бетиним шеърни ºутºариш чорасини 
излаётгандек ва дафъатан уни топадигандек...

²атто Монтикьярининг ўзи ноилож ³олда эъти-
роф этадики, уни ³ам ºандайдир ¼алати туй¼у азобга 
солмоºда. Не ºилсинки, осмон гумбази остидан унинг 
бошига ³ам шуълалар маржони ё¼илмоºда эди. Не 
чора борки, унинг ё¼илиши ³укумат ºарорига батамом 
зид эди! Гўё уст-бошига кўзга кўринмас ўргимчак тўри 
илашиб ºолган каби, у беихтиёр эгнидан нималарни-
дир сидириб ташламоºчи бўлди.
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У беихтиёр сергак тортиб, машинани ³айдаб кетди. 
Ни³оят, ша³ар марказига етиб келди-ю, ўзини бир оз 
енгил тортгандек сезди. Бу ердаги нурафшон чироº-
лар – ³арºалай, унга шундай туюлди – ой шуъласидан 
кўра ёрºинроº бўлиб кўринарди. Монтикьяри вазирлик 
биносига кирди ва кенг зинадан чиºиб, сокин йўлак 
бўйлаб иш хонаси томон юрди. Чироºлар ўчирилгани 
боис деразадан ўша лаънати ё¼ду тушиб турар эди. 
Фаºат бир эшик тирºишидан чироº нури милтираб 
кўринарди. Вазир ўша эшик ёнида тўхтади. Бу – му-
дом раºамларга кўмилиб юрадиган илмий тадºиºот 
бўлимининг бошли¼и, ўта расмиятчи ва ижрочи про-
фессор Каронеснинг хонаси эди. Ажабо, унга не бўлди 
экан? Ноиб Монтикьяри эшикни о³иста очди.

Каронес у тарафга орºа ўгириб ўтирарди. Столи 
устида мўъжазгина чироº шуъла сочиб турар, у бўлса 
бот-бот тўхтаб ва анчагина хаёлга толиб нималарни-
дир ºо¼озга битар эди. Бундай ла³заларда у ўзи ³ам 
билмаган ³олда ºаламни лабига босар ва ил³омини ах-
тарган каби, ниго³ини айвондаги ой нурига йў¼рилган 
шиша эшикка ºадарди.

Бу оºшом Монтикьяри яна бир инсонни ¼айриода-
тий ва ³атто нораво маш¼улот устида ºўлга туширмоºда 
эди. Илгарилари Каронес ³еч ºачон ишда бу ºадар 
кеч ºолиб кетмасди.

Монтикьяри серпат гилам устидан жимгина юриб, 
Каронеснинг тепасига келди ва унинг елкалари оша 
астагина эгилиб, профессор ºоралаётган ºо¼озга кўз 
ºирини ташлади:

О забонсиз ё¼ду, сен нечук
Маъдан корхоналарининг ºоп-ºора ºурум
Деворлари оша чиºасан кулиб?
Афсонавий се³рли чироº
Тилсиз тошни ёритди ³атто.
Сенга борар йўл лекин узоº –
Бир умрлик йўл эрур расо!
Мен толиººан ниго³им билан
Атрофимга ºарайман, ³ай³от!
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Сенинг нуринг этар намоён:
ªандай ¼ариб бизнинг бу ³аёт!
Кўп се³рли ва танти дунё,
Ўн беш кунлик ой,
Нарсалар олами...
Ўзинг айирмагин булардан, Худой!

Шу мисраларни ўºигач, вазир бир ºўлини Каронес-
нинг елкасига ºўйди ва бундай деди:

– Профессор, шу иш сиздан чиºдими?
У бўлса ºўрºувдан тош каби ºотиб, нималардир 

деб валдирарди.
«Профессор, шу иш сиздан чиºдими?!» Аммо шу 

онда ºўшни хонадаги телефон жиринглаб ºолди, кейин 
яна ºайдадир узоºда – йўлакнинг охирида телефонга 
тил киргандек бўлди. Сўнгра учинчи, тўртинчи бор 
телефонлар жиринглай кетди... Ва шу тариºа сокин-
лик ºўйнидаги бинода, гўё жавонларга, чанг босган 
пардалар ортига бекиниб олган юзлаб одамлар орзиºиб 
кутилган ишорадан ни³оят хабар топгани каби, сирли 
равишда ³аёт ºайта жонланди. Дастлаб кимларнинг-
дир мўралаб ºарагани ºулоººа чалинди, кейин бу-
тун теварак-атроф шивир-шивир гаплар сасига тўлди. 
Сўнг-сўнг кимларнингдир таниш овозлари, нимагадир 
даъват этгани, шартта-шартта буйруº бергани, эшик-
ларнинг шараºлаб очилиб-ёпилгани, югуриб бораёт-
ган одамларнинг олатасир шовºини, узоºдаги баºир-
чаºирлар эшитилди...

Монтикьяри эшикни ланг очиб, айвон тарафга на-
зар ташлади. Вазирлик теграсидаги бо¼да нимадир 
бўлгану барча чироºлар ўчган. Бунинг оºибатида ой 
нури янада ёрºинроº ва нохушроº кўзга ташланади. 
Икки ёки уч киши ºўлларида машъала тутган ³олда
ойдин шуълага бурканган хиёбондан чопиб кетди. Ке-
йин ёш ўспирин ºизил камзулини силкитиб, от чоп-
тириб ўтди. Ана, бино ўртасидаги равоннинг икки 
тарафига башанг кийинган, кўзни ºамаштирувчи 
ºилич таººан иккита ³арбий келиб турди. Ана, улар 
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ºиличларини самога ир¼итдилар. Йўº, улар – ºилич 
эмас, ¼алаба мушаклари. Но¼ора-карнайнинг янгроº 
овози бир таралдию оломон тепасидаги тилла равоº 
каби, ³авода муаллаº туриб ºолди.

Монтикьярига ³еч бир изо³нинг ³ожати йўº эди. 
Шундоº ³ам барчаси тушунарли: инºилоб юз бердию 
унинг вазирлиги ºулатилди.
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БИР ²АЛОКАТ ²ИСОБОТИ

Éўл аслида уники эди, бинобарин, у айбдор 
эмас. Монпелье яºинида чап томондан тирка-
мали юк машинаси чиºиб ºолди. Туш ма³али 

эди, ºуёш чараºлаб турарди, йўлда машина сийрак...

Марлис – сочи калта ºирºилган оººува жувон, 
ºаншарида пўрим бинафшаранг кўзойнак, шимидаги 
сербар камар жез тў¼али. Ўттиз беш ёшларда, ўзи 
Базелдан, ўта зукко, ³озиржавоб. Танишганларига бир 
йил бўлай деб ºолган.

«Мен ³айдасам-чи?» деган гап ³алокат содир 
бўлишидан олдин аёлнинг о¼зидан чиººан сўнгги ил-
тижо эмас эди (аммо нимагадир кейин унга доим шун-
дай туюлаверади); мошинада юрган кезларида шўрлик 
нуºул «мен ³айдай, мен ³айдай» деб Викторни ³ол-
жонига ºўймасди.

Авиньонда, Марлис ³али уйºудалик чо¼ида, Виктор 
ваннага ºамалиб олиб, бош ºотира-ºотира узил-кесил 
ºарорга келган: бас, етар! Нонушта пайти (ади-бади 
айтишиб ўтирмай), «Бўлди, шу ердан орºага ºайтамиз, 
вассалом», дейди. Шундай бўлгани маъºул чамаси.

Улар Виктор ишлайдиган касалхонада танишган. 
У – врач, омон ºолгани учун аёл ундан бир умр мин-
натдор; шу халоскорини деб эри билан ³ам ажрашган.
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Бемор бошида ўтказилган бе³аловат тунлар, меъ-
морлик обидаларининг ºайси услубга дахлдор экани 
борасидаги ба³слар (готиками ёки роман), ўтган ³ар 
кун бамисоли бир имти³он: модомики Авиньонда экан-
сан, папалар тарихини билмо¼инг шартдек. Билган-
билмаган нарсаларини аёл шу ºадар ўжарлик билан 
сўраб-суриштирардики, нодонлигини ўйлаб Викторнинг 
³атто ўзидан кўнгли ºолиб кетарди. Ахир, бу аёл-
ни ростдан ³ам XIV асрда Рим папаси Авиньонга 
нега ³ижрат ºилгани ºизиºтирса, буни ³ар ºандай 
маълумотномадан билиб олса бўлади-ку. Лекин гап 
папалар тарихида эмас экан. Кейинчалик ³амтўшак 
бўлганларида аёл унга ўшанда бой берган ишончини 
ºайтаргандек бўлди.

У бўйдоº, уйланмаган.

Бу галги саё³атдан аёл бе³ад мамнун. Муттасил 
ём¼ир ё¼иб турган Генуядан бу ё¼ига нуºул шу гап-
ни такрорлайди. Бора-бора кун очилиб кетди. «Йўлга 
андармон бўлиб теварак-атрофдаги ажойиботлардан 
беба³ра кетяпсан-а», деб ºўяди аёл го³ида. Айниºса, 
у Прованс деган манзилга мафтун бўлди, машинада 
кетатуриб баъзан хиргойи ³ам ºилиб ºўяди.

У – тепакал, буни ўзи билади.

Унинг назарида ³ам Экс-ан-Прованс хийла кўркам 
жой, ³атто жуда хушманзара дейиш мумкин. Аммо 
бу гапга аёлнинг энсаси ºотади, чунки икки кўзи 
йўлда бўлиб, у ³еч ºаёººа ºарамаётган, ³еч нарсани 
кўрмаётган эмиш.

Ша³арчанинг номи Кавийон эмас, Кавайон экан, 
у сарсабил экиладиган катта-катта майдонлари билан 
донг таратган. Дарвоºе, кеча аёл унга шу ³аºда га-
пирган. Гапи рост чиºади: сал ўтмай йўл четида «Ка-
вайон» деган лав³а кўзга ташланади. У чурº этмайди 
ва ºизил чироºни «босиб» ўтади.
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Ме³монхонадаги ётоº тўшаги кенг-мўлгина экан. 
Аёл дар³ол шунга чўзилиб олиб, «Фигаро литерер» 
газетасини ўºимоººа тутинади, унинг эса бунаºа нар-
саларга «тиши ўтмайди». Аёл – роман филологияси 
бўйича мутахассис, фан доктори.

Кечки таомни улар Ниццада дўстлари даврасида 
ºилишади, зиёфат кўнгилли ўтади (bouillabaise1), аммо 
аёл кейин унга ўтириш чо¼и нуºул овºат ³аºида га-
пирдинг, дея дашном беради. Яºин одамингизга шун-
дай танбе³ беришингиз мумкин, албатта. Виктор бўлса 
шундан сўнг овºат тў¼рисида о¼из очмасликка ºарор 
ºилади ва ³атто тушлик ма³али Марлис таомдан сўз 
бошлаганида (бу ³ол айниºса, Францияда таомил-
га айланган) у атай гапга ºўшилмай, миº этмасдан 
ўтираверади.

Бу уларнинг илк саё³ати эмас. Аёл со¼айиб кетга-
нидан кейин улар дастлаб Эльзасга боришган. Илга-
рилари у анча хушчаºчаº эди, врачлигимга учиб мен 
билан юрибсан дея ³азиллашиб, Марлиснинг жи¼ига 
тегиб ³ам ºўярди.

У ³али бирор марта ўсалроº йўл ³алокатига учра-
маган, шунга ºарамай, агар Марлис э³тиёт камарини 
таºиб олса, айни кўнглидаги иш бўларди. Аксига олиб 
у ³еч ºачон камарни таºмайди – Виктор баттар тез 
³айдайди деб ºўрºади. У эса энди секинроº юраман, 
мана кўрасан, дея ишонтирмоºчи бўлади. Секин юра-
ди ³ам. Канндан бу ё¼ига. Аммо Марлис индамай 
кетаётган бўлса-да, спидометрга кўз ташлаб-ташлаб 
ºўяётганини сезадию унга гап ºўшгиси ³ам келмай 
ºолади. Виктор ўзининг диººинафас одам эканини 
ўйлаб «уф» тортади.

1 Саримсоºпиёз ва зиравор ºўшиб тайёрланган балиº шўрва, 
Франциянинг жанубида кенг тарºалган таом (франц.)
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Авиньонда ваннадан чиºибоº, у аёлга «Пастда ку-
таман» дедию жадал эшик томон йўналди. Нима бўлди 
экан? Марлис ³айрон. Толиºиб ºолдимикан ё?

Марлис аºлли одамларга, айниºса, эркакларга тан 
беради, негаки уларни аёллардан кўра заковатлироº 
деб билади. Биров ³аºида гапирганда ³ам «²а-а, у 
каллали одам» ёки «Уни аºлли деб бўлмайди» деб 
ºўяди, кўпинча. Аммо бирор кимсага уни нодон сана-
шини асло сездирмайди. Баъзи давраларда у Викторга 
нисбатан теранроº муло³аза юритиб ºолса, ўзи хижо-
лат чекади ва буни ³ам му³аббатдан деб билади.

Виктор уйланишдан гап очай демайди ³еч.

«Мана, энди тезликни бир юз ºирººа чиºариб юбор-
динг!» Марлис гўё шу гапни айтиши тайин эди. «Ил-
тимос, менга баºирма!» дейди-я у яна. Аввало, Виктор 
баºиргани йўº, ундан айнан шундай гапни кутганини 
айтди, холос. Ахир, Марлис йўл бўйи спидометрдан 
кўз узмай ўтирибди-ку! Ана кўриниб турибди – роппа-
роса 140 тезликда кетяпти. Марлис ³ам шуни айтяпти-
да. Кеча у 160 га ºўйиб ³ам ³айдаган (Канн ва Сен-
Рафаэл орали¼идаги йўлда), ³атто бир гал спидометр 
180 ни ³ам кўрсатган ва ўшанда Марлиснинг бошидан 
дуррачаси учиб кетган. Шундан кейин улар келишиб 
олган: энг катта тезлик – 140, ундан оширмаймиз. 
Энди бўлса, Марлис «Тез ³айдаяпсан», деб яна ти-
хирлик ºиляпти. ²олбуки, хашаки бир «Фольксваген» 
³ам уларни чангида ºолдириб кетди. «Тў¼рисини айт-
сам, нимагадир мени ºўрºув босяпти», дейди Марлис. 
Виктор гапни ³азилга бурмоºчи бўлади: «Кеча 140да 
юрган эдик, бугун – 120, шу тарзда кетаверсак, Биль-
баога боргунча тезликни 30га туширамиз. Ке, ºўй шу 
машмашани!» Шундай дейди-ю, ³азили ўзига а³моºона 
туюлиб кетади, лекин Марлис буни сезмасин-да, деган 
ўй ўтади хаёлидан. Аёл энди хиргойи ºилмай ºўяди, 
Виктор ³ам ºува-ºувни бас ºилади, иккаласи-да, мум 
тишлагандек кетаверади.
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Аёлнинг эри (олдингиси) – химик.

Марселда кутавериб Викторнинг тоºати тоº 
бўлганидан аёл оёº кийим сотиб ололмади; лекин жа³л 
³ам ºилмади, туфлиси оё¼ини сиºаётганини айтди, хо-
лос. Арлда эса, Виктор ³ар ºанча кутганига ºарамай, 
Марлиснинг оё¼ига лойиº пойабзал топилмади.

Тў¼риси, у жон-жон деб ёл¼из нонушта ºилган 
бўларди. Сабаби бўлса ўзига ³ам ºорон¼и. Ва³оланки, 
Марлисдан бошºа бирор аёл билан нонушта ºилишга 
хуши йўº. Буни Марлис ³ам яхши билади.

Марлис шу ºадар зийракки!

²амма гап Марлисда, ³а, Виктор адашаётгани йўº.

Эрталаб уй¼онганидаёº бугун бир фалокат рўй бе-
ришини кўнгли сезгандек эди-я; Авиньонда чинор та-
гида ўтирганларида ³ам шундай бир хавотир безовта 
ºилиб турган...

Аёл бирор нарса харид ºилганда худди ёш бо-
ладек ºувончи ичига си¼май кетади; оладиган нарса-
си бўлмаса-да, гапдан тўхтаб, дўконларнинг ойнаванд 
пештахталари олдида туриб ºолиш одати бор. Албат-
та, унинг ўрнида бошºа аёл бўлганда ³ам шундай 
ºиларди.

Виктор – темир йўл хизматчисининг ў¼ли, Кур 
деган ша³арчада ту¼илган, институтни аъло ба³олар 
билан тамомлаган, тез орада бош врач лавозимига та-
йинланса ажаб эмас.

Лўлилар тўдалашиб юрадиган маш³ур жой Saintees 
Maries sur Mer эмас, Saintees Maries de la Mer деб 
аталади. Марлис Викторга бу ³аºда лом-мим демайди. 
Яна унинг хатосини тў¼рилаш бўлмасин деб, ³атто жой 

10–Атиргулнинг тикони
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номини тилга олмайди. Викторнинг ўзи буни фа³млаб 
олар, деб ўйлайди.

Аёл уни Вик деб атайди.

У Виктордан бирор жи³ати билан устун кўринишни 
истамайди – эркакларга ёºмайди бу, айниºса, Виктор 
бунга тоºат ºилолмаслиги аниº; жарро³-да, одамлар 
унга ³аётини ишонишига кўникиб ºолган, бир ваºтлар 
Марлиснинг ўзи ³ам ишонмаганмиди?

«Шунга ишончинг комилми?» деб сўраш Марлис-
га одат бўлиб ºолган. Бирор масалада фикрингни 
айтгудек бўлсанг, дарров «Ишончинг комилми?» деб 
ºолади.

Авиньонда чинор тагида ўтириб, Марлисни кутар 
экан, Виктор ўзини ³ув авваллари – ³азил-мутойиба-
га мойил чо¼ларидагидек хушваºт ³ис этади. ªуёш 
чараºлаб турибди, шамол эсаётир, тўзонга айланиши 
³ам мумкин. Балки бугун ³аво анча яхши бўлар. 
Марлисга уйга ºайтиш тў¼рисида сўз очмайди. Рости, 
бу энди аºлга си¼адиган иш эмас. У чинор ости-
даги тўгарак стол ёнида ўтириб, Guide Michelin1ни 
вараºлайди, Монпельега ºайси йўлдан борган маъ -
ºул – шуни билмоºчи.

У 42 ёшда.

Бир ваºтлар, талабалик даврида Виктор Про-
вансда бўлган, бир ³афта чамаси. Арлга яºинлашиб 
ºолганларида Марлис Guide Michelinдан у ердаги 
маш³ур аренанинг диаметри, ўриндиºлари сони, иншо-
отнинг баландлиги, ºурилган ваºти ва шунга ўхшаш 
маълумотларни овоз чиºариб ўºий бошлаганида у, мен 
ўша аренангни кўрганман, дейди. Марлиснинг ºўлидаги 

1 Йўл маълумотномаси
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китобча (йўл маълумотномаси) француз тилида, Вик-
тор французчага тушунса-да, бу тилда гапирилса ўзини 
доим имти³ондан ўтаётгандек ³ис ºилади, аммо бунга 
Марлис айбдор эмас, албатта. Китобча билан бўлиб, 
аёл спидометрга деярли ºарамайди. Талабалигида Вик-
тор бу ерга гамбурглик бир ºиз билан келган; ўша 
саё³атдан ³озир девор бошига чиºиб ўтирганларию 
арена манзарасигина ёдида ºолган. У ўзича аренани 
тасвирлай кетади... Арлда фара³бахш оºшом, Вик-
тор ³ар доимгидан кўра жўшиб-тўлºинланиб гапиради. 
Бу ³ол Марлисга хуш келади. Улар шароб ³ўплаб 
ўтиришади (Виктор ишдалик ваºтида ичкиликни о¼зига 
³ам олмайди). Эртаси куни улар тонгдан Арл арена-
сини томоша ºилишади – кеча Виктор Ним аренаси-
ни гапирган экан, Марлис фарºига бормади-ю, аммо 
унинг ўзи сезди.

Марлис ºадди-ºомати расо аёл. Тишлари йирик, 
дўрдоº лаблари доим ним очиº бўлганидан, кулмаса-да, 
тишлари кўриниб туради. Латофатини эътироф этиб, 
парвона бўладиганларга у чандон парво ºилмайди; 
аммо уни фаросатли аёл деб билган эркакларга ёºмоº 
учун бор жозибасини ишга солади.

Ша³арни тарк этганларидан бир соатлар ўтгач, 
Виктор Арл аренасини Ним аренаси билан чалкаштир-
ганини очиº тан олади.

Виктор уни кутяпти, буни Марлис билади. Аммо 
³али ваºт бемалол деб ³исоблайди. Нега у доим уч-
рашувга барваºт келиб оларкан-а? Мана, энди кутиб 
ўтиради. Марлис тез кийиниб, тез пардоз ºилишга 
ўрганмаган. ²амиша а³вол шу. Чинор остидаги 
тўгарак столга жойлашаркан, Виктор ³ам нега бун-
дай югуриб келиб оламан, айб ўзимда, деб ўйлайди. 
Марлис айтмоºчи, Авиньонни томоша ºилиб, ³узурла-
ниб ўтирса бўлади-ку, ахир. У теварак-атрофни кузата 
бошлайди. Чинор барглари орасидан ºуёш нурлари 
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ё¼илмоºда. Марлис Виктор кутаётганини билатуриб, 
яна дўконнинг ойнаванд пештахталари ёнидан жилол-
май ºолади. Виктор ³ам ³ечºиси йўº, озроº чидарман, 
деб ºўяди. Марлис кела солиб Авиньондан ³ам ўзимга 
лойиº пойабзал тополмайман шекилли, боз устига, эг-
ним ³ам юпунроº, дейди норози о³ангда. Испания 
иссиºроºмикан-а? Виктор ўзича шундай бўлса кераг-
ов дея тусмоллайди-ю, лекин индамай ºўя ºолади – 
янглишиши ³ам мумкин-да, балки ростдан ³ам ³али 
Испанияга боришга тў¼ри келар. У дабдурустдан 
«Бриошь ейсанми?» деб сўрайди-да, негадир бошºа 
таом буюради. Буни ўзи ³ам сезади, аммо хатосини 
тў¼рилаб ўтирмайди, чунки Марлиснинг хаёли бошºа 
ёºда, унинг гапини эшитгани ³ам йўº. Виктор энди 
³ар ºандай икир-чикирга эътибор берадиган бўлган. 
Ўзига шундай туюлади. Шунга ºарамай, дейлик, Мар-
лис чекмоºчи бўлгани ва унинг олов тутишини кутаёт-
ганини барибир пайºамай ºолади. Кейин «Кечирасан!» 
дея дарров олов тутади. «Кечирасан». Такрорлаш энди 
ортиºча.

Базелда Марлис эрининг уйида яшамайди, Викни-
кида ³ам турмайди, негаки бу ºўйди-чиºди асносида 
можарога сабаб бўлиши турган гап.

Чаºмоºтошни чиºиллатиб ёºаркан, у Марлисга 
норозилик билан эмас, бефарº, худди бир буюмга 
ºарагандек тикилади. «Бўйнимдаги занжирчам ёºмадими 
сенга?» деб сўрайди аёл ундан. У гўё эшитмагандек 
«Гарсон!» деб чаºиради. Кейин Марлиснинг яно¼ини 
силаб ºўяди, аммо бундан муддаоси нима – англаш 
ºийин. Беш ºадамгина наридаги столни артаётган хиз-
маткор бола негадир уларнинг ёнига келмайди. Вик 
юзини силаб ºўйгани аёлни таажжубга ºўяди. Виктор 
тетик, бамайлихотир кўринишга ³аракат ºилаётгани 
аниº. «²аво ºандай ажойиб-а!» дейди у. Марлис эса 
«²али ³исоб-китоб ºилмадингми?» деб сўрайди. Унинг 
гапида таъна о³анги сезилмайди. Вик ºўлидаги танга 
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билан столни черта бошлаганида, Марлис «Гарсон!..» 
дея чаºиради. Хизматкор югуриб келади. Виктор 
³исоб-китоб ºилаётганида, Марлис ундан Монпельега 
бориш йўлини ижикилаб суриштиради. Нега унинг бу 
иши Викнинг ¼ашини келтириши керак? ²еч-да... У 
йўл харитасини ºунт билан ўрганиб чиººанини Мар-
лис ºаёºдан билсин! Ни³оят, гарсон нари кетгач, «Ту-
шундингми?» дейди Марлис унга ºараб.

У нимадан хавотирда ўзи?

Бир куни (бу саё³атда эмас, олдингисида) Марлис 
ярим ³азил о³ангида «Сен энди менга дўхтир эмассан, 
Вик, билиб ºўй шуни» деган эди.

Гаражда машина ювувчига у «мой» демоº ўрнига 
«бензин» дейди; нима фарºи бор, ³ар гапига луºма 
солиб турадиган Марлис бу ерда бўлмагандан кейин. 
Мойми, бензинми, ишºилиб, ўзига керак нарсани олди – 
бўлди-да.

Базелдаликларида ³аммаси бошºача эди.

Сафар чо¼и бир мартагина, Каннда Марлис уни 
«овсар» деган эди, чунки жаврашларига ºарамай Вик 
бирёºлама ºатновли йўлга чиºиб кетди-да. Нима, бу 
Викка о¼ир ботдими? Ана шундан кейин у доим Мар-
лиснинг галдаги «таъриф»ини кутадиган бўлди.

Испанияга борамиз деб, Марлис ўзида йўº хурсанд 
эди.

Ахир, Марлис роман тиллари бўйича... филолог 
бўлганидан кейин баъзан Викторнинг французча та-
лаффузини силлиºлаб ºўйса, бунинг нимаси ёмон, ак-
синча, ра³мат айтмайдими унга?!

Авиньонда Марлис ул-бул харид ºилиб юргани-
да Виктор машинанинг тепасини очиб ºўйиб, тамаки 
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тутатганча уни кутиб ўтиради. Ваºт бемалол. Таътил-
да юришибди. Чекатуриб у Марлисга ме³рибонроº 
бўлишга ºарор ºилади. Жувон ºайтиб келганида ўзини 
худди чинакам хуштордек тутади: машинадан тушиб 
унга эшик очаркан, «Кўзойнагингни топдим. Ўриндиº 
тагига тушиб ºолган экан», дейди. Марлис эса «Ана, 
кўрдингми!» дейди ўша кўзойнакни (шу саё³атдаги 
иккинчиси) гўё Виктор йўºотгандек таънавор о³ангда. 
Марлис бошºа тирноºэговлагич сотиб олмоºчи эди, 
топилмади, лекин олган оёº кийими Викторга маъºул 
бўлди. Унда нега Марлиснинг кайфияти чатоº? ²озир, 
мана ³озир Викторнинг сабри тугайдигандек туюлади 
унга доим. Худди ³ув Марселдагидек. Жомадонининг 
ярми пойабзал бўлатуриб, нима учун Марлис нуºул 
(Марселдан бошланган бу савдо) оё¼ини сиºадиганини 
кийиб юрибди экан? Яна Марсель орºали кетайлик, 
деганида Викторнинг гапида ³еч бир киноя йўº эди, 
аммо Марлис шунга ³ам о¼ринди. Хуллас, икковининг 
³ам таъби тирриº.

²ай³от, касалхонадаги оºшомлар энди ортда ºолган!

Манча деганлари, Марлис таъкидлаганидек, Мад-
риднинг шимолий ºисмида жойлашмагани барчага маъ-
лум; шундай бўлса-да, у нонуштага чиººунича Виктор 
харитани ºайта кўздан кечирди. Унга айтиш учунгина 
эмас, шунчаки, ўзи яна бир бор ишонч ³осил ºилмо¼и 
учун.

Виктор машинани елдек учирмасликка ºатъий сўз 
бергач, тепа ºопºасини очиб кетишди. Ахир, рулдаги 
одам билан унинг ёнида ўтирганнинг фарºи бор-да. 
Аслини олиб ºараганда, ³еч ким билан ºувлашмай 
(Канн ва Сен-Рафаэл орали¼идаги каби), ³атто шалоº 
юк машинаси ортидан ³ам судралиб юриш кулгили-ку; 
кейинчалик ўшанда роса худбинлик ºилганман, деб 
ўйлайди Виктор.
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Виктор оти унинг ўзига ёºмайди, Марлиснинг Вик 
деб аташини, айниºса, ºўшни столда ўтирганлар буни 
эшитиб ºолишини эса асти хо³ламайди.

У Европа ягона пул бирлигига ўтиши керак ва 
ўтиб тў¼ри ºилади деб ³исоблайди; Марлис бунга 
шуб³а билан ºараса-да, эътироз билдирмайди. Нега 
унинг бирдан жа³ли ºўзиди? Марлисни гапига ишон-
тиролмагани учунгинами?

Марлис бутунлай со¼айиб кетган.

Аёл индамай ºолса, Виктор яна ўзини маломат 
ºила бошлайди. Шу тобда Эльзасдаги сарсабилдан гап 
очишнинг нима кераги бор эди (яна овºат!), бундан 
кўра Монпельега бориш йўлини тузукроº билиб олса 
бўлмасмиди? Аёл кўзойнагини таºади-да, «Лионга бо-
радиган йўл-ку бу!» деб ºўяди. Виктор миº этмагач, 
«Мен сени Монпелье тараф юрмоºчисан деб ўйлабман», 
дейди яна. Виктор ўзини хотиржам кўрсатмоº учун чап 
ºўлини машина ойнасидан чиºариб олади. Рўпарада – 
«Toutesles directions»1 деган ёзув кўринади. Энди-энди 
бир-бирига кўнгил ºўйган чо¼лари илк бор Эльзасга 
саё³ат ºилишганида Марлис унинг гапирган гапига 
ишонар эди-я. Йўлдан «Toutesles directions» деган яна 
бир лав³а чиºади. Бироº Виктор барибир хатосини 
тан олгиси келмайди.

У ³азилни бопладим деб ўйлаганида Марлис 
кўпинча тишининг оºини кўрсатмайди, лекин баъзан у 
³ечам кулгили деб билмайдиган гапларга ºаººос уриб 
кулиб юборади.

Марлис тирноº эговлагич ўрнига сотиб олган дур-
рачасини бошига ўраб олади. «Хўш, ёºдими?» дегани-
дагина Виктор буни пайºайди. У дабдурустдан «Сен 
³аºсан!» деб ºолади. Худдики «Бир ваºтлар чўлу 

1 Барча йўналишлар бўйича ³аракатланиш мумкин (франц.).
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биё бон бўйлаб Ба¼доддан Дамашººа ºараб сенсиз мо-
шинада йўлга чиººанман ва етиб ³ам олганман» деган 
гапига Марлис нимадир дея мин¼ирлаб ºўйгандек. Яна 
томдан тараша тушган каби, «ªаердамиз эмиш! Катта 
холангникидамиз, билдинг!» дейди у. Марлис ангра-
йиб ºолади – бунаºа муомала унинг табиатига зид-
ку. Виктор хахолаб юборади – бамисоли Авиньонинг 
ºоº ўртасидан иккига ажраладиган антиºа кўприги 
устида тургандек; ³олбуки, ³озир улар бир корхона 
³овлисида «Passage interdit»1 деган ёзув ºаршисида 
эдилар. У машинанинг орºага ºайтиш чиро¼ини ёºади, 
аёл «Асабийлашма», деб ºўяди шошиб. Шунга ўхшаш 
«хато»лардан кейин Виктор машиналар шовºин-
суронида ³ар ºандай овсар ³ам адашмай топиши мум-
кин бўлган йўлга тушиб олади. Аммо Виктор ³ануз 
Марлиснинг янги дуррачаси ёººан-ёºмаганидан сўз оч-
майди.

Марлис оºила аёл, ³еч бир далил-исботсиз ³ам аён 
бу.

Агар ³озир Виктор оº халат кийиб олганида бор-
ми, ³аммаси бирдан бошºача бўлиб кетарди; фараз 
ºилинг-а, у оº халатда Провансдан ўтиб, Испанияга 
йўл олмоºда...

Нега у о¼зига сув солиб олгандек чурº этмай кет-
япти?

Нима, у авто³алокат нималигини билмас эканми? 
Марлис бундан бехабар, албатта – анча эски гап-да, 
бу. Охири бахайр бўлган. Ўзи ³атто унутиб юбо-
раёзган. Шуларни хаёлидан ўтказаркан, у Марлисга 
кўз ºирини ташлайди – ³озиргина «трейлер»ни ºувиб 
ўтди, Марлис эса миº этмади ва гўё шу билан ўша 
³алокатни ёдига солгандек бўлди.

1 ²аракат таºиºланади (франц.).
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Plexus нима дегани – бир-бирига улашми? У – 
жарро³-ку, шуни ³ам билмаса, уят бўлар. Бу ³ам кам-
дек, ³озир Марлис «Ишончинг комилми?» деб сўрайди. 
Лекин негадир у сукутда. Виктор энг яºин йўл Эгю-
Морт орºали ўтишини айтгандагина, у «Ишончинг ко-
милми?» деб ºўяди одатдагидек.

Марлис оёºяланг ўтирибди, туфлиси оё¼ини 
сиºяпти, аммо буни сездирмайди. Викторнинг унга 
ра³ми келади, бирор нарса гапириб берсамикан?

ªизиº, нега ºўлини аёлнинг тиззасига ºўйди?

Антибда нега Марлисга баºириб берди, сабаби-
ни ўзи ³ам эслолмайди. Кейин эса, но³аº бўлса-да, 
жа³лдан кўкариб-бўзариб кечирим сўрагандек бўлди: 
«Бўпти, бўпти, узр энди!»

Марлисни мафтун этган бу текислик Прованс де-
йиладими ёки Камаргми, очи¼и, нима фарºи бор? Нега 
Виктор Камарг деб туриб олди? Балки ³аº бўлиб 
чиºар...

Эгю-Мортга етгунча чурº этмай кетишди.

Марлис ого³лантирганига ºарамай, Виктор (у 
ўзини эшитмаганга солган эди) тўппа-тў¼ри чо¼роº бир 
тўхташ майдончасига чиºиб кетади. Машина бешикаст 
ва ³атто уларни одатдаги текис йўлдан кетяпти дейиш 
³ам мумкин. Бемалол. Юз ºадамлар бўм-бўш майдон 
бўйлаб, яна салºингина денг. Аммо Марлис бундай 
бўлишини туш кўрибдими? Шунинг учунми, у яна 
индамай ºўя ºолади.

Аёл ша³арчани томоша ºилиб юрганида, Виктор 
чинор остида ёл¼из ўзи яхна шарбат ичиб ўтиради. 
Бирдан у ўзининг таътилда юрганини эслаб ºолади. 
Чинор барглари орасидан таралаётган ё¼ду ва яна ал-
ламбалолар...
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Виктор ³еч ºачон омон ºолгани учун Марлис мен-
дан ºарздор деб ³исоблаган эмас. Бу ³ам силлиººина 
ўтиши тайин бўлган одатдаги операциялардан эди. 
²ойна³ой, Марлис ³ам шундай деб ўйлар...

Шу ерда ºолсалар ³ам бўларди. Соат энди ўн бир 
бўпти, тушликка ³али эрта. ²а, бу ерда ºолса бўлади. 
ªадим ºалъа деворлари – шамолпана. ²али Марлис 
ºайтсин, у ўзини бошºача тутади: ºувноº, хотиржам, 
ахир, ³амма гап ўзида ºолган-ку.

Баъзан у Марлисдан фарзандли бўлишни хо³лайди.

Виктор нега ³адеб Антибдаги каби жанжал 
ºўз¼айверишига Марлис ³айрон. Аввалига баºириб бе-
риб, кейин уч юлдузли «Bonne auberge»1 рестора-
нига борайлик, дея ºистаб ºолгани-чи! Марлис шу
юлдуз-пулдуз деганларига унча ишонмайди. Виктор 
эса ўжарлик ºилиб гапида туриб олади. Бу такли-
фи билан маъшуºасининг кўнглини тополмаганидан 
аччиºланиб, бўлмаса, Антибингда тентираб юравер де-
гандек бир соатлар чамаси уни ёл¼из ташлаб кетади. 
Энди бир ўзи нима ºилсин? Бирга бўлишса, ºаерда 
тушлик ºилиш масаласида яна келишишолмайди, яна 
³ар доимги ба³слар... Дар³аºиºат, шу яºин атрофда 
бундайроº ресторанлар ³ам бўлатуриб, нега энди «уч 
юлдуз»лигига боришимиз керак, дея эътироз билдира-
ди Марлис. Улар йўл олган томонда ресторан борли-
ги ³ам даргумон; ни³оят, тоºати тоº бўлган Марлис 
«Ишончинг комилми ўзи?» дейди, у бўлса яна инда-
май кетаверади, кейин бир муюлиш чиºади, кейин эса 
«Bonne auberge» деган лав³а кўзга ташланади. Бош 
официант уларни «жанобларининг ўзи бир соат лар 
олдин танлаб кетган» ба³аво айвондаги стол томон 
бошлайди. Шинамгина бу жой, айни чо¼да, хийла 
салºин, ичкарида хилватроº бўлмалар, миллий либос 

1 Маш³ур ºовоºхона (франц.)
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кийган официантлар; таомлари анча ºиммат бўлса-да, 
ўртамиёна, лекин буларнинг нима а³амияти бор? Бир 
соатча олдин Виктор унга баºириб берганига ºарамай 
Марлис ўзини ваºтичо¼дек кўрсатяпти; уни аягани 
учундир.

Мистраль деган шоир ўтганини Виктор била-
ди. Мистраль деб аталадиган шамол эса, Марлис 
ўйлаганидек, денгиздан эсмайди. Бу анчайин бир ша-
мол. Тў¼ри, Марлис айтганидек, «Тегирмондан чиººан 
мактублар»ни Мистраль эмас, шуб³асиз, Альфонс Доде 
ёзган, Викторга бу мактаб давридан маълум. Хуллас, 
ба³слашиб ўтирадиган гап эмас. Аслини олганда, Мар-
лис ³ам «Мистраль – шоир-ку, ўзинг биласан» деган 
эди, холос.

Улар Викторнинг «Порше» машинасида саё³атга 
чиººан.

Эгю-Мортда чинор остида ўтираркан, у паспорти 
бор-йўºлигини билмоº бўлиб камзулининг чўнтагига 
ºўл тиºади. Виктор шу чоººача бирон марта ³ам 
паспортини йўºотмаган. Юраги шув этиб кетади: пас-
порт йўº; кейин бирдан эслайди – ахир, машинада 
ºолган эди-ку. ²а, эсида, аниº: уни ºўлºоп ¼илофига 
ўзи солиб ºўйган, шундай бўлса-да, текшириб кўрган 
маъºул. ²арºалай, кўнгли хотиржам бўлади.

Авиньонда ваннада ўтириб келган ºарорига кўра, 
ўша куниёº уйга ºайтишганидами, ³озир Леонда 
бўлишарди, кечºурун Базелга етиб боришарди, ле-
кин бу ерлар шу ºадар мафтункорки: чинор барглари 
орасидан ё¼илаётган ºуёш нури, чор атроф... ²али 
Марлис келсин, денгиз бўйига сайрга таклиф ºилади.

Марлис оё¼ига лойиº пойабзал топса эди...

²алокатдан бир соатлар олдин Эгю-Мортда чинор 
остида ўтираркан, унинг аччиººина ºа³ва ичгиси келиб 
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ºолади. ªаттиº толиººан, машина ³айдай олармикан? 
Чинор барглари орасидан ё¼илаётган нур уни буткул 
мафтун этади... Сен-Лиу ³айкали атрофида каптар-
лар кукулайди. Марлис йўлга тушайлик энди, дейди, 
унинг ºорни очмабди, чанºамабди ³ам. Аммо Виктор-
нинг назарида, ваºтлари бемалол, шошилмаса бўлади. 
Уларнинг олдидан ºўлти¼ига уч дона узунчоº батон 
нон ºистириб олган бир чол ўтади.

Испанияга бориш фикри Марлисдан чиººан эди.

Виктор ўзини худбин ³исобламайди. Бирор кимса-
ни бахтли ºила олишига кўзи етса, ўзи ³ам бахтиёр 
бўлиб кетади. Агар бу иш ºўлидан келмаса, умидсиз-
ликка тушади, ўзини ўзи янмоººа бошлайди. 

Уларни четдан кузатган одам Марлиснинг «Ле про-
вансаль» газетасини ўºиётганини, Викторнинг эса узун 
оёºларини йўлаккача чўзиб олиб ºа³ва ичаётгани ва 
мўъжиза кутаётганини (гўё буни мана шу кукулаша-
ётган каптарлар содир этадигандек) одатдаги манзара 
деб ³исоблайди. Шу тобда Виктор уйланмоººа ³ам 
рози. ²азилни тушуниш ³ам бир фазилат. «Нима, 
ºоººан ºозиºдек шу ерда ўтиравермоºчимисан?» дейди 
Марлис бетоºатланиб. «Кечирасан-у, мен эмас, сен 
бемалол газета ўºиб ўтирибсан», дея жавоб ºилади 
Виктор. Аммо гапирган гапи кўнглидагидек чиºмайди; 
кейин эса у, гўё ³еч нарса бўлмагандек, чинакам ошиº 
йигит ºиёфасига кириб, унинг сумкасини кўтариб оли-
шини Марлис билади. Шундай экан, мўъжиза кутишга 
³ожат йўº.

Ибодатхона яºинидаги галереяни томоша ºилайлик, 
деб Виктор ºўймади. Роман услубида ºурилган. Мар-
лиснинг эса томошага тоби йўº.

Улар ºўл ушлашиб кетади.

Биринчи марта Викторнинг ўзи ³ар ºадамда 
тўхташни, ³аммаёºни астойдил томоша ºилишни хо³лаб 
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ºолади. Мева-сабзавот бозорига киришади. ªизиº, 
Марлиснинг нима ºидираётганини билмай туриб, Вик-
тор «Сен ахтариб юрган пойабзал шу ерда!» дейди.

Испанияга боришлари шарт эканми?

У муюлишда ºараб туради – Марлиснинг дурраси 
эсидан чиºибди; Виктор аслида уни кутаётгани ³ам 
йўº. Ўзи ёл¼из бўлса нима ºиларди? Марлиснинг бу 
томон келаётганини, яна дўкон пештахтаси ºошида 
туриб ºолганини кўриб, Виктор «²еральд трибюн» 
газетасини сотиб олади – ºани, оламда нима гаплар 
экан? Бир ваºт газетадан бош кўтариб ºараса, Марлис 
¼ойиб бўлибди...

Сайё³лар тушлик ºилмоºда.

Салдан кейин келиб Марлис ундан узр сўрайди. 
У антиºа бир кепка харид ºилибди. «Сенга олдим», 
дейди кулиб. Кайфияти зўр. Виктор машина эшигини 
очаётганида у яна «Мен ³айдасам-чи», дейди. Виктор 
кўнмайди. Нега машинани доим у ³айдаши керак? 
Виктор ºарорида ºаттиº туриб олади. Энди бу гаплар 
кимга керак? «Нима, ёºмадими?» Олиб келган ола-
чипор кепкасини айтяпти. Йўлга тушиш олдидан Вик-
торни илк бор ва³м босади.

Марлис худди ёш боланинг ўзи.

Паспорти чиндан ³ам ºўлºопнинг ¼илофида экан. 
«Ке, ³адеб тумшаяверма», дея Марлис унинг бошига 
ола-чипор кепкани ºўндириб ºўяди: «Мана, ярашди-
ºўйди!» Марлис э³тиёт камарини бо¼лаб олади. ªизиº, 
айтмасдан турибоº. Виктор, бошида ³алиги кепка, мо-
торни ўт олдиради, бирор нимага тегиб кетмайин деган 
хаёлда орºага ºараб олади. Ишºилиб, энди хато ºилиб 
ºўймасин-да...

Эгю-Морт деганлари мана шу экан-да.
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Марлиснинг ў¼ли бор, мактабда ўºийди; унинг ўзи 
Парижда ўºиган, боши очиº, у энди ёш бола эмас, 
кап-катта аёл.

Камаргда от минишлари мумкин... Гаплари унча 
ºовушавермайди. Яхшиямки, шосседа машина онда-
сонда учрайди. «Одам ºачон мурда ³исобланади?» 
дея жарро³ сифатида фикр юрита бошлайди у. Юрак 
кўчириб ўтказиш ºийин иш. Кейин бирдан «Эрта-
га машинанинг мойини алмаштириш керак!» дейди 
кўнглидан кечаётган ўйлар тилига чиºмаслиги учун 
шоша-пиша. Масалани чигаллаштиришга унинг тоºати 
йўº.

Бир ваºтлар болалигида Марлис от минган экан.

У бир бельгияликнинг ба³айбат фургони изидан 
шошилмай кетаверади; ни³оят, уни ºувиб ўтаётганида 
урилиб кетишига бир ба³я ºолади. Марлис чурº эт-
майди.

ªўлидаги беморлар уни бамисоли бир авлиё деб 
билади: о¼ир-вазмину хотиржамлиги, ўзига ишончи, 
некбинлиги ва шунга ўхшаш хислатлари учун.

Ола кепкани энди Марлиснинг ўзи кийиб ола-
ди. «Сенга ³амма нарса ярашади!» дейди Виктор 
йўлдан кўз узмай. Марлис йўл маълумотномасини 
овоз чиºариб ўºиб боряпти: ³али Альтамир ¼орлари-
даги ¼аройиб манзараларни кўриб кўнгли кўтарилсин, 
мой алмаштириш ³аºида ўйлайвермасин, бежиз айнан 
Альтамирга ºараб йўл тортмаганларини билсин деган 
ниятда. Аммо Виктор ºулоº солаётганмикан? Марлис 
ярашмоºчи, яна аввалгидек апоº-чапоº бўлмоºчи...

Бошºалар билан ºиёслаганда Викторнинг доим ома-
ди чопган – ишда ³ам, со¼лиº бобида ³ам, Буин 
чўººисини забт этган альпинист сифатидагина эмас, 
йўº, ³ар жи³атдан...
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«Сен яна овºат ³аºида ўйлаётган бўлсанг кераг-а?» 
дейди Марлис. У эса ³еч нарсани ўйлаётгани йўº, 
йўлга тикилиб кетяпти, холос; «Монпелье, 12 км» де-
ган ёзувни кўриб шу тў¼рида нимадир демоºчи бўлиб 
турган эди, вассалом. Энди гапирмагани маъºул.

...Виктор енгилгина жаро³атланади – чаккаси ёри-
либди, ул-бул ери тирналган, аммо у тиркамали юк 
машинасини ³еч эслай олмайди. Монпельедаги касал-
хонага етай деб ºолганда Марлиснинг жони узилади. 
²атто бу фалокат ºаерда рўй бергани, а¼дарилган ўша 
лаънати тиркама ³озир чинорзорнинг ºай гўрида ётга-
ни ³ам Викторнинг хотирасида ºолмаган; ³алокат рўй 
берган жойни текшириш чо¼ида у ўзини бу чорра³ани 
энди кўриб тургандек ³ис этади; кейин уни шу ернинг 
ўзида сўроº ºилишади (француз тилида) ва йўл асли-
да уники бўлгани, бинобарин, унинг айби йўºлигини 
айтишади.

Кейинчалик у бош врач этиб тайинланади.

Монпелье йўлидаги ўша авто³алокат тў¼рисида ўн 
йиллар бадалида у ³еч кимга о¼из очмайди; бу фожиа 
ºандай содир бўлганига ³ануз аºли бовар ºилмайди.

Баъзи танишлари ўзларича бир нималарни тусмол-
лаб юради, холос.

У эндиликда клиника бошли¼и, икки фарзанд-
нинг отаси, саё³атга кўп чиºади, аммо Испанияга ³еч 
кўнгли чопмайди.

Жарро³нинг операция арафасида ўзидан гап очи-
ши нораво, албатта – буни у яхши билади; лекин шу 
тобда у негадир Францияда, Монпелье яºинида содир 
бўлган ўша фалокатни ёдга олади: «²аммаси айтди, 
йўл сеники эди деб, демакки, айбсизман...» «Биз нега 
бу ³аºда гаплашяпмиз ўзи?» дейди у бир оздан ке-
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йин. Бемор ³ам ³айрон. Нега дўхтир йўлига хайрли 
тун тилаб, одатдагидек, «Ухлашга ³аракат ºилинг, ³еч 
ухлолмасангиз, навбатчи ³амширани чаºирарсиз» деб 
ºўя ºолмади. Дарвоºе, бу гапни у олдинроº айтган 
эди. У тумбочка устида ётган китоблардан бирини 
олиб муºовасига кўз солади-да, ºайтиб жойига ºўяди. 
Аслида, у беморга хавотирга ўрин йўºлигини, эртага 
операцияни ўзи ºилмаса-да, унда албатта иштирок эти-
шини, хуллас, хотиржам бўлиш лозимлигини айтмоºчи 
эди, холос.

У ўшандан кейин ³еч ºачон йўл ³алокатига дуч 
келмаган.

Умидсизликка тушган бемор бўлса нима сабабдан 
уни бош врачнинг ўзи операция ºилмаслигини сўрашга 
ботинолмайди.

«Ишончинг комилми?» деб сўрарди Марлис ³ар 
доим...

Бу фалокат тў¼рисида у ºайтиб ³еч кимга о¼из 
очмади.

Ўшанда яºинлашиб келаётган беўхшов юк машина-
сини биринчи бўлиб Марлис кўрган, э³тиёт бўл деган, 
Виктор эса кўратуриб тўхтамаган – йўл уники эди-да, 
ахир! Э³тимол, у янаям тезроº ³айдагандир, ўзига 
ишончини намойиш этмоº учун. Марлис бирдан ºаттиº 
чинºириб юборган. Монпелье жандармаси Викторни 
айбсиз деб топган. Вассалом.
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Íîäàð ÄÓÌÁÀÄÇÅ
ãðóçèí ±çóâ÷èñè

(1924—1984)

HELLADOS

– Жамол – скрипка!
– Янгули – мишиºи!
– Жамол – чўчºа!
– Янгули – ипирисєи грек!
– Жамол – сассиºтака!
– Чивинботир!
– Эшшак!
– Чувринди!
– Безори!
– Тбилисилик ландовур!
– Шени деда ватире, Янгули!
– Имана су ине простикаса инека, Жамол!

ßнгули – сухумилик грек Христа Александри-
дининг ў¼ли. Чўпдай оз¼ин, елкалари туртиб 
чиººан, ºиррабурун, кўзлари чаросдек ºоп-

ºора, ºўллари узунлигидан тиззасига тушиб турадиган 
ўн тўрт ёшли бу бола ён-атрофдаги тенгºурлари учун 
наºд азроилнинг ўзи эди.

Янгули отаси билан Венециан кўчасида, Чалбаш 
дарёсининг бўйида яшарди. Онасини эслолмайди – 
чаºалоºлигидаёº етим ºолган. Ота-боланинг бор-йўº 
давлати бир парча томорºа, биттагина сигир ва эшак-
дан иборат. Ошкўк, сут-ºатиº сотиб кун кўришади.

Янгули ³еч ºаерда ўºимасди. Отасининг юмушла-
рига ºарашар, а³ён-а³ён эшакда ºўшниларга сут-ºатиº 

11–Атиргулнинг тикони
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тарºатар эди. Ўзига ўзи инъом этган бор ваºтини у 
кўчада ўтказарди. Темир йўл кесиб ўтиладиган жойда 
мактабдан ºайтадиган болаларни пойлаб турар, бит-
тама-битта уларнинг чўнтакларини тимирскилаб, та-
макими, сариº чаºами, соат занжирими ёхуд рангли 
ºаламми – нимаики бўлса, барини шип-шийдон ºилиб 
олиб ºўяр эди. Эртасига эса ўша нарсаларни яна 
ўша болаларнинг ўзига арзонроººа пуллар, сўнг туш-
ган аºчага улар билан ºимор ўйнаб, ношуд шерикла-
рининг бор-будини обдан шиларди-да, чўнтакларини 
ºаппайтириб уйига ºайтарди. 

Худонинг берган куни шу а³вол эди...
Ўн тўрт ёшли бу золим Венециан кўчасида 

истиºомат ºилувчи барча устидан, жумладан, хола-
ваччам Кока устидан ³ам тан³о ³укмронлик ºиларди.

Хулласи калом, Янгули да³анинг тан олинган сар-
дори эди.

Бизнинг танишувимиз ўттиз саккизинчи йилнинг 
кузларида бошланган. Нина холам мени Тбилисидан 
олиб келган куннинг эртасигаёº бутун Сухумига номи 
кетган мусиºа муаллими Елена Михайловна Нав-
родскаянинг уйига бошлаб бориб, ўзини таппа унинг 
оёºлари остига ташлади:

– Етимчага ра³мингиз келсин! Онаси скрипкага 
олиб борарди... Оллонинг иродаси экан, бир кунда она-
сидан ³ам ажралди, скрипкасидан ³ам жудо бўлди... 
Шу болани тарбиянгизга олинг... ªанча сўрасангиз 
³ам майли...

Навродская эшитиш ºобилиятимни текширди, ³ар 
турли ноталарни ўºитиб кўрди, бармоºларимни кўздан 
кечирди, иягим остидаги ºадоºни сийпалади. Сўнг 
бироз иккиланиб турди-да, нариги хонадан скрипка 
кўтариб чиºиб, уни созлашни буюрди. Холам типир-
чилаб ºолди, аммо топшириºни туппа-тузук уддалага-
нимни кўриб, сал хотиржам бўлди.

– Энди Бетховеннинг «Сурка»сини чал! – Елена 
Михайловна шундай дедию креслога ястанганча чали-
шимни кута бошлади.



163

Бетховеннинг номини эшитиб, холамнинг авзойи 
бузилди.

– Му³тарам Елена Михайловна, балки бошºа, 
мундо¼роº композиторни танлаган маъºулмикин? – 
деди у рўмолчаси билан пешонасидаги терни артиб.

– Ие, «Сурка»ни чалолмайдими ³али? – дея ³ай-
ратдан Навродскаянинг ºошлари чимирилди.

²аётимдаги орзиºиб кутилган даºиºалар етиб кел-
ди. Олти ёшимдан буён мени эзиб-янчиб келаётган 
шафºатсиз мусиºа жабр-зулмидан биратўла ва бир 
умрга халос бўлиш имконияти ту¼илган эди. Шу тоб-
да биргина «Йўº!» деган афсунгар сўз о¼зимдан чиºса, 
бутун азобларим бар³ам топган бўларди. Аммо... хо-
ламнинг ёлворгандай мўлтираб ºараб туришими, Нав-
родскаянинг таажжубланганими ёхуд ўн уч яшар бо-
ланинг ¼урурими – билмадим, ишºилиб, аллаºандай 
се³рли куч мени камончани ºўлга олишга мажбур 
ºилдию... хона ичи «Сурка»нинг содда ва бемисл 
о³англарига тўлиб кетди...

Ни³оят, куйни чалиб бўлдим. Холамнинг кўзларида 
лиº-лиº ёш, Навродскаянинг че³раси эса ял-ял ёнарди.

Елена Михайловна рози бўлди...
Уйга ºайтатуриб, темир йўл кесиб ўтиладиган жой-

да, кўприк устида ўтирган болага кўзимиз тушди. 
У бир парча ¼ишт билан зўр бериб ён¼оº пўстини 
ишºаларди.

– Салом, Нина Ивановна! – деди у.
– Салом! – деди холам ºуруººина ºилиб.
– Кока ºаерда?
– Мактабда-да, ºаерда бўларди? ²амма сенга 

ўхшаган бекорчими?
– Ким бу бола?
– Ишинг бўлмасин! – деб жавоб берди холам ел-

камга ниºтаб.
Янгули чўзиб ³уштак чалиб ºўйди. Биз йўлга ра-

вона бўлдик.
– ²е-ей, скрипка!
Мен ўгирилиб ºарадим.
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Янгули тилини чиºазганча бир кўзини ºисиб, худ-
ди скрипка чалаётгандай, ўнг ºўлини чап билагига 
ишºади. Жон-поним чиºиб кетди.

– Маймун! – деб ºичºирдим узоºдан мушт ўºталиб.
– Эртага бизникига кир, мушт ўºталишни ўргатиб 

ºўяман! – деди у хахолаб.
– ªачон безорилигинг ºолади, а? – Холам куйиниб 

бошини сарак-сарак ºилди.
– Ким бу?
– Грек бола, Янгули. Отаси уйимизга сут опкеб 

туради... Унга яºинлаша кўрма! Безори у... Куну тун 
кўчага танда ºўйган.

Мен яна бир бор ўгирилиб ºарадим. Янгули ён¼оº 
ишºалаганча масхараомуз тиржайиб турарди.

Холам мени жойлаштирган ўн учинчи мактаб те-
мир йўл кўтармасининг нариги томонида бўлганидан 
деярли ³ар куни Янгулига дуч келишим муºаррар эди.

ªарийб бир ойгача у менга мутлаºо эътибор берма-
ди. Ўзининг одатий маш¼улоти – атрофига ўртоºларини 
йи¼иболиб, ошиº ташлаш ёки ºимор ўйнаш би-
лан андармон бўлиб юраверди. Аммо ³ар гал мен 
яºинлашганимда Янгули болалардан бирортасига таш-
ланиб ºолар – го³ телпагини кўзига бостириб ºўйса, 
го³ ³еч нарсадан ³еч нарса йўº, юмшоº жойига тепар 
эди. Шунда негадир ниго³ини мен томондан узмасди.

Айни пайтда, мен ³ам ўзимни на Янгули, на унинг 
ўртоºлари зи¼ирча ³ам ºизиºтирмайдигандай тутардим. 
Аслида эса ³озироº болаларга ºўшилиб кетгим ке-
либ турар, уларга ўзимнинг нималарга ºодирлигимни 
кўрсатиб ºўйишни истардим. Бироº ма³аллада янги 
одам эдим, ён-атрофимда Кокадан бўлак ёр-дўстим 
йўº эди, бинобарин, Янгулининг каллакесарларига 
яºинлашишга юрагим дов бермасди. Аммо ўртамиздаги 
бетараф майдон тобора ºисºараётганини, вишиллаб 
ёнаётган пилик пистонга яºинлашиб ºолганини, бир 
кунмас-бир кун портлаш юз беришини кўнглим сезиб 
турарди.

Орадан роппа-роса бир ой ўтгач, ана шу кун келди...
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Елена Михайловна ичкарида бошºа бир шогирди би-
лан маш¼улот ўтказар, мен да³лизда навбат кутардим.

Доира стол устида аквариум турар, унинг ичида 
сув ўтлари, бири биридан чиройли чи¼аноº ва тошлар 
оралаб тилла балиºчалар сузиб юрар эди. Балиºлар 
о¼зини кап-кап очиб, пуфакчалар чиºараверганидан не-
гадир уларнинг ºорни оч, деган хулосага келдим. Дар-
ров чўнтагимдан ºо¼озга ўро¼лиº бир бўлак ºора нон 
билан пишлоºни чиºардим-да, апил-тапил ушоºлаб, ак-
вариумга сепдим. Балиºчалар аввалига ³уркиб кетиб, 
тошлар ортига беркинишди, кейин, гўё ниятим ёмон-
маслигини сезгандай, бирин-кетин пана жойларидан 
чиºиб, емишга ташланишди.

Мен сув ичида кўтарилган олтин ºуюнни завº би-
лан томоша ºила бошладим. Аквариум бамисоли жаж-
жи океандек жўш уриб, бурºирарди. Аста-секин тўлºин 
босилди. Нафси ором олган балиºчалар сув ичида яна 
у ёºдан-бу ёººа хотиржам суза бошлашди. Айримла-
ри аквариумнинг шиша деворига яºин келишарди-да, 
худди менга миннатдорлик билдиргандай, думларини 
хиёл ºимирлатиб, жилпанглаб ºўйишарди. Тўсатдан 
балиºчалардан бири – энг каттаси – тўнкарилиб ºолди. 
Кейин яна биттаси шундай бўлди. ²аял ўтмай аква-
риумдаги жамики балиºчалар ºорнини осмонга ºилиб, 
орºаси билан суза бошлади. ªўлимни сувга тиºиб, 
жониворларни ўнглаб ºўйишга ³арчанд уринмайин, 
улар яна лип этиб тўнкарилиб ºолишарди. Шундагина 
ножўя иш ºилиб ºўйганимни англаб етдим. ²аш-паш 
дегунча аквариум ичидаги ³аёт сўнди. За³арланган 
балиºчалар сув юзасига ºалºиб чиºди... Да³шатдан 
юрагим орºага тортиб кетди. Скрипка солинган ¼ило-
фимни кўтариб секин жуфтакни ростламоºчи бўлиб 
турувдим – э, во³! – ичкаридан шогирдини кузатиб 
Елена Михайловна чиºиб келди.

– Кир! – деб мурожаат ºилди у менга. ªоººан 
ºозиºдек туравердим.

– Кираºол! – деди у яна елкамдан эшик томон сал 
ниºтаб. Турган жойимдан жилмадим.
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– Нима бало, дарсингни ºилмадингми? – Елена 
Михайловнанинг овози ўзгарди. Миº этмадим. У менга 
таажжубланиб ºаради, сўнг ниго³и ниго³имга эргашиб, 
аквариум томон о¼дию... фаºат балиºшуносларгина та-
саввур ºила оладиган ³одиса юз берди. Елена Ми-
хайловнанинг тиззалари ºалтирай бошлади, бир зумда 
лаблари кўкариб кетди, аранг бориб креслога ўтирдию 
титроº овоз билан менга сўз ºотди:

– Сен... нима ºилиб ºўйдинг, ярамас!
– Билмабман, Елена Михайловна... Хаёлимда... 

ªора нон билан пишлоº сепдим, холос...
– За³арлабсан! – деди у инграб. Кейин худди 

биров арзанда боласини бў¼излаб ºўйгандай, иккала 
кафтини юзига босиб, ³ўнграб юборди.

Бир нималар деб ¼удранганим, ўзимни оºлаганим, 
аламзада аёлни юпатишга уринганим эсимда. ªани 
энди нафи тегса. Аёл ўрнидан туриб, аквариум ёни-
га борди. Сувдан жонсиз балиºчаларни биттама-битта 
олиб, ³ар бирини ало³ида-ало³ида ўпиб, яна аквари-
умга ташларкан, йи¼и аралаш нуºул:

– Азизларим, олтинларим, нуридийдаларим... Сиз-
ларни за³арладилар, ўлдирдилар! – дея саннарди.

Кейин у менга юзланди. ªути ўчган, ияги титрар, 
кўзларидан дув-дув ёш ºуйилар эди. ªўººисдан Еле-
на Михайловна юзимга тарсаки тортиб юборган эди, 
а¼дарилиб тушишимга сал ºолди.

– Жўна бу ердан, ва³ший! Иккинчи ºадамингни 
босма!.. Йўºол!

Шапалоº о¼ри¼ини ³ам, бў¼зимга ºадалиб тур-
ган алам ёшларини ³ам базўр ичимга ютиб, хонадан 
чиºдим.

Эсанкираган, шармандаю шармисор, чала ўлик 
бир а³волда уйга ºараб жўнадим. Темир йўл кесиб 
ўтиладиган жойда, одатдагидек, Янгулининг тўдаси уй-
маланарди. Беихтиёр бошим ўша томон о¼ди – ³озир 
уйга боришдан нима фойда! Болаларга яºин ºолганда 
ºадамимни секинлатдим-да, атайин энгашиб, ботинкам-
нинг ипларини титкилай бошладим.
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– ²е-эй, скрипка!
Янгулининг овозини дарров танидим.
– Нима дейсан?
– Бу ёººа кел!
– Ишинг бўлса – ўзинг кел!
Янгули ўзидан ³ам баттар таажжубланган 

ўртоºларига бир ºараб ºўйди-да, аста мен томонга 
юра бошлади.

– Кимлигимни билмайсанми ³али? – деб сўради у 
кишининг ¼ашига тегадиган бир о³ангда.

– Биламан, – дедим кўзларига тик ºараб.
– Бўлмаса, нега чаºирганда келмайсан?
– Ким бўпсан мени чаºирадиган? – дедим яна бе-

писандлик билан, аммо ³ар э³тимолга ºарши, скрипка 
солинган ¼илофни ерга ºўйдим.

Янгули ўйинни ³ам унутиб, бизни ºуршаб олган 
болаларга бир-бир ºараб чиºди.

– Янгули, кимлигингни бир кўрсатиб ºўй! – деди 
болалардан бири.

– Сол, Янгули! – дея ºўшимча ºилди иккинчиси.
– Бир шапалоººина! – деб масла³ат берди учинчи 

бола.
– Олдин зўрлигини бир кўрайлик-чи! – Янгули 

шундай деб, юзимни бир сийпалаб ºўйди.
– ªўлингни торт! – баºирдим унга.
– Ол-ла! – дея ³айрон бўлди Янгули.
– Уни ºаранглар-а!
– Папиросни чиºаз! – деди Янгули бирдан ºўлини 

чўзиб.
– Чекмайман!
– Пулни ол!
– Пулим йўº.
– Чўнтакларингни а¼дар!
– Ўзинг а¼дар!
Болалар пичирлаша бошлашди. Янгули довдираб 

ºолди, аммо дарров ўзини босиб, скрипкага ºўл чўзди.
– Торт паншахангни!– деб баºирдим скрипка усти-

га энгашиб. Лекин Янгули ўз¼ирлик ºилди – ¼илофни 
очиб, асбобни менга узатди.
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– ªани, бирорта куй чалиб болаларни хурсанд 
ºилгин-чи!

– Чалмайман!
– Нега бўлмаса бу дахмазани кўтариб юрибсан? 

Эси йўº эшакмисан?
– Бер скрипкани!
Янгули асбобни орºасига яшириб, бир ºадам тиса-

рилди.
– Петя, Фема, Курлик, Панчо, Тена! Умрларингиз-

да скрипка овозини эшитганмисизлар? – деди у бола-
ларга мурожаат ºилиб. Улар бараварига чулдирашди.

– Радиодан эшитганман! – деди Петя.
– Бўлаºол, Янгули, бир кўрсатиб ºўй!
Скрипкамнинг овозини ³аммадан олдин ўзим эшит-

дим: Янгули ºулочкашлаб туриб скрипка билан бо-
шимга туширди.

«Зи-и-нг… ºарс…» этган товушдан сўнг асбоб ик-
кига бўлинди. Унинг ºорни, худди шартта чопиб таш-
ланган ºўлдай, нозик симларга осилганча лапанглаб 
турарди.

Болалар хахолаб ерга думалашди.
Юрагим гўё тўхтаб ºолгандай бўлди, миямга ºон 

урилди, ºулоºларим битиб ºолди. Мен ³еч нарсани 
эшитмас, сезмас эдим, фаºат ºорнини чангаллаб ку-
лаётган болаларни, пачоº бўлган скрипкани ва Янгу-
лининг туртиб чиººан оз¼ин иягини ил¼ардим, холос. 
Бирдан бор кучим билан ана шу ияк остига мушт 
солдим.

Эс-³ушимни йи¼иб олганимда Янгули кўприк усти-
да ўтирар, менга ³айратомуз тикилганча ўнг ºўли 
билан иягини ишºалар эди. Болалар чурº этишмасди.

Шартта бурилиб, уйга жўнадим.
Ўша куни кечºуруноº ºўшнимиз ва Янгулининг ўнг 

ºўли ³исобланмиш Петя мажаºланган скрипка билан 
¼илофни уйимизга олиб келиб, остонага ташлади-да, 
ºуённи сурворди.

Фи¼они фалакка чиººан холам аввал Петяни, сўнг 
Янгули Александридини, охирида ўзимни бисотида бор 
ёмон сўзлар билан ºар¼ашга тушди:
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– ²а-а, ер ютсин сени, Петя касофат!.. Илойим, 
бўйгинанг гўрда чирисин!.. Сен ³ам бир, кўкатфуруш 
отанг ³ам бир! Сенлар скрипкани ºадрига етасанларми? 
Паганиними, Страдиварими, арракашми – сенларга ба-
рибир!.. Энг аввал сенинг гўштингни ºиймалаш керак 
эди, Янгули Александриди! ²айф сенга мусиºа! Эшак-
нинг ³анграшини эшитиб катта бўлган бола мусиºани 
тушунармиди! ²аммасига уйимдаги янги безори айб-
дор! Мана шуни оё¼идан осиш керак! О, опажоним 
Анико! Ўзимнинг ташвишим етмаётувмидики, яна ма-
нови ¼урбатни бошимга бало ºилиб ташлаб кетдинг-а! 
Нима гуно³ ºилдим, эй Парвардигор!

Ўша куни мусиºа оламидаги саргузаштларимга 
нуºта ºўйилди. ²аётимда янги давр – яшаш учун ку-
раш даври бошланди…

Эртаси куни Янгули билан Петя бизни мактаб 
дарвозаси олдида ºарши олишди. Юрагим шув этди, 
аммо, гўё кеча ³еч нарса бўлмагандай, ёнидан бепарво 
ўтиб кетдим.

– Скрипка! – Петянинг овози эди бу.
Тўхтадим.
– Гаплашволишимиз керак! – деди Янгули ёнимга 

келиб.
– Нимани гаплашамиз?
– Бу ер ноºулай, – дея у мактабдан чиºиб келаёт-

ган ўºувчи ва муаллимларга ишора ºилди.
– ªаерда бўлмаса? – деб сўрадим
– Темир йўлнинг нарё¼ида, кўприк остида.
– Ихтиёринг.
Янгули йўл бошлади, Кока иккаламиз унга эргаш-

дик. Петя эса орºада келарди. («ªочиб кетмаслигимиз 
учун», деган ўй кечди кўнглимдан.)

– Тамом бўлдик! – деди саросимага тушган Кока. 
У мендан икки ёш кичик, бунинг устига, Янгулининг 
тарсакилари ёдидан кўтарилмаган эди.

– ªўрºма! – дедим унга тасалли бериб, лекин 
ичимдан ўтганини ўзим билиб турардим.
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Темир йўл кўтармасидан пастга тушаётганимизда 
Кока ºочиб кетмоºчи бўлди, базўр билагидан ушлаб 
ºолдим:

– ªаёººа?! Шарманда бўлгинг келяптими?
– Сен уни билмайсан! Иккаламизниям дабдала 

ºилади! – деди Кока ялинчоº овозда.
– ªилса ºилар! Ўлдирмайди-ку, ³арºалай!
Кока худди ºурбонликка аталган бузоºдай чор-

ночор яна менга эргашди.
Янгули темир йўл кўприги остида тўхтаб, атрофга 

аланглади. ²еч ким йўº эди.
– Мана, келдик. Хўш, нима демоºчисан? – дедим.
Янгули бир оз индамай турди, кейин аста сўз бош-

лади:
– Кеча мени болаларнинг олдида шарманда 

ºилдинг... ªаттиº урдинг, ºўººисдан... Ўрнимдан ту-
ролмадим, шунинг учун ³ам сен насибангни олма-
динг... Турмоºчи бўлдим-у, туролмадим.

Янгулининг бундай очиº, самимий гапиришидан 
анг райиб ºолдим. 

– Мен ра³барман, ма³алланинг хўжайиниман, шун-
дай бўлиб ºоламан... – дея давом этди у.

– Бўлсанг бўлавер, лекин мени тинч ºўй, – дедим 
мен ³ам ўшандай самимийлик билан.

– Мендан катта бўлганингда – майли эди! Ле-
кин мендан ёшсан, шунга ºарамай, ºўл кўтардинг... 
Бунаºаси кетмайди. Подада серка битта бўлиши ке -
рак – ё сен, ё мен!

– Айтдим-ку, менга ³еч нарса керак эмас! – деб 
такрорладим мен.

– Йўº, ур¼очи гап бу... Муштлашамиз!
– Майли, – дедим рози бўлиб.
– Фаºат ³алол муштлашамиз!
– ²алол деганинг нимаси? 
– Петя билан Кока аралашмайди! Сўкишиш йўº! 

Тош билан уриш йўº! Йиºилганга тегилмайди!
– Бўпти!
– Агар бугун сени енгсам, эртага кечаги болалар-

нинг олдида яна бир марта ураман. Шу билан тамом.
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– Кўрамиз ³али ким кимни енгади...
Янгули ºора сатин кўйлагини ечди. Кенг, таранг 

кўкрагини кўриб, сесканиб кетдим. Бу ³ам майли, 
чап тўшининг устига кўкиш рангда наºшланган лотин 
³арфларидаги ёзув мени негадир буткул довдиратиб 
ºўйди: «Hellados».

Янгули Петяга грекчалаб бир нималар деди. Петя 
миº этмади.

Янгули яна такрорлади. Петя истамайгина иккала 
чўнтагидан иккита каттакон тошни чиºариб, бир четга 
улоºтирди. Янгули Кокага ºаради. Кока шоша-пиша 
ºоº-ºуруº чўнтакларини а¼дариб кўрсатди.

– Бошладик! – деди Янгули.
– Бошладик! – дедим мен ³ам. 
Олишув икки-уч минутгина давом этди.
Мен муштларимни тугиб, Янгули эса беш панжаси 

билан урарди. Мен урганда овоз чиºмас, аммо Янгули 
³ар туширганда атрофдан ºарсиллаган акс садо келар-
ди. Петя Янгулига грекчалаб далда берар, Кока эса 
менга грузинчалаб бидирлар эди:

– Калла ºил, Жамол, калла ºил!
Муштлашганда калла ºилиш нималигини ўзим 

³ам биламан, бироº Янгулига яºинлашиб бўлмаётган 
эди: унинг чайир, терлаган гавдаси ³ар гал сир¼алиб 
ºўлимдан чиºиб кетаверарди.

Яна бир ºарсиллаган товуш эшитилди-ю, бурним-
дан тизиллаб ºон отилди. ªонни артгунимча Янгули 
та¼ин бир марта туширди; натижаси шу бўлдики, кеча 
худди Янгули а¼дарилгандай гуп этиб ерга ºуладим, 
фаºат битта фарºи бор: ³озир мен турадиган ³олда-
ман, аммо Янгули кеча ўрнидан туролмаган эди.

Нима бўлганда ³ам бугунги олишувнинг якуни 
маълум: мен ютºаздим. Янгули бир оз кутиб тур-
ди, муштлашишни давом эттириш ниятим йўºлигига 
ишонч ³осил ºилгач, шошмасдан кўйлагини кия бош-
лади. Ниго³им яна кўксидаги ¼алати сўзга тушди: 
«Hellados».
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– Эртагача! – деди Янгули. Устки лаби шишиб 
кетганини, чап ºоши ёрилганини шундагина пайºадим.

Янгули билан Петя тепага кўтарилиб, темир йўл 
ёºалаб кетишди, Кока иккаламиз пастда ºолдик.

– ²ечºиси йўº, у ³ам оладиганини олди! – дея 
Кока менга тасалли берган бўлди.

– Эртага барибир уни енгаман! – дедим.
– Олдин бир ойнага ºараволсанг бўларди! – деди 

хўрсиниб Кока.
– Юзим ёмон шишибдими?
– Кўпчиган хамирнинг ўзгинаси! – деди Кока четга 

ºараб.
– Ў-ў, ярамас!
Бу гал холам индамади. Юзимга авайлаб ³ўл латта 

босди. Эртасига эрталаб худди ўшандай хотиржамлик 
билан ºатиº тўла хурмачани Христо Александридининг 
бошига уриб синдирди, баайни Янгули скрипкани ме-
нинг бошимга уриб синдиргандай. Кейин, ва³шийларча 
калтаклагани учун безори ў¼лингни ºамоºда чирита-
ман, дея унга обдон пўписа ºилди.

Эртасига мактабга бормадим – юзимдаги шиш ва 
моматалоºларни даволадим. Учинчи куни темир йўл 
кесиб ўтиладиган жойда Янгулидан бошºа деярли бу-
тун ма³алланинг болалари тўпланиб турганини кўрдик. 
Улар бизни ³уштак ва та³ºирлар билан кутиб олишди.

– ªалай, Скрипка, тавбангга таяндингми?
– Энди уни тинч ºўярсан? Ё ўлгинг келяптими?
– Бу ер сенга Тбилиси эмас!
Бутун тўда ўтган кунги ма¼лубиятимни эшитиб 

бўлган эди.
Уларнинг гап-сўзларига эътибор бермай, сумкамни 

аста ерга ºўйдим, ўзим ³ам ўтириб, Янгулини кута 
бошладим.

– Келяпти! – деб ºичºирди кимдир бирдан.
– ²озир кўрамиз томошани! – деди яна биров.
– Салом! – Янгули ³амма билан сўрашди, кейин 

менга кўзи тушди-ю, баºа бўлиб ºолди.
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– Мана, Янгули, ла³м гўшт ўз оё¼и билан келди. 
Тезроº еяºол! – деди Петя уни гижгижлаб.

– Шундоº еяверасанми, икра ё сариё¼ биланми?
Янгули амирона ишора билан ³амманинг овозини 

ўчирди, сўнг бамисоли ºабила оºсоºолидай ўз ºавмига 
юзланиб, тарихий нутº ирод этди:

– Болалар! Мен, Янгули Александриди, сизлар 
сайлаган сардор, сизларга, Венециан кўчасининг ³ур 
фарзандларига мурожаат ºиламан! Рўпарангизда тби-
лисилик рангпар лаºма билан унинг жияни – ватан 
ва ºабила хоини, мишиºи Кока турибди. Мана бу 
рангпар келгинди бизнинг ме³мондўстлигимиз ва му-
рувватимиздан ба³раманд бўлиш ўрнига – Худо сийла-
ган еримизни, денгизимизни, жамики дарёларимиз, ол-
тин ва кумушларимиз, ўтлоºларимизни ўзиники ºилиб 
олмоºчи…

– Бас ºил майнавозчиликни! – дедим унинг гапини 
бўлиб. – Муштлашамиз!

Янгули менга тикилиб турди-да, сўзида давом этди:
– ²озир сизларга рангпар гўштдан ºандай ºилиб 

ºовурдоº тайёрлашни кўрсатиб ºўяман.
– Олифтагарчилик ºилма! Бошлаймиз!
– ²ўй мишиºи! – Янгули Кокага мурожаат ºил-

ди. – Югур, «Тез ёрдам»га ºўн¼ироº ºил, беш минут-
дан кейин келиб холаваччангни олиб кетсин. Унгача 
бе³уш бўлади.

Болалар ³узур ºилиб кулишди.
– «Тез ёрдам» бугун сени олиб кетади! – шундай 

деб ўрнимдан турдим.
Томошабинлар давра олишди.
Янгули Петяга икки о¼изгина пичирлади. У ка-

марини еча бошлади. «На³отки, камар билан урса?» 
деган ўй ўтди кўнглимдан.

Петя камарни Янгулига узатиб, даврага ºайтди. 
Янгули тўпланганларга виºор билан бир назар ташлаб 
чиººач, деди:

– Мен бу рангпар билан икки ºўллаб муштлашмай-
ман. Бунга битта ºўл ³ам кифоя. Петя, чиº бу ёººа, 
ºўлимни бо¼ла!
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Атрофдан «ªойи-ил!» деган хитоблар эшитилди, 
менинг эса юрагим орºага тортиб кетди. Бу яна ºанаºа 
найранг!

Петя ўртага чиºиб, Янгулининг чап ºўлини гавда-
сига ºўшиб бо¼лаб ºўйди.

– Масхарабозликни бас ºил! Чиºаз ºўлингни! – 
дедим мен.

– Йўº, сен билан икки ºўллаб муштлашиш менга 
уят!

Болалар та¼ин завºланиб кулишди.
– Э-э, унаºада муштлашмайман! – Мен сумкамга 

энгашдим.
– ªўрºяпсанми? – деб сўради Янгули.
– Йўº, ºўрºаётганим йўº, хо³ламайман. Чиºаз ºў-

лингни! Барибир бугун калтак ейсан!
– Бошла, кейин афсусланасан! – Янгулининг жа³ли 

чиºа бошлади.
– Солсанг-чи, нимани кутяпсан! – деб шивирлади 

менга Кока.
Бош чайºаб туравердим. Ахийри бўлмагач, Янгули 

яºин келиб, тарсаки тортиб юборди. Юзимдан олов 
чиºиб кетди, лекин ºўлимни ºимирлатмадим. Янгули 
яна урди, кейин яна. Сезиб турибманки, бор кучи 
билан урмаяпти. Унинг тарсакилари раºибига зар-
ба беришдан кўра ўйинºароº болага пўписа ºилишга 
ўхшарди. Жавоб ºайтармаётганимни кўриб Янгули 
ºўлини туширди. Мен шартта бурилиб, бир о¼из ³ам 
гапирмай, жанг майдонини тарк этдим. Болалар инда-
май йўл бўшатишди.

– ²ў Скрипка! – Бу Петянинг овози эди, шу 
за³отиёº чарсиллаган товуш ³ам эшитилди. Янгули 
Петянинг юзига тарсаки тортган эди.

Орºамга ºарамадим – мен йи¼лардим, болалар 
кўзёшларимни кўришларини истамасдим.

Йи¼лардим-у, лекин бугунги олишувда ¼олиб 
чиººанимни ич-ичимдан ³ис этардим.

Тонготар, ³али ¼ира-шира пайтда мен Алексан-
дридилар дарвозаси олдида турардим. Христо эшакка 
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тўºим урар, Янгули эса унга ёрдамлашар эди. Мени 
кўриб ёнимга келди.

– ²а, арз ºилгани келдингми? – деди у отаси то-
мон бош ир¼аб. Христо орºа ўтириб турганидан мени 
кўрмасди.

– Ким кепти? – деб баºирди у ишидан кўз узмай.
– Ўрто¼им.
– Янгулининг ваºти йўº, бозорга боради! – Христо 

ўгирилиб мени кўрдию ³айрон бўлди: – Ие, ярашдинг-
ларми?

– Ярашдик! – деб жавоб ºилдим мен.
– ²а, мана бу бошºа гап! Икковинг ³ам зўр 

йигитсан-ку! – Христо суюниб кетди. – Кир бу ёººа!
– Ра³мат, шошиб турибман... ªачон ºайтасан?
– Кечки пайт, – деб жавоб берди Янгули.
– Кўприк тагида кутаман!
Шундай дедиму изимга ºайтдим.
У келди, индамай эшагини бир четга бо¼лади-да, 

кўйлагини ечиб, тўºим устига ташлади, шунда яна 
кўксидаги афсунгар сўзга кўзим тушди: «Неllados».

Бугунги олишувимизга фаºат эшак шо³ид бўлди. 
Муштлашиш узоº давом этди. ²ар ºанча уринмайин, 
Янгули ўз¼ирлик ºилди – биринчи зарбани у берди. 
Мен йиºилмадим, фаºат чайºалдим, холос. Иккин-
чи марта ³амла ºилганида чаººонлик билан гавдамни 
орºага ташладим, ºўли бурним ёнидан шувиллаб ўтиб 
кетди. Аммо у шу ºадар шиддат билан ºулоч отган 
эдики, мувозанатини йўºотиб, мункайганча бир ºадам 
олдинга ташлади. Шунда… ²ў ўша биринчи бор мушт-
лашганимизда бўлганидай, оз¼ин ияги ўнгимга келиб 
ºолди. Мен ³ам ўша ияк остига ºаттиº мушт солдим. 
Янгули йиºилди, бир муддат ºимир этмади.

Биз бир-биримизга узоº тикилиб ºолдик. Пишил-
лаб нафас олаётганимизни ³ар иккаламиз ³ам эши-
тиб турардик. Мен Янгулининг яна ³амла ºилишини 
кутардим, аммо, таажжубки, муштлашишга менда на 
хо³иш, на кайфият ºолган эди. Бироº энди ³еч ºачон 
Янгули менга зўравонлик ºилолмаслигини ³ам билиб 
турардим.
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– Бас! – деди Янгули кутилмаганда.
– Бўпти! – Мен ³ам рози бўлдим. – Лекин эр-

тага болаларнинг олдида муштлашамиз! – дея ºўшиб 
ºўйдим ³ар э³тимолга ºарши.

– Кераги йўº. Зўр бола эканингни болаларга ўзим 
айтаман. Лекин билиб ºўй, биринчиликни сенга бер-
майман!

– Кераги ³ам йўº!
– Хо³ласанг, иккинчи бўла ºол.
– Менга ³еч нарса керак эмас! Сенинг йўлинг 

бошºа, менинг йўлим бошºа! – Мен кетишга чо¼ландим.
– Тўхта! Бунаºаси кетмайди. ²ар куни мушт-

лашавермаймиз-ку, ахир. Ке, келишволайлик: эрта-
дан бошлаб фаºат сўкишамиз. Ким ºойиллатса – ўша 
¼олиб!

– Майли, розиман.
Мана, яна болалар ºуршовидамиз. Бу гал ўртамизда 

да³анаки жанг авжга чиººан.
– Жамол – эшакмия!
– Янгули – кўкатфуруш грек!
– Тбилисилик мишиºи!
– Эшакбоºар!
– Тўн¼из!
– Чириган бодринг!
– Тошбаºа!
– Итбалиº!
– Медуза!
– Овсар!
– Паганини!
Бисотимдаги ³аºоратбоп сўзлар тугади. Янгули ку-

тиб турарди – навбат меники эди.
– Бўла ºол, ютºазасан! – деб турткилади Кока.
– Менда бошºа йўº!
– Онасига ўт!
– Йўº, онани аралаштириб бўлмайди!
– Шени деда ватире, дегин! Уят жойи йўº буни!
– Ўрисчасига нима дегани?
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– Сен грузинчасига айтавер! У барибир тушунмай-
ди! – Кока ³ол-жонимга ºўймасди.

– Янгули, шени деда ватире! – грузинчалаб шун-
дай дедиму жавобини жон ³овучлаб кутиб турардим.

– Имана су ине простикаса инека, Жамол!
Сездимки, Янгули ³ам онамга тил теккизди, аммо 

бу сўзлар шу ºадар хушо³анг, шу ºадар ёºимли эши-
тилдики, гўё у гўзал бир ºўшиºни бошлагандай бўлди 
назаримда.

Мен яна такрорладим:
– Шени деда ватире, Янгули!
– Имана су ине простикаса инека, Жамол!
Бу ³ол ярим йилча давом этди. Сўнг э³тиросларимиз 

аста-секин сўнди. Иккаламизнинг ³ам ³аºорат репер-
туаримизда биттаю битта жумла ºолди, ³ар учрашга-
нимизда мен: «Шени деда ватире, Янгули!» дердим, 
у бўлса: «Имана су ине простикаса инека, Жамол!» 
дерди.

Офтоб чараºлаб турарди. Кока иккаламиз мактабдан 
ºайтардик. Темир йўл кесиб ўтиладиган жойда, одат-
дагидек, Янгули ўртоºлари билан ивирсиб ўтирарди. 
Мени кўрдию шартта ўрнидан туриб, истиºболимга 
юра бошлади.

– Янгули, шени деда ватире! – дея ўз¼ирлик 
ºилдим мен.

У тўхтаб, маъюс ниго³ билан узоº тикилиб турди.
– Шени деда ватире, Янгули! – деб такрорладим 

яна.
Янгули бошини эгди, кейин бурилиб, аста... уйи 

томон кета бошлади. Мен донг ºотиб ºолдим.
– Кўрдингми ºуён бўлганини?! Энди хўжайинлик 

ºилолмайди! – дедим Кокага.
– Йўº, энди бошланди! – Кока мийи¼ида кулиб 

ºўйди.
– ªанаºасига?
– Шунаºасига-да. У сени енгди, Жамол!
– Нега сўкинмади бўлмаса!

12–Атиргулнинг тикони
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– Кеча ойингни суриштирган эди: ким, ºаерда... 
Мен нима дейин... Шунаºа, шунаºа... ³алиги... Йўº... 
ўлган, дедим. Шунинг учун ³ам сўкмади-да сени...

£алати бўлиб кетдим.
– А³моº, овсар! Нега кеча шуни менга айтмадинг?
– ªайдам...
– Янгули! – деб ºичºирдим орºасидан. Аммо у 

анча узоºлашиб кетган, овозимни эшитмасди. Ё эшитса 
³ам, эшитмаганга олдими...

Шу ондан бошлаб Янгули ўн баравар ул¼айгандай 
бўлди менинг назаримда. Орамизда ¼анимлик 
бўлмаганидек, яºин дўст ³ам бўлолмадик у билан. 
Учрашиб ºолганимизда бир-биримизга жилмайиб, ºўл 
силкиб ºўярдик, холос. А³ён-а³ён, отасининг ўрнига 
уйимизга сут ёки ºатиº олиб келганида уч-тўрт о¼из 
гаплашардик. Шунда ³ам су³батимиз сут-ºатиºнинг 
ба³осию эшакдан нарига ўтмасди.

Ўша куни Янгули сут опкелди. ²овлида унга кўзим 
тушди-ю… таниёлмай ºолдим. Башараси моматалоº 
бўлиб кетган эди.

– Нима бўлди? – деб сўрадим ажабланиб.
Аºл бовар ºилмасди – бу атрофда Янгулига ким 

ºўл кўтариши мумкин?! Ёки бирорта каттароº ёшдаги 
одамнинг ишимикан бу?

– ²еч нарса! – деди у четга ºараб.
– Афтингни бир ºарагин…
– ²ечºиси йўº! – дея жилмайди у.
– Ким экан у муштумзўр?!
– Отам!
– Отанг?
– Отам.
– Нима гуно³ ºилувдинг? – дея унинг шишиб кет-

ган чаккасига авайлаб ºўлимни текказдим.
– Сабаби бор-да…
– Нима иш ºилиб ºўйдинг?
– Уч кундан кейин Сухумига Грециядан пароход кела-

ди. Бу ерлик греклар Элладага ºайтишяпти. Отам ³ам…
– Хўш, нима ºипти?
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– Кетмоºчи эмасман… Отамнинг гапига ºараганда, 
бизнинг ватанимиз, она тупро¼имиз ўша ерда… Бизни 
аждодлар ру³и чаºираётганмиш, бу нидога ºулоº со-
лиш шарт эмиш…

– Нега бирга кетмоºчимассан? – деб сўрадим астой-
дил таажжубланиб.

Янгулидан анча ваºтгача садо чиºмади.
– ªандоº тушунтирсамикин… – дея гап бошлади 

у ни³оят. – Онам йўº, ³атто эслолмайман ³ам. Отам 
уззукун томорºада ёки тирикчилик ташвишида… Мен 
кўчада, Венециан кўчасида катта бўлдим… Менинг 
ватаним, менинг Элладам бу – Сухуми, кўча, Чал-
баш; бу – Кока, Петя, Курлика, Фема, ªора денгиз, 
кўприк… – У бир ютиниб олиб, давом этди: – Бу – 
Мида… ºолаверса, сен…

Миданинг исмини менинг олдимда Янгули биринчи 
марта тилга олаётган эди. Аммо мен Мида – бир абхаз 
кишига турмушга чиººан грек аёлининг ºизи эканини, 
Сухумида ундан гўзал ºиз йўºлигини, Янгули уни 
яхши кўришини билардим.

– Тушундингми энди?
Аъзойи баданим жимирлашиб кетди. Бунаºа 

сўзларни умримда биринчи марта эшитаётган эдим.
– Бу нима бўлмаса? – Мен Янгулининг кўкрагини 

очиб, баланд овозда ўºидим: – Hellados.
– Бу – наºш, Жамол. Ватан – ичкарироºда, наºд 

юракнинг ўзида! – Янгули ºўлини кўксига ºўйди.
Ўпкам тўлиб, томо¼имга аччиº бир нарса ºадалди, 

унга яна бир нималар демоºчи эдим-у, аммо Янгули 
эшагини нўхтасидан етаклаб, ³овлидан чиºиб кетди.

Орадан уч кун ўтгач, эрта тонгда ³овлимизга эша-
гини етаклаб Янгули яна кириб келди.

– Отам ³амма нарсани сотди: сигирниям, уйниям, 
бошºа лаш-лушларниям. Эшакни ³еч ким олмаяпти. 
Биламан, сизлар уйда эшак саºламайсизлар, урф-
одатингларга тў¼ри келмайди. Лекин чакки ºиласизлар. 
Бундан беозор жонивор йўº дунёда – ме³наткаш, бе-
миннат дастёр... Нима ºиламан буни энди? Греклар-
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нинг ³аммаси кетяпти... Кўчага ³айдаворолмайман-ку... 
ªўрºма, бунга парваришнинг кераги йўº. Бир тутам 
хашак бўлса кифоя... – Янгули тутилиб-тутилиб гапи-
рар, тўхтовсиз эшакнинг бўйнини силар эди.

– Сен-чи? Сен ³ам кетяпсанми?
– Кетяпман... Эшакни опºоласанми?
– Бўпти!
– Лекин ³айдаворма!
– Йўº, йўº!
– Нина Ивановнага ³ам айтиб ºўй, ³айдамасин!
– Албатта айтаман.
– Кока ёрдамлашади... Эшакка кўп нарса керак 

эмас. Бир тутам хашак...
– Ташвишланма, Янгули.
– Исми Аполлон.
– Биламан.
– Авайлайсанми?
– Хотиржам бўл.
– Майли, мен кетдим... Пароход кечºурун жў най-

ди...
– Бораºол...
– Хайр, Жамол!
– Кечºурун портга чиºаман, Янгули!
Биз ºучоºлашдик. Янгули анча ваºтгача мени 

ба¼ридан бўшатмади. Кейин шартта бурилиб, гўё 
аллаºандай муд³иш ва ёвуз нарсадан ºочгандай, чопиб 
чиºиб кетди...

Кечºурун портга бутун Сухуми кўчиб чиºди.
²аммаёº гулга кўмилган, оркестр жаранглар, одам-

лар ºўшиº айтиб, раºсга тушишар эди. Ва¼ир-ву¼ур 
орасидан «ра³мат», «хайр», «омон бўлинглар» деган 
сўзлар ºулоººа чалинар, аммо кўзёшлари ундан ³ам 
бисёр эди.

Сухумиликлар ўзлари билан эт-тирноº бўлиб кет-
ган ºадрдонлари – греклар билан хайрлашишарди. 
Греклар аллаºачон нуºрадай оппоº «Посейдон» кема-
сига чиºиб олишган, ўша ердан туриб ºўл силкишар, 
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грекча, русча, грузинча, арманча лафзда бир нималар 
деб ºичºиришар эди.

Мен болаларга ºўшилиб, со³илдаги панжара девор-
га ºапишганча, ниго³им билан Янгулини излай бош-
ладим. Ва уни топдим. Эгнида ўша ўзи ёºтирадиган 
олди очиº ºора сатин кўйлак.

– Янгули, Янгули! – дея ºичºиришга тушдим ºўл 
силкитиб. Янгули кузатувчиларга узоº, жуда узоº разм 
солди ва бирдан мени кўриб ºолди. Иккала ºўлини 
баланд кўтариб, нидо берди:

– Жамол, эго агапо имана су! 
– Жамол, ойингни яхши кўраман! 
У грекча нимадир деб баºирди-ю, аммо менга 

ºўшиº айтгандай туюлди. Та¼ин шу нарсани сездим-
ки, назаримда, кемадан ºочиб кетмасин дебми ота-
си уни билагидан ма³кам ушлаб турарди. Яна унинг 
ºўши¼ини эшитишга, яна унга мўлтираб туришга бар-
дошим етмади. Кемага терс ўгирилдим-да, йи¼лаганча 
уйга жўнадим.

Орадан бир кун ўтиб, Келасури дарёсининг ºуйилиш 
жойида денгиз тўлºинлари бир боланинг жасадини 
со³илга чиºариб ташлабди. Тў¼риро¼и, уни кекса 
балиºчилар сувдан тортиб олиб, ºумга ётºизишибди. 
Сўнг мурданинг кимлигини аниºлаш учун шу атрофда 
ўйнаб юрган болаларни чаºиришибди.

Мар³умнинг башараси шу ºадар дабдала бўлиб 
кетган эканки, уни ³еч ким танимабди.

Уни мен танидим. Чап тўшининг устидаги «Hellados» 
деган се³рли ёзувни кўргандан кейин танидим.

Нафасимни ичимга ютганча со³илдан, сўнг темир 
йўл бўйлаб, кейин Венециан кўчасидан тўхтовсиз югу-
риб, телбаларча уйга отилиб кирдим.

– ²а, нима бўлди?!! – Холамнинг капалаги учиб 
кетди.

– Нина хола… Янгули ºайтиб келди…
Сўнг холамнинг олдида чўккалаб, оёºларини 

ºучоºлаганча ³ўнграб йи¼лаб юбордим…



182

Ãàáðèýëü Ãàðñèà 
ÌÀÐÊÅÑ

êîëóìáèÿëèê
±çóâ÷è

(1927—2014)

АТИРГУЛНИНГ ТИКОНИ

Êечга яºин чегарага яºинлашганларида Нэна 
Даконте нико³ узуги таºилган бармо¼идан 
³амон ºон томчилаётганини кўрди. Кигизранг 

ём¼ирпўш кийган испан жандарми карбид чиро¼ини 
тутиб, уларнинг паспортини узоº кўздан кечирди. Пи-
реней то¼ларидан эсаётган кучли шамол уни учириб 
кетаман дерди. Гарчи иккала паспорт ³ам дипломатик 
маºомга эга бўлса-да, жандарм чироº нурини ³уж-
жатлардаги суратдан узиб, буларнинг юзига тутди. 
Бало¼атга етиб-етмаган, кўзлари маъсум, рутубатли 
январь оºшомида шинниранг юзида Кариб офтоби 
жилва ºилиб турган Нэна Даконте пахмоº пўстинга 
томо¼игача ўраниб ўтирарди. Бунаºа пўстинни ха-
рид ºилишга чегарадаги бутун бошли гарнизоннинг 
бир йиллик маоши ³ам етмайди. Эгнига катак-катак 
камзул, бошига бейсбол ºалпоºчаси кийволиб рулда 
ўтирган эри Билли Санчес де Авила ундан бир ёш ки-
чик, аммо худди унинг ўзидай хушрўй эди, фаºат ол-
динга туртиб чиººан заранг ияги кўринишдан ёºимтой 
каллакесарни ёдга соларди. Хотинидан фарºли ўлароº, 
у бўйчан ва дуркунроº эди. Уларнинг жамиятдаги 
ўрнини кўз-кўз ºилиб турган яна бир унсур бу жой-
ларда камдан-кам учрайдиган ³ашаматли автомобиль 
бўлиб, унинг орºа ўринди¼ида яп-янги чамадонлар 
ва сов¼а тўла ºо¼оз ºутилар уюлиб ётарди. Нэна 
Даконтенинг бирдан-бир овунчо¼и бўлмиш саксофон
³ам шу ерда эди, ²ай³от! Кунлардан бир кун бу 
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овунчоºни пляжда юрган баодоб босºинчининг машъ-
ум му³аббати чилпарчин ºилиб ташлади.

Жандарм му³р босилган паспортларни ºайтариб 
бергач, Билли Санчес ундан яºин-атрофда дорихона 
бор-йўºлигини сўраган эди, у кафти билан о¼зини 
шамолдан пана ºилиб, Андайдан, французлар томони-
дан суриштиринглар, деб ºичºирди. Ойнаванд ³ужра 
ичида ºарта ташлаб ўтирган Андай полициячилари эса 
ма³обатли машинага кўз ºирини ташлашди-ю, «ўтиб 
кетаверинглар» деган ишорани ºилишди. Билли Сан-
чес тўхтаб, устма-уст сигнал ºопºо¼ини босди, ахийри 
зардаси ºайнаб кетган бир полициячи туйнукдан боши-
ни чиºариб, жеркиб берди: 

– Нима ºилиб турибсан? Кетавермайсанми, галварс!
Ана шунда Нэна Даконте пўстинининг ёºаларини 

юзига босиб машинадан тушди-да, полициячидан соф 
француз тилида дорихона ºаердалигини сўради. Лунжи 
тўла нон, полициячи лоºайдлик билан дорихонага иши 
тушмаганини айтиб, дарчани ёпди. Аммо ниго³и бир 
зум номсиз бармо¼ини сўриб турган антиºа пўстинли 
ºизга ºадалди, назарида осмондан фаришта тушгандай 
бўлди шекилли, бирдан кўнглидаги ºа³р ўрнини ме³р 
эгаллади.

– Байоннада дорихона бор, – деди у, – лекин бун-
дай ³авода ишлаётганмикан? Тинчликми ўзи? – деб 
сўради кейин.

– Тинчлик, – дея жилмайди Нэна Даконте ва ол-
мос кўзли узук ярºираб турган бармо¼ини кўрсатди. 
Бармоº учидан ºон силºирди. – Тикан кириб кетди.

Байоннага етмасларидан яна ºор ё¼а бошлади. Шом 
ºорон¼иси эндигина ёйилаётган бўлишига ºарамай, 
шаіар кўчалари бўм-бўш, ³амма эшиклар таºа-таº берк
эди. Аллама³алгача дорихонани ºидириб топишолмади. 
Яна йўлга тушишди. Билли Санчес хурсанд эди. Шу 
пайтгача минган машиналари тўй муносабати билан 
сов¼а ºилинган мана бу «Бентли»га яºин келолмасди, 
аслида-ку, ºўлини ºаёººа узатса етадиган отаси уни 
машинадан ³еч ºачон ºисмаган, хо³лаганини олиб бе-
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риб турган. У мана шундай ширин хаёллар о¼ушида 
ўтирар, юргани сайин толиºиш ўрнига чарчо¼и тарºаб 
борарди. Билли шу бугуноº Бордога етиб олмоºчи 
эди, чунки уларни «Сплендид» ме³монхонасида ол-
диндан буюриб ºўйилган жаннатий хона кутмоºда. 
Шу тобда уни на рўпарадан эсаётган кучли шамол, 
на бўралаб ё¼аётган ºор тўхтата оларди. Нэна Да-
конте эса буткул ³олдан тойган, айниºса, йўлнинг 
Мадриддан чегарагача бўлган ўйдим-чуºур ºисми уни 
тутдай тўкиб ташлаган эди. Бинобарин, Байоннадан 
чиºишлари билан у ºон оºаётган бармо¼ини рўмолчаси 
билан бо¼лаб, ºаттиº уйºуга кетди. Билли Санчес 
буни ярим кечага яºин, ºор тиниб, ºара¼айзорда ша-
мол тўхтаган ва кўкда юлдуз дурлари йилтиллаган 
пайтдагина пайºади. Бордо ортда ºолган эди, у ерда 
Билли машинага бензин ºуйдириш учунгина тўхтади, 
нияти тезроº Парижга етиб олиш эди. 25 минг фунтга 
харид ºилинган дабдабали ºў¼ирчо¼ига ма³лиё бўлиб 
ºолган Билли бармо¼ига ўро¼лиº рўмолчаси жиººа 
ºонга бўккан ширмонюз ºиз унинг ºувончига шерик 
бўладими-йўºми – бу ³аºда ўйламасди.

Улар уч кун бурун бу ердан минглаб километр 
олисдаги Картахане-де-Индиасда ºизнинг ота-онасини 
ºон ºаºшатиб, фаºат архиепископнинг оº фоти³аси 
билан турмуш ºуришди. Нима воºеа юз берганини, 
нога³оний бу му³аббат ºандай пайдо бўлганини улар-
нинг ўзидан бошºа ³еч ким билмасди. Бу му³аббат 
эса тўйдан уч ой муºаддам денгиз со³илида, ором-
бахш якшанба кунларининг бирида кўз очган эди. 
Ўша куни Билли Санчеснинг тўдаси Марбелье пляжи-
даги аёлларнинг ечиниш хоналарига бостириб кирди. 
Бундан сал илгарироº Нэна Даконте ўн саккиз ёшга 
тўлган, Швейцариядаги Шателен интернатида таълим 
олиб, тўртта тилни сув ºилиб ичиб юборган ва саксо-
фон чалишни ўрганиб, яºиндагина ўз юртига ºайтган 
эди. Бу – у денгизга келганидан кейинги илк якшанба 
эди. Нэна чўмилиш либосини кийиш учун буткул ечи-
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ниб бўлганида ён-веридаги бўлмаларда бирдан ºий-чув 
кўтарилди, у нима гаплигини ўз хонасининг зулфини 
шараºлаб отилиб кетганидагина англади. Рўпарасида 
уят жойига шапалоºдай ºоплон терисини тутиб ол-
ган эртаклардагидай хушсурат бир безори турарди. 
ªайишдай таранг ºомати жануб офтоби ва денгиз ша-
молида обдан ºорайган, ўнг муштига ºароºчиларнинг 
синалган ºуроли бўлмиш темир занжир ўралган. Бир 
ваºтлар улар бошлан¼ич мактабда бирга ўºишган 
эди. Ў-³ў, улар бормаган оилавий тантаналар, баз-
му зиёфатлар ºолибдими! ²ар иккаласи ³ам ша³арни 
ётºизиб-тур¼изадиган нуфузли хонадонларнинг фар-
зандлари эди. Аммо ³озир, орадан кўп йиллар ўтгани 
сабабли, бир-бирларини дабдурустдан таниёлмадилар. 
²айкалдай ºотиб ºолган Нэна Даконте ³атто у ер-бу 
ерини яширишни ³ам тамомила унутган эди.

Билли Санчес номус ºилганидан занжир ўралган 
мушти билан кийимхона деворини шунаºа урдики, 
бармоº суяклари дабдала бўлди. ªизнинг ўзи машина-
сида уни касалхонага олиб бориб, тузалгунича тепаси-
дан жилмади, бу ¼амхўрликнинг оºибати шу бўлдики, 
улар биргаликда севги илмини юксак чўººиларга 
кўтардилар. Хулласи калом, нико³ ўºилиб, икковлари 
жуфти ³алолга айланган куннинг эртасига Нэна Да-
контенинг ºорнидаги ³омила икки ойликка яºинлашиб 
ºолгани маълум бўлди.

Бинобарин, Мадридга учиб келганларида улар 
ўзларини жазманлардай эмас, балки минг йиллик орзу-
лари ушалган ёш келин-куёвлардай тутдилар. ªизнинг 
³ам, йигитнинг ³ам ота-онаси уларни кутиб олишга 
пухта тайёргарлик кўриб ºўйишган эди. Самолётга 
зинапоя тиркалиши билан биринчи тоифадаги бўлмага 
протокол бўлимининг ходими кириб келди. У Нэна 
Даконтега ота-онаси номидан нуºрадай оппоº манто 
сов¼а ºилди, Билли Санчесга эса ºўй терисидан ти-
килган нимпўстин билан аэропортда ºантариб ºўйилган 
яп-янги машинанинг калитини топширди. Дипломатик 
ваколатхонанинг барча ходимлари уларни фахрий 
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ме³монларга мўлжалланган ºабулхонада кутиб олиш-
ди. Элчи ва унинг рафиºаси булар эсини танибдики, 
³ар иккала хонадон учун азиз кишилар эди. Бундан 
ташºари, уларни ³али шудринг томчилари ºуриб ул-
гурмаган бир даста атиргул билан ºарши олган элчи 
Нэна Даконтенинг инга-ингасини эшитган доя-дўхтир 
³ам эди. ªиз эр-хотинга талпиниб, уларни навбати 
билан ўпди, сўнг гулдастани олди, шунда атиргулнинг 
тикани бармо¼ига ¼арчиллаб санчилди, аммо Даконте 
дарров вазиятни юмшатди:

– Узугимни кўриб ºўйинглар деб атайлаб шундай 
ºилдим.

Дипломатларнинг бари ºадимий усталар ºўлидан 
чиººан олмос кўзли узукка ма³лиё бўлиб ºолди, 
кўплари ичида узукнинг нархини хомчўт ºилган бўлса 
³ам ажаб эмас. ²еч ким бармоºдаги ºонни пайºамади. 
Кейин ³амманинг эътибори машинага о¼ди. Тадбиркор 
элчи уни аэропортга келтириб, ипак матога ўрашни ва 
устидан зар³ал жияк билан бо¼лаб ºўйишни буюрган 
эди. Аммо Билли Санчес бу топºирликнинг ºадрига 
етмади. Машинани тезроº кўриш иштиёºи устун келиб, 
бир силтов билан матони сидириб ташладию анграйиб 
ºолди. Бу энг сўнгги нусхадаги «Бентли» русумли ма-
шина бўлиб, ички жи³озлари буткул асил чарм билан 
ºопланган эди. Бирдан ³аво айнади, Гуадаррам томон-
дан аччиº из¼ирин эса бошлади. Лекин Билли Санчес 
совуºни сезмасди, у машинага андармон бўлиб, унинг 
жамики икир-чикирини кўздан кечириб чиºди ва шу 
тариºа элчихона ходимларини аллама³алгача очиº бе-
катда дийдираб туришга ма³кум этди. Кейин элчи зиё-
фат режалаштирилган махсус ºарорго³га бориш учун 
унинг ёнига, олдинги ўриндиººа ўтирди. Йўл-йўлакай 
ша³арнинг диººатга сазовор жойларини кўрсатиб кет-
ди, аммо фикру хаёли машинада бўлган Билли Санчес 
бунга парво ³ам ºилгани йўº.

Илгари у ўз юртидан ташºарига чиºмаган эди. 
²ар йили синфдан синфга ўта олмай, барча хусу-
сий ва давлат мактабларининг тузини татиб кўрди, 
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ахийри кўпчиликнинг ºар¼ишига учраган ёмон болалар 
тўдасига ºўшилиб кетди. Бу ша³ар у ту¼илиб-ўсган 
ша³арга ўхшамасди: денгизи йўº, турºи совуº кул-
ранг бинолар, ялан¼оч дарахтлар – хуллас, назари 
тушган ³амма нарса таъбини хира ºилар, лекин Бил-
ли Санчес буни сездирмасликка тиришарди. Элчининг 
ºарорго³ида зиёфат авжига чиºиб, ша³арга ёпирилган 
ºор бўронини ³еч ким пайºамади, Францияга жўнаш 
учун ºарорго³дан чиººанларида эса бутун борлиº оº 
чойшабга бурканган эди.

Нэна Даконте бармо¼идан ºон оºаётганини Мадрид-
дан жўнаганларидан сўнг орадан тўрт соат ўтгач, бўрон 
тиниб, ³аво очилган пайтдагина кўриб ºолди. Аввалига 
таажжубланди, чунки элчининг хос ме³мондорчиликни 
опералардан ариялар ижро этиш билан якунлашга 
одатланган хотини шаънига ºийºириб чапак чалганида 
бармо¼ида о¼риº сезмаган эди. Кейинроº, ³ар гал эри-
га чегарага элтадиган энг яºин йўлни кўрсатаркан, ºон 
оºаётган бармо¼ини беихтиёр сўра бошлади, фаºат Пи-
ренейга етганларидагина дорихона эсига тушди. Аммо 
сўнгги кунлардаги «зўри бе³уда»лар ўз ишини ºил-
ди – уни уйºу элитди, чўчиб уй¼онганида эса (туши-
да машина сув устида сузиб кетаётганмиш) бармо¼ига 
ўралган рўмолча хаёлига ³ам келмади. Рўпарасидаги 
соатга ºараб аллаºачон Бордони ³ам, Ангулемни, Пу-
атьени ³ам босиб ўтишганини, ³озир эса Лауру ора-
лаб, сув босган баланд тў¼он устида кетишаётганини 
англади. ªара¼айлар ортидаги кў³на ºалъалар ойнинг 
хира ё¼дусида эртаклардаги сирли-се³рли шарпалардай 
кўзга ташланарди. Бу жойларни беш ºўлидай била-
диган Нэна Даконте Парижгача атиги уч соат йўл 
ºолганини чамалаб кўрди, Билли Санчес эса рулда 
³амон гижинглаган тойдай ўтирарди.

– Жонингда ºасдинг борми? – деди у эрига. – Ўн 
бир соатдан кўп юрибмиз-а, тамадди ºилиб олсанг-чи!

Аммо Билли Санчес янги машина гашти билан тўº 
эди. Гарчи самолётда кам ухлаган бўлса-да, Парижга 
ºийналмасдан етиб бориши кўриниб турарди.
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– Элчининг уйида бир ойга етадиган овºат еган-
ман, – дея жавоб берди у бамайлихотир. 

Орлеанга яºинлашганларида туман тарºади, ой бар-
каши ºор босган далаларга аямай нур соча бошлади, 
аммо Парижга сабзавот ва вино олиб бораётган юк ма-
шиналари тирбандлашиб, юриш анча ºийинлашди. Нэна 
Даконте жон-жон деб рулга ўтирган бўларди-ю, ле-
кин бундан о¼из очишга ³ам журъат этолмасди, сабаби 
Билли Санчес бир куни, хотинининг ёнида йўловчидай 
ўтирган эркак – эркак эмас, деган эди. ªарийб беш 
соат тўйиб ухлаб олган Нэна ³озир ўзини бардам ³ис 
этар, бирорта хароб ме³монхонада ётиб ºолишмаганидан 
ни³оятда хурсанд, фаºат туннинг бесамар ўтгани жин-
дай алам ºилаётган эди, холос. 

Осмон ёриша бошлаганда ювиниб олиш ва жиндай 
³ордиº чиºазиш маºсадида йўл бўйидаги ºа³вахонага 
киришди, кейин юк машиналарининг нонушта ºилаётган 
³айдовчилари ёнида туриб иссиº булочка билан ºа³ва 
ичишди. ²ожатхонада Нэна Даконте юбкасидаги ºон 
до¼ларини кўрди, лекин тозалаб ўтирмади. Бўкиб кет-
ган рўмолчани ахлат ºутисига улоºтириб, ºўлини шош-
масдан совунлаб ювди. Тикан яраси кўзга шундоº таш-
ланиб турарди. Машинага ўтирганларида бармоºдан 
яна ºон оºа бошлади. Нэна Даконте совуº шамол 
ºонни тўхтатади деган умид билан ºўлини ташºарига 
чиºариб олди, лекин фойдаси бўлмади. «Бирортаси 
изимизга тушган бўлса, мушкули осонлашди, – деди у 
соддадиллик билан. – ªорга томган ºонларим изидан 
бемалол топаверади».

– Эшитяпсанми? «Мадриддан Парижгача чўзилган 
ºон излари...» ªўшиººа ўхшайди-я!

Аммо бу ³азилнинг таги зил экани тезда маълум 
бўлди. Парижга туташ ша³арчага кириб борганларида 
бармоєдан ºон тизилиб отила бошлади, шунда Нэна 
Даконте ºон билан бирга танасини жон ³ам тарк эта-
ётганини илк бор ³ис этди. У жаро³ат устига ³ожат-
хона ºо¼озини босар, ºонга бўккан ºо¼озни пайдар-пай 
ташºарига улоºтириб борарди. ªон аста-секин пўстин 
барлари ва ўриндиººа ёйила бошлади. Билли Санчес 
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саросимага тушиб, яна дорихона ºидирмоºчи бўлди, 
аммо энди дорихона ёрдам беролмаслигини Нэна Да-
конте англаб етган эди.

– ²адемай Орлеан дарвозасидан ўтамиз, – деди у. – 
Катта йўлдан тў¼ри бораверасан, у ё¼ини кўрсатаман.

Аммо генерал Леклерк номи билан аталувчи катта 
йўлдан ол¼а силжиш осон бўлмади. Йўлнинг иккала 
томонида енгил машина ва мотоцикллар бир-бирига 
мингашиб кетган, ўлганнинг устига тепган деганла-
ридай, марказий бозорларга ошиºаётган юк машина-
лари ºимир этгани ºўймас эди. Билли Санчес хуно-
би ошиб, ³айдовчилар билан сўкишиб кетар, Нэна 
Даконте ³ай³айлаб уни ³овуридан аранг туширарди. 
Фаºат Леон Бельфор майдонидан ўтишга бир соатдан 
ортиº ваºт сарфлашди. ªа³вахона ва дўконларнинг 
чироºлари ярим тундагидай чараºлаб турар, зеро 
Париж январининг одатдаги сешанбаси бўлиб, ³аво 
рутубатли, ём¼ир аралаш ºор ё¼арди. Данфер-Рошро 
кўчаси холироº экан, озгина юрганларидан сўнг Нэна 
Даконте эрига ўнгга бурилишни буюрди, кўп ўтмай 
улар бефайз бир касалхона олдида тўхташди.

Машинадан тушаётганда Нэна Даконтега ёрдамла-
шишга тў¼ри келди, лекин унинг ру³и тетик, фикри 
равшан эди. Навбатчи дўхтир келгунча Нэна замбил-
да ётган кўйи ³амширанинг сийºа саволларига жавоб 
ºайтарди: ким, ºаерда ту¼илган, болалигида ºандай 
дардларга чалинган ва ³оказо. Билли Санчес маши-
надан унинг сумкачасини келтириб берди, сўнг нико³ 
узуги таºилган ºўлини ушлади. ªўл ³ароратсиз ва 
заиф эди, лаблари ³ам оºариб кетганини ил¼ади. 
ªиз эрининг ºўлини ºўйиб юбормади, дўхтир кел-
гунча Билли Санчес шу алфозда тураверди. Навбатчи 
бармоºдаги жаро³атни кўздан кечира бошлади. У бо-
шида бир туки йўº, ºорачадан келган ёшгина йигит 
эди. Нэна Даконте унга заррача эътибор бермай, эрига 
ºараб жилмайди.

– ªўрºма, – деди у, кейин одатдаги ³азилини 
ºилди: – нари борса, бармо¼имни кесиб олиб, ютиб 
юборар-да.
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Дўхтир бошини кўтариб, андак осиёча талаффуз 
аралашган соф испан тилида жавоб ºайтарди:

– Йўº, азизларим, – деди у, – шундоº чиройли 
бармоºни кесиб олиб, ютиб юборгандан кўра, очдан 
ўлганим афзал.

Эр-хотин баºа бўлиб ºолишди, аммо дўхтир муло-
йим ишора билан уларни хижолатдан ºутºарди. Сўнг 
замбилни олиб кетишни буюрди, Билли Санчес хо-
тинининг ºўлини тутганча одимлаётган эди, дўхтир 
унинг тирсагидан ушлади:

– Сиз ºолинг. Беморни реанимацияга олиб боришади.
Нэна Даконте эрига яна бир бор жилмайиб, ºўл 

силкиди. Замбил йўлак ичкарисида кўздан ¼ойиб 
бўлди. Дўхтир ³амшира ёзган маълумотларни ўºиётган 
пайтда Билли Санчес унинг ёнига келди.

– Дўхтир, – деди у, – хотиним ³омиладор.
– Неччи ойлик?
– Икки ойлик чамаси.
Дўхтир бу хабарни Билли Санчес кутганидан кўра 

хотиржам ºабул ºилди. «Айтганингиз яхши бўлди», 
деди-да, замбил олиб кетилган томонга ºараб йўр¼алади. 
Билли Санчес беморлар та³ликасига тўйинган бўм-бўш 
йўлакда ºаººайганча ºолаверди, анча гарангсиб турди, 
кейин узун ё¼оч курсида ниманидир кутиб ўтирган 
кишилар ёнига чўкди. Орадан ºанча фурсат ўтганини 
билмайди, кифтига ер юзининг жамики ¼ам-ташвишини 
ортиб касалхонадан чиººанида яна ºорон¼и тушган, 
осмон яна ³афсала билан ºор элакларди.

Нэна Даконте касалхонага ётºизилган ваºт – 7 ян-
варь, сешанба, соат 9.30. Ўша куни тунни Билли Сан-
чес касалхона рўпарасида турган машинасида ўтказди. 
Эрталаб уй¼ониши билан сал наридаги ºа³вахонада 
ºайнатилган олтита тухум еб, икки стакан сутли ºа³ва 
ичди, Мадриддан чиººанларидан бери тузукроº еган 
овºати шу эди. Кейин Нэна Даконтени кўриш учун бе-
морларни ºабул ºилиш бўлимига борди. Асосий эшикдан 
кириш кераклигини унга бир амаллаб тушунтиришди. У 
ёºда, худога шукр, испанчани биладиган бир санитар 
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топилиб ºолди, ўша орºали Билли Санчес ростдан ³ам 
Нэна Даконте касалхона рўйхатида ºайд этилганини 
аниºлади; беморларни зиёрат ºилишга фаºат сешан-
ба куни соат тўººиздан тўртгача рухсат бериларкан. 
Демак, яна олти кун кутиш керак. Хотинини ºабул 
ºилиб олган дўхтирга учрашиш ниятида унинг тепакал 
эканини, негрларга ўхшаб кетишини айтган эди, арзи-
маган бу икки сифат бўйича тусмоллаган бирорта одам 
у дўхтирни танимади.

Нэна Даконте рўйхатда борлигидан кўнгли сал тас-
кин топган Билли Санчес машинаси олдига ºайтди, у 
ерда транспорт полициясининг ходими кутиб турган 
экан; иш шу билан тугадики, машинани иккита мавзе 
наридаги тор бир кўчага ³айдаб бориб, тоº раºамли 
бинолар жойлашган томонга ºантаришга тў¼ри келди. 
Рўпарадаги эндигина таъмирдан чиººан бинога «Отель 
Николь» деган лав³а ºоºилган эди. Лав³ада биттагина 
юлдузнинг шакли бор, торгина фойега кўримсиз диван 
билан эски пианино ºўйилган, аммо-лекин чийилдоº 
овозли хўжайин пулдор мижоз билан исталган тил-
да гаплаша олар экан. Аллаºайси гўрда ºайнаётган 
карамнинг ³иди тутиб кетган айланма зинапоядан ўн 
битта чамадон билан сов¼а-саломга тўла тўººизта ºо¼оз 
ºутини бешинчи ºаватнинг бўш турган бир хонасига 
ташиб чиººунча Билли Санчеснинг она сути о¼зига 
келди. Хонанинг биттагина деразасидан кўр ойдиндай 
нур тушиб турарди. Битта каравот, битта жавон, битта 
стул, пойига то¼ора ºўйилган обрез – хонадаги бор би-
сот шу, та¼ин буларнинг бари шу даражада бир-бирига 
таºалиб турибдики, нари-берига бирор ºадам босиш-
нинг иложи йўº. Атрофдан кимёвий дорининг ³иди 
анºийди. «Нима бўлганда ³ам ºиш из¼иринида кўчада 
ётгандан яхши-ку», дея ўзига тасалли берди Билли 
Санчес. Кейин эшикни ичкаридан илгаклаб, пўстинини 
ечмай каравотга юзтубан ташлади. Умрида биринчи 
марта ўзини ни³оятда ¼ариб ва ёл¼из ³ис этди. Шун-
ча йилдан бери Нэнасиз ºандай яшади экан-а? Мана, 
³озир у ºўл узатса етадиган жойда ºонига беланиб 
ётибди...
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ªачон уйºу элитганини билмайди, бир ма³ал 
кўзини очса – соат беш. Лекин эрталабки бешми, 
кечºурунгими, ³афтанинг ºайси куни, шамол ва ём¼ир 
дўмбира ºилаётган ойналаридан бошºа ³еч ваºоси йўº 
ºанаºа ша³ар бу – дабдурустдан фарºига боролмади. 
Кўзларини очганча Нэна Даконте ³аºида ўйлаб ётди, 
бир оздан сўнг янги кун бошланаётганига ишонч ³осил 
ºилиб, ўзи ўрганган ўша ºа³вахонага ºараб йўл олди, 
бугун пайшанба эканини ³ам ўша ерда билди. Ём¼ир 
тинган, лекин касалхона чироºлари ³али ўчмаган эди. 
Билли Санчес оº халатли эркагу аёл кириб-чиºиб тур-
ган эшик рўпарасидаги ºора ºайинга суянганча хоти-
нини ºабул ºилиб олган дўхтирни учратиш илинжида 
кунни кеч ºилди. ªош ºорайиб, совуº суяк-суягидан 
ўтиб кетгач, яна ºа³вахонага кириб, ³ар галги жойи-
дан иккита тухум олиб еди, иссиº-иссиº ºа³ва ичди. 
Ме³монхонага ºайтса, ўзиникидан бошºа ³амма маши-
налар кўчанинг нариги томонидаги йўлкада турибди, 
унинг машинаси ойнасига жарима ºо¼ози ёпиштириб 
кетилган. Ме³монхона эгаси ³афтанинг тоº кунлари-
да машинани тоº раºамли бинолар остидаги йўлкага, 
бошºа кунлари эса нариги томондаги йўлкага ºўйиш 
кераклигини унга узоº тушунтирди. Айниºса, жари-
мани тўлангу машина жойида тураверсин, акс ³олда 
кечаси соат 12 да уни яна бу ёººа олиб ўтишингизга 
тў¼ри келади, деган гапи жон-жонидан ўтиб кетди. 
Хонасига чиºиб, тўшакка кирди-ю, сира ухлай олма-
ди, туни билан а¼анаб чиºди. Дардини кимга айтсин, 
кўнглини кимга бўшатсин?!

Уйºусизлик унга сабоº берди. Жума куни эрта-
лаб зил-замбил бўлиб ўрнидан турди-ю, энди ³аётига 
аниºлик киритиш зарурлигини англаб, ºатъий ³аракат 
ºилишга жазм этди. Кийимини алмаштириш керак эди, 
бинобарин, чамадон ºулфини бузишдан бошºа иложи 
ºолмади – ³амма калитлар, анча-мунча пул, телефон 
дафтарчаси Нэна Даконтенинг сумкасида эди. Лоаºал 
телефон дафтарчаси ўзида бўлганида, э³тимол, париж-
лик бирорта танишини топармиди... ªа³вахонага ки-
риб борганида французча саломлашишни ва бутерброд 
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билан сутли ºа³ва буюришни ўрганиб олгани маълум 
бўлди. Лекин бу тилда сариё¼ билан тухумни ³еч ºачон 
сўрай олмаслигини ³ам англади, чунки бу икки сўзни 
сира ишлатгани йўº-да: сариё¼ни нонга ºўшиб беришар, 
тухумни пештахтадан ³ар гал ўзи олаверарди. Уч кун 
ичида ºа³вахона хизматчилари ³ам унга анча эл бўлиб, 
жавоб-муомалага ўргата бошлашган эди. ªўйинг-чи, 
жума куни у бемалол ўтириб, фикрини жамлаш ния-
тида, ºовурилган картошка билан бузоº гўшти ³амда 
бир шиша вино буюрди. Танаси шунаºа яйраб кетди-
ки, яна битта вино сўраб, уни ³ам яримлатди, кейин 
касалхонага бостириб кириш ºасдида ўрнидан турди. 
Нэна Даконтени ºаердан ºидиришни билмасди, лекин 
анови ºоратаппи дўхтирнинг башараси ёдида ºолган. 
У асосий эшикка эмас, ºабулхона томонга ºараб юрди, 
назарида у ер заифроº ºўриºланадигандай туюлган 
эди, аммо йўлакнинг Нэна Даконте ºўл силкиб хайр-
лашган ºисмидан нарига ўтолмади. Остонадаёº халати-
га ºон сачраган ºандайдир кимса, э³тимол ºоровулдир, 
ундан ниманидир сўради, аммо Билли Санчес эъ-
тибор бермади. ªоровул французчалаб бир саволни 
ºайтарганча орºасидан эргашиб кетаверди, ни³оят, 
тоºати тоº бўлиб, ўзбошимчанинг билагига шунаºанги 
чангал солдики, Билли Санчес таººа тўхтаб ºолди. 
Ўзининг эски усулларидан бирини ºўллашга уринган 
эди, ºоровулнинг тепа сочи тикка бўлиб, Санчеснинг 
ºўлини чапдастлик билан орºасига ºайирди-да, фран-
цузчасига сўкина-сўкина, диконглатиб эшик ёнига олиб 
келди. Кейин даст кўтариб, бир ºоп гўштдай кўчага 
улоºтирди.

Ўша куни Билли Санчес «мулла» бўлди. Энди 
ўз элчисига мурожаат этиш кераклигини англади, 
э³тимол, Нэна Даконте ³ам шундай ºилган бўларди. 
Ме³монхона хўжайини бир ºарашда одамовига ўхшаб 
кўрингани билан жуда ³ожатбарор ва хорижий тил-
ларга сабр-бардошли киши экан. Маълумотлар кито-
бидан элчихонанинг телефон раºами билан манзилини 
топиб берди. Гўшакни хушмуомала бир аёл кўтарди. 
Билли Санчес аёлга таъсири зўрроº бўлармикин деб, 

13–Атиргулнинг тикони
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ўзининг тўла исм-шарифини айтди. Аммо унинг ово-
зида ўзгариш сезилмади. Аёл ³озир элчи йўºлигини, 
бугун бўлиши ³ам даргумонлигини, ºолаверса, у фаºат 
олдиндан келишув бўйича ва ўта му³им масалалар 
юзасидангина ºабул ºилиши мумкинлигини билдирди. 
Билли Санчес бу йўл билан ³ам Нэна Даконтенинг 
олдига киролмаслигини тушуниб, аёлга, худди унинг 
ўзидай, мулойим о³ангда ташаккур из³ор этди. Ва 
дар³ол такси тутиб, элчихонага ºараб жўнади.

Элчихона Елисей кўчасидаги 22-бинога, Парижнинг 
энг сокин масканларидан бирига жойлашган эди. Аммо 
Билли Санчесни анча кунлардан бери биринчи марта 
ºуёшнинг Кариб офтобидай чараºлаб, Эйфель мино-
расининг мусаффо осмонга бўй чўзиб туриши лол 
ºолдирди. Уни элчи номидан ºабул ºилган мулозим 
эндигина ўлим тўшагидан турган беморга ўхшарди, 
фаºат тугмасини томо¼игача ºадаб, бошдан-оёº ºора 
кийиниб олгани учунгина эмас, йўº, хатти-³аракатининг 
омонатлиги ³амда овозидаги ўта хокисорлик туфайли 
³ам шунаºага ўхшарди. У Билли Санчеснинг а³волини 
тушуниб турарди, албатта. Аммо гапни узоºдан бошла-
ди. Улар маданияти юксак мамлакатда эканлигини, бу 
мамлакатнинг тартиб-ºоидалари олис ўтмишга бориб 
таºалишини, бу ерда Америка мамлакатларидаги каби 
ºоровулга пул ºистириб касалхонага кириб кетаве-
риш мумкин эмаслигини шошмасдан, ройишлик билан 
уºтирди. «Шунаºа, йигитча, – деди у, – аºл-идрок 
нидосига ºулоº тутиб, сешанбагача сабр ºилишга тў¼ри 
келади, бошºа иложи йўº».

– Атиги тўрт кун ºопти, шунга ³ам ота гўри – 
ºозихонами! – дея сўзига якун ясади дипломат. – 
²озирча Лувр музейини томоша ºилинг, кам бўлмайсиз.

Буткул довдираб ºолган Билли Санчес Яраш май-
донига аранг етиб борди. Томлар тепасида бўй чўзиб 
турган Эйфель минорасини кўриб, яºин туюлди ше-
килли, со³ил ёºалаб юришга ºарор ºилди. Орадан 
кўп ваºт ўтмай, янглишганини, минора анча олисда 
эканини, бунинг устига, ³ар ла³зада ўрни ўзгариб 
туришини пайºади. Бинобарин, Сена бўйидаги овлоº 
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бир жойга ўтириб, Нэна Даконте тў¼рисида ўйлай 
бошлади. Кўприк остидан ўтаётган шатакчи кемаларни 
кузатди, улар са³нига кир ёйилган таги япасºи юк 
кемаларини судраб боришарди, булар унга кема эмас, 
дераза токчаларига гултуваклар терилган ºиз¼иш том-
ли дайди уйларга ўхшаб кўринди. ªармо¼ини сувга 
ташлаб ўтирган балиºчи чолга узоº тикилиб турди: 
на чол ºимирлайди, на ºармоº, на сув ºилт этади. 
Бy орада ºорон¼и тушди, Билли Санчес такси тутиб 
ме³монхонага ºайтмоºчи бўлди-ю, бошини чангаллаб 
ºолди. ªани энди, ме³монхонанинг номини эслол-
са! Касалхонанинг ³ам. Парижнинг ºайси кўчасида 
эканини билмайди. Кўнглига ¼ул¼ула тушиб, дуч
келган биринчи ºа³вахонага чопиб кирди-да, далда 
бўлармикан деган умидда бир рюмка коньяк ичди. 
Деворлардаги киши ºиёфасини турли шаклу шамойил-
да акс эттирадиган кўзгуларга ºараб туриб, ни³оятда 
ночор ва тан³о эканини ³ис этди. Иккинчи рюмка-
дан сўнг сал ўзига келди. Бир кўнгли, элчихона-
га ºайтиб бормоºчи бўлди. Кўчанинг номини эслаш 
учун чўнтагидан ме³монхона хўжайини ёзиб берган 
ºо¼озни олди. ªай кўз билан кўрсинки, ºо¼оз тепаси-
да ме³монхонанинг номи ёзи¼лиº турибди-да: «Отель 
Николь». ²е, ўл-э! Билли Санчес омонат бошпанасига 
бир амаллаб етиб келдию ºайтиб кўчага чиºмади. Бе-
шинчи ºаватдан фаºат тамадди ºилиш ва машинасини 
йўлнинг бу бетидан у бетига олиб ºўйиш учунгина ту-
шарди. Уч кеча-кундуз, худди Парижга келган кунла-
ридагидай, эзиб ём¼ир ё¼ди. Умрида бирорта китобни 
охиригача ўºимаган Билли Санчес каравотда а¼анаб 
ётаркан, ³озир ºўлига тушган ³ар ºандай нарсани 
ўºишга тайёр эди-ю, аксига олиб, хотинининг чама-
донларидан бирорта испанча китоб чиºмади, ³амма-
си аллаºандай хорижий тилларда. Билли Санчеснинг 
хаёли яна Нэна Даконтега кетди. Сешанбанинг келиши 
бир йилга чўзилгандай туюлди. Душанба куни хоти-
нининг чиºишига хонани сал саришта ºилиб ºўймоºчи 
бўлди, шунда пўстинининг этагида ºотиб ºолган ºон 
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до¼ларини кўрди. Сафар халтасидан хушбўй совун 
олиб, до¼ларни ювишга киришди. ªарийб кечгача шу 
иш билан маш¼ул бўлди. Ахийри пўстинни Мадрид аэ-
ропортида самолётга олиб чиºилган ³олатга келтирди.

Сешанба тонги отди. Осмонни булут ºоплаган, ле-
кин ³аво ºуруº эди. Билли Санчес соат олтида сап-
чиб туриб, касалхона дарвозаси олдида катта-кичик 
тугун ва гулдасталар кўтариб турган одамлар сафига 
ºўшилди. Кейин ³амма билан бирга усти берк кенг-мўл 
³овлига кирди. Бу ерда гуллар ºий¼ос очилиб, ºушлар 
сайраб турарди. Нэна Даконтенинг ºаердалигини бил-
маса ³ам, бу гал негрга ўхшаган дўхтирни учратишига 
ишончи комил эди. ²овлининг икки томонида узун-
узун иккита бино, чап томондагиси – аёллар бўлими, 
ўнгдагиси – эркакларники. Билли Санчес оломонга 
эргашиб аёллар бўлимига кирди. Ёп-ёру¼ йўлакдаги 
узун-ºисºа курсиларда касалхона либосини кийган бе-
морлар ўтиришарди. У йўлакнинг охиригача бориб, 
изига ºайтди. Буларнинг орасида Нэна Даконте йўº 
эди. Кейин ³овлига чиºиб, эркаклар бўлими томон 
деразаларга ºараб-ºараб кетаверди. Ни³оят, ºидирган 
одамини кўриб ºолди.

²а, бу ростдан ³ам ўша дўхтир эди. У бошºа 
дўхтир ва ³амширалар билан бирга беморни кўздан 
кечираётган эди. Билли Санчес отилиб ичкарига кир-
ди, бир ³амширани четга суриб, беморнинг устига 
энгашиб турган ³алиги дўхтирнинг рўпарасига кел-
ди, нима деб чаºиришни билмай, беўхшов йўталди. 
Дўхтир бошини кўтариб, ºошларини чимирди, салдан 
кейин Билли Санчесни эслади.

– Аста¼фурулло! – деди у. – ªайси гўрда юрибсиз? 
Билли Санчес довдираб ºолди.
– Ме³монхонада, – деб жавоб ºилди базўр. – На-

риги муюлишда.
Шундан кейин ³аммаси равшан бўлди. Франция-

даги энг етук мутахассисларнинг етмиш соат давоми-
да ºилган саъй-³аракатлари зое кетди – 9 январь, 
пайшанба куни кеч соат 19.10 да кўп ºон йўºотиш 
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оºибатида Нэна Даконте оламдан ўтди. Сўнгги 
даºиºаларгача эс-³ушидан айрилмади, эрини «Плаза 
Атене» ме³монхонасидан ºидириш кераклигини, ўша 
ердан хона буюриб ºўйилганини айтди. Ота-онасининг 
телефон раºамларини берди. Жума куни Ташºи ишлар 
вазирлиги Франциядаги ўз элчихонасини воºеадан ха-
бардор ºилди, бу пайтда Нэна Даконтенинг ота-онаси 
келаётган самолёт Парижга яºинлашиб ºолган эди. 
Мотам маросимини уюштиришни шахсан элчининг ўзи 
зиммасига олиб, Билли Санчес топилган-топилмагани-
ни ша³ар полициясидан мунтазам сўраб турди. Жума 
оºшомидан то якшанбагача радио ва телевидение Бил-
ли Санчес исмли шахс ºидирилаётганини ºайта-ºайта 
эълон ºилди. ªирº соат давомида уни бутун Франция 
излади. Нэна Даконтенинг сумкасидан топилган су-
рати катталаштирилиб, ша³ар кўчаларига ёпиштириб 
ºўйилди. Полиция учта «Бентли» русумли машинани 
тўхтатди, лекин булар бошºа машиналар эди.

Нэна Даконтенинг ота-онаси шанба куни эрталаб-
дан ярим кечагача ºизларининг касалхона бутхонасига 
ºўйилган тобути ёнидан жилмай, Билли Санчесни ку-
тишди. Йигитнинг ота-онасига ³ам хабар берилган эди, 
аммо телеграммадаги чалкашлик туфайли етиб кели-
шолмади. Видолашув маросими якшанба куни соат ик-
кида, Билли Санчес хотинини кўролмай, хуноби ошиб 
ётган ўша машъум ме³монхонадан атиги икки юз метр 
нарида бўлиб ўтди. Буни ºарангки, уни элчихонада 
ºабул ºилган мулозимга Ташºи ишлар вазирлигидан 
ушбу нохуш хабар Билли Санчес билан гаплашиб 
бўлганидан кейин келган, чор атрофга югуриб, уни 
топа олишмаган. Якшанба куни кечºурун, Билли Сан-
чес ўз хонасида юраги хун бўлиб ётган пайтда Нэна 
Даконтенинг ота-онаси унинг топилишидан умидларини 
узиб, мар³уманинг мўмиёланган жасадини pyx тобут-
да Мадридга олиб кетишди. ªизни кўришга улгуриб 
ºолган кишилар бундай гўзал аёлни умрларида учрат-
маганликларини кейин узоº йиллар гапириб юришди. 
Хуллас, сешанба куни эрталаб Билли Санчес айни 
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касалхонага кириб борган пайтда булар учун шаффоф 
саодатнинг илк ºўн¼ироºлари чалинган ºарорго³дан 
сал наридаги мозорда Нэна Даконтенинг жасади со-
линган тобутни ºабрга туширмоºда эдилар.

Негр-дўхтир фожианинг тафсилотларини сўзлаб 
бўлиб, таскин берувчи дори узатган эди, Санчес уни 
олмади. Миннатдорлик билдиришга ³ам зарурат йўº 
эди. Шу тобда у ўзига таниш занжир билан бирор 
кимсанинг башарасини абжаº ºилиб, аччиº ºисматидан 
ºасос олиш иштиёºида куйиб-ёнарди. Касалхона-
дан чиºди-ю, аммо осмону фалакдан заррача ³ам 
ºон сачрамаган йирик-йирик, покиза ºор ё¼аётганини 
пайºамади. Париж кўчалари жонланиб ºолган, зеро 
кейинги ўн йил мобайнида биринчи маротаба чинака-
мига лайлакºор ё¼аётган эди.

Низом КОМИЛ таржимаси
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Ôîçèë ÈÑÊÀÍÄÀÐ
àáõàç ±çóâ÷èñè

(1929 éèëäà òó²èëãàí)

ªЎШЮРАК

– Ке ºўй, Зинахоним, «нима буюрасиз?» деб 
бошимни ºотирма. Уни опке, буни опке демайман. 
ªанаºа ширин таом, ºанаºа зўр ичимлик бўлса, оп-
келавер. Жўраларим билан би-ир битимиз тўкилсин. 
Тезлаштир!

Нима демоºчи эдим-а? ²а! Адгурнинг юраги ик-
кита деган гапни ўйлаб топган одамни учратсам, ўлай 
агар, онасини Учºўр¼ондан кўрсатаман! Миш-миш 
тарºатгани билан хотини ў¼ил ту¼иб берармиди! Лекин 
уни барибир топаман, чунки кимлигини кўнглим сезиб 
турибди. Биз томонларда ³ам шунаºа ¼аламис одамлар 
учраб туради.

– ªизиº-да, – дейишади ўртоºларим, – олтита ўº 
еб тирик юрибсан, та¼ин ўºлардан биттаси юрагинг-
ни тешиб ўтган. Демак, юрагинг иккита-да, Адгурбек, 
шуни дўстларингдан яшириб нима ºиласан?

– ²ой, мусулмонлар, – дейман мен жи¼ибийрон 
бўлиб, – юрагим битта! Агар ³адеб гапираверсаларинг, 
шунисиям тарс ёрилади. Ахир, ³аммамиз дўстмиз, бир-
га ўсганмиз, неччи йилдан бери туз-намакмиз, на³отки 
шу бемаъни афсонага ишониб юрсанглар? 

Тў¼ри, олтита ўº еб тирик юрибман, сабаби – жони 
ºаттиº уру¼данман. Бу – бир. Иккинчидан, юрагим-
дан ўтган ўº юрак ºисилган, таранглашган пайтида 
ўтган, деярли тегмаган, бир четини ялаб кетган, холос. 
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²озирги тиббиёт фани буни аниºлаган: юз йилда бир 
марта шунаºаси ³ам бўлиб тураркан. Ўº юз йилда 
бир марта таранглашган юракдан ўтаркан, тушуняпсиз-
ларми, ºисилиб турган юракдан! Шунда одам ўлмай 
ºоларкан. Бу энди... бир сўмлик лотореяга «Волга» 
ютишдай гап.

Лекин буни ³аммага тушунтириш осонми? 
ªа³вахонадан одам оё¼и узилмайди. Уларнинг бирор-
таси барибир ана шу а³моºона саволни беради-да:

– Адгурбек, юрагинг иккита эмиш, шу гап ростми?
Тирик юрганим учун ўзимни оºлагунча она сутим 

о¼зимга келади, шунаºа пайтларда. Хо³ ишонинг, хо³ 
ишонманг – бир куни атайлаб кушхонага бордим. Биз-
дан узоº эмас, Маякда. Номи чиººан ºассобимиз Мис-
роп амаки ўша ерда ишлайди. Ёши саксонни ºоралаб 
ºолган, аммо-лекин бизга ўхшаган ёшлардан ўнтасини 
бир чўºишда ºочиради, нимагаки ³ар куни эрталаб 
иссиººина ºонни пиёлага лиммо-лим ºилиб симирво-
лади.

Бориб дардимни айтдим, худди отам билан гап-
лашаётгандай, шунаºа-шунаºа... безор бўп кетдим, де-
дим.

– Мардона иш тутганингдан хабарим бор, мулла 
Адгур, – деди у бамайлихотир. – Отангдай одамдан 
бошºача ў¼ил дунёга келиши мумкин эмас эди. Ойинг-
ни ³ам яхши биламан. Минг ºилганда ³ам ўзимизнинг 
эшерлик аёл-да. Дуркун, оёº-ºўли чаººон, ака-укалари 
³али ³ам ўша ерда яшайди, девдай-девдай йигитлар. 
Энди анови масалага келсак, ºассоб сифатида шуни 
айтишим мумкинки, умрим бино бўлиб ºўшалоº юрак 
у ёºда турсин, ³атто ºўшалоº талоººа ³ам дуч кел-
маганман. Тў¼ри, минг тўººиз юз ўттиз олтинчи йили 
ошºозони иккита ºора буºани бир марта кўрганим 
рост.

– Мисроп амаки, – дедим мен, – минг тўººиз юз 
ўттиз олтинчи йилда сиз кўрган ошºозони иккита ºора 
буºанинг менинг ³озирги а³волимга нима алоºаси бор? 
Ўша минг тўººиз юз ўттиз олтинчи йилдаги ошºозони 
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бир жуфт ºора буºа бошºа нарсадан дарак берган, 
яъни бир йил ўтиб ўттиз еттинчи йил келадию Сталин 
³аммани ямламай ютади, дегани бу. Гап мана шунда.

– Мен буни сезганман, – деди Мисроп амаки, – 
буºанинг курагига ºараб очилган фол ³ам шунга ишо-
ра ºилган. Лекин ўшанда миº этмаганман – замон 
чатоº эди. ªисºаси, жигарим Адгурбек, тўрт оёºли 
жониворлар устидан бор бисотимни ўртага ºўйиб ³укм 
чиºаришим мумкин: ўзинг биласан, ºассоб халºида 
мол-бисотдан ºа³атчилик йўº. Аммо икки оёºлилар 
тў¼рисида бир нима деёлмайман. Бу масалада сенга 
бирорта яхшироº дўхтир ёки Бериянинг ºассоблари 
ёрдам бериши мумкин. Ана, хиёбонларда мункиллаб 
бўлса ³ам сайр ºилиб юришипти, отнинг калласи-
дай нафаºа олишади. Хо³ласанг, битта-иккитасини 
кўрсатиб ºўяман. Лекин бирортасиям айбини бўйнига 
олмайди-да.

Мана энди, биродари азизлар, гарчи бу нар-
са ³озир расман тавсия этилмаса ³ам, нима сабаб-
дан Берия жаллодларини бот-бот эслаб туришимни 
фа³млагандирсизлар. Мендай одам-а! Сиёсий жи³атдан 
етук бармен! Ахир, бу мутта³амлар гўзал Абхазиямиз 
бошига озмунча кулфат ё¼диришдими! Биз буни минг 
йилдан кейин ³ам унутмаймиз.

Ўттиз еттинчи йилда амаким Адзюбжа ºишлоº 
фуºаролар кенгашининг раиси экан. Бир куни 
ша³ардан одам келиб, колхозчиларни маъруза эши-
тишга тўплашни буюрган. Амаким колхоз раиси билан 
бирга икки юзтача одамни клубга йиººан. Хайрият-
ки, кўпчилик келмаган. ²алиги одам халºаро вазият 
тў¼рисида гапириб бўлганидан кейин, томдан тараша 
тушгандай:

– Колхозлаштириш сиёсати хато бўлган. Сизлар 
шунга ºарши бош кўтаришингиз керак, биз сизларни 
ºурол билан ºўллаб-ºувватлаймиз, – деган.

Кўряпсизларми ºанаºа и¼во бошлаганини! Шуниси-
га шукрки, бу ваºтга келиб де³ºонлар оº-ºорани ажра-
тадиган бўлиб ºолишган экан, нотиºнинг гапига «хўп» 
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³ам дейишмайди, «йўº» ³ам дейишмайди. Жимгина 
тарºалишади. ²ангома ана шундан кейин бошланади. 
Икки кечада мажлисда ºатнашганларнинг ³аммасини – 
колхоз раиси билан фуºаролар кенгаши раисини ³ам 
³ибсга олишади. Гўё булар колхоз тузумига ºарши 
ºуролли ºўз¼олон кўтаришга уринишганмиш.

Сўроº вараºаларига ºўл ºўймагани учун уриб, ама-
кимнинг бир кўзини кўр ºилишади. Аммо у бунга 
ачинмайди. ²амºишлоºларини мажлисга судраб бор-
ганига ич-этини ейди, холос. Лекин амаким бунаºа 
бўлишини туш кўриптими? Шуниси ºизиºки, «маж-
лисингга тупурдим» деганларга тегмайдилар. Фаºат 
йи¼инга келганларни ºамайдилар. ²аммаси ўн йил-ўн 
йилга кесилади, бирортасиям Сибирдан ºайтиб келмай-
ди. Лекин амаким ºайтади. Айтдим-ку, жони ºаттиº 
уру¼данмиз, деб. Аммо кўзи...

Майли, умри узоº бўлсин, бу ё¼и йигирманчи съезд 
яºинлашяпти. У ваºтларда амаким биз билан бирга 
яшарди. Ота ўрнида ота эди, чунки дадам уруш туга-
ганидан сўнг орадан икки йил ўтар-ўтмас ºазо ºилган. 
Мана, йигирманчи съезд ³ам бўлиб ўтди. Ўша кунла-
ри Ачандарадан кенжа амакимнинг ў¼ли келиб ºолди, 
ўзи ўºитувчи.

– Амаки, – деди у икки кафтини бир-бирига 
ишºалаб, – бизнинг давримиз келди. Кўзингизни 
чиºазган ўша терговчини менга рўпара ºилинг. «Ал 
ºасосу минал ³аº» деган гап бор.

– ªўйсанг-чи, – дея ºўл силтади амаким, – ºизиººон 
йигитсан, сен битта кўзнинг ўзи билан тинчимайсан. 
Мен кўзимга эмас, ўзим мажлисга судраб борган анови 
шўрликларга ачинаман.

– Амаки, – деди амакиваччам хуноби ошиб, – сиз-
да айб йўº, тарих айбдор бунга. Лекин биз, жиянла-
рингиз, сиз учун ºасос олишимиз керак.

Амаким чурº этмади, амакиваччам уйига ºайтиб 
кетди. Унда мен ёш бола эдим. ²аш-паш дегунча йи-
гирма иккинчи съезд ³ам етиб келди, умридан барака 
топсин! Бу ваºтда армияда хизмат ºилардим, дарров 
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амакимга хат ёздим. «Амаки, – дедим хатимда, – яна 
бизнинг давримиз келди. Совет десантчиси, жанговар 
тайёргарлик аълочиси сифатида терговчингизни тергаб 
ºўйишга тайёрман!»

Барибир амакимни кўндириб бўлмади. Сал ўтмай 
бу бевафо дунёни тарк этди у. Сибирда музлаб ўлган 
³амºишлоºларини кечаю кундуз ўйлайверганидан ке-
йин нима ³ам бўларди? Балки уларнинг «Биз раисга 
нима ёмонлик ºилувдик?» деган таъналари амакимни 
ºабрида ³ам тинч ºўймай, безовта ºилаётгандир.

Мен буни унута оламанми? Водийдаги ºишлоºки 
бор, бариси ºата¼он ºилинган эди. Энди бўлса, «Бе-
риячиликни шунча чайнаганимиз етар! Аччиºичакдай 
чўзаверишнинг нима кераги бор?» дейишади.

Гапни ºаранг! Э, мен буни минг йилдан кейин ³ам 
унутмайман!

Майли, энди ўзимнинг дардимга ºайтайлик. Тў¼ри, 
Мисроп амаки менга далда берди. Лекин барибир 
ºуло¼им тинчигани йўº. ªа³вахонага келганлар ³ануз 
ўша ºўшюрак тў¼рисида сўраб-суриштиришаверади. 
Москвага бориб, бирорта пихи ºайрилган профессорни 
топсаму ундан «одамда иккита юрак бўлмайди» деган 
маълумотнома ёздириб келсаммикан? Баъзан шунаºа 
бўладики, ºа³вахонага кирганларнинг айримлари жил-
панглаб ёнимга келиб, ºуло¼ини кўксимга босади – 
иккинчи юрагимнинг тепишини эшитмоºчи бўлади-да, 
занчалиш! Йўº, бораман Москвага, маълумотномани 
опкелиб, бир нусхасини мана шу деворга ёпиштириб 
ºўяман! Ўºи, дейман, кўзми ё пўстакнинг йирти¼ими, 
дейман ³алигидаºа хирапашшаларга.

Шундоº хаёллар билан юрган кезларим, аксига 
олиб, ºа³вахонага кекса бир одам кириб келди, ёнида 
хотини ³ам бор. Ўтириб, коньяк билан ºа³ва буюриш-
ди. ªарчи¼айниго³ йигитман-да: эркаги кўзимга нуºул 
профессорга ўхшаб кўринаверади. Чидаёлмадим:

– Маъзур тутасиз, – дедим ёнига бориб, – мабодо 
профессормасмисиз? Ё ºиёфангиз шунаºами?

– ²а, профессорман, – деди у.
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Хотини ³ам жилмайиб, эрининг гапини тасдиºлади.
– Кечирасиз-у, ºайси со³адан?
– Тиббиёт фанлари докториман.
– Тиббиёт фанлари профессори ³амми?
– ²а. Нимайди?
Дар³ол дийдиёни бошладим:
– Одамда иккита юрак бўладими?
– Шу чоººача учратганим йўº, – деди у, – лекин 

³аётда ³амма нарса бўлиши мумкин.
– Ие, бу ºанаºаси? – дедим таажжубланиб. – Тиб-

биёт фанлари докторисиз, шу фаннинг профессорисиз, 
на³отки, саволимга аниº жавоб беролмасангиз?

– ²аётда ³амма нарса бўлиши мумкин, дедим-ку!
– Шунинг учун ичади-да бу одам, – дея луºма 

ташлади хотини бир туки ўзгармай.
²афсалам пир бўлди. Энди майли, бор гапни ай-

таман. Сизларга айтмасам – кимга айтаман, ³арºалай, 
бир жойнинг одамимиз, оталаримиз улфат бўлган. 
Менга шунинг ўзи кифоя. Бегоналардан эшитмаганла-
ринг маъºул, унаºалар ºўшиб-чатиб, бошºача етказади.

Бирор калимам ёл¼он бўлса – тил тортмай ўлай! 
Ўшанда ³ам мана шу ºа³вахонада ишлардим. Бир 
шумºадам Арчандарада катта бувим ºазо ºилгани ха-
барини олиб келди, яъни ойимнинг онасининг опаси. 
Мен уни «катта буви» дердим.

Шу киши тўºсонга кирибди-ю, омонатини топши-
рипти. Жуда куйиндим: беозор, мулойим кампир эди-
да, болалигимда уларникига кўп борардим. Табиатим 
¼алатироº – кекса одам ўлса ачинаман. Ёшларга ³ам 
ачинаман-у, унчаликмас. Феълим шунаºа-да. Миямга 
бир фикр ўрнашиб ºолган – узоº яшаган одам ёру¼ 
дунёга ўрганиб, мазахўрак бўлиб ºолади, ўлгиси кел-
майди. Ёш йигит эса ³али ³аётнинг нашъасини сур-
маган, ўлимдан ³ам тап тортмайди. Ўзини ўтга-чўººа 
ураверади.

Десант ºўшинларида хизмат ºилиб юрганимда бир 
дўстим бўларди. Исми Виктор. Ўрис. Ака-укадай эдик. 
Гавдали бўлгани учун Буºа деб лаºаб олган эди. Зўр 
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йигит эди-да, лекин. ªўрºув нималигини билмасди. 
²ар ºандай ºалтис вазиятда ³ам «Худо ³офиз!» деб 
тураверарди.

Ўша дўстим ³алок бўлди, худо ра³матига олсин. 
Парашюти очилмай ºолди. Мендан кейин олтинчи 
бўлиб сакраган эди. Бундоº бошимни кўтарсам – тош-
дай учиб келяпти. Ёнимдан ўтаётганида «Худо ³офиз, 
Адгурбек!» деганини эшитиб ºолдим. Онамни, икки 
фарзандимни ўртага ºўйиб онт ичаман – худди шун-
дай деди! Шундоº деди-ю, зум ўтмай тош-метин за-
минга урилиб, чилпарчин бўлди.

Куйганимдан жинни бўлаёздим. Шунда «замполит» 
чаºириб ºолди:

– Адгурбек! ²укумат топшири¼и бор. Кубага жў-
натиш учун кўнгиллиларни йи¼япмиз. Борасанми?

– Бораман, албатта, – дедим ³еч иккиланмай. – 
Энг яºин дўстимдан жудо бўлдим. Бу ердан энди бош 
олиб кетганим тузук.

Айни «Кариб танглиги» бошланган кезлар эди. 
Кубада ºарийб икки ой турдик. Эсда ºоладиган би-
рор нарсани кўрганим ³ам йўº – бизни казармадан 
чиºазмас эди-да. Лекин сал ёзилдим, дўстим фожиа-
сини бир оз унутгандай бўлдим. Мана, орадан шунча 
ваºт ўтди, лекин дўстимнинг ³алиги иборасини ³ануз 
унутолмайман: «Худо ³офиз!» Шундай десам, дардим 
енгиллашгандай бўлади. Келинглар, дўстларим, энди 
Викторнинг хотираси учун ³ам биттадан отайлик... ²а 
ºур¼ур, нима деятувдим? Ўтлаб кетдим-а...

ªисºаси, Ачандарада катта бувим оламдан ўтипти. 
Иш тугашига ярим соат ºолганда савдодан тушган 
пулни директорга топшириб, оиламиз бошига тушган 
мусибат сабабли барваºтроº кетмоºчилигимни айтдим.

– Бемалол, – деди директор, – боравер. Лекин сен 
билан бир масалада гаплашиб олишим керак. Ке, бир-
пас ўтириб, ºиттай-ºиттай отайлик, кейин кетаверасан.

²озир ичишга бало борми! Ачандарада катта бувим 
ўлиб ётган бўлса! Бутун оиламиз билан шошилинч 
йўлга чиºишимиз керак-ку.
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Лекин илож ºанча? Биринчидан, директор. Иккин-
чидан, ёши анча катта. ªада³ларга коньяк тўлдирди. 
Ичмадим, лабимни теккизиб ºўявердим. Гапиряп-
ти, эшитяпман. Нуºул валдирайди. Уч йил олдин 
бўлиб ўтган гапларни ковлаштиради. Гўё ўшанда бир 
ºариндошини хафа ºилган эмишман. Биринчидан, мен 
буни аллаºачон унутворганман. Иккинчидан, уч йил 
жим юриб, энди нима ºиласан ўлган илоннинг боши-
ни ºўз¼аб? Хуллас, чакагини зўр¼а ёпдим, узр сўраб, 
ўрнимдан турдим.

– Майли, оº йўл, – деди у. – Бирпас ўтириб, мен 
³ам уйга кетаман.

²озиргидай эсимда, соат кечки ўн бирдан ошганда 
ºа³вахонадан чиºдим. Озгина юргандан кейин хиёбон 
ёнидан ўта бошладим. Атроф ºоп-ºорон¼и. «Горсовет 
бўлмай ўл, – дедим ичимда. – Чироº ўрнатиб ºўйсанг 
хотининг талоº бўладими! Нуºул маºтанишади: «Фа-
лон жойда ГЭС ишга тушди, писмадон жойда ГРЭС 
ишга тушди». Ша³арнинг эса а³воли бу!

...И-й-й! Анови стол ёнига ўтирганлар – ГДРлик 
немислар. Фаºат шампан буюришади. Улар фаºат биз-
нинг шампанни тан олади. Бошºа ³еч нарсани тан 
олишмайди. Столга битта шампанни ºўйволиб, эрта-
лабгача ³ам ўтиришаверади.

Ўтган йили ГДРлик иккита немис билан танишиб 
ºолганман. Иккаласиям ёш. Эр-хотин. Уйимиз ёни-
дан ўтаётиб, шамоллатиш учун хотиним дорга ёйиб 
ºўйган айиº терисига кўзлари тушиб ºопти. Айиºни уч 
йил бурун Сухуми ГЭСи атрофидан отиб олган эдим. 
²алиги немиснинг хотини – улар ўрисчани чала-чулпа 
билишаркан – ³овлига кириб, суриштира бошлапти: 
«Ниманинг териси бу?»

ªўшнилар уларни бизникига бошлаб киришди. Ни-
масини айтасиз, айи¼имнинг териси немис маржасига 
бени³оя ёºиб кетипти-да.

– Мар³амат, – дедим мен, – одатимизга биноан 
шуни сизга сов¼а ºиламан.
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Суюниб кетишди. Эри менга ³адя этиш учун би-
лагидаги тилла соатини еча бошлаган эди, ³ай³айла-
дим:

– Унаºа ºилманг. Модомики, бизникига кирибсиз-
лар, мен сизларни ме³мон ºилишим керак.

Хотиним дастурхон тузай бошлади. Мен музлаткич-
дан столга учта шампан олиб ºўйдим. Ме³мондорчилик 
ºилдик. Дарвоºе, хотиним терини ³адя этиб юборга-
нимни эшитиб енгил тортди, лекин сир бой бермади.

– Бошимизга урамизми терини, – деди у. – Ўзига 
чанг тортади, тозалаб улгуролмайман... Яхшиси, палос 
оламиз.

Лўли-да хотиним, палос жинниси. Лекин мен 
ме³монларга терини чин кўнгилдан сов¼а ºилдим.

Чаºчаºлашиб ўтирибмиз. Ичамиз, тамадди ºиламиз, 
яна ичамиз. Ме³монларнинг кайфи оша бошлади. Бир 
ма³ал ме³мон хотин ўрнидан туриб келиб, тиззамга 
ўтирволдию чўлпиллатиб ўпа кетди – ёºиб ºолдим 
шекилли-да. Уларнинг одати шунаºа экан, мен бил-
масам. Эри бепарво ўтирипти, хотиним эса – ³ангу 
манг. Бир томони, улар ме³мон – бир нарса деёл-
майди. Иккинчи томондан, эрини чет эллик аёл ўпиб 
ётипти. Шўрлик тамом бўлди – на кўзини уза олади, 
на ºўлидан бир иш келади! Кулавериб ичакларим 
узилаёзди.

– Нега ºараб турибсан, – дедим охири, – ўп сенам 
эрини!

Хуллас, роса яйрадик. Ме³монлар чулдираб 
ºолишди. ªарасам, яна ичгилари бор, лекин стол-
га бошºа шампан ºўймадим. Товонларига ºолмайин 
та¼ин, дедим-да – ГДР бўлгани билан, ³арºалай, хо-
рижликлар.

Улар ºўз¼алишди. ²алиги терини яхшилаб ўрадим. 
Немис маржа нуºул «Германиядан нима жўнатайлик?» 
дейди. Хотиним ºуло¼имга абхазчалаб шивирлади:

– «Дрезден» ºандилини сўранг. ²озир урф бўлган.
– Жим! – дедим мен. – ²еч нарса керак эмас.
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Кўчага чиºдик. Такси тутиб, уларни ўзлари яша-
ётган «Тбилиси» ме³монхонасига эсон-омон элтиб 
ºўйдим.

Анови немисларни кўриб, та¼ин гапдан чал¼иб кет-
дим. И-й, ана! Айтдим-ку, улар фаºат шампанни тан 
олади, деб. Официантка битта шампан ºўйиб кетди. 
Бу ё¼и – тонготар...

Хулласи калом, ºа³вахонадан чиºиб, ºорон¼и хиё-
бон ёºалаб кетяпман. Соат ўн бирдан ўн беш-йигирма 
даºиºалар ўтган. Шу пайт орºамдан ºандайдир ма-
шина ºувиб етиб, таººа тўхтади. Унинг ичидан биров 
«Адгур, чиº машинага!» деб ºичºирди.

ªарасам – оº «Волга», лекин кимникилигини бил-
майман. Э³тимол, ўртоºларимдир, дам олиш учун дала-
палага чиºиб кетишаётган бўлса, мени ³ам опкетмоºчи 
бўлишгандир. Оиламизда кўнгилсизлик, ³озир борол-
майман, эшитган ºулоººа яхшимас, дейиш учун маши-
нага яºинлашдим. ªарасам – тамом нотаниш одамлар. 
Оббо! Дарров фа³младим – иш чатоº, жанжалнинг 
иси келяпти. Лекин мен ³ам анойи эмасман.

– Чиº, – деди бир йигит орºа эшикни очиб.
– Нега чиºаман? Сизларни танимасам...
Шундай деб, олдинга юрдим – машинанинг раºамига 

ºарамоºчи эдим. Ол-ла! Йўº. Машинада раºам йўº. 
Юрагим шув этиб кетди, аммо ўзимни йўºотмадим. 
Яшириб нима ºиламан, ёнимда тўппонча бор. Тез-тез 
юриб йўлкага чиºволдим; йўлканинг нарё¼и чакалак-
зор, чап беришга ºулай. Эшитиб турибман – орºамдан 
келишяпти. Ана, тўхташди. Уч йигит йўлкага чиºдию 
бараварига ўº уза бошлади. Ўн ºадам наридан етти-сак-
киз марта ўº узилди, шулардан иккитаси кўкрагимнинг 
у ё¼идан кириб, бу ё¼идан чиºиб кетди.

«Ўлдим», дедим. ªарасам, оёºда турибман, тез 
узоºлаша бошладим; теварак-атроф ºорон¼и, улар учта. 
Йўº, душман билан бу ерда жанг ºилиб бўлмайди, 
муюлишда телефон будкаси бор, темирдан. Ўша ерда 
жон саºлашим мумкин, ºолаверса, мелисахона ³ам 
яºин, ўº овозини эшитиб, чопиб келишади.
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²алигилар йиºилмаганимни кўриб, анграйиб ºо-
лиш ди. Шундан фойдаланиб муюлишга ºараб югур-
дим. Лекин улар яна эс-³ушларини йи¼иб олишди. 
«Тўхта! Тўхта!» дея баºирганча та¼ин ота бошлашди. 
Икки ўº яна баданимни тешиб ўтди.

«Шошма, эна¼арлар, совет десантчиси отиш ºанаºа 
бўлишини кўрсатиб ºўяди сенларга!» дедим ичимда. Бу 
пайтда муюлишга етволган эдим, шартта тўппончани 
чиºардим. ªуролим борлигини кўриб, учаласи ³ам 
ерга ётволди. Телефон будкасини пана ºилиб, душ-
манни нишонга олмоºчи бўлсам... эво³, ºўлимни 
кўтаролмайман-да! Ўнг ºўлим яраланган экан. Ала-
мимдан йи¼лаворай дедим.

Ана, баданимдан тўртта ўºни ўтказворган ит эмган 
¼аламислар рўпарамда ётипти, ºани энди, ºуролимни 
ишлатолсам! Нима ºилиш керак? £анимларимни саро-
симага солиш учун асфальтга уч марта ўº узиб, яна 
ºочишга тушдим. Иложим ºанча? Ўз чамамда яна 
битта ўººа чидайман, у ё¼ига – ё раззоº...

ªочганимни кўриб, яна ºува бошлашди. Ўºи туга-
ди, деб ўйлаган бўлишса керак-да. ªочяпман, ºувиб 
келишяпти. Лекин менда олдингидай тезлик йўº. 
²азил гапми – тўртта ўº еганман. Улар яна барава-
рига пан¼иллатишди. Та¼ин битта ўº у ё¼имдан кириб, 
бу ё¼имдан чиºиб кетди. Худога шукр, дейман ичим-
да, мелисахонагача оз ºолди. Бинога яºинлашганимда 
ичкаридан олтитача мелиса югуриб чиºиб, отишмага 
ºулоº сола бошлади. Кўрган одам, ºувноº бир таро-
нани тинглаяптими булар, дейиши аниº эди. Ўº овози 
чиººан томонга югуриш ºаёºда! Ана сизга совет мели-
сасининг а³воли...

Мени кўришлари билан шартта ушладилар-да, 
тўппончани тортволиб, ºўлимга кишан сола бошлади-
лар.

– Нега ºўлимга кишан соласизлар? – дея баºира 
бошладим. – ªочмайман. Анови муюлишда раºамсиз 
оº «Волга» турипти. Ундан уч киши тушиб, мени 
ўлдирмоºчи бўлди!

14–Атиргулнинг тикони
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Шу гапни айтиб бўлишим билан ³алигилардан бири 
бурчакдан мўралаб ºолди.

– Ана! Ана у! Ушланглар! – деб ºичºирдим.
ªаёºда! Мелисалар – парвойи фалак. Бирдан 

мўралаган одамнинг ўзи муюлишдан чиºиб, биз томон-
га ºараб юра бошлади. ²айратдан баºа бўлиб ºолдим, 
лекин барибир яна баºирдим:

– Мени машинага чаºирган шу! Энг кўп ўº узган 
³ам шу! Ушланглар!

Мелисалар ºуршови баттар торайди, анови одам 
шошмасдан ёнимизга келди-да, худди Кеннедининг 
ºотилидай, чўнтагидан тўппончани чиºазиб, о¼зини 
ºўлти¼имга тиради.

– Овозингни ўчирасанми, йўºми! – шундай дейиши 
билан ºарсиллаб ўº ³ам узилди.

Энг ºизи¼и, шу ўº танамда ºолган экан, бошºалари 
у ё¼имдан кириб, бу ё¼имдан чиºиб кетган эди. 
ªотилимга ³еч ким тегмади. Шунда бир сирни англа-
гандай бўлдим. ²а-а-а! Сотилган экан буларнинг бари!

...Узр, о¼айнилар. Зинахоним, ³ў анови бурчак-
даги стол ёнида ўтирган беш кишини кўряпсанми? 
Ўшаларга бешта шампан элтиб бер, бошлари о¼риб 
турганга ўхшайди. Лекин ким жўнатганини айтма. 
Кеча кўпайтирворишган-да, ³ечºиси йўº... Ўзимизнинг 
йигитлар...

²а, нимага келувдим? Эсимга тушди. Пайºадим – 
³аммаси сотиб олинган. Мендан бошºа одам бўлганда 
олдинроº сезарди. Мен ³озир пайºадим. Ишонувчанман-
да!

Кейин мени навбатчи лейтенантнинг олдига олиб 
киришди. ªарасам, таниш йигит, ºа³вахонага минг 
марта кирган. Худо етºизди, дедим. Ишºилиб, буям 
сотилмаган бўлсин-да. Лекин ёнида бир майор ³ам 
турипти, кўзим тушгандаёº турºи ёºмаган эди. Лейте-
нантга бўлган воºеани ºўшмай-чатмай гапириб бердим. 
Унинг мен томонга о¼аётганини сезган майор орага 
суºилди:
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– Ёл¼он! – деб баºирди у. – Сен мелиса ходим-
ларига ºурол билан ³ужум ºилгансан, бу ºилмишинг 
учун жавоб берасан!

Ё парвардигор! Кишанли ºўлларим билан ёºамни 
йиртдим – ³амма ё¼им билч-билч ºон.

– Нима деяпсиз, ўртоº майор? – дедим титраб-
ºаºшаб. – ªурол билан ³ужум ºилибман-у, бирорта 
ўºим ³еч кимга тегмапти-да, а? Ўзим олтита ўº едим-
ку!

Майор асабийлаша бошлади, чунки лейтенант менга 
хайрихо³лик билан ºараб турарди.

– Найрангбозлик ºилма бу ерда! – Майор шундай 
деб, юзимга тарсаки тортиб юборди. Вой иблис-эй! 
Кўзимга ºон тўлди, чидаб туролмадим: яроºсиз ўнг 
ºўлимни чапи билан кўтариб туриб кишан билан бо-
шига шундоº туширдимки, майор гуппа а¼дарилиб, 
³ушидан кетди. Ўшанда мени нега ўлдириб ºўйишма-
ди – билмайман. Йўº, биламан – ўзи ўлади, дейиш-
ган. Э³тимол, лейтенант халал бергандир – бир нарса 
дейишим ºийин. Салдан кейин ўзимга келиб ºарасам, 
машинада кетяпман, ºўлимда кишан йўº.

– ªаёººа олиб кетяпсизлар?
– Тинчланинг, – деди оº халат кийган бир йигит. – 

«Тез ёрдам» бу, касалхонага олиб кетяпмиз.
Оº «Волга»даги анови фирибгарларнинг совунига 

кир ювган одам оº халатга ишонадими?
«Худо ³офиз, Адгур, ³аммаси сотилган, бу ё¼ига 

³ушёр бўлиш керак!» деган гап ўтди кўнглимдан.
Ростдан ³ам касалхонага олиб келишди. Атрофимда 

дўхтирлар гирдикапалак, ким сотилган, ким сотилма-
ган – ºаёºдан биламан! Аммо, душман ортидаги ³аºиºий 
десантчилардай, ºатъий ºарорга келдим: ўзимни бе³уш 
кўрсатиб кузатаман, ºулоº соламан, вазиятни ўрганаман.
ªўйинг-чи, рентген-ментген, аравачада у ёºдан-бу 
ёººа, го³ тепага, го³ пастга дегандай... Дўхтирлар 
ўлмаётганимга ³айрон. Бири «Эрталабгача етмайди», 
деса, бирови «Балки тузалиб кетар», дейди. Менинг 
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миямда бошºа ўй: «Худо ³офиз, энг му³ими – ³ушни 
йўºотмаслик...»

Дўхтирлар нима учун ўлмаётганимни му³окама 
ºила бошлашди. Шунда биринчи марта «ºисилиш», 
«таранглашиш» деган атамаларни эшитдим.

«Ўº юрак ºисилган пайтда ўтган бўлиши керак» 
деган хулосага келишди улар.

Операция столига ётºизишди, дар³ол ўзимни ³уши-
га келган одамдай тутдим.

– Ўртоº дўхтир, – дедим мўлтираб, – мен тўлиº 
наркоз беришингизга рози эмасман.

– Ие, ие, – деди дўхтир, – ўзига кеп ºопти-ку. 
Мен умуман наркоз бермоºчи эмасман – ўº юзада, 
шундоº кесиб олиб ташлайвераман.

– Унда яхши, бошланг.
ªисºаси, ўºни олишди, кесилган жойни бо¼лаб, 

палатага жўнатишди. Яна ўзимни ³ушдан кетган-
дай кўрсатдим. Сотилган дўхтирлар мени ўлади деб 
ўйлаётган бўлса, ўйлайверсин.

Олиб келиб, ало³ида палатага ётºизиб ºўйишди. 
Ие, мен министрманми, нега ало³ида палатага 
ётºизишади? Бунда бир гап бор. Уйºуга кетганимда 
бир бало ºилишади. Гуво³ларсиз. Яна кўзимни юмиб 
олдим.

Беш даºиºалардан кейин ёшгина ³амшира кириб 
келди. ªўлти¼имга ³арорат ўлчагични тиºмоºчи. Кўзни 
очишга тў¼ри келади.

– Яхши ºиз, – дедим овозимга мулойим тус бериб, – 
яºиндагина мана шу еримга тўппонча тиºишган эди, 
балки етар?

– Э, шунаºами, – деди ³амшира, – бўлмаса, бу 
ё¼ингизга ºўямиз.

– Йўº, олдин ўзингизга ºўйинг.
– Ие, нега энди? – ªиз астойдил ³айрон бўлди. 

Ўзини маъсума ºилиб кўрсатмоºчи. Лекин менинг та-
лабим ³ам тў¼ри-да: сотилганми, сотилмаганми – бил-
масам.
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– Гап шундаки, яхши ºиз, – дедим жиддий о³анг-
да, – ўлчагич ºўлти¼имда портлаб кетса, уру¼ларим 
сизни тинч ºўйишмайди, ярим умрингиз ºамоºда ўтади!

– Нималар деяпсиз, ё тавба! Нега портлайди? 
²озиргина ºутичамдан олдим.

– Алмаштириб ºўйган бўлишлари мумкин...
– Бўпти, олдин ўзимга ºўяман.
– Лекин билиб ºўйинг, – дея ого³лантирдим уни, – 

портлаб кетсангиз, мен жавобгар эмасман.
²амшира ўлчагични ºўлти¼ига суºди, у ёº-бу ёºдан 

гаплашиб ўтирдик.
– Вой шўрлиг-эй, – деди у бир ма³ал, – не 

кўйларга солишибди-я сизни? Жудаям гумонсирайди-
ган бўлиб кетибсиз.

– Секин айтасизми! Раºамсиз оº «Волга» ёнинг-
га келиб тўхтаса, ундан уч каллакесар отилиб 
чиºиб бараварига сенга ўº уза бошласа, мелисадан 
пано³ излаб ўша ёººа югурсанг-у, аранг уларнинг 
олдига етиб борганингда ºотил бамайлихотир сенга 
яºинлашиб, ºўлти¼ингга тўппонча тираса, яна «Ово-
зингни ўчирасанми, йўºми!» деб туриб тепкини босса, 
мелисалар эса миº этмаса, ўзларининг одами-да – мен 
гумонсирамай ким гумонсирасин!

Ўн беш даºиºа су³батлашдик. Мен атайин шошма-
япман. Модомики, улар ўз ишларига панжа орасидан 
ºарашга ўрганган экан, демак, портлатгичлари ³ам кечи -
киб портлайди. Лекин ºиздан хотиржам бўлдим. «Бор-
йў¼и ³амшира бўлса, шуниям сотволадими!» 
дейишгандир-да. ªиз ³ароратимни ўлчаб, ³анг-манг 
бўлиб ºолди: ўттиз олтию олти. Шунаºа эканига 
шуб³ам йўº эди.

– Мана, энди ишондим, софдил, ³алол ºиз экан-
сиз, – дедим унга. – Айтинг-чи, нега мени худди ми-
нистрдай ало³ида палатага ётºизишди? Менга оддий 
палата ³ам бўлаверарди.

– ²амма палата банд, – деб жавоб берди ³амшира. – 
Си¼маганлари йўлакда ётипти.
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– ²а, баракалла. А³вол шунаºа экан, менга бун-
дай шарафнинг нима кераги бор? Оддий барменман. 
Горкомнинг инструктори ёки горторгнинг инспектори 
бўлганимда бошºа гап эди.

– Бу палатада бир касал ётувди, – деди ºиз. – 
Икки соат олдин ўлди. Бошºа одамни ётºизишга ³али 
улгурганимиз йўº.

– Ие, бу ерда ётганларнинг ³аммаси ўладими?
– Йўº, а³ён-а³ён.
А³ён-а³ён эмиш! Барибир таъбим тирриº бўлди.
– Илтимос, навбатчи дўхтирга айтинг, мени уму-

мий палатага ўтказсин.
– Бўпти, айтаман, – деди ³амшира, – лекин рухсат 

бермаслиги аниº, ³озир тунги соат уч – беморларни 
безовта ºилиш мумкин эмас.

– Майли, бир сўраб кўринг.
Кейин уйим ºаердалигини тушунтириб, эрталаб бир-

ров кириб, хотинимни ого³лантириб ºўйишни илтимос 
ºилдим. Та¼ин оёºни узатворсам, бехабар ºолишма-
син.

– Сизга жин ³ам урмайди, – деди ³амшира. – Жо-
нингиз темирдан экан, шунча жаро³атдан кейин ³ам 
³ароратингиз ўзгармаса-я! Сизни олиб келганда кўп 
дўхтирлар ўлади, дейишган эди.

– Сотилган оº халатлиларнинг баъзилари ³озир 
³ам шу фикрда. Лекин сиз бор экансиз, улар ниятига 
етолмайди.

ªиз чиºиб кетди. Кўнглимни яна ¼ул¼ула босди: 
агар навбатчи дўхтирни ³ам сотиб олишган бўлса, у 
мени умумий палатага ўтказишга рухсат бермайди. 
Ортиºча гуво³нинг нима кераги бор?

Майли, худо ³офиз. Бирдан ра³матли катта бувим 
эсимга тушиб кетди. Уйимдагилар мендан хабар топ-
магунча жанозага жўнашмайди. Мар³умани чиºаришга 
на ойим, на хотиним, на сингилларим бормаса – 
ºип-ºизил шармандалик. Урф-одатни оёºости ºилган 
бўламиз. Катта бувим бизсиз ³ам кўмилади, албатта. 
Аммо ºариндош-уру¼, эл-юрт олдида иснодга ºоламиз.
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²амшира ºайтиб келиб, рухсат бермади, деди. Би-
лувдим. Энди ўзимни ³еч кимдан шуб³аланмаётгандай 
тутаман.

– ²а, майли, яхши ºиз. Фаºат эрталаб бизникига 
кириб ўтиш ёдингиздан чиºмасин.

– Ташвишланманг, – деди ³амшира. – Албатта ки-
раман, айтаман. Ўзим ўша томонда тураман.

– Энди ухласам бўлади. Ухлади, денг. Шунаºа денг.
– Яхши ётиб туринг. – ªиз шундай деб, чиºиб 

кетди.
Яхши ётиб туринг, эмиш. ²озир энг му³ими – ух-

лаб ºолмаслик. Кейин нима бўлди, денг? Чамаси ярим 
соатлардан сўнг эшик аста очилиб, палатага оº халат 
кийган бир одам кирди. Битта-битта босиб тепамга 
келди; тикилганча ºараб турипти, турипти, турипти. 
Нафасим ичимга тушиб кетган. Лекин ўнг оё¼им зар-
бага тайёр. Сал бежо ³аракатни ил¼адимми, «каратэ» 
ºивораман. ªарабсизки, биринчи гуру³ ногирони бўп 
турипти-да. ²ар ³олда десантчиман. Бизни ³ам у-бу 
нарсага ўргатишган.

Йўº, тегмади, дераза ёнига ºўйилган стулга бориб 
ўтирди. ªотиброº ухласин деяпти-да. Кейин бемалол... 
уколми, порошокми... ўзлари билишади. Салдан ке йин 
кўз ºиримни ташласам, бошини буриб, яна тикилиб 
ºараяпти. Кейин бирдан ўрнидан турди-да, мен то-
мон юра бошлади. Асабларим чидамади. Ўзимни нохос 
уй¼ониб кетган кишидай кўрсатиб:

– Тўхта! Ким келяпти?! – деб баºирдим.
– Ие, ёв-вош, ёв-вош, – дейди. ªизиºчи экан. – 

Секинроº, касалларни уй¼отворасиз. Нафасингиз 
тўхтаб ºолгандай туюлди, шунга...

– Нафасим тўхтагандан кейин ³ам бир кишига ку-
чим етади! – дедим.

– ªалай, тузукмисиз?
– Нуºул уйºу босади, ³айронман.
– Ухланг, ухланг, – деди у, – ºон кўп кетганда 

шунаºа бўлади ўзи.



216

Кейин индамай чиºиб кетди. ²озир сира иложи 
йўº, бемор вазиятни назорат ºилиб турипти, дея ким-
гадир ³исоб бермоºчидир-да. Унга нима дейишган, 
билмайман, бир ма³ал яна кириб келди, яна тикилиб 
турипти. Мен ³ам ўзимни ухлаганга солиб ётавер-
дим. У яна ³алиги жойига бориб ўтириб, бошини 
дераза рафига ºўйганча хуррак ота бошлади. Э-э, 
овора бўласан, менга бунаºа на¼манг ўтмайди. £афлат-
да ºолдирмоºчи-да. Эрталабгача эринмай хуррак отиб 
чиºди.

Са³ар пайти дераза орºасидан хотинимнинг овози 
эшитилди. Сапчиб турдим, оº халатли «ºотил» ³ам 
шартта туриб, йўлимни тўсди:

– Ётинг, дарров жойингизга ётинг!
Бир тепиб бурчакка учирвордим. Кейин деразани 

ланг очиб, хотинимга ºичºирдим:
– Соппа-со¼ман! Бувимнинг маъракасига бораве-

ринглар! Менинг номимдан ³ам ºабрига бир сиºим 
тупроº ташланглар! ªаердалигимни ўртоºларимга ай-
тиб ºўйинглар! ªолганини кейин гаплашамиз!

Хотиним йи¼лаб ётипти:
– ªидирмаган жойимиз ºолмади. Ўликхоналарга 

³ам бордик, мелисахоналарга ºўн¼ироº ºилдик.
– Заб ºўн¼ироº ºиладиган жойни топибсанлар! – 

дедим. – Йўлга чиºаверинглар, ўртоºларимга хабар 
бериш ёддан кўтарилмасин!

²алиги киши ўзига келиб, мени дераза олдидан 
каравотга ºараб тортºилай бошлади. Бу гал тархашлик 
ºилмадим. Ўзим бориб ётдим.

– ªизиº одам экансиз-ку, – дейди, – эрталабгача 
мижжа ºоºмай тепангизда ўтирсам-у, мукофотига теп-
ки есам! Бу ºанаºаси?

– Узр, – дедим мен, – кўз юммай хуррак отадиган 
одамни шу чоººача кўрмаганман-да.

Икки соатлардан кейин о¼айниларим келишди. 
Бир ºучоº гул, хачапури, товуº-повуº, яна алламба-
лолар кўтариб келишипти, худди томо¼имдан овºат 
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ўтадигандай. Бош дўхтир билан даволовчи дўхтирни 
³ам ийдиришипти. Энди кўнглим тўº – менга ³еч ким 
тегмайди.

Эртасига яºин дўстларимдан бири гап топиб келди:
– Адгур, суриштирдим, тагига етдим. Сенга мелиса 

ходимларига ºурол билан ³ужум ºилган, деган айбни 
тиркаб, отишга ³укм чиºаришни мўлжаллашяпти. Ле-
кин сен ºўрºма – Мухусдан Москвагача барча дўстлар 
оёººа тур¼изилган. Энг олдин ваºтдан ютиш керак, бу-
нинг учун сен касалхонада иложи борича кўпроº ёти-
шинг лозим. Бу ердан сени ºамоººа олиб кетишолмай-
ди. ²аммага, ³ароратим жойида, деб валаºлайверма. 
Шу бугундан бошлаб а³волинг о¼ирлашган. Даволов-
чи дўхтирингни ºўлга олдим. Касалхонадан ºирº беш 
кунсиз чиºазмайди. У ё¼ини яна кўрамиз. Москвадаги 
ўртоºлар зўр адвокат ёллашди. Ма³аллийси тў¼ри кел-
майди – бари сотиб олинган.

Орадан кўп ваºт ўтмай, дўстим касалхонага мос-
квалик адвокатни бошлаб келди. Бўлган воºеани га-
пириб бердим.

– Парво ºилманг, Адгурбек, – деди адвокат, – ме-
лисангиз нима бўпти! Булардан каттароºларини ³ам 
пусурган бузоºдай ºилиб ºўйганман. Аммо ºурол олиб 
юрганингиз учун бир ярим йилга кесиласиз.

– Шуни миллий анъанага айлантирворса бўл мас-
микан?

– Йўº, бўлмайди, – деди адвокат. – Нима бўладию 
нима бўлмайди – мижозларимга олдиндан айтиб 
ºўяман, шунинг орºасидан нон ейман-да.

– Савдолашиб нима ºиласан, – дея гапга ºўшилди 
дўстим. – Отилиб кетгандан кўра бир ярим йил ётиб 
чиººанинг яхшимасми?

– Бошºа томони ³ам бор, – деди адвокат, – тар-
тибни бузмасангиз, бир йил ўтирасиз, холос. Бун-
дан ташºари, «Кариб танглиги» даврида Кубада 
хизмат ºилганингиз, жанговар тайёргарлик аълочиси 
бўлганингиз ³ам бизнинг фойдамизга...
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Ваºт-соати етиб, касалхонадан чиºдим. Бир ³аф-
тадан кейин судим бўлиши керак. Олий суд билан 
алоºаси бор о¼айним ³овлиºиб кепºолди.

– Иш чатоº, Адгурбек, – дейди, – эртага кундузи 
соат иккида шошилинч суд мажлисини ўтказишмоºчи, 
сенга ма³аллий адвокат тайинлашмоºчи.

– Ма³аллий адвокат? Нега энди? Мен раддия бе-
раман бунаºа судга!

– Йўº, – деди ўрто¼им, – улар айнан шуни кутиш-
япти. Агар раддия билдирсанг, ўта хавфли жиноят-
чи сифатида ³ибсга олишади. Дўстларингдан айириш 
учун. Бинобарин, бундай ºилакўрма, зудлик билан 
москвалик адвокатни чаºириш керак, шу бугун кечаси 
етиб келсин. Олдин аэрофлотга ºўн¼ироº ºил, Мос-
квадан учадиган кечки рейсларни бекор ºилишган, 
эшитишимча.

– Нима бало, улар аэрофлотни ³ам сотиб олганми?
– Унаºамасдир. Дам олиш мавсуми тугаган-да, йў-

ловчилар оз, шу сабабли бекор ºилган бўлишлари ³ам 
мумкин.

Аэрофлотга ºўн¼ироº ºилдим. Рост, кечки рейслар 
тўхтатилган. ²а, майли, Адлер билан гаплашиб кўрай-
чи.

– Парвозлар – жадвал бўйича. Самолёт кечаси ке-
лади Москвадан, – дейишди у ердагилар.

Хайрият-э! Москвага, адвокатга ºўн¼ироº ºилдим. 
Буюртмани ўрто¼им берди, гўшакни мен ушлаб тур-
дим: телефон идорасида ишлайдиганлар ³ам сотилган-
да.

– Яхши бўлди ºўн¼ироº ºилганингиз, – деди ад-
вокатим. – ²озироº учаман, Адлерда кутиб олинглар.

Эртасига ³аммаёºнинг тити¼ини чиºаздик. Судья 
адвокатим шу ердалигини эшитиб, типирчилаб ºолди. 
Ишимни ма³аллий адвокатга ошириб бўлишган экан, 
ўºиётганмиш. Ўртоºларим айтишди. Адвокатлар идо-
расига кирсам, кўзойнак таººан бир ипирисєи бошини 
кўтармай ўºиб ўтирипти.
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– Тур-э! – дедим. – ªорангни кўрмайин! Учта 
инс титутни тугатган москвалик маш³ур адвокат менинг 
ишим билан икки ойдан бери шу¼улланяпти, сен сот-
волган дипломинг билан бир-икки соатда ниманинг 
фа³мига етардинг!

ªисºаси, дўстларим билан бирга соат иккида бош-
ланадиган судни кутяпмиз. Адвокатим бўлса ша³ар 
айланиб юрипти, нега бунаºа ºилади – ³айронман. 
О¼айниларимдан бирининг машинаси хизматда. Го³ 
Олий судга, го³ прокуратурага, го³ горкомга бори-
шади. Нимадир бўлаётганини сезаман-у, нималигини 
аниº билмайман. На³отки, фирибгарлар адвокатимни 
³ам сотиб олишса? Суд бошланишига озгина ºолганда, 
³артугул, пайдо бўп ºолди.

– Адгурбек, ваъда – ваъда, – деди у, – сени 
ºутºараман. Лекин биз уларни айблай олмаймиз, нега-
ки орºаларида катта кучлар турипти. ²имояни бошºа 
йўлга буришга тў¼ри келади. Ўº узган одамларни сен 
танимайсан, уºдингми? Бусиз ³ам судья сенга ºарши, 
аммо мен уни дабдала ºиламан.

Бундан чиºди, мелисаларнинг кўзи олдида «Ово-
зингни ўчирасанми, йўºми!» деб туриб ºўлти¼имнинг 
тагидан дарча очмоºчи бўлган одамни мен танимас-
лигим керак. Бу ё¼и ºандоº бўлди? Жиноятчи жазо-
сиз ºолаверадими? Жа³лим чиºди. Лекин ўртоºларим 
кўплашиб ³овуримдан туширишди. Начора! Адвокатим 
нима деган бўлса, судда ўша гапни гапиравердим.

Суд жараёнида мени отувга ³укм ºилмасликлари 
маълум бўлди, бироº иблис судья, кайф ³олда, безо-
риларча ºурол ишлатган деб, саккиз йилни мўлжаллаб 
турипти!

Хўш, халº масла³атчилари кимлар денг: бир аёл 
билан бир эркак. Эркаги «Бесамар ме³нат» артелида 
ишлармиш, ºуло¼и гаранг. Аёл эса тикув фабрикаси-
нинг ил¼орларидан, икки о¼из ўрисчани бир-бирига 
ºовуштиролмайди. Ша³римизда ўтган суд мажлисла-
рининг ³аммасида шу тикув фабрикасининг ишчила-
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ри масла³атчи бўлган. Нимага айнан тикув фабри-
касига ёпишиб олишган – билмайман. ²амма жойда 
бўлганидек, у ерда ³ам ў¼ирлик ºилишади.

Бор умидим адвокатдан. Лекин бало экан! Аввало, 
тергов устидан кулди: нохолис ва саводсизларча олиб 
борилган, деди. Бунаºа фирибгарлик ³атто Техасда 
³ам топилмасмиш. Маълум бўлишича, терговчи ме-
нинг генералларгагина ярашадиган тўппончамни жи-
ноят ишидан олиб ташлаб, уни ºандайдир амалдорга 
сов¼а ºилворипти. «Парабеллум»ни алмисоºдан ºолган 
аллаºандай «Вальтер»га алмаштириб ºўйипти. Мени 
танимайдиган одамлар олдида роса уялдим. Бунаºа 
«Вальтер»ни бизда ºишлоº ºоровули ³ам ºўлига ол-
майди. Кейин гўё отишма жойидан топилган олтита 
бўш пистон ³ам намойиш ºилинди. Демак, менга ол-
тита ўº текканини инкор этишолмайди. Аммо гапнинг 
нишабини шунга опкелишдики, гўё мен олтита ўº уз-
ганман, улар ³ам менга олтита ўº узишган. Адвокатим 
роса кулги ºилди:

– Бу ё¼и ºизиº бўлди-ку, – деди у, – отишмами 
бу ёки Пушкин билан Дантеснинг дуэлими?

Айбланувчи жиноятчиларни нишонга олмаган, ме-
лисани чаºириш маºсадида осмонга ºаратиб отган, де-
ган гапни ³ам ºўшиб ºўйди.

– ªани, ўзларинг айтинглар, – дея давом этди у, – 
яºин ўтмишда десантчи бўлган, жанговар тайёргарлик 
аълочиси ³исобланган, «Кариб танглиги» ваºтида ўз 
ихтиёри билан Кубага борган шундоº йигит... ºутурган 
безорилардан бирортасини ³ам нишонга ололмапти-
да, а? Уларнинг шахсиятини холис тергов келгусида 
аниºласа керак...

Демак, гап ³имоянинг дастлабки режаси томон 
о¼япти.

– Му³тарам судьянинг сўзларига ºараганда, биз-
нинг десантчиларимиз отишни билмайди! Халº тинчли-
гини ºўриºлашга даъват этилган шонли армиямизга 
ту³мат эмасми бу?!
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Прокурор ўрнидан туриб, «Судьянинг гапларида 
ту³мат йўº, кавказча талаффузи сабабли москвалик 
³амкасбимизга шундай туюлган», деди.

Адвокатим ўтирган жойидан жавоб ºайтарди:
– Ту³мат бор, буни ºайд этиб ºўйишни сўрайман!
Шундай ºилиб, у ютиб чиºди. Айтгани бўлди. 

Мени бир ярим йилга кесдилар, бир йил ўтирдим.
Дранд турмасига олиб боришган эди. ªарасам, на-

зоратчи – бир ўрто¼имнинг амакиси.
– Адгурбек, ³аммасидан хабарим бор, – деди у, – 

биламан, сенда айб йўº. Лекин ºўлимдан нима келади, 
мен бир кичкина одамман...

– Ра³мат, Тенгиз амаки, – дедим, – ³еч нарса ке-
рак эмас. Мендай одамга икки о¼из ширин сўз кифоя.

– Аммо бир масалада ёрдамим тегиши мумкин. 
Олдингга келадиганларга навбат ³ам, муддат ³ам йўº.

– Ра³мат, Тенгиз амаки, яхшилигингизни унутмай-
ман.

Ана шундай гап-сўзлардан кейин мени камерага 
элтиб ºўйиб, ўзи изига ºайтди.

У ёº-бу ёººа аланглашга улгурмасимдан нор¼ул 
бир йигит сўрисидан ºичºириб ºолди:

– Салом, Туршак! Кўпдан бери кутаман-а сени, 
Туршак!

ªарасам – нотаниш.
– О¼айни, бировга ўхшатяпсан. Мени исмим Адгур.
Ёнидан ўтиб, жойимга бориб ўтирдим.
– Йўº, Туршаксан! – дейди шан¼иллаб. – Ташºарида 

нима гаплар, Туршак?
Ё тавба! ²аºорат ºиляптими бу ё ростдан ³ам би-

ровга ўхшатяптими?
Ёнимда ўтирган одам энгашиб, ºуло¼имга шивир-

лади:
– Эътибор берма – эси кирди-чиºди. ²аммага ўзича 

ном ºўйиб олган.
– Эси кирди-чиºди бўлса, нега бу ерда ётипти, 

жиннихонага бормайдими?
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– У – ³ам тентак, ³ам жиноятчи. Парво ºилма, 
³аммага лаºаб ºўйган, дедим-ку.

Ўшанда туршак нималигини билмасдим.
– Туршак дегани нима ўзи? – деб сўрадим ³алиги 

одамдан.
– Ўрикºоºи. Ўрта Осиёда бўлади.
Вой хумпар-эй! Туршак эмишман. Оз¼инроº бўлсам 

³ам майли эди. Жиннилиги рост, шекилли. Ке, ºўй, 
шунга ³ам сиºилиб ўтираманми? Олтита ўººа чида -
ган – Туршакка ³ам чидарман.

Шу алфозда ўн кундан бери яшаяпмиз. Камерада 
ёшгина, нимжонроº бир йигит ³ам бор. Темир йўл ме-
лисасида ишлаган экан. ªамалишининг тарихи бундай. 
Горький ша³рига бир тоннача мандарин олиб кетаётган 
проводникларни ºўлга туширипти. Мандаринни мусо-
дара ºипти, проводникларнинг устидан далолатнома 
ёзиб, уни Батумига, иш жойларига жўнатмоºчи бўпти. 
У ёш, тажрибасиз, проводниклар эса пихини ёрган 
одамлар.

– Бўлар иш бўлди, – дейишипти улар, – манда-
ринни мусодара ºилдинг, етади. Акт ёзмай ºўяºол. 
Фалончига икки минг сўм ºолдириб кетамиз, шуни 
олиб, бошли¼инг билан «арра» ºилинглар.

– Унаºаси кетмайди, – дейди бу, – менга садаºангиз 
керак эмас, акт ёзаман.

Ўзини бозорга соляпти, деб ўйлашипти улар. Ле-
кин бу ³алол-пок йигит экан, далолатномани ёзиб, 
жўнатворипти.

Орадан бирмунча ваºт ўтгач, ³алиги проводниклар 
яна пайдо бўпºолишипти, иккаласи ³ам ¼ирт маст, 
мелиса йигитга ёпиша кетишипти:

– Сен ярамас, пулни олишга олиб, бу ё¼ини расво 
ºипсан, судга берамиз сени!

Ростдан ³ам судга беришипти. Маълум бўлишича, 
проводниклар ўша гапни бошлиºнинг олдига кириб 
³ам айтишган. У кўнган. Эртасига бошлиº йигитни 
чаºириб, далолатномани сўраган, йигит, жўнатвордим, 
деган. Бошлиº индамаган. Шундан кейин маълум муд-
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дат ёпи¼лиº ºозон ёпи¼лигича турган. Сир судда очил-
ган. Бошлиº проводникларнинг бошли¼ига ºўн¼ироº 
ºилиб, – улар ³ар доим бир-бирини ºўллайди-да, акт-
ни йиртиб ташланг, деган. Проводниклар ºолдирган 
пулни чўнтакка урган. Батумидаги ³алиги бошлиº би-
лан «арра» ºилмоºчи бўлганми, йўºми – бу ё¼и менга 
ºорон¼и. Хуллас, у бошлиº бу бошлиºдан ё ўз улу-
шини ололмаган, ёки бўлмаса, нафси ³акалак отиб, 
далолатномани проводникларга кўрсатган-да, улардан 
пул талаб ºилган. Пулни олган ³ам. Проводникларга 
эса алам ºилиб кетган. Улар бу ёºда ºолдирган пул-
ларини ºайтариб олиш учун келса – пул йўº. Мелиса 
йигитнинг бошли¼и елкасини ºисиб, бемаъни ходимим 
актни ўзбошимчалик билан жўнатворипти, деб туравер-
ган. Кейин проводниклар судга берган.

Бошлиº ишни бости-бости ºилворса бўларди, албат-
та. Аксига олиб, ўшанда Шеварднадзе порахўрликка 
ºарши кураш бошлаган кезлар экан. Суду проку-
рорларга сичºоннинг ини минг танга бўлиб кетган-
да ўшанда. Шунинг учун улар эски гуно³ларини 
хаспўшлаш, ўзларини ³алолу пок кўрсатиш маºсадида, 
ºўлга тушганларни арзимаган гуно³и учун ³ам узоº 
муддатларга кесиб юбораверган.

Бошлиºни ³ам, йигитни ³ам ³ибсга олиб, уларга 
саккиз йилдан берилади. Ноинсоф бошлиº, пулни хо-
димим билан «арра» ºилганмиз, дейди. Озроº муддат-
га ºамайди, деб ўйлаган-да ³ароми. Мен бир нарсага 
³айронман. Олий маълумотли судьялар, прокурорлар 
пулни олган одам икки дунёда ³ам далолатномани 
жўнатмаслигини на³отки билмаса? Билади. Гап бошºа 
ёºда. ªўрºоº олдин мушт кўтаради.

Мана, ўзимга ўхшаган бегуно³ бир шўрлик, мелиса 
бўлишига ºарамай, камерада ўтирипти. Анови тентак 
ºачонлардир мелисада ишлагани учун шунга тир¼алгани 
тир¼алган. «Этик» деб лаºаб ºўйволган. Йигитга ичим 
ачийди – бекордан-бекорга ўтирипти. Уйида ёшгина 
хотини, бир ёшли боласи ºолган. ²алиги жиноятчи 
бўлса бунга кун бермайди. Жа³лим чиºса ³ам чидай-
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ман. Мени олтита ўº билан ўлдиришолмапти-ю, аммо 
асабларимни ишдан чиºазишипти.

Бир куни эрталаб, нимадан бошланганини ³ам сез-
май ºолибман, тентак ма³бус шўрлик болани бў¼иб 
ётипти. ²ар галгидай силкитиб-силкитиб ºўйворади, 
деб ўйлабман-да. ªарасам – мелиса йигитнинг кўзлари 
ола-кула бўлиб кетяпти.

– ²ой, нима ºиляпсан! – дея бориб ажрата бошла-
дим. – ªўйвор, ўлдириб ºўясан-ку!

Тортаман-тортаман, ºани ажратолсам! ²ўкиздай 
баºувват экан. Роса уриндим – ºўйвормайди. Йигит-
нинг юзи кўкариб кетган. Чидаёлмадим. Кейин... ияги 
остига десантчасига мушт солдим.

Гуппа а¼дарилди. Бориб сўримга ўтирдим. ²а, аса-
бим ишдан чиººани рост. Тентак бўлса шу ётганча 
ётипти. Хавотирлана бошладим: ўлиб ºолган бўлса-я! 
Худо кўрсатмасин – судьямга байрам бўпкетади-ку. 
Йўº, ўлмагандир. ªаттиº нокаут, холос.

Тахминим тў¼ри чиºди – ўн беш минутлардан ке-
йин аста бошини кўтариб, эмаклаганча сўрисига ºараб 
кетди.

Шу ётганча кун бўйи турмади – тушлик ³ам 
ºилмади, кечки овºатни ³ам емади. Девор томонга 
ўгирилганча ºимир этмай ётаверди. Нафас олади, хо-
лос. Юрагимга яна ¼ул¼ула тушди. Йиºилганда боши 
лат едимикан? Уни «эси кирди-чиºди» деган одам 
та¼ин ºуло¼имга шивирлади:

– Санчастга хабар бериш керак.
– Шошмайлик, – дедим мен, – балки ўзига кеп-

ºолар.
Санчастга хабар ºилиш хавфли. Агар тентак нима 

бўлганини гапириб берса-ю, душманларим буни эши-
тиб ºолса, мени ўлдириш эвазига озодликни ваъда 
ºилишади унга. Албатта, озодлик ºаёºда, лекин тен -
так – тентак-да, ишонади.

Энди шунисидан ºўрºа бошладим. Олдинроº юз 
бериши мумкин бўлган бошºа хатар ³ам бор: ўзини 
гўлликка солиб ётган бўлса, кечаси туриб бошимга 
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бир нарса билан тушириб ºолиши мумкин. Яна худ-
ди ³ув касалхонадагидай, тун бўйи ухламаслигим ке-
рак. ªанаºа ºисмат бу! Шундай бўлди – эрталабгача 
мижжа ºоºмадим. А³ён-а³ён бошимни кўтариб ºараб 
ºўяман – ётипти арслоннинг ўлигидай.

Фаºат эрталаб ўрнидан турди. Аста мен томонга 
юра бошлади. Нима ºилсам экан? Яккама-якка мушт-
лашишдан ºўрºмайман. Лекин ³озир менга жанжал-
нинг кераги йўº. Душманларим эшитиб ºолишидан 
худо асрасин.

Рўпарамга келиб, бошини эгди:
– Туршаквой, ºаттиº урдинг-да, лекин.
– Ахир, сен ³ам уни ўлдириб ºўйишингга сал 

ºолди-ку. Билсанг, сени отилишдан асраб ºолдим.
– Жинни экансан, Туршак (мен жинни эмишман!), 

мелисалар ўзингни аспаласопинга жўнатишига бир 
ба³я ºопти-ку, бунинг ёнини олиб нима ºиласан!

– ªизиºсан-а. Биз судья эмасмиз-ку, ахир. Со-
тилган фирибгарлар билан ³алол одамларни фарºлай 
билиш керак. Бу мелиса ³алоллиги учун саккиз йилни 
бўйнига илиб ºўйишипти, ўлганнинг устига тепгандай, 
сен уни бў¼санг...

Тентак ўйланиб ºолди.
– Барибир ºаттиº урдинг, Туршак.
– Энди, о¼айни, узр, – дедим, – асаб чатоº, 

ºизишиб кетибман.
Шундай ºилиб, ярашволдик. Турмада фаºат кучни 

тан олади, бошºа ³еч нарсани тан олишмайди. Мўмин-
ºобилгина бўлиб юрдим. Ўша куни манови тентак 
урганим учун эмас, хафа бўлганидан тескари ºараб ёт-
ган экан. Ваºт-соати келиб мени лагерга жўнатадиган 
бўлишди. Яна назоратчи Тенгиз амаки билан юзлаш-
дим. Хайрлашаётганимда илтимосимни айтдим:

– Тенгиз амаки, камерада илгари мелисада ишлаган 
бир йигит ётипти. Менга ўхшаган жабрдийда. Анови 
эсини еган ўлдириб ºўймаса деб ºўрºаман. Уни бошºа 
камерага ўтказсангиз яхши бўларди-да.

15–Атиргулнинг тикони
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– Бўпти, Адгурбек, – дея дарров рози бўлди на-
зоратчи. – Шу бугуноº ўтказаман. Хотиржам бўл. Бу 
бизнинг хатомиз...

ªолган муддатни лагерда ўтказдим. ²а, дарвоºе, 
озодликка чиººанимдан кейин ³алиги мелисанинг 
оиласини ºидириб топдим. Менга уларнинг шикоят 
аризасига СССР прокуратурасидан келган жавобни 
кўрсатишди. Бош прокурор ёрдамчиларидан бири имзо 
чеккан. Ўша имзо миямга му³рланиб ºолган. Жавоб 
бундай: «Грузияда жиноятчиликка ºарши кураш кам-
панияси давом этаётгани сабабли ишни ºайта кўриб 
чиºиш маºсадга мувофиº эмас. Имзо». Мана, мамла-
катдаги а³вол, о¼айнилар! Бир одам но³аº жабрланди. 
ªонун бўйича, унга бир ёки икки йил беришлари, ³атто 
шартли жазо тайинланиши ³ам мумкин эди. Ваºтида 
хабар ºилмагани учун. У мелиса ходими сифатида, 
фалончи-фалончилар менга пора бермоºчи бўляпти, 
деб керакли жойни ого³лантириши лозим эди. Тажри-
басизлигидан шу ишни ºилмаган. Хўш, энди додини 
кимга айтади: арши аълодаги Оллоі таологами?!

Хуллас, лагердаман. Хотинимдан хат келиб туради. 
Бир хатида, сенинг ўрнингда фалончи ишлаяпти, деб 
ёзипти. Ё ал³азар! Ахир, бу одам бир неча бор ди-
ректоримнинг олдига келган, иккаласи роса пичирлаш-
ган эди-ку! Лекин мен ºизиºмаганман. Бировларнинг 
ишига аралашиш одатим йўº. Мана, энди ³аммасига 
тушундим.

Ўшанда, жон талашиб ётганим учунми, директорим 
мени кўргани касалхонага бирор марта ³ам келмага-
нига а³амият бермаган эканман. Одатимизга хилоф! 
Кейин бошºа нарса ёдимга тушди: ишдан ярим соат 
барваºтроº кетмоºчи бўлганимда уч йил олдинги гап-
ни ºўз¼аб, мени ушлаб турди. Сотиб олинган анови 
мелисалар билан келишиб ºўйган-да, ºаёººа жўнатади! 
Балки улар ³али оº «Волга»нинг раºамини ечиб ул-
гурмагандир? Ишдан ³ар кунги ваºтда кетишим керак!

²амма гапни фа³младим-у, чидаб юрибман. Фаºат 
иккита одамда аламим бор. Бири – жоним эвазига 
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менинг ўрнимни бировга сотган директор, иккинчи-
си – «Овозингни ўчирасанми, йўºми!» деб ºичºирган 
ва сўнгги ўºни узган имонсиз одам.

Бир даºиºа, о¼айнилар... Зинахоним, ³ў анови стол, 
охиридан учинчи. Нима ичишяпти, кўрмаяпман. Секин 
бориб разм сол. Агар коньяк бўлса – битта арман 
конь яги, вино бўлса – тўрт шиша вино. Ўша навидан. 
Баъзи официанткалар одам о¼зига олмайдиган винони 
элтиб беради. Сен унаºа эмассан, биламан. Менинг пу-
лимни ºиз¼анма! Кераги йўº! Дўстлар учун яшаймиз, 
ме³мон кутиш учун яшаймиз. Яна ниманинг илинжида 
яшаш мумкинлигини мен тасаввур ³ам ºилолмайман...

Лекин иш пайтида, пештахта ёнида турганимда бир 
ºултум ³ам ичмайман, бировга текинга гугурт ³ам 
бермайман. Одатим шунаºа! Дам олганимда эса кайф-
сафони киндигигача етказаман.

Баъзилар уй жи³озларини ³ар йили алмаштиради. 
Хитойлар тў¼ри айтади: жир битган-да!

Бир куни ºўшним: «Юр, Адгурбек, уйимни бир 
кўриб ºўй», – деб ºолди. Кирдим. Энг катта хонанинг 
ўнг томони – ердан шифтгача китоб, чап томони ³ам 
ердан шифтгача китоб. Ўнгдаги китобларнинг муºоваси 
буткул ºизил, чапдаги китобларнинг муºоваси буткул 
яшил.

– Ёпирай! – дедим ёºамни ушлаб. – Доіийнинг 
Кремлдаги кабинетига кириб ºолдимми?

– Йўº, – дейди ºўшним, – зал бу. ²озир мода 
шунаºа.

– ²ой, чулчут, – дедим жа³лим чиºиб, – шунча 
китобни нима ºиласан? Ўºимасанг, алифни калтак де-
ёлмасанг!..

Хафа бўлди. Тў¼ри гап туººанингга ёºмайди. 
Хотиним ³ам ўн йилдан бери ºулоº-миямни ейди: 
жи³озларни янгилайлик, жи³озларни алмаштирайлик!

– Ўчир! – дейман ³ар гал. – Уч хонали уйинг 
борми? Бор. Болаларинг тўºми? Тўº. Мактабга 
ºатнаяптими? ªатнаяпти. Уйингга тўртта одам келса, 
олдига ºўядиган нарсанг борми? Бор. Каравотинг та-
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гида ºошиºдай-ºошиºдай беш-олтита пойабзалинг ту-
риптими? Турипти. Отам урушда юрганида ойимнинг 
биттагина туфлиси бор эди. Устага берса, ишга ка-
лишда борарди. Мен буни унутармидим? ²еч ºачон 
унутмайман. Мана энди товуºмиянг билан ўйлаб кўр: 
ойим киму сен ким?

Йўº, мен янгиликка ºарши эмасман. Лекин меъёри-
да бўлсин-да. Бизда ³ам ³амма нарса бор: газ плитаси 
дейсизми, ваннахона дейсизми... Тирикчиликка нима 
зарур бўлса, бор-да ишºилиб. Аммо дабдабанинг нима 
кераги бор? Кўз-кўз ºилишнинг нима кераги бор? 
Кераги йўº! Мен буни ³азм ºилолмайман. Майли, 
отамдан ºолган жавон ºандай турган бўлса, туравер-
син. Отам замонида деворга осилган гилам оси¼лигича 
ºолаверсин. Ош-нон сўраётгани йўº-ку!

Бир танишим, исмини айтмайман, фалон пулга хо-
тинига пўстин олиб берипти. ªалинлиги бир ºарич. 
Хўш, йил-ўн икки ой офтоб чараºлаб турадиган юр-
тимизда бунаºа пўстиннинг нима кераги бор? Март 
ойида ўша хотин пўстинини кийиб, дафн маросими-
га борипти. Кўз-кўз ºилмоºчи бўлган-да! Иссиºдан 
димиºиб, ³ушидан кетипти. ªани, энди ўзларинг ай-
тинглар: мотамсаролар бунга ºарасинми, ўликками? 
Ана сизга маºтанчоºликнинг оºибати! Хитойларнинг 
гапида жон бор: жир битган, ё¼ босган бизни!

Яна ўтлаб кетдим-а... Хулласи калом, ºамоºдан 
чиºдим, бир ³афтача о¼айниларим билан кайф-сафо 
ºилиб юрдим, кейин улар билан бирга таксига ўтириб, 
мана шу ºа³вахонага келдик. Бир ўрто¼имдан дирек-
торни чаºириб чиºишни илтимос ºилдим.

Директор истар-истамас ёнимизга келди.
– Табриклайман, – деди у, – худога шукр, ºутулиб 

кепсан.
– Ра³мат, лекин сенда ишим бор.
– ªанаºа иш?
– Таксига чиº, – дедим эшикни очиб. – Черняв 

то¼ига борамиз, ўша ерда гаплашамиз.
Ўзини орºага ташлай бошлади.
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– Менга ºара, – дедим, – кўп жилпанглама! Бор-
масанг, нима ºилишимни биласан-а?!

Тоººа етдик. Бир четга тортиб, бутун кирдикорла-
рини айтиб бердим.

Бўйнига олмайди. Энг ºизи¼и – кўзимга ³ам 
ºарамайди.

– Сенга тегмайман, – дедим пировардида, – онанг 
бор, сингилларинг, болаларинг бор. ªора кийиб юриш-
масин. Уларда айб йўº. Битта йўли шуки, менинг 
ºоним эвазига ўрнимни эгаллаган анови одаминг би-
лан бирга ариза ёзиб, ишдан бўшайсан! Мен баъзилар 
сингари ºон тўкмасдан сенинг ўрнингни бошºа бировга 
сотаман. Жонингдан умидинг бўлса, шартим шу!

Хуллас, муаммони тинчгина ³ал ºилдик. Директор-
ни гумаштасига ºўшиб ºа³вахонадан улоºтириб ташла-
дим. Ўрнига дўстларимнинг тавсияси билан инсофли, 
бамаъни бир одамни олдик.

Мана, яна эски жойимда ишлаб юрибман. Сизларга 
ўхшаган йигитлар келади, ºучоºлайди, табриклайди. 
Мен йўºлигимда ºа³вахонадан оёº узиб кетишган экан.

²аммаси жойида, лекин... анови «Овозингни 
ўчирасанми, йўºми!» деб ºўлти¼имга ўº узган одамни 
нима ºилай?

ªийналаман, изтироб чекаман. Аммо начора? 
Ша³ар кичкина, йилига уч-тўрт марта бир-биримизга 
дуч келамиз. Мени кўрса, танимагандай, йўлнинг на-
риги бетига ўтиб кетади. Уялганимдан мен ³ам ўзимни 
шундай тутаман. ªанча чидаш мумкин? Оилам, бола-
чаºамни ўйлайман. Уни ўлдириб, ³ув ота-боболаримиз 
ºилганидай, ўрмонга бош олиб кетолмайман-ку! Шунга 
куяман, лекин ёниб адо ³ам бўлмайман.

Йил сайин у фирибгарнинг унвони ошиб кетяпти. 
Катта лейтенант эди, ³озир – майор. Ишончим комилки, 
«Адгурнинг юраги иккита» деган гапни ўша тарºатган. 
Суиºасдни эплаёлмагани учун ўзини оºлаши керак-
ку. Лекин менга ºўшюрак деган мўъжизанинг кераги 
йўº! Биттаю битта юрагим бор – ана шу зирºирайди 
фаºат...
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²амºишлоºларини мажлисга судраб бориб, 
ажалга рўбарў ºилгани юрагида армон бўлиб кет-
ган амаким гўрида тинч ётганмикан? ªадрдоним 
Виктор барº уриб турган ёшлигини, худди очил-
маган парашютдай ºабрга олиб кетди. Душма-
ним эса айшини суриб, унвонлар олиб ётипти.
Шунинг учун бўш ваºтларимда яхши одамларга тал-
пинаман, ºай¼уни унутиш илинжида дўстларим билан 
чаºчаºлашиб, кайф-сафо ºиламан, таниш-билишларни 
икки-уч шиша ичимлик билан сийлаб тураман.

Нимасини айтай, биз ту¼илмасимизданоº хомталаш 
бўлган бу дунёда яна ºайта ту¼илишни орзу ºилишга 
арзийдиган ³еч нарсани кўрганим йўº. Ўлат тарºалган 
заминни безаб турадиган бирдан-бир нарса – эркаклар 
ўртасидаги биродарлик, ана шунинг учун ичамиз! Бу 
оламда сотилмайдиган ва сотиб олинмайдиган нарса 
³ам бўлиши керак-ку, ахир! Келинглар, ўша нарса 
учун ºада³ кўтарайлик!
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Âàëåíòèí ÐÀÑÏÓÒÈÍ
ðóñ ±çóâ÷èñè

(1937—2015)

ФРАНЦУЗ ТИЛИ САБОªЛАРИ

£изиº, нима учун худди ота-онамиз олдидаги-
дек ўºитувчиларимиз олдида ³ам ўзимизни 
доим айбдор ³ис этамиз? Мактаб даврида 

рўй берган воºеаларни деб эмас, йўº, кейинги ³аёти-
миз учун ³ам...

* * *

Бешинчи синфга мен 1948 йили борганман. Яна 
³ам аниºроº айтадиган бўлсам: ºишло¼имизда фаºат 
бошлан¼ич мактаб бор эди, ўºишни давом эттириш 
учун эса уйимиздан эллик чаºиримча нарига – ту-
ман марказига бориш керак. Мен кетишимдан бир 
³афталар олдин онам туманга бориб, бир таниши би-
лан гаплашиб келди – ўша аёлнинг уйида яшайдиган 
бўлдим. Августнинг сўнгги куни ºишло¼имизда ягона 
«полуторка» машинасининг ³айдовчиси Ваня амаки 
Подкаменная кўчасидаги мен яшашим лозим бўлган уй 
олдида юкларимни туширди ва кўрпа-тўшагим ўралган 
тугунни уйга олиб киришга ºарашиб юборди. Хайр-
лашаётиб елкамга дўстона бир ºоºиб ºўйдию жўнаб 
ºолди. Шундай ºилиб, ўн бир ёшимда мустаºил ³аётга 
ºадам ºўйдим.

²али очарчилик йиллари, биз эса оилада уч фар-
занд эдик. Мен онамнинг тўн¼ичи эдим. Ба³ор ойла-
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ри, айниºса, иликузилди ма³али очликдан картошка 
муртаги, сули, жавдар донини ютган ва бунга синг-
лимни ³ам мажбур ºилган ваºтларим бўлган. Биз 
гўёки ºорнимизга уру¼ экардик ва шу билан ўзимизни 
чал¼итардик, ³адеб обу овºат ³аºида ўйлайвермасдик-
да. Кейин ёз бўйи бамисоли шу эккан уру¼имизни 
Ангаранинг чучук суви билан обдан су¼орардик, аммо 
³осилдан ³адеганда дарак бўлавермас ёки у жуда се-
кин ўсаётганиданми, биз буни пайºамас эдик. Шунга 
ºарамай, мен, бу уринишим чакки эмас, бир кун келиб 
албатта одамларга нафи тегади, биз эса тажрибасиз-
лигимиз сабабли ниманидир нотў¼ри ºилган бўлсак 
керак, деб ўйлар эдим.

ªандай ºилиб онам мени туманга (туман марказини 
³амма ºисºагина «туман» деб ºўяºоларди) юборишга 
ºарор ºилган экан, ³еч аºлимга си¼майди. Бошимизда 
отамиз йўº, турмушимиз жуда абгор эди. Афтидан,
онам обдан ўйлаб кўрган-у, бундан баттари бўлмаслигига 
кўзи етган. Мен яхши ўºирдим, мактабга ³ам жон-
жон деб борардим. Умуман олганда, ºишлоºда энг 
саводли бола ³исобланардим. Кампирларга келган хат-
ларни ўºиб, жавоб ёзиб берардим, ¼арибгина кутубхо-
намиздаги бор китобни аллаºачон ўºиб чиººан эдим. 
Кечºурунлари болаларга ўºиган китобларимдаги ³ар 
хил воºеаларни ўзимдан ³ам ºўшиб-чатиб гапириб бе-
рардим. Айниºса, облигация масаласида ºишлоº а³ли 
менга ºаттиº ишонарди. Уруш йиллари одамларнинг 
ºўлида анча-мунча заём йи¼илиб ºолган, ютуº жадвал-
лари ³ам тез-тез эълон ºилинар, шунда ³амма облига-
циясини кўтариб менинг олдимга келар эди. Уларнинг 
айтишича, менинг ºўлим омад келтирармиш. Тў¼ри, 
ютуº ³ам чиºиб турарди-ю, кўпинча бу арзимаган бир 
чаºа-чуºа эди. Аммо ўша йиллари одамлар шунга ³ам 
хурсанд бўларди, та¼ин денг, кутилмаган бу омад-
га гўё мен сабабчи эдим. Беихтиёр бу хурсандчилик 
менга ³ам юºарди. Бошºа болалардан мени арзанда 
ºилиб, ³атто ºорнимни тўйдириб ³ам туришарди. Бир 
гал Илья отага – асли зиºнароº, хасис чолга тўрт юз 
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сўм ютуº чиºиб ºолди. ªизиº устида у менга бир че-
лак картошка бериб юборса денг – айни кўклам чо¼и 
буни наºд кўзимизга суртган эдик.

Айнан шу – облигация раºамларининг фарºига 
борганим учун ³ам одамлар онамга, «Ў¼линг зе³н-
фаросатли бола, сен уни албатта ўºитгин. Билимли 
одам ³еч ваºт хор бўлмайди», дер эди.

Шу гаплар ³ам туртки бўлдими, билмадим, ³ар 
ºандай ºийинчиликка ºарамай онам мени туманга 
ўºишга юбориш ³аракатига тушиб ºолди. Шу чоººача 
ºишло¼имиздан бирорта бола туманда ўºимаган, мен 
биринчиси эдим. ªолаверса, у ерда мен бечорагинани 
ºандай синову машаººатлар кутаётганини ³али тасав-
вур ³ам ºилолмас эдим-да.

Тумандаги мактабда ³ам яхши ўºий бошладим. 
Бошºа нима ³ам ºилардим – ўºигани келдим-ку бу 
ерга, шундан ўзга ташвишим бўлмаса! Яна денг, у 
ваºтларда ³али зиммамдаги вазифага ³афсаласизлик 
билан ºараёлмасдим. Агар бирор фандан тузукроº тай-
ёрланмаган бўлсам, мактабга бўйнимдан бо¼лагандек 
зўр¼а борардим. Шунинг учун ³ам француз тилидан 
бошºа барча фандан ба³оларим «аъло» эди.

Француз тилини эса дуруст ўзлаштиролмасдим. 
Мен сўзларни ва уларни ºўллашни яхши эслаб ºолар, 
тезда таржима ³ам ºилар, имло ºоидаларига доир 
мураккабликларни-да осонгина енгиб ўтган эдим-у, 
талаффузга келганда, сочимдан то тирно¼имгача асл 
ангаралик эканим фош бўлиб ºоларди. Ахир, биз то-
монларда умри бино бўлиб бирорта одам чет тилида 
гапирмоº тугул, ³атто унинг борлигини билган бўлса, 
шунинг ўзи ³ам катта гап саналар эди-да. Мен фран-
цуз тилида ўзимизнинг ºишлоºча бидиллашга ўхшатиб 
жуда тез гапирар, бўлар-бўлмасга товушларнинг яр-
мини ютиб юборар, иккинчи ярмини эса хирилдоº 
овозда ºалаштириб ташлар эдим. Буни кўриб француз 
тили муаллимамиз Лидия Михайловна умидсизликдан 
пешонаси тиришиб, кўзларини юмиб оларди. Албатта, 
бунаºасига у биринчи марта дуч келиши. Ўºитувчим 
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кейин ундош товушлар бирикуви, бурун товушлари 
талаффузини ºайта-ºайта тушунтириб берарди-да, так-
рорлашимни сўрарди. Мен эса баттар довдирар, тилим 
танглайимга ёпишиб ºолгандек миº этмай тураверар 
эдим. Барча уринишлар бесамар эди. ²аммасидан ёмо-
ни эса уйга келганда билинарди, мактабда-ку беихти-
ёр чал¼ийсан – болалар бир-бирини итариб-туртади, 
хо³лайсанми-йўºми, улар билан ўйнайсан, чопиб-югу-
расан, дарс пайтида – ўºийсан, ёзасан, хуллас, доим 
нима биландир банд бўласан. Ёл¼из ºолдим дегунча, 
со¼инчдан жинни бўлаёзардим, уйимни, ºишло¼имизни 
ºўмсаб кетардим. Илгари бир кун ³ам уйдан узоºда 
юрмаган, табиийки, бегоналар орасида яшашга ³али 
тайёр эмас эдим. Касал одамдан бешбаттар ºийналар, 
изтироб чекар эдим. Фикру хаёлим, ягона истагим 
³ам шу эди – тезроº уйга кетсам! Сентябрь ойи-
нинг охирларида онам келган эди, мени кўриб капа-
лаги учиб кетди. Озиб чўп бўлиб ºолган эмишман. 
Онамнинг олдида ўзимни базўр тутиб турдим, арз-
³ол ºилмадим, йи¼ламадим, аммо у кетаётганида чи-
даёлмадим – ³ўнгиллаганча машина ортидан югурдим. 
Машинанинг устида тик туриб кетаётган онам, ºол, 
мени ³ам, ўзингни ³ам шарманда ºилма, дегандек ºўл 
силтади, лекин ºани энди ўзимни тиёлсам! Шунда бир 
ºарорга келди шекилли, онам машинани тўхтатди:

– Бўпти, лаш-лушингни йи¼иштир, – деди буйруº 
о³ангида мен етиб боришим билан. – Ўºиб бўлдингиз, 
кетдик!

Дар³ол эсимни йи¼иб олдим – изимга ºайтдим.
Мен уйни со¼инганимдангина эмас, ºорним тўйиб 

овºат емаганимдан озиб кетган эдим. Куз кунлари 
Ваня амаки туман яºинидаги ¼аллахонага бу¼дой та-
шиб юрганида онам менга мунтазам, чамаси, ³афтада 
бир марта ул-бул егулик юбориб турарди. Аммо шу 
³ам менга кам эди. Онам асосан нон билан картошка 
жўнатарди. А³ён-а³ёнда банкага творог солиб берво-
рарди. Буни у бировдан нимагадир алмаштириб олган, 
албатта, чунки ўзимиз сигир боºмас эдик. Келган куни 
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кўзимга бир дунё кўринган нарсадан икки кун ўтмай 
³еч ваºо ºолмасди. Иттифоºо, онам юборган нон сирли 
равишда ¼ойиб бўлаётганини сезиб ºолдим. Атай ку-
зата бошладим ³ам: ³а, бугун бор-у, эртаси ўз-ўзидан 
йўº бўлиб ºоларди. Картошка ³ам шу тарзда камайиб 
борарди. Ким ў¼ирлаяпти, уч боласини зўр¼а боºаётган 
баºироº Надя холамикан? ªизларидан бирортасими 
ёки кенжаси Федькамикан – билмайман, уларни пой-
лаш у ёºда турсин, бу ³аºда ўйлагим ³ам келмасди. 
Онам укам ва синглимнинг луºмасидан ºийиб менга 
юборса-ю, бунинг ³узурини бошºалар кўрса – шуниси 
менга алам ºиларди. ªўлимдан нима ³ам келарди, 
таºдирга тан бериб юравердим, турган гапки, онам 
буни эшитса жуда хафа бўлади.

Бу ерда ³аёт ºишлоºдагидан фарº ºиларди: 
ºишлоºда доим, айниºса, куз кунлари албатта егу-
лик бирор нима топилади, дейлик, бо¼да мева-чева, 
томорºада сабзавот бўлади, уларни йи¼иб-териш, ков-
лаб олиш мумкин. ²ечºурса, Ангарага бориб балиº, 
ўрмонда эса ºуш овлаш мумкин. Бу ерда эса теварак-
атрофим гўё бўм-бўш эди: еттиёт одамлар, бегона жой, 
бегона томорºалар. Бир дарёчаси бор эди-ю, ºачон 
ºараманг, ўн ºават тўр ташлаб ºўйилган бўларди. 
Бор-йўº бали¼и сузиб олинган бўлса керак, ³ойна³ой. 
Якшанба кунларининг бирида эртадан кечгача ºармоº 
ташлаб ўтириб, атиги уч дона чой ºошиºдек келади-
ган тангабалиº тутибман. Бу билан ºорин тўйдириб 
бўлмаса. ªайтиб балиº овлагани бормадим – ваºтимни 
бе³уда сарфлаб нима ºилдим! Кечºурунлари кўпинча 
ошхоналар олдида, нарх-навони билиш учун бозор 
оралаб айланиб юрар, кейин эса сўлагим оººанча 
икки ºўлимни бурнимга тиºиб уйга ºайтар эдим. Надя 
холанинг ошхонасида доим чойдиш ºайнаб турарди, 
до¼ сувдан ичиб олиб ошºозонни алдардиму ухлагани 
ётардим. Эрталаб яна оч-на³ор мактабга чопардим. 
Шу тариºа то юк машина келиб, Ваня амаки эшик 
таºиллатадиган кунгача амал-таºал ºилиб етардим. Оч-
ликдан силлам ºуригани, боз устига, ³ар ºанча тежаб-
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тергамайин, озиº-овºатим барибир кўпга етмаслигини 
билганим учун ºорним ёрилгудек тўйиб олардим-да, 
икки-уч кундан кейин яна тишимнинг кирини сўриб 
юраверардим.

* * *

Сентябрнинг охирларимиди, бир куни Федька менга:
– «Чикка» ўйнагани юрагинг дов берадими, ºўрº-

майсанми? – деб ºолди.
– Нима у, «чикка» деганинг?
– Шунаºа бир ўйин бор-да, пул тикилади. Пулинг 

бўлса, юр, ўйнаймиз.
– Пулим йўº-да.
– Мендаям йўº. Майли, юр, ³еч бўлмаса томоша 

ºилармиз. Кўрасан, зўр ўйин!
Федька мени томорºа ортига бошлади. Икковлон 

тепалик ёºалаб кетдик, ºуриган, ³иди димоºни ёргудек 
уру¼лари осилиб ётган ºичитºи ўт босган чангалзор 
дўнгликдан ошгач, сакраб-сакраб эски ахлаттепалардан 
ўтдик, шунда этакдаги текис, яйдоº майдончада ¼ала-
¼овур ºилиб ўйнаётган бир тўп болага кўзим тушди. 
Биз уларнинг олдига тушиб бордик. Болалар бир-
дан ³ушёр тортди. Биттасидан бошºа ³аммаси деярли 
мен тенги эди. Баланд бўйли, баºувват, олд сочла-
ри тиккайган бу сариº боланинг барчага сўзи ўтиши 
аён кўриниб турарди. Эсладим, у еттинчи синфда 
ўºирди.

– Буни нимага етаклаб келдинг? – деди у Федька-
га ºараб норози о³ангда.

– Бегона эмас, Вадик, ºариндошимиз, – дея ўзини 
оºлай кетди Федька.

– Бизникида яшайди.
– Ўйнайсанми? –деб сўради Вадик мендан.
– Пулим йўº-да.
– Ундай бўлса, бизни бу ерда кўрганингни бировга 

гуллаб юрма.
– Э, шуниси етмай турувди! – дедим хафа бўлиб.
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Болалар менга ортиº эътибор ºилмай, ўйинга бе-
рилиб кетишди. Бир чеккада ўтириб, уларни кузата 
бошладим. Ўйинда ³амма иштирок этмасди: го³ олти, 
го³ етти бола ўйнарди, холос. ªолганлар томошабин 
эди, улар асосан Вадикка тарафгир. Унинг бу ерда 
тўпбоши эканини бошданоº сезган эдим.

Ўйин унчалик мураккаб эмас экан. ²ар бир ўйинчи 
ўн тийиндан тикади, «¼азна»дан икки метрлар нарида-
ги йў¼он чизиº билан чегараланган майдончага танга 
пукка тарафи билан ташланади, кейин бошºа ёºдан, 
яъни ярми ерга кўмилган ва оёººа тиргак вазифасини 
ўтовчи харсанг олдида туриб юмалоº тош – «шайба» 
ир¼итилади. Уни иложи борича чизиººа яºинроº жой-
га, аммо чизиºдан чиºиб кетмаслигини кўзлаб отмоº 
лозим. Ана шунда биринчи бўлиб «¼азна»ни бузиш 
имкони ту¼илади. Яна шу тош билан уриб танга-
нинг чикка тарафини ўгириш керак, агар эплай ол-
санг – марра сеники, ўйнайверасан, йўºса – бошºа 
ўйинчига навбатни берасан. Энг му³ими, ºўлингдаги 
тошни ир¼итганда унинг танга тўпи устига тушишини 
мўлжаллаш даркор, бирор танганинг чиккасини ўгира 
олсанг ³ам ³еч ºандай гап-сўзсиз ³амма пул сеники 
бўлади. Ўйин эса ºайта бошланади.

Вадик ¼ирром экан. У тиргак тош ёнига ³амма-
дан сўнг, ким кимдан кейин эканини кўриб олгачгина 
келарди. Табиийки, у ютиб чиºиш учун ºаерга уриш 
кераклигини ³ам билволган бўларди. Лекин Вадикнинг 
¼ирром ўйнаётганини ³амма билиб турса-да, ³еч ким 
о¼из очишга ботинолмас эди. Тў¼ри, у ёмон ўйнамасди. 
Тиргак ёнига келганда тиззасини сал букиб олар, бир 
кўзини ºисиб ºўлидаги тошни мўлжалга тў¼рилар эди-
да, сўнг шошилмай ºаддини ростларди – «шайба» ³ам 
гўё ºўлидан сир¼алиб чиºиб, айнан кўзлаган жойига 
бориб тушарди. У бошини кескин бир силкиб, кўзига 
тушиб турган сочини орºага ташларди-ю, бепарволик 
билан четга «чирт» этказиб тупуриб, гўёки иш ³ал 
бўлди, дегандек эринибгина, атай соллана-соллана бо-
сиб пул ётган жойга борарди. Агар чаºа тўп бўлиб ую-
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либ ётса, ºаттиº урар, тангалар жаранглаб кетар эди, 
сочилиб ётган бўлса, ³ар ёнга ºапчиб кетмай, о³иста 
чиккаси ўгирилиши учун «шайба»ни шунчаки теккизиб 
ºўяºоларди. Бошºа ³еч ким бундай ºилолмасди. Бола-
лар ўйлаб ³ам ўтирмай чўнтагидан яна танга чиºарар, 
пули йўºлар эса секингина томошабинлар ºаторига 
ºўшилар эди.

Пулим бўлганида мен ³ам ўйнай олардим, деб 
ўйладим. ªишлоºда биз ошиº ўйнардик, бунда ³ам 
албатта зийраклик талаб этилади. ªолаверса, мен мер-
ганликни оширадиган ³ар хил эрмаклар ўйлаб топишга 
ишºибоз эдим. Дейлик, бир тўп тош йи¼иб олардим-
да, ºалтисроº бир жойни мўлжал ºилиб туриб, токи 
тўлиº натижага эришмагунча, яъни ўну ўн бўлмагунча 
отаверардим. Тошни тепадан, елкам оша ёки пастдан 
мўлжалга тў¼рилаб олиб ир¼итаверар эдим. Шунинг 
учун ³ам бу борада оз-моз ма³оратим ортган. Аммо 
³озир пул йўº эди.

Пул бўлмагани учун ³ам онам менга нон жўнатар 
эди-да. Йўºса, нонни шу ердан ³ам сотиб олиш мумкин-
ку. Колхозда пул нима ºилсин! Шундай бўлса-да, онам 
икки марта конвертга беш сўмдан солиб юборибди, сут 
оласан деб. ²озирги пулда бу эллик тийин дегани. 
Унча кўп эмас-у, барибир пул-да. Бозордан бунга бит-
таси бир сўм турадиган ярим литрлик беш банка сут 
олиш мумкин эди. Камºонлигим сабабли туриб-туриб 
бирдан бошим айлана бошлар, бу ³ол тез-тез такрор-
лангани учун ³ам доим сут ичиб юришим керак эди.

Онам учинчи марта бешталик жўнатганида мен унга 
сут олмадим. Пулни майдаладиму ахлаттепага югур-
дим. Бу жой жуда билиб танланган эди ўзиям: ºир-
адирлар ўртасидаги майдонча атрофдан кўзга ташлан-
масди. Агар бундай ўйин ўйнаётганимизни ºишлоºда 
бирор одам кўриб ºолса, бизни ºувиб солар, миршаб 
ёки мактаб директорини чаºираман, деб ºўрºитган 
бўлар эди. Бу ерда эса бизга ³еч ким халаºит бермай-
ди. Кейин, узоº ³ам эмас, ўн даºиºалик йўл.
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Биринчи мартасига тўºсон тийин, иккинчисида эса 
олтмиш тийин тикдим. Албатта, пулимга ачинардим, 
аммо ўйнаганим сайин ºўлим анча келишиб бораётга-
нини сезардим. У «шайба»ни тў¼ри йўналтириш учун 
керагича куч сарфлашга мослашди, кўзим ³ам тош-
нинг ºаерга тушиб, ºаергача думалаб боришини ол-
диндан чамалашга ўрганди. Кечºурунлари ³еч ким 
ºолмаганда майдончага ºайтиб келар, харсанг тагидан 
Вадик яшириб кетган «шайба»ни олар ва чўнтагимдан 
чаºа чиºариб, то ºорон¼и тушгунча машº ºилар эдим. 
Бора-бора ўн марта тош отганда уч ёки тўрттасини 
аниº мўлжалга туширадиган бўлдим.

Ни³оят, мен ³ам ўйинда ютадиган кун келди.
Куз кунлари илиº, ё¼ин-сочинсиз, октябрь ойи 

бўлишига ºарамай битта кўйлакда юриш мумкин эди. 
Онда-сонда ём¼ир ё¼иб ºоларди. Бу ³ам дайди ша-
мол ºаерлардандир тасодифан олиб келган ём¼ир эди. 
Осмон ёз кунларидагидек кўм-кўк-у, аммо у ºадар 
чексиз эмас, гўё аллаºандай торайиб ºолгандек тую-
ларди. ªуёш ³ам эрта ботарди. Адирлар устида эр-
талаблари ³аво топ-тоза, мусаффо бўларди. Атрофда 
аччиº, бошни айлантирувчи шувоº ³иди кезар, узоº-
узоºлардан ³ар хил товушлар аниº эшитилар, учиб 
кетаётган ºушларнинг ча³-ча³и ºулоºни ºоматга кел-
тирар эди. Майдончамизда ўт-ўлан сар¼айган бўлса-да, 
³али буткул ºуриб битмаган, ўйинда иштирок этмаёт-
ган, тў¼риро¼и, ютºазиб ºўйган болалар у ерда дума-
лашиб ўйнаб ётар эди.

²ар куни мактабдан кейин тў¼ри шу ерга келишга 
одатланиб ºолдим. Ўйинчилар тез-тез ўзгариб турар, 
эскилар ўрнини янгилар эгаллар эди. Фаºат Вадик 
бирорта ³ам ўйинни ºолдирмасди. Усиз ўйин ³ам 
бўлмас эди-да ўзи. Птаха деган хумкалла, сочи ма-
шинкада олинган калтабаºай бир бола доим Вадикнинг 
ортидан соядек эргашиб юрарди. Мен шу ваºтгача 
уни мактабда бирон мартаям кўрмаган эдим, олдинла-
тиб бўлсаям айтаверай, учинчи чоракда у ºўººисдан 
бизнинг синфда пайдо бўлиб ºолди. Бешинчи синфда 
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ºолиб кетган ва бир нималарни ба³она ºилиб январга 
ºадар «таътил»да юрган экан. Ўйинда кўпинча Птаха 
³ам ютарди, Вадикчалик эмасдир-у, лекин ³арºалай 
зиён кўрмасди. ²ойна³ой, Вадикнинг шериги бўлгани 
учундир. Вадик ³ам бошºаларга билдирмайгина Пта-
хага ºарашиб турарди-да.

Майдончада го³о бизнинг синфдаги Тишкин – 
³овлиºма, кўзи ўйнаб турадиган, дарсларда ºўл 
кўтариб ўтиришни яхши кўрадиган бола ³ам пай-
до бўлиб ºоларди. У бир нимани билса-билмаса ºўл 
кўтараверар, ўºитувчи доскага чиºаргудек бўлса, мум 
тишлаб ºолар эди.

– Нега ºўл кўтардинг бўлмаса? – деб сўрарди 
ўºитувчи. Шунда у кичкинагина кўзларини пирпиратиб:

– ²озиргина эсимда эди, доскага чиººунча унутиб 
ºўйдим, – дерди.

Мен Тишкин билан унчалик яºин эмас эдим. 
Тортинчоºлигим, камгаплигим, ºишлоºиларга хос 
одамовилигим ва, энг аввало, бошºа нарсага ўрин 
ºолдирмайдиган со¼инч ³исси, яъни уйни ни³оятда 
ºаттиº ºўмсаётганим сабаблими, ³алигача синфдошла-
римнинг ³еч бири билан тузукроº чиºишиб кетолма-
ган эдим. Болаларнинг ³ам мен билан иши йўº эди. 
Доим ёл¼из юрардим. ªишлоºда, ўз уйимда эмаслигим 
учун ёл¼изман-да, у ерда дўстларим кўп эди-ку, дея 
ўзимга-ўзим тасалли берардим. Лекин ўлгудек эзилиб 
юрганимдан ёл¼излигимни сезмас, буни ³атто англаб 
³ам етмас эдим.

Тишкин майдончада мени гўё кўрмас ёки кўрмаганга 
оларди. У дарровгина ютºазиб ºўяр ва ¼ойиб бўлар, 
шу билан анчагача бедарак кетар эди.

Менинг эса ўйинда омадим чопиб ºолди. Доим 
ºўлим баланд келадиган, деярли ³ар куни ютадиган 
бўлдим. Менинг бу ўйинда ³ам хос ºоидаларим бор 
эди: биринчи бўлиш учун «шайба»ни майдон бўйлаб 
айлантирмаслик лозим; ўйинчи кўп бўлганда бу жуда 
мушкул – чизиººа ºанча яºин келинса, уни босиб 
олиш ва охирида ºолиб кетиш хавфи шунча орта-
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ди. Тошни ир¼итганда «¼азна» устига тушишини аниº 
мўлжал ºилмоº керак. Мен шундай ºилардим. Албат-
та, бу таваккалчилик эди, аммо эпчиллигим ºўл келар-
ди. Мен ўйинда кетма-кет уч-тўрт марта ютºазишим 
мумкин эди. Бироº бешинчи мартасида «¼азна»ни 
албатта ºўлга киритардим, ютºазганимни уч баробар 
ºилиб ºайтариб олардим. Кейин яна ютºазар ва яна 
ютиб олаверардим. Камдан-кам ³оллардагина тош би-
лан тангани уришимга тў¼ри келарди. Аммо бу борада 
³ам менинг ўз усулим бор эди: агар Вадик танга ўзи 
томон юмалашини чамалаб урса, мен аксинча, зарб би-
лан урардим – бу ºўпол ³аракат эди, албатта. Лекин 
шунда тош танганинг айланиб кетишига йўл ºўймасди, 
танга бир сапчирдию орºаси билан ўгирилиб тушарди.

Шу тариºа чойчаºали ³ам бўлиб ºолдим. Бироº 
кечгача майдончада юриб ўйинга берилиб кетишдан 
ўзимни тиярдим. ²ар куни бир сўмдан ютиб олсам шу 
менга кифоя эди. Бир сўмни ºўлга киритишим билан 
ўйинни ташлаб бозорга югурардим, бир банка сут со-
тиб олиб (менинг бу пачоº, ºийшиº, сийºаланиб кет-
ган чаºаларимни кўриб сутчи холалар жаврай-жаврай 
сут ºуйиб берарди) тушлик ºилардиму дарс тайёрлага-
ни ўтирардим. ²амон ºорним тўйиб овºат емасдим-у, 
аммо сут ичиб турибман-ку, деган ўйнинг ўзиёº менга 
куч берар, очлигим унча эсимга келмас эди. ²атто 
энди бошим айланиши ³ам камайгандек туюларди.

Аввалига Вадик менинг ¼алабаларимга чандон эъти-
бор бермаган эди. Чунки бундан у ³еч зиён кўрмасди, 
яъни унинг чўнтагидан бир тийин ³ам чиºмасди. Баъ-
зан у: «²ой нўноºлар, ºандай уриш кераклигини мана 
бундан ўрганинглар», деб мени алºаб ³ам ºўярди. Ле-
кин, кўп ўтмай, ўйинни тез тарк этаётганимни пайºаб 
ºолди ва бир куни мени тўхтатиб:

– Нима, пулни олибоº ºочиш экан-да? Жа 
абжирсан-у! Кетмайсан, ўйнайсан, – деб ºолди.

– Дарс тайёрлашим керак, Вадик, – деб ба³она 
ºилдим.

– Дарс ºиладиган одам бу ерга келмайди.

16–Атиргулнинг тикони
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Птаха ³ам ялтоºилик билан гапга аралашди:
– Пул тикилганда шундай ºилиш мумкин деб ким 

айтди сенга? Агар билсанг, бу ºилмишинг учун боплаб 
таъзирингни бериш керак. Тушундингми?

Шу-шу, Вадик сира ўзидан олдин «шайба»ни менга 
бермайдиган, тиргак тош олдига ³ам ³аммадан кейин 
ºўядиган бўлди. У мўлжални яхши оларди, мен эса 
«шайба» ºўлимга тушмаёº неча марталаб чўнтак ков-
лашимга тў¼ри келарди. Бироº имкон ту¼илди дегунча 
ундан яхшироº ўйнардим, тош ³ам гўё о³анрабодек 
тўппа-тў¼ри бориб тўп бўлиб ётган танга устига ту-
шарди. Мерганлигимга ўзим ³ам ºойил ºолардим. 
Буни сездирмаслик, бошºаларнинг эътиборини тортмай 
ўйнаш лозимлигига фа³мим етмаганини ºаранг. Содда-
лик билан ³ар сафар аямай «¼азна»ни мўлжалга ола-
верибман. Ўз ишининг устаси бўлган, доим ºўли ба-
ланд келадиган одам ³еч ºачон шафºат кўрмаслигини 
мен ºайдан билибман дейсиз! Бундай ваºтда шафºат 
кутиш ³ам, бирорта ³имоячи чиºиб ºолар, деб хом-
тама бўлиш ³ам бефойда. ²амма сени ма³мадона деб 
билади, холос, айниºса, орºангдан келаётганларнинг 
сени кўрарга кўзи йўº. Ўша кузда айнан шу нарса 
менга сабоº бўлди.

Мен ўша гал ³ам мўлжални аниº нишонга олган 
эдим. Чаºаларни йи¼иб олмоºчи бўлиб яºинлашганимда 
атрофга сочилиб ётган тангалардан бирини Вадик оё¼и 
билан босиб турганини пайºадим. ªолган тангалар 
пукка тарафи билан ётарди. Бундай ³олларда одатан 
«¼азна»га деб баºириш керак, негаки танга ўнг тарафи 
билан тушмаган бўлса, ºайтадан уриш учун бир жойга 
тўпланади. Мен эса ³ар доимгидек омадимга ишониб, 
жар солиб ўтирмадим.

– «£азна»га эмас! – дея эълон ºилди Вадик.
Вадикнинг ёнига бордим-да, оё¼и тагидаги тангани 

кўрмоºчи бўлиб уни сал туртган эдим, у мени силтаб 
ташлади. Дар³ол оё¼и остидаги тангани олиб, менга 
чап тарафини кўрсатди. Аслида унинг чикка ётганини 
мен кўрган эдим. Акс ³олда, Вадик ³ам бундай най-
ранг ºилмаган бўларди.
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– £ирромлик ºилма, – дедим. – Ўнг тарафи билан 
ётган эди, ўзим кўрдим-ку.

У бурнимнинг тагига муштумини тираб:
– Мана буни-чи, буни ³ам кўрганмисан? – деди.
Индаёлмай ºолавердим. Сўзимда туриб олишдан 

маъни йўº эди: жанжал чиººудек бўлса, ³еч ким, 
бирор тирик жон, ³атто шу атрофда ўралашиб юрган 
Тишкин ³ам ёнимни олмаслиги аниº. 

Вадикнинг ¼азабнок ºисилган кўзлари менга ўºдек 
ºадалиб турарди. Энгашиб, яºинроº ётган тангани се-
кингина урдим, у ўнглангач, бошºасини урдим. «Ба-
рибир ³аммаси ўзимга тегишли-ку», деб ўйлардим. 
Мўлжаллаб туриб тошни яна урмоºчи эдим – улгу-
ролмадим, орºамдан кимдир тиззаси билан ºаттиº те-
пиб юборди. Ўзимни ўнглай олмай, ерга бошим билан 
тушдим. Гурра кулги кўтарилди.

Орºамда безбетларча тиржайиб Птаха турарди. 
Мен довдираганча:

– Бу нима ºилганинг?! – дедим.
– Мен эканми, ким айтди сенга? – деди у талмов-

сираб. – Нима, ё туш-пуш кўрдингми?
– ªани, бер-чи бу ёººа! – Вадик «шайба»га ºўл 

узатди, аммо мен уни бермадим.
Алам ºўрºувдан устун келган эди, энди ³еч кимдан 

чўчимасдим. Нега? Нима учун ахир? Мен уларга нима 
ёмонлик ºилибман?

– Бер деяпман! – дея дўº урди Вадик.
– Боя тангани ўгириб ºўйдинг-ку! – дея ºичºирдим 

мен ³ам. – Ўзим кўрдим, ўзим.
– ªани, яна бир марта ºайтар-чи, – деди у яºинроº 

келиб.
– Тангани ўгириб ºўйдинг, – дедим мен энди босиº 

овозда – ³озир нима рўй беришини билиб турардим.
Биринчи бўлиб яна орºадан Птаха тушириб ºолди, 

Вадикка бориб урилдим. У чамалаб ³ам ўтирмай, эп-
чиллик билан юзимга шундай калла урдики, а¼анаб 
тушдим, бурнимдан тирºираб ºон отилди. Базўр 
ўрнимдан турган эдим, та¼ин Птаха ташланиб ºолди. 
²алиям бўлса ºочиб ºутулиш имкони бор эди, аммо шу 
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тобда буни ўйламабман ³ам. Мен ўзимни деярли ³имоя 
ºилолмай Вадик билан Птаханинг ўртасида коптокдек 
бориб-келардим. Шариллаб ºон оºаётган бурнимни чан-
галлаганча, алам устида баттар уларнинг жи¼ига тегиб, 
ºайсарлик билан битта гапни такрорлардим:

– Тангани сен ўгирдинг! Ўгирдинг! Сен ўгирдинг!
Улар мени галма-галдан дўппосларди. Бир пайт 

кичкинагина-ю, аммо сержа³л яна бирови оёºларимга 
тепиб ºолса бўладими! Тепкидан оё¼имнинг со¼ жойи 
ºолмади, кўкариб, моматалоº бўлиб кетди-ёв. Мен 
жон-жа³дим билан йиºилмасликка тиришардим. Шу 
а³волда буларнинг олдида яна йиºилиб тушиш ўлим 
билан баробар эди. Охир-оºибат мени ерга ётºизибгина 
тинчишди.

– Жонинг борида бу ердан туё¼ингни шиºиллатиб 
ºол! – деб амр ºилди Вадик. – Бўл, бўл!

Мен ўрнимдан туриб, ³иºиллаганча, ³еч балони 
сезмай ºолган бурнимни торта-торта тепалик томон 
судралиб кета бошладим.

– Чурº этиб бировга о¼из очгудек бўлсанг, ўлдим 
деявер! – дея ºичºириб ºолди Вадик ортимдан.

Индамадим. Аламдан бутун вужудим гўё жонсиз 
эди, ºўл-оёºларим ³ам ºотиб ºолгандек карахт. ²атто 
лабимни ºимирлатишга ³ам мажолим йўº. Тепаликка 
чиºиб олгачгина, чидаб туролмай, худди аºлдан озган-
дек бор овозда ºичºирдим:

– Тангани ўгириб ºўйдинг! Ўгирди-инг! – Овозим 
бутун ша³арчага эшитилди-ёв.

Птаха ортимдан югуришга бир шайланди-ю, не-
гадир яна изига ºайтди, чамаси, Вадик мени тинч 
ºўйиш керак деган ºарорга келиб, уни тўхтатган. 
²иºиллаганча майдончани бир оз кузатиб турдим, у 
ерда ўйин ºиз¼ин эди. Кейин тепаликнинг бошºа томо-
нидан айланиб, ºоп-ºора ºичитºи ўт билан ºопланган 
сойликка тушдим-да, заранг чимзор устига ўзимни от-
дим. Аламимнинг зўридан ³ўнграб юбордим.

Ўша куни бу ёру¼ оламда мендан бахтсизроº кимса 
йўº ва бўлиши мумкин ³ам эмасдек эди.
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* * *

Эрталаб ойнада аксимни кўриб, рости, капалагим 
учиб кетди: бурун ўрнида шишган, ºўпол бир бало, 
чап кўзимнинг таги кўкарган, чаккамда эса шилиниб, 
ºуюº ºон ºотиб ºолган чандиº кўзга ташланарди. Шу 
а³волда мактабга ºандай бораман энди – буни ³атто 
тасаввур ³ам ºилолмасдим. Аммо бориш керак, нима 
бўлмасин, барибир дарсни ºолдиролмайман. Ахир, ас-
лан бурундор одамлар ³ам бор-ку, шуларнинг олдида 
меники унча ва³имали эмас. Агар кўзга ташланиб 
турадиган жойда бўлмаганида буни биров ³атто бу-
рун ўрнида ³ам кўрмасди. Бироº шилинган, кўкарган 
жойларни яширишнинг иложи йўº – мендан сўровсиз 
шундоº кўз-кўз бўлиб турибди-да, ахир.

Кўзимни кафтим билан тўсганча лип этиб синф-
хонага кирдим, ўрнимга ўтирдиму бошимни эгиб ол-
дим. Аксига олгандек, биринчи дарс француз тили 
эди. Синф ра³бари эмасми, Лидия Михайловна бошºа 
ўºитувчиларга нисбатан бизга кўпроº эътибор берар, 
ундан ³еч нимани яшириб бўлмас эди. Синфхонага 
кириб саломлашгач, ўтиришга изн беришдан аввал, гўё 
камчиликларимизни рўй-рост айтмоºчидек, ³ар бири-
мизга синчиклаб ºараб чиºиш одати бор эди. Юзим-
даги там¼ани-ку, яширишга ³ар ºанча уринмайин, у 
шу за³отиёº кўрди, буни болаларнинг ³аммаси мен 
томонга ўгирилганидан билдим.

– Мана, – деди Лидия Михайловна журнални 
очаркан, – бугун орамизда ярадорлар ³ам бор экан.

Болалар кулиб юборишди. Лидия Михайловна яна 
менга тикилиб ºаради. Унинг кўзи ¼илайроº эди ва гўё 
менга эмас, бошºа ёººа боºиб тургандек туюларди. Аммо 
бу ваºтга келиб биз унинг ºай тарафга ºараётганини 
дурустгина фарºлайдиган бўлиб ºолган эдик.

– Хўш, нима бўлди? – деб сўради у мендан.
– Йиºилиб тушдим, – дедим тўн¼иллаб. Олдин-

дан бирор жўялироº ба³она ³ам тўºиб ºўймабман-а, 
ºаранг.
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– Аттанг, жуда ўсал тушибсан-ку. Кечами, бугун?
– Бугун. Йўº, кеча кечаси, ºорон¼ида.
– ²е, йиºилганмиш! – дея шан¼иллаб ºолди бир 

ваºт Тишкин хурсандлигидан энтикиб. – Еттинчи синф-
даги Вадикнинг иши бу. Улар пул тикиб ўйнайди. Бу-
нингиз ўша Вадик билан тортишиб ºолди, кейин роса 
таъзирини еди ўзиям. Йиºилдим дейди-я, та¼ин!

Бундай чаºимчиликни асло кутмаган эдим, ºотиб 
ºолдим. Жинни бўлганми у ёки атай ºилдими? Пул 
тикиб ўйнайдиганларнинг мактабда дарров ковушини 
тў¼рилаб ºўйишлари ³еч гап эмас, ахир. Мана, сен-
га ўйин! ªўрººанимдан миямда ³амма нарса аралаш-
ºуралаш бўлиб кетди, каллам ¼увиллай бошлади: 
бўлди, бари тамом.

²а³, Тишкин-а! Билдик, ºанаºа экан бу Тишкин 
деганлари. Боплади-ку. Оººизмай-томизмай ³аммасини 
айтди-ºўйди-я, касофат!

– Сендан, Тишкин, мен бошºа нарсани сўрамоºчи 
эдим, – деди Лидия Михайловна бу гапларга унча 
³айрон бўлмагандек, ўша-ўша вазмин о³ангда. – Ўзинг 
бошлаб ºолдинг, ºани, энди доскага мар³амат, жа-
воб беришга тайёрмисан? – У ўзини йўºотиб, бирдан 
шалпайиб ºолган Тишкин доска ёнига чиººунча кутиб 
турди-да, кейин менга ºараб: – Сен дарсдан кейин 
ºоласан, – деб ºўйди.

Лидия Михайловна мени директор ³узурига олиб 
киради деб жуда ºўрººан эдим. Бу дегани, у ерда 
кечажак машмашадан ташºари, директор эртага мактаб 
линейкасида ўртага чиºариб, нима учун бундай ярамас 
ишга ºўл урганингни айтиб беришга мажбур этади. 
Директоримиз Василий Андреевич бирор бола айб иш 
ºилиб ºўйса – у ойна синдирганми, муштлашганми 
ёки ³ожатхонада чекканми, бундан ºатъи назар, ай-
нан шу саволни берарди: «Бундай ярамас ишга сени 
нима мажбур этди?» Василий Андреевич ºўлларини 
кўкрагида чалиштирганча гавдасини ¼оз тутиб, катта-
катта ºадамлар билан тизилишиб турган ўºувчилар ол-
дида у ёºдан-бу ёººа бориб-келаркан, эгнидаги тугма-
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лари ºадалган ºаппайма ºора френчи ундан олдинроº 
³аракатланаётгандек туюларди. «Жавоб бер, хўш, кут-
япмиз. ªара, бутун мактаб кутяпти, бизга айтадиган 
гапинг бордир?» дея ºистовга оларди у. Гуно³кор 
ўзини оºламоº учун бир нима деб ¼ўлдирай бошласа,
директор унинг гапини шартта бўлиб ºўярди: «Сен 
саволга жавоб бер, ³а, саволга. ªандай савол берил-
ди?», «Мени нима мажбур ºилдими?», «Худди шун-
дай: нима мажбур этди? Гапир, ºуло¼имиз сенда».

Хуллас, бу сингари машмашалар кўпинча йи¼и-си¼и 
билан тугар, шундагина директорнинг кўнгли жойига 
тушар ва ³амма синф-синфига тарºалар эди. Юºори 
синф ўºувчиларига келганда вазият ºийинроº кечар-
ди. Улар унча-мунчага йи¼ламасди-ю, аммо Василий 
Андреевичнинг саволига ³ам жавоб бермай, безрайиб 
тураверарди.

Бир гал ³атто биринчи соат дарсимиз ўн даºиºача 
кечикиб бошланган, чунки директор тўººизинчи синф 
ўºувчисини узундан-узоº сўроº ºилиб, тайинли бир 
гап ололмагач, охири уни хонасига олиб кириб кетган 
эди. Мен энди нима дейман унга? Ундан кўра, дарров-
гина паттамни ºўлимга тутºазганлари яхши. Бу ³аºда 
ўйларканман, ана шунда уйга кетсам ³ам бўлади, де-
ган фикр миямда ярº этди. Аммо шу за³отиёº бошим-
дан ºайноº сув ºуйилгандек бўлди: йў¼-э, уйга бундай 
шарманда бўлиб боргандан кўра...

Ўºишни ўзим ташлаб кетсам-ку, бошºа гап эди. 
Шунда ³ам мени бўшанг бола экан-да, кўзлаган ни-
ятига эришолмабди, дейишлари турган гап. Мактабда 
эса, ана кейин кўрасиз а³волни, ³амма мендан ўзини 
тортиб юрадиган бўлади. Йўº, буниси менга тў¼ри 
келмайди. Бу ерда-ку, хўп, чидарман, кўникарман, 
бироº шу а³волда уйга боришим асло мумкин эмас.
Дарсдан кейин йўлакда юрак ³овучлаб Лидия Михай-
ловнани кутдим. У ўºитувчилар хонасидан чиºиб, бош 
ºимтиб, синфга кир, дея имо ºилди. Лидия Михай-
ловна одатдагидек ўз жойига ўтирди. Мен эса иложи 
борича ундан нарироº – учинчи партага ўрнашмоºчи 
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бўлиб турган эдим, муаллима наºд пешонаси – бирин-
чи партани кўрсатди, ўтиришим билан:

– Пулга ўйнаркансан, шу ростми? – деди. Унинг 
овози баралла янграб кетди. Ахир, бу ³аºда мактабда 
жуда секин, шивирлаб гапириш керак-ку! Мени баттар 
ва³има босди.

Инкор ºилишдан ³еч бир маъни йўº эди, негаки, 
Тишкин ипидан-игнасигача сотиб бўлган.

– ²а, рост, – дедим бўйнимни эгиб.
– Хўш, ºалай бўляпти – ютяпсанми ёки ютºаз-

япсанми?
Нима дейишни билмай, чайналиб ºолдим.
– ªани, бор гапни бир бошдан айтиб бер-чи. 

²ойна³ой, кўпроº ютºазсанг керак, а?
– Ю...ютаман.
– Тузук, ³арºалай ютаркансан-ку. Хўш, пулни 

нима ºиласан кейин?
Мактабга энди келган ваºтларим анчагача Лидия 

Михайловнанинг овозига кўниколмай юрдим, уни эшит-
дим дегунча довдираб ºолардим. Бизда – ºишлоºда 
нафасни ич-ичига тортиб гапирилади, шунинг учун ³ам 
овоз баралла чиºади. Лидия Михайловнанинг товуши 
эса ºандайдир майин, бунинг устига, жуда бў¼иºми-
ей, астойдил ºулоº тутмасангиз эшитиш ³ам ма³ол. 
Аммо бу ³ол унинг дармонсизлиги ёки нозиклигидан 
деб бўлмасди. Негаки, у баъзида ¼оят берилиб гапи-
рар, ўшанда овози ³ам жаранглаб чиºар эди. Менга 
у гўё овозини баралла ºўйиб юбормай, атайдан аяёт-
гандек туюларди. Мен бор кучимни француз тилини 
ўрганишга сарфламоººа ³ам тайёр эдим; албатта, бего-
на бир тилга мослашгунча овозим ºафасдаги ºушнинг 
товушидек заифлашиб, го³о бў¼илиб ³ам ºоларди. 
Кейин яна аввалги ³олига ºайтишини, тикланишини 
кутишга тў¼ри келарди. Айни тобда, Лидия Михайлов-
на менга савол берган бўлса-да, ўзи бошºа му³им бир 
нарса ³аºида ўйлаб ўтирганга ўхшарди. Шундай бўлса 
³ам унинг саволига жавоб беришдан бўйин товлашнинг 
³еч иложи йўº эди.
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– Хўш, гапирсанг-чи, ютиб олган пулингни нима 
ºиласан? Конфет олиб ейсанми? Ёки китобми? Ё би-
рор нима сотиб олиш учун йи¼япсанми? Э³тимол, 
анча-мунча йи¼иб ³ам ºўйгандирсан?

– Йўº, кўп эмас, атиги бир сўмгина ютаман.
– Кейин ўйнамайсанми?
– Йўº.
– Бир сўмгина-я? Нега бир сўм? Уни нима ºиласан?
– Сут оламан.
– Сут?
Аºлли, озода-ораста, ³ар томонлама тўкис, кийим-

боши ³ам ўзига ярашган, латофат бобида баркамол 
(мен буни сал-пал ³ис ºилардим) Лидия Михайлов-
на рўпарамда ўтирибди. Ундан таралаётган хушбўй 
атир исини унинг нафаси деб туярдим, ºолаверса, у 
ºандайдир арифметика ёки тарих ўºитувчиси эмас, 
сирли-се³рли француз тили муаллимаси эди. Ахир, 
француз тилининг ўзи аллаºандай эртакнамо тил, 
унинг бўлакча бир таровати борки, буни ³амма ³ам 
мендек ³ис этавермаса керак. Кўзларига ºарашга 
журъат ºилолмаганимдек, муаллимамни алдашга ³ам 
ботинолмасдим. Умуман олганда, ёл¼он гапириб нима 
ºилдим?

Лидия Михайловна жимгина ўтириб, мени бошдан-
оёº кузатарди ва мен унинг синчков ниго³и ºаршисида 
барча кўргиликларим, бемаъниликларим янада бўртиб, 
фош бўлиб турганини бутун борли¼им билан сезардим. 
А³волим томошага арзигулик эди: Лидия Михайловна-
нинг рўпарасида нимжон, ёввойисифат, афт-ангори даб-
дала бир бола тиришибгина ўтирибди. Ота-она ба¼рида
эмас, ºаровсиз бир нотавон экани аён кўриниб туриб-
ди – палапартиш кийинган, эгнида ювилаверганидан 
елкалари осилиб тушган, гавдасига лойиºдек кўринса-
да, енги тирсагига келиб ºолган эски камзул, отасининг 
галифесидан кичрайтириб тикилган кирчил оч яшил 
тусли, кечаги муштлашувдан ºон изи ºолган, до¼-ду¼ 
чалвор, устига-устак, почаси чориººа тиºиб ºўйилган. 
Лидия Михайловна пойабзалимга ачиниб ºарашини ав-
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валдан сезиб юрардим. Бутун синф бўйича биргина 
мен шунаºа чориº киярдим. Кейинги йил кузда бу 
оёº кийимда мактабга бормайман, деб оёº тираб туриб 
олганимдан сўнг онам бор-йўº бойлигимиз ³исоблан-
ган тикув машинасини сотиб, менга кирза этик олиб 
берди.

– Барибир ³ам пул тикиб ўйнаш яхши эмас, – 
деди ўйчанлик билан Лидия Михайловна. – Бошºа 
бир йўлини топсанг бўларди-ку, тў¼рими?

Ишнинг бу тарзда осон кўчганига ишониб-ишон-
май, ўйлаб ³ам ўтирмай, ваъда бериб юбордим:

– Топса бўлади.
Рости, бу гапни юрак-юракдан айтган эдим. Аммо 

доим ³ам берган ваъдамизнинг устидан чиºолмаймиз-
ку, шундай экан, ºўлимиздан нима ³ам келарди!

Тў¼рисини айтишим керакки, ўша кунлар жуда 
ºийин а³волда эдим. Куз ё¼ин-сочинсиз келгани учун 
колхозимиз ¼алла топшириш режасини эрта бажарган 
ва Ваня амаки энди келмай ºўйган эди. Уйда онам 
мени ўйлаб ўзини ºўярга жой тополмай ўтирганини 
билардим, аммо бундан менга бирор наф бўлса экан. 
Ваня амаки охирги марта келганида ташлаб кетган бир 
халта картошка шунчалик тез тугаб ºолдики, нима 
бало, мол еб ºўйдими, дейсиз. Яхшиямки, каллам иш-
лаб, ваºтида ³овлидаги ташландиº омборга озроº яши-
риб ºўйганим, мана, ³озир кунимга шу яраб туриб-
ди. Мактабдан ºайтгач, худди ў¼ри мушукдек омборга 
лип этиб кираман-у, уч-тўртта картошкани чўнтагимга 
тиºиб, кўча адо¼идаги тепаликка ºараб чопаман. У 
ерда ³еч кимнинг кўзи тушмайдиган хилватроº бирор 
жойни топиб, олов ёºаман. ªорним доим оч бўлганидан 
³атто ухлаб ётганимда ³ам титраб-ºаºшаб, ошºозоним 
гулдираётганини сезар эдим.

Яна бирор ўйинчи болалар гуру³ини учратиб 
ºоларман деган умидда ºўшни ма³аллаларни сездир-
майгина кузата бошлардим; харобазорларни кезардим, 
тепаликларга ºараб кетаётган болаларнинг орºасидан 
борардим. ²аммаси бекор, мавсум охирлаган эди. Тез 
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орада октябрнинг из¼иринли шамоли ³ам бошланди. 
Фаºат ўзимизнинг майдончагина аввалгидек гавжум 
эди. Мен яºин-атрофда ўралашиб юрар, ºуёш нурида 
«шайба»нинг ялтираб кўзга ташланишини, Вадикнинг 
ºўлларини силкитиб ўйинбошилик ºилишини, «¼азна» 
бошида уймалашиб турган таниш ºиёфаларни кузатар 
эдим.

Охир-оºибат чидаёлмай бир куни уларнинг олдига 
тушиб бордим. Яна та³ºирланишимни билардим, аммо 
калтак еб ³айдалганим ва бунга индамай кетавериш 
менга кўпроº алам ºиларди. Борсам, Вадик билан 
Птаха ºандай муносабатда бўлади, мен ўзимни тутиб 
тура оламанми – ана шу ўй ³озир менга тинчлик 
бермасди. Очи¼и, мени бу ерга очлик етаклаб келган 
эди. Менга бир сўмгина керак эди – сутга эмас, энди 
нонга. Нон сотиб олиш учун шундан бошºа ³еч бир 
чорам ºолмаган эди.

Табиийки, боришим билан ўйин тўхтади, ³амма мен-
га ºаради. Птаха бошига ºулоºлари ºайирмали шапка 
кийган, енги калта катак-катак кўйлагини шимидан 
чиºариб олган эди. Унинг энгил-боши ºуйиб ºўйгандек 
ўзига мос, ўзидек бе¼ам, ўзидек дадил кўринарди. Ва-
дик бежиримгина, шир-шир занжирли ºалин курткада 
кеккайиб турарди. Бир чеккада пальто ва пахталиклар 
тўп бўлиб уюлиб ётар, уларнинг устида беш-олти яшар 
бир болакай шамолдан жунжикиб ўтирар эди.

Биринчи бўлиб мени Птаха ºарши олди:
– Нимага келдинг? Ё калтакни со¼иниб ºол -

дингми?
– Ўйнагани келдим, – дея иложи борича босиºлик 

билан жавоб ºайтардим, Вадикка кўз ºиримни таш-
ларканман.

– Нега энди биз билан ўйнаркансиз? – деди Птаха 
шалоº сўкиниб. – Ким айтди буни сизга?

– ²еч ким...
– Хўш, Вадик, ³озироº таъзирини бериб ºўямизми 

ёки озроº кутамизми?
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– Нега бунга ёпишиб олдинг, Птаха? – деди Вадик 
кўзларини ºисинºираб менга боºаркан. – Ўйнагани 
келибди, билдингми? Балки бу сену мендан ўн сўмдан 
ютиб олмоºчи бўлиб келгандир...

– Кошки ўн сўмингиз бўлса, сизнинг! – дедим мен 
³ам тап тортмай.

– Вой-вой, керак бўлса, пулимиз ундан ³ам кўп – 
сен ³атто тушингда ³ам кўрмагансан! Кўп вайсамагин-
да, Птаханинг жа³ли ºўз¼амай, борингни тика ºол. 
Биласан, у жуда ºизиººон.

– Бир туширайми, Вадик?
– ªўй, майли, ўйнай ºолсин. – Вадик болаларга 

кўз ºисиб ºўйди. – Ўйинни ºийиб ºўяди-ку, биз бу-
нинг тирно¼игаям арзимаймиз, шундайми?

Мен ³ам энди анча-мунчасини билиб ºолган эмас-
манми, Вадикнинг бу ³иммати сабабини англаб ту-
рардим. Афтидан, бир хил, зерикарли ўйин жонига 
теккан, шу боис ³ам асабларини ºитиºлаш ва чинакам 
лаззат туйиш учунгина у мени сафга ºўшмоºчи эди. 
Лекин Вадикнинг иззат-нафсига тегишим биланоº яна 
кўрадиганимни кўраман. У нимага тир¼алишни билади, 
боз устига, ёнидаги Птаха ³ам уни гижгижлаб туради.

Мен иложи борича э³тиёткорлик билан ўйнашга, 
«¼азна»га кўз олайтирмасликка ºарор ºилдим. Бошºа 
болалар каби бехосдан танга тўпига тегиб кетмай деб 
«шайба»ни секин айлантирардим. Тангаларни ³ам аста-
гина бир-бир уриб чиºардим. Орºамдан Птаха келиб 
ºолмасмикан, дея аланглаб жоним ³алак эди. Ўйинга 
ºайта ºўшилган дастлабки кунларим мен бир сўм ютиш-
га атай ³аракат ºилмадим. Менга йигирма-ўттиз тийин 
³ам кифоя эди, бир бўлак нонга етса бўлгани, шуни-
сига ³ам шукрлар ºилар, шунисига ³ам жон дер эдим.

Аммо эртами-кечми рўй беришидан ºўрºиб юрга-
ним, барибир, рўй берди. Ўйинга ºўшилганимнинг 
тўртинчи куни бир сўм ютиб олгач, кетаман деб тур-
ганимда яна дўппослаб ºолишса бўладими! Тў¼ри, бу 
гал осонроº ºутулдим, бироº асорати ºолди: лабим 
шишиб, осилиб кетди. Мактабда уни тишлаб юришга 
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тў¼ри келарди. Лекин яширишга ³ар ºанча уринмайин, 
Лидия Михайловна разм солибоº сезди. У мени атай 
доскага чиºариб, француз тилида матн ўºитди. Лабим 
ўн карра со¼ бўлганида ³ам уни ўхшатиб ўºий олмас-
лигим аён-ку. Шундай экан, матнни ºандай ўºиганимни 
айтмоººа ³ожат бормикан?

– Бас, бўлди-етар! – деди капалаги учган Ли-
дия Михайловна худди инс-жинсни ºувлагандек менга 
ºўл силтаб. – Бу нима деган гап, ахир? Сен билан 
ало³ида шу¼улланмасам бўлмайди, шекилли...

* * *

Шу тариºа мен учун мушкул, азобли кунлар бош-
ланди. Лидия Михайловна билан ёл¼из ºолиб, талаф-
фузига тил келишмайдиган, фаºат жазо учунгинами 
ўйлаб топилган сўзларни унинг ортидан такрорлайди-
ган фурсатни эрталабдан ³адик-ла кутадиган бўлдим. 
Учта унлини биттагина чўзиº товушга бирлаштириш-
нинг нима кераги бор ўзи? Масалан, «веаисоир» (кўп) 
сўзидаги «о» ³арфини талаффуз ºилгунча кишининг 
жони ³иºилдо¼ига келади. Э, бу одамни та³ºирлаш 
эмасми? Товушни бурун орºали алламбало ºилиб 
чийиллабми-ей талаффуз этиш шартмикан? Ахир, бу-
рун инсонга бошºа нарса учун керак-ку! ²ар нарса-
нинг ³ам чек-чегараси бор-да! Мен терлаб, бў¼риºиб 
кетардим, Лидия Михайловна эса ³еч аямай, тин ³ам 
бермай шўрлик тилимни ºавартиргани ºавартирган. 
Нега энди фаºат мени? Мактабда француз тилини 
менчалик ³ам билмайдиган болалар ºанча! Бироº улар 
бемалол, ялло ºилиб юрибди. Мен эса худди ºар¼иш 
теккандек, бошºалар учун ³ам бир ўзим азоб тортиб 
ўтирибман.

Буниси ³али ³олва экан. Бир куни Лидия Михай-
ловна иккинчи смена дарслари бошлангунча ваºтимиз 
жуда кам, шунинг учун энди кечºурунлари уйим-
га келасан, деб ºолса бўладими! У мактаб ёнидаги 
ўºитувчиларга ажратилган уйда яшар эди. Бу уйнинг 
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ºолган каттароº ºисмида мактаб директорининг ўзи 
турарди.

Лидия Михайловнанинг уйига бўйнимдан судра-
гандек зўр¼а борардим. Шундо¼ам бўлар-бўлмас нар-
сага ўзини йўºотиб ºўядиган, тортинчоº бола эмас-
манми, аввал-бошда ўºитувчимнинг тоза-озода уйига 
ºадам босганимда гўё жоним танамни тарк этар, нафас 
олишга ³ам ºўрºардим. Менга ечин, хонага кир, деб 
бирма-бир айтиб туриш керак эди. У мени ³атто ўзи 
ўтºазиб ºўйиши ва гапни ³ам ичимдан су¼уриб оли-
ши даркор. Бу уринишларнинг ³ам француз тилини 
пухтароº ўрганишимга ³еч нафи бўлмади. Аммо шу-
ниси ажабланарлики, ўºитувчимнинг уйида биз мак-
табдагидан (гўёки у ерда иккинчи смена халаºит бе-
рарди) кўра камроº дарс ºилардик. Яна денг, Лидия 
Михайловна уйида куйманиб юраркан, мени ³ар хил 
саволга тутар ёки ўзи ³аºида гапириб берар эди. Ай-
тишича, мактабда у ³ам менга ўхшаб француз тилини 
яхши ўзлаштиролмаган, кейин ºасдма-ºасдига айнан 
шу со³ани танлаб, ўзининг ³еч кимдан кам эмаслиги-
ни кўрсатиб ºўймоºчи бўлган. Албатта, бу гапларни 
Лидия Михайловна мен учунгина ўйлаб топган эди, 
бунга аºлим етиб турарди.

Хона бурчагига биºинганча унинг сўзларини тинг-
ларканман, ºачон мени ºўйиб юбораркан, дея тоºатим 
тоº бўлиб кутардим. Хонада китоб жуда кўп эди, 
дераза тагидаги тумбочкада ўша ваºтларда ¼оят ноёб 
саналган, мен учун эса наºд мўъжизанинг ўзи – катта-
кон, бежирим радиоприёмник турарди. Лидия Михай-
ловна унга пластинка ºўяр ва бийрон бир киши фран-
цуз тили сабо¼ини бошлар, хо³лайманми-йўºми, буни 
тингламоººа мажбур эдим. Ўºитувчим одмигина хона-
ки кўйлакда, оё¼ида юмшоº кигиз пойабзал, хонада у 
ёºдан-бу ёººа бориб келарди. У менга яºинлашгудек 
бўлса, бир сапчиб тушардиму яна серрайиб ºолардим. 
Лидия Михайловнанинг уйида ўтирганимга ³али ³ам 
ишонолмас, бу ердаги ³амма нарса мен учун кутилма-
ган ва ³айратомуз туюлар эди. ²атто уйнинг ўзгача 
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бир ифори бор эдики, умрим бино бўлиб бундай ³идни 
туймаган эдим. Мен бу ³аётни бамисоли четдан ку-
затар ва ўзимдан, ночордан ночор а³волимдан уялиб, 
тор камзулимга баттар ўралиб олар эдим.

Менимча, ўша кезлар Лидия Михайловна йигирма 
беш ёшлар атрофида эди. Унинг хушрўй ва шу боис-
ми суратдек жонсизроº туюладиган че³расини, ¼илайи-
ни билинтирмаслик учун салгина ºисилиб турадиган 
кўзларини, камдан-кам ³оллардагини пайдо бўладиган 
нимтабассумини, калта кесилган ºоп-ºора сочларини 
яхши эслайман. Аммо шунга ºарамай, унинг юзи-
да (мен кейинчалик кўп бор кузатган) ўºитувчилик 
касбига хос, ³атто уларнинг табиатан майин ва 
кўнгилчанларида ³ам кўзга ташланадиган совуº бир 
ºатъиятдан асар ³ам йўº эди. Лидия Михайловнанинг 
ºиёфасида алланечук хавотир, му¼омбирона бир ³айрат 
³ам бор эдики, гўё ўзига ўзи «ºизиº, мен бу ерга 
ºандай келиб ºолдим, нима ºилиб юрибман ўзи» де-
яётгандек туюларди. Эндиги тахминимча, ўша ваºтда 
у бир марта эрга тегиб чиººан эди. Овозидан, енгил, 
лекин ºатъият билан эркин ºадам ташлашлари, уму-
ман, ўзини тутишидан унинг анча тажрибали экани 
сезилиб турарди. Бундан ташºари, мен доим француз 
ёки испан тилини ўрганадиган ºизлар ўз тенгдошлари, 
дейлик, рус ёки немис тилини ўрганадиганларига нис-
батан анча илгари вояга етади, деб ўйлардим.

Маш¼улотни тугатганимиздан кейин Лидия Михай-
ловна мени овºатланишга таклиф ºилганида ºанчалик 
ўзимни йўºотиб, довдираб ºолганимни ³озир эсласам, 
уялиб кетаман. Очликдан ºорним таталаб кетаётган 
бўлса-да, бундай ваºтда ишта³ам ¼иппа бў¼иларди-
ºоларди. Лидия Михайловна билан бир дастурхонда 
ўтириш! Йўº, асло! Ундан кўра эртагача француз 
тилини бошдан-оёº ёдлаб чиººаним яхши, ºайтиб шу 
уйга келмасам бўлгани. Мабодо, у билан овºатланган 
таºдиримда ³ам нон бўлаги томо¼имга тиºилиб ºоларди, 
бу аниº. Шу ваºтгача мен Лидия Михайловна ³ам 
бизга ўхшаб оддий таомлардан тановул ºилади деб 
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ўйламас эканман. Менга у бошºаларга ўхшамайдиган, 
шу ºадар ³айратомуз одам бўлиб туюлардики, унинг 
овºат ейишини тасаввур ³ам ºилолмасдим.

Мен сапчиб туриб, ºорним тўº, емайман, дея 
¼ўлдираганча кўча эшик томон тисарилдим. Лидия Ми-
хайловна ажабланиб, ранжигандек тикилиб ºолди, аммо 
³озир мени зўрлик билан ³ам тўхтатиб бўлмасди. Орºа-
олдимга ºарамай югуриб чиºиб кетдим. Бу ³ол бир 
неча бор такрорлангандан сўнг ³афсаласи пир бўлган 
Лидия Михайловна ортиº мени дастурхонга таклиф 
ºилмай ºўйди. Ни³оят, эркин нафас ола бошладим.

Бир куни пастки ºаватдаги ечиниш хонасида бир 
киши менга нимадир ºолдириб кетганини айтишди. 
Албатта, колхозимиз ³айдовчиси Ваня амаки-да, бошºа 
ким ³ам бўларди! Уйда ³еч ким йўº, эшиклар ºулф, 
менинг мактабдан ºайтишимни кутишга ваºти бўлмагани 
учун ³ойна³ой шу ерга ташлаб кетгандир. Дарс ту-
гагунча зўр¼а чидаб ўтирдим-у, кейин пастга ºараб 
чопдим. Мактаб фарроши Вера хола бурчакда турган, 
одатда, почта орºали жўнатиладиган салмоºлигина 
оº фанер ºутига ишора ºилди. ²айрон бўлдим: нега 
ºутига солинган, онам егуликни оддий халтачада юбо-
рар эди-ку? Балки бу менга эмасдир? Аммо ºутининг 
устига менинг исми шарифим ва ўºийдиган синфим 
ёзилган экан. Чамаси, бировга адашиб кетмасин, дея 
буни Ваня амаки шу ерда ўтириб ёзган. Нега энди 
онам ºўººисдан озиº-овºатни бунаºа ºутида юборади-
ган бўлиб ºолди экан? ªаранг-а, маданиятли бўлиб 
кетибмиз-да!

Ичида нимаси борлигини билмай туриб, уни уйга 
олиб кетишга сабрим етармиди! Картошка эмаслигини 
аниº сезиб турибман. Нонми десам – ºути кичкиналик 
ºилади, бунинг устига нонни ºутига солишга бало бор-
ми? ªолаверса, онам яºиндагина юборган эди, ³али еб 
тугатганимча йўº. У ³олда бу нима экан? Шу ернинг 
ўзида, мактабдаёº зина остига тушиб – у ерда болта 
борлигини олдиндан билардим – ºутини очдим. Бу 
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ер ºорон¼и эди, чиºиб атрофга ў¼ринча алангладиму 
ºўлимдаги ºутини яºинроº токчага олиб бордим.

Очдиму анграйиб ºолдим – оº ºо¼озга ўралган 
макарон. ªойил-э! Бир текис терилган сариº мака-
рон ёру¼да кўзимга ярº этиб ташланди, ³озир бундан 
ортиº бойлик йўº эди менга. ²а, энди тушундим нима 
учун онам буни ºутида юборганини: майдаланиб, синиб 
кетмасин, бешикаст етиб борсин деган-да. Секингина 
бир донасини су¼уриб олдим, ичига пуфлаб кўрдим 
ва о¼зимдан сўлагим келиб шартта ºисирлатиб чайнай 
бошладим. Кейин иккинчи, учинчисини чайнар экан-
ман, ºутини ºаерга яширишни ўйлардим. Ахир, мака-
ронни бекамнинг ташландиº омборидаги очофат кала-
мушларга ем ºилиб ºўёлмайман-да. Нима, онам охирги
пулини сарфлаб, улар учун сотиб олибдими буни? 
Йўº, макаронни ³ар жойга ташлаб ºўйиб бўлмайди. 
Бу ºандайдир ³емири картошка эмас, ахир!

Бирданига томо¼имга нимадир тиºилиб ºолди. Ма-
карон... Ростдан ³ам онам ºаердан олди экан буни? 
ªишло¼имизда макарон дегани умуман бўлмаган, 
бўлганида ³ам бунаºа нарсани у ерда сотиб олиб 
бўпсиз! У ³олда буни ºандай тушуниш керак? Шоша-
пиша, ºизиºиш билан ва шунинг баробарида нимага-
дир умид ³ам ºилиб макарон ўралган ºо¼озни кўтариб 
ºарадим, тагидан бир неча чаºмоº йирик-йирик оººанд 
ва икки бўлак гематоген чиºса денг! Бундан маълум 
бўладики, ºутини онам юбормаган. Унда ким экан-а? 
ªопºоºни ºайта кўздан кечирдим: ўзимнинг исми ша-
рифим, синфим ёзилган, демак, менга аталган. Аммо 
¼алати-да, жуда ³ам ¼алати.

Мен ºутини ºайта михлаб, дераза токчаси-
да ºолдирдим-да, ўзим иккинчи ºаватга чиºдим. 
Ўºитувчилар хонасини ºарасам, Лидия Михайловна 
кетиб ºолган экан. ²ечºиси йўº, топамиз, ºаерда яша-
шини биламиз-ку, борганмиз уйига. ²а, ³али шунаºами: 
дастурхонга ўтиришга унамадингми – уйингда бемалол 
ейсан дебсиз-да! Лекин бунаºаси кетмайди. Бошºа ³еч 
кимдан гумоним ³ам йўº-да. Онам эмаслиги кундай 

17–Атиргулнинг тикони
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равшан: чунки у бу тансиº нарсалар ºаердан, ºандай 
келганини албатта ёзиб, ºути ичига солиб юборган 
бўларди.

Мен ºўлимда ºути билан ёнлаб эшикдан кириб 
борганимда, Лидия Михайловна ўзини ³еч гапдан ха-
бари йўºдек тутди. Рўпарасида полда турган ºутига 
ºараб, ³айрон бўлган каби:

– Бу нима? Нимани кўтариб юрибсан? Нега бу 
ерга олиб келдинг? – деб сўради.

– Бу сизнинг ишингиз, – дедим овозим титраб, 
бў¼илиб.

– Нима ºипман мен? Нима деяпсан ўзи?
– Мактабга буни сиз юборгансиз. Биламан, сиз 

ºилгансиз бу ишни.
Лидия Михайловнанинг ºизариб кетганини, хи-

жолат тортаётганини сездим. Ўшанда бир мартаги-
на ºўрºмай унинг кўзига тик ºараган бўлсам керак. 
У ўºитувчимми ёки холаваччамми, шу тобда бунинг 
сариº чаºалик а³амияти йўº эди менга. ²озир у эмас, 
мен савол берардим, яна денг француз тилида эмас, 
³еч ºандай артикль-партиклсиз рус тилида. ªани, бир 
жавоб берсин-чи.

– Нега мендан кўряпсан буни?
– Негаки, бизнинг ºишлоºда макарон-пакарон йўº. 

Гематогенни-ку гапирмаса ³ам бўлади.
– Ростданми? ²ечам бўлмайдими?! – У шунчалик 

тонг ºолдики, беихтиёр ўзини фош этиб ºўйди.
– ²ечам бўлмайди. Билиб ºилиш керак эди бу 

ишни.
Лидия Михайловна бирдан кулиб юборди. Мени 

ºучмоºчи бўлган эди, ўзимни четга тортдим.
– ²а, тў¼ри айтасан, билиш керак экан. Шунисини 

ўйламабман-а, ºара... – У хаёл суриб ºолди. – Аммо 
буни мен ºайдан билай, ша³арлик бўлсам, ахир! Биз-
да бунаºа нарсалар йўº, дейсанми? Хўш, айт-чи, сиз-
ларда нималар бўлади ўзи?

– Нўхат бўлади. Шол¼ом.
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– Нўхат... шол¼ом... Бизда, Кубанда эса, асосан, 
олма. Э³-³э, ³озир айни ¼арº пишган пайти! Мен ўзи 
Кубанга кетмоºчи эдим, нима бўлиб бу ёºларга келиб 
ºолганман-да. – Лидия Михайловна у³ тортиб ºўй -
ди. – Кўп жа³линг чиºавермасин энди. Билсанг, сени 
ранжитиш ниятим йўº эди, сираям. Шу савил мака-
ронни деб чув тушишим тушимга кирибдими? Майли, 
энди ўйлаб иш ºиламан. Буни эса олаºолгин...

– Олмайман, – дедим ºўрслик билан.
– Нега бундай ўжарсан-а? Очин-тўºин юрганинг-

ни биламан-ку. Мен ёл¼изман, пулим бор, етарли. 
Хо³лаган нарсамни сотиб олавераман, кейин – ёл¼из 
ўзимга ахир... Яна билсанг, камхўрроºман, семириб 
кетишдан ºўрºаман-да.

– Мен ³ечам оч юрганим йўº.
– Кел, мен билан тортишма, ³аммасини била-

ман. Беканг билан гаплашган эдим. Макаронни элтиб 
ºайнатсанг, тотлигина бир нима пишириб есанг, бу-
нинг нимаси ёмон, хўш? Умримда бир мартагина сенга 
¼амхўрлик ºилсам ºилибман-да. Сўз бераман, ºайтиб 
сенга ³еч нарса юбормайман. Буни эса ол, илтимос. 
Яхши ўºиш учун тўйиб овºатланишинг керак. Мактаб-
да балогаям аºли етмайдиган ва э³тимол, шундайли-
гича ўтиб кетадиган такасалтанглар ºанча, ахир! Сен 
эса иºтидорли боласан, ўºишни ташламаслигинг керак.

Унинг овозидан бутун вужудим бўшашиб ке-
таётганини сездим – у мени бу нарсаларни олишга 
кўндиришидан ºўрºардим. Лидия Михайловна ³аº гап-
ни айтаётганини англаб турсам-да, уни барибир ³азм 
ºилгим келмаётгани учун ³ам фи¼оним ошарди. Бош 
чайºай-чайºай бир балоларни ¼ўлдираганча, югуриб 
хонадан чиºиб кетдим.

* * *

Шу гаплардан кейин ³ам биз маш¼улотларимизни 
тўхтатмадик, мен ³амон Лидия Михайловнаники-
га ºатнардим. Афтидан, менга тил ўргатишга у энди 
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астойдил киришган эди. Француз тили бўлса – фран-
цуз тили-да, деди шекилли. Натижаси ³ам тезда 
кўриниб ºолди: бора-бора французча сўзларни хий-
ла дуруст талаффуз ºила бошладим, энди улар о¼ир 
тошдек оё¼имдан пастга тортмас, аксинча, жаранглаб 
ºаерларгадир ºанот ºоºиб учарди гўё.

– Яхши, – дея мени ру³лантириб ºўярди Лидия 
Михайловна. – Бу чорак бешга тортмайди-ю, аммо 
кейингисида албатта беш бўлади.

Анави ºути ³аºида ºайтиб гап бўлмади. Бироº мен 
³ар э³тимолга ºарши сергак эдим: Лидия Михайловна 
яна бир нималарни ўйлаб топмайди деб бўлармиди? 
Ўзимдан мисол: агар бирор ишнинг ³еч уддасидан 
чиºавермасам, бор эътиборимни ўшанга ºаратаман, 
шунчаки бефарº ташлаб ºўёлмайман. Лидия Михай-
ловна мени мудом аллаºандай умидворлик билан ку-
затиб тургандек туюлар, айни чо¼да, одамовилигимдан 
кулаётганга ³ам ўхшар эди – бундан баттар жа³лим 
чиºарди. Аммо, таажжубки, бу ³ол ўзимни дадилроº 
тутишимга ёрдам берарди. Мен энди бу ерда ºадам бо-
сишга ³ам ийманиб турадиган аввалги ювош, нотавон 
бола эмас эдим. Аста-секин Лидия Михайловнага, унинг 
уйига ³ам кўника бошладим. Албатта, ³ануз сал-пал 
тортинар, бурчакка биºиниб ўтирар, чори¼имни стул 
тагига беркитишга уринар эдим. Лекин энди ўзимни 
хийла эркинроº тутар, ру³ий тушкунлигим ³ам босил-
ган, ³атто Лидия Михайловнага саволлар берар ва у 
билан ба³слашар ³ам эдим.

У мени дастурхонга ўтºазишга яна бир бор уриниб 
кўрди – фойдаси бўлмади. Мен ³еч бўйин бермас, 
ўжарликда ўнтасидан ўтар эдим.

Биз энди уйдаги маш¼улотларни тўхтатсак ³ам 
бўларди. Асосийси, мен французчани ўзлаштирдим, 
тилим ³ам анча-мунча келишиб ºолди. Мактабдаги 
маш¼улотлар орºали билимимни мукаммаллаштириб бо-
раверишим мумкин, олдинда ³али неча йил бор! ²ам-
масини бирданига бошдан-охир ўрганиб олсам, кейин 
нима иш ºиламан? Аммо буни Лидия Михайловнага 
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айтишга журъатим етмасди. У биз ³али шу¼улланиши-
миз керак деб ³исоблар, шунга кўра француз тилини 
ўрганишдек машаººатли юмушни яна давом эттириш-
га мажбур эдим. Дарвоºе, шуям машаººат эканми? 
Менда ўзим ³ам сезмаган, кутмаган ³олда тилга нис-
батан ³авас уй¼онган эди. Бўш ºолдим дегунча, ³еч 
кимнинг ºистовисиз ³ам лу¼ат титкилар, дарсликдаги 
³али ўтилмаган матнларга кўз югуртириб ўтирар эдим. 
Жазо мен учун энди ³узур-³аловатга айланди, десам 
³ам бўларди. Аммо ўр-ўжарлигим ³алиям ºолмаган 
эди: эришолмаган бўлсам – албатта эришаман, амин-
манки, шу тилни мукаммал эгаллайман. Нима, менинг 
зувалам бошºа лойдан ºорилган эканми? Лидия Ми-
хайловнаникига боришга тў¼ри келмаганда-ку... Ўзим, 
³а, ўзим ³ам...

Бир куни – макарон воºеасидан икки ³афталар 
ўтиб Лидия Михайловна мендан:

– Хўш, энди пулга ўйнамаяпсанми? Ёки ³алиям 
бирор хилватда йи¼илиб олиб ўйнаб турасизларми? – 
дея сўраб ºолди кулиб.

– ²озир ўйнаб бўларканми?! – дедим таажжуб 
аралаш дераза тарафга – оппоº ºорга ишора ºилиб.

– Ўзи ºанаºа ўйин эди шу? ªанаºа ўйналади, а?
– Нима ºиласиз? – дедим ³ушёр тортиб.
– ªизиº-да. Бир ваºтлар болалигимизда биз ³ам 

шунга ўхшаш бир ўйин ўйнар эдик. Ўша эмасмикан, 
шуни билмоºчиман. Айт, айтиб бераºол.

Гапириб бердим, аммо Вадик, Птаха ³аºида, ке-
йин ўзимнинг ўйинда ишлатадиган майда ³ийлаларим 
тў¼рисида о¼из очмадим, албатта.

– Йўº, биз «пристенок» ўйнардик, – деди Лидия 
Михайловна бош чайºаб. – Шундай ўйинни биласанми?

– Билмайман.
– Мана, ºара. – У енгилгина ўрнидан турди-да, 

сумкасидан бир нечта танга олди. Кейин девор тагида-
ги стулни нари сурди. – Яºинроº кел, ºара, мен тан-
гани деворга отаман, – дея ºўлидагини секин ир¼итди, 
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танга жаранглаб айланиб полга тушди. – Энди эса 
сен урасан, – деди Лидия Михайловна иккинчи тан-
гани ºўлимга тутºазиб. – Аммо шунисига эътибор 
ºилгинки, танганг иложи борича меникига яºин жойга 
тушсин. Орасини бир ºўллаб ўлчаш ³ам, уларни олиш 
³ам мумкин бўлсин. Ўйиннинг яна бир номи: ўлчов-
ўлчов. Етказа олсанг – ютганинг. ªани, от-чи энди.

Отдим, танга ºирраси билан полга тушиб, бурчакка 
юмалаб кетди.

– Ў³ў-ў! – деди Лидия Михайловна ºўл силтаб. – 
Узоººа тушди. ªани, сен бошла-чи. Ёдингда бўлсин, 
менинг тангам сеникига тегса, ³атто ºирраси тегиб 
кетса ³ам – мен икки карра ютган бўламан. Тушун-
япсанми?

– Нимасини тушунмай?
– Ўйнаймизми?
Мен ºулоºларимга ишонолмасдим:
– Нима, сиз билан ўйнайманми?
– Нима ºипти?
– Сиз – ўºитувчисиз-ку!
– Ия, нима бўпти? Нима, ўºитувчи бошºача одам-

 ми? Билсанг, ўºитувчи бўлиш, ўºитиш, фаºат ўºи-
тавериш баъзан жонга ³ам тегиб кетади. Бундай ºилиш 
мумкин, ундай ºилиш мумкин эмас, деб ³ам маваºт 
ўзингни тийиб туришинг керак... – Лидия Михайлов-
на кўзларини ¼алати ºисиб, ўйчанлик билан деразага 
тикилди. – Го³ида ўºитувчи эканингни бирпасгина 
унутиш ³ам фойдали. Акс ³олда, одам иси ёºмай
ºолади, бошºалар ³ам сен билан ўтирганда зерикади. 
Э³тимол, ўºитувчи учун энг му³ими ўзини доим жид-
дий тутиш эмас, кимгадир ниманидир ўргата олишини 
англашдир. – У бир ºўз¼алиб олгач, бирдан хушнуд 
бўлиб кетди. – Болалигимда ўт-олов ºиз эдим, ота-
онам менинг дастимдан кўп азоб тортган. ²озир ³ам 
го³-го³ида сакраб-ир¼ишлагим, аллаºаёºларга югургим, 
³ар ºандай ºолипу тартиб-ºоидаларни итºитиб ташлаб, 
хо³лаган ишимни ºилиб юргим келади. Мана шу ерда 
сакраган, ³аккалаган ваºтларим ³ам кўп бўлган. Агар 
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билсанг, одам узоº яшаб эмас, болалиги билан хайр-
лашган кундан ºарий бошларкан. Мен жон-жон деб 
³ар куни сакраган бўлардим, аммо деворнинг у ё¼ида 
Василий Андреевич яшайди-да. У жуда жиддий одам. 
Бизнинг бу ерда ўйин ўйнаётганимизни у билмаслиги 
керак, тушундинг?

– Биз ўйнаётганимиз йўº-ку. Сиз фаºат ўйин 
ºоидасини кўрсатиб бердингиз, холос.

– Биз шунчаки, ёл¼ондакамига ўйнаймиз. Лекин 
барибир буни Василий Андреевичга сотиб ºўймайсан, 
хўпми?

Ё тавба, дунёнинг ишларини ºаранг! Кечагина пул 
тикиб ўйнаганим учун Лидия Михайловна мени ди-
ректорнинг олдига олиб киради деб юрагим ёрилгудек 
бўлмаганмиди? Энди эса у мендан сотиб ºўйма, деб 
илтимос ºилиб ўтирибди. Бу ё¼и ºандоº бўлди? Бил-
майман, нимадан экан, атрофга аланг-жаланг ºараб, 
кўзларим пирпираганча довдираб турардим.

– Хўш, ўйнаб кўрамизми? Ёºмаса – ўйнамаймиз.
– Майли, – дея иккиланиброº рози бўлдим мен.
– Сен бошла.
Тангаларни ºўлга олдик. Лидия Михайловна бир 

ваºтлар ростдан ³ам бу ўйинни ўйнаган экан – кўриниб 
турарди. Мен эса тангани деворга ºай йўсинда – 
ºирраси биланми ёки юзалабми, ºандай баландлик-
да, ºаттиºроºми ва ºачон отганим маъºул, дея эн-
ди-энди чамалаб кўраётган эдим. Отган тангаларим 
ўз-ўзидан четга учиб кетарди. Агар ³исоблаб кўрилса, 
мен дастлабки даºиºалардаёº анча-мунча пул ютºаздим 
³исоб – бу ўйинда ³еч ºанаºа ³ийла-найранг ишлатиб 
бўлмасди-да. ²аммасидан бурун мен Лидия Михай-
ловна билан ўйнаётганимдан ºаттиº хижолат чекар, 
ºийналар ва шу сабабдан ўйинга ³ам тузук киришиб 
кетолмас эдим. Бунаºаси ахир етти ухлаб тушимга 
кирмаган, хаёлимнинг кўчасидан ³ам ўтмаган эди-да. 
Мен ³адеганда фикримни бир ерга жамлаёлмадим – 
осонми?! Аммо ўзимга келиб ўйинга жиддий киришга-
нимда Лидия Михайловна шартта тўхтатиб:
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– Э, бундай ўйнагандан маъни йўº, – деб ºолди 
ºаддини ростлаб ва кўзини тўсиб тушган сочини сил-
киб орºага ташлар экан. – Ўйнагандан кейин роста-
камига ўйнаш керак. Бизники нима – худди уч яшар 
боланинг эрмагига ўхшайди.

– У ³олда пул тикиш керак бўлади, – дедим мен 
ботиниб-ботинмай.

– Бўлмасам-чи! ªўлимиздаги пул бўлмай нима? 
Пул тикиладиган ўйинни ўртага бошºа нарса ºўйиб 
ўйнаб бўлмаса! Шуниси бир ваºтнинг ўзида ³ам чатоº, 
³ам яхши. Биз энг кам пулга келишиб ўйнасак ³ам 
бўлаверади, ºизиºиш уй¼онади-да ³ар ³олда.

Мен чурº этмадим, нима ºилиш, нима дейишга лол 
эдим.

– На³отки ºўрºаётган бўлсанг? – деди Лидия Ми-
хайловна мени гижгижлагандек.

– ²ечам-да! ²еч нарсадан ºўрºмайман мен.
Чўнтагимда чаºаларим бор эди. ªўлимдагини Ли-

дия Михайловнага ºайтариб бериб, ўзимникини олдим. 
Нима ³ам дердик, майли, Лидия Михайловна, сиз 
хо³лагандек ростакамига бўлаºолсин. Менга нима, мен 
бошламадим-ку, ахир. Аввалига Вадик ³ам мени на-
зарга илмаган эди, кейин ўзига келиб, мушт кўтариб 
ºолди-ку. Ўша ўйинни ўрганиб олган эдимми, демак, 
бунисини ³ам эпларман. Бу француз тили эмас, тезги-
на ўзлаштириб олсам керак.

Фаºат бир шартни ºабул ºилишимга тў¼ри кел-
ди – Лидия Михайловнанинг панжаси узун, шунинг 
учун ³ам тангалар орасидаги масофани у бош ва 
ўрта бармо¼ида, мен эса одатдагидек бош бармо¼им ва 
жимжило¼им билан ўлчайдиган бўлдик. Бу адолатли 
ºарор эди ва мен дарров рози бўлдим.

Ўйинни ºайтадан бошладик. Хонадан да³лизга 
чиºиб олдик – у ер кенг-мўлгина, ё¼оч девори бир 
текис, танга отгани ўн¼ай. Биз тангани отгач тиззалаб 
олар, полда эмаклаб юрар, бир-биримизга туртинар, 
бармоºлаб масофани ўлчагандан кейин яна ºаддимизни 
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ростлар эдик. Охирида Лидия Михайловна ³исобни 
айтарди. Ўйин чо¼и у роса шовºин солар, чапак ча-
лар, хуллас, ўзини ўºитувчи эмас, оддий ºизалоºдек 
тутар эдики, бир-икки марта менинг ³ам завºим ºўзиб 
баºирворгим келди. Асосан Лидия Михайловна ютар-
ди, мен эса кўпроº ютºазардим. Ана-мана дегунча 
саксон тийин бой бериб ºўйибман. Бир амаллаб бу 
ºарзни ўттизга туширган эдим, Лидия Михайловна 
тангасини узоºдан мўлжаллаб туриб отдию ³исоб яна 
элликка чиºди. Мен хавотирга тушиб ºолдим. ²исоб-
китобни ўйин тугагач ºиламиз, деб бошдан келишиб 
олган эдик. Агар а³вол шу тарзда давом этадиган 
бўлса, чўнтагимда бори ³ам етмаслиги аниº. Бир 
сўмдан салгина кўпроº пулим бор ўзи. Демак, шун-
дан оширмаслик керак, акс ³олда, шарманда бўламан!
Бир ваºт ºарасам, Лидия Михайловна ютишга унча 
³аракат ³ам ºилмаяпти. Тангалар орасидаги масофани 
у панжаларини охиригача ёзмай, бармо¼ини букиброº 
ўлчарди. Гўёки унинг бармо¼и етолмаган тангага мени-
ки ³еч чиранишсиз бемалол етса денг. Жа³лим чиºиб 
кетди, сапчиб ўрнимдан турдим-да:

– Йўº, бунаºа бўлса ўйнамайман, – дедим. – Нега 
менга ютºазиб беряпсиз? ²аºиºий ўйин эмас бу, ¼ир-
ромлик!

– Ростдан ³ам, унга ºўлим етмади, – дея ўзини 
оºлай бошлади Лидия Михайловна. – Панжаларим 
ºотиб ºолганми-ей, ³еч очилмайди.

– Очилади!
– Хўп, майли, ³аракат ºилиб кўраман.
Математикада ºандайлигини билмайман-у, ³аётда 

энг маъºули зид томонни ёºлаб туриб исбот ºилиш 
экан. Эртаси куни Лидия Михайловна бармо¼и тан-
гага етиши учун билдирмайгина уни берироº суриб 
ºўяётганини кўриб, анграйиб ºолдим. Менга бир ºараб 
олиб, бу найрангини яººол кўриб турганимни гўё сез-
маётгандек ва яна ³еч нарса бўлмагандек тангани су-
риб ºўяверди.

– Нима ºиляпсиз? – дедим аччиºланиб.
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– Менми? Нима ºипман?
– Нега тангани суриб ºўйдингиз?
– ²ечам-да, ўзи шу ерда ётган эди, – дея ºандайдир 

беписандлик билан, анави Вадику Птахадан асло 
ºолишмайдиган безбетона бир тарзда инкор ºилди Ли-
дия Михайловна.

Оббо! Ўºитувчи эмиш-а! Тангани суриб ºўйганини 
ўз кўзим билан кўрдим-ку. Яна тегмадим, деб мени 
ишонтирмоºчи бўлади-я. Та¼ин, устимдан кулгани-
чи! Нима, кўзи кўр деб ўйлаяптими мени? Ёки ёш 
бола фа³млаяптими? Француз тилини ўргатармишлар 
бу кишим! Кечагина атайин ютºазишга уринганини 
унутиб, яна ³ийла ишлатмасмикан бу, деган хаво-
тирда унинг хатти-³аракатларини сергаклик билан 
кузатмоººа тушдим. Буни ºаранг, Лидия Михайловна 
одамни лаºиллатиб ўтирса-я!

Ўша кун биз ўн-ўн беш даºиºагина дарс ºилдик, 
холос. Кейинги кунлари маш¼улотларимиз бундан ³ам 
ºисºарди. Энди биз тамомила бошºа нарсага берилиб 
кетган эдик. Лидия Михайловна менга озроº матн 
ўºитар, баъзи камчиликларимни айтиб, яна бир так-
рорлатиб кўрар эди-да, сўнг чўзиб ўтирмай, ўйинга 
ўтиб ºўяºолардик. Икки марта оз-оздан ютºазганимдан 
кейин мен ³ам юта бошладим. Бу ўйинни ³ам жуда 
тез ўрганиб, миридан-сиригача – ºаерга, ºандай уриш-
ни, тангани ўлчовга солмаслик учун нима ºилиш дар-
корлигини пухта билиб олган эдим.

Яна пулли бўлиб ºолдим. Яна бозордан сут сотиб 
ола бошладим. Энди махсус идишчадаги яхлатилган 
сутдан олардим. Юзасидаги ºаймоºни авайлабгина сиди-
риб, эрий бошлаган бўлагини апил-тапил о¼зимга солар-
дим. Мазасидан бутун танам яйраб кетарди, кўзларимни 
юмиб олардим. Кейин идишини тўнкариб, пичоº билан 
ура-ура ºолганини ³ам кўчирардим-да, эригунча кутиб, 
ºора ноннинг устидан ичиб юборардим.

²арºалай, бир амаллаб куним ўтиб турарди. Яºин 
келажакда, яъни уруш асоратлари битгач, бахтли ³аёт-
га эришувимиз ваъда ºилинган эди.
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Лидия Михайловнанинг ºўлидан пул олаётиб жуда 
хижолат бўлардим. Лекин буни ³алол ютиб олдим-
ку, деган ўй ³амиша менга таскин берарди. Келинг, 
ўйнайлик, деб мен таклиф ºилмайман-ку, ташаббус 
доим Лидия Михайловнанинг ўзидан чиºади. Мен эса 
рад этишга журъат ºилолмайман. Назаримда, ўйиндан 
у роса маза ºиларди: мени тортºилар, кулар, хуллас, 
жуда яйрар эди.

Оºибати нима бўлишини билганимизда-ку...
... Рўпарама-рўпара тиззалаб олганча ³исоб устида 

талашаётган эдик. Сал олдин ³ам нимагадир тортишиб 
олган эдик ўзи.

– Тушунсанг-чи, ³ой хомкалла, – дея ºўлларини 
пахса ºилиб Лидия Михайловна менга гап уºтирмоºчи 
бўларди. – Сени алдаб нима ºиламан? ²исобни мен 
чиºараман ахир, сен эмас, ³ар ³олда, сендан яхшироº 
билсам керак буни. Мен кетма-кет уч марта ютºаздим, 
ундан олдин «чикка» бўлган эди.

– Унисини ºўйиб туринг.
– Нега ºўяр эканман?
Бир-биримизга гал бермай баºир-чаºир ºилиб ёт-

ганимизда ³айратангиз, аммо ºатъий, жарангдор овоз 
эшитилди:

– Лидия Михайловна!
ªотиб ºолдик – эшик олдида Василий Андреевич 

турарди.
– Лидия Михайловна, нима гап? Бу ерда нима 

бўляпти ўзи?
Лидия Михайловна секингина ўрнидан турди. Юз-

лари бў¼риºиб, тўз¼иб кетган сочини текислаган бўлди:
– Василий Андреевич, киришдан олдин эшикни 

таºиллатсангиз бўларди...
– Таºиллатдим. ²еч ким жавоб бермади-да. Хўш, 

айтинг-чи, нима бўляпти бу ерда? Директор сифатида 
билишга ³аººим бордир.

– Ўйин ўйнаётган эдик, – деди Лидия Михайловна 
хотиржамгина.
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– Пулга ўйнаяпсизми? Шу билан-а?! – деди менга 
ишора ºилиб Василий Андреевич. ªўрººанимдан бирон 
ерга беркиниб оларман дея эмаклаганча тўсиº орºасига 
ўтиб кетдим. – Ўºувчингиз билан ўйнаяпсизми? 
Шунаºа шекилли?

– ²а, шунаºа.
– Биласизми... – Худди ³аво етишмаётгандек ди-

ректор бў¼илиб ºолди. – Тў¼риси, ³озир сизга нима 
дейишга ³ам ³айронман. Бу – жиноят! Йўлдан озиш. 
Ёш болани ахлоºсизликка бошлаш дейдилар буни. 
Яна, яна... Йигирма йилдан бери мактабда ишлаб, 
³али бунаºасига дуч келмаган эдим... – У таажжубдан 
ºўлларини боши узра кўтарди.

* * *

Уч кундан сўнг Лидия Mихайловна жўнаб кетди. 
Кетишидан бир кун олдин, мактабдан ºайтишимни ку-
тиб турган экан, мени уйгача кузатиб келди.

– Юртимга – Кубанга бораман, – деди у хайрла-
шаётиб. – Тинч-хотиржам ўºийвергин, анави бемаъни 
воºеа учун ³еч ким сенга ¼иº этолмайди. ²аммасига 
мен сабабчи. Сен фаºат ўºишни ўйла. – У сочимни 
бир тўз¼итиб ºўйди-да, кетди.

Шу-шу, ºайтиб уни кўрмадим.
ªиш кунлари эди, таътилдан сўнг мактабга ме-

нинг номимга почтадан бир ºути келди. Мен яна зина 
остидан болтани олиб, уни очдиму бир текисда зич 
ºилиб терилган макаронни кўрдим. Тагидан эса пахта-
га ўро¼лиº уч дона ºизил олма чиºди.

Мен олмани расмдагина кўрган эдим, лекин ³озир 
ºўлимда ушлаб турган нарса олма эканини дарров 
билдим.
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