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Eski aravani keksa bir kishi haydab borardi. Saman yo‘r-
g‘a — Gulsari ham juda qgari edi...

Yassi tog‘likka tinkani quritadigan uzoq yo‘l bilan chi-
qilardi. Yaydoq kulrang tepaliklarda qishda doim sovuq shamol
yer yalab izg‘ib yurar, yozda esa tandirday qizib ketar edi.

Bu tepaliklar Tanaboy uchun jon azobi edi. U aravani
sekin haydashni istamasdi. Sekin yursa yuragi tars yorilib ketay
derdi. Yoshlik kezlari tuman markaziga tez-tez qatnab turishga
to‘g‘ni kelar, uyga qaytishida u har gal otning boshini qo‘yib
yuborib, tog*ga choptirib chiqib ketar, uni gamchi bilan ayovsiz
savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir aravada ketayotgan bo*l-
sa, buning ustiga yana aravaga ho‘kizlar qo‘shilgan bo‘lsa bormi,
yerga sakrab tushib, indamay kiyimlarini olardi-da, yayov ketar-
di. Xuddi hujumga borayotganday jon-jahdi bilan, qahr g‘azab
bilan yurar va yassi tog'lik ustiga ko‘tarilgandagina to‘xtar edi.
U yerda ko‘ksini to‘ldirib-to‘ldirib nafas ohib, pastda o‘rmalab
kelayotgan og'ir, katta aravani kutib turardi. Tez yurganidan yu-
ragi gupillab urar va ko‘kragida sanchiq turar edi. Har qalay, ho*-
kizlarning gadamiga qarab, imillab keigandan ko‘ra yaxshi-ku!

Rahmatli Choro ba’zan do‘stining bunday g‘alati qiligla-
rini ko‘rib tegishishni yaxshi ko‘rardi.

— Nega omading kelmaydi, bilasanmi, Tanaboy? — derdi
u, — besabrligingdan. Xudo haqqi. Senga qolsa, hamma narsa
tezroq, darrov bo‘la golsa. Jahon ingilobi darhol bo‘la golsa!
Ingilob u yoqda tursin, Aleksandrovkadan balandlikka ko‘ta-
rilishga ham togating yo‘q sening. Hamma odamlar aravada
xotirjamgina o‘tirib borishadi-yu, sen esa sakrab tushib, xuddi
organgdan bo‘rilar quvayotganday tog‘ga qarab yugurasan,
x0‘sh, bundan nima foydq.ka.rasan" Hech.narsa. Baribir,. tgpad
boshqgalarni kutib o tu’asan-kp« Jahon ingilobiga ham bir o°
yeta olmaysan, bllsang, bd$hqalammg ham tenglashib ohshlari_ i
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kutasan.

Amimo bu bir zamonlardagi, uzoq o‘tmishdagi gap edi.
Tanaboy bu gai Aleksandrovkadagi balandlikdan ganday chigib
olganligini sezmay ham qoldi. Qariganida, demak, ko‘nikib qo-
libdi. Aravani tez ham, sekin ham haydagani yo‘q. Otni 0°z holi-
ga qo‘yib berdi. Endi u doim yo‘lga yolg‘iz chiqardi. O*ttizinchi
yillarda bu yo*ilardan u bilan birga shovqin solib yurgan bir to‘da
yoshlarni endi qidirib topa olmaysan. Biri urushda halok bolgan,
biri o‘lgan, bitta yarimta tirik qolganlarining ham kunlari sa-
nog‘liq qoigan. Yoshlar esa mashinalarda yurishadi. U bilan
birga oriq girchang‘i ot go‘shilgan aravada yurisharmidi.

Eski yo‘lda g'ildiraklar g‘ijirlab borardi. Yo'l uzoq,
oldinda cho‘l yastanib yotardi, kanal ortida esa tog* etagi bo‘ylab
yana anchagina yurish kerak.

U otning bo‘shashib, majolsizlanib borayotganligini
allagachon seza boshlagandi. Lekin o‘zining og'ir xayollari bilan
band bo‘lganligi uchun bunga unchalik e’tibor bermasdi. Ot
yo'lda charchab goladi, deb g am yeydimi kishi?

Undan battartari bo*lgan. Manzilgacha yetkaza oladi,
amallab sudrab olib boradi...

O‘zining sap-sariq rangi uchun Gulsari deb nom olgan
qari yo'rg‘a oti umrida so‘nggi marta Aleksandrovka baland-
ligiga ko‘tarilganligini va hozir ot oxirgi chagirimlarni bosib
o‘tayotganligini qayogdan bilsin u. Otning boshi bangidevona’
yeganday aylanayotganligini, yer uning xira ko‘zi o‘ngida rangli
halgalar singari suzib o‘tayotganligini, yer qiyshayib goh u, goh
bu tomoni bilan ufqqa tegayotganini, nazarida, yo‘l birdan gop-
gorong‘i bo‘shligga tushib ketib, oldindagi tog‘lar o‘rnida qiz-
g‘ish tuman yoki tutun suzayotganday tuyulayotganligini qayoqg-
dan bilsin u.

» Otning allagachon zo‘rigib, kuchsizlanib golgan yuragi
zirgirab og'rirdi, bo‘yincha — xomutda? nafas olish tobora og'ir-

' Bangidevona -- ituzumdoshlar sinfiga mansub bir yitlik zaharli o*simlik.
* Xomut (ruscha: XomyT — qismog, sigmoq) — of bo‘yniga kiritilib, ikki yonidan arava
shatisi uchiga sinb bog‘tanadigan yog‘och buyam.

KRS TSINTE 4 ST



lashib borardi. Bir yonboshga sirg*alib ketgan egar-jabduq beliga
gattiq botar, chap tomonda xomut ostida allaganday uchli narsa
yelkasiga muttasil gadalib, sanchilayotganday edi. Ehtimol, bu
tikanak yoki xomutning Kigiz astaridan chigib golgan mixning
uchidir. Yelkasidagi qadoq bo‘lib ketgan eski yag‘ir o‘rnida
ochilgan yara chidab bo‘lmas darajada zirqirab og‘rir, achishar
edi. U xuddi shudgordan ketayotganday edi, oyoqlari ham borgan
sari og'irlashardi,

Ammo shunday bo‘lsa ham, gari ot so‘nggi kuchlarini
to plab, yurib borardi, keksa Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga
«chuh-chuh»lab, jilovini tortib-tortib qo‘yar va xayol surishda
davom etardi. O‘ylaydigan o‘ylari ko‘p edi uning. ‘

Gildiraklar eski yoldan g*ijirlab borardi. Gulsari ilk bor
oyogqa turib, onasi — yoldor ulkan biya ortidan o‘tloq bo'ylab
qo‘rqa-pisa, yo‘rtib ketganidan buyon biron marta ham adash-
magan o‘sha yo‘rg‘a qadam bilan hamon bir maromda qadam
tashlab borardi.

Gulsari tug‘'ma yo‘rg‘a ot edi va dong'i chigqani uchun
umrida boshiga ko‘p yaxshi va yomon kunlar kelgandi. ligari
aravaga qo‘shish hech kimning xayoliga ham kelmasdi, uni
aravaga qo‘shish uvol edi. Lekin ot boshiga ish tushsa, suvliq bi-
lan suv ichar, er boshiga ish tushsa, etik bilan suv kechar,
deganlaricha bor.

Bularning hammasi o‘tmishdagi gaplar. Hozir yo‘rg‘a
bor kuchini sarflab, o‘zipning so‘nggi marrasiga ketayotgandi. U
hech gachon manzilga bunchalik sekin bormagan, hech qachon
unga bunchalik tez yaginlashmagandi ham.

Gildiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi.

Tuyoqlari ostidagi gattiq yerning omonatligini his etish
otning so‘niq xotirasida uzoq o‘tmishdagi o‘sha yoz kunlarini,
tog'lardagi o‘sha shabnamli yumshoq o‘tloglarni, osmonda
charaglagan va tog‘-u toshni orgada goldirib ketayotgan quyosh-
ni to uyurboshi ayg‘ir g‘azabdan quloglarini ding gilib olib uni
quvlab orgasiga gaytarmagunicha u tentak o‘tloglar-u daryoni
kesib, butalarni yorib o‘tib quyosh ortidan quvib ketgan o‘sha
ajoyib va g'aroyib damlarni g‘ira-shira jonlantirdi. O°sha payt-
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lardan beri oradan qancha vaqt o‘tib ketdi-ya! Yilgilar xuddi kol
tubida oyoglarini osmonga gilib yurganday, uning onasi - yoldor
kattakon biya bo‘lsa, go‘yo iliggina sutli bulutga aylanganday
tuyulardi. Onasi birdan mehribonlik bilan pishqiruvchi bulutga
aylanib goladigan shunday damlarni sevardi. Uning yelinlari
taranglashib, lazzatli bo‘lib qolar, lablarida sut ko*piklanardi, u
esa sutning mo‘lligi va shirinligidan entikib golardi. U yoldor
kattakon onasining qorniga tumshug‘ini qadab turishai yaxshi
ko‘rardi. Naqgadar lazzatli edi bu sut! Butun olam — quyosh, yer,
onast bir quitum sutga joylashganday edi. To‘yib bo‘iganidan
keyin ham yana bir qultum, yana, yana emishni istardi.

Afsus, bu uzoqqa cho‘ziimadi, tezda barham topdi.
Oradan ko'p o‘tmay hamma narsa o‘zgarib ketdi. Ko‘kdagi qu-
yosh charaglamay, tog‘dan toshga sakramay qo‘ydi. Endi kun
sharqdan chiqib g‘arbga tomon og‘ishmay boradi, yilqilar oyog-
larini osmonga qilib yurmaydigan bo‘lib goldi, payhon qilib tash-
langan nam o°tloq ular tuyoqlart ostida chapillaydi va qorayadi,
qirg‘oqlardagi toshlar garsillab yorilib ketadi. Yoldor kattakon
biya qattigqo‘l ona ekan, bolasi haddan ortiq bezor gilganida
uning yolidan qgattiq tishlab olardi. Endi sut yetishmas, o*tlash
kerak edi. Uzoq yillar cho‘zilgan hayot boshlandi, mana endi
oxirlab borayotir.

Mana shu o‘tgan uzoq umri davomida abadiy yo‘qolgan
o‘sha yoz yo‘rg‘a otga sira qaytib kelmadi. U egarlangan holda
har xil yo‘llarni bosib o‘tdi, uni har xil chavandozlar mindi, lekin
hamon yo‘ilarning oxiri ko‘rinmasdi. Faqat endigina — quyosh
yana o'z o‘rnidan qo‘zg‘algan, yer e¢sa oyoqlari ostida chayqga-
layotgan, ko‘zlari jimirlab, xiralasha boshlagandagina shuncha
uzoq vaqtdan beri qaytmagan o‘sha yoz uning ko‘ziga ko‘rinib
ketdi. Hozir uning ko‘z o‘ngida o‘sha tog‘lar, o‘sha sizot
o‘tloglar, o‘sha yilgilar, o‘sha yoldor kattakon biya miltillab,
g‘ira-shira namoyon bo‘ldi. U arava, xomut va shotidan qutilib
olib, to‘satdan uning ko‘ziga ko‘rinib ketgan o‘tmishga gadam
qo‘yish uchun kuchi boricha talpinar, jon-jahdi bilan depsinardi.
Lekin aldamchi xayol har gal uzoglashib ketar, shunisi jonga
azob berardi. Qulunlik paytidagidek onasi sekin kishnab uni

SeSRE 6 RIS YRS,



chagirar, yilgilar uni toylik vaqtidagiday biginlari bilan turtib,
dumlari bilan urib o‘tar, uning esa shamolga bardosh berishga
kuchij yetmasdi — shamol tobora kuchayar, uni dumi bilan gam-
chilar, ko‘zlari va burun kataklarini qor bilan to‘ldirib, terga
botib sovuqdan qaltirar, erishib bo‘lmas o‘sha olam izg'irin
quyuntlari ichida unsiz ko‘milib yo‘q bo‘lib ketar edi. Mana endi
tog‘lar ham, o‘tloglar ham, daryo ham g‘oyib bo‘ldi, yilgilar
qochib ketdi, faqat onasining — yoldor katta biyaning sharpasi
oldinda g‘ira-shira ko‘rinib turardi. U bolasini tanho tashlab
ketishni xohlamasdi. U toychog'ini oldiga chorlardi; toychoq bor
kuchi bilan xixilab kishnab yubordi, ammo o'z ovozini 0°zi eshit-
madi. Hamma narsa birdan g‘oyib bo‘ldi, izg'irin ham tindi.
G'ildiraklar g'ijirlamay qo‘ydi. Xomut ostidagi yaraning
achishgani ham seczilmay qoldi.

Yo‘rg‘a to‘xtadi, gandiraklab ketdi. Ko‘zi qattiq og‘rirdi.
Kallasi tinmay g‘uvullardi.

Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, beso‘naqgay
sakrab tushdi, uvishib qolgan oyoqlarining chigilini yozdi va
qovog‘ini solib otning oldiga keldi.

—Hey, harom o‘1gur! — sekin so‘kindi u yo‘rg‘aga boqgib.
Ot ozib ketgan uzun bo‘ynini cho‘zib, kattakon kallasini xomut-~
dan osiltirib turardi. Yo‘rg‘aning qovurg‘alari, eski-tuskilar yo-
ptlgan, ich-ichiga kirib ketgan biginlari yuqoriga, pastga ko‘ta~
rilib tushib turardi. Qachonlardir sap-sarig, tilla rang bo‘lgan ot
endi ter va changdan qo‘ng‘ir tusga kirgan edi. Ko‘kish ter tom-
chilari qoq suyak sagrisidan qorniga, oyoqlariga, tuyoqlariga
© oqib tushardi.

- Qattiq haydamovdim, shekilli, — deb to‘ng‘iiladi Tana-
boy va shoshib-pishib ayilni bo‘shatdi, suvlig'ini chiqardi.
Suvlig'i issiq, yopishqoq so‘lakka botgandi. Po‘stinining yengi
bilan yo‘rg‘aning tumshug‘ini va bo‘ynini artib go‘ydi. Keyin
golgan-qutgan pichanlarni yig‘ish uchun aravaga sakrab chiqdi,
supurib-sidirib yarim quchoq to‘pladi, otning oldiga tashladi.
Lekin ot pichanga qayrilib qaramadi ham, u qalt-qalt titrardi.

Tanaboy yo‘rg‘aga bir futam pichan tutdi.

- Ma, ol, ye, senga nima bo‘ldi-ya!



Yo‘rg‘aning lablari qimirladi, lekin pichandan ilintira
olmadi. Tanaboy uning ko‘zlariga qaradi-yu, qosh-govog‘i soli-
nib ketdi. U otning ich-ichiga cho*kib ketgan, yarim ochiq ko‘z-
larida hech narsani ko‘rmadi. Ular tashlandiq uyning derazalari
kabi xiralashgan edi.

Tanaboy sarosimaga tushib u yog-bu yoqqa garadi:
uzoqda tog‘lar, atrof biyday cho‘l, yo‘lda hech kim ko‘rinmasdi.
Yilning bu faslida yo*lovchilar bu yerda kamdan kam uchraydi.

Qari ot va keksa odam kimsasiz yo‘lda yakka-yolg‘iz
turishardi.

Fevral oyining oxirlari edi. Yalangliklardagi gorlar erib
ketgandi, faqat jarliklar va qamishzor soyliklardagi gishning ya-
shirin uyalaridagina so‘ nggi qor uyumlari hanuz saqlanib golgan-
di. Shamol eski qorning kuchsiz hidini uchirib keltirardi, yer hali
ham muzlab yotar, jonsiz edi. Qish oxirlarida toshloq dasht hu-
vullab yotadi. Unga bir qarashdayoq Tanaboyning ichiga galtiroqg
turardi.

U ko*kish cho‘qqi sogolini dikkaytirib, po‘stinining yog*
bosgan yengi ostidan g‘arb tomonga uzoq qarab qoldi. Quyosh
yering bir chekkasida, bulutlar orasida osilib turardi. Ufgdan
botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri tarala boshla-
gandi. Hech narsa havoning aynishidan darak bermasdi, lekin
shunday bo‘lsa ham, kun sovuq, vahimali edi.

«Bilganimda edi, yaxshisi, yo‘lga chigmagan bo*lardim,
— afsuslanardi Tanaboy. — Endi esa na u yoqqa, na bu yoqga yura
olasan, -tap-taqir dalaning o‘rtasida qolib ketdim. Otni ham
bekordan bekorga nobud qilib go‘yaman»,

Yaxshisi, ertalab yo‘lga chigish kerak edi. Kunduzi yo‘l-
da bir narsa bo‘lib qolsa ham, biron yo‘lovchi duch kelib golishi
mumkin. U esa tushdan keyin yo‘lga chigdi. Bunday kezlarda
yo‘lga otlanish mumkinmi, axir?

Tanaboy orgadan yoki garshi tomondan kelayotgan ma-
shina ko‘rinib qolarmikin, deya do*nglikka chiqib atrotga bogdi.
Ammo na u, na bu tarafda hech narsa ko‘rinmasdi, sharpasi ham
eshitilmasdi. U orqasiga ~ arava tomonga qadam tashladi.

«Bekorga yo lga chiqibman», — deb o°yladi yana Tana-
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boy shoshgalogligi uchun qayta-qayta o‘zint koyib. U alam qil-
ganidan o‘zidan ham, o‘g‘lining uyidan tezroq jo‘nab ketishga
majbur etgan hamma narsadan ham achchig‘lanardi. Tunab
golishi, otiga dam berishi kerak edi, albatta. U esal..

Tanaboy jah! bilan qo‘l siltadi. «Yo‘q, baribir, golmas-
dim. Yayov bo‘lsa ham, ketardim, — o‘zini 0‘zi oqlardi u —
Qaynataga shunaga gaplami gapirish mumkinmi, axir? Har
qalay, men otaman-ku. Seni gara-yu, butun umringni cho‘ponlig-
u yilgichilikda o‘tkazgansan, gariganingda haydab chiqarishar-
kan, partiyaga Kirib nima gilarding, emish. O“g‘limgayam baili-
e. Miq etmaydi-ya, ko‘zini yerdan olishga qo‘rqadi. Agar xotini
unga otangdan kech desa, yo*q demaydi. Latta, tag'in u boshliq
bo*lib ko‘tarilishga urinib yotibdi. E, gapirishdan nima foyda.
Odamlar boshqgacha bo‘lib ketgan!»

Tanaboy gizib ketdi, u ko‘ylagining yoqasini yechib
yubordi va otni ham, yo‘lni ham, bosib kelayotgan tunni ham
unutib, og‘ir-og‘ir nafas olib arava atrofida yura boshladi. Ming
urinsa ham, o‘zini bosa olmadi. U yerda — o‘g‘lining uyida u
o‘zini tutib oldi, kelini bilan adi-badi qilib o‘tirishni o‘ziga ep
ko‘rmadi. Endi esa birdan gaynab-toshib ketdi, hozir bo‘lganida
yo‘l bo‘yt alam bilan o‘ylab kelgan gaplarining hammasini unga
to‘kib solardi: «Meni partiyaga qabul gilgan sen emassan, chi-
gargan ham sen emassan, o‘sha vaqtda nima bo‘lganligini sen
gayoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi hamma narsa haqgida fikr
yuritish oson. Endi hamma savodli, hurmat va obro‘ying joyida. .
Bizdan esa talab gilishardi, shunaqangi talab qilishardiki, otang
uchun, onang uchun, do‘sting va dushmaning uchun, o‘zing
uchun, go‘shningning iti uchun, olamdagi jamiki hamma narsa
uchun javobgar eding. Partiyadan o‘chirganlari bilan esa sening
ishing bo‘lmasin! Bu mening ichimdagi g‘amim, kelinjon. Bu
bilan ishing bo‘lmasin!»

— Bu bilan ishing bo‘lmasin! — ovoz chiqarib takrorlash-~
da davom etdi u aravaning oldidan nari ketmay, — Ishing bo‘l-
masin! — hamon takrorlardi u. Eng alam qilgan narsa shu ediki,
«ishing bo‘lmasin» deyishdan bo‘lak gap topolmasdi.

To bir nima qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib bo‘l-
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masligi esiga tushmagunicha u arava atrofida yuraverdi.

Gulsari aravaga qo‘shilganicha avvalgiday jimgina,
hamma narsaga beparvo, bukchayib, oyoqlarini bir joyga to‘plab,
go‘yo gotib golganday turardi.

— Senga nima bo‘ldi? — Tanaboy otning oldiga yugurib
keldi va uning cho‘zib sekin ingraganini eshitdi, — Ko‘zing
uyquga ketdimi? Kasalmisan, bechora? Ahvoling chatogmi? — U
shoshib-pishib yo‘rg‘aning muzdek quloglarini ushlab ko‘rdi,
yollart tagiga qo‘lini suqdi, bo'yni ham sovuq va nam. Ammo
hammastdan ham uni yolining ilgarigiday og‘ir emasligi qo‘r-
qitib yubordi. «Juda qgaribdi, yoli sob bo‘libdi, parday yengil.
Hammamiz ham gariyapmiz, hammamiz ham o‘lib ketamizy», —

*alam bilan o‘yladi u.

Nima gilishai bilmay boshi qotib o‘rnidan turdi. Agar ot
bilan aravani tashlab yayov ketsa, yarim kechada uyiga, daradagi
qorovulxonasiga yetib olishi mumkin. U yerdagi bazada xotini
bilan turar, daryodan bir yarim kilometr yugorida o‘rnashib olgan
suv xo‘jaligi qorovuliga go‘shni edi. Tanaboy yozda pichan
o‘rimiga, qishda esa cho‘pounlar pichanni talon-taroj gilib ketish-
masin, muddatidan oldin isrof etib go‘yishmasin deb, g‘aram-
larga ko‘z-quloq bo‘lib turardi.

O‘tgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi
brigadir — chetdan kelgan yosh agronom' unga:

- Ogsogol, birrov otxonaga o‘ting, biz u yerda sizga
boshga otni tanlab qo‘ydik. Qarirog‘-u, lekm sizning ishingizga
yaraydi, — dedi.

— Qaysi omi? - sergakland1 Tanaboy. — Yana biron
qirchang‘inimi?

— O'sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. Bilsangiz
kerak, aytishlaricha, siz bir mahallar uni minib yurar ckansiz.

Tanaboy otxonaga yo‘l oldi va qo‘rada turgan yo‘rg‘ani
ko‘rishi bilan yuragi achishib ketdi. «lya, vana uchrashdik», —

' Agrenom {agro.. + yunoncha: nomos - qonun; odat) - gishloq xo*jalik ishlab chigarishi,
uning qonun-qoidalari hagidagi fan; qishlog xo‘jalik va dehqonchilikka doir nazariy va
amaliy bilimlar mutiaxassisi.
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dedi ichida u minilaverib, nihoyat holdan toygan qari otga garab.
«Kerakmas», —- deyishga yuragi bormadi. Otni yetaklab ketdi.

Uyda xotini yo‘rg ani zo‘rg‘a tanidi.

— Tanaboy, nahotki bu o‘sha Gulsari bo‘lsa? —~ hayron
qoldi u.

— O‘sha, xuddi o'sha. Nima qilibdi? - xotinining ko‘ziga
qaramaslikka tirishib to*ng‘illadi Tanaboy. '

Yo‘rg‘a bilan bog‘liq xotiralarni eslab o‘tirishning hojati
yo'q edi ularga. Tanaboyuing yoshligida gilgan gunchi bor edi.
Gap o*ziga yogmaydigan mavzuga ko‘chib ketishidan gochib, u
xotiniga dag‘al gapirdi:

— Nima qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyor-
lasang-chi. Itday ochman.

~ Mana hozir otga tikilib turib, qarilik nima ekanligini
bildim, — javob berdi xotini, — agar sen huv o‘sha Gulsari ekan-
ligini aytmaganingda tanimagan bo‘lardim.

—~ Nimasiga hayron qolasan buning. Biz ikkimizning
ahvolimiz undan yaxshiroq deb o‘ylaysanmi? Hamma narsaning
ham o°z vagti-soati bor. _ v

— Men ham mana shuni aytyapman-da. — U o‘ychan bosh
chayqadi va oq ko*ngillik bilan kulimsirab hazil qildi: — ehtimol,
sen yana yo‘rg‘angda tunlari daydib yurarsan? Mayli, ruxsat.

- Hayda! - u o*ng‘aysizlanib qo‘l siltadi va xotiniga or-
gasi bilan o‘girilib oldi. Hazilga hazil bilan javob qaytarsa
bo‘lardi, birog u uyalganidan ombor ustiga pichan olgani chiqib
ketdi.. U yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. Xotint anavi ish-
Jarni unutib yuborgan, deb o*ylab yurardi, unutmagan ekan-da.

Mo‘ridan tutun ko‘tarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni
isitardi, u bo‘lsa to xotini eshikdan turib qichqirmaguncha ivirsib
pichan bilan ovora bo‘ldi.

- Tush yoki ovqat yana sovib goladi.

Xotini o‘tgan ishni boshga eslamadi, eslashning nima
ham hojati bor edi?..

Butun kuz va gish bo‘yi Tanaboy yo‘rg‘ani parvarish
qildi, iliq kepak tert, maydalangan lavlagi bilan bogdi. Gulsari-
‘ning tishlari tushib bo‘lay degandi, faqat siniglari golgandi.
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Otni ends oyoqqa turg'izdim, deb o‘ylovdi, buning ahvo-
tint qarang. Endi uni nima qilish kerak?

Yo‘q, otni yo'Ining qoq o‘rtasida tashlab ketishga ko‘zi
giymaydi.

— Xo‘sh, Guisari, endi shunday turaveramizmi? — Tana-
boy yo‘rg‘ani qo‘li bilan itargan edi, u tebranib, oyoqglari chali-
shib ketdi. — Qani, to‘xtab turchi, men hozir...

U keliniga kartoshka olib kelgan bo‘sh qopni gamchi
sopi bilan aravaning tagidan ko'tardi-da, undan tuguncha chigas-
di. Xotini yo‘lga non yopib bergandi, esidan chigarib yuboribdi,
ovqatni o‘ylaydigan vaqt emasdi. Tanaboy nonning yarmini
sindirdi, uni maydalab beshmatining' etagiga soldi-da, otga tutdi.
Gulsari qattiq nafas olib nonni hidladi, lekin uni yeya olmadi.
Shunda Tanaboy unga kafti bilan yegiza boshladi. Og‘ziga bir
necha bo‘lagim tigdi, ot chaynay ketdi.

- Ye, ye, ehtimol yetib olarmiz-a? — Tanaboy quvonib
ketdi, — Asta-sekin bir amallab, ehtimol, yetib olarmiz-a? U yog'i
bir gap bo‘lar, go‘rqadigan joyi yo‘q. U yerda kampir ikkalamiz
seni parvarish gilamiz, — derdi u. Uning galtirayotgan go‘llariga
otning lablaridan so‘lagi oqib tushar, u bo‘lsa solagi ilty bora-
yotganligidan quvonardi.

Keyin u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.

— Qant, ketdik! Turishdan foyda yo'q! Ketdik! — buyurdi
u qat’iy gilib.

Yo‘rg‘a joyidan qo‘zg‘aldi, arava g'ijirladi, g*ildiraklar
yo‘l bo‘ylab taraqlab sekin yurib ketdi. Ular — chol bilan gari ot
- asta-sekin odimlab ketishdi. :

«Holdan toyibdi, — deb o'ylardi Tanaboy yo'l chetidan
odimlab bora turib. - Nechaga kirding, Gulsari? Yigirma, yoki
undan ham ortigdir. Ortigroq bo‘lsa kerak...»

' Beshmat (forscha: peshband, fartuk) - beli xipcha gavima ust kiyimi.
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II

Ular birinchi marta urushdan keyin uchrashgan edilar.

Yefreytor' Tanaboy Bakasov G‘arbda ham, Sharqda
ham bo‘lgan, Kvantun® armiyasi taslim bo‘lganidan so‘ng armi-
yadan gaytib kelgan edi. Hammasi bo‘lib u deyarli olti yil askar-
lik yo‘llaridan odimlab o‘tdi. Hech narsa qilmadi, Xudo asradi,
bir marta obozda® kontuziya* qilindi, ikkinchi marta bomba
parchasi bilan ko‘kragidan yaralandi, ikki oycha gospitalda’
yotdi va yana oz qismiga qaytdi.

Uyga gaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayol-
lar uni chol deb atashdi. Bu ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy
ulardan uncha xafa ham bo‘lmasdi. U yosh emasdi, albatta, lekin
gari ham emasdi. Ko‘rinishdangina go*yo qariga o‘xshardi, urush
yillari ichida garib ketdi, mo‘yloviga oq oralay boshladi. Ammo
tanasi va ruhi hali bardam edi. Bir yildan so‘ng xotini qiz ko‘rdi,
keyin esa ikkinchisini tug‘di. Hozir ikkalasi ham erga chigqan,
bolalari bor. Yozda dam-badam kelib turishadi. Katta gizining eri
— haydovchi.

Xotin, bola-chagasini kuzovga® o‘tqizadi-da, tog'ga —
chol-u kampirning oldiga haydaydi. Yo‘q, chol-u kampir gizlari
va kuyovlaridan xafa emas, lekin o‘g‘ildan yolchimadilar. Am-

' Yefreytor (nemischa.; Gefreiter)— harbiy gismtardagi eng kichik unvon. Rus armiyasida
Pyotr T tomonidan 1716-yilda joriy etilgan. O‘zbekiston Qurolli Kuchlarida yefreytor
bharbiy unvoni yo'q.

? Kvantun armiyasi — Yaponiya va Manjuriyaning 1919-1945 yillardagi birlashgan
qurolli kachlari. Kvantun (Guandun) viloyati hududiga joylashtirilgan yapon qo‘shinlari
negizida tuzilgan va shu hudud nomini olgan. Kvantun armiyasi son jihatdan ham (1
mln.ga yagin), qurollar jihatdan ham asta-sekinlik bilan osib, kengayib borgan. 1945-
yilda Sobiq Ittifoq Qurolli kuchlari hamda Mo‘g‘uliston harbiy qo‘shinfari tomonidan
tor-mor gilingan.

3 Oboz (ruscha; aravalardan gilingan to'sig, g‘ov; ot-arava, mashina va shu kabilar
karvoni) - harbiy qismlarning transport vositalari majmui.

¢ Kontuziya (lotincha: contusion — shikast, lat yeyish, maydaianish) — to*satdan yetgan
zarbdan (masalan, snaryad yoki bomba portlashidan) organizmning jarohatlanmay lat
yeyishi, karaxt bo‘lishi.

* Gospital (Jotincha: hospitalis -- mehmondo*st) ~ odatda harbiylar yotib davolanadigan
kasalxona.

% Kuzov (ruscha: xy3om < tatarcha: qo‘zov — daraxt po‘stlog‘idan gilingan savat) —
avtomashinaning odam yoki yuk joylashadigan gismi.
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mo bu boshqa masala...

O‘shanda, g‘alabadan keyin yo‘lda kelayotganida china-
kam hayot endi boshlanayotganday tuyulgan edi. Ko‘ngli biram
shod ediki, asti qo‘yaverasiz. Katta stansiyalarda eshelonni’
duxovoy? orkestr® bilan kutib olishar va kuzatib qo‘yishar edi.
Uyda xotini kutardi, o‘g‘ilchasi sakkizga qadam qo‘ygan, mak-
tabga kirish harakatida edi. Tanaboy xuddi dunyoga qayta kel-
ganday, xuddi shu mahalgacha bo‘lib o‘tgan hamma narsaga
go‘yo hozir bo‘lmaganday g‘alati his tuyg‘u bilan qaytayotgandi.
U hamma narsani unutgisi, fagat kelajak haqida o‘ylagisi kelardi.
[stigboli ham xayolida aniq-ravshan va oddiygina bo‘lib ko‘ri-
nardi: yashash kerak, bolalarni o*stirish, xo‘jalikni yo‘lga qo*-
yish, uy qurish, xullas, yashash kerak. Bunga endi boshqa hech
narsa xalaqit bermasligi zarur, chunki butun o‘tmish, garovga
qo‘yilgan, chinakam hayot nihoyat endi boshlanib kelyapti, ana
shu hayotga intilyapti, azboroyi ana shu hayot uchun odamiar
urushda g‘alaba qozonishdi va qurbonlar berishdi.

Ammo endi ma’lum bo‘lishicha, Tanaboy shoshilgan,
ortiqcha shoshilgan ekan, kelajakning garovi uchun yana yillar
va yillarni berish kerak edi.

Dastlab u temirchilik ustaxonasida bosqonchi bo‘lib ish- -
ladi. Qachonlardir bu ishning hadisini olgan edi, sandon* yonida
turib ertalabdan kechgacha qulochkashlab shunday cho‘kich
urardiki, temirchi qizdirilgan temir parchasini bolg‘a ostida ag‘-
darib turishga zo‘rg‘a ulgurardi. Hozir ham barcha kulfat va

! Eshelon (fransuzcha: echelon yoki echelle — zina, zinapoya; shkala) - [) maxsus yuk,
texnika, artilleriya, tank va qo‘shiniar ortilgan poyezd yoki avtokolonna (bu yerda shu
ma’noda); 2) ketma-ket saf tortgan, birin-ketin jangga solinadigan o'shinlarning
navbatdagi guruhi; 3) bir xil yuk ortilgan, bir maqsad bilan jo‘natilgan puyezd yoki
avtomobillar gatori.

* Duxovoy — puflama va urma cholg‘u asboblar.

* Orkestr (fransuzcha: orchestre - teatrdagi o‘tirish joyi yoki ochestra — rags
maydonchasi; yunon teatrida sshnaning old maydonchasi) — 1) musiqa asarini birgalikda
ijro ctadigan turli xil cholg‘u asboblari yig‘indisi va shu asboblarni chaluvchi
musiqachilar jamoasi (bu yerda shu ma’noda); 2) teatr sahnasi oldida musiqachilar
uchun qilingan maxsus joy.

* Sandon (forscha: temir kunda)~ temirchi, miskar va zargarlarning qizdirilgan metallga
ishlov berish (bolg‘alash) da uning ostiga qo‘yadigan asbobi.
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tashvishlarini unuttirib yuboradigan temirchixonadagi o‘sha
taga-tuq, jarang-jurungiar unga goho eshitilganday bo‘ladi.

Non, kiyim-kechak yetishmasdi, ayollar sarpoychan
kalish kiyib yurishardi, bolalar gand nimaligini bilishmasdi,
jamoa xo‘jaligi qarzga botgan, bankdagi hisoblar galanib yotgan
edi, u bo‘lsa bolg*ani ko‘tarib tushirish bilan bularning hamma-
sini unutmogchiday bo‘lardi. U bolg‘ani gursillatib urar, sandon
jaranglar, uchqunlar ko‘k tomchilar kabi sachrar edi. «Huh-ha,
huh-ha! — deb nafas olardi bolg‘ani ko‘tarib tushirganida, —
Hamma ish o‘nglanib ketadi, eng muhimi - biz g‘alaba qildik,
ha, g‘alaba qildik!» deb o°ylardi. Bolg‘a esa «g‘alaba gildik, g‘a-
laba gildik», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat ugina
emas, o‘sha kunlari hamma xuddi nonday aziz g‘alaba nafasi
bilan yashar edi.

Keyin esa Tanaboy yilgichilikka o‘tdi, tog‘ga chigib
ketdi. Choro uni shu ishga ko‘ndirdi. Rahmatli Choro o‘sha
paytda jamoa xo‘jaligi raisi edi, u butun urush davomida raislik
qildi. Xasta yuragi tufayli uni armiyaga olishmadi. Front orqasida
bo‘lsa ham, xiyla garib qolgandi. Tanaboy gaytganida buni
darrov payqadi.

Boshga odam, ehtimol, temirchilikni tashlab yilgichi
bo‘lishga uni ko‘ndira olmasdi. Ammo Choro uning eski do‘sti
edi. Ular bir vaqtlar komsomol' ekanliklarida jamoa xo‘jaligiga
kirishga birgalikda tashvigot gilishgan, birgalikda quloglarni
tugatishgandi. Aynigsa u, Tanaboy o‘sha paytlari g*ayrat ko‘rsat-
gandi. U quloglarni tugatish ro‘yxatiga tushib qolganlarni
ayamasdi.

Choro uning oldiga — temirchixonaga kelib uni yangi
ishga o‘tishga ko‘ndirdi va ko‘ndira olganidan u juda mamnun
edi:

—Men esa sen bolg*ani qo‘ldan tashiamassan, undan seni
ajrata olmasman, deb qo‘rqardim, — degan edi kulimsirab.

Choro kasal edi, 0zib ketgan, bo“yni cho‘zilib, cho‘kib

U Komsomol (ruscha; «KoMMysucTHYecKui co3 MonoaSxku»  birikmasining
gisqartmasi) Sobiq Ittifoq davrida kommunistik Yoshlar uyushmasi a’zosi.
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ketgan yanoglarini ajin bosgan edi. Hali kun ilig bo‘lsa-da,
Choroning fufaykasi' yozda ham egnidan tushmasdi.

Ular temirchixona yaqinidagi ariq bo‘yida cho‘qgayib
o‘tirib olib suhbatlashishardi. Choroning yoshligi Tanaboyning
esiga tushib ketdi. O‘sha davrda u ovulda eng savodxon, ko‘zga
ko‘ringan yigit edi. Odamlar vazminligi, yaxshi xulqi uchun uni
hurmat gilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yogmas-
di. Majlislarda u ba’zan o‘rnidan sakrab turardi-da, dushman
bilan sinfiy kurashga yo‘l qo‘yib bo‘lmaydigan bo‘shangligi
uchun Choroni urib yigardi. Uning so‘zlari xuddi gazetalarda
yozilgan so‘zlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta o*qigan-
larida nimaiki eshitgan bo‘lsa, hammasini yodaki takrorlardi.
Ba’zan o'zining so‘zlaridan o‘zi dahshatga tushib ketardi. Lekin
juda zo‘r chiqardi. v

— Bilsang, seshanba kuni men tog*da edim, — dedi Choro.
— Chollar, hamma askarlar ham qaytib kelishdimi, deb so‘rashdi.
Ha, tirik golganlarning hammasi, dedim. «Qachon ish boshlash-
moqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob qildim, biri dalada, biri
qurilishda, boshgalari yana boshga yerlarda. «Buni biz ham bila-
miz. Yilgilarga kim qarashi kerak? Bizning o‘lishimizni kutish-
mogqchimi, bir oyog‘imiz go‘rda-ku». Juda uyalib ketdim. Tu-
shunyapsanmi muddaolarini? Biz bu chollarni urush yillari tog*-
larga yilgichilikka yuborgandik. Shundan beri ular o*sha yogda.
Senga aytib o‘tirishimning hojati yo‘q, chollarning ishi emas bu.
Doim egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yo'q. Qish
kechalarini aytmaysanmi!

Darveshboy esingdamt, egarda muzlab qotib qoldi. Ular,
axir, otlarni yurishga, minishga ham o‘rgatishardi — armiyaga
kerak edi bu otlar. Yetmish yoshingda sen tog‘-u dashtlarda
sarson bo‘lishni tatib ko‘r-chi. Ko‘radiganingni ko‘rasan. Shun-
cha chidab berganlari uchun ham rahmat ularga. Frontchilar esa
mana qaytishdi-yu, burunlarini jiyirishyapti, «chet el madani-

! Fufayka (inglizeha: fofa — issiq ko‘ylak) — 1) paxta solib qavilgan, oldi tugmalab
qo‘yiladigan kalta kiyim, kurtka; 2) issiq tutuvchi trikotaj yoki jundan to‘qilgan ust
ko'ylak.
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yatinni ko‘rishgandir-da, endi yilqichilikni yoqtirmay golishibdi.
Tog‘larda sarson-sargardon bo‘lib nima gilaman emish. Ahvol
mana shunday. Shuning uchun sen yordam ber, Tanaboy. Sen
borsang, boshqalarni ham majbur gilamiz.

— Xo'p, yaxshi, Choro, xotinim bilan gaplashib ko‘ray, —
javob berdi Tanaboy. O‘zi esa: «Qanaqa kunlarni boshimizdan
o‘tkazdik, sen esa, Choro, hali ilgarigidaysan. Ko‘ngilchanliging
tufayli adoyi-tamom bo‘lasan. Ehtimol, bu yaxshi hamdir,
urushda nimalarni ko‘rmadik, axir, hammamiz ham ko‘ngil-
chanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi. Ehtimol, hayotdagi eng keragi
mana shudir?» deb o‘yladi.

Ular gapni bir joyga qo‘yib ajralishdi, Tanaboy o‘zining
ustaxonasi tomon yo‘l oldi. Lekin Choro birdan uni chagirib
qoldi: ' ) .
— Tanaboy, to‘xta! — u otda uning oldiga keldi va egar
qoshiga engashib uning yuziga tikildi: — Sen xafa bo‘Imadingmi?
— so‘radi u sekingina. — Bilasanmi, hech vaqt topa olmayap-
manda. Ilgarigi paytlardagiday dilkashlik qilgim keladi. Necha
yil ko‘rishmadik. Urush tamom bo*lsa yengilrog bo‘lar, deb o'y-
lagandim, tashvish kamaymayapti. Ba’zan har xil fikelar bo-
shingga kelib mijja qogmay chigasan. Qanday qilib xo‘jalikni
yuksaltirish, xalgni to‘ydirish va hamma rejalarni bajarish
mumkin. Odamlar ham avvalgi odamlar emas, yaxshiroq ya-

shashni xohlashadi...
‘ Ammo dilkashlik qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib
bo‘Imadi, xoli o‘tirishga vaqt ham topisha olmadi. Vaqt esa o‘tib
borardi, keyinchalik endi kech bo‘lib golgandi...

Tanaboy xuddi o‘sha kezlarda tog‘ga yilgichi bo‘lib
borganida keksa To‘rg‘ayning yilgilari orasida bir yarim yashar
saman toyni birinchi marta ko‘rgandi.

—Merosga nima qoldiryapsan, ogsoqol? Yilqilaring juda
zo‘r emas-ku, a? — otlarni sanaganlaridan va qo‘tondan haydab
chiqarganlaridan so‘ng keksa yilqichini uzib oldi Tanaboy.

To‘rg“ay ajin bosgan yuzida bironta ham tuki bo‘lmagan
gotmagina, o‘smirlarday past,‘bo yh chol edi. Qo y terisidap
tikilgan kattakon paxmoq telpagt boshlda xuddi qo nqonnday i




turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq va bagiroq
bo‘ladi.

Lekin To‘rg ayning jahli chigmadi.

— Bori — shu, anchayin yilgilar-da, — pinagini buzmay
javob berdi u,— Magtanadigan joyi yo‘q, boqib ko‘rsang, bilasan.

— Ota, men shunchaki aytdim, qo‘ydim-da, — dedi Tana-
boy, murosasozlik bilan. '

— Bittasi bor! - To‘rg‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini
ko‘tarib qo‘ydi-da, uzangida turib, gamchi sopi bilan ko‘rsatdi. —
O‘ng tomonda o‘tlab yurgan huv anavi saman toy. Zo‘r ot
bo‘ladi

— Qayst biri, huv anavi koptokday yum-yumalog imi?
Ko‘rinishdan uvoqqina-ku, beli ham kalta.

— Kechikib tug‘ilgan. Quvvatga kirsa, zo‘r be‘ladi.

— Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi?

— Tug‘ma yo‘rg‘a.

~ Xo‘sh, nima qilibdi?

— Bundaylarni kam uchratganman. {lgarigi zamonlarda u
bebaho ot hisoblanardi. Bunday ot uchun poyga-uloglarda
Jonlarini tikishardi. ‘

— Qani, ko‘raylikchi! — deb qo‘ydi Tanaboy.

Ular otlariga gamchi bosib, yilgilarni chekkalab borish-
di-da, saman toychoqni bir chetga chigarishdi va oldilariga solib
haydab ketishdi. Toyning bir chopgisi kelib turuvdi. Pesho-
nasidagi yolini silkitib pishqirdi-da, o‘rnidan qo‘zg*alib, prujina-
li o‘yinchog otday bir maromda shitob bilan yo‘rg‘alab ketdi.
Keyin, yilgilarga qo‘shilish uchun katta yarim doira yasab ayla-
nib chiqdi. Uning chopishiga maftun bo‘lgan Tanaboy qichqirib
yubordi:

— Xo‘-0'-0°, qadam tashlashini qara! Qara!

— Sen nima deb o‘ylovding! — g*urur bilan javob qildi
keksa yilgichi.

Ular yo‘rg‘aning ketidan tez yo‘rttirib borishardi va
poygadagi kichkina bolalarday qichqirishardi. Ularning ovozlari
go‘yo toychogni savalayotganday bo'lar, u o‘zini deyarli zo‘rig-
tirmay, gadamini tobora tezlashtirib, lo*killamasdan bir tekis yo'r-
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g'alab borardi. '

Ularga otlarini choptirishga to‘gri keldi, anavi esa
hamon avvalgiday yo‘rg‘alab borardi.

—Ko‘ryapsanmi, Tanaboy! — telpagini silkitib gichqgirar-
di To‘rg‘ay otda chopib borayotib: — Ziyrakligini qara-ya,
ovozingga garab gadam tashlaydi-ya! Hayt, hayt, hayt-e!

Saman toychoq nihoyat yilgilarga kelib qo‘shilganida
To‘rg‘ay bilan Tanaboy uni tinch go‘yishdi. Lekin otlarini so-
vutayotganda ham anchagacha hayajonlarini bosisholmadi.

—~ Rahmat-e, To‘rg'ay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz.
Ko‘nglim ancha ko*tarildi.

— Yaxshi ot, — go‘shildi unga chol — Ammo ehtiyot bo‘l,
— ensasini qashib birdan qovog‘ini solib oldi u. — Ko‘ziktirib
go‘yma. Mahmadonalik qilib, eldan burun gapirib yurma. Sugsur
qizlardek yaxshi yo‘rg‘a otning ham xushtori ko‘p bo‘ladi. Qiz
taqdiri shundayki, yaxshi odamga tushsa, ochilib ketadi, ko‘z
ko‘rib quvonadi, biron ahmogning qo‘liga tushsa, gizni ko‘rib
xafa bo‘lib ketasan. Hech yordam ham bera olmaysan. Yaxshi ot
ham xuddi shunday. Nobud gilib qo‘yish hech gapmas. Poygada
qoqilib yiqgiladi.

— Tashvishlanma, ogsoqol, axir, mening ham bunaqa
ishlardan xabarim bor, kichkina bola emasman.

— Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning
oti Gulsari. Esingda tut.

- Gulsari?

- Ha. Bultur yozda nevaram mehmon bo‘lib kelgandi.
Bu otni o*sha qo‘ygan. Sevib qolgandi. O‘sha vaqtda u qulun edi.
Esdan chigarma: «Gulsari».

To‘rg‘ay ezma chol ekan. Tun bo*yi nasihatgo*ylik qildi,
Tanaboy uni sabr-togat bilan tingladi,

U To‘rg‘ay bilan xotinini manzildan yetti chaqirim nari-
gacha kuzatib qo‘ydi. Unga bo‘sh o‘tov qoldi, endi oilasi bilan
birga ko‘chib kirishi lozim edi. Boshga o‘tovga uning yordam-
chisi o‘rnashishi kerak edi. Ammo hali yordamchi topishma-
gandi. Hozircha uning bir o‘zi edi. Xayrlashayotganida To‘rg‘ay
yana:
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— Saman toyga hozircha tegmay tur, — dedi. ~ Hech
kimga ishonib topshirma ham. Bahorda o‘zing minishga o‘rgat.
Ha, ehtiyot bo°l. Egarlab minib olgandan keyin qattiq haydama.
Tizginini hadeb tortaversang, yo‘rg‘a qadamidan ayniydi, otni
buzib go‘yasan. Tag‘in qara, birinchi kunlari issiglab turib ko‘p
suv ichib qo‘ymasin. Oyoqlariga suv tushadi, ogbosh yarasi
paydo bo‘la boshlaydi. Agar o‘Imasam, minishga o‘rgalganing-
dan keyin ko‘rsatarsan.

To‘rg‘ay unga yilgilarni, o‘tovni, tog*-toshlarni qoldirib,
ko‘ch-ko‘ronlarini tuyaga ortdi-yu, kampiri bilan jo‘nab ketdi...

Gulsari 0°z1 haqida qancha gap-so‘zlar bo‘lganini, yana
gancha so‘zlar aytilishini va bularning oqibati nima bo‘lishini
bilsa edi!..

U yilgilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrof-
da hech narsa o‘zgarmagan, o‘sha tog‘lar, o‘sha maysalar va
o‘sha daryolar. Faqat chol o‘rniga kulrang shinel' va askarcha
qulogchin kiyib olgan boshqa xojayin ularni qo‘riglay boshladi.
Yangi yilgichining ovozi xirgiroq, lekin baland va kuchh edi.
Yilgilar ko‘p o‘tmay unga o‘rganib golishdi. Mayh atrofda
aylanib yuraversin.

Keyin esa qor yog'di. U dam-badam yog‘ar va erinmay
uzoq yotardi. Otlar o‘t-o‘lan topish uchun tuyoqlari bilan gor
titkilashardi. Xo‘jayinning yuzlari qorayib, qo‘llari shamoldan
tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib, katta po‘stinga
o‘ralib yurardi.

Gulsarining junlari juda o‘sib ketgandi, shunday bo‘lsa
ham, u sovqotar, aynigsa tunlari qattiq sovuq yerdi. Ayozli
tunlari yilgilar bir yerga zich bo‘lib to‘planishardi-da, to quyosh
chiqquncha ustlariga girov tushib, shu ko‘yda turishardi. Xo‘ja-
yin shu yerdan nari ketmay yurar, qo‘igop kiygan qo‘llarini bir-
biriga urar, yuzini ishqalar edi. Ba’zan ko‘rinmay qolar va yana
paydo bo‘lardi. Uning ketmagani yaxshi edi. Qichgirsa yoki
sovuqda tomoq qirsa, yilgilar boshlarini dik etib ko‘tarishar,

"' Shinel (ruscha < fransuzcha: chenille - crkaklaming tonggi kiyimi, kostyumi) - maxsus
matodin tikibadipan, maxsus bichimdagi palto.
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quloglarini ding gilishar, ammo xo‘jayinlari yonlarida ckanligiga
darrov ishonch hosil qilishib, tungi shamolning g‘uvullashi,
hushtagi ostida mizg‘iy boshlashardi. O‘sha gishdan buyon
Gulsari Tanaboyning ovozini bir umrga eslab goldi.

-Bir kuni tunda tog*da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog*ib
berdi. Qor yolining ich ichiga kirar, dumini og‘irlashtirar, ko‘z-
larini ochirmas edi. Yilqilar bezovta bo‘lib goldi. Otlar bir-biriga
tigilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni uyurning o‘rtasiga
haydab, besaranjom bo‘lishib pishgirishardi. Ular Gulsarini eng
chekkaga siqib chiqarishdi, u to‘daning orasiga hech kira olmas-
di. Tepkilab boshqalarni sura boshladi, butunlay chekkaga chiqib
goldi, shunda uyur ayg‘iri rosa ta’zirini berdi. U ko‘pdan beri
atrofni aylanib yurarkan, kuchli oyoqglari bilan gorni bosib-yan-
chib, yilgilarni bir joyga yig‘ayotgan edi. Ba’zan u boshini egib
va quloglarini chimirib qayoqqadir bir chekkaga tashlanar, qo-
rong‘ulikda ko‘rinmay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va
g‘azab bilan yana otlarning orasiga chopib qaytib kelar edi. Bir
chekkaga chiqib ketgan Gulsarini paygab qolib, uni ko‘kragi
bilan urdi, orgasi bilan o‘girilib keyingi tuyoglari bilan uning
biginiga shunchalik qattiq tepdiki, Guisari og‘riqdan o‘lar holat-
ga keldi. Uning ichida nimadir guvullab ketdi, tepki yeb qichqirib
yubordi va arang oyoqda turib goldi. U o‘zboshimchalik gilishga
endi urinmadi. Biqini zirqirab og‘rirkan, zolim ayg‘irdan
achchig‘lanib uyurning bir chekkasida qimir etmay turdi. Otlar
tinchib qolishdi, shunda u allaganday cho‘ziq uvlashni eshitdi. U
hech gachon bo‘rining uvlashini eshitmagandi, bir on tomir
urishi to‘xtab, badani muzlab ketganligini sezdi. Yilqilar cho‘-
chib tushishdi, quloglari ding bo‘ldi. Hammasi jim bo‘lib qoldi.
Ammo bu sukunat vahimali edi. Hamon shuvullab yog‘ayotgan
gor Gulsarining ko‘tarilgan tumshug*iga tushib yopishib qolardi.
Xo‘jayin gayerda qoldi? Shu dagiqada u judayam kerak edi,
loagal ovozini eshitsa, po‘stinining dudli hidini hidlasa! U esa
yo‘q. Gulsari bir chekkaga ko‘z qirini tashladi va qo‘rquvdan
gotib goldi. Yon tomonda qorda sudralib qanaqadir ko‘lanka lip
etib o‘tganday bo‘ldi. Gulsari birdan o‘zini orqaga tashladi va
shu zahotiyoq yilgilar hurkib joyidan qo‘zg‘aldi. Es-hushini yo‘-
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qotgan otlar gattiq kishnab baravariga zulmat og‘ushiga otilishdi.
Endi ularni to‘xtata oladigan hech qanday kuch yo‘q edi. Otlar
tog* o*pirilganda qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini
itarib, kuchlarining boricha olg‘a tomon talpinishardi. Gulsari
‘hech narsani tushunmay terlab-pishib jon-jahdi bilan chopib
borardi. Shunda birdan o°q ovozi eshitildi, keyin yana gumbur-
ladi. Otlar chopib ketayotib egalarining darg‘azab qgichqirig‘ini
eshitdi. Qichqiriq gayerdandir, yon tomondan eshitildi va keyin
to‘xtamay otlarning yo‘lini kesib o‘ta boshladi, so‘ng old tomon-
dan eshitildi. Ular endi bu to‘xtovsiz eshitilayotgan ovozga yetib
oldilar, bu ovoz ularni o‘z ortidan yetaklab borardi. Xo‘jayin ular
bilan birga edi. U har lahzada jarlik yoki daraga yiqilib tushish
xavfi ostida oldinda chopib borardi. U endi bo‘g‘iq ovoz bilan
- qichgirardi, keyin xirillay boshladi, ammo ovozi tinmadi:

Qayt, gayt, qayt-a-ayt!» Otlar ta’qib qilayotgan dahshat-
dan qutulish uchun uning izidan chopishardi.

Tongga yaqin Tanaboy yilgilarni eski joyiga haydab
keldi. Faqat shu yerdagina otlar to‘xtashdi. Yilgilar ustidan
quyuq tuman kabi bug‘ ko‘tarilardi, otlarning biqinlari ko‘tarilib-
tushib turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan hamon qaltira-
shardi. Ular qor yeyishardi. Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab
o‘tirib olib, og‘ziga siqimlab qor tiqardi. Keyin u yuzint kaftlari
orasiga olib, qimir etmay uzoq o‘tirdi. Osmondan esa hamon qor
yog‘ib turardi. U otlarning issiq sag‘risida darrov erib ketib,

loyqa, sarg‘ish tomchilarga aylanib pastga oqib tushardi.

* % %k

Qalin gorlar erib ketdi, o‘tlar ko‘karib qoldi. Gulsari tez
etga kirdi. Yilgilar tullab, terilari yiltillab qoldi. Qish va yem-
xashak tanqisligi go‘yo sira bo‘lmaganday. U otlarning esidan
chigib ketgan, ammo odamning xotirida qolgan. U sovugni,
bo‘ronli tunlarni eslaydi, egar ustida qotib o‘tirgan paytlarini,
muzlab qolgan qo‘l va oyoqlarini gulxan yonida isitib, yig‘lab
yubormaslik uchun lablarini tishlagan vaqtlarini eslaydi. Bahor-
da yerni yupqa muz bilan qoplab olgan «yut»ni eslaydi, o‘shanda
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uyurdagi eng kuchsiz yilqgilar halok bo‘lganligini, tog*» lardan
tushib, jamoa xojaligi idorasida ko‘zini yerdan uzmay otlarning
o‘lganligi haqidagi hisobotga imzo chekkanligini va birdan
g‘azabga kelib, rais stoliga musht urib baqirganligini eslaydi:

— Sen menga bunaqa qarama! Men senga fashist' emas-
man! Yilgilar uchun otxona qani, yem-xashak gani, suli qani, tuz
gani? Muammoda qolib ketganmiz! Axir, xo‘jalikni shunday olib
borish kerak deyilganmi? Qaragin, qanaga yirtig-yamoq kiyimda
yuribmiz! O‘tovlarimizni ko‘r, qanday yashayotganligimizni
ko‘r! To‘yib non yemaymiz. Urush vaqtida ham bundan yuz
marta yaxshi yashardik. Sen bo‘lsang menga xuddi bu otlarni
men bo‘g‘ib o*ldirganday o‘qrayib garaysan!

Raisning mum tishlab golgani, uning rangi bo‘zarib ket-
gani hali ham esida. O°‘z so‘zlaridan uyalib ketganini va uzr
so‘ray boshlaganini eslaydi u.

— Sen... kechir meni, qizishib ketdim, — duduglanib
zo‘rg‘a tilga kirgandi u.

— Sen meni kechirishing kerak, — dedi unga Choro

Rais omborchi ayolni chaqirib:

— Unga besh kilo un ber, — deganda Tanaboy beshbattar

qizarib ketgandi. ‘
‘ — Yaslini nima qilamiz?
- Qanaqa yasli? Doim sen hamma narsani chalkashtirib
yurasan! Ber! — keskin buyurdi Choro.

Tanaboy yaqinda sut sog‘ila boshlanadi, qimiz bo‘ladi,
deb un olishdan bosh tortmoqchi edi-yu, lekin raisga nazar tash-
lab va uning jon achchig‘ida yolg‘on gapirganini anglab indamay
qo‘ya qolishga majbur bo‘ldi. Keyinchalik, u shu undan qilingan
ugra oshdan icharkan, har gal og‘zini kuydirib olardi. Qoshiqni
tashlab:

— Bu nimasi, og‘zimni kuydirmoqchimisan? — derdi.

! Fashizm (italyancha: fascismo — bog’, bog‘lam, dasta; birlashma, birlashuv) — jangari
irqehilik, antisemitizm va shovinizm malfkurasi; unga tayanib ish ko‘ruvchi siyosiy
oqimlar, shuningdek, bir hukmron partiyaning oshkor terroristik diktaturasi, u tomonidan
yaratilgan va ilg-or ijtimoiy harakatlami, demokratiyani yo'q yilishga va urushlar keltirib
chiqarishga qaratilgan galag‘on rejimi. Fashist — fashizm tarafdori.
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— Sovutib ich, kichkina emassan-ku, — bamaylixotir
javob berardi xotini.

Unutmagandi, hech narsani unutmagandi u.

Mana, may oyi yetib keldi. Yosh ayg‘irlar kishnashar,
bir-birlari bilan urishib, begona uyurlardan yosh biyalarni hay-
dab olib ketishardi. Yilgichilar urishqoq otlarni quvib yuborish
uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan so‘kinishar,
ba’zan o‘zlari ham yoqalashib ketishar, gamchi ko‘tarishar edi.
Gulsarining bular bilan ishi yo‘q edi. Bir yoqdan yomg‘ir yog‘ib,
bir yoqdan oftob chigar, tuyoglar ostidan o‘t unar edi. O‘tloglar
ko‘m-ko‘k, ularning ustidagi tizma tog‘larda oppog-oppoq qorlar
yarqirab turardi. O‘sha bahorda saman yo‘rg‘a yoshlikning
ajoyib davrini surardi. Bir yarim yasharli kalta dum, scrjun toy-
chogdan kelishgan, baquvvat aygirga aylanib borayotgandi.
Uning bo‘yt o°sdi, tanasi yumshoq tarhlarint yo‘qotib, uch bur-
chak shakliga kira boshlagandi ~ ko‘kragi keng, orqasi ingichka
edi. Kallasi ham yo‘rga otlarnikidek ozg'in, peshonasi do‘ng,
ko‘zlarining oralig‘i keng, lablari yig‘iq va tarang edi. Ammo
uning chopishdan boshga ishi yo‘q, shu sababdan u xo‘jayiniga
ko*p tashvish orttirgan edi. Oz tengdoshlarini orqasidan ergash-
tirib, bularning orasida uchar yulduzday chopib yurardi. Qanaqa-
dir bitmas-tuganmas kuch uni tog‘larga, yon bag‘irlardan pastlik-
larga, toshli qirg‘oq, tik so‘qmoglar bo‘ylab, soyliklarga haydar-
di. Hatto tun yarmida, yulduzlar ostida uyquga ketganida ham
oyogqlari ostidagi zaminining qochib ketayotganligi, yoli va qu-
loglarida shamolning hushtak chalayotganligi, tuyoqlari taqilla-
yotganligi tushiga kirardi.

O‘ziga bevosita alogador bo‘lmagan hamma narsaga
qanday qarasa, xo‘jayiniga ham xuddi shunday qarardi. Uni
sevmasdi ham, unga hech ganday adovati, g*arazi ham yo‘q edi,
chunki unga xalaqit bermasdi.

Faqat uzoqqga chopib ketishganida ularni quvib so‘kinar-
di. Ba’zan xo‘jayini saman yo‘rg‘aning sag‘risiga ukruk — sirt-
moq bilan bir-ikki urib golishga ulgurardi. Bunday vaqtda Gulsa-
rining butun tanasi titrab ketar, ammo kaltakdan ko‘ra ko‘proq
zarbning to‘satdan kelib tushganligidan cho‘chib ketardi, shunda
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qadamini yana ham tezlashtirardi. U yilqgilar yoniga gaytayotib
ganchalik tez chopsa, ukrukni ko‘ndalang tutib izma-iz quvib
kelayotgan xo‘jayiniga shunchalik ko‘p yogardi. Yo‘rg‘a o‘z
ortidan ruhlantiruvchi gichqiriglarni, xo‘jayini egar ustida o‘lan
ayta boshlaganini eshitar, bunday damlarda u egasini sevar,
qo‘shiq ostida chopishni yaxshi ko‘rar edi. Borib-borib bu
qo‘shiglar qulog‘ida qoldi — ularning orasida har xili: quvnog‘i
va g‘amgini ham, uzuni va qisqasi ham, so‘zlisi va so‘zsizi ham
bor edi. U yana xo‘jayining yilgilarni tuz bilan boqishini ham
yaxshi ko‘rardi. Qoziglarga o‘rnatilgan uzun taxta oxurga egasi
yalama tuz parchalarini tashlardi. Butun yilqilar yopirilib kelardi,
ana rohat, ana maza. Uni go‘lga tushirgan ham shu tuz bo‘Idi.

Bir kuni xo‘jayin bo‘sh chelakni tagillatib chalib, otlarni
«po*, po‘, po‘l» deb chorlay boshladi. Otlar chopib kelishdi.
Guisari boshgalarning o‘rtasida turib tuz yalardi va xo‘jayini
sherigi bilan birga qo‘llarida sirtmoq bilan yilgilarni aylana
boshlaganida sira ham bezovtalanmadi. Buning unga dahli yo‘q
edi. Ukruk bilan miniladigan otlarni, sog‘iladigan biyalarni va
boshqa yilqilarni tutishardi, lekin uni tutishmasdi. U erkin edi.
Birdan qil sirtmoq uning boshidan sirg‘alib tushib, bo‘ynida
osilib qoldi. Gulsari nima gapligini tushunmas, sirtmogdan u
go‘rqmas, shuning uchun tuz yalashda davom etardi. Boshqa
otlar bo‘yinlariga ukruk tashlanganida o‘zlarini har yoqga tash-
lardilar, oyoqlarini ko‘tarib sapchirdilar, Gulsari bo‘lsa gimir
etmadi. Lekin uning daryoga chopib borib suv ichgisi kelib ketdi.
Bo‘ynidagi sirtmoq esa tortilib uni to‘xtatib go‘ydi. Bunaqasi sira
" bo‘lmagandi. Gulsari sapchib o°zini orgaga tashladi, ko‘zlari ola-
kula bo‘lib xirillay boshladi, so‘ng shiddat bilan old oyoqlarini
osmonga tik ko‘tardi. Atrofdagi otlar birpasda tumtaraqay qochib
ketishdi, shunda u o°zini qil arqonda ushlab turgan odamlar o‘rta-
sida ko‘rdi. Egasi oldinda, uning orqasida esa ikkinchi yilgichi
turardi, yagindan beri bu yerda paydo bo‘lib qolgan va yilqgilar
tevaragida tinmay ot choptirib, uning joniga tekkan yilgichi-
larming bolalari ularni o‘rab olishgandi.

Yo‘rg‘a otni dahshat bosdi. U tag‘in bir sapchib oyoqla-
rini baland ko‘tardi, so‘ng yana osmonga sapchidi, ko‘zi o‘ngida
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quyosh olovli doiralarga bo‘lintb xiralashib ketdi, tog‘lar, yer,
odamlar qulab, chalganchasiga yiqilib tusharkan, ko*z oldini bir
lahza qop-qora, vahimali bo‘shliq qopladi, u bu bo‘shligni
oldingi oyoqlari bilan tepkilab turardi.

Ammo v qancha tepinmasin, sirtmoq bo‘ynini borgan
sari qattigroq sigib borardi, yo‘rg‘a samanning nafasi bo‘g‘ilib,
o‘zini odamlardan chetga olish o*rniga ularga tashlandi. Odamiar
o‘zlarini olib qochishdi, sirtmoq bir daqiga bo‘shashdi va ot
chopib ularni sudrab ketdi. Ayollar gichgirib, bolalarini o‘toviar-
ga hayday boshlashdi. Lekin yilgichilar o‘rinlaridan turib olishga
ulgurishdi va sirtmoq yana Gulsarining bo‘ynidan siqa boshladi.
Bu gal u shu qgadar qattiq sigdiki, nafas olishning iloji bo‘lmay
qoldi. Shunda u boshi aylanib, nafasi bo‘gilib to*xtadi.

Arqonni qo‘ldan chigarmay, xo‘jayin yon tomondan
yaqinlashib kelaverdi. Gulsari uni bir ko‘zi bilan ko‘rib turardi.
Xo‘jayin tilka-pora bo‘lib ketgan kiyimda, yuzlari shilingan
holda unga yaginlashardi Ammo egasining ko‘zlarida g'azab
uchquni ko‘rinmasdi. U og‘ir nafas olar va yorilib ketgan
lablarini chapillatib sekin, deyarli shivirlab gapirardi:

— Tek, tek, Gulsari, go‘rqma, to‘xta, to‘xta!

Uning ortidan arqonni bo‘shaimay ehtiyotkorlik bilan
yordamchisi yaqinlashib kela boshladi. Xo‘jayin nihoyat qo‘lini
cho‘zib saman otga yetkazdi, uning boshini siypadi, o‘girilmay
turib yordamchisiga: v

— Yuganni ber, - dedi. U yuganni uzatdi.

— Tek tur, Gulsari, tek tur, jonivor, — der edi u. U.yo‘rg‘a
otning ko‘zlarini kafti bilan berkitib turib boshiga yugan soldi.

Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan
tashlanganida Gulsari xirillab, qochishga urinib ko‘rdi, Lekin
egasi uning yuqori labidan ushlab qolishga ulgurdi.

— Burov sol! — gichqirdi yordamchisiga. U chopib kelib
otning labiga chilvir bilan burov soldi va g‘altakni' aylantir-
ganday tayoq bilan aylantira boshladi.

' Gealtak (forscha: g'ildirak, chig'ir, jo*va; rolik; mola) — 1) ip, sim, lenta kabi uzun
narsalarni o‘rab joylash uchun moslangan buyum: 2) arqon, sim, zanjir vositasida



Yo‘rg‘a saman og‘riq azobidan orqa oyoqlariga otirib
qoldi va ortiq qarshilik ko‘rsatmadi. Sovuq temir suvliq tishlariga
tagillab tegdi va og‘zining burchlariga botib ketdi. Uning ustiga
nimanidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday tortishdiki,
ko‘kragi qisilib, tebranib ketdi. Bular ham ko‘ziga ko‘rinmadi,
endi lab-lunjidagi dahshatii og'rignigina sezardi, xolos. Ko‘zlari
kosasidan chiqib ketayozgandi. Na qimirlab, na nafas olib bo‘lar-
di. U hatto egasi qachon va qanday qilib ustiga minib olganini
ham sezmay qoldi, og‘zidan burovni olishgandagina o‘ziga keldi.

Hamma yog‘idan gayish bilan tortilgan va og‘irlashgan
ot hech narsani tushuna olmay bir-ikki dagiqa turib qoldi, keyin
yelkasi osha ko‘z qirini tashlab, birdan ustida odam borligini
ko‘rdi. Cho‘chiganidan o‘zini bir chekkaga otdi, lekin suvlig
og'zini yirtar, odamning oyoqlari esa biginlariga qattiq botib
turar edi. Saman ot oldingt oyoglarint tikka ko‘tardi, g‘azabnok
va jon achchig‘i bilan kishnadi, shataloq otib u yogdan bu yoqqa
yugurib-yeldi va o‘zini bosib turgan hamma yukni ustidan ulog-
tirib tashlash uchun kuch to‘plab bir tomonga tashiandi, biroq
ikkinchi uchini boshqa bir otliq odam mahkam ushlab turgan
arqon uni qo‘yib yubormasdi. Shunda u doira yasab chopa
boshladi, u doiradan chigib, qochib ketish payida bo‘lardi. Birog
doiradan chigib ketib bo‘lmas, tinmay chopar edi. Odamlarga
xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni gamchi bilan urib turar,
etik poshnasi bilan nigtardi. Shunday bo‘lsa ham, saman ot uni
ikki marta ustidan ulogtirib tashladi. Ammo egasi o‘rnidan turar
va yana egarga minardi.

Bu holat shu yo*sinda uzoq, juda uzogq davem etdi. Boshi
aylanardi, atrofdagi yer, o‘tovlar aylanardi, uzoglarga tarqalib
ketgan otlar, tog‘lar, osmondagi bulutlar aylanardi. Keyin u
charchadi va qadamlab yurib ketdi. Juda changadi.

Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan egarini
olmay, faqat ayilini salgina bo‘shatib, otqozigga qantarib qo*-

ogirlikni ko‘tarish, narsalamy siljitish uchun xizmat giladigan qurilma; 3} elektrotexnika
va radiotexnikada maxsus sim o'rami; 4) biror narsani tekislash, siltiqlash yoki devorlarga
gul solish uchun ishlatiladigan, o'qqa o‘matilgan g‘altaksimon moslama; 5) ba’zi
qurilma, moslamalarning aylantiriladigan gismi.
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yishdi. Jilovini egarning goshiga qattiq o‘rab bog‘lab go‘yil-
ganidan boshini tik tutishga to‘g‘ri kelar va natijada yerga yota
olmas edi. Uzangilar ko*tarilib egar qoshiga ilib qo‘yilgandi. U
tun bo‘yi shu taxlitda turib chigdi. U o'z boshidan kechirgan bu
g‘aroyib narsalarming hammasidan dovdirab, esankirab tikka
turardi. Og‘zidagi suvliq hamon unga xalaqit berar, u salgina
gimirfasa ham, og‘zini og‘ritar, temirning mazasi ham yoqimsiz
edi. Og'zining shishgan burchaklarini suvliq shilib yuborgandi.
Qornidagi qayish qiyib yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan
go‘yilgan namat terlik ham belini og’ritardi. Juda-juda suv ich-
gisi kelardi. U daryoning shovullashini eshitar va bundan chan-
gog‘i yanada kuchayardi. U yoqda — daryoning narigi betida har
vaqtdagiday yilgilar o‘tlab yurishardi. Ko*p tuyoglarning taqir-
tuquri, otlarning Kishnashi va tungi yilgichilaming gichqirig®i
eshitilardi. O‘tovlar oldidagi odamlar gulxanlar yonida o‘tirib
dam olishar, bolalar itlarni mayna gilib vovullashardi. U esa o‘z
Joyida turar, hech kimning u bilan ishi ham yo‘q edi.

So‘ng oy ko*tarildi. Tog'lar zulmat quchog*idan chigib,
oyning sarg‘ish nuri ostida sekin tebrana boshladi. Yulduzlar to-
bora yerga yaqinlashib, yorginroq porlardi. U bir joyga mahkam
bog*‘langanicha gimir etmay turar, uni kimdir izlardi. U ozi bilan
birga o‘sgan va o‘zidan hech qachon ajralmaydigan jiyron bay-
talning kishnashini eshitardi. Baytalchaning peshonasida oq
yulduz gashqasi bor edi. U saman toycha bilan chopib yurishni
yaxshi ko‘rardi. Ayg‘irlar uning ortidan quvib yura boshlagandi,
u tutqich bermas, yo‘rg‘a toy bilan birga ulardan uzogga qgochib
ketardi. Jiyron baytalcha ham, saman toy ham hali yoshiga
yetmagan edi.

Mana, u haydadir juda yaqm Jjoyda kishnadi. Ha, bu
o‘sha biya edi, uning ovozini u aniq tanidi. U javob gaytarmoqchi
bo‘idi-yu, ammo shilinib, shishib ketgan og‘zini ochgani qo‘r-
qardi. Juda ham og'rirdi.

Niboyat baytalcha uni izlab topdi. Oydinda peshona-
sidagi oq yulduzchani yaraglatib yengilgiaa chopib keldi. Dumi
va oyoqlari hol edi. U daryoni kechib o‘tib, 0‘zi bilan birga
suvning sovuq nafasini keltirg,andi Tumshug* ini tirab, yumshoq
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iliq tablarini tegizib, uni iskay boshladi. Biya erkalanib pishgirar,
uni o'zi bilan birga ketishga chorlar, u esa joyidan qo‘zgala
olmasdi. So‘ng biyacha uning bo‘yniga kallasini qo‘vdi-da, tish-
lari bilan yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy ham uning
bo*yniga kallasini go‘yishi va yag‘rinini gashishi kerak edi.
Ammo uning mehribonligiga mehriboniik bilan javob qaytara
olmasdi, hatto qimir etishga holi kelmas, u changagandi. Baytal-
cha gochib ketganida to uning soyasi daryo ortidagi tun goron-
g‘uligiga singib ketguncha orqasidan qarab qoldi. Keldi-yu,
ketdi. Uning ko‘zlaridan tirgirab yosh chiqdi. Yirik-yirik yosh
tomchilari tumshug‘idan oqib, oyoqlari ostiga sekingina dumalab
tushardi. Saman yo‘rg‘a umrida birinchi marta yig*layotgandi.

Erta tongda xo‘jayin keldi. U atrofdagi ko‘m-ko‘k tog*~
larga qaradi, kulimsirab bir kerishib oldi, suyaklari 51rq1rab
og‘riganidan ingrab qo‘ydi.

~ Oh, Gulsari, kecha mening rosa adabimni berding-da.
Nima qildi? Sovqotdingmi? Voy seni gara-yu. Ha, durust, durust.

U yo‘rg‘a toyning bo‘ynini silab-siypadi va unga gan-
daydir iliq hazilomuz so‘zlarni gapira boshladi. Odam nimalarni
gapirayotganini Gulsari gayoqdan bilsin? Tanaboy bo‘lsa
bunday derdi:

- Ha, mayli, xafa bo‘lma, birodar. Umr bo‘yi ishsiz,
bekor yurmassan, axir. Konikib golarsan, hamma ish o‘nglanib
ketadi. Qiynalding-a, hechqisi yo‘q, shusiz bo‘lmaydi. Hayot
mana shunaqa, do‘stim, to‘rttala tuyog‘ingni ham taqalaydi.
Keyinchalik yo‘lingda uchragan har bir toshga egilib ta’zim qilib
yurmaysan. Qorning ochdimi, a? Changadingmi? Bilaman...

U saman toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan
og‘zidan suvlig‘imi avaylab chiqardi. Gulsari titrab-qagshab suv-
ga tashlandi, sovuqdan ko‘zlaridan yosh chigdi. Oh, suv nagadar
mazali edi, u buning uchun odamdan qanchalik minnatdor!

Shunday qilib, oradan ko‘p vaqt o‘tmay u egarga shun-
chalik ko‘nikib ketdiki, uning og‘irligini sezmay ham qoldi.
. Ustidagi chavandoz unga qushday yengil ko‘rinar, o‘zini yaxshi
sezardi. Odam sira jilovni bo‘sh qo ymas, saman ot esa yo‘llarda
bir maromda oyoq tashlab, yo‘rg‘alab ketardi U egar ostida
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shunchalik tez va tekis yurishga o‘rgangan ediki, odamlar qoyil
golishardi: v

— Ustiga bir chelak suv qo‘y — bir tomchi ham to‘kil-
maydi! — deyishardi.

Avvalgi yilgichi chol — To‘rg‘ay esa Tanaboyga dedi:

— Rahmat, yaxshi o‘rgatibsan. Yo‘rg‘angning dong‘i
chigishini endi ko‘rasan!
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Eski arava g‘ildiraklari kimsasiz yo‘lda sekin g*irchillab
borardi. Ba’zan g‘ildiraklarning to‘qillashi eshitilmay qolardi.
Holdan toygan yo‘rg‘a to‘xtab qolar, sukunat cho‘kkan damda
- yuragining gup-gup, gup-gup etib urayotganligi qulog‘iga chali-
nardi. )

Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib
turar, so‘ng yana jilovidan tortardi:

~ Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong‘i tushib goldi.

Ular bir yarim soatlarcha yurishdi, keyin yo‘rg‘a taqqa
to‘xtab goldi. U aravani ortiq torta olmasdi. Tanaboy yana ot
atrofida aylana boshladi.

— Senga nima bo‘ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi!

Lekin ot uni tushunmasdi. U hatto kallasini ko‘tarishga
ham majoli yetmay, boshini silkitib, chayqalib turardi. Qulog‘iga
esa hamon yuragining gup-gup, gup-gup etib urishi eshitilardi.

— Kechir meni, —dedi Tanaboy. ~ Darrov fahmim yetma-
ganini qara-ya. Qurib ketsin bu arava ham, bu egar-jabdug ham,
seni bir amallab uyga yetkazib olsam bo‘lgani.

U po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni arava-
dan chigardi, boshidan xomutni oldi-da, hamma anjomlarni
aravaga tashladi.

— Mana, vassalom, — dedi u va po‘stinini kiyib aravadan
chigarilgan saman otiga qaradi. Xomutsiz, anjomsiz haddan ortiq
katta kallali ot hozir kechki sovuqda cho‘l o‘rtasida arvohday
turardi.
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— Yopiray, Xudoyim-e, gay ahvolga tushib qolding, Gul-
sari? — pichirladi Tanaboy. - Agar seni hozir To‘rg‘ay ko‘rga-
nidami, go‘rida tik turardi...

U saman otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib
ketishdi. Qari ot va keksa odam. Ortda arava qolib ketdi, oldinda,
g‘arb tomonda yo‘Ini qoramtir-binafsha rang zulmat bosib kela-
yotgandi. Tun tog‘larni chulg‘ab ufgni berkitib, cho‘l ustiga,
unsiz-tovushsiz yoyilib kelardi.

Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida saman ot
bilan bog‘liq bo‘lgan narsalarni eslar va alamli jilmayib, odamlar
haqida o‘ylardi: «Biz hammamiz mana shunagamiz. Umrimiz-
ning oxirida, birortamiz og‘ir kasal bo‘lib qolganimizda yoki
dunyodan o‘tganimizda bir-birimizni eslaymiz. Ana shunda kim-
ni yo‘qotganimiz, u qanday odam bo‘lganligi, nimasi bilan dong
chigarganligi, qanday ishlar gilganligi birdan hammamizga ayon
bo‘lib qoladi. Tilsiz maxluq haqgda nima deyish mumkin? Gulsari
kimlarni olib yurmadi, axir! Kimlar uni minmadi! Qarishi bilan
uni hamma unutdi-qo‘ydi. FEndi oyogqlarini zo‘rg‘a sudrab
yuribdi. Axir, ganaga ot edi u!»

. So‘ng u yana o°‘tgan voqealarni ¢slay boshladi va qanday
qilib ko‘pdan beri xayolan o‘tmish kunlarga qaytmaganligiga
0‘zi ham hayron bo‘ldi. Qachonlardir bo‘lib o‘tgan ishlarning
hammasi uning xotirasida jonlana boshladi. Hech narsa ham izsiz
yo‘qolmas ekan. llgarilari u o‘tmish hagida kam o‘ylardi, to‘gri-
rog‘t, o‘ylashga yo‘l qo‘ymasdi. Endi bo‘lsa, o‘g‘li va kelini
bilan bo‘lgan gap-so‘zdan keyin jonini berayotgan saman otning
Jjilovidan ushlab yo‘lda ketarkan, boshidan o‘tgan yillarai alam
va hasrat bilan esladi va bu yillarning hammasi uning ko‘z
o‘ngida yaqqol gavdalandi.

U o°z xayollari bilan band bo‘lib qadam tashiab borardi,
saman ot esa jilovni tobora ortga tortib sudralib kelardi. Cholning
qo‘li tolib golganida jilovni boshqa yelkasiga oshirar va yo‘rg‘a-
ni yana yetaklab ketar edi. Keyin u bunday yurishdan charchadi,
saman otga ham dam berdi. O‘ylab turib otning kallasidan
yuganni chigarib oldi.

- Oldinda yur, holing kelganicha yur, men orqangdan

SEESTHEERE 3 85



boraman, seni tashlab ketmdyman, — dedi u. - Qanti, yur, asta-
asta.

Endi saman ot oldinda, Tanaboy e¢sa yelkasida yugan, or-
gada borardi. U yugaoni hech gachon tashlamaydi. Guisari
to‘xtaganida Tanaboy u kuch yig‘ib olsin, deb kutib turar, so‘ng
yana ular yo‘lda sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam.

Bir vagtlar mana shu yo‘ldan orqasida chang-to‘zon
goldirib Guisari yelib o‘tganini eslab, Tanaboy g‘amgin kulim-
sirab qo‘ydi. Cho‘ponlar mana shu chang-to‘zondan saman
otning chopib o‘tganligini bilib olishlarini aytishardi. Tuyoqlari
ostidan chigqan chang cho‘lda oppoq bo‘lib suzar va shabada-
shamolsiz kunlari u xuddi reaktiv' samolyotning tutuniday yo‘l
ustida muallaq osilib turardi. Bunday damlarda cho‘pon kaftini
ko‘zlari ustiga soyabon qilib o°zicha: «Gulsari kelyapti! Bu o*sha
Guisari» derdi va issiq shamolda yuzini kuydirib, bu ot ustida
yelib kelayotgan baxtli kishi hagida havas bilan o*ylardi. Dong'i
ketgan mana shunday yo‘rg‘a ustida o‘tirib borish qirg‘iz uchun
buyuk sharafdir.

Gulsari qancha jamoa xo‘jaligi raislarini ko‘rmadi dey-
siz, har xili bo‘igan — aqlli va tentaklari, sofdil va vijdonsizlari
bo‘lgan, ammo hammasi ham o°z raisligining birinchi kunidan to
so‘nggi kunigacha saman otni minib yurgan. «Qani endi ular?
Ertadan kechgacha ularni olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab
qo‘yisharmikin?» — o‘ylardi Tanaboy.

Ular nihoyat jarlik ustidagi ko‘prikka yetib Ollshdl Bu
yerda yana to‘xtashdi. Saman ot yerga yotish uchun oyoglarini
buka boshladi, lekin Tanaboy bunga yo‘l go‘yishi mumkKin emas-
di, keyinchalik hech qanday kuch bilan uni joyidan turg‘iza
olmasdi:

— Tur, tur! — gichqirib yubordi u va tlzgm bilan otning
kallasiga tushirdi. So‘ng urgani uchun o‘zidan xafa bo‘lib, yana

' Reaktiv {fransuzcha: reactif < ve.. + lotincha: activus harakatdagi} — 1) boshqa
moddalar bilan birga ma’lum kimyoviy reaksiyada ishtirok tutuvchi va shu reaksiya
vrqali izlanayotgan moddaning bor-yo‘qligini aniglab beruvchi modda; 2) but, gaz va
boshga yonilg‘ilar ogimining tepki kuchi natijasida yoki shunday kuch bilan harakat
gilishi (bu yerda shu ma’noda).
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baqira boshladi: — Nega tushunmaysan, axir? Harom o‘lmog-
chimisan? Bunga sirayam yo'l qo‘ymayman! Tur, tur, dedim!
U otning yolidan tortardi.

Gulsari oyoglarini zo‘r-bazo‘r tiklab oldi, og'ir ingradi.
Qorong‘u bo‘lsa ham, otning ko‘ziga qarashga Tanaboyning
yuragi dov bermadi. U otni silab-siypadi, u yer-bu yerint pay-
paslab ko‘rdi, so‘ngra qulog'‘ini otning chap biqiniga tutdi. U
yerda, otning ko‘kragida yuragi xuddi yo‘sinlarga o‘ralib qolgan
tegirmon parragiday pixillab zo‘rg‘a urib turar edi. U to beli
gagshagunicha otning yonida shu ko‘yda uzoq egilib turdi. Keyin
gaddini rostlab, boshini silkidi, xo°rsindi, so‘ng tavakkal gilishga
— ko‘prikdan o‘tgach, soy yogalab boruvchi so‘qmoqqa burilish-
ga qgaror qildi. Bu so‘qmoq tog‘ligqa olib chiqardi va uyga tezroq
yetib olishi mumkin edi. To‘g‘ri, tunda adashib qolish ham hech
gap emas, ammo Tanaboy o‘ziga ishonardi, bu yerlarni ko‘pdan
beri bilardi, fagat ot chidash bersa bo‘igani.

Chol shular haqida o‘ylar ekan, uzoqda yo*lovchi mashi-
naning chiroqlari porlab ko‘rindi. Chiroglar zulmat quchog‘idan
bir juft yorqin shar kabi to‘satdan chiqdi-da, uzun, tebranuvchi
yog‘dulari bilan o‘z oldidagi yo‘lni paypaslab tez yaqinlashib
kela boshladi. Tanaboy saman ot bilan ko‘prik yonida turardi.
Mashina ularga hech qanday yordam bera olmasdi, shunday
bo‘lsa ham, Tanaboy uni kutib turardi. Sababini o‘zi bilmasa
ham, kutib turardi u.

«Nihoyat, loagal bittasi uchradi»n, — o‘yladi u yo‘lda
odamlar paydo bo‘lganligidan mamnun bo‘lib. Yuk mashina-
sining chiroqlari o‘tkir nurlari bilan uning ko‘zlarini gamash-
tirgan edi, v ko‘zlarini qo‘li bilan berkitib oldi.

Mashina kabinasida o‘tirgan ikki kishi ko“prik yonidagi
qari kishi va uning oldida go‘yo ot emas, balki odamga ergashib
olgan itga o‘xshab turgan egarsiz, yugansiz girchang‘im ko‘rib
hayron qolishdi. To‘g ri tushgan yorug‘lik bir lahza chol va otni
yoritib yubordi va ular birdan jismsiz oppoq shaklga aylanib
golgandek bo‘ldi.

~ Tavba, tun yarmida bu yerda nima qilib yuribdi? — dedi
haydovchining yonida o‘tirgan qulogchin telpakli novcha yigit.
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- - Bu o'sha, anavi yoqdagi arava shuniki, — tushuntirdi
haydovchi va mashinasini to‘xtatdi. — Senga nima bo‘ldi, chol? —
qgichqirdi u kabinadan boshini chigarib. ~ Yo‘lda aravani tashlab
ketgan senmisan?

— Ha, men, — javob berdi Tanaboy.

. —Shunaqa degin. Qarasak, yo‘lda shalag'i chiqqan arava
yotibdi. Atrofda hech kim yo‘q. Abzal-anjomni olmogchi edik, u
ham hech narsaga arzimas ekan.

Tanaboy indamadi.

Haydovchi mashinadan tushdi, arogning o‘tkir badbo‘y
hidini har yoqqa taratib, u yoqdan-bu yoqqga bir necha gadam
tashladi.

— Nima bo‘ldi? — so‘radi u qayrilib.

— Ot torta olmadi, kasal bo*p qoldi, uning ustiga o‘zi ham
qari.

— Hmm. Xo‘sh, endi qayoqqa bormoqchisan?

— Uyga. Sarigov darasiga.

~ O*h-ho*! - hushtak chalib yubordi haydovchi. - Tog‘-
gami? Yo'limiz bir emas ekan. Xohlasang, kuzovga chig,
sovxozgacha' eltib go‘yaman, u yerdan ertaga ketasan.

- Rahmat. Otim bor.

~ Manavi o‘limtikmi? Itga tashla uni, huv anavi jarlikka
itarib yubor, vassalom, qarg‘alar cho‘qib tamom gilishadi.
Xohlasang, ko‘maklashib yuboraylik.

— Ketaver, - dedi qovog‘ini uyib Tanaboy.

— Bilganingni qil, — tirjaydi haydovchi va eshikni yopa
turitb kabina ichiga qarab so‘z gotdi: — Miyasi aynib golibdi
cholning!

Mashina qo‘zg‘alib, xira nur ogimini o‘zi bilan ergash-
tirib ketdi. Stop-signallarning” to*q qizil nuri bllan yoritilgan soy
ustidagi ko‘prik g‘ichirlab goldi.

! Sovxoz (ruscha: coBeTCKOE X03ATCTBO - «sovet xo'jaligi» birikmasining gisqartmasi) —
Sobiq Iifogida gishlog xo‘jaligida tashkil ctilgan yirik davlat xo'jaligi.

* Sigaal (nemischa: Signal < lotincha: signum - belgi) 1 } biror ma’lumot, buyrug, xabar
va shu kabilami yagin yoki uzoq masofaga yetkazish, kishilami o‘ziga garaiish,
ogohlantms'h tartibga chdqmsh uchun qo ‘Hanadigan Q]Ml’“l helgl lsh()ra, tovush; ..) bu'or



—~ Nega u odam ustidan kulasan, agar o‘zingning bo-
shingga shunday kun tushsa nima bo‘lardi? — dedi ko‘prikdan
o‘tgach, haydovchi yonida o‘tirgan qulogchinli yigit.

— Hechqisi yo*q... — Haydovchi esnab barankani' aylan-
tirdi, — Har ganaqasiga duch kelganman. Men gapning po‘skal-
lasini gapirdim. Qandaydir bir girchang‘i... O‘tmishning sarqiti.
Hozir, birodar, hamma narsaning otasi texnika. Hamma yerda
texnika, Urushda ham. Bunaqga chollar va otlarning davri o‘tdi.

— Mol ekansan! — dedi yigit.

— Tupirdim hammasiga, — javob berdi u.

Mashina ketgandan so‘ng, yana hamma yogni tun zul-
mati qopladi, ko‘z esa yana gorong‘ulikka o‘rgandi. Tanaboy
saman otnj hayday boshladi.

— Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!

Ko‘prikdan o‘tgandan keyin u otni katta yo‘ldan so‘q-
moqga burdi. '

Endi ular qorong‘ilikda zo‘r-bazo‘r ko‘rinib turgan so‘q-
moq bilan soy yoqalab asta-sekin ilgarilab borishardi. Oy tog‘lar
ortidan endigina mo‘ralab kelayotgandi. Yulduzlar sovuq os-
monda miltillashib, uning chiqishini kutishardi.
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Gulsari minishga o‘rgatilgan yili yilgilarni kuzgi yaylov-
lardan kech qaytarishdi. Kuz odatdagiga garaganda cho‘zilib
ketdi, gish ham yumshoq keldi, gor tez-tez yog'di-yu, ammo
uzoq turmadi. Yem-xashak yetarli edi. Bahorda esa yilgilar yana
tog" yonbag'‘irlariga qaytib kelishdi va cho‘l gullab-yashnashi
- bilanoq pastlikka tusha boshlashdi.

Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng
yaxshi davr bo‘lgan chiqar. Qarilikning qo‘ng‘ir oti uni hali
dovon ortida, garchand bu dovon yaqin bo‘lsa ham, kutib turar,

hodisaning oldini oluvchi, u haqda ogohtantiruvchi, ta’kidlovehi xabar yoki belgi, ishora.
" Baranka (ruscha) ~ rul chambaragi.



Tanaboy hali yosh saman yo‘rg‘ani minib yurar edi. Bu yo‘rg'a
ot unga bir necha yil keyin uchraganda, u Gulsarini minganda,
ehtimol, bu qadar o‘zini baxtli sezmasdi. Ha, Tanaboy goho
odamlar oldida o*zini ko‘z-ko‘z gilishdan ham qaytmasdi. Yelib
ketayotgan saman ot ustida o‘tirib u o‘zini ganday ko‘z-ko‘z
gilmasin! Guisari buni yaxshi bilardi. Aynigsa Tanaboy ovulga
ketayotganida ishga to‘da-to‘da bo‘lib borayotgan ayollar yo‘lda
uchrab qolsa, o‘zini ko‘z-ko‘z gilishni yaxshi ko‘rardi. Ulardan
hali uzogda qaddi-qomatini rostlab egar ustida g oz o‘tirib olar
va uning hayajoni otiga ham o‘tardi, Gulsari dumini sag‘risi
baravar ko‘tarib olar, yoli shamolda hilpirab borardi. U ustidagi
chavandozni yengilgina ko‘tarib, pishqirib yo‘rg‘alardi. Oq va
qizil durrali ayollar tizzalariga qadar yashil bug‘doylarga ko‘-
milishib yo*l chekkalariga chiqib turishardi. Ular go*yo sehrlan-
ganday to‘xtab qolishar, hammasi birdaniga qayrilib qarashardi,
chehralar, poclab turgan ko‘zlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-
lip etib ko‘rinardi.

— Hey, vilgichi! To‘xta-a!

1zma-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi: -

— Shoshmay tur, qo*lga tusharsan, tutib olamiz!

Bir-birlarining qo‘llaridan ushlashib yo‘ini to‘sib uni
tutib olishgan kunlar ham bo‘lgan. Nimalar gilishmas edi deng!
Xotinlar hazil-mazax qilishni yaxshi ko‘rishadi-da. Tanaboyni
egardan sudrab tushirishar, go‘lidan gamchini tortib olishib gah-
qahiab kulishar, qiyqirishar edi:

—Ochig’ini ayt, gachon qimiz keltirasan?

— Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaymiz-
u, sen esa saman otda sayr-tomosha qilib yurasan! _

- Kim sizlarni ushlab turibdi? Yilgichilikka o‘ting. Fagat
erlaringga tayinlab qo‘yinglar, o‘zlariga boshqasini gidirishsin.
Tog'da sumalakday muzlab golasizlar.

— Ho, hali shunaqami! — yana uni tortqilay boshlashardi.

Tanaboy hech kimni saman yo‘rg‘aga minishga yo'l
go‘ymasdi. Hatto uchrashganida darhol kaytiyati o‘zgaradigan
va otini sekin yuritishga sababchi bo‘ladigan o‘sha ayol ham
biron marta uni minmagan. Ehtimol, a buni istamagan hamdir.
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O‘sha yili Tanaboyni jamoa xo‘jaligi taftish
komissiyasiga' saylashgandi. U ovulga dam-badam kelib turar va
deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U idoradan ko‘pincha
achchiqlanib chiqardi. Gulsari uning ko‘zlari, ovozi, qo‘llarining
harakatiga garab buni sezardi. Ammo bu ayol bilan uchrash-
ganida u doim ochilib, xushfe’l bo‘lib qolardi.

- Hay-hay, sekinroq, gayoqqa shoshasan! - shivirlardi u
o‘ynoqi otini tinchlantirib va ayol bilan tenglashib olgach sekin
haydardi.

Ular nima hagdadir asta gaplashishar, ba’zan indamay
borishardi. Gulsari xo‘jayinining yuragidagi alam qanday tarqa-
layotganligini, uning ovozi qanday muloyimlashib borayot-
ganligini, ganday mehr-shafgatli bo‘lib ketayotganligini qo‘lidan
his gilardi. Shuning uchun ham ua o‘zlari yo‘lda bu ayolni quvib
- yetishlarini yaxshi ko‘rardi.

Jamoa xo0‘jaligida turmush og‘irligini, mehnat kuniga
deyarli hech narsa tushmayotganligini, taftish komissiyasining
a’zosi Tanaboy Bakasov qanday qilib shunday ahvol yuz bera-
yotganligini, daviatga ham bir narsa berish mumkin bo‘ladigan,
odamlar ham bekorga ishlamaydigan kuniar qachon kelishini
so‘rab surishtirib, idoradagilarning boshini gotirayotganligini ot
qayoqdan bilsin.

O‘tgan yili hosil bitmadi, yem-xashak gahatchiligi
bo‘ldi, bu yil tumanning yuzi yerga garamasin deb boshqalar
uchun ham rejadan tashqari don va mol topshirishdi, oxiri nima
bo‘ladi, jamoa xojaligi ishchilarning hollari nima kechadi —
bunisi noma’lum edi. Vagt o‘tib borardi, urushni esdan chigara
boshlashdi, lekin tomorqadan olganlari va dalalardan yashirincha
tashib keltirganiari bilan hamon ilgarigiday kun kechirishardi.
Jamoa xo‘jaligida pul ham yo*q edi: g“alla, sut, go‘sht ~ hammasi

' Komissiya {lofincha: commissio — topshirish; topshirig, yumush) — 1} biror anig
vazifani bajarish yoki alohida maxsus chora-tadbirlar o‘tkazish uchun tashkii etilgan
organ; 2} shunday ishlarga vakolati bo'lgan shaxslar guruhi ( bu yerda shu ma’neda);
3) bir tomon (komissioner)ning boshga tomon (komitent) topshirig*iga ko*ra ma’lum haq
evaziga uchinchi shaxs bilan o'z nomidan, lekin komitent hisobidan uning manfaati
yo‘lida tuzgan shartnomasi; 4) shuaday bitim tuzganlik uchun to’lanadigan haq (tustgan
bitim summasining avvaldan befgifangan foizi migdorida).
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zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana boshlardi,
gishda esa uning ahvoliga maymunlar yig‘lardi, mollar tangishik
va sovuqdan girilardi. Zudlik bilan go‘tonlar, molxonalar, yem-
xashaklar uchun bazalar qurish kerak edi, qurilish materiallarini
esa hech qayerdan topib bo‘lmas va ularni topib berishga ham
hech kim va’da bermas edi. Urush yillari turar joylar qay ahvolga
keldi deysiz! Ko*proq bozorma-bozor yurib mol hamda kartosh-
ka bilan savdo-sotiq gilib yurganlargina uy-joy qurishdi. Bun-
daylar knch-qudratga kirib, qurilish materiallarini ham gayoq-
dandir chetdan topib kelishardi.

~ Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas, o‘rtoglar, bunda
nimadir chatoq, qanaqadir katta ishkal bor, ~ deydi Tanaboy. —
Shunday bo‘lishi kerakligiga ishonmayman. Yo biz ishdan chi-
gib qoldik, yo sizlar noto‘g‘ri rahbarlik gilyapsiziar.

~ Nimasi joyida emas? Nimasi noto‘g‘ri? — Hisobchi
unga qog‘ozlarni tutardi. — Mana, rejalarni gara... Manavi olgan-
larimiz, manavi topshirganlarimiz, manavi debet!, manavi
kredit?, manavi saldo’. Daromad yo‘q, faqat zarar-ziyon. Yana
nima demoqchisan? Avval tushunib ol. Fagat sen kommunistsan-
v, biz xalq duishmanimiz-a, shunagami?

Gapga boshgalar aralashar, bahs, shovgin-suron boshla-
nardi, Tanaboy bo‘lsa boshini qo‘ilari orasiga olib o‘tirardi va
kuyib pishib nega bunday bo‘layotganini o‘ylardi. U shu yerda
ishlayotganligi uchungina jamoa xo‘jaligi uchun kuyinma-
yotgandi, bunga boshqa alohida sabablar ham bor edi. Tanaboy

' Debet (Jotincha: debei — u garzdor) — kirim-chigim daftarining kirim, ya’ni undirilgan
qarz, daromad yozib boriladigan chap toroni.

* Kredit (Jotincha. creditum ~ qarz < credere ~ ishonmogq) — 1) foyda qaytarish sharti
bilan, vagtincha foydatanish uchun pul yoki moddiy mablag*lar berish jarayonida yuzaga
keladigan iqtisodiy munosabatlar tizimi; 2) shaxs yoki muassasaning o‘ziga tegishli
sullarni hisoblab yo'yiladigan schyoti; qarz, nasiya, kredit; mablag*, chigarilgan pul.

* Saldo (lotincha: — hisob-kitob, goldiq) — 1) buxgalteriya hisobida muayyan davr uchun
pul tushumiari va qilingan xarajatlar o*rtasidagi ayirma; 2) birja aloga-munosabatlarida
mijoming brokerlik fimrasidan yoki aksincha, brokerlik firmasining mijozdan garzi;

3) tashqt savdo munosabatlarida eksport va import qiymatlari o‘riasidagi farg, tafovut.

* Kommunist ~ sotsializmning va kommunizmning ashaddiy tarafdori, kommunistik
partiyaning a’zosi. Sobiq fitifogda 1991-yilgacha, Xitoy, Vetnam, Kuba va Shimoliy
Koreyada hozir ham mavjud bo‘lgan tuzumning faollarining umumiy nomi.
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bilan gadimdan xusumati bo‘lgan kishilar bor edi. Ular endi
undan sekin kulib yurganlarini, uni ko‘rganlarida: xo‘sh, o*zlari-
ning ishlari qalay, endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik
boqishlarini yaxshi bilardi. «Ehtimol, yana quloglarni tugata
boshlarsan? Fagat endi bizdan oladiganing yo‘q. Qo‘ling kaltalik
giladi. U-uh, nega urushda joning uzila golmadi-yal»

Tanaboy ham ularga: «Shoshmay turinglar, ablahlar,
baribir, biz aytganday bo‘ladi!'» - deganday ma’nodor garash
bilan javob berardi. Holbuki, bu odamlar yot odamlar emas, 0‘z
odamlari edi. Uning o‘gay akasi Quliboy hozir qarib golgan,
urushga qadar yetti yilini Sibirda — gamogqda o‘tkazgan.

O‘g‘illari ham otasiga tortdi, Tanaboyni o‘lguday yomon
ko‘rishadi. Nima uchun .ham uni scvishsin? Ehtimol, ularning
bolalari ham Tanaboy urug‘idan nafratlanishsa kerak. Buning
sababi bor. Bu ish allagachonlar bo‘lgan bo‘lsa ham, alami ket-
gani yo‘q. Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir, shunchaki
uddaburon, ishbilarmon kishi, o‘rtahol dehqon cmasmidi? Qarin-
dosh-urug’ chilikka rioya gilmay bo‘ladimi. Quliboy katta xotin-
dan, u esa kichik xotindan edi, lekin qirg‘izlarda bunday aka-
ukalar bir gorindan tug‘ilganday hisoblanadi. Demak, u qarin-
dosh-urug‘chilikka ham dax] qildi, o‘sha vaqtda gancha gap-
so‘zlar bo‘lgan edi. Endi, albatta, turlicha mulohaza yuritish
mumkin. Ammo o‘shanda-chi! Axir, jamoa xo‘jaligini deb u shu
ishlarni qilmadimi? Lekin shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari
shubhalanmasdi, urushdan so‘ng esa ba’zan boshqgacharoq o°ylab
goladigan bo‘ldi. O°ziga va jamoa xo‘jaligiga ortigcha dush-
manlarnt orttirib olmadimikin? ~ Nega o‘tiribsan, Tanaboy,
ko‘zingni och, - gapga tortishardi uni. Yana o‘sha eski tashvish:
qish ichida hamma go‘nglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-
hovli yurib yig‘ish kerak. GG‘ildiraklar yo‘q, demak, qayrag‘och,
chambarshina uchun temir sotib olish kerak, lekin qaysi pulga
sotib olinadi, garz berisharmikin, nimaning evaziga? Bank qurug
gapga ishonmaydi. Fski ariglarni tuzatish, tozalash, yangilarini
qazish kerak, ish ko‘p, og'ir. Qishda xalg bunday ishlarga chig-
maydi, yer muzlagan, qazib bo‘lmaydi. Ko‘klamda esa uigur-
maysan -- ekish-tikish, qo‘zilatish, o'toq gilish, undan keyin esa



pichan o‘rimi boshlanadi. Qo‘ychilikni nima gilish kerak.

Urchitish uchun binolar gani? Sut fermasida ham ahvol
yaxshi emas. Tomi chirib ketgan, yem-xashak yetishmaydi, sut
sog‘uvchilar ishlashni xohlashmaydi. Ertadan kechgacha urinib
yurishadi, ammo nima haq olishadi? Boshqa yana qancha har xil
tashvish va kamchiliklar bor. Vahima bosib ketardi ba’zan.

Shunday bo‘lsa ham, o*zlarini qo‘lga olib, partiya majli-
si, jamoa xo‘jaligi boshqarmasida bu masalalarni yana muhoka-~
ma qilishar edi. Choro rais edi. Fagat keyingina Tanaboy uning
qadriga yetdi. Tanqid qilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar
uchun javob bersa, Choro jamoa xo‘jaligidagi bamma odamlar
va barcha ishlar uchun javobgar edi. Ha, Choro metin odam edi.
Hamma ishlar barbod bo‘layotganday tuyulganida tumanda unga
garab stolni do‘qillatganlarida va jamoa xo‘jaligida yoqalaridan
tutganiarida Choroning ruhi tushmadi. Tanaboy uning o‘rnida
bo‘lganida ye aqldan ozardi, yo o‘zini o‘zi o‘ldirardi. Choro esa
x0‘jalikni saqlab qola oldi, oxirigacha, yuragi ishdan chigquncha
turib berdi, keyin ham yana ikki yilcha partiya tashkilotchisi
bo‘lib ishladi. Choro ishontira olar, odamlar bilan gaplasha bilar
edi. Tanaboy uni tinglab hamma ish yaxshilanib ketishiga, tur-
mush nihoyat odamlar dastlabki paytlar orzu gilganday bo‘lishi-
ga yana ishona boshlardi. Uning Choroga bo‘lgan ishonchi bir
martagina susaydi, lekin shunda ham uning o°zi ko‘proq aybdor
edi...

Tanaboy idoradan qosh-qovog‘i osilib chiqqanida, egar-
ga zarb bilan o‘tirib, jilovni siltab tortganida uning ko‘nglida
nimalar yuz berayotganini yo‘rg‘a bilmasdi. Lekin u xo‘ja-
yinining ahvoli juda yomonligini sezardi. Garchand Tanaboy uni
hech gachon urmagan bo‘lsa ham, saman ot bunday paytlarda
xo‘jayinidan cho‘chib turardi. Yo‘lda o‘sha juvonni ko‘rishi
bilan xo‘jayini ancha yengil tortib, ko‘ngli yumshashini, uni
to“xtatib, ayol bilan bir nimalar haqida sekin gaplashib turishini,
Jjuvonning qo‘llari esa Gulsarining yollarini tarab, bo‘ynini silab-
stypashini ot bilardi. Hech bir odamning qo‘Nari bunchalik mulo-
yim emasdi. Bu qo‘llar peshonasida yulduzi bor huv o‘sha jiyron
baytalchaning {ablari singari yoqimli va yumshoq edi. Olamda
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hech kimda bu juvonning ko‘ziday ko‘z yo‘q edi. Tanaboy egar-
dan egilib u bilan gaplashar, u esa goh jilmayar, goh xo‘mrayar,
nimagadir rozi bo‘lmay boshini tebratar, ko‘zlari shoshqin
daryoning tubidan oydinda ko‘rinib turuvchi toshlar kabi yalti-
rardi. Ketayotib, u qayrilib qarar va yana boshini tebratardi.

Shundan keyin Tanaboy ot ustida o‘ychan ketardi. U
jilovni erkin go‘yib yuborar, yo‘rg‘a ham o°‘z erkiga ko‘ra
tuyoqlarini tagillatib bamaylixotir yurib borardi. Go‘yo egarda
xo‘jayini yo‘qday. Go‘yo ularning har biri o‘z-o*zlaricha keta-
yotganday. Shunda qo‘shiq ham o*zidan o‘zi kela golardi. Tana-
boy saman ot tuyoglarining bir maromdagi tag-tuqi ostida allaqa-
chonlar o‘tib ketgan odamlarning azob-uqubatlari haqida so‘z-
larni aniq talaffuz etmay sekin hirgoyi gilib kuylab borardi. Ot
esa mashqini olgan yumh bilan uni daryo ortiga, yilgilar tomon
olib ketardi...

Gulsari xo‘jayinining kayfi shunday chog® bo‘lishini
sevar, bu juvonni ham o‘zicha yaxshi ko‘rar edi. U juvonni
qaddi-gomatidan, qadam tashlashidan tanirdi, hatto undan tarqa-
luvchi notanish o‘tning gandaydir g‘alati hidini sezgirlik bilan
payqab olardi. Bu — qalampir munchoq edi. U galampir mun-
choqdan matjon taqib yurardi.

—Ko‘ryapsanmi, u seni naqadar yaxshi ko‘radi, Bibijon,
— derdi juvonga Tanaboy. — Qani, silab-siypachi, yana bir silab-
stypa. Ho, quloglarini solintirib yubordi-yu! Buzoqning xuddi
o‘zginasi-ya. Yilgilarga esa uning dastidan kun yo‘q. Erkiga
qo‘yib bersang bas. Ayg‘irlar bilan xuddi itday tishlashadi.
Shuning uchun ham uni minib yuribman, mayib qilib go‘yish-
masin, deb gqo‘rqaman. Hali yosh.

— U-ku sevadi-ya, — xayolini band gilgan bir nima haqda
o‘ylab turib javob berdi juvon.

— Boshqalar sevmaydi, demoqchimisan?

— Men boshqa narsani gapiryapman. Bizning sevisha-
digan vaqtimiz o‘tib ketdi. Senga achinaman.

—Nega endi?

— Sen unaga odam emassan, keym qiyin bo‘ladi senga.

- Senga-chi?
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— Menga nima? Men bevaman, askar xotiniman. Sen
esa...

—Men esa taftish komissiyasining a’zosiman. Mana, seni
uchratib goldim-u, u-bu faktlarni surishtirib olyapman, — hazil
qitishga urinib ko‘rdi Tanaboy.

— Negadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan bo‘lib
qolding. Hushyor bo‘l.

— Men nima qilibman? Men ham yo‘limda ketayot-
gandim, sen ham.=

— Men o'z yo‘lim bilan ketayapman. Bizning yo‘limiz
bir emas. Xo‘sh, xayr. Vaqtim yo‘q.

—Quleq sol, Bibijon!

~ Xo'sh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi bor?
Aqlli odamsan-ku, axir. Sensiz ham yuragim sigilib yuribdi.

— Nima, men senga dushmanmanmi? — Scn o‘zingga
dushmansan.

- Bu nima deganing?

~ Qanday xohlasang, shunday tushunaver.

U ketardi, Tanaboy bo‘lsa go‘yo ish bilan gayogqadir
ketayotganday qishloq ko‘chalari bo‘ylab yurardi, tegirmon yoki
maktab tomon burilardi va loaqal uzogdan bo‘lsa ham, qaynana-
sining uyidan uning chiqishint (ish paytida u gizini shu yerda
goldirardi), gizining qo‘lidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga
ganday ketishini bir ko‘rishga zor edi. Uning hamma narsasi juda .
aziz, qadrdon edi. Juvonning u tomonga qaramastikka tirishib,
gadam tashlab borishi ham, gora ro‘mol ichidan ogarib ko‘rinib
turgan yuzi ham, qizchasi ham, yonida chopib borayotgan
laychasi ham gadrdon edi unga.

Nihoyat u 0‘z hovlisiga kirib, ko*zdan g oyib bo‘lardi,
Tanaboy esa uning qanday qilib bo‘m-bo'sh uyi eshigini ochishi-
ni, to‘zib ketgan paxtalik choponini yechib, ko‘ylakchan suv
keltirgani chopib ketishini, o'choqqa olov yoqib, gizini yuvin-
tiishini, ovqatlantirishini, podadan sigirim kutib olishini va
tunda gop gorong*1, huvullab yotgan uyda yolg‘iz yotib, ular bir-
birfarini sevishi mumkin emasligiga, uning oilasi borligiga,
uning yoshida sevishi kuigili ekanligiga, har bir narsaning o*z



vagt-soati borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga,
u erining boshga xotin dardida oh-voh qilib yurishiga loyiq ish
gilmaganligiga o‘zini ham, uni ham ishontirishga urinayot-
ganligini xayolan tasavvur qgitib yo‘lida davom etardi.

Bunday fikrlardan Tanaboy o‘zini noqulay sezardi. «De-
mak, nasib bo‘lmagan ekan-da», ~ o‘ylardi u va daryo ortidagi
surma rang olisliklarga bagib, dunyodagi hamma narsani — ishni
ham, jamoa xo‘jaligini ham, bolalarining kiyim-kechaklarini
ham, do‘st va dushmanlarini ham, necha-necha yillardan beri
gaplashishmay yurgan o‘gay akasi Quliboyni ham, xohlamasa
ham, tushiga kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan urushni
ham unutib, o*zining butun borlig‘ini unutib, qadimgi ashulalarni
kuylay boshlardi. Otining daryoni kechib, narigi girg‘og‘iga o‘tib
yana yo‘lini davom ettirayotganligini ham sezmasdi. Faqat sa-
man yo‘rg‘a yilgilarga yaqinlashib qolganligini sezib, gadamini
tezlashtirgandagina u o‘ziga kelardi.

— T-r-r-r, Gulsari gayoqga shoshilyapsan? — tizginni
tortardi Tanaboy es-hushini yig‘ib olib.

Har galay, o‘sha paytlarda Tanaboy ham, saman yo‘rg‘a
ham davrini surib goldi. Uchqur otning dovrugi futbolchining
dovrug‘iga o‘xshash bo‘ladi. Ko‘cha-ko*yda koptok tepib yurgan
kechagi bola birdan hammaning arzandasi, bilimdonlarning
og‘ziga tushadi, olomonning zavg-shavqiga sabab bo‘ladi. Dar-
vozaga to‘p kiritib yurgan mahalda uning dovrug‘i oshib boradi.
So‘ng u asta-sekin digqat markazidan tusha borib, keyinchalik
butunlay unutiladi. Hammadan ham ortiq zavglangan kishilar-
ning o‘zlari birincht bo‘lib uni eslaridan chigarishadi. Buyuk
futbolchining o°‘mini boshqasi egallaydi. Uchqur ot dovrug‘ining
qismati ham shunday. Musobaqalarda g‘olib chiqaverar ekan,
uning shuhrati oshadi. Oralaridagi farq shundaki, otlar hasad
gilishni bilmaydi, odamlar esa, Xudoga shukur, otlarga hasad
qilishni hali o‘rganganlari yo‘q. Lekin gapning ochig'i, hasad
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degan narsa aqlga sig‘maydi. Shunday hodisalar bo‘lganki,
hasadgo‘ylar odamga yomonlik gilish uchun ot tuyog‘iga mix
qogishgan. Oh, bu mash’um hasad! Ha, mayli, qurib ketsin...

Chol To'rg ayning karomati to‘g ri chiqdi. O“sha bahor-
da saman yo‘rg‘aning baxt yulduzi porladi. Keksa-yu yosh
hamma uni tanirdi:

«Gulsari!», «Tanaboyning yo‘rg‘asi», «Ovulning
ko‘rki» deb tilga olardi. ‘ '

Hali «r» harfini ayta olmaydigan jajji bolalar saman
yo‘rg‘aning yelishiga taqlid qilishib ko*chani changitishib chopi-
sharkan: «Man Gulsaliman... Yo‘q, man Gulsaliman... Oyi,
aytgin, man Gulsaliman-a... Chu-u, olg‘a, he-e-y-y, man Gulsa-
li», deb qichqirishardi.

Shuhratning nimaligini va u ganday buyuk qudratga ega
ekanligini saman ot o‘zining birinchi katta poygasida bilgan edi.
Bu | mayda bo‘lgandi.

. Daryo yoqasidagi katta o‘tlogda o‘tkazilgan mitingdan
so‘ng sayl boshlandi. Har yogdan son-sanogsiz xaloyiq yig‘ildi.
Odamlar qo‘shni sovxozdan, tog‘lardan, hatto Qozog‘istondan
ham kelishgan edi. Qozoglar o‘z otlarini qo‘yishdi. Aytish-
laricha, urushdan keyin hali bunaga katta bayram bo‘lmagan
ekan.

Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni
diqgat bilan tekshirayotgan paytdayoq, saman ot egasining ko‘z-
lari yonishidan va qo‘larining galtirashidan favquiodda bir narsa
bo‘lishini sezgan edi. Xo'jayini juda hayajonlanardi.

— Hushyor bo‘l, Gulsari, uyaltirib qo‘yma, — shivirladi u
otning yoli va peshonasini tarab. — Sen o°zingni sharmanda gili-
shing kerakmas, eshityapsanmi! Bunga haqqimiz yo‘q bizning,
eshityapsanmi! A '

Odamlarning ovozlari va yugurib-yelishidan ham favqu-
lodda bir nima kutilayotganligi sezilardi. Qo‘shni yaylovlarda
yilgichilar otlarini egarlashardi. Bolalar allagachon otlarga minib
olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi. Keyin
yilgichilar to*planishdi-da, hammasi birgalikda daryo tomon yo°l
olishdi.
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Gulsari o‘tlogda “bunchalik ko‘p ot va odam yig‘ii-
ganidan gangib qolgandi. Daryo, suv bo‘yidagi tepaliklar ustida
shovqin-suron hukmron edi. Rang-barang ro‘mol va ko‘ylak-
lardan, gip qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan
ko‘zlar gamashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar taqilgan.
Uzangilar jaranglar, suvliglar va otlarning ko‘kraklariga osib
go‘yilgan kumush o‘mildiriglar shagirlardi.

Chavandozlar ostidagi otlar gatorda toqatsizlanib depsi-
nishar, jilovni yulqib, tuyoqlari bilan yer tepishardi. O‘rtada
chollar — saylni boshqaruvchilar otlarini gijinglatib yurishardi.

Gulsari g'ayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-
toshib borayotganligini his qilardi. Ichiga go‘yo ganaqadir
otashin ruh kirib olganday, bundan qutulish uchun tezroq davra-
ga otilib kirish, so‘ng o*qday uchib ketish kerak edi.

Boshqaruvchilar davraga kirishga ishora gilishgach, Ta-
naboy tizginni bo‘shatdi, ot uni o°rtaga olib kirdi va hali gayoqqa
qarab chopishni bilmay aylana boshladi. Qator oralari guvullab
«Gulsari!» «Gulsari» degan so‘zlar eshitildi.

Katta poygada qatnashishni istaganlarning hammasi
davraga kirdi. Ellikka yaqin chavandoz yig‘ildi.

— Xalqgdan fotiha oling! — dedi saylning bosh boshqa-
ruvchisi tantanali suratda.

Peshonalarini gattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavan-
dozlar kaftlarini ochganlaricha qo‘llarini baland ko‘tarishib gator
bo‘ylab yurishdi va «O-mi-in!» degan ovoz v chekkasidan bu
chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab go‘llar peshona!arga
ko‘tarilib, kaftlar ogib tushayotgan suv oqimi si ngan yuzlaridan
sirg‘alib tushdi.

Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to‘qqiz chaqirim
naridagi poyga boshlanadigan joyga otlarini yo‘rttirib ketishdi.

Bu orada davrada otsiz va otliglarning kurashi, egardan
tortib tushirish, chopib o‘tayotib yerdan tangani olish va boshga
musobaqga o‘yinlari boshlandi. Bularning hammasi faqgat katta
o‘yinning boshlanishi edi, xolos. Eng muhimi u yogda, chavan-
dozlar chopib borayotgan tomonda boshlanardi.

Gulsari yo‘lda qgizishardi. U xo‘jayinining nega jilovini
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qo‘yib yubormasligini tushunmasdi. Atrofda boshqga otlar ham
gijinglashar va yulginishar edi. Ularning ko*pligi va hammasi
chopishni xohlayotganligidan saman yo‘rg‘a asabiylashar va
toqatsizlanib galtirardi.

Nihoyat, hamma startga — poyga boshlanadigan joyda bir
qator bo‘lib tizildi, poyga boshi safdagilarning oldidan u chekka-
dan bu chekkaga qadar chopib o*tdi-da, oq ro‘molchani ko‘tardi,
Hamma sergaklanib gotib qoldi. Ro‘molcha silkindi. Otlar irg‘ib
joylaridan go‘zg‘alishdi, gayrati toshgan Gulsari ham hamma
bilan birga oldinga tashlandi. Son-sanogsiz tuyoglar ostida yer
gumburlab ketdi, chang-to‘zon ko‘tarildi. Chavandozlarning
«ha, chuh, ha, chuh!»lari va giyqiriglari ostida otlar o*qday uchib
borardilar. Sakrab chopishni bilmagan Gulsarigina yelib borardi.
Uning ojizligi ham, qudrati ham shunda edi.

Dastlab hammasi g'uj bo‘lib, bir necha dagiqadan keyin
oldinma-ketin chopib ketishdi, Gulsari buni ko‘rmasdi. Yo‘rg‘a
fagat chagqon-chopqir otlargina uni orgada goldirib, oldinda
chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar ostidan uchib chiggan
issiq shag‘al va kesak parchalari tumshug‘iga urilar, atrofda esa
otlar chopishar, chavandozlar gichgirishar, qamchilar qgarsillar,
chang-to‘zon ko‘tarilar edi. Chang-to‘zon bulutga aylanib, yer
uzra uchib yurardi. Ter, chagmoq tosh va bosilib ezilgan yav-
shonning kuchli hidi kelardi. ‘

‘ Deyarli yo‘lning yarmiga gadar shu ahvol davom etdi.
Oldinda o‘ntacha ot yo'rg‘a saman yeta olmaydigan tezlik bilan
uchib borardi. Atrofda shovqin pasaya boshladi, orqadagilarning
suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqalarning ketayotgan-
ligi, tizginlarini qo‘yib yubormaganliklari uning g‘azabini qo‘z-
g‘atar edi. Ko‘z oldi g‘azab va shamoldan qorong'‘ilashib, yo‘l
shiddat bilan oyoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh osmon-
dan olovli koptokday dumalab, u tomon kelar edi. Uning butun
tanasini issiq ter qoplar, saman yo‘rg‘a qanchalik ko‘p terlasa,
shunchalik yengi! tortib borardi.

Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekin-
lasha boshladi, saman yo‘rg‘a esa endigina kuchga kirayotgandi.
«Chuh, Gulsari, chuh!» — egastning ovozini eshitardi u. Shundan
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s0‘ng quyosh u tomonga yana ham tezroq yumalab kela boshladi.
Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning g‘azabdan
burushgan yuzlari, osmonga ko‘tarilgan qamchilar, otlarning
irjaygan og‘izlari, xirillab nafas olgan tumshuqlari birin-ketin
ko*zga chalina boshladi. Birdan suvliq va tizginlarning hukmron-
figi yo‘qoldi. Gulsari egarning ham, chavandozning ham
borligini sezmay qoldi, u chopish ishtiyoqi bilan yonar edi.

Har qalay, oldinda qo‘ng‘ir va malla rang ikki chopqir ot
yonma-yon borardi. [kkalasi ham bir-birlariga bo‘sh kelishmay,
chavandozlarning qichgiriglari va qamchilari zarbi ostida
uchishar edi. Bular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari otlarni
anchadan keyin quvib yetdi va nihoyat ularni yo‘ldagi balandlik-
ka ko‘tarilishda orgada qoldirdi. U go‘yo katta bir to‘lginning
girrasiga chiqib olganday tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir
necha dagiga vazasiz holatda havoda osilib golganday bo‘ldi.
Nafasi qaytib ketdi, ko‘zlariga quyosh yana ham yorqindan
yolgin sochdi, u yo‘l bo‘ylab pastga tomon o‘qday tez uchib
tusha boshladi, lekin ko'p o‘tmay orqasidan quvib yetayotgan
tuyoglarning tagir-tuqurini eshitdi. O‘sha qo‘ng‘ir va malla rang
ikki ot alamini olishmogqchi edi. Ular ikki tomondan deyarli
yonma-yon kelishib, endi bir gadam ham ortda qolish-
mayotgandi.

Ular uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopi-
shardi. Gulsariga ular endi sira ham chopmay, qandaydir g‘alati
~ harakatsiz va unsiz qotib qolganday tuyulardi. Hatto yonlari-
dagilarning ko‘zidagi ifodasini, ularning taranglashgan tumshug-
larini, tishlangan suvliglarini, yugan va tizginlarini ko‘rish
mumkin edi. Qo‘ng’ir rang ot g*azab va qaysarlik bilan qgarardi,
malla rang esa hayajonlanar, ishonchsizlik bilan u yogdan bu
yoqga alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi bo‘lib ortda gola
boshladi. Eng avval uning gunohkorday jovdiragan ko*zlari g‘o-
yib bo‘ldi, so‘ng kengayib ketgan tumshug ‘idagi burun teshiklari
orgqada goldi, shundan keyin u boshga ko‘rinmadi. Qo‘ng‘ir ot
esa juda giyinlik bilan sekin-asta orgada qola boshladi. U chopib
twrib sekin taslim bo‘layotgandi, ojizlikdan, qahr-g‘azabdan
uning ko‘z qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U mag‘lu-
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biyatni tan olgisi kelmay shu ko‘yda ortda golib ketdi. Ragiblar
ortda qolganida nafas olishi ham osonlashganday bo‘ldi. Oldinda
esa daryoning muyulishi kumushdek yaltirab, yashil o‘tlog
ko‘rinmoqda va olisdan odamlarning qiyqiriq, haygiriglari
eshitilmogda edi. Eng uchiga chiqgan ishgibozlar yo‘lda kutib
turishgan ekan. Ular «ha, chop, ha, chop! Bo‘sh kelma!» deb
gijgijlashib, hayqirishib otlarini choptirib borishardi. Shunda
saman yo'rg'a birdan charchaganligini sezib qoldi. Masofa o‘z
ta’sirini ko‘rsata boshladi. Orqada nima bo‘layotganligini, uni
quvib yetishyaptimi, yo‘qmi, buni Gulsari bilmasdi. Chopish
haddan ortiq og‘irlashib, ot holsizlanib bormogda edi.

Lekin huv oldinda ko‘p sonli olomon guvuilar va to‘l-
g'anar, otliq va piyoda kishilar peshvo chiqib, ikki yogdan oqib
kelar, qichqiriglar borgan sari kuchayardi. Birdan u: «Gulsari!
Gulsari! Gulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu haygqiriglar,
nidolar, xitoblar bilan to‘lgan havodan nafas olayotgan saman ot
yangi kuch bilan olg‘a intildi... Eh, odamlar, odamlar! Ular
nimalaming uddasidan chigmaydi deysiz!

Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriglar bilan kutib
olayotganlaming oralaridan o‘tib, qadamini sekinlatdi-da, o*tlog-
ni aylanib chiqdi.

Ammo bu bilan ish tamom bo‘Imadi. Endi o‘zining ham,
x0‘jayinining ham ixtiyori qo‘lidan ketdi. Saman yo‘rg‘a biroz
nafasini rostlab, tinchib olganida xaloyiq davrani katta ochib,
g‘oliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan ovozlar
ko‘kka o‘rladi. U bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!»
degan hayqiriqlar ham yangrardi.

Odamlar saman yo‘rg‘aga yana qandaydir mo‘jizali
kuch bilan ta’sir qilishdi. Mag‘rur uchqur ot boshini baland
ko‘targanicha, ko‘zlarini chaqgnatib sahnaga chigdi. Gulsari
shuhrat havosidan mast bo‘lib yana chopishga intilib rags tusha
boshladi. Va bir yonlab qadam tashladi. U o‘zining chiroyli,
qudratli va dong‘i chigganini bilardi.

G‘olib Tanaboy qo‘llarini ochib xaloyiq oldidan o‘tdi,
yana bir og‘izdan chigqan «O-min!» so‘zi yangradi, tag‘in yuz-
larcha qo‘llar peshonalarga ko‘tarilib, oqar suvlarning irmoqlari
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singari yuzlar ustidan sirg‘alib tushdi.

Shunda saman yo‘rg‘a ko‘p odamlar orasida birdan
tanish ayolni ko‘rib qoldi. Garchand u bu gal gora ro‘mol emas,
oq ro‘mol o‘ragan bo‘lsa ham, fotiha uchun qo‘lini yuziga olib
borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning birinchi qatorida
baxtiyor va shod-xurram bo‘lib turar, tezogar tip-tiniq soylar
tubidagi toshlarga o‘xshab porlab turuvchi ko‘zlarini ulardan
uzmas edi. Uning oldida biroz turish, xo‘jayini u bilan gaplashib
olishi uchun, peshonasida yulduzcha bo‘igan o‘sha jiyron
biyaning lablariga o‘xshash sillig va mehribon go‘llari bilan
yollarini tarashi, bo‘ynini silab-siypashi uchun Guisari odat-
dagiday ayol tomon intildi. Lekin Tanaboy nima uchundir jilovni
boshqa tomonga tortar, saman ot bo‘lsa xo‘jayinini tushunmay,
turgan joyida gir aylanib, tinmay ayol tomon intilardi. Nahotki
x0‘jayini — o‘zi, albatta, gaplashib olishi lozim bo‘lgan juvonni
ko‘rmayotgan bo‘lsa?..

Ikkinchi kun, ya’ni 2-may ham Gulsarining kuni bo‘ldi.
Bu gal tush paytida cho‘l bag‘rida uloq o‘tkazildi. Cho‘l yana
giy-chuv, qiyqgiriglarga to‘ldi, yer yana nog‘oraday taragladi.
Son-sanogqsiz otliq ishgibozlar giy-chuv ko‘tarishib ulogchilar
atrofida girdikapalak bo‘lib chopib yurishardi. Yana Gulsari
kunning qahramoni bo‘ldi. Lekin Tanaboy uni oxirgi o‘yin — kim
epchil va tezkor bo‘lsa, ulogni o‘sha oz ovuliga olib ketishiga
ruxsat beriladigan erkin olomon-poygaga saglab turardi.
Olomon-poygani hamma kutardi, chunki u musobaganing
cho‘qqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz unda gatnasha
olardi. Har kim ham o‘z baxtini sinab ko‘rishni xohlardi.

May quyoshi esa bu orada uzoqda — gozoq yerlarida
sekin cho‘kmoqda edi. Barkashday oftob xuddi tuxum sarig‘iga
o‘xshardi. Qarasang ko‘zing qamashmasdi.

Qirg‘izlar va qozoglar to kechgacha ot choptirib, egar-
laridan engashib, ulogqa chang solishar, uni bir-birlaridan yulgib
olishib, goh suron ko‘tarishar, goh g‘uj bo‘lib olishar, goh qiy-
qirishib yana targalib ketishardi.

Cho‘ldagi soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olomon-
poygani boshlashga ruxsat berishdi. Uloq o‘rtaga tashlandi:
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«Olomon!»

Hamma birdan tashlanib, echkini yerdan ko‘tarib olishga
urindi. Lekin ur-yiqgit to*polonda uni olish oson emasdi. Otlar
telbalanib gir aylanishar, tishlarini g‘ijirlatib bir-birlarini tish-
lashar edi. Gulsari bu ur-yigitda giynalar, keng maydonga chiqgqi-
si kelar, ammo Tanaboy ulogni hech qo‘iga tushira olmas edi.
Birdan: «Ushla-a, qozoqlar olishdi-i!» degan kuchli ovoz yangra-
di. Otlar girdobidan gimnastyorkasi' dabdala bo‘lgan yosh qozoq
quturib ketgan gora to‘riq otda otilib chiqdi. U tagimiga ulogni
qistirib, otni choptirganicha ketdi.

— Ushla-a! Anavi qora to‘riq! — hamma qichqirdi, qu-
vishga tashlanib. — Tezroq, Tanaboy, faqat sen quvib yeta olasan!

Qora to‘rig otdagi gozoq uzangining ostida selkillab
osilib borayotgan uloq bilan to‘ppa-to‘g‘ri quyosh gizarib bota-
yotgan tomonga ketib borardi. Go‘yo yana biroz chopsa u ana
shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, o*sha yerda gizil
tutun bo‘lib erib ketadiganday tuyulardi.

Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib borayotganini tu-
shunmasdi. Lekin uning egasi qozoq yigit ta’qib qilib borayotgan
sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib olishini, unga yordamga
oshigayotgan bir to‘da urug’ doshlaridan uzogroq ketishini kutish
kerakligini bilardi. Ular to‘riq otni chopqir otlar bilan o‘rab
olishsa bormi, qo‘ldan boy berilgan o‘ljani hech ganday kuch
bilan olib bo‘lmasdi.

Faqat yakkama-yakka kurashdagina biron muvaffaqi-
yatga umid bog‘lash mumkin edi.

Payt poylab, Tanaboy saman yo‘rg*aning boshini qo‘yib
yubordi. Gulsari quyosh nuri ostida 0°zi tomon yugurib kelayot-
gan yer ustiga uchib borardi, dukir-dukir ovozlar ortda golib
uzoglasha boshladi, qora to‘rigqacha bo‘lgan masofa esa qisqara-
verdi. Qora to‘riq og'ir yuk bilan chopib borardi, uni quvib yetish
uncha qiyin emasdi. Tanaboy saman otni qora to‘rigning o‘ng
tomoniga olib o‘tdi. Otning o‘ng biginida chavandoz tagimiga

! Gimnastyorka (ruscha) — tik yoki gaytarma yoqali, ustidan kamar bog‘lanadigan ust
ko‘ylak (rasmiy hatbiy kiytm).
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qistirib olgan uloq osilib borardi. Mana, tenglasha boshlashdi.
Tanaboy echkining oyog'idan ushlab, tortib olish uchun egardan
engashdi. Lekin qozoq o‘ljani chaqqonlik bilan o‘ng tomonidan
‘chap tomoniga oshirib o‘tkazib oldi. Otlar esa hamon to‘ppa-
to‘g‘ri quyosh tomon yelib borishardi. Endi Tanaboy biroz ortda
qolishi va chap berib yana quvib yetishi kerak edi. Saman
yo'‘rg‘ani qora to‘rigdan ayirish giyin edi, lekin shunday bo‘lsa-
da, bunga erishish mumkin bo‘ldi. Dabdalasi chiqqan gim-
nastyorkali qozoq ulogni yana boshqga tomonga o‘tkazishga
ulgurdi.

~ Qoyil! — zavq bilan gichqirib yubordi Tanaboy.

Otlar esa hamon quyosh tomon yelib borardi.

Vaqtni boy berish kerak emasdi. Tanaboy saman otni
qora to‘riq ayg'irga yondashtirib, qo‘shnisining egart qoshi
ustiga engashdi. Qozoq yigit qutulishga urindi, lekin Tanaboy
qo‘yib yubormadi. Yo‘rg‘a otning chagqonligi va xipchaligi
unga qora to‘riq ayg‘irning bo*yniga deyarli yotib olishga imkon
berdi. Shu tarzda u ulogga qo‘l cho’zib uni o‘zi tomon torta
boshladi. Unga o‘ng tomondan harakat qilish oson edi, buning
ustiga ikkala qo‘li bo‘sh edi. Mana, v echkining deyarli yarmisini
o‘ziga tortib oldi.

~ O‘zingga ehtiyot bo‘l, qozoq birodar! — gichqirdi
Tanaboy.

~ Bekor aytibsan, bermayman! — javob gildi u.

Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash
boshlashdi. Bitta o‘ljaga tashlangan burgutlarday ulogqga mah-
kam yopishib olishib, bir-birlariga o‘shqirishar, xirillashar va bir-
birlarini go‘rqitish uchun yirtgichlarday irillashar edi, qo‘llari
bir-birlarinikiga chirmashib ketgan, tirnoglari ostidan gon sizib
oqardi. Chavandozlari yakkama-yakka kurashayotganda tiqili-
shib, yonma-yon kyotayotgan otlar esa qirmizi quyoshni quvib
yetish uchun shoshilar, ko‘zlari qonga to‘lgandi.

Shunday mardona o‘yinlarni bizga goldirgan ajdodla-
rimizga ofarin! i

Uloq endi ularming ikkalasining o‘rtasida edi, uloq
chopib borayotgan otlar o‘rtasida osilib borardi. Ular indamay,
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tishlarini tishlariga qo‘yib, bor kuchlarini ishga solib ulogni
tortishar, bir-biridan qutulish va chetroqqa chiqib olish uchun
ikkalasi ham echkini tagimga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat
edi. Qollari katta, serpay, buning ustiga Tanaboydan ancha yosh
edi. Lekin tajriba — zo‘r narsa. Tanaboy o‘ng oyog‘int to‘satdan
uzangidan bo‘shatib oldi-da, uni qora to‘riq ayg‘irning biginiga
tirab oldi. Ulogni o‘ziga tortib, ayni paytda oyog’i bilan raqibi-
ning otini itarayotgandi. Qozogning panjasi asta-sekin ochila
boshladi.

— O‘zingni tut! — uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan
qozoq.

Kuchii siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga
sal qoldi.

Lekin o‘zini tutib oldi. Shodligidan giyqirib yubordi.
Saman otni birdan keskin burdi-da, halol kurashda qo‘lga kiritil-
gan o'‘ljani tagimga bosib qocha boshladi. Unga tomon esa bir
gala chavandozlar baqirib-chagirib chopib kelayotgandi:

— Gulsari! Gulsari oldi!

Qozoglar to‘dalanishib, uning yo‘lini to‘sishga tash-
lanishdi.

— O'y-bay, ushla, Tanaboyni tut!

Endi eng muhimi — ushlab olishlaridan qutulish va ovul-
doshlarining qurshoviga tezroq o‘tish edi.

Tanaboy tutib olmoqchi bo*lgan kishilardan o'zini chet-
ga tortib saman otni yana birdan keskin buradi. «Balli, Gulsari,
rahmat senga, aqlli samanim!» — deb minnatdor bo‘lardi u yo‘r-
g‘adan. Yo‘rg‘a oz egasi tanasining salgina egilishini ham pay-
qab, goh u, goh bu tomonga burilib, quvib boruvchi raqiblaridan
epchillik bilan qutulardi.

Yo‘rg'a ot deyarli yer bag‘irlab, goh u yogqa, goh bu
yoqqa burilib qiyin ahvoldan qutulib, o‘qday chopib ketdi. Bu
orada Tanaboyning ovuldoshlari ham yetib kelishdi, ikki taraf-
dan, orqadan uni o‘rab olishdi va hammasi birgalashib zich to‘da
bo‘lib gochib golishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan
chiqib qgolishdi. Tag‘in burilib gochishga to‘g‘ti keldi. Goh u,
goh bu qanotga tashlanib uchuvchi tez uchar qushlar galasi
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singari, keng cho‘l bo‘ylab gochuvchilar va ularni quvuvchi
chavandozlar galasi uchib borardi. Havoni chang-to‘zon qopla-
gandi. Ovozlar jaranglar, kimdir oti bilan birga yiqilar, kimdir
o‘mbaloq oshib tushar, kimdir ogsoqlanib o‘z otini quvardji, lekin
hammani musobaganing zavg-shavgi gamrab olgan edi. O‘yinda
hech kim javobgar emas. Tavakkalchining va dovyuraklikning
onasi bitta...

% & W

Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina ko‘rinib
turardi, qosh qorayib qolgan. Yernt larzaga keltirayotgan
olomon-poyga esa moviy oqshomning salginida hamon davom
etardi. Endi hech kim qichgirmas, hech kim hech kimni ta’qib
etmas, lekin hamma gizg‘in harakatdan mast bo‘lib chopishda
davom etardi. Cho‘zilib borayotgan chavandozlar oqimi to‘lgin
kabi chopish ritmi va kuyiga berilib tepalikdan tepalikka ko‘chib
yurardi.

Chavandozlarning yuzlaridagi jiddiylik va ularning kam-
gapligi shundanmikin, gozoglar do‘mbirasi va girg‘izlar qo*bizi-
* ning jarangdor ovozini shular tug‘dirmadimikin!..

Daryoga yagqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyug
changalzorlar ortida xira yiltillardi. Yana ozroq qolgandi. Daryo-
ning narigi betida o‘yin tugaydi, u yog‘i esa ovul. Tanaboy va uni
qurshab olganlar bir to‘da bo‘lib chopishardi. Gulsarini go‘yo
bosh kemaday o‘rtada qo‘riglab borishardi.

Lekin u charchagan, juda charchagan edi — kun haddan
ortiq og'ir bo'ldi. Saman yo‘rg‘a holdan toydi. Ikki yonboshida
chopib borayotgan yigit uning suvlig‘idan tortishib otni yigilgani
qo‘yishmasdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan va yon tarafdan
qo‘riqlab chopishardi. U esa egarning oldiga tashlangan ulog
ustiga ko‘kragini bosib yotardi. Tanaboyning boshi chayqalar,
0°zi csa egar ustidn zo‘rg*a o‘tirardi. Yonida go‘ltiglab borayot-
gan chavandozlar bo‘lmaganida edi, o‘zining ham, yo‘rg‘aning
ham go‘zgalishga holi kelmagan bo‘lardi. Hgarilari, ehtimol,
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o‘ljani olib shunday qochishgandir, balki, yarador botirni asirlik-
~ dan shunday qutqarishgandir...

Mana daryo, mana o‘tlog, shag‘al toshli keng kechuv.
Qorong'i tushsa ham, hozircha u ko‘rinib turardi.

Chavandozlar choplshdan to‘xtamay suvga otilib kirish-
di. Tagalaming quloglari kar gilguday taqir-tuquri ostida suvni
sachratib, yo‘rg‘a otni narigi qirg‘oqqa olib chigishdi. Olomon-
poyga tamom bo‘lgan edi! Talaba!

Kimdir Tanaboyning egaridan ulogni olib, ovulga cho-
pib ketdi.

Qozoglar daryoning narigi betida qolishdi.

— Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat sizlarga!
— qichqirishdi ularga qirg‘izlar.

— Sog® bo‘linglar! Kuzda yana uchrashamiz! — javob
berishdi qozoqlar va otlarini orqaga burishdi.

%* % %

Qorong‘ilik tushgan, Tanaboy mehmondorchilikda
o‘tirardi, saman yo‘rg‘a esa boshqa otlar bilan birga hovlida
bog‘log‘liq turardi. Minishga o‘rgatilgan birinchi kunni hisobga
olmaganda, Gulsari hech gachon bunchalik charchamagandi.
Lekin o‘sha paytda u hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi.
Uyda u haqda so‘z borardi:

~ Tanaboy, Gulsari uchun qadah ko‘taraylik: agar u
bo‘lmasa, bugun biz g‘alabaga erisha olmasdik.

— Ha, gora to‘riq ayg‘ir arslonday baquvvat. Anavi yigit
ham kuchli. Uning istigboli porioq.

— Rost gap! Gulsarining o‘zini tutqizmaslik uchun yer
bag’ irlab chopishi hali ham ko‘z o‘ngimda. Hayajonimdan nafa-
sim qaytib ketay dedi qarab turib.

— Nimasini aytasan. llgari zamonlarda botirlar bunday
otda jangga kirishardi. Ot emas bu duldul!

- Tanaboy, qachon uni biyalarga qo‘ymoqchisan?

— E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali

< S8 M RFrTS o=,



erta deb o*ylayman. Kelgusi bahorda esa ayni vagti bo‘ladi. Et
olishi uchun kuzdan o°z holiga qo'yib beraman...

Kayfi oshib golgan odamlar olomon-poyganing tafsilot-
lari va saman yo‘rg‘aning xislatlari to‘g‘risida gapirishib uzog
o‘tirib golishdi. Gulsari bo'lsa teri qotib, suvligni chaynab hovli-
da turardi. U tongga qadar och holda qantarigliq turishi kerak edi.
Lekin uni qiynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirgirab og'rir,
oyoqlari ham go‘yo o*ziniki emasday, tuyoqlari qizishib yonardi,
kallasi esa hamon olomon-poyganing shovqin-suronidan garang.
Qiyqiriglar, bagiriglar hali ham uning qulog‘idan ketmasdi,
vaqti-vaqti bilan u cho‘chib tushar va pishqirib quloglarini chi-
mirardi. Maysa-o‘t ustida ag‘anab yotgisi, bir silkinib olgach,
yaylovda otlar orasida o‘tlab yurgisi kelardi. Lekin xo‘jayini
uzog o‘tinb qoldi.

Ko‘p o‘tmay xo0‘jayini qorong‘ilikda sal-pal gandiraklab
chigib keldi. Undan gandaydic. kuchli, o*tkir hid anqirdi. U
ahyon-ahyondagina bunaqa holatga tushardi. Oradan bir yil
o‘tgach, saman yo‘rg‘a doim mana shunaqa hidi angib turadigan
odam qo‘liga tushib qoladi. Shunda u o‘sha odamdan ham,
manavi iflos hiddan ham nafratlanadi. '

Tanaboy saman otning yoniga keldi, yag‘rinini silab-
siypadi, terlikning ostiga qo'lini suqib ko‘rdi:

— Biroz soviding, shekilli? Charchadingmi? Men ham
o‘lguday charchadim. Lekin bunaga o‘qrayib garama menga,
axir, ichsam, sening sog'lig‘ingga ichdim-da, bayram. Shunda
ham gittak ichdim. Men o‘z o‘lchovimni bilaman, sen buni
hisobga ol. Urushda ham me’yorini bilganman, Qo'y, Gulsari,
bunaqa o‘qrayib qarama. Hozir yaylovga ketamiz, dam olamiz...

Xo‘jayin ayillarni qisib tortdi, uydan chiqqgan odamiar
bilan biroz gaplashib turdi, hammalari otlarga minishib, tarqalib
ketishdi. ‘

Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko‘chalari bo‘ylab
borardi. Atrof jimjit, Derazatar qop-qorong'i. Dalada eshitilar-
eshitilmas traktor tarillardi. Tog‘lar ustida oy turar, bog'larda
gullagan olmalar oqarib ko‘rinardi, qayerdadir bulbul sayrardi.
Nima uchundir butun ovulda birgina bulbul bor. U 0°zi sayrab,
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o0‘zi tinglar, keyin jimib golar, so‘ng yana chahchahlay boshlardi.
Tanaboy saman yo‘rg‘ani toxtatib turdi. — Biram chiroyli, — dedi
u ovoz chigartb. — Munchayam jimjit-a! Faqat bulbulgina say-
ramoqda. Tushunyapsanmi, Gulsari, a? Qayogdan tushunarding.
Sen yilqilarning oldiga borishing kerak, men bo‘lsam...

Ular temirchilik ustaxonasidan o‘tib ketishdi, bu yerda
eng chekkadagi ko‘cha bilan yurib daryoga chiqishlari, undan
keyin esa yilqilar podasiga borishlari kerak edi. Lekin xojayini
nima uchundir ot boshini boshqa tomonga, o‘rtadagi ko‘chaga
burdi, uning oxirida, o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida
to‘xtadi. Ko‘pincha qizcha bilan birga chopib yuradigan laycha
yugurib chiqdi, biroz vowvulladi-da, dumini likillatib tinchib
qoldi. Xo‘jayini egar ustida jim o°tirar, nimanidir o‘ylardi, so‘ng
bir xo‘rsindi-da, jilovni istar-istamas siltadi.

Yo‘rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tomon pastga
burdi va yo‘lga chigib olganidan so‘ng otini haydadi. Gulsarining
o‘zi ham yaylovga tezroq yetib olgisi kelardi. Ular o‘tloq bilan
ketishdi. Mana, daryoga ham yetishdi, qirg‘oqda tagalari toshga
urilib taraglay boshladi. Suv muzday, shovullar edi. Suvning qoq
o‘rtasiga kelganlarida xo‘jayin jilovini gattiq tortib, otni keskin
orqgaga burdi. Gulsari xo‘jayinini adashgandir, deb o‘ylab boshini
chayqadi. Ular orqalariga qaytishlari kerak emasdi. Hadeb
yuraveradimi? Lekin xo‘jayini uning biqginiga gamchi bilan
tushirdi. Gulsari urishlarini yogtirmasdi. U suvlig‘ini asabiy
chaynab xo‘jayiniga istar-istamas bo‘ysundi va orqasiga burildi.
Yana o‘tloqg orqali, o‘sha yo‘l bilan, o‘sha hovli tomon jo‘nashdi.

Uy oldiga kelganlarida xojayini egar ustida yana qimir-
lay boshladi. Suvligni goh u yogga-goh bu yogqa tortar, uning
nima qilmogchiligini tushunib bo‘lmasdi. Darvoza oldida to‘x-
tashdi. Sirasini aytganda, darvozaning o°zi yo‘q edi. Undan fagat
qiyshaygaun ustunlarigina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi.
Biroz vovulladi-da, dumini likillatib tinchib qoldi. Hovli tip-
tinch va qop-qorong‘i edi. Tanaboy egardan tushib, yo‘rg‘ani
jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga kirdi, derazaga yagin-
lashib borib oynani taqgiliatdi.

— Kim u? — ovoz chiqdi ichkaridan.
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—~Men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!..

Uyda chiroq yondi va derazalar xira yorishdi.

— Senga nima bo‘ldi? Bemahalda gayoqdan kelyapsan?
— eshik oldida Bibijon paydo bo‘ldi. U yoqasi ochiq oq ko‘y-
lakda, qop-qora sochlari yelkasiga tushgan edi. Undan badanning
iliq hidi va notanish o‘tning g*alati isi kelardi.

— Kechir, — sekin gapirdi Tanaboy. — Olomon-poygadan
kech gaytdik. Charchadim. Otning ham tinkasi qurigan. Uni
qantarib qo‘yish kerak, o‘zing bilasan, yaylov uzoqda.

Bibijon indamadi.

Uning ko‘zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan
toshlar singari yalt etib yondi-yu, yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘a
juvonning unga yagin kelishini va bo‘ynini silab-siypashini
kutardi, lekin u bunday qilmadi.

- Sovugq, — yelkalari qaltirab ketdi Bibijonning. — Nega
turibsan? Unday bo‘lsa, kir. Eh, o‘ylab topganingni gara, — sekin
kuldi u. — Sen bu yerda ot ustida tipirchilab turganingda men ham
bo‘larimcha bo‘ldim. Bolaga o‘xshaysan.

— Men hozir, Otni bog‘lay.

— Huv anavi yerga, devor yonidagi burchakka bog‘lab
qo‘ya qol. o

Xo‘jayinning qo*lari hech qachon bunchalik galtirama-
gandi. U suvligni chiqarishga shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata
olmasdi. Ayilning birini biroz bo‘shatdi, ikkinchisini esa esdan
chiqarib qo‘ydi.

U juvon bilan birga kirib ketdi, ko‘p o‘tmay deraza-
lardagi chirog o‘chdi. '

Begona hovlida turish saman otga g‘alati tuyulardi.

Oy bor nurini sochardi. Gulsari devordan ko‘zint oshirib
garab, osmonga bo‘y cho‘zgan, oqgimtir-ko‘kish shu’laga chayib
olingan tungi tog*lammi ko‘rdi. U quloglarini dikkaytirib tinglardi.
Ariqda suv shildirardi. Uzoq dalalarda hamon o‘sha traktor
tarillar, bog‘larda esa hali ham o°sha yolg‘iz bulbul sayrardi.

Qo‘shni olma daraxti butoglaridan oppoq gul barglar
to“kilib, otning kallasi va yoliga sekin qo‘nardi.

Tun yorishib borardi. Saman ot tik turib, tanasining
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og'irligini goh u oyog‘iga, goh bu oyog‘iga solar, tik turib xo*ja-
yinini sabr-toqat bilan kutar edi. Tunlarni tongga ulab, hali yana
ko‘p marta bu yerda turishini bilmasdi u.

Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qo‘lari bilan Gulsari-
ning og‘ziga suvliq sola boshladi. Endi uning qo‘llaridan ham
notanish o‘tning o‘sha g‘alati hidi kelardi.

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chigdi. Uning pinjiga
suqildi, Tanaboy undan uzoq bo‘sa oldi.

— Mo‘yloving sanchib oldi, — shivirladi u. — Shoshilish
kerak, qara, yorishib qoldi. — U ketmogchi bo‘lib o*girildi.

— Bibi, bu yoqga kel — chaqirdi unt Tanaboy. — Menga
gara, buni bir silab-siypab qo‘y, erkala, — imo gildi u saman
yo‘rg‘aga garab. — Bizmi xafa qilma sen!

- Voy, esimdan ham chiqibdi-ya, — kulib yubordi u. —
Buni qara, ustini olma guli qoplabdi. — U shirin so‘zlarni aytib
turib, peshonasida yulduz qashqasi bor huv anavi to‘riq biyacha-
ning lablari singari silliq va yoqimli ajoyib qo‘llari bilan otni
silab-siypay boshladi.

Daryodan o‘tgach, xo‘jayin o‘lan ayta boshladi. Uning
qo‘shig‘i ostida qadam tashiash unga yoqar, shunda yaylovdagi
podaga tezroq yetib olishga oshigar edi.

Bu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani
tunda boqish navbati unga kelgandi. Saman yo‘rga uchun yangi
hayot boshlandi. Kunduzi u o‘tlab yurardi, dam olardi, tunda esa
xo‘jayini yilgilarni pastgam yerga haydab, uni minib yana o‘sha
hovli tomon haydardi. Tong g*ira-shirasida ular go‘yo ot o‘g‘rila-
riday cho‘lning kamqatnov so‘qmoqlaridan yurishib, pastqam-
likdan otlar tomon shoshilishardi. Bu yerda xo‘jayint yilqilarni
bir joyga yig‘ib, qayta-gayta sanab chigar va oxiri ko‘ngli
tinchirdi. Saman yo‘rg‘aga qiyin bo‘ldi. Xo'jayinning bir oyog'i
u yoqda, bir oyog‘i bu yoqda edi. Tunlari esa yo‘lsiz joylardan
chopib yurish oson emasdi. Lekin xo‘jayinning irodasi shu edi.

Gulsarining erki o‘zida bo‘lsa, u uyurdan sira ham ajral-
masdi. Unda ayg‘irlik alomatlari paydo bo‘layotgandi. Hozircha
u to‘dadagi ayg‘ir bilan chiqishib, murosa qilib yurgandi. Lekin
ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam to‘gnashadigan



bo‘lib golishdi. U bo*ynini tik ko‘tarib, dumini xoda qgilib yilgilar
‘oldida tez-tez o‘zini ko‘z-ko‘z qilib yuradigan bo‘lib qoldi.
Qattiq kishnar, achchig‘lanar, biyalarnt sonidan asta tishlar edi.
Bu esa ularga vogsa kerak, uyur ayg‘irining rashkini keltirib
Gulsariga suykalishardi. Saman yo‘rg‘a rosa adabini yerdi —
ayg‘ir qari, rahmsiz va urishqogq edi. Lekin tun bo‘yi hovlida
turishdan ko‘ra bezovtalanib, to‘da ayg‘iridan qochib yurish
yaxshi edi. Bu yerda — hovlida u biyalarni sog‘inar, anchagacha
tipirchilab turar, yer tepinar, keyin yuvoshlanib qolardi. Agar
anavi hodisa bo‘lmaganida, kim bilsin, bu «tungi safarlar» gan-
chagacha davom etardi...

O‘sha tunda saman yo‘rg‘a uyurni qo‘msab, egasini ku-
tib, odatdagidek hovlida turardi, biroz mudray boshlagandi ham.,
U tom to‘siniga qantarilib qo*yilgandi. Bu — yotishiga yo‘[ go*y-
masdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda suvlig‘i og‘ziga
gattiq botardi. Shunday bo‘lsa ham, uyqu bosardi. Havo qanday-
dir og‘ir bo‘lib, qop-qora bulutlar osmonni goplab olgandi.

Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go‘yo
to‘satdan qandaydir bir kuch qulatmoqchi bo‘lganday silkitayot-
ganini, ular shovullab ketganini payqab qoldi. Shamol guvullab,
sigir sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida yumalatib,
arqondagi kiyim-kechaklarni yulib-yulgib uchirib ketardi.
Laycha qayoqqa yashirinishini bilmay tipirchilab g‘ingshiy
boshladi. Yo‘rg‘a jahl bilan pishqirdi, quloglarini dikkaytirib
gotib goldi. U boshini devordan oshirib cho‘l tomonga garadi, u
yerdan, zulmat ichidan qandaydir dahshatli narsa guvuilab
yaginlashib kelayotgan edi. Bir zumdan so‘ng xuddi daraxt
qulaganday taraq-turuglab ketdi. Momaqaldiroq gulduradi, chag-
moglar bulutlarni gaychiladi. Sharillab yomg'ir quydi. Saman
yo‘rg‘a qamchi yeganday jilovini uzmogchi bo‘ldi va uyuri
uchun dahshatga tushib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda
o‘z urug‘ini xavfdan saqlashdek azaliy savqi tabily uyg‘ongan.
Ot es-hushini yo*qotib suvlig, jilov, ayil, gil argondan — uni bu
yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan qutulish uchun
isyon ko‘tardi. U har yoqqa tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy
boshladi va yilgilar sado eshitish umidida tinimsiz kishnashga
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kirtshdi. Ammo fagat bo‘rongina hushtak chalar va uvullardi.
Oh, u bog'log’liq joyidan bo‘shay olganda edi!..

Xo'jayini ichki oq ko‘ylakda otilib chigdi, uning ortidan
ayol ko‘rindi, u ham oppoq ko‘ylakda edi. Ular yomg‘ir ostida
bir pastda qorayib ketishdi. Chagmoq ularning ho‘l yuzlari va
qo‘rquv bosgan ko*zlariga nur sochib, qorong‘ilikdagi uyning bir
gismini uning shamolda ochilib-yopilib turgan eshigini ham
yoritdi.

—~ To*xta! To‘xta! — yechib olishga urinib otga baqirdi
Tanaboy. Lekin ot endi unga bo‘ysunmasdi. Saman ot xo*jayi-
niga yirtqgichlarday tashlandi, tuyoqlari bilan devorni qulatdi,
chilvirni uzish uchun tinmay yulginardi. Tanaboy devorga qapi-
shib uning yoniga pisib bordi, qo‘llari bilan boshini berkitib
oldinga tashlandi va jilovga osilib qoldi.

— Tezroq yech! — gichqirdi u juvonga.

Ayol chilvirni endi yechgan ham ediki, yo‘rg‘a ikki old
oyog'ini oldinga ko‘tarib, Tanaboyni hovli bo‘ylab sudrab ketdi.

— Qamchini ber, tezroq!

Bibijon gamchini keltirgani yugurib ketdi.

— To'xta, to‘xta, o'ldiraman! — gichqirardi Tanaboy ot-
ning tumshug‘iga gamchi bilan savalab. U egarga o‘tirib olishi,
hozirning o‘zidayoq yilgilar oldiga yetib borishi lozim edi. U
yoqda nima bo‘layotganikin? Dovul otlarni gayoglarga haydab
ketdiykin?

Lekin saman yo‘rg‘a ham yilqgilar oldida bo‘lishi kerak
edi. Hozirning o‘zidayoq, qudratli savgi tabiiy uni chorlayotgan
mana shu damdayoq yetib borishi lozim. Shuning uchun ham u
kishnar va oyoqlarini tik ko‘tarar, shuning uchun ham u bu
yerdan tezroq ketishga shoshilardi.

Yomg‘ir esa chelaklab quyardi, chagmoq chaqib, moma-
qaldiroq gumburlab, yerni larzaga keltirardi.

— Ushla! — buyurdi Tanaboy Bibijonga.

Juvon jilovni ushlab olganida u egarga sakradi. U
o‘tirishga hali ulgurmasdanogq, otning yolidan ushlab olishi bilan,
Gulsari juvonni turtib, ag‘anatib yubordi-da, hovlidan otilib

chigib ketdi.
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Gulsari endi na suvliqga, na gamchiga, na ovozga bo‘y-
sunmay, tabiiy sezgisi bilangina yo‘lni payqab, bo‘ronli tunda
shatirlatib yog‘ayotgan jala ostida uchib borardi. U endi oz
hukmini yo‘gotgan xo‘jayinini qaynab-toshib ogayotgan soy
o‘rtasidan suvning shovullashi va momagaldirogning guldur-
gulduri ostida, butazorlar orasidan, soyliklar, jarliklardan olib
o‘tdi, shiddat bilan olg‘a tomon chopgani-chopgan edi. Gulsari
hech gachon, na katta ulogda, na olomon-poygada o‘sha dovulli
kechadigidek chopmagandi.

Quturgan saman yo‘rg‘a gayoqqa, ganday qilib olib keta-
yotganini Tanaboy bilmasdi. Yomg‘ir yuzi va badanlarini kuydi-
rayotgan kuchli olovday tuyulardi unga. Uning miyasini fagat
birgina fikr o‘yar edi: «Yilgilarga nima bo‘idiykin? Otlar hozir
qayerda ekan? Temir yo'l tomonga qochib ketishlaridan Xudo
asrasin. Poyczd halokati! O‘zing panohingda saqla. O‘zing
go‘llab-quvvatla, Xudo! Yordam ber. ’

Yiqilib tushma Gulsari, yiqilib tushma! Cho‘lga olib
chiq. o‘sha yoqqa, o‘sha yoqqa, yilgilarga olib bor!»

Cho‘lda esa oq yolgini bilan zulmatda ko‘zni gamash-
tirib chagmoglar goh u, goh bu yerda chagnab turadi. So‘ng yana
atrofni zulmat qoplar, momagaldiroq gumburlar, shamol aralash
yomg‘ir yog‘ardi.

Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh
qorong‘ilashar edi...

Yo‘rg‘a oldingi oyoqlarini balandga tik ko‘tarar va
og‘zini katta ochib kishnar edi. U chaqirar, u chorlar, u izlar, u
kutardi. «Qaydasiz? Qaydasiz? Javob gaytaring!» Unga javoban
osmon gumburlar, so‘ng yana chopish, yana izlash, yana bo‘ron-
ga qarshi yugurish.

Havo goh yorishar, goh gorong‘ilashar, goh yorishar,
goh qorong‘ilashar edi... '

Bo‘ron faqat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin asta
targalishdi, lekin shargda momagaldiroq hali ham tinmasdi, os-
mon gumburlar, qarsillar, momagaldiroglar bir-biriga qo‘shilib
ketar edi. Ezilib ketgan yerdan bug‘ ko‘tarilardi.

Bir necha yilgichi tarqalib ketgan otlarni to‘plab, te-



varak-atrofda izg‘ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. To‘g‘rirog‘i, kutib
o‘tirardi. U tundayoq go‘shnilari bilan birga otga minib, eriga
yordam uchun chopgandi. Ular yilgilarni topishdi, jarlikda ush-
lab qolishdi. Lekin Tanaboy yo‘q edi. Adashib golgandir, deb
o‘ylashdi. Ammo u erining adashmaganligini bilardi. Shuning
uchun qo‘shnilarining o‘g‘h: «Huv ana, eringiz, Jaydar opa, huv
ana kelyapti!» deb quvonib gichqirib, w tomon otini choptirib
ketganida, Jaydar joyidan qo‘zg‘almadi. Daydi erining ganday
qaytib kelayotganligiga ot ustida jimgina garab turardi.

Tanaboy bir tunning ichida origlab ketgan saman otni
minib jiqqa ho‘l ichki ko‘ylakda qo‘rginchli holatda jimgina
kelardi, ,

Gulsari o‘ng oyog‘iga ogsardi.

— Biz esa sizni qidirib yuribmiz! — quvonib xabar qildi
uning oldiga chopib borgan yigitcha, — Jaydar opa endi tash-
vishlana boshlagandi...

Eh, bolakay, bolakay...

— Adashib qoldim, - to‘ng‘illadi Tanaboy. Er-xotin shu
tarzda uchrashishdi. Bir biriga hech narsa deyishmadi. Yigitcha
jarlikdagi yilqgilarni haydash uchun uzoglashganida xotini sekin
dedi:

— Bu nimasi, hatto kiyinishga ham ulgurmabsan. Yaxshi-
yamki, ishtoning bilan etiklaring bor. Uyatmasmi? Axir, endi
yosh emassan-ku. Ana, bolalaring yaginda ulg‘ayib golishadi,
sen bo‘lsang...

Tanaboy miq etmasdi. Nima ham desin? Bu orada yigit-
‘cha yilgilarni haydab keldi. Hamma otlar va toylar sog’-salomat
edi.

— Uyga ketdik, Oltivoy, — yigitchani chaqirdi Jaydar. —
Bugun sizlarning ham, bizlarning ham bir dunyo ishimiz bor.
Shamol o‘toviarimizni ag*dar-to‘ntar qilib tashladi. Yur, yig‘ish-
tirib olaylik.

Tanaboyga esa sekin dedi:

— Sen shu yerda tura tur. Senga ovgat, kiyim-kechak
keltiraman. Odamlarning ko‘ziga gqanday ko‘rinasan bu ahvolda?

LTS TISESISNE 2 SRS,



— Huv anavi yerda, pastda bo‘laman, — deb ishora qildi
Tanaboy.

Ular jo‘nab qolishdi. Tanaboy yilqgilarni yaylovga hay-
dab ketdi.

Uzogq haydadi. Oftob yoyilib kun ilidi. Cho‘l bug‘lanib
jonlandi. Yomg‘ir va ko‘katlarning hidi anqiy boshladi.

Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay lo*-
killab, sayhonlikka chigishdi. Bu yerda Tanaboy ko‘zi oldida
go‘yo boshqa bir olam ochilganday bo‘ldi. Uzog-uzoglarda ufg
oq bulutlarga burkangandi. Osmon cheksiz, baland va tip-tiniq.
Bu yerdan juda uzoqda, cho‘lda poyezd tutun taratib ketardi.

Tanaboy otdan tushib, o‘t-o‘lanlar ustidan yurib ketdi.
Yonginasidan to‘rg‘ay «pirr» etib uchdi-da, balandga ko‘tarilib
sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib borardi, to‘satdan yerga
gupillab dumalab tushdi.

Gulsari xo‘jayinini hech gachon bunday ahvolda ko‘r-
magandi. U yuz tuban yotar, yelkalari yig‘idan qalt-qalt gilardi.
U nomus va alamdan yig‘lardi, umrida so‘nggi bor erishgan
baxtidan ayrilganini bilardi u. To‘rg*ay esa hamon sayrardi...

Ertasiga yilqilar tog‘lar tomon yo‘l olishdi — endi ular bu
yerlarga fagat kelgusi yili erta bahorda qaytishlari kerak edi.
Ko‘chmanchilar daryo bo‘ylab ovul yaqinidagi sizot pichan-
zorlardan o‘tib borishardi. Qo‘y-qo‘zilar, sigirlar, yilgilar o‘tib
borardi. Yuk ortilgan tuyalar va otlar o‘tib borar, egarlarida ayol-
lar va bolalar o‘tirishardi. Paxmoq itlar chopishardi. Havoni har
xil ovozlar: bagiriglar, kishnashlar, ma’rashlar larzaga keltirgan
edi.

Tanaboy o‘z yilgilarini keng o‘tlogdan, keyin yaqin-
dagina bayramda xaloyigning g‘ala-g‘ovuri, shovgin-suroni
hukm surgan tepalikdan haydab borar va ovul tomonga qgara-
maslikka harakat qilardi. Gulsari bir mahal to‘satdan chekkadagi
hovli tomon qayrilganida, bu qilig‘i uchun qamchi yedi. Shunday
qilib, ular manglayida yulduzi bor o°sha to‘riq baytalchaning lab-
lari singari silliq va mehribon qo‘lli juvonning hovlisiga kirish-
madi.

Yilgilar baravariga chopib borishardi.
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Saman yo‘rg‘a xo‘jayinining o‘lan aytishini istardi, lekin
u miq etmasdi. Ovul ortda qoldi. Xayr, ovul. Oldinda tog*lar.
Kelgusi bahorgacha xayr, cho‘l. Oldinda tog*lar.

=

Tun yarimlab golgandi. Bundan bu yog'‘iga Gulsari ortiq
yura olmasdi. U bu yerga, jarlikka qadar necha martalab to‘xtab-
to‘xtab bir amallab yurib keldi, lekin jarlikdan o‘tishga endi
majoli yetmasdi. Otdan bundan ortiq talab gilish mumkin emas-
ligini keksa Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib ingrar, odam
~ kabi ingrar edi. U yota boshlaganida Tanaboy xalaqit bermadi.

Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u yoqdan-
bu yoqqa tebratib ingrashdan to‘xtamasdi. U sovqotgandi, butun
tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan po‘stinini yechdi va uni otning
beliga yopib qo‘ydi.

—Nima bo‘ldi, ahvoling yomonmi? Juda yomonmi? Sov-

qotdingmi, Gulsari? Sen, axir, hech qachon sovqotmasding-ku.

Tanaboy yana allanima deb g‘ulduradi, lekin saman
yo‘rg‘a endi hech narsani eshitmasdi. Uning yuragi go‘yo yilqilar
o‘zlarini ta’qib gilayotganlardan dahshatga tushib gochayot-

‘ganday, gum-gup, gum-gup, gum-gup etib naq qulog‘ining
ostida tartibsiz urardi.

Tog‘lar ortidan oy ko‘tarildi, tuman ichida osmonda
osilib goldi... Yulduzlar tovushsiz uchar va so‘nar edi.

. — Sen shu yerda yota tur, men borib qovray terib kelay,
— dedi chol.

U bulturgi qurigan o‘tlarni yig‘ib, atrofda uzoq daydib
yurdi.

Bir quchog’ini tergunicha qo*{larini tikanlar tirnab ketdi.
Keyin, har ehtimolga qarshi, qo‘lida pichoq tutib jarlikka tushdi
va bu yerda yulg‘unga duch keldi.

U chinakam gulxan qalaydigan bo‘ldik, deb quvonib

ketdi.
Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo‘rqardi.
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Hozir esa qo‘rgmadi, yonidan issiq va dud urib turardi. Tanaboy
gop ustida indamay o‘tirar, gulxanga goh yulg‘un, goh burgan
tashlab, olovdan ko‘z uzmay qo‘llarini isitardi. Ba’zan o‘rnidan
turib, ot ustiga tashlangan po‘stinini tuzatib qo‘yar va yana olov
yoniga o‘tirardi.

Gulsari isinib oldi, galtirashi to‘xtadi, ammo ko‘z oldi
qorong‘ilashar, ko‘kragi qisilar, nafas olishga havo yetishmasdi.
Shamolda olov goh pasayar, goh kuchayardi. Qarshisida o‘tir-
gan, uzoq vaqtdan beri uning xo‘jayini bo‘lib kelgan chol goh
g'oyib bo‘lar, goh paydo bo‘lardi. Alahsirayotgan saman otga
go‘yo u egasi bilan birga bo‘ronli tunda chopib borayotganday,
oyoqlarini tikka ko‘tarib kishnayotganday, yilgilarni qidirayot-
ganday, ammo ular topilmayotganday tuyulardi. Oppoq chag-
moglar yalt-yult chagnab, so‘ng, o‘chib turganga o‘xshardi.

~ Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh
qorong‘ilashar edi...
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Qish tugadi, yashash unchalik og‘ir emasligini cho‘pon-
larga ko‘rsatish uchun qish vaqtincha o‘rnini bo‘shatdi. Issiq
kunlar keladi, mollarga moy bitib, et oladi, sut va go‘sht mo‘l-
ko‘l bo‘ladi, poyga va bayramlar bo‘ladi, oddiy kunlar boshla-
nadi: qgo‘zilatish-qulunlatish, jun qirqish, yosh molni ostirish,
yaylovdan yaylovga ko‘chish, go‘sht kombinatiga' qo‘y-yilqilar-
ni haydab borish kerak, bu ishlar orasida har kimning o‘z tash-
vishi —muhabbat va ayriliq, tug‘ilish va o‘lim bor, farzandlarning
muvaffaqiyatlaridan odamlar g‘ururlanishadi, ular hagida
internatdan’ noxush xabarlar olganda: «O‘zimning oldimda bo‘l-

! Kombinat (lotincha: combinatus — qo*shilgan, birlashtirilgan) — 1} bir-biriga uzviy
bog‘langan, birining mahsuloti ikkinchisiga xomashyo bo‘ladigan bir necha turli
tarmogdagi muassasa, korxona va shu kabilarni birlashtiruvchi yirik tashkilot; 2) ba’zi
mamlakatlarda mahalliy sanoatda mayda ishlab chiqarishlarni birlashtiruvchi korxona;
3) biror korxona, muassasa goshida bo‘ladigan turli bosgichdagi o'quv yurtlari
birlashmasi.

2 Internat {/otincha: internus — ichki) - 1) o‘quvchilari davlat tomonidan ovgat va kiyim-
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ganida, ehtimol, yaxshirog o‘qirmidi», — deb kuyib-pishishadi.
Nimalar, bo‘lmaydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va
qishki azob-uqubatlar vagtincha esdan chigadi. «Yut» keladi,
mollar nobud bo‘ladi, yerlar yaxmalak bilan goplanadi, teshik-
yirtig oftovlar va muzdek molxonalar kelgusi yilgacha
svodkalarda' va hisobotlarda golib ketadi. Keyin yana gish bosib
keladi, oq tuyasida chopib keladi, tog‘dami, cho‘ldami, qayerda
bo‘lmasin, cho‘ponni izlab topadi va unga o'z qiliglarini ko‘rsa-
tadi. Vaqgtincha unutilgan hamma narsani esga tushiradi u. Yigir-
manchi asrda ham qish o‘zining shu gilig‘ini qo‘ymadi...

O‘shanda ham shunday qildi. Origlab ketgan mollar va
yilgilar tog‘lardan tushishib, cho‘lga yoyilib ketishdi.

Bahor. Qishdan omon chigishdi.

O‘sha bahorda ayg‘ir Gulsari yilqilar orasida sayr gilib
yurdi. Tanaboy endi uni kamdan kam egarlar, unga rahmi kelar,
minaverish mumkin ham emasdi — qochirish mavsumi yagin-
lashib qolgandi.

Gulsari yaxshi ayg‘ir bo‘ladiganga o‘xshardi. Jajjigina
quluniarni xuddi otalariday kuzatib yurardi. Ona biya alaxsib
qolsa, u qutunning biror yoqqa dumalab ketishiga yoki yilqi-
lardan ajralib golishiga yo‘l qo‘ymasdi. Gulsarining yana bir
fazilati shu ediki, u otlarni bekordan bekor bezovta gilishlarini
yaxshi ko‘rmasdi, agar bezovta gilaverishsa, yilgilarni darrov
uzoqroqqa haydab ketardi. *

O‘sha yilning qishida jamoa xo‘jaligida o‘zgarishlar
bo‘ldi. Yangi rais yuborishdi, Choro ishlarni topshirdi-da, tuman
kasalxonasiga yotdi. Uning yuragi juda zaiflashib qolgandi.
Tanaboy ko‘p marta do‘stini ko‘rgani bormogchi bo‘ldi-yu,
ammo ishni tashlab ketib bo‘larmidi? Cho‘pon ko*p bolali onaga
o‘xshaydi. Doim, aynigsa kuz va ko‘klamda tashvishi ko‘p bo‘1a-
di. Mol mashina emaski, qulog‘ini burab qo‘yib ketaversang. Shu

kechak bilan ta’minlanadigan o‘quv yurti (bu yerda shu ma’noda); 2) nogironlar va
nuroniy keksalar uyi; 3) o'quv yurti qoshidagi o‘quvehilar yotog'i.

! Svodka (ruscha: caectn ~ to*plab xulosa chiqarmog, biror shaklga keitirmoq) — biror
ishning borishi, rejaning bajarilishi va shu kabilar hagidagi ko‘rsatkichlar ma’tum tartibda
Jjoylashtirilgan yozma ma’lumot.
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tariqga Tanaboy tuman kasalxonasiga bora olmadi. Endi uning
yordamchisi yo'q edi. Xotini o‘rin yordamchi yilgiboqar hisobla-
nardi — turmush kechirish uchun bir amallab pul topish kerak edi-
da, axir: mehnat kuniga kam haq to‘Jansa ham, har hoida bir
mehnat kuniga qaraganda ikki mehnat kuniga ko‘prog haq olish
mumkin. v

Lekin Jaydarning qo‘lida bolasi bor edi. U ganagasiga
yordamchi bo‘la olsin? Kun-u tun o‘zi ko‘z-quloq bo'lib turishi
kerak edi. Tanaboy qo‘ni-qo‘shnilari bilan gaplashib yordamchi
topgunicha Choroning kasalxonadan chiqib ovulga qaytganligi
haqida xabar keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik — tog‘dan
tushganlarida unikiga borishga garor qilishdi.

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina
ko‘nika boshlashganida, Tanaboy haligacha hayajonsiz eslay
olmaydigan vogea yuz berdi...

Yo‘rg‘a ot dong chigarsa, ogibati uning uchun yaxshi
ham bo‘lishi mumkin, yomon ham. Tevarak-atrofga uning dong-
dovrug‘i qanchalik ko‘p taralsa, boshliglar unga shuncha ko‘p
ko‘z olaytirishadi. '

O‘sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga hayda-
di, 0‘zi esa ovqatlanish uchun uyiga qaytdi. Qizini tizzasiga olib,
xotini bilan eilaviy ishlar haqida gaplashib choy ichib o‘tirardi.

Internatdagi o°g‘lining oldiga, shu bilan birga bir yo‘la
stansiyaga — chayqov bozoriga ham borish, bolalari va xotini
uchun u-bu kiyim sotib olish kerak edi.

— Unday bo‘lsa, Jaydar, yo‘rg‘ani egarlay, — dedi Tana-
boy choydan ho‘plab. — Bo‘Imasa gaytib kelishga ulgurmayman.
Oxirgi marta minib borib kelaman, keyin unga tegmayman.

— Mayli, o‘zing bilasan, — rozi bo‘ldi Jaydar. Tashqarida
- otliglarning dupuri eshitildi. Kimdir ular tomon kelardi.

- Qara-chi, — dedi Tanaboy xotiniga. — Kim ekan u?

U chiqdi-da, qaytib keldi, ferma mudiri [brohim va u
bilan birga yana ovuldan kimdir kelganligini aytdi.

Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg*aldi, qizini qo‘liga
ko‘tarib o‘tovdan chiqdi. Garchand u yilgichilik fermasining
mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa ham, mehmonni kutib olish

AT TEIERE 67 FFETE ORI,



kerak edi. Ibrohimni nima uchun yogtirmasligini Tanaboyning
0°zi ham bilmasdi. U boshqalarga qaraganda xushmuomalali edi,
ammo shunday bo‘lsa ham, u subutsiz odamga o‘xshardi. Eng
yomont shu ediki, hech ganday ish bilan shug‘ullanmasdi, fagat
hisob-kitob olib borardi. Fermada yilqichilik ishlari o‘lda-jo‘lda,
har bir yilgiboqar o‘z holiga tashlab go‘yilgandi. Partiya majlis-
larida Tanaboy bu haqda necha bor gapirganda hamma unga
qo‘shilardi, Ibrohim ham gqo‘shilib, tangid uchun minnat-
dorchilik bildirardi, lekin hamma narsa ilgarigiday qolib keta-
verardi. Yaxshiyamki vijdonli, halol yilgiboqgarlar tanlangan.
Ularni Choroning o°zi tanlagandi.

Ibrohim egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochml yozdi.

— Assalomu alaykum, xo‘jayin! — u hamma yilgi boqar-
larni xo‘jayin deb atardi.

~ Vaalaykum assalom! — vazmin javob berdi Tanaboy
kelganlarning go‘lini siqib.

— Sog‘-omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka, o‘zingiz qa-
laysiz? — Ibrohim og‘zi o‘rganib qolgan savollarni sig‘dirar,
odatdagi tabassumidan uning semiz yuzi yoyilib ketardi.

- Joyida.

— Xudoga shukur. Sizdan ko* nglim to‘q.

-O*tovga marhamat.

Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz to‘shadi, kigiz
ustiga esa echki terisidan qgilingan po‘stak tashladi. Unga ham
Ibrohim iltifot qildi.

— Salom, Jaydar boybicha. Sog‘lig‘ingiz qalay? Er1ng1z-
ga yaxshi garayapsizmi?

— Salom, kiringlar, bu yoqga o‘tiringlar.

Hammasi o‘tirishdi.

— Bizga qimizdan quy, — dedi xotiniga Tanaboy. Qimiz
ichishdi, u yog-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi.

— Hozir eng yaxshi ish — chorvachilik. Hech bo‘lma-
ganda yozda sut, go‘sht bo‘ladi-ku, — mulohaza qilardi Ibrohim,
— dalachilikda yoki boshqa ishlarda umuman hech vaqo yo'q.
Shuning uchun hozir yilgilar-u go‘y-qo‘zilar yonida bo‘lgan
ma’qul. To‘g rimasmi, Jaydar boybicha.
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Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo‘lsa indamadi. Buni
uning o‘zi ham bilardi, chorvachilikni qgadrlash kerakligiga
ishora qilish uchun har bir imkoniyatdan foydalanadigan lbro-
himdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yo‘q edi.
Tanaboyning unga: agar odamlar sut-go‘shtli issigqina joylarga
sugiladigan bo‘lsa, buning hech yaxshi tomoni yo‘q, degisi keldi.
Boshqalar-chi? Qachongacha odamlar bekorga ishlashadi?
Urushga qadar bundaymasdi-ku. Kuzda har bir uyga ikki-uch
aravadan galla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa
undirish uchun qoplari bilan yugurib yurishadi. O‘zlari g‘alla
yetishtirishib, o‘zlari nonsiz o‘tirishadi. Bu yaxshi emas. Faqgat
majlislar-u pand-nasihatlar bilan uzogga borib bo‘imaydi. Choro
mehnatlari uchun odamlarga yaxshi so‘zdan bo‘lak hech narsa
bera olmay golgani uchun ham yurak kasaliga yo*liqdi.

Ammo fikr-xayolini band qilgan bu masalalarni Ibro-
himga gapirib o‘tirishning foydasi yo‘q. Tanaboy hozir gapni
cho‘zishni istamasdi ham. Bularni tezroq kuzatish, ishlarini tez-
roq bitirish uchun yo‘rg‘ani egarlash — barvaqtrog qaytish kerak
edi. Nega kelishdiykin ular? Lekin so‘rab-surishtirish noqulay
edi.

— Negadir seni taniyolmayapman, inim, — Tanaboy
[brohimning hamrohi, kam gap yosh yigitga murojaat qildi. —
Rahmatli Abalakaning o‘g‘limasmisan sen?

— Ha, Tanaka, men o‘shaning o‘g‘liman.

— Uh, vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Yilqilarni ko‘rgani
keldikmi?

-Yo‘q, biz...

- U men bilan birga keldi, — uning so‘zini bo*ldi Ibrohim.

— Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gapla-
sharmiz u hagda. Qimizingiz, Jaydar boybicha, juda ajoyib ckan.
Hidini qarang, qanday o‘tkir. Yana bir kosa quying-chi.

Yana u-bu hagda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning
ko‘ngli ko‘ngilsiz bir narsani sezib turardi, lekin nima magsadda
kelishganini tushuna olmadi. Nihoyat, Ibrohim cho‘ntagidan
qanagadir qog‘ozni oldi. '

— Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan,
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manavi qog‘oz bilan keluvdik. O‘qib ko‘ring.

Tanaboy ovoz chiqarmay hijjalab o'qirdi, o‘qirdi-yu,
ko‘zlariga ishonmasdi. Yirik-yirik harflar bilan qog‘ozga shular
yozilgandi:

«Farmoyish..

Yilgichi Bakasovga

Saman yo'rg‘a Guilsari minib yurish uchun otfxonaga
Jjo ‘natilsin.

Jamoa xo°jaligi raisi (aji-buji imzo). 1950-yil, S-marty.

Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan
Tanaboy indamay qog‘ozni to‘rtga bukladi-da, gimnastyorka-
sining ko‘krak cho‘ntagiga soldi va ko‘zini yerdan uzmay uzoq
o‘tirib qoldi. Kuragining osti muzlab, ko‘ngli behuzur bo‘la
boshladi. Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifty hech
narsa yo‘q. Keyinchalik ishlatish, minib yurish uchun u otlarni
parvarish gilayotgan edi-da. Bu yillar ichida u gancha-gancha
otlarni brigadalarga' jo‘natdi. Lekin Gulsarini berish uning

- qo‘lidan kelmasdi. Shuning uchun u saman yo‘rg‘ani qanday
qilib olib qolish haqida zo‘r berib fikr yurita boshladi. Hamma
ishni puxta o‘ylab gilish kerak edi. O‘zini tutib olishi kerak.

Ibrohim bezovtalana boshladi:

— Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga
keldik, Tanaka, — ehtiyotkorlik bilan ded: u.

— Ma’qul, ibrohim, — xotirjam boqdi unga Tanaboy. -~ Bu
ish qochib qutulmaydi. Yana gimizdan ichaylik, gaplashib
o‘tiraylik.

-- Ha, albatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka.

«Aqlli! Sening avrab aldashlaringga uchib bo‘pman!» —
dedi ichida Tanaboy achchiglanib.

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning
hojati yo‘q edi.

' Brigada (fransuzcha: brigade < italyancha: brigata — otryad, odamlar guruhi, qo‘shin)
~birnecha polk, batalyon yoki diviziondan va maxsus qo*shinlar bo‘linmalaridan, dengiz
flotida esa bir necha turdagi harbiy kemalardan iborat harbiy-taktik qo‘shilma;

2) mehnatning muayyan bir turini birgalikda bajarish uchun tuzilgan va ish natijasi uchun
umumiy javobgar bo‘lgan jamoa, mehnatchilar guruhi (bu yerda shu ma’noda).
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Tanaboy jamoa xo‘jaligining yangi raisi bilan ilk bor shu
tarzda to‘qnashdi. To‘g‘rirog‘i, shaxsan o‘zit bilan emas, balki
uning aji-buji imzosi bilan. Uning o‘zini hali yunzma-yuz ko‘r-
magandi. U Choroning o‘rniga kelganida tog‘larda edi. Uni
qattiqqo‘l odam, katta mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi
yig‘ilishdayoq ishyogmaslarni qattiq jazolashni aytib ogohlan-
tirib go‘ygan, mehnat kuni rejasini bajarmaganlik uchun esa
sudga tortaman, deb do‘q qilgan, jamoa xo‘jaliklaridagi barcha
glyinchiliklar jamoa xo‘jaliklarining mayda bo‘lganligidan yuz
berayotganligini, endi ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada ah-
vol yaxshilanishini, uni shuning uchun ham bu yerga yuboril-
ganini, xo‘jalikni ilg‘or agrotexnika va zootexnikaning barcha
qonun-goidalariga muvofiq olib borishini o‘zining asosiy vazifa-
si gilib olganligini aytgan edi. Buning uchun esa hamma agro-
texnika va zootexnika 1o garaklarida o‘qishga majbur.

Chindan ham o‘qishni boshlab yuborishdi — plakatlar
osib qo‘yishdi, ma’ruzalar o‘tkaza boshlashdi. Agar cho‘ponlar
ma’ruzalar paytida pinakka ketib qolishayotgan bo‘lishsa, bu
endi ularning ishi...

—~ Tanaka, biz ketishimiz kerak, — Ibrohim Tanaboydan
bir narsani kutganday garadi va etiklarining sirg‘alib tushgan
qo‘njlarini tortib, tulki telpagini gogib, u yer-bu yerini tuzata
boshladi. ‘

~ Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: men
Gulsarini bermayman. U uyur ayg‘iri. Biyalarga qo‘yamiz.

~ Voy-bo‘y, Tanaka, biz uning o‘rniga besh ayg‘ir
beramiz, bironta ham biya qisir qolmaydi. Axir, shu ham gapmi?
— ajablandi Ibrohim. Hamma ish yaxshi borayotganidan u xur-
sand edi, birdan... Eh, Tanaboy o‘rnida boshga biron kishi
bo‘lganida gapni qisqa gilgan bo‘lardi. Ammo Tanaboy Tana-
boyligini giladi-da, u o‘zining akasini ham ayamagan, buni
¢’tiborga olish kerak. Ehtiyotlik bilan ish tutmasa bo‘lmaydi.

— Menga sizlarning besh ayg‘iringiz kerakmas! ~ Tana-
boy terlab ketgan peshonasini artdi va biroz indamay turgach,
ochigchasiga gaplashishga qaror gildi. — Nima, raisingga minish-
ga ot topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi? Nega endi
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aynan Gulisari kerak bo‘lib qoldi?

—Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais bizning rahbarimiz,
demak, uni hurmat qilish kerak. Axir, u tumanga boradi, uning
oldiga ham odamlar kelib turishadi. Rais xalq orasida yuradi,
x0°sh, aytaylik...

— Nima, xo‘sh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan ol-
may qo‘yadimi? Yoki hammaning ko‘z oldida bo‘lsa, albatta,
yo‘rg‘a otni minishi kerakmi?

— Albattami, albatta, emasmi, ammo shunday bo‘lishi
kerak. Mana siz, Tanaka, urushda askar bo‘lgansiz. Siz yengil
mashinada, generalingiz esa yuk mashinasida yurganmi, axir?
Yo‘q, albatta. Generalga — generalligiga munosibi, askarga —
askarlarga yarashasi. Yo noto‘g‘rimi?

— Uning yo‘rig‘i boshga, — ikkilanib e’tiroz bildiradi
Tanaboy. Nega yo‘rig‘i boshqacharoq ekanligini tushuntirib
o‘tirmadi, ochig‘ini aytganda, tushuntira olmasdi.

Saman yo‘rg‘a bo‘ynidagi sirtmogning tortilayotganini
sezib, u jahl bilan gapirdi:

— Bermayman. Agar ma’qul ko‘rmayotgan bo‘lsalaring,
yilgibogarlikdan olib tashlanglar. Temirchilik ustaxonasiga bora-
man. U yerda siz mendan bolg‘ani tortib oloimaysizlar.

— Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat gilamiz,
gadrlaymiz. Siz esa xuddi yosh bolaning gapini qilyapsiz. Axir,
shu sizga munosibmi? — Ibrohim o‘tirgan joyida tipirchilab qoldi.
Ish pachava bo‘ldi, shekilli. O‘zi va’da bergandi, o‘zi maslahat
gilgandi, o‘zi to‘g‘rilayman deb maqtanuvdi, manavi gaysar
nusxa bo‘lsa harama ishni barbod qilmoqchi.

Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:

—O‘zingiz o‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nima
bo‘pti, mayli, yo‘rg‘a bo‘lsa ham? Uyurda ganaga otlar yo'q dey-
siz — istaganingizni tanlab oling. Odam kelgan bo‘lsa oldingizga,
uni yuborishgan bo‘lsa...

— Sen nega buncha jon kuydiryapsan? — so‘radi Jaydar,

~ Ibrohim hayron bo‘lib, tutilib qoldi:

— Bo‘lmasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi,

men kichik odamman. O‘zim uchun emas. Men eshakda ham
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yuraveraman. Mana so‘rang, Abalakaning o‘g‘lini yuborishdi
yo‘rg‘a otni minib kel deb.

U indamay bosh silkitdi.

— Yaxshi ish bo‘lmayapti, — davom ettirdi Ibrohim. — Uni
bizga rais qilib yuborishdi, u bizning mehmonimiz, biz butun
ovul bir bo‘lib otni bermasak. Xalq bilsa, nima deydi? Qirg‘izlar
gachon shunday qilishgan?

— Xo‘p yaxshi, — javob berdi Tanaboy. — Ovuldoshlar
bilsin, mayli. Men Choroning oldiga boraman. Mayli, u bir
yoqlik qilsin bu masalani.

— Choro, berma, deydi deb o‘ylaysizmi? U bilan kelishil-
gan. Faqat uni uyaltirib qo‘yasiz. Qasddan qgaysarlik qilyapsiz.
Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga arz qilgani boramiz? Choro
kasal odam bo‘lsa. Uning rais bilan munosabatini buzishning

-nima hojati bor? Choro partiya tashkilotchisi bo‘ladi, u rais bilan
ishlashishi kerak. Xalaqit berishning nima keragi bor...

Choro hagida so‘z ketganida Tanaboy indamay qoldi.
Hamma jimib qoldi. Jaydar og‘ir xo‘rsindi.

— Ber, — dedi u eriga, —~ odamlarni tutib turma.

— Mana bu aqili gap, allagachon shunday qilsangiz
bo‘lardi, rahmat sizga Jaydar boybicha.

Ibrohim bekorga qayta-gayta minnatdorchilik bildirma-
gandi. Shundan keyin, ko‘p vaqt o‘tmay, u ferma mudirligidan
raisning chorvachilik bo‘yicha muovinligiga ko‘tarildi...

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o‘tirardi, gqaramasa
ham, hamma narsani ko‘rardi. Guisari ganday tutilganini va unga
ganday qilib yangi no‘xta urilganini (0‘zining no‘xtasini Tana-
boy o‘lsa ham, bermasdi) ko‘rib turdi. Gulsarining uyurdan ket-
gisi kelmayotganligini, Abalakaning o‘g‘li tutib turgan jilovdan
qutulish uchun har tomon tashlanayotganini, Ibrohim goh u yoni-
dan, goh bu yonidan ot choptirib kelib, gamchi bilan qulochkash-
tab uni urayotganini ko‘rib turardi. U yo‘rg‘a otning ko‘zlarini,
bu ko‘zlar sarosimaga tushib notanish kishilar uni biyalar va
qulunlardan, o‘z xo‘jayinidan ayirib qayoqqa va nega olib keta-
yotganliklarini tushunmayotganini ko‘rardi, kishnaganida uning
ochiq og‘zidan otilib cyiqqan bug‘ni, yolircli, belini, sag‘risini, bel

: 73 S5



va biqginlaridagi qamchi izlarini ko‘rib turardi, butun bastini,
hatto oldingi o‘ng oyog'ining to*pig‘idan yuqorisidagi kichikrog
g‘urrani ham ko‘rib turardi, uning oyoq tashlashlarini, tuyoq izla-
rini, och sarg‘ish to‘riq junlarining so‘nggi giligacha hammasini
ko‘rib turardi va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi...

U boshini ko‘targanida Gulsarini olib ketganlar tepalik
orqasida ko‘zdan g‘oyib bo‘lishgan edi. Tanaboy ingrab yubordi-
da, ularning ortidan otini choptirib ketdi.

— To*xta, bu niyatingdan gayt! — Jaydar o‘tovdan yugurib
chiqdi.

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim anavi
tunlardagi gilmishlarim uchun saman yo‘rg*adan qasos olyapti,
degan dahshatli taxmin o‘tdi. U otni to‘satdan keskin burib, gam-
chi bilan tislattirib urganicha orqasiga gaytardi. O‘tov yonida
otni shartta to‘xtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burushgan, rangi
quv o‘chgan dahshatli bir ahvolda xotinining oldiga chopib keldi:

— Sen nega... nega berib yubor, deding? — pichirladi u tik
boqib. ‘

— O‘zingni bos! Qo‘lingni tushir, — u har doimgiday
xotirjamlik bilan bosib qo‘ydi erini. — Gapimga quloq sol.
Gulsari, axir, sening xususiy otingmi? O‘z otingmi? O‘zingga
~ tegishli nimang bor sening? Bizdagi hamma narsa jamoa xo‘ja-
liginiki. Shu bilan tirikmiz. Saman yo‘rg‘a ham jamoa xo‘jali-
giniki. Rais esa jamoa x0‘jaligi xo‘jayini, nima desa, shu bo‘ladi.
Anavi to‘g‘risida ko‘nglingga kelgan narsa bekor, istasang, hozir
ham ketishing mumkin. Ketaver. U mendan yaxshiroq, chiroy-
liroq, yoshroq. Yaxshi juvon. Men ham beva qolishim mumkin
edi, lekin sen qaytib kelding. Qancha kutdim seni! Mayli, bu
to*g‘rida gapirib o‘tirmaylik ham. Sening uch bolang bor, Ularni
nima qilasan? Keyinchalik nima deysan ularga? Ular nima deyi-
shadi? Men nima deyman ularga? O‘zing hal qil...

Tanaboy cho‘lga chiqib ketdi. Yilgilar oldida kechga
qadar qolib ketdi, hamon o‘zini bosib ololmasdi. Yilgilar yetim-
lanib goldi. Tanaboyning galbi bo'm-bo‘sh bo‘lib qoldi. Yo‘rg‘a
ot 0‘zi bilan birga uning galbini ham olib ketdi. Hammasini olib
" ketdi. Go‘yo, hamma narsa o‘zgarganday.
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Quyosh ham bo‘lakcha, osmon ham bo‘lakcha, 0°zi ham
go‘yo boshqachaday edi.

U qorong‘i tushganda gaytdi. O‘tovga indamay, qop-
gorayib kirib keldi. Qizlari uxlab qolishgandi. O‘choqda olov
yonardi. Xotini go‘liga suv quydi.

— Yemayman, — rad qildi Tanaboy. So‘ng dedi: —
Changovuzni ol, «Ona tuyaning bo‘zlashi»ni chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barmog‘ini
ingichkagina po‘lat «til»ga tegizdi, unga pufladi, so‘ng nafasini
ichiga tortdi, ko‘chmanchilarning gadimiy kuyi quyilib oqa
boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo‘qotgan ona tuya haqida qo‘shiq.
Cho'l-u dashtlarda v uzoq kunlar yugurib-yelib yuradi. Bo‘talo-
g‘ini chagqiradi, qidiradi. Oqshorlari jarlik yogalab, ertalab
yalangliklarda uni o‘z orqasidan endi ergashtirib yura olmasli-
gidan, butoglardan barglarni birgalikda terib yeya olmasligidan,
ko‘chma qumlar ustida yugura olmasligidan, bahor paytida
dalalarda aylanib yura olmasligidan, uni oppoq sutin bilan emiza
olmasligidan zorlanardi. Qaydasan, qorako‘z bo‘talog‘im? Javob
ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab oqyapti,
oyoglarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan,
tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni gizlik
vaqtida shu chalishi uchun sevib qolgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini
ko‘tarib gqaramasa ham, hamma narsani ko‘rib turardi. [ssig va
sovuqdagi ko‘p yillik mehnatdan uning dag‘allashib ketgan qo‘l-
lari, oppoq oqargan sochlari va bo‘ynida, lablarida, ko‘z yonlari-
da paydo bo‘lgan ajinlar. O‘sha ajinlar ortida o‘tgan, yoshlik
sochlari yelkasiga tushib turgan sariq mag'‘iz gizcha va uning ozi
— Tanaboyning o‘sha kezlardagi juda-juda yosh yigitlik davri,
hamda ular ikkalasining o‘sha yillardagi yaqinligi ko‘zga ko‘ri-
nib ketardi. Xotini hozir uni sezmayotganligini Tanaboy bilardi,
u o‘z kuyiga, o‘z xayollariga g‘arq bo‘lgandi. O‘sha damda u
yana oz kulfatlari va azob-uqubatlarining yarmini xotinining ha- -
yotida, taqdirida ko‘rardi. Jaydar bu kulfat va uqubatlarni o‘z
ustiga olgan edi.
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...Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib o'z
bolasini gidiradi, chaqgiradi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im?
Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab chiqyapti,
oyoglarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan
tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Qizlar esa uxlab yotishardi. O‘tov ortlda bepoyon cho‘l,
tun qorong‘iligida ko‘z ilg‘amas cho‘l yastanib yotardi.

Bu paytda Gulsari otxonada to*s-to‘polon gilib, otbogar-
larga uyqu bermayotgandi. U otlarga gamogxona bo‘lgan otxo-
naga birinchi bor tushishi edi.
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Tanaboy bir kuni ertalab yilqilar orasida o‘z saman yo‘r-
g‘asini ko‘rganida qalbi olam-olam quvonchga to‘ldi. Ustida
egar, no‘xtasidan uzilgan arqonning bir bo‘lagi osilib turardi.

— Gulsari, Gulsari, omonmisan? — Tanaboy sirtmog‘i bi-
lan yugurib bordt va yaqiniashib uni begona yuganda, og‘ir uzan-
gili go‘pol begona egar ostida ko‘rdi. Uni aynigsa egar ustidagi
galin duxoba yostig‘i g‘azablantirib yubordi, go‘yo otni erkak
emas, balki, Xxotin minib yurganday.

— Tuf! - g'azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy.
Otni tutmoqchi, uning ustidagi mana bu bema’ni abzal-anjom-
larning hammasini ulogtirib tashlamogqchi bo‘ldi, lekin Gulsari
tutgich bermay qochib ketdi. Saman yo‘rg‘aning hozir u bilan
ishi yo‘q, u biyalarga aylanishardi. Yo‘rg'a ularni shu qadar so-
g‘ingandiki, o‘zining. sobiq xo‘jayinini hatto paygamagan ham
edi.

«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da.
Balli! Xo'p, mayli, o‘ynab qol, o‘ynab qol, men jim yuraman»,
o‘yladi Tanaboy va yilgilarning biroz chopib yurishiga erk
berishga qaror gildi. Gulsarining orgasidan odamlar yelib kelish-
magunicha, u o‘zini o‘z uyidagiday his etib yuraversin.

— Qayt-qayt-qayt! — qgichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq
tirab va sirtmoqni havoda o*ynatib yilqgilarni haydadi.
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Biyalar quluniarini chaqirib qo‘zg‘alishdi, yosh biyalar
o‘ynoglab chopib ketishdi. Shamol ularning yollarini o‘ynardi.
Ko‘katlar bilan goplanayotgan yer quyosh nuri ostida yashnardi.
Gulsari seskanib tushdi, gaddini rostlab oldi-da, gerdayib chopib
ketdi. Uyur oldiga tushib oldi, yangi ayg'irni uyurdan quvib
chigardi-da, orgaga haydab yubordi, o‘zi ba‘lsa pishqgirib, uyur
oldida o‘zini ko‘z-ko*z qilib o‘ynoglab ketdi va yilgilarning goh
u yonboshiga, goh bu yonboshiga chopib o‘ta boshladi. Uyurning
hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining hidi
uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni duxoba yostigli be-
so‘naqay egarning borhigi, biginlariga zilday uzangilarning sha-
patilab zaiflayotganligi bilan uning ishi yo'q edi. U kecha suvli-
g“ini chaynab, guvullab o‘tayotgan yuk mashinalaridan hurkib,
tumandagi qator ot qoziglarining birida turganligini unutgandi.
Keyinroq sassiq ichimlikxona yonidagi ko‘lmakda rurganligi va
uning yangi xo‘jayini o‘zining ulfatlari bilan chigganligi, ham-
masidan sassiq hid burgsib taralganligini ham unutgandi. Yangt
xo0‘jayini pishillab, kekira-kekira unga mingandi. Yo‘lda ular loy
kechishib ahmoqgona poyga uyushtirganlarini, yangi xo‘jayinini
ganday surib olib ketganligini va u egar ustida lo‘killab bor-
ganligini, keyin esa yuganni gattiq tortib, uning boshiga gamchi
bilan tushira boshlaganini ham unuigandi.

Hammasini unutgandi saman yo‘rg‘a, hammasini. Uyur-
ning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining
hidi uning boshini aylantirardi.., Saman yo‘rg‘a chopib yurardi —
orqasidan quvnb kelayotganlarini fahmlamay chopib-yelib yurar-
di.

Tanaboy yilgilarni avvalgi joyiga gaytargan edi hamki,
ovuldan ikki otbogar kelib qoldi.

Ular Gulsarini podadan olib ketishdi.

Lekin ko‘p o‘tmay u yana paydo bo‘lib qoldi. Bu gal
no‘xtasi ham, egari ham yo‘q edi. Bir amallab yuganni boshidan
chigarib tashlab, tunda otxonadan qochgandi. Tanaboy avval
kulib yubordi, so‘ng jimib qoldi va o‘ylab turib, yo‘rg‘aning
bo‘yniga sirtmoq tashladi, o‘zi tutdi, o°zi jilovlab, ovulga yetak-
lab ketdi, qo‘shni yaylovdagi yosh yilqibogardan yo‘rg‘ani orqa-
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dan haydab borishni iltimos gilmogchi bo‘ldi. Yarim yo‘lda qo-
choq yo'rg‘a ot ketidan kelayotgan otboqarlarni uchratdi. Gulsa-
rini ularga topshira turib, Tanaboy hatto po‘ng‘itlab ham qo‘ydi:

— Nima, u yoqda hamma qo‘Isizlar to‘planganmisizlar,
raisning otiga tuzukroq qaray olmaysizlar. Qattiqroq bog‘langlar
uni. :

Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboyning
hazilakamiga jahli chigmadi:

— Nima qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yogqa
boshlab kelyapti? Ahmogsanda, ahmogsan, — so‘kinardi u
sirtmoq bilan saman yo‘rg‘aning ketidan quvib. Yana uni gay-
tarib olib borib berdi va tag‘in otboqarlar bilan so‘kishishdi.

Lekin Gulsari aqlli bo‘lishni xayoliga ham keltirmasdi,
har gal quiay paytdan foydalanib qochib kelardi. ‘

Otboqarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham.

..O‘sha kun Tanaboy kech yotdi — yaylovdan kech
qaytgan edi. Har ehtimolga qarshi, yilgilarni o‘tovga yaqin hay-
dab keltirib qo‘ydi-da, uxlab goldi, uyqusi notinch bo‘ldi. Kun
bo‘yi juda charchagandi. Qanaqadir g‘alati tush ko‘rdi — u yana
urushda yuribdimi yo qayerdadir kushxonadami, anglash giyin
edi. Hamma yoq qon, go‘llar ham yopishqoq qon edi. Tushga
kirgan qon yaxshilikka bo‘lmaydi, deb o‘ylaydi tushida. Qo‘lla-
rini biron yerda yuvib olmoqchi bo*ladi. Lekin uni itarib tashla-
shadi, mazax qilib kulishadi, qah-qah urishadi, chingirishadi,
kimligini bilmaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga qo‘lingni
yuvyapsan, qonga. Bu yerda suv yo‘q, Tanaboy, bu yerda hamma
yoq qon! Ha-ha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..»

- Tanaboy, Tanaboy! ~ yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur
o‘rningdan. ‘

— A, nima?

— Eshityapsanmi, uyurda bir narsa bo‘layotganga o°x-
shaydi. Ayg‘irlar urishishyapti. Balki, Gulsari yana gochib kel-
gandir.

— Padariga la’nat uning. Hech tinim yo‘q! — Tanaboy tez
kiyindi, sirtmoqni oldi va allaganday to‘s-to‘polon bo‘layotgan
pastlik tomon chopib ketdi. Tong yorishib qolgandi.
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Chopib kelib Gulsarini ko‘rdi. Lekin bunisi nima? Oyoq-
lariga temir kishanlar solingan yo‘rg‘a ot hakkalab yurardi.
Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi, gir aylanadi, oyoqlarini os-
monga ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. Manavi kallavaram uyur
ayg'iri bo‘lsa uni bekordan bekor tepyapti ham, tishlayapti ham.

— Hah, sen yirtgichni! -~ Tanaboy yelday uchib bordi,
kallavaramni shunday urdiki, sirtmogning bandi sinib ketdi. Hay-
dab yubordi. Ko‘zlaridan esa yosh chiqib ketdi. — Seni nima
qilishibdi-ya? Kim oyog‘ingga kishan soldi-ya! Nega bu yoqqa
sudrahb kelding, badbaxt tentak?..

Buni qarang — shunday uzoq joydan, daryodan soylikka,
do‘ngliklardan bu yergacha kishanda hakkalab kelib, yilgilarga,
axir, yetib olibdi. Tun bo‘yi, ehtimol, sakrab sakrab yurib
kelgandir. Surgundagi qochqinday yakka o°zi kishanni jarang-
Jurunglatib yo‘l yurgandir.

«Qoyil-e! — boshini chaygadi Tanaboy. Saman yo‘rg‘ani
silab-siypay boshladi, yuzini uning lablariga tutdi. U bo‘lsa
sekin-asta labini gimirlatar, ko‘zlarini chala yumib gisardi.

—Nima gilamiz endi, a? Bu qilig‘ingni tashlasang bo‘lar-
di, Guisari, oxiri baxayr bo‘imaydi. Tentaksan sen, tentaksan.
Hech narsani bilmaysan...

Tanaboy saman yo‘rg*ani ko‘zdan kechirib Chlqdl T:sh-
langan yerlar bitib ketishi mumkin. Ammo kishan oyog‘ini gattiq
shilib tashlabdi. To‘piglaridan qon oqayotgandi. Kishanga qop-
langan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan, suvdan hakkalab
o‘tganida kigiz tushib ketib, temiri ochilib qolibdi. Ana shu uning
oyoqlarini qonga belabdi. «Hoynahoy Ibrohim kishanni chollar-
dan topgan bo‘lsa kerak. Bu uning ishi», g‘azab bilan o‘yladi
Tanaboy. Kimniki bo‘lardi boshga? Kishan eskilardan golgan.
Har bir kishanning alohida maxsus qulfi bo‘ladi, kalitsiz ocha
olmaysan. llgarilari ot o‘g‘rilari yaylovlardan haydab ketib qol-
masliklari uchun eng yaxshi otlarning oyoqlarini kishanlab
qo‘yishardi. Oddiy argon tushovni pichoq bilan kessang bas,
kishanlangan otni esa olib keta olmaysan. Ammo bunday vo-
gealar gachonlardir bo‘lardi, hozir esa kishan kamyob narsa
bo‘lib goldi. O*tmishdan xotira sifatida bironta cholda saglanib
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qolgan chigar... Lekin mana bunisini qarang, hoynahoy, kimdir
aytgan bo‘lsa kerak shunday qilish kerak deb. Ovul yaylovidan
uzoqqa ketib qolmasligi uchun saman yo‘rg‘ani kishanlab
qo‘yishibdi. U esa, baribir, qochib kelibdi...

Butun oila bir bo‘lib Gulsarining oyog‘idan kishanni
yechib olishdi. Jaydar jilovidan ushlab, yo‘rg‘aning ko‘zini
bekitib turdi, gizlari atrofda o‘ynab yurishardi, Tanaboy bo‘lsa,
hamma asboblarini keltirib, qulfni ochishga kalit tanlash bilan
ovora bo‘lib terlab-pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi
yarab qoldi, uzoq pishillab urindi, qo‘llari shilinib ketdi, lekin,
baribir, yo‘lini topib ochdi.

Kishanni uloqtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoglaridagi
qon oqayotgan joylarga malham qo‘ydi. Jaydar uni otqozigqa
bog‘lagani olib ketdi. Katta gizi singlisini orgasiga opichib olib,
ular ham uyga yo‘| olishdi.

Tanaboy bo‘lsa hamon hansirab, pishillab o‘tirardi, u
qattiq charchagandi. Keyin asboblarni yig‘ishtirib, yerdan ki-
shanni oldi. Qaytarib berish kerak, bo‘lmasa yana javob berishga
to‘g‘ri keladi. Zanglagan kishanni tomosha gila turib, ustaning
ishiga qoyil qoldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasalgan
edi. Keksa qirg‘iz temirchilarining ishi. Ha, bu hunar endi
yo‘qolgan, umrbod unutilgan. Kishanlar endi kerakmas. Ammo
boshqa buyumlarning yo‘qolganiga afsuslanasan kishi. Kumush-
dan, misdan, yog‘ochdan, teridan qanday bezaklar, gqanday
asbob-anjomlar yasashardi-ya! Qimmat ham emasdi, lekin go‘zal
buyumlar edi. Har birining o‘ziga xos go‘zalligi bor edi. Endi
bunagalar yo‘q. Endi hamma narsani — krujkalar, laganlar,
qoshiglar, ziraklar va tog‘orachalarini alyomindan yasashadi —
gayoqqa borsang, hamma yerda bir xil narsa, joningga tegib
ketadi. Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari qoldi. Qanaga
egarlar qila olishardi-ya! Har bir egar o‘z tarixiga ega edi: kim,
gachon, kim uchun va o‘z mehnati qanday taqdirlangani ma’lum
edi. Yaginda hamma xuddi u yogda, Yevropadagidek, mashinada
yuradigan bo‘lsa kerak. Hammasiniki bir xil mashina, fagat no-
merlaridan ajratasan, xolos. Bobolar hunarini esa unutib yubor-
yapmiz. Qadimiy qo‘l hunarini yo*‘qotdik, holbuki, inson qgalbi

sb%?so%%m’



ham, ko‘zi ham qo‘llarda...

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. Xalq
hunari hagidagi mulohazalarga berilib ketardi, u yo‘qolib keta-
yotganligi uchun kimni ayblashni bilmay kuyib-pishar, g‘azab-
lanardi. Holbuki, o‘zi ham yoshligida gadimdan meros qolgan
narsalarimizning shunday go‘rkovlaridan biri bo‘lgandi. Bir kuni
hatto komsomol yig‘ilishida o‘tovlarni tugatish hagida nutq ham
so‘zlagandi. Kimdandir o‘tovlar yo‘qotilishi kerakligini, o‘tov —
ingilobdan oldingi turar joy ekanligini eshitgandi. «Bitsin o‘tov!
Eskichasiga yashashni bas qilaylik».

O‘tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdt,
o‘tovlar esa sindirib tashlandi. Kigizlarni ham girqib boshqa nar-
salarga kerak qildilar, yog‘ochlari keraga!, chang‘oroglari hovli
devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatiidi, hatto o‘chogqqa
yoqildi...

Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘tovlarsiz uzoq yaylovlarda
chorvachilik qilib bo‘lmas ekan. Endi Tanaboy bunday so‘zlarni
aytishga og'zi ganday borganligiga, ko‘chma chorvachilik uchun
hali o‘tovdan durustroq boshga hech narsa o‘ylab topilma-
ganligiga qaramay, uni nega qoralaganiga o‘zi ham hayron qolar-
di. Har bit kichik bo‘lagi ajdodlarning asriy tajribasidan o‘tgan
o‘tov oz xalqgining ajoyib kashfiyoti ekanligini u ganday qilib
ko‘ra olmadiykin?

Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilma-teshik, is bosgan
o‘tovda yashardi. O‘tov juda eski edi, fagat Jaydar benihoya
sabr-togatlik bo‘lgani uchun undan foydalanib kelayotgan edilar.
U bir necha kunlab o‘tovni yamab-yasqar, yashab bo‘ladigan
holga keltirar, bir-ikki haftadan so‘ng esa chirik kigiz yana sitilib
ketar, yana teshiklar ko‘rinib golar, shamol g‘uvullab kirar, qor
kirar, yomg‘ir o‘tar edi. Tag‘in ayol tikish-yamashga kirishardi,
bu ishning poyoni ko‘rinmasdi.

- Qachongacha azob chekamiz? ~ zorlanardi v, — qara,
kigiz emas bu — kukun, to‘kilib-sochilib ketyapti. Keragasi bilan
uvuglari nimaga o‘xshab qoldi! Aytgani uyalasan. Sen loagal .

! Keraga — o‘tovaing chetanga o*xshalib ishtangan devori.
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bizga yangi kigizlar olsang-chi. Uyning egasimisan yo yo‘qmi?
Axir, biz ham odamga o‘xshab yashashimiz kerak-ku...

Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda
o‘ziga yangi o‘tov o‘rnatib berishlari zarurligi hagida og‘iz
ochganida esa keksa ustalar allagachonlar o‘lib ketishgani, yosh-
lar bo‘lsa ularni qanday yasash to‘g‘risida tasavvurga ham ega
emasligi ma’lum bo‘lib goldi. O‘tovlar uchun jamoa xo‘jaligida
kigizlar ham yo‘q edi.

— Bo‘lmasa jun beringlar, o‘zimiz kigiz bostirib olamiz,
— iltimos qildi Tanaboy.

— Qanaqa jun! — deyishdi unga. — Sen nima, osmondan
tushdingmi? Junning hammasi reja bo‘yicha sotilyapti, xo'jalik-
da bir gramm ham qoldirish mumkin emas... So‘ng o‘tov o‘rniga
brezent! chodirni taklif qilishdi.

Jaydar qat’iyan rad etdi:

— Chodirda yashagandan ko‘ra yirtig-yamoq o‘tovda
yashagan yaxshiroq.

Ko‘pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko‘chib
o‘tishga majbur bo‘lishgandi. Ammo bu o°zi qanaqa turar joy?
Na turib yura olasan, na o‘tira olasan, na olov yogasan? Yozda
haddan tashqari isib ketadi, qishda esa it ham sovug‘iga chiday
olmaydi. Na buyumlarni joylashtira olasan, na o‘choq qura bila-
san, na chiroyliroq qilib bezata olasan. Mehmonlar kelib golsa
qayoqqa joylashtirishni bilmay gqolasan.

— Yo‘q-yo‘q! — deb bosh tortdi Jaydar. — Nima qilsang
qilgin-u, lekin men chodirda yashamayman. Chodir bo‘ydoglar
uchun, u ham bo‘lsa vaqgtinchalikka, bizning esa bola-chagamiz
bor. Ularni cho‘miltirish kerak, tarbiyalash kerak, yo‘q, yasha-
mayman,

Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qold1 Hamma gapni

so‘zlab berdi.

— Bu yog‘i nima bo‘ladi, rais?

! Brezent (gollandcha: presenning yoki lotincha: praccingere — o‘ramoq) — zig‘ir tolasi-
dan yoki zigtr tolasi bilan paxta ipidan to‘qgiladigan, suv o‘tkazmaydigan qalin, go‘pol
mato.
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Choro g‘amgin bosh chayqadi:

— Bu haqda biz ikkimiz o‘z vaqtida o‘ylashimiz kerak
edi. Yuqoridagi rahbarlarimiz ham. Hozir bo‘lsa xatlar yozyap-
miz-u, nima deyishlarini bilmaymiz. Jun — qimmatbaho
xomashyo, kamyob- narsa deyishadi. Eksport qilinadi. Ichki
xo‘jalik ehtiyojlariga sarflash — maqsadga muvofiq emasmish.

Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, gisman
o‘zi ham aybdor. O‘zining tentakligidan un chigarmay kula bosh-
ladi: «Magsadga muvofiq emas! Ha-ha-ha! Magsadga muvofiq
emas!»

Bu «magsadga muvofiq emas» degan og‘ir so‘z uzoq
vagtgacha xayolidan ketmadi.

Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun
zarur bo‘lgan, qirq yamoq bo‘lib ketgan eski o‘tovda yashay-
verishdi. Bu jun deganini esa jamoa xo‘jaligi otarlaridan tonnalab
qirgishar edi...

Tanaboy qo‘lida kishan ushlaganicha o‘z o‘tovi oldiga
keldi. U shu qadar g‘aribona ko‘rinib ketdiki, hamma narsaga —
0‘ziga ham, saman yo‘rg‘aning oyoqlarini qonatgan manavi ki-
shanga nisbatan ham g‘azabi shunchalik oshib-toshib ketdiki,
hatto tishlarini g‘ijirlatib qo‘ydi. Shunday g‘azabi qo‘zib turgan
paytda Gulsarining ketidan otboqgarlar kelib golsa bo‘Jadimi.

— Olib ketinglar, — baqirdi ularga Tanaboy. G‘azabdan
lablari ucha boshladi. — Manavi kishanni esa raisga beringlar,
aytinglarki, agar u saman yo‘rg‘ani yana kishanlaydigan bo‘lsa,
men mana shu kishan bilan uning boshini majaglab tashlayman.
Shunday deb aytinglar!..

’ U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu qizig-
qonligi va dangalligi unga hech qachon yaxshilik keltirma-
gandi...
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Yorug', oftob charaglab turgan kun edi. Bahor quyoshga
bogib ko‘zini suzar, bargaklardan soch taqib bezanar, shud-
gorlardan bug’ chiqarar va so*qmoqlarda naq oyoq ostida maysa-
o‘tlar barq urib yashnardi.

Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Bola chillakni
osmonga uloqtirib yuboradi-da, poylab turib uni chillak sopi
bilan qulochkashlab urib uchirib yuboradi. Oraligni chillak sopi
bilan o‘Iichay boshlaydi -- bir ikki, uch... yetli... o‘n... 0°n besh...
Injiq hakamlar anavi g‘irromlik gilmasligi uchun uning orqasi-
dan gala-gala bo‘lishib kuzatib borishadi. Yigirma ikkita.

— Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, — hisob-
laydi bola va yakunlab bo‘lgach, shodligini ichiga sig‘dirolmay
gichqirib yuboradi:

—Yuz! Yuz bo‘ldi!

— Ura-a-a yuz! — deb boshqalar ham qo‘shilishadi. De-
mak, naq mo‘ljalni urgan. Ortiq ham emas, kam ham.

Endi yutqizgan «zuv»rlashi kerak. G‘olib ganakka —
marra chizig‘iga boradi-da, u yerdan chillak otadi. Yanada uzoq-
roqqa tushadigan gilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga qarab
chopadi, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch
marta uriladi. Yengilgan bolaning yig‘lashiga sal qoladi —u shun-
chalik uzoq yerga «zuv» deb borishi kerak! Lekin o‘yin gonuni
gat’ly. «Nega turibsan, qani, zuvla!» chuqur nafas olib:

Oyboy, Ko ‘khoy,

Buzoqlarni haydama.

Haydasang-u yetmasang,

Bolalarga aytaman — zu-u-u-uv...

deb gapirib chopib ketadi.

Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u, baribir, «zuv»
deb ketaveradi. Ammo chizigqacha yctkaza olmaydi. Orqaga
qaytib, yana boshgadan boshlash kerak. Yana yetkaza olmaydi.
G*olib tantana qiladi. Nafasing yetmayaptimi — opichib olib bor!
U zuvlovchiga opichib oladi, unisi esa buni eshakday mingash-
tirtb boradi. '
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— Qani, tezroq, ildamroq yur! — oyog‘i bilan niqtaydi
minib olgan.

— Bolalar, garanglar, bu mening Gulsarim. Qara, u qan-
day yo‘rg‘alab boryapti...

Gulsari bo‘lsa devor ortida, otxonada turgandi. Tolig-
gandi.

Negadir bugun uni egarlashmadi ham. Ertalabdan beri
yem-xashak ham berishmadi, sug‘orishmadi ham. Esdan chiqa-
rib yuborishdi, shekilli. Otxona allagachon bo‘shab goldi, arava-
larni olib ketishdi, otliglar targalib ketishdi, otxonada uning
birgina o*zi qgoldi.

Otboqarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orqasida
giy-chuv ko‘tarishyapti. Yilgilarning oldiga, cho‘lga borsang
hozir! Keng yalangliklar ko‘ziga ko‘rinib ketdi, bepoyon cho‘lda
yilqilar qanday daydib yurganligini ko‘z oldiga keltirdi. Kulrang
g‘ozlar ular ustidan uchib o‘tishyapti, qanotlarini qogishyapti,
o‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti...

Gulsari bir sitkindi, arqonni uzishga urinib ko‘rdi. Yo‘q,
qo‘shqgavat zanjir bilan uni mahkam bog‘lab qo‘yishibdi. Ehti-
mol, o‘zinikilar eshitib qolar? Gulsari derazaga kallasini cho‘zib,
oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..» degandek
bo‘g‘iq ovozda kishnab yubordi.

~ Ovozingni o‘chir, shayton, kuning bitdi! — sapchib
kelib unga belkurakni o‘qtaldi otboqar! So‘ng eshik orqasidagi
allakimga murojaat qilib gichqirdi:

— Olib chigaymi?

— Olib chiq! — javob berishdi hovlidan.

Ikki otbogar yo‘rg‘ani hovliga olib chigishadi. Uh, mun-
cha ham yorug‘! Havo ganday yaxshi! Saman yo‘rg‘aning nozik
burun parraklari ko‘klamning sarxush etuvchi havosidan titray
boshladi. Barglardan achchiqroq bir is targalyapti, nam tuproq isi
kelyapti. Tanda qon qaynayapti. Qani endi, chopib ketsang-a
hozir. Gulsari yengilgina sakradi.

~ Tek, tek! — birdaniga bir necha ovoz uni to‘xtatib
qo‘ydi.

Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p?
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Yenglari qayirilgan, qo‘llari baquvvat, jundor. Kulrang xalatli
bittasi oq lattaga qanaqadir yaltiroq temir buyumlarni terib qo‘y-
moqda. Ular quyosh nuri ostida ko‘zlarni gamashtiradigan
darajada yaltiraydi. Boshgqalari argon ushlab turishibdi. Iye,
yangi xo‘jayini ham shu yerda-ku! Keng galifedagi' semiz oyoq-
larini kerib gerdayib turibdi. Hammaniki kabi uning ham qoshlari
uyulgan, faqat yenglari shimarilmagan. Bir qo‘lini beliga tirab
olgan. Ikkinchisi bilan kitelidagi® tugmalarini aylantirib o‘yna-
moqda. Kecha undan yana o°sha sassiq hid angigandi.

— Xo‘sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Boshla-
sinlarmi, Jo‘raqul Aldanovich! — murojaat giladi raisga Ibrohim.
U indamay bosh silkiydi.

— Qani, boshlanglar! — [brohim shoshib-pishib, otxona
darvozasidagi mixga tulki teri telpagini osadi. Telpak go‘ng
ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim jirkanib uni qogib-silkib,
yana osib qo‘yadi. — Siz sal chekkarogga borib tursangiz bo*lardi,
Jo‘raqul Aldanovich, — deydi u. — Tag‘in, kim bilsin, tuyog‘i
tegib ketishi ham mumkin. Ot - ahmoq maxlug, shikast
yetkazishi mumkin.

‘Bo‘ynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib
tushdi. Tikanday arqon. Arqonni sirg‘aluvchi sirtmoq qilib
ko‘kragi ustidan bog‘lashdi, uchini tashqariga, yonboshiga ulog-
tirib tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir argonni orga
oyog'iga solib, to‘pig‘idan o°tkazishyapti, oyoglarini tushov-
lashyapti. Gulsari asabiylasha boshlaydi, pishqiradi, ko‘zini-ola-
kula giladi. Nima: qilganlari bu?

— Tezrog! — shoshirdi [brohim va kutilmaganda ingtchka
ovoz bilan chiyillab yubordi: — Yiqit!

. Ikki juft baquvvat jundor qo‘l arqonni zarb bilan o‘zlari
tomonga tortadi. Gulsari ildizi girgilgan daraxtday yerga gursil-
lab yiqilib tushadi. Quyosh gir aylanib ketadi, zarbdan yer gum-
burlaydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab yotibdi? Nega odam-

! Galife (fransuzcha: Galiftet — otliq askarlar uchun maxsus shim joriy qilgan fransuz
generali G. Galife nomidan) — etik bilan kiyiladigan, tizzadan yuqori yon tomonlari juda
keng shim. i

2 Kitel (nemischa) — harbiylarning bir yoglama tugmalanadigan, tik yoqali rasmiy kiyimi.
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larning yuzlari yuqori tomon g'alati cho‘zilib ketgan, nega
daraxtlar balandga ko‘tarilgan? Nega u yerda bunday noqulay
vaziyatda yotibdi? Yo‘q, bunagasi ketmaydi.

Gulsari kallasini ko‘tarib bir silkindi, butun tanasi bilan
qo‘zg‘alishga harakat qildi. Arqonlar uning oyoglarini qorniga
tortib, terisiga botib ketdi. Saman yo‘rg‘a ijirg‘anib, bog‘lan-
magan bitta orqa oyog'ini jon-jahdi bilan siltay boshladi. Arqon
tortildi, chirsilladi. _

— Ustiga tashlan, bos, ushla! — tipirchilab qoldi Ibrohim.

Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.

— Boshini, boshini yerga bosinglar! Bog‘la! Tort! Ha,
shunday. Tezroq bo‘lsanglar-chi! Mana bu yeridan yana bir
o‘tkaz. Tort, yana bir tort, tag‘in. Ha balli. Endi bu yeridan ilintir,
tugun gilib bog‘la! — tinmay chiyillardi Ibrohim.

Saman yo‘rg‘aning oyoglarini argon bilan tobora siqi-
shib, to hammasi qattiq bir tugun bo‘lib yig‘ilmagunicha torta-
verishdi.

Gulsari oyoglarini chirmab olgan argondan qutulish
uchun hamon urinib, bo‘yni va kallasiga o‘tirib olganlarni itqitib
tashlardi. Og‘rigdan gattig ingrab yubordi. Lekin odamlar uni
tag‘in tizzalari bilan bosa boshladilar. Yo‘rg‘aning terga botgan
tanasi changak bo‘lib, tomirlari tortishib, oyoqlari uvushib qgoldi.
Shunda u taslim bo‘ldi.

— Uff, nihoyat!

— Xo‘p kuchi bor ekan-da!

— Hatto traktorday kuchi bo‘lganida ham endi u qimir eta
olmaydi!

Shunda yigilgan saman yo‘rg*a yoniga yangi xo‘jayin-
ning o°zi yugurib kelib, uning bosh tomonida cho‘qqayib o‘tirib
oldi, kechagi aroqning hidi gup etib anqgidi va go‘yo uning oldida
ot emas, balki odam — uning ashaddiy dushmani yotganday
oshkora nafrat va tantana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘molchasi bilan artina-
artina uning yoniga o‘tirdi. Rais ikkalasi yonma-yon o‘tirishib,
bundan keyin yuz berishi lozim bo‘lgan hodisani kutib papiros
chekishdi.
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Hovlining orqasida esa bolalar chillak o‘ynashardi:

Ogboy, Ko kboy,

Buzoglarni haydama.

Haydasang-u yetmasang,

Bolalarga aytaman — zu-u-u-u..

Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo‘rg‘a so‘nggi
marta poyonsiz dashtni ko‘rib turgandi, u yerlarda yilgilar erkin
holda ganday daydib yurganligini ko‘rayotgandi. Ular ustidan
kulrang g‘ozlar uchib o‘tishyapti, ganotlarni qogishyapti, o‘z
orqalaridan ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tumshug‘i-
ga esa pashshalar yopishib olgan. Hayday olmaydi.

— Boshlaymizmi, Jo‘raqul Aldanovich! — tag‘in so‘radi
Ibrohim. Unisi indamay bosh silkidi. Ibrohim o‘rnidan turdi.

Hamma yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan
yo‘rg‘ani tizzalari va ko‘kraklari bilan bosishdi. Uning kailasml
yerga yanada qattiqroq nigtashdi.

Bolalar devor ustiga chiqib chumchuglarday tizilib
olishdi. '

— Qaranglar, bolalar, qaranglar, nima gilishyapti.

— Saman yo‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.

— Ja bilarkansan-da, tuyoqlarinimish! Hech-da.

— Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, jo‘nab qolinglar!
—ularga qo‘l siltadi Ibrohim. — Boringlar, o‘ynanglar. Tez.

Bolalar devordan sirg‘alib tushib ketishdi.

Atrof jimjit bo‘lib qoldi.

Gulsart turtki va muzday bir narsaning tegishidan g‘uja-
nak bo‘lib qoldi. Yangi xo‘jayini esa uning oldida cho‘qqayib
o‘tirar, termiltb nimanidir kutar edi. Birdan kuchli og‘riqdan
yo‘rg‘aning ko‘zlarida ot chagnab ketdi. Voh! Qizg‘ish alanga
yalt etib yondi-yu, darrov hamma yoqgni qorong‘ilik bosdi.

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bog‘log‘liq
yotardi. Qon tinguncha bo‘shatmaslik kerak edi uni.

— Xo‘sh, mana Jo‘raqul Aldanovich, hammasi joyida, —
dedi Tbrohim go‘llarini ishqalab. ~ Endi u hech gayoqqga chopib
keta olmaydi. Chopib bo‘pti endi. Tanaboyga esa parvo qilmang.
Tuf deng. U hamma vaqt shunaqa bo‘lgan. U 0‘z akasini ham
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siylamagan — quloq qilgan, Slblrga yuborgan. U kimga yaxshilik
istaydi deysiz...

Ibrohim xursand bo‘lib mixdan tulki teri telpagini oldi,
uni silkib qoqdi, silab-siypadi va terlagan boshiga kiydi.

Bolalar esa hamon chillak o‘ynashardi:

Oqgboy, Ko ‘kboy...

— Zu-u-u-u.

-~ Ha-ha, yeta olmadingmi, gani, engash. Chuh, Gulsari,
olg‘al Ura-a-a, bu mening Gulsarim! Serquyosh, yorug® kun
edi...

Tun. Yarlm tun. Keksa odam bllan qari ot. Jarlik yoqa-
sida gulxan yonmogda. Olov shamolda goh pasayadi, goh
kuchayadi...

Muzlagan qattiq yer saman otning biginini muzlatadi.
Bo‘ynini cho‘yanday og‘ir narsa bosib turganday, kishanlangan
oyoqlar bilan hakkalab yurgan paytidagiday kallasini goh yu-
qoriga ko‘tarib, goh pastga tushirishdan charchadi. Gulsari o‘sha
vaqtdagiday yelib-yugurib chopa olmaydi. Zanjir kishanlarni
uzib tashlay olmaydi. Chopganida tuyoqlaridan o‘t chaqnashi
uchun oyoqlarini erkin tashlashni istaydi, ko‘krak qafasini to‘l-
dirib-to‘ldirib nafas olish uchun yer uzra parvoz qilgisi keladi,
yilgilarni chorlab ovozi boricha kishnash uchun, biyalar va
qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht bo‘ylab chopib
yurishlari uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi, lekin
kishanlar yo‘l qo‘ymaydi. Zanjirlarning jarang-jurungi ostida u
gochoq katorgachi singari hakkalab boradi. Hamma yoq huvul-
lagan, gqop-gqorong‘i, o°zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelib turgan
osmonda miltillab oy ko‘rinadi. Saman ot hakkalab yurib kalla-
sini osmonga ko‘targanida ko‘z oldida oy gavdalanadi, kallasini
yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.

Goh yorug’, goh qorong‘i, goh yorug®, goh qorong'i...
Qarayverib ko‘zlar toliqdi.
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Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga belanadi. Sakraydi,
tag‘in sakraydi, tag‘in. Hamma yoq bo‘m-bo‘sh, qop-gorong‘i.
Kishanda uzoq yurish kerak, kishanda yurish muncha ham qiyin.

Jarlik yogasida gulxan yonmoqda. Sovug, qattiq yer
saman otning biginini muzlatadi...
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Ikki haftadan keyin yaylovga, yana tog‘larga ko‘chish
kerak edi. Butun yoz bo‘yi, butun kuz va qish bo‘yi, kelgusi
bahorga qadar shu yoqda bo‘lish kerak. Bir uydan ikkinchi uyga
ko‘chish nagadar mushkul! Shuncha ashqol-dashqol gayoqdan
yig‘ilarkin? Shuning uchun ham girg‘izlar gadimdan: kambag*al

“bo‘lsang, ko‘chib ko‘r, deyishadi.

Ko‘chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlamni
qgilish — tegirmonga, bozorga, etikdo‘zga, internatga o‘g‘lining
oldiga borib kelish kerak... Tanaboy bo‘lsa bo‘kkan nonday
bo‘shashib yurardi. O‘sha kunlari u xotiniga juda g‘alati ko‘rindi.
Gaplashishga ham ulgurmaysan: erta turib yilqilar oldiga ketib
goladi. Tushga tomon qovoqlarini osib, asabiylashib qaytib
keladi. Bir narsani kutganday, doim quloglari ding.

— Senga nima bo‘ldi? — deb surishtirardi Jaydar. U
indamasdi, bir kuni esa ochilib gapirdi:

~ Yaqinda yomon tush ko‘rdim.

— Mendan qutulish uchun shunt o‘ylab topdingmi?

— Yo*q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o‘sha tush.

— Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi Xudosizlarning bosh-
lig'i sen emasmiding? Kampirlar seni qarg‘ashmasmidi? Qarib
boryapsan, Tanaboy, hamma gap shunda, yilgilarning oldidan
aylanib ketmaysan, yaylovga ko‘chish vaqti juda yaqin qolgan-
ligi parvoyingga ham kelmaydi. Axir, mening bir o‘zim bolalarni
eplashtira olamanmi? Loaqal Choroni ko‘rib kelsang bo‘lardi.
Obro‘li odamlar ko‘chish oldidan kasaliarni ko'rib kelishadi.

- Ulguraman, — qo‘l siltadi Tanaboy, — keyin.

— Keyin, gachon? Sen, nima, ovulga borishga qo‘rqa-
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sanmi? Ertaga birga boramiz. Bolalami olamiz-da, ketamiz. Men
ovulga borib kelishim kerak.

Yosh qo‘shnilariga yilgilarni topshirib, ertasi kuni butun
oila otlarga minishib jo‘nashdi. Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy
kattasi bilan. Bolalarni egarlarning oldiga o*tqizib borishardi.

Ovul ko‘chalaridan o‘tishardi, yo‘lda uchraganlar va
tanish-bilishlari bilan salomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi
oldida esa Tanaboy birdan otini to‘xtatdi.

—Toxta, —dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta qizini
xotini mingan otning sag‘risiga mingazdi.

- Senga nima bo‘ldi? Qayoqqga?

—Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt,
men

tezda yetib boraman, idorada shoshilinch ishlar bor,
tushlikkacha yopilib goladi. Ustaxonaga ham lip etib kirib chiqa-
man. Ko‘chish oldidan tagalarni saranjomlab qo‘yish kerak.

— Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku.

— Hechgqisi yo‘q, hechqisi yo‘q. Sen ketaver. Men hozir...

Na idoraga, ra ustaxonaga kirdi Tanaboy. U to‘ppa-
to‘g‘ri otxonaga qarab yo'l oldi.

Otdan tushib, hech kimni chagirmay bir 0‘zi otxonaga
- kirdi. Ko‘zlari gorong‘ilikka ko‘nikkunicha tomog‘i qaqrab
ketdi. Otxona bo‘m-bo‘sh va jimjit edi, hamma otlar minib
~ ketilgan edi. U yoq-bu yoqqa garab olgach, Tanaboy yengil nafas
oldi. Otboqarlardan birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxo-
na hovlisiga chigdi. Shunda u bu yerda so‘nggi kunlargacha
ko‘rishdan go‘rqib yurgan narsasini ko‘rdi.

~ Shundaydir deb o‘ylovdim, ablahlar! — dedi u sekin
mushtlarini qisib.

Dokaga o‘ralgan dumi argon bilan bo‘yniga bog‘lab
go‘yilgan Gulsari bostirma tagida turardi. Kerilgan orga oyoqlari
orasida kattaligi ko‘vachaday keladigan, yallig‘langan tarang
shish qorayib ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib qimir
etmay turardi. Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo‘rg‘a-
ning yoniga bormogchi bo‘ldi-yu, Iekin jur’at eta olmadi. Uni
vahima bosdi. Bo‘m-bo‘sh otxona, huvullagan hovli va bichib
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tashlangan yakka-yu yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib vahimaga tushdi.
U ortiga qayrildi va indamay nari ketdi. Tuzatib bo‘lmaydigan
ish sodir bo‘lgan edi.

Ular kechqurun o‘z o‘tovlariga qaytib kelishganlarida
Tanaboy xotiniga xasrat bilan dedi:

— Tushim o‘ngidan keldi.

~ Nima bo‘1di?

— Mehmondorchilikda bu haqda gapirib o‘tirmadim.
Gulsari endi qochib kelmaydi. Uni nima qilishganini bilasanmi?
Bichishibdi, padar la’natlar!

— Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim.
Buni bilishdan qo‘rquvdingmi sen? Nimasidan qo‘rqasan?
Kichkina emassan-ku, axir! Otlarni, axir, birinchi va oxirgi marta
bichishyaptimi? Azaldan shunaga bo‘lgan, bundan keyin ham
shunday bo‘ladi. Bu, axir, har bir kishiga ma’lum-ku.

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:

- Yangi raisimiz, nazarimda, yomon odamga o‘xshaydi.
Ko‘nglim sezib turibdi, — deb qo‘ydi.

— Qo‘ysang-chi bu gaplaringni, Tanaboy, — dedi Jaydar.
— Sening yo‘rg‘a otingni bichgan bo‘lishsa, darrov rais yomon
bo‘lib qoldimi. Nega unday deysan? U yangi odam bo‘lsa.
Xo‘jalik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Choro, endi jamoa
xo‘jaliklarining ahvolini o‘rganishadi, yordam berishadi, deb
aytyapti-ku. Qanaqadir rejalar tuzayotgan emishlar. Sen bo‘lsang
hamma narsa hagida eldan burun hukm chigarasan. Biz, axir,
ko‘p narsalarni bilmaymiz-ku...

Kechki ovqatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo‘nadi va to
kun yarmiga qadar u yerda qolib ketdi. U o‘zini koyirdi, hamma
narsani unutishga o‘zini majbur etar, lekin kunduzi otxonada
ko‘rgani miyasidan ketmasdi. U yilgilarni aylanib cho‘l kezarkan
o‘ylardi: «Ehtimol, rostdan ham bir odam hagida bunday fikr
yuritish kerak emasdir? Bu bema’nilik, albatta. Ehtimol, qarib
borayotganligimdan, yil — o‘n ikki oy yilgilaming ketidan yur-
ganligimdan, hech narsani ko‘rmayman, bilmayman. Ammo
gachongacha shunchalik og'ir hayot kechirish mumkin?..
Nutglarga qulog solsang, go‘yo hamma narsa yaxshilanib keta-



yotganday. Xo°p, mayli, men yanglishyapman, deylik. Xudoyo
men yanglishayotgan bo‘lay. Lekin boshqalar ham, chtimol,
shunday o‘ylashayotgandir... Tanaboy cho‘ida aylanib yurib,
bosh gotirar, biroq o‘zining shubhalariga javob topa olmas edi.
Shunda o‘zlarining bir vaqtlar ganday qilib jamoa xo‘jaligi tuza
boshlaganiiklari, xalgqa baxtli turmush va’da qilganliklari,
hammaning ganday orzu-istaklari bo‘lganligi esiga tushib ketar-
di. O‘sha orzularning ro‘yobga chigishi uchun qanday kurashish-
di! Hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi, eskilikka
zarba berishdi. Dastlabki paytlar turmush yomon emasdi. Agar
manavi la’nati urush bo‘Imaganida yana ham yaxshiroq yashash-
gan bo‘lishardi. Endi-chi? Urushdan keyin necha yil o‘tib ketdi-
yu, hamon xo‘jalikni eski o‘tovday yamab-yasqab yotibmiz.

Bir joyini yamasang, boshqa joyidan yirtig‘i ko‘rinib
qoladi. Nima uchun? Nima uchun jamoa xo‘jaligi o‘sha paytda-
giday o‘zingniki emas, go‘yo begona — yotday? O‘sha davrda
yig‘ilish nima garor qilsa , qonun bo‘lardi. Qonunni o°zlari qabul
qilishganlarini va uni bajarish kerakligini bilishardi. Endi esa
yig‘ilish qurug gapdan iborat bo‘lib qoldi. Sen bilan hech kim-
ning ishi yo'q. Jamoa xo‘jaligini go‘yo jamoa xo‘jaligi ishchilar-
ning o‘zlari emas, kimdir tashqaridan boshqarayotganday. Go‘yo
nima qilish, ganday ishlash, xo‘jalikni ganday olib borish kerak-
ligi sirtdan yaxshiroq ko‘rinadiganday. Xo‘jalikni goh unday,
goh bunday aylantirib ko‘rishadi, lekin hech ganday natija yo‘q.
Odamlar bilan uchrashgani ham go‘rgasan: «Qani, ayt-chi, sen
partiya a’zosisan, jamoa xo‘jaligi tuza boshlaganimizda hamma-
dan ko‘p sen tomog‘ingni girgansan, bu narsalar qanday yuz
berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb so‘rab qolishlari
mumkin. Nima deysan ularga? Loagal bir joyga yig‘ilishib,

‘nimalar bo‘layotganligini so‘zlab berishsa ham, mayli edi. Kim-
ning ko‘nglida nimalar borligini, ganaqa fikrlar, qanaga tashvish-
lar borligini so‘rashsa edi. Tumandan kelayotgan vakillar ham
negadir avvalgilariga o‘xshamaydi. llgari vakil xalqqa aralashar-
di, hammaga yaqin edi. Endi esa keldi deguncha idorada raisga
baqirib-chaqiradi, qishloq kengashi bilan mutlaqo gaplashmaydi
ham. Partiya yig‘ilishida so‘zga chigsa, ko‘proq xalqaro ahvol
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hagida gapiradi, jamoa xo‘jaligidagi ahvol esa go‘yo unchalik
muhim emasday. Ishlanglar, rejani bajaringlar, vassalom...

Tanaboy yaqinda bu yerga bir odam kelganligi, til haqi-
dagi qandaydir ta’limot to‘g‘risida tinmay gapirganligini esladi.
Tanaboy jamoa xo‘jaligining turish-turmushi haqida gap och-
mogchi bo‘luvdi, ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi, sizning fikrlaringiz
shubhali, dedi. Fikrlarini ma’qu! topmadi. Nima bo‘lyapti-ya
0'zi? -

«Mana, Choro tuzalib ketadi-yu, hali, — dedi o‘ziga Ta-
naboy, — ko‘nglidagi bor gapni to'kib solishga uni majbur
gilaman. O‘zim ham ochiq gapiraman. Men yanglishayotgan
bo‘lsam, aytsin, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda
nima bo‘ladi? Yo'q, yo'q, unday bo‘lishi kerak emas. Men
yanglishyapman, albatta, kimman men? Oddiy yilqiboqarman,
cho‘ponman. U yoqdagilar esa dono odamlar...»

Tanaboy o‘toviga qaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay
olmay yotdi. Hamon bosh qotirardi: ishkal nimada ekan? O‘z
savohga yana javob topa olmasdi.

Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko*chish -
oldidan ishlar bilan o‘ralashib goldi.

—Ko‘chmanchilar yana butun yozga, butun kuz-u qishga
- kelgusi ko‘klamga qadar tog‘larga ko‘chib ketishdi. Yana
qoramollar podasi, yilgilar uyuri, qo‘y-qo‘tonlari daryo yoqalab,
suvli o‘tloglar bo‘ylab yurib ketishdi. Ko‘ch-ko‘ron ortilgan
karvonlar. Xilma-xil ovozlar havoda muallaq turib qolgan,
ayollarning rang-barang ro‘mol va ko‘ylaklari ko‘zga chalinadi,
gizlar ayrilig-hijron qo‘shig‘ini kuylaydilar.

Tanaboy o‘z yilgilarini ulkan o*tlogdan, ovul yaqinidagi
do‘ngliklardan haydab borardi. U yo‘rg‘a otida kelib ketadigan
o‘sha uy, o‘sha hovli hamon ovulning bir chekkasida shun-
dog‘ligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi o‘sha juvondan
ham, saman yo‘rg‘a Gulsaridan ham judo bo‘lgan edi. Hammasi
orqada qolib ketdi, ko‘klamdagi kulrang g‘ozlar galas1 singari
shavgin solib otib ketdi u davrlar...

...Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog'ini
1zlayd1 chorlaydl Qaydasan, qora ko‘zli bo‘taloq? Javob ber!
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Tirsillagan yelinimdan oyoqlarimga tizillab sut ogmogda. Qay-
dasan? Javob qaytar. Uning yelinidan, tirsillagan yelinidan
tizillab sut ogmogda. Oppoq sut...

O‘sha yilning kuzida Tanaboy Bakasovning taqdiri bir-
daniga o‘zgarib ketdi. '

U dovonning narigi tomonidan qaytib kelib, yilgilar tog*
oralig‘idagi qishlovga jo‘nab ketish uchun yonbag‘irdagi kuzgi
yaylovlarga qo‘ndi.

Xuddi shu kunlari jamoa xo‘jaligidan chopar keldi.

~ Choro yubordi meni, — dedi u Tanaboyga. — Ertaga
ovulga kelsin,deb aytdi, u yerdan tumanga kengashga
borarkansizlar.

Ertasiga Tanaboy jamoa xo‘jaligi idorasiga keldi. Choro
shu yerda, partorg! xonasida edi. Garchand lablarining gezargani
va o‘zining ozg‘inligidan hali kasallik undan arimaganligi bilinib
tursa ham, u ko‘klamdagidan ancha sog‘lom ko‘rinardi. U o‘zini
tetik tutar, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini
o‘rab olgandi. Tanaboy do‘stini ko‘rib quvonib ketdi. Demak,
sog‘ayib ketibdi, yana ishga tushibdi.

Ular ikkalasi yolg‘iz qolishganda Choro Tanaboyga
qaradi. Qotib ketgan ozg‘in yuzini kafti bilan ishqab:

— Sen, Tanaboy, garimayapsan, hamon avvalgidaysan?
Qachondan beri ko‘rishmadik, ko‘klamdan berimi? Qimiz va
tog* havosi zo‘r narsada... Men esa, mana, oz-ozdan so‘lib bor-
yapman. Payti kelganga o‘xshaydi... — Choro biroz jimib, ish
haqida so‘z boshladi: — Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bezbet-
ga qoshiq bersang, u bir marta o‘rniga besh marta osh oladi,
deysan. Tag‘in sening aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlar
kengashiga boramiz. Chorvachilikning ahvoli chatoq, aynigsa
qo‘ychilikning, aynigsa bizning jamoa xo‘jaligida qo‘ychilik-

! Partorg — partiya vakili.
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ning ahvoli chatoq. Ish pachava. Tuman hokimiyati: kommunist
va komsomollar qoloq uchastkalarga, otarlarga degan chaqiriq
bilan murojaat qildi. Yordam ber! Huv o‘sha paytda yilgilar
masalasida yordam berganding, rahmat, endi yana ko‘maklashib
yubor. Otarlarni ol: cho‘ponlikka o‘t.

- Juda ham shoshqalogsan-da, Choro. — Tanaboy jimib
qoldi. — Otlarga o°rganib goldim, —o°yladi u. — Qo*ylarni bogish
zerikarli ish! Oqibati qanday bo‘larkin?

— Seni zo‘rlamayman, Tanaboy, — dedi tag‘in Choro. —
Lekin iloj gancha — partiyaviy topshiriq. Achchig®ing kelmasin.
Bir vaqti kelib do‘stlarcha esimga solarsan, hammasiga birdan
Jjavob beraman!..

— Ha, vaqti kelganda esingga solib qo‘yaman, o‘zing
ham xursand bo‘lmaysan! — dedi kulib Tanaboy, Choroga
hammasini eslatishga to‘g‘ri keladigan vaqt uncha uzoq emasli-
gini sezmay. — Otar masalasida esa o‘ylab ko‘rish kerak, xotinim
bilan gaplashib ko‘ray.

— Xo‘p mayli, o‘ylab ko‘r. Ammo ertalabgacha hal qil,
crtaga kengash oldida hisob berish kerak. Jaydar bilan keyin
maslahatlashasan, hammasini tushuntirasan unga. Mening o‘zim
ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman, so‘zlab bera-
man. U aqlli ayol, tushunadi. U yoningda bo‘lmaganida edi,
allagachon biron yerda bo‘yning uzilardi, — hazillashdi Choro. —
Jaydarning ahvoli galay? Bolalar-chi?

Ular oila haqgida, kasallik haqida, u yog-bu yoqdan gap-
lashib o‘tirishdi. Tanaboy Choro bilan muhim bir gapni boshla-
mogqchi bo‘lib turuvdi, tog*lardan chagirilgan molboqarlar kirib
kelib golishdi. Choroning o°zi ham soatiga garab shoshib qoldi.

— Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab
mashinada hammamiz birga ketishga qaror qildik. Biz, axir,
mashina oldik-ku. Ikkinchisini ham yaginda olamiz. Ishimiz yu-
rishib ketadi! Men esa hozir jo‘nayman, soat yettida tuman
hokimiyatiga yetib borishga buyruq berilgan. Rais hozir u yerda.
Yo‘rg‘ada kechga qadar yetib olarman deb o‘ylayman, u
mashinadan yomon yurmaydi.

— Iya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? — hayron bo‘ldi



Tanaboy. — Siylabdi-da, rais..

— Nima desam ekan. Slyladsmi s:yiamadlml, har holda
uni menga berdi. Bilasanmi nima bo‘lganini? — kulib qo‘llarini
kerib go‘ydi Choro. — Gulsari nima uchundir raisni yomon ko‘rib
qoldi. Sira aql bovar gilmaydi. Uni o‘ziga yaqin keltirmaydi.
Unday ham, bunday ham qilib ko‘rdi. Hech eplab bo‘imadi. Urib
o‘ldirsang ham yo‘latmaydi. Men minsam, yaxsht yuradi, uni
yaxshi o‘rgatibsan minishga. Bilasanmi, ayrim paytlarda yura-
gimning og‘rig‘i tutib goladi, yo‘rg‘a otga o‘tirtb bir aylanib
kelsam, og‘riq bir pasda o‘tadi-ketadi. Birgina shu uchun umr
bo‘yi partorg bo‘lib ishlashga tayyorman, u meni davolayapti! —
kuldi Choro.

Tanaboy kulmasdi.

— Men ham uni sevmayman, — dedi u.

-~ Kimni? — so‘radi Choro kulgidan yoshlangan
ko‘zlarini arta turib.

— Raisni.

Choro jiddiylashdi.

~ Nima uchun yaxshi ko‘rmaysan?

~ Bilmayman. Nazarimda, u po‘k odam, po‘k va _]Ohll
odam.

— Sening ko'nglingni topish qiyin o‘zi. Meni umr bo‘yi
bo‘shangligim uchun koyib kelding, endi buni ham yaxshi
ko‘rmas ekansan... Bilmadim. Men ishga yaqinda chigdim. Hali
tushunib-bilib olganimcha yo‘q.

“Ular jimib golishdi. Tanaboy Choroga kishan hagidagi,
bichish haqgidagi gapni gapirib bermoqchi edi-yu, lekin endi bu
gap unga o‘rinsiz bo‘lib ko‘rindi. Gap uzilib golmasligi uchun
Tanaboy o‘zini xursand qilgan yangilik hagida gap ochdi:

— Mashinani berishganligi juda yaxshi bo‘libdi-da.
Demak, endi jamoa xo‘jaliklariga ham mashina kela boshlarkan-
da. Keladi, keladi. Vaqgti keldi, esingdami, urushdan avval biz
birinchi polutorkani' olgandik. Miting bo‘lib o*tgandi. Bo‘Ima-
sam-chi, jamoa xo‘jaligining o‘z mashinasi-ya, sen kuzovda turib

* Poluterka — 1,5 tonnalik yuk mashinasi.



nutq ham so‘zlaganding: «Mana, o‘rtoglar, sotsializm' samara-
sily Keyinchalik esa uni ham froniga olib ketishdi...

Ha, shunday zamonlar bo‘igandi... Quyoshning chiqishi-
day ajoyib zamon. Avtomashina ham gapmi! Chu kanali qurili-
shidan qaytishganlarida, o‘zlari bilan dastlabki patetonlarni’ olib
kelishganlarida ovul yangi qo‘shiqqa qanday qizigqan edi!
Yozning oxirlari, ogshomiari patefoni bor odamlarikida to‘pla-
nishar, ularni ko‘chaga olib chiqishar, so‘ng hammalari qizil
durralt zarbdor qiz hagidagi plastinkani gayta-gayta eshitishgani-
eshitishgan edi. «Ey qizil durrali tolin oy, gaynatib bersang-chi
menga choy!..» Bu ham wlar uchun sotsializm samarasi ed...

— Bizning o‘zimiz-chi, esingdami Choro, mitingdan
keyin polutorkaga rosa tigilishgandik — mashina lig to‘Igan edi!
— eslardi ruhlanib Tanaboy. — Men bayramdagidck, kabina yoni-
.da qizil bayrogcha ko‘tarib turardim. Biz shunchaki, bekordan
bekorga stansiya tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temir yo‘l
yogalab boshqa stansiyaga, Qozog‘istonga bordik. Parkda pivo
ichdik. U yoqqga borishda ham, bu yoqqa gaytishda ham butun
yo‘l bo‘yi hammamiz qo*shiq aytgandik. U yigitlardan hozir oz
goldi — hammasi urushda halok bo‘lishdi, Ha... Tunda ham,
bilasanmi, bu qizil bayroqchani qo‘limdan tushirmagandim,
tunda uni kim ko‘rardi deysan? Men esa qo‘limdan tushirmay
hamon ushlab borardim... Bu mening bayrogcham edi. Tinmay
ashula aytardim, hatto xirillab qolgandim, esimda... Nega hozir
ashuola aytmaymiz-a, Choro?

- Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi
ham...

—Yo*q, men buni aytganim yo‘q — biz aytadigan qo‘shi-
g‘imizni aytib bo‘idik. Xo‘sh, yoshlar-chi? Mana men internatda
o‘g‘limning oldiga borib turaman. Qanday ta’lim olarkin u

! Sotsializm (fransuzcha: socialisme < l6tincha: socialis — ijtimoiy) — X X asrda bir qator
davlatlarda jamiyat hayotining barcha sohalariga davlatning aralashuvini taqozo etuvehi
ijtimoiy-iqtisodiy tuzumning nomi; sobig Ittifeqda hukm surgan totalitar tuzum.

* Patefon (fransuzcha: Pathe (Pate) — firma nomi + yunoncha: phone — tovush) —
grammofon plastinkasida yozib olingan musiqa, ashula, nutq kabilami qayta eshittirish
uchun xizmat yiladigan apparat.
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yerda? Hozirdanoq boshligqa xushomadgo‘ylik qilishni biladi.
Sen, ada, deydi, maktab direktoriga dam-badam qimiz olib kelib
ur.. Xo‘sh, nega? Ofqishi yomon emas... Qanday qo‘shiq
aytishlarini tinglab ko‘rsang edi. Bolaligimda Aleksandrovkada
Yefremovnikida mardikorlik qilgandim, bir kuni u dinty bayram-
da meni cherkovga olib borgandi. Bizning bolalarimiz ham
qo‘llarini yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek qotgan holda,
sahnada rus. cherkovidagiday ashula aytishadi. Bir xil ashula
aytishadi... Menga yogmaydi bu. Umuman, endi men ko‘p
narsaga tushunmay qoldim, so‘zlashib olsak bo‘lardi... Hayotdan
ortda golib ketdim, hamma narsani ham tushunavermayman,

— Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz,
fursat toparmiz. — Choro qogozlarini yig‘ishtirib, dala sumka-
siga sola boshladi. — Lekin sen ko‘p kuyinaverma. Men, masalan,
‘aminman, juda aminmanki, qanchalik giyin bo‘lmasin, baribir,
gaddimizni rostlab olamiz, orzu gilganimizday yashay boshlay-
miz... — dedi u keta turib. Ostonada qayrildi-da, dedi: — Menga
qara, Tanaboy, bir kuni men ko‘chadan o‘tib borayotgandim,
sening uying juda huvullab qolibdi. Qarovsiz qoldiribsan uni.
Sen doim tog‘dasan, uying esa xo‘jasiz. Jaydar urush yillari
yakka-yolg‘iz bo‘lsa ham, uni hozirgidan yaxshiroq saqlagandi.
Bir borib ko‘r. Nima kerak bo‘lsa aytarsan, bahorda yordam-
lashib, shikastini tuzatib berarmiz. Yozda ta’tilga kelgan bizning
Shomansur ham g‘ayratiga chidamay o‘rogni oldi, Tanakaning
hovlisidagi yavshonlarni o°rib tashlay, dedi. Suvoqlari ko‘chib,
oynalari singan, chumchuglar xonalarda xuddi xirmondagiday
uchlb-qo nib yuribdi, deydi.

- Uy to‘g‘risidagi gaping to‘g‘ri. Shomansurga ham
rahmat. Uning o‘qishlari qalay?

— Ikkinchi kursda endi. O‘qishi, menimcha, yaxshi.
Mana sen yoshlarni gapirding, men esa o‘g‘limga garab, hozirgi
yoshlar yomon emas, degan fikrga keldim. Uning so‘zlaridan
bildimki, institutdagilar qobil bolalar ekan. Keyin ma’lum bo‘lar,
yoshlar bilimdon, o*zlari hagida oylab ko‘rishar.

Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa o‘z uyini ko‘rgani
jo‘nadi. Hovlining hamma yerini aylanib chiqdi. Yozda Choro-
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ning talaba o‘g‘li o‘rib tashlagan quruq, changli burgan oyog'i
ostida shitirlardi. Uyi egasiz, qarovsiz golganligidan uyalib ketdi.
Boshga chorvadorlarning uylarida gqarindosh-urug‘lari qolar yoki
kimdir qarab turar edi. Uning esa ikki qadrdon opa-singlisi
boshga ovullarda yashashar, akasi Quliboy bilan munosabatiari
yomon edi. Jaydaming esa umuman yaqin qarindoshlari yo‘q.
Mana shunday qilib, uy garovsiz qolib ketdi. Tag‘in uzoq yay-
lovda cho‘pon bo‘lib ishlashga to‘g‘ri kelyapti. Tanaboy hali
ikkilanayotgan bo‘lsa ham, Choro, baribir, uni ko‘ndirishini,
uning so‘zini qaytara olmasligini, har doimgiday rozi bo‘lishini
bilardi.

Ertalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman marka-
ziga jo‘nab ketishdi. Yangi uch tonnalik GAZ hammaga yoqdi.
«Xuddi podsholarday ketyapmiz-al» — hazilashishardi molbo-
garlar. Tanaboy ham xursand edi — u ko‘pdan buyon, urushdan
beri mashinada yurmagandi. O‘shanda Amerikaning «studebek-
ker»larida Slovakiya va Avstriya yo‘llarida kezib chiggandi. Yuk
mashinalari kuchli, uch o‘qli edi. «Bizga shundaylari kerak edi-
da, - o‘ylagandi o‘shanda Tanaboy. — Aynigsa, tog* etaklaridan
g allalarni tashib olishga juda bop ekan. Bundaylar hech gayerda
tigilib qolmaydi. Urush tugagandan keyin bizda ham shunaqa
mashinalar bo‘lishiga ishongandi. G‘alabadan keyin hammasi
bo‘ladi!.. :
Ochiq kuzov ustida shamolda gap-so‘z qovushmasdi.
Tanaboy yoshlarga gap qotmaguncha hamma jim borardi:

— Qo‘shiq aytinglar, bolalar. Biz keksalarga qarab o‘tir-
manglar. Kuylangtar, kuylash sizdan, tinglash bizdan.

Yoshlar qo‘shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qo-
vushmay turdi, keyin esa jonlanib ketdi. Yol yurish zavglirog
bo‘ldi.

«Mana bu yaxshi ish bo‘ldi, — o‘ylardi Tanaboy. — Shun-
day bo‘lgani yaxshi. Eng muhimi, bizni nihoyat to‘plashib,
yaxshi ish gilishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, jamoa
xo‘jaligini nima qilish kerakligi haqida so‘zlashishar. Bizga ga-
raganda boshliglarga ayonrog-ku. Biz faqat o‘zimizni bilamiz,
boshqa ko‘p narsani bilmaymiz. Maslahatlar berishar, yo‘l-yo‘-
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riglar ko‘rsatishar, qarabsizki, biz ham ishni yangichasiga
boshlab yuboribmiz...

Tuman markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashi-
nalar, aravalar, juda ko‘p otliglar klub oldidagi butun maydonni
to‘ldirishgandi. Kabobchilar, choyxonachilar ham shu yerda
hozir-u nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling, yeb
qoling» deb kelganlarni chaqirishardi.

Choro kutib turgandi.

— Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishg‘ol qilinglar. Ha
demay majlis boshlanib goladi. Tanaboy, sen qayoqqa?

— Hozir, ~ dedi Tanaboy bir to‘da miniladigan otlar
orasidan o‘tib ketar ekan. U mashinadayoq o‘zining Gulsarisini
payqagan, endi unga tomon ketayotgandi. Ko‘klamdan beri uni
ko‘rmagandi.

Egarlog'liq saman yo‘rg‘a o‘zining sariq guldek rangi
keng, pishiq sag‘risi va qop qora ko‘zli, do‘ng peshonali etsiz
boshi bilan boshqa otlardan ajralib turardi.

~ Salom, Gulsari, salom! — pichirladi Tanaboy unga
tomon turtinib-surtinib borarkan. — Xo‘sh, ahvoling galay?

Yo‘rg'a ot ko‘z soqqgasini qiyshaytirib qarab, qari xo‘ja-
yinini tanmdi, depsinib, pishgirib yubordi.

— Ko‘rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko‘kraging
kengayib to‘lishib ketibdi. Ko‘p chopadiganga o‘xshaysan.
O‘shanda sen qiynalding-a, bilaman... Ha, mayli, yana yaxshi
odamning qo‘liga tushibsan. Tinch yursang, hammasi joyida
bo‘ladi, — derdi Tanaboy xurjundagi suli goldiglarini paypaslab
ko‘rib. Demak, Choro uni bu yerda och qgoldirmayotgan ekan. —
Xo'p, sen tura tur, men boray.

Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar — olg*at»,
«Komsomol — sovet yoshlarining avangardi!'» deb yozilgan
alvonlar tovlanib turardi.

Odamlar to‘da-to‘da bo‘lib, kelib foye’ va tomosha zal-

! Avangard (fransuzcha: avant-garde - oldindagi qo‘rigchi) - 1} harbiy yurishlarda
asosiy kuchlami go‘riqlash uchun oldinda boruvchi askariy qism; 2) biror xalg, sinf yoki
ijtimoiy guruhning ilg‘or gismi (bu yerda shu ma’noda kelgan).

* Foye — teatr, klub, kino va shu kabilarda tanaffusda tomoshabinlar dam oladigan xona
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lariga tarqalib ketardi. Eshik oldida Tanaboyni Choro va jamoa
xo‘jaligi raisi Aldanov kutib olishdi.

— Tanaboy, bir chekkaga chigaylik, — dedi Aldanov. —
Mana yon daftaring. Sen so‘zga chiqishing kerak. Biz seni bel-
gilab qo'ydik. Sen partiya a’zosisan, eng yaxshi yilgibo-
qarimizsan.

~ Nima haqda gapirishim kerak?

~ Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga borishga
garor qilganligingni ayt. Sovliq qo‘ylar suruviga cho‘pon
bo‘Imogqchiligingni gapir.

— Shugina xolosmi?

~Nega shugina! O‘z majburiyatlaringni aytasan. Har yuz
sovliqdan yuz o‘ntadan qo‘zi olish va saqlab qolishga, har bosh
go‘ydan uch kilogrammdan jun qirqib olishga partlya va xalq
oldida majburiyat olaman, deysan.

~Qo‘ylarni ko‘rmagan bo‘lsam men qanday gapiraman?

— Tag’in gapiradi-ya! Otarni olasan.

Choro gapni yumshatdi:

~ O‘zingga ma’qul kelgan sovllqlaml tanlab olasan.
Xavotirlanma. Tag'in ikkita yosh komsomol cho*ponlami otalig-
qa olaman, deb ham ayt.

- Kimlarni?

Odamlar turtinib-surtinib o‘tishardi. Choro ro‘yxatni
ko*zdan kechirardi. }

~ Bo‘latbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni.

—Men, axir, hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga
nima deyisharkin.

~ Tag‘in o‘z bilganingdan qolmaysan-a! — jahli chiqdi
raisning. — Talati odamsan. Ular bilan gaplashishing shartmi?
Baribir, emasmi? Ular hech gayoqqa qochib ketishmaydi, biz
ularni senga biriktirib qo‘yganmiz, masala hal bo‘lgan.

— Masala hal bo‘lsa, men bilan gaplashib o‘tirishning
nima hojati bor? — Tanaboy nari ketdi.

— Shoshma, — uni to‘xtatdi Choro. — Hammasini eslab

yoki zal.
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goldingmi?
— Eslab qoldim, eslab qoldim, — ensasi qotib yo‘lida gap
otdi Tanaboy...

Kengash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvullab
goldi. Odamtar har tarafga: fermalarga, tog‘larga — qo'y suruvlari
va qoramol podalari oldiga, ovul va gishloglarga targalib
ketishdi.

Tanaboy ham boshqalar bilan birga Aleksandrovkadagi
girdan oshib, yassi tekislik orqali yuk mashinasida jo‘nab ketdi.
Qorong‘i tushib golgan, shamol badanni junjiktirardi. Kuz. Tana-
boy kuzovning burchagiga o‘tirib oldi, yogasini ko‘tarib o'z
fikrlari bilan band bo‘ldi. Mana, kengash ham tugadi. Uning o‘zi
biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu, ammo boshqalarning gapini
tinglagandi. Demak, hamma ishlar yurishib ketishi uchun hali
ko‘p mehnat gilish kerak ekan-da. To‘g‘ri gap aytdi, axir, anavi
ko‘zoynakli viloyat hokimiyati kotibi: «Hech kim bizga yo‘lni
tap-tayyor qilib qo‘ygan emas, o‘zimiz uni ochishimiz kerak»,
dedi.

O‘ylab ko‘ring-a, o‘ttizinchi yillardan beri — goh yuksa-
lish, goh pasayish, goh ko‘tarilish, goh ortga gaytish... Demak,
jamoa xo‘jaligi ishi jo‘ya ish emas ekan. Mana, o‘zining ham
yarim sochi oqgargan, butun yoshligi o‘tib ketdi, nimalarni ko‘r-
madi, nimalarni qilmadi, necha bor tentaklik ham qildi, baxtli
kun ana keladi, mana keladi, deb kutib yuraverasan, lekin jamoa
xo‘jaligining mashaqqatidan, baribir, qutulmaysan...

Ha, mayli ishlash kerakmi -- demak, ishlash kerak.
To‘g‘ri aytdi kotib — hayot bir mahallar urushdan keyin odamlar
o‘ylaganidek, hech qachon o‘z-o‘zidan yurishib ketmaydi.
O‘zing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan tashib yurishing ke-
rak... Faqat u har gal o‘tkir girralari bilan o‘girilib goladi, yelka-
larimizning hamma yeri yag‘ir bo‘lib ketdi. Qilayotgan ishing-
dan, boshgalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar baxt keltir-
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sa bu ham mayli edi-ya... Endi ishlari ganday bo‘larkin? Jaydar
nima derkin? Qizlariga loagal konfet olish uchun magazinga bir
kirib chigishga ham ulgurmadi. Har yuztasidan bir yuz o‘nta
qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish aytishga oson.
Har bir go‘zi tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik golishi ham kerak.
Yomg'‘ir, shamol, sovuq esa unga qarshi turadi.

Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko‘zing ilg‘amaydi, puf-
lasang, yo‘q bo‘lib ketadi qo‘yadi. Kilogrammlarni gayoqdan
olasan? Uh, oltinga baravar-a bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar
bularning hammasi qanday olinishini tasavvur ham gila olmasa
kerak...

Ha, Choro uni yo‘ldan urdi, adashtirdi... «So‘zga chiq,
deydi, lekin gisqa gil, o*z majburiyatlaring haqgida so‘zla. Boshga
hech narsa gapirma. Maslahatim shu». Tanaboy ko‘na qoldi.
Minbarga chiqdi-yu, yuragi po‘killadi, shunday gqilib yuragida
qaynab toshib yurgan gaplami ayta olmadi ham. Majburiyatlari
hagida ming‘irlab gapirdi-da, tushib ketdi. Eslasang, uyalasan.
Choro esa mamnun. Nega u bunchalik ehtiyotkor bo‘lib qoldi?
Keksaligidanmikin yoki endi jamoa xo‘jaligiga bosh bo‘lmaga-
nidanmikin? Tanaboyni ehtiyot bo‘lishga chagirishning nima
keragi bor ekan? Yo‘q, u aynigan, negadir o‘zgargan! Ehtimol,
umr bo‘yi rais bo‘lib jamoa xo‘jaligini sudraganidan, boshliglar
umr bo‘yi uni so‘kkanlaridandir. Epchillik, ustalik qilishga o‘r-
ganib qolganga o‘xshaydi...

«Hap sanimi, to‘xtab tur, do‘stim, bir kunmas bir kun
yuzma-yuz kelganda eslatib qo‘yaman men senga...» — o‘ylardi
Tanaboy po‘stiniga yaxshiroq o‘ralar ekan. Sovuq shamol urib
turibdi, uygacha hali uzoq. U yogqda nimalar kutayotganikin
uni?..

* k%

Choro yo‘rg‘a otda yolg‘iz jo‘nadi. Hamrohlarini kutib
o‘tirmadi. Uyga tezroq yetib olgisi kelar, yuragi og‘riy boshla-
gandi. Otni oz holiga qo‘yib berdi, u kun bo‘yi dam olganidan
endi bir tekis yelib borardi. Yurgizilgan mashina singari bir
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maromda tuyoqglarini tagillatib ketayotgandi. Avvalgi hamma
narsasidan unda faqat chopish ishtiyoqgigina qolgandi. Boshqga
hamma narsa unda allaqachon o‘lgan edi. U fagat egar-u yo‘Ini-
gina bilsin uchun golgan hamma fazilatlarini yo‘qotishgandi.
Gulsari chopish bilan tirik edi. Go‘yo odamlar tortib olgan
narsalarga yetib olmogchiday, vijdonan, hormay-tolmay chopar-
di. Chopardi-yu, lekin yetib clolmasdi.

Shamolda Choro biroz yengil tortdi. Yuragidagi og‘riq
o‘tib ketdi. U kengashdan umuman mamnun edi, aynigsa, viloyat
hokimiyati kotibining chiqishi juda yoqdi, u hagda ko‘p eshitgan
bo‘lsa ham, birinchi marta ko‘rishi edi. Shunday bo‘lsa ham,
partorg o‘zini noqulay sezardi. Ko‘ngli g‘ash edi. Axir, u Tana-
boyga yaxshilik qilmoqchi edi. Axir, u bunday kengashlar,
majlislar va yig‘ilishlarda qatnashaverib pixi qayrilgan qayerda
nima gapirish kerag-u, nima kerak emasligini bilardi. Tajribasi
bor edi. Tanaboy esa garchand quloq solgan bo‘lsa ham, buni
tushunishni xohlamadi. Kengashdan so‘ng unga bir og‘iz ham
so‘z aytmadi. Mashinaga o‘tirdi-yu, teskari o‘girilib oldi. Xafa
bo‘libdi. Eh, Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, hayot seni hech
narsaga o‘rgatmabdi. Sen hech narsani bilmaysan ham, payga-
maysan ham. Yoshligingda qanday bo‘lsang, shundayligingcha
qolibsan. H,amma narsani shartta-shartta qilsang. Zamon hozir
boshgacha. Endi hammasidan muhimi, ganday gapirishni, kim-
ning oldida nima gapirishni bilish, so‘zing barcha odamlarniki
singari zamon ruhida jaranglashi, ajralib turmasligi, yozilganday
sillig bo‘lishi kerak. Shunda hamma narsa joyida bo‘ladi. Seni,
Tanaboy, ko‘nglingning ko‘chasiga qo‘yib yuborsang bormi,
hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlaysan, yana javob
berishga ham to‘g‘ri keladi. «O‘z tashkilotingiz a’zolarini siz
qanday tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom? Bu ganaga
boshboshdoqlik?» Eh, Tanaboy, Tanaboy...
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Hamon o‘sha tun, ular ikkisi yo‘lda. Qari odam va qari
ot. Jarlik yogasida gulxan yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi,
jon berayotgan Gulsari ustiga yopgan po‘stinini nechanchi bor
to‘g‘rilab qo‘yadi. Yana uning bosh tomoniga o‘tiradi. U xayolan
butun umrini birma-bir nazardan o‘tkazadi. Saman otning cho-
pishidek tez o‘tgan yillar, yillar, yillar. O‘shanda u qo‘ylarga
cho‘pon bo‘lib borgan o‘sha yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha erta
gishda nima bo‘igandi?..

XV S
B A =

Butun oktabr oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, hamma
yoq oltin tusga kirgan edi. Boshda faqat ikki kungina yomg‘ir
yog‘ib, havo sovidi, tuman tushdi. Ammo keyin bir kechada
bulutlar tarqalib ketdi, ertalab Tanaboy o‘tovidan chiquvdi,
orqasiga tisarilib ketishiga sal qoldi-tog*lar cho*qqgilaridagi yangi
qorlari bilan u tomon bosib kelayotganday edi. Ularga qor gan-
day yog‘ibdi! Go‘yo Tangri hozirgina yaratganday, ular falakda
musaffoligicha, soyada ham, yorug‘likda ham yaqqol ko‘zga
tashlanib turardi. Qor yog‘gan joydan ko'm-ko‘k, bepoyon
bo‘shliq boshlanardi. Uning tubida olis-olislardan koinotning
xayoliy zumrad ufqt ko‘rinib turardi. Nur va sof havoning mo*‘1-
ko‘lligidan Tanaboy junjikib ketdi va yuragi hasratga to‘ldi. U
yana Gulsari bilan birga borgan huv o‘sha juvonni esladi. Yo‘r-
g'a qo‘l ostida bo‘lsa edi, minardi-da, zavq-shavqi va shodligidan
qiyqirib, mana bu ertalabki oppoq qor kabi uning huzuriga kirib
borardi...

Ammo u bu faqat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam
qilardi, umrning yarmi orzu-xayol bilan o‘tadi. Shuning uchun
ham, chtimol, hayot shunchalik lazzatli, orzu gilganlarining
hamma-hammasi ham ro‘yobga chiqavermaganligi uchun ham,
ehtimol, azizdir bu hayot. U tog‘lar va osmonga tikilib turib,
hamma odamlarning bir xil darajada baxtli bo‘la olishiga shubha-
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lanardi. Har kimning o‘z taqdiri — gismati bor. Unda, bir tog‘da
bir paytning o‘zida ham yorug‘lik, ham qorong‘ilik bo‘lganidek,
o‘z quvonchlari, o'z g‘am-u g‘ussalari bo‘ladi. Hayot shular
bilan to‘la-to‘kis... U juvon, ehtimol, endi kutmayotgandir ham.
Tog’lardagi yangi qorni ko‘rib eslagan bo‘lmasa agar...

Odam garib boraveradi, ko‘ngil esa taslim bo‘lishni
xohlamaydi, ahyon-ahyonda bir ijirg*‘anib, o*zint eslatib qo“yadi.

Tanaboy otni egarladi, qo‘ylar qo‘rasini ochdi, 0‘tovning
ichiga qarab xotiniga qichqirdi:

— Jaydar, men qo‘ylamni bir ayiantmb kelay, sen ishla-
ringni qilib bo‘lguningcha qaytib kelaman.

Qo‘ylar mayda gadam tashlab tez-tez yurib ketishdi,
qo‘ylar yelka, boshlarini qimirlatib tepalikka qarab ko‘tarilib
borardi, go‘shni cho‘ponlar ham qo‘ylarini haydab chiga bosh-
lashgandi. U yer-bu yerda tog* yonbag‘ri, pastliklar, jarliklarda
qo‘y suruvlari yer-zaminning azaliy tortig‘i — o‘t-o‘lanlamni tera
boshladi. Kuzgi tog‘larning sarg‘ish, qo‘ng‘ir o‘t-o‘lanlari orasi-
da kulrang ogish go‘ylar to‘da-to‘da bo‘lib daydib yurishardi.

Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar teg-
madi — ular ikki va uch marta qo‘zilagan sovliglar edi. Yarim
ming bosh. Yarim ming tashvish. Qo‘zilagandan keyin esa ular
ikki baravardan ziyodroq ko‘payadi. Lekin qo‘zilatishga, cho‘-
ponlarning mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.

Yilgilarga qaraganda qo‘ylarni bogish ancha tinchroq,
albatta, lekin Tanaboy ularga darrov ko‘nika qolmadi. Otlarni
bogish boshqacha edi-da! Ammo, aytishlaricha, yilqichilik o‘z
ahamiyatini yo‘qotgan emish. Mashinalar paydo bo‘lganmish.
Otlar endi, demak, foydasiz bo‘lib golibdi-da. Endi qo‘ychilik:
jun, go‘sht, teri — asosiy narsa. Garchand bunday oqilona hisob-
kitobda haqiqat borligini tushunsa ham, u Tanaboyga qattiq
botardi.

Yaxshi ayg‘iri bo‘lgan uyurini ba’zi paytlarda vagtincha,
yarim kunga, yoki undan ham ko‘pga tashlab ketib, o‘z ishlari
bilan band bo‘lsa bo‘lardi. Qo‘ylarni esa tashlab hech gqayoqqa
ketib bo‘imaydi. Kunduzi bir gadam ham jilmay ular bilan birga
yurish, tunda qorovullik gilish kerak. Cho‘pondan tashqari otarda
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cho‘liq bo‘lishi kerak edi, lekin cho‘lig berishmayotgandi. Shu-
ning uchun navbat almashmay, dam olmay, tinimsiz ishlashga
to‘g’ri kelardi. Jaydar gorovul hisoblanardi, kunduzi faqat ba’zi
- vaqtlardagina qiztari bilan qo‘ylarga garay olardi, tun yarmiga
qadar miltiq bilan qo‘ra atrofida aylanib yurardi, keyin Tanaboy-
ning o‘ziga qorovullik gilishga to‘g‘ri kelardi. Endi jamoa
xo'‘jaligidagi butun chorvachilikka xo‘jayin bo‘lgan Ibrohim esa
bahona topishga usta edi.

— Xo‘sh, men gayerdan olaman cho‘ligni, Tanaka? —
derdi u kuyinganday bo‘lib. — Aglli odamsiz-ku, axir. Yoshlar-
ning hammasi o‘qimoqda. O‘gimayotganlari esa qo‘y desangiz?
tepa sochi tikka bo‘ladi, ular shaharga, temir yo‘lga, hatto allaga-
yoglardagi konlarga ham ketib qolishmoqda. Nima gilishga
aglim yetmay qoldi. Sizda hammasi bo‘lib birgina otar — shunda
ham oh-voh qilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening
bo‘ynimda. Sudga tushaman. Bu ishga behuda o‘tgan ekanman,
behuda. Siz otaligga olgan Bektoyga o‘xshash kishilar bilan
ishlab bo‘larmidi? Sen, deydi, meni radio, kino, gazetalar bilan
ta’minla, yangi o‘tov ber, tag'in har haftada oldimga magazin
kelib tursin. Bo‘lmasa boshim oggan tomonga ketaman golaman,
deydi. Siz u bilan gaplashsangiz bo‘lardi, Tanaka!..

Ibrohim aldamayotgandi. Uning o‘zi ham ko‘tarilib
ketganidan xursand emasdi. Bektoy hagidagi gapi ham to‘g‘ri
edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt topib, otaligga olgan
komsomollari oldiga borib turardi. Eshim Bo‘latbekov garchand
unchalik epchil bo‘imasa ham, ko‘ngilchan, yumshoq tabiathi
yigit edi. Bektoy esa chiroyli, kelishgan edi, ammo uning qgora
qiyiq ko‘zlaridan g‘azab o‘ti chagnab turardi. U Tanaboyni
qovoq osib kutib olardi, unga:

— Sen, Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, o‘z bola-
laring oldida o‘tir. Sensiz ham meni tekshiruvchilar ko‘p.

- Senga nima, bir narsa yutgizyapsanmi bundan?

— Yutgizishga yutqizmayman-u, lekin senga o‘xsha-
ganlarni yoqtirmayman. Sizlar, o‘zingizni suvga ham, o‘tga ham
urgansiziar. Doim haybarakallachilik, «ura, ura!» gilgansizlar.
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O‘zingiz esa odamday hayot kechirmadingiz, o‘zgalarni ham
adamday yashashiga yo‘l qo‘ymadingiz.

— Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, — Tana-
boy zo‘r-bazo‘r o‘zini tutib ijirg‘anib gapirdi. - Qo‘lingni menga
bigiz qilib gapirma. Bu sening ishing emas O‘zini suvga ham,
o‘tga ham urgan sen emas, biz bo‘lamiz. Afsuslanmaymiz bun-
dan. Sizlarni deb o‘zimizni o‘tga, suvga tashlaganmiz. Shunday
gilmaganimizda edi, ko‘rardim hozir ahvoling nima bo‘lishini.
Kino ko‘rish, gazeta o‘qish ham gapmi, oz otingni ham bilma-
gan bo‘larding. Uch harfdangina iborat birgina «qul» degan oting
bo‘lardi sening... '

Tanaboy Bektoyni yogtirmasdi, lekin mana shu to‘g‘ri
so‘zligi uchun uni ichidan hurmat gilardi. Bektoyning fe’l-atvori
aynib borayotgandi. U yigitning egri yo‘'lga kirib ketayot-
ganligini ko‘rib Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularing yo‘llari
ajralib ketib, shaharda tasodifan uchrashib golganlarida Tanaboy
unga hech narsa demadi, uning so‘zlarini tinglab o‘tirmadi ham.

O‘sha erta tushgan gish kunlari edi... Qish o‘zining
oppoq qahrli tuyasida tez yelib-yugurib kelib, cho pon\arm
beg*amligi uchun jazolay ketdi.

Butun oktabr oyi quruq kelgandi, hamma yoq oltin tusga
kirgandi. Noyabr oyida esa birdaniga gish tushib goldi.

Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni go*ra-
ga qamadi, hamma narsa go‘yo o'z joyidagidek edi. Ammo tun
yarmida uni xotini uyg‘otib qoldi:

— Tur, Tanaboy, men juda SOVC]Otlb qoldim. Qor
yog‘yapti.

Uning qo‘lari muzday edi, hamma yeridan qor hidi
kelardi. Miltiq ham nam va sovugq edi.

Hovlida ogish tun. Qor gupillab yog'yapti. Qo‘ylar qo*-
ralarda bezovtalanib yotishardi, qorga ko‘nikmaganliklaridan
silkinishar, kallalarini chayqashar, qor bo‘lsa hamon shig'ab
yog‘ardi.

«Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga bun-
dan ham battarroq kunlar keladi, — deb o‘yladi Tanaboy
po‘stiniga o‘ralib. - Erta, juda erta kelding sen gish. Ogibati nima
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bo‘larkin, yaxshilikmi, yomonlikmi? Balki, keyinchalik yum-
shab qolarsan, ha? Fagat qo‘ylar go‘zilaguncha o‘tib ketsang
bo*lgani. Bor iltimosimiz mana shugina. Hozircha esa o‘z bilga-
ningni gilaver. Bunga haqqing bor, hech kimdan so‘ramasang
ham bo‘ladi...»

Qish indamay qorong‘ida, odamlar uh tortib, u yoqdan
bu yoqqa yugurgilab qolsin deb oz ishini gilar edi.

Tog'lar tunda qorayib, bahaybat turar edi. Ular qishni
pisand qilmasdi. Anavi choponlar suruvlari bilan yelib chopa-
verishsin. Tog'lar esa qanday turgan bo‘lsa, shunday turaveradi.

Esdan chigmaydigan o‘sha qish boshlandi, ammo uning
oqibatini kim bilsin?

Qor erimay yotardi, bir necha kundan so‘ng yana gupil-
lab yog'‘ib berdi, keyin yana, yana yog'di va cho‘ponlarni kuzgi
manzillaridan haydab tushirdi. Otarlar daydib, tarqalishib, dara-
lar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina boshladilar. Cho‘pon-
lar 0z hunarlarini — boshga bir odam bu yerda gordan bo‘lak
hech narsa yo‘q, deb qo‘l siltab ketgan joylardan otarlarga yem-
xashak izlab toptb berish hunarlarini ishga solishdi. Shuning
uchun ham ularni cho‘pon deyishadi-da... Ba’zan biron boshlig
kelib qarab turadi-da, uni-buni surishtiradi, bir dunyo narsani
va’da qiladi va darhol tog‘dan jo‘nab qoladi. Cho‘pon esa yana
yolg‘iz o°zi qish bilan yuzma-yuz qoladi.

Jamoa xo‘jaligidagilar qo‘zilatishni ganday o‘tkazish
haqida nima o‘ylayotganliklarini, hamma ishlar qilinganmi,
hamma narsa jamg‘arilganmi — shularni bilish uchun Tanaboy
ko‘pdan beri jamoa xo‘jaligiga bir amallab borib kelmoqchi
bo‘lardi. Ammo gayoqda deysiz! Bosh qashishga ham qo‘li
tegmasdi. Jaydar bir kuni internatga o‘g‘lining oldiga borib keldi,
lekin u yerda uzoq turmadi: usiz juda qiyin bo‘lishini bilardi,
Tanaboy o‘shanda qizlari bilan qo‘ylarni boqardi. Kichik gizini
egarning oldiga o°tgizib, po‘stin bilan o‘rab olardi, u issiqda
tinch edi, kattasi esa sovqotardi, u otasining orgasida o‘tirardi.
Hattoki o‘choqdagi olov ham boshqacha bo‘lib g‘aribona
yonardi.

Ertasiga onalari qaytganda esa nima bo‘ldi deng-a! Bo-
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lalar uning bo‘yniga tashlanishdi, kuch bilan ajratib olishga
to‘g‘ri keldi. Ha, ota, albatta, ota-yu, Iekin onaning o‘rni boshqa.

Vaqt shu zaylda o'tib borardi. Havo o‘zgarib turadi, goh
qish gahriga olar, goh biroz yumshardi, ikki marta bo‘ron ham
bo‘ldi, keyin tinchib, yerlar eriy boshladi. Tanaboyni xuddi mana
shu narsa tashvishlantirardi. Qo‘ylarning qo‘zilashlari iliq
kunlarga to‘g‘ri kelsa yaxshi-ya, agar to‘g‘ri kelmasa-chi, unda
nima bo‘ladi?

Bu orada qo‘ylarning goriniari tobora kattalashib borar-
di. Bolasi yirik yoki egizak bo‘lgan ayrim sovliglarning gorinlari
osilib qolgan edi. Sovlig qo‘ylar ehtiyotkorlik bilan zo‘r-bazo‘r
qadam tashiashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa suyaklari turtib
chiqib qolgandi. Hayron goladigan joyi ham yo*q buning — bola
gorinda o'sib, onasining bor-yo‘g‘ini so‘rib yetilib-to‘lishardr,
bu yerda esa har bitta otni qor ostidan timirskilab topish kerak.

Cho‘pon qo‘ylarni ertalab va kechqurun qo‘shimcha
bogsa, tog‘ga yem-xashaklar keltirsa bo‘lardi-yu, lekin jamoa
xo‘jaligi omborlarida hech narsa topilmasdi. Urug‘liklar va
aravaga qo‘shiladigan, miniladigan otlar uchun asrab qo‘yiigan
sulidan bo‘lak hech narsa yo‘q edi. ‘

Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydab
chigarayotganda sovliglarmi ko‘zdan kechirar, qorni, yelinini
paypaslab ko‘rar edi. Agar hamma balo-qazolardan sog*-omon
chigarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini bajarishi, jun
bo‘yicha bajara olmasligiga ko‘zi yetardi. Qish ichida qo‘ylar-
ning juni yomon o‘sdi, ba’zilariniki hatto siyraklashib qoldi,
to‘kila boshladi, ularni yanada yaxshiroq boqish kerak edi.
Tanaboyning qosh-qovog‘i osilardi, g‘azablanardi, ammo hech
narsa gila olmasdi: Shunda Choroning so‘ziga kirgani uchun
0‘zini eng yomon so‘zlar bilan koyirdi. Va’'dani katta berdi.
Minbarga chiqib gapirdi. «Men, falonchi pistonchi ilg‘or odam,
partiya va vatan oldida so‘z beraman». Loaqal mana shu keyingi
so‘zlarni gapirmasa ham bo'lardi! Partiya va vatanning bunga
nima daxli bor-a! Odatdagi xo‘jalik ishi. Yo'q, tartib-qoida
shunday. Nega endi kerak bo‘lsa-bo‘lmasa, biz har gadamda shu
so‘zlarni tigishtiraveramiz, a?..
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Nima ham qilardi, o‘zi aybdor. O‘ylab ko‘rmagan.
O‘zgalarning gapi bilan ish giladigan bo‘lib qoigan. Ularga nima,
aldab-suldab qutulib olishadi, lekin Choroga rahming keladi.
Hech omadi kelmayapti-da uning. Bir kun sog‘ bo‘lsa, ikki kun
kasal. Umr bo‘yi u yoqqa yuguradi, bu yoqqga yuguradi, unga
yalinadi, buni ko‘ndiradi, xo‘sh, nimaning uddasidan chiqdi?
Ehtiyotkor bo‘lib boryapti, so‘zni tanlab gapiradi. Modomiki
kasal ekansan, dam olishga chiqsang ham bo‘larmidi...

Qish cho‘ponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlantirib
o‘z maromida borayotgandi. Tanaboyning otarida ikki sovlig
quvvatdan ketib halok bo‘ldi, juda nimjon bo‘lib qolgan ekan.
Uning otalig‘idagi yosh cho‘ponlarning ham bir nechtadan
qo‘ylari o*ldi. Busiz bo‘lmaydi ham. Bir qish ichida o‘n sovligni
yo‘qotish oddiy narsa. Eng muhimi oldinda, ko‘klam arafasida.

Birdan havo iliy boshladi. Sovliglarning yelinlari darrov
to‘lisha boshladi. Origlab ketishgan, gorinlarini zo‘rg'a ko‘tarib
yurishgan bo‘lsa ham, yelinlari esa kun sayin emas, soat sayin
gizarib, shishib borardi. Nima sababdanikin? Qayogdan buncha-
lik kuch-quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha sovliglari
qo‘zilab qo‘yibdi, degan ovoz tarqaldi. Demak, qochirish davrida
¢’tiborsizlik, beparvolik gilingan ekan-da. Bu birinchi ogohlan-
tirish edi. Bir-ikki hattadan keyin go‘zilar pishgan olmadek «tap-
tap» tusha boshlaydi. Qabul qilib olishga ulgursang bas. Shunda
cho‘ponlarning tashvishlar pallasi boshlanadi. Har bir go‘zi
uchun cho‘pon titrab turadi va qo‘ylar ketidan yura boshlagan
kunini la’natlaydi, agar barra qo*zichoqgni saglab qola olsa, agar
qo‘zilar oyoqqa turib, gishga qadar dumlari ko‘rinib qolsa, uning
shodlik-quvonchlarining cheki bo‘Imaydi.

Shunday bo‘lsa, yaxshi bo‘lardi. Keyinchalik odamlar-
dan ko‘zini yashirib yurmas edi.

Qo‘zilatish davrida yordam uchun jamoa xo'jaligidan
“saqmonchilarni' ~ ko*pchiligi gari va bolasiz bo'lgan ayollarni
0‘z hollariga gqo‘ymay yuborishdi. Tanaboyning otariga ham ikki

! Sagmion — quzilarining yoshi va rivojlanishi bir xi} bo‘lgan emizikli ona qo* ylar guruhi.
Sagmonchi wqmond':;,z go'y-go‘zilarga qarovehi Lh() pon go‘ychivon.
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sagmonchini jo‘natishdi. Ular ko‘rpa-to‘shaklari, chodirlari,
qozon-tovoglari bilan kelishdi. Hammaning ko‘ngli ko*tarildi.
Saqmonchilardan kam deganda yetti kishi kerak edi. Ibrohim
otarlar Beshtol vodiysidagi qo‘zilatish punktiga ko‘chganida
yana sagmonchilar yuborishni va’da qilib, hozircha shularning
o‘zi ham kifoya, degandi.

Otarlar g‘imirlab qolishdi, pastroqqa, tog* yonbag'‘irla-
riga, qo‘zilatish bazalariga tusha boshlashdi. Tanaboy o‘zi
qo‘ylarni haydab borguncha ayollarning manzilga yetib, u yerda
o‘rnashib olishlariga yordam berishni Eshim Bo‘latbekovdan
iltimos qildi. Ayollarni bir karvon qilib jo‘natdi, o'zi esa
qo‘ylarni to‘pladi-da, bo‘g‘oz sovliglar giynalmasliklari uchun
ulami o‘z yurishiga qarab, bamaylixotir haydab ketdi. Keyincha-
lik Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi shu yo‘Ini tag‘in ikki
marta bosib o‘tishi, otalig‘idagi cho‘ponlarga ko‘maklashishi
kerak edi.

Qo‘ylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib bo‘l-
masdi. Hatto it ham zerikib ketdi, u yogdan-bu yeqqga izg‘ib
chopa boshladi.

Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruv
tog® etaklariga tushgan sari havo ham shunchalik isiy boshlardi.
Kungay joylarda o‘tlarni o‘ra boshlagan edilar.

Yo‘ida biroz to'xtab qolishdi, birinchi sovliq qo‘zilab
qo‘ydi. Buni hech kim kutmagan edi. Tanaboy kuyib-pishib,
yangi tug‘ilgan go‘zining qulog va burun kovaklariga puflardi.
Qo‘zilashga ham bir haftacha vaqt bor edi. Bu tomdan tushgan
tarashaday bo‘ldi.

Ehtimol, yo‘lda tag‘in qo*zilab qolishar? Boshqa sovlig-
larini ko‘zdan kechirdi - yo'q, unagaga o‘xshamaydi. Xotirjam
bo‘ldi, keyin hatto kayfi chog® bo‘lib ketdi. Uning birinchi
go‘zichog'iga qgizlari o‘zlarida yo'q quvonishar. To‘ng‘ich doim
aziz bo‘ladi-yu. Qo*zichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora,
tuyoqlari qora, o'zi oppoq. Otarda bir nechta yarim dag‘al junli
go‘ylar bor edi, xuddi ana shulardan biri qo‘ziladi. Ularning
go‘zilari odatda mayin junli qo‘ylarning deyarli gip-yalang‘och
tug‘tladigan qo YIIdTldal’l farqll o*laroq baquvvat junli bo*li-
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shardi,

— Ha, mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorug® dunyoni
ko‘rib ol, — dedi Tanaboy. — Ham bizga baxt-saodatli bo‘lib kel!
O‘zingga o*xshagan qo‘zichoglardan shuncha ko‘p ergashib kel-
sinki, qgadam bosishga joy topilmasin, sizlarning ovozlaringizdan
quloglarimiz bitib ketsin, hammasi tirik golsin. — U go‘zichogni
boshi uzra ko‘tardi. — Qarab qo‘y, mana u, to‘ng‘ich qo‘zichoq!

Tevarak-atrofda tog‘lar turar, ular sukut saglashardi.

Tanaboy qo‘zichogni po‘stini ostiga yashirdi va qo‘ylar-
ni haydab ketdi. Ona sovliq izma-iz chopar, bezovtalanar, ma’rar
edi. .
— Yur, ketdik! — dedi unga Tanaboy. — U shu yerda, hech
qayoqgqga ketmaydi.

Po‘stin ostida qo‘zichoq quridi, isinib oldi.

Tanaboy kechga yaqin otarni bazaga haydab keldi.

Hamma joyida edi, o‘tovdan tutun o‘rmalardi. Chodir
oldida sagmonchilar ivirsib yurishardi. Demak, bir amallab kelib
olishibdi. Eshim ko‘rinmasdi. Ha, rostdan ham, u ertaga o‘zi ko*-
chib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketgandi. Hammasi
joyida.

Lekin Tanaboyning keyinchalik ko‘rgan narsasi uni
kuppa-kunduzi bo‘lgan momaguldurakday larzaga soldi. U
hamma narsa yaxshi bo‘ladi, deb o*ylamagandi, ammo sovliglar
go‘zilaydigan gqo‘yxonaning gamish tomi chirib, o‘pirilib tushga-
nini, devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz bo‘lishini, shamol u
chekkasidan kirtb, bu chekkasidan chiqayotganini xayoliga ham
keltirmagan edi. Atrofda qorlar deyarli erib ketgan, qo‘yxona
ichida esa hamon uyulib yotardi.

Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra ham
xaroba, vayrona holda yotardi. Tanaboy shu qadar xafa bo‘lib
ketdiki, qizlari qo‘zichogni ko‘rib gqanday xursand bo‘layot-
ganlari ko‘ngliga sig‘madi. Qo‘zichogni ularning qo‘liga berdi-
da, tevarak atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi.

Qayergaki qadam go‘ymasin ~ hamma yerda togat qilib
bo'lmas darajada xo‘jasizlik. Urush boshlangandan beri bu yerda
barcha narsa o‘z holiga tashlab qo‘yilgan, sovliglarni qo‘zilatish-
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ni bir amallab eplashtirib, keyin hammasini yomg*ir va shamolga
tashlab ketaverishgan bo‘lishsa kerak. Saroy tomi ustida bir
g‘aram chirigan xashak qiyshayib turardi, sochilgan somon
uyumlari yotardi, agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir
yashik tuzni hisobga olmaganda, butun otardagi qo‘zichoglar
hamda sovliglarga atalgan yem-xashak va to‘shamaning bori
mana shugina edi, xolos. Shu buichakning o‘zida shishalari
singan bir necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va
siniq panshaxalar tashlab qo‘yilgandi. Mana shularning hamma-
* siga kerosin quyib, yondirib kulini ko‘kka sovurgisi va bu yerdan
boshi oggan tomonga ketib qolgisi keldi...

Tanaboy o‘tgan yilgi go‘ng va gorning yaxlab golgan
uyumlariga qoqilib-suqilib yurar va nima deyishini bilmas edi.
So‘z topa olmasdi. Xuddi agldan ozgan kishiday. «Shunday
bo‘lisht mumkinmi, a?.. Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?..» deb
takrorlagani-takrorlagan edi.

Keyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga
otildi. Egarlayotganida qo‘llari titrardi. Hozir huy anavi yoqqa
otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani oyoqqa turg‘izadi va
ularga ko‘rsatib qo‘yadi. Anavi Ibrohimni ham, rais Aldanovni
ham, Choroni ham yoqasidan tutadi: undan rahm-shafqat kutish-
masin! Ular Tanaboyga shunday qilishdimi — undan ham
yaxshilik ko‘rib bo‘lishibdi! Bo‘ldi, tamom!..

— Qani, to‘xta-chi! — jilovni ushlab olishga u]gurdl
Jaydar. — Qayoqqga ketyapsan? Otdan tush, gapimga quloq sol!

E, qayoqda deysiz! Tanaboyni to‘xtatib bo‘psiz.

— Qo‘yib yubor! Qo‘yib yubor! — baqirardi u jilovni
tortib, xotinining ustiga ot surib, gamchini garsillatib. ~ Qo‘yib
yubor, deyapman! Men o‘ldiraman ularni! O‘ldiraman!

~ Qo‘yvormayman! Sen biron kishini o‘ldirging kel-
yaptimi? Meni o*ldir!

Shu orada Jaydarga saqmonchilar ko‘makka yugurib
kelib golishdi, gizlari chopib kelishdi, giy-chuv ko‘tarishdi.

~ Ota! Ota! Qo'ying!

Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi bo‘lib
yulginardi,
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— Ushlama meni, axir, ko‘rmayapsanmi bu yerdagi
ahvolni? Huv anavi go‘zichoglar bilan turgan sovliglarni ko‘rma-
yapsanmi, axir? Ertaga biz ularni gayoqga qo‘yamiz, tom qani?
Yem-xashak gani? Hammasi harom o‘ladi. Kim javob beradi?
Qo‘yvor!

* = He, to‘xtasang-chi, to‘xta. Xo‘sh, mayli, bording ham
deylik, bagqirib-chagirib janjal-to‘polon gqilding ham deylik.
Xo'sh, bundan nima chiqadi? Agar ular shu kunga qadar hech
narsa gilishmagan bo‘lsa, demak, ularning bunga kuchiari yet-
mabdi-da. Agar iloji bo‘lganda jamoa xo‘jaligi yangi 0g ‘ilxona
qurgan bo‘lmasmidi?

— Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari gani? Dera-
zalari qani? Hamma yoq vayrona, qo‘yxonada qor, o‘n yillik giy
chiqarilmagan. Buni gara, bu chirik xashak qancha vaqtga yeta-
di? Axir, qo‘zichoqlarga shunaqa pichan beriladimi? Qo‘y-qo*-
zilar tagiga nima to‘shaymiz? Qo‘zichoglar balchigga botib o'la-
verishsinmi, a? Shundaymi seningcha? Qoch, yo‘limni to ‘sma!

— Bo‘ldi, Tanaboy o‘zingni bos. Nima, sen hammadan
ortigmisan? Ko‘pchilik nima bo‘lsa, biz ham shu-da. Tag‘in seni
erkak deyishadi-ya! -- Uyaltirdi xotini. — Yaxshisi, nima qilish
mumkinligini o*ylab ko‘r, hali ham kech emas. «Tuf» de ularga.
Biz javabgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv anavi
jarlikka tushaverishda qalin o‘sgan na’mataklarmni ko‘rdim,
to‘g’ri, tikanakli-yu, lekin ularni chopib tomni berkitsa bo‘ladi,
ustidan go‘ng tashlaymiz. Qo‘y-qo‘zilar tagiga esa quvray
o‘rishga to‘g‘ri keladi. Agar havo aynib qolmasa, bir amallab
qishdan chiqib olamiz...

Sagmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U
egardan sirg‘alib tushdi, xotin-xalajlarga parvo gilmay, o‘tovga
kirib ketdi. Xuddi og‘ir kasallikdan turganday boshini xam qilib
o‘tirdi.

Uyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani qo‘rqishardi.
Jaydar tezak yoqib qaynatilgan qumg‘onni oldida, achchiq qilib
choy damladi. Ko‘zada suv keltirib erining go‘liga suv quydi.
Ozoda dasturxonni yozdi, hatto gayoqdandir gant-qurslar ham
topib keltirdi, likobchaga sariyog® to‘g‘rab qo‘ydi. Sagmonchi-

SERESTTTEXE 116§ D=2



larni taklif qilishdi va choy ichishga o‘tirishdi. Eh, bu xotinlar-
ey! Go‘yo mehmonga kelishganday piyolalardan choy ichib har
baloni gapirib o‘tirishardi. Tanaboy jimgina o‘tirib, choy ichdi-
da, so‘ng o‘tovdan chiqib qo‘y qo‘raning qulab tushgan toshla-
rini qalay boshladi. Bu bitadigan ish emasdi. Lekin qo‘ylarni
tunda qamash uchun biron narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham
chiqishib, toshlarga yopishishdi. Hatto gizaloglar ham toshlamni
ko‘tarib keltirish uchun chiranishardi.

— Uyga jo‘nanglar, — dedi ularga otasi.

U nomus qilardi. Ko‘zlarini yerdan ko‘tarmay tosh ta-
shirdi. Haq gapni aytgandi Choro, Jaydar bo* lmagamda Tanaboy
bechora boshini omon saqglay olmasdi.
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Ertasiga Tanaboy o‘z otalig‘idagi cho‘ponlarni ko*chirib
kelishga ketdi. Keyin butun hafta bo‘yi tinmay ishladi. U hatto
shunday qattiq ishlaganini eslay olmasdi. Axir, frontda mudofaa
liniyasini kecha-yu kunduz uxlamay qurgan emasmidi. Biroq u
yerda polk bilan, diviziya' bilan, armiya bilan birga edi. Bu
yerda-chi, 0‘zi, xotini va sagmonchilardan biri. Ikkinchisi esa
yagin oraga qo‘ylarni yoygani ketgan edi.

Hammadan ham qo‘yxonani go‘ngdan tozalash, na’ma-
taklarni kesib keltirish giyin bo‘ldi. Butazor qalin bo‘lib, turgan-
bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yirtilib, eskirib golgan
askarcha shineli ham ilma-teshik bo‘lib ketgan edi. Kesilgan
na’matak shoxlari arqon bilan bog‘lanib sudrab keltirilardi;
tikanli bo‘lganidan na otga ortib, na orgalab bo‘lardi. — Beshtol
vodiysi emish, undan beshta to‘skani ham izlab topolmaysan, —
so‘kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib egilib,
terga botib tashiyverganlaridan yo‘l to qo‘y qo‘ragacha tirmalab

! Diviziya (lotincha: divisio — bo‘lish, bo‘lim) - ba’zi xorijiy mamlakatlarda bir necha
polk yoki batalyondan, turli qo‘shin turlarining qism va bo‘linmalaridan tarkib topgan
harbiy go‘shilma. Birinchi bo‘lib diviziya XVII asrda Fransiyada paydo bo‘ldi.
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chashlangan edi. Tanaboy xotin-qizlarga achinardi, biroq, iloj
qancha. Ular xavotirda ishlashardi, ish orasida goh-goh havoga
ham qarab go‘yish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor urib
- bersa, bularning hammasi bir pul. U gqo‘ylar go‘zilab qolma-
dimikan deb, xabar olib kelish uchun katta qizini otarga
yugurtirdi.

: Qo‘yxonani go‘ngdan tozalash ham og‘ir edi. Bu yerda
shunchalik ko‘p go‘ng bor ediki, uni yarim yil ichida ham tashib
chigarish mumkin emasdi. Agar qo‘y qiyi yaxshi tom ostida
quruq va shibbalangan bo‘lsa, uni qirqish ham ko*‘ngilli bo‘ladi.
Bir-birtga zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palaxsa-
palaxsa chigadi. Ularni quritish uchun katta-katta uyum qilib
taxlab qo‘yiladi. Qo‘y qiyining cho‘g‘i yoqimli va beg‘ubor
bo‘ladi, qish sovug‘ida cho‘ponlar uni yoqib isinadilar. Ammo
go‘ng, bu yerdagidek, yomg‘ir yoki qor ostida qolgan bo‘lsa, u
holda buni tozalashdan ham og‘irroq ish yo‘q. Tinkani qurita-
digan ish. Vaqt esa kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonar
yorug‘ida ular bu muzdek, yopishqoq, qo‘rg‘oshinday og‘ir bal-
chigni zo‘r berib zambilda tashir edilar. Mana, ularning ikkinchi
sutka ishlashlari.

Qo‘yxona orqasiga kattakon go‘ng uyumini tashib chi-
qarishgan edi, qo‘yxonaning ichi hali go‘ng bilan liq to‘la. Kutib
turgan qo‘zichoglar uchun, hech bo‘lmaganda, qo‘yxonaning
biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola qo‘ylarning
hammasini joylashtirish uchun butun bir go‘yxona torlik gilib
turgan paytda, bir burchagini ochish nima degan gap, — kuniga
yigirmatadan, o‘ttiztadan qo‘ylar qo‘zilayotgan bo‘lsa! «Nima
bo‘ladi?» — faqat shu hagda o‘ylardi Tanaboy, zambilga go‘ngni
solishda ham, tashiyotganda ham, uni to‘kib gaytib kelayotganda
ham. Shu tarzda yarim kechadan to tong otarga gadar hadeb
o‘ylagani-o‘ylagan. Gangib qolib, qo‘llari uvushdi. Buning usti- -
ga shamol fonarni o‘chirardi. Yaxshiki, sagmonchilar zorlan-
madi, Tanaboy va Jaydar singari ishlashdi.

Oradan bir kun o‘tdi, ikki, uch kun o‘tdi va hokazo. Ular
esa hamon go‘ngni tashir, devor va tom teshiklarini berkitar
edilar. Bir kun kechasi Tanaboy qo‘yxonadan zambil bilan
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chigayotib otarda qo‘zichoqning ma’ragani va ona qo‘yning
bezovtalanib, unga javoban oyoq tepishini eshitdi. «Boshlandi!»
yuragi shuv etib ketdi.

— Eshityapsanmi? — xotiniga o‘girilib qaradi Tanaboy.

Ular birdan go‘ng solingan zambilni oyoqlari ostiga
tashlab, fonarni ushlaganlaricha otar tomon yugurishib qolishdi.
Fonarning xira nurida qo‘y galasini timirskilab qaray boshlashdi.
Qayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y hozirgina tug‘ilib
galtirab turgan uvoqqina qo‘zichoqni yalab turgan edi. Jaydar uni
bariga solib oldi. Yaxshiyam o‘z vaqtida ulgurishdi, aks hoda
qo‘rada muzlab qolgan bo‘lardi. Ularning yonginasida yana bir
sovliq qo‘zilaganligini ko‘rdilar. U egizak tug‘gan edi. Bularni
Tanaboy plashining ctagiga soldi. Beshtasi to‘lg‘oq tutib, ku-
chanib ma'rab yotgan edi. Demak, boshlanibdi. Ertalabgacha
bular ham qo‘zilaydi. Sagmonchilarni chaqirishdi. Qo‘zilagan
qo‘ylarni qo‘yxonaning haligi naridan-beri tozalangan burchagi-
ga joylashtirish uchun qo‘y qo‘radan ajratib chiqara boshladilar.

Tanaboy devor ostiga poxol to‘shab, onasining og'iz
sutini birinchi tatib ko‘rgan qo‘zichoqlarni yotqizib, ularning
ustini qop bilan yopib go‘ydi. Sovug. Ona qo‘ylarni ham shu
yoqga qo‘yib yubordik-ku, — labini tishlagancha o‘ylanib goldi.
O‘ylab o‘tirishdan nima foyda? Faqat bir ilojini gilarmiz degan
umid goldi. Qancha ish, gancha tashvish... Hech bo‘lmasa, poxol
yetarli bo‘lganda edi, u ham yo‘q. Ibrohim unga ham uzrli sabab
topadi. Yo‘lsiz tog‘da poxol tashib ko‘r-chi, deydi.

E, nima bo‘lsa bo‘lar, borib siyoh solingan bankani olib
keldi. Bitfa tug‘ilgan qo‘zichoq orgasiga ikki, egizaklariga esa
uch ragamini yozib qo‘ydi. Ona qo‘ylarni ham xuddi shunday
nomerlab chigdi. Yuzlab qo'y qo‘zilagandan so‘ng ularni blr~
biridan ajratib ko‘r-chi.

Cho‘ponlar ishining eng qizg‘in pallasi boshlandi. Bosh-
langanda ham u xuddi mudofaadagiday, bosib kelayotgan tank-
larni hech nima bilan daf eta olmagan paytdagidek shafqatsizlik
bilan boshlangan edi. Sen esa okopda' turasan va hech qayoqqa

| Okop — askarlar va jangovar texnikani dushman o‘tidan pana giladigan harbiy inshoot.
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ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkisidan biri — yo
oxirigacha tik turib olishish, yoki o‘lish kerak.

Tanaboy har kun ertalab qo‘ylarni yaylovga chiqarib
yuborish oldidan, go‘yo oz jabhasini baholayotganday, tepalik
ustida jimgina turib atrofga qarardi. Uning mudofaa liniyasi
ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq u turib berishi kerak. Uning
hech qayoqqa ketishi mumkin emas. Ichidan sayoz soy ogqib
turgan ilon iziga o‘xshash kichik bir dara do‘ngliklar orasida
siqilib turar, undan keyin balandroq tepaliklar, ulardan keyin esa
yana balandroq qorli tog‘lar qad ko‘targan edi. Oppoq yon-
bag‘irlar tepasida yalang‘och tosh qoyalari qorayib ko‘rinardi. U
yerdagi tog‘lar ustida yoppasiga muz bilan qoplangan qish
yotardi. U bu yoqqa qo‘lini vzatishi mumkin. Faqat harakatga
kelishi, pastga bulutlarni tushirib yuborishi va darani tumanlikka
g‘arq qilib yuborishi qolgan. Keyin darani qidirib topolmaysan.

Havo aynib, osmon kulrang tusga kirgan edi. Pastlab
shamol esardi. Tevarak bo‘m-bo‘sh. Tog‘lar, hamma yoqda
tog‘lar, qo‘rquvdan kishining yuragi muzlab ketadi. Xaroba
qo‘yxonada qo‘zichoglar ma’rashardi. Otardan qo‘zilay deb
qolgan yana o‘n bosh soviigni haydab kelishdi, qo‘zilasin deb
qo‘yxonada goldirishdi. ‘

' Qo‘y galalari jinday bo‘lsa-da, xashak topish uchun
sekin yurib ketdi. Endi yaylovda ham vlardan ko‘z-quloq bo‘lib
turish kerak. Shunday paytlar ham bo‘ladiki, sovligning yaqin
orada qo‘zilashi mumkin ekanligini bilib bo‘lmaydi. Keyin,
birdan butaning orqasiga boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida
qaralmasa, qo‘zichoq zax yerda yotib, shamollab, kasallanib
nobud bo‘lishi mumkin. v

Shunday bo‘lsa ham, Tanaboy tepalikda uzoq turib qol-
di. Qo‘lini siltab, qo‘yxona tomon yurib ketdi: u yerda ishlar hali
ko‘ngildagidek emas edi. Hali nimalardir gilib ulgurish kerak edi.

Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko‘zlari
hayosizlarcha boqardi... Qayogdan olib beraman sizga saroyni?
— derdi. Jamoa xo‘jaligidagi qo‘yxonalarning hammasi shunaga.
Boshqasi yo‘q. Kommunizmga' yetganimiz yo‘q hali.

' Kommunizm — xususiy mulkchilikni inkor ctish va moddiy bayliktarni barchaga -teng
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Tanaboy unga musht ko‘tarib tashlanishdan o‘zini arang
tutib qoldi.

— Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish
haqida gapiryapman, men ish haqida o‘ylayapman. Men javob-
garman.

—~ Demak, men sizningcha, o‘ylamayotgan ekanman-da?
Siz qandaydir bir otar uchun javob berasiz, men esa hammasi
uchun, siz uchun, boshgalar uchun, butun chorvachilik uchun.
Menga oson deb o‘ylaysizmi? — Bu olg‘iming birdan ingrab yu-
borganidan Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan ko‘z yosh-
larini arta turib g‘o‘ldiradi: — Men sudga tushaman! Sudga! Hech
gayerdan hech narsa ololmaysan. Odamlar sagmonchilikka hatto
vagtinchalikka ham borishmayapti. Mendan, boshqa hech narsa-
ni kutmang ham. Men behuda, behuda bu ishga o‘tgan
ekanman...

Shundan so‘ng biron tayinli gap aytmay, sodda Tana-
boyni xijolatga qoldirib chiqib ketdi. Keyin uni bu yerda boshqa
ko‘rishmadi.

Hozircha birinchi yuz bosh sovliq go‘ziladi. Vodiyning
yuqori gismiga joylashgan Eshim bilan Bektoylarning otarida
go‘zilash hali boshlanganicha yo‘q edi, lekin Tanaboy ofat kela-
yotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta yoshdagi uch
* kishi hamda olti yashar katta gizi hozir qo‘ylarni bogib yurgan
qgari cho‘pon, ayolni hisobga olmaganda, qo‘zichoglarni artish,
onalarining oldiga olib borish, nima bilan bo‘lsa ham, isitish,
go‘nglarni tashib chiqarish, to‘shash uchun xashak tashib kelish-
ga arang ulgurishardi. Qo‘zichoglarning ochlikdan ma’rab gich-
qgirgan ovozlari eshitila boshladi, ularga sut yetishmasdi, holdan
toygan ona qo‘ylarning emizish uchun suti yo‘q edi. Oldinda
nimalar kutyapti?

Cho‘ponlarning bosh qashishga qo‘li tegmaydigan kun-
lari va tunlari boshlandi. Qo‘ylar shu daraja ko‘p qo‘zilay bosh-
ladiki, ular nafas olishga ham imkon bermasdi. :

Kecha havo ularni bir go‘rqgitdi! Birdan qattiq sovuq

tagsimlashni talab qilib go"yishga asoslangan turlicha qarashlar, nuqtaining nomi.
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boshlanib, qora bulutlar osmonda o‘rmalay boshladi, quruq qor
yog‘a ketdi. Hamma narsa tumanlikka cho‘kib, qorong®ilashdi...

Biroq bulutlar tezda tarqalib havo iliy boshladi.

Havodan ko‘klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa,
bahor ham kelib qolar. Kelganda ham turib bersin, agar bir kelib,
bir ketadigan bo‘lsa, undan yomoni yo‘q», - o‘ylardi Tanaboy
panshaxada poxol ustidagi qo‘yning yo‘ldoshini olarkan.

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday bo‘l-
madi... U birdan tunda yomg‘ir, tuman va qor bilan kirib keldi.
Ofzining butun sovuq qor-yomg"irini, 0‘tov, qo‘yxonalar, xullas,
nimaiki bo‘lsa, hammasining ustiga tashlay boshladi. Muzlagan
loyli yerdagi ariglar, ko‘lmak suvlar ko*pirib, toshib ketgan edi.
Chirib golgan tomdan sizib o‘tayotgan suv devorlarni yuvib,
qo‘yxonani bosib ketdi, undagi qo‘y qo‘zilarni qaltiroq bosib,
suyak-suyagidan sovuq o‘tib ketdi. Hammani oyoqqa turg‘izdi.
Hamma qo‘zichoqlar suvda g*uj bo‘lishib bir yerga to‘planishdi.
Ona qo‘ylar suvda qo‘zilab ma“rab gichqirardi. Bahor qo‘zichog-
larni tug‘ilishi bilanoq muzdek suvga cho‘miltirib cho®qintirdi.
Plash kiyib, qo‘llariga fonar ushlagan kishilar hovligishardi.
Tanaboy oyog‘i kuygan tovuqday tipirchilab qoldi. Katta etiklari
bilan gorong‘ilikda ko‘lmaklar, go‘ng shiltalari ustidan kechib
yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush qanotiday shapillar-
di. U xirillar, o‘ziga o‘zi va boshqalarga baqirardi:

— Tezroq misrangni' ber! Belkurakni! Go*ngni bu yoqqa
ag‘daringlar! Suvni to‘singlar!

Hech bo‘lmaganda go‘yxonaga tez oqib kirayotgan suv-
ni chetga burib yuborish kerak edi. Muzlab yotgan yerni chopib,
ariq o‘ydi.

— Fonarni tut! Bu yogni yorit! Nega qarab turibsan! Tun
esa tuman bilan xiralashib, qor aralash yomg‘ir urayotgan edi.
Uni aslo to‘xtatib bo‘Imasdi.

Tanaboy o‘tovga yugurib ketdi. Chirogni yoqdi. Bu yer-
da ham hamma yoqdan chakka o‘tayotgan edi. Biroq qo‘yxo-

! Misrang (forscha; mis tusli, mis ko‘rinishli) — qattiq narsalarni ko‘chirish, buzish va
shu kabilar uchun ishlatiladigan, bir yoki ikkala tomoni uchli temir asbob; lom,
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nadagidek emasdi. Bolalar uxlashardi, ularning ko‘rpasi ham
ho‘l bo‘lib qolgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi bilan bir
quchoq qilib o‘rab, ulami burchakka ko‘tarib keldi. O‘tovdan .
kattaroq joy ocha boshladi. Ko‘rpa ivib qolmasligi uchun bola-
larning ustiga kigizni yopib tashladi va chigib qo‘yxonadagi
xotin-gizlarni chaqira boshladi:

~ Qo‘zichoglarni o‘tovga olib kelinglar! — dedi-yu o‘zi
ham o‘sha yoqqa chopib ketdi.

Ammo o‘tovga bulardan qanchasini joylashtirish mum-
kin? Ko'p deganda o‘ttiz-qirgtasini. Qolganlarini nima qilish
kerak. Eh, hech bo‘lmasa, qo‘ldagilarini saglab qolsak edi.

Mana, tong ham otdi. Yog‘ingarchilikning oxiri ham
ko‘rinmasdi.. Biroz tingan bo‘ladi, keyin yana goh yomg‘ir, goh
qor, goh yomg‘ir, goh qor...

O‘tov go‘zichoglarga to‘lgan. Ular to‘xtovsiz ma’rashar-
di, sassiq hid. Buyumlarni bir joyga uyib, brezent bilan yopib
qo‘yishdi. O°zlari esa sagmonchilarning chodiriga ko‘chib
o‘tishdi. Bolalar sovqotib, yig‘lashardi.

Cho‘ponning qgora kunlari keldi. U oz taqdirini qarg‘ay-
di. Hammani so‘kadi, olamdagi hamma narsani. Cho‘pon boshi-
dan oyog‘igacha jigqa ho‘l bo‘lgan qo‘ylar, sovuqdan to‘ng‘a-
yotgan qo‘zichoqlar orasida uxlamaydi, yemaydi-ichmaydi va
so‘nggi kuchlari bilan kurashadi. O‘lim zax qo‘yxonadagi qo‘y-
go‘zilarni giyrata boshladi. O‘limning bu yerga kirib kelishi —
o‘pirilgan tom orqali, oynasiz deraza orqali, eshik o‘mi orqali,
istagan joydan kirib kelaverishi qiyin emas edi. U kirib keldi-yu,
go‘zichoqlarni va zaiflashib golgan ona qo‘ylarni gira boshladi.
Cho‘pon ko‘karib ketgan qo‘y o‘liklarini bir nechtalab tashib
qo‘yxona orqgasiga uya boshladi.

Dalada, qo‘y qo‘rada esa qorni osilgan bo‘g‘oz sovliglar
qor va yomg'ir ostida turishardi. Ular bugun-erta tug‘adigan.
Ulami yomg'ir savalardi, jag‘lari garishib, ho‘l junlan tutam-
tutam bo‘lib osilib turardi.

- Qo‘ylar yaylovga borishni istashmasdi. Shunday sovuq
va loygarchilikda yaylovda nima bor. Qop yopinib olgan keksa
saqmonchi ayol ularni quvlaydi, go‘ylar esa, go‘yo bu yerda
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o‘zlariga jannat tayyorlab qo‘yilganday, hadeb orqaga tisarilisha-
di. Ayol yig‘laydi,

ularnt to‘playdi, yana haydaydi. Ular esa tumtaragay
bo‘lib yana orqalariga gochadilar. Tanaboy g‘azablangan holda
chopib chigadi. Qani endi, bu tentak qo‘ylarni tayoq bilan sa-
valasang. Ammo ularning qornida bolasi bor. Boshqalarni cha-
qirib, hammalari birgalikda ne qiyinchiliklar bilan qo‘ylarni
yaylovga haydab yuboradilar. '

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy qancha vaqt o‘tga-
nini bilmaydi, qo‘zilatish paytidagi hisob-kitobidan adashib
qoldi. Ko‘pchiligi ikkitadan, hatto uchtadan qo‘zilashdi. Ammo
butun boylik nobud bo‘ldi, hamma mehnat zoye ketdi. Qo*-
zichogqlar tug‘ilgan kuniyoq loy va go‘ng shiltasi ustida harom
o‘lib qolaverdi. Qolganlart ham yo‘talardi, xirillardi, ichi ketib
bir-birovlarini bulg‘ab iflos qilib tashlashardi. Bolasiz golgan
sovliglar ma’rashardi, yugurishardi, to‘lg‘oq tutib yotganlarini
turtib, bosib o‘tishardi. Bularning hammasi, qandaydir,
g‘ayritabiiy ofat edi. Eh, go‘zilash, hech bo'lmaganda, biroz
sekinlashganda edimi! — Tanaboyning istagi shu edi.

Sovliglar esa xuddi maslahatlashib qo‘yishganday, biri-
ning ketidan biri, birining ketidan biri qo‘zilardi.

Tanaboyning qalbida dahshatli adovat o‘ti yondiki, bu
yaramas qo‘yxonada sodir bo‘lgan jamiki narsalarga: qo‘ylarga
ham, o‘ziga ham, oz hayotiga ham, bu yerda jon berib, jon olib
yurgan ishiga ham nafrati oshib ko‘z oldini gorong‘ilik goplay
boshladi.

U biroz es-hushini yo‘qotib qo‘ydi, o‘y-xayollardan
ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi. Ularni ganchalik quvib yubo-
rishga urinmasin, yana nari ketmay galbiga, miyasiga joylashib
olmogchi bo‘lardi: «Nega bunday? Bu kimga kerak edi? Nega
biz qo*ylarni qo‘zilatyapmiz, ularni saqlay olmasak? Kim aybdor
bunga? Kim? Javob ber, kim? Sen va senga o‘xshagan vaysa-
gilar. Biz hammasini ko‘taramiz, yetib olib, o‘zib ketai..” so‘z
beramiz. Chiroyli gapiramiz. Mana ko‘tar endi, harom o‘lg.»
qo‘zichoglarni. Chiqarib tashla ularni. Huv anavi xalqobda o‘lib
yotgan sovligni sudrab kel. Ko‘rsat o‘zingni, kim ekanligingpt...»
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Aynigsa kechalari tizzasigacha loyda va qo'y siydigida
shaloplab kechib yurarkan, alamli va iztirobli o‘ylardan Tana-
boyning nafasi qisilardi.

O, bu qo‘zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq
ostingda bijib ketgan go‘ng botqog‘i, tepangdan yomg'ir quy-
moqda. Shamol qo‘yxonada xuddi daladagidek kezib yurar,
fonarlarni o‘chirar edi. Tanaboy yangi tug‘ilgan qo‘zichoglarni
bosib olmaslik uchun paypaslanib, qogilib-surinib, kaftlarini
yerga qadab, tizzalab yurib boradi, fonarni topib yogadi va uning
yorug‘ida o‘zining go‘ngga va qonga belanib qop-gora bo‘lib
shishib ketgan qo‘llarini ko‘radi.

U ko‘pdan beri o‘zini oynada ko‘rmagan edi. Sochlari
oqarib, o‘zining ancha keksayib golganini sezmasdi. Endi uni
keksalar qatoring qo‘shsa bo‘lardi. O°ziga qaray olmasdi, bunga
fursati yo‘q edi. Ovgatlanishga, yuvinishga vaqti yo'q edi. Bir
zum o‘ziga ham, boshgalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning
bunday fojiali ahvolda borayotganligini ko‘rib yosh sagmonchi
gizni otga mingizdi:

— Yo‘rtib borib Choroni topgin. Aytgin, tez kelsin, agar
kelmaydigan bo‘lsa, u holda gaytib ko*zimga ko‘rinmasin.

Kechga tomon giz ot chopib keldi, ko‘m-ko°k ko‘karib,
butunlay uvib ketgan holda otdan sakrab tushdi:

— Kasal ekan u, Tanaka, to‘shakda yotibdi, bir-ikki
kundan so‘ng o‘lsam ham boraman, deb aytdi.

— Bu kasaldan boshi chigmasin! — deb so‘kindi Tanaboy.

Jaydar uning tanobini tortib qo*ymoqchi bo‘ldi-yu, lekin
botina olmadi, hozir buning mavridi emasdi.

Oradan uch kun o‘tgandan so‘ng havo ochila boshladi.
Bulutlar erinchoqlik bilan sudralib ketishdi, tog‘lardan tuman
ko‘tarildi. Shamol tindi. Biroq kech kirib golgan edi. Bu kunlar
ichida bo‘g‘oz sovliglar shu .daraja origlab ketgan ediki, hatto
ularga qarab bo‘lmasdi. Ozib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, pufla-
ganday katta qorinlarini osiltirib turishardi. Ularni sut emizuvchi
sovlig deb qanday aytish mumkin! Hozircha qo‘zilab tirik qolgan
sovliglar, qo‘zichoglardan ko‘pchiligi bahorga chigib olib,
ko‘katga og‘zi tekkandan keyin sog‘ayib ketisharmikin? Ertami-
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kechmi, kasallik ularni yiqitadi. Yo‘gsa, «xo‘rda» bo*ladi: undan
na jun, na go‘sht olish mumkin...

Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa falokat
yuz berdi yer yuzi muzlay boshladi. Birog tushga borib yum-
shadi. «Ehtimol, yana golganini saglab golish mumkin bo‘lar»,
quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa, zambilni
ishga solishdi. Oz bo‘lsa ham, go‘yxonaga yo‘l ochish kerak,
bo‘lmasa gadam bosishga yo‘l yo‘q. Bu bilan biroz mashg‘ul
bo‘ldi. Hali yana onasiz qolgan qo‘zichoqglarni ovgatlantirishi,
ulami bolasiz sovliglarning yoniga olib borishi kerak. Ular esa
bo‘ysunishmas, begona o‘zichoglarni yaginiga yo‘latishmas
edil, Qo‘zichoglar tumshuqchalari bilan turtib-niqtab sut so‘ra-
shar, muzdek og‘izchalari bilan barmogqlarni tortgilab so‘rishar-
di. Tortib olguday bo‘Isang plashning ifloslanib kir bo‘lib ketgan
barini shimishar, ovgat qidirishar edi. Ma’rab yurgan go‘y
to‘dalari orqasidan chopishardi.

Ko‘z yoshi qilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotin-
lardan va yosh qizlardan yana boshga nimani ham talab qilishi -
mumkin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta ho‘l plashda yurgan-
lariga gancha bo‘idi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy. Lekin
bir safar-o‘zini tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning
yarmida qo‘raga haydab keldi, Tanaboyga yordamlashmogqchi
bo‘ldi. Tanaboy go‘ylarning ahvolidan xabar olmogqchi bo‘lib
yugurib chigdi. Ularga ko*z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qo‘ylar
turgan joyida bir-birovining yungini yamlab yeyishayotgan edi.
Demak, bu qo‘ylar ochligidan o°lib ketadigan bo‘libdi. Tanaboy
yugurib borib ayolga o*shqirdi:

—Ha, kampir, senga nima balo bo‘1di? Ko‘rmayapsanmi!
Nega nafasing chigmaydi? Yo‘qol bu yerdan! Otarni qayda.
Ularni biron yerda tutib turma. Bir-birining yungini g‘ajishga
ham yo‘l go‘yma. Biror daqiqa ham to‘xtatma. Bo‘lmasa,
o‘ldiraman! '

~ Bu yerda yana boshqa falokat — egizak tug‘gan sovlig-
lardan biri o'z bolalarini yaqiniga yo‘lattirmayapti. Ularni suzib,
tepib haydab yuboradi. Qo‘zichoglar bo‘lsa intilib, zorlanib
yig‘lashardi. Bu hol ona qo‘yning jon saqlab qolish uchun
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go‘zichoglarni emizishdan instinktiv' ravishda voz kechganida
yuz berishi mumkin, chunki uning organizmi kuch-quvvatdan
ketgan bo‘lib, boshgani bogishga holi kelmaydi. Bu hodisa
yuqumli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini emizmasa,
boshgalar ham undan o‘rnak oladi.

Sarosimaga tushib qoldi Tanaboy. Ular gizcha bilan bir-
galikda ochlikdan bir-birini ycb qo‘yish holiga kelgan ona
go‘ylarni go‘zichoglari bilan qo‘y qo‘raga qamab, bu yerda
ularni oz bolalarini emizishga majbur etdilar. Tanaboyning ozi
sovliglarni tutib turdi, gizi esa qo‘zichoqlarni ulaming yeliniga
olib bordi. Biroq ona go'y aylanib, buralib, tipirchilardi. Qizcha
bu ishni uddalay olmadi.

— Ota, ular cmisha olinayapti.

— Emishadi, o‘zing uddasidan chiga o]mayotgandlrsan

— Yo‘g'-¢, ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti. —
Qizchaning yig‘lab yuborishiga oz qolgan edi.

— Qani, ushlab turchi, men o*zim!

Koshki, uning kuchi yetsa ona qo‘yni ushlab turishga.
Otasi qo‘zichogni emchagiga tutishi, u endigina ema boshlashi
bilan ona qo‘y birdan o‘rnidan qo‘zg‘alib gizchani yiqitib qochib
goldi. Tanaboyning toqati toq bo‘ldi. Qizining yuziga bir shapati
urdi. U hech qachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alamini
gizidan oldi. Qizcha burnini tortib yig‘lay boshladi. Tanaboy esa
'uni tashlab, qo*l siltagancha chiqib ketdi.

Biroz yurib qaytib keldi, qizidan qanday kechirim
so‘rashni bilmasdi. Uning o°zi chopib keldi:

— Ota, ona qo‘y qo‘zichoglarni ¢cmiza boshladi. Biz oyim
bilan ularni sovliglarga tuta boshladik. U endi qo‘zichoqlarni
tepib haydamayapti.

— Unday bo‘lsa juda soz, yasha, qizim.

Birdan o‘zini yengil his qildi Tanaboy. Go‘yo ishlar
biroz yurishganday. Ehtimol, qolganlarini yana saqiab qolish

" fastinkt (lorincha: instinctus — uyg'onish, go‘zgtalish) ~ muayyan sharoitda
hayvonlaming bitta turi uchun xos bo‘lgan murakkab irsiy xatti-harakatlart majmut.
Insonlarda instinkt uMing tarbiya jarayonida shaklianadigan ongli faoliyatiga be‘ysungan
bo‘ladi.
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mumkin bo‘lar. Ko*ryapsanmi, havo ham yumshayapti! Noga-
honda, chinakam bahor boshlanib, cho‘ponning qora kunlan
o‘tib ketsa? Yana u ishga tutindi. Ishlash, ishlash! — fagat shu yo*l
bilangina ularni saglab golish mumkin. :

Otda o‘spirin yigit — hisobchi kelib goldi. Xayriyat...
Ahvol galay, deb so‘raydi.

Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nimasini
so‘raysan?

— Ilgariroq qayerda eding.

— Qayerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman,
yakka o‘zim ulgurolmayapman.

— Boshqa otarlarda ahvol qalay?

— Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko*pi qirilib ketdi.

— Cho‘ponlar nima deyishyapti?

— Eh, so‘ramang. So‘kinishadi. Bir xillari gaplashishni
ham istamaydi. Bektoy meni hovlidan haydab chiqardi. Jahl
chiqib yuribdi,*aqiniga yo‘lab bo‘lmaydi.

— Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam, bosh
dashishga ham qo‘l tegmaydi. Ishdan bo‘shab birrov borib
kelarman, sen-chi?

— Men ganday bora olaman? Hisob olib borayotgan
bo‘lsam.

— Bizga biron yordam keladimi?

- — Bo‘ladi. Choroni sogayib chigibdi deyishyapti.
Aravalarda pichan, poxol yuborgan emish. Otxonalardagi yem-
xashakning hammasini olishibdi. O‘lsa ham, otlar o‘lsin degan
emish. Ha, aravalarni gqayerdadir tigilib qolishgan deyishadi,
yo‘llarning qanaqa ekanligini o‘zing ko‘ryapsan-ku. :

— Yo‘llar emish! Nega ilgariroq o‘ylab ko‘rishmadi?
Bizda hamma vaqt shunaqa. Endi aravalarni yuborishdan na
foyda. Hali men ularning adabini berib qo‘yaman! — do‘q urdi
Tanaboy. — So‘rab o‘tirmasdan o‘zing borib ko‘rgin, hisoblab
yozavergin. Endi menga baribir! — dedi va so‘zni kesib, qo‘yxo-
naga — sovliglarni tug‘dirishga ketdi.

Bugun yana o‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Tanaboy
borib qo‘zichoqlarni yig‘ib oldi. Qarasa, hisobcht unga qog*ozni



uzatyapti: .

—O‘lgan go‘ylarga qo‘l go‘ying.

Tanaboy qaramasdan go‘l go‘ydi. U shunday zarb bilan
imzo chekdiki, qalam sinib ketdi.

— Xayr, Tanaka. Balki, biron gapingiz bordir, ayting
yetkazaman.

— Aytadigan hech ganday gapim yo‘qg, — dedi, keyin
shunday bo‘lsa-da, yigitchani to*xtatib: — Bektoynikiga kirib o°t.
Aytginki, ertaga vaqt topib tushlikka yetib boraman.

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o‘zi
ilgariroq yetib keldi. Kelganda yana ganday yetib keldi deng...

O‘tgan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi
gor yog‘'ib chigdi. Qo‘rada, tun bo‘yi oyoqda turib chiggan
go‘ylar ustini ogartirib qo‘ydi. Ular endi yotishmasdi. G*uj bo‘lib
olib, gqimir etmasdan atrofdagi hamma narsaga beparvo turishar-
di. Yem-xashaksiz uzoq qolib ketishdi. Bahor bilan gish o‘rta-
sidagi kurash juda ham cho‘zilib ketdi.

Qo‘yxona sovug. Qor uchquni tomning yomg‘ir yuvib
ketgan joylaridan uchib tushib, fonarning xira yorug‘ida parvo-
nadek aylanib, sekingina pastga, sovuqdan qotgan qo‘y va
qo‘zichoglarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy bo‘lsa qattiq jangdan
~ keyin o‘liklarni ko‘mish gurubidagi askardek hamon qo‘ylarning
orasida turtinib-surtinib o°z xizmatini bajarish bilan ovora edi.
Endi u o°zining og‘ir ahvoliga ko‘nikkan, og‘ir xayollari, g'azabi
alamzadalikka aylandi. Alamlari yuragiga nashtar bo‘lib gadalib,
egilishga ham imkon bermas edi. U etigi bilan shaltogda shalop-
lab kechib, o'z ishini bajarib yurarkan, bu tungi soatlarda ba’zan
o‘zining o‘tgan hayotini eslardi...

U yoshlik kezlarida dastyor cho‘pon bola bo‘lib yurgan-
di. Akasi Quliboy bilan birgalikda bir garindoshlarining qo‘y-
larini boqib yurishardi. Oradan yil — o‘n ikki oy ham o‘tdi, ular
- faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik o‘tkazish uchun ishlab
yurganlari ma’lum bo‘ldi. Xo‘jayin ularni aldadi. U gaplashishni
ham istamadi. Shu tariqa ular oyoqlari yirtiq choriglarnt sudrab
qup-qurug, eski xaltalarini yelkalariga osgancha jo‘nab ketdilar.
Keta turib, Tanaboy xo!jayinga do‘q urdi:



«Qarab tur, men ulg‘ayganimdan keyin buni esingga
solib go‘yamany». Quliboy esa hech nima demadi. U ukasidan
chamast besh yoshlar katta edi. U bu bilan xojayinni qo‘rgita
olmasliklarini bilar edi. Oz xo‘jayin bo‘lib qo‘ylarga, verlarga
cga bo‘lsa unda boshga gap. «Xo‘jayin bo‘lsam, ishchilarni hech
gachon xafa gilmayman», — deb aytgan edi u o*sha kezlarda. Shu
bilan ular o‘sha yili ajralishib ketdilar. Quliboy boshqa boyning
qo'ylarini boqishga ketdi, Tanaboy bo‘lsa Aleksandrovkaga
borib, muhojir rus dehqoni Yefremov qo‘lida batrak bo‘lib
ishladi. Bu kishi uncha badavlat bo‘lmay, bir jufl ho‘kizi, bir juft
oti va o'z yeriga ega cdi. G‘alla ekardi. Avliyo ota shahar-
chasidagi volsovkalik tegirmonda bug*doy torttirardi. O*zi erta-
dan to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko‘prog uning ho‘kizlariga
va otlariga garash bilan ovora bo‘lardi. Talabchan edi, ammo
adolatsizlik ham gilmasdi. Belgilangan haqgni berib turardi. O‘sha
davrdagi qirg‘iz kambag‘allari doimo o‘zlarining hamyurtlari
qo‘lida ishiashdan ko‘ra rus xo‘jayinlariga. yollanishni afzal
ko‘rishardi. Tanaboy ruscha gapirishni o‘rganib oldi. Xo‘jayini
bilan birgalikda Avliyo ota shaharchasiga yuk tashib, dunyoning
bordi-keldisidan biroz xabardor bo‘lib qoldi. Ko‘p o‘tmay inqi-
lob yuz berib, hamma narsa ostin-ustin bo‘lib goldi. Tanaboy-
larning zamoni keldi.

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot
boshlangan edi. Yer ham, erk ham, huquq ham hammasi birdan
kelgan edi. Tanaboyni batraklar go‘mitasiga saylagan edilar. U
~ Choro bilan o*sha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli edi,
yoshlarni yozishga, hijjalarga bo‘lib o‘qishga ofrgatardi. Tana-
boy singari batraklar uchun qanday bo‘lmasin xat-savod o‘rga-
nish juda zarur edi. Tanaboy Choro bilan birgalikda komsomol
yacheykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham bir vaqgtda o‘tishgan
edilar. Hammasi o‘z yo‘lida ketayotgan edi, kambag‘allar endi
qiyinchiliklar bilan katta yo‘lga tushib olayotgan edilar. Jamoa
xo‘jaligiga aylantirish boshlanganda Tanaboy bu ishga butun
vujudi bilan berilib ketdi. Yer, qoramol, mehnat, istak-orzu-
larning hammasi umumiy bo‘lganligidan yangi dehqon turmushi
uchun kurashda u jonbozlik ko‘rsatmasa, kim ko‘rsatardi.
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Yo‘golsin quloglar! Jang-u jadal, keskin kurash davri boshlandi.
Kunduz egarda, tunda majlis, kengashlarda yurishar, quloglarni
ro‘yxatga olishardi. Boylar, mullalar va boshqa boyib ketgan
kishilar daladagi o‘tlar singari supurib tashlangan edi. Yangi
maysalarning unib chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi.
Quloglarni tugatish ro‘yxatida Quliboy ham borligi ma’jum
bo‘lib goldi. O‘sha kezlarda Tanaboy majlis' va miting o‘tkazib
ot chopib yurar ekan, akasiga jir bitib

golgan edi. Bir bevaga uylanib oldi, xo‘jaligi rivojlana
boshladi. U go‘y, sigir, bir juft ot, qulunli sog'iladigan biya,
omoch, borona' va boshqa narsalarga ega edi. Yig'im-terim.
paytida ishchilar yollar edi. Uni boy-badavlat bo‘lib ketdi deb
bo‘lmas edi. Ammo kambag*al ham emas edi. Yaxshi yeb, yaxshi
ishlardi ham.

Qishlogq Sovetining majlisida navbat Quliboyga kelgan-
da Choro: '

—~ Qani, o‘rtoglar, bir o‘ylashib ko‘raylik. Uni qulog
qilish kerakmi yoki yo‘qmi? Quliboy singari kishilarning kolxoz-
ga foydasi tegib qolmasmikin. Uning o‘zi kambag‘allardan
chiggan bo‘lsa. Teskari tashvigot olib borgan bo‘lmasa, — dedi.

Quliboy haqida turlicha gaplar bo‘ldi. Kim uning tarafini
oldi, kimlar qarshi chigdi. So‘zlamagan Tanaboy qolgan edi. U
qarg‘a singari hurpayib o‘tirgan edi. O‘gay aka bo‘lsa ham,
baribir, aka. Lekin unga garshi borishi kerak. Ular bir-birovlarini
kam ko‘rishsa ham, tinch-totuv yashashardi. Har biri o‘z ishi
bilan ovora edi. Unga tegmanglar desa, unda boshgalar nima
bo‘ladi - boshqalarning ham himoyachisi, garindosh-urug‘lari
topilishi mumkin. O‘zlaring hal qilinglar desa-chi, iniga urib
ketdi deyishlari mumkin.

Odamlar uning nima deyashlm kutayotgan edilar. Ular
Tanaboyning g‘azablanayotgani uchun ham kutayotgan edilar.

~ Sen, Choro, hamma vaqt shunaqa gilasan! — so*zlay

! Borona (ruscha: Gop — kesish) — haydalgan yerning yuza qismini tekislash, kesaklarni
maydalab, qatgalogni yumshatish va begona o‘tlarni yo'gotish uchun ishlaiiladigan
qishloq xo*jalik quroli; mola.
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boshladi u o‘midan turarkan. — Gazetalarda kitobiy odamlar ha-
qida, joylardagi ziyolilar haqida yozadilar. Sen ham ziyolisan.
‘Sen doimo shubhalanasan, biron ishkal chigib qolmasin deb
cho‘chiganing cho‘chigan. Nimaga shubhalanish mumkin?
Ro‘yxatda bor ekan, demak, qulog! Hech qanday rahm-shafgat
ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men o‘z otamga ham
rahm-shafgat gilmayman. U esa mening akam, sizlar xijo]at
tortmasangizlar ham bo‘ladi. Sizlar yo‘q desangiz, uni mening
o‘zim quloq gilaman.

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasml sovuq
kutib oldi, ko‘rishish uchun go‘l ham bermadi.

— Nima uchun meni quloq qilasizlar? Axir, batrak bo‘lib
ishlamaganmidik? Axir, boy o‘z hovlisidan sen bilan meni
haydab yubormadimi?

- Endi buning ahamiyati yo‘q. Sening ozing boy bo*lib
qolding.

- Qanday boy bo‘layin men? O‘z mehnatim bilan top-
dim-ku buning hammasini. Hech narsani ayamayman, kerak
bo‘lsa olinglar hammasini. Fagat nega meni qulogga chiqara-
sizlar? Xudodan qo‘rq, Tanaboy! .

— Baribir, sen dushman sinfsan. Biz esa jamoa xo‘jaligi
qurishimiz uchun seni yo‘qotishimiz kerak. Sen bizning yo‘li-
mizda ko‘ndalang bo‘lib turibsan, biz esa seni yo‘ldan olib
tashlashimiz kerak... '

Bu ularning so‘nggi so‘zlashishi edi. Mana, oradan
yigirma yil o‘tdiki ular bir-biri bilan gaplashgani yo‘q. Quliboyni
Sibirga surgun qilganlarida ovulda gancha gap-so‘z bo‘ldi.
Tanaboyni ozchilik himoya qilardi. Ko‘pchilik esa: «Bunaqa
ukaning bo‘lganidan bo‘lmagani yaxshi. Sadqai nasab ketsin», —
deb qoralardi. Ayrim kishilar to‘g‘ridan to‘g‘ri yuziga aytardi.
Ochig‘ini aytganda, odamlar undan yuz o*girgan edilar. Oshkora
suratda bo‘lmasa ham, uning nomzodini ko‘rsatganlarida ovoz
berishdan bosh tortib, betaraf goladigan bo‘ldilar. Shu tariga u
" bora-bora faollikdan chetga chigib qoldi. Baribir, u quloglar
jamoa xo‘jaligilarga ot qo‘yib, kishilarni otganlaridan so‘ng
o‘zini oglab oldi, eng muhimi, jamoa xo‘jaligi jonlanib, yildan

<ERSTENSRE 12 ST =25



yilga ishlar yurishib ketdi. Endi butunlay o‘zgacha hayot bosh-
langan edi. Yo‘g, o‘sha topda bo‘lib o‘tgan ishlarning hammasi
zoye ketmadi.

Tanaboy o°sha yillardagi bo‘lib o‘tgan hamma narsalarni
to ipidan ignasigacha xotiridan o‘tkazdi. Go‘yo uning butun
hayoti jamoa xo‘jaliklar kuchiga kirgan o‘sha ajoyib damlarga
o‘tib ketganday edi. U yana o‘sha kezlardagi «Qizil durrali
zarbdor qiz» ashulasini esladi, jamoa xo‘jaligiga birinchi marta
berilgan polutorka mashinasini, uning kabinasida qizil bayroq
ushlab turganini esladi.

Tanaboy tuni bilan go‘yxona atrofida yurdi, o*zining
og‘ir vazifasini o‘tadi va alamli o‘ylarni o‘yladi. Nega endi
bammasi chok-chokidan ajralib ketyapti? Baiki, boshqa yo‘ldan
ketishgandir? Ehtimo), yanglishishgandir. Yo‘q, bunday bo‘lishi
mumkin emas! Tantangan yo‘l — to‘g‘ri yo*l edi. Bo‘Imasa nega
unday bo‘ldi? Adashib golishdimikin? Yo‘ldan ozishdimikin?
Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? Mana endi musobaqa
degan gaplar ham chiqib qoldi majburiyatga yozishyapti, bu
yerda ahvoling nima kechdi, senga nima bo‘ldi, nima qo‘ydi, bu
bilan hech kimning ishi bo‘lmaydi. Ilgari qizil, qora doskalar
bo‘lardi, har kuni qancha gap-so‘z, gancha bahslashuvlar bo‘lar-
di: kimni gizil doskaga, kimni qora doskaga yozishdi, kishilar
uchun bu muhim edi. Endi esa bularning hammasi eskirgan, vaqti
o°tib ketgan narsalar emish. Xo*‘sh, ular nima bilan almashdi?
~ Quruq gap, va’dabozlik. Amalda hech narsa yo'q. Nega shun-
day? Bularning hammasiga kim aybdor?

Bunday cheksiz o‘y-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi.
Kalavaning uchini topolmay gangib qoldi. Ishning ko‘pligidan
kalovlab goldi. U yosh saqmonchi qizning devorga suyanib bosh
qo‘yganini ko‘rdi. Yallig‘lanib qizarib ketgan ko‘zlarining yu-
milib, uyqu bilan olishayotganini va keyin sekin sirg‘alib yerga
o‘tirib qolib boshini tizzasiga qo‘yganicha uxlab qolgamm
ko‘rdi. Uni uyqudan uyg‘otmadi.

O‘zi ham devorga suyanganicha sekin pastga sirg‘alib
tusha boshladi va o‘zinituta olmay, yelkasidagi og‘irlik uni ham
asta-sekin pastga buka boshladi.

AECTeF TR 133 (ST H=RTEY



U bo‘g'iq qiyqirigdan va qandaydir yerga bir narsaning
«gumy» etib urilganiday uyg‘onib ketdi. Hurkib sakrab ketgan
~go‘ylar uning oyoqlarini bosib o‘tishdi. Tanaboy nima gap
ekanligini bilmasdan o‘midan irg‘ib turib, atrofni ko‘zdan ke-
chira boshladi. Tong yorishib qolgan edi.

— Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, — deb chagirayotgan
edi xotini. '

U tomon sagmonchi xotinlar, vlaming orgasidan Tana-
boy yugurib borishdi. Qarasalar, u shiftdan qulab tushgan to‘sin
yog‘och ostida yotardi. To‘sinning bir uchi yomg'ir yuvib ketgan
devordan sirgtalib chigib, chirib golgan tomning og‘irligidan
qulab tushgan edi. Uyqudan asar ham qolmadi.

— Jaydar! — baqirib yubordi u, yelkasi bilan to‘sinning
tagiga kirib zarb bilan ko‘tararkan.

Jaydar voyvoylaganicha yog‘och ostidan emakiab chig-
di. Xotinlar bir narsalar deb yig‘lab uni paypaslab ko‘ra bosh-
ladifar. Qo‘rquvdan hech narsani tushunolmay qolgan Tanaboy
ularni har tomonga surib, qaltiroq qo‘llari bilan xotinining
fufaykasi ostini paypaslay boshladi:

- Nima, nima bo‘ldi senga?

~Voy, belim! Belginam!

— Lat yedimikin? Qani, gani! - u darhol plashini yechdi,
unga Jaydami solganlaricha qo‘yxonadan olib chiqdilar va pala-
taga olib borib ko‘ra boshladilar. Sirtdan hech ganday lat yema-
ganday edi. Ammo aslida qattiq shikastlangandi. Og‘riq azobi-

“dan qimirlay olmasdi.

Jaydar yig‘lardi:

~ Endi nima bo‘ladi? Bu falokat gayoqda kutib turgan
ekan, shunday dolzarb kunlarda-ya, endi hollaring nima
kechadi?.

«Ey Xudo! — dedi Tanaboy xayolan. — Tirik qolganiga
shukur gilsa-chi, bu bo‘lsa? Qurib ketmaydimi bu ish! Fagat
sog‘-omon bo‘lsak bo‘lgani, boyoqishim...»

U xotinining boshini silay boshladi:

— Nima bo‘ldi senga, Jaydar, tinchlan, sog‘ayib oyogga
turib ketsang bo‘igani. Boshqa ishlar uchun hech tashvish tortma,
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eplaymiz...

Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlariga
gal berishmasdan Jaydarga nasthat qilib, uni tinchlantira bosh-
ladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, ko‘z yoshi aralash
kulimsiradi.

— Mayli, bu voqea sodir bo* lgamdan xafa bo* lmang, men
uzoq yotmayman, bir-ikki kundan so‘ng turib ketaman, ana
ko‘rasiz.

Ayollar unga o‘rin solishga va gulxan galashga hozirlik
ko‘rdilar, Tanaboy esa qo‘yxonaga qgaytib ketdi. U baxtsiziik
yonlab o'tib ketganiga hamon ishonmasdi.

Yangi yoqqan yumshoq qor uzra oppogq tong ota bosh-
ladi. Qo‘yxonada Tanaboy to‘sin ostida qolgan qo‘yni topib oldi.
Boya ular buni ko‘rishmagan ekan. Qo‘zichoq o‘lib yotgan sov-
ligning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi. Xotini-
ning salomat qolganini eslab, bu hol Tanaboyga yanada
go‘rginchli va yanada quvonchli tuyuldi. Tanaboy onasiz qolgan
qo‘zichogni olib unga boshga sovligni izlashga ketdi, so‘ng
to‘sin ostiga devorga suyab tirkovich go‘ydi, u yogda xotinining
holi nima kechganidan xabar olish uchum borish zarurligi hagida
o‘ylardi.

- Tashqariga chquanda yaqgindagi qor ustida sekm tentib
yurgan qo‘ylar suruviga ko‘zi tushdi. Begona bir cho‘pon qo‘y-
larni u tomon haydab kelayotgan edi. Bu qanday otar bo‘ldi?
Nega u qo‘ylarni bu yogqa haydab kelyapti? Ular aralashib keta-
di-yu, gandog* bo‘ldi? Tanaboy bu ovsar cho‘ponning birovning
yaylovida yurganini aytib ogohlantirmoqchi bo‘ldi. -

Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini
ko‘rdi.

— Ey, Bektoy, senmisan?

U hech nima demadi. Indamasdan qo‘ylarni u tomon
haydab kelaverdi, tayoq bilan qo‘ylarning orgasiga do‘pposlab
urardi, «Iye, bu bo‘g*oz sovliglarga nega muncha azob beryapti!»
— Tanaboyning jahli chiqdi.

— Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? Assalom alaykum

— Bir joydan. — Qayoqga borayotganimni esa o‘zing ko*-
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rib turibsan. — Bektoy unga yaqin keldi, belini chilvir bilan
mahkam bog‘lab, qo‘iqopini qo‘yniga — plashining ostiga tigib
go‘ygan edi.

Tayog‘ini orqasida tutganicha bir necha gadam narida
to‘xtadi, ammo salomlashmadi. Jah! bilan tupurdi-da, gor ustida-
gi tupugini oyog'‘i bilan ishqaladi. Boshini birdan ko‘tardi. O‘sib
ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli yuziga
yopishtirib qo‘yilganday edi. Javdirab turgan o‘tkir ko‘zlari
qovoq ostidan xo‘mrayib nafrat va adovat bilan qarardi. U yana
tupurdi, titrab-qagshab qo‘lida ushlab turgan tayog‘ini siltab,
go‘ylar tomon ishora qildi.

— Ol ularni. Istasang, sana; istamasang, o‘zing bilasan,
uch yuz sakson besh bosh.

— Nima uchun?

— Ketaman.

- Ketamaning nimasi? Qayoqqga ketasan?

— Boshim oqgan tomonga.

— Axir, men aybdormanmi?

— Aybing shuki, sen meni otaligqa olgansan,

—Nima bo‘pti? To‘xta, to‘xta deyman, qayoqqa? Qayoq-
qa otlanyapsan? — faqat shundagina Tanaboy o°z otalig‘idagi
cho‘ponning niyatini anglab yetgan edi. Boshiga quyilib kelgan
qondan yuragi siqilib, gizishib ketdi. — Nega buaday bo‘ldi? —~
dedi u sarosimaga tushib.

— Bo‘lar ish bo Idi. Qo‘limdan kelgani shu. Jonimdan
to‘ydim.

— Sen nimalar deyayotganingni tushunyapsanmi? Bu-
gun-erta sovliglaring qo‘zilaydi-ku. Qanday qilib ketasan?

— Shunday qilib, biz bilan shunday muomala gilar ekan-
lar, biz ham shunday qilishimiz kerak. Xayr! — Bektoy tayoqni
boshi uzra bor kuchi bilan aylantirib uloqtmb yubordi-da, nariga
yurib ketdi.

Tanaboy hayron bo‘lib, turgan joyida qotib goldi. So'z-
lashga so‘z ham topolmadi. U bo‘lsa orgasiga qaramasdan
odimiab ketayotgan edi.

~ Esingni yig*, Bektoy! — Tanaboy uning orgasidan yu-
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gurdi. - Bunday qilish yaramaydi. Nima gilayotibman deb o*ylab
ko‘r! Eshityapsanmi?

~Qo‘ysang-chi! - Bektoy keskir burildi. — Buni sen o‘y-
lab ko‘r. Men esa odamlar ganday yashayotgan bo‘lsa, shunday
yashashni istayman. Mening boshgalardan bir yerim kammi?
Men ham boshqalar singari shaharda ishlab, moyana olishim
mumkin. Nega men bu yerda qo‘ylar bilan birga nobud bo‘lib
ketay. Yem-xashak bo‘lmasa, qo‘yxona bo‘lmasa, biron bosh-
pana bo‘lmasa. Meni tinch qo‘y. Ishingga boraver. Joningni
Jabborga berib, go‘ngga botib o‘l! O‘zingga bir qara, kimga
o‘xshab ketibsan. Bu yerda halok bo*lasan. Senga bu ham kamlik
qiladi. Yana o‘rtaga shiorlar tashlaysan. Boshgalarni ham o‘z
orqangdan ergashtirmoqchi bo‘lasan. Unaqast ketmaydi! Meniki
bo‘ldi! — dedi-yu, oppoq gor ustidan shunday shiddat bilan yurib
ketdiki, uning izlari qorayib suvga to‘lib qoldi.

— Bektoy, sen so‘zimga quloq sol! — unga vetib oldi
Tanaboy. ~ Men senga hammasini tushuntiraman.

— Boshqalarga tushuntir, so‘zingni tinglaydigan ahmogq
yo‘q!

-~ To‘xta, Bektoy, gaplashib olaylik.

Bektoy uning so‘zlarini eshitishni istamay jo‘nab qoldi.

— Sudga tushasan!

— Shundan ko‘ra sudga tushgan ham ma’qul! — jahl bilan
javob gaytardi Bektoy va boshqa o‘girilib qaramadi.

- Sen gochginchisan!

U ketaverdi.

— Bunagqalarni frontda otib tashlashadi!

U to‘xtamay ketaverdi.

- To‘xta, deyman! — Tanaboy uning yengidan ushlab
oldi. U esa qo‘lini tortib olib yurishda davom etdi.

— Bunga yo‘l go‘ymayman, ketishga haqqing yo‘q! —
Tanaboy uning yelkasidan burib tortdi va nogoh ko‘z o‘ngi
xiralashib atrofdagi oppoq tepalar gir aylanayotganday tuyuldi.
Kutilmaganda jag‘iga kelib tushgan musht uni oyoqdan qulatgan
edi. U gir aylangan boshini ko‘targanda Bektoy allagachon

“tepalik ortida g‘oyib bo‘lgan edi. Uning orgasidan zanjir halga-
&> 3 3
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lari singari yolg‘iz oyoq izlari qorayib qolgan edi.

- Sob bo‘ldi bu yigit, ketdi, — deb ingrardi Tanaboy
kaftlarini yerga tirab qaddini yerdan ko*tararkan. O‘rnidan turdi.
Qo'llari qor aralash loyga botgan edi. Nafasini rostlab oldi.
Bektoyning qo‘ylarini to‘plab, boshini quyi solganicha, o‘z otari
tomon haydab ketdi.

Xvi -

Ovuldan chquan ikki othq tog* tomon yo‘l olgan edi.
Ularnmg birt saman otda, ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi
qattiq tugib qo‘yilgan, aftidan, ular olisga ketishayotgan edi. Qor
aralash loy parchalari tuyoq ostidan shaloplab otilib chigib,
sachrab ketardi. ]

Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shaxdam qa-
dam tashlab borardi. Xo‘jayini sog‘ayguncha u qantarigda dam
olgan edi. Biroq hozir ham uning ustida xo‘jayini emas, balki
charm palto ustidan kiygan brezent plashining barlarini ochib
yuborgan allaganday notanish kishi o‘tirar edi. Uning kiyim-
laridan biroz bo‘yoq va rezinka hidi kelib turardi. Choro bo*lak
otda, uning yonida borardi. Yo‘rg‘ani u tumandan kelgan o‘rtog-
ga bergan edi. Gulsari unga kim mingani bilan ishi yo‘q edi.
Yilgidan, avvalgi xo‘jayinidan ajratib olganlaridan buyon unga
ko‘p kishilar mingan edi. Har xil odamlar — yaxshilari ham,
yomonlari ham, egarda qulay va noqulay o‘tirganlar ham bor edi.
Oliftalarning ham qo‘liga tushdi. Ular otga mingandan keyin
suyulib ketishar edi! Ular jon-jahdlari bilan otni choptirib birdan
Jjilovini tortib to‘xtatar, oldingi oyoqlari bilan tikka turg‘izar va
yana urib haydar va yana jilovini zarb bilan tortgancha taqqa
to‘xtatar edilar. Nima gilayotganini o‘zlari bilmasdilar, fagat
hamma uning Gulsarida ketayotganini ko‘rishsa bas. Hamma-
hammasiga ko‘nikib qolgan edi Gulsari. Uni otxonada saglab
zeriktirib go‘ymasalar bo‘lgani. U hamon avvalgi havas, avvalgi
ishtiyoq: yugurish, yugurish va yana yugurish ishtiyoqi bilan
yashardi. U kimni olib boryapti, buning unga ahamlyatl yo q:
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Buning ot ustida borayotgan kishi uchun fargi bor edi. Saman
yo‘rg‘ani berib go‘yishibdimi, demak, uni hurmat qiladilar, un-
dan hayigadilar. Kuchli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga mingan
kishi tinch, rohat qilib borardi.

Bu safar yo‘rg‘aga jamoa xo‘jaligiga vakil qilib yubo-
rilgan tuman prokurori Segizboyev mingan edi. Unga jamoa
x0‘jaligi partorgi hamroh bo‘lib borar edi — bu katta hurmat.
Partorg og‘iz ochmasdi, ehtimol, cho‘chiyotgandir: qo‘zilatish
yomon ahvolda. Juda yomon edi. Shunday ekan og‘iz ochma-
gani, cho‘chigani ma’qul. Quruq so‘zlar bilan gapga aralashish-
dan nima foyda. Pastki lavozimdagi kishi yugori lavozimli
kishidan hayigmog‘i kerak. Aks holda hech ganday tartib-inti-
zomning bo‘lishi mumkin emas. Shundaylari ham bo‘ladiki, ular
itoatlaridagi kishilarni o‘zlari bilan teng ko*rib muomala qilisha-
di, keyin shu kishilarning o‘zidan pand yeyishadi, hasratlaridan
chang chiqadi. Hokimiyat — katta ish, mas’uliyatli ish, uni
boshqarish har kimning ham qo‘lidan kelavermaydi.

Segizboyev egar ustida yo‘rg‘aning bir tekisda qadam
tashlashiga monand tebranib, shularni o‘ylab borardi, uning
kayfiyatini yomon deb ham bo‘lmasdi, lekin har holda cho‘pon-
larni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda, ehtimol, ko‘ngil-
siz ahvolga duch kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan bahor
to‘qnash kelib, bir-biriga yon bergisi kelmasdi, bu to‘gnashuvda
hammadan ko‘p qo‘ylar talafot ko‘rishardi, qo‘zichoglar nobud
bo‘lardi, holdan toygan sovliglar qirifardi, ularni sagiab golish
mumkin emasdi. Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabardor.
Modomiki, uni vakil gilib yuborishgan ekan, demak, v kimnidir
javobgarlikka tortishi kerak. Tumandagi qo‘ylarning katta qismi
qirilib ketishi hatto unga qo‘l kelishini ichida bilib turardi. Axir,
chorvachilikdagi og‘ir ahvolga tushib qolganiga u, tuman
prokurori, tuman hokimiyati byurosining a’zosi javobgar emas.
Birinchi kotib javob berishi kerak. Hali yangi, tumanga yaqin-
dagina kelgan, boshgalaming azobini ham u cheksin. Segizboyev
bo‘lsa, chetdan garab turadi, u yogdan yuqoridagi o‘rtoglar ham
ko‘rishsin, chetdan yangt kotib yuborib xato qilib qo‘yish-
madimikin. Bulami o‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylama-
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ganlariga hech chiday olmasdi. Prokuror bo‘lib ishlayotganiga
ozmuncha vaqt bo‘ldimi. U o‘zining nimalarga godir ekanligini
necha bor isbotlab ko‘rsatdi. Hechqisi yo‘q, uning do‘stlari bor,
biron nima bo‘ladigan bo‘lsa himoya gilishadi. Vaqt yetdi, endi
u partiyaviy ishga o‘tishi kerak, prokurorlik stulida uzoq o‘tirib
goldi... Yo‘rg‘a yaxshi, loy demay, shilta demay, kema singari
tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab-pishib ketgan edi,
holbuki yo‘rg‘a endigina ter chigara boshlagandi...

Choro bo‘lsa 0°z o‘ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi bir
holatda, so‘lg‘in yuzi za’faron, ko‘zlari kirtayib qolgan. Yurak
kasalidan necha yillardan beri azob chekadi. Vaqt o‘tgan sari
kasali og‘irlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi.
Rais baqgirardi-chagirardi, lekin bundan nima foyda. Ko*pincha
tumanda qolib ketar, doimo qandaydir ish bilan band bo‘lardi.
Partiya majlisiga uning masalasini qo‘yish kerak edi, tumanda
esa orgaga siltab kutib turishni tavsiya gilishadi. Nimani kutish
kerak? Go‘yo Aldanov o'z istagi bilan ketmoqchi, deyishardi,
ehtimol, shuning uchundir? Tezroq ketganda ma’qul bo‘lardi.
Choroga ham ketish vaqgti yetgan edi. Undan nima foyda? Doimo
kasal. Shomansur ta’tilga kelgan edi, u ham ketishni maslahat
berdi. Ketish mumkina, vijdon-chi? Shomansur aqglli bola, endi
ko‘p narsalar haqida otasidan ko‘ra yaxshirog muhokama yurita
olar edi. Qishloq xo‘jaligini ganday boshgarish va hokazo,
hammasiga aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim berishyapti, vaqt
kelib, ular ham ta’lim berayotgan professorlarga yetib qolishar.
Biroq hali gap nima bo‘ladi, nima go‘yadi — o‘lib ketadimi!
Ammo o'z g'am-alamlaridan bosh olib ketolmaydi. O‘zingdan
gochib qutula olmaysan. Ha, odamlar nima deyishadi? Va’da
berdi, ishontirdi, jamoa xo‘jaligini qarzga botirib, mushkul
ahvolga solib qo*ydi. O‘zi esa endi chetga chiqib olib tinchgina
yashayapti, deyishadi. Yo‘q, unga tinchlik yo‘q, bo‘lmaydi ham,
yaxshisi, oxirigacha turib berishi kerak. Yordamga kelishar,
shuncha uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas — fagat tezroq
kelishsa, kelganda ham manaviga o'xshamay chinakam, hagiqiy
yordam kelsa. Ish barbod qilinganligi uchun sud gilamiz, deydi.
Sud qilsang qilaver! Hukm chiqarish bilan ishni tuzata olar-
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miding. Ana kelyapti, qovog'i solig, go‘yo tog*dagilarning barisi
jinoyatchilar-u, fagat uning o‘zigina jamoa xo‘jaligi ishi uchun
kurashadi, unga bularning hammasi bir pul, fagat xofja
ko‘rsingagina kelib-ketadi. Ammo aytib ko‘r-chi.

G‘ira«shtra tuman ichra ulkan tog‘lar qad ko‘tarib turadi.
Ular quyosh nurini ko‘rmay qovoq solgancha xo‘mrayib, ba-
haybat pahlavoniar singari yuksaklikdan tumtayadi. Bahor
havosi rutubatli, namgarchilik, tuman.

Tanaboy o'z qo‘yxonasida jon olib, jon beradi, kun
sovuq. Birdaniga bir necha sovliq go‘zilagan, qo‘zichoglamni
- go‘yishga joy yo‘q, dod deb boradigan joy yo‘q. Qo‘y-qo‘zilar
ma’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni istaydi,
pashsha singari giriladi. Bu yogda yana beli shikastlanib xotini
yotadi. Turmogchi bo‘lardi-yu, qaddini rostlay olmasdi. Mayli,
nima bo‘lsa, shu bo‘lar. Pichog borib suyakka qadaldi:

Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g‘azab
Tanaboyni ruhan ezib, iztirobga solayotgan edi. Bosh olib yotib
golganligi uchun emas (0°sha yoqdan daf bo‘lsin), boshgalarning
iniga tuxum go‘yib ketgan kakku qush singari o‘z otarini unga
tashlab ketganligi uchun ham emas, pirovardida, birontasini yu-
borib, uning qo‘ylarini olib ketishlari ham mumkin edi. Bu
muttahamning avra-astarini ochib tashlay olmagani, bir gap bilan
uni uyaltirib yerga kirgizib yubormagani unga alam qilardi.
Go‘dak! Mishig‘ini eplay oimagan go‘dak! Tanaboy bo‘lsa
keksa kemmunist, butun hayotini jamoa xojaligi ishiga sarfla-
gan kishi unga boplab javob qaytarish uchun so‘z topolmasa!
Cho‘ponlik tayog‘ini ulogtirganicha ketdi bu ona suti og‘zidan
ketmagan mishiqi. Tanaboy shunday vogea yuz beradi deb o‘yla-
ganmidi? Uning jonajon ishi ustidan birov kuladi deb
o‘ylaganmidi?

«Bas!» o‘zini to‘xtatdi u va bir dagiqadan so‘ng yana
o‘sha fikr ke‘nglini buza boshladi.
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Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, egizak tugibdi, qan-
day chiroyli qo*zichoglar. Ammo ularni qayerga joylashtiramiz?
Qo‘ylarning yelini ham shalvirab yotibdi, ha, ularda qayogdan
ham sut bo‘lsin? Demak, bulari ham nobud bo*ladi? Eh, falokat!
Ana, allagachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar o‘lib yotibdi.
Tanaboy o‘limtik qo‘zichoglarni yig‘ib olib chiqarib tashlashga
ketdi. Halloslaganicha oldiga gizchasi yugurib keldi.

— Ota, boshliglar kelishyapti.

— Mayh kelishaversin, — to‘ng‘illab qo‘ydi Tanaboy. —
Sen bor, gizim, oyingga qara.

Tanaboy qo‘yxonadan chigib, ikki otliqqa ko‘zi tushdi.
«O! Gulsart! — quvonib ketdi u. Qalbidagi eski tor bir ovoz
chiqarib go‘ydi. — Ko‘rishmaganimizga gancha vaqt bo‘ldi!
Uning yurishiga qara, hamon o°shandog*!..» Ularning biri Choro.
Yo‘rg‘a otda kelayotgan charm paltohi klbhlm esa tanimadi.
Tumandan birontasi bo‘lsa kerak.

«Ha, nihoyat kelishdi», o‘yladi u alamzadalik bilan. Bu
yerda uning shikoyat qilishi, o'z gismatini aytib yuragini bo‘-
shatib olishi mumkin edi, biroq uning bunday qilishi mumkin
emasdi, u zorlanmaydi, mayli ular uyalishsin, ular gizarishsin.
Shunday ham bo‘ladimi! «O‘l» deb tashlab go‘yib, endi qora-
larini ko‘rsatishayotgan bo‘lsa...

Tanaboy ularning kelishini kutib turmay harom o‘lgan
qo‘zichoglami qo‘yxona burchagidagi uyumga olib borib tash-
lash uchun ketdi. Shoshilmasdan gaytib keldi. Ular bu orada
qo‘raga kirishgan edi. Otlar og‘ir nafas olardi. Choro gunohkor
va ayanchli bir qiyofada ko‘rinardi. Demak, do‘sti oldida javob-
garligini sezgan. Yo‘rg‘a ot ustidagi kishi esa g‘azabli, dahshatli
ko‘rinardi. U hatto Tanaboy bilan salomlashmadi ham. Darhol
tutagib ketdi:

— Bu ganday yaramas ish! Qayerga borma shu ahvol! By
yerda nimalar bo*layotganini ko‘ryapsanmi! — o*shqirdi v Choro-
ga yuzlamb So‘ng Tanaboy tomon o‘girildi. — Bu nima qilga-
ning, o‘rtoq, — dedi u qo‘li bilan nobud bo‘lgan qo*zichoglarni
Tanaboy olib borib tashlagan tomonga ishora qilib, — cho* pon,
kommunist, go*ylar esa o‘lyapti.
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-- Ular, ehtimol, mening kommunist ekanligimni bilish-
mas, — achitib gapirdi Tanaboy va shu zahotiyoq go‘yo uning
ichida bir narsa shartta uzilganday ko‘ngli vayron, hamma narsa
unga fargsiz bo*lib, ko‘z o*ngi qorong‘ilashdi.

— Bu bilan nima demogchisan? -- Segizboyev gizartb
ketdi va jim bo‘lib qoldi. — Sotsiatistik majburiyat olganmisan?
— Nihoyat kalavaning uchini topib oldi.

— Ha, olganman.

— U yerda nima deyilgan edi.

— Eslay olmayman.

— Mana shuning uchun ham sening go‘zichoqlaring
harom oflyapti! — Segizboyev qamchi dastasi bilan yana haligi
tomonni ishora qildi va birdan uzangidan ko‘tarilib, bu surbet
cho*ponning ta’zirini berib qo*ymoqchi bo*1di.

Lekin u avval Choroga yopishib ketdi: — Siz gqayoqqa
qarayapsiz? Odamlar hatto o‘z vazifalarini ham bilmayditar.
Rejani buzyaptilar, mollarni o*ldiryaptilar! Siz bu yerda nima ish
bitan shug‘ullanyapsiz! O‘z kommunistlaringizni qanday tarbi-
yalayapsiz! Qanaga kommunist u? Men sizdan so‘rayapman?

Choro boshini quyi solib jim turar, qo‘lida tizginni
gijimlardi.

— Bo‘lgani shu, — uning uchun bamaylixotir javob berdi
Tanaboy.

— Ha-ha, bo‘lgani shu. Sen zararkunandasan! Sen jamoa
xo‘jaligi mulkini yo‘q qilib yuboryapsan. Sen xalq dushmanisan.
Sening o‘rning partiyada emas, turmada. Sen musobaqa ustidan
kulyapsan.

— Ha, turmada, mening joyim turmada, — tasdigladi
Tanaboy boyagidek osoyishtalik bilan. Uning qalbini timdalagan
alam, sabr kosasini to‘ldirgan achchiq hasratdan jilmaygan
lablari pirpirab uchardi. — Xo‘sh, yana nima demogqchisan? —
uchayotgan lablarini gisib Segizboyevga tikilib turib oldi.

— Nega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? — aralashdi
Choro, — nega? Ochiqroq tushuntirsang-chi.

~ Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nima
uchun bu yerga kelding, Choro? — baqirdi Tanaboy. — Nega
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kelding? Sendan so‘rayapman? Mening go‘zilarimning o‘layot-
ganini aytish uchunmi? Buni o‘zim ham bilaman! Tomog'‘im-
gacha go‘ngning ichida ko‘milib oftirganimni aytish uchun
keldingmi? Buni o‘zim ham bilaman! Men jamoa xo‘jaligini deb
jonimni Jabborga berganim uchun aybdormanmi? Buni o‘zim
ham bilaman.

— Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yig‘ib ol! ~ Rangi
o‘chib ketgan Choro sakrab egardan tushdi.

— Nari tur! - itarib yubordi uni Tanaboy. — Men o'z
majburiyatimga ham, butun hayotimga ham tupurdim. Qoch!
Mening joyim turmada! Sen nima uchun manavi charm paitoli
yangi manapni' boshlab kelding? Meni xo*rlash, mening ustim-
dan kulish yoki masxara gilish uchunmi? Meni gamash uchun-
mi? Qani, ablah, qama meni turmaga! — Tanaboy biror narsa olish
uchun olazarak bo‘lib turdi, qo‘liga devorga suyab go‘yilgan

‘panshaxa ilinishi bilan Segizboyevga tashlandi. — Qani, ablah,

ket bu yerdan! Yo‘qol! .

Jahli chigganidan mma qilayotganini bilmay panshaxani
silkita boshladi.

Qo‘rgib ketgan Segizboyev yo‘rg‘aning boshini gob v
tomonga, goh bu tomonga tortar edi. Panshaxa gangib golgan
otning boshiga urilib sakrab ketar, sharaglab yana uning boshiga
kelib tushar edi. '

Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega
muncha suvliq uning qizarib turgan jag‘ini yirayotganini, nima
uchun uning ko‘zlari xonasidan chiqib ketay deyayotganini
g‘azablangan Tanaboy tushunmasdi.

— Qoch, Gulsart, nari tur! Men mana shu charm paltoli
manapni tutib olay, — deb baqirardi Tanaboy gunohsiz yo‘rg‘a-
ning boshiga ustma-ust tushirib.

Shoshilib kelgan yosh sagmonchi ayol uning qo‘liga
osilib, panshaxani yulib olishga urindi. Lekin Tanaboy uni itarib
yubordi.

! Manap - XX asming 20-yillarigacha qirg‘izlarda oliy feodallar tabaqusiga mansub
kishi.
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— Qochaylik! Orqaga qochaylik! O‘ldirib qo‘yadi! — deb
otiga minib olgan Choro Tanaboy bilan Segizboyevning o‘rtasi-
ga o'zini tashladi.

Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla gildi. lkkalam
ham ot qo‘yib go‘radan qochib golishdi. Otlarning dumiga,
uzangisiga sapchigan it ham hurib, ularning orqasidan yugurdi.

‘Tanaboy bo‘lsa qoqilib-suqilib ulaming izidan chopar,
qo‘liga tushgan kesakni uloqtirar va hamon bagqirardi:

— Mening joyim turmada! Turmada! Yo‘qol! Yo‘qol bu
yerdan! Mening joyim turmada! Turmada!..

Keyin u orqaga gaytdi, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, hamon
o‘zicha g‘uldurardi: «Mening joyim turmada, turmada!» Uning
yonida o‘z burchini bajarganidan gerdayib ko‘ppak it chopib
borardi. U o‘z xo‘jayinining maqtovini kutardi, lekin xo‘jayin
unga e’tibor bermasdi.

Qo‘rquvdan rangi o°chib ketgan Jaydar hassaga suyanib
ogsoqlaganicha ro‘paradan kelardi. ‘

— Nima qilib go‘yding! Nima qilib go‘yding?

—E, attang! E, attang!

— Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan.

— Yo‘rg‘ani bekordan bekorga urganimga.

— Agling joyidami o‘zi? Nima qilib qo‘yganingni bila-
sanmi?

— Bilaman. Men zararkunandaman. Xalq dushmaniman,
—dedi u nafasi sigilib. Keyin jim bo*lib qoldi va qo‘li bilan yuzini
mahkam bekitganicha ikki bukilib, ho‘ng-ho‘ag yig‘ladi.

— O‘zingni bos, o‘zingni bos, — yalinardi xotini 0zi ham
unga qo‘shilib yig‘larkan. Lekin Tanaboy hamon u yog-bu yoqqa
tebranib yig‘lardi.

Hech qachon Jaydar Tanaboyning yig‘laganini ko‘r-
magandi...
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Shu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya
qo‘mitasining byurosi bo‘ldi.

Qabulxonada Tanaboy Bakasov o‘zini kabinetga cha-
qirishlarini kutib o‘tirar edi. Ichkarida u haqda gap borardi. Bu
kunlar ichida u ko‘p o‘yladi. Lekin u aybdormi yoki yo*qmi, buni
hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakiliga qo‘l ko‘tarib og‘ir
jinoyat qilganini tushunardi. Lekin gap fagat shundagina bo‘lga-
nida-ku, hamma narsa osonlikcha hal bo‘lar edi-ya. U o‘zining
nojo‘ya xatti-harakati uchun har qanday jazo berishlariga tayyor
edi.

Axir, u g‘azabdan o‘zini bosa olmay jamoa xo‘jaligi
uchun jon kuydirib qilgan xizmatlarini shamolga uchirib yubor-
di, o'zining butun tashvish va ezgu-o‘ylarini barbod qildi. Endi
unga kim ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «Ehti-

" mol, tushunishar? — umid uchqunlari chaqnadi unda. — Hamma-
sini gapiraman: bu yilgi gish haqida, go‘yxona va o‘tov haqida...
Mayli, tckshirib ko‘rishsin, Xo‘jalikni shunday boshqarish
mumkinmi? —O‘tgan ishlarga sira afsuslanmasdi. — Mayli, meni
jazolashsin, — o*ylardi u. — Ehtimol, shunda boshqalarga yengil
bo‘lar. Ehtimol, shundan keyin cho‘ponlarga garashar, bizning
turniushimiz, qiyinchiliklarimizga e’tibor berishar».

Lekin bir dagiga ham o‘tmasdan butun kechmishlarini
eslab, u yana g‘azabiga chiday olmay tizzalari orasida mushtla-
rini qisar, qaysarlik bilan o
mening hech qanday aybim yo‘q!» Keyin yana shubhalanardi...

Qabulxonada negadir Ibrohim ham o‘tirardi. «U nima
qilib yuribdi bu yerda? O‘laksa ko‘rgan quzg‘unday uchib kelib-
di», — Tanaboyning joni halqumiga kelib unga teskari garab
o‘tirib oldi. U ham boshini quyi solib cho’ponga garab xo‘rsinib,
jimgina o‘tirardi.

«Nega muncha cho‘zishyapti? — stulda tipirchilab o‘tir-
gan Tanaboy o‘ylardi, — jazo berishadigan bo‘lsa — berish-
maydimi!» Kabinetga deyarli hamma yig‘ilib bo‘lgan edi.
Bundan bir necha daqiqa avval hammadan keyin Choro kirib
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ketdi. Tanaboy uni etigining go‘njiga yopishib qolgan jundan
tanidi. Saman yo‘rg‘aning sariq juni edi. «Juda shoshibdi,
Gulsari ham terga pishib ketgan bo‘lsa kerak», o‘yladi u. Lekin
boshini ko‘tarmadi. Qo‘njiga jun yopishgan, ot teridan biroz
namlangan etik Tanaboy oldidan asta bosib o‘tib eshik ortida
ko‘zdan g‘oyib bo'ldi kotiba giz kabinetdan chigquncha ancha
vaqt o‘tdi. ‘

— Kiring, o‘rtoq Bakasov.

Tanaboy cho‘chib o‘rnidan turdi-da, kabinet tomon yura
boshladi. Yuragining to‘xtovsiz gupillab urayotganligi qulog'i
ostida eshitilib turardi. Uning ko‘z oldi qorong‘ilashib ketdi. U
bu yerda o‘tirgan odamlarni deyarli bir-biridan ajrata olmasdi.

— O‘tiring. ~ Tuman partiya qo‘mitasining birinchi kotibi
Qashqatoyev Tanaboyga uzun stolning oxiridan joy ko‘rsatadi.
Tanaboy o‘tirdi. Og‘irlashib ketgan qo‘llarini tizzasiga qo‘yib
ko‘z oldini bosgan qorong‘ilikning tarqashini kutdi. Keyin stol-
ning narigi chetiga garadi. Birinchi kotibning o‘ng tomonida
kekkayib Segizboyev o‘tirardi. Tanaboy bu odamga shunday
nafrat bilan boqdiki, uning ko‘z oldini o‘rab turgan qorong’ilik
bir zumda tarqab ketdi.

Stol atrofida o‘tirganlarning yuzlari anig-taniq ko‘rindi.
Segizboyevning qovog‘i osilib, qizarib-bo‘zarib ketgan edi.
Choroning yuzi esa oqarib ketgan va butunlay qonsiz edi. U eng
chetda, hammadan ko‘ra Tanaboyga yaqin yerda otirardi. Uning
oriq qo‘llari stolga yopilgan yashil movut ustida asabiy galtirab
turardi. Choroning qarshisida o‘tirgan jamoa xo‘jaligi raisi Alda-
nov achchig‘lanib qattiq pishillardi, atrofiga xo‘mrayib nazar
tashlardi. U ko‘riladigan ishga o'z munosabatini yashirmasdi.
Boshgalar, aftidan, nima bo‘lishini kutib turardilar. Nihoyat,
birinchi kotib papkadagi qog‘ozlardan bosh ko‘tardi.

— Kommunist Bakasovning shaxsiy ishini ko‘rishga
o‘tamiz, — dedi u so‘zlarni chertib-chertib.

~ — Ha, uni kommunist deb atash mumkin bo‘lsa, — dedi
kimdir istehzo bilan tirjayib.

«Yovuzlar! — deb qo‘ydi o‘zicha Tanaboy, — ulardan
rahm-shafgat kutma. Nima uchun men shafqat kutishim kerak?
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Nima, men Jmoyatchlmanml" »

U o‘zi hagidagi masalaning hal qilinishida ikki yashlrm
raqib tomonning to‘qnashib qolganini va ularning har biri bu
ayanchli hodisadan o‘zlaricha foydalanishga tay)'ror.ekanliklarini
bilmas edi. Birinchi tomon — Segizboyev va uning tarafdorlari,
yangi kotibning qarshiligini sinab ko‘rish va agar iloji bo‘lsa uni
qo‘lga olishni o‘ylardi. Boshqa, ikkinchi tomon, bu Qashgatoyev
edi. Qashqatoyev 0‘z o‘rniga Segizboyev ko‘z tikayotganini bilar
edi. Shuning uchun u o‘z obro‘sini yerga urmasligi va bu xavfli
odamlar bilan bo‘lgan munosabatini ham keskinlashtirmasligi
kerak.

: Tuman hokimiyati kotibi Segizboyevning axborot xatini

o‘qib berdi. Xatda «Oqtosh» jamoa xofjaligining cho‘poni
Tanaboy Bakasovning haqorati va gilgan barcha jinoyati batafsil
yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad gilishi mumkin bo‘lgan
biror ortigcha narsa yo‘q, lekin xatning ohangi, unga qo‘yila-
yotgan ayblarning bayon etilish tarzi uning tarvuzini qo‘ltig‘idan
tushirib yubordi. U o°‘zining mana shu dahshatli qog‘oz oldida
mutlago ojiz ekanini tushunib yetgach, a’zoyi badanidan ter
chiqib ketdi. Segizboyevning axboroti o‘zidan ham dahshatliroq
bo‘lib chiqdi. Bu qog‘ozga panshaxa bilan ham tashlana olmay-
san. Qarshilik ko‘rsata olmaysan. Tanaboy o°zini oglash uchun
nimalarni aytishni mo‘ljallagan bo‘lsa hammasi bir zumda puch-
ga chiqdi. Hammasi uning ko*z oldida o°z ahamiyatini yo‘qotib,
cho‘ponning o‘z ahvolidan nolib qilgan ayanchli arz-dodiga
aylanib qoldi. Ahmoq emasmi o‘zi? Bu dahshatli qog‘oz oldida -
u o‘zini oqlay olarmidi! U kim bilan olishmoqchi?

— O‘rtoq Bakasov, siz byuro a’zosi o‘rtoq Segizboyev-
ning xatida keltirilgan faktlarning to‘g'riligini tan olasizmi? —
so‘radi Qashgatoyev axborotni o°qib bo‘lib. ,

—Ha, — bo‘g’iq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Hamma
Jim o'tirardi. Hamma bu qog‘ozdan vahimaga tushib qolganday.
Aldanov, ko‘rdingizmi nimalar bo‘lyapti, deganday stol atroﬁda
o‘tirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi.

— O‘rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men
bu ishning asl mohiyatiga aniqlik kiritsam, — dadil gapirdi

SR TEEENE 48 SRS Y25,



Segizboyev. — Men kommunist Bakasovning bu ishini shunchaki
bezorilik deb tushunmoqchi bo‘lgan o‘rtoglarni darhol ogohlan-
tirib qo‘ymoqgchiman. Agar shunday bo‘lganda edi, menga
ishoning, bu masalani byuroga kiritmagan bo‘lar edim. Bezorilar
bilan kurashning bizda boshqga yo‘llari bor. Gap, albatta, mening
shaxsiyatimning taliqirlanishida emas. Mening orqamda tuman
partiya qo‘mitasining byurosi turibdi, agar bilishni xohlasangiz,
butun partiya turibdi va men uning obro‘siga putur yetkazishga,
uni tahqgirlashga yo‘l qo‘ya olmayman. Yana ham muhimi - bu
ish kommunistlar va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy
ishlarni o‘z holiga tashlab go‘yilganidan, tuman hokimiyatining
matkura sohasida olib borayotgan ishidagi muhim kamchilik-
lardan darak beradi. Bizning hammamizga Bakasovga o‘xshash
oddiy kommunistlarning mafkurasi uchun javob berishga to‘g‘ri
keladi. Yana bizga, uning o°zi yolg‘izmi yoki hamfikrlari hara
bormi, degan masalani aniqlashga to‘g‘ri keladi. «Charm paltoli
yangi manap!» so‘zi bilan u nima demoqchi. Paltoni bir chetga
qo‘yib turaylik. Bakasovning fikricha, men — sovet kishisi,
partiyaning vakili — yangi manap, boyvachcha, xalqni bo‘g‘uvchi
emishman. Qarang-a! Tushunyapsizmi, bu nima degan gap, nima
ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o‘tirish ortiqcha bo‘lsa
kerak deb o‘ylayman... Endi masalaning ikkinchi tomoni haqgida.
«Oqtosh»dagi chorvachilikning o‘ta ketgan yomon ahvolda
ekanidan xafa bo‘lib, ko‘zimga hech narsa ko‘rinmay, go‘yo o‘z
sotsialistik majburiyatini unutib qolgan Bakasovning kishini
g‘azablantiradigan so‘zlariga javoban uni zararkunanda, xalq
dushmani deb atadim va uning joyi partiyada emas, turmada
dedim. Tan olaman ~— haqorat gildim va uning oldida kechirim
so‘rashga tayyor edim. Endi bilsam, haqiqatan ham bu shunday
ekan. Aytganlarimni gaytib olmayman va dangal aytaman:
Bakasov — xavfli, dushmansifat odam.

Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan
oxirigacha urushda bo‘ldi. Ammo uning yuragi hozirgidek sado
chigarib urishi mumkinligini xayoliga ham keltirmagan edi.
Quloqlari ostida bolg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado ruhini ezar,
galbini tirnar, o‘zini o‘nglab olishga imkon bermasdi. «Tavba, —
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boshi lo*qillardi

Tanaboyning, — hayotimning butun mazmuni ~ ishlarim-
ning butun mazmuni qayoqqa ketdi? Mana endi kelib-kelib xalg
dushmani bo‘ldim. Men-ku gandaydir gqo‘yxona uchun, chala
o‘lik go‘zichoglar uchun, yo‘ldan ozgan Bektoy uchun azob
chekyapman. Bularning kimga keragi bor!..»

— Axborotimdan kelib chigadigan xulosalari yana bir
marta eslatib o‘taman, — davom etdi Segizboyev so‘zlarni joy-
joyiga qo‘yib. — Bakasov bizning tuzumimizni ko‘rolmaydi.
Jamoa xo‘jaligini, sotsialistik musobagani ko‘rolmaydi, hamma-
siga tupuradi, bizning butun turmushimizni ko‘rolmaydi. Buni
uning 0‘zi jamoa xo‘jaligi partorgi o‘rtoq Sayoqov oldida ham
ochiqchasiga aytdi. Bundan tashqari uning harakatlarida hokimi-
yat vakili 0‘z xizmat vazifasini o‘tab turgan vaqtda unga suigasd
qilish kabi javobgartikka tortiladigan jinoyat moddasi ham bor.
Meni to‘g‘ri tushunishingizni so‘rayman, Bakasovni sud javob-
garligiga tortish uchun order berishingizni va bu yerdan chiqgishi
bilan darhol gqamoqqa olinishini so‘rayman. Uning jinoyatlari
ellik sakkizinchi moddaga tamoman mos keladi. Bakasovning
partiya safida qoldirilishi haqida, menimcha, gap ham bo‘lishi
mumkin emas!..

Segizboyev ortiqcha talab qo‘yganini bilardi. Lekin u
shuni hisobga olgan ediki, agar byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy
javobgarlikka tortish lozim deb topmasa ham, har holda uni
partiya safidan chigarishi aniq edi. Bu taklifni Qashqatoyev
quvvatlamay iloji yo‘q edi. Ana shunda Segizboyevning mavgei
yana ko‘proq mustahkamlanardi.

— O‘rtoq Bakasov, siz o'z xatti-harakatlaringiz hagida
nima deysiz? — so‘radi Qashqatoyev biroz asabiylashib.

— Hech narsa. Hammasi aytildi, — javob berdi Tanaboy.

. — Demak, men zararkunanda, xalq dushmani ekanman, bundan
keyin ham shunday bo‘lib golarkanman. Shunday bo‘lgach, nima
haqda o‘ylayotganimni bilishning nima keragi bor? 0‘zlarmg hal
qgilinglar, SIZlarga ravshanroq... .

~ Siz o‘zingizni sof vijdonli kommunist deb hisob-
laysizmi?
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— Endi buni isbot gilib bo‘Imaydi.

— Siz o‘z aybingizni tan olasizmi?

-Yo'q. :

— Nima, siz o‘zingizni hammadan ko‘ra aqlliroq deb |,
hisoblaysizmi?

— Yo'‘q, aksincha, hammadan ko‘ra aqlsizroq.

— Ruxsat bering, men gapiray. — Ko‘kragiga komsomol
ko‘krak nishonini taggan yosh yigit o‘ridan turdi. U o*tirganlar
ichida hammadan yosh bo‘lib, nimjongina, cho‘ziq yuzli, ko‘ri-
nishda yosh bolaga o‘xshar edi. .

Tanaboy uni endi payqagan edi.

«Fosh gilaver, bola, ayama, — dedi u 0‘zicha. — Men ham
gachonlardir shunaqga edim, hech ayamasdim...»

— Gapiring, Karimbekov, — bosh irg‘adi unga Qash-
qatoyev.

— Men o‘rtoq Bakasovning qilmishlarini ma’qullamay-
man. U qilmishiga yarasha partiya jazosini olishi kerak. Shuning-
dek, o‘rtoq Segizboyevga ham qo‘shila olmayman. — Karim-
bekov hayajondan ovozi titrab, o‘zini bosib oldi. — Men o‘rtoq
Segizboyevning o‘zini ham muhokama qilish kerak deb hisob-
layman.

— Ana xolos! —uning so‘zini bo‘ldi kimdir. — Nima, sizda
— komsomolda tartib shunagami?

— Tartib hammada ham bir xil, —javob berdi Karimbekov
yana ham hayajonlangan holda gizarib. Uning tili tutilib goldi va
tang ahvoldan qutulishga urinib so‘z gidira boshladi va birdan
jon-jahdi bilan keskin va g‘azab bilan shartta dedi: — Jamoa
xo‘jaligi ishchisi, cho‘pon, keksa kommunistni haqorat qilishga
sizning nima haqgingiz bor edi? Mana meni xalq dushmani deb
ko‘ring-chi... Siz buni jamoa xo0‘jaligida chorvachilikning ahvoli
yomonligi uchun xafa bo‘lganingiz, gayg‘urganingiz bilan isbot
qilmoqchi bo‘lasiz. Lekin siz, cho‘pon sizdan ham ko‘p qay-
g'urganini ko‘z oldingizga keltirolmaysizmi? Qo‘zilar nega
o‘lyapti? Siz uning oldiga borganingizda uning turmush sharoiti
bilan, ishlari gqanday borayotgani bilan giziqdingizmi? Yo‘q,
sizning axborotingizga qaraganda, siz to‘g‘ridan to‘g’ri uni ha-
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gorat qilishdan boshlagansiz. Hozir jamoa xo‘jaliklarda qo‘zi-
latish kampaniyasi og‘ir ahvolda ekani hech kimga sir emas.

Men joylarda bo‘lib turaman. Biz ulardan talab gilamiz,
lekin amalda hech ganaqa yordam bermaymiz. Men komsomol
cho‘ponlar oldida juda noqulay ahvolda qolaman, to‘g‘risi
uyalaman. Qarang, jamoa xo‘jaliklarda qo‘yxonalar qay ahvol-
da? Ozuqa masalasi-chi? Mening o‘zim cho‘pon bolasiman.
Yosh go‘zilar o‘lganda ganday ahvol yuz berishini yaxshi bila-
man. Institutda bizni boshga narsalarga o‘qitishgan edi. Joylarda
esa ahvol eskicha. Bularni ko‘rsang, joning achiydi!..

- Ofrtoq Karimbekov, — uning so‘zini bo‘ldi Segiz-
boyev, — rahmimizni keltirishga urinmang. His-hayajon — har xil
ma’noni anglatadigan tushuncha. Faktlar kerak, faktlar, his-
hayajon emas.

- KechltaSlz, bu yerda Jmoyatchl ustidan sud bo‘la-
yotgani yo‘q. Balki, partiya safidagi bir o‘rtog‘imizning ishi
o‘rtoglarcha muhokama gilinmoqda, — davom etdi Karimbekov.
— Kommunistning taqdiri hal gilinmoqgda. Kelinglar, birgalashib
o‘ylab ko‘raylik. O‘rtoq Bakasov nima uchun shunday ish qildi.
Albatta, uning ishini qoralash kerak. Lekin bu hol ganday yuz
berdi. Jamoa xo‘jaligining eng yaxshi chorvadorlaridan bo‘lgan
Bakasov ganday qilib bu ahvolga tushib goldi?

— O‘tiring, — dedi norozi ohangda Qashqatoyev. — Siz
bizni masalaning asl mohiyatidan chetga tortyapsiz, o‘rtoq
Karimbekov. Menimcha, bu yerda o‘tirganlarning hammasiga
shu narsa aniq ravshanki, kommunist Bakasov og'‘ir jinoiy ish
gilgan. Bu ganday gap? Qayerda ko‘rgansiz bunaga ishni? Biz
o‘z xodimlarimizning obro‘sini tushirishga, bizning vakillari-
mizga panshaxa ko‘tarib hamla qilishga hech kimga yo‘l
go‘ymaymiz. O‘rtoq Karimbekov, siz-qalb, hissiyot haqidagi
o‘rinsiz tortishuvlar o‘rniga komsomol ishlarining qanday bora-
yotgani hagida o‘ylab ko‘rsangiz bo‘lardi. Tuyg‘u-tuyg‘u bilan,
ish-ish bilan. Bakasovning gqilgan ishi bizni qergaklantmshl
kerak va, albatta, unga partiya safida o‘rin yo‘q.

~ O'rtoq Sayoqov, siz jamoa xo‘jaligi partorgi sifatida
bu vogealaming hammasini tasdiglaysizmi? — so‘radi u Choro-
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dan.

— Ha, tasdiqlayman, — dedi rangi oqgarib ketgan Choro
sekin o‘rnidan turib. — Lekin men bir narsani aytmogqchi edim...

— Nima demoqchisiz?

— Birinchidan, men Bakasovni o‘zimizning partiya tash-
kilotimizda muhokama qilishimizni so‘rardim.

— Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga tuman
hokimiyati byurosi qarori haqida axborot berasiz. Yana nima
kerak? :

— Shuni aytib o‘tmoqchi edimki...

— Nimani, o‘rtoq Sayoqov? Bakasovning partiyaga
qarshi xatti-harakatlari ko‘rinib turibdi. Endi buni tushun-
tiradigan joyi yo‘q. Siz ham javobgarsiz. Kommunistlarni tarbi-
yalash sohasida ishlarni barbod gilganingiz uchun sizga ham
chora ko‘ramiz. Nima uchun siz o‘rtoq Segizboyevni bu masa-
lani byuroga qo‘ymaslikka ko‘ndirishga harakat qildingiz?
Xaspo‘shlamoqchimidingiz? Bema’nigarchilik! O*tiring!

Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazeta-
sining muhatriri Karimbekovni quvvatlab chigdilar. Bir on hatto
Tanaboyni himoya qilish mumkindek ko‘rindi. Tanaboyning o*zi
esa ruhi tushgan va hayajonlangamdan hech kimning gapini
eshitmasdi. U hadeb o‘z-0‘ziga savol berardi: «Mening butun
orzu-umidlarim gayoqqa ketdi? Bizning otarlarda, podalarda
bo‘layotgan ahvol bilan bu yerdagilarning ishlari ham yo‘q. Men
ahmoq bo‘lib yurgan ekanman. O‘z umrimni jamoa xo‘jaligini
deb, qo‘y-qo‘zilar deb o‘tkazdim. Hozir esa bularni hisobga
olmayaptilar. Endi men xavfli odamman. Jin ursin senlarni!
Bilganlaringni qilinglar —~ agar shu bilan ishlar yaxshilanib
ketadigan bo‘lsa — achinmayman. Meni urib haydanglar, mening
kunim bitgan, uringlar, ayamanglar...»

Jamoa xojaligi raisi Aldanov so‘zga chiqdi. Uning
basharasi va harakatlaridan Tanaboy kimnidir koyiyotganini
sczdi. Lekin kimni? U «Kishan... yo‘rg‘a,” Gulsari...» degan
so‘zni eshitmaguncha buni tushunib yetmadi.

~ ...Nima bo‘ldi deysizmi? — dedi Aldanov jahl bilan. —
Biz otni tushoviab qo‘yishga majbur bo‘lganimiz uchun u
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ochiqdan ochiq menga, boshingni urib yoraman, deb do‘q urdi.
O‘rtoq Qashgatoyev, o‘rtoq byuro a’zolari, men jamoa xo‘jaligi
raisi sifatida bizni Bakasovdan qutqarishlaringizni so‘rayman.
Haqiqatan ham uning joyi turmada. U rahbar xodimlarning
hammasini ham ko‘rolmaydi. O‘rtoq Qashqatoyev dahlizda
Bakasovning menga qilgan do‘g-po‘pisalarini tasdiglovchi
guvohlar o‘tirishibdi. Ularni bu yerga taklif gilish mumkinmi?

— Yo'q, hojati yo‘q, — jirkanganday yuzini burushtirdi
Qashgatoyev. — Shu ham yetadi. O‘tiring.

Keyin ovozga qo‘yishdi.

— Bitta taklif kiritildi. O‘rtoq Bakasov partiya a’zolari
safidan o‘chirilsin. Kim qo‘shiladi?

- Bir dagiqa, o‘rtoq Qashqgatoyev, — yana irg‘ib o‘rnidan
turdi Karimbekov. — O‘rtoq byuro a’zolari, biz bu bilan og‘ir.
xatoga yo‘l go‘yayotganimiz yo‘qmi? Boshga taklif bor. Baka-
sovning shaxsiy hujjatiga yozib qo‘yish sharti bilan, qattiq
hayfsan berish bilan chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi
Segizboyevga ham kommunist Bakasovning insonlik sha’nini
tahqirlagani, tuman hokimiyatining vakili sifatidagi qo‘llagan
yaramas, ish uslubi uchun hayfsan ¢’lon qilinsin.

— Demagogiya', — bagirdi Segizboyev.

— Tinchlaninglar, o‘rtoglar, — dedi Qashqatoyev. — Sizlar
tuman hokimiyatining byurosida o‘tiribsizlar, uylaringda emas,
tartibga rioya qilishingizni so‘rayman. — Bu yog‘i endi tuman
hokimiyatining birinchi kotibiga bog‘liq edi. U masalani Segiz-
boyev mo‘ljallagan tomonga burib yubordi. — Bakasovni jinoiy
javobgarlikka tortishni, menimcha, keragi yo‘q. Lekin u partiya
safida qolishga loyiq emas. Bu masalada o‘rtoq Segizboyev bu-
tunlay haqgli. Ovozga qo‘yaman. Bakasovni partiyadan o‘chiril-
sin, degan o‘rtoglar go‘l ko‘tarsin.

“Byuro a’zolari yetti kishi edi. Uchtasi o‘chirilsin, deb
qo‘l ko‘tardi, uchtasi garshi. Faqat Qashgatoyevning o‘zi qoldi.

! Demagog (yunoncha: demagogia < demos ~ xalq + ago —~ boshlayman, olib horaman) -
quruq va’dalar berish, lagiliatish, xushomadlar qilish yo'li bilan ommani o‘ziga moyil
qilish, ular o‘rtasida obro® qozonishga intiluvchi shaxs.
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U biroz kechikib, o‘chirilsin deb qo‘l ko‘tardi. Tanaboy hech
narsani ko‘rmadi. U o‘z masalasining hal qilinganligini fagat
Qashgatoyevning kotiba ayolga aytgan so‘zlaridan keyingina
eshitdi.

— Bayonnomaga yozib qo‘ying. Tuman hokimiyati
byurosining garori bilan o‘rtoq Bakasov Tanaboy partiya safidan
o‘chirildi.

«Tamom!» — dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib.

—Men Segizboyevga hayfsan berilishini talab qilaman, -
dedi bo*sh kelmasdan Karimbekov.

Buni ovozga go‘ymasa ham bo‘lardi. Lekin Qash-
qatoyev ovozga qo‘yish kerak, degan qarorga keldi. Bunda
o‘zining yashirin magsadi ham bor edi. '

— Kim o‘rtog Karimbckovning taklifiga qo‘shilsa qo‘l*
ko‘tarishlaringizni so‘rayman. — Yana uch kishi uni yoglab, uch
kishi garshi qo‘l ko‘taradi. Yana Qashqatoyev to‘rtinchi bo‘lib
qo‘l ko‘tartb Segizboyevni hayfsandan qutqarib goldi. «Lekin u
buni bilarmikan, bu xizmatning gadriga yetarmikan? Kim biladi
buni... Makkor, quv».

Odamlar ketishga tayyorlanib, o‘rinlaridan qo‘zg‘alish-
di. Tanaboy endi hamma narsa tamom bo‘ldi deb o‘yladi va
indamay o‘rnidan turdi, hech kimga qaramay eshik tomon yura
boshladi.

— Bakasov, qayoqqa? — To‘xtatdi uni Qashqatoyev. —
Partiya biletingizni qoldirib keting. .

- Qoldirib ketay? — Nima hodisa bo‘lganini Tanaboy
endi tushungan edi.

— Ha. Stolga qo'ying. Endi siz partiya a’zosi emassiz va
uni olib yurishga haqqingiz yo‘q.

Tanaboy partiya guvohnomasini olish uchun qo‘yniga
go‘l soldi. Oraga cho‘kkan jimlikda u ancha ivirsidi. Uning
partiya guvohnomasi fufaykasi, kostyumi ostidagi charm sum-
kachada bo‘lib, buni Jaydar tikib bergan edi. Bu sumkachani
Tanaboy qayish o‘tkazib yelkasiga taqib yurardi. Xullas, u
sumkachani oldi. Qo‘ynidan ko‘ksiga tegib, badanining iliq hid
urib qolgan partiya biletini oldi va Qashqatoyevning sovugq,
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yargiroq stoli ustiga go‘ydi. Hatto o‘zi ham sovuqqa qotgandek
junjikib ketdi. Yana hech kimga garamasdan sumkachasini
qo‘yniga solib ketmogqchi bo‘ldi.

~— O‘rtoq Bakasov, — orgadan Karimbekovning ovozi
eshitildi. Uning yuragi achigani bilinib turardi.

. — O‘zingiz nima deysiz? Axir, siz bu yerda hech gap
aytmadingiz-ku. Ehtimol, sizga qiyin bo‘lgandir. Biz o‘ylaymiz-
ki, yuzingizga eshik yopilgani yo‘q, ertami, kechmi yana partiya
safiga qaytishingiz mumkin. Ayting-chi, hozir nima hagida
o‘ylayapsiz?!

Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham ganday bo‘l-
masin o°‘z yelkasiga tushgan g‘am yukini yengillatishga harakat
gilayotgan notanish yigitga alam bilan qayrilib qaradi.

— Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib
bo‘Imaydi, - dedi g‘amgin. — Fagat bir narsani aytishim mumkin.
Agar qo‘l ko‘targan bo‘lsam ham, yomon gaplar aytgan bo‘lsam
ham, hech aybdor emasman. Buni men sizlarga tushuntira
olmayman. Gapning bori shu.

Oraga og‘ir jimlik chokdi.

— Hm, demak, sen partiyadan xafa bo‘lyapsanmi? — jahli
chiqib dedi Qashqatoyev. — Lekin o‘zing bilasan, o‘rtoq. Partiya
senga maslahat berib to‘g‘ri yo*iga soldi, seni suddan asrab qgoldi.
Sen esa bundan rozi emassan, qaytaga xafa bo‘lyapsan. Demak,
sen hagigatan ham partiya a’zosi degan nomga munosib emas-
san. Bundan keyin senga eshik ochiq bo‘lishi dargumon.

Tanaboy tuman hokimiyatidan bamaylixotir ko‘rinishda
chiqdi. Haddan ziyod xotirjam ko‘rinardi. Bu yomon alomat edi.
Havo iliq, quyosh charaqglab turardi. Kech kirmogda. Odamlar
o°z ishlari bilan o°tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi maydonda
bolalar yugurib o‘ynashardi. Tanaboy bularga garagan sari o‘z-
o‘zidan yuragi ezilardi. Bu yerdan tezroq jo‘nash kerak, tog'ga,
0‘z uyiga. Bundan ham yomonroq hodisa yuz bermasdan jo‘nab
qolish kerak.

Ot bog‘laydigan g‘ov oldida uning oti bilan yonma-y..~
Gulsari turardi. Tanaboy yaqinlashishi bilan katta, uzun, baquv-
vat ot bir oyog‘ini qo‘yib, ikkinchi oyog'ini bosdi, gora, osoyish-
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ta ko‘zlari ishonch bilan unga tikilib turdi. Tanaboy panshaxa
bilan uning boshiga ganday urganini yo‘rg‘a allagachon unutgan
edi. Shuning uchun ham u ot-da.

— Esingdan chigar, Gulsari, xafa bo‘ima, — shivirladi
yo‘rg‘aga Tanaboy. — Mening gayg‘um og‘ir. Juda og‘ir. — Ot-
ning bo‘ynidan quchoglab xo‘rsindi, o‘tib turgan odamlardan
uyalganidan o‘zini zo‘rg‘a yig‘idan tiydi.

Otiga minib uyga jo‘nadi. Aleksandrovka tepaligidan
o‘tgandan keyin Choro unga yetib oldi. Orqadan yelib kelayot-
gan yo‘rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini eshitishi bilan Tanaboy
zarda bilan labini qimtib, o‘shshaydi. Qayrilib ham garamadi.
Alamidan uning ko‘ngli g‘ash, ko‘z oldi qorong‘i edi. Endi
Choro butuniay boshqa, avvalgiga sira o‘xshamasdi. Mana bu-
gun Qashgatoyev bir baqirib berishi bilan u xuddt intizomli
o‘quvchidek itoatkorona o‘rniga o‘tirib qoldi. Keyin nima bo‘la-
di? Odamlar unga ishonishadi, u bo'lsa to‘g‘ri gapni aytishdan
go‘rqadi. Har gapida o‘zini ehtiyot gilib gapiradi. Buni unga kim
o‘rgatdi? Mayli, Tanaboy qoloq odam, jamoa xo‘jaligining oddiy
ishchisi bo‘lsin, ammo u savodli, hamma narsani biladi, butun
umr rahbar bo‘lib yuradi-ku. Bularning hammasi Segizboyevlar
va Qashqatoyevlar aytganidek emas ekanligini nahotki Choro
payqamasa! Ularning so‘zlari sirti yaltiroq, aslida esa yolg‘on va
safsatadan iborat ekanligini nahotki bilmasa. U kimni aldayapti,
nima magqsadda?

Choro chopaverib qizib ketgan yo‘rg‘ani jilovidan tortib
yetib olganida, yonma-yon ketayotganlarida ham Tanaboy unga
o‘girilib qaramadi.

— Men birga qaytamiz deb o‘ylagan edim, Tanaboy -
dedi u nafasini rostlab. — Qarasam, sen jo‘nab qolibsan...

— Senga nima? — dedi hamon unga qaramay Tanaboy. —
O‘z yo‘lingga ketaver.

—Kel, gaplashib olaylik. Yuz o‘girma, Tanaboy. Do‘sto-
na, kommunistlarcha gapirishamiz, — gap boshladi Choro va gapi
og‘zida qoldi.

— Men senga do‘st emasman, buning ustiga endi kom-
munist ham emasman. Ha, sen ham ko‘pdan beri kommunist
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emassan. Tilyog‘lamalik qilyapsan.

— Sen buni jiddiy gapiryapsanmi? — so‘radi Choro, past
ovoz bilan.

— Albatta, jiddiy. So‘z tanlashni ham o‘rganganim yo‘q.
Nimani, qayerda va qanday gapirishni ham bilmayman. Xayr
bo*lmasa, sen to‘g‘riga ketasan, men esa bu yogqa burilaman. ~
Tanaboy otni yo‘ldan chetga burdi, qayrilmasdan va do‘stining
yuziga biron marta ham qaramasdan otni to‘g‘ri dala orqali
tog‘ga haydab ketdi.

U Choroning murdaga o‘xshab oqarib ketganini, qo‘lini
cho‘zib buni to*xtatishni istaganini va keyin tomirlari tortishib,
ko‘kragini ushlagancha, yo‘rg‘aning yoliga yotib olganini, og‘zi-
ni kappa-kappa ochib nafas olayotganini ko‘rmadi.

— Ahvolim chatoq, — pichirladi Choro, chidab bo‘lmas
og‘rigdan g‘ujanak bo‘lib, - voy, ahvolim yomon! — xirillardi u
ko‘karib, nafasi qisilib. — Tezroq, ovulga, Gulsari, tezroq, ovulga.

Yo‘rg‘a qorong‘i, kimsasiz dashtda ovul sari uchib
borardi, ustidagi odamning ovozi otni cho‘chitardi, ovozida
allaganday qo‘rqinchli, vahimali narsa bor edi. Chopib borayotib
Gulsari gqo‘rquvdan pishqirar va quloglarini chimirardi. Odam
esa egar ustida azob chekar, g‘ujanak bo‘lib, titragan qo‘llari va
tishlari bilan otning yoliga mahkam yopishib olgan edi. Tizgin
chopib borayotgan Gulsarining bo*ynida osilib borardi.

Py rM\w e s e —
< o XX

Kech payt1 edl, Tanaboy hali yo‘lda tog‘ga ketayot-
ganida, ovul ko‘chalaridan bir otliq chopib o‘tdi, bezovtalangan
itlar huriy boshladi.

— Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chlq' chagirdi u
hovli egasini. - Idoraga, partiya majlisiga.

—Nima gap 0°zi? Nega muncha shoshitinch?

— Bilmadim, - javob berdi xabarchi. — Choro chaqiryapti.
Tezroq kelishsin dedi.

Choroning o°zi esa shu mahal idorada o‘tirgan edi. Yel-
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kalarini stol chetiga qo‘yib hansirab nafas olar, panjasi bitan
ko‘ylagi ostidan ko‘kragini qattig g*ijimlardi. Og‘rig azobidan
ingrar, lablarini tishlardi. Ko'karib ketgan yuzlaridan sovuq ter
chiqdi. Qovoqlari ko‘kargan, ko‘zlari ichiga tushib ketgandi.
Ba’zan u hushidan ketib, nazarida, yana qorong‘i dashtlikda
yo‘rg‘a ustida kelayotganday edi, Tanaboyni chagirishni istardi-
yu, u nishtarday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga ham qaramay
ketardi. Tanaboyning so‘zlari- uning yurak-bag‘rini yondirib,
o‘rtar edi...

Pichan ustida yotib biroz dam olgandan so‘ng partorgni
go‘ltig‘idan ushlab otxonadan bu yogqa olib keldilar. Otbogarlar
uni hovlisiga olib ketmoqchi bo‘ldilar, lekin u bunga ko‘nmadi.
Kommunistiarni chaqirib kclishga odam yuborib, endi ularni ana
keladi, mana keladi deb kutardi.

Qorovul ayol chirogni yoqib, Choroni holi goldirdi-da,
dahlizdagi pechkaga ot qo“yish bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan giya
ochilgan eshikdan garab uh tortib, boshini chayqab qo‘yardi.

Choro odamlami kutardi, vaqt esa imillab o*tayotgan
edi. Unga ato qilingan va ko‘pgina gismini yashab bo‘lgandan
keyingina qadriga ycta boshlagan bu hayot endi har daqiga sayin
achchiq va alamli tomchilar singari tomib tamom bo‘layotganday
edi. U kunlari va yillari ganday o‘tganini paygamay qoldi. Hash-
pash deguncha ular mchnat bilan o‘tib ketdi. Uning kutgan
narsasining hammasi ro‘yobga chigmadi; hamma narsa u ista-
gancha bo‘lmadi. Harakat qildi, kurashdi, biroq mushkuldan
qutulish uchun, yurish bunchalik xatarli bo‘lmasin uchun allaga-
yerlarda chekindi, chetlab o‘tdi. Ammo ularni chetlab o‘tolmadi.
To‘gnash kelib qolishdan qo‘rqib yurgan kuch uni boshi berk
ko‘chaga siqib qo‘ygan edi, endi chekinish mumkin emasdi, yo'l
tamom bo‘lgandi. Eh, agar u o‘z xatosini crtaroq tushungandami,
hayot ko‘ziga tik qarashga o‘zini vaqtliroq majbur etgandami...

Hayot achchiq va alamli tomchilar singari tomib tugab
borayotgandi. Odamlar tezroq kela qolsa bo‘imaydimi! Muncha
uzoq kuttirishyapti!

«Faqat ulgursam bo‘lgani, - qo‘rquv aralash o‘ylardi
Choro. — Hammasini aytishga ulgursam bas! — Bu umidsiz, unsiz
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nido bilan so‘nib tugallanayotgan hayotini saqlab turardi. O‘zini
dadil tutishga harakat qilib, so‘nggi jangga hozirlanardi. — Ish-
ning qanday sodir bo‘lganligini, byuroning ganday o‘tganligini,
Tanaboyning partiyadan qanday chiqarganlikiarini hammasini
gapirib beraman. Bilib qo‘yishsin: men tuman hokimiyatining bu
qaroriga qo‘shila olmayman. Bilib qo‘yishsin: men Tanaboyning
partiyadan chigarilishiga rozi emasman. Aldanov haqgida qanday
fikrda bo‘lsam, barini aytib beraman. Mayli, mendan keyin uning
ma’ruzasini eshitishsin. Mayli, kommunistlar hal gilishsin.
Men kim ekanligimni batafsil so‘zlab beraman. Jamoa
xo0‘jaligimiz haqida, kishilar haqida gapiraman... Faqat ulgurish
-kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq...»
Birinchi bo‘lib xotini dori bilan yetib keldi. U juda
go‘rqib ketgan edi, bir narsalar deb yig‘lardi.
~ Aqling joyidami o‘zi? Nahotki shu majlislardan to'y-
magan bo‘lsang. Yur uyga. Rang-ro‘yingga qara, hech bo‘lmasa,
o‘zing to‘g‘ringda o‘ylab ko‘rsang-chi.
Choro eshitishni istamasdi. Dorini icha turib qo‘l siltadi.
Tishlari stakanga urilib, ko‘kragiga oqib tushdi.
- Hechqisi yo‘q, endi o‘zimni yaxshi sezyapman, - derdi
u bir maromda nafas olishga harakat qilib. — Sen meni u yerda
kutib tur, keyin boshlab olib ketasan. Qo‘rgma, boraver.
Ko‘chada kishilamming oyoq tovushi eshitilishi bilan
Choro stol yonida qaddini rostladi, o‘zining so‘nggi burchi deb
hisoblagan narsalarni ado etish uchun og'rigqa bardosh berib, bor
kuchini to‘pladi:
— Nima hodisa yuz berdi? Senga nima bo‘ldi, Choro? —
so‘rashardi undan.
~ Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, - javob
berdi u.
Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tugab
borayotgandi.
Kommunistlar to‘planishganda partorg Choro Sayoqov
stoldan turib, boshidan telpagini oldi va partiya majlisini ochiq
deb ¢’lon qildi...

ERSTHESKE 160 ST =T,



P S “

%

<gE w7

Tanaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar
ko‘tarib chiqdi. Kutaverib ko‘zlari to‘rt bo‘lgandi. U eriga ko‘zi
tushishi bilanoq allaganday musibat yuz berganini angladi. Tana-
boy jimgina otining suvlig‘ini chiqardi, egarini olib qo‘ydi. Jay-
dar esa chirogni tutib turardi. Tanaboy lom-mim demasdi. Uning
bu sukuti tobora dahshatliroq bo‘lib tuyulardi. Bechora Jaydar
bo‘lIsa uni xursand gilmogqchi edi: tumandan biroz xashak, somon
va arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib, qo‘zilami yay-
lovga chigardilar, ular endi maysalarni chimtib yemoqdalar.

— Bektoyning otarini olib ketishdi, yangi cho‘pon
yuborishdi, — dedi u.

—~ E, Xudo ursin, o‘sha cho‘poningui ham, Bektoy-u
otaringni ham.

— Charchadingmi?

— Nega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi!

— Sekinroq, saqmonchilar eshitib golishadi.

— Eshitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek
haydab yuborishdi. Shunday qilishlari kerak edi. Seni ham shun-
day qilish kerak. Bizdagangilarga bu ham oz. Nega turib
qolding? Muncha angrayasan?

— Borib dam olgin.

— Buni 0‘zim ham bilaman. .

Tanaboy qo‘yxona tomon ketdi. Qo‘ylarni ko‘zdan
kechirdi. So‘ng qo‘raga chiqib, qorong‘ida tentirab yurdi-da,
yana qo‘yxonaga qaytib keldi. O‘zini qo‘yarga joy topolmasdi.
U ovgqatlanishdan ham, gapirishdan ham bosh tortgan edi. Bir
burchakdagi somon ustiga o‘zini tashlab qimir etmay yotdi.
Tirikchilik, kandalik tashvish, hadiksirashlar endi bir pul edi.
Uning ko‘ngliga qil sig‘masdi. Yashashni ham, o‘ylashni ham,
atrofdagi biron narsani ko‘rishni ham istamasdi.

Tanaboy u yoqqa ag‘anardi, bu yogqa ag‘anardi, hamma
narsani esdan chiqarib uxtamoqchi bo‘lardi. Birog hamma narsa-
ni unutib bo‘larmidi? U yana o‘tgan ishlarni esladi. Bektoyning
qay tarzda otarni tashiab ketganligi, oppoq qorda uning qora
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izlari qolganligi, Bektoyning so‘ziga javoban og‘iz ocha
olmaganligini birma-bir esga oldi, yana Segizboyevning yo‘rg‘a
ustidan turib baqirib, og‘izga olib bo‘lmaydigan so‘zlar bilan uni
so‘kkani, turmaga solaman deb do‘q urgani, tuman partiya
qo‘mitasining byurosida Tanaboyni zararli shaxs va xalq
dushmani deb ataganlarini xayoldan o‘tkazdi. Shu bilan hamma
narsa, uning butun hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga
yigilib tushib bo‘yni sinmaguncha panshaxani ushlab, qorong‘i
tun qa’riga garab chopish, dodlash, faryod chekishni istardi.
Ko‘zi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra o‘lim
afzal deb o‘ylardi. Ha, ha, o‘lim afzal! ‘
...Boshi og‘rib uyqudan turdi. Bir necha dagiqa o‘zining
qayerdaligini, nima bo‘lganligini anglay olmadi. Yon-atrofida
qo‘ylar yo‘talishar, qo‘zichoglar ma’rashardi. Endi bilsa, qo‘y-
xonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib kelmoqda. Nega
uyg‘ondi? Nima uchun? Uyg‘onmagani ma’qul edi. Birgina
- o‘limdan boshga iloj golmadi, o‘zini o‘ldirishi kerak.
...Shundan so‘ng u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Suv
nihoyatda sovuq bo‘lib, yuzi yupgagina muzlagan edi. Qaltiroq
barmoqlari orasidan suv shildirab oqib tushar, u bo‘lsa yana
hovuchini suvga to‘ldirib, sipqorib ichardi. Biroz nafasini rostlab
o‘ziga keldi, faqat shundagina u o‘zini o‘ldirish haqidagi fikri
ahmoqona fikr ekanligini tushunib yetdi. Insonga bir marta
beriladigan hayotdan ganday qilib o‘zini mahrum etish mum-
kin?! Segizboyevlar shunga arziydimi? Yo‘q, hali Tanaboy
yashashni xohlaydi, hali u tog‘ni talgon qiladi...
' Uyiga qaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina be-
kitib qo‘ydi va shu kuni kechgacha ishladi. Xotini bilan gizcha-
lari va sagmonchi ayollar bilan shirin muomalada bo‘lmogchi
edi-yu, lekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin deb o‘zini
qo‘lga oldi. Xotinlar esa go‘yo hech narsa ro‘y bermaganday,
hamma ish joyida ekan-day, o‘z ishlari bilan mashg‘ul edilar.
Tanaboy ulaming bu gilig‘idan g‘oyat xursand edi va lom-mim
demasdan ishni davom ettiraverardi. U. yaylovga chiqib, qo‘y-
larni haydab kelishga yordam berdi. Kechqurun havo ayniy
boshladi. Qor yoki yomg ir yog‘ishi aniq edi. Chor-atrofdagi
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tog‘larni tuman qoplab, ko‘k yuzini qalin bulutiar chulg*ab olgan
edi. Yana qo‘zichoglarni sovuqdan asrash haqida bosh gotirish
kerak. Yana girg‘in boshlanmasin uchun go‘yxonani tozalab,
ostiga somon sochish lozim edi. Tanaboy digqat bo‘lar, lekin
o‘tgan vogealarni imkon gadar unutishga, umidsizlikka tushmas-
likka harakat qilardi.

Havo qorong‘ilashganda qo‘rada bir otliq paydo bo‘ldi.
Jaydar uni garshi oldi. Ular allanimalar hagida gaplashishardi. Bu
vaqt Tanaboy qo‘yxonada ish bilan band edi.

— Bir dagiqaga bu yoqga chiq, — xotini um chagqirdi, — bir
odam kelibdi. — Tanaboy xotinining ovozidan gandaydir ko‘ngil-
siz vogea ro‘y berganini sezdi.

Hovliga chigib, otliq bilan ko‘rishdi. U odam qo‘shni
ovulning cho‘poni ekan.

— E, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qayerlardan so‘ray-
miz? ‘

— Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim.
Aytishlaricha, Choro qattiq kasal ekan. Sen, albatta, oldiga
borarmishsan. Shunday deb tayinladilar.

«Yana Choro». Unutilgan g‘am-alamlar yana gaytadan
yangilanadi. Tanaboy uning diydorini ko‘rishni istamasdi.

' —Nima, men shifokormidim? U hamisha kasal. Usiz ham
tashvishim boshimdan oshib yotibdi. Ko‘rib turibsan-ku, havo-
ning avzoyi ham buzilib kelyapti.

- Borasizmi, bormaysizmi, bu yog‘ini o‘zingiz bilasiz.
Menga tayinlagan gaplarini kelib aytdim. Xayr, vaqtim zig, kech
tushib qoldi. ‘

Aytboy otini yo‘lga burdi-yu, lekin yana jilovini tortib
dedi:

— Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. Ahvoli yomon. O‘g‘lini
o‘gishdan chaqirtiribdilar. Vokzalga kutib olgani ketishibdi.

— Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men bor-
mayman.

— Boradi, — uyalib-qizarib gapga aralashdi Jaydar, —
tashvish tortmang, boradi u.
Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy biroz uzoglashgach,
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xotiniga o‘shqirdi:

— Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan sen
javob berasan? Nima qilishimni o‘zim bilaman. Bormayman
dedimmi, bormayman!

' — Nima deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy?

— O‘ylab o‘tirishimning hojati yo‘q. Yetar endi. Andisha
gila-qila partiyadan ham chiqib qoldim. Mening endi hech kimim
yo‘q. Men kasal bo‘lsam, biron kimsa ko‘rgani kelmasin. Bir
o‘zim peshonamdagini ko‘rarman! — dedi g‘azab bilan qo‘l siltab
va qo‘yxona tomon odimlab ketdi.

Lekin ko‘ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo‘ylar
oldidan yangi tug‘ilgan qo‘zichoqlarni ko‘tarib, ularni bir bur~
chakka eltib go‘yar, qo‘ylar orasida yurib borayotib, ma’ra-
yotgan qo‘ylarga «chu» deb, 0°z-0‘zicha do‘ng‘illab qo‘yardi:

— Allagachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi.
Qachon qarasang yuragini changallab yuradi-yu, lekin egardan
tushmaydi. Boshliq emish! Yelkamning chuquri ko‘rsin seni.
Xafa bo‘lsang bo‘laver, men ham sendan xafaman. Hech kim
bilan ishim yo‘q...

Hovli qorong'i. Qor asta-sekin yog‘a boshladi. Koinot
shu darajada xomush va sokin ediki, hatto gor zarrachalarining
yerga tushayotgani ham eshitilardi.

Tanaboy o‘tovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan
o‘zini olib qochib yurdi. Jaydar ham uning oldiga kelmasdi.
«O'sha yerda o‘tirsang o‘tiraver, — deb o‘yladi Tanaboy. — Lekin
 meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bulaming
hammasi ahamiyatsiz. Men bilan Choro mutlago begona kishi-
larmiz. Uning yo‘li boshqa, mening yo‘lim boshga. Oldin do‘st
bo‘Isak, endi begonamiz. Agar men uning do‘sti bo‘lsam shu ma-
halgacha u qayerda edi? Yo‘q, men wuchun endi bu
ahamiyatsiz...»

Oxirt Jaydar uning oldiga keldi. U erining kishilik chak-
moni, yangi etik, belbog’, go‘lqop va telpagini keltirgandi.

- Kiyimingni kiy, — dedi u.

— Bekorga urinyapsan. Hech qayerga bormayman.

— Vaqtni o‘tkazma, biron hodisa sodir bo‘lsa, keyin
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o‘zing umr bo‘yi pushaymon bo‘lib yurasan.

— Pushaymon bo‘lmayman. Hech qanday hodisa ham
ro‘y bermaydi. Biroz yotadi-da, yana ishiga chiqib ketadi. Biz
uni endi ko‘ribmizmi.

— Tanaboy, men sendan hech vaqt biron narsa iltimos
qilmagan edim. Mana endi sendan iltimos qgilaman: alam-gay-
g‘ularingni menga qoldirgin-u, o‘zing borgin, bir odamgarchilik
qil! v
-~ Yo'q! — qaysarlik bilan bosh chayqadi. Tanaboy. —
Bormayman. Endi men uchun bulaming hammasi, baribir. Sen
odob va odatni o‘ylaysan. «Odamlar nima deydi» deb o‘ylaysan
endi. Mening hech narsa bilan ishim yo‘q.

~ Esingni yig‘ib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar
olay, yana kigizga cho‘g‘ sachramasin.

Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi.
Lekin Tanaboy o‘midan qimirlamadi. Bir burchakda xayolga
cho‘mib oftiraverdi, 0‘z qarorini buzishga jur’at etolmadi.
Choroga aytgan so‘zlarini ham xotirasidan chiqgarib tashlay
olmasdi. Endi-chi: «Assalomu alaykum, bir ko‘rib ketay deb
keldim, sog'lig‘ing qalay? Biron yordamim kerak emasmi» deb
borsinmi? Yo‘q-yo‘q, u bunday qila olmaydi, bunga odatlan-
magan. y

Jaydar qaytib keldi:

~ Hali kiyimlaringni kiymadingmi?

— Jonimga tegaverma. Bormayman dedim-ku...

—O*rningdan tur! — G*azab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy
xuddi komandirning' buyrug‘ini bajargan askardek o‘rnidan
sakrab turganini sezmay qoldi. Jaydar yaqin kelib fonarning xira
shu’lasida g‘am cho‘kkan g‘azabli ko‘zlarini eriga tikdi. — Agar
sen erkak bo‘lmasang, inson bo‘lmasang, mushtipar bir ojiza
bo‘lsang, sen uchun men boraman, sen esa lab-lunjingni osiltirib
o‘tiraver! Hoziroq jo‘nayman. Bor, otni darhol egarla.

* Tanaboy xotinining farmoniga bo‘ysunib, otni egarla-

! Komandir (/otincha: commendare — ishonib topshirmog, yuklamoq) — harbiy gism,
bo‘linma, kema va shu kabilaming boshhig‘i.
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gani ketdi. Eshikda maydalab qor yog‘ayotgan edi. Zulmat go‘yo
girdobdek charxpalaksimon tovushsiz aylanardi. Zim-ziyo qo-
rong‘ilikda hatto tog‘lar ham ko‘rinmasdi. «Endi bu ko‘rgilik
ham bor ekan! Shunday qorong'i kechada tanho o‘zi qayerga
boradi? - qorong‘ida ot ustiga egar tashlar ekan, dilidan o*tkazdi
u, — koshki, gapga kirsa. Ayiganini qilmasdan- qo‘ymaydi.
Oidirsang ham gaytmaydi. Yo*lda biron hodisa yuz bersa, nima
bo‘ladi? He, o‘zidan ko*rsin...»

Tanaboy otni egarladi-yun, o‘z-o‘zidan uyalib ketdi.
«Rostdan ham odam emasman. Meni xafa gilishdi deb aglimni
yeb go‘yibman. Ranjiganimni hammaga namoyish etib yurib-
man: mana ko‘ring, men ganday g‘amgin, ahvolim naqadar og‘ir
deb jar solmogdaman. Bechora xotinimni ham giynab yubordim.
Unda nima gunoh? Nega uni bunchalik giynayman? Bu ishim
yaxshilikka olib bormaydi. Men yaramas odamman. Hayvon-
man, ha hayvon!»

. Tanaboy ikkilanib goldi. Lekin o‘z gapidan gaytish ham
oson emas edi. U boshini quyi solganicha uyga qaytib keldi.

— Egarladingmi?

—Ha!

~ Endi min, — dedi-da, Jaydar plashni uzatdi. Tanaboy
indamay kiyina boshladi. U xotinining birinchi bo‘lib murosaga
kelganidan xursand edi. Ayni vaqtda u xo‘jako‘rsinga sarkashlik
qilib:

— Ertaga borsam-chi? — dedi.

- Yo‘q, hozir yo‘lga tush. Keyin kech bo‘ladi.

Tog'larni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi.

Laylak gor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgandi.
Tanaboy qop-qorong‘i yonbag‘irlar bo‘ylab bir vagtlari tark
etgan do‘sti tomon tanho velib borardi. Boshiga, yelkalariga,
sogoli va go‘llariga qor uchqunlari yopishib golardi. Tanaboy
egarda gimirlamay o‘tirar, ustidagi qorlarni ham qogmasdi. Shu
zaylda xayol surish qulay edi. U Choro hagida, ularni bir-biriga
uzoq yillar do‘st qilib qo‘ygan narsalar haqida o‘ylardi. Choro
unga savod o‘rgatgan paytlarini, keyin esa birgalikda komsomol-
ga va so‘ngra paruyaga kirgan kezlarini o‘ylardi. Bir vaqtlan.
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Choro bilan kanal qurilishida birga ishlaganlarini, kunlardan
birida Choro Tanaboyning surati bilan u haqda kichik maqola
bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib, hammadan oldin
Tanaboyning qo‘lini siqib tabriklaganini esladi.

Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yumshar va qalbini
allaganday nogahoniy tashvishli his qamrab olar edi: «Houzir
ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu, hagiqatda ham ahvoli og'ir
bo‘lsa-chi? Nega o‘g‘lini chaqirtirdi ekan? Y oki unga biron narsa
demoqchimikan? Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..»

Tong yorishib kelmoqda. Hamon charx urib gqor
yog‘ardi.

Tanaboy otini haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi
tepaliklar etagidagi pastqamlikda ovul ko‘rinadi. Choroning holi
nima kechdi ekan? Tezroq yetib borish kerak.

Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk
mungli nola qulog‘iga chalindi. Go‘yo kimningdir faryodi
eshitilib yana jimib goldi. Tanaboy otning jilovini tortib, shamol
kelayotgan o‘sha tomon quloq solib turdi. Hech narsa eshitil-
masdi. Ehtimol, uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.

Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida
golgan polizlar va yalang‘och daraxtlar orasida kimsasiz ovul
ko‘chalari cho‘zilib yotardi. Hali erta bo‘lgani uchun ko‘chalarda
hech kim ko‘rinmasdi. Fagat bir hovli oldida odamlar to‘dasi
qorayib ko‘rinar, otlar daraxtlarga qantarib qo‘yilgan edi. Bu
Choroning hovlisi edi. Nega u yerda odamlar bunchalik ko‘p.
Nima bo‘ldi ekan? Nahotki...

Tanaboy uzangida gqomatini rostlab, entika-entika muz-
dek havodan chuqur bir nafas oldi-da, jimib qoldi. Va shu
zahotiyoq otini pastlikka garab soldi. Yo‘g‘-e. Bunday bo‘lishi
mumkin emas. Ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi, go‘yo u yerda
sodir bo‘lgan biron voqea uchun ozini gunohkor deb his etar edi.
Yagona do‘sti abadiy ko‘z yumish oldida vidolashmog uchun
chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, o‘jarlik qilib, arazlab yursa. Endi
u nima degan odam bo‘ldi. Nega xotini uning yuziga «tuf»
demadi? Jon talvasasida yotgan kishining oxirgi iltimosiga quloq
solishdan ham sharafliroq narsa bormi bu dunyoda?
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Tanaboyning ko‘z o‘ngida yana o‘sha Choro yo‘rg‘a
samanda orqasidan yetib kelgan dasht yo‘li namoyon bo‘ldi.
O‘shanda u Choroga nimalar demagandi? Uning bu gunohlarini
kechirib bo‘ladimi endi?

Tanaboy ot ustida o‘z aybi va or-nomus yuki ostida
egilganicha qorli ko*chadan es-hushidan ayrilib borardi.

U birdan Choro hovlisi ro‘parasida bir guruh otliglarni
ko*rdi. Ular ovoz chigarmasdan to‘planishib kelishardi. Kutilma-
ganda ular egarda to‘lg‘anishib baravariga dod-faryod cheka
boshladilar.

- O*y-bay, bovurim-oy! O‘y-bay, bovurim!

«Qozoqlar kelishibdi», — dedi Tanaboy va do‘stidan judo
bo‘lganini endi bildi. Daryoning nari yog'idan kelgan qo‘shni
qozoglar Choro uchun eng yaqin birodarlari va go‘shnilari uchun
butun okrugda' mo‘tabar bo‘lgan, o‘zlarining yaqgin do‘stlari
uchun ko‘z yoshi to‘kar edilar. «Rahmat sizlarga, do‘stlar, —
ko‘nglidan o‘tkazdi Tanaboy. — Ota-bobolarimiz davridan beri
sizlar shodligimizga ham, g‘am-anduhimizga ham sherik
edingiz, to‘y-u uloglarni birga otkazar edik.

Ha, do‘stlar yig‘lang, biz bilan yig‘lang!»

Ularga qo‘shilib Tanaboyning o‘zi ham bor ovoz bilan
faryod chekib butun tonggi ovulni larzaga keltirdi:

—Choro-00! Choro-0-0-0! Choro-0-0-0!

U otini yo‘rttirib borar ekan, egar ustida u yogdan-bu
yoqqa chaygalib bu dunyodan ko‘z yumgan do‘sti xotirasi uchun
zor-zor yig‘lar edi...

Mana Choroning hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bog‘lab
go‘yibdilar, uning ustida motam yopig‘i. Sag‘risiga tushayotgan
qor uchqunlari asta-sekin erib ketayotgan edi. Gulsari endi egasiz
qoldi. Quruq egar bilan turardi.

Tanaboy o‘zini otining yoliga tashiar, gaddini ko‘tarib,
yana tashlanar edi. Kishilarning yuzini tuman bosgandek zo‘rg‘a

' Okrug (ruscha: okpyr - tevarak-atrof) — 1) ba’zi davlatlarda ma'muriy-hududiy bitlik;
2} yirik hududiy harbiy birlashma, bo'linma; 3) vagtinchalik tuzilgan hududiy bo*lim;
4) hozirgi viloyat baravaridagi hududiy birlik, muzofot.
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ajrata olardi. Hamma yoqda yig‘i-sig‘i. G‘ala-g‘ovur ichida
kimningdir:

— Tanaboyni otdan tushirib, Choroning o*g‘li oldiga olib
boringlar, — deganini ham eshitmasdi.

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi,
qo‘itig‘idan olib, odamlar orasidan olib o‘tishdi.

— Meni kechir, Choro, meni kechir! — yig‘lardi Tanaboy.

Hovlida Choroning o‘g‘li talaba Shomansur uy devoriga
yuzini qo‘yganicha turardi. U o‘girilib jiqqa yoshga to‘lgan ko*z-
larini Tanaboyga tikdi. Ular yig‘lab quchoqlashib ko‘rishishdi.

— Sen otangdan, men do‘stimdan judo bo‘ldik! Meni ke-
chir, Choro! Meni kechir! —entikib ho‘ngrab yig‘lardi Tanaboy...

So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko‘zi,
yonida turgan xotinlar orasidagi Bibijonga tushdi. U Tanaboyga
qarab ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kardi. Uni ko‘rish bilan Tana-
boy yanada ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

U Bibijonning yaginroq kelib, tasalli berishini, ko‘z
yoshlarini artishini istardi. Ammo u yaqin kelmadi. Joyida tur-
ganicha yig‘lardi. Tanaboyni boshqalar ovutmoqchi bo‘lishardi.

— Bas qil, Tanaboy, yig‘idan naf yo‘q, bo‘ldi endi.

Bundan uning dard-alami oshib, yana zor-zor yig‘lardi.

XXIT &

Peshindan so‘ng Choroni dafn etdilar. Quyoshning so*-
niq gardishi harakatsiz oqish bulutlar orasidan zo‘rg‘a ko‘rinardi.
Hamon havodan yumshoq ho‘l qor parchalari uchib tushayotgan
edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq dalada tinch
oqar goramtir daryo kabi oqib borayotgan edi. Bu daryo go‘yo
bu yerda kutilmaganda paydo bo‘lib, birinchi daf’a o‘ziga yo‘l
ochib borayotganday edi. Oldinda bortlari' ochiq mashinada dafn
etiladigan oppoq namatga mahkam o‘rab go‘yilgan Choroning .

! Bort (nemischa: Bord yoki Borle — chekka, yon) - kema. kosmik kema, yuk mashinasi,
samolyot va shu kabilaning yoni, yon devori.
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Jjasadini olib ketayotgan edilar. Uning yonida xotini, bola-cha-
qalari, qarindosh-urug‘lari o‘tirishardi. Qolgan boshqa otliglar
esa mashinaga ergashib borardi. Tanaboy va Shomansur mashina
orgasidan piyoda borishardi. Tanaboy marhum do‘stining oti ~
egarlog‘liq Gulsarini yetaklab olgandi.

Ovuldan chigaverishda yo‘l yumshogq gor bilan qoplan-
gan edi. U ot tuyoqlari ostida toptalib, odamlar ketidan qora bir
tasma singari cho‘zilib borardi. Bu yo‘l go‘yo Choroning so‘nggi
yo‘lini belgilab berayotganday, tepalik orqali gabristonga buril-
di. Endi bu yerda Choroning yo‘li tugar edi.

Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga
qarab o'z ichida shunday deyardi:

«Ikkovimiz Choromizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q,
endi uni topib bo‘lmaydi... O‘sha kuni meni nega chagirmading,
meni yo‘lda to‘xtatmading? Xudo senga til bermagan-da. Men
inson bo‘lsam ham sendan tuban ekanman, O‘z do‘stimni yo'l
o‘rtasida tashlab ketdim, unga qayrilib ham qaramadim, yo‘lim-
dan ham qaytmadim, o‘ylab ham ko‘rmadim. Choroni men
o‘ldirdim, ha, so‘z bilan o‘ldirdim, so‘z bilan...»

Tanaboy yo‘l bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Cho-
rodan kechirim so‘rab bordi. Qabristonda, Shomansur bilan
birgalikda lahadga tushib Choroning jasadini mangu yotog‘iga
qo‘yayotganda ham: '

~ Alvido, Choro! Meni kechir, eshityapsanmi, Choro,
meni kechir! — der edi.

Avval odamlar kaftlarida siqimlab tuproq tashlashdi.
So‘ng chor tarafdan belkuraklar bilan tuprogni surib tushira
boshlashdi. Birpasda go‘r to‘lib, ustida yangi bir qabr hosil
bo‘ldi.

Kechir, Choro!..

Fotihadan so‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga
chagqirib:

— Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishimiz kerak, —
dedi.

Ular hovli orgali odamlar orasidan — tutab yotgan sa-
movarlar va gulxanlar oldidan o‘tib, bog‘ga chiqishdi. Ariq
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labidan yurib polizning narigi yog'idagi yangi yiqitilgan daraxt
tanasiga borib o‘tirishdi. Ular biroz jim o‘tirishdi, har biri o*zicha
xayol surardi. «Inson hayoti shu ckan-da, - o‘ylardi Tanaboy. —
Kechagina bola bo‘lgan Shomansur bugun ajabtovur yigit bo‘lib
gopti. Tam-gussa uni yana ulg‘aytirib gqo‘yibdi. Endi u Choro-
ning o‘rniga o‘rinbosar bo‘lib goldi. Endi bir-birimiz bilan teng
odamlardek gaplashamiz. Shunday ham bo‘lishi kerak. O‘g‘illar
otalarining o‘rnini egallaydi. O°g‘illar otaning ishini davom
ettirishadi. Ilohim, otasidek bo‘lsin. Lekin bizlardan llgarllab
ketishsin, aql-farosatda, ishbilarmonlikda bizdan yuksak ko‘ta-
rilishsin, xalgqa xizmat qilib o‘zlari ham baxtli bo‘lishsin. Biz —
otalar: bizdan o‘zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ishlab,
yaxshiroq yashasinlar degan umidda farzand o‘stiramiz... Ha,
blzmng umidimiz shu».

— Shomansur, sen endi oila boshlig‘isan, — keksalardek
sogolini silab dedi Tanaboy. — Endi sen Choroning o‘mini
bosasan. Men esa sening gaplaringga quloq solaman.

— Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytishim kerak,
— dedi Shomansur.

Tanaboy bir seskanib tushdi, o‘g‘lining gapirishi va
ovozidan otasining so‘z ohangi eshitildi, o‘sha yigit Choroning
ruhiyatini his etdi. Choroning yoshlik yillarini Shomansur bil-
masdi, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saqlab qolgan edi.
Tanishlari tirik ekan, inson o‘lmaydi, deb bekorga aytishmagan
ekan.

~ Qulog‘im senda, o‘g‘lim.

— Men otamni ko‘z yummasdan oldin ko‘rishga muyas-
sar bo‘ldim, Tanaka. Kecha tunda o‘limidan bir soat ilgari yetib
kelishga ulgurdim. Oxirgi nafasga qadar es-hushi o‘zida edi.
Ko‘zlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tanaboy gani? Kelma-
dimi?» deb hadeb so‘rardi. Biz esa sizni yo‘lda, hozir yetib
keladi, deb tasalli berardik. Aftidan, sizga nimadir aytmoqchi edi,
lekin muyassar bo*la olmadi.

— Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko‘rishi-
shimiz juda zarur edi. Bir umrga dilimda armon bo‘lib goldi.
Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib kelotmadim.
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— . Otam menga bir narsani tayinladi. O‘g'lim, Tana-
kangga aytgin, kechirim so‘rayman, gina-kudurat saqlab yurma-
sin, mening partiya biletimni vuning o‘zi tuman partiya qo‘mita-
siga olib borib topshirsin. Mening biletimni Tanaboyning o‘zi,
o‘z qo‘li bilan eltib topshirsin, yana unutmagin, albatta, unga
yetkazgin. Shundan so‘ng hushidan ketdi. Qiynaldi. Jon berayot-
ganda ham kimnidir kutayotganday qaradi. Yig‘i aralash allani-
malarni uqtirdi, ammo biz anglay olmadik.

Tanaboy indamay o'tirar, hiq-hiq yig‘lab, soqolini silar-
di. Choro ketdi. Ha, Tanaboyning dilini yarimta qilib, hayotining
bir gismini olib ketdi.

— So‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top.
Otangga ham rahmat, — dedi nthoyat Tanaboy o*zini qo‘lga olib.
— Lekin mening ko‘nglimni bir narsa g‘ash gilmogda. Sen meni
partiyadan chigarganlarini bilasanmi?

— Bilaman!

— Partiyadan haydalgan bo‘la turib Choroning partiya
biletini ganday qgilib tuman hokimiyatiga eitaman. Bunday qilish-
ga haqqim yo‘qg-ku!

— Bilmadim, Tanaka. O‘zingiz bilasiz. Men otamning
vasiyatini bajarmog‘im lozim. Men sizdan yana o‘tinib so‘ray-
man, otamning so‘zini yerda goldirmang.

— Men jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga
musibat tushgan. O‘zing eltib topshirsang durust bo‘lmasmikan-
a, Shomansur?!

—Yo'q, bo‘lmaydi. Otam so‘ragan narsasini o‘zi yaxshi
bilgan. Modomiki, u sizga ishonibdi, nega endi men ishonmas
ekanman? Tuman partiya qo‘mitasiga borib ayting, Choro
Sayoqovning vasiyati shunday ekan, deng.

Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab
turib ovuldan chiqdi. U o‘sha uchqur otga minib olgandi, ha,
o‘sha yaxshi va yomon kunlarida sadoqatli hamdami Gulsarining
ustida o'tirardi. Saman yo‘l chetidagi muzlab qolgan yerni
oyoqlari bilan ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar o‘zining
sobiq xo0‘jayini, marhum kommunist do‘sti Choro Sayogovning
maxsus topshirig‘i bilan tumanga borayotgan Tanaboyni ¢ltardi.
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Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib
kelardi. Subh og‘ushidan tug‘ilgan shafaq g‘ira-shira ufqni tobo-
ra nurafshon etardi...

Yo‘rg‘a ot o‘sha shafaq tomon, hanuz falak etagida
yolg‘iz o‘zi yog'du sochayotgan yulduz tomon intilardi. Uning
tanho 0°zi do‘pir-do‘pir yo‘rg*alab, kimsasiz yolg‘iz oyoq dasht
yo‘llariga jon kiritib borardi, Tanaboy ko*‘pdan beri saman yo‘r-
g‘ani minmagan edi. Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis
yo‘rg‘alab borar edi. Shamol otning yolini tarab, yol Tanaboy-
ning yuzlariga urilardi. Ha, Gulsari kuchga to‘lgan ajoyib ot edi.

Tanaboy yo‘lda xayol surib bordi, o‘y-xayollarining
boshiga yetolmadi: Nega Choro o‘limi oldidan o‘z partiya gu-
vohnomasini tuman hokimiyatiga eltib topshirishni unga — parti-
yadan chigarilgan Tanaboyga vasiyat qildi? Choroning bundan
magsadi nima edi? Yoki uni sinamogqchi bo‘ldimikan? Yo, ehti-
mol, bu bilan Tanaboyning partiyadan haydalishiga aslo rozi
emasligini bildirmogchimi? Endi bu muammoni aslo yecha
olmaysan. Choro endi hech gachon hech narsa deya olmaydi. Ha,
bu dunyoda «hech gachon» kabi dahshath so‘zlar mavjud. Shu
bilan gap tamom...

Yana allaganday fikrlar uning miyasini chulg‘ab oldi,
Butunlay xayolidan chigarib tashlamoqchi bo‘lgan narsalar yana
jonlana boshladi. Yo‘q, hali «tamom» deyishga erta.

Choroning vasiyati yodida. U do‘stining bileti bilan
tumanga boradi, do‘sti haqida nimaiki bilsa, hammasini to‘kib-
sochadi, xalq uchun, Tanaboyning o‘zi uchun Choroning qilgan
yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. O‘zi hagida ham gapirib
beradi, zeroki, do‘sti bilan u bir qo‘Ining et-u tirnog‘idek edilar.

Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday bo‘lganliklarini
va qanday hayot yo‘lini bosib o‘tganliklarini hamma bilib qo‘y-
sin. Zoraki, odamlar Tanaboy bilan Choroni hayot vaqtlarida
ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish insofdan emas-
ligini tushunib yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ngil
dardini izhor etishga imkon bersalar bo‘lgani.

Tanaboy tuman hokimiyati kotibt qoshiga qanday kirib
borishni, Choroning partiya biletini uning stoli ustiga qo‘yib
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barcha bo‘lib o‘tgan voqealarni qanday aytib berishini o‘ylab
borardi. O‘z gunohini bo‘yniga olib kechirim so‘raydi, o‘zini
yana partiya safiga qaytarishni iltimos giladi, chunki u partiyasiz
yashay olmaydi, busiz 0‘z hayotini ham tasavvur qila olmaydi.

Agarda partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni
keltirishga nima haqqi bor, deyishsa-chi. «Sen kommunistning
partiya guvohnomasiga qo‘l tegizmasliging, bunday ishlarga
aralashmasliging kerak edi. Sendan boshga odam topilardi»,
deyishsa-chi! Choroning so‘nggi istagi shu edi-ku, axir! U o‘limi
oldidan shunday vasiyat gilgan edi. Buni o‘g‘li Shomansur ham
tasdiglaydi. «He, jon talvasada, behushlikda odam nimalarni
gapirmaydi deysan». Unda Tanaboy nima deb javob beradi...

Gulsari muzlab yotgan yo‘ldan tasirlatib chopib borardi.
Mana, u bepoyon dashtni orqada qoldirib, Aleksandrovka tepa-
ligiga chigib oldi. Gulsari yelib borardi. Tanaboy tuman marka-
ziga qanday yetib borganini bilmay qoldi.

Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi.
Tanaboy hech qayerda to‘xtamasdan jiqqa terga botgan yo‘rg‘ani
to‘g‘ri tuman hokimiyati binosi tomon haydadi. Otni qozig-qa
bog‘ladi, ust-boshini goqdi va yuragi «duk-duk» urib tuman
hokimiyati binosiga kirdi. Unga nima der ekanlar? Qanday gabul
qilishar ekan? Koridorda hech kim ko‘rinmasdi. Hali kishilar
ovullardan kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashqatoyevning
gabulxonasiga kirdi.

Salom, — dedi u kotiba gizga.

-- Salom!

— O‘rtoq Qashgatoyev o‘zlaridami?

— Ha, o‘zlarida. ‘

— Unday bo‘lsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilo-
timizning kotibi Choro Sayoqov vafot etdi. U o‘limi oldida parti-
ya biletini tuman hokimiyatiga eltib berishimni iltimos qilgan
edi, shuni keltirgan edim.

— Juda yaxshi. Bir zum kutib turing.

Kotiba qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib qolmagan
bo‘lsa-da, Tanaboyning toqati toq bo‘ldi, o‘zini qo‘yarga joy
topolmadi.
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— O‘rtoq Qashqatoyev band ekanlar, — dedi kotiba giz
kabinetdan chiqib eshikni jipslab yopar ekan. - U kishi Sayoqov-
ning partiya guvohnomasini hisobga olish bo‘limiga topshiri-
shingizni aytdilar. Huv ana, koridor bilan borsangiz o‘ng go‘lda.

«Hisobga olish bo‘limi... Koridor bilan borsangiz o‘ng
qo‘lda». Bu nima degan gap? — Tanaboy hech narsaga tushuna
olmasdi. Shu payt voqgeani darhol tushundi-yu, ruhi birdan tushib
ketdi. Nahotki shunday bo*1sa? Nahotki bu shunday osongina ish
bo‘lsa. U o‘ylagandiki...

— Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, juda
zarur gapinrbor.

Kotiba qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chigqib,
yana dedi:

— U kishi juda ham band. — Keyin xayrixohlik bilan
qo‘shib go‘ydi: '

— Axir, sizning masalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizni
gabul gilmaydi, yaxshisi, qayta qoling, — yana ilova qildi past
ovoz bilan kotib giz.

Tanaboy koridordan yurib, o‘ngga burildi: «Hisobga
olish bo‘limi» degan yozuv. Eshikda darcha. Tiqillatdi. Darcha
ochildi.

— Sizga nima kerak?

— Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgimiz Choro
Sayoqov vafot etdi. «Oqtosh» jamoa xo‘jaligidan. — Tanaboy to
kamzuli ostidagi tasmali charm xaltachani olguncha hisobot
bo‘limining mudiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda yaqin
kunlarga qadar o‘zining partiya biletini olib yurgan edi, bu safar
esa unda Choroning partiya biletini olib keldi. Biletni darchadan
uzatarkan: «Alvido, Choro!» — dedi. U qaydnomaga Choroning
partiya bileti nomerini, familiyasini, ismini, otasining otini, parti-
ya safiga kirgan yilini qanday yozdyotganligiga qarab turdi.
Bular u haqdagi oxirgi xotira edi. Keyin vedomostni go‘l
qo‘yishga uzatdi.

—Bo‘ldimi? — so‘radi Tanaboy.

—Bo‘ldi.

— Xayr.
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— Xayr. — Darcha qattiq yopildi.

Tanaboy ko‘chaga chigdi. Yo‘rg‘aning tizginini yecha
boshladi.

— Tamom, Gulsari, — dedi u otga, — vassalom. Tolmas
yo‘rg‘a uni orqaga — ovulga uchirib olib ketdi.

Keng bahor dashti ot tuyog‘ining dupur-dupuri ostida
shamol bilan birga uni qarshilar edi. Fagat otning chopishigina
Tanaboyni tinchlantirib, uning dardiga malham bo‘ldi.

Shu kuni kechqurunoq Tanaboy 0°z joyiga, tog*ga gaytib
keldi.

Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib,
erining qo‘ltig'idan ushlab egardan tushishga yordamlashdi.
Tanaboy o‘girilib xotinining kiftiga o‘zini tashlab quchogladi.
Xotini ham uni quchoqlab yig‘lardi.

— Choroni dafn etdik! U yo‘q oramizda, Jaydar. Yo‘q
mening do‘stim! — deyardi Tanaboy yana ko‘z yoshlariga erk
berib. '

Keyin u o‘tov oldidagi xarsang toshga jimgina o‘tirdi.
O‘zi xoli bo‘lishini istardi. Oppoq qorli tog‘ning qirrali cho‘qqi-
laridan sekin ko‘tarilib kelayotgan oyning chiqishini ko‘rishni
istardi. Xotini o‘tovda bolalarini yotgizayotgan edi. O‘choqda
olovning charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir
qo‘bizning yurakni ezuvchi ohangi yangradi. Go*yo shamol alam
~ bilan ingrayotganday, go‘yo bir odam dalada yig‘i aralash ashula
aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar esa nafasni
ichiga yutib, sukut saqlab turganday va faqat insoniy gayg‘u-
hasrat nola chekayotganday edi. Go‘yo u yugurar va o‘zining
qayg‘u-alami bilan gayerga bosh urishni bilmas, bu sokin va
kimsasiz yerda alamlarini aytib, ko‘nglini ganday bo‘shatishni
bilmas, unga hech kim javob gilmasdi. U o‘zi yig‘lar, 0‘zini 0‘zi
tinglardi. Tanaboy xotinining «Keksa ovchining go shlg »ni
aytayotganini angladi...

Men seni o ‘ldirdim, o ‘g ‘lim Qoragul,
Holimga yig ‘lar kim, o'g'lim Qoragul.
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Taqdir jazoladi, o'g lim Qoragul, |
Qismat o ‘ch oladi, o'g ‘lim Qoragul.

Ovchilik kasbiga, o 'g ‘lim Qoragul,
O ‘rgatdim, oh, nega, o'g ‘lim Qoragul.

Qush-hayvon giyratding, o ‘g ‘lim Qoragul,
Jonivorni otding, o'g‘lim Qoragul?

Har tivik mavjudot, o'g‘lim Qoragul,
~ Dastingdan o ‘Isa nahot, 0°g ‘lim Qoragul.

Yolg ‘iz goldim olamda, o g ‘lim Qoragul,
Hech bir inson shu damda, o ‘g ‘lim Qoragul.

Yig ‘imga solmas qulog, o ‘g'lim Qoragul,
Men seni o Idirdim, o ‘g lim Qoragul,
Joningga qasd gildi go ‘lim, Qoragul...

...Tanaboy o‘tov oldida o‘tirib, gadimiy qirg‘iz marsi-
yasini tinglar, xomush turgan qop-qora tog‘lar ortidan oyning
sekin-asta suzib chigayotganligini, o‘tkir qgirrali gorli cho‘qqilar
tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan qoyalar tepa-
sida uning muallaq turib golganligini tomosha qilar edi. Shunda
u marhum do‘stidan kechirim so‘rab yana iltijo qilardi.

Jaydar esa o‘tov ichida qo‘bizda hamon ulug’ ovchi
Qoragul haqidagi marsiyasini chalardi:

Men seni o ldirdim, o'g ‘lim Qoragul,
Holimga vig ‘lar kim, 0 ‘g 'lim Qoragul.
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Tong otib qol gandl. Gulxan yonida, jon berayotgan yo‘r-
g‘a otning bosh tomonida o‘tirib, keksa Tanaboy keyin bo‘lib
o‘tgan vogealarni esladi.

O‘sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim
bilmagan edi. Bu uning oxirgi marta urinib ko‘rishi edi. U tuman-
dagi kengashda nutqini eshitgan viloyat hokimiyati kotibini
ko‘rgisi va unga o‘zining hamma qayg‘u-alamlarini so‘zlab
bergisi kelardi. Bu odam uni tushunishiga va unga yordam
berishiga ishonardi. Choro ham u haqda yaxshi gaplar aytgan edi,
boshqalar ham uni magqtashardi. Viloyat hokimiyatiga kelgan-
dagina bu kotibni boshga viloyatga ishga o‘tkazilganligini bildi
u.

— Eshitmovdingizmi hali?

-Yo'q.

— Agar ishingiz juda muhim bo‘lsa, men yangi kotibi-
mizga aytaman, ehtimol, u sizni gabul qilar, — taklif qildi gabul-
xonadagi ayol.

— Yo‘q, rahmat, — rad etdi Tanaboy. — Men shunday,
0‘zimcha, shaxsiy ishim bilan keluvdim. Men, axir, uni tanirdim,
u ham meni bilardi. Bo‘lmasa uni bezovta qilib o‘tirmasdim.
Kechirasiz, xayr. — U dilida avvalgi kotibni yaxshi bilganligiga,
u ham buni — cho*pon Tanaboy Bakasovni shaxsan taniganligiga
iskongan holda gabulxonadan chiqdi. Nega tanishmasin, axir?
Ular bir-birlarini tanishlari va hurmat gilishlari mumkin edi, u
bundan shubhalanmasdi, shuning uchun ham shunday dedi.

Tanaboy ko‘chaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon yo‘l
oldi. Pivo do‘koni oldida ikki ishchi mashinaga pivodan bo‘sha-
gan bochkalarni ortayotgan edi.

- Kuzovda turgan sherigiga bochkani g‘ildiratib chigarib
berayotgan pastdagi ishchi yonidan o‘tib borayotgan Tanaboyga
tasodifan ko‘zi tushib goldi-yu, aft-basharasi o‘zgarib ketdi. Bu
— Bektoy edi. U mashina kuzoviga giya qilib tirab qo‘yilgan taxta
ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq ko‘zlarini adovat
bilan tikkanicha, uning nima deyishini kutib turardi.
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— Hey, nima bo‘ldi senga, uxlab qoldingmi, nima balo?
— deb so‘z otdi Bektoyga, mashina ustida turgan sherigi g‘ijinib.

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni
ushlab, bochkaning og‘irligidan bukchayib, Tanaboydan ko‘zini
uzmay garab turardi. Lekin Tanaboy u bilan salomlashmadi. «E-
e, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tuzuk, ishingni
topibsan. Pivo korxonasiga o ‘rmashibsan-da, — o*yladi Tanaboy
va to‘xtamay o‘tib ketdi. — Yigit bu yerda nobud bo‘ladi-yu! —
o‘yladi u keyinchalik gadamini sekinlatib. — Yaxshi odam bo‘li-
shi mumkin edi, yo gaplashib ko‘rsammikin?» - orqasiga
qaytmoqchi bo‘ldi. Bektoyga rahmi keldi, uning hamma guno-
hini kechirishga tayyor edi, fagat agl-u hushini yig‘ib olsa bas.
Ammo bunday gilmadi. Agar Bektoy uning partiyadan o‘chiril-
ganligini bilsa, suhbatdan foyda bo‘Imasligini tushundi. Tanaboy
bu tili zahar yigit oldida o‘zini, o‘z taqdirini, o‘zi hamon sodiq
bo‘lgan ishini xor qilishni istamasdi. Indamay, shu bo‘yicha
ketdi.

Shahardan yo‘lovchi mashinada gaytdi va yo‘l bo‘yi
Bektoy hagida o‘ylab bordi. Dumalab tushayotgan bochkaning
og'irligi ostida uning bukchayib turganligi, nimanidir kutib
Tanaboyga tikilib qaraganligi uning ko‘z o‘ngidan ketmadi.

Keyinchalik Bektoyni sud gilishganida Tanaboy faqat
Bektoyning otarni tashlab ketganligini aytdi, xolos. Boshqa hech
narsa demadi. U Bektoyning pirovardida o‘z xatosini tushunib
yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. Lekin u tavba
qgilishni xayoliga ham keltirmaydiganga o‘xshardi.

— Qamoq muddatingni o‘tagach, mening oldimga kel, -
dedi Tanaboy Bektoyga, — keyin nima gilishing to‘g‘risida mas-
lahatlasharmiz. — U hech narsa demadi, hatto ko*zini ham olmadi
yerdan. Tanaboy undan nari ketdi. Partiyadan chiqarilgandan
keyin u o‘ziga ishongiramay goldi, hammaning oldida o‘zini
gunohkor his etardi. Negadir qo‘rqadigan, hadiksiraydigan bo‘lib
goldi. U shunaga narsalar yuz berishini umrida hech qachon
xayoliga keltirmagandi. Hech kim uning yuziga solmasdi-yu,
lekin, baribir, o‘zini odamlardan chetga olar, gap-so‘zlarga
aralashmas, ko‘proq sukut saqlab yurar edi.
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<BET o THEs

Yo'rg‘a Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida
gimir etmay yotardi. U hayotni asta-sekin tark etmogda edi.
Uning bo‘g‘zi xirillar, ko‘zlari katta-katta ochilar va so‘nar,
olovga bo‘zargancha tikilib, tayogday cho‘zilgan oyoglari gotib
borar edi. :

Tanaboy o°zining yo‘rg‘asi bilan vidolashar, unga so‘ng-
gi so‘zlarini aytardi: «Sen buyuk ot eding, Gulsari. Sen mening
do‘stim eding, Gulsari. Sen o‘zing bilan birga mening eng yaxshi
yillarimni olib ketyapsan. Men umrbod seni eslayman, Gulsari.
Hozir ham seni tilga olayotganimning sababi shuki, sen jon
beryapsan, dongdor otim Gulsari. Qachondir sen bilan u dunyoda
uchrashamiz. Lekin men u yogda sening tuyoqlaringning tapir-
tupurini eshita olmayman. Axir, u yogda yo‘llar yo‘q, u yoqda
yer yo‘q. Ammo men tirik ekanmanki, sen o‘lmaysan, chunki
men seni eslab yuraman Gulsari. Tuyoqlaringning tapir-tupuri
men uchun sevimli qo‘shiq singari jaranglaydi...»

Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon
yo‘rg‘aning chopishi singari tez o‘tib ketganidan, ular negadir tez
garib golganliklaridan xafa bo‘lardi. Ehtimol, Tanaboy o‘zini
qgari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam keksaligidan,
yoshining ulg‘ayganidan emas, balki, o‘zining qariligi, zamo-
nasi, davri o‘tib ketganligi, endi faqat bundan buyongi umrini
yashab tamomlashgina qolganligini his etishdan ham qariydi.

Hozir, yo‘rg‘a jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy
o‘tgan umrini gaytadan diqqat bilan ko‘z o‘ngidan o‘tkazarkan,
qarilikka bunchalik barvagt taslim bo‘lganidan, uni unutmagan
va o‘zi Tanaboyni qidirib topib, o‘zi uning oldiga kelgan
odamning maslahatiga darrov quloq solmaganidan afsuslandi.

Bu voqea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti yil
o‘tgandan keyin yuz bergandi. Tanaboy o‘sha vaqtlarda Sariho-
vuz darasida jamoa xo‘jaligi ekinzorlariga nazoratchi bo‘lib
ishlardi, u yerdagi qorovulxonada o‘zining kampiri Jaydar bilan
birga yashardi. Qizlari o‘qishga ketishdi, keyin esa kuyovga
chiqishdi. O‘g‘li texnikumni bitirgach, tumanda ishga tayinlandi,
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u ham endi oilali cdi.

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo‘yida o‘t o nb
yurgandi. Pichan o‘radigan issiq va quyoshli kun edi. Dara jimjit.
Chigirtkalar chirillardi. Qariyalarning oppoq keng ishtoni ustidan
ko‘ylagini tushirib olgan Tanaboy shig‘illatib o‘rayotgan o‘tlarni
bir tekis yotgizib borayotgan chalg’i o‘roq ortidan odimlab
borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal nariroqda yengil «gazik» to‘xta-
ganligini, mashina ichidan ikki kishi chigib u tomon yo‘l
olganligini sezmay ham qoldi.

— Assalom alaykum, Tanaka, hormang! — degan so‘zlarni
eshitdi u yon tomondan. Qayrilib boqib Ibrohimni ko‘rdi. U hali
ham uddaburon, ikki beti gip-qizil, semiz, qorinli edi. — Mana biz
sizni oxir topdik, Tanaka, — og‘zi qulog‘iga yetib tirjaydi Ibro-
him. — Tuman hokimiyati kotibining o‘zlari keldilar, sizni
ko‘rgilari kelibdi. .

«Ha, tulki-ey! — Tanaboy beixtiyor zavglanib o‘yladi u
haqda. — Har qachon ham o‘ziga issiq o‘rin topa oladi. Qara,
ganday xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq ko‘ngil odamday-a.
Hammaning ham ko‘nglini oladi, hammaning ham tilini topadi!»

— Vaalaykum assalom, — Tanaboy ularning go‘lint sigib
ko‘rishdi.

— Tanimayapsizmi, ota? — xushmuomalalik bilan so‘radi
Ibrohim bilan birga kelgan o‘rtoq, uning go‘lini baquvvat panja-
sidan qo‘yib yubormay.

Tanaboy javob berlshga shoshilmasdi, «Qayerda ko‘r-
gan ekanman uni?» deb o‘ziga savol berardi. Uning oldida
gandaydir juda tanish, shu bilan birga, nazarida, juda o‘zgarib
ketgan odam turardi. Yosh, sog‘lom, baquvvat, oftobda qoray-
gan, ochiq yuzli, qarashlari dadil, kulrang movutdan kostyum,
poxol shlyapa kiygan yigit. «Shaharlik, kimdir birov», — o‘yladi
Tanaboy.

— Axir, bu o‘rtoq — yordam bermoqchi bo‘1di [brohim.

— To‘xta, to‘xta, 0‘zim aytaman, — to‘xtatdi uni Tanaboy
va o‘zicha kulib dedi: — Tanidim, o‘g‘lim. Tanimay ham bo‘la-
dimi? Yana bir marta ko‘rishib qo‘yaylik. Seni ko‘rganimdan
xursandman.
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Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o‘chirayot-
ganlarida tuman hokimiyatida uni dadil himoya gilgan kom-
somol kotibi edi.

— Agar tanigan bo‘lsangiz, keling, bir gaplashib olaylik,
Tanaka. Yuring, qirg‘oq yoqalab bir aylanib kelaylik. Siz esa
chalg‘ini olib, o‘rib tura turing, — taklif gildi Karimbekov
Ibrohimga.

Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga
bajonidil roziday tipirchilab qoldi:

~ Albatta, jonim bilan, o‘rtoq Karimbekov.

Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketish-
di. Daryo yoqasidagi tosh ustiga o‘tirishdi.

— Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan
kelganligimni sezayotgandirsiz, Tanaka, — so‘z boshladi Karim-
bekov. — Ko‘rib turibman, siz hamon ilgarigiday tetiksiz, pichan
o‘ryapsiz, demak, sog‘lig‘ingiz joyida. Shunga xursandman.

— Qulog‘im senda, o‘glim, men ham sendan
xursandman.

~ Gap shunday, sizga ochiq-ravshan bo‘lsin uchun shuni
aytayki, Tanaka, hozir, o‘zingiz bilasiz, ko‘p narsa o‘zgarib ket-
gan. Ko‘p narsalar o‘nglanib ketdi. Buni mendan kam bilmaysiz.

— Bilaman. Haq gap haq-da. Jamoa xo‘jaligimz ishlari-
dan ham bilsa bo‘ladi. Ishlar yaxshiroq yurishib ketganday. Hatto
ishonging ham kelmaydi. Yaqginda men Beshtol vodiysida
bo‘ldim, huv o‘sha yili men naq shu joyda cho‘ponlik azobini
tortgandim. Havasim kelib ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi.
- Besh yuz bosh qo‘y sig‘adigan shifer tomli yaxshi go‘yxona.
Xo°-0‘sh, cho‘ponlarga uy qurishibdi. Yonida esa saroy, otxona.
Avvalgisiga sira o‘xshamaydi. Qo‘ylar gishlaydigan boshqa
joylarda ham xuddi shu ahvol. Ovulning o°‘zida ham xalq uy-joy
qurib yotibdi. Qachon borsam, ko‘chada yangi uy qad ko‘tar-
ganini ko‘raman. [loyim, bundan buyon ham shunday bo‘lsin.

— Biz ham shuning g‘amida, shuning tashvishida yurib-
miz, Tanaka. Hali hammasini ham joyida deb bo‘Imaydi. Ammo
vaqt-soati kelib hammasini ham to‘g‘rilaymiz. Men sizning
oldingizga bir ish bilan keldim. Pamyaga qayting. lshmglzm
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qayta ko‘ramiz. Siz haqda byuroda gap bo‘ldi. Hechdan kech
yaxshi, deyishadi odamlar.

Tanaboy indamadi. Xijil bo‘ldi. Quvonib ham ketdi,
alam ham qildi unga. Butun kechmishlarini xotirladi, alam-
iztirob unga chuqur o‘rnashib golgandi. O‘tmishni titkilagisi, u
haqda o‘ylagisi kelmasdi.

— Yaxshi so‘z uchun rahmat, — minnatdorchilik bildirdi
Tanaboy tuman hokimiyati kotibiga. — Cholni unutmaganliging
uchun rahmat. — So*ng biroz o‘ylanib ochig‘ini ayta qoldi. — Endi
men qarib qoldim. Partiyaga endi mendan nima foyda? Uning

“uchun men nima qilib bera olardim? Hech narsaga yaramayman.
Davrim o‘tdi, sen xafa bo‘lma. O‘ylab ko‘rishga ruxsat ber.

ok ok

Tanaboy ancha vaqgtgacha bir qarorga kelolmadi — ertaga
boraman, indinga boraman, deb ishni paysalga soldi. Vaqt esa
o‘tib borardi. Dovondan o‘tish qiyin bo‘lib qolgan edi unga.

Nihoyat bir safar otni egarlab yo‘lga tushdi ham, biroq
yarim yo‘ldan gaytib keldi. Nega? Nodonlik gilib gaytib kelga-
nini o‘zi tushunardi. O‘ziga o°zi: «Qariganda es-hushimni yo‘-
gotib, yosh bolaga o‘xshab qoldimy, — dedi. Bularning hamma-
siga aqli yetardi, lekin o‘ziga kuchi yetmay qolgan edi.

U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zo-
nini ko‘rdi. Gulsari ekanligini darhol bildi. Endi uni kamdan kam
ko‘radi. Gulsari yozgi quruq dashtlikda oppoq iz qoldirgan edi.
Tanaboy unga uzoqdan qarab turib ma’yuslana boshladi. llgari
tuyoqlari ostidan ko‘tarilgan chang-to‘zon yo‘rg‘aga hech qa-
chon yetib ololmasdi. U qora qush singari oldinda uchib borar,
orqasida dum shaklidagi uzun chang to‘zonini goldirib kctardi.
Endi bo‘lsa yo‘rg‘ani hadeb chang-to‘zon bulutlari goplab ol-
moqda. U oldinga yorib chiqgib oladi, bir lahza o‘tmay o‘zi
ko‘targan quyuq chang ichida yana g‘oyib bo‘ladi. Yo‘q, endi u
chang-to‘zondan o‘zib ketolmaydi. Demak, juda garib golibdi,
holdan ketib taslim bo‘libdi. «Ahvoling chatoq, Gulsari», —
qayg‘u bilan o‘yladi Tanaboy.

gh?183%*?za’z;ﬁa'%r_@;;»



Uning changda nafasi gisilayotganini, chopish qanchalik
og‘irligini, chavandozning jahl bilan uni gamchilayotganini
tasavvur gildi. U ko‘z o‘ngida yo‘rg‘aning sarosimaga tushib
qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tumani ichidan chiqib
olishga bor kuchi bilan qanchalik urinmasin, lekin chiqa olma-
yotganini ko‘rib turardi. Chavandoz masofaning uzoqligidan
uning gichgirgan ovozini eshitmasa ham, Tanaboy: «To‘xta, otni
qattiq haydamal» deb qichqirdi va o‘z otini choptirgancha uning
yo‘lini kesib chigmoqchi bo‘ldi.

Biroq yetolmasdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni
tushungan bo‘lsa-ku, yaxshi-ya, agar tushunmagan bo‘lsa-chi?
«Sening ishing nima? Sendaqa buyruq beradigandan o‘rgildim.
Qanday istasam, shunday ketaman. Yo‘qol bu yerdan, qari
tentak!» - deb javob qaytarsa-chi.

Yo‘rg‘a esa bu orada goh chang-to‘zon orasida ko‘rin-
may qolar, goh undan otilib chigib, uzoqlashib borardi. Tanaboy
uning orqasidan uzoq qarab turdi. Keyin otini burib orqaga qaytib
ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni yashadik, Gulsari. Endi biz
kimga kerak bo‘lamiz? Endi mening ham oldingidek kuch-
quvvatim yo‘q. Oxirgi kunlarimizni kechirish qoldi, Gulsari», ~
derdi u...

Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shiigan
holda ko‘rdi. Tanaboyning ko‘ngli yana buzildi. Safdan chigib
qolgan va bo‘yniga kuya tushgan bo‘yincha urilgan, eski aravani
tortayotgan uchqur yo ‘rg‘aga qarab achinar edi. Tanaboy qarash-
ni ham istamay orqasiga o‘girildi.

Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. Uning ustlda yirtiq
mayka kiyib olgan yetti yoshlardagi bola ko‘cha bo‘ylab borardi.
U yalang‘och oyoglari bilan otni nigtab, uni o‘zi boshgara-
yotganidan quvonib mag‘rurlanardi. Aftidan, bolaning otga
birinchi marta minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh
va itoatkor bo‘lib qolgan eski yo‘rg‘a Gulsariga mingizib
go‘yishgan edi.

— Bobo, menga qarang! - keksa Tanaboyga magtanardi
bola. — Men Chapayevman! Men hozir soydan o‘taman.
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— Qani-qani, o‘t-chi, men ko‘rayin! — dadillantirdi uni
Tanaboy.

Bola ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi.
Ammo ot narigi girg‘ogqa chiqayotganida bola o‘zini tutolmay
suvga shaloplab yiqilib tushdi.

— O-yi! — deb gichqirdi u qo‘rqqanidan.

Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga keltirdi.

Gulsari so‘qgmoq yo‘lda og‘irligini navbat bilan dam u -
oyog'iga, dam bu oyog‘iga tashlab turardi. «Otning oyog‘i
og‘riyapti, demak, ahvol chatog» o‘yladi Tanaboy. U bolani qari
yo‘rg‘aga mingizdi.

— Haydayver, endi yigilma.

Gulsari yo‘l bo*ylab sekin yurib ketdi.

Shundan so‘ng oxirgi marta yo‘rg‘a yana Tanaboyning
go‘liga tushdi.

U otni parvarish qilib oyoqqa turg‘izgach, oxirgi marta
Aleksandrovkaga olib borgandi. Ot yo‘lda o*ldi.

Tanaboy o‘g‘li va kelini ikkinchi bola ko*rishlari muno-
sabati bilan bordi. Ularga sovg'a qilib bir nimta o'y, bir xalfa
kartoshka va xotini yopgan non hamda boshqa har xil yemish-
larni olib kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan bahona bilan
kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kimga
aytmagan bo‘lsa-da, kelinini yoqtirmas edi. O‘g‘li esa irodasiz,
bo‘shang yigit. Unga shafqatsiz, o‘ktam xotin tushgan edi. Uyida
o‘tiradigan bu ayol erini «gah» desa, qo‘liga qo‘nadigan qilib
olgandi. Arzimagan narsa uchun kishini xafa giladigan, hagorat
qiladigan, faqat o*zini yuqori tutib, so‘zini o‘tkazadigan odamlar
bo‘ladi~ku, kelini ham xuddi shunday edi. Uning o‘g‘lini ishi
bo‘yicha yuqori lavozimga ko‘tarishlari kerak ekan, ammo keyin
negadir boshqasini ko‘tarib, uni esa chetda qoldiribdilar. Kelini
hech bir gunohsiz bo‘lgan cholga tashlandi:

— Butun umring cho‘ponlikda, yilgichilikda o‘tar ekan-
u, partiyaga kirishning nima hojati bor edi. Bartbir, oxirida hay-
dadilar, shu vajdan o‘g‘lingga ham yo'l yo‘q. U endi yuz yil bir
lavozimda qoladi. Sizlar u yoqda tog‘da o‘z uyingizdasiz, siz
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keksalarga bundan ortiq nima kerak! Biz bo‘lsak, bu yerda
sizlarning kasofatingizga qolyapmiz.

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi. Tanaboy kelga-
niga pushaymon bo‘ldi. Kelinini tinchlantirish magsadida
ishonchsizlik bilan dedi:

— Agar ish shunday bo‘ladigan bo‘lsa, ehtimol, men yana
partiyaga kirishni so‘rarman.

— Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi
uchib turibdi. Sandaga qari-qartanglarsiz ish bitmas emish! —
piqirlab kulib yubordi kelini unga javoban.

Agar u kelini bo‘lmay, kimdir boshqa odam bo‘lganda
Tanaboy shunaqga gaplarga chidab o‘tirarmidi. Ammo yaxshimi,
yomonmi, ular o‘zingniki bo‘lgandan so‘ng nima ham gila
olarding. Keksa chol jimgina o‘tirardi, eringning yugori lavozim-
ga ko‘tarmaganlariga sabab otasining aybdor bo‘lganligi emas,
balki, uning o°zi hech narsaning uddasidan chiga olmaganligi va
shunaga xotinga duch kelganligidir, o‘z qadrini bilgan kishi
boshini olib qochib qutulishi mumkin edi, gap gaytarib o‘tirmadi.
Xalq: «Emi er giladigan ham, garo yer giladigan ham xotin» deb
bekorga aytmagan. Birog chol o°g‘lini yana xotini oldida beobro*
gilishni istamadi. Mayli, ular chol aybdor deb o‘ylab yura-
verishsin.

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo‘nadi. Ular-
nikida qolishni istamadi.

«Ahmogsan, ahmoq! ~ so'kardi u endi kelinini gulxan
oldida o‘tirib. — Ajabo, qayogdan ham bu yorug® dunyoga
kelarkin shunaga betamizlar? Na or-nomus, na izzat-hurmat, na
boshqalarga yaxshilik gilishni bilasizlar? Faqat o‘zlaringni o‘y-
laysizlar! Hammani ham o‘z gazlaring bilan oflchaysizlar.
Ammo sening o‘ylaganingcha bo‘lmaydi. Men hali odamlarga
kerakman, kerak bo‘laman...»
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XXV X

Subhidam. Tog‘lar uyqudan bosh ko‘tarib, qomatini
rostlay boshladi, dasht kengayib, ravshanlasha boradi. Jarlik yo-
qasidagi o‘chib qolgan gulxanning qorayib qolgan cho‘g‘lari
sekin so‘nar edi. Uning yonida yelkasiga po‘stinini tashlab, soch-
tari oqarib ketgan chol turardi. Endi po‘stin bilan yo‘rg‘aning
ustini yopishga hojat yo‘q cdi. Guisari narigi dunyoga — jannat
otlari orasiga ketgan edi...

Tanaboy o‘lgan otga garab turib hayratda qoldi — unga
nima bo‘ldi! Gulsari kallasini orqaga tashlay, yonboshlab yotar-
di, unda yuganning chuqur botib ketgan o‘rni ko‘rinib turardi.
Tars-tars yorilib ketgan tuyoglaridagi taqalari yeyilib ketgan,
bukilmas oyoqiari cho‘zilib yotardi. U endi yerda boshqa yura
olmaydi, yo‘llarda oz izlarini qoldira olmaydi. Ketish kerak edi.

Tanaboy otga oxirgi marta egilib garadi, uning sovib
golgan ko‘zlarini bekitdi. Tanaboy yuganni olganicha, orgasiga
qaramasdan odimlab ketdi.

U dashtlik orqali tog*ga yo‘l oldi. Ketarkan chuqur o‘yga
toldi. Qarib golganligini, kuni bitib qolganligini o‘yladi. U ganot-
laridan ajralib qolgan yolg‘iz qush kabi tez uchar sheriklaridan
orqada golib o*lishni istamasdi. U parvoz gila turib o‘lishni istay-
di, toki bir oshyonda o‘sib, birga yo‘l olganlar uning tepasida
xayrlashuv gichqiriglari bilan aylanib yurishsin.

«Shomansurga yozaman, -- jazm gildi Tanaboy. — Xatga
shunday deb yozaman: Yo‘rg‘a Gulsari esingdami? Albatta,
esingdadir. Men unga minib tuman hokimiyatiga otangning
partiya guvohnomasini olib borgan edim, Sening o‘zing meni
jo‘natgan eding. Xo‘sh, men o‘tgan kechasi Aleksandrovkadan
qaytib keldim, yo‘lda mening ajoyib yo'rg‘am o*lib yoldi. Tun
bo‘yi otning yonida o‘tirib butun hayotimni o*ylab chigdim.
Xudo ko‘rsatmasin-u, yo‘rg‘a Gulsari singari men ham yo'lda
o‘lib golarman. Sen mening partiyaga gaytishimga yordam-
lashishing kerak, o‘g‘lim Shomansur. Mening sanoqli kunlarim
qoldi. Igari qanday bo‘lgan bo‘lsam shunday bo'lishni istayman.
Sening otang Choro o‘zining partiya guvohnomasini tuman

SAEBSS>TEESRE 187 ST R0



hokimiyatiga olib borishni menga bekorga vasiyat qilmaganini
endi tushunib turibman. Sen esa uning o°g‘lisan va meni — keksa
Tanaboy Bakasovni bilasan...»

Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib tashiab, dasht
bo‘ylab ketib borardi. Yuzlaridan oqib tushayotgan ko*z yoshlari
sogolini ho‘l gilib yuborgandi. Lekin Tanaboy uni artmasdi. Bu
—yo‘rg‘a Gulsari uchun to‘kilayotgan yoshlar edi. Ko*z yoshlari
orqali yangi tongga, tog‘ ectagida tez uchib borayotgan tanho
kulrang g‘ozga boqdi. Kulrang g‘oz o‘z galasiga yetib olish
uchun shoshilardi. :

— Uchaver, uchaver! — shivirlardi Tanaboy. — Qanoting
tolmay turib, sheriklaringga yetib ol.

Keyin xo‘rsinib dedi: — Alvido, ey Gulsari!

U ketar ekan, qulog‘iga qadimgi qirg‘iz ashulasi eshitila
boshladi.

...Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bola-
sini chaqiradi, izlaydi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Javob
ber! Yelinimdan, to‘lib ketgan yelinimdan sut ogyapti, oyoq-
larimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan,
to‘lib ketgan yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut...
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Chingiz AYTMATOV

ALVIDO, GULSARI

- (qissa)

Tarjimonlar:
Asil RASHIDOV
Abduraim OTAMETOV

Nashrga tayyorlovchi:
Ergashboy MATYOQUBOV

Mas’ul muharrir:
Lolaxon QO‘ZIBOYEVA

Qo‘shimcha izoh va iqtiboslarni kirituvchi:
Ergashboy MATYOQUBOV

Musahhih:
Lolaxon QO‘ZIBOYEVA

Kompyuterda sahifalovchi:
Ergashboy MATYOQUBOV

Litsenziya raqami Al Ne 274. 15.07.2015 da berilgan.

Bosishga 2018 10.04. yilda ruxsat ctildi. Bichimi - 84x108 1/32.
Bosma tobog‘i — 6. Garnitura «Times New Romany.
Qog oz — ofset bosma. Adadi 1200 nusxa.

Buyurtma raqgami —27. Bahosi kelishilgan narxda.

“Yosh kuch press matbuoti” MCHJ bosmaxonasida chop etildi.
Manzil: Toshkent, Muqumiy ko*chasi 178-uy.






