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ZERIKARLI VOQEA
(Keksa odamning xotiralaridan)

I

Rossiyada Nikolay Stepanovich falonchi degan atoqli professor 
bor, o‘zi maxfiy maslahatchi, ham ordendor; uning rus va chet el or- 
denlari shunchalik ko‘pki, Nikolay Stepanovich shulami taqqanida, 
talabalar uni ikonostas1 deb ulugiashadi. Uning tanishlari ham juda 
aslzodalardir; qisqasi, keyingi 25-30 yil ichida Rossiyada Nikolay 
Stepanovich bilan yaqindan oshnachilik qilmagan bironta mashhur 
olim bo‘lmagan, hozir ham yo‘q. Endi oshnachilik qiladigan odam 
qolmagan, mabodo, o‘tmish to‘g‘risida gap ochiladigan boMsa, u 
orttirgan ajoyib do‘stlarining uzun ro‘yxati Pirogov, Kavelin, sho- 
ir Nekrasov kabi kishilaming nomlari bilan tugaydi. Bular Nikolay 
Stepanovichni o‘z samimiy do‘stliklari va mehribonchiliklari bilan 
baxtiyor qilganlar. U Rossiyadagi hamma universitetlaming va chet 
ellardagi uchta universitetning a’zosi. Va hokazo va hokazolar. Bu- 
laming hammasi va aytilishi lozim bo‘lgan yana ko‘p narsalar me- 
ning nomimni bezab turadi.

Mana shu mashhur nom -  mening nomimdir. Bu nom Rossiya
da har bir savodli kishiga ma’lum, chet ellarda esa kafedralarda 
«mashhur» va «muhtaram» degan so‘zlar bilan tilga olinadi. Bu nom 
kamdan-kam baxtiyor kishilarda bo'ladiki, bunday nomlami behur- 
mat qilish yoki odamlar orasida va matbuotda behudaga tilga olish 
odobsizlik hisoblanadi. Shunday ham bo‘lishi kerak. Shuhratli, g‘oyat 
iste’dodli, mutlaq foydali kishi haqidagi tushuncha mening nomim 
bilan bog‘liq-ku, axir. Men nihoyatda mehnatsevar va tuyadek chi- 
damli kishiman, bu juda muhim fazilat, iqtidorim ham bor, bu esa 
yana ham muhimroqdir. 0 ‘mi kelganda shuni ham aytish kerakki,

1 Pravoslavlar cherkovida: mehrob -  sajdagohni ajratib turadigan, ikonalar 
qo‘yilgan pardadevor.
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men tarbiya ko‘rgan, kamtar va halol bir kishiman. Adabiyotga, siyo- 
satga hech qachon tumshug‘imni suqqan, nodonlar bilan so‘z tala- 
shib shuhrat qozonishni ko‘zlagan, na ziyofatlarda, na do‘stlarimning 
qabri ustida va’zxonlik qilgan emasman... Umuman aytganda, me
ning olimlik nomimda hech qanday dog‘ yo‘q, shu sababli bu nom- 
dan nolishga asos topolmayman. Bu nom -  sof nom.

Bu nomning egasi, ya’ni kamina tepa sochlari to‘kilgan, og‘zi 
to‘la yasama tish qo‘yilgan, bedavo tik1 kasaliga mubtalo boigan 
oltmish ikki yoshli bir kishiman. Nomim qanchalik yaxshi, qanchalik 
go‘zal bo‘lmasin, o'zim shunchalik beo‘xshov va badbasharaman. 
Boshim va qo‘llarim darmonsizlikdan tinmay qaltiraydi; bo‘ynim 
Turgenevning bitta qahramoni singari kontrabasning2 dastasiga 
o'xshaydi; ko‘kragim cho‘kkan, yag‘rinim tor. Gapirganimda yoki 
kitob o‘qiganimda, og‘zim bir tomonga qiyshayib ketadi; jilmaysam, 
aft-basharamni qarilikning xunuk ajinlari bosib ketadi. Mening ojiz 
tanimda salobatli biron narsa yo‘q; tik kasali qo‘ziganda, basharam 
allanechuk tusga kiradi, shunday paytlarda aftimni ko'rgan kishining 
ko‘ngliga: «Bu odam bugun-erta o‘ladi», degan qat’iy ishonch kelsa 
kerak.

Men ma’ruzani hali ham yomon o‘qimayman, awalgidek talaba- 
laming diqqatini ikki soat davomida o‘zimga jalb qilib tura olaman. 
Ma’ruzani ehtiros bilan o‘qishim, tilimning adabiyligi, ma’ruza ora- 
sidagi hazil-mutoyibalarim ovozimdagi kamchilikni silliqlab ketadi. 
Ovozim esa juda quruq, shirasi yo‘q, munofiqning ovoziga o‘xshash 
ancha muloyimdir. Yozuvga kelganda juda no‘noqman. Miyamdagi 
yozuv qobiliyatini boshqarib turadigan markaz menga itoat qilmay 
qo‘ygan. Zehnim xitlashib ketgan, fikrimda yetarli izchillik yo‘q, fik- 
rimni qog'ozga ko‘chirayotganimda, bu fikrlami bir-biriga bog‘lash 
qobiliyatini yo'qotib qo‘yganga o‘xshayman, jumlalarim bir xil, zaif 
va qo‘rqa-pisa yozilgan bo‘ladi. Ko‘p mahal bir narsani o‘ylab tu- 
rib, boshqa narsani yozib qo‘yaman; xatning oxiriga kelganda boshi 
esimdan chiqib qoladi. Ko‘pincha oddiy so‘zlami unutib qo‘yaman; 
ortiqcha so‘zlami, keraksiz kirish iboralarini yozib yubormaslik 
uchun har doim ancha urinishga to‘g‘ri keladi -  bulaming hammasi,

1 Tana a’zolarining pir-pir uchishi.
2Kontrabas -  skripkaga o'xshash katta cholg'u asbobi.



shubhasiz, zehnimning ancha susayib qolganidan darak beradi. Shu- 
nisi qiziqki, xat qanchalik oddiy bo‘lsa, men shunchalik ko‘p qiy- 
nalaman. Tabriknoma yoki bayonnomadan ko‘ra ilmiy maqolalar- 
ni ancha bama’ni va erkin yozaman. Yana bir narsa bor: ruschadan 
ko‘ra nemischa yoki inglizcha yozish menga ancha oson.

Hozirgi kechirib turgan kunimga kelsak, awalo, uyqusizlikni 
aytib o'tishim kerak; keyingi vaqtlarda mana shu dardga mubta-
lo bo‘lib qolganman. Basharti, mendan: «Hozirgi turmushingning 
asosiy xususiyati nimadan iborat?» deb so‘rasalar, men: «Uyqu- 
sizlik», deb javob qilgan boiardim. Ilgarigi odatimni qilib qoq 
yarim kechada yechinib o‘ringa kiraman. Ko'zim tezda uyquga ke
tadi, biroq bir soat o‘tar-o‘tmas, xuddi hech uxlamagan kishidek 
yana uyg‘onib ketaman. 0 ‘rindan turib chiroqni yoqishga majbur 
boiaman. Bir soat yoki ikki soat uyning bir burchagidan ikkin- 
chi burchagiga qatnab, ko‘raverib ko‘nglimga urib ketgan suratlar- 
ni va fotosuratlami tomosha qilaman. Yuraverishdan bezor bo‘lib, 
stol yoniga kelib o‘tiraman. Shu ahvolda qimirlamasdan, hech nar
sani o'ylamasdan va hech qanday orzuni xayolimga keltirmasdan, 
anchagacha o‘tiraman; bordi-yu, ro‘paramda bironta kitob yotgan 
bo‘lsa -  uni ixtiyorsiz oldimga tortaman, hafsalasizlik bilan o‘qiy 
boshlayman. Masalan, yaqinda «Qaldirg‘och nima deb chug‘urladi?» 
degan g‘alati kattakon bir romanni kechasi bilan beixtiyor o‘qib 
chiqdim. Yo bo‘lmasa, biron narsa bilan band bo‘lish niyatida ming- 
gacha sanashga o'zimni majbur qilaman yoinki oshnalarimdan bi- 
rontasining qiyofasini ko‘z oldimga keltirib, bu odamning qachon 
va qanday sharoitda xizmatga kirganini o'ylab ketaman. Har xil 
tovushlarga quloq solishni yaxshi ko‘raman. Goh mening uyimdan 
ikki uy narida yotgan qizim Liza bosinqirab tez-tez javraydi, goh 
xotinim zaldan sham ko‘tarib o'tadi; o‘tib ketayotib, albatta, gugurt- 
ni tushirib yuboradi, goh qurigan shkaf g‘ijirlab ketadi yoki chiroq 
piligi pixillab qo'yadi; bu tovushlaming hammasi negadir yuragimni 
hovliqtiradi.

Kechasi uxlamagan odam har daqiqa o‘zini boshqacha his qi
lib turadi, shuning uchun tong otishini chidamsizlik bilan kuta- 
man, shundan keyin kishi uxlamasa ham bo'ladi. Hovlida xo'roz 
qichqirguncha yana ancha vaqt o‘tadi. Xo'roz mening birinchi 
xushxabarchimdir. Bilamanki, xo'roz qichqirishidan bir soat o‘tar-



0‘tmas pastda darbon uyg‘onadi, keyin zarda aralash yo‘talib, alla- 
nima uchun zinadan chiqadi. So'ngra tashqari asta-sekin yorishadi; 
ko'chadan har xil tovushlar eshitiladi.

Har kuni tong otishi bilan xotinim eshikdan kirib keladi. U soch- 
larini taramasdan, lekin yuvinib, gulobdan sepib, go‘yo bexosdan 
kirgandek, yubka kiyib, mening yonimga keladi va har sáfar:

-  Kechirasan, men bir daqiqaga kirdim... Tag‘in uxlamading- 
mi? -  deydi.

So‘ngra chiroqni o‘chiradi-da, stol yoniga o‘tirib gap boshlaydi. 
Men bashoratgo‘y emasman, ammo nima haqida so‘z ochishini bi- 
laman. Har kuni bir xil gap. Odatda tashvish bilan sog‘lig‘imni su- 
rishtirgandan keyin Varshavada ishlovchi zobit o‘g‘limizni to‘satdan 
eslab qoladi. Har oyning yigirmasidan keyin unga 50 so'mdan pul 
yuboramiz, suhbatimiz asosan shu masaladan boshlanadi.

-  Albatta, bizga qiyin, -  deydi xotinim xo‘rsinib, -  ammo o‘zini 
batamom eplab olguncha qarashib turishga majburmiz. Bola becho- 
ra begona yurtda, moyanasi oz... Yaxshisi, sen rozi bo'lsang, kelasi 
oyda ellik so‘mmas, qirq so‘m yuboramiz. Shunga nima deysan?

Kundalik tajribalardan xulosa chiqarib, xarajatlar haqida gapi- 
ravergan bilan ulaming kamaymasligini xotinim tushunishi kerak 
edi. Biroq u tajribani inobatga olmaydi va har kuni ertalab zobit 
o‘g‘limiz haqida, Xudoning marhamati bilan nonning narxi tushga- 
nini, qand ikki tiyinga oshganini gapirishni qo‘ymaydi. Bulaming 
hammasini menga go‘yo biron yangilik aytayotgandek gapiradi. 
Men quloq solib o‘tiraman, gaplarini beixtiyor ma’qullayman, ke
chasi uxlamaganimdan boisa kerak, allaqanday keraksiz xayollar 
miyamni chulg‘ab oladi. Xotinimga qarab, yosh bola singan ajab- 
lanaman. Nahotki, ikir-chikir tashvishlar, bir parcha nonning g‘am- 
hasrati chehrasidan sira arimagan, fikri-zikri qarzdorlik, muhtojlik, 
ro‘zg‘or xarajati bo‘lib qolgan, faqat arzonchilikdan gapirgandagina 
chehrasi ochilib, labida tabassum ko‘ringan mana shu beso‘naqay 
semiz kampir bir vaqtlar nihoyatda aqlli, dili pokiza, o‘zi chiroy-
li boMganidan, Otello Dezdemonani sevganidek, butun jon-dilim 
bilan sevganim, men xizmat qilgan fanga «jonkuyar» boMgani 
uchun yaxshi ko‘rganim nozikkina qiz, bir vaqtlar menga o‘g‘il 
tug‘ib bergan xotinim Varya shu bo‘lsa, deb o‘z-o‘zimdan so‘rayman. 
Xomsemiz, beso'naqay kampiming betiga tikilib-tikilib qarayman,



uni o‘zimning Varyamga o‘xshatmoqchi bo‘laman, biroq uning ta- 
biatida o‘tmishdan faqat mening sog‘lig‘im ustida tashvishlanish, 
mening maoshimni «bizning maosh», mening qalpog‘imni «biz- 
ning qalpoq» deb gapirish odatigina qolganini eslayman. Bashara- 
siga qarashga yuragim bezillaydi, ammo biroz boisa ham ko'nglini 
tinchitish niyatida nimani gapirmasin, tinglab o‘tiraveraman, hat- 
to odamlardan nohaq nolisa ham yoki kasallami davolash ishi bi
lan shug‘ullanmaganim, darslik yozmaganim uchun meni koyisa 
ham indamayman. Suhbatimiz hamisha bir xilda tugaydi. Xotinim 
to'satdan hali choy ichmaganimni eslab qo'rqib ketadi.

-  Men nima qilib o‘tiribman? -  deydi u o‘midan turarkan, -  
o'ziqaynar allaqachon stolga keltirilgan-u, mening ezmaligim bit- 
maydi. Esim qurg‘ur qolmapti, e Xudoyim! -  U tez-tez yurib ketadi, 
yana gapirmoqchi bo‘lib eshik yonida to‘xtaydi: -  Yegorga besh oylik 
haq toiashimiz kerak. Xabaring bormi? Xizmatkorlaming maoshini 
cho‘zib yuborish yaramaydi. Necha marta shuni senga aytdim! Besh 
oyga ellik so‘m to‘lagandan bir oyga o‘n so‘m toiagan yengil bo‘- 
ladi! -  Eshikdan chiqib ketib yana to‘xtaydi, keyin gapiradi: -  Men 
hammadan ko‘ra bechora Lizamizga ko‘proq achinaman. Qizgina 
konservatoriyada o'qiydi, muttasil yaxshi odamlar orasida boiadi, 
ust-boshi bir holatda. Po'stinini ko‘rsang, kishi ko‘chaga chiqqani 
uyaladi. Boshqa birovning qizi bo‘lsa mayli-ya, axir, otasi kimsan 
ovozasi ketgan professor, maxñy maslahatchi ekanini hamma biladi!

Shuhratimni, martabamni pisanda qilib, nihoyat, chiqib ketadi. 
Kunim mana shunday boshlanadi. Davomi ham boshlanishidan du- 
rust boMmaydi.

Choy ichayotganimda yonimga Lizam chiqadi. U konservato- 
riyaga ketishga allaqachon otlanib oigan -  egnida pochapo‘stini, 
boshida qalpoq, qo‘lida notalari bor. Qizim yigirma ikkiga kirgan 
bo‘lsa ham, chehrasidan ancha yosh ko‘rinadi, o‘zi ancha xushro‘y, 
biroz onasining yoshligiga o'xshaydi. U mehribonlik bilan chakkam- 
dan, qoiimdan o‘pib:

-  Assalomu alaykum, dadajon, sog‘lig‘ing durustmi? -  deydi.
Qizim bolaligida muzqaymoqni juda yaxshi ko‘rardi. Men uni

tez-tez qandolat do'koniga oborib turardim. Uning uchun muzqay- 
moq har bir go‘zal narsaning andozasi edi. Qizim basharti meni 
maqtamoqchi bo'lsa: «Dadajon, sen xuddi qaymoqqa o‘xshaysan»,
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der edi. U bitta barmog‘iga pista, ikkinchisiga -  qaymoq, uchinchi- 
siga -  maymunjon va hokazo nom qo‘ygan. Har kungi odatini qilib 
men bilan so‘rashish uchun ertalab oldimga kelganida, uni tizzamga 
o‘tqizib, barmoqlarini o‘parkanman:

-  Qaymoq... pista... limu... -  deb qo‘yardim.
Hozir ham Lizaning barmoqlarini o‘pib turib, eski odatimga 

ko‘ra «Pista... qaymoq... limu...» deb ming‘illayman, biroq hozirgi 
erkalatishim sira-sira ilgarilariga o‘xshamaydi. Men baayni muzqay- 
moq singan sovuqman, bu holimdan o‘zim ham uyalaman. Qizim 
oldimga chiqib, lablarini chakkamga tekizganida, bamisoli asalari 
chaqqandek seskanib ketaman, keyin zo‘rma-zo‘raki iljayib, yuzimni 
o‘girib olaman. Uyqusizlik balosiga yo'liqqanimdan beri: men kek- 
sa bir odam, nomi chiqqan olim bo'laturib, xizmatkordan qarzdor 
bo'lganim uchun juda qattiq aziyat chekishimni, arzimagan qarzlar 
tashvishida ko‘p mahal ishimni yig‘ishtirib qo‘yib, soatlar bo‘yi uy- 
ning u burchagidan bu burchagiga qatnab xayol surishimni qizim har 
doim o‘z ko‘zi bilan ko‘radi-yu, nima uchun biron marta onasidan 
yashirincha menga kelib: «Ota, mana mening soatlarim, bilaguzuk- 
larim, baldoqlarim, ko'ylaklarim... hammasini garovga qo‘yib, usti- 
dan pul ko‘taring», demaydi? Onasi ikkimiz soxta xayollarga berilib, 
qashshoqligimizni odamlardan yashirishga uringanimizni bilaturib, 
nima uchun qimmatga tushadigan musiqani yig‘ishtirib qo‘ymaydi? 
Men uning soatlarini ham, bilaguzugini ham, baldoqlarini ham ol
mas edim -  Xudo meni bu narsalardan asrasin -  men istagan narsa 
bular emas, degan fíkr miyamga qadalib turadi.

Darvoqe, Varshavada xizmat qiladigan zobit o‘g‘lim ham esimga 
kelib qoldi. U ancha aqlli, halol va xushyor yigit, ammo bu narsa 
ko‘nglimni to‘ldirmaydi. 0 ‘ylaymanki, mening keksa otam bo‘lsa- 
yu, uning o‘z qashshoqligidan nomus qiladigan paytlari bo‘lishini 
sezib qolsam, zobitlik o‘mimni boshqa biron kimsaga berib, 
xizmatkorlikka yollanib ketardim. Bolalarim haqidagi bu xildagi 
xayollar ta’bimni xira qiladi. Buning nima hojati bor? Oddiy odam- 
larga qarshi, hotamtoy emassan, deb ko‘ngilda yozg‘irish, fe’li tor, 
alamzada kishilaming ishi-ku, axir. Bas, bu haqda endi gapirmayman.

Soat chorak kam o‘nda qadrdon bolalarimning oldiga ma’ruza 
o'qishga borishim kerak. Ust-boshimni kiyib, o‘ttiz yildan beri qat- 
nay-qatnay, ko‘zimga sinashta boiib qolgan ko‘chadan yo‘lga tu-



shaman. Men bu ko‘chaning tarixini yaxshi bilaman. Ana, kattakon 
kulrang imorat, uning ichida dorixona bor. Bir mahallar bu yerda 
kichkinagina uy, uyning ichida pivoxona bo Mardi. Men mana shu 
pivoxonada dissertatsiyamning rejasi ustida ko‘p o‘ylardim. Varyaga 
birinchi oshiqlik xatini ham shu yerda yozganman. 0 ‘sha xatning 
tepasiga «Historia morbi»1 degan so‘z bitilgan bir varaq qog‘ozga 
qalam bilan yozganman. Ana, baqqollik do'koni; ilgari bu do‘kon 
qotmagina yahudiyga qarardi, u papirosni menga nasiyaga berardi. 
Keyin ana shu do‘konda semiz bir xotin savdo qiladigan bo‘ldi, bu 
xotin «har bir talabaning onasi boMgani uchun» ulami yaxshi ko‘rar 
edi. Hozir bu yerda sariq bir savdogar mol sotadi; u juda beg‘am, 
hamisha mis choynakdan choy quyib ichib o‘tiradi. Ana, universitet- 
ning ko'pdan beri ta’mir qilinmagan xunuk darvozasi; po‘stin kiy- 
gan, zerikib turgan qorovul, supurgi, g‘aram-g‘aram qor uyumlari... 
Viloyatdan yangi kelgan va ilm mehrobini chindan ham mehrob deb 
o‘ylaydigan yosh yigitda bunday darvoza yaxshi taassurot qoldir- 
maydi. Umuman aytganda, universitet binolarining eskirib ketgani, 
dahlizlaming befayzligi, devorlaming isi, g‘ira-shira yorug‘lik, zina- 
laming, qoziqlaming, o‘rindiqlaming nursiz ko‘rinishi -  rus badbini 
tarixida bu kasalga mayl ettiradigan sabablar qatorida eng oldingi 
o'rinlardan birini oladi... Ana, bog‘imiz ham ko‘rindi. Talabalik 
chog'larimdan beri bu bog‘ning yaxshilangani ham, yomonlashga- 
ni ham sezilmaydi. Men bu bog'ni yoqtirmayman. Nimjon jo ‘ka 
daraxtlari, sarg'ayib ketgan akaslar, kallaklangan yakkam-dukkam 
nastarinlar o'miga bu yerda uzun-uzun qarag‘aylar, yaxshi-yaxshi 
eman daraxtlari o‘sganida juda bema’ni ish boiardi. Talabalaming 
ahvol-ruhiyasi ko‘p mahal sharoitga qarab kamol topadi; shu sabab- 
li ular o‘zlari o'qiydigan yerda qadam sayin mag‘rur, zabardast va 
nafis narsalami ko'rishlari lozim... Nimjon daraxtlardan, siniq de- 
razalardan, kulrang devorlardan, yirtiq-sirtiq kleyonkalar qoplangan 
ko'rimsiz eshiklardan ulami Xudoning 0 ‘zi asrasin.

Kabinetimga kiradigan zinaga etganimda, ko‘p yillardan beri 
universitetda darbon bo‘lib ishlaydigan, tengdoshim va adashim 
Nikolay eshikni ochib meni kutib oladi. Ichkariga kirganimda to- 
mog‘ini qirib:

' Kasallik tarixi (lot).
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-  Juda sovuq, janobi oliylari! -  deydi.
Mabodo po‘stinim ho‘l bo‘lsa:
-  Yomg‘ir yog‘yapti, janobi oliylari! -  deb qo‘yadi.
Keyin mendan ilgari yugurib, yo‘limdagi hamma eshiklar- 

ni ochadi. Kabinetga kirganimda, ehtiyotkorlik bilan ustimdan 
po‘stinimni yechib oladi va shu payt universitetdagi bironta yangi- 
likni aytib ham qo‘yadi. Jamiki universitetlarning darbonlari bilan 
qorovullari o‘rtasidagi yaqin oshnalik tufayli har to‘rttala fakultet- 
da, devonxonada, rektoming kabinetida, qiroatxonada o'tadigan 
hech bir gapdan Nikolay bexabar qolmaydi. U nimalami bilmaydi 
deysiz?! Universitetda biron mishmish gap, chunonchi, rektor yoki 
dekanning ishdan bo'shatilish masalasi ko‘tarilib qolgudek boisa, 
uning og‘zidan ajoyib so‘zlami eshitaman. Nikolay yosh qorovul- 
lar bilan suhbatda bo'shagan o'ringa kirn kelishini aytadi va shu 
onning o‘zida falonchini vazir tasdiqlamasligini, pistonchi o‘zi 
xohlamasligini tushuntirib beradi, so'ngra devonxonaga kelgan alla- 
qanday sirli qog‘ozlar, go‘yo vazir bilan nozir o‘rtasida bo‘lib o'tgan 
maxfiy suhbat va hokazolar to‘g‘risida ajoyib tasfilotlami so‘zlaydi. 
Agar mana shu tafsilotlar chiqarib tashlansa, uning gaplari deyarli 
har doim to‘g‘ri chiqadi. Nomzodlaming har biriga beradigan ba- 
holari ham g‘alati-g‘alati, lekin to‘g‘ri boiadi. Agar siz kimning, 
qaysi yili dissertatsiya yoqlaganini, ishga kirganini, iste’fo bergani- 
ni yoki vafot etganini bilmoqchi bo'lsangiz, shu askaming yorqin 
xotirasini yordamga chaqiring, u sizga faqat yilni, oyni, kunnigina 
aytib qo‘yaqolmasdan, hatto har bir voqeaning qanday sharoitda 
ro‘y berganini ham gapirib beradi. Faqat jon-dilidan sevgan kishigi- 
na shunday eslab qoladi.

Nikolay universitet haqidagi rivoyatlami saqlab keluvchi odam. 
0 ‘zidan oldin o'tgan darbonlardan meros tariqasida universitet ha- 
yotiga doir ancha-muncha afsonalami o‘zlashtirib oigan. Bu boylik- 
ka o'zining xizmati davrida orttirgan juda ko‘p hissalarini qo‘shgan. 
Istasangiz, sizga bir talay uzun-uzun va qisqa-qisqa voqealami ga
pirib beradi. Hamma narsani bilgan ulug‘ donishmandlar, haftalab 
uxlamagan ajoyib zaxmatkashlar, fanning behisob jafokashlari va 
qurbonlari haqida hikoya qila oladi. Bu odamning aytishiga qara- 
ganda, yaxshilik yomonlik ustidan g‘alaba qozonadi, kuchsiz kuch- 
lini, dono nodonni, sodda mag‘rumi, yosh qarini har doim yengib
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chiqadi... Bu xilda afsonalami va to'qima gaplami naqd pulga so- 
tib olishning, albatta, hech qanday zaruriyati yo‘q, ammo siz ular- 
ni suzib olsangiz, istagan narsangizning hammasi suzgichda qoladi: 
ana shular bizning yaxshi an’analarimiz, barcha odamlar tomonidan 
e’tirof etilgan asl qahramonlarimizning nomlari boiadi.

Bizning jamiyatda olimlaming hayotiga doir masalalar ustida 
gap ochilganda, eski professorlaming o'taketgan parishonxotirligi 
to‘g‘risida tarqatilgan latifalar, shuningdek, goh Gruberga, goh men
ga, goh Babuxinga to'nkaladigan bir-ikkita qochiriq so'zlar bilan 
cheklanib kelinadi. Madaniy jamiyat uchun bu kamlik qiladi. Jami- 
yatimiz fanni, olimlami, talabalami Nikolay singan sevganida, uning 
adabiyoti allaqachon epopeyalar, rivoyatlar, qasidalar bilan boyigan 
boiardi, afsuski, bunday narsalar hozircha yo‘q.

Nikolay yangilikni gapirib boMgandan keyin betiga jiddiy tus 
beradi, shundan so‘ng ishga doir so‘z boshlanadi. Shu payt bego- 
na biron kimsa Nikolayning gapiga quloq solib tursa, har xil ata- 
malami qiynalmasdan ishlatishini ko‘rib, bu odam askarcha kiyinib 
oigan olim boisa kerak, deb o'ylashi ham mumkin. Kezi kelganda, 
universitet qorovullarining bilimdoni haqidagi mish-mishlaming or- 
tiqcha mubolag‘a ekanini aytib o‘tishga to‘g‘ri keladi. To‘g‘ri, Ni
kolay yuzdan ortiq lotin iboralarini biladi, skelet yasashni uddalay- 
di, ba’zan préparai ham tayyorlaydi, uzundan-uzoq bironta olimona 
so‘z bilan talabalami kuldirib qo'yadi, biroq o‘ng‘aygina qon ayla- 
nish nazariyasi uning uchun yigirma yil ilgari qanchalik qorong‘i 
boigan bo‘lsa, hozir ham shunday.

Kabinetdagi stol yonida, kitob yoki preparat ustida boshini 
engashtirib mening yordamchim Pyotr Ignatyevich o'tiradi, u -  ti- 
rishqoq, sipo, ammo qobiliyatsiz, o'ttiz besh yoshlarga kirgan, 
allaqachon sochi to‘kilib, boshi yaltirab qolgan, qorindor bir odam. 
U ertalabdan qaro kechgacha ishlaydi, kitobni juda ko‘p o‘qiydi, 
o'qigan narsalarini juda yaxshi eslab qoladi -  bu jihatdan, u odam 
emas, tilla; boshqa hamma jihatlardan esa -  aravakash ot yoki bosh- 
qacha qilib aytganda, qovoqbosh olim. Aravakash otni iqtidorli 
odamlardan ajratadigan xususiyatlar shulardan iboratdir: uning ong- 
bilim darajasi juda tor va o‘zining kasbi bilan qat’iy chegaralangan 
boiadi; o‘z kasbidan chetga chiqdi, deguncha go‘dak boladek g o i 
boiib qoladi. Esimda bor, men bir kuni ertalab kabinetga kirib:
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-  Bilasizmi, qanday baxtsizlik yuz beripti? Skobelev vafot et- 
ganmish, -  dedim.

Nikolay cho‘qinib qo‘ydi, Pyotr Ignatyevich esa yuzini menga 
o‘girib:

-  Skobelev deganingiz kim? -  deb so'radi.
Yana bir safar -  bu narsa birmuncha ilgariroq boigandi -  men 

professor Perovning o‘lganini aytdim, yoqimtoy Pyotr Ignatyevich 
daf’atan:

-  U kishi nimadan dars berardilar? -  deb so‘radi.
Mashhur ashulachi Patti uning qulog'i ostida qo‘shiq aytsa, xitoy 

lashkarlari Rossiyaga hujum qilgudek bo‘lsa yoinki zilzila bo‘lib qol- 
sa, bu odam pinagini buzmasdan, suzilgan ko‘zlarini xotiijamlik bilan 
zarrabinga tikib o‘tiraveradi. Qisqasini aytganda, uning Gekuba1 bilan 
hech qanday ishi yo‘q. Bu guvalaning xotini bilan yotganini ko‘rish 
menga nasib etsa, har qancha boisa, toiashdan qochmasdim.

Uning yana bir xislati, fanning va ayniqsa, nemislar yozgan har 
bir narsaning benuqsonligiga shak-shubhasiz ishonishidir. Qilayot- 
gan ishlarining to‘g‘riligiga, preparatlarining bekami-ko'stligiga 
chuqur ishonadi, nima uchun yashab yurganini yaxshi tushunadi, 
ammo iqtidor ahllarining sochlarini oqartirib yuboradigan shubha- 
lar, umidsizliklar unga butunlay begonadir. Ulug‘ kishilarga ko‘r- 
ko'rona siginish va mustaqil fikr yuritishning yo‘qligi ham uning 
xususiyatidir. U bilan bahslashib, biron masalaga uni ishontirib 
boimaydi. Eng yaxshi fan -  tibbiyot fani, eng yaxshi odamlar -  shi- 
fokorlar, eng yaxshi an’analar -  tibbiyot an’analari ekaniga chuqur 
ishongan bir odam bilan masala talashib boiadimi? Tibbiyotning 
sovuq o‘tmishidan faqat bitta an’ana omon qolgan, u ham boisa 
hozirgi mahalda doktorlar taqadigan oq bo'yinbog'dir; olimlar va 
umuman, o'qimishli kishilar an’analami tibbiyot an’anasi, huquq- 
shunoslik an’anasi va hokazo qismlarga boimasdan, yolgiz umum- 
universitet an’analarini inobatga oladilar, xolos. Pyotr Ignatyevich 
esa bu narsaga sira-sira rozi boimaydi, shu xususda u siz bilan to 
oiguncha tortishadi.

Pyotr Ignatyevichning istiqboli menga ravshan. Butun umrida u 
haddan ziyod bir necha yuz toza preparat tayyorlaydi, anchagina qu-

1 Gekuba -  qadimgi yunon afsonalarida: Troya shohi Priamning ikkinchi xotini; 
ayol baxtsizligi timsoli.
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ruq va durust referatlar yozadi, astoydil o‘tirib o‘nga yaqin kitobni 
taijima qiladi, ammo porox o‘ylab chiqarolmaydi. Porox o‘ylab chi- 
qarish uchun fantaziya, ijodkorlik, fahm-farosat kerak. Pyotr Ignat- 
yevichda esa bulaming birontasi ham yo‘q. Qisqasini aytganda, bu 
odam fanning sohibi emas, mardikoridir.

Men, Pyotr Ignatyevich va Nikolay uchalamiz pichirlashib so‘z- 
lashamiz. Hammamiz o‘zimizni biroz noqulay his qilamiz. Eshik 
orqasida talabalar dengizdek guvillab turganida, kishi o‘zini bosh- 
qacha sezadi. O'ttiz yil davomida men bu sezgini aslo bosolma- 
dim, har kuni ertalab shu sezgi meni bezovta qiladi. Asabiylashib 
kamzulimning tugmasini qadayman, Nikolayga o‘rinsiz so‘roqlar 
beraman, tajang bo‘laman... Go‘yo qo'rqayotganga o‘xshayman, 
ammo bu qo‘rquv emas, boshqa bir narsa-yu, biroq men uning no
mini aytolmayman, ta’rifmi ham qilolmayman. Hech qanday ehtiyoj 
boimagani holda soatimga qarab:

-  Xo‘sh, yuringlar, bo'lmasa! -  deyman.
Shundan keyin biz quyidagi tartibda yoiga tushamiz: oldinda 

preparatlami, atlaslami ko‘tarib Nikolay boradi, undan keyin men, 
mening orqamdan boshini quyi solib aravakash ot yuradi; mabodo 
zarur bo‘lib qolsa, oldinda zambilga solib o‘likni oborishadi, o‘lik 
orqasidan Nikolay yuradi va hokazolar. Men auditoriyaga kirishim 
bilan talabalar o‘rinlaridan turishadi, keyin yana o'tirishadi, dengiz 
guvillashi birdan bosiladi. Jimlik cho'kadi.

Men nima to‘g‘rida ma’ruza o‘qishimni bilaman, ammo qanday 
o‘qishim, nimadan boshlab, nima bilan tugatishimni bilmayman. 
Miyamda bironta tayyor jumla yo‘q. Biroq auditoriyaga (u amfiteatr 
shaklida qurilgan) bir ko‘z tashlab, « 0 ‘tgan darsda... qolgan edik...» 
degan chaynalgan jumlani aytishim bilanoq, uzun-uzun so'zlar bi- 
rin-ketin quyilib kelaveradi -  qani endi meni to'xtatib bo‘lsa! Men 
haddan ziyod tez va jo ‘shqin gapiraman, go‘yo quyilib kelayotgan 
so‘zimni to‘xtata oladigan bironta kuch yo‘qdek seziladi. Ma’ruzani 
yaxshi o'qimoq uchun, ya’ni talabalami zeriktirib qo‘ymaslik, ularga 
nafi tegadigan qilib o‘qish uchun, iste’dodli bo‘lishdan tashqari, ki
shi mahoratli, tajribali bo'lishi, qanchalik kuchi borligini juda yaxshi 
bilishi hamda ma’ruzani kimga o‘qiyotganini va nima to‘g‘risida 
o'qiyotganini chuqur tushunishi lozim. Bundan tashqari, kishining 
kallasida fahm-farosati bo'lishi, har tomonga hushyor nazar tashlab 
turishi va bir daqiqa ham talabalami ko‘zdan qochirmasligi kerak.



Yaxshi dirijyor bastakoming fikrini tinglovchilarga yetka- 
zish uchun birvarakayiga yigirmata ishni bajaradi: partiturani1 
o‘qiydi, cho‘pini qimirlatib turadi, ashulachini kuzatib boradi, goh 
do‘mbirachiga, goh skripachiga qaraydi va hokazolar. Men ham 
ma’ruza o'qiganimda xuddi shunday qilaman. Ro‘paramda bir- 
biriga o‘xshamagan bir yuz ellikta bashara va uch yuzta ko‘z baq- 
rayib betimga tikilib turadi. Mening vazifam ko‘p boshli mana shu 
ajdahoni yengib chiqishdir. Ma’ruza paytida shu ajdohoning qancha
lik zehn qo‘yayotganini va qanchalik tushunayotganini daqiqa sayin 
nazardan qochirmasam, men, albatta, g‘olib chiqaman. Mening ik- 
kinchi dushmanim o'zimning ichimda yashirinib yotadi. Bu dush- 
man -  shakllaming, hodisalaming, qonunlaming haddan tashqari 
xilma-xilligi va bular natijasida o'zingda ham tug‘ilgan fikrlaming 
behisob ko‘p bo‘lishidir. Har daqiqada men mana shu buyuk materi- 
aldan eng muhimini va eng zarurini epchillik bilan ilib olishim, qan
day tez gapirayotgan bo'lsam, xuddi shu xilda ildamlik bilan fikrla- 
rimni ajdahoning tushunchasiga mos keladigan va uning diqqatini 
qo‘zg‘atadigan bir shaklga solishim lozim. Surat solayotgan rassom 
har bir bo‘yoqni o‘z o‘mida berganidek, dars o‘quvchi kishi ham 
miyasiga kelgan fikrlami hadeb gapiravermasdan, ulaming ma’lum 
bir tartibda ifodalanishiga diqqat qilishi zarur. Undan keyin nutqim- 
ning adabiy bo‘lishiga, ifodalaming qisqa va aniqligiga, jumlaning 
imkon qadar sodda va chiroyli bo'lishiga urinaman. Har daqiqada 
o‘zimni qo‘yib yubormaslikka harakat qilishim hamda menga faqat 
bir soat-u qirq daqiqa vaqt berilganini unutmasligim kerak. Qisqasi, 
ish kam emas. Bir vaqtning o‘zida ham olim, ham pedagog, ham 
notiq bo‘lishga to‘g‘ri keladi, agar sizdagi notiqlik pedagogni hamda 
olimni yengib qo‘ysa yoki shuning teskarisi bo‘lsa -  ish chappasidan 
ketadi.

0 ‘n besh daqiqa, yarim soat gapirgach, talabalaming shiftga, 
Pyotr Ignatyevichga qarayotganini sezib qolaman, bittasi dastro‘mo- 
lini olishga qo‘l soladi, ikkinchisi qulayroq o‘tirib oladi, uchinchisi 
miyasiga kelgan fikrlardan iljayib qo‘yadi... Bu narsa talabalaming 
charchaganini ko'rsatadi. Chora ko‘rish kerak. Men birinchi qulay 
paytdan foydalanib, bironta qochiriq gap aytaman. Bir yuz ellik nafar

1 Partitura -  ko‘p ovozli musiqa asarida: hamma qismlaming majmui.
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odamning hammasi og'zini katta ochib iljayadi, ko'zlar shodiyona 
yaltiraydi, bir nafas dengiz guldurosi eshitiladi... Men ham kulaman. 
Talabalar biroz yengil tortadi, keyin ma’ruzani davom ettiraman.

Hech qanday munozara, hech qanday kayf-safo, hech qanday 
o‘yin-kulgi menga ma’ruzadan ortiq zavq bermagan. Mening butun 
zavq-shavqim faqat ma’ruzadagina xuruj qiladi, shunda men ilhom 
shoirlar o‘ylab chiqargan uydirma gap emas, chindan ham bor narsa 
ekanini anglardim. Gerkules o‘zining eng ajoyib qahramonliklaridan 
keyin ham, men har safar ma’ruzadan so‘ng his qilganimdek, shirin 
horg‘inlik his qilmagandir, deb o‘ylardim.

Bulaming hammasi bir zamonlar boiib o‘tgan. Endi boisa 
ma’ruzada faqat azob chekaman. Yarim soat o‘tar-o‘tmas oyoqla- 
rimda, yelkamda qattiq charchash sezaman; oromkursiga o‘tiraman, 
o‘tirib ma’ruza o‘qishga odatlanmaganimdan bir daqiqacha o‘tib 
yana o‘mimdan turib davom ettiraman, so‘ngra tag‘in o‘tiraman. 
Og‘zim qurib ketadi, ovozim xirillaydi, boshim aylanadi... Ahvo- 
limni tinglovchilardan yashirish uchun dam-badam suv ichaman, 
yo'talaman, baayni tumov xalaqit berayotgandek, tez-tez bumimni 
qoqaman, o‘rinsiz qochiriq qilaman, nihoyat, muddatdan ilgari ta- 
naffus beraman. Eng og'iri -  juda uyalaman.

Shu ahvolda mening qilishim mumkin bo‘lgan eng yaxshi nar
sa -  bolalarga xayrlashuv ma’ruzasini o‘qib, ularga oxirgi so‘zni 
aytish, keyin oq fotiha berib, o‘mimni o'zimdan yosh va baquwat 
kishiga bo'shatib bermoqlikdir. Mening vijdonim, aqlim shu narsa
ni talqin qiladi. Biroq vijdonan ish qilishga jasorat qilolmayman. 
Xudoyo, 0 ‘zing kechirgaysan.

Baxtga qarshi, men faylasuf ham emasman, xudojo‘y ham 
emasman. Yaxshi bilamanki, yarim yildan ortiq yashamayman. 
Modomiki, shunday ekan, oxirat masalalari, qabrim ichra so‘roqqa 
kiradigan munkar-nakirlar hozirgi kunda meni ko'proq qiziqtirishi 
lozim edi. Aqlim bu masalalaming muhimligini anglasa ham, ruhim 
negadir ulami aslo eslagisi kelmaydi. Yigirma-o‘ttiz yil ilgarigidek, 
hozir oiim  oldida turganimda ham, meni yolg‘iz fan qiziqtiradi. 
Og‘zimdan oxirgi nafasim chiqquncha inson hayotida eng muhim, 
eng go‘zal, eng zarur narsa fan ekaniga, fan har vaqt sevgining eng 
yuksak ifodasi boiganiga va bundan keyin ham shunday boiajagiga, 
inson tabiatni hamda o‘zini yolg‘iz fan vositasi bilan yenga olishi-



ga ishonishimdan qaytmayman. Bu ishonch asosida, ehtimol goilik 
va noto‘g‘ri tushuncha bordir, ammo nachora, shu xilda ishonga- 
nim uchun aybli emasman, ruhimdagi bu ishonchni yengish mening 
qo'limdan kelmaydi.

Gap bunda emas. Men faqat jo ‘shqin muhabbatimga iltifot ko‘zi 
bilan qarashlarini, butun koinotning taqdiridan ko'ra ilikning tuzili- 
shi va xizmati masalalari bilan ko'proq qiziqqan bir odamni kafed- 
radan, shogirdlaridan ajratish -  shu odamning o‘lishini kutmasdan 
tiriklayin tobutga mixlab tashlash bilan baravar ekanini anglashlarini 
iltimos qilaman.

Uyqusizlik va kundan kunga zo‘rayib borayotgan bedarmonlik 
balosidan qutulishga jiddiy urinish orqasida g‘alati bir holga tushib 
qolganman. Ma’ruza o‘rtasida ko‘z yoshlarim bexosdan tomog4im- 
ni bo‘g‘ib qoladi, ko‘zim qichisha boshlaydi, shunday paytlarda 
qo‘llarimni cho‘zib, ovozimning boricha faryod urib ñola qilgim, 
dod solib: mendek mashhur odamni taqdir oiimga hukm qildi, biron 
yarim yildan keyin bu auditoriyada boshqa birov xo'jayinlik qiladi, 
men zaharlandim, degim keladi; ilgari menga noma’lum bo'lgan yan- 
gi-yangi xayollar hayotimning so‘nggi kunlarini zaharlaydi va iskab- 
topar singan nayzasini beto‘xtov miyamga sanchadi. Shunday kez- 
larda ahvolim shunchalik tanglashadiki, men barcha o‘quvchilarim 
bu ahvolni ko‘rib qo'rqib ketishlarmi va dahshat ichida o'rinlaridan 
turib dod-faryod bilan eshikka otilishlarini istar edim.

Bunday daqiqalami boshdan kechirish o‘ng‘ay emas.

II
Ma’ruzadan keyin uyimda o'tirib ish qilaman. Jumallami, dis- 

sertatsiyalami o‘qiyman yo bo‘Imasa, kelasi darsga tayyorlanaman, 
ba’zan biron narsa yozaman. Meni yo‘qlab kelgan odamlar bilan 
so‘zlashaman, shu tufayli ish ustida chalg‘ib turishga to‘g‘ri keladi.

Qo‘ng‘iroq tovushi eshitiladi. Bitta o‘rtog‘im ish to‘g‘risida gap- 
lashgani kelibdi. U shlyapasi bilan hassasini ushlab uyga kiradi va 
har ikkisini menga uzatib:

-  Men faqat bir daqiqaga, bir daqiqaga keldim! 0 ‘tirsinlar, ham- 
kasb! Faqat ikki og‘iz gapim bor! -  deydi.

Dastawal har ikkalamiz o‘zimizning haddan ziyod xush- 
muomala ekanimizni bir-birimizga ko'rsatishga urinamiz va bir-
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birimizni ko‘rishga mushtoqligimizni izhor etamiz. Men uni orom- 
kursiga o'tirishga qistayman, u meni qistaydi. Shu payt ikkalamiz 
asta-sekin bir-birimizning belimizni silaymiz, tugmachalarimiz- 
ga qo‘l tekkizamiz, bu harakatimizdan go‘yo qo‘limizni kuy- 
dirib olishdan xavfsirab bir-birimizni paypaslab ko‘rayotganga 
o‘xshaymiz. Oradan hech qanday qiziq so‘z o‘tmagan holda, ik- 
kimiz kulamiz. 0 ‘tirib olgach, boshimizni bir-birimizga engashtirib 
sekin-sekin gaplasha boshlaymiz. Bir-birimizga qanchalik qadrdon 
bo‘lishimizga qaramay, «Adolatli tanbeh qilishga ixtiyor etdingiz» 
yoki «Sizga aytib baxtiyor bo‘lganimdek» kabi balandparvoz, jim- 
jimador so'zlardan o'zimizni tutib turolmaymiz, birontamiz har- 
chand noo‘rin qochiriq qilsak ham xandon urib kulishdan o‘zimizni 
to‘xtatolmaymiz. Birodarim ish ustidagi so‘zini tugatgach, sapchib 
o‘midan turadi va shlyapasi bilan mening ishimga ishora qilib, ke- 
tishga otlanadi. Yana bir-birimizni paypaslashamiz, yana kulishamiz. 
Men uni dahlizgacha kuzatib chiqaman; shu yerda po‘stinini kiyi- 
shiga yordamlashaman, ammo bu xilda yuksak hurmatdan u har xil 
yo‘l bilan bosh tortishga urinadi. So‘ngra, Yegor eshikni ochganida, 
oshnam shamollab qolmasligimni qayta-qayta aytadi, men bo‘lsam 
uning ketidan ko‘chagacha chiqishga tayyorligimni ko‘rsataman. 
Nihoyat, kabinetimga qaytib kelganimda, og‘zimni hamon ixtiyorsiz 
tabassumdan yig‘ib ololmayman.

Birpas o‘tar-o‘tmas ikkinchi qo‘ng‘iroq eshitiladi. Allakim dah- 
lizga kirib uzoq yechinadi, keyin yo‘talib qo‘yadi. Yegor bir talaba 
kelganini aytadi. Men: «Kirsin», -  deyman. Saldan keyin ichkariga 
xushbichim bir yigit kiradi. Bir yil bo'ladiki, ikkimizning o‘rtamiz 
juda buzilib qolgan: bu yigit imtihonlarda menga juda yomon ja- 
vob beradi, shuning uchun men unga har doim bir qo‘yaman. 
Talabalar tili bilan aytganda, men qisti-bastiga oladigan yoki im- 
tihonimda yiqitib yuboradigan bu xilda azamatlaming soni mening 
darsimdan har yili yetti kishiga yetadi. Shulaming orasida qobiliyat- 
sizlari yoki xastaligi tufayli imtihondan o‘tolmaganlari taqdirga tan 
berib indamasdan ketaverishadi, baho ustida men bilan savdolashib 
o'tirishmaydi; men bilan savdolashadiganlari faqat xushchaqchaq 
oliftalar bo‘ladi, chunki imtihonda tomoqqa tiqilgan qiltanoq har 
doim ulaming ishtahasini buzib, muntazam

2 -  Oltinchi palata



lariga xalaqit beradi. Birinchilardan iltifotimni ayamayman, ikkin- 
chilami esa bir yillab quvg‘inda tutaman.

-  0 ‘tiring, -  deyman mehmonga. -  Xizmat?
-  Bezovta qilganim uchun kechirasiz, professor... -  deydi u be- 

timga qaramasdan, duduqlanib. -  Ishim bo‘lmaganda... Men sizni 
bezovta qilmasdim... Men sizga besh marta imtihon berdim-u... 
yiqildim. 0 ‘tinib so‘rayman, bemalol bo‘lsa, «qoniqarli» qo‘yib 
bering, chunki men...

0 ‘zlarini oqlash uchun hamma tanballar faqat bitta daiilni 
ko'rsatadilar: ular go‘yo barcha fanlardan juda yaxshi imtihon ber- 
ganlarini, faqat menikiga kelganda o‘tolmaganlarini aytadilar, me
ning darsimni, go‘yo har qachon juda tirishib tayyorlashlariga, uni 
ancha puxta bilishlariga qaramay, tushunib bo‘lmaydigan allaqan- 
day tasodif orqasida yiqilib qolgan bo'ladilar.

-  Kechirasiz do‘stim, -  deyman mehmonga, -  sizga men «qo
niqarli» degan bahoni qo‘yolmayman. Borib ma’ruzani yana o‘qib 
keling. 0 ‘shandan keyin ko'ramiz.

Talaba indamaydi. Pivo bilan operani fandan ortiqroq yaxshi 
ko‘rgani uchun men bu talabani biroz qiynagim keladi, shu sababli, 
bir uh tortib:

-  Menimcha, shu kecha-kunduzda tibbiyot fakultetini butunlay 
tashlab ketsangiz, juda yaxshi ish qilgan bo'lasiz. Modomiki, im
tihon topshirishga sira qurbingiz kelmas ekan, bu narsa shifokor 
bo‘lishga sizda na istak, na iste’dod borligini ko'rsatadi, -  deyman.

Oliftaning yuzi cho‘zilib ketadi.
-  Kechirasiz, professor, -  deb iljayadi u, -  bunday qilish o‘ta 

bema’nilik bo‘ladi. Besh yil o‘qib, keyin birdan tashlab ketilsa!..
-  Ha-da! Keyin umrbod sevmagan ish bilan shug'ullangandan 

ko‘ra, besh yilni bekorga yo‘qotgan yaxshi.
Shu onning o'zida unga rahmim kelib, gapni silliqlab ketishga 

oshiqaman:
-  Xullas, o‘zingiz bilasiz, shunday bo'lsin, yana biroz o‘qib, ke

yin oldimga keling.
-  Qachon kelay? -  deb so‘raydi sekingina tanbal.
-  Xohlaganingizda. Menga desa, ertaga keling.
Shu so'zdan keyin uning muloyim ko'zlarida: «Kelishga kela- 

man-u, ammo sen, hay von, meni yana quvib yuborasan-da!» degan 
ma’noni o'qiyman.
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-  To‘g‘ri, -  deyman, -  siz menga yana o‘n besh marta imtihon 
topshirganingiz bilan ilmingiz oshmaydi, lekin bu narsa irodangizni 
mahkam qiladi. Shunisigayam shukur qiling.

Jimlik cho‘kadi. Men o'mimdan turib, mehmonning ketishini 
kutaman, u bo‘lsa turgan yerida derazaga qarab, soqolini ishqalaga- 
nicha o‘ylanib qoladi. Men zerika boshlayman.

Olifta yigitning ovozi juda yoqimli, shirador edi, ma’nodor 
ko‘zlari istehzo bilan kulib turadi, beti ancha muloyim, ammo pi- 
voni ko‘p ichganidan, divanda yotaverganidan bir qadar so'linqirab 
qolgan; ko‘rgan operalari, o'zining ishqiy sarguzashtlari, qadrdon 
do‘stlari haqida juda ko‘p qiziq narsalami gapirib bersa boiadi-ku, 
biroq baxtga qarshi, bunday narsalami gapirish rasm bo‘lmagan- 
da... Men bo‘lsam jon deb eshitardim.

-  Professor! Men sizga chin va’da beraman, agar «qoniqarli» 
qo‘yib bersangiz, men...

Ish «chin va’daga» kelib to‘xtashi bilan, men qo‘limni sil tab, 
stol yoniga kelib o‘tiraman. Talaba yana bir daqiqa o‘ylanib turib, 
ma’yus gapiradi:

-  Shundaymi? Xayr... Kechirasiz.
-  Xayr, birodar. Salomat bo‘ling.
Bitta-bitta qadam tashlab dahlizga tomon yuradi, u yerda ivir- 

silanib kiyinadi, ko'chaga chiqib, ehtimol yana uzoq o'ylanar; me
ning sha’nimga «qari shayton» degan so‘zdan bo'lak narsani o‘ylab 
topolmagach, pivo ichish, ovqatlanish uchun bironta bo‘lmag‘ur res- 
toranga yo‘l oladi-yu, so‘ngra uxlash uchun uyiga jo ‘naydi. Joying 
jannatda boMsin, halol zaxmatkash!

Uchinchi marta qo‘ng‘iroq tovushi eshitiladi. Egniga yangi qora 
kostyum kiygan, tilla ko‘zoynak taqqan, oq bo‘yinbog‘ bog‘lagan 
yosh doktor ichkariga kirib, o‘zini tanitadi. Men unga joy ko‘rsatib, 
nima yumush bilan kelganini so‘rayman. Ilm yoiiga jonini tikkan 
bu navqiron shu yil doktorantlikka imtihon topshirganini, endi faqat 
dissertatsiya yozishgina qolganini hayajon bilan gapirib ketadi. Men 
bilan birga, mening rahbarligimda ishlashni istaganini, agar men 
unga dissertatsiya uchun mavzu bersam, mendan benihoya minnat- 
dor boiajagini izhor qiladi.

-  Xizmatingizga tayyorman, hamkor, -  deyman, -  biroq hamma- 
dan oldin dissertatsiya nimaligini aniqlab olaylik. Bu so‘z ostida
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ijodiy mehnatning mevasi bo‘lgan biron asami tushunadilar. Shun- 
daymasmi? Begona mavzu ustida va boshqa birovning rahbarligida 
yozilgan asami bo‘lak nom bilan ataydilar.

Doktorant indamaydi. Men tutaqib ketib, sakrab o‘mimdan tu- 
raman.

-  Nega hammangiz menga kelasiz? -  deb baqiraman darg'azab 
bo‘lib. -  Nima, men do‘kondormanmi? Men mavzufurushmasman! 
Ming birinchi marta hammangizdan iltimos qilaman -  meni o‘z ho- 
limga qo‘yinglar! Odobsizligim uchun kechiring, axir, bu narsalar- 
ning hammasi jonimga tegib ketdi-ku!

Doktorant indamaydi, faqat yonog‘ining oldi bilinar-bilinmas 
qizaradi. Uning chehrasida dabdabali nomimga, olimligimga chu- 
qur ehtirom ifodalari ko‘rinadi, ammo ovozimdan, zaif jasadimdan, 
qo‘llarimni qimirlatib kuydi-pishdi bo‘lishimdan nafratlanayotgani 
ko'zlaridan sezilib turardi. Bu darg‘azab holatimda uning ko‘ziga 
tentakdek ko‘rinaman.

-  Mening do‘konim yo‘q, -  deb yana tutaqaman. -  Ajab qiziq 
gap! Nega mustaqil bo‘lishni istamaysiz? Nega erkinlikni buncha- 
lik yomon ko‘rasiz?

Men juda ko‘p gapiraman, u bo‘lsa hamon indamasdan o‘tiradi. 
Nihoyat, sekin-sekin hovurimdan tushaman, keyin, shubhasiz, tas- 
lim ham bo‘laman. Albatta, doktorant mendan sariq chaqaga arzi- 
maydigan biron mavzuni oladi, keyin mening rahbarligimda hech 
kimga keraksiz dissertatsiyani ham yozadi, bir kun kelib, kishini 
zeriktiradigan munozaralami odob saqlab bardosh bilan eshitadi- 
da, o‘ziga keraksiz ilmiy unvonni ham oladi.

Qo‘ng‘iroqning keti uzilmasdan, birin-ketin jaranglab turishi 
mumkin, ammo men faqat to‘rt kishi bilan cheklanaman. Qo‘ng‘iroq 
to‘rtinchi marta jiringlaydi. Qulog‘imga sinashta oyoq tovushi, 
ko‘ylakning shildirashi, dilbar ovoz eshitiladi...

Bundan o‘n sakkiz yil ilgari ko‘z doktor oshnam o‘lib, undan 
Katya ismli yetti yashar qiz va oltmish ming so‘m pul qolgandi. 
0 ‘rtog‘im o‘z vasiyatida meni vasiy qilib tayinlagan. Katya o‘n 
yashar bo‘lguncha mening oilamda yashadi, so‘ngra men uni 
institutga berdim, shundan keyin u faqat yoz kunlari, ta’til payt- 
larida menikida turardi. Bolaning tarbiyasiga qarashga vaqtim 
bo‘lmagan, bu masala bilan faqat ahyon-ahyonda bir qiziqib
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qo‘yardim, shu sababli, uning go‘daklik chog‘lari haqida ko‘p 
so‘z aytolmayman.

Katyaning ko‘ngli nihoyatda musaffo, har narsaga ishonave- 
radigan edi. Shu ishonch bilan mening uyimga kirib keldi, doktor- 
larga ko'rsatganimda ham shu xususiyatini saqlab qoldi, bu xislati 
chehrasida doim barq urib turardi. Xotiramda qolgan birinchi narsa 
shu edi, men uni eslasam, huzur qilardim. Bir xil mahallar jag'ini 
bog*lab diqqat bilan, albatta, biron narsaga termilib chekkaroqda 
o‘tirardi; bu payt mening xat yozayotganimni, kitob varaqlayot- 
ganimni ko‘radimi yoki xotinimning ivirsib yurganiga, oshpaz 
xotinning kartoshka archishiga qarab o ‘tiradimi yo bo‘lmasa, it- 
ning irg‘ishlab o ‘ynashini tomosha qiladimi, ko‘zlari har doim: 
«Bu dunyoda qanday ish qilinmasin, hammasi go‘zal, hammasi 
bama’ni», degan bir ma’noni ifoda qiladi. U har narsani bilgisi 
kelar va men bilan so‘zlashishni juda yaxshi ko‘rardi. Ba’zan stol 
yonida ro'paramga o'tirib olib, harakatlarimdan ko'zini olmasdan 
har xil savol beradi. Qanday kitob o‘qiyotganimni, universitetda 
nima ish qilishimni, oMikdan qo‘rqish-qo‘rqmasligimni, maoshimni 
qayerga sarflashimni juda bilgisi keladi.

-  Universitetda talabalar mushtlashadimi? -  deb so‘raydi u.
-  Mushtlashadi, oyimqiz.
-  Siz ulami cho‘kkalatib qo'yasizmi?
-  Cho‘kkalatib qo‘yaman.
Talabalaming mushtlashishi, men ulami cho‘kkalatib qo'yishim 

Katyaga juda qiziq tuyulib, qotib-qotib kuladi. Bu qiz beozor, qa- 
noatli va juda muloyim edi. Ko‘pincha men uning qo'lidan biron 
narsani tortib olganlarini, nohaq jazolaganlarini yoki savollari- 
ga javob qaytarmaganlarini ko‘rardim; shunday vaqtlarda uning 
yuzida har doim mavj urib turadigan ishonuvchanlik ifodalariga 
qayg'u alomatlari ham qo‘shilar edi. Men uning yonini ololmas- 
dim, faqat qizni qayg‘uli ko‘rganimda, bag'rimga bosib, qari enaga 
singari «Yetimchaginam!» deb holiga achinib qo‘ygim kelardi.

Yaxshi kiyinishni, atir sepishni yoqtirishi ham esimdan chiq- 
maydi. Bu jihatdan u menga o‘xshardi. Men ham bichimi kelishgan 
kiyimni, yaxshi atirlami juda yoqtiraman.

Katya o‘n to‘rt-o‘n besh yoshlarga kirganida uning qoniga ta- 
momila singib ketgan ehtirosning tug‘ilishini, rivojlanishini kuzatib
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borishga fixrsatim bo‘lmaganiga va bu narsaga qiziqmaganimga 
juda achinaman. Men bu yerda Katyaning teatrga bo'lgan jo ‘shqin 
mehri haqida gapirmoqchiman. U ta’til vaqtlarida institutidan ke
lib biznikida turganida, eng ko‘p gapiradigan narsasi artistlar bilan 
pyesalar edi, boshqa biron narsa haqida bunchalik zavq-shavq bilan 
gapirmasdi. Katyaning teatr to‘g‘risidagi uzluksiz hikoyalari bizni 
zeriktirib yuborardi. Xotinim bilan bolalarim uning gaplariga qu- 
loq solishmasdi. Iltifot ko'rsatmaslikka faqat men ju r’at qilolmas- 
dim. Katya o‘z zavq-shavqini birovga aytgisi kelganda, mening ka- 
binetimga kirib iltijo qilganday ovoz bilan:

-  Nikolay Stepanich, ijozat bersangiz, siz bilan birpas teatr 
haqida gaplashardim! -  derdi.

Men unga soatni ko'rsatib:
-  Yarim soat vaqt beraman, qani, boshla, -  deb javob qay- 

tarardim.
Keyinchalik jon-dili bilan sevgan artist va aktrisalaming port- 

retlarini do'jnalab keltiradigan bo'ldi; so‘ngra bir necha marta 
havaskorlar spektakliga qatnashib ko‘rdi-da, nihoyat, o ‘qishni 
tugatgach, aktrisa bo'lish uchun dunyoga kelganini menga aytdi.

Katyaning teatrga bo'lgan havasini men hech qachon ma’qul- 
lamaganman. Menimcha, basharti, pyesa yaxshi bo‘lsa, uning 
ta’sirini kuchaytirish uchun artistlami ovora qilishning hech qan
day hojati yo‘q; faqat o‘qish bilan chegaralansa ham bo'ladi. 
Bordi-yu, pyesa yomon bo'lsa, hech qanaqa o‘yin bilan uni 
yaxshilab bo‘lmaydi.

Yoshligimda teatrga tez-tez borib turardim. Hozir ham oi- 
lamdagilar yiliga ikki marta loja olib, meni «shamollatib» kelishadi. 
Haddim sig‘ib teatr haqida muhokama yuritishga, albatta, bu kamlik 
qiladi, shu tufayli men bu to‘g‘rida ozgina gapiraman. Fikrimcha, 
teatr bundan o‘ttiz-qirq yil oldingi ahvolidan durust bo‘lgan emas. 
Ilgarigidek na teatr dahlizlarida, na foyeda men bir stakan toza 
suv topolmayman. Qishda issiq kiyimda yurishning aybi bo‘lmasa 
ham, kapeldinerlar1 po‘stinim uchun hamon menga bir tanga jari- 
ma solishadi. Hech qanday zaruriyat bo‘lmagani holda, tanaffus

1 Kapeldiner -  tomoshabinlaming chiptasini tekshiruvchi, zalda tartib saqlovchi 
teatr xodimi.
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vaqtlarida hamon musiqa chaladilar. Bu musiqa teatrdan olina- 
digan taassurotga, ko‘z uchib turgandek, o'zining hissasini keltirib 
tiqadi. Tanañus paytlarida erkaklar bufetga borib hamon ichkilik 
ichishadi. Modomiki, mayda-chuydalarda o‘zgarish ko‘rinmas 
ekan, uni yirik narsalarda axtarishimning o‘zi befoyda urinishdir. 
Boshdan-oyoq teatr an’analari va taassublariga o‘ralashib qolgan 
aktyor oddiygina «yo hayot, yo mamot» monologini to‘ppa-to‘g‘ri 
o‘qimasdan, negadir, albatta, vishillab, a’zoyi badanini qaltiratib 
o'qiganida yo boimasa, ana shu artist nodonlar bilan ko‘p gap- 
lashadigan va tentak bir qizni sevib qolgan Chatskiyning juda aql- 
li odam ekaniga hamda «Aqllilik balosi»ning kishini zeriktiradigan 
pyesa emasligiga jon-jahdi bilan meni ishontirmoqchi bo‘lganida, 
bundan qirq yil awal, ya’ni artistlar ko‘kraklariga urib, alamli ing- 
rash qiladigan zamonlarida ham, mening diqqatimni oshirgan eskilik 
sahnadan basharamga urib turadi. Har safar teatrdan chiqqanimda, 
kirganimdagidan beshbattar mutaassib bo‘lib chiqaman.

Teatming hozirgi ahvolida bir maktab ekaniga mujmal va laqma 
odamlami ishontirish mumkin. Maktabning asl ma’nosini tushun- 
gan kishilami bu qarmoqqa ilintirib bo‘lmaydi. Bundan ellik-yuz 
yil o‘tib nima boiishini bilmayman, lekin hozirgi sharoitda teatr fa
qat yupanchdan boshqa narsa emas. Bu xil yupanch juda qimmatga 
tushadi. Bu yupanch davlatdan minglab navqiron, sog'lom hamda 
iqtidorli erkak va ayollami tortib oladi. Shu odamlar o‘z kuch- 
larini teatrga sarflamaganlarida, ulardan durust-durust shifokorlar, 
agronomlar, muallimalar, zobitlar chiqishi mumkin boiardi. Bu 
yupanch o‘qish-yozish, shirin-shirin dilkashliklar uchun qu- 
lay bo'lgan kechki soatlarni band qilib qo‘yadi. Men bu yerda 
o'rinsiz xarajatlar, sahnada noto‘g4ri talqin qilinadigan qotilliklar, 
fohishabozliklar va ig‘volami ko‘rish natijasida tomoshabinda 
hosil bo‘ladigan axloqiy buzilishlar haqida gapirib o‘tirmayman.

Katya bo'lsa butunlay boshqa ñkrda edi. Teatr hatto o‘zining 
hozirgi ahvolida ham auditoriyadan, kitobdan va dunyodagi ham- 
ma narsalardan yuqori turishiga meni ishontirmoqchi bo'lardi. Katya 
teatrga butun san’atlami yolg'iz o'zida birlashtirgan bir kuch, akt- 
yorlarga esa -  yaxshilik jarchilari deb qarardi. Uning aytishicha, 
hech qanday san’at va hech qanday fan yolg‘iz-yolg‘iz olganda 
odamning ruhiga teatr singari zo‘r va to‘g‘ri ta’sir qilolmas emish.
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Shu tufayli hatto o‘rtamiyona aktyoming mamlakatdagi shuhrati eng 
yaxshi olim yoki rassomning shuhratidan yuqori turadi, derdi. Bi- 
nobarin, hech qanday ommaviy faoliyat kishiga sahna faoliyati kabi 
zavq va mamnuniyat bermasligiga u shubha qilmas edi.

Kunlardan bir kun Katya bitta truppaga joylashib, adashmasam, 
Ufaga jo ‘nab ketdi. U allaqancha pul, shirin-shirin umidlar va har bir 
ishga artistlarcha qarash kayfiyatlari bilan yo‘lga tushdi.

Katyaning yo‘ldan yozgan dastlabki xatlari juda ajoyib edi. Bu 
xatlami o‘qirkanman, bir parchagina qog‘ozda shunchalik yoshlik 
hislari, ruhiy soflik, muqaddas soddalik va shu bilan birga, faqat 
ancha aqlli erkakning qoMidan keladigan nozik va puxta fikrlaming 
bo‘lishi meni ajablantirardi. Volgani, tabiat manzaralarini, ko'rgan 
shaharlarini, yor-do‘stlarini, o‘zining yutuq va muvaffaqiyatsizlik- 
larini oddiygina tasvirlab qo‘yaqolmasdan, doston qilib kuylar edi. 
Har bir misrada menga tanish boMgan sofdillik nafasi sezilib turadi. 
Shular bilan bir qatorda, ancha-muncha imloviy xatolar uchrardi, ti- 
nish belgilari esa deyarli boMmas edi.

Yarim yil o‘tar-o‘tmas «Men sevib qoldim» so‘zlari bilan bosh- 
lanadigan va yuksak darajada shoirona yozilgan, shavq-zavq bilan 
to‘lib-toshgan bir xat oldim. Bu xatga soqol-mo'ylovlari qirilgan, 
boshiga keng gardishli shlyapa kiygan, ustiga qalin junro‘mol yo- 
pinib, bir uchini yelkasiga tashlab qo‘ygan yosh yigitning fotosura- 
ti qo'shib yuborilgan edi. Bundan keyingi xatlar hamon dabdabali 
bo‘Isa ham, lekin ulaming ichida tinish belgilari ko‘rina boshladi, 
imloviy xatolar butunlay yo‘qoldi, shu bilan birga, xatlardan erkak 
kishining hidi anqib turadigan bo‘lib qoldi. Katya o‘rtada pul to‘plab 
Volga atrofidagi bir shaharda katta teatr qurish, bu ishga badavlat 
savdogarlami, paroxod egalarini tortish to‘g‘risida, shunday qilgan 
taqdirda pulning ko‘payishi, tushumning haddan ortishi, aktyorlar- 
ning daromadga sherik boMishlari kabi masalalar ustida yozar edi. 
Bulaming hammasi ehtimol chindan ham juda yaxshidir, ammo na- 
zarimda, bunday xomxayollar faqat erkak kishining kallasidan chi- 
qishi mumkindek tuyulardi.

Qanday boimasin, chamasi, bir yarim-ikki yil hech qanday 
kamchilik sezmagan: sevgan kishisi boMgan, o‘zi foydali ish qila- 
yotganiga ishongan, shu tufayli baxtiyor va shod-xurram yashagan; 
biroq bora-bora xatlardan tushkunlikning ochiq alomatlari ko'rina

24



boshladi. Bu narsa Katyaning o‘z sheriklari ustida nolishidan bosh- 
landi -  bu esa eng birinchi va eng yaramas alomat edi; agarda yosh 
olim yoki yosh adabiyotchi o‘z faoliyatini olimlardan yoinki adabi- 
yotchilardan qattiq nolish bilan boshlasa, bu narsa uning charchaga- 
nini va ishga yaroqsizligini ko‘rsatadi. Katya menga o‘rtoqlarining 
repetitsiyaga qatnamasliklari, hech qachon rollami bilmasliklari 
to‘g‘risida; bema’ni pyesalami sahnaga qo'yishda va o‘rtoqlaridan 
har birining sahnada o'zini tuta bilmasligida, tomoshabinga nisba- 
tan chuqur hurmatsizlik borligi haqida; teatrdagi hamma gap faqat 
tushumni orttirish atrofida borishi, shu maqsad yuzasidan dramatik 
aktyorlaming hatto qabih ashulalami aytishdan ham jirkanmaslik- 
lari, tragik aktyorlaming esa xotinlari aldab ketgan erkaklar, homi- 
lador bo‘lib kelgan bevafo xotinlardan bahs qiladigan bemaza la- 
parlami ashula qilib aytishlari; umuman, shu ahvolda viloyatlardagi 
ishlaming qanday qilib shu kungacha barbod bo‘lib ketmaganiga va 
shunchalik ingichka va chirigan payga ilinib tura olishiga kishining 
ajablanishi va hokazo, va hokazolar to‘g‘risida yozar edi.

Men Katyaning xatiga kishini zeriktiradigan uzundan-uzoq ja- 
vob qaytardim. Jumladan, unga shulami yozdim: «Menga ehtirom 
ko ‘zi bilan qaraydigan oliyjanob keksa aktyorlar bilan suhbat qilish 
ko 'pincha menga nasib etar edi. Shu suhbatlardan men bu odamlar- 
ning faoliyatini ulaming o 'z aql va xohishlari emas, davrning rasm- 
odatlari hamda jamiyatning kayfiyati idora qilganini anglardim; 
shu odamlarning eng asllari ham o 'z hayotlarida tragediyada ham, 
operettada ham, Parij hayotidan olingan hajviy asarlarda ham, 
dabdabali pyesalarda ham o'ynashga majbur bo'lganlar, shunday 
bo 'lishiga qaramasdan, ketayotgan yo 'llarining to ‘g ‘riligiga, qila- 
yotgan ishlarining foydali ekaniga ular hech qachon shubha qilgan 
emaslar. Binobarin, ko'rasanki, yomonlik sabablarini aktyorlar- 
dan emas, chuqurroqdan, san 'atning o ‘zidan va butun jamiyatning 
san ’atga bo 'Igan munosabatlaridan axtarmoq darker». Mening bu 
xatim Katyaning zardasini qaynatgan. U menga shunday javob qay- 
tardi: «Birimiz bog'dan kelsak, ikkinchimiz tog‘dan kelamiz. Men o'z 
xatimda sizga hurmat ko ‘zi bilan qaragan oliyjanob kishilar haqida 
emas, oliyjanoblikka hech qanday munosabati bo'lmagan mutta- 
hamlar to ‘dasi haqida yozgandim. Bularning hammasi bo ‘lak biron 
yerda ishga olishlariga ko ‘zlari yetmaganidan teatrga kirib qolgan,



faqat surbetliklaridan о ‘zlarini artist hisoblab yurgan vahshiy odam- 
lar podasidir. Bu yerda bironta iqtidor egasini topolmaysiz, ammo 
piyonistalar, g'alamislar, ig'vogarlar istaganingizcha bor. Shuncha- 
lik muhabbat bilan sevganim -  san ’atning qabih odamlar qo ‘lida qol- 
ganini ko ‘rib qanchalik yuragim achishganini sizga aytib tugatolmay- 
man. Afsuski, yaxshi odamlarimiz yovuzlikka yaqinroq kelib qarashni 
istamaydilar, uni faqat olisdan ko ‘radilar, himoyachi bo ‘lish o ‘miga 
og'ir uslub bilan umumiy gaplami yozadilar va hech kimga keragi 
bo 'Imagan nasihatgo'ylik bilan cheklanib qoladilar...» va hokazo.

Yana biroz o‘tgach, mana shunday xat oldim: «Men vahshiyo- 
na suratda aldandim. Ortiq yasholmayman. Pullarimdan qanday 
foydalanishni muvofiq topsangiz -  ixtiyor sizda. Men sizni otam 
o 'mida va yagona do ‘stim sifatida yaxshi ko ‘rdim. Meni kechir- 
gaysiz».

Ma’lum boMishicha, uning sevgani ham «vahshiy odamlar po- 
dasiga» mansub kishi ekan. Keyinchalik ba’zi bir imo-ishoralardan 
Katya o‘zini o‘ldirmoqchi boMganini payqadim. Bilishimcha, u za- 
har ichib oMmoqchi bo‘lgan. Shundan keyin, o‘ylaymanki, qattiq 
og‘rigan-u, doktorlaming maslahati bilan Yaltaga ketgan, chunki ke- 
yingi xatni o‘sha yerdan oldim. Katya o‘zining oxirgi xatida mum
kin qadar tezroq Yaltaga ming so‘m pul yuborishimni so‘ragandi. Bu 
xat mana shunday tugardi: «Sizga shunday g'amgin xat yozganim 
uchun meni kechiring. Kecha bolamni ko'mdim». Katya Yaltada bir 
yilcha turib, uyga qaytib keldi.

Katya to‘rt yilga yaqin sayohat qilib yurdi, mana shu to‘rt yil 
ichida, gapning to‘g‘risi, men unga nisbatan juda xunuk va g'alati 
bir vazifani ado qilib keldim. Boshda u aktrisalikka kirayotganini 
aytganida, so‘ngra muhabbati to‘g‘risida yozganida, vaqti-vaqti bi
lan isrofgarchilik kayfiyatiga berilgan kezlarida, o'zining talabiga 
ko‘ra, goh ming so‘m, goh ikki ming so‘m yuborish bilan chekla
nib qoldim, o‘zini oMdirmoqchi boMganini, so‘ngra bolasining vafot 
etganini yozganida, men nima qilishimni bilmay dovdirab qolar- 
dim, shunday paytlarda Katyaning dardiga hamdard boMish o‘rniga, 
uning to‘g‘risida faqat ko‘p o‘ylash, uzundan-uzoq, noxush, behu- 
da xatlami yozishdan boMak ish qilmadim. Axir, men uning otasi 
o‘miga qolgan kishi edim-ku, axir, men uni o‘z qizimdek yaxshi 
ko‘rardim-ku!



Endi Katya mendan yarim chaqirim narida turadi. U besh xonali 
bir uyni ijaraga olib, o‘zining didiga moslashtirib juda yaxshi ji- 
hozlagan. Mabodo biron kimsa uyning jihozlarini suratga olmoqchi 
bo‘lsa, rasmdagi asosiy kayfiyat yalqovlikdan iborat bo‘ladi. Yalqov 
tana uchun -  yumshoq kushetkalar, yumshoq kursilar, yalqov oyoq 
uchun gilamlar, yalqov ko‘z uchun aynigan, nimrang, xira bo‘yoqlar, 
yalqov ruh uchun devorlarga osib qo‘yilgan arzongarov yelpig‘ich- 
lar, chiroyli ishlangan, ammo ma’nosi sayoz mayda-chuyda rasmlar- 
ning ko'pligi, butunlay keraksiz va hech qanday qiymati bo‘lmagan 
buyumlar yasatib qo‘yilgan kichkina-kichkina stol va tokchalaming 
serobligi, parda o‘miga parcha-parcha laxtaklar... Bulaming hamma
si yaltiroq ranglardan, simmetriyadan, kenglikdan qo'rqish, shuning- 
dek, ruhiy tanballik bilan bir qatorda, tabiiy didning ayniganini ham 
ko'rsatadi. Katya kun bo‘yi kushetkada kitob o‘qib yotadi. Bu ki- 
toblar asosan roman hamda qissalar bo‘ladi. Kuniga faqat bir marta, 
tushdan keyin men bilan ko‘rishish uchun uyidan chiqadi.

Men ishlab o‘tiraman, Katya go‘yo sovqotayotgandek katta- 
kon sholro‘molga o‘ranib, mendan nariroqdagi kushetkada jimgina 
o'tiradi. U didimga yoqqanidanmi yoki bolaligida oldimga tez-tez 
kirib turganidanmi, uning kabinetimda o'tirishi ishimga xalaqit ber- 
maydi. Onda-sonda beixtiyor undan biron narsani so‘rab qo‘yaman, 
u menga juda qisqa javob qaytaradi yoinki bir nafas dam olish niya- 
tida unga o‘girilib, xayolga botib, bironta tibbiyot jumalini yoki ga- 
zetani varaqlayotganiga tikilib turaman. Shu payt men uning betida 
ilgarigi ishonuvchanlik ifodalari qolmaganini sezaman. Hozir uning 
chehrasi baayni poyezdni uzoq kutayotgan yoMovchilamiki singa- 
ri shavqsiz, beparvo, parishon edi. U hali ham ilgarigidek chiroyli, 
oddiy kiyinadi. Ammo kiyimlari endi birmuncha ezilgan ko‘rinadi. 
Bilishimcha, uzzukun kushetkada, belanchakda yotaverganidan ki
yimlari, sochi ancha urinsa kerak. Hozir u ilgarigidek har narsaga 
qiziqavermaydi. Go‘yo hayotda hamma narsani totib bo‘lgan-u, endi 
hech qanday yangi narsa kutmagandek, menga hech qanday savol 
bermaydi.

Soat to‘rtdan o'tganda zalda, mehmonxonada harakat boshlana- 
di. Ma’lum bo‘ladiki, Liza konservatoriyadan qaytibdi, o‘zi bilan 
dugonalarini ham boshlab kelibdi. Royal tovushi, qizlaming ashula-



si, qah-qah urib kulishlari eshitiladi. Yegor idishlami sharaq-shuruq 
qilib, oshxonada stolga dasturxon yozadi.

-  Yaxshi qoling! -  deydi Katya. -  Bugun ulaming yoniga kir- 
mayman. Kechirishsin. Fursatim yo‘q. 0 ‘zingiz keling.

Men uni dahlizgacha kuzatib chiqqanimda, qovog'ini solganicha 
boshimdan to oyog‘imgacha qarab, achinib gapiradi:

-  Kundan kunga ozib ketyapsiz! Nega o‘zingizni davolatmaysiz? 
Men Sergey Fyodorovichni aytib kelaman. Sizni ko'rib qo‘ysin.

-  Hojati yo‘q, Katya.
-  Tushunolmayman, oilangiz nimani o‘ylaydi? Omon bo'lishsin, 

ishqilib!
U keskin bir harakat qilib po‘stinini kiyadi. Naridan-beri tarab, 

boshiga turmab qo‘yilgan sochidan shu payt muqarrar ikkita-uchta 
sochto‘g‘nog‘ich polga tushadi. Sochini tuzatishga hafsalasi kelmay- 
di, fursati ham yo‘q; tushib ketgan sochini qalpog‘ining ostiga pala- 
partish tiqib, jo ‘nab ketadi.

Oshxonaga kirganimda xotinim mendan so‘raydi:
-  Katya kelganmidi? Nega bizning oldimizga kirmadi? Qiliqlari 

juda g‘alati...
-  Oyi! -  deydi Liza o‘pkalanib. -  Xohlamasa -  havolasi Xudoga. 

Tiz cho‘kib yolvorishimiz qoldimi endi?!
-  Bilib qo‘y, bu ishi mensimaslikni ko‘rsatadi. Kabinetda uch 

soat o‘tirsin-u, bizlami eslamasin! Mayli, bilganini qilsin.
Xotinim bilan qizim Katyani nihoyatda yomon ko‘rishadi. Bu 

nafratni men sira tushunolmayman. Ehtimol tushunish uchun xotin 
kishi bo‘lish kerakdir. Butun mas’uliyatni gardanimga olib aytaman- 
ki, deyarli har kuni auditoriyamda ko'radiganim -  bir yuz ellikta 
yosh yigitlar va hafta sayin men bilan uchrashib turadigan yuzlab qa- 
riyalar orasida Katyaning o‘tmishiga, ya’ni nikohsiz homiladorlikka, 
valadizino bolaga nafrat va jirkanish bilan qarashni anglay oladigan 
bironta odam topilmasa kerak; shu bilan birga, menga tanish xotinlar 
yoki qizlar orasida ongli ravishda yo boMmasa, beixtiyor ko'nglida 
shu xilda tuyg‘ulami saqlamagan bironta kishini xotirimga keltirol- 
mayman. Bu narsa erkaklarga nisbatan ayol laming mehr-shafqatli va 
halol ekanini ko‘rsatmaydi. Axir, saxovat, halollik yovuz hislardan 
xoli boMmasa, yomonlikdan farqi juda oz bo‘ladi. Men bu narsa
ni faqat xotinlaming qoloqligidan ko'raman, xolos. Hozirgi zamon



erkaklarining baxtsizlikka nafrat va jirkanish bilan qaramasdan, ak- 
sincha, uni ko‘rganda g‘am chekishlari va vijdon azobiga tushishlari, 
madaniyatda ulaming afzalligini, ma’naviy jihatdan o‘zib ketganla- 
rini ko‘rsatadi. Hozirgi zamon ayollari ham xuddi o‘rta asr ayol- 
lari singari yig‘loqi va berahmdirlar. Fikrimcha, kimda kim ularga 
o'zlarini tarbiyalab, erkaklar darajasiga ko‘tarilishni maslahat bersa, 
juda yaxshi ish qilgan bo‘ladi.

Bundan tashqari, xotinim Katyani aktrisa bo‘lgani, oqibatsizligi, 
dimoqdorligi, tabiatining g‘alatiligi hamda bitta ayol ikkinchi ayol- 
dan har doim topa olishi mumkin boMgan yana bir qancha qusurlari 
uchun yomon ko‘rardi.

0 ‘zimdan va oilamdan bo‘lak biznikida yana-tag‘in qizirrming 
ikkita-uch nafar dugonalari hamda oshig'i va talabgori Aleksandr 
Adolfovich Gnekker ovqatlanishadi. 0 ‘ttiz yoshlardan oshmagan 
bu yigit mallasoch, o‘rta bo‘y, juda semiz, yag‘rindor, quloqla- 
ri yonidan sap-sariq chakkasoqol qo‘ygan, bejirimgina mo‘ylovini 
moylab yuradi. Mo‘ylov uning go‘shtdor silliq betini allanechuk 
o'yinchoqdek ko‘rsatadi. Pijagi juda kalta, kamzuli yaltiroq, katak- 
katak shimining tepa tomoni haddan ziyod keng, pochalari esa juda 
tor, oyogMdagi sariq botinkasi poshnasiz. Ko‘zlari qisqichbaqanikiga 
o'xshash chaqchaygan, bo‘yinbog‘i ham qisqichbaqaning bo'yniga 
o‘xshaydi, nazarimda, hatto bu yigitning a’zoyi badanidan qisqich- 
baqa sho‘rvasining hidi kelib turgandek. Bu odam har kuni biznikiga 
keladi, biroq oilamdagilaming birontasi uning nasl-nasabini, qayerda 
o'qiganini, qanday kun ko‘rishini bilmaydi. U musiqa chalmaydi, 
ashula aytmaydi, lekin musiqaga ham, ashulaga ham qandaydir mu- 
nosabati bor, qayerlardadir allakimlaming royallarini sotib yuradi, 
konservatoriyada tez-tez ko‘rinib turadi, hamma mashhur odam
lar bilan oshnachiligi bor, konsertlarda ishboshi boMadi; musiqa 
to‘g‘risida juda bilimdonlik bilan gapiradi, hamma uning fikrlarini 
astoydil ma’qullaganini o‘zim ko‘rganman.

Badavlat odamlaming atrofida har doim nonxo‘rlari boMadi; fan- 
da ham, san’atda ham ahvol shu. Nazarimda, yer yuzida Gnekker ja- 
noblariga o‘xshagan «yot jinslardan» xoli hech qanday san’at, hech 
qanday fan boMmasa kerak. Men musiqachi emasman, binobarin, 
Gnekkerga nisbatan, ehtimol, xato qilarman; buning ustiga, uni juda 
oz bilaman. Biroq uning obro‘si, biron kimsa ashula aytayotganda
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yoinki royal chalayotganda, royalning yonida turib bilimdonlik bilan 
quloq solishi nihoyatda shubhali ko‘rinadi.

Siz uchiga chiqqan jentlmen va maxfiy maslahatchi boMmang, 
basharti, qizingiz bo‘lsa, xushtorliklar, sovchibozliklar va to‘y- 
tomosha bilan birga, uyingizga va kayñyatingizga kirib keladigan 
meshchanlikdan o‘zingizni himoya qilolmaysiz. Chunonchi, har gal 
uyimizga Gnekker kelganida, xotinimning tantanali bir qiyofaga ki
rib qolishiga men aslo chidolmayman, shuningdek, juda bemalol va 
hashamat bilan yashashimizni Gnekkerga ko‘rsatish niyatida, faqat 
uning yuzini qilib, stolga qo‘yiladigan lafit, portveyn va xeres mu- 
sallaslari ham mening g‘ashimni keltiradi. Lizaning konservatoriya- 
dan orttirgan qiqir-qiqir kulishi, uyimizga erkaklar kelgan kezlarda 
har narsaga ko‘zini qisib qarash odati ham fe’limni aynitadi. Eng 
muhimi, mening odatlarimga, ilm-fanimga va hayotimning butun 
tartiblariga tamomila yot boMgan, men yoqtirgan kishilarga sira-sira 
o‘xshamagan bir maxluqning har kuni uyimga kelib, men bilan bir
ga ovqatlanishini aslo tushunmayman. Xotinim va xizmatkorlarim 
«kuyov-kuyov» deb sirli-sirli shivirlashadi, ammo shunday boMsa 
ham, mudom hozir-u nozir boMishini mutlaqo anglamayman. Stol 
yonida men bilan birga, chunonchi, habashni o‘tqazganlarida qan- 
chalik hayron bo'lsam, Gnekkemi ko'rganda ham xuddi shunday 
holatga tushaman. Nazarimda, hali norasida ko‘ringan qizimning 
shu bo‘yinbog‘ni, shu ko‘zlami, bilqillagan shu yuzlami... yoqtirishi 
ham menga juda g‘alati ko‘rinadi.

Ilgarilari ovqatlanishni yaxshi ko‘rardim yoki unga beparvo 
qarardim; endi bo‘lsa ovqat mening dilimda zerikish va tajanglik- 
dan bo‘lak narsani uyg‘otmaydi. Men zoti oliy boMganimdan va 
bir qancha vaqt fakultetda dekan bo‘lib ishlaganimdan beri oilam 
negadir ovqatlaming xilini va ovqatlanish tartiblarini o'zgartirishni 
lozim topdi. Talabalik kezlarimda va tabiblik qilgan vaqtlarimda 
odatlanib qolgan oddiy ovqatlarim o‘miga endi meni ichida alla- 
qanday oq narsalar suzib yuradigan sho‘rvalar, madera musallasida 
pishirilgan buyraklar bilan boqishadi. Generallik martabam, shuhra- 
tim tufayli karam sho‘rvadan, shirin-shirin piroglardan, olma bilan 
pishirilgan g‘oz go‘shtlaridan, bo'tqa bilan yeyiladigan leshch baliq- 
laridan bir umrga ayrildim. Shular bijildoq va askiyaboz oqsochim 
Agasha kampimi ham tortib oldilar. Uning o‘rniga ovqatni endi
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o‘ng qo‘liga oq qo‘lqop kiygan Yegor degan anqov va kekkaygan 
bir yigitcha tortadi. Ovqat orasidagi tanaffuslar juda qisqa, ammo 
ulami biron narsa bilan toMdirishning iloji boMmaganidan beniho- 
ya uzoq ko‘rinadi. Endi boMsa ilgarigi xursandchiliklar, erkin-erkin 
suhbatlar, hazilkashliklar, bemalol kulishlar yo‘q, yemakxonada 
to‘planganimizda bolalarimni, xotinimni va meni zavqlantiradigan 
o‘zaro mehribonchiliklar, shod-xurramliklar ham qolmagan, men 
kabi ishi ko‘p odam uchun tushlik -  dam olish va uchrashish vaqti 
boMardi, xotinim va bolalarim uchun esa, qisqa boMishiga qaramay, 
porloq va shodiyona bayram hisoblanardi. Shu payt yarim soatgina, 
men ilm-fan hamda talabalaming ixtiyorida bo‘lmay, yolgMz oilam- 
ning izmida boMishimni ular yaxshi bilishar edi. Endilikda bir qadah 
ichkilikdan kayf qilish odatlari qolmagan; Agashadan ajralganman, 
bo‘tqali leshchdan mahrum boMganman; tushlik vaqtidagi arzimas 
mojarolar, chunonchi, stol tagida mushuk bilan kuchukning uri- 
shishini yo bo‘lmasa, Katyaning belbogM sho‘rvaga tushib ketganda 
ko'tariladigan shovqin-suronlar endi eshitilmay qolgan.

Endigi tushlikni ta’rif qilish uning o‘zini yegandan ham bema- 
za boMadi. Xotinimning betida dabdabalik, yasama sipogarchilik 
va aslo yo‘qolmaydigan g‘amxo‘rlik alomatlari bor. U tashvish bi
lan likopchalarimizga ko‘z tashlab: «Qovurdoq sizga yoqmaganga 
o‘xshaydi... To‘g‘rimi, yoqmadi, a?» deydi. Shu payt men: «Bekor 
tashvishlanasan, azizam, qovurdoq juda mazali boMipti», deyishim 
kerak boMadi. Xotinim boMsa: «Sen har doim mening yonimni ola- 
san, Nikolay Stepanich, hech qachon to‘g‘risini aytmaysan. Nima 
uchun Aleksandr Adolfovich shunchalik kam ovqat yedilar?» deb 
javob qaytaradi. Butun tushlik davomida ahvol mana shu: Liza qiqir- 
qiqir kuladi, ko'zlarini suzadi. Men har ikkalasiga qarayman va faqat 
hoziming o‘zida, ovqat tepasida, ulaming ichki dunyosi nazarimdan 
allaqachon chetda qolgani menga ochiq-ravshan boMadi. Shu ahvol- 
da, go‘yo bir mahallar o‘z uyimda o‘z xotinim bilan yashaganman-u, 
hozir boMsa boshqa xotinimning uyida mehmonda oMirgandek, 
ro'paramda boshqa Lizani ko'rayotgandek boMaman. Har ikkalasi- 
da jiddiy o‘zgarish paydo boMgan. Mana shu o'zgarishni taraqqiy 
ettirgan uzoq jarayonni men ko‘zdan kechirganman, binobarin, hech 
narsani anglamasligim ham taajjublanarli hoi emas. Bu o‘zgarish 
nega ro‘y berdi? Men buni bilmayman. Ehtimol hamma illat Xudo
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xotinim bilan qizimga menikiga o‘xshagan kuch bermaganidadir. 
Men bolalik chog‘larimdan boshlab tashqi ta’sirlarga qarshi turishga 
odatlanganman va bu yo‘lda o‘zimni yetarli chiniqtirganman. Shuh
rat, generallik, tinchgina oddiy hayotdan belni bukchaytiradigan, 
zo‘rama-zo‘raki hayotga o‘tish, aslzodalar bilan oshna tutinish va 
shularga o‘xshash tirikchilik yoMida uchraydigan oddiy falokatlar 
boshimga tushganida esankirab, o‘zimni yo‘qotib qo'ymadim, ammo 
bulaming hammasi zaif, chiniqmagan xotinim hamda qizimning us- 
tiga baayni kattakon qor uyumi singari ag‘darilib, ulami bosib qoldi.

Qizlar bilan Gnekker fugalar va kontrapunktlar1 haqida, ashu- 
lachilar hamda pianinochilar to‘g‘risida, Bax bilan Brams ustida 
gaplashishadi, xotinim bo'lsa musiqadan bexabar deb gumon qilish- 
laridan qo‘rqib xayrixohlik bilan iljayadi va: «Juda ajoyib... Rost- 
danmi?.. Qarang-a...» deb ming‘illab qo‘yadi. Gnekker sipogarchilik 
bilan ovqat yeydi, o‘zini katta olib qochiriq qiladi, muruwat yuza- 
sidan qizlaming so‘ziga quloq soladi. Ahyon-ahyonda bilar-bilmas 
fransuzcha gaplashib qoladi. Shunday paytlarda negadir meni votre 
excellence2 deb ulug‘lab qo‘yadi.

Mening qovog‘im ochilmaydi. Nazarimda, har ikkala tomon bir- 
birimizdan siqilayotganga o'xshaymiz. Ilgari menda odamlami taba- 
qalarga ajratish odati yo‘q edi. Endi bo‘lsa xuddi shunga o‘xshagan 
bir narsa meni juda qiynaydi. Men Gnekkeming faqat yaramas 
xislatlarini topishga urinaman, shunday xislatlami tezda topganim- 
dan keyin nomunosib kishining menga kuyov boMishini o‘ylab juda 
o‘rtanib ketaman. U bilan hamsuhbat boMish yana boshqa jihatdan 
menga yomon ta’sir qiladi. Odatda, o‘zim yolg'iz qolganimda yoinki 
didimga yoqqan kishilar orasiga kirganimda, hech qachon o‘zimning 
xizmatlarim to‘g‘risida o'ylamayman, bordi-yu, o'ylagudek bo‘lsam, 
butun xizmatlarim ko‘zimga arzimagan bir narsadek ko’rinadi, o‘zim 
bo‘lsam go‘yo kechagina olimlik darajasiga yetishgandek bo'laman; 
Gnekker singari kishilaming huzurida esa xizmatlarim haddan tash- 
qari yuksak toqqa o‘xshaydi, mana shu tog‘ning cho’qqilari go‘yo 
bulutlarga yashiringan-u, etaklarida ko'zga arang ilinadigan Gnek- 
kerlar g‘imirlab yurishadi.

1 Fuga -  bir musiqaviy mavzuning bir necha ovozda izchil takrorlanishi; 
kontrapunkt -  musiqa nazariyasining ko‘p ovozlilik tamoyillari haqidagi bo'limi.

2 Janobi oliylari (fr.).
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Tushlikdan keyin kabinetimga kirib birinchi marta cho‘bug‘imni 
tutaman. Bu cho‘buq bir zamonlar yaramas odatga berilib, erta- 
dan kechgacha tamaki buruqsitadigan kunlarimdan qolgan buyum. 
Cho‘buq chekib o‘tirganimda yonimga xotinim kiradi va men bi
lan so‘zlashmoqchi bo‘lib kursiga o‘tiradi. Xuddi ertalabgidek men 
uning nima to‘g‘risida so'zlamoqchi bo‘lganini bilaman.

-  Ikkalamiz jiddiy so‘zlashib olsak bo‘lardi, Nikolay Stepa- 
nich, -  deb gapni boshlaydi u. -  Men Liza to‘g‘risida... Nega sen 
hech iltifot qilmaysan?

-  Ya’ni?
-  Sen go‘yo hech narsani sezmagandek bo‘lasan, axir, bunday 

qilish yaxshimas. Beparvo bo'lish yaramaydi... Gnekkeming Lizaga 
ko‘ngli bor... Sen shunga nima deysan?

-  Men uni tentak odam deyolmayman, chunki yaxshi bilmay- 
man, ammo menga yoqmasligini o'ziga ming marta aytganman.

-  Axir, bunday qilish yaramaydi... yaramaydi...
0 ‘midan turib hayajon ichida u yoqdan bu yoqqa yuradi.
-  Jiddiy ishga bunday qarash yaramaydi... -  deydi u. -  0 ‘z qi- 

zingning baxti ustida gap borayotganda, shaxsingga doir narsalami 
yig‘ishtirib qo‘yish lozim bo'ladi. Men bilaman, u senga yoqmaydi... 
Durust... Bordi-yu, hozir biz qizimizni unga bermasdan, hamma ish- 
ni buzib qo'ysak, Lizaning umrbod bizdan domangir bo‘lmasligiga 
qanday ishonching bor? Hozirgi kunda yigitlar aytarli ko‘p emas. 
Shuni qo‘ldan chiqarib yuborsak, boshqasi topilmasmikin, deb 
qo‘rqaman... U Lizani juda yaxshi ko‘radi, añidan, Lizagayam yo- 
qadigan ko‘rinadi... To‘g‘ri, yigitning muayyan bir kasb-kori yo‘q, 
mayli, nima qilamiz? Nasib boMsa, biron yerga o‘mashar... 0 ‘zi 
tagli-taxtli odamlaming bolasi, davlatiyam yo‘qmas.

-  Sen buni qayoqdan bilasan?
-  0 ‘zi aytdi. Otasining Xarkovda kattakon uyi, Xarkov yaqini- 

da mulki bor ekan. Xullas kalom, Nikolay Stepanich, sen, albatta, 
Xarkovga borib kelishing lozim.

-  Nima uchun?
-  Surishtirib bilasan... U yerda tanish professorlaring bor, ular 

senga yordam qilishadi. 0 ‘zim borardim-u, xotin kishiman, borol- 
mayman...

-  Xarkovga bormayman, -  deyman qovog‘imni solib.

3 -  Oltinchi palata



Xotinimni vahima bosadi, uning yuzlarida alam alomatlari 
ko‘rinadi.

-  Xudo xayringni bersin, Nikolay Stepanich, -  deydi u 
yig‘lamsirab. -  Xudo haqi, mening ustimdan shu yukni olib tashla. 
Qiynalib ketdim!

Uning betiga qarashga toqatim qolmaydi.
-  Yaxshi, Varya, -  deyman muloyimlik bilan. -  Agar sen shunga 

xursand bo‘lsang, mayli, borib kelaman, nima istasang, barchasini 
bajarib qaytaman.

Xotinim dastro‘molini ko‘zlariga bosib, yig‘lamoq uchun o‘z 
xonasiga ketadi. Men yolg‘iz qolaman.

Birozdan keyin chiroq keltirishadi. Oromkursilardan, chiroqning 
qalpog'idan devorlarga, polga ko'nglimga urib ketgan tanish soyalar 
tushadi. Bu soyalarga qaraganimda, nazarimda, qorong'i tushgan-u, 
endi la’nati uyqusizligim boshlanadigandek tuyuladi. Men o‘mimga 
yotaman, keyin turaman, uyda biroz aylanib, yana yotaman... 
Odatda, kechlikdan keyin, qorong‘i tushishi oldidan asabiy holatim 
o‘zining eng yuqori nuqtasiga yetadi. Men besabab yigiayman, bo- 
shimni yostiq tagiga tiqaman. Shu payt biron kimsaning uyga kiri- 
shidan, bexosdan o iib  qolishdan qo‘rqaman, ko‘z yoshlarimdan uya- 
laman, umuman, dilimda chidab boimaydigan bir narsa boshlanadi. 
Shundan keyin uyimdagi chiroqni, kitoblarimni, poldagi soyalami 
ko‘rishga mehmonxonadan kelayotgan tovushlami eshitishga toqa
tim qolmaydi. Ko‘zga ko'rinmaydigan va tushunib boMmaydigan 
allaqanday kuch, dag‘allik bilan meni o‘z uyimdan haydayotgandek 
boiadi. Sakrab o‘mimdan turaman. Shoshib-pishib kiyinaman va 
uydagilarga sezdirmaslik uchun asta-sekin yurib ko‘chaga chiqa- 
man. Qayerga borish kerak?

Bu savolning javobi allaqachonlardan beri miyamda: Katyani- 
kiga.

Ill
U har vaqtdagidek biron narsani o'qib, turk divanida yoki ku- 

shetkada yotgan bo‘ladi. Meni ko‘rib erinibgina boshini ko‘taradi, 
keyin o‘midan turib, qo‘lini cho‘zadi.

-  Hamon yotganing yotgan ekan-da, -  deyman, so‘ngra bi
roz jim turib, nafasimni rostlagach: -  Yaxshimas. Biroz ish bilan 
shug‘ullansang bo‘lardi! -  deyman.
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- A ?
-  Biron narsa bilan shug‘ullansang bo‘lardi, deyman.
-  Nima bilan? Xotin kishi faqat oddiy xizmatkor yoki aktrisa 

bo‘la oladi.
-  Xo‘sh, nima bo‘pti? Xizmatkorlikka borishning yo‘li bo‘lmasa, 

aktrisa boi.
Indamaydi.
-  Erga teksang bo‘lardi, -  deyman hazil aralash.
-  Odam yo‘q. Hojat ham yo‘q.
-  Bunday yashash yaramaydi.
-  Ersizmi? Qiziq bo‘pti-da. Xohish bo‘lsa, erkak istaganingcha 

topiladi.
-  Uyat, Katya!
-  Nima uyat?
-  Hozir aytgan gaping.
Ranjiganimni sezib, noxush taassurotni shuvab yuborish niyati-

da:
-  Yuring. Bu yoqqa yuring. Mana, -  deydi Katya.
Meni jajjigina, shinam bir uyga olib kiradi va yozuv stolini 

ko‘rsatib gapiradi:
-  Mana... sizga tayyorlab qo‘ydim. Shu yerda ishlaysiz. Har 

kuni ishlaringizni olib shu yerga keling. Uyingizda sizga faqat 
xalaqit berishdan boshqa narsani bilishmaydi. Shu yerda ishlashni 
xohlaysizmi?

lltimosni rad qilib, Katyani ranjitib qo'ymaslik uchun bu yerda 
ishlashga roziligimni hamda uyning menga juda xush kelganini ayta- 
man. Keyin ikkalamiz shinam uyda o‘tirib suhbat boshlaymiz.

Issiqqina uy, chiroyli jihozlar va didimga yoqadigan odam- 
ning yonimda o‘tirishi dilimda ilgarigidek mamnuniyat hislarini 
uyg'otmasdan, aksincha, hasrat, nolish istaklarini qo‘zg‘atadi. Hasrat 
qilsam, zorlansam, negadir ko'nglim yengil tortadigandek tuyuladi.

-  Ishlarim yomon, azizam! -  deb uh tortib, so‘z boshlayman. -  
Juda yomon...

-  Nima bo'ldi?
-  Bilasanmi, nima gap, do‘stim? Podshohlaming eng yaxshi va 

eng muqaddas huquqi -  gunohdan o‘tishdir. Men ham o‘zimni har 
doim podshoh his qilardim, chunki bu huquqdan istaganimcha foy-



dalanib keldim. Men hech kimni badnom qilmadim, marhamatimni 
hech kimdan ayamadim, qanday odam bo‘lmasin, gunohidan o‘tdim. 
Boshqalar qarshilik qilganda, darg‘azab boMganda, men faqat mas- 
lahat berish, tushuntirish bilan chegaralandim. Butun umrim oilam- 
ga, yor-do‘stlarimga, talabalarga, xizmatkorlarimga o‘zimni manzur 
qilish harakatida o‘tdi. Odamlarga bunday munosabatda bo‘lishim 
atrofimdagi kishilaming tarbiyasiga ijobiy ta’sir ko‘rsatganini men 
yaxshi bilaman. Biroq endilikda men podshohmasman. Ruhimda fa
qat qullarga munosib allaqanday hodisalar g‘alayon qilyapti: miyam- 
da kecha-kunduz yovuz xayollar kezadi, ruhimda esa ilgarilari menga 
noma’lum bo‘lgan sezgilar uya qurib olgan. Men semafrat, jirkanuv- 
chan, darg‘azab, qo‘rqoq bo‘lib qolganman. Qattiqqo‘lligim, talab- 
chanligim, tajangligim, qo‘polligim, ehtiyotkorligim haddan tashqari 
zo‘rayib ketgan. Bir mahallar biron nojo‘ya holatni ko‘rganimda, yen- 
gilgina qochiriq va beg‘araz kulgi bilan kifoyalanardim, endi bo‘lsa 
shunday hollar dilimda alamli hislami tug'diradi. Ongimdagi mantiq 
ham tamomila o‘zgarib ketgan: ilgari men faqat puldan jirkanardim, 
endi boisa hamma aybni badavlat kishilardan ko'rib, shularga nis- 
batan yuragimda kek saqlayman. Bir mahallar men jabr-zulmdan 
nafratlanardim, endi bo‘lsa nafratimni zulm qiluvchilar qo‘zg‘atadi, 
bu narsaga bir-birimizni tarbiya qilolmagan bizlaming o‘zimizmas, 
yolg‘iz shu odamlargina aybdordek ko‘rinadi. Bu qanday hoi? Bordi- 
yu, yangi xayollar va yangi hislar fikming o‘zgarishi orqasida yuzaga 
kelgan bo‘lsa, bu o‘zgarishlaming o‘zi qayerdan hosil bo‘ldi? Yoki 
dunyo yomonlashdi-yu, men yaxshilashdimmi yo bo‘lmasa, ilgari 
men so‘qir va beparvomidim? Basharti, bu o‘zgarish jismoniy va 
flkxiy quwatimning umumiy susayishi -  darhaqiqat, men kasalman, 
kundan-kunga ozib bormoqdaman -  natijasida ro‘y bergan bo‘lsa, 
ahvolim juda achinarli; binobarin, mening yangi fikrlarim me’yoriy 
va sog‘lom fikrlarmas, shu tufayli men bu fikrlardan uyalishim, ular- 
ning nochorligini e’tirof qilishim lozim boMadi...

-  Bu narsaga kasallikning hech qanday daxli yo‘q, -  deb Katya 
so'zimni boMadi. -  Faqat ko‘zingiz ochilgan xolos, boshqa sa- 
bab yo'q. Negadir ilgari payqashni istamagan narsalaringiz endi 
ko'zingizga aniq ko'ringan. Fikrimcha, dastawal oilangiz bilan alo- 
qani butunlay uzib, uyingizdan chiqib ketishingiz kerak.

-  Bema’ni gapni gapirma!



-  Axir, ulardan ko'nglingiz sovigan-ku, yashirishning nima ho- 
jati bor? Nahotki, oila shunday bo‘lsa? Pastkash odamlar! Mabodo 
ular shu bugun o‘lib qolgudek boMsalar, ertaga ulaming yo‘qligini 
hech kim sezmaydi.

Xotinim bilan qizim Katyani qanchalik yomon ko‘rishsa, Katya 
ham ulami shunchalik yomon ko‘radi. Bizning davrimizda odamlar- 
ning bir-birini yomon ko‘rish huquqi borligiga ishonib bo‘lmaydi. 
Bordi-yu, masalaga Katyaning ko‘zi bilan qarab, bunday huquqning 
mavjudligi e’tirof etilganda, xotinim bilan qizimning Katyani yo
mon ko‘rishga qanchalik huquqi boMsa, buning ham ulami yomon 
ko‘rishga shunchalik huquqi borligiga kishi iqror boMadi.

-  Pastkash odamlar! -  deb takror aytadi Katya. -  Bugun ovqatlan- 
dingizmi? -  Nechuk sizni ovqatga chaqirishni unutib qo‘yishmapti? 
Dunyoda borligingizni hamon eslaridan chiqarmaganlariga men ta- 
ajjublanaman.

-  Katya, -  deyman jahl bilan, -  o‘tinaman, gapingni to‘xtat.
-  Ular haqida gapirish menga yoqadi, deb o'ylaysizmi? Ulami 

butunlay tanimaganimda xursand boMardim. Azizim, gaplarimni qu- 
logMngizga oling: hammasidan keching, chet elga jo ‘nang. Qancha
lik tez jo ‘nasangiz, shunchalik yaxshi.

-  Qanday bema’ni gap! Universitet-chi?
-  Universitetniyam tashlang! Uning sizga nima keragi bor? Ba- 

ribir hech qanday foyda chiqmaydi. 0 ‘ttiz yildan beri dars berib, 
bironta shogird orttirdingizmi? Qancha mashhur olimlarimiz bor? 
Hisoblab ko‘ring-chi! Odamlaming nodonligidan foydalanib ming- 
minglab pul orttiradigan do‘xtirlaming sonini ko‘paytirish uchun is- 
te’dodli va yaxshi odam boMish kerakmas. Siz ortiqchasiz.

-  Yo Rabbiy, yo Rabbiy, tiling munchayam o‘tkir?! -  deyman 
vahima bosib. -  Munchayam o‘tkir?! Bas qil, bo'lmasa, ketaman! 
Achchiq-achchiq gaplaringga javob berish qoMimdan kelmaydi!

Oqsoch xotin kirib choyga chaqiradi. Dasturxon ustida, xayriyat, 
gapimiz o'zgaradi. Hasratimni aytganimdan keyin keksaligimning 
boshqa zaifliklaridan boMgan xotiralarga benlish kayfiyatining ham 
tizginini bo'shatib yuborgim keladi. O'tmishimni Katyaga gapirar- 
kanman, shunday tafsilotlami aytardimki, ulaming shu kunga qadar 
xotiramda saqlanib qolganiga o'zim ham hayron qolardim. Katya 
nafas olmasdan chuqur mehr va g‘urur bilan mening hikoyamni
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tinglaydi. Bir mahallar seminariyada o‘qiganimni va universitetga 
kirishga orzumand bo‘lganimni Katyaga gapirishni, ayniqsa, yaxshi 
ko‘rardim.

-  Ba’zi mahallar, seminariyamizning bog‘ida sayr qilib yurar- 
dim, -  deb so‘z boshlayman. -  Uzoq-uzoqdan, allaqanday bir mayxo- 
nadan shamol garmonning zaif ovozini, ashula sadosini olib kelardi 
yoki seminariya devori yonidan uch ot qo'shilgan qo‘ng‘iroqli arava 
o‘tib ketardi, yolg‘iz ko'kragimginamas, hatto qomim, oyoqlarim, 
qoMlarim ham shodlik hislariga to‘lib ketishi uchun shuning o‘zi ki- 
foya qiladi... Garmon ovozini yoki so‘nib borayotgan qo‘ng‘iroq sa
dosini eshitarkanman, o‘zimni shifokor fahmlab, bir-biridan ko‘rkam 
manzaralami ko‘z oldimga keltiraman. Ko‘rib turibsanki, orzularim- 
ning hammasiga yetdim, hatto umid qilganlarimdan ham ortiqroqqa 
erishdim. 0 ‘ttiz yil davomida sevikli professor bo‘lib keldim, ajo- 
yib kishilar bilan yor-do‘st tutindim, nomim hammaga ma’lum va 
mashhur bo'ldi. Boshimdan oshiqlik kunlarini kechirdim, otashin 
muhabbat bilan uylandim, bola-chaqa ko‘rdim. Xullas, orqamga 
bir ko‘z tashlasam, butun hayotim mohirlik bilan to‘qilgan go‘zal 
kompozitsiyaga o‘xshaydi. Endi men faqat shu kompozitsiyaning 
oxirini buzib qo‘ymasligim kerak. Buning uchun odamdek oiishim 
lozim. Modomiki, o'lim, darhaqiqat, qo'rqinchli bir narsa ekan, men 
uni ustozga, olimga va nasroniy davlatining fuqarosiga munosib bir 
tarzda, ya’ni tetiklik va xotiijamlik bilan kutib oiishim kerak. Ammo 
men ishning oxirini buzib qo‘yyapman, g‘arq bo‘lib ketyapman, 
yordam so‘rab oldingga kelsam: «G‘arq bo‘lavering, hechqisi 
yo‘q», deysan.

Shu payt dahlizda qo‘ng‘iroq chalinadi. Katya ikkalamiz kim 
kelganini bilamiz:

-  Mixail Fyodorovich bo‘lsa kerak.
Darhaqiqat, bir daqiqadan keyin eshikdan ellik yoshlarga kirgan, 

novcha, qaddi-basti kelishgan, oppoq qalin sochli, qoraqosh, soqol- 
mo‘ylovi qirilgan filolog oshnam Mixail Fyodorovich kirib keladi. 
Bu -  juda yaxshi odam va ajoyib ulfat. U adabiyotimiz hamda mao- 
rif va ma’rifat ishlarimiz tarixida sezilarli rol o‘ynayotgan, anchagina 
baxtiyor va iqtidorli qadimgi zodagon nasliga mansub kishidir. O'zi 
ham ancha aqlli, iqtidorli, o'qimishli va shu bilan birga, birmuncha 
g'alati tabiatli odam. Ma’lum darajada hammamiz ham g‘alatimiz,



hammamizda ham afandilik bor, ammo uning g‘alatiligida ayricha 
bir xususiyat va tanish-bilishlari uchun xavfli allaqanday bir narsa 
bor edi. Mixail Fyodorovichning g‘alati odatlari orqasida uning bir 
talay yaxshi fazilatlarini ko'rmaydigan ko‘pgina kishilami bilaman.

Mixail Fyodorovich ichkariga kirgach, shoshilmasdan qo‘l- 
qoplarini yecharkan, yoqimli yo‘g‘on ovoz bilan:

-  Assalomu alaykum. Choy ichyapsizlarmi? Ayni muddao. So- 
vuq qaqshatyapti, -  deydi.

So'ngra u stol yoniga o‘tiradi, qoiiga stakanni olib, shu onning 
o‘zida so‘z boshlaydi. Har doim maynavozchilik bilan gapirish, 
so‘zlami Shekspirning go‘rkovlariga o‘xshab yarim falsafiy, yarim 
hajviy ifodalash bu odamning eng xarakterli xususiyati edi. U mutta- 
sil jiddiy masalalar ustida gapiradi, ammo hech qachon jiddiy gapir- 
maydi. Uning muhokamalari doimo keskin, haqoratli so‘zlarga to‘la 
boiadi, lekin hazil-mutoyiba bilan bir tekisda mayin gapirish orqa
sida so‘zlarining keskinligi, haqoratli iboralari quloqqa uncha dag‘al 
eshitilmaydi, kishi ularga ko‘nikib qoladi. U har oqshom universitet 
hayotiga doir besh-oltita latifa topib oladi-da, stol yoniga o‘tirgach, 
suhbatni har doim shulardan boshlaydi.

-  E Xudo-yey! -  deydi u maynavozchilik bilan, qora qoshlarmi 
chimirib uh tortadi. -  Dunyoda ajoyib masxarabozlar bo‘ladi-da!

-  Nima bo‘ldi? -  deb so‘raydi Katya.
-  Bugun ma’ruzadan chiqib kelaturib zinada anovi qari ovsami, 

o'zimizning NN...ga duch kelib qoldim... Har mahalgidek otnikiga 
o‘xshagan engagini cho‘zib boradi, bosh og‘rig‘i, xotini, ma’ruzasiga 
qatnashishni istamagan talabalar haqida hasrat qilmoqchi bo'lib, bi- 
ron kimsani qidiryapti. Obbo, meni ko‘rib qoldi-ku, halok bo‘ldim, 
ish pachava, deb o‘ylayman...

Va hokazo, shunga o‘xshash gaplar. Yo bo‘lmasa, gapni mana 
bunday boshlaydi:

-  Kecha men anovi ZZ...ning ommaviy ma’ruzasida bo'ldim. 
Xudoyo, 0 ‘zi asrasin-u, alma materimiz1 ZZ-ga o‘xshagan bun
day so‘taklami, bunday pattali nodonlami uyalmasdan xaloyiqqa 
ko‘rsatganiga kishining aqli bovar qilmaydi. Axir, bunday ahmoqlar- 
ning urug‘i juda kam bo‘ladi-da. Azbaroyi Xudo, kunduz kuni chiroq

1 Alma mater (lot.) -  oq sut bergan ona; bu yerda: universitet ma’nosida.
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yoqib qidirsangiz ham, butun Ovro‘padan bunaqasini topolmaysiz. 
Ma’ruza o‘qishini ko'rsangiz, ishonasizmi, xuddi obaki so'rayotgan 
kishiga o‘xshaydi: chip-chip-chip... Qo‘rqqanidan yozuvlarini arang 
o‘qiydi, fikr jonivor domla-imom minib ketayotgan velosipeddek 
zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qimirlaydi, eng muhimi, nima demoqchi boiganini 
aslo anglamaysiz. Zerikishni ayting, pashshalar tarrakdek qotadi. Bu 
xilda zerikishni faqat majlis zalimizda o'tkaziladigan yillik majlisda, 
an’anaviy nutqni o‘qish paytidagi zerikish bilan taqqoslash mumkin. 
He, qurib ketsin u!

Shu onning o‘zida darhol boshqa mavzuga ko‘chadi:
-  Bundan uch yil avval, mana, Nikolay Stepanovich biladilar, 

shu nutqni men o‘qiydigan bo‘lib qoldim. Kun issiq, havo dim, 
kamzulim qo‘ltig‘imni siqadi -  naq oMishimga sal qoldi! Yarim 
soat, bir soat, bir yarim soat, ikki soat o'qidim... «Xudoga shukur, 
tag'in o‘n bet qoldi», deb o‘ylayman. Oxirida o'qilmasdan tashlab 
ketilsayam boMadigan to‘rt bet bor edi, mana shu to‘rt betni tu- 
shirib qoldirmoqchi bo'ldim. Shunday qilsam, faqat olti bet qola- 
di, degan fikmi xayolimdan o‘tkazaman. Shu payt ro‘paramga se- 
kin bir qarab qo‘ygandim, oldingi qatorda yonma-yon o‘tirishgan 
arxiyerey1 va lenta taqqan allaqanday generalga ko'zim tushib qoldi. 
Sho‘ring qurg‘urlar azboroyi zerikkanlaridan qotib qolishibdi, uxlab 
qolmaslik uchun ko‘zlarini pir-pir uchirishadi, shunga qaramasdan, 
chor-nochor yuzlariga jiddiy tus berishga, o‘zlarini mening nutqim- 
ga tushunayotgan hamda undan juda mamnun boigan kishi qilib 
ko‘rsatishga urinishardi. «He-he, shundaymi, deb o‘ylayman, qasd- 
ma-qasdlikka olib, yoqyaptimi, ana kavshang, bo'lmasa», dedim-u, 
to‘rt betniyam o‘qib tashladim.

Bu odam gapirganida, hamma askiyabozlar singari yolg‘iz uning 
ko‘zlari va qoshlarigina kulib turadi. Bu vaqt uning ko‘zlarida naf- 
rat ham, g‘azab ham ko‘rinmaydi, ammo jiddiylik va faqat o‘ta 
sezgir kishilardagina ko‘rinadigan alohida tulki ayyorligi juda ko‘p 
bo‘ladi. Agarda uning ko'zlari to‘g‘risidagi so‘zni davom ettirsak, 
bu ko‘zlarda o‘zim sezgan yana bir xususiyatni ko‘rsatib o'tishga 
to‘g‘ri keladi. Mixail Fyodorovich Katyadan stakanni olayotganida

1 Yuqori darajali cherkov ruhoniylari -  mitrapolit, arxiyepiskop va shu kabi- 
laming umumiy unvoni.
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yoki uning e’tirozlariga quloq solib turganida yo boMmasa, Katya 
biron ish bilan bir nafasga uydan chiqib ketayotganida uning orqasi- 
dan allaqanday beozor, iltijo qilganday beg'araz nazar tashlaganini 
sezar edim.

Oqsoch o‘ziqaynami olib ketadi, keyin stolga kattakon bir bo‘lak 
pishloq, har xil meva va bir shisha jo ‘n Qrim shampan musallasi- 
ni qo'yadi, Katya Qrimda turganida shu musallasni yoqtirib qolgan 
ekan. Mixail Fyodorovich ochiq javondan ikki dasta qarta olib pas- 
yans1 tizadi. Uning aytishiga qaraganda, ba’zi bir pasyanslar o‘tkir 
ziyraklik va chuqur diqqatni talab qilarmish, biroq shunga qaramay, 
qartani tizayotganida ham og‘zi gapdan to‘xtamaydi. Katya diqqat 
bilan uning qartalariga qarab o'tiradi va so‘z bilan emas, ko'proq 
imo-ishoralar bilan unga yordamlashadi. Butun kecha davomida 
Katya ikki qadahdan ortiq musallas ichmaydi, men chorak stakan 
ichaman; qolgan musallasning hammasini Mixail Fyodorovich icha- 
di. Bu odam har qancha ichgani bilan aslo mast boMmaydi.

Pasyans o‘yini ustida asosan oliy mavzularga doir turli-tuman 
masalalami muhokama qilamiz, shu muhokamada jon-dil bilan sev- 
gan narsamiz, ya’ni ilm-fan hammasidan ko‘proq ozor topadi.

-  Xudoga shukurlar bo‘lsinki, ilm-fanning ham davri o‘tdi, -  
deydi Mixail Fyodorovich dona-dona qilib. -  Uning fotihasi allaqa- 
chon o‘qib qo‘yilgan. Ha, shunday. Insoniyat ilm-fanni biron boshqa 
narsa bilan almashtirish lozimligini seza boshladi. Ilm-fan, awalo, 
bid’atdan paydo boMgan, bid’atdan oziqlangan va hozirgi vaqtda 
o'zining o'lib ketgan momolari -  alkimyo, metafizika va falsafa 
singari bid’atdan pishirilgan murabbodan iborat bo‘lib qoldi. Naf- 
silamrini aytganda, ilm-fan odamlarga nimayam berdi? Ovro‘palik 
olimlar bilan hech qanaqa ilm-fani boimagan xitoylar o'rtasida juda 
ozgina farq bor-ku, axir, u ham bo‘lsa faqat tashqi farq. Xitoylar 
hech qanday ilm-fanni bilishmagan, xo‘sh, shu bilan ular biron nar- 
sani yo‘qotishdimi?

-  Pashshalar ham ilm-fanni bilmaydi, -  deyman, -  xo‘sh, nima 
bo‘ldi?

-  Siz bekorga achchiqlanyapsiz, Nikolay Stepanovich. Axir, 
men buni shu yerda, o'zimizning oramizda gapiryapman... Men siz

1 Pasyans -  qartada fol ochishning yoki o'yin ko'rsatishning bir turi.
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o‘ylagandan ko'ra ehtiyotkorroqman, bu narsani odamlar oldida 
gapirib yurmayman, Xudo saqlasin! Xalq o'rtasida, ilm-fan, san’at 
dehqonchilikdan, tijoratdan, hunardan yuqori turadi, degan noto‘g‘ri 
fikr bor. Bizning mazhab ahllarining rizq-ro‘zini mana shu xurofot 
oziqlantiradi, binobarin, uni tor-mor keltirish siz bilan mening ishi- 
mizmas. Xudo saqlasin!

Pasyans o‘ynab o‘tirganda yoshlarga ham til tekkiziladi.
-  Hozirgi vaqtning odamlari juda xashakilashib ketdi, -  deydi uh 

tortib qo‘yib Mixail Fyodorovich. -  Men bu yerda yuksak maqsad- 
lar va boshqa masalalar to‘g‘risida gapirmayman, loaqal durustroq 
ishlash, durustroq fikr yuritishni bilsalar ham mayli edi! «G‘amgin- 
g‘amgin qarayman avlodimizga», degan gap, darhaqiqat, to‘g‘ri.

-  To‘g‘ri, juda xashakilashib ketdi, -  deb qo‘shiladi Katya. -  
Ayting-chi, keyingi besh-o‘n yil ichida sizda bironta atoqli olim 
yetishganmi?

-  Boshqa professorlarda ahvol qandayligini bilmayman, ammo 
o‘zimning sohamda bunaqasi xotiramga kelmay turipti.

-  Shu yoshga kirguncha juda ko‘p talabalami, yosh olimlarin- 
gizni, allaqancha aktyorlami ko‘rdim... Xo‘sh? Qahramonga yoki 
iqtidor egasiga duch kelish u yoqda tursin, loaqal durustroq odamga 
duch kelish ham menga nasib bo‘lmadi. Hamma yoq siyqalik, no- 
donlik, qalbakilik bilan toMib-toshgan...

Xashakilik to'g'risidagi bu gaplaming hammasi menga har sa
far o‘z qizim haqida behosdan yaramas bir gap eshitib qolgandek 
ta’sir qiladi. Da’volaming puchligi va ulaming allaqachon siyqasi 
chiqib ketgan umumiy gaplarga, chunonchi, xashakilik, yuksak maq- 
sadlaming barbod boMgani yo bo'lmasa, go‘zal o'tmishni maqtash 
kabi olabo‘jilarga asoslanishi ko'nglimga og‘ir botardi. Har qanday 
da’vo, garchi u ayollar o'rtasida aytilsa ham, mumkin qadar ochiq 
ifodalanishi kerak, aks holda, u da’vo emas, vijdonli odamlarga no- 
munosib quruq fisq-fasod bo‘lib qoladi.

Men keksa bir odamman. 0 ‘ttiz yildan beri xizmat qilaman, 
ammo odamlaming xashakilashib ketganini, yuksak maqsadlaming 
yo‘qligini sezmayman, shuningdek, hozirgi zamonni o‘tmishdan yo
mon deb bilmayman. Mening darbonim Nikolay endigi talabalaming 
ilgarigilaridan farqi yo‘qligini aytadi. Uning bu masaladagi tajribasi 
alohida qiymatga egadir.

42



Basharti, mendan hozirgi shogirdlarimning nimasi yoqmasligini 
so‘rasalar, men bu savolga o‘ylab turib qisqa, ammo yetarli darajada 
aniq javob qaytarardim. Men ulaming kamchiligini bilaman, binoba- 
rin, umumiy gaplar bilan bosh qotirishga mening hech qanday ehti- 
yojim yo‘q. Men ulaming tamaki chekishini, ichkilik ichishini, kech 
uylanishlarini yoqtirmayman; o‘z oralaridagi ochlaming ahvoliga 
beg‘amlik va beparvolik bilan qarashlari va talabalarga yordam ja- 
miyatidan olgan qarzlarini toiamasliklari ham menga xush kelmay- 
di. Ular yangi tillami bilishmaydi, rus tilida noto‘g‘ri so‘zlashishadi; 
gigiyena darsi beradigan oshnam talabalar fizika darsini yomon bil- 
ganlari va meteorologiyadan tamomila bexabar bo'lganlari uchun 
o‘z darsini ikki hissa ortiq o‘qishga majbur boigani to‘g‘risida 
kuni kecha menga hasrat qilib qoldi. Ular yangi zamon yozuvchi- 
larining ta’siriga, harchand bu yozuvchilar durust bo‘lmasalar ham, 
tez beriladilar-u, Shekspir, Mark Avreliy, Epiktet yoki Paskal kabi 
klassiklarga butunlay beparvo qaraydilar. Kattani kichikdan ajra- 
tishni bilmaslik ulaming turmushdagi tajribasizliklaridan kelib chiq- 
sa kerak. Ozmi-ko‘pmi ijtimoiy xarakterdagi qiyin masalalaming 
hammasini (masalan, xaloyiqni ko‘chirish) tamomila o‘zlarining 
ixtiyorlarida bo‘lgan va ulaming vaziyatlariga ko‘proq mos keladi- 
gan ilmiy tekshirish va tajriba o'tkazish yo‘li bilan emas, yordam va- 
raqalari vositasi bilan hal qiladilar. Mustaqillik, erkinlikni his qilish, 
shaxsiy tashabbus ilm-fan bobida, chunonchi, san’at yoki savdo-so- 
tiq ishlaridagidan kam zarur boMmagani holda ular jon-dillari bilan 
ordinator, assistent, laborant, ekstem bo‘lishadi va shu fazilatlarda 
qirqqa kirguncha qolib ketishga rozi boMadilar. Mening shogirdlarim 
va darsimni tinglovchi kishilar bor, ammo yordamchilarim, ishimni 
davom ettiruvchi shaxslar yo‘q. Shu tufayli men ulami yoqtiraman, 
ko‘nglim quvonadi, ammo ular bilan faxrlanmayman. Va hokazo, va 
hokazo.

Bu xilda kamchiliklar naqadar ko‘p boMmasin, irodasi sust va 
qo‘rqoq odamlardagina umidsizlik, jirtakilik kayfiyatini tug'dira 
oladilar. Bu kamchiliklaming hammasi tasodifiy va o‘tkinchi 
xarakterdagi kamchiliklardir, ular turmush sharoitlari bilan cham- 
barchas bog‘langan boMadilar; bu kamchiliklaming yo‘qolib ketishi 
yoki o‘z o‘rinlarini yangi kamchiliklarga bo'shatib berishi (chunki 
turmush kamchiliksiz boMmaydi) uchun biron o‘n yil kifoya qila-



di. Ana shunda ham bu kamchiliklar irodasi bo‘sh kishilami baribir 
qo‘rqitaveradi. Talabalarning gunohi meni juda ko‘p ranjitadi, ammo 
o‘ttiz yil davomida shogirdlarim bilan suhbatlashish, ularga ma’ruza 
o‘qish, bir-birlari bilan bo‘lgan munosabatlarini ko‘rish va ulami o‘z 
doiralarídan tashqari kishilar bilan taqqoslash natijasida yuragimda 
hosil boMadigan shodliklar oldida bu alamlar hech narsa emas.

Mixail Fyodorovich g‘iybat qiladi, Katya tinglaydi, tanish-bi- 
lishlami bunchalik yomonlash, añidan, beg‘araz hazilga o‘xshab 
ko‘ringani bilan sekin-sekin ulami chuqur jarlikka tortib borayotga- 
nini o‘zlari ham sezmay qoladilar. Oddiy so‘zlaming bora-bora tah- 
qir va haqoratga aylanib ketishini, odamlarga hatto tuhmat yog‘dira 
boshlaganlarini fahmlamaydilar.

-  Zap qiziq odamlar bo‘ladi-da, -  deydi Mixail Fyodorovich. -  
Kecha o‘zimizning anovi Yegor Petrovichnikiga borgandim, 
qarasam, mediklaringizdan bittasi o'tiripti, obboxolam, uchinchi 
kurs talabalaridan bo‘lsa kerak. Yuzining bichimi Dobrolyubov- 
nikiga o‘xshab ketadi. Peshonasida donolik alomatlari mavj uradi. 
So‘zlashib qoldik. «Shunaqa gaplar, yigitcha. Bir yerda o‘qib qol- 
dim, allaqanday nemis -  nomi xotirimda yo‘q -  odamning miyasi- 
dan ovsarin degan alkoloid yasapti», deyman. Nima deb o‘ylaysiz? 
Chippa-chin ishondi, betida hatto «Biznikilarga qoyil, bo‘lib qo‘y!» 
degan ma’nodagi ehtirom alomatlari ko‘rinib ketdi. Tunov kuni teatr- 
ga borgandim. Mendan xuddi bir qator oldinda, ro‘paraginamda qan- 
daydir ikkitasi o‘tiripti. Bittasi «biznikilardan», añidan, huquqshu- 
nos ko'rinadi, ikkinchisi paxmoqsoch medik. Medik qip-qizil mast. 
Sahna-pahnang bilan ishi yo‘q. Bemalol mudraydi, ahyon-ahyonda 
qalqib-qalqib ketadi. Biron aktyor baqirib monolog o‘qib qolgu- 
dek bo‘lsa yoki shunchaki qattiqroq gapirib yuborsa, medik jonivor 
cho‘chib ketadi-da, yonidagi sherigining biqiniga turtib: «Nima? 01- 
ja-no-ob, deyaptimi?» deb so‘rab qoladi. «Oliyjanob», -  deb javob 
qaytaradi «biznikilardan» bo‘lgan huquqshunos. «Qandingni u-ur! -  
deb baqiradi medik. -  Ol-ja-no-ob. Qandingni u-ur!» Ko‘rasizmi, bu 
mast ho‘kiz teatrga san’at uchunmas, oliyjanoblik uchun kepti. Unga 
oliyjanoblik kerak bo‘lib qopti.

Katya bo‘lsa Mixail Fyodorovichning so‘zini tinglarkan, 
beto'xtov kuladi. Uning qah-qah urib kulishi allaqanday g‘alati edi: 
har gal nafas olganida va nafas chiqarganida xuddi garmon chal-
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ganday bir marom va bir maqomda rosa dam oladi. Kulganida ham 
yolg‘iz bumining katagi kuladi. Men bo‘lsam kayfim qochgani- 
dan nima deyishimni bilmayman. Tutaqib ketib, zarda bilan sakrab 
o‘mimdan turaman-da:

-  Bo‘ldi, to‘xtating! Ikkalangiz cho‘lqurbaqaga o‘xshab, bu yer
da o‘tirvolib, nafasingiz bilan havoni bulg‘ataverasizmi? Bo‘ldi! -  
deb baqiraman.

Shu so‘zdan keyin, ulaming g‘iybatni tugatishlarini kutmasdan, 
uyga ketmoqchi bo‘lib o‘mimdan turaman. Vaqt ham kech bo‘lib 
qolgan: soat o‘ndan oshib ketibdi.

-  Men yana biroz o‘tiraman, -  deydi Mixail Fyodorovich. -  
Ruxsat berasizmi, Yekaterina Vladimirovna?

-  Ruxsat beraman, -  deb javob qaytaradi Katya.
-  Bene1. Unday bo‘lsa ayting, yana bir shisha musallas keltirish-

sin.
Har ikkisi sham ko‘tarib meni dahlizgacha kuzatib chiqishadi. 

Po‘stinimni kiyayotganimda Mixail Fyodorovich menga gapiradi:
-  Keyingi vaqtlarda juda ozib, qarib ketdingiz, Nikolay Stepano

vich. Sizga nima bo'ldi? Kasalmisiz?
-  Ha, biroz kasalman.
-  Kasai bo‘lsayam davolanmaydi... -  deb ma’yuslik bilan qo‘shib 

qo‘yadi Katya.
-  Nega davolanmaysiz? Shunday ham bo‘ladimi? 0 ‘zini asra- 

ganni Xudoyam asraydi, degan gap bor, azizim. Uydagilarga sa- 
lom aytib qo'ying, ko‘pdan beri borolmaganim uchun kechirishsin. 
Yaqinda, chet elga jo'nash oldidan xayrlashgani boraman. Albatta, 
boraman, kelasi haftaga jo ‘nayman.

Diqqatim oshib, kasalligim haqidagi so‘zlardan yuragimga va- 
hima tushib, o‘zimdan norozi bo‘lib, Katyaning uyidan chiqaman. 
«Darhaqiqat, o‘rtoqlarimdan birontasiga ko‘rinsammikin?» deb 
o‘zimdan so‘rayman. Va shu onning o‘zida o‘rtog‘im ko‘kragimga 
quloq solib ko'rgach, indamasdan deraza yoniga ketishini, keyin bir- 
pas o'ylab turib men tomonga o'girilishini va yuzidagi haqiqat alo- 
matlarini sezdirib qo‘ymaslikka urinib, beparvo bir ohangda: «Ho- 
zircha biron jiddiy narsa topmadim, biroq, hamkasb, shunday bo‘lsa

1 Yaxshi (lot.).



ham, ishni to‘xtatishni maslahat beraman...» deyishini ko‘z oldimga 
keltiraman. Bu narsa meni oxirgi umidimdan mahrum qiladi.

Kimning umid-orzusi yo‘q? Endi men o‘z kasalimni o'zim aniq- 
lab, o‘zimcha shifolanishga kirishganimda, vaqti-vaqti bilan nodon- 
ligim zora meni aldayotgan bo‘lsa, deb umid qilaman, qonimda to- 
pilgan oqsil va qand moddalari, dilimning kasalligi, ertalablari ikki 
marta badanimga yoyilgan shishlar to‘g‘risida ham xato qilayotgan 
bo‘lsam kerak, deb o‘ylab qo‘yaman. Ko‘ngilga taskin beradigan 
biron narsani uchratib qolish niyatida, kasallik vahimasiga tushib 
qolgan kishi singan zo‘r berib terapiya darsliklarini o‘qiyman, kun 
sayin dorilami almashtiraman. Bulaming hammasi mayda gaplar...

Osmonni xoh bulut bosgan bo‘lsin, xoh oy va yulduzlar chaqnab 
tursin, men har safar Katyanikidan qaytganimda ko'kka qarab, tez 
kunda dunyodan o'tishim haqida o‘ylab ketaman. Shunday paytlar- 
da mening fikrlarim osmon singari yuksak, porloq, ko'rkam bo‘lishi 
kerak edi... Afsuski, bunday emas. Men o‘zim to‘g‘rimda, xotinim, 
qizim, Gnekker to‘g‘risida, talabalar va umuman, odamlar haqida 
o‘ylayman, ammo bu o‘ylarim yaramas, bachkana va o‘zimni alday- 
digan makkor o‘ylar boMadi. Mening ayni vaqtdagi dunyoqarashim- 
ni mashhur Arakcheyev o'zining sirdoshlaridan biriga yozgan xatida 
aytganidek: «Dunyodagi xayrli narsaning barchasi yomonlikdan xoli 
emas, yana bundan tashqari, yomonlik yaxshilikdan hamma vaqt 
ko‘p boMadi», degan so‘zlari bilan ifodalash mumkin. Ya’ni hamma 
narsa qabih, yashashning foydasi yo‘q, o‘tgan 62 yillik ummi xayf 
ketgan, deb hisoblash kerak. Shu xayollar miyamga kelganda to‘xtab 
qolaman-da, ulaming tasodifiy, o'tkinchi va yuzaki xayollar ekaniga 
o‘zimni ishontirishga urinaman va shu onning o'zida yana o‘ylab 
qolaman.

«Modomiki, shunday ekan, nima uchun har oqshom o'sha ikkita 
choMqurbaqaning yoniga borging keladi?»

Men bundan keyin Katyanikiga bormaslikka qasam ichaman, 
ammo ertaga baribir yana borishimni o‘zim ham bilaman.

Eshigimning qo‘ngMrogMni burayotganimda, keyin zinadan chi- 
qayotganimda, endi oilam yo‘qligini, uni qaytarishga istak ham qol- 
maganini sezaman. MaMum boMadiki, miyamdagi yangi Arakcheyev 
fikrlari tasodifiy yoki vaqtincha bir narsa emas, butun vujudimni 
qamrab oigan bir xastalik ekan. Ko'ngil toMa alam, yurak toMa has-



rat, horib-charchab, baayni ustimga ming pud yuk ortib qo‘yilgan- 
dek, oyoq-qo‘llarimni arang qimirlatib o‘mimga kiraman va tezda 
uxlab qolaman.

Birozdan keyin yana uyqusizlik...

IV

Yoz keldi, turmush o‘zgardi.
Bahavo tongda Liza uyimga kelib hazil bilan:
-  Yuring, janobi oliylari, hamma narsa tayyor, -  deydi.
Janobi oliylarini tashqariga boshlab chiqib, izvoshga o‘tkazishadi- 

da, allaqayerga olib ketishadi. Izvoshda borarkanman, bekorchilik- 
dan peshlavhalami o‘ngdan chapga qaratib o‘qiyman. «Qovoqxona» 
so‘zidan «anoxqovoq» degan so‘z hosil bo‘ladi. Bironta baron- 
bop familiya bo‘larkan, chunonchi: baronessa Anoxqovoq. Keyin 
go‘riston yoqalab sayxon yerdan o‘tamiz. Yaqin orada o‘zimning 
ham shu yerda yotishimni bilganim holda, menga go‘riston hech 
qanday ta’sir qilmaydi. Keyin o‘rmon oralab yuramiz, so‘ngra tag‘in 
sayxon yerga chiqamiz. Qiziqarli biron narsa uchramaydi. Ikki soat-
li yo‘l yurilgandan keyin janobi oliylarini bir bog* ichidagi uyning 
pastki qavatiga olib kirishadi-da, devorlariga havorang qog‘oz yo- 
pishtirilgan shinamgana uyga joylashtirishadi.

Kechasi hamon meni uyqusizlik qiynaydi, ammo endi erta- 
lab bedor bo‘lmasdan, xotinimning so‘zlarini eshitmasdan o‘rinda 
yotaman. Men uxlamayman, lekin karaxt boMib yotaman, bunday 
paytlarda kishi uxlamasa ham, tush ko'rayotganini o‘zi sezib tura- 
di. Tush paytida o‘mimdan turaman-da, har vaqtdagi odatimni qi- 
lib, ishga o‘tiraman, biroq endi ishlamasdan, Katya yuborgan sariq 
muqovali fransuz kitoblari bilan o‘zimni ovutaman. Rus muallifla- 
rining asarlarini o‘qiganda, albatta, ko‘proq vatanparvarlik qilingan 
bo Mar edi, ammo, iqror boMamanki, men ulaming asarlarini xush 
ko'rmayman. Ikkita-uchta keksalami hisobga olmaganda, hozirgi 
adabiyotning hammasi, nazarimda, adabiyot emas, havas qilmoq 
lozim-u, lekin korxonasidan chiqqan buyumlardan foydalanish un- 
cha matlub boMmagan bir xil kosiblikdek ko'rinadi. Kosiblaming 
qoMidan chiqqan eng yaxshi molni ham asi mol deb boMmaydi, «bi
roq» so‘zini qo'shmasdan, ulami chin ko'ngildan maqtashga arzi- 
maydi. Keyingi 10-15 yil ichida o'qigan yangi asarlarimning ham-
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masi haqida ham shu so‘zni aytishga to‘g‘ri keladi: bular orasida 
bironta yaxshisini ko'rmadim, ulami o'qiganda kishining «Attang!» 
demasdan iloji yo‘q. Bir xilida aql, oliyjanoblik ko‘p bo‘ladi, biroq 
iqtidor bo‘lmaydi; ikkinchisida iqtidor, olijanoblik ko‘p bo'ladi, bi
roq aql bo‘lmaydi va nihoyat, yana bir xillarida iqtidor, aql ko‘p 
bo‘ladi-yu, oliyjanoblik boimaydi.

Fransuz kitoblarida iqtidor ham, aql ham, oliyjanoblik ham bor, 
demayman. Ular ham meni qanoatlantirmaydi. Lekin ular rus ki- 
toblari singari kishini zeriktirmaydi. Ijodning asosiy unsuri bo‘lgan 
shaxsiy erkinlik tuyg‘usi fransuz kitoblarida kam uchraydigan nar
sa emas. Rus mualliflarida ana shu narsa ko‘rinmaydi. Men biron
ta yangi asami xotirimga keltirolmaymanki, uning muallifi birinchi 
sahifadanoq o‘zini har xil shartli tushunchalar va ahdnomalar bilan 
chulg‘ab tashlashga urinmagan bo‘lsin. Bittasi yalang‘och badan ha
qida gapirishdan qo‘rqadi, ikkinchisi psixologik tahlilga sho‘ng‘ib 
ketgan bo'ladi, uchinchisi «odam bolasiga mehr-shafqatli bo‘lish»ni 
da’vat qiladi, to‘rtinchisi tarafkashlikda ayblanib qolishdan cho‘chib, 
butun-butun betlami ataylab tabiat tasvirlari bilan to‘ldiradi... Bittasi 
o‘z asarlarida, albatta, meshchan boMishni, ikkinchisi, albatta, zoda- 
gon bo'lishni istaydi va hokazolar. Uydirmachilikda, ehtiyotkorlikda 
mualliflarga sira taraf yo‘q, ammo erkinlik, o‘z xohishicha yozish 
jur’ati aslo ko‘rinmaydi, binobarin, bu asarlarda ijod ham yo‘qdir.

Aytganlarimizning hammasi yolg'iz badiiy adabiyotga taalluqli 
gaplardir.

Rus tilida yozilgan jiddiy maqolalarga, chunonchi, jamiyatshu- 
noslik, san’at va boshqa masalalar bobidagi asarlarga kelsak, men 
ulami faqat yurak betlamaganidan o'qimayman. Bolaligimda va 
yoshlik chog'larimda negadir, darbonlardan, teatr kapeldinerlaridan 
juda qo‘rqardim. Bu qo‘rquv to shu kungacha yuragimda qolgan. 
Men hali ham ulardan qo'rqaman. Odamlaming gapiga qaraganda, 
tushunib boimaydigan narsa qo‘rqinchli ko‘rinaimish. Darhaqiqat, 
darbonlar bilan kapeldinerlaming nima sababdan bunchalik kekkay- 
gan, takabbur va dimog‘dor bo‘lishlarini anglash juda qiyin. Jid
diy maqolalami o‘qirkanman, meni xuddi ana shunday noma’lum 
qo‘rquv bosadi. Maqola mualliflarining haddan ziyod mag‘rurligi, 
yozuvdagi kinoyali ulug'vor ohang, chet el mualliilari haqida beta- 
kalluf gapirish, o'zini bilimdon ko‘rsatib, ustomonlik bilan behuda
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narsalami valaqlash va shu kabi hollaming hammasi meni qo‘rqitadi, 
men ulami anglamayman. Shulaming barchasi shifokorlarimiz va ta- 
biatshunoslarimizning asarlarini o‘qiganda ko‘zingga yaqqol ko‘rinib 
turadigan kamtarlik va osoyishtalikka sira-sira o‘xshamaydi. Yolg‘iz 
maqolalargina emas, jiddiy rus kishilari tomonidan taijima qilingan 
yoki tahrir etilgan asarlami ham o‘qiyolmayman. So‘zboshining 
kibrli, ulug‘vor mazmuni, fikrimni bir yerga to‘plashga xalaqit be- 
radigan taijimon izohlarining behad ko‘pligi, oliyhimmat taijimon- 
lar qo‘li bilan maqola yoki kitobning boshidan to oxirigacha sochib 
yuborilgan so‘roq alomatlari, qavs ichiga olingan «obbo», «ana 
xolos» so‘zlari, nazarimda, muallifning joniga va men -  kitobxonning 
mustaqilligiga qarshi suiqasddek tuyuladi.

Ekspert sifatida bir kun meni viloyat sudiga chaqirishgandi; ta- 
nafifus vaqtida ekspert sheriklarimdan bittasi prokuroming mahbus- 
lar bilan qo‘pol muomala qilayotganini menga ko‘rsatdi, mahbus- 
lar orasida ikki nafar durustgina ayol ham bor edi. Men sherigimga 
bu muomala jiddiy maqola mualliflarining o'zaro muomalalaridan 
qo‘pol emasligini aytdim, o‘ylaymanki, shu javobim bilan ortiqcha 
mubolag‘a qilib yubormagan bo‘lsam kerak. Darhaqiqat, bu munosa- 
batlar shunchalar qo'polki, ular haqida gapirganda kishining yuragi 
achishadi. Mualliflar o‘zlarining izzat-nafslarini xo‘rlab bir-birlariga 
va tanqid qilayotgan yozuvchilariga ortiq darajada hurmat va ehti- 
rom ko‘rsatadilar yo bo‘lmasa, aksincha, men mana bu xotira daf- 
tarimda hamda xayolimda bo‘lg‘usi kuyovim Gnekkemi behurmat 
qilganimdan beshbattar badnom qilishadi. Odamlami kaltabinlikda, 
fikriy buzuqlikda va hatto turli jinoiy ishlarda ayblash -  jiddiy maqo- 
lalaming oddiy bezagidir. Bu esa shifokorlarimizning maqolalarida 
tez-tez og'izga olinadigan ultima rationing1 o‘zginasidir. Masalaga 
bu xilda qarash yosh qalamkashlaming fe’l-atvoriga, shubhasiz, 
juda yomon ta’sir qiladi. Shu tufayli keyingi 10-15 yil ichida badiiy 
adabiyotimizga qo‘shilgan yangi asarlardagi erkak qahramonlaming 
sharobxo'r bo‘lishi, ayol qahramonlaming esa yetarli darajada iffatli 
bo'lmasligi meni zarracha taajjublantirmaydi.

Fransuz kitoblarini o‘qirkanman, ochiq turgan derazaga dam- 
badam qarab qo'yaman; derazadan uyimning oldidagi chorbog'cha-

1 Ultima ratio (lot.) -  so‘nggi dalil.
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ning panjarasi, ikki-uch tup nimjongina daraxt, chorbog'ning narigi 
tomonida esa yo‘l, dala, ignabarg o‘rmon ko‘rinib turadi. Men ko‘p 
mahal kiyimlari juldur, oppoq sochli allaqanday o‘g‘il bola bilan 
qiz bolaning tirmashib panjaraga chiqishlarini va yaltiroq boshimni 
bir-birlariga ko‘rsatib kulishlarini tomosha qilib o‘tirardim. Ularning 
javdiragan ko'zchalarida: «Anovini qara, kal ekan!» degan ma’noni 
o‘qirdim. Mening shuhratim, martabam bilan hech qanaqa ishi 
boimagan birdan-bir odamlar faqat shulargina boisa kerak.

Mening oldimga odamlar endi har kuni kelishmaydi. Bu yerga 
faqat Nikolay bilan Pyotr Ignatyevichning kelib-ketishlarini aytib 
o‘taman. Nikolay odatda biznikiga bayram kunlari keladi; u har kel- 
ganida biron narsani bahona ko‘rsatsa ham, ammo asl maqsadi meni 
ko‘rib ketish boiadi. Har safar kelganida uning kayfi juda baland 
boiadi (qish kunlari hech qachon uning bunday odati bo‘lmaydi).

-  Xo‘sh, nima xizmat? -  deb so‘rayman Nikolaydan, dahlizga 
chiqib.

-  Janobi oliylari! -  deydi u qo‘lini ko‘ksiga bosib va oshiq ki- 
shining zavq-shavqi bilan betimga termilib. -  Janobi oliylari! Xudo 
jazomni bersin! Shu yerda meni chaqmoq urib oidirsin! Gaudeamus 
igitur, Yuvenestus!1

Shundan keyin u jon-jahdi bilan yelkalarimdan, yenglarimdan, 
tugmalarimdan o‘padi.

-  Universitetimizda tinchlik-omonlikmi? -  deb so‘rayman un- 
dan.

-  Janobi oliylari! Azbaroyi Xudo...
Nikolay bo‘lar-bo‘lmasga qasam ichaverib, tezda ko‘nglimga 

tegadi, shundan keyin men uni oshxonaga jo ‘natib yuboraman, u 
yerda Nikolayni tushlik bilan mehmon qilishadi. Pyotr Ignatyevich 
ham biznikiga bayram kunlari ataydan meni ko‘rgani va o‘z fikrlari 
ustida maslahatlashgani alohida keladi. Pyotr Ignatyevich har safar 
biznikiga kelganida oyoqlarini chalishtirishga yo boimasa, stolga 
suyanishga jur’at qilmasdan, odob saqlab, ozodagina bo'lib, chuqur 
mulohaza ichida stol yonida o'tiradi; to biznikidan ketgunicha har 
xil kitob va jumallardan bilib oigan va o‘z nazarida, qiziq hamda

1 Gaudeamus igitur, Juvenes (lot.) -  talabalaming lotincha qo‘shig‘i (mahdiya- 
si). Taijimasi: «Yoshlik chogMarida o‘ynab qolaylik!»
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shavqli ko‘ringan yangiliklami shoshilmasdan, so‘zlami joy-joyiga 
qo‘yib, kitob iboralari bilan, bir maromda so‘zlaydi. Bu yangiliklar- 
ning hammasi bir-biriga o'xshagan mana bunday voqealardan iborat 
bo'ladi: bir fransuz bir nimani ixtiro qilgan, ikkinchi bir nemis haligi 
narsani allaqachon, ya’ni 1870-yilda amerikalik bitta olim tomonidan 
topilganini isbotlab, fransuzning sirini fosh qilgan, uchinchi yana bir 
nemis chiqib zarrabinda ko'ringan narsa pigment1 emas, balki havo 
pufakchalari ekanini isbotlagan-u, haligi ikkala olimning juda kat- 
ta xato qilganini ko‘rsatib, ulaming sharmandasini chiqargan. Pyotr 
Ignatyevich meni kuldirmoqchi bo‘lib biron gap boshlaganida ham, 
g0‘yo dissertatsiya yoqlagandek, foydalangan kitoblarini batafsil 
ko‘rsatib, jumallaming chiqqan vaqti hamda sonini va odamlaming 
nomini noto‘g‘ri aytib qo‘ymaslikka tirishib, chunonchi, soddagina 
qilib Pti deb qo‘ya qolmasdan, albatta, Jan Jak Pti deb, uzundan- 
uzoq va mufassal so‘zlaydi. Ba’zan biznikida tushki ovqatga qoladi- 
gan vaqtlari ham bo‘lar edi; shunday paytlarda ham dasturxon ustida 
o‘tirganlaming diqqatini oshirib ovqatni yeb bo‘lguncha o‘sha g‘alati 
voqealami so‘zlab o‘tirardi. Mabodo Gnekker bilan Liza uning ol- 
dida fugalar, kontrapunktlar haqida, Brams va Bax to‘g‘risida gap 
ochib qolishsa, Pyotr Ignatyevich boshini astagina quyi solib, xijolat 
chekadi; menga va o‘ziga o'xshagan jiddiy odamlar huzurida bun
day qabih narsalar to‘g‘risida gapirilishi uni uyaltiradi.

Hozirgi kayiiyatimda bu odamni ko'raverib, so‘zlarini eshitave- 
rib, ko‘nglimga urib ketgandek bo‘lishi uchun uning suhbati besh 
daqiqa davom etishi kifoya. Bu sho‘ring qurg‘umi ko‘rgani ko‘zim 
yo‘q. Bir maromdagi mayin ovozi, kitob tili bilan gapirishi mado- 
rimni quritib tashlaydi, hikoyalari zehnimni xiralashtiradi... U meni 
haddan ziyod hurmat qiladi, men bilan so‘zlashganda ham faqat 
ko'nglimni ko‘tarish uchun so'zlashadi. Men boisam buning eva- 
ziga, baayni uni sehrlamoqchi boMgandek, yuziga tikilib, ichimda: 
«Yo‘qol, yo‘qol, yo'qol...» deyman, ammo sehrim unga kor qilmay- 
di -  o‘tiraveradi, o‘tiraveradi, o‘tiraveradi...

Pyotr Ignatyevich mening uyimda o'tirganida: «Men o‘lgach, 
shu odamni muqarrar o‘mimga tayinlashadi», degan fikr bir nafas

1 Organizmda badan, soch va shu kabilarga rang kirituvchi tabiiy bo'yoq 
moddasi.
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xayolimdan nari ketmaydi. Shundan keyin bechora auditoriyam 
go‘yo buloqlari qurib qolgan bir vohadek ko‘zimga ko‘rinadi-yu, 
bu xilda xayollaming tug‘ilishiga mening o‘zim emas, go‘yo Pyotr 
Ignatyevich aybdordek, u bilan qo‘pol muomala qila boshlayman, 
keyin qovog‘imni osiltirib gaplashmay qo‘yaman. 0 ‘z odatiga ko‘ra, 
nemis olimlarini ko‘klarga ko‘tarib maqtashga kirishganida, ilgarigi- 
dek beg‘araz hazil qilib qo‘yaqolmasdan, dimoq-firoq bilan:

-  Nemislaringizning hammasi eshakka o‘xshaydi... -  deb 
to‘ng‘illayman.

Bir kuni marhum professor Nikita Krilov Pirogov bilan Revelda1 
cho‘milib turib, suvning benihoya sovuqligidan achchiqlanib: «Ablah 
nemislar!» deb so‘kinib yuborgan ekan. Mening Pyotr Ignatyevichga 
aytgan gapim ham xuddi shunga o'xshardi. Pyotr Ignatyevich bilan 
juda yomon muomala qilaman. Faqat u jo ‘nab ketgach, chorbog* pan- 
jarasi orqasidan kulrang shlyapasi ko'zimga ko‘rinib qolganida, orqa- 
sidan chaqirib: «Meni kechir, azizim!» degim kelardi.

Tushki ovqatimiz qishdagidan battar ko‘ngilsiz o‘tadi. 0 ‘sha 
Gnekker deyarli har kuni menikida ovqatlanadi; endi undan nafratla- 
nadigan va jirkanadigan boiib qolganman. Ilgari uning surbetligiga 
tishimni tishimga qo‘yib chidab kelardim, endi bo'lsa achchiq-ach- 
chiq gaplar bilan uzib-uzib olaman; bu gaplarim xotinim bilan Liza- 
ni uyaltiradi. Achchiq ustida ko'pincha bema’ni gaplami ham aytib 
yuboraman, keyin bu gaplami nima uchun aytganimni o‘zim ham 
tushunmayman. Bir kun xuddi ana shunday bo‘ldi, men nafrat bi
lan Gnekkeming basharasiga uzoq tikilib turdim-da, tomdan tarasha 
tushgandek tarsi Hatib gapirdim:

Vaqti kelar shunqorlar ham tovuqlardan uchar past,
Ammo tovuq bulutlarga aslo parvoz qilolmas...

Biroq tovuq Gnekkeming aqli shunqor professomikidan alla- 
qancha ortiq bo'lishi kishiga juda alam qilardi. Xotinim bilan qizim- 
ning o'zi tomonida ekanlarini bilganidan go‘yo: «Miyasi aynib qol
gan chol bilan gaplashib nima qilaman?» deganday qilib, zaharxanda 
so‘zlarimga odob yuzasidan javob qaytarmas yo bo'lmasa, qiliq- 
larimga beg'araz kulib qo'yaqolardi. Odam bolasining bunchalik 
pastlashib ketishi kishini taajjublantiradi! Butun ovqat davomida bir

1 Revel -  Estoniya poytaxti Tallinning qadimgi nomi.
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kun kelib Gnekkeming firibgar bo‘lib chiqishini, xotinim bilan qi- 
zim o‘z xatolarini anglab pushaymon bo‘lishlarini, shundan keyin 
ulami masxaralab jigiariga tegishni orzu qilishdan aslo zerikmas- 
dim. Axir, bir oyog‘im go‘rda turganida, bu xilda bema’ni tilaklar 
miyamga kelardi.

Endi bizning oilada janjallar ham bo‘lib turadi. Ilgari bunday ho- 
disalami faqat mish-mish gaplardan bilardim. Men uchun qanchalik 
nomus bo‘lmasin, yaqinda, tushlikdan keyin ro‘y bergan shunday 
voqealaming birini shu yerda gapirib o'taman.

Men o‘z uyimda cho‘buq chekib o‘tiraman. Kundalik odati 
bo‘yicha, eshikdan xotinim kirib keladi, keyin o‘tirib olib, g‘animat 
issiq kunlardan foydalanib, hozir vaqtning bo‘shligida Xarkovga bo- 
rib Gnekkeming qanday odamligini bilib kelish lozimligini gapiradi.

-  Yaxshi, borib kelaman... -  deb rozi bo‘laman.
Mendan mamnun bo‘lgan xotinim o‘midan turib, eshik tomon 

yuradi, ammo shu onning o‘zida orqasiga-qaytib, yana so‘z bosh- 
laydi:

-  Kezi kelganda yana bir iltimosim bor. Bilamanki, achchig'ing 
chiqadi, lekin mening vazifam seni ogohlantirib qo‘yish... Ke- 
chirasan, Nikolay Stepanich, hamma tanish-bilishlarimiz, qo‘ni- 
qo‘shnilarimiz Katyanikiga serqatnov bo‘lib qolganingni gap qilish- 
yapti. To‘g‘ri, u dono, o‘qimishli qiz, u bilan hamsuhbat bo'lish, 
albatta, juda ko‘ngilli, bu haqda bahslashib o‘tirishning hojati yo‘q, 
biroq shu yoshga kelganingda va bunchalik ijtimoiy mavqeying 
boiaturib, o'shaning suhbatidan lazzat olishing, bilasanmi, allane- 
chuk g‘alati ko'rinadi... Buning ustiga, nomiyam bulg'anganki...

Butun qonim birdan miyamdan tovonimga uradi, ko‘zlarimdan 
o‘t chaqnaydi, sakrab o‘mimdan turaman va ikkala qo‘lim bilan bo- 
shimni ushlab, yer tepinib benihoya qattiq baqiraman:

-  Meni tinch qo‘ying! Tinch qo‘ying meni! Tinch!
Ehtimol basharam juda dahshatli tusga kirib, ovozim allane- 

chuk o‘zgarib ketgan bo‘lsa kerak, chunki xotinimning birdan rangi 
o‘chib, u ham allaqanday vahshatli, benihoya qattiq baqirib yubora- 
di. Bizning shovqin-suronimizga Liza bilan Gnekker yugurib kiri- 
shadi, keyin Yegor keladi...

-  Meni tinch qo‘ying, -  deb shang‘illayman. -  Yo'qoling! Tinch 
qo‘ying meni.



Oyoqlarim butunlay yo‘qqa o'xshab uvushib qoladi, allakimning 
qo‘liga yiqilayotganimni sezaman, keyin qulog'imga bir past yig‘i 
ovozi eshitiladi, nihoyat, ikki-uch soat behush bo‘lib yotaman.

Endi Katyaga qaytaylik. U har kuni kechga yaqin menikiga ke
ladi. Qo‘ni-qo‘shnilarim, tanish-bilishlarim, albatta, bu narsadan 
bexabar qolishmaydi. U mening yonimga bir nafasga kirib, birga 
sayr qilgani olib ketadi. Katyaning o'ziga qarashli oti va shu yoz so- 
tib olingan yangigina sharaban aravasi bor. Qisqasi, u juda bemalol 
yashaydi: yaqinda kattagina bir bog‘ni dang'illama uyi bilan ijara- 
ga olib, shahardagi hamma asbob-anjomlarini shu yerga ko‘chirib 
kelgan, ikkita oqsoch, bitta ko‘chir tutadi... Men ko‘pincha undan 
so‘rab qo‘yaman:

-  Katya, otangning pullarini sovurib bo‘lganingdan keyin qan- 
day kun ko‘rasan?

-  0 ‘shanda bir gap bo‘lar, -  deb javob beradi u.
-  Bu pullarga bir qadar jiddiy qarash lozim edi, azizam. Ular 

yaxshi odamning halol mehnati bilan topilgan.
-  Siz bu haqda ilgariyam aytgandingiz. Bilaman.
Awal dala yo‘lidan, so‘ngra mening uyimdan ko‘rinib turadigan 

ignabarg o‘rmon orasidan yuramiz. Uch-to‘rt oydan keyin, o‘lib ket- 
ganimdan so‘ng bu qarag‘aylar, archalar, parrandalar va osmonda- 
gi oppoq bulutlaming hammasi mening yo'qligimni sezmasliklarini 
shayton harchand qulog'imga shivirlab tursa ham, tabiat ko'zimga 
hamon ilgarigidek go'zal ko'rinadi. Katya ot haydashni yaxshi 
ko‘radi, havoning yaxshiligi, yonida mening o‘tirishim uni xursand 
qiladi. Kayfi chog‘ bo'lganidan qaltis gaplami gapirmaydi.

-  Siz juda yaxshi odamsiz, Nikolay Stepanich, -  deydi u. -  Juda 
nodir insonsiz, sahnada sizning tasviringizni bera oladigan bironta 
aktyor bo'lmasa kerak. Meni yo bo‘lmasa, Mixail Fyodorovichni yo- 
mon aktyor ham tasvirlay oladi, sizni esa hech kim tasvirlolmaydi. 
Sizga mening havasim keladi, juda-juda havasim keladi. Axir, men 
kimman? Kimman, axir?

U bir nafas o‘ylab turib, keyin so'raydi:
-  Nikolay Stepanich, men hayotda salbiy hodisaman, a? 

To‘g‘rimi?
-  To‘g‘ri, -  deb javob qaytaraman.
-  Hm... Nima qilishim kerak?
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Qanday javob qaytarsam ekan? «Mehnat qil» yoki «Mol- 
mulkingni faqirlarga ulash», yo boimasa, « 0 ‘zligingni anglashga 
harakat qil», deyish juda oson, shunday deb aytish oson boigani 
bilan, men unga nima javob qaytarishni bilmayman.

Terapevt1 oshnalarim bemomi davolashni o‘rgatayotganlarida 
«Har qanday ayrim hodisani individuallashtirish kerak», deb masla- 
hat beradilar. Darsliklarda eng yaxshi chora sifatida tavsiya etiladi- 
gan va sinab ko‘rish uchun tamomila yaroqli topilgan juda ko‘p tad- 
birlaming ayrim hollarda butunlay yaroqsiz boiib chiqishiga iqror 
boiish uchun, bu maslahatni quloqqa olish lozim bo‘ladi. Ma’naviy 
xastalikka kelganda ham masala xuddi shunday.

Biroq javob qaytarish lozim bo‘lganidan men unga gapiraman:
-  Sening juda ko‘p bo‘sh vaqting bor, azizam. Albatta, sen biron 

narsa bilan mashg‘ul boMishing kerak. Agarda havasing boMsa, dar- 
haqiqat, yana artistlikka kiraqolsang boimaydimi?

-  Bo‘lmaydi.
-  Gaplaringning mazmunidan, hatti-harakatlaringdan xuddi zi- 

yon-zahmat tortgan kishiga o‘xshaysan. Bu qilig'ing menga yoq- 
maydi, azizam. 0 ‘zing aybdorsan. Agar esingda bo‘lsa, sen o‘z 
ishingni odamlarga va usul-tartiblarga achchiqlanishdan boshla- 
ding, ammo ulaming har ikkisini tuzatish yoiida hech narsa qilma- 
ding. Sen yovuzlikka qarshi kurashmasdan turib, charchab qolding, 
binobarin, sen kurash qurbonimas, balki o‘z zaifliging qurbonisan. 
To‘g‘ri, u mahalda sen yosh eding, tajribang yo‘q edi. Endi hamma 
narsa boshqacha bo‘lishi mumkin. Chindan ham, artistlikka kirgin! 
Mehnat qilasan, muqaddas san’atga foyda keltirasan...

-  Makkorlik qilmang, Nikolay Stepanich, -  deb Katya mening 
so‘zimni bo‘ladi. -  Keling, birato‘la shartlashib qo‘yaylik: gapirgan- 
da faqat artistlar, aktrisalar, yozuvchilar haqida gapiraylig-u, san’atni 
o‘z holiga qo‘yaylik. Siz juda yaxshi va nodir odamsiz, ammo vij- 
donan san’atni muqaddas deb atash uchun bu sohada ancha narsa- 
ni tushunishingiz kerak. San’atni anglash uchun sizda na uquv bor, 
na quloq. Siz hamisha band bo'lgansiz, shu tufayli bunday uquv- 
ni orttirishga fursatingiz boimagan. Sirasini aytganda, men san’at 
to‘g‘risidagi bu xil gaplami yoqtirmayman!.. -  deb davom etadi u

1 Ichki kasallikJami davolovchi shifokor.
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asabiylashib. -  Yoqtirmayman! Busiz ham uni obdan razillashtirib 
yuborishgan, umrlari ziyoda boMsin, ishqilib!

-  Kim razillashtirib yuborgan?
-  Anavilar -  sharobxo‘rlik bilan, gazetalar -  betakalluf munosa- 

bat bilan, aqlli kishilar -  falsafa bilan razillashtirishgan.
-  Falsafaning bu o‘rinda hech qanday aybi yo‘q.
-  Bu aniq. Agar kimda-kim falsafa so‘qsa, bilingki, u odam hech 

narsa tushunmaydi.
Masalaning ko'ngilga qattiq tegadigan gapga borib qolmasligi 

uchun, suhbat mavzusini o‘zgartirishga oshiqaman, keyin ancha yer- 
gacha indamasdan boraman. Nihoyat, o'rmondan chiqib, Katyaning 
bog‘iga yo‘l olganimizda, yana oldingi masalaga qaytib Katyadan 
so‘rayman:

-  Sen, har holda, menga javob bermading: nima uchun aktrisa 
bo‘lishni xohlamaysan?

-  Nikolay Stepanich, bu ishingiz, endi, juda berahmlik! -  deb 
birdan qip-qizarib, qichqirib yubordi u. -  Siz haqiqatni baralla ay- 
tib berishimni istaysizmi? Marhamat qiling, agar shuni... siz shuni 
xohlaysiz! Menda iqtidor yo‘q! Iqtidorim yo‘q, ammo... ammo man- 
manlik katta! Gap shu!

0 ‘z kamchiliklarini shu xilda e’tirof etib, yuzini teskari o‘girib 
oldi, keyin qo‘llarining titrog‘ini yashirmoqchi bo‘lib siltab-siltab 
otning jilovini tortdi.

Katyaning bog‘iga yaqinlashib kelayotganimizda, uzoqdan 
Mixail Fyodorovich ko‘rinib qoldi -  u darvoza oldida yurib betoqat- 
lik bilan bizlami kutardi.

-  Yana shu Mixail Fyodorovich! -  deydi Katya afsuslanib. -  
Xudo xayringizni bersin, meni shu odamdan qutqaring! Jonimga 
tegdi, bemazalashib ketdi... Afti qursin!

Mixail Fyodorovich allaqachon chet elga ketishi kerak edi, 
ammo hafta sayin o‘z safarini orqaga surib keladi. So‘nggi vaqtlarda 
unda allaqanday o'zgarishlar paydo bo'lgan: basharasi allanechuk 
soiishib, ilgarilari har qancha ichkilikdan mast boMmagani holda, 
endi ozginagina musallasdan kayfi oshadigan bo‘lib qolgan, uning 
qop-qora qoshlari asta-sekin oqara boshlagan. Bizning sharaban 
arava darvoza oldida to‘xtaganida, u o'zining shodligini va betoqat- 
ligini yashirolmaydi. Girdikapalak bo‘lib Katya bilan meni arava-



dan tushirib qo‘yadi, to‘xtamasdan har xil savollar beradi, kuladi, 
qo'llarini ishqalaydi. Ilgarilari faqat uning qarashida seziladigan il- 
tijoli beg‘araz nazar tashlashi endi butun yuziga yoyilib ketgan. U 
shodlanadi va shu onning o‘zida o‘z shodligidan o‘zi uyaladi, har 
oqshom Katyanikiga kelishga odatlanib qolganidan ham nomus qi- 
ladi va nima uchun kelganiga bironta bema’ni bahonani sabab qilib 
ko‘rsatishga urinib: «Ish bilan shu o'rtadan o‘tib ketayotgandim, kel, 
bir nafasga kirib chiqay, deb o'yladim», kabi bironta gapni aytadi.

Uchalamiz uyga kiramiz, oldin choy ichiladi, keyin stol usti- 
da ko‘pdan mening ko'zimga o'tirishib qolgan ikki dasta qarta, bir 
bo‘lak katta pishloq, har xil ho‘l meva va bir shisha Qrim shampan 
musallasi paydo bo'ladi. Suhbatimizning mavzusi ham yangi emas, 
o‘sha-o‘sha qishdagi gaplar. Universitetga ham, talabalarga ham, 
adabiyotga ham, teatrga ham bir til tekkizib o‘tiladi. Fisq-u fasod- 
dan havo og'irlashadi, dimiqadi, endi bu havoni, qishdagidek, faqat 
ikkita cho‘lqurbaqa emas, birato‘la uchta choMqurbaqa zaharlaydi. 
Mayin va shirador kulgi hamda garmonga o'xshatib qah-qah urish- 
dan tashqari, xizmatimizni qilib turgan oqsochning baayni vodevil- 
lardagi1 generallamikiga o'xshagan yoqimsiz qiqir-qiqir kulishi ham 
eshitiladi..

V

Momaqaldiroq, chaqmoq, yomg‘ir hamda shamolni boshlab ke- 
luvchi va xalq o‘rtasida «Qiyomat qo'pti» deb ataladigan dahshatli 
tunlar bo'ladi. Mening shaxsiy hayotimda ham bir marta xuddi ana 
shunday tun boiib o‘tgan.

Yarim kechadan oqqanda uyg‘onib ketib, to‘satdan sakrab 
o‘mimdan turdim. Nazarimda, negadir behosdan o‘lib qoladigan- 
dek boMaman. Nega bunday? Tanamda umr bitganini ko'rsatadigan 
bironta alomat yo‘q, ammo to'satdan dahshatli buyuk bir shu’lani 
ko‘rib qo‘rqqandek yuragim hovliqadi.

Shoshib-pishib chiroqni yoqaman, grafinni ko‘tarib og‘zidan 
suv ichaman, keyin yugurgancha ochiq turgan deraza yoniga bora- 
man. Tashqarining havosi benihoya yaxshi. Pichan va yana allaqan- 
day narsaning xushbo‘y isi kelib turadi. Chorbog* panjarasi, deraza

1 Vodevil -  bir-ikki pardali kichik sahna komediyasi.
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yonidagi uyquga tolgan nimjon daraxtlar, yo‘l, qop-qora o‘rmon 
mintaqasi ko‘rinadi. Hamma yoq jimjit, bironta yaproq shitirlamaydi, 
barchasi menga qarab, qanday o‘lishimni kutib turganga o‘xshaydi...

Meni dahshat bosadi. Derazani yopib o‘mimga yuguraman. 
Tomirimni ushlab ko‘raman. Qo‘ldagi tomir barmoqqa sezilmagach, 
tomimi ikkala chakkamdan, baqbaqamdan qidiraman, yana qoiimni 
ushlab ko'raman. A’zoyi badanimni ter bosib pilchirab ketgan. Na
fas olishim borgan sayin tezlashmoqda, vujudim qaltiraydi, ichim- 
dagi narsalaming hammasi alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi. Yuzimga, 
boshimga o'rgimchak uyasi yopishayotgandek tuyuladi.

Nima qilsam ekan? Oilamni chaqiraymi? Yo‘q, kerak emas. 
Xotinim bilan qizim yonimga kirganlarida nima qilishlarini bilmay- 
man.

Boshimni yostiq ostiga yashirib, ko‘zlarimni yumib, allanimani 
kutib yotaman, juda-juda uzoq kutaman...

Belim sovqotib, ichimga tortib ketayotganga o'xshaydi. Ajal 
go‘yo asta-sekin faqat orqa tomondan kelmoqda.

-  Kivi-kivi! -  Jimjit kechada behosdan qichqiriq eshitiladi, bu 
tovushning qayerdan eshitilayotganini -  o'zimning ko‘kragimdanmi 
yoki ko‘chadanmi -  bilmayman.

- Kivi-kivi!
Yo Rabbiy, qanday dahshat! Bir qultum suv bo‘lsa, ichardim-u, 

biroq ko'zimni ochishga, boshimni ko‘tarishga yurak betlamay- 
di. Mening qo‘rquvim o‘lgudek bema’ni edi, chunki nima uchun 
qo‘rqayotganimni o‘zim ham sira anglamayman: yashashni istaga- 
nimdanmi yo bo‘lmasa, shu kungacha totib ko‘rilmagan yangi bir 
alam meni kutayotgani uchunmi -  aslo tushunmasdim.

Yuqoridan, shiftning narigi tomonidan birovning ingrayotgani- 
mi, kulayotganimi eshitiladi... Quloq solib turaman. Birpasdan ke
yin zinadan oyoq tovushi keladi. Kimdir shoshganicha pastga tushib 
ketadi, keyin yuqoriga ko'tariladi. Bir nafasdan so‘ng oyoq tovushi 
tag‘in pastdan eshitiladi; allakim eshigim yonida to‘xtab ichkariga 
quloq soladi.

-  Kim u? -  deb qichqiraman.
Eshik ochiladi, ko'zlarimni dadil ochib xotinimni ko‘raman. 

Uning rangi o‘chgan, ko'zlari yig‘idan qizargan.
-  Uxlayotganing yo‘qmi, Nikolay Stepanich? -  deb so‘raydi.



-  Nima ishing bor?
-  Xudo xayringni bersin, pastga tushib Lizani bir ko‘rgin. Juda 

g‘alati bo‘lyapti...
-  Durust... yaxshi... -  deb ming‘illayman, yolg‘iz emasligimdan 

benihoya mamnun bo‘lib. -  Yaxshi. Hozir...
Xotinimning so‘zini tinglab, orqasidan boraman, ammo haya- 

jondan nima deganini anglamayman. Uning qo'lidagi shamdan zi- 
napoyaga tushgan yaltiroq dog1 lar lik-lik o‘ynaydi. Ikkalamizning 
uzun-uzun soyalarimiz titraydi, oyoqlarim choponimning etagiga 
o'ralishib qoladi, nafasim tiqiladi, orqamdan baayni birov quvlab 
kelayotgandek, yelkamdan ushlab oladigandek tuyuladi: «Shu yer- 
da, mana shu zinapoyada hozir o‘lib qolaman, -  deb o‘ylayman. -  
Hozir o‘laman...» Xayriyat, zinadan eson-omon tushdik, italyancha 
deraza qurilgan, qorong‘i dahlizdan o'tib, Lizaning ostonasiga qa- 
dam qo‘ydik. U ich ko‘ylakda, yalang‘och oyoqlarini pastga osiltirib 
karavotda o‘tirar va beto‘xtov ingrar edi.

-  Oh, Tangrim... Oh, Tangrim! -  deb g‘o‘ldiraydi u, xotinimning 
qo'lidagi sham nuridan ko'zlarini qisib. -  Chidolmayman, chidol- 
mayman...

-  Liza, jon bolam, -  deyman. -  Senga nima bo‘ldi?
Qiz meni ko‘rib qichqirib yuboradi va o‘zini bo‘ynimga tashlay-

di.
-  Mehribon otajonim... -  deydi va kuyib-pishib yig‘laydi... -  se- 

vikli otaginam... yakka-yolg‘iz mehribonim... Bilmayman, menga 
nima bo‘ldi... 0 ‘rtanib ketdim.

U meni quchoqlaydi, betimdan o‘padi, erkalovchi so‘zlami pi- 
chirlaydi. Men bunday so'zlami qizimning og'zidan bolalik kunla- 
rida eshitardim.

-  Tinchlan, jon bolam, Xudo xayringni bersin, -  deyman. -  
YigMama. 0 ‘zim ham o‘rtanib ketyapman.

Men qizimning ustiga biror narsa tashlamoqchi bo‘laman, 
xotinim unga suv ichiradi, ikkalamiz o‘rin oldida betartib tipirchi- 
laymiz; yelkam bilan uning yelkasiga turtaman, shu payt bir ma- 
hallar birgalashib bolalarimizni cho'miltirganimiz xayolimga keladi.

-  Axir, yordam beraqolsang-chi! -  deb yolvoradi xotinim. -  Bir 
ilojini qilgin!



Qo‘limdan nima keladi? Hech narsa kelmaydi. Qizning dilida 
allaqanday og‘ir dard bor, lekin hech narsa anglamayman, shu sa- 
babdan:

-  Hech narsa qilmaydi... Hech narsa qilmaydi... Tuzalib qola- 
san... Uxla, uxla... -  deb valdirayman.

Aksiga olib, hovlimizda birdan it uvlab qoladi. It aw al qo‘rqa- 
pisa, asta-sekin, keyin ikki xil qilib, qattiq uvlaydi. Men itning uvla- 
shi yoki boyqushning sayrashi kabi alomatlarga hech qachon ma’no 
bermasdim, ammo hozir dilim alam bilan siqiladi, shu sababdan men 
itning uvlashini izohlashga oshiqaman.

«Bo‘lmagan gap... -  deb o‘ylayman. -  Bir organizmning ikkin- 
chi organizmga ta’siri. Mening qattiq asabiylashganim xotinimga, 
qizimga, itga o‘tgan, bo‘lak hech narsa emas... Bir narsani oldin- 
dan sezish, oldindan bilish ham ta’siming shu xilda o‘tishidan 
bo‘ladi»...

Lizaga dori yozish uchun birozdan keyin o‘z xonamga kelganim- 
da, tezda o‘lishim haqida ortiq o‘ylamas edim, ammo yuragim shu 
qadar g‘ash, shu qadar noxush ediki, hatto bexosdan o iib  qolmaga- 
nimga armon ham qilaman. Men Lizaga nima yozib berishni o‘ylab 
anchagacha xona o‘rtasida qaqqayib turaman, shu payt Lizaning 
ingrashi bosilib qoladi, men ham dori yozmaslikka jazm qilaman, 
ammo shunga qaramay, hamon serrayib turaman...

Hamma yoq jimjit, shunchalik jimjitki, allaqanday yozuvchi ayt- 
ganidek, hatto quloqlaring shang'illab ketadi. Vaqt juda sekin o'tadi. 
Deraza ostidagi oy nuri, go‘yo yopishib qolgandek, sira qimirlamay- 
di... Tong otishiga hali ancha bor.

Bir payt chorbog'ning eshigi g‘ijirlab ochildi, kimdir asta-se- 
kin kelib, nimjon daraxtlardan bittasining shoxidan sindirib oldi-da, 
o‘sha bilan sekingina derazani qoqa boshladi.

-  Nikolay Stepanich! -  deb pichirlagan ovoz eshitiladi. -  Niko
lay Stepanich!

Derazani ochaman-u, tushimmi, o‘ngimmi, o‘zim ham tushun- 
mayman: qora ko‘ylak kiygan bir xotin, yop-yorug‘ oydinda devor- 
ga suyanib, deraza ostida turadi. U ko‘zlarini katta-katta ochib men- 
ga qaraydi. Beti oy nurida baayni marmardan yasalgandek nursiz, 
mag‘rur va sirli ko‘rinadi, engagi titraydi.

-  Menman... -  deydi u. -  Men... Katyaman!



Oydinda hamma ayollaming ko‘zi katta va qop-qora, odamlar- 
ning bo‘yi cho'ziq, betlari rangpar ko‘rinadi, shuning uchun Katyani 
daf atan tanimagan bo‘lsam kerak.

-  Nima qilib yuribsan?
-  Kechirasiz, -  deydi u. -  Nimagadir ko‘nglim birdan toqat qilib 

bo‘lmaydigan hasratga to‘lib ketdi... Chidolmasdan bu yerga kel- 
dim... Derazangiz yorug* ekan, taqillata qoldim... Kechirasiz... Oh, 
qanday siqilganimni bilsangiz edi! Siz hozir nima qilyapsiz?

-  Hech nima... Uyqusizlik...
-  Men allanimani sezganday bo‘ldim. Mayli, arzimagan narsa.
Uning qoshlari chimirilib ketadi, ko‘zlari yoshdan yaltiraydi,

betlari, go‘yo nurdan porlagandek, ko'pdan ko‘rinmagan menga ta- 
nish ishonuvchanlik ifodalari bilan yashnab ketadi.

-  Nikolay Stepanich! -  deydi u yolvorib, ikkala qo‘lini menga 
uzatarkan. -  Azizim, sizdan o‘tinaman... yolvorib so‘rayman... Ba- 
sharti, mening do‘stlik munosabatimdan, sizga bo‘lgan hurmatimdan 
nafratlanmasangiz, bitta iltimosimga rozi bo‘ling!

-  Qanday iltimos?
-  Mening pullarimni o‘zingizga oling!
-  Ana xolos, nimalami o‘ylab topasan-a?! Pullaringning menga 

nima keragi bor?
-  Biror yerga davolanish uchun borasiz... Davolanishingiz kerak. 

Olasizmi? Olasiz, a? Azizim, xo‘p, deng!
U ishtiyoq bilan mening betimga tikilib qayta-qayta so‘raydi:
-  Xo‘pmi? Olasizmi?
-  Yo‘q, azizam, olmayman... -  deyman. -  Rahmat...
U orqasini menga o‘girib, boshini quyi soladi. Ehtimol pul 

to‘g‘risida bo‘lak gap ochishga yo‘l qo‘ymaydigan bir ohangda ja- 
vob qaytargan boMsam kerak.

-  Uyingga borib uxla, -  deyman. -  Ertaga ko‘rishamiz.
-  Ma’lum bo'ladiki, siz meni o‘zingizga do‘st bilmas ekansiz! -  

deydi u ma’yusgina.
-  Men bunday demadim. Biroq pullaring endi men uchun foy- 

dasiz.
-  Kechirasiz... -  deydi u ovozini ancha pasaytirib. -  Maqsadingizni 

tushunaman... Menga o‘xshagan odamdan... aktrisa boiib  o‘tgan 
ayoldan pul olishni istamaysiz... Mayli, xayr...
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U shunchalik tez yurib ketadiki, hatto xayr deyishga ham ulgur- 
may qolaman.

VI

Men Xarkovga keldim.
Hozirgi kayfiyatimga qarshi kurashish foydasiz bo‘lganidan (bu 

narsa mening qoiimdan kelmaydi ham), hayotimning so'nggi kun- 
larini loaqal rasmiy jihatdan benuqson boiishiga ahd qildim; modo- 
miki, oilamga nisbatan nohaq ekanman (buni o‘zim ham juda yaxshi 
bilaman), bundan buyon hamma narsani oilam istaganicha qilishga 
harakat qilaman... Xarkovga borish kerak bo‘lsa, Xarkovga bora- 
man. Buning ustiga, so'nggi vaqtlarda har bir narsaga shu qadar be- 
parvomanki, Xarkovgami, Parijgami yo bo‘Imasa, Berdichevgami, 
qayerga borish kerak bo‘lsa, men uchun mutlaqo farqi yo‘q.

Men bu yerga soat o‘n ikkida kelib, bosh cherkov yaqinida- 
gi mehmonxonaga qo‘ndim. Vagonda ko‘nglim ancha behuzur 
bo'ldi, shamollab qoldim, endi tik kasalimning xuruj qilishini ku- 
tib, boshimni ushlaganimcha karavotda o‘tiraman. Shu bugunning 
o‘zidayoq tanish professorlamikiga borish kerak edi, ammo xohish 
ham, darmon ham yo‘q.

Bir mo‘ysafid dahliz xizmatkori kirib, mendan ko‘rpa-yostig‘im 
bor-yo‘qligini so‘raydi. Men uni biron besh daqiqa ushlab turib, 
bu yerga kelishimning sababchisi bo‘lgan Gnekker haqida unga 
bir qancha savol beraman. Xizmatkor Xarkovda tug‘ilib-o‘sgan 
odam ekan. Bu shahami o‘zining besh barmog‘idek bilishiga qara- 
may, Gnekker nomida yuradigan bironta oilani eslolmadi. Mulklar 
to‘g‘risida surishtiraman -  uni ham bilmaydi.

Dahlizda soat birga jom uradi, keyin ikkiga, so‘ngra uchga... 
Oiimni kutib o‘tkazayotgan hayotimning oxirgi oylari, nazarímda, 
oldingi hamma umrimdan allaqancha uzayib ketgandek ko'rinadi. 
Ilgari vaqtning bunchalik sekin o‘tishiga aslo chidamasdim. Burun 
vokzalda poyezdni kutish to‘g‘ri kelib qolganda yoki imtihon ola- 
yotganimda chorak soat ham juda-juda ko'p ko'rinardi. Endi bo‘lsa 
tun bo'yi karavotda qimirlamasdan o'tirib, ertaga ham, indinga ham 
xuddi ana shunday uzun va bema’ni tun boMishini o‘ylashdan zar- 
racha cho‘chimayman...

Dahlizda soat beshga, oltiga, yettiga jom uradi... Qorong‘i tushadi.
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Chakagim lo‘qqillab og‘riydi -  bu narsa tik kasalimning bosh- 
lanishi alomatidir. Turli xayollar bilan vaqtni o'tkazish niyatida, 
beparvolik balosiga mubtalo bo‘lmagan paytlarimdagi eski fikrla- 
rimni eslab o‘zimdan: «Nima uchun men, atoqli bir odam, maxfiy 
maslahatchi bo‘laturib, manavi kichkinagina uyda, begona birovning 
kulrang ko'rpasi to‘shalgan karavotda o‘tiraman? Nima uchun men 
jezdan yasalgan mana bu yaramas qoiyuvarga qarab, dahlizdagi 
pachavasi chiqib ketgan soatning tiqir-tiqir tovushini eshitib vaqt 
o‘tkazaman? Bulaming hammasi mening shuhratimga va odamlar 
o'rtasidagi oliy mavqeyimga munosibmi, axir?» deb so‘rayman. Bu 
savollarimga o‘zimdan o‘zim kulib qo‘yaman. Bir zamonlar, yosh- 
lik chogiarimda shuhratning qiymatini haddan tashqari oshirib yu- 
borganim, dongdor odamlar go'yo alohida mavqega ega boiadilar, 
deb soddalik bilan o‘ylaganlarim endi kulgimni qistatadi. Men mash- 
hur odamman, nomim ehtirom bilan tilga olinadi, mening portretim 
«Niva», «Vsemimaya illyustratsiya» jumallarida bosilib chiqqan, bitta 
nemis jumalida hatto o‘zimning taijimai holimni ham o'qiganman. 
Xo'sh, shulaming nima foydasi bor? Endilikda begona bir shaharda, 
birovning karavotida kaftim bilan og‘riq lunjimni ishqalab, yakka- 
yolg‘iz o‘tiraman... Oilaviy mojarolar, ijaraxo'rlaming berahmligi, 
temiryo‘1 xizmatchilarining qo‘polligi, pasport tizimining noqulay- 
ligi, bufetlardagi ovqatlaming qimmat va sifatsiz boMishi, umumiy 
jaholat, odamlar o‘rtasidagi o'zaro dag'alliklar va bulardan boshqa 
sanagan bilan tamom bo‘lmaydigan yana bir qancha narsalar fa- 
qat o‘z ko'chasida yashaydigan odamlarga ma’lum boigan har bir 
meshchanga qanchalik aloqador boisa, menga ham undan kam alo- 
qador emas. Mavqeyimning alohida ahamiyatga egaligi nimadan 
iborat? Faraz qilaylik, mening shuhratim yer yuzini bosgan bo‘lsin, 
faraz qilaylik, men vatanimning iftixoriga sazovor bo‘lgan buyuk 
qahramon boiayin; kasalim haqida hamma gazetalarda ma’lumot 
bosib turishadi, hoziming o'zidayoq yor-do‘stlarimdan, shogird- 
larimdan, aholidan menga xayríxohlik maktublarí kelib turadi, bi- 
roq bulaming hammasi birovning karavotida yotib dog‘-u hasratda, 
yakka-yolg‘izlikda o‘lib ketishdan meni qutqarib qololmaydi-ku, 
axir... Bu to‘g‘ri, albatta, hech kim aybli emas, gunohkor bandaman, 
ovozasi ketgan nomimni sira-sira yoqtirmayman. Nazarimda, bu 
nom go‘yo meni aldaganga o‘xshaydi. Soat o‘nlarga borib ko‘zim
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uyquga ketadi, tik kasalimning xuruj qilishiga qaramay, ancha mi- 
riqib uxlayman, agar meni uyg‘otmaganlarída yana uzoq uxlardim. 
Soat birdan o‘tganda eshik birdan taqillab qoladi.

-  Kim u?
-  Shoshilinchnoma.
-  Ertaga bersangiz ham bo‘lardi, -  deb achchiqlanaman, dahliz 

xizmatkoridan shoshilinchnomani olaturib. -  Endi uxlolmayman.
-  Kechirasiz. Chirog‘ingiz o‘chmagan ekan, uyg‘oqsiz, deb 

o‘ylabman.
Shoshilinchnomani ochib dastawal uning imzosiga qarayman: 

xotinimdan. Unga nima kerak ekan?
«Kecha Gnekker bilan Liza yashirincha nikohdan o‘tishdi. 

Orqangga qayt».
Men shoshilinchnomani o‘qib qo‘rqib ketaman, ammo qo'rquvim 

uzoqqa cho‘zilmaydi. Meni Liza bilan Gnekkeming qilmishlarí 
emas, balki nikoh haqidagi xabarga o'zimning sovuqqonlik bilan 
qarashim qo'rqitadi. Faylasuflar bilan asi donishmandlar beparvo 
bo‘ladilar, deyishadi. Bu gap noto‘g‘ri, beparvolik -  ruhning falaj 
bo‘lishi, bemahal o‘limdir.

Yana o‘mimga yotaman, tag‘in qanday xayollar bilan vaqtni 
o'tkazsam ekan, deb o‘ylab ketaman. Nimaning ham xayolini su- 
rardim? Nazarimda, xayolimdan o'tmagan biron narsa qolmagan. 
endilikda hech narsa mening ñkrímni qo‘zg‘atishga qodir boimasa 
kerak.

Tong otganda tizzamni quchoqlab o‘rinda o‘tiraman va bekor- 
chilikdan o‘z-o‘zimni anglashga tirishaman: « 0 ‘z-o‘zingni angla» -  
juda yaxshi va foydali maslahat; afsuski, qadimgi odamlar bu masla- 
hatdan foydalanish usulini ko'rsatishni unutgan ekanlar.

Ilgari xayolimda biron kimsani yoki o‘zimni anglash istagi 
tug'ilib qolganida, insonning hamma ishi shartli bo‘lganidan, xatti- 
harakatni emas, istagini e’tiborga olardim. Sen menga istagingni 
so‘zlasang, men sening kimligingni aytib beraman.

Endi o‘zimni imtihon qilaman: men nima istayman?
Men istaymanki, xotinlarimiz, bolalarimiz, yor-do‘stlarimiz, sho- 

girdlarimiz bizning nomimizni, qaysi jamiyatga mansubligimizni, 
yorlig'imizni emas, awalo, insoniyligimizni sevsinlar. Yana nima?



Istardimki, shogirdlarim ishlarimni davom ettiruvchi bo‘lsinlar. 
Tag‘in nima? Istardimki, yuz yildan keyin uyg‘onsam-u, loaqal 
bir ko‘zim bilan bo‘lsa ham, ilm-fanning nima boiganini ko‘rsam. 
Yana o‘n yil yashasam... So‘ngra nima?

So‘ngra hech nima. Ko‘p o‘ylayman, uzoq o‘ylayman, ammo 
boshqa hech narsani o‘ylab topolmayman. Qanchalik o‘ylamay, 
fíkrim qanchalik yorqin bo‘lmasin, istaklarimda allaqanday muhim 
narsaning, allaqanday juda ahamiyatli narsaning yo'qligi menga 
ma’lum bo'ladi. Mening ilm-fanga boigan ishtiyoqimda, yashashni 
orzu qilishimda, shu alpozda birovning karavotida o‘tirishimda va 
o‘z-o‘zimni anglashga intilishimda, har narsalar haqida hosil qilgan 
fíkr, sezgi va tushunchalarimda shulaming hammasini jamlab bir 
ipga bog‘laydigan allaqanday umumiy bir narsa no‘q. Mening har 
bir sezgim va har bir fikrim o‘z holicha alohida-alohida yashaydi. 
Ilm-fan, teatr, adabiyot, shogirdlarim haqidagi barcha mulohazala- 
rimda hamda xayolimda chiziladigan jamiki tasvirlarda eng mohir 
tahliliy va umumiy g‘oya yoki tirik insonning Tangrisi deb ataladi- 
gan narsa topilmaydi.

Modomiki, shu narsa yo‘q ekan, demak, hech narsa yo‘q.
Bunday qashshoqlikda ilgari o'zimning dunyoqarashim deb 

yurgan va hayotimning mazmuni va shodligi deb qaralgan jamiki 
narsalaming ostin-ustun boMishi va tilka-porasi chiqib uchib keti- 
shi uchun jiddiy bir xastalik, oiim  vahimasi, sharoit va odamlaming 
ta’siri yetarli edi. Shu tufayli hayotimning so'nggi oylarini faqat qul- 
larga hamda vahshiylarga munosib bo'lgan xayol va sezgilar bilan 
xiralashtirib qo‘yganim, hozirda esa beparvo bo‘lib tong otganini 
sezmasdan o'tirishim taajjublanarli emasdi. Modomiki, insonda tash- 
qi ta’sirlaming hammasidan yuqori va kuchli narsa bo‘lmas ekan, 
nafsilamrini aytganda, arzimagan tumov uning tinchligini yo‘qotib, 
har bir parrandani ko‘ziga boyqush qilib ko‘rsatadi, har bir tovush 
uning qulog'iga itning uvlashi bo'lib eshitiladi. Shunday bo'lgach, 
uning butun badbinlik yoki nekbinligi, ulug‘ fikrlari va arzimagan 
orzularí bilan birga faqat kasallikning tashqi ifodasi boiib qoladi, 
xolos.

Men yengildim. Modomiki, shunday ekan, fikr yuritishni davom 
ettirishga, munozara yuritishga hech qanday ehtiyoj yo‘q. Oqibat 
nima bo‘lishini jim o'tirib, sabr bilan kutaman.

S -  Oltinchi palata ^



Ertalab dahliz xizmatkori choy bilan mahalliy gazetaning bir so- 
nini olib kiradi. Men naridan-beri birinchi betdagi e’lonlami, bosh 
maqolani, gazeta va jumallardan ko‘chirib bosilgan parchalami, 
xabarlami o‘qib chiqaman... Jumladan, xabarlar bo‘limida mana 
shunday xabarga ko‘zim tushadi: «Kecha xat tashuvchi poyezd bi
lan atoqli olim va muhtaram professor Nikolay Stepanovich falonchi 
Xarkovga keldi va falon mehmonxonaga qo'ndi».

Chamasi, dongdor nomlar, bu nom egalari aralashmagani hol- 
da, alohida yashamoq uchun yaratilsa kerak. Endi mening nomim 
bamaylixotir Xarkovda kezib yuradi; biron uch oydan keyin zarhal 
harflar bilan qabr toshiga yozib qo‘yilgan bu nom quyosh singa- 
ri porlab turadi -  bu mening ustimni po‘panak o‘t bosgan vaqtda 
bo‘ladi...

Eshigim asta-asta tiqillaydi. Kimningdir menga ishi chiqib qol- 
gan bo‘lsa kerak.

-  Kim u? Kiring!
Eshik ochiladi, men hayronlikdan bir qadam orqaga tislanib, 

shoshib-pishib choponimning etagini bekitaman. Qarshimda Katya 
turardi.

-  Assalomu alaykum, -  deydi u, zinadan chiqqanidan og‘ir nafas 
olib. -  Kutmaganmidingiz? Men ham... men ham shu yerga keldim.

0 ‘tirib olgach, menga qaramasdan, tutila-tutila gapida davom 
etadi:

-  Nega salomlashmaysiz? Men ham bugun keldim... Sizning 
shu mehmonxonada ekaningizni bilib oldingizga keldim.

-  Seni ko‘rganimdan behad xursandman, -  deyman yelkalarimni 
qisib, -  lekin juda hayron qoldim... Sening kelishing baayni tomdan 
tarasha tushgandek bo‘ldi... Nima qilib yuribsan?

-  Menmi? Shunday... Otlandim-u, kelaverdim,
Ikkalamiz jim boMib qoldik. Keyin u to'satdan shiddat bilan 

o‘midan turib, men tomon yurdi.
-  Nikolay Stepanich! -  dedi u, rangi oqargan holda qoMlarini 

ko'ksiga qo‘yib. -  Nikolay Stepanich! Men bu ahvolda ortiq yashol- 
mayman! Yasholmayman! Yolg‘iz Xudo haqi, tezroq, shu onning 
o'zida menga ayting: nima qilayin? Ayting, nima qilishim kerak?

-  Men nimayam derdim? -  deb hayron bo‘lib javob qaytara- 
man. -  Hech narsa deyolmayman.
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-  Yolvorib so‘rayman, gapiring, axir! -  deydi u nafasi tiqilib va 
a’zoyi badani titrab. -  Qasam ichib aytamanki, ortiq bunday yashol- 
mayman! Toqatim qolmadi!

U o‘zini stulga tashlab, o‘kirib yig‘laydi. Boshini orqaga osilti- 
rib, qoilarini mayishtiradi, oyoqlarini tipirchilatadi; shlyapasi boshi- 
dan tushib ketib, rezinka ipga osilib qoladi, sochlari to‘zg‘ib ketadi.

-  Menga yordam qiling! Yordam qiling! -  deb yalinadi u. -  Sira- 
sira toqatim qolmadi.

Safar sumkasidan dastro‘molini oladi, dastro‘mol bilan birga bir 
qancha xatlar ham qo‘shilib chiqadi. Xatlar tizzasidan polga tushib 
ketadi. Men ulami yig‘ishtirib olarkanman, bittasida Mixail Fyodo- 
rovichning dastxatini tanib qolaman: shu xat ichida behosdan alla
qanday «ehtiros...» degan so‘zni o‘qib qoldim.

-  Men senga hech narsa aytolmayman Katya, -  deyman.
-  Yordam bering! -  deydi u, ho‘ng-ho‘ng yig‘lab qo‘limdan 

o‘parkan. -  Axir, siz mening otam bo'lasiz, yakka-yu yagona 
do ‘ st im bo‘lasiz! Axir, siz donosiz, bilimdonsiz, ko‘pni ko‘rgansiz, 
ustoz bo'lgansiz! Ayting: men nima qilay?

-  Vijdonan aytaman, Katya, bilmayman...
Men xijolat ichida esankirab qoldim, Katyaning oh-fig‘onlari jo- 

nimdan o'tib ketdi, zo‘rg‘a tik turardim.
-  Kel, Katya, nonushta qilamiz, -  deyman zo‘rma-zo‘raki ilja- 

yib, -  bo‘ldi, yigMama! -  Keyin shu onning o‘zida eshitilar-eshitil- 
mas qo‘shib qo‘yaman: -  Men yaqinda o‘laman, Katya...

-  Loaqal bir og‘iz so‘z ayting, bir og'izgina! -  deb yig‘laydi u, 
qo'llarini menga uzatib. -  Men nima qilay?

-  G‘alatisan-a... -  deyman g‘o‘ldirab. -  Tushunmayman! Shunday 
aqlli bo‘laturib, qilib o‘tirgan ishingni qara! YigMab o‘tiribsan-a...

Xonani og'ir sukut bosadi. Katya sochlarini tuzatib, shlyapasini 
kiyadi, keyin xatlami g‘ijimlab sumkachasiga tiqadi; bu ishlaming 
hammasini shoshilmasdan, indamay qiladi. Uning yuzini, ko‘ksini, 
qo‘lqoplarini ko‘z yoshlari ho‘l qilib yuborgan. Ammo chehra- 
si endi sovuq, qovog‘i solingandi... Men uning betiga qarab turib, 
o'zimning unga nisbatan baxtli boMganimdan uyalib ketaman. Fay- 
lasuf og'aynilarim umumiy g‘oya deb ataydigan tushunchani men 
faqat hayotimning so‘nggi kunlarida, o‘lim oldida angladim. Bu qiz
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bechoraning joni bir umr, o‘la-o‘lguncha azob-uqubatda o‘tadi-ku, 
axir!

-  Kel, Katya, nonushta qilamiz, -  deyman.
-  Yo‘q, rahmat, -  deydi u sovuqqina.
Yana bir nafas jimlikda o‘tadi.
-  Xarkov menga yoqmadi, -  deyman. -  Juda ko‘rimsiz. 

Allaqanday yoqimsiz shahar ekan.
-  To‘g‘ri, ancha... xunuk shahar... Men bu yerga bir nafasga kel- 

gandim... Yo‘l-yo‘lakay... Shu bugunning o‘zida jo ‘nab ketaman.
-  Qayerga?
-  Qrimga, yo‘g‘-e, Kavkazga.
-  U yerda qancha turasan?
-  Bilmayman.
Katya o‘midan turadi, sovuqqina iljayib, betimga qaramasdan, 

menga qo‘lini uzatadi.
«Bundan chiqdi, dafii marosimimda bo'lmas ekansan-da?» deb 

so‘ragim keladi. Biroq u yuzimga qaramaydi, qo‘li baayni birovning 
qo‘liga o‘xshash sovuq edi. Men uni, bir so‘z aytmasdan, eshikka 
qadar kuzatib qo‘yaman... Ana, eshikdan chiqdi, orqasiga qaramay, 
uzun dahlizdan ketmoqda... Orqasidan qarab turganimni aniq biladi, 
muyulishda qayrilib qarasa kerak.

Yo‘q, qaramadi. Qora ko‘ylagi so‘nggi marta ko‘zga ko'rindi, 
oyoq tovushi tindi... Alvido, bebaho gavharim!

MENING HAYOTIM
(Bir qishloqining hikoyasi)

I
Boshliq menga: «Muhtaram padaringizni yuzxotir qilib sizni 

ushlab turibman, bo'lmasa, allaqachon haydab yuborardim», dedi. 
Men unga javoban: «Men molmasman, janobi oliylari, haydama- 
sangiz ham o‘zim ketaveraman», dedim, shundan keyin: «Bu ja- 
nobni ko‘zimdan yo'qoting, juda g‘ashimga tegyapti», deganini 
eshitdim.

Ikki kundan keyin meni ishdan bo‘shatishdi. Demak, voyaga 
yetganimdan beri men to‘qqizinchi marta xizmatdan quvilib, shahar 
me’mori bo‘lgan otamni ko‘p dilsiyoh qildim.
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Men to'qqizta mahkamada ishladim, bu xizmatlaming hammasi 
bir-biriga aynan o‘xshardi; vazifam: qimirlamay o‘tirib xat yozish, 
bema’ni nasihat va qo'rs gaplami tinglash hamda «Qachon ishdan 
bo'shatisharkin?» deb kutishdan iborat edi.

Men otamning oldiga kirsam, u kishi ko‘zlarini yumib, orom- 
kursida bahuzur o‘tirgan ekan. Uning qotma va ozg'in yuzlaridan 
mo'min-qobilligi, qulluq qilishga o'rganib qolgani yaqqol ko‘rinib 
turardi; soqoli qirilgani uchun o‘mi ko‘karib ko‘rinar va umuman, 
yuzi katolik cherkovidagi keksa organchiga o‘xshardi. Otam salo- 
mimga alik olmadi, loaqal ko‘zini ham ochmay:

-  Agar bechora onang hayot boMganda, sen shu ahvoling bi
lan uning boshiga ming-ming kulfatlami solarkansan. Endi bilsam, 
uning bemahal vafot etganiyam -  Xudoning mehribonligi ekan. Sen- 
dan o‘tinaman, ey, badbaxt bola, -  dedi u ko‘zini ochib, -  qani, ayt- 
chi, seni nima qilayin? 0 ‘zing biron maslahat bergin, axir!

Yoshlik chog‘imda qavm-qarindosh va tanish-bilishlarim nima 
qilishim kerakligini aytishardi: biri -  harbiy xizmatga kirishni, ik- 
kinchisi -  dorixonada ishlashni, uchinchisi -  telegrafchi bo‘lishni 
maslahat berardi. Hozir yoshim yigirma beshdan oshib, chakka so- 
chimga oq oralab qoldi: harbiy xizmatni ham, dorixonani ham, te- 
legrafni ham iskab chiqqanimdan so‘ng, yer yuzida men bilmagan 
narsa qolmaganday ko‘rinadi. Endi odamlar maslahat ham bermay- 
di, meni ko‘rganda uh tortishadi yoki «Essiz yigit», deganday bosh 
chayqashadi.

-  Nima qilib yuribsan? -  deb davom etdi otam. -  Sen tengi yi- 
gitlar biron ishning boshini tutib, biron ijtimoiy mavqega ega bo‘lib 
oldi. Sen o‘z ahvolingga bir nazar solsang-chi! Proletarsan, gadosan, 
otang boshiga bitgan balosan!

Otam odati bo‘yicha vaysab ketdi: endigi yoshlar dinsizlik ka- 
sofatidan rasvo bo‘layotganini, moddiyunchilikka va haddan ziyod 
manmanlikka berilgani natijasida halokatga uchrayotganini gapirdi; 
havaskorlar spektakli yoshlami o‘z burchidan va xususan, dindan 
chetlatadigan narsa ekanini, shuning uchun buni man etish zarurli- 
gini aytdi.

-  Ertaga men bilan birga borib, boshlig'ingdan uzr so‘ray san va 
minba’d mundoq qilmaslikka, halol xizmat etishga va’da berasan.
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Sen bir kun ham ijtimoiy mavqesiz yurmasliging lozim, -  deb gapni 
tugatdi.

-  Mening gapimga ozroq quloq solishingizni so‘rayman, -  de- 
dim ma’yuslanib, lekin gapim unga kor qilmasligiga aqlim yetar- 
di. -  Ijtimoiy mavqe deb siz maqtagan xizmatlaming hamma
si -  faqat davlatmand va ilmli kishilarga nasib bo'ladigan narsa. 
Kambag‘al va ilmsiz odamlar esa yolg‘iz jismoniy mehnat orqasi- 
dan kun ko‘radi. Shu odamlardan mening biron ortiq joyim yo‘q- 
ku, ota.

-  Jismoniy mehnat to‘g‘risida og‘iz ochganingda, gapingdan 
ahmoqlik va beorlik hidi keladi! -  dedi otam achchiqlanib. -  Axir, 
tushunsang-chi, anqov odam, shu qo‘pol jismoniy kuchdan tashqari, 
senda ruhi ilohiy, nuri muqaddas degan narsa bor; buni tushunish lo
zim, miyasi yo‘q -  kallavaram! Sen ana shu nuri muqaddasning sha- 
rofati bilangina eshakdan, tamomiy maxluq va gazandalardan farq 
qilasan, shuning xosiyati tufayli Xudovandi taolo iltifotiga sazovor 
bo‘lasan! Eng aziz odamlar ming yillar davomida urinib, bu nurga 
erishganlar. Sening bobokaloning janobi Poloznev -  general o‘tgan, 
Borodinoda jang qilgan odam; bobong esa -  shoir va notiq kishi, 
zodagonlaming sardori edi; amaking -  pedagog, nihoyat, men, otang 
esa -  me’mor. Butun Poloznevlar ajdodi ko‘z qorachig‘iday asrab 
kelgan bu muqaddas numi endi sen so‘ndirmoqchi boMasanmi?

-  Rostini aytish kerak, ota, -  dedim. -  Million-million kishilar 
jismoniy mehnat bilan shug‘ullanmoqda.

-  Mayli, shug'ullanaversin! Ulaming qoMidan boshqa ish kel- 
maydi. Jismoniy mehnatni har qanday odam, hatto o‘taketgan ah- 
moqlar va jinoyatchilar ham qilaveradi, chunki tamomiy qul-u vah- 
shiylaming peshonasiga yolg‘iz shu mehnat bitilgan, xolos. Biroq 
muqaddas nur degan narsa kamdan-kam odam larga nasib qiladi!

Bu munozarani ortiq davom ettirishdan foyda chiqmasligini tu- 
shundim, chunki otam o‘ziga bino qo‘ygan odam, doim o‘z fikrini 
ma’qullashini, birovning gapiga mutlaqo ko'nmasligini bilardim. 
Otam qora mehnatni nima uchun bu qadar tahqirlab, yerga urishining 
asl sababini ham men yaxshi bilaman. Uni tashvishlantirgan nar
sa aslo muqaddas nur to‘g‘risidagi mulohazalar emas, o‘g‘li ishchi 
bo‘Isa -  ovozasi shaharga tarqalib, malomatga qolishidan qo'rqadi. 
Buning ustiga, hamma tengqurlarim allaqachon universitetni bitirib,



yaxshi-yaxshi joylarga o‘mashib olganini, hatto Davlat bank idora- 
si boshlig'ining o‘g‘li kollegiya maslahatchisi darajasiga yetganini 
ko‘rib, o‘zining yakka-yu yagona o‘g‘li haligacha so‘rrayib yurga- 
niga ori keladi. Gapni cho'zgan bilan foyda bermasligiga, dilim bat- 
tar siyoh bo‘lishiga ko‘zim yetib tursa ham, ojizgina e’tiroz bildirib, 
gapimga axiyri tushunar, degan umidda o‘tiraverdim. Masala juda 
oddiy va ravshan bo‘lib, faqat qaysi yo‘l bilan non topishim kerakli- 
gi ustida borar edi. Biroq otam shu oddiy narsani ko‘rmasdi, lo‘nda 
gapni chuchmallashtirib, qayoqdagi Borodinoni, muqaddas numi va 
bir zamonda maza-matrasiz she’r yozgan, hozir esa nom-u nishoni 
o‘chib ketgan amakimni misol keltirar, meni miyasi yo‘q -  kalla- 
varam, anqov odamga chiqarib, hadeb haqorat qilardi. Men becho- 
ra ko‘nglimdagi dardimni tushuntirolmay afsuslanardim. Shunday 
bo‘lsa ham otam bilan opamni juda yaxshi ko'raman va bolalik 
chog‘imdan beri shulardan ijozat so‘rab ish qilishga odatlanganman. 
Bu odat suyak-suyaklarimga singib ketgani uchun endi undan qutu- 
lishga sira ko‘zim yetmay qoldi. Orada gap ko‘tarilsa, haqlimanmi- 
yo‘qmi, ishqilib, shular ranjimasin, deb xavotir olib turaman. Mana, 
bu safar ham otam salgina hayajonlangandi, ingichka bo‘yni darhol 
qizarib ketdi, men esa ko‘ngli ozib qolmasin, deb tashvishga tush- 
dim.

-  Mashinka bilan birpasda yozib tashlanadigan ishni dim idora- 
da ertadan kechgacha pishillab ko‘chirib o'tirishni -  yigitlar uchun 
uyat va haqorat deb bilaman, -  dedim. -  Buning nimasini muqaddas 
nur deysiz?

-  Baribir bu aqliy mehnat hisoblanadi, -  dedi otam. -  Bo‘ldi 
endi, bu gapni bas qilaylik. Lekin har ehtimolga qarshi shuni bilib 
qo‘yginki, agar sen xizmatga kirmay, yana o‘sha yaramas ishlar- 
ga mayl qo‘yib yuraveradigan bo‘lsang -  opang va mening mehr- 
muhabbatimizdan mahrum bo‘lasan, men seni merosdan mahrum 
qilishga qasamyod etaman!

Men o‘z hayotim yo‘lida naqadar pokiza va samimiy niyatlarga 
suyanganimni unga bildirish maqsadida hech qanday g‘arazsiz:

-  Meros masalasining menim uchun unchalik ahamiyati yo‘q, -  
dedim. -  Hozirdan e’tiboran men hammasidan kechdim.

Bu gapni nima uchun otamga qattiq tekkanini o‘zim payqamay 
qoldim.
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-  Qaysi bet bilan otangga shunday deysan, ahmoq? -  deb chin- 
qirib yubordi otam va odatdagi epchilligini ishlatib, yuzimga ketma- 
ket ikki tarsaki tortib yubordi. -  Haddingdan oshib ketibsan-ku, 
badbaxt!

Bolalik chog'imda otam urganda men ikki qoMimni yonga qilib, 
ko‘ziga tikilgancha qimirlamay turishim shart edi. Bu gal ham men 
o‘zimni butunlay yo‘qotib, aynan bolalik vaqtimdagiday qimirlamay 
turishga va ko‘zimni ko‘zidan olmaslikka harakat qildim. Otam an
cha qarigan, ozg‘in odam bo'lgani uchun qo‘llari qayishday qattiq 
va yomon tegar edi.

Men tislana-tislana dahlizga chiqdim, biroq otam allaqaydan 
qo'liga soyabon tushib qolib, bosh-u yelkalarimga bir necha marta 
ayamay solib qoldi. Bu yerda nima to‘polon bo‘layotganini bilmoq- 
chi bo'lib, opam mehmonxona eshigini ochib qaradi-yu, ahvolimga 
achindi va qo‘rqib ketdi, lekin ko‘ngil uchun otamga bir og‘iz ham 
gapirmay, o‘sha zahotiyoq yuzini o‘girib oldi.

Men idora yuzini ko‘rmaslikka, oddiy ishchi bo‘lib yangi ha- 
yot boshlashga uzil-kesil qaror qilgandim. Endi hamma gap qaysi 
ishni tanlab olishimda qoldi va men bu to‘g‘rida tashvishlanmay- 
man, chunki o‘zim baquvvat, chidamli boiganim uchun eng og‘ir 
mehnatga ham qobil ekanimni bilaman. Bundan buyon ochlikka, 
yo'qlikka qanoat qilishni, oddiy bir ishchi qatorida huzur-halovat- 
siz umr kechirishim, bir burda nonga muhtoj bo‘lib, tun-u kun pul 
topish xayolida zir yugurishimga aqlim yetadi. Kim biladi, borib- 
borib bir kuni men Katta zodagonlar ko'chasi bilan ishdan qayta- 
yotganimda, aqliy mehnat bilan yashovchi muhandis Doljikovga ha- 
vasim kelib, pushaymon ham qilarman. Lekim hozir kelgusi kulfat 
va musibatlarni o'ylagan sari, negadir zavqlanib, ko'nglim ochilardi. 
Bir zamonlar men aqliy mehnat bilan kun ko‘rishni orzu qilgandim, 
goh o‘qituvchi, goh yozuvchi, goh doktor bo‘lgim kelardi, lekin 
orzularimning birontasi ro‘yobga chiqmadi. Men har xil zavqlarga 
qattiq berilgandim, masalan, teatr va kitobxonlikni, ayniqsa, yaxshi 
ko‘rardim, biroq aqliy mehnatga layoqatim borligini aytolmay- 
man. Gimnaziyada o‘qigan vaqtimda eng yomon ko'rgan darsim -  
yunon tili bo‘lib, shuning kasofatidan to'rtinchi sinfni tashlab ketish- 
ga majbur bo'ldim. Repetitorlar meni beshinchi sinfga tayyorlamoq- 
chi bo'lib ko‘p urinishdi. So'ngra turli mahkamalarda xizmat qilib,
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kunning yarmidan ko‘pini butunlay bekor o‘tkazishga o‘rgandim; 
odamlar buni menga aqliy mehnat deb maqtashardi. 0 ‘qish va xizmat 
sohasidagi vazifalarim uchun bekorchilikdan boshqa narsa darkor 
boMmay qoldi: biron aql ishlatadigan, iqtidor, shaxsiy qobiliyat yoki 
ijodiy zavq kerak bo‘ladigan joyi yo‘q edi. Bunday aqliy mehnatdan 
nafratlanaman va jismoniy mehnatni afzal ko‘raman, chunki betash- 
vish, rohat-farog‘atda hayot kechirish uchun hech qanday asos yoki 
vaj bo'lolmasligini yaxshi tushunaman, chunki bu xil mehnatlar be- 
korchilikning aynan o‘zginasi bo‘lib, aslida, firibgarlikdan boshqa 
narsa emas. Haqiqiy aqliy mehnatning nimaligini men hech qachon 
bilmagan boMsam kerak.

Kech kirdi. Biz Katta zodagonlar ko‘chasida turardik. Shahrimiz- 
ning eng katta ko‘chasi shu bo‘lib, biron tuzukroq bog* bo‘lmagani 
uchun tamomiy kazo-kazolar har oqshom shu yerda sayr qilishadi. 
Ikki betiga qator teraklar o'tkazilgan bu ajoyib ko‘cha qisman to- 
moshabog* vazifasini ado etadi. Xususan, yomg‘irdan keyin terak- 
lardan xushbo‘y hid taraladi, uy oldidagi gulzor-u bog‘chalarda, 
devorlar orqasida gullab turgan akas, nastarin, shumurt va olma 
daraxtlarining shoxlari ko'chaning husn-latofatini orttiradi. May 
oqshomlari yorug* bo'ladi, maysa-ko‘katlardan tushgan mayin soya, 
nastarin gulining muattar hidi, qo‘ng‘izlaming g‘ing‘illashi, hamma 
yoq jimjit, havo ham iliqqina; yil sayin bahor shu zayl takrorlansa 
ham, har safar kishida yangi-yangi taassurotlar tug‘iladi. Men sayr 
etuvchilami tomosha qilib, ko‘cha eshik oldida turgandim. Bular- 
ning ko'pchiligi bilan birga o‘ynab-o‘sgan bo'lsam ham, hozir ularga 
aralasholmasdim, chunki ust-boshim ancha xarob bo‘lib, bu oliftalar 
mendan ehtimol or qilardi; kiyimim poyma-poy, shimim tor, eti- 
gim qo‘polligi uchun meni «makaron kema» deb atashardi. Ijtimoiy 
mavqeyim boMmagani, ko‘pincha anchayin qovoqxonalarda bilyard 
o‘ynaganim, buning ustiga, bekordan-bekor ikki marta jandarm zo- 
bitining oldiga sudrab borishgani natijasida nomim bulg'anib, sha- 
harga tanilib qolgandim.

Ro‘paradagi muhandis Doljikovning hashamatli uyida allakim 
royal chaladi. Qorong‘i tushdi, osmonda lip-lip yiltirab yulduzlar 
ko‘rina boshladi. Ana otam, yo‘liqqan odamlaming ta’zim-u salom- 
lariga javob qaytarib, sekin-sekin o‘tib ketdi. Otam keng soyaboni



qayrilgan eski silindmi1 kiyib olib, opamning qo‘ltig‘idan tutib bor- 
moqda.

-  Qara! -  dedi otam opamga, boya meni urgan soyabon bilan 
osmonni ko'rsatib. -  Osmonga qaragin! Shu yulduzlaming eng kich- 
kinasiyam -  ayricha bir olam! Inson -  cheksiz koinotga nisbatan ki- 
chik bir zarra.

Otam bu gapni shunday ohangda aytdiki, o‘zini anchayin bir 
zarradan iboratligiga iqror boiishning maqtanadigan nimasi borli- 
giga men tushunolmadim. Inson ham shu qadar no‘noq bo'ladimi? 
Afsuski, shu odam shahrimizda birdan-bir me’mor edi. So‘nggi o‘n 
besh-yigirma yil ichida bu yerda bironta tuzukroq imorat solinga- 
nini bilmayman. Biron kishi unga reja chizib berishni topshirsa, u, 
awalo, zal bilan mehmonxonaning suratidan boshlaydi. Bir vaqt- 
lar institutda o'qiyotgan qizlar raqs tushishni o‘rganmoqchi boMsa, 
pechkani mo'ljal qilib olib, so‘ngra boshlarkan. Otam ham huddi 
shular singan o‘z ijodiy «san’at»ini zal bilan mehmonxonadan bosh- 
lamasa, miyasiga ilhom kelmasa kerak. Zal bilan mehmonxona sura- 
tini batamom chizib bo'lgandan keyin, ovqatlanadigan xona, bolalar 
bo‘lmasi, kabinet va boshqa hujralami yoniga qo‘shaveradi. Natija- 
da, har uyga ikkitadan, hatto uchtadan eshik to‘g‘ri kelib, hammasi 
yo‘lakka o‘xshagan oyoqosti bo‘lib qolardi. Bu sohada yetarli bi- 
limi bo'lmaganini, binokorlik ishining talablarini puxta va chuqur 
tushunmasligini men aniq bilardim. Otam rejada nimadir yetishma- 
ganini sezib, doim qo'shimcha narsalar bilan bezashga urinardi. U 
qurgan imoratlardagi dahlizlar kaftdek, yoMaklari tor, boloxonaga 
chiqadigan zinalar qing'ir-qiyshiq bo'lib, hali ham ko‘z oldimdan 
ketmaydi. Boloxona ham shu qadar beso‘naqay boMadimi: tursang -  
boshing shiftga tegadi, oddiy pol o'mida uchta qo'nqaygan zina- 
ni ko‘rasan. Oshxonani, albatta, yerto‘laga tiqishtirmasa, otamning 
ko‘ngli joyiga tushmaydi, shifti muqarrar gumbazli, poli g‘ishtin 
bo‘lishi shart. Bu imoratlaming sirtqi ko'rinishi biram xunuk va be- 
so‘naqayki, hayron qolasan kishi. Hamma binolaming tomi yapas- 
qi va pastakkina boMar, onda-sonda sag'anaga o'xshagan mo‘rilar 
ko‘rinib turar va har qaysisining ustida bittadan qoramtil shamolpar- 
rak chirillab aylanib turmasa, sira iloji yo‘q edi. Bir-biridan battar va

1 Silindr shaklidagi erkaklar shlyapasi.
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o‘xshovsiz shu binolami ko‘rgan sayin esimga otamning eski silind- 
ri, so'rraygan gardani tushaveradi. Yillar o‘tishi bilan, shahar aholisi 
ham otamning noshudligiga o‘rganib qoldi va bu beso‘naqay binolar 
esa Poloznevlar uslubi bo‘lib tanilib ketdi.

Otam o‘zining shu beburd uslubini opamning hayotiga ham 
aralashtirdi. Meni Misail, uni Kleopatra deb chaqirar va shuni ham 
o‘zicha bir mansab hisoblardi. Bolalik chog'idan beri opamga os- 
mondagi yulduzlar, qadimgi donishmand-u aziz odamlar, ajdod- 
larimiz to‘g‘risida har xil gaplami uqdiraverib, bechoraning yura- 
gini olib qo‘ygandi. Turmush nima, burch nimaligini soatlab unga 
tushuntirardi. Mana, hozir yoshi yigirma oltiga kirgan boisa ham, 
to shu damgacha bechorani o‘z holiga qo‘ymaydi, o‘sha nasihatla- 
rini qayta-qayta takrorlayveradi, begona kishini opamning yaqini- 
ga yoiatmay, o‘zi bilan olib yuradi. «Axiyri borib, odobli bir yi- 
git topiladi va mening shaxsiy fazilatlarim hurmati uchun qizimga 
uylanadi», degan xomxayollami o‘ylaydi. Opam otamni sidqidildan 
yaxshi ko‘rar, uning aql-u fazilatlariga batamom ishonar, lekin un- 
dan qo'rqardi.

Qorong‘i tushdi, borib-borib ko‘chada hech kim qolmadi. 
Ro‘paradagi uydan kelayotgan musiqa sadosi ham o‘chdi.

Sal o‘tmay darvoza lang ochilib, uch ot qo'shilgan izvosh pay- 
do bo‘ldi-da, qo‘ng‘iroqlarini jaranglatganicha o‘tib ketdi. Muhandis 
Doljikov qizi bilan sayr etgani chiqdi. Endi uxlash kerak.

Uyimizdagi tuppa-tuzuk boMmamdan kechib, men hozir hovlida- 
gi bir yaramas hujrada turibman. Bu hujra bostirmaga tutashgan va 
aslida, egar-jabduq qo'yish uchun bobom zamonida solingan bo‘lib, 
devorlariga qoziq qoqilgan edi. Keyinchalik hujraga ehtiyoj qolma- 
ganidan otam o‘ttiz yildan beri bu yerga gazetalarini qo‘yadigan 
bo‘ldi; gazetaning har olti oylik sonlari alohida muqovalatilib, hech 
kimga olgani ruxsat etilmasdi. Shu hujrada tursam, otam va meh- 
monlar ko‘zidan chetroqda boMishimni hamda «Sen tekinxo'rsan», 
degan malomatdan qutulishimni bilardim; shuning uchun yaxshigina 
uydan va u yerda pishiriladigan ovqatlardan kechishga majbur 
bo'ldim.

Opam meni hujrada kutib turgan ekan. Bechora, otamdan yashi- 
rib, bir burda non bilan qittay yaxna go‘sht keltiribdi. Oilamizda 
«Pul -  hisobli narsa, tiyinni tejasang -  so‘m bo‘ladi», degan so‘z tez-
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tez takrorlanardi. Otam uchiga chiqqan xasis bo‘lgani uchun bir ti- 
yin ustida talashaverardi; opam bechora esa uning sassiq so'zlaridan 
iztirob chekar va o‘lib-tirilib ro‘zg‘or xarajatlarini kamaytirishga 
harakat qilardi. Uyimizda biron marta tuzuqroq ovqat pishirilganini 
eslolmayman. Opam qo‘lidagi likopchani stolga qo‘yib, to'shagim 
ustiga o‘tirdi-da, yig‘lab yubordi.

-  Misait, -  dedi u, -  bu nima qilganing? -  u yuzini yashirma- 
di; ko‘z yoshlari ko‘ksiga va qoMlaríga tomchilayotganini ko‘rdim; 
chehrasi haddan ziyod g‘amgin edi. Birdaniga yuzini yostiqqa bur- 
kab olib, o‘zini tutolmasdan ho'ngrab yig‘lay boshladi. -  Tag‘in 
xizmatdan bo‘shabsan... -  dedi yig‘i aralash. -  Nihoyatda yomon 
ish boMibdi!

-  Mening ham dardimni tushunsangiz-chi, opa! -  deb yalindim. 
Uning yigMashini ko‘rib, ko‘nglim butunlay buzilib ketdi. Aksiga 
olib, yermoyi ham tamom bo‘lib, lampa tutab ketdi va o‘char- 
o‘chmas lipillay boshladi. G‘ira-shira yorug‘da devordagi qoziqlar 
vahimali bo'lib ko‘rinar, soyalari hadeb lipillardi.

-  Bizga rahming kelmaydimi, Misail? -  deb so‘radi o‘midan tu- 
rayotib opam. -  Otam bu g‘am-u g'ussalardan adoyi tamom bo‘ldi, 
men -  xastaman, zo‘rg‘a yuribman, o‘ylayverib, jinni bo‘layozdim. 
Pirovardida, nima bo'lishingni bilasanmi o‘zing? -  deb qayta-qayta 
so‘rar, qo‘llarini cho‘zib, yolvorib yigMar edi. -  Sendan so‘rayman, 
jon uka, marhuma onamizmi shafe keltirib so‘rayman: yana qaytib 
xizmatga kirgin, Misail!

-  Yo‘q, bo'lmaydi, Kleopatra! -  dedim. Opam yana biroz qista- 
sa, gapini qaytarolmasligimga ko‘zim yetdi. -  Yo‘q, mumkin emas!

-  Nega? -  deb qo‘ymadi opam. -  Nega? Agar boshlig‘ing bi
lan chiqisholmagan bo'lsang, boshqa biron idoraga xizmatga kir. 
Masalan, temiryoMda biron ishga kirsang bo‘lmaydimi? Men hozir 
Anyuta Blagovo bilan gaplashdim. TemiryoMda, albatta, seni ishga 
qabul qiladi, deydi, hatto bu to‘g‘rida o‘zi harakat qilmoqchi bo‘lib, 
va’da berdi. Xudo xayringni bersin, Misail, o‘ylab ish qilgin! Bir 
o‘ylab ko‘rgin, sendan iltimosim shu!

Yana birpas gaplashgandan so'ng men taslim bo'ldim. Yangi- 
dan qurilayotgan temiryoMda xizmat qilish fíkrí to shu damgacha 
xayolimga kelmaganini va bu ishga tayyor ekanimni aytdim. Opam



bechora suyunganidan ko‘z yoshlari aralash menga kulib boqar, 
qo‘llarimni mahkam qisar va o'zini to'xtatolmay hadeb yig‘lardi.

Men yermoyi keltirish uchun oshxonaga bordim.

II

Havaskorlar spektakli, konsert va iona to‘plash uchun tomosha 
qo'yishda shahardagi ishqibozlaming eng birinchisi -  Ajoginalar 
edi. Bu oila Katta zodagonlar ko‘chasidagi o‘z hovlisida turardi; 
tomosha-yu spektakllar hamisha shulamikida o‘tkazilib, tashvish-u 
chiqimlar ham shularga yuklanardi. Uyezdda bulaming uch ming 
botmon yen va hashamatli qo‘rg‘oni bo‘lib, eng boy zamindorlar- 
dan hisoblanar, biroq qishloqni yoqtinnagani uchun qishin-yozin 
shaharda yashashardi. Oilada ona-yu uch qiz bor edi, onasi novcha 
bo‘y, qotmadan kelgan, sochlari kalta qilib kesilgan muloyimgina bir 
xonim; inglizcha urfga taassub qilib, kalta kofta bilan silliq yubka 
kiyadi. Hech kim bu uch qizning ismini aytmas, hamma ulami: kat- 
tasi, o‘rtanchasi, kenjasi, deb aytaverardi. Uchovining ham engagi 
cho'ziq va xunuk bo‘lib, xira ko‘z, bukchaygan qizlar edi; onasiga 
o‘xshab kiyinishar va mudom shi-shilab gapirishardi. Shunga qara- 
may, ular har bir tomoshaga qatnashib, spektaklda o‘ynar, ifodali 
o‘qir, ashula aytar, ishqilib, xayr-ehson tarzida hamisha aralashib 
turishar edi. Bu qizlar shu qadar jiddiy ediki, biron marta kulganini 
birov ko'rgan emas, hatto eng kulgili rollami o‘ynaganda ham xuddi 
hisobchilik qilayotganday xo‘mrayib turaverishardi.

Men bu spektakllami va ayniqsa, repetitsiyalami juda yaxshi 
ko‘rardim. Repetitsiyalar tez-tez bo‘lib turar, hamisha to‘polon, 
shovqin-suron bilan o‘tar va tamom bo‘lgandan keyin hammani 
ovqatga taklif etishar edi. Pyesa tanlash hamda rollami taqsimlash 
vaqtida men qatnashmasdim. Menga sahna ishlari yuklangandi. Men 
dekoratsiya chizardim, rollami ko‘chirardim, suflyorlik, grimchilik 
qilardim; sahna orqasida bulbul bo‘lib sayrash, momaqaldiroq kabi 
gulduratish va shuning singari turli sadolar hammasi menga topshi- 
rilgandi. Ijtimoiy mavqeyim va tuzukroq kiyimim bo'lmaganidan, 
men repetitsiya paytlarida imkon qadar odamlarga aralashmaslikka, 
ko‘pincha sahna ortida bo'lishga harakat qilardim va uyatchanligim- 
dan gapirolmasdim.
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Dekoratsiyalami men Ajoginalaming hovlisida yoki bostirmasi 
tagida chizardim. Bu ishda menga bir bo‘yoqchi doim qarashardi. 
Ellik yoshlar chamasidagi Andrey Ivanov degan bu odam o‘zini 
bo‘yoq ishlarining pudratchisi derdi. Bu novcha bo‘yoqchi juda ozib 
ketgan, ko‘kragi cho‘kkan, ko'zlarining tagi ko‘kargandi, chakka- 
larida bir parcha et qolmagan va umuman, rang-ro‘yi bir holatda 
bo‘lib, odam ko‘rsa -  qo‘rqib ketardi. Bechora allaqanday darmon 
quritadigan bir dardga chalingandi. Har yil ko'klam va kuzak payt- 
lari kasali zo‘rayib: « 0 ‘lim to‘shagida yotibdi», degan ovoza bo‘lar- 
di-yu, biroq yotib-yotib tuzalib chiqar va odamlarga: «Yana 
o‘imasdan qoldim», deb maqtanib yurar edi.

Shahar ahli uni Redka deb chaqirar va ko‘p odamlar, uning asi 
familiyasi shu bo‘lsa kerak, deb o‘ylardi. U ham men kabi teatmi 
yaxshi ko‘rar va «Spektakl qo‘yilarmish», degan xabami eshitgani 
hamon, hamma ishlarini yig‘ishtirib, dekoratsiya bo'yagani to‘ppa- 
to‘g‘ri Ajoginalamikiga kelaverardi.

Opam bilan gaplashgan oqshomning ertasi kuni men ertadan 
kechgacha Ajoginalamikida ishladim. Repetitsiya kech soat yetti- 
ga belgilanib, boshlanishga bir soat qolganda, hamma ishtirokchilar 
zalga yig‘ildi. Uch opa-singil: kattasi, o‘rtanchasi va kenjasi -  sah- 
nada bo‘lib, daftarga yozilgan rollarini yodlashardi. Redka esa egni- 
da uzun malla palto, bo‘ynida sharf, devorga chakkasini suyaganicha 
boyadan beri sahnaga tikilib, mahliyo bo‘lib, qotib qolibdi. Ajogina 
xonim dam-badam odamlar yoniga borib, biron gap bilan ko‘nglini 
ko‘tarishga, ishqilib, zeriktirmaslikka harakat qilmoqda. Xonimning 
qiziq bir odati bor: odamga qattiq tikilib qaraydi va gapiga sirli tus 
berib, doim shivirlab gapiradi.

-  Dekoratsiya chizish ham juda og'ir narsa, -  dedi menga se- 
kingina. -  Biz Mufke xonim bilan endigina xurofot to‘g‘risida 
gaplashib turgandikki, eshikdan siz kirib keldingiz. Xudoga ayon: 
men umr bo‘yi xurofot va bid’atlarga qarshi kurashib kelaman. 
Xizmatkorlarimni har xil irim-sirimlaridan qaytarish niyatida jo ‘rtta 
ga uch dona sham yoqaman, eng muhim ishlarimni atayin o‘n uchin- 
chi sanada boshlayman1.

1 Uch dona sham yoqishning va o‘n uchinchi sananing xosiyati boimaydi, 
degan irim bor (tarj.).
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Sochian nowotday tovlanib, lo‘ppigina go‘zal bir qiz kirib kel- 
di. Bu muhandis Doljikovning qizi bo‘lib, boshdan oyog‘igacha 
Parij kiyimlariga burkangandi. U spektaklda qatnashmasa ham, re- 
petitsiyalarga kelib turar va uning uchun har safar sahnaga maxsus 
stul qo‘yib berilardi. Spektaklga kelganda kiyimlari biram yarashib, 
xilma-xil turlanib, chaqnab turar, hammani o'ziga mahliyo etar va 
u birinchi qatorga o‘mashib olmaguncha parda ochilmasdi. Bu o‘zi 
poytaxtdan kelgan uddaburo qiz bo‘lgani uchun, bizning repetitsiya- 
larimizga bemalol aralashaverardi; yoqmagan joylarini takabburlik 
bilan, kulib turib aytib berar, muloyimgina tuzatishga harakat qi- 
lardi; umuman, bizning spektakllarimizni anchayin ermak hisoblab, 
mensimagani sezilib turardi. Uning Peterburg konservatoriyasida 
o‘qib, ashulachi boigani va hatto allaqaysi xususiy operada bir qish 
ishlagani to‘g‘risida gap yurardi. Bu qiz menga juda yoqqani uchun 
repetitsiya va spektakl paytlarida ko‘zimni undan uzmay tikilardim.

Men suflyorlik qilishga tayyorlanib, endigina pyesani qo‘limga 
olgandimki, birdaniga opam kirib qoldi, palto va shlyapasini yech- 
masdan, to‘g‘ri mening yonimga keldi.

-  Sendan iltimos qilaman, bu yoqqa yur.
Men gapini qaytarmadim. Sahna ortidagi eshik yonida Anyuta 

Blagovo kutib turgan ekan. U qoramtil to‘r tutgan qalpoq kiygan 
edi. Anyuta sud raisi muovinining qizi bo‘lib, otasi deyarli okrug 
sudi tashkil topgandan beri shahrimizda xizmat qilardi. Anyuta qad- 
di-qomati kelishgan va xushro‘y bo‘lgani aksariyat tomoshalarda uni 
pari yo malak tusida yasatib qo‘yilardi, biroq o‘zi bundan uyalar, 
qizarib-bo‘zarib zo‘rg‘a turardi. Anyuta spektakllarda qatnashmas, 
faqat zarur ishi boMsa, repetitsiyaga kelar, biroq zalga kirmasdan shu 
zahotiyoq qaytaverardi. Bu gal ham shoshib turgani aniq edi.

-  Otam siz to‘g‘ringizda Doljikov bilan gaplashgan ekan, -  dedi 
Anyuta qizarib, yuzimga q&ramasdan. -  Doljikov sizni temiryo‘lda 
biron xizmatga qabul qilmoqchi bo‘libdi. Ertaga shunga borishingiz 
lozim, o‘zi uyda bo‘ladi.

Men bu g‘amxo‘rligi uchun Anyutaga ta’zim qilib, minnatdorlik 
bildirdim.

-  Buni shu yerda qoldirsangiz bo'lardi, -  dedi u qo'limdagi pye
sani ko‘rsatib.
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Opam ikkisi Ajogina xonimning yoniga borib, ikki daqiqa cha- 
masi shivir-shivir qilishdi; ora-sira men tomonga qarab-qarab qo‘yi- 
shar va nimanidir maslahat qilishar edi.

Ajogina xonim esta-sekin yonimga keldi-da, ko‘zimga tikilib, 
shunday dedi:

-  Darhaqiqat, agar bu narsa asosiy ishlaringizga xalaqit bera- 
digan bo'lsa, buni boshqa birovga topshirganingiz ma’qul. Xafa 
boimang, mayli boraqoling, do'stim! Sizni Xudoga topshirdim.

Men u bilan xayrlashdim-u, biroq negadir qattiq xijolatda qol- 
dim. Zinadan tushib kelayotib, opam bilan Anyuta Blagovoni 
ko'rdim: ikkisi allanimani gaplashib, shoshilganicha ko‘chaga chi- 
qib ketayotgan ekan. Mening temiryo‘lga ishga kirishimdan boshqa 
hozir nimani gaplashishlari mumkin?.. Opam umrida repetitsiyaga 
kelmagan bo'lib, beruxsat Ajoginanikiga kelganini agar otam bilib 
qolsa, yaxshi bo‘lmaydi. Hozir shuni o‘ylab, opam xavotirlanishi, 
vijdon azobida qiynalishi muqarrar, men buni yaxshi bilaman.

Ertasi kuni soat o‘n ikkidan o'tganda Doljikovnikiga bordim. 
Xizmatkori meni chiroyli bir uyga boshlab kirdi. Bu joy uning ham 
mehmonxonasi, ham ish kabineti ekan. Bu yerdagi hamma narsa 
nafis va go‘zal. Men singari dabdabaga o'rganmagan kishilar shu 
g‘alati buyumlami ko‘rib, o‘zini yo‘qotib qo‘yishi ham mumkin. 
Qimmatbaho gilamlar, bahaybat divanlar, xilma-xil suratlar, g'ijim 
baxmal bilan zar qoplangan ramkalar ko‘zni qamashtiradi; xushro‘y 
xotinlaming ajoyib fotosuratlari devorlarga osilgan; erkin qiyofasini, 
ma’nodor va go‘zal chehrasini tomosha qilgan odam lazzatlanadi. 
Mehmonxonaning bog* tomondagi balkonga chiqadigan eshigi qiya 
ochiq: gullayotgan nastarin daraxti, nonushta uchun hozirlangan 
dasturxon, anchagina shisha va bir dasta gul ko'rinadi; bahor hidi 
va qimmatbaho sigaraning isi keladi, barcha narsalar baxt-saodatdan 
darak berib, bamisoli: mana, ko‘rdingizmi, bu odam astoydil mehna- 
ti tufayli dunyoda hech kim ko'rmagan huzur-xalovatga erishdi, deb 
Doljikovni maqtayotganday bo'lardi. Yozuv stoli qoshida muhandis- 
ning qizi gazeta o‘qib o'tirgandi.

-  Dadamda ishingiz bormi? -  deb so‘radi qiz. -  Hammomdalar, 
hozir kelib qoladilar. Qani, marhamat, o‘tiring!

Men o‘tirdim.
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-  Siz ro‘paradagi uyda tursangiz kerak? -  deb so‘radi u birozdan 
so‘ng.

-H a .
-  Men har kuni zerikkanimdan derazadan tashqariga qarab to- 

mosha qilaman; buning uchun meni kechirarsiz, -  dedi gazetadan 
ko‘zini olmay. -  Ko‘pincha opangizni va sizni ko‘rib turaman. 
Opangiz istarasi issiqqina qiz ekan, biroq doim o‘ylanib yuradi.

Doljikov kirib keldi; qo‘lidagi sochiq bilan bo'ynini arta bosh- 
ladi.

-  Dada, janob Poloznev sizni kutmoqda, -  dedi qiz.
-  Ha, ha, Blagovo aytgandi, -  dedi-da, men tomon buril- 

di-yu, ko‘rishmadi. -  Xo‘sh, men sizga nima ish berishim mumkin? 
Mendagi ishlami bilasizmi? Siz janoblar, hammangiz ham g‘alati 
odamlarsiz! -  deb baqirib gapirgani, nazarimda, xuddi menga tanbeh 
berayotganday sezilardi. -  Har kuni sizga o‘xshaganlardan kamida 
yigirmatasi mendan ish so‘rab keladi. Bilmadim, muhandis Dolji- 
kovning departamenti bor, deb o‘ylashadimi? Men yo‘l solyapman, 
mendagi ishga odamning odami chidaydi; menga mexanik, chilan- 
gar, duradgorlar, yer qazuvchilar, quduq kavlab suv chiqaruvchi ki- 
shilar kerak; sizlar esa -  o‘tirib olib xat yozishdan boshqami bilmay- 
sizlar! Hammangiz yozuvchilikka ustasiz, xolos!

Doljikovning chehrasida, hattoki, gilam va oromkursilarida ham 
baxtiyorlik aks etib turardi. Uning semiz va sog‘lomligiga, qip- 
qizil yuzi va tog‘day azamat ko'ksiga havasim keldi. Hozirgina 
yuvinib, top-toza chit ko‘ylak va cholvor kiyib chiqqan bu odam 
chinni qo‘g‘irchoqqa o‘xshab, yiltirab turardi. U soqoli jingalak va 
ixchamgina, bironta oqargan mo‘y ko‘rinmas, qirraburun, qorako‘z 
odam bo‘lib, ko‘zlari tiniq va o‘tkir edi.

-  Qo'lingizdan nima ish keladi? -  deb so‘radi u. -  Hech nima 
kelmaydi, deya qoling! Men muhandisman, davlatim o‘zimga yeta- 
di, biroq temiryo‘l qurishga erishguncha, ona sutim og‘zimga kel- 
gan: oddiy mashinist bo‘lib, parovoz haydaganman, Belgiyada rosa 
ikki yil vagon moylab, moylovchilik qilganman. 0 ‘zingizdan qolar 
gap yo‘q, men sizni qaysi ishga qo‘yishimni bilmay qoldim, azizim!

-  Albatta, bu gaplaringiz to‘g‘ri-ku... -  dedim zo‘rg‘atdan 
g‘o‘ldirab; haligi tiniq va o‘tkir ko'zlar tikilib turganidan butunlay 
boshimni ko‘tarolmay qolgandim.
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-  Hech bo‘lmasa, bironta apparatni bilasizmi? -  deb so'radi 
o‘ylanib turib.

-  Bilaman, men telegrafxonada xizmat qilganman.
-  Hm... Unday bo‘Isa ko‘ramiz. Hozircha Dubechnyaga borasiz. 

U yerga bir yigitni qo‘yganman, yaramas odam chiqdi.
-  Vazifam nimadan iborat bo‘ladi? -  deb so‘radim.
-  Borganda bilasiz. Hozircha boraturing-chi, keyin o‘zim ay- 

taman. Ammo zinhor ichkilik ichmaysiz va hech qanaqa iltimoslar 
bilan boshimni qotirmaysiz. Aks holda, haydab yuboraman.

Muhandis loaqal bosh qimirlatib xayrlashmoqni ham ep ko‘r- 
madi, shekilli, «Gap tamom», deganday qilib mendan uzoqlashdi. 
Men gazeta o‘qib o‘tirgan qizga va uning takabbur otasiga ta’zim 
qildim-da, darhol chiqib ketdim. Ko‘nglim shu qadar ranjigandiki, 
opam: muhandis qanday qabul qildi, deb so‘raganda, tilim tutilib, 
hech narsa deyolmadim.

Dubechnyaga borish harakatida men kun chiqar-chiqmas, bar- 
vaqt turib olib, yo‘lga chiqdim. Bizning Katta zodagonlar ko‘- 
chasidagilar hali uyg'onmagani uchun ko‘chada bironta inson 
ko‘rinmas, hamma yoq jimjit bo‘lib, yolg‘iz mening tap-tup yur- 
ganim eshitilardi. Teraklarga shabnam tushgan, havo muattar hidga 
toigan edi. Ko‘nglim nihoyatda g‘amgin, shahardan ketgim kel- 
masdi; chunki men shu shaharda tug‘ilib-o‘sganman va uni yaxshi 
ko‘raman. Shahrimni men juda go‘zal va dildor sezardim. Mana shu 
ko‘ringan maysa-yu ko‘m-ko‘k daraxtlami, charaqlab turgan jim
jit ertalabki paytlami, cherkov qo'ngiroqlarining vazmin sadolarini 
yaxshi ko'rardim, biroq hamshaharlarimning hammasi yoqimsiz, 
mendan uzoq va hatto yaramas odamlar edi. Men ulami yoqtirmas- 
dim va ularga butunlay tushunolmasdim.

Shahrimizdagi oltmish besh ming kishining nima uchun yasha- 
shini va nima bilan tirikchilik qilishini tushunmasdim. Men Kimri 
shahrining aholisi etikdo'zlik orqasidan kun kechirishini, Tulaning 
o'ziqaynar va miltiq bilan nom chiqarganini, Odessaning dunyoga 
tanilgan porti borligini bilaman-u, biroq bu shahaming o‘zi nimayu 
xalqi nima ish qilishiga tushunolmayman. Katta zodagonlardan bosh
qa tag‘in ikkita ozodaroq ko'chasi bor; hamma savdogar-u amaldor shu 
yerda turadi; savdogarlar savdo-sotiq bilan, amaldorlar -  g‘aznadan 
oladigan maosh bilan yashaydi. Qolgan sakkizta ko‘cha esa uch ki-
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lometrga cho'zilib, etagi qirning narigi tomonida tugaydi. Endi bu 
sakkiz ko‘chaning aholisi nima bilan va qanday kun ko‘rishiga sira 
aqlim yetmaydi: bu narsa men uchun mushkul bir jumboq edi. Bu 
odamlaming nimasini aytasiz? Ishqilib, nomiga turmush, o‘lganning 
kunidan kechirgan hayotini tilga olib boimaydi! Bironta tomosha- 
bog‘, teatr yoki tuzukroq bir orkestr yo‘q; shahardagi hamda klub 
yonidagi kutubxonalarga o‘spirin yahudiylardan boshqa hech kim 
kirmaganidan, yangi kelgan kitob va jumallar oylab varag‘i kesil- 
may yotaveradi; boy va ziyoli oilalar esa dim, tor uylarda turishar, 
kanalab ketgan yog‘och karavotlarda yotishardi; bolalarini jirkanch 
va iflos hujralarda saqlab, tag‘in uni bolalar bo‘lmasi deb atashar- 
di; hatto umr bo‘yi shulaming xizmatini qilib qarigan qarollari ham 
uvadaga o‘ralib, o‘choqboshida yotib ketaverishardi; oddiy kunlari 
karam sho‘rva, ro'zada esa -  pista moyiga qovurilgan baliq hidi uyni 
bosib ketardi. Yegani bemaza ovqat, ichgani yomon suv edi. Ko‘p 
yillardan beri dumaxonada, gubemator idorasida, arxiyereynikida, 
umuman, hamma joyda odamlar toza va arzón suv keltirish uchun 
g‘aznadan ikki yuz ming qarz olib vodoprovod qurish kerakligini 
tinmay gapirishardi. Shahrimizda o‘ttizga yaqin badavlat kishilar 
bo‘lib, ba’zan bular butun boshli mulklarini qimorga boy bergan- 
larini bilardim, biroq men bu ziqnalaming iflos suvni ichib turib, 
g‘aznadan qarz olish to‘g‘risida og‘iz ko‘pirtirib vaysaganiga, nima 
uchun o‘z yonidan sarf qilib qo‘yaqolmaganiga aslo tushunmasdim.

Shahrimizda bironta to‘g‘ri odam borligini bilmayman. Otam 
ham poradan tortinmas: ma’naviy fazilatlarim uchun beradilar, deb 
olaverardi; gimnaziyachilar sinfdan sinfga o‘tmoq uchun muallim- 
laming uyida ovqatlanar va ovqat puli degan bahona bilan ularga 
pora berishardi; harbiy boshliqning xotini askarlikka odam olish 
vaqti kelganda yigitlardan pora olar, ular tutgan sharobni uyalmay 
ichaverardi; hatto bir kuni rosa mast bo‘lib, cherkovda o‘midan tu- 
rolmay qolganini ko‘rganman; askar olish paytida doktorlar ham 
bo'lganicha bo‘lib olishardi; shahar doktori va mol doktori bo‘lsa- 
ku, qassobxona-yu oshxona egalariga soliq solaverib, ko‘z ochgani 
qo‘ymasdi; uyezd maktabida uchinchi darajaga yengillik beradigan 
guvohnomani ochiq-oydin sotishardi; din nazoratchilari o‘z qara- 
mog'idagi vaqf vakillaridan, cherkov mutavallilaridan pora olishar
di; bironta inson shahar mahkamasiga, hunarmandlar boshqarmasiga
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yoki sogiiqni saqlash sho‘basiga, ishqilib, kishi qaysi idoraga kelma- 
sin -  ishini bitirib, to‘g‘ri chiqib ketolmasdi: «Indamay ketaverasan- 
mi?» deb ketidan baqirishardi; bechora iziga qaytib, o‘ttiz-qirq tiyin 
uzatishga majbur boiardi. Shular orasida goho sud mansabdorlaríga 
o‘xshagan, pora olmaydigan kishilar uchrasa ham, bular o'taketgan 
dimog‘dor boiardi; ko‘rishganda zo‘rg‘a qo‘l uchini berar, doim 
qarta o‘ynar, sharobxo‘rlikdan bosh ko‘taimas, aql-u idrokdan be- 
nasib va o‘lguday sovuq odamlar edi; ko‘pchiligi boy xotinlami 
topib olib, xotinining davlatida hayot kechirar, istagan buzuqligini 
qilib, boshqalami ham yoidan ozdirardi. Faqat qizlar axloq jihatidan 
pokiza va musaffo edi. Aksariyati ruhan pokiza, halol va to‘g‘ri 
boiib, oliyjanob maqsadlarga intilardi; biroq bu bechoralar tur- 
mushni tushunmas va porani kishining ma’naviy fazilatlari uchun 
beríladi, degan gapga ishonardi; erga tekkandan keyin tez orada qa- 
ríb, eskilik botqog‘i hamda meshchanlik ikir-chikiri ichida butunlay 
hokiturob boiib ketardi.

III
O‘sha kezlari biz tomonda temiryoi qurilmoqda edi. Hayit va 

bayram arafalarida shahrimizni chuvrindi odamlar bosib ketardi. 
Aholi bulami «cho‘yanchi» deb atar va hamma ulardan qo‘rqardi. 
Ko‘pincha men aft-basharasi qonga bo‘yalgan, boshyalang chuv- 
rindini odamlar mirshabxona mahkamasiga olib ketayotganini 
ko‘rardim. 0 ‘g‘riligining dalil-isboti uchun o‘ziqaynar yoki yuvib 
yoyib qo'yilgan ho‘1 ko‘ylakni ko‘tarib borishardi. Bu cho‘yanchilar 
doim qovoqxona va bozor atrofida g‘ujg‘on o‘ynashar, topganini 
yeb-ichib, so'kishar va bironta fohisha xotin ko‘rinib qolsa, ketidan 
qiyqirishib, hushtak chalishardi. Bizning baqqollarimiz ham ataylab 
shu ochofat chuvrindilarga ermak uchun it va mushuklarga sharob 
ichirar yoki itning dumiga tunuka idish bogiab qo'yib yuborishar 
edi: hushtak chalishardi, it tumtaraqay qochar, tunuka taraqlagan sari 
vangillardi, bir baloyi azim quvlayotganday o‘takasi yorilib, shahar- 
dan chiqib ketar va majoli qolmay dalada biron joyga borib yiqilar- 
di. Shahrimizda dumini qisib, qaltirab turadigan bir necha it bor edi. 
Odamlar ulami ermakka bardosh berolmay, jinni boigan derdi.

Vokzalni shahardan besh chaqirim nariroqda qura boshladilar. 
Uni shahar yaqiniga qurmoq uchun muhandislar ellik ming so‘m



pora so‘raganmish; shahar mahkamasi esa faqat qirq ming bermoq- 
chi boiibdi, o‘n mingga qolganda gap pishmay, vokzal uzoqda qo- 
libdi. Endi hamma: ellik mingga ko'naqolsak bo‘lmasmidi, deb pu- 
shaymon qilardi, chunki vokzalgacha tosh ko‘cha solish kerakligi va 
bu yo‘1 ellik mingdan ham qimmat tushishi aniq edi. Temiryo‘lning 
shpal va izlari yotqizilib, allaqachon tayyor boisa ham, hozirchalik 
faqat yo‘l ehtiyoji uchun xizmat qiladigan poyezd qatnab, material 
hamda ishchilami tashirdi. Muhandis Doljikov solayotgan ko'priklar 
va ba’zi stansiya binolari hali bitmaganidan yoining batamom ochi- 
lishi faqat shunga qarab qolgandi.

Birinchi stansiyaning nomi Dubechnya boiib, orasi shahar- 
dan o‘n yetti kilometr edi. Men piyoda yoiga chiqdim. Tevarak- 
atrofimdagi bahorgi va kuzgi bug‘doyzorlar ertalabki quyosh nuri- 
da ko‘m-ko‘k tovlanadi. Yoiim  chiroyli va tekis joylardan o‘tgani 
uchun olisdan vokzal binolari, qo‘rg‘onlar va yiroqlarda zamindor 
imoratlari ko'rinardi... Keng dalada ko‘nglim orom olardi. Men 
loaqal shu ertalabki chog‘da erkinlik lazzatini betashvish totgim ke- 
lardi, shuning uchun shaharda boiayotgan ishlami o‘ylamaslikka, 
yuragimdagi dard-u alamlami unutishga harakat qilardim; ko‘nglim 
ovqat tilamasdi. Dunyoda hech narsa menga ochlik singari yomon 
ta’sir qilgan emas: xayolim eng yaxshi fikrlar bilan band boiib tur- 
ganda, qora bug‘doy yormasidan pishirilgan bo‘tqa, qovurilgan baliq 
va kotletlar darhol esimga tushib, xalaqit berardi. Mana, hozir men 
osmonga tikilib, havoda qimir etmay sayrayotgan to‘rg‘ay nolasini 
tinglayman-u, ko‘nglim shu topda non bilan sariyog‘ni tusab, tag‘in 
xayolni chalg‘itadi. Yoki yo‘1 yoqasida biroz o'tirib dam olay-da, 
may oyining ajoyib nag‘masini tinglay desam -  darhol pishirilgan 
kartoshkaning hidi esimga kelib, fikrimni buzadi. Men barvasta va 
baquwat yigit boisam ham, to‘yib ovqat yemay, siqilib o'sganman, 
kun bo'yi meni qiynagan narsa asosan ochlik hissi boigan. 
Umrim ochin-to'qin o‘tganidan men minglab kishilaming faqat bir 
parcha non uchun ishlab, nima uchun ovqatdan boshqasini tilga ol- 
maganlarini juda yaxshi tushunardim.

Dubechnyada stansiya binosining ichki suvoqlarini hamda suv- 
tortar yonidagi bir yog'och imoratning ustki qavatini tamomlasha- 
yotganini ko'rdim. Kun issiq, hamma joyda ohak hidi buruqsir; ish- 
chilar to‘p-to‘p uyilgan payraxa va supurindilar orasida ivirsib yurar



edi; yo‘nalishchi o‘z uychasi oldida, rosa kunning tig‘ida uxlab 
yotardi. Atrofda bironta daraxt yo‘q. Telegraf simlarining g‘in- 
g'illagan sadosi eshitiladi, onda-sonda simga qo‘ngan qirg‘iylar 
ko‘rinadi. Men nima qilishimni bilmay, haligi joylami aylanib yurar- 
kanman: vazifam nimadan iborat, degan savolimga muhandisning: 
«Borganda ko‘rasiz», degan javobi esimga keldi. Biroq bu dashtda 
nimani ko‘rish mumkin? Suvoqchilar menga ishboshi va yana al- 
laqanday Fedot Vasilyev to‘g‘risida gapirishdi-yu, biroq gaplariga 
tushunmadim va zerika boshlaganimni sezdim; yuragim shu qadar 
siqildiki, shu kattakon jasad-u oyoq-qo‘llarim soppa-sog‘ boiaturib 
nimaga ishlatishimni, nima qilishimni bilmaganim alam qildi.

Ikki soat chamasi tajanglikda nari borib, beri kelib yurgach, stan- 
siyadan o‘ng tomonga qator simyog‘och ketganini va bir yarim-ik- 
ki chaqirim joyda ko‘ringan oppoq toshdevorga borib taqalganini 
ko'rdim; ishchilar idoraning o‘sha yerdaligini aytishdi, shu yoqqa 
borishim kerakligini angladim.

Bu juda eski va tashlandiq holga tushgan bir qo‘rg‘on edi. Devo- 
ri oq xarsang toshdan ishlangan bo‘lib, uvalanib ketgan va ba’zi joy- 
lari qulay boshlagan edi; imoratga tutashgan hujraning dala tomoni- 
da deraza yo‘q, tunuka tomi zang bosib, to‘zib ketgan, onda-sonda 
yamalgan joylari ko‘rinadi. Darvozadan qaralsa, burgan bosib ketgan 
kenggina hovli va boydan qolgan qadimgi uy ko'rinadi, derazalariga 
chiy parda to 'silgan, tomi baland, tunukasi zanglab ketgan. Uyning 
o‘ng va chap tomonlariga bir xilda ikkita hujra solingan ekan; bin
ning derazalariga taxta qoqib tashlanibdi, ikkinchi hujraning dera- 
zalari ochiq, yoniga arqon tortilib, kir yoyib qo‘yilibdi, tevaragida 
buzoqlar yuribdi. So‘nggi telegraf xodasi hovliga ko'milgan bo‘lib, 
simlar to‘g‘ri boyagi derazasiz hujraga kiradi. Eshigi ochiq ekan, 
asta kirdim. Telegraf apparati turgan stol yonida qop-qora jingalak 
sochli allaqanday bir janob o'tirardi; egnida parusinadan1 tikilgan 
pijak. U xo‘mrayib, ko‘z qiri bilan menga boqqan bo‘ldi-da, biroq 
shu zahotiyoq iljayib:

-  Salom, arzimagan foyda! -  deb so‘rashdi.
Bu yigit gimnaziyada men bilan birga o'qigan va popiris chek- 

kani uchun ikkinchi sinfdan quvilgan o‘rtog‘im -  Ivan Cheprakov

1 Parusina -  kanopdan to'qilgan qalin, pishiq mato.



edi. Bir vaqtlar, kuzakda ikkovimiz sa’va, mayna va to‘rg‘aylarni 
tutib, ota-onalarimiz uyg‘onguncha saharlab bozorga eltib sotib ke- 
lardik. Biz chug‘urchuq uchib o‘tadigan joyda pisib yotardik-da, 
gala ko‘ringan hamon mayda sochma o‘q bilan otardik va yarador 
bo‘lib yiqilganini tutib olardik. Ba’zilari tuzalmay rosa azob che- 
kib о Mardi; bu bechoralarning tuni bilan qafasda chiyillab chiqqan- 
lari hali ham qulog‘imdan ketmaydi. Tuzalganlarini bozorga eltib, 
xaridorga yolg'ondan ont ichib, bu nar, deb bir amallab pullardik. 
Bir kuni qo‘limda bitta chug‘urchuq sotilmay qolgandi. Bozorda un- 
ga-bunga rosa ishqab ko'rdim va nihoyat, zo‘rg‘a bir tiyinga sotdim. 
Pulni cho‘ntagimga solayotib: «Arzimagan foyda», deb yuboribman; 
o‘sha-o‘sha bo‘ldi-yu, ko'chadagi bolalar va hamma gimnaziyachi- 
lar meni «arzimagan foyda» deb chaqiradigan bo‘ldi; to shu dam- 
gacha bolalar va baqqollar ba’zan shuni aytib meni masxara qiladi, 
biroq bu laqabning qayerdan kelib chiqqani o'zimdan boshqa hech 
kimning esida qolmagan bo'lsa kerak.

Cheprakovning qaddi-qomati zaif; ko‘kragi cho‘kkan, buk- 
chaygan, uzunoyoq bir yigit edi. Bo‘yinbog‘i eshilib ketgan, ichida 
nimcha yo‘q, etigining poshnasi menikidan battar qiyshaygan edi. 
Ko‘zlari onda-sonda bir kiprik qoqar, doim alanglab turar va bir ni- 
mani tutib olmoqchi bo‘lganday hovliqaverardi.

-  Qani, mundoq kel-chi! -  dedi u hovliqib. -  Oldin gapga quloq 
sol!.. Aytganday, nimani gapirayotuvdim?

Ikkovimiz uzoq gaplashdik. Turgan uyimiz yaqindagina shu- 
lamiki bo‘lib, kuzda muhandis Doljikovga sotilganini aytib berdi. 
Muhandis pul saqlashdan ko'ra mulk saqlash kerak, deb, o‘lkamizda 
uch yerda yaxshi-yaxshi mulkni garovdan ajratib, arzongina qo‘lga 
kiritib oigan. Cheprakovning onasi mulkini sotayotgan paytida ikki 
yilgacha yonboshdagi hujrada turishni va o‘g‘liga idoradan biron 
xizmat berishni shart qilib qo'ygan ekan.

-  Puli ko‘paygandan keyin oladi-da! -  dedi Cheprakov, muhan- 
disni nazarda tutib. -  Yolg'iz pudratchilardan shilgan puli ozmun- 
chami? Shilmagan odami yo‘q!

So‘ngra meni tushki taomga boshlab, bundan buyon u bilan 
hujrada turishim va onasining uyidan ovqatlanishim lozimligini 
aytdi.

-  Onam ziqna xotin, -  dedi u, -  lekin sendan ko‘p pul olmaydi.
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Onasi turgan xonalar juda tor bo‘lib, joy sotilgandan keyin kat- 
ta uydagi jihozlar shu yerga, dahliz va yoiaklargacha tiqib tashlan- 
gan ekan. Hammasi qizil yog'ochdan ishlangan qadimgi jihozlar. 
Cheprakova xonim xo‘ppasemiz, ko‘zi xitoylamikiday qiyg‘och, 
yoshi qaytgan bir ayol edi. Men uyga kirganda, deraza oldidagi 
katta oromkursida paypoq to‘qib o‘tirgan ekan. Meni xiyla takalluf 
bilan qabul qildi.

-  Onajon, bu yigit Poloznev, -  deb tanishtirdi Cheprakov. -  Shu 
yerda xizmat qiladi.

-  Siz zodagon oilasidanmisiz? -  deb so‘radi kampir yoqimsiz, 
g‘alati bir ovoz bilan; semizligidan tomog‘ida yog‘ biqirlayotganga 
o'xshadi.

-  Ha, -  dedim.
-  0 ‘tiring.
Ovqatning mazasi boimadi. Taxir suzma solingan pirog bilan 

sut oshi qo‘yildi; Yelena Nikiforovnaning, ya’ni uy bekasining goh 
o‘ng ko‘zini, goh chap ko‘zini qisadigan g‘alati bir qilig‘i bor ekan. 
Og‘zi ovqatdan va gapdan sira tinmasdi, vajohatidan joni yo‘q nar- 
saday, hatto murdaning hidi kelib turardi. Kampir o‘lib-o‘lmay, qo- 
lib-qolmay, qiltirab zo‘rg‘a yursa ham, burungi dag‘dag‘asidan sira 
tushmasdi; bir zamonlar shu zamindor kampiming o‘z dehqonlari 
bo'lgan, eri general o‘tgan, qarollari, labbay, begoyim, deb xizmatiga 
tayyor turgan. Mana, shu tobda ham o‘sha davrlaridan qolgan xunuk 
odatlari esiga tushib, o‘g‘lini tergamoqchi bo‘lardi:

-  Jan1, qoshiq undoq ushlanmaydi, axir!
Yoki ora-sira noz-u tamanno va uh tortishlar bilan, mehmon ze- 

rikmasin, deganday, menga gapira boshlardi:
-  Bilasizmi, biz qo‘rg‘onimizni sotdik. Albatta, achinamiz, 

chunki o'rgangan o‘z joyimiz edi, lekin Doljikov Janni Dubech- 
nya stansiyasiga boshliq qilaman, deb va’da bergan, demak, biz 
ko‘chmaymiz, shu yerda qolamiz, o‘z qo‘rg‘onimizday turaveramiz. 
Muhandis himmatli odam ekan. 0 ‘ziyam juda chiroyli deyman, siz 
nima deysiz?

Ilgari Cheprakovlar boy ekan, biroq general oMgandan keyin 
ahvol butunlay o‘zgaribdi. Yelena Nikiforovna qo'shnilari bilan

1 Ruscha «Ivan» ismining fransuzcha (Jean) talqini.



chiqishmay sudlasha boshlabdi, gumashta va ishchilaming haqlari- 
ga tirriqlik qilibdi, mulkining talon-toroj bo‘lish vahimasiga tushib, 
hadiksirayveribdi, natijada, o‘n yil o‘tar-o‘tmas, Dubechnya tanib 
boimaydigan ahvolga tushibdi.

Bu kattakon uyning orqa tomonidagi bog‘ni ham burgan va bu- 
talar bosib, chakalakka aylangan edi. Men hali mustahkam va chi- 
royligina bo‘lgan ayvondan o‘tdim; oynali eshikdan parket polli bir 
uy ko‘rindi, bu mehmonxona bo'lsa kerak; ichkarida qadimgi for- 
tepyano turar, devorlariga qizil yog‘ochdan ishlangan katta-katta 
ramkalardagi o‘ymakor suratlar osilgan -  boshqa hech narsa yo‘q 
edi. Ilgarigi gulzorlardan faqat sallagul bilan lolalar qolibdi, bular 
ham endigina o‘tlar orasidan bosh ko‘tarib, qip-qizil va oppoq gul- 
lari zo‘rg‘a ko'rinardi; yo‘1 yoqalarida biri-biriga tutashib, zichgina 
o‘sgan qayrag‘och va zarang daraxtlarining novdalarini sigir g‘ajib 
tashlabdi. Faqat uy tevaragi serdaraxt boMib, bu tomonda qadimgi 
xiyobondan teraklar, jo ‘ka va qarag‘aylar qolgan va umuman, bu 
yoqdan qaralganda, bog‘ chakalakzorga o'xshar, narigi tomoni pi- 
chanzor qilish maqsadida daraxtlari kesila boshlaganidan xiyla 
sayhon bo‘lib qolgan, bu yerda og‘iz-burunga mezon yopishmas, 
odam dimiqmas, g‘ir-g‘ir shamol esib turardi, qanchalik nari borilsa, 
shunchalik bahavo va keng joylarga chiqilardi, olcha va olxo‘rilar 
tirgovuch qo‘yilgan shoxdor olmalar, baland-baland noklar ko'
rinardi; noklaming bu qadar bo'ydorligidan nokligiga odam ishon- 
gisi kelmasdi. Bog'ning bu qismini bizning shahrimizdagi savdo- 
garlar ijaraga olishgandi; mevalami o‘g‘ri va chug‘urchuqlardan 
qo‘riqlash uchun ovsarroq bir mujikni qorovul qilib qo‘yishgan va 
bu odam chaylada yashardi.

Bog'ning daraxtlari siyraklashib borib, keng pichanzorga chiqi- 
lar va etagi ko‘m-ko‘k qamish va sambit o‘sib yotgan daryo bo‘yiga 
tushardi; tegirmon to‘g‘onining yonboshida suv to‘xtab, chiroyligi- 
na bir ko‘l hosil bo‘libdi; o‘zi chuqur; baliqning koni; poxol tom 
ostidagi tegirmon taraqlab, qurbaqalar sayrab turibdi. Ba’zan ba- 
liqlar o‘ynashib sakraganda oynaday tip-tiniq suv yuzida xilma-xil 
doiralar paydo bo‘ladi, nilufargul ham chayqaladi. Daryoning narigi 
betida Dubechnya qishlog‘i bor. Bu sokin, ko‘m-ko‘k k o i kishini 
o'ziga maftun etar, salqin shabadadan inson bahramand boiar edi.
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Hozir bu ko‘l va tegirmon, bu shifobaxsh daryo bo'ylari muhandis 
Doljikov qoiiga o‘tgandi!

Shunday qilib, men yangi xizmatimni boshladim. Men shoshi- 
linchnomalami o‘zim qabul qilib, o‘zim yuborardim; har xil hiso- 
botlar tuzardim, chalasavod ishboshi va ustalar yuborgan talabnoma, 
shikoyat va bildirgilami qaytadan ko‘chirib yozardim. Lekin kun 
bo'yi deyarli bo‘sh bo'lganimdan shoshilinchnoma kelishini kutib, 
u yoqdan bu yoqqa yurib turardim yoki biron bolani apparat qoshida 
qoldirib, bog‘ni sayr etardim; bola oldimga borib, apparat chiqilla- 
di, deb xabar berganda, qaytib kelardim. Cheprakova xonimnikida 
ovqatlanardim. Go‘shtni kamdan-kam ishlatishar, aksariyat ovqatla- 
ri sutdan boiardi, chorshanba va juma kunlari esa faqat yovg‘on 
ovqatga qantarishardi, tag4 in uni taqvodorlik belgisi boMgan pushti- 
rang likopchalarga suzib kelishardi. Cheprakovaning ko‘z qisadigan 
xunuk qilig'i uchunmi, ishqilib, yonida o‘tirolmay g‘ashim kelave- 
rardi.

Bu yerdagi ish loaqal bir kishiga ham yetmagani uchun Ivan 
Cheprakov butunlay bo‘sh, kun bo‘yi yotib uxlar yoki miltig‘ini 
olib, koiga o'rdak otgani ketardi. Kechqurunlari qishloqdan yoki 
stansiyadan mast-alast qaytar va yotish oldidan o'zini oynaga solib 
baqirardi:

-  Assalomu alaykum, Ivan Cheprakov!
Mastligida rangi quv o'chib ketardi, qo‘lini ishqalayverar va 

o‘zidan-o‘zi kulardi, kulishi biram xunuk, xuddi ot kishnaganday 
hi-hi-hi qilardi. Ust-boshlarini yechib tashlab, qip-yalang‘och holda 
dalani aylanib chopaverardi. Jirkanmasdan pashshani yutib yuborib: 
nordongina ekan, deb qo‘yardi.

IV
Bir kuni ovqatdan keyin u entikkanicha hujraga chopib kirdi-da:
-  Yugur, opang keldi! -  dedi.
Men chiqdim. Darvoqe, katta uyning zinapoyasi oldida shahar- 

dan kelgan izvosh turibdi. Opam, Anyuta Blagovo, yana allaqanday 
harbiycha kitel kiygan janobni ko‘rdim; yaqinroq borgach, uni tani- 
dim: bu -  Anyutaning akasi -  harbiy doktor edi.

-  Biz sayil qilib, siz tomonlami aylanib ketgani keldik, -  dedi 
u. -  Maylimi?



Opam bilan Anyuta mening qanday o‘mashib olganimni so‘- 
ramoqchi bo‘lishdi-yu, negadir indamay menga tikilib turaverish- 
di. Men ham indamadim. Ikkisi ham bu joy menga yoqmaganini 
sezdi: opamning ko‘zlari yoshlandi, Anyuta esa qizarib ketdi. Boqqa 
chiqdik. Doktor hammamizdan oldinda borar va zavqlanib gapirar 
edi:

-  Havoning tozaligini qarang! Xudo haqi, rosa bahavo joy ekan!
Sirtqi ko‘rinishidan bu odam hali talabaga o‘xshardi. Gaplari

ham, yurish-turishi ham talabacha, ko‘kimtir ko‘zlari ham aynan 
dilkash talabanikiday beg‘araz, sodda va sho‘xgina edi. Novchadan 
kelgan sohibjamol singlisining yonida u xipchagina va xiyla zaif 
ko‘rinardi; soqoli siyrak, ovozi ingichkaroq va yoqimli edi. 0 ‘zi 
allaqaysi yurtda, polkda xizmat qilar, shu kunlarda ta’tilga kelgan, 
kuzda Peterburgga borib imtihondan o‘tib, tibbiyot doktori nomini 
olish niyatida ekanini gapirib berdi. Hozir xotini va uch nafar bolasi 
bor ekan. U juda erta, ikkinchi kursda o‘qiyotganidayoq uylangan, 
biroq oilaviy turmushi behalovat, xotinidan alohida turgani shahar- 
ga ovoza bo‘lgandi. Opam tashvishlanib dedi:

-  Soat nechchi ekan? Vaqtliroq qaytmasak bo‘lmaydi: dadam 
ukamni ko‘rib qaytish uchun faqat soat oltigacha ruxsat bergan.

-  Uh, dadangazni qarang-u! -  dedi doktor chuqur nafas olib.
Men o'ziqaynar qo‘ydim. Ayvon oldiga gilam yozib, o‘sha yerda

choy ichdik; doktor tiz cho‘kib likopchada choy ichar va huzur qila- 
yotganini so‘zlardi. So'ngra Cheprakov kalitni keltirib, oynali eshik- 
ni ochdi, hammamiz uyga kirdik. Ichkari g‘ira-shira yorug* va rosa 
xilvat joy edi, qo'ziqorin hidi kelar, polini bossang -  osti yerto‘laday 
gursillardi. Doktor fortepyano barmoqbosdilarini bosdi: bo‘shtob, 
qaltiroq, mungli sado eshitildi, lekin sozi hali aynimagandi; doktor 
tovushini rostlab, allaqanday bir romansni aytib berdi; ashula vaqti- 
da biror barmoqbosdi ishlamay qolsa, oyog‘i bilan hadeb taqillatar 
va yuzlarini burishtirib g‘ijinardi. Opam uyga qaytishni ham unutib 
yubordi: u yoqdan bu yoqqa yurar va zavqlanib, hadeb:

-  Men xursandman! Juda-juda xursandman! -  derdi.
Uning ovozida boshqalar singari ko‘ngli chog‘ bo‘la olishiga 

ishonmagani va shu topdagi xursandchiligiga o‘zi hayron ekani bi- 
linib turardi. Men uni umrimda birinchi marta shu xilda xursand 
ko‘rdim. Opam hatto ochilib ketdi. Yuzi chiroyli emasdi: yonbosh-
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dan qaralsa -  og‘zi va bumi cho‘chchayib, xuddi bir nimani puflayot- 
ganday boiib  turardi, lekin ko‘zlari tim qora, yuzi oppoq, nozik va 
nafis, chehrasi ma’yus va yoqimli edi; gapira boshlasa, husni ochilib 
tobora yashnayverardi. Biz, opa-uka aynan onamizga o‘xshaganmiz: 
boMiq, baquwat va pishiq boiib o‘sganmiz, biroq dardmandlikdan 
opamning rangi so‘lg‘in va oqishroq ko‘rinardi; tez-tez yo‘talardi 
va men uning ko‘zlariga qarab turib, biron jiddiy xastalikka duchor 
boMganini va bu dardni yashirishga harakat qilayotganini gumon qi- 
lardim. Uning hozirgi xursandligi allaqanday samimiy soddalikni, 
bolalik chog‘imizni eslatardiki, yoshligimizning ajoyib tuyg‘ularini 
otamning qo‘pollik bilan tarbiyalashi juvonmarg qilgandi: mana ho- 
zir men opamda burungi xursandchilik uyg‘onganini sezdim.

Kech kirdi, otlar qo‘shilib, izvosh tayyor qilingach, opam bir- 
daniga jim bo‘lib, ma’yuslanib qoldi; so‘ngra aybdorlar kursisiga 
o‘tirayotganday, izvoshga tushdi-da, menga indamay jo'nab keta- 
verdi.

«Ajoyib qiz! -  deb o‘ylanib qoldim. -  Alomat qiz!»
Havoriy Pyotr ro‘zasi kunlari kelib, biratoMa go‘shtsiz ovqatga 

o‘tib oldik. Xizmatimning tayini bo‘lmaganidan va bekorchilikdan 
zerikib qoldim, o‘zimdan o‘zim diqqat bo‘lib, bo‘shashib, och holda 
bog* da salanglab yurar va bu yerdan ketish uchun qulay payt poylar 
edim.

Bir kuni kechqurun, ayni hujramda Redka o'tirgan paytda Dol- 
jikov kirib keldi; hamma yog*ini chang bosgan, basharasi oftobdan 
qorayib ketgan edi. Muhandis uch kungacha o‘z uchastkalarida 
bo‘lib, hozir Dubechnyaga parovozda kelgandi. Shahardan arava- 
si kelguncha gumashtasi bilan qo‘rg‘onni aylanib chiqdi va kerak- 
li buyruqlar berdi; so‘ngra bir soat chamasi hujramizda allaqanday 
narsalami yozib o'tirdi. 0 ‘sha paytda kelgan shoshilinchnomalarga 
o‘zi apparatda o'tirib javob qaytardi. Biz uchalamiz qimirlamay qo- 
tib turaverdik.

-  Hamma yoq tartibsiz! -  dedi u nafrat bilan daftarga boqib. -  
Ikki haftadan keyin men idorani stansiyaga ko‘chiraman; siz janob- 
lami nima qilishimniyam bilmayman.

-  Janobi oliylari, men kuchimning boricha tirishayotibman, -  
deb yalinganday bo‘ldi Cheprakov.



-  Tirishganingizni ko‘rib turibman: faqat maosh olishni bila- 
siz, -  dedi muhandis ko‘zini mendan uzmasdan. -  Faqat homiyla- 
ringizga ishonasiz, tezroq va osongina yo‘l bilan mansabga erishish 
payidan bo'lasiz. Lekin men homiylaringizning yuzxotirini qilib 
o‘tirmayman. Men uchun hech kim jon kuydirib, o‘rtaga tushgani 
yo‘q. Temiryo‘l qurish topshirilguncha men oddiy mashinist bo‘lib, 
parovoz haydaganman, Belgiyada vagonlarga moy quyib, moylov- 
chilik qilganman. Sen nima qilib yuribsan bu yerda, Panteley? -  deb 
so‘radi u shartta burilib Redkadan. -  Bular bilan sharobxo‘rlik qila- 
yotgandirsan?

Muhandis hamma kambag'alni Panteley deb chaqirardi, men 
bilan Cheprakov singari odamlardan hazar qilar va ro‘y-rost: 
«Sharobxo‘r, hayvon, ablah», deb haqorat qilaverardi. Umuman, 
u kichik xizmatchilarga nisbatan qattiqqo‘1 boiib, ularga jarima 
solar, surishtirmay ishdan haydab yuboraverardi.

Nihoyat, kutgan aravasi keldi. Ketayotib, ikki haftadan so'ng 
hammamizni ishdan bo'shatishini aytdi, gumashtasini befahm deb 
so‘kdi-da, izvoshda taltayib o'tirib olib, shaharga jo'nab ketdi.

-  Andrey Ivanovich, -  dedim Redkaga, -  meni o‘z yoningizga 
olsangiz-chi! Ishchi bo‘lib ishlay qolardim.

-  Mayli, men qarshimasman!
Shunday qilib, Redka bilan ikkimiz shahar tomonga y o i soldik. 

Qo‘rg‘on va stansiyadan ancha uzoqlashgach, men unga savol ber- 
dim:

-  Andrey Ivanovich, rostini ayting-chi: Dubechnyaga kelganin- 
gizning sababi nima?

-  Awalo, sheriklarim shu yoida ishlaydi, ikkinchidan, general 
oyimga foiz to ‘ lagan i boruvdim. 0 ‘tgan yoz shu sudxo'rdan ellik so‘m 
qarz olganman, har oy bir so'mdan shuning ijarasini to* lab ketaman.

Bo'yoqchi to‘xtadi, mening tugmachamdan tutib, o'ylanib:
-  Misail Alekseyevich, siz farishtaday begunohsiz, -  dedi u. -  

Agarki, biron oddiy kishi yoki xo‘jayin puliga ijara oladigan boisa, 
men uni baloxo‘r, jinoyatchi deb bilaman. Unday odamda halollik, 
haqiqat bo'lishi asti mumkin emas.

Redka ozib ketgan, rang-ro‘yi bo‘zargan, vajohatidan odam 
qo‘rqardi; u ko‘zlarini yumdi, afsuslanib bosh chayqadi va faylasuf- 
lar kabi quyidagi so'zlami aytdi:



-  Ekinni shiradan, temimi zangdan, ko‘ngilni egrilikdan as- 
ramoq darkor; Xudoyo, osiy bandalaringni 0 ‘zing asragaysan!

V

Redka xiyla tajribasiz va ko‘p narsaga aqli yetmaydigan odam 
edi; hamisha o‘z holiga qaramay, ortiqcha ish olib qo‘yar va hisob- 
kitobga kelganda xavotirlanar, adashaverardi, natijada, muqarrar 
zarar ko‘rardi. U bo‘yar, oyna solar, devorlarga gulqog‘oz yopish- 
tirar va hatto tunuka qoqish ishlarídan ham qaytmasdi. Arzimagan 
bir buyurtma uchun uch kungacha zir yugurib tunukachi qidirgani 
esimda bor. Lekin Redka eng o‘tkir ustalardan edi, ba’zi kunlarí o‘n 
so‘mga yetkazib pul ishlardi. U negadir ishboshi bo‘lishni, pudratchi 
deb atalishni havas qilardi, agar shu narsa boMmaganda, eng puldor 
odamlardan bo'lishi turgan gap edi.

0 ‘zi ishbay asosda haq olardi, men va boshqa yigitlarga kun- 
bay asosida kuniga yetmish tiyindan to bir so‘mgacha to'lardi. Havo 
ochiq, kun issiq bo‘lganidan biz imoratning sirtqi ishlarí bilan, aso- 
san tomning tunukalarini bo‘yash bilan mashg‘ul edik. Ilgari bun- 
day yumushni qilmaganimdan tunukaning issiqligiga chidolmasdim, 
oyog‘imga piyma kiysam -  terlab-pishib ketardi. Borib-borib jazira- 
ma tunukalami ham pisand qilmay, bemalol yuradigan boMdim. Men 
endi o'zini mehnat qilishga majbur va mahkum deb bilgan kishilar 
orasida yashay boshladim; bular aravakash otday ertadan kechga- 
cha ishlab, ko‘pincha mehnatning ma’naviy ahamiyatini payqamas 
va «mehnat» so‘zini mutlaqo tilga olmasdi. Ular orasida yuraverib, 
men ham o‘zimni aravakash otdan qolishmasligimni, shu xil ishlarga 
majbur va mahkum ekanimni tushundim; ko'nglim bundan tasalli 
topar va hayotim ancha yengillashganday bo‘lar edi.

Birinchi kunlari har bir narsa menga qiziq va boshqacha ko‘rindi, 
xuddi o‘zimni yangidan tug'ilganday his qildim. Men yerda bema
lol yotib ketaveradigan, yalang oyoq yuraveradigan bo‘lib qoldim, 
bundan hatto rohatlanardim. Men oddiy kishilar orasida bemalol 
yuraverardim; agar ko'chada izvosh otining yiqilganini ko'rsam, 
yugurib borib, yordamlashib, turg‘izib yuborardim va ust-boshim 
bulg‘anadi-yu, degan fíkr xayolimga ham kelmasdi. Eng yaxshisi 
shuki, o‘z kunimni o'zim ko‘rib, hech kimga og'irligim tushmasdi!



Tom tunukasini moylaganda, agar alifmoy va bo‘yoqlari 
o‘zimizdan bo‘lsa -  katta foyda qilardik; shuning uchun hatto Redka 
singari eng yaxshi ustalar ham noqulay va og'irligiga qaramay, shu 
ishga yopishardi. Kalta shimning pochalaridan qip-qizil, ingichka 
oyoqlari ko‘rinib, tomda laylak singari yurardi; goho cho‘tka bilan 
moy surayotib, og‘ir nafas olar va menga:

-  Azob, azob-u uqubatdan boshqasi biz osiy bandalarga nasib 
emas ekan! -  derdi.

Uning uchun yer nima-yu, qiya tom nima -  bemalol yuraverar- 
di. 0 ‘zining xastaligiga, rang-ro‘yi bir holatda bo‘lib, beti murdani- 
kiday ekaniga qaramay, nihoyatda epchil edi; eng baland cherkov 
gumbazlarini va minora uchlarini havoza qurmasdan, narvon qo‘yib 
yoki arqon bog‘lab chiqib, qo'rqmasdan moylayverardi, shu qa- 
dar baland va qaltis joyda g‘oz turib olardi-da, o‘zidan-o‘zi sevgan 
so'zlarini takrorlardi:

-  Ekinni shiradan, temimi zangdan, ko‘ngilni egrilikdan asra- 
moq darkor.

Yoki xayolida allanimalami o‘ylayotganidanmi, ba’zan o‘zidan- 
o‘zi gapirib yuborardi:

-  Boiishi mumkin! Boshga tushsa, ko‘z ko‘raveradi!
Ishdan charchab uyga qaytganimda darvozalar oldida o'tirgan 

gumashta, dastyor bolalar hamda ulaming xo'jayinlari ketimdan har 
xil gap tashlab, kulib, masxara qilardi. Oldin bu odamlaming gapi- 
dan juda bezor bo‘ldim, bular ko‘zimga baloday ko‘rinar edi.

-  Arzimagan foyda! -  degan ovozlar har tomondan eshitilardi. -  
Bo‘yoqchi! Hoy, oxra1!

Hammasidan ham alam qilgan joyi shuki, boshqalar indamasa 
ham, kechagina o'zlari kambag'al o‘tib, qora mehnat orqali kun 
kechirgan kishilar bugun meni ayamay masxara qilardi. Shunisiga 
chidolmasdim. Savdo rastasida, temir-tersak do'koni yonidan o‘tib 
borayotsam, birov bexosdan ustimga suv sochib yubordi, yana bit- 
tasi menga qarata tayoq uloqtirdi. Soqoli oppoq baliqfurush bir chol 
esa yoMimni to‘sib oldi-da, g‘azab bilan yuzimga tikilib:

-  Sen ahmoqqa achinmayman! Otangga achinaman! -  dedi.

1 Sariq yoki qizil tusli mineral bo‘yoq.
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Yor-do‘stlarim meni ko‘rsa, negadir uyalib teskari qarashadigan 
bo‘ldi. Ba’zilari meni ovsar yoki lo‘ttiboz deb o‘ylashar, ba’zilari 
holimga achinishardi, bir xili menga qanday munosabatda bo‘lishini 
bilmas va o‘zim ham ulaming qandayligini tushunolmasdim. Bir 
kuni Katta zodagonlaming yonidagi tor ko‘chalardan birida kela- 
yotib, Anyuta Blagovoni ko‘rib qoldim. Qo‘limda ikki dona uzun 
dastali cho‘tka bilan bo‘yoq solingan chelak bor edi. Anyuta meni 
tanigan hamon qizarib ketdi.

-  Sizdan o‘tinaman: ko‘chada men bilan salomlashmang, -  dedi 
ovozi qaltirab, dag‘allik va asabiylik bilan menga qo‘lini ham ber- 
madi, negadir birdaniga ko‘zlari yoshga to‘ldi. -  Agar shu ishlar- 
ni o‘zingizga ravo ko‘rgan bo‘lsangiz -  mayli... Men hech narsa 
demayman, biroq menga yo‘ liqmasligingizni iltimos qilaman!

Men ortiq Katta zodagonlar ko‘chasida turolmay, Makarixaning 
bir chekkasida yashovchi enagam Karpovnanikiga ko'chib bordim. 
Bu kampir ko‘p mehribon, hamisha ma’yuslanib yurar va tushidan 
qo'rqar edi, uyga bironta asalari yoki ari uchib kirsa: bu yaxshilikdan 
darak bermaydi, deb gumonsirayverardi. Mening ishchi bo‘lganimni 
ham: oxiri baxayr emas, deb qo‘ya qoldi.

-  Boshing kulfatdan chiqmaydi, bolam! -  dedi enagam achinib, 
boshini chayqab. -  Baloga qolding!

Enagam uyida asrandi bolasi Prokofiy degan yigit ham turardi. 
0 ‘ttiz yoshlar chamasidagi bu yigit qassoblik qilar, gavdadan Xudo 
bergan, lekin oiguday qovushmagan, sap-sariq bir odam edi. Men 
bilan dahlizda uchrashib qolsa -  darhol yo‘l berar va agar kayfi 
bo‘lsa -  besh panjasini chakkasiga tirab harbiycha salom berishga 
urinardi. Kechqurunlari ovqat orasida ketma-ket qadahlami bo‘- 
shatayotib, kekirganini va chalp-chulplarini men taxtadevor orqasi- 
dan bemalol eshitib yotardim.

-  Onajon! -  deb zo‘rg‘a chaqirardi.
-  Nima? -  degan ovoz darhol eshitilardi. Karpovna uni juda 

yaxshi ko‘rardi. -  Nima deysan, bolam?
-  Menga qilgan mehribonchiliklaringizni qaytaraman, onajon! 

Bu dunyoda sizni umr bo‘yi boqaman, o‘lganingizdan keyin o‘zim 
ko‘maman, butun sarf-xarajatlami o‘z gardanimga olaman. Ga- 
pim -  gap!



Men doim kun chiqmay turib uyg‘onardim va barvaqt yotardim. 
Biz bo‘yoqchilar ovqatni ko‘p yeb, qattiq uxlardik, negadir kecha- 
si yuragimiz qattiq urib chiqardi. 0 ‘rtoqlarim bilan men inoq edim. 
Sheriklarim orasida bekordan-bekorga qasam ichish, har gapga: 
«ko‘zim oqib tushsin, juvonmarg bo‘lay»ni aralashtirish odat bo‘lib 
ketgan va ertadan kechgacha shundan qulog‘im tinmasdi. Shunday- 
ligiga qaramay, hammamiz aka-ukaday totuv yashardik, sheriklarim 
meni dindar gumon qilishar va: otang ham sendan kechib yubordi, 
deb hazillashardi; bular onda-sonda cherkovga borganini, ko‘pchiligi 
o‘n yillab ibodatxona yuzini ko‘rmaganini gapirib: «Qushlar ora
sida zog‘chani, insonlar orasida bo‘yoqchini Xudo shunday qilib 
qo‘ygan», deb o‘zlarini oqlamoqchi bo‘lardi.

Sheriklarim meni yaxshi ko‘rar va hurmat qilardi; añidan, ich- 
kilik ichmaganim, popiris chekmaganim, tinch va sipo turmush ke- 
chirganim ularga yoqqan bo‘lsa kerak. Faqat ularga qo‘shilib alif- 
moy o‘g‘irlamaganim va xo‘jayindan choy puli so‘ramaganim uchun 
mendan biroz yotsirashardi. Xo‘jayinning alifmoy va bo‘yog‘ini 
o‘g‘irlash bo‘yoqchilar orasida rasm bo‘lib ketgan va bu narsa 
o‘g‘irlikka ham kirmaydi, hatto eng halol odamlardan hisoblangan 
Redka ham hamisha ishdan qaytganda biroz alifmoy va oqbo‘yoq 
olib ketardi. Choy pulini bo‘lsa-ku, Makarixada uyi, joyi bor, tuppa- 
tuzuk chollar ham uyalmay so‘rashaverardi. Men ish boshlanganda 
yoki tamomlanganda, bir gala sheriklarimning pastkash xo‘jayin ol- 
diga borib, «muborak bo'lsin» qilganlariga va bergan yarim tangasi 
uchun qayta-qayta qulluq qilganlariga g‘ashim kelib, uyalganimdan 
yerga kirib ketgim kelardi.

Bo'yoqchilar xuddi quv vazirlar singari xo‘jayinning pinjiga 
kirib olishardi va deyarli har kuni men Shekspir Poloniysining1 qi- 
liqlarini ko‘rib turardim.

Xo‘jayin osmonga qarab:
-  Yomg‘ir yog‘adiganga o‘xshaydi, -  desa, bo‘yoqchilar ham:
-  Yog‘adi, albatta, yog'adi! -  deb baravar takrorlashardi.
-  Har holda, qora bulut ko‘rinmaydi, yog‘masa kerak.
-  Yog‘maydi, janobi oliylari! Rost aytasiz, yog‘maydi.

1 Atoqli ingliz shoiri va dramaturgi Uilyam Shekspiming «Hamlet» asaridagi 
Poloniy nazarda tutilmoqda. U asarda qirolning maslahatchisi, shu bilan birga, 
g'iybatchi va ikkiyuzlamachi sifatida tasvirlanadi.
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Bular, umuman, buyurtmachilaming orqasidan gapirib, masxara 
qilishni yaxshi ko‘rardi; bironta xo‘jayinning ayvonda gazeta 
o'qiganini ko'rishsa, gap to‘qishardi:

-  Och qoringa gazeta o‘qishini qara! Uyida ovqat ham topilmasa 
kerak.

Men uyimizga sira bormay qo‘ydim. Ko‘pincha ishdan qaytgach, 
opam qoldirgan qisqa va tahlikali xatlami olib o'qirdim. Bechora 
opam otam to‘g‘risida yozar -  goh ovqat ustida xayol surib, hech 
nima yemaganini, goh o‘zidan-o‘zi galdirab ketganini, goh kabine- 
tini ichidan berkitib olib, tashqariga chiqmay qo‘yganini aytar edi. 
Bunday xabarlar menga qattiq ta’sir etib, kechalari uxlolmaydigan 
bo'ldim va hatto bir kuni yarim kechada Katta zodagonlar ko‘- 
chasidan yurib, uydagilaming tinch-omonligini bilmoq uchun dera- 
zalaridan mo'ralab, ko‘p ovora boidim. Yakshanba kunlari opam 
enaganikiga borish bahonasi bilan yashirincha meni ko'rgani kelar- 
di. Men uni doim ranglari so‘lg‘in, ko'zlari yig‘idan parishon holda 
ko‘rardim; kelishi bilanoq yigiay boshlardi.

-  Otamning bu malomatlarga bardosh bera olishiga ko'zim yet- 
may qoldi, Misail, -  derdi bechora. -  Xudo ko'rsatmasin, agar unga 
bir gap boisa, umring vijdon azobi bilan o‘tadi! Bu yaxshimas. 
Misail! Onamizning muborak xotiralari hurmati, sendan yalinib 
so'rayman; bu yo‘lingdan qayt, ukajon!

-  Opajon, onamdan qolgan yagona yodgorim, mehribon opajo- 
nim! -  deb yalinardim. -  Men qanday qilib yo‘limdan qaytaman? Bu 
yo‘lga meni vijdonim boshlagan-ku! Buni tushuning, axir!

- Tushunaman, vijdon izmida ekaningni bilaman, Misail, biroq 
hech kimni ranjitmaydigan, boshqacharoq yo'ldan borsangmikin 
deyman, uka!

Eshik orqasidan kampiming oh-vohlari eshitiladi:
-  He, tavba, tavba! Boshing kulfatdan chiqmaydi endi! Baloga 

qolding, bolam, baloga qolding!

VI
Yakshanba kunlaridan birida to'satdan doktor Blagovo kirib 

keldi. Shoyi ko‘ylak ustidan kitel kiygan, oyog'ida baland posh- 
nali amerikacha etik. Talabachasiga qoilarimni mahkam siqib 
ko'rishdi.
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-  Sizni ko'rgani keldim. Har kuni ta’rifingizni eshitaverib, siz- 
ni ko‘rish orzusida edim, yurak chigillarini yozib, bir gaplashgim 
keldi. Shaharda gapga tushunadigan bironta inson ko‘rinmaydi, ze- 
rikib o‘lib bo‘ldim. Aksiga olib, havoning isiganini qarang! -  doktor 
kitelini yechib qo'ydi. -  Qani, azizim, ikkimiz bir gaplashib olaylik- 
chi!

0 ‘zim ham rosa zerikib, ko‘pdan beri bo‘yoqchilardan bosh- 
qa biron kishining suhbatida boiish orzusida edim, shuning uchun 
doktoming kelganiga astoydil suyundim.

-  Avvalo, men chin ko‘ngildan sizga xayrixoh ekanimni va tur- 
mushingizga hurmatimni bildirmoqchiman; haqiqatdan bu hayotin- 
giz hurmatga sazovor desa boiadi. Bu yerdagilar sizni tushunmaydi 
va bu tabiiy, chunki shahrimizda gapga tushunadigan odamning o‘zi 
yo‘q, tuzugi ahyon-ahyonda uchraydi, ko'pchiligi, Gogol aytganday, 
cho‘chqa bo‘lib, yer titkilaydi. Men o‘sha bog‘ sayliga borganimiz- 
dayoq kimligingizni ajratib olganman. Siz -  oqko‘ngil, halol va po- 
kiza oliyjanob bir kishisiz! Men sizni chindan hurmat qilaman va 
bu qoilaringizni siqmoqni o'zim uchun ulug‘ bir sharaf deb bila- 
man! -  Doktor hayajonlanib gapira boshladi. -  Kishi o‘z hayoti- 
da siz kabi keskin va qat’iy burilish yasamoq uchun eng og‘ir ru- 
hiy holatlami boshidan kechirgan boiishi shart. Endi shu ajoyib 
yoMdan qaytmaslik va har vaqt o‘z maslagingizga munosib darajada 
boMishingiz uchun siz tun-u kun aqlan va ruhan tinmay ishlashingiz 
lozim. Suhbatimizning boshida men sizdan shuni so‘ramoqchiydim: 
agar siz o‘tkir irodangizni, butun g'ayratingizni, shu noyob aql-u 
idrokingizni boshqa bir yo‘lga, masalan, zamonasi kelib, ulug‘ 
olim yoki mashhur rassom bo‘lish maqsadiga sarf etsangiz -  qalay 
bo'larkin? Ana shunda hayotingiz chuqur va keng ma’nolarga eri- 
shib, ishingiz hamma tomondan samaraliroq bo'lmasmidi?

Biz uzoq so'zlashib ketdik; gapimiz jismoniy mehnatga kelib 
yetganda, men shundan bir fikmi o'rtaga tashladim: kuchli odamlar 
kuchsizlami ezmasligi uchun, ozchilik ko'pchilikning qonini kana 
yoki nasos kabi mudom so'rmasligi uchun -  kuchlig-u kuchsizlar, 
boy-u kambag‘allar, ishqilib, hamma odam bab-baravar, baholi- 
qudrat yashash uchun kurashmog‘i, har kim o‘zi uchun ishlamog‘i 
kerakligini aytdim. Bu maqsadni amalga oshirmoq hamda odamlar 
orasidagi farqni yo'qotmoq uchun eng yaxshi chora jismoniy mehnat
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ekanini, faqat umumiy va majburiy mehnatgina hammani baxtiyor 
qila olishini astoydil unga tushuntirmoqchi boMdim.

-  Demak, sizning fikringizga qaraganda, jismoniy mehnat bilan 
istisnosiz hamma shug‘ullanishi kerak. Shundaymi? -  deb so'radi 
doktor.

-H a .
-  Bordi-yu, hamma odam, shu jumladan, ulug4 mutafakkir va 

mashhur olimlar ham yashash uchun kurashib, har qaysisi o‘zi uchun 
ishlashga, qimmatli vaqtlarini tosh maydalashga, tom bo‘yashga sarf- 
laydigan bo‘lsa -  taraqqiyotimiz uchun jiddiy xavf tug‘ilmasmikin? 
Bunga nima deysiz?

-  Nechuk xavf tug‘iladi? -  deb so‘radim. -  Axir, taraqqiyot in- 
sonning bir-biriga muhabbatidan, axloq qonunlarini bajarishidan 
iboratmasmi? Agar siz hech kimga zulm qilmasangiz, birovga malol 
keltirmay, o‘z tirikchiligingizni o‘zingiz qiladigan bo'lsangiz, tag1 in 
qanaqa taraqqiyot kerak ekan?

-  Yo‘q, undaymas! -  Blagovo qizishib o‘midan turdi -  Menga 
qarang, axir! Agar shilliqqurt ham chig‘anog‘ida ivirsib o‘z shax- 
sini takomillashtirishga urinsa va axloq qonunlarini titkilay bosh- 
lasa -  shuyam taraqqiyot hisoblanadimi?

-  Nima uchun titkilar ekan? -  deb mening jahlim chiqdi. -  Ho- 
zirgi hayotimizning boshdan oyoq qullik asosiga qurilganini bilasiz. 
Agar ko‘pchilikni ozchilikni boqishga, kiyintirishga, izvoshda olib 
yurishga, dushmandan himoya qilishga majbur qilinmasa, ya’ni har 
kim o‘z mehnati orqaligina yashaydigan bo‘lsa -  axir, shuning o‘zi 
taraqqiyotmasmi? Menimcha, inson uchun birdan-bir mumkin va 
kerak bo‘lgan asl taraqqiyot shunday boiadi.

-  Kishilik jamiyati, ya’ni dunyo miqyosidagi taraqqiyotning 
chegarasi yo‘q; shuning uchun men bizdagi mavjud ehtiyojlardan 
yoki muvaqqat nazariyalardan kelib chiqqan: «mumkin va kerak» 
deyilgan taraqqiyotlar to‘g‘risida bahslashib o'tirishni kulgili deb 
bilaman.

-  Agar, siz aytganday, taraqqiyotning chegarasi bo‘lmasa, de
mak, maqsadlariyam muayyanmas ekan, -  dedim. -  Inson nima 
maqsadda yashaganini o‘zi bilmasa -  g‘alati bo‘ladi-ku!

-  Mayli! Lekin sizdagi «bilimdonlik»dan ko'ra shu «bilimsizlik» 
insonga ko‘proq asqotadi... Men zinadan yuqori chiqaman, bu zina-
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ning nomi: taraqqiyot, tamaddun, madaniyat; qayoqqa chiqayotga- 
nimni aniq bilmasam ham, to‘xtamay chiqaveraman; darhaqiqat, ana 
shu ajoyib zinaning o'zi uchunoq inson tarmashsa, yashashga urinsa 
arziydi. 0 ‘zingiz nima maqsadda yashayotganingizni bilasizmi? Siz 
birov birovni ezmasligi uchun, rassom bilan unga bo‘yoq tayyor- 
lab beruvchi kishi bir xilda ovqatlanishi uchun yasharkansiz. Biroq 
bu narsa -  hayotning eng qizig‘i yo‘q, ikir-chikirdan iborat bo'lgan 
meshchanlik tomonimasmi? Nahotki, inson faqat shuni deb yasha- 
sa?! Bunday bemaza hayotdan hazar qilmoq kerak. Agar qurt- 
qumursqalar biri ikkinchisini ezib, zo‘ravonlik qilsa, sadqayi sar, 
sira parvo qilmang, mayliga, bir-birini yeb qirilishaversin! Bizga 
yuklangan vazifa -  bulaming tashvishimas; biz g‘amxo‘rlik qilib 
qullikdan qutqarganimiz bilan, baribir, ular qirilib chirib ketadi; biz 
hozir -  ko‘p zamonlardan keyin insoniyat olamiga nasib bo‘lg‘usi 
ulug‘ va noma’lum kelajak to‘g‘risida o‘ylashimiz kerak.

Blagovo men bilan qizg‘in bahslashayotgan bo‘lsa ham, allaqan- 
day bir narsadan bezovtalangani sezilib turardi.

-  Opangiz kelmaydiganga o‘xshaydi, -  dedi soatiga qarab. -  
Kecha u biznikiga borgan va bugun bu yerga kelmoqchiydi. Siz ha- 
deb: qul, qullik, deysiz, -  dedi boyagi gapini davom ettirib. -  Bular- 
ning hammasi ayricha masalalar, lekin umumiy masala-yu savollami 
insoniyat asta-sekin, o‘z-o‘zidan hal qilaveradi.

Suhbatimiz asta-sekinlik masalasiga ko'chdi. Men, yaxshilik yoki 
yomonlik qilishni har kim o‘z bilganicha hal qiladi va bu masalani 
asta-sekin insoniyat hal qilib berarkan, deb kutib o‘tirmaydi, dedim. 
Bundan tashqari, asta-sekinlikning ikki tomoni boiadi. Insonparvar- 
lik g'oyalarining asta-sekin taraqqiyoti bilan bir qatorda, boshqacha 
g'oyalaming ham asta-sekin o‘sib kelayotganini ko‘ramiz. Hozir 
dehqonlik huquqi yo‘q, biroq kapitalizm o'sib kelyapti. Hatto ozod- 
lik g‘oyalari rosa taraqqiy topgan shu kunlarda ham, xuddi Botu- 
xon zamonasidagidek, ozchilikni boqish, kiyintirish, himoya qilish 
ishlari yana ko'pchilikning gardanida, o'zlari bo'lsa boyagiday och, 
yalang‘och va himoyasiz yurishibdi. Xilma-xil yangi yo‘l va ajoyib 
fikrlami targ‘ib etuvchi kishilar bo'lsa, shu razil ahvolni tabiiy bilib, 
ko‘z yumib ketaveradi, chunki ezish san’ati ham asta-sekin taraqqiy 
etadi, ozchilik ko'pchilikni asta-sekin, aldab-aldab qul qilib oladi. 
Hozir malaylarimizni qadimgiday otxonaga qamab savalashlar yo‘q,



albatta, lekin biz qul qilish bobida eng nozik-nozik usullarga ega 
bo‘lib olganmiz va har safar insonni xo‘rlarkanmiz -  g‘alati-g‘alati 
vajlami keltirib, o‘zimizga sira suv yuqtirmaymiz. G‘oyalarimiz -  
g'oyaligicha qolib ketdi. Agar qo‘limizdan kelsa-ku, biz xozir, shu 
o‘n to'qqizinchi asming oxirida, g‘oya tomonini surishtirmasdanoq 
umumiy jirkanch jismoniy hojatlarimizni ham ishchilarga yuklab 
qo‘ya qolardik-da, o‘zimizni oqlash uchun uyalmasdan: ulug‘ zot- 
lar, mutafakkirlar va olimlar qimmatli vaqtlarini hojat ishlariga sarf 
etadigan bo‘lsa -  taraqqiyotimizga jiddiy xavf tug'iladi, deb yurave- 
rardik.

Nihoyat, opam ham keldi. Doktomi ko‘rishi bilan tipirchilib, 
hovliqib qoldi va shu ondayoq ketmasa boMmasligini, uyda otam 
kutib o‘tirganini aytib shosha boshladi.

-  Kleopatra Alekseyevna! -  deb yalindi Blagovo, ikki qoiini as- 
toydil ko'ksiga bosib. -  Agar siz men bilan ukangiz yonida yarim 
soatgina turib kechikib borsangiz, dadangizga bir gap bo‘lib qoladimi?

Doktor ochiqko‘ngil va quvnoq odam boigani uchun yonidagi- 
lami birpasda o'ziga el qilib olardi. Opam biroz o‘ylagandan so‘ng, 
birdaniga chehrasi ochilib, kuldi va o‘sha bog‘ sayilidagiday yash- 
nab ketdi. Biz dalaga chiqib, ko'katzor ichida yonboshlab oldik-da, 
suhbat aralash uzoqdan shahami tomosha qila boshladik: kun botish 
payti bo'lganidan g‘arbga qaragan derazalar quyosh nurida zarva- 
raqday tovlanib, yalt-yalt etardi.

Ana shu uchrashuvdan so‘ng har doim opam kelsa, ketidan, al
batta, Blagovo ham kirib keladigan boidi. Ikkisining so‘rashishini 
ko'rgan odam: bular tasodifan duch kelib qolishgan bo'lsa kerak, 
deb gumon qilardi. Doktor bilan mening bahslarimizni opam zehn 
solib tinglab o‘tirar, chehrasidan zavqlanayotgani, ko‘ngli iyib, 
orom olayotgani sezilib turardi va men uning ko‘z oldida yetti uxlab 
tushiga kirmagan yangi bir olamning namoyon bo‘la boshlaganini 
payqardim, opam buning sir-u asrorini bilmoqqa intilardi. Doktor 
boMmagan paytlarda ko'pincha uning jim va ma’yuslanib o'tirganini 
ko‘raman. Hozir ham goho karavotimda o'tirib yig‘laydi-yu, biroq 
sababini bilolmayman: opam menga sirini aytmaydi.

Avgust oyida Redka hammamizni yo‘lga chiqishga buyurdi. 
Shah ardan jo'nashimizdan ikki kun aw al otam mening qoshimga 
keldi. U o'tirdi, shoshmasdan va menga qaramasdan qizargan yuzla-



rini artdi, so'ngra shahrimizda chiqadigan «Xabamoma» gazetasini 
cho‘ntagidan oldi-da, har bir so‘zini salmoqlab o‘qiy boshladi. Unda 
Davlat banki mudirining o‘g‘li, ya’ni mening tengdoshim -  hozir dav- 
lat palatasi boiimining boshlig‘i qilib tayinlangani xabar berilgandi.

-  Ana endi o‘z ahvolingga nazar solgin-chi! -  dedi otam gaze- 
tani yig‘ishtirib. -  Sen bir gadoy, chuvrindi, ablah bo‘lib ketding! 
Hattoki, meshchan-u dehqonlar odam bo‘larmikinman deb ma’lumot 
olish harakatida, biroq sen bo'lsang -  mashhur va mardona Poloz- 
nevlar nasl-nasabini xorlab, o‘zingni loyga bulg'ayapsan! Lekin 
men bu yerga sen bilan gap sotishib o‘tirgani kelganim yo‘q, sen- 
dan allaqachonoq qoiimni yuvib qo‘ltig‘imga artganman, -  dedi 
o‘midan turayotib, bo‘g‘iq ovoz bilan. -  Men opang qayerdaligini 
bilmoqqa keldim. Opang qani, ablah? Tushki ovqatdan so‘ng uy- 
dan chiqib ketgandi, mana, hozir soat yettidan oshdiki, haliyam 
daragi yo‘q. Mendan ijozatsiz tez-tez ketaveradigan odat chiqarib 
oldi, meni pisand qilmay qo‘ydi; hammasi sening kasofating, sening 
yaramas ta’siring oqibati. Opang qani, deyman?

Yana qoiidagi o‘sha dardisar soyabonga ko‘zim tushib, qo‘rqib, 
dovdirab qoldim, maktab bolasi singan otamning savalashini kutib, 
avvalgiday tayyor turishimga sal qoldi, biroq mening soyabonga qa- 
raganimni payqadi, shekilli, o'zini bosib oldi, urmadi.

-  Istaganingcha yashayver! -  dedi otam. -  Men seni oq qildim! 
Sendan rozimasman!

-  Voy, sho'ring qursin! -  deb javrab ketdi enaga. -  Peshonang 
sho‘r ekan! Ko‘nglim sezib turibdi, bir baloga uchraysan endi, be
chora bolam!

Men yo‘lda ishladim. Butun avgust oyi tinmay yomg‘ir yog‘di; 
kun sovuq, hamma yoq zaxlab ketgandi; daladan don-dun kelmay qol
di. Katta xo‘jaliklarda bug'doyni mashina bilan o‘rib, bog‘lamasdan 
g‘aram-g‘aram qilib tashlangandi. Bu g'aramlaming kundan-kunga 
qorayib, doni unayotganini ko‘rib achinardim. Ish juda og‘irlashdi, 
qilgan ishimizni jala yuvib ketdi. Stansiya uylarida turishga ruxsat 
berilmaganidan, yozda «cho‘yanchilar» qazigan iflos va zax yerto‘la- 
larda tiqilishib yashardik; oppoq tong otguncha men sovuqdan qal- 
tirab, uxlamay chiqardim, buning ustiga, bet va qoilarimda eshak- 
qurt o'rmalayverib, g'ashimni keltirardi. Ko'prik atrofida ishlagan 
paytlarimizda kechqurunlari «cho'yanchilar» jonimizga tegardi; bu-



lar gala-gala bo‘lib bizni urgani kelar va bundan oyoq-qo‘llarining 
chigili yozilganday rohatlanishardi. Bizni do'pposlashar, bo‘yoq 
cho‘tkalarimizni o‘g‘irlashar va ataylab g‘azabimizni qo‘zg‘atib, 
to‘polon, mushtlashish chiqarmoq uchun tayyor ishlarimizni bu- 
zib ketishar edi; masalan, endigina qo'ldan chiqqan yangi uycha- 
ga ko‘k bo‘yoq chaplab, rasvo qilishardi. 0 ‘lganning ustiga tepgan, 
deganday, Redka ham pulimizni vaqtida to‘lamaydigan bo‘lib oldi. 
Uchastkadagi hamma bo'yoq ishlaríni pudratchi baholab olib, bosh- 
qa bir odamga o‘tkazgan; bunisi -  yigirma foiz haq toMash shar- 
ti bilan Redkaga topshirib ketgandi. Bundan foyda chiqmasligini 
hammamiz bilardik, aksiga olib, yomg‘ir tinmay, ertadan kechgacha 
bekor yurardik; Redka esa, ishlasak-ishlamasak, bizga kunbay haq 
to‘lashga majbur edi. Och qolgan bo'yoqchilar uni: qonxo'r, mutta- 
ham, dinini sotgan, deb so'ka boshladi, do‘pposlashlaríga sal qoldi; 
bechora oh tortar, qo‘llarini osmonga ko‘tarib, najot tilar va kunora 
Cheprakova xonimdan ijaraga pul so‘ragani borardi.

VII

Yomg‘ir va loygarchilikni boshlab kech kuzak kirib keldi. Ish- 
sizlik boshimga tushdi. Men uch kunlab uyda bekor o‘tiradigan yoki 
duch kelgan og‘ir ishlardan ham qaytmaydigan boMdim; ba’zan 
ertadan kechgacha tuproq tashib yigirma tiyin pul topib kelardim. 
Doktor Blagovo Peterburgga jo ‘nab ketdi. Opam ham kelmaydigan 
boidi. Redka kasal boMib, o‘lim to'shagida yotardi.

Ta’bim nihoyatda xira edi. Ehtimolki, bunga ishchi bo'lganimdan 
keyingina shahar turmushining haqiqiy basharasini ko'ra boshlaga- 
nim sababdir. Men deyarli har kuni biron yaramas ahvolni ko'rib 
turar, tepa sochim tikkayib, qattiq g'azablanar edim. Ilgari men un- 
chalik bilmagan yoki ko‘zimga sirtdan tuppa-tuzuk ko'ringan ham- 
shaharlarimning haqiqatda eng pastkash, muttaham, hech nimadan 
qaytmaydigan zolim va yaramas odamlar ekanini endi tushun- 
dim. Bizdek kambag'allami haqorat etishar, aldashar va haqimiz- 
ga xiyonat qilishar edi, necha soatlab sovuq dahlizda kutdirishar 
va umuman, bizni odam qatoriga qo‘shishmas edi. Kuzakda men 
klub qiroatxonasi bilan ikki uyga gulqog‘oz yopishtirib berdim. Bir 
o‘ramini yopishtirganim uchun menga yetti tiyindan haq to'lashdi- 
da, biroq o‘n ikki tiyindan qo‘l qo‘ydirib olishmoqchi boMishdi.



Men ko‘nmadim. Shu yerda ko'rinishi tuppa-tuzuk, tilla ko'zoynak 
taqqan bir odam turgandi, o‘zi klub kattakonlaridan bo‘lsa kerak, 
menga o‘dag‘ayladi:

-  Agar sen, ablah, gapni cho‘zadigan boisang, afti-basharangni 
majaqlab tashlayman!

Xizmatkor uning qulog'iga shivirlab, men me’mor Poloznevning 
o‘g‘li ekanimni aytganda, biroz xijolat bo‘lib, qizardi-da, biroq dar- 
hol o‘zini tutib olib:

-  Sadqayi sar! -  dedi.
Qassoblar biz ishchilarga hidlangan go‘shtni, baqqollar mita bos- 

gan un va shamani pullardi; cherkovga kirsak -  mirshab turtkilar, 
kasalxonada yotsak -  feldsher bilan hamshiralar bor-yo‘g‘imizni shi- 
lib olardi, agar kambag'allikdan pora berolmasak -  qasddan yuvuqsiz 
idishda ovqat berishardi; pochtadagi eng past mansabli xizmatchilar 
hayvonga qilinadigan muomalani bizga ravo ko‘rar: «Shoshmasang- 
chi! Nari tur!» deb baqirib so‘kishardi. Hatto qo‘radagi itlar ham 
bizni yoqtirmay, jon-jahdi bilan talardi. Lekin o‘sha g‘arib va og'ir 
kunlarimda menga eng yomon ta’sir etgan narsa -  olamda haqiqat 
yo‘qligi ediki, xalqimiz buni «Xudoni unutishdi», deb ta’birlaydi. 
Tovlamachilak va muttahamlik oralamagan biron kun yo‘q edi. 
Bizga alifmoy sotadigan savdogarlar ham, pudratchi-yu buyurtma- 
chilar ham, hatto o‘z sheriklarim ham firib ishlatardi. 0 ‘z huquqi- 
miz to‘g‘risida og‘iz ocholmas va hatto ishlagan haqimizni ham orqa 
eshikdan kelib, boshyalang turib, xuddi sadaqa so‘rayotganday olar 
edik.

Bir kuni kechqurun men klub qiroatxonasi yonidati bir uyda 
gulqog‘oz yopishtirayotgandim, muhandis Doljikovning qizi bir das- 
ta kitoblami ko‘tarib, shu yerga kirib keldi.

Men unga ta’zim etdim.
-  Ha, yaxshimisiz? -  dedi u meni tanib va darhol qo‘l berib 

so‘rashdi. -  Sizni ko‘rib, juda xursand bo‘ldim.
Qiz kulimsiradi, hayron bo‘lib mening jomakorimni, chelakdagi 

shirach va yerga yoyib tashlagan gulqog'ozlami birma-bir tomosha 
qildi. Men qizardim, u ham o‘ng‘aysizlanib qoldi.

-  Sizga bu xilda tikilib qaraganim uchun meni kechirasiz, -  dedi 
u. -  Odamlar menga sizni ko‘p gapirishdi. Ayniqsa, Blagovo maq- 
taydi -  do‘xtiming sizga e’tiqodi juda baland. Opangiz bilan ham
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tanishib oldim; xushfe’l, istarasi issiqqina qiz ekan, biroq men: 
ukangizning oddiylashganiga kuymang, buning hech qanday yomon 
tomoni yo‘q, deb shuncha gapirsam ham tushunmadi. Tirikchilikning 
aybi yo‘q, aksincha, hozir shahardagi eng ajoyib odam sizsiz!

U yana bir karra chelak va gulqog‘ozlarga qarab chiqdi-da, ga- 
pida davom etdi:

-  Men do‘xtir Blagovodan siz bilan tanishtirib qo‘yishini iltimos 
qilgandim, biroq u unutdimi yoki vaqti to‘g‘ri kelmadimi, ishqilib, 
tanishtirmadi. Qanday bo‘lmasin, endi tanishmiz, agar vaqtingizni 
ayamay va tortinmay biznikiga kelolsangiz -  boshim osmonga yetar- 
di. Siz bilan suhbatlashish orzusidaman. Men oddiy bir kishiman, -  
dedi u menga qo‘lini uzatib, -  bemalol o‘tirib, qaytasiz. Uyda dadam 
yo‘q, u hozir Peterburgda.

Qiz etaklarini shildiratib, qiroatxonaga chiqib ketdi va men uyga 
qaytgach, ne vaqtgacha uxlolmadim.

0 ‘sha noxush kuzda rahmdil bir kimsa g‘arib jonimga oro kirdi. 
Men uning kimligini bilmasdim. Menga har zamonda goh choy, goh 
limon, goh pechenye yoki qovurilgan bulduruqlami yuborib turar- 
di. Karpovna bu narsalami har safar bir askar olib kelganini aytar- 
di, biroq kim yuborganini u ham bilmasdi; askar hamisha mening 
sog‘lig‘imni, vaqtida ovqat yegan-yemaganimni, issiq kiyimim bor- 
yo‘qligini surishtirarkan. Sovuq tushgandan keyin bir kuni men uyda 
yo‘q paytda yana o‘sha askar yumshoqqina momiqdan to‘qilgan 
sharfhi berib ketibdi. Sharfdan nafisgina, bilinar-bilinmas muattar 
hid kelardi, men g‘amxo‘r panning kimligini darhol topdim. Sharfga 
xuddi Anyuta Blagovoning suygan marvaridgul atiri sepilgandi.

Qishda yana ish ko'payib, ko'nglim asliga keldi. Redka yana 
tuzaldi va ikkimiz qabriston cherkovidagi ikonostasni andavalab, 
zarhal surishga tayyorladik. Bu juda ozoda, tinch va bo‘yoqchilar 
aytganiday, unumli ish edi. Bir kunda anchagana pul topish mumkin 
edi, ishdan charchamasdik, vaqtning o‘tib ketganini sezmay qolar- 
dik. So'kinish, kulish, baqirib gapirish bu yerda mutlaqo mumkin 
emas. Joyning o‘zi har qanday kishini sukutga, vazminlikka unday- 
di, jiddiy va chuqur xayollarga boshlaydi. Turib yoki o‘tirib, as- 
toydil ishlayotgan holatimizmi chetdan ko‘rgan odam bizni haykal 
deb gumon qilishi mumkin; hamma yoqni og‘ir sukunat, qabriston 
jimligi bosgan, hatto bir asbob-uskuna yerga tushsa yoki sham-
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chiroqdagi olov chirsillasa -  butun cherkov ichi guldurab ketar va 
biz cho‘chib tushardik. Uzoq jimjitlikni ba’zan arining uchishiga 
o‘xshash g‘o‘ng‘illagan ovozlar buzardi; goho bu ovoz qabriston 
ayvonida biron go'dakning janozasi sekin-sekin o‘qilayotganiday 
yoki gumbazga kabutar va yulduzlar suratini solayotgan rassomning 
ohista sizg‘irganiday eshitilardi; rassom beodoblik qilganini pay- 
qab, birpasda jim bo'lardi; Redka ham goho o‘zidan-o‘zi xo‘rsinib, 
ko‘nglidagi savollarga javoban: «Hamma narsa bo‘lishi mumkin! 
Boshga tushsa -  ko‘z ko‘raveradi!» deb qo‘yardi; ba’zan tepamiz- 
dagi butxona qo‘ng‘iroqlarining vazmin va ma’yus sadolari eshitila 
boshlardi va bu dabdabadan biz bironta boyning o‘ligi kelayotganini 
payqardik...

Men kunni shu jimjit va g‘ira-shira qorong‘i cherkovda o‘tkazar, 
uzoq kechalari esa ishlagan pulimga oigan yangi libosimni kiyib 
olib, bilyard o‘ynashga yoki boloxonada o‘tirib spektakl ko'rishga 
chiqib ketar edim. Shu kezlarda Ajoginanikida spektakl va konsert- 
lar qo‘yila boshladi; dekoratsiyalarini hozir Redka yolg‘iz o‘zi ish- 
lardi. U Ajoginanikida qo‘yilgan pyesa va tomoshalaming mazmuni- 
ni so'zlab berganda rosa havasim kelib, ichim kuydi. Ajoginanikiga 
borgim kelib, o‘lib tursam ham yuzim chidamadi.

Rojdestvo hayitiga bir hafta qolganda, doktor Blagovo Peter- 
burgdan keldi. Yana qadimgi bahs-munozaralarimiz boshlandi; oq- 
shomlari bilyard o‘ynashdan bo‘shamasdik. 0 ‘yin paytida u kamzu- 
lini yechar, ko‘ylak tugmachalarini bo‘shatar va umuman, o‘taketgan 
ishratparast odamga o'xshab olishni yaxshi ko‘rardi. 0 ‘zi ko‘p ich- 
masa ham, ulfatlar orasida shovqin-suron qilaverardi. Yomon va ar
zón «Volga» qovoqxonasida bir kechada tantivozlikka yigirma besh 
so‘m sarflab ketaverardi.

Opam yana menikiga qatnay boshladi; har safar ikkisi xuddi 
bexosdan uchrashganday so‘rashib, hayron bo‘lishardi, biroq men 
opamning suyunganini, biroz xijolat tortganini sezar va bu uchra- 
shuvlaming tasodifiy emasligini bilar edim. Bir kuni kechqurun bil
yard o‘ynayotib, doktor menga shunday dedi:

-  Menga qarang, siz nima uchun Doljikovanikiga bormaysiz? 
Bilasizmi, Mariya Viktorovna qanaqa odam? Unday dono, kamtar, 
xushfe’l va go‘zal qiz kamdan-kam yo‘liqadi.



Ko'klamda muhandis meni qay tarzda qabul qilganini unga ga- 
pirib berdim.

-  Bekorchi gap! -  dedi kulib. -  Muhandis -  o‘z yo'liga, qizi -  
o‘z yo'liga. Har holda, azizim, siz uni xafa qilmang, vaqt topib bir 
boring. Yaxshisi, ertaga kechqurun boraqolaylik. Nima deysiz?

Doktor ko‘nmaganimga qo‘ymadi. Ertasi kuni kechqurun men 
yangi libosimni kiydim-da, ko‘p istiholalar bilan Doljikovnikiga 
bordim. Bu gal menga xizmatkori ham unchalik basavlat va takab- 
bur kurinmadi, jihoz-u anjomlari ham o‘sha xizmat so‘rab kelgan 
kunimdagidek ko‘zimni qamashtirmadi. Meni kutib o‘tirgan Mariya 
Viktorovna o‘midan turib, xuddi yaqin oshnasiday qarshi oldi, 
qoMlarimdan mahkam tutib, do‘stona ko'rishdi. Egniga yenglari 
kenggina ko‘kimtir movut ko'ylak kiygan, sochlarini yangichasiga 
tugib oigan edi. Oradan bir yil o‘tar-o‘tmas bu xil soch tugish shah- 
rimizda hammaga rasm bo‘lib, unga «itquloq» deb nom qo‘yishdi. 
Chakka sochlari silliq qilinib, quloq orqasiga tarab qo‘yilganidan 
Mariya Viktorovnaning yuzlari biroz ochilganday ko‘rinardi va shu 
rang-ro‘yidan men uni bu safar xuddi qip-qizil va keng yuzli, ara- 
vakashbashara otasiga o'xshatdim. Mariya haqiqatan xushro‘y va 
so‘limgina qiz bo'lib, ko‘rinishi o‘ttizning didini bersa ham, aslida, 
yigirma besh yoshlardan oshmagandi.

-  Doktor baraka topsin-ey, yaxshiyam o'sha bor ekan! -  dedi 
menga joy ko‘rsatib. -  Agar doktor bo'lmasa, men tomonga sira 
qadam bosmas ekansiz, deyman! Men zerikib, jinni bo‘layozdim. 
Otam meni yolg‘iz tashlab ketaverdi, bu shahri azimda bir o‘zim 
nima qilishimni bilmayman.

So‘ngra Mariya hozir qayerda ishlayotganimni, qancha pul oli- 
shim va qayerda turganimni surushtira boshladi.

-  Siz o'zingiz ishlab topgan pulga qanoat qila olasizmi? -  deb 
so‘radi u.

-H a .
-  Siz baxtiyor odam ekansiz! -  deb chuqur tin oldi Mariya. -  

Menimcha, hayotimizdagi hamma balo-kulfatlar faqat oliftagarchi- 
likdan, bekorchilikdan, quruq sanqishdan, aqliy puchlikdan kelib 
chiqadi, kishiki boshqalar hisobiga yashamoqqa o'rganib olgan- 
dan keyin, albatta, bu balolarga giriftor bo'lmay qolmaydi. Tag4 in, 
yolg‘ondan gap sotyapti, degan xayolga bormang, men sizga chinini



aytyapman: davlatmand boiishning hech qanday qizig‘i va halova- 
ti yo‘q ekan. Harom yo‘l bilan topgan davlatingiz orqali do‘stlami 
ko‘paytiring, deyilgan, chunki umuman halol y o i bilan davlat topib 
bo‘lmaydi va bo‘lishiyam mumkinmas.

Uydagi jihozlarga sovuqqina bir nazar tashlab, sanamoqchi 
bo'lganday qarab chiqdi.

-  Uyning qimmatbaho buyiunlar bilan jihozlangan, badastir, be- 
malol va qulay boiishida g‘alati bir jozibali quwat bor; bu narsa 
hatto eng irodasi kuchli kishilamiyam asta-sekin o‘ziga tortib oladi. 
Ilgari otam ikkimiz o‘rtacha va oddiy turmush kechirardik. Ana endi 
qarang! Axir, bir yilda, -  dedi u kiftini qisib, -  ota-bola yigirma 
ming sarflaymiz-a! Tag* in bu yer viloyat, agar poytaxtda yashasak -  
qancha pul ketarkin, deng!

-  Hamma jihoz-u qulayliklar faqat davlatmand va ilmli kishilar- 
ga muyassar bo‘ladigan narsa, deb qarash kerak, -  dedim, -  biroq 
mening bilishimcha, turmush qulayliklarini eng og‘ir va iflos meh- 
nat bilan moslashtirib olib borilsa bo'ladi. Otangiz boy odam, le- 
kin gapiga qaraganda, mashinist ham bo'libdi, oddiy moylovchiyam 
bo'libdi.

Mariya kuldi va bekorchi gap, deganday boshini chayqadi.
-  Dadam ba’zan kvasga non bo‘ktirib yeb o‘tiradi, lekin bu an- 

chayin injiqligidan yoki xo‘jako‘rsinga shunaqa qiladi.
Shu topda qo‘ng‘iroq chalingani eshitildi-da, Mariya o‘midan 

turdi.
-  Ilmli odamlar ham, boylar ham -  hammasi ishlashi lozim, -  

dedi gapini davom ettirib, -  jihoz va qulayliklar hammaga bab- 
baravar bo'lishi kerak. Birovga imtiyoz, birovni kamsitish degan 
narsaning bo‘lishi mumkinmas. Keling, qo‘ying endi shu falsafani! 
Yaxshisi, qiziq-qiziq gaplardan eshitaylik. Bo‘yoqchilar to‘g‘risida 
menga gapirib bering-chi! Ular qanday odam? G‘alatimi?

Doktor keldi. Men bo‘yoqchilar to‘g‘risida gap boshladim-u, bi
roq yotsirab, uyalaverganimdan hikoyam elshunosning ma’ruzasiga 
o‘xshab, jiddiy va to‘mtoqroq chiqdi. Doktor ham ishchilar turmu- 
shidan bir nechta latifa so'zlab berdi. U hikoyadagi toifalami tas- 
virlab, goh mastlar singari gandiraklab chayqalar, goh yig‘lar, goh 
tiz cho'kar va birato‘la kayfi oshib qulaganini ko‘rsatmoq uchun, 
cho‘zilib polga yotib olardi. Doktor aktyorlikka mohir odam edi va



Mariya Viktorovna uning taqlidlarini tomosha qilarkan, qotib-qotib 
kulardi. So‘ngra u royal chalib, ingichka ovozda ashula ayta bosh
ladi, Mariya Viktorovna esa kerakli notalami topib berar va doktor 
adashganda tuzatib turardi.

-  Sizniyam ashula aytadi, deb eshitgandim, rostmi? -  deb so'radim.
-  Aytganda qandoq! -  deb xitob qildi doktor. -  Mariya Vitko- 

rovna ajoyib ashulachi, aktrisa-ku! Tag‘in «rostmi» deysiz-a! Gapin- 
gizni qarang, og‘ayni!

-  Men ilgari ko‘p shug‘ullanardim, biroq hozir tashlab yubor- 
ganman, -  deb javob berdi Mariya Viktorovna.

Mariya pastakkina kursiga o'tirib olib, o'zining Peterburgdagi 
hayotini so'zlab berdi, u yerdagi mashhur ashulachilaming yuzini, 
ovozini va ashula aytayotgandagi qiliqlarini qilib ko‘rsatdi; albo- 
miga doktoming va so‘ngra mening rasmimni soldi, rassomlikda 
no'noqroq boisa ham, ikkimiz juda o‘xshabmiz. Mariya hadeb ku- 
lar, hazillashar, yuzlarini burishtirib masxarabozlik qilar va bu qi- 
liqlari o‘ziga haromdan topgan boylik to‘g‘risidagi gaplardan ko‘ra 
ko'proq yarashardi. Boya menga boylik va jihozlar masalasida ayt- 
gan fikrlarining jiddiy emasligini, allakimlarga taassub qilib gapirga- 
nini endi payqadim. Mariya ajoyib hajviy aktrisa edi. Men xayolan 
uni boshqa qizlarga solishtirib chiqdim, hatto go‘zal va sipo deb 
tanilgan Anyuta Blagovo ham unga tenglasholmasdi, tafovut juda 
katta, orada na’matak bilan atirgulchalik farqi bor edi.

Kechki taom keltirildi. Doktor bilan Mariya Viktorovna qizil 
musallas, shampan musallasi hamda qahvaga konyak qo‘shib icha 
boshladi; ikkisi do‘stlik uchun, aql va taraqqiyot uchun, ozodlik 
uchun qadah urishtirib ichar, biroq mast boMmas, faqat yuzla- 
ri qizarib, bekordan-bekorga qotib kulardi. Men ham bo‘zrayib 
o‘tiravermaslik uchun qizil musallasdan ichib turdim.

-  Iqtidorli, iste’dodli kishilar, -  dedi Doljikova, -  qanday hayot 
kechirishni biladi va o‘z yo'lini topib yuradi; lekin masalan, menga 
o‘xshash o'rtacha odamlar esa -  hech narsani bilmaydi va o‘zicha 
biron ishni eplolmaydi; agar bular biron ijtimoiy oqimni sezib qolsa, 
o‘zini shunga tashlaydi-yu, qaysi tomonga oqayotganini surishtir- 
may suzib ketaveradi.

-  Yo‘q narsani qanday qilib sezib qolish mumkin? -  deb so‘radi 
doktor.
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-  Ko‘rinmagan narsani yo‘qqa chiqarmang.
-  Undaymasdir. Ijtimoiy oqimni yangi adabiyot o‘ylab chiqar- 

gan. Bizda bu narsa mutlaqo yo‘q.
Bahslar boshlandi.
-  Bizda hech qanday mustahkam ijtimoiy oqim yo‘q va bo‘l- 

ganmas, -  dedi doktor baland ovoz bilan. Yangi adabiyot nima desa, 
quloq solaverasizmi!? U hozir qishlog‘imizda mehnatkash ziyolilar 
paydo bo‘ldi, deb jar solyapti; shunga ishonsa bo‘ladimi? Jamiki 
qishloqlarimizni axtarib chiqsangiz, xo‘jako‘rsinga pijak yoki qora 
syurtuk kiygan, «yana»1 so‘zida to‘rtta xato qiladigan chalasavod 
tasqaradan boshqasini topolmaymiz. Madaniy hayot bizda hali bosh- 
langanmas. Bundan besh yuz yil awal odamlarimiz naqadar vah- 
shiy, sharmanda, xor-u zor yashagan bo‘Isa -  hozir ham shu ahvol 
davom etmoqda. Yangi fikr, yangi oqim, deysiz-u, biroq bulaming 
zarracha ahamiyati yo‘q, nochor gaplar; yaramas va past maqsad- 
lami xaspo‘shlash uchun ataylab shu dabdabali so'zlar ishlatiladi va 
buning biron jiddiy tomoni borligiga sira ishonish mumkinmas. Agar 
siz jamiyatda mustahkam bir oqim boshlanganini sezgan bo'lsangiz 
va shu oqimga ergashib boshqalar qatorida siz ham endi o‘z hayo- 
tingizni hashoratlami qullikdan ozod etishga yoki mol go'shtidan 
parhez qilishga bag'ishlamoqchi boisangiz, men nima deyman. 
Oyimqiz, bu ko‘y muborak boMsin, deyman, xolos!.. Bizga faqat 
o'qish kerak: o‘qish, o‘qish. Mustahkam ijtimoiy oqimlami hozircha 
qo‘yib turaylik, chunki biz u oqimlar darajasigacha o‘sib yetganimiz 
yo‘q, to‘g‘risini aytganda, nimaligiga hali aqlimiz ham yetmaydi.

-  Sizning aqlingiz yetmasa, meniki yetadi, -  dedi Mariya Vikto
rovna. -  Bugun sizga o‘zi nima bo'ldi?

-  Bizning vazifamiz -  o'qish va uqishdir, mumkin qadar ko'proq 
bilim olishga harakat qilishimiz lozim, chunki har qanday jiddiy 
oqim -  bilimi bor jamiyatda boshlanadi, kelgusi insoniyatning baxt- 
saodatiyam bilimga bog‘liq. Men ilm-fan uchun ichaman!

Mariya Viktorovna biroz o'ylanib qoldi-da:
-  To‘g‘risini aytganda, hayotimizni boshqacharoq yo‘lga sol- 

masak boimas ekan, -  dedi, -  to shu damgacha kechirgan hayoti- 
miz -  sariq chaqaga arzimaydi. Bu to‘g‘rida gapirmay qo‘yaqolaylik.

1 «Yeshyo» so'zini Yekaterina II «ischo» deb yozgan ekan.
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Doktor bilan ko‘chaga chiqqanimizda, bosh cherkovda soat ik- 
kiga zang urildi.

-  Qalay, yoqdimi? -  deb so‘radi doktor. -  Mariya Viktorovna 
yaxshi qiz, to‘g‘rimi?

Rojdestvo hayitining birinchi kuni biz Mariya Viktorovnani- 
kida mehmonda bo‘ldik, so'ngra bayram tugaguncha deyarli har 
kuni kelib turdik. Uning uyida bizdan boshqa hech kim boimas, 
shaharda ikkovingizdan boshqa tanishim yo‘q, degani to‘g‘ri edi. 
Aksar vaqtimiz suhbatda o‘tar, ba’zan doktor kitob yoki jumal kel- 
tirar va bizga o‘qib berar edi. Umrimda menga yo‘liqqan birinchi 
ma’lumotli kishi -  shu doktor edi. Men uning qanchalik bilimi bor- 
ligini aytolmayman-u, biroq har taraflama ma’lumotga ega ekani 
har bir gapidan sezilib turardi, u doim o‘z bilimini boshqalarga ham 
bildirishni istardi. Agar u tibbiyot haqida so‘z boshlaydigan boisa -  
shahrimizdagi doktorlaming birontasiga ham o‘xshamas, balki 
kishida tamoman yangi, favqulodda va ajoyib bir taassurot qoldi- 
rardi; men bu odam agar istasa, haqiqiy olim bo'la oladi, degan 
xulosaga keldim. O‘sha paytlarda men uchun doktor birdan-bir 
obro‘li kishi bo‘lib, menga ta’siri zo‘r edi. U bilan uchrashganim 
sari, bergan kitoblarini o‘qiganim sari menda tobora bilim olishga 
havas oshayotganini sezdim, chunki bilimning og‘ir mehnatimni yen- 
gil qilishiga, g‘amnok ko'nglimga tasalli berishiga umidim bor edi. 
Borib-borib men, masalan, dunyo oltmish xil oddiy jismdan iborat 
ekanini, alifmoy bilan bo‘yoqning nimaligini tushundim va bu nar- 
salami bilmasdan to shu damgacha qanday qilib yashab kelganimga 
hayron qoladigan bo'ldim. Doktor bilan tanishligim ma’naviy jihat- 
dan yuksalishimga ham sabab bo‘ldi. Men u bilan tez-tez bahslashib 
turardim. Odatda, o‘z fikrimda qolsam ham, ilgari menga qorong‘i 
bo'lgan ko‘p masalalar shu doktor tufayli asta-sekin yorishdi, shun- 
day qilib, men endi vijdonim talablariga mos, aniq, ravshan va mu- 
ayyan maqsadlami o‘zim uchun belgilab olishga harakat qila bosh- 
ladim. Biroq shundayligiga qaramay, shahrimizning eng yaxshi va 
ma’lumotli kishisi boigan shu doktorda ham nuqsonlar ko‘p edi. 
Uning qiliqlarída, oddiy suhbatni doim talashga aylantirib yuborish 
odatida, yoqimli ovozi va hatto xushmuomalaligida ham allaqanday 
qo‘pollik, seminariyaga mos dag‘allik sezilib turardi. Syurtugini 
yechib tashlab ko'ylakchan qolganini yoki qovoqxonadagi malayga
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choy puli tashlaganini ko‘rganim sari g‘ashim kelar va -  ming ma- 
daniyatli bo'lganidayam ko‘ngli vahshiyligicha qolaveribdi, -  deb 
o‘ylardim.

Cho'qintirish marosimi kunlari doktor yana Peterburgga jo ‘nadi. 
Ertalab u ketdi, tushdan so‘ng opam keldi. Po‘stinini va qalpog‘ini 
yechmasdan bir nuqtaga tikilganicha indamay o'tiraverdi. Uning 
rangi o‘chgan, tobi yo‘q odamday junjikar va zo‘rg‘a toqat qilayot- 
gani bilinib turardi.

-  Shamollab qolganga o‘xshaysiz, -  dedim. Opamning ko‘zlari 
birdan jiq yoshga toiib, mendan arazlaganday hech nima demadi- 
da, o‘midan turib, Karpovnaning yoniga chiqib ketdi. Birpasdan 
keyin men uning alamli hasratlarini eshitdim:

-  Enajon, to shu damgacha men nega yashaganman? Nima 
uchun? Ayting-chi; mening yoshlik hayotim rasvo bo‘lmaganmi? 
Umrimning eng go‘zal davri faqat xarajatlami yozish, choy qo‘yish, 
chaqa sanash, mehmonlarga qarash bilan o‘tib ketibdi, men ham 
shuni bilibman-u, dunyo shu ekan, deb yuraveribman. Axir, men 
ham odammanmi, yo‘qmi, enajon? Mendayam insoniy talab-u tilak- 
lar bor, men yashamoqni istayman, biroq ro‘zg‘or ishlaridan boshim 
chiqmaydi, qo‘limda bir dasta kalit, yugurganim-yugurgan. Bu nima 
degan gap? Toqatim qolmadi-ku, axir, enajon!

Opam kalitlarini eshikdan uloqtirib tashlagandi, mening yonimga 
sharaqlab kelib tushdi. Bular -  bufet, oshxonadagi shkaf, yerto‘la va 
choyqutilaming kalitlari bo‘lib, onam tirikligida yonidan uzmasdi.

-  Voy tavba-yey, tavba! -  deb noliy boshladi kampir. -  
Avliyolarga sig‘ingin, bolam!

Opam ketayotib, kalitlarini olmoq uchun mening xonamga kirdi:
-  Sen meni kechirgin. Shu kunlarda menga o‘zi bir balo bo‘l- 

di, -  dedi.

VIII
Bir kuni Mariya Viktorovnanikidan kechroq uyga qaytdim; yap- 

yangi forma kiygan yoshgina mirshab meni uyda kutar va stol usti- 
dagi kitoblarimni varaqlab o‘tirar edi.

-  Keldingizmi? -  dedi-da, o'midan turib, kerishdi. -  Men uch 
marta sizni qidirib keldim. Ertaga ertalab soat to'qqizda gubemator- 
ning oldiga borarkansiz; buyruq shunday, albatta, yetib boring.

8 -  Oltinchi palata



Muhtaram gubematoming buyrug‘i olindi va so‘zsiz bajarila- 
di, degan mazmunda mendan tilxat olgach, mirshab chiqib ketdi. 
Mirshabning bunchalik kech kelgani va meni to'satdan gubernator 
chaqirtirgani ta’bimni juda xira qildi. Yoshlik chog'imdan beri jan- 
darm, mirshab va sud xizmatchilarini ko'rsam, vahima bosaverardi, 
shuning uchun biron gunoh qilib qo‘ygan odamday, o‘zimdan-o‘zim 
tashvishlanaverdim. Shu alfozda ko'zimga uyqu kelmadi. Enagam 
bilan Prokofiy ham xavotir bo'lib, uxlolmadi. Aksiga olib, kampir- 
ning qulog‘i og‘rib ingrayverdi va bir necha bor yig‘lab oldi. Pro
kofiy uxlamaganimni sezib, mening yonimga kirdi-da, ohista stol 
yoniga borib o‘tirdi; uning qo‘lida chiroq bor edi.

-  Jinday qalampirli sharob ichib olsangiz, yaxshi bo‘lardi, -  
dedi o‘ylanib turib. -  Agar ichib olsangiz -  olamni suv bossa, 
to‘pig‘ingizga chiqmaydi. Onamning qulog'igayam ozgina sharob 
quyilsa -  taqqa qolardi og‘rig‘i.

Kechasi soat ikkidan o'tganda, Prokofiy go‘sht olgani kushxonaga 
jo ‘nadi. Endi tong otguncha uxlolmasligimga ko‘zim yetdi, ertalab 
soat to‘qqizgacha bir amallab vaqt o‘tkazish uchun men ham u bi
lan kushxonaga borishga jazm qildim. Biz qorong‘ida fonus tutib 
borardik, o‘n uch yashar chamasidagi Nikolka ismli uning dastyo- 
ri ketimizdan chana haydab, otni chu-chulab kelardi. Nikolkaning 
yuzlari sovuqdan ko‘karib ketgan, biroq ovozi qaroqchilamikidan 
qolishmasdi.

-  Sizni gubernator huzurida jazolab, ta’lim bermoqchilar, -  
deb yo‘lda gap boshladi Prokofiy. -  Gubernatorlik ilm-ta’limi bor, 
arximandritchasiyam1 bor, zobitlik, doktorlik ilm-ta’limi, ishqilib, 
har bir mansabning o'ziga yarasha ilm-ta’limi bor. Lekin siz o‘z il- 
mingizga rioya qilmaysiz, bunday qilishga sizga ruxsat berilmaydi.

Kushxona qabristonning orqasida bo'lib, ilgari men uni tuzukroq 
ko‘rmagan ekanman. Uning butun dov-dastgohi uchta bostirmadan 
iborat va atrofi guvaladevor bilan o‘ralgandi. Yozda kun isiganda 
shu yoqdan shamol tursa -  atrofni qo‘lansa hid bosib, burunni yor- 
guday boiardi. Lekin qorong‘ida bostirmalar ko‘zimga ko‘rinmas, 
faqat go‘sht ortgan va bo‘sh qaytgan chanalarga duch kelardim; fo
nus ushlagan odamlaming u yoqdan bu yoqqa yurganini ko'rardim

1 Arximandrit -  rohiblaming oliy unvoni va shu unvonga ega boMgan rohib.



va chapanichasiga so‘kishganini eshitardim, xolos. Prokofiy ham, 
Nikolka ham baralla baqirishib so‘kinishar, umuman, qiy-chuv 
so‘kish va hayqiriqlardan, yo‘tal va kishnashlardan boshqasini ajra- 
tib bo‘lmasdi.

So‘yilgan mollaming va go‘nglaming hidi burqsirdi; qor erib, 
loy bilan aralashib ketgan va nazarimda, qon kechib yurganday 
bo‘lar edim.

Chanaga to‘ldirib go‘sht bosdik-da, bozor sari, qassoblar rasta- 
si tomonga jo'nab qoldik. Tong yorisha boshladi. Birin-ketin savat 
ko‘targan oqsoch xotinlar, keng paltoga o‘rangan kampirlar uchray 
boshladi.

Prokofiy qon sachragan oq peshbandini tutib, boltani qo‘lga ol- 
di-da, astoydil qasam ichib, cherkovga qarab cho'qinib, go'shtni 
o‘z narxiga va hatto zarariga sotishini aytib xaridor chaqira bosh
ladi. U toshdan ham, tarozidan ham urar, pulini ortiqcha hisoblab 
olardi; oqsoch xotinlar ahvolni ko‘rib-bilib turishsa ham, qassobning 
baqirganidan gangib indashmas, faqat qarg'ab ketishaverardi. Va- 
himali boltasini baland ko'targanda va kundaga urganda -  gavdasi 
surat singari xilma-xil vaziyatda o‘zgarib turar va har gal «g‘iq» de- 
gan ovozi eshitilardi; men shu ahvolda biron kishining boshini yoki 
qo‘lini chopib tashlamasaydi, deb qo'rqa boshladim.

Shunday qilib, men ertalabgi vaqtimni qassobxonada o'tkazib, 
nihoyat, gubernator oldiga jo ‘nadim; po‘stinimga go‘sht va qon hidi 
urib qolibdi. Ko‘nglim shu qadar xira ediki, birov meni bo‘ynimdan 
bog'lab sudrayotganday qadam tashlardim. Gubernator mahkamasi- 
dagi baland zina va to‘shalgan yo‘l-yo‘1 poyandoz hamda yaltiroq 
tugmali frak kiygan yoshgina amaldor sira esimdan chiqmaydi; u in- 
damasdan, ikki qo‘li bilan menga eshikni ko‘rsatdi-da, o‘zi ma’lum 
qilgani oldinroq ichkariga kirib ketdi. Men kirgan zal qimmatbaho 
anjomlarga to‘lgan boMib, biroq xunuk va o‘xshovsiz jihozlangandi, 
ayniqsa, deraza oralig‘iga qo‘yilgan ensiz va baland oynalar hamda 
sap-sariq darpardalar -  bu yerdagilaming didsizligini, gubematorlar 
almashib tursa ham, zal burungiday qolaverganini yaqqol ko'rsatib 
turardi. Boyagi amaldor yana ikki qo‘llab menga eshikni ko‘rsatgach, 
men ichkariga kirib, kattakon ko‘k stol yoniga bordim; stol to‘rida 
bo‘yniga Vladimir ordeni taqqan harbiy general o‘tirardi.
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-  Janob Poloznev, sizni chaqirtirishdan maqsad, -  deb gap bosh
ladi general. Uning qo‘lida allaqanday bir xat bo‘lib, og‘zi «o» har- 
figa o‘xshab kattakon ochilardi. -  Sizni chaqirishdan maqsad, qu- 
yidagi masalani sizga aytib qo‘yish edi. Muhtaram padaringiz siz 
to‘g‘ringizda gubema zodagonlar sarkardasi Aleksandr Pavlovichga 
og‘zaki va xat orqali murojaat qilibdi; siz zodagon boMaturib, o‘z 
nasl-zotingizga noloyiq ishlar bilan shug‘ullanayotganingiz uchun 
sizni chaqirtirib, biroz tanbeh bermoqlarini iltimos etibdi. Aleksandr 
Pavlovich masalaga to‘g‘ri yondoshib, sizning bu xil xulq-atvoringiz 
boshqalargayam ta’sir etish ehtimolini o‘ylab, manavi xatni menga 
yuboribdi. Faqat tushuntirish va tanbeh berish bilan sizni yomon 
yo‘ldan qaytara olishiga ko‘zi yetmaganidan: «jiddiy ma’muriy cho- 
ralar ko‘rish kerak» degan maqsadda ushbu xatga o‘z mulohazalari- 
ni yozib, menga havola qilibdi va bu mulohazalarini men tamoman 
quwatlayman.

General bu gaplami ohista va mayin ovoz bilan, xuddi meni o‘z 
boshlig‘i bilib, hurmatlayotganday, menga muloyim-muloyim bo- 
qib, tik turgan holda gapirdi. Yuzlarini ajin bosib ketgan, ko‘z tag- 
lari salqib, xaltachalar paydo bo'lgan, sochlari bo‘yalgan va sirtdan 
qaragan odam: qirqdami, oltmishdami -  ajratolmasdi.

-  Umid qilamanki, -  dedi u gapini davom ettirib, -  siz, Aleksandr 
Pavlovichning bu qadar himmatidan, albatta, minnatdor bo'lsangiz 
kerak, chunki u menga rasmiy sur’atdamas, og‘aynichilik yo'li bilan 
murojaat qilishni lozim ko‘ribdi. Men ham sizni g‘ayrirasmiy ra- 
vishda chaqirganman va siz bilan hozir gubernator sifatidamas, otan- 
gizning samimiy muxlisi sifatida so‘zlashayotibman. Xullas, sizdan 
iltimosim shuki, yoki bu qiliqlami tashlab, o‘z nasl-nasabingizga 
loyiq biron xizmatga qaytasiz, yo boshqalamiyam yo'ldan ozdirmas- 
lik uchun, sizni hech kim tanimaydigan boshqa biron joyga ko'chib 
ketasiz; ana o‘sha yerda istagan ishingizni qilaverishingiz mumkin. 
Aks holda, men jiddiy chora ko‘rishga majbur bo‘laman.

U og'zini ochib, birpas menga tikilib turdi.
-  Siz etyemasmisiz? -  deb so‘radi.
-  Yo‘q, janobi oliylari, men go‘sht yeyman.
General o‘tirdi va allaqanday qog‘ozni oldi; men ta’zim qilib, 

chiqib ketdim.



Tushki ovqat vaqtigacha endi ishga borishning keragi ham 
yo‘q edi. Men uyga qaytib, uxlamoqchi bo‘ldim, biroq kushxonada 
ko'rganlarim va gubemator bilan bo‘lgan suhbatim natijasi- 
da ko‘nglim g‘ash, ta’bim xira bo‘lib, kun bo‘yi uxlolmadim; bir 
amallab kunni kech qildim-da, xafaligimga chidamay, Mariya Vik- 
torovnanikiga bordim. Men unga gubemator huzurida nima gaplar 
o'tganini gapirib berdim. Mariya anqayib tingladi-da, birdaniga 
shunday haholab kulib yubordiki, sof ko‘ngil, quvnoq odamlargina 
shunday kula oladi.

-  Agar shu gaplami Peterburgda eshitishsa! -  dedi va kula-kula 
yiqilayozib, zo‘rg‘a stolga suyalib qoldi. -  Agar Peterburgda gapirib 
berilsami!

IX
Endi biz tez-tez, kuniga ikki marta ko'rishib turadigan bo‘ldik. 

Mariya deyarli har kuni tushdan so‘ng qabristonga kelar, xoch va 
marmartoshlarga yozilgan yozuvlami o‘qib, meni kutib turardi. 
Ba’zan cherkovning ichkarisiga kirib, mening ishlashimni tomo- 
sha qilardi. Bu yerdagi sukunat, rassomlik va tillakorlik hunarining 
oddiyligi, Redkaning bamaniligi, men ham boshqalar qatori yolg‘iz 
nimcha-yu kavush bilan ishlayotganim, sheriklarimdan hech qanday 
farqim yo‘qligi va hammasi meni sensiragani -  Mariya uchun ta’sirli 
va tamoman yangi narsa edi.

Bir kuni Mariya kirib turgan paytda yuqorida kaptar suratini 
solayotgan rassom menga:

-  Misail, oqbo‘yoqni uzatib yubor! -  dedi.
Men oqbo‘yoqni eltib berib, ingichka shotidan tushib kelayotga- 

nimda, ta’sirlanganidan ko'zlari yoshga toiib, menga qarab turgan 
Mariya kuldi-da:

-  Shu qadar muloyim, jonajon odamsizki! -  dedi.
Bolalik vaqtimda bir boyning ko‘m-ko‘k to'tisi qafasdan chiqib 

ketgandi; bu chiroyli parranda bir oygacha shahrimizda bog‘dan 
bog‘ga uchib, yolg'iz o‘zi adashib yurgani hali ham esimdan chiq- 
maydi. Mariya Viktorovna menga xuddi o‘sha to‘tiqushni eslatardi.

-  Shu qabristondan boshqa hech yerga borgim kelmay qoldi, -  
dedi menga kulib. -  Shahar jonimga tegib ketdi. Ajoginanikidagi 
kitobxonlik, ashulabozlik, shivir-shivirlami shu kunlarda sira yoq-



tirmaydigan bo'libman; opangiz xilvatparast bo‘lib olibdi, Anyuta 
Blagovo esa o‘zidan o‘zi mendan bezib qolibdi; teatmi sevma- 
sam -  endi qayoqqa borib, kim bilan gaplashay?

Ust-boshlarimdan bo‘yoq va skipidar1 hidi kelardi, qoMlarim qo- 
raygan bo‘lsa ham, uyiga boraverardim va bu ahvolimdan Mariya 
aslo ranjimas, aksincha, xursand bo'lardi; u meni faqat ish kiyi- 
mimda ko‘rishni, uni yechmay kirib kelaverishimni istardi, biroq 
men mehmonxonada jomakor bilan o‘tirsam, uyalib, mundir kiygan 
odamday siqilib ketaverardim, shuning uchun, unikiga boradigan 
boisam, har safar yangi kiyimimni kiyib olardim. Bu ishim unga 
yoqmasdi.

-  Rostini aytib qo‘yaqoling: siz yangi ish, yangi sharoitga o‘r- 
ganolmayapsiz, -  dedi bir kuni u menga. -  Ishchi kiyimi sizga 
qovushmayapti, negadir siqilyapsiz. Ayting-chi, bu narsa hozirgi 
hayotingizdan qanoatlanmaganingiz va ko‘nglingiz shunga chop- 
maganidanmasmikin? Nahotki, shu xil mehnat va tanlab oigan 
bo‘yoqchilik kasbingiz sizni qanoatlantirsa? -  deb so‘radi kulib. -  
Men, albatta, bo'yalgan narsaning chiroyli va mustahkam boMishi- 
ni bilaman, biroq bular hammasi shaharliklamiki, boylamiki-ku! 
Ming qilgandayam bular uyni bezashdan boshqaga yaramaydigan 
buyumlar. Siz bir necha marta menga: har kim o‘z nonini o‘z qo‘l 
kuchi bilan topishi kerak, degandingiz, vaholanki, hozir siz non- 
mas, faqat pul topayotibsiz. Aytganingizdan qaytmay, o‘sha gapning 
so4zma-so‘z ma’nosiga muvofiq ish qilish qoMingizdan kelmaydimi? 
Menimcha, o‘sha siz aytgan nonning tadorigini qilish, ya’ni yer hay- 
dash, ekin ekish, o‘rish, yanchish, ishqilib, qishloq xo‘jaligiga bevo- 
sita aloqador, masalan: mol boqish, yer chopish, uy solish kabi ishlar 
bilan shug‘ullanish kerak...

Mariya yozuv stoli yonida turgan chiroyligina shkafini ochdi-da, 
shunday dedi:

-  Bu gaplami sizga aytganimning boisi shuki, men sizni o‘z 
sirimga oshno qilmoqchiman! Marhamat! Qishloq xo‘jaligiga oid 
hamma kitoblarim shu yerda. Bu shkafda dalachilik, polizchilik, 
bog'dorchilik, chorvachilik, asalarichilik sohasidagi kitoblar bor. 
Men hammasini astoydil o'qib chiqdim va hozir nazariy tomondan

10 'tkir hidli suyuq modda.



bekami-ko‘st bilib oldim. Mening eng shirin orzu-umidim: mart 
oyi kirishi bilan Dubechnyaga ko‘chib borish. U yemi jannat desa 
bo‘ladi! Yoki noto‘g‘rimi? Birinchi yili u yoq-bu yoq bilan tanishib, 
o‘rganib, past-balandini bilib olsam -  kifoya, ikkinchi yili astoydil 
bel bog*lab ishga kirishaman, og'ir-yengiliga, charchaganimga qara- 
may, o‘zim ishlayman. Otam Dubechnyani menga in’om qilmoqchi; 
ko'nglim nimani istasa -  o'shani qilib, shu yemi obod etmoqchiman.

Mariya goh qizarar, goh hayajonidan ko‘zlari yoshlanar va ku- 
lardi, u Dubechnyadagi hayoti naqadar go‘zal va alomat boMishini 
o‘ylab, halitdan orzu qilardi. Chindan unga havasim keldi. Mart 
yaqinlashib, kunlar uzaya boshlagandi, tush payti quyosh qizig‘ida 
tomlardagi qor erib oqar va har yoqdan bahor hidi kelib turardi; 
ko‘nglim meni qishloqqa chorlardi.

Uning, men yaqinda Dubechnyaga ko'chib ketaman, deganini 
eshitgan hamon darhol shaharda yolg‘iz qolishim ko‘z oldimga keldi 
va men shu kitob terilgan shkafni, qishloq xo‘jaligini Mariyaga ravo 
ko'rmay, rashkim kela boshladi. Men qishloq xo‘jaligini bilmas va 
sevmas edim, undagi mehnatni qullarga munosib deb tushunardim; 
shu fikrimni Mariyaga aytmoqchi bo‘lib turib, otam esimga tushib 
ketdi: otam menga mudom shu gaplami aytardi, shuning uchun in- 
damay qo‘yaqoldim.

Ro‘za kirdi. Anchadan beri bedarak bo‘lib, yodimdan chiqa- 
yozgan muhandis Viktor Ivanovich Doljikov Peterburgdan qayt- 
di. U loaqal shoshilinchnoma ham bermasdan to'satdan kirib 
keldi. Odatdagicha men kechqurun kelsam, u yuvinib-taranib, soch- 
soqolini oldirib boMgan, mehmonxonada qiziga allanimani gapirib 
berayotgan ekan, aftidan, ancha yosharib ketibdi. Mariya tiz cho‘kib 
turgan holda jomadonlardagi sovg‘alami, qutilami, atir va kitoblami 
olib, xizmatkori Pavelga uzatmoqda edi. Muhandisni ko'rishim bilan 
beixtiyor ortimga tislangandim, biroq u ikki qo'lini menga cho‘zib, 
kulimsiradi va oppoq sadafday tishlari ko‘rinib ketdi.

-  Ana, o‘ziyam keldi! Sizni juda ko‘rgim kelib turgandi, yaxshi 
keldingiz. Marhamat, janob bo‘yoqchi! Mariya hammasini gapi
rib berdi, siz yo‘g‘ingizda menga rosa maqtab sayradi, eshitdim. 
Men hamma gapga tushundim va batamom qo‘shilaman! -  dedi u 
qo‘ltig‘imdan tutib. -  Idorada poshsholikning qog'ozini nobud qi-



lishdan va peshonaga kokarda1 taqib yurishdan ko'ra halol ishchi 
bo‘lish ming marta a’lo va afzaldir. Mana shu qo‘llar bilan men Bel- 
giyada rosa ishlaganman, so'ngra ikki yil mashinistlik qilganman...

Muhandisning egnida kalta pijak, oyog'ida xonaki shippak 
bo‘lib, yurganda sal oqsoqlanar va qo‘llarini hadeb ishqalayverardi. 
G‘ing‘illab o‘zicha hirgoyi qilar va uzoq yo‘l yurib uyiga yetib kel- 
ganidan, o‘zi o'rgangan va yoqtirgan vannasida cho‘milganidan joni 
kirib, junjikib rohatlanardi.

-  Shubham yo‘qki, -  dedi u menga kechki taom paytida, -  ham- 
mangiz ham tuppa-tuzuk, yoqimtoy va ajoyib odamlarsiz, bunga 
shubham yo‘q, biroq jismoniy mehnatni ushlasangiz ham yoki mu- 
jiklami ozod etishga kirishsangiz ham, negadir oqibati mazhabpa- 
rastlikka aylanib ketadi. Siz ham taqvodor mazhabparast emasmi, 
axir? Sharob ichmay o‘tiribsiz. Bu taqvodorlikmasmi, axir?

Muhandisning ko‘ngli uchun men sharobdan ichdim. Musallasni 
ham ichdim. Biz muhandis keltirgan pishloq, kolbasa, pashtet, piku-
li2 va xilma-xil taomlami yeb, u yo‘q vaqtda chet eldan keltirilgan 
musallaslami ichib o‘tirdik. Ajoyib musallaslar edi. Musallas bilan 
sigaralami u negadir boj toMamay chet eldan olib kelaverardi; ikra 
va sur baliqlami allakim tekinga yuborib turardi; o'tirgan uyiga ijara 
puli to‘lamas, chunki uy egasi yo‘l uchun yermoyi yetkazib berish 
kafolatini oigan bo‘lib, xushomadga uyini tekinga berib qo'ygandi. 
Umuman, ota-bola ikkisi menda shunday taassurot qoldirdiki, 
dunyodagi jami shirin taom-u yaxshi buyumlar shular uchun yaratil- 
gan ekan, deb gumon qildim.

Men ular bilan bordi-keldini davom ettiraverdim, biroq ilgari- 
giday ko'nglim chopmasdi. Men muhandisdan andisha qilardim 
va u uyda bo‘lsa, yayrab o‘tirolmasdim. Uning tip-tiniq va o‘tkir 
ko‘zlariga botinib qarayolmasdim, gapirsa, siqilaverardim va 
g‘ashim kelardi; yaqindagina shu to‘q va qip-qizil odam xo'jayinim 
bo‘lganini, menga haddan tashqari qo'pollik qilganini, ko'nglimni 
qattiq ranjitganini o‘ylasam, tinkam qurib ketardi. To‘g‘ri, u meni be- 
limdan tutib, yelkamga qoqqanlari, turmushimni maqtab, ko‘nglimni 
ko‘tarib gapirganlari rost, biroq ichidan meni ilgarigiday yomon 
ko'rishini, odam qatori ko'rmasligini va qizining ro‘yxotiri -  mening

1 Formali fiirajkaga qadaladigan nishon.
2 Pikuli -  ziravorlab, sirkalab maydalangan sabzavot.



kelib-ketishimga chidaganini sezardim. Men endi ilgarigiday kulib- 
o‘ynab, istaganimcha gapirolmasdim, borgan sari yotsirab, shu ahvol 
davom etaversa, menga ham, o‘z malayi Pavel singari Panteley no
mini qo‘yishdan toymasa kerak, deb o‘ylardim. Mendagi provinsial 
meshchanlik oriyatim uyg'ona boshladi. 0 ‘zim bo‘yoqchi bir prole- 
tar bo‘lsam-u, butun shahar xalqi ajnabiy qatorida ko‘rgan va men
ga tamoman yot boigan boynikiga har kuni borib qimmatbaho mu- 
sallaslarini ichsam, xilma-xil lazzatli taomlarini yesam -  bu qanday 
gap? Vijdonim bunga chidamasdi. Muhandisnikiga borayotganimda 
uchragan odamdan or qilib, haqiqatan taqvodor odam singari yerga 
qarab olardim; qaytganda esa qomim to‘qligi uchun o‘zimdan-o‘zim 
uyalardim.

Men qiziga oshiq-u shaydo bo‘lib qolishdan qo‘rqardim. Ko‘chada 
ketayotganimda ham, ishlab turganimda ham, sheriklarim bilan gap- 
lashayotganimda ham Mariya Viktorovna bir daqiqa xayolimdan 
ketmasdi; kechqurun unikiga qanday borishimni, uning ovozini, 
yurish-turishlarini o‘ylayverardim. Unikiga boradigan bo‘lsam -  
o‘zimni har gal enagamning qing‘ir ko‘zgusiga solib, rosa taranar, 
bo‘yinbog‘imni qayta-qayta buzib bog'lardim, nazarimda, kiyimim 
sira yarashmaganday bo‘lib, o‘zimdan-o‘zim siqilardim-da, nega bu 
qadar injiqman, deb o'zimni koyirdim. Uyiga kelganimda goho na- 
rigi xonadan turib u: shoshmang, kiyinib olay, deb iltimos qilardi va 
men kiyimlarining shitir-shitirini eshitib turib hayajonlanardim, na
zarimda, men turgan pol cho‘kib ketayotganday boMardi. Ko‘chada 
biron xotinning qorasini uzoqdan ko‘rib qolsam, muqarrar unga taq- 
qoslardim; o‘sha kezlarda xotin-qizlarimizni sharmsiz, o‘zini tutol- 
maydigan, kiyim kiyishni bilmaydigan, shudi yo‘q bir dardisar deb 
tushungandim, taqqoslaganim sari ko'nglim quvonib: Mariya Vikto
rovna hammasidan ham afzal, deb faxrlanardim. Kechalari men uni 
tushimda ko‘rardim: doim ikkimiz birga boMardik.

Bir kuni kechki ovqat mahalida muhandis ikkimiz butun bosh- 
li omami1 yeb qo'yibmiz. Uyga qaytgach, muhandisning taom us- 
tida ikki marta menga «azizginam» deb murojaat qilgani esimga 
tushdi; o‘ylab turib, bu uydagilar meni egasidan adashgan baxtsiz 
ko'ppak singari erkalayotganiga, meni anchayin ermak qilib olish- 
ganiga va jonlariga tekkanimda, itday haydab yuborishlariga aqlim

1 Omar -  katta dengiz qisqichbaqasi.
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yetdi. 0 ‘zimdan o‘zim uyalib, yer yorilmadiki, kirib ketsam! Go‘yoki 
xo‘rlanib tahqir etilganday, ko‘ksimni birov pichoqlaganday, jonim 
halqumimga kelgandi. Ana shunda bu ahvolga xotima berish uchun 
osmonga qarab qasam ichdim.

Ertasi kuni Doljikovnikiga bormadim. Kech kirib, rosa qorong‘i 
tushib, yomg‘ir quyayotgan paytda Katta zodagonlar ko‘chasi uy- 
larining derazalariga birma-bir qarab chiqdim. Ajoginalamikida 
hamma uxlagan, faqat eng chetdagi derazadan yorugMik tushardi; 
bu Ajogina kampir edi, nazarimda, xurofotga qarshi kurashib, uchta 
sham yoqib olib, o‘z bo‘lmasida biron nima tikib o‘tirardi. Bizning 
uyda chiroq o'chiq edi, qarshimizdagi Doljikovning derazalaridan 
chiroq tushib tursa ham, gul va pardalar to‘sganidan ichkarida nima 
bo‘layotganini ko‘rib boimasdi. Men ko‘chada ko‘p o‘ylandim, 
muzday mart yomg‘iri hamma yog‘imni ivitib yubordi. Otam klub- 
dan qaytib, darvoza qoqqanini eshitdim, birozdan so‘ng ichkarida 
chiroq yondi-da, chiroq tutgan opamni ko‘rdim; opam tez-tez yurib 
kelar va yo‘l-yo‘lakay qalin sochlarini bir qo‘llab tuzatardi. So‘ngra 
otam kirdi va mehmonxonaning u burchidan bu burchiga borib-ke- 
lib, nimalamidir gapirib, qo'llarini ishqalay boshladi; opam qimirla- 
may oromkursida o‘tirar va boshqa narsalami o‘ylab, uning gaplari- 
ga quloq solmas edi.

Ikkisi chiqib ketdi, chiroq o‘chdi... Men burilib muhandisning 
uyiga qaradim, undagi chiroqlar ham o‘chgandi. Qop-qorong‘i va 
yomg'irli kechada men g‘urbatda yurgan g‘aribday yolg‘iz va ojiz 
ekanimni, taqdir taqozosi bilan kimsasiz qolganimni sezdim, hozirgi 
yolg'izligim, shu tortayotgan azob-u uqubatlarim hamda kelajakda- 
gi seijafo hayotim oldida -  bu qilayotgan ishlarim, umidlarim, to 
shu damgacha gapirgan va o‘ylaganlarim -  hammasi ham oddiy bir 
narsa ekanini tushundim. Afsuski, insonning ishi bilan ñkri uning 
tortgan g‘am-u g‘ussalariday katta va kuchli bo'lmas ekan! Shu 
alamlardan so‘ng men nima boMishining mulohazasiga bormasdan, 
o‘zimdan-o‘zim Doljikov darvozasidagi qo‘ng‘iroq simini kuchim 
boricha tortib yubordim, sim uzilib ketdi va men, birontasi chiqib 
tanib qolmasaydi, deb yosh bola singari orqamga qaramay chopa 
boshladim. Ko‘chaning oxiriga borib, nafasimni rostlamoq uchun 
to‘xtab quloq soldim: faqat yomg‘iming shuvillashini va uzoqdan 
qorovulning cho‘yan urayotganini eshitdim.
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Men bir haftagacha Doljikovnikiga bormadim. Yangi libosla- 
rimni sotilib ketdi. Bo‘yoq ishlari uchramay qoldi, men yana to‘g‘ri 
kelgan og‘ir va iflos ishlami bajarib, o‘n yoki yigirma tiyin topadi- 
gan, ochin-to‘qin yuradigan mushkul ahvolda qoldim. Sovuqda tizza 
bo‘yi loy kechib, jo'rttaga ko'nglimni vayron etib, xotiralami unu- 
tishga urinardim, go‘yo muhandisnikida yegan pishloq va konserva- 
larim uchun o‘zimdan o‘ch olardim; ko‘nglim vayron bo‘lib, och- 
nahor ivigan holda boshimni yostiqqa qo‘yishim bilan darhol ajoyib, 
jozibali manzaralar ojiz xayolimni qoplab olardi va men sevganim- 
ga, ishq balosiga giriftor ekanimga taajjublanardim va nihoyat, iqror 
bo'lardim. Bu og‘ir turmushdan butun vujudim qaytaga yosharib, 
kuchga toMganimni sezib, shirin va qattiq uyquga ketardim.

Bir kuni kechqurun bevaqt qor bo‘raladi-da, shimoldan shamol 
turib, yana qish bo‘lib qoldi. 0 ‘sha oqshom ishdan qaytib kelib, 
uyimda Mariya Viktorovnani ko‘rdim. U po‘stin kiygan, ikki qo‘lini 
muftasiga1 solib o‘tirgan edi.

-  Nima uchun menikiga bormaysiz? -  deb so‘radi ma’nodor 
va tiniq ko‘zlarini menga tikib; men esa suyunganimdan qizarib- 
bo‘zarib, uning qarshisida otam urmoqchi bo‘lgandagi holatimda 
qotib qoldim. Mariya yuzlarimga tikilib qaradi-da, men nima uchun 
xijolat bo‘lganimni payqadi.

-  Nima uchun menikiga bormaysiz? -  deb takrorladi u. -  Agar 
borgingiz kelmasa, mana, men o‘zim keldim.

Mariya o‘midan turib, yonimga keldi.
-  Meni tashlab ketmang, -  dedi-da, ko‘zlari jiqqa yoshga to‘l- 

di. -  Men yolg‘izman, hech kimim yo‘q!
Yuzini muflasi bilan to‘sib, yig‘i aralash iltijo qildi:
-  Yolg'izman! Turmushda halovat qolmadi, men qon yutyap- 

man, dunyoda sizdan boshqa mening hech kimim yo‘q. Meni tashlab 
ketmang!

Mariya ko‘z yoshlarini artmoqchi bo‘lib, ro‘molchasini izlar- 
kan, ohista kulimsiradi; ikkimiz ham anchagacha indolmay qoldik, 
so‘ngra men uni quchoqlab o'pdim; qalpog‘idagi to‘g‘nag‘ichning 
uchi tegib, yuzim biroz qonadi.

Ikkimiz ko‘pdan beri jonajon do‘stlardek shirin-shirin suhbat- 
lashdik...

1 Mufta -  ayollaming qishda ikki yoqdan ikki qo'lni tiqib yuradigan yengchasi.



X

Ikki kundan so‘ng Mariya meni Dubechnyaga jo ‘natdi va bun- 
dan men nihoyatda mamnun bo'ldim. Vokzalga ketayotganimda va 
so‘ngra vagonga o‘tirganimda, o‘zimdan-o‘zim xursand bo‘lib ku- 
lardim, odamlar meni mast deb gumon qilib, qarab qo‘yishardi. Qor 
yog‘ib, ertalabki paytlari izg‘irin ko'tarilar, biroq yo'llar erib, ham- 
ma yoq qoraygan va havoda zog‘chalar chag‘illab, to‘da-to‘da bo‘lib 
uchib yurardi.

Oldin men Masha bilam ikkimiz uchun Cheprakova xonimning 
ro‘parasidagi yon hujradan joy tayyorlamoqchi bo‘lgandim, biroq bu 
uy ko‘pdan beri kaptarxona va o‘rdakxona qilib qo‘yilgani uchun, 
inlami buzmasdan uni tozalab chiqish mumkin bo'lmadi. Noiloj 
chiyparda tutilgan katta uyning yoqimsiz xonalariga joylashishga 
to'g'ri keldi. Mujiklar bu uyga palata deb nom qo‘yishgandi, unda 
o‘n ikkitadan ortiq xonalar bo‘lib, bitta fortepyano bilan tomda yot- 
gan o‘yinchoq kursidan boshqa hech qanday jihozi yo‘q edi. Agar 
Masha shahardagi hamma jihozlarini keltirib, shu uyga joylaganda 
ham, baribir bu yerdagi huvillagan bo‘shliq va xunuklikdan qutu- 
lib bo'lmasdi. Men derazalari boqqa qaragan uchta kichik-kichik 
boMmani tanladim-da, ertadan kechgacha shulami tozalash, dera- 
zalariga oyna solish, devorlariga gulqog‘oz yopishtirish, poldagi 
darz va kovaklami yamash bilan ovora bo'ldim. Bu ishlar yengil va 
ko‘nglimga juda mos tushgandi. Ora-sira yugurib, muz ko‘chganini 
bilmoq uchun daryo bo'yiga borardim; nazarimda, chug'urchuq 
kelganday bo‘lardi. Kechalari Mashani o‘ylab shirin xayollar ichi- 
da yotganimda, kalamushlaming yugurganiga, shamol guvillab tu- 
nukani taraqlatganiga zavq bilan quloq solardim; chordoqda alvasti 
yo‘talyotganday bo‘lardi.

Qor qalin edi; mart oxirlarida ust-ustiga yog‘ib, uyilib ketdi-da, 
to‘satdan eriy boshlab, suvlar sharillab oqib, tezda g'oyib bo‘ldi, 
aprel kirar-kirmas bog‘da chug'urchuq chug'urlab, sariq kapalaklar 
ham ko‘rindi. Ajab xushhavo, iliq kunlar boshlandi. Men har kuni 
kechga yaqin Mashaning kelishini kutib, yo'lga chiqardim; endi qu- 
riy boshlagan yumshoqqina yoMda oyoqyalang yurishning rohatini 
kamdan-kam odam biladi! Anchagina yurgach, o'tirib olib, uzoqdan 
shahami tomosha qilardim-u, yaqiniga borishga yuragim betlamas-
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di, chunki qorasini ko‘rsam, bezovta bo‘laverardim. Tanish-bilishlar 
bu ishqiy sarguzashtimni eshitishsa, nimalar deyishini bilgim kelar- 
di. Otam nima derkin? Hayotim borgan sari murakkablashib, tizgi- 
ni qoiimdan ketganini va hayot meni boshim oqqan tomonga olib 
ketayotganini o‘ylasam, qattiq xijolat tortardim. Men endi qanday 
qiiib ovqat topishning g'amini yemasdim, qay xilda kun kechirish- 
ni o'ylamasdim, rostini aytsam, o‘sha kezlarda nimani o‘ylaganimni 
eslolmayman ham.

Masha aravada kelardi; men darrov yoniga chiqib olardim-da, 
ikkimizning kayfimiz chog4, jonimiz kirib, Dubechnyaga kelardik. 
Ba’zan kun botguncha kuta-kuta zerikib, xafa bo‘lib, nima uchun 
kelmaganiga tushunolmay, uyga qaytganimda, to‘satdan darvoza ol- 
dida yoki bog'da jonajon Masha meni poylab turganini ko‘rardim. 
Bu safar poyezd bilan yo‘lga chiqqani va stansiyadan to‘g‘ri piyo- 
da kelgani ma’lum boiardi. Bu -  men uchun haqiqiy bayram edi! 
Qo‘lida oddiy soyabon, boshida durracha, oyog‘ida chet eldan olin- 
gan boshmoq; sodda ko‘ylagi yarashgan, qaddi-qomati bejirim; 
umuman, Masha -  meshchan qiz rolini o‘ynovchi iqtidorli aktrisa 
edi. Biz o‘z xo'jaligimizni qarab chiqib, kim qaysi uyda turishini, 
qayerda xiyobon, qayerda poliz bo‘lishini, qayerga asalari qutilari 
qo‘yilishini aniqlardik. Anchagina tovuq, o'rdak, g‘oz boqdik va bu 
parrandalar o'zimizniki bo'lganiga suyunardik. Ekish uchun suli, 
yo‘ng‘ichqa, qoraqiyoq, qora bug‘doy va sabzavot urug‘lari tay- 
yorlangandi; ikkimiz bu urug‘lami tez-tez tekshirib turar va qancha 
hosil berishini gaplashar edik. Mashaning menga aytgan so‘zlarini 
g‘oyatda ma’noli va ajoyib fikrlar deb bilardim. U kunlar hayotim- 
ning eng baxtli davri edi.

Aksilpasxa bayramidan1 keyin, Dubechnyadan uch chaqirim na- 
riroqda bo'lgan Kurilovka qishlog'idagi cherkovda ikkimiz nikoh- 
dan o'tdik. Masha to‘yimizning dabdabasiz o‘tishini istardi; uning 
xohishiga muvofiq, yangalar o‘miga dehqon yigitlar kuyovjo‘ra 
bo‘lishdi, bitta dyakon2 xutba o‘qidi; cherkovdan qaytishda kichki- 
na shaldiroq tarantasga3 tushdik, aravani Mariya o‘zi haydab kel-

1 Nasroniylarda: Pasxadan so‘ng bir haña o4tib, yakshanba kuni o‘tkaziladigan 
bayram nomi.

2 Pravoslav cherkovida: ruhoniylarining quyi unvoni.
3 Tarantas -  odam tashiydigan to‘rt g‘ildirakli arava.
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di. Shahardagilardan yolg‘iz opam -  Kleopatra bor edi; biz unga 
to‘ydan uch kun oldin xat yozgandik. Opam egniga yangi oq kuy- 
lak, qoMlariga qo‘lqop kiyib kelgandi. Boyaqish nikoh o‘qilayotgan 
paytda xursandligini, cheksiz mehr-muhabbatini ichiga sig‘dirolmay, 
onalar singan sekin-asta yigiardi. Bizning baxtiyor ekanimizni 
ko'rib, o‘zi ham baxt-saodat sharbatini totayotganday suyungani- 
dan kulardi. Men nikoh o‘qilayotganda opamga ko‘z qirida boqib, 
dunyoda uning uchun ishqdan, insoniy muhabbatdan yuksak narsa 
yo‘qligini va bu muhabbat to‘g‘risidagi orzularini oshkor etolmas- 
ligini, biroq sevgisi qizg‘in, chin va cheksiz ekanini tushundim. U 
Mashani quchoqlab, ketma-ket o‘par va o‘z xursandligini qanday 
qilib izhor etishini bilmay, hadeb men to‘g‘rimda:

-  Bu juda oqko‘ngil, juda oliyjanob yigit! -  derdi. Opam jo ‘nash 
oldidan usti-boshini almashtirib kiyib oldi-da, xoli gaplashib olmoq 
uchun meni boqqa taklif etdi.

-  Otam xat yozmaganing uchun sendan ancha ranjidi, -  dedi 
u. -  Uning roziligini olsang boMardi. Lekin, chinini aytganda, 
eshitib, juda suyundi. Bu uylanish jamiyat nazarida uning obro‘yini 
ko‘taradi va Mariya Viktorovnaning ta’siri ostida turmushga jiddiy- 
roq qaraydigan boMadi, dedi. Har oqshom biz sendan gap ochamiz. 
Kecha otam: «Bizning Misail» deb ismingni tilga olganda, men juda 
suyunib ketdim. Aftidan, bir narsaga jazm qilganga o‘xshaydi va 
bilishimcha, oliyjanoblik qilib, o‘zi sen bilan yarashmoqchi bo‘lsa 
kerak. Yaqin kunlar ichida kelib qolsayam, ajabmas.

U meni bir necha bor shoshib-pishib cho‘qintirdi-da:
-  Hay, seni Xudoga topshirdim, baxt yor bo‘lsin! -  dedi. -  

Anyuta Blagovo juda aqlli qiz, uylanishingni eshitib: ukangni Xudo 
yana bir sinovdan o‘tkazmoqda, dedi. Kim biladi deysan?! Oilaviy 
turmushni faqat rohatdan iborat deb bo‘lmaydi, uning azob-u uqu- 
batlariyam bo'ladi. Busiz mumkinmas.

Masha ikkimiz opamni uch chaqirimcha joyga kuzatib bordik; 
qaytishda sayr qilib yurganday, sekin-sekin va gaplashmay keldik. 
Masha qo‘limdan ushlab kelardi; ko'nglim ravshan, endi muhabbat
dan gap ochishni istamasdim. Nikohdan o'tgandan so‘ng yana ham 
yaqin, yana ham qadrdon boMganimizni va dunyoda endi hech narsa 
bizni ajratolmasligini sezardik.
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-  Opang yoqimtoygina qiz ekan, -  dedi Masha, -  biroq bechora 
qiynoqda qolgan odamga o'xshaydi. Otang juda zolim bo‘lsa kerak.

Opam bilan men qanday tarbiyalanganimizni, yoshlik umrimiz 
azob ichida o‘tganini so‘zlab berdim. Otam yaqinda ham meni urga- 
nini eshitib, Mariya seskanib tushib, pinjimga kirib oldi.

-  Bas, u yog‘ini aytma! -  deb to‘xtatdi meni. -  Bu mudhish 
narsa.

U endi mendan sira ayrilmasdi. Biz uch xonali katta uyda turar 
va kech kirishi bilan narigi bo'sh yotgan xonaga chiqadigan eshikni, 
xuddi u yoqdan biron balo borday qo‘rqib, mahkam berkitib olar edik. 
Men tong yorishishi bilan o‘mimdan turib, darhol biron ish qilish- 
ga kirishardim. Men arava tuzatardim, bog‘da yo‘l solardim, jo'yak 
chopardim, tom tunukasini moylardim. Suli ekish payti kelganda 
yer haydashga, mola bosishga, urug1 sochishga astoydil harakat qi
lib, xizmatkorlardan qolishmay aralashib ishlayverardim; men rosa 
charchardim, yomg‘ir va izg‘irin sovuqdan yuzlarim, qo‘l-oyoqlarim 
jazillar, tushimda haydalgan shudgorlami ko‘rib chiqardim. Lekin 
dala ishlari meni qiziqtirmadi, chunki men qishloq xo'jaligini bil
mas va uni yoqtirmas edim; bunga mening ota-bobolarim dehqon 
o‘tmagani va kindik qonim shaharda to‘kilgani sabab bo‘lsa kerak. 
Tabiatga muhabbat qo‘ygandim, men dalani, pichanzorlami, ekin- 
zor-u polizlami suyardim, biroq oriq otni chu-chulab, omoch bilan yer 
haydayotgan chuvrindi kiyimli, ivigan, qiltiriq bo‘yin mujikni men 
vahshiyona dag'al va qo‘pol kuchning namunasi deb hisoblardim va 
yoqtirmasdim; uning o‘xshovsiz va beso‘naqay harakatlariga har sa
far nazar solganimda -  odamlar olov nimaligini bilmagan qadimgi 
afsonaviy zamonlami beixtiyor o‘ylardim. Podada yurgan dahshatli 
buqadan, qishloq ko‘chasidan tasir-tusur chopib o‘tgan yilqilardan 
ham qo‘rqardim, hattoki shoxli qo'chqor, erkak g‘oz, qopong'ich 
it va umuman, salgina kattaroq, kuchli va asovroq hayvonlar ham, 
nazarimda, o‘sha vahshiyona qo‘pol kuchning namoyoni bo'lib 
ko‘rinaverardi. Bu dardisar xayollar meni, ayniqsa, havo o‘zgargan 
va haydalgan shudgor tepasida qora bulut o'ralashgan paytlarda rosa 
bezovta qilardi. Masalaning muhimi shu ediki, men qanday yer hay- 
dab, qanday urug‘ sepayotganimga ikki-uch kishi qarab turganini 
ko‘rsam -  bu qilayotgan mehnatimga hech qanday zaruriyat va eh-



tiyoj yo'qligini, shunchaki ermak uchun ishlayotganimni anglardim- 
da, pushaymon boiardim. Shuning uchun men ko‘pincha hovlida 
boshqa biron ish bilan mashg‘ul boiishni, xususan, tom tunukasini 
bo‘yashni afzalroq ko‘rardim.

Men bog‘ va pichanzordan o‘tib, tegirmonimizga borardim. 
Tegirmon Kurilovka qishloqlik bug‘doyrang, qorasoqol, chiroyli va 
pahlavonbashara Stepan degan mujikka ijaraga berilgandi. Tegirmon 
ishlarini u yomon ko‘rar va bu kasbni umuman qizig'i hamda nafi 
yo‘q deb bilar, faqat uyidan bezor boigani uchun tegirmonda turish- 
ga majbur ekanini aytar edi. Stepan sarroj boMgani uchun hamisha 
undan qatron va charm hidi kelardi. Gapni yoqtirmas, bo‘shang va 
kamharakat odam edi, daryo bo‘yida yoki ostonada o‘tirib, nuqul 
«lay-la-lay» deb ashula aytardi. Ba’zan uni ko‘rgani xotini bilan 
qaynonasi Kurilovka qishlog‘idan kelishar, ikkisi ham oppoqqina, 
suzilgan va yuvosh xotin edi; bular egilib ta’zim qilishar va uni 
«siz, Stepan Petrovich» deb sizlashardi. Stepan bo‘lsa na ulaming 
ta’zimiga, na gapiga javob berar, so‘rashmay-netmay bir chetga chi- 
qib o‘tirardi-da, bemalol «lay-la-lay»ini aytaverardi. Shu ahvolda bir 
soat, ikki soat gap yo‘q, so‘z yo‘q o'tiraverardi. Qaynonasi bilan 
xotini shivirlasha-shivirlasha o‘milaridan turar va burilib qararmi- 
kin, degan umidda anchagacha unga mahtal bo‘lib turishardi-da, ni- 
hoyat, yana egilib ta’zim qilib va mungli ovoz bilan:

-  Xayr bo‘lmasa, Stepan Petrovich! -  deb ketaverishardi.
So'ngra Stepan keltirilgan tugunchadagi non va ko‘ylaklarini

yig‘ishtirayotib xo‘rsinar va ular ketgan tomonga imo qilib:
-  Zoti xotin-da! -  deb qo'yar edi.
Ikki toshli tegirmon tun-u kun tinmay ishlardi. Ko‘pincha Ste- 

panga qarashib turardim, umuman, bu yerdagi ishlar menga juda 
yoqardi, agar u biron joyga boradigan bo‘lsa, tegirmonda o‘zim qo- 
laverardim.

XI
Issiqqina ochiq kunlar ketidan yog'ingarchilik boshlandi; butun 

may ichi yomg‘ir tinmay, havo sovib ketdi. Tegirmon parragining 
shuvillashi va yomg‘iming shildir-shildiri kishini zeriktirar va uy- 
qusini keltirar edi; pol tinimsiz chayqalib turar, tegirmonni un hidi 
bosib ketardi, bu ham mudroq bostirardi. Xotinim kalta po'stin, er-
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kakcha baland poshnali etik-kalish kiyib olib, kuniga ikki marta ke- 
lib-ketar va hadeb nolir edi:

-  Shuyam yoz bo'ldimi? Oktyabr oyidayam bu qadar loygarchi- 
lik bo‘lmas!

Ikkimiz birgalikda choy ichar, shovla pishirar yoki kun bo‘yi 
yomg‘ir tinishini kutib indamay o‘tirar edik. Bir kuni Stepan alla- 
qaysi bayrambozorga bormoqchi bo‘lib ketdi. Masha ham mening 
yonimda, tegirmonda yotib qoldi. 0 ‘mimizdan turib u yoq-bu yoqni 
qarasak -  soat nechaligini bilib bo‘lmaydi: osmonni qora bulut qop- 
lab olibdi; faqat Dubechnya tomondan har zamonda xo‘roz qichqir- 
gani va pichanzorda tartarqush sayragani eshitilardi; vaqt juda erta 
bo‘lib, tong otmay uyg‘onibmiz... Biz, er-u xotin ko‘l bo‘yiga borib, 
kecha Stepan qo‘ygan savatto‘mi suvdan tortib oldik. To‘rda bitta 
kattakon olabug'a baliq pitirlar, qisqichbaqa qisqichini ko'tarib hur- 
payardi.

-  Qo‘yib yubor, -  dedi Masha. -  Shu jonivorlar ham bizdek 
baxtiyor yashasin.

Biz juda erta turib, hech ish qilmaganimiz uchun, nazarimda, kun 
uzayib ketganday va umrimda bunchalik uzun kun bo‘lmaganday 
ko‘rinardi. Kechqurun Stepan keldi, men uyga qaytdim.

-  Bugun otang kelgandi, -  dedi Masha.
-  Qani o‘zi? -  deb so‘radim.
-  Qaytib ketdi. Men qabul qilmadim.
Mening indamay turib qolganimni, otamga rahmim kelganini 

fahmlab, shunday dedi:
-  Odam degan subutli bo'lmog'i lozim. Men otangni flabul qil

madim va bundan buyon tashvishlanib, kelib ovora bo‘lmasin, deb 
ayttirdim.

Bir daqiqadan so'ng men darvoza tashqarisiga chiqib, otamga 
uzr aytmoq uchun shahar tomon jo ‘nadim. Yo‘l loy va toyg‘onchiq, 
havo sovuq edi. To'ydan keyin birinchi marta xafa bo‘lib, yura- 
gim siqilayotganini sezdim, bugungi uzundan-uzoq bemaza kundan 
charchagan miyamda: ehtimol bu xilda yashashim to‘g‘rimasdir, men 
yanglishgandirman, degan fikr paydo boidi. Men charchadim, bora- 
bora bo‘shanglik va erinchoqlik meni yengdi-da, yurishga, o'ylashga 
toqatim qolmadi, yana biroz yurdim-da, q o i siltab, qaytib keldim.
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Muhandis kelganini va bovlining o‘rtasida baqirib gapirayotga- 
nini ko‘rdim; ustida qalpoqdor charm paltosi bor edi.

-  Jihozlar qani? Bu yerda empayr uslubidagi chiroyli jihoz, su- 
rat, guldonlar bor edi, qorasiyam qolmabdi-ku! Men bu mulkni ji- 
hozlari bilan sotib olganman, qani ular?

Uning yonida katta xizmatkori Moisey telpagini qo‘lida mijiqlab 
turardi; bu ozg'in, cho‘tir, bitko‘z, bir yoq beti solqigansimon, yigir- 
ma besh yashar chamasidagi bo'zraygan bir yigit edi.

-  Siz janobi oliylari, bu mulkni jihozsiz olgandingiz, -  dedi u 
zo‘rg‘atdan ovozini chiqarib -  Mening esimda bor.

-  Ovozingni o‘chir! -  deb baqirib yubordi muhandis qizarib, tit- 
roq bosib; uning ovozi bog‘da aks sado berib, jaranglab takrorlandi.

XII
Bog‘da yoki qo‘rada men biron ish qilayotgan boisam -  Moisey 

qo‘llarini orqasiga qilib, kichkina shum ko'zlarini menga tikib, te- 
pamda bo‘zrayib turardi. Uning bu qilig‘i shu qadar jonimga tekkan- 
diki, g'ashim kelib, darhol ishni tashlab ketishga majbur bo‘lardim.

Mana shu Moisey general xonimning o‘ynashi ekanini Stepan 
bizga gapirib berdi. Odamlar qarzga pul so‘rab kelganda, oldin 
Moiseyga murojaat qilganlarini payqadim; bir kuni allaqanday qop- 
qora bir mujik, aftidan, ko‘mirchi bo‘lsa kerak, uning oyog‘iga yi- 
qilib yalinayotganini ko‘rdim; ba’zan o‘zaro shivirlashib, xonimga 
bildirmay o‘zi pul beraverardi, men shundan so‘ng uning ham o‘z 
puli bo‘lib, sudxo‘rlik bilan shug'ullanishini tushundim.

Moisey hamisha bizning boqqa kirib, derazamiz tagida miltiq 
otar, yerto‘lamizdan uni-buni o‘g‘irlab ketar, otlarimizni so‘ramasdan 
olib ishlataverardi; biz qattiq g‘azablanardik, bora-bora Dubechnya 
bizniki ekaniga ishonmay qoldik.

Bu ahvoldan Mashaning rangi o'chib:
-  Shu ifloslar bilan yana bir yarim yil qanday qilib yashay- 

miz? -  derdi.
General oyimning o‘g‘li Ivan Cheprakov temiryo‘lda chipta 

nazoratchisi bo'lib ishlardi. Qish ichi u anchagina ozgan, darmoni 
qurigan va endi bir qadah sharobga mast bo‘lib, soyada tursa, qal- 
tirayverar edi. Nazoratchilik formasini yomon ko‘rar va kiyimidan 
or qilib yursa ham, sham o‘g‘irlab sotish imkoniyati borligi uchun,

130



bu xizmatni qulay deb bilar edi. Men Mashaga uylanib, Dubech- 
nyaga xo‘jayin bo‘lib qolganimga u tushunolmay, boshi qotgan va 
nima qilishini bilmas edi; goh menga rashki kelar, goh o‘ziga ham 
shu xilda ornad boqishidan umidvor boiib, ko‘nglini ovutib yurardi. 
Yonidan Masha o‘tib qolsa, zavqlanib unga tikilar, hozir qanday 
taomlar yeyayotganimni surishtirar va uning qotma, xunuk basha- 
rasi goh ma’yuslanib, goh iljayib, suqatoyligini bildirib qo‘yar edi, 
panjalari ham o‘sha taomlami sezayotganday o‘zidan-o‘zi hara- 
katga kelib, qimirlayverardi.

-  Menga qara, arzimagan foyda, -  deb hovliqib qolardi Chep- 
rakov, ketma-ket popiris tutatib; u o‘tirgan joyga sira son kirmasdi, 
chunki bitta popirisni yondirmoq uchun o‘nta gugurt chaqib tashlaga- 
nidan hamma yoq ivirsib ketardi. -  Bilasanmi, hozir mening hayotim 
rasvo boigan. Har qanday arzimagan praporshchik1 ham sensirab: 
«Hoy, nazoratchi! Sen -  falon! Sen -  tugun!» deb menga do‘q qi- 
laveradi. Vagonlarda turli-tuman gaplami eshitaverib, boiganimcha 
bo‘ldim, og'ayni; bilsam -  bu turmushmas -  rasvogarchilik ekan. 
Meni rasvo qilgan -  onam! Vagonda bir do‘xtir menga: buzuq ota- 
onalaming bolasi, albatta, yo sharobxo‘r, yo jinoyatchi bo'ladi, dedi. 
Demak, hamma kasofat onamda ekan!

Bir kuni u gandiraklab hovliga kirib keldi. Shirakayf ko‘zlarini 
alanglatib, og‘ir-og‘ir nafas olardi: Ivan goh kular, goh yig‘lar va 
alahlayotgan odamday allanimalami aytib o‘zidan-o‘zi chuldirar edi; 
uning bosh-keti yo‘q nutqidan men: «Mening onam! Qani onam?» 
deganini angladim; u olomon orasida onasini yo‘qotib qo‘ygan bola- 
day ho‘ngrab yigMar edi. Men uni boqqa yetaklab kirdim-da, daraxt 
tagiga yotqizib qo‘ydim; Masha ikkovimiz kun bo‘yi va kechasi 
tong otguncha navbatma-navbat yonida qorovullik qilib chiqdik. U 
lohaslanib, bezovta bo‘lganda, terlab-bo‘zarib ketgan jirkanch ba- 
sharasiga Masha qarab turib:

-  Shu ifloslar bizning qo‘ramizda yana bir yarim yil turadi- 
mi, a? -  deb g‘azablanardi. -  Bunga qanday chidab bo‘ladi? Bu 
rasvogarchilik-ku!

Dehqonlaming bizga qilgan qilg‘iliklarini aytmaysizmi! Kel- 
ganimizdan beri biron kun boshimiz tashvishdan chiqmadi, baxt-

1 Eng kichik zobit.
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saodat istagan ko'nglimiz shu go‘zal bahor oylaridan bahramand 
bo‘lolmadi. Ularning xiraligi hafsalani sovutdi. Xotinim maktab 
ochish harakatiga tushdi. Men oltmish bola uchun maktab rejasini 
chizib berdim, zemstvo' mahkamasi uni tasdiqladi, biroq maktabni 
bizdan uch chaqirim naridagi Kurilovka qishlog‘ida ochishga mas- 
lahat berdi; darvoqe, Kurilovka maktabiga to‘rt qishloqdagi, shu 
jumladan, bizning Dubechnyadagi bolalar qatnab o‘qir va imorati 
juda tor, eskirib ketgan, pollari chirib, o‘pirilay deb turgan edi. Mart 
oyining oxirida Mashani o‘z ixtiyoriga muvofiq Kurilovka maktabi
ga vasiy qilib tayinlashdi va shundan so‘ng aprel oyida uch marta 
dehqonlami majlisga yig‘dik. Har majlisda bu maktabning torlik qil- 
ganini, eskirganini va yangi bino qurish zarurligini tushuntirib ga- 
pirdik. Zemstvo mahkamasining a’zosi va xalq maktablari inspektori 
kelib, bular ham rosa tushuntirishdi. Har yig‘indan keyin dehqonlar 
bizni o‘rab olib, bir chelak sharobga pul so‘rab qistashardi; odam- 
lar ichida kuyib-pishib, charchab ketardik, ahvoldan norozi va biroz 
o‘sal bo'lib, uyga qaytardik. Mujiklar talasha-talasha maktab uchun 
yer ajratib berishdi va qurilish materiallarini shahardan o‘z aravala- 
rida tashib berishni zimmalariga oldi. Bahorgi ekinlami ekib bo‘l- 
gandan so‘ng, dastlabki yakshanba kuni Kurilovka bilan Dubechnya- 
ning aravalari poydevorga g‘isht keltirish uchun jo ‘nadi. Tong 
otar-otmas yo'lga chiqqan aravalar kechasi allamahalda qaytdi; mu
jiklar mast edi va toza qiynalganlarini aytib, nolishardi.

0 ‘chakishganday butun may oyi yomg‘ir bilan sovuqdan qutul- 
madik. Yo‘llar buzilib, loygarchilik boshlandi. Shahardan qaytgan 
har bir arava qo‘ramizga kirib o'tishni odat qilib oldi. Bu rasvogar- 
chilikni ко‘ring! Oldin darvozadan qomi osilgan, oldingi ikki 
oyog‘ini kergan ot ko‘rinadi; ichkariga kiraverishda egilib-bukilib 
ketadi; so'ngra uning ketidan tegarchigiga ortilgan yigirma gazli 
ho‘l va shilliq xodalar sudralib kiraveradi; uning yonida yomg‘irdan 
o‘ranib oigan, etaklari beliga qistirilgan, oyoq ostidagi loy-u balchiq- 
lami parvo qilmay, shaloplatib kelayotgan mujikni ko'rasiz. Shu ah- 
volda ikkinchi arava ham taxta ortib kirib keladi, uning ketidan xoda

1 Zemstvo -  inqilobdan ilgarigi Rossiyada: chekli huquqqa ega bo'lgan turli 
mahalliy muassasalar nomi.
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ortgan uchinchisi, to‘rtinchisi... qo‘ying-chi, sekin-sekin uyning oldi 
ot, xoda, taxtalar bilan toiib, qadam bosgani joy qolmaydi. Boshi 
burkangan, ko‘ylagi qistirilgan erkag-u ayollar bizning deraza to- 
monga xo‘mrayib tikiladi, shovqin soladi va Mashaning chiqishini 
talab etadi, so‘kkanlari bemalol eshitilib turadi. Moisey bo‘lsa biz
ning boshimizga kelgan bu sharmandalikni maza qilib, chetdan to- 
moshasini ko‘rardi.

-  Endi tashimaymiz! -  deb baqiradi mujiklar. -  Qiynalib, o‘lib 
bo‘ldik! 0 ‘ziyam tashib ko'rsin!

Mashaning ranglán o‘chib, shoshib qoladi va uyga bostirib ki- 
rishlaridan qo‘rqib, darhol yarim chelak sharobga pul chiqaradi; 
shundan so'ng shovqin pasayib, uzun xodalar birin-ketin hovlidan 
chiqib ketadi.

Men imorat tepasiga bonnoqchi bo‘lsam, xotinim xavotir ola- 
verardi:

-  Mujiklar yomon. Senga biror zarar yetkazishlari mumkin. 
Yo‘q, shoshmay tur, o‘zim birga bormasam, ko‘nglim tinchimaydi.

Shunday qilib, biz Kurilovkaga birga borardik, borib yetishimiz 
bilan duradgorlar choy puli so‘rardi. Yog‘ochlar chopilib tayyorlandi 
va endi poydevorini ko‘tarish payti keldi, biroq g‘isht teradigan usta- 
lar kelmaganidan ish to'xtab qolib, duradgorlar ming‘illay boshladi. 
Nihoyat, teruvchilar kelganda, qum yo‘qligi ma’lum bo‘ldi; qum ke- 
rak bo‘lishi hech kimning xayoliga kelmabdi. Ahvolimizning tang- 
ligidan foydalanib, mujiklar: bir arava qumga o‘ttiz tiyindan bera- 
san, deb turib olishdi; qum olinadigan daryo bo‘yi bilan imorat orasi 
chorak chaqirim kelmasa ham, aytganini berishga majbur bo'ldik; 
kamida besh yuz arava qum ishlatildi. Oradagi anglashilmovchilik- 
laming, so‘kinish-u tilanishlaming nihoyati yo‘q edi; xotinim becho- 
ra qattiq g‘azablanar, Tit Petrov degan yetmish yashar pudratchi esa 
qo‘lidan ushlab:

-  Manavinisiga qara! Sen bu yog‘iga qara! -  derdi. -  Oldin sen 
qumni tayyor qil, men o‘n odamni boshlab kelib, ikki kunga qolmay 
bitiraman. Sen bu yog‘idan boxabar bo‘l!

Qum ham taxt qilinib, ikki kun o‘tdi, to‘rt kun, bir hafta 
o‘tdiyamki, odamdan darak yo‘q: poydevor o‘mi boyagiday ariq- 
cha-ariqcha bo‘lib yotardi.
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-  Bu ahvolda jinni bo‘lish hech gapmas! -  deb tutaqardi xoti
nim. -  Bu qanday odamlar? Bu nima degan gap?

0 ‘sha ish yurishmagan, seijanjal kezlarda ba’zan muhandis 
Viktor Ivanovich kelib qolardi. U birtalay musallas-u yemaklarini 
ko‘tarib kelar va rosa yeb-ichib to‘yib olgach, ayvonda yotib uxlar va 
baratía xurrak otar edi. Bu ahvolni ko'rgan mujiklar boshlaríni chayqab:

-  Yo tavba! -  deb taajjublanardi.
Masha dadasining kelganiga suyunmas, umuman, unga ishon- 

mas va shunday bo'lsa ham, undan maslahat so‘rab turardi; mu
handis xomush va lanj bo'lib uyqusidan uyg‘onardi-da, bizning 
xo‘jaligimizni yomonlayverardi yoki shu Dubechnyani sotib ol- 
ganiga pushaymon bo‘lib, undan qancha ziyon ko'rganini gapira 
boshlaganda, bechora Mashaning siqilib, ma’yuslanganini sezardim. 
Masha dadasiga hasrat qilar, biroq u hadeb esnayverar va: mujikni 
shilish kerak, derdi.

Bizning bu turmushimizni komediya deb atar va bu narsaga be- 
tayin injiqlik, to‘qlikka sho‘xlik, deb qarardi.

-  Men uning shunaqa qilig‘ini bir karra ko‘rganman, -  dedi men
ga Mashadan gap ochib -  Bir yili opera ashulachisi bo‘lish ko‘yiga 
tushib, uydan ketib qolgan; men uni rosa ikki oy izlabman deng, 
azizim, yolg‘iz shoshilinchnomaning o'ziga ming so‘mim ketgan.

U meni endi mazhabparast deb ham atamas, janob bo'yoqchi deb 
ham chaqirmasdi, mening ishchi boMib hayot kechirganimni ilgari 
maqtagan boisa ham, hozir yoqtirmasdi.

-  Siz g'alati odamsiz! Sal g'alatiroq odam ekansiz! Ishqilib, ayt- 
ganim kelmasin-u, lekin oxiri pachavangiz chiqishi muqarrar!

Masha kechalari behuzur bo‘lib, notinch uxlaydigan, karavot 
yonidagi deraza oldida o‘tirib olib, allanimalami o‘ylaydigan bo‘lib 
qoldi. Awalgi kechki taom mahalidagi kulishlari, yoqimli qiliq va 
boqishlari yo‘qolib ketdi. Men azobda edim; yomg'ir yog‘a bosh- 
lasa, har bir tomchisi sochma o'qday yuragiga qadalardi va men 
Mashaning oyog‘iga yiqilib, bu yaramas havo uchun uzr so‘ragim 
kelardi. Hovlida mujiklar shovqinlashsa ham, men o‘zimni aybdor 
sezaverardim. 0 ‘tirgan joyimdan necha soatlab qo‘zg‘almay, faqat 
Mashani, uning naqadar oliyjanob va ajoyib odam ekanini o'ylardim. 
U kabinetda jimjit ishlashni, uzoq o‘tirib kitob o‘qishni, biror narsa-
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ni o‘rganishni yaxshi ko‘rardi; Masha xo‘jalik masalalarini kitobdan, 
faqat nazariy tomondan bilganiga qaramay, o‘z bilimi bilan hamma- 
ni hayratda qoldirar va bergan maslahatining birontasi zoye ketmas, 
xo‘jaligimizga yaxshi foyda keltirardi. Buning ustiga, Mashadagi 
did va farosatni, oliyjanoblik va oliyhimmatlilikni aytmaysizmi! Bu 
fazilatlar faqat yuksak tarbiya oigan kishilarda bo‘lishi mumkin!

To‘g‘ri va sog‘lom fikrli bu dono xotin uchun janjal-u tash- 
vishlardan chiqmagan bizning hozirgi tartibsiz turmushimiz -  tur- 
mush emas, chinakam bir azob edi; men buni aniq bilar va kecha- 
lari uxlamay, o‘ylanaverar, o‘pkam to'lib, yigiaguday bo‘lib chiqar 
edim. Nima qilishimni bilmay boshim qotgandi.

Men atayin Masha uchun shahardan kitob-u gazetalar, konfet-u 
gullar keltirardim, yonimga Stepanni olib baliq ovlardim, yomg‘irda 
bo‘ynimgacha muzday suv kechib, necha soatlab yelimbaliq izlar- 
dim, ishqilib, bu tansiq taomdan Masha xursand boMsin, deb jon 
kuydirardim; mujiklar oldida o‘zimni xor etib, yalinib-yolvorib 
shovqin-suron ko‘tarmasliklarini so‘rardim, sharob quyib ichirar, pul 
bilan aldar, har xil va’dalar berar edim. Qilmagan noma’qulchiligim 
qolmadi.

Axiyri, yomg'ir tindi, yerlar quridi. Ertalab barvaqt, soat to‘rtlarda 
turaman, boqqa chiqaman -  gullarda shabnam yaltiraydi, qushlar 
sayraydi, arilar g‘o‘ng‘illaydi, osmonda bulutdan asar ko‘rinmaydi; 
bog\ pichanzor, daryoni tomosha qilsang, bir-biridan go‘zal! Lekin 
mujiklar, aravalar yoki muhandis esga tushsa -  yurak orqaga tortib 
ketadi. Masha ikkimiz poyga aravasiga tushib olamiz-da, sulilami 
ko‘rib kelgani jo ‘naymiz. Aravani Masha haydaydi, men keyinida 
o'tiraman; kiftlari ko‘tarilib, shamol sochlarini o‘ynatadi.

-  0 ‘ng tomondan o‘t! -  deb baqiradi duch kelganlarga.
-  Xuddi aravakashga o‘xshaysan-a! -  dedim unga bir kuni.
-  0 ‘xshasam, ajab bo‘pti! Bobom, axir, muhandisning otasi, 

aravakash o‘tgan. Eshitganing yo‘qmidi? -  deb so‘radi men tomon 
burilib va o‘sha zahotiyoq aravakashlaming baqirishini va ashula 
aytishini ko‘rsatib berdi.

-  Xudoga shukur! -  deb qo‘ydim ichimda bu gapni eshitib. -  
Xudoga shukur!

Yana mujiklar, aravalar, muhandis esimga tushdi...

>35



XIII

Velosiped minib doktor Blagovo keldi. Opam ham tez-tez ke- 
lib turadigan bo‘lib qoldi. Yana jismoniy mehnat, taraqqiyot to‘g‘- 
risidagi, insoniyat olamiga nasib bo‘lg‘usi ulug‘ va noma’lum 
kelajak to‘g‘risidagi bahslarimiz qizib ketdi. Doktor bizning xo‘ja- 
ligimizni yoqtirmasdi, chunki bu narsa bahslashishimizga xalaqit 
berardi; haydash, o'rish, buzoq boqish kabi ishlar erkin inson uchun 
munosib emasligini va turmush uchun kurashdagi bu xil og‘ir, qo‘pol 
yumushlami odamlar kelgusida hayvonga va mashinaga yuklayaja- 
gini, o‘zlari faqat ilmiy tadqiqotlar bilan shug'ullanajagini gapirardi. 
Opam esa dam-badam ketishga ruxsat so‘rar va agar barvaqt ketol- 
masa yoki yotib qolguday bo‘lsa, vahima bosib, hovliqaverardi.

-  Tavba-yey, yosh bolaga o‘xshaysiz-a! -  derdi Masha. -  Buna- 
qa qilishingiz juda g‘alati-ku, axir!

-  Rost aytasiz, g‘alati, -  derdi opam, -  men g‘alati ekanini bilib 
turibman; biroq o‘zimni bosolmasam, nima qilay, axir? Nazarimda, 
chakki ish qilayotgan odamday, ko‘nglim g‘ash boMaveradi.

Chalg‘ida pichan o‘rishga o‘rganmaganim uchun a’zoyi badanim 
og'rib qoldi; kechqurunlari ayvonda gaplashib o'tirib, birdan uxlab 
qolaveradigan bo'ldim. Atroñmdagilar buni ko‘rib, haholab kuli- 
shardi. Meni uyg‘otib, ovqat yegani o‘tirgizishardi, meni mudroq 
bosaverar, chiroqni, likopchani, o‘tirganlaming yuzini ko‘rib, ovo- 
zini eshitardim-u, hech narsani anglolmasdim. Erta tongda tetik va 
dadil bo‘lib uyg‘onardim-da, kun bo‘yi pichan o‘rish yoki imoratda 
ishlash uchun ketaverardim.

Men bayram kunlari uyda qolib, xotinim bilan opamning bir 
nimani mendan sir tutayotganini, hattoki, o'zlarini mendan xoliroq 
tutishga harakat qilganlarini sezdim. Xotinim menga awalgiday 
yaxshi, shirin muomala qilar, biroq o‘z fikrini menga aytmas edi. 
Dehqonlarga nisbatan g‘azabi tobora oshganini, turmush uning uchun 
kundan kunga og'irlashganini aniq bilardim-u, biroq nima uchun 
menga o‘z dardi-hasratlarini gapirmay qo‘yganiga tushunolmasdim. 
Mendan ko‘ra doktor bilan ko'proq gaplashadigan bo‘lib qoldi va 
men sababini bilolmadim.

Bizning gubemamizda pichan va g‘alla o'rish payti kelganda 
kechqurunlari o‘roqchilar yig‘ilishib, xo‘jayinning hovlisiga keladi-
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gan bir odat bor edi; xo‘jayin ularga sharob quyib berardi; yoshgina 
qizlaming bir stakan sharobni bemalol ichganini ko'rardim. Biz bu 
odatga rioya qilmasdik; o‘roqchi erkaklar va xotinlar qorong‘i tush- 
guncha sharob kutib hovlimizda turishardi-da, so‘ngra so‘kib-so‘kib 
qaytib ketishardi. Masha qovog‘ini solib, indamay bunga chidab tu
rar yoki achchiqlanar va doktorga sekingina:

-  Bular odammi? Vahshiy, pecheneglar-ku1! -  der edi.
Yangi kelgan odamni qishloqdagilar yoqtirmasdi, maktabga kel- 

gan yangi bolani eskilar chiqishtirmaganday, bizdan begonasirasha- 
verdi, sira do‘st bo‘lolmadik.

Oldin bizni pulini qayoqqa qo'yishni bilmaganidan shu mulkni 
oigan ahmoq va laqma odamlarga yo‘yishdi. Masxara qilib, rosa ku- 
lishdi.

Bizning bog* va o‘rmonlarimizda bemalol mollarini boqar, jo ‘rt- 
taga sigir va otlarimizni qishlog‘iga haydab olib ketar va so‘ngra: 
moling ekinimni yedi, deb haq talab qilishar edi. Bir gala qishloqi- 
lar hovlimizga kelib: o‘rayotganda chegarani buzibsiz, Bisheyevka, 
Semenixa qishlog‘iga qarashli yerlami ham qo‘shib o‘rib yuboribsiz, 
deb g‘avg‘o ko‘tarishardi; biz esa o‘z yerlarimizning chegarasini aniq 
bilmaganimiz uchun gaplariga ishonib, jarima toMardik; keyin surish- 
tirib qarasak, bu yerlar o‘zimizniki boMib chiqardi. 0 ‘rmonimizdagi 
daraxtlaming po‘stlog‘ini shilib ketishardi. Dubechnyada ruxsatsiz 
sharob sotish bilan shug'ullangan bir tamagir xizmatkorlarimizni al- 
dab, yo4ldan ozdirar va shular bilan til biriktirib, bizga xiyonat qilar: 
aravalarimizning yap-yangi g‘ildiragini olib, o‘miga eskisini solib 
qo‘yar, bo‘yinturuqlami o‘g‘irlab ketib, yana o‘zimizga sotar edi. 
Lekin hammasidan ham Kurilovkadagi maktab qurilishining ahvoli 
juda achinarli edi; kechasi xotinlar taxta, g‘isht, koshin va tunuka- 
lami o‘g‘irlab ketishardi; ellikboshi bir-ikkita xolis kishini yoniga 
olib, uylarini tintar, dehqonlar yig‘ilishib, har bir o‘g‘riga ikki so‘m 
jarima solishga qaror qilardi-da, so'ngra bu yig'ilgan pulga sharob 
olishib ichishar edi.

Masha bu gapni eshitganda, jig‘ibiyroni chiqib, doktorga yoki 
opamga:

' Pecheneglar (bijanaklar) -  VIII-XII asrlarda Yevropaning sharqiy janubida 
ko'chmanchilik qilib yurgan qadimgi turkiy qabilalar.



-  Bulaming hayvondan farqi yo‘q! Bir balo! Baloyi azim! -  deb 
hasrat qilardi.

Men Mashaning shu maktab qurilishiga: chakki kirishdim, deb 
bir necha marta pushaymon yeb noliganini eshitdim.

-  Shuni bilingki, -  deb uqdirardi doktor, -  agar maktab solsangiz 
va umuman, savob ishlar qilsangiz -  siz mujiklar uchunmas, mada- 
niyat uchun, kelajak uchun xizmat qilgan boMasiz. Shuning uchun 
mujiklar qanchalik nodon bo‘Isa, maktab solishning zaruriyatiyam 
shunchalik ortadi. Buni tushunish kerak!

Lekin doktoming gaplarida qandaydir ikkilanish borligini sezar- 
dim va o‘zi ham Masha singan mujiklami yomon ko‘rsa kerak, deb 
o‘ylardim.

Masha ko‘pincha opam bilan birga, tegirmonga borar va ketayo- 
tib: Stepanning husnini tomosha qilib kelamiz, deb kulishardi. Ste- 
pani tushgur erkaklar orasida yuvosh va kamgap, lekin xotinlami 
ko‘rsa, rosa shilqimligi va gapdonligi tutib, jag'i tinmas ekan. Bir 
kuni daryoga cho‘milgani kelib, bexosdan gaplarini eshitib qol- 
dim. Masha bilan Kleopatra oppoq kiyimda suv bo‘yidagi tol tagi- 
da, soyada o‘tirar, yonlarida Stepan, qo'llari orqasida, ularga gap 
ma’qullamoqda edi. U bunday derdi:

-  Mujiklar odammi? Odammas, xuddi hayvon, hammasi mutta- 
ham. Kechirgan kuni qursin! Shuyam turmushmi? Yolg‘iz yemoqni, 
ichmoqni bilishadi, arzon ovqat bo‘lsa bas, qovoqxonaga kirvolib, 
baqirishaveradi! Na bir yaxshi suhbat, na tuzuk muomala, na tartib 
degan narsa bo‘lmasa! Nodonlikdan boshqa gap yo‘q. 0 ‘ziyam iflos, 
xotiniyam iflos, bolalariyam; ustidagi kiyimini yechmay yotavera- 
di, sho‘rvaga qo'lini tiqib, kartoshkani olib yeydi, suvarak tushgan 
kvasni shimiraveradi -  hech bo‘lmasa, olib ham tashlamaydi.

-  Hammasiga kambag‘allik sabab, -  deb aralashdi opam.
-  Kambag'allik deysiz-a! To‘g‘ri, qashshoqlik, muhtoj- 

lik yo‘qmas, biroq muhtojlik ham har xil boMadi, boyvuchcha. 
Masalan, kishi qamoqxonaga tushsa, yoki, Xudo ko'rsatmasin, ko‘r, 
shol bo‘lsa -  unda gap boshqa. Lekin oyoq-qo‘li, es-hushi butun, 
kuch-quwati joyida, Xudoning dargohida sog‘-salomat yurgan 
boisa -  tag‘in nima kerak? Bu hammasi sho‘xlikdan, nodonlikdan, 
boyvuchcha, kambag‘allikning bunga aloqasi yo‘q. Masalan, siz 
juda yaxshi, bilimdon nasablardan boMganingiz uchun ularga rah-
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mingiz kelib, yordam qilsangiz, rasvolikka o‘rganganidan bergan 
pulingizni ichib qo‘yadi yoki undan ham battarini qilib, shu pul
ga qovoqxona ochadi-da, xalqni shila boshlaydi. Tag‘in siz, kam- 
bag'alchilik, deysiz. Unday bo‘lsa, boy mujikning ahvoli yaxshimi? 
Boylariyam, kechirasiz-u, cho‘chqaning o‘zi. 0 ‘lguday baqiroq, 
qo‘rs, qo‘pol, to‘nka nima-yu, u nima: semirib, tarvaqaylaganidan 
yurolmaydi, bunaqa to‘ng‘izning basharasiga qo‘yib yuborging kela- 
di. Dubechnyalik anavi Larion boymasmi? 0 ‘rmoningizdagi daraxt 
po‘stlog‘ini shilib olishda kambag‘allarga dars beradi; og‘zi shaloq, 
bolalariyam shunaqa, ko‘proq ichib qo‘ysa -  balchiqqa mukka tu- 
shib, uxlayveradi. Hammasi bir-biridan battar iflos. Bular bilan qish- 
loqda birga yashash nima-yu, do‘zaxda kuyish nima! Qishloq, desa, 
jonim halqumimga keladi; Xudoyimga shukurki, qomim to‘q, ustim 
but, otliq askarda xizmatni ado etganman, uch yil el 1 ikboshi 1 ik qi
lib ko‘rdim, mana, endi o‘zimga xon, ko‘lankam maydon: qayerda 
xohlasam, o‘sha yerda yashayman. Qishloqda turishni xohlamayman, 
meni hech kirn majbur qilolmaydi. Xotining bor, deyishadi, xotining 
bilan bir uyda yashashing shart, deyishadi. Shunaqami? Men 
xotinimga qarol bo‘lib yollanmaganman, ixtiyor o‘zimda.

-  Rostini ayting-chi, Stepan, xotiningizga sevib uylanganmi- 
siz? -  deb so‘radi Masha.

-  Qishloqda sevgi nima qiladi? -  deb javob berdi Stepan jilma- 
yib. -  Agar, boyvuchcha, bilmoqchi boMsalar, rosti, ikkinchi uyla- 
nishim. Men o‘zim kurilovkalikmasman, asli zalegoshchalikman, 
Kurilovkaga ichkuyov bo‘lib kelganman. Bizlar besh og‘a-ini edik, 
otam ro‘zg‘orimizni ajratishga rozilik bermagani uchun men, xayr, 
deb uydan chiqib ketdim va begona qishloqqa ichkuyov bo‘lib kel- 
dim. Birinchi xotinim yoshgina o‘lib ketdi.

-  Nima bo‘lib o‘ldi?
-  Nima bo‘lib о‘lardi -  o‘zining esi yo‘qligidan. Bekorga 

yig‘layverardi, shu ahvolda ozib sarg‘ayib ketdi. Husnni ocharmish, 
deb allaqanday ko‘katlami ko‘p ichdi, o‘shanda dori ichini kuydi- 
rib yuborgan bo‘Isa kerak. Ikkinchisi kurilovkalik, shuyam xotinmi? 
Qishloqi, zoti mujik boMgandan keyin o‘zi nima boMardi? Shuni 
menga unashtirishmoqchi bo'lishganda, o‘ylab turib: yoshgina, op- 
poqqina, ozoda odamlar ekan, deb ko‘naqoluvdim. Onasi pokiza 
xotin ekan, qahva icharkan, hammasidan ham bulaming ozodaligi
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yoqdi. Shunday qilib, uylandim, ertasi kuni ovqat yegani o‘tirdik, 
men qaynonamdan qoshiq so‘rasam, qoshiqni qoii bilan artib, men
ga uzatsa bo‘ladimi? Ana xolos! Qoyilman ozodagarchiligingizga! -  
dedim o‘zimcha. Bir yil shular bilan turdim-da, chidolmadim, uydan 
chiqib ketdim. Asli, shaharlik xotinga uylansam bo‘larkan, -  dedi u 
biroz o‘ylanib turib. -  Xotin eming yordamchisi, deyishadi. Menga 
yordamchining nima keragi bor? 0 ‘zim o‘zimga yordam qila ola- 
man, menga gaplashadigani kerak, bir xil bidi-bidisimas; bama’nisi 
va ko‘nglingni gap bilan eritadigani kerak. Orada shirin-shirin suh- 
bat bo‘lmagandan key in turmush turmush boMadimi?

Stepan birdaniga jim boMdi va shu zahotiyoq jonga tekkan, be- 
maza «lay-la-lay» eshitildi. Demak, u meni ko‘rib qoldi.

Masha tez-tez tegirmonga borib turar va chamamda, Stepanning 
suhbatidan lazzatlanar edi; Stepan mujiklami astoydil yomonlar- 
diki, Masha bunga ishonar va uning oldiga borgisi kelaverar edi. 
Tegirmondan qaytib kelayotganida, bog‘da qorovullik qilgan ovsar 
mujik hamisha unga:

-  Palashka opa! Salom, Palashka opa! -  deb baqirar va it bo‘lib 
ketidan vovullardi.

Masha esa atayin to‘xtab, xuddi ovsaming bu vovullashida biron 
ma’no borday, diqqat bilan basharasiga tikilardi. Bu ovsar qorovul 
ham unga Stepan singari ta’sir etgan bo‘lsa, ajab emas. Uyga kelsa, 
albatta, biron xunuk xabarga duch kelardi: yo qishloq g‘ozlari karam- 
zomi payxon qilib tashlaganini, yo Larion uzangini o‘g‘irlaganini 
eshitardi-da, hayronlikdan kiftlarini qisib, kulimsirab:

-  Bu odamlardan boshqa nimaniyam kutarding?! -  deb qo‘yardi.
Masha g‘azablanaverar va hammasini ko'ngliga tugib yurardi,

men esa, aksincha, sekin-sekin mujiklarga o‘rgana boshladim, shu- 
laming oldiga borgim kelaveradigan boMdi. Ulaming ko'pchiligi 
asabiy, seijahl, tahqirlangan kishilar bo‘lib, xayoli parishon, no- 
don, tushunchasi past va dunyobexabar kishilar edi; hammasining 
ko‘rgan-bilgani unumsiz yer, og‘ir turmush, qora non bo‘lib, undan 
narisiga aqli yetmasdi; bular doim quvlik qilmoqchi bo‘lardi-yu, bi
roq eplolmasdi. Hisobni ham tuzuqroq bilishmasdi. Bular o'laqolsa 
yigirma so'mga rozi bo‘lib pichaningizni o‘rmaydi, lekin yarim 
chelak sharobning daragini eshitsa -  yopirilib keladi, vaholanki, yi
girma so‘mga to'rt chelak sharob beradi. Haqiqatan bular orasida
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ifloslik, sharobxo‘rlik, ahmoqgarchilik, aldash borligi to‘g‘ri, lekin 
shularga qaramay, umuman, mujiklar hayotining negizi mustahkam 
va sog‘lom ekani sezilib turadi. Omoch ketida ivirsib yurgan mujik 
qanchalik beso‘naqay ko‘rinmasin, nechog‘li sharobxo‘rlik dardiga 
giriftor bo‘lmasin, yaqindan mundoq razm solib qaralsa, unda eng 
kerakli, eng muhim bir fazilat borligi ma’lum bo‘ladi; mujik yer 
yuzida eng ulug‘ narsa -  haqiqat ekaniga va faqat haqiqatning barcha- 
ga najot berishiga ishonadi, shuning uchun dunyoda hamma narsadan 
ko‘ra ko‘proq adolatni yaxshi ko‘radi; biroq bunday ishonch Masha 
bilan doktorda yo‘q edi. Men xotinimga faqat oynadagi dog‘nigina 
ko‘rayotganini, lekin asosiy narsani, ya’ni oynaning o‘zini pay- 
qamayotganini gapirsam , indamay jim turaverar yoki Stepanning 
«lay-la-lay» ashulasini boshlar edi... Shu qadar soddadil va oqila bir 
xotinning rangi o‘chib, fig‘oni chiqib, mujiklaming sharobxo‘rligi 
va aldoqchiligini doktorga astoydil yomonlab gapirayotganini eshit- 
sam, bunchalik xayoli faromush va unutuvchan bo'lganiga taajjub- 
lanardim. Axir, o‘z otasi -  muhandis ham rosa ichadi-ku! Shu Du- 
bechnya xilma-xil nayrang, vijdonsizlik va aldashlar orqasida sotib 
olingan-ku! Qanday qilib buni unutish mumkin?

XIV
Opamning hayoti ham g‘alati bir tarzda kechardi va mendan bu- 

tun sir-asrorini yashirardi. Ko‘pincha Masha ikkisi shivir-shivir qili- 
shar, men yoniga borguday bo‘lsam, qisilib-qimtinib qolar va gunoh- 
kor odamday ko‘zlari javdirardi; ko‘ngli bezovtaga, qo‘rqqanga va 
uyalganga o'xshardi. Opam men bilan xoli qolmaslikka yoki bog‘da 
yolg‘iz uchrashmaslikka harakat qilar, shuning uchun Mashadan bir 
qadam ham ajramas edi va men u bilan juda kam, faqat ovqat ma- 
hallarida gaplashardim.

Bir kuni kechqurun qurilishdan qaytishda bog‘ ichi bilan yurdim. 
Qorong'i tusha boshlagandi. Kattakon olma daraxti tagida bir soya 
singan jimjit aylanib yurgan opamni ko‘rib qoldim. U mening ke- 
layotganimni sezmadi. Egnida qop-qora kiyim, to‘xtovsiz u yoq-bu 
yoqqa borib-kelar va boshini yerdan ko‘tarmasdi. Daraxtdan tap etib 
olma tushdi, opam cho‘chib, to‘xtab qoldi va qo‘llari bilan chakka- 
larini ushladi. Shu vaqtda men uning yoniga keldim.
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Birdan mehr-muhabbatim mavjlanib, ko‘zlarim jiq yoshga to‘ldi- 
da, negadir onamiz, yoshlik chog‘larimiz esimga tushib ketdi, men 
uni bag‘rimga bosib, o‘pdim.

-  Sizga nima boMdi, opajon? -  deb so‘radim. -  Ko‘pdan beri 
azob chekayotganingizni sezib yuribman. Ayting, sizga nima bo‘ldi?

-  Men dahshatli bir dardga yo‘liqqanman... -  dedi zo‘rg‘a qal- 
tirab.

-  Sizga nima bo‘ldi? Xudo xayringizni bersin, mendan yashir- 
mang! -  deb yolvordim.

-  Xo‘p, endi yashirmayman, senga chinini aytib beraman. Sen- 
dan yashiraverib, jonim halqumimga keldi! Misail, ishq dardiga gi- 
riftorman... -  dedi u eshitilar-eshitilmas. -  Men sevaman, sevaman... 
Men baxtiyorman, biroq hadeb vahima bosaveradi...

Birov kelayotganga o'xshadi, daraxtlar orasida shohi ko'ylak, 
baland etik kiygan doktor Blagovo ko'rindi. Shu olma daraxti tagida 
uchrashishga va’da qilgani ma’lum bo‘ldi. Uni ko‘rgan zahotiyoq 
opam xuddi doktomi birov olib ketadiganday hovliqib yugurdi va:

-  Vladimir! Vladimir! -  deb entikib, o‘zini butunlay yo‘qotib 
qo'ydi.

Opam doktoming pinjiga kirib, yuzlariga tikilib qoldi va men 
shu kunlarda ancha rangi o'chib, ozib qolganini endi payqadim. 
Ozgani ko‘ylagining uqali yoqasidan bilinib turardi: ilgari ingichka 
va cho‘ziq bo‘yniga yopishib turgan yoqasi -  endi ancha salqib qol- 
gandi. Doktor uyalib, shoshib qoldi, biroq darhol o‘zini tutib, uning 
sochlarini silab:

-  Boidi, bo‘ldi!.. -  deb ovutishga urindi. -  Nega bunchalik xafa 
bo‘lasan? Mana, keldim-ku!

Uyalganimizdan bir-birimizga zo‘rg‘a qaradik; so‘ngra ucho- 
vimiz birga ketdik, o‘shanda doktor yo‘l-yo‘lakay menga shunday 
dedi:

-  Bizda hali madaniy hayot boshlangani yo‘q. Chollar, hozir hech 
narsa boimasayam, qirqinchi va oltmishinchi yillardagi ko‘rgan- 
bilganlari bilan o‘zlarini ovutishaveradi; lekin ular -  chollar, siz bi
lan biz yoshmiz, miyalarimiz qarilik maraziga hali yo‘liqqani yo‘q, 
biz bu xil xomxayollar bilan o‘zimizni ovutolmaymiz. Rus tarixi 
sakkiz yuz oltmish ikkinchi yilda boshlandi, biroq mening bili- 
shimcha, Rossiyada madaniyat davri hali boshlangancha yo‘q.
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Lekin doktoming bu mulohazalari unchalik qulog‘imga kir- 
masdi. Opamning sevgisiga ishongim kelmas va begona kishining 
qo‘lidan ushlab, yuzlariga mayin boqib, yonida ketayotganiga taaj- 
jublanar edim, xolos. Opam juda asabiy, yurak oldirgan va ezilgan 
bir kimsa, ixtiyori o‘zida emas, shu ahvoli bilan xotin, bola-cha- 
qali bir kishini yaxshi ko‘rsa -  oqibati nima bo‘larkin? Men qattiq 
achindim, biroq nimaga achinganimni bilmasdim, doktoming bor- 
ligiga negadir g'ashim keldi va bu muhabbatning oqibati nima 
bo‘lishini o‘ylab-o‘ylab topolmadim.

XV

Masha ikkimiz Kurilovkadagi maktabning bitish munosabati bi
lan duoyi-fotiha marosimiga jo'nadik.

-  Kuz, kuz, kuz keldi... -  derdi ma’yuslanib Masha atrofga qa- 
rab. -  Yoz ham o‘tdi-ketdi. Parrandalar ham ko‘rinmaydi, ko‘kargan 
narsadan yolg'iz tol qolibdi, xolos.

To‘g‘ri, yoz ham o‘tib ketdi. Hali havo ochiq, kun issiq ekaniga 
qaramay, ertalab anchagina sovuq boiganidan podachilar po‘stinini 
kiyib olishgandi, bog'imizdagi qo‘qongullarga tushgan shabnam 
kun bo‘yi ko‘tarilmasdi. Allaqanday mungli tovushlar hadeb eshi- 
tilaverar va buning uchib ketayotgan tumalar ovozimi yoki deraza 
qopqalaridagi zanglagan oshiq-moshiqlaming g'ijirlaganimi, bilib 
bo‘lmasdi, lekin kishining ko‘ngli yayrar va yashagisi kelaverar edi.

-  Yoz tamom bo‘ldi... -  dedi Masha. -  Endi qilgan ishlarimiz- 
ning yakunini ko‘rib chiqsak ham bo‘lar. Ikkimiz ko‘p ishladik, ko‘p 
o‘yladik, natijada ancha o‘sdik, kamolotga erishdik. Balli, azamatlar, 
deydigan darajaga yetdik; lekin bu yutuqlarimiz atrofdagilar hayoti- 
ga qisman bo‘lsayam ta’sir etdimi, biron kishiga foyda keltirdimi? 
Yo‘q. Jaholat, jismoniy ifloslik, sharobxo‘rlik, bolalaming o‘lishi -  
hammasi ilgarigiday qolaverdi. Sen yer haydaganing, ekin ekkaning 
bilan, men pul sarflaganim, kitob o‘qiganim bilan -  birontasining 
ahvoli tuzalgani yo‘q. Demak, biz faqat o‘zimiz uchun ishlabmiz, 
o‘zimizni o‘ylabmiz, xolos.

Bu xil mulohazalardan mening miyam gangib, nimani o‘y- 
lashimni bilmay qoldim.

-  Biz awaldan to oxirigacha samimiyat bilan ishladik, -  de- 
dim, -  kimki samimiy bo'lsa -  o‘sha haqli, o‘shaniki to‘g‘ri.
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-  Men undanmas deyapmanmi? Albatta, biz haqli edik, biroq 
to‘g‘ri niyatlarimizni noto‘g‘ri amalga oshirdik. Awalo, shu ishga 
kirishish usullarimizning o‘zi noto‘g‘rimasmi, axir? Biz odamlar 
uchun foydali ishlar qilish niyatida edik, biroq dastlabki qadami- 
mizni yer-mulk sotib olishdan boshlaganimizdayoq o‘z yo‘limizni 
o‘zimiz to‘sib qo‘ydik va ularga biron yordam qilish imkoniyatidan 
mahrum boidik. So'ngra agar sen mujik singari ishlab, mujik kabi 
kiyinib, shu xilda taomlar yeydigan boMsang, demak, sen mujikning 
og‘ir turmushini, beso‘naqay ust-boshini, chordevor uyini va ahmo- 
qona soqol qo‘yishini to‘g‘ri hisoblagan va el ichida shuni tasdiqlab 
bergan bo‘lasan; chunki tuppa-tuzuk odamki, mujikka taqlid qilgan- 
dan keyin mujik ham: o‘zimniki to‘g‘ri ekan, deydi-da!.. Ikkinchi 
tomondan, faraz qilaylik, sen shular orasida ko‘p vaqtgacha, uzoq 
davr, hatto umr bo‘yi ishlading va pirovardida, ba’zi bir amaliy nati- 
j alarga erishding, deylik. Sen erishgan bu natijalar yoppasiga nodon- 
likni, ochlik-yalang‘ochlikni yoki boshqa razolatlami yengolarmidi? 
Yo‘q. Bu ofatlar zo‘r kuch va uning qarshisida erishgan natijalaring 
zarraday bir gap! Bu ishda boshqacharoq kurash usullari, kuchli, da- 
dil va shoshilinch choralar darkor. Agar haqiqatan foyda yetkazish 
niyating bo‘lsa -  oddiy faoliyat doirasidan shartta chiqib, to‘g‘ridan- 
to‘g‘ri omma orasida ishlashga harakat qil! Awalo, jar solib, qizg'in 
tashviqot yurgizish lozim. Masalan, musiqaning nima uchun bu 
qadar tez tarqalishiga, shunchalik ommabop va kuchli ekaniga sa- 
bab qayerda? Sabab musiqa yoki ashulachida, chunki u to‘g‘ridan- 
to'g'ri ming-ming kishilarga, ommaga ta’sir etadi. E, aziz va jonajon 
san’at! -  dedi u xayolan zavq bilan osmonga boqib. -  San’at be- 
lingga qanot bo‘lib, uchirib, yiroq-yiroqlarga olib boradi! Kim- 
ning joniga dunyodagi ifloslik, ikir-chikirlar tekkan boisa, kimki, 
g'azablangan yoki ranjigan, ko'ngli nafratga to'lgan bo'lsa -  u odam 
faqat san’atdan, go'zallikdan orom olishi, ko'ngli taskin topib, qa- 
noat hosil qilishi mumkin.

Biz Kurilovkaga yetganimizda, osmon tiniq, ajoyib xushhavo edi. 
Birmuncha qo'ralarda don yanchilmoqda va hamma yoqdan somon 
hidi kelardi. Chetanlar orqasidagi chetandaraxt mevasi pishgan va 
qaysi tomonga qaralmasin, hamma yoqda oltinday sarg'aygan yoki 
qizargan daraxtlar ko'rinadi. Cherkovda qo‘ng‘iroq chalinmoqda,



odamlar xoch va butlami ko‘tarib, salovat aytib, maktab tomonga 
bormoqda. Havo musaffo, osmonda kaptarlar balandlab uchardi.

Sinfda ibodat qilindi. So'ngra kurilovkalik dehqonlar Masha- 
ga -  ikona, dubechnyaliklar -  kattakon boika non bilan zarhal tuz- 
don taqdim etishdi. Ko‘ngli erib, Masha yig‘lab yubordi.

-  Agar oramizdan chakki gaplar o'tgan bo‘lsa yoki xafa qilgan 
bo‘lsak, bizni kechirasiz, -  dedi bir chol va Masha bilan menga 
ta’zim qildi.

Uyga qaytishda Masha qayta-qayta burilib, maktab tomonga qa- 
radi; men bo‘yagan va oñobda yaraqlab turgan ko‘m-ko‘k tunuka 
tom uzoqlardan ko‘rinardi. Men Mashaning nigohidan maktab bilan 
vidolashayotganini sezdim.

XVI
Kechqurun Masha shaharga otlandi.
So‘nggi kunlarda tez-tez shaharga boradigan va u yerda yotib 

qoladigan odat chiqardi. U yo‘q paytlari men hech nima qilolmas- 
dim, qo'lim bo‘shashib ishga bormasdi; ko‘zimga shu kattakon 
hovlimiz allaqayday qovushmagan, xunuk bir xarobazorga o'xshab 
ko‘rinaverar, bog* esa huvillab qolar va usiz uy-joy, daraxt, otlar, 
umuman, hamma narsa men uchun begona bo‘lib qolardi.

Men uydan chiqmasdan, Mashaning stoli qoshida o'tirar, qishloq 
xo'jaligiga oid kitoblar solingan shkafga tikilar edim; ilgari arzanda 
bo‘lgan bu kitoblar endi keraksiz, mung‘ayib ko‘rinardi. Necha soat- 
lab 0‘tirib, yettiga, sakkizga, to'qqizga zang urguncha, qop-qora, qo- 
rakuyaday kuz qorong‘iligi olamni o‘rab olguncha, men uning eski 
qoiqopiga yoki xat yozadigan pat qalamiga, yo bo‘lmasa, kichkina 
qaychisiga qarab o'tirardim va hech ishga qo‘lim bormasdi; ilgari yer 
haydash, pichan o‘rish, yog‘och kesish kabi ishlami yolg‘iz uning 
xohishi uchungina qilib kelganimni endi aniq tushundim. Mabodo, 
Masha menga: chuqur quduqni tozalaysan, desa, bel bo‘yi suvda ivi- 
shimga qaramay, quduqqa tushaverar va buning keragi bormi-yo‘q- 
mi -  surishtirmas edim. Mana, endi yonimda Masha bo'lmagach, 
Dubechnyaning buzilib, yorilgan imoratlari, huvillagan qo‘ralari, 
sharaqlagan deraza qopqoqlari, tungi va kunduzgi o‘g‘rilari men
ga baloday tuyula boshladi, nazarimda, endi hech bir ishning hojati 
yo'qday ko'rinaverdi. Rost, ko‘nglimki buzilib, mendan ixtiyor ke-
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tayotganini, Dubechnyadagi rolim ado etilib, menga bu yerda bosh
qa vazifa yo‘qligini, men ham shkafdagi kitoblar singari keraksiz 
boiib qolganimni sezib turgandan keyin ishlashimning, tashvish- 
lanishimning va kelajak to‘g‘risida o‘ylashimning nima hojati bor 
edi? Voh, shu qadar iztirobli bir tun ediki, men yolg‘izlikda daqiqa 
sayin vahima bosib, quloq solardim, nazarimda, hozir birov kirib ke- 
lib: ket bu yerdan, deydiganday, o‘zimdan-o‘zim hadiksirab, azob 
ichida zo‘rg‘a tong ottirdim. Men Dubechnyaga emas, o‘z sevgimga 
achindim; muhabbatimning ham xazon payti kelganini tushundim. 
Sevish va sevilish qanday yuksak bir baxt, lekin shu yuksaklikdan 
qulayotganingii sezish -  dunyoda eng og'ir musibatdir!

Ertasi kuni kechqurun Masha shahardan keldi. Allanimadan 
ko‘ngli g‘ash ekani sezilib tursa ham, yashirdi va derazaga qishki 
romlar qo'yilganidan norozi boiib:

-  Bu ahvolda odam dimiqib o‘ladi-ku! -  dedi.
Men ikkita romni olib tashladim. Ko‘nglimiz ovqat tusamasa 

ham, o‘tirib ovqatlandik.
-  Tut, qoiingni yuvib kel, -  dedi xotinim, -  bo‘yoq hidi kel- 

yapti.
Ovqatdan so‘ng Masha shahardan olib kelgan rasmli jumallami 

ikkimiz birga ko‘zdan kechirdik. Yangi urfga oid surat va bichiqlar 
chizilgan ilovasi ham bor edi. Masha hozircha chala-chulpa ko‘rib, 
keyin bafuija qarab chiqish uchun bir chetga olib qo‘ydi; biroq keng- 
gina etaklari qo‘ng‘iroqqa o'xshagan, yenglari kattakon bir ko‘ylak 
unga yoqdi, shekilli, birpas zehn solib turdi-da:

-  Bu chakkimas, -  deb qo‘ydi.
-  To‘g‘ri, bu ko'ylak senga juda yarashadi, -  dedim. -  Juda ya- 

rashadi!
Bu sulukat Mashaga yoqqani uchun men chin ko‘nglimdan 

quvondim va shu xira suratni astoydil ko‘zdan kechirdim, og‘zim 
shirin gaplardan to‘xtamadi:

-  Juda ajoyib, rosa chiroyli ko‘ylak ekan! Sohibjamolim, dur-u 
noyobim Masha! Azizam Masha!

Ko‘z yoshim tirqirab, suratga toma boshladi.
-  Erkatoyim Masha!.. -  derdim hamon. -  Qadrdonim, aziz jonim 

Masham...
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U borib yotdi, men yana bir soatcha o‘tirib, jumaldagi rasmlami 
tomosha qildim.

-  Romlami olib chakki qilding, -  dedi u yotoqxonadan turib. -  
Uy sovib ketarmikin, deyman. Guvillab shamol kirishini qara!

Men jumalning oxiridagi qurama xabarlar orasidan arzon si- 
yoh tayyorlash usulini va dunyoda eng katta javohir to‘g‘risidagi 
ma’lumotni o'qib chiqdim. Boya Mashaga yoqqan ko‘ylak surati- 
ga yana ko‘zim tushdi-da, shuni kiysa, ballarda naqadar yashnashini 
ko‘z oldimga keltirdim: ochiq kiftlari, qoiida yelpig‘ichi, zeb-ziynat, 
ajoyib savlat, musiqa, suvratlar va adabiyot sohasidagi bilimlar, 
hammasi o‘ziga rosa yarashib, gullatib yuborsa kerak. Xayolan shu- 
lami tasawur etarkanman, uning hayotidagi rolim naqadar kichkina 
ekanini angladim.

Bizning uchrashuvimiz, bu oilaviy hayotimiz uning uchun bir 
epizodday o‘tdi-yu ketdi, bunaqa uchrashuvlar shu chaqqon, zo‘r is- 
te’dodli xotinning umrida hali ko‘p bo‘lishi mumkin. Olamda bor 
tansiq narsalar uning xizmatiga tayyor ekanini va u tekinga olishini 
men ilgari aytib o‘tgandim, hattoki g'oyalami ham, san’at, adabi- 
yotni ham o‘z turmushiga rang-barang tus beradigan bir zavqqa va 
tomoshaga aylantirib olgandi; men esa u tomoshadan bu tomoshaga 
uni olib kelgan bir izvoshchisi boiib qolibman. Endi mening unga 
keragim yo‘q, meni yolg‘iz tashlab, uchib ketishi aniq.

Xayol meni shu yerga olib borganda, xuddi ko‘nglimdagi alam- 
larga jo ‘r boiganday hovli tomondan:

-  Voydo-o-od! -  degan ovoz eshitildi.
Bu chiyillagan xotincha tovushni masxara qilganday, shamol 

ham chiyillab o'zini mo'riga urdi. Yarim daqiqacha vaqt o‘tgach, 
yana shamol aralash haligi ovoz hovlining narigi tomonidan kela- 
yotganday boidi:

-  Voydo-o-od!
-  Misail, eshitdingmi? -  deb so‘radi xotinim ohistagina. -  Eshit- 

yapsanmi?
Masha yotgan joyidan turib, yolg‘iz ichko'ylakda, sochlari 

to‘zgan holda mening oldimga chiqdi-da, qop-qorong‘i derazaga ti- 
kilib, quloq sola boshladi.

-  Allakimni bo‘g‘ishyapti! -  dedi. -  Bir kami shu yetmay turuvdi.
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Men miltiqni olib, tashqariga chiqdim. Hovli zim-ziyo qorong‘i, 
shamol kishini qulatadigan darajada kuchli edi. Men darvoza yoniga 
borib, quloq soldim: daraxtlar guvillashi, shamolning hayqirig‘i va 
bog‘ tomonda ovsar qorovul itining g‘inshigani eshitilardi. Darvoza 
tashqarisi zimiston, temiryo‘lda bironta chiroq ko‘rinmasdi. Birdani- 
ga bultur idora bo‘lgan hujra tomondan bo‘g‘iq ovoz eshitildi:

-  Voydo-o-od!
-  Kim u? -  deb baqirdim.
Ikki kishi olishmoqda. Bin itarib sudraydi, ikkinchisi tiralib 

bo‘y bermaydi, ikkisi ham halloslab qolibdi.
-  Qo‘yvor! -  dedi bittasi, ovozidan Ivan Cheprakov ekanini 

tanidim; xotincha tovush bilan dodlayotgan shu ekan. -  Qo‘yvor, 
la’nati, yo‘qsa, qoilaringni tishlab olaman!

Ikkinchisi Moisey ekan. Men ulami ajratdim va o‘zimni tutol- 
may Moiseyning basharasiga ikki marta qo‘yib yubordim. U yiqildi, 
o‘midan turar-turmas, yana urdim.

-  Ular meni o'ldirmoqchi bo‘ldi, -  deb g‘o‘ldiradi Moisey. -  
Oyimning sandiqchasini ochmoqchiykanlar... Men bu kishini hujra
ga qamab qo‘ymasam -  tinchlik bermaydi.

Cheprakov oiguday mastligidan, meni tanimadi; yana dodla- 
moqchi boiayotgan odamday, hadeb chuqur nafas olardi.

Men ulami tashlab, uyga qaytdim; xotinim kiyinib olib, joyida 
yotibdi. Boigan voqeani unga gapirib berdim, Moiseyni urganimni 
ham yashirmadim.

-  Qishloqda yashash qo‘rqinchli, -  dedi u. -  Tunning uzunligini- 
yey, Xudo ko‘rsatmasin...

-  Voydo-o-od! -  yana eshitildi baqir-chaqir birozdan so‘ng.
-  Borib, ulami tinchitay, -  dedim.
-  Yo‘q, kerakmas, bir-birining go‘shtini yeyishaversin, -  dedi 

Masha jirkanganday boiib.
U shiftga tikilib olib, hadeb quloq solardi, men esa qimirlamay, 

gapirishga jur’at etolmay va tashqarida dodlaganlari uchun ham, 
tunning bu qadar uzunligi uchun ham men aybdorday, yonida pisib 
jim o‘tirardim.

Masha ham indamay yotaverdi va men tezroq tong otishini to- 
qatsizlanib kutdim. Masha endigina hushiga kelgan odam singari 
alanglab boqardi, shu qadar esli, tarbiyali, pokiza xotin boiaturib,



rasvo qishloqning bir burchagiga kelib turganiga, shu pastkash, 
yaramas odam lar to‘piga qayoqdan ham aralashib qolganiga, nechuk 
o‘zini shu darajada yo'qotib qo‘yganiga, hatto shu insonlardan biri- 
ga ko‘ngil qo‘yib, yarim yildan ko‘proq u bilan umr kechirganiga, 
endi ko‘zi ochilib, hayron boMayotganga o‘xshardi. Nazarimda, endi 
Masha uchun men kim-u, Moisey kim, Cheprakov kim -  hech qan
day farqi, ahamiyati yo‘q edi; endi bu yer ham, ahdi nikoh ham, 
xo‘jalik ham, kuzgi yog'ingarchilik ham -  hammasi mast-alastning 
voydodlagan ovozi ichida aralash-quralash bo‘lib, uning uchun zar- 
racha qimmati qolmadi; xo‘rsinib nafas olganida yoki o‘nglanib yot- 
moqchi bo‘lib qo‘zg‘alganida, yuziga tikilsam, uning yuragi siqilib: 
«Qachon tong otarkin-ey!» deganday bo‘layotganini sezardim.

Ertalab Masha jo ‘nab ketdi.
Men yana uch kun uni kutib Dubechnyada turdim, so‘ngra ham

ma buyumlarimizni bir uyga taxlab, eshigini qulfladim-da, men 
ham shaharga ravona bo‘ldim. Men muhandis darvozasi yonidagi 
qo‘ng‘iroqni tortgan mahalimda kech kirgan va Katta zodagonlar- 
dagi fonarlar yoqilgandi. Pavel chiqib, uyda hech kim yo‘qligini, 
Viktor Ivanovichning Peterburgda ekanini, Mariya Viktorovna, 
ehtimol, Ajoginanikiga repetitsiyaga ketganini aytdi. 0 ‘sha kuni 
Ajoginanikiga qay ahvolda borganim, zinadan chiqayotganimda 
yuragim hovliqib, entikkanlarim va bu san’at qasrining salobati bo- 
sib, ichkariga kirolmay yuqori ayvonda uzoq turib qolganim sira 
esimdan chiqmaydi. Zaldagi stolcha ustida, royal tepasida, sahnada 
sham yonib turibdi; hamma joyda uchtadan sham, birinchi spektakl 
ham o‘n uchinchi sanaga tayinlanib, birinchi repetitsiyasi bugun du- 
shanbaga to‘g‘ri kelibdi -  bu ham xosiyati yo‘q kun hisoblanadi. 
Ajoginaning xurofotga qarshi kurashgisi kelsa -  nima qilsin, axir!.. 
Teatr san’atining hamma havaskorlari bekami-ko‘st to‘plangan, 
katta, o'rtancha va kenja qizlar sahnada dañarlarga qarab, rollami 
yodlamoqda; Redka esa bir chetda devorga chakkasini tirab, sahna- 
ga mahliyo boMib tikilganicha, repetitsiya boshlanishini kutmoqda. 
Hamma yoq burungiday.

Men uy bekasi bilan ko‘rishmoq niyatida u tomonga yura bosh- 
lagandim, birdaniga hamma imlab, qo‘l siltab, joyimdan qo‘z- 
g'almasligimni tushuntirdi.



Zal jimjit bo‘ldi. Royal qopqog‘i ochildi, allaqanday xirako‘z bir 
xonim kelib o‘tirdi-da, notalami titkilay boshladi, ana shundan so‘ng 
royal oldida yasangan, go‘zal Masham paydo bo‘ldi; uning go‘zalligi 
ham tamoman boshqacharoq bo‘lib, u endi ko‘klamda mening ol
dimga, tegirmonga kirib kelgan Mashaga butunlay o‘xshamasdi. 
Masha ashula boshladi:

Nechun seni sevaman, ey, oydin kecha?

Ikkimiz tanishganimizdan beri men uning ashula aytganini endi 
eshitdim. Ovozi yaxshi, shirali va kuchli edi, ashulasini eshitib tu
rib men shirin, xushbo‘y, yetilgan qovun yeyayotganday lazzatlan- 
dim. Ashula tugadi, hamma chapak chaldi. Masha mamnun bo‘lib 
kulimsirar, ko‘zlari tinmay o‘ynab turardi; notalami varaqlasa yoki 
ko‘ylagini tuzatsa, qafasdan qutulgan qush erkinlikda qanotlarini 
rostlayotganday ko‘rinardi. Quloq orqasiga qarata taralgan sochla- 
ri, yuzlarida o‘ynagan g‘ururlik alomati husniga yarashmas, yuzini 
xunuk qilib ko‘rsatardi; nazarimda, u endi bu yerdagilami otga teng 
bilib, pisand qilmay, hammaning basharasiga: «Hayt, jonivorlar!» 
deb baqirib yuboradiganday ko‘rinardi.

0 ‘sha tobda rang-ro‘yi va qiliqlari aravakash bobosiga tortgan 
bo‘lsa ham, ajab emas.

-  Sen ham shu yerdamisan? -  deb so‘radi menga qo‘l berib. -  
Ashulamni eshitdingmi? Qalay, senga yoqdimi? -  Mening javob be- 
rishimni kutmay, gapida davom etdi: -  Kelganing juda yaxshi boMdi. 
Bugun kechasi men Peterburgga jo ‘namoqchiman, ko‘p yurmayman. 
Ruxsat etasanmi?

Yarim kechada men uni vokzalga kuzatib chiqdim. To shu dam- 
gacha unga keraksiz savollar bermaganim uchunmi, bilmadim, ne- 
gadir meni astoydil suyib bag‘riga bosdi va xat yozib turishga va’da 
qildi; men esa uning qoMlarini mahkam qisib, qayta-qayta o'pdim, 
o‘pkam to‘lib, bir og‘iz gap aytolmadim.

U jo ‘nab ketdi, men uzoqlashayotgan poyezd chiroqlariga tikil- 
ganimcha joyimda uzoq turib qoldim. Xayolan men uni erkalatar va 
sekin pichirlab o'zimcha shunday der edim:

-  Azizam Masha! Jonajon Masha!..
0 ‘sha kechasi Makarixa ko‘chasiga borib Karpovnanikida yotib 

qoldim; ertalab turib Redka ikkimiz qizini uzatayotgan bir savdogar- 
ning jihozlarini yangitdan tuzatishga kirishdik...



XVII

Yakshanba kuni tushdan so‘ng menikiga opam kelib, ikkimiz 
birga choy ichdik.

-  Men hozir juda ko‘p o‘qiydigan bo‘ldim. -  Menikiga kelayo- 
tib shahar kutubxonasidan olib kelgan kitoblarini ko‘rsatdi opam. -  
Xotining bilan Vladimirga rahmat, o‘zimning kimligimni tushunishga 
shular sabab bo'lishdi. Shular meni qutqazdi, endi men o‘zimni in- 
son ekanimni seza boshladim. Ilgari men ba'zan tuni bilan uxlolmay: 
«Voy, bir haftada shuncha qand yeyilibdi-ya! Voy, bodringning tuzi 
sho‘r bo‘lib qolmasin!» deb tashvishlanib uxlolmasdim. Hozir ham 
uxlolmayman, lekin endigi o‘ylarim, fikrlarim tamoman boshqacha. 
Umrimning yarmi shu qadar qo‘rqoqlik va ahmoqona ishlar bilan 
o‘tib ketgani alam qiladi. 0 ‘tgan umrimdan jirkanaman, orim keladi, 
otamni endi o‘z dushmanimday ko‘rib qoldim. 0 ‘, xotiningdan bi
ram minnatdormanki! Vladimimi aytmaysanmi! Juda alomat odam 
ekan! Mening ko'zimni shular ochdi.

-  Kechalari uxlolmasligingiz yaxshi bo‘lmapti, -  dedim.
-  Meni kasal demoqchimisan? Soppa-sog‘man. Vladimir tek- 

shirib ko‘rdi: «Otdaysan», dedi. Gap sog‘likdamas, buning unchalik 
ahamiyati yo‘q... Qani, ayt-chi: gapim to‘g‘rimi?

Opam ma’naviy jihatdan yordamga muhtoj ekani ravshan, chun
ki Masha jo ‘nab ketdi, doktor Blagovo Peterburgda, shaharda men- 
dam bo‘lak «to‘g‘ri» deydigan, ko'ngliga dalda beradigan hech kimi 
yo‘q edi. U mening yuzlarimga astoydil tikilib, ko‘nglimdagi gap- 
lami, nima fikrda ekanimni bilmoqchi bo‘lardi; agar men o‘ylanib, 
indamasam, u darhol o'zidan hadiksirar: «Ichida meni koyiyapti», 
deb gumonsirar va xafa bo‘lar edi. Shuning uchun men doim hush- 
yor bo‘lib: «To‘g‘rimi?» deb mendan so‘ragan hamon «To‘g‘ri», 
deb javob berishga va uni chindan hurmat qilganimni izhor qilishga 
urinardim.

-  Yangilikdan xabaring bormi? Ajoginanikida menga rol berish- 
di, -  dedi u. -  Men ham sahnaga chiqmoqchiman. Men endi rostaka- 
miga yashamoqchi, turmush sharbatini bekami-ko‘st totmoqchiman. 
Menda iqtidor yo‘q, rolim ham o‘n satrdan iborat. Ming qilganda- 
yam, bu narsa, har holda, kuniga besh marta choy quyib o'tirishga 
va oshpaz xotinning qancha qand yeganini tekshirishga qaraganda
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darajasi baland, oliyjanob ish-ku! Otam ham mening kimligimni bi- 
lib qo‘ysin-da, axir. Qachongacha indamay ketaveraman?!

Choydan so‘ng u mening to‘shagimga cho‘zildi va birmuncha 
vaqtgacha ko'zlari yumuq holda yotdi; rangi ancha o‘chgandi.

-  Darmonim yo‘q, -  dedi boshini ko‘tarib. -  Vladimir, shahar- 
da yashagan xotin va qizlar ishlamagani uchun hammasi kamqon 
bo‘ladi, degandi. Asi dono odam ekan Vladimir! Rost aytadi, juda 
to‘g‘ri gap. Ishlash kerak!

Ikki kundan so‘ng opam dañarini olib, Ajoginanikidagi repe- 
titsiyaga keldi. U qora ko‘ylak kiygan, bo‘yniga marvarid-maijon, 
ko'ksiga qimmatbaho to‘g‘nag‘ich, quloqlariga javohir ko‘zli zi- 
rak taqqan va uzoqdan qatlama somsaga o‘xshardi. Uni ko‘rganim 
hamon uyalib ketdim: bu qadar didsizligi meni hayratda qoldirdi. 
Opamning bekorga zirak va javohir taqib, g‘alati kiyinib kelganini 
boshqalar ham sezdi; ba’zilari iljayib qo‘yishdi, hatto bittasi:

-  Misrlik Kleopatra keldilar, -  deb piching qildi.
Opam oqsuyaklar tabaqasidan ekanini ko‘rsatishga, o‘zini erkin 

va bemalol tutishga urinardi, biroq har bir harakatining yasamaligi, 
o'ziga sira yarashmasligi ko'rinib turardi; yarashgan qiliqlarini, sod- 
da va suyumligini tamoman yo‘qotib qo'yibdi.

-  Men hozir dadamga: repetitsiyaga boryapman, deb to‘g‘risini 
aytdim, -  dedi u mening yonimga kelgach. -  Seni oq qildim, deb 
ketimdan baqirib qoldi; sal boimasa, urmoqchiydi. Rolimniyam ep- 
lolmadim, -  dedi u daftariga qarab. -  Endi, albatta, adashaveraman... 
Shunday qilib, chek tashlandi, toleni ko'ramiz endi, -  dedi u qattiq 
hayajonlanib. -  Qani, tole nima derkin...

Nazarida, hamma unga tikilib qarayotganday, shunday muhim 
ishga jur’at etgani uchun hammasi qoyil boiib, endi undan ajoyib 
ishlar kutayotganday, o'zidan o‘zi hovliqardi; lekin men bilan u sin
gan mayda-chuyda va arzimagan kishilarga hech kimning qaragisi 
ham kelmasligini, ko‘zi ham uchmasligini unga tushuntirmoq mahol 
edi.

Uchinchi pardagacha opam bo‘sh edi; u qishloqdan kelgan 
mehmon -  yanga rolini o‘ynashi, ya’ni eshik oldida o‘g‘rincha gap 
tinglayotgan kishi bo'lib turishi va so‘ngra yodlangan monologi- 
ni aytishi kerak edi. Sahnaga chiqishiga ham ancha borligidan va 
odamlar nari-beri yurib tinchiguncha, choy ichish, o‘qish, bahslar-
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dan bo'shaguncha kamida bir yarim soat yonimdan qo‘zg‘almadi, 
u g‘o‘ldirab rolini takrorlar va diqqat boiib  daftarini mijiqlar edi, 
xolos; nazarida, hamma unga tikilib, qachon sahnaga chiqishini 
sabrsizlanib kutayotganday, qoilari qaltirab, hadeb sochlarini tuza- 
tar va menga bunday der edi:

-  Albatta, adashaman... Ko‘nglim shu qadar qorong‘iki, chiroq 
yoqsang, yorishmaydi! Meni vahima bosyapti, hozir chiqarib, dorga 
osishadiganday qo'rqib ketyapman.

Axiyri, uning navbati keldi.
-  Kleopatra Alekseyevna, chiqing! -  dedi rejissyor.
Opam sahnaning o‘rtasiga borib turdi; uni tamoman vahima bo- 

sib, ranglari o‘zgargan, yuzlari xunuklashgan, sira qovushmasdi; shu 
ahvolda yarim daqiqa chamasi qimirlamay tek turib qoldi; faqat qu- 
logidagi kattakon ziraklarí tebranardi.

-  Birinchi marta daftarga qarab aytilsayam boiadi, -  dedi alla- 
kim.

Uning titrayotgani va titrogidan gapirolmay, daftarini ocholmay 
turgani va xayoli mutlaqo rolda emasligi menga ravshan boidi; en- 
digina yoniga yetib bormoqchi va ko‘ngliga dalda bermoqchi edim- 
ki, birdaniga cho‘kkalab o‘tirib qoldi-da, ho‘ngrab yigiab yubordi.

Odamlar yugurib kelishdi, hamma yoqni shov-shuv bosib ket
di, yolg‘iz men pardaga suyanganimcha turar, nima boiganiga hay- 
ron, nima qilishimni bilmas, hech nimani tushunmas edim. Opamni 
turg'izib, olib ketishganini ko‘rdim. Yonimga Anyuta Blagovoning 
kelganini ko‘rdim; ilgari men uni zalda ko'rmagan ekanman, mana, 
hozir qayoqdan paydo boiganini bilmay qoldim. Boshida to‘r tutgan 
shlyapasi, har safargiday ishi zarur odamday shoshib-pishib turardi.

-  Men unga, sen ishtirok etmay qo‘yaqol, devdim! -  dedi Anyuta 
jahli chiqib, qizarib, har so‘zida tutilib-tutilib. -  Bu -  o‘jarlikdan 
boshqa narsamas! Siz uni to'xtatishingiz lozim edi!

Kalta yengli kalta kofta kiygan Ajogina xonim yugurib keldi; u 
yapaloq tortib, ozib ketgan, ko‘ksiga popiris kuli to'kilgan edi.

-  Do‘stim, chatoq boidi-ku! -  dedi u har safargiday yuzlarim- 
ga qattiq tikilib va barmoqlarini qisirlatib. -  Yaxshi ish boimadi! 
Opangiz homilador ekan... Bo‘yida bo‘p qopti! Tezroq olib keting, 
o'nnoniy sizdan...
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Xonim hayajonidan entikib-entikib nafas olardi. Bir chetda tur- 
gan onasiga o‘xshash yapaloq va ozg‘in uch qiz ham qaltirashib, 
bir-biriga yopishib olishgan, go‘yo uylarida turmadan qochgan biron 
jinoyatchini tutib olishganday vahima bosib, birato‘la gangib qolish- 
gan edi. Ала sharmandalik! 01abo‘ji keldi!.. Hammasi vahimaga tu- 
shib qoldi. Aytganday, shu mo‘tabar oila umr bo‘yi xurofotga qarshi 
kurashib kelgandi-ku! Nega endi munchalik bezovta bo‘laverarkin? 
Aftidan, bu oiladagilar xurofotning va odamzod adashishining boisi 
faqat uch shamda, o‘n uchinchi sanada va dushanba kunida deb tu- 
shungan ekan-da!

-  Sizdan o‘tinaman... o‘nnoniy... -  deb qayta-qayta takrorladi 
Ajogina xonim.

Har safar «aynalay» so‘zini aytmoqchi bo‘lsa, lablarini yig‘ib, 
burishtirib olganidan «o‘nnoniy» bo‘lib eshitilardi.

-  0 ‘nnoniy, tezroq uyga olib boring.

XVIII

Birpasdan so'ng opam ikkimiz zinadan tushdik. Men uni paltom 
etagi bilan yopib olgandim; biz fonarsiz ko‘chalardan, yo‘liqqan ki- 
shidan bekina-bekina, shoshib-pishib borardik va qochib borayotgan 
odamga o‘xshardik. Opam yig‘isidan to‘xtadi va yoshsiz ko‘zlarini 
tikib, menga qaray boshladi. Men uni Makarixa ko‘chasiga olib bor- 
moqchi bo‘ldim, orasi yigirma daqiqalik yo‘l edi; shu ozgina vaqt 
ichida biz butun hayotimizni bosh-oyoq eslab chiqqanimizga, ham
ma narsani gaplashib, bu ahvolda nima qilish kerakligini o'ylab ul- 
gurolganimizga hayron qolaman...

Endi bu shaharda turishimiz mumkin emasligini bilib, men biroz 
pul jamg‘argach, boshqa biron yerga ko‘chib ketishga qaror qildik. 
Ba’zi uylarda odamlar yotgan, ba’zilarida qarta o‘ynab o‘tirardi; 
biz bu uylarni nihoyatda yomon ko‘rar va hatto qo‘rqar edik, shu 
mo‘tabar oilalardagi vahshiylik, xurofot to‘g‘risida, undagi ko'ngli 
tosh, pastkash odamlar to‘g‘risida, boya bizdan o‘takasi yorilib 
qo'rqib ketgan teatr havaskorlari to'g'risida ikkimiz uzoq gaplash- 
dik. Shu ahmoq, johil, yalqov va muttahamlaming, Kurilovkadagi 
sharobxo‘r va mutaassib mujiklardan yoki hayvonlardan nima far- 
qi bor, deb qayta-qayta so‘rardim o‘zimdan, shular singari hayvon 
ham biron tasodifiy voqeani ko‘rsa, hurkib, tipirchilab qoladi, chun-
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ki hayvon fahm-farosatdan mahnxm. Bular ham bamisoli bir hayvon 
edi. Agar opam shu ahvoli bilan uyda turadigan boisa, oqibati nima 
boiishini kim biladi? Har safar otam bilan gaplashganida yoki har 
kuni tanishlarini uchratganida, vijdonan qiynalaverib, adoyi tamom 
boimasmikin? Ana shunda qavm-qarindoshlari xorlab, asta-sekin 
chetlatib tashlagan bechora tanishlar, qiynoqdan jinni boigan itlar, 
bolalar tiriklayin patlarini yulib, suvga tashlagan chumchuqlar va 
yoshligimdan beri bu zolim shaharda men uchratgan ne-ne jabr-u ja- 
folar hammasi ko‘z oldimdan birma-bir o‘ta boshladi. Men endi shu 
oltmish ming kishining nima uchun yashab, nega ibodat qilib, In- 
jil tilovat qilganini, nima maqsadda kitob-u jumal o‘qiganini tamo- 
man tushunmay qoldim. Axir, to shu damgacha yozilgan va aytilgan 
so‘zlar bu insonlarga biron foyda bermagandan keyin, bundan yuz 
yoki uch yuz yil ilgari naqadar ko‘ngli qora, ozodlikni sevmagan 
boisa, hozir ham o‘sha ahvolicha qolib ketgandan keyin, endi 
ibodat-u Injilning, kitob-u jumalning nima nafi bor? Pudratchi-du- 
radgor umr bo‘yi shaharda imorat quradi-yu, lekin to oia-oiguncha 
«galereya» so‘zini «galdareya» deb yuraveradi; xuddi shunga o‘xshab, 
oltmish ming kishi ham ota-bobolaridan tortib, haqiqat, muruwat, 
shafqat, ozodlik so‘zlarini rosa hijjalaydi-yu, biroq azondan kechga- 
cha gapirgani -  yolg'on, bir-birini qiynagani-qiynagan, ozodlikni-ku, 
jon-jahdi bilan yomon ko‘radi, baloyi azim, deb bilishadi.

-  Demak, taqdirim hal boidi, -  dedi opam uyga yetganimizda. -  
Ro‘y bergan voqeadan so‘ng, men endi u yerga borolmayman. 
Xudoga shukur, qaytaga yaxshi boidi. Ko‘nglim endi orom topdi!

Opam o‘sha zahotiyoq o'ringa yotdi. Kipriklarida yiltirab yosh 
ko‘rinsa ham, o‘zini baxtli sezayotgani bilinib turardi; u shirin va 
chuqur uyquga ketdi. Men endi haqiqatan ko‘ngli orom topganiga 
ishondim. Bechora ko‘pdan beri bu xilda rohatlanib uxlamagan 
boisa kerak!

Shunday qilib, ikkimiz birga turib qoldik. Opam hadeb ashula 
aytar va kayfi chog4, xursand ekanini gapirardi; kutubxonadan ki
toblar keltirardim, lekin o'qilmasdan, yana qaytarib eltib berardim, 
chunki u endi kitob o'qiyolmaydigan boiib qolgandi, yolgiz kel- 
gusi hayot to‘g‘risida o‘ylagisi, shundan gapirgisi kelardi. Mening 
kiyimlarimni yamayotib yoki o‘choqboshida Karpovnaga qarasha- 
yotib, goh ashula aytar, goh o‘z Vladimiridan gap boshlar, uning aq-
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lini, yoqimli qiliqlarini, rahmdilligini va favqulodda olim kishi eka- 
nini maqtab ketardi, men esa doktomi yomon ko‘rib qolgan bo‘lsam 
ham, opamning gapini ma’qullab o‘tiraverardim. U endi ishga kirib, 
mustaqil yashashni, o‘z kunini o‘zi ko‘rishni istardi va:

-  Sog‘ayib ketsam, o‘qituvchi yoki feldsher boiaman, pollami, 
kir-chirlami o‘zim yuvaveraman, -  derdi.

Bo‘yidagi bolasini nihoyatda yaxshi ko‘rardi; u hali dunyoga kel- 
may turib, uning ko‘zlari qanaqa, qo‘llari qanaqa, kulishlari qanaqa 
boMishini gapirib o'tirardi. Ko‘pincha bola tarbiyasi masalasida ga- 
pirishni yaxshi ko'rardi; olamda eng yaxshi odam Vladimir bo‘lgani 
uchun, opamning bola tarbiyasi to‘g‘risidagi tamomiy mulohazalari 
ham, bola otasiga o‘xshagan chiroyli boMsin, degan gapdan nariga 
o‘tmasdi. Gapiraverar, gapi aslo tugamas va o‘z gaplaridan o‘zi jon- 
lanib, xursand bo‘lar edi. Ba’zan unga qo‘shilib, negadir, men ham 
suyunardim.

Uning xayolparastligi menga ham yuqqanga o‘xshardi. Men ham 
kitob o‘qimaydigan, hadeb xayol suraveradigan bo‘lib qoldim: kech- 
qurunlari, charchaganimga qaramay, qo'llarimni cho‘ntakka solib 
olib, uyda u yoqdan bu yoqqa yuraverar va Mashadan gap ochar 
edim:

-  Sizningcha, qachon kelarkin? -  deb so‘radim opamdan. -  Tez 
kelarmikin? Menimcha, Rojdestvogacha kelib qolsa kerak. U yoqda 
nimayam bor?

-  Shu choqqacha xat yozmaganiga qaraganda, tez orada kelib 
qolar, deyman.

-  Rost aytasiz, -  deb fikrini quwatlardim-u, lekin Mashaning 
endi bu shaharda hech qanday ishi qolmagani menga oyday ravshan 
edi.

Men Mashani g‘oyat sog'ingandim, o‘zimni o‘zim aldayverib, 
ovutaverib sabrim tugadi, endi boshqalar meni aldab, tasalli beri- 
shini istardim. Opam o‘z doktorini, men esa Mashamni kutardim, 
ikkimiz to‘xtamasdan gapirib, kulishaverar va Karpovnaniig uyqu- 
siga xalaqit berayotganimizni sezmas edik. Kampir yotgan joyida 
hadeb g'udranardi:

-  Ertalab o'ziqaynari qurg'ur shig‘illab ashula qildi-ya! Voh, bu- 
yam yaxshilikkamas, bolalarim, yaxshilikkamas!



Biznikiga xat tashuvchi bilan Prokofiydan boshqa hech kirn kir- 
masdi; xat tashuvchi opamga doktoming xatini keltirib turar, Pro
kofiy esa ba’zan kechki payti kirar va opamga tikilardi-da, indamay 
chiqib ketardi, so‘ngra uyida turib g‘o‘ldirayotgani eshitilardi:

-  Har bir tabaqadagi odam o‘z izzatini bilishi, o‘z yo'lidan yu- 
rishi lozim, kimki manmanlikka berilib, buni tushungisi kelmasa, 
pirovardida, falokatga yoMiqadi.

Prokofiy «falokat» so'zini ko‘p ishlatardi. Rojdestvodan keyin, 
bir kuni bozordan o‘tib ketayotsam, u meni do‘koniga chaqirdi, qo‘l 
berib so‘rashmadi ham, qandaydir bir muhim masala to‘g‘risida gap- 
lashmoqchi ekanini aytdi. 0 ‘zi sovuqdan va ichgan sharobidan qi- 
zarib ketgandi; do'kon peshtaxtasi yonida qonga bo‘yalgan pichoq 
ushlab, qaroqchibashara dastyori Nikolka turardi.

-  Men ko‘nglimdagi gapni sizga aytmoqchiydim, -  deb so‘z 
boshladi Prokofiy. -  Bu ahvolga indamay ketaversak bo‘lmaydi, 
chunki o'zingizga ma’lum, bunaqa falokat sizgayam, bizgayam gap 
tegizishi mumkin. Oyim bo'Isa, o'zingizga ma’lum, ko'ngilchan 
odam: opangiz ikkiqat ekan, boshqa kvartira topib chiqib ketsin, deb 
aytolmaydi, men ham endi toqat qila-qila bo'ldim, chunki u kishi- 
ning xulq-atvori menga yoqmay qoldi.

Men uning gapiga tushundim va do'kondan chiqdim. 0 ‘sha 
kuniyoq opam ikkimiz Redkanikiga ko'chib bordik. Izvoshga puli- 
miz yo'qligidan, piyoda ketaverdik; bor-yo‘g‘imizni bir tugunchaga 
joylab, men orqamga ko'tarib oldim; opamning qo'lida hech narsa 
bo'lmasa ham, harsillar va hadeb yo'talardi, qachon yetamiz, deb 
qayta-qayta so'rardi.

XIX
Axiyri, Mashadan xat keldi.
«Qadrdon va himmatli M. A. -  deb boshlangandi bu xat, -  

oqko ‘ngil, yuvosh qari bo ‘yoqchining ta 'rificha -  «farishtaday begu- 
noh» do ‘stim! Xayr endi, men otam bilan Amerikaga -  ko ‘rgazmani 
tomosha qilmoqqa boradigan bo '¡dim. Bir necha kundan so ‘ng men 
ummonni ko 'raman, Dubechnyadan bu shunchalik yiroqki, o'ylasam 
vahima bosadi! U juda uzoq, osmon singari bepoyon, o ‘sha tomon- 
larga borgim, ozodlikda yayragim keladi, men hozirdanoq hovli- 
qib, g'olibona suyuna boshladim, xatimning bunchalikpala-partish
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yozilganiga sabab ham shu. Qadrdon va himmatli do'stim! Endi 
ixíiyorimni o ‘zimga bering, boshimni ochib qo ‘ying, men bilan sizni 
bog'lab íurgan ipni uzib tashlang. Sizni taniganim, bilganim zoye 
ketmadi, qaytaga ilohiy bir nur kabi butun borlig'imni, hayotim- 
ni yoritdi, lekin sizga tekkanim -  xato bo 'lib chiqdi, siz ham buni 
yaxshi tushunasiz. Men o'z xatomni anglab, endilikda ko‘p  azob- 
lanmoqdaman va shuning uchun siz, himmatli do'stim oldida tiz 
cho 'kib, menga ijozat berishingizni va qanotlarim ustida og ‘ir tosh 
bo ‘lib turgan shu ikkalamizning xatomizni tuzatishga rozi ekaningiz- 
ni men ummonga jo  ‘nagunimcha, juda tezlikda telegraf orqali bildi- 
rishingizni so ‘rayman. Otam bu ishning rasmiy tomonlaridan sizni 
unchalik tashvishlantirmaslikka va ’da qildi, ovoragarchilik va кат
ко‘stlarini o'zi to'g'rilaydigan bo'ldi. Demak, to'rt tomonim ochiq, 
ixtiyorim o ‘zimdami endi? Hami?

Baxtli bo ‘ling, Xudoyim sizni o ‘z panohida asrasin, toleyingizni 
baland qilsin, mening gunohimdan o ‘ting.

0 ‘zim sog'-salomatman. Pulni po'choqday sochayotibman, be- 
ma’ni ishlar bilan ovoraman va menday nobop xotinga bola ber- 
magani uchun har qadamda Xudoga shukur qilaman. Men hozir 
ashulachi bo ‘Iganman va bu sohadagi muvaffaqiyatim yomon emas, 
lekin bu oddiy havaskorlik emas, men bu ishga jiddiy kirishganman, 
buni o ‘z manzilim, o 'z qarorgohim deb bilaman va qolgan umrimni 
shunga bag'ishlamoqchiman. Dovud payg'ambaming uzugida: 
«Dunyo -  bevafo, umr -  beboqo», degan so ‘zlar yozilgan ekan. Kishi 
xafalansa, bu so ‘zdan xursand tortar, xursand bo ‘Isa -  та ’yuslanib, 
xafa bo ‘lar ekan. Men ham shunday bir uzuk yasattirib oldim, unga 
yahudiy harftari bilan haligi hikmatli so 'zlar yozilgan; bu narsa 
meni zavq-shavqlardan asrasa kerak. Dunyo bevafo ekan, o 'tib ke- 
tarkan, hech narsadan nom-u nishon qolmas ekan, demak, insonga 
hech narsa kerak bo ‘Imas ekan. Birdan-bir kerak narsa -  o ‘zini er- 
kin, ozod his qilish ekanini men endi tushundim, chunki ozod inson 
uchun dunyoda hech narsa, hech qanday narsa kerak emas... Aloqa 
ipini uzing. Sizni va opangizni bag'rimga qattiq bosaman. Meni ke- 
chiring va umrbod ko'nglingizdan chiqarib tashlang. M.»

Opam bir uyda, Redka ikkinchi uyda yotardi; u tag'in kasal bo‘lib, 
endigina túzala boshlagandi. Xuddi men xat oigan chog‘da, opam 
bo‘yoqchining uyiga sekingina o‘tib ketdi, borib yoniga o‘tirdi-da,



kitob o'qiy boshladi. Opam har kuni bo‘yoqchiga Ostrovskiy yoki 
Gogol asarlaridan o‘qib berar, u esa bir nuqtaga tikilib olib, kul- 
masdan, boshini chayqab quloq solar va ora-sira o‘zicha g‘o‘ldirab 
qo‘yardi:

-  Hammasi to‘g‘ri! Hammasi bo'ladigan gap!
Agar pyesada biron xunuk, yaramas voqea to‘g‘risida gap ke- 

tayotgan bo‘lsa, u darhol barmog‘i bilan kitobni turtib ko‘rsatar va 
zaharxanda qilib:

-  Mana egrilik! Egrilik shunaqa bo'ladi; kasofatini ko‘rdingiz- 
mi? -  derdi.

Bu pyesalaming mazmuni va axloqiy tomonlari naqadar mu- 
rakkab va mohirlik bilan yozilgani Redkani juda qiziqtirar va 
bunga qoyil qolardi, biroq muallifning familiyasini sira aytmasdi:

-  Qanday qilib u shuncha gapni boplab yozgan ekan-a?
Opam bu safar pastgina ovoz bilan bir betini o‘qidi-da, ortiq

o‘qiyolmay to‘xtadi: ovozi yetmay qoldi. Redka uning qo‘l lari dan 
ushladi-da, qaqragan lablarini qimirlatib, eshitilar-eshitilmas, bo‘g‘iq 
ovoz bilan gapira boshladi:

-  To‘g‘ri odamning ko‘ngli musaffo va bo‘rday oq bo‘ladi, egri- 
niki esa jilvir toshday qop-qora bo‘ladi. To‘g‘rining ko‘ngli alifmoy- 
day ravshan va toza, egriniki esa qora moyday rasvo bo‘ladi. Mehnat 
qilmoq kerak, g‘am-g‘ussalami, dard-alamlami ko‘rmoq kerak; kim- 
ki mehnatni, kulfatni bilmasa -  oxiratdan mahrum bo‘ladi. Voh, un- 
daylaming holiga! To‘q va sho‘xlar, zo‘r-u zo‘ravonlar, boy-u ba- 
davlatlar, sudxo‘r-u hannotlar ming-ming pushaymon yer, hammasi 
jannatdan benasib bo'lur! Ekinni shiradan, temimi zangdan...

-  Ko‘ngilni egrilikdan asramoq darkor, -  deb tamomladi opam 
va kulib yubordi.

Men xatni qaytadan o‘qib chiqdim. Xuddi shu paytda oshxonaga 
askar kirib keldi; bu -  o'sha bizga allakimdan haftada ikki marta 
choy, fransuz bo‘lka va chil keltirib turadigan askar edi. Shu kunlar- 
da ish yo'qligidan, mening kun bo'yi uyda bo‘sh o‘tirganimdan va 
bizning qiynalayotganimizdan bu bo‘lkalami yuboruvchi g‘amxo‘r 
xabardor boMsa kerak.

Men opamning askar bilan gaplashganini va xursand bo‘lib kul- 
ganini eshitdim. So'ngra u yonboshlab olib, boMkadan yeya boshladi 
va menga shu gaplami aytdi:
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-  0 ‘sha sen xizmat etishni istamay, bo'yoqchilikka kirganing- 
dayoq, biz, Anyuta Blagovo ikkimiz to‘g‘ri ish qilganingni bilgan- 
miz va senga qoyil qolganmiz, biroq o‘z fikrimizni ochiq aytishga 
qo'rqdik. Nega odam o‘ylaganini, yurakdagi muddaolarini ochib 
gapirolmaskin-a? Ayt-chi, Misail, qanday kuch insonni shu qadar is- 
tiholachi va qo‘rqoq qilib qo‘ygan? Misol uchun, Anyuta Blagovoni 
olib qaraylik. U seni sevadi, sidqidildan yaxshi ko‘radi, sen haqli 
ekaningni biladi: meniyam opasiday yaxshi ko‘radi, haqli ekanim- 
niyam biladi, ehtimol, menga havasiyam kelar, lekin bizning qoshi- 
mizga kelolmaydi, allaqanday bir kuch kelgani qo‘ymaydi, shuning 
uchun bizdan qochib yuribdi, qo‘rqadi.

Opam qoMlarini ko‘ksiga qo‘yib, zavqlanib so‘zlay boshladi:
-  U seni shu qadar sevadiki, agar sen bilsang edi! Anyuta o‘z 

ishqini yolg'iz mengagina oshkor etgan, uniyam qorong‘i xiyobonga 
kirib gapirib bergandi. Ba’zan bog‘dagi qorong'i xiyobonga meni 
boshlab borardi-da, seni naqadar aziz bilganini, senga cheksiz mu- 
habbat qo'yganini gapirar, hasrat qilar edi. Mana, ko‘rasan, Anyuta 
umrbod erga chiqmaydi, chunki u faqat seni sevadi. Unga rahming 
keladimi endi?

-H a .
-  Bo‘lkalami o'sha yuborgan. G'alati qiz, rost, nimasini yashira- 

di? Men ham g‘alati va ahmoq edim, ana, o‘sha yerdan ketoldim-ku! 
Endi hech narsadan qo'rqmayman, ko'nglimdagi o‘y va gaplarim- 
ni ochiq-oydin aytolaman, xullas, baxtiyorman. Uyimizda yashagan 
vaqtlarimda baxt nimaligini bilmasdim, endi-chi? Hozirgi baxtimni 
qirolichanikiga alishmasman!

Doktor Blagovo keldi. U doktorlik unvonini yoqlagan va hozir 
bizning shahrimizda bo'lib, otasinikida dam olmoqda edi; u yaqin 
orada Peterburgga ketmoqchi ekanini aytardi. Doktor terlama ka- 
saliga va yana, chamamda, vabo kasaliga qarshi emlash masala- 
si bilan shug'ullanmoqchi edi; chet elga borib, bilim va tajribasini 
oshirmoqchi, so'ngra kafedrani egallab, dars bermoqchi bo‘lardi. 
U hozir harbiy xizmatini tashlab, rosmana yunggazlama pijak bilan 
kenggina shim kiygan va chiroyli bo‘yinbog‘ taqib olgandi. Opam 
uning to‘g‘nog‘ichi va ilmatugmalarini, qip-qizil shohi dastro'moli- 
ni zavqlanib tomosha qilardi, u ham oliftagarchilikka ro'molchasini 
pijakning old cho‘ntagiga solib, atayin uchini chiqarib qo'yardi. Bir



kuni bekorchilikdan opam ikkovimiz uning kostyumlarini xayolan 
hisoblab, bo‘lmaganda, o‘nta kostyumi bor, degan qarorga keldik. 
Doktor opamni avvalgiday yaxshi ko'rgani aniq edi, lekin loaqal ha- 
zil-mutoyiba bilan uni biron marta, Peterburgga yoki chet elga olib 
boraman, deganini eshitmaganman va men opam o‘lmay tirik qol- 
sa, nima qilishini, bola nima bo‘lishini ochiqchasiga tasawur etol- 
masdim. Lekin opam havoyi xayollardan bo‘shamas, o‘z kelajagi 
to‘g‘risida jiddiyroq o‘ylagisi kelmasdi va:

-  Mayli, istagan joyiga boraversin, hatto butunlay unutib yu- 
borsayam mayli, ishqilib, o‘zi baxtiyor bo‘lsa -  men xursand; shu 
ko‘rganlarim menga yetib ortadi, -  derdi bechora.

Odatda, u har safar biznikiga kelganda opamning sog‘lig‘ini 
sinchiklab tekshirar va ko‘zi oldida sutga dori tomizib ichishini ta- 
lab etardi. Bu gal ham o'shanday qildi: uning kasalini tekshirdi va 
bir stakan sut ichirdi; shundan so‘ng butun uy ichini kreozot1 hidi 
bosib ketdi.

-  Balli, oqila! -  dedi doktor qoiidagi stakanni olayotib. -  Sen
ga ortiqcha gapirish mumkinmas, so‘nggi vaqtlarda zag‘izg‘onday 
jag‘ing tinmaydigan bo‘lib qolibdi. Qani, jim yot!

Opam kulib yubordi. So‘ngra doktor Redka yotgan uyga chiqdi; 
men ham shu yerda edim, erkalatganday kiftimga qoqib qo'ydi.

-  Xo‘sh, qariya, ahvol qalay? -  deb so'radi engashib bemordan.
-  Janobi oliylari... -  dedi Redka zo‘rga lablarini qimirlatib, -  ja- 

nobi oliylari, gapirmasam bo‘lmaydi... tepamizda Xudo bor, hamma- 
ga muqarrar o‘lim bor... Ruxsat etsangiz, men rostini aytay, eshiting: 
janobi oliylari, siz jannat yuzini aslo ko‘rmaysiz!

-  Nima qilay endi? -  deb hazillashdi doktor. -  Do‘zaxgayam 
odam kerak, axir!

Birdaniga o‘zidan-o‘zi es-hushimga bir balo bo‘ldi: xayol meni 
chalg‘ita boshlaganini sezdim; xuddi tush ko‘rayotgan odamday, 
go‘yoki, qish kuni, qorong‘i tun emish-da, men kushxona hovlisida 
turibman, yonimda Prokofiy, og‘zidan sharob hidi keladi... Cho‘chib, 
ko‘zlarimmi ishqab, zo‘rg‘a o‘zimga keldim-u, biroq o‘sha zahoti 
tag‘in xayol olib ketdi: nazarimda, yana gubemator qoshiga so‘roq 
bergani ketayotganmishman... Na ilgari, na keyinchalik bunday ah-

1 Yog‘och yoki toshko‘mirdan olinadigan o‘tkir hidli suyuq moysimon modda.
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vol ro‘y bermagandi va men buni asablarim qattiq charchaganidan 
ko‘raman. Qiziq narsa: tush boMib tushga o‘xshamaydi... kushxonani 
ham aylanib chiqdim, gubemator oldida ham bo‘ldim... lekin ham- 
masini bilib turibman, bekorchi xayol ekanini o‘zim sezib turibman.

0 ‘zimga kelib, mundoq qarasam, uydan chiqib ketibman: doktor 
ikkimiz ko'chadagi fonar tagida turganimizni ko‘rdim.

-  Bechora Kleopatra! -  dedi u va ko'zlaridan yuziga yosh oqa 
boshladi. -  Tuzalishiga sira umid yo‘q, azizim, lekin o‘zi buni bil- 
maydi, quvonadi, kuladi, xolos. Redka meni nihoyatda yomon ko‘rib 
qolibdi: shuni sen rasvo qilding, demoqchi, hadeb shunga shama qi- 
ladi. Bir hisobda, unikiyam to‘g‘ri, biroq mening ham o'zimga ya- 
rasha tushuncham bor va o‘tgan ishga mutlaqo pushaymonmasman. 
Chunki ishq bor narsa va hammamiz sevmog'imiz lozim, to‘g‘rimi? 
Muhabbat bo‘lmasa, hayot ham bo‘lmasdi; kimki, ishq-muhabbatdan 
qo‘rqsa, undan qochadigan boMsa, u erkin odammas.

Sekin-sekin boshqa mavzularga o‘tdi, ilm-fan to‘g‘risida, Peter- 
burgdagilarga yoqqan o‘z dissertatsiyasi to‘g‘risida so‘zladi; u rosa 
qizishib, gapga tushib ketgan va endi opamni ham, meni ham, o‘z 
qayg'ularini ham tamoman unutib yuborgandi; hayot uni ham maf- 
tun etgandi. Unisi Amerika va hikmatli uzukka, bunisi doktorlik 
unvoni-yu olimlik mansabiga berilib ketdi, yolg‘iz men bilan opam 
ikkimiz aslimizcha qoldik, deb o'yladim.

Doktor bilan xayrlashib, men fonarga yaqinroq bordim-da, bo- 
yagi xatni yana bir qayta o‘qib chiqdim. So‘ngra, aynan hozirgi- 
day bo‘lib, Mashaning ko'klamda ertalab mening qoshimga, tegir- 
monga kelgani, qishloqi oddiy xotinlar singan po‘stin orasiga kirib 
olib uxlagani, yana bir kuni ertalab suvdan baliq tortib olganimiz, 
o'shanda daryo bo'yidagi tollar tagida jalada qolganimiz va rosa ku- 
lishganimiz birma-bir ko‘z oldimdan o‘tdi...

Katta zodagonlardagi bizning uyda chiroq ko‘rinmasdi. Men 
eski odatim bo‘yicha devordan oshib tushdim-da, lampochka olish 
uchun orqa eshikdan oshxonaga kirdim. Oshxonada hech kim yo'q 
edi; otam kelishiga qo'yilgan o'ziqaynar pech yonida shig‘illab tu- 
rardi. «Otamga endi kim choy quyayotgan ekan?» deb o'yladim. 
Lampani olib hujraga kirdim-da, eski gazetalami ostimga to‘shab 
yotdim. Devordagi qoziqlar burungidan ham xunuk ko‘rinar va so- 
yalari lipillayverardi. Ancha sovuq edi. Xayolimda opam kirib kela-



yotganday va menga taom keltirayotganday bo‘ldi, lekin hozir uning 
bemor ekani va Redkanikida yotgani esimga tushdi; devordan oshib 
tushib, muzday hujraga kirib yotganim menga g'alati ko‘rindi. Esim 
og‘ib, xayolim qochib, ko‘zimga bo‘lmag‘ur narsalar ko‘rinaverdi.

Qo‘ng‘iroq chalindi. Bolalik chog‘imdan beri uning sadolari 
menga juda tanish bo‘lib qolgan: oldin simi devorga suykalib shi- 
tirlaydi, so‘ngra oshxonadagi qo‘ng‘iroq kalta-kalta jaranglab, nola 
qilayotganday bo‘ladi. Demak, otam klubdan qaytib keldi. Men 
o‘mimdan turib, oshxona tomonga ketdim. Oshpazimiz Aksinya 
kampir meni ko‘rgani hamon negadir yig‘lab yubordi.

-  Bolajonim! -  dedi u ohista. -  Jonginam! Xudoga shukur!
Kampir hayajonidan peshbandining etagini mijiqlay boshladi.

Derazada meva aralash sharob solingan chirpit shishalar ko‘rinardi. 
Men doMchani to‘lg‘azib quydim-da, yutoqqan odamday biryoia 
shimirdim, chunki ichgim kelib turgandi. Aksinya endigina stol va 
o‘rindiqlami yuvib chiqqan ekan, shuning uchun hamma yoqdan yo- 
qimli hid kelib turardiki, odatda bunday is pokiza oshpazlar ishlagan 
shinam oshxonalardagina boMadi. Bolalik chog‘larimizda mana shu 
yoqimli hid va chirillagan chigirtka ovozi bizni o‘ziga tortaverardi 
va bu yerga kelmasak, turolmasdik, chunki oshxona cho‘pchak eshi- 
tadigan, poshsho-poshsho o‘ynaydigan ajoyib bir joy edi...

-  Kleopatra qani? -  deb so‘radi Aksinya shivirlab, shoshib-pi- 
shib va nafasi to‘xtab. -  Qalpog‘ing qani, otaxon? Xotining Piterga 
ketib qolganmish, rostmi?

Aksinya onam borida ham shu uyda xizmat qilgan va bir zamon- 
lar men bilan Kleopatrani jomashovga solib cho‘miltirgan edi. To 
shu damgacha bizni bola hisoblar va shuning uchun nasihat qilib tu- 
rishni lozim ko‘rar edi. Ko‘rishmaganimizdan beri ko‘nglida yig‘ilib 
qolgan hamma gap va o‘z mulohazalarini chorak soat ichida menga 
batamom so‘zlab berdi. Doktor masalasiga kelganda, agar unga do‘q 
qilib ko‘rilsa yoki ustidan yaxshilab ariza berilsa, arxiyerey birinchi 
nikohni bekor qilib berishini, Kleopatraga uni majburan uylantirish 
mumkinligini gapirdi; Dubechnyani xotinimga bildirmay sekingina 
sotishni va pulini o‘z nomimga bankka qo'yishni maslahat berdi; 
agar opam ikkimiz dadamning oyog'iga yiqilib, astoydil tavba qil- 
sak, gunohimizdan o'tishi mumkinligini aytdi; arvohlar yo'liga tilo- 
vat qildirish zarurligini eslatdi...



-  Qani, bor, bolam, otang bilan gaplashgin, -  dedi u dadamning 
yo‘talgan ovozini eshitgach, -  boraqol, yalingin, tuzukroq ta’zim 
qilgin, bo‘yning uzilib qolmas.

Men otamning oldiga kirdim. U stol qoshida o'tirib, gotik uslu- 
bidagi derazalari va yo‘g‘on-yo‘g‘on minbarlari bor bir dala-hov- 
lining rejasini chizmoqda edi; minoralar o‘t o‘chirish idorasidagi 
qorovul turadigan baland tomga o‘xshab qolibdi va umuman, bu 
chizma bilan solingan imoratning juda ham o‘xshovsiz va xunuk bir 
narsa bo'lishi muqarrar edi. Men kabinetga kirgach, chizma men
ga ko‘rinib turadigan joyda to‘xtadim. Otamning oldiga nima uchun 
kirganimni o‘zim bilmasdim, lekin uning qotma yuzlariga, qizargan 
bo‘yniga va devordagi soyasiga ko'zim tushgani hamon, Aksinya 
o‘rgatganday, yugurib borib, oyoqlariga yiqilgim keldi; biroq haligi 
chizmadagi gotik derazalar va yo‘g‘on minoralar meni bu rayimdan 
qaytardi.

-  Xayrli kech, -  dedim.
U boshini ko‘tarib menga bir qaradi-yu, tag*in chizmaga enga- 

shib oldi.
-  Nega kelding? -  deb so‘radi birozdan so‘ng.
-  Men opamning og‘ir kasal bo‘lib yotganini aytish uchun kel- 

dim. Yaqinda o‘ladi, -  dedim xirillab.
-  Shundaymi? -  deb chuqur nafas oldi otam va ko‘zoynagini 

olib stolga qo'ydi. -  Nima eksang, shuni o‘rasan, deyishgan. Nima 
eksang, -  deb takrorladi o'midai turayotib, -  shuni o'rasan. Esingda 
bormi, bundan ikki yil aw al mening oldimga kelganing? Xuddi mana 
shu joyda men senga yalinib: bu yoMingdan qayt, deb Xudoning zo- 
rini qilgandim, burch nima, or-nomus nimaligini, ota-bobolarimiz 
tomonidan yuklangan vazifalami, ulaming urf-odatlarini muqaddas 
bilishimiz zarurligini senga ko‘p tushuntirgandim. Ana o‘shani bir 
esga olishingni so'rardim. Gapimga quloq soldingmi? Yo‘q. Sen 
maslahatimga yurmading, menga o‘chakishib, yaramas fikrlaringni 
ma’qullayverding; buning ustiga, o‘z rasvoliging kamlik qilganday, 
opangniyam shu rasvo yoiga kirishga majbur qilding, iffat va no- 
musi poymol etilishiga sabab bo'lding. Endi ikkovingiz ham qiy- 
nalyapsiz. Shundaymi? Nimani eksang -  shuni o‘rasan!

Otam gapirayotib u yoqdan bu yoqqa tiimay yurib turardi. U meni: 
tavbasiga tayanib keldi va opa-uka qo'shilishib uzr so'rashmoqchi,
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deb gumon qilgan bo‘lsa kerak. A’zoyi badanim uvishib, bezgak tu- 
tayotganday qaltirardim, xirilloq ovoz bilan zo‘rg‘a gapirdim:

-  Men ham bir karra esga olishingizni so‘rardim -  xuddi mana 
shu joyda turib: arzimni eshiting, ota, oldin tushuning, nima uchun 
va qanday qilib yashashimizni birgalikda o'ylab chiqaylik, deb ya- 
linib Xudoning zorini qilmadimmi? 0 ‘shanda siz biron javob berish 
o'miga avlod-ajdodlarimizning, she’r yozgan bobomizning ta’rifiga 
tushib ketgandingiz. Mana, hozir ham men sizga: yolg‘iz qizingiz 
qattiq betob, tirik qolishidaa umid yo‘q, deb tursam, tag‘in o‘sha 
avlod-ajdodlar, urf-odatlardan gap ochasiz... Odam degan qarib, ajali 
yaqinlashib, yana besh-o‘n yil umr ko'rishi dargumon bo‘lib qol- 
gandan keyin biroz vazmin va dono bo‘ladi-da, nahotki, o‘sha kalta- 
fahmligicha o‘tib ketaversa!

-  Bu yerga nega kelding? -  deb zarda bilan so‘radi, añidan, kal- 
tafahmligiga shama qilganim ko‘ngliga haqoratday tekkandi.

-  Bilmayman. Men sizni yaxshi ko'raman, oramiz shu qadar 
uzoqlashib ketganiga nihoyatda achinaman, shuning uchun keldim. 
Men haliyam sizni yaxshi ko'raman, lekin opam sizdan umidini 
tamom uzgan. U hozir ham, kelgusida ham mutlaqo kechirmaydi. 
Agar nomingiz esiga tushsa, nafratlanadi va o‘tgan umridan, hayot- 
dan yuz o'girgisi keladi.

-  Bunga kim aybdor? -  deb baqirib yubordi otam. -  Sen, yolg‘iz 
sen aybdorsan, badbaxt!

-  Xo‘p, men aybdorman, mayli, -  dedim. -  Aybim ko‘p eka- 
niga iqrorman, lekin sizning shu hayotingizdan nima foyda? Bizni 
nega shunaqa turmushga majbur etasiz? Axir, bu judayam bemaza, 
bema’ni turmush-ku, ota! Axir, shu o‘ttiz yildan beri qurilgan uylar- 
da bironta ma’nili odam yashaganini ko‘rmaymanki, men undan qay 
xilda yashashni, aybdor boimaslik yoMlarini o'rgansam! Shahami 
boshdan-oyoq qidirilsa, bironta halol kishi topilmaydi. Mana shu 
la’nati uylaringizda yashagan bag‘ritosh odamlar bechora onalami, 
gunohsiz qizlami tiriklayin go'rga tiqmoqda, bolalariga zulm qil- 
moqda... Bechora onajonim! -  dedim tutaqib. -  Sho‘rlik opaginam!.. 
Faqat qartadan, sharobdan karaxt boigan kishilargina, g‘iybat-u 
razolatga, munofiqlikka o'rgangan kishilargina yoki o‘n yillab o‘z 
chizmachiligidan narisini ko'rgisi kelmagan zotlargina bu uylarda 
yashiringan mudhish ahvolni ko‘rmasligi mumkin. Shahrimiz barpo

i «



boigandan beri necha yuz yillar o'tgandir, biroq to shu kungacha 
vatanga foyda keltirgan bironta kishi chiqdimi? Loaqal bittayam 
yo‘q! Biron yangilikning, sal-pal tetik ish yoki biron ravnaq fikming 
paydo bo‘lishiga yo‘l qo‘ymagansizlar, g‘unchaligida bo‘g‘ib, poy- 
mol qilib tashlagansizlar! Bu shaharmas, baqqollar, qovoqxonachilar, 
amalparastlar, munofiqlar uyasi va agar buni shu zahoti yer yutib 
ketsa, hech kim achinmas ham edi.

-  Senga quloq solib o‘tirishni istamayman, badbaxt! -  dedi-da, 
stol ustida yotgan chizg‘ichni qo‘liga oldi otam. -  Sen mastsan! 
Shu ahvolda otang oldiga keldingmi, ablah?! Oxirgi marta senga 
aytaman va buni sharmanda opanggayam aytib qo‘y: sizlarga hech 
narsa bermayman, beradi, deb umidvor ham bo'lmanglar! Bevosh 
farzandlarimdan men kechganman, endi o‘z qilmishlaridan, o'jarlik 
va o‘zboshimchaligidan azob chekayotgan bo'lishsa -  sadqayi sar! 
Men aslo achinmayman. Kelgan tomoningga ketaverishing mum- 
kin! Xudo sizlami shu ko‘yga solib, menga bunchalik jazolami ravo 
ko‘rgan bo‘lsa, bunisigayam shukur qilarman va bechora Ayub1 sin
gan men ham og‘ir mashaqqatdan, tinimsiz mehnatdan tasalli to- 
parman. Sen toki tuzalmaguningcha, zinhor va zinhor ostonamga 
qadam bosa ko‘rma! Men to‘g‘risini aytdim, har bir gapim foyda- 
lidir va agar sen o‘z nafingni tushunmoqchi, yaxshilik degan narsa- 
ni bilmoqchi boMsang, ilgari va hozir aytgan gaplarimni butun umr 
unutmasliging lozim.

Men qo‘l siltadim-u, chiqib ketdim. So‘ngra o'sha kechasi va 
ertasi kuni menga nima boMganini eslolmayman.

Men ko‘chalarda boshyalang daydib yurganmishman, mast odam 
singari gandiraklab baqirib ashula aytganmishman, gala-gala bolalar 
ketimdan ergashib:

-  Arzimagan foyda! Arzimagan foyda! -  deb qichqirishganmish.

XX

Agar men ham zargarga uzuk buyurtmoqni havas etsam, mana 
shu so‘zlami muqarrar yozdirardim: «Dunyo -  vafodor. Hech nar
sa nom-u nishonsiz ketmaydi». Men dunyoda hech narsa nom-u ni- 
shonsiz va zoye ketmasligiga, qilgan eng kichkina ishimizning ham,

1 Muqaddas kitoblardagi Ayyub alayhissalom nazarda tutilmoqda.
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qo‘ygan har bir qadamimizning ham hozirgi turmushimiz va kelajak 
hayotimiz uchun ahamiyati borligiga qattiq ishonganman.

Kechirgan kunlarim, tortgan mashaqqatlarim zoye ketmadi. Bo- 
shimga tushgan ne-ne kulfat-u malomatlami va mendagi sabr-u to- 
qatni ko'rgan kishilaming toshyuraklari endi eriy boshladi. Hozir 
meni arzimagan foyda deb chaqirmaydigan, masxara qilib kulmaydi- 
gan boMishdi; savdo rastasidan o‘tsam -  endi hech kim ustimga suv 
sochib yubormaydi. Mening ishchi bo'lganimga hammasi o‘rganib 
qoldi. 0 ‘zim oqsuyaklardan boMaturib, bo‘yoq solingan chelak ko‘- 
tarib yurganimni yoki oynasozlik qilayotganimni endi hech kim ayb- 
ga qo'shmaydi; aksincha, ishlari chiqsa, darhol meni chaqirishadi. 
Redkadan keyingi o‘tkir usta va eng yaxshi pudratchi deb endi ham
ma meni biladi: u yaqindagina tuzalib chiqdi va hali ham cherkov 
gumbazlarini awalgiday havozasiz bo‘yayveradi-yu, lekin yigitlarga 
gapi o‘tmay qoldi; uning o'miga hozir men shahami aylanib, bu- 
yurtma qidirib yuraman, odamlami o‘zim ishga olib, o‘zim pullarini 
to‘layman, anchagina foiz to‘lash sharti bilan sudxo‘rlardan pul qarz 
olaman, pudratchilik boshimga tushgandan keyingina arzimagan bu- 
yurtma uchun Redka nega uch kunlab tunukasoz axtarib, shaharda 
zir yugurganlarini endi tushundim, hozir hamma meni hurmat qiladi, 
sizlab gapirishadi, ishlayotgan uylarimda choy keltirib berishadi va 
qorinlari ochmadimikin, ovqat yermikinlar, borib so‘ra, deb tez-tez 
xizmatkorlarini yuborib turishadi. Ko‘pincha bolalar va ayniqsa, qiz- 
lar ishlayotgan joyimga kelib, hayron va g‘amgin bo‘lib, tepamda 
qarab turadi.

Bir kuni men gubematoming bog‘ida ishlab, bog'dagi shiyponni 
marmar tusga bo‘yayotgandim. Gubernator bog‘ni aylanib, shiypon- 
ga keldi-da, bekorchiligidan meni gapga sola boshladi. Bir paytlar 
meni chaqirtirib tergaganini uning esiga soldim. Oldin birpas yuzim- 
ga tikilib turdi, keyin og'zini «o» harfiga o‘xshatib ochdi-da, kiftla- 
rini qisib:

-  Yodimda yo‘q! -  dedi.
Men xiyla qartayganman, kamgap, jiddiy va seijahl bo‘lib qol- 

ganman, avvalgi kulgim, quvonchlarim yo‘qolib ketgan; men ham 
xuddi Redkaga tortganmishman, nasihat qilaverib ishchi sherikla- 
rimni rosa zeriktirarmishman.
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Mening sobiq xotinim Mariya Viktorovna hozir chet elda 
yashaydi, muhandis otasi esa sharqiy gubemalaming birida temiryo‘1 
solish va mulk sotib olish bilan ovora. Doktor Blagovo ham chet 
elda. Dubechnya yana o‘z egasi -  Cheprakova xonimga o‘tib ket
di; sotgan narxidan yigirma foiz kamiga muhandisdan qaytib oldi. 
Moisey hozir shlyapa kiyib oigan; u poyga aravasiga tushib, tez-tez 
shaharga kelib turadi va doim bank oldida to‘xtaydi; garovdan ajra- 
tib, g‘alati bir qo‘rg‘onni sotib olganmish, hozir Dubechnyani ham 
sotib olish payiga tushgan va bankka hadeb kelaverishining boisi 
shundanmish. Ivan Cheprakov esa ko‘p vaqtlargacha shaharda day- 
dib, hech ishning boshini tutmay rosa sharobxo‘rlikka berilib ketdi. 
Oldin men uni o‘zimizga qo‘shib olib, ishga aralashtirib ko‘rdim; 
bir qancha vaqtgacha oramizga kirib, tom tunukalarini bo‘yash, 
oyna solish singari ishlarga qo‘li kelib qoldi, hatto mazasiga tushu- 
nib, rosmana bo'yoqchilar qatorida alifmoy o‘g‘irlashga, choy puli 
so'rashga, mastbozlik qilishga o'rganib qolgandi. Lekin ish darrov 
joniga tegdi, Dubechnyasini sog‘inib ketib qoldi. Shundan key ingina 
yigitlar uning g‘alamis niyatlarini menga gapirib berishdi. Ivan yi- 
gitlami avrab, kechasi borib, Moiseyni oMdirib, general xonimning 
mol-davlatini o‘g‘irlab kelishga sudrab ko‘ribdi.

Otam qarib, bukchayib qolgan; kechqurun o‘z uyi atrofida sayr 
qilib yuradi. Men unikiga bormay qo‘ydim.

Vabo kezlari Prokofiy baqqollami qalampirli sharob va qatron 
bilan davolab, rosa pul ishlab oldi; qassobxonasiga o'tirib olib, dok- 
torlami yomonlagani uchun darra bilan xo‘p savalashibdi; men bu 
xabami shahrimizda chiqadigan gazetadan o'qidim. Dastyor Nikolka 
vabodan o‘lib ketdi. Karpovna hali ham tirik, Prokofiydan burun- 
giday qo‘rqadi va haliyam uni yaxshi ko‘radi. Doim meni ko‘rsa, 
g‘amgin boshini chayqaydi-da, xo‘rsinib qo‘yadi:

-  Peshanang sho‘r ekan, bolam!
Har kuni ertalabdan kechgacha ish bilan bandman. Bayram kun- 

lari kelsa, havo ochiq bo‘lsa, men kichkinagina jiyanimni ko‘tarib 
uydan chiqib ketaman. Opam sho‘rlik o‘g‘il bola kutgandi, biroq qiz 
tug‘ildi. Sekin-asta, shoshmasdan yurib, qabriston tomonga yo‘l ola- 
man. U yerga yetgach, men uchun eng aziz bo‘lgan qabr tepasida 
uzoq turib qolaman va bu tuproq ostida onasi yotganini jiyanimga 
gapirib beraman.
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Ba’zan qabr yonida Anyuta Blagovoni uchrataman. Ikkimiz 
so‘rashamiz va uzoq vaqt jim turib qolamiz yoki Kleopatra va uning 
qizchasi to‘g‘risida gaplashamiz, dunyoning qayg‘u va alamlaridan 
hasratlashamiz. So‘ngra qabristondan chiqamiz-da, indamay yoiga 
tushamiz; o'shanda Anyuta ataylab, yonimda ko‘proq bo'lish uchun 
jo ‘rttaga sekin-sekin qadam bosadi. Jiyanim shod-u xurram, oftob- 
dan ko‘zlarini qisib, kulib turib, jajji qo‘lchalarini unga cho‘zadi; 
biz darhol to‘xtaymiz va bu shirin qizaloqni ikkimiz to‘yib-to‘yib 
erkalatamiz.

Shaharga yetgach, Anyuta Blagovo bezovta bo‘ladi, qizarib- 
bo‘zarib xayrlashadi-yu, bir o‘zi ketadi, men ketidan qarab qolaman. 
Endi uchragan odamlaming bittasi ham shu basavlat, qovog‘i so- 
liq qariqizning hozirgina men bilan qabristondan kelganiga va hatto 
yo'lda bolani o'ynatib, erkalatganiga ishonmasa kerak.

MUJIKLAR

I

Moskvadagi «Slavyan bozori» mehmonxonasining yugurdagi 
Nikolay Chikildeyev og‘rib qoldi. Uning oyog‘i tortishib, siltangla- 
nib yuradigan bo‘ldi. Bir kuni patnisda yaxna go‘sht, no‘xat qo‘yib 
borayotganda yo‘lakda qoqilib, yiqilib tushdi. Xizmatdan chiqib ke- 
tishga to‘g‘ri keldi. 0 ‘zining va xotinining pullarini dori-darmonga 
sarf qilib, ovqatga ham puli qolmadi, ishsizlikdan zerikdi, so‘ngra, 
o‘z qishlog'imga borsam, yaxshi bo‘lar, deb o‘yladi. 0 ‘z uyingda 
kasallik ham bilinmaydi, xarajat ham kam; uyda bo‘lsang, har bir 
devor suyaydi, degan gap bejiz emas, axir.

Nikolay kechki payt o‘z qishlog'i Jukovoga kirib keldi. Bolalik 
chog‘lari esiga tushganda, tug‘ilib-o‘sgan uyi xayolida yorug‘, dil- 
dor, bag‘rikengdek ko‘ringandi; endi uyga kirarkan, hatto qo‘rqib 
ketdi: yorug* deb o‘ylagan joyi nihoyatda qorong‘i, tor va iflos edi. 
Nikolay bilan kelgan xotini Olga va qizi Sasha uyning salkam yarmi- 
ni egallagan, is va pashshadan qorayib ketgan beso'naqay pechkaga 
qarab hayron bo‘lardi. Pashshaning soni-sanog‘i yo‘q! Pechka qiy- 
shaygan, devorlaming yog'ochlari egri-bukri, uy xuddi hozir qulab 
tushadigandek. Ikonalar turadigan burchakda shisha yorliqlari, ga- 
zeta parchalari yopishtirilgan -  bular go'yo surat o'miga qo‘yilgan.
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Kambag‘allik, qashshoqlik! Uyda kattalardan hech kim yo‘q, ham- 
ma o‘roqda. Pechka ustida yoshi sakkizlarga borgan mallasoch, aft- 
angori kir bir qiz beparvogina o'tiribdi. U kelganlarga aqalli qarama- 
di. Pastda oq mushuk kosovga surkalib turardi. Sasha:

-  Ma, pish-pish-pish, -  deb mushukni chaqirdi.
Pechka ustidagi qiz:
-  Mushugimiz kar bo‘lib qolgan, eshitmaydi, -  dedi.
-  Nega?
-  Shunday. Urib kar qilishgan.
Nikolay bilan Olga dastlabki ko‘rinishdanoq bundagi turmush- 

ning qanday ekanini fahmladilar, ammo tugunlarini yerga qo‘yib, in- 
damay ko‘chaga chiqdilar. Ulaming uyi chekkadan uchinchi bo‘lib, 
ko‘rinishi eng xarob, eng eski kulbayi vayrona edi; ikkinchi uy ham 
ulamikidan yaxshi emas, lekin uchinchisi tunuka tomli, oynalariga 
parda tutilgan edi. Bu uyning oldi to‘silmagan, o‘zi alohida turibdi; 
bu qovoqxona ekan. Uylar bir qator tizilgan, butun qishloq jimjit, 
xomush, hovlilardan ko‘rinib turgan tol, qarag‘ay, chetan daraxtlari 
qishloq manzarasini chiroyli va yoqimli qilib turibdi.

Dehqon uylarining naryog'ida soy bo‘yiga qarab tushgan jarlik 
bor edi, bu jarlik baland va tikka bo‘lib, ba’zi joylarda tuproq ta- 
gidan kattakon toshlar chiqib turibdi. Bu toshlar, kulollar kavlagan 
chuqurlar yonida, jar bag‘rida aylanma yolg‘izoyoq yo‘llar bor; si- 
niq idishlamiig qora, qizil parchalari to‘p-to‘p bo‘lib uyilib yotib- 
di, pastdagi keng yalanglik ko‘m-ko‘k oianzor; o‘lanzoming o‘ti 
o‘rilgan, hozir dehqonlaming mollari o‘tlab yuribdi. Qishloqdan bir 
chaqirimcha narida buralib-buralib oqqan soy bo‘y ida barradek sab- 
zalar yashnaydi, soyning narigi yog'ida yana keng oManzor, mollar 
o‘tlab, qator-qator oppoq g'ozlar yuribdi, so‘ngra u yoqda ham bu 
tomondagidek baland qir, qir tepasida qishloq, qishloqda besh gum- 
bazli cherkov, nariroqda zamindoming uyi.

Olga cherkovga qarab cho‘qingach:
-  Sizlaming joylaringiz yaxshi ekan, yayraydigan yer ekan, ey 

Xudo! -  deb qo‘ydi.
Xuddi shu paytda kechki ibodatga qo‘ng‘iroq chalindi (shanba 

oqshomi edi). Pastda chelakda suv olib kelayotgan ikki nafar kich- 
kina qiz qo‘ng‘iroq ovozini eshitish uchun cherkovga qayrilib qara- 
dilar.



Nikolay xayol surib:
-  «Slavyan bozori»da ovqat vaqti bo‘ldi... -  deb qo‘ydi.
Nikolay bilan Olga jar bo‘yida o‘tirib kunning botishini, suv-

da, cherkovning oynalarida, tip-tiniq, sof va salqin, muloyim havo- 
da qip-qizil osmonning tovlanib turishini -  Moskvada hech qachon 
bo‘lmaydigan bu manzarani tomosha qildilar. Quyosh botgach, poda 
mo‘rab, bo‘kirib o‘tdi. Narigi tomondagi g‘ozlar uchib keldi, hamma 
yoq jim bo'ldi, havodagi sokin shu’la so‘ndi, qorong‘i tusha bosh- 
ladi.

Bu orada Nikolayning otasi bilan onasi, chol-kampir qaytib kel- 
dilar. Ikkovining bo‘yi baravar, munkaygan, tishlari tushgan, ikkovi 
ham ozg‘in. Soyning narigi yog‘ida zamindomikida ishlagan kelin- 
lar -  Marya bilan Fekla ham keldi. Kiryak degan o‘g‘illarining 
xotini Maryaning olti nafar bolasi bor, harbiy xizmatga olingan 
Denis degan o‘g‘illarining xotini Feklaning ikki bolasi bor edi. Ni
kolay uyga kirib bola-chaqalami, so‘ri ustida, belanchakda, uyning 
har yog‘ida, burchak-burchaklarda uymalashib yurgan katta-kichik 
gavdalami, chol bilan kampiming qora nonni suvga botirib qanday 
ishtaha bilan yeyayotganlarini ko‘rganidan keyin kasal holda, pul- 
siz, buning ustiga, bola-chaqasi bilan bu yerga kelib chakki qilganini 
fahmladi -  bekor qilibdi!

So‘rashib bo‘lganidan keyin:
-  Kiryak og‘am qayoqda? -  deb so‘radi.
-  Savdogamikida, o‘rmonda qorovullik qiladi, o‘zi yomon 

mujikmas-u, biroq juda yomon ichadi, -  deb javob berdi otasi.
Kampir ko‘ziga yosh olib:
-  Uddaburo chiqmadi. Mujiklarimizning peshonasi sho‘r. Uyga 

tashib kelmasdan, uydan tashib ketadilar. Aybimizni bekitib nima 
qilamiz, Kiryak ham ko‘p ichadi, chol ham ichadi, qovoqxonadan 
beri kelmaydi, Xudoning qahriga qoldik, -  dedi.

Mehmonlar kelgani uchun o‘ziqaynar qo‘ydilar. Choydan baliq 
isi kelardi, qand mijilgan va sarg‘aygan, non va idish-tovoqlar usti
da suvaraklar yuribdi. Ichishga odam jirkanadi, gaplar kishini ranji- 
tadi -  muhtojlik, kasallik to‘g‘risidagina so'zlashadi. Bir piyoladan 
choy ichilgani ham yo‘q ediki, bir mahal hovlidan mast odamning 
bo'kirgani eshitildi:

-  Ma-arya!
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-  Kiryakka o‘xshaydi, -  dedi chol, -  ana o‘ziyam kelib qoldi.
Hamma jim bo‘ldi. Birozdan keyin xuddi yer tagidan kelganday

haligi dag‘al bo'kiriq yana eshitildi:
-  Ma-arya!
Katta kelin Maryaning rangi o‘chdi, pechka yoniga borib ti- 

qildi. Keng yag‘rinli, durkun, kuchli va xunuk xotinning qo‘rqishi 
g‘alati ko‘rindi. Uning qizi, pechka ustida beparvo o‘tirgan haligi 
qiz to‘satdan baqirib yig‘lab yubordi.

Chiroyli, keng yag‘rinli, baquwat Fekla qizni jerkib:
-  Vabo tekkur, sen nega yig'laysan? Joning chiqmasin, o‘ldir- 

mas! -  deb baqirdi.
Nikolay choldan surishtirib bilsa: Marya o‘rmonda Kiryak bi

lan birga turishga qo‘rqar, eri har gal ichib mast boMganda, Maryani 
yo‘qlab kelib, shovqin-suron ko‘tarib, xotinini hech ayamasdan urar- 
kan.

Naq eshik tagida yana:
-  Ma-arya! -  degan bo‘kiriq eshitildi.
Marya birov uni muzdek suvga pishib olgandek, entika-entika:
-  Xudo xayr bersin, jigarlarim, qutqazib oling, mehribonlarim, 

unga topshirib qo‘ymang... -  deb g‘o‘ldiradi.
Uydagi bolalaming hammasi, ularga qarab Sasha ham yig‘lab 

yubordi. Mast kishining yo‘talgani eshitilib, baland bo‘y, qoraso- 
qol, quloqchin kiygan kishi kirib keldi; chiroq xira yonganidan yuzi 
ko‘rinmagani uchun dahshatli tuyuldi. Bu Kiryak edi. U xotiniga 
yaqin kelib uning yuziga qulochkashlab bir musht urdi. Xotini esa 
kaltakdan gangib, churq etmay o‘tirib qoldi, shu ondayoq bumidan 
qon keldi.

Chol pechga chiqarkan:
-  Ana sharmandalik, uyat, nomus. Mehmonlar oldida-ya. Qan- 

day battollik! -  deb g‘o‘ldiradi.
Kampir bukchayganicha nimanidir o‘ylab indamay turardi. Fekla 

belanchak tebratardi... Kiryak, chamasi, o‘zining bunday dahshatli 
ekanini bilib va bundan quvonib Maryani qo‘lidan ushlab eshikka 
sudradi, battarroq qo‘rqitmoq uchun hayvondek bo'kirdi, ammo shu 
chog‘ mehmonlarga ko‘zi tushib to‘xtadi.

Kiryak xotinini qo‘yib yuborib:
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-  Ha, kepsizlar... Tug‘ishgan og‘am bola-chaqasi bilan kep- 
ti... -  dedi.

Gandiraklab turib qip-qizil mast ko‘zlarini yirib ikonaga 
cho‘qindi-da, yana gap ochdi:

-  Og‘am ota uyiga bola-chaqasi bilan kepti... Moskvadan 
kepsizlar-da. Poytaxtdan, shaharlar onasi Moskvadan keldim, deng... 
Aybga buyurmaysizlar...

0 ‘ziqaynarga yaqin joyda o‘rindiqqa o‘tirib, likopchadan ho‘p- 
lab-ho‘plab choy ichdi. Boshqalar indamay o‘tirardi... 0 ‘n piyolaga 
yaqin choy ichdi, so‘ngra o‘rindiqqa suyanganicha xurrak ota bosh- 
ladi.

Yotar vaqt bo‘ldi. Nikolay kasal bo‘lganidan unga chol yoniga, 
pechka ustiga joy solib berdilar; Sasha yerda yotdi. Olga ayollar bi
lan yotgani saroyga kirib, Maryaning yoniga yotarkan:

-  Ey, o‘rgilay, ko‘zyoshi qayg‘uni yuvmaydi! Sabrdan o‘zga 
chorang yo‘q. Aziz kitoblarda, agar birov o‘ng betingga ursa, chap 
betingniyam tutib ber... deyilgan, ey, o'rgilay, -  dedi.

So‘ngra Moskvada, mehmonxonada cho'ri bo‘lganini salmoqlab 
gapirib berdi.

-  Moskvaning uylari katta, bir ming olti yuzta butxona bor, 
o‘rgilay; uylarda badavlat odamlar turadi, hammalari chiroyli, ke- 
lishgan, boadab!

Marya Moskva u yoqda tursin, loaqal o‘zining uyezd shahriga 
ham bormaganini gapirib berdi. Marya o‘qimagan, duolaming hech 
qaysisini, hatto «Bizning osmondagi otamiz»ni ham bilmas edi. 
Marya ham, nariroqda bulaming gapiga quloq solib o'tirgan ikkin- 
chi kelin Fekla ham nihoyatda nodon boiganlaridan hech narsaga 
tushunmasdi. Ikkovi ham erlarini yoqtirmasdi. Marya Kiryakdan 
qo‘rqar, uning oldida turganda qo'rqqanidan qaltirar va qachonki 
u bilan birga tursa, undan sharob va tamaki hidi buruqsib turgani- 
dan, boshi karaxt bo‘lar edi. Fekladan, eringni sog'inmaysanmi, deb 
so‘rashganda:

-  Qo‘ying o'shani! -  deb javob berardi.
Gaplari tugab jim boMdilar...
Kun salqin, bostirma oldida xo‘roz qichqirib uxlatmas edi. 

Tongning ko'kimtir nuri har teshikdan ko‘rinib turgan chog‘da Fekla 
sekin-asta o‘midan turib eshikka chiqdi, so‘ngra yalangoyoq shipil- 
lab qayoqqadir ketdi.
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II

Olga cherkovga borarkan, Maryani ham birga olib ketdi. Ular 
so‘qmoqdan borib o‘lanzorga qarab tushayotganlarida, xursand edi- 
lar. Olgaga bu yeming kengligi yoqar edi. Marya bo‘lsa ovsinini 
yaqin qaríndoshdek bilardi. Kun chiqdi. Uyqudan karaxt boigan 
qirg'iy o‘lanzor tepasidan pastlab uchmoqda, soy usti xira, un- 
da-bunda turnan tentirab yuradi, ammo soyning narigi tomonidagi 
quyosh shu’la tashladi, cherkov yarqirab turibdi, zamindor bog‘ida 
zog‘chalar chag‘illaydi.

-  Chol tuzuk, lekin kampir seijahl, urishaveradi. 0 ‘zimizning 
bug‘doyimiz hayitgacha yetdi, endi qovoqxonadan un sotib olib yeb 
turibmiz, shuning uchun kampiming jig‘ibiyroni chiqyapti, ko‘p non 
yeysizlar, deb jahl qiladi, -  dedi Marya.

-  Ey, o‘rgilay. Sabr qil, boshqa chora yo‘q. Kitobda, barcha ojiz 
va bechoralar, g‘am-g‘ussada qolganlar, sabr qilinglar, deyilgan.

Olga salmoqlab so‘zlar, yurganda taqvodor xotinlarga o‘xshab 
tipirchilab, tez yurar edi. Har kuni otinlardek qiroat bilan Injil o‘qir, 
o‘qiganining ko'piga tushunmasa ham, muqaddas so'zlarga kelgan- 
da, ko‘ngli buzilib yig‘lab, «magar» «tokaygacha» kabi so'zlami yu- 
ragi ezilib, hazin tovush bilan aytar edi. U Xudoga, Bibi Maryamga, 
aziz-avliyolarga ishonar, dunyoda na oddiy odamlarga, na nemislar- 
ga, na lo'lilarga va na yahudiylarga, xullas, hech kimga ozor berib 
bo‘lmaydi, hatto hayvonlarga ham ozor yetkazgan kishining sho‘ri 
quriydi, deb bilardi, muqaddas kitoblarda shunday yozilgan, der va 
shuning uchun bu muqaddas kitoblami o'qiganda, garchi so‘zlariga 
tushunmasa ham, ko‘ngli buzilib, yuzi yorishib, rahm-shafqat alo- 
matlari paydo bo‘lardi.

-  Sen qayerliksan? -  deb so‘radi Marya.
-  Men vladimirlikman. Moskvaga borib kelganimga ancha 

bo‘lgan, sakkiz yoshimda.
Soyga yaqinlashdilar. Soyning narigi bo‘yida, suv yoqasida qan- 

daydir bir xotin yechinmoqda edi. Marya u xotinni tanib:
-  Bizning Fekla-ku, -  dedi, -  soyning narigi bo‘yidagi boy- 

ning hovlisiga borib kelayotgandir. Unda boyning gumashtalari bor. 
Shunday sho‘x, qaqajonki, asti qo‘yaver!
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Qoraqosh, sochlari yoyilgan, yosh, durkun qizdek Fekla soy 
bo‘yidan o‘zini suvga tashlab, oyoqlari bilan suvni shaloplatib suza 
ketdi, to‘lqinlar har tomonga yoyildi.

Marya yana:
-  Benihoya sho‘x, -  dedi.
Soy ustida lapanglab turgan yolg‘izoyoq yog‘ochko‘prik bo‘lib, 

ko'prik tagida zog‘orabaliqlar galalashib suzardi. Suvga engashib 
turgan mayda butalar bargida shudring tomchilari yarqiraydi. Havo 
ilidi, ko‘ngil quvonadi. Naqadar go‘zal tong! Agar muhtojlik, muqar- 
rar, dahshatli qashshoqlik bo‘lmasa, bu dunyoda yashash nechog‘li 
go‘zal bo‘lardi! Agar orqaga qayrilib qishloqqa bir qaralsa, ke- 
chagi hodisalar darhol esga tushadi, bu yeming afsonaviy go‘zalligi, 
xursandchilik nash’asi bir lahzada yo‘qoladi.

Cherkovga kelishdi. Marya ichkariga kirgani botinolmay eshik 
oldida to‘xtab qoldi. Garchi ibodatga chaqirgan qo‘ng‘iroq soat sak- 
kizdan oshganda chalingan bo‘lsa-da, tik turaverdi va shu turganicha 
sira o‘tirmadi.

Injil o‘qilayotganda butun xaloyiq alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib, cher
kovga kirib kelgan zamindorlar oilasiga yo‘l berdi; oq ko‘ylak, so- 
yaboni keng shlyapa kiygan ikki qiz bilan matros kostyumi kiygan 
qizil yuzli, semizgina bir bola kirib keldi. Ulaming kelishi Olgaga 
ta’sir qildi. U birinchi qarashdayoq bular odamshavanda, o‘qimishli, 
ko‘hlik kishilar ekan, deb qo‘ydi. Marya bo‘lsa, kelganlar odam 
emas, yo‘l bermaguday bo‘lsa, uni bosib-yanchib ketadigan balo-qa- 
zodek, ularga zimdan xo‘mrayib, ma’yuslanib qaradi.

Dyakon yo‘g‘on tovush bilan bir so'zni o'qisa, Maryaning naza- 
rida eri «Ma-arya» deb bo‘kirganday boMardi va cho‘chib tushardi.

Ill

Mehmonlaming kelgani qishloqqa yoyildi, shuning uchun ibo- 
datdan keyin ulami ko‘rgani ancha odam keldi. Leonichevlar ham, 
Matveyevichlar va Ilichovlar ham Moskvada xizmat qilgan qarin- 
doshlarini ko'rgani keldi. Jukovo qishlog‘idan chiqqan savodli bo- 
lalaming hammasini Moskvaga eltib, oshxona va mehmonxonalarga 
xizmatkorlikka berardilar (soyning narigi tomonidagi qishloq bola- 
larini esa faqat nonvoyxonaga berardilar); bu narsa qadimdan, kre-
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postnoylik zamonidan beri rasm bo‘lib qolgan, u zamonda Jukovo 
qishlog‘ida bo‘lgan Luka Ivanovich degan bir dehqon nuqul o‘z ham- 
qishloqlarini xizmatga olar ekan. Qilgan ishlari hozir cho‘pchakka 
aylanib qolgan bu odam Moskvadagi klublaming birida bufetchilik 
qilardi. Uning keltirgan odamlari o'mashib olganlaridan keyin o‘z 
qarindoshlarini chaqirib olib, ulami qovoqxona va restoranlarga joy- 
lashtirar ekanlar. Shu sababdan, haligacha atrofdagi qishloqlaming 
odamlari Jukovo qishlog‘ini «Malayobod» yoki «Yuvindixo‘o> der- 
di. Nikolayni o‘n bir yoshida Moskvaga eltib, u vaqtda «Ermitaj» 
bog‘ida kapeldinerlik qiluvchi va Matveyevichlar oilasidan bo‘lgan 
Ivan Makarich o‘miga o‘rnashtirib qo‘ygandilar. Endi Nikolay 
Matveyevichlarga minnatdorlik bilan bunday derdi:

-  Ivan Makarich mening valine’matim bo‘lgan, uni kecha-yu 
kunduz duo qilish -  mening vazifam, chunki men uning orqasidan 
odam bo‘ldim.

-  Ey, bolam, -  dedi ko‘zyoshi aralash Ivan Makarichning opasi, 
novcha, oriq kampir, -  ulardan hech xat-xabar yo‘q.

-  Qishda Omonda1 xizmat qilgandi. Hozir shahardan tashqarida 
allaqanday bir bog‘damish, keksayib qoldi! Ilgari yozda kuniga o‘n 
so‘m ishlagan kunlari bo'lardi. Hozir har yerdayam ishning mazasi 
yo‘q, qariganda azobga qoldi.

Kampirlar va xotinlar Nikolayning piyma kiygan oyog‘iga, op- 
poq rangiga qarab, xafalanib:

-  Uddaburomassan, Nikolay Osipich, topishingda maza yo‘q! 
Na chora! -  dedilar.

Hamma Sashani erkalatardi. Sasha o‘n birga qadam qo‘ygan 
bo‘lsa-da, bo‘yi yoshiga yarasha emas, pakana, o‘zi oriq, ko‘rgan 
kishi uni yettiga kirgan, deydi. Oftobda qoraygan, sochlari pala-par- 
tish qirqilgan, uzun va keng etakli ko‘ylak kiygan, boshqa qizlar ora- 
sida oppoqqina, shahloko'z, sochining uchiga qizil lenta bog*lagan 
Sasha bir qadar qiziq ko‘rinar, xuddi daladan tutib, uyga olib kelin- 
gan jonivorga o‘xshardi.

-  Qizim o‘qishniyam biladi! -  deb maqtandi Olga, qiziga mu- 
loyimgina qarab. -  Qani, o‘qi-chi, qizim! -  dedi unga burchakda 
turgan Injilni olib berib. -  Sen o‘qi, qolganlar eshitsinlar.

1 Omon -  19-asming 90-yillarda Moskvadagi bir restoran egasining familiyasi.



Injil eski, og‘ir charm muqovasining chetlari to‘zigan edi. Undan 
shunday bir hid keldiki, uyga rohiblar kirganday bo‘ldi. Sasha qosh- 
larini chimirib qiroat bilan boshladi:

-  «Munajjimlar jo ‘nab ketganlaridan so‘ng, Xudovandning bir 
farishtasi Yusufga tushida ko‘rinib: « 0 ‘mingdan tur! -  dedi. -  Cha- 
qaloq bilan onasini olib, Misrga qoch va men senga biror narsa ayt- 
magunimcha, u yerda qolgin...»

-  Chaqaloq bilan onasini... -  deb takrorladi Olga va hayajonidan 
qip-qizarib ketdi.

«Aytmagunimcha» iborasini eshitganda, Olga o‘zini tutol- 
may yig‘lab yubordi. Unga qarab aw al Marya, so‘ngra Ivan 
Makarichning opasi ham yig‘lab yubordi. Choi yo‘taldi va nevara- 
siga dasturxondan biror narsa olib bermoqchi bo‘lib javdiradi: hech 
narsa topolmay, qo‘l siltadi. Shundan so‘ng Injil o‘qish yakunlanib, 
ta’sirlanib, ko'ngli buzilgan qo'shnilar Olga va Sashadan mamnun 
bo‘lib tarqaldilar.

Bayram munosabati bilan hamma kun bo‘yi uyda qolishdi. Eri 
ham, kelinlari ham, nevaralari ham acha deb ataydigan kampir butun 
ishni o‘zi qilishga tirishardi. Pechni ham o‘zi yoqdi, o‘ziqaynami 
ham o‘zi qo‘ydi. Hatto yerto‘laga ham o‘zi tushar, keyin «Ishlayverib 
o'lib bo'ldim», deb shikoyat qilar edi. Biron kishi bekor qolmasligi, 
birovning ortiqcha emasligi, chol va kelinlar bekor o‘tirmasligining 
g'ami ham uning ustida. Qo‘shni qovoqxona egasining g‘ozlari na- 
zarida chorvoqqa kelayotganday boiadi. Kampir darhol uzun tayoq 
olib yugurib chiqadi-da, o‘zi singari burushgan va nimjon karami 
yonida yarim soatcha chinqirib vaysaydi. Nazarida, jo ‘jalarga sor 
tegayotganday bo‘lib, urishib-qarg‘ab somi haydashga tutinadi. 
U ertadan kechgacha achchiqlanar hamda vaysar edi, ko‘pincha 
shunday shovqin ko‘tarardiki, ko‘chadan o‘tib borayotgan kishilar 
to‘xtab qarashardi.

0 ‘z choliga ham yaxshi muomala qilmasdi. Uni goh yalqov, goh 
baloga uchragur, derdi. Chol ham epchilgina, ishonchli odam emas- 
di, agar kampir shunday qilib turmasa, u hech ishlamas, pechkaning 
ustiga chiqib gaplashib o‘tiraverar edi. U o‘g‘liga o'zining allaqan- 
day dushmanlaridan, qo‘shnilaridan yetgan alamlardan hasrat qilib, 
ezmalik bilan uni zeriktirardi.

U biqinini ushlab turib:
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-  Shunaqa... Bayramdan so‘ng oradan bir hafta o‘tib, pudini o‘n 
uch tiyindan pichan sotdim. 0 ‘z ixtiyorim bilan... shunday qilib... 
xo‘p, demak, men pichanni o‘z ixtiyorim bilan olib boraman, hech 
kim bilan ishim yo‘q. Shu vaqtda qarasam, yo‘ldagi qovoqxonadan 
oqsoqol Antip Sedelnikov chiqib qoldi. «Qayoqqa olib boryapsan 
bu xashak-pashakni?» deb qulog‘imning tagiga bir tarsaki tushir- 
di, -  derdi.

Kayfi tarqagan Kiryakning boshi qattiq og'rir va akasidan xijolat 
bo‘lar edi.

Kiryak karaxt boshini qimirlatib:
-  Sharobning oqibati shu. Ey Xudo-yey! Akalar, opalar, guno- 

himni kechiring, Iso haqi, o‘zim ham pushaymonman, -  derdi.
Bayram munosabati bilan qovoqxonadan sho‘r baliq sotib 

olib, uning kallasidan sho‘rva qaynatildi. Qiyom vaqtida hamma 
choy ichgani o'tirib, choyni uzoq, to terlaguncha ichishdi. Hamma 
choy icha-icha xuddi shishib ketganday ko‘rinardi. Shundan so‘ng 
sho‘rvani katta bir tog‘oraga quyib o'rtaga qo‘ydilar. Hammalari shu 
bir tog‘oradan ichdilar. Sho'r baliqni esa kampir yashirib qo'ydi.

Kechqurun kulol jar bo ‘ y ida o‘t yoqib, kuvachalami xumdonga 
soldi. Pastdagi o‘tloqda qizlar qo‘shiq aytishdi. Garmon chalishdi. 
Soyning narigi yuzidagi xumdonga ham o‘t yoqilgan. Unda ham qiz
lar qo‘shiq aytdilar. Qo‘shiq uzoqdan ohangdor va mungli eshitilardi. 
Qovoqxonada va uning atrofida mujiklar g‘ala-g‘ovur ko‘tardi. Bad- 
mastlik bilan poyma-poy ashula aytishar va shunday so'kishardiki, 
uni eshitganda Olga bir irg‘ib tushib:

-  Voy, sho‘rim qursin! -  derdi.
So‘kishlaming hech tinmagani, bir oyog‘i go‘rda boMgan chol- 

laming hammadan ko'ra qattiqroq va uzoqroq so'kinishlari Olgani 
hayratda qoldirdi. Bolalar va qizlar esa bu so‘kinishlami eshitib, 
hech uyalmas, añidan, yoshlikdanoq bunga o‘rganib qolgan edi.

Vaqt yarim kechadan o‘tdi. Soyning bu va narigi yuzidagi 
xumdonlarda o‘t o‘chdi. Pastdagi o‘tloqda va qovoqxonada hamon 
o‘yin-kulgi davom etardi. Chol bilan Kiryak mast, bir-birini suyab, 
bir-birini turtkilab, Olga bilan Marya yotgan omboming oldiga ke- 
lishdi.

-  Qo‘y, -  derdi chol yolborib, -  qo‘y... yaxshi, royish xotin... 
Gunoh bo‘ladi...
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-  Ma-arya! -  deb qichqirdi Kiryak.
-  Qo‘y... gunoh... bu yomon xotinmas.
Ikkovi saroy yonida biroz turib, so‘ngra ketishdi.
-  Sevaman men dala gullarini, chamanzorda gullar terishni, -  

deb chol chinqirib birdaniga ashula boshladi.
So‘ngra tupurdi. Yomon bir so‘kindi-da, uyga kirib ketdi.

IV
Kampir Sashani polizni qo‘riqlagani qo‘yib, g‘ozlami kirgizma, 

deb buyurdi. Issiq avgust kuni edi. Qovoqxona egasining g‘ozlari 
galalashib narigi yondan polizga kirsalar bo‘lardi-ku, ammo hozir 
qovoqxona yonida to‘kilib yotgan sulini terib yeyish bilan ovora edi. 
Faqat bir nar g‘oz, kampir tayog‘ini ko‘tarib kelmayotibdimi, de- 
ganday bo‘ynini cho‘zib qarab qo‘ydi. Boshqa g‘ozlar past tomon- 
dan kelishi mumkin edi, ammo bular hozir soyning narigi yog‘idagi 
o‘tloqda qator-qator tizilishib, o‘tlab yurar edi. Sasha birpas turdi- 
da, zerikdi. G‘ozlar kelmaganidan keyin jar bo‘yiga qarab ketdi.

Sasha u yerda Maryaning katta qizi Motkani ko‘rdi. Motka katta 
bir toshning ustida turib, cherkovga qarardi. Marya o‘n uchta tuq- 
qan, ammo bulardan faqat oltitasi qolgan. Bulaming hammasi qiz, 
eng katta qizi sakkiz yoshda edi. Motka yalangoyoq, uzun ko‘ylak 
kiyib, oftob qizig‘ida turardi. Oftob uning miyasini qaynatar, ammo 
buni sezmay, toshday qotib turar edi. Sasha uning yoniga borib, 
cherkovga qarab bunday dedi:

-  Cherkov -  Xudoning uyi. Odamlar chiroq, sham yoqadilar, 
Xudoning esa qizil, ko‘k, zangori, ko‘zga o‘xshagan shamchirog‘i 
bor. Kechasi cherkovda Xudo yuradi: uning yonida Bibi Maryam bi
lan Xudo sevgan Nikolay do‘q, do‘q, do‘q qadam tashlaydi... Qoro- 
vul qo'rqadi, vahima bosadi! -  Sasha onasining gapiga o‘xshatib: -  
Keyin-chi, o‘rgilay, qiyomat bo'lganda hamma cherkovlar osmonga 
ko‘tarilib ketadi, -  dedi.

-  Qo‘n-g‘i-roq bi-lan-mi? -  dedi Motka yo‘g‘on ovoz bilan, har 
bir hijoni boMib.

-  Qo‘ng‘iroq bilan. Qiyomat boMganda yaxshi odamlar jannatga 
kiradi, yomonlar, badjahllar, o‘rgilay, do‘zaxga tushadi. 0 ‘tda yo- 
nadi. Doim yonadi, o‘rgilay. Mening onamga, Maryagayam Xudo: 
«Sizlar hech kimni xafa qilmagandingiz, shuning uchun o‘ng yoqqa,



jannatga boringlar», deydi, Kiryak bilan kampirga esa: «Sizlar chap 
yoqdagi do'zaxga boringlar», deydi. Ro‘za tutmay, go‘shtli ovqat 
yeganlar ham do'zaxga tushadi.

U ko‘zlarini katta-katta ochib yuqoriga -  osmonga qaradi-da, 
shunday dedi:

-  Kiprik qoqmay osmonga qara, farishtalami ko‘rasan.
Motka ham osmonga qaradi -  oraga bir lahza jimlik cho‘kdi.
-  Ko‘ryapsanmi? -  so‘radi Sasha.
-  Ko‘rinmaydi, -  dedi Motka do‘rillab.
-  Men ko‘ryapman. Kichkina farishtachalar uchib yuribdi, qa- 

notlari kichkinagina: xuddi chivinning qanotiday lip-lip qiladi.
Motka yerga qarab biroz o‘ylandi-da, so‘ngra:
-  Kampir o‘tda yonadimi? -  deb so‘radi.
-  Yonadi, o‘rgilay.
Katta toshdan to pastgacha bir tekisda qiyalanib tushgan jar- 

likning yonbag‘rida barra o‘tlar o‘sgan, bu o‘tlar shunday mayin- 
ki, ushlaging yoki ustida yotging keladi. Sasha yotib, pastga qarab 
dumaladi, Motka ham tumtayib turib, yerga yotdi va pastga qarab 
dumalangandi, etagi yelkasigacha ko‘tarildi.

-  Kulgim qistayapti! -  dedi Sasha sevinib.
Yana yumalash uchun ikkovi yuqoriga chiqdi. Shu vaqtda chi- 

yillagan tanish bir tovush eshitildi. Ana endi qo‘rqishni ko'ring! 
Tishsiz, qoqsuyak, bukchaygan kampir uzun tayog'ini ko‘tarib po- 
lizdan g'ozlami quvar va qichqirar edi:

-  Hamma karamni rasvo qildi! Qurib ketkurlar, qirilgurlar, 
Xudoning qahriga uchragurlar, yaramaslar, joning chiqqurlar!

U qizchalami ko‘rib qolib tayog‘ini tashladi, so‘ngra yerdan 
xipchin oldi-da, qoqsuyak, tayoqdek qattiq va dag‘al qoMlari bi
lan Sashaning bo‘ynidan ushlab ura ketdi. Sasha kaltak zarbidan 
va qo‘rqqanidan yig‘ladi. Shu vaqtda bir g‘oz lapanglab, bo‘ynini 
cho‘zib kampiming oldiga keldi-da, g‘oq-g‘oq, dedi. So‘ngra 
g‘ozlar oldiga qaytib borganda go‘yo kampirga g‘oq-g‘oq deganini 
ma’qullaganday, ular ham g‘ag‘illashdi. Keyin kampir Motkani tutib 
olib urdi. Motkaning etagi yana yelkasigacha ko‘tarildi. Sashaning 
xo‘rligi kelib, kampimi chaqqani uyga kirdi. Uning ketidan Motka 
ham kirdi, u arillab yig‘lar, ko‘z yoshini artmas, yuzi suv sepilgan- 
day shalabbo edi.
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-  Voy o‘lay! Meni Xudo urdi, -  dedi Olga hayron bo‘lib, ular 
uyga kirganda.

Sasha bo‘lgan voqeani ayta boshladi. Shu vaqtda qarg‘ay- 
qarg'ay, shovqin solib kampir keldi. Feklaning achchig‘i chiqdi, 
uyda g‘ovur-g‘uvur ko‘tarildi.

-  Zarari yo‘q, zarari yo‘q! U buving, unga jahl qilsang, gunoh- 
kor boMasan. Hechqisi yo‘q, qizim, -  dedi Olga oppoq oqarib, avzo- 
yi buzilib, Sashaning boshini siladi.

Doimiy shovqin-suron, ochlik va badbo‘y hidlar joniga tekkan 
hamda ota-onasi tufayli xotini bilan qizi oldida xijolatga qolgan Ni
kolay pechdan oyog‘ini osiltirib, titrab-qaqshab, yig‘lamsirab onasi- 
ga:

-  Uni urishga haddingiz sig'maydi! Uni urishga hech haqqingiz 
yo‘q! -  dedi.

-  Pechka ustidan tushmay harom o‘l, iltozi, sen tekinxo‘rlami bu 
yerga qaysi ofat keltirdi?! -  deb baqirdi Fekla g‘azab bilan.

Sasha, Motka va boshqa hamma qizlar pechkaning burchagiga 
o‘tib, Nikolayning orqasida g‘uj bo‘lishib, indamay, gapga quloq 
solishar va qo‘rquvdan yuraklarining dukillashi eshitilib turar edi. 
Oilada kasali uzoqqa cho‘zilgan va tuzalish umidi bo'lmagan kishi 
bo‘lsa, shunday daqiqalar boMadiki, yaqinlari dillarida unga o‘lim 
tilaydilar va faqat bolalargina yaqin kishilarining o‘limidan qo‘rqib, 
shu haqda o'ylaganda, vahimaga tushadilar. Qizlaming nafaslari 
ichiga tushib Nikolayga ma’yus qarashdi va ichlarida: bu yaqin kun- 
larda oiadi, deb unga ko‘ngil ko'taradigan, rahm-shafqatli biron 
so‘z aytgilari va yig'lagilari keldi.

Nikolay xuddi himoya kutganday Olganing pinjiga kirdi va se- 
kin, titroq tovush bilan:

-  Jonim Olga, bu yerda turishga toqatim qolmadi, Xudo xayringni 
bersin, opang Klavdiya Abramovnaga xat yoz, bor bisotini sotsin, 
garovga qo‘ysin, bizga pul yuborsin. Bu yerdan ketamiz. E Xudo!.. 
Yana bir Moskvani ko‘rsam, armonim yo‘q, tushimda ko‘rinsayam 
mayli! -  dedi.

Kech boiib, uyga qorong'i tushgach, shunday diqqinafas 
boidiki, gapirish ham qiyin edi. Badjahl kampir qora nonning che- 
tini suvga botirib bir soatcha so‘rib o‘tirdi. Marya sigirini sog‘ib, 
paqirda sut olib kelib o‘rindiqqa qo‘ydi. Kampir sutni shoshilmas-



dan, ro‘za bo‘lgani uchun hech kim ichmaydi, deb xotirjam bo‘lsa 
kerak, paqirdan kuvachalarga quydi. Faqat kichkina likopchaga 
Feklaning bolasiga ozgina quyib berdi. Kampir bilan Marya kuva- 
chalami yerto‘laga olib tushib ketganda, Motka birdan qo‘zg‘alib, 
pechning ustidan osilib tushdi-da, qoqnon to‘g‘ralgan yog‘och 
kosa turgan o‘rindiqning oldiga kelib, likopchadagi sutdan kosaga 
j inday quydi.

Qampir uyga qaytib kelib, yana o'sha qora nonning chetini ke- 
mira boshladi. Sasha bilan Motka esa pechning ustida o‘tirib, unga 
qarashar va uning ro‘zasi buzilganidan, endi do'zaxga tushadi, deb 
xursand boMardilar. Ikkovi tinchlanib, uxlagani yotdi. Sasha tu- 
shida qiyomatni ko‘rdi: xumdonday katta pechka yoqilgan, sigirga 
o‘xshash shoxli qop-qora dev, kampir boya g‘ozlami haydaganiday, 
uzun tayoq ushlab, kampimi o‘tga haydar edi.

V

Hayit kechasi soat o‘n birdan oshganda pastdagi o'tloqda sayr 
qilib yurgan qiz va yigitlar to‘satdan qiy-chuv ko‘tarib qishloqqa 
qarab yugurishdi; jar tepasida o‘tirganlar avval nima bo'lganini pay- 
qamadilar.

-  0 ‘t tushdi! 0 ‘t tushdi! Yondik! -  deb baqirgan ovozlar eshi- 
tildi.

Yuqorida turganlar qayrilib qarab, dahshatli, juda g‘alati bir 
manzarani ko'rishdi. Eng chetdagi uylaming poxol tomi ustida odam 
bo‘yi alanga buralib yonib turibdi, undan xuddi faworaday har to- 
monga uchqunlar sochilmoqda. Olov lovillab bir lahzada butun tom- 
ga tutashdi va o‘tning charsillagan ovozi eshitildi.

Oyning yuzi xiralandi, lopillab turgan qip-qizil shu’la butun 
qishloqni bosdi, yerda tutunning qora ko'lankasi yuradi, har yoqdan 
qurum hidi keladi. Pastda yugurib yurganlaming nafasi bo‘g‘ildi, 
qaltirab, bir-birlarini turtishib yig'lashib, gaplashishga til lari kelmas, 
o‘tning ravshan nuridan yaxshi ko‘rolmay, bir-birlarini tanimas edi. 
Hamma yoq vahima ichida edi. Tutun aralash o‘t ichida kaptarlar 
uchib yurishi, qovoqxonadagilar yong'indan bexabar, bemalol gar- 
mon chalib, ashulani baralla qo‘yib o'tirishi, ayniqsa, vahimali edi.

Birov bo‘kirib:
-  Semyon akaning uyi kuydi, -  dedi.



Garchi yong'in qishloqning narigi chekkasida bo‘lsa-da, Marya 
uyning oldida betoqatlik bilan yig'lab, titrab-qaqshab qo‘llarini ish- 
qab yuribdi. Nikolay oyog‘iga piyma kiyib chiqdi, go‘daklar ham 
ko‘ylakchan yugurib chiqdilar. 0 ‘nboshining uyi oldidagi cho‘yanni 
chaladilar. Dang-dung, dang-dung... ovozi ko‘kka yoyildi, tinmay 
dang‘illash yurakni orziqtirar, badanni jimirlatar edi. Kampirlar iko- 
nalami ko‘tarib chiqdilar. Hovlilardagi qo‘y, sigir va buzoqlami dar- 
vozadan ko‘chaga haydab yubordilar, sandiq, po‘stak, bo‘chkalami 
tashqariga olib chiqdilar. Uyurda otlami tepib zarar yetkazganidan 
yilqiga qo‘shmay qo‘yilgam qora ayg‘ir yechib yuborilgach, tepi- 
nib, kishnab bir-ikki marta qishloqning u boshidan bu boshiga cho- 
pib o‘tdi, birdan arava oldida to‘xtab, orqa oyog‘i bilan aravani tepa 
boshladi.

Soyning narigi tomonidagi cherkovda qo‘ng‘iroq ham chalindi.
Yongan uy oldi issiq va shunday yorug* ediki, yerdagi o‘t- 

o‘lanlaming har biri ko‘rinardi. Tashqariga chiqarilgan sandiqlar- 
dan birining usgida cho'michburun, qalpog'ini qulog‘igacha bostirib 
kiygan, egnida nimcha ilgan Semyon o‘tirardi. Semyonning xotini 
muk tushib, hushsiz, ingrab yotardi. Saksonlarga borib qolgan, bo‘yi 
bir qarich, soqoli ikki qarich degandek, uzun soqolli pakana bir chol 
qo'lida oq tugun bilan boshyalang shu orada yuribdi, chol shu yerlik 
bo‘lmasa-da, yong‘inga sabab boMganga o'xshaydi. Uning tepakal 
boshida o'tning shu’lasi aks etadi. 0 ‘zi va sochlari lo'lidek qop-qora 
oqsoqol Antip Sedelnikov bolta bilan uy oldiga kelib darchalami 
urib tushirdi, so‘ngra negadir uyning eshigi oldidagi ayvonchani 
buza boshladi. U:

-  Xotinlar, suv! Moshinani keltir! Aylantir! -  deb qichqirardi.
Yaqindagina qovoqxonada kayf surib o'tirgan kishilar suv sepa-

digan mashinani sudrab keldilar. Bulaming hammasi mast, gandi- 
raklab yiqilar, hammalarining yuzlarida ojizlik ifodasi bor, ko‘zlari 
yoshlangan edi.

Oqsoqol ham mast, u:
-  Qizlar, suv! Bu yoqqa bur! -  deb qichqirardi.
Xotin-qizlar pastdagi buloqqa tushib chelak va bo‘chkalami

to'ldirib suv keltiradilar, suvni mashinaga quyib yana yugurgan- 
cha suvga ketadilar. Olga ham, Marya ham, Sasha ham, Motka ham 
suv tashidilar. Xotinlar ham, bolalar ham mashinani bosmoqdalar,
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mashinaning ichagi pishillab, suv sepib turibdi. Oqsoqol suvni hali 
eshikka, hali derazaga qaratib, ba’zida barmog'i bilan to'sadi va shu 
sababdan suv batarroq pishillaydi. Har tomondan:

-  Qandingni ur, Antip! Barakalla! -  degan ovozlar chiqadi.
Antip bo‘lsa uyining dahliziga, o‘t ichiga kirib, u yerdan qich-

qiradi:
-  Moshinani bos! Nasroniylar, g‘ayrat qiling, bunday balodan 

saqlasin!
Mujiklar g‘uj-g‘uj bo‘lib, angrayib, o‘tga qarab turadilar. Nima 

qilishni hech kim bilmas, hamma hayron, atrofda esa poxol, bug'doy 
bogMari g‘aram-g‘aram edi. Kiryak bilan otasi -  Osip chol ham shu 
yerda, ikkovining ham kayfi taraq. Chol bunday bemalol kayf surib 
yurganidan xijolat tortganday yerda yotgan xotinga qarab:

-  Onaxon, muncha o‘zingni qiynaysan? Uying xatga olingan. 
Hukumat puli. Qayg‘urib nima qilasan?! -  dedi.

Semyon har kimga bir gapirib, o‘tning nimadan chiqqanini 
so‘zlardi:

-  Tugun ko'tarib yurgan haligi mo‘ysafid general Jukovning 
xizmatkori... Xudo rahmatiga olgur generalimizning oshpazi edi. 
Kechqurun kelib: «Bir kecha qo‘nib ketay...» deb so‘radi... Ma’lumki, 
bir stakandan sharob ichdik, o‘zingiz bilasiz-ku... Xotinim o‘ziqaynar 
qo‘ymoqchi bo‘ldi, mo‘ysafidga choy berish kerak edi. Bemahal- 
da falokat bosib, o'ziqaynami dahlizga qo‘ygan ekan, kamayidan 
chiqqan olov shipdagi poxolga urib, shu falokat bo'ldi, o‘zimizning 
yonib ketishimizga sal qoldi. Mo'ysafidning qalpog'iyam o'tda qol- 
di, falokat bosdi.

Cho‘yanni tinmay chalyaptilar, soyning narigi yog‘idagi cher- 
kovning qo‘ng‘irog‘i ham har damda chalinib turibdi. Olga o‘tda 
yarqirab, olov alangasidan qizargan qo‘ylarga va tutun ichida uchib 
yurgan qizg'ish kaptarlarga vahima bilan qarab, hali pastga, hali 
yuqoriga harsillab chopardi. Uning nazarida, qo‘ng‘iroqning ovozi 
tig‘parrondek yuragiga qadalayotganday, yong‘in sira tugamaydi- 
ganday, Sashasi yo‘qolib qolganday edi... Uyning shifti gumburlab 
qulab tushganda, endi butun qishloq yonib tushadi, degan fikr uning 
tinkasini quritdi, suv tashishga darmoni qolmay, chelagini yoniga 
qo‘yib, jar bo'yida o'tirib qoldi. Uning yonida pastroqda bir talay 
xotinlar o‘tirib, azaga kelganday yig‘lashardi.
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Shu paytda narigi tomondagi zamindoming gumashta va xiz- 
matkorlari ikki aravada o‘t o‘chiradigan mashina keltirdilar. Tug- 
malari ochiq oq kiyim kiygan yoshgina bir talaba ham keldi. Bol- 
talar bilan uyni buza ketdilar. Yonib turgan yog‘ochdevorga narvon 
qo‘yib, birdaniga besh kishi chiqdi. Hammadan awal haligi talaba 
chiqdi. U qip-qizargan, bo‘g‘ilib baqirar, o‘t o‘chirishning mashqi- 
ni oigan odamga o‘xshar edi. Uyning yog‘ochlarini, og‘ilxona va 
chetan devomi buzib tashladilar, g‘aram qilib qo‘yilgan yaqindagi 
pichanni tashib ketdilar. To‘plangan xaloyiq orasidan:

-  Buzdirmang! Buzgani qo‘yma! -  degan tovushlar chiqdi.
Kiryak g‘ayratga kirib, narigi tomondan kelganlaming uyni bu-

zishlariga yo‘l qo‘ymaslik uchun, dadillik bilan uyga qarab yurdi. 
Lekin zamindoming xizmatkorlaridan biri uni qaytarib, bo‘yniga bir 
soldi. Boshqalar kulishdi. Xizmatkor yana bir urdi, Kiryak yiqilib 
tushdi, emaklab orqasiga qaytdi va odamlar orasiga kirib ketdi.

Narigi tomondan shlyapa kiygan chiroyli ikki qiz keldi -  haligi 
talabaning singillari boMsalar kerak. Qizlar nariroqda turib, o‘tni to- 
mosha qiladilar, uydan buzib chiqarilgan yog‘ochlar yonmasa ham 
tutab yotardi, talaba suv sepadigan ichakni goh bu yog‘ochlarga, goh 
odamlarga, goh suv tashiyotgan xotinlarga qaratib suv sochar edi.

Qizlar xavotir olib, yigitdan koyingandek:
-  Joij1! Joij! -  deb qichqirardilar.
0 ‘t o‘chdi. Odamlar tarqala boshlaganlarida tong yorishib qol- 

gandi, hammaning rangi o‘chib, so'rraygan... Osmonda yulduzlar 
so‘nib, tong endi yorishib kelayotgan chog‘da hamisha shunday 
ko'rinadi. Mujiklar tarqalib ketayotganda hazillashib kular, general 
Jukovning oshpazini mazax qilib, uning kuygan qalpog‘ini askiyaga 
olardi. Ular yong‘in chiqarib, o‘ynashgilari bor, yong‘inning bunday 
tez tugaganidan hatto achinganday ko‘rinadilar.

Olga talabaga qarab:
-  Boyvachcha, siz o‘t o‘chirishga usta ekansiz. Bizning Moskvaga 

borarkansiz, u yerda har kuni o‘t tushib turadi, -  dedi.
Qizlardan biri:
-  Siz moskvalikmisiz? -  deb so'radi.

1 Ruscha «Georgiy» ismining fransuzcha talqini.



-  Balli. Erim «Slavyan bozori»da ishlardi. -  Sovuqdan qaltirab, 
onasi pinjiga tiqilib turgan Sashani ko'rsatib: -  Bu qizim, u ham 
moskvalik, -  dedi.

Qizchalar talabaga fransuzchalab bir nima dedilar, u Sashaga 
bir tanga berdi. Osip chol buni ko'rgach, iljayib, yuzida tamagirlik 
alomati paydo bo‘ldi.

-  Boyvachcha, Xudoga shukurki, shamol bo‘lmadi, shamol tur- 
ganda bir soatga qolmay yonib tushardik, -  dedi u talabaga qarab. 
So‘ngra ovozini andak pasaytirib, uyalinqirab yana so‘z qotdi: -  
Martabangiz ulug‘ boMsin, saxiy janoblar, ertalab sovuq, andak ilin- 
qirab olsak, yaxshi bo‘lardi. Iltifot ko‘rsatib yarim shisha sharobga 
yetadigan xayr qilsangiz.

Unga hech narsa berishmadi, u g‘o‘ldirab koyindi-da, uyiga qa
rab ketdi. Olga jar bo‘yida turib, haligi ikki aravaning kechikdan 
o‘tishini, boyvachchalaming o'lanzordan borishlarini tomosha qilib 
turdi. Narigi yoqda ulaming foytunlari turibdi. Olga uyga qaytib kel- 
gach, shodlik bilan eriga shunday dedi:

-  Shunday yaxshi, shunday chiroyliki, asti qo‘yaverasiz! Qiz
chalar hurga o‘xshaydi.

Uyqusirab turgan Fekla jahl bilan:
-  Yer yutsin ulami! -  dedi.

VI
Marya o'zini baxtsiz hisoblar va o‘ziga o'lim tilar edi. Fekla esa 

bu turmushdan rozi, qashshoqlik, ifloslik, tinimsiz so‘kish unga yo- 
qardi. Nima bersalar, surishtirmasdan yer, to‘g‘ri kelgan joyda yotib 
ketaverar edi. Yuvindini shundoqqina ostonaga to‘kib, to‘kkan yu- 
vindisini yalangoyoq bosib ketaverardi. U Olga bilan Nikolayni bi- 
rinchi kundanoq yomon ko'rib qoldi, buning sababi shu ediki, Fekla 
yaxshi ko‘rgan bu turmushni ular yomon ko'rardilar.

-  Ko‘raman, bu yerga kelib nima yerkinsiz, moskvalik aslzoda- 
lar! Ko‘raman! -  derdi Fekla ulaming holiga kulib.

Sentyabr oyining boshida, bir kuni ertalab Fekla birdaniga 
ikki chelak suv ko‘tarib keldi, sovuqdan qip-qizarib, husniga husn 
qo'shilgandi. Bu paytda Marya bilap Olga o‘tirib, choy ichmoqda 
edi.

Buni ko‘rgan Fekla ularga tekkizib:



-  Ha, qandchoy ichinglar! -  deb qo‘ydi. So‘ngra chelaklami yer
ga qo‘yarkan, zarda bilan Olgaga yana gap qotdi: -  Boyvuchchalami 
qarang! Har kuni choy ichishni xo‘p odat qilib olishipti! Choy icha- 
verib tag‘in qorinlaring yorilmasin! Moskvada xo‘p yayrab, semirib 
yurgan-da, semiz, baqaloq!

So‘ngra obkash bilan Olganing yelkasiga shunday tushirdiki, 
ikki ovsin chapak urib:

-  Voy, sho‘rim qursin, -  deb qoldi.
So‘ngra Fekla soy bo'yiga ketayotib, shunday baland ovoz bilan 

qarg‘ab ketdiki, uyda o‘tirganlarga aniq eshitildi.
Kech kirdi. Uzun kuz kechasi boshlandi. Uyda ipak o‘rardilar. 

Fekladan boshqa hamma ipak o‘rash bilan mashg‘ul. Fekla soyning 
narigi tomoniga ketgan. Ipakni yaqindagi fabrikadan olardilar. Ham- 
malari bir bo‘lib haftada yigirma tiyindan ortiq pul ishlamas edi.

-  Janoblar qo‘lidaligimizda yaxshi edi, -  dedi chol ipak o‘rar- 
kan. -  Vaqtida ishlab, vaqtida uxlab, vaqtida ovqat yerdik. Tushda 
karam sho'rva bilan bo‘tqa, kechqurun yana shu ovqat. Bodring bi
lan karam mo‘l, xohlaganingcha yeyaver. QattiqqoMlik ham baravj 
edi. Har kim o‘z ishini bilardi.

Faqat bitta chiroq tutab, xira yonib turardi. Birov chiroq oldi- 
ni to‘sib, oynaga soya tushsa, oydin ravshan ko‘rinardi. Osip chol 
salmoqlab, ozodlikdan ilgari1 dehqonlaming qanday yashaganlarini, 
hozir bunday muhtojlik, bunday qashshoqlik ichida qolgan joylarda 
bir zamonlar tozi itlar bilan ov qilinib, ov vaqtida mujiklarga sha- 
rob ichirganlarini, ovda ushlangan parrandalami aravalarga solib 
Moskvadagi boyvachchalar uchun olib ketganlarini, yomonlami dar- 
ra bilan urib, Tver muzofotiga badarg'a qilinganini, yaxshi odamlar- 
ga ko‘p in’omlar qilinganini gapira ketdi. Kampir ham undan-bun- 
dan gapirib berdi. Kampir hech narsani unutmabdi, ko'rganlarining 
hammasi esida. Kampir eri buzuq, fohishaboz bo‘lsa-da, o‘zi juda 
taqvodor bo'lgan bekasi to‘g‘risida so‘zlab berdi. Uning hamma qiz- 
lari nojo‘ya odamlarga tekkan. Biri sharobxo‘rga, biri meshchanga 
tekkan ekan, yana bittasini olib qochib ketganlar (u mahalda yosh 
bo‘lgan kampir qizni olib qochishga yordam bergan ekan), qizlari-

1 Bu yerda: 1861-yili, Aleksandr II zamonida dehqonlami krepostnoylik hu- 
quqidan ozod qilinmasdan ¡lgarígi ahvol nazarda tutilmoqda.
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ning hammasi onalari singan dog‘-hasrat bilan tez kun ichida o'lib 
ketgan ekan. Kampir bulami esga olib, hatto o'pkasi to1 lib, ko‘zyosh 
ham qilib qo‘ydi.

To‘satdan birov eshikni qoqishi bilan hammalari cho‘chib tush- 
dilar.

-  Osip amaki, bir kecha uyingga qo‘ndir!
General Jukovning oshpazi, qalpog'i yong'inda kuygan, paka- 

na, tepakal mo‘ysafid kirib keldi. U o‘tirib gap tingladi-da, bo‘lib 
o‘tgan har xil voqealami eslab, gapga kirishdi. Nikolay pechka usti- 
da oyog'ini osiltirib o‘tirib, mo‘ysafidning so‘zlarini tinglar va nuqul 
janoblar zamonida qanday ovqatlar pishirilganini so‘rar edi. Bitki1, 
kotlet, har xil sho‘rvalar, qovurmalardan gaplashdilar, hamma nar- 
sa esida yaxshi turgan oshpaz bu vaqtda pishirilmaydigan ovqatlar 
nomini aytardi. Chunonchi, buqa ko‘zidan pishiriladigan «nahori» 
degan ovqat ham bor ekan.

-  Mareshal degan kotlet u vaqtdayam boMarmidi? -  deb so‘radi 
Nikolay.

-  Yo‘q.
Nikolay nazarga ilmaganday boshini chayqab:
-  Ey, sizlar ham oshpazmi?! -  deb qo‘ydi.
Qizlar pechka ustida turib, baqraygancha pastga boqar, ular bu- 

lutli osmondagi yulduzlardek uymalashib, juda ko'pday ko'rinardi. 
Aytilayotgan gaplar ularga yoqar, ular uh tortib, hayajonlanib turar, 
quvonchdan va qo‘rqqandan ranglari o‘char edi. Hammadan ham qi- 
ziq voqeani gapirgan kampiming so'zini ular nafaslarini ichga olib, 
qimirlagani ham qo'rqib, jim tinglardilar.

Hamma hech narsa demay, jimgina uxlashga yotdi; xotiralardan 
ko'ngillari bezovta bo'lib, hayajonga kelgan keksalar yoshlikning 
yaxshiligi to‘g‘risida xayol surib ketdilar, nima bo‘lsa-da, yoshlik- 
dan unutilmas shodlik, dildor xotira qoladi, keksalik qanday sovuq, 
qanday mash’um, o'lim yaqinlashib kelmoqda, uni hatto o'ylamagan 
yaxshi! Chiroq o'chdi... Qorong‘ilik, oyning yorug‘ida yarqirab tur
gan ikki darcha, jimlik, belanchakning g'irchillashi negadir umming 
o'tganini, o‘tgan ummi aslo qaytarib bo'lmasligini eslatardi... Odam 
mudrab, andak o‘zini unutishi bilan birov yelkasiga tegib ketib,

1 Yumaloq kotlet.



yuziga dam urib uyg‘otadi-yu, shu bilan uyqu qochadi, butun ba- 
dani uvushgan, o‘lim xayoli miyadan sira chiqmaydi. U yonboshga 
aylansa, o‘lim esidan chiqadi, lekin muhtojlik, ovqat g‘ami, uning 
qimmatlashgani to‘g‘risidagi eski fikrlar boshdan ketmaydi, ammo 
saldan keyin umming o‘tgani, uni qaytarib boimasligi yana esga 
tushadi... Oshpaz uh tortib:

-  Ey Parvardigor! -  deb qo‘ydi.
Birov sekin-sekin oynani chertdi. Fekla qaytib kelgan bo‘lsa ke- 

rak. Olga o‘midan turdi, esnab, shivirlab duo o‘qidi va eshikni och- 
di, so‘ngra dahliz eshigining tambasini tortib chiqardi. Lekin hech 
kim kirmadi, faqat ko'chadan gurillab sovuq kirdi va oyning yorug'i 
tushdi. Ochiq eshikdan jimjit bo‘sh ko‘cha, osmonda suzib keta- 
yotgan oy ko‘rindi.

-  Kim? -  dedi Olga.
-  Men, -  degan javob eshitildi.
Eshik oldida qip-yalang‘och Fekla devorga suyanib turardi. So

vuqdan qaltirab, tishi tishiga tegmas, oy yorug'ida oppoq, chiroyli 
va g'alatiroq ko‘rindi. Badanidagi soyalar, terisidagi oyning jilva- 
si, ayniqsa, qora qoshlari va dirkillab turgan ko‘ksi aniq, ravshan 
ko‘rinardi.

-  Anov tomondagi battollar kiyimlarimni yechib olib, shu ho- 
limda qo‘yvordilar... Qip-yalang‘och keldim. Biror kiyim keltir, -  
dedi Fekla.

Olga ham qaltirab, sekingina:
-  Uyga kirsang-chi! -  dedi.
-  Chol-kampir bilib qolmasinlar.
Darvoqe, kampir bezovtalanib, valdiray boshlagach, chol ham: 

«Kim u?» deb so'radi. Olga o‘z yubkasi bilan ko‘ylagini keltirib 
Feklaga kiydirdi, so'ngra ikkisi eshikni tiqillatmasdan, sekingina 
uyga kirdilar.

Kampir kim kelganini fahmlab jahl bilan:
-  Senmisan, silliq? Ha, sayoq yurmay juvonmarg bo'lgur! -  deb 

qarg‘adi.
Olga Feklani o‘rarkan:
-  0 ‘rgilay, mayli, mayli, xafa boMma, -  deb shivirladi.
Yana jimlik boshlandi. Uyda hammaning uyqusida halovat yo‘q, 

har kimni bir balo bezovta qilardi. Cholning beli og'rir, kampir
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tashvish va jahldan, Marya qo‘rquvdan, bolalar qo‘tir va ochlik- 
dan uxlolmas edi. Bu kun ham ulaming uyqusida halovat bo‘lmadi. 
Hamma bezovta bo‘lib ag‘anar, uyqusirar, suv ichgani turardi.

Fekla to‘satdan dag‘al ovoz chiqarib, ho‘ngrab yubordi, ammo 
darhol o‘zini bosib oldi, faqat piqillab yigiagani tobora pasayib, bo- 
ra-bora o‘chdi. Goh-goh soyning narigi yog‘idagi soatning jarang- 
lagani eshitiladi; ammo soat g‘alati: awal beshga, keyin uchga jom 
uradi. Oshpaz uh tortib:

-  Ey Parvardigor! -  deb qo‘ydi.
Derazadan qaraganda oydinmi yoki tong otib qoldimi, bi- 

lish qiyin edi. Marya turib tashqariladi, u hovlida sigir sog‘arkan: 
«Xo‘-o‘sh, xo‘-o‘sh» degani eshitilib turibdi. Kampir ham tashqari- 
ga chiqdi. Uy ichi qorong‘i bo‘lsa-da, buyumlar ko‘rinardi.

Kechasi bilan uxlagan Nikolay pechdan tushdi. Ko‘k sandiq- 
chasidan xizmatda kiyadigan to'nini olib kiydi, so‘ngra deraza oldi- 
ga kelib, yenglarini rostlab, etagini ushlab boqqach, iljaydi. So‘ngra 
to‘nini avaylab yechdi-da, sandiqqa solib qo‘ygach, yana yotdi.

Marya qaytib kelib pechga o‘t yoqdi. Añidan, uyqusi chala 
bo‘lsa kerak, yurgan yo‘lida esnardi. Tushida biror narsa ko‘rganmi 
yoki kechagi xotiralar esiga tushdimi, pechka oldida huzur qilib bir 
kerishdi-da:

-  Yo‘q, har qalay, erkinlik yaxshi, -  deb qo‘ydi.

VII

To‘ra keldi -  mirshabboshini qishloqda to‘ra deb atardilar. Uning 
qachon va nega kelishi bir haña ilgari qishloqqa ma’lum bo'lardi. Ju- 
kovoda atigi qirq xonadon boMsa-da, podsholik xazinasiga va zem- 
stvoga toianadigan boqimonda ikki ming so‘mdan oshib ketgandi.

Mirshabboshi qovoqxonaga kelib tushdi. Bunda u ikki stakan 
choy simirgach, oqsoqol uyiga piyoda jo ‘nadi. Oqsoqolning uyi oldi
da boqimondasi bor bir talay odam to'planib turardi. Oqsoqol Antip 
Sedelnikov yosh, o‘ttizdan sal oshgan, seijahl boMib, kambag'al, 
soliqlami vaqtida toMamasa ham, doim boshliqlar tarafini olardi. 
Oqsoqolligi o‘zini yupantirib, qoMida hukmronligi borligi yoqsa ke- 
rakki, buni qattiqqoMlik bilan namoyish etardi. Yig'inlarda undan 
hamma qo‘rqar, uning aytganidan chiqmas edi. Ba’zida ko‘chada 
yoki qovoqxona oldida bironta mastni ko‘rib qolsa, qo‘l-oyog‘ini
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bog‘lab avaxtaga qamardi, bir kuni hatto Osip o‘miga -  yig‘imga 
kelib, qarg‘ayvergan kampimi ham avaxtaga bir kecha-kunduzga qa- 
mab qo‘ygandi. U shaharda turmagan, hech kitob o‘qimagan bolsa
da, allaqayerlardan har xil dabdabali so‘zlami bilib olib, gapirganda 
bu so‘zlami takrorlashni yaxshi ko‘rardi, bulami odamlar yaxshi tu- 
shunmasa ham, oqsoqolni hurmat qilardi.

Osip soliq daftarini ko'tarib, oqsoqolning uyiga kirib kelganda, 
ikki chakkasidan uzun chakkasoqol qo‘ygan, kulrang kamzul kiy- 
gan, ozg‘in mo‘ysafid uyning to‘rida stolda o'tirib bir narsa yozardi. 
Uy ozoda, devorlarga turli jumallardan qirqib olingan har xil suratlar 
yopishtirilgan, ikonalar osilgan, ko'zga ko‘rinarli joyda eski bulg‘or 
podshosi Battenbergning1 surati osilgan. Stol oldida Antip Sedelni- 
kov qo'llarini qovushtirib turibdi.

Gal Osipga kelganda Antip mirshabboshiga qarab:
-  Janobi oliylari, bu kishining bir yuz o‘n to‘qqiz so‘m qarzi 

bor. Hayit oldida bir so‘m berganicha, boshqa bir chaqayam bergani 
yo‘q, -  dedi.

Mirshabboshi Osipga qarab so‘radi:
-  Jigarim, nega bunday qilding?
Osip hovliqib gap boshladi:
-  Rahm-shafqat qiling, janobi oliylari, o‘tgan yili lutoretskiylik 

boy «Pichaningni menga sot», deb juda qistab qo‘ymadi. Sotsam -  
sotay, dedim. Yuz pudcha pichanni bola-chaqam to‘qaydan o‘rib 
qo'ygandi, sotish uchun. Shunday qilib, bitishdik... Hammasi joyida, 
o‘z xohishimiz bilan bitishdik...

Osip oqsoqol ustidan arz qilmoqchi bo‘lib, boshqa mujiklami 
guvohga chaqirgan tarzda gapirib, bir ularga qarar, terlab-pishib, 
ko‘zlari jovdirar, g‘azablanar edi.

Mirshabboshi Osipga qarab:
-  Nima deyayotganingni tushunmayman, -  dedi. -  Men sendan 

nega boqimandani toMamading, deb so‘rayman... Hech qaysingiz 
to‘lamaysiz, sizlar uchun men javobgar boiaymi?

-  Qurbim yetmaydi!
Oqsoqol gap qotib:

1Aleksandr Battenberg -  1879-yili rus podshosi Bulg‘oriya taxtiga o'tkazgan 
nemis to‘rasi. 1886-yilda Aleksandr III g‘azabiga duchor boMib, taxtdan kechib, 
Bulg‘oriyani tashlab kegishga majbur boMgan.



-  Janobi oliylari, bu gaplar tagsiz, Chikildeyevlar bechoralar 
toifasidan, bu to‘g‘ri, lekin marhamat qilib boshqalardan so‘rasan- 
giz, hammasining sababi bor -  sharobxo‘rlar, so'ngra hammalari 
juda havoyi bo‘lib ketganlar. Hech narsaga tushunmaydilar, nodon- 
lar, -  dedi.

Mirshabboshi allanarsalar yozdi-da, so‘ngra Osipga qarab, xuddi 
suv so‘rayotganday ohistagina, koyimasdan:

-  Bor yo‘qol, -  dedi.
Birozdan keyin mirshabboshi ketdi. U yo‘tala-yo‘tala jo ‘ngina 

shaldiroq aravasiga chiqayotganda, hatto uning cho‘zinchoq qoqsu- 
yak orqasiga qaraganda ham, Osip, oqsoqol, Jukovo qishlog'idagi 
boqimandalar ham allaqachon esidan chiqqani, faqat o‘zining yu- 
mushlari bilan mashg‘ulligi ko‘rinib turardi. Mirshabboshi bir cha- 
qirim joyga ham bormasdan, bir mahal Antip Sedelnikov Chikilde
yevlar uyidan o‘ziqaynar ko‘tarib chiqib qoldi, uning ketidan kampir 
chinqirib, harsillab kelardi.

-  Bermayman! Qurib ketkur, bermayman, dedimmi, bermayman!
Antip qadamini katta-katta tashlab, ildam kelmoqda, munkay-

gan kampir bo‘lsa entikib, yiqilib-surilib g'azab bilan uning ketidan 
boradi. Kampiming ro'moli yelkasiga tushgan, ko‘kish sochlarini 
shamol uchirar edi. Kampir birdaniga to‘xtadi-da, xuddi qo‘zg‘olon 
ko‘targan xotindek ko‘kragiga mushtlab, dod-voy ko‘tarib, baqira 
boshladi:

-  Nasroniylar, Xudodan qo‘rqqanlar! Sho‘rim qursin, poymol 
bo‘ldim! Do'stlar, bular dastidan dod! Voy, voy, voy, bolalarim, do- 
dimga yeting.

Oqsoqol kampirga jiddiy tusda:
-  Hoy, kampir, aqlingni yo‘qotma! -  dedi.
Chikildeyevlaming uyi o‘ziqaynarsiz butunlay befayz bo‘lib

qoldi. 0 ‘ziqaynardan ajralish uyning or-nomusini tahqir etish va 
haqorat qilishday tuyuldi. Oqsoqol stol, hamma o‘rindiq, hamma 
xurmachalami olib ketganda bunchalik huvillab qolmasdi. Kampir 
shovqin solar, Marya yig‘lar, unga qarab qizlar ham yig‘lar edi. Chol 
o‘zini aybdor bilib, bir burchakda g‘amgin va xomush o‘tirardi. Ni
kolay ham jim. Kampir Nikolayni yaxshi ko‘rar va unga rahmi kelar 
edi, lekin endi rahm-shafqatni ham unutib, to'satdan uning ustiga
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o‘dag‘aylab bordi va mushtini basharasiga niqtab, ta’na qila bosh- 
ladi:

-  Hamma balo senda, yozgan xatlaringda, «Slavyan bozori»da 
oyiga ellik so‘m topaman, deb maqtanarding, nega bizga ko‘proq 
pul yubormading?! Nega kelding? Yana bola-chaqang bilan kelib- 
san! 0 ‘lib qolsang, ko‘mishga pul qani?..

Nikolay, Olga va Sashaga qaragan odam achinardi.
Chol yo‘talib qalpog'ini qo'liga oldi-da, oqsoqolnikiga qarab 

ketdi. Qorong‘i tushib qolgandi. Antip Sedelnikov pechka oldida 
o‘tirib lunjini shishirib, bir narsani payvand qilardi. Is-tutun buruq- 
sirdi. Chikildeyevlaming bolalariga o'xshagan ozg‘in, irkit bolalari 
yerda uymalashib yuribdi. Sepkil yuzli, qomi chiqqan xunukkina 
xotini ipak o'rayapti. Bu oila qashshoq va bechora, yolg‘iz Antipgina 
chiroyli, azamat yigitdek edi. Kursi ustida qatorasiga beshta o‘zi- 
qaynar turibdi. Chol Battenberg suratiga qarab cho'qingach, aytdi:

-  Antip, rahming kelsin, o'ziqaynami ber! Iso payg'ambar haqi, 
ber!

-  Uch so‘m olib kelsang, olasan.
-  Qurbim yetmaydi!
Antip lunjini shishirib o‘tni puflar, o‘t lovullab yonar va 

o‘ziqaynarlarda shu’lasi ko'rinar edi. Chol qo‘lidagi qalpog‘ini 
g‘ijimlar, biroz o‘ylab keyin yana:

-  Ber! -  dedi.
Qorachadan kelgan oqsoqol bu onda qop-qorayib jodugarga 

o'xshab ketdi. Oqsoqol Osipga jahl bilan qarab, bidirladi:
-  Har narsa qilsa, zemstvo boshlig‘i qiladi. Yigirma oltinchida 

bo'ladigan katta majlisda og‘zakimi yoki ariza yozibmi, shikoyat qi- 
laqol.

Osip hech narsaga tushunmadi, lekin shu bilan qanoat hosil qilib, 
uyga qaytib ketdi.

Oradan o‘n kuncha o‘tgandan keyin mirshabboshi yana kelib, 
bir soatcha turdi-da, qaytib ketdi. Bu kunlarda izg'irinli qora sovuq 
edi. Soyning suvi muzlagan bo‘lsa ham, qor yoqqani yo‘q, odam- 
lar yo'lsizlikdan juda qiynalib qolgandi. Bir kuni hayit arafasida 
kechqurun Osipning qo'shnilari gaplashib o‘tirgani keldilar. Hayit 
oqshomida yumush qilish gunoh bo'lganidan, chiroq yoqmasdan, 
qorong'ida o'tirdilar. Anchagina noxush xabarlar bor edi. Chunon-

13 - Oltinchi palata > 93



chi, boqimonda uchun ikki-uch xonadonning tovuqlarini tortib olib, 
bo‘lis mahkamasiga yuborgan ekanlar, ularga qaraydigan odam 
bo'lmaganidan harom o iib  qolibdi. Bir necha qo‘yning oyoqlarini 
bogiab ara vaga solib yuborgan ekanlar, har qishloqda aravadan ara- 
vaga solib bir qo‘yni o‘ldirib qo‘yibdilar. Endi ayb kimda, deb mo- 
jaro qilib o‘tirishibdi.

-  Kimda bo‘lardi, zemstvoda-da, -  derdi Osip.
-  Albatta, zemstvoda!
Zemstvoning nimaligini hech qaysilari bilmasalar-da, butun 

aybni zemstvoga yuklardilar, boqimondalar mojarosida ham, jabr- 
zulmlarda, hosilsizlikda ham zemstvoni ayblardilar. Fabrika, do‘kon 
va karvonsaroylari bo‘lgan badavlat mujiklar zemstvoga vakil bo‘lib, 
qaytib kelganlaridan keyin norozi bo‘lib, fabrika va qovoqxonalarda 
zemstvoni so‘ka boshladilar va shundan beri zemstvoni so‘kish odat 
bo‘lib qoldi.

Xudo qor bermayapti, o‘tin keltiray desak, qatqaloqdan na 
piyoda yurib bo‘ladi, na otliq, deyishardi. Ilgari, bundan o‘n besh- 
yigirma yil awal Jukovo qishlog‘ida bo‘ladigan suhbatlar ancha qi- 
ziq boiardi. U vaqtda har bir keksa kishining qiyofasida allaqanday 
sir borday, qandaydir bir narsani biladiganday, allanarsalami kut- 
ganday ko‘rinardi. Oltin muhrli yorliqlar, yer taqsimlash, yangi yer- 
lar, yombilar to‘g‘risida allaqanday kinoya bilan so‘zlashardi. Endi 
jukovoliklaming hech qanday sirli so‘zlari yo‘q, butun turmushla- 
ri ro‘yobda, kaft ustida: muhtojlik, ochlik, qor yog‘magani haqida 
so'zlashadi, xolos...

Gap sob bo‘lib, jim bo‘ldilar. So‘ngra yana tovuqlar, qo‘ylar es- 
lariga tushib, aybdor kimligi to‘g‘risida mojaro qila boshladilar.

Osip xafalanib:
-  Zemstvo aybli-da, boshqa kim bo'lardi, -  deb qo‘ydi.

VIII

Qishloqning katta cherkovi olti chaqirim naridagi Kosogorovoda 
bo‘lib, odamlar bu joyga faqat ishi tushganda, ya’ni bolalariga nom 
qo‘yish, nikoh o‘qitish, janoza o'qish lozim boMganda borardi. Ibo- 
dat qilishga soyning narigi betidagi cherkovga borishardi. Bayram 
kunlarida, havo ochiq kunlarda qizlar yasanib, gala-gala bo‘lib kun-



duzi ibodatga borardi. Qizlar rang-barang -  qizil, ko‘k, sariq ko‘ylak 
kiyib, oianzordan o‘tib borayotganlarida, ularga qarasangiz, ko‘ngil 
shodlanardi. Havo bulut bo‘lgan kunlari hammalari uyda o‘tirardi. 
Zakotni cherkovning jilovxonasida berardilar. Ro‘za tutmaganlar 
bo'lsa, hayit kuni ruhoniy xoch ko‘tarib, uyma-uy yurib, o‘n besh 
tiyindan yig‘ib olardi.

Chol Xudoga ishonmas va shu sababdan aslo esiga olmasdi. 
G‘ayritabiiy hodisalarga ishonar va lekin buni yolg‘iz xotinlarga 
tegishli deb bilar edi. Uning oldida dindan yoki mo‘jizadan gapir- 
salar va unga bironta savol berilsa, hushyoqmaslik bilan chakkasini 
qashib:

-  Kim biladi deysan-a! -  deb qo‘yardi.
Kampir Xudoga ishonardi-yu, lekin undagi bu ishonch aniq 

va ravshan emasdi. Uning xayoli alg‘ov-dalg‘ov, gunohlar, o‘lim, 
iymonni saqlash esiga tushdi deguncha, muhtojlik va tashvishlar 
darrov xayolini olib qochardi-da, hozirgina o‘ylab turgan narsalar- 
ni esdan chiqarardi. Duolami esdan chiqarib qo'ygan, kechqurunlari 
yotar oldidan ikonalar qoshiga kelib, shivirlab:

-  Qozon shahridagi aziz-avliyolarga, Smolensk shahridaga aziz- 
avliyolarga, Bibi Maryamga sig‘inaman... -  derdi.

Marya bilan Fekla cho‘qinar, har yili ro‘za tutar, ammo hech 
narsaga tushunmas edilar. Bolalariga ibodatni o‘rgatmas, Xudo 
to‘g‘risida hech narsa demas, hech qanday odob-qoida o'rgatmas, 
faqat ro‘zada go'shtli va sutli ovqat yedirmas edilar. Boshqa oilalar- 
da ham shunaqa, Xudoga ishongan, tushungan odam kam edi. Lekin 
shunday bo‘lsa-da, hamma muqaddas kitoblami hurmat qilar, sevar 
edi, biroq kitob yo‘q, o‘qib tushuntirib beradigan odam topilmas edi, 
shuning uchun ham Olga ba’zida Injil o'qiganidan uni izzat-ikrom 
qilib, u bilan Sashani sizlab gapirishardi.

Olga qo'shni qishloqlarga va ikki monastir, yigirma yetti cher- 
kovi bo'lgan uyezd shahridagi jomelarda bo'ladigan ibodat va 
tantanaga ko‘p borardi. Olga merovroq edi, shu sababdan toat- 
ibodatga ketganida bola-chaqasini butunlay unutar, so‘ngra uyi- 
ga qaytayotganida eri bilan qizi borligi esiga tushib, shodlanar va 
xursandlikdan iljayib:

-  Xudo marhamat qildi! -  der edi.



Qishloqda bo'lgan har bir ish uning nazdida qabohat edi va diq- 
qatini oshirardi. Bayramlaming hammasida: Ilyos payg‘ambar, Us- 
penye1, Hosil bayrami kunlari ichishardi.

Birinchi qor kuni Jukovo qishlog‘ida bayram qilinib, erkaklar 
uch kun muttasil ichishdi. Jamoa pulidan ellik so‘mni ichkilikka sarf 
qildilar, so‘ngra har xonadondan sharob puli yig‘ib oldilar. Bayram- 
ning birinchi kunida Chikildeyevlaming qo‘yi so‘yildi, ertalab ham, 
tushda ham, oqshom ham bearmon edilar, so‘ngra bolalar kechasi 
uyg‘onib ham edilar. Kiryak uch kungacha xo‘p ichdi, hatto qalpog'i 
bilan etigini ham sotib ichdi. Maryani shunday do‘pposladiki, be- 
choraga suv sepib zo‘rg‘a o‘ziga keltirdilar. Keyin hamma xijolat 
tortib, o‘z qilmishidan o‘zi jirkandi.

Malayobod, deb nom chiqargan Jukovo qishlog‘ida ham ozib- 
yozib bir kuni katta diniy bayram bo‘ldi. Avgust oyi edi, xoch, tug‘ 
va alamlami ko'tarib, qishloqma-qishloq aylantirib chiqdilar. Bu 
marosim Jukovoga keladigan kuni havoni bulut bosdi; qizlar ertalab 
rang-barang kiyim kiyib, yasanib, peshvoz chiqishdi. Kechga yaqin 
xoch ko‘tarib, boshlab kelishdi, shu chog‘ soyning narigi betidagi 
cherkov qo‘ng‘irog‘i chalindi. Qishloqning o‘z odamlari va bego- 
nalar to‘planib, ko‘cha toidi. Shovqin-suron, to‘polon, qiy-chuv... 
Chol, kampir, Kiryak, hammalari xochga qo‘l cho‘zib, unga iltijo 
qilib, ko‘zlarini jovdiratib, yig‘lab:

-  Madadgohimiz! Volidayi mehribonimiz! -  dedilar.
Xuddi hammaning qulfi dili ochilib, yer bilan osmon o‘rtasi 

bo'sh emasligini birdaniga anglagandek, boylar va zolimlar egalla- 
may qolgan narsalar ham borday, xo‘rlik va haqoratlardan, qullik is- 
kanjasidan, toqat qilib boMmaydigan haddan tashqari muhtojlikdan, 
dahshatli sharobdan himoya qiluvchi mehribon borday tuyulardi. 
Marya ho‘ngrab:

-  Pushti panohimiz! Volidayi mehribonimiz! -  deb yig‘lardi.
Toat-ibodat tugadi, xochlami olib ketdilar, barcha ishlar yana

iziga tushdi, qovoqxonadan yana haqorat va mastlariing g'alvalari 
eshitilaverdi.

1 Uspenye -  nasroniylarda: Bibi Maryamning qazo kuni munosabati bilan 
o'tkaziladigan marosim.
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Oiimdan faqat badavlat mujiklar qo‘rqardilar. Ular boyigan sari 
dillari susayib, Xudoga, oxiratga ishonmasdilar. Yolg‘iz, qiyomat- 
da nima qilaman, degan xayolda qo'rqqanlaridan cherkovda chiroq 
yoqar, goho ibodatga borib qo‘yar edilar. Kambag‘alroq mujik
lar o‘limdan qo'rqmasdi. Chol bilan kampiming yuziga: yoshingni 
yashading, u dunyo safariga otlanaver, derdilar, bunga ular xafa ham 
bo‘lmasdi. Nikolaydan hech andisha qilmay, uning oldida Feklaga, 
Nikolay o‘lsa, ering Denisga ijozat boiur, askarlikdan bo‘shab ke- 
ladi, degan gaplami aytardilar. Marya bo‘lsa oMimdan qo'rqish u 
yoqda tursin, o‘lim tez kelmayapti, deb afsuslanar, bolalari o‘lsa, 
suyunar edi.

OMimdan qo‘rqmasalar ham, lekin har xil og‘riqlardan juda qattiq 
qo‘rqardilar. Kampiming qomi og‘rib, eti uvishib qolguday bo‘lsa, 
darhol pechga chiqib, o‘ranib yotib olardi-da: « 0 ‘1-dim, o‘l-dim!» 
deb voy-voylashga tushardi. Chol darrov ruhoniynikiga yugurar, 
ruhoniy kampiming boshida kalima aytib, kampirga o‘limlik kiyim 
kiydirardilar. Tumov, chipqon, qursoq og‘rig‘i va qomidan yurak- 
ka o‘tib ketadigan gijjalar to‘g‘risida ko‘p gapirishardi. Tumovdan 
juda yomon qo4rqishar, shuning uchun hatto yozda ham qalin kiyim- 
lar kiyar va pechga chiqib isinardilar. Kampir davolanishni yaxshi 
ko‘rardi, shu sababdan, kasalxonaga ko‘p qatnar va bunda doim -  
yoshim yetmishdamas, ellik sakkizda, derdi. Kampir xayolida, do‘x- 
tir yoshimni bilib qolsa, kasalimni davolamay, o'ladigan vaqting 
bo'lib qopti, qaratib nima qilasan, deydi, deb qo‘rqardi. Kasalxonaga 
borganida odatda ikki-uch qiz bolani yoniga olib erta bilan ketib, 
kechqurun ochiqib va achchiqlanib, o'ziga tomizg'i dori, qizlariga 
surtadigan dori olib qaytardi. Bir borganida Nikolayni ham olib bor- 
di, so‘ngra Nikolay ikki haftagacha tomizg'i dorini ichib, ancha yen- 
gillashdim, deb yurdi.

Kampir o‘ttiz chaqirim atrofdagi doktor, feldsher va tabiblaming 
hammasini tanir, lekin ulaming bittasini ham yoqtirmas edi. Hayit 
kuni ruhoniy xoch ko‘tarib uyma-uy yurib, zakot yig‘ib yurganda, 
ruhoniy bilan birga kelgan kichik ruhoniy kampirga, shaharda il- 
gari harbiy feldsher boMgan bir mo‘ysafid bor, juda yaxshi davo- 
laydi, shu kishiga ko‘rining, deb maslahat berdi. Kampir kichik 
ruhoniyning aytganini qilib, dastlabki qor yog‘ishi bilan shaharga 
borib, sersoqol, uzun kiyim kiygan, yuzining ko‘k tomirlari chiq-



qan, cho'qingan1 bir mo'ysafidni olib keldi. Xuddi shu kezda uyda 
xalfalar ishlardi. Vahimali ko‘zoynak taqqan mashinachi chol latta- 
puttalardan yamab-yasqab nimcha tikmoqda, ikki yigitcha kigiz etik 
bosmoqda edi. Sharobxo'rligi uchun ishdan bo‘shatilib, uyga kelib 
qolgan Kiryak mashinachi yonida o‘tirib xomut yamardi. Uy tiqi- 
linch, havosi buzuq, rutubatli. Cho‘qingan Nikolayni ko‘rib, banka 
qo‘yishni buyurdi.

Cho‘qingan Nikolayga banka qo‘ydi, mashinachi chol bilan Kir
yak va qizlar tomosha qilib turdi, nazarlarida, kasalning chiqib keta- 
yotganini ko‘rganday bo'lishdi. Ko‘kragiga qo‘yilgan bankalaming 
etini so‘rib, sekin-sekin qora qonga to‘lib borayotganini Nikolay 
ham ko‘rdi va badanidan, darhaqiqat, allanarsa chiqib ketayotganini 
sezib, suyunganidan iljaydi.

-  Yaxshi ekan, Xudo shifo bersin, -  dedi mashinachi.
Cho‘qingan tabib o‘n ikkita banka qo‘ygach, so‘ngra yana o‘n 

ikkita qo‘ydi-da, choy ichib, jo ‘nab ketdi. Nikolayni qaltiroq bosdi, 
xotinlar aytganday, bujmayib, yuzi bir burda bo‘lib qoldi. Barmoq- 
lari ko‘kardi. Ko‘rpaga o‘ranib, po‘stinini ustiga tashlasa ham isima- 
di. U kechga yaqin o‘sal tortdi, yerga yotqizing, moshinachi tamaki 
chekmasin, deb injiqlik qildi, so'ngra jim bo‘ldi, ertalab uzildi.

IX

Evoh, qanday uzun, qanday qahraton qish!
Yil boshida o‘z bug‘doylari sob bo‘lib, shundan beri unni sotib 

olardilar. Endi uyiga kelib qolgan Kiryak kechqurunlari shovqin-su- 
ron ko'tarib, hammani qo‘rqitar, ertalab bosh og4rig‘i va xijolatdan 
qiynalar edi. Uni ko‘rgan kishining rahmi kelardi. Og'ilxonada och 
qolgan sigir kecha-kunduz mo'rab, kampir bilan Maryaning yuragini 
ezardi. Aksiga olib, sovuq hech yumshamadi, qor ko‘p yog‘ib tepa- 
tepa boiib ketdi, qish cho‘zildi. Hayit arafasida qattiq izg'irin turib, 
qor yog‘ib berdi.

Ammo har qalay qish o‘tdi. Aprel boshida kunduzi havo isib, 
kechalari sovuq boMib turdi. Qish bo‘sh kelmay turibdi. Lekin bir 
kun issiq bo'lib, qish yengildi, ariqlarga suv keldi, qushlar sayra- 
di. 0 ‘lanzomi, soy bo‘yidagi butalami bahor suvi bosdi. Jukovo

1 Bu yerda: nasroniy diniga kirgan kishi nazarda tutilmoqda.
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qishlog‘i bilan soyning narigi tomoni o‘rtasidagi joylaming ham- 
masini suv bosib, katta ko‘l hosil bo‘ldi, ko‘lda gala-gala yowoyi 
o‘rdaklar paydo bo‘ldi. Ko‘klamda kunning qizarib botishi, barqut 
bulutlar har kun kechqurun kutilmagan bir hodisa ko‘rsatardi. Kun
ning botishidagi shu rang va shu bulutlaming suratda ko‘rganda ki- 
shi ishonmaydigan ajoyib hodisalar ro‘y berdi.

Tumalar, birga yur, deb chaqirganday, mungli ovoz bilan qich- 
qirib, tez uchib bormoqda. Olga jar bo‘yida turib, toshqin suvga, 
kunga, go‘yo yasharganday yaraqlab turgan cherkovga anchagacha 
qarab qolardi, ko'zlaridan yosh oqar, qayoqqa boshi og‘sa, shu yoq- 
qa, hatto dunyoning narigi chekkasigacha ketgisi kelganidan, yuragi 
siqilib shoshardi. Moskvaga qaytib ketib, oqsoch bo‘lishga, Kiryak 
ham u bilan birga borib qorovullikka kirishga jazm qilib qo‘ygan. 
Koshki, tezroq ketishning iloji bo‘lsa!

Yo‘llar qurib, havo andak ilishi bilan yo‘lga tushdilar. Olga va 
Sasha orqalarida to‘rvalari, oyoqlariga chipta kavush kiyib, tong 
g‘ira-shira otishi bilan uydan chiqdilar. Marya ham chiqib ular- 
ni kuzatib qo‘ydi. Kiryak kasal bo'lganidan bir hafta keyinroq 
jo ‘namoqchi bo‘ldi. Olga erini esiga olib so‘nggi marta cherkovga 
qarab cho‘qindi; yig'lab yubormasa ham, yuzi burishib, kampirlar- 
nikidek xunuklashdi. Qish ichi Olga ozib, xunuklashib, sochlari bi- 
roz oqardi, chehrasidagi awalgi muloyim, yoqimli tabassum o‘mida 
tortgan qayg‘u-alamlar dog‘i ko‘rinar, qarashlari so'niq, ojiz, ha- 
rakatsiz, o‘zi merov bo'lib qoldi. Qishloq va mujiklardan ajralgi- 
si kelmasdi. Nikolayning jasadini ko'tarib ketayotganlarida har uy 
oldida to‘xtab, duoyi-fotiha qilganlari, uning qayg'usiga qo‘shilib, 
hammaning yig‘lagani yodiga tushdi. Yoz va qish ichi shunday og‘ir 
damlar, shunday qiyin kunlar bo‘ldiki, odamlar hayvonlardan battar 
yashagandek, ular bilan birga yashamoq dahshatli ko'ringandi. Ular 
dag‘al, insofsiz, iflos, doim mast, bir-birlarini hurmat qilmaganla- 
ridan doim urishardilar, bir-birlaridan qo'rqadilar va shubhalana- 
dilar. Qovoqxona ochib xaloyiqni sharobxo‘rlikka o‘rgatgan kim? 
Mujik. Jamoa pulini, maktab va cherkov pulini ichkilikka sarf qilib 
qo4ygan kim? Mujik. Qo‘shnisining molini o‘g‘irlagan, birovlami- 
kiga o‘t qo‘ygan, bir shisha sharob uchun sudda yolg‘on guvohlik 
bergan kim? Zemstvo yig‘inlarida, boshqa majlislarda mujiklarga 
qarshi gapirgan kim? Mujik. Shunaqa, ular bilan birga turish dah-



shat, biroq har holda ular ham odam, ular ham qayg‘u-hasrat torta- 
dilar, ular ham odam bolalaridek yig'laydilar. Ulaming turmushida 
besabab hech narsa yo‘q. Kechalari a’zoyi badanlarini og‘ir mehnat 
og'ritadi, shiddatli qahraton qishlar, barakasiz hosil, tor-tanqislik 
ulami qiynaydi, lekin ularga hech qayerdan yordam va najot yo‘q. 
Boyroq va zo‘rroqlari ularga yordam qilolmaydi, chunki bulaming 
o‘zlari dag'al, insofsiz, sharobxo‘r, bular ham jirkanch so‘zlar bi
lan so‘kishadi. Eng kichik amaldor yoki har bir boyning gumash- 
tasi mujiklarga bexonumon, darbadarlardek muomala qiladi, hatto 
oqsoqollami, ruhoniy boshliqlami ham sensirab gapiradi va bunga 
haqqim bor, deb o‘ylaydi. Zotan, yulib-yulqamoq, haqorat qilmoq, 
do‘q qilib qo‘rqitmoq uchun qishloqqa kelib-ketadigan manfaatpa- 
rast, ochko‘z, buzuq va dangasa odamlardan yordam yoki yaxshilik 
kutib bo‘ladimi?

Qishda Kiryakni savalagani olib ketayotganlarida chol bilan 
kampiming qanday bechora va ojiz holda turganlari Olganing esi- 
ga tushdi. Endi Olganing bu kishilarga rahmi kelib, yuragi ezilib, 
yo‘lda borarkan, qishloq uylariga qayta-qayta qaradi.

Marya uch chaqirim joy gacha kuzatib borgandan key in xayr- 
lashdi, cho‘k tushib, yuzini tuproqqa urib, faryod ko‘tardi:

-  Yana yolg‘iz qoldim, bechora, sho‘rlik boshim, yana yakka 
qoldim...

Marya anchagacha shu holda yig‘lab qoldi. Olga va Sasha 
Maryaning tiz cho'kib, ikki qo‘li bilan boshini ushlab, kimgadir 
ta’zim qilganini, uning boshi ustida zog'chalar uchib yurganini an
chagacha ko‘rib bordilar.

Kun ko‘tari lib, havo isidi. Jukovo qishlog'i uzoqda qoldi. Yo‘l 
yurishning nash’asi bor. Olga bilan Sasha qishloqni, Maryani unut- 
dilar, vaqtlari chog‘, har narsa ko‘ngillarini ochardi. Goh eski 
qo‘rg‘onlar uchraydi, qator-qator simyog‘ochlar ufqda g‘oyib bo‘lib, 
allaqayoqlarga ketadi, simlaming guvillashida ham sir bor. Goh 
uzoqda, ko‘m-ko‘k daraxtlar ichida qo‘rg‘onchalar ko'rinadi, u vaqt 
nam havo, kunjut isi keladi va negadir unda baxtli kishilar turgan- 
dek tuyuladi. Goh dalada tanho oqarib yotgan ot suyagi uchraydi. 
To‘rg‘aylar tinmasdan sayraydi, bedanalar bir-birini chaqiradi. Qizil- 
oyoq birov zang bosgan mixni sug‘urayotganday chig‘illaydi.
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Tush paytida Olga bilan Sasha katta qishloqqa keldilar. Bun- 
dagi katta ko'chada general Jukovning oshpazi bo‘lmish chol 
uchrab qoldi. Chol issiqdan terga botgan, qip-qizil tepakal bo- 
shi oftobda yaltiraydi. U ham, Olga ham bir-birlarini tanimadi- 
lar, so‘ngra ikkovlari birdaniga qayrilib qarab, bir-birlarini tani- 
salar ham, so‘zlashmasdan har qaysisi o‘z yo'liga ketaverdi. Olga 
boyroq, yangiroq ko‘ringan uyning ochiq derazasi tagida to‘xtab 
ta’zim qilgach, ingichka ovozini xonish qilganday baland ko'tarib, 
tilandi:

-  Nasroniylar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar, rahmingiz kel- 
sin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat qilsin, tani-joningiz sog‘ bo‘lsin.

Sasha ham onasini aytganini takrorladi:
-  Nasroniylar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar, rahmingiz kel- 

sin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat qilsin...

NOMA’LUM ODAM HIKOYASI

I
Men bir vaqtlar Peterburg amaldorlaridan Orlov degan odam- 

ga malay boiganman. Sababini hozir mufassal gapirib o‘tirishim 
o‘rinsiz, shuning uchun voqeani aytib qo‘ya qolaman. Uning yoshi 
o‘ttiz beshlarda bo‘lib, ismi Georgiy Ivanich edi.

Bu Orlovga men uning otasi tufayli malay tushgandim. Otasi 
mashhur davlat arbobi boMganidan men uni o‘z ishimning jid- 
diy dushmani hisoblardim. Mening moijalimcha, o‘g‘lining uyida 
yashab yursam, qulog‘imga ilingan gap-so‘zlar, stolda ko'zim tush- 
gan qog‘oz va xatlardan otasining reja lari va niyatlarini mukammal 
o'rganishim mumkin edi.

Odatda, ertalab soat o‘n birda men turgan malayxonada elektr 
qo‘ng‘irog‘i jiringlab, boyvachchaning uyg‘onganini bildirardi. Men 
tozalangan etik va kiyim-boshlami ko'tarib yotoq bo‘lmasiga kirga- 
nimda, Georgiy Ivanich o‘mida qimirlamay o‘tirar, uyquga to‘yish 
o‘miga, charchagani bilinib turar, o‘zining uyg‘onganiga hech qan- 
day xursandlik alomati ko‘rsatmasdan, bir nuqtaga tikilardi. Men 
unga kiyinish uchun yordam berardim. U esa zo‘rg‘a qimirlar, inda- 
mas va mening borligimga e’tibor bermas edi. So‘ngra yuvinib, boshi 
hoiligicha, toza atir hidlarini anqitib, qahva ichgani yemakxonasiga
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kirardi. U stol yonida o‘tirib qahva ichar, gazetalami varaqlar, men 
va oqsoch xotin Polya esa ta’zim bilan eshik yonida turib, unga ko‘z 
tashlar edik. Ikkita kap-katta odam jiddiy e’tibor bilan uchinchi bir 
odamning qahva ichishiga va qoqnon qarsillatishiga ko‘z tashlab tu- 
rishi, albatta, kulgili va xunuk bir hoi. Lekin o‘zim ham shu Orlov 
singari zodagon va ma’lumotli kishi bo‘lsam-da, eshik oldida tikka 
turishdan hech bir xo‘rlik sezmasdim.

0 ‘sha chog‘da menda sil kasali boshlangan bo‘lib, shu bilan 
birga, allaqanday, muhim bir holat ham ro‘y bergandi. Bilmayman, 
kasallik ta’siri ostidami yoki o‘sha paytda o'zim sezmasam-da, men
da boshlangan dunyoqarashning o'zgarishi ostidami, kun sayin men 
oddiy, tor fikrli kishi hayoti bilan yashashni ehtiros va tajanglik bi
lan xohlab qolgandim. Men jonim tinch bo‘lishini, sogMiqni, yaxshi 
havo va to‘qlikni tusab qolgandim. Men xayolparastga aylanmoqda 
edim va har bir xayolparast singari menga nima kerakligini o‘zim 
ham bilmasdim. Dam monastirga ketgim va u yerda kun bo‘yi dar- 
cha yonida o‘tirib, daraxtlami va dalalami tomosha qilgim kelar, dam 
besh botmon yer sotib olib, zamindor bo‘lib yashashimni tasawur 
etar, dam o‘zimga ilm bilan shug‘ullanishga va albatta, biror vilo- 
yatda universitet professori bo‘lib olishga so‘z berar edim. Men den- 
giz flotining iste’foga chiqqan leytenanti edim; xayolimda dengiz va 
men dunyo sayohatiga chiqqan eskadramiz1 va korvetimiz2 jonlanar- 
di. Madori3 o‘rmonda kezib yurganda yoki Bangol ko‘rfazida quyosh 
botishini tomosha qilganda, quvonchdan entikib va ayni zamonda 
o‘z yurtimni sog'inib, intizorlik tortgan noyob tuyg‘ulami yana bir 
karra his etgim kelardi. Mening tushimga tog* lar, xotin-qizlar, musi- 
qa ovozlari kirardi va men xuddi yosh bola singari qiziqsinish bilan 
yuzlarga tikilar, ovozlarga quloq solar edim. Endi eshik oldida turib, 
Orlovning qahva ichishiga qarab turganimda, o‘zimni malay emas, 
dunyoda bor narsaga qiziquvchi, hatto Orlovga ham qiziqib qarovchi 
bir odam deb his etardim.

Orlovning tashqi qiyofasi peterburgcha bo‘lib, yelkalari tor, beli 
cho‘ziq, chakkasi cho'kkan, ko‘zlarining rangi noaniq, xira; soch, 
soqol va mo‘ylovlari nimsariq edi. Uning basharasi yiltillagan, urin-

1 Eskadra -  harbiy dengiz floti va aviatsiyasining yirik qo‘shilmasi.
2Korvet -  uch machtali yelkanli kema.
3 Bu yerda: tropik ma’nosida.
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gan va yoqimsiz edi. Uxlagan yoki fikrga cho‘mgan vaqtda basha- 
rasi, ayniqsa, yoqimsiz bo‘lib ketardi. Tashqi qiyofasini tasvirlab 
o‘tirishning hojati ham yo‘q bo‘lsa kerak; buning ustiga, yana Pe- 
terburg -  Ispaniya emas, bu yerda erkaklaming tashqi qiyofasi hatto 
ishq-muhabbat masalalarida ham katta ahamiyatga ega bo‘lmaydi; 
bu narsa faqat savlatli malaylarga va ko‘chirlarga kerak. Orlovning 
basharasi va sochlaridan gap ochganimning sababi shuki, uning 
tashqi qiyofasida tilga olishga arziydigan bir narsa bor, ya’ni Orlov 
qo‘liga, qanday bo'lmasin, biror gazeta yoki kitob olganda yoki bi- 
ror kishi bilan uchrashganda, uning ko'zlari istehzoli tabassum qila 
boshlar va butun qiyofasi yengil, beozor masxara tusini olar edi. Bi
ror narsani o'qib chiqish yoki eshitish oldidan unda har safar xuddi 
yowoyining qalqoni singari biror kesatiq tayyor turardi. Bu xil ke- 
satish unga eskidan odat bo‘lib, so'nggi vaqtlarda uning yuzida iro- 
dasidan tashqari xuddi bir refleks tarzida paydo bo‘lardi. Lekin bu 
to‘g‘rida keyinroq so‘zlaymiz.

Soat birga bong urganda, u o‘zining qog‘oz to‘la portfelini is
tehzoli qiyofa bilan qo‘lga olib, xizmatga jo ‘nardi. Uyda tushlik qil- 
masdi va soat sakkizdan keyin qaytardi. Men kabinetdagi lampani va 
shamlami yoqardim, u esa oromkursiga o‘tirib, oyog‘ini stulga uza- 
tib taltayib, kitob o‘qishga tushardi. Deyarli har kun o‘zi bilan yangi 
kitoblar keltirar yoki unga do‘kondan yuborishardi. Men turadigan 
malayxonaning burchaklarida, karavotimning ostida o‘qilib tashlan- 
gan ruscha kitoblardan boshqa yana uch xil tildagi juda ko‘p kitob
lar yotardi. U haddan tashqari tez o‘qirdi. Sen nima o‘qiyotganingni 
aytsang, kimligingni aytib beraman, degan gap bor. Balki bu gap 
to‘g‘ridir, lekin o‘qigan kitoblariga qarab Orlovga baho berish mum- 
kin emasdi. Uning o‘qiganlari allaqanday moshkichiri edi. Falsafani 
ham, fransuz romanlarini ham, siyosiy iqtisodni ham, moliya kitob- 
larini ham, yangi shoirlami ham, «Posrednik» nashriyoti bosib chi- 
qargan kitoblami ham, barchasini u bir xilda tez va bir xilda istehzo
li ko‘z qarashlari bilan o‘qib chiqardi.

Soat o‘ndan so‘ng u qunt bilan kiyinardi, ko'pincha fuqarocha 
kostyum kiyar, har zamonda bir, kamer-yunkercha1 mundirini kiyar 
va uydan jo ‘nab ketardi. Uyga tong otishga yaqin qaytardi.

' Kamer-yunker -  chor Rossiyasida va ba’zi monarxiya davlatlarida: saroy 
ahllariga berilgan quyi unvon va shu unvondagi kishi.
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Biz ikkimiz tinch va ahil yashardik, oramizda hech qanday ang- 
lashilmovchilik yo‘q edi. Odatda, u mening borligimni sezmaganday 
turar, meni odam qatori sanamasa kerak, men bilan so'zlashganda 
chehrasida istehzo ko‘riiunas edi.

Men uni faqat bir marta jahli chiqqanini ko‘rdim. Bir kuni -  
bu voqea men uning uyiga xizmatga kirganimdan bir hafta keyin 
bo‘lgandi -  qandaydir bir ziyofatdan u kech soat to‘qqizlarda qaytdi; 
uning chehrasida injiqlik va toliqish alomati ko‘rinardi. Men uning 
orqasidan kabinetdagi shamlami yoqish uchun kirganimda, u menga:

-  Uy ichidan allanarsaning hidi kelyapti, -  dedi.
-  Yo‘g‘-e, havo toza, -  deb javob qaytardim.
-  Men senga, sassiq hid kelyapti, deyapman, -  dedi u jahli chi-

qib.
-  Men har kuni darchalami ochib qo'yaman.
-  Gap qaytarma, ahmoq! -  deb qichqirdi u.
Men ranjidim, unga javob qaytarmoqchi boMdim, agar o‘z 

xo‘jayinini mendan ko'ra yaxshiroq biluvchi Polya aralashmaganda 
edi, Xudo biladi, bu mojaro nima bilan tamom bo‘lardi.

-  Rostdan ham, allaqanday yomon bir hid bor! -  dedi Polya qosh- 
larini chimirib. -  Qayerdan bo‘lsa ekan? Stepan, mehmonxonaning 
darchalarini ochib, pechkaga o‘t yoq!

Polya, voy, sho‘rim qursin, deb bezovta bo‘lib, yugurib-yelib, 
yubkalarini shildiratib, purkagichni vishillatib, hamma xonalarga 
atir sepib chiqdi. Orlovning hamon kayfi buzuq edi; u, añidan, jah
li chiqqanini bildirmaslik uchun o‘zini tutib, stol oldida o‘tirib, ja- 
dal xat yozmoqda edi. Bir necha satr yozgandan so‘ng, zarda bilan 
po‘ng‘illab, xatni yirtib tashladi-da, yana yoza boshladi.

-  Diydorlari qursin! -  deb g‘udulladi u. -  Mislsiz xotiraga ega 
boiishimni istaydilar!

Nihoyat, xat yozilib tamomlandi; u stoldan turdi-da, menga 
shunday dedi:

-  Sen Znamenskaya ko‘chasiga borasan va mana shu xatni Zi
naida Fyodorovna Krasnovskayaning o‘z qo'liga topshirasan. Lekin 
dastlab darbondan uning eri, ya’ni janobi Krasnovskiy uyiga qayt- 
dimi, deb so‘raysan. Agar eri uyda bo‘lsa, xatni bermasdan, qaytib 
kelaver. To‘xta! Bordi-yu, agar xonim, mening uyimda biror kimsa



bormi, deb so‘rasa, soat sakkizdan beri uning uyida allaqanday ikki 
janob o‘tirishibdi, bir nimalar yozishyapti, degin.

Men Znamenskaya ko‘chasiga jo ‘nadim. Darbon menga, janob 
Krasnovskiy hali kelgani yo‘q, dedi, men uchinchi qavatga chiqib 
bordim. Baland bo‘yli, semiz, chakkasoqollarini qop-qora qilib 
o‘stirgan qoramtir malay menga eshik ochdi. Malay bilan malay qay 
tarzda gaplashsa, xuddi shu tarzda menga nima kerakligini sustkash- 
lik va qo‘pollik bilan so‘radi. Men javob bermasdanoq, zaldan dah- 
lizga qora qo‘ylakli xonim chiqib keldi. U menga ko‘zlarini suzib 
qaradi. Men:

-  Zinaida Fyodorovna uydamilar? -  deb so‘radim.
-  Men bo‘laman, -  deb javob qaytardi xonim.
-  Georgiy Ivanichdan xat keltirdim.
U betoqatlik bilan xatni ochdi va ikkala qo‘li bilan ushlab, olmos 

ko‘zli uzugini ko‘z oldimda yarqiratib o‘qishga tushdi. Sal cho‘ziq 
iyagi, momiqday oppoqqina yuzlariga va uzun qop-qora kipriklari- 
ga qarab turdim. Ko‘rinishidan bu juvonni yigirma beshlarda desa 
bo‘lar.

-  Salom ayting va tashakkur bildiring, -  dedi xonim xatni o‘qib 
tugatgach. So‘ng muloyimlik va quvnoqlik bilan, o'zining ishonma- 
ganidan uyalganday so‘radi: -  Georgiy Ivanichning uyida biror kim- 
sa bormi?

-  Qandaydir ikki odam, -  deb javob qaytardim. -  Nimadir 
yozishmoqda.

-  Salom ayting va tashakkur bildiring, -  deb takrorladi xonim 
va boshini yoniga tashlab, yurgan yo‘lida xatni o‘qiganicha, sekin 
ichkariga kirib ketdi.

Xotinlar bilan kam uchrashganimdan, bir ko‘rishdayoq u juvon 
menga yoqib qoldi. Uyga piyoda qayta turib, men uning yuzini, 
xushbo'y atir hidlarini xotirladim va xayol surib ketdim. Men qaytib 
kelganimda Orlov uyda yo‘q edi.

II

Shunday qilib, men xo‘jayin bilan tinch va ahil yashardim, lekin 
men malaylikka kirayotganimda qo‘rqqan nopok, haqoratli narsalar 
mavjud edi va har kun o‘zini sezdirib turardi. Men Polya bilan chiqi- 
sholmasdim. Bu xotin semiz va tantiq bir maxluq edi. Orlovni janob
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deb bilib hurmatlar, malay bo'lganim uchun menga tahqir ko‘zi bilan 
qarar edi. Ehtimol, haqiqiy malay yoki oshpazning ko'ziga bu xotin 
juda jozibali ko‘rinar: ikki beti qip-qizil, qomati g‘ozday, ko‘zlari 
suzuk, badani semizligidan so‘ lqillab ketgan. U yuziga upa surtar, 
qoshlarini va lablarini bo‘yar, beldamcha bog‘lab belini xipcha qi- 
lar va tangalardan yasalgan bilaguzuk taqardi. Maydaqadam, bedana 
yurish qilardi; yurgan chog‘ida eshilib yoki yelkalari va orqalarini 
qilpillatardi. Yubkalarining shuvillashi, beldamchaning chirsillashi, 
bilaguzuklarining jaranglashi va labga surtilgan bo‘yoq va boyvach- 
chadan o‘g‘irlab sepib olingan atiming badbo‘y hidi ertalab u bilan 
birga boMmalami yig‘ishtirib yurganimda menda shunday bir tuyg‘u 
qo‘zg‘atardiki, go‘yo men u bilan birlikda jirkanch bir ish qilayot- 
ganday boiardim.

Polya bilan birlikda o‘g‘irlik qilmaganim uchunmi, yoki unga 
oshiq boiishga hech bir xohish ko‘rsatmaganimdan nafsi koyibmi, 
yoki men yot bir odam ekanimni sezibmi, birinchi kundanoq meni 
yomon ko‘rib qoldi. Noshudligim, xizmatkorga o‘xshamaganim, ka- 
salim uning g‘ashini keltirar va nafratini qo‘zg‘ar edi. 0 ‘sha chog‘da 
men qattiq yo‘talardim, ko‘p vaqt kechalari uning uyqusiga xalaqit 
berardim, chunki ikkovimizning bo‘lmamiz birgina taxtadevor bilan 
ajratilgandi, shuning uchun har kun ertalab Polya menga:

-  Sen yana meni uxlatmading. Sen kasalxonada yotishing kerak, 
senga jannoblaming uyida yashashni kim qo‘yibdi? -  derdi.

U men odam emasligimga va o'zidan benihoyat tuban turganim- 
ga shunchalik ishonardiki, xuddi qullar oldida cho‘milishdan uyal- 
magan Rim matronalari1 singan, mening oldimda ichki ko‘ylagi bi
lan yuraverdi.

Bir kuni tushlik vaqtida (biz har kuni qovoqxonadan sho'rva bi
lan qovurma olardik) mening kayfiyatim chog‘, ko‘nglim xayol su- 
rishga moyil bo‘lib turganda, so‘radim:

-  Polya, siz Xudoga ishonasizmi?
-  Bo‘lmasa-chi!
-  Demak, siz, -  deb davom etdim, -  qiyomat-qoyim boMishiga 

va har qaysimiz o‘z qilg‘iliklarimiz uchun Xudoga javob berishimiz- 
gayam ishonarkansiz-da?

1 Matrona -  qadimgi Rimda: hunmatga sazovor boigan ayol, oila boshlig'i.
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Polya javob qaytarmadi, faqat bumini jiyirib qo‘ydi. Men esa 
bu safar uning to‘qlik aks etgan sovuq ko‘zlariga qarab, bus-butun, 
mukammal bu vujudning Xudosi ham, vijdoni ham, qonuni ham 
yo‘qligiga ishondim, agar bordi-yu, menga birovni o‘ldirish, o‘t 
qo‘yish yoki o‘g‘irlik qilish kerak bo‘lsa, pulga ham undan yaxshi 
sherik topolmasdim.

Odatdan tashqari bir sharoitda, buning ustiga, sensirashga va 
har doim yolg‘on gapirishga (uyda o‘tirgan bo‘lsa ham, «Xo‘jayin 
uyda yo‘q», deyishga) o‘rganmaganimdan, Orlovning uyida yashash 
bir haftagacha juda og‘ir bo‘ldi. Malay kiyimida men o‘zimni so- 
vut kiyganday sezardim. Lekin keyinchalik ko‘nikib qoldim. Xuddi 
chinakam malay kabi xushomadgo‘ylik qilar, xonalami yig‘ishtirar, 
yugurib-yelib har qanday topshiriqlami bajo keltirar edim. Zinaida 
Fyodorovnaning uyiga Orlovning borgisi kelmagan chog‘larda yoki 
borishga va’da qilib, unutgan chog‘da men Znamenskaya ko‘chasiga 
jo ‘nar, xonimning o‘z qo'liga xat topshirib turib, yolg‘on to‘qir 
edim. Natijada, men malaylikka kirayotganda kutgan narsam hech 
amalga oshmasdi; bu yangi hayotimning har bir kuni men uchun va 
ishim uchun zoye ketardi, chunki Orlov hech qachon o‘z otasi haqi- 
da gapirmasdi, uning mehmonlari ham gapirmasdilar, mashhur dav- 
lat arbobining ishlari to‘g‘risida men hamon ilgarigiday gazetalardan 
va o'rtoqlariga yozilgan xatlardangina bilardim. Kabinetda mening 
topib o‘qiganim yuzlab xat va qog‘ozlar men qidirgan narsaga hatto 
yaqinlashib ham kelmasdi. Orlov o‘z otasining dongdor faoliyatiga 
butunlay beparvo edi va qiyofasidan u go‘yo bu faoliyat to‘g‘risida 
hech gap eshitmaganday yoki otasi allaqachonlar o iib  ketganday 
edi.

Ill

Payshanba kunlari biznikiga mehmonlar kelardi.
Men restoranga chiqib biqinqovurma buyurtirardim va Yelise- 

yevga telefonda gapirib, bizga ikra, pishloq, ustritsa va hokazolar 
yuborishini so‘rardim. 0 ‘yin qartalari sotib olardim. Polya esa er- 
talabdanoq choy idishlarini va kechlik zeb-u ziynatlarini tayyorlab 
qo'yardi. Rostini aytganda, mana shu kichkinagina harakat bizning 
bekorchilik bilan o‘tuvchi hayotimizni biroz bezatardi.
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Faqat uch kishi mehmon bo‘lib kelardi. Eng savlatli va eng jo- 
zibali mehmon Pekarskiy familiyali, novcha, qotmaroq, qirq besh 
yoshlardagi, uzun to‘tiburun, qorasoqol va tepa sochi to‘kilgan bir 
odam edi. Uning ko‘zlari katta, chaqchaygan, chehrasi jiddiy, yunon 
faylasufiga o‘xshash o‘ychan edi. U temiryo‘1 idorasida va bankda 
xizmat qilardi, qandaydir muhim bir hukumat idorasida huquqshu- 
nos bo‘lib ishlardi, vasiy sifatida juda ko‘p xususiy kishilar bilan 
ish yurgizar, tanlovda raislik qilar edi va hokazo... Mansab daraja- 
si uncha katta emas, kamtarlik qilib o‘zini advokat deb atar, lekin 
uning ta’siri juda katta edi. Mashhur doktor, yo‘l direktori yoki mu
him bir amaldoming huzuriga navbatsiz kirish uchun uning birgina 
tashrif qog‘ozchasi yoki kichkina bir xati kifoya edi. Aytishlariga 
ko'ra, uning tavsiyasi bilan hatto to‘rtinchi darajali xizmatga ham 
kirish va har qanday yomon ishni bosdi-bosdi qilib yuborish mum- 
kin edi. U juda aqlli odam hisoblanardi, biroq uning aqli qandaydir 
ayricha, g‘aroyib bir aql edi. U bir lahza ichida yodaki, qalam yoki 
jadvalsiz 213 ni 373 ga ko‘paytira olar yoki sterlingni markaga1 ay- 
lantirar edi, temiryo‘l va moliya ishini juda yaxshi bilar, ma’muriy 
ish sohasida unga ma’lum bo‘lmagan sir yo‘q edi; fuqarolik ishi yu- 
zasidan, aytishlaricha, u eng usta advokat edi, u bilan da’volashish 
oson emasdi. Lekin mana shu nihoyatda aqlli kishi hatto ba’zi ah- 
moq odam ham biladigan ko‘p narsalarga butunlay tushunmasdi. 
Masalan, u kishilaming nega zerikishini, yig'lashini, otishib, hatto 
bir-birlarini o‘ldirishini, shaxsan o‘zlariga daxli bo‘lmagan narsa- 
lar hamda voqealar to‘g‘risida nima uchun tashvishlanishlarini va 
Gogol yoki Shchedrinni o‘qiganda nima uchun kulishlarini mutlaqo 
tushunolmasdi... Fikr va tuyg‘u sohasida yashiringan barcha mav- 
hum narsalar uning uchun zerikarli va xuddi kar odamga chalingan 
musiqa singari edi. Kishilarga u faqat ish nuqtai nazaridan qarar, 
ulami qobiliyatli va qobiliyatsiz deb ikki qismga taqsimlar edi. Unda 
boshqacha taqsimlash yo‘q edi. Vijdonlilik va serandishalik -  faqat 
qobiliyat nishonasi, deb bilardi. Ichkilikbozlik, qartabozlik, buzuq- 
lik qilsa ham mayli, lekin ishga xalaqit yetkazmasin. Xudoga isho- 
nish nodonlik, ammo din saqlanishi kerak, chunki xalq uchun bir 
boshvoq kerak, agar boshvoq bo‘lmasa, u ishlamay qo‘yadi. Jazolar

1 Sterling -  ingliz pul birligi; marka -  nemis pul birligi.
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faqat qo‘rqitish uchun kerak. Dala-hovliga ko'chib chiqishning ho- 
jati yo‘q, chunki shaharda turish ham juda yaxshi va hokazolar... U 
tul edi va bolalari ham yo‘q edi, lekin juda kengchilik bilan yashar, 
kvartiraning o‘ziga yilida uch ming so‘m to‘lar edi.

Ikkinchi mehmon yoshlardan chiqqan amaldagi davlat maslahat- 
chisi Kukushkin edi. Uning bo‘yi past, qiyofasi o‘taketgan yoqimsiz, 
tanasi yo‘g‘on, semiz, yuzlari esa ozg‘in edi. Uning og‘zi ochilib tu
rar, qirilgan mo‘ylovlari lok bilan yelimlab qo'yilganga o‘xshar edi. 
Bu odamning harakatlari kaltakesaksimon edi. Eshikdan kirishda 
mayda qadam qo'yib, o‘rmalaganday bilanglab kirardi va xiqillab, 
tishining oqini ko‘rsatib kulardi. Allakimning qoshida u mahsus top- 
shiriqlar amaldori edi, garchi katta maosh olsa ham, hech ish qilmas, 
ayniqsa, yozda uning uchun turli xizmat ta’tillari o‘ylab topganlari- 
da, juda ham maza qilardi. Bu odam o‘zining ilik-iltigigacha emas, 
undan ham battarroq, eng so'nggi tomchi qonigacha mansabparast 
edi, shunday bo‘lsa ham o'ziga ishonmagan, o‘z mansabini faqat su- 
yak tashlashlarga asoslovchi past bir mansabparast edi. Birorta chet 
el ordeni uchun yoki gazetalarda uning biror ma’raka yoki ibodatda 
yuqori martabali kishilar bilan birga bo‘lganini bosib chiqarishdari 
uchun, u har qanday tubanlikka, yolborishga, xushomadgo'ylik qi- 
lishga, va’daga tayyor edi. Qo‘rqoqligidan u Orlov bilan Pekarskiy- 
ga xushomadgo‘ylik qilar, chunki ulami kuchli odam deb bilardi. 
Polyaga va menga ham xushomadgo‘ylik qilar, chunki biz boobro* 
odamning uyida xizmat qilardik. Har safar men uning po‘stinini ye- 
chib turganimda, u hiqillab kular va mendan: «Stepan, uylanganmi- 
san?» deb so‘rar, so‘ngra menga alohida e’tibor berganday bo‘lib 
turli beadab gaplami aytar edi. Kukushkin Orlovning kamchiliklari- 
ni, buzuqliklarini, davlatini maqtardi; Orlovga yoqish uchun o‘zini 
shafqatsiz mazaxchi va xudosiz ko‘rsatar, boshqa joyda o‘zi qulday 
ta’zim etadigan kishilami Orlovga qo‘shilib tanqid qilar edi. Kechki 
ovqat mahalida xotin-qizlar va ishq-muhabbat haqida so‘z ketganda, 
u o‘zini juda usta va ayyor xotinboz qilib ko‘rsatmoqchi bo‘lardi. 
Umuman, aytib o‘tish kerakki, Peterburg takasaltanglari o‘zlarining 
ajoyib tabiatlari to‘g‘risida gap sotishni yaxshi ko‘radilar. Ba’zi bir 
yoshlardan chiqqan amaldagi davlat maslahatchisi o‘z uyidagi osh- 
paz xotin yoki Nevskiyda salanglab yurgan birorta boyaqish ayolni 
erkalatishdan nariga o‘tmaydi-yu, lekin uning lofiga quloq solsang,
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u Sharqning va G‘arbning butun qilvirliklarini biladi, o‘nlarcha 
yashirin jamiyatlaming faxriy a’zosi va allaqachonlar mirshabning 
ko‘z ostiga olingan. Kukushkin o‘zi to‘g‘risida uyalmay-netmay shu 
qadar yolg‘onlar to‘qirdiki, unga ishonish tugul, uning to‘qima gap- 
lariga quloq ham solmasdilar.

Uchinchi mehmon -  hurmatli olim generalning o‘g‘li, Orlovning 
tengdoshi, uzun sochli, xira ko‘zli, oltin gardishli ko‘zoynak taqqan, 
oq-sariqdan kelgan Gruzin edi. Uning pianinochining barmoqlari 
kabi uzun, qonsiz barmoqlari hamon esimda; umuman, uning qaddi- 
qomatida mashshoqlarga xos allaqanday o‘ynoqilik bor edi. Odatda, 
bu xil qomatli odamlar orkestrda muhim sozni chaladilar. U yo‘talar, 
boshi og‘rir, umuman, kasalmand va zaif ko‘rinar edi. Ehtimol uni 
uyida yosh bola singari kiyintirsalar va yechintirsalar kerak. U huquq- 
shunoslik bilim yurtini tamomlab, dastlab sud mahkamalarida xizmat 
qilgan, so‘ng uni senatga ko'chirganlar: bu yerdan ketgach, yordam 
va himoya bilan davlat mulklari vazirligida xizmatga o‘mashgan va 
tez kunda bu joydan ham ketib qolgan. Men o‘sha xizmatda ekanim- 
da, u Orlovning bo‘limida ishlar mudiri bo‘lib xizmat qilardi, lekin 
yana tez kunda sud mahkamasiga ko'chishi to‘g‘risida gapirar edi. 
Xizmatga va o‘zining o‘rindan o‘ringa ko‘chib yurishlariga u had- 
dan tashqari yengiltaklik bilan qarardi, uning qoshida mansablar, or- 
denlar, maoshlar haqida jiddiy ravishda gapirilganda, u oqko‘ngillik 
bilan jilmayib, Prutkov1 iborasini takrorlab: «Davlat xizmatidagina 
haqiqatni anglaysan!» derdi. Uning añi burishgan, nihoyatda rashk- 
chi, kichkinagina xotini va besh nafar ozg‘in bolasi bor edi; xotiniga 
xiyonat qilar, bolalarini faqat ko‘rgandagina suyib-erkalar, umuman, 
oilaga ancha beparvo va unga nisbatan hazil-mutoyiba bilan qarardi. 
Uy ichi bilan qarzga botib yashar, kim ko‘rinsa, qayerda qulay kelsa, 
hatto o‘z boshliqlarídan va darbonlarídan ham qarz olaverar edi. Bu 
odam bo‘shangtabiat, o‘ziga butunlay beparvo, yalqov, qayoqqa va 
nima uchunligini bilmasdan oqimga qarab ketayotgandi. Uni qayoq
qa sudrasalar, shu yoqqa ketaverardi. Agar uni biror o‘g‘rixona yoki 
qimorxonaga boshlasalar ham ketaverardi, oldiga musallas qo'ysalar 
ichardi, qo‘ymasalar ichmasdi; agar uning qoshida xotinlami yo-

1 Kozma Prutkov -  A. K. Tolstoy va aka-uka Jemchujnikovlar birgalashib yoz- 
gan she’rlari, qisqa iboralarí ostiga shu nomni taxallus qilib qo'yganlar (tarj.).
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monlasalar, u ham o‘z xotinini yomonlardi, xotinim hayotimni za- 
harladi, deb ishontirmoqchi boiardi, agar xotinlami maqtasalar, u 
ham o‘z xotinini maqtardi va: «Men o‘z mushtipar xotinimni juda 
yaxshi ko‘raman», derdi. Uning po‘stini yo‘q edi, doimo bolalar 
boMmasining hidi kelib turadigan katta sholro'molni egniga tash- 
lab yurardi. Kechlik vaqtida u nimalamidir o‘ylab, nonni yumaloq- 
lab, qizil musallasni ko‘p ichib o‘tirgan chog‘da unda g'alati bir 
xususiyat borligiga va buni ehtimol o'zi ham sezishiga, lekin kunda- 
lik tashvish va bo‘lmag‘ur ishlar bilan o‘ralashib u narsani tushunib, 
qiymatiga yetmaganiga ishonay-ishonay deb qolardim. U biroz royal 
chalishni bilardi. Gohida royal yoniga o'tirib ikki-uch akkord olardi- 
da, ohista kuylardi:

Ne hozirlar menga kelajak?!'

Lekin shu ondayoq, xuddi cho‘chiganday, o‘midan turib, royal- 
dan nariroqqa ketardi.

Mehmonlar, odatda, soat o'nlarga to‘planishardi. Ular Orlovning 
kabinetida qarta o'ynashardi, men bilan Polya esa ularga choy be- 
rardik. Mana shunda men malaylikning butun xalovatini tota bildim. 
To‘rt-besh soat davomida eshik yonida tikka turib, stakanlaming 
bo'shab qolmasligini kuzatish, kuldonlami almashtirish, qo'ldan 
tushirilgan bo‘r yoki qartani olib berish uchun yugurib borish, ay- 
niqsa, tikka diqqat bilan kutib turib, na gapirishga, na yo‘talishga, 
na kulishga jur’at etish, ishoningki, eng og‘ir dehqonchilik mehna- 
tidan ham mushkulroqdir. Men qachonlardir bo'ronli qish tunlarida 
to‘rt soatlab vaxtada2 turganman, buning oldida vaxtada turish ancha 
yengil.

Soat ikkigacha, ba’zan uchgacha qarta o‘ynashardi, so'ng keri- 
shib yemakxonaga kechlik uchun yoki Orlovning aytishicha, nafsni 
orom oldirish uchun kirishardi. Kechlik ustida xo‘p gap sotilardi. 
Gap sotish odatda shundan boshlanardiki, Orlov ko‘zlarini kulimsi- 
ratib turib, birorta tanishi to‘g‘risida, yaqinda o‘qib chiqqan kitobi 
to‘g‘risida, yangi bir tayinlov yoki loyiha to‘g‘risida so‘z ochar- 
di; xushomadgo'y Kukushkin uning gap maromiga jo ‘r bo'lar va 
o‘sha chog‘dagi mening kayfiyatimga zid, eng jirkanch bir g‘iybat

1 A.S. Pushkinning «Yevgeniy Onegin»idan.
2 Vaxta -  kemada navbatchilik, posbonlik, soqchilik.
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boshlanardi. Orlov va do‘stlarining istehzolariga chegara yo‘q edi, 
bu istehzo hech kimni va hech narsani ayamasdi. Din haqida gap- 
lashsalar -  istehzo, falsafa haqida, hayotning ma’nosi va maqsad- 
lari haqida gapirsalar -  istehzo, birortalari xalq to'g'risida masala 
ko‘tarsa ham -  istehzo. Peterburgda ayrim bir toifa odamlar borki, 
ular turmushning har bir hodisasiga, albatta, kulib qaraydilar: ular 
hatto och odamning yonidan yoki o‘zini o'ldirgan odam yonidan 
ham birorta bo‘lmag‘ur gap aytmasdan o‘tolmaydilar. Lekin Orlov 
va uning do‘stlari kulgi yo kalaka qilishmas, balki istehzo bilan gap 
sotardilar. Ulaming aytishicha, Xudo yo‘q. Oigandan so'ng odam 
bus-butunligicha yo‘qoladi; o'lmas odamlar faqat fransuz akademi- 
yasidagina bor. Chinakam huzur-xalovat yo‘q narsa va bo‘lishi ham 
mumkin emas, chunki u kishining bekami-ko‘stligiga bogiiqdir, 
kishining bekami-ko‘stligi esa mantiqqa to‘g‘ri kelmaydi. Rossiya 
ham xuddi Eron singari zerikarli va qashshoq bir mamlakat. Ziyo- 
lilardan umid yo‘q; Pekarskiyning fikriga ko‘ra, ziyolilaming juda 
ko‘pchiligi qobiliyatsiz va hech narsaga yaroqsiz kishilardan iborat. 
Xalq esa ichkilikka berilib, yalqovlanib, o‘g‘rilikni kasb etgan va 
tushkunlikka uchragan. Bizda fan yo‘q, adabiyot g‘aliz, savdo esa 
faqat firibgarlik bilan tirik: «aldamasang -  sotolmaysan». Ulaming 
bari gaplari shu xilda, ban kulgili edi.

Ichilgan musallasdan kechlik oxirida xushkayf bo'lib, xush- 
chaqchaq gaplarga ko‘chishar edi. Gruzinning oilaviy hayotidan, 
Kukushkin qozongan g'alabalardan yoki Pekarskiy ustidan kuli- 
shardi; go‘yo Pekarskiyning harajatlar yoziladigan daftarchasidagi 
bir sahifaga shunday yozilgan emish: Xayr-saxovat ishlari uchun. 
Ikkinchisi esa: Jismoniy ehtiyojlar uchun. Vafodor xotin yo‘qligi 
haqida gapirishar; garchi eri qo‘shni kabinetda o'tirgan bo'lsa ham, 
biroz ustalik ishlatgandan so'ng shu uyning o'zidan chiqmasdanoq 
sho‘xlikka uchmaydigan xotin sira yo‘q emish. Yoshgina qizchalar 
ham buzilib ketgan, hamma narsaning fahmiga yetadi. Orlov gimna- 
ziyada o‘qiydigan o‘n to‘rt yashar bir qizning xatini saqlab qo‘ygan: 
bu qiz gimnaziyadan qaytayotib, «Nevskiyda bir zobitni ilintirgan», 
zobit qizni o'z uyiga olib ketgan-da, kechasi javobini bergan. Qiz esa 
darrov dugonasiga xat yozib, o‘z xursandchiligini o‘rtoqlashmoqchi 
bo‘lgan. Axloq pokizaligi hech qachon bo'lmagan, añidan, keragi 
ham yo'q; insoniyat hozirga qadar usiz ham juda yaxshi kun ko'rib
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keldi, deb gaplashardi. Buzuqchilik deb atalgan narsaning zararlari, 
shubhasiz, mahovat qilingan. Bizning jazo nizomimizda ko'rsatilgan 
buzuqlik Diogenning faylasuf hamda o‘qituvchi boiishi uchun 
xalaqit bermagan; Sezar bilan Sitseron ham buzuq bo‘lganlar va 
ayni zamonda ulug‘ kishilardir. Choi Katon1 yoshgina ayolga uy- 
landi, shunday boMsa ham o‘taketgan taqvodor va axloq nazorat- 
chisi hisoblanaveradi. Soat uch yoki to‘rtda mehmonlar tarqalar 
yo bo'lmasa, hammalari birga shahar tashqarisiga yoxud Zobitlar 
ko‘chasiga qandaydir Varvara Osipovnanikiga jo ‘nardi, men esa o‘z 
malayxonamga kirib bosh og‘rig‘i va yo‘taldan qiynalib, ko‘p vaqt- 
gacha uxlolmasdim.

IV

Orlovga xizmatga kirganimdan keyin uch hafita o'tgach, yak- 
shanba kuni ertalab kimdir qo‘ng‘iroq chaldi. Soat o‘ndan oshgandi. 
Orlov hali uxlab yotardi. Men eshikni ochgani chiqdim. Qanchalik 
hayratda qolganimni ifoda etolmayman: eshik oldidagi zinapoyada 
yuziga ipak parda tashlagan bir xonim turardi.

-  Georgiy Ivanich uyg‘ondilarmi? -  deb so‘radi u.
Ovozidan bu xotin Znamenskaya ko‘chasida turuvchi, men xat

eltib bergan Zinaida Fyodorovna ekanini tanidim. Javob bergan-ber- 
maganim esimda yo‘q, men xonimni ko‘rib dovdirab qolgandim. 
Xonimga javobimning hojati ham yo‘q edi. Bir lahzada yonimdan lip 
etib o‘tdi-da, hozirgacha hidi bumimdan ketmagan atir islarini dah- 
lizda anqitib, ichkari kirib ketdi. Qadam tovushlari ham jim bo‘lib 
qoldi. Har holda, yarim soatgacha hech narsa eshitilmadi. Biroq 
yana qo‘ng‘iroq jiringladi. Bu safar boy xonadonning xizmatkoriga 
o'xshagan olifta bir qiz bilan bizning darbon harsillab ikki chama- 
don va yuk savatchasini olib kirdilar.

-  Bu Zinaida Fyodorovnaga, -  dedi qiz.
Boshqa biror so‘z aytmasdan qaytib ketdi. Bulaming barchasi 

sirli hodisa bo'lganidan, o‘z xo‘jasining sho'xliklariga hurmat bilan 
qaragan Polyada iljayish qo‘zg‘atardi; go'yo u «Biz mana shunaqa- 
miz!» deganday qilib, u yon-bu yonga oyoq uchida o‘tardi. Nihoyat,

' Qadimgi Rim siyosatchisi va yozuvchisi Mark Porsiy Katon nazarda 
tutilmoqda.



qadam tovushlari eshitildi: Zinaida Fyodorovna shoshilib dahlizga 
chiqdi-da, malayxonamning eshigida meni ko'rib:

-  Stepan, Georgiy Ivanichning liboslarini bering, -  dedi.
Men libos va etiklami ko‘tarib Orlov qoshiga kirganimda, u ayiq 

terisiga oyoqlarini osiltirib karavotda o'tirardi. Uning butun vujudi 
xijolat tortayotganini ko‘rsatardi. Meni u sezmas va o‘z malayining 
fikriga qiziqmas edi. Aftidan, u o‘zidan o‘zi, o‘zining «vijdon na- 
zari» oldida xijolat tortar va uyalar edi. Kiyindi, yuvindi, so‘ngra 
cho‘tka va taroqlami olib ivirsib yurdi, go‘yo shu fursatdan ah- 
volni o‘ylab ko‘rish va bir fikrga kelish uchun foydalanardi, uning 
xijolatligi va o‘zidan noroziligi hatto orqasidan ham sezilib turardi. 
Qahvani ikkovlari birga ichdilar. Zinaida Fyodorovna qahva qaynat- 
gichdan o‘ziga va Orlovga qahva quygach, tirsaklarini stolga qo‘y- 
di-da, kulib yubordi.

-  Hamon ishongim kelmaydi, -  dedi u. -  Uzoq sayohatda yurib, 
mehmonxonaga qaytib kelgach, endi yoiga chiqish kerakmasligiga 
kishi hamon ishonmay turadi. Kishi huzur qilib nafas oladi.

Sho'xlik qilgisi kelib turgan qizchaday harakatlar bilan ohista uh 
tortdi-da, yana kulib yubordi.

-  Siz meni kechiring, -  dedi Orlov gazetalarga imo qilib. -  Qah
va ichib turganda, gazeta o'qish menga odat boiib qolgan. Lekin 
ikki ishni birdan qilolaman: ham o'qishim, ham tinglashim mumkin.

-  0 ‘qiyvering, o‘qiyvering... Odatlaringiz va erkingiz o‘zin- 
gizda. Ammo nechun kayfiyatingiz buzuq? Siz har doim ertalab 
shunday qiyofada bo'lasizmi yoki faqat bugun shundaymi? Siz 
xursandmasmisiz?

-  Aksincha. Lekin, ochig‘ini aytsam, biroz dovdirab qoldim.
-  Sabab? Mening hujumimga hozirlanish uchun yetarli vaqtingiz 

bor edi. Men har kuni sizga xavf solib turgandim.
-  Shunday, lekin men shu xavfingizni xuddi bugun amalga oshi- 

rilishini kutmagandim.
-  Men o'zim ham kutmagandim, biroq yaxshi bo‘ldi. Yaxshi 

bo‘ldi, azizim. Og‘riq tishni birdan sug‘urib tashlash kerak, vassa- 
lom.

-  Shunday, albatta.
-  Eh, jonginam! -  dedi xonim, ko‘zlarini pirpiratib. -  Har ish- 

ning oxiri baxayr boisin! Ammo oxiri yaxshi bo‘lguncha qancha
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hasrat chekildi! Siz mening kulganimga qaramang: men xursand- 
man, baxtiyorman, lekin kulgidan ko‘ra ko'proq yig‘lashga mo- 
yilman. Kecha men zo‘r urushga bardosh berdim, -  xonim so‘zini 
fransuzcha davom ettirdi. -  Menga naqadar og'ir bo'lganini birgina 
Xudoning 0 ‘zi biladi. Mening kulganimga ishonmaganim sabab- 
dir. Men hozir go‘yo siz bilan o'ngimdamas, tushimda qahva ichib 
o'tirganga o'xshayman.

So‘ng u yana fransuzcha gapirib, kecha eri bilan ajrashganini 
aytib berdi, uning ko‘zlari dam yoshga jiq toiar, dam kulib Orlovga 
mahliyo bo‘lib tikilardi.

Xonimning aytishiga ko‘ra, eri ko‘pdan beri gumonsirab yurgan, 
lekin ochiq gaplashishdan tortingan, tez-tez janjallar bo'lib turgan va 
odatda janjal eng avjiga chiqqan paytda, eri birdan jim bo‘lib qolar 
va o‘z kabinetiga kirib ketarkan, chunki achchiq ustida o‘z shub- 
hasini gapirib qo‘yishdan yoki xotinining gap boshlab qolishidan 
qocharkan. Zinaida Fyodorovna esa o‘zini gunohkor, hech narsa- 
ga arzimaydigan, dadil va jiddiy qadam bosishga layoqatsiz sezar- 
kan, shuning uchun kun sayin o‘zini ham, erini ham yomon ko‘rib, 
xuddi do'zaxga tushganday azoblanib yurarkan. Biroq kechagi janjal 
vaqtida eri yig‘lamsiragan tovush bilan: «Bu mojarolar qachon ta- 
mom bo‘larkin, ey Xudoyim?» deb o‘z kabinetiga kirganda, u xuddi 
sichqonni quvlagan mushukday erining ketidan yugurgan va eshik- 
ni yoptirmasdan turib, «Sirayam seni ko‘rarga ko‘zim yo‘q!» deb 
qichqirgan. Shundan so‘ng eri uni kabinetga kirgizgan va Zinaida 
Fyodorovna hamma gapni ochiq gapirgan, boshqa odamni yaxshi 
ko'rganini bo‘yniga oigan, bu boshqa odam o‘zining haqiqiy, eng 
qonuniy eri ekanini va shu bugunning o‘zidayoq, hech narsaga qara- 
masdan, garchi unga zambarakdan to‘p otsalar ham, shu odamning 
uyiga ko‘chib ketishni vijdoniy burchim hisoblayman, deb aytgan.

Orlov ko‘zini gazetadan uzmasdan turib xonimning so‘zini kes-
di:

-  Sizning romantik tomirchangiz yaxshi teparkan!
Xonim kulib yubordi va hamon qahvaga qo‘1 uzatmasdan, gapi- 

ni davom ettirdi. Uning ikki beti cho‘g‘day yashnab ketgani uchun 
biroz tashvishga tushdi va men bilan Polyaga xijolat tortib qaradi. 
Xonimning so‘nggi gaplaridan men bildimki, eri unga ta’na va do‘q
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bilan javob qaytargan va oxiri yig‘lab yuborgan, demak, to‘g‘risini 
aytganda, xonim emas, eri zo‘r urushga bardosh bergan.

-  Shunday, azizim, asablarim qo‘zg‘alib turgan chog‘da hamma 
ish joyida edi, -  deb gapida davom etdi xonim, -  lekin kech kirishi 
bilan ruhim tushib ketdi. Siz, Joij, Xudoga ishonmaysiz, men esa sal- 
pal ishonaman va qasos qaytishidan qo‘rqaman... Xudo bizdan sabr- 
qanoatni, himmatni, fidokorlikni talab qiladi, men esa sabr-qanoatdan 
bosh tortib, turmushni o‘z bilganimcha qurmoqchiman. Yaxshimi 
shu? Banogoh shu qiligMm Xudoga yoqmasa-chi? Kechasi soat ikki- 
da erim mening qoshimga kirib, shunday dedi: «Siz keta ko‘rmang. 
Men sizni janjal bilan, mirshab orqali chaqirtirib kelaman». Biroz 
o‘tgandan so‘ng qarasam, yana u xuddi koMankaday eshik og‘zida 
turibdi. «Menga rahmingiz kelsin. Sizning qochib ketishingiz me
ning xizmatimga zarar yetkazishi mumkin». Bu so‘zlar menga qat- 
tiq ta’sir qildi, men bu so‘zlardan go‘yo o‘tmaslashib qoldim, qa- 
sosning boshlanishi shu bo‘lsa kerak, deb o‘yladim, qo‘rqanimdan 
qaltirab, yig‘lay boshladim. Ustimga ship ag‘darilayotganday, meni 
mirshabga olib ketayotganday va siz meni yomon ko‘rib qolayot- 
ganday, xullas, Xudo biladi, yana nimalar tuyulib ketdi! Monastirga 
yoki biror yerga hamshiralikka ketaman, baxtiyorlikdan voz kecha- 
man, deb o‘yladim, lekin shu ondayoq siz meni sevganingizni va 
sizdan tashqari biror ish qilishga haqqim yo'qligini esladim, hamma 
narsa boshimda chuvalasha boshladi, men esam ma’yuslanib, nima 
o‘ylashni va nima qilishni bilmasdim. Lekin quyosh chiqqandan 
so‘ng yana ko‘nglim yorishib ketdi. Ertalab turdim-da, siznikiga qa- 
rab jo'nadim. Oh, naqadar azob chekdim, azizim! Ikki kecha mijja 
qoqqanim yo‘q!

Xonim charchagan va hayajonlangan edi. Bir vaqt ichida uning 
ham uxlagisi, ham tinimsiz gapirgisi, ham kulgisi, ham yigiagisi va 
o‘zini ozodlikda his etish uchun restoranga borib nonushta qilgisi 
kelar edi.

Qahvadan so‘ng hamma uylami g‘irillab aylanib chiqqach:
-  Kvartirang juda shinam, -  dedi xonim, -  lekin qo‘rqamanki, 

ikkimiz uchun torlik qiladi. Sen menga qaysi xonani berasan? 
Menga manavi xona yoqadi, chunki bu xona sening kabineting bilan 
yonma-yon.
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Soat birdan so‘ng xonim kabinet yonidagi xonada qayta kiyi- 
nib, shu bo‘lmani o‘ziniki qilib oldi-da, so‘ng Orlov bilan nonush- 
taga jo ‘nadi. Ular tushlikni ham restoranda o'tkazdilar, nonushta 
bilan tushlik o‘rtasidagi uzoq vaqtni esa do‘konma-do‘kon yurib 
o‘tkazdilar. Men yarim kechgacha do'konlaming gumashtalari va 
yugurdaklariga eshik ochib, ulardan har xil mollami qabul etib tur- 
dim. Keltirilgan narsalar ichida bir katta toshoyna, pardoz stoli, ka- 
ravot va bizga keraksiz choy idishlari bor edi. Bir to‘da katta-kichik 
mis kastryullar ham keltirdilar, bu kastryullami biz bo‘m-bo‘sh va 
sovuq oshxonamizdagi tokchalarga qator terib qo‘ydik. Choy idish- 
larini ochgan chog‘imizda Polyaning ko‘zlari o‘ynab ketdi va menga 
uch marta nafrat ham qo‘rquv bilan qarab qo‘ydi, aftidan, shu chiroy- 
li piyolachalardan birini dastawal o‘zi emas, balki meni o‘g‘irlaydi, 
deb gumon qildi. Juda qimmatbaho, lekin noqulay, ayollarga xos 
yozuv stoli keltirdilar. Chamasi, Zinaida Fyodorovnada bizning uyda 
ro‘zg‘or tuzatib, mahkam o‘tirib olish niyati bo‘lsa kerak.

Xonim bilan Orlov soat o‘nga qadam qo‘yganda qaytishdi. Fav- 
qulodda va jasur bir ish qilgani, ehtiros bilan sevgani va go‘yo ehti- 
ros bilan sevilganidan gerdayib ketgan Zinaida Fyodorovna ko‘zlari 
suzilib, qattiq va orombaxsh uyqu oldidan o‘z yangi hayotidan laz- 
zatlanmoqda edi. Baxtiyorlikdan erib ketgan xonim qoMlarini qattiq 
qisar, hamma ish joyida deb bilar va abadiy sevishiga ont ichar edi. 
Ichilgan bu ontlar va meni ham o‘lguday, abadiy yaxshi ko‘radi, deb 
soddadillik bilan, bolalarcha ishonishlar xonimni besh yosh yashar- 
tirgandi. Xonim chiroyli safsatalar so‘zlar va o‘z ustidan kular edi.

-  Ozodlikdan yuksak baxt-saodat yo‘q! -  derdi xonim, birorta 
jiddiy va muhim gap aytmoqchi bo'lib. -  Axir, o‘ylab ko‘rsang, 
qanday bema’nilik! Biz o‘z shaxsiy fikrimizga, hatto u filer oltin 
bo'lsayam, qiymat bermaymiz, ammo turli ahmoqlaming fikrini 
qiymatlaymiz. Men so‘nggi dam larga qadar o'zgalaming fikridan 
qo‘rqib kelardim. Lekin o‘z fikrimga quloq solib, o‘z bilganimcha 
yashashga ahd qilgan zamonim, ko‘zim ochildi, men o‘zimdagi ah- 
moqona qo'rquvni yengdim, endi men baxtliman va barchaga ham 
xuddi shunday baxt tilayman.

Lekin shu ondayoq xonimning fikr tartibi uzilib, yangi kvartira 
to‘g‘risida, devorga yopishtiriladigan gulqog‘ozlar, otlar, Shveytsa- 
riya ham Italiyaga sayohat to‘g‘risida gapira ketdi. Orlov esa resto-



ran va do‘konlami kezib charchagandi, men ertalab sezgan uning 
sarosimalanishi hamon aks etib turardi. U mamnun bo‘lganidan 
emas, ko‘proq odob yuzasidan jilmayardi. Xonim biror narsa haqi- 
da jiddiy gapirib turganda, Orlov «Ha, shunday!» deb istehzo bilan 
tasdiqlardi.

Xonim menga:
-  Stepan, tezroq bir yaxshi oshpaz toping, -  dedi.
-  Oshxona to‘g‘risida shoshilish kerakmas, -  dedi Orlov, men

ga sovuqqina nazar tashlab. -  Awal yangi kvartiraga ko‘chib olish 
kerak.

U hech qachon o‘z uyida oshxona ham, otxona ham tutmas- 
di, o‘zining aytishicha: «uyda ifloslik tarqatishni» yoqtirmasdi, 
men bilan Polyani esa o‘z kvartirasida faqat zaruratdan saqlardi. 
Oilaviy o‘choq deb atalgan narsa o'zining odatdagi shodliklari va 
xafagarchiliklari bilan uning ta’biga to‘g‘ri kelmas, yaramas narsa 
sifatida uni xafa qilardi. Homilador bo‘lish yoki bolali bo‘lish va 
ular to‘g‘risida gapirish, uningcha, bo‘lmag‘urlik, meshchanlik edi. 
Shuning uchun ham endi bu ikki zotning bir uyda qanday muro- 
sa qilib turishi meni juda qiziqtirib qoldi; xonim uyga, ro‘zg‘orga 
berilgan, turli mis kastryullar saqlaydi, yaxshi oshpaz ham otlar 
to‘g‘risida o‘ylaydi. Orlov esa ko‘p vaqt o‘z o'rtoqlariga: durust, 
pokiza odamning uyida xuddi harbiy kemadagi singari hech bir or- 
tiqcha narsa bo'lishi kerak emas, na xotin, na bola, na latta-putta va 
na oshxona jihozlari, derdi.

V

Endi men sizga birinchi payshanba kuni nima boMganini so‘z- 
lab beraman. Shu kun Orlov bilan Zinaida Fyodorovna Kontan yoki 
Donon restoranida tushlik qilishdi. Uyga faqat birgina Orlovning 
o‘zi qaytib keldi. Zinaida Fyodorovna esa, so‘ng bilishimcha, to 
uyimizga mehmonlar kelib-ketguncha vaqtni o‘tkazish uchun Pe- 
terburg tomonlardagi keksa murabbiyasi yoniga ketgan ekan. Orlov 
o‘z o‘rtoqlariga xonimni ko‘rsatgisi kelmasdi. Bu narsani men er
talab qahva ustida xonimga Orlov uning osoyishtaligi tufayli pay
shanba kungi mehmondorchilikda bo'lmasligini uqtirayotganida tu- 
shungandim.

Mehmonlar odatdagicha deyarli bir mahalda yetib keldilar.
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-  Xonim ham uydalarmi? -  deb so‘radi mendan pichirlab Ku
kushkin.

-  Yo‘qlar, -  deb javob qaytardim.
Kukushkin mug‘ombirlik bilan ko‘zlarini yiltillatib, sirli tabas- 

sum qilib, sovuq qo‘llarini ishqalab ichkariga kirdi. Xushomadgo'y- 
lik va laganbardorlik bilan butun tanasini silkillatib turib, Orlovga:

-  Tabriklayman. Lubnon yong‘oqlari yanglig* o‘sib-unib, ko‘- 
payishlaringizni orzu etaman, -  dedi.

Mehmonlar yotoqxonaga kirib, u yerdagi ayol tuflisi, ikki kara- 
vot orasiga solingan gilam va karavotda osilib turgan kulrang ayol- 
lar ko'ylagi to‘g‘risida askiyabozlik qildilar. Ishq-muhabbatdagi bu
tun rosmana ishlami yomon ko‘ruvchi o‘jar yigit nogahondan, juda 
osonlikcha va soddalik bilan bu xotinning qarmog'iga ilinib qolgani 
uchun kulishib, xursand bo'lishdi.

Cherkovlarda ishlatiladigan eski slavyancha so‘zlar bilan yoqim- 
siz oliftagarchilik qilishga yomon odatlangan Kukushkin:

-  Birovning holiga sen kulma zinhor, sening holinggayam kul- 
guvchilar bor, -  deb bir necha marta takrorladi va yotoqxonadan 
chiqib, kabinet yonidagi xonaga kirishayotganda, barmog‘ini labiga 
tekkizib: -  Jim! -  dedi. -  Tss! Bu yerda Margarita o‘zining Fausti 
haqida shirin xayol suradi.

Shu gapi bilan go‘yo juda kulgili gap aytganday o‘zidan-o‘zi qo- 
tib-qotib kulardi. Gruzinning musiqasevar yuragi bu xil kulgiga chi- 
dolmas deb, men uning yuziga tikildim. Lekin adashgan ekanman. 
Uning yoqimtoy, ozg'in chehrasi xursandligidan charaqlab turardi. 
Qarta o'ynashga o‘tirgan chogiarida u duduqlanib va kulgidan en- 
tikib: endi Joijinkaga o‘z oilaviy baxtiyorligining bekami-ko'stligi 
uchun bitta chilim bilan gitara olish qolibdi, xolos, dedi. Pekarskiy 
ham durustgina kulardi-yu, lekin uning jiddiy qiyofasidan Orlov- 
ning yangi ishqiy voqeasi unga yoqmagani ko‘rinib turardi. U nima 
hodisa yuz berganini aniqroq tushunolmasdan hayron edi. Uch davra 
qarta o‘ynab bo'lganlaridan keyin u hayronlik bilan so‘radi:

-  Xonimning eri nima bo‘ldi?
-  Bilmayman, -  deb javob berdi Orlov.
Pekarskiy barmoqlari bilan o‘zining uzun soqolini qashib, 

o'ylanib ketdi va to kechlikkacha indamadi. Kechlikka o'tirganlarida 
u sekin-asta har bir so‘zni cho‘zib turib, shunday dedi:
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-  Umuman aytganda, kechirasan, men har ikkalangizgayam tu- 
shunolmayman. Siz ikkalangiz bir-birlaringizni yaxshi ko‘rishingiz 
va Injilda yozilgan yettinchi nasihatni istagancha buzishingiz mum- 
kin edi -  men buni tushunaman. Shunday, bu menga tushunarli. Le
kin o‘z sirlaringni xonimning eriga oshkor qilish nega kerak? Shu 
narsa kerakmidi?

-  Baribirmasmi?
-  Hm-m... -  deb o‘ylanib qoldi Pekarskiy. -  Senga aytadigan bir 

gapim bor. Hurmatli do'stim, -  dedi fikrini sezilarli darajada to‘p- 
lab, -  agar men qachondir ikkinchi marta uylansam va sening xayo- 
lingga mening xotinim bilan yurish tushib qolsa, shunday qilginki, 
men hech narsani sezmayin. Kishining turmush tartibini buzib, ob- 
ro‘yini to‘kkandan ko‘ra, uni aldamoq birmuncha vijdonliroqdir. 
Men tushunaman. Siz ikkovingiz ochiqdan-ochiq turmush qurib, 
haddan tashqari vijdonli va murosasoz ish qildik, deb o'ylaysiz, le
kin shu bilan... xah... oti nimaydi? Shu romantizm bilan men hech 
bir kelisholmayman.

Orlov hech qanday javob qaytarmadi. Uning avzoyi buzuq edi, 
gapirishga xushi kelmadi. Pekarskiy o‘z noroziligini davom ettirib, 
barmoqlari bilan stolga urib, biroz o'ylanib:

-  Men har holda ikkovingizgayam tushunmayman. Sen talaba- 
massan, xonim ham kambag‘al toifadanmas. Har ikkovingiz ham 
puldor odam. 0 ‘ylaymanki, sen xonim uchun alohida kvartira topib 
berishing mumkin edi, -  dedi.

-  Yo‘q, topib berolmasdim. Turgenevni o‘qib ko‘r-chi.
-  Nima uchun men uni o‘qishim kerak? Men allaqachonlar 

o‘qiganman.
-  Turgenev o‘z asarlarida, har bir oliyjanob, sof fikrli ayol sev- 

gan erkagi bilan dunyoning bir chekkasiga boMsayam ketsin va uning 
g‘oyalariga xizmat etsin, deb o‘rgatadi, -  dedi Orlov ko‘zlarini is- 
tehzo bilan suziltirib. -  Dunyoning bir chekkasi, deyilgani, shoirona 
erkinlik bilan aytilgandir, aslida: butun dunyo o'zining hamma chek- 
kalari bilan sevgan erkakning kvartiriga joylashgandir. Shu sabab- 
dan, o‘zingni sevgan ayol bilan bir kvartirada yashamaslik -  demak, 
uning yuksak niyatlarini rad etish va yuksak maqsadlariga hamdam- 
lashmaslikdir. Shunday, aziz do'stim, Turgenev yozishga yozgan, 
lekin men uning o‘miga javob berishim kerak.



-  Bu o'rinda Turgenev nima qilib yuribdi, tushunmayman, -  dedi 
ohista Gruzin va yelkalarini qisib qo‘ydi. -  Esingizdami, Joijinka, 
«Uchta uchrashuv»da kech oqshom yigit Italiyaning bir joyida keta- 
yotganda, birdan uning qulog‘iga: «Kel, go‘zal, sirdoshlashib, ham- 
dardlashaylik ushbu chog‘», degan ovoz eshitiladi, -  Gruzin xirgoyi 
qildi va: -  Yaxshi! -  dedi.

-  Lekin axir xonim senikiga zo‘rlab ko‘chib kelmagandir, -  
dedi Pekarskiy. -  Sen o‘zing shuni xohlagandirsan?

-  Ana xolos! Men xohlash u yoqda tursin, shunday voqea 
boMishini hatto xayolimgayam keltirmagandim. Xonim, senikiga 
ко‘chib boraman, deb gapirgan chog'larida men, shunchaki hazil- 
lashdi, deb o‘ylardim.

Hamma kulib yubordi.
Orlov go‘yo o‘zini oqlash uchun majbur qilinayotganday bir 

ohangda gapini davom ettirdi:
-  Men shunday bo'lishini xohlamasdim. Men Turgenev tas- 

virlagan qahramonmasman, agar menga, qachon bo‘lmasin, Bul- 
g‘oristonni ozod qilish kerak bo‘lib qolsa, mening yonimda, al- 
batta, biror xonim bo‘lishining hojati yo‘q. Men ishq-muhabbatga, 
avvalo, tanimning ruhimga zid bo'lgan past bir ehtiyoji sifatida 
qarayman. Bu ehtiyojni mulohaza bilan qanoatlantirish kerak yoki 
undan mutlaqo bosh tortish kerak, aks holda, u sening hayotingga 
xuddi o‘zi singari порок narsalarni kiritadi. Shu ehtiyojni qondirish 
azobmas, rohat bo‘lishi uchun men uni chiroyli qilishga, ko'pgina 
xomxayollar bilan bezantirishga urinaman. Agar xotinning chiroyli 
va jozibador ekanini bilmasam, u xotinning oldiga bormayman: agar 
ishtiyoqim baland boMmasa ham bormayman. Faqat mana shunday 
sharoitlardagina bir-birimizni aldab ovuntirolamiz, go‘yo biz sevim- 
li va baxtiyormiz. Biroq men mis kastryullami, taralmagan boshni 
yoki betimni yuvmagan, kayfim buzilgan chog‘da meni ko‘rishlarini 
xohlashim mumkinmi? Zinaida Fyodorovna soddadilligidan menga 
umrim bo'yi yashirinib, qochib yurgan narsalarirrmi sevdirmoqchi 
bo'ladi. Mening kvartirimdan oshxona va kirxonalaming hidi kelib 
turishini istaydi. Xonim dabdaba bilan yangi kvartiraga ko‘chmoqchi, 
o‘z otlarini qo'shtirib sayr etmoqchi, mening liboslarimni sanab 
va mening sogMigim haqida g‘amxo‘rlik qilib umr o‘tkazmoqchi; 
xonim har daqiqada mening shaxsiy hayotimga aralashishni, mening
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har bir qadamimni kuzatib turishni va ayni zamonda «Odatlaringiz 
va erkingiz o‘zingizda», deb chin yurakdan ishontirmoqchi boiadi. 
Xonim biz har ikkovimiz endigina turmush qurgan yoshlar singari 
tez fursatda sayohatga chiqishimizgayam ishonib yuribdi, boshqa- 
cha aytganda, xonim kupedayam, mehmonxonalardayam sira ajral- 
masdan yonimda yurmoqchi, vaholanki, yo‘lda men kitob o‘qishni 
yaxshi ko‘raman, gaplashishni esa o‘lguday yomon ko‘raman.

-  Sen xonimni gapga ko‘ndir, -  dedi Pekarskiy.
-  Qanday qilib? Xonim mening gapimga tushunadi, deb 

o‘ylaysanmi? Kechirasan, bizning fikrlarimiz yer bilan osmoncha 
farq qiladi! Xonimning fikricha, ota va onadan yoki erdan qochib, 
sevgan erkaknikiga ketish -  mardlikning cho‘qqisidir, menimcha 
esa bu -  yosh bolalik. Uningcha, xushtorlik, erkak bilan topishish -  
yangi turmush boshlash demakdir, menimcha esa bu hech narsa- 
mas. Xonimning hayotidagi asosiy ma’no -  sevgi bilan erkakdan 
iboratdir, bu uning bema’ni bir falsafasi bo‘lsa kerak. Sevgi ovqat 
yoki kiyim singari, faqat oddiy bir ehtiyoj ekaniga, er va xotinlar 
yomonligidan dunyo halok boimasligiga, buzuq va xotinboz boMish 
bilan ayni zamonda daho va oliyjanob odam boMish mumkinligiga, 
ikkinchi tomondan esa muhabbat lazzatidan bosh tortish bilan ayni 
zamonda yovuz va hayvon bo‘lish mumkinligiga xomimni ishontirib 
ko‘ring-chi! Hatto eng past tabaqa hozirgi madaniy odam, masalan, 
farang ishchisi, bir kunda ovqatga o‘n su1, ovqat oldidagi musal- 
lasga besh su, xotinga beshdan o‘n sugacha sarf etadi, o‘zining aql 
va asablarini esa butunicha ishga beradi. Zinaida Fyodorovna esa 
muhabbat uchun bir su to‘lamaydi-yu, lekin butun jon-tanini unga 
fido etadi. Men, basharti, uni gapga unatmoqchi bo‘lsam, u bunga 
javoban yurakdan nola qilib, men uni halok etganimdan, turmushda 
endi hech narsasi qolmaganidan zorlanadi.

-  Sen unga hech narsa gapirma, -  dedi Pekarskiy, -  faqat bir 
kvartira olib ber qo‘y, vassalom.

-  Bu aytishga oson...
Birpas jim qoldilar.
-  Lekin xonim juda dilbar, -  dedi Kukushkin. -  Xonim juda 

go‘zal. Bu xil xotinlar, men abadiy sevimliman, deb tasawur etadi- 
lar va ishq-muhabbatga astoydil beriladilar.

1 Fransiyada: pul birligi.
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-  Biroq yelkada bosh ham bo‘lishi kerak, -  dedi Orlov, -  o‘ylab 
ko‘rish kerak. Kundalik turmushdan bizga ma’lum boigan va juda 
ko‘p roman hamda dramalaming sahifalariga kirgizilgan barcha taj- 
ribalar bir og'izdan tasdiq etadilarki, tuppa-tuzuk odamlaming ham 
har qanday xiyonatlari va o‘ynashbozliklari, eng boshidagi muhabbat 
qanday boMishidan qat’iy nazar, ikki yildan, ko‘p bo‘lsa, uch yildan 
ortiq davom etmaydi. Bu narsani xonim tushunishi kerak. Chunki 
butun shu ko‘ch-ko‘chlar, qozon-tovoqlar, abadiy muhabbat va jona- 
jonlikka umidlar -  o‘zini hamda meni laqillatishni istashdan boshqa 
narsamas. Xonim juda dilbar va juda go‘zal -  shubha yo‘q! Biroq 
u hayotimning aravasini to‘ntarib tashladi; hozirgacha arzimas va 
safsata hisoblagan narsalarimni xonim jiddiy masala darajasigacha 
ko‘tarishim uchun majbur etyapti, men hech qachon Xudo hisobla- 
maganim -  sanamga ibodat etmoqdaman. Xonim -  go‘zallik va la- 
tofatning namoyandasi bo‘lsayam, lekin endi xizmatdan uyga qayta- 
yotgan chog‘imda ko‘nglim behuzur boiib ketadi, go‘yo uyda meni 
allaqanday noqulaylik kutayotganday, go‘yo pechkachilar hamma 
pechkalami buzib, g‘ishtlami uy o‘rtasiga to‘plab qo‘yganday tuyu- 
ladi. Xullas, men muhabbat uchun endi pulmas, o‘z tinchligim va o‘z 
asablarimning bir qismini bermoqdaman. Bu esa bo‘lmag‘ur ishdir!

-  Afsuski, bu yovuz niyatli kishining gaplarini xonim eshitma- 
yotir! -  deb oh urdi Kukushkin va teatrdagiga o‘xshatib: -  Hurmatli 
janob, men sizni shu fusunkor nozaninni sevish majburiyatidan ozod 
etaman! Men sizdan Zinaida Fyodorovnani tortib olaman! -  dedi.

-  Mumkin... -  dedi Orlov beparvolik bilan.
Kukushkin ingichka tovush bilan, butun tanasini silkillatib, ya- 

rim daqiqacha kuldi-da, so'ng:
-  Qarab turasiz, men hazillashganim yo‘q! Lekin so‘ngra Otello 

rolini o‘ynab yurmang! -  dedi.
Hamma Kukushkinning ishq-muhabbat bobida charchamasligi, 

xotinlar uchun xo‘rozligi, erlar uchun xavfliligi to‘g‘risida va shu 
buzuqligi uchun u dunyoda shaytonlar uning go‘shtini kabob qilishi 
to‘g‘risida gapira ketdilar. Kukushkin esa indamasdan, ko'zini su- 
ziltirib o‘tirardi, tanish xonimlaming nomi aytilganda, u sinchalog'i 
bilan po‘pisa qilib, o‘zgalaming sirini fosh etish mumkin emas, de- 
ganday boMardi. Orlov birdan soatga qarab qo‘ydi.
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Mehmonlar tushundilar-da, ketishga otlandilar. Esimda borki, 
musallasdan mast bo‘lib qolgan Gruzin bu safar zerikarli darajada 
uzoq kiyindi. U kambag‘al oilalarda bolalar uchun tikiladigan ka- 
potga1 o‘xshash paltosini kiyib, yoqasini ko‘tardi-da, uzundan-uzoq 
allanimani gapirdi; so'ng gapiga quloq solmayotganlarini ko‘rib, 
bolalar xonasining hidi kelib turgan katta sholro‘molni yelkasiga 
tashladi-da, yolvoruvchi, aybdor qiyofasi bilan, mendan qalpog‘ini 
topib berishimni iltimos qildi.

-  Joijinka, farishtam mening! -  dedi u muloyimlik bilan. -  
Azizim, mening gapimga kirsangiz, hozir shahardan tashqariga 
jo ‘naymiz!

-  Jo‘nayvering, men borolmayman. Men endi uylanganlar qato- 
ridaman.

-  Xonim juda yaxshi, xafa bo‘lmaydi. Mehribon boshlig‘im 
mening, boraylik! Havo joyida, muzday izg‘irin esib turibdi... Rost 
gap, siz birpas sayr etib kelishingiz zarur, hozir kayfingiz buzuq, 
kim biladi...

Orlov kerishib va esnab, Pekarskiyga qarab o‘ylanib turib so‘radi:
-  Sen borasanmi?
-  Bilmadim. Borsam ham bo‘ladi.
-  Ichib mast bo‘lsam-chi? Xo‘sh, mayli, boraman, -  dedi Orlov 

birmuncha ikkilanishdan so‘ng. -  To‘xtab turing, men hozir pul olib 
chiqaman.

U kabinetiga kirib ketdi, uning ketidan esa katta sholro‘molni 
sudrab Gruzin ergashdi. Birpasdan so‘ng har ikkovlari ham dahliz- 
ga qaytishdi. Mast va xursand Gruzin o‘n so‘mlik qog‘ozni qo‘lida 
g‘ijimlab turardi.

-  Ertaga hisoblashamiz, -  dedi u, -  xonimning qo‘li ochiq, ach- 
chiqlanmaydi... Qizim Lizochkaga shu xonim ism qo‘ydirgan, men 
yaxshi ko‘raman boyaqishni. Oh, azizim! -  deb xursandlik bilan 
kuldi va birdan peshonasi bilan Pekarskiyning orqasiga munkaydi. -  
Eh, Pekarskiy, jonginam! Advokatissimus, qoqsuyakning o‘zginasi, 
lekin xotinlami yaxshi ko‘rsa kerak...

-  Semizlariniyam, deb qo‘ying, -  dedi Orlov po‘stinini kiyayo- 
tib. -  Endi jo ‘naymiz, tag*in ostonada duch kelib qolmaylik.

1 Kapot -  bu yerda: xotinlaming xalatga o‘xshash uy kiyimi.
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-  Kel, go‘zal, sirdoshlashib, hamdardlashaylik ushbu chogM -  
deb xirgoyi qildi Gruzin.

Nihoyat, jo'nab ketishdi. Orlov uyga uxlagani qaytmasdan, ertasi 
kun tushlik mahalida keldi.

VI

Zinaida Fyodorovnaning bir vaqtlar otasi hadya qilgan tilla 
soati yo‘qolib qoldi. Bu yo‘qolish xonimni ajablantirdi va cho‘chitib 
qo‘ydi. Yarim kungacha u hamma bo‘lmalami aylanib, stol va de- 
razalami sarosimalik bilan qarab yurdi, lekin soat xuddi suvga 
cho‘kkanday ko‘rinmasdi.

Bu hodisadan uch kun o‘tgandan so‘ng, Zinaida Fyodorov
na allaqayerdan qaytgach, dahlizda hamyonini unutib qoldiribdi. 
Baxtimdan aylanay, shu safar uning yechinishiga men emas, Polya 
ko‘maklashgandi. Hamyon esga tushib qidirganimizda, allaqachon 
dahlizdan yo'qolgandi.

-  Ajabo! -  deb hayron qolardi Zinaida Fyodorovna. -  Juda yax
shi esimda borki, izvoshchiga haq to‘lash uchun cho‘ntagimdan 
olgandim-u... so‘ng mana shu yerga oyna yoniga qo‘ygandim. 
G‘alati bo‘ldi-ku!

Men o‘g‘irlamagandim, lekin go‘yo men o‘g‘irlaganday va 
qo‘lga tushib qolganday bo‘ldim. Hatto ko‘zlarimdan yosh ham chi- 
qib ketdi. Tushki ovqat chog‘ida Zinaida Fyodorovna Orlovga fran- 
suzchalab gapirdi:

-  Uyimizda arvohlar paydo boiibdi. Men bugun dahlizda ham- 
yonimni yo‘qotgandim. Hozir qarasam, stolimning ustida yotibdi. 
Lekin arvohlar bu nayrangni bekorga ko‘rsatmadilar. Ish haqlari 
uchun bir dona tilla tanga bilan yigirma so'mlik qog'oz pulni olib 
qolganlar.

-  Dam sizning soatingiz yo‘qoladi, dam pulingiz... -  dedi Or
lov. -  Nima uchun mening hech narsam yo‘qolmaydi?

Bir daqiqadan so‘ng Zinaida Fyodorovna arvohlar ko‘rsatgan 
nayrangbozlikni unutgandi va o‘tgan hafta o'ziga pochta qog‘ozi bu- 
yurtma qilib, yangi manzilini aytishni unutganini, qog‘ozni do‘kon 
eski kvartirasiga -  eriga jo ‘natganini, eri esa shunga o‘n ikki so‘m 
to‘lashi kerakligini kulib-kulib gapirib bermoqda edi. So‘ng birdan 
xonimning ko‘zi Polyaga tushdi-yu, unga sinchiklab qarab qoldi.
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Shuning bilan baravar xonim qizarib ketdi va shu darajada xijolat 
tortdiki, darrov gapni boshqa tomonga burib yubordi.

Men kabinetga qahva keltirgan chog‘imda, Orlov yelkasini ka- 
mindagi o‘tga toblab turar, xonim esa uning ro'parasida oromkursida 
o‘tirar edi.

-  Men sirayam buzuq kayfiyatda emasman, -  derdi xonim fran- 
suzchalab. -  Lekin men endi fikr yuritib, hamma narsani tushunib 
oldim. Men senga bu xotinning mening soatimni qaysi kuni va hatto 
qaysi soatda o‘g‘irlaganiniyam aytishim mumkin. 0 ‘! -  deb kulib 
yubordi xonim mendan qahvani olayotib. -  Endi, nima sababdan 
mening ro‘mollarim va qo‘lqoplarim tez-tez yo‘qolib turganiniyam 
tushundim. Ixtiyor o'zingda, lekin men ertaga bu olahakkaning ja- 
vobini berib yuboraman-da, Stepanni o‘z xizmatchim Sofyani olib 
kelishga yuboraman. U xotin o‘g‘rimas va uning vajohatiyam bu qa- 
dar jirkanchmas.

-  Hozir kayfiyatingiz buzuq. Ertaga kayñngiz o‘zgaradi: biror 
narsani gumonsiraganingiz uchun kishini ishdan haydash mumkin- 
masligini tushunasiz.

-  Men gumonsiraganim yo‘q, aniq ishondim, -  dedi Zinaida 
Fyodorovna. -  Manavi badbaxt proletami, sizning malayingizni 
shubha ostiga olib yurganimda, birorta so‘z demadim. Siz menga 
ishonmaganingiz uchun juda xafa bo‘ laman, Joij.

-  Agar ikkimiz biror narsa to‘g‘risida turlicha o'ylarkanmiz, 
bu -  sizga ishonmaslikmas. Mayli gapingiz to‘g‘ri boisin, -  dedi 
Orlov o‘tga o‘girilib va popirisini o‘tga tashlab, -  lekin har holda 
tashvishga tushishning keragi yo‘q. Umuman, ochig‘ini aytgan- 
da, mening shu kichkina ro‘zg‘orim sizga bu qadar jiddiy tashvish 
va besaranjomlik solishini kutmagandim. Bir dona tilla tangangiz 
yo‘qolibdi, sadqayi sar, mendan yuz tilla olmaysizmi, lekin uyda- 
gi tartibni o'zgartirish, ko‘chadan yangi xizmatkor xotin olish va to 
uyga o‘rganguncha kutib yurish, bu hammasi uzoq, ko'ngilsiz va 
mening xarakterimga to‘g‘ri kelmaydi. Bizning hozirgi xizmatchi 
xotinimiz, to‘g‘risi, semiz va ehtimol qo‘pol, ro‘mol singari narsa- 
lami olar ham, lekin juda odobli, intizomlidir, uni Kukushkin chim- 
chilab olsayam chinqirmaydi.

-  Xullasi, siz undan ajralgingiz kelmaydi... Shunday deb 
qo‘yaqoling.
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-  Siz rashk qilyapsizmi?
Zinaida Fyodorovna uzil-kesil:
-  Ha, men rashk qilyapman! -  dedi.
-  Tashakkur.
-  Ha, men rashk qilaman! -  deb takrorladi xonim va ko‘zlariga 

yosh oldi. -  Yo‘q, bu rashkmas, rashkdan ham battar... Nomini ay- 
tishga qiynalib turibman. -  Xonim ikki chakkasini ushlab, qizishib 
davom etdi: -  Siz, erkaklar, shu qadar iflos bo'lasizlar! Bu mudhish- 
dir!

-  Bu o‘rinda, hech bir mudhish narsa yo‘q.
-  Men ko‘rganim yo‘q, bilmayman, lekin aytadilarki, siz, erkak

lar yoshlikdayoq ishni xizmatkor xotinlardan boshlaysizlar-da, so‘ng 
shunga odatlanib qolib, hech qanday jirkanish sezmaysizlar. Men 
bilmayman, bilmayman, lekin hatto o‘qiganman... Joij, sen, albatta, 
haqlisan, -  dedi xonim Orlovning yoniga kelib va gapni erkalanish 
va yolborish ohangiga solib, -  chindan ham bugun mening kayfiya- 
tim buzuq. Lekin sen tushunishing kerakki, mening boshqa ilojim 
yo‘q. U xotindan men jirkanaman va qo‘rqaman. Uni ko‘rish menga 
og‘ir.

Orlov hayronlik bilan yelkalarini qisib va kamin yonidan siljib:
-  Nahotki, siz shunday mayda-chuydalardan yuqori turolmaysiz? 

Axir, bundan osoni yo‘q: uni ko‘rmagan kishi bo‘lib yuravering, 
shunday qilsangiz, undan jirkanmaysiz ham, arzimagan narsaga bir 
talay mojaro ko‘tarishingiz ham kerak bo‘lmay qoladi, -  dedi.

Men kabinetdan chiqib ketdim, shuning uchun Orlovning qan
day javob eshitganini bilmayman. Lekin nima bo‘lmasin, Polya 
biznikida qoldi. Shundan so‘ng Zinaida Fyodorovna Polyaga hech 
ish buyurmaydigan bo‘ldi, añidan, uning xizmatisiz kun kechirish- 
ga urinardi. Agar Polya unga biror narsa uzatib qolsa yoki hatto 
bilaguzuklarini jingillatib, etaklarini shuvillatib yonboshidan o‘tib 
qolsa ham, xonim bir seskanib tushardi.

Men o‘ylaymanki, agar Gruzin yoki Pekarskiy Orlovdan Polyani 
bo‘shatib yuborishni so'raganlarida edi, u ikkilanmasdan, izoh berib 
o‘zini qiynab ham o‘tirmasdan darrov bo‘shatib yuborardi; u barcha 
beparvo kishilar singari gapga ko'nadigan edi. Biroq Zinaida Fyo- 
dorovnaga bo'lgan munosabatlarida u nechundir hatto eng mayda 
masalalarda ham tentaklikkacha yetkazib o‘jarlik qilardi. Men bilib
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turardim: agar biror narsa Zinaida Fyodorovnaga yoqqan bo‘lsa, al- 
batta, Orlovga yoqmaydi. Xonim do‘kondan qaytib, yangi kiyimla- 
rini unga ko‘rsatib maqtansa, u ko‘z qiri bilan qarab qo‘yardi-da, 
kvartirada qancha ortiqcha narsa bo‘lsa, havo shuncha kam bo‘ladi, 
deb sovuq javob qaytarardi. Ba’zan biror yoqqa borish uchun tay- 
yorlanib, yaxshi kostyumlarini kiyib va Zinaida Fyodorovna bi
lan xayrlashib bo‘lib, birdan o‘jarlik qilib uyda qolardi. Shunday 
chog‘da menga u o‘zini faqat baxtsiz deb sezish uchun uyda qolgan- 
day ko‘rinardi.

Zinaida Fyodorovna esa yasama qayg‘u bilan va ayni zamonda 
xursandligi ichiga sig‘may so'rardi:

-  Nima uchun bormay qoldingiz? Nega? Siz kechqurunlari uyda 
o‘tirmaslikka o‘rganib qolgansiz, mening uchun o‘z odatlaringiz- 
ni o‘zgartirishingizni istamayman. Men o‘zimni gunohkor sezib 
o'tirmasligim uchun, istasangiz, marhamat qilib boravering.

-  Birov sizni gunohkor qilyaptimi? -  derdi Orlov.
Mojaro qurboni qiyofasida o‘z kabinetidagi oromkursiga yalpa- 

yib o‘tirib, ko‘zini qo‘li bilan to‘sib, kitob o‘qishga tushardi. Le
kin tez orada kitob qoMidan tushib, o‘zi oromkursida o‘tirgan jo- 
yida qo‘poldan-qo‘pol buralardi va yana ko‘zlarini xuddi oftobdan 
to‘sganday to‘sardi. Endi u chiqib ketavermagani uchun achingan- 
day edi.

-  Kirsam maylimi? -  derdi Zinaida Fyodorovna ohista kabinetga 
kirib. -  0 ‘qiyapsizmi? Men esa sog‘inib qoldim va bir daqiqaga... 
sizni ko‘rgani kirdim.

Esimda bor, bir kuni kechqurun ham xuddi shunday qo‘rqa-pisa 
kabinetiga kirib kelgandi, ishi o‘ngidan kelmadi; xonim Orlovning 
oyog‘i yoniga, gilamga cho‘kkaladi, uning jur’atsiz, muloyim hara- 
katlaridan Orlovning avzoyini tushunmagani va qo‘rqqani ko‘rinib 
turardi. Orlovga xushomad qilish uchun bo‘lsa kerak, xonim qo‘rqa- 
pisa:

-  Siz esa hamon o‘qib yotibsiz... -  deb gap boshladi. -  Bilasizmi, 
Jorj, ishingiz o‘ngidan kelishining siri nimada? Siz juda o‘qimishli 
va aqllisiz. Qo‘lingizdagi qanaqa kitob?

Orlov javob qaytardi. Bir necha daqiqa jimlikda o‘tdi, lekin bu 
daqiqalar menga juda uzoq tuyuldi. Men mehmonxonada turib, har 
ikkovini kuzatar, yo'talishga ham qo‘rqar edim.
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-  Men sizga bir nima aytmoqchiydim... -  deb qo‘ydi Zinaida 
Fyodorovna ohista va kuldi. -  Aytaymi? Siz balki kularsiz va buni 
xomxayol dersiz. Gap shundaki, bugun siz uyda men uchun... shu 
oqshomni men bilan birga o‘tkazish uchun qoldingiz, deb... juda- 
juda o‘ylagim keladi. Shundaymi? Shunday o‘ylashim mumkinmi?

-  0 ‘ylayvering, -  dedi Orlov ko‘zlarini to‘sib. -  Faqat mavjud 
narsalargina emas, yo‘q narsalar to‘g‘risidayam o‘ylaydigan odam 
haqiqatan baxtlidir.

-  Siz uzundan-uzoq bir nima dedingiz, men unchalik tushun- 
madim. Boshqacha aytganda, baxtli kishilar quruq xayol bilan 
yashaydilar, demoqchidirsiz? Ha, bu to‘g‘ri. Men kechqurunlari 
sizning kabinetingizda o‘tirib, xayolan uzoqlarga parvoz qilishni 
yaxshi ko‘raman... Xayol surmoq yoqimli bo'ladi... Keling, Joij, bir- 
birimizga eshittirib xayol suramiz!

-  Men instituida boMmaganman va bu ilmni o'qimaganman.
-  Kayfiyatingiz joyidamasmi? -  deb so'radi Zinaida Fyodorovna 

Orlovning qoMini ushlab. -  Ayting, nima uchun? Siz shunday kay- 
fiyatda bo'lganingizda men qo‘rqaman. Tushunmayman, boshingiz 
og‘riydimi yoki mendan xafamisiz...

Yana jimlikda bir qancha uzun daqiqalar o‘tdi.
-  Nega siz o‘zgarib qoldingiz? -  dedi xonim sekingina. -  Nima 

uchun siz Znamenskaya ko‘chasida turgan vaqtimdagiday muloyim 
va xushchaqchaq bo‘lmaysiz? Uyingizda bir oydan beri yashayman, 
biroq biz hali birga yashamaganday ko‘rinamiz, hali hech narsa 
to‘g‘risida durustroq gaplashganimiz ham yo‘q. Har gal siz menga 
qiziqchilik bilan yoki xuddi muallim singari sovuq va uzun javob 
qaytarasiz. Qiziqchiliklaringiz ham allaqanday sovuq... Nima uchun 
siz men bilan jiddiy gaplashmaysiz?

-  Men har doim jiddiy gaplashaman.
-  Xo‘sh, keling, hozir gaplashaylik. Xudo xayringizni bersin, 

Joij... keling?
-  Xo‘p, gaplashamiz. Lekin nima to‘g‘risida?
-  0 ‘zimizning turmushimiz to‘g‘risida, kelajak to‘g‘risida gap

lashamiz... -  dedi Zinaida Fyodorovna xayolchanlik bilan. -  Men 
hamon turmush rejalarini tuzmoqdaman, hamon tuzmoqdaman, shu- 
ning uchun o‘zimni juda yaxshi sezmoqdaman! Joij, men shu savol- 
dan bosh layman: qachon siz xizmatingizni tashlaysiz?
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Orlov qo‘lini peshonasidan olib, so‘radi:
-  Nima uchun xizmatni tashlash kerak?
-  Sizning qarashlaringiz bilan xizmatda boMish yaramaydi. Siz 

o‘z o'mingizdamassiz.
-  Mening qarashlarim? -  deb so‘radi Orlov. -  Mening qarash- 

larim? E’tiqodim va tabiatim bo‘yicha men oddiy bir amaldorman. 
Shchedrin qahramonlaridan. Siz, albatta, meni boshqa biror kishi 
o‘mida qabul qilasiz, gapim to‘g‘ri bo‘lsa kerak?

-  Yana qiziqchilikka olasiz, Joij!
-  Hecham. Xizmatim balki meni qanoatlantirmas, lekin har hol- 

da, boshqa biror narsaga nisbatan mening uchun yaxshidir. Men shu 
xizmatda o‘rganib qolganman, odamlar ham xuddi o‘zim singari 
odamlar; men u yerda har holda ortiqchamasman va o‘zimni durust 
sezaman.

-  Siz xizmatni yomon ko‘rasiz, xizmat sizning ko‘nglingizga ur- 
gan.

-  Shundaymi? Agar men xizmatdan bo‘shasam, sizga eshittirib 
xayol surishga tushib, boshqa bir dunyoga parvoz ursam, sizningcha, 
o'sha dunyo men uchun xizmatga nisbatan sevimliroq bo'ladimi?

-  Menga qarshilik ko'rsatish uchun siz hatto bo‘yningizga 
bo‘hton taqishgayam tayyorsiz, -  deb xafa bo‘ldi Zinaida Fyodorov
na va o‘midan turdi. -  Men shu gapni boshlaganim uchun pushay- 
mondaman.

-  Nega siz achchiqlanasiz? Siz xizmat etmaganingiz uchun men 
xafalanayotganim yo‘q-ku! Har kishi o‘z ta’biga qarab yashaydi.

-  Siz o‘z ta’bingizcha yashayapsizmi? Siz erkinmisiz? Umr bo‘yi 
o‘z e’tiqodlaringizga zid qog‘ozlar yozish, -  deb davom etdi Zinaida 
Fyodorovna, ma’yuslik bilan qo‘llarini o‘ynatib, -  boshliqlarga itoat 
qilish, ulami yangi yil bilan tabriklash, so‘ngra qarta, qarta va yana 
qarta, bundan ham zo‘rrog‘i esa ko‘nglingizga yoqmagan tartiblarga 
xizmat etish -  yo‘q, Joij, yo‘q! Bu qadar qo‘pol hazil qilmang. Bu 
mudhishdir. Siz g‘oyaviy odamsiz, faqat g‘oya uchun xizmat qili- 
shingiz kerak.

-  Chindan ham siz meni boshqa biror odam o‘mida ko‘ryap- 
siz, -  dedi Orlov uh tortib.

Zinaida Fyodorovna yig‘lamsirab gapira ketdi:
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-  To‘g‘ridan-to‘g‘ri, men sen bilan gaplashishni xohlamayman, 
deb qo‘yaqoling! Siz mendan jirkanasiz, tamom-vassalom.

-  Quloq soling, azizam, -  dedi Orlov nasihatomiz, oromkursi- 
dan ko‘tarilib turib. -  Siz o‘zingiz meni aqlli, o‘qimishli odam deb 
atadingiz. 0 ‘qimishli odamni yana o‘qitish -  faqat buzishdangina 
iborat. Siz meni g'oyaviy odam deb ataganingizda nazarda tutga- 
ningiz -  barcha g'oyalar kattasidan kichkinasigacha menga yaxshi 
ma’lum. Demak, agar men xizmatni va qartani shu g‘oyalardan us- 
tun ko‘rarkanman, ehtimol bunga biror asosim bordir. Bu bir. Ik- 
kinchidan, siz, menga ma’lum bo‘lishicha, hech qachon hech qan
day xizmatda bo‘lmagansiz, shuning uchun davlat xizmati haqidagi 
fikrlaringizni faqat turli latifalardan va yaramas qissalardan oigan 
bo‘lishingiz mumkin. Shuning uchun har ikkimiz hozirdan bosh- 
lab qat’iy ravishda shartlashib qo‘ysak, yomon bo‘lmasdi: ko‘pdan 
beri bizga ma’lum narsalar to‘g‘risida yoki biz bexabar narsalar 
to‘g‘risida minba’d gapirmaylik.

Zinaida Fyodorovna qo‘rqib ketganday orqaga chekindi:
-  Nima uchun siz men bilan bu xilda gaplashyapsiz? Nima 

uchun? Joij, Xudo xayringizni bersin, o‘ylab ko‘ring!
Xonimning tovushi qaltirab turib, o‘chib qoldi: xonim, añidan, 

ko‘z yoshlarini tiyib turmoqchi edi-yu, lekin birdan ho‘ngrab yig‘lab 
yubordi.

-  Joij, azizim, sho‘rginam quridi! -  dedi xonim fransuzchalab 
va shoshib Orlov huzurida cho'kkalab, boshini uning tizzasiga qo‘y- 
di. -  Men azob chekib, charchab, tolib, tamom bo‘ldim, toqatim qol- 
madi... Bolaligimda yomon ko‘rganim -  buzuq o‘gay ona qo‘lida 
edim, so‘ng erim, endi siz... siz... Siz mening devonavor muhab- 
batimga istehzo va sovuqlik bilan javob qaytarmoqdasiz... Buning 
ustiga, yana bu qo‘rqinchli, behayo xizmatchi xotin! -  davom etdi 
xonim yig‘lab. -  Ha, ha, men ko‘rib turibman: men sizga xotinmas, 
do*st hammas, muhabbat qo‘ygani uchun hurmatsiz boiib turgan bir 
ayol... Men o‘zimni o‘ldiraman!

Bu so‘zlar va bu yig‘i Orlovga bunchalik kuchli ta’sir etishini 
kutmagandim. U qizarib ketdi, o‘tirgan joyida besaranjomlanib qi- 
mirladi va uning yuzida istehzo o‘miga betayin, bolalarcha qo'rquv 
ko‘rindi. U o‘zini yo‘qotib, xonimning sochlarini va yelkalarini silab:
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-  Jonginam, gaplarimga tushunmabsiz, Xudo haqi, kechiring 
meni, o‘tinaman. Nohaq xafa qiiibman... o‘zimdan nafratlana- 
man, -  deb g‘o‘ldiradi.

-  Men o‘zimning shikoyatlarim va nolishlarim bilan sizni ranjit- 
moqdaman... Siz nomusli, oliyjanob... noyob odamsiz, men bunga 
har lahzada iqrorman, lekin meni shu kunlarda qayg‘u-hasrat azob- 
ladi...

Zinaida Fyodorovna Orlovni mahkam quchoqladi va uning 
yuzidan o‘pdi.

-  Faqat yig‘lamang, o'tinaman, -  dedi Orlov.
-  Yo‘q, yo‘q... Men endi yig‘lab to‘ydim, ancha yengillashib ol- 

dim.
Orlov o‘tirgan joyida hamon bezovta qimirlab turib:
-  Xizmatchi xotinga kelganda esa ertagayoq uydan yo‘qol- 

sin... -  dedi.
-  Yo‘q, qolaversin, Joij! Eshitdingizmi? Men endi undan 

qo‘rqmayman... Mayda-chuydadan yuqori turish kerak va ahmoqo- 
na gaplami o‘ylash kerakmas. Siz haqsiz! Siz -  noyob... favqulodda 
odamsiz!

Ko‘p o‘tmay xonim yig‘idan to‘xtadi. Kipriklarining hoMini ham 
artmay, Orlovning tizzasida o‘tirib, ohista tovush bilan unga bolalik 
va yoshlik xotirotlariga o‘xshash ta’sirli bir voqeani gapirib, qo‘li 
bilan uning yuzlarini silar, o'par va uning uzuk taqilgan qoMlarini 
hamda zanjirli jevakchani tomosha qilar edi. Xonim o‘zining gapiga, 
sevgan kishining yaqinligiga berilib ketgan bo isa  kerak, boyagina 
to'kkan ko‘z yoshlari yuragini bo‘shatib, g'uborini ketkazganidan- 
mi, nihoyatda yoqimli va samimiy gapirardi. Orlov esa xonimning 
oltinday sochlarini o'ynar va labini ohista tekkizib, uning qoilarini 
o‘pardi.

So‘ng kabinetda choy ichishdi va Zinaida Fyodorovna qanday- 
dir xatlami tovush chiqarib o'qib berdi. Soat birga bong urganda 
uxlagani chiqib ketdilar.

Shu kechasi mening biqinim qattiq og‘ridi, tong otguncha isinol- 
masdan va uxlolmasdan chiqdim. Orlovning yotoqxonadan chiqib 
o‘z kabinetiga ketganini ham eshitib yotgandim. Kabinetida bir so- 
atcha o'tirgandan so‘ng, qo'ng'iroq chalib meni chaqirdi. Og'riqdan 
va charchoqdan dunyo yuzidagi barcha rasm-rusm va odob qoidala-
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rini unutib, kabinetga birgina ichki kiyimda va oyoqyalang kirdim. 
Xalat kiygan va boshiga tungi qalpog‘ini qo'ndirgan Orlov eshik 
og'zida meni kutib turmoqda edi.

-  Seni chaqirganda kiyinib kelishing kerak, -  dedi u qat’iy. -  
Boshqa sham keltirib ber.

Men kechirim so‘ramoqchi edim, lekin birdan qattiq yo‘talim tu- 
tib qoldi va yiqilib ketmaslik uchun bir qo‘lim bilan eshik yondorini 
ushlab qoldim.

-  Kasalmisiz? -  deb so‘radi Orlov.
Tanishganimizdan beri endi u birinchi marta meni sizlagan 

bo isa  kerak. Xudo biladi, nima uchun sizladi ekan. Ehtimol, ichki 
kiyim bilan va yo‘taldan o‘zgarib ketgan qiyofam bilan men o‘z ro- 
limni yomon o‘ynagan va malayga uncha o‘xshamay ketgan boisam 
kerak.

-  Kasai boisangiz, nima uchun xizmatga kirdingiz? -  so‘radi u.
-  Ochdan oimaslik uchun, -  deb javob qaytardim.
Orlov o‘z stoli yoniga keta turib, asta g4o‘ldiradi:
-  Obbo, bunchayam razolat ko‘p ekan!
To kamzulimni kiyib, shamdonga yangi sham o‘mashtirib va 

yondirib kelgunimcha, u stol yoniga o‘tirib, oyoqlarini oromkursiga 
uzatib, kitob o‘qish bilan shug'ullandi.

Mutolaaga sho‘ng‘ib ketgach, men chiqdim, endi uning qoiidan 
kitob allamahalgacha tushmasdi.

VII
Shu satrlami yozib turganimda, menda bolalikdan tarbiyalan- 

gan ta’sirchanlikdan kulgi boMishdan hayiqish qoMimdan ushlab 
qolmoqda; erkalatgim va shirin so'zlar aytgim kelib turgan paytda 
men samimiy boMolmayman. Xuddi mana shu hayiqish va odatlan- 
maganim vajidan men o‘sha mahalda yuragimda nimalar boiganini 
ochiq-oydin tasvirlab berolmayman.

Men Zinaida Fyodorovnaga oshiq bo‘lmagandim. Lekin menda- 
gi oddiy insoniy tuyg‘u Orlovning sevgisiga nisbatan ancha yangi va 
quvonchli edi.

Ertalabki chog'lar etik cho'tkasi yoki supurgi bilan ishlab tur
ganimda, qachon xonimning ovozini yoki qadamini eshitarkinman, 
deb yuragim ezilardi. Xonim qahva ichgan va nonushta qilgan



chog'da undan ko‘z uzmay qarab turish, dahlizda po‘stinchasini 
uzatish va kichkina oyoqchalariga kalish kiydirib qo‘yish (kalish 
kiydirganimda, xonim mening yelkamga suyanib turardi), so‘ngra 
qachon darbon pastdan qo‘ng‘iroq chalib, xonimning kelganidan 
xabar berarkin, deb intizorlik bilan kutish, sovuqdan qip-qizargan, 
muzdek, xuddi qordan upa qo‘yilganday yuzlariga ro‘para boiib, 
eshik oldida kutib olish, sovuq yoki izvoshchi haqida entikib gapir- 
gan tovushlarini eshitish -  bulaming barchasi men uchun naqadar 
muhim ekanini bilsangiz edi! Men birovni yaxshi ko‘rib qolishni, 
o‘z oilamga ega bo‘lishni va bo'lajak xotinimning ham shunday 
yuzi, shunday tovushi boMishini istardim. Men bu to‘g‘rida ovqat 
chog‘ida ham, meni biror yoqqa yuborganlarida ko‘chada ham, tun- 
da uxlamagan chog‘larimda ham xayol surardim. Orlov ayollaraing 
latta-puttalarini, bolalami, oshxona, mis kastryullami jirkanish bilan 
o‘zidan nariroqqa otib tashlardi, men esa bu narsalaming barchasi- 
ni yig‘ishtirar, orzu bilan ardoqlar, sevar, taqdirdan o'tinar edim va 
mening xayolimda xotin, bolalar bo'lmasi, bog‘chadagi so‘qmoqlar, 
uy... jonlanib ko‘rinardi.

Agar men xonimni sevib qolsam, u ham meni sevib qolishini 
xayolimga ham keltirolmasdim, lekin bu mulohaza meni bezovta 
qilmasdi. Mening odatdagi mehribonlikka o‘xshagan odobli va mu- 
loyim sezgimda Orlovga nisbatan na rashk, na hasad bor edi. Chunki 
men singari mayib odamning shaxsiy baxtiyorligi faqat xayoldagina 
bo‘lishi mumkinligini tushunardim.

Zinaida Fyodorovna kechalari Joijga ko‘z tikib kitob sahifalarini 
varaqlamasdan, harakatsiz tikilib o‘tirgan chog‘larda yoki uydan Pol
ya yurib o‘tgani uchun cho‘chib, rangi oqarib ketgan chog‘larda men 
unga qo‘shilib iztirob chekardim va shu og‘ir dardni tezroq davo- 
lash kerak, tezroq shunday bir ish qilish kerakki, bu uyda payshanba 
kunlari kechlik vaqtida gapiriladigan hamma gaplami xonim bilishi 
kerak, degan fikrlar xayolimga kelardi, lekin buni qanday amalga 
oshirish kerak? Borgan sari ko'proq ko‘z yoshlarini ko‘rishga to‘g‘ri 
kelardi. Birinchi haftalarda xonim, hatto Orlov uyda bo‘lmagan 
chog‘larda ham kulib va qo‘shiq aytib yurardi, lekin ikkinchi oyga 
o‘tgandan so'ng uyimizni g'amginlik bosib qoldi, bu g‘amginlik fa
qat payshanba kunlari buzilardi.



Samimiy bo'lmagan bir jilmayishi yoki o‘pishi uchun xonim 
Orlovga turli xushomadlar qilar, huzurida tiz cho'kar, xuddi ku- 
chukcha singari surkalar edi. Xonimning yuragiga qil sig‘may tur- 
gan bo‘lsa ham, lekin oyna yonidan o‘tayotganda o‘ziga bir qarab 
qo‘ymasdan, sochlarini tuzatmasdan o‘tolmasdi. Xonimning hamon 
yasan-tusanlarga qiziqishi va sotib oigan narsalariga o‘zida yo‘q 
xursand bo‘lishi menga g'alati tuyulardi. Bu narsalar uning china- 
kam g'amginligiga yarashmasdi. Xonim so‘nggi urfni kuzatib bo- 
rar va o‘zi uchun qimmatbaho ko'ylaklar tiktirar edi. Kim uchun 
va nima uchun? To‘rt yuz so‘mga tushgan bir yangi ko‘ylak hamon 
esimdan chiqmaydi. Bizning kundalik yollanib ishlovchi ayollarimiz 
o‘z yonlaridan ovqat yeb, bajargan og‘ir mehnatlari uchun bir tan
ga pul olganlari chog‘da, Venetsiya va Bryusseldagi uqa to‘quvchi 
ayollarga kuniga faqat yarim frankdan haq to* lab, qolganini buzuq- 
lik bilan topadilar, deb qo‘yilgan chog‘da, ortiqcha va keraksiz bir 
ko‘ylakka to‘rt yuz so‘m to‘lash insofdan emasdi; Zinaida Fyodo
rovna ham bu narsaga tushunmaganiga hayron qolardim va menga 
alam qilardi. Lekin xonim uydan chiqib ketishi bilanoq, men hamma 
narsani kechirar, hamma narsani bir sabab bilan izohlar va pastki 
qavatdan darbonning qo‘ng‘iroq chalishini, ya’ni xonimning qachon 
kelishini kutib o‘tirar edim.

Xonim menga malay, zoti past degan tarzda muomala qilardi. 
Itni silash va ayni zamonda unga beparvo boMish mumkin; menga 
ish buyurishar, so‘roqlashar, lekin mening borligimga ahamiyat be- 
rishmas edi. Uy egalari men bilan keragidan ortiqcha gaplashish- 
ni odobsizlik deb bilishar; agar men tushlik vaqtida xizmat qilib 
turib, gapga aralashsam yoki kulib yuborsam, albatta, meni jinni- 
ga chiqarishar va ishdan bo‘shatib yuborishar edi. Biroq har holda 
Zinaida Fyodorovna menga iyibroq muomala qilardi. Meni biror 
joyga jo ‘natib turganday yoki yangi lampa bilan qanday muomala 
qilishni tushuntirganda va shunga o‘xshash biror vaziyatda uning 
yuzlari odatdan tashqari ochiq, mehr-shafqatli bo‘lar, ko‘zlari to‘ppa- 
to‘g‘ri mening yuzimga tikilar edi. Shu mahallarda har safar menga 
xonim Znamenskaya ko‘chasiga xat tashib yurganlarimni minnat- 
dorlik bilan xotirlaganday ko'rinardi. Xonim qo‘ng‘iroq jiringlatib 
meni chaqirgan vaqtlarida meni xonimning jazmani deb bilgan va 
shuning uchun yomon ko‘rgan Polya zaharxanda qilib:
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-  Yugur, seni o‘zingniki chaqiryapti, -  derdi.
Zinaida Fyodorovna menga past nazar bilan qarar va bu uyda 

o‘zidan boshqa xo‘rlangan inson yo‘q deb gumon qilar edi. Men 
malay bo‘lsam ham, uning firoqida kuyayotganimni va har kuni 
o'zimdan yigirma martalab, kelajakda xonimning holi nima kechadi 
va bu ishlar nima bilan tamom bo‘ladi, deb so‘raganimni bilmasdi. 
Ishlar kun sayin sezilarli ravishda yomonlashmoqda edi. Bir kecha 
xizmat to‘g‘risida gaplashganlaridan keyin, ko‘zyoshlami yomon 
ko‘ruvchi Orlov xonim bilan ortiqcha gaplashishdan cho‘chib qol
di. Agar Zinaida Fyodorovna tortishib yoki yolvorib qolsa, yoki 
yig‘lamoqchi bo‘lsa, Orlov darrov biror bahona topib o‘z kabinetiga 
kirar, yoki butunlay uydan chiqib ketardi. Orlov borgan sari uyda 
kamdan-kam tunar va uyda undan ham kamroq tushlik qilar edi. 
Payshanba kunlari u endi o‘z o‘rtoqlaridan biror yoqqa olib borish- 
larini so‘rardi. Zinaida Fyodorovna avvalgiday o‘z oshxonasi, yangi 
kvartira va chet ellarga sayohat to‘g‘risida orzu qilar, lekin orzulari 
orzuligicha qolmoqda edi. Tushlikni restorandan keltirardilar, kvar
tira masalasini Orlov to chet eldan qaytib kelguncha qo‘zg‘amaslikni 
so‘radi, sayohatga esa to sochlari uzunroq o‘smaguncha chiqish mum
kin emasligini, chunki uzun sochsiz mehmonxonama-mehmonxona 
yurish va g‘oyaga xizmat etish mumkin emasligini aytdi.

Buning ustiga, Orlovning yo‘qligida kechqurunlari uyimizga 
Kukushkin kelib turadigan bo‘lib qoldi. Uning avzoyida biror narsa 
sezilmasa-da, biroq bir mahal Zinaida Fyodorovnani Orlovdan tortib 
olish to‘g‘risidagi gaplarini esimdan chiqarolmasdim. Kukushkin- 
ga choy va qizil musallas ichirardik, u hiqillab kular va yoqimli bir 
narsa aytmoqchi bo‘lib, fuqarolik nikohi har jihatdan cherkov ni- 
kohidan afzal turadi, asliga qaraganda, hozir barcha insofli odamlar 
Zinaida Fyodorovna huzuriga kelib, uning oyog‘iga ta’zim qilishlari 
kerak, der edi.

VIII
Yangi yil arafasi zerikarli, birorta yomon ish boMadiganday, dil- 

girlik bilan o‘tdi. Yangi yil arafasida, ertalab qahva ichib turganda, 
Orlov to‘satdan o'zining mehnat ta’tiliga ketayotganini, boshliqlar 
uni allaqaysi bir gubemani taftish etib turgan senator yoniga ayrim 
topshiriqlar bilan jo ‘nayotganini e’lon qildi.
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-  Borgim yo‘q, lekin hech qanaqa bahona topolmay qoldim! -  
dedi u afsuslanib. -  Jo‘nash kerak, hech iloji yo‘q.

Bu yangilikni eshitib, bir nafasda Zinaida Fyodorovnaning 
ko‘zlari qizarib ketdi.

-  Ko‘p vaqtgami? -  deb so‘radi xonim.
-  Besh kunga.
-  Men ochig‘ini aytsam, sening yo‘lga chiqishingdan xursand- 

man, -  dedi xonim biroz o‘ylab, -  ko‘ngling ochilib keladi. Yo‘lda 
birortasiga xushtor bo‘lib, so‘ngra menga so‘zlab berarsan.

Xonim Orlovni hech bir qismaganini va u o‘z xohishicha ish 
ko‘rishi mumkin ekanini har bir qulay fursatda bildirib o'tishga uri- 
nardi. Lekin oq iplar bilan tikilgan, baxyasi ochiq ko‘rinib turgan bu 
sodda siyosat hech kimni aldolmas, faqat Orlovning erkin emasligini 
yana bir marta eslatib o‘tardi.

-  Men bugun kechqurun jo ‘nayman, -  dedi u va gazeta o‘qishga 
tutindi.

Zinaida Fyodorovna uni vokzalga kuzatmoqchi bo‘ldi, lekin u, 
men Amerikaga ketayotganim yo‘q va besh yilgamas, faqat besh 
kunga, hatto undan ham ozga ketyapman, deb xonimni qaytardi.

Soat yettidan so‘ng xayrlashdilar. Orlov xonimni bir qo‘li bilan 
quchoqlab, peshonasidan va lablaridan o‘pdi.

-  Aqlli bo‘l, mensiz zerikib qolma, -  dedi u muloyim va sami- 
miy ohangda. -  Seni Yaratganning 0 ‘zi asrasin!

Uning bu so‘zlari menga ham ta’sir qildi.
Xonim uning chehrasini esda mahkamroq saqlab qolish uchun 

yuzlariga astoydil termuldi, so'ng muqom bilan bo‘ynidan quchoq
lab, boshini uning ko‘kragiga qo‘ydi.

-  0 ‘rtamizda o‘tgan anglashilmovchiliklar uchun kechirgin, -  
dedi xonim fransuzchalab. -  Agar er-xotin bir-birini sevsa, janjalsiz 
turolmaydi, men esa seni telbalarcha sevaman. Esingdan chiqarma... 
Tez-tez telegrafdan yozib tur.

Orlov xonimni yana bir marta o‘pdi-da, hech so‘z aytmasdan, 
tashvish bilan uydan chiqdi. Uy eshigi bekilgach, u zinapoyaning 
o‘rtasida to‘xtab, sarosimalanib, yuqoriga qaradi. Menga tuyuli- 
shicha, shu vaqtda agar yuqoridan birorta tovush eshitilganda edi, 
u qaytib, uyga kirardi. Lekin tinchlik edi. U shinelini tuzatdi-da, 
qat’iyatsizlik bilan pastga tusha boshladi.
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Ko‘cha eshigi oldida ko'pdan izvoshchilar kutmoqda edi. 
Orlovning o‘zi bir izvoshga o‘tirdi, men esa chamadonlar bilan 
ikkinchi izvoshga o‘tirdim. Sovuq qattiq edi, chorraha joylarda 
gulxanlar tutamoqda edi. Izvoshning tez yugurishidan sovuq sha- 
mol yuzlarimni va qo‘llarimni achitar, nafasimni bo‘g‘ar edi, men 
ko‘zlarimni yumib, o‘ylardim: xonim naqadar oliyjanob bir xilqat! 
Naqadar yaxshi ko‘radi! Hozirgi vaqtda hatto keraksiz narsalami 
ham hovlima-hovli yig‘ishtirib, uni yaxshi niyatlar bilan sotishmoq- 
da, singan oyna ham yaxshi matoh hisoblanmoqda, lekin chiroyli, 
yosh, aqlli va odobli ayolning muhabbati kabi qimmatbaho, noyob 
bir matoh bekordan-bekorga nobud bo‘lmoqda. Qadimgi bir jami- 
yatshunos har qanday ahmoqona muhabbatga ham bir kuch sifati- 
da qaragan va bu kuchni ustalik bilan yaxshi tomonga yo‘naltirish 
mumkinligini aytgan. Bizda esa oliyjanob, go‘zal bir muhabbat 
tug'ilishga tug‘iladi-yu, lekin hech yoqqa yo‘naltirilmaydi, anglan- 
maydi va qabihlik orqasida bir ojizlik sifatida halok bo‘ladi. Ne- 
chun shunday?

Izvoshchilar kutilmaganda to'xtadilar. Men ko‘zimni ochdim va 
biz Sergiyevskaya ko‘chasida Pekarskiy yashaydigan katta uy oldida 
turganimizni ko‘rdim. Orlov chanadan tushib, uyga kirib ketdi. Besh 
daqiqadan so'ng eshik og‘zida Pekarskiyning boshyalang xizmatkori 
ko'rindi va sovuqdan qaltirab turib, menga qichqirdi:

-  Qulog‘ing karmi? Izvoshchilaming javobini berib, o‘zing 
yuqoriga chiq. Chaqirishyapti!

Hech narsa tushunmasdan, men ikkinchi qavatga ko'tarildim. 
Men Pekarskiyning kvartirasida ilgari ham bo'lgandim, ya’ni dahliz
da turib, ichkari zalni ham ko‘rgandim. Nam va qorong‘i ko‘chadan 
kirganimda har gal bu kvartira o'zidagi surat romlari, bronzalar va 
qimmatbaho uy jihozlarining yarqirashi bilan meni hayratda qoldi- 
rardi. Endi men mana shu yarqiragan zalda Gruzinni, Kukushkinni 
va birozdan so‘ng Orlovni ko‘rdim.

-  Gap bunday, Stepan, -  dedi u mening yonimga kelib, -  men 
bu yerda juma yoki shanba kungacha qolaman. Agar xat va shoshi- 
linchnoma kelsa, har kuni shu yerga keltirib ber. Uyga borgach, al- 
batta, mening jo ‘nab ketganimni va salom aytganimni bildirasan. 
Xudo oq yo‘l bersin.
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Uyga qaytib kelganimda, Zinaida Fyodorovna mehmonxonadagi 
so‘richada yotib, nok yemoqda edi. Qandilda faqat bir sham yon- 
moqda edi.

-  Poyezdga kechikmadingizmi? -  deb so‘radi Zinaida Fyodorov
na.

-  Kechikmadik. Salom aytishni buyurdilar.
Men ham o‘z malayxonamga kirib yotdim. Qiladigan ishim yo‘q 

edi, kitob o‘qigim ham kelmasdi. Men ajablanmas, achchiqlanmas, 
faqat Orlovning bu aldamchiligi nimaga kerak bo‘lganini tushunish 
uchun o‘z aqlimni yugurtirmoqda edim. Axir, bu yo‘sinda faqat 
o‘spirinlar o‘z mahbubalarini aldaydi, xolos. Nahotki, ko‘p kitob 
o‘qigan va ko‘p narsaga aqli yetadigan odam bundan ko'ra bama’ni- 
roq biror narsa o‘ylab topolmadi? E’tirof etishim kerakki, men uni 
aql-farosati joyida deb bilardim. Agar unga o‘z vazirini yoki bosh
qa bir kuchli odamni aldash zarur bo'lganda, u, albatta, ancha kuch 
va mahorat sarf qilgan boiardi, lekin hozir esa bir ayolni aldash 
uchun, añidan, u kallasiga dastlab kelgan narsani ishlata qolgan; 
aldash muvaffaqiyatli chiqsa -  yaxshi, chiqmasa -  hechqisi yo‘q, 
ikkinchi marta ham bosh qotirib yurmasdan, xuddi shunday oson va 
tez yolg‘onlash mumkin.

Yarim kechasi, yuqorigi qavatda, yangi yilni qarshilab, stul- 
lami surishib, «Ura!» deb qichqirib bo‘lganlaridan so‘ng, Zinaida 
Fyodorovna kabinet yonidagi bo'lmadan menga qo‘ng‘iroq chaldi. 
Xonim yotaverib bo‘shashgan holda stol yonida o‘tirar va bir parcha 
qog‘ozga nimadir yozar edi.

-  Shoshilinchnoma yuborish kerak, -  dedi u va jilmaydi. -  Tezroq 
vokzalga boring va bu shoshilinchnomani izma-iz jo ‘natishlarini ilti- 
mos qiling.

Ko'chaga chiqqandan so‘ng, men boyagi bir parcha qog‘ozda 
quyidagini o‘qidim: «Yangi yil, yangi baxt bilan tabriklayman. 
Tezroq telegrafdan yoz, juda sog‘inib ketdim. Go‘yo asrlarcha vaqt 
o‘tdi. Telegraf orqali minglab bo‘sa va yuragimni yuborish mumkin 
bo‘lmaganiga achinaman. Vaqting xush o'tsin, quvonchim. Zina.»

Men bu shoshilinchnomani jo ‘natib, ertasiga erta bilan tilxatni 
topshirdim.
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IX

Hammasidan yomoni, Orlov o‘ylamay-netmay, Polyaga ham 
o‘z aldamchiligining sirini bildirib, unga Sergiyevskaya ko‘chasiga 
ko‘ylak keltirib berishni buyurdi. Shundan keyin Polya Zinaida 
Fyodorovnaga men tushunmagan bir nafrat va zaharxandalik bi- 
lan qarar, quvonchidan o‘z boMmasida ham, dahlizda ham piqirlab 
kulardi.

-  Bas endi, izzatniyam bilish kerak! -  derdi u shodlik bilan. -  
0 ‘zing tushunishing kerak...

U Zinaida Fyodorovna bizning uyda uzoq yashamasligini sezar, 
fursatni qo‘ldan bermaslik uchun ko‘ziga nima ko'rinsa -  atir shi- 
shalar, toshbaqa kosasidan yasalgan sochto‘g‘nog‘ichlar, ro‘mollar, 
boshmoqlargacha o‘g‘irlardi. Yangi yilning ikkinchi kuni Zinaida 
Fyodorovna meni o‘z bo‘lmasiga chaqirib, menga pichirlab, qora 
ko‘ylagi yo‘qolganini xabar qildi. So‘ng oppoq oqargan, cho‘chigan 
va achchiqlangan holda hamma bo'lmalami kezib, o‘z-o‘zi bilan 
gaplashib yurdi:

-  Qanday ish bu? Yo‘q, bu qanday ish? Axir, bu quloq eshitma- 
gan sharmandalik-ku!

Tushlik vaqtida xonim o‘ziga sho‘rva quymoqchi edi, lekin 
qo‘llari qaltirab quyolmadi. Xonimning lablari ham titrardi. U tit- 
roqning bosilishini kutib dam sho‘rvaga, dam somsaga noiloj tikilib 
turdi-da, chidab turolmasdan birdaniga Polyaga qaradi:

-  Siz, Polya, chiqib ketishingiz mumkin, -  dedi xonim. -  Stepan 
bir o‘zi tursa bas.

-  Mayli, men ham turaveraman, -  deb javob qaytardi Polya.
-  Bu yerda turishingizning hojati yo‘q. Siz bu uydan butunlay 

keting... Butunlay! -  deb davom etdi Zinaida Fyodorovna, kuchli 
hayajon bilan o‘midan turib. -  O'zingizga boshqa ish topishingiz 
mumkin. Hozir chiqib keting!

-  Boyvachchaning buyrug‘isiz ketolmayman. Meni ishga olgan 
boyvachcha. U kishi nima buyursalar, shu bo‘ladi.

-  Men ham sizga buyuraman! Men bu uyning bekasiman! -  dedi 
Zinaida Fyodorovna va qip-qizarib ketdi.

-  Ehtimol, siz bekayamdirsiz, lekin meni ishdan faqat boyvach
cha bo‘shatoladi. Meni ishga olgan o‘sha kishi.
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-  Siz bir daqiqayam bu yerda qolmaysiz! -  deb qichqirdi Zinaida 
Fyodorovna va likopchaga pichoq bilan urdi. -  Siz o‘g‘ri xotinsiz! 
Eshitdingizmi?

Zinaida Fyodorovna stol ustiga qog‘ozsochiqni tashlab, kishi- 
ning rahmi keladigan va azob chekkan bir qiyofa bilan jadal yurib 
yemakxonadan chiqib ketdi. Polya ho‘ngrab yig'lab va allanima deb 
g‘o‘ldirab, u ham chiqib ketdi. Sho‘rva bilan kaklik go‘shti sovib 
qoldi. Negadir shu damda menga stol ustida turgan restorán ovqat- 
lari qashshoq, o‘g‘irlab olinganday va Polyaga o‘xshash ko‘rindi. 
Likopchadagi ikki somsaning ko‘rinishi eng rasvo va jinoyatkorona 
edi. Bu somsalar go‘yo shunday derdi: «Bugun bizni restoranga qay- 
tarib olib ketadilar, ertaga esa yana tushlik vaqtida birorta amaldor 
yoki mashhur ashulachining dasturxoniga qo‘yadilar».

Polyaning xonasidan mening qulog‘imga quyidagilar eshitildi:
-  Boyvuchcha xotinning kattaligini qara! Agar men boyvuchcha 

xotin bo‘laman desam, allaqachon bo‘lardim, lekin nomusim bor! 
Ko‘ramiz hali, qaysimiz oldin ketarkinmiz! Shunday!

Zinaida Fyodorovna qo‘ng‘iroq chaldi. U o‘z xonasida, burchak- 
da, xuddi jazo berib burchakka o'tqizib qo‘yilganday o‘tirardi.

-  Shoshilinchnoma keltirmadilarmi? -  deb so‘radi u.
-  Keltirganlari yo‘q.
-  Darbondan so‘rab ko‘ring, balki shoshilinchnoma bordir. 

Lekin uydan chiqib ketib qolmang, -  dedi xonim mening orqam- 
dan, -  yakka o‘zim qolsam, qo‘rqaman.

So‘ngra men soat sayin pastdagi darbon yoniga yugurib, sho
shilinchnoma yo'qmi, deb surishtirib turdim. Ne balo kun bo‘ldi, 
ochig‘ini aytganda! Zinaida Fyodorovna Polyani ko‘rmaslik uchun 
o‘z xonasida tushlik qilar, choy ichar va shu joyning o‘zidayoq 
«E» harfiga o'xshash kalta divanda uxlar edi, to‘shagini ham o‘zi 
yig'ishtirardi. Dastlabki kunlarda shoshilinchnoma topshirgani men 
qatnab yurdim, lekin javob kelavermagach, xonim menga ishonmas- 
dan, shoshlinchnoma yuborishga o‘zi boradigan bo‘ldi. Xonimga 
qarab turib, men ham toqatsizlik bilan shoshilinchnoma kutadigan 
bo‘lib qoldim. Men, Orlov qandaydir biror yolg‘onni o‘ylab topar, 
masalan, birorta stansiyadan shoshilinchnoma yuborishga buyurar, 
deb umid qilgandim. Agar u qarta o‘ynashga juda ham berilib ketma- 
gan yoki boshqa birorta xotinga xushtor boiib qolmagan boMsa, deb
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o‘ylardim, u chog‘da, albatta, Gruzin va Kukushkin biz to‘g‘rimizda 
uning esiga solib qo‘yishar. Lekin biz behuda kutardik. Barcha haqi- 
qatni ochiq aytib berish uchun men kuniga besh marta Zinaida Fyo- 
dorovnaning yoniga kirardim, biroq xonim menga echkiday termular- 
di, yelkalari osilib tushgan, lablari allanimalami shivirlardi, shuning 
uchun men bir so‘z ham aytmasdan, qaytib chiqib ketardim. Rahm- 
dillik va shafqat mendagi mardlikni bo‘shashtirib qo‘ygan. Polya 
parvoyi falak, quvnoqlik va mamnunlik bilan boyvachchaning ka- 
binetini, yotoqxonasini yig‘ishtirar, shkaflami titar, idish-tovoqlami 
taraqlatar edi, Zinaida Fyodorovnaning eshigi yonidan o‘tayotganda 
esa birorta qo‘shiq aytar va yo'talib ketardi. Xonimning yashirinib 
o‘tirishi Polyaga yoqardi. Kechqurun Polya allaqayoqqa ketardi, 
kechasi esa soat ikki yoki uchda qaytib kelib, qo‘ng‘iroqni chalardi, 
men unga eshikni ochishim va yo‘talim haqida uning tanbehlarini 
eshitishim kerak edi. Shu ondayoq ikkinchi qo‘ng‘iroq eshitilardi, 
men kabinet yonidagi boimaga yugurardim, Zinaida Fyodorovna 
eshikdan boshini chiqarib so‘rardi: «Kim qo‘ng‘iroq chaldi?» 0 ‘zi 
esa mening qo‘limga qarab -  shoshilinchnoma yo‘qmikin, deganday 
tikilardi.

Nihoyat, shanba kuni pastki qavatdan qo‘ng‘iroq chalinib, zina- 
poyada tanish ovoz eshitilgach, xonim shu daraja quvonib ketdiki, 
quvonchidan yig‘lab yubordi: Orlovni qarshi olishga yugurib bor- 
di va quchoqlab oldi, ko‘kraklarini, yenglarini o‘pdi va tushunib 
boimaydigan allanimalami gapirdi. Darbon chamadonlami olib kir- 
di, Polyaning quvnoq tovushi eshitildi. Xuddi birov ta’tilga kelgan- 
day edi.

-  Nima sababdan telegrafdan xabar bermading? -  so‘radi 
Zinaida Fyodorovna quvonchidan og‘ir nafas olib. -  Nima sabab
dan? Men qiynalib ado bo‘ldim, zo‘rg‘a tirik qoldim... E Xudoyim!

-  Sababi juda oddiy! -  dedi Orlov. -  Senator ikkimiz birinchi 
kuniyoq Moskvaga jo ‘nab ketdik, men sening shoshilinchnomala- 
ringni olmadim. Tushlikdan so‘ng men, jonginam, bu to‘g‘rida to‘la 
hisob beraman, hozir esa uxlash kerak, uxlash va uxlash... Vagonda 
ezilib qoldim.

Tun bo'yi uning uxlamagani ko‘rinib turardi: qarta o‘ynagan va 
ko‘p ichgan boMsa kerak. Zinaida Fyodorovna uni o‘miga yotqizib 
chiqdi, so'ngra biz hammamiz to kechgacha oyoq uchida yurdik.
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Tushlik juda xotiijamlik bilan o‘tdi. Lekin qahva ichish uchun ka- 
binetga kirib ketganlaridan so‘ng mojaro boshlandi. Zinaida Fyo
dorovna allanima to‘g‘risida tez-tez shivirlab fransuzchasiga gapi- 
rib ketdi, uning gaplari xuddi ariqchadagi suvday jildirardi, so‘ng 
Orlovning qattiq uh tortgani va so'zlari eshitildi.

-  Voy Xudo! -  dedi u fransuzchalab. -  Nahotki, mana shu yovuz 
niyatli xizmatkor xotin to‘g‘risida doimiy g‘ingshishdan boshqa 
yangiroq gapingiz yo‘q?

-  Lekin, azizim, bu xotin narsalarimni o‘g‘irlash ustiga, menga 
qo'pol gaplar ham gapirdi.

-  Ammo nechun o‘sha xotin mening narsalarimni o‘g‘irlamaydi 
va menga qo‘pol so‘zlar gapirmaydi? Nima sababdan men hech 
qachon xizmatchi xotin, qorovul, malay singari odamlaming bor- 
yo‘qligini sezmayman? Jonginam, siz injiqlik qilyapsiz va xarakterga 
ega bo'lishni istamayapsiz... Men hatto siz homilador bo'lgansiz, 
deb gumon qilyapman. Men sizga xizmatchi xotinni bo‘shatishni 
taklif etganimda, siz uning qolishini talab qildingiz, endi esa men 
uni haydab yuborishimni so‘rayapsiz. Bunday mahallarda men ham 
o‘jar odamman: injiqlikka men ham injiqlik bilan javob qaytaraman. 
Siz uning ketishini istasangiz, men qolishini istayman. Bu usul sizni 
asabiylikdan davolashning birdan-bir usulidir.

-  Bas endi, bas! -  dedi qo‘rqqanidan Zinaida Fyodorovna. -  Bu 
to‘g‘rida gapni to‘xtatamiz... Ertagacha qoldiramiz. Endi menga 
Moskva haqida gapirib ber... Moskvada nima gap?

X

Ertasi kun -  7-yanvar. Cho‘qintirgan ota Yuhanno kuni edi. 
Orlov nonushtadan keyin qora frak kiyib, nishon taqib, ism qo'yish 
kuni bilan tabriklash uchun otasining yoniga jo ‘nashga hozirlandi. 
Soat ikkida jo ‘nash kerak edi. Orlov kiyinib tayyor bo'lganda, soat 
endi bir yarim edi. Yarim soat vaqtni nimaga sarf etish kerak? U 
mehmonxonada yurar va qachonlardir bolaligida otasiga hamda ona- 
siga o'qigan tabrik she’rlarini ifodali o'qirdi. Tikuvchi xotin uyiga 
yoki do‘konga borishga hozirlangan Zinaida Fyodorovna ham shu 
yerda o'tirar va unga tabassum bilan quloq solar edi. Bilmadim, 
o'rtalarida gap nimadan boshlandi, lekin men Orlovga qoiqopini
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keltirib bergan chog‘da, u Zinaida Fyodorovna qarshisida turar va 
mijg‘ov, yolborgansimon qiyofada so‘zlar edi:

-  Xudo haqi, butun avliyo-anbiyolar haqi, allaqachondan beri 
hammaga ma’lum va mashhur narsalar to‘g‘risida hech gapirmang! 
Aqlli-hushli xonimlarimizning, ko'pdan beri hatto gimnaziyachi- 
ning ham ko‘ngliga urgan narsalar to‘g‘risida ma’nodor bir tarzda 
jon kuydirib gapirishlarini baxtsizlik deyishdan boshqa iloj yo‘q! 
Oh, agar siz bizning er-xotinlik dasturimizdan barcha mana shu 
jiddiy masalalami o‘chirganingizda edi, qanday yaxshi ish qilgan 
bo‘lardingiz!

-  Biz ayollar o‘z shaxsiy fikrimizga ega bo‘lishga jur’at etmay- 
miz.

-  Men sizga to‘la erkinlik beraman, hammaga bab-baravar 
bo‘ling, istagan mualliflardan o‘qiyvering, lekin bir narsaga kel- 
ganda menga yengillik bering, mening huzurimda faqat ikki narsa 
haqida: biri -  kiborlar jamiyatining yaramasligi haqida, ikkinchisi -  
nikoh kamchiliklari haqida so‘zlamang. Tushunib olishingiz kerak, 
axir. Savdogarlar, ruhoniylar, meshchan va mujiklar, turli-tuman 
Sidor va Nikitalar yashagan tabaqaga qarama-qarshi qo‘yish uchun 
doim kiborlar jamiyatini yomonlaydilar. Har ikkala tabaqayam men 
uchun jirkanch, lekin agar menga vijdonan har ikkalasidan birini 
tanlashga taklif etsalar, men hech bir o‘ylab o‘tirmasdan, kibor
lar jamiyatini tanlardim va bu qilmishim aldamchilik va qing'irlik 
bo'lmasdi, chunki mening tabiatim har jihatdan unga moyildir. Biz
ning jamiyatimiz ham yaramas, ham qup-quruqdir, lekin biz har hol- 
da durustgina fransuzcha gaplashamiz, biror narsa o'qib turamiz va 
hatto eng qattiq janjallashgan vaqtimizda ham bir-birimizning tum- 
shug‘imizga tushirmaymiz. Sidor, Nikitaga o‘xshash janobi oliylari 
o'rtasida esa xunuk-xunuk gaplar, so‘kishlar, qovoqxona axloqi va 
cho‘qindilikning to‘la bema’nigarchiliklari ko‘rinib turadi.

-  Mujik va savdogar sizni boqmoqda.
-  Xo‘p, shunday bo‘lsa, nima? Bu ahvol faqat meningmas, ular- 

ning ham yomon tomonini bildiradi. Ular meni boqsalar va ikki bu- 
kilib ta’zim qilsalar, demak, boshqacha muomala etish uchun ular- 
ning aql va farosatlari yetishmasligini ko‘rsatadi. Men hech kimni 
so‘kmayman va maqtamayman, aytmoqchi bo‘lamanki, kiborlar 
jamiyati va pastki tabaqa -  ikkoviyam yaxshi. Qalbim va aqlim bi-
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Ian men har ikkovigayam qarshiman, lekin tabiatim kiborlar jami- 
yatiga moyil. Xo‘sh-sh, endi nikohdagi chatoqliklarga kelsak, -  deb 
davom etdi Orlov soatga qarab, -  allaqachon tushunishingiz kerak 
ediki, hech qanday chatoqlik yo‘q, hozircha faqat nikohga nisbatan 
notayin talablar bor. Nikohdan siz nima istaysiz? Qonunlimi-qo- 
nunsizmi, yaxshimi-yomonmi, ishqilib, hamma qo'shilish va birga 
yashashning birgina mohiyati bor. Siz, xonimlar faqat mana shu 
mohiyat uchun yashaysiz, shu mohiyat sizning joningiz, agar o‘sha 
bo‘lmasa, yashashingizning ham ma’nosi bo'lmasdi. Sizga mana 
shu mohiyatdan boshqa hech narsa kerakmas va siz undan bahra ol- 
yapsiz, lekin turli qissalami o'qiganingizdan beri, to‘g‘ridan-to‘g‘ri 
bahra olishga uyalib qoldingiz, shuning uchun siz u tomon-bu to- 
monga yugurib, boshingizni gangitib erkaklami almashtirasiz va 
shu qilmishingizni oqlash uchun nikohdagi chatoqliklar haqida gap 
ochasiz. Agar siz boyagi mohiyatni, eng katta dushmaningizni, shay- 
toningizni chetga surishni istamas ekansiz, qullarcha uning so‘ziga 
kiraverarkansiz, bu haqda qanday jiddiy gap ochish mumkin? Siz 
nimaiki gapirmang, barchasi yolg'on va qing‘irlik bo‘ladi. Men siz
ga ishonmayman.

Men izvoshchidan xabar oigan darbon yoniga ketdim, qaytib 
kelganimda, janjal boshlangandi. Dengizchilar aytganidek, shamol 
kuchaymoqda edi. Zinaida Fyodorovna mehmonxonada kuchli ha- 
yajon bilan yurib:

-  Ko‘rib turibmanki, siz meni o‘z surbetligingiz bilan hayron 
qoldirmoqchisiz. Gaplaringizni eshitishdan jirkanaman. Xudo va 
kishilar oldida pokman, tavba qiladigan joyim yo‘q: erimning uyi- 
dan chiqib, sizning huzuringizga kelganim uchun faxrlanaman. 
Faxrlanishimning rostligi uchun o‘z or-nomusimni shafe keltirib qa- 
samyod etaman, - dedi.

-  Xo‘p, juda yaxshi!
-  Agar siz vijdonli, insofli odam boMsangiz, mening qilmi- 

shim bilan faxrlanishingiz kerak. Minglab odamlar borki, xuddi 
men singari ish qilmoqchi bo‘lsalar-da, lekin qo‘rqoqlik yoki may- 
da niyatlar tufayli ju r’at etolmaydilar, shuning uchun bu qilmi- 
shim meni va sizni minglab shu xil odamlardan yuqori ko'taradi. 
Lekin siz yaramas odamsiz. Siz ozodlikdan qo'rqasiz va birorta 
johil odam or-nomusli ekaningizni sezib qolmasin deb cho'chib,



sof yurak intilishlarini kalaka qilasiz. Siz meni o‘z oshnalaringiz- 
ga ko'rsatishdan qo‘rqasiz. Siz uchun men bilan birga ko'chada 
yurishdan yomonroq jazo yo‘q... Nima? Shu gapim to‘g‘rimasmi? 
Nima uchun siz hozirgacha meni o‘z otangizga va o‘z jiyaningiz- 
ga tanishtirmadingiz? Nima uchun? Yo‘q, bu ahvol ko‘nglimga 
urib ketdi, axir! -  deb qichqirdi Zinaida Fyodorovna va yer te- 
pib qo‘ydi. -  Men o‘z huquqimga tegishli narsani talab etaman. 
Marhamat etib, meni o‘z otangizga tanishtiring!

-  Agar sizga otam kerak bo‘lsa, o'zingiz tanishavering. U har 
kuni ertalab soat o‘ndan to o‘n yarimgacha qabul qiladi.

-  Qanday past odamsiz! -  dedi Zinaida Fyodorovna umidsizlik- 
dan esankirab. -  Basharti, siz shu gapni jo'rttaga gapirgan boMsangiz 
ham, bu muomalangizning qattiqligi uchunoq sizdan nafratlanish 
mumkin. O, naqadar pastkash odamsiz!

-  Biz hamon tevarak-atrofda aylanib yuribmiz-u, lekin ishning 
chinakam o‘zagidan gaplashmayapmiz. Ishning o‘zagi shundaki, siz 
xato qilgansiz, lekin xatongizni ochiqdan-ochiq bo'yningizga olish- 
ni istamayapsiz. Siz meni qahramon sifatida gumon etgansiz va ta- 
sawuringizda mening qandaydir favqulodda g‘oya va yuksak maq- 
sadlarim borday ko‘ringan, lekin tekshirishda ko‘rindiki, men eng 
rosmana bir amaldor, qarta o‘ynovchi qimorbozman va hech qan
day g‘oya-poyalarga hushim yo‘q. Men bo‘m-bo‘shligi, puchligi va 
yaramasligidan g‘azablanib qochib chiqqaningiz -  chirik kiborlar 
jamiyatining arzanda haromzodasi boiaman. Siz bo'yningizga 
oling va adolatli bo'ling: mendan achchiqlanmang, o'zingizdan 
achchiqlaning, chunki menmas, siz o‘zingiz xato qilgansiz.

-  To‘g‘ri, men bo‘ynimga olaman: xato qilganman!
-  Mana endi juda yaxshi bo‘ldi. Eng muhim masala hal boidi, 

Xudoga shukur. Agar mumkin bo‘lsa, endi naryog‘iga quloq soling. 
Men sizning darajangizgacha ko'tarilolmayman, chunki haddan ortiq 
buzilib qolganman; siz ham mening darajamgacha tuban tusholmay- 
siz, chunki judayam yuqoridasiz. Demak, faqat birgina chora bor...

Zinaida Fyodorovna chuqur tin olib, birdan qog‘ozday oqarib, 
shoshilib so'radi:

-  Nima chora?
-  Mantiqni yordamga chaqirish lozim bo‘ladi...



-  Georgiy, nima uchun meni qiynaysiz? -  dedi Zinaida Fyodo
rovna yig‘lamsiragan tovush bilan birdan ruschalab. -  Nima uchun? 
Mening iztiroblarimni tushunsangiz-chi...

Orlov ko‘zyoshlardan qo‘rqib, shoshganicha kabinetiga kirib 
ketdi va negadir, bilmadim, xonimning ko‘nglini yanada qattiqroq 
og‘ritmoqchi boMdimi yoki shu xil paytlarda odatda nima qilinishi 
kerakligini esladimi, eshikni ichkaridan qulflab oldi. Xonim voydod- 
lab, ko‘ylaklarini shildiratib uning ketidan yugurdi.

-  Bu qanday qiliq? -  deb so‘radi xonim eshikni taqirlatib. -  Bu 
qanday qiliq? -  takrorladi xonim ingichka, g'azabdan uzilib-uzilib 
turgan tovush bilan. -  Hali siz shunaqamisiz? Bilib qo‘yingki, men 
sizni yomon ko‘raman, sizdan jirkanaman! 0 ‘rtamizda hech narsa 
qolmadi! Tamom!

Qahqaha aralash chinqirib yigiash eshitildi. Mehmonxonadagi 
stol ustidan kichkina bir narsa tushib ketib, sindi. Orlov kabinetdan 
ikkinchi eshik orqali dahlizga chiqib, qo‘rqa-pisa atrofiga qarab, 
shoshilib shinelini va silindrini kiyib, chiqib ketdi.

Yarim soat o‘tdi, bir soat o‘tdi, xonim hamon yig‘lardi. Xonim
ning otasi ham, onasi ham, qarindoshlari ham yo‘qligi esimga tush- 
di; xonim bu uyda o‘zini yomon ko‘ruvchi bir odam bilan narsalarini 
o‘g‘irlovchi Polya o‘rtasida yashaydi -  shu jihatdan ham, xonimning 
turmushi menga juda g'urbatli bo‘lib ko'rindi! Nima uchun ekani- 
ni o'zim ham bilmasdan mehmonxonaga, xonimning yoniga kir- 
dim. Zaif, ko‘maksiz, sochlari chiroyli, mening ko‘zimga latiflik 
va go‘zallik namunasi bo‘lib ko'ringan xonim xuddi bemor singari 
azob tortmoqda edi. U yuzini yashirib, kushetkada yotar va a’zoyi 
badani titrar edi.

-  Xonim, do‘xtir chaqirib kelaymi? -  deb so‘radim ohista.
-  Yo‘q, kerakmas... Hechqisi yo‘q, -  dedi xonim va menga 

yoshlangan ko'zlari bilan qaradi. -  Boshim sal og‘riyapti... Rahmat.
Men chiqib ketdim. Kechqurun esa xonim xat ketidan xat yozar 

va meni dam Pekarskiy yoniga, dam Kukushkin yoniga, dam Gru
zin yoniga yuborardi, oxiri qayerga borib bo‘lsa ham Orlovni tezroq 
topib, unga xat topshirishimni buyurdi. Har gal men xatni qaytarib 
olib kelganimda, xonim xuddi isitmada alahlaganday goh koyir, 
goh yolborar, goh qoiimga pul tutqizar edi. Xonim kechasi bilan 
uxlamasdan, mehmonxonada o'tirib, o‘zi bilan o‘zi gaplashib chiqdi.



Ertasi kun Orlov tushlik vaqtida qaytib keldi va ikkovlari yarash- 
dilar.

Bu voqeadan keyingi birinchi payshanba kuniyoq Orlov o‘z 
o'rtoqlariga turmushi o‘ta daraja og'ir ekanidan zorlandi; u ko‘p 
chekar va achchiqlanib gapirar edi:

-  Bu turmushmas, jon azobi. Ko‘z yoshlari, oh-fig‘onlar, 
ma’nodor gaplar, uzr so‘rab yolborishlar, yana ko'zyoshi va oh- 
fig‘onlar, natijada esa endi mening kvartiram yo‘q, o‘zim ham qiy- 
nalib ketdim, xonimniyam qiynavordim. Nahot shu ahvolda yana 
bir yoki ikki oy yashashga to‘g‘ri kelarkin? Nahot? Axir, shunday 
bo‘lishiyam mumkin!

-  Sen xonim bilan gaplashib ko‘r, -  dedi Pekarskiy.
-  Urinib ko‘rdim, lekin eplolmadim. Mustaqil, o‘z muhokama- 

siga ega odam bilan har qanday achchiq haqiqatni dadil gaplashish 
mumkin, biroq bu o‘rinda esa irodasiz, xaraktersiz, mantiqsiz bir 
zot bilan ish ko‘rishga to‘g‘ri keladi. Men ko‘zyoshlarga chidab tu- 
rolmayman, ko‘zyoshlar meni qurolsizlantiradi. Xonim ko‘z yoshi 
to'kkan chog‘da, men abadiy sevaman deb ont ichishga va o‘zim 
ham ko‘z yoshi to‘kishga tayyorman.

Pekarskiy tushunmadi, o'ylanib, o'zining keng peshonasini qash- 
lab qoldi va bunday dedi:

-  Agar sen xonimga alohida kvartira qilib bersang, durust 
boiardi. Axir, bu juda oson-ku!

-  Xonimga kvartiramas, men kerakman. Ortiqcha gapning nima 
hojati bor? -  deb uh tortdi Orlov. -  Men faqat tuganmas gaplami 
eshitaman-u, lekin dardimga hech bir davo ko'rmayman. Chindan 
ham men gunohsiz gunohkor bo‘lib qoldim. Qo‘ziqorin bo‘lsang, 
savatga tush. Umr bo‘yi qahramonlik rolidan bo‘yin tovlab keldim, 
Turgenev romanlarini yomon ko‘rib yurardim, endi birdaniga, xuddi 
masxara qilganday, haqiqiy qahramon qatoriga qo‘shilib qolibman. 
Chin so‘z bilan ishontiramanki, men hech qanday qahramonmasman, 
men bunga shaksiz dalillar keltiraman, biroq menga ishonmaydilar. 
Nima uchun ishonmaydilar? Chindan ham mening tashqi qiyofamda 
birorta qahramonona xislat bo‘lsa kerak.

-  Siz yana gubemalami tekshirgani jo'nab ketaqoling, -  dedi 
Kukushkin kulgi bilan.

-  To‘g‘ri, faqat shu chora qoldi, xolos.
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Mana shu gapdan bir hafla o‘tib Orlov yana uni senator yoniga 
mehnat ta’tili qilganlarini e’lon qildi va shu kuni oqshomdayoq cha- 
madonlari bilan Pekarskiy yoniga jo ‘nadi.

XI
Ostonada etagi yergacha tekkan uzun po‘stin va qunduztel- 

pak kiygan oltmish yoshlardagi bir chol turardi.
-  Georgiy Ivanich uydami? -  deb so‘radi u.
Dastlab men bu odamni ba’zan Orlov qoshiga Gruzinga berilgan 

mayda qarzlami undirish uchun kelib turadigan sudxo‘rlardan bin 
deb o‘yladim, lekin u dahlizga kirib, po'stinini yechgandan so‘ng, 
men fotosuratlardan yaxshi tanib olganim -  quyuq qoshlami va jips 
yumilgan g‘alati lablami hamda formali frakka taqilgan ikki qator 
yulduzlami ko‘rdim. Men uni tanidim: bu odam Orlovning otasi, 
mashhur davlat arbobi edi.

Men unga, Georgiy Ivanich uyda yo‘q, deb javob qaytardim. 
Chol lablarini mahkam qisdi va o‘ylanib, menga o'zining qotma, 
tishsiz chehrasini burdi.

-  Men xat yozib qoldiraman, -  dedi u. -  Meni ichkari uyga 
kuzat.

U dahlizda kalishini qoldirib, uzun, og‘ir po‘stinini yechmasdan, 
kabinetga kirdi. Kabinetda yozuv stoli oldidagi oromkursiga o'tirib 
qo‘liga qalam olishdan ilgari qo‘llari bilan ko‘zlarini xuddi quyosh- 
dan to‘sganday to‘sib (avzoyi buzilgan paytlarda uning o4g‘li ham 
xuddi shunday qilardi), uch daqiqacha nima to‘g‘risidadir o'yladi, 
uning yuzi qayg‘uli, o‘ychan bo‘lib faqat qari va dindor kishilaming 
qiyofasida aks etgan itoatkorlik bor edi. Men orqada turib, uning 
yarg‘og‘iga va bo‘ynining chuqurchasiga tikilardim, mana shu zaif, 
kasal chol shu payt endi mening qo'limda ekani kunduzday ravshan 
edi. Axir, butun kvartirada mendan va mening dushmanimdan bosh- 
qa hech kim yo‘q edi. Agar men birozgina jismoniy kuch ishlat- 
sam, so‘ng asl maqsadimni yashirish uchun uning soatini o‘g‘irlab, 
orqa eshikdan chiqib qochsam, men malaylikka kirayotganda 
mo‘ljallagan narsamdan ko‘proq ish qilgan bo'lardim. Men, bundan 
ko‘ra qulayroq fursat to‘g‘ri kelavermas, deb o‘ylamoqda edim. Le
kin o'ylaganimni amalga oshirish o'miga, men butunlay beparvolik 
bilan dam uning yarg‘og‘iga, dam po‘stiniga tikilar va bu odamning



yagona o‘g‘liga bo‘lgan munosabatlari haqida, boylik hadam man- 
sab bilan taltaygan kishilaming, ehtimol o‘ lgisi kelmasligi haqida 
bafuija o‘ylamoqda edim.

-  Sen o‘g‘limnikida ko‘pdan beri xizmat qilasanmi? -  deb so‘radi 
u, qog‘ozga yirik harflar bilan yozib turib.

-  Uchinchi oy, janobi oliylari.
U xat yozishni tamomlab, o‘midan turdi. Men uchun hali ham 

vaqt bor edi. Men o‘zimni shoshiltirar va avvalgi dushmanligimning 
bir qatrasini bo‘lsa ham yuragimdan siqib chiqarishga urinib musht- 
larimni qisar edim; yaqindagina men uning naqadar otashin, o‘jar 
va toymas dushmani bo‘lganimni esladim... Lekin gugurtni uvala- 
nadigan toshga surib yondirish qiyin edi. Qarigan, g‘amgin yuz va 
yulduzlaming sovuq jilosi menda yer yuzidagi hamma narsaning be- 
baqoligi, tez kunda o‘lish to‘g‘risida keraksiz fikrlar qo‘zg‘atdilar.

-  Xayr, birodar! -  dedi chol va telpagini kiyib, chiqib ketdi.
Menda o‘zgarish yuz berganiga shubhalanish mumkin emasdi:

men boshqa odamga aylangandim. 0 ‘zimni tekshirib ko‘rish uchun 
xotirlay boshladim, lekin shu ondayoq meni vahima bosdi, go‘yo 
men birdan qorong'i, zax bir burchakka ko‘zim tushganday bo‘ldi. 
0 4z o‘rtoqlarimni, tanishlarimii esladim va dastlab, hozir ulardan bi- 
rortasini ko‘rib qolsam, qizarib va o‘zimni yo‘qotib qo'yaman, deb 
o‘yladim. Men endi kimman? Nima to‘g‘risida o‘ylashim kerak va 
nima qilishim kerak? Qayerga borayin? Men nima uchun yashay- 
man?

Men hech narsaga tushunmasdim, faqat bir narsani aniq bilar- 
dim: tezroq o‘z yuklarimni yig‘ishtirib, bu uydan ketishim kerak. 
Uyga chol kelib-ketgunicha mening malayligimda biron maqsad bor 
edi, endi esa malay bo‘lib yurish kulgili edi. Mening ko‘z yoshla- 
rim ochilgan chamadon ichiga to'kilmoqda edi, chidab boimas 
darajada g‘am bosmoqda edi, lekin yashash istagi zo‘r edi! Men 
o‘zimning qisqa umrimga odamzodning kuchi yetadigan barcha nar- 
salami sig'dirishga va quchog‘imga olishga tayyor edim. Mening 
ham gapirgim, ham o‘qigim, ham biror joydagi katta zavodda bolg'a 
urib ishlagim, ham vaxtada turgim, ham qo‘sh haydadagim kelardi. 
Ko‘nglim Nevskiyga ham, dalalarga ham, dengizga ham, ishqilib, 
ko‘nglimga kelgan har bir joyga tortardi. Zinaida Fyodorovna uyga
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qaytgach, men unga eshikni ochishga yugurdim va ayricha bir nazo- 
kat bilan uning po‘stinini yechdim. Eng so‘nggi marta!

Choldan tashqari, shu kun uyimizga yana ikki kishi keldi. Kech- 
qurun, qorong'i tushganda, Orlov uchun allaqanday qog'ozlami olish- 
ga to‘satdan Gruzin kirib keldi. U stolni ochib, kerakli qog‘ozlami 
oldi-da, naycha qilib o‘rab, menga berdi va dahlizdagi qalpog'i 
yoniga qo‘yishimni buyurdi, o‘zi esa Zinaida Fyodorovnaning 
yoniga kirib ketdi. Xonim mehmonxonadagi so'richada qo‘llarini 
boshi ostiga qo‘yib yotardi. Orlov taftish o‘tkazgani jo ‘nab ketgani- 
ga besh yoki olti kun bo‘lgan, uning qachon qaytib kelishi hech kim- 
ga ma’lum emas, xonim endi shoshilinchnoma yubormas va kutmas 
edi. Hamon uyda yashovchi Polyani go‘yo ko‘rmas edi. Xonimning 
ehtirossiz, juda ham oqarib ketgan yuzlarida men «Mayli!» degan 
ma’noni o‘qir edim. Endi xonim, xuddi Orlov singari, o‘jarlikdan 
baxtsiz bo‘lishni istardi. Xonim o‘ziga va dunyodagi hamma narsa- 
ga achchiq qilib kun bo‘yi qimirlamasdan so‘richada yotar, o'ziga 
faqat yomonlik istar va faqat yomonlikni kutar edi. Ehtimol xonim 
Orlovning qaytib kelishini, u bilan, albatta, janjal bo‘lishini, so‘ng 
uning ko'ngli sovishini, xiyonat qilishini, keyin ikkovlarining ajralib 
ketishlarini tasavvur qilmoqda va balki bu uqubatli fikrlar unga rohat 
baxsh etmoqda edi. Lekin xonim haqiqatni bilganda, nima qilardi?

-  Men sizni yaxshi ko‘raman, kelin, -  dedi Gruzin salomlashib 
va xonimning qo‘lini o‘pib. -  Siz juda ochiqko‘ngilsiz! Joijinka esa 
jo ‘nab ketib qoldi, -  deb yolg‘onladi u. -  Jo‘nab ketdi, berahm!

Gruzin uh tortib o'tirdi va muloyimlik bilan xonimning qo‘lini 
siladi.

-  Biror soat yoningizda o‘tirishga ruxsat eting, azizam, -  dedi 
u. -  Uyga borgim kelmadi. Birshovlamikiga borishga hali erta. Bu- 
gun Birshovlamikida Katyaning tug'ilgan kuni, juda yaxshi qizcha!

Men unga bir stakan choy va konyak quyilgan grafincha keltir- 
dim. U asta, uncha xohlamasdan choyni ichib bo‘ldi-da, stakanni 
menga uzatib turib, sekin so‘radi:

-  Og‘ayni, oz-moz tamaddi qilish uchun... biror narsangiz 
yo‘qmi? Men hali tushlik qilganim yo‘q.

Uyda hech narsa yo‘q edi. Men restoranga chiqib, unga odatdagi 
bir so'mlik tushlikdan keltirib berdim.



-  Sizning sog‘lig‘ingiz uchun, azizam! -  dedi u Zinaida Fyodo- 
rovnaga va ichkilikdan bir qadah ichdi. -  Siz ism qo‘ygan kichki- 
na qizim sizga salom aytadi. Boyaqish hozir shirincha kasali bilan 
og‘rib qoldi! Eh, bolalar, bolajonlar! -  deb engil nafas oldi u. -  Ni- 
maiki demang, kelin, har holda, lekin ota bo‘lish yoqimlidir. Bu sez- 
gi Joijinkaga tushunarlimasdir.

U yana ichdi. Ozg'in, rangi oppoq, ko‘kragiga yosh bolalar- 
ning peshbandi singan qog‘ozsochiq tutib oigan Gruzin ishtaha bi
lan ovqatni yer va qoshlarini ko‘tarib, dam Zinaida Fyodorovnaga, 
dam menga aybdor boladay termilar edi. Go'yo ovqat keltirib ber- 
maganimda, u yig‘lab yuborar edi. Qomi to‘ygach, ko‘ngli ochildi 
va kulgi aralash Birshovlar oilasi haqida nimanidir so‘zlay boshladi, 
lekin gaplari zerikarli chiqqanini va Zinaida Fyodorovnaning kulma- 
ganini sezib, jimib qoldi. Negadir birdan o'rtaga dilsiyohlik tushdi. 
Ovqatdan so'ng har ikkovlari ham mehmonxonada birgina lampa- 
ning yorug‘ida indamay o‘tirishdi: Gruzin uchun yolg‘on gaplami 
gapirish og‘ir edi, xonim esa undan allanimani so‘rashni istar, lekin 
og‘iz juftlolmas edi. Shu ahvolda yarim soat o‘tib ketdi. Gruzin so- 
atga qaradi.

-  Endi ketsam ham bo‘lar.
-  Yo‘q, o‘tira turing... Gaplashadigan gap bor.
Yana jim bo‘lib qolishdi. Gruzin royal qoshiga o‘tirdi, bir bar- 

moqbosdini bosdi, so'ng chalib xirgoyi qildi: «Ne hozirlar menga 
kelajak?» Lekin odati bo‘yicha shu ondayoq o‘midan turib, boshla- 
rini silkitdi.

-  Biror narsa chalib bering, yoshulli, -  deb iltimos qildi Zinaida 
Fyodorovna.

-  Nima chalay? -  deb so'radi Gruzin yelkalarini qisib. -  Hamma- 
siniyam esdan chiqarganman. Allaqachonlar tashlab yuborganman.

Go'yo xotiriga olayotganday, shiftga tikilib, ajoyib bir ohang 
bilan Chaykovskiyning ikki pyesasini juda yoqimli qilib va juda 
ustalik bilan chalib berdi. Uning chehrasi har galgiday -  ma’nodor 
ham emas, bema’no ham emasdi; razil va iflos sharoitda ko'rishga 
o‘rganganim -  shu odamning bunchalik yuksak va menga nasib 
bo'lmagan yuqori ruhiy ko'tarinkilikka, shu qadar poklikka ega eka- 
ni menga bir mo'jizaday ko'rindi. Zinaida Fyodorovnaning yuziga



qon yugurib va hayajonlanib, mehmonxona ichida u yoqdan bu yoq- 
qa yura boshladi.

-  Birpas sabr qiing, agar esimga tushsa, sizga bir narsa cha
lib beraman, -  dedi Gruzin. -  Men uni violonchelda chalganlarini 
eshitgandim.

Dastlab sekin-sekin, terma qilib, so‘ngra ishonch bilan Sen- 
Sansning «Oqqush qo‘shig‘i» asarini chalib yubordi. Chalib 
bo‘lgach, yana bir marta takrorladi.

-  Ajoyib-a? -  so'radi u.
Hayajonlangan Zinaida Fyodorovna uning yonida to‘xtab, 

so'radi:
-  Yoshulli, menga do‘stlarcha rostini ayting: men to‘g‘rimda ni- 

malar o‘ylaysiz?
-  Nima desam bo Markin? -  dedi Gruzin qoshlarini chimirib. -  

Men sizni yaxshi ko‘raman va siz haqingizda faqat yaxshi narsalami 
0‘ylayman. Agar siz umuman o'zingizni qiziqtirgan masala yuzasi- 
dan gapirishimni istasangiz, -  deb davom etdi u tirsagini qoqib va 
qovogMni osiltirib. -  Bilasizmi, jonginam... Ko‘ngil moyil tomonga 
erkinlik bilan ketaverish yaxshi kishilarga har qachon baxtiyorlik 
beravermaydi. Kishi o‘zini erkin va ayni zamonda baxtiyor sezishi 
uchun, bilishimcha, hayotning berahm, dag'al va o‘z mutaassibligida 
ayovsiz ekanini o‘z-o‘zidan yashirmasligi kerak va uning o‘z qiyma- 
tiga yarasha javob qaytarish kerak, boshqacha aytganda, kishiyam 
xuddi shu hayot singan dag‘al va erkinlik tomon intilishida rahmsiz 
boMmogM kerak. Men shunday o‘ylayman.

-  Kuchim yetarmidi! -  deb g‘amgin iljaydi Zinaida Fyodorov
na. -  Men horib qoldim, yoshulli. Men shu qadar horiganmanki, 
o‘zimni qutqazish uchun barmogMmniyam qimirlatolmayman.

-  Monastirga bora qoling, kelin.
Bu gapni u hazillashib gapirdi, lekin bu gapdan so‘ng Zinaida 

Fyodorovnaning ko‘zlariga, so'ngra Gruzinning ko'zlari ham jiqqa 
yoshga toMdi.

-  Xo‘sh-sh, -  dedi Gruzin, -  o‘tirsak o‘tiraveramiz, lekin ketish 
ham kerak. Xayr, kelinginam, azizam. Xudo sogMiq ato etsin.

U xonimning har ikki qoMini o‘pdi va ohista siladi-da, erta-indin, 
albatta, yana kelishini so‘zladi. Dahlizda u o'zining bolalar kamzul- 
chasiga o'xshash paltosini kiyib turib, menga choychaqa berish
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uchun anchagacha cho'ntaklarini kavlashtirdi, lekin hech narsa to- 
polmadi.

-  Xayr, azizim! -  dedi u g‘amginlik bilan va chiqib ketdi.
Bu odam ketgandan so‘ng qoldirgan kayfiyatni hech qachon 

esimdan chiqarmayman. Zinaida Fyodorovna hamon hayajonla- 
nib, mehmonxonada u yoqdan bu yoqqa yurmoqda edi. Yotmasdan 
yurishining o‘zi ham yaxshilik nishonasi edi. Men xonim bilan 
ochiqdan-ochiq gaplashib olish uchun hozirgi kayfiyatdan foyda- 
lanmoqchi va shu ondayoq butunlay uydan ketmoqchi edim, lekin 
Gruzinni kuzatishim bilan yana qo‘ng‘iroq jiringladi. Kukushkin 
kelgandi.

-  Georgiy Ivanovich uydami? -  deb so‘radi u. -  Keldimi? Yo‘q, 
dedingmi? Afsus, afsus! Unday bo‘Isa, kirib xonimning qo‘lchala- 
rini o‘paman-da, ketaman. Zinaida Fyodorovna, mumkinmi? -  deb 
qichqirdi u. -  Men qo‘lingizni o‘pib ketmoqchiman. Kechirasiz, 
kech kelib qoldim.

U mehmonxonada ko‘p o‘tirgani yo‘q, o‘n daqiqacha o‘tirdi, 
xolos, lekin menga ko‘pdan beri o'tirganday va hech qachon ketmay- 
diganday ko‘rindi. Men g‘azab va alamdan lablarimni tishlardim, 
hatto endi Zinaida Fyodorovna ham ko'zlarimga yomon ko‘rinar 
edi. Garchi uning yonida xonimning zerikib o‘tirgani ko‘rinib tursa- 
da, «Nega xonim uni o‘zidan nariroq quvmayapti?» deb achchiqla- 
nardim.

Unga po‘stin kiydirib turgan chog‘imda, u mendan xursandligini 
bildirish uchun, men xotinsiz qanday chidab yurganimni so‘radi.

-  Lekin men o‘ylaymanki, sen og‘zingni ochib o‘tirmasang ke
rak, -  dedi u kulib. -  Sen Polya bilan apoq-chapoq bo‘lsang kerak... 
Shayton!

Hayotdagi tajribamga qaramasdan, men u mahalda hali kishilar- 
ni yaxshi bilmasdim. Shu jihatdan ko‘p vaqt men chumolini tuya- 
day qilib ko‘rgan yoki muhim bir narsaga hech ko‘zim tushmagan 
bo'lishi mumkin. Kukushkinning kulishi va menga xushomad qilishi 
bekorga emasday ko‘rindi: men malay bo‘lganim uchun, kechqu- 
runlari, Orlov yo‘qligida uyimizga uning kelib turishini va Zinai
da Fyodorovna bilan yarim kechgacha o‘tirishini o‘zga malayxona 
va oshxonalarda laqillab gapirishimni umid qilyaptimikin? Mening 
g‘iybatlarim tanishlarining qulog‘iga yetgach, u ko'zlarini xijolat
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tortgansimon yerga tikib va sinchalog‘i bilan do‘q ursa ham ajab 
emas. Balki uning o‘ziyoq, deb o‘yladim, uning kichkina sovuq 
yuziga tikilib turib, xuddi shu kunning o‘zida qarta o‘ynab turgan 
chog‘da, bexosdan og‘zidan chiqarib yuborganday Zinaida Fyodo
rovna allaqachon Orlovdan tortib olib qo‘ydim, deb so‘zlamasmikin?

Kunduz kuni, chol kelgan mahalda yetishmagan nafrat endi vu- 
judimni qurshab oldi. Kukushkin chiqib ketgach, men charm ka- 
lishlarining sudralishiga quloq solib turib, uning orqasidam xayr- 
ma’zurga birorta qo‘pol haqorat jo ‘natgim keldi-yu, lekin o‘zimni 
tutib qoldim. Zinapoyada qadam ovozlari tingach, men dahlizga 
qaytdim va nima qilganimni o‘zim ham bilmasdan, Gruzin unutib 
qoldirgan qog'oz o‘ramini ushladim-da, o'qday pastga qarab yugur- 
dim. Paltosiz, boshyalang ko‘chaga chiqdim. Sovuq emas, lekin lay- 
lak qor yog'moqda va shamol esmoqda edi.

-  Janobi oliylari! -  deb qichqirdim Kukushkinni quvib borayo- 
tib. -  Janobi oliylari!

Kukushkin fonar yonida to‘xtadi va hayron bo‘lib orqasiga qa- 
radi.

-  Janobi oliylari! -  dedim hansirab. -  Janobi oliylari!
Aytishga so‘z topolmasdan, men uning yuziga qo‘limdagi qog'oz

o‘rami bilan ikki marta urdim. Hech narsa tushunmasdan va hatto 
taajjublanmasdan (men uni shu daraja shoshirib qo‘ygandim), u 
yelkasi bilan fonarga suyandi va qo‘llari bilan yuzini berkitdi. Shu 
paytda yonimizdan qandaydir harbiy doktor o‘tib qoldi va men bi- 
rovni urib turganimni ko‘rdi, lekin faqat hayronlik bilan bizga qarab 
qo‘ydi-da, nari ketaverdi.

Men uyalib ketdim va qaytib uy tomon yugurdim.

XII

Boshim qordan ho‘llanib, halloslab yugurib kelib, malayxonaga 
kirdim va darrov frakni yechib tashlab, pijak va palto kiydim-da, 
chamadonimni dahlizga olib chiqdim. Qochish kerak! Biroq ketish- 
dan aw al tezgina o‘tirib, Orlovga xat yozishga kirishdim:

«Sizga o 'zimning qalbaki pasportimni qoldiraman, -  deb bosh- 
ladim, -  uni esdalik uchun saqlashingizni o ‘tinaman, janobi qalbaki 
odam, Peterburg amaldori!
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Birovning uyiga begorta nom bilan kirib olish, malaylik niqobi 
ostidan birovning ichki hayotini kuzatish, keyinchalik kutilmagan- 
da yolg ‘onlarni fosh etish uchun hamma narsani ko ‘rib va eshitib 
yurish -  bulaming barchasi o'g'irlikka o ‘xshaydi, deb aytasiz, al- 
batta. To'g'ri, lekin hozir oliyjanoblik bilan ishim yo'q. Men siz- 
ning o ‘nlarcha kechlik va tushliklaringizda bo ‘Idim, o ‘sha paytlar- 
da siz istaganingizni gapirdingiz va qildingiz, men esa eshitishga, 
ko ‘rib tursam ham indamaslikka majbur edim, men bu xizmatlarni 
sizga bekordan-bekorga taqdim etishni istamayman. Buning ustiga, 
yoningizda sizga xushomad qilmasdan, haqiqatni gapiruvchi birorta 
tirik jon yo 'qligi uchun, hech bo ‘Imasa, malay Stepan chiroyli tum- 
shug 'ingizni yuvib qo ‘ysin, dedim».

Xatni bunday boshlash menga yoqmadi, lekin tuzatgim ham kel- 
madi. Axir, baribir emasmi?

Qora pardalar osilgan katta derazalar, o'rin, polda yotgan g'ijim 
frak va ho‘l oyoqlarimning izlari qahrli va qayg'uli ko‘rinardi. Jim- 
jitlik ham allaqanday o‘zgacha edi.

Ko‘chaga boshyalang va kalishsiz yugurib chiqqanimdan boisa 
kerak, isitmam juda ko‘tarilib ketdi. Yuzlarim lovillab yonar, oyoq- 
larim og‘rir edi... Boshim og‘irlashib stolga munkayar, fikrlarimda 
esa allaqanday ikkilanish bor edi, go‘yo miyamdagi har bir fikming 
ketidan uning soyasi kezmoqda edi.

«Men kasal, zaif, ruhan ezilganman, -  deb davom ettirdim, -  
shu sababli, istaganimcha yozolmayman. Birinchi daqiqalarda 
ko ‘nglimda sizni haqoratlash va pastga urish xohishi bor edi, lekin 
endi sezishimcha, bu narsaga haqqim borga o ‘xshamaydi. Siz bilan 
men -  har ikkimiz ham tubanlikka qulab tushganmiz, endi ikkimiz 
ham o'mimizdan turolmaymiz. Mening xatim garchi juda o'tkir, 
kuchli va dahshatli yozilganida ham, har holda tobutning qop- 
qog'ini taqillatganga o'xshab ketar edi: qancha taqillatma -  o'lik 
uyg'onmaydi! Har qanday kuchanish endi sizning la ’nati sovuq qo- 
ningizni isitolmaydi va bu narsani siz mendan ko ‘ra yaxshiroq bi- 
lasiz. Bas, shunday ekan, men nima uchun yozishim kerak? Lekin 
boshim va yuragim yonmoqda, men yozishni davom ettirmoqdaman, 
negadir hayajonlanmoqdaman, go'yo bu xat hali sizga va menga 
najot beradiganday ko 'rinmoqda. Isitmadan boshimdagi fikrlar bir- 
biriga qovushmaydi, qalam hali qog'oz ustida ma’nosiz kezmoqda,



ammo mening sizga bermoqchi bo ‘Igan savolim ro ‘paramda laxcha 
cho ‘g 'day yaqqol turmoqda.

Nechun men barvaqt bo'shashdim va quladim, izohlash qiyin 
emas. Men Injildagi pahlavon singari yelkamga G ‘azo darvozala- 
rini ko'tarib, ularni tog‘ cho‘qqisiga olib chiqmoqchi bo'ldim, le
kin charchaganimdan so'ng, meningyoshligim va sog'lig'im abadiy 
so ‘ngandan so 'ng, sezib qoldimki, bu darvozalarni ko ‘tarish menga 
to ‘g ‘ri kelmas ekan, men o ‘zimni bekor aldagan ekanman. Buning 
ustiga, men to 'xtovsiz, qattiq og ‘riq sezib turardim. Men ochlikni, so- 
vuqni, kasallikni, qamoqni boshdan kechirdim; shaxsiy baxtiyorlikni 
ko 'rmadim va bilmayman, biror boshpanam yo 'q, xotirotlarim juda 
og ‘ir, vijdonim ko 'pincha ulardan qo ‘rqadi. Lekin siz nima sabab- 
dan tubanlikka quladingiz? Umringizning bahor chechaklari to'la 
ochilmasligiga qanday iblisona shum sabablar xalaqit berdi? Nima 
sababdan siz hali yashashga boshlamasdan turib, Xudoyi taolo 
ato qilgan shakl-shamoyilni irg'itib tashlashga shoshildingiz va 
qo'rqoq bir hayvonga aylandingizki, bu hayvon o'zining hurishi- 
dan o'zi qo'rqqani uchun ham boshqalarni qo'rqitadi. Siz hayot- 
dan qo ‘rqasiz, kun bo'yi parquvda o ‘tirib, chilim chekuvchi osiyolik 
singari qo‘rqasiz, siz ko'p o'qiysiz va sizga ovro'pacha frak juda 
yarashadi, lekin har holda siz o'zingizni sof osiyocha, xonlarcha 
g'amxo ‘rlik va mehribonlik bilan ochlikdan, sovuqdan, jismoniy uri- 
nishlardan, og ‘riqdan va tashvishdan asraysiz, sizning joningiz cho- 
pon ichiga juda erta yashirinib oigan, har bir sog'lom va risoladagi 
odam kurash olib boradigan haqiqiy hayot va tabiat qarshisida siz 
o ‘zingizning qo ‘rqoqligingizni ko 'rsatib qo 'ydingiz. Yotish-turishingiz 
juda yumshoq, shinam, issiq va qulay, lekin juda zerikarli! Shunday, 
xuddi turmada yolg'iz o'tirganday, tars yorilib ketguday, zulmatga 
cho ‘kkanday zerikarli bo ‘lsa-da, lekin siz bu dushmandan ham yashi- 
rinishga urinasiz: siz sutkasiga sakkiz soatlab qarta o ‘ynaysiz.

Sizning istehzongiz-chi? O, men uni juda yaxshi tushunaman! 
Jonli, erkin, tetik fikr serhavas va serhafsala bo'ladi; yalqov, be- 
havas aqlga u dushmandir. U sizning tinchligingizni buzmasligi 
uchun, siz minglab o ‘z tengqurlaringizga o ‘xshab, uni yoshlikdan 
qisib qo'ygansiz. Siz hayotga istehzoli qarash bilan qurollanib ol- 
gansiz, shuning uchun qisinqi, cho'chitilgan fikrsiz to ‘sib qo'ygan 
panjaradan sakrab o'tishga ju r ’at etolmaydi, go'yo ipidan ignasi-
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gacha sizga ma 'lum bo ‘Igan hamma g ‘oyalar ustidan masxarabozlik 
qilgan paytlaringizda, siz jang maydonidan sharmandalarcha qoch- 
gan, lekin uyalganini bekitish uchun urushni va botirlikni mazah- 
lagan qochoqqa o ‘xshaysiz. Bezbetlik alamni bostiradi. Dostoyevs- 
kiyning qaysi bir qissasidagi chol o ‘zining sevgan qizi oldida haqli 
bo ‘lolmagani uchun uning suratini oyoqlari bilan toptaydi, siz esa 
yaxshilik va haqiqat g'oyalari ustidan razillarcha, iftoslarcha kul- 
moqdasiz, chunki bu ulug' dargohga qaytish uchun kuchingiz yet- 
maydi. Sizning tubanlikka tushib ketganingiz to ‘g ‘risidagi har qan- 
day samimiy va haqqoniy ishora ham sizga qo ‘rqinchlidir. Shuning 
uchun ham siz jo'rttaga atrofingizni xushomadgo'y odamlar bilan 
qurshagansiz. Ko 'z yoshlaridan qo ‘rqishingiz ham aslo bejiz emas, 
hech bejiz emas!

O ‘mi kelganda, sizning ayollarga munosabatingiz to ‘g ‘risida ay- 
tay. Uyatsizlik bizga tanamiz va qonimiz bilan birga meros qolgan, 
o'zimiz ham uyatsizlikda tarbiya topganmiz, lekin insongarchiligi- 
mizning ma ’nosi mana shu hayvongarchiligimizni yengishdadir. Vo- 
yaga yetganingizdan so ‘ng, sizga barcha g 'oyalar ma ’lum bo ‘Igach, 
siz haqiqatni ko 'rmasdan ilojingiz yo ‘q edi; siz uni bilgandingiz, le
kin uning ketidan bormadingiz, aksincha, undan qo ‘rqib ketdingiz; 
shundan so ‘ng o ‘z vijdoningizni aldash uchun: «Men aybdor emas- 
man, balki xotinning o 'zi aybdor, shu xotin ham xuddi mening unga 
munosabatlarim kabi pastkash», deb baralla ovoz bilan o ’zingizni 
ishontira boshladingiz. Sovuq va behayo latifalar, toychoqday kish- 
nab hiringlashlar, nikohning mohiyati va nikohga bo ‘Igan nomuay- 
yan talablar haqidagi sizning sanoqsiz nazariyalaringiz, farang ish- 
chisi xotin uchun to ‘laydigan o ‘n su pul, doim xotinlarning mantiqi, 
aldamchiligi, zaifligi va hokazolar to ‘g ‘risida gapirishingiz -  mana 
shulaming hammasi xotin bilan sizning munosabatlaringiz bir dara- 
jada turishi uchun xotinni yerga urib, loyga tiqish uchun o ‘lib-tirilib 
qilingan harakatlarga o 'xshamaydimi? Siz -  zaif, baxtsiz, yoqimsiz 
bir odamsiz».

Sen-Sansning Gruzin chalib bergan pyesasini esga olishga uri- 
nib, Zinaida Fyodorovna mehmonxonada royal chala boshladi. Men 
borib to‘shakka yotdim, lekin ketish vaqti yetganini eslab, zo‘rg‘a 
o‘mimdan ko‘tarilib, og‘ir va qaynoq boshim bilan yana stol yoniga 
o‘tirdim.
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«Lekin bir savol bor, -  davom ettirdim. -  Nima sababdan biz 
charchaganmiz? Boshda shu qadar ehtirosli, jasur, oliyjanob, 
Xudoga ishonuvchi kishilar o ‘ttiz-o ‘ttiz besh yoshga yetar-yetmas, 
nima sababdan bus-butun tamom bo'lamiz? Nima uchun biri sil 
bo 'lib so ‘nadi, ikkinchisi o 'zini otib o ‘Idiradi, uchinchisi esa sharob 
va qarta bilan o 'zini ovutmoqchi bo ‘ladi, to ‘rtinchisi esa qo ‘rquv va 
qayg'uni yashirish uchun pokiza va so'lim yoshligidagi portretini 
oyog'i ostiga tashlab, bezbetlik bilan toptaydi? Nima uchun biz bir 
marta qulagandan so “ng, o ‘mimizdan ko ‘tarilishga urinmaymiz, bir 
narsani yo ‘qotgach, ikkinchisini qidirmaymiz? Nima uchun?

Dorga osiladigan qaroqchi o'lishiga bir soat qolganiga qa- 
ramasdan, ko'ngliga hayot quvnoqligini, jasur va to'q umidlami 
sig ‘dirá oladi. Sizning oldingizda esa hali uzoq yillar bor va men 
ham ehtimol hali tez o'lmasam kerak. Agar hozir ko‘rib turgani- 
miz tush, mudhish bosirinqirash bo ‘lsa-yu, haqiqatimiz kuchidan biz 
yangi, pokiza, quwatli mag'rur bo'lib ketsak, nima bo'lar ekan?.. 
Shirin xayollar meni kuydirmoqda va men hayajondan zo ‘rg ‘a na
fas olmoqdaman. Mening juda-juda yashagim keladi, hayotimizning 
muqaddas, yuksak va osmon gumbazi singari yuksak va tantanali 
bo ‘lishini istayman. Biz yashaymiz! Quyosh bir kunda ikki marta 
chiqmaydi, umr ham ikki marta berilmaydi, umringizning qolgan 
qismini mahkam ushlang va uni halokatdan qutqaring...»

Bundan ortiq men birorta so'z ham yozmadim. Boshimda fíkrlar 
ko‘p edi, lekin ular yoyilishib ketar va satrlarga sig‘mas edi. Xatni 
tamomlamasdan, men uning ostiga mansabimni, ism va familiyamni 
yozdim-da, kabinetga kirdim. Qorong‘i edi. Paypaslab stolni topdim- 
da, xatni qo'ydim. Qorong‘ida uydagi jihozlarga qoqinib taraqlatgan 
boisam kerak. Mehmonxonadan bezovta tovush eshitildi:

-  Kim u?
Stoldagi soat yoqimli jarangi bilan soat tungi bir boMganini bil- 

dirdi.

XIII

Qorong‘ida men hech bo‘lmaganda yarim daqiqacha eshikni 
paypasladim, so‘ngra sekin ochib, mehmonxonaga kirdim. Zinaida 
Fyodorovna tirsagiga suyanib kushetkada yotar va menga tikilar edi. 
Gapirishga botinmay, men sekin yonboshidan o‘tib ketdim, xonim

259



esa ko‘z qarashlari bilan meni kuzatdi. Men biroz zalda turdim-da, 
yana xonimning yonidan o‘tdim, xonim esa menga diqqat va hay- 
ronlik bilan, hatto qo'rquv bilan tikildi. Nihoyat, men to‘xtadim va 
zo‘rg‘a:

-  U qaytib kelmaydi! -  dedim.
Xonim shoshilib oyoqqa qalqdi va hech narsa tushunmay menga 

tikildi.
-  U qaytib kelmaydi! -  deb takrorladim va yuragim qattiq dukil- 

lab ketdi. -  U qaytib kelmaydi, chunki Peterburgdan ketgani yo‘q. 
U Pekarskiyning uyida yashab yuribdi.

Xonim tushundi va menga ishondi, men buni uning birdan oqa- 
rib ketgan yuzlaridan, birdan qo‘llarining qo‘rquv va yolborish bi
lan ko‘ksiga qovushtirganidan bildim. Bir lahza xonimning xotirida 
uning yaqin o'tmishi jonlandi, xonim tushundi va butun haqiqatni 
yaqqol, ravshan ko‘rdi. Lekin ayni zamonda u mening malay eka- 
nimni, zoti past ekanimni esladi... Sochlarí hurpaygan, yuzlarí isit- 
madan, ehtimol, ichkilikdan qip-qizargan, allaqanday rasvo kiyim- 
dagi bir ablah ichki hayotimga qo‘pol ravishda aralashdi, deb xonim 
xafa bo'ldi. Menga jahl bilan:

-  Sizdan so‘raganim yo‘q. Yo‘qoling bu yerdan, -  dedi.
-  O, ishoning menga! -  dedim qizishib, xonim tomonga qo‘limni 

cho'zib. -  Men malaymasman, men ham xuddi sizday erkin odam- 
man!

Men o‘z ismimni aytdim va xonim gapimni kesmasin yoki chiqib 
ketib qolmasin, deb shoshilganimdan tez-tez o‘zimning kimligimni 
va nima uchun bu yerda yashayotganimni tushuntirdim. Bu yangilik 
xonimga awalgidan ko‘ra kuchliroq ta’sir qildi. Awal xonimda har 
holda umid bor edi, malay yolg‘on gapirgan, xato yoki ahmoqlik 
qilgan, deb o‘ylashi mumkin edi, endi-chi, men o‘zimni tanitgandan 
key in xonimning hech qanday shubhasi qolmadi. Xonimning baxtsiz 
ko‘z qarashlaridan, keksarib o‘z muloyimligini yo‘qotgan yuzlari- 
ning birdan o‘zgarib, xunuklashib ketishidan, xonim hozir haddan 
tashqari qiynalayotganini va mening bu gapni boshlashim yaxshi 
bo‘lmaganini bilsam ham, boshlagan gapimni qiziqish bilan davom 
ettiraverdim:

-  Senator va taftish degan narsalar sizni aldash uchun o‘ylab 
topilgandi. Yanvar oyidayam u xuddi hozirgiday hech qayoqqa



jo ‘namay, Pekarskiyning uyida yashagandi, men esa u bilan har kun 
ko‘rishgan va sizni aldashga ishtirok etgan edim. Siz ularga og‘ir 
tushardingiz, sizning bu yerda turishingizni yomon ko‘rardilar, siz- 
dan kulardilar... Agar ulaming sizni va sizning muhabbatingizni 
qanday masxara qilganlarini eshitib qolganingizdaydi, bu yerda bir 
daqiqayam qolmasdingiz! Qoching bu yerdan! Qoching!

-  Xo‘sh, nima qilay? -  dedi xonim titroq tovush bilan va qo‘li 
bilan sochlarini silab qo‘ydi. -  Xo‘sh, nima qilay?

Xonimning ko'zlari jiqqa yoshga to‘lgandi, lablari titrardi, bu- 
tun qiyofasi hayron qolarli darajada oqarib ketgan va g‘azabga 
to‘lgan edi. Orlovning qo'pol va pastkash aldoqchiligi xonimni 
g‘azablantirar, unga nafratli va kulgili bo‘lib ko'rinar edi; xonim jil- 
mayardi va bu jilmayish menga yoqmasdi.

-  Xo‘sh, nima qilay? -  deb takrorladi xonim va yana qo‘li bilan 
sochlarini siladi. -  Mayli. U meni xo‘rlikdan o'ladi deb o‘ylaydi, 
menga esa bu... kulgili. Bekorga u qochib yuribdi. -  Xonim royal- 
dan nari ketdi va yelkalarini qisib dedi: -  Bekorga... qochib, bego- 
na kvartiralarda yashirinib yurgandan ko‘ra, ochiq-yoriq gaplashish 
osonroq edi. Mening ko‘zlarim bor, men o‘zim ham ko'pdan beri 
ko‘rib turgandim... Uzil-kesil gaplashish uchun faqat uning qaytib 
kelishini kutardim.

So'ngra xonim stol yonidagi oromkursiga o‘tirib, boshini divan- 
ning tutqichiga qo'yib, achchiq-achchiq yig'ladi. Mehmonxonadagi 
qandilda faqat bir sham yonardi, xonim o‘tirgan oromkursi atro- 
fi qorong'i edi, lekin men xonimning boshi va yelkalari silkinib- 
silkinib turganini, sochlari yoyilib ketib bo‘yni, yuzi va qoMlarini 
berkitganini ko‘rdim... Xonimning maromli, bir tekis, yuvosh, 
oddiy ayolcha yig'isida tahqir etilgan g‘urur, alam, endi tuzatib 
bo'lmaydigan va ko‘nikib ham bo‘lmaydigan chorasizlik va umid- 
sizlik sezilib turmoqda edi. Mening hayajonlangan, iztiroblanib 
turgan yuragim xonimning yig‘i tovushiga aks sado bermoqda edi. 
Men endi o‘z kasalimni ham, dunyodagi barcha narsani ham unu- 
tib, mehmonxonada u yoqdan bu yoqqa yurar va o‘zimni yo‘qotib 
g‘o‘ldirar edim:

-  Bu qanday bo‘lmag‘ur hayot?.. O, bunday yashash mumkin- 
mas! Mumkinmas! Bu hayotmas, telbalik va jinoyatdir.



PS. Buyumlaringizni yubordim».
Orlov yuborgan sandiq va savatlar xuddi shu mehmonxonada 

turardi, ulaming orasida mening arzimas chamadonim ham bor 
edi.

-  Demak, -  dedi Zinaida Fyodorovna va oxirini gapirmadi.
Biz jim qoldik. Xonim xatni qo‘liga olib, ikki daqiqacha ko'z 

oldida tutib turdi. Shu chog‘ uning yuzida, kecha ikkimiz gapla- 
sha boshlaganimizdagi kabi, g‘urur, nafrat ifodasi paydo bo‘ldi. 
Xonimning ko‘zlarida yosh ko'rindi, lekin bu yoshlar qo'rqishdan, 
alam qilgandan emas, g‘urur va g‘azabdan kelgan yoshlar edi.

-  Quloq soling, -  dedi xonim, shiddat bilan o‘midan turib va men 
uning yuzini ko‘rmasligim uchun deraza yoniga ketib. -  Men shun- 
day qarorga keldim: ertagayoq siz bilan birga chet elga jo ‘nayman.

-  Juda soz. Men bugun bo‘lsayam jo'nashga tayyorman.
-  Meni safarbar eting. Siz Balzakni o‘qiganmisiz? -  deb so‘radi 

xonim birdan menga o‘girilib. -  0 ‘qiganmisiz? Uning «Gorio ota» 
romanining oxirida qahramon qir tepasidan Parijga qarab turib: 
«Endi biz o‘chimizni olamiz!» deydi va shundan so‘ng yangi hayot 
boshlaydi. Men ham shunday, vagondan eng so‘nggi marta Peter- 
burgga qaraganimda, unga: «Endi biz o‘ch olamiz!» deyman.

Bu so'zni aytgach, xonim o‘zining shu haziliga kulib qo'ydi va 
negadir butun vujudi seskanib ketdi.

XV

Venetsiyada menda zotiljam og‘riqlari boshlandi. Kechqurun 
vokzaldan «Vauer» mehmonxonasiga suzib kelayotganimizda sha- 
mollab qolgan ekanman. Birinchi kundanoq yostiqqa bosh qo‘yib, 
ikki hafta yotishga to‘g‘ri keldi. Kasai vaqtimda har kuni ertalab 
Zinaida Fyodorovna o‘z xonasidan mening yonimga, birga qahva 
ichish uchun kelardi, so‘ngra menga fransuzcha va ruscha kitoblar- 
ni tovush chiqarib o‘qib berardi, bu kitoblami biz Venadan ancha- 
gina sotib olgandik. Bu kitoblar menga ko‘pdan tanish yoki qizi- 
qarli emasdi, ammo yonboshimda muloyim, yoqimli ovoz yangrab 
turgani uchun bu mutolaalaming hammasidan: men yolg‘iz emas- 
man, degan mazmun chiqardi. Xonim sayr etishga borar, och kul- 
rang ko'ylak va yengil poxol shlyapa kiyib, bahor quyoshidan bah- 
ramand, xushchaqchaq qaytib kelar va yonimga o‘tirib, engashib
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yuzimga yaqin kelib, Venetsiya haqida biror narsa gapirar yoki 
kitob o‘qib berar edi -  men huzur qilar edim.

Kechasi sovqotardim, og‘rig‘im qo‘zg‘ardi, zerikardim, lekin 
kunduz kuni hayot gashtini surardimki, bundan yaxshi ibora topish 
mumkin emas. Ochiq derazalarga, balkon eshiklariga sochilib turgan 
porloq va qaynoq oftob shu’lalari, pastdan eshitilib turgan shovqin- 
lar, eshkaklaming suvda shopillashi, cherkov qo‘ng‘iroqlarining ja- 
rangi, tush payti otilgan zambaraklaming aks sado bilan gumburla- 
shi va to‘la-to‘kis erkinlikni sezish menga ajoyib ta’sir ko‘rsatmoqda 
edi. Men ikki yonboshimda kuchli, keng qanotlar sezardimki, bu qa- 
notlar meni, Xudo bilsin, qayoqlarga parvoz qildirardi. Endi mening 
hayotim bilan yonma-yon borayotgan ikkinchi bir hayot borligini 
o‘ylashdan, yosh, chiroyli va boy, lekin zaif, tahqirlangan yolg‘iz 
bir vujudning xizmatkori, soqchisi, do'sti va zarur yo‘ldoshi eka- 
nimni o‘ylashdan goho qancha xursandlik tug‘ilar, qancha go‘zal 
tuyg‘ular uyg‘onar edi! Sening sog‘ayishingni bayramni kutganday 
kutib yuruvchi odamlar borligini bilganda, hatto kasal bo‘lib yotish 
ham yoqimlidir. Bir marta eshik orqasida xonimning doktorim bilan 
shivirlashganini eshitdim, xonim yonimga kirganda, ko‘zlari yosh- 
dan nam edi -  bu yomon bir alomat edi -  lekin men erib ketdim va 
ko‘nglim yengil tortdi.

Nihoyat, menga balkonga chiqishga ruxsat berildi. Quyosh va 
dengizdan esgan yengil shabboda mening xasta tanimga yoqar, uni 
erkalatar edi. Men pastga, dengiz sathiga, xotinlarday tannozlik bi
lan bir tekis va ulug‘vor suzib yurgan, xuddi odamday bu asl va 
nafis madaniyatning barcha zeb-ziynatlarini sezganday ko‘ringan, 
men ko'pdan beri bilgan chiroyli qayiqlarga ko‘z tikaman. Den
giz hidi keladi. Qayerdadir tor chalinmoqda va qo‘sh ovoz bilan 
ashula aytishmoqda. Qanday yaxshi! Ho‘l qor yog‘ib turgan va yuz- 
larga shatirlatib urib turgan bir mahalgi Peterburg kechasiga sira 
o‘xshamaydi! Mana, agar kanal osha to‘ppa-to‘g‘ri ko‘z tashlan- 
sa, dengiz sohili ko'rinadi; ufqdan keng dengiz sathi bo‘ylab oftob 
shu’lalari shu qadar o‘tkir, jimirlab o‘ynaydiki, ko‘z qamashadi. 
Men yoshlikda ko‘rgan jonajon dengiz tomon ko‘nglim talpinadi. 
Yashashni istayman! Yashashni istayman, xolos!

Ikki haftadan so‘ng istagan yerimga bora oladigan bo‘ldim. Men 
oftobda o'tirishni, tushunmasam ham, qayiqchining gapiga quloq so-
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lishni va aytishlariga ko‘ra, go‘yo Dezdemona yashagan uyga soat- 
larcha tikilib turishni yaxshi ko‘rardim -  bu uy sodda, g‘ussali yosh 
qizlar qiyofasiday ko‘rinardi, ipak to‘r singari yengil edi, shu qadar 
yengil ediki, xuddi uni bir qo‘l bilan joyidan siljitish mumkinday 
edi. Kanova1 mozori yonida uzoq vaqt turar va hasratli arslon hay- 
kalidan ko‘zlarimni uzmas edim. Boshliqlar saroyida esa boyaqish 
Marino Feleroni2 qora bo‘yoq bilan bo‘yab tashlangan burchakka 
borgim kelaverardi. Rassom, shoir, dramaturg bo‘lish yaxshi, deb 
o‘ylardim, lekin agar bunga mening kuchim yetmasa, mistitsizm3 bi
lan shug‘ullanganim ham yaxshi. Mistitsizm yoki so‘fiylik o‘zining 
betashvish osoyishtaligi, birorta e’tiqodning, garchi kichkina par- 
chasi bilan bo'lsa ham, ko‘ngilni toMdirib, qanoatlantirib turishi bi
lan maroqlidir.

Kechqurun ustritsa yedik, musallas ichdik va qayiqqa tushib sayr 
etdik. Bizning qora qayig‘imiz tebranib turgani va uning ostida suv- 
ning mayin shildiragani hamon esimda. U yon-bu yonda, suv sathida 
yulduzlar va qirg‘oqdagi chiroqlar aks etadi. Bizning yaqinimizda 
rango-rang osilgan chiroqlari suv betida aks etib turgan bir qayiq- 
da allaqanday kishilar o‘tirishar va ashula aytishar edi. Qorong‘i 
qo'ynidan gitara, skripka, ud ovozlari, xotin va erkaklaming tovush- 
lari eshitiladi. Zinaida Fyodorovna oqargan, jiddiy va hatto qahrli 
chehra bilan, lablarini va qo‘llarini mahkam qisib, mening yonimda 
o‘tirardi. Xonim nima to‘g‘risidadir o‘ylardi, hatto qoshlarini ham 
qimirlatmas, mening gaplarim qulog'iga kirmasdi. Yuzlari, o'tirishi 
va harakatsiz, ma’nosiz ko‘z qarashlari haddan ortiq g'amgin, esla- 
gan narsalari mudhish, qor singari sovuq edi, tevarakda esa qayiq- 
lar, chiroqlar, musiqa. «At-toL At-to!..» degan shiddatli va ehtirosli 
qichqiriqlar bilan aytilgan qo‘shiqlar -  shu qadar hayot qarama-qar- 
shiliklari! Xonim shu yo‘sinda qo'llarini qisib toshday qotib, g'amgin 
yuz bilan o‘tirgan chog'da, go'yo menga biz ikkovimiz qadimgi us- 
lubda yozilgan «Sho'rpeshona ayol», «Tashlab ketilgan yor» yoki

1 Kanova Antonio (1757-1822) -  italyan haykaltaroshi.
2 Marino Falero yoki Faleri (12 74-1355) -qarib qolgan chog‘ida respublikaning 

birinchi mansab kursisiga o‘tirgan, o‘zining fojiali hayoti bilan mashhur bo*Igan 
Venetsiya rahbarlaridan.

*Mistisizm, mistika -  g‘ayritabiiy olamga, ilohlar va ilohiy kuchlarga, insonning 
ilohiyot olami bilan aloqa qila olishiga ishonishdan iborat ta’limot.



shu xildagi biror romanda ishtirok etayotganday ko‘rinardi. Ikkovi- 
mizdan birimiz: xonim -  sho‘rpeshona, tashlangan ayol, men esa -  
vafodor, sodiq bir do‘st, xayolparast, agar ta’bir joiz bo‘lsa, ortiqcha 
odam, yo'talish, xayol surish va o‘z-o‘zini qurbon qilishdan boshqa 
narsaga yaramaydigan, layoqatsiz, toleyi past odam... Lekin mening 
qurbonlarim hozir kimga kerak, men nimani qurbon qilishim mum- 
kin, degan savol qo'zg'aladi.

Kechki sayr-tomoshadan keyin biz har safar xonimning xonasida 
choy ichar va suhbatlashar edik. Biz hali bitmagan eski yaralarga 
qo‘l tekizishdan qo‘rqmasdik, aksincha, men Orlovning uyidagi ha- 
yotimni gapirsam yoki menga ma’lum bo‘lgan va mendan yashirin 
qolishi mumkin bo‘lmagan munosabatlar haqida ochiqdan-ochiq ga
pirsam, hatto huzur qilardim.

-  Ayrim paytlarda men sizni yomon ko‘rib ketardim, -  derdim. -  
Orlov injiqlik qilsa, sizning ra’yingizga yursa-yu, yolg‘onlasa, men 
sizning hech narsani ko'rmasligingizdan, ochiq-oydin narsani tu- 
shunmasligingizdan hayron bo'lardim. Uning qo‘llarini o‘pardingiz, 
xushomad qilardingiz...

-  Men... qo'llarini o‘pgan va tiz cho‘kkan vaqtimda uni sevar- 
dim... -  derdi xonim qizarib.

-  Nahotki, uning ko‘nglidagini bilish shunchalik qiyin edi? 
Yaxshi sfinks? Sfinks -  kamer-yunker! Men sizdan hech gina qilmay- 
man, Xudo saqlasin, -  deb davom etdim, men o‘zimning dag‘alroq 
ekanimni, o'zgalar ko'nglini ovlashda zarur bo‘Igan kiborlar jami- 
yatiga xos odob va xushmuomala menda yo‘qligini sezib turardim: 
ilgari, to men xonim bilan tanishguncha o‘zimda bu kamchilikni sez- 
masdim. -  Biroq siz nega sezmadingiz? -  deb takrorladim, lekin bu 
safar sekinroq va hadiksirabroq gapirdim.

-  Siz mening o‘tmishimni yomon ko‘rishingizni aytmoqchi bo‘- 
lasiz, siz haqsiz, -  dedi xonim qattiq hayajonlanib, -  siz alohida ki- 
shilar toifasiga kirasizki, bunday kishilami oddiy arshin bilan o‘l- 
chab bo‘lmaydi, sizning axloqiy talablaringiz odob doirasidan hech 
chiqmaydi, shu sababdan ham men sizning kechirolmasligingizni 
tushunaman. Men sizni yaxshi tushunaman, lekin ba’zan qarama- 
qarshi gapirsam, bu sizga qaraganda mening narsalarga boshqacha 
qarashimni bildirmaydi; eski safsatalami gapirishimning sababi -  
o'zimning eski ko‘ylaklarimni hali kiyib eskirtirmaganimdan va eski
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fikrlaming qoldig‘idandir. 0 ‘zim ham o‘tmishimni, Orlovni va unga 
bo‘lgan sevgimni hozir yomon ko‘raman. Qanday sevgi edi bu? Ho- 
zir hatto bulaming barchasi kulgiga o‘xshaydi, -  dedi xonim deraza 
yoniga kyolib, pastdagi kanalga qarab. -  Bu sevgilaming bari faqat 
vijdonni susaytiradi va yoMdan ozdiradi. Hayotning mazmuni fa
qat bir narsada -  kurashdadir. Qabih ilonning boshini poshna ostiga 
olib, g‘irchillatib yanchish kerak. Hayotning mazmuni mana shu. Bir 
shuning o‘zidagina mazmun bor yoki bo‘lmasa, mazmun butunlay 
yo‘q.

Men xonimga o‘z boshimdan kechgan voqealami aytib, haqiqa- 
tan ajoyib sarguzashtlarni tasvirlab berdim. Lekin so‘nggi vaqtlarda 
menda yuz bergan o‘zgarish to‘g‘risida biror so‘z ham og‘zimdan 
chiqarmadim. Xonim har gal mening gaplarimga zo‘r diqqat bilan 
quloq solar va qiziq joylari kelganda, qoMlarini ishqalab, go‘yo shu 
xil sarguzasht, vahima va shodliklami boshidan kechirolmaganiga 
afsuslanganday bo Mar, lekin birdan o‘yga cho‘mib ketar, o‘z-o‘zi bi
lan ovora bo Mar edi, shunda xonimning chehrasidan mening gapim- 
ga quloq solmayotganini ko‘rardim.

Men kanal tomondagi derazalami berkitib, xonimdan, o‘t yoqay- 
mi, deb so'rardim.

-  Yo‘q, qo‘yavering, sovqotganim yo‘q, -  derdi xonim sust ta- 
bassum bilan, -  men faqat juda bo‘shashib ketdim. Bilasizmi, men 
so‘nggi vaqtlarda go‘yo juda aqlli boMib ketganga o‘xshayman. Ho
zir menda ajoyib, asl fikrlar paydo boMadi. Men masalan, o'tmish 
to‘g‘risida, o‘zimning o‘sha vaqtdagi turmushim to‘g‘risida... umu- 
man, kishilar to*g‘risida o'ylagan chogMmda, bu narsalaming ham- 
masi birga to‘planib, birgina o‘gay onamning timsoliga aylanadi. 
0 ‘gay onam -  qo‘pol, behayo, berahm, qallob, buzuq va buning 
ustiga, yana afyunxo‘r edi. Otam zaif va bo‘shang boMib, me
ning onamga pul uchun uylangan, oxiri sil qilib oMdirgan, ikkin- 
chi xotinini, mening o‘gay onamni esa oMguday yaxshi ko‘rgan... 
Qanday azoblar chekmadim men! Gapirgan bilan ado boMmaydi! 
Shuning uchun aytyapmanki, hammasi bir obrazga aylanib ketadi... 
Menga alam qiladi: nechun o‘gay onam oMib ketdi! Hozir u bilan 
uchrashishni istardim!..

-  Nechun?
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-  Shunday, bilmayman... -  dedi xonim kulib va boshlarini chi
royli silkitib. -  Xayrli tun, yaxshi tush ko‘ring. Sog‘ayib keting. 
Tuzaldingiz deguncha, ishlarimiz bilan shug‘ullanamiz... Xayr.

Men xayrlashib, eshikni ochay deb turganimda, xonim so'radi:
-  Siz nima deysiz? Polya hamon uning uyida yashab yurganmi- 

kin?
-  Ehtimol.
Shundan so‘ng men o‘z xonamga chiqib ketdim. Shu ahvolda 

biz bir oy yashadik. Bulutli kunlardan birida, tush payti ikkovimiz 
mening xonamda dengiz tomondan kelayotgan bulutlarga va moviy 
tusga kirgan kanalga indamasdan tikilib, yomg‘ir yog'ishini kutmoq- 
da edik, bir chekkadan ensiz, qalin yomg‘ir qatlami qirg‘oqni xuddi 
doka singari qoplagandi, shu payt birdan ikkimiz ham zerikib qol- 
dik. Shu kunning o‘zidayoq biz Florensiyaga jo'nab ketdik.

XVI
Bu voqea kuz fasli Nitsada yuz berdi. Bir kun ertalab, men 

xonimning xonasiga kirgan chog‘imda, xonim oromkursida, oyog'ini 
oyog‘iga qo'yib, ikki bukilib, qo‘llari bilan yuzini berkitib, xo‘rsinib- 
xo‘rsinib yigiamoqda edi, uning uzun, taralmagan sochlari tizzasiga 
tushib turardi. Hozirgina ko‘rib kelganim va shu to‘g‘rida so‘zlab 
bermoqchi bo‘lganim -  ajoyib-g‘aroyib dengiz taassuroti mendan 
nari ketdi, yuragim og‘riqdan siqildi.

-  Nima uchun yig‘layapsiz? -  deb so‘rardim.
Xonim bir qoMini yuzidan ayirib, chiqib ketishimga ishora qildi.
-  Axir, nega yigMayapsiz? -  deb takrorladim va tanishganimiz- 

dan beri birinchi marta uning qoMini o‘pdim.
-  Yo‘q, yo‘q, hechqisi yo‘q! -  dedi xonim shoshilib. -  Oh, hech- 

qisi yo‘q, hech... chiqib ketaqoling... ko‘rib turibsiz-ku, men kiyin- 
maganman.

Men juda hayronlik bilan chiqib ketdim. Ko'pdan beri menga 
hamdam boMmish tinchlik va qayg‘usiz kayfiyat achinish tuyg‘usi 
bilan zaharlangandi. Xonimning o‘zi yakka yigMamasligi, men bilan 
hamdardlashishi uchun uning oyog‘iga yiqilib, unga oMguday yolvor- 
gim kelardi. Dengizning bir tekis shovqini endi mening qulog'imga 
vahimali bir vahiy singari eshitildi va men yangi ko‘z yoshlari, yangi 
hasrat va yo‘qotishlami ko‘rdim. Xonim nega yig‘layapti, deb savol
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berardim, uning yuzini va iztirobli qarashini ko‘z oldimga keltirib, 
xonimning homiladorligi esimga tushdi. Xonim o‘z homiladorligini 
kishilardan ham, o‘zidan ham yashirishga urinardi. Xona ichida u 
keng ko‘ylak yoki ko'krak burmalari do‘mpaytirilgan koftacha kiyib 
yurar, biror yerga borganda esa belini shu qadar qisib bog‘lardiki, 
shuning uchun sayr chogMda ikki marta behush bo‘lib yiqilgandi. 
Xonim men bilan hech qachon o‘z homiladorligi to‘g‘risida gaplash- 
masdi. Bir kuni men xonimga, doktor bilan maslahat qilinsa, durust 
bo‘lardi, degan mazmunda gap boshlagandim, u juda qizarib ketdi 
va bir so‘z demadi.

Keyinroq xonimning yoniga kirganimda, u kiyingan va sochlari 
taralgan edi.

-  Bo‘ldi, bo‘ldi! -  dedim uning yig‘lab yuborguday bo‘lib turga- 
nini ko‘rib. -  Qani, yuring, dengiz bo‘yiga borib, gaplashamiz.

-  Men gaplasholmayman. Kechirasiz, men hozir shunday bir 
kayfiyatdamanki, o‘zim yolg‘iz o'tirgim kelyapti. Sizdan o‘tinib 
so‘rayman, Vladimir Ivanovich, bundan boshqa vaqtda mening yo
nimga kirmoqchi boMsangiz, aw al eshikni taqillating.

Bu «awal» so‘zi menga qandaydir boshqacha, xotin kishiga 
xos bo'lmagan tarzda eshitildi. Men chiqib ketdim. Peterburgdagi 
singari la’nati kayfiyat qaytib keldi va mening butun orzularim is- 
siqdan qovjiragan yaproq singari burishib, jizg‘anagi chiqdi. Men. 
yana o‘zimning yolg‘izligimni, o'rtamizda hech qanday yaqinlik 
yo'qligini sezdim. Men xonim uchun xuddi anavi xurmo daraxtida 
tasodifan osilib turgan o‘rgimchak uyasiday narsa, har lahzada sha- 
mol uchirib ketishi mumkin. Men musiqa chalinib turgan bog‘ga 
chiqib aylandim, qimorxonaga kirdim. Bu yerdagi haddan ortiq ya- 
sangan, atir hidlari anqib turgan xotinlarga ko‘z yugurtirdim, har bit- 
ta xotin menga qarab, go‘yo: «Sen yolg‘izsan, juda soz...» deganday 
ko‘rinardi. So‘ngra men ayvonga chiqdim va uzoq vaqt dengizni 
tomosha qildim. Olisda, ufq tomonda birorta ham yelkan ko‘rinmas- 
di. Chap qirg‘oqda qizgMsh tuman ichidan tog‘lar, bog Mar, minora 
va uylar ko‘rinar, barchasida quyosh nurlari o‘ynardi, lekin barchasi 
begona, beparvo, allaqanday chalkash edi.



XVII

Xonim awalgiday har kuni ertalab mening yonimga qahva ichish 
uchun kelardi, lekin endi biz tushlikni birga qilmasdik; xonimning 
aytishicha, ovqat yegisi kelmasdi, faqat qahva, choy va po‘rtaxol, 
qand-qurs singari mayda-chuydalar bilan oziqlanardi.

Endi kechqurunlari gaplashib o‘tirmaydigan bo‘lib qoldik. Bil- 
mayman, nima uchun shunday bo'ldi. Xonim yig‘lab o‘tirganda ki
rib gap so‘raganimdan keyin uning munosabati boshqacharoq bo‘lib 
qoldi, xonim menga beiltifot qarab, hatto istehzo bilan meni nega- 
dir «taqsirim» deb atay boshladi. Ilgari xonimga vahimador, hay- 
ron qolarli, qahramonona bo'lib ko'ringan va unda hasad va zavq 
qo‘zg‘atgan sarguzashtlarim endi unga aslo ta’sir etmasdi, odatda 
xonim mening gapimni eshitib bo'lib, yengilgina kerishar va:

-  Shunday, taqsirim, Poltava yonida ish katta -  hamyon latta 
bo‘lgandi bir vaqtlar, -  derdi.

Hatto shunday bo'lardiki, men xonim bilan kun bo‘yi ko‘- 
rishmasdim. Ba’zan aybdor kishiday eshikni asta-sekin tiqirlatsam, 
javob bo‘lmasdi; yana qaytib tiqirlatsam ham jimlik... So‘ng eshik 
yonida quloq solib turardim. Lekin yonboshimdan o‘tib ketayot- 
gan bir xizmatchi xotin sovuqqina qilib: «Xonim chiqib ketgan- 
lar», -  deydi. So‘ng mehmonxonaning dahlizi bo‘ylab yuravera- 
man... Allaqanday inglizlar, ko'ksi lorsillagan xonimlar; frak kiy- 
gan yugurdaklar... Men butun dahliz bo‘ylab cho‘zilgan yo‘l-yo‘l 
gilamga uzoqroq tikilib qolsam, bu xotinning hayotida g'alati, bal- 
ki qalbaki roi o‘ynaganim va bu rolni o‘zgartirish endi qo‘limdan 
kelmasligi ko4nglimdan o‘tadi. Shundan so‘ng o‘z honamga yugura- 
man, to‘shakka yotib olib o‘ylaymam, o‘ylayman, lekin hech narsa 
o‘ylab topolmayman, faqat bir narsa ravshan ko‘rinadiki, yashashni 
istayman! Xonimning yuzi qanchalik xunukroq va sezgisizroq bo‘la 
borsa, shunchalik u menga yoqadi va men ikkimizning bir-birimizga 
yaqinligimizni shunchalik kuchliroq va qattiqroq sezaman. Mayli, 
men «taqsir»i bo‘lay, mayli, bu yengiltak, beiltifot ohang davom 
etsin, mayli, istaganing boiay, lekin faqat meni tashlab ketma, jon- 
ginam. Men endi yolg‘iz qolishdan qo'rqaman.

So'ngra men yana dahlizga chiqaman, hayajon bilan quloq sola- 
man... Men tushlik ovqatni ham yemayman, qanday kech kirganini
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ham sezmayman. Nihoyat, soat o‘ndan oshganda tanish qadamlar 
eshitiladi va zinapoya yonidagi muyulishda Zinaida Fyodorovna 
ko‘rinadi. Yonimdan o‘tayotib:

-  Aylanib yuribsizmi? -  deb so‘raydi xonim. -  Tashqariga chiq- 
sangiz, yaxshiroq edi... Xayrli kech!

-  Nahot, endi biz bugun ko‘rishmaymizmi?
-  Kech kirib qolganga o‘xshaydi, lekin ixtiyoringiz.
Xonim ketidan xonaga kirib turib so‘radim:
-  Ayting-chi, qayerda boidingiz?
-  Qayerda bo‘lardim? Monte-Karloda edim, -  xonim cho‘ntagidan 

o‘ntacha oltin tangalami chiqarib dedi: -  Mana, taqsirim. Yutib ol- 
dim. Ruletka o'ynadim.

-  Lekin endi o‘ynamassiz.
-  Nima uchun? Men ertagayam boraman.
Men xonimning behuzur, kasalmand qiyofada homiladorligini 

yashirish uchun belini qattiq qisgancha, asal ustida uymalashgan 
pashshalar singari tilla tangalar atrofini qurshagan buzuq xotinlar, 
aqldan ozgan kampirlar orasida qarta stoli oldida turishini ko‘z ol- 
dimga keltirdim. Xonimning nima uchundir mendan yashirincha 
Monte-Karloga ketganini esladim.

-  Men sizga ishonmayman, -  dedim bir kuni. -  Siz u joyga bor- 
maysiz.

-  Tashvish tortmang. Ko‘p pul yutqizmayman.
-  Gap yutqizishdamas, -  dedim afsuslanib. -  Siz o‘sha yerda 

qimor o‘ynagan chog‘ingizda, oltinlaming yiltirashi, o‘sha yerda- 
gi qari va yosh xotinlaming hammasi, hamma vaziyat -  ishchining 
mehnatini, joni-jahdi bilan ishlab to'kkan terini ablahlarcha, razil- 
larcha masxaralashdan iborat ekani xayolingizga kelmadimi?

-  Agar o‘ynamasam, bu yerda nima ish qilaman? -  deb so‘radi 
xonim. -  Ishchining mehnati, jon-jahdi bilan ishlab to‘kkan teri kabi 
so‘zlaringizni keyingi safargacha saqlab qo‘ying, hozir esa o'zingiz 
gap boshlaganingiz uchun, menga davom ettirishga ruxsat bering; 
masalani ko'ndalang qo‘yishga ruxsat eting: men bu yerda nima qi
lay?

-  Nima qilmoq kerak? -  dedim yelkalarimni qisib. -  Bu so‘roqqa 
birdan javob berish mumkinmas.
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-  Men sizdan vijdonan javob berishingizni o‘tinaman, Vladi
mir Ivanovich, -  dedi xonim va jahli chiqdi. -  Men bu so‘roqni 
sizga umumiy gaplami eshitish uchun berganim yo‘q. Men sizdan 
so‘ramoqdaman, -  deb davom etdi xonim shapalog‘i bilan stolga bir 
maromda urib, -  men bu yerda nima qilishim kerak? Faqat bu yerda, 
Nitsadaginamas, umuman, nima qilishim kerak?

Men indamasdan, derazadan dengizga qaradim. Yuragim qattiq 
o‘ynamoqda edi.

-  Vladimir Ivanovich, -  dedi xonim ohista, entikib nafas olib; 
xonimga gapirish og‘ir edi. -  Vladimir Ivanovich, agar siz o‘zingiz 
muayyan bir ishga ishonmas ekansiz, unga qaytishni o‘ylamas 
ekansiz, nechun... nechun siz meni Peterburgdan bu yerga sud- 
rab keldingiz? Nega va’da berdingiz va nega menda telba umid- 
lar qo‘zg‘atdingiz? Sizning e’tiqodlaringiz o‘zgardi, siz boshqa 
odam bo‘lib qoldingiz, hech kim sizni buning uchun ayblamaydi, 
e’tiqodlar har doim kishi ixtiyoridamas, lekin... Vladimir Ivanovich, 
Xudo haqi, nima sababdan siz samimiymassiz? -  deb davom etdi 
xonim asta, menga yaqin kelib. -  Men shu oylar ichida ovoz chiqarib 
xayol surganimda, alahlaganimda, o‘z rejalarimdan xursand bo‘lib, 
maroqlanganimda, o‘z hayotimni yangi usulga ko‘chirayotganimda, 
siz nima uchun menga haqiqatni gapirmadingiz, indamadingiz, bal- 
ki hikoyalaringiz bilan meni quwatlab, o‘zingizni bus-butun menga 
xayrixoh ravishda ko‘rsatdingiz? Nima uchun? Bu narsa nima uchun 
kerak edi?

-  Sharmanda bo‘lganimni iqror etish qiyin, -  dedim o‘girilib, 
lekin xonimning yuziga qaramadim. -  To‘g‘ri, men ishonchimni 
yo‘qotdim, toliqdim, ruhim tushdi... Samimiy boiish og‘ir, judayam 
og‘ir, shuning uchun men indamagandim. Boshimdan o‘tkazgan 
savdolami Xudo hech kimning boshiga solmasin.

Men hozir yig‘lab yuboradiganday ko‘rindim-da, indamay qol- 
dim.

-  Vladimir Ivanovich, -  dedi xonim va mening ikki qo‘limdan 
ushladi. -  Siz ko‘p narsani ko‘rgansiz va ko‘p narsani boshdan ke- 
chirgansiz, mendan ko‘ra ko‘proq bilasiz; yaxshilab o‘ylab ko‘ring 
va menga ayting: men nima qilayin? Menga o‘rgating. Agar endi 
qadam bosishga va orqangizdan boshqalami ergashtirib ketishga ku- 
chingiz yetmasa, hech bo‘lmasa, qayoqqa yurish kerakligini menga
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ko‘rsatib bering. Xo‘p deng, axir, men tirik, sezgisi va aqli bor bir 
odamman. Noqulay ahvolga tushib qolish... allaqanday bo‘lmag‘ur 
bir rolni o‘ynash... men uchun og‘ir. Men sizdan gina qilmayman, 
sizni ayblamayman, faqat o‘tinib so‘rayman.

Choy keltirdilar.
-  Xo‘sh, nima deysiz? -  deb so‘radi Zinaida Fyodorovna, menga 

stakanni uzatib turib. -  Menga nima maslahat berasiz?
-  Tuynukdan tushgan shu’lani quyosh deb bo‘lmaydi, -  deb ja- 

vob berdim. -  Mendan boshqa odamlar ham bor, Zinaida Fyodorov
na.

-  Bor bo‘lsa, o‘shalami menga ko‘rsating, -  dedi xonim dar- 
rov. -  Mening sizdan o‘tinib so‘rayotganim ham faqat shu xolos.

-  Men yana aytmoqchimanki, -  davom etdim, -  g‘oyaga turli 
sohadayam xizmat qilish mumkin. Bir sohada adashgan, ishonchni 
yo‘qotgan bo‘lsangiz, ikkinchi bir sohani topish mumkin. G‘oyalar 
dunyosi keng va bepoyondir.

-  G‘oyalar dunyosi! -  dedi xonim va yuzimga kulib qarab 
qo‘ydi. -  Yaxshisi, bu to‘g‘rida gapirmay qo‘yaqolaylik... Nimani- 
yam gapirardik...

Xonim qizarib ketdi.
-  G‘oyalar dunyosi! -  deb takrorladi xonim va qog‘ozsochiqni 

bir chetga irg‘itib tashladi, yuzlari esa qahrli, jirkanuvchi tus 
oldi. -  Sizning barcha mana shu go‘zal g‘oyalaringiz, bilishim- 
cha, muqarrar va zaruriy bir ishga olib boradi, ya’ni men sizning 
ma’shuqangiz bo'lishim kerak. Sizga keragi mana shu. G‘oyalar 
bilan shug‘ullangan holda, eng nomusli, eng g‘oyali kishining 
ma’shuqasiga aylanmaslik g‘oyalami tushunmaslik ekan-da. Ishni 
mana shundan, ya’ni ma’shuqalikdan boshlash kerak... Qolganlari 
esa o‘z-o‘zidan qo‘shilaverar ekan-da.

-  Siz achchiq ustida gapiryapsiz, Zinaida Fyodorovna, -  dedim.
-  Yo‘q, men samimiy gapiryapman! -  deb qichqirdi xonim, og‘ir 

nafas olib. -  Men sidqidildan gapirdim.
-  Balki siz samimiy gapirgandirsiz, lekin yanglish gapirdingiz. 

Sizning gapingizni eshitish menga og‘ir.
-  Men yanglishibman-da! -  deb kulib yubordi xonim. -  Bosh

qa birov gapirsayamki, siz gapirmang, taqsirim. Mayli, men sizga
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qo‘pol, beodob muomala qilgan bo‘lib ko‘rinarman, lekin qanday 
boMmasin, siz meni sevasizmi? Sevasiz-ku, axir!

Men yelkalarimni qisdim.
-  Yelkalaringizni qissangiz, qisaverasiz! -  dedi xonim ku

lib. -  Kasai yotgan chog‘ingizda men sizning alahlaganingizni 
eshitganman, so‘ng doimiy oshiqona ko‘zqarashlaringiz, oh- 
vohingiz, yaqinlik, ruhiy birlik to‘g‘risida xush niyatli gapla- 
ringiz... Lekin eng muhimi, nima uchun shu vaqtgacha samimiy 
emasdingiz? Nima uchun siz bor narsani yashirib, yo‘q narsa 
to‘g‘risida gapirib yurdingiz? Qanday g‘oyalar meni Peterburgdan 
ergashtirib chiqish uchun sizni majbur etganini awalboshdanoq 
aytib qo‘yaqolganingizda, men nima qilishimni bilgan boiardim. 
Men o‘sha vaqtdayoq zahar ichib qo‘yaqolardim va hozirgi bema- 
za komediya ham boimasdi... E, nimaniyam gapiray! -  deb xonim 
menga qo‘l siltadi va o‘tirdi.

-  Siz buzuq niyatlari bor degan tarzda gapiryapsiz, -  deb xafa 
bo‘ldim.

-  Xo‘sh, mayli endi. Bo‘lar ish bo‘ldi. Men sizning niyatla- 
ringizdan gumonsiraganim yo‘q, sizning hech qanday niyatingiz 
bo'lmaganini gapiryapman. Agar niyatlaringiz bo‘lganda edi, men
ga ma’lum bo‘lardi. G‘oya bilan sevgidan boshqa sizda hech nar
sa yo‘q. Hozir g‘oya bilan sevgi, istiqbolda esa -  kamina, ya’ni 
ma’shuqa. Hayotdayam, romanlardayam ish shu tartib bilan boradi... 
Mana, siz Orlovni yomonlardingiz, -  dedi xonim va kaftini stolga 
urdi, -  lekin uning fíkriga qo‘shilishga kishi majbur bo‘ladi. Uning 
g‘oyalami yomon ko‘rishi bejizmas.

-  U g'oyalami yomon ko‘rmaydi, ulardan qo‘rqadi, -  deb qich- 
qirdim, -  u qo‘rqoq va yolg‘onchi.

-  Xo‘p, mayli! U qo‘rqoq, yolg‘onchi va meni aldab ketdi, lekin 
siz-chi? Ochig‘ini gapirganim uchun kechirasiz: siz kimsiz? Orlov 
meni aldadi va Peterburgda tashlab ketdi, siz esa meni aldab, bu yer
ga tashladingiz. Lekin Orlov aldoqchilikka g'oyalarini aralashtirgani 
yo‘q, siz esa...

-  Xudo haqi, nima uchun siz bunday deysiz? -  deb vahimaga 
tushdim va boshim qotib, shoshilganimcha xonimning yoniga kel- 
dim. -  Yo‘q, Zinaida Fyodorovna, yo‘q, bu orsizlik, bu xil umidsiz- 
lanish yaramaydi, menga quloq soling, -  deb davom etdim. Shunda
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birdan boshimda sal yiltillagan va har ikkimizga ham najot berishi 
mumkinday ko'ringan bir fikrga suyanib dedim: -  Menga quloq so
ling. Men o‘z umrimda ko‘p narsa ko‘rdim, agar hozir xotirlasam, 
boshim aylanadi. Lekin endi miyam bilan, og‘riq ruhim bilan chuqur 
tushundimki, insonning vazifasi bitta, u ham bo‘lsa yo yaqin kishisi- 
ga fidokorona muhabbat qo‘yish, yoki boshqa hech narsa. Biz mana 
shunga qarab borishimiz kerak. Bizning vazifamiz mana shunda. 
Mening ishonchim mana shunday!

Yana men rahmdillik to‘g‘risida, hech narsani ko'ngilga olmas- 
lik to‘g‘risida gapirmoqchi edim, lekin tovushim birdaniga samimiy 
ohangini yo‘qotdi va men xijolatga tushdim.

-  Yashagim keladi! -  dedim sidqidildan. -  Yashagim keladi! 
Men tinchlik, osoyishtalikni istayman, mana shu dengizni va sizning 
yonimda bo‘lishingizni istayman. O, men sizdayam mana shu ehti- 
ros bilan yashash istagini qo‘zg‘atishni istardim! Siz hozirgina sevgi 
to‘g‘risida gapirdingiz. Lekin men uchun faqat yonimda bo‘lishingiz, 
ovozingizni eshitish va jamolingizni ko‘rish kifoya...

Xonim qizarib ketdi va mening gapimni kesish uchun shoshilib:
-  Siz hayotni yaxshi ko‘rasiz, men esa uni yomon ko‘raman. De- 

mak, ikkimizning yoiimiz har xil, -  dedi.
Xonim o‘ziga choy quydi, lekin bir ho'plam ham ichmay 

yotoqxonasiga kirib ketdi.
-  Men o‘ylaymanki, biz shu gaplami yig‘ishtirib qo‘ysak, yaxshi 

bo'lardi, -  dedi xonim yotgan joyidan. -  Men uchun endi hamma 
narsa tamom boidi, menga hech narsa kerakmas... Ortiqcha gapning 
hech keragi yo‘q!

-  Yo‘q, hammasi tamom boMgani yo‘q!
-  Bas endi, mayli!.. Bilaman! Ko'nglimga urdi... Bas.
Men birpas turdim, burchakdan burchakka yurdim-da, dahlizga 

chiqib ketdim. So'ngra, yarim kechadan keyin xonimning eshigi yo
niga kelib, quloq solgandim, yig'i tovushi aniq eshitildi.

Ertasi kun ertalab yugurdak menga kiyim uzatayotib, tabassum 
bilan, o‘n uchinchi xonadagi xonimni dard tutayotganini xabar qildi. 
Men chala-chulpa kiyinib, hovliqib, Zinaida Fyodorovnaning yoniga 
yugurdim. Xonimning xonasida doktor, doya va Darya Mixaylovna 
degan xarkovlik rus xotin bor edi. Efír dorísining hidi kelib turardi. 
Ostonadan hatlab o'tishim bilan xonim yotgan bo‘lmadan ohista ing-



ragan tovush eshitildi, go‘yo bu tovushni Rossiyadan shamol uchi- 
rib kelganga o‘xshadi, Orlov, uning istehzosi, Polya, Neva daryosi, 
laylakqor, soyabonsiz izvosh va ertalabki sovuq osmonni tomosha 
qilganimda ko'nglimga kelgan bashorat esimga tushdi va: «Nina! 
Nina!» degan faryod eshitilganday bo'ldi.

-  Siz xonimning yoniga kirib chiqing, -  dedi xarkovlik xotin.
Men o‘zimni xuddi chaqaloqning otasiday sezib, Zinaida Fyodo

rovnaning yoniga kirdim. Xonimning rangi oppoq oqargan, ozg‘in, 
boshida to‘r kulo'ta, ko'zini yumib yotardi. Esimdaki, shu mahal 
xonimning chehrasida ikki xil ko‘rinish bor edi: biri -  beparvo, so
vuq, so‘lg‘in ko'rinish, ikkinchisi -  boshidagi oq kulo‘ta bolalami- 
kiga o‘xshab, noilojlik aks etib turardi. Xonim mening kirganimni 
bilmadi, bilgan bo‘lsa ham, e’tibor bermadi. Men tik turib xonimga 
qaradim va kutdim.

Birdan xonimning yuzi og‘riqdan qiyshaydi, ko'zlarini ochib, 
nima hodisa boMganini bilishga uringanday menga qaradi... Uning 
yuzlarida nafrat aks etdi.

-  Iflos, -  deb shivirladi xonim.
-  Zinaida Fyodorovna, -  deb chaqirdim astagina.
U menga beparvo va sust qaradi-da, ko'zlarini yumib oldi. Men 

birpas turgach, chiqib ketdim.
Kechasi Darya Mixaylovna menga qiz tug‘ilganini, lekin qizning 

onasi og‘ir ahvolda ekanini xabar qildi; so‘ng dahlizda yugur-yugur, 
shovqin-suron bo‘ldi. Mening yonimga yana Darya Mixaylovna ran
gi 0‘chgan holda kelib, barmoqlarini qisirlatib, shunday dedi:

-  O, naqadar mudhish! Do‘xtir, xonim zahar ichgan bo‘lsa ke
rak, deb gumon qilyapti. O, bu yerda ruslar yomon ish qilyaptilar!

Ertasi kun tush paytida Zinaida Fyodorovna uzildi.

XVIII
Ikki yil o‘tdi. Sharoit o‘zgardi, men yana Peterburgga keldim, 

endi bu yerda yashirinmasdan yashashim mumkin edi. Men endi 
ta’sirchanlikdan va ta’sirchan bo'lib ko‘rinishdan cho‘chimasdim. 
Zinaida Fyodorovnaning qizi mening otalik hislarimni yoki 
to‘g‘rirog‘i, xudojo‘ylik hislarimni uyg‘otib yuborgani uchun men 
butunlay shu hislarga berilib ketdim. Men qizchaga o‘z qoiim  bilan 
ovqat berar, cho'miltirar, uxlashga yotqizar va kechalari ham undan
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ko'zimni uzmas edim, agar enaga qo‘lidan tushirib yuborayotganday 
ko‘rinib qolsa, birdan qichqirardim. Mening oddiy hayotni istashim 
vaqt o‘tishi bilan tobora kuchliroq, tashvishliroq bo‘ldi, lekin bu- 
tun orzum Sonyadan edi, go‘yo menga kerakli narsani, nihoyat, shu 
qizchadan topgandim. Men bu qizchani telbalarcha yaxshi ko‘rardim. 
Bu qizchada men o‘z hayotimning davomini ko‘rardim, nihoyat, bir 
kuni men oMganimda, novcha, oriq, uzun soqolli tanam qaro yer os
tiga kirganda, mening hayotim mana shu moviy ko‘zlarda, nowot- 
rang ipakday sochlarda va yuzlarimni mehr bilan silab, bo‘ynimdan 
quchoqlovchi do‘mboqqina pushtirang qoMchalarda davom etishini 
gumon qilibgina qolmay, sezardim va qariyb ishonardim.

Sonyaning taqdiri meni cho‘chitardi. Uning otasi Orlov edi, 
tug‘ilish shahodatnomasida esa Krasnovskaya deb yozilgandi, bu 
qizning dunyoda borligini biluvchi va shunga qiziquvchi birdan-bir 
odam men bo‘lsam, o‘zim zo‘rg‘a yurardim. Qizcha to‘g‘risida jid- 
diy o‘ylab ko‘rish kerak edi.

Peterburgga kelishimizning ikkinchi kuniyoq men Orlov yoni
ga bordim. Chakkasoqollari sap-sariq, mo'ylovsiz, aftidan, nemisga 
o‘xshagan yo'g'on bir chol menga eshikni ochdi. Mehmonxonani 
yig‘ishtirib yurgan Polya meni tanimadi, lekin Orlov darrov tanidi.

-  Ha, isyonchi janoblari! -  dedi u menga qiziqsinib qarab va 
kulib. -  Qanday shamol uchirdi?

U hech o‘zgarmagandi: hamon o‘sha yiltillagan, yoqimsiz yuz va 
o‘sha istehzoli boqish. Stolda ham xuddi ilgarigi singari allaqanday 
yangi bir kitob yotar, kitob ichiga dandonsop pichoq shaklida yasal- 
gan xatcho‘p qistirilgandi. Aftidan, u men kelishim oldidan o'qib 
turgan bo‘Isa kerak. U meni o‘tqizgach, tamaki chekishga taklif qil
di va faqat juda yaxshi tarbiya ko‘rgan kishilarga xos sipogarchi- 
lik bilan, mening qiyofam va qotma qomatim qo'zg'atgan yoqimsiz 
tuyg‘uni yashirib turib hech o‘zgarmaganimni, hatto soqolim juda 
o‘sib ketganiga ham qaramasdan, tanish osonligini gapirdi. Ob-havo 
to‘g‘risida, Parij to‘g‘risida gaplashdik. 0 ‘zini va meni qiynab tur
gan og‘ir so‘roqdan tezroq qutulish uchun so‘radi:

-  Zinaida Fyodorovna vafot etdimi?
-  Ha, vafot etdi, -  dedim.
-  Tug‘ish chog‘idami?



-  Ha, tug'ish chog‘ida. Do‘xtir o‘limining sababini boshqa- 
cha gumon qildi, lekin... siz uchun ham, men uchun ham, xonim 
tug'ishdan o‘ldi, deb o‘ylash betashvishroqdir.

U odob yuzasidan uh tortdi va jim qoldi. Rahmatli xonim xotirasi 
uchun bir nafas sukut davom etdi.

-  Shunday. Mening uyimda esa hamma narsa eskicha, hech 
qanday ortiqcha o‘zgarish yo‘q, -  dedi u shoshib, kabinetga ko‘z 
yugurtirganimii ko‘rib. -  Otam, o‘zingiz bilasiz, iste’foga chiqqan, 
anchadan beri dam olib yotibdi, men esa hamon eski o‘mimdaman. 
Pekarskiy esingizdami? U hamon boyagiday. Gruzin o‘tgan yil 
bo‘g‘ma kasalidan vafot etdi... Kukushkin esa o‘sha-o‘sha, tez-tez 
sizni esga olib turadi. Aytmoqchi, -  deb davom etdi Orlov uyalgan- 
simon yerga qarab, -  Kukushkin sizning kimligingizni bilgandan ke- 
yin go‘yo siz unga hujum qilib, uni o‘ldirmoqchi bo‘lganingizni... va 
u zo‘rg‘a qutulganini har joyda so‘zlab yurdi.

Men indamadim.
-  Eski xizmatkorlar o‘z xo‘jayinlarini esdan chiqarmaydilar... 

Siz juda yaxshi keldingiz, -  deb hazillashdi Orlov. -  Balki musallas 
yoki qahva icharsiz? Hozirlashga buyuray.

-  Yo‘q, rahmat. Men sizning yoningizga juda bir muhim ish bi
lan keldim, Georgiy Ivanich.

-  Men muhim ishlami yaxshi ko‘rmaydigan odamman. Le
kin shunday bo‘lsayam, xizmat ko‘rsatishdan xursandman. Nima 
xizmat?

-  Bilasizmi, -  deb boshladim hayajon bilan, -  hozirgi vaqtda 
rahmatli Zinaida Fyodorovnaning qizi mening qo‘limda... Hozir
gi kungacha men uning tarbiyasi bilan shug‘ullanib keldim, lekin 
ko‘rib turibsizki, yaqin o‘rtada men abadiy ko‘z yumaman. Men shu 
qizchani biror joyga o‘mashtirib, ko‘nglimni tinchitib ketish fikrida- 
man.

Orlov sal qizardi, qovog‘ini soldi va o‘ng‘aysizlanib menga ko‘z 
qirini tashlab qo'ydi. Unga «muhim ish»dan ko'ra ham mening aba
diy ko‘z yumishim haqidagi so‘zlar ko‘proq ta’sir etdi.

-  Rost, bu to‘g‘rida o'ylab ko‘rish kerak, -  dedi u ko'zlarini 
xuddi quyoshdan berkitgansimon to‘sib. -  Rahmat sizga. Qiz, de- 
dingizmi?

-  Ha, qiz. Ajoyib qiz!



-  Shunday: U, albalta, kuchukmas, odam... Ma’lumki, jiddiy 
o‘ylab ko‘rish zarur. Men ishtirok etishga tayyorman va... sizdan 
juda minnatdorman.

U o‘midan turdi, timoqlarini tishlab u yon-bu yonga yurdi va 
surat yonida to‘xtadi.

-  Bu to‘g‘rida o‘ylab ko‘rish kerak, -  dedi u sekin, menga orqa- 
sini o'girib turib. -  Men bugun Pekarskiynikiga boraman va undan 
Krasnovskiy yoniga borib kelishini iltimos qilaman. 0 ‘ylaymanki, 
Krasnovskiy uzoq bosh qotirib o‘tirmasdan qizchani olishga rozi 
bo‘lar.

-  Lekin, kechirasiz, men bilmayman, bu ishga Krasnovskiyning 
nima dahli bor, -  dedim o‘mimdan turib va kabinetning ikkinchi 
burchidagi surat yoniga kelib.

-  Axir, qizcha uning familiyasida-ku, -  dedi Orlov.
-  To‘g‘ri, ehtimol u qonun bo‘yicha bolani o‘ziga olishga maj- 

burdir, men bilmayman, lekin men sizning yoningizga, Georgiy Iva
nich, qonun to‘g‘risida gaplashish uchun kelganim yo‘q.

-  To‘g‘ri, to‘g‘ri, siz haqsiz, -  dedi u darrov mening gapimga 
qo‘shilib. -  Men bo‘lmag‘ur gapni gapirganga o‘xshayman. Lekin 
siz tashvish tortmang. Biz bu masalani sixniyam, kabobniyam kuy- 
dirmay muhokama etib ko‘ramiz. Bir qarorga kelmasak, ikkinchisi- 
ga, ikkinchisi boUmasa, uchinchisiga to'xtalib, xullas, bu nozik ma
salani hal etamiz. Pekarskiy hamma ishni to‘g‘rilaydi. Siz marhamat 
qilib, manzilingizni qoldiring, nimaiki qarorga kelsak, sizga darrov 
yozib yuboramiz. Qayerda turasiz?

Orlov manzilimni yozib olgach, yengil nafas oldi va kulib turib:
-  Qanday ish bu, Xudoyim, kichkina qizning otasi bo'lmoq?! 

Lekin Pekarskiy hamma ishni to‘g‘rilaydi. Uning miyasi joyida. Siz 
Parijda qancha turdingiz? -  deb so'radi.

-  Ikki oycha turdim.
Biz jim qoldik. Orlov, aftidan, mening yana qizcha to‘g‘risida 

gap boshlashimdan cho‘chigan boisa kerak, diqqatimni boshqa to- 
monga tortish uchun shunday dedi:

-  Siz, ehtimol, yozgan xatingizni esdan chiqarmagandirsiz. 
Men bu xatni saqlab qo'yganman. Sizning o‘sha chog‘dagi kayfi- 
yatingizni tushunaman va rostini aytsam, shu xatni hurmat qilaman. 
La’nati, sovuqqon, osiyolik, ot kulgisi deb ishlatgan so'zlaringiz
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juda yaxshi va xarakterlidir, -  u istehzoli jilmayib gapida davom 
etdi: -  Garchi uzluksiz tortishuv mumkin boisa-da, lekin bu xatdagi 
asosiy fikr haqiqatga yaqindir. Ya’ni, -  deb tutilib qoldi u, -  fikming 
o‘zi bilanmas, sizning masalaga boMgan munosabatingiz, sizning 
jo ‘shqinligingizga nisbatan bahslashish mumkin. To‘g‘ri, mening 
hayotim qolipdan chiqqan, buzilgan, hech narsaga yaramaydi, yangi 
hayot boshlashga esa qo‘rqoqlik xalaqit beradi, bu o‘rinda siz mut- 
laqo haqsiz. Ammo bu narsani yurakka yaqin olishingiz, hayajon va 
umidsizlikka tushib qolishingiz bahonamas, bu o‘rinda siz mutlaqo 
haqlimassiz.

-  Tirik odam o‘zining va atrofdagilaming halok bo‘layotganini 
ko'rganda hayajonlanmasdan, tashvishga tushmasdan iloji yo‘q.

-  Kim iloji bor deydi?! Men mutlaqo beparvolikni targ‘ib eta- 
yotganim yo‘q, men hayotga beg‘araz munosabatda boMishni istay
man. Munosabat qancha beg‘araz bo‘lsa, xatoga yo‘l qo‘yish xavfi 
shuncha oz bo'ladi. Masalaning ildiziga qarash kerak va har hodi- 
sadan hamma sabablaming sababini qidirish kerak. Biz zaiflashib 
ketdik, tubanlashdik, nihoyat, razolatga uchradik, bizning avlodimiz 
nuqul asabiylashgan va injiq odam lardan iborat, bizning topib oi
gan gapimiz charchoq, zaiflashish to‘g‘risida, xolos. Lekin bunga siz 
va men aybdormasmiz, butun boshli bir avlodning taqdiri bizning 
xohishimizga bog‘liq bo'lishi uchun biz juda kichkinalik qilamiz. 
Bu o‘rinda, kattaroq, umumiyroq, biologik nuqtai nazardan kattagina 
ichki ma’nosi boMgan sabablar bor, deb o‘ylash kerak. Biz asabiy 
kishilarmiz, lattaday bo‘shashganmiz, yo'limizdan qaytganmiz, le
kin ehtimol bu ahvol bizdan keyin yashovchi avlodlar uchun kerakli 
va foydali bo‘lib chiqar. Kishining biror tola mo‘yi Xudoyi taolo- 
ning amridan tashqari boimaydi, boshqacha so‘zlar bilan aytgan- 
da, tabiatdagi va insonlar o‘rtasidagi hodisalar o‘z-o‘zidan yuz ber- 
maydi. Hammasining biror sababi va zaruriyati bor. Garchi shunday 
ekan, bizning ortiqcha tashvishlanishimizning va kuyib-yonib xatlar 
yozishimizning nima hojati bor?

-  Shundaylikka-ku shunday, -  dedim o‘ylab. -  Men so‘nggi av- 
lodlarga osonroq va ravshanroq boMishiga ishonaman; bizning taj- 
ribamiz ularga xizmat etadi. Biroq faqat kelgusi nasllar uchunmas, 
ulardan mustaqil yashagimiz ham keladi, axir. Odam bir marta umr
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ko‘radi va shu urnmi quvnoq, mazmunli, chiroyli o‘tkazgisi keladi. 
Ko‘zga ko‘rinarli, mustaqil, oliyjanob rol o‘ynaging keladi. Kelgusi 
nasllar bizning har birimiz to‘g‘risida: ular arzimas kishilar edi lar 
yoki undan ham battar edilar... demasliklari uchun katta ishlar qil- 
ging keladi. Tevaragimda boMib turgan ishlarning maqsadga mu- 
vofiq va zarurat ekaniga ishonaman, lekin bu zarurat bilan mening 
nima ishim bor, nima uchun mening shaxsim barbod bo‘lishi kerak?

-  Xo‘sh, nima qilish kerak? -  deb Orlov uh tortdi va o‘midan 
turib, go‘yo bizning suhbatimiz endi tamom boiganiga ishora qil- 
ganday bo‘ldi.

Men qalpog‘imni qo‘lga oldim.
-  Atigi yarim soat o‘tirdik, xolos. Lekin qancha masalalarni hal 

etdik, qarang-a! -  dedi Orlov meni dahlizgacha kuzatayotib. -  Shun
day qilib, men boyagi to‘g‘risida urinaman... Bugunoq Pekarskiy bi
lan ko‘rishaman. Ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin.

Men kiyinguncha u to‘xtab kutib turdi, añidan, hozir ketishimni 
o‘ylab xursand bo'lmoqda edi.

-  Georgiy Ivanich, xatimni menga qaytarib bering, -  dedim.
-  Xo‘p bo‘ladi!
U kabinetga kirib ketdi va bir daqiqadan so‘ng xatni olib chiqdi, 

men tashakkur bildirib, chiqib ketdim.
Ertagisi kun undan xat oldim. Xatda u meni masalaning mu- 

vaffaqiyatli hal bo'lishi bilan tabriklagandi. Pekarskiyga tanish bir 
ayol bor, deb yozgandi u, shu ayol qaramog'ida bolalar bog'chasiga 
o'xshash bir pansion bor, shunga hatto eng kichkina bolalar ham qa- 
bul qilinadi. Shu ayolga butkul ishonish mumkin, lekin u bilan keli- 
shuvdan ilgari, Krasnovskiy bilan gaplashib olish yomon bo‘lmay- 
di -  rasmiyatchilik shuni talab etadi. Tezda Pekarskiy huzuriga bo- 
rishni va agar bor bo‘lsa, tug'ilganlik guvohnomasini birga olib bo- 
rishni maslahat bergandi. «Dargohi xizmatingizda bo 'Igan kaminan- 
gizning samimiy hurmati va izhori sadoqatini qabul qilgaysiz...»

Bu xatni o‘qiganimda, Sonya stolda o‘tirar va xuddi o‘z taqdiri 
hal bo‘layotganini sezganday menga diqqat bilan kiprik qoqmasdan 
tikilib turar edi.



OLTINCHI PALATA

I

Kasalxona hovlisida kichikroq bir imorat turibdi, atrofini o‘r- 
mon singan qirqqiz, qichitqon, yowoyi alaf bosib ketgan. Tomning 
tunukasi zanglagan, mo‘risining yanni qulab tushgan, kiraverishdagi 
zinapoya taxtalari chirib, o‘t bosib ketgan, suvog‘ining izigina qol- 
gan. Imoratning oldi kasalxonaga, orqasi dalaga qaragan, daladan 
uni kasalxonaning ustiga mix qoqilgan kulrang devori ayirib turadi. 
0 ‘tkir uchlari yuqoriga qarab turgan shu mixlar va shu devor, shu 
imoratning o‘zi ham -  bizda faqat kasalxona va turma binolariga 
xos -  juda befayz va xunuk ko‘rinardi.

Agar qichitqon lovullatishidan qo‘rqmasangiz, bu imoratga tor 
so‘qmoq yo‘ldan borib, ichidagi ahvolni ko‘raylik. Birinchi eshikni 
ochib, dahlizga kiramiz. Devor ostida, pechka yonida kasalxonaning 
eski-tuskilari uyulib yotibdi. To‘shaklar, ilma-teshik eski choponlar, 
ishtonlar, ko‘k yo‘lli ko‘ylaklar, hech narsaga yaramaydigan eski 
poyabzallar -  bu yirtiq-yamoqlar bir-biriga qorishgani holda chirib, 
nafasni bo‘g‘adigan sassiq hid chiqarib yotadi.

Eski-tuskilaming ustida esa doim cho‘bug‘ini tishlab, harbiy 
xizmatdan bo‘shagan, formasiga yopishtirilgan belgilaming rangi 
o‘chib ketgan keksa askar Nikita yotadi. Uning yuzi ozg‘in, qovog'i 
soliq, o‘siq qoshlari va qizil bumi chehrasiga yowoyi ovcharka qi- 
yofasini berib turadi; o‘rta bo‘yli, ko‘rinishidan qotma va chayir; le- 
kin jussasi bahaybat, mushtlari ham juda baquwat. Uning o‘zi dun- 
yoda hamma narsadan ko‘ra ko'proq intizomga berilgan, shuning 
uchun ham, odamlami urish kerak, degan fikrga qattiq ishonadigan, 
nima buyurilsa, darhol bajaradigan, soddadil va befahm kishilardan 
biri. U odamlami ko‘kragi, yelkasi, yuzi-ko‘zi demay, duch kelgan 
joyiga uradi va shusiz bu yerda intizom bo‘lmaydi, deb ishonadi.

Agar dahliz hisobga olinmasa, undan keyin haligi binoga, kat- 
ta, keng uyga kirasiz. Uyning devori xira ko‘k rangga bo‘yalgan, 
mo‘risiz uydagidek shiftini qurum bosgan -  bu yerda qishda pechka- 
lardan tutun qaytishi va is chiqishi shubhasiz. Ichki tomonidan temir 
panjara o‘matilib derazalar rasvo kilingan. Pol bo‘yalmagan, zirap- 
chalari chiqib yotibdi. Uydan achigan karam, qora chiroq, qandala
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va shiptir hidi keladi. Bu hid dimog‘iga urilgan kishi dastlab yirtqich 
hayvonlar katagiga kirgandek boMadi.

Uyda polga mixlab qo‘yilgan karavotlar turibdi. Karavotlarda 
egnilariga ko‘k xalat, boshlariga qadimgi qalpoq kiygan odamlar 
yotibdi, ba’zilari o‘tiribdi. Bular -  jinnilar.

Hammasi bo'lib ular besh kishi. Faqat bittasi kiborlardan, qol- 
ganlari meshchanlar. Eshikdan kiraverishdagi birinchi kishi novcha 
bo‘yli, ozg‘in, yiltillab turgan sariq mo‘ylovli, meshchancha bo- 
shini qo‘llariga tirab, yig'idan qizargan ko‘zlarini bir nuqtaga tikib 
o‘tiribdi. U kecha-yu kunduz g'amgin xo‘rsinadi va boshini chay- 
qab-chayqab qo‘yadi, alam bilan jilmayadi; suhbatga kam qatna- 
shadi va odatda savolga javob bermaydi. Ovqat berilsa, beixtiyor 
yeydi. Tinmasdan qiynalib qisqa-qisqa yo‘talishiga, ozg‘inligiga va 
yanoqlarining yallig‘lab turishiga qaraganda, unda sil kasali endi 
boshlanganga o‘xshaydi. Uning naryog‘ida cho‘qqisoqol, zanjilarga 
o‘xshash qop-qora jingalak sochli, juda pitrak chol joylashgan. Kun- 
duzlari u palatada derazalar orasida qatnaydi yoki to'shagida chor- 
dona qurib o‘tirib, tinmasdan to‘rg‘ayga o‘xshab hushtak chaladi, 
xirgoyi qiladi va qiqir-qiqir kuladi. U kechalari Xudoga sig‘ingani, 
ya’ni mushtumi bilan ko‘kragiga urgani va barmog‘i bilan eshikni 
kovlagani turganida ham bolalarcha quvnoq va pitrak boiadi. Bu 
Moiseyka degan juhud, qalpoq tikadigan ishxonasiga yigirma yilcha 
aw al o‘t tushgach, es-hushidan ayrilib qolgan tentak.

6-raqamli palatadagilardan yolg'iz shungagina hovliga, hat- 
to kasalxona hovlisidan ko'chaga chiqishga ruxsat berilgan. 
U kasalxonaning qadrdon kishisi va beozor, beziyon tentagi. 
Allaqachonlardan buyon ko‘chalarda uni bolalar va itlar bilan 
qurshalgan holda ko‘rishga odatlanilgan shahaming masxarabozi 
boMgani uchun bunday huquqdan ko‘p vaqtdan buyon foydalansa 
kerak. U ko'chalarda egniga chopon, boshiga g‘alati qalpoq, oyog‘i- 
ga tufli kiyib, ba’zan yalangoyoq, hatto ishtonsiz ham yuraveradi. 
Eshik va do'konlar oldida to‘xtab, bir tiyin so‘raydi. Bir yerda unga 
kvas, ikkinchi yerda non, uchinchi yerda bir tiyin berishadi. Shunday 
qilib, u odatda, xonasiga qomi to‘yib va boyib qaytadi. Olib kelgan 
narsasining hammasini Nikita tortib oladi. Bu qiliqni askar dag'allik 
bilan astoydil cho‘ntaklarini ag'darib va Xudoni o'rtaga solib, bun-
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dan so‘ng juhudni aslo ko‘chaga chiqarmay qo‘yishini va dunyoda 
tartibsizlikdan ko‘ra yomon ko‘rgan ishi yo‘qligini aytib qiladi.

Moiseyka sermanzirat. 0 ‘rtoqlariga suv beradi, uxlab yotgan 
bo‘lsalar, ustlarini yopib qo‘yadi, ko‘chadan ularga bir tiyindan pul 
keltirishni, yana hammasiga bittadan yangi qalpoq tikib berishni 
va’da qiladi; so‘l tomonda yotgan falaj qo'shnisiga qoshiq bilan ov- 
qat yedirib qo‘yadi. Bu ishlami u ichi achiganidan yo biror odam- 
garchilik yuzasidan emas, o‘ng tomonidagi qo‘shnisi Gromovga taq- 
lid etib, beixtiyor, unga bo‘ysunganidan qiladi.

Ivan Dmitrich Gromov o‘ttiz uch yoshga kirgan kishi; o‘zi ki- 
borlardan, ilgari sud noziri va gubema kotibi bo‘lgan, hozir ta’qib 
vasvasasi degan dardga mubtalo. U g‘ujanak bo‘lib o‘mida yotadi 
yo sayr qilayotgan odamdek uyning u boshidan bu boshiga qatnaydi, 
juda kam o‘tiradi. U qandaydir bir noma’lum narsani kutib, doim ha- 
yajon ichida, vahima changalida, diqqat qilib turadi. Agar dahlizda 
biron sharpa sezsa yo hovlida biron tovush eshitsa, bas, darrov bo- 
shini ko'taradi va: meni olib ketgani kelayotgan boimasinlar, meni 
izlayotgan boimasinlar, deb quloq soladi. Shunday paytda uning 
yuzida qattiq bezovtalik va nafrat aks etadi.

Menga uning yanoqlari chiqqan, keng, hamisha xomush va za- 
hil, ko‘p vaqtlardan buyon vahima bilan kurashib, azob chekib 
kelayotgan qalbini oyna kabi o'zida aks ettirib turgan yuzi juda 
yoqadi. Uning yuz burishtirishlari g'alati, biron og‘riqning natija- 
siga o‘xshaydi; lekin chuqur va haqiqiy iztirob iz tashlagan latif 
chehrasida idrok va zakiylik alomati bor. Ko‘zlarida yoqimtoylik, 
salomatlik jilvasi ko‘rinadi. Uning o‘zi menga ma’qul, yoqimli, ser- 
mulozamat va Nikitadan boshqa hammaga juda odob bilan muomala 
qiladi. Biror kishining qoshig'i yoki tugmasi tushib ketsa, sakrab tu- 
rib olib beradi. Har kuni ertalab o‘rtoqlariga salom beradi. 0 ‘miga 
yotarkan, ularga xayrli kech tilaydi.

Diqqati doimo qattiq ishlab turishi va yuz burishtirishlaridan 
tashqari, uning jinniligi yana shundan iboratki, ba’zan u kechqu- 
runlari choponga o‘ranib, a’zoyi badani qaltirab, tishi tishiga tegib 
takillab, xonaning u boshidan bu boshiga va karavotlar orasida tez- 
tez yura boshlaydi. Go‘yo uni qattiq bezgak tutayotganga o‘xshaydi. 
To‘satdan to'xtab, o‘rtoqlariga qarab qolishidan qandaydir juda mu- 
him gap aytmoqchi boigani bilinadi, lekin so‘zimga quloq solish-
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maydi yoki tushunishmaydi, degan xayolga boradi, shekilli, chidam- 
sizlik bilan bosh silkitadi-yu, yana yuraveradi. Lekin tezda so'zlash 
istagi barcha mulohazalardan g‘olib keladi-da, u o‘zini qo‘yib 
yuborib, qizg‘in va ehtiros bilan so‘zlaydi. Uning so‘zlari tartibsiz, 
xuddi alahlashga o‘xshash qisqa-qisqa, shiddatli, ba’zan tushunib 
boimaydi. Shunisi borki, so‘zlarida ham, tovushida ham qanday- 
dir g‘oyat yaxshi bir ohang bor. So‘zlayotganda uning jinniligi va 
insonligi namoyon bo‘lib turadi. Uning telbalik so‘zlarini yozib 
anglatish qiyin. U inson razilligi, haqiqatni bo‘g‘uvchi jabr-zulm, 
yana vaqti kelib yer yuzida boiadigan go'zal hayot va har daqiqa 
zolimlaming ahmoqligi va berahmligini uning yodiga solib turgan 
derazalardagi temir panjaralar haqida so‘zlaydi. Uning so‘zlaridan 
hali zamoni o'tmagan eski, tartibsiz va qovushmagan ashulalardan 
tuzilgan qurama pyesa hosil boiadi.

II
Bundan 12-15 yillar awal, shaharning eng katta ko‘chalaridan 

birida, o‘z hovlisida Gromov degan o‘ziga to‘q obro‘li bir mansab- 
dor bo‘lib, uning Sergey va Ivan degan ikkita o‘g‘li bor edi. Sergey 
to‘rtinchi kurs talabasi ekan, sil bo‘ldi-yu, to‘satdan o‘lib qoldi. Bu 
o‘lim Gromov oilasi ustiga to‘satdan tusha boshlagan bir qancha 
baxtsizliklaming boshlanishi bo‘ldi. Sergeyning vafotidan bir hafta 
keyin keksa otasi qalbaki hujjatlar yasagani va hukumatning pulini 
yeb qo'ygani uchun sudga berildi va shu orada terlama bo‘lib, turma 
kasalxonasida oidi. Uyi va butun mollari kimoshdi savdosi bilan 
sotilib, Ivan Dmitrich bilan onasi hech narsasiz qoldi.

Ilgari, otasi bor mahalda Ivan Dmitrich Peterburgda yashab, uni- 
versitetda o‘qiyotgan chog‘ida har oyda uyidan kelgan 60-70 so‘mni 
olib turar, muhtojlik nimaligini bilmas edi. Endi esa hayotini qat’iy 
ravishda o‘zgartirishga to‘g‘ri keldi. Arzimagan pul uchun ertadan 
kechgacha dars berish, xat ko‘chirish kerak, shunga qaramay, ochin- 
to‘qin qoldi. Chunki topgan pulining hammasini onasiga yubora- 
di. Ivan Dmitrich bunday turmushga dosh berolmadi, ruhi tushib, 
ko‘ngli sinib, o‘qishni yig‘ishtirdi-da, uyiga ketdi. Bu yerda, o‘z 
shaharchasida tanishlari orqali uyezd maktabiga o‘qituvchi bo‘lib 
kirdi. Lekin o‘rtoqlari bilan chiqisholmadi, o'quvchilarga yoqmadi, 
tez kunda ishdan bo‘shadi. Onasi oidi. U yarim yilcha ishsiz yurdi,



kuni faqat non-suv bilan o‘tdi, so‘ng sud noziri bo‘lib o‘mashdi, ka- 
salligi uchun ishdan bo‘shatilguncha shu joyda xizmat qildi.

U hech qachon, hatto yigitlik, talabalik chog‘ida ham sog‘lom 
ko‘rinmasdi. Qachon qarama, rangi ketgan, nimjon, saiga shamol- 
laydigan, chipxo‘r, kamuyqu edi. Bir qadah musallas ichsa, darrov 
boshi aylanib, esini yo‘qotib qo‘yardi. Unda odamga aralashish 
mayli zo‘r bo‘lsa-da, o‘zining tezligi va badgumonligi tufayli hech 
kim bilan oshna bo‘lolmas, do‘sti ham yo‘q edi. Shahar aholisi ha- 
qida tahqir bilan so‘zlab, ulaming qo‘pol nodonligi va g‘aflat bosib, 
hayvonlarcha yashashi menga qabih va jirkanch tuyuladi, derdi. U 
ingichka ovoz bilan qichqirib, qizishib, doim astoydil yo nafratlanib 
va jahli chiqib, yo zavq bilan va taajjublanib so‘zlardi. U bilan nima 
haqda so'zlashmang, gapni shu tomonga aylantirardi: shahar dim, 
kishi zerikadi, jamiyatda yuksak maqsad yo‘q, hayotni jabr-zulm, 
fahsh, olchoqlik bilan turli shaklga kirgizib bema’ni kun kechira- 
di, muttahamlaming egni butun, qomi to‘q, vijdonli odamlar ochin- 
to'qin yashaydi; jamiyatga maktab, to‘g‘ri yo‘lga boshlovchi mahal- 
liy gazeta, teatr, ommaviy kitobxonlik, ilmiy kuchlaming bir o‘ringa 
to‘planishlari zarur; jamiyatning ongi shunchalik oshirilmog‘i kerak- 
ki, o‘z nuqsini ko‘rib, kayfi uchib ketsin, derdi. U odamlar haqida fikr 
yuritganda quyuq bo'yoqlami beradi, boshqa ranglami inkor qilib, 
faqat oq bilan qoradan foydalanadi; uning fikricha, insoniyat mutta- 
hamlarga va to‘g‘ri odamlarga bo‘linadi; o‘rta xili bo‘lmaydi. Xotin- 
qizlar va muhabbat haqida doim ehtiros va zavq bilan so‘zlaydi-ku, 
ammo o‘zi biron marta oshiq bo‘lmagan.

Fikrlarining keskinligi va o'zining asabiyligiga qaramay, shahar- 
liklar uni suyushadi, erkalatib, orqasidan Vanya deb atashadi. Uning 
nazokati, sermulozamatligi, serandishaligi, go‘zal axloqi, nimdoshgi- 
na kamzuli, zaif ko‘rinishi va oilaviy baxtsizligi hammasi bir bo‘lib 
kishida unga nisbatan qandaydir rahmdillik uyg‘otadi: buning ustiga, 
o‘zi ko‘p kitob o'qigan, yaxshigina ma’lumotli va shaharliklaming 
fikricha, hamma narsadan xabardor, go‘yo jonli lug‘at edi.

U juda ko‘p kitob o‘qigan. Hamisha klubda o‘tirar, asabiy holda 
kichkina soqolini o4ynab kitobmi, jumalmi varaqlardi; yuziga qarab 
turilsa, kitob o'qiyotganga emas, bir narsani chala chaynab yutayot- 
ganga o'xshardi. 0 ‘qish ham uning nosog‘lom odatlarining biri, de-
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yish mumkin, chunki qo'liga nima tushsa -  bulturgi gazetami, taq- 
vimmi -  bir zayilda ishtiyoq bilan darhol o‘qishga tutinardi. Uyida 
bo‘lsa, kitobni doim yotib o‘qirdi.

III
Kuz kunlarining birída ertalab palto yoqasini ko‘tarib qo'yib tor 

ko‘cha, pastqam joylarda loy shaloplatib Ivan Dmitrich ijro varaqa 
bo‘yicha qandaydir meshchandan pul undirgani ketayotgandi. Bugun 
ertalab ham odatdagicha uning ta’bi xira. Tor ko‘chalaming birída 
oyoqlaríga kishan urilgan ikki mahbus bilan miltiq ko'targan to‘rt 
askar uchradi. Ilgari ham Ivan Dmitrich shu singari mahbuslami tez- 
tez uchratardi va har gal ular buning ko'nglini g‘ash qilib, yuragi- 
ni ezardi. Lekin bu galgi uchrashuv unda qandaydir alohida, ajoyib 
bir ta’sir qoldirdi. Nimagadir to'satdan uning ko‘ngliga meni ham 
shularga o‘xshatib, oyog'imga kishan urib, xuddi shu taxlitda loyda 
turmaga haydab ketishlari mumkin, degan gap keldi. Meshchanning 
uyida birpas o‘tirgach, uyga qaytarkan, pochtaxona oldida o‘ziga ta- 
nish mirshab nozirini uchratdi, nozir salomlashdi-da, birgalashib bir 
necha qadam yurdi, negadir bu voqea unga shubhali tuyuldi. Uyga 
kelib kechgacha haligi mahbuslar, miltiqli askarlar hayolidan nari 
ketmadi, anglab bo‘lmaydigan bir vasvasa o'qishga va fíkmi bir joy- 
ga to'plashga halaqit berdi. Kechqurun uyiga chiroq yoqmadi, tunni 
uxlamay, meni qamoqqa olib, kishanga solishlari va turmaga qa- 
mashlari mumkin, degan xayol bilan o‘tkazdi. U hech qanday guno- 
hi yo'qligini biladi va bundan so‘ng ham hech kimni o'ldirmasligi, 
o‘t qo‘ymasligi va o‘g‘irlik qilmasligiga ishonchi komil; lekin kishi 
o‘zi bilmay turib yoki g‘ayriixtiyoriy ravishda gunoh qilishi qiyin- 
mi, tuhmatga qolish, qolaversa, sud xatosi-chi? Axir, xalqning asríy 
tajríbasi: turmaga tushmayman, devona to'rvasini ilmayman, dema, 
degani bejiz emas-ku. Ayniqsa, sudyalaming hozirgiday ish olib bo- 
rishida xato qilishlari juda aniq, yana bunda hayron boMarli hech gap 
yo‘q. Boshqalaming azobiga ish, xizmat yuzasidangina qaraydigan 
odamlar, masalan: sudyalar, mirshab lar, doktorlar boríb-boríb shu 
qadar siyqa boiib ketishadiki, ishi tushgan odamga, harchand rasmiy 
muomala qilmayman, desalar ham qo‘llarídan kelmaydi: bu jihat- 
dan ular uy orqasida qo‘y va buzoq so‘yib qonga parvo qilmaydigan 
dehqondan farq qilmaydi. Shaxsga rasmiyatchilik, beparvolik bilan
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munosabatda boMinarkan, bugunoq bir odamni barcha huquqlaridan, 
bor-yo‘g‘idan mahrum qilib, surgunga yuborish uchun sudyaga faqat 
bitta narsa kerak, u ham bo‘lsa vaqtdir. Ishning ba’zi rasmiy jihatla
nga rioya qilishga ketadigan vaqt (o‘sha rasmiyatlar uchun sudyaga 
oylik toianadi), so‘ng -  ish tamom. Qani undan keyin temiryo‘ldan 
ikki yuz chaqirim uzoqdagi bu kichkina, iflos shaharchada adolat va 
himoyatni izlab ko‘r-chi! Turli jabr-zulm, jamiyat tomonidan go‘yo 
shunday qilinishi lozim bo'lgan bir ezgulikday qarshi olinib, har bir 
insof yuzasidan qilingan ish, masalan, birovni oqlash haqidagi hukm 
ulami qanoatlantirmay, intiqom uyg‘otgan yerda, haqiqat to‘g‘risida 
o‘ylashning o‘zi kishi kularli bir hol emasmi?

Ertalab Ivan Dmitrichning yuragini vahim olib, peshonasini so- 
vuq ter bosgan va har daqiqada kelib, qamoqqa olib ketishlaríga qat- 
tiq ishongan holda o‘midan turdi. Kechagi qoraxayollar bugungacha 
nari ketmagan ekan, deb o'ylardi u, demak, bir gap bor-da. Axir, 
bekordan bekorga kishining boshiga bunday xayol kelmaydi-ku.

Mana, mirshabning sekin-sekin yurib deraza yonidan o'tishi be- 
jiz emas. Ikki kishi uy oldida to‘xtab, jim turibdi. Nega ular inda- 
maydi?

Shu zayilda Ivan Dmitrich uchun mudhish kechalar va kunduz- 
lar boshlandi. Deraza yonidan o‘tuve hilar va hovliga kiruvehilaming 
hammasi josus va izquvar bo'lib ko'rinaverdi. Odatda choshgoh 
paytida mirshabboshi ikki otli izvoshda ko‘chadan o'tardi; o‘zining 
shahar yonidagi bog‘idan mirshabxonaga boradi, lekin har gal Ivan 
Dmitrichning nazarida u odatdagidan qattiqroq ot choptirayotgan- 
dek, ayrim bir tarzda: xuddi shaharda bir yangi xavfli gunohkor pay- 
do boMganini aytishga shoshilayotgandek ko‘rinardi. Ivan Dmitrich 
har qo‘ng‘iroq tovushidan, har darvoza taqillashidan cho‘chib tusha- 
di, bekanikida har bir yangi odamni ko‘rganda, ko‘ngli qattiq g‘ash 
boMadi; agar jandarm yoki mirshabga duch kelib qolsa, kulimsiraydi 
va beparvo bo‘lib ko‘rinish uchun hushtak chala boshlaydi. U bu- 
tun-butun kechalami qamoqqa olib ketishlarini kutib, mijja qoqmay 
o'tkazadi, lekin uy bekasining nazariga uxlayotgandek ko‘rinish 
uchun qattiq xurrak tortib, og‘ir nafas olib chiqadi; modomiki, 
ko'ziga uyqu kelmas ekan, vijdon azobi qiynayotgan bo‘ladi-da, gu
nohkor hisoblanishi uchun naqadar kuchli dalil, faktlar va sog'lom 
mantiq uni bu vahimalaming hammasi -  bo‘lmag‘ur gap va savdo-
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yilik, agar masalaga chuqurroq qaralsa, qamoqqa olinishidan, turma
ga qamalishdan qo'rqarli hech gap yo‘q -  ko'ngil xotiijam bo‘lsa 
bas, deb ishontirar edi-ku, lekin qanchalik chuqurroq, mantiqliroq 
fikr yuritsa, vasvasa shunchalik kuchayib, battarroq qiynardi. Bu esa 
bir darvishning qo‘l urilmagan o'rmon daraxtlarini kesib, o‘ziga joy 
hozirlamoqchi bo‘lganiga o‘xshardi: darvish qanchalik jon otib bolta 
ursa, o‘rmon shunchalik tez o‘sib, quyuqlashaveribdi. Nihoyat, Ivan 
Dmitrich buning befoydaligini ko'rib, o‘ylashga butunlay xotima 
berdi, o‘zini biratoMa vahima va umidsizlik changaliga tashladi.

U yakkalikka berilib, o‘zini odamlardan chetga torta boshladi. 
Ilgari ham aslo didiga o‘tirmaydigan xizmati, endi butunlay joni- 
ga tegdi. Negaki, qanday qilib bo'lmasin, qoiga tushirishadi, bil- 
dirmasdan cho‘ntagimga pul solib qo‘yib, keyin topib, pora oldi, 
deyishadi yoki o‘zim bilmay qolib hukumat qog‘ozlarida yasama 
hujjatga teng keladigan xatoga yo‘l qo‘yaman, yo birovning pulini 
yo‘qotib qo‘yaman, deb qo‘rqardi. Qiziq bir hol: boshqa vaqtda hech 
qachon uning zehni bunchalik o‘tkir va ijodkor bo'lmagandi, endi 
esa o‘z ozodligi va nomusiga bo'ladigan tahdiddan jiddiy xavfsirab, 
har kun minglab turli-tuman vajlar o'ylab chiqaradi. Lekin shunisi 
borki, undagi tashqi olamga, jumladan, kitobga qiziqish ancha su- 
saydi va yaxshigina ovsar bo'lib qoldi.

Bahorda yerdan qor ketgach, qabriston yonidagi jardan bir o‘g‘il 
bola va bir kampiming chala irigan o‘ligi chiqdi. Belgilarga ko‘ra, 
ulami birov o‘ldirgandi. Butun shaharda haligi o‘liklar va ular- 
ning noma’lum qotillari haqida gap tarqaldi. Ivan Dmitrich meni 
o‘ldirgan demasinlar, deb ko‘chaga chiqib iljayib yurdi, tanishlari 
bilan uchrashib qolguday boisa, qizarib-bo‘zarib, zaif va himoya- 
siz odamlami oMdirishdan ko‘ra qabihroq gunoh yo'qligiga ishon- 
tirishga urinardi. Lekin bu xomxayol ham tinkasini quritdi va biroz 
o‘yladi-da: mening ahvolimda eng yaxshisi -  bekaning yerto4 lasida 
bekinib yotish, deb bildi. YertoMada kechgacha o‘tirdi, kechani ham 
o‘tkazib, ertasiga kun bo‘yi chiqmadi, juda sovuq edi, qorong‘i tu- 
shishini poylab, xuddi o‘g‘riga o‘xshab, asta chiqib uyga kirdi. Tong 
otguncha uy o'rtasida qimir etmasdan tik turib, quloq solib chiqdi.

Ertalab kun chiqmasdan bekaning uyiga pechka tuzatadigan us- 
talar kelishdi. Ivan Dmitrich ulaming oshxonadagi pechni tuzatgani 
kelganini yaxshi biladi, lekin vasvasa unga: bular usta kiyimida kel-
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gan mirshablar, deydi. U sekin-asta uyidan chiqdi-yu, vahima ichida, 
boshyalang, kamzulsiz ko‘cha bo‘ylab chopib ketdi. Orqasidan itlar 
vovullab quvladi, qayerdadir orqadan birov qichqirdi, yel vizillab 
qulog'ini bitirdi va Ivan Dmitrichga butun dunyodagi jabr-u zulm 
bir bo‘lib, orqasidan quvlayotganday tuyuldi.

Uni ushlab olishdi, uyga olib kelishdi va bekasini doktor cha- 
qirishga yuborishdi. Doktor Andrey Yefimich -  bu kishi to‘g‘risida 
keyin gapiramiz -  Ivan Dmitrichning boshiga latta ho‘llab yopish- 
ni buyurdi va dafna-olcha suvini yozib berdi, qayg'uli holda bosh 
chayqab, bekaga, bundan so‘ng kelmayman, chunki aqldan ozayot- 
gan odamlarga xalaqit berib bo‘lmaydi, deb ketdi. Uyda yotishga 
va davolanishga hech narsasi yo‘qligidan, tezgina uni kasalxonaga 
yuborishdi, u yerda, teri-tanosilga uchragan bemorlar palatasiga 
yotqizildi. U tun bo‘yi uxlamas, xarxasha qilar, bemorlami bezovta 
etardi, Andrey Yefimichning buyrug‘i bilan tczda 6-raqamli palataga 
ko‘chirildi.

Bir yildan so‘ng Ivan Dmitrich shaharda butunlay hammaning 
esidan chiqdi va bekasi bostirma tagidagi chanaga olib borib tashla- 
gan kitoblarini bolalar tashib ketdi.

IV

Ivan Dmitrichning chap tomondagi hamxonasi aytib o‘tganim -  
juhud Moiseyka; o‘ng tomondagisi esa juda semiz, dumaloq boiib 
qolgan, yuzida hech qanday fikr ifodasi yo‘q, zehndan mahrum bir 
kishi. Bu -  ko‘p vaqtdan buyon fikr etish, sezish xususiyatlarini 
yo‘qotib qo‘ygan kamharakat, xo‘ra va iflos bir hayvon. Undan ha- 
misha ko'ngil ozdiradigan qo'lansa hid kelib turadi.

Uning joyini tozalaydigan Nikita mushtumini ayamay, kuchining 
boricha juda qattiq uradi, bu yerda kishining vahmini keltiradigan 
narsa uni urishlari emas -  bunga odatlanish mumkin -  haligi befahm 
hayvonning tayoqqa qarshi na tovush, na harakat, na ko‘zlarida bi- 
ror ifoda aks ettirish bilan javob qaytarmay, bezrayib, faqat og‘ir 
bo'chkadek sal-pal qo‘zg‘alib qo‘yishidir.

6-raqamli palatada istiqomat qiluvchilaming beshinchisi va 
so‘nggisi -  bir vaqtlar pochtada xat saralovchi bo‘lib ishlagan 
ushoqqina, ozg‘in, yoqimli, lekin yuzida makkorlik aks etib turgan 
sariq sochli meshchan. Uning xushnudlik bilan boqayotgan ma’noli,



xotirjam ko‘zlariga qaraganda, ko‘nglida qandaydir juda muhim va 
yoqimli maxfiy siri bordek ko‘rinadi. Uning yostig‘i va to‘shagi ta- 
gida bir narsasi borki, uni hech kimga ko‘rsatmaydi. 0 ‘g‘irlab yoki 
tortib olishadi, deb qo‘rqqanidan emas, uyalganidan ko'rsatmaydi. 
Ba’zan deraza yoniga boradi-da, o‘rtoqlariga orqasini o‘girib, 
ko‘kragiga nimadir taqadi, keyin boshini egib qaraydi, agar o‘sha 
topda uning yoniga borilsa, xijolat tortib ko‘kragidan haligi narsani 
yulib oladi. Lekin uning sirini bilish qiyin emas.

-  Tabriklang, -  deydi u ko‘pincha Ivan Dmitrichga qarab, -  men 
ikkinchi darajadagi yulduzli Stanislav ordeni bilan mukofotlanish- 
ga tavsiya etilibman. Ikkinchi darajali yulduz faqat chet elliklarga 
berilardi, lekin men uchun negadir istisnoga yo‘l qo‘yishmoqchi, -  
deb hayron bo‘lib, yelkalarini uchirib kulimsiraydi, -  buni qarang, 
to'g'risini aytsam, hech kutmagandim!

-  Men bu narsalarga tushunmayman, -  deydi Ivan Dmitrich ho- 
mushgina.

-  Lekin bilasizmi, men ertami-kechmi, axir, nimaga muvaffaq 
bo‘laman? -  deb davom etadi sobiq xat saralovchi, ayyorlik bilan 
ko‘zlarini qisib. -  Men, albatta, Shvetsiyaning «Qutb yulduzi»ni 
olaman. Shunday ordenki, kiroyi ovora bo‘lganingga arziydi. Oq ni- 
shon, qora lentali juda chiroyli orden.

Ehtimol boshqa hech yerda hayot shu joydagidek bir zayilda 
o'tmasa kerak. Falaj bilan semiz kishidan boshqa bemorlar ertalab 
turib dahlizga chiqib, katta chelakda yuz-qo‘l yuvishadi va chopon- 
larining bariga artishadi; undan keyin Nikita bosh binodan keltirgan 
choydan qo‘rg‘oshin do‘lchada ichishadi. Bir kishiga bir doMchadan 
ortiq choy berilmaydi. Tush paytida nordon karam sho‘rva bilan 
bo‘tqa yeyishadi, kechqurun kunduzgidan qolgan bo‘tqani yeyisha- 
di. Ovqat orasidagi vaqtda yotishadi, uxlashadi, derazadan qarashadi 
va uyning u burchidan bu burchiga yurishadi. Har kun ahvol shu. 
Haligi sobiq xat saralovchi ham faqat bir xil orden haqida so'zlaydi.

Oltinchi palatadagilar yangi odamni kamdan-kam ko'radi. Yangi 
jinni boMganlami doktor ko'pdan beri qabul qilmay qo‘ygan, bo- 
rib jinnixonalami ko‘radigan havaskorlar esa bu dunyoda juda oz. 
Bu yerga har ikki oyda bir marta sartarosh Semyon Lazarich kela- 
di. Uning qanday qilib jinnilaming sochini olishi va Nikitaning qay 
taxlitda unga yordam berishi, har gal mast bo‘lib, kulimsirab keta-
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yotgan sartaroshni ko'rganda bemorlaming qanchalik jon titrog‘iga 
tushishlari haqida so‘z ochmaymiz.

Bu yerga sartaroshdan o‘zga hech kim kelmaydi. Bemorlar har 
kuni faqat Nikitani ko‘rishga mahkum.

Aytmoqchi, yaqinda butun kasalxonaga anchayin ajab xabar tar- 
qaldi.

6-raqamli palataga doktor kelib turadigan bo'libdi, degan ovoza 
tarqaldi.

V

Ajib xabar!
Doktor Andrey Yefimich Ragin -  o‘ziga yarasha xo‘p yaxshi 

odam. Aytishlaricha, u yoshligida ancha xudojo'y boiib, ruho- 
niy mansablardan birida xizmat qilishga tayyorlanib yurgan ekan. 
1863-yilda gimnaziyani tamomlagandan keyin, diniy akademiya- 
ga kirmoqchi boMibdi, lekin jarroh va tib olimi boimish otasi 
zaharxandalik bilan undan kulib, agar ruhoniy bo‘lsang, aslo o‘g‘lim 
demayman, debdi. Bu gapning qanchalik to‘g‘ri ekanini bilmayman, 
lekin Andrey Yefimichning o‘zi tib ilmiga va umuman, maxsus fan- 
larga mayli hech qachon bo'lmaganini necha bor aytgandi.

Har qalay, tibbiy fakultetni bitirgandan keyin ruhoniy bo‘lmadi. 
Xudojo'ylik ham qilmadi, hozirgi qiyofasi ruhoniylarga qancha kam 
o'xshasa, doktorlikni boshlagan chogiarida ham xuddi shunday edi.

Uning ko'rinishi qo'pol, dag'al, dehqonlarga o‘xshaydi, yuzi, 
soqoli, yotiq sochlari, mustahkam hamda beo'xshov jussasi, katta 
yoilardagi badnafs va o‘jar davangirdek mayxonachini eslatadi. 
Badjahl ko‘rinadigan yuzi mayda-mayda ko‘k tomirlar bilan qop- 
langan, ko‘zlari kichik-kichik, bumi qip-qizil. Baland bo‘yli, keng 
yag‘rinli bo‘lish bilan birga, oyoq-qo‘llari ham bahaybat, katta: agar 
bir musht ursa, chilparchin qiladiganga o'xshaydi. Ammo ko‘p ehti- 
yot va ohistalik bilan sekin-sekin qadam qo‘yadi; agar tor yoiakda 
duch kelib qolsangiz, u, albatta, sizdan oldin to‘xtab yo‘l beradi 
va kutganingizcha yo‘g‘on tovush bilan emas, ingichka ovoz bilan 
«Kechirasiz!» deydi. Uning bo'yniga kichikroq shish tushgan, o‘sha 
shishi ohorlangan qattiq yoqa taqishga xalaqit beradi, shu sababdan 
doim chitdanmi, oq surpdanmi, yumshoqqina ko‘ylak kiyib yuradi. 
Umuman, doktorchasiga kiyinmaydi. Bitta kostyumni o‘n yillab eg-
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nidan tushirmaydi, juhud do‘konidan olingan yangisi ham uning eg- 
nida xuddi eski va g‘ijim bo‘lgan kiyimga o‘xshab ko‘rinadi; bitta 
kostyumda bemor ham qaraydi, ovqat ham yeydi, mehmonga ham 
boraveradi; lekin bu pishiqligidan emas, ust-boshiga butunlay aha- 
miyat bermasligidan.

Andrey Yefimich ushbu shaharga ish qabul qilmoqchi bo‘lib kel- 
ganida bu «hayriya mahkamasi» juda yomon ahvolda edi. Palata- 
lardagi, yoMaklardagi, hovlidagi qoMansa hiddan kishining ko‘ngli 
ozardi. Kasalxonada xizmat qiluvchi erkaklar, bemorlarga qarovchi 
ayollar va ulaming bolalari kechasi palatalarda bemorlar bilan birga 
yotishardi. Qandala, suvarak, sichqonlaming ko‘pligidan dod deyi- 
shardi. Jarrohlik bo'limidan saramas kasali arimasdi. Butun boshli 
kasalxonada ikkitagina skalpel boMib, bitta ham termometr yo‘q, van- 
nalarga kartoshka solib qo‘yilgandi. Kasalxona noziri, xo‘jalik beka- 
si va feldsher bemorlaming narsalarini o‘g‘irlardi. Andrey Yefimich- 
dan oldingi doktor haqida bo'Isa, kasalxonaning spirtini o‘g‘irlab 
sotardi, bemor ayollar va bemorlarga qarovchi ayollardan o'ziga 
butun boshli haram qilib olgandi, deyishadi. Shaharda bu tartibsiz- 
liklami juda yaxshi bilishadi, hatto mubolag‘a qilib so‘zlashadi-ku, 
lekin sovuqqonlik bilan qarashadi; ba’zilar kasalxonada faqat mesh- 
chanlar bilan dehqonlar yotishadi, ular norozi bo‘lishmaydi, chunki 
uylarida kasalxonadagidan yomonroq sharoitda turishadi; ulami bul- 
duruq berib boqsinmi, deyishadi. Yana bir xillari, zemstvo yordam 
bermasa, shahaming o‘z kuchi bilan yaxshi kasalxona tutish qiyin 
gap; Xudoga shukur, yomon bo'lsayam, kasalxona bor-ku, deyishadi. 
Yaqinda dunyoga kelgan zemstvo, shahaming o‘z kasalxonasi bor-ku, 
deb shaharda ham, shaharga yaqin joyda ham shifoxona ochmadi.

Andrey Yefimich kasalxonani ko‘zdan kechirib chiqqandan ke
yin, bu muassasa axloqsizlik o‘chog‘i va shu yerda yashovchilaming 
sog'ligiga haddan tashqari zararli, degan xulosaga keldi. Uning fik- 
richa, amalga oshirish mumkin boigan ishning eng yaxshisi -  be- 
morlami erkinlikka chiqarib yuborib, kasalxonani yopib qo'yish edi. 
Lekin u shunday xayolga bordi: bu narsa yolg‘iz mening ixtiyorimda 
emas, yana bunday qilishning foydasi ham bo‘lmaydi; agar ma’naviy 
va moddiy ifloslikni bir joydan chiqarib tashlasangiz, ikkinchi joy- 
ga borib tushadi; o‘zi yemirilib bitishini kutish kerak. Buning us- 
tiga, hamon odamlar shunday kasalxona ochib, chidab kelishayot-



gan ekan, demak, o'zlariga kerakdir-da, turmushdagi xurofotlar va 
shu singan yaramas va qabih ishlar ham kerak, chunki bora-bora 
go‘ngdan qora tuproq hosil bo‘lgandek, bulardan ham bir ezgulik 
paydo bo‘ladi. Yer yuzida biron yaxshi narsa yo‘qki, u o‘zining 
yaralishida ifloslikdan kelib chiqmasin.

Ishni qabul qilib olgach, Andrey Yefimich haligi tartibsizliklar- 
ga ko‘rinishidan ancha beparvolik bilan qaradi. Kasalxonada xizmat 
qiluvchi erkaklar va bemorlarga qarovchi ayollardan bundan so‘ng 
palatalarda yotmasliklarinigina iltimos qildi, yana kasalxonaga as- 
bob-uskunalar solingan ikkita shkaf qo‘ydi; ammo nozir, xo‘jalik 
bekasi, feldsher va jarrohlik boMimidagi saramas kasali o‘z joylarida 
qolishdi.

Andrey Yefimich idrok va halollikni g‘oyat sevadi, lekin atro- 
fida halol va ongli turmush yaratishga irodasi yetmaydi, o‘z hu- 
quqiga ishonmaydi. Buyurish, man qilish va majbur qilishning 
mutlaqo uddasidan chiqolmaydi. Go‘yo asti qattiq gapirmaslik va 
buyruq fe’lini butunlay ishlatmaslik uchun og‘ziga so‘z olganga 
o‘xshaydi. «Ben> yoki «Olib kel» deyish uning uchun mashaqqat; 
qomi ochgan chog‘larida botinolmasdan bir yo‘talib qo‘yadi-da, 
so‘ng oshpaz xotinga, «Choy ichib olsammikin-a» yoki «Ovqatlanib 
olsammikin-a», deydi. Kasalxona noziriga, o‘g‘irlikni to‘xtat, de
yish yo uni haydab yuborish, yo boMmasa, haligi tekinxo‘rlik va- 
zifasini butunlay yo‘qotib qo‘ya qolish aslo qo'lidan keladigan ish 
emas. Andrey Yefimichni aldayotganlarida, munofiqlik bilan maq- 
tayotganlarida yoki qo‘l qo‘ydirish uchun yasama hujjat tutganla- 
rida qisqichbaqa singan qip-qizarib ketadi va o‘zini aybli his etadi, 
shunday boisa ham, hujjatga q o i qo‘yadi; agar bemorlar unga och- 
likdan yoki bemorlarga qarovchi ayollaming qo‘pol muomalasidan 
shikoyat qilishsa, u xijolat bo'ladi va gunohkor odamday:

-  Yaxshi, yaxshi, hali surishtirib ko‘raman... Ehtimol biron ang- 
lashilmovchilik o‘tgandir... -  deb qo'yadi.

Yangi kelgan chog'larida Andrey Yefimich jon kuydirib ishladi. 
Har kun tush paytigacha bemor qabul qildi, operatsiyalar qildi, hat- 
to doyalik tajribasi bilan ham shug‘ullandi. Xotinlar u to‘g‘risida: 
juda diqqat bilan qaraydi, kasalni, ayniqsa, bolalar va xotinlar ka- 
salini yaxshi biladi, deyishardi. Lekin vaqt o‘tishi bilan ishning bir 
xildaligi va chamasi, natijasizligi uni zeriktirdi. Bugun o‘ttiz nafar
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bemomi qabul qilsang, ertaga qarabsanki, o‘ttiz besh nafari tayyor, 
uning ertasiga qirq nafari, shu tahlitda kundan kunga, yildan yilga 
ko'payaveradi, shaharda esa oiayotganlaming soni kamaymaydi, 
bemorlar kelishni qo‘ymaydi. Ertadan tushgacha qabul qilinadigan 
qirq nafar bemorga jiddiy yordam berishning hech imkoni yo‘q, de- 
mak, g'ayriixtiyoriy ravishda aldash bo'lib chiqadi. Hisobot yili o‘n 
ikki ming qatnab davolanuvchi bemor qaralibdi, demak, oddiy qilib 
aytganda, o‘n ikki ming kishi aldanibdi. Og‘ir bemorlami palataga 
yotqizib, ulami ilm-fan qoidasi bilan davolashning yana iloji yo‘q, 
chunki qoida boigani bilan, ilm-fan yo‘q; agar falsafa so'qishni 
qo'yib, boshqa doktorlar singari ezmalik bilan qoida bo‘yicha ish 
olib bormoqchi bo'linganda ham, buning uchun ifloslik emas, awa- 
lo, ozodalik va sof havoli joy, sassiq, achigan karam sho‘rva emas, 
yaxshi ovqat, o‘g‘rilar emas, haqiqiy yordamchilar kerak.

Hamon o iim  har kimning boshida bor ekan, nega endi ulaming 
o'lishiga xalaqit berish kerak? Bironta savdogar yoki amaldor dun- 
yoda besh-o‘n yil ortiqroq turdi nima-yu, turmadi nima? Agar tabo- 
batning maqsadi dori-darmon berib chekayotgan azobni yengillash- 
tirish, deb o‘ylansa, unda o‘z-o‘zidan shunday savol kelib chiqadiki, 
xo‘sh, nega yengillashtirish kerak? Birinchidan, azob chekish kishi- 
ni kamolga yetkazadi, deydilar, ikkinchidan, agar insoniyat chindan 
ham o‘zi chekayotgan azoblarini habdori va tomchilar bilan yengil- 
lashtirishga o'rgansa, din va falsafadan voz kechadi, shu kungacha 
turli falokatlardan saqlanishnigina emas, hatto baxt-saodatni ham 
ulardan topib yuradi-ku.

Pushkindek odam o'limi oldidan qattiq azob chekkanda, sho'rlik 
Haynedek odam necha yillab falaj bo‘lib yotganda, hayoti har qanday 
mazmundan yiroq bo‘lgan qandaydir Andrey Yefimich yo Matryona 
Savishna dard tortsa, nima bo‘pti? Ular dard tortmaganda, hayotlari 
tamomila bekorchi va amyobalar hayotiga o‘xshab qolmaydimi?

Mana shunday muhokamalar bilan ezilib, Andrey Yefimichning 
hafsalasi pir bo'ldi va kasalxonaga kunda kelmaydigan boMib qoldi.

VI
Uning hayoti shunday o‘tadi: ertalab soat sakkizda o‘midan tu- 

radi, kiyinadi va choy ichadi. Undan keyin kabinetiga kirib kitob 
o'qiydi yo kasalxonaga ketadi. Bu yerda, tor va qorong'i yoiakda



qatnab davolanuvchi bemorlar qabul vaqtini kutib o‘tirishadi. Ular- 
ning oldilaridan g‘isht to'shalgan polni etiklari bilan to'qillatib, 
kasalxonada xizmat qiluvchi erkaklar va bemorlarga qarovchi ayollar 
u yoqdan bu yoqqa yurishadi, ozg‘in bemorlar xalatga o‘ranib o‘tib 
turadi, o‘liklami va iflos idishlami olib o'tishadi, bolalar yigiaydi, 
shamol g'irillab u yoqdan bu yoqqa esib turadi. Andrey Yefimich 
isitmasi baland, sil, umuman, ko'ngli nozik bemorlar uchun bun- 
day joyda turish g‘oyat og‘irligini yaxshi biladi, lekin nima qilsin? 
Qabulxonada uni baqaloq, soqol-mo‘ylovlarini taqir qirdirgan, toza 
va to‘la yuzli, harakatlari salmoqli, yangi, kengroq kostyum kiygan, 
feldsherlardan ko‘ra ko‘proq senatorga o‘xshaydigan Sergey Serge- 
ich kutib oladi. Bu kishi shaharda keng miqyosda tajriba qiladi, oq 
bo‘yinbog‘ taqadi va o‘zini mutlaqo tajribasiz doktorlardan a’loroq 
deb hisoblaydi. Qabulxonada, burchakda kiot1 ichida sanam osig‘liq, 
tagida og‘ir shamchiroqlar. Uning yonida muqaddas kitobni qo'yish 
uchun qiya qilib ishlangan oq jildli kursicha; devorlarida aziz-avli- 
yolaming suvrati va Svyatogorsk monastirining manzarasi, ulaming 
atrofiga qurib qolgan bo‘tako‘zdan gulchambarlar taqilgan. Sergey 
Sergeich dindor, shuning uchun ham zeb-ziynatni yaxshi ko‘radi. 
Haligi sanam ham uning harakati bilan qo‘yilgan; har yakshanba 
kuni bemorlardan bittasi uning buyrug‘i bilan qabulxonada tovush 
chiqarib akafist2 o‘qiydi, duo tugagach, Sergey Sergeich o‘z qo‘li 
bilan isiriq solib, hamma palatalarga tutatib chiqadi.

Bemorlar ko‘p, vaqt oz, shuning uchun butun ish qisqa-qisqa sa- 
vol berish va uchuvchan malham singari biron surtadigan dori yoki 
surgi berish bilan chegaralanadi. Andrey Yefimich engagini mushti- 
ga tirab xayol surib o‘tiradi va beixtiyor savol beradi. Sergey Serge
ich ham shu yerda boMadi, qoMlarini bir-biriga ishqab, har zamonda 
gap qistirib qo‘yadi:

-  Kasai bo‘lyapmiz, yo‘qchilikka qarab ketyapmiz, -  deydi u, -  
Xudoga yaxshi sig‘inmaganimizdan boMyapti. Shunday!

Qabul vaqtida Andrey Yefimich hech qanday operatsiya qil- 
maydi; u ko'pdan beri bu ishni tark etgan, qonni ko‘rsa, ko‘ngli be- 
huzur bo‘ladi. Agar bolaning og‘zini ochib tomog‘ini ko‘rmoqchi

1 Ikona (sanam), but qutisi.
20 ‘qilayotganda hamma tik turadigan duo.



bo‘lganda bola chirqirab qoMlari bilan o'zini himoya qilsa, quloq- 
lari bitib, boshi aylanib ketadi va ko'zlarida yosh paydo bo‘ladi. U 
nari-beri dori yozib berib, xotinga, bolani tezroq olib ket, deb qo‘l 
siltaydi.

Qabul qilarkan, bemorlaming tortinchoqligi, merovligi yonidagi 
olifta Sergey Sergeich, devordagi rasmlar va o‘zining yigirma yil- 
dan beri berib kelayotgan bir xildagi savoli darrov ko‘ngliga tegadi. 
Beshta-olti nafar bemomi ko‘radi-yu, ketadi: qolganlarini feldsher- 
ning o‘zi qabul qiladi.

Ko‘p vaqtlardan beri uyda bemor qabul qilmaydigan bo‘lib ket- 
gani va hech kim bezovta qilmasligini o‘ylab, Xudoga shukur qi
ladi va uyiga kelish bilan Andrey Yefimich kabinetiga kirib, stol 
yoniga o‘tirib, kitob o‘qishga tushadi. U juda ko‘p va doim zavq 
bilan o‘qiydi; oyligining yarmi kitob olishga ketadi. Olti xonali uy- 
ning uchtasi kitob va eski jumallar bilan to‘la. U ko‘proq falsafa va 
tarix asarlarini sevadi: tibbiy asarlardan faqat «Vrach»nigina oladi, 
o‘shani ham hamisha oxiridan boshlab o‘qiydi. Bir necha soatlab, 
dam olmay o'qisa ham, charchamaydi. U bir vaqtlar Ivan Dmitrich 
o‘qigani singari tez va shiddat bilan o‘qimaydi, shoshmasdan, u 
yoq-bu yog‘ini o'ylab, tushunmagan yo ko‘ngliga yoqqan joylarida 
to‘xtab-to‘xtab o‘qiydi. Kitobning yonida doim bir grafinchada sha- 
rob va tuzlangan bodringmi, olmami, likopchasiz, stolga yozilgan 
movut ustida yotadi. Har yarim soatda u ko‘zini kitobdan uzmay tu- 
rib, bir qadah sharob quyib ichadi, so'ng timiskilab haligi bodringni 
topib, undan tishlab qo'yadi. Soat uchda sekingina oshxona eshigiga 
yaqinlashadi va bir yo'talib qo'yib:

-  Daryushka, ovqat yeb olsammikin-a... -  deydi.
Tozalik tomoniga ahamiyat berilmay pishirilgan, jo ‘ngina ov- 

qatdan keyin Andrey Yefimich ikki qo'lini ko‘ksiga qovushtirib 
xonadan xonaga o‘tib va xayol surib yuradi.

Soat to‘rtga jom uradi, keyin beshga chaladi, u hamon yuradi va 
xayol suradi. Goh-gohida oshxonaning eshigi g‘ichirlaydi va undan 
Daryushkaning uyqudan bo'rtgan qip-qizil basharasi ko‘rinadi.

-  Andrey Yefimich, pivo ichadigan vaqtingiz bo'lmadimi? -  dey
di u havotir olib.

-  Yo‘q, hali vaqt bor... -  deydi u, -  sal turib ichay... sal turib...



Odatda, kechga tomon pochta mudiri Mixail Averyanich keladi. 
Butun shaharda yolg‘iz shu kishining ulfatchiligi Andrey Yefimichga 
yoqadi. Mixail Averyanich bir zamonlar juda boy zamindor bo'lgan 
va otliq askarda xizmat qilgan edi. Lekin bor-yo‘g‘ini boy berib, 
keksaygañida muhtojlik orqasidan pochta idorasida ishlashga maj- 
bur boiadi. Uning ko‘rinishi sog‘lom va tetik, chiroyli, oppoq chak- 
kasoqoli, go‘zal xulqi va jaranglagan yoqimli ovozi bor. U rahmdil 
va ziyrak, lekin tajang. Agar pochtaga kelganlardan birontasi norozi 
bo‘lsa, ko‘nmasa yoki muhokama qila boshlasa, Mixail Averyanich 
burilib, titrab-qaqshab, tovushining boricha «Bas qil!» deb qichqira- 
di. Shuning uchun ham allaqachonlardan beri pochta boiimi kishi 
borishga qo‘rqadigan idora deb nom chiqargan. U Andrey Yefimich- 
ni ma’lumotli va oliyjanob bo'lgani uchun yoqtiradi hamda hurmat 
qiladi, boshqa fuqarolarga esa juda yuqoridan qo'li ostidagi odam- 
lardek qaraydi.

-  Mana, men ham keldim! -  deydi u Andrey Yefimichning oldi- 
ga kirarkan. -  Hormang, azizim! Joningizgayam tekkandirman, a?

-  Aksincha, juda xursandman, -  deydi doktor. -  Siz kelsangiz, 
doim xursand bo‘laman.

Do'stlar kabinetda divanga o'tirishadi va bir qancha vaqt jim qo- 
lishib, popiris chekishadi.

-  Daryushka, bizga pivo bo‘lsaydi! -  deydi Andrey Yefimich.
Birinchi shishani ham jim o‘tirib: doktor -  xayolga botib, Mixail

Averyanich esa, xuddi ko'nglida aytadigan qiziq gapi bor odamday, 
xushnudlik bilan ichishadi. Suhbatni hamisha doktor boshlaydi.

-  Qanday achinarli hoi, -  deydi u boshini qimirlatib, shoshmas- 
dan sekingina, hamsuhbatining ko‘zlariga qaramay. U hech qachon 
birovning ko‘ziga qaramaydi, -  juda-juda achinarli hoi, hurmatli 
Mixail Averyanich, bizning shahrimizda aql yurgizadigan, qiziqar- 
li suhbatni yoqtiradigan va shunga qobiliyati bor odamlar yo‘q. Bu 
bizlar uchun g'oyat katta mahrumiyat. Hatto ziyolilar ham razillik- 
dan ustun turolmaydilar; ulardagi tushuncha, siz ishonishingiz mum- 
kinki, past tabaqa odamlar tushunchasidan yuqorimas.

-  Haq gap. To‘g‘ri aytasiz.
-  0 ‘zingizga ma’lumki, -  deb davom etadi doktor sekingina, 

salmoqlab, -  dunyoda inson aqlining yuksak ma’naviy namoyanda- 
laridan boshqa hammasi arzimas, qizig‘i yo4q narsalar. Aql -  inson
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bilan hayvon o‘rtasiga qat’iy chegara qo‘yadi hamda insonning ilo- 
hiyligiga ishora qiladi va unga aslida bo‘lmagan bir qadar abadiylik 
baxsh etadi. Bundan chiqdi, huzur-halovat beradigan, yagona manba 
aql ekan. Modomiki, atrofimizda aqlni ko'rmas va eshitmas ekan- 
miz, demak, biz huzur-halovatdan mahrummiz. To‘g‘ri, bizda kitob- 
lar bor, lekin kitob jonli suhbat va aloqaning o‘mini bosolmaydi. 
Agar ruxsat etsangiz, uncha muvofiq o'xshatish boimasayam, shun
day deyish mumkin: kitoblar nota-yu, suhbat -  ashula.

-  Haq gap.
Jim qolishadi. Oshxonadan Daryushka chiqadi, eshik oldiga 

keladi-da, siymosida hech qanday ma’no aks etmagan holda, mush- 
tini yuziga tirab quloq soladi.

-  Oh! -  deb chuqur nafas oladi Mixail Averyanich. -  Hozirgilar- 
da aql bor, deysizmi?!

So‘ngra u qadim zamonda odamlar qanday yaxshi, qiziq va 
shodiyona hayot kechirganini, Rossiyada aqlli, ziyolilar boMganini, 
ulaming nomus va do‘stlik tushunchasini qanchalik yuksak darajaga 
ko‘targanlarini so‘zlab beradi. Vekselsiz1 qarz berishardi va muhtoj- 
likda qolgan o‘rtoqqa yordam qo‘li cho'zmaslik ayb hisoblanardi. 
Qanday harbiy safarlar, hodisalar, to‘qnashuvlar, qanday o‘rtoqlar, 
qanday xotinlar bo‘lardi! Kavkaz-chi -  naqadar ajoyib o‘lka! Ba- 
talyon komandirining xotini-chi, alomat xotin edi, kechqurunlari 
zobitcha kiyinib olib, otga minib, yolg‘iz o‘zi toqqa chiqib ketardi. 
Uning qishloqda qandaydir bir knyaz bilan ishq-muhabbat mojaro- 
lari bor deyishardi.

-  Voy Xudo, -  deydi Daryushka chuqur nafas olib.
-  Ishchilarimizni ayting! Yegan ovqatlarimizni ayting! Qanday 

jasur liberallar edik!
Andrey Yefimich quloq soladi-yu, eshitmaydi; pivoni xo‘plab 

qo‘yib, allanima to‘g‘risida o‘ylaydi.
-  Aqlli odamlar va ulaming suhbati tez-tez tushimga kirib tu

radi, -  deydi u to‘satdan Mixail Averyanichning so‘zini bo‘lib. -  
Otam meni xo‘p o‘qitdi-yu, lekin oltmishinchi yillardagi oqim ta’siri 
ostida do‘xtir boMishga majbur qildi. Agar o‘sha vaqtlarda uning

1 Veksel -  qarz hujjati, pul qarz olganlik haqidagi tilxat.



so‘ziga quloq solmaganimda, hozir fikr o‘chog‘ining xuddi marka- 
zida bo‘lardim, deb o‘ylayman. Ehtimol biron fakultetning a’zosi 
bo‘lardim. Albatta, aql ham abadiymas, o‘tkinchi, lekin siz mening 
nima uchun unga moyilligimni bilasiz. Hayot -  alamli bir dom. Fikr- 
lovchi inson ulg‘ayib, aqli kamolga yetganda, beixtiyor o‘zini qutu- 
lishning iloji bo‘lmagan bir domga ilinganday his qiladi. Haqiqatan, 
uning ixtiyoridan tashqari, qandaydir tasodiflar orqasida yo‘qdan 
bor bo‘lib, olamga keladi... Nega? U nega mavjudligining ma’nosini 
va maqsadini bilishni istaydi -  unga aytilmaydi yoki aql bovar qil- 
maydigan so'zlami aytishadi; taqillatadi -  unga eshik ochmaydilar; 
oiim  ham uning ixtiyoridan tashqari keladi. Mana, turmadagi ki- 
shilar, umumiy baxtsizlik tufayli kishilar bir joyga to‘planganlaridan 
ancha yengil tortganday bo'ladilar, hayotda ham tahlil va umumiy 
xulosa chiqarishga moyil odamlar bir yerga yig‘ilishib, erkin va sha- 
rafli g‘oyalarini o‘rtoqlashish bilan vaqt o'tkazganlarida haligi dom 
sezilmaydi. Bu jihatdan aql hech qiyosiz huzur-halovatdir...

-  Haq gap.
Andrey Yefimich hamsuhbatining ko‘zlariga qaramay, asta va 

to‘xtab-to‘xtab aqlli odamlar va ulaming suhbati haqida so'zlaydi. 
Mixail Averyanich bo‘lsa diqqat bilan quloq soladi va unig fikriga 
qo'shilib, «Haq gap», deb o‘tiradi.

-  Siz ruhning abadiyligiga ishonasizmi? -  deydi to‘satdan pochta 
mudiri.

-  Yo‘q, hurmatli Mixail Averyanich, ishonmayman va ishoni- 
shimga asos ham yo‘q.

-  To‘g‘risini aytsam, men ham shubha qilaman. Unday desam, 
men sira oMmaydiganga o‘xshayman. 0 ‘zimga o‘zim, hoy, chol, 
o'lim yaqin, desam, ko‘nglimda qandaydir boshqa bir ovoz, ishon- 
ma, o‘lmaysan, deydi.

Soat to'qqizdan o'tgach, Mixail Averyanich ketadi. Dahlizda 
po‘stinini kiyayotib, chuqur nafas olib:

-  Buni qarang, taqdir bizlami qanday qorong‘i burchakka kel- 
tirib tashladi! Hammasidan ham kishiga alam qiladigani shuki, hali 
shu yerda oMamiz ham. Oh!.. -  deydi.
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VII

Do‘stini jo ‘natgach, Andrey Yefimich stol yoniga o‘tiradi, yana 
o‘qishga kirishadi. Kechqurungi va undan keyin tungi sukunatni tiq 
etgan tovush buzmaydi. Vaqt ham doktor bilan birga kitob ustida 
to'xtab, qotib qolganday, shu kitobdan, yashil qalpoqli lampadan 
o‘zga hech narsa yo‘qdek tuyuladi. Inson aqlining harakatini ko‘rib 
mehri tovlangani va zavq qilganidan doktoming qo‘pol va beo‘xshov 
yuzlarida asta-asta tabassum paydo bo‘ladi. Oh, nechun inson aba- 
diy yashamaydi, deb o‘ylaydi u, miyaning markazlari, miyaning 
egri-bugri burmachalari nechun, ko‘rish quwati, so'zlash qobiliya- 
ti, ko‘ngil, daho nechun? Modomiki, bulaming hammasi tuproqqa 
aylanishga va nihoyat, Yer kurrasining qobig‘i bilan birgalikda so- 
vishga, so'ng million yillar davomida ma’nosiz, maqsadsiz bir tarz- 
da quyosh atrofida aylanishga mahkum ekan, u holda hamon sovib, 
undan keyin Yer bilan birga aylanib yurish uchun insonni buyuk va 
deyarli ilohiy aqli bilan yo‘qdan bor qilishning, so'ng uni masxara 
qilgandek, loyga aylantirishning mutlaqo keragi yo‘q edi.

Modda almashishi! Bu soxta abadiylik bilan o‘zini o‘zi ovutish 
qanday qo‘rqoqlik?! Tabiatda ro‘y berayotgan g‘ayrishuuriy jarayon- 
lar inson qiladigan ahmoqgarchiliklardan ham tuban, chunki ahmoq- 
garchilikda oz bo'lsa ham tushuncha va iroda bor, bu jarayonlarda- 
chi, mutlaqo hech narsa yo‘q. Faqat o‘z fazilatini bilishdan ko‘ra. 
o‘lim oldida qo'rqish hissi ko‘proq boigan qo‘rqoqlar: mening ja- 
sadim vaqti bilan ko‘katda, toshda, baqada... qaytadan yashaydi, deb 
o'zini yupatadi. 0 ‘zining abadiyligini modda almashishida ko'rish 
xuddi qimmatbaho skripka sinib, ishdan chiqqanda, endi g'ilofining 
istiqboli baland bo‘ladi, deyishday bo‘lmag‘ur gap.

Soat jom chalganda Andrey Yefimich biroz o4ylash uchun orom- 
kursiga suyanib, ko‘zlarini yumadi. Kitobdan o‘qilgan yaxshi fikrlar 
ta’siri ostida beixtiyor o'zining o'tmishiga va hozirgi hayotiga nazar 
tashlaydi. 0 ‘tmishi jirkanch, yaxshisi, uni eslamaslik kerak. Hozir- 
gisi ham o‘shaning o‘zi. U yaxshi biladiki, uning fikri so‘ngan Yer 
kurrasi bilan birga Quyosh atrofida aylanayotganda, doktoming uyi 
bilan yonma-yon katta binoda, odamlar darddan va jismoniy iflos- 
likdan siqilib, zorlanib yotishadi: balki birov uxlamay hasharotlar 
bilan kurashayotgandir, birovga saramas kasali yuqa boshlagandir,
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yo bo‘lmasa, qattiq bog‘langan yaraning og‘rig‘iga chidolmay oh- 
voh qilayotgandir; balki bemorlar o‘zlariga qarovchi ayollar bilan 
qarta o‘ynab sharob ichishayotgandir. Hisobot yilida o‘n ikki ming 
kishi aldangandi; kasalxonaning butun ishi bundan yigirma yil oldin 
qanday boisa, hozir ham o‘shanday, o‘g‘rilik, razillik, ig'vogarlik, 
quda-andachilik, ochiq muttahamlik asosiga qurilgan, kasalxona hali 
ham buzuq axloqli va bemorlaming sog‘lig‘i uchun g‘oyat zararli 
bir joy. U temir panjara o‘matilgan 6-raqamli palatadagi bemorlami 
Nikita do‘pposlashini va Moiseykaning har kun shaharga borib ga- 
doylik qilishini yaxshi biladi.

Ikkinchi tomondan, so‘nggi yigirma besh yil ichida tabobat ilmi- 
da katta o‘zgarish bo‘lganini u juda yaxshi biladi. U oliy maktabda 
o‘qib yurgan chog‘larida, tibbiy ilm ham tez kundayoq alkimyo va 
metafizikaning kuniga uchraydi, deb o‘ylardi, endi kechalari kitob 
o‘qirkan, tabobat uning ko‘nglini iydiradi va hayron qoldiradi, hatto 
zavqini keltiradi. Haqiqatan, qanday kutilmagan porloq hodisa, qan
day inqilob!

Antiseptika yordami bilan hatto ulug‘ Pirogov umid ham etol- 
magan operatsiyalar qilinayotir. Oddiy zemstvo doktorlari tizza bo‘- 
g‘imini kesishga jur’at qilishadi, ko‘richak kasali operatsiyasidan 
yuz kishidan bittasigina o'ladi, tosh kelish kasalini tuzatish shun- 
chalik oddiy gap bo‘lib qolganki, u haqda hatto yozilmaydi. Zaxm 
tag-tugi bilan davolanmoqda. Nasldan o'tish nazariyasi, gipnotizm, 
Paster va Koxlaming kashfiyotlari, sogiiqni saqlash va hisobot olib 
borilishi, bizning rus zemstvo tabobati-chi? Psixiatriya va uning 
bemorlami hozirgacha guruhlarga bo'lishi kasalni aniqlash usullari 
hamda davolashi -  awalgiga nisbatan butun boshli Elborus'. Ho
zir jinnilaming boshiga sovuq suv quyilmaydi va maxsus ko‘ylaklar 
ham kiygizilmaydi; ulami tuppa-tuzuk sharoitda tutishadi, hatto ga- 
zetalaming xabar berishiga qaraganda, ularga tomoshalar va bazmlar 
qilib berisharmish. Andrey Yefimich biladiki, hozirgi nuqtai nazar- 
lar va talablarga qaraganda 6-raqamli palata singari qabih joy faqat 
temiryo‘ldan ikki yuz chaqirim narida, shahar boshlig‘i va butun 
kattalaridan tortib doktomi avliyo biladigan, og‘izlariga eritilgan

1 «Elborus» -  pochta yuklari va yo'lovchi tashuvchi g'ildirakli nis paroxodi. 
Qrim hamda rus-turk urushida foydalanilgan.
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qo‘rg‘oshin quyib yuborganda ham, unga hech tanqidsiz ishonish 
kerak, deydigan chalasavod meshchanlardan iborat yerda boimasa, 
boshqa joyda-chi, odamlar va gazetalar allaqachon bu kichkina Bas- 
tiliyaning1 titig‘ini chiqarib yuborgan bo‘lardi.

«Xo‘sh nima bo‘pti? -  deb o‘ziga savol beradi Andrey Yefimich 
ko‘zlarini ochib. -  Shulardan nima chiqdi? Antiseptika-yu Kox, 
Pasterlar, deylik, ishning asli hech o‘zgargani yo‘q. 0 ‘sha kasal- 
lik, o‘sha oiim , hammasi eski holicha turipti. Jinnilarga bazmlar 
va tomoshalar qo‘yib berishgani bilan ozod qilib yuborishmapti-ku. 
Demak, hammasi ovoragarchilik va bo‘lmag‘ur gap. Venaning eng 
yaxshi kasalxonasi bilan mening kasalxonam orasida, aslida, hech 
qanday farq yo‘q».

Lekin achinish va hasadga o'xshash bir his uning bepar- 
vo boiishiga yo‘l qo‘ymaydi. Bu charchoqdan bo‘lsa kerak, deb 
o‘ylaydi. Boshi og‘irlashib kitob sari egiladi, yumshoq bo'lsin, deb 
yuzini qoilariga qo‘yadi va o‘ylaydi:

«Men zararli ishga xizmat qilmoqdaman va o‘zim aldayotgan 
odamlardan oylik olmoqdaman, men vijdonsizman. Lekin mening 
o‘zimni olinsa, hech gapmas, faqat zarur bo‘lgan ijtimoiy yovuz- 
likning bir bo‘lakchasiman: uyezd boshliqlarining hammasi zarar
li kishilar, bekorga oylik olishadi... Demak, halol mehnat qilma- 
ganim uchun menmas, davr aybdor... Bundan ikki yuz yil keyin 
tug‘ilganimda, boshqacha odam bo‘lardim».

Soat uchga jom urganda, u chiroqni o‘chiradi va yotog‘iga kira- 
di, uning uxlagisi kelmaydi.

VIII

Bundan ikki yilcha oldin zemstvoning sahiyligi tutib ketdi va 
zemstvoning o‘z kasalxonasi ochilguncha shahar kasalxonasida tib- 
biyot xodimlari ko‘paytirilsin, deb qaror chiqarib, yordam tarzida 
yiliga uch yuz so‘mdan pul tayin qildi hamda Andrey Yefemichga 
yordamchi qilib uyezd doktori Yevgeniy Fyodorich Xobotov cha- 
qirtirildi. U hali juda yosh yigit -  o‘ttizga ham bormagan -  baland 
bo‘yli, qorachadan kelgan, yanoqlari chiqqan va ko‘zlari kichik; eh-

1 Bastiliya -  1370—1381 -yillari Parijda qurilgan qal’a, keyinchalik davlat 
jinoyatchilari saqlanadigan qamoqxonaga aylantirilgan.
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timol ota-bobolari boshqa xalqdan boisa kerak. U shaharga bir tiyin 
pulsiz, kichkinagina chamadon ko‘tarib, yosh va xunuk juvon bilan 
birga keldi, uni xizmatchim, deb yuradi. Xotinning qo'lida emizikli 
bolasi ham bor. Yevgeniy Fyodorich soyabonli furajka, qo'nji uzun 
etik kiyib yurar, qishda boisa kalta paxtalik kiyardi. U feldsher Ser
gey Sergeich va xazinachi bilan inoq bo‘lib ketdi. Boshqa mansabdor- 
lami oqsuyaklar deb, negadir ulardan o‘zini tortib yuradi. Uning bu- 
tun boshli uyida faqat bitta -  «Vena kasabconasining 1881-yilgi yangi 
retseptlari» degan kitobi bor. Bemor ko‘rgani borganida hamisha 
o‘sha kitobni olib boradi. Kechqurunlari ldubda bilyard o‘ynaydi, qar- 
tani bo‘lsa yoqtirmaydi. Gap orasiga «g‘alva», «sirkali mantifoliya», 
«vahima qilma» singari jumlalami qistirishni juda yaxshi ko‘radi.

U haftada ikki marta kasalxonaga boradi, palatadagi bemorlarga 
qaraydi, uncha-muncha bemor ham qabul qiladi. Antiseptika va qon 
so‘rg‘ich bankalaming butunlay yo‘qligi juda ham fe’lini aynitadi- 
yu, lekin Andrey Yefimichni tahqirlash bo‘lib tuyulishidan qo‘rqib, 
yangi tartib kirgizmaydi. 0 ‘zining hamkasbi Andrey Yefimichni kek- 
sa firibgar hisoblaydi, mol-dunyosi juda ko‘p bo‘lsa kerak, deb o‘ylaydi 
va unga hasadi kelib yuradi. Jon deb uning o‘miga o‘tirar edi-da.

IX

Bahor kunlaridan birida, kechqurun, mart oyining oxirlarida, 
yerdan qor ketib kasalxona bog'ida maynalar sayragan chog‘da dok- 
tor do‘sti pochta mudirini darvozagacha kuzatib qo‘ygani chiqdi. 
Gadoylik qilib kelayotgan juhud Moiseyka xuddi shu paytda hovliga 
kirib keldi. U boshyalang, sarpoychan oyog‘ining uchiga kalish il- 
gan, qo‘lida sadaqalar solingan to‘rvasi bor edi.

-  Bir tiyin ber! -  dedi u doktorga, sovuqdan titragan holda ku- 
limsirab. Yo‘q deyishga odatlanmagan Andrey Yefimich o‘n tiyin 
berdi.

«Bu yaxshimas, -  deb o‘yladi doktor uning to‘piqlari qizarib ket- 
gan oriq oyog‘iga qarab, -  loygarchilik».

Achinishga ham, jirkanishga ham o‘xshash bir his o‘yg‘ondi-da, 
Andrey Yefimich dam uning yarg‘oq boshiga, dam to'piqlariga qa- 
raganicha yahudiyning orqasidan palataga kirdi. Doktor kirishi bilan 
yirtiq-yamoq ustida yotgan Nikita irg‘ib turib, qomatini rostladi.
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-  Salom, Nikita, -  dedi Andrey Yefimich muloyimlik bilan. -  Bir 
iloj qilib shu yahudiyga etik-petik berilsaydi, bo‘lmasa -  shamollab 
qolar.

-  Xo‘p bo‘ladi, janobi oliylari. Nozirga aytaman.
-  Shunday qilgin. Mening nomimdan so‘ragin. Meni aytdi degin.
Dahlizdan palataga kiradigan eshik ochiq edi. Ivan Dmitrich ka-

ravotda yotgan joyda yonboshladi va hayajon ichida begona tovush- 
ga quloq soldi, birdan doktomi tanib qoldi. G'azabiga chidolmay bor 
vujudi larzaga keldi, irg‘ib turdi va qip-qizarib, tutaqqanicha ko‘zlari 
olaygan holda yugurib palataning o'rtasiga keldi.

-  Do‘xtir keldi! -  deb qichqirdi va qah-qah urib kuldi. -  Niho- 
yat! Afandilar, tabriklayman, do'xtir bizlami kelib ko‘rishni loyiq 
topipti! La’nati gazanda! -  dedi chinqirib, palatadagilar hech qachon 
ko‘rmagan g‘azab ichida yer tepib. -  0 ‘ldirish kerak bu gazandani! 
Yo‘q, o‘ldirish kamlik qiladi! Hojatxonaga cho'ktirib yuborish ke
rak!

Bu so‘zlarni eshitgan Andrey Yefimich dahlizdan palataga qaradi 
va muloyimlik bilan:

-  Nima uchun? -  dedi.
-  Nima uchun? -  deb qichqirdi Ivan Dmitrich, titrab xalatiga 

o‘ranganicha o‘dag‘aylab va xezlanib unga yaqin bordi. -  Nima 
uchun? 0 ‘g‘ri! -  dedi nafrat bilan lablarini xuddi tupurmoqchi 
bo'lganday qilib. -  Muttaham! Jallod!

-  Tinchlaning, -  dedi Andrey Yefimich, aybi bor odamdek kulim- 
sirab. -  Ishoning, men hech qachon hech narsa o‘g‘irlamaganman, 
boshqa jihatlami bo‘lsa, juda oshirib yubordingiz, deyman. Mendan 
qattiq xafa bo‘lganga o‘xshaysiz. Sizdan o‘tinib so‘rayman, tinchla
ning, iloji bo‘Isa, qizishmasdan ayting, nega mendan xafasiz?

-  Nima uchun meni bu yerda tutib o‘tiribsiz?
-  Kasalligingiz uchun.
-  Ha, kasalman. Lekin o‘nlab, yuzlab jinnilar ozodlikda 

yurishibdi-ku, axir, chunki janoblari nodonliklari orqasida ulami 
sog‘lardan ajratolmaydilar. Nega endi men va manavi sho‘rliklargina 
hamma uchun bu yerda o‘tirishimiz kerak? Siz, feldsher, nozir va 
kasalxona xodimidan deb yurgan ablahlaming hammasi axloq jihati- 
dan bizlaming har birimizdan qiyos qilib bo'lmas darajada tubansiz, 
nega biz o‘tiramiz-u, sizlar o‘tirmaysiz? Qani mantiq?
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-  Bu yerda gap axloq yoki mantiqdamas. Hammasi tasodif- 
ga bog‘liq. Kim o‘tirg‘izilgan bo‘lsa, o‘sha o'tiribdi, kim o‘tir- 
g‘izilmagan bo‘lsa, yuribdi, mana shu mening do‘xtirligim va siz- 
ning ruhiy xastaligingizda axloq ham, mantiq ham yo‘q, faqat tasodif 
xolos...

-  Bunday bema’ni gaplarga tushunmayman... -  dedi to‘ng‘illab 
Ivan Dmitrich va karavotga o‘tirdi.

Nikita doktoming yonida tintishdan uyalib o‘z holiga qo‘ygan 
Moiseyka o‘miga burda nonlar, danaklar, qog‘ozlami yoydi va hali 
ham sovuqdan titragan holda tez-tez cho‘ziq ohang bilan yahudiy ti- 
lida nimalamidir so‘zlay boshladi. Ehtimol, o‘zicha, do‘kon ochdim, 
deb o‘ylagandir.

-  Meni bo‘shatib yuboring, -  dedi Ivan Dmitrich, uning tovushi 
qaltirab ketdi.

-  Iloji yo‘q.
-  Xo‘sh, nima uchun? Nega?
-  Chunki bu mening ixtiyorimdamas. 0 ‘ylab ko‘ring, bo‘shatib 

yuborishimning sizga nima foydasi bor? Boring. Yo mirshab, yo 
shahar ahlidan birontasi sizni ushlab yana shu yerga olib keladi.

-  Ha, ha, bu to‘g‘ri gap... -  dedi Ivan Dmitrich va peshonasini 
ishqadi. -  Bu dahshatli! Endi men nima qilay, axir? Nima?

Ivan Dmitrichning tovushi, uning yuz burishtirishlari, idrok aks 
etib turgan chehrasi Andrey Yefimichga yoqib qoldi. Uni erkalatgisi, 
yupatgisi keldi. Ivan Dmitrichning yoniga, karavotiga o‘tirdi, biroz 
o‘ylab turib:

-  Siz, nima qilay, deyapsiz, -  dedi. -  Siz uchun yaxshisi -  bu 
yerdan qochish. Lekin, afsuski, foydasi yo‘q. Tutib olishadi. Qa- 
chonki jamiyat ruhiy bemorlardan, jinoyatchilardan va umuman, 
birga bo'lish o‘ng‘aysiz deb hisoblanadigan odamlardan o'zini chet- 
ga tortsa, unga chora yo‘q. Endi sizga bitta yo‘l: shu yerda turishim 
zarur, deb o‘zingizga tasalli berasiz.

-  Bu yerda turishimning hech kimga keragi yo‘q-ku.
-  Modomiki, turma, jinnixona degan joylar bor ekan, axir, kimdir 

o‘tirishi kerak-da. Siz bo‘lmasangiz, men boMmasam -  yana birov. 
Shoshmang, bir zamonlar kelib turma, jinnixona degan narsalar yo‘q 
bo‘lib ketadi, o'shanda derazalardagi temir panjaralar ham, bu cho- 
ponlar ham bo‘lmaydi. Albatta, ertami-kechmi shunday vaqt keladi.
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Ivan Dmitrich istehzo bilan jilmaydi.
-  Hazillashyapsiz, -  dedi u ko‘zlarini qisib. -  Siz singari va yor- 

damchingiz Nikita singari janoblaming kelajak zamon bilan mutlaqo 
ishi yo‘q, lekin xotiijam bo‘lsin, muhtaram afandim, yaxshi zamon- 
lar, albatta, keladi! Mayli, mening og‘zimdan yaramas so‘zlar chiqa- 
yotgandir, kuling, lekin yangi hayot tongi otadi, haqiqat yuzaga chi- 
qadi va bizning ko‘chadayam bayram bo‘ladi! Men ko‘rolmayman, 
o‘lib ketaman, lekin kimlamingdir evara, chevarasi ko‘radi. Jon- 
dilim bilan ulami tabriklayman, shodlanaman, ular uchun shodlana- 
man! 01g‘a! Xudo yor bo‘lsin, do'stlar!

Ivan Dmitrich ko‘zlarida alanga chaqnab o'midan turdi va 
qoMlarini deraza tomon cho'zganicha tovushida hayajon aks etdirib 
davom etdi:

-  Mana shu panjaralar orqasidan turib fotiha beraman! Yashasin 
haqiqat! Shodlanaman!

-  Men shodlangudek bir sabab ko‘rayotganim yo‘q, -  dedi 
Andrey Yefimich, garchi Ivan Dmitrichning harakatlari unga ar- 
tistlarga o‘xshab ko‘ringan bo‘Isa ham, juda yoqadi. -  Turma va 
jinnixonalar yo'qoladi, to‘g‘ri, siz aytganingizdek, haqiqat ham yu
zaga chiqadi-yu, lekin narsalaming asli o‘zgarmaydi-da, tabiat qo- 
nunlari shu holicha qolaveradi. 0 ‘shandayam odamlar kasal boiadi, 
qariydi, hozirgiga o‘xshab o‘laveradi. Hayotingizni har qanday 
porloq yog‘du yoritmasin, axir, bir kun sizni tobutga solib, og‘zini 
mixlab, chuqurga tashlaydilar.

-  Abadiylik-chi?
-  Be, qo‘ysangiz-chi!
-  Siz ishonmaysiz-ku, mayli, men ishonaman. Yo Dostoyevskiy, 

yo Volter, kimdir bittasi: agar Xudo bo'lmaganida, Uni odamlaming 
o‘zi o'ylab chiqarardi, deydi. Agar abadiylik yo‘q bo‘Isa, ertami- 
kechmi, insonning buyuk aqli uni o‘ylab topadi, men shunga qattiq 
ishonaman.

-  Ma’qul gap, -  dedi Andrey Yefimich, kayfi chog‘ boMganidan 
kulimsirab. -  Sizning ishonganingiz yaxshi. Bunday ishonchi bo‘l- 
gan odam devor orasiga shuvab tashlagandayam yashashi mumkin. 
Siz biron yerda bilim olgandingizmi?

-  Ha, men oliy maktabda o'qirdim, lekin tamomlamaganman.



-  Siz fikr qiladigan chuqur mulohazali odamsiz. Har qan- 
day sharoitda yashasangiz ham, o‘zingizni yupatolasiz. Hayotni 
yaxshi anglashga intiladigan chuqur va hurfikr hamda dunyoning 
boim ag'ur ikir-chikiriga butunlay nafrat bilan qarash -  mana shu 
ikki ne’matdirki, inson bundan buyuk narsani ko'rganmas. Garchi 
siz uch qavat temir panjara ichida pinhon boMsangiz ham, unga 
erisholasiz. Diogen bo'chkada yashagan, shundayam yer yuzidagi 
hamma podsholardan baxtli boMgan.

-  Diogeningiz ahmoq edi, -  dedi Ivan Dmitrich qayg‘uli ohang 
bilan. -  Nega menga Diogen, yana qandaydir hayotni yaxshi ang- 
lashlar haqida so‘zlayapsiz? -  dedi u to‘satdan ensasi qotib va 
irg‘ib turdi. -  Men hayotni sevaman, ehtiros bilan sevaman! Meni 
birov ta’qib qilayotir degan dardga mubtaloman, mudom qattiq qiy- 
naydigan qo‘rquv changalidaman. Lekin shunday daqiqalar ham 
boMadiki, hayotga tashna bo‘laman, yana shunda jinni bo‘lib qolish- 
dan qo‘rqaman. Juda yashagim keladi, juda!

U hayajon ichida bir qur palataning u boshiga borib keldi-da, 
tovushini pasaytirib so‘z qotdi:

-  Xayol surganimda ko'zimga allanimalar ko‘rinadi. Oldimga 
qandaydir odamlar keladi, qulog‘imga cholg‘u ovozlari eshitiladi, 
nazarimda, qandaydir o‘rmonlarda, dengiz bo‘ylarida yurgandek 
sezaman o'zimni va hayotning ikir-chikirlari, harakatlari bilan juda 
band bo‘lgim keladi... Ayting-chi, qani, u yoqda qanday yangiliklar 
bor?.. -  deb so‘radi Ivan Dmitrich. -  Nima gaplar?

-  Siz shahar to‘g‘risida so‘rayapsizmi? Yo umumanmi?
-  Mayli, aw al shahar to‘g‘risida so‘zlab bering, so‘ng umuman.
-  Nima boMardi? Shaharda kishi benihoyat zerikadi... bir og‘iz 

so‘z qotguday yo so‘zga quloq solguday odam yo‘q. Yangi kelgan 
odamlar ham yo‘q. Aytmoqchi, yaqinda Xobotov degan yosh do‘xtir 
keldi.

-  U men borligimda kelgandi. Qalay, bitta ablahdir-da?
-  Ha, madaniyatsiz odam. Bilasizmi, shunisi qiziqki... Umuman, 

qarab tursangiz, poytaxtamizda aql-idrokda turg'unlik yo‘q, harakat 
bor, demak, u yerda haqiqiy odamlar ham bo‘lishi kerak, lekin nega- 
dir bu yerga har gal shunday odamlami yuborishadiki, ko‘rmasam, 
deysan kishi. Baxtsiz shahar!
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-  To‘g‘ri, baxtsiz shahar! -  deb chuqur nafas oldi Ivan Dmit- 
rich va kulib yubordi. -  Umuman-chi? Gazeta, jumallarda nimalar 
yozilyapti?

Palata qorong‘ilashib qolgandi. Doktor o‘midan turib chet el- 
larda va Rossiyada nimalar yozayotganlari, hozir qanday fikriy 
oqimlar borligini so‘zlay boshladi. Ivan Dmitrich g‘oyat diqqat bi- 
lan tinglab, savollar berayotgandi, lekin to'satdan bir mudhish ish 
yodiga tushganday boshini ushladi va doktorga orqasini o‘girib yo- 
tib oldi.

-  Nima bo‘ldi sizga? -  dedi Andrey Yefimich.
-  Endi siz mendan biron og‘iz ham so‘z eshitmaysiz! -  dedi Ivan 

Dmitrich qo‘rslik qilib. -  Qo‘ying meni?
-  Sabab?
-  Aytdim-ku; qo'ying! Muncha endi?!
Andrey Yefimich kiftlarini uchirdi, uh tortib, chiqib ketdi. Dah- 

lizdan o‘tarkan:
-  Shu yer bir tozalansaydi, Nikita... Juda sasib ketibdi! -  dedi.
-  Xo‘p bo‘ladi, janobi oliylari.
«Qanday yoqimli yigit! -  deb o‘yladi Andrey Yefimich uyiga ke- 

layotib. -  Shu yerda turganimdan buyon gap-so‘zga tushunadigan 
odamni uchratganim shu bo‘lsa kerak. U muhokama qiloladi va za- 
rur narsalarga qiziqadi».

Kitob o‘qiyotganda va yotar vaqtida ham Ivan Dmitrich haqida 
o‘yladi, ertasiga ertalab uyg‘onib, kecha aqlli va ajoyib yigit bilan 
tanishgani yodiga tushdi, ilojini topsa, uning yoniga yana bir kirib- 
chiqishga jazm qildi.

X

Ivan Dmitrich xuddi kechagidek vaziyatda, boshini qoMlari ora- 
siga olib, oyoqlarini g‘ujanak qilib yotgandi. Yuzi ko'rinmasdi.

-  Salom, do'stim, -  dedi Andrey Yefimich. -  Uxlayotganingiz 
yo‘qmi?

-  Awalo, men sizning do‘stingizmasman, -  dedi Ivan Dmitrich 
yostiqqa yuzini bosib yotganicha, -  ikkinchidan, behuda urinyapsiz: 
mendan biron og‘iz ham so‘z eshitolmaysiz.

-  Qiziq... -  dedi Andrey Yefimich xijolat tortib. -  Kecha bir 
yaxshi, totuvlik bilan so ‘ zlashayotgandik, lekin nimagadir to'satdan



xafa bo‘ldingiz va suhbatni to‘xtatib qo‘ydingiz... Ehtimol, 
og‘zimdan biron noshoyon so‘z chiqdimi, yo bo‘lmasa, sizning aqi- 
dangizga to‘g‘ri kelmaydigan fikmi aytib qo‘ydimmi...

-  Shunaqa deng, ishondim-qo‘ydim-da, a, sizga? -  dedi Ivan 
Dmitrich boshini ko‘tarib, hayajon ichida istehzo bilan doktorga 
qarab; uning ko‘zlari qizargandi. -  Josuslikni, sir olishni boshqa 
joyga borib qiling, bu yerda ketmaydi. Nima uchun kelganingizni 
kechayoq bilgandim.

-  Qiziq xayol! -  dedi doktor jilmayib. -  Demak, sizning bilishin- 
gizcha, men josus ekanman-da?

-  Ha, bo‘lmasa-chi... Men uning qo‘liga sinash uchun topshiril- 
ganimdan keyin do‘xtirmi-josusmi -  baribir.

-  E-ha, haqiqatan afv etingiz... Qiziq odam ekansiz-ku!
Doktor uning karavoti yonidagi kursichaga o‘tirdi-da, uni aybsi-

tib bosh chayqadi.
-  Xo‘p, aytaylik, siz haq boiing, -  dedi u, -  aytaylik, men mu- 

nofiqlik qilib sizni so‘zdan tutib mirshabga bermoqchiman. Siz- 
ni qamoqqa olishsin, so‘ng sud ham qilishsin. Xo‘sh, o‘sha sudda 
va turmada sizga shu yerdagidan yomon bo'ladimi? Agar boshqa 
shaharga, hatto surgunga yuborsalar, shu hujrada o'tirishingizdan 
yomonmi? Menimcha, yomonmas... Demak, nimadan qo‘rqasiz?

Aftidan, bu so‘zlar Ivan Dmitrichga ta’sir qildi, shekilli, sekin 
turib o‘tirdi.

Soat kechki besh edi -  bu Andrey Yefimich odati bo‘yicha o‘z 
uyida xonadan xonaga o‘tib yuradigan va Daryushka undan, pivo 
ichadigan vaqtingiz boimadimi, deb so‘raydigan kez edi. Tashqarida 
havo sof, sokin edi.

-  Men ovqatdan so‘ng aylanib kelish uchun chiqqandim, huzu- 
ringizga kirgim keldi, -  dedi doktor. -  Bahor bo‘lib qoldi.

-  Hozir qaysi oy? Martmi? -  deb so‘radi Ivan Dmitrich.
-  Ha, martning oxiri.
-  Hovli loydir?
-  Yo‘q, uncha loymas. Bog‘ yo‘llari selgib qolgan.
-  Endi aravaga tushib biron yerga, shahardan tashqariga chiq- 

sam, -  dedi Ivan Dmitrich, qizargan ko‘zlarini uyqudan turgan 
odamday ishqab, -  so‘ng uyim, issiqqina, saranjom-sarishta kabi- 
netimga qaytib kelib... keyin tuzukroq do'xtirga bosh og‘riqni da-



volatsam... ko'pdan beri insonlarcha yashaganim yo‘q. Bu yer juda 
yomon! Chidab boimaydigan darajada yomon!

Kechagi vasvasadan keyin charchagan, lanj va ancha xafsalasizlik 
bilan so‘zlardi u. Barmoqlari titrar va yuzidan boshining qattiq 
og‘riyotgani bilinib turar edi.

-  Issiqqina, saranjom-sarishta kabinet bilan shu palataning 
o‘rtasida hech qanday farq yo‘q, -  dedi Andrey Yefimich. -  Kishi- 
ning huzur-halovati tashqi sharoitdamas, uning o‘zida bo'ladi.

-  Ya’ni?
-  Oddiy odamlar rohatni yoki azobni tashqi sharoitdan, masalan, 

aravadan, kabinetdan, fikr etuvchi kishi esa o‘zidan kutadi.
-  Boring, bu falsafani Gretsiyada targ‘ib qiling, u yer issiq va 

noranja hidiga to‘la, bu yerning bod havosi to‘g‘ri kelmaydi. Kim 
bilan Diogen haqida so'zlashgandim? Siz bilan bo‘lsa kerak?

-  Ha, kecha men bilan.
-  Diogen kabinet va issiq uyga muhtoj bo'lganmas; u yerda bu- 

larsiz ham issiq. Bo‘chkaga tush-da, po'rtaxol va zaytun mevasini 
yeb yotaver. Agar Rossiyada turishga to‘g‘ri kelganda bormi, de- 
kabrdamas, may oyidayam uy talab bo‘lib qolardi-ku. Sovuq shun- 
doq ham ta’sar qilsinki...

-  Yo‘q. Sovuqni va umuman, barcha og‘riqlamiyam sezmaslik 
mumkin. Mark Avreliy: «Og‘riq -  odamning og‘riq haqidagi tu- 
shunchasi, irodangni kuchaytirib, mana shu tushunchani o‘zgartir, 
orqaga tashla, nolishni to‘xtat, og'riq yo'qoladi», deydi. Haq gap. 
Donishmand yoki umuman, fikr qiluvchi mulohazali odam faqat 
azobdan nafratlanishi bilan boshqalardan farq qiladi; u doim mam- 
nun va hech narsaga taajjublanmaydi.

-  Demak, men azob chekkanim, norozilik bildirganim va inson 
razilligiga taajjublanganim uchun ahmoq ekanman-da.

-  Bu gaplaringiz ortiqcha. Agar siz durustroq o‘ylab ko‘rsangiz, 
bizlami tahlikaga soladigan sirtqi narsalaming qanchalik arzimas- 
ligini anglab olasiz. Hayotni anglab olishga intilish kerak, hamma 
baxt -  ana shunda.

-  Anglash... -  deb yuzlarini burishtirdi Ivan Dmitrich. -  Sirtqi, 
ichki... Kechirasiz, men buni tushunolmayman. Faqat shuni bila- 
manki, -  dedi u o'midan turarkan, g‘azab bilan doktorga qarab, -  
shuni bilamanki, Xudo meni issiq qon va asablardan yaratgan, shun-
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day! Organik to‘qima agar yashashga qobiliyatli bo‘lsa, sirtdan 
bo'ladigan har bir ta’sirga e’tibor berishi kerak. Men e’tibor qila- 
man! Og‘riqqa -  dodlash va yig‘lash bilan, razillikka -  nafrat, qa- 
bihlikka -  g‘azablanish bilan javob qilaman. Menimcha, hayot deb 
asli o‘zi mana shular aytilsa kerak. Organizm naqadar taraqqiy top- 
magan boisa, shu qadar sezgirligi oz va tashqi ta’sirga shunchalik 
sust javob qiladi, qanchalik taraqqiylashgan bo'lsa, shunchalik sez- 
gir bo‘lib, voqelikka tez va g‘ayrat bilan e’tibor qiladi. Shuniyam 
bilmay bo‘ladimi? Do‘xtir-ku, shunaqangi oddiy narsalami bilmay- 
di! Azob chekishga nafrat bilan qaramaslik uchun, doim mamnun 
bo‘lish uchun, hech narsaga hayron qolmaslik uchun mana shunday 
holga tushish kerak, -  dedi Ivan Dmitrich, vujudini yog‘ bosib, se
mirib ketgan mujikni ko‘rsatib, -  yoki kishi o‘zini azob bilan shun
day pishitishi kerakki, har qanday sezish qobiliyati, ya’ni boshqacha 
qilib aytganda, yashamay qo‘yishi kerak. Kechiring, men na muta- 
fakkirman, na faylasuf, -  deb davom etdi Ivan Dmitrich tutoqib, -  va 
bu to‘g‘risida hech narsaga tushunmayman. Fikr yuritguday holim 
yo‘q.

-  Aksincha, fikr yuritishingiz juda soz.
-  Siz kulgili ravishda taqlid qilayotgan stoiklar1 ancha durust 

odamlar edi, lekin ulaming ta’limoti bundan ikki ming yil oldin bir 
joyda qotib qoldi, bir qadam ham oldinga siljigani yo‘q va siljimay- 
di, chunki hayotga tatbiq qilib boMadigan qulay ta’limotmas. U faqat 
butun umrini o‘lib-tirilib turli ta’limotlarni o‘rganish, totib ko‘rish 
bilan o‘tkazadigan ozchilik o‘rtasida shuhrat qozondi, ko'pchilik 
unga tushunmadi. Boylikka, hayotdagi qulayliklarga loqaydlikni va 
azobga, o‘limga nafrat bilan qaramaslikni targ‘ib qiluvchi ta’limotga 
ko'pchilik mutlaqo tushunmaydi, chunki bu ko‘pchilik o‘z hayotida 
boylik nima, turmushdagi qulaylik nimaligini hech qachon bilma- 
ganmas; azob chekishga nafrat bilan qaramaslik ular uchun hayot
ga nafrat bilan qarash, degan gap, chunki insonning vujudi ochlik, 
yalang‘ochlik, alam, ayriliqni sezishdan va hamletchasiga o‘limdan 
qo‘rqishdan iborat. Hayot mana shu sezgilarda: uni og‘ir ko‘rish, 
yoqtirmaslik mumkin, lekin undan nafratlanib bo'lmaydi. Mana

1 Stoik -  yunon va rim falsafasida moddiyunchilik bilan g'oyaviylik o'rtasida 
turgan ratsionalcha falsafiy ta’limot -  stoitsizm tarafdori.
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shundoq, takror aytamanki, stoiklaming ta’limoti hech qachon 
yuzaga chiqmaydi. Axir, ko‘rib turibsizki, dunyo paydo bo‘lgandan 
to shu kungacha kurash, og‘riqqa sezgirlik, chetdan bo‘lgan ta’sirga 
javob qaytarish qobiliyati o‘sib bormoqda...

Ivan Dmitrich birdan fikrining arqonini yo‘qotib qo‘ydi-da, 
xunob bo‘lib, peshonasini ishqadi.

-  Bir muhim narsa aytmoqchiydim, adashib ketdim, -  dedi u. -  
Nima edi? Ha! Shuni aytmoqchiydim; stoiklardan bittasi o‘zining 
yaqin bir odamini ajratib olish uchun qul boiib sotilgan. Buni qa- 
rang, demak, stoik ham sirtdan bo‘lgan ta’sirga e’tibor qilibdi, yaqin 
kishing uchun jondan kechishdek oliyjanob ishni qilish uchun azob- 
ga qarshi qo‘zg‘aluvchan, rahmdil boMish kerak. Bu turmada o‘qib 
bilganlarimniyam esimdan chiqarib qo‘ydim. Bo‘lmasa, yana biron 
narsani xotirlardim. Isoni olsak-chi? Iso voqelikka yig‘Iash, kulish, 
qayg‘urish, achchiqlanish, hatto g'ussa chekish bilan javob qilgan; 
u azobga qarshi kulib bormagan va o‘limga ham nafrat bilan qara- 
magan, Hefsiman bog‘ida, meni bu balo-qazodan saqla, deb ibodat 
qilgan-ku.

Ivan Dmitrich kulib yubordi-da, o'tirdi.
-  Faraz qilaylik, insonning huzur-halovoti chetdamas, uning 

o‘zida bo‘lsin, -  dedi u. -  Faraz qilaylik, azob chekishga nafrat bi
lan qaraylik-da, hech narsaga hayron qolmaylik. Xo'sh, siz nimaga 
asoslanib buni targ‘ib qilyapsiz? Siz donishmandmisiz? Faylasufmi- 
siz?

-  Yo‘q, faylasufmasman, ammo bu narsani har bir kishi targ‘ib 
qilishi lozim. Chunki bu oqilona gap.

-  Yo‘q, men shuni bilmoqchimanki, nega siz anglab olish, azob 
chekishga nafrat bilan qarash singari masalalarda o'zingizni bilim- 
don hisoblaysiz? Siz azob chekib ko‘rganmisiz? Azob nimaligini bi- 
lasizmi? Kechirasiz, bolaligingizda sizni savalashganmi?

-  Yo‘q, mening ota-onam urib jazolashni yomon ko'rardi.
-  Otam meni ayamay urardi. Mening otam badjahl, bo‘ynigacha 

sarg‘ayib ketgan, so‘rraygan, qirraburun, bavosil bir mansabdor edi. 
Qani, sizning to‘g‘ringizda so‘zlashaylik. Umringizda sizni birov 
chertmagan, hech kim qo‘rqitib, yuragingizni olib qo‘ymagan, bu- 
qadek sogMomsiz. Otangizning bag‘rida katta boMgansiz va uning 
puliga o'qigansiz, so'ng darhol ishi oz, daromadi zo‘r o'ringa o‘tirib



olgansiz. Yigirma yildan ortiq tayyor xizmatchisi o‘tin-cho‘pi, chi- 
rog‘igacha tekin uyda yashagansiz. Buning ustiga, qancha va qanday 
ishlash yoki hech ish qilmaslik o‘z ixtiyoringizda bo‘lgan. 0 ‘zingiz 
tabiatan yalqov, po‘k odamsiz, shuning uchun ham turmushingizni 
hech narsa bezovta qilmaydigan va joyidan qo‘zg‘atmaydigan qilib 
tuzgansiz. Ishni feldsher va o‘shanga o'xshash ablahlarga topshirib, 
o‘zingiz issiqqina tinch uyda o‘tirib, pul yig‘ib, kitob o‘qigan bo‘lib, 
har xil bo‘lmag‘ur yuksak fikrlaming va (Ivan Dmitrich doktoming 
qip-qizil burniga qarab oldi) ichkilikning kayfini surgansiz. Qisqa- 
si, siz hayotni ko‘rmagansiz va mutlaqo bilmaysiz ham, voqelikni 
bo isa  faqat nazariy ravishda bilasiz. Azob chekishga nafrat bilan 
qarashingiz va hech narsaga taajjublanmasligingiz sababi juda oddiy: 
hayotning ikir-chikirlari ichki va tashqi hayotga, azob chekishga va 
oiim ga nafrat bilan qarash, anglab olish, haqiqiy saodat -  bulaming 
hammasi rossiyalik yalqov uchun juda mos falsafa. Masalan, bir mu- 
jik xotinini urmoqda, siz unga qarab turaverasiz. 0 ‘rtasiga tushish- 
ning nima keragi bor? Qo‘yaver, uraversin, ertami-kechmi, ikkovi- 
yam oiadi, buning ustiga, urayotgan kishi urish bilan u odamnimas, 
o‘zini haqorat qiladi, deysiz. Ichib mast bo‘lib yurish ahmoqlik, be- 
odoblik, lekin ichsang ham -  o‘lasan, ichmasang ham -  o‘lasanmish. 
Xotin kishi keladi, tishim og‘riyapti... deydi. Xo‘sh, nima bo‘pti? 
Og‘riq -  og‘riq haqidagi tushuncha, uning ustiga, bu dunyoda kasal 
bo‘lmay o‘tmaydi kishi, hammamiz ham o‘lamiz, shuning uchun, 
xotin, yo‘lingdan qolma, mening o‘ylashimga va ichkilik ichishimga 
xalaqit berma, deyiladi-da. Yosh yigit nima qilish va qanday yashash 
haqida maslahat so‘raydi, boshqa kishi bo‘lsa javob berishdan ol- 
din o‘ylab ko‘rardi, sizning javobingiz tayyor: anglab olishga yoki 
haqiqiy saodatga intil. Bu xayoliy «haqiqiy saodat» nima? Bunga, 
albatta, javob yo‘q. Bizlami bu yerda panjara ichiga qamab chiri- 
tishmoqda, holdan ketguncha azob berishmoqda, bu juda yaxshi va 
oqilona ish, chunki shu palata bilan yaxshi va issiq kabinetning ora- 
sida hech qanday farq yo‘qmish. Qulay falsafa: ish ham yo‘q, vijdon 
ham sof, ham o‘zingni dono odamday sezasan... Yo‘q, afandim; bu 
na fikr, na falsafa, na dunyoga keng nigoh bilan qarash. Bu -  yal- 
qovlik, afsungarlik, alahlash... To‘g‘ri! -  dedi-da, Ivan Dmitrich 
yana achchiqlandi. -  Azob chekishga nafrat bilan qaramaysiz, agar
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barmog‘ingizni eshik qisib qolguday bo‘lsa, tovushingizning bori- 
cha dodlardingiz!

-  Bordi-yu, dodlamasam-chi? -  so‘radi Andrey Yefimich salgina 
jilmayib.

-  Shundaymi, dodlamaysiz-a! Mana, agar birdan falaj boiib  
qolsangiz yoki bironta ahmoq, surbet o‘zining mansabi va amalidan 
foydalanib, xalq o‘rtasida sizni haqorat qilsa va unga hech qanday 
jazo berilmasligiga ko‘zingiz yetsa, ana unda boshqalami hayotni 
anglab olishga va haqiqiy baxtga yoilash nimaligini bilib qo‘yar- 
dingiz.

-  Bu qiziq gap, -  dedi Andrey Yefimich zavq bilan kulib va 
qo‘llarini bir-biriga ishqadi. -  Sizning shu zayl xulosa chiqarishla- 
ringiz menga juda yoqadi, haligina menga juda qoyil qoldiradigan 
baho berdingiz. To‘g‘risini aytsam, siz bilan suhbatlashish menga 
g‘oyat katta rohat baxsh etadi. Xo‘p, men sizning so‘zlaringizni 
tingladim, endi siz ham mening so‘zlarimga quloq soling...

XI
Bu suhbat yana bir soatcha cho‘zildi va aftidan, Andrey Yefi- 

michga qattiq ta’sir qilgan bo‘lsa kerakki, har kuni shu yerga ke- 
ladigan boiib qoldi. U ertalab va ovqatdan keyin kelar, ko‘pincha 
qorong‘i tushguncha ham Ivan Dmitrich bilan suhbatlashib o‘tirardi. 
Dastlabki kunlarda Ivan Dmitrich undan o‘zini tortar va yomon ni- 
yat bilan kelib yuribdi, deb shubhalanib, uni yoqtirmasligini ochiq- 
dan ochiq aytardi, keyinchalik o'rganib qoldi va qo‘rs so‘zlikning 
o‘miga sal ayab, istehzo aralash muomala qiladigan boidi.

Tez kundayoq kasalxonada, doktor Andrey Yefimich oltinchi ra- 
qamli palataga kirib yurarmish, degan ovoza tarqaldi. Na feldsher, 
na Nikita, na bemorlarga qarovchi ayollar -  hech kim uning nima 
uchun bu yerga kirishining, necha soatlab bu yerda qolib ketishi- 
ning, nima haqida so'zlashishining va nega dori yozib bermay chiqib 
ketishining tagiga yetolmasdi. Uning bu qiligi juda ajib tuyulardi. 
Mixail Averyanich ham ko‘pincha uni uydan topolmaydigan boiib 
qoldi, ilgari hech bunday boimasdi; doktoming maium soatda pivo 
ichmayotganidan, ba’zan hatto ovqatga ham kechikib kelishidan 
Daryushka ham dovdirab qolgandi.
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Bir kun, iyunning oxirlarida doktor Xobotov qandaydir bir ish 
bilan Andrey Yefimichning oldiga keldi; uydan topolmagach, hov- 
lidan izlay boshladi; keksa doktoming ruhiy bemorlarning yoniga 
kirib ketganini o‘sha yerdagilar aytishdi. Xobotov u yerga bordi va 
dahlizda turib, shu so‘zlami eshitdi:

-  Biz bir-birimizni hech qachon anglolmaymiz va meni o‘z mas- 
lagingizga tortish qoiingizdan kelmaydi, -  derdi Ivan Dmitrich qi- 
zishib, -  voqelik bilan mutlaqo tanishmassiz, hech qachon azob ham 
chekmagansiz, faqat zuluk singari, boshqalar azob chekayotgan joy- 
da turib, to‘ygansiz. Men boisam tug‘ilganimdan to shu damgacha 
muttasil azob chekib kelaman. Shuning uchun ochig'ini aytaman; 
men o‘zimni sizdan ustun va har borada mo‘tabarroq deb hisoblay- 
man. Menga o‘rgatmay qo‘yaqoling.

-  Menda sizni o‘z maslagimga tortay degan xayol mutlaqo 
yo‘q, -  dedi sekingina Andrey Yefimich, uning anglashni istama- 
gani uchun og‘ringanday boiib. -  Gap bundayammas, do‘stim. 
Gap siz azob chekib, men chekmaganimdamas. Azob chekishlar, 
xursandchiliklar o‘tib ketadigan narsa; qo‘ying, Xudo ularga yor 
boisin... Gap shundaki, bizlar fikr yurgizamiz va bir-birimizda muho- 
kama qilishga, fikr yurgizishga qobiliyatli odamlami ko‘rmoqdamiz, 
ana shuning o‘zi, maslagimiznipg turli boiishiga qaramay, bizlami 
hamfikr qiladi. Koshki, siz umumiy ahmoqgarchilik, qobiliyatsizlik, 
befahmlikning jonimga qanday tekkanini va har gal siz bilan qanday 
shodlanib suhbatlashishimni bilsangiz edi, do‘stim! Siz aqlli odam- 
siz, sizning yoningizda rohat qilaman.

Xobotov eshikni sal qiya ochdi-da, palataga qaradi; qalpoq kiy- 
gan Ivan Dmitrich bilan doktor Andrey Yefimich to‘shakda yonma- 
yon o'tirardi. Jinni yuzlarini burishtirar, seskanar va beixtiyor xalatga 
o‘ranardi, doktor boisa jimgina, boshini quyi solib o‘tirardi, uning 
yuzi qip-qizil, umidsiz va g‘amgin edi. Xobotov yelkalarini uchirdi, 
kuldi va Nikita bilan ko‘z urishtirdi. Nikita ham yelkalarini uchirdi.

Ertasiga Xobotov feldsher bilan birga keldi, ikkalasi ham dahliz
da turib quloq solishdi.

-  Cholimiz butunlay aynib qolganga o‘xshaydi-ku! -  dedi 
Xobotov, u yerdan chiqarkan.

-  Yo Rabbiy, biz gunohkorlami 0 ‘zing kechir! -  dedi chuqur 
nafas olib olifta Sergey Sergeich, yaltiraguncha pardozlangan etik-
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langa loy tekkizmaslik uchun koimak suvdan ehtiyot bilan o‘tar- 
kan. -  To‘g‘risini aytsam, hunnatli Yevgeniy Fyodorich, men 
ko‘pdan beri shunday boiishini kutgandim! -  dedi.

XII

Shundan keyin Andrey Yefimich atrofida qandaydir sirli bir hol 
seza boshladi. Kasalxonada xizmat qiluvchi erkaklar, bemorlarga qa- 
rovchi ayollar va bemorlar u bilan uchrashganda savol nazari bilan 
boqishar, so‘ng shivir-shivir so'zlashardi. Noziming qizi Masha ham 
kasalxona bog‘ida uchrab qolganda, Andrey Yefimich odatdagicha 
uning boshidan silamoqchi bo‘lib, kulimsirab yoniga borsa, negadir 
qochadigan boiib  qoldi.

Pochta mudiri Mixail Averyanich uning so‘zlariga quloq solar- 
kan, ortiq: «Haq gap» demasdan, anglab boimaydigan bir xijolat 
ichida, «Ha, ha ha...» derdi, o‘ychanlik va qayg‘u bilan unga boqar- 
di; nima uchundir u do‘stiga, ichkilikni tashlash kerak, degan masla- 
hatni bera boshladi, lekin odobli odam boigani uchun ochiq aytol- 
masdan goh bir batalyon komandiri boigan yaxshi odam to‘g‘risida, 
goh polk ruhoniysi boigan durust yigit to‘g‘risida gap keltirib, 
ulaming ham ichib kasal boiganlari, lekin ichkilikni tashlash bilan 
butunlay tuzalib ketganlari to‘g‘risida shama qilib so‘zlardi. Ikki- 
uch marta Andrey Yefimichning uyiga hamkasbi Xobotov ham kelib 
ketdi; u ham ichkilikni tashlashni va hech qanday sabab yo'qligiga 
qaramay, bromli kaliy ichishni buyurdi.

Avgust oyida Andrey Yefimich shahar boshlig'idan juda zarur 
ish yuzasidan kelib-ketishini iltimos qilib yozilgan xat oldi. Andrey 
Yefimich tayinlangan vaqtda mahkamaga borsa, u yerda harbiy ish- 
lar boshligi, uyezd o‘quv yurtining noziri, shahar mahkamasi a’zosi 
boimish bir kishi, Xobotov va yana toiadan kelgan sargish sochli 
qandaydir bir odam ham bor ekan, bu kishini unga doktor deb ta- 
nitishdi. Bu aytilishi qiyin polyakcha familiyali doktor, shahardan 
o'ttiz chaqirim narida ot zavodida turarkan va shaharga yoiakay 
tushgan ekan.

-  Sizlaming ishingizga tegishli bir ariza bor, -  dedi mahkama 
a’zosi Andrey Yefimichga, hamma ko‘rishib boiib  stol atrofiga 
o‘tirgandan keyin. -  Mana, Yevgeniy Fyodorich aytadilarki, kat- 
ta binoda dorixonaga joy torlik qilyapti, shuni uylardan bittasiga



ko‘chirsak, deydilar. Bu, albatta, hech gapmas, ko‘chirish mumkin, 
lekin asosiy masala -  uyni ta’mir qilish.

-  Ha, ta’mir qilinmasa bo‘lmaydi, -  dedi Andrey Yefimich o‘ylab 
ko‘rib. -  Agar, masalan, burchakdagi uyni dorixonaga muvofiqlash- 
tirsak, bilishimcha, unga kamida besh yuz so‘m kerak, samarasiz 
chiqim.

Birpas jim qolishdi.
-  Men bundan o‘n yil muqaddam, -  deb davom etdi Andrey 

Yefimich ohista ovoz bilan, -  bu kasalxonani haqiqiy holida asrash- 
ga shahaming kuchi yetmaydi, deb aytgandim. 0 ‘zi qirqinchi yil- 
larda solingan, axir, u vaqtdagi sarmoya boshqa edi. Shahar befoy- 
da imoratlar va ortiqcha mansablar uchun juda ko‘p pul sarf qiladi. 
0 ‘ylashimcha, tartib boshqacharoq boigandaydi, shu pullarga ikkita 
namunali kasalxona qilib qo'yish mumkin edi.

-  Qani, bo'lmasa, o‘sha boshqacha tartibni qilaylik! -  dedi tezlik 
bilan mahkama a’zosi.

-  Men allaqachonlar aytgandim: tibbiy boiimni zemstvo 
ixtiyoriga topshiring, deb.

-  Shundaymi, pulni zemstvo ixtiyoriga topshiring, u o‘g‘irlasa- 
chi? -  deb kuldi sarg‘ish sochli doktor.

-  Bu aniq, -  deb mallasoch doktoming fikriga qo'shildi mahka
ma a’zosi, u ham kuldi.

Andrey Yefimich sarg‘ish sochli doktorga erinchoqlik bilan 
ma’nosiz bir nazar tashladi va:

-  Insof kerak, -  dedi.
Yana jim qolishdi. Choy keltirildi. Nimagadir juda xijolat tortgan 

harbiy ishlar boshlig‘i stul ustidan qo‘lini cho‘zib, Andrey Yefimich- 
ning qo‘lini ushlab qo'ydi va kulib:

-  Bizlami ja unutib yubordingiz, do‘xtir, -  dedi. -  Shunisi borki, 
taqvodorsiz: qarta o‘ynamaysiz, xotinlami yoqtirmaysiz, bizlaming 
oramizda zerikib ham qolasiz-da.

Hammalari birdan durust odam uchun bu shaharda turish 
og'irligi haqida so‘zlab ketdilar. Na teatr, na musiqa bor, so‘nggi 
marta bo'lgan raqs kechasida yigirmaga yaqin xonim va ikki kavaler 
boidi. Yoshlar raqs tushmaydi, hamisha bufetda uymalanishadi yoki 
qarta o‘ynaydi, deyishdi. Andrey Yefimich hech kimga qaramay, 
shoshilmasdan sekingina so‘z boshlab, shahar xalqi o‘z quwati,
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yuragi va aqlini qartaga va g‘iybatga sarf qilishi juda-juda achinarli 
hoi ekanini, vaqtini qiziq suhbatlar va o‘qish bilan o‘tkazishni bilmas- 
ligini va buni istamasligini, yana aql orqasidan keladigan lazzatlardan 
foydalanishni istamasligini gapirdi. Yolg‘iz aqlgina go'zal va yaxshi 
narsa, boshga hammasi mayda va tuban narsalar, dedi. Xobotov ham- 
kasbining so‘zlarini diqqat bilan tinglab turib, to‘satdan:

-  Andrey Yefimich, bugun nechanchi sana? -  deb so‘radi. Javob 
olgach, u bilan birga sarg'ishsoch doktor, o‘z no'noqligini bilib tur- 
gan imtihon oluvchilardek, Andrey Yefimichdan bugun qaysi kun, 
bir yilda necha kun bor va 6-raqamli palatada ajoyib bashoratgo‘y 
borligi rostmi, deb so‘radi.

So‘nggi savolga javob berayotgan Andrey Yefimich qizarib ketdi
va:

-  Ha, u kasal, lekin ajoyib yigit, -  dedi.
Unga boshqa hech qanday savol berishmadi.
U dahlizda paltosini kiyarkan, harbiy ishlar boshlig‘i Andrey Ye- 

fimichning yelkasiga qo‘lini tashladi va uh tortib:
-  Biz, keksalar endi dam olsak ham boiadi! -  dedi.
Mahkamadan chiqayotib Andrey Yefimich bular uning es-hushini

tekshirgani tuzilgan komissiya ekanini angladi. U o‘ziga berilgan sa- 
vollami esladi va qizarib ketdi, negadir hayotida birinchi marta tabo- 
bat ilmining ahvoliga qattiq achindi.

«Yo Rabbiy, -  deb o‘yladi u, shifokorlaming hozirgina uni qan
day tekshirganlarini eslab, -  axir, ular yaqindagina ruhiy xastaliklar- 
ni o‘qib, imtihon berishgan-ku, bu qadar nodonlik qayerdan keldi? 
Ruhiy xastalik nima ekanini bilmaydilar-ku, axir!»

U hayotida birinchi martaba o‘zini haqoratlangan va g‘azablangan 
holda sezdi.

0 ‘sha kuniyoq kechqurun uning uyiga Mixail Averyanich kel
di. Pochta mudiri salomlashmasdanoq uning yoniga bordi-da, ikki 
qo'lidan ushlab, qaltiroq tovush bilan:

-  Azizim, do'stim, mening ko‘nglim yaqinligiga ishonishingiz- 
ni va o‘zingiz ham meni do'st deb hisoblashingizni isbot qiling... 
Do‘stim! -  U Andrey Yefimichga so‘z bermasdan, hayajonlanib 
davom etdi: -  Men sizni ilmli va sofdil bo‘lganingiz uchun yaxshi 
ko'raman. So‘zlarimga quloq soling, azizim. Ilm-fan qoidalari 
do‘xtirlami sizdan haqiqatni yashirishga majbur qiladi, lekin men
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harbiychasiga to‘g‘risini shartta aytib qo‘yaqolaman: siz salomat 
emassiz! Kechiring meni, do‘stim, to‘g‘risi shu, buni allaqachon- 
lardan beri atrofingizdagilaming hammasi sezgan. Hozirgina do‘xtir 
Yevgeniy Fyodorich menga sizning sogiig‘ingiz uchun, yaxshisi, 
dam olish va ko‘ngil ochish zarurligini aytdi. Juda to‘g‘ri! Juda soz! 
Tez kun ichida men ta’til olaman va biroz boshqa havoni hidlab kel- 
gani ketaman. Do‘stim ekaningizni ko'rsating, birga ketaylik! Bo- 
raylik, yoshlik davrini esga solib aylanib kelaylik.

-  Men o‘zimni juda sogiom sezaman, -  dedi Andrey Yefimich 
o‘ylab turib. -  Borishimning iloji yo‘q. Ruxsat etsangiz, do‘stligimni 
qanday boimasin, boshqacha qilib bildira qolay.

Nima uchun ketayotganini bilmasdan, qayoqlargadir ketish, ki- 
tobsiz, Daryushkasiz, pivosiz, 20 yildan buyon o‘mashib qolgan 
hayot tartibini birdan buzish -  bunday fikr birinchi daqiqada unga 
ajib va xayoliy bir gapday tuyuldi. Lekin mahkamada boiib o‘tgan 
gaplami, u yerdan kelayotganida kechirgan og‘ir holatini esladi va 
uni jinniga chiqarib qo'ygan ahmoq odamlar yashayotgan shahardan 
biroz vaqt uzoqlashish kerak, degan fikr yoqqanday boidi.

-  Qani, o'zingiz qayoqqa bormoqchisiz? -  deb so‘radi.
-  Moskvaga, Peterburgga, Varshavaga... Varshavada hayotim- 

ning baxtli besh yilini o'tkazganman. Qanday ajoyib shahar! Ketay
lik, azizim!

XIII
Bir haftadan keyin Andrey Yefimichga dam olishni, to‘g‘risi, 

ishdan bo‘shab ketishni taklif qilishdi, bunga u ancha beparvo qa- 
radi, yana bir hafiadan keyin Mixail Averyanich bilan ikkovi shal- 
diroq aravaga tushib, yaqinroqdagi temiryoi stansiyasiga qarab y o i 
olishdi. Kunlar salqin, havo ochiq, ko‘k yuzi zangori boiib, uzoq 
joylar ko‘rinar edi. Stansiyagacha boigan ikki yuz chaqirim yoini 
ikki kunda bosishdi va yoida ikki marta qo'nishdi. Bekatlarda choy 
ichgani yaxshi yuvilmagan stakan berilsa yoki tarantasga imillab 
ot qo‘shilsa, Mixail Averyanich qip-qizarib ketar va butun vujudi- 
ni qaltiroq bosib: «Tovushingni o‘chir!», «Mahmadonalik qilma!» 
deb qichqirardi. Tarantasda boisa bir daqiqa tinmasdan o‘zining 
Kavkazga va Polsha podsholigiga borganlarini so‘zlardi. Naqadar 
ajoyib hodisalar, qanday uchrashuvlar! U shangillab so‘zlarkan,
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ko‘zlarida shunday bir hayronlik alomati paydo boiardi, kishi, bu 
odam yolg‘on so‘zlayapti, deb o‘ylardi. Uning ustiga, gapirarkan, 
to‘g‘ri Andrey Yefimichning yuziga qarab dam urar, qulog‘ining ta- 
gida qah-qahlab kulardi. Bu hoi doktomi siqar, o‘ylashga va xayolini 
bir joyga to‘plashga xalal berardi.

Temiryoida boisa iqtisod qilib, uchinchi toifali popiris chek- 
maydiganlar vagoniga tushishdi. Yoiovchilaming yarmi toza kiyim 
kiygan odamlar edi. Mixail Averyanich tez orada hamma bilan ta- 
nishib oldi va o‘rindiqdan o‘rindiqqa o‘tib, shang'illab, bu yaramas 
yoilardan yurish kerakmas, deb so‘zladi. Qay tomonga qarasang -  
muttahamlik! Otga minib yurishga nima yetsin: kuniga yuz chaqi- 
rimdan yo‘1 bosasan-da, keyin o‘zingni tetik va sogiom sezasan. 
Bizda hosil bitmaslik, Pinsk botqoqligini quritib yuborganlaridan 
boimoqda. Umuman tartibsizlik mudhish darajada.

U qizishib, shang‘illab so‘zlar va hech kimga gap bermas edi. 
Bu ora-chora qah-qah urish bilangina boiinadigan bitmas-tuganmas 
bema’ni gap-so‘z, ifodali imo-ishoralar Andrey Yefimichning tinka- 
sini quritdi.

«Qaysi birimiz jinnimiz? -  deb o‘ylardi u diqqati oshib. -  
Yoiovchilami biror ish bilan bezovta qilmaslikka tirishayotgan 
menmi yo o‘z huzurini ko‘zlovchi, bu yerdagilaming hammasidan 
o‘zini aqlliroq va alomatroq deb o'ylaydigan, shuning uchun ham 
hech kimga tinchlik bermayotgan umi?»

Moskvada Mixail Averyanich pogonsiz harbiy syurtuk va yon 
choklariga qizil qo‘yib tikilgan shim kiydi. Ko‘chaga chiqqanda har
biy furajka va shinel kiyib yurar, askarlar unga harbiychasiga sa- 
lom berib o‘tishardi. Endi Andrey Yefimichning nazarida, u o‘zining 
qachonlardir boigan kiborlik xulqlarining hamma yaxshi jihatlarini 
yo'qotib, o'ziga faqat yomon jihatlarini olib qolgan odamga o'xshab 
ko‘rinardi. Hech keragi boimagan yerda ham birovning o‘ziga 
xizmat qilishini yaxshi ko'rardi. Gugurt ro‘paras ida, stolda yotibdi, 
uni o‘zi ko‘rib ham turadi-yu, xizmatkorga gugurtni olib ber, deb 
qichqiradi; uy xodimasining oldida tortinmasdan ichki kiyimda yu- 
radi; xizmatkorlaming hammasini, farqiga bormay, hatto keksalarini 
ham sensiraydi, jahli chiqquday boisa, ulami esi past, ahmoq deb 
koyiydi. Bu ishlar Andrey Yefimichga kiborlikday ko‘rinsa ham, le
kin qabihlikday tuyuladi.
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Mixail Averyanich do‘stini, awalo, Iverskka olib bordi. U ikki 
bukilib astoydil ibodat qilar, ko‘zlari yoshlanib ibodat qilib boigach, 
chuqur nafas oladi-da:

-  Ishonmayman-ku, lekin ibodat qilgandan keyin kishi tinchlan- 
ganday bo‘ladi. Sajda qiling, azizim, -  deydi.

Andrey Yefimich xijolat tortib sanamni o‘padi. Mixail Averyanich 
boisa lablarini cho‘chchaytirib, boshini qimirlatib shivirlab ibodat 
qiladi, yana ko‘zlariga yosh oladi. Undan keyin Kremlga ketishdi, 
u yerda shohzambarakni, shohqo‘ng‘iroqni ko‘rishdi va ulami hatto 
barmoqlari bilan ushlashdi. Zamoskvorechye manzarasini zavq bilan 
tomosha qilishdi, Xaloskor Iso ibodatxonasiga va Rumyansev muze- 
yiga ham kirib chiqishdi.

Tushlik ovqatni Testovning oshxonasida yeyishdi. Mixail 
Averyanich chakkasoqollaríni silaganicha taomnomaga uzoq vaqt 
qarab o‘tirdi-da, restoranlarda ham o'zini uyida o‘tirgandek sezishga 
o‘rganib qolgan shinavanda singan:

-  Ko‘raylik-chi, bizlami nima bilan mehmon qilarkinsiz, farish- 
tam! -  dedi.

XIV

Doktor yuradi-turadi, tomosha qiladi, yeydi-ichadi-yu, Mixail 
Averyanich g‘ashini keltirayotganini hech unutolmaydi. U o‘rtog‘idan 
ayrilib, yashirinib olgisi, tanho o‘zi dam olgisi keladi, o‘rtog‘i esa 
uni o'zidan bir qadam nari yubormaslikni va mumkin qadar ko'proq 
uning ko‘nglini ochishni o‘zining burchi deb biladi. Ko'radigan nar- 
sa qolmaganda, uning ko'nglini gap bilan ochishga urinadi. Andrey 
Yefimich ikki kun chidadi. Uchinchi kuni do'stiga kasalligini va kun 
bo‘yi uyda qolish niyatida ekanini aytdi. Do‘sti, agar unday boisa, 
men ham uyda qolaman, dedi. Haqiqatan dam olish kerak, bundoq 
yuraversak, oyoqda oyoq qolmaydi, dedi. Andrey Yefimich divan- 
ga yotdi, orqasini o‘girdi-da, tishini tishiga qo‘yib, uning so‘zlariga 
quloq soldi. Do‘sti boisa, ertami-kechmi, Fransiya, albatta, Germa- 
niyani tor-mor qiladi, Moskvada muttahamlar juda ko‘p va otning 
ko‘rinishiga qarab uning yaxshi jihatlari haqida biror fikr aytish qi- 
yin, deb uni ishontirishga harakat qilib astoydil gapirdi. Doktoming 
qulog'i bitib, yuragi o‘ynay boshladi, lekin do‘stiga, chiqib keting 
yoki gapirmang, deyishga nazokati yo‘1 qo‘ymaydi. Uning baxtiga



xonada o‘tirish Mixail Averyanichning joniga tegib, ovqatdan so‘ng 
bir aylanib kelgani chiqib ketdi.

Yolg‘iz qolganidan keyin Andrey Yefimich yayrab dam oldi. 
Uyda yolg‘iz o‘zing ekaningni bilganing holda qimirlamay divan- 
da yotish qanday yaxshi! Yolg‘izlikdan boshqa baxtning boMishi 
mumkin emas. Tubanlashgan farishta ehtimol farishtalar bilmaydi- 
gan yolg‘izlikni istab Xudoga xiyonat qilgandir. Andrey Yefimich 
so‘nggi kunlarda ko‘rgan va eshitganlari haqida o‘ylay desa, Mixail 
Averyanich xayolidan sira nari ketmasdi.

«Axir, u ta’til olib men bilan birga kelganida do‘stligidan, oliy- 
himmatligidan keldi-ku, -  o'ylardi doktor xunob bo'lib. -  Mana 
shu do‘stona g‘amxo‘rligidan yomon narsa yo‘q-da. BoMmasa, o‘zi 
rahmdil, oliyjanob, xushchaqchaq odamga o‘xshaydi-ku, lekin kishi- 
ni zeriktiradi, chidab bo‘lmas darajada zeriktiradi. Shunday odamlar 
bo‘ladiki, doim ma’noli va yaxshi so‘zlami gapirsayam, lekin be- 
fahmligini shunday sezib turadi kishi».

Bundan keyingi kunlarda ham Andrey Yefimich kasalman deb 
xonadan chiqmay qo‘ydi. U divan suyanchig‘iga yuzini o‘girib yo- 
tar, do'sti gap bilan uning ko‘nglini ochishga uringanda, siqilar va 
chiqib ketganda, dam olardi. Kelgani uchun o‘zidan, yana kundan 
kunga battar jag‘i ochilib, sergap bo'lib borayotgan do‘stidan ko- 
yinib, xunob bo‘lardi: fikrini jiddiy va yuksak izga solishning aslo 
ilojini topolmasdi.

«Meni bir vaqtlar Ivan Dmitrich aytgan voqelik aylantirmoq- 
da, -  deb o‘ylardi u, o'zining ikir-chikirlarga ahamiyat berishidan 
achchiqlanib. -  Umuman bo‘lmag‘ur gaplar... Uyga borsam, ham- 
masi o‘z joyiga tushib qoladi...»

Peterburgda ham ahvol shu bo‘ldi: ertadan kechgacha xonadan 
chiqmadi, divanda yotdi, faqat pivo ichganigina o‘midan turdi.

Mixail Averyanich uni tezroq Varshavaga ketishga qistardi.
-  Azizim, men u yerga borib nima qilaman? -  derdi Andrey 

Yefimich yolvorib. -  Yolg‘iz boraqoling, sizdan so‘rayman! Menga 
ruxsat bering, uyga ketay!

-  Aslo iloji yo‘q! -  deb qarshilik qildi Mixail Averyanich. -  
Varshava juda ajoyib shahar. U yerda men hayotimning baxtli besh 
yilini o‘tkazganman!



0 ‘z aytganini qilishga Andrey Yefimichning irodasi kuchsizlik 
qildi va bo‘ynidan boylaganday Varshavaga ketdi. Bu yerda ham 
xonadan chiqmadi, divanda yotdi, o'zidan, do‘stidan va rus tilini 
tushunishni aslo istamagan xizmatkorlardan koyindi.

Odatda, sog‘lom, tetik, xursand yuradigan Mixail Averyanich 
esa ertadan-kechgacha shahami aylanar va eski tanishlarini axtarar 
edi. U bir necha marta uyda tunamadi. Qayerda tunagani noma’lum, 
bir kechadan so‘ng qip-qizil bo‘lib, sochlari to‘zigan, qattiq hayajon- 
ga tushgani holda ertalab qaytib keldi. 0 ‘zicha nimalamidir so‘zlab, 
uzoq vaqt uyning u boshidan bu boshiga yurgandan keyin to‘xtadi 
va:

-  Hammasidan ham nomus kerak! -  deb qo‘ydi.
Yana ozroq yurgach, boshini ushladi va dahshatli tovush bilan:
-  To‘g‘ri, hammasidan ham nomus kerak! Birinchi gai boshim- 

ga shu shaharga kelish fikri kelgan daqiqaga la’natlar bo'lsin! 
Azizim, -  dedi doktorga qarab, -  mendan nafratlaning, yutqazib kel- 
dim! Menga besh yuz so‘m berib turing!

Andrey Yefímich besh yuz so‘mni sanadi va indamasdan do‘stiga 
berdi. U esa uyatidan va g‘azabidan hali ham qizargan holda 
g'oidirab, qandaydir bir befoyda qasamni ichdi-da, qalpog‘ini kiyib 
chiqib ketdi. Ikki soatlardan keyin qaytib kelib, o‘zini oromkursiga 
tashladi va qattiq uh tortib:

-  Nomus saqlandi! Ketamiz, do‘stim! Bu la’nati shaharda me- 
ning bir daqiqayam turgim kelmaydi. Muttahamlar! Avstriya josus- 
lari! -  dedi.

Do‘stlar o‘z shaharlariga qaytib kelishganda noyabr oyi edi va 
ko‘chalarda qalin qor yotardi. Andrey Yefimichning o‘mini doktor 
Xobotov olgandi; u Andrey Yefimichning kasalxonaga qarashli uyini 
bo‘shatib berishini kutib hali ham eski joyida turardi. U xizmatchim 
deb yurgan xunuk juvon kasalxona uylaridan bittasida turardi.

Shaharda kasalxona to‘g‘risida yangi g'iybatlar tarqalgandi. 
Aytardilarki, haligi xunuk juvon kasalxona noziri bilan urishib qol- 
ganmish, nozir juvonning oldida tiz cho‘kib uzr so'raganmish.

Andrey Yefimich qaytib kelgan kuniyoq o‘ziga uy izlashga 
to‘g‘ri keldi.

-  Do‘stim, -  dedi pochta mudiri tortinibgina, -  andishasizlik qi- 
lib berayotgan savolim uchun kechiring: qancha mablag‘ingiz bor?
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Andrey Yefimich indamasdan pullarini sanadi-da:
-  Sakson olti so‘m, -  dedi.
-  Men uni so‘rayotganim yo‘q, -  dedi xijolat tortib Mixail 

Averyanich, doktoming so‘ziga tushunolmay. -  Umuman qancha 
deyapman?

-  Men ham o‘shani aytyapman-da sizga. Sakson olti so‘m... 
Bundan boshqa hech narsam yo‘q.

Mixail Averyanich doktomi halol va nomusli odam deb bilga- 
ni holda, hech bo‘Imasa, yigirma mingga yaqin sarmoyasi bor, deb 
o‘ylardi. Endi bo‘lsa Andrey Yefimichning faqirligini, hayot kechi- 
rishiga ham yetarli narsasi yo‘qligini bilib, negadir to'satdan yig‘lab 
yubordi va do‘stini quchoqlab oldi.

XV

Andrey Yefimich meshchan xotin Belovaning uch derazali choq- 
qina uyida turardi. Oshxonasi hisobga olinmasa, bu uy uchtagina 
xonadan iborat. Derazalari ko'chaga qaragan ikkita xonasida doktor 
turar, oshxona bilan uchinchi uyda Daryushka va uch bolasi bilan 
meshchan xotinning o‘zi turardi. Goho bekaning o‘ynashi, mast mu- 
jik tunagani kelardi, kechalarí to'polon qilib bolalaming va Daryush- 
kaning o‘takasini yorardi. U kelib, oshxonada o'tirib olib sharob ta- 
lab qilganda, uydagilaming hammasi siqilib qolardi, shunda doktor 
rahmi kelganidan yig‘layotgan bolalami o‘z uyiga olib chiqar, polga 
yotqizib qo‘yar edi va bunday qilish unga ko‘p huzur-halovat baxsh 
etardi.

U awalgiday ertalab soat sakkizda turar, choydan keyin o‘tirib, 
eski kitob va jumallami o'qir edi. Yangisini olishga endi puli yo‘q... 
Kitoblaming eskiligidanmi yoki sharoit o'zgarganidanmi -  o'qish uni 
chuqur ta’sirlantirmaydi va charchatadi. Vaqtini bekor o'tkazmaslik 
uchun kitoblarga to‘la katalog tuzib, ulaming muqovasiga patta yo- 
pishtirar va bu aql yurgizilmaydigan, qunt talab qiladigan mayda 
ish o'qishdan qiziqroq tuyulardi. Bir xil serdiqqat ish qandaydir tu- 
shunib bo'lmaydigan bir tarzda uning fikrini allalaydi va hech narsa 
haqida o'ylamaydi, vaqt ham tez o‘tadi. Hatto oshxonaga kirib Dar
yushka bilan kartoshka archish va qora bug‘doy yormasidagi cho‘p- 
xaslami terish ham qiziq tuyulardi. Shanba va yakshanba kunlari u 
cherkovga boradi. Devor yonida turib, ko'zlarini suzib, o‘qilayotgan



oyat kuyiga quloq solarkan, ota-onasini, oliy maktabdagi damlarini 
va dinlar haqida o‘ylaydi; u ko‘ngli tinchib, xomush tortib ketadi 
va keyin cherkovdan chiqib ketayotganida ibodatning bunchalik tez 
tamom bo‘lganiga achinadi.

U Ivan Dmitrich bilan suhbatlashgani ikki marta kasalxonaga 
bordi. Lekin Ivan Dmitrich har gai ham haddan tashqari tutaqqan va 
darg‘azab edi; u o‘zini tinch qo‘yishlarini o‘tindi, bo‘lmag‘ur quruq 
so‘zning allaqachon joniga tekkanini, chekayotgan barcha azob-uqu- 
batining evaziga bu la’nati razil odamlardan faqat bitta mukofot -  
yolg‘iz qamashlarini iltimos qilganini aytdi. Nahotki, shuni ham rad 
qilsalar? Har ikki gai ham Andrey Yefimich xayrlashayotib, xayrli 
kech, desa, u g‘ijinib:

-  Ming la’nat! -  dedi.
Andrey Yefimich endi uchinchi marta borishini ham, bormasligi- 

ni ham bilmasdi. Lekin borgisi kelardi.
Ilgari Andrey Yefimich tushlik ovqatdan keyin xonadan xonaga 

o‘tib yurardi va xayol surardi, endi bo‘lsa ovqatdan to kechki choy- 
gacha divanga orqasini o‘girib yotib, hech nari ketmayotgan mayda- 
chuyda gaplami o‘ylaydi. Yigirma yildan ortiq qilgan xizmati uchun 
unga nafaqa ham, biryo'la yordam puli ham berishmagani alam qi- 
lardi. To‘g‘ri, u halol xizmat qilmadi, lekin nafaqani halol xizmat 
qilgan-qilmaganiga qaramay, xizmatchilaming hammasi oladi-ku. 
Hozirgi zamonning bor-yo‘q odilligi ham shundaki, unvon, orden, 
nafaqalar bilan kishining axloqi va uning qobiliyatini emas, umuman, 
vazifani mukofotlaydilar, qanday vazifa bo‘lishining farqi yo‘q-ku. 
Nega endi bu qoidadan birgina u chetda qolishi kerak? Uning hech 
qanday puli yo‘q. Do‘kon oldidan o‘tishga va uy bekasiga qarash- 
ga nomus qiladi. Pivochidan o‘ttiz ikki so‘m qarz. Meshchan xotin 
Belovadan ham qarz. Daryushka sekin-asta borib eski ko‘ylaklami, 
kitoblami sotib keladi va do'xtir yaqinda juda ko‘p pul oladi, deb 
bekani aldaydi.

Yig‘ib qo‘ygan ming so'mini sayohatga sarf qilgani uchun dok
tor o‘zini koyidi. Hozir o‘sha ming so‘m qanday ish berardi! Yana 
odamlar uni o‘z holiga qo‘ymaganlaridan diqqati oshardi. Xobotov 
onda-sonda kelib, kasal bo'lib qolgan hamkasbini ko'rishni o‘z 
burchi deb biladi. Unda bo'lgan hamma narsa: qo'nji uzun etigidan 
tortib to‘la yuzi, so'zlaridagi bema’ni, ortiq darajada kibrli ohang,



«hamkasb» deyishi Andrey Yefimichga jirkanch tuyuladi; hammasi
dan ham ko‘ngliga uradigani Andrey Yefimichni davolashni o‘z va- 
zifasi deb bilishi va haqiqatan ham davolayapman, deb o'ylashi edi. 
Har kelganda, bir shisha bromli kaliy va rovochli hapdori ko ‘ tarib 
kelardi.

Mixail Averyanich ham do‘stini ko‘rib turishni va uning ko‘nglini 
ochishni o‘z burchi deb bilardi. Har gai Andrey Yefimichning oldiga 
yasama betakalluflik bilan kirib kelardi, qah-qah urib zo‘raki kular- 
di, yana, bugun rangingiz juda yaxshi, mana, Xudoga shukur, ish tu- 
zalish tomonga o‘tdi, deb Andrey Yefimichni ishontirishga urinardi, 
lekin bundan do‘stining tuzalishidan umidi yo‘qligi bilinib turardi. 
Hali u Varshavada oigan qarzini berolmay, uyalganidan gangigan, 
qattiq xijolatda edi, shuning uchun ham qattiqroq kulishga, qiziqroq 
qilib so'zlashga urinardi. Uning latifalari uzundan-uzoqday tuyular 
va Andrey Yefimichga ham, uning o‘ziga ham ozor berardi.

U borligida Andrey Yefimich divan suyanchig'iga qarab yotib, 
tishini tishiga qo‘yib tinglardi; uning ko‘ngliga qatlam-qatlam boMib 
quyqa o‘tirardi va do‘sti har kelib-ketganda, haligi quyqa ko'tarilib 
borayotganini va bo‘g‘ziga kelayotganini sezardi.

Mayda-chuyda sezgilami ko'nglidan chiqarish maqsadida u 
o‘zini, Xobotovni, Mixail Averyanichni ertami-kechmi o‘lib, tabiat- 
da biror nom-nishon qoldirmasligini o‘ylardi. Agar million yillardan 
so‘ng Yer kurrasi yonida biron ruh uchib o‘tadi, deb faraz qilinsa, u 
quruq tuproq va yalang‘och qoyalardan o‘zga hech narsa ko'rmaydi. 
Madaniyat ham, axloq qonunlari ham -  hammasi mahv boiib keta- 
di, hatto ulaming ustida qariqiz o‘t ham o‘sib chiqmaydi. Baqqoldan 
uyalish, arzimagan Xobotov, Mixail Averyanichning malol keladi- 
gan do'stligi nima degan gap? Bulaming hammasi bo‘lmag‘ur, arzi- 
maydigan gaplar, derdi.

Lekin bu xildagi muhokamalar endi yordam bermasdi. U endigi- 
na million yildan keyingi Yer kurrasini ko‘z oldiga keltira boshlasa, 
haligi yalang‘och qoyalar orasidan qo‘nji uzun etik kiygan Xobotov 
chiqardi yoki Mixail Averyanich paydo bo‘lib, qah-qahlar va xijolat 
ichida: «Varshavadagi qarzni, azizim, uch-to‘rt kun ichida beraman, 
albatta, beraman...» degan shivirlash eshitilar edi.
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XVI

Bir kun tushlikdan keyin Mixail Averyanich keldi. Andrey Yefi
mich divanda yotgandi. Xuddi o‘sha topda bir shisha brom ko‘tarib 
Xobotov ham kelib qoldi.

Andrey Yefimich zo‘rg‘a qo‘zg‘alib, turib o‘tirdi va ikki qo‘li 
bilan divanga tiraldi.

-  Bugun-chi, azizim, -  deb boshladi Mixail Averyanich, -  ran- 
gingiz kechagiga qaraganda ancha yaxshi. Azamatsiz-da! Xudo haqi, 
azamatsiz!

-  Bo'ldi, bo‘ldi-da, hamkasb, -  dedi Xobotov esnab. -  Bu g‘alva 
o‘zingizning ham joningizga tekkandir.

-  Yaxshi bo‘lamiz ham-da! -  dedi Mixail Averyanich xushnudlik 
bilan. -  Hali yana yuz yil yashaymiz! Ha, shunday!

-  Yuz yil-ku, bo‘lmas-u, yana yigirma yillarga boriladi, -  deb 
tasalli berdi Xobotov, -  hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q, hamkasb, g‘am 
yemang... qo'ying, vahima qilmang.

-  Hali biz o‘zimizni ko‘rsatamiz! -  dedi qah-qah urib Mixail 
Averyanich va do‘stining tizzasiga urib qo‘ydi. -  Hali biz 
ko‘rsatamiz! Kelasi yoz, Xudo xohlasa, Kavkazga qarab jo ‘naymiz 
va butun Kavkazni xo‘p, xo‘p, xo‘p, deb ot bilan aylanib chiqamiz. 
Kavkazdan qaytganimizdan keyin, qarabsizki, to‘y qilib yuborma- 
sak deng, -  deb Mixail Averyanich ko‘zini qisib qo‘ydi, -  uylantirib 
qo‘yamiz sizni, sevikli birodarimni... uylantiramiz...

Andrey Yefimichning xayolida birdan haligi quyqa bo‘g‘iziga ti- 
qilib kelayotganday bo‘ldi; yuragi o‘ynab ketdi.

-  Bu andishasizlik! -  dedi u irg'ib turib, deraza yoniga borar- 
kan. -Nahotki, beandisha so‘zlami aytayotganingizni anglamaysiz-a!

U nazokat bilan muloyimgina davom etmoqchi edi-yu, lekin 
beixtiyor, to'satdan mushtumlarini qattiq qisdi va qo'llarini yuqori 
ko‘tardi.

-  Qo'ying meni! -  dedi boshqacha ovoz bilan qichqirib, bo‘g‘ilib, 
qizargan holda butun vujudini titroq bosib. -  Yo‘qol ko‘zimdan! Ik- 
kalang ham yo‘qol, ikkalang ham! -  dedi.

Mixail Averyanich bilan Xobotov o'rinlaridan turib, awalo, 
hayron bo'lib, so‘ng qo'rquv ichida unga tikilib qolishdi.
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-  Ikkalang ham yo‘qol! -  dedi Andrey Yefimich yana qichqi- 
rib. -  Befahm kishilar! Ahmoq odamlar! Do‘stliging ham kerakmas, 
doringniyam olib ket, befahm odam! Qabih! Palid odamlar!

Xobotov bilan Mixail Averyanich shoshib qolib, bir-biriga qa- 
rashdi va orqalari bilan tislanib borib, dahlizga chiqishdi. Andrey 
Yefimich bromli kaliy solingan shishani olib ulaming orqasidan 
uloqtirib yubordi; shisha ostonaga tushib, sharaqlab sindi.

-  Chiq, yo‘qol! -  dedi Andrey Yefimich yig‘i aralash tovush bi
lan ulaming orqasidan dahlizga chiqib.

Mehmonlar ketgach, Andrey Yefimich bezgak tutayotgandek tit- 
rab, divanga yotdi va uzoq vaqt:

-  Befahm kishilar! Ahmoq odamlar! -  deb takrorladi.
U jahlidan tushganda, awalo, xayoliga: sho‘rlik Mixail 

Averyanich xijolat tortayotgandir, ko‘ngli juda ozor topgandir va 
umuman, bu qanday yomon ish bo‘ldi, degan fikr keldi. Ilgari hech 
qachon bunday boMmagandi. Es qani-yu, odob qani? Qani har nar- 
sani anglab olish va faylasufcha loqaydlik?

Doktor uyalganidan va o‘z qilig‘idan xunob bo'lganidan tun 
bo‘yi uxlolmay chiqdi, ertalab soat o‘nlarda pochtaxonaga borib, 
pochta mudiridan uzr so‘radi.

-  Boigan ishni ko‘ngildan chiqaraylik, -  dedi chuqur nafas olib, 
ko‘ngli buzilib ketgan Mixail Averyanich uning qo‘lini qattiq qisar- 
kan. -  Kim o‘tgan ishni eslasa, ko‘r bo‘lsin. Lyubavkin! -  U to‘satdan 
shunday qattiq qichqirdiki, xat tashuvchilar va pochtaxonaga kelgan 
odamlar cho'chib ketishdi. -  Stul keltir. Sen tura tur! -  dedi baqi- 
rib panjaradan buyurtma xat uzatayotgan xotinga. -  Ko‘ryapsanmi, 
qo‘lim bo‘shmas-ku. 0 ‘tgan ishni esga olmaymiz, -  davom etdi u 
muloyimlik bilan Andrey Yefimichga qarab. -  Qani, marhamat qi- 
ling, azizim.

U indamasdan tizzalarini silab, bir daqiqa o‘tirdi-da, keyin bun
day dedi:

-  Sizdan gina qilish mening xayolimgayam kelgani yo‘q. Dard 
hazil gapmas, men tushunaman. Kecha kasalingizning tutib qolishi 
do‘xtir bilan meni qo‘rqitib yubordi, keyin uzoq vaqt siz to‘g‘ringizda 
so‘zlashdik. Azizim, nima uchun kasalingizni jiddiy ravishda da- 
volatgingiz kelmaydi? Shu yaxshimi? Do'stlik qilib ochig'ini ayt- 
ganim uchun kechiring, -  dedi shivirlab Mixail Averyanich, -  siz



o‘zingizga mutlaqo to‘g‘ri kelmaydigan sharoitda yashaysiz: joy tor, 
iflos, parvarishingiz yo‘q, davolanishgayam hech narsangiz yo‘q... 
Aziz do‘stim, do‘xtir ikkovimiz jon-dilimiz bilan sizdan iltimos qila- 
miz, bizlaming maslahatimizga ko‘ning, kasalxonaga yoting! U yer- 
ning ovqati yaxshi, parvarish ham qilishadi, davolashadiyam. Gap 
shu yerda qolsin-ku, garchi Yevgeniy Fyodorich ta’lim-tarbiyadan 
chetdagi odam boMsayam, lekin ilmdan xabari bor, unga ishonish 
mumkin. U sizni yaxshilab qarashga va’da berdi.

Andrey Yefimich pochta boshlig'ining chin ko‘ngildan qilayot- 
gan mehribonchiligini va to‘satdan uning yuzlariga oqib tushgan 
yoshini ko‘rib, ko‘ngli bo‘shashib ketdi.

-  Azizim, ishonmang! -  dedi u sekingina qoMini ko‘ksiga qo‘- 
yib. -  Ularga ishonmang! Bo'lmagan gap! Mening kasalim faqat 
shundaki, yigirma yil mobaynida butun boshli shaharda faqat bitta 
aqlli odamni uchratdim, u ham boMsa jinni. Mening hech qanday ka
salim yo‘q, faqat chiqishning iloji bo'lmagan sehrli girdobga tushib 
qoldim. Menga baribir, nima desangiz, tayyorman.

-  Kasalxonaga yoting, azizim.
-  Menga baribir, o‘raga desangiz ham mayli.
-  Har to‘g‘rida Yevgeniy Fyodorichga quloq solishga va’da be- 

ring, jonim.
-  Mayli, so‘z beraman. Lekin, hurmatli do‘stim, takror aytaman- 

ki, sehrli girdobga tushganman. Endi hammasi, hatto do‘stlarimning 
chin ko‘ngildan qiladigan mehribonligidan tortib barcha narsa meni 
halok qilishga olib boradi. Men halok boMyapman va shuni aytishga 
irodam yetadi.

-  Jon do‘stim, tuzalib ketasiz.
-  Bunday deyishning nima hojati bor? -  dedi Andrey Yefimich 

asabiylashib. -  Kamdan-kam odam hayotining oxirida hozir men se- 
zayotgan holni sezadi. Agar sizga, buyragingiz yaramaydi yoki yu- 
ragingiz kengayib ketgan, desalar, davolana boshlaysiz, agar sizni 
jinni yoki jinoyatchi deyishsa, ya’ni qisqasi, odamlar birdan sizga 
e’tibor bera boshlasa, unda bilingki, siz sehrli girdobga tushdingiz, 
undan chiqishning iloji yo‘q. Chiqishga harakat qilsangiz, battarroq 
adashib ketasiz. Bo‘ysunib qo‘ya qoling, chunki hech qanday inson 
qudrati sizni qutqarolmaydi, men shunday deb o‘ylayman.



Bu orada panjaraning narigi yog'ida odam yig‘ilib qolgan- 
di. Andrey Yefimich xalaqit bermaslik uchun turdi-da, xayrlashdi. 
Mixail Averyanich undan yana bir qayta va’da oldi-da, ko‘cha 
eshikkacha kuzatib qo'ydi.

O‘sha kuniyoq kechga tomon Andrey Yefimichning oldiga uzun 
qo‘njli etik, kalta palto kiyib, kutilmagan chog‘la Xobotov kirib kel
di va go‘yo kecha hech gap o‘tmaganday bir vaziyatda:

-  Men oldingizga bir ish bilan keldim, hamkasb. Sizni taklif qil- 
gani keldim, men bilan konsiliumga1 borib kelmaysizmi-a? -  dedi.

Xobotov meni aylantirib, biroz ko'nglimni ochmoqchidir yoki 
haqiqatan pul ishlab olsin, deyayotgandir, degan xayolga borib 
Andrey Yefimich kiyindi va birga ko‘chaga chiqdi.

Kechagi gunohini uning ko‘nglidan chiqarib, yarashib olishga 
qulay payt topilganiga shodlanar va kechagi gap to‘g‘risida og‘iz 
ochmay borayotgan Xobotovga ichidan tashakkurlar aytar edi. Shun- 
day madaniyatsiz odamdan bunchalik nazokat kutish qiyin edi.

-  Bemoringiz qayerda? -  deb so‘radi Andrey Yefimich.
-  Kasalxonamda. Ko‘pdan beri sizga ko‘rsatmoqchi bo‘lib yur- 

gandim... Juda ajoyib hodisa.
Kasalxona hovlisiga kirishdi va kasalxonaning katta binolaridan 

o‘tib, aqli zaiflar yotadigan binoga qarab yo‘l olishdi. Bulaming 
hammasi negadir indamasdan qilindi. Haligi binoga kirganlarida, 
Nikita odati bo‘yicha irg‘ib turib, qomatini rostladi.

-  Bemorlardan bittasi o‘pkasini oldirib qo‘yibdi, -  dedi Xobotov 
sekingina, Andrey Yefimich bilan palataga kirarkan. -  Siz shu yerda 
tura turing, men hozir, stetoskopni2 olib kelaman.

Va chiqib ketdi.

XVII
Qorong‘i tusha boshlagandi. Ivan Dmitrich o‘mida yuzini yostiq- 

qa burkab yotibdi; falaj odam harakatsiz o‘tirib, asta yig‘lab, labla- 
rini qimirlatyapti, semiz kishi bilan sobiq xat saralovchi uxlashyapti. 
Jimjitlik.

1 Konsilium -  og'ir yoki noaniq kasallikni aniqlash va uni davolash choralaríni 
belgilash uchun chaqiriladigan shifokorlar kengashi.

2Stetoskop -  yurak uríshini va o‘pkani eshitib ko'radigan uskuna.
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Andrey Yefimich bo‘lsa Ivan Dmitrichning karavotiga o‘tirib 
kutdi va Xobotovning o‘miga qo‘ltig‘ida xalat, kimningdir ichki ki- 
yimlarini, tufli ko‘tarib xonaga Nikita kirib keldi.

-  Marhamat, kiyining, janobi oliylari, -  dedi u sekingina. -  
Manavi sizning o‘mingiz, bu yoqqa marhamat qiling, -  dedi, añi
dan, yaqinda keltirilgan bo‘sh karavotni ko'rsatib. -  Hechqisi yo‘q, 
Xudo xohlasa, tuzalib qolasiz.

Andrey Yefimich hammasiga tushundi. Biror og‘iz so‘z qotma- 
di va Nikita ko‘rsatgan karavotga o‘tirdi; Nikitaning kutib turga- 
nini ko‘rib, qip-yalang‘och bo‘lib yechindi va uyalib ketdi. So‘ng 
kasalxona kiyimini kiydi; ishton juda kalta, ko‘ylak uzun keldi. 
Xalatdan tuzlangan baliqning hidi kelardi.

-  Xudo xohlasa, tuzalib qolasiz, -  dedi Nikita yana.
U Andrey Yefimichning kiyimlarini qo‘ltiqlab olib chiqdi-da, 

eshikni bekitib ketdi.
«Baribir... -  deb o‘yladi Andrey Yefimich uyalib, xalatga 

o‘ranarkan, bu yangi kiyimda o‘zini mahbuslarga o‘xshatib. -  Bari
bir... Frakmi, mundirmi yo shu xalatmi, baribir...»

Lekin soatni olib ketdi-ku? Yon cho‘ntagidagi daftarcha-chi, 
popirislari-chi? Kiyimlami Nikita qayoqqa olib ketdiykin? Endi 
ehtimol, o'igunicha ham shim, kamzul, etik kiyishga to‘g‘ri kel- 
mas. Bu juda qiziq, daf’atan tushunib ham bo‘lmaydi. Andrey Ye
fimich hali ham, meshchan xotin Belovaning uyi bilan 6-raqamli 
palataning o‘rtasida hech qanday farq yo‘q, bu dunyodagi hamma 
narsa quruq g‘alva va bo‘lmag‘ur gaplar, degan fikrda edi, shun- 
day bo'lsa ham, qo‘llari titradi, oyoqlari muzladi, yana hozir Ivan 
Dmitrich uyg‘onadi va meni xalat kiygan holda ko‘radi, degan 
fikrdan kayfi uchib ketdi.

0 ‘midan turdi, biroz yurdi, yana o‘tirdi.
Mana, uning o‘tirganiga yarim soat bo‘ldi, bir soat ham bo‘ldi 

va joniga tegar darajada zerikdi. Nahotki, shu joyda mana bu odam
lar singari kunlab, haftalab, hatto yillab yashash mumkin? Mana, u 
o‘tirdi, bir aylanib kelib, yana o‘tirdi; borib derazadan qarash mum
kin, keyin yana uyning u boshidan bu boshiga yurish mumkin. Un- 
dan keyin nima? Ertadan kechgacha qaqqayib o‘tirish va xayol su- 
rishmi? Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas.

335



Andrey Yefimich yotdi, lekin o‘sha ondayoq turdi, yengi bilan 
peshonasidagi sovuq temi artdi va butun yuzidan tuzlagan baliq hidi 
kelayotganini sezdi. U yana turib yurdi.

-  Bu qandaydir anglashilmovchilik... -  dedi u, qo'llarini yozib, 
hayron qolib, -  gaplashish kerak, bunda anglashilmovchilik bor...

Shu topda Ivan Dmitrich uyg‘ondi. Turib o‘tirdi, yonoqlarini 
mushtumlariga tiradi. Tupurdi. So‘ng erinchoqlik bilan doktorga qa- 
radi va añidan, dastlab tushunolmadi, lekin uning uyqusi o'chmagan 
yuzida tezda g‘azab va istehzo aks etdi.

-  Hm-m, sizniyam shu yerga tiqib qo‘yishdimi, azizim? -  dedi 
uyqudan bo‘g‘ilib turgan tovush bilan, bir ko‘zini qisib. -  Juda 
xursandman. Awal siz odamlaming qonini ichardingiz. Endi-chi, 
sizning qoningizni ichishadi. Juda soz!

-  Bu qandaydir anglashilmovchilik... -  dedi Ivan Dmitrichning 
so‘zidan qo‘rqib ketgan Andrey Yefimich va yelkalarini uchirdi, 
yana: -  qandaydir anglashilmovchilik, -  dedi.

Ivan Dmitrich yana tupurdi-da, yotdi.
-  La’nati hayot! -  dedi u to‘ng‘illab. -  Hammasidan ham nimasi 

alam qiladi, deng, bu turmush -  azob chekishlar badaliga mukofot 
bilanmas yoki operadagi kabi tan tana bilanmas, o‘lim bilan tamom 
bo‘ladi-ya; kasalxona xizmatchilari kelib oiikni qo'lidan, oyog'idan 
olib, sudrab yerto‘laga eltib tashlaydilar... u-u-uv! Ha, mayli... shu- 
nisi borki, bizlarga u dunyoda bayram bo‘ladi... Men u dunyodan bu 
yerga arvoh bo'lib kelaman va bu gazandalaming o'takasini yora- 
man. Men ulaming sochlarini oqartirib yuboraman.

Moiseyka qaytib keldi va doktomi ko‘rib, qo'lini cho‘zib:
-  Bir tiyin ber! -  dedi.

XVIII
Andrey Yefimich deraza oldiga bordi, dalaga qaradi. Qorong'i 

tushib qolgandi va o‘ng tomonda ufqdan to‘q qizil, sovuq oy 
ko‘tarilayotgandi. Kasalxona devoridan yiroq emas, ko‘p bo‘lsa, uch 
yuz qadamcha narida toshdevor bilan aylantirilgan baland oq imorat 
turibdi. U turma.

«Voqelik bu ekan!» deb o‘yladi Andrey Yefimich va yuragini va- 
hima bosdi.



Oy ham, turma ham, devordagi mixlar ham, uzoqdagi suyak eri- 
tadigan korxonaning mo‘risidan chiqayotgan alanga ham dahshatli 
ko‘rindi. Orqada kimdir uh tortdi. Andrey Yefimich qayrilib qaradi, 
yaltiroq yulduzlar va ordenlar taqqan kishini ko‘rdi, u kishi jilmayar 
va ayyorlik bilan ko‘z qisar edi. Bu ham mudhish tuyuldi.

Andrey Yefimich, oyda va turmada alohida bir narsa yo‘q, ru- 
hiy salomat kishilar orden taqib yurishadi va bulaming hammasi 
vaqt o‘tishi bilan chirib, tuproqqa aylanadi, deb o‘zini o‘zi ishonti- 
rib ko'rdi, lekin birdan uni umidsizlik qamrab oldi, ikki qo‘li bilan 
panjaraga yopishib, kuchining boricha silkitdi. Mustahkam panjara 
qo‘zg‘almadi.

Keyin qanchalik vahimaga tushmasin, Ivan Dmitrichning yoniga 
bordi, o‘tirdi.

-  Azizim, ruhim tushdi, -  dedi titragan holda, sovuq terini artar- 
kan. -  Ruhim tushdi.

-  Yana falsafa so‘qing, -  dedi Ivan Dmitrich mazax qilib.
-  Yo Rabbiy, yo Rabbiy... ha, ha... Bir kun siz aytgandingiz-a, 

Rossiyada falsafa yo‘q, lekin hamma, hatto mayda kishilarga- 
cha falsafa so‘qiydi, degandingiz. Ammo pastarin kishilaming 
falsafa so‘qishining hech kimga ziyoni yo‘q-ku, -  dedi Andrey 
Yefimich go‘yo yig'lamoqchi va kishining rahmini keltirmoqchi 
bo‘layotgandek bir ohangda. -  Nega endi mazax qilib kulasiz? No- 
rozi bo'lgandan keyin mayda odam ham falsafa so‘qiydi-da! Aqlli, 
ilmli, mag‘rur va ozodlikni sevuvchi odamga, aziz zotga orqada qol- 
gan iflos shaharchaga borib tabib bo‘lishdan, keyin umr bo‘yi bonka 
va zuluk solish, xantal qo‘yishdan boshqa iloj yo‘q. Muttahamlik, 
razillik, fikriy cheklanganlik, yo Rabbiy!

-  Bo‘lmag‘ur gaplami vaysayapsiz. Tabiblikni yoqtirmasangiz, 
vazir bo‘ling edi.

-  Sira ilojim yo‘q. Zaifmiz, azizim... Men beparvo edim, tetik va 
sog‘lom fikr yuritardim, hayot menga dag‘al tomonini o‘girishi bilan 
ruhim tushib ketdi... majolim qolmadi... zaifmiz, yaramasmiz... siz 
ham shundaysiz, azizim... Siz aqlli, oliyjanob odamsiz, go‘zal xulq 
sizga sut bilan kirgan, lekin hayotga qadam qo‘yar-qo‘ymas horib, 
kasal boiib qolgansiz... Zaifmiz! Zaif!

Kech kirgandan beri qo‘rquv va alamdan boshqa yana qanday
dir sira nari ketmaydigan bir his Andrey Yefimichni ezib turgandi.

22 -  Oltinchi palata



Nihoyat, angladi, uning pivo ichgisi va popiris chekkisi kelayotgan 
ekan.

-  Azizim, eshikka chiqaman, -  dedi u. -  Aytay, chiroq keltirish- 
sin... Bundoq turolmayman... Toqatim yo‘q...

Andrey Yefimich eshik oldiga bordi va eshikni ochdi, shu on Ni
kita irg‘ib turib yo‘lini to‘sdi.

-  Qayoqqa bormoqchisiz? Mumkinmas, mumkinmas! -  dedi 
u. -  Uxlash kerak!

-  Ha, men bir daqiqagina hovlini aylanib kelaman! -  dedi Andrey 
Yefimich shoshganidan.

-  Mumkinmas, mumkinmas, ruxsat yo‘q. 0 ‘zingiz bilasiz-ku.
Nikita eshikni qattiq yopdi-da, orqasi bilan suyanib oldi.
-  Agar men shu yerdan chiqsam, shundan birovga bir nar- 

sa bo‘ladimi? -  dedi Andrey Yefimich yelkalarini uchirib. -  
Tushunolmadim! Nikita, men eshikka chiqishim kerak! -  dedi u qal- 
tiragan tovush bilan. -  Ishim bor!

-  Tartibsizlik qilmang, yaxshimas! -  dedi Nikita nasihat qilib.
-  Bu nima degan gap-a?! -  dedi Ivan Dmitrich to‘satdan hayqi- 

rib va sakrab turdi. -  Chiqarmaslikka uning nima haqqi bor? Bizlar- 
ni bu yerda qamoqda tutishga qanday haqqingiz bor? Qonunda-ku, 
sud hukm qilmaguncha hech kim ozodlikdan mahrum qilinmaydi, 
deb ochiq aytilgan. Bu zo‘rlik! 0 ‘zboshimchalik!

-  Albatta, o‘zboshimchalik! -  dedi Ivan Dmitrichning gapidan 
jasoratlangan Andrey Yefimich. -  Chiqaman, dedim, chiqishim ke
rak! Chiqarmaslikka haqqi yo‘q! Chiqar, senga aytyapman!

-  Eshityapsanmi, befahm hayvon? -  dedi Ivan Dmitrich, baqirib 
va mushtumi bilan eshikni urdi. -  Och, bekorga eshikni sindiraman! 
Muttaham!

-  Och! -  dedi baqirib Andrey Yefimich butun vujudini titroq 
bosgan holda. -  Men talab qilaman!

-  Vaysayver! -  dedi Nikita eshik orqasidan turib. -  Vaysayver-chi!
-  Hech bo‘lmasa, bor, Yevgeniy Fyodorichni aytib kel! Men cha- 

qirayotganimni ayt... Bir daqiqaga!
-  Ertaga o‘zlari keladilar.
-  Bizlami hech qachon chiqarishmaydi! -  deb davom etdi Ivan 

Dmitrich. -  Shu yerda chiritishadi! Ey Parvardigor, nahotki, haqiqa- 
tan u dunyoda do‘zax yo‘q va bu ablahlar kechirib qo‘ya qolinadi?



Qani adolat? Och, ablah, nafasim bo‘g‘ilib ketdi! -  dedi bo‘g‘iq to- 
vush bilan qichqirib va bor bo‘yi bilan eshikni itardi. -  Boshimni 
yoraman! Qonxo‘rlar!

Nikita eshikni tez ochdi, ikki qo‘li va tizzasi bilan Andrey 
Yefimichni qattiq itarib yubordi, keyin qulochkashlab mushtumi bi
lan yuziga tushirdi. Andrey Yefimichning xayolida kattakon sho‘r 
to‘lqin boshigacha ko‘mib, karavotga sudrab borayotganday bo‘ldi; 
darhaqiqat og‘zi sho‘rtang bo‘lib ketdi: qon to‘lgan bo‘lsa kerak. U 
suzib chiqmoqchi boigandek qoilarini qimirlatgandi, kimningdir 
karavotini ushlab oldi. Shu topda Nikita ikki marta yelkasiga urga- 
nini sezdi.

Ivan Dmitrich qattiq qichqirdi, uni ham urishgan bo‘lsa kerak.
So‘ng hammasi jim bo‘ldi. Oyning xiragina nuri temir panja- 

ra orqali o‘tib, polga to‘r shaklida soya tashlab turibdi. Dahshatli 
edi. Andrey Yefimich yotdi va damini ichiga yutdi; u yana urishadi 
deb, o‘takasi yorilib kutardi. Xuddi birov o‘roq olib, unga sanchib, 
ko'kragida, qomida bir necha marta burab olardi. Og'riqqa chidol- 
may, yostiqni tishlab, tishini tishiga qo‘ydi, boshi va oxiri yo‘q fikriy 
tarqoqlik orasida to‘satdan: hozir oy yorug‘ida qora dog‘ga o‘xshab 
yotgan manavi odamlar shu singari og‘riqni necha yillar davomi- 
da har kuni boshidan kechirgan, degan dahshatli, og‘ir fikr xayolida 
yarq etdi.

Yigirma yildan ortiq vaqt o‘tsa-yu, qanday qilib shu narsa- 
ni anglamagan va anglashni ham istamagan ekan? U bilmagandi, 
og‘riq haqida tushunchasi ham yo‘q edi, demak, u aybdor emas, 
lekin o‘zining Nikita singari dag‘al va o‘jar vijdoni ensasidan to- 
vonigacha sovishga majbur qildi. Sakrab turdi, tovushining boricha 
qichqirmoqchi va tezroq yugurib borib Nikitani, Xobotovni, nozimi 
va feldshemi, so‘ngra o‘zini oMdirmoqchi edi, lekin ko‘kragidan bi- 
ron tovush chiqmadi, oyoqlari bo‘ysunmadi; bo‘g‘ilib, ko‘kragidagi 
xalat va ko‘ylakka chang soldi, yirtib tashladi va bexush bo‘lib ka
ravotga yiqildi.

XIX

Ertasiga ertalab boshi og‘rib, qulog‘i shang‘illab, butun vuju- 
di lohaslanib turdi. 0 ‘zining kechagi zaifligini eslashdan uyalma- 
di. Kecha u yuraksizlik qildi, hatto oydan ham qo‘rqdi, biroq ilgari

339



o‘zida borligini sezmagan his va fikrlami dadil aytaverdi. Masalan, 
falsafa so‘quvchi mayda kishilaming bema’niligini gapirdi. Lekin 
endi unga baribir edi.

U yemadi ham, ichmadi ham, churq etmay, harakatsiz yotaverdi.
«Endi menga baribir, -  deb o‘ylardi u savol berayotganlarida. -  

Javob bermayman... Menga baribir».
Tushlik ovqatdan keyin chorak qadoq choy, bir qadoq marmelad 

ko‘tarib Mixail Averyanich keldi. Daryushka ham keldi va siymo- 
sida ma’nosiz g'amginlik aks etgan holda bir soat karavot yonida 
turdi. Doktor Xobotov ham kelib ketdi. U bir shisha bromli kaliy 
keltirdi va palataga biror narsa tutatib yuborishni Nikitaga buyurdi.

Kechqurun Andrey Yefimichning miyasiga qon quyilib o‘ldi. 
Awalo, juda qattiq titradi va ko‘ngli aynidi; xayolida qandaydir 
jirkanch bir narsa butun vujudiga, hatto barmoqlarigacha singib, 
me’dasidan tortib boshigacha chiqib, ko‘zlari va quloqlariga to‘lib 
qolganday bo‘ldi. Ko‘z o'ngi yashil tusga bo‘yaldi. Andrey Yefimich 
qazosi yetganini angladi va Ivan Dmitrich, Mixail Averyanich, yana 
millionlab odamlaming abadiylikka ishonishlarini esladi. Bordi-yu, 
abadiylik bo‘lsa-chi? Lekin u abadiylikni istamasdi va bu haqda fa
qat bir lahzagina o‘yladi. Uning yonidan kecha kitobda o‘qigani -  
g‘oyat go'zal va viqorli kiyiklar podasi yugurib o‘tdi; keyin bir ayol 
unga qo‘lini cho‘zib buyurtma xat uzatdi. Mixail Averyanich nima- 
dir dedi. So‘ng hammasi g‘oyib bo‘ldi va Andrey Yefimich abadiy 
uyquga toldi.

Kasalxonada xizmat qiluvchi erkaklar kelishdi, qoMidan, oyog'i- 
dan ushlashdi va kichkina butxonaga eltib qo‘yishdi. U yerda 
Andrey Yefimich ko‘zlari ochilgan holda stol ustida yotdi va kechasi 
uni oy yoritib turdi. Ertalab Sergey Sergeich keldi, mixlab qo‘yilgan 
Iso suvratiga qarab ixlos bilan ibodat qildi va sobiq boshlig‘ining 
ko‘zlarini yumdirdi.

Bir kundan keyin Andrey Yefimichni ko‘mishdi. Dafn marosimi- 
da faqat Mixail Averyanich bilan Daryushka bo‘ldi.
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QORA ROHIB

I

Andrey Vasilich Kovrin, magistr, o‘ta toliqib ketganidan asab 
dardiga chalindi. U davolanishga bormadi, ammo bir shisha musal- 
lasga ketaturib, shifokor oshnasi yo‘liqib qolgandi, o‘sha bahor-yoz- 
ni qishloqda o‘tkazish kerak, deya maslahat berdi. Darvoqe, Tanya 
Pesotskaya ham uzundan-uzoq xat yozib, Borisovkaga taklif qilib- 
di -  mehmon bo‘lib keling, debdi. Chindan ham fiirsat yetib qolibdi, 
shekilli, bir aylanib kelishga ahd qildi.

Awalo -  bu aprelda bo‘ldi -  ona yurtiga, o‘zi tug‘ilgan Kovrin- 
kaga borib, rosa uch hafta yolg‘iz yashadi; yoilar selgiguncha sabr 
qilib, keyin sobiq vasiysi hamda ustozi, Rossiyada dong‘i chiqqan 
bog‘bon Pesotskiynikiga ot-aravada jo ‘nadi. Kovrinkadan Pesotskiy- 
lar turadigan Borisovkagacha yetmish chaqirímdan ko‘pmas deyi- 
shadi, bahoming muloyim yo‘lidan yumshoq foytunda yurish chin- 
danam huzurbaxsh bo'ldi.

Pesotskiylar hovlisi suvog‘i ko‘chib tushgan bahaybat ustunla- 
ri, sherlar haykali-yu, darvoza yonidagi frak kiygan darbonlari bilan 
juda mahobatli ko‘rinardi. Odmi, lekin vahimali, ingliz rusumida 
bunyod etilgan eski bog‘ uydan to daryogacha salkam bir chaqirim- 
ga yoyilib, yung bosgan panjasimon ildizi yer yuziga bo‘rtib chiq
qan qarag‘aylar qoplagan giltuproq nishab qirg‘oqqa borib taqala- 
di; pastda oqayotgan daryo xilvatida to'lqinlar jimirlab, baliqchi 
qushlaming yurakni ezadigan chiyillashi eshitiladi, bu go‘shada 
zavq-shavqqa to‘lib, dabdurustdan bailada yozib tashlaging keladi. 
Ammo uyning yonginasidagi tashqi hovlining ko‘chat chiqariladigan 
qismi bilan o‘ttiz botmoncha yemi egallagan mevazorda havo ayni- 
gan damlarda ham odamning ko‘ngli yozilib, dimog‘i chog‘ bo‘ladi. 
Nilufar, kameliya kabi bunchalik g‘aroyib gullami, turfa, rangin, 
oqdan tortib qop-qora tusdagi ajabtovur lolalargacha, umuman, Pe- 
sotskiy bog‘idagiday rang-barang chamanzomi boshqa bir yerda 
ko‘rish Kovringa nasib etmagan. Navbahor pallasi chunonam zeb-u 
ziynatga burkangan gullar hozircha issiqxonaga yashiringan bolsa
da, xiyobon bo'ylab ochilib yotgan yoki u yoq-bu yoqdagi tegara 
gulzorlaming o‘zi ham bog‘ oralab, o‘zingni nafis ranglar saltanati-



da yurganday his etishing uchun yetib-ortadi, ayniqsa, har yaproqda 
shudring tovlangan tonglarda.

Bog‘ning Pesotskiy nazarga ilmaydigan manzarali daraxtlar 
ekilgan tarafi Kovringa qachonlardir, olis bolalik dunyosida qolgan 
ertaklami eslatadi. Bu go‘shada tabiatga qaratilgan ming turfa tah- 
qir, bema’ni qilg‘iliklar bejamasining har tundan bor! Bunda mevali 
daraxtlar butab yasalgan panjaralar, ehromsimon, terak shaklidagi 
nok, jo ‘ka; yumaloq, sharsimon eman; olma daraxtidan soyabon, ra- 
voq, tug‘ro, qandil va hatto olxo‘ri novdalarini kesib, 1862 -  Pesots
kiy ilk bor bog‘bonlikka qo‘l urgan sana yozilgan. Bu yerda xurmo 
singari tanasi tekis, mustahkam, chiroyli, xushbichim daraxtga 
ko‘zing tushsa, yaqinroq borib, sinchiklab qarasang, qorag‘at yoki 
krijovnik bo‘lib chiqadi. Barchasidan ko‘ra, bog‘ni yashnatib, unga 
qaynoq hayot nafasi baxsh etib turgan hodisa, bu -  tinim bilmas 
harakat. Tong sahardan qorong'i tungacha zambilg‘altak, belku- 
rak, chelak tutgan odamlar daraxt-u ko'chatlar tagida chumoliday 
g‘imirlaydi...

Kovrin Pesotskiylar uyiga kech soat o‘nlarda yetib keldi. Tanya 
bilan otasi Yegor Semyonich g‘am-tashvishga ko‘milgan bir ahvol- 
da edi. Yulduzlar charaqlagan ochiq osmon ham, harorat o'lchagich 
ham saharda ayoz tushishidan darak berardi, ustiga ustak, bog‘bon 
Ivan Karlich ham shaharga tushib ketibdi, undan boshqa birovga 
ishonch yo‘q. Kechki ovqat ustida faqat saharda tushadigan qirov 
haqida gap ketdi va nihoyat, Tanya uxlamay, kechasi soat birga bor- 
ganda bog‘ni aylanib, hammasi joyidami-yo‘qmi, ko'rib chiqadi, 
Yegor Semyonich esa soat uchda, hatto undan ham vaqtliroq 
uyg'onadi -  mana shunga kelishib olishdi.

Kovrin Tanya bilan oqshom davomida suhbatlashib o'tirgach, 
yarim kechadan oshganda birgalashib boqqa chiqdi. Sovuq tushib 
qolgandi. Hovlini tutatqi isi bosib ketibdi. Yegor Semyonichga har 
yili jaraq-jaraq sof daromad beradigan, savdoga chiqariladigan me- 
valar yetishtiriladigan katta bog‘da yer bag‘irlab to‘shalgan qora, 
qalin, achchiq tutun daraxtlami qoplab, o'sha daromadlami muzlab 
qolishidan saqlardi.

Shohmot usulida ekilgan ko‘chatlar qaddini rostlab, bir tekis 
saf tortgan askarlarga o'xshardi, qat’iy tartibda, bo‘ylari baravar, 
shohlariga bir xil shakl berilganidan shunday manzara kasb etgan-



diki, hatto odam ularga qarab zerikib ketardi. Kovrin bilan Tanya ot 
go‘ngi, poxol va boshqa chiqindilaming tutatqisi buruqsigan qator 
oralab asta yurib borisharkan, ahyon-ahyonda tutun ichida sharpa- 
ga o‘xshab ko‘ringan ishchilarga duch kelishardi. Olcha, olxo‘ri va 
olmaning ayrim navlari gullagan boisa ham, bog4 boshdan-oxir tu- 
tunga g‘arq etilgandi, Kovrin gulxona yaqiniga kelgandan keyingina 
ko‘ksini to'ldirib chuqur nafas oldi.

-  Bolalik chog‘imdayam shu bog‘da tutundan bo‘g‘ilib qolar- 
dim, -  dedi u yelkasini qisib, -  lekin haligacha tushunolmayman, 
qanday qilib tutun sovuqdan asrashi mumkin?

-  Tutun bulut o‘mini bosadi, u bo‘lmasa... -  javob berdi Tanya.
-  Bulutning o‘zi nega kerak?
-  Havo bulutli bo‘lsa, saharda qirov tushmaydi.
-  Shunaqami?!
U kulib yubordi, so‘ngra qizning qo'lidan tutdi. Qizning katta- 

katta, o‘ta jiddiy, sovuqdan qizargan yuzlari, ingichka qalam qoshi, 
boshini yonga burishga xalal berayotgan paltosining tik yoqasi, bu- 
tun borlig‘i, ozg‘in, xushbichim, shudring tegmasligi uchun yig‘ib 
oigan ko‘ylagining etagi ham yigitning ko‘nglini iydirib yubordi.

-  Buni qarang-a, katta bo‘lib qolibdi! -  dedi u. -  Besh yilcha av- 
val bu yerdan so'nggi bor ketganimda siz jajji qizcha edingiz. Shu- 
naqangi ozg‘in, oyoqlaringiz uzun-uzun, boshyalang, kalta ko‘ylak 
kiyib chopib yurardingiz, sizni qarqara bilan qo'rqitardim... Vaqt 
o'tishini qarang!

-  Chindanam, besh yil! -  xo‘rsindi Tanya. -  Orada qancha suv- 
lar oqib ketdi. Rostingizni ayting, Andryusha, -  dadil dedi qiz yi
gitning yuziga tik boqib, -  bizdan uzoqlashib ketmadingizmi? Buni 
nega so‘rayapman o‘zi? Siz erkak kishisiz, jo ‘shqin hayot kechi- 
rasiz, siz buyuksiz... Begonalashib ketishingiz tabiiy! Ammo nima 
bo‘lgandayam, Andryusha, bizni o‘zingiznikidek qabul etishingizni 
istardim. Bunga bizning haqqimiz bor.

-  0 4zingiznikiman, Tanya.
-  Chin so‘zingizmi?
-  Ha, chin so‘zim.
-  Bugun biznikida suratingiz ko‘pligini ko‘rib hayron qolgandir- 

siz. Bilasiz-ku, otam sizni juda yaxshi ko'radi. Ba’zan mendan ham 
ortiq suyadiganday tuyuladi. Siz bilan faxrlanadi. Olimsiz, boshqa-



lardan ajralib turasiz, yuqori martabaga erishdingiz, otam bu dara- 
jaga yetganingizni o‘zi bergan tarbiyadan deb biladi. Otamning fik- 
riga monelik qilmayman. Mayli.

Tong yorisha boshladi, bu, ayniqsa, ochiq havoda daraxt 
shoxlaridan tutun parchalari ajralib chiqa boshlaganda aniq belgi 
berdi. Bulbul lar sayradi va dala tomonlardan bedanalar pitpildiq ot- 
gani eshitildi.

-  Endi uxlab oshish kerak, -  dedi Tanya. -  Sovqotib ketdim. -  
Qiz yigitning qo‘lidan tutdi. -  Rahmat, Andryusha, kelganingiz 
uchun. Bizning tanish-bilishlar odmi odamlar, boriyam ko'pmas. 
Bizda faqat bog‘, bog‘, bog* -  boshqa hech narsa. Daraxt tanasi, 
yarimtanasi, -  kuldi qiz, -  aport, ranet, borovinka1 qalamcha, pay- 
vand... Bizning butun, butun umrimiz bog‘da o‘tadi, hatto tushlarim- 
dayam olma-anordan boshqasini ko‘rmayman. Albatta, bu juda yax- 
shi, foydali, biroq ba’zida ko'ngling yana nimalamidir tusab qolarkan. 
Yodimda bor, siz ta’tilga chiqib yoki shunchaki biznikiga kelga- 
ningizda, uyimiz yanada musaffo bo‘lib, yanada yorishib ketardi, 
qandil-u jihozlar g‘ilofi yechib olinardi. 0 ‘sha paytda jajji qizcha 
boisam-da, har holda tushunardim.

Qiz to‘lib-toshib so‘zladi. Yigitning xayoliga negadir butun 
yozni mana shu kichkina, nimjon, gapi tugamaydigan mahbubaga 
xushtor bo‘lib, unga ovunib o'tkazish fikri keldi -  ikkisining yoshida 
bo'lishi mumkin, tabiiy hol-ku bu! Yigitning ko‘ngli erib ketdi-yu, 
ayni paytda kulgisi qistadi; u dilbar, tashvishli chehraga engashib, 
asta kuyladi:

Onegin, yashirib ne qildim,
Tatyanani telbavor suydim2...

Uyga yetib kelishganda, Yegor Semyonich allaqachon uyg‘ongan 
ekan. Kovrinning uyqusi qochdi, qariya bilan gurunglashib yana 
boqqa qaytdi. Yegor Semyonich basavlat, yelkador, meshqorin 
bo‘lib, nafas qisish dardidan aziyat chekardi, ammo hamisha ildam, 
tez odimlardiki, ortidan yetib yurish qiyin edi. Yuzi juda tashvishli 
ko‘rinar, doimo qaygadir shoshar, bir daqiqa kech qolsang, bas, 
hammasi barbod bo‘ladi, degan vahimada tinim bilmas edi!

1 Olma navlari.
2 Mashhur rus bastakori P.I. Chaykovskiyning (1840-1893) «Yevgeniy Onegin» 

operasidagi Gremin ariyasidan.



-  Mana, og‘ayni, senga ortiqcha g‘alva... -  gap boshladi u 
to‘xtab, ruhini ko‘tarib olish uchun. -  Yeming yuzida, ko‘ryapsanmi, 
ayoz, yeming ostida harorat o‘lchagich tayoqchasiga ikki barobar 
chuqurroqda, iliq... Bu nimadan?

-  To‘g‘risi, bilmayman, -  dedi Kovrin va jilmaydi.
-  Hm... Hamisha bilaverish mumkinmas, albatta... Dunyoqa- 

rashing qanchalik keng boisayam, hammasini sig‘dirolmaysan. 
Axir, sen ko‘proq falsafa bobida...

-  Ha. Ruhiyatshunoslikni o'rganyapman, umuman, falsafa bilan 
bandman.

-  Jonga tegmadimi?
-  Aksincha, shu bilan tirikman.
-  Xudo yarlaqasin... -  dedi Yegor Semyonich, keyin chak- 

kasoqolini silab o'ylanib qoldi. -  Xudo yarlaqasin... Sendan 
xursandman... xursandman, og‘ayni...

Ammo u birdan butun diqqatini jamlab, nimagadir quloq tutdi, 
kutilmaganda yuzi vahimali tus olib, qayoqqadir yugurib ketdi, bir 
zumda daraxtlami qoplagan tutun buluti ichra g'oyib bo‘ldi.

-  Kim bu olmaga ot boyladi, kim? -  yurakni yorgudek vahimali 
ovoz eshitildi. -  Bu ablah kim, qaysi jin chalgur otni olmaga boyladi? 
Xudoyim-ey, Xudoyim-ey! Ishdan chiqarishibdi, sovuq urdirishibdi, 
rasvo qilishibdi, bulg‘ab tashlashibdi! Bog‘ payhon boidi! Bog‘ 
nobud bo‘ldi! Yo Xudo!

Kovrinning yoniga qaytib kelgan cholning yuzida charchoq, 
xo‘rlanish alomatlari zohir bo'ldi.

-  Bu la’natilami nima qilsang bo'ladi? -  dedi u yig‘lagudek 
bo‘lib, qo‘llarini ikki yoniga tashlab. -  Styopka kechasi go‘ng olib 
kelgach, otni olmaga tushovlab ketibdi! 0 ‘rab bog‘labdi, yaramas, 
arqon qattiq, olmaning tanasi uch joyidan zahalanibdi. Bu nimasi! 
Qancha gapirsang -  shuncha kam, bilganidan qolmaydi, keyin ko‘zi 
mo'ltirab turaveradi! Dorga ossang oz!

Chol o'zini bosib olgach, Kovrinni quchib, yuzidan o‘pib qo‘ydi.
-  Mayli, Xudo yarlaqasin... Xudo yarlaqasin... -  ming‘irladi 

u. -  Biznikiga kelganingdan xursand bo‘ldim. Qay so‘z bilan aytay... 
Rahmat.

Keyin u odatdagiday tez-tez odimlab, vahimali qiyofada butun 
bog‘ni kezib chiqdi; sobiq shogirdiga barcha oranjereya, issiqxona,



tuproqsaroy, yana o‘zi aytganiday, yuzyilligimizning mo'jizasiga 
aylangan ikkita asalarí qutisini ham ko'rsatdi.

Ular bog‘ni ko‘rib chiqquncha quyosh ko‘tarilib, chiroyli bog‘ni 
zarrin nurga ko‘mdi. Havolar ilib ketdi. Tiniq, huzurbaxsh, uzun 
kunni dil-dilidan his etgan Kovrin shirin xayolga cho‘mdi: axir, 
may endi boshlandi, hali oldinda xuddi shunday ravshan, quvonchli, 
uzun kunduzlarí ila butun yoz turíbdi, shunda birdaniga ko‘ksida 
baxtiyor yoshlik tuyg'usi jo ‘sh urdí, bunaqasini u bolaligida, mana 
shu bog‘da chopqillab o‘ynab yurgan chog‘lari his etgan. U ham 
cholni quchib, asta o‘pib qo‘ydi. Ikkovlon hayajon og'ushida uyga 
qaytib, qadimgi chinni idishda, qaymoqli, to‘yimli, yog‘li non bilan 
choy ichishdi -  mana shu nonushta ham, boshqa ikir-chikirlar ham 
Kovringa yana bolaligini, yoshligini eslatdi. Ajoyib kayfiyati bilan 
qalbida uyg'ongan o'tmish taassurotlari bir bo'lib, ko‘ksiga sig‘may, 
yorgudek bo‘lar, ammo yoqimli edi.

U Tanyaning uyg‘onishini sabr bilan kutdi, so'ngra birga qahva 
ichib, sayr qilib keldi, shundan keyingina xonasiga kirib, ishga 
o‘tirdi. U kamoli diqqat bilan o‘qir, belgilar qo‘yar, gohida ochiq 
derazaga yoki stol ustiga terilgan guldonlardagi musafTo, hali 
yaprog‘idan shudring nuqralari ketmagan namchil gullarga ko‘z 
tashlay deb bosh ko‘tarar, so‘ngra yana kitobga egilar edi. Uning 
tomir-tomirlari lazzatdan titrayotganday, jimirlayotganday edi.

II
U qishloqda ham shahardagi singari asabiy, bezovta hayotini 

davom ettirdi: tinimsiz o‘qir, yozar, italyan tilini hijjab o‘rganar, 
hatto sayrga chiqqanda ham tezroq qaytib yana ishga o‘tirishini 
orziqib o‘ylar edi. U shunchalik kamuyqu bo‘lib qolgandiki, bundan 
atrofídagilar ajablanardi; mabodo kunduzi bexosdan yarim soatcha 
mizg'ib qolsa, keyin tuni bilan uxlamas, ertasiga, uyqusiz o'tgan 
tundan keyin ham hech narsa bo‘lmaganday o‘zini tetik, quvnoq his 
etar edi.

U ko‘p gapirar, ko‘p musallas ichar va qimmat sigara chekardi. 
Pesotskiylar xonadoniga tez-tez, deyarli har kuni Tanya bilan royal 
chalib, qo‘shiq aytgani qo'shni qizlar chiqardi; ba’zida skripkani 
qoyilmaqom chaladigan qo‘shni yigitcha ham ko‘zga tashlanib 
qolardi. Kovrin kuy-qo‘shiqni ishtiyoq bilan tinglagan paytlari
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a’zoyi badani bo‘shashib, ko‘zlari yumilib, boshi bir tomoniga egilib 
tushganda jisman horigani aniq sezilib qolardi.

Bir oqshom kechki choydan so‘ng rovonda kitob o‘qib o‘tir- 
gandi. Mehmonxonada Tanya chinqirib, qo‘shni qizlardan bin 
yo‘g‘on ovozda baqirib, yigitcha esa skripkada Braganing1 mashhur 
serenadasining mashqini olayotgandi. Kovrin qo‘shiqqa quloq tut- 
di -  ruscha -  ammo mag'zini chaqolmadi. Nihoyat, kitobni bir chetga 
surib qo'yib, diqqat bilan tinglagach, tushundi: xayolparastlik dardiga 
mubtalo boigan qiz tungi bog‘da shunchalar go‘zal, g‘aroyib, sirli 
navo eshitadiki, bu uyg‘un ohanglar ilohiy bo‘lib, biz, oddiy odamlar 
his etolmaganimiz uchun yana qaytib samoga ko'tarilib ketarmish. 
Kovrinning ko‘zlari yumila boshladi. Shunda u o‘midan turib, 
mudrog‘ini yozish ilinjida mehmonxona, keyin zal bo‘ylab odimladi. 
Qo‘shiq tingach, Tanyaning qo‘lidan tutib, rovonga yetakladi.

-  Bugun ertalabdan beri bir afsona xayolimdan ketmayapti, -  
dedi u. -  Biron joyda o‘qiganmanmi yo eshitganmanmi, yodimda 
yo‘q, ammo bu afsona qandaydir g‘alati, tushuniksiz. Avvaldan 
aytib qo'yay, uning mazmuni judayam aniq-tiniq emas. Bundan 
ming yillar oldin, Shomdami, Arabistondami... qora rido kiygan 
rohib sahro uzra yelib borardi. U o‘tib ketgan joydan bir necha 
chaqirim narida turgan baliqchilar ko‘l yuzida ohista borayotgan 
yana bir rohibni ko‘rib qolishadi. Ikkinchi rohib -  sarob edi. Endi, 
optikaning har qanday qonuniyatlarini bir chetga qo'ya turaylik- 
da, zero, afsonalar bunga bo‘ysunmaydi, davomini eshiting. 0 ‘sha 
sarobdan yana o‘zga bir sarob yaralibdi, keyin o‘sha o‘zgasidan 
uchinchisi, shunday qilib, qora rohib sharpasi yer qobig‘ining bir 
qatlamidan boshqasiga intihosiz o'tib boraveribdi. Uni goh Afrikada, 
goh Ispaniyada, goh Midiyada, goh Uzoq Shimolda... ko'rishibdi. 
Nihoyat, u yer qobig‘i chegaralaridan tashqariga chiqib, butun 
koinot bo‘ylab keza boshlabdi, hanuzgacha so'nishi mumkin bo'lgan 
dastlabki muhitiga qaytolmas ekan. Ehtimol, endi u Marsdami yoki 
Janubiy Xochning qay bir yulduzida ko‘rinar. Ammo, azizam, bu 
afsonaning asl mohiyati, mag‘zi shundaki, rohib sahroda ayon 
bo'lganidan so‘ng roppa-rosa ming yil o'tgach, yana qayta yer

1 Italyan bastakori Gaetano Braganing (1829-1907) «Serenada (Valaxiya 
afsonasi)»si.
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qobig'iga tushib, odamlarga ko'rinish berarkan. Xuddi o‘sha ming 
yillik vaqt endi yetib kelganday tuyulyapti... Afsonada aytilishicha, 
qora rohibni bugun emas -  ertaga kutib olishimiz kerak.

-  G‘alati sarob, -  dedi afsona yoqinqiramagan Tanya.
-  Ammo-lekin, hammasidan ham ajablanarlisi, -  jilmaydi 

Kovrin, -  bu afsona qaydan kelib miyamga o‘mashib qolganini sira 
eslolmayman. Qayerda o‘qidim? Eshitdimmi? Yoki, ehtimol, qora 
rohib tushimga kirganmi? Xudo haqqi, ont ichaman, yodimda yo‘q. 
Lekin afsona fikr-u zikrimni band etdi. Bugun kun bo‘yi shu haqida 
o‘yladim.

U Tanyani mehmonlar yoniga qo‘yib yuborgach, uydan tash- 
qariga chiqdi, keyin xayol bilan odimlab, tegara gulzorga borib 
qoldi. Quyosh botayotgandi. Endigina suv sepilgan gullardan 
namchil, dimoqni qitiqlovchi bo‘y taralardi. Uy tomonda yana 
kuylay boshlashdi, skripka nag‘masi olisdagi odam tovushiday 
eshitilardi. Kovrin afsonani aynan qayerda eshitgan yoki o‘qiganini 
eslashga urinib, asta-sekin tomoshabog‘ sari odimlab, daryo bo‘yiga 
chiqib qolganini sezmay qoldi.

Tik qirg‘oq ustidan ketgan so'qmoq bo‘ylab bo'rtib chiqqan 
ildizlar ustidan o‘tib, pastga, suv yoqasiga tushganda baliqchi qushlar 
cho‘chib uchib ketishdi, ikkita o‘rdak potirlab uchdi. Vahimali 
qarag'aylaming yaproqlarida botayotgan quyosh nurlari o‘ynar, biroq 
oqshom daryo yuzasini qoraytirib boMgandi. Kovrin oqim bo‘ylab 
yurib, narigi qirg‘oqqa o'tdi. Endi qarshisida hali to‘liq gullab 
bo'lmagan javdarzor shovullagan bepoyon dala yastanib yotardi. 
Agar mana shu so'qmoqdan ketaverilsa, u na odamzot makoni, na bir 
tirik jon duch kelmas ufqqa, quyosh botayotgan, oqshom shafag‘iday 
cheksiz alanga qoplagan sirli manzilga olib boradi.

«Bu yerlar naqadar bepoyon, erkin, sokin! -  o‘yladi Kovrin, 
so'qmoqdan odimlab borarkan. -  Go‘yo butun olam meni pinhona 
kuzatib turganday, uni anglashimni, idrok etishimni kutayotganday...»

Ammo, mana, javdarzor yuzasi chayqalib, to‘lqinday jo'shdi, 
namozshomning yengil shabadasi uning yalang boshini ham silab 
o‘tdi. Bir zumdan so‘ng yana shamol keldi, lekin endi shiddatli edi -  
javdarzor shovqinlandi, orqa tarafdan qarag'ayzoming bo‘g‘iq 
shovullashi eshitildi. Kovrin hayratga tushib, joyida qotib qoldi. 
Ufqda xuddi uyurma yo quyun kabi yerdan to osmon toqiga qadar



qop-qora ustun ko‘tarildi. Uning shakli noaniq, ammo bir joyda 
turmagani o‘sha zahoti bilindi, shu tomonga o‘qday uchib kelardi, 
yaqinlashgani sari tobora kichrayib, aniqroq shaklga kirib, dahshatli 
tezlikda to‘ppa-to‘g‘ri Kovrinning ustiga bostirib keldi. Uning 
yo‘lidan qochish uchun Kovrin yon tarafga, javdarzor ichiga o‘zini 
otdi, arang ulgurdi...

Sochi oppoq, qoshi, ridosi qop-qora rohib qo'lini ko‘ksida 
qovushtirgancha yonidan o‘tib ketdi... Uning yalang oyoqlari yerga 
tegmasdi. Uch qadamcha nariga o'tgach, Kovringa o'girilib qaradi, 
boshini irg‘adi-da, muloyim, ayni paytda quvlik bilan jilmayib 
qo‘ydi. Ammo qanchalar oq, nihoyatda oppoq, oriq yuz! U yana 
kattalasha boshladi, so'ngra daryoning ustidan yelib o'tgach, 
giltuproq qirg‘oqqa, so‘ng qarag‘ayzorga sassiz urilib, daraxtzor 
orasida tutunday tarqab ketdi.

-  Mana, ko‘ryapsizmi... -  ming‘irladi Kovrin. -  Demak, afsona 
zamirida haqiqat bor.

Bu g'ayritabiiy hodisani anglab yetishga urinib o‘tirmay, nafaqat 
qora ridosini, hatto rohibning yuz-ko‘zini yaqindan aniq-tiniq 
ko‘rganidan mamnun bo‘lgan Kovrin yoqimli tuyg‘ular og‘ushida 
ortiga qaytdi.

Bog‘da ham, xiyobondagi odamlar ham xotiijam, o‘z yumushlari 
bilan band, uyda kuy-qo‘shiq, o‘yin-kulgi avjida, demak, rohibni 
bir o‘zi ko‘ribdi, xolos. U hamma-hammasi haqida Tanya va Yegor 
Semyonichga aytib berishni xohlardi, lekin baribir gapini yolg'onga 
yo'yishadi, qolaversa, boshqalami cho‘chitib qo‘yishi mumkin; 
yaxshisi, jim bo‘lgan ma’qul. U qahqaha otdi, qo‘shiq aytdi, raqs 
tushdi, rosa o‘ynab-kuldi, hamma, mehmonlar-u Tanya ham bugun 
uning chehrasi ochiq, nurliroq, ruhlanganroq va o‘zi ham qandaydir 
boshqacharoq boiib qolganini aytishdi.

Ill
Kechki taomdan so'ng mehmonlar uylariga tarqalgach, u ham 

xonasiga kirib, divanga yonboshladi: rohib haqida maroq bilan xayol 
surishni xohlardi. Biroq oradan bir zum o‘tmay, Tanya kirib keldi.

-  Andryusha, otam yozgan manavi maqolalami o‘qib ko‘- 
ring, -  dedi qiz unga bir taxlam risola-yu bosma qog‘ozlami uza- 
tib. -  Ajoyib maqolalar. Otam zo‘r yozadi.
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-  Qanaqasiga zo‘r bo‘lsin! -  dedi qizining ortidan shoshib 
kirgan Yegor Semyonich zo‘raki jilmayib hijolat boMgandek. -  
Uning gaplariga quloq solma, yaxshisi, o‘qib o‘tirma! Agar tezroq 
uxlamoqchi boMsang, mayli, o‘qiy qol: bu ajoyib uyqu dorisi.

-  Menimcha, ajoyib maqolalar, -  dedi Tanya kamoli ishonch 
bilan. -  Siz o‘qib chiqing, Andryusha, o‘shandan keyin, albatta, 
otamni ko'proq yozishga undab qolasiz. Bog'dorchilikdan darslik 
yozishgayam otamning kuchi yetadi.

Yegor Semyonich butun vujudi bilan qah-qah otib yubordi, 
so‘ngra yuzlari qizarib, hijolat bo‘lganidan kalovlanib, odatda 
mualliflar aytadigan iboralami takrorlay boshladi. Nihoyat, chol yon 
berganday bo‘ldi.

-  Shunday ekan, avval Goshe1 yozganlarini o‘qib chiq, keyin 
manavi ruscha maqolalami, -  ming'irladi u qo ii qaltirab risolalami 
birma-bir uzatarkan, -  yo‘qsa, tushunmaysan. Mening e’tirozimni 
o‘qishdan oldin nimani inkor etganimni bilishing kerak-ku. Ammo 
arzirmikan... zerikarli. Mayli, endi uxlash payti bo‘ldi, shekilli.

Tanya tashqariga chiqib ketdi. Yegor Semyonich divanga, 
Kovrinning yoniga o‘tirib, chuqur xo'rsindi.

-  Ha, sen mening qadrdonimsan... -  deb gap boshladi u biroz 
sukut saqlagach. -  Shunaqa, suyukli magistrim. Mana, maqolalar 
ham yozyapman, ko‘rgazmalarda ham qatnashyapman, medallar ham 
olyapman... Pesotskiyning olmalari boshidan oshib-toshib yotibdi, 
deyishadi, Pesotskiy bog‘dan jaraq-jaraq pul topyapti, deyishadi... 
Bir so‘z bilan aytganda, boy va sharafli Kichikbey. Ammo savol 
tug‘iladi: bulaming hammasi nima uchun? Bog4 haqiqatan ajoyib, 
ibrat bo‘larli... Bu bog‘ emas, yuksak davlat ahamiyatiga molik 
butun boshli yirik muassasa, chunki bu, ta’kidlash joizki, rus ishlab 
chiqarishi hamda rus xo'jaligi taraqqiyotidagi yangi davr. Lekin kim 
uchun? Maqsad nima?

-  Ishning o‘zi aytib turibdi.

1 ...avval Goshe yozganlarini o'qib chiq... -  80-yillar oxiri -  90-yillar boshida 
«Daraxtlar va xonaki o‘simliklami payvand qilish bo‘yicha qo‘llanma» nashr etilgan. 
Goshe asarlaridan tuzilgan («Bog* va tomorqa» gazetasi, 1889) va Goshening 
«Amaliyotchilar uchun meva yetishtirish bo‘yicha qo‘llanma» kitobi. Nemis tilidan 
tarjima. Rossiyaga moslab o‘zgartirish va toMdirishlar bilan nashr etilgan.
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-  Men bu ma’noda aytayotganim yo‘q. Bir narsani so‘ra- 
moqchiman: men olamdan o‘tgandan keyin bog‘ nima bo‘ladi? 
Mensiz o‘zing ko‘rib turgan mana shu bog‘ning ko‘rk-u chiroyi bir 
oyga yetib bormaydi. Muvaffaqiyat siri nimada, bog‘ning kattaligi, 
xizmatchining ko‘pligida emas, gap shundaki, men o‘z kasbimni 
sevaman, tushunyapsanmi? Sevaman, ehtimol, hayotimdan ham 
ortiq ko'rarman. Menga qara: hamma ishni o‘zim bajaraman. 
Ertadan kechgacha tinmayman. Payvand qilaman, butayman, 
kesaman, hammasiga -  o‘zim. Yordam berishmoqchi bo‘lishsa, 
qizg‘anaman, g'azablanaman, qo'rslik qilaman. Hamma sir mehrda, 
ya’ni xo‘jayinning o‘tkir nigohida, xo‘jalik boshlig‘ining dastida; 
qachonki bir soat bo‘Isay am qayoqqadir mehmonga borsam, 
xotiijam o‘tirolmayman, bog‘im nima bo‘ldiykin, deb ko‘nglim 
alag‘da yuraman. Men o‘lsam, boqqa kim qaraydi? Kim ishlaydi? 
Bog‘bonlarmi? Xizmatchilarmi? A? Mana shunaqa gaplar, xullas, 
nima demoqchiman, muhtaram do‘stim: bizning ishimizdagi birinchi 
dushman quyonmas, tillaqo‘ng‘izmas, ayozmas -  begona odam.

-  Tanya-chi? -  so'radi Kovrin kulimsirab. -  U quyonchalik za- 
rarkunanda bo'lmasa kerak. U ishning ko'zini biladi, meh- 
natsevar...

-  To‘g‘ri, bilag‘on, mehnatsevar bo‘lib ulg‘aydi. Agar mendan 
keyin bog‘ unga qolsa, u bosh bo‘lsa, albatta, nur ustiga nur. Qani, 
ayt-chi, Xudo asrasin-u, erga tegib ketsa-chi? -  pichirladi Yegor 
Semyonich Kovringa qo‘rqa-pisa ko‘z tashlab. -  Mana shunday 
boMishi aniq! Erga tegadi, bola tug‘adi, o‘shanda boqqa boqishga 
qo‘li tegmaydi. Men, eng awalo, nimadan qo‘rqaman: qandaydir 
yigitchaga turmushga chiqsa, uning nafsi hakalak otib, bog‘ni 
savdogarlarga ijaraga bersa, bir yildayoq hammasi payhon bo‘ladi. 
Bizning ishga xotin kishi aralashsa -  Xudo urgani bu!

Yegor Semyonich xo‘rsinib, biroz jimib qoldi.
-  Balki, bu xudbinlikdir, ammo rostini aytaman: Tanyaning 

turmushga berishni istamayman. Qo‘rqaman! Qayoqdandir bir 
olifta uyimga kelib, skripkasini g‘iyqillatib yurishidan qo'rqaman; 
bilaman, Tanya unga tegmaydi, juda yaxshi bilaman, chunki mening 
o‘sha yigitchani ko‘rarga ko‘zim yo‘q! Umuman, og‘ayni, shunaqa 
gaplar, men hiyla g‘alatiroqman. Tan olaman.
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Yegor Semyonich hayajonini yashirolmay o‘midan turib ketdi va 
xona bo‘ylab odimlay boshladi, aftidan, jiddiy gap aytmoqchi-yu, 
biroq bir qarorga kelolmayotgani ko‘rinib turardi.

-  Seni juda yaxshi ko'raman, sen bilan ochiqchasiga gaplashib 
olmoqchiman, -  o‘ylab o‘yiga yetdi nihoyat u qo‘lini cho'ntagiga 
solib. -  Ayrim qaltis masalalargayam to‘g‘ri yondashadigan odatim 
bor, nimani o‘ylasam, shuni aytaman, ko'ngilda kin saqlashga toqatim 
yo‘q. Ochiq aytaman: men qo‘rqmasdan qizimni berishim mumkin 
bo'lgan yagona odam faqat sensan! Aqllisan, ko'ngling toza, men 
boshlagan ishlami barbod bo‘lishiga yo‘l qo‘ymaysan. Eng asosiy- 
si -  seni yaxshi ko'raman, xuddi o‘z o‘g‘limday... faxrlanaman. 
Agar Tanya ikkingizni bir-biringizga ko‘nglingiz bo‘lsa, unda men 
nimayam qila olardim? Xursand bo‘laman, hatto o‘zimni baxtli 
sanayman. Bo‘yab-bejamasdan, to‘g‘riko‘ngil odam sifatida senga 
aytishim lozim boigan ochiq-oshkora gapim shu!

Kovrin kulib yubordi. Yegor Semyonich tashqariga chiqish 
uchun eshikni ochdi-yu, bo‘sag‘ada turib qoldi.

-  Agar sen bilan Tanyadan o‘g‘il tug‘ilsa, uni zo‘r bog‘bon 
qilaman, -  dedi u xayolga cho'mib. -  Ehtimol, barchasi puch 
orzudir... Xayrli tun.

Yolg‘iz qolgach, Kovrin qulayroq yonboshlab olib, maqolalami 
o‘qishga tutindi. Birining sarlavhasi shunday: «Oraliq ekinlar 
haqida», boshqasi: «J. Z.ning yangi bog‘ tagidagi tuproqni kurak 
kengligida yumshatish haqidagi qaydlari xususida bir necha og‘iz 
so‘z», uchinchisi: «Yana yumuq ko‘zlami payvandlash haqida» -  
qolgani ham shu taxlit. Ammo naqadar zardali, notekis ohanglar, 
naqadar asabiy, deyarli achchiq pichinglar! Mana, sarlavhasi eng 
beozor, mazmunan ola-quroq maqola: rus antonov olmalari haqida 
yozilgan. Ammo Yegor Semyonich maqolani «audiatur altera pars»' 
so‘zlari bilan boshlab, «sapienti sat»2 bilan tugatgan, bu ikki ibora 
orasida esa, « 0 ‘zi turgan minbar balandligidan tabiatni kuzatuvchi 
bizning patent oigan j. bog'bonlarimizning beodob olimi» sha’niga 
turfa zaharhandalaming butun boshli faworasi otilgan yoki 
«Ishqivozlar va noshudlar tomonidan muvaffaqiyati ta’minlangan» 
j. Goshe borasida, yana shu yeming o‘zida meva o‘g‘irlayotib daraxt

1 «Boshqa tomonini eshitib ko‘rsin» (lot.).
2 «Aqlliga yetarli» (lot.).



shoxini sindirgan mujiklami savalash bilan cheklanib qolmaslik 
haqida bemavrid, soxta va nosamimiy kesatiqlar yozilgan.

«Maqola chiroyli, yoqimli, foydali, ammo jizzakilik bor, mojaroli 
o‘rinlar ko‘p, -  o‘yladi Kovrin. -  Hamma yerdayam maslagi bor 
kishilar asabiyligi, o‘ta ta’sirchanligi bilan ajralib turadi. Balki 
shunday bo‘lishi kerakdir».

U negadir Yegor Semyonichning maqolalarini jon-dilidan sevadigan 
Tanyani eslab qoldi. 0 ‘rtabo‘y, rangpar, qotmadan kelgan, to‘g‘rirog‘i, 
eti suyakka yopishgan; ko‘zlari katta-katta, qora, aqlli, hamisha 
atrofiga alanglab turadi, nimalamidir qidiradi; otasi kabi odimlaydi -  
maydaqadam, shoshqaloq. Sergap qiz, bahs-munozarani hush ko‘radi, 
har bitta, hatto arzimas iborani aytganida, bir yo‘la yuz ifodasi, imo- 
ishora bilan ham uqtiradi. Borib turgan jizzaki bo'lsa kerak.

Kovrin o‘qishni davom ettirdi, ammo hech baloni tushunolmay, 
maqolani chetga otdi. Ko‘nglida kecha oqshom raqsga tushganda, 
musiqa tinglaganda bosgan yoqimli hayajon uyg‘onib, xayolidan 
ajoyib fikrlar o‘ta boshladi. 0 ‘midan turib, qora rohib siymosini 
eslashga harakat qilib xona ichida yura boshladi. Agar o‘sha g'alati, 
g‘aroyib qora rohib birgina unga ko‘ringan boisa, demak, dardga 
chalingani aniq, yo‘q narsani ko'rish darajasigacha yetib boribdi-da. 
Bu fikridan o‘zi ham qo‘rqib ketdi, ammo unchalik emas.

«Axir, men o'zimni binoyiday his qilyapman, atrofdagilarga 
ziyonim tegmaydi; demak, mening xomxayollarim xavfsiz», -  deb 
o‘yladi u yana ham ruhlanib.

U divanga cho'kdi, so‘ng boshini kaftlari orasiga olib, butun 
borlig‘ini qamragan qandaydir shirin baxtni tuygandek bo‘ldi, keyin 
yana borib, ishga o‘tirdi. Ammo kitobdagi fikrlar uni qoniqtirmasdi, 
qandaydir ulkan, aql bovar qilmas, hayratlarga chulg‘aguvchi 
nimanidir istardi. Tong oqarib qolganda ust-boshini yechib, istar- 
istamas ko‘rpacha orasiga kirdi: axir, uxlash kerak edi-da!

Bog‘ tomon yo‘l olgan Yegor Semyonichning qadam tovushlari 
eshitilganda Kovrin qo‘ng‘iroqchani chalib, malayga musallas 
keltirishni buyurdi. U bir necha qadah lafit1 sipqorgach, joyiga 
cho‘zilib, boshini ko‘rpacha bilan burkab oldi; shundan keyingina 
ongi xiralashib, uxlab qoldi.

1 Lafit -  qizil musallas turi.
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IV

Yegor Semyonich bilan Tanya tez-tez janjallashib qolardi, 
o'shanda bir-birini ayamay dilozor gap aytishdan ham toyish- 
masdi.

Saharmardonda ikkisi qaysidir masalada kelisholmay mojaro 
chiqarishdi. Tanya yig‘lab yuborib, xonasiga kirdi-da, qamalib 
oldi. Keyin na tushlikka, na choy ichgani chiqdi. Tartib-intizom, 
adolat dunyodagi har narsadan ustunligini isbotlab qo‘yishni istagan 
Yegor Semyonich awaliga gerdayib, boshini tik tutib yurdi, ammo 
tez orada shashti pasayib, boshi xam bo‘lib, ruhan tushkunlikka 
tushdi. U xiyobon bo‘ylab g‘amgin odimlar ekan, nuqul xo‘rsinib: 
«Oh, Xudoyim, Xudoyim-ey!» deya takrorlardi, hatto tushlikda tuz 
totmadi. Nihoyat, o‘zining aybdor ekanini tan olib, vijdon azobidan 
qutulish ilinjida yopiq eshikni qoqib, hadiksirab chaqirdi:

-  Tanya! Tanya?
Eshik ortidan kuchsiz, yig‘lab-yig‘lab holdan toygan qizning 

keskin ohangdagi javobi keldi:
-  0 ‘tinib so‘rayman, meni tinch qo‘ying.
Butun xonadon ahliga, bog'dagi xizmatchilarga ham uy egalari 

orasidagi xafagarchilik nuqsi urdi. Kovrin qiziqarli ishlarga ko‘milib 
yotgan bo‘lsa ham, oxir-oqibat, atrofidagilami ko‘rib, noqulay 
ahvolga tushib qoldi. Yigit nimadir qilib bo‘Isa ham ko‘pchilikning 
kayfiyatini ko‘tarish niyatida janjalga aralashishni ma’qul topdi 
va oqshomga borib Tanyaning qulflangan eshigini taqillatdi. Uni 
ichkariga kiritdi.

-  Voy-voy, uyat-ey! -  hazillashib gap boshladi yigit, yig‘layverib 
ko‘zlari shishib ketgan Tanyaning mumsiragan yuziga boqib. -  
Nahotki, shunchalikka borsangiz? Qo‘ying-ey!

-  Siz bilmaysiz-da, meni qanchalik azoblashini! -  dedi qiz katta- 
katta ko‘zlaridan qaynoq ko‘z yoshini duv-duv oqizib. -  U meni 
qiynab yubordi! -  davom etdi qiz kuyunib. -  Men unga sira yomon 
gap aytganim yo‘q... hech narsa... Faqat ortiqcha ishchilami... tutib 
turishga zarurat... yo‘q, dedim, xolos... agar... agar kerak bo‘lsa, 
kunbay ishchi yollaymiz, dedim. Axir... axir, ishchilar bir haftadan 
beri bekorchi, hech balo qilgani yo‘q... Men... shuni aytdim, xolos, u 
bo‘lsa o‘shqirib berdi, xafa qildi, haqorat qildi. Nega?
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-  Bas endi, yetar, -  dedi Kovrin qizning soch turmagini to‘g‘ri- 
lab. -  Tergashib, yig‘lashib olganimiz yetarli, bas. Arazlab yurish 
yaramaydi, yaxshimas... axir, otangiz sizni juda yaxshi ko‘radilar- 
ku!

-  U meni... mening butun hayotimni zaharladi, -  davom etdi 
Tanya hiqillab. -  Eshitganim faqat tahqiromuz gaplar... dilsiyohlik. 
0 ‘zining uyida meni ortiqcha deb hisoblaydi. Nimaga? U haq. Men 
ertaga bu yerdan ketaman, telegraflikka kiraman... Mayli...

-  Qani, qani... Yig‘lamang, Tanya. Keragi yo‘q, azizam... Ik- 
kingiz ham qiziqqon, jahldorsiz, ikkingizdayam ayb bor. Yuring, 
o‘zim sizlami yarashtirib qo‘yaman.

Kovrin muloyim, lekin ishonch bilan gapirdi, qiz esa yelkalari 
silkinib, mushtumini tugib yig‘layverdi, go‘yo chindanam dahshatli 
baxtsizlikka duchor bo'lgandek edi. Arzimagan gap uchun shunchalik 
chuqur qayg‘uga botgan qizga achinib ketdi. Axir, bu hilqatni kun 
bo‘yi, hatto bir umr baxtsiz qilishi mumkin bo‘lgan cho‘pchaklar 
to‘lib-toshib yotibdi bu dunyoda!

Tanyani yupatgach, Kovrin xayolga toldi: bu yorug‘ olamda mana 
shu qiz bilan otasidan boshqa uni o‘zinikiday, tug‘ishganidan ortiq 
ko'radigan, sevadigan odam zotini kunduzi chiroq yoqib topolmasa 
kerak; agarda shu ikki inson bo‘lmaganda, ehtimol, ota-onasidan erta 
ajralib mehrga zor o‘tgan bolaligidan to umrining oxirigacha eng 
yaqin kishilar, qarindosh-urug‘lar orasidagina bo'ladigan chinakam 
mehr, oddiy, beminnat muhabbat neligini bilmay o‘tib ketarmidi. 
0 ‘zining xastahol, buzilgan asabiga ohanrabo temimi tortgan kabi 
mana shu yig(layotgan hurkak qizning fe’ligina mos kelishini 
biladi. U hech qachon durkun, baquwat, ikki yuzi qip-qizil sog‘lom 
qizlarga ko‘ngil qo‘ymagan bo‘lardi, ammo unga rangpar, nimjon, 
baxtsiz Tanya yoqardi.

U qizning sochlari, yelkalarini mehr bilan siladi, qo‘lini siqib, 
ko‘z yoshini artib qo‘ydi... Nihoyat, qiz yig‘idan to‘xtadi. Yana 
anchagacha otasidan, bu uydagi chidab boMmas turmush tarzidan 
arzini davom ettirdi, Kovrinni o‘zining o‘miga qo‘yib ko‘rishini 
aytib yolvordi; keyin oz-ozdan hiqillab, jilmaya boshladi, undan 
keyin Xudo o‘ziga tentakona fe’l-atvor berganidan yozg‘irib, 
nihoyat, birdan hushchaqchaq kulgisi jarangladi-da, xonadan chopib 
chiqib ketdi.
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Oradan biroz o‘tib, Kovrin boqqa chiqqan payti Yegor Semyo- 
nich bilan Tanya orada hech gap o‘tmaganday xiyobon bo‘ylab 
sayr qilishar ekan, javdar nonga tuz sepib paqqos tushirishardi, 
chunki ikkalasi ham kun bo‘yi tuz totmagan edi-da.

V

Ota bilan qizni yarashtiruvchi vazifasini qoyillatib uddasidan 
chiqqanidan mamnun boMgan Kovrin tomoshabog‘ tarafga ketdi. 
Endigina o‘rindiqqaa o'tirib, o‘yga cho'mgandiki, uzoqdan foytun- 
ning taraq-turug‘i va qizlar kulgisi eshitildi -  bu uyga mehmonlar 
kelganidan darak berardi. Oqshomda soyalari yerga cho‘zilgan bog‘ 
uzra skripka sadosi taralib, qo‘shiq yangraganday bo‘ldi, bulaming 
barchasi bir bo‘lib, uning xotirasi puchmoqlariga yashiringan qora 
rohibni uyg‘otib yubordi. Qayerda, qaysi mamlakatda yoki qay bir 
sayyorada ekan hozir bu mo‘j iza?

U afsonani arang eslab, xayolida javdarzorda ko‘rgan o‘sha 
qora sharpa siymosini tikladi, shu payt ro‘para sida, xuddi qarag‘ay 
tanasidan ajrab chiqqanday, hech bir sas-sadosiz boshyalang, o‘rta 
bo‘y, qora rido kiygan darvishnamo odam paydo bo‘ldi, uning 
rangsiz, murdanikiga o'xshash yuzida qop-qora qoshi bo‘rtib 
turardi.

Boshini do‘stona irg‘agan gado yoinki darvishsifat odam o‘rin- 
diqqa sassiz borib o'tirdi, shundagina Kovrin o‘zining yoniga qora 
rohib kelganini anglab yetdi. Ikkovlon oniy lahza bir-biriga tikilib 
qolishdi -  Kovrin hayratda, rohib esa muloyim, awalgidek, ozgina 
quvligi bor, ko'nglidan o'tdi yigitning.

-  Axir, sen sarobsan-ku, -  ming‘irladi Kovrin. -  Nima uchun bu 
yerda, bir joyda o'tiribsan? Bu afsonaga o‘xshamaydi.

-  Hammasi bir, -  javob berdi rohib shoshilmay, unga yuzini 
burib past ovozda. -  afsona, sarob va men -  barchasi tasawuringda 
uyg‘ondi. Men -  sharpaman.

-  Demak, sen aslida yo‘qsan, to‘g‘rimi? -  so‘radi Kovrin.
-  Qanday istasang, shunday o‘ylayver, -  dedi rohib muloyim 

jilmayib. -  Men xayolingda yashayman, tasawuring ham olamning 
bir zarrasi, demak, men borman.

-  Yuz-ko‘zingdan juda keksa, donishmand va jonliday ko'rinasan, 
yoshing mingdan o‘tgan bo‘Isa kerak, -  dedi Kovrin. -  Tasawurim



shu qadar favqulodda hodisani yaratadi, deb o‘ylamagandim. Ammo 
nega buncha ajablanib qarayapsan? Senga yoqamanmi?

-  Ha. Sen adolatan nazarkarda deya sharaflangan kamdan-kam 
odamlardan birisan. Sen mangu haqiqatga xizmat qilgaysan: fikring, 
maqsading, hayratomuz biliming -  butun umringga samoviy muhr 
bosilgan; nazarkardalaming barchasi aql va go‘zallikka, ya’ni 
mangulikka daxldor.

-  Sen: mangu haqiqat, dedingmi... Ammo odamzodga mangu 
haqiqat kerakmi, axir, mangu hayotning o‘zi bo'lmasa!?

-  Mangu hayot bor, -  dedi rohib.
-  Sen odam zotining boqiyligiga ishonasanmi?
-  Ha, albatta. Siz, odam zotini buyuk, porloq kelajak kutmoqda. 

yer yuzida sen kabilar qanchalik ko‘p bo‘lsa, kelajak shunchalik tez 
ro‘yobga chiqadi. Sizsiz, oliy ibtido xizmatchilarisiz, ongli va ozod 
kishilarsiz insoniyat notavon bo‘lib qolur edi; u tabiiy tamaddun 
orqali o‘zining yer yuzidagi tarixining intihosini juda uzoq kutishiga 
to‘g‘ri kelardi. Sizlar bir necha ming yil oldin abadiy haqiqat 
mulkiga yetkazib borgaysiz -  sizning yuksak a’molingiz mana shu. 
Siz Xudoning marhamatiga sazovor bo'lgaysiz, bu oddiy odamlarga 
nasib etmagay.

-  Mangu hayotning mohiyati nimada? -  so‘radi Kovrin.
-  Boshqa hayotlar singari -  huzur-halovatda! Chinakam halovat 

ilmda, mangu hayot esa bilish uchun son-sanoqsiz, bitmas-tuganmas 
ilm-u fan buloqlarini ato etadi, aynan shu ma’noda: Otam Xudoning 
uyida maskan ko‘p', deyilgan.

-  Sening suhbating qanchalar yoqimli ekanini o‘zing bilmaysan- 
da! -  dedi Kovrin, mamnun ekanidan qo'llarini ishqalab.

-  G'oyat mamnunman.
-  Ammo bilasanmi: ketganingdan keyin seni bor-yo‘qliging 

haqidagi savollar qiynayveradi meni. Sen sharpasan -  xayolot 
hosilasi. Demak, men ruhan xastaman, aqldan ozgan deyisharmidi?

-  Hech bo‘lmaganda, shunday. Nega ajablanasan? Sen xastasan, 
chunki haddan ortiq ishlab charchading, ya’ni sog‘ligingni g‘oyaga 
qurbon qilding, hayotingni fido etadigan kunlargayam oz qoldi. 
Nima, yaxshimasmi? Bu -  o‘sha, dunyodagi ulug‘ zotlar intilgan 
maqsad.

1 Otam Xudoning uyida maskan ko 'p... -  Yuhanno bayon etgan xushxabar, 14:2.



-  Ruhiy xastaligimni bilib turib ham o‘zimga ishonsam bo‘la- 
veradimi?

-  Xabaring bormi, bu dunyoda sharaf topgan daholaming 
ko‘pi sharpani ko‘rgandir? Olimlar aytishadi-ku, daholik telbalikka 
monand, deb. Do‘stginam, o‘rtamiyona odamlar -  olomon sog‘lom 
bo‘ladi. Asabiy asmi idrok etish, qattiq toliqish, nasi buzilishi kabi 
fikr-mulohazalar hayotdagi maqsadini aniq bilmaganlami yoki 
olomonnigina jiddiy hayajonga solishi mumkin.

-  Rimliklar aytgan ekan: mens sana in corpore sano1.
-  Rimliklar yoki yunonlar aytgan gaplaming hammasiyam 

to‘g‘rimas. Ko‘tarinki kayfiyat, hayajonlanish, jazava -  bulaming 
barchasi payg‘ambarlar, shoirlar, g‘oya qurbonlarini omilardan, 
odamzotning yoqimsiz hayvoniy odatlaridan, ya’ni jismonan 
sogMomlardan ajratib turadi. Takror aytaman: sog‘misan, es-hushing 
joyidami -  podaga qo‘shilib chopaver.

-  Ajabo, sen xayolimga tez-tez kelib turadigan fikrlami 
takrorlayapsan, -  dedi Kovrin. -  Xuddi ko‘nglimdagini bilib turganga 
o‘xshaysan. Ammo, kel, yaxshisi, men haqimda gaplashmaylik. 
Mangu haqiqat deganda nimani tushunasan?

Rohib javob bermadi. Kovrin unga tikilgandi, tanimay qoldi: yuzi 
xiralashib, havoga sochilib ketdi. Keyin rohibning boshi, qo‘llari 
g‘oyib bo‘la boshladi; jismi o‘rindiq va shomning xira pardasiga 
aralashib, nihoyat, tamomila ko‘zdan yo'qoldi.

-  Xomxayol tugadi! -  dedi Kovrin jilmayib. -  Esiz...
U uyga quvnoq, ko‘tarinki kayfiyatda qaytdi. Qora rohib aytgan 

gaplar uning qalbida, butun borlig'ida xudbinlik emas, balki oz 
bo‘lsa-da, yoqimli tuyg‘ular uyg‘otgandi. Nazarkardalik, mangu 
haqiqatga xizmat qilish, odamlami Xudo dargohiga bir necha ming 
yil awal yetkazuvchilar qatoridan joy olish, ya’ni odamlami bir 
necha ming yillik benaf urushlar, gunoh, azoblardan xalos etish; 
yoshligini, kuch-quwatini, sogMigini, borlig'ini g‘oyaga qurbon 
qilish -  umum baxt-saodati yoMida oMimning yuziga tik qarash -  
qanchalar yuksak, qanchalar iqbol! Uning xotirasida pokiza, halol 
mehnat bilan o‘tgan kechmishi jonlandi, nima maqsadda ilm 
o‘rgangani ham, boshqalarga nima uchun ta’lim berganini ham bir-

1 Sog'lorn tanda -  sog‘ aql (lot.).
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bir xayoldan o‘tkazdi va nihoyat, rohibning so'zlarida mubolag‘a 
yo‘q, degan xulosaga keldi.

Tomoshaboqqa yetganda qarshisidan Tanya chiqib qoldi. Endi 
egniga boshqa ko‘ylagini kiyib olibdi.

-  Shu yerdamidingiz? -  so‘radi qiz. -  Biz bo‘lsak, sizni 
qidiryapmiz, qidiryapmiz... Sizga nima bo‘ldi? -  ajablandi yigitning 
hayratlangan, barq urgan yuziga, jiqqa yosh to‘la ko‘zlariga boqib. -  
Andryusha, g‘alati ko‘rinib ketyapsiz!

-  Men mamnunman, Tanya, -  dedi Kovrin qizning qoilarini 
yelkasiga qo‘yib. -  Men benihoya shodman, baxtiyorman! Tanya, 
azizam Tanya, siz favqulodda yoqimli hilqatsiz. Azizam Tanya, 
shunchalar mamnunmanki, shunchalar mamnun!

U jo ‘shib, qizning qo‘lini o‘pib, davom etdi:
-  Men hozirgina nurli, samoviy, mo‘jizali lahzalami boshdan 

kechirdim. Ammo hammasini aytib berolmayman, chunki meni 
aqldan ozibdi, deb o‘ylaysiz yoki gapimga ishonmaysiz. Keling, 
yaxshisi, siz haqingizda gaplashaylik. Azizam, latofatli Tanya! Sizni 
sevaman, sevishga ko'nikib ham qoldim. Bizning yaqinligimiz, 
kuniga o‘n martalab uchrashuvimiz qalbim ehtiyojiga aylanib boidi. 
Bilmadim, uyimga qaytgandan keyin sizsiz holim ne kecharkin?

-  Qani, hali ko'ramiz! -  kuldi Tanya. -  Ikki kundayoq hammasini 
unutib yuborarsiz. Biz kichkina odamlarmiz, siz buyuksiz.

-  Yo‘q, keling, jiddiyroq gaplashib olaylik! -  dedi yigit. -  Sizni 
o‘zim bilan olib ketaman, Tanya. Xo‘pmi? Men bilan ketasizmi? 
Meniki boMishni istaysizmi?

-  Qani, ko‘ramiz! -  dedi Tanya yana kulmoqchi bo‘lib, ammo 
kulolmadi, yuzida qizil dog‘lar paydo bo‘ldi.

Qiz tez-tez nafas olarkan, shoshib nariga ketdi, uy tomonga 
emas, boshqa yoqqa, tomoshaboqqa.

-  Men bunday o‘ylamagandim... o‘ylamagandim! -  derdi u 
umidsizlikka tushib qolganday qo'lini siqib.

Kovrin esa qizning ortidan o‘sha-o‘sha, yuzlari hayratomuz barq 
urgan alpozda tinmay so‘zlab borardi:

-  Men muhabbat istayman, butun borlig‘imni yondirguvchi 
muhabbatni, buni menga faqat Tanya, siz hadya eta olasiz. Men 
baxtliman! Baxtiyorman!
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Tanya aqldan ozganday qaddi kamon kabi egildi, go'yo bir- 
daniga o‘n yoshga qarib ketgandek ko‘rindi, yigit esa qizning faqat 
go‘zalligini ko‘rar, qalb hayratlarini baralla aytardi:

-  Siz naqadar sohibjamolsiz!

VI
Kovrindan nafaqat bir-biriga ko‘ngil qo‘ygani, hatto nikoh to‘yini 

tezroq o‘tkazish haqidagi xushxabami eshitgan Yegor Semyonich 
hayajonini bosish uchun u burchakdan bu burchakka uzoq yurdi. 
Qo‘llari titrab, bo‘yni shishib, yuzi qizarib usti ochiq yengil aravani 
tayyorlashni buyurdi-da, qayoqqadir shitob bilan jo ‘nab ketdi. Tanya 
otlarga qamchi bosishi, furajkasini deyarli qulog‘igacha bostirib 
kiyib olganini ko'rib, otasining ko‘tarinki ruhini his etdi va xonasiga 
kirib, ichkaridan qulflab olgancha, kun bo‘yi yum-yum yig‘ladi.

Oranjereyalardagi shaftoli-yu olxo‘rilar yetildi; bu nozik va 
ajoyib mahsulotni qutilarga joylab, Moskvaga jo ‘natish ko‘p e’tibor, 
mashaqqat va ovoragarchiliklami taqazo etadi. Yoz issiq, quruq 
kelgani sababii har bir nihol o‘z paytida sug‘orildi, bunga esa juda 
ko‘p ishchi kuchi, vaqt ketdi, Kovrinning nafratini qo‘zg‘agan kapalak 
qurtini xizmatchilar, hatto Yegor Semyonich-u Tanya ham qo‘lda 
bo‘lsa ham ezg‘ilab tugatishdi. Mana shunday yumushlar orasida 
ko‘chat va meva yetkazib berish bo‘yicha kuzga buyurtmalami 
qabui qilish, talay yozishmalar olib borish zarur bo‘ldi. Ish ayni 
avjiga chiqqanda, hammaning qo‘li qoiiga tegmay qolgan bir 
paytda bog‘da ishlayotganlaming teng yarmini safarbar etish lozim 
boigan, sira kechiktirilmas dala ishlari kuchaygandan-kuchayib 
ketdi; oftobda qorayib, kuyib-pishgan asabiy Yegor Semyonich 
goh boqqa, goh dalaga ot choptirar, xunob bo‘lib, o‘zini bo'laklab 
tashlashni yoki shart peshonasidan otib, hammasidan qutulib qo‘ya 
qolishini aytib yozg‘irardi.

Ustiga ustak, Pesotskiylar hazilakam e’tibor qilmaydigan sep- 
sidirg'a dahmazasi; qaychining shiqirlashi, tikuv mashinasining 
shaqillashi, dazmol isi va jahldor, darrov arazlab qoladigan tikuvchi 
xonimning injiqligidan uydagilaming boshi aylanib ketardi. 
Xuddi atay qilganday, har kuni mehmon bosib kelardi, ularga 
mulozamat ko‘rsatish, ziyofat uyushtirish kerak, hatto ular ba’zida 
tunab qolishardi. Biroq bu tashvishlaming barchasi tumandagiday



sezilmay kechardi. Negadir Kovrin aynan o‘ziga uylanishiga o‘n 
to‘rt yoshidayoq ishonch hosil qilgan bo‘lsa-da, Tanya kutilmaganda 
bosib kelgan muhabbat va baxtdan hayajonga tushmay qolmadi. 
Qiz o‘ylab o‘yiga yetolmas, hayron-u lol, ne qilarini bilmas, o‘z 
ko'zlariga ishonmasdi... Goho baxt shunchalar og'ushiga olardiki, 
bulutlardan baland uchgisi, o‘sha yuksaklarga chiqib, Yaratganga iltijo 
qilgisi kelardi, ammo birdaniga avgustga borib, tug‘ilgan uyi bilan 
vidolashib, otasini yolg‘iz tashlab ketishini o'ylasa yoki Xudo biladi, 
negadir o‘zining notavon ekani, Kovrinday ulug‘ odamga arzimas, 
munosib emasligi haqidagi xayolga botsa -  darrov xonasiga kirib, 
ichidan zulfinni tushirib, ancha vaqtgacha achchiq ko‘z yosh to‘kardi.

Mehmonlar ko‘pay ganda, qizning ko‘ziga Kovrin ajoyib, chiroyli 
ko‘rinib ketar, hamma ayollar uning yoriga mahliyo boqayotganday, 
o'ziga esa hasad bilan qarayotganday tuyulardi, shunda barcha kibor 
xonimlar ustidan g‘olib bo‘lgandek qalbi g‘urur, hayratlarga to‘lib- 
toshar, ammo yigit biror qizga jilmayib boqsa, rashk o‘tida jizg‘anagi 
chiqib, xonasiga chopardi -  yana ko‘z yoshi. Man shunday yangi 
his-tuyg‘ular to‘foni uni tamomila holdan toydirdi, otasiga bir navi 
madadkor bo‘ldi-yu, ammo shañoli, kapalak qurti, xizmatchilar 
tashvishi -  hech biriga tuzukroq e’tibor ajratolmay, vaqt qanchalar 
tez o‘tib ketganini sezmay qoldi.

Yegor Semyonich ham deyarli shu ahvolda edi. U ertadan 
kechgacha ishlar, doimo qaygadir shoshar, ba’zan nima qilayotganini 
o‘zi ham bilmas, jahlini bosolmas -  bulaming barcha-barchasi 
qandaydir sehrli mudrashga o‘xshardi. Uning jismiga go‘yo ikkita 
odam kirib olgandek: biri asl Yegor Semyonich -  bog‘bon Ivan 
Karlichning betartibliklar haqidagi hisobotini eshitib g‘azablanuvchi, 
mushkul ahvolga tushib qolganday boshini changallovchi, yana bir 
boshqasi, aslidan o‘zga, ishning borishi haqidagi gapni yarmida 
kesib, bog‘bonning yelkasiga turtib qo‘yib valaqlovchi:

-  Nima desang de, ammo naslda gap ko‘p. Uning rahmatli onasi 
ajoyib, marhamatli, aqlli ayol edi. Farishtaday tiniq, mehrli, pokiza 
yuziga boqishning o‘zi bir rohat bo‘lgan. Chiroyli surat chizardi, 
she’r yozardi, beshta chet tilini bilardi, qo‘shiq aytardi... Bechora, 
joyi jannatda bo‘lsin, sil bo‘lib o'lib ketdi.

Asliga o‘xshamagan Yegor Semyonich xo‘rsinib qo‘yib, bir dam 
sukut saqlagach, gapini davom ettirdi:
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-  Kichkinaligida, menikida yurgan davrida uning yuziyam 
farishtaday tiniq, yoqimtoy edi. Qarashiyam, yurish-turishiyam, 
gap-so‘ziyam muloyim va bejirim, xuddi onasiga o‘xshardi. Aql- 
chi? U aqli bilan doimo bizni hayratga solgan. Ha, aytmoqchi, hozir 
magistr! 0 ‘z-o‘zidan bo‘lmaydi bu! Qarab tur, Ivan Karlich, o‘n 
yildan keyin u kim boiadi! Qo‘l uzatsang, yetmaydi!

Ammo haqiqiy Yegor Semyonich birdan nimalar deb valaq- 
layotganini fahmlab qolib, yuzi vahimali tus olib, boshini changal- 
lab qichqirardi:

-  Shaytonlar! Rasvo qilishibdi, bulg‘ab tashlashibdi, sovuq 
urdirishibdi! Bog* barbod bo‘ldi, bog‘ payhon bo‘ldi!

Kovrin esa avvalgidek qunt bilan ishlarkan, boiayotgan to‘s- 
to‘polonlami ko‘p-da payqamadi. Muhabbat yurakdagi olovga moy 
sepib, battar gurillatdi, xolos. Tanya bilan navbatdagi visoldan 
baxtiyor, hayratlarga chulg'anib qaytar, yana xuddi o‘sha ehtiros 
bilan, hozirgina Tanyadan bo‘sa olgandagi, dil izhor qilgandagi 
ishtiyoq bilan kitob yoki qo‘lyozmasini o‘qishga kirishardi. Qora 
rohibning nazarkardalar, mangu haqiqat, insoniyatning porloq kela- 
jagi va hokazolar haqidagi gaplari qilayotgan tadqiqotida o'zgacha, 
g'ayroyib ahamiyat kasb etar, qalbini g‘ururga to‘ldirib, o'zining 
yetukligini teran his etardi. Haftada bir-ikki marta tomoshabog'da 
yoki uyda qora rohib bilan uchrashib turar, u bilan uzoq suhbatlashar, 
ammo bundan qo‘rqmas, aksincha, qalbi zavq-shavqqa to‘lib, sharpa 
faqat tanlangan, borlig‘ini g‘oyaga bag‘ishlagan fidoyi insonlarga 
ay on boMishiga ishonchi ortib boraverardi.

Bir kuni rohib choshgohda paydo bo‘ldi-da, asta kelib oshxona 
derazasining tokchasiga o‘tirdi. Bundan mamnun boMgan Kovrin 
rohibni qiziqtirgan mavzuga to‘xtalib, Yegor Semyonich bilan 
Tanyaga zukkolarcha o‘z fikr-mulohazalarini bildirarkan, qora 
mehmon ajoyib suhbatni tinglab, bosh irg‘ab ma’qullab qo‘yardi. 
Yegor Semyonich va Tanya jilmayishardi, ammo Kovrin sharpa 
ko‘ngliga qarab so‘zlayotganini ota bilan qiz xayollariga ham 
keltirishmasdi.

Xash-pash deguncha Uspenskiy hay iti1 kelib qoldi, orqasidan to‘y 
kuni ham; tantana Yegor Semyonich orzu-havas qilgandek «qasira- 
qusur bilan», ya’ni ikki kecha-yu ikki kunduz cho‘zilgan telba-

1 Uspenskiy hayiti -  eski hisob bo‘yicha 1-14-avgust.
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teskari sayrlari bilan bo‘lib o‘tdi. To‘ygunicha yeb-ichishdi, ammo 
uquvsiz yollanma mashshoqlar nag‘masi, baqirib, valdirab aytilgan 
qadah so‘zlari, malaylaming chop-chopi -  ola-g‘ovur to‘polonda 
olomon Moskvadan olib kelingan qimmatbaho musallaslar, tansiq 
taomlar ta’mini bilishmadi, e’tibor ham berishmadi.

VII
Qishning uzun kechalaridan birida Kovrin o‘mida yonboshlab 

olib, allaqanday fransuz romanini o'qirdi. Shahar shovqiniga 
moslasholmay, tuni bo‘yi bosh og‘riqdan qiynalib chiqadigan 
bechora Tanya allaqachon uyquga yotgan, gohida uzuq-yuluq 
alahsirarab qo‘yardi.

Soat tungi uchga zang urganda Kovrin shamni o‘chirib, o‘ringa 
cho‘zildi; anchagacha ko'zini yumib yotdi, ammo Tanyaning 
bezovtalanishi, ustiga ustak, yotoqxona dimligidan uyqusi qochdi. 
Soat to‘rt yarimga borganda yana turib sham yoqqandi, kutilmaganda 
qarshisidagi oromkursida yastanib o‘tirgan qora rohibga ko‘zi tushdi.

-  Salom, -  dedi rohib, keyin biroz sukut saqlagach, so‘radi: -  
Endi nimalami o'ylayapsan?

-  Shon-shuhrat haqida, -  javob berdi Kovrin. -  Hozirgina 
o'qidim, manavi fransuz romanida yozilishicha, yosh olim ahmoqlik 
qilib, shon-shuhrat orzusida sog'ligidan ajraldi. Men o‘sha shuhrat 
kasalligini his etmayman.

-  Chunki sen aqllisan-da! Maqtovlarga befarqsan, ular xuddi 
bolalikda o'ynagan o‘yinchog‘ingga o‘xshaydi, bu seni hech qachon 
qiziqtirmagan.

-  Ha, gaping to‘g‘ri.
-  Mashhurlik senga kulib boqmaydi. Buning yoqimli tomoni, 

yoki ajoyibligi, yoki ibrati shundaki, kun kelib ismingni qabr toshiga 
o‘yib yozadilar, keyin vaqt bu yozuvni zarhali bilan qo‘shib o‘chirib 
tashlasinmi? Ha, insoniyat nomingizni xotirasida saqlab qolishi 
uchun, baxtimizga, siz kabilar ko‘plik qiladi.

-  Tushunarli, -  deya rozi bo'ldi Kovrin. -  Xo‘p, xotirlash nega 
kerak? Kel, yaxshisi, boshqa mavzuda gaplashaylik. Masalan, baxt 
haqida. Baxt nima o‘zi?

U soat millari beshni ko'rsatganda karavotda bemalol o‘tirib 
olib, oyog‘ini gilamga osiltirgancha rohibga qarab so‘z qotardi:
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-  Qadim zamonda bir baxtli kishi bo‘lgan ekan, xullas, u 
o‘zining iqbolidan qo‘qib ketibdi -  u judayam ulkan ekan-da! 
Shunda ma’budlardan rahm-shafqat qilishlarini so‘rab sevimli 
uzugini qurbonlik qilibdi. Bilasanmi? Polikrat singari meni ham 
baxtiyorligim1 biroz bezovta qilyapti. Menga g‘alati tuyuladi, nega 
endi, ertadan kechgacha faqat baxtliman, baxt butun vujudimni 
chulg‘ab olib, boshqa his-tuyg‘ularimga yo‘l bermayapti. Men g‘am- 
tashvish yoki zerikish nimaligini bilmayman. Mana, uyqusizlik 
dardim bor, kechasi uxlamayman, lekin zerikmayman. Jiddiy 
aytyapman: o‘zimga o‘zim hayron qolib boryapman.

-  Nega, axir? -  ajablandi rohib. -  Nahotki, baxt g‘ayritabiiy 
tuyg‘umi? Baxtiyorlik odamning tabiiy holati boMishi kerakmasmi? 
Odamzod aqliy-ahloqiy jihatdan taraqqiy etib borgan sari yanada 
erkinroq yashab, hayoti huzur-halovatga to‘lib boraveradi. Suqrot, 
Diogen, Mark Avreliylar g‘am-tashvishnimas, baxtni his etishgan. 
Va havoriy aytar: hamisha xursand bo‘lib yuringlar.2 Shodlansang- 
chi, axir, baxtli bo‘l.

-  Ma’budlaming qahri kelsa-chi? -  hazillashdi Kovrin kulib. -  
Agar ular meni bor-budimdan mahrum etishsa, sovuqda och 
qoldirishsa, ko‘nglim vayron bo‘ladi.

Shu payt uyg‘onib ketgan Tanya, awalo, ajablandi, so‘ngra 
dahshatga tushib eriga tikilib qoldi. Eri oromkursiga qarab gapirar, 
imo-ishora qilar, jilmayardi: ko‘zlari yonib, kulishida qandaydir 
g'ayriohanglar tajassum topgan edi.

-  Andryusha, kim bilan gaplashyapsan? -  so‘radi Tanya, uning 
rohib tomonga cho‘zgan qo‘lini ushlab. -  Andryusha! Kim bilan?

-  A? Kim bilan? -  esankirab qoldi Kovrin. -  Ana, u bilan... Ana, 
o‘tiribdi, -  dedi u qora rohib tomonga ishora qilib.

-  Bu yerda hech kim yo‘q-ku... hech kim! Andryusha, sen 
kasalsan!

Tanya xuddi sharpadan himoya qilmoqchi boMganday erini 
quchoqlab, bag'riga bosdi, qoilari bilan uning ko'zlarini yopdi.

1 Polikrat singari... baxtiyorligim... -  Polikrat haqida afsona Herodotning 
«Tarix» kitobidan yozilgan.

2 Hamisha xursand bo 'lib yuringlar -  havoriy Pavlusning salonikaliklarga 
birinchi maktubidan, «Yangi ahd», 5:16.



-  Sen kasalsan! -  ho‘ngrab yubordi ayol vujudi titrab. -  Kechir 
meni, azizim, do‘stim, ammo ko‘pdan buyon sezib yuribman, 
ko‘ngling bezovta... Sen ruhan xastasan, Andryusha...

Xotinining titrog‘i Kovringa ham ko‘chdi. U oromkursiga yana 
qaradi, endi joy bo‘m-bo‘shligini ko‘rib, oyoq-qo‘li bo‘shashib 
ketganini his qildi, qo‘rqqanidan apil-tapil kiyina boshladi.

-  Hechqisi yo‘q, Tanya, hechqisi yo‘q... -  g‘o‘ldiradi u tit
rab. -  Aslida, biroz tobim qochib turibdi... ochig‘ini tan oladigan 
payt keldi.

-  Ko‘pdan buyon sezib yuribman... otam ham payqabdi, -  dedi 
u ho‘ngrab yubormaslik uchun o‘zini tutib. -  0 ‘zing bilan o‘zing 
gaplashasan, qandaydir g‘alati kulasan... uxlamaysan. O Xudoyim, 
Xudoyim, 0 ‘zing asra! -  dedi u dahshatga tushib. -  Ammo qo‘rqma, 
Andryusha, qo‘rqma, Xudo xayringni bersin, qo‘rqma...

Tanya ham kiyina boshladi. Faqat endigina, xotiniga qarab 
turib, Kovrin mushkul ahvolga tushib qolganini anglab yetdi, qora 
rohib nimaligini, u bilan bo'lgan suhbatlar xayoliy ekanini tushundi. 
Aqldan ozgani kunday ravshan bo‘ldi.

Ikkisi ham nima qilarini bilmay, kiyinishib katta xonaga 
chiqishdi: xotin oldin, er keyin. U yerda yig‘i ovozidan uyg'onib, 
egniga xalat tashlab, qo‘lida sham tutgan Yegor Semyonich serrayib 
turardi. U mehmonga kelgandi.

-  Sen qo‘rqma, Andryusha, -  dedi Tanya titrab, bezgak tutgan- 
day, -  qo‘rqma... ota, bu o‘tib ketadi... hammasi o‘tib ketadi...

Kovrin hayajon titrog'idan tili kalimaga kelmasdi. U qaynotasiga 
hazil ohangida:

-  Tabrik eting meni, aftidan, aqldan ozganga o‘xshayman, -  
demoqchi boidi, ammo faqat labini qimirlab, g‘alati jilmaydi, xolos.

Ertalab soat to‘qqizda unga palto-po‘stin kiydirishib, sholro‘- 
molga o‘rab-chirmashib, faytonda kasalxonaga olib kelishdi. U 
davolanadigan boidi.

VIII
Yana yoz yetib keldi, yana shifokor uni qishloqqa borishini 

maslahat berdi. Kovrin endi davolangan, qora rohib ham ko‘zdan 
yo‘qolgan, faqat ozroq kuch yig‘ib olishi kerak, xolos. Qishloqda,



qaynotasining uyida yashab, rosa sutga to‘ydi, bir kecha-kunduzda 
faqat ikki soat ishladi, musallas ichmadi, chekmadi.

Ilin kuni arafasida1 kechqurun uyda ibodat marosimi boidi. 
Chaqqon yordamchisi ruhoniyga isiriqdonni uzatayotgan payti 
eski, o‘sha hayhotday zaldan mozor hidi anqiganday boidi, Kovrin 
diqqinafaslikka chidolmay boqqa chiqdi. Muhtasham gullarga 
e’tiborsiz bog1 aylandi, birpas o‘rindiqda o‘tirdi, keyin tomoshabog* 
oralab ketdi; daryoning bo‘yiga yetib borib, pastlikka tushdi, o‘sha 
yerda suvga tikilgancha uzoq xayolga toldi. 0 ‘tgan yili yosh, 
farahbaxsh va tetik ko‘ringan ildizi baroq ulkan qayrag‘ochlar 
endi shivirlamas, xuddi uni tanimaganday, qilt etmay, soqovday 
turishardi. Aslida, o‘zi ham taqirbosh, uzun, chiroyli sochlari yo‘q, 
qadam olishi ham sust, yuzi o‘tgan yilgiga qaraganda toiishib, 
biroz oqargan. Oqim bo‘ylab yurib narigi qirg‘oqqa o‘tdi. 0 ‘tgan 
yilgi javdarzor o‘miga egat tortib, suli ekishibdi. Quyosh allaqachon 
botgan, ufqda ertaga shamol boiishidan darak beruvchi poyonsiz 
qizg'ish shafaq lovullardi. Atrof jimjit. 0 ‘tgan yili qora rohib ilk 
bor ko‘ringan tarafga tikilgan Kovrin yigirma daqiqacha, oqshom 
shafagi xiralashguncha tek turib qoldi...

U lanj, dili xufton boiib uyga qaytganda ibodat marosimi 
tugab boigandi. Yegor Semyonich va Tanya ayvondagi zinada 
o‘tirib choyxo‘rlik qilishardi. Ular muhim bir masalada qizg‘in 
gaplashishayotgandi, ammo Kovrin ko‘ringach, birdan jimib 
qolishdi, u esa ota bilan qizning yuz ifodasiga qarab, gap o‘zi haqida 
borayotganini fahmladi.

-  Sut ichadigan vaqting boidi, shekilli, -  dedi Tanya eriga.
-  Yo‘q, boimadi... -  javob berdi u eng pastki zinaga o‘tirib 

olgach. -  0 ‘zing ichaver. Men ichmayman.
Tanya otasi bilan tashvishli ko‘z urishtirib olgach, yolvorish 

ohangida bunday dedi:
-  0 ‘zing aytding-ku, axir, sut foydali ekan, deb.
-  Ha, juda foydali! -  zaharxanda qildi Kovrin. -  Sizni 

tabriklayman: jumadan keyin vaznimga yana bir qadoq qo‘shildi. -  U 
qoilari bilan boshini mahkam siqib, alamli ming‘irladi: -  Nega, nega 
siz meni davoladingiz? Bromli malhamlar, bekorchilik, iliq vannalar,

1 Ilin kuni arafasi -  eski hisobda 20-iyul.
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har qadam bosilganda, har qultum yutilgandagi xavotir, nazorat, 
qo‘rquv -  bulaming bari, oxir-oqibatda meni ovsarga aylantirib 
qo‘ydi. To‘g‘ri, aqldan ozdim, buyuklik vasvasasiga tushdim, ammo 
quvnoq, tetik, hatto baxtli edim, boshqalarga o‘xshamagan, ajoyib 
edim-ku! Endi esa og‘ir-bosiq, mulohazali boiib qoldim, lekin el 
qatori, ko‘pning biriga aylandim: men -  o‘rtamiyonaman, yashash 
jonga tegdi... 0 ‘, siz menga naqadar shafqatsizlik qildingiz! Men 
qoraxayollami ko‘rardim, ammo bu kimga xalal berardi? Sizdan 
so‘rayapman: kimga xalal berardi?

-  Tovba, nimalar deyapsan?! -  xo‘rsindi Yegor Semyonich. -  
Hatto odamning eshitgisi kelmaydi.

-  Siz eshitmang.
Boshqalar borligi, ayniqsa, Yegor Semyonichning shu yerdaligi 

Kovrinning yanada g‘azabini qo‘zg‘adi, u qaynotasining savollariga 
quruq, sovuq, hatto qo'rslik bilan javob berar, uning yuziga qaramas, 
masxara qilar, xullas, yomon ko‘rardi, Yegor Semyonich esa ensasi 
qotib, xijolat boiib tomoq qirib, o‘zini zarracha aybdor sanamasdi. 
Yaqin kishilari orasidagi munosabatlar nima sababdan bunchalik 
0‘zgarib ketganini anglab yetolmagan Tanya otasiga achinib, uning 
ko‘zlariga mungli boqardi; bechora ayol tushunishni istar, ammo 
aqli bovar qilmasdi, faqat shuni yaxshi bilardiki, kundan kunga 
oradagi munosabatlar sovuqlashib boryapti, keyingi paytlarda otasi 
birdan qarib qolganday, eri esa g‘azabnok, injiq, timoq orasidan 
kir qidiradigan, yuzi ham xunuklashib borardi. Tanya o‘yin-kulgini 
unutdi, qo'shiq kuylamay qo‘ydi, bugun tushlikda tomogidan suv 
ham o‘tmadi, qandaydir dahshatli voqea yuz berishidan hadiksirab, 
kechalari uxlamay chiqadi, shunchalar g‘am-tashvishga botdiki, bir 
kuni choshgohdan shomgacha behush, o‘zini bilmay yotdi. Bugun 
ibodat marosimida otasining ko‘zlarida yosh miltiraganini sezib 
qoldi, hozir esa, uchalasi ayvonda o‘tirishganda o‘tgan bu voqealami 
eslamaslikka tirishardi.

-  Budda, Muhammad yoki Shekspir qanchalar omadli boiishgan; 
ulami jazava tutganda, zavq-shavqqa tushganda marhamatli 
qarindosh-urugiari, tabiblari malham izlashmagan! -  dedi Kovrin. -  
Agarda payg‘ambar asabiylikka qarshi bromli kaliy qabul qilib, 
bir kunda ikki soat ishlab, sut ichganda, bu buyuk inson o'zidan 
keyin juda kam narsa qoldirgan boiardi. Tabiblar-u marhamatli
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qarindoshlar shunchalik mehribonki, alaloqibat, insoniyatning 
miyasi aynib, o‘rtamiyonalik ham daholikka aylanib, taraqqiyot 
barbod bo‘ladi. Agar bilsangiz edi, -  dedi Kovrin alam bilan, -  
sizdan qanchalar minnatdorligimni!

U o‘zining quyushqondan chiqib ketganini sezib qoldi, yana 
ortiqcha gap aytib qo'ymaslik uchun o‘midan turdi-da, xonasiga 
jo ‘navordi. Atrof jimjit, bog* tomonga ochilgan derazadan tamaki va 
yalappa1 hidi ufurardi. Kattakon qorongM zalning poli, royal ustida 
yashil dog‘lar paydo qilib oy shu’lasi jimirlaydi. 0 ‘tgan yozning 
hayratlari yana Kovrinning yodiga tushdi, o‘shanda ham yalappa 
hidi ufurganda derazada oy jilolangan. 0 ‘tgan yilgi zavqini qayta 
his etish ilinjida xonasiga shoshib kirdi, achchiq sigara chekdi, 
malayga musallas keltirishni buyurdi. Ammo sigara tomog‘ini 
achitdi, yoqmadi, musallasdan ham o‘tgan yilgi ta’mni topmadi. 
Unutib yubordimikin?! Sigara tutuni va ikki qultum musallasdan 
boshi aylanib, yurak o‘ynog‘i tutdi, zudlik bilan bromli kaliy qabul 
qilishga majbur bo‘ldi.

Uyquga yotishdan oldin Tanya gap boshladi:
-  Otamning senga hurmati baland. Sen esa unga negadir qo‘rslik 

qilasan, bu qilig‘ing uning umrini yemirib, ado qiladi. Qara: kun 
emas, soat sayin qariyapti. Yolvoraman, Andryusha, Xudo haqqi, 
rahmatli otang hurmati haqqi, mening xotiijamligim uchun otamga 
hushmuomala bo‘l!

-  Boimayman, istamayman ham.
-  Nega, axir? -  so‘radi Tanya qaltirab. -  Menga tushuntirib ber- 

chi, nega?
-  Shuning uchunki, menga yoqmaydi, vassalom, -  dedi behafsala 

Kovrin yelka qisib, -  kel, u to‘g‘rida gaplashmaylik: u sening otang.
-  Tushunmayman, tushunolmayman! -  to‘ng‘illadi Tanya 

qoiidagi viski quyilgan qadahni siqqancha bir nuqtaga tikilib. -  
Uyimizda aql bovar qilmas dahshatli voqealar sodir boiyapti. 
Sen o‘zgarib ketding, o'zingga o‘xshamaysan... Aqlli, ajoyib odam 
eding, endi arzimagan narsadan jahling chiqadi, janjal ko‘tarasan... 
ikir-chikirlargayam asabiylashaverasan, keyin esa afsus chekasan,

1 Ildizi surgi dori sifatida qoMlaniladigan madori (tropik) Amerikada o‘suvchi 
o‘simlik.



o‘zingga ishonmaysan: sen o‘zi o‘shamisan? Ha, ha, achchiqlanma, 
jahling chiqmasin, -  davom etdi u, aytgan gapidan o‘zi ham cho‘chib 
ketib, erining qo‘lini o‘pdi. -  Sen aqlli, marhamatli, oliyjanobsan. 
Otamga adolatli bo‘l. U juda marhamatli!

-  U marhamatli emas, ko‘ngli ochiq, xolos. Otangga o‘x- 
shagan ajoyib amakilar o‘ziga to‘q, olashovur, odatdan tashqari 
mehmondo‘st, tentaksimon bo‘ladi, bir vaqtlar ko‘nglimga yoqib, 
qissalardayam, hajvlardayam, hayotdayam meni xursand qilishgan, 
endi esa ulami ko‘rarga ko‘zim yo‘q. Ular tish-timog‘igacha xudbin. 
Ayniqsa, bo‘kib ovqat yesalar, yomon ko‘rib ketaman, meshqoringa 
o‘xshab qoladi, xo‘kiz yoki to‘ng‘izdek ko‘rinadi.

Tanya ko‘rpachaga o‘tirib, boshini yostiqqa qo'ydi.
-  Bu azob, -  dedi u, ovozidan juda toliqqani, gapirishga majoli 

qolmagani sezildi. -  Qishdan beri tinch o‘tgan kunim yo‘q... Axir, 
bu dahshat-ku, Xudoyim! Qiynalib ketdim...

-  Ha, albatta, men -  Hirodman, sen bilan otang esa Misr 
bolalarisiz1. Albatta!

Kovrinning yuzi Tanyaga o‘ta xunuk, yoqimsiz ko‘rinib ketdi. 
Unga nafrat, istehzo yarashmas edi. Ha, awal ham uning yuzida 
nimadir yetishmasligini payqagan, ayniqsa, sochini qirdirgandan 
keyin tamomila o‘zgarib qoldi. Uni ranjitadigan biror gap aytgisi 
keldi, ammo o‘sha zahoti ko'ngli noxush boiib, hadiksirab, 
yotoqxonadan chiqib ketdi.

IX

Kovrin mustaqil kafedra oldi. Kirish ma’ruzasini o'qish ikkinchi 
dekabrga tayinlandi, bu to‘g‘rida universitet yo‘lagiga e’lon osib 
qo'yildi. Ammo o‘sha kuni u kasal bo‘lib qolgani sababli ma’ruza 
o‘qiyolmasligi haqida talabalar nazoratchisiga shoshilinchnoma 
orqali xabar berdi.

Uning og‘zidan qon kelardi. Qon tupurar, dard oyda ikki marta 
zo‘rayib, azobdan tinka-madori qurib, xushini yo‘qotib yotib 
qolardi. U kasaldan cho‘chimasdi, chunki rahmatli onasi shu dardga 
chalingandan keyin ham o‘n yil, hatto undan ko‘proq umr ko'rgan;

1 Injildagi rivoyat nazarda tutilmoqda: shoh Hirod Baytlahm hamda uning 
tevarak-atroflaridagi ikki yosh va undan kichik bo'lgan hamma o‘g‘il bolalami 
qilichdan o'tkazgan ekan (Matto bayon qilgan Xushxabar, 2:16-19).
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bu dardning yengilligiga shifokorlar ham kafolat berishdi, faqat 
hayajonlanmasligi, sog'lom turmush kechirib, kam gapirishi kerak.

Yanvar oyida ham shu sabab bilan ma’ruza ortga surildi, fevralda 
esa kursni boshlash uchun kech bo'lgandi. Keyingi yilga qoldirishga 
to‘g‘ri keldi.

Endi Tanya bilan emas, o'zidan ikki yosh katta, uni xuddi yosh 
boladay parvarish qiladigan boshqa ayol bilan turmush kechirardi. 
Endi taqdirga tan berib, itoatli boiib qolgan: bajonidil bo‘ysunadi, 
Varvara Nikolayevna -  ayolni shunday atashadi -  uni Qrimga olib 
borishga astoydil bo‘lib qoldi, Kovrin bu safardan hech bir naf 
chiqmasligini bila turib rozilik berdi.

Ular kechqurun Sevastopolga yetib kelishgach, hordiq chiqarib, 
kuch yig‘ib, kelasi kun Yaltaga yetib olish uchun bir kecha meh- 
monxonada qolishdi. Ikkisini ham yo‘l horitgandi. Varvara Niko
layevna choy ichib boiiboq, joyiga cho‘zilib, uxlab qoldi. Ammo 
Kovrin yotmadi. Hali uyidaligida, vokzalga chiqmay turib, Tanyadan 
xat olgandi, biroq ochishga jur’at etolmadi, hozir o‘sha xat yon 
cho‘ntagini cho‘g‘dek kuydirar, u haqidagi noxush o‘ylar tinchlik 
bermas edi. Hozir samimiy ravishda, qalbining tub-tubida Tanyaga 
uylanganini xato deb hisoblaydi, u bilan uzil-kesil ajralishganidan 
mamnun, uning timsoli esa bor-yo‘g‘i tirik murdaga aylandi-qoldi, 
faqat sinchkov tikiladigan katta-katta ko'zlari hamon yodidan 
o'chmaydi, endi bu xotiralar ayolga nisbatan achinish, o‘ziga esa 
nafrat tuyg'ularini uyg‘otadi, xolos. Xatjilddagi yozuv unga ikki 
yil oldin o‘zining dilgirligi, yolg‘izligi, hayotdan noroziligiga hech 
bir sababchi boimagan odamlarga tuxmat qilganda o‘ta nohaq, 
shafqatsiz bo‘lganini yodiga soldi. 0 ‘shanda, bir kuni kasallik 
paytida yozgan dissertatsiyasiga qo‘shib hamma maqolalarini yirtib, 
mayda-maydalab derazadan uloqtirgani, qog‘oz parchalari shamolda 
daraxt shoxi, gullarga ilinib qolgani yodiga tushdi; yozgan har satrida 
g'alati, hech bir asossiz e’tirozlar, yengiltabiatlik bilan qilingan 
piching, qo‘rslik, buyuklik vasvasasi yaqqol sezilib turardi, ilmiy 
izlanishlaridan faqat nuqsonlami eslaydi, xolos; so‘nggi daftami 
ham parchalab, derazadan uloqtirgandan so‘ng nima sababdandir 
ko‘ksida chidab bo‘lmas alam uyg‘ongan, keyin to‘g‘ri xotinining 
oldiga yo‘1 olgan, borib, unga ko‘p dilozor gaplar aytib tashlagandi. 
Oh, Xudoyim, uni qanday xo‘rladi-ya! Bir kuni xotinining dilini
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og‘ritish uchun unga, ikkisining turmush qurishida otasi munofiqlik, 
ustamonlik qilgani, ya’ni aldab, nikoh uyushtirganini aytib yubordi; 
tasodifan shu yaqindan o‘tayotgan Yegor Semyonich bor gapni 
eshitib, xonaga yugurib kirib mushkul ahvolda qoldi, tili kalimaga 
kelmay faqat bir joyda turgancha yer tepinib, g‘oidirardi, xolos, 
Tanya bo‘lsa, otasiga qarab, titrab, qichqirgancha bexush yiqildi. 
0 ‘taketgan betamizliklar qildi o'shanda.

Bulaming hammasi tanish yozuvni ko‘rgani asno xayolidan 
birma-bir kechdi. Kovrin rovonga chiqdi; sokinlik, iliq havo, dengiz 
hidi ufurar edi. Ajoyib ko‘rfazda oy va chiroqlar aksi jilolanar, unda 
so‘z bilan ifodalash mushkul ranginlik mujassam. Bu moviy, ko‘k 
ranglaming nozik, yoqimli uyg‘unligi hosilasi; ayrim joylarda suv 
rangi moviy tusga, ayrimlarida esa oy nuri quyuqlashib, suv o‘miga 
ko‘rfazni nur qoplaganday, umuman, uyg‘un, sokin, ranglar tajallisi 
va ajoyib kayfiyat!

Pastki qavatda, balki rovon tagidagi deraza ochiq bo‘lsa kerak, 
ayollaming kulgisi baralla eshitilardi. Añidan, bazmi jamshidga 
o‘xshaydi.

Kovrin bor kuchini jamlab, xatni ochdi va xonasiga kirib o‘qiy 
boshladi:

«Hozir otam vafot etdi. Buning uchun sendan minnatdorman, 
chunki uni sen o'ldirding. Endi bog'imizpayhon bo'ladi, begonalar 
egallab, xojayin chiqishdi, bechora otam qo'rqib yurgan mudhish 
voqea sodir bo ‘Idi. Buning uchun ham sendan o ‘ta minnatdorman. 
Sendan butun borlig'im bilan najratlanaman, tez orada o'lib 
ketishingni tilayman. O, men qanchalar azob chekyapman! Ko ‘ksimni 
alam kuydiryapti... Ming la ’nat senga! Men seni ajoyib inson, daho 
debman, seni sevibman, ammo sen jinni ekansan...»

Kovrin davomini o'qiyolmadi, xatni yirtib tashladi. Butun 
vujudini qo'rquvga o‘xshash bezovtalik qamrab oldi. Parda ortidan 
uxlayotgan Varvara Nikolayevnaning pishillagani eshitilib turar; 
paski qavatdan esa ayollar qiyqirig‘i, kulgisi jaranglab turgan 
bo‘lsa ham, butun boshli mehmonxonada u o‘zidan boshqa tirik jon 
yo‘qdek his etdi.

Chunki baxtiqora, g‘am ado qilgan Tanya yozgan xatida uni 
qarg‘ab, o‘lim tilabdi, nogoh ko'nglini vahima bosib eshikka ko‘z 
tashladi, keyingi ikki yil ichida o‘zi va yaqinlari hayotida haddan
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ortiq buzg‘unchiliklar qilgan o‘sha yovuz ruhning eshikdan kirib, 
yana o‘z izmiga solishidan qo'rqib ketdi.

U endi boshidan o‘tgan tabibday, asabi titraganda, darddan xalos 
bo‘lishning yagona yo‘li -  ishga andarmon boMish kerakligini yaxshi 
bilardi. Nima bo‘lsa ham, stolga o‘tirib biron fikr bilan xayolini 
chalg‘itishga urindi. Qizil portfelidan uncha katta bo'lmagan qurama 
ishlar tafsiloti yoziladigan daftarchasini chiqardi, buni Qrimda 
bekorchilikdan zerikib qolishini o‘ylab olgandi. U stolga o‘tirib, 
yozuvlar bilan mashg‘ul bo'ldi, yana ko‘nglida xotirjam, beparvo, 
itoatkor kayfiyat qayta uyg‘onganday tuyuldi. Tafsilotlar yozilgan 
daftarcha, hatto bevafo dunyoning benaf ikir-chikirlarini ham 
o‘ylashga undadi. Hayot insonga berishi mumkin boigan arzimas 
ne’mat evaziga qanchalar ko‘p narsa talab qilishini o‘ylab ketdi. 
Masalan, qirq yoshni qoralay deganda mustaqil kafedra olish, oddiy 
professor bo‘lishi uchun lanj, zerikarli, og‘ir, sodda tilda, ustiga ustak, 
o‘zgalar fikrini bayon qilish, bir so‘z bilan aytganda, o‘rtamiyona 
olim darajasiga yetish uchun u -  Kovrin o‘n besh yil tinimsiz o‘qib- 
o‘rgandi, tun-u kun ishladi, og‘ir ruhiy xastalikni boshdan kechirdi, 
tolesiz nikohga duch keldi va eslashni ham istamaydigan qancha 
nohaqlik, telbaliklami yengib o‘tdi. Oxir-oqibat, anglab yetdiki, 
u -  o‘rtamiyona odamlardan biri ekan, xolos va bunga bajonidil 
rozi bo‘ldi, shukr qildi, uning fikricha, har bir kishi, kim boisa ham, 
o‘z taqdiriga bo‘ysunishi, peshonada borini ko‘rishi lozim.

U daftarcha bilan andarmon bo‘lib qolardi, ammo maydalab 
yirtilgan xat parchalari polni oqartirib, fikrini jamlashga xalal berdi. 
U stoldan turdi, xat parchalarini yig'ib olib, derazadan sochib 
yubordi, ammo-lekin dengizdan esgan yengil shabada parchalami 
qaytarib tokchaga urdi.

Yana uning borlig'ini qo'rquv hissi qamrab oldi, yana butun 
boshli mehmonxonada o'zidan boshqa tirik jon yo'qday tuyula 
boshladi... U rovonga chiqdi. Ko‘rfaz xuddi jonliday, uning 
sanoqsiz moviy, ko‘k, feruza va olovli ko‘zlari unga tikilib, o'ziga 
imlayotganday ko'rindi. Aslida, havo issiq, dim edi, cho'milsa 
ham zarar qilmasdi.

Birdan rovon tagidagi pastki qavatda skripka ovozi yangrab, 
ovozi nozik ikki ayol kuylay boshladi. Bu qo‘shiq tanishday tuyuldi. 
Pastdagilar kuylayotgan romans parishonxayol qiz haqida: u kechasi



bog‘da sirli ohanglami tinglab, bu uyg‘un navo muqaddas, biz 
bandalar uchun tushunarsiz, degan qarorga keladi...

Havo yetishmay, hasratdan yuragi xun bo‘lgan Kovrinning 
ko‘ksini allaqachon unutilgan g‘aroyib, shirin orziqishlar titratdi. 
Ko‘rfazning narigi sohilida baland qora ustun -  yo uyurma, yo qu- 
yun -  paydo bo‘ldi. U dahshatli tezlikda ko‘rfaz ustidan mehmonxona 
tarafga bostirib kelaverdi, yaqinlashgan sari tobora kichrayib, qora- 
yib borardi, unga yo‘l berish uchun Kovrin o‘zini arang chetga olib 
qoldi... Rohib yalangbosh, yalangoyoq, sochi oq, qoshi qora, qo‘lini 
ko'ksiga qovushtirgancha yonidan o'tib, xona o‘rtasida to'xtadi.

-  Nima uchun menga ishonmading? -  ginaxonlik qildi u 
Kovringa yoqimli jilmayib. -  0 ‘shanda sen dahosan, deb aytgan 
gapimga ishonganingda, keyingi ikki yiling bunchalik qayg‘uli, 
zerikarli o‘tmasdi.

Kovrinning ishonchi komil, u -  Xudo nazariga tushgan daho, u 
qora rohib bilan orada bo‘lib o‘tgan gaplami darrov eslab, nimadir 
demoqchi edi, ammo og‘zi to‘la qon ko‘kragiga oqib tushdi, u 
nima qilarini bilmay ko‘ksini changalladi, shunda yoqasi jiqqa ho‘l 
ekanini payqadi. Parda ortida uxlayotgan Varvara Nikolayevnani 
uyg‘otmoqchi bo‘lib, bor kuchini to‘plab, chaqirdi:

-  Tanya!
U polga yiqildi, qo'liga suyanib qayta turishga urinarkan, yana 

chaqirdi:
-  Tanya!
U Tanyani chorladi, shudring tushgan munaqqash gullami, 

yam-yashil muhtasham bog‘ni chorladi, tomoshabog‘ni chorladi, 
baroq ildizli qarag‘ayzorni, to‘lqinlangan javdarzomi, mo‘jizakor 
ilmni, navqiron yoshligini, mardligini, baxtini chorladi, go‘zal 
hayotni chorladi. U polda yuziga tegay deb turgan qon ko‘lobiga 
ko‘zi tushgach, madori qurib, boshqa biron so‘z aytolmadi, ammo 
butun vujudini ifodalab bo‘lmas, tuganmas baxt chulg‘adi. Pastda, 
rovon tagida serenada yangrar, qora rohib esa uning daholigini, 
odamzodning nimjon jismi muvozanatini yo‘qotgani, endi dahoga 
tan bo‘lolmasligi, shuning uchun jon berayotganini shivirlab aytdi.

Varvara Nikolayevna uyg‘onib, parda ortidan chiqqanda Kovrin 
o‘lib yotar, yuzida mas’ud tabassum qotib qolgan edi.
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