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АЛЬББР КАМЮ -  ҒАРБНИНГ ВИЖ ДОНИ

Сўзбоши 5фнида

“М ен  С и з и ф н и  т о г  э т а г и д а  
т а р к  э т м о қ д а м а н . Ўз ю к и н гд а н  
х а ло с  б ўл о лм а й с а н . Бирог^ С изиф  
х у д о л а р н и  и н к о р  э т у в ч и  о л и й  
садог^атга ўргат ади  ва г;ояларнинг 
синиг^ п а р ч а л а р и н и  к ў т а р а д и .  
Ҳаммаси яхш илигини Сизиф ҳам  т ан  
олади. М инбаъд уш б у  эгасиз коинот  
унга  сам арасиз ҳа м , но к ер а к  ҳа м  
т ую лм айди. Тош нинг ҳ а р  бир г;ум 
зарраси, кечаси тогда чарақлайдиган  
ҳар бир м а ъ д а н  ш уъ ла си  ўз-ўзидан  
бут ун дунёни  т а ш ки л этади. Инсон 
юрак 1%ирраларигача т ўлдириш  учун  
чўкр ^а б и р м а р о т а б а  чиг;иш нингўзи  
киф оя. С изиф нинг б а хт и ёр ли ги н и  
т асаввур эт са бас”.

“Сизиф  ҳаг;ида асот ир”.

Машхур француз ёзувчиси, мутафаккири, ахлоқ- 
и ^ о си , драматурга ва “атеистик” экзистенцлализмнинг 
асосчиларцдан бири, файласуф олим Альбер Камю 1913 
йилнинг? ноябридаАлжирнингМондови (ҳозиргаДреан) 
ўлкасида француз-жазоирАиклар (франкоалжирлар) 
оиласвда дунёга келган. Отаси Люсьен Камю спиртли 
ичимлик маҳсулотл^и ишлаб чиқариладиган корхонада 
назоратчи ̂ лган, 1914 йили бошланган Брфинчи жаҳон 
урушида Марнадага жангда огар жароҳаг олган ва 
лазаретда* вафот зтган. Онаси испан миллатига мансуб

^Лазарет -  ҳарбий қисмлар қош идаги  касалхона.



А к м а л  Саидов

Катрин Санте хоним тур^^тц ўртоғининг вафотидан сўнг 
иккала ўғли билан Алжир шаҳрининг Белькур туманида 
яшовчи онасининг уйига кўчиб келган. Онаси оиласини 
боқиш учун дастлаб корхонада, кейинчалик эса фаррош 
бўлиб ишлаган.

1923 йилда бошланғич синф ўқитувчиси Альбер- 
нинг 5̂ ш и н и  давом эттиришга онаси ва бувисини 
анча қийинчиликлар билан бўлса-да кўндирган ва 
Альберда қобилият борлигини кўрган ўқитувчиси 
5ШИ лицейга кириши уч}ш тайёрлай бошлаган. 
Аицейда Камю футбол билан жиддий шутулланиб, 
ёшлар ж амоасида тўп сурган. 1930 йилда Камюда 
сил касаллиги аниқланган ва 5̂ қишини озгина 
даврга тўхтатган, спорт билан эса бошқа умуман 
шухулланмасликка мажбур бўлган. Соғайишига 
қарамасдан узоқ йиллар давомида касаллик 
аломатларидан азобланган.

Камюнинг болалиги ва ёшлиги Алжирда ўтган- 
лиги боис, унинг барча асарлари ушбу ўрта. Ер 
денгизи мамлакати билан боғлиқ. Хусусан, мазкур 
қуёшли ўлкага.бўлган муҳаббати тўғрисида Камю 
қуйидагиларни баён этган: “Мен қашшоқлик ва 
қуёш ўртасидаги ярим йўлда эдим. Қашшоқлик 
менга барча бахт-саодатлилик гўё тарих ва қуёш 
нурлари остидалигини ишонтиришга халақит берди, 
қуёш эса, тарих -  ҳали ҳаммаси эмаслигига зфгатди”.

1932-1937  йиллар давомида Алжир универ- 
ситетида з^иган. Ўқиш даврида фалсафани ўрган- 
ган, кўп ўқиган, кундалик юритишни бошлаган, 
эссе’ ёза бошлаган. Ёзувчи ва файласуф Жан 
Гренье^ Камюнинг дўсти бўлган.

^Эссе -  эркин  ш аклдаги адабий ж анр.
^ЖанПэенье(1898-1971)-файласуфваёзунчи, “Озодлик”- 

дан тўғри фоДдаланиш ҳақида” номли асар к^аллифи (1948). 
1930 йилларда Алжир Университешдд фалсафадан таҳсил 
берган ва ерда Альбер Камю билан танишган.



“Алъбер К амю  -  Ғарбнинг виж дони’'

Камю шу билан бирга бир неча бор касбларини  
ўзгартириш га мажбур бўлган: хусусий ўқитувчи, 
эҳтиёт қисмлар сотувчиси, Метеорология инсти- 
тутида ассистент^ бўлиб ишлаган.

1934 йилда 20 ёшлик Симона Ийега уйланган 
ва кейинчалик хотинининг банги-морфинистка^ 
эканлигини билганидан сзшг, у  билан 1939 йилда 
ажрашган.

Камю 1935  йилда бакалавр д а р а ж а си н и ,
1 9 3 6  йилнинг майида эса “Янги платонизм^ ва 
Христианча фикр”*’ номли иши з^чун фалсафа 
йзшалиши бўйича магистрлик даражасини олган. 
Шу даврда экзистенциализмдаги муаммоли 
ҳолатларига киришиб кетган. Альбер Камю 
С.Кьеркегор^, Л.Шестов^, М.Хайдеггер^, Ф.Нитше®,

'Ассистент -  профессор ёки врач  ёрдам чиси, олий 
ўқув ю ртларида: кичик ўкитувчи унвони в а  шу унвон 
эгаси.

^М орфий -  1̂ ^кнор ш ирасидан  олинадиган наркотик 
модда; м орф инистка -  м орф ийга зф ганган банги.

^Платонизм -  юнон ф айласуф и Платон (Афлотун) ва 
унинг ш огирдлари таъсирида ю зага келган идеалистик 
ф алсаф ий  оқим.

■'“Янги платонизм ва  Х ристианча ф и кр” -  Платоннинг 
ғоялари Аврилий Августнинг диний таълимотига таъсири.

•'Ссорен Кьеркегор (Зогеп К1егке§ааг(1 1813-1855) -  
даниялик  м утаф аккир  ва  динш унос олим, “Ё>^д... ёхуд” 
(1843) номли ф алсаф ий  асар  муаллифи.

"̂ Лев Ш естов (1866-1938) -  рус ф айласуф и.
'М артин Хайдеггер (МаШп Не1<1е§§ег 1889-1976)

-  олмон ф айласуф и , маш ҳур “М етаф изикага  кириш ” 
(1952) асари н и н г муаллифи.

*Фридрих Нитш е (ҒпедпсЬ №е123сЬе, 1844-1900)
-  м аш ҳур олмон ф айласуф и, “Ф ож ианинг таваллуди” 
(1872), “Зардуш т таваллоси” (1883) каб и  таниқли 
асарлар  муаллифи.



А к м а л  Саидов

П.Верлен ,̂ ФДостоевский^, М.Пруст ,̂ А̂ Жил;*, А.Франс ,̂ 
К.Ясперс^ларнинг асарлари билан, 1936-1937 йил- 
ларда Андре Мальро^нинг “ҳаётнинг бемаънилиги” 
тўғрисидаги фикрлари билан танишиб чиққан.

Хусусан, Альбер Камю Нитшенинг санъат бораси- 
дага фикрларини ҳар доим кўллаб-қувватлаган: 
“Санъат -  ҳақиқатда ўлмаслик у'^^ зарур”. Унинг 
сўзларига қуйидагиларни кўшимча қилган: “Санъат,

‘Поль Верлен (Раи! Уег1а1пе 1844-1896) -  ф ранцуз 
ш оири в а  ф айласуф и, “Д ониш м андлик” (1881), 
“Қачонлардир в а  Я қинда” (1884), “Бир  вақтн и н г ў зида” 
(1889) каби  асарлар  муаллифи.

^Фёдор Д остоевский (1821-1881) -  таниқли  рус 
ёзувчиси, м аш ҳур “А ка-ука К арам азовлар” (1880), 
“Ж иноят в а  ж азо ” (1866), “Телба” (1872) каби  ф алсаф ий  
асарлар муаллифи.

^М арсель Пруст (Магсе! Ргоиз! 1871-1922) -  ф ранцуз 
ёзувчиси, “С ен-Б ёвга қарш и” (1954), “Ж ан С антей” 
(1952), “Й з^отилган вақтни  излаб” (1913-27) каби 
асарлар муаллифи.

* Андре Ж ид (Апйгё С И е 1869-1951) -  ф ранцуз 
ёзувчиси, “И мморалист” (1902), “Конгога саёҳат” (1927) 
каби асарлар  муаллифи в а  Нобель м}тсофоти совриндори 
(1947).

 ̂Анатоль Ф ранс (Апа1о1е Ғгапсе 1844—1924) -  ф ранцуз 
ёзувчиси, “Силвестр Боннар ж инояти” (1881), “Т аш на 
ҳудолар” (1912) каби  тарихий ром анлар муаллифи, 
Нобель м)пкофоти совриндори (1921) в а  Француз 
А кадемияси аъзоси.

 ̂ Карл Ясперс (Каг1 Лазрега 1883-1969) -  олмон 
ф айласуф и в а  психиатри, насроний экзистенциализм  
йўналиш ининг асосий нам ояндаларидан  бири.

’ Андре Мальро (Апйге Ма1гаих 1901-1976) -  ф ранцуз 
ёзувчиси, “И нсоний ш арт” (1933), “Умид” (1937), “Сукут 
овози” (1951) каби  асарлар муаллифи, коррупцияга 
қарш и  кураш ган  сиёсат арбоби, Ф ранция М аданият 
иш лари б з^ и ч а  вазири  (1959 -  1969).



“А льбер Камю  -  Ғарбнинг виждони"

қайсидир маънода дунёнинг гтировардсизлиги ва 
фонийлигига қарши исёндир: санъат бир вақтнинг 
ўзида воқеликни ҳам сақлаб ҳам з^гартиришдан 
иборат, чунки унда унинг ҳиссий ғайрат манбаи 
мавйо^д... Санъат борлиқни тўлиқ қабул қилиш ёки 
тўлиқ қабул қилмаслик эмас. У бир пайтюшг ўзида 
исён ва муросадан тузилади...”

Айримлар Альбер Камюни ёзувчилигидан қ5фа 
кўпроқ файласуф ва мутафаккир деб баҳолайди. 
Ўзи эса шундай деган: “Фақат образлар орқали 
фикрлаш мумкин. Файласуф бўлишни истасанг, 
романлар ёзгин”.

Камю одоб-ахлоққа оид ҳақиқатгўйлик, сами- 
мийлик, эрксеварлик ва инсонпарварлик каби 
фазилатларни улуғлаган. Ёлғоннинг ҳар қандай  
к5финишига нафрат билан қараган, инсоният 
мавжуд бўлишининг ижтимоий ва табиий ибти- 
доларини бир-бирига зид қўйган. Балки шу тари- 
қа, Камюнинг “Бегона” романи (“Ь^Ё г̂ап е̂г”) шов- 
шувларга сабаб бўлгандир. Ушбу асар кичик 
ҳажмли бўлганлиги боис, баъзан уни “қисса” деб ҳам  
аташади. Асар француз экзистенциализмининг 
йирик намояндаси Альбер Камюнинг энг марказий 
ижод маҳсулларидал бири ҳисобланади.

Иккинчи жаҳон уруши бошланганлиги сабабли Камю 
ташкил этган “Экип” номли театр ёпилган. Ёш Альбер 
беморлига туфайли фрошта чақирилмаган. 1940 
йилнинг май ойвда, Париж фашистлар томонидан 
забт этилишидан бир неча олдин, Камю “Бегона” 
асарининг кўлёзмасини тугатган. Ёзувчи рамзли ҳикоя 
шаклини танлаб, ўзига хос услубни ишлаб чиққан 
ва франиуз файласуфи Ролан Барт^ буни “хатнинг 
ноль даражаси” деб баҳо берган.

* Ролан Б ар т  {Ко1апс1 В аЛ Ьез 1915-1980) -  ф ранцуз 
ф айлсасуф  олими ва  адабий  танқидчиси.



А к м а л  Саидов

У ш ^ роман ёзилишининг асосий ғояси 1937 йилда 
пайдо ^лган. Альбер Камюнинг 1937 йилнинг апрель 
ойига овд “Ён дафтарчалар”ида ^лғуси роман мак^си 
белгиланиб булган: “Ҳикоя: оқланишни истамаган 
одам. У атрофидагиларнинг у ҳақида юзага келган 
тасавнуротини ҳуш қуради. Ўзининг ҳақлигини билиш- 
дан кифояланиб ўлади. Бунинг беҳудалиги -  таскинлик”.

1937 йилнинг август ойида романнинг}Д1 қисмли 
режаси тузилган: биринчи қисми -  унинг аввалги 
ҳаёти, иккинчи қисми -  5̂ и н , )^инчи қисми -  
мзфосани рад этиш ва табиатдаги ҳақиқат. 1938 
йил декабридаги Камюнинг “Ён дафтарчалар”ида 
романнинг кейинчалик сзшгги ва асосий матнга 
киритилган илк сатрларини топиш мумкин: “Бз^гун 
онам ўлди. Ё кечамикан, билмайман. Ғарибхонадан 
«Онангиз вафот қилди. Кўмиши эртага. Чуқур 
ҳамдардлик билдирамиз» деган телеграмма олдим. 
Тушунмайсан. Валки кеча ўлгандир”.̂

Бироқ мазмун жиҳатдан ўхшаш ҳолатлар, қаҳ- 
рамонлар исмлари, алоҳида тафсилотлар адибнинг 
биринчи йирик романи “Бахтли ўлим”да  (“Ьа 
МоП Ьеигеизе”) учрашади. Ушбу асарнинг асосий 
мавзулари ва мақсадлари “Бегона” асарининг 
жўшқинлигига 51қин туриши шубҳасиз. “Бахтли ўлим” 
романидан купгина парчалар бутунлай ва сўзма-сўз 
равишда “Бегона” асарига қўчириб ўтилган.

“Бегона” қиссаси 1942 йилнинг июль ойида Па- 
риждаги “Галлимар” нашриётида дунё юзини кўрган 
ва катта м^^аффақиятга эришган ҳамда XX аср 
француз адабиётининг энг кўп з^қиладиган асарига 
айланган.

Мазкур асар адабий танқидчиларнинг юқори 
баҳосини олган. Хусусан, машҳур француз адабий

‘Альбер Камю. Бегона: Қисса в а  ром ан  /  Аҳмад Аъзам 
тарж им аси . - Т . :  Ёзувчи, 1995. 5-бет.
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“Алъбер Камю -  Ғарбнинг виждони ”

танқидчиси Г.Пикон‘ бу борада ш з^дай деган: 
“Романтизм даврининг инсони билан танишиш  
З^ун Рене Шатобрианни^ ўқиб чиқиш етарли 
бўлганидек, бир неча асрдан с>^г замонавий 
инсон ҳақида билиш учун фақатгина ушбу қисқа 
асарни қолиши кифоядир”.

Альбер Камюнинг ён дафтарчаларида “Бахтли 
инсон”, “Оддий одам”, “Бефар!^ каби романнинг 
турли номланиш вариантлари сақланиб қолган. Му- 
аллифнинг асарга ном танлашдаги охирги тухтамга 
келган “Ь^Е г̂апёег” деган сўз француз тилидан “Бего- 
на”, “Ёт киши”, “Хорижий”, “Биров”, “Мусофир”, “Таш- 
қи”, “Ғайритабаа” сифатида таржима қилиниши 
мумкин.

Асар диққат марказида алжирлик Мерсо исмли 
киши туради. Қаҳрамоннинг жон таслим берган онаси 
охирги манзилга ошиқаётган бир паллада, Мерсо икки 
чашка қаҳвасини хотиржамлик билан ичиб, борлиқдан 
четда бегона ёки ёт кишидек мисли хаёлотда з^аётган 
бегона эди. У завқ бағишлайдиган барча нарсаларни: 
денгиз, шароб, аёлларни хуш 1̂ а д и .  Қуёш -  
Мерсонинг табиий мавжуд бўлишлигининг ўзига хос 
рамзи. Мерсо, суд олдида юзма-юз турар экан, арабни 
ўлдиришларининг сабаби қуёшда, деб таъкидлайди. 
Мерсо иссиқ ҳарорат ва чанқокдан қийналиб, соя 
(қўланка) ва сой бзшида салқин шабада қидиради. 
Салқин шабадани араб тўсгани у * ^  ўлдиради.

Судца Мерсо айбини умуман инкор этади. 
Бундан ташқари, инсоний ахлоқ ва адолатни

'Гаэтан Пикон (Оае^ап Р1соп 1915-1976) -  ф ранцуз 
ҳикоянависи  в а  санъат танқидчиси , “Ф ранция 
М ерқурийси” (Мегсиге <1е Ғгапсе) номли д ав р и й  наш р 
раҳбари.

 ̂Ф рансуа-Рене де Ш атобриан (Ғгап5018-Кепс йе СЬа- 
1еаиЬпапс1 1768 -  1848) -  ф ранцуз ёзувчиси, дипломат, 
ф ранцуз адабиётида ром антизм  асосчиларидан бири.



А к м а л  Саидов

иккиюзламачилик ва ёлғонда айблаб, уларни бир- 
бирларига қарама-қарши кўяди. Суд уни ўлимга 
маҳкум этади. Мерсо ўлимидан олдин руҳоний билан 
жанжаллашишга ҳам улгуради, чунки имон-эъти- 
қодни ниқобдаги ёлгон деб баҳолайди. Шу тариқа, 
Мерсони қотиллик учун эмас, балки жамиятда қабул 
қилинган, одамлар орасидаги муносабатларнинг 
шартли шаклларини менсимасликка уринганлиги 
З̂ чун, ўйин қоидаларини бузганлиги учун моҳият 
бўйича суд қиладилар.

Мерсо дегани ўзи ким? Ёвуз ёки аламзада, аҳ- 
моқ ҳайвон ёки донишманд, инсондан паст ёки 
инсондан олий? Ушбу саволлар билан мунозаралар 
сероб. Мазкур сзфоқ Камюга берилганда, у Мерсони 
“Биз арзийдиган ягона Исо” деб жавоб берган.

Асардаги айрим қаҳрамонларнинг исмлари 
ҳам купгина маъноларни англатади. Масалан, ик- 
ки сўздан иборат Мерсо фамилияси (МегзаиИ:) 
“ўлим” ва “қуёш” ҳамда Селест (Се1ез1е) исми эса 
“осмонли” демакдир. Франиуз тадқиқотчиларининг 
таъкидлашларича, романнинг асосий қаҳрамони 
Мерсонинг бадиий образини яратиш учун манба 
бўлган шахс Альбер Камюнинг таниши, онасини 
дафн этиб кинога борганлиги ҳақида унга сўзлаб 
берган рассом Совер Гальеродир.

Шу билан бирга, асар қаҳрамони Мерсо экзис- 
тенш^алистик вариантни ифодаловчи Жан-Жак 
Ғуссонинг “табиий инсон”ини умумлаштирган образи 
ҳисобланади. Мерсо жамият билан ички алоқаларни 
узиб, инстиьпсгларга итоат қилиб яшавди. У деярли 
ғайришуурий ҳолда одам ўлдиради.

Альбер Камюнинг дўсти ва устози ёзувчи Жан 
Гренье 1941 йил 19 апрелдаги асар муаллифига 
1̂ ллаган хатида Ф.Кафканинг роман услубига таъси- 
ри ҳақида ёзган. Камю 1941 йил 5 майда устозига 
“Кафкадан услубни эмас, балки руҳиятьш ўрган- 
гандим”, деб жавоб қайтарган.
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“Алъбер Камю  -  Ғарбнинг виж дони’

Гарчи Ф.Кафка ва А.Камю услубларида аниқ 
фарқлар мавз^^д бўлса-да, иккалалари жанрли та- 
факкурнинг рамзли ҳикоя шаклларига интилганлар 
ва чукур фалсафий мазь<!^ шароитида лисоний 
шаклларнинг ихчамлиги иккалалари з̂ чун ҳам хосдир.

Камю инсппутнинг юқори босқичларвда ижти- 
моий фикрлар билан қизиқа бошлаган. 1935 йилнинг 
баҳорида эса Франция коммунистик партиясига аъзо 
бўлган ва бир йилдан ортиқроқ ишлаган. Кейинчалик 
эса Алжир халқ партияси билан “троцкизм”да  айблаб, 
партия аъзолипедан чиқарилган.

Камю 1936 йилда ҳаваскорлардан ташкил топган 
“Меҳнат театри” (“1110 ^1x6 с1и ТгауаД”) номли театрни 
тузган. 1937 йилда бу театр ўз номини “Жамоатеатри” 
номига З^гартирган.

Камю Ф.М.Досгоевскийнинг ижода билан жуда 
қизиққан. Ҳатто Достоевскийнинг “Ака-ука Кара- 
мазовлар” асарини саҳналаиггирган, Камюнинг ўзи 
Иван Карамазовни ролини 5™аган*. 1936-1937 
йилларда Франция, Италия ва Марказий Европа 
мамлакатлари бўйлаб саёҳат қилган. Камюнинг 1937 
йилда “Олд ва орқа томон” (“Ь^Епуегз е1 ГСгкЛгоИ:”) 
номли илк эсселар туплами чиққан.

Камю 5^қишни тамом этганидан сўнг оз фурсат 
бўлса-да Алжир маданият уйини бошқарган, 1938 
йилда “Соҳил бўйи” журналининг муҳаррири, ке- 
йинчалик эса “Республикачи Альже” ва “Республика 
оқшоми^’ журналларида ишлаган. Ушбу газеталар 
Иккинчи жаҳон уруши бошланганидан кейин ҳарбий 
цензура томонидан чоп этилиши тўзсгатилган.

Камюнинг 1938 йилда “Уйланиш” номли китоби 
чиққан. 1939 йилнинг январида “Калигула” пьесаси- 
нинг биринчи 10финишини ёзган.

‘ И ванов Г.В., Калю ж ная Л.С., 100 великих писателей . 
- М . :  Вече, 2006. С. 574.
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А к м а л  Саидов

1940 йилнинг январидан Камю бўлруси рафиқаси 
Франсин Фор хоним билан Оран шаҳрига кўчган. 
Икки ойдан сўнг Парижга кўчишган.

Тарихчи адабиётшуносларнинг таъкидлашларича, 
Альбер Камю депрессия ҳолатига тез-тез тушиб, 
ижод қилиш қобилиятини йўқотиб турган, Европани 
бугунлай тарк этиш истаги баъзан пайдо бўлган ва 
ҳудқушлик ҳақида ҳам ўйланиб юрган. Бироқ шу 
билан бирга, ‘̂ отин-қизларнинг ашаддий мухлиси” ва 
жазмани бўлган. Лекин Альбер Камюнинг хотинлари 
“Франциялик француз аёллари” бўлмаган, балки, 
алжирлик аёллар, испан актрисаси, инглиз ёзувчиси 
Артур Кестлерьшнг хотини, америкалик талаба қиз, 
даниялик рассомлар бўлган. Унинг иккала хотини ҳам 
асаб касаллигидан азият чекканлар.

Адибнинг фаромзопхотирлиги ҳақида яна бир 
мисол. Камюнинг иккинчи хотини Франсин Фор 
эгизак фарзандларни дунёга келтирганида, Альбер 
уларни туғруқхонада эсидан чиқариб қолдиришига 
03 қолган: ёш онасини машинага ўтқазиб, жома- 
донини юклаб, “Кетдик!” деб йўлга отланган.

1942 йилда “Сизиф ҳақида асотир” эссеси дунё 
юзини 1̂ г а н . Мазкур эссе ўз мазмун-моҳиятига 
Франция фалсафаси тарихига “экзистенштализмнинг 
атеистик манифести” бўлиб кирганЧ Бироқ Камю 
ўзини худосиз деб ҳисобламаган.

Машҳур француз ёзувчиси ва ёдноманависи 
Андре Моруа^ “Сизиф ҳақида асотир” тўғрисида 
шундай ёзган: “Камю бизга нима таклиф қилмовда? 
Қуёш боласи, у  ноумидликни қабул қилмайди. 
Келажак мавжуд эмасми? Шундаи бўлсин, ҳозирги 
лаҳзадан лаззатланамиз. Бир пайтнинг ўзида 
спортчи ёки шоир ёки иккаласи ҳам бўлиш.

‘ Йўлдош Солижонов. Сизиф  в а  абсурд / /  Ж аҳон 
адабиёти. 2010, 1-сон. -  182-185 бетлар.

 ̂Андре Моруа (Ап<1ге Маигохз 1885-1967) -  ф ранцуз 
ёзувчиси, ёдноманависи ва  Француз Академияси аъзоси.
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“Алъбер К амю  -  Ғарбнинг виж дони”

Бемаъни (абсурд) инсоннинг олий мақсади ҳозирги 
вакргдан завқланишдир. Сизиф ўзининг машаққатли 
тақдирини англаиди ва унинг ғалаба кафолати ҳам 
онгининг ушбу равшанлигидадир. Бу ерда Камю ва 
Паскаль фикрлари бир жойдан чиқади. Инсоннинг 
бзооклиги ўлимнинг муқаррарлигини билишидадир. 
Сизифнинг улуғворлиги тошни албатта пастга 
тушиб кетишини билишидадир. Мазкзф билиш 
тақдирни одамлар орасида йўлга қуйилиши зар^ф 
бўлган инсоний кўллар ишига айлантиради”.

Альбер Камюнинг “Вабо” (“Ьа ре81:е”, 1947) романи 
адибнинг энг йирик насрий асари саналади. Таниқли 
француз адабий танққдчиси Г.Пикон таъбири билан 
айтганда, “Бир кўришда осойишта ва хотиржам 
ушбу алифдек асарда турли садолар янграйди. Унда 
бир пайтнинг 5̂ ида бемаънилик (абсурд) ва исён, 
бефарқлик ва эҳтирос, совуқлик ва завқу шавқ, 
мавҳумлик ва ҳис-туйғу, ўткинчилик ва абадийлик 
каби тушунчалар ёнма-ён яшайди...”

Романнинг асосий илҳом манбаларидан бири 
Антонен Артонинг^ “Театр ва вабо” ҳикояси ҳисоб- 
ланган. “Вабо” романида адибнинг олдинги асарла- 
ридан фарқи ўлароқ, бунда Европанинг фашизмга 
қаршилик кураши орқали яширин мавҳум ва 
рамзий қатлам очилган. Умумийлик ҳам йўқ эмас, 
яъни турк^тпнинг бемаънилиги, инсон эркинлига, 
ўлим олдида танлаш каби мав^лар одамларни ёмон 
куришдан кўра, улар билан мағрурланишга асос 
қўпроқ эканлигига ҳулоса қилинади. Роман диққат 
марказида нафақат якка шахснинг такдири ёки 
фашистлар босқини, балки жамоа тарихи, жамият 
фожиаси ётади. Бир вақпшнг ўзида “Вабо” -  инсоний 
қисматнинг азалийлиги ҳақ и дат асотир.

‘ Антонен Арто (Ап1оп1п Аг1аи<1 1896-1948) -  ф ран- 
цуз ёзувчиси ва  ш оири, сю рреализм ғояларига содиқ 
адиб.
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А к м а л  Саидов

Иккинчи жаҳон урушидан кейин, XX асрнинг 
қоқ ўрталарида Альбер Камю ЮНЕСКО билан 
ҳам ҳамкорлик қилган. Бироқ 1952 йилда Франко 
бошчилигидаги Испания }тпбу халқаро ташкилотга 
аъзо бўлганидан сунг, адиб бу ташкилотдаги фаолия- 
тини тўхтатган.

Камю Европадаги сиёсий ҳаётни кузатишни 
эътибор билан давом эттираверган. Ўзининг ёдно- 
маларида Франш^яда собиқ Иттифоқ тарафдорлари 
1дшайиб боришидан афсусланган. Хусусан, француз 
сўл партия тарафдорлари коммунистик ҳукумат- 
нинг Шарқий Европадаги жиноятларига ва “араб 
уйғониши” орқали сош^ализм ҳамда адолатни тар- 
қатиш ўрнига зўравонлик ва авторигаризмга ҳомий- 
лик қилаётганликларига ю^зларини юмаётганликла- 
ридан хафа бўлган.

Камю 1951 йилда ўзининг “Исёнкор одам” фалса- 
фий асарини ва 1956 йилда “Қуллаш” номли охирги 
романини ёзган.

“Қуллаш” романида муаллиф инсоьшинг шахсий 
танловига камроқ аҳамият бериб, асосан шахсий 
эркинлик масаласига кўпроқ диққатини қаратган. 
Роман қаҳрамони Жан-Батист Кламанс айбига иқрор 
бўлиб, тавба қилиши асарнинг марказий ғоясидир. 
Жан-Батист Кламанс собиқ иқгидорли судья, энди- 
ликда жиноятчи ва даиди дарбадарларнинг “ҳуқуқий 
маслаҳатчиси”га айланади. Ўз ўтмишини танқид 
остига олиб, Кламанс адолатьш фош этади ҳамда 
ахлоқ ва эътиқодга мурожаат этади. Камю бундай 
танловьшнг туғрилигини баҳолашга шошилмаган ва 
бу ИМКОНИ5ГГНИ китобхонга ҳавола қилган.

Камю ҳаётлигидаёқ “Ғарбнинг виждони” деган 
номни олган. 1957 йидда адабиётшунослик соҳасида 
Нобель мукофотининг совриндори бўлган.
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“Альбер Камю -  Ғарбнинг виж дони’

Ҳаётининг сўнгги йилларида адибнинг дунёқа- 
раши ҳақида сўрашганларида: “Сиз сўл зиёлимисиз?”
-  Камю жавоб берган: “Мен зиёлилигамга ишон- 
майман. Қолганига келсак, з^имга қарамай ва улар- 
нинг ўзларига қарамасдан мен сўл томондагилар 
тарафдориман... Мен адолатга ишонаман, лекин 
аввал онамни, кейин эса адолатни ҳимоя қиламан”.

1960 йилнинг 4 январида Альбер Камю ва дўсти 
Мишель Галлимарнинг оиласи билан бирга Париж 
шаҳридан 102 километр узоқликда “Ғасе1-Уе§а” 
автомобилида ҳалокатга з^раган. Адиб ҳалокат 
жойида, дўсти Мишель эса касалхонада икки қун 
ўтиб вафот этганлар. Дўстининг хотини ва қизи 
тирик қолганлар. 2009 йил ноябрь ойида Франция 
Президенти Николя Саркози Камюнинг хокини 
Пантеонга кўчиришни таклиф қилган, бироқ 
адибнинг қариндошларидан розилик ололмаган.

Таржимаиҳолнавислар Камю ҳаётида зшинг ички 
танҳолигига кўпроқ урғу берадилар. Дарҳақиқат, 
у  ёлғизликда, бироқ “бахтли, жазман, футболчи, 
ҳаваскор актёр, беозор, ҳушмуомала ва дилкаш 
инсон бўлган”.

Инсоний шахсиятга зарар етказувчи мафқуралар 
ва эрксизликнинг ҳар қандай турига бўлган нафрат 
Камюнинг сўнгги йилларидаги эссенавислиги 
ва публицистикадаги жўшқинлигини белгилаб 
берган. Замондошлари учун баъзан тушунарсиз 
бўлган инсонпарварлик, виждон ва бурч ҳақвдаги 
мулоҳазалари билан эркинлик фидойиси бўлган 
“исёнкор одам” ҳаётни шу тарзда тарк этган.

А,Х .С АИ Д О В,
профессор
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БЕГОНА^

(Цисса) 

БИРИНЧИ БОБ 

I
Бугун онам ўлди. Ё кечамикан, билмайман. Ғариб- 

хонадан «Онангиз вафот қилди. Кз^иши эртага. 
Чуқур ҳамдардлик билдирамиз» деган телеграмма 
олдим. Тушунмайсан. Балки кеча ўлгандир.

Ғарибхона Маренгода, Жазоирдэн саксон чақирим 
нарида. Соат иккилик автобусда кетсам, қоронғи 
тушмай етиб оламан. Шунда тунни тобут ёнида 
ўтказишга улгураман, эртага кечқурз^! қайтаман. 
Бошликдан икки кунга таътил сўрадим, у ҳам йўқ 
деёлмади -  узрли сабаб. Лекин норози бўлгани 
билинди. М енянаунга: «Айбмендаэмас-ьу», дедим. 
У индамади. Шунда мен бундай демаслик керак 
эди, деб ўйладим. Умуман олганда, нимага узр 
сўрайман. Аксинча, у менинг к}^глимга қараши 
керак эди. Лекин у кейин, индинга мени азадор 
кўриб шундай қилар. Ҳозирча онам ўлмаганга 
ҳам ўхшаб турибди. Ана, жанозадан кейин бошқа 
гап, ҳамма нарса аниқ, ж ой-ж ойида бўлади, 
айтишганидай, расмий тан олинади.

Иккилик автобусда кетдим. Ж уда иссиқ эди. 
Одатдагидай Селестникида, ресторанда нонушта 
қилдим. У ердагиларнинг ҳаммаси мендан к^шгил 
сўради, Селест эса: «Одамнинг онаси ягона бўлади- 
да», деди. Чиқаётганимда ҳамма мени эшиккача

'Альбер Камю. Бегона: Қисса ва  ром ан /  Аҳмад Аъзам 
тарж им аси . — Т.: Ёзувчи, 1995. 5-бет.
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кузатди. Охирида Эмманюэлникига чиқиб, қора 
галстуги билан азабоғичини сзфаш кераклигини 
эслаб қолдим. Уч ой олдин зшинг тоғаси ўлган эди.

Сал бўлмаса, автобус кетиб қолар экан, чопишга 
'тўғри келди. Шошилдим, югурдим, кейин яна автобус 
ҳам қоқиб ташлади, бензини сасиди, йўл ҳам, осмон 
ҳам кўзимга урилавериб, мудраб қолибман. Уйғонсам, 
қанақадир аскарга суяниб кетяпман, у менга қараб 
жилмайди, з^ қ дан  келяпсизми, деб сўради. Мен: 
дедим, гаплашишга тобим йўқ эди.

Қишлоқдан ғарибхонагача икки чақирим. 
Пиёда жўнадим. Тўғри онамни кўрмоқчи бўлдим. 
Лекин эшикбон аввал мудирга з^раш керак, деди. 
Мудир эса банд экан, бир оз кутиб ўтирдим. Бу 
орада эшикбон гапдан тинмади, кейин мудирга 
З^рашдим, у кабинетида кутиб олди. Фахрий черик 
нишонини таққан бобой экан. Тиниқ кўзларини 
мендан узмай қолди. Кейин қўлимни қисди, узоқ  
вақт қўйвормади -  мен ҳатто қўлимни қандай  
бз^атиш ни зшлаб қолдим.

У аллақандай жуздонга қараб олди-да:
-  Мерсо хоним бизда уч йил турди. Сиз з^инг 

ягона суянчиғи эдингиз, -  деди.
У мени нимададир айблаяпти, деб ўйла.6, ту- 

шз^тиришга чоғландим. Лекин у  гапимни бўлди:
-  Оқлаш шарт эмас, оғайни. Онангизнинг қоюз- 

ларини қайта кўриб чиқдим. Сиз уни боқолмас 
эдингиз. У қаровга, ҳамширага муҳгож бўлган. 
Сизнинг маошингиз ҳам ўзига яраша. Ҳамма 
томонини эътиборга олсак, бизда унга яхши бўлган.

-  Ҳа, жаноб мудир, -  дедим.
У яна қўшиб қз^ди:
-  ТУшуняпсизми, бу ерда у  дўстлари, ўзи тенги-

лар орасида эди. Умзший қизиқишлари т з ^ и  кела- 
диган одамларни топди, буларни ҳозирги ёшлар 
тзтпунмайди. Сиз эса ёш, уни зериктириб куяр—  
эдингиз. I АНявег Науогу

потгйиа^» 

0 ’2Ьек181оп МК

______________________ “Б егона”
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Алъбер Камю

Бу тўғри. У билан турганимизда, кун бўйи 
индамай, нзт^ул менга тикилиб з^иргани-ўтирган 
эди. Ғарибхонага янги келган кунлари тез-тез 
йирларди. Лекин бу шунчаки куника олмаётганидан 
эди. Агар бир-икки ойдан кейин ғарибхонадан 
олиб кетсам, ш)шда ҳам йиғлаб юрарди. Ҳамма 
гап кўникишда. Қисман шу з^чун ҳам охирги йили 
у  ерга бормадим ҳисоб. Кейин яна якшанбани 
кузим қиймас эди, ҳали бекатга судралиб бориш, 
чипта олиш, яна икки соат автобусда силкиниб 
юришни айтмаяпман.

Мудир яна нимадир деди. Лекин уни эшитмай 
кўйдим, кейин у:

-  Сиз ҳойнаҳой онангизни куришни истаётган- 
дирсиз, -  деди.

Ҳеч нарса демай, ўрнимдан турдим, у  мени 
эшикка бошлади. Зинапояда изоҳ берди:

-  Бизда бу ерда кичкина ўликхона бор, мар- 
ҳумани, бошқаларни безовта қилмасин деб, ўша ёққа 
З^каздик. Уйимизда биронтаси ўлса, бошқалари 
ҳамиша икки-з^ кун ўзига келолмай юради. Шунда 
уларга қараш азобга айланади.

Ҳовлидан ўтдик, бу ерда чоллар кўи эди, тўда- 
тўда бўлиб, бир нималарни гаплашаётган эканлар. 
Ёнларидан з^аётганимизда жимиб қолишди. 
Орқамиздан яна валақлашлари эшитилди. Худди 
тўгикушлар б)^иқ ч)гғурлашаётганга ўхшайди. 
Мудир пастак бир иморат олдида мен билан 
хайрлашди.

-  Мен қайтаман, жаноб Мерсо. Лекин хизматин- 
гизга тайёрман, керак бўлсам, кабинетимдан то- 
пасиз. Эрталаб ўнда чиқаришга келишганмиз. Тўн- 
ни марҳума ёнида ўтказишингизни ҳисобга олдик. 
Ҳа, дарвоқе, онангиз гап орасида мени бутхона 
ўдумлари билан кўмсангиз, деб қайта-қайта айтган
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эди. Мен ҳамма тадорикни кўриб кўйганман, лекин 
сизни ҳам хабардор қилишим керак.

Раҳмат айтдим. Онам бедин бўлмаса ҳам, лекин 
умрида динга ҳам қизиқиб кзфмаган эди.

Кирдим. Ичкари ж уда ёруғ, деворлари оқланган, 
шифти ойнаванд экан. Бор бисоти -  курси ва 
ёғоч хараклар. Ўртадаги худди шунақа хараклар 
устида -  қопқоғи ёпиқ тобут. Тахталари долчин 
рангга бўялган, қопқоқда охиригача буралмаган 
ялтироқ мурватлар к)финади. Тобут олдида оқ 
халатли, хулдор рўмол 5фаган қоратанли ҳамшира.

Шу пайт қулоғим тагидан эшикбоннинг овози 
эшитилди. Чопиб келганга ўхшайди.

-  Тобут ёпиқ, лекин менга қопқоқни очиб 
беришни бзторишди. Онангизни кзфасиз деб...

У тобут ёнигаўтаётган эди, мен тўхтатиб қолдим.
-  Кзфмайсизми? -  деб сўради.
-  Йўқ, -  дедим.
У орқага тисланди, мен ўнғайсиз аҳволга тушдим, 

йўқ демаслик керак эди. Кейин у менга тикилиб:
-  Нега бунақа? -  деди.
Таъна қилиб эмас, шунчаки қизиқаётгандай 

сўради.
-  Ўзим ҳам билмайман, -  дедим.
Шзт1д а  у  оқиш мўйловини буради, менга 

қарамай:
-  Тушзшарли, -  деди.
Унинг кўзлари мовий, чиройли юзи қизғиш 

қорайган эди. Менга курси қўйиб берди, ўзи ҳам 
орқароқда ўтирди. Ҳамшира жойидан қўзғалиб, 
эшикка қараб юрди. Шунда эшикбон менга:

-  Заҳми бор, -  деди.
Мен тушунмай, ҳамширага қарадим, юзига дока 

сирилган экан. Бурни туртиб туриши керак бўлган 
жойда дока теп-текис тортилган эди. Ю зида 1̂ зга  
ташланадиган нарса ҳам шу оқ дока эди, холос.

______________________________________________________________________________________________________________________ “Бегона”
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Ҳамшира чиқиб кетгандан сўнг эшикбон менга:
-  Энди ўзингиз қолсангиз, -  деди.
Билмайман, нимадир ишора қилдим шекилли,

эшикбон кетмай қолди. Орқамда туриши менга 
ж уда ноқулай эди. Кечки қуёш нурлари хонага 
оқиб тушаётган эди. Иккита қовоғари ойнага 
ғ)шғиллаб уриларди. Мени мудроқ босиб келди. 
Эшикбон томонга қарамай;

-  Кўпдан бери шу ердамисиз? -  деб сўрадим.
У келганимдан бери шуни сўрашимгаҳозирланиб 

тургандай, бирдан жавоб қилди:
-  Беш йил.
Шундан кейин у гап сотишга тушди. Қолган 

умрини Маренгода, ғарибхонада эшикбон бўлиб 
ўтказишни сира хаёлига келтирмаган экан. Асли 
парижлик, олтмиш тўртга чиқибди. Шу ерда унинг 
гапини бўлдим.

-  Э, бу ерлик эмасмисиз?
Кейин эсладим, боя мудир ёнига бошлашдан 

олдин, онамни гапирган эди. Тезроқ кўмиш керак, 
бу ер Жазоир, яна адир жой, қаранг, қанақа 
иссиқ, деган эди. Айни шу аснода Парижда яша- 
гани, Париждан кўнгил узолмаётганини айтган 
эди. Парижда ўликни уч кун, ҳатто тўрт 1̂ ^гача  
сақлайдилар. Бу ерда вақт тиғиз, ҳали одам 
ўлганини эшитиб, бу хабарга к$шикиб ул1урмай, 
ридвон-араванинг орқасидан чопиб кетаётган 
бўласиз. Ўшанда хотини «Бас қилсанг-чи, ёш 
йигитга бунақа гапларнинг кераги йўқ», деб уни 
жеркиб берди. Чол қизариб, узр сўради. Мен: 
«Майли, ҳечқиси йўқ», деб ёнини олган бўлдим.

Менингча, у нимани гапирган бўлса, ҳаммаси 
тўғри ва қизиқарли эди.

У кейин, ўликхонада, ғарибхонага муҳтожлик 
туфайли келиб қолганини айтди. Аекин, ҳали 
бақувват, шунингучун эшикбонликказ^ибди. Мен,
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демак, ғарибхона қарамоғида экансиз-да, дедим. 
У бўлмаган гап, деб тан олмади. Олдин ҳам унинг 
ғарибхонадагилар тўғрисида «булар», «манавилар», 
ора-сира, бу ердагиларнинг баъзилари }шдан ёшроқ 
бўлса ҳам, «бобойлар» деб минтақиб гапиришидан 
ажабланган эдим. Лекин, энди бу бошқа масала. 
Ҳар ҳолда, у эшикбон, маълум даражада, уларнинг 
устидан бошлиқ.

Бу орада ҳамшира қайтиб келди. Бирдан 
кеч тушди. Ойнаванд шифт устини қоронғилик 
қоплади. Эшикбон ёққични буради, ярақлаган 
нурлардан 1̂ зи м  қамашиб қолди. Эшикбон 
ошхонага, овқатга таклиф қилди. Овқатлангим 
йўк; эди. У менга, бир финжон сутли қаҳва олиб 
келаман, деди. Майли, дедим, чунки сутли қаҳвани 
ж уда яхши кўраман. У ҳаял ўтмай патнис кўтариб 
кирди. Қаҳвани ичдим. Чекким келди. Аввалтобут 
ёнида қандай бўларкан, деб иккиландим. Кейин 
нима фарқи бор, деб ўйладим. Эшикбонга ҳам  
сигарет тутдим, иккаламиз чекдик.

Салдан кейин у:
-  Ҳа, айтгандай, ҳали онангизнинг дўстлари ҳам  

келиб, ж асад ёнида ўтириб чиқишади. Бу ерда 
одат шунақа. Бориб яна қаҳва, курси олиб келай,
-  деди.

Мен чироқлардан лоақал биттасини з ^ р с а  бўл- 
майдими, деб сўрадим. Ярақ-юруқ нурлар оқ де- 
ворлардан қайтиб, одамни толиқтираётган эди. 
Эшикбон сира иложи йўқ, деди. Ш з^ақа иш- 
ланган: ёнса, ҳаммаси бирдай ёнади, биттаси ўчса, 
ҳаммаси ўчади. Шзгндан сўнг эшикбонга сира 
эътибор бермай қўйдим. У чиқиб кетди, қайтиб 
келиб 1̂ фсиларни жойлаштирди. Битта курсига 
қаҳвачойнак билан финжонларни териб қўйди. 
Кейин Т065ГГНИНГ у  томонидан, рўпарамга ўтириб

______________________________________________________________________________________________________________________ ‘'Бегона”
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олди. Ҳамшира доим бир бурчакда, менга орқа 
ўгириб ўтирар эди. Менга унинг нима қилаётгани 
кўринмади. Лекин тирсакларининг бориб-ке- 
лишидан, тзтқиётганини англадим. Жимлик, қаҳ- 
ва ичиб исиниб олдим, очиқ эшикдан тун ва 
гулларнинг иси кириб келарди. Кўзим илинибди 
шекилли.

Шитир-шитирдан уйғониб кетдим. Ўткир ёрзт^и 
унутган эканман, оппоқ деворлар 1̂ зимни буп^л  
қамаштириб қўйди. Тариқча соя ^ўк,, ҳар бир ашё, 
ҳар бир бурчак, чизгиларнинг аниқлигидан 1̂ зга  
оғриқ кирарди. Онамнинг дўстлари кирдилар. Ун 
икки киши экан, кўр қиларли чароғонда товушсиз 
юзиб ўтишди. Ўтиришди, биронта ҳам курси 
ричирламади. Мен ҳеч қачон энг майда ажингача, 
кийимларнинг энг майда қатигача бунчалар аниқ- 
равшан қўрмаган эдим. Лекин кирганлардан биронта 
ҳам товуш чиқмади, мен ҳатто уларнинг тириклигига 
ҳамишонмаЙ1дшдим. Ҳаммахотинларбелданчилвир 
бойланган пешбанд таққан, шундан қоринлари 
баттар қаппайиб кўринади. Кампирларнинг қорни 
игунақа катта бўлишини илгари сира пайқамаган 
эканман. Қарийб бари эркаклар ориқ, ҳасса тутиб 
олган эдилар. Ҳаммадан кўра уларнинг кўзлари 
кўринмаётганига, қалин ажин тўрлари орасидаги 
кўз ўрнида нимадир йилтиллаётганига аж аб- 
ланиб қолдим. Ўтирганларидан кейин, қўпчи- 
лиги менга қараб бош ирғади; ҳаммасининг ти- 
ттти тушиб кетган, оғизлари чўккан; мен билан 
саломлашишяптими ё қариликдан бошлари шзша- 
қа лиқиллаб қолганми, билолмадим. Ҳар ҳолда, 
саломлаптишяпти, деб ўйладим. Шунда уларнинг 
бари бош қимирлатганларича, эшикбоннинг икки 
тарафидан менга юзма-юз ўтираётганларига эъти- 
бор қилдим. Булар мени ҳукм қилишга тўпланишган, 
деган бемаъни фикр хаёлимдан лип этиб ўтди.
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Кўп з^май хотинлардан бири йиғлашга тутпди. 
У иккинчи қаторда, бошқа бир кампирнинг 
орқасида ўтирган эди, менга яхши кўринмади. У 
бир маромда, ора-сира ҳиқиллаб чўзар, йиғисини, 
назаримда, ҳеч қачон тўхтатмайдиганга ўхшар 
эди. Бошқалари эса худди зши эшитмаётгандай 
$ггирардилар. Ҳаммаси алланечук шалвираб, хўм- 
райиб, индамай қолганди. Ҳар бири ўзича бирон 
бир нзт^тага -  бирови тобзпгга, бирови ҳассасига, 
ишқилиб, тўрри келган томонга тикилиб қолиб, 
бошқа ҳеч нарсага қарамаётган эди. Бояги хотин 
ҳануз йиғларди. Ғалати-я, бўлмаса, мутлақо бегона 
хотин. Йирисини жуда тзЪстатгим келди. Аммо 
ўзига айтишга юрагим дов бермади. Эшикбон з 1̂га 
эгилиб, гапириб кўрди, аммо хотин бош чайқаб, 
бир нима деб минғирлади-да, яна ўш андаи бир 
оҳангда ҳиқиллайверди. Шундан кейин эшикбон 
тобутни айланиб, ёнимга келиб ўтирди. Аввалига 
сзт^п' қилди, сзшгра юзимга қарамай:

-  Онангизга боғланиб қолган эди, -  деди . -  У 
марҳума ёлғиз дугонам эди, энди бу ерда ҳеч ки- 
мим қолмади, деяпти.

Шу 1̂ Ши узоқ ўтирдик. Ҳалига хотиннинг уҳ 
тортиб, ҳиқиллаши сал-салдан камайди. Яна бир оз 
вақт пиш-пиш қилиб тзфиб, ниҳоят тинчиди. Бошқа 
ухлагим келмасди, аммо жуда чарчадим, белимга 
зирқироқ кирган эди. Энди буларнинг сукут сақлаб 
ўтириши эзиб юборди. Фақатҳар замонда ғалати бир 
товуш эшитилади, қаёқдан келаётганини билолмай 
турган эдим. Ниҳоят, топдим: қарияларнинг баъ- 
зилари лунжини сзфаётганда тишсиз оғзидан шу- 
нақа чўлпиллаш чиқар экан. Ҳаддан ортиқ ўйга 
берилганларидан ўзлари ҳам пайқамаётган эдилар. 
Менга ҳатто уларнинг марҳума билан тариқча 
ҳам ишлари йўқдай туюлди. Энди ўйласам, менга 
шундай туюлган экан, холос.
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Эшикбон ҳаммага қаҳва куйди, ҳаммамиз ичдик. 
Кейин нима бўлди, билмайман. Тун охирлаб қолибди. 
Қай бир маҳал кузимни очиб, қарияларнинг курсига 
қапишиб ухлаётгани, фақат биттаси ҳассасини 
маҳкам қисимлаган кўлларига иягини тираб, менга 
тикилиб ўтирганини кўрганим эсимда. Кейин яна 
кўзим илинибди. Белим қаттшфоқ оғриётганидан 
уйғониб кетдим. Шиша томнинг тепаси ёришиб 
қолибди. Салдан кейин бир қария уйюниб, роса 
узоқ йўталди. Тинмай катта катак дастрўмолига 
тзотурар, ҳар йўталганида ичидан бир нарса 
юлиниб чиқаётганга ўхшарди. Йўтал товушидан 
бошқалари уйғонди, эшикбон кетадиган вақтларинг 
ҳам бўлди, деди. Тобут ёнида ўтириб чиқишдан 
қийналганларидан ҳаммасининг юзи қулранг тусга 
кирган эди. Жуда ғалати бўлди: биз бир оғиз ҳам 
гаплашмаган бу кеча баримизни қадрдон қилиб 
кўйгандай, кетаётиб ҳаммаси қўлимни қисиб қўйди.

Чарчадим. Эшикбон дарвозахонага таклиф қил- 
ди, сал у  ёқ-бу ёғимни тўғрилаб олдим. Кейин 
яна сутли қаҳва ичдим, ж уда лаззатли экан. 
Дарвозахонадан чиққанимда тонг отиб кетган 
эди. Маренго билан денгиз ўртасидаги қирлар 
тепасида осмон қизғиш тусга кирибди. Шамол ҳам 
ўша қирлар ортидан денгизнинг шўр нафасини  
олиб келаётган эди. Жуда ажойиб кун бошланди. 
Кзшдан бери шаҳардан чиққаним йўқ, агар онам 
бунақа бўлмаса, жон деб сайрга отланардим.

Энди ҳовлида, чинор тагида кутиб қолдим. 
Димоғимга тоза ер ҳиди урилди, ут1қу хумори 
буткул йз^олди. Ҳамкасбларим эсимга тушди. 
Ҳозир улар туриб, ишга отланадилар -  мен учун энг 
оғир дақиқалар шу эди. Яна озгина вақт шунақа 
нарсалар тўғрисида 5̂ а д и м , кейин ғарибхонада 
кўнғироқ чалинди, хаёлим бўлинди. Деразаларнинг 
ичкарисида алланечук саросималик бошланди-
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да, сал ўтмай ҳамма ёқ яна жимиб қолди. Қуёш 
тағин ҳам баландлаб, оёғимни қиздира бошлади. 
Кабинетга бордим. Мудир бир талай қоғозларга 
қўл қуйдирди. Эгнида қора сюртзтс, чизиқ-чизиқ 
шим. У телефонни ушлаб, менга:

-  Д аф н маҳкамаси ходимлари келди. Ҳозир 
тобутни маҳкамлаб ёпишни буюраман. Мабодо, 
ундан олдин онангизни охирги марта кўриб 
қолмоқчи бўлсангиз, айтинг, -  деди.

Мен, йўқ, дедим. У овозини пасайтириб телефонга 
буюрди:

-  Фижак, айтинг уларга, бошлайверишсин.
Кейин у  менга, кўмиш даўзим ҳам қатнашаман,

деди . Мен миннатдорчилик билдирдим. У ёззгв 
столига ўтириб, калтагина оёқларини чалиштир- 
ди. Мену сиз, яна навбатчи ҳамш ира боради, 
деди . Ғарибхона истиқоматчиларига 1̂ шишда 
қатнашиш тақиқланган экан. Мудир уларга фа- 
қат кечаси ж асад  ёнида ўтириб чиқишга рухсат 
берар экан.

-  Одампарварликни ҳам унутмаслик керак, -  
деди у.

Лекин бу галу бир қарияга марҳумани мозоргача 
кузатишга рухсат берибди.

-  Тома Перез -  онангизнинг эски қадрдони. -  
Мудир шу ерда жилмайиб қ$шди. -  Тушунасиз- 
ку, бунақа туйғу ҳам бир болалик. Лекин онангиз 
иккови ж уда қалин эди. Бу ердагилар тегишиб, 
Перезни куёв, деб айтардилар. У ҳам қуларди. Бу 
гап иккаласига ҳам ёқарди. Яна, аслини айтганда, 
Мерсо хонимнингўлими унгажуда оғир зарба бўлиб 
тушди. Шзшинг учун ҳам кўнглини қайтармадим. 
Аммо кечаси марҳума ёнида ўтириб чиқишга қзш- 
мадим -  ҳаким шундай маслаҳат берзгвди.

Кейин анчагача индамай ўтирдик. Мудир 
ўрнидан туриб деразага қаради. Сал ўтиб:
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-  Ана, кашиш ҳам шу ерда. Сал эртароқ келибди,
-  деди.

У яна қавмлар бутхонаси Маренгонинг ўзида эка- 
нини, у  ёққача чоракам бир соат юриш кераклигани 
айтиб кўйди. Кабинетдан чиқдик. Ўликхона ёнида 
кашиш билан яна иккита дастёр бола турган экан, 
кашиш эгилиб, бир дастёрнинг кўлидаги бухур- 
доннинг кумуш занжирини тўғрилаётган эди. Яқин 
борганимизда кашиш қаддини кутарди. Менга 
«бўтам», деб икки оғиз таскин берди. Кейин у ўлик- 
хонага кирди, мен унга эргашдим.

Кирганим заҳоти мурватларнинг қопқоққа 
ч}т^ур қотирилганига, тўртта қора кийган одам  
турганига эътибор қилди. Мудир ридвонаргша 
кутиб қолганини айтди, кашиш шу ондаёқ тиловат 
қилишга тушди. Қора кийган одамлар кўлларидаги 
ёпинчиқ билан тобзггни ўрадилар. Кашиш, дастёр  
болалар, мудир иккаламиз ўликхонадан чиқдик. 
Эшик олдида бир ёши у л )^ о қ  аёл тзфган экан, 
олдин уни кўрмаган эдим. Мудир мени унга:

-  Жаноб Мерсо, -  деб таништирди.
Хонимнинг исмини эшитмадим, фақат унинг шу

ерлик эканини англаб қолдим. У илтифот ҳам қилмай, 
қуруқ бошини эгди, юзи чўзинчоқ, жуда қотма 
эди. Кейин ҳаммамиз тобуткашларга йўл бўшатиб, 
ўзимизни четга олдик. Тобутни олиб чиқишди, 
уларга изма-из дарвозадан ўтдик. Дарвоза олдида 
ридвонарава турарди: узун, ялтироқ, қаламдоннинг 
ўзгинаси. Ридвонарава ёшеда ярашиқсиз кийим 
кийган пакана одамча -  маросимбоши ва ўзини 
йўқотиб қўйган, жонсарак бир қария турган 
экан. Перез дегани шу эканини англадим. У кенг 
гардишли, тепаси думалоқ мовут шляпа (тобутни 
олиб чиқаётганларида, бошидан олди), катталигидан 
шимининг почаси бошмоғи устида қатланиб қолган 
костюм кийган, бўйнига катта ёқали оқ ь^Шлагага
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нисбатан кичкина кўринадиган қора капалак 
таққан эди. Бурнига ҳуснбузар тошган, лаблари 
қалтиравди. Сийрак оқ сочлари тагида ажабтовур 
ғалати бичимли қулоқлари тикрайган, бу ҳам 
етмагандай, оловранг-қирмизи товланади, шунга 
роса ажабландим, лекин ўзи мурдадай оқариб 
кетган эди. Маросимбоши бизга тартиб қанақа 
бўлишини тушунтирди. Ҳаммадан олдин кашиш, 
кейин ридвонарава. Ридвонарава атрофида тўртта 
қора кийган одам. Орқада мудир икковимиз. Саф 
охирида эса ҳамшира билан Перез юрадиган бўлди.

Қуёш осмонни ўзиники қилиб олган эди. Ҳаво 
қизиб, ҳарорат дақиқа сайин кўтарилиб борарди. 
Нега бунча з^оқ туриб қолганимизни тушунолмадим. 
Қора костюмда пишиб кетдим. Перез чол шляпасини 
бир кийди-ю, яна шу заҳоти ечиб олди. Сал бу- 
рилиб, унга кўз ташладим, мудирнинг у  ҳақда 
нима деётганига қулоқ солдим. Кечқурунлари 
онам билан Перезнинг бир ҳамшира 1̂ зат}шида 
сайр қилишгани, гоҳо қишлоққача боришларини 
айтаётган экан. Атрофга қарагшм. Сарвлар қатори 
уфқдаги қирларгача кўтарилиб борган, ора-орада, 
қаерда қизғиш, қаерда яшил ер кўзга ташланар, 
унда-бундаги уйлар жуда аниқ кўринарди ва мен 
ш^шда онамни тушзгндим. Бу ўлканинг оқшоми 
ўйчан суқзшатдан иборат бўлса керак. Ҳозир эса 
бутун атроф қайсар қуёш остида қайнаб, ўзи ҳам 
тошбағир ва бераҳм бир тус олган эди.

Йўлга тушдик. Шундан кейин Перезнинг оқсаёт- 
ганини сездим. Ридвонарава тобора жадаллаб, чол 
оз-оздан орқада қола бошлади. Қора кийганлардан 
бирови ҳам ридвонаравани олдинга ўтказиб, мен 
билан ёнма-ён тзш1иб олди. Қизиқ, қуёш борган 
сари тез кўтариларди. Далалардаги ҳашаротлар 
аллақачон ғўнғиллаш, визиллашини бошлаб юбо- 
рибди. Ўтлар шитир-шитир қилаётган эди. Юзимга
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тер қуйидци. Шляпамни ташлаб келган эдим, 
дастрз^олча билан елпиндим. Жаноза маҳкамаси 
ходими менга бир нарса деди, лекин эшитмадим. 
У тепакалини дастрўмоли билан артди, дастр5^ол  
чап қўлида эди, ўнг кўли билан фуражкасини  
1̂ ггарди. Мен қайтариб сўрадим:

-  Нима?
У осмонга ишора қилиб, такрорлади:
-  Куйдиряпти-ю.
-  Ҳа, -  дедим.
Салдан кейин у:
-  Марҳумага ким бўласиз -  з?ғлими? -  деб с5фади.
Мен яна ҳа, дедим.
“ Қариб қолганмиди?
-  Ҳа, шунақароқ, -  дедим, чунки онам нечага 

чиққанини аниқ билмасдим.
Кейин у бошқа гапирмади. Орқага з^ирилиб, 

Перезнинг эллик қадамча қолиб кетганини кзфдим. 
Шляпасини зтплаб олиб, қўлларини силкитганча, 
жонининг борича интилаётган эди. Мудирга ҳам 
қараб қўйдим. У биронта ҳам ортиқча ҳаракат 
қилмай, виқор билан одимлаётган эди. Пешонасига 
тер кўпчиган, лекин у артиб ҳам қўймас эди.

Назаримда, издиҳом тобора тезлашаётгандай 
эда. Атрофда -  қуёшга бўкиб, ялтиллаб ётган ўша 
бир хил адирлик. Бир муддат йўлнинг яқиндагина 
тузатр1лган жойидан юрдик. Қуёшда гудрон эриган 
эди. Оёқ ботиб, йўлнинг ялтиллаётган баданида 
чукур-чуқур жароҳатлар қолади. Аравакашнинг 
ридвонарава тепасвда липиллаб бораётган клеёнка 
шглиндри ҳам шу қора мумдан қуйилганга ўхшай- 
ди. Осмон кўзга ҳаддан ортиқ қадаларди. Қуёш, 
ридвонаравадан келаётган кўн ҳиди, от гўнгининг 
иси, б у з ^  ва лок бзшининг анқиши, чала зшқу 
тундан кейинги ланжлик... Ҳаммасидан бошим 
айланиб, миям қайнаб, фикрларим айқашиб ке- 
таётган эди. Яна қайрилиб қараганимда, Перез
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қуёш живирида лип-лип этиб юфинди, кейин тамом 
йўқолиб қодци. Атрофга аланглаб, унинг йулни 
кўйиб, даладан кесиб чиқаётганини қўрдим. Кейин 
билсам, олдимизда 1̂ лнинг буруми бор экан. Демак, 
бу ерларни 5оапи билган Перез бизга етиб олиш у'^^ 
йулни қисқа қилган. Бурумда у  бизга кўшилди. Кейин 
уни яна йўқотиб кўйдик. У яна даладан кесиб чиқди, 
шу аҳвол бир неча бор такрорланди. Чаккамда қон 
тепаётганиниҳисқилдим. Кейинҳаммасикелишилган, 
тартибли маромда шундай тез бўлдики, ҳеч нарсани 
эслаб қололмадим. Фақат биттаси -  қишлоққа 
кираётганимизда ҳамширанинг гапиргани эсимда. 
Унинг шу юзига сира мос тушмайдиган ҳароратли, 
жаранглама, ажойиб бир овози бор экан.

-  Секин юриш хавфли, офтоб уриши мумкин, -  
деди у. -  Лекин шошилсангиз, терлаб кетасиз, кейин 
бутхонада шамоллайсиз.

Ҳа, гапи тўғри. Бошқа илож ҳам иўқ. Хотирам- 
да  шу кундан қандайдир уззт -̂юлза<; парчалар 
қолган -  масалан, бизга охирги марта етиб келган 
Перезнинг юзи. Чарчоқ ва қайғудан юзларида 
йирик-йирик ёш томчилари сизаётган эди. Лекин 
ажинлари томчиларнинг юмалашига имкон 
бермаётган, кўз ёши ёйилиб, чолнинг қотма юзини 
йилтироқ ҳўл пардадай қоплаб олган эди. Кейин 
эсимда қолганлари -  бутхона, йўл черскаларидаги 
қишлоқ одамлари, мозор, гзфлар устида қизариб 
турган ёронгуллар, Перезнингўзидан кетиб қолгани 
(худди ипи қўйиб юборилган кўғирчоқдай қулади), 
онамнинг тобути устига томирларнинг оппоқ 
этига аралашиб тугаётган қондай қирмизи тупроқ, 
яна одамлар, ғала-ғовур, қишлоқ, қаҳвахона 
олдидаги бекат, моторнинг бетиним гувиллаши -  
автобус Жазоирнинг чароғон чироқлари оралаб 
юраётганда, ҳозир бориб ўзимни тўшакка таппа 
ташлайману ўн икки соат қотиб ухлайман, деб  
қувонч билан з^йлаганим эсимда.

______________________________________________________________________________________________________________________ “Бегона”
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II

Уйғонганимдан кейин нима учун икки кунга 
таътил сўраганивда бошлиқнинг норози бўлганини 
тушундим -  бутун шанба экан. Сал бўлмаса з^нутибман, 
тураётиб бирдан эсладим. Албатта, бошлиқ ўша 
заҳоти якшанбани ҳам ҳисоблаганда, т5^  қун эркин 
бўлишимни ўйлаган, турган гап, бу унга ёқмаган. 
Лекин, бир жиҳатдан, онамни бухун эмас, кеча 
кўмганимиз учун мен аибдор эмас, бошқа томондан, 
шанба, 5пш1анба кунлари, бари бир, ишга бормасдим. 
Лекин, н^^нда ҳам, бошлиқнинг норозилигини 50шш 
тупгунаман.

Туришим қийин бўлди, чунки кеча роса чарчаган 
эдим. Соқолимни олаётиб, бутун нима қилишни 
ўйладим ва '^шилишга қарор қилдим. Трамвайга 
ўтирдим, бандаргоҳ ёнидаги сувга бордим. Сувга 
тушиб, сузиб кетдим. Ёш-яланг кўп эди. Сувда Мари 
Кардонни з^ратдим. У илгари бизда котиба бўлиб 
ишлаган, ўша пайтлари уни истар эдим. У ҳам, 
афтидан, йўқ демасди. Лекин топишмадик, у тезда 
бўшаб кетди. Ҳозир унинг хупсарга чиқиб олишига 
1флаклападим ва шу аснода кўкрагига тегиндим. Мен 
ҳали сувдан чиққаним йўқ, у эса гупсарга чўзилиб ётди. 
Ва менга 5^гирилди. Сочлари 1̂ и г а  тутттди ва у  1̂ либ 
юборди. Мен ҳам ^^илиб, унинг ёьшга ётдим. Жуда 
яхши, сал пастга сурилиб, ҳудди ҳазиллашаётгандай 
бошимни қорнига кўйдим. У индамади, мен ҳам 
шундай ётавердим. Бепоён, мовий ва тилларанг 
осмон туғри кўзимга келди. Энсам билан Марининг 
нафас олаётгавда қорни секин кўтарилиб-тушишини 
туйдим. Шу кўйи 5фим мудраб узоқ ётдик. Қуёш жуда 
куйдираверх^андан кейин Мари сувга татттланди, мен 
ҳам унга эргашдим. Етиб олиб, белддан қучоқладим. 
Иккаламиз сузиб кетдик. У тинмай 1̂ ларди. Қумлоқца 
қуриётганимизда у:
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-  Мен сиздан кўпроқ қорайибман, -  деди.
Мен зшдан, кечқурун кинога бормайсизми, деб  

сўрадим. Фернандел ўйнаган картина бўлса, йуқ 
демасдим, деди. Кийинганимиздан кейин у  мени 
қора галстукда кўриб, жуда ҳайрон бўлди, нима, 
азадормисиз, деб с5фади. Онамўлган, дедим. У қачон, 
деди. Мен кеча, дедим. У бир қадам ортга тисланди, 
лекин индамади. Ахир, менда нима айб, деб айтмоқчи 
эдим, лекин бошлиққа ҳам и^^ндай деганимни эслаб 
қолдим. Ҳа, майли, қандай айлантирсанг ҳам, бари 
бир, гуноҳкор бўлиб чиқаверасан.

Кечқурун Мари ҳаммасини унутиб юборди. 
Фильм, баъзи жойлари қизиқарли бўлса ҳам, лекин, 
З^муман олганда, саёзгина экан. Марининг оёғи 
оёғимга қапишиб турган эди. Сеанс охирида уни 
ўпиб олдим, лекин з^ишим қанақадир беўхшов 
чикди. Кинодан кейин Мари меникига юрди.

Эрталаб кўзимни очсам, Мари кетган экан. 
Олдинроқ холасини кўриши кераклигини айтган 
эди. Бугун якшанбалигини эсладим, кзшглим хира 
бўлди: якшанбаларни ёмон кураман. Бу томонимга 
ағдарилиб, Марининг денгиз ҳидига қоришган 
сочларинингбўйи келаётган ёстиқдан наф ас олдим 
ва соат ўнгача қотиб з^ а д и м . Кейин ўн иккигача 
турмай ётдим, бир нечта сигарет чекдим. Ҳар 
кунгидай Селестникига бориб нонушта қилиш 
ёқмади, у ерда, турган гап, саволга тутишади, 
менга бунақаси ёқмайди. Тзо^тлқовзфдоқ қилиб, 
тованингўзидан, нонсиз еб олдим -у й д а  бир бзфда 
нон ҳам йўқ эди, чиқиб келишга эриндим.

Нонзоптадан сзшгзерикиб қолдим,уйдатентирай  
бошладим. Онам билан тзфганда, з^  саранжом  
эди. Бир кишига эса кенглик қилди, емакхонадаги 
столни ётоқхонамга киритиб олишга тўғри келди. 
Ҳозир фақат шу хонада яшайман, бу ерда похол 
ўтирғичи чўккан бир нечта курси, ойнаванд шкаф
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(куз1усини сариқ доғ босиб келяпти), кўлювгич ва 
мис панжарали каравот бор. Бошқа нарсалар қандай 
ташланган бўлса, шундай ётибди. Нима қилишимни 
билмай, эски бир газетани олдим, ўқишга тугиндим, 
сургидори рекламасини қийиб, эски дафтаримга 
ёпиштирдим, бу дафтарга газеталарда нима кулгили 
нарса 10фсам, ҳаммасини йиғиб юраман. Кейин 
қулимни ювдим ва ниҳоят пешайвонга чиқдим.

Хонамнинг деразаси шаҳар канорасининг мар- 
казий майдонига қараган. Ҳаво очиқ эди. Лекин 
шиббаланган куча мойдай ялтиллайди, ўгкинчилар 
сийрак, ҳаммаси шошилаётган эди. Айримлар 
оила-оила бўлиб, сайрга чиқишган. Аввал қотириб 
дазмолланган матроска ва тиззадан сал пастроққа 
тушадиган иштонларида худди таёқдай кзфинаётган 
икки болакай, сочларига катта напармон капалак 
таққан, локланган қора бошмоқча кийган қизалоқ 
ўтди. Улардан кейин жигарранг ипак куйлакли 
семиз онахон ва кичкина, чуваккина падарча 
10ФИНДИ, уни юзидан танийман. У капалакнусха 
галстук тақиб, қўлига асо тутган эди. Хотини билан 
ёнма-ён қўргавдан кейин, унинг нега маҳалламизда 
жуда бообрў саналишини тушуниб қолдим. Салдан 
кейин навқирон олифталар ўгди -  сочлари силлиқ 
таралган, мойланган, галстуклари қизил, бели 
тор костюмларининг кўкрак киссасида каштадўз 
дастрўмол, оёқларида тумшуғи чорқирра бошмоқ. 
Шаҳарга, кинога отланишгани қзфиниб турибди. 
Шунинг учун уйдан эртароқ чиққанлар, трамвайга 
ошиқадилар, овозларининг борича хахолаб қуладилар.

Кейин кз 1̂а секин-секин ҳувиллаб қолди. Ҳамма 
жовда сеанслар бошланганга ўхшавди. Қўчада фақат 
баққоллару мушуклар қолди. Уйларни энлаб ўсган 
фикус дарахтлари тепасвдаги осмон тоза, лекин хи- 
рароқ. Йўлнинг у томонвдаги тамаки дўконининг 
соҳиби кираверишдаги йўлакка курси кўйиб, миниб
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одди, 'гарсакларини суянчиққа тиради. Боягина тиқи- 
линч ўтган трамвайлар энди бўш қайтяпти. Тамаки 
дўкони ёнидаги «Пьеро ҳузурида» қаҳвахонаси хизмат- 
чиси қипиқ сепиб, полни суг^фди. Бутун якшанба 
экани шувдоқ қуриниб турибди.

Мен ҳам тамакифурушга ўхшаб, қурсини айлан- 
тириб ўтирдим -  шунақаси жуда ўнғай экан. Иккита 
сигарет чекиб, хонамга кирдим, бир бўлак шоколад 
олдим-да, дераза ёнига қайтдим. Кўп ўтмай осмон 
хиралашди, ёзги момақалдироқ гумбурлаб бермаса 
эди, деб з^йладим. Лекин осмон аста-секин яна 
ёришди. Аммо булутлар ўтиб кетган бўлса ҳам, кўча 
ҳудди ёмрирни қутаётгандай хиратортиб тураверди. 
Мен осмонга тикилиб, не маҳалгача ўтирдим.

Соат бешда трамвайлар тарақлаб келиб қолди. 
Улар узоқроқдаги стадиондан одам олиб қайтаётган, 
ишқибозлар трамвайларнинг биқинига, лаппакларига 
даста-даста осилган эдилар. Кейинги трамвайлар 
ўйинчиларнинг ўзини олиб ўтди, жомадонларидан 
танидам. Улар бақириб, ўзларининг енгалмас жамоалари 
шаънига кўхшж; айтиб келишаётган эди. Баъзилари 
менга кўл силкиди. Биттаси ҳатто:

-  Биз ютдик! -  деб қичқирди.
Мен ҳам бош ирғаб қўйдим.
Кейин оқим-оқим бўлиб автомобиллар з^ди. Кун 

баттар хиралашди. Томлар устидаги осмон қирмизи 
тусга кирди, кеч кириши билан кўчалар жонланди. 
Одамлар сайрдан қайта бошлади. Улар орасида 
бообрў оила бошлиғини ҳам кўрдим. Болалар 
ғингшиб, тихирлик қилар, уларнинг қўлларидан 
судрар эдилар. Шу пайтиёқ маҳалламиздаги ҳам- 
ма кинотеатрлар томошабинлар оқимини очиб 
юборди. Ёшлар одатдагидан ғайратлироқ одимлаб, 
қўлларини шахдам силтар эдилар -  саргузашт 
кино курсатилганга ўхшайди. Шаҳар марказидаги  
кинога борганлар кейинроқ қайтишди. Булар
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ўзларини анча жиддий тутардилар. Баъзан-баъзан 
қулиб қуйишар, аммо юзлари ҳорғин ва ўйчанлишча 
қолаверар эди. Улар уй-уйларига тарқалишмай, 
рўпарадаги йўлакда у  ёкдан-бу ёққа юриб^ сайр 
қилишди. Қизлар қўлтиқлашиб кезардилар. Йигит- 
чалар атайлаб уларнинг йўлларини тўсиб, ҳар хил 
гап отар, қизлар эса тескари бурилиб, ҳиринглаб 
қуяр эдилар. Баъзи қизлар менга таниш эди, бош 
ирғаб, табассум қилишди.

Бирдан 1̂ а  чироқлари порлаб, эндигина кў- 
ринган юлдузлар униқиб қолди. Чароғон кўчага, 
ўткинчиларга ҳадеб қарайверганимдан қузларим 
жимирлашиб кетди. Кўча чироқлар остида ялтирар, 
ўтиб кетаётган трамвайлар игуъласида кимнингдир 
сочи, табассуми ё кумуш балдоғи чақнаб қолар эди. 
Кам-камдан трамвайлар сийраклашда, дарахтлар 
ва чироқлар тепасидаги осмон буткул қорайди, аста- 
секин маҳалла ҳувиллади ва, мана, тамом кимсасиз 
ю^ани ялқовланиб биринчи мушук ҳам кесиб ўтди. 
Шунда мен овқатланиб олиш керак, деб 5^йладим. Курси 
суянчиғига тирсакларимни тираб, узоқ ўтирганимдан 
бўйним қотиб қолибди. Нон билан макаронга чиқиб 
кеддим, макарон қайнатиб, тик турганча еб одцим. 
Кейин дераза ёнида яна сигарет чекмоқчи эдим, 
салқин уриб, жунжикиб кетдим. Деразани ёпиб қай- 
таётганимда, 1^ 1уда столнинг бир бурчаги, унинг 
устидаги манқалдон, бурда нонларни кўрдим. Ва 
ўйладим -  мана, якшанба ҳам ўтди, онамни кўмдик, 
эртага яна ишга бораман ва, моҳиятан олганда, ҳеч 
нарса ўзгаргани ҳам йўқ.

III

Бутун маҳкамада ишларим уюлиб ётган экан. 
Бошлиқ анча одамохунлик қилди. Жуда чарча- 
гандирсиз, деб сзфади, у ҳам онамнинг неча ёшга
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чиққанини суриштирди. Адашииадан қочиб, «Ет- 
мишга қараб кетаётган эди», деб қўя қолдим. 
Бошлиқ, бошқа гаплашадиган гап қолмади, деб  
ҳисобладими, негадир жуда енгил тортди.

Столимда ҳужжатлар даста-даста )толиб ётган 
эди, ҳалшасини ишлаш керак. Овқатга боршпдан 
олдин қўлимни ювдим. Туш пайти бу -  энг ёқимли 

Кечқурун жуда ёқимсиз -  кўлювгач олдидаги 
сочиқцан бугун маҳкама фойдаланади, кечга бориб 
жиққа ҳул бўлади. Бир куни бошлиққа шундай деб 
айгдим, у, албатта, яхши эмас, лекин арзимас нуқсон, 
деди. Овқатга одатдагидан кечроқ, ўн икки яримда, 
Эмманюэл билан бордим, у  экспедиция бўлимида 
ишлайди. Маҳкамамиз денгизга қараган, биз икки-уч 
дақиқа алаҳсиб қолдик -  куёивда товланаётган 
бандаргоҳдаги тижорат кемаларини томоша қилдик. 
Шу пайти дудбуронини тариллатиб, занжирлари 
қалдираб, бир юк машинаси ўтиб қолди. Эмманюэл: 
«Кетдикми?*, деди. Юк машинаси узоқлашган эди, 
кувлашга тушдик. Шовқиндан қулоғим битиб, 
чангга 1ф^шлиб қолдим. Ҳеч нарсани 1̂ м ай-сезм ай, 
чиғирлар, кўтарма минорлар, тўлқинда осмоюш 
чизаётган кема харилари, маталган қайиқлар оралаб 
чопаётган эдик. Юк машинасига биринчи бўлиб 
етиб, ўғричасига чиқиб олдим. Кейин Эмманюэлга 
кўмаклашдим. Зўрға нафас ростладик, юк машинаси 
қуёш ва чашта қорршшб, чорқирра тош тушалган 
йўлдан сакраб-сакраб бораётган эди. Эмманюэл 
хахолашини тўхтатолмасди.

Терлаб-пишиб Селестникига кириб бордик. У 
ҳамишагидай, мешқорин, оқ муйловли, оқ фартуқда 
турган эди. Мендан «Хўш, қалай, тузукмисан?», деб сў- 
ради. Мен: «Ҳа», дедим, қорним очганини ҳам айтдим. 
Ноиуштани апир-шапир тушириб, қаҳва ичдим. Уйга 
бордим, озгина мизғидим, овқатдан кейин кўпроқ 
ичган эканман, уйғонганимдан кейин чекиш ҳумор
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қилди. Кечикишдан кўрқиб, трамвайга югурдим. 
Кечгача ишладим. Маҳкама я^да дим ^лди. Ва 
кечқурун шошилмай, ҳузур қилиб сув бзтйидан Ш1ёда 
қайтдим. Осмон зангори; ўзим ҳам осойишта, хушнуд 
эдим. қарамай, тушта-тўғри уйга жўнадим,
картошка қайнатиб егим келган эди.

Ғира-шира зинапоядан чиқаётиб Саламано чолга 
тўқнаш келдим -  у  билан бир долончада турамиз. 
Кўппагини кўчага олиб чиқаётган экан. Саккиз 
йилдан бери иккови бирга яшайди. Бу спаниэлнинг 
қанақадир тери касаллиги бор, темиратки бўлса ке- 
рак -  жуни тушиб, ҳамма ёғини яра-чақа, қорақўгир 
босган. Саламано чол 1̂ ппаги билан торкунжак 
уйда яшайди, узоқ вакрг бирга турганидан ўзи ҳам 
кўппагига ўхшаб қолган. Юзини қизгаш қасмоқ 
бойлаган, сочлари сийрак, унниқиб кетган. Кўппак 
ҳам эгасига таассуб қилади: калласини осилтириб, 
бўйнини чўзиб, букчайиб юради. Иккаласининг ҳам 
зоти бирга ўхшайди, лекин биров-бировини ўлгудай 
ёмон қуради. Чол кунига икки маҳал, ўн бирда ва 
олтида қўппакни сайрга олиб чиқади. Саккиз йилдан 
бери улар юрадиган йўл ўзгармайди. Лион кз^асида 
кезишади, қўппак жонининг борича тасмасини 
тортади, Саламано чол чалишиб кетади. Шунда у 
кўппакни калтаклайди, бўралаб сўкади. Кўппак 
қўрққанидан чўнқайиб, ерга қапишиб олади. Энди 
судраш навбати чолга ўтади. Лекин қуппак, сал 
калтакни унутиши билан, яна хўжайинини судраб 
кетади, буниси яна уни уради, боягидаи сўкади. 
Иккаласи йўлакнинг қоқ белида бир-бирига тикилиб 
туришади: ит қурқинч билан, одам нафрат билан. 
?^р куни шу аҳвол. Кўппак оёғини кўтарса, чол унга 
имкон бермайди, судраиди ва кўппакнинг орқасида 
мунчоқ-мунчоқ томчи тўкилади. Агар кўппак уйда 
ц^гндай қилиб қуйса, бошига яна калтак ёғилади. 
Саккиз йилдан бери аҳвол шу. Селест Саламанони
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ярамас одам, дейди, лекин шундайми, йўқми, ким 
ҳам билади. Чолни зинапояда қурганшода, у кўп- 
пагини сукаётган экан:

-  Паст! -  деди у. -  Аблаҳ!
Кўппак жавоб 5фнига ингиллади.
-  Хайрли кеч! -  дедим чолга.
Чол сўкинишдан тухтамади. Шунда мен ундан  

ити нима ёмонлик қилганини сўрадим. Саламано 
жавоб бермай, нуқул:

-  Паст! Аблаҳ! -  деб такрорларди.
Қоронғида унинг итига эгилиб, б5^йинбоғини

тўғрилаганини ғира-шира к$фдим. Мен яна, бу гал 
қаттиқроқ сўрадим. Шунда у мен томонга қарамай, 
жаҳлини зўрға босиб:

-  Жонимга тегиб кетди бу... -  деди.
Ва шу билан кўппагини судради, кўппак ғингши- 

ди, тўрт панжаси билан тиралиб олди.
Шу пайти долончада бирга турадиган яна бир 

қўшним чиқиб қолди. Маҳалламизда у қўшмачи 
сифатида ном чиқарган. Лекин ўзидан нима иш 
қилишини суриштирганларга, омборчиман, дейди. 
Ҳеч ким уни ёқтирмадди. Аммо мен билан тез-тез 
гаплашиб қолади, баъзан ҳатто уйимга ҳам кириб 
туради, чунки мен унинг гапларини эшшпб ўтираман. 
Менингча, у қизиқ нарсаларни айтади. Кейин, у билан 
гаплахшлай юришга ҳам ҳеч бир асос йўқ. Унинг оти 
“ Раймон Синтес. Ўруга б)^йли, елкалари кенг, б)фни 
боксчиларникига ўхшайди. Пўрим кийиниб юради. У 
ҳам Саламано т:ўғрисида менга:

-  Ярамасни қаранг! -  деди.
Ва буларнинг ҳаммаси жирканч туюлмайдими 

сизга, деб сзфади, мен й)^, дедим.
Зинапоядан бирга чиқдик, мен уйга кирмоқчи 

эдим, лекин у:
-  Меникида колбаса билан вино бор. Балки 

кирарсиз? -  деди.

______________________________________________________________________________________________________________________ “Бегона’’
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Кирсам 5^имга овқат қилишдан кухуламан, деб 
ўйладим, рози бўддим. Раймоннинг уйи худци Са- 
ламанониквдай, битта хонаю қоронғи, деразаси 
ошхонадан иборат эди. Каравот тепасида -  оқиш 
напармон ганч фаришта, чемпионларнинг расмлари, 
яОФналдан қирқиб олинган икки ё учта сурат -  яланғоч 
хотинлар. Уй ифлос, тўшак йиғиштириқсиз эди. 
Раймон энг аввал керосин чироққа уннади, кейин 
чўнтагидан тоза-нотозалиги билинмай кетган бинт 
олиб, ўнг кўлини боғлашга киришди. Мен кўлига нима 
қилганини сўрадим. У изоҳ берди: бир нусха тирғалиб 
олган экан, адабини бериб кўйишга тўғри келибди.

-  тушуняпсизми, жаноб Мерсо, мен баджаҳл 
эмасман, лекин феълим тез. Ўша нусха менга: «Қани, 
эркак бўлсанг, трамвайдан туш!», деди. Мен унга: 
«Майли энди, илакишма», дедим. У бўлса, шу, эркак 
эмассан, деяпти. Охири у  билан бирга трамвайдан 
тушдим-да, «5Ьо1ш с и , жўна, бўлмаса, кўрсатиб 
кўяман!», дедим. У бўлса, «Кулингдан келмайди!», 
дейди. Шу пайти бир солдим. Учиб кетди. ТУрғизиб 
кўймоқчи эдим. Тепиниб яқинлаштирмаяпти. Тиззам 
билан яхшилаб туйдим-да, шарт-шурт юзига солдим. 
Башараси қонга қоришди. Хўш, қалай, шу билан 
басми, деб сўрадим. У: «Бас», деди.

Синтес гапдан тухтамай, қўлини боғлаб олди. Мен 
унинг тўшагида ўтирган эдим. У яна:

-  тушзшяпсизми, мен унга тегмаган эдим. Узи 
биринчи ҳақорат қилди.

-  Шундай қилиш керак эди, -  деб гапига кўшил- 
дим. Кейинуменбиланайнишуҳақдамаслаҳатлашиб 
олмоқчи эканини айтиб қолди, мен эркак эканман, яна 
1̂ шни 10фганман ва унга ёрдам бероламан, шундай 
қилсам, у мен билан дўст тутинади. Мен индамадим, 
шунда у қадрдон дўст бўлишга хоҳишимни сўради. 
Менга бари бир, дедим ва у, кўринишидан, мамнун 
бўлди. У колбаса олиб, товада қизартирди, стакан,
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ликончаларни жойлаштирди, пичоқ, санчқилар, 
икки шиша вино қўйди. Ҳаммасини индамай қилди. 
Кейин столга ўтирдик. Овқат устида ўз ишлари 
ҳақида гапира бошлади. Аввалига бир оз чайналди: 
«Мен биттаси билан таниш эдим... нафсиламрини 
айтганда, ўйнашим...»

У билан муштлашган одам -  ўйнашининг 
акаси. Раймон хотинни таъминлаб турганини айтди. 
Мен индамадим, лекин шоша-пиша маҳаллада ўзи 
ҳақда қанақа ғийбатлар юришини, аммо виждони 
тоза эканини, омборчи бўлиб ишлаётганини кўшиб 
қўйди.

-  Хуллас, -  деб гапида давом қилди. -  Мени чув 
тушираётганини сезиб қолдим.

У з^нашига яшашга қанча керак бўлса, шунча 
ажратиб туради. Унга ўзи ижара тоцди ва овқати 
з^чз  ̂кунига йигирма франк беради.

-  Ижара учун юз франк, овқатга олти юз, вақти- 
вақти билан пайпоқ-майпоғига минг франк. Яна 
бу хонимча ишламайди. Лекин доим берган пулинг 
етмаяпти, деб ишонтирмоқчи бўлади. Мен унга: 
«Ярим кунлик ишга кир. Мени майда харажатлардан 
қутқарасан, сенга шу ойда костюм олиб бердим, 
кунига йигирма франк овқатга оласан, ижарангни 
тўлайман, сен бўлса куппа-кундузи дугоналаринг 
билан қаҳва ичиб ўтирасан. Тағин уларни қанд 
солинган қаҳва билан сийлайсан. Ҳаммаси менинг 
пулимдан. Сенгаяхшилик қиляпман, сен менганима 
қиляпсан?», дейман. Лекин у  ишламади, пулинг 
етмаяпти, деган гапни топиб олган, охирида мени 
чув тушираётганини сезиб қолдим.

Раймон менга хотиннинг халтачасидан лотерея 
билети топгани, хотиндан сўраса, қайси пулга 
олганини айтолмай қолганини гапириб берди. Салдан 
кейин у  хотинникидан талхат топиб олди, билса, 
балдоғи борлигидан мутлақо бехабар экан.

______________________________________________________________________________________________________________________ “Б егона”
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-  Шу ерда қанақалигани билиб қолдим. Кейин у  
билан орани очиқ қилдим. Лекин олдин дуппосладим. 
Ўзи ҳақида нима ўйлаган бўлсам, ҳаммасини бетига 
солдим. Сен, дедим, фақат дуч келган билан тўшакда 
ағнашни биласан. Тушуняпсизми, жаноб Мерсо, 
бетига шундай дедим, сени бахтли қилдим, дедим, 
сенга ҳамманинг ҳаваси келади, сен эса қадрига 
етмаяпсан. Ҳали пушаймон ейсан, лекин кейин 
ўрьшга тушмайди.

У хотинни кўкартириб урди. Шунгача уни урмаган 
экан.

-  Уриб турардим-у, лекин номига, яхтк қўр- 
ганимдан. У ҳам кўз ёш қиларди, лекин мен 
деразанинг қопқасини ёпиб қўярдим ва шу билан 
ҳаммаси жой-жойига тушиб қоларди. А, бу гал иш 
жиддийроқ бўлди. Ҳали, сизга айтсам, ҳали уни 
керагича ўқитиб қўёлмадим.

У худди шу ерда маслаҳатим зарурлигини тушун- 
тирди. Кейин тухтаб қолди ва пиликни тўғрилади, 
чунки чироқ тутаётган эди. Мен индамай ўтирдим. 
Салкам бир литр вино ичдим, бошим гувуллаб 
кетди. Эшитиб, Раймоннинг сигаретини чекяпман, 
ўзимники тугаб қолди. Кундузнинг сзшиб бораётган 
акс-садоларини олиб, охирги трамвайлар ўтди. 
Раймон гапини давом эттирди. Ҳали ўйнашидан 
кўнгли қолмаган, энг ёмони шу. Лекин албатта уни 
ўқитиб қўйди. Аввал у ўйнашини биронта меҳмон- 
хонага олиб бориб, ахлоқ полиидясини чақирмоқчи 
бўлди: майли, бир жанжал чиқиб, сариқ чиптасини 
қўлига тутқазишсин. Кейин дўстларидан маслаҳат 
сзфади: бунақа давраларда ўз одамлари бор. Лекин 
улар тузз^сроқ йўл курсатишмади. Шундан кейин 
бунақалар билан дўст бўлиб юришдан нима фойда, 
деди Раймон. Уларга тўппа-тўғри шундай деб айтди, 
кейин улар хотиннинг юзига тамға бос, деб таклиф
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қилишди. Лекин бу Раимонга керак эмас. У яна 
ўйлаб кўради. Лекин олдин мендан у-бу нарсани 
илтимос қилмоқчи. Йўқ, з^гача шз^ндай саволи бор: 
мен ўзи шу машмаша ҳақида нима деб ўйлайман? 
Мен, ҳеч нимани ўйлаётганим йўқ, менга шунчаки 
қизиқ, дедим. А, мен қандай фикрдаман, хотин уни 
алдаяптими? Ҳа, алдаётганга ўхшайди. Мен қандай 
фикрдаман, уни ўқитиб қўйиш керакми? Мен унинг 
ўрнида бўлсам, нима қилардим? Менинг бирон нарса 
дейишим қийин. Лекин уни 5^тм оқчи бўлса -  буни 
тушунаман. Кейин яна вино ичдим. Раймон сигарет 
чекди ва менга режасини тушунтириб берди. У 
хотинга хат ёзади, хатда }шинг тумшуғига солади ва 
шу билан бирга тавбасига таянтиради. С)^^> хотин 
келгандан кейин, иккаласи бирга ётганда, айни 
5̂ а  иш бўлай деганда, бетига тупуради ва ҳайдаб 
юборади. Мен унга қўшилдим -  ҳа, шунақа қилиб, 
хотин чиндан ҳам жазосини олади. Лекин Раймон 
айтдики, очиғи, бунақа хат ёзиш қўлидан келмайди, 
шу учуи, мана з^илабди -  хатни балки мён ёзиб 
берарман. Мен ҳеч қандай жавоб бермадим, шунда, 
мен қарши бўлмасам, ҳозироқ ишга киришсак, деб 
таклиф қилди. Мен, қарши эмасман, дедим.

У бир стакан вино ичди ва ўрнидан турди. Ликоп- 
чаларни, т^^глаб қолган колбасаларнинг қолдиғини 
нари сурди. Ҳафсала билан стол клёнкасини артди. 
Тортмадан катак чизиқли қоғоз, қизил ёғоч ёзғич, 
бинафша сиёҳ тўлдирилган чорбурчак сиёҳдон 
олди. Хотиннинг отини айтган эди, унинг мавр 
экани билиниб қолди. Мен хат ёздим. Тўғри келган 
гапларни тўқидиму, лекин Раймонни мамнун 
қилишга уриндим -  аслида, нега ўзи уринмаслигим 
керак? Кейин хатни овоз чиқариб ўк;аб бердим. У 
тинглади, чекди, бош ирғаб ўтирди, кейин яна бир 
марта ўқишимни илтимос қилди. Жуда мамнун 
бўлди. Ва менга:

______________________________________________________________________________________________________________________ “Бегона”
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-  Кўпни кўрган одам эканингаи билардим-да, -  
деди.

Унинг сенлашга ўтганини бирдан пайқамабман 
ҳам. «Мана, энди ҳақиқий дўстимсан!» -  деди, 
бунга лол бўлиб қолдим. Яна бир марта шундай деб  
қайтарди ва мен ҳам; «Ҳа», дедим. Дўст бўлса, дўст-да, 
менга бари бир, лекин унинг шуни жуда истаётгани 
кўриниб турибди. Кейин индамай ўтирдик, чекдик. 
Кўча жимиб қолди, фақат яккаш бир машина 
ғилдиракларининг шзтвиллагани эшитидди.

Мен:
-  Кеч бўлиб қолди, -  дедим.
Раймон ҳам шу фикрда эди. У вақт ж уда тез ўтади

-  бир ҳисобда, шунақаси ҳам т з^ и , деди. Мудраб 
кетаётган эдим, лекин сира ўрнимдан тзфолмасдим. 
Афт-башарамдан чарчаганим билиниб турган 
шекилли, Раймон, кўнгилни чўктирмаслик керак, 
деди. Аввалига тушунмадим. Шунда Раймон изоҳ 
берди: онамни кўмганимни эшитибди, лекин илож 
қанча, олдинми, кейинми, ҳаммамиз ҳам ўламиз. 
Гапига кўшиддим.

Кейин мен турдим. Раймон қўлимни қаттиқ сиқди, 
ҳақиқий эркаклар доим бир-бирини тушунади, 
деди. Ташқари чиқиб, эшикни ёпдим, бир-икки 
дақиқа қоронғи долончада тўхтадим. Қимирламай 
турардим, лекин ҳеч нарсани эшитмадим, фақат 
қулоғим шанғилларди. Ҳа, Саламано чолнинг }Т1идан 
кўппагининг бўғиқ ангиллаши чиқарди.

IV

Ҳафта давомида кўп иш қилдим. Бир марта 
Раймон келди ва ўша хатни жўнатганини айтди. 
Икки марта Эмманюэл билан кинога бордим, у  
кўпинча экранда нима бўлаётганини тушунмайди.
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Унга айтиб туришим керак. Кеча, шанба куни, 
гаплашиб олганимиздай, Мари келди. Қизил, оқ 
чизиқли жуда чиройли қўйлак, чарм шигатак кийган 
экан ва уни зкуда истадим. /^ к у н  қукраклари 
кўйлагидан туртиб турар, қуёшда тобланган юзи гулга 
ўхшар эди. Автобусга чиқдик ва Жазоирдан бир неча 
чақирим наридаги кичкина қумлоққа бордик -  қумлоқ 
қоялар билан паналанган, қуруқликдан эса қамиш 
тўсиб турарди. Соат туртда қуёш з^нча қиздирмас, ле- 
кин сув илиқ эди. Эринчоқ нишаб тўлқинлар осойишта 
шипиллаб турарди.

Мари менга ўйин ўргатди: сузаётиб, тўлқин ёлла- 
ридаги қўпикни оғзингга йиғасан-да, чалқанча ўги- 
рилиб, осмонга фаввора қилиб пуфлайсан. Ҳавога 
зарралар ипак ҳошиядай ёйилади ва бетингга ёмғир 
бўлиб тушади. Лекин тезда оғзим аччиқ-ш5ф сувдан 
қуйишиб кетди. Мари пинжимга сузиб кирди ва 
қаттиқ қучоқлаб олди. Лабимга лабини босиб, тили 
билан айлантириб чиқци. Оғзимнинг ачиши тўхтади 
ва биз бир 03 тўлқинда чайқалиб ётдик.

Кейин қумлоққа чиқиб кийинишга тушдик. 
Мари менга ёниб қаради. Уни қучоқладим. Шзпвдан 
кейин бошқа гапирмадик. Мен уни бағримга олдим 
ва автобусга ошиқдик, тўғри уйга келиб, тўшакка 
отилдик. Деразани очиқ қолдирдим. Ёз туни қуёшда 
ловуллаган баданларимизни чўмилтирди ва бу жуда 
қойилмақом эди.

Мари эрталаб ҳам уйда қолди ва мен, кел, бирга 
нонушта қилайлик, дедим. Бирон-бир егулик олиб 
келишга чиқдим. Қайтиб келаётганимда Раймоннинг 
хонасидан аёл овози эшитилди. Салўтмай Саламано 
ҳам итига жавраб қўйди. Зинапоя ёғочида пошна 
тақиллаб, тирноқлар қитирлади ва таниш овоз 
эшитилди:

-  Паст! Аблаҳ!
Улар кўчага чиқди. Мен Марига чолни гапириб 

бердим ва у  роса кулди. У менинг чолворимни кийган
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эди, почаларини тугиб олган. Кулгандан кейин яна 
}ши истаб қолдим. Сал вақтдан кейин у:

-  Мени яхши кўрасанми? -  деб суради.
Мен, булар қуруқ гап, ҳеч нарсани англатмайди, 

лекин, тўғриси, яхши кўрмайман, дедим. У хомуш 
бўлиб қолди. Лекин нонушта тайёрлаётиб, ҳеч 
нарсадан ҳеч нарса йўқ, бирдан қулган эди, уни 
бағримга олдим. Худди шу вақт Раймоннинг 
хонасида шовқин кўтарилди.

Биз олдин аёлнинг к;аттиқ чинқириғини, кейин 
Раймоннинг овозини эшитдик;

-  Сен мени алдадинг, а, алдадинг! Мени алдаш 
қанақалигини сенга 1̂ ^сатиб кўяман!

Бўғиқ л^тпт товушлари келди ва хотин шундай 
чинқирдики, уйдагиларнинг ҳаммаси зинапояга 
чотгаб чиқди. Мари иккаламиз ҳам чиқцик. Хотин 
ҳалиям қичқирар, Раймон дўппослашни тўхтатмас 
эди. Мари, қандай даҳшат, деди. Мен индамадим. У, 
миршабни чақириб келсанг-чи, деди, миршабларни 
жиним суймайди, дедим. Лекин миршаб пайдо бўлди, 
уни иккинчи қаватда турадиган водопроводчи 
эргаштириб келди. Миршаб эшикни тақиллатди ва 
ичкари 5 ^ а  заҳоти тинчиди. У қаттиқроқ тақил- 
латди, хотин йиғлаб берди ва Раймон эшикни очди. 
У сохта ишшайиб турар, оғзида сигарет бор эди. 
Хотин эшикка отилди ва миршабга Раймоннинг 
урганини айтиб, қичқирди.

-  Фамилия? -  деб сўради миршаб.
Раймон жавоб қилмади.
-  Ол сигаретни оғзингдан, мен билан галлатпяпсан,

-  деди миршаб.
Раймон чайналди, менга қаради ва сигаретини 

олмади. Миршаб қулочкашлади-да, залворли шапа- 
лоқни тарсиллатиб унинг юзига ёпиштирди. Сигарет 
бир неча қадам нарига учиб кетди. Раймоннинг юзи
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бўзарди, лекин бирдан гапирмади, сал вақгдан кейин, 
мумингина қилиб сўради: сигаретни олсам майлими. 

Миршаб рухсат берди ва:
-  Иккинчи марта миршабларга ҳазил қилиш 

нималигини биласан, -  деб қўш^б қуйди.
Шу вақт давомида хотин йирлар ва:
-  У мени дўппослади. Ҳанги бу, -  деб такрорлар 

эди.
Раймон:
-  Жаноб миршаб, одамни ҳанги деб ҳақоратлашга 

қонун йўл қўядими? -  деди.
Лекин миршаб унга жарини ёпишни бзторди. 

Шунда Раймон хотинга ўгирилди ва:
-  Шошмай тур, қизалоқ, яна кўлимга тушарсан,

-  деди.
Миршаб унга жағини ёпишни буюрди, б}шти, 

хотин кетаверсин, у эса миршабхонага чақириш- 
гунча уйда ўтириб турсин. Ва яна қўшимча қилди
-  Раймонга уят эмасми, шунча ичадики, қалт-қалт 
титрайди. Шунда Раймон изоҳ берди:

-  Маст эмасман, миршаб жаноблари. Сизнинг 
олдингизда ўз-ўзидан қалтираб кетяпман.

У эшикни ёпди ва ҳамма тарқалди. Мари икка- 
ламиз яна нонушта тайёрлашга тушдик. Лекин 
унинг иштаҳаси ўлган экан, ҳаммасини ўзим едим. 
Бир соатдан кейин у кетди, мен эса яна озгина ухлаб 
олдим.

Соат учларда эшик тақиллади ва Раймон кирди. 
Мен ҳали турмаган эдим. У каравот четига илинди. 
Индамай ўтираверди ва мен нима бўлган эди, деб 
с5фадим. У айтиб берди. Ҳаммасини ўйлаганидай 
қилибди, лекин хотин унга шапалоқ тортиб юбо- 
рибди. Кейин хотинни дўппослабди. Қолганини 
шусиз ҳам 5^им кўрдим. Мен, мана, хотинни ўқитиб 
қўйдинг, энди хурсанд бўлсанг арзийди, дедим. У ҳам 
шу фикрда эди, миршаб халал берганига қарамай,
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хотинни ўхшатиб калтаклади, энди ҳеч ким буни 
орқага қаитаролмайди. У 5ша, миршабларни яхши 
ўрганганман, улар билан қандай муомала қилишни 
биламан, деб кўшиб қуйди. Кейин ундан ҳам 
миршабнингтумшуғигасолишини, ҳойнаҳой, кутган 
бўлишимни сўради. Мен, ҳеч нарсани қугганим 
дедим, умуман миршабларни жиним суимайди. 
Раймоннинг кунгли жой бўлгани к^финиб 'гурарди. 
Мен билан бирга айланиб келмайсизми, деб сўради. 
Мен турдим, сочимни тарадим. Шунда у меьш 
гувоҳликка ўтказмоқчилигини айтди. Менга бари 
бир, лекин нимани гапиришни билмайман. Раймон 
тушунтирди: шу аёлнинг уни алдаганини тасдиқлаш 
кифоя экан. Мен хувоҳликка ўтишга рози бўлдим.

Уқдан чиқцик ва Раймон бир қадаҳдан коньяк 
ичишга чорлади, кейин бир кўлдан бильярд ўйнагаси 
келиб қолди ва мен озгина бой бердим. Кейин у  мени 
исловотхонага таклиф қилди, лекин мен, йўқ, дедим, 
чунки бунақа ишларни ёмон 1̂ а м а н . Шундан кейин 
ошиқмай уйга қайтдик. У тинмай ўйнашини ўқитиб 
кўйганидан кўнгли жой бўлганини гапирди. У менга 
анча ёқимтойлик қилди ва мен жуда. яхиш қўнгил 
ёздик, деб ўйладим.

Узоқцан уйимиз эшиги олдида Саламано чолни 
кўрдим, у нимадандир жуда ҳа5Ежонга тушган эди. 
Олдига боргандан кейин билсак -  ёлғиз ўзи, ити 
йўқ. Атрофга олазарак аланглайди, қоронғи долонга 
термилади, турган жойида айланиб, қанақадир 
узуқ-юлуқ ]ғўлдираб, яна еликкан, қип-қизил кўзлари 
билан кўчани тинтишга тушарди. Раймон нима 
бўлди, деб сўради, аммо чол бирдан жавоб бермади. 
У ҳалиям каловланиб турарди ва мен унинг тишланиб 
вайсаганини зўрга тушундим:

-  Паст! Аблаҳ!
Ити қайдалигини сўрадим.
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-  Қочди, -  деб ч)фт кесди чол ва бирдан гапи 
тошиб кетди:

-  Уни етаклаб ҳар кунгидай маддонга бордим. 
Бозор бўлаётган эди, томошагоҳларнинг оддида 
тумонат. Мен «Дайди қирол»га қарашга тўхтадим. 
Кейин нарёққа ўтмоқчи бўлдим, бирдан қарасам 
йўқ, қораси ўчган, йўқ... Асли илгариёқ бўйинбоғ- 
нингторроғидан олиш керак эди. Лекин бу аблаҳнинг 
шунақа қочиб қолишини сира 5̂ йламабман.

Раймон унга таскин беришгауринди: ким билади, 
балки адашиб қолгандир, шошмай туринг, ўзи ҳам 
келиб қолар. У ҳар хил мисоллар келтирди: эгасини 
йўқотиб, ўнлаб чақирим адашиб қолган, кейин яна 
уйини Т0ГО16 келган итлар истаганча чиқади. Лекин 
чолнинг қўнгли сира тинчимади.

-  Тушунсангиз-чи, ўлдиришади уни. Биронта 
одам асраса ҳам майли эди. Э, й}^, бунақа 
ирганчиқ кимга ҳам зарил, ҳамма жирканади  
ундан. Аллақачон саллоҳлар ушлаб олган чиқар.

Шунда мен Саламанога саллоҳхонага боришни 
маслаҳат бердим, майли, жарима тўлайди -  итни 
қайтариб беришади. У, жаримаси каттами, деб  
с5фади. Мен буни билмадим. Шз^да у тугақиб 
кетди:

-  Шу ўлаксага тағин пул тўлаш ҳам керакми! 
Ўлса ўлсин.

Ва сўкинишга тушиб кетди. Раймон кулиб, уйга 
кўтарилди. Мен ҳам изма-из чиқдим. Долончада 
хайрлашдик. Бир дақиқалардан кейин қадам  
товуш ини эш итдим , чол эш икни тақиллатди. 
Эшикни очдим, у остонада деп си н и б туриб  
қолди ва:

-  Кечирасиз... афву этинг... -  деб ғулдиради.
Мен ичкарига чорладим, лекин у кирмади.

Ерга боқди, қасмоқ бойлаган қўллари қалтиради. 
Бошини кўтармай:
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-  Мерсо жаноблари, айтинг, мендан уяи олиб 
қўйишадими? Менга қайтариб беришадими? Энди 
менга нима бўлади!

Мен саллоҳхонада итлар, агар хўжайини излаб 
борса, олиб кетиши учун уч кун сак;ланади, кейин 
ўз билганларича иш тутишади, деб айтдим. У 
менга индамай, узоқ термилди. Кейин:

-  Яхши ётиб туринг, -  деди.
Ва уйига кириб кетди, мен унинг хонасида у  

ёқ-бу ёққа бориб келаётганини эшитиб турдим. 
Кейин каравот ғижирлади. Юпқа девор ортидан 
бир ғалати б)^иқ товуш эшитилди, чолнинг 
йирлаётганини англадим. Лекин эртага барвақт 
туриш керак. Иштаҳам йўқ эди ва мен овқат емай, 
ухлашга ётдим.

V

Раймон маҳкамага сим қоқци. Бир ошнасига 
мени гапириб бергани, шу ошнаси мени шаҳар 
ташига меҳмонга чорлаётганини айтди, ўша ерда 
З^инг кичкина уйи, тўғрироғи, кулбаси бор экан. 
Мен жон деб борардим, лекин якшанбада бирга 
бўлишга бир қиз билан ваъдалашганман, дедим. 
Раймон шу заҳоти, майли, қизинг ҳам юраверсин, 
деди. Ошнасининг хотини эркаклар даврасида  
бир ўзи бўлмагашига фақат қувонади.

Мен дарров дастакни қз^моқчи бўлдим, бошлиқ 
бизни сўраб маҳкамага телефон қилишларини 
ёмон к$фади. Лекин Раймон, яна бир дақиқа, деди, 
таклифни у кечқзфун айтиши ҳам мумкин эди, 
лекин у мендан яна у-бу нарсани илтимос қилмоқчи 
экан. Уни кун бўйи бир нечта араб таъқиб қилиб 
юрибди, улар орасида собиқ ўйнашининг акаси 
ҳам бор экан.

-  Агар кечқурун қайтиб, уни уйимиз олдида 
кўрсанг, менга айтиб қўй, -  деди.
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Мен, албатта, дедим.
Салдан кейин бошлиқ чақиртирди, таъбим 

хира бўлди, ҳозир телефонда гап сотиш ўрнига 
кўпроқ ишласангиз бўларди, деса керак, деб  
ўйладим. Лекин, гап мутлақо бошқа ёқда экан. У 
менда битта фикр бор эди, ҳали ноаниқроқ, деди. 
Шу ҳақда менинг фикримни билмоқчи экан. У 
Парижда маҳкамамиз бўлимини очмоқчи бўлибди: 
бевосита ўз жойида иш юритади, Париждаги 
йирик фирмалар билан шартномалар тузади -  
хўш, ана шу ишга мен киришсам қандай бўлади? 
Парижда яшашим ва шу билан бирга кўп жойни 
кезишим ҳам мумкин.

-  Сиз ёшсиз, менга ҳам шу иш сизга маъқул 
'хушадигандай туюляпти.

Мен, майли, моҳиятан олганда, менга бари 
бир, дедим. Шунда у, сизга наҳотки турмушни 
ўзгартиришнинг қизиғи бўлмаса, деди. Мен, 
турмушда ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди, 
ҳаммаси доим бирдай, менга шу туришим ҳам яхши, 
дедим. Унинг юзи норози тус олди: доим бошқа гапни 
тўғрилаб турасиз, сизда шуҳратталаблик йўқ, бу 
эса иш уч}ш ёмон, деди. Мен яна ишимга қайтдим. 
Уни норози қилганим ўзимга ёқмади, лекин нимага 
энди ҳаётимни ўзгартиришим керак? Бундай з^йлаб 
1̂ филса, нима, бебахтманми? Талабалик пайтимда 
бир талай шуҳратталаб орзуларим бор эди. Лекин 
ўқишни ташлашга т^ ^ и  келганда, бунақа орзулар 
ҳавойи эканини тезда тушуниб олдим.

Кечқурзш Мари келди ва турмуш қуришимизни 
истармидинг, деб с5фади. Менга бари бир, лекин 
агар у  Ш5̂ и  хоҳласа, турмуш қурсак ҳам бўлаверади, 
дедим. Кейин уни севиш-севмаслигимни билгиси 
кедди. Мен, аввал ҳам айтганимдай, бунинг ҳеч 
аҳамияти йўқ, лекин бор гап, сени 5ош1и к}фмайман, 
деб жавоб бердим.
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-  Унда нима қиласан менга уйланиб? -  деб 
сўради.

Мен тушунтирдим; бунинг мутлақо аҳамияти 
йўқ -  у шзши истаётган бўлса, нимага энди 
уйланмаслигим керак. Ахир, унинг ўзи шзгни 
сзфаяпти, мен фг^қат рози бўляпман. Ш}шда у 
никоҳ -  ж уда жиддий нарса, деди.

Мен:
-  Йўқ, -  дедим.
Унинг гапи оғзида қолди ва бир муддат индамай 

менга тикилиб қолди. Кейин яна гапирди. Қизиқ, 
Зш инг зфнида бошқа аёл, мен билан шунақа 
муносабат билан боғланиб қолиб, менга шундай 
таклиф қилса, рози бўлармидим? Мен:

-  Албатта, -  дедим.
Мари сени 50Ш1И кўриш-1̂ м аслигим ни ўзим 

ҳам тушунмайман, деди, аммо буни мен қайдан 
билай. У яна индамади, кейин тугилинқиради, мен 
қанақадир ғалатиман, лекин у, албатта шунақалигим 
)7чун мени яхши кўради, эҳтимол, вақти келиб, айни 
шунақалигим учун ҳам жонига тегиб қоларман. 
Бунга қўшадиган гапим йўқ эди ва мен ҳеч нарса 
демадим; шунда у  жилмайиб, қўлини қўлимдан 
ўтказди ваменгатурмушгачиқишини маълум қилди. 
Мен қачон хоҳласа, шунда, мен қарши эмасман, 
дедим. Кейин унга бошлиқнинг таклифини айтиб 
бердим, Мари Парижни кўрса, роса қувонишини 
айтди. Мен бир вакрглар у ерда яшаганимни айтдим 
ва Мари Париж қанақа ўзи, деб сзфади.

-  Кир жой. Ҳамма ёқда каптар билан ис босган 
уйлар. Одамларининг териси оқ, -  дедим.

Кейин уйдан чиқдик ва кенг кўчалар бўйлаб 
шаҳарни бутунича кезиб ўтдик. Жуда кўп чиройли 
аёлларга дз^ келдик ва мен Маридан, буларни 
сезяпсанми, деб сўрадим. У, ҳа, сени яхши тушу-
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наман, деди. Анча вақтгача бошқа гапирмадик. Ле- 
кин унинг ёнимда қолишини истадим ва икковимиз 
бирга Селестникида овқатлансак бўлади, дедим. 
Мари жуда боргиси келяпти-ю, лекин, бугун ишим 
бор, деди. Менинг уйимдан анча узоқда эдик ва мен 
унга, кўришгунча, дедим. У менга тикилди:

-  Нима ишим борлиги наҳотки сени қизиқпф- 
маса, -  деб сўради.

Ҳа, қизиқ эди-ю, лекин с}фаш бирданига ха- 
ёлимга келмабди, у  ҳам шз^и таъна қилаётганга 
ЗЬсшайди. Хижолатга тушганим билиниб қолди 
шекилли, у қулиб юборди ва менга бутун вузкуди 
билан интилди, лабларини тзп^ди.

Тушликни Селестникида қилдим. Энди овқатни 
бошлаган эдим, тўсатдан бир ғалатироқ хотин кир- 
ди ва олдингизда ўтирсам бўладими, деб сўради. 
Албатта, бўлади. У жуда ажабтовур эди: кичкинагина, 
серғайрат, юзлари олмачадай, кўзлари йилтилладди.
У нимчасини ечиб ташлади, ўтирди-да, таомномани 
жонсарак ўқишга тушди. Селестни чақирди ва 
заҳоти талваса билан, лекин қатъий оҳангда овқат 
буюрди. Газак олиб келишгунча халтачасини очди, 
бир варақ қоғоз билан қалам чиқарди-да, ҳаммасини 
олдиндан ҳисоб-китоб қилди, кармонини олди, 
қанчабўлса, шунчасанаб, чойчақаҳам қушиб, идиш 
ёнига кўйиб қўйди. Шу пайт унга газак келтиришди 
ва у  бир зумда паққос туширди. Кейинги овқатни 
олиб келишгунча у яна халтачасини очди, ҳафталик 
радиоэшиттиришлар р з^ а т и  босилган журнал 
ва кўк қалам чиқарди. Ҳафсала билан ҳафталик 
эшиттиришларнинг қарийб ҳаммасига сидирғасига 
белги қўя бошлади. Дастур қарийб ўн саҳифани 
эгаллаган эди, бу унга бутун тушликка етарли иш 
бўлди. Мен овқатланиб бўлдим, у  эса ҳали ҳам ғайрат 
билан белги қўйиб ётган эди. Кейин у турди, ?^дди 
қўғирчоқникига ўхшаган кескин ҳаракатлар билан
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нимчасини кийди ва ташқарига чиқци. Мен ҳам 
чикдим ва бошқа ишим эрмакка орқасвдан
тушдим. У йўлакнинг энг остидан, сал ҳам оғишмай, 
ҳеч қаёққа қарамай ўқдай тўғри, ақл бовар қил- 
маидиган шиддат билан юриб кетди. Охири, уни 
1̂ здан йўқотиб қўйдим ва орқамга қайтдим. Жуда 
ғалати эканми, деб з^йладим, лекин у  тезда эсимдан 
чиқиб кетди.

Эшигим олдида Саламано серрайиб турган экан. 
Уни уйга эргаштириб кирдим, у  ити тогашлагани, 
саллоҳхонада ҳам йўқлигидан нолиди. У ернинг 
хизматчилари, балки мошин-пошин босиб кетгандир, 
деб айтибдилар. Саламано, буни полициядан аниқлаш 
мумкинми, деб сўрабди. Унга, бунақа ҳодисалар сон- 
мингта, ҳеч ким ҳисобга олиб юрмайди, деб жавоб 
берибдилар. Мен, бошқа ит асрасангиз бўларди, 
дедим, лекин чол ўз итига кўникиб қолганини айтди, 
у ҳақэди.

Мен каравотда оёғимни ечмай ўтирдим, Саламано 
эса менга рўпара, стол ёнида эди. Қўлларини тиззасига 
кўйган. Эски мовут шляпасини ечмади. У бурда-сурда 
гапларни ланж чайнар, сарғайган мўйловлари титрар 
эди. У сал-пал жонимга теккан эди, лекин, бари бир, 
бошқа қиладиган ишим йўқ, уйқум ҳам келмаётган 
эди. Бошқа гапирада1ган нарса ҳам қолмади ва мен 
чолдан яна итини сўрадим. Чол хотини ўлгандан кейин 
шу итни асраганини айтди. Кеч уйланди. Ёшлигида 
актёр бўлишни о р ^  қиларди ва полкда аскарларнинг 
ҳаваскор 'гўгарагқда ўйнарди. Лекин ҳамма ор^лари 
темир1̂ л хизмагага ўташ билан поёнига етди ва у 
афсус қилмайди, чунки ҳозир озпша нафақа тўлашади. 
Хопши билан бахгли ^лмади, лекин унга ўрганиб 
қолган эди. Хотини ўлгандан кейин, ёлғизлик қийнаб 
қуйди. Шунда устахонадаги бир ошнасидан кучук 
сўраб олди. Кучук жуда кичкина экан, сўрғич билан
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овқатлантиришга тўғри кедци. Лекин итнинг з^ри  
одамникидан қисқароқ ва иккаласи бирга қариди.

-  Жуда бадфеъл эди, -  деди Саламано. -  Кўп 
келишмай турардик. Лекин, бари бир, яхши ит эди.

Мен, ҳа, зотдор ит эди, дедим, бу гапимдан чол 
анча талтайди.

-  Сиз уни касалга чалинишидан олдин билмайсиз- 
да, -  деб кўшиб қўйди у. -  Жуни шундай яхши эдики, 
силаб тз^масдим.

Ит дардга чалингандан кейин Саламано з^га 
ҳар куни эрталаб, кечқурун малҳам суриб қўярди. 
Лекин, аслида, ит касал эмас, шунчаки қариган эди, 
қариликка эса даво йўқ.

Мен шу аснода эснадим ва чол, боришим ке- 
рак, деди. Майли, ҳали ўгирсангиз бўларди, дедим, 
ити кулфатга учрагани ёмон бўлди-да. Чол мин- 
натдорчилик билдирди. Унинг итини онам жуда 
яхши кўрганлигини айтди. «Шзфлик волидангиз», 
деди. Кейин ирод қилди: онам ўлиб, бошимга оғир 
бахтсизлик тушди, мен ҳеч нарса демадим. Кейин 
қаттиқ хижолатга тушгандай гаш^рди: онамни 
ғарибхонага топширганим уч)ш маҳалладагилар ме- 
ни айблашар экан, лекин унинг ўзи мени яхши била- 
ди ва онамни 51хши курганимга шубҳа қилмайди. 
Мен ўзим ҳам шу гап нимага кераклигини билмай, 
мени айблашларини биринчи эшитишим, дедим, 
онамни ғарибхонага жойлаштириш табиий, чунки 
унга қарайдиган ҳамшира ёллашга пулим етмас эди.

-  Ва кейин, -  деб қўшиб қуйдим, -  мен билан 
гаплашадиган гапи ҳам Рф ,̂ бир ўзи жуда зерикиб 
қолган эди.

-  Ш)шдай, -  гапимни маъқуллади Саламано, -  
ғарибхонада, ҳеч бўлмаса, дўст орттириш мумкин.

Кейин хайрлашишга чорланди. Ухлаш керак. 
Ҳаёти ўзгарди, бундан сз^г қандай кун кечиришини 
З^и ҳам билмайди. Шунча йил билганимдан бери,
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у биринчи марта менга тортинибгина кўл узатди 
ва мен унинг кўли нақадар ғаднр-будур эканини 
сездим. Кетаётиб у маъюс жилмайди ва;

-  Кечаси итлар ҳурмаса ҳам майли эди. Худди 
итим келиб ҳураётгандай туюлаверади, -  деди.

VI

Якшанба куни зўрға турдим. Мари мени чақириб, 
силтаб уйғотди. Нонушта қилиб ўтирмадик, чунки 
эртароқ бориб, чумилиб олмоқчи эдик. Курагамнинг 
таги санчиб, бошим салгина оғриётган эди. Сигарет 
тахир тзтолди. Мари кулди ва юзинг у дунёга 
бораётган одамникига ўхшайди, деди. У оқ чит 
к$^йлак кийган, сочларини ёзиб юборган эди. Мен 
унга, ж уда очилиб кетибсан, дедим, у  роҳатланиб 
кулди.

Чиқаётиб, Раймоннинг эшигини тақиллатдик. У 
ҳозир чиқаман, деб қичқирди. Яхши ухламаганим, 
уйда пардаларни очиб кўймаганимиз учун, ўткир 
қуёш нури юзимга ҳудди шапалокдай урилиб, 
эсанкиратиб кўнди. Мари шодон ирғишлаб, қандай 
стуттти кун, деб такрорларди. Сал ўзимга келдим 
ва бирдан қорним очлигини англадим. Марига 
айтган эдим, у менга клёнка халтачасини кўрсатди
-  халтачада фақат ч)^илиш кийимимиз билан 
сочиқ бор эди, холос. Фақат битта чора -  кутиш 
қолди, ниҳоят Раймоннинг эшикни қулфлаётганини 
эшитдик. У кўк шим, енги калта оқ кўйлакда чиқиб 
келди. Сомон канотъе-шляпа кийиб олган экан, 
Мари ҳатто кулиб юборди; қалин қора жун босган 
қўли тирсаккача оппоқ эди. Сал жиркандим. Раймон 
ҳуштак чалар, кўринишидан ж уда мамнун эди.

-  Салом, отахон! -  деди.
Марига «мадемуазель», деди.
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Кеча иккаламиз миршабхонага бордик ва мен 
ҳалиги хотиннинг Раймонни «алдагани» ҳақида 
гувоҳликка 5^дим. Унга огоҳлантириш бериб, кўйиб 
юборишди. Менинг гапимни эса ҳеч ким текшириб 
ўтирмади. Ҳозир, кўчага чиқаётиб, Раймон билан 
яна шу ҳақда гаплашдик, кейин автобусда кетишга 
қарор қилдик. Қумлоқ унча з^оқ эмас, лекин ав- 
тобусда тезроқ борамиз. Раймон эртароқ етсак, 
ошнаси ? ^ са н д  бўлишини айтди. Энди бекатга 
юрмоқчи эдик, Раймон бирдан менга кўчанинг у  
томонига қара, деб ишора қилди. У ёқда бир нечта 
араб тамаки дўкони пештахтасига суяниб туришган 
эди. Улар бизга ивдамай, лекин шунақа лоқавд 
қарашдики, гўё биз одам эмас, тош ё куриб қолган 
дарахтмиз. Раймон менга, чавдан иккинчиси худди 
ўшанинг ўзи, деди ва юзи ташвишли тус олди. Ҳа, 
майли, энди ўтиб кетган иш, деб кўшиб қўйди. Мари 
тушунмай, нимани гаплашяпсиз, деб сўради. Мен, 
манави арабларнинг Раймовдан қасди бор, дедим. У, 
шувдай бўлса, тезроқ бу ердан кетайлик, деди. Раймон 
кўкрагини мағрур керди, лекин шу заҳоти кулиб 
юборди ва ростдан ҳам, шошилишимиз керак, деди.

Биз бекатга қараб юрдик -яқин эди, Раймон айтиб 
кўйди -  араблар изимизга тушибди. Мен орқага 
қарадим. Улар ҳатто қимирлаб ҳам қўйишмади, 
боягвдай лоқайдлик билан ҳозиргина биз турган 
жойга бефарқ қараб турардилар. Автобусга ўтирдик. 
Раймоннинг кўнгли тинчвди шекилли ва Марини 
тинмай ҳазилга ила бошлади. Мари унга ёққанини 
англадим, лекин Мари унинг ҳазилларига қарийб 
жавоб қилмади. Фақат ҳар замон унга қараб, кулиб 
қуярди.

Шаҳардан чиқдик. Қумлоқ автобус бекатига жу- 
да яқин эди. Фақат балавд қирғоқдаги очиқ, теп- 
текис жойдан ўтилса, нариёғвдаги қиялик тутри 
қумлоққа олиб тушарди. Оёқ оствда сарғиш тошлар
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сочилиб ётар ва аллақачон нилий рангта тўйинган 
асфодел туллар осмон тагида ўткир товланар эди. 
Марининг вақти чоқ -  клёнка сумкасини з^натиб, 
ас(^делларни уриб, баргини туширади. Оқ, зангори 
деворлар билан ўралган боғ-ҳовлилар оралаб юрдик, 
баъзи зшлар юлғунга ўралиб олиб, кўзга ташланмас, 
баъзилари эса тошлар орасида яп-яланғоч туюларди. 
Ҳали қиялик охирига етмаёқ, ястаниб қотган 
денгизни қўрдик. Нарирокдаги мудроқ бурун тиниқ 
сувни ёриб турарди. Очиқ ҳавода моторнинг заиф  
гупиллаши эшитилди. Олис-олисда кичкина балиқчи 
кемаси кўринди, товланаётган денгизда унинг 
сузаётгани билинмасди. Мари тошлар орасидан бир 
нечта хулсафсар топиб олди. Қияликдан унда-бунда 
чўмил}гвчилар борлиги кўринди.

Раймоннинг ошнаси қумлоқнинг энг чеккасидаги 
ёғоч уйчада турар экан. Уйча қояга тиранган, олдини 
қозиқоёқлар тутиб турар, атрофида сув шапиллар 
эди. Раймон бизни таништирди. Унинг оти Масон 
экан. Ўзи дароз, елкадор, тўла, хотини эса кичкина, 
думалоққина, талаффузига қараганда, парижлик. 
Масон, ўз уйингиздагидай баҳузур 5^ираверинг, 
ҳозир сизни қовурма балиқ билан меҳмон қиламан, 
деди. Мен, уйингиз чиройли экан, дедим. У шанба, 
якшанба 1̂ ^нлари, бзпгун таътил ойини шу ерда 
ўтказишини айтди.

-  Хотиним билан албатта, -  деб қушиб кўйди.
Унинг хотини билан Мари бир нарса ҳақида 

гапириб, кулиб юборишди. Мен назаримда биринчи 
марта жиддий зшлаб қолдим: чиндан ҳам }шланиш 
керакка 5Ьш1айди.

Масон чўмилмоқчи бўлди, лекин унинг хотини 
билан Раймоннинг боргиси келмади. Учовимиз 
кетдик ва Мари шу заҳоти сувга отилди. Масон 
икковимиз қум устида бир оз ўтирдик. У салмоқ 
билан, ошиқмай гапирар ва ҳар жумладан кейин,
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кўшадиган гапи бўлмаса ҳам, «бундан ташқари» деб 
кўядиган одати бор экан. Мари ҳақида;

-  Жуда сулув, бундан ташк;ари -  ёқимтой, -  деди.
Кейин унинг ёқимсиз кушимчаларига эътибор

қилмай қўйдим, ҳузур қилиб чўзилдим -  офтобда 
исиниб ётиш роҳат эди. Оёғим тагидаги қум қизиб 
кетди. Сзшга тушгим келаётган бўлса-да, турмай 
ётавердим ва охири Масонга:

-  Кетдикми? -  дедим.
Ва сувга отилдим. У эҳтиёт билан сувга кирди; 

фақат оёғи ерга тегмай қолгандан кейингина суза 
ботттлади. Брасс усулида, жуда ёмон сузар экан, 
уни ортда қолдириб, Марига етишга ошиқдим. Сув 
совуқ, лекин сузиш маза эди.

Мари икковимиз узоққа кетдик, бирга, ҳамоҳанг, 
шундайин иккаламизга ҳам ёқаётганини ҳис қилиб 
сузиш жуда ҳузурбахш эди.

Олисроққача сузиб бориб, чалқанча ётдик, 
осмонга қарадим, лабимдаги, юзимдаги шзф 
томчилар қуёшда дарров қуриди. Масоннинг сувдан 
чиқиб, қумлоққа чўзилгани ^офинди. Узоқдан у  жуда 
баҳайбат куринди. Марининг икковлашиб сузгиси 
келди. Унинг орқасига ўтиб, белидан кучоқладим 
ва у  қўлларига таяниб суза бошлади, мен эса оёқ 
чайқаб мадад бериб турдим. Эрталабки сукунатда 
сув вазмин шалопларди. Кейин мен чарчадим 
ва Марини қўйиб, қўлларимни бир текис силтаб, 
чуқур-чуқур нафас олганча қирғоққа қараб суздим. 
Сз^дан чиқдим, Масоннинг ёнига, қорнимни ерга 
бериб ётдим ва юзимни қумга қўйдим. 5Ьсши, дедим  
}шга, у ҳам гапимга қўшилди. Салдан кейин Мари 
ҳам қайтди. Мен ўгирилиб, унинг сувдан чиқишига 
қарадим. У шўр сувдан худди локлангандай товланиб 
10финди, сочларини орқага ташлаган эди. Мари 
қаватимга ётди, унинг қайноқ бадани ва офтоб 
тафтидан мени мудроқ босди.

______________________________________________________________________________________________________________________ “Бегона ’̂
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А льбер Камю

Мари кифтимга туртди-да, Масон кетди, овқат 
вақти ҳам бўлди, деди. Шу заҳоти ўрнимдан турдим, 
чунки қорним очган эди, аммо Мари уни эрталабдан 
бери бирон марта ҳам з^маганимни айтиб қодди. 
Ростдан, бир марта ҳам ўпмабман, лекин жуда  
5шгим келаётган эди.

-  Юр, биттадан шўнғиб оламиз, -  деди Мари.
Югуриб сувга. тушдик, қирғоқбўйи тўлқинларда

чаиқалиб ётдик. Озроқ суздик ва Мари менга 
тармашди. Оёғи билан оёғимни чирмаб олди ва мен 
уни истаб қолдим.

Уйчага қаитаётганимизда Масон бўсағадан туриб 
бизни чақираётган эди. Қорним ж уда очлигини 
айтган эдим, у шу заҳоти хотинига ирод қилди: мен 
унга ёқиб қолибман. Нон жуда мазали экан, ўзимга 
1̂ ?йилган балиқни бир зумда паққос туширдим. 
Кейингиси гўшт билан картошка қовурма эди. 
Овқатни индамай едик. Масон шаробдан ҳўплаб, 
менга ҳам тинмай қуйиб 'гурди. Қаҳва келхунча, 
бошим оғирлашиб, устма-уст сигарет чекишга 
тушдим. Масон, Раймон учовимиз августда шу ерда 
ҳалфана яшашга келишдик. Бирдан Мари:

-  Соат нечалигини биласизларми? Энди ўн бир 
ярим, -  деди.

Ҳаммамиз ажабландик, лекин Масон -  эртароқ 
овқатланган бўлсак нима қипти, ҳеч ёмон жойи йўқ
-  қачон қорин очса, ўшанда овқатланавериш керак, 
деди. Негалигини билмадим, Мари бу гапга роса 
қулди. Сал кўпроқ ичдим шекилли. Масон, икковимиз 
қумлоқда айланиб келмаймизми, деб сўради.

-  Хотиним доим овқатдан кейин дам олади. Мен 
эса ёқтирмайман. Менга сайр қилиш керак. Доим  
унга: сайр қилиш соғлиққа фойдали, дейман. Э, 
охири қўл силтадим, билганини қилмайдими.

Мари, мен ҳам қоламан, Масон хонимга идиш  
ювишга қарашай, деди. Парижлик кичкина аёл эса,
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бу з^чун эркакларни ҳайдаш керак, деди. Ва уч эркак 
ташқарига чикдик.

Қуёш нурлари қумлоққа типпа-тик тзопаётган 
ва денгиз ҳам нурлар остида чидаб бўлмайдиган 
даражада ялтирар эди. Қумлоқда жон асари йўқ. 
Баланд қирғоқ лабига қапишган зт^чалардан идиш- 
товоқнинг жаранглаши, пичоқ ва санчқиларнинг 
тақиллаши эшитиларди. Оёқ тагидаги қизиган 
тошлардан шунақа ҳарорат келардики, одамнинг 
дами қаитаб кетарди. Масон билан Раймон иш ҳақида, 
мен билмаидиган одамлар тўтрисида гаплашишди. 
Мен уларнинг бир-бирларини аввалдан билишини 
ва ҳатто бир вақтлар битта уйда туришганини 
англадим. Шундай сув бзшидан, қумлоқнинглабидан 
юрдик. Тўлқинлардан дадилроқлари шалоплаб 
чиқиб, парусин бошмоқларимизни ҳуллаб кетарди. 
Ҳеч нарсани ўйламай, офтоб яланг бошимни 
қуйдираверганидан мудраб бораётган эдим.

Раймон бирдан Масонга алланима деди, ни- 
малигини эшитмадим. Лекин шу дақик;ада узоқца, 
қумлоқнинг энг чеккасида иккита кук кийган араб- 
ни кўрдим. Улар бизга қараб келаётган эди. Мен 
Раймонга ўгирилдим ва Раймон:

-  Худди ўша, -  деди.
Бизтўхтамайборавердик. Масон,буёққакелишни 

қайдан билишди, деб сўради. Мен, ҳойнаҳой, 
автобусга чўмилиш халтаси билан чиққанимизни 
кўришгандир, деб з^ а д и м ; лекин индамадим.

Араблар шошилмай тобора яқин келаверишди. 
Биз юришимизни секинлатмадик, лекин Раймон:

-  Агар жанжал чиқса, Масон, иккинчиси сенга, 
менга тегишли нусхани ўзимга қуйиб бераверинг. 
Агар учинчиси келиб қолса, Мерсо, сен қарайсан, -  
деди.

-  Майли, -  дедим.

_________________________________________________________________________________________________________________  “Б егона”
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Масон қўлини чунтагига тиқди. Қизиб ётган 
кум энди менга қип-қизил к5финди. Бир маромда, 
шошилмай арабларга қарши боравердик. Масофа 
қисқарди. Орамизда бор-й5^и бир неча одим 
қолганда, араблар тўхтади. Масон икковимиз ҳам 
секинладик. Раймон т5 ^ и  рақибига юрди. Унинг 
арабга нима деганини эшитмадим, аммо униси 
худци ҳаммага отилмоқчидай олдинга эгилди. 
Раймон шунда унга бир мушт туширди ва шу 
заҳоти Масонни чақирди. Масон иккинчи арабга 
яқинлашди ва бор 1̂ ^и билан уни икки марта 
урди. Араб юзтубан сувга йиқилди ва бир неча 
дақиқа шундай ётиб қолди, бошининг атрофида сув 
билқиллаб турди. Бу паитда Раймон рақибини яна 
урди ва юзини қонга белади. Менга қараб:

-  Ҳозир бз^га расм соламан! -  деди.
Мен қичқириб юбордим.
-  Эҳтиёт бўл. Пичоқ!
Лекин араб пичоқни силтаб, унинг тирсагидан 

юқорироғини, лабларини тилиб юборди.
Масон олдинга сакради. Лекин иккинчи араб ҳам 

кузғалди, пичоқ тутган шеригининг орқасида туриб 
олди. Биз қимирлашга ҳам жутргьат қилолмадик. 
Улар пичоқни ўқгалганча, биздан кўз узмай, секин- 
секин орқага чекшод^лар. Узоқлашиб олгач, бурилиб, 
қочишди, биз эса худди ерга ёпишиб қолгандай, 
офтоб тагвда қотиб туравердик. Раймон кўлининг 
тилимланган жойини сиқимлади, жароҳатдан 
тизиллаб қон оқаётган эди.

Масон шу яқин-5^ада ҳаким борлигини эслади. 
Якшанба кунлари ҳамиша дала-ҳовлига келар эди. 
Раймон шу заҳоти унга учрашмоқчи бўлди. Лекин 
сал гапириши билан тилинган лабларвдан қон 
пуфак-пуфак бўлиб чиқарди. Унинг қўлтиғвдан 
тутиб, тезроқ Масоннинг ̂ шига етказишга ошиқдик.
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Бу ерда Раймон, ҳеч қанақа жароҳат эмас, 
шзшчаки шилинган, деди, ҳакимга ўзи ҳам бо- 
раверишини айтиб, хурозлик қилди. Масон иккови 
чиқиб кетишди, мен эса аёлларга нима бўлганини 
тушунтириб бердим. Масон хоним йиғлади, Мари 
бўздай оқариб кетди. Охирида улар билан гапла- 
шиш баъдимга урди. Гапни бас қилиб, денгизга 
термилганча чекишга тушдим.

Бир яримларда Масон билан Раймон қайтишди. 
Раймоннинг қўли бойланган, лабига малҳам 
ёпиштирилган эди. Ҳаким, арзимаган нарса, деди, 
аммо Раймоннинг қовоғидан қор ёғиларди. Масон 
уни кулдиришга уринди. Лекин у миқ этмади. Кейин 
у, яна қумлоққа бораман, деди, мен қаёққа, дедим. 
У, шунчаки ҳаво олишга, деди. Масон икковимиз, 
биз ҳам борамиз, дедик. У эса бирдан тугақди ва 
бизни сўкиб берди. Масон, бунга гап қайтариш  
керак эмас, деди. Мен бари бир Раймоннинг изидан 
чиқдим.

1^тллоқда анча юрдик. Куёш аямай қуйдирарди. 
Қумда, сувда ўткир-ўткир парчаларга бўлакланар 
эди. Раймон ўзининг қаёққа бораётганини билади, 
деб ўйлаган эдим, аммо янглишганга ўхшайман. 
Қумлоқнинг энг чеккасига борганимизда, чашмага 
дуч келдик, катта қоянинг тагқдан чиқиб, қумда 
сизилиб, денгизга оқаётган эди. Шу ерда ҳалиги 
икки арабни з^ратдик. Улар яғири чиққан қўк 
кийимда, ястаниб ётишган экан. Сиртдан улар тинч, 
ҳатто мўмин-қобил кўринар эдилар. Бизни кўриб 
ҳам ўзларини ж уда осойишта тутишди, Раймонга 
пичоқ ургани ҳам унга индамай қараб тзфаверди. 
Иккинчиси эса қамиш найини чалиб, бизга 1^ 3  
тагидан қараб қўяр ва яна-яна ўша уч пардали 
куйни такрорларди.

Фақат қуёш ва сокинлик, жилға шивирлайди, 
қамиш най эса яккаю ягона оҳангни қайтаради.

______________________________________________________________________________________________________________________“Б егона”
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Кейин Раймон тўппончани олиш учун кўлини 
чўнтагига тиқци, лекин рақиби қилт этмади, 
иккаласи бир-бирига тикилиб тзфаверди. Мен най 
чалиб ётганнинг оёғидаги катта бармоғи бошқа 
бармоқларидан ораси очиқроқ жойлашганини 
пайқадим. Лекин шу пайти ҳали ҳам рақибидан кўз 
узмаётган Раймон мендан с5фаб қолди:

-  Гумдон қилсамми?
Ўйланиб қолдим -  «йўқ»* десам, батгар тутақиб, 

отиб ташлаши ҳеч гап эмас. Бошқа гап тополмай:
-  Ҳали бир оғиз ҳам гапиргани йўқ, -  дедим, -  ҳеч 

нарсадан ҳеч нарса, отиб ташлаш тунғизлик бўлади.
Яна шу сукут, жазирамада қотиб турибмиз, 

чашманинг шилдираши, най ноласини тинглаяпмиз.
-  Уни 50Ш1илаб сўкаман, жавоб қайтаргани заҳоти

-  тинчитаман.
-  Унда бошқа гап, -  деб жавоб беряпман. -  Агар 

шунда ҳам пичоғини чиқармаса -  отиш яхши эмас.
Раймон сал-салдан кўтарилди. Нариги араб эса 

тинмай най пуфларди, иккови ҳам Раймоннинг ҳар 
бир ҳаракатини кузатиб турар эди.

-  Гап бундай, -  дедим. -  Бирга бир чиқамиз, де, 
тўппончани менга бер. Агар униси қўшилса ё пичоқ 
чиқарса, ўзим отаман.

Раймон тўппончани менга берди, металл қуёшда 
51лтиллаб кетди. Лекин илгаригидай қилт этмай 
туравердик, гўё атроф-жавониб қотиб қолган, 
бизни ҳам қотириб қўйгандай. Биз -  арабларга, 
араблар бизга тикилган, денгиз, қуёш, қум, базўр 
эшитилаётган най билан чашма тош қотган.

Шувда мен отиб ташласа ҳам, аксинча, отмаса 
ҳам бўлаверади, нима фарқи бор, деб ўйладим. 
Лекин бирдан араблар тисланиб, қоя орқасига ўтиб 
олдилар. Раймон икковимиз орқага қайтдик. У сал 
енгил тортганга ўхшади ва автобусга чиқиб, уйга 
жунасак ҳам бўлар, деди.
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Мен уни Масоннинг кулбасигача қузатиб кўвдим 
ва у зинапоадан кўтарила бошлади, мен пастда 
тухтаб қолдим: йигирматача пиллапоядан чиқиб, яна 
аёллар билан гаплашишга чоғим етмади. Лекин қуёш 
ҳам аямай қовурар, осмондан кузни қамаштириб 1̂ ф  
қуйилар, унинг тагида тураверишга ҳам чидам йўқ 
эди. Шу ерда туришнинг ҳам, юришнинг ҳам фарқи 
йўқ, охир-оқибат бир хил эди. Бир дақиқа шундай 
'турдим, кейин ўгирилиб қумлоққа йул олдим.

Қирмизи кум боягидай қузни қамаштираётган эди. 
Денгиз оғир ҳансираб, қум усгага майда тўлқинларни 
итқитаб ташларди. Секингина қояларга қараб 
юрдим ва бошим қуёшдан шишиб бораётганини ҳис 
қилдим. Ҳарорат босиб тушаётган, йўлимда девордай 
такланиб, қайноқ нафасни юзимга уфураётган эди. 
Қуёшни, мени ^^лғаб олиб, йиқитгудай бўлаётган 
лойқа мастликни енгашга уриниб, тишимни ташимга 
қайта-қайта боодим, ^эўнтакка тиқилган 1ф ^ р и м н и  
маҳкам сиқимлядим. Ҳар бир қум зарраси, қуёшда 
оқарган чиғаноқ, шиша парчалари менга ҳовуч-ҳовуч 
нгур отарди ва мен яна тишимни тишимга босардим. 
Шу кўйи узоқ юрдим.

Олисдаги қоянинг қорамтир гавдаси қамаш- 
тираётган нур ва учаётган денгиз кўпиклари оғуши- 
да  товланиб кўринди. Шу қоянинг орқасида чашма 
борлигани эсладим. Яна шу чашма шивирини 
эшитишни, қуёшдан бекинишни, аёлларнинг кўз 
ёшларини кўрмаи, ниҳоят сояда ва сокинликда 
ҳордиқ олишни истаб қолдим. Лекин яқин бориб, 
кўрсам -  ҳалиги араб, Раймоннинг рақиби қайтиб 
келган экан.

У ёлғиз эди. Қўлларини бош ининг тагига қў- 
йиб ётибди, юзи сояда, бзаун гавдаси офтобда 
ястанган эди. Қайноқ нурларда кўк кийимидан 
ҳовур кўтариларди. Мен бир оз ҳайрон туриб қол- 
дим . Ғалва тамом бўлди, деб ҳисоблаб, бу ёққа 
келаётганимни мутлақо )шутиб юборган эдим.
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Араб мени кўргандан кейин, ўрнидан турди 
ва қулини чўнтагига солди. Турган гап, камзулим 
ч^штагидаги Раймоннинг тўппончасини пайпас- 
ладим, лекин қўлимни чўнтакдан олмадим. Ундан 
анча узокда, ўн қадамлар берида эдим. Гоҳо ярим 
юмуқ қовоқларим орасидан унинг қараб қўйганини 
сезардим. Лекин жазирама ҳовурда унинг келбати 
эриб кетаётган эди. Тулқинлар янада сийракроқ, 
тушдагига ь^раганда эринчоқроқ шопилларди. Уша 
қуёш, 5 ^ а  51лтиллаган, кўзни қамаштираётгаи қум 
ва буларнинг сира поёни йўқдай туюларди. Мана, 
икки соат бўлди, кун қотиб қолган, эриган металдан 
иборат уммонга лангар ташлаган қўйи, жойидан  
қўзғалмайди. Уфкда кема сузаётган эди, мен қўз 
қиримда қорамтир нуқтани зўрға илғадим, чунки 
кўз узмай арабга тикилаётган эдим.

Ўйладим: ҳозир орқага бурилиб, жўнаб қолиш керак
-  шу билан ҳаммасига барҳам берилади. Лекин бутун 
қоврилаётган қирюқ мени оддинга итараётгандай 
эди. Бари бир, ҳали унгача узоқ эди. Балки юзига соя 
тушиб тургани }^чундир, у қулаётганга ўхшаб кетда. 
Мен секинладим. Қуёш юзимни куйдирарди, қошимга 
томчи-томчи тер оқиб тушарди. Қуёш онамни кўмган 
кундагвдай кундирар, ўша ьсунгидай пешонамда 
^обли оғриқ қўзғалиб, чаккам лўқилларди. Бошқа 
бардош қилолмадим ва олдинга юрдим. Мен билардим: 
бу аҳмоқлик, бир қадам олдинга юрганим билан 
қуёшдан қутулолмайман. Ва, бари бир, шуни қилдим
-  яккаш-ягона одим босдим. Шунда араб, жойидан 
турмай, пичоғини чиқарда-да, куёшга тутда. Қуёш 
пўлатнинг юзидаўткир нурни чақмоқлада, ҳудда 5̂ зун, 
чақноқ тир нақ пешонамга санчилгацдай бўлда. Худда 
шу дақиқада қошимда йиғилиб қолган тер томчилари 
қовоғимга оқиб, куз олдимни ҳўл чойшаб қоплаб олда. 
Шзф-намакоб 1^3 ёшлар пардаси ортидаҳеч нарсанинг 
фарқига бормай қолдим. Ҳеч нарсани сезмасдим,
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фақат куёш пешонамга чилдирмадай урилар ва 
пулат тиғидан чиқк;ан оловли шамшир кўз олдимда 
силгаадиб турарди. Жазиллаган тиғ мижжаларимни 
ёриб ўтиб, азобланган, қуйиб бораётган кузларимга 
санчилар эди. Денгиз оғир, қайноқ нафас уфурди. 
Ш ундаҳаммаёқтебранибкетди. Менгаосмонтўласича 
ёрилиб, олов ёмғир қуйилиб тухшадцай туюлди. Ҳамма 
ёғим таранглашди, бармоқларим тушюнчани қаттиқ 
сиқимладл. Дастакнинг бўртиқлари силлиқланган, 
текис эди ва п^^вда тепки я^да енгил кўзғалдо! -  
қуруқ, лекин қулоқни батанг қилхудай гумбурлаб 
кетди -  ҳаммаси бошланди. Мен ўзимдан тер том- 
чилари ва қуёшни қоқиб туширдим. Бундан сал 
олдин шундай яхши турган қуннинг мувозанатини, 
қумлоқ қирғоқнинг ғайриоддий сокинлигини бузиб 
юборганимни англадим. Ўшанда ястаниб ётган 
гавдага қарата яна тўрт марта ўқ уздим, 5̂ Қлар унга 
из қолдирмай кириб кетди. Ва бу тўртта кескин зарб 
шундай Т0ВЗШ1 бердики, мен мисоли фалокат эшигини 
қоқиб тургаддек бўлиб қолдим.

ИККИНЧИ БОБ 

I

Ҳибсга тзгшишимдан кейиноқ мени бир неча 
марта сўроқ қилдилар. Лекин сўроқлар кўп 
чўзилмади. Шунчаки -  кимлигимни аниқлашди. 
Биринчи сўроқда менинг ишим билан, назаримда, 
миршабхонадагилардан биронтаси ҳатто қизиқ- 
магадцай эди. Лекин ҳафта ўтгач, адлия терговчиси 
менга қизиқсиниб тикилди. Аммо бошлашда у  
фақат исмим, турар жойим, касбим, қачон ва 
қаерда 'гуғилганимни сўради, холос. Кейин у менинг 
адвокат ёллаганим ё йўқлигимни билмоқчи бўлди. 
Мен, йўқ, шунча зарилми, дедим.
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-  Бу нима деганинтаз? -  деб ҳайрон бўлди у.
Менингча, ишим жуда оддий, дедим.
У жилмайди ва:
-  Шунақа деб ҳисобласа ҳам бўлади, -  деди. -  

Лекин қонун бор. Агар сиз ўзингазга оқловчи танлаб 
олмасангиз, ундаўзимиз биронтанитайинлашимизга 
туғри келади.

Жуда ўнғай экан ~ ҳамма майда-чуйдага адлия- 
нингўзи ғам?^лик қилади, деб ўйладим. Терговчига 
ҳам шуни айтдим. У гапимни маъқуллади, кейин 
қон)шлар чуқур ўйлаб тузилган, деб қўшиб қўйди.

Аввалига унга унча жиддий эътибор қилмадим. 
У мени деразаларига парда тортилган кабинетида 
кутарди, стол устида ёнаётган биттаю битта чироқ 
фақат мен ўтирган қурсини ёритар, терговчининг 
ўзи доим қоронғида турар эди. Китоблардан бунақа 
усулларни аллақачонлар ўқиганман ва ҳаммаси эрмак 
бўлиб туюлган эди. Лекин гаплашганимиздан кейин 
унга жиддийроқ қарадим -  дароз, юз бичими нозик; 
'^т^ур-чуқур кўзлари мовий, ^^шловига оқ оралаган, 
узун, ёлга ўхшаган сочи қарийб оппоқ одам экан. У 
менга жуда ақлли, оғзи асабдан қанақадир ғалати 
учиб турса ҳам, умуман ёқимли одамдай 'гуюдди. 
Чиқиб кетаётиб, сал бўлмаса, унга қўл узатай дедим, 
лекин одам ўлдирганимни 5^ вақгида эслаб қолдим.

Кейинги куни қамоққа, мен ётган бўлмага адвокат 
кирди. У кичкина, бақалоқ, ҳали ёш, сочлари ҳафсала 
билан силлиқланган одам эди. Иссиққа қарамай (мен 
Бсам^лсиз ўтирган эдим), у қора костюм кийган, 
крахмал ёқа ва кенг-кенг оқ-қора йўл-йўл я^да 
алламбало галстук тақиб олган эди. У портфелини 
каравотимга ўрнатди, ўзини таништирди ва ишимни 
диққат билан ўрганганини маълум қидци. Масала 
анча нозик, лекин у, агар унга тўла ишонсам, ютиб 
чиқишимизга шубҳа қилмас экан. Мен унга раҳмат 
айтдим вау:
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-  Туғри ишнинг моҳиятига ўтсак, -  деди.
У каравотга ўтириб олди ва менинг ш ахсий  

ҳаётимни ўрганиш га кириш илганини айтди. 
Онам яқинда ғарибхонада ўлгани аниқланибди. 
Шунда Маренгога сзфов юборибдилар. У ёкдан тер- 
говчиларга онамнинг жанозасида «бағритошлик 
к;илганим»ни хабар қилишибди.

-  Тушуняпсизми, -  деди ҳимоячим, -  буни сўраш  
менга нокулай. Лекин ниҳоятда муҳим. Айбловда 
ҳам, агар мен ҳеч нарса деб рад қилолмасам, бу 
далилни усталик билан ишлатишлари мумкин.

У ёрдам беришимни хоҳлади. Ўша қуни изтироб 
чеқдингизми, йўқми, деб сўради. Жуда ҳайрон бўлдим, 
ўзимга қолса, мен бировга бунақа савол беришга 
истиҳола қилардим. Туйгуларни таҳлил қилишдан 
ўтганман ва бу ҳақда бир нарса дейишга қийналаман, 
деб жавоб қилдим. Албатга, онамни 51хши қурардим, 
лекин бунинг нима аҳамшгга бор. Эси жойвда бўлган 
ҳар қавдай одам бир қун келиб ўзи севган кишига 
ўлим тилаб қолади. Шувда адвокат гапимни шарт 
кесди, назаримда, я^^да ҳа^шсонланиб кетгандай 
бўдди. Бунақа гашш судда ҳам, терговчи олдида ҳам 
айтмасликка мевдан сўз олди. Мен унга табиатим 
шунақалигини -  жисмонан ўзимни ёмон сезсам, 
туйғуларим, фикрларим ҳалшаси чалкашиб кетишини 
бари бир тушунтирдим. Ўша, онамни қунимиз
мен уйқуга тўймаган, жула чарчаган эдим. Шунинг 
учун ҳам нима бўлаёттанини тузукроқ англамадим 
ҳам. Лекин, ҳар ҳолда, бир нарсани -  менга онамнинг 
тирик юргани маъқул эканини айтишим к^т^кин. 
Лекин ҳимоячининг қўнгли тўлмагани билиниб 
турарди. У:

-  Бунинг ўзи кам, -  деди.
У ўйланиб турди. Кейин судда ўша куни ўзимни 

қўлга олиб, табиий изтиробимни ошкор қилмасликка 
ҳаракат қилдим, деб айта оласизми, йўқми, деб сўради.
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-  Йўқ, бу ёлғон-ку, ахир, -  дедим.
У менга ғалати, худди мен унда оз-моз нафрат 

уйғотаётгандай қаради. Ва қарийб зарда билан, 
«Нима бўлмасин, ишқилиб, ғарибхона мудири, 
хизматчилари ҳали гувоҳ сифатида чақирилади, 
шунда иш сиз учун жуда хавфли тус олади», деди. 
Мен унга б)шинг нима алоқаси бор, мени, ахир тамом 
бошқа нарса учун суд қилишади-қу, дедим, лекин 
у, бирон марта ҳам адлияга рўпара бўлмаганингиз 
кзфиниб турибди, деб жавоб қилди, холос. У 
аччиқланиб чиқиб кетди. Уни тўхгатишни, менга 
яхши муносабат билдирса, судда ҳам мени ҳимоя 
қилишга кўпроқ жон куйдиришини 5^йлаб эмас, 
й}^, шз^нчаки ҳурсанд бўлишимни тушунтиришни 
хоҳладим. Муҳими, мен учун ташвишга тушганини 
кўриб турибман. У мени тушунмаяпти, шунинг учун 
ҳам бир 03 жаҳли чиқяпти. Унга ўзимнинг ҳамма 
одамларга ўхшаган, бошқалардан сира фарқим 
йз^қлигини тушунтиришни истадим. Лекин, бу 
гапларнинг ҳаммаси, моҳиятан олганда, бефойда, 
дедим, эриндим ва қўл силтаб қўя қолдим.

Салдан кейин мени яна терговчига олиб 
боришди. Соат икки, бу гал кабинет нзфга тўлган, 
юпқа пардалар ёруғликни қарийб тусолмаётган 
эди. Ж уда иссиқ. Терговчи мени ўтиришга чорлади 
ва ўта хушмуомала билан, ҳимоячим келолмагани
-  «шароит йўл қўймаганини» маълум қилди. Лекин 
сзфоққа жавоб беришдан бош тортишга -  адвокат 
кугишга ҳаққим бор экан. Мен, бир ўзим жавоб 
берсам ҳам бўлаверади, дедим. У столдаги кўнғироқ 
тз™ асини босди. Ёш котиб кирди ва орқада, менга 
ж уда яқин жойда $?тирди.

Терговчи икковимиз қурсига қулайроқ ўрнашиб 
олдик. Сзфоқ бошланди. Олдин у, 1д?пчиликиинг 
фикрича, сиз индамас, дамдўз одамсиз -  ўзингиз 
бунга қандай қарайсиз, деб сўради.
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Мен:
-  Айтадиган галим й)^. Мана, шунинг учун ҳам 

индамайман, -  дедим.
У, адашмасам, биринчи марта илжайди, бундан 

зурроқ сабаб 10фсатиб бўдшайди, деб гапимни маъ- 
куллади ва кўшимча қилди:

-  Майли, бунинг аҳамияти йуқ. -  Индамай менга 
тикилди, бирдан қадцини кўтарди-да, тез гапирди:
-  Мени ўзингиз қизиқтирасиз.

Мен унинг нима демоқчилигини унча тз^иунма- 
дим, жим тзфавердим.

Мен, ҳаммаси ж уда оддий, дедим. У ўш а кунни яна 
бир марта батафсил айтиб беришимни сўради. Мен 
унга олдин айтган гапларимни: Раймонни, кумлоқ- 
ни, чзшилганимизни, араблар билан жанжални, яна 
қумлоқни, чашмани, қуёшни ва тўппончадан беш 
марта ўқ узганимни такрорладим. У қайта ва қайта:

-  Шундай, шундай, -  деб турди.
Гапим қумда қилт этмай ётган гавдага келганда у  

яна маъқуллади:
-  Яхши.
Бир нарсани ҳадеб такрорлайвериш жоним- 

га тегиб кетди, умримда бунча кўп гапирмагандай 
эдим.

Бир 03 жим ўтирдик, кейин у ўрнвдан турди ва 
менга жуда қизиқиб қолганини, имкон бўлса, мен 
З̂ чун у-бу қилишга уриниб кўришини айтди. Лекин 
бундан олдин у  мендан яна бир нечта нарсани 
сўрамоқчи экан. Ва пайсалга солмай с}фади: онамни 
яхши кўрармвдим?

-  Ҳа, ҳаммага ўхшаб, -  дедим.
Шу пайтгача узлуксиз чиқиллатиб ўтирган котиб 

адатттиб бошқа ҳарфни босиб кўйди шекилли, 
машинкани бирдан тўхтатиб, орқага қайтарди. Ҳе 
йўқ, бе йўқ, томдан тараша тушгандай, терговчи 
ҳам кетма-кет, тзЬсгамай беш марта отдингизми,
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деб савол берди. Ўйланиб турдим ва олдин бир отиб, 
сал ўтгандан кейин яна турт марта ўк; узганимни 
эсладим.

-  Нега биринчисидан кейин кутиб турдингиз? -  
деб сўради у.

Кўз олдимга яна ўша к^ип-қизил қумлоқ келди ва 
қуёш пешанамни қандай қуйдирганини эсладим. Бу 
гал ҳеч қандай жавоб қилмадим. Анча вак^ индамай 
ўтирдик, терговчи ҳудди ҳаяжонланаётгандай эди. 
У яна ўтирди, сочини чангаллади, столга таянди ва 
қанақадир ғалати бир тусда менга томон эгилиб олди.

-  Нега, нега ўлиб ётган одамни яна отдингиз?
Яна нима деб жавоб қилишни билмай қолдим.

Терговчи кафтини пешанасига сурди ва товуши 
ўзгариб, саволни қайтарди;

-  Нега? Айтинг менга, бу ж уда муҳим: нега?
Индамай ўтиравердим.
У отилиб турди, катта-катта одимлаб, кабинетни 

кесиб ўтди-да, картотека ёнига борди ва қутини 
очди. Қутидан бир 1̂ тлуш хоч олди ва уни силкиб 
ёнимга қайтди. Ва мутлақо бошқача, сал хирқироқ 
товуш билан:

-  Сиз уни биласизми? -  деб хитоб қилди.
-  Ҳа, албатта, -  дедим.
Шунда у  куйиб-ёниб, қайнаб гапиришга тушди: 

у  Худога ишонади, Худо гуноҳидан ўтмайдиган 
биронта гумроҳ бадда йуқлигига ишонади, лекин 
бу учун гуноҳкор банда тавба қилиб, қўнглини ланг 
очиши, ҳудди боладай — очиқкунгил ва ишонувчан 
бўлиши керак. Терговчи столга эгилиб олди. Хочни нақ 
бошимнинг устида силкиди. Очиғини айтсам, унинг 
гапидаги маънони яхши уқмадим, чунки жуда иссиқ, 
бу ҳам етмагандай, кабинетда катта-катта пашшалар 
учиб юрар, юзимга қунар, бундан ташқари, терговчи 
қўнглимга бир 03 1дақув ҳам солаётган эди. Лекин, 
айни пайтда, қўрқиш қулгили эканини ҳам англаб
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турардим, ахир, охир-оқибат, жиноятчи ўзим-қу. Ту~ 
хпунганим ^лда: айбимни тан олишшеда унга брф 
вазият -  бир марта отганимдан сўнг бир оз қутганим, 
кейин яна тўхгамай ўқ узавермаганим ноаниқ экан. 
Бошқа жиҳатлари увда шубҳа туғдирмавди, фақат 
шунисини тушунолмаяпти.

Менга унинг беҳуда ёпишиб олганини айтмоқчи 
бўлдим: тўхтаб отдимми, тўхтамай отдимми -  
нима фарқи бор. Лекин у  гапимни бўлиб қуйди, 
қаддини азот кўтариб, охирги марта жавоб талаб 
қилди: Худога ишонасизми? Мен, ишонмайман, деб 
айтдим. Унинг жаҳли чиқци ва ўтириб олди. Бунақа 
бўлиши мумкин эмас, ҳамма Худога ишонади, ҳатто 
увдан қайтганлар ҳам, деди.

-  Наҳотки сиз менинг умрим чиппакка чиқишини 
истайсиз? -  деб хитоб қилди у.

Менга бунисининг алоқаси йўқ, деб зшладим ва 
Зшга ҳам шувдай дедим. Лекин у  хочни бурнимга 
ишқагудай чўзди ва бамисоли телбадай қичқириб 
юборди:

-  Насронийман! Мен увдан сенинг гуноҳларингни 
кечиришни ўтиняпман! Унинг сен учун изтироб 
чекканига қавдай қилиб ишонмайсан?

Албатта, }шинг менга хулди п̂̂ ^н одамидай «сен» 
деб гапиришга ўтганига эътибор қилдим, лекин 
жонимдан тўйдириб юборди. Иссиққа чвдаб бўлмай 
қолди. Ҳамиша ўзимни ззфлаб гапини тинглаётган 
биронта одаладан қутулмоқчи бўлганимдай, тергов- 
чининг ҳамма гапига қўшилаётган тусга кирдим. 
Унинг қувониб кетгани мени ажаблантирди.

-  Мана, кўряпсанми, 1̂ я п сан м и ! -  деб тантана 
қилди у. -  Ахир, унга ишонишинг, ўзингни унга топ- 
ширишинг ҳақиқат-ку!

Т^рган гап, мен унга яна, йўқ, деб айтдим. У 
курсига беҳол ўтириб қолди. Юзи ж уда ҳорғин 
тусга кирди. Бир оз ивдамай ўтирди, суҳбатимиз
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давомида чиқиллашдан тинмаган машинка эса 
сунгги сўзларимизни ёзаётган эди. Кейин терговчи 
менга диққат билан, ва ҳатто, маъюсона термилди. 
Ва тўнғиллади:

-  Сизниквдай тош қотган юракни шу пайтгача 
учратмаган эдим. Қулимдан қанчадан-қанча жино- 
ятчи ўтди, лекин ҳаммаси ҳам бу мушфиқ сиймо 
олдида йиғлашга тушган.

Мен улар жиноятчи бўлган, шунинг з ^ н  ҳам  
йиғлаган, демоқчи эдим. Лекин шу заҳоти ўзим ҳам  
шунақалардан эканимни ўйлаб қолдим. Ана шу 
фикрга сира кз^иколмадим. Шу аснода терговчи 
худди сўроқ тугаганини билдиргандай, зфнидан  
турди. Фақат 5^ а-ўш а ҳорғин тусда, қилган 
ишингизга пуш аймонмисиз, деб сўради. Мен ўйлаб 
тзфиб, нафақат пзтпаймонман, ўзимга ҳам ж уда  
ёқимсиз, деб ж авоб бердим. У тушзшмагандай 
туюлди. Лекин ўш а куни ҳаммаси шу билан тугади.

Кейин тез-тез терговчининг олдига борадиган 
бўлдим. Лекин ҳар гал адвокатим бирга бўларди. 
Мендан фақат олдин берган кўрсатмаларимни 
ойдинлаштириш талаб қилинарди. Ёки терговчи ад- 
вокат билан айблов моддаларини ^^окам а эгашар 
эди. Ҳарқалай, тергов оҳанги аста-секин ўзгариб 
қолди. Менингча, қилмишим терговчига жуда аниқ 
бўлган ва эғвди у  менга қизиқмай кўйган эди. У 
менга Худо тўғрисида бошқа гапирмади, биринчи 
марта учрашувимиздагидай ҳаяжонга 1ушганини 
бошқа кўрмадим. Шунинг учун суҳбатларимиз анча 
эркин бўла бошлади. Бир неча савол, адвокат билан 
қисқача суҳбат -  вассалом. Ишим, терговчининг 
айтишича, ўз расамади билан илгарилашга тушди. 
Баъзан, агар суҳбат умумий мавзуларга кўчса, мени 
ҳам суҳбатга тортар эдилар. Бунақа соатларда менга 
ҳеч ким жаҳл қилмасди. Энди эркинроқ нафас 
олаётган эдим. Худди олдиндан ёзиб қўйилгандай,
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ҳаммаси ўз маромида, осойишта, табиий кучаётган 
ва менда ҳам гўё ўзим шу оиланинг бир аъзосидай 
аломат бир таассурот пайдо бўлган эди.

Тергов ўн бир ойга чўзилди ва охирида 
терговчининг эшиккача кузатиб кўйиб, елкамга 
қоққанча:

-Х 5 ^ , бутунчаетар, ж анобД аж ж ол,-дебдўстона  
хушлашганидай ноёб дақиқалардан бошқа мароқли 
дамлар умримда бўлганига ҳам қарийб ишонмай 
қолдим.

Кейин мени жандармлар қўлига топширдилар.

II

Баъзи хил нарсалар 'тўғрисвда гапиришни ҳамиша 
ёқгирмайман. Қамоқцаги биринчи қунларимдаёқ 
умримнинг бу бўлаги ҳақида сўйлаш жуда ёқимсиз 
бўлишини тушуниб қолдим.

Кейин бу туйБунинг ҳам сариқ чақага қиммат 
эканини з ^ а й  бошладим. Моҳиятан олганда, 
биринчи пайтлар ҳали ҳақиқий маҳбус ҳам эмас, бир 
ожиз илинж билан, мана, мана, нимадир ўзгариб 
кетади, деб кутардим. Ҳаммаси Марининг биринчи 
ва охирги учрашувга келиши билан бошланди. Ундан 
хат олган кунимдан (Мари, турм з^ қурмаганимиз 
учун бизга бошқа учрашувни рухсат беришмас 
экан, деб ёзган эди), айни шу кундан бошлаб мен 
шу ҳибсхона энди уйимга айланганини, ҳаётим 
ҳам шу ерда якун топганини англадим. Қамоққа 
олинганимдан кейин бош ида мени бир нечта 
маҳбуслар ётган ҳибсхонага қзшишди, уларнинг 
қарийб ҳаммаси араб эди. Дастлаб улар мени қўриб, 
устимдан қула бошладилар. Кейин нима гуноҳ 
қилганимни сўратттди. Мен бир арабни ўлдирганимни 
айтдим ва улар жим бўлиб қолишди. Лекин тезда 
қоронғи тушди ва менга улар тз^анчи бўладиган

______________________________________________________________________________________________________________________ ‘•Бегона”

73



Альбер Камю

бордонни қандай ёйишни ўргатишди. Бош кўйиш 
уч}^ бир з^и лўлаболишдай юмалоқланар экан. Туни 
билан юзимда тахтаканалар ўрм ^^б чиқди. Бир 
неча кундан кейин мени бир кишилик ҳибсхонага 
кўчиришди, бу ерда ёгоч сўрида ётадиган бўлдим. 
Ҳибсхонада ахлат челак билан ювинишга тунука 
тогора қз^йилган эди . Қамоқхона шаҳардан баландда, 
тор туйнукдан денгиз кўриниб туради. Бир куни 
панжарага осилиб, ёруғликка талпинаётган эдим, 
турмабон кирди ва мени кўргани келишганини 
айтди. Мен, ҳойнаҳой, Мари бўлса керак, деб 5^- 
ладим. Ростдан ҳам, Мари экан.

Учрашув хонасига мени аввал у^у^ долондан, 
кейин зинапоядан, кейин яна долондан олиб 
боришди. Деразалари катта-катта қилиб фақат бир 
томонга қурилган кенг хонага кирдим. Икки қатор 
панжара тусиқ бутун хонани узунасига бўлиб қўйган 
эди. Панжаралар орасидаги саккиз-ўн метр чамаси 
б5^шлиқ маҳбусларни уларни кўришга келганлардан 
ажратиб турарди. Рўпарамда Мари, унинг йўл- 
йўл рўмолини, офтобда қорайган юзини кўрдим. 
Бу томонда, менинг қаторимда ўнтача, чамаси, 
бари араб маҳбуслар. Кўргани келган аёллар ҳам, 
Маридан бошқа, ҳаммаси қўпроқ араб; Марининг 
ўнг ёғида қора кийинган, лабларини қимтиб олган 
жиккак кампир, чап ёғида сочлари унниқиб кет- 
ган семиз аёл, у қўлларини силтаб, товушининг 
борича қичқирар эди. Дарвоқе, панжараларнинг 
ораси ж уда узоқ бўлганидан, маҳбуслар ҳам, 
қўргани келганлар ҳам бақириб гапиришга мажбур 
эди. Бақир-чақир ва деразадан қуйилиб, кўзни 
олаётган нзфлар ялангоч деворларга урилиб қайтиб 
яна кучаярди, кирган пайтимда ҳатто бошим 
айланиб кетди. Мен ётган ҳибсхона бундан тинч ва 
қоронғироқ эди. Кўникишим қийин бўлди. Кейин
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ўткир ёғдуда одамларнинг юзини аниқ фарқлай 
бошладим. Икки панжара оралиғининг охирида 
турмабон ўтирган экан. Кўп араб-маҳбуслар ва 
уларга келган қариндошлари бир-бирларига қараб 
чукка тушган эдилар. Улар бақирмаётган эди. Улар 
ж уда секин гаплашар ва шунча чуввосга қарамай 
бир-бирларини эшитишни ҳам уддалар эдилар. Улар 
пастдан бўғиқ ғулдирар, худци бошларининг устида 
уёқ-бу ёққа з^аётган савол-жавобларга бас торидай 
ғўнғиллаб йўлдошлик қилар эдилар. Буларнинг ҳам- 
масини бир зумда кўриб олдим ва Марига қараб 
юрдим. У аллақачон панжарага тармашиб олган ва 
қучининг борича жилмаяётган эди. У менга жуда 
чиройли бўлиб 1̂ и н д и , лекин буни унинг ўзига 
айтишга чоғим келмасди.

-  Хўш, қалай? -  деди у  ж уда баланд овозда.
-  Бир нави.
-  Соғлиғинг қандай, керакли ҳамма нарсанг 

борми?
-  Ҳа, бор.
Гапимиз тўхтаб қолди. Мари ҳали ҳам жилмайиб 

турган эди. Семиз хотин менинг ёнимдаги, эри 
бўлса керак, оқ-сариқ сочли, қўзлари тиниқ, дароз 
давангирга бир нима деб бақирди.

Бу суҳбат, афтидан, мен келгунча бошланган 
қўринади.

-  Жанна уни олишга 1о^нмади! -  деб жонининг 
борича бақирди бақалоқ хотин.

-  Ҳа, ҳа, -  деб такрорлади эри.
-  Мен зшга чиққанингдан кейин қайтариб оли- 

шингни айтсам ҳам, бари бир, олиб туришга к$ш- 
мади!

Шу пайт Мари, Раймон сенга салом айтди, деб 
қичқирди, мен:

-  Раҳмат, -  дедим.
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Лекин ёнимдаги хотинига бақириб, гапимни 
эшиттирмади:

-  Ўзи қандай, з)фми?
Хотини илжаииб жавоб берди:
-  Ҳаммадан зўр!
Чап ёнимдаги кўшним -  қилтириқ, қуллари 

ингичка йигит ҳали ҳам миқ этмай тзфган эди. 
Мен унинг жиккак кампирнинг рўпарасида ўтир- 
гани, икковининг бир-бирига кўз узмай тикили- 
шаётганини паиқадим. Уларни бошқа қузатишга 
имкон бўлмади, чунки Мари қичқириб қолди: яхши 
нарсаларни 5 ^ а ш  керак!

-  Ҳа, -  дедим мен.
Марига термилдим ва унинг енгил кўйлак 

яширган елкаларини қучоқлагим келди. Мен бирдан 
бу мўъжаз қоматни кўмсадим, очиғи, бундан бош- 
қа яна нимани орзу қилиш мумкинлигини ҳам бил- 
майман. Лекин, албатта, мудом жилмайиб туришига 
қараганда Мари ҳам худди шу нарсани ўйлаётган 
эди. Энди менга фақат тишларининг чақнаши, кўз- 
лари атрофидаги қулгич ажинларигина кўриниб 
турарди.

-  Чиқишинг билан тўйимизни қиламиз!
-  Шундай бўлади деб 5^йлаисанми? -  дедим, нима- 

дир айтиш керак эди-да, ахир.
У ж удатез ва ж уда баланд овозда жавоб қайтарди: 

бўлади, бўлади. Сен оқланасан ва ҳали икковимиз 
кўп чўмиламиз. Лекин ёнидаги семиз хотин яна ҳам  
қаттиқроқ бақирди: қамоқхона маъмуриятига сават 
топширган экан, унга нималар солинганини бир-бир 
санашга тушди. Ишқилиб, олаётганда текширсин, 
ахир, ҳаммаси озмунча пул турмайди! Иккинчи 
т̂ т т им билан онаси бояги-боягидай сукут билан 
бир-бирига термилиб турган эди. Араблар пастдан 
ўшандай пичир-пичир гаплашаётган эдилар. Кўча- 
даги чароғон ёғду гўё шишиб кетган, ойнани босиб-
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итариб келаётгандай эди. У одамларнинг юзидан 
баайни ёрилиб кетган мева ширасидай оқиб гу - 
шарди.

Мазам қочиб қолди, жон деб кетгим келди. 
Ш овқивдан чаккам лўқиллаб берди. Лекин, бари 
бир, ҳозирча иложи бор экан, Марини кўриб тур- 
гим келаётган эди. Мари ўз ишлари ҳаққда га- 
пиришга тушди, ҳануз жилмайишини қўймаётган 
эди. Ғуддираш, бақир-чақир, гап-с}^ томонлар 
отишмасига айланди. Фақат бир орол омон -  
ёнимдаги жиккак йигит ва зта^нг онаси индамай 
бир-бирларига термилар эдилар. Бирин-сирин 
арабларни олиб кета бошладилар. Биринчиси кети- 
ши билан хонада қолганларнинг қарийб бариси жи- 
миб қолди. Кампир панжарага яқинроқ сурилди 
ва айни шу дақиқада турмабон зт^инг ўғлига имо 
қилди. Ўғил:

'  51хши боринг, она, -  деди.
Кампир эса панжара симлари орасидан чўзган 

қўлларини секин-секин, узоқ вақт силкиб турди.
Йигитчиқибкетди, шу заҳоти кампирнингўрнини 

шляпасини қўлига олган бир эркак эгаллади. Бошқа 
бир маҳбусни олиб келишди ва иккаласи шоша- 
пиша, лекин пастроқ овозда гаплашиб кетдилар, 
чунки залдагиларнинг қарийб ҳаммаси жимиб 
қолган эди. Турмабон бу ёнимдаги шеригимга келди 
ва бунинг хотини энди бақиришга ҳожат йўқлигини 
билмагандай қичқирди:

-  Бохабар бўл! Ўзингга қара!
Кейин навбат менга келди. Мари ҳаводан з̂ пич 

юборди. Эшикка етганда орқамга қарадим: у 
панжарага юзини босиб, қилт этмай, ҳа1^ з  ўша 
қийноқли, суратдай қотган табассуми билан 
жилмайиб турар эди.

Кўп ўтмай у менга хат ёзди. Ана ш^шдан кейин 
айтиб бериш менга сира ёқмайдаган қ^ш нарсалар
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бошланди. Ҳар ҳолда, кўпиртиришга ҳожат йўқ: 
мен бошқаларга қараганда енгилроқ ўтказдим. 
Лекин қамоқдаги биринчи кунларимда энг ёмони 
шу бўлдики, калламда эркин одамнинг хаёллари 
туғила бошлади. Масалан, бирданига қумлокда 
ястаниб ётгим, денгизга тзш1гим келиб қолади. Мана, 
оёғимга илк тўлқинлар шалоплаб урилади, сувга 
шўнғийман, ш задай аниқ ҳис қиламанки, қушдай 
енгил тортаман, ўзимни эркин ҳисоблайман, -  шунда 
бирдан теграмни қамоқнинг тўрт девори қуршаб 
олади. Аммо бир неча ой ўтиб, бунақа хаёллардан 
қутулдим. Энди маҳбусга муносиб ўй суришга ўтдим. 
Ҳовлига -  ҳар кунги сайрга олиб чиқишларини ё 
бўлмаса, адвокат келишини кутиб ётаман. Бошқа 
вақтлари ҳам овунчоқ топадиган бўлдим. Ва доим  
ўйлардим: агар мени бирон қуриган дарахт танасига 
тиқиб, шунинг ичида яшашга мажбур этишса, 
майли, ҳеч бир нарса қилишга илож бўлмасин, фақат 
бошим устида осмон ёришиб келаётгани кўриниб 
турса, шунга ҳам аста-секин кўникаман. Биронта 
қуш учиб ўтишини, булутларнинг сузишини кутиб 
тураверардим, бари бир, бу ерда ҳам бухун адвокатим 
яна қандай алламбало галстук тақиб келар экан деб 
кутиб ётавераман, қамоққатушмасимдан олдинлари 
ҳам шанбани -  Марини қучоқласа бўладиган кунни 
сабр-тоқат билан шундай кутардим. Лекин, бундай 
5^йлаб 1̂ и л с а , мен қуриган дарахт ичида ўтирганим 
йўқ. Мендан бахтсизроқ одамлар ҳам бор-ку. Тўғри, 
бу менинг фикрим эмас, онамга тегишли, у, охир- 
оқибат одам боласи ҳамма нарсага к5^икади, деган  
гапни тез-тез айтиб юрарди.

Кейин ўзим ҳам ўй ўйлаганда, одатда, л^да чуқур 
киравермас эдим. Бир-икки ойни ўтказиш жуда 
оғир кўчди. Бир амаллаб ўзимни енгишим керак 
эди, лекин худди шу нарса ҳам вақтни ўтказишга 
ёрдам берди. Мана, масалгш, аёлни л^да соғиниб
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қоламан. Бу табиий, чунки ёшман. Мен ҳеч қачон 
фақат Марининг ўзинигина ўйлаганим йук;. 
Ш зтиаки бир аёл, умуман аёллар, кўрганларимнинг 
ҳаммаси ҳақида ва қайсиси билан қачон, қаерда 
қандай қушилганимни зШлайман, шу қадар кўп 
ўйлаганимдан, ҳибсхона уларнинг юзларига тўлиб 
кетиб, истакларимга торлик қилиб қолади. Қай бир 
маънода, бу нарса мени нотайин аҳволга солади. 
Лекин шу йўл билан кун ўтказиш осонроқ кўчади. 
Охирроғига келиб, катта турмабон, у ошхонадан 
овқат ташийдиган одамни кузатиб келарди, менга 
ачина бошлади. Шу катта турмабон менга аёллар 
тўғрисида гап очди. Ҳамма маҳбусларга ҳам энг 
етишмайдигани ш у-да ўзи, деди у. Менга ҳам  
етишмаяпти, дедим, одамларни б}шақа аҳволга 
солиш адолатдан эмас.

-  Ахир, ҳудди шунинг учун ҳам сизларни қамоққа 
солишади-да, -  деди у.

-  Нега бунақа?
-  Ҳа энди, эркинлик ҳам шзшингўзи-да. Сизларни 

эркинликдан маҳрум қилишади-ку.
Бу гап илгари калламга келмаган экан.

-  Ҳа, тўғри айтасиз, бўлмаса б}шинг жазолиги 
қоладими?

-  Ҳа, мана, сиз фарқига борасиз. Бошқалар 
тушзтшайди. Лекин, бориб-бориб улар ҳам ўзларига 
таскин топади.

У шундай деб чиқиб кетди.
Кейин -  сигаретлар. Қамоқда бошидаёқ қайишим, 

бошмоғимнинг иплари, галстук ва чўнтагимдаги 
ҳамма нарсамни, энг ёмони -  сигаретларимни олиб 
қўйган эдилар. Ҳибсхонага тушганимдан кейин 
қайтариб беринглар, деб С)ф адим. Лекин қайтариш  
тақиқланганини айтишди. Биринчи кунлари 
ниҳоятда оғир бўлди. Ҳаммасидан ҳам чекиш 

эмаслига мени эзиб юборди. Сўридан пайраха
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синдириб олиб сўрадиган бўлдим. Кун бўйи кўнглим 
айниб юрарди. Мендан ҳеч кимга халал бермайдиган, 
зиёни тегмаидиган нарсамни нега тортиб олишганига 
сира акдим етмасди. Кейин тушундим -  бу ҳам жазога 
кирар экан. Аммо бу вақгга келиб чекиш ҳуморидан 
кутулган эдим ва бу менга эвди жазо ҳам эмас эди. 
Агар шу кўнгилсизликларни ҳисобга олмаса, мен жуда 
унча бахтсиз эмасдим. Яна қайтараман, энг муҳими
-  вак^ ўгказиш. Мен турли нарсаларни з^йлашга 
одатланиб олдим ва ш зедан кейин бошқа зерикмай 
кўйдим. Гоҳо ўзим 5Ш1аган хонани эслайман, мана, 
бир кезиб чиқаман, манави бурчакдан бошлаб, 
1̂ зим тушган майда-чуйдаларгача эътибор қиламан
-  ҳаммаси ёдимда аниқ тикланади. Бошида бу ҳам 
кўш^ '^илм ас эди. Лекин галдан галга эслашим 
узайиб бораверди. Чунки ҳар бир курсини, қаерда, 
қайси ғаладонда қанақа ашё ётибди, арзимас нарсани, 
безаги, қирилган, дарз кеттан жойларини, рангининг 
қанақалигини, пайпаслаганда кўлга қавдай тегишини
-  барча тафсилотларини аниқ эсга туширардим. Айни 
пайтда чалкаштирмай, тартибини бузмай, ҳеч бир 
нарсани унутмай хотирлашга тиришар эдим. Бир 
неча ҳафтадан кейин хонамда бор нарсаларьшнг 
ҳаммасини бир-бир хаёлдан ўт^к^ишимга соатлаб 
вақг кетказадиган бўлдим. Қанча эсласам, хотарамда 
шунча кўп арзимас майда-чуидалар тикланаверди. 
Шунда бир нарсани тушувдим: агар одам бир кунгина 
яшаса бас, кейин у қамокда юз йил ҳам бемалол 
ётавериши мумкин экан. Зерикиб қолмаслига учун 
увда истаганча хотира топилади. Керак бўлса, бу ҳам 
тасгаш беради.

Яна уйқу ҳам бор. Бошда кечалари ёмон ухлар, 
кундузлари эса мижжа қоқмас эдим. Аста-секин 
кечаларига ишим з^гланди ва ҳатто кундузлари 
ухлашга ҳам зфгандим. Кейинги ойлари эса кунига 
ўн олти, ўн саккиз соатлаб ухлайдиган бўлдим.

Алъбер Камю
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Қолган олти соатни бир амаллаб ўтказиш керак 
эди, бунинг з̂ чун эса ихтиёримда нонушта, тзш1лик, 
кечки овқат, табиий зарурат, хотиралар ва яна бир 
чехнинг саргузаштлари бор эди.

Бир 1̂ ^ и  мен сўридан, сомон тзтлак тагидан 
унга ёпишиб қолган бир рўзнома парчасини топиб 
олдим, сарғайиб, қарийб ш аффоф тусга кирган 
эди. Бир жиноят тафсилоти экан, боши йўқ, 
лекин мазмунидан воқеа Чехословакияда бўлганга 
ўхшайди.

Бир одам бахтини синаб ^офиш з̂ чун тзт=илган 
қишлоғини ташлаб, олис ўлкаларга улоқиб кетибди. 
У йигирма йилдан кейин бой-бадавлат бўлиб, хо- 
тини ва боласини эргаштириб юртига қайтибди. 
Қишлоқда унинг онаси билан синглиси кичкина 
меҳмонхона очиб олишган экан. У уйидагиларни 
ҳайратга соламан деб, хотини билан боласини 
бошқа бир жойга қўйиб, ўзи онасининг олдига 
борибди -  онаси з^и танимабди. У азбаройи ҳазилга 
1ў ё ўзига хона зарзтэлигини айтибди. Онаси билан 
синглиси кўрсаки, унда пул ж уда кўп. Тунда уни 
болға билан уриб ўлдириб, жасадини дарёга ташлаб 
юборишибди. Эрталаб зшинг хотини келибди, ҳали 
ҳеч нарсадан хабари йўқ, кечаги меҳмоннинг ким- 
лигини айтибди. Она ўзини осиб қўйибди. Синглиси 
ўзини қудуққа ташлабди. Мен бу воқеани минг 
марта ўқцгрш шекилли. Брф томондан, ҳеч ҳақиқатга 
тўғри келмайди. Иккинчи томондан -  ж уда та- 
биий. Менингча, бу одам қай бир маънода ўзига те- 
гишлисини олган. Ҳеч қачон муғомбирлик қилиш 
керак эмас.

Мен шу тарзда соатлаб з^хлардим, хотирага 
берилардим, шу воқеа парчасини қайта-қайта 
ўқирдим, ҳибсхона дам ёришар, дам қоронғилашар
-  вақт ўтиб бораверар эди. Бир пайтлар қаердадир 
қамоқцаги одам бориб-бориб вақт ҳақида тасаввур
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қилишни ҳам унутади, деб ўқиб қолган эдим. Лекин 
ўшанда бу гаш^ эътибор ҳам бермаган эдим. Мен 
куннинг бир вақтнинг ўзида ҳам ж уда узун ва ҳам 
жудақисқабўлишинитушунмасдим. Албатта, бунақа 
кунлар-ж удаузун,яна шунақач)^илишадики, охир- 
оқибат, қўшилишиб, бири иккинчисига уйқашиб 
кетади. Белгисиз, қиёфасиз тус олади. Фақат 
*кеча» билан «бутун» деган сўзларнинг маъносигина 
йўқолмай туради.

Бир қуни турмабон қамоқца ётганимга ҳам беш  
ой бўлганини айтиб қолди -  ишондиму, унча тубига 
етмадим. Мен учун ҳибсхонада ётган куним -  сира 
охири йуқ, чўзилгандан чз^илиб келаётган бир кун 
ва ташвишим ҳам доимгидай битта ташвиш эди. 
Турмабон чиқиб кетди, мен декчани юзимга кўзгу 
қилиб 'гутдим. Юзим, ҳатто унга қараб жилмайишга 
уринганимда ҳам ҳўмрайганича қолаётгандай туюлди. 
Декчани ҳар ёкдан тутиб кўрдим. Яна жилмайдим, 
аксим бадқовоқ ва маъюслигича қолаверди. Кеч 
кираётган, қамоқхонанинг барча қаватларидан бўғиқ 
шом шовқинлари дилгир оҳангда балавдлаб, яна шу 
1̂ йи  секин пасаядиган, мен айтиб беришни сира 
ёқгирмадциган бир кез эди. олдига бориб,
сўнаётган шом шуълалари ёғдусида яна бир марта 
аксимга термилдим. Юзим бо5пидай я^ода жвддий 
эди, начора, ўзим энди жиддийлашиб қолганимдан 
кейин, бунинг нимаси ажабланарли? Лекин айни шу 
пайти, бир неча ойдан бери илк марта, ўз овозимни 
аниқ эпштиб қолдим. Қўп кунлардан бери қулоғимга 
эшитилиб юрган товуш шу экан: шундагина мен 
якка бўлмага тушганимдан бери доим ўзимга ўзим 
гапириб юрганимни англаб қолдим. Ҳамширанинг 
онамни 1о^ ган  кунимизда айтган гапи эсимга 
тушди. Ҳа, шундоқ, қамоқхонадаги шомлар қанақа 
бўлишини ҳеч ким тасаввур қилолмайди, бошқа 
нажот йўли ҳам йўқ.
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III

Моҳиятан олганда, ёз фасли бошқа ёз билан тез 
ўрин алмашди. Иссиқ кунлар бошланиши билан 
ҳаётим янги босқичгаўтишини олдиндан билар эдим. 
Ишим суц. маслаҳатчиларининг охирги сессиясида 
курилиши керак, сессия июндаякунланади. Жараён 
бошлангавда эркинлиқдаги ҳамма нарса қуёшга 
чулғанган эди. Ҳимоячим мени ажрим уч-т5фт 
қундан кўпга чўзилмадди, деб ишонтирди.

-  Суд имиллаб ўтирмайди, -  деб қўшиб қўйди у.
-  Ишингиз бу сессиядаги энг асосий иш эмас. Бир 
падаркушлик бор, сиздан кейин тўғри шу ишни 
кўришга ўтишади.

Эрталаб етти яримда келиб, қамоқхона маши- 
насида мени суд биносига олиб боришди. Иккита 
миршаб мени зах тортган бир ҳужрага олиб кирди, 
бу ерда қоронрилик ҳиди анқирди. Эшик олдида 
кутиб ўтирдик, эшик нарёғидагилар эса гаплашади, 
бир-бирини чақиради, курсиларни суради, ҳуллас, 
ғала-ғовур, талотўп, гўё концерт ўтиб, энди жуфт- 
яо^фт рақс тушишга хона ўртаси бўшатилаётган 
хайрия оқшомига ўхшайди. Миршаблар, ҳали маж- 
лис бошлангани йўқ, деб айтишди, бирови менга 
сигарет тутди, мен рад қилдим. Салдан кейин 
менга, қўрқмаяпсизми, деди, мен й)^, дедим. Қай 
бир маънода менга ҳатто қизиқ эди, к5фай-чи, қа- 
нақа бўлар экан. Ҳали бирон марта судга тушиб 
кзфмаганман.

-  Ҳа, -  деди униси, -  лекин охирига бориб жо- 
нингга тегиб қолади.

Бир оздан кейин хонадаги қўнғироқ жиринг этди. 
Шунда қўлимни кишандан бз^атиш ди. Эшикни 
очиб, мени айбдорлар курсисига етаклашди. Кенг 
хона одамга тўла. Пардалар очилмаган. Лекин у-бу 
ердан қуёш сизиб киради, ҳалитдан ҳаво етиш майди.

______________________________________________________________________________________________________________________“Бегона”
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Деразалар ҳали ёпиқ. Ўтирдим, икки томонимдан 
миршаблар жой олди. Шу пайти рўпарамда турган 
саф -саф  юзларни кўрдим. Ҳаммаси менга тикилиб 
олган эди, маслаҳатчилар эканини англадим. 
Лекин бировини бировидан ажрата олмадим, ҳам- 
маси қандайдир бир хил туюлди. Гўё трамвайда 
кетяпману, рўпарамда қатор бўлиб йўловчилар -  
қиёфасиз нотанишлар ўтирибди, ҳаммаси менга 
тикилиб, устимдан кулишга баҳона қидираётгандай. 
Албатта, бу ўйнинг бемаъни эканини тушунаман: 
улар мендан бирон кулгили нарсани эмас, жиноятни 
қидиришаётир. Лекин унча ҳам фарқи йўқ, ҳар 
қалай, ўш анда шу хаёлга борган эдим.

Одамнинг бунча кўплигидан ҳам танг қолдим -  
худди бочкага тузлаб қўйилган балиққа ўхшайди. 
Яна кенг хонага кўз югуртирдим, лекин биронта 
қиёфани ажратолмадим. Бошда шу оломоннинг 
ҳаммаси мени томоша қилишга келган деб янг- 
лишдим шекилли. Ўзи одатда одамлар менга эъти- 
бор бермайдилар. Шу талотутшинг бари мен уч}ш 
бўлаётганини англашим ж уда қийин бўлди.

Миршабга:
-  Бунча одам! -  дедим.
У ҳаммаси рўзномаларнинг иши, деди ва мас- 

лаҳатчилардан пастдаги стол атрофида уймалашган 
одамларни қўрсатди.

-  Ана улар, -  деди.
-  Кимлар? -  деб сзфадим.
У яна қайтарди:
-  Ғўзномалар.
Таниш бир мухбирни 1̂ и б  қолдим, у айни 

бизга қар)аб келаётган эди. Хийла ёши ўтган, юзи 
ўта жонсарак кўринса ҳам, истараси иссиқ эди. У 
миршаб билан самимий кўритттдо. Шунда мен бу 
ердаги одамларнинг бемалол, гўё ҳаммалари қадрдон, 
бир-бирларини кўришдан бахтиёр бўладиган дўстона
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даврага иирилгаддаи, саломлашиб, сўрашиб, гаплашиб 
утиришганини англадим. Ҳа, мана шунинг учун ҳам 
ўзимни ғалати, бу ерда ҳудди чақирилмаган меҳмовдай, 
ортиқча деб ҳис қилаётган эканман. Лекин мухбир менга 
жилмайиб гап қотди. Ишончим комил, деди у, ҳаммаси 
яхши бўлади. Мен раҳмат аитдим ва у:

— Биласизми, биз ишингизни оз-моз қ5^иртирдик,
-  деб қўшиб қуйди. -  Газеталар учун ҳозир ўлик 
мавсум. Ҳеч бир тузукроқ воқеа топилмади, фақат 
сизу мана шу падаркушлик.

Кейин боя ўзи гаплашган, ҳозир мухбирлар га- 
ласида бурнига қора гардишли қўзойнак қўндирган, 
семириб кетган сассиқкўзанга ўхшаб тзфган бир 
одамга ишора қилди ва Парижда чиқадиган рўз- 
номанинг махсус мухбири, деди.

-  Аслида сиз з̂ чун келгани йўқ. Падарқушликнинг 
қандай суд қилишларини ёритади, лекин ундан 
биратула сизнинг ишингизни ёзиб келишни ҳам 
с}фашган.

Сал бўлмаса, унга раҳмат деб юбораёздим, 
лекин бунинг кулгили бўлишини ўз вақтида англаб 
қолдим. У менга самимий қўл силкиб қз̂ теди ва нари 
кетди. Шзшдан кейин яна бир оз қутиб з^тирдик. 
Ҳамкасблари қуршовида, адвокат ҳирқасини кийиб 
олган ҳимоячим пайдо бўлди. Мзгхбирлар олдига 
бориб, ҳаммаси билан қўл олиб кўришиб чиқди. То 
кенгхонада қунғироқ чалингунча, улар мисоли ўз 
уйларида ўтиргандай, ҳазил-ҳузул қилиб, кулишиб 
турдилар. Кейинҳаммаўзжойини эгаллади. Ҳимоячи 
олдимга келди, қўлимни сиқиб қўйди. Саволларга 
лўнда жавоб қайтаришим, }^им ҳеч нарса ҳақида 
олдин гап бошламасим, қолган нарсаларни з^инг 
ўзига қўйиб беришимни уқтирди.

Чап ёнимга тарақлатиб қ ^ си  суришди, з^рилиб  
қарадим -  баладд бз^йли, пенсне таққан қотма бир
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одам к?1зил ҳирқасини ҳафсала билан т^^илаб энди 
5^ираётган экан. Бу — проқурор эди. Суд ижрочиси 
суд келаётганини эълон қилди. Айни шу пайти 
иккита баҳайбат вентилятор гувиллашга тушди. 
Уч киши -  суд кирди -  иккитаси қора, биттаси қи- 
зил ҳирқа кийган, ҳар бирининг қўлтиғида қоғоз 
солинган биттадан жуздон, тез супага йўл олдилар. 
Қизил кийгани ўртадаги курсига ўтирди, қалпоғини 
рўпарасидаги столга қўйди, тепакалини рўмолча 
билан артиб, суд мажлиси очиқ, деб эълон қилди.

Мухбирлар аллақачон қаламларини шаилаган 
эдилар. Уларнинг юзи беғам ва жицдайгина истеҳзоли 
қўринарди. Айтгандай, юпқа кулранг костюм кийган, 
ҳаворанг галстукли, уларнинг ичида энг ёш биттаси 
ҳали рз^арасидаги столда ётган ёзғичини қўлига 
олмай, фақат менга тикилиб ўтирган эди. Унинг юзи- 
да қанақадир номутаносиблик бор эди, лекин мен 
фақат унинг кз^зларини 1̂ д и м , жуда тиниқ, менга 
диққат билан термилаётган эди, бироқ ьшгоҳидаги 
ифодани унча илғамадим. Жуда ғалати -  гўё ўзимни 
ўзим кузатиб тургандай бир аҳволга тушдим. Эҳ- 
тимол, ҳали суд тартибини билмаганим учундир, 
кейин нима бўлганшш унча тушунмадим: қуръа 
ташлаб маслаҳатчиликка номзодлар танлаб олдилар, 
раис ҳимоячи, проқурор ва маслаҳатчилардан ал- 
ланарсаларни сўради (ҳар гал уларьшнг боши раисга 
томон баравар ўгирилди), тез-тез айбномани ўқидилар 
{қулоғимга таниш исмлар, бегона жойларьшнг номи 
чалинди), яна ҳимоячига саволлар бердилар.

Кейин раис ҳозир гувоҳлар чақирилишини айтди. 
Ижрочи баланд овозда исм-шарифларни уқиди, мен 
уларга эътибор қилдим. Шу пайтгача менга қиёфасиз 
ва қуйма бўлиб туюлган оломон ичидан ғарибхона 
мудири, қоровули, Тома Перез чол, Раймон, Масон, 
Саламано, Мари навбат билан ўринларидан туриб,
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ёнбошдаги эшикка кирдилар. Мари мен томонга 
бекитиқча, ташвишли бош ирғади. Шу пайтгача 
уларнинг биронтасини кўрмаганимга ҳайрон бўлиб 
тзфган эдим, бирдан яна бир исм-шариф 5^қил,ди ва 
Селест ўрнидан турди. Унинг ёнида ҳу бир марта 
ресторанда олдимга келиб ўтирган ўша савдойи 
хотинни кўриб қолдим, нимчаси, қатъиятли юзи 
ва қўғирчоқ ҳаракатларидан танидим. У менга кўз 
узмай тикилаётган эди. Лекин з^йлаб з^иришимга 
имкон бўлмади, раис гапни бошлаб қолди. У 
суднинг ишни эшитишга ўтишини айтди ва тўп- 
ланганларни тартибга, жимликка чақиришга за- 
рурат бўлмаслигига )тлид билдирди. Унинг, яъни 
раиснинг бурчи ишнинг ҳар томонлама холис ва 
беғараз ^офилишини таъминлаш. Маслаҳатчилар 
зиммасида ҳақиқий адолат руҳида ҳукм чиқариш 
экан, буларнинг ҳаммасидан ташқари, агар биронта 
одам тартибни бузхудай бўлса, раис кенг хонани 
бўшатиб қўйишни буюради.

Яна ҳам исиб кетди, жамоатдан баъзилари газета 
билан елпинишга тухдди. Раис ижрочига имо қилди, 
у  сомондан тўқилган учта елпиғич олиб келди ва 
судьялар шу заҳоти уларни ишга солдилар.

Ва шу заҳоти мени сўроқ қилиш ҳам бошланди. 
Раис менга я^^да хотаржам ва ҳатто хайрихоҳ бўлиб, 
саволлар берди. Жуда баъдимга урган бўлса ҳам, 5ша 
исмим, шарифим, ёшим ва и^та^зЬшдаган нарсаларни 
аш ш п талаб этилди, ўйлаб қолдим: моҳиятан олганда, 
бу табиий, ахир, айбдорнинг ўрнига бошқа бир одам- 
ни суд қилиб юборсалар нима бўлади. Кейин раис ме- 
нинг қилмишларимни қайта бошдан ҳикоя қилди ва 
мендан ҳар икки гапнинг бирида:

-  Шундайми? Тўғрими? — деб сўраб турди.
Мен ҳар гал, худци ҳимоячим ўргатгандай:
-  Ҳа, жаноб раис, -  деб жавоб бердим.

___ ___________________________________________________________________________________________________________________“Б егона”
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Жуда чўзилди, чунки раис батафсил, ҳамма майда- 
чуйдагача айтиб берди. Мухбирлар ҳам ёзиш дан 
тинмади. Уларнинг орасидаги энг ёш мухбир билан 
автомат хотиннинг мендан узмаётганларини ҳис 
қилиб турдим. Трамвай ўриндиқларидаги ҳамма 
йўловчининг кўзи раисда. У йўталди, қоғозларни 
титкилади, сомон елпиғич билан елпинган кўни мен- 
газ^ирилди.

У энди менинг ишимга, сиртдан к;араганда, уа- 
ча алоқаси йўқ, лекин, эҳтимол, моҳиятан ж уда  
боғлиқ саволларга тўхташини айтди. Ҳозир унинг 
онам тз^ғрисида гапиришини англадим ва ^ошглим 
ёмон бўлиб кетди. У онамни нима учун ғарибхонага 
берганимни сўради. Унга қарашга ва ҳамширага 
беришга пулим етмас эди, деб жавоб бердим. Бу 
қарорга келишингиз қийин бўлдими, деб сўради 
у. Мен бир-биримиздан ҳам, умуман бошқалардан 
ҳам умид қиладиган ҳеч нарса қолмади, икковимиз 
ҳам янги турмуш тарзига кўниккан эдик, дедим. 
Шунда раис бу мавзуга янада чуқур киришга ҳожат 
йўқлигини айтди ва прокурордан менга саволи бор 
ёки йўқлигини сўради.

Прокурор менга қарамай, елкасидан, менинг яна 
чашма олдига ёлғиз қайтиб келганимдан мақсад 
арабни ўлдириш бўлмаганмикан, раиснинг ижозати 
билан шуни билмоқчилигини айтди.

-  Йўқ, -  дедим.
-  Унда нега айбланувчида қурол бўлган ва у нима 

сабабдан айни шу жойга қайтиб борган?
Мен, тасодиф бўлди, деб жавоб бердим. Прокурор 

тишини гириҳ қилиб:
-  Ҳозирча етарли, -  деди.
Кейин қанақадир чалкашлик келиб чиқди, ҳар 

ҳолда, менга шунақа туюлди. Ундан кейин судьялар 
пичирлашиб олдилар ва раис танаффус эълон қилди; 
эндиги мажлисда гувоҳларнинг кўрсатмалари 
тингланади, деди.
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Ўйлаб олишга вақгим бўлмади. Мени кенгаонадан 
олиб чиқиб, машинага ўтирғиздилар, қамоқхонага 
етказдилар, у  ерда овқатимни едим. Сал ҳам ўтмай, 
жуда чарчаганимни энди сезган вақгим мени 5ша 
олиб кетишди: ҳаммаси қайтадан бошланди: яна кенг 
хонага кирдим, ўша. юзлар яна менга тикилди. Фақат 
баттарроқ исиб кетган, худди муьжиза билан паидо 
бўлгандаи маслаҳатчилар, прокурор, ҳимоячи ва баъ- 
зи мухбирларнинг қўлида биттадан сомон елпиғич. 
Ёш мухбир, жиккак аёл ўша жойларида ўтирибдилар. 
Лекин улар елпингани йўқ ва илгаригидай менга 
тикилиб олишган.

Пешанамдан қуйилаётган терни артаман, қаер- 
даман, менга нима бўляпти, тушунмай ўтирган эдим, 
тўсатдан ғарибхона мудирини чақираётганларини 
эшитиб қолдим. Ундан онамнинг мендан шикоят 
қилганми-йўқлигини сўрашди, у, ҳа, лекин бу одат- 
даги иш, ҳамма истиқоматчилар қариндошларидан 
нолийди, деди. Раис аниқроқ айтишни сўради: онам 
ғарибхонага топширганим учун мендан нолиганми, 
йўқми, мудир яна, ҳа, деди. Энди бошқа ҳеч қандай 
гап қўшмади. Кейинги саволга у  жаноза қуни 
менинг бамайлихотирлигимга ҳайрон бўлганини 
айтди. Ундан «бамайлихотирлик» деганда нимани 
назарда тутаётганини сўрашди. Мудир ерга боқди 
ва тобутда ётган онамни к5фишни истамаганим, 
бир то1̂ и  ҳам ёш тўкмаганим, қабр устида сукут 
сақлаб турмаганим, марҳумни қабрга кўйгандан 
кейиноқ, жўнаб кетганимни айтди. У яна бир 
нарсага ҳайрон бўлди: дафн маҳкамаси ходимининг 
унга айтишича, мен онам неча ёшга кирганини 
аниқ билмаганман. Ҳамма бир дақиқа жимиб 
қолди, кейин раис мудирдан у  айтган гапларнинг 
ҳаммаси мен тз^имдами-йз^қлигини сзфади. У 
саволни тушунмади, раис: «қонз^ таомили шзпвдай», 
деб изоҳ берди. Сўнфа у, гувоҳга саволингиз йўқми, 
деб прокурорга з^ирилди, проқурор хитоб қилди:
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-  Э йуқ, шу ҳам етиб-ортади.
У мен томонга шундай ёниб, шзпндай ғолибона 

қарадики, бирдан бу одамлар мени 1пу даражада  
ёмон 1дфишларини ҳис этиб, кўп йилдан бери бирин- 
чи марта, ҳудди тентаккаўхшаб йиғлаб юборишимга 
сал қодди.

Раис маслаҳатчилар ва ҳимо51чидан менга савол- 
лари бор-йуқлигини сўради, кейин эшикбонни ча- 
қирди. У билан ҳам, бошқаларга ўхшаб, бояги таомил 
қайтарилди. Гувоҳ жойга чиққандан кейин у менга 
бир қаради-да, қўзини олиб қочди. Онамни кўришни 
истамаганим, чекканим, ухлаганим, сутли қаҳва ичга- 
нимни айтди. Шу аснода мен кеь1г хонада ҳаяжон 
кучайиб келаётганини ҳис қилдим ва биринчи марта 
ўзимнинг гуноҳкорлигимни англадим. Эшикбонни 5ша 
қайгадан сутли қаҳва ва сигарет тўғрисида гапириб 
беришга мажбур қилишди. Прокурор менга мазах 
қилиб қаради. Шу пайг ҳимоячим мудирдан, сиз ҳам 
З̂ нга қўшилиб чекмадингизми, деб сўраб қолди. Лекин 
проқурор қаҳрли тусда норозилик билдирди.

-  Судланувчи ким ўзи бу ерда ва ҳимоя усуллари 
қанақа ўзи! Ҳимоянинг айблов гувоҳларини қора- 
лашга уриниши чиппакка чиқади, қақшатқич кўр- 
сатмаларнинг залворини енгиш 5̂ инг қўлидан кел- 
майди!

Шунда ҳам раис эшикбондан бари бир саволга 
жавоб беришни талаб қилди. Чол довдираб қолди.

-  Тўғри, менда ҳам айб бор, -  деди, -  лекин фақат бу 
жанобнинг 5^и менга сигарет тутди, кўлини қайтариш 
ноқулай эди.

Охирида мендан, қандай қўшимча қилишни 
истайсиз, деб сўрашди.

-  Ҳеч қандай, -  дедим, -  гувоҳ тўғри гапиряпти. 
Унга сигарет тутганим ҳам рост.

Эшикбон менга ҳайрон бўлиб ва ҳатто миннатдор- 
лик билан қараб кўиди. Сал чайналиб турди-да ва
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ўзи ҳам мени қаҳвага чорлаганини айтди. Ҳимоячи 
қувонч билан шовқинлади ва маслаҳатчиларнинг бу- 
ни эътиборга олишлари зарурлигини айтди. Лекин 
жавобига про10фор момақалдироқцай гумбзфлади:

-  Шзшдай, жаноб маслаҳатчилар эътиборга олиб 
қўйишади. Чет бир одамнинг қаҳва таклиф этиши 
мзтлкинлиги, лекин ўзига ҳаёт бахш этган жасаднинг 
олдида ўтирган ўғил ана шу қаҳвани рад этиши 
кераклигидан хулоса ҳам чиқарадилар.

Эшикбон ўз жойига қайтди.
Перез чолга навбат келганда, суд ижрочиси уни 

минбарга қўлтиғидан суяб олиб чиқиб кўйди. Тома 
Перез онамни яхши билиши, мени эса фақат бир 
мартга, жаноза қуни курганини айтди. Ундан ўша қуни 
менинг нима қилганимни сўрадилар ва у жавоб берди:

-  Тушунинг, мен қайғудан адо бўлган эдим. Қ ^ ғу  
билан бўлиб ҳеч нарсани кзфмабман. Мен учун бу 
энг оғир қаш у эди. Ҳатто ҳушимдан кетиб қолдим. 
Демак, жаноб Мерсони кўрмаганман ҳам.

Прокурор, ҳеч бўлмаса, унинг кўз ёш 'гўкканини 
кўргандирсиз, деб с}фади. Перез, йўқ, кўрмадим, 
деди. Прокурор ҳам керакли гапни айтди:

-  Жаноб маслаҳатчиларнинг буни эътиборга олиб 
қўйишларига тўғри келади.

Бироқ шу пайт ҳимоячимнинг қони қайнаб кетди. 
Перездан, менингча, ҳадцан ортиқ жаҳл билан, 
унда унинг йиғламай турганини кўргандирсиз, деб 
с5фади. Перез:

-  Йўқ, -  деб жавоб берди.
Кенг хонада кулги қўгарилди. Ҳимоячи ҳирқа- 

сининг кенг енгларини ҳилпиллатиб, баралла хитоб 
қилди:

-  Мана, қанақа экан бу жараён! Ҳаммаси туппа- 
тўғри ва ҳаммаси тескарига бурилган!

Прокурор бўзариб кетди, қаламини қоғозларига 
ь̂ т(?1ганча ўтираверди.

______________________________________________ “Бегона”

91



А льбер Камю

Беш дақиқага танаффус эълон қилдилар, ҳимоячи 
менга ҳаммаси яхши кетаётганини айтиб улгурди, 
ундан кейин эса Селестни -  ҳимоя томони, яъни 
мен томонимдан бўлган хувоҳни чақиришди. У гоҳо 
якшанба кунлари, икковимиз бирга пойга томоша 
қилгани борадиган кунларимизда киядиган янги 
костюмида эди. Лекин ёқасини қадашни эплолмаган 
шекилли, мис туқача бўлмаса, куйлагининг сурилиб 
кетишига бир баҳя қолгани кўриниб турарди. Се- 
лестдан уникида овқатлангани борганим туғрисида 
сўрадилар, у тасдиқлади ва қолаверса, унга дўст 
эканимни ҳам айтди. Ундан мен тўғримда нима 
фикрда эканини сўрадилар, у мени одам деб айтди. 
Бу нима деганингиз? Нима деяётганимни ҳамма 
тушунади, деди Селест. У менинг ҳамдўс, одамови 
эканимга эътибор қилганми? Жавоб зфнига Селест 
менинг ҳуда-беҳуда валақлайвермаслигимни айтди. 
Проқурор у овқатга доим ўз вақтида тўлармиди, деб 
савол берди. Селест кулди.

- э, бу гапга ҳам арзимайди, икковимиз доим 
суришиб кетаверамиз.

Ундан мен қилган жиноят ҳақида нима деб ўй- 
лашини сўрадилар. Шунда з^нинг икки кўллаб тўсиққа 
та5шиб олишидан бу савол жавобига олдиндан тайёр- 
ланиб тургани маълум бўлди. У шундай деди:

-  Мен шундай ҳисоблайман, бу бахтсизлик. 
Бахтсизлик нима, буни ҳамма билади. Бахтсизлик 
қаршисида ожизсан одам. Мана, шз^нинг учун ҳам 
буни бахгсизлик, деб ҳисоблайман.

У 5ша давом этмоқчи эди, аммо раис, жуда яхши, 
раҳмат, деди. Лекин, бари бир, у яна баъзи нарсаларни 
айгмоқчиман, деб туриб олди. Ундан қисқароқ 
қилишни сўрадилар. У яна менинг бахтсизликка учра- 
ганимни қайтарди. Шунда раис:

-  Ҳа, тушунарли, -  деди . -  Лекин биз ҳам сиз 
айтаётгандака бахтсизликни суд қилиш >^ун бу 
ерда турибмиз. Раҳмат сизга.
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Селест шунда энди нима қилишни, яна қандай 
ёрдам беришни билмаётгандай, менга ўгирилди. 
Кўзлари ғилтиллаб, лаблари қалтираётгандай туюлди. 
Айт, яна нима қилса бўлади, деб сўраётгандай эди. 
Мен унга ҳеч нима демадим, ҳеч қандай ишора 
ҳам қилмадим, лекин умримда биринчи марта эр- 
как кишини бағримга босгим келиб қолди. Раис 
яна унга хувоҳжойни бўшатишни буюрди. Селест 
жойига тушди. Мажлис охиригача олдинга эгилиб, 
икки тирсагини тиззаларига тираб, панамасини 
ғижимлаган 1̂ йи диққат билан эшитиб ўтирди.

Мари кирди. Унингбошидашляпа, бари бир,янада 
чиройли эди. Лекин менга унинг бошяланг юргани 
купроқ ёқади. Мен ҳатто узоқцан туриб ҳам }т^инг 
сийналари қандай диркиллаётганини туйдим, доим  
салгина туртиб турадиган таниш лабларини кўрдим. 
Марило^даҳа51жонланаётгангаўхшади. Ш узаҳотиёқ 
ундан мени қанчадан бери билишини сўрадилар. У, 
маҳкамада бирга ишлаганимиздан, деб айтди. Раис 
муносабатимиз қандай бўлганини билгиси келди. 
Мари мен билан дўст эканини айтди. Кейинги саволга 
эса, ҳа, тўғри, унга '1урмзш1га чиқмоқчи эдим, деди. 
Прокурор қоғозларини варақлаб туриб, тўсатдан 
қачон алоқамиз бошланганини сўраб қолди. Мари 
ой билан қунини айтди. Прокурор юзига лоқайд 
тус бериб ва янглишмасам, шундан бир кун олдин 
унинг онасини кўмишган, деб эскартиш берди. 
Кейин аччиқ илжайиб, Марига ноқулай эканини 
тзш1унаётгани, унга қолса, бу мавзуда бошқа 
гапиришни истамаслиги (шу ўринда унинг товуши 
кескин жаранглади), лекин зиммасидаги бурч -  
ҳамма нарсадан юқори эканини қўшимча қилди. Ва 
Маридан биз бирга ётган 5 ^ а  кунни батафсил айтиб 
беришни талаб қилди. Мари гапиришни истамади, 
аммо прокурор айтганида туриб олди, кейин Мари 
икковимиз қандай бирга чз^илганимиз, кинога
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тушганимиз ва с}шгра ўзининг меникига борганини 
айтиб берди. Прокурор Марининг терговда берган 
кўрсатмаларидан кейиноқўша куни қандай картина 
қ5^йилганини аниқлаб олганини айтди. Лекин ўшан- 
да қандай фильм қўйилганини Марининг ўзидан 
эшитмоқчи экан. Мари эшитилар-эшитилмас Фер- 
нандель з^наган фильмнинг номини тилга олди. 
У айтиб бўлгач, кенг хонага ўлик сукунат чўкди. 
Шунда проқурор ўрнидан турди, унинг юзи ж уда ҳам  
жиддий, товушида самимий титроқ бордай туюлди 
менга, у  мен томонга бармоғини нуқиб, секин хитоб 
қилди:

~ Муҳтарам маслаҳатчилар, бу одам бир кун 
олдин онасини кўмиб, эртаси куни қумлоққа 
чўмилишга борган, у ерда ўйнаш орттирган ва шод- 
ҳуррам томошага тушган. Сизга бундан ортир?;ча гап 
айтолмайман.

У ўтирди, кенг хона ҳали ҳам сукутда эди. Бир- 
дан Мари 5^краб йиғлаб юборди ва бу ерда мени 
мажбурлаб, ўйлаганимдан бошқа ганларни айт- 
тиришди, уни ж уда 51хши биламан, ҳеч қанақа 
ёмонлик қилгани йўқ, дея гапириб кетди. Лекин 
раис ижрочига имо қилди, у Марини олиб кетди ва 
мажлис давом этаверди.

Шундан кейин Масонни, згнинг мени ҳалол, 
«бундан ташқари, виждонли» одам, деб далолат 
этишини ҳеч ким тузукроқ эшитмади. Итига қандай 
ғам:?Офлик қилганимни айта бошлаган, онасига 
қандай муносабатда эди, деган саволга, икковининг 
гаплашадиган гаплари ҳам тугаган эди, шунингзгчун 
ҳам онасини ғарибхонага берди, деб ж авоб қилган 
Саламано чолни ҳеч ким яхшироқ эшитмади.

-  Тушуниш керак, -  деб туриб олди Саламано, -  
тушуниш керак.

Лекин ҳеч ким тушунмагани 1̂ и н и б  турарди. Уни 
ҳам олиб чиқишди. Кейин охирги гувоҳ -  Раймоннинг
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навбати келди. У менга сал белгили бош ирғаб кўйди- 
да ва шу заҳоти гуноҳим 1̂ ?қлигини далолат қилди. 
Лекин раис гувоҳнинг бурчи -  ҳулоса чиқариш эмас, 
воқеани айтиб бериш, з̂ нинг иши -  саволларга жа- 
воб бериш, деди. У ўлдирилган араб билан қандай 
муносабатда бўлган? Раймон бу саволдан фовда 
чиқаришга уринди, ўлдирилган одамнинг душмани 
аслида мана, ўзи эканини, чунки унинг синглисига 
шапалоқ зфгани, шундан кейин акаси уни ёмон кўриб 
қолганини айтди. Лекин раис ўлдирилган арабнинг 
мени ёмон кўришга ҳам сабаб бор-йўқлигини сўради. 
Раймон менинг қумлоққа бориб қолганимни ғирт 
тасодиф, деди. Шунда про^^фор ҳамма фожиага 
сабаб бўлган хат нима қилиб мен томонимдан ёзилиб 
қолганини сўради. Раймон буни ҳам тасодиф, деди. 
Прокурор эътироз қилди: бу воқеадаги ҳамма айб 
негадир тасодифнинг бошига тушяпти. У яна бир 
нарсани билишга қизиқди: Раймон ўйнатттгя шапалоқ 
тортгадца менинг ажратиб қўймаганим -  бу ҳам 
тасодифми? Миршабхонага тасодифан гувоҳ бўлиб 
борганмиканман? Кўрсатмаларим билан Раймонни 
ҳар жиҳатдан қўллаганим -  бу ҳам тасодифми? 
Охирида у Раймоннинг нима ҳисобига тирикчилик 
қилишини сзфади. Раймон «Омборчиман*, деб жа- 
воб қилди ва прокурор ш^ада маслаҳатчиларга 5 ^ -  
рилди: бу гувоҳнинг жуда бошқача касби борлиги 
ҳаммага маълум, у  -  қушмачи. Мен эса унинг дўсти ва 
ҳамтовоғиман. Демак, бу ўринда қабоҳатга йўғрилган 
тубан бир фожиа келиб чиққан ва суд рўпарасидаги 
одам росмана жиноятчи эмас, балки виждони ва 
номусини йз^отгган разил бир кимса. Раймон ўзини 
оқлашга уринди, ҳимоячим ҳам норозилик билдирди, 
лекин уларга прокурорнинг гапи тугагунча жим туриш 
буюрилди.

-  Бошқа айтадиган гапим қолмади ҳисоб, -  деди  
прокурор ва Раймондан сўради:
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-  Судланувчи сизга оғайнимиди?
-  Ҳа, -  деди Раймон, -  менинг дустим у. Прокурор 

менга ҳам шу саволни берди, мен Раймонга қарадим, 
у кўзини олиб қочмади.

-  Ҳа, -  дедим.
Шунда про1̂ тэор маслаҳатчиларга ўгирилиб, 

хитоб қилди;
-  Мана, онаси ўлганининг эртаси куни шарман- 

даларча бузуқлик қилган ҳам шу одам, ифлос, 
ахлоқсиз бир жанжалга чек қуйиш з^чун, арзимаган 
бир сабаб билан одам ўлдирган ҳам шунинг ўзи.

Прокурор ўтирди. Лекин ҳимоячим чидаб 
туролмади, кўлларини ҳа51жон билан тепага кўтарган 
эди, ҳирқасининг кенг енглари пастга тушиб, ҳатто 
крахмалланган кз^лагининг қатларигача очилиб 
қолди.

-  Ахир, уни нимада айблатпяпти ўзи, -  деб қич- 
қириб юборди у, -  одам ўлдирганидами ё онасини 
р^шганидами?!

Кенг хонада кулги кўтарилди. Лекин прокурор 
яна қад ростлади ва ҳирқасига бзфканиб, бу икки 
хил ҳодиса орасидаги чуқур, ақлни лол қолдирадиган 
чамбарчас боғланишни ^офмаслик учун муҳтарам 
ҳимоячидек анойи бўлиш керак, деди.

-  Ҳа, -  деб у тантанавор хитоб қилди, -  мен бу 
одамни онасини кўмган куни кўнглида жиноятчи 
бўлганида айблайман!

Унинг сўзлари одамларга жуда катта таъсир қил- 
ганга ўхшади. Ҳимоячи кифтини қисиб кўйди, пеша- 
насида кўпчиган терларини артди. Унинг ўзи ҳам 
довдираб қолганга ўхтттади ва з̂ зим ҳам шунда иш мен 
учз̂ н чаппасига кетаётганини англадим.

Шундан кейин ҳаммаси тезлашди. Мажлис ёпил- 
ди. Мени суд биносидан олиб чиқиб, машинага ўтқа- 
зишаётган пайтда ёз оқшомининг илиқ ҳавосидан 
тўйиб нафас олдим, унинг ифори, бўёқларини туй-
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дим. Кейин, ғилдиракли зимистон ҳибсхона ичида 
бораётиб, ҳорғинлик аралаш қадрдон шаҳарнинг 
ўзим доим яхши қурадиган ғала-ғовурини, кўнглим 
очиқ ва хотиржам пайтларимда жуда ёқтирадиган 
товушларни эшитдим. Кундузги сурон анча босилган, 
газетфурушларнинг қичқириғи, хиёбонларда уйқуга 
кетаётган қушларнинг ўчаёзган чийиллашлари, 
сандвич сотаётганларнинг харидор чорлаши, кескин 
муюлишда трамвайларнинг шикоятомуз ғийқиллаши, 
тун қопланиши арафасида баддаргоҳга ҳудци 
осмовдан қуйилиб тушаётгандек туюладиган нотинч 
ғулдирашни аниқ-аниқ эшитдим -  озод пайтларимда 
бунақа белгилар билан қузимни юмиб ҳам йўлни 
топиб бораверар эдим. Ҳа, айни шу соатларда ўзимни 
жуда яхши ва хотиржам ҳис қилардим. Ҳозир мени 
беташвиш, тушимга ҳеч нарса кирмайдиган уйқу 
қутаётир. Лекин энди нималардир з^гариб кетди ва 
мени фақат эртанги қунни қаршилаш истаги эмас, 
5ша яккахона ҳам қутаётган эди. Гўё ёз осмонига белга 
қилиб қуйилган бу таниш йўллар мени фақат осойишта 
уйқуга эмас, балки қамоқхона панжараларига ҳам 
етаклаб боради.

IV

Ҳатто қора курсида ўтирганда ҳам одамлар 
ўзинг ҳақингда нима деётганларини эшитиш қизиқ 
бўлади. Прокурор билан ҳимоячи ўз н^^тқларида 
мен тўғримда, ҳа, қилган жиноятимдан к5фа, кўп- 
роқ ўзим ҳақимда бисёр мулоҳаза юритдилар. 
Икковининг нутқи Зфтасида деярли фарқ ҳам йўқ 
эди. Ҳимоячи қўлларини кўкка чўзди, мени айбдор, 
лекин шафқатга арзийди, деб ишонч билдирди. 
Прокурор қўлларини пахса қилди, мени айбдор ва 
тариқча ҳам шафқатга арзимайди, деб айюҳаннос 
солди. Менга фақат бир нарса сал-пал ноқулай бўлди.

____________________________________ “Б егона”
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Ҳар қанча ўйга ч)^май, бари бир, ҳар замонда гап 
кўшгим келди, лекин ҳар гал ҳимоячи:

-  Жим туринг! Ўзингизга яхши бўлади, -  деб изн 
бермади.

Шундай бўлиб чиқдики, менинг ишимни мени 
аралаштирмай г^фишди. Ҳамма нарса менинг иш- 
тирокимсиз бўлди. Тақдирим ҳал қилиняпти, лекин 
мендан ҳеч ким ўзинг бу ҳақда қандай фикрдасан, 
деб сзфамади. Баъзан уларнинг гапини бўлиб: 
«Айтинглар-чи, айбдор, охир-оқибат, ким ўзи? Ўзингни 
айблашса, қараб турасанми», демоқчи ҳам бўлдим. 
Лекин чз^қурроқ ўйласам, айтадиган гапим й}^ экан. 
Қолаверса, одамларнинг сен билан шутуллангани 
қизиқарли машғулот бўлса ҳам, тезда кўнгилга уриб 
қолар экан. Дейлик, прокурорни тинглашдан чарчаб 
кетдим. Ҳар замонда унинг узуқ-юлуқ бирон гапи 
ё ўзимни ҳайрон қолдирган, диққатимни тортган 
бирон-бир хитоби, ишорасини айтмаса, эшитмадим 
ҳисоб.

Тушунишимча, зшинг фикрларидан мени илга- 
ридан атайлаб ўйланган режа билан одам ўлдирган, 
деган маъно келиб чиқади. Ҳар ҳолда, у  шундай деб 
исботлашга уринди. Унинг ўзи шундай деб айтди:

Мен буни исботлайман, жаноб суд маслаҳатчила- 
ри, икки восита билан: аввал фактларнинг чарогон 
ёритилиши билан, сўнгра бу жинояткор кўнгилнинг 
сирли пучмоқларини таҳлил қилганда пайдо 
бўладиган мудҳиш нурлари билан исботлаб бераман.

У онам ўлгандан кейин нима }^ган бўлса -  ҳамма 
фактларни яна санаб чиқди. Ўзимни беғам тугганим, 
онамнинг неча ёшдалигини айтолмаганим, эртаси 
куни эса аёл билан бирга чз^илганим, кинода ко- 
медия кўрганим, Марини уйга олиб борганимни 
такрор эслатди. У ҳадеб «з^наши», «ўйнаши» дея- 
верди, мен бошда тушунмадим, Мари эса мен 
учун фақат Мари эди. Кейин у Раймон билан бўл-
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ган тарихга кучди. Унинг тасвирлашида ҳамма 
нарса бир-бирига боғлиқ бир тус олганини айтиб 
ўтиш керак. У нимани гапирган бўлса, ҳаммаси 
тўғридай 1̂ и н а р д и . Мен Раймон билан реж а ту- 
зиб, ўйнашини маз10Ф «ахлоқи 11̂ ҳал и » субъект 
чангалига тушириш учун хат ёзиб берганман. 
Мен кумлокда Раймоннинг ҳарифи билан жанжал 
чиқарганман. Раймонни ярадор қилишган. Мен 
унинг тўппончасини олганман. Қурол ишлатиш учун 
қайтиб борганман. Ўша арабни ўлдириш мақсадида 
борганман. Бир марта отганимдан кейин қутиб 
турганман. Кейин эса «ишнинг пухта қилинганидан» 
кўнглимни тинчитиш учз^н, қанақадир 5^йлаб 
қўйилган реж а бўйича -  шошилмай, ишонч билан 
унга яна тўртта 5^ узганман.

-  Мана шундай, жаноблар, -  деб давом эттирди 
прокурор. -  Мен бу одамни атайлаб, совуққонлик 
билан қилинган қотилликка бошлаб келган воқеалар 
тарихини айтиб бердим. Қайтараман ва 5^ фикршеда 
қатъий тураман: бу ўринда режа бўлган. Бу -  жаҳл 
устида амалга оширилган оддий қотиллик эмас, 
айбини юмшатса бўладиган, кутилмаганда қилинган 
ЖИН05ГГ эмас. Қаршингизда, жаноблар, керагича ақл- 
ли одам ўтирибди. Уьшнг гапларини эш итдинтз, 
тўғрими? Саволларга жавоб беришни қотирди. У 
ҳар бир сўзининг баҳосрши билади. Ва ўзини идора 
қилолмай иш тутган деб айтолмаймиз.

Хуллас, мени ақллига чиқаришди. Лекин мен оддий 
одамларга фазилат ҳисобланадиган хислатнинг ни- 
ма з̂ чун жиноятчига келгавда қақшатқич далил 
бўлишини сира тушунолмадим. Шундан ҳайратга 
тушдим ва унинг:

-  Жилла қурмаса, у афсус қиляптими? Гўё ҳеч 
нарса бўлмагандай! Тергов давом этган шунча вақт 
ичида бирон марта бу одамнинг ўз қилмишига сал- 
пал бўлса ҳам пушаймон бўлганини эшитмадик, -

____________________________________________________________________________________________________  “Б егона”
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деган гапи қулоғимга етиб келгунча, уни эшитмай 
қуйдим.

Шу аснода у  мен томонга 5^ирилиб, бармоғини 
бигиз қилди-да, қайтадан ҳужумгаўтди, нега бунак;а 
қилаётганини, очиғи, тушуниш қийин эди. Албатта, 
унинг қисман ҳақ эканини тан олмай иложим йуқ. 
Ҳа, мен қилмишимга унча ҳам афсус қилмадим. 
Лекин, бари бир, унинг менга бу қадар ғазаб билан 
ёпишиб олиши ғалати туюларди. Мен унга ўзимнинг 
бирон нарса ҳусусида ҳеч қачон ҳақиқий пушаймон 
бўлмаганимни жон-жон деб, ж уда самимий ва 
дўстона қилиб тушунтиришга тайёр эдим. Мени 
доим олдинда турган, бутун ва эртага бўладиган 
нарсалар ўйлантиради. Лекин, албатта сени қора 
курсига ўтқазганларидан кейин ҳеч ким билан бу- 
нақа оҳангда гаплашиб бўлмайди. Мен дўстона, 
самимий гаплашиш ҳуқуқидан маҳрумман. Яна 
тинглашга зфиндим, чунки прокурор менинг қалбим 
ҳақида мулоҳаза юритишга ўтди.

У, мен унинг кўнглига ж уда диққат билаН ти- 
килдим, лекин ҳеч вақо топмадим, муҳтарам суд 
маслаҳатчилари, деди. Чиндан ҳам, унингайтишича, 
менда ҳеч қанақа қалб йўт<;, инсоний ҳеч нарса 
йз^, инсон қалбини гуноҳдан асрайдиган ахлоқий 
ақидалардан тамомила маҳрумман.

-  Ҳеч шубҳасиз, -  деб қўшимча қилди у, -  биз 
буни унга айб сифатида кўйишимиз керак эмас. 
Ўзи эгаллай олмаган нарсанинг йз^қлиги з̂ чун 
уни айблаш мумкин эмас. Лекин бу ерда, судда, 
кечиримлик, раҳмдиллик -  суст олижаноблик ўз 
ўрнини қийинроқ, бироқ юксак олижанобликка -  
айни адолатпарварликка бўшатиб бериши лозим. 
Чунки бу одамнинг қалбидаги саҳро тубсиз ўпқон 
бўлиб ёрилиб, жамиятимизни тутиб турган ҳамма 
нарсани ютиб юбориш хавфини солаётир.
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Шу аснода у менинг онамга муносабатим ҳакдаа 
гапирди. Олдин айтган гапларини қайтарди. 
Лекин бу гал, жиноятимни гапирганвдан кўра су- 
замолроқ бўлиб кетди -  шу қадар гапни эздики, 
охири иссиқдан бошқа ҳеч нарсани сезмай қолдим. 
Ишқилиб, то прокурор гапдан тухтаб, бир оз сукут 
қилгач, яна қайта, энди ж уда секин, чин юракдан:

-  Жаноб маслаҳатчилар, эртага худди шу суд 
ёвузликнинг энг разили -  падаркушликни кўриб 
чиқади, -  деган гапни айттунча шу алпоздаўтирдим.

-  Бунақа ёвузлик, -  деди у , -  сира ақлга сиғмайди. У 
инсоний суд жиноятчига шафқатсиз жазо беришига 
умид қилишга журъат этади. Лекин у  ҳатто бундай 
мудҳиш жиноятдан ҳам менинг тошбағирлигимни 
кўрганчалик даҳш атга тушмаганини қўрқмай 
айтади. У шундай ёндашади: тошбағирлиги билан 
ўз онасини ўлдирган одам отасига жинояткорона 
қўл 1̂ а р г а н  одам билан баб-баравар инсониятдан 
юз 5^ р ади . Ҳар ҳолда, биринчиси иккинчисининг 
қилмишларига йўл очиб беради ва маълум маънода, 
бу қилмишларга бошланғич бўлиб, уларни муқаррар 
қилиб қўяди.

-  Жаноблар, -  деди прокурор овозини бир парда 
кўтариб, -  агар мен ҳозир қора курсида ўтирган 
одам, эртага сиз қўриб чиқадиган қоти(ллиқда 
ҳам айбдор деб айтсам, бу фикрни ҳаддан ошиқ 
деб топмаслигингизга ишончим комил. Ва )ши шу 
қилмишига м}шосиб тарзда жазолаш лозим бўлада-

Прокурор терга ботган юзини артди. Хулосасида 
у зиммамдаги б}фч ж уда машаққатли, лекин бу 
бурчни қатъият билан адо этаман, деди. Мен энг 
муҳим ақидаларини тан олмайдиган бу жамиятда 
менга ўрин йўқ, инсон кўнглининг энг оддий 
қўзғалишлари ҳам менга ёт эканми, демак, раҳм- 
шафқат кутишдан ҳам маҳрум эканман.

-  Мен сиздан унинг бошини талаб қидаман, -  
деди у, -  бу талабни тоза виждон билан қиламан.

___________________“Бегона”
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Шу соҳада талай вак^ тер 'тўкдим, бир неча марта 
ўлим жазоси талаб этишимга туғри кедди, лекин ҳеч 
қачон бурч машак;қати бунчалар к;асосли бўлмаган, 
мувозанатга келмаган, ҳокимона ва муқадцас зарурат 
ь ^ и д а  ёришмаган ва мен қиёфасидан биронта ин- 
сонийлик белгаси тополмаган махлуқни кзфганда 
даҳшатга тушганимчалик ойдинлашмаган эди.

Пр019тх>р жойига ўтиргандан сўнг узоқ 
қа жимлик чўкди. Ўзимни айтсам, иссиқдан, ҳаи- 
ронликдан гаранг бўлиб қолган эдим. Раис йўталиб 
олгач, жуда секин овозда мендан бирон ^^ўшимча 
қилишни истамайсизми, деб сўради. Ўрнимдан 
турдим -  гапиргим келаётган эди (тўғри, сал узуқ-юлуқ 
бўлди), сира ўша арабни ўлдириш ниятим йўқ эди, 
дедим. Раис, бу далилсиз изоҳ, деди. Менинг ҳимоям 
шу пайтгача нимага асосланганига ақли етмаётгани 
ва адвокатимни тинглашдан олдин, қанақа ниятда иш 
кўрганимни ўзимдан эшштлоқчилигини айтди. Гапим 
ту1уриқсиз чиқишини тушуниб турсам ҳам, шоша- 
пиша, тугулинқираб: ҳаммаси қуёшдан бўлди, дедим. 
Кенг хонада кулги эшитилди. Адвокатим кифтини 
қисди ва шу заҳоти унга сўз беришди. Лекин у энди 
кеч бўлгани, ь̂ т̂қи бир неча соатни олипшни айгаб, 
сўзини тушдан кейинга мажлисга ўтказишларини 
сўради. Суд розилик билдирди.

Танаффусдан кейин баҳайбат вентиляторлар суд 
кенг хонасида димиқиб қолган ҳавони яна з^ ан дай  
шопиришга тушди, суд маслаҳатчиларининг кич- 
кина, чипор елпиғичлари яна ўшандай ҳилпирай 
бошлади. Назаримда, ҳимоячининг гапи сира туга- 
майдигандай эди. Ора-сира эшитган бўлсам керак, 
ҳар ҳолда: «Ҳа, бу ҳақиқат, мен ўлдирдим», дегани 
қулоишга чалинди.

Ва у худди шу оҳангда давом эттирди -  нутқи 
мен ҳақимда кетяпти-ю, у  эса ҳар гал «мен» дейди. 
Ж уда ҳайрон қолдим. Миршабга эгилиб, нега бундай
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деётганини сзфадим. У менга жим ўтиринг, деб  
буюрди-да, салдан кейин:

-  Адвокатлар доим шунақа гапиради, -  деб қўшиб 
қўйди.

Шу йўл билан мени ишдан четлаштириб, йўққа 
чиқаришаётир ва, маълум маънода, бошқа одам 
билан алмаштиришяпти, деб ўйладим. Лекин, бу 
кенгхонада бўлаётган ҳамма нарсадан гкуда узоқда 
юрганга ўхшайман. Ҳатто ҳимоячи ҳам 1̂ лгили 
туюлди. У менинг йўлдан озиш, васваса билан ҳара- 
кат қилганимни шоша-пиша эслатди-да, кейин 
қалбим ҳақида фикр юритишга ўтди. Лекин, 
менингча, проқурор )^ га қараганда истеъдодлироқ 
гапирган эди.

-  Мен ҳам бу қалбга синчиклаб назар солдим,
-  деди ҳимоячи, -  лекин прокуратуранинг кўп 
ҳурматли вакилидан фарқли ўлароқ, мен у ердан 
у-бу нарсаларни топдим ва худди очиқ китобни 
ўқигандай, бу қалбда нималарни к}фганимни айтиб 
беришим мумкин.

У қалбимдан менинг ҳалол инсон, толмас, ти- 
ришқоқ меҳнаткаш, ўзим хизмат қилган фирма 
манфаатларига содиқ, бегоналарнинг дардига шерик 
ва атрофдагиларнинг муҳаббатини қозонган одам 
эканимни ўқибди. Униьп' фикрича, мен ибратли з̂ ғил 
ва сз^гги имконгача онамнинг суянчиғи бўлганман, 
онамни озгина маош билан яратиб беролмаган 
қулайлик ва хотиржамликни у  ерда топар, деган 
умидда ғарибхонага берганман.

-  Шу қариялар ғарибхонаси атрофида шунча 
айюҳаннос солинаётганига мен жуда ҳайронман, 
жаноб суд маслаҳатчилари, -  деб қўшимча қилди 
ҳимоячим, -  зотан, агар шундай муассасаларнинг 
фойдалиги ва олиҳимматлигини исботлаш лозим 
кўрилса, уларга давлатнинг ўзи рагбат бераётганини 
эслатиб қўймоқчиман.

“Б егона”
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А льбер  Ксшю

У фақат жаноза тўғрисида гапирмади ва мен 
унинг нутқида шу жой бўш эканини тушундим. 
Лекин бу уз}тадан-узоқ яотллалар, қалбим ҳақида 
мулоҳаза юритганларида сира тугамайдигандай 
туюлган соатларнинг ҳаммасидан, гўё барини лойқа 
сув босгандай бўлиб, бошим айлана ботттлади.

Фақат охирида, ҳимоячим ҳали ҳам ниманидир 
уқтираётган пайтда, қандайдир кўчадан, суд бино- 
сининг барча деворларию кенг хонасидан сизиб ки- 
риб, кулошмгача етиб келган бурғи товушини -  музқай- 
моқфурушнинг аравачаси ўтиб қолганини эслайман. 
Ва шз^нда энди мен маҳрум бўлган, илгариги ёз 
ифорлари, суюкли кўчалар, шом осмонининг бўёқ- 
лари, Марининг кулгиси, унинг кўйлаги каби энг 
майда ва энг аниқ қувончларни ҳадя қилган ҳаётнинг 
хотиралари ёпирилиб келди. Бу ерда, кенг хонада 
маънисиз, бефойда кўққайиб ўтириш жонимдан 
тўйдириб юборди ва бир нарсани -  ҳаммаси тезроқ 
тугаб, тезроқ ҳибсхонаха қайтиб, ухлаб олишни истаб 
қолдим. Ҳимоячи охирида, албатга, маслаҳатчилар 
қисқа мудцатга ақлини йўқотганидан шу кулфатга 
учраган ҳалол бир меҳнаткашни ўлимга йўллашни 
истамайдилар, деб хитоб қилгани ҳам зўрға қулоғимга 
кирди. Айбни юмшатадиган ҳолатлар эътиборга оли- 
ниши керак, чунки мен учун энг оғир жазо -  мангу 
виждон азоби бўлиб қолади. Судмаслаҳатлашиболгани 
кетди, ҳимоячим эса мажоли қуригандай, жойига 
ўтириб олди. Лекин шу аснода уни ҳамкасблари ўраб, 
қўлини қисиб, табриклай бошладилар.

-  Ж уда зўр чиқди, азизим, -  деб айтишди }шга.
Ҳатто биттаси мени шоҳидликка ҳам тортди.
-  Қандай? -  деди у менга.
Мен, нутқ з5ф  бўлди, деб ^шга кўшилдим, лекин 

унча кўнгилдан чиқариб айтмадим, чунки жуда 
чарчаган эдим.

Бу орада кўчада кун ўчаётган, кенг хона ҳам 
илгаригидай иссиқ эмас эди. Онда-сонда ташқа-
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ридан эшитилган товзопларга қараб, майин, салқин 
оқшом кираётганини туйдим. Ҳаммамиз кутиб 
ўтирардик. Лекин бирга кутаётган нарсамиз фақат 
менга тегишли эди. Мен яна кенг хонага қарадим. 
Сурранг пиджакли мухбир билан автоматхотиннинг 
нигоҳига дуч келдим. Ва шунча вақтдан бери 
Марига қарамаганимни эсладим. Уни унутганимдан 
эмас, балки жуда банд эдим. Уни Раимон билан 
Селестнинг ўртасида кзфдим. У менга ҳудди, «мана, 
ниҳоят», дегандай, секингина бош ирғади ва жуда 
ташвишга тушганига қарамай, жилмайиб қувди. 
Лекин ичимдаги ҳамма нарса тош қотгандай эди, 
ҳатто унга жавобан жилмайишга ҳам чоғим келмади.

Суд қайтиб кирди. Маслаҳатчиларга тез-тез бир 
нечта савол ўқиб берилди. Узуқ-юлуқ зшитдим: 
•қотилликда айбланади...*, «васваса...», «айбни ен- 
гиллаштирадиган ҳолатлар...» Маслаҳатчилар чи- 
қиб кетишди, мени бошда мажлисни 1̂ пгиб ўтирган 
жойимга, 5^ ^  ҳужрага олиб кирдилар. Ҳимоячи 
ҳам шу ерга келди. Унинг оғзи тинмас, менга ўзини 
илгаригидан ҳам яқин тугиб, лўстона гапирди. У 
ҳаммаси яхши бўлишига, менинг бир неча йиллик 
қамоқ ёки каторга билан қутулишимга ҳисоб 
қилаётган экан. Мен ундан, агар ҳукм яо^да ёмон 
чиқса, ишни қайта қуришларига 5т̂ 1ид борми, деб 
с}фадим. У, йўқ, деди. Унинг усули олдиндан хулоса 
чиқармасликка қурилган, чунки бундай қилса, 
маслаҳатчилар баттар тўнини тескари кияди. 
Бунақа иш устидан чиқарилган ҳукмни жиддий асос 
бўлмаса, ҳеч ким қайта қўрмайди, деб тзпиунтирди 
у. Бу менга жуда равшан эди, унинг фикрига 
кўшилдим. Чуқур ўйлаб 1̂ рилса, ақлли йўл тугилган. 
Бўлмаса, ҳуда-беҳудага қоғозбозлик урчиб кетади.

-  Ҳар ҳолда, -  деди ҳимоячи, -  афв с5фаб ариза 
бериб қўйган маъқул. Лекин ишонаман; охири яхши 
бўлади.

_________ ____________________________________________________________________________________________________________ *‘Бегона”
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А льбер Камю

Биз ж уда узоқ, тахминан чоракам бир соатча 
кутиб қолдик. Кейин қунғироқ чалинди. Ҳимоячи 
эшикка олди.

-  Ҳозир маслаҳатчилар оқсоқоли саволларга бе- 
рилган жавобларни ўқийди, -  деди у чиқаётиб. -  
Сизни ҳукм з^Қиладиган пайт келса, шунда олиб 
чиқишади.

Қайдадир эшик очилиб ёпилди. Зинапоада -  
билмадим, яқиндами, узоқдами -  одамлар югурди. 
Кейин кенг хонадан бўғиқ товуш эшитилди, бу товуш 
ниманидир ўқиди. Яна кўнғироқ жиринглади, мени 
қора курсига олиб ўтишди ва кенг хонадан менга 
томон сукунат -  ғалати, мисли йўқ бир сукунат 
ёпирилиб келди ва мен баттарроқ ҳайратга тушдим -  
ёш мухбир мендан кўзини олиб қочди. Мари томонга 
қараганим Й5^. Улгурмадим, чунки раис менга 
қанақадир баландпарвоз иборалар билан француз 
халқи номидан очиқ майдонда бошимни танимдан 
жудо қилинишини айтда. Мен гўё ҳамманинг 
юзидан биттаю битта туйғуни уқаётгандек эдим. 
Шундай, албатта, энда ҳамма менга ҳурмат билан 
қараётган эда. Миршаблар жуда ширинсухан бўлиб 
қолда. Адвокат кўлтиғимдан тутди. Мен бошқа ҳеч 
нарсани ўйламадам. Лекин суд раиси бирон-бир 
кўшимча гап айтишни истамайсизми, деб сўрада. 
Мен бир 03 5^йлаб турдим. Ва:

-  Йўқ, -  дедам.
Шунда мени олиб кетдилар.

Қамоқхона кашиши билан гаплашишдан учинчи 
марта бош тортишим. Менинг унга айтадаган гапим 
йўқ, у билан гаплашишни истамайман, шусиз ҳам 
кўп ўтмай унингўзини юфаман. Ҳозир мен фақат бир 
нарса билан бандман: бу машинадан кутулиб қолса
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бўладими, муқаррар қисматга чап бериш иложи 
борми. Мени бошк;а бўлмага ўтказишди. Бу ердан, 
ётиб қарасанг, осмон -  фал<;ат осмон к5финади, бошқа 
нарса -  йўқ. Куни билан осмон юзида кунни тунга 
айлантираётган бўёқларнинг унниқишини томоша 
қилиб ётаман. Ўлимга ҳукм этилган одамларнинг 
биронтаси бешафқат механизмга чап берганмикан, 
деб ўзимдан ўзим неча марталар сўраганимни аниқ 
билмайман. Илгарилари қатл ҳақидаги ҳикояларни 
тузукроқ эшитмай бекор қилган эканман. Бунақа 
нарсаларни билиб кўйиш керак. Нима бўлишини 
олдиндан билмайсан, ахир мен ҳам бошқаларга 
ЗЬапаб рўзнома хабарларини ўқиб юраверганман. 
Лекин, шунақа нарсаларни босадиган махсус 
нашрлар ҳам бордир, мен эса уларга бирон марта 
қизиқмабман. Ким билади, уларда қамоқдан қочиш 
ҳақидаги ҳикоялар ҳам учраб қолармиди. Балки мен, 
жилла қурса, бир мартагина ғилдирак ярим йўлда 
тўхтаб қолганини, бирон мартагина тасодиф ва 
омад ёр бўлиб, воқеаларнинг мз^қаррар Е^^налишини 
ўзгартириб юборганини билиб олармидим. Ҳеч 
бўлмаса, бир марта! Қай бир маънода, ўйлайманки, 
менга шунинг ўзи кифоя эди. Қолганининг ҳамма- 
сини юракнинг 5^и қиларди. Рўзномалар, жамият 
жиноятчига ҳисоб очади, деб тез-тез ёзиб туради. 
Шу ҳисоб бўйича жавоб бериш керак бўлармиш. 
Лекин бу гап ҳеч нарсани англатмайди. Ғойиб 
бўлиш, шафқатсиз маросим чангалидан қутулиш 
имконияти, шунча з^мидларга етаклайдиган қочиш- 
га илож -  энг муҳими ҳам шу. Аслини олганда, 
сени бир муюлишда қўлга туширишлари, ўласи қи- 
либ калтаклашлари ёки қочаётганингда отиб таш- 
лашларигагина умид қилиш мумкин, холос. Лекин, 
ҳаммасини ақл тарозисига солиб кўрса, мен бунақа 
эмин-эркинликдан бенасибман, ҳаммаси менга қарши 
қаратилган, бу машинадан қутулиш йўли йўқ.

______________________________________________________________________________________________________________________“Б егона”
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Алъбер Камю

Ҳар қанча ўйламай, бу 51ланғоч ҳа^қиқатга бў- 
йин эгишни истамасдим. Чунки ҳукмни келтириб 
чиқарган шароит билан ҳукм эълон қилинган дақи- 
қадан бошлаб муқаррар яқинлашиб келаётган 
муддат ўртасида қанақадир бемаъни узилиш бор 
эди. Ҳугални кечқурун соат саккизда эълон қилди- 
лар, лекин уни соат беш да ўқишлари, у бошқача 
бўлиши ҳам мумкин эди, уни дунёдаги ҳамма қатори 
ичкийимларини ўзгартирадиган одамлар чиқарди 
ва қанақадир ж уда мужмал нарсанинг номидан
-  француз (а, нега немис ё хитой эмас) халқининг 
номидан маълум қиливди — буларнинг ҳаммаси 
менда бунақа қарор қанақадир юзаки деган 
тасаввур згиғотади. Ва лекин, шу қарор чиқарилган 
дақиқадан бошлаб з^нинг қучга кириши 5^дди мен 
ҳозир бутун вужудим билан суяниб турган девордай 
сезимли ва аниқ-равшан бўлиб қолганини тан олмай 
ҳам иложим йўқ.

Шз^ақа дамларда мен онамнинг отам тўғрисида 
айтган бир ҳикоясини эсладим. Отамни билмаган- 
ман. Бу одамҳақида, очиғи, онамнинг5^андаайтган  
гапларидан бошқа нарсани билмайман: у бир қуни 
қатлни томоша қилишга борибди. Ҳатто ўш а ёққа 
боришни ўйлаганда ҳам ю^нгли озиб кетган экан. 
Лекин, бари бир, борибди, қайтгандан кейин эса, 
эрталаби билан қайт қилибди. Шу ҳикоадан кейин 
отам ҳақида ўйлаш ҳам ёқимсиз бўлиб қолган эди. 
Эндитушзшсам, бу ж удатабиий экан. Илгари қандай 
қилиб ақлимга сиғдиролмаган эканман -  ахир, бу 
дунёда қатлдан ҳам муҳимроқ нарса йўқ-қу, маълум 
маънода, фақат угина эътиборга лойиқ. Агар вақти- 
соати етиб, бирон куни қамоқдан чиқсам, ҳамиша 
қандай қатл этишларини томоша қилишга бораман. 
Қолаверса, бу ҳақца зшлашнинг фойдаси ҳам йўқ. 
Чунки биргина ўзимни, мана, эрта тонгда соқчилар 
сафининг у ёғида, нариги томонда, томошага келиб,
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кўргандан кейин ичи ағдарилиб қайт қиладиган 
оддий томошабин 5фнига қўйиб кўришим биланоқ 
юрагимга заҳарланган тулқиндай шодлик гупуриб 
киради. Йўқ, ҳеч ақлга т5 ^ и  келмайди. Бунақа з ^ а  
боришим беҳуда, чунки шу заҳоти менга муздай 
қаҳратон уфзфиб, курпанинг тагида ғужанак бўлиб 
олар эдим.

Лекин, тушунарли, одам доим бирдай мулоҳазакор 
бўлолмайди. Баъзан, масалан, янги қонунларниўйлаб 
чиқарар эдим. Жазо тартибини ўзгартирардим. 
Менингча, энг муҳими -  ҳукм этилган одамга 
жиндайгина умидга имкон бериш. Майли, мингдан 
биттанинг омади чопсин -  шу ҳам кифоя. Дейлик, 
мижозни (ўзимча шунақа деб атадим: мижоз) )^ндан 
тўққиз имкондаўлдирадиган кимёвий дори қилинса. 
Битта шарти бор -  мижоз буни билсин. Чунки мен 
жиддий мулоҳаза юритиб, ҳаммасини хотиржам 
ўйлаб, тарозига солиб, гильотинанинг нимаси 
ёмонлигини тушундим -  у ҳеч қандай умидга учкун 
ҳам қолдирмайди. Бириьгчи дақиқадаёқ мижознинг 
ўлими тамомила ва узил-кесил ҳал бўлади. Бунда 
ҳаммаси қатьий, мустаҳкам, бир карра ва мангуга 
белгилаб қўйилган. Орқага қайтиш мумкин ҳам 
эмас. Агарда бирор мз^ъжиза юз бериб, пичоқ тўхтаб 
қолса, ҳаммаси қайтадан бошланади. Шунинг учун 
ҳам -  алам қилади одамга -  ҳукм қилинганнинг ўзи 
машинанинг шает ишлашини тилашга мажбур. 
Мен буни камчилик дедим. Қай бир маънода ҳудди 
ш5шдай. Лекин, бошж;а бир маънода олсанг, аъло 
бажариладиган ишнинг сир-асрори ҳам шунда. 
Маҳкум одам ўзини қатл қиладиганларнинг 
шеригига айланади. Ишнинг силлиқ, бехалал 
кетиши унинг фойдасига бўлиб қолади. Яна мен 
олдинлари булар ҳақида нотўрри тасаввурда 
бўлганимни ҳам тан олмай иложим 1̂ ?қ. Ўзим ҳам 
билмайман, куп вақтгача гильотина махсус супада
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туради, унга зинадан чиқиб бориш керак бўлади, деб 
юрган эканман. Бу тасаввур 1889 йилги инқилобдан 
қолган бўлса керак, чунки мактабда менга шундай 
деб зфп^титттган, расмларда ҳам шунақа чизилган. 
Лекин бир қуни зрталаб газетада ш о в -и ^  қилинган 
қатлга тааллуқли бир сурат кўрганимни эслаб қолдим. 
Ҳеч қанақа супа йўқ, машина шундоққина ерда 
турган эди. У мен ўйлагандан кенг ҳам эмас. Буни 
олдин билмаганим нашъа қилди. Суратдаги механизм 
ўзининг м5тсаммаллиги билан ҳайратом}!^, ҳар жи- 
ҳатдан аниқ-пухта шпланган бир ялтироқ асбобнинг 
ўзгинаси эди. Энди эса, аксинча, ҳаммаси жудда од- 
дий: машинанинг унга қараб бораётган одам билан 
бир текисликда ўрнатилганига ишонч ҳосил қилдим. 
Унга худци қадрдон к^л^адан ўтиб бораётгандай 51қин- 
лашасан. Қай бир маънода, шуниси алам қилади. 
Супага кўтариласан, осмонга балавдлайсан -  хаелга 
эрк берса бўлади. Аммо бунисида қанақадир механизм 
сени ?^лайди -  у тинчгина, камтарлик билан, сал 
хижолатта тушгандай ва бехато ўлдиради.

Яна мен иккита хира фикрдан -  тонг билан 
афв сўрашдан сира қутулолмайман. Лекин ўзимни 
у тттлятттг я ,  шуларни ўйламасликка тириш аман. Ка- 
равотга чўзиламан, осмонга қарайман ва фикрим- 
ни бир жойга жамлаб олишга уринаман. Осмон 
зангори тусга кирди -  демак, кеч туш япти. Бош- 
қа нарсаларни з^йлаш керак -  яна ўзимни маж- 
бурлашга уринаман. Юрагимнинг дукиллашига 
қулоқ тутаман. Алмисоқдан бери менга ҳамроҳ бў- 
либ келган шу товушнинг бирдан узилишини ҳеч 
ақлимга сиғдиролмайман. Мен бирор нарсани аниқ 
тасаввур қилишим билан ажралиб турмаганман. 
Лекин, бари бир, шунга қарамай, юрагимнинг 
чаккамда товуш бериши тўзсгайдиган дақиқани 
хаёлимга келтиришга уринаман. Аммо, бари бир, 
фойда чиқмайди. Тонг билан афв иккови яна-яна

110



хаёлимни куршаб олаверади. Охири бир қарорга 
келаман: ўзимни мажбурлашдан наф

Биламан, улар тонгда келади. 'Т^ни билан бир 
машғулот — тонгни кутиш билан банд бўламан. 
Кугилмаганда кириб ангда қолдиришларини 
истамайман. Нимадир бир нарса юз берса, тайёр 
турганим маъкул. Бора-бора, фақат кундузлари 
ора-сира мизғиб, тунлари осмовда, ҳудди ойнада 
кўрингандай, нурларнинг илишини кутадиган 
бўлиб қолдим. Ўзим билишимча, одатда улар ишга 
киришадиган вақтни ўтказиб олиш ҳаммасидан 
оғир эди. Қоқ тундан кейин чоғланаман, рсутиб 
тураман. Қулоғим ҳеч қачон шунча -  энг заиф , базўр 
эшитиладиган товушларни илғаб ололмаган эди. 
Ҳар ҳолда, омадим юришиб туради, деб айтсам ҳам 
бўлади -  шу пайтгача бирон марта қадам товушини 
эшитмади. Онам, одам ҳеч қачон буткул бебахт 
бўлмайди, деб тез-тез айтиб турарди. Қамоқда, 
осмон ранг олиб, бандихонага н}флар сизиб кира 
бошлаган пайтда онам ҳақ эканини англайман. 
Ахир, қадам товуши келиши ҳам мумкин эди, 
унда, очиғи, юрагим дош  беролмасди. Лекин ҳатто 
салгина шитир ҳам мени эшикка улоқтиради ва 
кулоғимни ёю чга босиб, я^ да узоқ, жазавам тутиб 
шунча узоқ кутардимки, охири ўзимнинг наф ас оли- 
шиледан қўрқиб кетардим, нафасим ҳудди таъқиб 
қилинаётган итникидай баланд, хириллаб чиқарди,
-  а, бари бир, мана, юрагим ёрилмай қолади ва мен 
яна йигирма т)фт соатни қулга киритаман.

А, куни билан хаёлимни афв сўраганим банд 
қилиб туради. Бу фикрдан оларимнинг ҳаммасини 
олиб, энди ҳеч нарса қолмаган ҳам бўлса керак. Ҳеч 
нарсани унутмадим, ҳаммасини ҳисобда тутдим 
ва \^лоҳазаларим аъло самаралар берди. Бошида 
энг ёмонини танлайман -  афв сўраганим инобатга 
олинмайди. Нима қилиш керак? Демак, ўлар экан-
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ман. Бошқалардан олдинроқ албатта. Ҳар бир одам 
ҳам билади -яш аш дан осони йўк,. Моҳиятан олганда, 
Зггтиз ёшингда ўласанми, етмиш ёшингдами — 
ҳам фарқи йўқлигини, бари бир, сендан кейин 
бошқа эркаклар, аёллар яшайверишини, бу аҳвол 
минг-минг йиллар шундай қолаверишини яхши ту- 
шунаман. Аниқ, равшан гап йўқ. Бзтунми, йигирма 
йилдан кейинми -  бари бир ўлар эканман. Энди 
шуни ўйлаётганимда бир нарсадан хижолатга ту- 
шаман: яна йигирма йил яшаш мумкинлигини хаё- 
лимга келтирганим заҳоти ичимдаги ҳамма нарса 
ирғиб туради. Бу қувончни ўлдириш, йигирма 
йилдан кейин, борди-ю, яна шу аҳволга тушсам, 
хаёлимга яна шундай фикрлар келади, деб ўзимни 
овунтиришдан бўлакчоратополмайман. Ахир, аниқ, 
шундай равшан — ўлимга чап бериб бўлмайди, қачон 
ўламан, қандай ўламан — шу ҳам гапми. Демак (энг 
қийини -  шу “демак”ка етаклайдиган ўЙАар чил- 
вирини кўлдан чиқармаслик), демак, илтимосим 
рад этилиши мумкинлигига хошикиш керак.

Мана шунда, фақат ш^шда мен бошқа бир 
имконият -  мени афв этишади, деган фикрларни 
ўйлаш ҳуқуқини қай бир маънода қўлга киритаман. 
Фақат бир нарса қон ва тананинг асов ғалаёни, 
ақлдан оздираётган телба қувончни босиш кераклиги 
алам қилади. Ана шу ички ҳайқириқни босиқ- 
вазмин фикрлар билан 5̂ 1иришга туғри келади. 
Олдинги, биринчи имкониятга кўникиш учун бу 
имкониятни ҳам бз^инга олиш керак бўлади. Шунга 
эришолган пайтларимда яна бир соатлик осойишта 
вақтни қўлга киритаман. Бу эса, ҳар ҳолда, майда 
нарса эмас.

Худди шундай дақиқада мен кашишни қабул 
қилишдан яна бош тортдим. Каравотда чўзилиб 
ётибман, ёз осмонининг унниқишидан кеч туша- 
ётганини тахмин қиламан. Ҳозиргина афв сўрашга
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ариза беришдан воз кечиб, энди томирларимда 
қандай қон юришишини ҳис қилаётган эдим. 
Кашишга кўзимучиб тургани йўқ эди. Кўп кунлардан 
бери биринчи марта Марини ўйладим. У, анча бўлди, 
менга хат ёзгани йўқ. Шу куни кечқурун, }^йлаб-ўйлаб 
ўзимча: балки ўлимга бзоорилган одамнинг }^наш и 
бўлиш жонига теккандир, дедим. Нима бўлганини 
қаёқдан билай, ахир энди бизнинг танамиз айро 
туштан, ҳеч нарса энди бир-биримизга боғламайди, 
биримизни биримизга эслатиб турадиган ҳеч нар- 
са қолмаган. Лекин, Мари ўлган бўлса, у  ҳақда 
анча осойишта з ^ а р  эдим. Мени з^инг ўлиги ҳеч 
ҳам қизиқтирмайди. Бу ж уда табиий, турган гап, 
ўлганим заҳоти одамлар мени ҳам у^^ггиб юбо- 
ришади. Одамларнинг мен билан ҳеч қанақа иш- 
лари бўлмайди. Ҳатто шуни зшлаб қийналяпман, 
деб ҳам айтолмайман. Моҳиятан олганда, одамлар 
кўниколмайдиган ўйнинг ўзи йўқ.

Худди ана ш^шдай пайти кашиш кириб келди. 
Унга кўзим тушгач, жиндай қалтираб кетдим. Ка- 
шиш буни сезди ва қўрқиш керак эмас, деди. Мен 
унга одатда бошқа вақтлари келишини айтдим. 
У шунчаки дўстона к5фмоқчи бўлгани, афв сўраб 
ёзган аризамнинг бунга алоқаси йўқлигини, ўзининг 
бзшдан ҳатто хабари ҳам йўқлигини айтди. У 
каравотимга ўтирди ва мени ҳам ёнига чорлади. Мен 
бош тортдим. Айтганча, унинг юзи жуда марҳаматли 
эди. У бир муддат тиззаларига тиралганча эгилиб 
ўтираверди, қўлларига тикидди. Чайир, сернай 
қўллари иккита югурик жониворга ўхшаб кетади. 
Кашиш қўлларини бир-бирига секин-секин ишқади. 
Ва бошини қуйи туширган кўйи қимир этмай қотди, 
шу қадар узоқ қотиб ўтирдики, мен ҳатто унинг шу 
ердалигини эсимдан чиқараёздим.

Лекин у  бирдан бошини кўтарди ва кўзларини 
тўғри менга қадади.
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-  Нега доим мени куришдан бош тортасиз?
Мен, негаки, Худога ишонмайман, деб жавоб қил-

дим. У шунга ишончингиз комилми, деди, мен 
ўзимни тафтиш қилишим шарт эмас, чунки бунинг 
мутлақо аҳамияти йўқ, дедим. У худди ўзига ўзи 
гапиргандай, одам баъзан 5^ини бир нарсада жуда 
ҳақман, деб ўйлаиди, лекин аслида бошқача ^либ 
чиқади, деди. Индамай кун қолдим. У менга қаради ва:

-  Сизнингча қандай? -  деб сзфади.
Бўлиши мумкин, дедим. Балки мен ўзимни нима 

қизиқтиришини ҳам билмасман. Лекин мени нима 
нарса мутлақо қизиқтирмайди -  буни аниқ айтишим 
мумкин. Мана, у гапираётган нарса мени тариқча 
ҳам қизиқтирмайди.

У қўзини олиб қочди ва синини ўзгартирмай, 
балки сиз тамом умидингизни узганингиз учун шун- 
дай деётгандирсиз, деб сўради. Мен умуълоа умид 
узганим йўқ, деб тушунтирдим. Фақат қўрқяпман, 
бу эса, турган гап, табиий.

-  Оллоҳ сизни кўллайди, -  деди у. -  Сизнинг аҳво- 
лингизга тушганлардан мен билганларимнинг ҳам- 
маси Оллоҳга ёлворган.

Мен, нима бўпти, ҳар кимнинг ихтиёри, дедим. 
Қолаверса; б)т1гауларнингвақти етган кўринади. Мен 
эса ёрдамга муқгож эмасман, ўзим қизиқмайдиган 
нарсаларга сарфлашга вақтим ҳам йўқ.

Шу ерда у аламидан чапак чалиб юбора ёзди, 
лекин ўзини босди, ридосининг қатларини текислай 
бошлади. Кейиняна, менга«дўстим» деб гапгатушди. 
У, эмишки, мен билан ўлимга ҳукм қилинганим учуп 
Ш5̂ ндай гаплашмаяпти, чунки, моҳиятан олганда 
ҳаммамиз ҳам ўлимга маҳкуммиз. Мен зо^инг гапини 
кесдим ва бу икки хил нарса, ҳар қалай, таскин 
бўлолмайди, дедим.

-  Ҳа, албатта, -  деб маъқуллади у. -  Лекин сиз тез 
кунда ўлмасангиз ҳам, бари бир, кейинроқ ўласиз.
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Ва ўш анда ҳам шу савол кўндаланг бўлади. Бу оғир 
синовга к;аддай дош  бераман, дейсиз?

-  Ҳозир к;андай бўлсам, ўш анда ҳам ш)шдай дош  
бераман.

У ўрнидан турди ва тўғри қўзларимга қаради. Бу 
ўйин менга таниш эди. Тез-тез Эмманюэл ва Селест 
билан эрмакка шундай баҳс бойлардик, одатда доим  
улар бой берарди. Мен кашишнинг ҳам бу ўйинни 
яхши билишини дарров англадим: унинг нигоҳи 
титрамади. Гапираётганда овози ҳам қалтирамади:

-  Наҳотки тамомила умид узган бўлсангиз? 
Наҳотки мутлақ ўламан, мендан ҳеч бир нарса 
қолмайди, деган фикр билан яшасангиз?

-  Ҳа, -  дедим.
У бошини қуйи солди, яна ўтирди. Менга раҳми 

келаётганини айтди. Одам боласининг б^^ақага 
бардош бериши мумкин эмасдай туюлар экан унга. 
Мен бир нарсани -  унинг жонимга тега бошлаганини 
сездим. Мен ҳам унга орқалгаи ўгардим, туйнук олдига 
бордим. Ва елкамни деворга бердим. Яна унинг савол 
бераётгани қулоғимга кирди. Товуши ташвиш ва 
саботга йўғрилган эди. Мен унинг ҳаяжоь1ланаётга- 
ьшни англаб, эътиборлироқ 'ганглай бошладим.

Ишонаман, деб айтди у, афв ҳақидаги илтимо- 
сингиз қондирилади. Лекин мени гуноҳ эзиб туради
-  шу орир юкдан халос бўдишим керак. Унинг 
гапидан, одамлар қилган ҳукм ҳеч нарса эмас, 
Оллоҳнинг ҳукми муҳим, деган ҳулоса чиқди. Ле- 
кин мени одамлар ҳукм қилди-қу, дедим. Лекин 
бу билан хуноҳцан фориғ бўлмадингиз, деб у 
эътироз билдирди. Гуноҳ нималигини билмайман, 
менга фақат гуноҳкорсан, деб маълум қилдилар, 
дедим. Айбдорман, шунга яраш а тўлов тулайман, 
бошқалари учун жавоб бермайман. У яна 5фнидан 
турди ва мен қимирлагинг келса, фақат ё турасан, ё 
ўтирасан, бу ҳибсхонада шундан бошқа имкон йўқ, 
деб ўйладим.
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Мен ергатикилдим. У менгатомон қадам ташлади 
ва хуё як;ин келишга чучигандай т з^ а б  қолди.

-  Гумроҳлик қиляпсиз, бўтам, -  деди. -  Сиздан 
бзшдан ҳам қўпроқ сўрашлари мумкин эди. А, балки, 
сураб ҳам қоларлар.

-  Нимани сзфайдилар?
-  Кўришингиз кераклигини.
-  Нимани кўриш керак?
Кашиш атрофга аланглади, назаримда, товуши 

бирдан ҳоррин 1у с олди:
-  Биламан, бу ердаги ҳар бир тошга укубат сингиб 

кетган. Бу деворларга азобланмай, изтироб чегалай 
қарай олмайман. Аммо кўнглимнинг туб-тубидан 
биламан: энг бебахгларингиз ҳам гоҳо мудҳшп 
деворлар орасвдан илоҳнинг сиймоси ўтиб келганини 
кўрган. Кўришингиз керак бўлгани ҳам -  у эди.

Менга сал жон кирди. Мана, кўп ойлардан бери 
шу деворларга қарайман, дедим. Дунёдаги бирорта 
деворни, бирорта одамни ҳам шунча 5фг^маган  
эдим, буларни ўргандим лекин. Балки бир вақтлар 
уларда юзини кўраман, деб урингандирман ҳам. 
Аекин куёшнинг ранглари ва истак ёлқини ловуллаб 
турган битта юз бор -  у  ҳам бўлса, Марининг юзи. 
Мен бу юзни беҳуда изладим. Энди бунга ҳам чек 
қўйганман. Ҳар ҳолда, мен ҳеч нарса кўрмадим, бу 
тошлар орасидан ҳеч нарса кўринмайди.

У менга я^да маъкю тикилиб қолгандай туюлди. 
Энди мен деворга кифтимни бергандим, чироқ нури 
манглаиимга тушаётган эди. Кашиш бир-икки оғиз 
гап айтди, мен эшитмадим, кейин у шоша-пиша, 
сизни қучоқласам майлими, деб сзфади.

-  Йўқ, -  дедим.
У ортига ўгирилди, деворга ёндашиб, уни 

кафтлари билан сийпалади.
-  Наҳотки бу дунёни шунча қадрласангиз? -  деб  

сўради.
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Мен ҳеч қандай жавоб қайтармадим.
У менга з^рнлган 1̂ ши анча узоқ туриб қолди. 

Бунга жаҳлим чиқаётган эди, у  мени я^^да эзиб 
юборди. Энди унга, кетинг, мени ўз ҳолимга қзшинг, 
демоққа чоғланган >дим, у бирдан менга бурилди ва 
ҲЭ51ЖОН билан қичқнриб юборди:

-  Йўқ, мен сизга ишонолмайман! Имоним комил, 
сиз ҳам гоҳида у ҳаётни қўмсагансиз!

Ҳа, албатта, леЕош энди фойдаси йўқ -  бу бойиб 
кетишни, ё ҳаммадан чаққонроқ сузишни, ё оғзинг 
бошқаларникига қа.р£1ганда чиройлироқ бўлишни 
истатттдай бир гап, деб жавоб бердим. Ҳаммаси бир 
гўр -  беҳуда хомхаёл. Шу ерда у  галимни бўлди ва 
менинг 5 ^ а , у ҳаётни қандай тасаввзф қилишимни 
сзфади. Энди мен қилқириб юбордим:

-  Мана, шу ердаги х;аётни қандай тасав^Ф  қилсам, 
шундай!

Шу заҳоти кўшиб қўйдим -  бўлди, бас, жонимга 
тегди!

У яна Оллоҳ туғрисида галирмоқчи эди, лекин 
мен унга яқинроқ бордим ва охирги марта менинг 
вақтим ж уда оз қолганини тушунтиришга уриндим. 
Бу вақтни мен ҳудога исроф қилишни истамайман. 
У гап мавз)шни ўзтартиришга уринди ва нима 
учун уни «падар» деб эмас, «жаноб кашиш» деб  
атаётганимни сўради. Мен қайнаб кетдим ва у 
менга ота эмас, менга қарши турганлар билан бирга 
эканини айтдим.

-  Иўқ, б5^ам, -  деди у ва қўлини елкамга қўйди.
-  Мен сиз томондаман. Лекин сиз буни тушунишга 
қодир эмассиз, чунки кзшглингиз кўр. Мен сиз учз^ 
ибодат қиламан.

Шу ерда, нимагалигини ўзим ҳам билмайман, 
ичимда нимадир гошмб кетди. Томоғимни йирттудай 
бақирдим, зтш сўқцим ва ибодат қилиш интзга зор 
эмасман, дедим. Рвдсхгининг ёқасидан ушлаб олдим.

______________________________________________________ “Бегона”
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Ғазабдан, шодликдан дир-дир титраб, кунглимда 
йиғилиб қолган ҳамма нарсани охиригача тўкиб 
с о А Д И м .  У кўринишидан шундай з^ига ишонган 
туюлади, ҳеч нарсага шубҳа қилмайдими? Бўлмаса, 
мана, унинг ўзига ишониши аёл сочининг биттагина 
толасига арзимайди. У яшаяпман, деб беҳуда ишо- 
нади, ахир, ўликка ўхшаб 5Ш1аиди-ку. Мана, мен 
кўринишимдан бенаво ҳақирман. Лекин 5^имга ва 
ҳамма нарсага ишонаман, унга қараганда чуқурроқ 
ишонаман, тириклигамга ва 51қинда ўлишимга ишо- 
наман. Ҳа, шу ишончдан бошқа менда ҳеч вақо йўқ. 
Лекин, нима бўлганда ҳам, бу ишончдан мени ҳеч ким 
маҳрум қилолмайди. Худди шундай ишончдан мени 
ҳам ажратиб ололмайди. Мен ҳозир ҳам, илгарилари 
ҳам ҳақ эдим, мен доим ҳақ ^лганман. Мен мана 
шундай яшадим, лекин бошқачаяшашим ҳам мумкин 
эди. ТТТу ишни қилдим ва бошқасини қилмадим. 
Шундай йўл тугдим, бошқачасини эмас. Хўш, нима 
бўггги? Нима бўлиб ўтган бўлса-да, охири -  мен шу 
дақиқани, шу тонгни ҳамиша кутиб келдим, ҳудди 
шунда менинг ҳақлигим исботланади. Ҳаммаси -  
ҳаммаси бари бир, ҳаммасининг аҳамияти йўқ ва мен 
нега шундайлигини я^да яхши биламан. У ҳам билади. 
Бор бемаъьш умрим давомида, кириб келган йиллар 
бадалида истиқболнинг қаървдан йўлидаги ҳамма 
нарсани текислаб ташлаб, менга пешвоз хафақон- 
хира шабадалар эсиб турди ва шундан менга ваъда 
қилинган, зўрлаб беришмоқчи ^лган ҳамма нарса, 
мен чиндан ҳам яшаган йилларга ўхшаб, хира тортиб 
қолди. Бошқа одамларнинг ўлими, она муҳаббати, 
Зошнг эътиқоди, ҳаётда маъқул тушадиган бошқа 
йўллар, сайлаш мумкин бўлган бошқа қисматлар мен- 
га чикора -  ахир, менга, яна миллиардлаб танланган- 
ларга, у сизьшнг биродарларингиз деб атаётган барчага 
яккаю ягона қисмат белгиланган-ку. Ниҳоят, энди 
унга тушунарли бўлгандир? Дунёдаги ҳамма одам -
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танланганлар. Бошқалари мавжуд эмас. Эртами ёки 
кечми, ҳаммани судлайдилар ва ҳукм қиладилар. Ва 
уни ҳам. Қотилликда айбланувчини унинг онасини 
кумихцда йиғламагани з̂ чун қатл қилишадими, иуқми, 
нима фарқи бор. Саламоно чол итининг нархи з̂ нинг 
хотинининг қийматидан кам ҳам, кўп ҳам эмас. 
Жиккак автоматхотин, Масон уйланган парижлик 
аёл, менинг хотиним бўлишни истаган Мари қанча 
бўлса, шунча айбдор. Оғайним фақат Раймон, ундан 
минг марта яхши Селест бўлса, нима фарқи бор? Агар 
Мари бугун қанақадир бошқа бир Мерсога лабини 
тугса ҳам -  нима фарқи бор? Хўш, тушушштими у, 
ҳукм қилинган, истиқболимнинг қаърларидан... Мен 
буларнинг ҳаммасини бақириб ташладим ва ба- 
қириғимдан бўғилдим. Лекин соқчилар аллақачон 
кашишни чангалимдан торш б олишган ва менга 
таҳдид билан ташланаётган эдилар. Аммо кашиш 
уларни тинчлантирди ва менга бир муляят ивдамай 
қараб қолди. Унинг 1̂ ^злари ёшли эди. У ортига 
З^гирилда ва қораси ўчди.

У чиқиб кетгани ҳамоно ўзимни босиб олдим. Жуда 
чарчаганимни ҳис қилиб каравотга ташландим. 
Ухлаб қолибман шекилли, чунки уйғонсам, юзимга 
юлдузлар тикилиб турган экан. Даладаги товушлар 
менгача етиб келди. Тун, ер ва денгизнинг салқин 
нафаси чаккамни равшан торттирди. Ухлаётган 
ёзнинг мўъжаз осойишталиги менга ҳудди тўлқин- 
дай қуйиларди. Тусатдан туннинг қай бир бурчида 
кемалар товуш берди. Улар эвди мен уч^ш мангуга 
бефарқ бўлиб қолган дунёнинг хайрлашуви ва 
айрилиғвдан мужда олиб келди. Жуда к^ш вақт- 
лардан бери, мана, биринчи марта онамни }?йладим. 
Унинг нега зшрининг охирвда ўзига «куёв» топгани, 
худди ҳаёти янгвдан бошланадигавдай, нега бу 
ўйинга тушганини англагавдай бўлдим. Ўша ёқда, 
одамларнинг ҳаёти с}^аётган ғарибхона теграсвда

_________________________________________________________________ ____________________________________________________ “Б егона”
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ҳам оқшом ўйга толдирадиган сукунатдан иборат 
эди. Онам шундоқ ўлими арафасида ўзини қайта 
бошдан яшайдигандай, озодликка чиққандай ҳис 
қилган бўлса керак. Ҳеч кимнинг, ҳеч кимнинг 
унга марсия ўқишга ҳаққи йўқ эди. Мана, мен, мен 
ҳам қайта бошдан яшашга тайёр турибман. Асов 
ғалаёнли ғазаб мени худди оғрикдан, умидлардан 
тозалаб 5̂ гандай бўлди ва сирли белгилар, юлдузлар 
тўла шу тун олдида мен биринчи марта дунёнинг 
сокин хотиржамлигига бағримни очяпман. У мен- 
га шунчалар ўхшаш, у  ?дади биродаримдай ва 
мен ўзимнинг ш^тадай бахтли бўлганимни, ҳозир 
ҳам бахтли эканимни ҳис қиляпман. Ҳаммасининг 
охирига етишиьго, фақат бунчалар ёлғиз қолмас- 
лигим учун қатл кунимда кўпроқ одам тўпланишини 
истайман, холос — майли, улар мени нафрат ҳаи- 
қириғи билан қарши олсинлар.
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ВАБО^ 

(Роман)

пАгар ь^амогфа ёт иш ни бош қа бир 
г;амог;да ёт иш  орг^али т асвирлаш  
м у м к и н  б ў л с а , у н д а  во к ;е ли к д а  
ҳаг;и1<;атан бор нарсани ?^анақадир 
ум ум а н  йўк, нарса орг^аяи т асвирлаш  
ҳа м  м у м к и н  бўлади».

Д а н и е л  ДЕФО.

Б и р и н ч и  г^исм

Мазқур воқеанома тагида ётган ғалатироқ ҳодиса- 
лар 194... йили Оранда бўлиб ўтган. К5шларнинг 
фикрича, бунақа воқеалар мазқур шаҳарга сира 
мос келмайди, чунки маълум маънода ғалатироқ, 
}^тошқонга сиғмайди. Ва чиндан ҳам, Оран, бир 
қараганда, -  росмана шаҳар, Жазорф қирғоқларидаги 
фаранг префектурасининг бир 1̂ схаси, холос.

Тан олиш керак, шаҳар ҳолида у керагича афто- 
да. Бу тинч қобиқ ичида Ораннинг барча кенглик- 
ларвдаги юзлаб савдо шаҳарларидан нимаси билан 
фарқ қилишини бирдан эмас, маълум вақг ўтгандан 
кейингана англаб оласан. Хзш, ўзингаз айггинг, мана, 
каптарсиз, дарахтсиз, барглар шитирламайдиган, қуш- 
лар қанот қоқмайдиган, боғлари йўқ, ҳуллас, айтарли 
белгисиз бир шаҳарни қандай таърифлаш мумкин. 
Фаслларнинг ўрин алмаптинишини фақат осмонга 
қараб биласиз. Кўклам ўзининг кириб келишини фақат 
ҳавонинг 5ШГИ сифати ва чаканафурушларнинг шаҳар

^Альбер Камю. Бегона: Қисса ва роман /  Аҳмад 
Аъзам таржимаси. -Т .: Ёзувчи, 1995. 5-бет.
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чеккаларидан олиб келадиган туллари сони билан 
белги беради, қисқаси, чакана сотиладиган ^фслам. 
Ёзда куёш шусиз ҳам қоврилиб ётадиган уйларни 
тоблавди ва деворларни б^  ̂ чангга қоради; и^^нда 
фақат тақа-тақ ёпилган қопқалар панасидагана жон 
сақлаш мумкин. Лекин куз -  балчиқ тошқини. Очиқ 
10шларга фақат қишда етасиз.

Шаҳар билан танишишнинг энг мақбул йули -  бу 
ердагиларнинг қандай ишлаб, қандай севиши ва 
қандай ўлишини билишга уриниптдир. Шаҳримизда, 
эҳтимол, иқлим таъсиридир, буларнинг ҳаммаси 
бир-бирига маҳкам боғланиб кетган ва ҳаммаси 
5^а-ўш а ошоғич -  лоқайд тусда воқе бўлади. Яъни бу 
ердагилар зерикадилар ва кўникмаларга ўрганишга 
тиришадилар. Бизнинг ҳамтабааларимиз куп иш- 
лайдилар, лекин фақат бойлик орттириш учун, 
ҳамма манфаатлари асосан тижорат теграсида ай- 
ланишади ва улар ҳаммадан кўра, биринчи галда, 
ўз иборалари билан айтганда, «иш ишлайдилар». 
ТУрган гап, айни пайтда улар одмигина қувончдан 
ҳам бебаҳра қолмайдилар -  аёлларни, кинони 
ва денгизда чўмилишни яхши кўрадилар. Лекин 
бамаъни одамлар сифатида бу қўнгилхушликларни 
шанба оқшоми ваякшанбага асраб қўядилар, қолган 
олти кунда тобора кўпроқ пул ишлашга интиладилар. 
Кечқурун, маҳкамалаларни тарк этгач, аниқ русум 
бўлган соатда улар қаҳвахоналарда уймалашадилар, 
З^а-ўш а доимги хиёбонда кезиб юрадилар ёки ўг 
айвонларидатандақурибўтирадилар. Ёшликларида 
уларнинг эқгирослари асов ва қисқа бўлади, )фта 
ёшларида эса гуноҳлари зўлдир ўйнайдиганлар 
жамияти, халфана зиёфатлар, катта қимор ўйна- 
ладиган клублар даврасидан нарига ўтолмайди.

Менга, албатта, буларнинг ҳаммаси фақат биз- 
нинг шаҳаргагина хосми, охир-оқибат, ҳамма 
замондошларимиз ҳам шунақа-ку, деб эътироз 
қилишлари мумкин. Албатта, одамларнинг тонгдан
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шомгача ишлаши, кейин қолган вақтларини ҳар 
бирлари ўз дидларига муносиб тарзда қартага, 
қаҳвахонада ўтиришга ва валақлашга сарфлашлари 
ҳеч кимни тааж5кубга солмайди. Лекин одамлари 
ҳар замон-ҳар замонда қанақадир бошқа нарсалар 
ҳам борлиги тўғрисида шубҳа қилиб қоладиган 
шаҳарлар, мамлакатлар ҳам бор-ку. Умуман олганда, 
уларнинг ҳаёти шу билан ўзгариб қолмайди, лекин, 
бари бир, шукр қилиш керак, шубҳа туғилади-ку. 
Аммо Оран бз^инг акси, у кўринишидан, ҳеч қачон 
ҳеч нарсадан шубҳа қилмайдиган, яъни бориб 
турган замонавий шаҳарга ўхшайди. Шунинг з̂ чун 
бизда қандай севишларини аниқлашга ҳам ҳо- 
жат қолмайди. Эркаклар билан аёллар севги тўшаги 
деб аталадиган нарсада ё тезда бир-бирларини еб 
битирадилар, ё аста-секин бирга яшаш кўник- 
масини эгаллаб оладилар. Бунинг ҳам ҳеч бир 
ажралиб турадиган жойи йўқ. Ҳамма ердагидек, 
Оранда, фикрлашга вақт ва иқтидор йўқлигидан, 
одамлар бир-бирларини севсалар ҳам, буни ўзлари 
англамайдилар.

Лекин бошқа бир нарса бор -  ўлим бу ерда 
кўп машаққат келтиради. Дарвоқе, машаққат 
деганимиз ҳам унча тўғри эмас, буни ноқулайлик 
деб айтиш маъқулроқ кўринади. Касал бўлиш 
ҳеч кимга ёқмайди, лекин ётиб қолсангиз, сизга 
ҳамдардлик қиладиган шаҳарлар, ма2̂1лакатлар бор, 
у ерларда беморликни маълум маънода ўзингизга 
фароғат ҳам деб биласиз. Бемор одам палалашга 
муҳтож бўлади, у  нимагадир суянишни истайди, 
бу ж уда табиий. Лекин Орандаги иьокиқ иқлим, 
корафта тирикликнинг суръати, калта шомлар, 
кўнгилочишнинг равишлари -  ҳаммаси одамдан 
отдай соғлом бўлишни талаб қилади. Бу ерларда 
бемор чин маънода ёлғиз... Бутун шаҳар телефон 
орқали ё қаҳвахоналардага столлар теграсвда
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тижорат шартномалари, коносаментлар, векселлар 
ҳисоби ҳакдца гаплашиб турган бир пайтда чатнаётган 
юзлаб деворлар билан қуршалган ўлим тушагида, зуА- 
мат исканжасида ётган беморнинг аҳвслини тасав- 
вур қилиб куринг. Шунда ҳам сиз иқлими курз^ жой- 
ларда, борингки, замонавий бўлса ҳам, ўлимнинг 
нақадар ноқулай келишини тушуниб оласиз.

Гап орасида айтган шу таърифларимиз шаҳри- 
миз ҳақида керагича аниқ тасаввур беради, деб 
умид қиламиз. Қолаверса, ҳеч бир нарсада ошириб 
гобормаслик керак. Фақат бир жиҳатини -  шаҳар 
қиёфасини сийқалигини ва бу ерда ҳаёт ҳам 
сийқалашиб кетганини алоҳида таъкидлаб қўйишга 
тўрри келади. Лекин куникма ҳосил қилсангиз 
бас -  кз^нлар ж уда осон ўтади. Агар шаҳримизни 
10шикмалар ҳосил қилишга ёрдам берар экан, 
демак, ҳаммаси яхшиликка бўлади, деб айтишга 
ҳам ҳаққимиз бор. Албатта, шу жиҳатдан қаралса, 
бу ердаги ҳаёт унча мароқли ҳам эмас. Лекин биз 
тартибсизлик нима, билмаймиз. Ва шу жиҳатдан 
бизнинг очиқкўнгил, хушёқим ва ишбилармон 
ҳамтабақаларимиз мусофир одамнинг 10шглида 
қонуний бир ҳурмат уйғотади. Кўклик, кайфиятдан 
бебаҳра, туссиз бу шаҳар оромгоҳ бир гушадай 
туюлади ва бориб-бориб ўз оғушида мудратиб қўяди. 
Лекин, инсоф юзасидан айтиб қўйишимиз керак, 
шаҳар ҳеч нарсага қиёсланмайдиган бир манзарага 
пайванд, утарҳи аниқчизилган кўрфазнинг шундоқ 
тепасида, нурафшон дўнгликлар билан ўралган ясси 
тошлоқда қ5шим топган. Фақат з^инг ьоффазга 
орқа қилиб тушгани, денгизни пана қилиб қўйгани, 
уни 1о^иш  учун доим аланглашга тўғри келишига 
ачинамиз, холос.

Ю қорида айтганларимиздан кейин китобхон 
ўтган йили баҳорда юз берган воқеаларнинг ҳам- 
табааларимизни онгда қолдирганига ва, кейин
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билганимиздай, маз1̂ Ф воқеаномада баён эти- 
ладиган талай фавкулодда ҳодисалар силсиласининг 
бошланғичи бўлганига сира шубҳа қилмаса керак. 
Баъзилар бу ҳодисаларни ғайритабиий деб ўйлаши, 
бошқа бировлар эса уларга муаллиф тўқиган уй- 
дирмалар деб қараши ҳам мумкин. Лекин, охир- 
оқибат, воқеанависнинг бунақа зид фикрлар билан 
ҳисоблашмасликка ҳаққи бор. Унинг вазифаси -  
агар у чиндан ҳам шундай бўлганини билса, агар 
бу ҳодисалар бутун бир халқ ҳаётига боғлиқ бўл- 
са, демакки, унинг ҳикоясидаги ҳақиқатни қадр- 
ладдиган минглаб гувоҳлар топилса, «шундай 
бўлган», деб айтиш, холос.

Қолаверса, ҳик051чи, унинг исми шарифи мавриди 
билан маълум бўлар, тақдир тақозоси билан, 
керагича гувоҳлик кўрсатмалари тўпламаганда ва 
воқеалар равиши билан ўзи баён этишни мақсад 
қилган ҳамма нарсага аралашиб қолмаганида бу 
вазифани ўз зиммасига олмас эди. Айни шу нарса 
унинг муаррих сифатида иш к}фишига имкон 
беради. ТУрган гап, тарихчи, ҳатто у  ҳаваскор 
бўлса ҳам, доим ҳужжатларга таянади. Мазкур 
тарихни баён этувчи ҳам, табиийки, ҳужжатларга 
эга: авваламбор, зшинг шахсан гувоҳлиги, »^^ки 
у  эгаллаган мавқеига кўра мазкур воқеаномадаги 
барча иштирокчиларнинг дил изҳорини эшитган ва 
ьшҳоят, зшинг қўлига тушган қоғозлар бор. Мазкур 
қогозларни у қачон мақбул топса ва ўзига қулай 
билган жойда ишга солиш ниятида. Унинг яна 
бир нияти бор... Лекин энди мулоҳаза ва дудмол 
гапларни йиғиштириб, ҳикоянинг ўзига ўтиш вақти 
етди. Биринчи кунларни баён этиш алоҳида ҳафсала 
талаб қилади.

Ўн олтинчи апрел куни эрталиб Бернар Риэ ҳаким 
ўз уйидан чиқаётиб зина долончасида калам)оп
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ўлигига қоқилди. Негадир у бу воқеага унча ҳам  
аҳамият қилмай, бошмоғининг тумшуғи билан 
каламушни тепиб юборди-да, зинадан тушди. Лекин 
қучага чиққандан кейин эшигим тагида калалгуш 
қаёқдан паидо бўлди, деб ўзига савол берди ва 
эшикбонни бу воқеадан огоҳ қилиб қуйиш учун 
ортига қайтди. Кекса эшикбон Мишел жанобнинг 
кайфияти бу ҳодисанинг нақадар ғалати эканини 
таърсидларди, холос. Уйларидан каламуш ўлиги 
чиқиши ҳакимга фақат ғалати туюлган бўлса, 
эшикбоннинг назарида бориб турган шармандалик 
эди. Шунда ҳам Мишел жаноб уйимизда каламуш 
йўқ, деб қатъий туриб олди. Ҳаким каламушни 
иккинчи қават долончасида ўз 1̂ зим  билан кўрдим, 
ўлиб ётганга ўхшайди, деб ишонтиришга қанча 
уринмасин, Мишел жаноб айтганидан қайтмади. 
Уйда каламуш йўқми, демак, кимдир уни атайлаб 
ташлаб кетган. Қисқаси, кимдир шунчаки ҳазил 
қилган.

Шу қуни кечқурун Бернар Риэ уйига кириш  
олдлдан долончада 'тўзсгади, калит излаб чўнтагини 
кавлаштираётганда бирдан нариги, қоронғи 
бурчақда ёнбоши билан ғалати сзфилаётган, жиққа 
ҳўл каттакон каламушни кўриб қолди. Кемирувчи 
гўё гавдасини тутмоқчидек 'тўхтади, кейин ҳакимга 
талпинди, яна тухтади. Ўз меҳвари теграсида 
буралди-да, заиф чийиллаб полга ағнади, ва унинг 
тумшуқчасидан тизиллаб қон сачради. Ҳаким 
каламушга бир дақиқача индамай қараб турди-да, 
кейин уйига кирди.

У каламуш туғрисида ўйламаётган эди, яна 
ўз ташвишларига берилди. Хотини бир йилдан 
бери касал, эртага тоғдаги шифохонага жўнаши 
керак. Ҳаким кетаётганида тайинлагандай, хотини 
хобхонада ётган эди. Хотини эртанги ҳорғин сафарга 
шундай тайёрланаётган эди. У жилмайди.
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-  А, мен жуда яхши бўлиб қолдим, -  деди у.
Ҳаким ўзига ўгарилган, тунчироқ нурларида

ёришган юзга термилди. Балким ҳаммасидан, ҳатто 
оғир хасталик аломатларидан ҳам усггун келган мана 
шу жилмайиши учундир, Риэга ўттиз ёшли аёлнинг 
юзи илк балоғат пайтларидагидек кзфинди.

-И лож иниқилиб,ухлаболсангбўларди,-дедиу. -  
Ҳамшира ўн бирда келади, икковларингни вокзалга, 
ўн иккилик поездга чиқариб қўяман.

У лабларини намиқ пешанага тегизди. Хотини 
З^и эшиккача ўша-ўша жилмайиши билан қузатиб 
қолди.

Ўн еттинчи апрел қуни эрталаб, соат саккизда 
эшикбон ўтиб кетаётган ҳакимни тўхгатди ва 
қанақадир тошбағир ҳазилкашлар долонга учта 
каламуш ташлаб кетишганидан шикоят қилди. Жуда 
ҳам бақувват қопқонга тушганми, каламушларнинг 
ҳаммаси қонга беланган эди. Эшикбон, безорилар 
яна бирон бўлмағур ҳазили билан ўзларини фош  
қиладигандаи, каламзаиларнинг панжачаларидан 
тугган кўйи эшик олдида анча пойлаб турди. Лекин 
ҳеч нарса юз бермади.

-  Майли, шошмай туринг, -  деб ваъда қилди 
Мишел жаноб, -  уларни албатта тутаман.

Бу воқеага қизиқиб қолган Риэ ташрифини энг 
қашшоқ мижозлари турадиган чекка маҳаллалардан 
бошлашга қарор қилди. Бу ерларнинг чиқиндиси 
шаҳар марказига қараганда кечроқ олиб кетилар, 
чанг-тўзон, тўппа-тўғри кўчалардан ўтган 
автомобилнинг қанотлари супуринди қугиларига 
тегай-тегай дер эди. Ҳаким йўл-йўлакай фақат бир 
кўчанинг ўзида пўчоғу ифлос латта-путта уюмлари 
устида ётган ўнлаб каламуш ўлигини 10фди.

У кўрган биринчи бемор деразаси кўчага қараган, 
ҳам хобхона, ҳам емакхона бўлмиш уйида тўшакда 
ётган эди. Бемор юзлари бужмайган кекса испан
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чол эди. Унинг олдидаги курпада нўхат солинган 
иккита кастрюл турарди. Ҳаким кирганда суяниб 
ўтирган бемор эски дамқисма асорати -  нафаси 
хириллашини ростлашга уриниб, бошини ёстиққа 
ташлади. Хотини тоғора олиб кирди.

-  Бостириб чиқишини кўрдингизми, а, ҳаким? -  
деди чол Риэ уни эмлаётгавда.

-  Рост, -  деб тасдиқлади чолнинг хотини, -  кўш- 
нимиз учтасини териб ташлади.

Чол кафтларини бир-бирига ишқалади.
-  Чиқаверади, ҳамма ўраларда ғиж-биж бўлиб 

ётибди! Очарчиликка бу!
Риэ энди бутун маҳалланинг тилида шу гап 

эканини англади. У ташрифларини тамомлаб уйига 
қайтди.

-  Телеграмма келди сизга, -  деди Мишел жаноб.
Ҳаким ундан яна каламуш кўрмадингизми, деб

сўради.
-  Э-э, йўқ, -  деб жавоб қилди эшикбон. -  Кўз- 

қулоқ бўлиб турибман, ўзингиз биласиз. Биронта 
ҳам аблаҳ тумшуғини суқолмайди.

Телеграммада Риэнинг онаси эртага келиши 
айтилган эди. Хотини йўқлигида уйга онаси қараб 
туради. Ҳаким ичкари кирди, ҳамшира анчадан 
бери кутиб ўтирган экан. Хотини зфнидан турган, 
одми инглизча костюмини кийиб, жиндай бўянган 
эди. Ҳаким унга қараб жилмайди.

-  Мана, яхши бўлди, -  деди, -  жуда 5сапи.
Вокзалда у  хотинини ухлаб кетиладиган вагонга

жойлаштирди. Хотини вагонга аланглади.
-  Бизга қимматлик қилмайдими, а?
-  Шзшақаси керак-да, -  деди Риэ.
-  Бу каламушлар ғалваси нима ўзи?
-  Ҳали ўзим ҳам билмайман. Ум}шан олганда, 

ғалати, лекин ҳаммаси жой-жойига тушади.
Шу аснода у ғулдираб, хотинидан унга керагича 

ғамхўрлик қилолмагани, қўпинча эътиборсиз
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қолдиргани учун узр сзфэди. Хотини бас қил, деб 
ялингандай бошини чайқади, лекин бари бир, ҳаким 
гапини охирига етказди:

-  Келганингдан кейин ҳаммаси бошқача бўлади. 
Барини қайтадан бошлаймиз.

-Ҳ а, -  деди хотини 1̂ злари ёшланиб. -Бошлаймиз. 
У ҳакимга орқа з^ириб, деразага термилди. 

Йўловчилар перронда тудалашиб, жонсарак изғишиб 
юрган эдилар. Паровознинг бўғиқ пишиллаши ҳатто 
купеда ҳам эшитидди. Ҳаким хотинини чорлади, 
хотини қараганда, ҳаким унинг юзи қўз ёшдан ҳул 
бўлганини к5фди.

-  Қўй, кераги йўқ, -  деди у  меҳри товланиб. 
Хотинининг кўзлари ҳали ҳам ёшли эди, лекин

яна жилмайди, туғрироғи лабларини салгина 
қийшайтирди. Кейин тез-тез нафас олди.

-  Майли, боравер энди, ҳаммаси яхши бўлади.
У хотинини қучоқлади ва энди вагон деразасининг 

бу томонида турар, унга хотинининг фақат 
жилмайгани 1̂ финар эди.

-  Илтимос, -  деди у. -  Ўзингни эҳтиёт қил.
Лекин хотини энди унинг гапини эшитмаётган эди. 
Вокзал майдонига чиқаверишда Риэ терговчи

Отонни кўриб қолди, у ўғилчасининг қўлидан 
етаклаб келаётган эди. Ҳаким ундан, бирон ёққа 
кетяпсизми, деб сўради. Баланд бз^йли, қоп-қора, 
ҳам бир вақтлар айтилганидай, кибор кишига, ҳам 
айни пайтда жаноза маҳкамасининг машъалачисига 
ўхшаб кетадиган Отон жаноб илтифот билан, лекин 
калтагина жавоб қилди:

-  Отон хонимни кутишга чиқдим, қариндошла- 
римни қўргани кетган эди.

Паровоз ҳуштаги эшитилди.
-  Каламушлар... -  деб гап бошлади терговчи.
Риэ поездга қараб юрмоқчи бўлди-ю, лекин яна

ташқарига бурилди.
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-  Ҳа, лекин айтишга арзимайди, -  деб гапни қисқа 
қидди.

Шу дақиқадан ҳаммасидан ҳам ҳакимнинг эсида 
қолгани -  каламуш ўлигига тўла қутини қултиқлаб 
ўтаётган темирйўлчи бўлди.

Шу куни, тушдан кейин, ҳали кечки қабул бош- 
ланмай, ҳакимнинг олдига бир ёш йигит кирди, 
ҳакимга 5̂ инг мз^бир эканини, эрталаб ҳам келиб 
кетганини айтишган эди. Унинг оти Раймон Рамбер 
экан. Ўрта б5̂ йли, ўмизлари кенг, кўринишидан 
танти, одамга тиниқ, ақлли к5̂ злари билан 
тикиладиган Рамбер, спортча костюм кийгани 
учунми, турмушда омади чопган кишидай тасгшвур 
уйротар эди. Рамбер шу заҳоти ишга кўчди. У 
Париждаги катта бир рўзномадан, арабларнинг 
турмуш шароити ҳақида ҳакимдан интервью олгани 
келибди, маҳаллий аҳоли турмушининг санитария 
аҳволи тўғрисида ҳам маълумотлар тўпламоқчи 
экан. Риэ, аҳвол ж уда айтарли эмас, деди. Лекин 
у суҳбатни давом эттиришдан олдин, мухбир бор 
ҳақиқатни ёза олармикан, деб сўраб олди.

-  Бошқа гап бўлиши мумкин эмас, -  деди мухбир.
-  Айбномангиз қатъий бўладими, мен шуни 

назарда тутяпман.
-  Очиғини айтсам, йўқ, қатъий бўлмайди. Аммо 

ўзим ҳам бз^ақа айбнома учуи  керагича далил 
чиқмаса керак, деган умиддаман.

Риэ жуда илтифот билан, ҳа, чиндан ҳам, бунақа 
айбномага унча далил ҳам йўқ, деди; у савол беришида 
бир мақсадни -  Рамбер шоҳидликка ўтаётганда ҳеч 
бир нарсани юмшатмай ёзиши мумкинми ё йўқлигини 
кўзда тугган эди.

-  Мен ҳеч нарсани юмшатмайдиган шоҳиддик- 
нигина тан оламан. Шунинг учун сизнинг шоҳид- 
лигингизни қўлимдаги маълумотлар билан қувват- 
лаш шарт эмас, деб ҳисоблайман.

Аяъбер Камю
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-  Сен-Жюст қаламига арзигулик тил, -  деб жил- 
майди мухбир.

Риэ овозини баландлатмай, бу борада ҳеч нарсани 
тушунмаслиги, яттштдан безган, лекин айни пайтда 
ўзига ўхшаганларга талпинган, ўзича ҳар хил 
адолатсизлик ва к^росасозликларга бўйин эгмасликка 
сўз берган бир одам тилвда гапираётганини айтди. 
Рамбер бўйнини қисиб, унга қараб қолди.

-  Сизни тушундим, деб ўйлайман, -  деди у анчадан 
кейин ва ўрнвдан қўзғалди.

Ҳаким уни эшиккача қузатиб қўйди.
-  Шундай фикрда бўлганингизга раҳмат.
Рамбер сабрсиз кифтини учирди.
-  Тушунаман, -  деди у. -  Безовта қилганим учун )^р.
Ҳаким ЗТО1НГ қўлини қисди ва ш аҳарда ўнлаб

каламуш ўлиги ётгани, бу т з^ в д а  қизиққина репор- 
таж қилса бўлишини айтди.

-  Оҳ-ҳо, -  деб хитоб қилди Рамбер. -  Чиндан ҳам 
қизиқ.

Ҳаким соат ўн  еттвда яна касал қўргани кетаётиб, 
зинада ҳали ўзи анча ёш, бўлали, лекин қотма юзли, 
қалин қошлари алоҳвда кўзга ташланиб тзфадиган 
йигитга дуч келди. Ҳаким уни шу уйининг энг юқори 
қаватвда турадиган испан раққослариниквда бир- 
икки бор кўрган эди. Жан Тарру ҳафсала билан 
сигарет сўрганча шувдоқ оёғи тагвда жон талваса 
қилиб буралаётган каламушга тикилиб қолган эди. 
Тарру ҳакимга кулранг кўзларвдаги хотиржам, 
синчков нигоҳини қадади, саломлашди ва каламуш 
босқини, ҳар қалай, жуда қизиқ бўляпти, деб қўшиб 
кўйди.

-  Ҳа, -  деб маъқуллади ҳаким, -  лекин, охир- 
оқибат, кз^гилга уради.

-  Фақат бир қарашда шувдай, ҳаким, бир қараш- 
да. Шу вақтгача бунақа нарсаларни кзфмаганмиз,
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вассалом. Лекин мен бу воқеани жуда қизик; бўляпти, 
дейман, ҳа-ҳа, жуда қизиқ.

Тарру кафти билан сочини силаб, орқага ташлади, 
энди буралмай қўйган каламушга яна қараб қўйди- 
да, Риэга жилмайди.

-  Умуман айтганда, ҳаким, бу ёғини эшикбонга 
қўйиб берайлик.

Ҳаким эшикбонни кираверишда учратди, у 
деворга суяниб олган, доимги қип-қизил юзи ҳорғин 
тусга кирган эди.

-  Ҳа, биламан, -  деди Мишел чол, ҳаким унга янги 
топилдиқни айтгандан сўнг. -  Энди иккита, учтадан 
топиб олишяпти. Бошқа уйларда ҳам шундай.

Кзфинишидан у ғамга ботган, адойи тамом бўлган 
эди. У ихтиёрсиз бЗ^нини қашлади. Риэ ундан аҳвол 
сўради. Тамом руҳи чўкиб кетди, деб айтиб бўлмайди. 
Лекин, бари бир, ўзини сал ғалатироқ ҳис қиляпти. 
Каламуш ғалвасидан бош айланди шекилли, аммо 
шулар гумдон бўлса, дарров ўзига келади.

Лекин Риэ эртаси куни, ўн саккизинчи апрелда 
вокзалга, онасини кутиб олгани чиқаётиб Мишел 
жанобнинг баттар чўкиб кетганини кўрди: энди 
зинадан ўнлаб каламзт1лар ўрмалаб чиқар, афтидан, 
ертўладан чордоққа қараб йўл тортаётганга ўхшаб 
кўринар эди. Кўшни уйлар оддидаги супуринди 
челаклар каламуш ўлигига тўла. Ҳакимнинг онаси 
бу хабарни эшитганда сира таажжубга тушмади.

-  Бўлиб туради бз^^ақа воқеалар.
У жиккак, чаккасидаги сочлари қумушдай 

оқарган, мўмингина, қоракўз аёл эди.
-  Сени кзфганимдан бахтлиман, Бернар, -  деб 

таъкидлади у. -  Бизга ҳеч қанақа каламушлар халал 
бермайди.

Ўғил бош ирғади, онаси ёнида бўлса, ҳамма нарса 
чиндан ҳам осон ю?чади.

Алъбер Камю  ___________  ________
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Ш удда ҳам Риэ шаҳар дератизация бюросига 
сим қокди, у к^дир билан шахсан таниш эди. Кўп 
микдордаги каламушлар инини ташлаб чиқиб, 
очиқда ўлаётганини мудир эшитдими? Мерсье, 
мудир, бу ҳақда эшитибди, ҳатто уларнинг қирғоқ 
бўйида жойлашган маҳкамасидан ҳам элликтача 
кемирувчи топилибди. У аҳволнинг нечоғли 
жиддий эканини билмоқчи. Риэ бу масалани ўзи 
ҳал қилолмайди, лекин маҳкаманинг бунга чора 
кўришини шарт деб ҳисоблайди.

-  Албатта, -  деди Мерсье, -  лекин фақат қўрсатма 
олганимиздан кейин. Агар сен шу иш бош оғритишга 
арзийди, десанг, керакли кзфсатма олишга уриниб 
кзфаман.

-  Ҳаммаси ҳамма вақтда арзийди.
Ҳозиргина уларнинг оқсочи эри ишлаётган йирик

заводда юзлаб каламуш ўлиги териб олинганини 
айтган эди.

Ҳар ҳолда, тахминан шу соатлардан бошлаб 
ҳамтабааларимизда ташвишланишнинг илк аломат- 
лари пайдо бўлди. Зеро, шу ўн саккизинчи санада, 
чиндан ҳам барча заводлардан, омборлардан юзлаб 
каламуш ўликлари чиқа бошлади. Кемирувчилар- 
нинг жон таслим қилиши чўзилган пайтлари ўлди- 
ришга тўғри келади. Шаҳар чеккаларидан марказга- 
ча, хуллас, Риэ ҳаким қаерда бўлмасин, ҳамтабаалар 
тўпланган ҳамма ерда каламушлар ҳудди одамларни 
кутиб ётгандай, супуринди паллаларини тўлдириб 
ёки мағзава ариқчаларда узун-узун қаторга ти- 
зилишиб турар эди. Шу кунданоқ оқшомги р5^- 
номалар ишга киришди, муниш^палитет олдига ўз 
фуқароларини мазкур ирганч босқиндан ҳимоя 
қилиш учун ҳаракатга тушадими, йўқми, бўлса, 
қанақа ошоғич тадбирлар кўрилади, деган қатъий 
талаб кўндаланг қўйилди. Муниципалитет эса ҳеч 
қандай ҳаракат ҳам қилмоқчи эмас эди, фақат
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аҳволни ўрганиш учун йиғин чақириш билан 
кифо51ланди. Дератизация хизматига ҳар куни 
тонгда каламуш ўлиги йиғиштириб олинсин, де- 
ган буйрз^ берилди. Кейин маҳкаманинг иккала 
юк мошини ҳам жониворларнинг жасадини ах- 
лат ёқиш бекатига етказиши керак эди. Лекин 
кейинги р^^нлари аҳвол ёмонлашди. Кемирувчилар 
ўлигининг микдори борган сари кўпайди ва 
маҳкама хизматчилари олдинги кунга қараганда 
тобора мўлроқ ҳосил йиғиб олавердилар. Т^^инчи 
куни каламушлар галалаб чиқиб, тўда-тўда ўлишга 
тушди. Сон-саноғи йўқ каламушлар ўз меҳвари 
теграсида буралиб, одамларнинг ёнгинасида жон 
таслим этиш учун ертўлалар, қазноқлар, мағзава 
ариқчаларидан гандираклаганча сийрак сафга ти- 
зилиб чиқиб келаверишди. Кечаси муголишларда, 
зина долончаларидан каламушларнинг жон бериш  
олдидан қисқагина чийиллашлари аниқ эшитилиб 
турарди. Эрталаблари шаҳар чеккаларидаги мағзава 
ариқларда учли тумшуғи қонга беланган, айримлари 
шишиб кетган, айримлари аллақачон қотган бўлса- 
да, мз^йлови ҳамон жанговар диккайган кўйи уй- 
малашиб ётар эди. Ҳатто шаҳар марказида ҳам 
зина долончалари, ҳовлиларда гала-гала ўлиб ётган 
кемирувчиларни з^ратиш м}шкин эди. Айрим нус- 
халари ҳатто ҳукумат бинолари кираверишларига, 
мактаб ҳовлиларига, гоҳо кдҳвахоналарга судралиб 
чиқиб жон берарди. 5^амтабааларимиз уларни энг 
гавжум жойларда учратганларидан ҳайратга тушар 
эдилар. Ирганч махлуқлар гоҳо Аслаҳа майдонида, 
хиёбонларда, Денгизбўйи сайилгоҳида ҳам учраб 
қоларди. Тонгда шаҳар ўлаксадан тозаланар, аммо 
қундузи яна каламуш ўлиги тўпланиб, борган сари 
кзшайиб бораверар эди. Кечаси кетаётган одам оёқ 
тагида ётган янги жасадчани шап этиб босиб олган 
ҳоллар ҳам кўп бўларди. Худди устига уйларимиз
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қурилган замин ўз қаърида ётган ифлосдан ўзи- 
ни тозалаб, ер бағрини кемириб ётган жами жа- 
роҳату маддалар ташқарига ситилаб чиқаётганга 
ЗЬсшарди. Шу пайтгача тинчгина яшаб келаётган 
шаҳримизнинг қандай эсанкираб қолгани, бу кунлар 
уни қандай довдиратиб қўйганини тасаввур қилинг; 
шу пайтгача томирларида тинчгина оқаётган қони 
бирдан жунбишга келган одам шунақа аҳволга ту- 
шади. Ҳатто шу даражага етдики, Инфдок (ахборот, 
ҳужжатлар, барча масалаларга оид маълумотнома 
берадиган агентлик) ҳам бепул ахборотга ажратилган 
соатларда радио тингловчиларга фақат йигирма 
бешинчи апрелнинг ўзида 6231 дона каламуш ўли- 
ги йиғилиб, қуйдирилганини маълз^м қилди. Бу ра- 
қам энди кундалик воқеага айланган ҳодисани 
умумлаштириб, моҳиятини очди ва оммавий эсан- 
кирашни кучайтириб юборди. Одамлар шу эшитти- 
ришгача кемирувчиларнинг босқинига ёқимсиз 
бир ҳодисадай қараётган эдилар. Энди улар, ҳали 
ҳеч ким ҳалокат қуламини аниқлаб, уни юзага 
келтирган сабабларни тушунтириб бермаган бўлса- 
да, бу ҳодиса замирида катта хавф ётганини англаб 
етдилар. Фақат бир одам -  дамқисмадан хириллаб 
ётган испан чолгина кафтларини бир-бирига ишқа- 
лаганча: «Чиқаверади! Чиқаверади!», деб жазавага 
тушар эди, холос.

Йигирма саккизинчида Инфдок агентлиги 8000  
каламуш ўлиги йиғиштирилганини маълум қилди 
ва шаҳарни ваҳима босди. Аҳоли кескин чора 
қўришни талаб қилиб, ҳамма гуноҳни ҳу1^гм:атга 
тўнкади, денгазбз^ига чорбоғ солган айримлар эса  
шаҳардан кетиш вақти келди, деган гапларни айта 
бошладилар. Лекин агентлик эртаси куни босқин 
тўсатдан тухгагани ва саришталик хизмати арзимас 
миқдорда каламуш ўлиги йиғиштирганини маълз^л 
қилди. Шаҳар енгил тин олди.

_________________________________________________ “Вабо’’

135



А льбер  Камю

Бироқ, худци шу куни Риэ ҳаким уйи олдида 
машинасини тўхтатаётиб, кучанинг у  бошида кўл- 
лари, оёқларини ғалати керганча, бошини осил- 
тириб, худди ёю ч кўғирчоқцай ликонглаб келаётган 
эшикбонни кўриб қолди. Кекса эшикбоннинг 
қўлтиғидан суяган одам кашиш эди, ҳаким уни 
бирдан таниди. У Панлю ҳазрат, ҳийла олим ва 
аш аддий иезуит эди, ҳаким у билан тез-тез кўришиб 
турар, ҳазратнинг шаҳар аҳли, ҳаттоки динга бефарқ 
одамлар орасида ҳам обрўйи борлигини билар эди. 
Ҳаким уларнинг етиб келишларини кутди. Мишел 
чолнинг кўзлари ғалати йилтирар, нафас олганида 
кўкраги ҳуштак чалар эди. Негадир бирдан мазам 
қочди, ҳаво олай деб чиққан эдим, деб тушгунтирди 
Мишел. Лекин сайр қилаётганда бўйни, кўлтиғи ва 
қовуғида қаттиқ оғриқтуриб, орқагақайтишгатўғри 
келибди, Панлю ҳазратдан уйгача етиб олишига 
кўмак беришни с)фабди.

-  Бу ёғим керкиб кетган, -  деб изоҳ берди у. -  Уйга 
етишга мажолим йўқ.

Ҳаким автомобил ойнасидан қўл узатиб, чолнинг 
кемирчагини пайпаслади ва кўли худди ёғочдай 
қотган тутунга тегди.

-  Бориб ётинг, ҳароратингизни ўлчанг, кечкур^ш 
уйингизга кириб ўтаман.

Эшикбон кетди, ҳаким эса Панлю ҳазратдан 
кемирувчилар босқини ҳақида нима дейсиз, деб 
сўради.

-  Эпидемия бошланадиганга ўхш айди, -  деди  
ҳазрат ота ва унинг думалоқ 1̂ зойнаги ортига 
бекинган қўзларида табассум йилт этди.

Риэ нонуштадан кейин хотинидан шифохонага 
эсон-омон етиб келгани ҳақида телеграммани ўқиб 
ўтирган эди, бирдан телефон жиринглади. Унинг 
эски мижози, мэрия ходими экан. У кўпдан бери 
қон томирлари торайишидан қийналар, бечораҳол 
бўлгани учун ҳаким уни бепул даволар эди.
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-Ҳ а, мен, эсингизда бўлсам керак, -д ед и у . -Лекин  
ҳозир гап ўзим ҳақимда эмас. Тезроқ келсангаз, 
кўшнимнинг аҳволи чатоқ.

Унинг Т0В5Ш1И узуқ-юлуқ эшитилди. Риэ эшик- 
бонни зййлади вауни кейинроқ кўришга қарор қилди. 
У ҳаял ўтмай чекка маҳаллага етиб борди, Федерб 
кўчасидаги пастаккина уй эшигини очди. Сассиқ, 
зах зинанинг белида з^и қугиб турган Ж озеф Гран -  
мэрия хизматчисини кўрди. Тор елкаси, дароз бўйи, 
ориқ оёқлари, узуп  қўллари, тамаки сарғайтган 
м5̂ йлови бу одамни эллик ёшидан анча катта 
кзфсатар эди.

-  Ҳозир сал тузук, -  деди у Риэга пешвоз тушиб, -  
ўлиб қолмаса эди, деб қўрқдим.

У бурнини тозалаб олди. Риэ учинчи, аниқроғи, 
охирги қават эшигининг чап ёғида қизил бўр билан: 
«Киринг, мен ўзимни осдим*, деб ёзилган сўзларни 
ўқиди.

Ичкари кирдилар. Ағнаб ётган курси тепасидаги 
қандилдан арқон осилиб турар, стол бзфчакка 
сурилган, лекин сиртмоқда ҳеч ким йўқ эди.

-  Уз вақтида сиртмоқдан олибман, -  деди Гран, 
сўз тополмай қийналиб, з^инг сўз бойлиги шусиз 
ҳам камбағал эди. -  Айни пайти чиққан эканман, 
бирдан шовқин эшитилди. Ёзувни 1̂ и б , ҳазилми, 
деб з^йладим. Лекин у ж уда ғалати, мен ҳатто мудҳиш  
деб айтардим, инграб юборди...

У гарданини қашлади.
-  Менингча, бу ж уда оғир қийноқ бўлса керак. 

Кейин, бу ёғи маълум, ичкари кирдим.
Эшикни очиб, ёруғ, фақирона хонага ўтдилар. Мис 

қуббачали каравотда калтаб}^, бақалоқ бир одам ётган 
эди. У қаттиқ қаттиқ нафас олиб, қизарган 1̂ ^злари 
билан кирганларга қаради. Ҳаким остонада 'тўхтади. 
Унга беморнинг нафас олиб-чиқариши оралиғида 
каламушьшнг ҳам заиф чийиллагани эшитилаёт-
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гандек бўлди. Лекин уйининг бурчакларида ҳеч нарса 
ғимирсиётгани йўқ. Мижоз, афтидан, пастроқ жойдан 
йиқилган, енгил тушган -  умуртқалари бутун эди. 
Турган гап, салгина бўғилиб қолган. Рентген сурати 
олинса, зарар қилмасди. Ҳаким беморни озгина 
ьсамфора билан эмлади ва бир-икки қун 5̂ тиб ҳаммаси 
яхши бўлиб кетади, деди.

-  Раҳмат, ҳаким, -  деб бўғиқ ғулдиради бемор.
Риэ Грандан бўлган гапни миршабия комиссарига

хабар қилдингизми, деб сўради, у хижолатга тушиб, 
ҳакимга қараб қўйди.

-  Йўқ, -  деди у, -  йўқ. Ўйлабманки, энг муҳими...
-  Т ^ и  қилибсиз, -  деб маъқуллади Риэ, -  майли, 

ўзим айтаман.
Лекин шу пайти бемор нотинч қимирлаб, яхши 

бўлиб қолдим, шунинг з̂ чун ҳеч кимга ҳеч нарса 
хабар қилишнинг ҳожати йўқ, деди.

-  Ўзингизни уринтирманг, -  деди Риэ. -  Менга 
ишонаверинг, арзимайдиган гап, лекин бз^ақа 
ҳодисаларни хабар қилишга бурчлиман.

-  ўҳ, -  деб ингради бемор.
У ўзини ёстиққа ташлаб, заифгина инқиллади. 

Гран мўйловини бураб т^^акка яқин келда.
-  Олинг-а, Коттар жаноблари, -  деб гап қотди.

-  Ўзингиз тушунинг-да. Ахир, ҳаким, биласиз- 
ку, бунақа нарсалар учун жавоб беради. Агар 
каллангизга яна шз^ақа фикр келса, нима бўлади, 
ахир...

Лекин Коттар ҳиқиллаганча, йўқ, энди келмайди, 
шунчаки бир неча дақиқа ақл қочди, энди фақат 
бир нарсани -  мени тинч қуйишларини истайман, 
деди. Риэ дори ёзиб берди.

-М айли,-дедиу.-Б уҳақдагапирм айлик. Икки-}гч 
кундан кейин кириб ўтаман. Лекин қўзингизга 
қаранг, тағин аҳмоқлик қилиб қўйманг.
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Риэ долончадаёқ Гранга воқеани хабар қилишни, 
аммо комиссардан терговни камида икки кун кейин 
бошлашни сураш кераклигини тайинлади.

-  Кечаси ундан бохабар бўлиб туришга тўғри 
келади.Оиласи борми?

-  Ҳар қалай, қеч кимини кўрмаганман, лекин 
ўзим қараб туришим ь<^тлкин. -  У бош чайқади. -  
Очиғи, ўзим ҳам уни тузукроқ билмайман. Лекин 
одам одамга қарашиб туриши керак-ку.

Риэ долончадан з^аётганда беихтиёр бурчакка 
аланглади ва Грандан каламуш маҳалладан буткул 
йз^олдими, деб сўради. Хизматчи бу борада аниқ 
гап айта олмади. Тўғри, кўшнилари унга каламуш 
босқини ҳақида айтиб беришган, лекин у валақлашга 
парво ҳам қилмайди.

-  Ўз ташвишим ҳам етади, -  деди у.
Риэ шоша-пиша унинг қўлини қисди. Ҳали эшик- 

бонни қуришдан олдин хотинига хат ҳам ёзиши 
керак.

Кечки нашрни сотаётган рўзномафзфушлар 
каламуш босқини барҳам топганини айтиб бақи- 
раётган эдилар. Лекин ҳаким эшикбоннинг осто- 
насвдан ўтмаёқ, уни каравотидан ярим осилиб, 
бир қўли билан бўғзини, бир қўли билан қорнини 
чангаллаганча, минг азобда кучаниб напармон 
сафро қусаётган аҳволда кўрди. Кучанавериб ҳолдан 
тойган эшикбон ззфға нафасини ростлаб, жойига 
чўзилди. Унинг ҳарорати 39,5 даражага кўтарилган, 
бўйнидаги безлари, бз^ғимлари баттар керккан, 
биқинида иккита доғ паидо бўлган эди. У энди бутун 
ичи зирқираётганидан нолиди.

-  Ачитяпти, -  деб такрорлади у. -  Уҳ, аблаҳ, шун- 
дай ачитяптики!

У ғайритабиий қор>айган лабларини зўрға қимир- 
латиб, алланарса деб ғўлдирар, бошидаги мислсиз 
оғриқцан ёшга тўлган бақа қўзлари ҳакимга бақрайиб
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турар эди. Унинг хотини ҳануз садо чиқмаётган Риэга 
хавотир билан тикилди.

-  Ҳаким, -  деб сзфади у, -  нима қилган унга?
-  Ҳар нарса бўлиши мумкин. Ҳозирча аниқ бир гап 

айтиш қийин. Кечгача парҳезда ушланг, сургидори 
беринг. Майли, кўпроқ суюқлик ичсин.

Чиндан ҳам, эшикбон тинмай ташналикдан қий- 
налаётган эди.

Риэ уйига қайтиб, ҳамкасби, шаҳарнинг энг 
обрўли ҳакимларидан бири Ришарга сим қоқди.

-  Йўқ, -  деб жавоб қилди Ришар, -  кейинги пайтда 
бирон экстраординар ҳодисага дуч келмадим.

-  Биронта баланд ҳарорат, чекланган керкишни 
1̂ фмадингизми?

- э, ҳа, икки ҳолатда лимфа тутунлари қаттиқ 
керккан эди.

-  Меъёрдан ортиқми?
-  Э-э, -  деб чўзди Ришар, ~ меъёр дегани, била- 

сизми...
Нима бўлганда ҳам, кечга бориб эшикбоннинг 

ҳарорати 40га чиқци, у  алаҳлаб, каламушлардан 
нолиётган эди. Риэ унга фиксирлайдиган абсцесс 
қилишга киришди. Терпентиннинг қуйдириши ўт- 
ган бемор: Юҳ, аблаҳлар!» деб бўкириб юборди.

Лимфа тутунлари баттар керкиб, пайпаслаганда 
ёғочдай қаттиқ туголарди. Беморнинг хотини ўзини 
йўқотиб қўйган эди.

-  Ёнидан кетманг, -  деб маслаҳат берди ҳаким. -  
Бир нарса бўлса, мени чақиринг.

Эртаси 10ПНИ, ўттизинчи апрелда намиқ-мовий 
осмондан 1о ^ а м г и  илиқ ш абада эсди. Ш абада шаҳар 
чеккаларидан хуллар бўйини олиб келди. Эрталабки 
ғала-ғовур одатдагидан жарангдор, ҳаётбахшроқ 
эшитилди. Бу кун бизни ҳафта давомида эзиб 
келаётган дудмол ҳалокат таҳгшдидан қутулган 
шаҳримиз з^чун чиндан ҳам баҳор пойқадамига 
айланди. Ҳатто хотинидан хайрли мактуб олган Риэ
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ҳаким эшикбонникига алланечук ҳуш кайфиятда 
тушиб борди. Чиндан ҳам, беморнинг ҳарорати 
эрталабга келиб 38 даражага пасайибди. Бемор 
ёстиқдан бошини узмай, мажолсизгина жилмайди.

-  Яхши бўляпти, а, ҳаким? — деб сўради унинг 
хотини.

-  Яна озроқ кутайлик-чи.
Лекин чошгоҳга бориб беморнинг ҳарорати 40 

даражага чикди, у  тинмай алаҳларди, қайт қилиши 
ҳам кўпайди. Бўйин безлари ушлаганда баттарроқ 
оғрик; берар ва эшикбон, худди бошини танасидан  
узоқроқда тугишга урингандай, тинмай бзшнини 
чўзар эди. Хотини каравот пойида, адёл устидан 
беморнинг оёқларини енгилгина босиб ўтирарди.

-  Гап бундай, -  деди Риэ, -  уни  алоҳида ажратиб, 
махсус ж ойда даволашга тўғри келади. Мен гос- 
питалга сим қоқаман, икковимиз уни «тез ёрдам» 
маш инасида олиб борамиз.

Икки соатлардан кейин, ҳали маш инада бораётган 
ҳаким билан беморнинг хотини унинг тепасига 
энгашдилар. Шишиб, учуқ босган лаблардан узуқ- 
юлуқ: «Каламуш! КалаА/̂ пш!» деган сўзлар эшитилди. 
Унингюзи кўкарди, қовоқлари гўё қурғошингатўлди, 
калта-калта ҳансираб, керккан безлари бамисоли 
парчинлаб бораётгандек, худди каравотнинг 
устидан қопқоқдек ёпилишини қутгандек бурчакка 
тиқилар, гўё ер қаърида кўринмас бир юк остида 
эзилиб ётган қандайдир бир товуш уни тинмай 
чорлаётгандай туюлди. Хотини йиғлаб юборди.

-  Ҳаким, энди )шид йз^қми?
-  Жон таслим қилди, -  деди ҳаким.

Эшикбоннинг ўлими, айтиш мумкинки, мудҳиш  
башоратларнинг биринчи босқичини якунлаб, 
иккинчи -  илк ҳайронликлар аста-секин ваҳимага 
айланган, нисбатан оғирроқ босқични бошлаб берди.
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Ҳамтабааларимиз айни шу — шаҳримизнинг куппа- 
кундузи каламушлар ўлиб берадиган, эшикбонлар 
ғалати бир касалликдан жон таслим қиладиган 
жойга айланганини энди тушуниб етдилар, шунгача 
бунақа ўй ҳеч кимнинг хаёлига келмаган эди. Шу 
нуқтаи назардан қарасак, табиийки, биз янглишдик 
ва энди дунё ҳақидаги тасаввуримизни ошоғич 
равишдаўзгартиришгатўғри келди. Фақат шу билан 
чеклансак ҳам майли эди, унда яна қўникмалар 
устун келарди.

Ҳали фақат эшикбону қашшоқларгина эмас -  
кўпчилигимизнинг Мишел жаноб бошлаб берган 
йўлга отланишимиз муқаррар эди. Мана, айни шу 
вакргдан кўнглимизда қўрқув з^ю нди, унга ўй-фикр 
йўлдош бўлди.

Лекин ҳикоячи, кейинги воқеаларнинг батафсил 
баёнига з^тишдан олдин, шу босқичнинг бошқа бир 
шоҳидига тегишли мулоҳазаларни келтиришни 
лозим кўради. Жан Тарру — ҳикоямиз бошларида 
уни китобхонга таништирдик, -  Оранга фавқулодца 
ҳодисалардан бир неча ҳафта олдин келиб қолган, 
шаҳарнинг энг катта меҳмонхоналаридан бирида 
кўнган эди. Кўринишидан, даромади етарли, 
тараллабедод яшайди. Унинг қаёқдан келгани, 
нега бу ерда тзфиб қолганини ҳеч ким билмайди. 
У доим одам гавжум жойларда юради. Баҳорнинг 
илк кунларида маза қилиб чз^илаётганини ҳам кўп 
одам кўрган. Кувноқ, доим кулиб юрадиган бу одам 
маишатга берилган бўлса-да, асло кўнгилзошдликка 
боғланиб қолмаган. Чиндан ҳам ш ундай, фақат унинг 
бир одатини айтиб қўйиш керак -  шаҳримизда қўп 
топиладиган испан раққослари, созандалариникига 
тинмай бориб туради.

Ҳар ҳолда, унинг кундалик дафтарларида шу 
машаққатли босқичнинг тарихи акс этган. Лекин 
бу ерда, моҳиятан олганда, бошқача, гўё муаллиф

142



олдиндан ҳамма нарсани маддалаштиришни мақ- 
сад қилиб кўйган тарихга дуч келамиз. Биринчи 
қарашда, гўё Тарру одамларга, нарсаларга дурбинни 
чаппа тутиб қараган, шу ишни ж уда қойилмақом 
қилгандай туюлади. Ум^гмий эсанкираш чорида у, 
аслини олганда, мутлақо тарихи йўқ нарсаларнинг 
тарихчиси бўлишга урингандай к5финади. Албатта, 
бунақа бетайинлиқдан ранжиб, уни бағритошлиқда 
айблатттдан ўзга чорамиз йўқ. Лекин бари бир, унинг 
ёзувлари бу босқич тарихини иккинчи даражали, 
бироқ я^ да керакли тафсилотлар билан бойитади; 
бундан ташқари, кундалик ҳолнинг ўзига хослиги 
мазкур, шубҳасиз, қизиқарли қаҳрамон ҳақида 
шоша-пиша хулоса қилишга изн бермайди.

Жан Таррзшинг илк ёзувлари унинг Оранга кел- 
ган пайтларига тегишли. Ёзувларнинг бошидаёқ 
муаллифнинг шунақа бедаво шаҳарга келтирган 
тақдиридан алланечук бахтиёрлиги билиниб туради. 
Бунда биз мэриянинг кираверишига қўйилган 
иккита шер ҳайкалининг батафсил тасвири, би- 
ноларнинг кўримсизлиги, кўкликдан бебаҳра ша- 
ҳарнинг бемаъни қурилгани тз^ и сддаги  ҳуш  
гапларни ўқиймиз. Тарру бу изоҳларни трамвайда, 
кучаларда кулоғига чалинган гап-сўзларни аралаш 
териб ёзади, шунда ҳам муаллиф ҳар қандай 
тушунтиришдан ўзини олиб қочган, фақат биттаси
-  аммо бу кейинги қунларга тегишли -  қанақадир 
Кан деган одам ҳақидаги гаплар бундан мустасно.

-  Сен Канни биласанми? -  деб суради бирови.
-  Қайси Кан? Қора мўйловли, дарозми?
-  Ҳа, шу. Стрелкачи бўлиб ишларди.
-  Ҳа, албатта, биламан.
-  Хўш, шу ўлди.
-  Э-ҳа, қачон?
-  Ҳа шу, каламушлар воқеасидан кейин.
-  Қара-я. Нима қилган экан?

____________“В або”
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-  Билмайман, безгакдан дейишяпти. Ҳа энди, 
умзпман ўзининг ҳам мазаси йз^қроқ эди. Қўлтиғидан 
чипқон чиққан экан. Шуни кўтаролмабди.

-  Юфинишидан ҳамма қатори эди-10гг.
-  Иўқ, ўпкаси заифроқ эди, яна у духовой ор- 

кестрда ҳам ўйнарди. Корнет-пистон пуфлаш 
қанақа зарарли эканини билмайсан-да.

-  Ҳа, -  деб яқун қилди униси, -  соғлиғи кетган 
одам корнет пуфлашдан ўзини тийиши керак эди.

Тарру бу гапларни чоғиштириб кўриб, Каннинг 
нима сабабли духовой оркестрда ўйнагани, уни 
қанақа бўлмағур к^^илхушлик жонини гаровга 
қўйиб, якшанбалик томошаларга етаклагани тўғри- 
сида фикр юритади.

Ундан кейин Тарру деразаси рўпарасидаги уй 
айвонида қарийб ҳар куни қайтариладиган томо- 
шадан олган ёқимли таассуротини баён қилади. У 
турадиган хона доим деворлар соясида мзтпуклар 
мудраб тинчгина ётадиган торкўчага қараган эди. 
Лекин ҳар қуни тушликдан кейин, ш аҳар мудроққа 
тушган соатда Таррунинг деразаси қаршисидаги 
айвонда бир бобойча пайдо бўлади. Оппоқ сочлари 
ҳафсала билан таралган, ҳарбий бичимли костюм 
кийган, қаддини аскарларга ўхшаб тўғри ва адл 
тутадиган бу бобойча мулойим овозда шиш-ниш»лаб 
л^тпукларни чақиради. Муш}тслар, жойларвдан кўз- 
ғалмай, уйқу унниқгирган рангсиз кўзларини чолга 
қаратишади. Шунда бобойча бир варақ қоюзни 
майда-майда йиртиб, пастга -  кўчага, мушукларнинг 
устига сочади, қоғозни капалак галаси деб алданган 
мушуклар кз^ага ташланиб, қоғоз парчаларига 
журъатсизгина панжа чўзишади. Шунда бобойча 
мушукларни аниқ нишонга олганча, келиштириб 
туфлайди. Агар бирорта тупуги тегиб қолса, қаҳ-қаҳ 
уриб қулади.

Ниҳоят, Тарру ғайрат-шижоат ва ҳатто маишати 
ҳам -  ҳаммаси тижоратга бўйсундирилган шаҳри-
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мизнинг савдогар қиёфасига жуда мафтун бўлиб 
қолади. Бу ўзига хослик (унинг ёзувларида айни шу 
иборани кўп учратамиз) муаллифга ж уда маъкул 
тушади ва унинг мақтовга тўла ёзувларидан бири: 
«Ана бунга қойил!» деган сўзлар билан якунланади. 
Ёзувларнинг фақат шунақа жойларида шахсий 
оҳанглар учрайди. Бу ёзувларнинг қиммати ва 
нечоғлик муҳимлигини л^^осиб баҳолаш қийин. 
Бир меҳмонхона пулчисининг ўлик каламушга қўзи 
тушиб, ҳисобдан қандай адаш иб кетганини ҳикоя 
қилаётиб, Тарру одатдагига қараганда ноаниқроқ 
дастхатда қўшимча қилади: «Савол: қандай қилиб 
вақтни беҳуда кетказмасликка эришиш мумкин? 
Жавоб: вақтнинг бутун узунлигини ҳис қилиш 
керак. Воситалари: тиш ҳакими қабулида, қаттиқ 
қурсида ўтириб кунни кеч қилиш; якшанба куни 
тушдан кейин айвонда ўтириш; ўзинг тушунмаган 
тилда маъруза тинглаш; темирйўл маршрутининг 
энг узун ва энг ноқулайини танлаш, бинобарин, 
поездларда тик туриб кетиш; театр туйнуклари 
олдида навбатда сарғайиш ва томошага чипта 
олмаслик ва ҳ.к., ва ҳ.к. Лекин кундаликларда фикр 
ва услубнинг бунақа сакрашларидан сўнг шаҳримиз 
трамвайлари, вагонларнинг шакли тўғрисида маъ- 
лумот берилгач, уларьганг ноаниқ-қўнғир рангга 
бўялгани, доим ифлослиги таъкидланиб, мазкур 
1у^лоҳазалар «Булар эътиборга лойиқ!» деган қайдлар 
билан якунланадики, моҳиятан олганда, ҳеч нарсани 
билдирмайди.

Ҳар қалай, Таррунинг ёзувларида калал^ушлар 
воқеаси ҳақида ҳам эслатма бор, }т^инг сўзларини 
келтирамиз.

«Бухун рўпарада яшайдиган бобойчанинг кайфияти 
чиндан тушзо^. Мушуклар кўринмай қолди. Улар 
қўчада ётган юзлаб каламуш ўлигидан кўрқиб, чиндан 
ҳам, гойиб бўлди. Менингча, мушуклар з^муман кала-
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муш ўлигини емайди. Ҳар қалай, ўзимнинг мушук- 
ларим бунақа зиёфатдан қатъиян бош тортганини 
эслайман. Ишқилиб, балки мушуклар ертўлаларда 
санғиб юришгандир, бобойчанинг кайфияти бузуқ- 
лиги шундан. Ҳатто таранишга ҳафсала қилмабди, 
ўзини бирдан олдириб қўйгани билиниб турибди. 
У бир неча дақиқа қутди-да, уйига қайтиб кирди. 
Лекин хайрлашиш олдидан бари бир тупурди -  
б5̂ шлиққа тупурди.

Ш аҳарда бутун бир трамвай тўхтаб қолди, қай 
гурдандир кириб қолган каламуш ўлигини топиб 
олишди. Икки-учта аёл ш у заҳоти тушиб кетишди. 
Трамвай йўлида давом қилди.

М еҳмонхонамизда тунги қоровул -  ж уда иш онса 
бўладиган одам -  менга каламуш босқинидан ҳар 
хил фалокат кутаётганини айтди. «Каламушлар 
кемани тарк этса...н Мен, бу гап кемалар борасида 
тўғри, лекин шаҳарлар масаласида уни исботлаш  
керак, деб эътироз қилдим. Аммо уъш гапидан  
қайтаролмадим. Ундан, сизнингча, бизни қанақа 
фалокат 1̂ ^япти, деб сЗфадим. Ўзи ҳам билмас 
экан; айтиш ича, фалокатни олдиндан билиш 
м)тлкин эмас. Лекин ер қимирласа, бунинг ҳеч 
ажабланарли жойи йўқ. Мен, бўлиши мумкин, 
деб қўшилдим, у  мендан, бунақа истиқболдан 
қўрқмайсизми, деб сўради.

-  Мен учун энг муҳими, -  дедим мен, -  ўъ ички 
дунёмга эга бўлиш.

Ва қоровул мени ж уда яхши тушунди.
Меҳмонхонамиз ресторанида диққатга лойиқ бир 

оилани 1̂ ?пқўраман. О та-дароз, ориқ, қоракийимга 
мос қотириб крахмалланган қадама ёқа тақади. 
Боши тепакал, қулоқлари устида ўнг ва сўл ёғидан 
бир тутам оқ сочи диккайган. Кўзи кичкина, думалоқ, 
қаттиқ, ғайритабиий узайган оғзи уни баодоб бир 
укки қиёфасига солади. У ҳар гал ресторан эшигини
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ланг очади-да, кесакига қисилиб, қора сичқончадай 
кичкинагина хотинини олдинга ўтказади, унинг 
ортидан цирк қучукчаларига ўхшаган з̂ ғил билан 
қизалоқ йурғалайди. Стол олдида у хотинининг 
ўтириши, кейин иккита қучукчанинг курсига чиқиб 
олишини кутиб туради. Хотини, болаларига «сиз» деб  
гапиради, рафиқасига ҳар хил киноя ҳадя этади, 
болаларига амирона тусда гап зпқтиради:

-  Никол, сизга қараш ўта даражада ёқимсиз.
Қизча зўрға қуз ёшларини тийиб туради. Отасига

эса шу керак.
Бутун эрталаб ўғил сира жойида ўтиролмади, 

каламушлар воқеаси уни шунча ҳовлиқтириб 
юборган экан. Сабри чидамай, ҳикоясини бошлашга 
уринди.

-  Овқат устида каламушни гапирмайдилар, 
Филип. Сизга биринчи ва охирги марта «каламуш!» 
деган сз^ни айтишни ман этаман.

-  Отангиз мутлақо ҳақ, -  деб қувватлади қора 
сичқон.

Иккала кучукча ҳам паштет солинган ликопчага 
бурнини тиқди, укки хотинига қандай хоҳласа, 
шундай тушунадиган маънода бош ирғаб, 
миннатдорлик билдирди.

Тақлидга арзийдиган ибрат, лекин бутун шаҳар 
каламушларни гапираётир. Ҳатто рўзномалар ҳам 
бу ишга бош қўшди. Одатда ўта хилма-хил ҳоди- 
салар баё^гадан тузиладиган шаҳар ахбороти бўлими 
энди муниципалитетга қарши қатъий кураш олиб 
боряпти. «Шаҳар каттаконлари кемирувчилар ўли- 
гининг қўчаларда сасиб ётиши қандай хавф туғди- 
раётгани ҳақида ўзларига ҳисоб берадими?» Меҳмон- 
хона мудири каламушдан бошқа нима ҳақида 
гапиришни ҳам билмай қолган. Бу гапга бунча ёпи- 
шиб олганига ажабланмаса ҳам бўлади. У шундай

_________________________________________________ “Вабо”

147



А льбер Ксшю

муҳташам меҳмонхонанинг кираверишидан кала- 
муш топилганини сира ақлига сиғдиролмаиди. Унга 
таскин бериш учун, «ҳозир ҳамманикида каламуш 
бор», дедим.

-  Гап ш унда-да, -  деб жавоб қилди, -  энди биз ҳам 
ҳамма қаторига тушдик.

Шаҳарда хавотир туғдирган номаълзтл безгак 
ҳодисалари тўғрисида ҳам менга шу одам айтиб 
берди. Унинг оқсочларидан бири ҳам шу касалга 
чалинибди.

-  Лекин аниқ, юқумли касал эмас, -  деб у шоша- 
пиша ишонтирди.

Менга фарқи йўқ, дедим.
-  ў , тушунаман. Жаноб ҳам менга ўхшаб тақдирга 

ишонади.
Мен ҳечам бунақа деганим йўқ, қолаверса, 

мутлақо тақцирга ишонувчи эмасман. Ўзига ҳам  
шундай деб айтдим...»

Шу кундан бошлаб Таррунинг кундаликларида 
аҳолини аллақачон ваҳимага солган сирли безгак 
тўғрисида ундоқ ёки бундоқ маълумотлар пайдо 
бўлади. Ҳалиги, ш аҳарда каламушлар йз^олгандан 
кейин яна мушуклар пайдо бўлгани боис ўзининг 
тупуриттт борасидаги мерганлик маҳоратини оши- 
ришда давом қилаётган бобойча тўғрисидаги ёзув- 
дан сўнг Тарру бу безгакка охири одатда ўлим билан 
тугаган ўнлаб мисолларни келтириш мумкин, деб  
қ5̂ и м ч а қилади.

Бернар Риэ ҳакимнинг Тарру бир нечта сатрда 
тавсифлаган қиёфаси қимматли ҳужжат зфнини 
босади: ҳикоячининг)^и тан олгандай, мазқур порт- 
рет жуда аслига мос.

«Кўринишидан ўттиз бешларда. Ўрта б)^. Елка- 
дор. Юзи қарийб чорбурчак. Кўзлари қора, нигоҳи 
тиниқ, ёноқлари туртиб чиққан. Бурни гўштдор, 
тўғри бичимда. Сочи қора, жуда калта олинган.
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Оғзи аниқ чизгили, лаблари дўрдоқ, доим қатъий 
қимтилган. Сал-пал Сицилия деҳқонига ўхшаб 
кетади -  ўшалардай офтобда куйган, даҳани қоп- 
қора, устига устак, доим қора кийиниб юради, 
айтиш керак, ўзига ярашади.

Тез юради. Кўчаларни секинламай кесиб ўтади, 
ҳар гал олдидаги йўлакка шундай ўта қолмайди, 
балки чаққон сакрайди. Машинани фаромуш  
ҳайдайди, ҳатто керакли томонга қайрилиб олгандан 
кейин ҳам, бурилиш чироғини 5̂ ириш ни тез-тез 
унутиб юради. Доим бошяланг. Кзфинишидан кўп 
нарсани биладиган одамга ўхшайди».

Тарру келтирган рақамлар ҳам ҳақиқатга тўла мос 
тушади. Бошқаларни қўяверинг, лекин Риэ ҳаким 
буни билади. У эшикбоннинг ж асади изоляторга 
ўтказилгандан кейин, қовуқдаги ўсмалар эогсусида 
маслаҳатлашиш з̂ чун Ришарга сим қоқди.

-  Ўзим ҳеч нарсани тушунмаяпман, -  деб тан 
олди Ришар. -  Менда ҳам иккитаси ўлди, бирови 
икки суткада, бирови учинчи қуни. Ле1ш н эрталиб 
кўрувдим, аҳволи анча тузук бўлган эди.

-  Агар шунақа ҳодиса бўлса, менга айтсангиз, -  
деб илтимос қилди Риэ.

У яна бошқа ҳакимларга ҳам сим қоқди. Суриш- 
тиришидан билдики, кейинги бир неча кунда ш^шақа 
касалликдан йигирматача бўлган. Қарийб ҳаммаси 
ўлим билан 'гугаган. Ш з^да Риэ яна Ришарга, Оран 
ҳакимлари жамияти котибига сим қоқди ва ян- 
ги тушган касалларни алоҳида ажратишни талаб 
қилди.

-  Менинг қўлимдан нима ҳам келади, -  деди  
Ришар. -  Шаҳар ҳукумати чора кўриши керак. Бу 
касаллик юқумли деган фикрни қаёқдан олдингиз?

-  Ҳеч қаёқдан. Шунчаки аломатлари ўта хавфли.
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Лекин Ришар, бу масалада «етарлича мутахассис» 
эмасман, деди. Унинг қулидан фақат бир нарса -  
префект билан гаплашиш келади.

Музокаралар давомида ҳаво ҳам айнаб берди. 
Эшикбон ўлган куннинг эртаси бутун осмонни 
қалин туман қоплади. Шаҳарга шиддатли жала 
қуйилци. Сершовқин жала, худци чақиндан далолат 
бергандай, жазирама билан ўрин алмашди. Ҳатто 
денгиз ҳам қорамтир-ложувард тусини ўзгартириб, 
кулранг осмон тагида кумуш, тўғрироғи, эриган 
пўлат рангида товланиб, кўзларга оғриқ берди. Бу 
йилги кўкламнинг намхуш жазирамаси олдида 
ҳатто ёзги саратон ҳам авло бўлиб қолди. Ясси 
тоғликда шиллиққуртдай ётган, денгизга салгина 
очилган шаҳар қовоқ солиб серрайганча қотиб 
қолди. Чолдеворларнинг поёнсиз қаторлари, чанг 
босган пештахталарнинг берккўчалари, ифлос- 
сарғиш трамвайлар орасида қисилиб қолган 
одамлар ўзларини бу осмонга банди қилингандай 
ҳис этдилар. Фақат бир чол, Риэ ҳакимнинг мижози 
шод-хуррам эди -  бунақа ҳавода у дамқисмадан 
қугуларди.

-  Куйдиряпти! -  деб қайта қайта айтарди у. -  
Нафас йўлларига фойдаси катта.

Чиндан ҳам куидирар, лекин шунчаки 
куйдираётгани йўқ, балки худди безгакдагидай 
ҳам куйдириб, ҳам ёндираётган эди. Бутун шаҳар 
безгак иситмасида эди, ҳар ҳолда, Риэ ҳаким 
Федерб кўчасига, Коттарнинг ўз жонига қасд қили- 
ши ҳусусида терговда қатнашишга бораётиб, 
шундай таассуротда эди. Лекин шу заҳоти у бунақа 
таассуротни бўлмағур деб топди. Риэ бу ўйларни 
асаблари толиққанига, ташвиши бошдан ошганига 
йўйди ва ўзимни қўлга олиб, фикрларимни тартибга 
солишим керак, деган қарорга кедци.

У Федерб кўчасига миршабхона комиссаридан 
оддин борди. Гран уни зинада пойлаётган экан,
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иккаласи уникида қутиб туришга, эшикни эса очиқ 
кўйишга келишишди. Мэрия хизматчиси я^да  
қуримсиз жиҳозланган икки хонали уида 5Ш1ар экан. 
Фақат устида икки-учта Ауғат ётган, ^ялмаган ёғоч 
раф ва девордаги чала артилган «қийюч хиёбонлар» 
деган ёзув кўзга ташланиб турган грифел тахга бор 
эди, холос. Граннинг айтишича, Коттар кечаси тинч 
ухлабди. Аммо эрталаб боши оғриётганидан нолибди ва 
умуман у  Гранга қанақадир ланж аҳволда 1̂ и н и бди . 
Граннинг ўзи ҳам толиққан, асабий эди: хонада у 
ёқдан-бу ёққа юриб, столдаги қогозга лиқ тўла жилдни 
очиб ўтиб, қайтаётганида ёниб келар эди.

Юришдан тўхтамай у ҳакимга, моҳиятан олганда, 
Коттарни қарийб билмаслиги, лекин ўзига яраша 
жамғармаси бор деб, тахмин қилишини айтди. 
Умуман, Коттар -  ғалати одам. Иккаласи қупдан 
бери ёнма-ён туришади, лекин эшикда учрашганда 
бош ирғашдан нарига ўтмайдилар.

-  Аниқ айтсам, у  билан бор-йўғи икки марта 
гаплаптганман. Тўрт-беш кун олдин долончада бўр 
солинган қутини кўлимдан тушириб юбордим. 
Қизил, кўк б$ф эди. Шу пайти Коттар чиқиб қолди, 
йиғиштиришга ёрдам берди. Ҳар хил б}фни нима 
қиласиз, деб сўради.

Гран шунда лотин тилидан хотирасини тикла- 
моқчи эканини айтди. У лотинчани мактабда 
ган, лекин анча з^нутиб қўйган эди.

-  Айтгандай, -  деди у ҳакимга, -  лотинчани ўрга- 
ниш французча сўзларнинг маънисини чуқурроқ 
тушунишга ёрдам беради, дейишади.

У тахтага бир нечта лотинча сўзларни ёзади. 
К)^ бўр билан сўзларнинг тусланиш ва турланиш  
қоидалари бўйича ўзгарган бўлакларини, қизили 
билан эса ўзгармайдиган бўлагини ёзади.

-  Коттар гапимни тушундими, йўқми, билолмадим, 
ишқилиб, қизиққандай бўлди-да, мендан қизил бўр
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сўраб олди. Мен, албатта, ҳайрон бўлдим, лекин 
охир-оқибат... Мен зшинг бўрни шу ўйлаб кўйган 
ниятига ишлатишини олдиндан билолмайман-ку.

Риэ иккинчи суҳбат нима ҳақда бўлганини сўра- 
ди. Лекин шу пайти котиби ҳамроҳлигида мир- 
шабхона комиссари келиб қолди ва олдин Граннинг 
кўрсатмаларини эшитмоқчи эканини айтди. Ҳа- 
ким Гран Коттар ҳақида гапираётганда, уни 
«умидсизликка тушган одам» деб атаётганига диққат 
қилди. У ҳатто «муқаррар қарор» деган иборани 
ҳам тилга олди. Гап ўз жонига қасд қилишнинг са- 
баблари туғрисида кетаётган эди, Гран сўзларни 
танлашда ўта эҳтиёткорлик кўрсатди. Ниҳоят 
кўплашиб «Интим табиатдаги тушкунлик», деган 
иборани танлашди. Комиссар Грандан у  «қарор» деб 
айтаётган нарса Коттарнинг ш}7нгача қилган хатти- 
ҳаракатларида сезилганмиди, деб сўради.

-  Кеча у менинг эшигимни тақиллатди, -  деди  
Гран, -  гутурт сзфади. Қутиси билан бердим. У бе- 
зовта қилгани учун узр сзфади. Майли энди, ҳар 
ҳолда, кўшнимиз... Кейин ҳозир гутуртингизни 
қайтариб бераман, деди. Мен, олаверинг, дедим.

Комиссар Грандан, бу хатти-ҳаракати ғалати кў- 
ринмадими, деб сўради.

-  Бир нарса -  гўё мен билан ҳангомалашишни 
хоҳлагандай бўлгани ғалати кўринди. Лекин худди 
шу пайти ишим қисталанг эди.

Гран ҳакимга ўгирилди ва хижолат билан изоҳ 
берди:

-  Ўзимнинг ишим.
Комиссар касални кзфмоқчи бўлди, лекин Риэ 

аввал Коттарни огоҳлантириш зарур, деган фикрга 
келди. Риэ уйга кирганда, фланел пижамада ётган 
Коттар қадцини кўтарди ва эшикка ҳадиксираб 
қаради:

-  Ҳа, миршабми?
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-  Ҳа, -  деди Риэ, -  лекин ҳаяжонга тушиш керак 
эмас. Бор-й5̂ и бир-икки расмиятчилик -  кейин 
сизни безовта қилишма^еди.

Лекин Коттар, сира керак эмас, энг ёмони, мир- 
шабларни кўргани кўзим йук;, деб эътироз қилди. 
Риэ сабрсиз кўл силтади.

-  Менинг ҳам кўзим учиб тургани йўқ. Лекин 
бу ишни тезроқ тамомлаш керак, шунинг учун 
С}фаганларга лўнда қилиб, тез-тез жавоб беринг.

Коттар индамай қолди ва ҳаким эшикка бзфилди. 
Лекин бемор шу заҳоти уни ёнига чақириб, кўлидан 
З^илаб олди:

-  Ҳаким, айтинг-чи, ўзини осмоқчи бўлган бемор- 
ни олиб кетиш мумкин эмас, а, тўғрими?

Риэ унга бир дақиқача тикилиб турди, сзшгра бу 
ҳақда гап бўлиши мумкин эмас, мен ҳам бу ерга ўз 
мижозимнинг манфаатларини ҳимоя қилиш учун  
келдим, деб ишонтирди. Бемор тинчлангандай 
бўлди, Риэ комиссарни чорлади.

Коттарга Граннинг курсатмаларини ўқиб бер- 
дилар, кейин шу қилган ишининг сабабларини 
аниқроқ айтишни сзфатпди. У комиссарга қарамай, 
«интим табиатдаги тушкз^нлик -  жуда яхши ай- 
тилган», деб тасдиқлаб турди, холос. Ш)лнда ко- 
миссар, Коттар яна шу ишни қилмасмикан, деб 
сўради. Коттар кўтаринки руҳда энди хаёлига ҳам 
келтирмаслигини, фақат бир нарсани -  тинчини 
бузмасликларини истаётганини айтди.

-  Рухсат берсангиз, эслатиб қуйсам, -  деб зар- 
да қилди комиссар, -  бу вазиятда айни сиз бош- 
қаларьшнг тинчини бузяпсиз.

Риэ унга секин имо қилди, комиссар гапдан тўх- 
тади.

~ ўзингиз ўйлв.6 кўринг, -  деди комиссар 
долончага чиққанларидан кейин, -  ўзи ташвиш  
бошдан ошиб ётибди, айниқса ҳозир, ҳусусан шу
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безгак билан...
У ҳахимдан шунча жидцийми ўзи, деб сўради. 

Риэ, ўзим ҳам билмайман, деди.
-  Барига об-ҳаво сабаб, ҳамма фалокат шунда, -  

деб хулоса қилди комиссар.
Албатга, ҳаммасига об-ҳаво айбдор. К̂ ш исиган- 

дан исиди, нарсалар худди қўлга чиппа ёпишиб 
қоладигандай эди ва Риэ ҳар галги ташрифидан 
сўнг шубҳасига кўпроқ ишона бошлади. Шу куни 
кечк^урун у эски дамқисма мижозининг кушни- 
синикига кирди ва уни алаҳлаб, қовз^ини чангал- 
лаганча, з5ф  бериб қусиб ётганини қўрди. Лимфа 
тутунлари эшикбонникига қарагандан ҳам катта- 
роқ керккан эди. Битта чипқони пишган экан, 
ҳакимнинг кўз ўнгида худди чириган мевадай 
ёрилди. Риэ уйига қайтгач, департаментнинг дори 
омборига сим қоқди. Унинг ҳакимлик ёзувларида 
шу сана тагига: «Жавоб салбий» деган изоҳ берилган 
эди, холос. Ўзини худди шунақа касалга чалинган 
янги мижозларига чақиртириб қолган эдилар. Бир 
нарса -  фасод яраларни кесиш кераклиги аниқ эди. 
Ланцет билан икки марта хочга 5Ьш1атиб тилинса -  
шишдан қон аралаш патос оқади. Беморлар қонга 
беланиб, ҳудци парчинлангандай ётар эдилар. 
Қоринларига, оёқларига доғ тошади, ярадан патос 
оқиши тўхтайди, кейин яна керкиб кетаверади. Кўп 
ҳолларда бемор даҳшатли сассиқ ичида ўлиб кетади.

Каламуш машмашасини ҳар мақомга солиб юрган 
рўзномалар энди оғзига талқон солгандай жим 
эди. Бу ҳам тушунарли: каламз^шлар кўчада ўлган, 
одамлар эса уйларида ўлаётган эди. Рўзномалар 
эса фақат 1Ч?ча билан иш қўради. Лекин волиилик 
билан мунишшалитет 5^йга тушиб колди. Ҳар бир 
ҳаким ўз амалиётида икки-учтадан номаълум касал- 
лик ҳодисасига дуч келмагунча, ҳеч ким қўлини 
совзпқ сувга урмади. Лекин кимдир қилган оддий
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ҳисоб-китоб етарли бўдци -  ҳулоса ҳамманинг 
ақлини шошириб кўйди. Бир неча кун ичида ўлим 
ҳолатлари кўпайди ва бу сирли хасталикка рзшара 
келган одамларга энди гап ҳақиқий эгоадемия 
тўррисида кетаётгани аён бўлди. Худди шундай 
вақтда Кастел, ёши ўтиб қолган ҳаким, ҳамкасби 
Риэ билан гаплашиб олгани келди.

-  Риэ, бунинг нима эканини билсангиз керак? -  
деб сўради.

-  Текширишлар натижасини кутмоқчиман.
-  Мен шусиз ҳам биламаш. Энди ҳеч қахадай тек- 

ширишга ҳожат йўқ. К}ш йил Хитойда ишладим, 
қолаверса, йигирма йил олдин Парижда ҳам шунақа 
бир нечта воқеани кузатганман. Ўшанда касалликни 
ўз номи билан аташга чўчишган эди. Жамоат фикри
-  энг муқаддас нарса, ваҳима чиқмасин, энг муҳими
-  ваҳима. Яна бир ҳаким менга ш увдай деган: 
«Ақлга сиғмайди, бу касаллик ғарбда тамом йўқолиб 
кетган-ку». Нима касаллик эканини шундан ўлиб 
кетганлардан бошқа ҳамма билар эди. Мана, сиз 
ҳам, Риэ, мендан кам билмайсиз.

Риэ ўйчил сукутда эди. Кабинет деразасидан  
олис кўрфазга бориб туташган қирғоқбўйи қоялари 
тизмаси кўриниб турарди. Осмон кўм-қўк бўлса ҳам, 
унинг лол^шард бағрида кеч киришига ҳамоҳанг 
унниқаётган, қанақадир хира товланиш кўзга 
чалинарди.

-  Ҳа, Кастел, -  деб гап қотди у, -  бари бир, ишониш  
қийин-да. Лекин, аломатларига қараганда, бу -в або .

Кастел ўрнидан турди ва эшикка қараб юрди.
-  Нима деб жавоб қайтаришлари ўзингизга 

маълум, -  деди кекса ҳаким. -  «Иқлими мўътадил 
мамлакатларда аллақачонлар йўқолиб кетган».

-  «Йўқолиб кетган» дегандан, моҳиятан олганда, 
нима маъно чиқади, -  деб кифтини қисди Риэ.

_____________________________ ____________________“В або”
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-  Ҳа, тасаввур қилинг, йуқолган. Лекин }т1утманг: 
йигирма йилча олдин Парижнинг ўзида...

-  Майли, 5 ^ а  ерда бўлгандай, бизда ҳам осон ўтиб 
кетар, деб ният қилайлик. Лекин ишониш қийин-да.

«Вабо» деган сўз биринчи марта тилга олинди. Энди 
Риэ ҳакимни кабинети деразаси ёнида қоддириб, 
унинг ик1шланишлари ва ҳайронлигини оқлаш 
мақсадида бир чекиниш қилсак, қолаверса, унинг 
дастлабки фикри ҳам, агар баъзигина фарқларини 
истисно демасак, бошқаҳамтабааларимиз фикридан 
£1Йтарли ажралиб турмас эди. Табиий офат ўзи 
асли одатий нарса, ҳатто бошимизга тушган кезда 
ҳам унга ишонишингиз қийин. Д унёда уруш, вабо 
деганлари доим бўлиб туради. Лекин, одатда уруш  
ҳам, вабо ҳам одамларни ғафлатда қолдиради. 
Вабо бошқа ҳамтабааларимиздай, Риэ ҳакимни ҳам 
ғафлатда қолдирди, шунинг учун, келинг, >гнинг 
иккиланганини ҳам тушунишга ҳаракат қилайлик. 
Яна унинг нега сукут сақлагани, иккиланишлари- 
нинг умидворликка айланганини ҳам тушунишга 
Зфиниб қўрайлик. Уруш бошланиб қолса, одамлар: 
«Э-э, унча чўзилмайди, чунки бу ўтакетган нодон- 
лик», дейиш ади. Чиндан ҳам, аслида уруш -  
5?такетган нодонлик, лекин, бари бир, нодонлиги 
унинг чўзилишига тўсиқ бўлолмайди. Умуман олган- 
да, нодонлик -  ҳаддан ортиқ собит нарса, агар фа- 
қат ўзингизни з^йлаб қолмасангиз, буни тушуниш 
унча қийин эмас. Бу жиҳатдан ҳамтабааларимиз 
ҳамма одамлардай иш тугдилар -  фақат ўзларини 
ўйладилар, бинобарин, бу жиҳатдан инсонпарварлик 
қилдилар: Оллоҳ ғазабига ишонмадилар, қандайдир 
ақлга зид, бошқа дунё, бир ёмон туш -да бу, ҳадемай 
бу офат ўтиб кетади дейиш ди. Лекин туш ўтиб 
кетмайди, бир ёмонидан иккинчисига уланади, 
орада одамлар, биринчи галда эҳтиёт чораларини
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менсимаган инсонпарварлар ўлиб кетади. Бу борада 
ҳамтабааларимиз бошқалардан айбдорроқ эмас, 
шунчаки улар камтарликни унутиб, бизга ҳамма 
нарса мумкин, бинобарин, табиий офатлар бўлиши 
мумкин эмас, деб ишонган эдилар. Улар илгаригидек 
иш ишлаб, саёҳатларга шайланиб ва ҳар бир нарса 
ҳақида ўз фикрларига эга бўлиб юрган эдилар. 
Вабо келажакни, саёҳатларни, мулоқотларни бир- 
дан так;иқлаб кўйса, б}шга ишониб бўладими, 
ахир! Ҳамтабааларимиз ўзларини эркинмиз деб 
ҳисобладилар, лекин офат бўлиб турган пайтда ким 
ҳам эркин юра олади.

Риэ ҳатто дўсти Кастелга шаҳарнинг турли 
б)фчакларида ўнларча касаллар ҳеч кимга ҳеч 
нарса демай, таппаўлиб бораётганларини тан олган 
кезда ҳам хавф-хатар илгаригидай акдцан ташқари 
туголар эди. Шунчаки, сен ҳаким бўлсанг, азобланиш  
нималигани оз-моз билсанг, ш унингўзиёқ хаёлингга 
қўп нарсаларни олиб келади. Деразадан сира ҳам 
ўзгармаган шаҳарга термилиб турган ҳаким таҳлика 
деб аталмиш келажакка нисбатан ўзида жиддий  
нафрат уйронаётганини сезмаган ҳам бўлса керак. 
Ҳаким хаёлан бу касаллик ҳақидаги маълумотлар- 
нинг ҳаммасини битта қилиб жамлашга )финди. 
Ҳакимнинг хотирасвда рақамлар айқаш-)гйқаш қўз- 
ғалди ва у тарихда юз миллион жонни нобуд қилган 
тахминан ўттизтача катта вабо эпидемияси бўлган, 
деб ўзига ўзи уқтирди. Лекин юз миллион ўлик 
нимани билдиради? Урушни бошингдан ўтказсанг, 
битта ўлик нималигини тасаввур этишинг қийин 
бўлади. Агар уни ўлик ҳолда ^офсанг, ўлган одам ҳам 
кўз олдингда бир салмоққа эга бўлади, лекин башар 
тарихида сочилиб ётган юз миллион ўлик, моҳиятан 
олганда, хаёлни пардалаб қуядиган бир туман, 
холос. Ҳаким Қустантаниядаги вабо, Прокопийнинг 
шоҳидлигича,^ҳар куни ўн минг одамни олиб кетга- 
нини эслади. Ўн мингўлик дегани, айтайлик, йирик
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кинотеатр томошабинларидан беш карра кўп. Ма- 
на, қадцай қилса бўлади. Бешта кинотеатрдан чи- 
қаётган томошабинларни бир жойга тўплаб, ша- 
ҳар майдонига олиб бориш керак-да, ҳаммасини 
бирдан ўлдириш керак. Бу лойиҳани амалга ошириб 
бўлмайди, кейин уларнинг ўн минг эканини қандай 
биласиз? Бундан ташқари, Прокопийга ўхшаган 
одамлар санашни билмаган. Кантонда етмиш йил 
олдин ҳалокат одамларнинг бошига тушгунча қирқ 
минг каламуш ўлган. Лекин 1871 йили каламушлар 
сонини аниқ ҳисоблаш имкони и5^ эди. Тахминан, 
тўда-тўда қилиб ҳисоблаганлар, албатта, ҳисобда 
хатога йўл қўйганлар. Шунда ҳам бир каламушнинг 
узунлиги ўттиз сантиметргача чиқса, қирқ минг 
каламушни бир сафга тизсак, сафнингу^ш лиги...

Аммо шу ерда ҳакимнинг бардоши етмади. 
Хаёлига ҳаддан ортиқ эрк бериб юборди, бундай 
қилмаслик керак. Бир-икки ҳодиса -  ҳали эпидемия 
эмас, зарур чоралар кўрилса — бас. Масалан, ступор, 
руҳий тушкунлик, кўз қизариши, лаб кз^ариши, бош 
оғриғи, без керкиши, қаттиқ ташналик, алаҳлаш, 
танадаги доғлар, ичини парчинлангандай сезиш  
каби аломатларга қаралса, охир-оқибатда...

Охир-оқибат Риэ ҳаким дарсликда ёзилган 
аломатларни хаёлига келтирди: «Юрак уриши ип- 
симон бўлиб қолади ва ҳар қандай, ҳатто арзимас 
ҳаракат ҳам ўлимга олиб боради». Ҳа, охир-оқибат 
ҳаммамиз ҳам ипга илиниб қолганмиз ва бирдан 
одамларнинг уч чораги ўзларини ҳадемай уларни 
нобуд этадиган ўша арзимас ҳаракатни қилмоққа 
тайёр турибди.

Ҳаким ҳали ҳам деразага қараб турган эди. 
Ойнанинг нариги томонида -  очиқ ю^клам осмони, 
бу томонида эса ҳануз акс-садо бераётган сўз -  
«вабо». Бу сўз фан унга жо этган маънодан ташқари, 
агар бир пайтнинг ўзида ҳам бадқовоқ, ҳам бах-
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тиёр бўлиш м^т^кин бўлса, моҳиятан, бахтли, шу 
кезда жонланган, ғала-ғовзфдан қ$фа кўпроқ во- 
зиллаб ётганга ўхшайдиган бўз-сариқ шаҳримиз 
қиёфасига сира ёпишмавдиган, чеки-поёни йўқ 
райриоддий манзараларни ҳам ўзига яшираётган 
эди. Вабога чалинган, қушлари тарк этган Афина, 
Зшсиз ўлаётган одамларга тўла Хитой шаҳарлари, 
ҳали қони оқаётган ўликларни ҳандақларга улоқти- 
раётган марселлик каторгачилар, вабонинг қаҳрли 
ҳамласини қайтариш учун тикланаётган уАуғ Про- 
вансал девори, Яффадаги ирганч қашшоқлар, 1^с- 
тантания касалхоналарида тўғри ерга тўшалган 
намиқ, чириётган бўйралар, чангак билан с^драб 
кетилаётган вабога чалинганлар, қора ўлат 
лари ниқоб кийган ҳакимлар карнавали, Милан 
гўристонларнда зино қилаётган тириклар, даҳшатга 
тушган Лондон ^ол^аларидаги ўлик ташийдиган 
аравалар ва одамларнинг оҳ-фарёдидан зириллаб 
кетган барча кундуз, барча кечалар -  кўпдан маълум 
офатлар манзараси бу хотиржамликни, ҳамма нар- 
сага бефарқ осойишталикни бир ҳаракат билан 
иўққа чиқарар эди. Йўқ, бутунги бамайлихотирликни 
ҳатто буларнинг ҳаммаси бузолмас экан. Бирдан 
ойнанинг у  томонида бу ёқдан кўринмаётган бир 
трамвай тинрирлади ва шу заҳоти тошбағирлик 
ва уқубатни бекор қилиб юборди. Фақат шатранж  
тахтасига терилгандай кўринаётган з^йларнинг 
нарёғидаги денгизгина эҳтимол дунёда ҳали ҳало- 
ват нималигини билмайдиган, доим таҳцид сола- 
диган нимадир борлигидан шаҳодат берарди. Ва 
Риэ кўрфазга қараб туриб, Л>тфсций айтиб ўтган 
гулханларни эслади -  касалдан қурққан афиналиклар 
денгиз бўйига хулханлар ёқишган. Кечалари бу ерга 
ўликлар чиқарилар, лекин қирғоқда ҳам ж ой етмай, 
тириклар ўз яқинлари учун оловдан жой олиб бериш, 
уларни кўчада қолдирмаслик учун ҳар қандай қонли
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олишувлардан тап тортмас, кўлларидаги мапгьалалар 
билан жанг қилишар экан... Сувларнинг қоп-қора 
ойнаси ёнида ловуллаётган гулханлар, машъалалар 
жанги, сукунатда чарсиллаётган учқунлар, қаҳрли 
эниб турган осмонга тикка ўрлаётган заҳарли қу- 
юқ тутунларни тасаввур этиш з^нча қийин эмас. 
Қалтироқ босмай илож йуқ...

Лекин бу ақлдан озиш оқиллик далиллари қар- 
шисида ожиз қолади. «Вабо» деган сўз тилга олинди
-  бу ҳақиқат, айни шу дақиқада қамчин шувиллаб, 
бир-иккита қурбонни йиқитди. Лекин нима бўпти
-  ҳали уни тўхтатишга кеч эмас. Энг асосийси -  
англаш керак бўлган нарсани аниқ-равшан англаш, 
беҳуда хаёлларни нари қувиб, зарурий чораларни 
10фиш дир. ТТТундягина вабонинг р^ли кесилади -  
ахир, одам вабо нималигини тасаввур қилолмайди 
ёки нотўғри тасаввур қилади. Агар вабонинг йўли 
кесилса, шундайлиги эҳтимолга яқинроқ, қолгани 
из-изига тушиб кетади. Акс ҳолда, одамлар вабо ни- 
малигига, кейин уни енгиш учун аввал унга ^фш- 
киш воситалари бор-й$^қлигига зфганиб қоладилар.

Ҳаким деразани очди, уйга шаҳар шовқини 
ёпирилди. Ёнбошдаги устахона олдидан аррамо- 
шиннинг қисқа — бир текис чийиллаши эшитилди. 
Риэ ўзини тутиб олди. Ҳа, бир нарсагина ишонч 
туғдиради -  ҳар кунги иш. Қолган -  8042 ҳаммаси 
ипга илинган, ҳаммаси 5̂ а  арзимас ҳаракатга тобе. 
Бунга ёпишиб ололмайсан. Муҳими -  ўз ишингни 
яхшилаб ишлаш.

Риэ ҳаким Ж озеф Гран келганини айтишган пайти 
худди шу ҳақда з^йлаётган эди. Гран мэрияда ишлаб, 
у ердаги хилма-хил ишларни бажариб ю рса-да, унга 
вақти-вақти билан, энди хусусий хизматчи сифати- 
да, статистик жадваллар тузиш ҳам топширилар 
эди. Ҳозир ҳам шундай, ўлим ҳодисалари ҳисобини
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олиб бораётган эди. Сўзида турадиган одам ̂ лгани учун 
ҳам у  ҳисоблари нус?сасини ҳакимга ўзи олиб келди.

Гран билан кўшниси Коттар ҳам келди. Гран ос- 
тонадаёқ бир варак; қоюзни силкитди.

-  Рақамлар ўсяпти, ҳаким, -  деб маълзш қилди, -  
кейинги қирқ саккиз соат ичида ўн  битга ўлим.

Риэ Коттар билан саломлашиб, соғлиғини сўради. 
Гран Коттарнинг ўзи қўшилгани, ҳакимга миннат- 
дорлик билдириб, ортиқча ташвишга қўиганига узр 
сўрамоқчи эканини айтди. Лекин Риэ аллақачон 
рўйхатга мук тушган эди.

-  Хў-ўш, -  деди у чўзиб, -  касалликни ҳақиқий 
номи билан атайдиган вақт келди шекилли. Шунча 
пайсалга солдик. Юринг мен билан, лабораторияга 
кириб ўтишим керак.

-  Тўғри, тўғри, -  деб уқтирди Гран, зинада док- 
торнинг ортидан тушиб келаётиб. -  Ҳамма нарсани 
ўз номи билан аташ керак. А, бу касалликка қандай 
ном бермоқчисиз?

-  Ҳозирча сизга номини айтолмайман, кейин 
сизга кераги ҳам

-  Кўряпсизми, -  деб жилмайди Гран. -  Айтиш 
унча ҳам осон эмас.

Улар Аслаҳа майдонига боришди. Коттар ҳануз 
суқутда эди. Кз^^ада одамлар пайдо бўла бошлади. 
Қисқа умрли ғира-шира, -  бизда бошқачаси бўл- 
майди ҳам, -  тун қароси билан алмашган, ҳали 
ҳам ёрут осмонда илк юлдузлар чиққан эди. Бир 
неча сониядан кейин кўча чироқлари чарақлади, 
шу заҳоти осмонни қора парда қоплаб, ғала-ғовур 
баландлаб кетди.

-  Кечирасиз, лекин мен трамвайда кетаман, -  деди. 
Гран, иккови Аслаҳа майдони бурчагига борган- 
ларидан кейин. -  Кечқурун -  мен учун муқаддас. 
Бизнинг ватандагилар шувдаи дейишади: «бухунги 
ишни эртага қўйма...»

_______ “Вабо”
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Риэ асли монтелимарлик Граннинг гапираётганда 
жойи келса ҳам, келмаса ҳам, гап орасида маҳаллий 
ибораларни ишлатиши ва яна албатта *сеҳрли ҳаво» 
ёки «фусункор ёруглик1»ка ўхшаган доим айтиладиган 
бачкана сўзларни кўшиб 5̂ ишига биринчи марта 
эътибор бераётгани йўқ.

-  Туғри -  деб гагши илди Коттар. -  Уни тушдан 
кейин уйидан қувиб ҳам чиқариб бўлмайди.

Риэ Грандан, кечқурунлари мэриянинг ишини 
қиласизми, деб сўради.

Гран, йўқ, деди, ўз ишини қилади.
-  Э-э, -  деди Риэ чўзиб, шунчаки бир гап айтиш  

учун, -  хўш, қалай, иш силжияптими?
-  Кўп йилдан бери ишлаиман, демак, силжиётган 

чиқар... Лекин, бундай қаралса, алоҳида муваф- 
фақият кўринмайди.

-  Ўзи нима билан ш з^лланасиз, -  деб тўхтамай 
сўради Риэ.

Гран мубҳам ғулдиради-да, диккайган қулоқлари 
устига думалоқ шляпасини бостирди... Ғ^э гап 
қанақадир шахсий, ўз маҳоратини ошириш ҳақи- 
да кетаётганини с£1л-пал англади. Лекин Гран алла- 
қачон х5оплашиб, Марни хиёбони хурмолари тагида 
пилдираб бораётган эди. Ааборатория эшиги олдида 
Коттар ҳакимга яна бир марта кўришиб, маслаҳат 
сўрамоқчи эканини айтди. Риэ чўнтагидаги ж ад- 
вални асабий ғижимлаб, Коттарга эртага кечқурун 
қабул тайинлади-ю, лекин заҳоти имкони и5̂ - 
лигини эслаб, индинига ўзи уларнинг маҳалласига 
бориши, уникига ҳам кириб ўтишини айтди.

Ҳаким Коттар билан хайрлашгач, ўзининг хпунча 
вақтдан бери Гранни 5^йлаётганини паиқади . 
У Гранни вабо эпидемиясининг қоқ ўртасида -  
ҳозиргидаи бехавфроғида эмас, балки тарихда 
қолган бирон-бир катта ўлатнинг қоқ жаҳаннамида 
тасаввур қилди. «У вабо аяйдиганлар тоифасидан».

Алъбер Камю
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Риэ шу ернинг ўзида қай бир вақтлари: вабо ним- 
жон одамларга шафқат қилади ва биринчи гал- 
да  паҳлавон келбатли одамларга ташланади, деб 
З^ ган и н и  эслади. Ҳаким шуни 5^йлаб туриб, Гран- 
нинг кичкинагина бир сири борга ўхшайди, деган 
фикрга келди.

Биринчи қарашдаЖ озеф Гранэнгодцийхизматчи 
эди. Дароз, қотма, гавдасидан кенгроқ костюмда 
юради. Атайлаб, шунақаси купроқ чидайди, деган 
ниятда бир ўлчов каттароғидан олса керак. Пастки 
тишлари яккам-дзгккам қолган, лекин юқоригилари 
битта қолмай тушиб кетган. Кулса, устки лаби 
бурнига сирилиб, оғзи қоп-қора туйнукдек очилиб 
кетади. Агар бу қиёфага семинаристга ўхшаб 
юриш, деворлар ёқалаб санъаткорона сирғалиб 
ўтиш, эшикларга билдирмай кириб бориш ва яна 
ертўлаларнинг туриб қолган иси, тамаки ҳиди, 
камсуқум шахсларнинг барча хатти-ҳаракатини 
ҳам қўшсак, бунақа одамни столда ўтириб, ҳаммом- 
душ хона муассасалари баҳономаларини текшира- 
ётгани ёки ёш иш юритувчи з̂ чун супзфинди ва 
З^ сарқитларини ташиш борасида янги ҳақлар 
з^сусида маъруза тайёрлаётганидан бошқача та- 
саввур этиб бўлмаслигига сиз ҳам рози бўласиз. 
Энг содда кузатувчи ҳам, у  бу дунёга мэриянинг 
кз^ига олтмиш икки франку ўттиз сантим маошлик 
штатдан ташқари хизматчиси сифатида камтарона, 
аммо анча фойдали ишини бажариш 3̂ 43^1 келган 
деган фикрга боради.

Чиқдан ҳам, Граннингз^и айтишича, унинг шахсий 
ҳЗ^кжатидага «касби" деган катакка ҳудди шундай 
белгилаб қўйилган. Йигирма икки йил олдин маб- 
лағ танқислигидан ўқув юртини диплом ҳам олмай 
тарк этиб, шу лавозимга ўтишга рози бўлганда, зшга 
аттесташ мга ж уда яқин, деб шама қилган эдилар.
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Фақат маълум вақт мобайнида шаҳар маъмурияти 
олдида к5адаланг бўладиган нозик масалаларда 
уддабуронлик қилишга тўғри келар экан. Кейин 
албатта иш юритувчи мавқеига кутариласиз, деб 
ишонтирдилар, бу эса бемалол яшашга имкон бе- 
рарди. Лекин Гран унча амалга интилмайди, б^^и 
ўзи ҳам синиқ илжайиб тан олади.- Аммо тўкин- 
сочин, ҳалол яшаш истиқболи уни мафтун қилар, 
чунки ш зедагинаўзини хотиржам кўнгилда севимли 
машғулотига бағишлаши мумкин бўлар эди. У янги 
лавозимга фақат олижаноб мақсадда, таъбир жоиз 
бўлса, қандайдир ўз аъмолига азбаройи садоқат 
учун розилик берган бўлур эди.

Бу мужмал аҳвол к)Ш йилдан бери чўзилиб келаёт- 
ган эди, бу орада ҳаёт ҳаддан ортиқ қимматлади, 
маошлар бир неча марта оширилди, аммо Граннинг 
ойлиги ў ш а -)^ а  арзимаслигича қолаверди. У Риэга 
шуларни айтиб нолиди, ахир унинг аҳволини ҳа- 
кимдан бошқа ҳеч ким суриштирмайди. Худди шу 
борада Граннинг ўзига хослиги ёки, ҳеч бўлмаса, 
айрим хизматлари ойдинлашади. Аслини олганда, 
ўзи ҳам унча ишонмайдигаи ҳуқуқларини талаб 
этмаса ҳам, ҳар ҳолда, бошда берилган ваъдаларни 
пеш к;илиши мумкин. Лекин, биринчидан, уни ишга 
чақирган канцелярия бошлиғи ўлиб кетган ва унинг 
амалини ^о^аришни қанақа иборалар билан айтгани 
Граннинг ҳам эсида қолмаган. М}^ҳими, тўғрироғи, 
энг муҳими шундаки, Гран сўзларни қандай топиб 
ишлатишни билмайди.

Ана шу характерли белги, Риэнинг фаҳмлашича, 
Гранимизни яққол тасвирлаб беради. Айни шу жиҳа- 
ти 5ШИНГ кўпдан бери ўйлаб қўйган талабномасини 
ёзишга ёки шароитга қараб бошқа тадбирларга 
киришишига доим тўсқинлик қилади. Агар ўзининг 
гапига ишонсак, у «ҳуқуқ» деган сўзни ишлатишга 
тўла қобил деб ҳисоблай олмайди, чзшки бу тушун-
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чанинг аҳамиятига ўзи ҳам ишонмайди, ҳудди 
шундай, «ваъда»* зшинг з^чун тўғридан-тўьри ҳақини 
талаб қилишдек, бинобарин, шундоқ камсуқум 
лавозимдаги одамга мос тушмайдиган бир қўрслик- 
ка яқин сўздай эшитилади. Бошқа бир жиҳатдан, 
«илтафот», «илтимоснома», «миннатдорлик» каби сўз- 
ларни ҳам Гран одамнинг ориятини камситади, 
деб ҳисоблавди. Мана, азбаройи аниқ ибораларни 
топишга ноқобиллигидан сочи оқарибди ҳамки, 
энг камтарона вазифаларни бажариб келаётир. 
Лекин, Гранниь1г ўзи Риэга айтганига қўра, асосан 
ўз талабларини тош 1шига мослаштиргани уч}^  
ҳам, '1урмуши моддий жиҳатдан озми-қўпми, ҳар 
қалай, таъмин этилган. Шу билан у шаҳар мэри — 
Ораннинг йирик корчалони доим қатъиян, охир- 
оқибат (мэр шу *охир-оқибат* деган сўзга алоҳида 
урғу беради, чунки унинг мулоҳазалари ҳам қарийб 
шу сўзларнинг ўзидан ташкил топади), хўш, охир- 
оқибат, биронта одамнинг очидан ўлганини ҳеч ким 
ҳеч қачон кўрмаган, деб уқтирадиган ҳикматидаги 
ҳақиқатни тан олади. Ҳар ҳолда, Жозеф Граннинг 
қарийб зоҳидона турмуш тарзи, охир-оқибат, шунга 
ўхшаш талай ташвишлардан холи қилади. У сўз 
ахтаришда давом этди.

Очирини айтамиз, маълум маънода зшинг ҳаё- 
ти ибратли бўлиши мзгмкин. У шаҳримизда ҳам, 
жавонибларда ҳам сийрак топиладиган, ўз туйғу- 
ларига жасорат билан бошини тикадиган одамлар 
тоифасига киради. Ҳакимга айтиб берган озгина 
нарсалари ҳам, унинг бутун ҳамма ҳам очиқ тан 
олавермайдиган ?пш1илик ва кўнгил боғлашлардан 
бебаҳра эмаслигини кўрсатади. У жиянларини, бит- 
таю битта синглисини яхши кўришини, ҳар икки 
йилда Францияга бориб, ундан хабар олишини тор- 
тинмай айтиб берди. Ёшлигадаёқ етим қолдирган 
ота-онасининг хотираси зшинг дилида ҳали-ҳануз
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оғриқ уйғотишини ҳам яширмади. Маҳалласида, 
ҳар куни роппа-роса соат беш да ниҳоятда ёқимли 
жаранглайдиган бир қўнғирок;ни жуда эъзозлашини 
ҳам тан олди. Лекин у шу содда туйғуларни айтишга 
керак сузларни топишда ҳам бисёр қийналди. Шу 
тариқа, охир-оқибат, сўз излаш машаққати унга 
асосий ташвиш бўлиб қолди. «Эҳ, ҳаким, -  деди у,
-  фикримни ифода этишга ўрганишни шунчалар 
исте^йманки!» Ва у ҳаким билан з^рашганда шу 
иборани такрорлар эди.

Риэ шу куни ш омда, олислаб бораётган Гранга 
қараб туриб, бирдан унинг нимани назарда тугаёт- 
ганини англади! бу хизматчи ё китоб ёзади, ё шунга 
ўхшаган бир иш савдосига тушган. Лабораторияга 
етиб боргунча, йўл бўйи нима учундир шу фикр Риэга 
мадад бўлди. У бунинг бемаънилигини биларди, 
лекин у камсуқум хизматчилари билан бирон-бир 
ҳурмат уйғотадиган савдо кўйига тушган шундай 
ш аҳарда вабо танда қуриб олишига ишонадиган 
аҳводда эмасди. Аниқроқ айтсак, у вабо шароитида 
бз^ақа савдога қандай зфин ажратишни билмади ва 
вабо ҳамтабааларимиз орасидаунчаҳам ёйилмайди, 
деб хулоса чиқарди.

Риэ эртаси куни кўпларга ж уда ўринсиз туюлган 
5^та ҚсШсарлик билан, санитария комиссияси 
йиғинини чақиришга волийликдан розилик олишга 
эришди.

-  Бўлар иш бўлди, аҳоли ташвишга тушгани рост,
— деб тан одди Ришар, -  энг асосийси, буларнинг ҳам- 
маси қуруқ гап, ҳаммаси кўпиртириш. Префект мен- 
га шахсан: «Лозим топсангиз, тез ҳаракат бошланг, 
фақат исини чиқарманг», деб айтди. Дарвоқе, у ҳам 
бунинг бемаъни сохта ваҳима эканига ишонади.

Бернар Риэ Кастелни волийликкача машинасида 
олиб бориб қўйди.
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-  Департаментда эмдори йз^қлигини биласизми? -  
деб сўради чол.

-  Биламан. Омборга сим қокдим. Мудир худди 
осмондан тушганга ўхшайди. Париждан эмдори 
чақиртиришга тўғри келади.

-  Ишқилиб, энди пайсалга солинмас, ахир.
-  Мен телеграф қилдим, -  деди Риэ.
Волий комиссия аъзоларини ҳуш кутиб олса-да, 

асаби чатоқлигини яширолмади.
-  Бошлаймиз, жаноблар, -  деди у. -  Вужудга кел- 

ган аҳволни қисқа шарҳлашим керакми?
Ришар бу ортиқча, деб ҳисоблади. Шусиз ҳам 

ҳакимлар шаҳардаги аҳволни биладилар. Энг 
асосийси -  қандай чоралар қўллашни аниқлаш.

-  Энг асосийси, -  деб Кастел Ришарнинг гапини 
қўполлик билан бўлди, -  энг асосийси -  бунинг вабо 
ёки вабо эмаслигини аниқлаш.

Ҳакимлардан бировлари ҳайратомуз оҳ тортиб 
юборди. Қолганлари иккиланаётгандай туюлди. 
Волий эса ўтирган жойидан сапчиб тушиб, бу ақл- 
га тўғри келмайдиган хабар долонга чиқиб кет- 
маётганига ишонч ҳосил қилмоқчвдай, эшикка 
қараболди. Ришар, менингча, ваҳимага берилмаслик 
керак, гап ланг ҳақида, тўғри, қовуқ безларининг 
шамоллашидан мзграккаблашган ланг ҳақида кет- 
япти, ҳозирча фақат шуни айта оламан, илмда эса  
ҳаётдагидай ҳар хил тахминга боравериш хатарли, 
деди. Тамакидан сарғайган мўйловлари учини тиш- 
лаб ўтирган Кастел чол тиниқ кўзларини Риэга қада- 
ди. Кейин ҳушфеъл нигоҳ билан З^ирганларга бир кўз 
юхуртириб чиқци-да, менинг қатъий ишонишимча, 
бу -  вабонинг рирт ўзи, деди. Лекин бу ҳодиса расман 
тан олишса, ж уда қаттиқ чораларни қўллашга туғри 
келади. Моҳиятан олганда, унинг ишончи комил, 
муҳтарам ҳамкасбларни қўрқитаётган нарса ҳам 
шу, бинобарин, у уларнинг хотиржамлигини з^йлаб,
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буни вабо эмас, деган фикрни ҳам кўллаши мумкин. 
Волий асабии қимирлаб, ҳар қанча асос бўлмасин, 
бзшақа мулоҳаза юритиш нотўғри, деди.

-  Т5̂ и м и , йуқми, бу энг муҳими эмас, балки 
шуни ўйлашга мажбур қилаётгани муҳим.

Риэ индамай ўгиргани учун ундан фикрини 
айтишни сўрашди.

-  Гап лимфа безларининг шишиб кетиши, қайт 
қилиш билан оғирлашган ланг ҳақида кетяпти. 
Мен лимфа безларини кесиб кўрдим. Шу тариқа 
текшириш имконига эга эдим ва лаборатория ўзи 
топган микробни, кўринишидан, вабога тааллуқли, 
деб тахминлаяпти. Лекин, адолат юзасидан очиқ 
айтиш керак, топилган микробнинг классик микроб 
тавсифидан маълум фарқлари бор.

Ришар айни шу ҳолат ҳакимларни ҳушёрлик- 
ка чақириши, бутун бир туркум текширишлар на- 
тижасини қугиш кераклиги, шукрки, бир неча 
кундан бери текширишлар ўгказилаётганини таъ- 
кидлади.

-  Агар микроб уч кеча-кундуз ичида талоқни 
тўрт марта каттартиришга қодир бўлса, -  деди Риэ 
бир 03 жимликдан кейин, -  қатқориннинг лимфа 
безларини яллиғлантириб, аплисундек шишириб, 
бўтқасимон нарсага тўлдириб қўйса, менингча, 
иккиланишга ўрин ҳам қолмайди. Юқиш манбалари 
узлуксиз кўпаймоқда. Тўхтатилмаса, касаллик шу 
кўлами билан икки ой, ҳатто бир ойга ҳам бормай 
шаҳарнинг ярмини нобуд этиши ҳеч гап эмас. 
Шунга асослансак, бу касални вабо дейсизми, ланг- 
ми, демак, аҳамияти ҳам йўқ. Энг асосийси -  ша- 
ҳарнинг ярми ўлиб кетишининг олдини олиш.

Ришар бунча к5^иртириш керак эмас, ҳали касал- 
нинг юқумлилиги аниқ белгиланмаган, касалларнинг 
қариндош-уруғлари соппа-соғ, деб эътироз қилда.
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-  Лекин касалларнинг ўзи ўляпти-қу, -  деди Риэ
-  Албатта, юқиш хавфи -  мутлақ тзпшунча эмас, акс 
ҳолда, касаллик хатарли суръатда ёйилиб, аҳолини 
бир зумда қириб ташлаши мумкин бўларди. Турри, 
10ширтириш керак эмас, аммо зарур чораларни 
қўллаш шарт, дейман.

Ришар, маъқул топилса, мунозарани якунла- 
моқчи бўлди: агар эпидемия ўзи тўхтамаса, профи- 
лактиканинг қонун белгилаган қатъий чораларини 
қўллаб, унинг тарқалишини тўхтатишга тўғри ке- 
лади, бунинг учун эса гап вабо ҳақида кетаётганини 
расман тан олиш керак, лекин ҳали тўла ишонч 
ҳосил қилинмаган, шу боисдан ҳаммасини яна ва 
яна ўйлаб олиш лозим, деди.

-  Гап Қ0НЗТ1 белгилаган чораларнинг қанақалиги, 
қатъий ёки бошқачалигида эмас, -  деб эътироз қилди 
Риэ, -  гап шаҳарнинг ярмини нобуд қилмаслик учун 
уларни қўллаймизми, йўқми -  шунда. Қолган ишлар
-  маъмурият зиммасида, ахир, қонунчилигимизда 
айни шу ишларни ҳал этиш учун волийлар белги- 
ланиши бекорга бўлмаса керак.

-  Шубҳасиз, -  деб тасдиқлади волий, -  аммо бунинг 
учун сиз гап вабо эпидемияси ҳақида бораётганини 
расман тан олишингиз керак бўлади.

-  Агар тан олмасак ҳам, -  деди Риэ, -  у бари бир, 
шаҳарнинг ярмини нобуд қилади.

Шу ерда Ришар ошкора асабийлашиб гап қўшди:
-  Ҳамма бало шундаки, ҳамкасбимиз бу -  вабо, 

деб олдиндан ишониб қ^^ган. Унинг касаллик 
синдромини тавсифлашидан ҳам кўриниб турибди.

Риэ касаллик синдромини эмас, ўз кўзим билан 
к5фганларимни тавсифладим, деб эътироз билдирди. 
Кўрганлари эса лимфа безлари, танадаги доғлар, 
баланд ҳарорат, алаҳлаш, икки кеча-кундузда ўлим 
билан якун топишдан иборат эди. Ришар жаноблари 
бор масъулиятлари билан қатьий профилаетика
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чоралари қулланмаса ҳам, эпидемия ўз-5̂ зидан 
тўхтайди, деб кафолат бера оладими?

Ришар чайналиб қолди ва Ризга қараб кўйди.
-  Чин юракдан айтинг, сиз ростдан ҳам вабо деб 

ҳисоблайсизми?
-  Сиз масалани бошқача қўйяпсиз. Гап атамада 

эмас, муддатларда.
-  Демак, сизнингча, буни вабо деймизми, йўқми, 

лекин, бари бир, вабо эпидемиясида қилинадиган 
чораларни қўллашимиз керак экан, -  деди  волий.

-  Агар сизга фикримни билиш зарур бўлса, мен 
ҳудди шундай деб ҳисоблайман.

Ҳакимлар маслаҳатлашиб олдилар, охир-оқибат 
Ришар маълум қилди:

-Д ем ак, масъулиятнибўйнимизгаолишга, бунихўё 
вабо деб, шунга мувофиқ фаолият кўрсатишимизга 
туғри келади.

Ўтирганларнинг ҳаммаси бу ифодани қизғин 
маъқуллади.

-  Сиз нима дейсиз, муҳтарам ҳамкасб? -  деди  
Ришар.

-  Менга қандай ифодалашнинг фарқи йўқ, -  
деб жавоб қилди Риэ. -  Соддароқ айтсак, биз 
гўё шаҳримизнинг ярим аҳолисига ўлим таҳдид 
қилмаяптими, деб ўтиришга ҳаққимиз йўқ, акс ҳол- 
да, улар чиндан ҳам ўлиб кетишлари мумкин.

Риэ ҳамкасбларининг асабини ўйнатган аҳволда 
қолдириб, ўзи ячшади. Ва ҳадемай қаердадир шаҳар 
чеккасида қовуғидаги безларидан қон сирқиётган 
бир аёл касаллик ямлаган юзларини унга буради.

Мажлиснинг эртаси қуни касаллик яна бир 
кичикроқ сакраш қилди. Бу ҳақдаги маълумот, 
тўғри, беозорроқ имо-ишора тарзида, рўзномаларга 
ҳам ўтди. Бир 1̂ т1дан кейин эса Риэ волийликнинг 
шаҳарнинг энг 1̂ здан  пана жойларига шоша- 
пиша ёпиштирилган эълонларидан бирини 5̂ қиди.
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Бу эълондан шаҳар ҳукумати вужудга келган аҳ- 
вол хусусида тузукроқ тасаввзфга эга деб ҳулоса 
қилиш қийин эди. Кўрилмоқчи бўлаётган чоралар 
айтарли қагьий эмас, гўё шаҳар ҳукумати азбаройи 
жамоат фикрини безовта қилмаслик учун, кўп 
одал1ларни қурбон беришга ҳам рози, деган тасаввур 
туғилар эди. Кзфсатманинг кириш қисмида Оран 
коммзтнасида бир нечта хатарли яра чиқиш ҳоллари 
қайд этилгани, бироқ ҳали уни юқумли дейишга эрта 
экани хабар қилинган. Касаллик аломатлари жид- 
дий ташвишга асос бўлолмайди, шунинг учун ҳам 
аҳолининг хотиржамликни йўқотмаслигига умид 
қилинади. Лекин, шунга қарамай, волий маъл}ш 
эҳтиёткорлик ю засидан айрим огоҳлантирувчи 
чораларни қўллашга қарор қилади. Кўрилган чора- 
лар, агар аҳоли тўғри тушз^шб, уларга қатъиян 
амал қилса, эпидемияни илдизидан қирқишга ёр- 
дам беради. Шунинг з̂ чун ҳам волий }Т1га ишонган 
аҳоли 5фтасидан унинг шахсий интилишларини ба- 
жонидил қўллайдиган кўмакчилар топилишига бир 
дақиқа ҳам шубҳа қилмайди.

Кейин эълонда кўриладиган чоралар рўйхати 
келтирилади, булар орасида сув йўлларидаги кала- 
мушларни заҳарли газлар ёрдамида қириш ва 
ичимлик суви сифатини доимий назорат остига 
олиш -  кемирувчиларга қарши курашнинг илмий 
асосга қурилган кўрсатмаси ҳам бор экан. Кейин 
табааларга ҳар томонлама тозаликка риоя этиш, 
охирида эса барча оранликларга -  бурга ташув- 
чиларга шаҳар диспансерларида кзфикдан ўтиш  
тавсия этилган эди. Эълоннинг бу томоиида эса  
касалнинг қариндошлари ҳаким белгилаган ҳар 
қандай ҳодиса тўғрисида бетўхтов хабар беришга, 
касални шифохоналардаги махсус бўлмаларда хо- 
лилатилишига тўсқин бўлмасликка мажбурлиги 
айтилган эди. Бўлмаларнинг жиҳозланиши касал-
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ларнинг минимал муддатда максимал имкониятлар 
билан тўла соғайишига шароит яратади. Қўшим- 
ча боблар касал ётган хона, уни олиб юрган воси- 
таларни мажбурий дезинфекш ш си ҳақида эди. 
Қолган ишларда ҳу^^тлат касалларнинг қариндош- 
уруғларига санитария куригидан ўтишга -маслаҳат 
бериш билан чегараланган эди.

Риэ ҳаким шартта эълондан юз з^ р д и  ва уйига 
я^^ади; бу ерда уни Ж озеф Гран қутиб турган эдя, 
ҳакимни куриб, қўл силкитди.

-  Биламан, биламан, -  деди Риэ, -  рақамлар ўс- 
япти.

Шу арафада шаҳарда ўн киши ўлган экан. Риэ 
Гранга эхргимол кечқурун учрашишларини, чунки 
Коттарни кўргани бормоқчи эканини айтди.

-  Ажойиб фикр, -д е б  қувватлади Гран. -Таш риф- 
ларингиздан фойда тегаётгани аниқ, у  айрим жиҳат- 
лардан ўзгаряпти.

-  Қанақа жиҳатлари?
-  Боадаб бўлиб қолди.
-  Илгари бунақа эмасмиди?
Гран чайналди. Тўғридан-т5^и, Коттар қ>^ол 

эди, деб айтолмади -  ифода згнга ноаниқ туюлди. 
Шунчаки у  дамдўз, индамас, қанақадир тўнғизга 
ўхшайди. Э, умуман Коттарнинг ҳаёти ҳам ўз хона- 
сига қамалиб олиш, фақирона ресторанда тамадди 
қилиш ва яна қанақадир сирли юришлари билан 
чекланиб қолган. Расман у вино ва ликёр сотадиган 
комиссионер ҳисобланади. Ҳар замонда уникига, 
мижозлари бўлса керак, икки-учта меҳмон келиб ту- 
ради. Гоҳида уйлари олдидаги кинотеатрга 'гушади. 
Гран ҳатто унинг босқинчилик ҳақвда фильмларни 
ёқтиришини ҳам сезиб қолган. Комиссионер ҳамма 
шароитда ўзини дамдўз ва шубҳахўй қилиб тутади.

Энди, Граннинг гапига қараганда, бутунлай ўз- 
гарибди.
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-  Аниқ ифода қилолмайман деб кўрқаман, лекин 
менда, кўряпсизми, у одамлар билан ярашмоқчи, 
гўё уларнинг меҳрини қозонмоқчи деган тасаввур 
турилди.

Мен билан ҳангома қиладиган бўлди, ҳатто бир 
гал айланиб келишга таклиф қилди, мен ҳам рад 
қилишга ботинмадим. Айтмоқчи, мен унга қизи- 
қаман, чунки, моҳиятан олганда, мен зшинг ҳаётини 
сақлаб қолдам.

Коттарникига, у жонига қасд қилишга урингандан 
бери ҳеч ким келганича йўқ. У асосан қушнилари, 
баққолларнинг ишончини қозонишга уриняпти. 
Унгача ҳеч ким ҳеч маҳал баққоллар билан ундай 
мулойим гаплатттмаган, тамаки дўкони бекасининг 
ҳикояларини бундай қизиқиш билан тингламаган эди.

-  Айтгандай, шу бека заҳарли илоннинг ўзи, -  деб 
қушимча қилди Гран. -  Мен Коттарга ш^ши айтган 
эдим, адашяпсиз, унинг ҳам яхши томонлари бор, 
фақат туз}Тфоқ қарай билиш керак, деди.

Ниҳоят, Коттар икки-уч марта Гранни энг муҳ- 
ташам ресторан ва қаҳвахоналарга олиб борибди. 
У ўш а жойларнинг доимий мижози бўлиб қолган. 
«У ерда ўгириш ёқимли, дейди, -  давра ҳам боа- 
даб». Гран барча хизматчи ходимларнинг Коттарга 
меъёрдан ортиқ эътибор қилишларини пайқаб, са- 
бабини ҳам аниқлади -  комиссионер уларни ҳаддан  
ошиқ чойчақа билан сийлар экан. Афтидан, Коттар 
ўзи эркалатган дастёрларнинг миннатдорчилик 
билдиришини жуда хуш кўради. Бир гал уларни 
ҳатто метрдотелнинг ўзи эшиккача ь^затиб, ҳатто 
пальтосини ҳам кийдириб қз^ибди, шунда Коттар 
Гранга:

-  Ажойиб йигит, керак пайтида шоҳидликка ўти- 
ши мумкин, -  дебди.

-  Қанақа шоҳидликка, нимани?..
Коттар чайналибди.
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-  Ҳа энди, дейлик, мени яхши одам, деб айтади. 
Дарвоқе, у баъзан илгаригқдай портлаб туради. 
Яқинда, баққол унга ҳамишагидан сал кўрсроқ 
муомала к;илган экан, )^ га жаҳл билан келди.

-  Вой аблаҳ-эй! Бошқалар билан искашиб қопти,
-  деб ёзғирди.

-  Қанақа бошқалар билан?
-  Э, ҳаммаси билан.
Тамаки дуконида бўлган ўта бемаъни ғалвада 

Граннинг ўзи ҳам бор эди. Коттар бева билан қизғин 
с ^ а т  қурган эди, негадир бева бирдан яқинда бутун 
Ж азоирда шов-шув кўтарган воқеа, бир одамнинг 
қамоққа олингани тўғрисида гапириб қолди. Гап 
арабни ўлдирган ёш бир савдо маҳкамаси ходими 
ҳақида эди.

-  Бу исқиртларнинг ҳаммасини қамоққа тиқиш  
керак, -  деди бека, -  шунда ҳалол одамлар сал 
эркинроқ нафас олади.

Лекин бека гапини тугатишга улгурмаи, Коттар 
худди эси оғиб қолгандай, хайр-маъзурни ҳам насия 
қилиб, дўкондан отилиб чиқци. Гран билан бека донг 
қотиб қолишди.

Кейин Гран Риэга Коттардаги бўлаётган яна бир- 
иккита ўзгаришларни айтишни лозим кўрди. Коттар 
доимо муросасиз мулоҳазаларни маъқул кзфадо!. 
Масалан, «Катталар ҳамиша кичикларни истеъмол 
қилади», деган ҳикматни севиб ишлатади. Яқиндан 
бери у фақат фикри расо рўзномаларни олади ва 
беихтиёр одамда, у рўзнома з^ ш г а  атайлаб жамоат 
жойларини танлайди, деган тасаввзф тзтилади. 
Ё мана, бир неча кун олдинги воқеани олайлик, у  
Граннинг почтага бораётганини эшитиб, синглисига 
ҳам юз франк жўнатишни сзфабди, ҳар ойда унгз. 
шунча юбориб турар эди. Гран пулини олиб энди  
кетаётганда, Коттар уяи  чақириб:

-  Яхшиси, икки юз франк юбора қолинг, -  деди,
-  аввал бир ҳайрон бўлиб, кейин роса қувонади.

Алъбер К а м ю __________________________________

174



Буткул унутган мени, деб юргандир. Лекин аслида 
доим уни ўйлаб юраман.

Ниҳоят Гран иккови қизиқ суҳбат қуриб қолишди. 
Коттар кўпдан бери Граннинг кечки машрулотларига 
қизиқиб юрар эди, суроққа зўр берди, бунисининг 
жавоб беришдан бўлак чораси йўқ эди.

-  Демак, сиз китоб ёзасиз? -  деди Котгар.
-  Жоиз кўрилса, шундай, легага бу, туғриси, янада 

мураккаброқ.
-  Ўҳ, -  деб хитоб қилди Коттар, -  мен ҳам ёзиш  

билан шз^лланишни ш)шдай орзу қиламанки!
Гран ҳайронлигини яширолмади, Коттар эса 

З^ғайсизланиб, ижодкорнинг доим га^чоғи мой 
устида, деб ғўлдиради.

-  Нега энди? -  сўради Гран.
-  Ш унақа-да, ижодкорга бошқаларга қараганда 

қупроқ ҳуқуқ берилган. Ҳамма билади буни. 
Хоҳлаганини қилаверади.

-  Ажабланмаса ҳам бўлади, -  деди Риэ Гранга, 
ўш а, эълонни ўқиган куни, -  каламзпшлар ғалваси 
бошқаларга ўхшаб з^инг ҳам бошини айлантириб 
қўйгандир. Балки шунчаки юқтиришдан қўрқиб 
кетгандир.

-  Унақа эмас, -  деди Гран, -  агар, ҳаким, менинг 
фикримни билмоқчи бўлсангаз...

Дераза тагидан қулоқни батанг қилиб дератизация 
хизматининг машинаси ўтиб қолди. Риэ индамади, 
шовқин олислаб тингандан кейин Грандан фаромуш  
сўради: Коттар ким деб ўйлайсиз. Гран ҳакимга 
маъноли қараб қўйди.

-  Бу одамнинг, -  деди салмоқлаб, -  виждони унча 
тоза эмас.

Ҳаким кифтини қисди. Миршабхона комиссари 
ўш анда ҳақ гапни айтган эди — ташвиш шусиз ҳам 
бош дан ошиб ётибди.
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Кечқур^ш Риэ Кастел билан гаплашди. Эмдори 
ҳали етиб келмабди.

-  Ўзи шу ёрдам берармикан? -  деб сўради Риэ. -  
Бацилла ж уда ўзгача.

-  Э, биласизми, мен бошқа фикрдаман, -  деб эътироз 
билдирди Кастел. -  Бу махлуқлар ҳамма вақг ўзгача 
турда бўлади. Лекин, моҳиятан, ҳаммаси бир хўр.

-  Тз^ироғи, бу сизнинг тахминингиз. Аслини 
олганда, биз ҳали тузукроқ ҳам билмаймиз.

-  Тўғри, ҳали тахмин. Лекин бошқаларники ҳам 
фақат тахмин.

Ҳаким куни бўйи боши сал-пал айланаётгандай 
бўлиб юрди, қачон вабони ўйласа, шу аҳволга 
тушади. Охир-оқибат, у қўрқаётганини тан олишдан 
бошқа илож тополмади. Икки марта одам лиқ тўлган 
қаҳвахонага кирди. У ҳам, Коттарга ўхшаб, инсон- 
ларнинг ҳароратига муҳтож эди. Риэ бу нодонлик, 
деб з^йлади, лекин айни шу боис бухун Коттарникига 
боришга ваъда берганини эслаб қолди.

Риэ Коттарникига кирган пайти у  ошхонасида, 
дераза олдида турган эди. Стол устида очиқ ётган 
сар1узаш т китоб. Бу орада шом кирган, тобора 
қуюқлашаётган қоронғиликда китоб 
иложи йз^эди. 1ўғрироғи, Коттар бзтвдан бир дақиқа 
олдин стол ёнида, шом қоронғисида ўйлаб ўтирганга 
ўхшайди. Риэ )шдан соғлиғини суриштирди, Коттар 
ўтираётиб, мен билан ҳеч кимнинг иши бўлмаса, 
бундан ҳам яхшироқ бўларди, деб тўнғиллади. 
Риэ, одам ёлғизликда абадий юравермайди-ку, деб 
эслатиб қўйди.

-  Э, йўқ, бунак;а демаяпман. Доим бир нарса билан
-  иложини топиб, ҳамманинг кўнглини оғритиш 
билан шуғулланадиган одамларни айтяпман.

Риэ индамади.
-  Ўзи ҳақида гапиряпти, деб ўйламанг. Мен, мана 

роман ўқиб ўтирибман. Бир қун эрталаб, ҳе 1̂ ^-бе
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йўқ, бир бечорани қамоққа олишади. Унинг изидан 
тушган бўлишади, ўзи эса билмайди ҳам. У ҳақда 
аллақандай бюрога айтишади, исми-шарифини 
рўйхатга олиб кўйишади. Нима, сизнингча, адо- 
латданми шу? Демак, сизнингча, бировни шу кзшга 
солишга одамларнинг ҳаққи бор экан-да.

-  Бу қандай вазият эканига боғлиқ, -  деди Риэ.
-  Фикрингиз, маълум маънода, тўғри, ҳақлари йўқ. 
Лекин бу иккинчи даражали масала. Доим қамалиб 
ўтириш яхши эмас. Тез-тез ҳавога чиқиб туриш ҳам 
керак.

Коттар асабини босолмай, ҳар куни к}^ага 
чиқишини, лозим топилса, бутун маҳалла буни 
тасдиқлаши мумкинлигини айтди. Унинг ҳатто 
маҳалладан ташқарида ҳам танишлари бор экан.

-  Меъмор Риго жанобни биласизми? Оғайним 
бўлади.

Хона аста-секин қоронғилашиб борарди. Кз^ага 
жон кирди, бирдан чақнаган фонарларни енгил 
тортишнинг б5^иқ хитоби билан олқишлади. Риэ 
айвонга чиқци, Коттар ҳам унга эргашиб суд- 
ралди. Шаҳримизнинг ҳамма кечқурунларидай ен- 
гил ш абада эсиб, атроф-жавонибдаги барча ма- 
ҳаллалардан ҳар хил шитир, қовурдоқ гўшт иси, 
шодон қийқираётган ёшларга тула кўчалардан 
озодликнинг муаттар бўйларини олиб келаётган 
эди. Риэ яқин-яқинларгача шу азиз дақиқаларни
-  тун қоронғилигини, бу ёқцан қ^финмаётган 
кемаларнинг бўғиқ хирқирашини, денгиздан  
эшитилаётган, кўчаларни тўлдирган оломондан 
таралаётган гувиллашни ж уда севарди. Лекин уни 
бугун, ҳаммасини билгандан кейин, оғир таҳлика 
эзиб турарди.

-  Балки чироқни ёқармиз, -  деб теислиф қилди у  
Коттарга.

Электр нурлари чақнаб кетди ва Коттар қамашган 
кўзларини пирпиратиб қараб қўйди.

_________________________________________________ “В або’’
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-  Ҳаким, айтинг-чи, агар касал бўлиб қолсам, 
мени ўз касалхонангизга оласизми?

-  Нега энди олмайман...
Шунда Коттар клиника ёки касалхонада даво- 

ланаётган одамни қамоққа олиш ҳам бўладими, 
деб сўради. Риэ баъзан шунақа бўлиб қолади, лекин 
бунда касалнинг аҳволи инобатга олинади, деди.

-  Мен сизга ишонаман, -  деди Коттар.
Кейин у  ҳакимдан шаҳар марказигача олиб бориб 

қўйишни сзфади.
Марказда одам унча юд! эмас, чироқлар ҳам хира 

тортган ЭДО1.
Лекин з^йларнинг олдида болакайлар ҳали ҳам  

чуввос солаётган эди. Ҳаким Коттарнинг илтимоси 
билан машинасини болалар ёнидатўхтатди. Болалар 
шовқин солиб чертак ўйнаётган эдилар. Сочи силлиқ 
таралган, аммо башарасини кир босган биттаси 
у51линқираган, қайсар, тиниқ 1̂ зларини Риэдан 
узмай тикилиб қолди. Риэ қўзларини яширди. 
Коттар машинадан чиқиб, йўлак четида турганча, 
Риэнинг 1̂ лини қисди. Бўғиқ, паст овозда галирди. 
Сўзлаётганда ора-сира атрофга аланглади.

-  Мана, одамлар эпидемияни гапиришяпти. Шу 
ростми, ҳаким?

-  Одамлар нималар демайди, -  деди ҳаким.
-  Тўғри айтасиз. Нари борса, ўнтача, з^адан кўп- 

роқ ўлар, шзшга ота гўри қозихонами! Й)^, бизга 
бунақаси керак эмас.

Мотор босиқ гувиллаб турарди. Риэ кафтини 
тезлик алмаштиргич дастакка қўиди. Ўзи эса ҳали- 
ҳануз маррур ва жиддий тикилаётган болакайга 
қаради. Кутилмаганда болакай оғзи қулоғига етгудай 
илжайди.

-  Хўш, сизнингча, бизга нима керак? -  деди ҳа- 
ким, болакайга жавобан жилмайиб.
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Коттар бирдан машина эшигани чангаллади ва 
кетишидан олдин, кўзидаги ёшларигача қалтираб, 
бераҳм овозда қичқириб юборди.

-  Зилзила -  шу керак! Зур бир зилзила бўлса!
Лекин эртаси куни ҳеч қанақа зилзила бўлмади

ва Риэ бугун кунни ш аҳарда тинимсиз изғиш, 
мижозларнинг қариндошларини кўндириш ва 
уларнинг ўзи билан тортишишда ўтказди. Риэга 
ҳакимлик касби ҳеч қачон бунчалар уқубатли ту- 
юлмаган эди. Шу пайтгача касаллар ишини енгил- 
латар, унга тўлиқ суянишар эди. Энди эса ҳаким 
амалиётида биринчи марта мижозларининг тушу- 
нарсиз дамдўзлигига, хўё 5^ азобининг тубига тушиб 
олиб, 5 ^ а  ёқдан шубҳа ва ҳайронлик билан қараб 
туришгандай, тушунарсиз бир ишончсизлигига рў- 
пара келди. У ҳалигача кўниколмаган бир кураш 
палласи бошланди. Соат ўнларда машина дамқисма 
чолнинг уйи олдвда тўхтади, -  Риэ уни ^офишни энг 
охирга сурган эди, -  ўриндикдан зўрға кўзғалди. 
У қоронғи кўчага, юлдузлари гоҳ з̂ 1иб, гоҳ чақнаб 
ётган қора осмонга термилиб, ичкари киришга 
ошиқмади. Дамқисмачолуни кутибтўшакдаўтирган 
экан. Нафас олиши енгаллашган, одатдагвдай, бир 
кострюлдан нўхатни санаб, иккинчисигаташлаётган 
эди. У ҳакимни ҳатто шодон қарши олди.

-  Ҳаким, демак, ўлат бошланибди-да.
-  Бу гапни қайдан олдингаз?
-  Ғ^зномадан з^қидим, кейин, радиодан ҳам 

айтишди.
-  Йўқ, бу ўлат эмас.
-  Ақлдонларимиз яна кўпиртиришибди-да, -  деб 

ҳа^оконга тушди чол.
Риэ аллақачон касални кўриб бўлиб, энди шу 

ғарибона жиҳозланган ошхона ўртасвда ўтирган 
эди. Ҳа, унга чивдан ҳам кўрқингчли эди. У эртага 
шу атрофда, шаҳар чеккасвда чипқонларига

_________________________________________________ “Вабо”
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тикилиб олган ўнларча касалнинг муштоқ бўлиб 
ўтиришини билади. Бийни кесиш фақат тўрт- 
беш ҳолда фойда қилди. Лекин кўпчилик касаллар 
учун ягона истиқбол -  касалхона, аммо қашшоқлар 
назарида касалхона нималиги маълум. «Унингустида 
тажриба қилишларини хоҳламайман», деди бир 
касалнинг хотини. Унинг устида ҳеч қанақа тажриба 
ўтказилмайди, у ўлади, вассалом. Кўрилаётган 
чоралар камлик қилади, бу шундоқ ҳам маълум. 
«Махсус жиҳозланган бўлмалар» нималигини, 
бошқалар бехабар бўлса ҳам, Риэ яхши билади: 
иккита корпусни шоша-пиша бошқа касаллардан 
бўшатиб, деразаларнинг тешик-ёроғи беркитилади, 
атрофига санитария иҳотаси кўйилади. Агар 
эпидемиянинг ўзи тўхтаб қолмаса, з̂ ни маъмурий 
чоралар билан енгиб бўлмайди.

Лекин кечки хабарларнинг ҳаммаси ҳали ишонч- 
га тўла эди. Эртаси куни Инфдок волийлик кўр- 
сатмаларини аҳоли томонидан ж уда яхши кутиб 
олингани ва ҳозиргача ўттизта касал тз^ и си да  
хабар келганини маълум қилди.

Кастел Риэга сим қоқди:
-  Корпусда нечта жой бор?
-  Саксонта.
-  Ҳозир ш аҳарда қанча касал бўлса, ўттизтами ё 

кўпроқмикан?
-  Кўплари кўрқаяпти, бошқалари тўғрисида, улар 

анча кўп, ҳали хабар қилиб улхуришмади.
-  Кўмиш назоратга олинмадими?
-  йўқ. Мен Ришарга сим қоқцим, гап ўргатишни 

тўхтатиб, энг қатъий чоралар лозим, ё эпидемияга 
ҳақиқий тўсиқ қуйиш, ё ҳамма ишни йиғиштириш  
керак, дедим.

-  Хўш, кейин нима бўлди?
-  Унда етарлича ваколат йўқ. Лекин, менингча, 

касаллик кўпайиб боради.
Чиндан ҳам уч кундан кейиноқ иккала корпус-
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да ҳам касаллар тиқилиб кетди. Ришарнинг маълу- 
мотларича, бир мактабни ёгшб, ёрдамчи лазаретга 
айлантирмоқчи эканлар. Риэ эмдори келишини қутар 
ва айни пайтда чипқонларни ёришда давом этар эди. 
Кастел барча эски китобларини ёруғ дунёга ^шқариб, 
уларнинг устида соатлаб ўтирарди.

-  Калам)Ш1лар вабодан ёки шунга ўхшайдиган 
бошқа бир касалдан ўлган, -  деб ҳулоса қилди у. -  
Улар бурга, ўн минглаб бурга тарқатган, агар вақтида 
чораси қўрилмаса, булар касалликни геометрик 
ўсиш да кўпайтириб юборади.

Риэ индамади.
Афтидан, шу кунлари об-ҳаво бир маромда тура- 

диганга ўхшайди. Яқинда ёғиб ўтган жалалардан 
қолган кўлмакларни қуёш симириб олди. Осмоннинг 
сариқ ёғду сочаётган ажойиб мовийлиги, энди 
кўтарилаётган ҳароратда з^чқичларнинг гувлаши -  
ҳаммаси осойишталикка чорлар эди. Айни пайтда 
кейинги тўрт қун ичвда касаллик тўрт карра 
маҳобатли сакраш қилди: ўн олти, йигирма тўрт, 
йигирма саккиз, згггиз икки ўлим... Туртинчи куни 
болалар боғчаси биносида ёрдамчи лазарет очилгани 
эълон қилинди. Илгари хавотирларини қзшноқ кулги 
тагига яширмоқчи бўлган ҳамтабааларимиз энди 
ўзларини олдириб қўйган, бирдан жимиб қолган 
эдилар.

Риэ волийликка сим қоқишга қарор қилди.
-  Кўрилган чоралар озлик қилади.
-  Менга рақамларни беришди, -  деди волий, -  

улар чиндан ҳам ташвишли.
-  Ташвишлидан ҳам ёмон, улар энди шубҳага 

ўрин қолмаганини қўрсатади.
-  Генерал хубернатордан буйруқ беришни сў- 

райман.
Риэ шу заҳоти Кастелга сим қоқди.

_________________________________________  “Вабо”
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-  Буйруқлар! Бу ерда буйруқлар эмас, фаросат 
керак!

-  Эмдоридан хабар борми?
-  Янаги ҳафтада келади.
Волийлик курсатма сўраш учун мустамлака 

пойтахтига юборишни мулжаллаган маърузани 
Риэга ёздиришни Ришардан илтимос қилди. Риэ 
маърузада рақамлар ва касалликнинг клиник таъ- 
рифини келтирди. Шу 1 ^ и  қирк?к;а яқин ўлим 
ҳодисаси рўйхатга олинди. Болий, ўзи айтгандай, 
жавобгарликни бўйнига олиб, эртаси 1^^иёқ кес- 
кинроқ чоралар қўллашга буюрди. Шаҳарликлар 
зиммасига илгаригидай барча касаллик ҳодисалари 
ҳақида хабар бериш юкланди, касални мажбурий 
суратда холилатиш белгиладди. Касал чиққан уйлар 
тозаланиб, дезинфекш м қилинади; касал билан 
алоқада бўлган одамлар мажбурий карантиндан 
ўтадилар, ўликни к5^иш волийнингмахсус буйруғига 
кўра шаҳар ҳукумати зиммасига юкланди.

Бир кундан кейин эмдори ҳам самолётда етиб 
келда. Касалларни даволашга шу кифоя қиларди. 
Лекин эпидемиянинг кенгайиши муқаррар бўлса, 
етмаслиги аниқ эди. Риэнинг телеграф орқали 
қилган сўровига эмдори захиралари тугагани, янги 
партиясини тайёрлашга киришилгани ҳақида жа- 
воб келди.

Бу орада бозорларга атроф-жавонибдан кўклам- 
нинг пойқадами келди. Йўлкалар ёқасида саватларда 
турган минглаб атиргуллар сўлиб, шаҳар узра 
хўрозқанд ҳидига ўхшаган гул иси таралди. Сиртдан 
тўё ҳеч нарса ўзгармагандай эди. Трамвайлар гав- 
жум пайтлари илгаригидек тиқилинч, кундузлари 
эса ўшандай б)^-бўш  ва ифлос бўлиб юрарди. Тар- 
ру ҳамишагидай бобойчани қузатар, бобойча эса  
ҳамишагидай мушукларга тупурар эди. Гран ҳам 
илгаригидай, кечқурунлари уйига -  сирли машғу-
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лотига шошилар эди. Коттар ш аҳарда тентийди, 
Отон жаноб эса оила ҳайвонотини зфгатиш билан 
банд. Дамқисма чол нухатни санаб у  кастрюлдан бу 
кастрюлга ўтказади, вақти-вақти билан кўчада ҳар 
ёққа аланглаб тентиётган Рамбер кўриниб қолади. 
Кечқурунлари 5̂ а-ўш а оломон 1 ^ а г а  тошиб 
чиқади, кинотеатрлар олдида навбатга тизилади. 
Қолаверса, эпидемия ҳам чекингандек эди, кейинги 
кунларда бор-йуғи ўнтача ўлим ҳодисалари учради. 
Кейин бирдан ўлим рақамлари юқорилиб кетди.

Бернар Риэ расмий хабарномада ўттизта ўлим 
ҳодисаси рўйхатга олинган куни унга волийнинг 
шахсан ўзи: «Ўтакалари ёрилибди», деган гап билан 
топширган расмий ма^стубни қайта-қайта з?қиди. 
Кўрсатмада шундай ёзилган эди: «Вабо эпвдемияси 
расмий маълум қилинсин. Шаҳар ёпиқ деб ҳисоб- 
лансин».

_________________________________________________ “Вабо”

И ккинчи  9^исм

Шу дақиқадан вабо энди ҳаммамизнинг умумий 
ишимизга айланди, деб дадил айтиш мумкин. 
Шунгача ҳамтабааларимиз ақл бовар қилмайдиган 
воқеалардан таажжуб ва хавотирда қолганларига 
қарамай, илгариги жойларида туриб, баҳоли қудрат 
ўз ишлари билан банд эдилар. Ва албатта, кейин ҳам 
шзпндай давом этавериши керак эди. Лекин одамлар, 
жумладан, ҳикоячи ҳам, шаҳар дарвозалари бе- 
килгани ҳамоно ҳаммалари битта зивдонга қамал- 
ганларини, энди унга қўникишдан ўзга чора йўқли- 
гини англаб қолдилар. Тасаввур қилинг, дастлабки 
ҳафталардаёқ, масалан, ўз маъшуқасидан айрилиш- 
дай энг шахсий туйғу ҳам энди ҳамманинг, умум- 
халқниьп' туйғусига айланди ва қўрқув туЙБуси билан 
биргалиқда бу узоқ муддатли сургуннинг асосий уқу- 
батларидан бири бўлди.
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Чиндан ҳам, шаҳримиз қатағон этилишининг энг 
диққатга лойиқ оқибати -  айрилиққа тайёрлик кўр- 
маган вуяо^дларнинг тусатдан жудоликка учраши 
бўлди. Оналар ва болалар, эру хотинлар, ўйнашлар -  
яқиндагина вокзалимиз перронида бир-бирлари билан 
ўпишиб хайрлашган, бир-бирларига йулга тегишли 
маслаҳатлар уқгиришган, айрилиқ кўпга '^илм айди, 
нари борса, бир неча кун ёки ҳафталардан кейин 
кўришамиз, деб ўйлаган, инсонга хос ўта аҳмоқона 
лақмаликка ботиб, одатий сафарда қундалик таш- 
вишларга парво қилмаслик керак деб ҳисоблаган 
одамларнинг ҳаммаси тўсатдан муқаррар жудоликка 
учраганларини, энди фақат симлар билангина боғ- 
ланишлари мумкинлигини тушуниб қолдилар. Чунки 
шаҳар ҳали волийнинг буируғи чиқмасдан бир неча 
соат олдин ёпилган, табиийки, бу буйруқца ҳар бир 
аҳволни инобатга олиш имкони ҳам йўқ эди. Ҳатто, 
яйтштт мумкинки, эпидемиянинг туйқус ҳамласвдаги 
биринчи зарбадан ҳамтабааларимиз, тўё ўзларининг 
барча шахсий туйғуларидан маҳрум бўлгандай ҳара- 
кат қилишлари лозим эди. Буйруқ қучга кирган 
биринчи соатлардаёқ бутун бошли илтимосчилар 
оломони волийликни босди, биров телефон, биров 
таниш хизматчилар орқали бирдай асосли, лекин бари 
бир инобатга ўтмайдиган сабабларни рўкач қилди. 
Очиғини айтганда, эндиги аҳволимизда ҳар қан- 
дай келишув чиппакка чиққани, «шартлашиш», «ис- 
тисно тариқасида», «қўллаб юбориш» каби иборалар 
сариқ чақага айланганини кўп қунлар ўтгандан 
кейин тзапундик.

Бизга ҳатто хат ёзишдек бир беозор овунчоқ 
ҳам қатағон эди. Бир томондан, шаҳримиз мам- 
лакатнинг бошқа бўлаклари билан оддий алоқа 
воситалари орқали боғланишни чиндан тўхгатган 
эди, иккинчи томондан, хатлар инфекция ташиши 
мумкин деган эҳтимолдан чиққан бу буйруқ ёзиш-
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манинг барча турини тақиқлаб кўйди. Бошда 
посбондаги аскарларни кўлга олиб, улар орқали 
хат ўтказиш йўлини қилган баъзи омадёрлар то- 
пилди. Қолаверса, бу фақат эпидемиянинг энг бо- 
шида, ҳали соқчиларда ачиниш деган инсоний 
туйғу йўқолмаган пайтлари мумкин эди. Лекин сал 
вак;т ўтиб, уларга аҳволнинг нақадар жиддийлиги 
тушунтирилди ва улар кўнгилбўшликлари нима оқи- 
батларни келтиришини билмаганларидан, б)шдай 
масъулиятни зиммаларига олишдан қатъиян бош 
тортишди. Аввалига шаҳарлар билан гаплашишга 
рухсат бор эди, лекин телефон тармоқлари дош бе- 
ролмай, кабиналар зф-йиқит бўлиб кетгач, сал кун 
ичида бу ҳам тақиқланди, фақат, масалан, ўлим, 
фарзанд кўриш, тўй сингари хабарларга «истисно 
ҳолатда» рухсат тегадиган бўлди. Шу тариқа телег- 
раф биз з^чун ягона бошпанага айланди. Кўнгил, 
муҳаббат, қариндошлик ришталари билан боғланган 
одамлар энди қуруқ хабардан, телеграф матнининг 
йирик-йирик ҳарфлари орасидан илгариги яқинлик 
белгиларини излашга мажб)ф бўлдилар. Телеграмма 
ёзишда кўлланадиган сийқа ибораларнинг ҳар қан- 
дайи ҳам меъдага тегмай иложи йўқ, кўп ўт- 
май, бирга кечирилган узоқ умрни ҳам, қийноқли 
эҳтиросларни ҳам -  ҳаммасини вақти-вақти билан 
юбориладиган «Ишлар жойида. Сени ўйлаяпман. 
Упаман», деган тайёр қолипга жойлайдиган бўлдик.

Лекин орамизда айримлар тиз ч$?кмади, қайсарлик 
билан ёзаверишди, кечаю кундуз тинмай ташқи 
дунёга бир амаллаб боғлайдиган минг турли ҳийла- 
найрангларни излайверишди, аммо уларнинг барча 
усталиклари натижаси ҳеч бўлиб чиқди. Борди-ю, 
режа қилган биронта устомонлигимиз тасодифан  
ўнгидан келса ҳам, бари бир, унинг натижасини 
билолмас, чунки у ёқдан ҳеч қандай жавоб ололмас 
эдик. Шунинг учун кўп ҳафталар бир хат устида
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ўтириб, ўша бир хил хабарларни ёзиб, яна ўшандаи 
жавоб қайтаришни ёлвориб сўрайверганимиздан, 
сал вақт ўтиб бошда қалб кўри билан Й3?ғрилган 
лардаҳамҳеч қандай маъно қолмади. Эндихатларни 
ихтиёрсиз суратда шу ўлик иборалар орқали оғир 
турмушимиз ҳақида бирон-бир ишора бериш учун 
қайта қўчирадиган бўлдик. Охири бу қайсарлик ва 
ўз-ўзига бефойда гапиришдан, девор билан беҳуда 
суҳбатдан телеграф чорловидаги шартли белгиларни 
афзал кўриб қолдик.

Қолаверса, бир неча кундан кейин, шаҳар остонаси- 
ни ҳатлаш ҳеч кимга насиб этмаслиги аён бўлгач, ким- 
дир ҳукуматга Орандан эшздемия бошланишигача кет- 
ганлар қа&гиб келиши мумкинми, деган савол билан 
мурожаат қилишни таклиф қилди. Волийлик бир неча 
кун мулоҳаза юритгач, ижобий жавоб берди. Лекин 
аниқлик киритди: келиш ихтиёри уларнинг ўзларида, 
бинобарин, келганларидан сўнг кетишга ҳуқуқлари 
1̂ ?қ. Ҳатто шундаҳам ҳамтабааларимиздан айримлари, 
бунақалари к$ш эмас эди, мавжуд аҳволга енгилтак 
қараб, қариндошларини кўриш истагида ақлдан оз- 
ганларидан, уларьш бу имкониятдан фойдаланиб 
қолишга чақирдилар. Лекин кўп ўтмай вабо асирлари 
ўз яқинларини қандай хавф-хатарга қўяётганларини 
билиб қолиб, айрилиқуқубатига бўйсундилар. Биз ваҳ- 
шатли ўлат энг авжига 1^?тарилган пайта инсонга хос 
туйрулар машаққатли ўлим қаршисидаги кўрқувдан 
ҳам кучлироқ чиққан фақат битта ҳодисага шоҳид 
бўлдик. Булар, одамлар ўйлагандай, муҳаббат кўйига 
тушган, энг даҳшатли қийноқларни писанд к;илмай, 
бир-бирларига интиладиган ошиқ-маъшуқлар эмас, 
балки қўп йиллардан бери никоҳда яшаётган эр-хотин 
Кастеллар эди. Кастел хо1шм эпидемиядан бир неча 
кун олдин қўшни шаҳарга кетган эди. Қолаверса, 
уларнинг никоҳи ҳам дунёга кўз-қуз қилхулик эру 
хотинлик ба5сги ҳам эмас эди ва ҳикоячи ҳам комил
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ишонч билан, бирга турл^ш  ̂қуриб бахт топганларига 
уларнинг 5^и ишомас эди, деб далолат бериши 
м^гмкин. Лекин бу чз?зилиб кетган айрилиқ уларнинг 
бир-бирларисиз туролмасликларини ва боисдан 
ҳам вабонинг туикусдан аён бўлган ҳақиқати жуда. 
майда нарса эканини қўрсатди.

Лекин бу ҳодиса истисно эди. Кўттчилик учун, 
афтидан, айрилиқ фақат эпидемия билан бирга 
тугаши керак эди. Биз учзш бутун ҳаётимиз мағзи 
бўлган ва мисоли қадрдонимизга айланган туйгу 
(ҳамтабааларимизнинг туйғулари ж уда жўн эка- 
нини эслатиб ўтганмиз) энди янги қиёфада юз 
кўрсатди. Эрлар, ўз маъшуқалари садоқатига имон 
келтирадиган маҳбублар бирдан рашк қилишга 
ҳам қодир эканларини билдилар. Севги савдосида 
ўзларини суюқ ҳисоблаган эркаклар бирдан қуйилиб 
қолдилар. Шу пайтгача бирга яшаган онасига парво 
қилмаган ўғил энди волидасининг хотирадан чуқур 
жой олаётган ҳар бир ажинига хавотир ва ҳамдард- 
лик билан термилишга тушди. Бу қўрс айрилиқ, би- 
ронта ҳам нажот туйнуги қолдирмаган, келажакни 
тасаввур этишга изн бермайдиган бу жудолик биз- 
ни тамом эсанкиратиб қўйди, яқиндагина бўлиб ўт- 
ган, лекин аллақачон узоқлаб кетган хотираларга 
дош бериш иқтидоримизни сўндирди, энди барча 
кунларимиз шу хотиралар билан банд бўлиб қолди. 
Моҳиятан олганда, биз икки баробар азоб чекардик: 
бири -ў з  азобимиз, бири -ўзлари бу ерда йз^ ўғлимиз, 
хотинимиз, маъшуқамизнинг азоб чекаётганини 
тасаввур қилиш азоби эди.

Қолаверса, бошқа шароит бўлганда ҳамтабаала- 
римиз бирон-бир чора топар, айтайлик, бзпвдан 
ғайратлироқ ва очиқроқяшашлари мумкин бўларди. 
Лекин, фож иа шундаки, вабо уларни бекорхўжа- 
ликка маҳкум этди ва уларнинг қун бўйи хотиранинг 
ҳафсалани пир қиладиган ўйинларига маҳв ўлиб,
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тумшайган шаҳарда санғитдан бошқа юл^тшари 
қолмаган эди. Зеро, бу бемақсад тентирашимизда яна 
ўтття таниш қўчалардан юришга тўғри келар, шахримиз 
кичиклигадан, аксарият ҳолларда ўша яхши замонларда 
ҳозир ўзи йўқ яқинларимиз билан бирга айланган 
кўчаларнинг ?^дди ўзи бўлиб чиқар эди.

Хуллас, вабо ҳамтабааларимизга олиб келган 
биринчи нарса -  бандилик эди. Ва ҳикоячи бу 
ерда ҳамтабааларнинг кўпчилиги билан
биргаликда кўрганларини ўз номидан айтиб бе- 
ришга ҳақли деб ҳисоблайди. Зеро сургундаги 
одамга хос туйғу деб, бизни доим ўз оғушида тутган 
ўша бўм-бўшлик кайфиятини, вақтни орқага 
қайтариш ва, ё аксинча, олдинга илдамлатишга 
ўхшаган савдойи истакни, хотира пайконларининг 
беаёв қуйдирихшшигина айтиш мумкин. Агар 
баъзан хаёлимизга эрк бериб, эшик олдида қайтиб 
келаётган яқинимизнинг қўнғироқ чалишига ё 
зинапоядан унинг таниш қадамлари эшитилишига 
муштоқ туриб қолсак, агар шундай дақиқаларда 
поездлар аллақачондан бери қатнамаётганини 
унутишга тайёр бўлиб, ишимизни ошиғич саран- 
жомлаб, одатда оқшомги тез юрардан тушган 
йўловчи маҳалламизга етиб қоладиган соатда уйда 
бўлишга ошиқсак -  буларнинг ҳаммаси з^ин ва бу 
ўйин кўпга чўзилмас ҳам эди. Ва албатта, поезд 
келмаслигини англаб қоладиган дақиқа келади. Ва 
шунда биз айрилиғимиз чўзилгандан-чўзилишини, 
энди бухунги кунга куникишга ҳаракат қилишимиз 
кераклигани тушунамиз. Тушунгандан кейин эса, 
ўзимизнинг, моҳиятан олганда, эвди ж уда оддий 
банди эканимизга, ихтиёримизда фақат бир нарса
-  хотиралар қолганига, агар орамизда келажакда 
яшашга жазм қилган одам топилса, )^нда бз^ндай 
жасоратли кишининг 5  ̂ интилишларидан, албатта, 
имкон қадар воз кечишига тўғри келишига, чунки
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тасаввур, унга ишониб яшайдиган ҳар қандай одамга 
жароҳат етказгандаи, уни ҳам оғир яралашига 
батамом ишонамиз.

Дарвоқе, барча ҳамтабааларимиз ҳатто одамлар 
орасида ҳам айрилиқ яна қанчага чузилишини 
ҳисоблатттдай янги одатдан тез кунда воз кечдилар. 
Нима уч}^? Агар энг умидсиз кўнгиллар ҳам бу 
л^ддатни, дейлик, ярим йил ҳисобласалар, агар улар 
келажак ойларнинг аччиқ заҳрини аллақачон тотиб 
қуйган, агар жасоратларини жуда оғир бардош  
эвазига бошларига тушган з^^^ат даражасига 
рд^рган, кўп ойларга чз^илган машаққатларига 
тенг мавқеда тўзим бериш учун жон-жаҳдлари билан 
интилган бўлсалар, унда бир танишни з^ратиш, 
рўзномадаги бир лавҳа, йилт этган шубҳа ёки бир 
сониягина ёришган шуур ҳам уларни эпидемия 
ярим йилдан с}^г — нега эвди бир йилда ёки ундан 
ҳам кейинроқ эмас -  тўхтатттига, моҳиятан олганда, 
ҳеч қандай асос йўк,, деган фикрга м з^ р р ар  олиб 
келар эди.

Бундай дақиқаларда уларнинг жасорат, ирода 
ва бардошларининг тўла инқирозга з^раш и шун- 
дай ногаҳоний ва шундай тез кечар эдики, энди 
ўзлари қулаган чоҳдан чиқишларига ҳеч қандай 
ЗТУ1ИД қолмагандай тзтоларди. Шзпнинг з^чун ҳам 
улар ҳар қандай кўрхулиқца ҳам озодликка 
чиқадиган муддатни зшламасликка, келажакка қўз 
тутмасликка, бошларини, таъбир жоиз бўлса, хам 
қилиб яшашга мажбзфан бўйсунар эдилар. Лекин, 
табиий, бу жўяли ҳаракат, курашдан воз кечиш 
учуи  қилични қинга қайтариб солишга интилиш -  
дардга чап беришга уриниш -  ҳаммаси ж уда-ж уда 
03 мукофот билан такдирланарди. Лекин улар тўла 
инқироздан қутулиб қолсалар -  улар нима қилиб 
бўлса-да, бз^га йўл бермасликка тиришадилар, -  шу 
1^лдаўзларининг севганлари билан дийдор топишиб,
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вабони унутишдай ноёб лаҳзалардан бебаҳра қо- 
лар эдилар. Улар шу тубсиз ўпқон ва сарбаланд 
чўққилар орасида исканжадагина яшаётганлари 
ҳам йўқ, тизгиндан чиқиб кетган бу кунлар фақат 
ўз қайғулари заминида ихтиёрий макон қурсагина 
вужуд ва қонга эга бўладиган нотинч, дайди соялар
-  бу хотиралар тўлқинида улоқиб кетаётган эдилар.

Шундай қилиб, улар барча бандилар ва сурхун- 
дагиларнинг азалий азобини тортдилар, фақат 
хотира кўмагида, Э1̂ ди ҳеч нарсага ярамай қолган 
хотира билан яшаш -  мана, бу қандай азобли. Ҳатто 
улар тинимсиз з^йлайдиган ўтмиш ҳам пушаймон 
тахирига тўлди. Улар бу }^мишда, энди минг афсус 
ила, бажаришга улгуролмаганларининг ҳаммасини 
жам қилишни, ўтган кунларни соғинтирган эркак 
ё аёл билан бирга яна қайтадан, бошдан яшашни 
истар ва ҳатто барча шароитга, ҳатто ҳозирги 
сургун ҳаётларидаги нисбатан яхшироқ пайтларига 
ҳам доим бу ерда йўқларни аралаштирар ва бу- 
ларнинг ҳаммасидан кўнгли тўлмас эди. Биз ҳозир- 
ни чидамсиз нари ҳайдаётган, ўтмишга ёзғириб 
қараётган, келажакдан маҳрум этилган ҳолда, 
одамларнинг адолати ёки адовати билан қамоққа 
т у тттгя нларга ўхшар эдик. Қисқаси, ҳаддан ортиқ 
эзгин чўзилган таътиллардан қутулишнинг ягона 
йўли поездларни ёлғиз хаёлнинг кучи билан яна 
жилдириш ва ҳувиллаган бекорчи дақиқаларни, 
эшикдаги, дарвоқе, мутлақ овози ўчган кўнғироқ- 
ларнинг жиринглашига муштоқлик билан тулдириш 
бўлиб қолди.

Лекин буни агар сургун дейдиган бўлсак, унда 
к}ш ҳолларда ўз уйимизда сзфхун эдик. Ҳико5тчи 
фақат битта — ҳамма учун умумий сзфгунни билса- 
да, у баъзи, айтайлик, Рамберга ўхшаган, дунёнинг 
бошқа қисмидан жудолик уқубати уларнинг саёҳатга 
келиб, тўсатдан вабога тўқнашиб, шаҳардан чиқиш
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ҳуқуқини йўқотган, қовушишлари мумкин бўлган 
яқинларидан, мамлакатлари, она Ватанларидан 
йироқда қолишлари билан чигаллашган одамларни 
унутишга ҳам ҳаққи йўқ. Улар биз сургундагилар 
орасида икки баробар сургунда эдилар, зеро, вақт 
югуриги уларда ҳамма қатори дилтанг қўркув уйғот- 
гани устига, яна уларнинг аҳволи муайян жойга 
қамалганларини ҳис этиш, вабо теккан қутоннинг 
она Ватандан ажратиб қўиган деворларига тинмай 
бефойда бош уриш дан иборат эди. Кун бўйи кўча- 
ларда сацдироқлаб, Ватанларининг фақат ўзла- 
рига билгали шому саҳарларини товушсиз чорлаб 
юрадиганлар ҳам, табиийки, шулар эди. Учраган нар- 
садан: қалдирюч парвозими, майсалардаги кечки 
шудрингми, ҳувиллаган қўчада н)флардан тушган 
ғаройиб доғми -  ҳаммаси уларга нариги ёқдан келган 
пинҳоний ишоратдай туюлиб, ^ошгилларидаги оғ- 
риқни баттар қўзғар эди. Жами дардлар табиби 
бўлмиш ташқи дунёдан ўзини олиб қочган, ҳаётий 
рўёбларга ҳаддан ортиқ ружу қўйган бу қайсарлар 
таниш манзараларга ёпишиб олган эдилар -  алоҳида 
нурга чўмилган замин, икки-учта дўнглик, суюкли 
дарахт ва аёл сиймоси уларнинг кўз олдиларида мисли 
йўқ махсус бир муҳитни тшслаш учун кифоя эди.

Ва ниҳоят, сурхундагиларнинг энг ажойиб тои- 
фаси -  севишганларга тўхталсак, ҳикоячи янада 
асослироқ қилиб, уларни яна бошқа бир дард, энг 
асосийси -  виждон қийноғидан иборат оғриқдан 
азоб чекканларини айтиб бериши мумкин. Ҳозирги 
аҳволимизда уларнинг 5^ туйғуларини бирдай холис 
ва жонсарак нигоҳда кзфишларига тўла имконлари 
бор эди. Бу вазиятда улар кўпинча ожизликлари- 
ни қип-яланғоч ҳолда очилишига дуч келдилар. Би- 
ринчи галда севгаь^ларининг ишлари ва қунларини 
ниҳоятда аниқ тасаввур этишни ўз камчиликлари 
ҳисобига 1^^ганлари учун ҳам шундай бўлиб чи-

_________________“Вабо”
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қарди. Улар севганлари нима билан бандлигидан 
бехабарликлари учун қайғуга чўмар, илгарилари 
шуни суриштирмай енгилтаклик қилганлари, ўзла- 
рини гўё ошиқ одам учун ўз маъшуқасининг нималар 
қилаётганидан хабардорликдан каттароқ, улканроқ 
қувонч манбаи йўқлигини билмагандай тутганлари 
З̂ чун афсус чекар эдилар. Шу тариқа уларнинг ўз 
муҳаббатлари манбаига осонгина қайтишлари, 
унинг номукамаллигини қадам-бақадам таҳлил 
этишлари осон бўлиб қолди. Бошқа, оддий қунларда 
биз, англабми, англамайми, поенсиз муҳаббат 
борлигини тан оламиз-у, айни пайтда, ҳатто анчайин 
хотиржамлик билан, ўз муҳаббатимизни шунчаки, 
иккинчи нав, деб ҳисоблаймиз. Лекин одамнинг 
хотираси талабчанроқ бўлади. Сиртдан кириб ке- 
либ, бутун шаҳарга ёпирилган бахтсизликнинг 
қақшатқич мантиғи бизга ҳали ёзғиришга ҳам 
имкон қолдирган ноҳақ жазонинг ўзинигина берма- 
ди. У бизни ўз-ўзимизни азоблашга, шу билан 
оғриққа бош эгиб чидашга ҳам мажбур қилди. Бу 
эпидемиянинг ўзидан чалғитиб, ҳамма қарталарни 
чалкаштириб юборган воситалардан биттаси эди.

Хуллас, ҳар биримиз ҳам кун-кундан ёлғизланиб, 
шу осмонга юзма-юз яшашга мажбур эдик. Бу мутлақ 
умумий эгасизлик вақт з?тиши билан феълимизни 
тоблаши мумкин эди, лекин бошқача чиқди, 
одамлар алланечзтс жонсарак бўлиб қолдилар. Кўп 
ҳамтабааларимиз бошқа бир қуллик бўйинтуруғини 
илиб, таъбир жоиз бўлса, ёмғирли ёки авзойи бузуқ 
кунларга туғридан-тўғри тобе бўлиб қолдилар. 
ШЗ^^ақа пайтлари уларга гўё об-ҳавони биринчи 
марта бевосита пайқаётгандай туюла бошларди. 
Улар йўлақда қуёш шаитончасининг липиллашидан 
ҳам оғизлари қулоқларигача етиб илжайишар, 
ёмғирли кунларда уларнинг юзларини, ҳатто фикр- 
ларини ҳам қалин туман қоплаб олар эди. А, лекин
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улар бир неча ҳафта илгари бунақа ожизлик, бундай 
аҳмоқона асоратга бзшин эгмас, чунки коинот 
олдида ёлғиз эмас, ўз дунёларини буззпқ об-ҳаводан 
у ёки бу маънода паналаб турадиган ҳамроҳлари 
билан бирга бўлган эдилар. Энди улар, афтидан, 
самовий инжиқликлар ҳукмида қолган, бошқача 
айтгадда, ҳаммамизга зЬаиаб, ҳаммамиз қатори бе- 
маъни орзулар билан яшаётган эдилар.

Ва ниҳоят, тоб-тобигача кучайган бу ёлғизлиқда 
ҳеч биримиз кўшнимиздан кўмак кутолмас, барча 
ташвишларимиз ўзимизга бўлиб, сўққабош қолган 
эдик. Агар биронтамиз тасодифан бошқа бировга 
кўнгил ёрсак, айтилган жавоб, ҳар қандай гап одатда 
ҳақоратдай туюларди. Шунда ўша одам ўзининг ҳам, 
суҳбатдошининг ҳам тамомила бошқа-бошқа нар- 
салар ҳақида гаш1раётганини тушуниб қоларди. 
Чунки унинг ўзи чеки-чегараси 1̂ ?қ 5̂ йлари қаъридан 
чиқариб, шу биттаю битта дардини, қачонлардан 
бери к^аптоқлик ва эҳгирос алангасида қоврилиб ёт- 
ган сиймони айтаётган бўларди. Униси эса, аксинча, 
хаёлида ўта бачкана кечинмаларни, жуда жўн бир 
дард, сийқа тушкунликни тасаввур қиларди. Жавоб 
қанақа чиқмасин -  ғайирликми ёки хайрихоҳликми, 
одатда мўлжалга тегмаганидан, самимий гурунгла- 
шиш иштиёқвдан воз кечишга тўғри келарди. Ёки 
ҳар ҳолда, сукуг сақлаш азобига дош беролмаганлар, 
хоҳласа-хоҳламаса, урф бўлган шевани ишлатишга 
ўтар, улар ҳам қолштга тушган, луғатдан, ҳодисалар 
баёниомаси луғатидан, ҳуллас, газета лавҳасига ўх- 
шаш гаплардан фойдаланиш 1^лини тутар, чунки 
ён-атрофдаги ҳеч ким туғри юракдан айтиладиган 
шевани билмас эди. Вабо бандилари фақат шу 1̂ л  
билангина эшикбоннинг ачиниб уҳ тортиши ва 
тингловчилар диққатини ўзларига қаратишга умвд 
қилишлари мумкин эди.

Лекин, энг асосийси ҳам, эҳтимол, ш удир, қўр- 
қувимиз қанчалар қийноқли, кўкрагимизда ётган

____________________ •^Вабо”
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бўм -б$^ юрагимиз нечоғлик оғир тош бўлмасин, 
бари бир, ўлатнинг биринчи босқичида сургундаги 
бу тоифанинг аллақандай имтиёзлари ҳам бор эди, 
деб бемалол айтиш мумкин. Чиндан ҳам, ҳамша- 
ҳарларимиз эсанкираб қолгавда, бу тоифа сур- 
гунларнинг 5^-хаёллари тамомила ўзлари 1^ ^ - 
ётган одамлар билан банд эди. Уларни умумий 
тушкунликда ?^дбинлик асраб қолди ва улар агар 
вабони эслаган бўлсалар, бу ҳам уларнинг вақ- 
тинчалик жудоликларини манху айрилиққа аилан- 
тириш з^чун қандай хавф солиши маъносида эди. 
Уларни эш1демиянинг нақ дўзахи ичида халос- 
кор андармонлик, совуққонлик деб атаса бўла- 
диган фазилат омон сақлади. Умидсизлик уларни 
ваҳимадан кутк;арди, қайғунинг ўзи уларга фой- 
да қилди. Агар, дейлик, шунақа одамни касал олиб 
кетса, бу касал ҳатто ўйлаб кзфишга ҳам вақт то- 
полмас эди. Уни ички, суюкли шарпа билан қила- 
ётган сўнгсиз суҳбатидан қўпол айириб, ҳеч бир 
ерда тўхгатмай, заминнинг маш у сукунатига ўтка- 
зиб қўйишар эди. Ўзи эса ҳатто бз^и пайқашга ҳам 
улгурмасди.

Ҳали ҳамтабааларимиз кутилмаганда бостириб 
келган сургунга кўникишга ҳам улгурмай, вабо 
шаҳар дарвозаларигача посбон қуриб, Оранга 
келаётган кемаларнинг йўлини буриб юборди. Оран 
ёпиқ деб эълон этилган кундан бошлаб ичкарига 
биронта ҳам машина з^толмади. Ва эвди шаҳардаги 
автомобиллар ўша бир хил кўчаларнинг ўзида 
бемақсад дайдиб қолгандай туюларди. Бандаргоҳ 
ҳам бошқача, тепадан, хиёбондан қарасангиз, унинг 
ғалати манзарага айланганини кўрасиз. Унинг 
қирғоқ бўйидаги биринчи бандаргоҳ деб аталишига 
сабаб бўлган одатдаги гавжумлиги бирдан тиниб 
қолди. Остонада қатағон туфайли ушлаб қолинган
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беш-олтитагина кема бор, холос. Лекин причалдаги 
баҳайбат, энди кераксиз бўлиб қолган 1^?тарма 
минорлар, ёнбошлаб ётган вагонеткалар, қанақадир 
ажабтовур ёлғиз туюладиган бочкалар уюми ёки 
қоялар -  ҳаммаси тижоратга ҳам вабо текканидан 
ядтха равшан шоҳидлик берарди.

Шундай ғалати манзараларга қарамай, ҳамга- 
бааларимиз ўзларига нима бўлаётганини тушунолмай 
турардилар. Албатта, ҳамма у^^^ умумий, дейлик, 
айрилиқ ва кўрқувга ўхшаган туйғулар ҳам йўқ эмас, 
аммо 1фтчилик учун шахсий ташвишлари амирона 
туода олдинги маррага тушиб олди. Эгаадемияни, 
моҳиятан аштанда, ҳали ҳеч ким англаб етмаган 
эди. Қўпчилик ўз қўникмалари бузилгани ёки ишга 
тааллуқли манфаатлари камсшилганидан қий- 
наларди. Бу ҳол уларнинг зардасини қайнатар ёки 
ғазабини қўзғатар, зарда ёки ғазабланиш каби 
туйғуларни эса вабога қарши тўсиқ қилиб бўлмайди. 
Масалан, ҳамтабааларимизнинг илк к^тносабати -  
шаҳар ҳукуматини айблашдан иборат бўлди. Волий- 
нинг мазқур танқвдчиларга, кейин уларга кўшилган 
матбуотга («Наҳотки кўрилаётган чораларни юм- 
шатишга йўқ?») жавоби жуда ҳам кутилмаган
бўдди. Шу пайтгача рз^номалар ҳам, Инфдок агент- 
лиги ҳам касалликнинг кетиши ҳақидаги расмий 
маълумотлардан бехабар эди. Энди префекг ҳар 
1̂ пни бу хабарларни агентликка етказадиган бўдди, 
лекин буларни ҳафталик маълумотнома сифатида 
чиқаришни ҳам шарт қилиб кўйди.

Лекин шунда ҳам жамоат дарров 5̂ ига келол- 
мади. Чунки, учинчи ҳафтада уч юзу икки одам  
ўлгани ҳақида босилган хабардаги рақамлар ҳам 
тасаввуримизга ҳеч нарса бермади. Шаҳарда яшаёт- 
ганлар икки юз мингтача. Эҳтимол, бундай ўлим 
нисбати табиий меъёрдир? Бунақа маълумотлар 
доим қизиқиш з^ғотса-да, ҳеч кимнинг юрагига

___________________________ __________________  “Вабо”
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етиб бормаган, жамоатга, маълум маънода, қиёслаб 
кўрадиган материаллар керак эди. Фақат кўп вақт 
ўтиб, ўлим сони ошиб бораётганига ишонганидан 
кейингина жамоат фикри ҳақиқий аҳволни англаи 
бошлади. Чиндан ҳам, биринчи ҳафтада эпидемия 
уч юзу йигирма бир, олтинчи ҳафтада уч юзу 
қирқ беш ўлим ҳодисасини рўбарў қилди. Ана шу 
сакраш жуда кўп нарсани билдирди. Лекин ҳали бу 
сакраш унча кескин эмас, ва ҳамтабааларимиз ҳам, 
таҳликага тушган бўлсалар-да, гап анча хгшотирли, 
лекин, охир-оқибат, бари бир ўткинчи бир аҳвол 
тўғрисида кетяпти, деб ҳисобладилар.

Улар илгаригвдай 1^?чаларни кезар, илгаригидай 
қаҳвахона айвонларида соатлаб гап сотар эдилар. 
Улар эл орасида қўрқоқ ҳолига тушмас, дийдиё 
қилмас, балки ҳазил-ҳузулга мойиллик кўрсатиб, 
ўзларини бу ноқулайликка яхши кайфиятни буз- 
майдиган 5^ткинчи бир ҳодиса деб қараётгаддай 
тугар эдилар. Шу тариқа боадабликка ҳам путур 
етказилмас эди. Лекин ой охирига бориб, тахминан 
ибодат ҳафгасида (бу ҳақда кейинроқ айтамиз) 
шаҳримизнинг ташқи қиёфаси жиддийроқ 5^га- 
ришларга учради. Авваламбор, волий нақлиёт ва 
таъминотга тааллуқли чораларни ^ўллади. Таъминот 
меъёрга солинди, бензин савдоси қатъий черсланди. 
Ҳатто электр кувватини тежаш  ҳақида ҳам кўрсатма 
берилди. Оранга нақлиёт ва ҳаво йўллари орқали 
фақат энг зарурий нарсалар келарди. Шу тариқа 
нақлиёт ҳаракати 1^шдан-1^шга сийраклашиб, охири 
қарийб тўхтади, муҳташам дўконлар бирин-кетин 
ёпилди, бундайроқларининг ойналарида фалон-фа- 
лон молларнинг савдода йўқлиги айтилган эълонлар 
пайдо бўлди, бу орада эса эшик олдида навбатда 
турган харидорлар қатори узайиб кетаверди.

Умуман, Оран ж уда ғалати тус олди. Пиёдалар 
миқдори, ҳатто кз^алари илгари ҳувиллаб ётадиган
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пайтлари ҳам хийла 1^шайди, д$^онлар, ишхоналар 
бекилиши туфайли, бекорчиликка мажбур бўлган 
тўп-тўп одам хиёбон ва қаҳвахоналарни тўлдириб 
ташлади. Ҳозирча улар ишсиз эмас, балки баайни 
таътилда юргандай эди^чар. Шундай к;илиб, соат 
учларда Оран қанақадир байрам бошланиб, 
дуконлари атайлаб бекитилган, автомобил қатнови 
халқ намойишига халал бермасин деб тўхтатилган, 
аҳоли эса умумий шодиёнадан четда қолмаслик 
учун кўчаларга тошиб чиққан бир шаҳар экан, деган 
ёлгон тасаввур уйю тар эди.

Турган гап, кинотеатрлар бу оммавий таътил- 
лардан кенг фойдаландилар ва улар катта иш қилиб 
олдилар. Лекин департаментимизда фильмлар тар- 
қатиш тўхгатиб қуйилди. Икки ҳафтадан кейин 
кинотеатрлар бир-бирлари билан фильм алмашишга 
мажбур бўлдилар ва ўтмай экранларда ўша 
бир хил фильмлар узлуксиз кўрсатилаверди. Лекин 
йиғин сира камаймади.

Худди шзшдай, шаҳримиз асосан ш ароб билан 
савдо қилиб, каттагина ичимлик захирасига эга 
бўлгани учз^€, қаҳвахоналар ҳам мижозларнинг 
талабини истаганча қондира олар эди. Очиғини 
айтсак, ётиб ичилди. Кир қаҳвахонажамоатга«қанча 
кўп  ичсанг, микробларни шунча тез ўлдирасан», деб  
маълум қилди ва спиртли ичимликнинг юқумли 
касалликдан асрашига ишонч -  ҳар қалай, анча 
табиий фикр, миямизга мустаҳкам ўрнашиб олди. 
Тунги соат иккидан кейин қаҳвахоналардан ҳай- 
далган қ^шлаб пиёнисталар тонгга қадар сандироқ- 
лаб, анча умидбахш тахминларини айтиб юрар 
эдилар.

Лекин бу ўзгаришларнинг барчаси шундай ажаб- 
товур ва шундай яшин тезлигида бўлдики, уларни 
табиий ва барқарор деб айтиш қийин эди. Оқибатда 
биз учун шахсий туйғуларимиз илгаригидай олдинги 
маррада тураверди.

________________ ^Вабо”
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Шаҳар ёпиқ деб эълон этилгандан икки кун 
кейин лазаретдан чиқаётган Риэ ҳаким табассумдан 
юзлари ёришиб турган Коттарга рўбарў келди. Риэ 
уни, албатта, кўриниши шуни тасдиқласа, батамом 
соғайиши билан қутлади.

-  Тўғри, тўғри, ўзимни жуда 5оаш1 ҳис қиляпман,
-  деб қувватлади Коттар. -  Ҳаким, нима дейсиз, бу 
аблаҳ вабо дегани жуда жиддийлашиб боряптими, а?

Ҳаким буни тан олди. Коттар эса мамнунлигини 
яширмай:

-  Эпидемия тўхташига сабаб ҳам й5̂ -д а  5̂ и, -  
деди. -  Ҳаммаси телба-тескари бўлиб кетади.

Иккови йўлнинг анча жойигача ҳамроҳ юрдилар. 
Коттар маҳаллаларидаги катта озиқ-овқат дўкони 
соҳибининг кейин икки баравар ошириб пуллайман 
деб, маҳсулотларни орқа-олдига қарамай сотиб 
олавергани, санитарлар уни лазаретга обкетгани 
келишганда, каравоти тагидан нақ консерва омбо- 
ри чиққанини айтиб берди. «Турган гап, ўлди. Йўқ, 
вабодан бойимайсан». Умуман, Коттарнинг вабо 
ҳақида туғрию уйдирма бир дунё ҳикоялари бор 
экан. Масалан, бир одам вабо юқтирганининг би- 
ринчи аломатларини сезгани заҳоти алаҳлаганча 
кучага чопиб чиқиб, з?тиб бораётган бир аёлни ту- 
тибди-да, маҳкам қучоқлаб, жонининг борича, ўзи- 
га вабо текканини бақиргани ҳақида бир афсона 
тарқалибди.

-  Ажойиб! -  деди Коттар кейинги сўзларига 
қовушмайдиган тавозе билгш. -  Тез кунда ҳаммамиз 
ақлдан озамиз, ишонаверинг!

Шу куни кечга яқин Ж озеф Гран ниҳ05гг журъат 
тўплаб, Риэга кўнгил ёришга шайланди. Бу воқеа 
ҳакимнинг ёзув столи устида Риэ хонимнинг су- 
ратини кўриб, ҳамсуҳбатига савол назари билан 
қарашидан бошланди. Риэ хотинининг шаҳарда 
йўқлиги, даволанаётганини айтди. «Қай бир маъно-
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да, -  деди Гран, -  тўғрироғи, бу омад». Ҳа1сим, бу, 
шубҳасиз, омад, фақат энди унинг батамом со- 
ғайишига умид қилиш қолди, деб жавоб берди.

-  Э-э, -  деб чўзди Гран, -  тушунаман, тушунаман.
Ва Гран танишганларидан бери биринчи марта 

бутун бошли маъруза ўқишга тушди. Тўғри, у  ҳали ҳам 
кера1сли сўзларни излар, лекин ҳозир, уларни олдивдан 
ўйлаб қуйгаддай, шу заҳоти тош^б олар эди.

У ж уда ёш пайтида кўшниси -  ёшгина бечораҳол 
бир қизга уйланди. Шу боис з^қишни ташлаб, ишга 
киришига тўғри келди. Ўзи ҳам, Жанна ҳам бирон 
марта маҳалла остонасидан нари ҳатламаган эди. У 
Жанналарникига танда куриб олди ва Жаннанинг 
ота-онаси бунақа найнов, лапашанг, ж уда сийрак 
топиладиган жазманнинг устидан кулиб юришди. 
Жаннанинг отаси темирйўлчи эди. Бўш пайтлари 
дераза олдидаги бурчакда, баҳайбат қўлларини 
тиззасига қўйган кўйи, кз^ада изғиётган одамларга 
маъюс термилиб ўтирарди. Онаси эса эртадан 
кечгача рўзгорга андармон. У шунақа кичкина, 
қамишдаи эдики, ҳар гал кз^ани кесиб зггаётганда 
қўрқувдан Граннинг юраги орқага тортиб кетарди. 
У пайтлари Гранга барча машиналар ўта хавфли 
мастодонтгаўхшаб кўринарди. Бир куни, Рождество 
арафасида Жанна бир дўконнинг байрамга 
безатилган ойнаси олдида ҳайратда тўхтаб қолди-да, 
ҳамроҳига нигоҳини ташлаб: «Қанчалар чиройли, а!» 
деб шивирлади. Гран унинг билагини қисиб қўиди. 
Шу билан турмуш қуришга қарор қилинди.

Тарихнинг якуни, Граннинг сўзи билан айтганда, 
ж уда жўн. Ҳамманикига ўхшаган: турмуш қура- 
дилар, бир-бирларини яна жиндай севиб юрадилар, 
ишлайдилар. Шунча кўп ишлаидиларки, севгини 
унутадилар. Жанна ҳам ишга киришга мажбур бўл- 
ди , чунки Граннинг бошлиғи ваъдасининг усти- 
дан чиқмади. Шу ўринда ҳаким Граннинг ҳикояси

______________________ “Вабо’'
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давомини тушуниш учун хаёлини ишга солишга 
мажбур бўлди. Гран доимий чарчокдан қандайдир 
бўшашиб, хотини билан борган сари кам гапла- 
шадиган бўлиб қолди ва хотинининг ҳали ҳам  
суюмли эканига ишончини қўллай олмади. Ишга 
кз^илган эр, камбағаллик, истиқболнинг аста-аста 
бекилаётган йўллари, шомларда дастурхон узра 
муаллақ турадиган оғир сукунат -  бунақа дунёда  
ҳиссиётга зфин тош^лмайди. Жанна ҳам қийналган 
бўлса керак. Лекин у  кетиб қолмади. Кзшинча 
шунақа бўлади -  одам қийналади, қийналади, лекин 
буни ўзи билмайди. Йиллар ўтди. Кейин Ж анна 
кетиб қолди. Албатта, ёлғиз ўзи эмас. «Мен сени жуда 
севардим, лекин ж уда чарчадим... Мен кетишга 
тўғри келадиган даражада бахтсиз эмасман, лекин 
ҳаётни янгидан бошлаш учун бахтиёр бўлиш шарт 
эмас». Мана, тахминан, мана шз^нақа деб ёзиб кетди.

Ж озеф Гран ҳам кам қийналмади. Ҳаким ҳақ 
гапни айтди, у ҳам ҳаётини янгидан бошлаши мум- 
кин эди. Лекин энди бунга ишонмай қўйди.

Шз^чаки Гран доим Жаннани ўйлайди. Ҳаммаси- 
дан қзфа, Жаннага хат ёзиб, унинг олдида ўзини бир 
қадар оқлагиси келади. «Фақат жуда қийин, -  деб 
қушимча қилда у. -  Кзшдан бери Ц]у ҳақда 5^йлайман. 
Ҳали бир-биримизни севган пайтларимиз, гаплашиш- 
га ҳам ҳожат йўқ эди, шусиз ҳам бир-биримизни ту- 
шунардик. Аммо севги ўтиб кетади. Ўшавда уни кет- 
кизмаслик учун керакли сўзларни топишим керак эди, 
мен эса згааларьш тополмадим». Гран чўнтагидан қўл- 
сочиққа ўхшайдиган дастр5п\«олини олди-да, бурнини 
қаттиқ қоқда, кейин мўйловини артда. Риэ унга ин- 
дамай тикилда.

-  Афу этасиз, ҳаким, -  деда қария -  лекин қандай 
51хшироқ айтсам... Сизга нисбатан ишонч туйғуси 
бор менда. Мана, сиз билан гаплаша оламан. Х5̂ ,  
энда, албатта, ҳаяжонланяпман..
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Граннинг фикрлари вабодан минг чақирим олис- 
да  юргани шз^адай аён эди.

Кечкурун Риэ хотинига телеграмма юборди ва 
шаҳарнинг ёпиқ деб эълон к;илингани, ўзи соғ-са- 
ломат юргани, унинг ўзига тузукроқ қараши керак- 
лигини ва доим уни з^йлаётганини айтди.

Шаҳар ёпилганидан уч кун ўтиб, лазаретдан 
чиқаётган Риэ уни қутиб ўтирган йигитга тўқнаш  
келди.

-  Мени танияпсиз, деган умиддаман, -  деди йигит.
Риэга уни қайдадир кўргандай бўлдию, аммо

қаердалигини аниқ эслолмади.
-  Мен ҳали воқеаларнинг ҳаммасидан олдин сизга 

З^рашгани борган эдим, -  деди нотаниш йигит, -  
сиздан арабларнинг турмуш шароити ҳақида маълу- 
мот сўраган эдим. Исми шарифим Раймон Рамбер.

-  Э, ҳа, -  деб эслади Риэ. -  Хўш, нима қилдик, 
энди қўлингизда репортажга маълумот мўл.

Рамбернинг безовталиги кўриниб турарди, у гап 
репортажда эмас, балки ҳакимдан ёрдам истаб 
келганини айтди.

-  Сиздан узрлиман, -  деб кўшиб қўйди у, -  лекин 
мен ш аҳарда ҳеч кимни танимайман, рўзномамиз 
мухбири эса бахтга қарши, ғирт тўнка.

Риэ Рамберни марказгача бирга юришга чорлади, 
ҳакимнингдиспансерга кирибўтадиган иши бор эди. 
Кеч тушаётган, аммо илгари шу пайтлари гавлдтл 
бўладиган шаҳарнинг ҳувиллаб ётгани ҳайрон 
қоддарар эди. Фақат осмондаги тилларанг шафақни 
1^злаб қутарилаётган карнай овози ҳарбийларнинг 
ҳали ҳам ўз бзфчларини бажараётгани ёки ҳудди 
ўзларини шз^адай қўрсатишга зфинаётганларидан 
далолат берарди. Улар икки томони кўм-қўк, сариқ 
ва бинафшага бўялган уйлар билан қуршалган 
зфум-бзфумдан ўтиб боришгунча, Рамбер тинмай,

________________“Вабо”
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ёниб-қайнаб, гапдан 'тўхтамаган эди. Унинг хотини 
Парижда қолган. У шаҳар ёпиқ деб эълон қилингач, 
хотинига телеграмма юборди. Очиғини айтганда, 
ж а хотини ҳам эмас, аммо бунинг аҳамияти 
Бошда бу аҳвол купга чўзилмайди, деб ўйлаб, 
унга доим хат юбориб туриш йўлларини ахтариб 
кўрди. Ҳамкасблари, оранлик мухбирлар ҳеч нарса 
қилолмаймиз, деб очиқ айтишди. Почтадан эса қувиб 
юборишди, волийнинг котибаси бўлса, тўтри унинг 
бетига қараб сурбетларча хахолади. Охир-оқибат, 
телеграфда икки соат навбатда туриб, «Ҳаммаси 
яхши. Кўришгунча», деган мазмуида хабар юборди.

Лекин эртаси куни зфнидан туриб, бирдан бу 
қанчага чўзилишини ҳеч ким билмайди-ку, деб 
ўйланиб қолди. Шунинг з̂ чун у кетишга қарор қил- 
ди. Қўлидаги тавсиянома хат туфайли волийлик 
канцелярияси бошлиғининг қабулига киришга 
муяссар бўлди (мухбирлар, ишқилиб ул-бул имтиёз- 
ларга эга). Рамбер шахсан ўзи бориб, Оранга сира 
алоқаси йз?қлиги, бу ерда бекорга сандироқлаб 
юргани, бу ерга ғирт тасодифан келиб қолгани, 
шунинг учун унга кетишга рухсат берилса, майли, 
олдин мажбурий карантиндан ҳам ўгсин, адолатдан 
бўлишини айтди. Канцелярия бошлиғи з^и я^да  
яхши тушуниши, лекин ҳеч ким учун истисно 
қилолмаслиги, аммо уриниб кўриши, бироқ аҳвол 
жуда жиддий экани ва бир ўзи ҳеч нарсани ҳал 
этолмаслигини айтди.

— Мен ахир шаҳрингизга бегонаман, — деб қўшим- 
ча қидди Рамбер.

-  Ж уда тўғри, лекин, бари бир, эпидемия ̂ ^зилмас 
деган умид қилайлик.

Риэ Рамбергадалдабериш  ниятида, ҳозир Оранда 
қизиқарли репортаж учун бир дунё материал бор, 
ақл билан қаралса, яхши томони топилмайдиган 
биронта ҳам қайғули воқеа Й5̂ қлигини айтди. Рамбер
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кифтини қисди. Улар марказга яқинлаб қолган 
эдилар.

-  Лекин, ҳаким, тушунинг-да, бу аҳмоқлик, ахир. 
Мен фақат репортаж ёзиш учзш дунёга келганим 
йуқ-ку... Балки аёлни севиш учун туғилгандирман. 
Ё бу гап тўғри келмаддими?

Риэ, бу фикр, афтидан, тўғри келади, деб жавоб 
берди.

Марказий хиёбонларда доимги оломон й}^  
эди. Улар бир нечта, шаҳар чеккасидаги уйларига 
ошиқаётган йўловчини учратишди. Бирорта 
ҳам кулган чеҳра кўринмади. Риэ бу Инфдок 
агентлигининг ҳудди шу бутун эълон қилган 
маълумотномасининг таъсиридан бўлса керак, 
деб ўйлади. Ҳамтабааларимиз бир қун 5^иб, яна 
З^ид билан яшайдилар. Лекин ҳали хотирада бугун 
кунпузи хабар қилинган рақамлар янгилигича 
турибди.

-  Гап шзшдаки, -  деди тўхтамай мақсадга 1дл1иб 
Рамбер, -  гап шундаки, биз яқиндагина }^рашдик. 
Тасаввур қилинг, жуда топишиб қолдик.

Риэ ивдамади.
-  Ҳа-я, сизни ҳам безор қилдим шекилли, -  деб 

давом этди Рамбер. -  Сиздан бир нарсани илтимос 
қилмоқчи эдим: менга лаънати вабо юқмаганини 
расмий тасдиқлайдиган ҳужжат беролмайсизми? 
Шунақа қоғоз ж уда иш берармиди, дейман.

Риэ индамай бош ирғади ва айни шу паллада бор 
залвори билан з^иб келиб, нақ бўлмаса тиззасига 
калла ураёзган болакайхш ушлаб қолди, уни секин 
ерга қўйди. Улар яна бирга-бирга юриб, Аслаҳа 
майдонига чиқдилар. Гўё шалпайган қўйи қотиб 
қолган ҳурмо ва фикуслар ҳудди шундай чанг 
босган, кир ўгирган Жумҳурият ҳайкалини кулранг 
ҳалқа бўлиб ўраб турар эди. Улар ҳайкал тагвда

_________________________________________________ *^Ва5о”
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тўхташди. Риэ чангини тушираман деган умидца 
аввал 5^г оёғи, кейин чап оёғи билан ер тепинди. 
Рамберга ўғринча қараб кўйди. Унинг шляпаси 
орқага сурилган, соқоли олинмаган, ҳатто ёқасида 
галстуги тагидаги тугмачасини ўтқазишга ҳам 
ҳафсала қилмаган, лабини араз билан қимтиб турар, 
кўзларида қайсар бир нарса қотган эди.

-  Ишонинг, сизни жуда 51хши тушуняпман, -  деди  
ниҳоят Риэ, -  аммо мулоҳазаларингиз нотўғри асосга 
қурилган. Мен сизга ҳужжат беролмайман, чунки 
шу касал билан оғриганмисиз, йўқми, ростдан 
ҳам билмайман, ҳатто соппа-соғ бўлсангиз ҳам, 
кабинетимдан чиқаётганингизда, бирон лаҳзада ё 
волийликка кираётган пайтингизда инфекш^я юқ- 
тирмаслигингизга кафил бўлолмайман. Ҳа, майли, 
ҳатто агар...

-  Нима агар? -  деб қайта сўради Рамбер.
-  Агар ҳатто шу маълумотномани берсам ҳам, 

бари бир, фойдаси тегмайди.
-  Нега тетай ди ?
-  Чунки шаҳримизда сиздай шу аҳволга тушган 

одамлар минглаб, аммо ш}шга қарамай, уларни бу 
ердан чиқариб юборишга ҳаққимиз й)^ .

-  Ахир, улар вабо билан орримаган-қу!
-  Бу керагича далил бўлолмайди. Тўғри аҳмоқона 

аҳвол, лекин ҳаммамиз қопқонга тушганмиз. Ва 
шунга кўникишимиз ҳам керак.

-  Ахир, мен бу ерлик эмасман.
-  Маъл}™ вақтдан бери, сиз ҳам, афсуски шу 

ерлик бўлиб қолдингиз.
Рамбер қизишиб кетди:
-  Лекин қасам ичиб айтаман, бу одамийлик 

масаласи, ахир! Бир-бири билан топишган жуфт- 
лар учун айрилиқ қандай бўлишини зШлаб ҳам 
қўрмаганга ўхшайсиз.

Риэ бирдан жавоб қилмади. Кейин, бари бир, 
тушунсам керак, деди. Фақат шугина эмас, у Рам-
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бернинг хотини билан дийдор кўришишини, умуман 
ҳамма севишганларнинг тезроқ бирга бўлишини чин 
юравдан истайди, лекин афсуски, аниқ белгиланган 
буйруқлар, қонунлар мавя^д, энг асосийси, вабо 
бор, ҳакимнинг шахсий вазифаси эса 5^ ишини қи- 
лиш билан чекланган.

“ Иўқ, -  деб алам билан эътироз билдирди Рамбер,
-  сиз бз^и тзтпз^майсиз. Фақат ақл билан гапирасиз, 
сиз фақат хаёлот оламида яш айсиз...

Ҳаким Жумҳурият ҳайкалига нигоҳ ташлади- 
да, гапимда фақат ақл эмас, бунга ўзим ҳам амин 
бўлолмайман, тўғрироғи, ялангоч воқелик бор, ик- 
каласи бир хил эмас, деб жавоб берди. М}^хбир 
галстугини тўғрилади.

-  Демак, энди бир амаллаб бошқа иложини топиш  
керак, сизни тўғри тушундимми? *- деди  Рамбер 
хезланиб, -  бари бир, мен шаҳардан чиқиб кетаман.

Ҳаким яна Рамберни тзгшунмаётганини, лекин бу 
ишларнинг ўзига алоқаси йўқлигини айтди.

-  Иўқ, алоқангиз бор, -  деб 1^ггилмагадда портла- 
ди Рамбер, -  олдингизга келганимнинг сабаби шуки, 
айтшпларича, айни сиз энг қаттиқ чораларни 
кўллашга туриб олгансиз. Аммо ўзингиз киритган 
қарорни, жилла қурса, бир мартагина истисно 
қиларсиз, деб умвд қилган эдим. Лекин кўриниб 
турибди, ҳеч нарса билан ишингиз й5̂ . Сиз ҳеч 
кимни зшламагансиз. Айрилиққа учравдиганларга 
қўл силтагансиз.

Риэ Рамбернинг ҳақ эканини тан олди, у  чивдан 
ҳам қўл силтаган эди.

-  Биламан, биламан, -  деб хитоб қилди Рамбер,
-  ҳозир жамоат фойдаси ҳақида гапирасиз! Лекин 
жамоатнинг бахтиёрлиги увдаги ҳар бир одамнинг 
бахтвдан иборат-қу.

-  Э, биласизми, — деб жавоб қилди Риэ олдинги 
паришонлигвдан сал жонланиб, — бсосг ўз р^лига,
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лекин яна бошқа бир нарса ҳам бор. Сиртига қараб 
хулоса чиқармаслик керак. Бекорга жаҳл қил- 
5 Ш С И З . Агар шу кўргуликдан қутулиб кетсангиз, чин 
ю?нглимдан қувонаман. Аммо шуцдай нарсалар 
борки, менга ишимнинг табиатидан келиб чиқиб 
тақиқлаб қ^илган.

Мухбир бесабр бош чайқади;
-  Сиз ҳақсиз, бекорга жаҳл қиляпман. Яна бекорга 

шунча вақгингизни олдим.
Риэ Рамбердан ишларидан хабардор қилиб 

туришни, кек сақлаб юрмаслигини илтимос қилди. 
Балки Рамбер бирон нарсани ўйлаб қўйгандир, эҳ- 
тимол, ҳали иккови биргалашар. Рамбер довдиран- 
қираб ҳакимга қаради.

-  Мен ҳам бунга ишонаман, -  деди у  бир оз жим- 
ликдан кейин, -  ўзимга қарши бўлишим, ҳозир айт- 
ганларингизга қарши ҳам туришимга қарамай, 
бари бир ишонаман. -  У тутилиб қолди. -  Лекин, 
қилаётганларингизни бари бир маъқул кўрмайман.

У шляпасини пешонасига бостирди ва шартта 
туриб жўнади. Риэ орқасидан қараб қолди ва унинг 
Жан Тарру яшаётган меҳмонхонага кирганини 
кўрди.

Ҳаким 5̂ ^  бош чайқади. Мухбир ўзиьшнг 
бахтга сабрсиз ошиқишида ҳақ эди. Лекин Рамбер 
уни, Риэни айблаганда, ҳақмиди? «Сиз хаёлот дунё- 
сида яшайсиз». Вабо энди икки карра очофатланиб, 
қурбонларни шиддат билан домига тортаётган, 
ҳафтасига ўрта ҳисобда беш юз одамни ўлдираётган 
лазаретларда ўтказган кунлари ҳам хаёлот дунёси- 
дамиди? Ҳа, шубҳасиз, фожианинг ўз хаёлоти, 
ҳаётга тўрри келмайдиган нималаридир бор. Лекин 
хаёлот сизни ў^гцфишга қасд қилса, бз-^ндай хаёлот 
билан шуБулланишга тўғри келади. Ва Риэ бир 
нарсани билади — бу унча ҳам осон эмас. Жуда ҳам 
осон эмас. Масалан, бутун масъулияти бўйнингга
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юкланган ёрдамчи лазаретни бошқариш {энди улар 
З^тага етди). Ҳакимнинг кабинетига туташ хонада 
қабул бўлмаси очилди. Ерга чуқур з^илиб, бутун 
бошли креозол кули ясалди, ўртасида эса гаштдан 
оролчага ўхшаган супа тикланди. Касални аввал шу 
с}шага кўйиб, дарров қип-яланюч ечинтиришади, 
кийимлари креозол кулига тушади. Ана шундан 
кейин сочидан товонигача ювиб, қуп-қуруқ қилиб 
артишади, сўнгра касалхонанинг дағал кийимини 
кивдириб, Риэнинг олдига олиб келишади, охирида 
>гни касал бўлмаларнинг бирига ўтказишади.

Энди мактабларнинг усти ёпиқ ҳовличаларидан 
фойдаланишга тўғри келди, чунки лазаретдаги 
каравотлар беш юзга кўпайган бўлса ҳам, ҳаммаси 
банд эди. Риэнинг з^и ўтказадиган эрталабки 
кўрикдан кейин, барча касаллар эмдори билан эм- 
ланиб, чипқонлари тилингач, ҳаким статистик 
маълзшотлар ёзилган қоғозларга мук тушади, туш- 
дан кейин эса яна кўрик бошланади. Ва ниҳоят, 
кечқурунлари мижозларини кўргани боради, фақат 
ярим кечаси уйига қайтади... Кечагина онаси 
хотинддан келган телеграммани тутқазаётиб, зшинг 
қўллари қалтираётганини пайқади.

“ Ҳ&5 “ деб тан олди у, — қалтираяпти. Лекин бу 
асабдан, ўзимга қараб юраман.

Унинг табиати матонатли, собит эди. У ҳали, 
чиндан ҳам, чарчаганича йўқ. Лекин мижозларига 
қатнаш ҳолдан тойдиряпти. «Юқумли безгак» 
деган таш хис қўйиш касални бетўхтов холилатиш  
кераклигини англатади. Машаққат ана ш у дақи- 
қадан бошланади, мавҳумот олами ана шу дақи- 
қадан бошланади, чунки касалнинг з^идагилар  
энди зшинг ё соғайганини, ё тобзт^да ётганини 
қўришларини яхши биладилар. «Ҳаким, бизга раҳ- 
мингиз келсин», деб ёлворди Тарру яшаётган меҳ- 
монхонада оқсочлик қиладиган қизнинг онаси, Лоре
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хоним. Раҳм нима дегани ўзи? Албатта, ҳакимнинг 
раҳми келади. Лекин бу ҳеч нарсани ўзгартирмайди. 
Сим қоқишдан бошқа илож йуқ. Бир неча дақиқадан 
кейин «тез ёрдам» машинасишшг чинқироғи эшити- 
лади. Кўшнилар аввал бошда деразаларни очиб, 
қўчага қарар эдилар, вақт ўтиши билан, аксинча, 
ҳаммалари шоша-пиша барча қопқаларни беклаб 
оладиган бўлдилар. Ана шу пайти, моҳиятан олганда, 
кураш, кўз ёшлар, кўндиришга уринишлар, хуллас, 
хаёлот олами бошланади. Уйларда, ҳавонинг ўзиёқ 
безгак ва қурқувга тўйинган жойда телбаликка айла- 
наёзган томоша кўрсатилади, лекин касални, бари 
бир, олиб кетшпади. Риэ ҳам уйига қайтса бўлади.

У эпидемиянинг биринчи кунлари сим қоқиш 
билан кифо51ланиб, «тез ёрдам» етиб келишигача қут- 
май, навбатдаги касалникига юхурар эди. Лекин у 
кетшш! билан касалнинг қариндошлари эшикларни 
тақа-тақ бекитаб олишарди, улар касални бермаслик 
учун в а ^  билан юзма-юз қолишга ҳам тайёр эдилар, 
чунки ҳаммаси охири нима билан тугашшш биларди. 
Дод-вой, буйруқлар, аввал миршаблар, кейин ҳар- 
бийларнинг аралашуви, ҳуллас, муҳораба билан касал 
кўлга олинарди. Биринчи ҳафталарда «тез ёрдам» 
келишини қутиб ўгиришга тўғри келарди. Лекин 
кейин, Риэга қунгиллилардан ажратилган сашггария 
назоратчиси ҳам ҳамроҳ қилингач, у касални 1^ гани  
заҳоти бо]лқасиникига бориш имконига эга бўлди. 
Лекин ўшадда, бошланишида «тез ёрдам»ни қутиб 
ўтирган барча шомлари қоғоз безаклар, сунъий 
гуллар билан ҳуп зийнатланган Лоре хонимнинг уиига 
келганда, онанинг мятттаққатли жилмаииш билан:

-  Ишқилиб, 63ШИКИ ҳамма гапираётган анави 
безгакдан эмасмикан? -  деб 1сугиб олган кечқурунга 
ўхшаб кетади.

У эса чойшабни, тункўйлак этагини очди ва 
қорин, қовуқни қоплаган қизғиш доғларга, керккан
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безларгаиндамайтикилди.Онаҳамқизинингяланюч 
қовуғига қарадию бор товуши билан дод солди. Ҳар 
шомда оналар болаларининг қизғиш доғ тошган очиқ 
қорнига бақрайиб қараган кўйи шувдай дод солади; 
ҳар шомда кимнингдир кўли бефойда илтижо ва 
қасамлар билан қалтираб Риэга тармашади; ҳар 
шомда «тез ёрдам» чинқироғи оғриқнинг ўзидай 
бефойда, жон аччиғидаги ҳўнграшга айланади. 
Томчи с^ д а й  бир-бирига ўхшаш сира охири 
10финмайдиган шомлар силсиласининг поёнига 
бориб, Риэ з^ини яна шунақа такрор ва такрор 
қайтариладиган шомлар навбати кутаётганини 
тушуниб, ҳеч нарсага )тлид қилмай қуяди. Ҳа, вабо 
хаёлот сифатвда бир хилдан ҳам баттарроқ чиқиб 
қолди. Фақат бир нарса, эз^имолки, Ғ^энинг ўзи 
ўзгаргандир. Риэ буни Ж}^мҳурият ҳайкали пойида, 
Рамберни комига ютган меҳмонхона эшигига 
термилиб қолган ш онда тушуниб қолди, фақат бир 
нарсани англади -  ̂ ши аста-секин қўргошиндай бир 
лоқавдлик қоплаб олаётган эди.

Бутун шаҳар доимгидай ташга тошиб, кучаларда 
бемақсад дайдиб юрган бу машаққатли ҳафталар- 
нинг охирвда Риэ бирдан энди ўзини раҳмдиллиқцан 
асрашга сира ҳожат йз^қлигини тзтпуниб етди. 
Раҳмдиллик, эвди )шдан наф қолмагач, одамни 
ҳоритиб юборади. Ва ҳаким юрагининг аста-секин 
ўзига бурканиб олаётганини англагач, шу ҳафталар 
залвори оствда эзилиб юргавдан бери биринчи 
марта енгил тортганини туйди. Эвди у  бувдан кейин 
иши осон қўчишини билиб қолди. Мана, у  нима учун 
қувовди. Онаси кечаси соат икквда кутиб олаётиб, 
ҳакимнинг маъносиз нигоҳига тўқнаш келди-да, 
изтиробга тушди, у ўғлининг ўзига берилган ягона 
таскин имконвдан маҳрум бўлганига ҳам афсус 
чекаётган эди. Хаёлотга қарши қурашиш з^чун лоа- 
қал 5^га яқин бўлиш керак. Лекин Рамбер буни

______________________________ ___________________ ‘̂ Вабо”
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қаёқдсШ туйган эди? Хаёлот Рамбернинг кўз ўнгида
-  неки бахтга тусиқ бўлса, ҳаммаси. Риэ қўлини 
кўксига қўйиб, мухбирнинг қаи бир маънода ҳақ 
эканини тан олада. Лекин у яна хаёлотнинг инсон 
бахтидан ҳам устун келадиган пайтларини ва шун- 
дай пайтлари инсон ўз-ўзига ҳисоб бериши керак- 
лигини ҳам билада. Фақат шундай пайтлари. Эҳ- 
тимол Рамбер ҳам шундай аҳволга тушгандир ва 
ҳаким буни анча вақт ўтгач, мухбирнинг айрим из- 
ҳорларидан тушуниб қолди. Шу тариқа, ҳаким вабо 
хаёлоти билан ҳар алоҳида одамнинг бахти Зфта- 
сидаги мудҳиш курашнинг янги марраси -  узоқ вақг 
мобайнида шаҳримиз ҳаётининг мазмунига айлан- 
ган ОЛИШ5ШНИ кузатиш имконини қўлга киритда.

Лекин бировлар хаёлотни 1^?рган ж ойда бировлар 
ҳақиқатни кўрдилар. Вабо келган биринчи ойнинг 
охири эпидемиянинг янгидан аниқ ўсиши ва 
Панлю ҳазратнинг, ҳалиги, оғриб қолган Мишел 
чолнинг з^ига етишига кўмаклашган иезуитнинг 
ҳаяжонли ваъзи билан чиндан мотамсаро бўлди. 
Панлю ҳазрат «Оран жуғрофий хабарномаси» 
билан доимий ҳамкорлиги боис керагича таниқли, 
бу ерда у  қадамий ёзувлар шарҳига оид ишлари 
билан каттагина обрў қозонган эда. Лекин бундан 
ҳам баландроқ шуҳратни мутахассис олим сифа- 
тида эмас, кўпроқ замонавий индивидуализм тўғри- 
сида ўқиган турқз^ маърузалари билан топган эда. 
У маърузаларида ножўяликларга янгича бепар- 
воликдан ҳам, ўтган асрлар обскурантизмидан 
ҳам бирдай узоқ, муросасиз насронийликнинг тол- 
мас ҲИМ051ЧИСИ сифатида фикр юритар эда. Бу 
борада у  тингловчиларга бориб турган қақшатқич 
ҳақиқатларни айтиб юборишга ҳам хасислик 
қилмасда. Унинг довруғи ҳам шундан бошланди.

Биринчи ойнинг охирида шаҳар черков ҳукумати 
вабога қарши 5^ усуллари билан 1^фашишга қарор
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бериб, келаётган ҳафтани умумий ибодат ҳафтаси 
деб эълон қилди. Бу оммавий тақво маросимлари 
якшанба 1?уни, вабога ^лиққанларнинг ҳомийси, 
ўзи ҳам вабодан ҳалок бўлган Роха авлиё шарафига 
тантанали ибодат билан якунланиши лозим эди. Шу 
муносабат билан Панлю ҳазратдан ваъз ўқишни 
сзфадилар. У ўзини иезуит с^л)гкотида шундай 
мўътабар ўринга етказган, Августин авлиё, Африка 
бутхоналарига оид ишларини бутунлай йиғиштирди. 
Табиатан серғайрат, қизиққон бўлгани учун ҳам у 
таклиф этилган амални бажонидил қабул қилди. 
Ваъз ҳақида ҳали у  ўқилхунча кўп гап-сўз бўлди ва 
бу ҳам маълум маънода маз1^ф босқич тарихида 
эътиборли бир ишоратга айладди.

Ибодат ҳафтасига к^ш одам йиғилди. Ва бу 
оранликларимизнинг бошқа пайтлари ҳам диндор- 
ликлари билан алоҳида ажралиб туришларвдан 
эмас эди. Якшанба қуни эрталаблар, масалан, 
денгиз қумлоқлари черков хизматига ж вддий ра- 
қобат қиларди. Ва бу ҳамшаҳарларимизнинг қу- 
тилмаганда имонга қайтиб, Худога саж да қилиб 
қолишларидан ҳам эмас. Аекин, бир томондан, 
шаҳар ёпилди, бандаргоҳга кириш тақиқланди, 
денгизда чўмилиш ҳам, табиий, ман этилди, ик- 
кинчи томондан, оранликлар бирмзтнча ғалати- 
роқ кайфиятда, кутилмаганда ёпирилиб келган 
воқеаларга кўниколмай турган бўлсалар-да, бари 
бир, кўп нарсалар ўзгариб кетаётганини сал-пал 
англаётган эдилар. Тўғри, айримлар ҳали ҳам эпиде- 
миянинг чекинишига, 5^злари ва яқинларига шаф- 
қат қилишига умид боғлардилар. Демакки, улар 
ҳали ўзларини ҳеч кимдан, ҳеч нарса қарздор ҳам 
эмас, деб ҳисоблардилар. Уларнинг қарашича, вабо 
чақирилмаган бир меҳмон, зеро, қандай келган 
бўлса, шундай ўзи кетади. Улар қурқувга тзш1ган, 
аммо вабо то уларнинг тзфмуш тарзига айланиб,

_______________ ‘'Вабо”
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эпидемиягача яшаган ҳаётларини зшутмагунларича 
умидсизликка берилмадилар. Хуллас, улар қутиш 
ҳолатида эди. Бари бир, вабо уларнинг динга, з^дци 
шундай бошқа о̂^плаб муаммоларга қарашларини 
ғаройиб тарзда ўзгартириб юборди ва бу ўй-каи- 
фиятлари лоқайдликдан ҳам, ҳиссиётлардан ҳам 
бирдай йироқ бўлиб, «ўртада» деган сўзда 5СШ1И 
ифода топар эди.

Ибодат ҳафтасида қатнашганларнинг аксари Риэ 
ҳакимга бир диндор айтган, «Ишқилиб бундан зарар 
келмайди», деган гапнинг тагига тўла ҳукуқ билан 
имзо кўйишлари мумкин эди. Тарру ўз кундалигига 
хитойларнинг бунақа пайтлари вабо руҳини карам 
қилдириш умидида ноғора чалишини ёзиб, аммо 
унинг профилактика чораларидан таъсирлироқ 
эканини мутлақо исботлаб бўлмайди, деб изоҳлаган 
ҳам эди. Яна бу масалани фақат вабо руҳи мав- 
жудлиги борасида маълумотлар туплангандан ке- 
йингина ҳал этиш мумкин ва нодонлигимиз бу 
борадаги бор ҳамма қарашларимизни йўққа чиқариб 
юборади, деб қўшимча қилган эди.

Ишқилиб, ҳафта давомида жоме ибодатхонамиз 
қарийб намозхонларга тўлиб турди. Кўп ҳамта- 
бааларимиз биринчи кунлари берироқда, ибодатхона 
дарвозаси олдида, черков хонишлари тўлқин- 
тўлқин бўлиб оқиб келаётган, акс-садоси ҳатто 
кўчада ҳам эшитилаётган хурмо ва анор дарахтлари 
кўланкасида тўдаланишни маъқул қўрдилар. Лекин 
қовун қовундан ранг олади, улар ҳам аста-аста 
ибодатхонага кирадиган, журъатсизгина товушда 
З^мумий хонишга қўшиладиган бўлдилар. Якшанба 
куни эса оломон саҳнни бутунлай тўлдирди, айвонни 
тўла эгаллади, одамлар ҳатто зинанояларда ҳам туриб 
қолдилар. Арафада, шанбадан ҳавонинг авзойи 
бузилган эди, жала қуйиб берди. Ибодатхонага 
киролмаганлар бошларига соябон тутишди. Панлю
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ҳазрат минбарга чиққан пайтда эҳромни муаттар 
бухўр ва намхуш ипак иси тутиб кетган эди.

Панлю ҳазрат бўйдор эмас, лекин ғўдабир эди. 
Пайдор куллари билан минбар қиррасини тугамлаган 
пайти ибодатчиларга фақат аллақандай кенг, қоп- 
қора бир нарса, зтганг тепасида иккита ёноқ қизили, 
буларнинг устида темиргардиш кўзойнак кўринди. 
Унинг з^там, ҳаяжонли овози олис-олисга таралди; 
ҳазрат ота: «Биродарларим, сизни кулфат босди ва 
ўзингиз ҳам шунга ярашасиз» деб, қайноқ ва лўнда 
гап бидан тўпланганларнинг бошига туширганда 
эҳром ҳаракатга келиб, эшиккача қалқиб кетди.

Унинг кейинги гаплари мантиқ жиҳатидан бу 
киришга з^нча қов}Ш1мади. Ҳамтабааларимиз фақат 
ваъз 5фталарига боргандагина, ҳазрат маърузанинг 
асосий руҳини биринчи жумлага чапдаст нотиқлик 
усули билан худди қамчинлагандай ёпиштириб 
З^ганига фаҳмлари етди. Панлю ҳазрат киришдан 
кейиноқ Оқибатдан Миср вабоси ҳақидаги сурани 
келтириб, қўшимча қилди: «Мана, тарихда илк даф ъа 
мазкур дарра парвардигорнинг ғанимларини маҳв 
этиш учун юз 1^фсатганда, Фиръавн Ибтидонинг 
ниятларига қарши борди ва вабо уни тиз чўкишга 
мажбур қилди. Башар тарихининг бошланишиданоқ 
Парвардигор дарраси тошбағирлар ва суқирларни 
тобе қилди. Бу ҳақда яхшилаб ўйлаб 1^финг ва тиз 
чўкинг».

Ёмғир яна қуйди ва ҳазратнинг нақшин дераза- 
ларда томчиларнинг дилгир чакиллашида алоҳида 
таъ1шдланган охирги сўзлари умумжамоат сзтсунати 
узра шундай кучли янградики, ибодатдагиларнинг 
айримлари оний иккиланишдан сўнг секин 5фин- 
диқдан сирғалиб, курсичага ч}^ тушдилар. Қолган- 
лар ҳам шу ибратга эргашиш керак деган фикрга 
келдилар ва бутун жамоат фақат зфиндиқлар 
ғижирлашидан бузилаётган мутлақ жимлиқда тиз

_________________________________________________ “Вабо”
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чукди. Панлю ҳазрат шу аснода қоматини кутарди, 
қалтираб нафас ростлади-да, ҳар бир сўзини 
алоҳида таъкидлаб гапга тутиди: «Вабо агар сизларга 
энди теккан экан, бинобарин, ўйлаб кўришга ҳам 
вақт келди. Мўминлар ҳеч нарсадан кўрқмайдилар, 
лекин имонсизлар ҳаққоний қурқувда дағ-дағ 
қалтирайдилар. Бешафқат дарра беҳудуд олам рўз- 
ғорида одам ғалласини то мастаклари ажралиб 
чиққунча янчаверади. Ва ғалладан қупроқ мастак 
суйилгандан кўпроқ суйилмаганлари чиққанини 
кўрамиз ва бу зулмни Оллоҳ юбормаган эди. Узоқ, 
л^да узоқ вақт ёмонлик билан муроса қилдик, 
ж уда узоқ вақг Парвардигор карамидан боумид 
яшадик. Гуноҳларимиз учун тавба қилсак бас, ҳам- 
масига изн олардик. Ҳар бир одам ҳам ўз нопоклиги 
учун қўрқмай тавба қилаверди. Лекин шундай 
вақт келадики, ҳаммасига жавоб бериш керак. Ле- 
кин ҳозирча Парвардигор карами соясида, ҳам- 
маси жойида бўлади, деб қандай бўлса, шундай 
яшайвериш ўнғай. Х ?̂ш, мана, энда бундай давом  
этиши мумкин эмас. Мзгкаррам сиймосини шаҳар 
аҳлидан дариғ тугмаган Парвардигор энди азалий 
орзуларида алданган, бесамар кутишдан чарчаган 
нигоҳидан уларни маҳрум этди. Ва бу Парвардигор 
ҳвдоятидан айрилиб, вабо зулумотига ва л^^да узоқ 
муддатга тушиб кетди».

Тингловчилардан аллаким от пишқирганига ўх- 
шаган ғалати овоз чиқарди. Бир оз тин олган ҳазрат, 
яна, энди бир парда пастроқ оҳангда давом эттирди: 
«Олтин асотир»дан биз қирол Умберто Ломбардий 
замондда Итолиёнинг шундай қут}фган, ҳатто 
тириклар ўликларни 1^шишга улгурмаган вабодан 
ҳувиллаб қолгани ва айниқса ўлат Рум билан Павияда 
ваҳшатли бўлганини }?қиганмиз. Ва ҳамманинг қўз 
ўнгида раҳмон фаришта чиқиб келиб, ўнг қўлида 
ов найзасини тутган қаҳҳор фариштага уйларни
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нишонга уришни амр этди ва ҳар гал найза қайси 
уйга санчилса, шу з^йдан чиққан банда з ^ а  заҳоти 
ўлиб тушаверди».

Шу ўринда Панлю ҳазрат калтагина қулларини, 
гўё ўша ёқца, титрок; ёмғир пардаси ортида нима- 
дир биқиниб тургандай, эшикка қараб чўзди: «Би- 
родарларим! -  деб ҳайқирди. -  Бу ажал келтирган ши- 
кор ҳозир К5^1аларимизда бўляпти. Қаранг, қаранг, 
ана у, худди Исрофилдай хушсурат, худди зулмдай 
товланаётган ажал фариштаси, ана у, томларингиз 
тепасида таҳцид билан шайланиб турибди, мана у 
ўнг қулида қонга беланган найзасини тўғрилаб, чап 
қўли билан уйларингизни нишон қилиб ^офсатяпти. 
Балки у ҳозир сизнинг эшигингизни кўзлагандир ва 
найза эшигингизга қарсиллаб санчилгандир, лаҳза 
ўтмай вабо сизникига кириб, уйингизга танда қуриб, 
сизнинг кириб боришингизни кутиб ўтиргавдир. 
У з ^ а  ерда -  сабрли, кўзлари ўткир, жумла олам 
тартиботидай муқаррар. Ва унинг сизга '^задиган  
кўлидан қутқаришга ер юзидага бирон куч ва ҳатто, 
буни яхшилаб эслаб қолинг -  инсоннинг жонсарак 
илми ҳам қодир эмас. Ва сиз, қизил қонга қоришган 
уқубат хирмонига йиқилганлар, мастаклар қаторида 
совурилиб кетасиз».

Шу ерда ҳазрат Парвардигор даррасининг ҳам- 
мани даҳшатга солган кўринишини бўёқни аямай 
тасвирлашга тушди. Унинг айтганича, каттакон бир 
ёғоч найза шаҳар тепасида з^иб юради, кўзламай 
мўлжалга уради ва яна одам қони ва касалликларни 
сачратиб, юқори кўтарилади ва «ундан томган 
урурлардан ҳақиқат ҳосили униб чиқади».

Шу узун бўлимни тамомлаб, Панлю ҳазрат сзт?утга 
чўмди, ҳўл сочлари пешанасига тушди, бутун ву- 
жуди қалтираб кетди, титроқ ҳатто у қўшқўллаб чан- 
галлаган минбарга ҳам ўтди; кейин у  бз^иқроқ, лекин 
олдингидай фош қиладиган оҳангда гапга тушди:
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«Ҳа, ўйлаб оладиган вақт келди. Сиз ҳафтада бир 
марта, қолган олти кун эркимиз ўзимизда бўлиши 
учун якшанба куни Оллоҳнинг уйига кириб кўйсак 
бас, деб ўйладингиз. Сиз ўн мартача тиз чўкиш 
кифоя, шу билан жинояткорона беғамлигимиз ке- 
чирилади, деб юрдингиз. Лекин Оллоҳ, у сиз 5̂ -  
лагандай эмас. Ҳар замонда самога ёлворишингиз 
унинг ташна муҳаббатини қондиролмайди. У сизни 
доим кўриб туришга муштоқ, унинг сизга муҳаббати 
шундай ифода топади, ҳақиқатни айтганда, ягона 
и (^ даси  ҳам шу. Мана, нима з^чун у келишингизни 
кутиб чарчаган, башарият тарихи бино бўлгандан 
буён хуноҳга ботган барча шаҳарларни жазолаган 
даррасини сизнинг бошингизга туширишга ҳам изн 
берди, Энди сиз гуноҳ нималигини билиб олдингиз, 
буни Каин ва унинг ўғиллари шундай билган эдилар, 
буни тўфон арафасида шундай билган эдилар, 
буни Содом ва Гоморра аҳолиси шундай билган 
эдилар, фиръавн ва Иов шундай билган эди, буни 
барча Оллоҳ лаънатлаган одамлар шундай билган 
эдилар. Ва, мана, уларга ўхшаб сиз ҳам, шаҳар ўз 
исканжасига сизни ҳам, Оллоҳнинг даррасини ҳам 
кўшиб ўраб олган қундан бери, барча жонзот ва 
борлиққа бошқача кўз билан қараяпсиз. Энди сиз 
энг асосийсини ўйлашга вақт келганини биласиз».

Намхуш ҳаво ибодатхона тумбазлари остига 
ёпирилиб кирди ва чирсиллаётган шамлар тилини 
қайирди. Йўталаётган, аксираётган одамларнинг 
нафасига аралашган ёпишқоқ мух ҳиди минбаргача 
етиб келди, яна тингловчилар томонидан юқори 
баҳоланган моҳирлик билан бошлаган ибтидосига 
қайтган Панлю ҳазрат хотиржам овозда гапиришга 
ўтди: «Биламан, кўпларингиз менинг гапни қаёққа 
бураётганимни ўйлаб турибсиз. Мен сизни ҳақиқатга 
бурмоқчиман ва бу ерда айтганларимга қарши 
ўлароқ, сизни қувонишга ўргатмоқчиман. Ҳозир
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одамларни яхши маслаҳат, биродарлик қўли билан 
эзгуликка етаклаидиган замон эмас. Ҳозир сизни 
ҳақиқат етаклаиди. Ва нажотга йўлни сизга қонга 
бўялган наиза к>фсатади ва унинг ўзи сизни Оллоҳга 
томон ундайди. Мана, ҳудди шу ерда, биродарларим, 
барча борлиқни, яхшилик ва ёмонликни, ғазаб ва 
шафқатни, вабо ва нажотниўзигажо қилган самовий 
мурувватўз сиймосини қўрсатади. Сизни шафқатсиз 
маҳв этаётган ўш а дарра ҳар бир одамни улзо^лайди 
ва унга йўл ^офсатади... Қадим замонлардаёқ нас- 
роний динига кирган абиссинияликлар вабони 
самовий салтанатга киришнинг ишончли йўли деб 
билиб, уни илоҳийлаштирганлар. Касаллик шафқат 
қилган одам ҳудди шундай ўлим топиш иштиёқида 
вабо текканларга ёпилган чойшабларга ўраниб 
юрган. Албатта, сизга имонни қугқаришнинг бунақа 
йўлинитавсия қилолмаймиз. Бундат£1каббурликкача 
борадиган аянчли бир шошқалоқлик бор. Оллоҳинг- 
дан олдинга ўтиш, яратзшчининг ўзи абадул-абадга 
белгилаб кўйган мустаҳкам тартибот равишини 
тезлатишга чираниш керак эмас. Бу турридан-тўрри 
шаккокликка олиб боради. Аммо, нима бўлганда 
ҳам, мазкур мисол ибратлидир. У энг доно ақлларга 
ҳар қандай укубат гирдобида ҳам абадиятнинг 
порлоқ нурини кўрсатиб туради. У, ўшал нур, на- 
жотга элтадиган қоронғи йўлларни ёритади... У, 
5^ ал Н5ф, тинмай яхшилик ва ёмонликни қарор 
топтираётган илоҳий ироданинг арзи жамолидир. 
Ҳатто ҳозир ҳам у, ўшал нур, бизни ўлим, қўрқув, 
даҳш ат исканжалари йўли билан сўнгги сукунатга 
ва бутун ҳаётимизнинг олий ақидасига етаклайди. 
Мана, биродарларим, сизларга айтишгачоғлангапим 
бебаҳо таскин шу эди ва бу ерда эшитганларингиз 
фақат жазоловчи сз^злар эмас, фароғат келтирз^чи 
калима ҳам бўлсин».

Панлю ҳазратнинг ваъзи якз^нланаётгани ҳамма 
нарсадан сезилибтурарди. Ёмғиртўхггади. Осмондан
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майдонга намхуш 1уборни сизиб ўтиб янги туғилган 
нур қуйилди. Кз^адан ғала-ювур, автомобил ғил- 
диракларининг шиғиллаши -  уйгонаётган шаҳар 
лаҳжаси эшитилди. Тингловчилар шовқин чиқар- 
масликка интилиб, секин-аста тарқалишга чоғ- 
ландилар, эҳромда жим-жит бир жонсараклик 
бошланди. Лекин ҳазрат ота яна сўз бошлади, у 
вабо ва Оллоҳьшнг жазоловчи даррасининг келиб 
чиқиши илоҳий эканини исботлаб, энди бу мав- 
зуга бошқа қайтмаслигини, сузини якунлаётиб, 
шундай фожиали воқеалар ҳақида суз кетаётганда 
чиройли гапирршшан ўзини асрашини айтди. Унинг 
фикрича, шусиз ҳам барчага ҳаммаси равшан. У 
фақат тингловчиларга солномачи Матье Марэнинг 
Марселга ёпирилган буюк вабони тасвирлаётиб, 
ўзининг кўмак ва нажотсиз бир дўзахга тушиб 
қолганидан шикоят қилганиьш эслатиб ўтади. 
Нима ҳам деймиз, Матье Марэ аянчли бир сўқир 
бўлган. Панлю ҳазрат эса, аксинча, айни ҳозир ҳар 
бир одамга илоҳий қўмак ва насронийнинг азалий 
5ТЛИДИ берилган, деб имон келтиришга журъат 
қилади. У умид қиладики, ҳамтабааларимиз барча 
З^идларга қарши ўлароқ, бу кунларнинг даҳшати ва 
ўлаётганларнинг фарёдига қарши ўлароқ, самовотга 
ўша ягона каломни, насроний муҳаббатининг ўзи 
бўлмиш 5 ^ а  каломни йўллайди. Қолганини Оллоҳ- 
нинг ўзи якун қилади.

Бу ваъз ҳамтабааларимизга таъсир ўтказдими, 
йўқми, айтиш қийин. Масалан, Отон жаноб, тер- 
говчи, Риэ ҳакимга, унинг фикрича, Панлю отанинг 
асосий фикри «мутлақ асосли» эканини айтди. 
Лекин оранликларнинг ҳаммаси ҳам шундай кескин 
фикрда эмас эди. Содда қилиб айтганда, ваъздан 
сўнг улар шу пайтгача ғира-шира англаб юрган 
нарсаларини -  қандаидир номаълум жиноятлари 
учун жазоланиб, қанақалигини сира тасаввур этиб
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бўлмайдиган зиндонга тушганларини аччшфоқ туй- 
дилар, холос. Бировлари ҳибсга к$шикишга }фи- 
ниб, камтарона тирикчиликларини давом эттира- 
версалар, бошқа бировлари, аксинча, фақат бир 
нарсани, бу қамоқдан қандай қутулиб чиқишни ўй- 
лашга тушдилар.

Бошда одамлар, фақат айрим кўникмаларигагина 
таҳдид қиладиган ҳар қандай кўнгилсизликка ён 
берганларидай, ташқи дунёдан узилиб қолганларига 
ҳам итоат билан к)^никдилар. Лекин улар бирданига 
зиддонга тушиб, бошлари устида жазирамадан тоб 
ташлаган қопқоқдай, ёзги осмон гардиши ёпилиб 
қолганини англаганларидан сўнг, эқди бу ҳибс бутзш 
умрларига, эниб тушаётган салқини қувватларини 
оширадиган оқшомларига таҳдид солаётганини сал- 
пал тушуниб қолдилар, гоҳо улар энг ақлсиз хатти- 
ҳаракатлар қилишгача бордилар.

Бошда, бу шунчаки тасодифмиди, айтиш қийин, 
лекин худди шу юқорида тилга олинган якшанбадан 
сўнг, шаҳримизда қ$фқув танда қурди, қурқувнинг 
теранлиги ва қамровидан ҳамтабааларимизнинг ўз 
аҳволларини чиндан ҳам ўйлаб кўраётганлари аён 
бўлди. Шу тариқа, маълум маънода шаҳримиздаги 
кайфият бирмунча ўзгариб қолди. Лекин бу ўзга- 
ришлар фақат шаҳримиз кайфиятида бўлдими ё 
одамларнинг кўнглидами -  гап шунда.

Якшанбалик ваъздан бир неча қун кейин, 
Риэ ҳаким ва Гран иккови 5̂ а  мўътабар воқеани 
муҳокама қилиб кетаётган эдилар, йўлларини 
тўсатдан аллақандаи бир одам тўсиб чиқди: у 
бесўнақай депсиниб, ж ойидан жилмай туриб ол- 
ган эди. Орқадаги баланд симёғочдаги чироқ ну- 
ри бирдан юзига туш ганда, нотаниш одамнинг 
1^зларини чирт юмиб, товзтп чиқармай хахолаб 
кулаётгани кўринди. Унинг оқ, унсиз ш одон тир- 
жайиш дан қийш айиб кетган юзидан йирик-йирик 
тер томчилари оқаётган эди.
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219



А льбер Камю

-  Жинни, -  деди Гран.
Бу томошадан тезроқ олиб кетиш учун ҳам- 

роҳининг кўлтиғидан тутган Риэ Граннинг гавдаси 
асабий титраётганини сезди.

-  Ҳадемай шаҳардаги ҳамма жинни бўлади, -  деб 
кўйди Риэ.

Унинг томоғи куруқшаб кетди, куп қундан бери 
толиқиб юргани билинаётганга ўхшайди.

-  Кириб бирон нарса ичиб олайлик.
Пештахта тепасида қуюқ арғувон нур тўкаётган

яккаю ягона чироқ ёритган қаҳвахонадаги мижоз- 
лар, кўринишидан биронта сабаб сезилмаса-да, 
нима учундир овозларини паст қилиб гаплашаётган 
эдилар. Гран, ҳакимни ж уда ҳайратда қолдириб, 
ўзига ром бз^рди, бир кўтаришда ичиб юборди ва 
ж уда қойилмақом иш бўлди бу, деди. Кейин эшикка 
қараб юрди. Кўчага чиққанларидан кейин Риэшшг 
назарида тун қоронғилигидан фарёд сирқиб чиқаёт- 
гандай бўлди. Қаро осмондан келаётган, қаердадир 
чироқлар устида кезинг81н бўғиқ вишиллаш Риэга 
беихтиёр илиқ ҳавони тинмай қамчинлаётган 
Оллоҳнинг даррасини эслатди.

-  Бу қандай бахт, бу қандай бахт, -  деб қайтарди 
Гран.

Риэ унинг асли ўзи нима демоқчилигини 
тушзшишга уринди.

-  Бу қандай бахт, -  деди Гран, — уйимда қиладиган 
ишим бор.

-  Ҳа, -  деб уни қувватлади Риэ, -  бу чиндан ҳам 
катта қулайлик.

Ва у бояги вишиллашни босишга уриниб, Грандан 
ўз ишингиздан кўнглингиз тўлса керак, деб сўради.

-  Сизга қандай айтсам, 5^йлашимча, тўғри йўлдан 
боряпман.

-  Ҳали кўп ишлайсизми?
Граннинг руҳи 1д?тарилди, ҳудди ичкиликдан 

ҳарорат олгандай, товзоии ҳам баландроқ чиқди:
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-  Билмадим, лекин масала бошқа ёқда, ҳаким, ҳа- 
ҳа, тамом бошқа ёкда.

Ҳатто қоронғида ҳам Р*иэ ҳамсуҳбатининг 
кўлларини силкитаётганини пайқади. У ичида нутқ 
айтишга чоғланаётган туюлди, бу нутқ чиндан ҳам 
тишга чиқди ва ҳеч тугилмай оқа кетди:

-  Ҳаким, 1^фяпсизми, мен нимани истайман -  
кўлёзмам ноширнинг кўлига тушган куни у ёзган- 
ларимни 5^қиса, ўқигандан кейин зфнидан туриб ўз 
ходимларига: «Жаноблар, дўппилар осмонга* деса -  
мен шут€и истайман.

Бу кутилмаган баёнот Риэни донг қолдирди. Унга 
ҳатто Гран шляпасини ечаётган одамнинг ҳаракати 
билан кўлини бошига узатиб, кейин олдинга силта- 
гаддай туюлди. Тепада, осмонда ғалати ҳуштак 
янгича куч билан чийиллаб кетди.

~ Ҳа, — деди Гран, — мен камолотга эришишим 
керак.

Адабий ишлардан л^гглақо бехабарлигига қара- 
май, Риэ буларнинг ҳаммаси шундай бўлмаса керак, 
мана, масалан, нашриёт ходимлари ўз хоналарида 
шляпа кийиб ўтиришармикан, деб ўйляди Лекин 
яна ким^билади дейсиз, -  Риэ сзпкут сақлашни маъқул 
кзфди. Ўз ихтиёрига қарши ўлароқ вабонинг сирли 
гулдирашига қулоқ содди. Улар Гран турадиган 
маҳаллага етиб келдилар, йўлсал-палтепага5флагс1ни 
учз^ юзларига шаҳарнинг бутун шовқинини ўзига 
илаштириб кетаётган салқин ш абада урилди. Гран 
ҳали гапини давом эттирарди, лекин Риэ унинг 
айтганларидан фақат ярим-ёртисини илғади. У 
Гран айтаётган асарнинг бир неча юз саҳифа бўлиб 
қолгани ва муаллифни энг қийнаётгани -  камолотга 
эришиш эканини тз^шунди, холос...

-  Бутун оқшом, бутун оқшомлар биттаю битта 
сўз устида... Ҳатто одций бир келишик устида бош 
қотиришга кетади.

________________________________________________ “Вабо”
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Шу ерда Гран тухтади ва ҳакимнинг пальтоси 
тугмасини зтплаб олди. Сўзлар унинг қарийб тишсиз 
оғзидан машакр;ат билан чиқар эди.

-  Ҳаким, мени тушунинг. Охир-ок;ибат «ва1* 
билан «лекинйдан биттасини танлаш унча қийин 
эмас. Бундан ҳам к;ийинроғи «ва» билан «лекин»дан 
қайси бирига устунлик бериш. Гап «кейин» билан 
«сунгра»га тақаладиган бўлса, баттар қийинлашади. 
Лекин, албатта, умуман «ва»ни кўйиш керакми, 
керак эмасми, ҳаммасидан қийини шунда.

-  Ҳа, -  деди Риэ. -  тушунаман.
У яна олдинга юрди. Гран аниқ хижолатга тушди 

ва ҳакимга етиб олишга шошилди.
-  Мени афву этинг, -  деб ғулдиради у .-  Бу оқшом 

менга нима бўлганини ўзим ҳам билмайман.
Риэ унинг кифтига беозор уриб қўйди ва унга 

ж уда ёрдам бергиси келаётганини, умуман, унинг 
гапларига ниҳоятда қизиқиб қолганини айтди. Гран 
афтвдан, енгил тортди шекилли, уйининг оддига 
келганларида иккиланиб-иккиланиб ҳакимни бир 
дақиқага кириб ўтишга таклиф қилди. Риэ рози 
бўлди.

Гран меҳмонни ошхонадаги ҳаммаси майда- 
майда ёзув билан тўлган, ўчириб-тузатишдан 
қорайиб кетган қоғозлар сочилиб ётган стол ёнига 
ўтқазди.

-  Ҳа, худци ўзи, -  деди Гран, ҳакимнинг саволомуз 
қарашига жавобан. — Балки бирон нима ичарсиз? 
Менда озгина шароб бор эди.

Риэ йўқ деди. У қўлёзма қоғозларга кўз солди.
-  Б)шақа қилиб қараманг-да, -  деб илтимос қидди 

Гран. -  Бу фақат биринчи жумла, холос. Э, буни 
шунча ишладим, шунча ишладимки.

У ҳам столда сочилиб ётган қоғозларига термидди, 
унинг қўли бас келиб бўлмайдиган ҳаяжонга 
тушгандай, ихтиёрсиз вараққа чўзилди, уни олиб
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парпашаси электр чироғи ёруғига тутди.
Қўлидаги варақ қалтираётган эди. Риэ Граннинг 
пешадасига тер томчилари кўпчиганини курди.

-  Ўтиринг, -  деди у, -  ўқиб беринг.
Гран ҳакимга ялт этиб қаради ва миннатдор 

жилмайди.
-  Т^ ғ̂ри, -  деди у, -  ўзим ҳам сизга ўқиб беришни 

истаяпман.
У бир дақиқача қоғозга термилиб қолди, кейин 

ўтирди. Риэ эса шаҳарьшнг мисоли дарранинг 
вишиллашига жўровоз эшитилаётган бўғиқ хул- 
дирашига қулоқ тутди. У айни шу далода тун 
қоронғисига ютинган даҳшатли фарёдда эзилиб, 
ҳамма томони тақа-тақ ёпилган бир дунёчадай 
пастда чўкиб ётган шаҳарни бутун вужуди билан ҳис 
қилди. Ёнида эса Гран б}^иқ ғулдирарди: «Майнинг 
ажойиб тонгида Булон ўрмонининг гуллаган хиё- 
бонларидан зебо амазонка қойилмақом туриқни 
чоптириб кетаётган эди...» Кейин яна жимлик бўл- 
ди ва бу жимлик }^ига жафокаш  шаҳарнинг но- 
аниқ гулдирашини эргаштириб кирди. Гран қўли- 
даги варақни қўвди, лекин з^вдан қўзини узмай 
тураверди. Бир дақиқадан с>^г у  Риэга қаради:

-Х ўш , қандай?
Риэ бошлама уът қизиқтириб қўйгани ва давоми 

нима бўлишини билмоқчилигини айтди. Лекин Гран 
қизишиб эътироз қилди, бунақа нуқтаи назардан  
ёндашиш нотўррилигани билдирди. Ва ҳатто ва- 
рақни кафти билан уриб ҳам қўйди.

-  Ҳали буларнинг ҳаммаси анча тахминий. Қа- 
Ч01ЖИ, жумлаларда хаёлимда яшаётган манзарани 
бекаму кўст акс эттирсам, қачонки жумлаларим шу 
йўрғалашга монанд -  бир-икки-)гч, бир-икки-)^ -  
аниқ ҳамоҳанг бўлиб жарангласа, шунда қолганлари 
осон кўчади, энг асосийси, биринчи жумланинг 
таъсири шундай зўр чиқадики, кейин «Дўппи ос- 
монга!» деб бемалол айтиш мумкин.
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Лекин )шинг ҳамма иши ҳали олдинда. У бундай 
жумлани дунёнинг ҳеч қандай роҳат-фароғати 
эвазига ҳам ноширнинг кўлига бермайди. Гран ҳатто 
вакрги-вақги билан бу жумла муаллифлик иштиёқини 
қондирса ҳам, ҳали у мавжуд манзарани тўлалигича 
гавдалантиролмаётгани, енгилроқ ёзилгани, сал- 
пал бўлса-да, сийқа қолипларга яқинлигини яхт и  
тушунади. Бирдан дераза ортида юхуриб қолган 
одамларнинг т£1пир-тупури эшитилгзт^ча Гран айт- 
ган гапларнинг мазмуни тахминан шундай эди. Риэ 
ўрнидан турди.

-  Ҳали кзфасиз, уни қандаи созлайман, -  деди Гран 
ва деразага қараб қушимча қилди: -  Ҳаммасини 
тугатгандан кейин...

Шу дамда яна пайдарпай қадам товушлари 
эшитилди. Риэ шоша-пиша кўчага тушди, унинг 
ёнидан икки киши ўтиб кетди. Афтидан, улар 
шаҳар дарвозасига бораётганга ўхшайди. Чиндан 
ҳам, ҳамтабааларимизнинг иссиқцан ва вабодан 
калласи айниган айримлари куч ишлатишга қарор 
қилган, посбондагиларнинг кўзини шамғалат қилиб, 
шаҳардан чиқиб олишни кўзлаб юрган эдилар.

Бошқалари, дейлик, Рамберга ўхшаганлар ҳам 
кучайиб бораётган ваҳима муҳитидан қутулишга 
интилар, аммо муваффақиятлироқ бўлмаса ҳам, ҳар 
ҳолда, б$та келмай, айёрлик билан иш кўрар эдилар. 
Бошда Рамбер ҳамма расмий жойларга қатнаб 
кўрди. Ўзининг айтишича, бўш келмаслик эртами 
кечми, бари бир, ғалабага олиб боради, кейин, 
муайян нуқтаи назардан, ҳар қандай шароитда ҳам  
йўл топиш қобилияти унинг касбига хос. Шунинг 
учун у ваколати ҳеч шубҳа уйғотмайдиган жуда куп 
маҳкама ва одамларга қатнади. Лекин бу вазиятда 
уларнинг ваколати ҳеч нарсага арзимайдиган бўлиб 
чиқди. Қоида тариқасвда, улар банк операциялари, 
экспорт, цитрус мевалари ёки шароб савдосига оид
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ҳамма нарса ҳақида бир йзфиққа солинган аник; 
тасаввурга эга, суд ва сут^урта ажримларини пухта 
биладиган кишилар эди, уларнинг мўътабар дип- 
ломлари ва керагича бардошлари борлигани ай- 
тиш ҳам шарт эмас. Уларнинг айни шу бардошлари 
одамни ҳаиратга солар эди. Лекин вабога тааллзтуш 
ҳамма нарсада уларнинг билими пул бўлиб чиқци.

Шзшга қарамай, Рамбер уларнинг ҳар бирига ўз 
ишини баён қилди. Рамбер рўкач қилган далиллар 
асосан унинг шаҳримизда, дейлик, бегона экани, 
бинобарин, иши алоҳида кўрилиши кераклигига 
қурилган эди. Ҳамсуҳбатлари, қовда тариқасида, бу 
далилларни тан олардилар. Лекин деярли ҳаммаси 
жуда к5̂ п одам шу аҳволга тз^гани, бинобарин, у  
уйлаётгадцай, у тушган вазият унга ҳам истисно бў- 
лолмаслигига шама қилардилар. Бунга Рамбер эъти- 
роз билдирар, ҳатто шундай бўлса ҳам, далиллари 
моҳияти шу билан ўзгармаслигини уқтирар эди, 
унга эса, ҳар ҳолда, ўзгаришини, чунки ҳукуматнинг 
б}шдай вазиятда йўл бермаслиги, шунга }паттяттт 
намуна яратиб қўйишдан чз^^иб, имтиёз беришдан 
ўзини олиб қочишини айтар, яна кейинги гапни 
ошкора нафрат билан трхлга олар эдилар. Рамбер 
гап орасида Риэга ўзи тузган тасниф бўйича бунақа 
кимсаларни «бюрократ» деган бандга тиркашини 
айтган эди. Бюрократдан ташқари буларнинг бариси 
узоққа бормаслигини айтадиган, аниқ чора талаб 
қилинганда эса оқилона маслаҳатини аямаган, ҳатто 
Рамберни з^ткинчи кзшгалсизликларга қўл силтанг, 
деб уни овунтиришгауринган сўзамоллар ҳам бўлди. 
Яна арзчи илтимосини тамғали қоғозда бергандан 
кейинганафикр билдиришни айтадиган амалдорлар 
ҳам у^ради; яна Рамберга згйга ордер таклиф қилган 
ёки арзон меҳмонхонанинг қаердалигини кўрсатган 
қуруқ гапдонлар учради; барча қоидаси бўйича 
ҳужжат тўлдириб, кейин уни ҳафсала билан ишга
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тикиб кўйган тартибсеварлар з^ради; икки кўлини 
тепага 1д?тарган асабийлар учради, ва ниҳоят, 
эски одат б}^ича Рамберни ҳамишагидай кўшни 
маҳкамага йўллаган ёки қандайдир янги йўлларни 
ўргатмоқчи бўлган расмиятчилар ҳам учради.

Бу қатна-қатнадан мухбирнинг ийиғи чиқди, 
лекин мэрия ё волийлик нима экани ҳақида керагича 
аниқ тасаввурга эга бўлди, чунки р)шарасида бири 
солиқсиз давлат заёмига, бошқаси мустамлака 
қўшинига ёзилишга чорлаётган каттакон плакатлар 
осилган молескин ўриндиқларда соатлаб кутди; 
кейин яна ходимларнннг турқи жавонларда тах- 
ланган тезтиккичлардан кўра кўпроқ нарсани 
З^қтирадиган маҳкамаларнинг ўзида сарсон юрди.

Тўтри, Рамбернинг ўзи Риэга хуноб бўлиб айтга- 
нидай, биттакпуққаэриш диҳам: буташвишларнинг 
ҳаммаси ундан ҳақиқий аҳволни паналаб қўйди. У 
ҳатто эпидемия кучаяётганини пайқамади ҳисоб. 
Бу бефойда ютур-югурдан кунлар қандай ўтгани 
билинмагани, бинобарин, бутун шаҳар маҳкум 
этилган аҳволда ҳар бир ўтган куни одамни, агар у 
албатта ўш а кунгача ўлмай турса, синовлар Я1^^ига 
яқинлаштиришини айтмаса ҳам бўлади. Риэ бундай 
нуқтаи назарда мантиқ йўқ эмаслиги, лекин унинг 
замиридаги ҳақиқат ўта умумий эканини тан 
олишга мажбур бўлди.

Ниҳоят, Рамберда умид уйғонган дақиқа ҳам етиб 
келди. У волийликдан имкон қадар аниқроқ тўлди- 
риш сзфалган анкета олда- Анкетани юборганларни 
Рамбернинг аниқ исми шарифи, оилавий аҳволи, 
даромадлари -  илгари ва бугунгиси, хуллас, Ь ит  
уЦае -  ҳаёт тафсилотлари деб аталмиш маълумотлар 
қизиқгираётган эди. Дастлабки дақиқаларда Рам- 
бер бз^ндай анкеталар илгариги турар жойига жў- 
натилиши мумкин бўлган одамларга махсус юбо- 
рилган деб ўйлади. Бу тасаввурни маҳкамадан
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олинган, тўғри, анчайин нотайинроқ маълумотлар 
тасдиқларди. Лекин Рамбер ишга қатъий киришиб, 
анкета йўллаётган маҳкамани излаб топди ва бу ерда 
унга маълзгмотлар «тасодиф» тўпланаётганини 
айтдилар.

-  Қанақа тасодиф? -  деб сўради Рамбер.
Шунда унга тушунтиришди: агар у  тасодифан  

касалюқтирсаваўлса, бўлим, бир томондан, бу қайғу- 
хабарни қариндош-уруғларига етказиши мумкин 
бўлади, иккинчи томондан -унинг, яъни Рамбернинг 
лазаретда ётгани шаҳар бюджетидан қопланадими 
ёки бу харажатни зшинг қариндошлари кўтаришига 
умид қилинадими, шу аниқланади. Албатта, бу ҳам, 
унинг, жамиятки уларнинг тақдирини ўйлаётган 
экан, демак, ўзини қутаётган маҳбубасидан тамом 
айрилмаганини исботла^ди. Лекин бу таскин зфвоқ 
ҳам бўлолмадди. Буддан ҳам қизиқроғи шутадгски
— Рамбер айтишни у1^т*мади — фожианинг энг 
авж пайтида ҳам аллақандай маҳкама ўз ишини 
хотиржам қилиб ётгани, вабогача бўлган усулда 
ташаббус {^фсатиб, бувдан ҳатто раҳбари5ггни 
огоҳлантирмай, шу иш з̂ чун махсус яратилгандай 
бемалол фаолият олиб бораётгани эди.

Рамберга навбатдаги босқич ҳам осон ва ҳам 
ўта машаққатли туюлди. Бу карахтлик босқичи 
эди. Мухбир барча маҳкамаларга учраб чиқди, бар- 
ча чораларни ишга солди ва бу жиҳатдан чиқиш 
йўллари, ҳеч бўлмаса, шу кунлари мустаҳкам 
бекилганини англади. Шунда у  қаҳвахонама-қаҳва- 
хона изтей бошлади. У эрталаблари қаҳв£1хона ай- 
вонида бир финжон илиқ пивони олдига қўйиб, 
эпидемиянинг яқивда тугашига, жилла қурса, 
бирон ишора топиш умидида рўзномаларни ва- 
рақлар, ўткинчиларни томоша қилиб, ш одон қиё- 
фаларга кўзи тушса, юзини нафрат билан бурар, 
рўпарадаги дўконларнинг ёзз^ а р и  ва энди сотил-
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маётган машҳур аперитивлар рекламаларини 
юз қайта ўқир, ўрнидан туриб, шаҳарнинг сарғиш  
кўчаларидан боши оққан томонга улоқиб кетар 
эди. Вақт кечгача, эрталаб қаҳвахонада ёлғиз 
ўтиришдан то ресторанда оқшомги овқатга қадар 
шундай ўтарди. Риэ айни кечқурун Рамберни 
қаҳвахона эшиги олдида ўйланиб турган аҳволда 
учратди. У ниҳоят, афтидан иккиланишни енгиб, 
ичкари кирди ва кенг хона кунжагига ўтирди. 
Юқорининг кўрсатмаси билан кун-кундан кечроққа 
сурилаётган соат -  қақвахона ва ресторанларда 
чироқ ёқиладиган пайт келаётган эди. Ичкарини 
лойқа-қулрешг, суюқ бир куланка тўлдирган, кеч- 
ки напармон шафақлар дераза ойналарида акс- 
ланган, тобора қуюқлашаётган қоронғиликда мар- 
мар столлар жонсиз йилтираётган эди. Рамбер бу 
ерда, ҳувиллаган кенг хонада саргардон бир сояга 
ўхшаб кўринарди, Риэ мухбирнинг карахтлик соа- 
ти бошланибди, деб ўйлади. Лекин вабо теккан ша- 
ҳарнинг бошқа ҳамма бандилари ҳам унга 5/хшаб, 
карахтлик соатларини ўтайдилар ва, зеро, озодлик 
дамларини шошилтириш з^чун нимадир қилиш ке- 
рак эди. Риэ тескари ўгирилди.

Рамбер вокзалда Ҳ61М соатлаб вақт ўтказарди. 
Перронга чиқиш тақиқланган. Лекин майдондан 
кирса бўладиган кутиш кенг хонасининг эшиклари 
ёпилмас, худди соядагидай баҳаво турадиган бу 
ерда баъзан жазирама 1^^нлари гадолар бошпана 
топар эди. Рамбер вокзалга эски поездлар қатнови 
жадвали, полга тупуриш тақиқланган кўрсатмалар, 
темирйўл миршаблигининг иш тартибини ўқиш  
учун келарди. Кейин у бурчакка ўтириб оларди. Кенг 
хона нимқоронғи эди. Дезинфекция қоришмаси 
қуйилавериб, кўп ойлардан бери ёқилмаган чўян 
печнинг биқинларига йўл-йўл оқиш из тушган. 
Девордаги ўнлаб плакатлар қаердадир Вандола 
ёки Канндагими эркин ва бахтиёр ҳаётни кўз-кўз
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қиларди. Рамберни бу ерда одамнинг тоқати адо 
бўлганда туғиладиган қўрқинчли озодлик туйғулари 
эгаллаб оларди. Унинг қўз олдида тикланадиган 
хотиралар орасида энг оғири Париж манзаралари 
эди, ҳарқалай, у Риэни шундай деб ишонтиришга 
Зфинди. Париж у  учун  босинқирашга айланди. 
Шимолий вокзал, Пантеон атрофидага ҳувиллаган 
маҳаллалар, Парижнинг аллақандай пучмоқлари 
ҳар қандай ҳаракат истагини ўлдирар, илгари 
Рамбер уларни шу қадар дард билан севишини ҳатто 
хаелига ҳам келтирмаган эди. Риэ фақат мухбир 
шунчаки ўз мз^аббатига бу манзарани аралаштириб 
юборяпти, деб уилади. Бир вақтлар Рамбер унга 
эрталаб соат тўртда туриб, қадрдон шаҳрини ўйлаб 
З^иришни севишини айтганда, ҳаким бу гаш^и 
ўзининг ардоқли тажрибаларига осонгина қиёслади
-  у  ҳам жўнаб кетган хотинини худ ди шу соатларда 
эслашни 51ХШИ кўрарди. Айни шу соатда у  хотинини 
ҳақиқатан ҳам яқивдан туяр эди.

Ҳа, соат т^фтгача одамнинг, моҳиятан олганда, 
қиладиган иши й}^ ва ҳатто бу хиёнат кечаси бўлса 
ҳам, қотиб ухлайди. Ҳа, одам бу соатда ухлайди ва 
ухлагани ҳам 5оапи, чунки хавотирлар қийнаган 
10ШГИЛНИНГ ягона истаги -  кимни севсанг, ўшани 
батамом эгаллаш ёки агар айрилиқ они келса, уни 
то з^рашув кунига етгунча тушларингнинг тубига 
яшириб қўйишдан иборат бўлади.

Ваъздан кейин қўп ўтмай саратон кирди. Июнь 
охирлаб қолди. Эртаси куни, довруқли ваъзга нишо- 
на бўлиб кеч ёққан жалалардан кейин бирданига 
осмоқда ва уйлар томвда ёз фасли яшнаб кетди. 
Унинг пойқадами фақат кечга бориб тинган, лекин 
шаҳарнинг ҳамма деворларини қуритишга улхурган 
қайноқ бўронга з^шаттт шамол билан бошлавди. 
Осмоннинг ўртасига қуёш худди  ёпишиб қолганга
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ўхшарди. Кун бў^и. шаҳарга қайноқ ҳаво, ярқироқ 
нурлар қуйилиб турди. Одам уйдан ё кўчалар 
равоқлари панасидан чиқиши биланоқ шаҳарда 
қуёш қовурмаётган бирорта пучмоқ қолмагандай 
туюлар эди. Қуёш ҳамтабааларимизни энг овлоқ 
бурчакларда ҳам таъқиб қилар, сал тўхталса бас, 
ёгшрилиб ташланарди. Ж азираманинг илк қунлари 
ўлим кзфсаткичларининг шиддатли кўтарилишига 
тўғри келгани учун -  энди эпидемия ҳафтасига 
тахминан етти юзтача одамни қурбон қиларди — 
шаҳарни мотамсаролик қоплаб олди. Шаҳарнинг 
айвонли уйлари равон кўчаларда тизилишган чек- 
каларида доимги гавжумлик йўқолди, ҳаёт шун- 
доқ остоналарда гуркираб турадиган маҳалла 
ўлди, қопқалар тақа-тақ ёпилди. Лекин одамларни 
уйларига вабо қамадими ёки қуёшми -  ҳеч ким 
билмасди. Бари бир, айрим уйлардан ингроқ эши- 
тилар эди. Илгари, шунга ўхшаш ҳодисалар юз 
берганда, ҳангоматалаблар кўчани тулдириб қулоқ 
тутар, муҳокама қилар эдалар. Лекин энди, хавотир 
чўзилиб кетгач, одамларнинг юраги тош қотганга 
ўхшар, ҳамма оҳ-воҳ чиқаётган уйдан олисда турар 
ёки бу оҳ-воҳ одамьшнг табиий гапларига айланиб 
қолгандай, четлаб ўтиб кетар эди.

Шаҳар дарвозаси олдида миршаблар қурол 
ишлатишга мажбур бўлган олишув буриқ бир 
ғалаён згйғотди. Албатта, яраланганлар бўлди, ле- 
кин ҳамма-ҳаммаси ваҳима ва иссиқ таъсирида 
ошириб-тоширилаётган шаҳарда ўлганлар ҳам бор 
эди, деган гап тарқалди. Ҳар ҳолда, ғалаённинг 
кучайиши тўхтамади, бундан ёмонроғини кутган 
шаҳар ҳукумати дарра остида итоатда 'турган 
аҳоли қутилмаганда бош 1^ ар са , қандай чоралар 
қўллаш ҳақида жиддий ўйлаб қолди. Ғўзномалар 
шаҳар чегарасидан ўтиш мутлақ тақиқлангани 
қайта-қайта уқтирилган буйруқларни эълон қилди,
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тартиббузарларни қамоқ кутаётган эди. Соқчилар 
шаҳарни тит-пит қилди. Ж азирамада қоврилган 
кимсасиз кўчаларда, тақатақ бекилган қопқалар 
оралаб, ҳар замонда келаётганини тош тўшалган 
йулларда қарсиллаётган туёқ товуши билан огоҳ 
қилиб, отлиқ соқчилар пайдо бўлади. Соқчилар 
муюлишда йўқолгандан кейин кулфатхона шаҳарни 
яна бўғиқ, хатарли сукунат чулғаб олади. Вақти- 
вақти билан ўқ тов)тпи чиқади -  яқинда берилган 
буйруққа к5фа махсус даста бурга ташувчи гу- 
мон этилган дадди ит ва мушукларни отарди. Бу 
пақиллашлар шаҳарни бутунлай ҳарбий хатарга 
солиб қўйди.

Ҳамма нарса ваҳима босган ҳамтабааларимиз 
кўнглида беўхшов бир катта аҳамият тогии ва бу- 
нинг сабабчилари ҳам жазирама билан сукунат эди. 
Ҳамтабааларимиз йил фасллари ўзгариш вдан хабар 
берган осмон ранги, ер ҳидини пайқай бошладилар. 
Ҳар бир одам қ^фқинч билсш жазирама ҳавонинг 
эпвдемия кучайишига сабаб бўлаётганини тушунар, 
айни пайтда ҳар бири ёз кирганини қ$фиб турар эди. 
Айниқса, қалдирғочларнинг шаҳар уствдаги осмон- 
да  товзаплари синиқ эшитилади. Лекин июннинг 
ўлкамиз уфқларини нари сурган оқшомлари бу то- 
взтплардан ниҳоятда кенг эди. Бозорга баҳорнинг 
илк гулдасталари эмас, қийюс очилган гуллар олиб 
чиқилди, эрталабки савдодан кейин чанг босган 
йўлкаларда т^ффа гулбарглар сочилиб қоладиган 
бўлди. Ҳамма кўклам тугагани, унинг бир-бирига 
Зфин берган ана шу минг-минг гулларга сарф бўлга- 
ни ва зимдан икки баробар юк -  вабо ва жазирама 
залвори тагвда сўлиб бораётганини аён кўриб турар 
эди. Бзт1и очиқ осмон, бу чанг ва дилтанглшодан 
оқиш тус олган ^о^алар барча ҳамтабааларимиз 
ўнгвда шаҳримиз кифтига баттар юк бўлиб босилган 
юзлаб ўлимлар сингари хатарли бир маъно рсасб
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этган эди. Бераҳм қуёш, мудроқ таъми инган чўзик, 
соатлар ва ёзги таътиллар энди аввалгидай бадан ва 
сув маросимларигача чорламас эди. Аксинча, жимиб 
қолган ёпиқ шаҳримизда бу чорловлар зиндондан 
эшитилаётгандай б5̂ иқ чиқарди. Бу соатлар бахти- 
ёр ёз ойларининг мисранг тобланишидан маҳрум 
бўлди. Вабо қуёши барча бўёқларни ўчириб кўйди, 
барча қувончларни қувғин қилди.

Худди мана шунда вабо амалга оширган улуғ 
тўнтаришларнинг бири аён бўлди. Ҳамтабааларимиз 
одатда ёз келишини шодон қаршилар эдилар. 
Ўшанда бутун шаҳар денгизга қараб очилар, ўзида 
неки навқиронлик бўлса, барини қумлоқларга 
сочар эди. Бу езда эса шундоқ ёнгинамизда ётган 
денгиз қатағон қилинган, бадан ўзининг қувончга 
етиш ҳуқуқидан маҳрум этилган. Бунақа шароитда 
яшаб бўладими? Ҳарқалай, Тарру ўш а мотамсаро 
қунлардаги ҳаётимиз манзарасини аниқроқ тас- 
вирлаган эди. Турган гап, у  вабо ривожинингумутмий 
белгиларини кузатган, ўз кундалигида радио ҳафта 
бўйи неча юз одам ўлганини айтмай қуйгани, фақат 
қунлик маълзтлотларни -  тўқсон икки, бир юз етти, 
бир юз йигирма ўлим воқеасини -  маълум қилишга 
ўтишидан иборат эпидемиянинг навбатдаги бос- 
қичини қайд этган. «Матбуот ва шаҳар ҳукумати 
вабони ҳийла билан енгишга уриняпти. Ўзларича, 
бир юз ўттиз, албатта, 'гўққиз юзу ўндан кам бўлгани 
учун, ютиб чиқяпмиз деб хаёл қиладилар». Яна у 
эпидемиянинг қизиқарли ёки шунчаки таъсирчан 
жиҳатларини ҳам тасвирлайди -  масалан, бир куни 
ҳувиллаган маҳаллада бекилган қопқалар орасидан 
кетаётганда, нақ боши устида деразанинг икки 
қаноти ҳам очилибди ва қанақадир аёл жон ач- 
чиғида икки марта қичқирибди ва яна уйнинг қу- 
юқ зулматини кундузнинг ёруғидан кесиб, иккала 
қанотни ҳам ёйиб олибди. Бошқа бир ж ойда у дори-
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хоналарда ялпиз хабдори тзггагани, ч}шки кўплар 
касал юқтиришдан кўрқиб тинмай шу хабдорини 
оғзидан кўймай сзфиб юришини ёзади.

У ўзининг севимли қаҳрамонларини кузатишни 
ҳам давом қилган. Ж)тлладан, у  \^аиукбоз бобойча 
ҳам фож иадан қийналаётганига ишонади. Бир 1^^и 
эрталаб уларнинг кўчасида милтиқлар пақиллаб, 
мушукларнинг талайи кўрғошин тупукдан ер тиш- 
лаган, қолганлари ўтакаси ёрилиб қочган. Шу куни 
бобойча доимга пайтда айвонга чиққан, ажабланиб 
кифтини қисган ва панжарадан эгилиб, кучани 
бутунича кузатгандан сўнг тақдирга тан беришга ва 
кутишга қарор қилган. Унинг бармоқлари панжара 
темирини асабий чертган. У яна бир оз кутган, 
йўлкага қогоз йиртиб ташлаган ва уйига кириб 
кетган, яна чиққан, кейин бирдан эшикни қаҳр 
билан уриб, гумдон бўлган. Кейинги пайтлари ҳам 
бу томоша айнан шзшдай қайтарилган, лекин энди 
бобойчанинг қиёфасвда қун сайин теранлашаётган 
ҳасрат ва гарангсиш аниқ кўриниб турарди. Бир 
ҳафтадан кейин эса Тарру ҳар 1 ^ г и  томошани 
беҳуда кутадиган бўлди, қайсар деразалар қайта 
очилмаган, улардан ичкарида эса, афтидан, маъни- 
си тушунарли мотам ҳукм сураётган эди. «Вабо 
пайтида мушукларга тупуриш ман этилади», -  бу 
ёзувлар шундай ҳикмат билан якунланган эди.

Лекин Тарру кечқурунлари қайтаётиб, з^ и  олдида 
у  ёқдан-бу ёққа юриб турган тунқоровулнинг тунд 
қиёфасини кўришга ҳеч шубҳа қилмаса бўлади. 
Қоровул ҳаммага ва ҳар битта одамга бу воқеаларни 
олдиндан башорат қилганини уқтиришдан тинмас- 
ди. Тарру унинг башоратини эшитганини тасдиқлаб, 
лекин у ер қимирлашини айтганини эслатган эди, 
чол ён бермади: «Эҳ, агар зилзила бўлса! Боплаб сил- 
китади -  шу ҳолда... Ўладиганлару қоладиган аниқ 
бўларди -  вассалом. Бу манжалақи вабони айт-
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майсизми! Ҳатто соппа-соғ одам ҳам касалликни 
юрагидан чиқариб ташлолмайди**.

Меҳмонхона мудирининг кайфияти бундан ҳам 
баттар эди. Дастлабки пайтлари шаҳар қатағон 
қилингани учун кўноқлар меҳмонхонада туришга 
мажбзф эди. Лекин эпидемия чўзилди, кўноқларнинг 
1^;шчилиги дустлариникида яшашни маъқул кўрди. 
Илгари меҳмонхоналар қайси сабаб билан гавжум 
бўлса, ҳудди шу сабабдан бўшаб қолди, — шаҳарга 
янги сайёҳлар келиши тўхтатиб кўйилди. Тарру бир 
нечта охирги қўноқлар билан қолди ва мудир уни 
ҳар кўрганда меҳмонхонани аллақачонлар ёпиши 
кераклиги, фақат сзшгги мижозларини деб шундай 
қилмаётганини эслатиб қуяди. У Таррудан тез-тез 
эпидемия чўзилиш эҳтимоли ҳақидаги фикрини 
сўраб туради. «Совуқ ҳаво бактерия тарқалишига 
тўсқинлик қилади деб айтишади», деб жавоб қилади 
Тарру. Шунда мудир тамом ҳушини йўқотади: «Мсье, 
ахир бу ерга ҳеч қачон чинакам совуқ тушмасди. 
Нима бўлганда ҳам, з̂ ^га кўп ой бор!» Устига 
устак, эпидемия тўгсгагандан кейин ҳам узоқ вақт 
шаҳримизни сайёҳлар четлаб 5̂ иш ига ишонади. Бу 
вабо -  туризм учун ўлимдир.

Ресторанда кўп қунлардан бери ^д/риниш бермай 
қолган укки одам -  Отон жаноб пайдо бўлди, лекин 
ёнида фақат икки ўргатилган қучукчаси бор эди. 
Қўлга кирган маълумотларга 1^фа, хотини касал 
онасига қарабди, энди 5гни кумганларидан кейин 
карантин ўтаётган экан.

-  Шуниси менга ёқмайди, -  деб мудир Тарруга 
кўнгил ёрди. -  Карантин карантин-да, бари бир, 
хотини гумонда бўлгандан кейин, булари ҳам...

Тарру бу нуқтаи назардан барча одамлар шубҳали 
эканини айтди. Лекин мудир айтганида тзфиб олди, 
бу борада у аниқ бир фикрга эга.

-  Иўқ, мсье, икковимиз, масалан, шубҳа остида 
эмасмиз, булар эса -  шундай.
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Лекин Отон жаноб вабо деган арзимас нарсани 
деб кўникмаларини ўзгартирмоқчи эмас экан, шу 
ўринда вабо доғда қолди. Отон жаноб рестораннинг 
кенг хонасига аввалгидай кириб келар, курсига 
биринчи ўтирар, ўз меросз^лари билан олдингидай 
ёцимст  -  нозик суҳбат курар эди. Фақат ўғилча 
ўзгарган. Сингилчаси бутунлай қорага 5фанган, ал- 
ланечук жунжаяверганидан отасининг мўъжаз соя- 
сига ўхшаб қолган эди. Отон жанобни иқи суймаган 
тунқоровул вайсар эди:

-  Шу кийимида ўлади бу. Уни кийинтиришга ҳам 
ҳожат қолмайди. Шу туришда тўппа-тўғри у дунёга 
равона бўлади.

Кундаликда Панлю ҳазратнинг ваъзига ҳам жой 
ажратилган, қуйидагича изоҳ берилган: «Менга бу 
»ўшқинлик тушунарли ва ҳагто ёқимли ҳам. Фожиа- 
нинг боши ҳам, худди шундай охири ҳам жиндай 
сз^амоллик билан ҳамроҳ қилинади. Биринчи 
ҳолатда ҳали кўникма йз^отилмаган, иккинчисида 
эса аллақачон қайтган бўлади. Фожианинг энг ав- 
жида ҳақиқатга, 5гьни сукунатга кўникасан. Ку- 
тамиз».

Тарру Риэ ҳаким билан з^оқ галлашишга тўғри 
келганини ёзади, лекин баёнини келтирмайди, фақат 
бу суҳбат ижобий натижа берганини таъкидлайди, 
буни ҳам ҳакимнинг кўзлари жигарранг эканини 
тилга олиш баҳонасида келтириб, бундай олижаноб 
нигоҳлар ҳар қандай вабодан қучлироқ, деган ғалати 
ҳулоса чиқаради ва ниҳоят қарийб икки саҳифани  
Риэ ҳакимнинг мижози -  кекса дамқисма чолга 
бағишлайди.

Суҳбатдан кейин у  касал қўргани бораётган 
ҳакимга эргашди. Чол меҳмонларни доимги заҳа- 
ролуд ҳиринглаши ва кафтларини бир-бирига иш- 
қалаш билан қарши олди. У т^^акда, елкасини 
ёстиққа бериб ётган, нўхат солинган икки кастрюлни 
икки биқинига қуйиб олган эди.

_________________________________________________ “Вабо”
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-  Аҳ-ҳа, яна биттаси кедци, -  деди у Таррз^и 
куриб. -  Бу дунёда ҳамма нарса тескари, касалдан 
ҳам ҳаким кўпайди. қалай, иш тезлашиб кетди,
а? Кюре ҳақ экан, ҳаммаси қилмишига яраша.

Эртаси куни Тарру яна уникига огоҳлантирмай 
кириб борди. Агар унинг ёзувларига ишонсак, 
дамқисма чол, асли касби атторлик бўлиб, элликка 
чиққандан кейин шунча ишлаганим бас, деган 
қарорга келган. Т ^ а к к а  ётган ва шу билан қайтиб 
турмаган. Лекин тикка тзфса, дамқисмаси билан 
қарийб қийналмайди. Шу тариқа етмиш ёшигача 
живдайгина рента даромади билан умр сзфиб, 
осонгина вақтўтказибди. Соатнингҳар қанақасини 
жини суймас, уйида ҳатто қўнғироқсоат йўқ экан. 
«Соат, -  дейди у, -  қимматбаҳо ва бориб турган 
аҳмоқликн. Вақтни, айниқса ўзи қадрлайдиган ов- 
қат ваи^ини уйғонгани заҳоти ёнига 1^шиладиган, 
бири лим 1ўла икки кастрюлдаги нўхатга қараб 
белгилайди. У нўхатни битта-битталаб, бир маромда 
ташлаб кастрюлнинг бўшини тўлғазади. «Мана, ўн 
бешта кастрюл тўлдирсам, -  дер эди у, -  овқат вақти 
маълум бўлади. Шундан қулайи йўқ».

Хотинининг айтганига ишонсак, у ёшлигида ҳам 
ғалати қилиқлар қўрсатар экан. Чиндан ҳам, уни ҳеч 
қачон на иш, на дўстлари, на қаҳвахона, на л^сиқа, 
на аёл ва на сайрлар қизиқгирган. У бирон марта 
шаҳардан ҳам чиқмаган; фақат бир гал, оилавий иш 
юзасидан Жазоирга н^^нади, лекин Орандан кейинги 
бекатдаёқ тушиб, биринчи поезд биланоқ қайтиб 
келди -  саёҳатни давом эттиришга бардоши етмади.

Чол бу ихтиёрий таркидзшёдан ҳайратга туш- 
ганини яширолмаган Тарруга тушунтирди: диний  
таълимотга кўра, инсон ҳаётининг биринчи ярми
-  қўтарилиш, иккинчи ярми -  эниш  экани ва шу 
бошлангандан сўнг инсон ўз кунларига эга эмас, 
бу кунлар хоҳлаган дақиқада тортиб олиниши
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мумкин. Бунда ҳеч нарса к;илиб бўлмайди, шунинг 
З^чун ҳеч нарса қилмаслик яхш ироқ. Лекин, 
дарвоқе, бу нисбатдаги очик; мантиқсизлик чолни 
сира хижолат қилмади, шу заҳотиёқ Тарруга Худо 
йз^, Худо бор бўлса, нонларнинг нима кераги бор, 
деган баёнот берди. Лекин чолнинг фалсафий  
қарашлари суҳбат давомида Таррзт^а уларнинг 
черковида йириладиган хайрия туфайли туғилгани 
ойдинлаш ди. Чол портретига охирги чизги қилиб, 
Зшинг ҳамсуҳбатига қайта-қайта уқтиргани -  роса 
қариб-чзфиб, кейин ўлишни истаётганини ҳам  
қўшиб қз^иш га тўғри келади.

«Ким бу ўзи, авлиёми? -  деб ўйлади ўзича Тарру. 
Ва ж авоб берди: -  Ҳа, агар авлиёлик 10шикмалар 
йириндиси бўлса, бу авлиё».

Лекин Тарру айни пайтда вабо теккан шаҳар- 
нинг бир купдаги барча тафсилотларини тасвир- 
лашга, ҳамтабааларимизнинг шу ёздаги машғу- 
лотлари тз^рисида тасаввур уйғотиш га интилади. 
«Бу ерда пиёнисталардан бош қа ҳеч ким табассзтл 
қилмайди, -  деб ёзади Тарру, -  улар эса тез-тез ва 
меъёрдан ортиқ қуладилар».

«Тонгда ш аҳарда енгил ш абада эсади. Вабо бу 
соатда, кечаси ўлганлар билан кундузи ўлади- 
ганлар оралиғидаги соатда гўё бир лаҳза тин 
олиб, кз^ йиғаётганга ўхш айди. Ҳали барча дў- 
конлар ёпиқ. Лекин у  ер-бу ердаги дўконлар 
ойналарига осиғли «Вабо мзтюсабати билан ёпиқ» 
деган эълонлар уларнинг белгиланган вақтда 
очилмаслигини билдириб тзфади. Ҳали уйқуси тўла 
ўчмаган рўзномафурзтплар сўнгги хабарларни 
айтиб қичқирмайдилар, балки деворга суянганча, 
ўз молларини ойпарастларга ўхш аб унсиз чўзиб 
1урадилар. Бир-икки дақиқа ўтар-ўтмас трам- 
вайларнинг илк жиринглашидан уйғонган рўз- 
номафзфзоплар фақат битта «Вабо» деган сўз
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босилган рўзномани кўлларида чўзиб, бутун ша- 
ҳарга сочилиб кетадилар. «Вабо кузгача давом  
этадими? Профессор Б. жавоб беради: «Йўқ!» •<Юз 
йигирма ўлим воқеаси -  эпидемиянинг тўқсон тўр- 
тинчи куни якунлари шундай)*.

Борган сари билинаётган, шу учун қўп нашрлар- 
нинг ҳажми қисқарган қоғоз танқислигига қара- 
май, «Вабо хабарномаси» деган янги рўзнома чиқа 
бошлади, унинг базифаси: «с1^ароларимизга касал- 
ликнинг кучайиши ёки сусайиши ҳақида мзтлкин 
қадар холис ахборот етказиш, эпидемиянинг давоми 
борасида мўътабар маълумот бериш, вабога қарши 
курашадиган таниқли ёки нотаниш кишиларга ўз 
саҳифаларидан жой ажратиш, аҳолининг кайфи- 
ятини кўтариш, ҳух^гмат қурсатмаларини босиш
-  ҳуллас, бошимизга тухш ^  кулфатга қарши ку- 
рашда барчанинг иродасини туплаш, ягона мушт- 
га айлантириш»дан иборат эди. Аслида эса  рўз- 
нома бир неча кундан кейиноқ ўз вазифасини  
вабога қарш и қўлланадиган янги ва ишончли 
профилактик воситалар ҳақида ахборот бериб 
бориш билан чеклаб қўиди.

Барча рўзномалар эрталаб соат олтиларда, дўкон- 
лар очилишвдан бир соат олдин тизилган тез навбат- 
ларда, кейин эса шаҳар чеккасидан тиқилинч кела- 
диган трамвайларда сотилиб бўлади. Трамваи бизга 
ягона нақлиёт бўлиб қолди ва улар жуда-жуда имиллаб 
юради, чунки ичию таши, зинапояларигача одамга 
тўлади. Қизиқ бир ҳолат -  йўловчилар касал юкрги- 
ришдан қочиб, шу тиқилинчда ҳам бир-бирларига 
иложи борича орқа ўгиришга тиришар эдилар. Бекат- 
ларга етган трамвайлар ичидаги эркаклар ва аёллар 
галасини тўкиб кетади, улар эса тезроқ ёлғизликка етиб 
олиш учун ҳар томонга сочиладилар. Трамвайларда 
кўпинча шунчаки б^^уқ кайфиятдан чиқадиган 
жанжаллар бўларди ва охири сурункали тус олади.
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Биринчи трамвайлар )^гач, шаҳар секин-аста 
уиғонади, пештахталарига «қаҳва й}^», «қандни 
ўзингиз билан олиб келинг» деган эълонлар турган 
дастлабки пивохоналар очилади. Кейин дўкончалар 
ишга тушади, қ5Ь^аларда ғала-ювур бошланади. 
Бир пайтнинг ўзида бутун шаҳарни қоплаб, ку- 
ёш нзфлари қзшилади ва жазирама ҳаво июль 
осмонини қўрғошин ғубор билан ўраб олади. Бу 
пайтлари қиладиган иши одамлар юрак ютиб 
хиёбонда кезгани чиқадилар. Уларнинг кўпчилиги 
намойишга қўйилган ҳашамат ёрдамида вабони 
қандай бўлмасин, афсун қилишга зфинаётгандай 
бир тасаввур уйғонади. Ҳар қуни, соат ўн бирларда 
шаҳарнинг марказий кўчаларида гўё ёш йигитлар 
ва ёш хонимларнинг кўриги ўтаётгандай бўлади ва 
уларга қараб улуғ фожиалар оғушида қизғин ҳаёт 
иштиёқи етилиб келаётганини тушунасан. Агар 
эпидемия кенг тус олса, згнда ахлоқ чегаралари 
кенгайиб кетадиганга ўхшайди. Шунда биз оғзи 
очиқ гўрлар тепасида Милан шаҳватбозликларини 
кўрадиган бўламиз.

Туш пайти, барча ресторанлар гўё сеҳргар аф- 
суни билан бўлгавдай, лиқ 1ўлади. Бир неча дақи- 
қадан сўнг эшик олдида жой етмаганларнинг 
кичикроқ гуруҳи кутиб қолади. Ж азирамада аста- 
секин осмон унниқади. Қуёш, ана-мана баҳайбат 
маркиз дарахтларининг соясида овқатга навбат 
пойлаётганларни эритиб юборадигандай туюлади. 
Ресторанлар овқат муаммосини осонгина ҳал этади 
ва шунинг з̂ ч̂ ш доим гавжум. Лекин улар юқтириш 
хавфидан халос қилмайди. Тўшлик қиладиганлар 
анжом ва ликопчаларни ҳафсала билан узоқ арта- 
дилар. Яқивдан бери ресторанларнинг ойнасвда 
«Бизда вдишлар қайнатилади» деган эълонлар пайдо 
бўлди. Лекин сал ўтмай, ресторгш эгалари ҳар 
қанақа эълонномага қул силташди, чунрси жамоат
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шусиз ҳам оқиб келарди. Қолаверса, мижозлар 
хасислик ҳам қилмай кўйишди.

Энг ноёб ёки шундай ҳисобланадиган шароблар, 
энг қиммат газаклар -  ишратпарастларнинг ота- 
шин мусобақаси шулардан бошланар эди. Бир 
ресторанда ваҳима кутарилганини ҳам айтишади
-  тушлик к;илаётганлардан бири ўзини ёмон се- 
зибди, дастурхондан турибди-да, ранги оппоқ 
оқариб, гандираклаб эшикка ошиқибди.

Соат иккига бориб шаҳар секин-аста бўшайди, 
кўчаларда бу пайти чанг, қуёш, вабо ва сукунат 
юз кўришади. Ж азирама кулранг иморатларнинг 
баланд деворлари бўйлаб узлуксиз қуйилади. Бу 
узоқ қамоқ соатлари кейин чулдираётган гавжум 
шаҳарга, одамлар оқимига ёпириладиган алангали 
оқшомларга уланади. Жазираманинг илк кунлари, 
негалигини ҳеч ким билмайди, ҳатто кечқурун ҳам 
кўчада зоғ учрамас эди. Лекин энди тунги салқин 
эпкини зтлид бермаса ҳам, ҳар қалай, енгиллик 
келтиради. Шзшда ҳамма уйдан кўчага сочилади. 
Ўзларини валақлаш, бақир-чақир баҳслар билан 
гаранг қилишга инти^\адилар, ҳирсланадилар ва 
июлнинг қип-қизил осмони остидаги шаҳар маҳбуб 
жуфтлари, одамлар ғовури билан зиқнафас осмон 
йўлида шамол кутаётган кемадек турар эди. Ҳар 
оқшом мовзп' шляпа кийган, капалакнусха галстук 
таққан аллақандай чолнинг: «Оллоҳ уАуғ, унга 
қараб йўл олинг», деб одамларни ёриб з^иши ҳам 
беҳуда эди, аксинча, ҳамма, моҳиятан олганда, 
кимлигини ўзлари ҳам билмайдиган кимгадир ёки 
худодан ҳам муҳимроқ туюладиган нимагадир 
шошгани шошган эди. Аввалига, эпидемия бош- 
ланганда, уни  шунчаки одатдаги эпидемия деб  
ҳисоблаб юрилган пайтлари диннинг анча ўрни 
бор эди. Лекин одамлар ишлар чатоқлигини 
англаганларидан кейин бирдан ҳаёт қувончлари
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борлигини эслаб қолдилар. К^шдузи ҳамма юзларни 
хунуклаштирадиган қўрқинч ҳозир, бу чангга 
қоришган, алаигаланган оқшомларда аллақандай 
ноаниқ эҳтирос, шаҳарни қиздираётган қандайдир  
бесўнақай озодликка 5фнини бўшатиб беради.

Ва мен, мен ҳам шулар қатори. Нимасини айтай! 
Улим мен қатори одамлар учзгн -  ҳеч нарса. Ҳақ 
эканимизни исботлайдиган оддий ҳодиса!»

Кундаликда эскартиш қилинган учрашувни Риэ- 
дан Таррунинг ўзи илтимос қилди. Риэ учрашишга 
келишилган оқшом меҳмонни қутар ва ошхона 
бурчагидаги курсида қунишиб з^гирган онасига 
термилар эди. Шу ерда, худди шу ж ойда онаси 
рўзғордан кўли бз^аган ҳамма вақтларини ўтказар 
эди. 1флларини тиззасига қўйиб қутиб ўтиради. Риэ 
ҳатто онаси ўзини қутаётганига ҳам унча ишончи 
комил эмасди. Лекин уйига кириб келганда она- 
сининг юзида ўзгариш бўлади. Меҳнатда ўтган узоқ 
умр тилдан қолдирган неки бўлса, барига бирдан 
жон киради. Лекин кейин у яна сукунатга чўмади. 
Бу оқшом у  аллақачон ҳувиллаган 1^^1ага қараб 
турган эди. К5^а чироқлари энди учдан иккига 
камайтирилган, фақат хирагина яккам-дуккам 
чироқлар тун зулматини тилимлаб турарди.

-  Наҳотки бутун эпидемия бўйи электр чироқлар 
шундай ярим қувватда ёнса,- деб сзфади Риэ 
хоним.

-  Эҳтимол.
-  Ҳеч бўлмаса, қишгача тугаса эди. Йўқса, 

қишда ж уда зерикарли бўлади.
-  Ҳа, -  деб  қувватлади Риэ.
Риэ онасининг нигоҳи пешанасидан сирғалиб 

ўтганини туйди. Унинг ўзи ҳам кейинги 
кунлардаги толиқиш ва хавотирлар чиройига 
чирой қз^маганини биларди.

-  Қалай, бутун юришмадими? — деб с)фади Риэ 
хоним.

_________________________________________________ •‘Вабо”

241



Алъбер Камю

-  Э йуқ, ҳамишагид£1Й.
Ҳамишагидай! Бу Париждан келган эмдори, 

афтидан, биринчисига қараганда кучсизроқ чиқ- 
қани ва ўлим рақамлари ўсаётганини англатади. 
Лекин профилактик вакцинацияни илгаригидай 
фақат вабо танда қуриб чиққан оилалардагина 
қилишга тўғри келаётир. Чипқон қуп ҳолда ўжарлик 
билан ёрилишни хоҳламаяпти, негадир улар олдин- 
гидан бошқача қаттиқ, касаллар икки баробар 
оғир азобда. Шаҳарда кечаги кундан касалликнинг 
янги иккита тури рўйхатга олинди. Энди чипқонли 
вабога ўпка вабоси ҳам кўшилди. Ва шундагина 
бутқул ҳолдан тойган ҳакимлар эсанкираб қолган 
волий ҳуззфидаги мажлисда 5^пка вабоси одамнинг 
нафасидан тарқаладиган бўлгани учун, юқтириш 
хавфининг олдини оладиган янги чоралар қўллашни 
талаб қилдилар ва талабларига эришдилар. Ва ҳами- 
шагидек ҳеч ким нима бўлишини билмас эди.

Риэ онасига термилди. Қўйкўзларнинг азиз ни- 
гоҳи унинг 1фнглида фарзандлик меҳрини, бутун- 
бутун йиллар меҳрини тўлқинлатди.

-  Ишқилиб, қўрқиб қолмадингми, она!
-  Менинг ёшимда қўрқитадиган ҳеч нарса йўқ.
-  Кунлар узун, мен уйда ҳеч бўлолмайман.
-  Келишингни билгешимдан кейин, сени қанча 

бўлса, шуича кутавераман. Уйда Й5̂  пайтларинг 
нима қилаётганингни ўйлаб з^ираман. Хабар 
борми?

-  Ҳа, агар кейинги телеграммага ишонсак, 
ҳаммаси жойида. Лекин ишонаман, мени хаво- 
тирга қўймай деб, шундай ёзади.

Эшикда қўнғироқ тинғирлади. Ҳаким онасига 
жилмайиб қўйди ва эшикка юрди. Зинапоя 
долончаси қоронғи эди ва кулранг костюмдаги 
Тарру баҳайбат айиққа ўхшаб кўринди. Риэ меҳ- 
монни иш кабинетига, ёзув  столининг ёнига ўтир-
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ғизди. Ўзи эса юмшок;курсининг суянчиғидан уш- 
лаб тик қодди. Стоддаги чироқ икковиии ажратиб 
турар, хонада фақат шу чироқ ёнаётган эди.

-  Биламан, — бетакаллуф гап бошлади Тарру, — 
фақат сиз билан очиқ гаплашиш мумкин.

Риэ Таррунинг гапларини тасдиқлаётгандай  
С)Г1̂ П' қилди.

-  Икки ҳафта ёки бирон ойдан кейин керагингиз 
бўлмай қолади, воқеалар сиздан ўзиб кетди.

-  Сиз ҳақсиз, -  деб зшга қушилди Риэ.
-  С£1нитария хизмати ж уда уқувсиз ташкил 

қилинган. Сизга одамлар ҳам, вақт ҳам етишма- 
япти.

Риэ буни тасдиқлади.
-  Билишимча, волийлик ишга яроқли барча 

эркакларни вабога қарши курашга тортиш нияти- 
да  аҳоли орасидан махсус хизмат ташкил қилмоқ- 
чи экан.

-  Маълумотларингиз тзФри. Лекин шусиз ҳам  
норозилик рсучли бўлганидан волий иккиланиб 
турибди.

-  Бундай пайтлари хоҳловчиларга мурожаат 
қилинса бўлмайдими?

-  Қилиб к5фдик, лекин натижаси арзимайди.
-  Расмий тарзда, натижа беришига ўзлари 

ҳам ишонмай қилишган. Уларга битта нарса
-  топқирлик етишмайди. Шунинг учуп  фожиа  
ўсишидан орқада қоляптилар. Ўзларича вабо билан 
олишаяпмиз, деб ўўи^атаду^, кураш воситалари 
эса тумовга қарши курашдан юқорироққа 
кўтарилмайди. Агар биз аралашмасак, улар нобуд 
бўлишади, улар билан ўзимиз ҳам.

-  Эҳтимол, -  деб уни қувватлади Риэ. -  Сизга айтиб 
қўяй, улар бандиларни ҳам қора ишларга кўймоқчи 
бўлиб юришибди.

___________ “В або”
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-  Мен ишни эркин одамлар бажаришини маъқул 
топардим.

-  Мен ҳам. Аммо нима учун?
-  Ўлим ҳукмини ёмон кураман.
Риэ Тарр^т^а қараб қ5шди.
-  Хўш, нима 63ШТИ?
-  Негаки, менда ихтиёрий дасталар ташкил 

қилиш режаси бор. Шу ишни менга кўйиб 
беринглар, раҳбарият фақат қўлласин. Уларнинг 
ташвиши шусиз ҳам етиб ортади. Менинг ҳамма 
ерда дўстларим бор, улар шу ташкилотнинг асо- 
сини тузадилар. Табиийки, дастага ўзим ҳам ки- 
раман.

-  Шахсан ўзим қувонч билан рози бўлишимга 
шубҳа қилмасангиз керак, -  деди Риэ. -  Одам ҳам- 
ма вақт, айниқса бизнинг касбдошлар ҳамиша 
ёрдамга муҳтож. Таклифингазни волийликдан ўтка- 
зишни зиммамга оламан. Қолаверса, уларнинг бош- 
қа иложи йўқ. Лекин...

Риэ индамай қолди.
-  Лекин бу иш, ўзингиз биласиз, ажал билан 

5̂ наш иш . Ҳар қандай ҳолатда ҳам сизга айтиб 
қўйишга мажбзфман. Ўзингиз яхшилаб ўйлаб ол- 
ганмисиз?

Тарру тиниқ кўзларини ҳакимга қадади.
-  Ҳаким, Панлю отанинг ваъзини нима дейсиз?
Бу савол қанча табиий чиқса, Риэ ҳакимнинг

жавоби ҳам ш^шдай табиий бўлди:
-  Мен шунча умримни касалхоналарда ўтказдим, 

шунинг учун жамоа қасосига ишонмайман. Лекин, 
билсангиз, баъзан насронийлар, ўзлари чин маънода 
ишонмасалар ҳам, бу мавзуда гапиришни ҳуш кў- 
ришади. Улар сиртдан кўринишларидан беҳроқ.

-  Демак, сиз ҳам, Панлю ҳазратга 5?хшаб, вабо- 
нинг ижобий томонлари ҳам бор, одамларнинг
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1^зини очади, ўйлашга мажбур қилади, деб  ҳисоб- 
лайсиз?

Ҳаким бесабр бош чайқади:
-  Дунёнингҳамма касаллиги қандай бўлса, шун- 

дай. Бу дунёнинг хасталикларига нима мос тушса, 
шу вабога ҳам тўғри келади. Эҳтимол, кимгадир 
яхшироқ ҳал1 бўлар. Лекин вабонинг шунча қайғу 
ва кулфат келтираётганини к}фиб туриб, у билан 
муроса қилиш учун телба, сўқир ё шунчаки аблаҳ 
бўлиш керак.

Риэ овозини қарийб кўтармай гапирди, Лекин 
Тарру гўё уни тинчлантиргандай қўлини силкиди. 
У табассум қилди.

-  Ҳа, -  деди Риэ кифтини қисиб. -  Лекин ҳали 
сиз менга жавоб бермадингиз. Яхшилаб 3/йлаб ол- 
дингизми?

Тарру юмшоқкурсига қулайроқ жойлашди ва 
чироққа интилди.

-  Ҳаким, сиз Худога ишонасизми?
Бу савол ҳам табиий чиқди. Лекин бу гал Риэ 

бирданига жавоб бермади.
-  Йўқ, лекин бзшинг нима аҳамияти бор? Мен 

зулматда турибман ва, жилла қурса, ниманидир  
кўришга уриняпман. Кзшдан бери буни бошқача 
ҳисобламай қзшганман.

-  Худди шу билан Панлю ҳазратдан ажралиб 
турибсизми?

-  Қўшилмайман. Панлю -  хонанишин олим. У 
керагича ўлим кўрмаган, шунинг учун ҳақиқат 
номидан гапираверади. Лекин қавмларнинг тав- 
басини қабул қилган, ўлаётган одамнинг сўнгги 
нафасигача тепасида бўлган ҳар қандай қишлоқ 
кашишчаси худди мендай ўйлайди. У аввал 
кулфатда ёрдам қилишга интилади, унинг хайрли 
сифатлари т 5^ и си да  кейин гапиради.

_________________________________________________ “Вабо”
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Риэ ўрнидан турди, чироқ ёрз^и юзидан кукра- 
гига сирғалиб тушди.

-  Майли, саволимга жавоб беришни истама- 
сангиз, қўйиб тзфамиз.

Тарру жилм£1йди, юмшоқкурсида қимирламай, 
аввалгидай жой бўлиб ўтирган эди.

-  Жавоб ўрнига битта савол берсам бўладими?
Ҳаким ҳам жилмайди.
-  Сир-асрорни севадиган чиқиб қолдингиз, -  

деди у. -  Ҳайданг.
-  Бундай, -  деди Тарру. -  агар Худога ишон- 

масангиз, ўз ишингизда бунча фидойилик қиласиз? 
Балки жавобингизни билганимдан кейин мен ҳам 
жавоб айтарман.

Риэ боягидай нимсояда турганича, бу саволга 
жавоб бергани ва агар қодир Худога ишонганида, 
касалларни даволашни аллақачон йиғиштириб, 
ҳаммасини Худонинг иродасига топширган бўли- 
шини айтди. Лекин, гап шзадаки, дунёда биронта 
одам, ҳа-ҳа, Панлю ҳазрат ҳам бунақа Худога ишон- 
маслигига ишончи комил, ҳеч ким унинг иродасига 
ўзини топшириб кўймайди. У, Риэ, ҳар қалай, дунё 
тартиботига қарши курашда тз^ғри йўл тутганман, 
деб ҳисоблайди.

-  А-а, -  деб чўзди Тарру, -  бундан чиқди, сиз 
касбингизни шунақа тасаввур қиласиз?

-  Тахминан ш)шдай! -  деди ҳаким ва чироқдан 
тушаётган нур айланаси ичига қадам қўйди.

Тарру секингина ҳуштак чалиб юборди, ҳаким 
Зшга диққат билан қаради.

-  Ҳа, -  деди Риэ, -  сиз, бу ерда мағрурлик керак,
демоқчига Лекин менда, ишонинг,
мағрурлик қанча зарур бўлса, худди шз^нча бор. 
Мени нима кутаётганини ҳам, з^дан кейин нима 
бўлишини ҳам билмайман. Ҳозир касаллар бор

Алъбер Камю
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ва уларни даволаш керак. Ўйлашни улар кейин 
қилади ва мен ҳам улар орасидаман. Лекин энг 
зарури -  уларни даволаш. Уларни қандай ҳимоя 
қиламан -  гап ш}шда.

-  Кимга қарши?
Риэ деразага ўгирилди. Олисда осмоннинг тобора 

қалинроқ ва сиёҳ қоралигида денгиз мавжудлиги 
сезилиб турарди. У фақат бир нарсани -  қўпкунлик 
толиқишни туйди ва айни пайтда манави ғалати, 
лекин қунглидаги биродарлик туйрулари сезилиб 
турган одам ҳузурида ўтилмаганда ва телбанамо 
уйғонган кўнгил ёриш истагига бас келишга уринди.

-  Узим билмайман, Тарру, Худо ҳаққи, билмай- 
ман... Энди бошлаган пайтларим маъл}т̂ 1 маънода 
ўйламай ҳаракат қилардим, чз^ки менга шундай 
керак эди, чунки ҳакимлик касби бошқаларидан 
ёмон эмас, шунинг учун ҳам кўп ёшлар интилар эди. 
Эҳтимол, кейин, менга, ишчи боласига бу касб жуда 
қийинчилик билан насиб этгани згчз^ндир. Кейин 
одамлар қандай ўлганини кўришга тўғри келади. 
Сиз ўлишни сира истамайдиган ҳам одамлар дунёда 
борлигини биласизми? Сизга ўлаётган аёлнинг: «Йўқ, 
йўқ, ҳеч ҳам!>* деган қичқириғини эшитишни сира 
тиламасдим. Мен эса эшитдим. Ва шунда ҳеч қачон 
б)шга 1о?николмаслигимни англадим. Ҳали ёш эдим 
ва нафратимни нарсаларнинг б)^ақа тартиботига 
1^^шрдим. Замони келиб камтарлашдим. Фақат шун- 
да  ҳам ўлим томошасига қўниколмадим. Бундан 
бошқасини ўзим ҳам билмайман. Лекин ишқилиб...

Риэ ўзини тугди ва сзпкутга чўмди. У орзи қуриб 
қолганини бирдан туйди.

-  Нима ишқилиб?.. — деб секин сўради Тарру.
-  Ишқилиб, -  деб такрорлади ҳаким ва Тарруга 

диққат билан тикилганича яна жимиб қолди. -  
Ҳарқалай, сизга ўхш аган одам буни тушунса

___________________________________________“Вабо”
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керак, тўғрими? Ш ундай, нарсалар тартиботини  
ўлим белгилар эканми, демак, Худога, унга 
ишонмай ва доим сукунат ҳукм сурадиган са- 
мога ялинмай, бор кучлар билан ўлимга қарши 
курашиш маъқул келади.

-Ҳ а.-дебтасди қ л ади  Тарру,-туш5шаман. Лекин 
сизнинг ҳар қандай ғалабангиз доим ўткинчи ва 
шундай бўлиб қолади, ҳамма гап ана шунда.

Риэ ҳасратга чўмди.
-  Биламан, ҳамиша шундай бўлади. Аммо бу 

курашни йиғиштиришга далил бўлмайди.
-  Тўғри, далил эмас. Лекин бундай аҳволда сиз 

учун вабо нималигини тасаввур қиляпман.
-  Ҳа, -  деди Риэ. -  Чеьси йўқ мағлубият.
Тарру бир дақиқача ҳакимга тикилиб қолди, 

кейин ўрнидан т}фди ва оғир-оғир одимлаб 
эшикка йзшалди. Риэ уига. эргашди. Ҳаким ёнига 
етишганда Тарру оёғи тагига тикилиб турган эди, 
бирдан с5фаб қолди:

-  Ҳаким, буларнинг ҳаммасига сизни ким 5ф -  
гатган?

Жавоб куттирмай чиқди.
-  Башарий кулфат.
Риэ кабинет эшигини тортди ва долонда Тарруга 

бирга кетишини, шаҳар чеккасидаги бир касални 
10фишини айтди. Долон охирида Риэ хоним учради, 
ҳаким унга меҳмонни таништирди.

-  Танишиб қўй, дўстим бўлади.
-  Сиз билан танишгандан жуда хурсандман, -  

деди Риэ хоним.
Риэ хоним нари кетганда Тарру }^га ўгирилиб 

қаради. Майдончада ҳакимнинг электр чироқни 
ёқишга уриниши бефойда чиқди. Пиллапоялар 
зулматга ғарқ эди. Электр қувватни тежаш  
ҳақида яна бир буйруқ кучга кирибди, деб 5 ^ а д и  
ҳаким. Лекин яна ҳам ким билади. Анчадан бери
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шаҳардан ҳам, згйлардан ҳам файз кетди. Эҳти- 
мол, эшикбонларнинг бепарволигидандир. Лекин 
купчилик ҳамтабааларимизнинг ўзлари ҳам ҳам- 
ма нарсани ташлаб Қ}шишди. Лекин ҳаким бу 
фикрини охиригача з^илаб улгурмади, чупки орти- 
дан Таррунинг овози эшитилди:

-  Яна бир эскартиш, ҳаким, майли, у сизга кул- 
гили туюлар: сиз мзггла̂ қ ҳақсиз.

Риэ, ҳаракати қоронғида Тарруга кўринмаса 
ҳам, кифтини қисиб қуйди.

-  Очиғини айтганда, ўзим ҳам билмайман. 
Лекин сиз-чи, сиз биласизми?

-  Олинг-а, -  деб  лоқайд чўзди Тарру, -  мен  
туллак одам м ан.

Риэтўхтади, қоронғидаунингортидан келаётган 
пиллапояга қоқилди. Лекин ҳакимнинг ел- 

касидан тутиб, ўзини ушлаб қолди.
-  Бзшдан чиқди, ҳаёт ҳақида ҳаммасини 

биламан, деб ўйлайсиз? -  деб сўради ҳаким.
Қоронғидан бояги-бояги хотиржамлик билан 

айтилган жавоб эшитилди:
-  Ҳа, биламан.
Улар фақат кўчага чиққанларидан кейингина 

энди кеч бўлиб қолганини, соат ўн бирлар атро- 
ф ида эканини англадилар. Шаҳар жим-жит, 
шитир-шитирни айтмаса, ҳамма нарса тинган 
эди. Аллақаер, ж уда олисдан «тез ёрдам» чин- 
қириғи эшитилди. Улар машинага Зггирдилар, ҳа- 
ким моторни ўт олдирди.

-  Эртага лазаретга бир кириб з^инг, -  деди  у, -  
сизни эҳтиётдан эмлаш лозим. Ҳали бошламасдан 
олдин тўхтатишингиз учуп  эсингизда тутинг, 
сизга кутулиш уч}пн имкониятдан ф ақат бит- 
таси берилади. Бунақа ҳисобдонликдаи маъ- 
ни чиқмайди, ҳаким, буни ўзингиз ҳам бР1ласиз. 
Эпидемия Эронда юз йил олдин шаҳарда яшай-

_______________________________________________“Вабо”
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диганларнинг ҳаммасини ўлдирган. Фақат битта 
одам, ўлик ювган, бир лаҳза ҳам ишини тўхтатмагаи 
ғассол қолган.

-  Демак, унта. учинчи имконият чиққан, вас- 
салом, -  деди Риэ ва унинг овози кутилмаганда 
бз^ғиқ эшитилди. -  Лекин сиз ҳақсиз, ҳали биз вабо 
тўғрисида керагича билмаймиз.

Энди улар шаҳар чеккасида кетаётган эдилар. 
Автомобил чироқлари кимсасиз кучаларда равшан 
порларди. Ҳаким машинани тўхтатди. Эшикни 
ёпаётиб Таррудан касалникига киргингиз йўқми, 
деб сўради. Тарру кираман, деб жавоб берди. 
Уларнинг юзини фақат тунги осмонда аксланган 
шуъла ёритиб турарди. Риэ туйқусдан дўстона кулиб 
юборди.

-  Тарру, айтсангиз-чи, -  деб сўради, -  сизни бу 
ғалвани сотиб олишга нима мажб}ф қилади?

-  Билмайман. Эҳтимол, ахлоқий қарашлардир.
-  Улар нимага асосланган?
-  Тушунишга.
Тарру уйга қараб бурилди, Риэ з̂ то̂ нг юзини фақат 

дамқисма чолнинг уйига кирганларидан сўнг кўрди.

Тарру эртаси куниёқ ишга киришди ва тез 1дшда 
шу тартибда ташкил бўладиган биринчи қўнгиллилар 
дастасини тузди.

Ҳикоячининг бу шўъбаларга я^ да катта аҳамият 
бериш нияти 1̂ ?қ. Албатта, кўп ҳамтабааларимиз 
агар унинг зфьгада бўлсалар, буларнинг хизматини 
ошириб-тоширишдан ўзларини тия олмай қолар- 
дилар. Лекин ҳикоячи кўпроқ бошқа тартиботдаги 
мз^олағага мойил, у хайрли ишларга меъёрдан ортиқ 
аҳамият берсак, охир-оқибат, зулмнинг -  ўзига ҳам 
билвосита, ноўрин мадҳия ўқиган бўлиб қоламиз, деб 
ҳисоблайди. Чунки бу тақдирда хайрли ишлар, улар 
фақат камёб бўлгани учунгина қадрли, ғанимлик ва
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лоқайдлик эса уларга қараганда кенгроқ тарқалган 
инсоний хатти-ҳаракатлардир, деган осонгина 
хулоса чиқиб қолади. Ҳикоячи ҳудди ана шу нуқтаи 
назарга мутлақо қўшилмайди. Дунёдаги бор ёмонлик 
қарийб ҳамиша нодонликдан келиб чиқади ва ҳар 
қандай яхшилик, агар у керагича маърифатли 
бўлмаса, ёмонлиқдан кам кулфат келтирмайди. 
Одамлар -  ёмондан кўра яхшироқлар ва, моҳиятан 
олганда, гап бунда эмас. Лекин улар у  ёки бу 
даражада бехабарлиқда юрадилар, устига устак, 
ҳамма нарсани билишни даъво қиладиган ва шу 
билан ўзини ўзи адо этишга йўл қўядиган авомликдан 
даҳшатлироқ иллат Қотилнинг 1^шгли сўқир
бўлади ва мутлақ аниқ кўришсиз ҳақиқий яхшилик 
ҳам, гўзал муҳаббат ҳам учрамайди.

Мана, шунинг учун ҳам Таррунинг ташаббуси 
билан тузилган санитария дасталарини маъқуллаган 
ҳолда, холисликни ҳам қўлдан бой бермасликка 
тўрри келади. Мана, шунинг учун ҳам ҳикоячи ўта 
сўзамол маддоҳнинг ишини қилмоқчи эмас, хайрли 
иш ва қаҳрамонликни тан олган ҳолда, уларни кўкка 
кўтармоқчи эмас.

Ва бундан кейин у ҳамтабааларимизнинг бур- 
да-бурда бўлган ва ^^осасизлигича қолган қалб- 
ларининг тарихчиси бўлади, бинобарин, вабо бизни 
шунақа одамларга айлантирди.

Санитария дасталари тузиш ишига фидойилик 
билан киришган одамларнинг хизмати унча катта 
эмас, улар бошқа ҳеч нарса қилиб бўлмаслигини 
яхши билардилар, аксинча, улар шу ишга бел 
боғламасалар, бу -  ақлга тўғри келмасди. Бу дас- 
талар ҳамтабааларимизнинг вабони чуқурроқ анг- 
лашларига кўмаклашди ва қисман, энди касаллик 
шу ерда эканми, демак, унга қарши туриш учун 
зарур бўлса, шуни қилиш кераклигига ишонтирди.

___________ ^Вабо”
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Зеро, бир неча одамнинг бурчига айланган вабо, 
ҳақиқатда қандай бўлса, шундай 1^^инда ва 
ҳамманинг ишига айланди.

Ва жуда яхши бўдди. Ахир, икки карра икки
-  тўрт, деб зфгатгани учун ^^тувчини мак;таш 
ҳеч кимнинг хаёлига келмайди-1^. Э??гимол, уни 
шундай ажойиб касб танлагани учун мақташар. 
Тарру ва унга ўхшаганларнинг икки карра икки
-  тзфт, аксинча эмаслигини исботлашга бел боғ- 
лаганлари жуда мақтовга лойиқ ҳам дейлик. Лекин 
эзху ниятлари уларни ўша ўқитувчига, шу ўқитувчи- 
никидай юракли, бунақалар ўйлагандан кўп, ҳар ҳол- 
да ҳикоячи шунга ишонади, бошқа одамларга ҳам 
тенглаштиради. Албатта, ҳико5ши қанақа эътирозлар 
ҳам билдиришларини тушунади, бу одамлар, энг 
асосийси, ҳаётларини хавф остига қўйганлар, 
дейишлари мумкин. Лекин тарихда ига<и карра 
икки -  тўрт, деб айтишга я^тэъат қилган одам ўлимга 
мустаҳиқ этиладиган дақиқа м}т<;аррар келади. 
Ўқитувчи буни яхши билади. Гап бу мулоҳазанинг 
қандай мукофот ёки қандай жазо олишини билишда 
ҳам эмас. Гап икки карра иккининг тўрт ёки тўрт 
эмаслигида. Ҳамтаба^аларимиздан ҳаётларини хавф  
остига қзшганларга биринчи -  бу вабоми ё вабо 
эмасми, ва иккинчи унга қарши курашиш керакми 
ё керак эмасми деган масалани ечишга тўғри келди.

Янги чиққан оранлик ахлоқ муҳибларининг кў- 
пи ҳеч нарса қилиб бўлмайди, энг ақлли йўл -  тиз 
ч з ^ ш , деб ҳам уқтирдилар. Тарру ҳам, Риэ ҳам, 
уларнинг дўстлари ҳам уларга у  ёки бу тарзда 
эътироз билдиришлари мз^тлкин, лекин ҳулоса улар 
билан бўлган нарсадан келиб чиқади: қайси восита 
билан бўлмасин қарши курашиш ва ҳеч қачон тиз 
чўкмаслик керак. Ҳс1мма гап иложи борича кўпроқ 
одамларни ўлимдан сақлаш, уларнинг муқаррар 
айрилиқ уқубатини тортишига йўл қўймасликда.
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Бунинг бир йўли -  вабони енгиш эди. Бу ҳак;ик;ат 
шу ҳолида ҳайратга солмайди, шунчаки купроқ 
мантиққа тўғри келади.

Мана шунинг учун ҳам Кастел чолнинг эмдорини 
шу ерда, бор материаллардан тайёрлашга бутун 
имони ва ғайратини бергани жуда табиий. Риэ 
иккаласи шаҳарда тарқалган микробдан тайёр- 
ланган эмдори четдан олинган эмдорига қараганда 
кучлироқ чиқишига негаки, маҳаллий микроб вабо 
бадилласи, тўғрироғи, унииг классик таърифидан 
бир 03 фарқланишига умид қилган эдилар. Кастел 
эмдорининг биринчи партиясини яқин қунда 
оламиз, деб ҳисобларди.

Шунинг учун Граннинг -  сира ҳам қаҳрамон 
ҳисобланмайдиган одамнинг — айни кунлари 
дасталарнинг маъмурий марказига айланиб қолгани 
табиий. Тарру 'тузган дасталарнинг бир қисми 
аҳолиси тиқин маҳаллаларда олдини оладиган 
чоралар кўришни ўз зиммасига олди. Даста аъзолари 
бу ерларда зарурий гигиена ўрнатишга киришди, 
ҳали дезинфекциядан ўтмаган чордоқ ва ертўлалар 
рўйхатини тузиб чиқишди. Қолган дасталар бевосита 
ҳакимларга ёрдамлашди -  чақириқ бўйича з^йларга 
бордилар, касалларни ташишни ^ л га  қўйдилар ва 
ҳатто махсус хизматчилар етмаган пайтлари тез ёрдам 
ёки ўлик ташийдиган фургонларни ҳайдадилар. Бу 
ишларнинг ҳаммаси доимий ҳисоб-китобга муҳгож 
эди, шу вазифани Гран ўз зиммасига одци.

Ҳикоячи Гранни маълум нуқтаи назардан, 
Риэ ёки, дейлик, Тарруга таққослаганда, кўпроқ 
даражада уларнинг дасталарида ишга илҳомлан- 
тирган ўша сокин жасорат эгаларидан деб ҳисоб- 
лашга мойилроқ. У хайрли фазилатига мос ҳеч икки- 
ланмай «лаббай» деган. Фақат мураккаброқ ишга 
қариб қолганини, шзшинг уч)ш соддароғидан  
беришларини илтимос қилган. Соат ўн  саккиздан

_________________________________________________ “Вабо”
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йигирмагача у ҳакимнинг ихтиёрида. Риэ к;изғин 
миннатдорлик билдирганда, у ҳатто ҳайрон ҳам  
бўлди: «Бу энг қийини эмас-ку. Ҳозир вабо, ҳа энди, 
унга қарши курашишга туғри келади. Эҳ, дунёдаги 
ҳамма нарса шундай осон бўлганда эди!» Ва у ёзиб 
тамомланмаган я^тлласига қайтади. Баъзан, статик 
ҳисоб-китоб Я1^т^ланган оқшомлари Риэ Гран билан 
гурунг қуради. Оқшомги суҳбатларига аста-секин 
Тарруни ҳам тортадиган бўлдилар ва Гран икки 
улфатга ошкора мамнуният билан 1^?игил ёрарди. 
Улар эса Граннинг ҳатто вабо авжига минган 
пайтлари ҳам ташламаган серҳафсала машғулотини 
қизиқиб қузатар эдилар. Охир-оқибат, иккови учзш 
бу ўзига хос ҳордиққа айланиб қолди.

Тарру тез-тез: «Хўш, қалай амазонка?» деб сў- 
райди. Ва Гран синиқ илжайиб, ҳар гал: «Чоптириб
кетяпти»,деббиртусдажавобберади.Биркуниоқшом
Гран ўз амазонкасига тегишли «сулув» сифатини 
ташлагани, бундан кейин у  «келишган» сифатида 
кўринишини айтди. Яна бир гал у тингловчиларга 
тўла қайта ишланган биринчи жумлани ўқиб берди: 
«Бир 1^^и ажойиб май тонгида, келишган амазонка 
ажойиб тзфиқ отда Булон ўрмонининг гуллаётган 
хиёбонлари бўйлаб елиб борарди».

-  Шунда 5ош1ироқ гавдаланади, тўғрими? -  деб 
сўради у. -  Кейин мен «майнинг тонги» ўрнига «май 
тонги» деб ёзишни маъқул топдим, чунки «майнинг 
тонги» от юхуригини жиндай секинлаштириб қўяди.

Кейин у «ажойиб» сифати билан машғул бўлда. 
Унинг айтишича бу сўз жарангламайди, з^1га 
эса хаёлидаги муҳгашам тулпорни суратдагидай 
аниқ ифодалайдиган сўз керак. «Бок;илган» т з ^ и  
келмайди, аниқ бўлса ҳам, сал айбситадш- Бир 
гал у «қаралганяни қўйиб кўрди, лекин бу сифат 
оҳанг жиҳатидан жумлага қовушмайди. Бир 
1суни кечқурз^ у тантана билан «саман тўриқ»ни
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топганини маълум қилди. Унинг фикрича, бу сифат 
жоьшворнинг келишимини ортиқча бўрттирмай, 
аниқ гавдалантиради.

-  Лекин б)^ақа бўлмайди-ку, -  деб эътироз 
қилди Риэ.

-  Нега энди?
-  Негаки, саман -  бу от зоти, аммо тўриқ эмас.
-  Қанақа зот?
-  Қанақалигининг фарқи ишқилиб, саман -  

тўриқ эмас.
Гран кўнглининг туб-тубигача ҳайратга тушди.
-  Раҳмат, раҳмат, -  деди, -  яхши ҳам сизга 

5 ^ 6  берганим. Мана, ўзингиз ҳам бунинг қандай 
қийинлигини кўрдингиз.

-  Агар «ҳушбичим» деб ёзсангиз-чи, -  деб таклиф 
қилди Риэ.

Гран унга бир қараб қуйди. У ўйлаётган эди.
-  Ҳа, -  деди у  ниҳоят, -  ҳудди шунақа!
Ва аста-секин унинг лаблари табассумга жуфт- 

лашди.
Бир неча кундан кейин у дўстларига «гуллаётган»» 

деган сўз ж уда халал бераётганини тан олди. У 
Оран ва Монтелимардан нариёққа чиқиб кўрма- 
гани учун  ҳам дўстларини с^фоққа тутди ва 
улардан Булон ўрмони хиёбонлари гуллайдими, 
йўқми, шзт1га жавоб талаб қилди. Очиғини айт- 
ганда, хиёбонлар Риэда ҳам, Тарруда ҳам жуда 
гуллаётган тасаввзф з^ротмаган эди, лекин Гран- 
нинг ишончли далиллари уларни шз^ҳага солди. 
Гран эса уларнинг иккиланишига ажабланди. «Фа- 
қат рассомларгина кўра олади!» Бир гал ҳаким 
Гранни меъёрсиз ҳаяжонда қўрди. У ҳозиргина «гул- 
лаётган»ни «1улга тўла»га алмаштирган эди. У қу- 
вонч билан кафтларини бир-бирига ишқади. 
Энди ҳам ҳис қилмай кзфишсин-чи. қани,
дўппини отинг, жаноблар!» Ва у  тантана билан 
жумлани 5̂ қиди: «Бир {^пни тузал май тонгида
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келишган амазонка х}Ш1бичим тўриқ отни гулга 'гўла 
Булон ўрмонлари хиёбонлари бўйлаб чоптириб борар 
эди». Лекин овоз чиқариб з^қиганда, учта келишик 
ғализроқ жаранглади-да, Гран тўхтаб қолди. Кўнгли 
чукиб курсига ўтирди. Кейин ҳакимдан кетишга 
изн сўради. Хилватда бир ўйлаб олиши керак эди. У 
ууягги шу пайтлари — тўғри, буни кейинроқ билишди,
-  ишда мумкин бўлмаган паришонхотирликка туш- 
ди, бу эса, мэриянинг, хизматчилари кам бўли- 
шига қарамай, кўп оғир ишларни қилаётган 
қунларига тўғри келди ва ўта нохуш ҳодиса сифа- 
тида баҳоланди. Иш юришмаётгани аниқ эди ва 
канцелярия бошлиғи Гранга, маош унга иш қилаёт- 
гани учун берилаётгани, у эса ишни қилмай 
қўйганини уқтириб, қаттиқ дашном берди. «Мен 
эшитдим, -  деб қўшиб қўйди бошлиқ, -  хизматдан  
бўш пайтингизда санитария дасталарида кўнгилли 
бўлиб ишлаётган экансиз. Бунинг менга алоқаси 
йўқ. Менга алоқадор нарса фақат битта -  бу ҳам 
бўлса, сизнинг бу ердаги, мэриядаги ишингиз. 
Агар одам шу даҳшатли кунларда чиндан ҳам 
фойдам тегсин, деб ўйласа, у  биринчи галда ўз 
ишини намунали қилиб бажармоғи даркор. Акс 
ҳолда қолган ҳоказолар уч пул».

-  У ҳақ, ~ деди Гран ҳакимга.
-  Ҳа, у ҳақ, -  деб тасдиқлади Риэ.
-  Мен ростдан ҳам паришонхотир бўлиб қолдим, 

энди жумланинг охирини қандай чиқаришни ҳам 
билолмаяпман.

У шусиз ҳам ҳаммаси равшан, деб *Вулон>» сўзини 
умуман ўчириб ташлашга қарор қилди. Лекин бунда 
нима «гул»гатегишлию, нима «хиёбонлар»гатегишли, 
ноаниқ қолар экан. У «Гулга тўла зфмон хиёбонлари», 
деб ёзишга ҳам чоғланди. Лекин зшда ўрмон эга 
билан сифатнинг оралиғига тушиб, ташбиҳ эгадан 
ажралиб, гўё зирапчадай тикрайиб қолар экан.
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Лекин, бор гални айтиш керак, айрим кунлари Гран 
Риэдан ҳам кўпроқ толиққан кўринарди.

Ҳа, Граннинг керакли сўз излашга шўнғиб кетиши 
уни жуда ҳоритган, аммо у  шунда ҳам санитария 
дасталарига зарзф маълзтлотларни ҳисоб-китоб 
қилиш ва туплашни тўхтатмаган эди. У ҳар куни 
оқшом ўз қогозларини сабот билан ёйиб, ўсишни 
белгилар, бор кучи билан манзарани нисбатан аниқ 
тасвирлашга тиришар эди. У Риэнинг олдига бот- 
бот кирди ва ўзига бирон-бир ҳужра ё қабулхонадан 
стол тайин қилишни сўради. Кейин гўё мэриядаги 
иш жойида ўтиргандай, қоғозларига мук тушади 
ва сиёҳини тезроқ қуритиш учун бамайлихотир 
қоғозини елпийди, теграсидаги ҳаво дезинфекция 
воситаларидан касалликнинг ўзидек хўё қуюқлашиб 
кетганини сезмай ўтиради. Бундай пайтлари ўз 
амазонкасини калласидан чиқариб ташлашга, нима 
иш юклатилган бўлса, шз^и виждонан бажаришга 
уринар эди.

Агар одамлар одатда қаҳрамонлик деб атала- 
диган аллақандай юксак намзша ва ибратларни 
уқишни чиндан ҳам истасалар, агар тарихимизга 
ўз қаҳрамонлари шунчалар керак бўлса, ҳикоячи 
бор нарсаси фақат самимий кзшгил ва биринчи 
қарашда кулгили туюладиган аъмолдан иборат 
бўлган, ж уда аҳамиятсиз ва ушоқ бир қаҳрамонни 
укувчилар эътиборига ҳавола қилади. Шундай 
қилиб, ҳар ким ўзиникига эга чиқади: ҳақиқат 
ўзига буюрилган икки каррага купайган икки -  
азалий тзфтни, Қ£1ҳрамонлик эса — иккинчи дара- 
жали, асрлар бўйи ўзига белгиланган, зтлзший 
бахтиёрлик талабида айни шу «кейин», ҳеч қачон 
*олдидан» бўлмайдиган зфнини олади. Қолаверса, 
шу боис воқеаномамиз ҳам аниқ тус олади, хайр- 
ли ният билан киришилган, воқеаларни томо- 
шасеварликдай бачканаликка, ҳаддан ортиқ
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ёмон туйғуларга берилмай тасвирлаган ҳар қандай  
ҳақиқий ҳикоя шундай бўлади.

ИшқиАиб, Риэнинг рўзнома ўқиб ёки радиодан, 
ташқаридаги дунёнинг вабога учраган шаҳарга йўл- 
лаган даъват ва таскин сўзларини эшитиб ўтирган 
пайтларидаги фикри и^^ддай эди. Айни бир пайтда 
бугун шундай ёлғиз қолган шаҳарга Худонинг бермиш 
қуни қуруқлик ёки ҳаво орқали, радиотўлқин ёки 
босма сўзлар билан таъсирли ёки ҳайратга тўла шарҳ- 
лар жаласи қуйилади. Ва ҳар гал уларнинг эпик ёки 
риторик услуб ва оҳаш^ларидан ҳаким 5^ини тутолмай 
қолади. Албатта, у, бу ҳамдардлик белгалари сохта 
эмаслигини туизунади. Лекин улар одамларнинг з̂ зла- 
рини умуминсониятга боғлайдиган нарсаларни ифо- 
да этишга уринадиган шартли тилида айтилар эда1. 
Ва ^  тилни кундяли к  майда кзфинган майда меҳнатга, 
дейлик, Граьшинг меҳнатига куллаб бўлмас, зеро, 
эпидемия авжвда Граннинг қандай эътиборли ўрин тут- 
гани ҳақида тасаввур беролмас эди.

Гоҳо ҳаким кечалари ҳувиллаган шаҳарнинг буз- 
рзтс суқунати оғушвда му/фаб олиш з-̂ чун тўшакка 
чўзилиб, радиоприёмник қулоғини бурайди. Дунёнинг 
олис бурчакларвдан, минглаб чақирим масофадан 
келган нотаниш биродарона овозлар қовушмаддиган- 
роқ тарзда қардошлик изҳор қилади, шу ҳақда 
гапиради, лекин айни пайтда улардан фожеий чора- 
сизлик сезилиб турапи, ^̂ н̂ки одам бошқанинг фожиа- 
сини ўз кўзи билан кўрмаса, самимий ҳамдардлик 
билдиролмайди. «Оран! Оран!* Бу чақириқнинг ден- 
гизлар оша етиб келгани беҳуда эди. Риэ беҳуда ха- 
вотирга тушади, сал ўтмай сўзамоллик тўлқини 
баландлайди ва Гран билан нотиқни бир-бирига бегона 
икки нсуганшшга айлантирган асосий тафовутьш 
янада аниқроқ таъкидлайди. «Оран! Ҳа, Оран!» «Э иўқ,
— деб ўйлаиди ҳаким. -  Фақат бир имкон -  биргаликда 
севишиш ёкиўлиш бор. Улар эсаҳаддан ортиқ олисда».
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Вабонинг авж палласи, фожианинг бутун кучини 
бир мушт қилиб шаҳарга зарба бергани ва уни батамом 
ишғол қилгани ҳақидаги ҳикояга ўтмасдан олдин, 
Рамберга ўхшаган одамларнинг, жилла қурмаса, яна 
бахтиёрликларини кўлга киритиш, ўзларининг ҳар 
қандай тажовуздан ҳимоя қилиб келган бўлакларини 
вабодан асраш учун таваккалига, тинимсиз, такрор- 
такрор қилган уринишларини гапириб беришимиз 
қолди. Уларнинг ўзларига тажовуз қилаётган ^лмга 
қарши қураш усуллари, гарчи бу усуллар бошқа 
чораларга нисбатан таъсирсиз бўлса-да, шундай 
эди, лекин ҳикоячи бунда ўзига хос бир маъно 
борлигига, самарасизлик ва зиддиятларга қарамай, 
ҳар биримизда ҳали ғурур ҳам яшаётганини далил- 
лашига ишонади.

Рамбер вабога бошигача *^лғаниб қолмаслик 
умидида жон-жаҳди билан олишар эди. Шаҳардан 
шундайича чиқолмаслигига ишонгандан кейин, у  
бошқа йўлларни 1^ иш га қарор қилди, бу ниятини 
Риэга ҳам айтди. Мухбир қаҳвахоналардаги дастёр- 
лардан бошлади. Қаҳвахона дастёри ҳамиша, ҳамма 
ишдан бохабар эди. Лекин мухбир мурожаат қилган 
биринчисиёқ айни и;унақа қинғир ишларга қаадай 
жазо белгиланганидан бохабар экан. Уни яна бир 
қаҳвахонада ҳеч гап-сўзсиз иғвогар сифатвда 
қарши олишди. Рамбернинг ишлари фақат Риэни- 
кида Коттар билан тасодифий қўрии^дан  кейин 
жойидан силжиди. Рамбер билан Риэ унинг маъмурий. 
вдораларда қилган бефойда зфинишлари ҳақвда гап- 
лашган эдилар. Бир неча қун ўтиб, Коттар 1^чада 
Рамберга тўқнаш келди ва у  билан мулойим салом- 
лашд и, у яқиндан бери танишларига алоҳвда ҳуш 
муомала кўрсатаётган эди.

-  Хўш, қалай, аввалгвдай ҳеч гап йўқми? -  деб 
суриштирди Коттар.

-  Ҳеч гап.
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-  Шу амалдорларга ишониб бўладими, ахир? 
Улар одамларни тушуниш уч)Ш  идораларда ўти- 
ришгани йўқ.

-  Жуда тўтри. Лекин мен бошқа бирон йўлини 
топишга уриниб кўраман. Бу эса осон эмас.

-  Секин айтасизми, -  деб қувватлади Коттар.
Лекин, маълум бўлдики, у баъзи айланма йўллардан

хабардор экан, Рамбер ажабланиб берган саволга 
у аллақачон Орандаги кўплаб қаҳвахоналарнинг 
доимий мижози бўлиб қолгани, ҳамма ерда дўст 
орттирганини ва худди шунақа ишлар билан шутул- 
ланадиган бир ташкилотни билишини айтди. Гап 
шундаки, харажати топишидан каттароқ бўл- 
ган Коттар таъминоти чекланган моллар конт- 
рабандасига боғланган эди. У нархи кундан-кун кў- 
тарилаётган сигарет ва бўлмағур шаробларни олиб 
сотар экан, шу тариқа тузуккина жамғарма ҳам 
тўплабди.

-  Ўзингиз шунга ишонасизми? -  деб сўради  
Рамбер.

-  Ҳа, ўзимга ҳам тахлиф қилишган.
-  Сиз нега бундан фойдаланиб қолмадингиз?
-  Яқин одамга ишонмаслик -  гуноҳ, -  деди Кот- 

тар хушфеъл оҳангда, -  шахсан ўзим бу ердан 
кетгим келмагани учун фойдаланмадим. Бзшинг 
маълум сабаблари бор.

Қисқа сукутдан с5шг қ5̂ и б  қўйди:
-  Сизни қандай сабаблар бўлгани қизиқтир- 

майдими?
-  Ўйлашимча, менга алоқаси йўқ.
-  Қай бир маънода, 1ўғри, алоқаси йўқ. Бошқа 

томондан қарасак... Э, хуллас, менга бир нарса 
аниқ: бу ерга вабо келганидан бери, мен негадир 
эмин-эркин бўлиб қолдим.

Рамбер Коттарнинг гапини эшитиб туриб сў- 
ради:
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-  Уша ташкилотга қандай боғланиш мумкин?
-  Чигал иш, -  деб уҳ тортди Коттар, -  мен билан 

юринг-чи.
Соат т з ^  бўлиб қолган эди. Вазмин қопланиб 

олган, чз^дай қизиган осмон остидаги шаҳар, 
мисоли милдираётган олов устида тургандай, қайнаб 
ётар эди. Дўконлар ойнасига парда тортилган. 
Кўчалар кимсасиз. Коттар билан Рамбер томлар 
панасига ўтиб, узоқ вақт индамай кетдилар. Вабо 
куринмас шарпага айланадиган бир пайт эди. 
Бу су1^^ат, ранглар ва ҳаракатнинг бу ўликлиги 
бир вақтда ҳам Оран баҳорининг, ҳам вабонинг 
белгилари бўлиши мумкин эди. Ҳаракатсиз турган 
ҳавонинг таҳдидгами ёки чанг-тўзон, ё ҳароратга 
тўйинганини билишга уриниб куринг-чи. Вабони 
англаш учун кузатиш, тафаккур қилиш керак 
бўлади. Зеро, у  фақат ўзининг, шундай айтилса, 
нуқул салбий аломатлари билан кўринади. Коттар 
вабо билан алоҳида муносабатда эди, Рамбернинг 
эътиборини итлар йўқлигига қаратди -  одатда 
улар бу пайтлари остоналарда йўқ салқинни тутиш 
Зтлидида оризларини каппа-каппа очиб, қайноқ 
ҳавони ютумлаб қалт-қалт қилиб ётишар эди.

Улар Хзфмозор хиёбонидан ўтдилар, Аслаҳа май- 
донини кесиб, Денгизчилар маҳалласидан чиқ- 
дилар. Чап томонда яшилга бўялган қаҳвахона 
қалин сариқ матодан қийшиқ тортилган пардалар 
тагида биқинишга уринар эди. Ичкари киргач, 
икковлари ҳам жиққа ҳўл пешаналарини бир хил 
ҳаракат билан артишди. Кейин устига қопланган 
тунукаси ҳам яшилга бўялган -  стол ёнидаги 
иккита кичкина ёғоч ўриндиққа з^ирдилар. Кенг 
хонада жон асари йз^. Шифтда пашша гувил- 
лаиди. Қийшиқоёқ пештахтадаги сариқ қафасда  
пати туллаган бир тзггиқзтп шзтлшайиб, қўналғани 
чангаллаб олган. Деворларга Зфуш акс этган ман-
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заралар осилган, ҳамма ёқ кир-чир, қалин ўргим- 
чак босган эди. Ҳаммастолларда, ҳатто Рамбернинг 
бурни тагида ҳам товуқ тезаги ётар, мухбир бу 
қаёқдан тушганини билолмай турган эди, бирдан 
қоронғи бурчақда нимадир ғимирсилаб қузғалди-да, 
бужур панжаларини алпанг-талпанг қилиб, ўртага 
басавлат бир хуроз чиқди.

Хўроз чиқиши билан гўё ҳарорат баттар ошиб 
кетгандай туюлди. Коттар пиджагини ечиб қўйди- 
да, столни тақиллатди. Орқа эшикдан б ) ^ г а  мос 
тушмайдиган узун пешбандига ўралашиб, алла- 
қандай бир калтабақай одам чикди, Коттарни 
кўриб, узоқдан таъзим қилди, бу ёққа келаётиб, йўл- 
йўлакай хўрозни тепиб юборди ва хўрознинг ғазаб- 
нок қоқоғлаши остида жаноблардан қандай хизмат 
буюришларини сўради. Коттар ўзига бир финжон оқ 
шароб айттириб, Гарсиа деган аллақандай кимсани 
суриштирди. Қўқил дастёрнинг айтишича, Гарсиа 
уларнинг қаҳвахонасида бир неча кундан буён 
кзфиниш бермабди.

-  Кечқурун келармикан, нима дейсиз?
-  Билиб бўладими, -  деди дастёр. -  Қайси пайтда 

бўлишидан хабарингиз бор-ку.
-  Ҳа, лекин, очиғи, иш қисталанг. Мен фақат 

унга оғайнимни таништирмоқчи эдим.
Дастёр ҳўл қўлини пешбандига артди.
-  Жаноб ҳам иш қиладиларми?
-  Албатта, -  деб жавоб берди Коттар.
Қўқил пишиллади.
-  Унда, кечкурун келинг. Мен унга бир болани 

юбораман.
Кўчада кетаётганларида Рамбер қанақа ишни 

гапиришганини сўради.
-  Нима бўларди, контрабанда-да. Молларни 

шаҳар дарвозасидан )^казиб олишади. Кейин я^да  
қиммат нархда пуллашади.
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-  Ғаройиб, -  деди Рамбер. -  Бундан чиқди, 
ҳамтовоқлари ҳам бор?

-  Бўлмаса-чи!
Кечкурзш қаҳвахона пардалари кутарилган, 

тўтиқуш қафасида алланарсалар деб тинмай 
чулдираётган, темир столларда эса пиджакларини 
ечиб, мижозлар ўтирган эди. Улардан биттаси -  
сомон шляпаси гарданига сурилган, оқ кўйлаги 
ёқаси 1фсрагигача очилган, ўттизларга чиққан бир 
одам Коттарни кўрибоқ ўрнидан турди. Унинг тўрри 
бичимли юзи офтобда қорайган, кўзлари қоп-қора, 
кичкина, ҳар бармоғига қўш а-қз^а узук тақилган, 
оппоқ тишлари ялтиллаётган эди.

-  Салом, -  деди у. -  Пештахтага ўтдик, ичиб олай- 
лик.

Индамай ичдилар, з^ови ҳам навбат билан 
меҳмон қилди.

-  Ташқари чиқсак-чи? -  деб таклиф қилди Гарсиа.
Бандаргоҳга қараб юрдилар, Гарсиа мендан

нима илтимос бор, деб сўрад^. Коттар Рамберни 
унга уларнинг иши юзасидан эмас, балки бошқа 
масалада таништираётганини айтди, лутф билан 
«писиб ўтиш» деб атади. Гарсиа сигаретни оғзидан 
қуймай, ҳамроҳларига бепарво одимлади. У савол 
берар, Рамберни «у» деб тилга олар, гўё унинг шу 
ердалигини умуман сезмаётгандай эди.

-  Хўш, нима учун? -  деб сўради у.
-  Унинг Францияда хотини бор.
-Э -э !
Салдан кейин:
-  Нима иш қилади?
-  Мухбир.
-  Бу касбдаги одамлар тилини тийишни бил- 

майди.
Рамбер сукут сақлади.
-  У дўстимиз, -  деди Коттар.

__________________________________________  “Вабо”
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Яна индамай йўлга тушишди. Ниҳоят улар 
қирғоқбўйига етдилар, у ёққа з^иш жойи баланд 
дарвозалар билан тўсилган эди. Лекин улар тўппа- 
тўрри, ҳиди иштаҳа уйғотиб, олис-олисларгача 
таралаётган қовурма сардинка савдоси қизиган 
дўконгача юрдилар.

-  Умуман, -  деб хулоса қилди Гарсиа, -  бу ишга 
менинг алоқам йўқ, бу билан Раул шутулланади. 
Уни эса излаб топиш керак, қийин иш.

-  Бзшдан чиқди, қочиб юрган экан-да? -  деб  
Коттар ҳаяжон билан сўради.

Гарсиа жавоб бермади. У д 5̂ онча ёнида тўхтаб, 
биринчи марта Рамбернинг юзига қаради.

-  Эртадан кейин соат 5̂  бирда шаҳарнинг юқори 
томонидаги бурчакда, божхона казармаси олдида.

У гўё кетаётгандай бўлди-да, лекин бирдан ҳам- 
суҳбатларига 5^ирилди.

-  Харажати бўлади,- деди.
Бу гап худди шундай бўлиши керакдай чиқди.
-  Тушунарли, -  деб Рамбер шоша-пиша розилик 

берди.
Мухбир бир неча дақиқа з^иб, Коттарга раҳмат 

айтган эди, униси хурсанд бўлиб жавоб қилди:
-  Э, арзимайди. Сизга ёрдамим текканидан хур- 

сандман. Кейин, мухбирсиз ахир, пайти келганда, 
қайтарасиз.

Яна бир 1ошдан кейин Рамбер билан Коттар на 
кўклик, на сояни биладиган кенгкз^адан шаҳарнинг 
юқори томонига йўл олдилар. Казарманинг бир 
қаноти лазаретга айлантирилган, дарвоза олдида 
оломон: бировлари кириш қатъий тақиқланганига 
қарамай, з^казиб юборишларига умид қилар, 
бошқалари эса маълумотлар ҳамиша кечикишини 
унутиб, касалнинг аҳволини эшитиш умидида уй- 
малашиб турар эди. Ишқилиб, Рамбер бу оломон, 
у ёқдан-бу ёққа тинмай юришларни 10фиб, Гарсиа
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З^раш увн и  белгилатттда ш у бесаранж ом ликни  ҳи- 
собга олганини англади.

-  Бари бир ғалати, -  деб бошлади Коттар, -  бунча 
кетиш 1^^ига тушмасангиз. Ҳозир ш аҳарда я^ да  
қизиқ нарсалар бўляпти-ку.

-  Фақат мен учун эмас, -  деб ж авоб қилди 
Рамбер.

-  Анча-мунча хавф борлиги-ку тушунарли. Ле- 
кин бу хавф  вабогача ҳам бор эди, гавжум чор- 
раҳани кесиб ўтишни олайлик.

Худди шу пайти ёнгиналарида Риэнинг маши- 
наси тўхтади. Машинани Тарру ҳайдаётган экан, 
ҳаким эса ухлаётганга ўхшади. Лекин у уйғонди ва 
Таррз^а мз^бирни таништирди.

-  Танишмиз, -  деди Тарру, -  битта меҳмонхонада 
турамиз.

У Рамберга уни марказгача олиб бориб қўйишни 
таклиф қилди.

-  Йўқ, раҳмат, шу ерда учрашмоқчи эдик.
Риэ Рамберга қараб кўйди.
-  Шундай, -  деб тасдиқлади згниси.
-  Оҳ-ҳо, -  деб Коттар ажабланди, -  демак, бу 

ишдан ҳаким ҳам хабардорми?
-  А, ана, терговчи ҳам келяпти, -  деб Тарру гап 

қўшди ва Коттарга тикилди
Коттар ҳатто бўзариб кетди. Ростдан ҳам, кўча- 

да  Отон жаноб з^аётган, шидцатли, аммо бир ма- 
ромда одимлаб бораётган эди. У машина билан ба- 
равар келганда шляпасини кўтариб қўйди.

-  Салом, Отон жаноблари! -  деди Тарру.
Терговчи ўз навбатида машинадагиларга хайрли

кун тилади ва нарироқда турган Коттар билан 
Рамберга кўз ташлаб, виқор билан бош эгди. Тарру 
Зшга тижоратчи билан мухбирни таништирди. Тер- 
говчи нигоҳини бир лаҳза осмонга қаратди ва з^  
тортиб, қайғули қунлар келганини маълум қилди.

_________________________________________________ '‘Вабо’'
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-  Тарру жаноблари, менга профилактик чоралар 
кўллаш ишига кўшилганингизни айтишди. Сизга 
қойил қолганимни яширолмайман. Ҳаким, қандай, 
сизнингча, эпидемия яна тарқалаверадими?

Риэ тарқалмаслигига умид билдирди, терговчи ҳеч 
қачон умидсизланмаслик лозимлиги, ч^шки Оллоҳ- 
нинг ишларини олдиндан билиб бўлмаслигини айтди. 
Тарру кейинги кунлардаги воқеалар, ишқилиб, унинг 
ишлари куламига таъсир қилмадими, деб сўради.

-Аксинча, биздажиноий деб аталадиган ишларка- 
майди. Асосан кейинги буйруқларни бажаришдаги 
жидций хатоларни кўришга тўғри келади. Ҳеч қачон 
эски қонунлар бунча эъзозланмаган эди.

-  Бундан чиқди, -  деб жилмайди Тарру, -  янги- 
ларига таққослаганда улар яхшироқ экан-да.

Терговчининг орзуманд чеҳраси бирдан ўзгарди, 
ҳатто хаёлчан нигоҳини осмон томошасидан  
маҳрум қилди. Ва у  Тарруга тумтайиб қаради:

-  Хўш, нима б}шти шунга? -  деди у. -  Муҳими 
қонун эмас, жазо. Бунда терговнинг аҳамияти йўқ.

-  Мана сизга биринчи рақамли дутпман, -  деб  
гап қотди Коттар, терговчи оломонга ютилиб кет- 
гандан кейин.

Машина йўлақдан узоқлашди. Бир неча дақи- 
қадан сўнг Рамбер билан Коттар ўзларига қараб йўл 
тортган Гарсиани кўрдилар. У бақамти келди ва 
саломлашиш зфнига «Кутишга тўғри келади», деди.

Уларнинг атрофида, асосан аёллардан иборат 
оломон тўлиқ сукунатда кутаётган эди. Қарийб 
ҳаммаси бир ам£1ллаб беморларга берамиз деган 
ақлсиз илинж ва уларга шу нарса керак деган бундан 
ҳам телбароқ умидда, ўзлари билан саватчалар олиб 
келишган эди. Кираверишни қуролли соқчилар 
қўриқларди; ҳар замон-ҳар замонда казарма 
биносини 1дКадан ажратиб турадиган ҳовлидан 
ғалати бир бақириқ эшитилади. Ва шу заҳоти бутун 
оломон хавотирга тула юзларини ўша ёққа буради.
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Уч эркак бу томошага индамай қараб туришган 
эди, орқадан туйқус «салом» деган кескин ва 
салобатли суз эшитилиб, ҳудди буйруқ олгандай 
баравар зтирилдилар. Раул иссиққа қарамаи, ҳудди 
қабулга бораётгандай кийинган эди. Қ^^ёқали қора 
костюм унинг дароз, кучли қаддига ярашиб тушган, 
бошида эса гардиши юқорига қайрилган шляпа 1 ^ -1 ^  
бўлиб турар эди. Юзи оқаринқираган, кўзлари қора, 
лаблари маҳкам қимтилган, у  тез ва лўнда қилиб гал 
қотди.

-  Марказни мўлжал олиб юринг, -  деб фармон 
берди. -  Сен, Гарсиа, кетсанг ҳам бўлаверади.

Гарсиа сигарет тутатди ва ж ойида қолди. Учов- 
лон тез кетишди, Рамбер билан Коттар 5фтада  
бораётган Раулга мос қадам олишга ҳаракат қилар 
эдилар.

-  Гарсиа менга айтди, -  деб гап бошслади Раул.
-  Қилиш мумкин. Нима бўлганда ҳам ўн минг 
франкка тортади.

Рамбер розилигини айтди.
-  Эртага Денгизчидаги испан ресторгшида 

нонзопта қиламиз.
Рамбер яна розилигини айтди ва Рауд қўлини 

қисиб биринчи марта жилмайди. У кетгандан ке- 
йин Коттар эртага бандлиги, Рамбер унинг ёрда- 
мисиз ҳам эплашини айтди.

Эртасига к^^ир испан ресторанига кирганда ҳам- 
ма каллалар унга ўгирилди. Жазирама қоқлаган сар- 
ғиш 1^?чада бир нечта зинадан тушиб кириладиган 
бу салқин ертўлада асосан испанбашара эркаклар 
бўлар экан. Лекин кунжақдаги бир столда ўтирган 
Раул мухбирга кўл силкитди ва Рамбер унга қараб 
юра бошлагани заҳоти ўтирганларнинг ҳаммаси 
қизиқсинишни бас қилиб, ликопчаларига эгилдилар. 
Раулнинг ёнида ориқ гавдасига номуносиб кенг 
елкали, соқоли ўсган, сочлари сийрак тортган алла-

_________________________________________________ “В а5о”
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қандай от жарли нусха кўр тўкиб ўтирган эди. Раул 
унга мухбирни таништирди, бегона одам уч марта 
бошини силтади. Рамберга унинг исми айтилмади, 
Раул унга гапиргавда, соддагина қилиб «дустимиз», 
деб атади.

-  Дўстимиз сизга ёрдам бера олишига умид 
қиляпти. У сизни...

Раул тухтаб қолди, дастёр қиз буюртма олиш 
уч)^ келди.

-  У ҳозир сизни икки дўстимиз билан з^раштира- 
ди, улар ўз навбатида биз билан боғлиқ соқчиларга 
таништиришади. Ҳали ҳаммаси эмас. Қаиси вақт 
қулай -  буни соқчиларнинг ўзи белгилаши керак. 
Энг осони, менингча, икки-ун кун уйи дарвозага 
яқин соқчилардан биронтасиникида яшаб туриш. 
Лекин дўстимиз сизни олдиндан бир нечта керакли 
алоқа билан таъминлайди. Ҳаммаси ҳал бўлса, кейин 
пулни унга берасиз.

«Дўстимиз» айниқса помидор ва ширин гарм- 
дори газагига калла ташлаган эди, кавшанишини 
тўхтатмай, яна бошини силкитди. У Рамберга эр- 
тадан кейин соат саккизда ибодатхона пештоқи 
олдида учрашишни тавсия қилди.

-  Яна икки кун, -  деб чўзди Рамбер.
-  Осон иш эмас, -  деди Раул. -  Ахир одамларни 

излаб топиш керак.
«Дўстимиз», От бу гапни шиддатли бош ирғаб 

тасдиқлади, Рамбер б^^аш иб рози бўлди. Нонушта 
тинмай суҳбатга мавзу танлашда 5̂ ди. Лекин 
Рамбер Отнинг футболчи эканини ҳам аниқлашга 
муяссар бўлгач, иш силлиқ кетди. Унинг ўзи ҳам  
бир вақтлар футболга иштиёқ билан берилган эди. 
Суҳбат табиий равишда Франция чемпионатига, 
инглиз профессионал жамоа фазилатларига ва 
«дубль ве» тактикасига кўчди. Нонзш1та охирида От 
бут1^л эшилиб кетди, Рамберга сенлаб гапиришга
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ўтди ва уни «энг қулайи ярим ҳимояда ўйнаш» 
эканига ишонтиришга тушди. «'Гушзгнсанг-чи,
-  деб уқтирди у, -  5^инни айни шу ярим ҳимоя 
ҳал қилади. Футболда энг асосийси ҳам шу». Ўзи 
доим ҳужумда 5̂ наган бўлса-да, Рамбер бу гапга 
кўшилди. Лекин шу аснода бир неча марта сурнай 
оҳанги -  қанақадир чучмал куйни такрорлаган 
радио уларнинг суҳбатини бўлиб қўйди, шундан 
кейин вабо кеча бир юз ўттиз етти қурбонни олиб 
кетгани ҳақида хабар берилди. Ўтирганларнинг 
биронтаси ҳатто )^ирр1либ ҳам қўйишмади. От 
кифтини қисиб 5фнидан турди. Раул билан Рамбер 
ундан ибрат олдилар.

Хайрлашаётганларида ярим ҳимоячи Рамбер- 
нинг қўлини қаттиқ-қаттиқ силтади ва:

-  Менинг отим Гонсалес, -  деди.
Рамберга кейинги икки кун  поёнсиз узун туюл- 

ди. У Риэникига борди ва нима қилмоқчилигини 
батафсил айтиб берди. Кейин ҳакимга қўшилиб ол- 
ди ва вабо деб шубҳа қилинган касалнинг эшиги 
ёнида хайрлашди. Доловда тапир-тупур оёқ товуши 
ва овозлар эшитилди: бу касалнинг оиласига ҳаким 
келганини айтишга тушган кўшнилар эди.

-  Ишқилиб, Тарру кечикмасин-да, -  деб ғул- 
диради Риэ.

Унинг кўриниши ҳорғин эди.
-  Эпидемия авжига чиқаётганга З^хшайди, -  

деди Рамбер.
Риэ энг асосийси бунда эмас, касаллик ьдфсат- 

кичларининг ўсиши ҳатто оддингига нисбатан се- 
кинроқ эканини айтди. Шунчаки ҳали бу вабога қар- 
ши қурашда керагича таъсирчан воситалар 1̂ ?қ.

-  Бизга материаллар етишмайди, -  деб  тушун- 
тирди у. -  Ҳар қандай армияда материал қисми- 
нинг танқислиги доим одам ҳисобига тўлдирилади. 
Бизда эса одамлар ҳам етишмаяпти.

-  Лекин шаҳарга ҳакимлар, санитарлар келди-ку.

___________“Вабо”
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-  Келишга-ку келишди, -  деб унинг гапига қу- 
шилди Риэ. -  Ўнта ҳаким, тахминан юзтагача са- 
нитар. Биринчи қарашда кўпга ўхшайди. Лекин, 
бу эпидемиянинг ҳозирги босқичида ҳам ззфға 
етади. Агар эпидемия кучайса, уида жуда-жуда  
камлик қилади.

Риэ уйдаги туполонга қулоқ солди ва кейин 
Рамберга қараб жилмайди.

-  Ҳа, -  деб гап қотди, -  омад йўлида пайсалла- 
масликни маслаҳат бераман.

Рамбернинг юзига соя қалқиди.
-  Ўзингиз биласиз-ку, -  деди у бўтилиб, -  бу 

ердан фақат шу учун кетмоқчи эмасман-ку.
Риэ билишини тан олди, лекин Рамбер уни 

охиригача гапиргани қзшмади.
-  Ўзимни кўрқоқ деб ўйламайман, ҳар ҳолда 

камдан-кам қўрқаман, буни синаш учун бошимдан 
к^ш нарсани ўтказдим. Аммо шундай бир фикрлар 
ҳам борки, уларга дош беролмайман.

Ҳаким тўрри унинг юзига тикилди.
-  Сиз у  билан к}фишасиз, -  деди.
-  Эҳтимол, лекин мен ҳаммаси чўзилиб кетиши, 

бу орада унинг қариб қолиши ҳақидаги фикрга 
дош беролмайман. Ўттиздан кейиноқ одам қариш- 
ни бошлайди, шунинг учун ҳар дақиқадан  
фойдаланиб қолиш керак... Билмадим, мени 
тушунасизми, йўқми.

Риэ, тухпунаман, деб ғулдиради, аммо шу пайт 
ҳаяжонланган Тарру келиб қолди.

-  Ҳозиргина Панлю ҳазрат билан гаплашдим, 
уни дастага киришга таклиф қилдим.

-  Хўш, у-чи? -  деб сзфади ҳаким.
-  Бошида з^ а н д и , кейин к}^ди.
-  Ж уда хурсандман, -  деди ҳаким, -  ваъзларидан 

ўзи яхшироқ эканига хурсандман.
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-  Ҳамма одам ҳам шу, -  деди Тарру. -  Фақат 
уларга кулай вазият бериш керак. -  У жилмайди 
ва Риэга куз қисди: -  Ихтисосим одамларга қулай 
вазият қилиб беришми дейман.

-  Мени афу этсангиз, -  деди Рамбер, -  боришим 
керак.

Рамбер келишилган пайшанба куни, бешта кам 
саккизда эҳром эшиги олдига келди. Ҳали анча 
салк|ин эди. Осмонга оқ тз^ р ак  булутлар ёйилган, 
аммо кутарилиб келаётган қун қизиғи куп ўтмай 
уларни ямлаб юбориши тайин эди. Иссиқ хийла 
тоблаб улхурган ўтлоқлардан ҳануз намхуш ислар 
тулқини юзиб келмоқда. Шаҳар шарқидага уйлар 
ортига бекинган қуёш Жанна д ’Аркнинг фақат 
дубулғасига тегиб улгурган, бошидан товонигача 
тилла ҳал берилган бу ҳайкал майдоннинг асосий 
курки эди. Соат саккизга жом чалди. Рамбер 
ҳувиллаган дарвоза хумбазлари тагида у  ёқдан-бу 
ёққа юриб турди. Ибодатхона ичидан туриб қолган 
бухур ҳида ва ертула моғори аралаш у;?уқ-юлуқ 
хониш отилиб чиқарди. Бирдан хониш зтзилди. 
Эҳромда қора кийинган ўн чоғли дуварак одам 
тирқираб чиқди-да, кучага йурғалади. Рамбернинг 
диққати ошди. Шу пайти қора кийганларнинг янги 
гуруҳи баланд зиналардан чиқиб, эшикка йўл одди. 
У сигарет тутатмоқчи бўлди, аммо дарров фикридан 
қайтди: чекиш учун мақбул эмас эди бу жой.

Саккизу ўн беш да аста-секин, паст пардада  
ибодатхона органи куй бошлади. Рамбер қоронғи 
гумбазлар остига кирди. Аввал у  фақат боя ёнидан 
пештоққа қараб ўтиб кетган қора жуссачаларни 
илғади. Улар бурчакда авлиё Роханингяқиндагина 
шаҳримиз ҳайкалтарошлик устахоналаридан 
бирида ошоғич б^пюртма билан қилинган ҳайкали 
Зфнатилган ясама меҳроб олдида тўдалашган 
эдилар. Жуссачалар тиз чўккан ҳолида энди бу
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азалий бўзликда баттар кичрайган ва баайни 
лойдай қуюлган соя лахталарию, уларни ютиб 
юборган ғуборга қараганда жиндайгина қалин ва 
ҳаракатлироқ туюларди. Уларнинг боши узра эса  
орган тинимсиз битта мавзунинг ўзини ҳар хил 
мақомда чалар эди.

Рамбер чиққан пайтда Гонсалес зинадан тушиб, 
марказга йул олаётган эди.

-  Сени аллақачон кетган дебман, -  деди у 
мухбирга, -  шундай қилсанг туғри ҳам бўларди.

У гапини изоҳлаб, бу ерга згчрашувга келишган 
дўстларини пойлаганини айтди. Фақат роса 
йигирма дақиқа бефойда кутибди.

-  Нимадир халал берган уларга, турган гап. 
Бизнинг ишимизда ҳаммаси силлиқ кўчавермайди.

У эртага худди шу вақтда шаҳидлар ёдгорлиги 
ёнида кўришишни таклиф қилди. Рамбер уҳ тор- 
тиб, фетр шляпасини гарданига сзфди.

-  Майли, майли, -  дея кулиб гапирди Гонсалес.
-  Ўзинг биласан, гол уришдан олдин қанча тўп 
узатиш, ўйин қилиш, алдаб з^ишга тўғри келади.

-  Шундай, -  деб қз^илди Рамбер. -  Аммо матч 
бор-йўғи бир ярим соат бўлди-да.

Шаҳидларга ёдгорлик бандаргоҳ узра тоғ 
тизмалари этагидаги сайргоада, Орандан денгиз 
кўриниб турадиган Я1скаю  ягона ж ойда эди. Бу 
куниси Рамбер -  учрашувга у  яна биринчи келди -  
жанг майдонида қурбон бўлганларнинг рўйхатини 
ҳафсала қилиб ўқиди. Бир неча дақиқадан ке- 
йин аллақандай икки одам пайдо бўлди, улар 
Рамберга бепарво қараб қўйишди, нарироқ бориб, 
сайргоҳни панжарага суянганча, афти-
дан, ҳувиллаган, б)^-бўш  соҳилбўйи томошасига 
чўмдилар. Икковининг б)Ш-басти бир хил, икка- 
ласи ҳам бир хил кўк шим, калта енгли денгизчи 
кўйлагида. Мухбир ёдгорликдан нари бориб, ўрин-
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диққа ч )^ и -д а , бошқа қилар иши й5^қлигидан 
уларни кузатишга тушди. Шунда у  уларнинг ёши 
йигирмага ҳам бормаслигини фаҳмлади. Аммо 
шу паит йўл-йўлакай узрини айтиб келаётган 
Гонсалесга 1^зи тушди.

-  Ана-ку улар, бизнинг дўстлар, -  деб у Рамберни 
йигитлар ёнига бошлади ва уларни таништирди. 
Бунинг исми Марсел, унисиники Луи экан. Юзлари 
ҳам ўхшаш, Рамбер уларни ака-ука деб топди.

-  Х 5^ , мана, -  деди Гонсалес. -  Танишиб ҳам 
олдингиз. Энди ишни келишсак бас.

Марселми, балки Луими, уларнинг қоровулдаги 
навбати икки кундан кейин бошланиб, ҳафта давом 
этишини ва ҳамма гап энг ўнғай кунни танлашда 
қолганини айтди. Уларнинг тўрт кишилик навбати 
ғарбий дарвозани қоровуллайди, посбонликдан 
иккитаси -  хизматдаги ҳарбийлар. Уларни опера- 
Ш1яга тортиш ҳақида гап бўлиши мумкин эмас. 
Биринчидан, булар -  туруми й)^  тоифа, иккин- 
чидан эса, бу тақцирда чиқим ортиб кетади. Ле- 
кин бу шериклар баъзан кечалари синашта бир ша- 
робхонанинг орқа ҳужрасида бўлади. Марселми 
ё балки Луими, Рамберга уларникида туриб, -  уй  
дарвозага яқин жойда экан, -  қачон келиб айтиш- 
ларини кутиб ётишни таклиф қилди. Шунда шаҳар- 
дан чиқиб олиш осон 1д^ади. Лекин вақт л^да  
ғанимат, чунки шу яқин қунда ташқи томондан 
ҳам кучайтирилган посбонлик қўйилади, деган гап 
юрибди.

Рамбер ҳаракат режасини маъқул топди, ака-ука- 
ни охирги сигаретлари билан сийлади. Икковидан 
бири, ш у  пайтгача миқ этмагани Гонсалесдан, музд‘ 
масаласи келишилдими, чашна олиш мумкинми, деб 
туйқус сўраб қолди.

' Музд- мукофот, ҳақ.
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-  Кўйсанг-чи, -  деб жавоб берди Гонсалес. -  Бу
-  ўзимизнинг одам. Ҳаммаси ҳал бўлсин, тўлов 
қочмайди.

Янаги учрашувини аҳдлашиб олишди. Гонсалес 
индинига испан ресторанида тушлик қилишни 
таклиф этди. У ердан т5̂ и  ака-ука посбонларнинг 
уйига ж5^аса бўлади.

-  Биринчи 1^ши, хоҳласанг, мен ҳам сен билан 
ётиб қоламан, -  деб таклиф қилди у  Рамберга.

Эртаси куни Рамбер ўз хонасига чиқаётиб, 
зинада Тарруга тўқнаш келди.

-  Риэникига кетяпман, -  деб тушзштирди Тарру.
-  Бирга бормайсизми?

-  Биласизми, негадир доим унга халал бераман, 
деган фикр ҳеч хаёлимдан кетмайди, -  деб беқарор 
бўлди Рамбер.

-  Бўлмаган гап, доим сизни яхшилаб юради 
менга.

Мухбир ўйлаб қолди.
-  Менга қаранг, -  деди кейин. -  Агар кечқурун, 

ж уда алламаҳал бўлса ҳам майли, ж индай вақт 
топсангиз, икковингиз шаробхонага, шу ерга, 
меҳмонхонага келсангиз, зап иш бўларди.

-  Хўш, энди бу унинг ўзигаю ва яна вабога боғ- 
лиқ, -  деб жавоб берди Тарру.

Аммо соат ўн  бирда иккови -  Риэ ҳам, Тарру ҳам
-  меҳмонхонанинг тор, тиқилинч шаробхонасига 
кириб келди. Кичиккина хонага ўттиз чоғли 
ш инаванда қамалган, ғала-ғовур авжига минган 
эди. Икковлон беихтиёр остонада таққа тўхташди
-  вабо босган шаҳарнинг гўристон сукунатидан 
кейин бу шовқин уларни тонг қотириб қўйган 
эди. Лекин улар бу кзшгилхушлик боисини дарров  
фаҳмладилар -  бу ерда ҳали ҳам алкогол ичкиликлар 
тортилар экан. Пештахта адоғида, баланд курсида 
ўтирган Рамбер уларга қўл силкиди. Унинг ёнига
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бордилар, Тарру ҳаддан ортиқ шовк;инлаётган ал- 
лақандай шинавандани бамайлихотир нари сурди.

-  Алкогол сизни чўчитмайдими?
-  Йўк,, тескариси, -  деб жавоб қилди Тарру.
Риэ финжондан таралаётган аччиқ гиёҳ исидан

бурнинитўлдирибнафасолди. Бушовқиндагапгапга 
қов}тимас, Рамбер ҳам суҳбатдан кура алкоголга 
оворага ўхшар эди. Ҳаким қанча уринмасин, мух- 
бирнинг ҳушёр ё мастлиги ҳақида бир тухггамга ке- 
лолмади. Торгина шаробхонанинг бор-йуқ очиқ жо- 
йини эгаллаган икки столнинг бирида чап ва ўнг 
ёнида икки хонимни олиб ўтирган денгизчи зобит 
давранинг туртинчи шериги -  аллақандай қизил юз 
бақалоққа Қоҳирада бўлган терлама эпидемиясини 
айтаётган эди.

-  Лагерлар! -  деб уқтирарди у . -  У ерда тубжойлар 
5 ч̂ун махсус лагер қилишди, чодирларни қуришди- 
да, касалларга бекитиқча туркона дори ўтказишга 
уринган қариндошларини отиб ташлашга буйруқ 
олган ҳарбий кордон билан 5фаб олишди. Тўғри, бу 
чора балки тошбағирлик, аммо адолатли эди.

Бошқа столда ўтирган ўта пўрим ёшлар нимани 
гапиришди, англаш қийин -  шусиз ҳам тушунарсиз 
узуқ-юлзт?; сўзлар мижозларнинг боши устидаги 
карнай оҳангида ютилиб кетаётган эди.

-  Х5̂ ,  қалай, хурсандмисиз? -  деб Риэ овозини 
кз^ариб сўради.

-  Яқин қолди энди, -  деб жавоб берди Рамбер. -  
Балки шу ҳаф тада бўлар.

-  Аттанг! -  деб қичқирди Тарру.
-  Нимага аттанг?
Тарру Риэга қараб қ5̂ ди .
-  Э, биласизми, -  деди ҳаким. -  Тарру бу ерда 

фойдангиз тегиб қоларди, деб З ^ а й д и , ш}^инг 
учун айтяпти, аммо шахсан ўзим кетгингиз 
келаётганини туш^шаман.

_________________________________________________ '‘Вабо”
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Тарру яна бир финжондан буюртирди. Рамбер 
1^фсидан ирғиб тзтпиб, шу оқшом бадали 1^зига 
тик боқди.

-  Нимада фойдам тегади?
-  Нимада? -  деди Тарру финжонни шошилмай 

қўлига олиб. -  Ҳеч бўлмаса санитария дасталари- 
мизни олайлик.

Рамбер ўйланиб қолди, индамай курсига чиқди, 
юзи унинг ўзига одат бўлган қайсар, бадқовоқ 
тусга кирди.

-  Бундан чиқди, сизнингча, дасталаримиздан 
наф  йўқ, -  деб сўради Тарру, 6 5 ^  финжонни қў- 
йиб, Рамберга тикилиб турди.

-  Албатта, нафи бор, бўлганда қандай, -  деб 
жавоб қилди мухбир ва ичиб юборди.

Риэ унинг қўллари титраётганини кўрди. Ўзича 
хулоса қилди: чиндан ҳам, Рамбернинг жуда кай- 
ф и баланд.

Эртаси куни, испан ресторанига яна келган 
Рамбер кундузги жазирани хийла бостирган тил- 
ларанг-зангор шафақни томоша қилаётган ишқи- 
бозлар ичкаридан олиб чиқиб, тўрри кўчага қўйган 
1^тэсиларни оралаб ўтишга анча овора бўлди. Улар 
қанақадир бир бошқача аччиқ тамаки чекаётган 
эдилар. Рестораннинг ўзи бўшроқ. Рамбер Гонсалес 
билан биринчи учрашган ҳу ўша кунжакдаги столни 
танлади. Дастёр қизга бир танишини кутаётганини 
айтди. Еттвдан ўттизта ўтиб кетибди. Аста-секин 
ташқаридагилар қайтиб кириб, столларни тўлда- 
ришди. Дастёр қизлар овқат тортди ва рестораннинг 
пастак шифти тагида идиш-оёқ Т0В)Т11И ва босиқ 
ювур тувуллаб акс-садо берди. Саккиз бўлди ҳамки, 
Рамбер пойлаб ўтираверди. Ниҳоят, чироқлар ҳам 
ёқилди. Рамбернинг ёнига янги мижозлар ўтирди. 
Рамбер ҳам ўзига овқат буюртирди. Гонсалесни 
ҳам, ака-укаларни ҳам кўролмай, овқатни еб бўлди.
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Тамаки 'тугатди. Ресторанда аста-секин одам сий- 
раклади. У ёқца, деворлар ортвда қоронғилик шид- 
дат билан қуюқлашиб бораётган эди. Денгиз ёқцан 
эсаётган илиқ эпкин дераза пардаларини елпи- 
ди. Соат 'тўққизга бориб, Рамбер кенг хона тамом 
бўлгани ва дастер қизларнинг 5^ига ажабсиниб 
қараётганини фаҳмлади.

Рамбер айни шу паитда, санитария машиналари 
чироқларидан тилимланаётган зулумотда — кейин- 
роқ бз^и 5̂ и ҳам Риэнинг олдида тан олди -  бирдан 
хотини икковини аиириб ташлаган шаҳар девор- 
ларидан туйнук ахтариш савдосига тушгандан 
бери унинг ўзини бирон марта ҳам эсламаганини 
англаб қолди. Лекин шу заҳотиёқ, ҳаммасини қай- 
тадан бошлашга тўғри келаётган паллада, у жами 
истак-интилишлари, мақсади ҳам хотинига қара- 
тилганини т:уц^7нди ва тўсатдан шундай оғриқ 
туйдики, чаккаларини сиқиб юборган, ҳеч омонлик 
бермаётган бешафқат азобдан нажот топиш 
илинжида меҳмонхонага қараб чопди.

Лекин у шу 1^гни эрталабоқ Коттарни қандай  
топишни сзфамоқчи бўлиб, Риэникига борди.

-  Энди менга биттагина иш қолди, -  деб  тан олди 
у, -  бу ҳам бўлса -  ҳаммасини қайтадан бошлаш.

-  Эртага кечқурун келсангиз, -  деб маслаҳат 
берди Риэ. -  Тарру мендан негадир Коттарни 
чақиришни илтимос қилувди. У соат 5̂ нларда 
келади. Сиз ўн яримларда хабар олинг.

Эртасига Коттар ҳакимникига келди, бу пайтда 
Тарру билан Риэ уларнинг лазаретидаги кутилмаган 
соғайиш воқеасини гапириб З^ирган эдилар.

-  Ўнтадан бигга. Омади бор одам экан, -  деди  
Тарру.

-  Демак, касали вабо бўлмаган, -  деди Коттар.
Уни вабонинг ғирт ўзи бўлганига ишонтиришга

тушдилар.
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-  Тузалган бўлса, з^да вабо эмас. Мендан ҳам 
яхши биласизки, вабо аяб ўтирмайди.

-  Умзтлан-ку сиз ҳақ, -  деб ён берди Риэ. -  Лекин 
з5ф  берсангиз, кутилмаган нарсалар ҳам бўлади.

Коттар ҳиринглади:
-  Э, қанақалигига боғлиқ. Охирги оқшом хаба- 

рини эшитдингизми?
Тарру Коттарга мулойим нигоҳ ташлаб, эшитдим, 

деди, ҳа, чиндан ҳам, вазият қалтис,^лекин, бу, 
аслини олганда, нимани кўрсатади? Ўта қаттиқ 
чоралар қўллаш кераклигини исботлавди, холос.

-  Э-э, қўллаяпсиз-ку уларни!
-  Қўллашга-ку қўллаяпмиз, лекин ҳар бир одам 

ҳам қўллаши керак-да.
Коттар Тарруга тўрсайиб қаради. Тарру эса  

кўп одамлар қўл қовуштириб тургани, эпидемия 
барчага тегишли экани ва ҳар бир одам ўз бурчини 
бажариши кераклигини айтди. Мана, санитария 
дасталарига хоҳлаган одам кириши мумкин.

-  Майли, буниси тўғри, -  деб ён берди Коттар, -  
фақат бари бефойда. Вабо зўрлик қилади.

-  Ҳаммасини синаб қўрайлик, кейин билинади,
-  деди Тарру тоқат билан.

Риэ гурунг бадалида столда карточкаларни оққа 
кз^ириб ўтирди. Тарру эса курсида бояги-боягидек 
қимирлаётган Коттарга қаттиқ тикилиб қолди.

-  Коттар жаноблари, биз билан бирга ишлашга 
нима дейсиз?

Коттар ҳақоратланиб з^ирган ж ойида ирғиб 
туш ди-да, шляпасини кўлга олди:

-  Мен қиладиган иш эмас бу.
Ва иддао билан қўшиб қўйди:
-  Айтгавдай, вабо менга я^да фором тушди. Не- 

га энди унга қарши курашаётганларга ёрдам қили- 
шим керак.

Тарру бирдан гап тагига етгандай, шгш пеша- 
насига зфди:
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-  Аҳ, эсим қурсин: вабо бўлмаганда, сизни қама- 
шарди-я.

Коттар худди ағдарилиб кетишдан кўрққандай 
1^фси суянчиғини чангаллади. Риэ ёзғични кўйди 
ва Таррута жиддий, зеҳн солиб қаради.

-  Ким айтди сизга буни? -  деб қичқириб юборди 
Коттар.

Тарру ажабсиниб қош керди ва:
-Ў зингиз-да, -  деб жавоб берди. -  Ёки, тўғрироғи, 

ҳаким икковимиз сизни шундай тушундик.
Ва у, Коттар алам-аччиқда бз^илиб, бир нарса- 

ларни ғулдирахунча, қушимча қилди:
-  Э б}шча асабланманг. Ҳарқалай, ҳаким ик- 

ковимиз сизни бориб чақмаймиз. Шусиз ҳам мир- 
шабхонага тобимиз йўқ. Ишингиз ҳам бизга қизиқ 
эмас. Қани, мундай з?тиринг-чи.

Коттар курсига хавфсираб қаради, ўтиришга тай- 
саллаб турди, миқ этмади, кейин оғир сўлиш олди.

-  Ҳаммаси эскида қолган ишлар, -  деб бўйнига 
олди у, -  лекин булар қайта кавлашяпти. Бари эс- 
дан чиқци, деб юрган эдим, кимдир қунчковлик 
қилганга ўхшайди. Мени чақиртириб олишди-да, 
тергов тугагунча ҳеч қаёққа кетманг, деб бз^риш- 
ди. Шунда фаҳмладимки, мени эртами кечми, бари 
бир, илинтиришади.

-  Иш шунча жидцийми? -  деб с}фади Тарру.
-  Ҳаммаси шу «жиддий» деган сўзни қандай 

туш}шишга боғлиқ. Ҳар ҳолда, қотиллик эмас...
-  Қамоқми ё каторга ишларими?
Коттарнинг рз^ҳи тушиб кетди:
-  Омад келиб қолса -  қг1моқ...
Лекин қисқа тинликдан кейин куйиб-пишиб 

кўшимча қилди:
-  Бир хато зггди-да. Ҳамма ҳам адашади-ку. 

Фақат бир нарсани -  мени қўлга олиб, ҳамма 
нарсадан -  згйдан, куникмалардан, ўзим билган
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ҳаммасидан маҳрум қилишларини ҳеч ақлимга 
сирдиролмайман.

-  А-а, -  деб чўзди Тарру, -  ўзингизни осишга 
Зфинганда гап бор экан-да.

-  Ҳа, шундай. Аҳмоқлик албатта ҳаммаси.
Шу пайтгача жим ўтирган Риэ гапга аралашди

-  у  Коттарнинг хавфсирашини тушуниши, лекин, 
ҳали, эҳтимол ҳаммаси жойига тушиши мумкин- 
лигини айтди.

-  Биламан, биламан, ҳозир ҳеч нарсадан ҳам 
қЗФқмасам бўлади.

-  Хуллас, фаҳмимча, дастага киришга тобингиз 
йўқ, -  деди  Тарру.

Коттар шляпасини бетоқат ғижимлаб, Тарруга 
хавотир билан қаради.

-  Мендан аччиғингиз чиқмасин...
-  Худо ёрлақасин сизни, -  деб жилмайди Тарру.

-  Аекин ҳеч бўлмаса, ўз фойдангиз учун микроб 
тарқатмай юринг...

Коттар эътироз қилди; у ҳеч ҳам вабони тилама- 
ган, вабо ўзича келган ва унга вабо фором тушган 
бўлса, б)гнда унинг сира айби йўқ. Остонада Рамбер 
к5финганда, Коттар шоша-пиша қўшимча қилди:

-  Айтганча, ишончим комил, бари бир, ҳеч нар- 
сага эришолмайсиз.

Рамбер билдики, Гонсалеснинг қаерда туриши- 
дан Коттар ҳам бехабар, лекин яна ўш а  кичкина 
қаҳвахонага бориб суриштирса бўлади. Эртага 
учрашишга келишдилар. Риэ ҳам бу гапнинг нати- 
жасини билишга қизиқаётганини айтган эди, Тарру 
ҳафта охирида, хоҳлаган пайтда кечаси ўз хонасида 
учрашишга таклиф қилди.

Эртаси куни Коттар билан Рамбер кичкина 
қаҳвахонага бориб, Гарсиага уни бугун оқшом, 
башарти ишкалчиқса, эртага қугишларшш етказишни 
тайинладилар. Кечқуруни билан беҳуда пойладилар.
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Лекин бу куниси Гарсиа пайдо бўдди. У Рамбернинг 
кўргуликларини индамай эшитди. Шахсан ўзи нима 
бўлаётганидан бехабар экан, лекин яқинда бир неча 
маҳалла з^ровга олиниб, у ердаги ҳамма згйлар бир 
кеча-қундуз тиьпув қилинганини эшитибди. Гонсалес 
билан ака-укалар қуршовдан чиқолмаган бўлишлари 
мумкин. У фақат бир ишни -  буларни яна Раулга 
рўпара к;илишни удцалайди. Т^ган гап, бу з^аш увни  
яна икки-уч қунсиз ор:^ қилмаса ҳам бўлади.

-  Кзфиниб турибди, ҳаммасини яна қайта бош- 
лашга тўғри келади, -  деди Рамбер.

Рамбер шартлашилган чорраҳада Раул билан 
учрашганда, униси Гарсианинг тахмини тўғри 
чиққани -  ростдан ҳамма пастки маҳаллалар ўраб 
олинганини айтди. Гонсалес билан алоқани тик- 
лашга уриниб 1дфиш керак. Икки кувдан кейин эса 
Рамбер футболчи билан бирга нонушта қилди.

-  Ғирт бемаънилик-ку бу, -  деб қайтарди Гонса- 
лес. -  Бир-биримизни қандай топиш з^ун аввал 
келишиб олиш керак, а.

Рамбер ҳам бу гапни қўллаб-қувватлади.
-  Эртага эрталаб болаларнинг олдига борамиз, 

бирон чора топиб қолармиз.
Эртаси куни болалар уйида. й )^  экан. Улар билан 

эртага қиёмда лицей майдонида учрашз^ тайин 
қилдилар. Тарру тушдан кейин Рамберни сўлғин 
аҳволда кўриб ҳайрон бўлди.

-  Юришмаяптими? -  деб сзфади у.
-  Ҳа. Мана, қайтадан бошлангани ҳам шу-да, -  

деб жавоб берди Рамбер.
У ўз таклифини яна қайтарди:
-  Бзтун кечқзфзгн кириб ўтинг.

Меҳмонлар кечкурз^ Рамбернинг хонасига 
кирганда, згй эгасининг ўзи тўшакда ётган эди. 
У жойидан турди ва олдиндан шайлаб қўйилган 
финжонларни тўлдирди. Риэ ўз финжонини олиб, 
иш қандай кетаётганини суриштирди. Мухбир бир
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қур давра айланиб, яна бошлаган жойига қайтгани 
ва яқинда яна битта, энди охирги учрашзгв бўли- 
шини айтди. Ичди-да, кейин кўшимча қилди:

-  Фақат улар яна келмайди.
-  Умумлаштириш керак эмас, -  деди  Тарру.
-  Сиз бу азобни тортиб кўрмагансиз-да, -  деди  

Рамбер елкасини қисиб.
-  Қайсини?
-  Вабони.
-  А-а, -  деб чўзди.
-  Йўқ, тушунмадингиз, вабо -  бу ҳаммасини 

қайтадан бошлаш дегани.
Рамбер хона б)фчагига ўтиб, ихчамгина па- 

тефонни айлантирди.
-  Қанақа гардиш бу? -  деб с^фади Тарру. -  

Нимасидир ж уда таниш.
Рамбер: «За1п1: и а т ез  1пйгшагу», -  деди.
Олисдан икки марта ўқ овози эшитилган пайтда 

ҳали гардиш айланаётган эди.
-  Ё ит, ё қочқиь1га отишяпти, -  деб изоҳлади Тарру.
Бирон дақиқадеш кейин патефон ва

санитария машинаси сигнали бибиллади, товуш 
кучайди, хона деразаси тагидан ўтди, пасайди ва 
ниҳоят олислаб бориб тинчиди.

-  Бадга урган гардиш, -  деди Рамбер. -  Бутун 
яна мартача эшитдим.

-  Шунча ёқадими сизга?
-  Қаёқда, шзгндан бошқаси йўқ-да.
У бир 03 жим туриб, қ5̂ и б  кўйди:

-  Сизга айтяпманки, бу ҳаммасини қайтадан 
ботттлаттт дегани...

У Риэдан санитария дасталари қандай ишлаёт- 
ганини суриштирди. Ҳозир дасталар бештага 
етибди. Яна бир нечтасини 'гузишга умид бор. 
М з^ир каравот четига з^ириб, тирноқларини 
ошкор ҳафсала билан кўриб чиқишга тушди. Риэ
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Рамбернинг пайдор, бақувват қаддига кўз югур- 
тирди ва бирдан унинг ҳам ўзига қараётганини 
пайқаб қолди.

-  Ҳаким, биласизми, -  деб гап қотди мухбир, -  
сизнинг дасталарингиз ҳақида к5̂  ўиладим. Сизга 
қўшилолмаяпман, бунга алоҳида сабабларим бор. 
Шулар бўлмаса, 5̂ а й м а н к и , мен ҳам жонимни  
тикардим, ахир Испанияда жанг қилганман.

-  Ким томонида? -  деб сўради Тарру.
-  Мағлублар томонида. Лекин ўшандан бери 1^п 

нарсани ўйлаб кўрдим.
-  Нима т}^рисида? -  деб суриштирди Тарру.
-  Жасорат ҳақида. Энди биламанки, одам улуғ 

ишларга қодир экан. Лекин у шу билан бирга улз^ 
туйғуларга ҳам қодир бўлмаса, мен уни йўқ деб  
ҳисоблайман.

-  Одам ҳаммасига қодирга ўхшахеди, -  деди Тарру.
-  Иўқ, й$^, одам узоқ вақт азобланишга ё узоқ 

вақт бахтли бўлишга қодир эмас. Демак, у  ар- 
зигулик ҳеч нарсага қодир эмас.

Рамбер меҳмонларига бир-бир қараб чиқди ва 
сўради:

-  Тарру, мана, сизни олайлик, севги учун ўлишга 
қодирмисиз?

-  Билмадим, лекин ўйлайманки, ҳозир йўқ, 
қодир эмасман...

-  Лна, кўрдингазми. Лекин сиз ғоя учун ўлишга 
қодирсиз-ку, 65ШИ шзшдай қараб билиш мумкин. 
Менга келсак, ғоя деб ўладиган одамлардан тўйдим. 
Мен қахрамонликка ишонмайман, қаҳрамон бўлиш 
осонлигини биламан ва ҳозир қаҳрамонлик ўлимга 
олиб боришини ҳам биламан. Мен учун фақат битта 
нарса қадрли -  севганинг учун ё ҳаёт, ё мамот.

Риэ мухбирни зеҳн кўйиб тинглади. Ундан 
кўзини узмай, мулойимгина гап қотди:

-  Рамбер, одам -  ғоя эмас.
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Рамбер ўтирган ж ойида сапчиб тушди ва ҳатто 
ҳаяжондан қизариб кетди.

-  Йўк,, ғоя ва севгидан юз угиргани заҳоти одам 
ҳатто ж уда арзимас ғоя бўлиб қолади. Биз эсаайнан  
шундай севишга ноқобилмиз. Шуни тан олайлик, 
ҳаким. Шунга қодир бўлмагунимизча кутайлик 
ва башарти бунга қурбимиз етмаса, ўзимизни 
қаҳрамон кўрсатмай, утлумий озодликкача чидаб 
берайлик. Бундан нарёғига мен ўтмоқчи эмасман.

Риэ ўрнидан турди, }шинг юзи бирдан ҳорғин 
тус олди.

-  Сиз ҳақсиз, Рамбер, тамом ҳақсиз, ўзим ҳам  
шуни адолатли ва 5цсши деб ҳисоблайманми, 
дунёдаги энг зўр нарса эвазига ҳам сизни қилаёт- 
ган ишингиздан қайтармайман. Лекин сизга 
шу нарсани айтиб қ}^ишга бурчлиман: бу ерда, 
моҳиятини олсак, гап қаҳрамонликда эмас. Буни 
қаҳрамонлик деб бўлмайди, оддий ҳалоллик. Балки 
бу гап сизга эриш туюлар, лекин вабога қарши 
битта қурол бор -  бу ҳалоллик.

-  Ҳалолликнинг ўзи нима? -  деди Рамбер тамо- 
мила бошқача, жиддий оҳангда.

-  Умуман унинг ўзи нима, буни мен ҳам бил- 
майман. Лекин ўзимга келсак, биламан: ҳалол бў- 
лиш -  ўз ишини бажариш дегани.

-  Мен эса ишим нималигини ҳам билолмайман, -  
деб қаҳрли шивирлади Рамбер. -  Эҳтимол, севгини 
танлашимда ноҳақдирман.

Риэ унга ўгирилди.
-  Бунақа ўйга борманг, -  деди у куч билан, -  сиз 

ҳақсиз!
Рамбер уларга 5̂ ч ан  нигоҳ ташлади:

-  Менимча, иккалангиз ҳам ҳозирги шароитда 
ҳеч нарсангизни йз^отмайсиз. Хайрли ишлар 
томонида бўлиш осон.

Риэ шаробни қолдирмай сипқарди.
-  Кетдик, -  деди у Тарруга, -  ҳали ишимиз куп.

Алъбер Камю
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У хонадан биринчи чиқди.
Тарру унга остонагача эргашиб борди-да, лекин 

эслаб қолди шекилли, мухбирга қайрилди ва:
-  Сиз зшинг хотини бу ердан юзларча чақирим 

узоқца, санаторийда ётганини биласизми? -  деди.
Рамбер ҳайрон бўлиб қулларини керди, лекин 

Тарру хонадан чиқиб кетган эди.
Эрталаб саҳарда Рамбер ҳакимга сим қоқди:
-  Ш аҳардан чиқиш имкони келхунча сиз билан 

бирга ишласам, йз^ демайсизми?
Симларнинг у  томони жим турди, кейин шзшдай 

сўзлар жаранглади:
-  Албатта, Рамбер. Раҳмат сизга.

У чинчи бўлим

Шу тариқа вабо тутқунлари узоқ-узоқ ҳафталар 
бадалида ўз билганларича ва бақадриҳол олишиб 
келдилар. Улар орасида айримлар, масалан, Рам- 
берга ўхшаганлари, ўзларини эркин одамдай тугиб, 
бизга танлаш ҳуқуқи берилган, деб юрганига юқори- 
да ишонч ҳосил қилган эдик. Бироқ айни шу пайтга 
келиб, август ўрталарида вабо ҳаммани, ҳаммасини 
маҳв қилди, деб баралла айтса бўларди. Эвди 
алоҳида, шахсий бир тақцир йўқ, фақат )тлумжамоа 
тарихимиз, аниқроғи, вабонинг ўзи ва у  ҳаммага 
сингдириб юборгантуйғуларгина қолган эди. Ҳозирги 
пайтда энг муҳими айрилиқ, қатағон ва ундан 
келиб чиқадиган оқибатларгина -  қўрқинч ва алам 
тзтғёни бўлиб қолди. Мана, шунинг з^ у̂н ҳам ҳикоячи 
айни 11  ̂ пайт, жазира ва эпидемия авжга чиққан 
паллада, жилла қз^са, ум^тл нарсаларни баён этиш 
ва мисол тариқасида тирик қолган ҳамтабааларнинг 
қаҳр-ғазабини, ўликларни кўмиш ва айро тушган 
ошиқ-маъ11^а<дарнинг азоб-зт^убатларини келтириб 
ўтишни мақбул топади.

_________________________________________________ “Вабо’
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Худди шу йили, ёз ўрталарида шамол туриб берди 
ва вабо теккан шаҳарда бир неча тинимсиз 
изғиди. Оранликларда шамолни суймасликка барча 
асослар бор: шаҳар қад тиклаган супатоғда шамол 
ҳеч қандаи тусиққа учрамайди, бир ташланган 
кўйи худди телбадай ёпирилиб, шаҳар сарҳадидан 
ўтиб кетаверади. Оранга бир томчи ҳам ёғин туш- 
мади, ойлар бадалида қурюқчиликдан кейин ша- 
молда тарс-тарс кўчадиган кулранг пўстлоқ 
билан қопланди шаҳар. Шамол тобора сийраклаб бо- 
раётган ўткинчилар оёғига учиб келиб ёпишадиган 
парча-пурча қоғозу тўзонни осмонга тўзғитади. 
Муҳгожлик уйларидан кўчага ҳайдаган ўша озчилик 
ҳам оғизларини қўл ёки дастрўмол билан паналаб, 
салкам икки букилганча илдам югуради. Энди 
кечкурунлари қўчаларда, эҳтимол, умрининг охирги 
1^гнини чўзиб қолишга интилиб, ўзини тўдага ур- 
ган оломон йўқ, энди фақат уйини кўзлаётган ё 
қаҳвахонага бирров кириб ўтишга ошиқаётган ки- 
чик-кичик гуруҳларгина учрар, ҳафта давомида 
қоронғилик эрта тушадиган оқшомлардан шаҳар 
буткул ҳувиллаб қолар, фақат шамолгана деворларга 
суйкалиб, чўзиқ ва шикоятомуз з^иллаб ётар эди. 
Бу ёқдан кўринмайдиган нотинч денгиздан шўр ва 
с)шўтлар ҳиди келади. Бизьшнг денгиз нафасига тў- 
йинган, чангда унниқиб, шамол чинқириқларидан 
гувиллаб ётган саҳройи шаҳримиз Худо қарғаган 
оролдек инграр эди.

ТТТу пайтгача вабо марказга тегмай, балки аҳолиси 
қўп, турмзопи ночорроқ маҳаллаларга қирғин солар 
эди. Лекин у туйқус бир сакраб, кибор маҳаллаларга 
бақамти келди ва бу ерларда танда қуриб олди. 
Бунда яшаётганлар инфекция уруғини шамол олиб 
келяпти, деб ишондилар. «Ҳамма қартани чийлаб 
ташлади», -  деб нолиди меҳмонхона мудири. Лекин 
нима бўлмасин, марказий маҳаллалардагилар нав-
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бат ўзларига ҳам келганини тан олдилар, чунки эвди  
кечалари «тез ёрдам» машиналарининг узуқ-юлуқ 
овози вабонинг мунгли ва лоқайд чорловини шундоқ 
деразалари тагига бот-бот итқитиб ўтар эди.

Кимднр ҳатто вабо айниқса қучайган бир нечта 
маҳаллани ўров қилиш, одамларни фақат хизмат 
юзасидангина четга чиқариш фикригача борди. 
Уровга тушганлар, табиийки, бу чорани айнан 
ўзларига қарши қилинган, деб ҳисобладилар; ҳар- 
қалай, улар зиддият таъсирида бошқа маҳаллалар 
аҳлини эркин деб з^йлардилар. Эркинлари эса, ўз 
навбатида, оғир дақиқаларда бизга қараганда 
бошқаларнинг эркинлиги чекланган деган хаёлдан 
таскин топдилар. «Улар қамалиб ўтирибди-қу» -  
мана, айни шу жумлада биз етишимиз мумкин 
бўлган ягона умвд 5^ ифодасини топган эди.

Тахминан шу пайтларга келиб ёнғин силсиласи 
бошланди, айниқса, Ораннинг ғарбий дарвозаси 
томовдаги исловот маҳаллаларда авжга чиқди. 
Тергов кўп ҳолларда бу ишни карантивдан чиқиб 
келган, йўқотиш ва фожиалар ақлу ҳушвдан айир- 
ган одамлар қилганини аниқлади, улар олов билан 
вабо ҳам қуйиб кетади деган хаёлда, ўз )^йла- 
рини ёқиб юборар эдилар. Хусусан, шамол забтига 
олган мавсумда бутун бошли маҳаллаларга жвд- 
дий хавф солиб, тобора авжга чиқаётган ўт қў- 
йиш телбалигига қарши машаққатли қураш олиб 
боришга тўрри келди. Шаҳар ҳокимияти буйруғи 
билан ўтказилаётган дезинфекция касал юқтириш 
хавфини батамом йўқотади, деган кўплаб, афсуски, 
бефойда тушунтиришлардан кейин айбсиз айбдор 
ўт қўювчиларга нисбатан янада қаттиқроқ чора 
қўллашгатуғрикелди. Шз^ҳайўқки,бусавдойиларни 
турмага тушиш фикри эмас, балки бутун шаҳар 
аҳли учун з^мумий бир тушунча -  қамоққа ҳукм 
қилинган одам шу билан ўлимга ҳам ҳукм бўлади,
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чунки шаҳар турмасида ўлим микдори ақл бовар 
қилмайдиган даражага чиқиб кетган, деган тасаввур 
кўрқитар эди. Албатта, бу ишончга ул-бул асослар 
ҳам бор. Тушунарли сабабларга кўра, вабо айниқса 
кўникмалар кучи ёки зарурат юзасидан тўда-тўда 
бўлиб яшайдиганлар, яъни аскарлар, роҳиблар ва 
маҳбуслар орасида қутураётган эди. Зеро, айрим 
маҳбуслар озод этилган бўлсалар-да, қамоқ, бари 
бир, ўзига хос жамоа, буни исботлаш қийин эмас -  
шаҳримиз турмаларидаги эпидемияга товонни маҳ- 
буслар билан баб-баравар тўлар эди. Вабонинг 5̂  
нз̂ <;таи назарича, }шинг музаффар нуқтаи назарича, 
қамоқхона бошлиғидан охирги маҳбусгача баравар 
ўлимга маҳкум ва эҳтимол, бандихонада узоқ-узоқ 
йиллардан бери биринчи марта ҳақиқий адолат қа- 
рор топган эди.

Шаҳар ҳокимиятининг хизмат бурчиьш бажа- 
раётганда ҳалок бўлган соқчиларни тақдирлаш 
орқали бу ялпи тенгликка мансаб поғонасига оид 
тафовут киритишга уринишидан ҳам наф бўл- 
мади. Шаҳар қамал ҳолатида деб эълон этилгани 
учун, маълум нуқгаи назардан, мазкур соқчилар 
ҳарбий хизматда ҳисобланар, бинобарин, ўлимдан 
сўнг ҳарбий нишон билан тақцирланар эди. Маҳ- 
буслар бу аҳволга индамай кўнган бўлсалар-да, 
ҳарбий ҳокимият бошқача қаради ва етарлича 
асослаш билан бу тадбир оранликлар тасаввурида 
номақбул чалкашлик туғдиришини баён қилди. 
Ҳарбий ҳокимиятнинг илтимоси инобатга олинди 
ва вабодан ўлган соқчиларни эпидемияга қарши 
кураш з^чун нишони билан тақдирлаш маъқулроқ, 
деган фикрга келинди. Лекин бўлар иш бўлган -  
биринчи бўлиб ўлиб кетган соқчилардан ҳарбий 
нишонларни тортиб олишга энди имкон қолмаган, 
аммо ҳарбийлар ўз нуқтаи назарларидан воз 
кечмаган эдилар. Бошқа томондан, эпидемияга
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қарши кураш учун нишонида жиддий нуқсон бор: 
у ҳарбий нишон билан тақдирланишдек чуқур 
маънавий таъсир кўрсатмайди, вабо мавс)т«1ида 
унга қарши қурашгани учз^ нишон олиш -  шунчаки 
жўн бир иш. Хуллас, ҳамма норози эди.

Устига-устак, қамоқхона бошлиқлари диний ар- 
боблар, айниқса, ҳарбий ҳокимиятдек иш кўрол- 
маидилар. Шаҳардаги икки монастир роҳиблари 
ҳақиқатан ҳам художўй оилаларга вақтинча кўчи- 
рилди. Худди ш)шдай, имкон туғилиши биланоқ 
аскарларни кичик-кичик бўлинмаларга тизиб, 
казармалардан чиқардилар ва мактаблар ёки бошқа 
жамоатбиноларигажойлаштирдилар. Аслини олган- 
да, эпидемия шаҳримиз аҳолисини худди қамал 
пайтларидагидек жипслашгариши лозим эди, аммо 
амалда анъанавий ҳамжиҳатликни парчалаб, одам- 
ларни яна ёлғизликка дучор қилди. Буларнинг ҳам- 
маси саросарликка олиб келди.

Биз агар, бу аҳвол ва унга қўшимча бўлган қаттиқ 
шамол айрим каллаларда ёнғин ўтини алангалатиб 
юборди десак, хато қилмаймиз. Шаҳар дарвозалари 
яна бир неча бор босқинга учради, бу гал ҳатто 
ҳужумчиларнинг чоғроққина тўдаларида қурол ҳам 
бор эди. Икки ёқдан ҳам ўт очилди, яраланганлар 
бўлди ва бир неча киши озодликка қочиб ўтди. 
Бироқ посбонлик кзтчайтирилди ва к}ш ўтмай ёриб 
ўтишга уриниш барҳам топди. Лекин шунинг ўзи 
ҳам шаҳарда исён б)фони қупишига тзфтки берди, 
оқибатда гоҳ у  ер-гоҳ бу ерда ғалаёнли томошалар 
кўрсатилди. Одамлар ёнғинга учраган ёки сани- 
тария ту^лоҳазалари билан беркланган уйларни та- 
лон қилишга тушдилар. Очиғини айтгавда, бу олдин- 
дан 5^йланган режа билан қилинди, деб бўлмайди. 
Кўп ҳолларда одамлар, ^^сусан, қўпчилик ўртасида 
баобрў одамлар кутилмаган вазиятда шу замоно 
таассуб туғдирадиган номақбул ҳаракатлар қилар-
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дилар. Масалан, кулфатда эс-ҳушидан айрил- 
ган уй соҳибининг кўзи ўнгида ўзини туппа-туғ- 
ри алангага урган савдойилар ҳам учради. Соҳиби 
хонадоннинг айни шундай қотиб туриши бекорчи 
томошабинларнинг бошловчилар ибратига эргаши- 
шига сабаб бўлар ва шунда фақат ёнғин акси тов- 
ланаётган қоронғи қўчада ҳар томонга изғиётган, 
елкасидаги курси ёки кийим-кечак бўғчалари зал- 
вори остида букчайган, ёнғиннинг охирги ялло- 
рида таниб бўлмас даражада бузуқ иршайган алла- 
қандай шарпаларни кўриш мумкин эди. Худди  
шунақа можаролар сабаб, шаҳар ҳокимиятини ва- 
бо ҳолатини қамал ҳолатига тенглаштириш ва 
мувофиқ чоралар қўллашга мажбур қилди. Икки 
талончи отилди, аммо бу жазо бошқаларга қанча 
таъсир кўрсатгани даргумон, чунки шунча ўлим 
ичида бу билингани ҳам йўқ -  денгиздан бир томчи, 
холос. Ҳамтабааларимизни беистисно ҳушёр торт- 
тирган ягона чора, афтидан, комендантлик соати 
ўрнатилиши бўлди. Соат ўн бирдан кейин зулмат 
босган шаҳримиз баайни тошдек қотганга ўхшаб 
қолди.

Ойдин осмон остида у  ўзининг оқиш деворлари 
ва ҳеч бир жойда дарахтларнинг тунгурт соялари 
кесмаган равон кўчаларини кўз-кўз қилар, суку- 
натга на ўткинчиларнинг қадам товуши, на итлар 
во^ллаши рахна солар эди. Бундай кечаларда тил- 
сиз шаҳар салобатли, ўлик кубларнинг оддий йи- 
ғиндисига айланар, булар орасида инсон авлоди  
раҳнамоларининг унсиз, аллақачон унутилган ҳай- 
каллари ёки бу дунёнинг тунчга муҳрланган собиқ 
улуғлари ўзларининг металл ёки тошдан ясалган 
сиймо-ниқоблари билан бир вақтлар одам бўлган- 
нинг қиёфасини тиклашга уринар эди. Бу ўртамиёна 
маъбудлар августнинг қуюқ осмоьш тагида, ким- 
сасиз чорраҳаларда кўркли бўлиб турар, бу ҳиссиз
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тўнкалар биз ҳаммамиз галалашиб банди тушган 
турғунлик салтанатини, кам дегавда, унинг сўнгги 
қиёфаси -  вабо, тош ва зулумот, ва ниҳоят, мана, 
инсоннинг тириклик овозини ўчирган мақбара тим- 
солини ўзида мужассам қилар эди.

Аммо зулумот яна қўнгилларни ҳам босган, ҳам- 
табааларимизга амалга киритилган дафн маросими 
ҳакдцаги уйдирма ҳам, ҳақиқат ҳам айтарли бир дал- 
да  бўлиши даргумон эди. Модомики, ҳикоячи хоҳласа 
ҳам, хоҳламаса ҳам, жанозалар ҳақида гапиришга 
мажбурми, бинобарин, оддиндан кечирим с^фаб қў- 
йишга тайёрлигини билдиради, лекин )гнинг ўзини 
оқлаши шундаки, бу давр бадалида жанозалар бўлиб 
турди, у  ҳам бошқа ҳамтабааларимиз қатори дафн  
маросимларида қатнашишга мажбур эди. Нима бўл- 
ганда ҳам, у бунақа маросимларга сира ишқибоз 
эмас, аксинча, тириклар жамоасини, мисол учун, 
қумлоқни, денгизда чўмилишни устз^ қўяди. Аммо 
денгизда чўмилиш қатарон, тириклар жамоаси эса 
эртаю кеч ўзларини ўликлар жамоаси суриб чиқа- 
ришидан қўрқувда. Воқелик шзшдай. Албатта, кўзни 
чирт юмиб, з^и нари ҳайдашга уриниб қ ^ и ш  мум- 
кин, аммо воқелик ақл бовар қилмайдиган куч-қуд- 
ратга эга ва у охир-оқибат тантана қилади. Мана, 
ўзингиз айтинг, дафн маросимини, агар ҳудди 
куни сиз севган одамлар кўмиладиган бўлса, нари 
суриб бўлмайди-ку.

Мана, шзшдай қилиб, даф н маросимининг энг 
муҳим аломати аввалбошда тезлик эди. Барча рас- 
миятчиликлар соддалаштирилди, азадорлик урф- 
лари бор ҳолича бекор қилинди. Беморлар з^йида, 
яқинларининг 1^зи олдида жон таслим қилмай- 
ди, анъана бўйича майитнинг бошида бедор тонг 
оттиришлартақиқланди, дейлик, кечгаборибузилган 
ўлик тунда буткул ёлғиз ётади, эрталаб ўлганларини 
эса тезроқ тупроққа беришга ошиқадилар. Оила- 
сига, табиийки, хабар етказилади, аммо кўп ҳол-
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ларда марҳумга хеш-яқинларнинг шаҳарда юриши 
чекланган, чунки касал билан алоқада бўлганлари 
боис карантинда ётган чиқади. Марҳум қарин- 
дошларидан бўлак яшаган тақдирда, улар кўр- 
сатилган вақтда, яъни ж асад ювилиб, айни 
қабристонга жўнатилаётганда келадилар.

Фараз қилайликки, бундай маросим Риэ ҳаким- 
га қарашли ёрдамчи лазаретда бўлаётир. Мактабга 
кирадиган эшик асосий бинонинг орқасида. Эши- 
ги долонга қараган катта хўжалик иморатида то- 
буг сақланади. Марҳумнинг оиласи долондаёқ қопқо- 
ғи аллақачон қоқилган тобутни 1^ ади . Шу заҳотиёқ 
маросимнинг асосий қисмига қучилади, яъни оила 
бошлиғига қўл кўйиш учун керакли қоғозлар туг- 
қазилади. Кейин тобут ёниқ автомобилга ё бўлмаса 
махсус ж иҳозлан ган  «тез ёрдам» машинасига оли- 
нади. Қариндошлар ҳозирча бекор қилинмай турган 
таксига ўтирадилар ва бор издиҳом чекка кўчалар 
бўйлаб қабристонга ўт қўяди. Шаҳар дарвозасида 
издиҳомни миршаб тўхтатади, ҳамтабааларимиз 
айтгандай, «охирги осойишта маскан»га шусиз йўл 
бекилган расмий рухсатномага шипиллатиб муҳр 
босилади, машиналар ўтказилади, улар кўпсонли 
5фалар қазилган ва юк келишини кутаётган чорбур- 
чак майдон ёнига келиб тухтайди. Кашиш марҳумга 
пешвоз чиқади, чунки черковда жаноза з^қиш ман 
этилган. Оят баробарида тобут машинадан
тортиб олинади, арқон билан боғланади, суриб 
келинади, ўрага сирғалиб тушаётиб ерга гурс ури- 
лади; кашиш бу?дфДонни елпийди ва, мана, илк 
тушган кеса1слар тобутни дўмбира қила бошлай- 
ди. Ёпиқмошин ўша заҳоти жўнайди, чунки де- 
зинфекш1ядан ўтиши керак; белк)факлардан ту- 
шаётган тзшроқ уюмлари тобора бўғиқроқ товуш 
беради, қариндош[лар эса бу пайти машиналарга 
жойлашган, чорак соатдан кейин эса уйларига етган 
бўладилар.
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Ҳаммаси шу тариқа катта тезлик ва озгина та- 
ваккал билан содир бўлади. Ҳа, албатта, эпидемия- 
нинг бошларида, ҳарқалай, қариндош-урур, табиий 
тзгйғудан келиб чиқиб, ҳақоратланган бўлдилар. 
Аммо вабо пайти бунақатуйғу-мулоҳазалар инобатга 
ўтмайди: ҳаммаси ишнинг с^йдасига курбон қили- 
нади. Дарвоқе, бу тахлит амалиёт аввалига аҳли 
шаҳарнинг кўнглига оғир ботди, зеро, обрў-эъти- 
бор билан дафн этилиш истаги биз з^ аган дан  кў- 
ра чуқурроқ томир отган, кўп ўтмай, бахтимизга, 
озиқ-овқат танқислиги бошланиб, одамлар бошқа 
муҳимроқ ташвишларга зфалашиб қолдилар... Соат- 
лаб навбат пойлаттт, ейишни хоҳласанг бажари- 
шинг шарт бўлган хилма-хил юмушу турли-туман 
расмиятчиликлар бизни ш } ^ а й  ютиб юбордики, 
ён-веримиздаги одамлар қандай ўляпти, қазо ет- 
са, ўзимиз қандай ўламиз -  буларни ўйлятттгя вақт 
қолмади. Шу тариқа, асли ёмонлик саналган мод- 
дий қийинчиликлар, нечоғлик ғалати бўлмасин, ях- 
шиликка айланди. Агар, кўрганимиздай, эпидемия 
бу қадар қулоч отмаганда, ҳаммаси яхшиликка олиб 
келар эди.

Зеро, тобут камёб, кафанликка мато топилмайди, 
қабристонда жой қолмаган. Нимадир қилмаса 
бўлмай қолди. Осон ^ л и  -  яна ишнинг фойдасини 
1^злаб -  алоҳида-алоҳида дафнларни кўшиб битта 
қилиш, шундай зарурат туғилган эканми, гўристон 
билан лазарет ўртасида қатновни қз^айтириш эди. 
Мисол учун, Риэ ҳаким бошқарадиган лазаретаинг 
ихгиёрида бу пайти тобутдан бор-йўғи бешта қолган. 
Улар тўлгандан кейин битта машинага ортилади. 
Қабристонда тобутлар бўшатилади, занглаган темир 
тусига кирган к^далар замбилга олинади ва махсус 
жиҳозланган саройга кўйилади. Кейин тобутлар 
дезинфекция қоришмасида ювилиб яна лазаретга 
қайтарилади; бутун операция қанчалозим бўлса, шунча
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такрорланади. Иш шу қадар намунали йўлга кўйилган 
эдики, ҳатто волий ҳам бир неча марта бундан 
қониқиш изҳор этди. У ҳатто Риэга вабо ҳақида ёзил- 
ган қадимий солномаларда тўда-тўда ўликларни од- 
дий араваларга солиб кетаётган занжиларнинг сзш- 
ратларини ^офгани, бизда дафн ташкилотчилиги 
ундан мукаммалроқ эканини айтди.

-  Тўғри, -  деб уни қувватлади Риэ, -  дафн ўшандай, 
аммо биз яна ҳужжат ҳам тўлдирамиз. Тараққиёт 
аён қўриниб турибди.

Маъмуриятнинг бу соҳадаги муваффақиятларига 
қарамай, волийлик ж анозада қариндош-уруғлар 
қатнашишини тақиқлашга мажбзф бўлди, чзшки 
вақт ўтиши билан даф н маросими ярашмаган рас- 
миятчиликка айланиб қолди. Қариндошларга фақат 
қабристон дарвозасигача {^'■затишга, шунда ҳам 
норасмий рухсат берилди. Бу ҳам ўзгартиришлар 
дафн маросимининг асосан яқуний қисмига те- 
гишли бўлганидан эди. Қабристоннинг у  чекка- 
сида бутазор бўлиб, ҳалигача бўш ётган майдонда 
иккита ч}т<ур зовур кавланган. Уларнинг бири эр- 
какларга, иккинчиси хотинларга мўлжалланган 
эди. Маъмурият мазкур масалада ҳалн ахлоқ-одоб 
қоидаларини з^шлашга интилаётган эди, фақат 
вақт ўтиши билан, вазият тақозосига бўйсуниб, 
одоб сақлашнинг сўнгги уринишидан воз кечишга 
тўғри келди ва майитларни эркаху аёлига қарамай, 
бокиралик ташвишини чекиб ўтирмаи, аралашига 
тўда-тўда кўмишга ўтдилар. Бахтимизга, бу маҳшар 
талотўпи фожианинг охирги босқичларигагина хос 
манзара эди. Сўз бораётган бу босқичда ҳали алоҳида 
зовурлар сақланган ва волийлик бу вазиятдан 
жуда фахр ҳам қиларди. Ҳар бир зовур тубида 
қалин тўшалган оҳак вақирлаб-пишиллаб ётади. 
Ҳар бир зовур лабида тоза ҳаво таъсирида сирти 
пуфак-пуфак шишган худди шундай оҳак уюмлаб
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кўйилган. Қатнов тўхтагандан кейин, замбиллар 
саройдан олиб чиқилиб, ёнма-ён терилади, сўнгра 
шир яланроч, қарийб чангак қотган мурдалар бир- 
бирига манжаштирилиб зовурга тахланади ва шу 
заҳоти уларнинг устига янги оҳак қуйилиб, сунг- 
ра бўлажак меҳмонларга жой қолдириш 
хийла юпқа тупроқ тўшалади. Эртаси куни қавм- 
қариндошлари чақирилиб, рўйхат дафтарига имзо 
чекиш тавсия этиладики, бу одамлар билан, ай- 
тайлик, итлар ўртасидаги доим текширса бўладиган 
мавя^д тафовутларни бзфттириб туради.

Бу операш1яларнинг ҳаммасига ходимлар керак 
ва ҳар қуни уларда етишмовчилик хавфи пайдо 
бўлар эди. Санитар ва гўрковларнинг аксарияти, 
аввалбошда мутахассислари, кейинроқ четдан олин- 
ганлари ҳам вабодан ўлди. Ҳар қанча эҳтиёт чораси 
10филмасин, мараз ўз улушини олмай қўймасди. 
Лекин яхшилаб ўйлаб қурилса, ҳаирон қоларли 
жойи шуки, эпидемия пайтида бу ишга талабгорлар 
топилиб турди. Оғир буҳрон даври касаллик кур- 
саткичлари авжга қўтарилишдан сал олдин бошлан- 
ди ва бунда Риэ ҳакимнинг хавотири я ^ да  ўринли 
эди. Малакали ишларда ҳам, ҳакимнинг ўзи айт- 
гандай, қора ишларда ҳам одам етишмас эди. 
Лекин вабо шаҳарга худди ўз уйидек жойлашиб 
олгандан кейин, унинг қуюшқондан чиқиши ҳам, 
охир-оқибат, фойда бўлди -  эпидемия оқибатида 
Ораннинг иқтисоди патарот топди, бу эса, табиийки, 
ишсизлар сонини кзшайтирди. Кўп ҳолларда мута- 
хассислар сафини бутунлаш иложи топилмас, аммо 
булари қора ишга ярайверар эди. Ва чиндан ҳам, 
айни шу кунлари қашшоқлик қўрқувдан устун 
чиқди, бунинг устига маош ҳам меҳнатнинг нечоғлик 
хавфли эканига қараб 'тўланар эди. Санитария хиз- 
матчисининг қўлида иш кутаётганлар ёзилган рўй-
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хат бор, жой бўшаши билан навбатнинг бошида 
тзфганларга хабар қилинар, улар агар бу пайти ти- 
риклар рўйхатидан ўчмаган бўлсалар, лаббай деб 
етиб келадилар. Шунинг учун маълум муддатга ё бир 
умрга кесилган маҳбусларни қора ишга қўйиш ма- 
саласида узоқ иккиланган волий бу с^^гги чорани 
қўлламасликнинг уддасидан чиқди. У ишсизлар 
ҳали ҳам бор ва яна бўлар эканми, бемалол кутиш 
мумкин деб ҳисоблади.

Ёмонми, яхшими, лекин август ойи охирларигача 
ҳамтабааларимиз сўнгги масканларига жуда ҳамма 
расм-русуми билан бўлмаса-да, ҳарқалай, намунали 
тартиб муҳитида йўл олдилар, ҳокимиятнинг, шу 
тариқа, ўз бурчини бажараётганидан кўнгли туқ 
эди. Лекин шу ўринда воқеалардан илгарилаб, 
дафнга бош-қош хизматнинг қанақа бекитиқча 
тадбирлар қўллашга мажб}ф бўлганини ҳам айтиб 
ўтутттт жоиздир. Августдан бошлаб, эпидемиянинг 
ўша қулоч ёйишида қурбонлар миқдори ери чоғроқ 
қабристонимизнинг имкониятидан ошиб кетди. 
Анча жойдаги панжара олиниб, ёндош ерлар ҳам 
ўликлар ихтиёрига ўтган бўлса-да, зудлик билан 
бошқа чоралар қидиришга тўғри келди. Бошида 
кўмишни кечалари ўтказишга қарор қилинди, бу 
ходимларни ортиқча кўнгилчанликдан халос қилди
-  машиналарни лиқ тўлгунча юклаш мумкин эди. 
Ҳамшаҳарларимиздан тақиққа қарамай шаҳар 
канорасида ушланиб қолган (ё хизмат юзасидан 
шаҳарда юрган) айримлари оққа бўялган уззш-узун 
машиналарнинг учиб ўтаётгани ва уларнинг бўғиқ 
чинқироғи зимистон-қора лаҳм кўчаларда акс-садо 
бераётганига бот-бот гувоҳ бўлиб турардилар. Ҳали 
ерга тушган зарбидан силкинаётган мурдаларнинг 
юзига сачраган оҳак қуйқалари ёйилиб боради; 
тзшроқ бу барча исм-шарифсизларни ёради ва 
энди имкон қадар чуқурроқ қазилаётган зов)флар 
манхуга ютиб юборади.
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Бироқ, сал вақт ўтгач, янги йуллар ахтариш 
ва янги марраларни забт этишга тўрри келди. 
Волийлик буйруғи билан 1о?ҳна қабрлар безовта 
қилинди, буларнинг олдинги эгалари суяги печга 
солинди. Вақти етиб, вабодан ўлганлар мурдалари 
ҳам куйдирила бошладди. Шаҳар шарқидаги дар- 
воза тишидаги ахлат ёқиладиган печ ҳам шунга 
мослаштирилди. Посбонлик нарироққа сурилди, 
мэриянинг қандайдир ходими илгари денгиз тепа- 
сида, тор йўлидан қатнаган, ҳозир эса бекор турган 
трамвайларни ўлик ташишга ишлатишни маслаҳат 
бериб, маъмурият юмушини анча енгиллаштирди. 
Шу мақсадда моторли ва тиркама вагонларнинг 
ўриндиқлари ечиб олинди ва трамвайлар ахлат 
ёқиш бекатигача кўйилди, шу билан бу ер сўнгги бе- 
кат ҳам бўлиб қолди.

Ёз охирлари, кузги жалалар айни заптига олган 
кезларда денгиз юқорисвда йўловчисиз, ўз-ўзича 
жингирлаб, қаддираб кетаётган трамвайларнинг даҳ- 
шатли карвонини қарийб ҳар куни кўриш мз^- 
кин эди. Аҳли шаҳар, охир-оқибат нима гаплигини 
билиб қолди. Посбонлар карнизга яқинлашишни та- 
қиқлашига қарамай, бари бир, айрим-айрим 1ў- 
далар пойини тулқин юваётган газаларга бот-бот 
тирмашиб, ўтиб кетаётган вагон тиркамаларига 
гуллар отишга улгуриб қолар эди. Ўша ёз кечалари 
ўлик ва гул юкланган трамвайларнинг жингирлаши 
бизгача эшитилиб турарди.

Эрталаблари эса, хусусан, дастлабки пайтлари 
шаҳар шарқидаги маҳаллаларни кўнгилни айнита- 
диган қуюқ тухун босади. Ҳакимларнинг якдил 
таъкидлашларича, бу ис, майли, нечоғлик беҳузур 
қилмасин, мутлақо зарарсиз эди. Аммо мазкур 
маҳаллалар аҳли яшаб турган жойидан к^^амиз 
деб туриб олди, зеро, улар вабо устимизга осмовдан 
тушяпти, деб ишонардилар; шу боис мураккаб 'ту-
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тунқайтаргич тизимини тиклашга туғри келди ва 
одамлар шундан кейингина тинчландилар. Фақат 
қаттиқ шамол турган кунлари шарқдан келаётган 
бадб)^ тўлқин энди янги тартибда яшаётганимизни 
ва вабо алангаси 5^ улушини ямлаб турганини эс- 
латар эди.

Вабонинг авж пайтидаги оқибатлари шундай 
эди. Бахтимизга эпидемия барқарорлашди, бўлмаса, 
шаҳримиз казоларининг топқирлиги, волийликнинг 
буйруқ чиқариш борасида ихтирочилиги ва печлар- 
нинг 1^гйдириш имконияти ҳам, 5^йлаймизки, адо 
бўлаёзган эди. Риэ чорасизлик исканжасида янги- 
янгилойиҳаларўйлабтопилаётгани, масалан, кимдир 
ўликларни денгизга ташлашни таклиф этганини 
эшитди ва ҳакимнинг шундоқ кўз ўнгида ўликларни 
к)^-қук сувда қайнатаётган ваҳшатли кўпик 
гавдаланди. У яна агар ўликлар сони шу микдор 
ортиб борса, ҳар қандай бекаму кўст ташкилот 
ожизлик қилиб қолишини, одамлар галалаб ўлиши, 
волийликнинг ҳар қанча уддабуронлигига қарамай, 
ўликлар кўчаларда ириб ётишини, майдон ва хиё- 
бонларда ўлаётган одамлар ўз-ўзича тушунарли 
бахиллик ва маънисиз умид илинжида тирикларга 
осилиб олишини ҳали бутун шаҳар кўришини ҳам 
яхши билар эди.

Нима бўлмасин, айни шу воқелик ёки таҳлика 
ҳамтабааларимиз кўнглидаги қувғинлик ва жудолик 
ҳиссини қувватлаб турарди. Шу нуқтаи назардан, 
ҳикоячининг ўз солномасини керагича жозибадор 
саҳифалар билан зийнатламагани, масалан, бардам- 
лик-ғайрат уфуриб турадиган қаҳрамон образи ёки 
қадимий солномалардагидек фавқулодда хатти- 
ҳаракатларни тасвирламагани з^кинчлидир -  буни 
Зшинг ўзи ҳам яхши тушунади. Зеро, фожиадан  
ҳам жозибасизроқ манзаранинг ўзи йўқ, энг буюк 
ҳалокатлар ҳам ўзининг чўзилиши билан зерикарли. 
Даҳшатли вабо кунларидан тирик чиққан одамлар
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хотирасида бу 1^тнлар баҳайбат ва »/^дҳиш ёнғин 
тимсолида эмас, купроқ бир жойда туриб олиб, 
ҳаммани тагвда топтаб-янчаётган ниҳоясиз бир 
депсиниш бўлиб гавдаланади.

Йўқ, аввалбошда Риэ ҳакимнинг хаёлидан кетма- 
ган таъсирчан манзараларга вабонинг сира алоқа- 
си йуқ. Илгари вабо аллақаддай эҳтиёткор, жуда 
батартиб ишлайдиган маъл^фий механизм эди. 
Ҳикоячи, қавсга олиб айтсак, ҳақиқатга қарши 
бориш, муҳими -  ўзига қарши боришдан қочиб, энг 
аввало холисликка интилди. Агар баён қилишдаги 
ибтидоий боғланиш талабларига буйсунганини 
айтмасак, ҳикоячи услубий гўзаллик учз^ ҳеч қур- 
бон қилмади. Ва айни шу холислик ҳозир унга 
мазқур даврда ҳамманинг бошига тушган энг буюк 
ва энг чзшг уқубат -  айрилиқ бўлганини айтишни 
буюрса, агар вабонинг бу босқичини чин юракдан 
тўла тасвирлаш зарур бўлса, унда бу уқубатларнинг 
бошдаги жўшқинлиги йўқолганини ҳам бари бир 
яширмасликка тўғри келади.

Ҳамтабааларимизнинг, ишқилиб, бу фожиадан 
ҳаммадан ортиқ азоб чекканларини оладиган бўл- 
сак, улар ўз аҳволларига кўникиб қолмадиларми? 
Бор ишонч билан шундай деб тасдиқлаш адолатдан 
бўлмас. Улар энг аввало ўз тасаввурларининг ву- 
жудсизлигидан нафақат жисмонан, балки маъ- 
нан ҳам азобландилар, деб айтсак, янада аниқроқ 
чиқади. Эпидемиянинг бошларида улар яқинда- 
т н а  айро тзопган ва энди соғинтираётган вуя^гд 
тасаввурларида аниқ-тиниқ гавдаланар эди. Аммо 
улар суюкли қиёфа, таниш кулги, кейинчалик бахт- 
ли кун деб саналган у ёки бу санани аниқ хотир- 
ласалар-да, суюклиларининг олис ўлкаларда айни 
шу дақиқаларда нима қилаётганликларини тасав- 
вурларига келтиришлари душвор эди. Умз^ан ол- 
ганда, бу даврда уларнинг фақат хотираларигина
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ишлади, 1^^чдан қолди. Вабонинг иккинчи босқи- 
чида эса хотиралари ҳам хиралашиб кетди. Улар 
азизларининг юзини унутмадилар, асло, аммо бу 
юзнинг жисми, вун^ди йуқ бўлиб қолди, бу эса, мо- 
ҳиятан олганда, бари бир нарса ва улар бу чеҳра- 
ни кўнгилларининг тубидан ахтариб тополмай қол- 
дилар. Эпидемиянинг биринчи ҳафталарида улар 
5^ л^^ббатларининг бутун турфа хиллиги билан қў- 
ланкага қаратилганидан нолиб юрдилар, кейин эса 
кўланканинг баттарроқ взо*^дсизланишига, бун- 
да хотирада авайлаб сақланган ҳамма нарса, ҳатто 
энг майда-чуйда товланишларигача учиб кетишига 
амин бўлдилар. Шундай қилиб, бу поёнсиз айрилиқ 
охирларига келганда, улар илгариги яқинликни ҳам, 
хоҳлаган дақиқада қўл тегизиб қўриш мзт^1кин бўлган 
азиз вужуднинг ёнида илгари қандай яшаганларини 
ҳам кўз олдиларига келтиролмай қолдилар.

Агар масалага шу нуқтаи назардан қарайдиган 
бўлсак, улар вабонинг жуда оддий ва шунинг учун 
жуда ҳаракатчан тартиботига қўшилиб кетдилар. 
Ҳеч биримизда улуғвор туйғулар сақланиб қолмади. 
Лекин ҳаммамиз бирдай туссиз туйғуларга чул- 
ғандик. «Ҳаммаси тезроқ охирига етса эди», -  деб 
айтардилар ҳамтабааларимиз, чунки фож иа дав- 
ридан умумий уқубатнинг охирини тилаш ж уда та- 
биий ва яна шунинг учунки, улар чиндан ҳам унинг 
тугашини истар эдилар. Аммо бу истакда илгариги 
ҳаяжон, илгариги ғусса йўқ, унча ишонтирмайдиган, 
ҳали тушунилмаган асослар билан айтилар эди.

Ҳамтабааларимиз буйсундилар ёки доим айти- 
ладиганидек, мослашдилар, чунки бошқа чора й}^  
эди. Албатта, сиртдан қараганда, улар қайғу ва уқу- 
батдан чўкиб қолган одамларга ўхшайдилар, аммо 
эвди улар бу азобларнинг аввалбошдаги ўткирлиги- 
ни сезмай қўйдилар. Дарвоқе, Риэ ҳаким, масалан, 
асосий фож иа ҳам худди шу, умидсизликнинг ўзи-
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дан кура, }шга кўникиш минг карра ёмонроқ, деб 
ҳисоблайди. Илгари айрилиқда яшаг£1нлар тамом 
бахтсиз эмас, улар тортган изтиробда, ҳозирга келиб 
ўчган бўлса-да, қанақадир бир шўъла бор эди. Энди 
эса уларни қаерда учратманг: чорраҳалардами, 
дўстлариникидами, қаҳвахоналардами -  бари бир, 
лоқайд, хийла паришон, қарашлари шундай юрак- 
ни сиқардики, гўё бутун шаҳар ялпи кутиш залига 
айланиб қолгандек. У ёки бу юмушга андармон 
юрганлар, ишни вабо маромвда -  батафсил ва ҳис- 
сиз бажарардилар. Ҳамма камсуқум бўлиб қолган. 
Айрилиққа учраганлар жудо бўлган кишилари 
тўғрисида биринчи марта танишлари билан ҳеч қан- 
дай ўкинчсиз суҳбат қурадиган, ўз айрилиқларини 
худди ўлим рақамларидек жўнгина баҳолайдиган 
бўлдилар. Ҳатто шу пайтгача ўз }а<убатини уму- 
мий кулфатдан ж аҳд билан алоҳвда 1^фишга ин- 
тиладиганлар ҳам энди ўзларини ҳамма қатори ту- 
тишга интиладиган бўлдилар. Хотира ва умиддан 
бенасиб бўлган улар ҳозирги замонга, бутунги кунга 
чуқур ботиб кетдилар. Очиғини айтганда, уларнинг 
кўзига ҳамма нарса фақат бугунги бўлиб кўринарди. 
Шуни айтиш керакки, вабо ҳеч истисносиз ҳаммани 
севиш ва ҳатто дўстлашиш қобилиятидан ҳам маҳ- 
рум қилди. Зеро, муҳаббат бир қатра бўлса-да, ке- 
лажакни талаб қилади, биз учун эса фақат айни 
ҳозирги дақиқаларгина мавжуд эди, холос.

Тўрган гап, буларнинг ҳаммаси бир қадар 6 5 ^ - 
тирилган. Агар т)Фри чиқса, жудоликка учраган- 
ларнинг ҳаммаси, гарчи янг« аҳволларига бутқул 
10^никкан бўлсалар-да, бу даражага ҳаммаси бир- 
дай ва бир вақтнинг ўзида етиб келмаганларини 
айтиб қуяйлик, гоҳ-гоҳида кўнгилнинг ногаҳоний 
ёришиши, ^^о^илмаган дақиқалар, руҳнинг очилиш- 
лари туйғуларни яна янгилаб, жонлантириб юборар 
эди. Уларга кундалик ташвишлардан чалғиб, худди

__________________________________ ______________ “Вабо”

301



А льбер  Камю

вабо йукдек режалар тузиб олишлари учзш шундай 
дақиқалар сув билан ҳаводай зарур. Уларга сабаб- 
бесабаб ҳижрон ханжари бот-бот санчилиши за- 
рур ва фароғатли ҳам эди. Ҳа, бошқалар ҳам ай- 
ни кутилмаган қайта туғилиш палласини бошдан 
кечирар, жилла қурса, ҳафтанинг маълум кун- 
лари, албатта, биринчи галда шанба оқшоми ва 
якш анбада серрайиб ўтиришдан воз кечар, чунки 
бу кунлар орадан кетган одам билан бўлган давр- 
даги ул-бул оилавий маросимларга боғлиқ эди. 
Гоҳида кечқурз^1лари кўнгилни чулғаган ғусса хо- 
тираларнинг қайтишига зш;ид туғдириб қолар, дар- 
воқе, бу умид доим ҳам ўзини оқлайвермас эди. 
Диндор католиклар ўз виждонини айбситиб сўроққа 
ту гя д и гян  5 ^ а  оқшом соатлари бз^шлиқдан бошқа 
ҳеч нарсани сўроққа туголмайдиган маҳбус ёки 
қувғинди учун бениҳоя оғир соатлардир. Улар қаи 
бир дақиқаларда жонланиб қоладилар, бироқ кейин 
яна ва яна ҳиссизлик ҳолатига қайтаверадилар, бут- 
кул вабога биқиниб оладилар.

Энг шахсий нарсадан воз кечиш нималигини ки- 
тобхон англаб олгавдир. Ўшанда эпидемиянинг илк 
1^т1лари бошқалар заррача аҳамият бермайдиган 
майда-чзгйда уларнинг нафсониятига тегар ва айни 
шу, улар з̂ чун шу қадар муҳим майда-чуйдалар 
йиғиндиси туфайли ҳаётий тажриба тўплардилар 
ва энди, аксинча, уларни фақат бошқаларни қизиқ- 
тирган нарсаларгина банд қилган эди, улар энди 
умумий ғоялар даврасида айланишади ва ҳатто му- 
ҳаббатнинг ўзи ҳам мавҳум бир қиёфа касб этади. 
Улар ўзларини вабо қўлига шзшдай топшириб 
қўйдиларки, кўпинча, фақат у ҳадя этадиган з^- 
қудан зт\1идвор бўлиб, «қора ўлатга ҳам майли, иш- 
қилиб ҳаммаси тезроқ тугаса бас», деган фикрга 
бораётганларини билиб қолар эдилар. Аммо улар 
шусиз ҳам уйқуда, шу бутун узоқ бир давр амалда
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узоқ бир уйку эди. Шаҳарни ярим мудроқ, тақцир 
кишанларидан ҳар замон-ҳар замонда, кўпинча 
тунлари, сиртдан битган кўринган яралари туйқус 
очилиб қолгандагина озод бўладиган уйкучилар 
эгаллаб олган. 3}флаб уйғотилганлари ҳам 51ллиғ- 
ланган лабларга аллақандай паришон лаб босар, 
худди чақмоқ шуъласидагидек, ёшарган таналари, 
у  билан бирга ўз севгиларининг безовта сиймосини 
таниб қолардилар. Эрталаб эса яна улар фожиага, 
яъни мустарликка бўйинларини мўмингина эгиб 
берар эдилар.

Аммо китобхон бу айрилиқ жафокашларининг 
кўриниши қандай эди, деб сўрайди. Э, ж уда од- 
дий, яъни -  ҳеч қандай. Агар маъқул топсангиз, 
ҳаммага ўхшаган, ҳамма учун умумий бир тусда. 
Улар, бутун шаҳар сингари, болаларча беғамликда, 
ғимир-ғимир яшайдилар. Улар ?о^акўрсин танқи- 
дий қарашни йўқотиб, шу билан хўжакўрсин со- 
вуққонликни эгаллаб олганлар. Масалан, калласи 
энг ўткир деб айтса бўладиганлари ўзларини 1ўё 
бошқаларга таассуб қилган 1^ сати б, рўзнома ё 
радиоэшиттиришлардан эпидемиянинг тугаётга- 
нига умидбахш ишоралар излаётгандай 'гутиш, 
аллақандай бекорчи мухбирнинг эснаб ўтириб эр- 
макка ёзган лавҳасини ўқиб, кўкнорихаёл умид- 
ларга берилиши ёки, аксинча, ҳеч бир асоси йўқ 
кўрқинчда қолишини тез-тез кузатиш мумкин. 
Бошқа пайтлари улар ўз пиволарини ичадилар, 
статистика жадвалларини тузишга ё эринадилар, ё 
унга жон-жаҳцлари билан ёпишадилар ёки гардиш  
тинглайдилар ва фақат шу билангина бошқаларидан 
ажралиб турадилар. Бошқача айтганда, улар алла- 
қачон фарқламай қуйганлар. Вабо уларни баҳолаш  
фикр-мулоҳазаларидан маҳрум қилган. Буни улар- 
нинг кийим ва овқат сифатига жилла парво қилмай 
танлашларидал ҳам билса бўлади. Уларга бари бир 
бўлиб қолган эди.

___________________________________________  “Вабо”
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Бу масалани якунлаш 5̂ 450̂  айрилиқ жафокаш- 
ларининг аввал бошда ўзларига ҳимоя вазифасини 
ўтаган ғалати имтиёздан маҳрум бўлганларини кў- 
ш иб қуйиш лозим. Улар севги худбинлиги ва у 
берадиган устунликдан айрилдилар. Лекин энди 
аҳвол ойдинлашди, фож иа ҳаммага бирдай тегиш- 
ли бўлди. Биз ҳаммамиз шаҳар дарвозаларида 
бўлаётган отишма тагида, ҳаётимиз мароми ва 
жанозамизни белшлаётган муҳрларнинг шипиллаб 
урилиши остида, ёнғин ва рўйхат қоғозлари, даҳш ат 
ва расмиятчиликлар, иснодли, аммо барча қоида- 
лари билан рўйхатга олинган ўлимлар орасида, ту- 
туннинг мудҳиш зфлаши ва «тез ёрдам»нинг лоқайд 
чинқириқлари ичида -  биз ҳаммамиз ўзимиз анг- 
лолмаган, кўнгилни зир титратадиган қайта топи- 
шиш ва фароғатни кутган ҳолда кувғинликнинг 
аччиқ нонини баравар еб кўрдик. Албатта, севгимиз 
биз билан бирга эди, фақат уни ҳеч нарсага ишлатиб 
бўлмасди, у барчамизни оғир жабр-жафоси билан 
эзиб, мисоли жиноят ёки ҳукмикушдек, самарсиз, 
ялпайиб 1^^глимизда ётарди. Севгимиз узундан- 
узоқ, келажаксиз тўзим ва қайсарона кутиш эди. 
Шу нуқтаи назардан, ҳамтабааларимиздан айрим- 
ларининг хатти-ҳаракати шаҳримизнинг ҳамма томо- 
нидан келганларнинг озиқ-овқат дўконларида узун- 
дан-узоқ навбатга туришини эсга солади. Уларда 
ҳам, бу ерда ҳам поёни йўқ ва айни пайтда хаёлдан 
маҳрум мутелик ва чидам. Фақат бу туйғуни минг 
карра орттириш лозим, зеро, бу ерда гап айрилиқ, 
ҳамма нарсани ғажишдан тал тортмайдиган бош- 
қача бир очлик ҳақида бораётир.

Ҳарқалай, бирон киши бизнинг айрилиқ жафо- 
кашларимиз ўй-кайфиятларининг аниқ манзара- 
сини кўрмоқчи бўлса, кз^кликдан маҳрум шаҳри- 
мизга қўнган тилларанг-ғубор намозшомни ва шу 
пайти қўчаларда оқиб ўтаётган эркату аёллар-
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ни осонгина кўз оддига келтириши мумкин. Зеро, 
нечоғлик ғалати бўлмасин, лекин шаҳар нақ- 
лиёти ва автомобиллар йуқлиги боис, шом пайт- 
лари ҳали қуёш 51лтиратаётган пешайвонларга 
илгаригидек ғилдиракларнинг шиғиллаши, темир- 
нинг жингирлаши -  шаҳарнинг одатий мусиқаси 
эмас, балки қадамларнинг бир текис ва адоқсиз 
шипиллаши, овозларнинг бўғиқ гувлаши, минг- 
ларча пошналарнинг самода и^шиллаётган дарра 
маромида мотамсаро тўқиллаши, гирибонга хиппа 
ёпишадиган узлуксиз депсиниш  аста-секин бутун 
Оранни босган, ҳар оқшом-ҳар оқшомдан юраги- 
миздаги севгининг зфнини эгаллаган с5?қир қай- 
сарликнинг аниқ ва маҳзун овозига айланиб кетган 
доимий товуш кўтарилиб туради.

Т ўрт инчи  қисм

Вабо сентябрь бадали ва окгябрда шаҳарни илга- 
ригвдек тагвда эзиб турди. Биз ҳали депсинишни тил- 
га олганимиз учун, юз мингларча одам бениҳоя 
'^илган ҳафталар бўйи депсиниб турганини ҳам ай- 
тиб кўйиш жоиздир. Само гоҳо туман, гоҳо жазира, го- 
ҳвда ёмғирли булутларини юбориб турди. Жанубдан 
учаётган қораялоқ ва чуғурчуқларнинг унсиз галалари 
қаерлардандир лдаа-жуда баландлаб, аммо жон-жаҳди 
билан шаҳримизьш четлаб ўтар эди, мисоли, Панлю 
ҳазрат айтган ўша дарра, томлар уствда шувиллаб 
айланаётган 5̂ а  ёгоч найза уларни Оравдан узоқроқ 
учишга мажбур қилаётганга ўхшарди. Октябрь бош- 
ларвда қуйган жала кў^^алар чанпши топ-тоза қилиб 
ювди. Бўғиқ, сира тинмайдиган депсинишни айгмаса, 
шу бутун давр бадалвда айтарли ҳеч нарса содир бўл- 
мади.

Фақат шу вак^га келиб Риэ ва унинг дўстларининг 
нечоғлик толиққанлари билинди. Чивдан ҳам, сани-
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тария дастаси аъзоларининг бу толиқишни енгаш- 
га чоғлари келмасди. Риэ ҳаким буни кузатиб, ўзи 
ва дустларида аллақандаи ғалати бефарқлик ку- 
чайиб бораётганини фаҳмлади. Шундай, мисол 
учун, илгари вабога тааллуқли барча янгиликларни 
жон қулоғи билан тинглаган бу одамлар энди унга 
муглақо қизиқмай кўйдилар. Рамбер -  унга ўз меҳ- 
монхоналаридаги карантинлардан бири вақгинча 
топширилган -  ўз ихтиёридагилар саноғини қузини 
юмиб айтади. У яна кутилмаганда касаллик аломат- 
лари топилганларни олиб кетиш 5̂ чун ташкил этил- 
ган ошиғич ташиш тизимининг майда-чуйда таф- 
силотларигача айта олиши мумкин. Карантинда 
ушланаётган одамларга эмдори таъсири ҳақидаги ста- 
тистик маълумотлар унинг хотирасига манху ўрнашиб 
қолгандек. Аммо у  вабо олиб кетган қурбонларнинг 
кундалик рақамларини билишга ноқобил, у  яна  ка- 
саллик камайдими ё кўпайдими, бу ҳақда тасаввурга 
ҳам эга эмас. Яна ҳаммасига қарама-қарши ўлароқ, у  
шу яқин кунларда шаҳардан қочиш орзусида юради.

Бошқаларга, ўзини кечаю кундуз ишга бағиш- 
лаганларга келсак, улар газета З^қимайдилар, ра- 
дио тингламайдилар. Агар уларга навбатдаги 
статистика маълзтлотларини айтишса, ўзларини 
жуда қизиқиб тинглаётгандек тугар, аслдда эса бу 
маълумотларга паришон бефарқлик билан қарар 
эдилар -  бу ҳолни биз жанговар заҳматдан ўта то- 
лиққан, фақат қундалик б)фчни бажаришдагина 
руҳни чўктирмасликка тиришадиган, энди ҳал 
қилувчи ҳуя^^га ҳам, тез орада сулҳ тузилишига 
ҳам ишонмай қўйган улуғ урушлар қатнашчиларида 
қузатишимиз мумкин.

Вабо даврида ниҳоятда муҳим ҳисоб-китобларни 
давом эттираётган Гран умум  натижаларни айтиб 
беришга қодир эмас эди. Ҳали толиқишга тамом
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бўйин эгмаган Тарру, Рамбер ва Риэдан фарқли 
ўлароқ, Гран соғлига билан мақганолмас эди. У ахир 
мэриадаги вазифаси билан Риэга котиб лавозимини 
бирга бажарар ва яна кечалари 5^и учун тер 
тукар эди. Шундан у батамом ҳолдан тойган, унга. 
фақат икки-уч қарийб савдойи орзу қувват берар, 
жумладан, эпидемия тугаши билан, кам деганда, 
бир ҳафта таътил олиб, ўзи айтгандай, «дуппини 
осмонга отишга» бағишлашга -  бу борада ишлари 
олға силжиётган экан -  мўлжал қилиб юрарди. 
Вақти-вақти билан меҳри товланиб, ўз Жаннаси 
тўғрисида Риэга узундан-узоқ гап сотар, ҳозир 
Ж аннанинг қаердалиги ва рўзнома ўқиётган бўлса, 
унтл 5^йлаяптими, йўқми, тахминлашга тиришар эди. 
Айни шу Гран билан суҳбатлашаётган пайтлари 
Риэ ҳаким ўзи ҳам хотини ҳақида ажабтов^ф сий- 
қа сўзларни тилга олаётганини сезиб қолди, илга- 
рилари сира бунақа қилмасди. У хотинининг тинч- 
лантирадиган телеграммаларига унча ишонмай, 
бевосита шифохонанинг бош ҳакимига телеграф 
йўллашга қарор қилди. Бош ҳакимдан касалнинг 
аҳволи ёмонлашгани ва айни чоғда касаллик риво- 
жини тўхтатишга барча чоралар кўрилаётгани 
ҳақида жавоб хабар олди. Риэ бу хабарни ҳеч кимга 
билдирмаган, буни нега Гранга айтганини фақат 
ж уда қаттиқ чарчагани билангина изоҳлаш мумкин 
эди. Бошда Гран ўз Жаннаси ҳақида эзмалик қилди, 
кейин Риэдан хотинини сўраб қолди, униси айтиб 
берди. «Биласизми, -  деди Гран, -  бизнинг замонда 
бунақа касалларни зўр даволашади». Риэ чиндан 
ҳам зўр даволашларига қўшилиб, фикрича, айрилиқ 
чўзилиб кетгани, агар хотинининг олдида бўлганда, 
у хасталикни тезроқ енгиши ва ҳозир хотини ўзини 
зкуда ёлгаз ҳис қилаётган бўлиши мумкинлигини 
қўшиб қўйди. Кейин индамай қолди ва Граннинг 
саволларига мужмал жавоб қайтарди.

________________________________________________ ‘‘Вабо”
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Қолганларнинг аҳволи ҳам қарийб шзшдаи эди. 
Тарру бошқаларга қараганда 5̂ ини маҳкам ушла- 
ган, лекин з^нинг кундаликлари, қизиқишлари сўн- 
маган бўлса-да, ҳарқалай, кузатув доираси тораииб 
қолаётганидан хувоҳлик беради. Масалан, у бу- 
тун шу давр мобайнида фақат Коттарга қизиққан, 
холос. Оқшомлари у ҳакимникида -  меҳмонхона 
карантинга берилгандан с5̂ ,  у Риэникига кўчиб 
ўтган -  Гран ё Риэнинг ўз ишлари натижалари х,ах^~ 
даги галларини фақат одоб юзасидангина эшитади. 
Ва гапни тезроқ Оран ҳаётининг фақат унигина 
қизиқтирган майда-чуйдаларига буриб юборишга 
уринади.

Кастел Риэнинг олдига зардоб тайёр бўлганини 
айтишга келган куни, муҳокамадан сўнг, уни Отон 
терговчининг ҳозиргина лазаретга келтирилган ўБил- 
часвда синаб кўришга -  гарчи Риэ буша л^лақо 
бефойда деб билса-да -  келишганларидан сўнг, уй 
эгаси ўзининг қария дўстига охирги статистика маълу- 
мотларини айтаётиб, туйкусдан ҳамсуҳбатининг чу- 
қур ўриндиққа ястанганча, каттиқ уйқуга кетганини 
1^риб қолди. Ва доимий енгил истеҳзоси билан Кас- 
телни ёшидан кичикроқ курсатадиган, бирдан ўзга- 
ришга учраган юзнинг белгиларига тикилиб турда, 
ним очиқ огаздан ингачка сўлак оқаётганини илға- 
ди, бирдан шалвиллаган юзда вақг, қарилик изла- 
рини яққол қуриб, Риэ томоғига бир нарса қадал- 
ганини туйда. Мажолсизликнинг айни шундай 
кўриниши Риэга унинг ҳам қандай чарчаганини 
англатда. Ҳиссиётлар иродага бўйсунмай қўйган 
эда. Таранг тортилган, қуруқшаган, қотгиб кеттан бу 
тушулар вақга-вақги билан дарз кетар ва у  энда 
ўзи бошқаролмайдиган ҳиссиётлар ҳукми остида қо- 
лар эда. Бундан ҳимо51ланишнинг ягона воситаси 
тошбағирлик зирҳига ўраниш ва қаеридадир ичини 
эзиб юбораётган шу тухунни маҳкамроқ боғлаш эда.
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У давом эттиришнинг ёлғиз имконияти шу эканини 
Я Х 1П И  билади. Қолганларига келсак, увда орзу-ҳавас 
қарийб битган, сақланиб турганларини ҳам ҳорғинлик 
абгор қилган эди. Зеро, у сарҳадларини з^и ҳам 
белгилаи олмайдиган мазқур босқичда даволовчи 
вазифасини бас қилганини англайди. Энди унинг 
вазифаси касалликни белгилаш эди, холос. Белгилаш, 
куриш, тавсифлаш, рз^йхатга олиш, кейин ўлимга 
буюриш -  мана, унинг ҳозирги машғулоти. Аёллар 
унинг қулига тармашиб: «Ҳаосим, қутқаринг уни!» -  
деб фарёд соладилар. Лекин у касалнинг олдига уни 
қутқариш учун эмас, балки холилатиш учун келган. 
Ва бу ердагиларнинг юзида у қуриб турган ғанимлик 
ҳам ҳеч нарсани ўзгартиролмайди. «Сизда юрак 
деган нарса йуқ», -  деб юзига солишди бир қуни. Э, 
№?қ, унинг юраги бор, ахир. Ва бу юрак кечаю кун- 
дуз йигирма тўрт соат давомида зшга яшаш учун 
яралган одамларнинг қандай ўлаётганини кўриш 
ва эртасига қайтадан бошлашга ёрдам бериш з̂ чун 
уриб туради. Энди унинг юраги фақат шунгагина 
ярайди. Кимнингдир ҳаётини сақлаб қолишга қан- 
дай ҳам ярасин?

Иўқ, бўйиу ёрдам эмас, маълумотномаберади. 
Албатта, бз^адай машгулотни инсоннинг ҳунари 
деб айтиш қийин. Аммо, охир-ок;ибат, таҳликага 
тушган, сийраклаб қолган бу оломон ичидан қайси 
бирига инсоний ҳунар билан шугулланиш ҳашамати 
берилган? Ҳали ҳорғинликнинг борлиги ҳам бахт. 
Агар Риэ шзшчалар ҳолдан тоймаганда, ҳамма ёққа 
таралган ўлим ҳиди, эҳтимол, з^нда кз^гилчанликни 
ошириб юборармиди. Аммо бир кеча-қзшдузда атиги 
тўрт соат ухлаганингдан кейин ҳис-ҳаяжонга зфин 
қолмайди. Шунақа пайтлари нарсаларни ҳақиқий, 
бошқача айтганда, адолат нурида, бу жирканч ва 
бемаъни адолат нурида кўрасан. Ва бошқа, маҳқум 
бўлганлар ҳам буни яхши биладилар. Вабогача
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одамлар уни халоскордек қарши олардилар. Мана, 
беш-олтита ҳабдори беради, эмлайди -  ҳаммаси 
жойида бўлади ва ҳакимьш эшиккача кузатаётиб, 
миннатдорлик билан кўлини қисадилар. Бу ёқимли, 
аммо хавфли оқибатга олиб бориши мзтлкин эди. 
Энди эса, аксинча, у аскарлар кузатувида келади, 
касалнинг яқинлари ичкаридан тамбалаган эшикни 
милтиқ қундоғи билан Зфиб очдиришдан бўлак чора 
қолмайди. Улар уни, нафақатуни, бутун инсониятни 
қабрга бирга тортиб кетишни қандоқ хоҳлайдилар. 
Оҳ! Ҳаққаст рост, одам одамга муҳтож, Риэ ҳам 
худди шу бебахгглар каби иложсиз ва касални куриб 
қайтаётганда ю^нглида тобора кучайиб келаётган 
титроқ -  ачинишга у ҳам арзийди.

Ҳеч бўлмаганда, ҳадсиз чўзилган бу ҳафталар 
бадалида Риэ ҳакимнинг айрилиқ ҳолатида туғилган 
бошқа фикрлар билан галма-гал келадиган з^илари 
шундай эди. Худди шундай 5̂ а р н и н г  акс-садосини 
у дўстларининг юзидан ҳам уқади. Аммо фожиага 
қарши курашган ҳаммани аста-секин забт этган 
толиқиш ва ҳорғиь1ликнинг энг мудҳиш оқибати 
ҳатто ташқи дунё воқеаларига, бошқаларнинг ҳис- 
ҳаяжонига беэътиборлик эмас, балки ҳамма учун 
умумий, барчани ўз домига тортаётган бефарқлик 
эди. Зеро, уларнинг бари жилла ортиқча уринмай, 
фақат энг лозим юмушларнигина қилсалар-да, шу 
ҳам ҳаддан ошиқ туюлар эди. Шунинг у^^^ ҳам 
вабога қарши }^фашаётганлар ўзлари жорий қил- 
ган ҳифзи сиҳҳат қоидаларини ўзлари бузиб, тез- 
тез ҳаётларини хавф остига кўядилар, алаҳсиб, 
дезинфекция воситаларини қўллашни эсдан чиқа- 
радилар, касалнинг вабога чалингани ҳақидаги ха- 
бар охирги дақиқада келганда, инфекцияга қар- 
ши чоралар қўллашни унутиб, ўша заҳоти ўқдаи 
отиладилар, йўлда яна зарур эмлаш олинадиган 
тиббиёт ггунктига кириб ўтишни эп билмайдилар.
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Хавфнинг ҳак^иқийси ҳам шу 5финда, зеро, вабога 
қарши кураш айни курашчиларнинг ўзини нишонга 
айлантирган эди. Нафсиламрини айтганда, улар 
ўзларини тасодиф госгиёрига берган, тасодиф эса 
доим тасодифлигини қилар эди.

Бироқ, бари бир, шаҳарда на чарчаган, на тушкун- 
ликка тушган ва ҳатто турмушдан мамнзтнлик тимсо- 
лига айланган бир одам бор эди. Бу одам Коттар эди. 
У илгаригидай кавакда юрар, аммо одамлар билан 
алоқани узмаган эди. У, аиниқса, Тарруга боғланиб 
қолган, имкон туғилиши билан, Тарру ишдан б$га 
пайтлари, уникида пайдо бўларди, чунки бир томон- 
дан, Тарру унинг барча ишларидан бохабар, бошқа 
томондан эса Тарру комиссионерни ошиб-тошган 
самимият билан қарши олар эди. Бу энди, турган ган, 
мўъжиза, сира тухтамайдиган муъжиза, аммо Тарру 
З^ининг дузахий меҳнатига қарамай, суҳбатдошига 
ҳамишагидай одамоҳун ва жога^яр эди. Ҳатго у 
баъзан кечқурунлари бурнидан тортса йиқилгудай 
ҳориб-толиб келса-да, эрталаблари янги куч олгандай 
тетак уйғонар эдо1. «У билан гаплашса бўлади, -  деб 
Рамберга уқгиради Коттар, -  чунки у  ҳақиқий инсон. 
Ҳамма вақг ҳаммасини тушунади».

Мана, шунинг учун  ҳам Тарру бу давр бадалида 
ўз кундаликларида Котгарни тобора кўп тилга 
олади. Тарру Коттарнинг кечинма ва фикр юритиш  
манзарасини у  қандай айтиб берган ёки ўзи уни 
қандай тушунган бўлса, шундай тиклашга интилади. 
К}шдалиқда «Коттар ва вабо ҳақида қайдлар» деган 
сарлавҳа билан бу тавсиф бир неча саҳифани 
эгаллаганки, ҳикоячи ундан айрим парчалар кел- 
тиришни фойдадан холи эмас, деб ҳисоблайди. 
Тарру Коттар ҳақида умумий фикрини хпундай 
ифода этади: «Коттар -  бу ўсаётган одам». Дарвоқе, 
фақат унинг ўзи эмас, руҳан бардамлиги ҳам ўсиб 
боради. У ҳатто воқеаларнинг бундай тус олишидан 
;^ с а н д  ҳам эди. У Тарру ҳуз}фида ўз Э31у  ўйларини
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шундай ифодалайди: «Ҳаммаси ҳам, албатта, силлик; 
кетмаяпти. Аммо, ишқилиб, ҳаммамиз бир ўрада 
ўтирибмиз-ку».

«Албатта, -  деб кўшимча қилади Тарру, -  бошқалар 
қатори у  ҳам хавф остида, лекин таъкидлайман, -  
айни шу бошқалар қатори. Боз устига, у  ўзига касал 
юқмаслигига қаттиқ ишонади. Афтидан, у агар одам  
бирон оғир касалга учраган ё қаттиқ ваҳима остида 
қолган бўлса, шу билан унга бошқа касаллик ё ваҳима 
дахл қилолмавди, деган ғоя билан яшайди. «Эътибор 
берганмисиз, -  деди у бир куни, -  касалликлар сира 
бир-бири билан чиқишолмайди. Дейлик, сиз, ма- 
салан, сарамас, ё айтайлик, росмана сил бўлгансиз, 
ё бирон тузалмас дардга чалингансиз, унда ҳеч қа- 
чон сизга вабо ёки терлама юқмайди -  юқиши мум- 
кин ҳам эмас. Дарвоқе, яна давом эттириш мум- 
кин: зтлрингизда бирон марта сарамас касални 
автомобиль босиб кетганини кўрганмисиз!» Бу ю я  
ростми, ёлғонми, лекин доим Коттарнинг 1^шглини 
бардам туттиради. Унинг ягона орзуси -  одамлардан 
узилиб қолмаслик. У битта ўзи ҳибсда ўтиришдан 
ҳамма билан қамалда яшашни афзал кўради. Вабо 
пайти махфий тафтиш, жиноят хужжати, яширин 
кўрсатма ва муқаррар ҳибсга олиш каби ишларга 
қўл тегмайди. Бошқача айтганда, миршабхона энди 
йўқ, эски ёки янги жиноятлар ҳам йўқ, фақатўлимга 
маҳкум этилганларгина қолган, улар нечундир афв 
этилишларини кутадилар, миршаблар ҳам шулар 
орасида». Шу тариқа, Таррунинг айтишича, Кот- 
тар ҳамтабаалар тимсолида кўринган қўрқув ёки 
саросима аломатларига аллақандай истеҳзоли тушу- 
ниш ва мамнунлик билан қарайди, буни тубан- 
дагича иддао билан изоҳлаш мумкин: «Нима десан- 
гиз денг-у, буларнинг ҳаммасини сиздан олдинроқ 
бошимдан ўтказганман».
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«Мен унга одамлардан узилиб қолмасликнинг 
бирдан-бир чораси — энг аввало, виждонни тоза 
сак;лаш, деб роса ук;тирдим, аммо фойда бермади. У 
менга ҳумрайиб: «Э, биласизми, ҳар бир одам ўзича 
яша^ди», деди. Кейин кўшиб кўйди: «Нима десангиз 
денг, лекин менинг гапим шундай: одамларни 
бирлаштиришнинг бирдан-бир чораси -  уларга вабо 
юбориш. Атрофга бир қараб кўйинг, ахир!» Очиғини 
айтганда, }пнинг нима демоқчилиги ва бухунги ту- 
риш-турмушимиз з^га қанчалар мос тушганини 
50Ш1И биламан. У ҳар бир қадамда бошқаларнинг 
бўлаётган воқеаларга муносабати ўзининг кечинма- 
ларига мос т:ушаётганини кўради, масалан, ҳар 
бир одам ўз ёнида ҳамманинг бўлишини истайди, 
адашган ўткинчига йўл қўрсатиб юборишдаги 
одамоҳунлик ва бошқа пайтлари унга ғанимларча 
қараш, ҳашаматли ресторанларга гуррос-гуррос 
ёпирилиш, стол ёнида танда қуриб ўтириш роҳати, 
оломоннинг ўзини кинога бетартиб зфиши, театр 
ва ҳатто рақсхоналарнинг тиқилинчлиги ҳам шун- 
дай. Бир сўз билан айтганда, барча кўнгилочар му- 
ассасаларда тўққизинчи пўртана; ҳар қандай ало- 
қадан кўрқиш ва одамларни бир-бирига, елкани 
елкага, бир жинсни иккинчисига тортадиган одам  
тафтига муҳтожлик. Коттар буларнинг ҳаммасини 
бошқалардан олдинроқ бошидан ўтказган. Фақат 
хотинлар бундан мустасно, инчунин з^икидай чи- 
рой билан... Мен у ҳатто қизлар олдига боришни 

орзулайди, аммо буни шаънига нолойиқ, кейин 
оқибати ҳунук чиқишини ўйлаб, ўзини тияди, деган  
хаёлга бораман.

Хуллас, вабо унга ж уда фором келди. Сўққабош, 
бу етмагандек, ёлғизлигидан ториққан одамни вабо 
ўзига шерикчиликка ёллайди. Зеро, у ошкора шерик, 
ўз аҳволидан мамнун шерик. У кўзи тушадиган 
ҳамма нарса: ирим-сирим, сирли бир кўрқув, тинчи
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бузилган кунгилларнинг дардчил таъсирчанлиги, 
уларнинг вабо ҳақидаги гаплардан савдойидек 
қочиб, айни пайтда уни тилдан 'гуширмасликлари, 
арзимаган бош оғриғидан, вабонинг бош оғриқдан 
бошланишини ҳамма билгани учун, қарийб даҳшат- 
га тушишлари ва ниҳоят, тажанг, ўзгарувчан, фаро- 
мушхотирликни қаттиқ ҳақорат ўрнида кўрадиган 
орттирма ҳиссиётбозликка иштирокчи эди.

Энди Тарру оқшомлари тез-тез Коттар билан 1^- 
ришиб туради. Кейин у тун қораси ё зулумот рангини 
ўчирган оломонга икковлон қандай шўнғиши, бегона 
елкалар сиқувида чироқлар ёруғи у ер-бу ерини 
тилимлаган бу ола-була тўдага қандай ютилганлари 
ва одамлар подасига эргашиб, гўрнинг сов}^ нафа- 
сидан ҳимо51лайдиган ҳузурбахш томошаларга бо- 
ришларини ёзади. Ҳозир бутун шаҳар Коттарнинг 
бундан бир неча ой олдин кўнглига туккан, аммо 
эришолмаган орзуларига, айни шу ҳашам-харажат 
ва тараллабедодлик, тизгинсиз айш-ишратга чўмиш 
имконияти -  айни шунга ошиқаётган эди. Энди 
қарийб барча нарсанинг нархи сакраб кетган бўлса- 
да, бизда ҳеч қачон бу қадар кўп пул сов}филмаган 
эди, кўпчиликнинг энг зарур нарсаларга ҳам қўли 
калталик қилса-да, ҳеч ким ҳар хил овунчоқ ва 
майда-чуйдага чўнтакни аямас эди. Бекорчилик 
уяси бўлмиш қимор ўйини авж олди. Аммо бизнинг 
мисолда бекорчилик шунчаки ишсизликдан эди. 
Баъзи маҳаллари Тарру Коттар билан бирга бирон- 
бир зкуфтнинг изидан тушарди, бу ж уф т илгарилари 
ҳис-туйрусини яширар, энди эса ошиқ ҳам, маъшуқа 
ҳам, бир-бирига чирмашганча, ён-атроф билан иши 
йуқ, буюк эҳтиросларга хос савдойи паришонлик 
билан бутун шаҳар бўйлаб ўтиб кетаверар эди. 
Коттарнинг завқи ошарди. «Оббо, устаси фаранглар- 
эй!» -  деб қўяди у. Унинг тов}апи чиқиб қолди, бу 
умумий алаҳсираш, теграда жаранглаётган шоҳона
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чойчақалар барчанинг кўз ўнгида кечаётган ишқ 
савдолари орасида буткул очилиб-сочилиб юради.

Бу орада Тарру яна Коттарнинг равиш-рафторида 
алоҳида бир кунчилик, адоват сезилмаслигини ҳам 
таъкидла йди. Унинг: «Ҳаммасини булардан олдинроқ 
бошимдан ўтказганман», -  деган гаш! нашъу намодан 
кўра, бебахтликдан шаҳодат беради. «Ҳатто у  осмон 
ва қадрдон шаҳар деворлари орасида бавди тушган 
бу одамларга аста-секин меҳр кўн бошлади, деган 
хаёлга бораман, -  ёзади Тарру. -  Мисол учун, у, ал- 
батта, кўлидан келса, буларнинг ҳаммаси ўткинчи 
экани, ҳеч кўрқинчли жойи йўқлигини одамларга 
бажонидил тушунтириб кўярди. «Йўқ, сиз уларга брф 
қаранг, -  дейди у менга, -  вабо ўтса, кейин мен уни 
қиламан, буни қиламан эмиш... Тўрмушларига заҳар 
қўшмаи, тинчгина ўтиришса нима қилар экан, а. 
Уз фойдаларрши бр^лмайдилар. Мана, мен: «Вабодан 
кейин уни қиламан, бз̂ ни қиламан», -  дехшманми? 
Ҳибсга тушиш -  бу энди бошланиши, охири эмас. 
Аммо вабо... Нима ўйлаётганимни айтайми? Оқимга 
қараб сузишни билмадди булар, и^тошг у'^^  бахт- 
сиздирлар. Мен биламан, бўлмаса гашфмайман».

«Ростдан ҳам, билади, -  деб кўшимча қилади 
Тарру. -  У одамларни бир-бирига тортиб турадиган 
инсоний меҳр-ҳароратга жуда-ж уда мзо?;тож ва 
айни чоғда одамларни бир-биридан итараётган 
ишончсизлик туфайли бу туйғуга ц ]^ ҳа  қиладиган 
оранликларимизни шошириб қуйган зиддиятларга 
мутлақ аниқ баҳо беради. Ҳазир бўлиб турмасанг, 
вабо билан сийлавдиган, лақмалигингиздан фойда- 
ланиб, касалини юқтирадиган кўшнингизга суя- 
навериш керак эмаслигини ҳаммамиз яуттти била- 
миз. Агар сиз ҳам вақтингизни Коттарга ўхшаб 
ўтказсангиз, яъни ўзингиз интилган жамиятдаги 
ҳар бир одамда бўлажак айғоқчини кўриб юрсангиз, 
унда бу аҳволни тзгшзшасиз. Вабо бзтунми-эртами
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елкангга кўлини кўяди, эҳтимол, айни шу дақиқада 
ҳамлага шайланаётгандир, сен эса ҳозир соғ-омон, 
турт мучанг бутлигидан хурсандсан, деган ўйд^ 
яшайдиган одамларга ачинмай бўлмайди. Коттар, 
ҳали имкон бор экан, умумий ваҳшат ичида қулаи- 
гина ўрнашиб олган. Аммо у илгари буларнинг 
ҳаммасини бошидан ўтказгани учун, ўйлайманки, 
бу ишончсизликнинг жабр-ситамини биз билан бир- 
гатўла англаб етишга қодир эмас. Қисқаси, бизнинг, 
вабодан ўлмай қолганларнинг жамоасида у ўзи- 
нинг эрки ва тириклиги ҳар куни ҳалокат ёқасида 
турганини яуттти билади. Аммо ўзи бу кўрқинч ҳолат- 
ни бошидан кечирган эканми, инчунин, бош- 
қаларнинг ҳам бз^и бир татиб 10фишини табиии 
деб ҳисоблайди. Ёки, аниқроғи, ёлғиз ўзи бу аҳволга 
тушганида, кўрқинч ҳолатга дош  бериши янада 
машаққатлироқ бўлур эди. Бу борада, албатта, у 
ноҳақ ва бошқаларга нисбатан уни тушуниш ҳам 
мушкулроқ. Аммо айни шу моддада у бошқаларга 
нисбатан ь^^роқ тушунилишга арзийди ҳам.

Таррунинг ёзувлари Коттарнинг ҳам, айни 
пайтда вабога чалинганларнинг ҳам ю^нгилларида 
кечадиган ўй-кайфиятга яққол илова бир ҳангома 
билан Я1^шланади. Бу воқеани мазкур даврнинг 
оғир муҳитини муайян дараж ада ифода этади, деб 
ҳисоблаб ҳикоячи уни жиддий баҳолайди.

Иккови шаҳар опера театрига тушган эдилар. 
Тарруни Коттар таклиф қилда. Гап шундаки, ба- 
ҳорда, эпидемиядан салгина олдин шаҳримизга бир 
неча спектакл кўйиш учун опера дастаси келган 
эди. Вабо туфайли ташқи дунёдан узилиб қолган бу 
даста мудирлик билан келишувга 1дфа, ҳар ҳафта 
бир марта спектакл кўйишга маҳкум эди. Шундай 
қилиб, шаҳримиз театрида бир неча ой давомида 
ҳар жума оқшомида Орфейнинг мусиқий оҳлари 
ва Эвридиканинг ожизона чорловлари тараладиган
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бўлди. Аммо томошабинлар бари бир спектаклга 
тўймас ва театрда тушум тўла бўлиб турар эди. Бе- 
нуардаги эш' қиммат жойда ўтирган Тарру ва Коттар 
тепадан энг ҳамтабааларимизга лиқ тўла партерни 
баҳузур томоша қилдилар. Янги кираётганлар ўз 
ташрифларини л^тшшн қадар кўримли қилишга ин- 
тилардилар. Мусиқачилар 5  ̂ чолғуларини аста-аста 
созлаётир, лампанинг чароғон шуьлалари қатор ора- 
лаб, таниш-билишларини хиромон таъзимда салом- 
лашаётганларнинг қад-бастини яққол 1дфсатади. 
Кибор давра су?^тининг енгил тувиллаши паноҳида 
эркаклар атиги бир соат олдин зимистон шаҳар қў- 
чаларида ж уда йўқлиги билинган з^ктамликни бирдан 
қўлга киритадилар. Вабо фрак қаршисида ортга 
чекинади.

Орфей биринчи парда бўйи меъёрдан чиқмай, 
равон товзш1да тақдирдан нолиш қилди, қадимий 
ридо кийган қизлар назокатли ишоралар ила унинг 
бебахтлигини шарҳлаб 'гурдилар, томошабин буни 
илиқ, аммо босиққина кутиб олди. Иккинчи парда 
ариясида Орфейнинг композитор назарда тутмаган 
титроқ хониш киритганини ва ҳукмдор Аиданинг 
қўнглини юмшатиш учзгн жўшқинликни жиндай 
10^айтирганини тингловчилар пайқамаган ҳам 
чиқар. Алланечук титраб-қақшаб қилинган имо- 
ишораларни билимдонлар, ўз фикрларича, хонанда 
талқинларини бойитган услубиятга йўйдилар.

Фақат учинчи кўринишда, Орфей билан Эври- 
диканинг машҳур дуэти вақги (Эвридика ошиғи- 
дан 5^ини олиб қочаётган пайт) залдагилар ҳай- 
ратдан енгил титроққа тушдилар. Ва ҳофиз ҳам 
томошабинларнинг хавотирли қимирчиланишиними 
ё саҳнага партер томондан келган босинқи ғовурними 
атаи қутгаддай, пастдагалар элас-элас фаҳмлаётган 
шубҳани туйқус тасдиқлади ва қалпини топди-да, 
рампага қадам қўйди ва қадимий ридога ўранган
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қулу оёқларини кенг ёйиб, ҳамиша эскилик нал^шаси 
туюладиган к?ш1лок;и безаклар ўртасига хуппа учиб 
тушди, безаклар ҳам томошабин кўзи унпзда заҳоти 
ҳак;иқий эскиликка айланди. Зеро, шу дақиқада ор- 
кестр тусатдан тинди, партердаги томошабинлар 
жойларидан туриб, черковда ибодатдан ё ўлик ётган 
уйдан сўшта видо айтиб чик;аётгандек: хонимлар 
этакларини йиғиб, бошларини куйи солиб, хушторлари
-  қайтарма қурсилардан озор етмаслиги учун 
уларнинг тирсакларидан тутиб, унсиз, аста-аста чиқа 
бошладилар. Аммо секин-секин ҳаракат жадаллади, 
шивир-шивир бақириққа айланди ва оломон эх;гиёт 
йўлкаларга ёпиридци. Эшикларда тиқин пайдо бўлиб, 
дод-вой кўтарилди. Коттар билан Тарру ҳозиргина 
жойларидан кўнган ва энди бутунги турмушимизнинг 
яна бир жиҳати: саҳнада жон талваса қилаётган 
томошачи тимсолидаги вабо ва залда эса энди кераги 
йўқ, з̂ нут қолдирилган елпиғич, ўриндиқларнинг қир- 
мизи духобасига илатттиб ётган ҳошияли рўмоллар 
тимсолидаги ҳашамга қамти турар эдилар.

Рамбер сентябрнинг биринчи ҳафтаси б5ши ишга 
қаттиқ киришиб, Риэга ёрдам берди. У ҳакимдан 
фақат Гонсалес ва ака-зтсалар билан ўғил болалар 
лицейи биноси олдида учрашишга келишган қуни 
жавоб сўради, холос.

Қиём пайти мухбир билан Гонсалес олисда, ни- 
магадир кулишиб келаётган ака-укапи кўрдилар. 
Улар олдинги гал ишни удда қилолмаганлари ва бу- 
нинг ьоп^илмаган ҳодиса эмаслигини аитишди. Нима 
бўлганда ҳам шу ҳафта навбатда турмайдилар. Ке- 
йингисигача чидашга 'туғри келади. Шунда ҳам- 
масини қайтадан бошлаймиз. Рамбер, шундай, яна 
қайта бошдан, деди. Гонсалес келаси душ анбада уч- 
рашишни таклиф қилди. Ўшанда Рамберни Марсел 
билан Лз^никига қ5̂ ирса бўлар. «Сен билан фақат
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икковимиз учрашамиз. Агар бирон сабаб чиқиб 
келолмасам, тўғри уларникига я ^ а й в ер . Қаерга 
боришни ҳозир тушунтиришади». Лекин Марселми, 
балки Луими, энг қулайи -  оғайниларини ҳозирнинг 
ўзида зшга олиб бориш, деди. Агар Рамбер овқатга 
унча нозик бўлмаса, ўша ерда овқатланаверади, 
турт кишига ет1улик овқат бор. Шу билан ишнинг 
боришидан ҳам бохабар бўлиб туради. Гонсалес 
маъқул топди: фикр чиндан ҳам з5ф ва тўртовлон 
бандаргоҳга йул оддилар.

Марсел билан Луи денгизчилар маҳалласи 
ичкариси, денгизбўйи йўлига чиқадиган дарвоза 
яқинида турар эдилар. Уйлари пачоққина, испанча 
усудда қурилган, деворлари қалин, деразанинг 
тахта қопқалари ялтироқ бўялган экан. Болаларнинг 
онаси, ёппа ажин босган қулгич юзли испан 
кампир уларнинг олдига қайнатилган гурз^ қўйди. 
Гонсалес ҳайратга тушди: ш аҳарда гуруч анқога 
шафеъ. «Дарвоза ёнида ул-бул топилиб туради», 
деб тушунтириш берди Марсел. Рамбер еб-ичиб 
олди. Гонсалес, бу ўзимизнинг одам, деб уқтирди, 
ўзимизнинг одам эса эш итди ва нуқул бу ерда ҳали 
бир ҳафта пойлаб ётишини ўйлади.

Аслида эса бир эмас, икки ҳафта қугишга тўғри 
келди, негаки, посбонлик қисқартирилган, посбонлик 
эвди ярим ойда бир алмашадиган бўлган эди. Шу 
икки ҳафта давомқца Рамбер жонини жабборга 
бериб, эртадан кечгача з^ини аямай ишлади. Алла- 
маҳал ётиб, шу заҳоти донг қотиб ухлаб қоладиган 
бўлди. Бекорчилиқдан бирдан толиқгирадиган ишга 
ўтишдан соғлиғига путур етиб, ҳатто туш ҳам 10фмас 
эди. Тез кувда етадиган озодлик ҳақида у ҳеч кимга 
оғиз очмади. Диққатга лойиқ ҳодиса: биринчи ҳафта 
охирида у ҳакимга шунча з^оқ вақгдан бери ўтган 
кечаси тўйгунича ичганини тан олди. Шаробхонадан 
чиқаётганда унга бирдан човларвдаги безлар шишиб
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кетгандай, кўлини кўлтиқлари тагидаги нимадир 
қаттиқ нарса қимирлатгани кўймаётгандай туюлди. 
Ва бунинг таъсирида у бир ишни қилди: шаҳар 
тепасига чопиб чиқиб -  Риэ буни тентакларча ҳаракат 
деди, ўзи ҳам Риэнинг фикрига кўшилди -  бу ердаги, 
фақат осмон кенгроқдай туюладиган, ҳатто денгиз 
ҳам кўринмайдиган кафтдек майдоЕтчадан, вабо 
Зфган шаҳар деворларидан товушини ошириб, хо- 
тинини чақирди. Уйга қайтиб, ўзида вабодан би- 
рон бир асар тополмагач, кутилмаганда қилган 
қилиғидан изза бўлди. Риэ бундай хатти-ҳаракатни 
яхши тушзшишини айтди. «Нима бўлмасин, -  деб  
кўшимча қилди ҳаким, -  бзшдай ҳаракат қилиш 
истагини бемалол изоҳлаш мумкин».

-  Айтгандай, бутун эрталаб Отон жаноб сизни 
галириб қодди, -  деди илкисдан Риэ, Рамбер би- 
лан хайрлашаётиб. -  5Ьсши танийсизми ўзи, деб 
сўради. «Таниш бўлсангиз, унда маслаҳат беринг, 
контрабандачи оғайнилар орасида ўралашмасин. 
Хатга тушиб қолган», деди менга.

-  Бу нима дегани?
-  Бу -  шошилишингиз керак, дегани.
-  Раҳмат, -  деди Рамбер ҳакимнинг кўлиниқисиб.
Остона ҳатлаётиб, у тўсатдан ўгирилди ва Риэга

қаради. Риэ эпидемия бошлангандан бери Рам- 
бернингжилмайишини энди ^офаётганини пайқади.

-  Кетишимга нима учун сиз халал бермаяпсиз, а? 
Шундай қилсангиз бўлади-ку.

Риэ ўзига хос табиий ҳаракат билан бош чайқади 
ва бу унинг, Рамбернинг иши, у, Рамбер бахтни 
танлабди, ўзи, Риэ, сирасини айтганда, бу танловга 
қарши ҳеч бир асос 1^фмайди. Бундай иш да нима 
яхшию нима ёмонлигини фарқлай олмайди.

-  Унда нега шошилинг деб маслаҳат берасиз?
Энди Риэ кулимсиради.
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~ Ким билади, балки бахт учун мен ҳам бирор 
нарса қилишни хоҳлаётгандирман.

Бу куниси иккови бирга ишлади, лекин бу мавзуга 
бошқа қайтмадилар. Кейинги ҳафта Рамбер ниҳоят 
испанча з̂ ига кз^1иб ўтди. Унга умумий хонадан 
жой қилиб беришди. Болалар тушлик қилишга 
келмасликлари ва Рамбердан ж уда зарил бўлмаса, 
уйдан чиқмасликни тайинлаганлари з̂ чун у  узз)^қун 
ёлғиз ўтирар ё Марсел билан Лзтшинг онаси, кекса 
испан кампир билан гурунг қурар эди. Бошдан-оёқ 
қора кийган, ялтиллатиб ювилган сочлари қордай 
оппоқ, қорамтир юзини ажин тури қоплаган бу 
кампир ниҳоятда куюнчак ва тиниб-тинчимас тои- 
фадан эди. У одатда камгап ва фақат Рамберга 
қараган пайтлари қузвда табассум порларди.

Баъзан у Рамбердан, хотинингизга касал олиб 
боришдан қўрқмайсизми, деб сўраб қолади, Рамбер, 
албатта, жиндай хавф бор, лекин айтарли эмас, 
аммо у  шаҳарда қолиб кетса, Худо кўрсатмасин, бир 
умрга қўришмасликлари ҳам мумкин-ку, деб жавоб 
беради.

-  Ёқимтойми? -  деб жилмайиб с}фади кампир.
-  Жуда.
-  Чиройлддир?
-  Менга шундай.
-  Э-ҳа, шунинг учун экан-да, -  деди кампир.
Рамбер з^га ботди. Албатта, шунинг учун, лекин

фақат шунинг учунгина эмас-да.
-  Худога ишонасизми? -  деб сўради кампир, унинг 

ўзи ҳар тонг ибодатга боришни канда қилмайди.
Рамбер ишонмаслигини тан олди, кампир эса, 

яна шунинг 5̂ чун ҳам, деб қўшиб қўйди.
-  Унда, тўрри қиласиз, унинг олдига боринг. Бош- 

қа нима ҳам қилардингиз.
Рамбер кун давомида деворлар ичида туртиниб 

юради. Кечқурун болалар ишдан қайтадилар. Улар 
гапдонликка йўқ, қулай вақт келмаяпти, деб қўйи-

_________________________________________________ “Вабо”

321



Алъбер Камю

шади, холос. Тушликдан кейин Марсел гитара чала- 
ди ва ҳаммалари анис ликёри ичадилар. Рамбер 
доим бир нарсани ўйлаётгандек кўринади.

Чоршанба қуни келганларида Марсел: «Эртага 
ярим кечаси, тайёр бўлиб туринг*, -  деди. Уларнинг 
навбатидаги посбонларидан бирига вабо юқибди, у  
билан бир хонада турганларни карантинга ўтказиб- 
дилар. Хуллас, икки-уч кун фақат Марсел билан 
Луининг ўзлари навбатда турадилар. Бутун охирги 
тайёргарликни к^фиб қўядилар. Эртага энг қулай 
вақт бўлса керак. Рамбер ташаккур билдирди. «Хур- 
сандмисиз», -  деб сўради кампир. У хурсанд эка- 
нини айтди, аммо ўзининг хаёли бошқа ёкда эди.

Бу куни вазмин солқи осмондан димиқ намчил 
жазира қуйилди. Вабо ҳақидаги хабарларда тасалли 
й)^. Фақат испан кампирнинг кўнгли бардам. 
«Гуноҳга ботганмиз, -  деди у. -  Ҳайрон қоларли жойи 
йўқ». Рамбер Марсел билан Луига таассуб қилиб, 
кўйлагини ечиб ташлади. Аммо фойда бермади, 
кураклар ўртасидан, яланғоч қўкраклардан тер 
жиқ-жиқ оқарди. Қопқалари тақа-тақ ёпилган 
хона нимқоронғилигида яланғоч беллар худди лок- 
лангандай ялтирайди. Рамбер миқ этмай хона 
айланади. Тушдан кейин соат тўртда у бирдан 
кийинди-да, кетяпман, деб қолди.

-  Эсингда бўлсин -  роппа-роса ярим тунда, -  деди  
Марсел, -  ҳаммаси тахг.

Рамбер Риэникига борди. Ҳакимнинг онаси 
уни юқори ш аҳарда, лазаретда эканини айтди. 
Лазарет олдидаги қоровулхона ёнида одам гавжум 
экан. «Қани, жўна-чи», -  деб такрорлади бақакўз 
сержант. Одамлар жўнаб қоладилар, бир айланиб, 
яна қайтиб келадилар. «Кутишдан фойда Й5̂ !>* -  
дейди қурткаси ичида терлаб-пишган сержант. 
Оломон ҳам шу фикрда, аммо ўтакетган иссиққа 
қарамай, бари бир, тарқалмайди. Рамбер сержантга 
суқут кўрсатди ва сержант з^и Риэнинг кабинетига
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йўллади. Кабинетга тўғри ҳовлидан кирилади. Рам- 
бер кабинетдан чиқаётган Панлю ҳазратга дуч келди.

Деворлари оқланган, дорихона ва намиқ тушак 
ҳиди босган торгина ивирсиқ хонадаги қора тахта 
столда Тарру ўтирарди; у енгларини ҳимарганча бу- 
килган тирсакларининг ботиқларигача оқаётган 
терни артаётган эди.

-  Ҳали ҳам шу ерда? -  деб ҳайрон бўлди у.
-  Ҳа. Мен Риэ билан гаплашмоқчи эдим.
-  Палатада у. Агар иш усиз ҳам битса, безовта 

қилмаганингиз яхши.
-  Нега?
-  Зўрға оёқда турибди. Унга ортиқча ташвиш бўл- 

масин, дейман-да.
Рамбер Тарруга қараб қўйди. У ҳам ориқлаб ке- 

тибди. Кўзига, юзига чарчоқ тамғаси босилган. 
Эшик тақиллади, оқ ниқоб тутган санитар кирди. У 
ёзув столига, Таррунинг олдига бир даста карточка 
ташлади ва дока ниқобда бз^ғилган товзопда «олтита», 
деди ва чиқиб кетди. Тарру мухбирга кўзларини 
кўтариб, қўлидаги карточкаларни елпиғичдай ёйди.

-Чиройли карточкалар, а? Э, йз^, ҳазиллашяпман
-  ўлганлар бу. Бир кечада ўлганлар.

Унинг пешанасига чуқур ажин ботди. Карточ- 
каларни дасталади.

-  Бизга фақат биттагина иш қолди, у  ҳам бўлса -  
ҳисоб-китоб.

Тарру зфнидан тзфиб, столга кафтларини тиради.
-  Кетишингиз яқинлашдими?
-  Бугун ярим тунда.
Тарру самимий зофсандлигини ва Рамберга 

эқгиётроқ бўлиш кераклигини айтди.
-  Самимий айтяпсизми?
Тарру кифтини қисди.
-  Менинг ёшимда хоҳласангиз ҳам, хоҳламасангиз 

ҳам самимий бўласиз. Алдаш тинкани қуритиб юбо- 
ради.

_________________________________________________ “Ва5о”
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-  Тарру, -  деди мухбир, -  мен ҳакимни кзфишим 
керак. Кечирасиз мени, илтимос.

-  Биламан, биламан. У мендан одамохунроқ. 
Қани, кетдик.

-  Э йўқ, бу учуи  эмас, -  деди Рамбер қийналиб. 
Кейин индамай қолди.

Тарру унга кўз тикди ва бирдан жилмайди.
Иккиси кирган ингичка долоннинг деворлари 

оч-яшил бўёқда сирлангани учун худди аквариум 
тубидан кетаётгандек туюлар эди. Тарру ичида 
бесунақай ивирсиган аллақандай шарпалар юфи- 
наётган қўш табақали эшиклар ёнидан б}филиб, 
Рамберни ҳамма ёғи ойнаванд жавон бўлмиш муъ- 
жазгина хонага бошлаб кирди. У жавонни очиб, 
иккита гигроскопик стерилизатор олди, бирини Рам- 
берга бериб, кийиб олинг, деди. Мухбир, ниқоб ўзи 
бирор нарсадан асрайдими, йўқми, деб сўради, 
Тарру, Й5̂ , аммо бошқаларга хотиржамлик беради, 
деб жавоб қилди.

Улар эшикни очиб, жуда катта палатага кириб 
қолдилар, иссиққа қарамай, ҳамма деразалар тақа- 
тақ бекилган эди. Деворларда, шундоқ ош фт тагида 
вентиляторлар ғувиллар ва уларнинг қайқи қанотлари 
қайноқ мойли ҳавони бурдалаб, икки қатор тизилган 
бўзранг каравотлар тепасига ҳайдар эди. Ҳамма 
томондан б^тиқ ингроқ эшитилиб, вақти-вақти билан 
чиққан қаттиқ қичқириқ бу ингроқнинг маромини 
бузар ва ҳамма товушлар охири йўқ бир хил нолишга 
айланиб кетар эди. Панжара тортилган баланд 
деразалардан қуйилаётган 1^ га  урар даражада 
чарогон ёрз^лик остида оқ халатли одамлар секин 
қимирлайдилар. Рамбер одамни беҳуд қиладиган 
димиқ палатада ёмонлаб қолаёзди ва каравотда 
алчайиб, инграб ётган гавда устига эгилган Риэни 
зўрға танида. Ҳаким беморнинг човидаги бийларни 
очаётган, каравотнинг икки томонидаги санитарлар 
эса ҳалиги одамни ҳудди тўрт бўлиб қатл қилмоқчидай,
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оёқ-кўлидантортибтурганэдилар. Риэқаддинитиклаб, 
асбобларини фельдшер тугган патнисга ташлади, бир 
дақиқа қимир этмай, яралари боғланаётган беморга 
тикилиб турди.

-  Нима янгилик? -  деб сўради у ўзига ёндашган 
Таррудан.

-  Панлю Рамбернинг зфнига карантинда туришга 
рози бўлди. Шусиз ҳам у  кўп иш қилди. Энди Рамбер 
кетса, фақат учинчи назорат дастасини ташкил қи- 
лиш керак.

Риэ ивдамай бош ирғади.
-  Кастел эмдорининг биринчиларини тайёр қилибди. 

Синаб кзфайлик, деяпти.
-  Зўр иш бўпти! -  деди Риэ.
-  Ниҳоят охиргиси -  Рамбер шу ерда.
Риэ бурилди. Мухбирга аланглади, ннқоб билан 

бекилмаган кўзлари қисилиб кетди.
-  Нега бу ердасиз? -  деб сўради. -  Сиз бу ердан 

узоқларда бўлишингиз керак эди-ку.
Тарру, Рамбер бугун кечаси ўш а узоқларда бўлади, 

деди, Рамбер эса «Назаран», деб гап қўшди.
Ниқоб ҳар гапирилганда пуфак бўлиб, оғизга тек- 

кан жойи ҳулланади. Шзпндан суҳбат ғалати, ҳудди 
ҳайкаллар гаплашаётгандек нотабиий эшитилади.

-  Сиз билан гаплашиб олмоқчи эдим, -  деди Рамбер.
-  Х5̂  десангиз, бирга қайтамиз. Мени Таррунинг 

хонасида кутинг.
Рамбер билан Риэ бир неча дақиқадан кейин 

ҳакимнинг машинаси орқа зфиддиғида ўтирган, ма- 
шинани эса Тарру бошқараётган эди.

-  Ёқилғи тугаяпти, -  деди  Тарру тезликни ал- 
маш тираётиб. -  Эртага ўзимизнинг икки оёққа 
5^амиз чоғи.

-  Ҳаким, -  деб тилга кирди Рамбер, -  мен кетмай- 
ман, шу ерда, сиз билан қоламан.

_________________________________________________ ‘̂ Вабо”
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Тарру ҳатто қимирлаб ҳам кўймади. М ашина- 
ни боягидек ҳайдайверди. Риэнинг эса  чарчоқ  
тубидан тепага сузиб чиқиш га дарм они ҳам қол- 
м агандек эди .

-  У нима бўлади энди? -  деб сўради у бўғиқ товушда.
Рамбер ўша ишонганига ҳали-ҳа^^ ишонишини

қайта-қайта 5̂ йлаб 1^гани, аммо кетса, уятга қоли- 
шини айтди. Лекин шунда Риэ бирдан қаддини тик- 
лади ва қатьият билан, нодонлик бу, бахтни кўзлаб 
қилинадиган ишнинг сира уяти йўқ, деди.

Шу чоққача жим келаётган Тарру орқага қара- 
май, агар Рамбер шу ерда қолиб, одамлар қайғусига 
шерик бўлса, } ^ а  бахг учун тариқча ҳам вақг топол- 
майди, деди, ё унисини, ё бунисини тан^\аш керак.

-  Бу ерда бошқа масала, -  деб очилди Рамбер. — 
Мен аввалига бу шаҳарга бегонаман, бу ерда, сизнинг 
олдингизда қиладиган ишим йўқ, деб ўйлардим. Лекин 
энди, шунча нарсани қўргач, энди хоҳлайманми, 
йўқми, шу ерлик бўлиб қолганимни туйдим. Бу кўр- 
гилик ҳаммамизга бирдай тепш1ли экан.

Унинг гапига ҳеч ким индамади ва Рамбер безовта 
қимирлади.

-  ўзингиз ҳам яуттти биласиз, ахир! Бўлмаса ла- 
заретда нима қилардингиз? Ёки сиз ҳам бирор 1^л 
танлаб, бахгдан воз кечдингизми?

Бу саволга на Риэ, на Тарру жавоб қайтарди. Су- 
кут чўзилди ва қарийб Риэнинг уиигача индамай 
кетдилар. Шунда Рамбер саволини яна, бу гал 
қатьийроқ такрорлади. Ва яна унга фақат Риэ қа- 
раб кўйди. У ҳатто шу ҳаракатни қилишга ҳам 
қийналаётгандек эди.

-  Мени кечиринг, Рамбер, -  деди у, -  лекин ўзим  
ҳам билмайман. Биз билан қолгингиз келса, майли, 
қолинг, мен нима ҳам дейман.

У гапдан тухтади, чунки машина кескин бурилган 
эди. Кейин олд ойнага тикилганча, яна тилга кирди.

А льбер Камю
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-  Бу дунёда севганингдан воз кечишга арзийдиган 
бирор нарса бормикан ўзи? Лекин мен ҳам воз 
кечдим, негалигини ўзим ҳам билмаиман.

У яна ўзини орқага ташлади.
-  Мен шунчаки фактни қайд этяпман, бор-йўғи 

шу, холос, -  деди ҳорғин товушда. -  Буни эътиборга 
оламиз ва хулоса қиламиз.

-  Қанақа ҳулоса? -  деб с}фади Рамбер.
-  Эҳ, бирданига ҳам даволаб, ҳам билиб олишнинг 

иложи йўқ, -  деб жавоб қилди Риэ. -  Шунинг з̂ чун 
иложи борича тезроқ даволашга уринамиз. Кечик- 
тириб бўлмаидигани шу.

Қоқ ярим тунда Тарру билан Риэ Рамберга у  
назорат қилиши керак бўлган маҳалла режасини 
топширдилар, Тарру бирдан соатга қараб қуйди. 
Бошини кўтарган эди, Рамбернинг ўзига қараб 
турганини кўрди.

-  Огоҳлантириб қуйганмисиз?
Мухбир кўзини олиб қочди.
-  Хатча юборганман, -  деди қийналиб, -  бу ерга, 

сизларга келишдан олдин.
Кастелнинг зардобини фақат октябрь охирида 

синай олдилар. Амалда фақат шу зардобгина Риэ- 
нинг охирги умиди эди. Ҳаким яна омад келмаса, 
вабо яна узоқ ойлар ҳўжайиь^лик қиладими ё ҳеч- 
дан-ҳеч дами кесиладими, бари бир, шаҳар унинг 
инжиқликлари ҳукмида қолишига қатъий ишонар 
эди. Отон жанобнинг ўғли Кастел Риэникига кели- 
шидан бир кун олдин касалланган эди. Бзоун ои- 
лани карантинга жўнатишга тўғри келди. Ка- 
рантиндан яқинда чиққан онаси яна 5 ^ а  ёққа 
қайтишга мажбур эди. Ҳокимият буйруқларини 
муқаддас биладиган терговчи боланинг баданида 
касалликнинг илк аломатларини ^офгани заҳоти Риэ 
ҳакимни чақиртирди. Риэ келган пайтда ота-она 
икковлон боланинг бош ида турган эдилар. Қизчани

_________________________________________________ “Вабо”
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Зшдан узоқлаштирган эканлар. Бола касалликнинг 
тамом ҳолсизланиш билан белгиланадиган биринчи 
босқичида эди -  итоат билан ўзини кўришга кўйиб 
берди. Ҳаким бошини кўтарган эди, кўзи тўғри 
отанинг кўзига тўқнаш келди, сўнгра сал нарироқда 
ранги қув учиб турган онанинг юзига қаради; боя- 
қиш дастрўмолни лабларига босган кўйи катта-катта 
очилган кўзларини ҳакимнинг кўл ҳаракатларидан 
узмас эди.

-  Ўша, шундайми? -  деб совуққина сўради 
терговчи.

-  Ҳа, -  деди Риэ боладан нигоҳини узмай.
Онанинг кўзлари даҳш атдан олайиб кетди, аммо

ўзи миқ этмади. Терговчи ҳам жим қолди, кейин 
ним товушда гапирди:

-  Иложимиз қанча, ҳаким, бунақа пайтлари нима 
буюрилса, шуни бажаришга мажбурмиз.

Риэ боягидай сал нарироқца, оғзини дастр)^ол  
билан маҳкам сиқшллаб турган онага қарамасликка 
тиришди.

-  Ҳозир мен сим қоқсам, тезда ҳаммаси бажари- 
лади, -  деди у иккиланиброқ.

Отон жаноб унга телефонни кўрсатишга ҳозир- 
ланди. Аммо ҳаким унинг хотинига ўгирилди:

-  Қаттиқ ачиняпман. Ул-бул нарсаларингизни 
олишга тўғри келади. Нима қилишни ўзингиз ҳам 
биласиз-қу.

Унинг гапларини Отон хоним қилт этмай, аллане- 
чук ҳайкалдек қотиб 'ганглади. К5пларини кўтармади.

-  Ҳа, биламан, -  деди бош ирғаб. -  Ҳозир йиғина- 
ман.

Кетишдан олдин Риэ ўзини тутолмай, уларга ҳеч 
нима керак эмасми, деб сўради. Она унга боягидек 
тикилиб олган эди. Лекин бу гал терговчи унинг кўз- 
ларига қарай олмади.
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-  Й}^, раҳмат, -  деди у зўрға ютиниб, -  боламни 
кутқаринг, шунинг ўзи кифоя.

Илгари карантин шунчаки расмиятчилик эди, 
аммо Риэ билан Рамбер бу ишни қулга олганларидан 
кейин ҳолилатишнинг барча қоидалари ҳам кам- 
кўстсиз бажариладиган бўлди. Жумладан, улар бемор 
оила аъзоларининг бўлак-бўлак жойлаштирилишини 
талаб қилдилар. Агар улардан бирортаси ўзи бил- 
маган ҳолда касалликни юқтирган бўлса, утада хавф  
кучаймаслиги керак. Риэ бу мулоҳазаларни тер- 
говчига тзш1унтирди, терговчи маъқул топди. Аммо 
эр-хотин бир-бири билан кўз уриштириб олдилар, 
буни пайқаган ҳаким иккаласининг қайғудан адо 
бўлганини фаҳмлади. Отон хонимни қизчаси билан 
меҳмонхонадаги, Рамберга қарашли карантинга 
жойлаштиришга келишдилар. Аммо бу ерда бошқа 
ўрин йўқ, ҳаммаси банд, терговчи ҳолилатиш лагери 
деб аталган жойга боришга мажбзф, волийлик шаҳар 
стадионида, йўл қурилиш идорасидан чодир қарз 
олиб, бу лагерни ташкил этган эди. Риэ лагердаги 
етишмовчиликлар учун  узрини айтди, аммо Отон 
жаноб, қоида ҳамма учун чиқарилган ва унга 
ҳамманинг бирдек бўйсуниши адолатдан бўлади, 
деди.

Болани эса зшта каравот қ$^иб ёрдамчи лазаретга 
айлантирилган собиқ синфхонага ётқиздилар. Риэ 
йигирма соат '^ и л ган  олишувдан кейин, энди умид 
қолмаганини тушунди. Ушоққина гавда ҳеч бир 
қаршилик кўрсатмай, ўзини ғажиётган микробларга 
тамом ихтиёрини берган эди. Нимжон бўғинларда 
кичкина-кичкина, лекин жуда қаттиқ оғриқ бе- 
радиган бийлар шишиб чиқди. Хасталик болани 
бошданоқ маҳв қилган эди. Риэ шзтнинг з̂ чун ҳам 
Кастелнинг зардобини зпнда синашга қарор қилди. 
Шу куниёқ унга томчилатма қуйиш қилинди. Аммо 
унда ҳеч қандай ўзгариш сезилмади. Тонгда эса ҳал
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қилувчи натижаларни билиш учун боланинг бош ида 
ҳамма тупланди. Болада биринчи босқич карахтлик 
ҳолати ўтиб, у қалт-қалт тўлғаниб ётар эди. Кастел 
билан Тарру саҳар соат туртдан бери тўшак ёнидан 
жилмай, касалнинг з)файиши ё енгиллашишини да- 
қиқама-дақиқа қузатиб турардилар. Риэ ҳам тик 
турибди, лекин боланинг бош учида, унинг ёнидаги 
Кастел аллақандай эски тиббий журнални ж уда хо- 
тиржам кўринишда ўқиб ўтирган эди. Тонг ёриша 
бошлагач, собиқ мактаб синфхонасига аста-секин 
бошқалар ҳам кириб келдилар. Биринчи Панлю 
ҳазрат куринди, у Таррунинг р)шарасида тухтаб,

. д ев ^ га  елкасини берди. Унинг юзида уқубат ифо- 
даси қотиб қолган, доим касал юқтириш ваҳи- 
маси билан боғлиқ кўпкунлик чарчоқ қип-қизил 
пешанасига чуқур-чуқур ажинлар ётқизган эди. 
Ж озеф Гран ҳам келди. Энди соат етти бўлган эди, 
Гран ҳали нафасини ҳам ростламагани учун узр 
сўради. У нима янгилик борлигини билишга бир- 
ров кирган экан. Риэ индамай, мажоли етганча 
қовоғини ёпиб, кўзларини қисиб, оғриқдан юзини 
тириштирганча қимирламай ётган, фақат бошини 
жилдсиз ёстиқца нуқул ўнгдан чапга, 5?нгдан чапга 
думалатаётган болага ишора қилди. Атроф тамом 
ёришиб, синфнинг ҳали ҳам жойида турган қора 
тахтасидаги ҳали ҳам 5^1ирилмаган кўпайтирув 
жадвалларини куз илғаганда Рамбер кириб келди. 
У ёнбошдаги каравотнинг пойида деворга елкасини 
берди ва чўнтагидан сигарет қутисини олди. Аммо 
болага бир қаради-да, чўнтагига қайтариб солди.

Кастел ўтирган жойида қўзойнаги тепасидан Риэ- 
га қаради.

-  Отасидан бирор хабар борми?
-  Йўқ, -  деди Риэ, -  у  карантинда, лагерда.
Ҳаким жонининг борича бола инқиллаб ётган

каравот темирини сиқимлади. У боладан кўзини
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узмас эди, бола илкисдан қаттик; кучанди ва яна 
тишини тишига босиб, белини алланечук букди-да, 
секин қул-оёқларини чўзди. Дағал аскарий кўрпа 
ёпилган миттигина, ял-яланғоч танадан ўткир тер 
ва жун иси келарди. Боланинг танаси секин-аста 
бўшашди, қўл-оёқларини йиғиштирди, бояги-бояги, 
ҳеч нарса кўрмагандек, ҳеч нарса билмагандек, гўё 
тез-тез нафас олаётгандек бўлди. Риэ Таррунинг 
нигоҳини тутди, лекин у ўша заҳоти 1^ини  олиб қоч- 
ди.

Улар болалар ўлимини биринчи марта қураёт- 
ганлари йўқ, зеро, ш аҳарда бир неча ойдан бери 
қутураётган ваҳшат ўз қурбонларини фарқлаб 
Зггирмайди, аммо бутун эрталаб биринчи марта гўдак 
қийналишини дақиқама-дақиқа кузатиб турдилар. 
Ва албатта, бегуноҳ жонзотни йиқитган дардни, 
улар бу дардни шундай ҳис этдилар, дард ҳам аслида 
шзшдай эди, қандайдир бир шармсорлик сифатида 
ўзларига олдилар. Аммо шу пайтгача бу шармсорлик 
алланеч)^ мавҳум эди, улар шу пайтгача гўдакнинг 
жон таслим қилишини бунча узоқ кузатмаган ва 
ажалнинг юзига тик қарамаган эдилар.

Аммо шунда бола ?^дди қорнидан бир нарса 
ғарч тишлагандек, мажолсиз чийиллади-да, яна 
икки букланди. Шу аҳволда, ғужанак бўлиб бир 
неча узоқ лаҳза ётди, уни қалтироқ босди, жони 
талвасада тўлғанди, чўпдай суякчалари вабонинг 
қаҳрли ҳамласида майишиб, безгак тўлқинлари 
з^Фужи оствда қирсиллаб кетаётгандек туюлди. 
Б}фон ўтгандан кейин зшинг танаси б$^аш ди, 
безгак чекингандек, микроблар заҳарлаган, тердан 
жиққа хўл тз^ ак да бз^илиб ётган бу танани таш- 
лаб кетгандек бўлди ва ҳатто шу калтагина нафас 
ростлаш ҳам ўлимга ўхшаб кўринди. Учинчи марта 
қайноқ, тўлқин ёпирилиб, тўшақцан 1д?тариб таш- 
лаганда, бола ўзини қуйдираётган ҳароратдан
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кўрқиб, бир бурчашса ғужанак бўлиб тиқилиб олди 
ва кзфпани итқитиб, жон-жаҳди билан бошини 
силтади. Қизариб пишган қовоқлари тагидан дона- 
дона куз ёш ситилиб чиқди, қўрғошин тусидаги 
юзидан сидирилиб оқди, хуруж босилгандан кейин 
у мадорсизланиб, қоқсуяк оёқчаларини, икки кеча- 
кундуздан бери ингичка айланган қўлчаларини
ёйди ва алчайиб, хочга тортилган алпозда ётиб қолди.

Тарру эгилиб, оғир кафтлари билан митти юздаги 
тер ва 1^3 ёшларни артди. Кастел китобни ёдди ва 
бир дақиқа болага ти1силиб турди. Гапирмоқчи эди, 
аммо дарров йуталишга мажбур бўлди, чунки овози 
бўғилиб, нотабиий бўлиб қолган эди.

-  Эрталабки ремиссия бўлмади, а, Риэ?
Риэ, бўлмади, аммо бола касалликка одатдагидан 

узоқроқ қаршилик ̂ офсатяпти, деди. Деворга ҳорғин 
суянган Панлю ҳазрат ҳирқироқ товушда:

-  Агар қазоси етган бўлса, одатдагидан ҳам кўпроқ 
қийналади, -д ед и .

Ҳаким ҳазратга кескин ўгирилиб, оғзини очди-ю, 
аммо куч билан ўзини )Ш1лади, бу унга қийин бўлди 
шекилли, яна болага нигоҳини қадаб олди.

Палатага қундуз ёруғи тобора кенгроқ қуйилди. 
Одам таналари безовта тўлғанаётган қатор беш 
каравотдан келаётган оҳ-воҳлар қандайдир бир 
ўйлаб қилинаётган босиқликдан далолат беради. 
Фақат охирдаги бурчакдан тенг вақт оралиғида, 
азобдан кўра ҳайронлик сезилаётган оҳ тортиш  
бўлиб-бўлиб турган чинқириқ эшитилар эди. 
Ҳатто касалларнинг ўзи ҳам чидашга 5фгангандек, 
эпидемияьшнг бошларидагига қараганда энди қўрқ- 
май қўйгандек туюлади. Уларнинг касалликка ҳозир- 
ги муносабатларида уни қанақадир қабул қилиб 
олишга ўхшаган нарса сезиларди. Фақат ёлғиз бо- 
ланинг ўзи иллатга қарши жон олиб-жон бериб 
қурашаётган эди. Риэ вақти-вақти билан, шундай
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қилиш кераклигидан кўра, ўзини енгиб келаётган 
карахт ожизлиқдан қутулиш з^чун боланинг томир 
уришини ўлчаб қ ^ а р  ва қўзини юмган пайти 
ўзганинг титроғи ўзига ҳам ўтиб, томирларида ўз 
қони билан бирга тепаётганини ҳис қилар эди. Бун- 
дай пайтларда у  ўзини гўё касаллик азоблаётган 
болага қ5^илиб кетаётганини ҳис қилар ва ҳали 
таслим бўлмаган, бор қучлари билан зшга мадад 
беришга интилар эди. Аммо дақиқа ўтади ва бу 
икки юрак ҳамоҳанг з^эмай қўяди, бола Риэнинг 
ихтиёридан чиқиб кетади ва ҳакимнинг шунча 
уриниши бўшлиққа ютилади. Шувда у  ингичка 
ориққина билакни қўииб юборди ва жойига қайтди.

Деразадан тзтпаётган қизғиш ёрзт^лик аста-се- 
кин сарғиш тус олди. У ёқда, дераза ойналари ор- 
тида эрталабки жазира чирсиллаётган эди. Тўшак 
атроф ида тўпланганларнинг яна бир марта ки- 
ришга ваъда берган Граннинг чиқиб кетганини 
паиқаганлари ҳам даргумон. Улар қутаётган эдилар. 
Кўзлари юмзт^ ётган бола бир оз тинчлангандек 
қўринар эди. Унинг қуш панжасига ўхшаган бар- 
моқлари каравотчетини оҳистапайпаслади. Кейин бу 
қўлчалар юқорига жилиб, тизза тепасидаги кўрпани 
тирнади ва бола илкис оёқларини чангак қилиб, 
қорнига тортди-да, қимирламай қотиб қолди. Шунда 
у  биринчи марта кўзини очиб, тўппа-тз^и  тепасида 
турган Риэга қаради. Унинг касаллик ғажиган юзи- 
га бўз тупроқдан ниқоб ёпилгандек бўлди, оғзи 
ним очилди ва шу заҳоти лабларидан яккаю ягона, 
чўзиқ, нафас олаётганда сал секинлашган, палатани 
бир текис, дарз кетган шикоят билан тўлдирган, шу 
қадар ғайриинсонийки, ҳудди ҳамма одамлардан 
бараварига чиқаётгандек бир раддия отилиб чиқди. 
Риэ тишини тишига босди, Тарру тескари қараб 
олди, Рамбер олға талпиниб, тиззасидаги китобни 
шарт ёпган Кастелнинг ёнида туриб қолди. Панлю
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ҳазрат бола чинқириғи эмас, ёшга алоқаси йўқ чин- 
қириқ чиқаётган, касаллик куклаган оғизга тикилиб 
қолди. У чўкка тушди ва аниқ, аммо эзилган товуш- 
да, қолганлар буткул табиий деб билган, ҳеч кимга 
тааллуқли бўлмаган бу шикоят з^^иролмаган сўзларни 
ифода этди: «Худойим, шу болага кушойиш бер!»

Аммо боланинг чинқириғи тинмади ва палатадаги 
касалларда безовталик бошланди. Бояги, палата 
адоғидаги ҳар замон-ҳар замонда қичқираётгани 
энди бошқачароқ, тезлашган оҳаш та ўтди, салдан 
кейин бошқа касалларнинг дод-войи ядфлигида 
росмана бўкиришга айланди. Палатанинг ҳамма 
бурчакларидан Панлю ҳазратнинг ибодатини босиб, 
нола тўлқини уларнинг устига бостириб келди ва 
каравот тугқичларини титраб-қақшаб сиқимлаган 
Риэ кўзини юмиб олди, у чарчоқ ва нафратдан маст 
бўлиб қолганга ўхшарди.

У кўзини очганда, Тарру унинг ёнига келган эди.
-  Кетмасам бўлмайди, -  деди Риэ. -  Мен буни 

кўтаролмайман.
Аммо касаллар буйруқ олгандек, бирдан жимиб 

қоддилар. Ҳаким фақат шунда боланинг чинқириғи 
дақиқа сайин ожизланиб-ожизланиб бориб, ниҳо5гг 
бирдан тўхтаганини англади. Атрофда яна, аммо энди 
ҳозиргина барҳам топган қурашнинг олислаган акс- 
садосвдек бўғиқ ингроқ кўтаридди. Зеро, у якун топ- 
ган эди. Кастел каравотьш айланиб ўтди ва ҳаммаси 
тамом, деди. Энди ун чиқмаётган оғзини ёполмай 
қолган бола тўдалашган кўрпалар орасида осойишта 
ётарди, у жуда кичкина бўлиб қолди, ёноқларидаги 
кўз ёшлари қуришга ҳам улгурмаган эди.

Панлю ҳазрат тўшакка яқинлашиб, майитни 
чўқинтрфди. Кейин ридоси этакларини йиғиб, кз̂ а̂ 
эшигига қараб юрди.

-  Демак, яна ҳаммасини қайтадан бошлаймиз? -  
деди Тарру Кастелга қараб.

Кекса ҳаким бош чайқади.
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-  Эҳтимол, -  деб лабларини ирвайтирди у. -  Охир- 
оқибат, бола узоқ олишди-ку.

Риэ бу орада палатадан чиққан эди; юзи ғалати 
т:усга кириб, ш ундай ш иддат билан одимлаётган 
эдики, у  қувиб }ггган Панлю ҳазрат тирсагидан  
тутиб тўхтатди.

-  Бунақа эмас-да, ҳаким, -  деди у.
Риэ 5̂ а н д а й  шиддат билан ўгирилди, Панлю 

ҳазратга қаҳрини сочди;
-  Ўйлайманки, бунинг гуноҳи йўқ эди -  буни сиз 

ҳам яхши биласиз!
Кейин у бзфилиб, Панлю ҳазратдан ўзиб кетди ва 

мактаб ҳовлисига йўл олди. У чанг босган дарахтлар 
тагидаги ўриндиққа чўкиб, пешанасидан ёноқ- 
ларига оқаётган терларини кафти билан сидирди. 
Унинг қичқиргаси, б^^кириб юборгиси келар, ишқи- 
либ, юрагини ханжардек тилиб ўтаётган лаънати 
тутун очилиб кетса бас эди. Ж азира фикус барглари 
орасидан секин сизилиб т:ушарди. Феруза осмонни 
ҳудди кўзга тушган оқ хира парда қоплади ва 
ҳаво димиқиб кетди. Риэ эс-ҳуш сиз ўтирарди. У 
новдаларга, осмонга қаради ва аста-аста нафаси 
ростланди, чарчоғи ёйилгандек бўлди.

-  Нега менга бунча жаҳл қилдингиз? -  деган овоз 
эшитилди орқасидан. -  Мен ҳам бу манзарага зўрға 
чидадим-ку.

Риэ қайрилиб, Панлюга қаради.
-  Мени кечиринг, сиз ҳақ эдингиз, -  деди у . -  Аммо 

чарчаш ҳам бир телбалиқдай гап, лекин ш^шдай 
вақтлар бўладики, бу ш аҳарда менинг қаршилик 
кўрсатишимдан бошқа ҳеч нарса қолмадди.

-  Тушз^аман, -  деб ғулдиради Панлю ҳазрат. -  
Бу чиндан ҳам қаршилик уйғотади, зеро, бизнинг 
инсоний ўлчовларимизга сиғмайди. Лекин, эх^имол 
биз ақл билан етолмайдиганни ҳам севишга маж- 
бурдирмиз.
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Риэ кескин қад ростлади. У Панлю ҳазратга табиат 
ато этган бор куч ва ҳаяжонини қўзига жамлаб 
тикилди ва бош чайқади.

-  Йўқ, ҳазрат, -  деди. -  Севги ҳакдаа шахсан ме- 
нинг тасаввурим бошқа. Мен Худонинг болаларга 
азоб берадиган дунёсини ҳатто ўлим тўшагида ҳам 
қабул қилолмайман.

Панлю ҳазратнинг юзи, худди соя тушгандек, 
изтиробли ўзгарди.

-  Энди, ҳаким, -  деди у мустар бўлиб, -  мен 
Худонинг марҳамати нималигини тушундим.

Риэ яна зфиндиққа чўкиб қолди. Яна энг теран 
чзт^урликлардан чарчоқ қўтарилиб келди ва у 
юмшоқроқ қилиб:

-  Мендау йўқ, биламан. Аммо сиз билан тортишмоқчи 
эмасман. Биз ҳаммамизни бирлаштириб турган нарса 
у̂ т̂н биргалиқца кураш5шмиз, даҳрийлик ё ибодатнинг 
бун т алоқаси йўқ. Энг муҳими ҳам фақат шу.

Панлю ҳазрат Риэнинг ёнига ўтирди. У ҳаяжонга 
тушган эди.

-  Ҳа, -  деди у, -  сиз ҳам инсонни қутқариш учун 
заҳмат чекяпсиз.

Риэ сўлғин илжайди:
-  Энди, билсангиз, менга инсонни кутқариш син- 

гари сўзлар жуда баландпарвоз туюлади. Мен бунча 
З^қьш қўзламаиман. Мени одамнинг соғлиғи, биринчи 
навбатда соғлиғи қизиқгиради.

Панлю ҳазрат журъатсиз қолди.
-  Ҳаким, -  деди у ниҳоят тилга кириб.
Аммо шу заҳоти дами ичига тушди. Пешанасидан 

дона-дона тер қуйилди. У: «Яхши қолинг», деб  
ғудранди-да, ўрнидан турди, унинг кўзлари 
йилтиллаётган эди. У энди кетишга чоғланган эди, 
лекин шу пайти ]?йга ч5̂ и б  қолган Риэ ҳам туриб, 
унинг ёнига келди.
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-  Яна бир марта кечирасиз мени, -  деди у. -  
Ишонаверинг, бу жаҳолат бошқа қайтарилмайди.

Панлю ҳазрат ҳакимга кўлини чўзди ва маъюс 
гапирди:

-  Лекин, бари бир, сизни фикрингиздан қайта- 
ролмадим.

-  Нима берарди бу? -  деб эътироз қилди Риэ. -  
Узингиз ҳам биласиз, мен зулмни, ўлимни ёмон 
кўраман. Сиз истайсизми, йз^қми, ш)Т1дан изтироб 
чекиш ва унга қарши курашиш учун бу ерда бирга 
турибмиз.

Риэ Панлю ҳазратнинг қўлини қўйвормай 
турарди.

-  Мана, Б^фяпсизми, -  деб кўшимча қилди у, 
Панлюга қарамасликка уриниб, -  энди бир-бири- 
миздан Худой таолонингўзи ҳам ажратолмайди.

Панлю ҳазрат санитария дасталарига кўшилган 
1^^вдан лазаретлар ва вабо теккан маҳаллалардан 
чиқмай қолди. У даста аъзолари орасида, ўз на- 
зарида, мартабасига энг муносиб, яъни биринчи 
ўринни эгаллади. Ўлимни кўравериб пишиб кетди. 
У, назарий жиҳатдан қарасак, эҳтиёт эмлашлар 
воситасида касал юқтиришдан ҳимояланган бўлса- 
да, ўз ажали ҳақидаги ўй з^га ҳам бегона эмас 
эди. Зоҳиран у ҳамма вазиятларда хотиржамликни 
й5̂ отмасди. Бироқ ўлаётган боланинг тепасида 
бир неча соат термилиб ўтирган з ^ а  кундан бош- 
лаб ичида нимадир узилгандек бўлди. Кўнглини 
азоблаётган туғёнлар шундоқ юзида ҳам аён кў- 
ринарди. Шунданми, у Риэ ҳакимга айни шу 
1^^нлари камтарона бир иш -  «Г^оний ҳакимга му- 
рожаат этиши мумкинми?» деган мавзуда рисола 
тайёрлаётганини кулги аралаш айтганда, ҳакимга 
ҳазратнинг гаплари тагида қандайдир бошқа бир 
гап ётгандек туюлди. Риэ мазкур иш билан тани-
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шишга истак билдирди, лекин Панлю тез кунда, 
ибодат пайти ваъзга чиқиши ва }шда айрим-айрим  
мулоҳазаларни баён этишини билдирди.

-  Агар сиз ҳам борсангиз, ҳаким, бошим осмонга 
етарди, аминман, сизни қизиқтирмай кўймайди.

Панлю ҳазратнинг иккинчи бор ваъзга чиқиши 
шамол турган кунга тўғри келди. Очиғини айтганда, 
издиҳомчилар сафлари биринчи гал,цагига нисбатан 
хийла сийрак тортиб қолган. Асосийси, бундай то- 
мошалар ҳамтабааларимиз з̂ чун янгилик жозибасини 
йз^отган. Кейин «янгилик» деган сз^нинг шаҳримиз 
бошига тухш ^ шўриш савдоларда илгариги маъноси 
қолмаган. Бунинг устига, ҳамтабааларимизнинг 1ф1и 
ҳозирча диний бурчларини бажаришдан бупсул юз 
бурмаган е згзларининг шахсий, ўта бадахлоқ турмуш 
тарзларига аралаштириб юбормаган бўлсалар-да, ҳар 
қалай, жуда ҳам бўлмарур иримчилик майлида черковга 
бориб турардилар. Ибодатга бз^йинлари ёр бермадци, 
аммо радди бало медальонлар ё авлиё Роха сувратини 
тумор қилиб юрадилар.

Мисол учун, ҳамтабааларимизнинг ҳар хил фо- 
лу кароматларга муккасидан кетганини айтиш  
мумкин. Масалан, баҳорда ҳамма якдиллик билан 
ана-мана деб, вабонинг тўхташини кутди, аммо 
эпидемия қанчага боришини қушнисидан бўлса-да, 
сзфаб қзфиш ҳеч кимнинг калласига келмади, чунки 
ҳамма вабо ана тўхтайди, мана тўхтайди, деб ўзини 
ишонтириш билан овора эди. Аекин кун ўтаверди 
ва одамларни вабо сира тўхтамайди шекилли, деган  
ваҳм босди, ана шунда вабонинг тўхташи барча- 
нинг эзгу орзусига айланди. Худди шу пайтлари ка- 
толик авлиё ва кароматхўйларнинг айтганларидан 
кўчириб олинган ҳар хил башоратлар қўлма-қул 
бўла бошлади. Бунақа ёппа қизиқишдан қандай 
фойда келишини илғаган шаҳар босмахоналари 
эгалари бутун шаҳарга етадиган дараж ада мазкур
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матнларни кўпайтиришга киришдилар. Аммо 
кароматга оч оломон учун бу урвоқ бўлолмаслигини 
билган корчалонлар яна чора қидирдилар, маҳаллий 
йилномалардан шунга ўхшаш хувоҳликларни 
туплаб, чоп этиб, бутун шаҳарга ёйдилар. Бироқ 
йилномаларда бунақа башоратлар танқисроқ бўл- 
гани учун, уларни мухбирларга буюртма қилишга 
ўтдилар, мухбирлар, ҳеч бўлмаса, шу соҳада ўтган 
асрлардаги устозларидан қолишмайдиган билимдон 
чиқиб қолдилар.

Бу башоратларнинг айримлари рўзномаларда бет- 
бет босилди. Одамлар сиҳат-саломатлик йиллари рўз- 
номанинг охирги саҳифасида босиладиган қуз ёшли 
ишқий саргузаштларга қандай ташланган бўлсалар, 
буларгаҳам шундай ёпишар эдилар. Бу башоратлардан 
айримлари л^да ажабтовур: албатта минг рақами, 
курбонлар сони ва вабо ҳукми остида ўтган ойлардан 
иборат аралаш-куралаш ҳисоб-китобга асосланарди. 
Бошқа бирларида башоратларда констант деб аталган 
буюк қора ўлатларни бир-бирига қиёслаб ва у ёки бу 
даражада алламбало бу ҳисоб-китобларцдан бизнинг 
ҳозирги кулфатимизга оид маълумотлар чиқариларди. 
Аммо рўзи Маҳшар кароматлари услубида тузилган 
ва воқеаларнинг ўрин алм аш ш ^и ҳақида маълумот 
берадиганларининг жамоат назарида обрўйи баланд, 
бу воқеалар шу қадар чалкаш ва ь/^ҳам  эдики, 
уларнинг ҳар қандайини шаҳримизга бемалол нисбат 
қилиб, ҳар бир одам улардан ўзи хоҳлагандек ҳулоса 
чиқариб олиши мумкин эди. Худонинг бермиш қуни 
Нострадамус билан Одилий авлиёнинг меросини 
титкилатттар ва ҳар гал ҳосил йиғар эдилар. Бу 
кароматларнинг ҳаммасида бир ҳусусият -  ҳуло- 
саларида тасалли бор эди. Бу ^^^сусият фақат ва- 
бодагина йўқ эди, холос.

Хуллас, ҳамтабааларимиз у ' ^  дин ўрнини бидь- 
ат эгаллаган ва айни шу боис Панлю ҳазрат ваъз
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айтган қуни черковнинг бор-йўғи чораги банд бўл- 
ган эди. Риэ эзфомга кирган оқшом шамол эшик та- 
бақалари орасидан ҳуштак чалиб одамлар
орасида бемалол кезиб юрган эди. Сукунатда қотгган, 
рутубатли бу эҳромдагиларнинг бари эркаклар эди. 
Риэ ўриндиққа жойлашди ва минбарга кутарилаётган 
руҳоний ҳазратта кўзи тутпди. У оддинги галдагига 
қараганда мулойим, ўйчил сўз очди ва ибодатдагилар 
унинг ишни бир қадар иккиланиброқ бошлаётганини 
фаҳмладилар. Ва яна бир эътиборли аломат -  у эвди 
«сиз» эмас, «биз» деб гапираётган эди.

Аммо унинг овози секин-аста ўктам тус олди. 
Бошлама учун у вабонинг шаҳримизда, мана, бир 
неча ой ҳукм сураётгани ва биз уни яхшироқ би- 
либ олганимиз, чз^ки унинг дастурхонимиз тепа- 
сига ёки яқин одамимизнинг бош учига қандай ўти- 
риб олгани, биз билан қандай ёнма-ён юргани, 
ишдан чиқишимизни қандай кутиб турганини кўп 
марта 1^фганимизни эслатди, биз, ҳуллас, унинг ни- 
мани тинмай ут^ираётгани ва ўзимизни йўқотиб 
қ$^ган илк дақиқаларда, афтидан, керагича қулоқ 
солмаганимизни энди англашга қодир бўлсак ажаб 
эмас. Панлю ҳазратнинг бу минбардан олдин ирод 
этгани ҳануз ҳақиқат -  ёки ҳарқалай, з^ а н д а  у  
шунга амин эди. Аммо эҳтимолки, ҳаммамиз қатори 
у ҳам -  шу ерда Панлю ҳазрат кўкрагига гурс этиб 
урди -  эҳтимолки, бу ҳақда керагича ҳамдардлик 
билан з^йламаган ва гапиролмагандир. Аммо, бари- 
бир, унинг нутқида ҳақиқат муждалари ҳам бор эди: 
ҳамиша ҳамма нарсадан сабоқ чиқариш мумкин. 
Энг шафқатсиз синов -  насроний учун фароғат. 
Насроний айни шу вазиятда мана шу фароғатга 
талпиниши, унинг нимадалигини ва уни қандай то- 
пишни тзш1униши лозим.

Шу дақиқаларда Риэнинг теграсидагилар черков 
имконидаги барча қулайликлардан фойдаланиб,
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Зфивдиқлар суянчиғига ястаниб оддилар. Этпикнинг 
кигиз қоқилган табақаларидан бири шамолда се- 
кингина қирсиллаб урилаётган эди. Ўтирганлардан 
бири бориб, эшикни ушлаб тзфди. Бу ҳаракатга 
алаҳсиган Риэ ҳазратнинг тинлиқдан сўнг нима 
деганини англамай қолди. У эса тахминан шз^ндай 
деган эди: вабо деган манзарани тушунтиришга ури- 
ниш керак эмас, балки зфганиб олиш зарур бўлган 
нарсани ўрганишга уриниш керак. Қисқаси, воиз- 
нинг айтишича, ҳарқалай, паришон эшитаётган Риэ 
ўзича шундай тахмин қилди, бу ерда тушзпнтиради- 
ган нарсанинг ўзи Й5пқ. Лекин у  воизнинг туйқусдан 
овозини баландлатиб, кўп нарса фақат Худой тао- 
лонинг ҳузурида ўз маъносини очади, айримлари 
ҳатто ғайблигича қолади, деганидан сўнг ж уда бе- 
рилиб тинглашга тушди. Албатта, яхшилик билан 
ёмонлик мавжуд, одатда ҳар киши улар орасидаги 
фарқни 1дфиб туради. Аммо ёмонликнинг ички 
моҳиятига етганимизда, ҳудди шу ерда бизга ма- 
шаққатлар рўпара чиқади. Мисол учун олсак, сирт- 
дан зарурат бўлган ёмонлик ва сиртдан бефойда 
ёмонлик мавл^д. Дўзахга туширилган Дон Жуан 
ҳам, бегуноҳ боланинг ажали ҳам бор. Зеро, бадахлоқ 
фоҳишнинг Худо дасти билан ерпарчин бўлиши 
адолатдан десак, норасиданинг азоб-укубатга уч- 
рашини тушуниш душвор. Чиндан ҳам, ёруғ олам- 
да норасвданинг азоб-уқубатвдан ва азоб-уқубат 
турдирадиган даҳш атдан каттароқ нарса йўқки, 
мазқурнинг сабабларини излашимиз лозим. Умуман 
олгавда, Худо бизга ҳамма нарсани енгиллаштиради 
ва шу жиҳатдан қарасак, бизнинг динимиз мақ- 
товга нолойиқ -  у  табиий. Бу ерда эса, Худо, ак- 
синча, гирибонимиздан олиб, деворга тираяпти. 
Шувдай қилиб, биз вабонинг девори тагидамиз ва 
биз унинг мудҳиш қуланкасвдан ўзимизга эзгулик 
чиқариб олишимиз лозим. Панлю ҳазрат ҳатто
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бу девордан ошиб ўтишга йул берадиган имтиёз 
ва эркинликларни ҳам рад этди. Ўша гўдакни 
кутаётган абадий фароғат унинг бу дунёда тортган 
азоблари учун минг карра мукофот бўлишини 
айтиш ҳеч гап эмас эди, аммо, очиғи, ш^шдайми, 
йуқми, ўзи ҳам билмайди. Ва чиндан, асрий жаннат 
фароғатлари инсон азобининг, жилла қурса, бир 
лаҳзаси ўрнини қоплайди, деб ким исботлай олади? 
Шундай деб исботлаган одам, албатта, насроний 
бўлмасди, зеро, муаллимимиз азобни ўз танаси ва 
руҳи билан таниган. Йўқ, Панлю ҳазрат девор тагида, 
рамзи хоч бўлмиш парчинлаш сувратига содиқ қолади 
ва 1ўдакнинг азобларига юзма-юз тураверади. Ва 
у  қўрқмасдан бутучда ўзига қулоқ тутаётганларга: 
«Биродарлар, вак г̂ етди. Ёки ҳаммасига ишониш, ёки 
ҳаммасини рад этиш керак... Қани, орангиздан ким 
ҳаммасини рад этишга журьат қилади?..» - дейди.

Риэнинг хаёлидан ҳазрат ота 'гўппа-тўғри даҳ- 
рийликка бориб қолди-ю деган фикр лип этиб ўтди. 
Аммо воиз шу аснода бу 1фадан 1д^рсатилган, бу 
аниқ талаб насронийнинг фойдасига, деди. Бу унга 
фазилат қаторида инобатта ўтади. У, Панлю, қуйида 
зикр этиладиган фазилат кўнгилчанроқ ва мумтозроқ 
ахлоққа кўниккан ақлларни шошириб қўядиган, 
нимадар поёнсиз нарсаларни ўзвда жо қилишини 
яхш и  билади. Аммо вабо вақгининг дини бизнинг 
қувдалик динимиз бўлиб қололмайди ва агар Худо 
бахтиёрлик вақгларвда руҳнинг таскин топиши, 
шодланишига ^ л  1^йиб беролса, ҳатто шуни хоҳласа, 
увда синоат дамларвдаги диннинг исёнкор бўлишини 
ҳам истайди. Бухун Худо ўз яратганларининг Ҳаммаси 
ёки Ҳеч Нарса бўлмишни мўлжал олган олий фазилатга 
эришишлари учун уларга мислсиз фалокат {^ллаш 
билан марҳамат қўрсатди.

К3Ш асрлар олдин бир олим мутафаккир аъроф 
йз^қлиги ҳақвда бир сирни биламан, деб чиққан эди.
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Унинг бу гапи замирида яримчоралар бўлолмайди, 
фақат жаннат ва дўзахгина мавжуд, инсонга ўзи- 
нинг хоҳишига қараб ё жаннат фароғати, ё машу 
азоб ҳозирланган деган маъно ётади. Панлю ҳазрат 
фикрича, бу рирт даҳрийлик, фақат шаккок одам 
ўйлаб топиши мзтлкин. Зеро, аъроф мавжуд. Лекин 
шундай даврлар борки, майда гуноҳлар ҳақида 
гап бўлиши мумкин эмас. Ҳар қандай г^шоҳ ўлим- 
га тааллуқли, ҳар қандай бепарволик жиноят. Ё 
ҳаммаси, ё ҳеч нарса.

Панлю ҳазрат жим қолди, Риэ шамолнинг тобора 
қучайиб, эшик остидаги тирқишдан шувиллаб ки- 
раётган ингроғини аниқроқ эшитди. Аммо ҳазрат ота 
шу заҳоти яна галга тутттди ва юқорида у  тилга олган, 
сўзсиз қабул этиладигаи фазилатни доимгидай тор 
маънода тушуниш мумкин эмас, гап жўнгина л^?ъмин- 
қобиллик ва ҳатто ётиш машаққатли бўлган ?^ланиш  
ҳақида ҳам кетаётгани йўқ. Ҳа, у  хўрланишни назарда 
тугади, аммо бу ҳурланганнинг ўз ихтиёри билан 
борадиган хўрланиш. Албатта, боланинг азоби ақл ва 
қунгил учун хўрланиш. Аммо худди и^ташг з̂ чун бу 
азоблардан ўтиш керак. Худди шунинг учун Панлю 
ҳазрат айни дамда ушбу сўзларни айтиш ўзига осон 
эмаслигига тингловчилар1ш ишонтирди -  шунинг 
учзш, Худо шуни хоҳлаган эканми, уларга истак би- 
лан бориш керак. Насроний ҳеч нарсага шафқат қил- 
майдиганига фақат шундай боради ва унга ҳамма 
йўллар ҳозирланган эканми, у энг муҳимига, бош 
манзилга шундай етиб келади. У сўзсиз рад этаапга 
л^^бтало бўлмаслиги учун сўзсиз эътиқодьш танлайди. 
Насроний шишиб чиққан бий тананинг ўзвдаги 
маразларни табиий йўл билан чиқариб ташлашидан 
далолат беришини билиб, ҳозир черковларда: «Ху- 
дойим, ўзинг бизга бий йўлла», -  деб сўраётган ажо- 
йиб аёллар каби 5̂ ини Худонинг иродасига, гарчи 
билишга ожиз бўлса-да, топшириши лозим. ♦<Мен
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тушунаман, буни мен қабул қилолмайман», деб айггиш 
мумкин эмас; ана шу, бизга айнан танлаб олиш учун 
юборилган к;абул қилинмайдиганининг қоқ юрагига 
ташланиш керак. Боланинг азоби -  бизнинг аччиқ 
нонимиз, аммо шу нон бўлмаса, қалбимиз зътиқод 
очлигидан сз̂ ниб қолади.

Шу пайг Панлю ҳазрат ваъзининг тинликларида 
ҳамроҳ бўладиган босиқ ғовур бирдан баландлади, 
аммо ҳазрат ота т:уйқус шиддат билан, худди ўзини 
тингловчилари ўрнига кўйиб кураётгандек, қандай 
йўл тугишларини сўроққа одди. У ишонадики, 
каллага келган биринчи фикр ва биринчи сўз 
даҳшатли «тақдирият» сўзи бўлади. Хўш, мана 
агар унга «тақдири5гг» сўзи олдига «фаол» деган си- 
фат кўйишга имкон берилса, у  мазкур сўз олдида 
чекинмайди. Албатта, у  олдинги маърузасида тилга 
олган насроний динидаги абиссинияликлардан 
ибрат олмаслик кераклигини яна эслатади. Ва ҳатго 
фикран бўлса ҳам вабо пайтида ўз латта-путталарини 
насронийларнинг санитария пикетларига отиб, само- 
вотдан Оллоҳ юборган жазога қарши чиқишга журьат 
этган 6у  кофирларга вабо ёғдиришни ба^дир!^ сўраган 
форсларга ҳам таассуб қилиб бўлмайди. Яна бир 
томондан, ўтган асрда юз берган вабо эгаздемияси 
пайти ^ ;̂̂ қинтириш маросимвда мараз юқгириши 
\^тлкин бўлган ҳўл, қайноқ лабларни тегиздирмаслик 
ниятида чучук кулчаларни қисқич билан ушлаган 
қоҳиралик роҳибларни ҳам ибрат қилиб бўлмайди. 
Вабога учраган форслар ҳам, қоҳиралик роҳиблар 
ҳам бирдай хуноҳга ботганлар. Зеро, биринчилари 
учун боланинг азоби ҳеч нарса, кейингилари учун, 
аксинча, азобдан инсоний кўрқув бошқа т:ушуларни 
босиб кетган. Иккала ҳолатда ҳам г^аммонинг ўзи 
бз^илган. Униси ҳам, буниси ҳам Оллоҳьшнг даъватига 
кар қолган. Аммо Панлю ҳазратда тўпланганларнинг 
ёдига соладиган бошқа мисоллар ҳам бор. Агар буюк
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Марсел вабосини таърифлаган кдцимий йилномага 
ишонсак, Мери ибодатхонасидага саксон бир роҳиб- 
дан фақатгана тўрттасига мудҳиш ўлат шафқат 
қилган эди. Бу тўртадан учтаси дуч келган ёқк;а 
жуфтак ростлаган. Йилнома шундай дейди, йилнома, 
биласизки, изоҳот беришни зиммасига олмайди. Аммо 
йилномани ўқиётиб, Панлю ҳазрат етмиш етти ўлимга 
қарши, учта омон қолган биродарлар ибратига қарши 
биттанинг туриш берганини ўйлайди. Ҳазрат ота 
минбар к;иррасига бир муштурди-да; «Биродарларим, 
ўша қолган одам бўлиш керак!» -  деб хитоб қилди.

Албатта, будегани жамоатимизнинг табиий балои 
офат тартибсизлигига қарши курашда қўллаётган 
оқилона интизоми, эҳтиёткорлик чораларвдан воз 
кечиш эмас. Тиз чўкиш керак, воқеаларни ўз их- 
тиёрига қуйиб берайлик деган ахлоқ муҳибларига 
қулоқ солиш керак эмас. Аксинча, аста-секин ва 
ҳатто пайпаслаб бўлса-да, чиқиб олиш, яхшилик 
қилишга интилиш лозим. Аммо бошқа нарсаларга 
келганда, ўз жойимизда қолиш, ҳатто ёш гўдаклар 
ўлимида ҳам б5̂ ин эгиб Худога суяниш ва ўзимиз 
З̂ чун пана жой изламаслигамиз лозим.

Шу 5финда Панлю ҳазрат тўпланганларга Марсел 
вабоси пайтида бўлган епископ Бельзенснинг 
тарихини айтиб берди. Воиз тингловчиларга епис- 
копнинг эпвдемия охирлагавда бурчи буюрган 
ҳамма вазифани адо этгач, энди ҳеч қавдай 
ёрдамдан фойда йўқ деб ҳисоблаб, озиқ-овқатни 
ғамлаган з^ига бекиниб, дарвозани уриб қўйишни 
буюрганини эслатди. Мана, м?;Х:елликлар сабр ко- 
саси тулган пайтда буткул қонуний бўлмиш бе- 
қарорлик ила кечагана бошларига кўтарган ки- 
шидан нафратланадилар, вабо юқгириш учун унинг 
З^ини мурдалар билан ўрайдилар ва ҳатто вабо 
уни муқаррар ўлдирсин деб, мурдаларни де- 
вордан ошириб, ичкарига ҳам ташлайдилар. Шун-
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дай қилиб, епископ ажал қутурган макондан пана 
жой топмоқчи эди, ўликлар эса осмондан унинг 
бошига ёғилди. Биз ҳам бу мисолдан ўзимизга сабоқ 
олишимиз керак: вабо пайтида дахлсиз орол иўқ 
ва бўлмайди ҳам. Йўқ, ўрта йўл бўлмайди. Иснодни 
қабул қилмоқ лозим.

«Биродарларим, -  деб давом этди Панлю ва қавм- 
лар )шинг тов)^идаги  оҳангларга қараб ваъз 
охирлаётганини фаҳмладилар, -  Худога муҳаббат
— мушкул муҳаббат. Унга муҳаббат ўзини батамом 
унутишни, ўз шахсиятига эътиборсизликни талаб 
этади. Аммо ёлғиз шу муҳаббатгина азобнинг 
даҳшати ва гўдаклар ўлимини ювиб кетади, нима 
бўлганда ҳам, фақат муҳаббатгина уни заруратга 
айлантиради, зеро, инсон буни тушунмайди, у  буни 
фақат истайди, холос. Мана, мен сизлар билан бирга 
ўзлаштирмоқчи бўлган мушқул дарс ҳам шу. Мана, 
биз яқин боришимиз керак бўлмиш, инсоннинг 
қарашича бешафқат, Худонинг назарида ягона 
бебаҳо диёнат шу. Шунчалар қўрқинчли манзара 
олдида биз ҳаммамиз баравар бўлишимиз керак. 
Бу юксакликда ҳаммаси қушилади, ҳаммаси бара- 
варлашади ва зоҳирдаги адолатсизликдан адолат 
барқ уради. Мана, нима учун Франция жанубидаги 
кзш жойларда вабодан ўлганлар черков хори тош- 
тахт£1лари остига ^д^илган, рз^онийлар ўз қавм- 
ларига шу қабрлар юксаклигидан туриб сўз айта- 
дилар, улар тарғиб этаётган ҳақиқат, таассуфки, ёш  
гўдаклар ҳам улуш қ5™ган қул ичидан қайта барқ 
уради.

Риэ черковдан чиққан пайти шиддатли шамол 
ярим очиқ эшикка ёпирилди, уй-)^ига тарқалаётган 
қавмлар юзига чанг солди. Шамол эҳромга ёмғир 
ҳиди ва ҳўл асфальт исини ҳайдаб кирди, ибодат- 
чилар ҳали пештоққа етмаёқ шаҳар қўз олдиларида 
қандай юфиниш беришини билдилар. Ҳакимдан
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олдин дуварак руҳоний чол билан ёш диакон 
бораётган эди, иккгьласи ҳам шляпани юлқимоққа 
шайланган шамол билан овора. Дуварак чол ҳатто 
шу шамол билан кучлар тенг бўлмаган олишувда 
ҳам ваъз муҳокамасини тўхтатмас эди. У Панлю 
ҳазратнинг маҳоратига тан берди, аммо воиз 
аитган фикрлардаги жасорат унга тегиб кетибди. 
У ваъзда куч-қудратдан кўра, кўпроқ таҳликага 
тушиш билинди, Панлю ҳазрат ёшига етган 
руҳонийнинг эса таҳликага берилишга ҳақи й}^, 
деб топди. Шамол ҳамласига чап бериб бошини 
эгиб олган диакон ўзининг Панлю ҳазратникига тез- 
тез бориб туриши, унда бўлаётган з^гаришлардан 
бохабарлиги, рисоласи янада жасоратлироқ бўлиб, 
ҳатто «1трпта1л1г»^ ҳам ололмаслигини айтди.

-  Нима бўлганда ҳам, бош ғояси нима ўзи? -  деб 
тагини суриштирди руҳоний бобой.

Улар энди дарвозага чиққан, шамол уларга 
ўкириб ташланган эди, ёш диакон бу саволга жавоб 
қилмади. Лаҳза тиь^ликдан фойдаланиб шундай 
деди, холос:

-  Руҳонийки ёрдам сўраб ҳакимга мурожаат 
қилдими, бунда очиқ звддият бор.

Риэ Тарруга Панлю ҳазратнинг ваъзини айтиб 
берган эди, у уруш пайтида кўзидан ажралган 
йигитни кўргач, эътиқодидан воз кечган руҳонийни 
шахсан билишини таъкидлади.

-  Панлю ҳақ, -  деб қўшимча қилди Тарру. -  Бир 
гуноҳсиз кўзидан ажралган пайти насроний ё 
эътиқодини йўқотади, ё ўзи ҳам 1^зини беришга 
рози бўлади. Панлю эътиқодини йз^отмоқчи эмас, 
у охиригача етмоқчи. Худди шуни айтмоқчи бўлган.

Эҳтимол, Таррунинг гапи кейин бўлган шўриш 
савдоларга ва Панлю ҳазратнинг ҳатто зт^га яқин 
кишиларни ҳам ҳайрон қолдирган ғалати ишларига

’Черков цензураси рухсати.
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ойдинлик киритар. Бу ҳакда, майли, китобхоннинг 
ўзи мулоҳаза қилар.

Хўш, мана, ваъздан бир неча қун ўтгач, Панлю 
ҳазрат янги ижарага кўчиш ҳаракатига тушди. 
Худди шу вак|тга келиб, эпидемия кучайиши муно- 
сабати билан, худци бутун шаҳар кўчишга шай- 
ланганга ўхшар эди. Тарру меҳмонхонани қандай 
ташлаб, Риэ ҳакимникига жойлашган бўлса, худди 
шундай Панлю ҳазрат ҳам орден томонидан ўзига 
берилган хонани тарк этиш ва ҳозирча вабо аяб 
турган ўта тақводор бир кампирникига кўчишга 
мажбур бўлди. Панлю ҳазрат янги истиқоматига 
тобора хуруж этаётган ҳорғинлик ва қўрқув ҳисси 
билан келди. Шу боисдан ҳам ўз ижарачиси олдида 
бирдан ҳурматиьга тзш1ириб юборди. Кампиршо 
авлиё Одилийнинг мўъжизакор кароматларини оғиз 
тулдириб мақтаганда руҳоний жиндай бесабрлик 
кўрсатиб қўйдики, буни, албатта, унинг ниҳоятда 
чарчагани билан изоҳлаш мумкин эди. Ва кейин 
кампиршонинг хайрихоҳ бетарафлигини қозонишга 
қанча зфинмасин, бари бефойда кетди. Чунки у 
Згаанда, бошда ўта ёмон тасаввур уйғотиб қ ^ ган  
эди. Кейин ҳар оқшом меҳмонлик хонадан ўзига 
ажратилган, кампирнинг ўз қўли билаш тўқилган 
ҳошияларга бурканган хонасига ўтаётиб, фақат 
}шинг елкасинигина кзфди ва «Хайрли тун, ҳазрат 
ота», деган қуруққина сўзларини хотирига жойлади. 
Худди ш з^дай оқшомлардан бирида тушакка 
кираётиб, у чаккалари, билаклари, бош ида бир неча 
кундан бери қусиб ётган безгак тўлқинлари бирдан 
я^шбишга келганини сезиб қолди.

Қолган ҳаммасини фақат ижарачи кампирнинг 
айтганларидан билиб олишга тўғри келди. Кам- 
пир ҳар доимгидай эрталаб жуда барвақт турди. 
Мижозни хўп кутгач, ҳазрат отанинг шу вақтгача 
хобхонадан чиқмаганига ажабланиб, эшикни секин-

348



гина тақиллатишга ботинди. Кампир унинг тунни 
уйкусиз ўтказиб, ҳали ҳам жойидан турмаганини 
кўрди. У ҳансираб нафас олар, юзлари аввалгидан 
ҳам қизариб кетган эди. Кампирнинг ўзи айтишича, 
Зтганг ҳурматини зкуда жойига кўйиб, ҳаким 
чақиришни таклиф қилди, лекин унинг таклифи, 
ўзи айтишича, ж уда ачинарли қурслик билан рад 
этилди. Унга индамай чиқиб кетишдан бошқа 
чора қолмади. Сал вақт ўтгандан кейин эса Панлю 
ҳазрат кўнғироқни босиб, уни ичкари чорлади. 
Ихтиёрсиз кўрслиги учун узр сўраб, вабо ҳақида 
гап ҳам бўлиши мумкин эмас, ўзимда унинг бирор 
бир аломатини сезмадим, афтидан, бу ҳаддан ор- 
тиқ чарчаганимдан, лекин ўтиб кетади, деди. 
Бироқ кекса хоним ҳаким чақиришни таклиф 
этганда мутлақо ўзидан хавотирланмагани, зеро, 
ҳаёти ҳам, қазоси ҳам Худой таолонинг қўлида 
экан, ҳеч нарсадан қўрқмаслиги, балки ҳазратнинг 
аҳволидан ташвишлангани, чунки ўзини бунда қай 
бир даражада бурчли ҳисоблашини айтиб, иззат- 
обрўсини сақлаб эътироз билдирди. У яна индамай 
қолгандан кейин кампир, ўз бурчига содиқ ҳолда, 
ҳаким чақиришни яна таклиф қилди. Ҳазрат яна 
рад жавобини берди, аммо бу гал раддиясига, кекса 
хонимнинг айтишича, қанақадир ж уда дудмал, 
тушуниксиз бир изоҳни кўшимча қилди. Кампир 
тушунарсиз, баландпарвоз иборалардан, ўз фикрича, 
фақат бир нарсани, ҳазрат ҳаким чақиришни гўё 
бу унинг принципларига тўғри келмаслиги рад 
этаётганини тушунган, холос. У, табиийки, мижозни 
ҳарорати чиқиб кетганидан алаҳлаяпти, деган фикрга 
бориб, унга бир финжон доривор дамлама берди.

Энди шундай бўлиб қолдики, кампир ўз бурчини 
иложи борича батартиб бажаришга қарор қилиб, 
мижоздан ҳар икки соатда хабар олиб турди. 
Ҳаммадан ҳам уни беморни кун бўйи ўз ҳолига

_________________________________________________ "Вабо”
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кўймаган талвасаланиши ҳайратга солди. Ҳазрат 
гоҳ кўрпани очиб ташлар, гоҳ яна унга ўранар, 
мудом кафтлари билан тер босган пешанасини 
ишқалар, йўталмоқчи бўлар, йўтали ҳам қанақадир 
ғалати, худди ичидаги ҳамма нарса юлиниб 
кетаётгандек ҳирқироқ, бз^иқ ва ?^л эди. Четдан 
қараган киши бунинг ҳалқумига увада туйилгану 
энди уни йўтал билан чиқариб юбормоқчи, деган 
хаёлга борарди. Бу хуружлардан кейин у, афтидан, 
мажоли қуриб, бошини ёстиққа ташларди. Кейин у 
яна бошини кўтариб, бир неча дақиқа аллақаёққа, 
деворнинг қаеригадир қараб олар ва бу қарашида 
ғайритабиий бир тикилиш, олдинги безовталигидан 
ҳам қучлироқ талваса бор эди. Аммо кекса хоним 
касалнинг аччиғини чиқаришдан чз^1иб, ҳали ҳам 
ҳаким чақиришга богинмаётган эди. Қолаверса, кў- 
ринишдан чиндан-да қзфқинчли бу хасталик оддий 
иситма г ^ у ж и  бўлиши ҳам мумкин эди.

Аммо у кечга бориб Панлю ҳазрат билан яна бир 
бор гаплашиб олишга яотэъат топди ва жуда мужмал 
жавоб эшитди. У таклифини яна қайтарди, аммо 
шунда ҳазрат тўшакдан қаддини узди ва нафаси 
тиқилаётган бўлса-да, жуда дона-дона қилиб, ҳакимга 
кўриттттти истамаслигиьш айтди. Шу сўзлардан 
кейин уй бекаси эрталабгача кутишга ва Панлю ҳаз- 
ратьшнг аҳволи тузук бўлмаса, Инфдок агентлигига 
1^^нғироқ қилишга қарор берди, яхши ҳамки, керакли 
рақам радиодан кунига ўн марталаб айтиб турилади. 
Уз бурчини бояги-боягидай бекаму қўст адо этаётган 
кампир кечаси бемор ёнига кириб, увдан бохабар 
бўлиб туришга жазм қилди. Бироқ қечқурун унга 
бир финжон дамлама ичирди-ю, бир дақиқа мизғиб 
олай деб, билан тоштача ғафлат уйқусида қолди. 
Уйронгани заҳоти беморнинг қошига югурди.

Панлю ҳазрат ҳаракатсиз ётган эди. Терисининг 
кечаги қизиллиги мурда рангсизлиги билан алмаш- 
ган, юз тархининг думалоқлиги 5^анцоқ қолгани
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эса янада таъсирли к}финар эди. Бемор каравот 
тепасидаги турфа ранг биллур шокилали чироққа 
кўз узмай тикилиб ётарди. Уй бекаси киргавда бемор 
унга томон юзини бурди. Кампирнинг айтишича, 
унинг кўриниши шундаи эдики, гўё кечаси билан 
калтак остида қолганидан, эрталабга келиб, азба- 
ройи дармонсизлигидан атрофида нималар бўлаёт- 
ганини билмайдиган аҳволга тушган. Уй бекаси 
ундан аҳволи қандайлигини сўради. Бемор ўша- 
ўша ғалати, кекса хонимни ҳайратга солган пари- 
шонлик билан, ўзини ёмон ҳис қилаётгани, аммо 
ҳаким чақиришга эҳтиёж йуқлиги ва ўзини мавжуд 
тартибларга мувофиқ, майли, лазаретга олиб кетиш- 
лари мумкинлигини айтди. Кекса хоним ваҳимага 
тушиб, телефонга ёпииади.

Риэ қиём пайти келди. Кампирнинг ҳикоясини 
тинглагач, Панлю ҳазрат мутлақо ҳақлиги, аммо 
ўзини кечроқ чақиришганини айтди. Панлю ҳазрат 
уни ўша-5̂ а  хаёли қочиб қарши олди. Риэ беморни 
кўриб чиқци ва кўкракда сиқилиш, нафас қисишни 
айтмаса, вабо ёки ўпка тонусига хос бирорта аломат 
тополмаганидан ҳайратга тушди. Лекин, нима бўл- 
масин, томир уриши шунақа заиф, умумий аҳвол 
шунақа хатарли эдики, қарийб умид қолмаган эди.

-  Сизда бу касалликнинг хос аломатлари йўқ, -  
деди Риэ Панлю ҳазратга. -  Аммо тўла бир аниқлик 
ҳам йўқ эканми, мен сизни ҳолилатишга мажбурман.

Панлю ҳазрат қандайдир ғалати, баайни илтифот 
юзасидан жилмайди-да, жим қолди. Риэ сим қоқиш 
з̂ чзш ёнбошдаги хонага кирди ва яна хобхонага 
қайтди. У Панлю ҳазратга тикилиб турди.

-  Мен олдингизда бўлиб тураман, -  деди у меҳр 
билан.

Бемор бу сўзларни эшитганда жонлангандек бўл- 
ди ва ҳакимга илиқ нигоҳ ташлади. Кейин у  гапини 
шундай қийналиб айтдики, ҳаким з^инг овозида 
қайғу бор ёки йўқлигини тушунолмай қолди.

_________“Вабо”
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-  Раҳмат, -  деди Панлю. -  Аммо руҳонийларда дўст 
бўлмайди. Улар ҳамма туйғусини ўз эътиқодларига 
берадилар.

У каравот бош ида осиғлиқ хочни олиб беришни 
гўряди ва илтимоси зфинлатилгач, юзини буриб, 
хочга тикилиб олди.

Панлю ҳазрат лазаретда ҳеч гапирмади. Худ- 
ди ҳиссиз бир нарсадек, барча белгиланган муо- 
лажаларга индамай бўйсунди, аммо энди хочни 
кўлидан кўймади. Ҳарқалай, унинг касали ноаниқ 
эди. Риэ ш ^ ҳа  ўтида қолди. Бу вабо эди ва бу вабо 
эмас ҳам эди. Дарвоқе, кейинги пайтлари вабо 
ташхис харитасини чалкаштиришни эрмак қилиб 
олганга зЬапарди. Аммо Панлю ҳазратнинг касалига 
келсак, кейин маълз^л бўлдики, бу ноаниқликнинг 
ҳеч бир аҳамияти йўқ экан.

Ҳарорат баландлади. Йўтал янада бўриқроқ бўлди 
ва беморни кун бўйи азоблади. Ниҳоят кечга бориб 
Панлю ҳазрат ўзини бўғиб турган увадани туфлаб 
ташлади. Балғам қонга бўялган эди. Безгаги қанча 
хуруж қилмасин, Панлю ҳазрат атрофга илгаригидек 
бефарқ қарар ва бу куни эрталаб санитарлар унинг 
каравотдан ярим осилган, совиб қолган танасига 
дуч келган пайтда ҳам унинг нигоҳи ҳеч бир нарсани 
билдирмаётган эди. Карточкага «Ноаниқ ҳодиса» деб 
ёзиб қўйилди.

Бу йил Жами авлиёлар қз^и одатдагидан тамом 
бошқача ўтди. Албатта, бу ерда об-ҳавонинг таъ- 
сири ҳам бўлди. Ҳаво бирдан айниди ва чўзилиб 
кетган жазирама иссиқ кутилмаганда кузги салқин 
билан алмашди. Худди олдинги йиллардагидек 
совуқ шамоллар шувиллаб қолди. Пахмоқ булутлар 
осмон бўйлаб ютургилар, йўлида з^раган з^йларни 
сояга бостирар, аммо юзиб ўтгани заҳоти ноябр 
қуёши яна ҳамма ёққа ўзининг тилларанг совуқ
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ёғдуларини тўкар эди. Кўчаларда илк намўтмас 
ёмғирпўшлар кўриниб қолди. Қизиғи шундаки, 
сал ўтмай бутун шаҳар ялтироқ елим матоҳнинг 
шитир-шитирига тўлиб кетди. Маълум бўлишича, 
рўзномаларда бзтедан икки юз йил олдинги қора 
ўлат пайти Франция жанубида ҳакимлар касал 
юқтирмаслик учун мой сингдирилган кийимда 
юрган деган хабар босилибди. Дўкон эгалари 
имкониятни қўлдан бермай, русумдан қолган, энди 
эса ҳамтабааларимизга бациллалардан сақланиш 
Зтлидини бераётган ҳар бало }^мас матоҳларини 
пештахтага чиқарган эканлар.

Кузнинг аломатлари қанча аён кўринмасин, 
қабристонлар шу қуни ҳувиллаб ётгани ҳамма- 
мизнинг эсимизда эди. Олдинги йидлари трамвай- 
ларни хризантеманинг чучмал ҳиди босар, хотин- 
халаж яқинлари ётган азиз қабрларни гулга буркаш 
учун, ўш а ёққа гала-гала бўлиб отланар эди. Бурзшда 
тириклар шу куни марҳзшни шунча ой қаторасига 
ёлғизлик ва унутда ётганига яраш а тақдирлашга 
интилар эдилар. Аммо бу йил ҳеч ким ўликлар 
тўғрисида ўйлашни истамади. Ахир, шусиз ҳам  
улар ҳақида ҳаддан ортиқ кўп ўйлашди-ку. Азиз 
қабр бошига яна бориш, енгил ачиниш ва оғир 
қорахаёлнинг ҳурматини бажо келтириш ғалати туюл- 
ди. Энди марҳумлар илгаригидек ҳар йили бир мар- 
та виждонни поклаш учз^! Й5^қланадиган шзтгчаки 
бир зшут нарса эмас. Энди улар чақирилмаган суқ- 
мақошиқ, уларни тезроқ унутишни истар эдилар. 
Мана, шзшинг 3̂ 43̂  Жами авлиёлар ҳайити бу йил 
аллақандай нотабиий з?тди. Таррзшинг фикрича, 
тили тобора заҳарлашиб бораётган Коттар, энди ҳар 
қунимиз ўликлар байрами, деди.

Чиқдан ҳам, крематорий печларвда вабо мзопак- 
оозлига тобора шодон гуркирарди. ўлим миқдо-
ри бир жонда қимирламай тургавдек. А̂ ^шо шундай

__________________________ __________________  “Вабо”
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туюлардики, 1ўё вабо юқори нуқгада унғайгина 
жойлашгану эцци кундалик қотиллигига тиришқоқ 
амалдорнинг саришталиги ва тартибсеварлигини 
ҳам қўшиб олгавдек эди. Биладиган одамларнинг 
фикрича, бу, аслини олганда, яхши аломат. Мана, 
масалан, Ришар ҳаким ўлим чизибннинг бирдан 
кўгарилиб, кейин бир текис кетишини ниҳоятда 
умидбахш воқеа деб баҳолади- «Гўзал, муъжизакор 
чизиқи, деб уқгирди Ришар. У, ўз ибораси билан 
айтсак, эпидемия шифтга етди, деб ишонтирди. 
Шз^нинг учун энди унинг тушишдан бошқа чораси 
йуқ. Бунда у Кастел ҳакимнинг, тўғрирош, чиндан 
ҳам айрим ҳолларда 1^тилмаган ажойиб натж алар  
^раётган янги зардобининг хизмати бор, деди. Кекса 
Кастел эътироз билдирмади-ю, аммо унинг фикрича, 
олдиддан бир нарса айтиб бўлмайди. Зеро, тарихдан 
маълумки, эшадемия қутилмаганда кескин сакраб 
қолиши мумкин. Кўпдан бери оранликларнинг ақлини 
'шнчлантиршдДбк амалга ошиши гоят мушкул ор^да  
юрган волийлик вабони эътиборда тугиб, керакли 
маъруза ўқиб беришлари учун ҳакимларни бир жойга 
тўплаш таклифини берган эди, шз^нда вабо бирдан 
Ришар ҳакимни ҳам, яна ўлим чизиғи айни шифтга 
чиққан пайти, олиб кетиб қолди.

Бу шубҳасиз ҳайратомуз, дарвоқе, ҳеч нарсани 
ҳам 1^сатм айдиган воқеадан хабар топган шаҳар 
ҳокимияти бундан бир ҳафтагина олдин ҳеч бир 
асоссиз 1оггаринкиликка берилгандек, ^ д д и  шундай 
тзтпкунликка тушди. Кастел эса ўз зардобини шун- 
чаки илгаригига қараганда янада ҳафсала билан 
тайёрлайверди. Ишқилиб, касалхона ё лазаретга 
айлантирилмаган бирорта жамоат биноси қолмади, 
агар шу пайтгача волийликка тегмай турган бўлса- 
лар, бу ҳам ҳар хил йиғинларни ўгказиш га бирор 
жой керак, деган андишадан эди. Умуман олганда, 
эпидемиянинг нисбатан барқарорлашуви туфайли
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Риэ з^ш тирган санитария хизмати ўз вазифасини 
бемалол уддалади. Охирги мажоли билан ишлаётган 
ҳаким ва санитарлар бундан ортиқ зфиниш талаб 
этилмаслигига умид қилсалар бўларди. Улар, агар 
шу зфинда мазкур сўзни кўллаш жоиз бўлса, ўз 
ғаириинсоний бурчларини энди янада саришталироқ 
бажарсалар кифоя эди. Вабонинг 5̂ к а шакли -  
илгари фақат бир нечта воқеа р з ^ а т  қилинган эди,
-  энди шамол одамларнинг кўкрагига олов бериб, 
яна пуфлаб тургандек, шидцат билан бутун шаҳарга 
тарқалди. Беморларнинг қон қусганлари анча тез 
нобуд бўларди. Касалликнинг бу янги шаклида 
унинг тез тарқалишини кутишга тўғри келади. 
Аммо мутахассисларнинг бу борадаги фикрларида 
келишмовчилик бор эди. Катта эҳтиёткорлик мақса- 
дида тиббиёт персонали дезинфекция аралашмаси 
сингдирилган ниқоб билан ишлайверди. Биринчи 
қараганда, эпидемиянинг тез ёйилишини кутиш 
керақдек эди. Аммо бий вабоси ҳолатларининг 
сийраклатттиттти туфайли, умумий натижа барқарор 
қолаверди.

Айтганча, шаҳар ҳокимиятининг шусиз ҳам 
ташвиши бошвдан ошган -  озиқ-овқат танқислиги 
кз^айиб бораётган эди. Чайқовчилар, турган гап, 
қўл қовуштириб ўтирмай, аллақачондан бозор юзи- 
ни қўрмай кўйган энг зарур озиқ-овқатларнинг 
нархини осмонга чиқардилар. Қашшоқ оилалар 
ж уда мушкул аҳволда қолган бир пайтда, бойлар 
қарийб ҳеч нарсадан камчилик сезаётгани йўқ эди. 
Б}шдай қараганда, вабо ўз маҳкамасида амал қилган 
холислиги билан ҳамтабааларимиз орасида тенглик 
ришталарини пухталаши лозим эди, тескариси бўлди
-  эпидемия одатий ҳудбинлик Зшинлари оқибатида 
одамлар ^о^глида адолатсизлик туйғуларини авж  
олдирди. Албатта, ҳали ўлим олдида мутлақ тенглик 
бизда қолган, аммо унинг ҳеч кимга кераги йўқ
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эди. Очликдан қийналган қашшоқлар ҳасрат билан 
одамлари эркин, нонининг нархи бу ердагидек 
қутурмаган қўшни қишлоқ ва шаҳарларни орзу- 
лайдилар. Қорнимизни тўйдиришни удда қилол- 
майдими, унда кетишга рухсат беришсин -  з̂ нча 
ақлдан эмас-у, лекин кечинмалари шзшдай эди. 
Хуллас, шунга келдики, уйлар деворларида «Нон ёки 
озодлик» деган шиорлар пайдо бўлди, баъзан эсаўтиб  
кетаётган волийнинг орқасидан ҳам шу сузларни 
айтиб қолар эдилар. Бу киноя ибора намойишларга 
чорловчи вазифани ўтади, намойишлар тезда 
бостирилган бўлса-да, ишнинг нечоғлик чатоқ тус 
олгани ҳаммага тушунарли эди.

Табиийки, рўзномалар юқорининг бз^руғи бўйича 
ўтакетган кўтаринкилик билан иш кўрарди. Уларга 
ишонсак, 4южиа мавсуми 5̂ 43̂  энг характерли 
хусусият «аҳолининг фавқулодда хотиржамлик ва 
совуққонликнинг ҳаяжонли намунасини кзфсатга- 
нида эди». Аммо тақа-тақ беркитилган, ҳеч нарсани 
сир тутишнинг иложи Иўк, бўлган ш аҳарда юрт- 
дошларимиз кўрсатган «намуна» билан ҳеч кимни 
алдаб бўлмасди. Ю қорида айтилган хотиржамлик 
ва совуққонлик ҳақида етарли тасаввурга эга бўлиш 
учун ҳокимиятимиз ташкил этган карантин ёки 
«ҳолилатиш лагерлари»га назар ташлашнинг ўзи 
етади. Шундай чиқцики, ҳикоячи бошқа ишларга 
машғуллигидан ўзи у ерларда бўлолмади. Шу боис, у  
фақат Таррунинг хувоҳлигини келтиради, холос.

Тарру чиндан ҳам ўз кундалигида шаҳар стадио- 
нида шундай лагер ташкил этилгани ва уни Рамбер 
иккови бориб кўрганини ҳикоя қилади. Стадион 
қарийб Шс1ҳар дарвозаси ёнвда бўлиб, бир томони 
трамвай ўтадиган 1дл1ага туташ, у ёғи эса шаҳар қад 
тиклаган супатоққа уланган умум ялангликка чиқа- 
ди. У баланд бетон девор билан ўралганки, бор тўрт 
дарвозасига соқчи кўйилса, қочиб чиқишга имкон
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қолмаДци. Бундан ташқари, кўчадал баланд девор 
билан ажратилган бу карантинга тушган бебахтлар 
ўткинчиларнинг томошаталаб нигоҳларидан ҳам 
пана эди. Лекин стадионда бу ердан куринмайдиган 
трамваиларнинг тарақ-туруғи кун бўйи  эшитилар 
ва маълум соатларда ғала-ғовзф кучайишига қараб 
дунёдан узиб кўйилган шўрпешоналар халқнинг 
ишга бораётгани ё қайтаётганини билиб т^фар эди- 
лар. Шу тариқа улар ўзларига қатағон бўлган ҳаёт 
бир неча одим нарвда давом этаётгани ва бетон 
деворлар бир-бирига ҳатто икки алоҳида сайёрада 
жойлашгандан ҳам бегонароқ икки коинотни аж- 
ратиб туришини билар эдилар.

"Гарру билан Рамбер стадионга якшанба куни 
тушдан кейин бормоқчи бўлдилар. Уларга Гонсалес -  
ўша футболчи қушилди. Рамбер уни излаб топган 
ва уни стадион дарвозасидаги қоровул алмашинуви 
назоратини ўз зиммасига олишга қўндирган эди. 
Рамбер зши лагер бошлиғи билан таништиришга сўз 
берди. Йўлдошлари билан кзфишган пайти Гонсалес 
ҳудди шу соатда, турган гап, вабогача, матчга 
ҳозирланиб кийинаётган бўлишини айтди. Энди 
барча стадионлар тасарруфга олинган, ўзини қаерга 
кўиишни билмайди. Гонсалес ўзини салкам ишсиз 
ҳисоблайди, ҳатто кзфиниши ҳам шу алпозда эди. 
Худди шу сабабли у лагерда навбатда туришга, аммо 
фақат ҳафтанинг охирги кунларидагина ишлаш 
шарти билан рози бўлди. Кз^кни булут қоплади 
ва Гонсалес калласини қайириб, хомуш аҳволда, 
бундай ҳаво -  сирғоқ ҳам эмас, қуёш ҳам йўқ -  
футболга ж уда боп-да, деди. У табиат ато қилган 
сўзамоллиги билан ечиниш хонасидаги артиниш  
ҳиди, трибзшалардагиур-тз^олон, қорамтир майдон- 
да ялтироқ доғдек кзфинадиган майкалар, ўйин 
оралиғидаги лимон ва қуриб қолган томоқларга минг 
игнадек санчиладиган шипучка шароби мазасини
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таърифлашга тушди. Тарру 5^қир-чўнк;ир канора 
йули бўйи олдидан чиққан тошчаларни тепиб 
борганини таъкидлайди. Футболчи тошчани туппа- 
тўғри обраҳа панжарасига туширишга уринар ва 
бунга эришиб қолганда «Менинг фойдамга биру 
нол!» деб бақирар эди. Сигаретини чекиб бўлгач, 
тепага қойилмақом туфлаб, ҳаводалигидаёқ тепиб 
қолишга тиришади. Шундоқ стадион олдида футбол 
5^наётган болакайлар улар томонга тўп ўтказиб 
юборган эдилар, Гонсалес эринмай қувлаб борди ва 
тўпни аниқ зарба билан қайтарди.

НИҲ05ГГ улар стадионга етиб келдилар. Трибу- 
наларьшнг бари лиқ тўла. Аммо манцонда тиғиз қатор 
қилиб бир неча юз чодир қурилган, уларнинг ичида, 
ҳамроҳлар узоқдан илғагандек, замбиллару лаш- 
луш боғланган бўғжомалар бор эди. Трибуналарни, 
ҳолилангирилганлар ^  ерда ёмғирдан ё офтоб яллиғи- 
дан паналасинлар деб, тўсмасликка қарор қилган- 
лар. Аммо қун ботиши билан улар ўз чодирларига 
тарқалишлари шарт эди. Трибуиаларнинг ости 
душхоналар бўлган, улар таъмир қилинди, ечиниш 
хоналари маҳкама ва тиббиёт пункгларига аилан- 
тирилди. Ҳолилатилганларнинг аксари5гги трибу- 
наларни ҳуш ь^ ади . Айримлари йўлакларда кезиб 
юради. Баъзи бировлар эса 5̂  чодири олдвда 
қайиб, атрофга паришон аланглайди. Трибунада 
ўтирганларнинг афтода, худда улар
ниманидир қутаётганга ўхшардилар.

-  Кун бўйи нима қилади булар, а? -  деб Тарру 
Рамберга қаради.

-  Ҳеч нарса қилмайдилар.
Ва чиндан ҳам, қарийб ҳамма шалпайиб, қўл- 

ларини осилтириб, 65™ кафтларини очиб ўтирган 
эди. Ғайритабиий сукут сақлаётган бу улкан одам 
подаси кишида ғалати таассурот зшғотар эди.
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-  Биринчи қунлари бу ерда қулокдан ажраш  ҳеч 
гап эмас эди, -  деб тушунтирди Рамбер. Кейин, вақт 
ўтиб гаплашмай ҳам кўйдилар.

Таррунинг ёзувларига ишонсак, бу бахтиқаро- 
ларнинг аҳволини у  тушунган, буларнинг биринчи 
келган қунлари чодирга қамалиб олиб, чивинларнинг 
ғинғиллашини эшитаб ўтиришлари ёки ҳандард 
кулоқ тош1лса, ғазаб ё қурқувлари ҳақвда дод- 
вой солишларини ш )одоқ тасаввур қилади... Аммо 
лагер одамга тўлгандан бери бунақа ҳамдардларни 
топиш амримаҳол. Шу боисдан тилни тийиш, 
ён-атрофдагиларга шубҳали аланглашдан бошқа илож 

ГЗ̂  чиндан ҳам рангпар, аммо бари бир Ь1ур- 
ли осмондан кимдир бу қирмизи лагерга шубҳа ва 
ишончсизлик ёғдириб турганга ўхшаб кетарди.

Ҳа, ҳаммасининг қиёфасвда ишончсизлик бор эди. 
Уларни ёруғ дунёдан ажратиб қуйишдими, демак, 
бекорга эмас. Уларнинг юзлари ҳам нимадандир 
ўзини оқлашга уринаётган ёки кўрқинчда қолган 
одамларнинг юзига ўхшаб бир хил тусга кирган. 
Тарру, кимга қарамасин, унинг, ҳаёти мазмуни 
бўлган мавҳум нимадандир айрилганига изтиробда 
шекилли, атрофга маънисиз аланглаётганини кўра- 
ди. Худди шундай, улар эртадан кечгача ўлим тўғ- 
рисвда ҳам ўйламайдилар, улар умуман ҳеч нарса 
тўғрисвда ўйламай кўйганлар. Улар гўё таътилга 
чиққавдек. «Лекин энг даҳшатлиси шувдаки, -  деб 
ёзади Тарру, -  улар ўзларининг унутилганликларини 
тушунадилар. Уларни биладиган киши )шутган, 
чунки у  бошқа нарса тз^ и св да  ўйлайди ва бу мутлақ 
табиий ҳам. Униси ҳам, буларни севган ҳам буларни 
унугган, чунки айни и^уларнинг ўзини халос қилиш 
ҳақвда ташвиш чекиб, турли чора излаб оёқдан 
қолган. У ўз яқинларини асирликдан тезроқ озод 
қилиш ҳақвда ўйлайвериб, энди кимни озод қилиш 
кераклигини ўйламай кўйган. Бу ҳам ҳаётнинг
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йуриғидан. Охир-оқибат кзфасанки, ҳеч ким ҳеч 
кимни чинакамига ўйлашга қодир эмас, ҳатто 
энг оғир синоат дамларида ҳам. Зеро, кимнидир 
чинакамига ўилаш -  у ҳакда ҳеч тухтамай, дақиқама- 
дақиқа, бу фикрдан бошқа ҳеч нарсага: на рўзғор 
ташвишлари, на қулоғинг тагида учиб ўтган чивин, 
на овқатланиш, на қичима -  ҳеч бирига чалғимай, 
мудом уни зшлаш демак. Аммо чивин ҳам, қичима 
ҳам доим бўлган, бўлади ҳам. Мана, и^т^инг учун 
ҳам ҳаёт ж уда мушкул нарса. Мана, улар ҳам буни 
ж уда 5оапи тушунадилар».

Лагер бошлиғи келиб, уларни жаноб Отон деган 
бир киши кўрмоқчи эканини айтди. Бошлиқ Гон- 
салесниўзхонасигаўтқазиб, бошқаларини минбарга 
бошлади. Жаноб Отон бир чеккада ўтирган экан, 
булар яқинлашганда ўрнидан турди. У худди 
эркинлик пайтидагидек кийимда, ҳатто қотириб 
оҳорланган ёқаси ҳам жойида. Тарру } ^ а  фақат 
бир ўзгаришни илғади: чеккасида бир тола сочи 
беўутттпн ҳурпайган ва бир пой бошмоғининг ипи 
ечиқ эди. Терговчининг кўриниши ҳорғин, у бирор 
марта ҳам суҳбатдошнинг юзига қараб қўймади. 
Буларни кўрганидан мамнунлигини айтди ва Риэ 
ҳакимга унинг барча ишлари уч^ш миннатдорлигини 
етказишни сзфади.

Рамбер билан Тарру сукутда қолдилар.
-  Умидим шуки, -  деб қўшимча қидди терговчи 

қисқа сукутдан кейин, -  Жак з^нча қийналмагандир.
Тарру бириь1чи марта жаноб Отоннинг ўғли 

исмини қандай айтишини эшитди ва тзтшундики, 
демак, ҳали бошқа ўзгаришлар ҳам бор экан. Қуёш 
уфққа оғди, икки булут орасидаги ёрикдан ўтиб ке- 
лаётган нурлари трибуналарни қия ёритди, гал- 
лашаётганларнинг юзига тилларанг тус берди.

-  1ўғри, тўғри, -  деб жавоб берди Тарру, -  у ҳеч 
қийналмади.
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Улар кетаётган пайти терговчи қандай турган 
бўлса, шундай -  ботаётган қуёш томонга к;араганча 
қолди.

Улар Гонсалес билан хайрлашиш учун лагер 
бошлиғи хонасига кирдилар, Гонсалес навбатчилик 
жадвалини зфганаётган экан. Футболчи уларнинг 
кўлини қисди ва кулиб юборди.

-  Ҳеч бўлмаса, кийимхонага тушдим-ку, -  деди у,
-  игунга ҳам шукр.

Бошлиқ меҳмонларни дарвозага қузатаётган 
эди, бирдан минбарлар устида алланарса қалди- 
раб, қулоқни батанг қилди. Кейин ўша -  дорил- 
омон пайтлари томошабинларга ўйин натижаси ё 
жамоалар таркибини айтиб турадиган радиокар- 
найлар шанғиллаб, ҳаммадан ўз чодирига тар- 
қалишни талаб қилди, кечки таом тарқатилар 
экан. Одамлар минбарлардан шошилмай 'гушиб, 
оёқларини зўрға судраганча чодирларга йўл одди- 
лар. Ҳамма тарқалгач, катта-катта қозон ортилган 
иккита чорроқ, бунақалари вокзалларда бўларди, 
электрокара кўринди ва чодирлар оралаб юра 
бошлади. Одамлар унга пешвоз чиқиб икки кўлини 
чўзди, икки чўмич икки қозонга шўнғиди, илиниб 
чиққанини узатилган икки ликопчага тўқди. Кейин 
электрокара олдиета силжиди. Кейинги чодир ол- 
дида томоша такрорланди.

-  Иш илмий асосга кўйилган экан, -  деди Тарру 
бошлиққа.

Хайрлашишга кўл қисишаётган бошлиқ:
-  Бўлмасам-чи, -  деди талтайиб, -  албатта, илмий 

асосда бўлади-да.
Кун қорайди, осмон тозарди. Лагерга майин, 

ойдин ёғду қуйилди. Осойишта оқшом ҳавосига 
ҳамма томондан қошиху ‘ -сопчалар жаранги 
ўрлади. Чодирлар устидан * ршала^\аклар паст 
юзиб ўтди, қандай ногаҳон кўринган бўлса, ш зодай
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йуқолди. Тўсиқ деворнинг у томонида қайрилаётган 
трамвайнинг ғийқиллаши эшитилди.

-  Шўрлик терговчи, -  деб рулдиради Тарру дар- 
возадан чиқаётиб. -  Бирор нарса қилиш керак эди 
унга. Лекин қонз^нчига нима ҳам ёрдам берасан?

Ш аҳримизда яна бошқа лагерлар ҳам бор эди, 
бўлганда ҳам талайгина, аммо ҳикоячи виждон 
ҳалоллиги борасидаги маълум мулоҳазалардан, ке- 
либ чиқиб, кейин аниқ маълз^отлар йуқлиги са- 
бабли улар ҳақида гапирмайди. У айтиши мумкин 
бўлган ягона нарса шуки -  лагерларнинг туриш- 
турмуши, у  ёқдан келадиган одам танаси ҳиди, 
радиокарнайларнинг ҳар шомда қулоқни қоматга 
келтириши, сирни пинҳон ушлаган деворлар ва бу 
қарриш урган жойдан келадиган ваҳм -  буларнинг 
ҳаммаси ҳа^стабааларимиз кўнглига зил юк бўлиб 
чўккан, мавжудияти билан ғулғула солиб, барчани 
эзиб ташлаган эди. Шундай раҳбарият билан бот-бот 
тўқнашув чиқар, ҳар хил можаролар бўлиб турар эди.

Бу ўртада, ноябр оёқлаганда совуқ саҳарлар бош- 
ланди. Шаррос ёмғирлар сувни аямай тошкўчаларни 
ювди, ялтиллатиб ювилган кўчалар узра топ-тоза 
булутсиз само ястадда. Ёзги кувватини бой берган 
қуёш ҳар эрталаб шаҳримизга совуқ чаротон нур- 
ларини қуяди. Шомга бориб эса аксинча, ҳаво яна 
илийди. Иттифоқо, шундай шомларнингбиридаТарру 
Риэ ҳакимга кўнгил ёришга жазм қилди.

Чўзилган, силлани қуритган кундуздан кейин, 
оқшом соат ўнлар чамаси Тарру қари дамқисма 
чолни кўришга отланган Риэ ҳакимга ҳамроҳликни 
тиланди. Кўҳна маҳалла томлари узра осмон бео- 
зоргина йилтиллайди. Майин ш абада қоронғи чор- 
раҳаларни товушсиз ювиб ўтади. Дамқисма чол меҳ- 
монларни осойишта кўча тинчлигидан сўнг қулоққа 
кар қилхудай урилган валақлаш билан қарши олди. 
Чол ўш а заҳоти ёғлироқ бўлаклар доим бир хил
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одамларга тегишига 1сўплар норози экани, қўза сзшга 
қатнашни одат қилиб, шу аснода бўини узилгани, 
демак, эг^имол, -  шу ерда роҳатланганидан қўлла- 
рини ишқалади, -  катта ғалва бўлишини санаб 
кетди. Ҳаким уни кўриб бўлхунча, охирги воқеаларьш 
шарҳлашдан чакаги тинмади.

Уларнинг тепасида қадам товуши эшитилди. 
Таррунинг ҳайрон нигоҳини илғаган кампир, дам- 
қисманинг аёли, бу томда, тўғрироғи, том айвонида 
ҳамсоя хотинлар з^рашган бўлса керак, деб тзшдун- 
тирди. Шу заҳоти уларга у ёқдан, томдан жуда 
чиройли манзара кўринади, қўп айвонлар бир-би- 
рига ёпиштириб қурилган, бу ерлик аёллар бир- 
бирлариникига меҳмонга ўтиш учун  пастга тушиб 
юрмайдилар, деган изоҳ берилди.

-  Тўғри, -  деб гапни илиб олди чол. -  Агар хоҳ- 
ласангиз, чиқинг. У ернинг ҳавоси тоза.

Учта қурси қўйилган айвонда зоғ ҳам йўқ эди. 
Унг ёқца, кўз илғаган қадар, олисдаги гунгурт бир 
нарсага -  иккови ҳам уни биринчи қиргоқбўйи 
тепалиги деб топишди -  бориб қадаладиган яхлит 
айвонлар ьдфинади. Сўлда, киши нигоҳи икки-уч 
ж и н 1 ^ а  ва бу ёқдан қўринмайдиган бандаргоҳ 
устидан зггиб, денгиз билан осмон элас-элас 
живирда қўшилган уфққа бориб қадалади. Улар 
билган бўсқиёлар қатори тепасида эса аниқ вақт- 
вақтида бир нур порлаб кетади, нур манбаининг ўзи 
бу ердан қўринмайди: бу баҳордан бери энди бошқа 
бандаргоҳларни кузлаган кемаларга йўл ^офсатиб 
айланиб ётган маёқ чироқлари эди. Т^олон  
шамоллардан кейинги топ-тоза, сержило осмонда 
юлдузлар мисоли янги яратилгандек чарақлар ва 
маёқнинг олис нури уларга вақти-вақти билан 
ўзининг кулранг ёғдуларини қориштириб ўтар эди. 
Шамол тош ва зираворлар ҳидини олиб келарди. 
Атроф-жавонибда ҳеч ким, ҳеч нарса рахна солмаган 
бир жимлик ҳукмрон.
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-  Яхши, -  деди Риэ курсига ўтириб, -  шундай 
туюладики, гўё бу ергаҳеч қачон вабо етиб келмаган.

Тарру унга орқа ўгириб, денгизга қараб турган эди.
-  Ҳа, -  у  бирдан жавоб бермади. -  5Ьсши.
Бир одим босиб, ҳакимнинг ёнига келиб ўтирди- 

да, унинг юзига диь^ат билан қаради. Кз^анинг 
чуқур ёриғидан идиш-оёқ тарақлаши кўтарилиб 
келди. Қўшни уй эшиги оҳиста ғийқиллади.

-  Риэ, -  деб энгтабиий оҳангда гапирди Тарру, -  сиз 
менинг ким эканимни ҳеч билишга згринганмисиз? 
Умид қиламанки, сиз менга дўстсиз?

-  Ҳа, -  деди ҳаким, -  сизга дўстман. Фақат шу 
вақтгача иккалалшзга ҳам вақт етишмай турган эди.

-  Ажойиб, энди хотиржамман. Шу соатни дўст- 
ликка баришлашга қарши бўлмассиз?

Риэ жавоб 5фнига жилмайиб қўйди.
-  Хўш, энди эшитинг...
Қаердадир, бу қўчада эмас, машина ўтди, шундай 

туюлдики, у тош йўлда ниҳоятда з^оқ юргандай. 
Охири ғилдираклар цувилляттти ўчди, аммо энди 
ҳукм сураётган сукунатни олис, ноаниқ бир чинқириқ 
бузди. Фақат шундан кейингина сукунат юлдузлару 
осмоннинг залвори билан икки эркакка ёпиридди. 
Тарру 5ша жойвдан турди, айвон панжараси олдига 
ўтиб, қурси суянчиғига қаддини берган Риэнинг 
шундоқ рўпарасида панжарага суянди.

«Соддалик учун, Риэ, гапни менга вабо анча 
олдин, шаҳрингизга эпидемия авжга чиққан пайтда 
келганимдан бурунроқ текканидан бошлаймиз. 
Менинг ҳам ҳамма қатори одам эканимни айтиш  
кифоя қилар. Аммо шундай тоифа одамлар борки, 
буни билмайдилар ёки вабо ҳолатига ю^шикиб 
қолганлар ва шундайлар ҳам борки, буни биладилар 
ва қутулиб ЧИҚИШ1Ш истайдилар. Хўш, мана, мен 
қутулишни истайман.

Ёшлигимда ўзимнинг гуноҳсизлигим ҳақидаги 
фикр билан, яъни ҳеч қандай фикрсиз яшар эдим.
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Мен жонсараклар тоифасига кирмайман, аксинча, 
мен ҳаёт бўсағасига ҳамма ёшларга ўхшаб қадам 
кўйдим. Ҳамма нарсани осон кўлга киритдим, 
фанларни енгил ўзлаштирдим, аёллар билан тез тил 
тодцим ва башарти кўнглимни нотинчлик чулғаб 
қолса ҳам, кўпга бормас эди. Аммо бир ажойиб 
оқшом ўйлашни бошладим. Ана шунда...

Сиздан фарқли ўлароқ камбағаллик нималигини 
билмаганимни айтай. Отам проқурор ёрдамчиси, 
яъни анча катта амал эгаси эди. Лекин қуринишида 
амал нуқси табиатан ҳушфеъл, яхши одам эди. 
Онам оддий аёл, ҳаммадан тортинарди, мен уни 
яхши кўрардим, ҳозир ҳам, аммо у ҳақда гапирмоқчи 
эмасман. Отам мен билан бирга бўларди, яхши 
1^ ар ди  мени, мени тушунишга интиларди, деб 
ўйлайман. Унинг бошқа хотинлар билан, -  ҳозир бунга 
ишонаман, — алоқалари бор эди ва тасаввур қилинг, 
бу менинг парвойимга ҳам келмасди. У ўзини одам 
бунақа вазиятларда )^ини қандай тутиши керак 
бўлса, шундай тутар, ҳеч кимни хижолатга кўймас 
эди. Қисқаси, у ўзига хослиги билан ажралиб турмас, 
мен, мана энди, отам вафот қилгаддан кейин, унинг 
авлиёдек яшамагани ва айни пайтда ёмон одам ҳам 
бўлмаганини тушунаман. У и^т^чаки ўрта 1^лни 
танлаган эди, бу тоифа одамларга таъмизли бир 
боғланиш ҳис этадилар ва бу боғланиш з^оққа кетади.

Аммо унинг бир ожиз томони бор: Шекснинг катта 
темирйўл {дфсаткичи эртаю кеч эрмаги эди. У ҳар 
замон Бретанда, у ерда чоғроқ мулки бор эди, таътил 
ўтказишини айтмаса, саёҳатга ҳам чиқмаган. Аекин 
Париж -  Берлин қаторининг қачон келиб қачон 
кетиш соатларини тутилмай айтар, дейлик, Аиондан 
Варшавагача энг қисқа йўлни тавсия қила олар эди, 
сиз танлаган, хоҳлаган пойтаетлар оралиғидаги 
масофани ярим чақирим аниқликкача билишини- 
қу гапирмаса ҳам бўлади. Мана, сиз, масалан, Бри-
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ансондан Ш амониксга қандай боришни айта ола- 
сизми? Ҳатто вокзал бошлиғи ҳам бу саволга зшланиб 
тзфади. Отам эса кўзини юмиб айтиб берарди. У ҳар 
кечқурун бу соҳадаги билимини чукурлаштиришга 
уринар ва шу билан фархланар эди. Мен бундан 
бир дунё завқ олардим, қупинча уни имтиҳон қи- 
либ, жавобларини кўрсаткичдан текширар ва 
унинг сира адашмаслигидан қувонар эдим. Бу бео- 
зор машғулотлар бизни яқинлаштирган, чунки у 
мени миннатдор тингловчи сифатида қадрлар эди. 
Мен эса унинг темирйўл жадваллари соҳасидаги 
устунлигини ҳар қандай фазилатдан кам эмас деб 
ҳисоблардим.

Аммо берилиб кетибман, ҳалол бир одамнинг 
аҳамиятини ошириб юборишдан чучийман. Бу 
масалани бас этиш учун, айтиб қўяй, менинг оёққа 
туриб олишимда отамнинг т5^идан-тўғри таъсири 
йўқ. Жуда нари борса -  у менга охирги турткини 
бергандир. Ўн еттига тўлганимда отам мени судни 
эшитишга олиб борди. Маслаҳатчилар судида 
қандайдир м}^ҳим иш кўрилаётган эди, отам эҳтимол 
ўзини менга ззф томондан кўрсатгиси келгандир. 
Яна ўйлаб қўрсам, отам ёш кўнгилга кучли таъсир 
бўладиган бу маросим мени бир вақтлар ўзи 
танлаган касбга бошлайди, деб умид ҳам қилган. 
Мен бажонидил рози бўлдим, биринчидан, згнинг 
раъйига қарадим, бошқа ёқдан, унинг одатда уйда 
3?йнайдиган ролидан ўзгача ролда қўриш, эшитиш  
менга қизиқ эди. Шу ва шундан бошқа ўйларга 
борганим ҳам й5̂ . Гўдаклик пайтларимдан бери 
судда бўлаётган ҳамма нарсалар менга табиий ва 
дейлик, 14 июлдаги байрам ёки синфдан синфга 
ўтишдек муқаррар туюларди. Хуллас, ҳуқуқ- 
юстицдя борасидаги тасаввурим жуда. хира бўлиб, 
яшашимга мутлақо халал бермасди.
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Аммо 5̂ 2  ̂ кундан хотирамда битта қиёфа -  
айбланувчи қиёфаси маҳкам жойлашиб қолди. Ўй- 
лайманки, у  чиндан ҳам айбдор эди, аиби нималиги 
аҳамиятсиз. Лекин малла сочи сийрак, ёши ўттизлар 
чамаси бу одам ҳаммасини бўйнига олишга тайёр, 
ўзи қилган ишдан ва энди ўзига нима қилинишидан 
шз^ндай самимий даҳшатга тушган кўринардики, 
бир неча дақиқадан кейин мен фақат уни, зшинг 
ўзинигина кўриб турардим. У нима у^^^шдир бирдан 
ярқ этган ёруғлиқдан чўчиб кетган бойўғлини 
эслатарди. Галстугининг тухуни сурилиб, ёқасининг 
тагида йз^олган. У доим тирноғини чайнар, фақат 
биттасини, 5^г қўлидаги бир бармоғини... 1^сқа- 
си, гапни чувалатмай, эҳтимол, сиз нима демоқ- 
чилигимни тушунгандирсиз -  у тирик эди.

Мен бўлсам, мен бирдан шу чоққача у ҳақда 
фақат бир ж уда ўнғай нуқтаи назарда -  фақат 
«айбланувчи»га қарагаддек ўйлаётганимни сезиб 
қолдим. Шу топда отамни батамом згн^дим, деб 
айтолмайман, аммонимадир ичимни эзиб юбордики, 
ҳар қанча истамай, кўзимни судланувчидан ололмай 
қолдим. Қулоғимга қарийб ҳеч нарса кирмас, мен бу 
ерда тирик одамни ўлдирмоқчи бўлаётганларини 
ҳис қилар ва тулқин каби қайтариб бўлмайдиган 
аллақандай инстинкт меьга ўзига тортиб кетар эди. 
Отам қоралов нутқини бошлаганда ўзимга келдим.

Қизил прокзфор ҳирқасида ўзига ўхшамаган, мен 
билган ҳушфеъл, очиқкўнгил отамдан бошқа бир 
одам орзидан ҳудди илондай биланглаб чиқаётган 
бақироқсўзларниуймалабташлаётганэди. Менунинг 
жамият номидан бу одамга ўлим жазоси сўраётгани, 
боз устига -  бошини танасидан жудо этишни талаб 
қилаётганини тушуниб қолдим. Тўғри, у  фақат: «Бу 
бош қулаши керак», -  деди. Лекин уларнинг фар- 
қи айтарли эмас. У ҳақиқатан ҳам шу бошни қўлга 
киритган эканми, униси ҳам, буниси ҳам бир бўлиб
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чиқади. Энг охиридаги ишни ўзи қилмайди, холос. 
Қозибозликни сўнгги сўзигача тинглаб ўтирган 
мен эса ўзимнинг бу бахтиқарога телбаларча кучли 
яқинлик билан боғланиб қолаётганимни ҳис қилдим, 
бувдай яқинлик отам билан ўртамизда ҳеч қачон 
бўлмаган эди . Отам эсамавжуд тартибларга мувофиқ, 
одоб билан жиноятчининг «охирги дақиқалари» деб 
айтиладиган, аслида қотилликларнинг энг расвоси 
деган атоққа лойиқ қатлда қатнашиши керак эди.

Шу кундан эътиборан Шекснинг кўрсаткичини 
кўрсам, нафратдан қалтираб кетадиган бўлдим. Шу 
кундан, айни пайтда даҳшатга тушиб, суд-адлияга 
қизиқцим, ҳукмикушлар, қатлларга қизиқдим ва 
алланечук телбалик билан, отам и^тадай қунлари 
жуда эрта саҳар турган эканми, вазифасига 
мувофиқ, буларнинг кўпида иштирок этган, деган 
фикрга ёпишиб олдим. Ҳа, ҳа, шундай вазиятларда 
у қўнрироқсоатни тўғрилаб қўярди. Мен бу ҳақца 
онам билан гаплашишга ботинмадим, аммо унга 
зимдан қараб юриб 'гушундимки, ота-онам бир- 
бирига бегона ва онамнинг ҳаёти тамом ўзини 
қурбон этишдан иборат экан. Ш}шинг з^чун онамни, 
З ^ а  пайтлари айтганимдек, енгил тортиб кечирдим. 
Кейин билсам, унинг кечиришга ҳам арзийдиган 
ёзиғи йўқ, чунки турмушга чиққунча бутун умри 
қашшоқликда 5^ган, айни шу қашшоқлик уни мў- 
мин-қобилликка кўникгирган экан.

Сиз, эҳтимол, ўш а заҳотиёқ ота-онамьшкидан чиқиб 
кетдим, деган гапни эшитаман деб ўйлаётгандирсиз. 
Йўқ, мен уйда анча, яна бир йилча турдим. Аммо 
юрагим сиқиларди. Бир куни тунда отам онамдан 
қўнғироқсоатни сўради, чунки эртага жуда барвақт 
туриши керак экан. Мен кечаси билан мижжа қоқмай 
чиқцим. Эртаси қуни, отам келгандан сўнг мен уйдан 
бош олиб чиқиб кетдим. Қўшиб қўяй, отам мени излаб 
топди, мен у билан 1^иш дим , аммо очиқчасига гап-
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лашиб олиш бўлмади: мен хотиржам туриб, агар 
мени қуч билан уйга қайтаришга уринса, ўзимни 
ўлдиришимни айтдим. Охир-оқибат, у  ён берди, чунки 
^ф^гли юмшоқ эди, бухун бошли маъруза ўқиди, орада 
менинг ўз бошимча 5ш1аш истагимни жиннилик, деди 
(у уйдан чиқиб кетишимни шундай изоҳлади, мен 
ҳам, албатта, унинг фикрини ўзгартириб ўтирмадим), 
менга минг хил маслаҳат берди ва чин қўнгилдан 
йирлаб юборишдан ўзини зўрга ушлади. Шу суҳбатдан 
кейин узоқ вақг бадалида канда қилмай онамни 
қўришга борар ва отамни ўша ерда учратар эдим. 
Шундай ўзаро муносабат уни тўла қониқгирган деб 
ўйлайман. Шахсан унга қарши ёмонлигим йўк,, фақат 
1фнглим оғриб юрарди. У вафот этгандан сунг онамни 
ёнимга олдим, агар ўлмаганида шу паитгача мен 
билан 5Ш1аётган бўларди.

Мен бошламани фақат шу учун чўздимки, бу 
чиндан ҳам ҳаммасининг бошланиши эди. Бу ёғини 
қисқароқ айтаман. Ўн саккиз ёшимда, шунгача 
йўқчиликда яшаб, қашшоқликни билдим. Кун ўтка- 
зиш учун нима ишларни қилиб кўрмадим. Тасаввур 
қиласизми, омадим ҳам юришиб қолди. Бироқ мени 
битта нарса -  ўлим ҳукмлари қизиқтирарди. Мен 
ўш а малла бойўғлининг қарзини узишни истардим. 
Табиийки, мен, ҳозир Зфф бўлгандек, ўзимни 
сиёсатга урдим. Шунчаки, мен вабо юкргиришни 
хоҳламасдим, шу, вассалом. Ўзим яшаётган жамият 
ҳукмиқушларга асосланган, }Т1га қарши чиқсам, 
бинобарин, шу йўл билан қотиликка қарши кураш 
очган бўламан, дебўйлардим. Мен шундайўилардим, 
менга бошқалар ҳам шундай деб айтардилар ва бу, 
истасангиз, керагича ҳаққоний ҳам. Шу тариқа мен 
ўзим яхши 10фган, ҳозир ҳам яхши юфадиганларим 
қаторига кирдим. Мен улар билан узоқ вақт бирга 
бўлдим ва Оврўпада мен курашларда иштирок 
этмаган бирорта мамлакат қолмади. Бзгнисига ҳам 
майли...

_________________ •^Вабо”
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Турган гап, вазият тақозоси билан биз ҳам ўлим 
жазосига ҳукм қилинишимизни билардим. Аммо 
менга ҳеч ким ўлдирилмайдиган дунё барпо этиш  
учун шу бир нечта ўлим зарзфат, деб уқтирар 
эдилар. Маълум даражада бу ҳақиқат, аммо мен 
бунак;а ҳақиқатлар томонида туришга қобил эмас- 
ман шекилли. Фақат бир нарса шаксиз -  бу ҳам 
менинг иккиланишим эди, холос. Аммо малла бо1^^ли 
эсимга тушарди ва мен шу тариқа яшайвердим. 
Қатл этиш да шахсан ўзим қатнашган кунгача (бу 
Мажористонда бўлган) 5̂ а  бир вақглар кўзимни 
ёшга тўлдирган телбалик катта эркак ёшимда ҳам 
изтиробга солиб турди.

Сиз одамни қандай отишларини ҳеч кўрганми- 
сиз? Э, йўқ, у  ерга махсус таклифномасиз кириб 
бўлмайди, томошабинлар ҳам аввалдан тайёрлаб 
қўйилади. Оқибатда сиз бу ҳақца сувратчалару 
китобий тасвирлар билан овунасиз. Кўзда ниқоб, 
устун ва олисроқда бир нечта аскар. Кошки 
шундай бўлса! Мутлақо бошқачалигини, аскарий 
даста отиладиган одамдан бир ярим метр берида 
саф тортишини биласизми ўзи? Биласизми, ҳукм 
этилган одам агар бир қадам қўйса, 1о?краги билан 
милтиқнинг оғзига қадалишини? Биласизми, шу 
ж уда яқин масофадан юракни нишонга олиб ўт 
очилади, ўқлар йирик бўлгани учун тешиб чиққан 
жойига одамнинг муштуми сиғади? Йўқ, сиз булар- 
ни билмайсиз, чунки бунақа тафсилотлар ҳақида 
гапириш мумки эмас. Одам1шнг уйқуси вабога 
лиққанларнинг ҳаётидан муқадцасроқ. Ҳалол одам- 
нинг уйқусини бузиш керак эмас. Бу тахир мазани 
билдиради, маза эса айни ш у-ҳеч  нарсадан изтироб 
чекмасликдан иборат, бу ҳаммага маълум. Аммо 
ўшандан кейин ёмон ухлайдиган бўлиб қолдим. 
Тахир маза оғзимда қолди, изтироб чекишни, бош- 
қача айтганда, з^йлашни бас қилолмадим.
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Ана шунда мен йуқ деганда шу узоқ йиллар 
бадали қандай вабо теккан бўлса, ш )адай қолганим 
ва ўзим айни шунга қарши кзфашяпман, деб дилдан 
ишониб келганимни англадим. Билвосита бўлса- 
да, минглаб одамларни ўлимга ҳукм этганим ва 
ўлимни муқаррар келтириб чиқарадиган ҳаракат ва 
тамойилларни маъқуллаб, ҳатто ^шга кўмаклашиб 
юрганимни билиб қолдим. Бошқаларни, афтидан, 
бу аҳвол ҳеч хижолатга солмайди ёки ҳарқалай, бу 
ҳақда ўз ихтиёрларича гап очмайдилар. Мен эса 
ҳудди томоғимга тиқилиб қолгандай туйғу билан 
яшардим. Мен улар билан бирга ва айни пайтда 
ёлғиз эдим. Мен ўз изтиробларим ҳақида гап очиб 
қолсам, улар тубини кавлаш ярамайди деб, ўша 
заҳоти томоғимга тиқилиб қолган нарсани ютиб 
юборишга кўмак берадиган, керагича таъсирчан 
далилларни рўкач этишар эди. Аммо мен вабо тек- 
канларнинг энг каттаси -  бу з^зларини қизил ҳир- 
қага 5фаб олганлар, бундай ҳолатларда улар ҳам 
ж уда ишонарли далиллар келтирадилар, агар мен 
майда вабо текканларнинг шароит тақазо этган ва 
фавқулодда далилларини тан олсам, за д а  катта- 
ларининг далиллархши ҳам қайтаришга ҳаққим 
йўқ, деб эътироз билдираман. Бунга улар қизил 
ҳирқалилар далилларини тан олишнинг яхши йўли
-  ҳукмикуш чиқаришда алоҳида ҳуқуқни уларнинг 
ўзида қолдиришдир, деб айтадилар. Аммо мен 
ичимда, башарти бир марта ён берсам, зтлуман 
чеки қаерда ўзи, деб ўйлардим. Афтидан, инсоният 
тарихи менинг ҳақлигимни тасдиқлайди, ҳозир ким 
ўзарга ўлдирадилар. Ҳамма қотиллик л^^нунига 
тугқун, бошқача йўл тута олмайди ҳам.

Билмадим, бошқалар қандай, лекин шахсан мен 
бу мулоҳ£1залардан келиб чиқмайман. Мен з̂ чун 
ҳамма гап з ^ а  малла бойз^лида, ифлос, вабо теккан 
оғизлар кишан урилган одамга унинг ўлишини

_________________________________________________ “Вабо”
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маълум этишлари ва у ниҳоясиз узун тунлар ўзини 
ўлдиришларини кутгандан кейин, упи  албатта 
саранжому саришта қилиб ўлдиришларида эди. 
Билмадим, бошқаларга қандай, аммо мен учун 
ҳамма гап кўкракда очилиб қолган ўша тешикда 
эди. Мен бу мудҳиш қассобликни ёқлайдиган далил- 
ларнинг ҳеч қандайига, эшитяпсизми, ҳеч қандайига 
қўшилмайман, деб ўзимга сўз бердим. Ҳа, мен то 
кўзим очиладиган қун келгунча бу қайсар кўрликда 
туравераман, деб ихтиёрий танладим.

Ўшандан бери ўзгарганим йўқ. Мен кзадан бери, 
гарчи билвосита бўлса-да, гарчи яхши ниятларда 
бўлса-да, ўзимнинг ҳам қотил эканимдан номус 
қиламан, ўлхудек номус қиламан. Вақти келиб ҳат- 
то энг 51ХШИ одамларнинг ҳам бутунги к}шда ўз 
қўллари ё бошқаларнинг қўллари билан қилинадиган 
қотилликдан ўзларини тия олмасликларини, чунки 
уларнинг ҳаёт мантиғи шундай эканини ва бу дунё- 
да ҳеч биримиз ўлим келтирадиган ишора қилиб 
қўйишдан сақлана олмаслигимизни англаб етдим. 
Ҳа, мен илгаригидек ўзимдан номус қилар, биз 
ҳаммамиз вабо теккан маразиятда яшаётганимизни 
билар ва шу боис тинчимни р^^қотган ҳам эдим. 
Ҳатто ҳозир ҳам ҳаловат ахтараман, уларни, ҳеч 
бирига ашаддий душман бўлмасликка интилиб, 
тушунишга уринаман. Мен вабо теккан бўлмаслик 
учун нима қилиш кераклигиьга биламан, фақат 
шу йўл билангина осойишталик ўрнатилишига, 
бунга-да илож топилмаса, имонли кетишга умид 
этиш мумкин. Мана, қайси йўл билан одамларнинг 
дардини енгиллатиш, уларга нажот бериш, бунинг 
чораси бўлмаса, жилла қурса, уларга мумкин қадар 
камроқ зулм кўрсатиш ва ҳатто баъзан жиндай  
яхшилик қилиш мумкин. Мана, нимаучун, бевосита 
боғланмаса-да, яхши ёхуд ёмон далиллар билан 
ўлимга олиб борадиган ҳамма нарсани рад этишга 
қарор бердим.
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Дарвоқе, мана, нима учзш бу эпидемия менга ҳеч 
қандай янгилик очмади, агар сиз билан елкама-елка 
туриб, унга қарши курашиш кераклигини айтмаса. 
Менга ҳар бир одам уни, яъни вабони, олиб юриши 
миридан сиригача маълум (к5фиб турибсизки, 
Риэ, мен ҳаётни унинг ҳамма куринишларигача 
яхши биламан), зеро, бу дунёда вабо тегиб з^маган 
бирорта одам Й5^, ҳа-ҳа, топилмайди. Шунинг з̂ чун 
ҳам тасодифан бировнинг юзига нафас тегизиб, 
унга мараз юқтириб кўймаслик учун  одам мунтазам 
ўзига қараб юриши керак. Чунки микроб -  нимадир 
табиий нарса. Қолган ҳаммаси: соғлик, виждон, 
истасангиз, ҳатто покизалик ҳам -  буларнинг 
ҳаммаси ирода, тин олмайдиган ирода маҳсулидир. 
Ҳалол, ҳеч кимга мараз юқгирмайдиган одам -  айни 
шу бир дақиқага ҳам бўшашишга йўл қ^майдиган  
одамдир. Алаҳсимаслик 3^43 ,̂ Риэ, қанчалар ирода 
ва асаб керак бўлади! Ҳа, Риэ вабо теккан бўлиб 
юриш ж уда толиқтиради. Аммо ундай бўлмасликка 
интилиш баттар толиқтирарли. Мана, нима з̂ чун 
ҳамма аён чарчаган, чунки бугунда ҳаммага вабо 
теккан. Лекин худди шунинг учун ҳам вабо теккан 
ҳолатда яшашни истамайдиган ўш а озгина одамлар 
ўзларини тамом толиқтириб қуйганларки, уларни 
З^будан фақат ўлимгина халос этиши мумкин.

Энди мен мана шу дунё з̂ ^ун ҳеч нарсага ар- 
зимаслигимни ва ўлдиришдан воз кечган пайтим- 
дан бошлаб, ўзим ўзимни згзил-кесил қувғинликка 
ҳукм қилганимни биламан. Тарихни энди бошқалар 
қилади. Мен яна, афтидан, бу бошқаларни суд 
қилишга ярамаслигимни ҳам биламан. Соҳибтаъмиз 
қотил бўлиш учун  менда шзшчаки яна қанақадир 
сифатлар етишмайди. Бинобарин, бу фазилат эмас. 
Аммо эвди мен қандай бўлсам, шундайлигамга 
кўндим, камтарликни зфгандим. Мен фақат сай- 
ёрамизда фалокатлар, қурбонлар мавжуд ва имкон

_____________________________________ ___________ "Ва5о”
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қадар фалокат тарафини олмасликка зфиниш керак, 
деб ҳисоблайман. Фикрларим сизга ж уда юзаки 
туюлар деб кўрқаман, юзакими йук;ми, билолмадим, 
аммо уларнинг ҳак;иқатлигини биламан. Мен ҳар хил 
мулоҳазаларни шунча кун эшитдимки, ўзимнинг 
ҳам бошим айланиб кетаёзди, охир-оқибат, битта 
нарсани -  ода^лларнинг ҳамма бахтсизлиги уларнинг 
аниқ қилиб гапиролмаслигидан келиб чиқишини 
англадим. Мана, айтаман: фожиа ва қурбонларгина 
мавжуд, бошқа ҳеч нарса. Агар шундай деб, ўзим 
ҳам фожиага айланадиган бўлсам, б}шда, ҳеч 
деганда, мендан розилик сзфалмайди. Мен бег^шоҳ 
қотил бўлишга ҳаракат қиламан. Кўриб тзфибсизки, 
даъволарим унча катта эмас.

Албатта, )Д1инчи тоифа, ҳақиқий ҳакимлар тои- 
фаси бўлиши керак, аммо б}^айлари  кам учрайди, 
афтидан, бу ж уда ва жуда мушкул савдо. Мен мана 
шу боисдан ҳар қандай ҳолатда ҳам, фожианинг 
кўламини озгина бўлса-да чеклаш учун курбонлар- 
нинг ёнини олишга қарор бердим. Қурбонлар 
қаторида турганимдан сўнг, учинчи тоифага йўлни 
пайпаслаб кўришим, бошқача айтганда, ярашувга 
келишим мумкин».

Тарру жумлани якунлаб, оёқдан-оёққа оғирлигини 
ташлади, пошнаси билан айвон полини секин 
тақиллатди. Орага жимлик чўкди, кейин ҳаким 
ўтирган ж ойида қаддини ростлади ва Таррудан 
ярашувга келиш учун қайси йўлни танлаш ҳақида 
тасаввурингиз борми, деб сўради.

-  Ҳа, бор -  ҳамдардлик.
Олис-олисдан санитария машинасининг икки мар- 

та чинқирган овози эшитилди. Бўлак-бўлак гурлаб 
турган товушлар шаҳар канорасининг қаеридадир, 
тошлоқ дўнглик тарафда яхлит бир хулдиросга ай- 
ланди. Қарийб бир вақтда икки марта, ўқ товушига
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ўхшаган пақиллаш эшитилди. Риэ маёқнинг икки 
марта чақнаганини санади. Шамол кучланди ва 
шу лаҳзада денгиздан шўр ис келди. Энди қояларга 
ўрлаётган тўлқинларнинг 6$фиқ ингроғи аниқ- 
равшан эшитила бошлади.

-  Аслини олганда, -  деб л^^гина айтди Тарру,
-  мени фақат бир нарса -  қандай авлиё бўлиш 
қизиқтиради.

-  Лекин сиз Худога ишонмайсиз-ку.
-  Тўғрн.  Ҳозир мен учун битта аниқ масала бор -  

Худосиз авлиё бўлиш мумкинми, йўқми.
Бирдан қичқириқлар эшитилаётган ёқда ёрз^ нур 

чақнади, шамол қанотида ноаниқ гулув шовқини 
етиб келди. Нур ногаҳонда )Чци, фақат ҳув ёққа, 
охирги айвон қояга қапишган жо1^ца ингичка 
қизғиш тасмагина қолди. Шамол эпкини бу ёққа 
оломоннинг аниқ-тиниқ қичқириғи, кейин отишма 
шовқини ва ғазабнок ўкирикни олиб келди. Тарру 
чўзилиб қулоқ тугди. Яна ҳаммаси босилди.

-  Яна дарвоза олдида зф-тўполон.
-  Тамом ҳам бўлди.
Тарру, бунақалари ҳеч қачон тамом бўлмайди, яна 

қурбонлар берилади, чунки воқеаларнинг мантиғи 
шундай, деб ғудранди.

-  Эҳтимол, -  деб }шга кўшилди ҳаким, -  аммо 
ўзингиз ҳам биласиз, мен ўзимни авлиёлар билан 
эмас, кўпроқ енгилганлар билан бирга деб биламан. 
Авлиёлик ва қаҳрамонлик мазасини билишдан 
бебаҳра бўлсам керак, деб ўйлайман. Менга битта 
нарса -  одам бўлишдан муҳими йўқ.

-  Ҳа, иккаламиз ҳам бир нарсани ахтаряпмиз, 
фақат менда баланд даъволар йўқ.

Риэ Тарру ҳазиллашяпти, деб з^йлади ва бошини 
кўтариб унга тикилди. Аммо осмондан қуйилаётган 
хира ёрз^да унинг маъюс, жиддий юзини кўрди. 
Яна шамол турди, Риэ унинг илиқ нафасини бутун 
вужуди билан ҳис қилди. Тарру бошини силкитди.

_________________________________________________ “Вабо’*
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-  Биласизми, дўстлигимизни мустаҳкамлаш з̂ чун 
нима қиламиз?

-  Сизга нима маъқул бўлса, менга ҳам шу.
-  Кетдик, денгизда чз^иламиз. Бундай роҳат 

ҳатто бўлруси авлиёларга ҳам ярашади.
Риэ жилмайди.
-  Сукутларимиз бор, тўғонга осонгина ўтамиз. 

Охир-оқибат, нуқул вабони ўйлаб яшаш ҳам 
аҳмоқлик. Албатта, одам курбонлар тарафида туриб 
курашиши керак. Аммо унинг кураши фақат шу 
бўғовда қолаверса, унда курашиш чикора.

-  Б)шти, кетдик, -  деди Риэ.
Машина бир неча дақиқадан сўнг бандаргоҳ 

қопқалари олдида тўхтади. Ой чиққан эди. Осмон 
тоқини сут-оқиш ғубор қоплаган ва со51лар ҳам оқиш, 
хира кўринади. Орқада шаҳар ястанган, унинг 
касалманд қайноқ нафаси уларни денгизга томон 
итарарди. Улар сукутларини посбонга тутдилар, у 
эса с}т<утларни қўлида узоқ айлантирди. Ниҳоят йўл 
бўшатди ва улар қандайдир бочкалар қалаш ган, 
шароб ва балиқ иси анқиётган майдончалар оралаб, 
тўғонга юрдилар. Бир неча қадамдан сўнг йод 
ва йўсин ҳиди денгиз яқин қолганини билдирди. 
Шундан кейингина з^инг ўзи эшитилди.

У улкан тош камарлар пойида сокин шилдирар 
эди, улар яна озгина кўтарилганларидан кейин 
қаршида бахмалдек қз^қ, йиртқичнинг елкасидек 
йилтироқ ва илдам денгиз юз очди. Улар юзаси 
денгизга қараган қоя тошни танладилар. Тўлқинлар 
сокин қабариб келади ва яна ортга чекинади. Бу 
осойишта нафасдан сув юзида мойли шуълалар 
чайқалиб, яна йўқолади. Қаршида эса бепоён 
рира-шира кенглик ястанган. Кафтлари тагида 
қоятошнинг чЗггир юзини ҳис қилган Риэ қанақадир 
ғаройиб бир бахт оғушига чўмаётганини туйди. 
Тарруга ўгирилиб, дўстининг жиддиятли босиқ
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ю зида ҳеч нарсани, ҳатто ўлимни ҳам унутмайдиган 
аини шу бахт ифодасини ўқиди.

Улар ечиндилар, сувга биринчи Риэ тушди. 
аввалига я^ да 51ҳдек туюлди, лекин сузгандан сунг 
бадани қизиди. Бир неча қулоч сузгандан сўнг, у  
энди бутун кечкурун денгиз сувнинг ердан ёз бўйи 
олиб жамлаган бор ҳароратини тортиб олган 
бошқача кузги иссиқлиги билан илиқ эканини 
билди. Сувга урилаётган товонларидан 1^шик шуд- 
гори қайнаб чиқар, сув бидакларидан сирғаниб, 
оёқларига жипс сзшкалар эди. Ортидан вазмин 
шопиллаш эшитилганда, Риэ Тарру ҳам ўзини 
сувга тапхлаганини билди. Риэ чалқанча чўзилди- 
да, тепасида ой ва юлдуз тўла осмон хумбазига 
қараганча, қимирламай ётди. Бақувват қўллар 
ҳаракатидан чиққан шопиллаш янада яқинлашди, 
тун сукунати ва танҳолигида ажойиб бир аниқлик 
касб этди. Тарру яқинлаб келди ва сал ўтмай ҳаким 
5ШИНГ ҳаллослашини эшитди. Риэ қорнига айланди- 
да, дўстининг ёнида бир маромда сузишга 5?тди.

илдамроқ сузар экан, ҳаким зўр беришга 
мажбзф бўлди. Улар бир неча дақиқа бутун дунёдан  
узокда, ниҳоят шаҳар вабодан озод, икковлон ёлриз, 
бояги бир маромда, бояги кенг қулочкашлаш билан 
сузиб кетишди. Биринчи Риэ чарчади, иккови ортга 
қайтиб, секин қирғоққа сузишди; фақат йўлларини 
совуқ оқим кесиб ўтгач, денгиз уларга ҳозирлаб 
турган кутилмаган совғадан таъсирланиб, ҳаракатни 
тезлаштирдилар.

Улар индамай кийинишди ва индамай уйга қай- 
тишди. Аммо уларнинг юраклари бир-бирига 
тутинган ва бу кечанинг хотираси азиз бир нарсага 
аиланган эди. Ҳали узоқда вабо посбони кўзга 
чалинганда Риэ ҳозир Таррунинг ҳам ҳудци ўзидек
— касаллик бизни эсдан чиқарди, бу қандай яхши, 
энди яна қайтадан ишга киришишга тўғри келади, 
деб ўйлаётганини англади.

________________  “Вабо”
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Ҳа, яна ишга киришиш керак, вабо ҳам ҳеч 
кимни узоқ вақт унутиб қўймайди. У бутун декабр 
ойи ҳамтабааларимизнинг кўкрагида алангаланди, 
крематорий печларини ёқиб турди, лагерларни 
бекорчи кўланкаларга тўлдирди, хуллас, доим бир 
текис калта сакраб, бардош билан олға бораверди. 
Шаҳар ҳокимияти совуқ бу сакрашни тўсар, деб 
изғиринли 1опЕ1ларга умид боғлади, аммо вабо 
к^^шнинг биринчи синоатидан ҳам безиён ўтиб 
кетаверди. Яна кутишга тўғри келди. Аммо қачонки 
узоқ 1сутсанг, умуман кутмай қўясан, бутун шаҳримиз 
келажакни кутмай яшаётган эди.

Риз ҳакимнинг чекига тушиб қолган қисқагина 
дўстлик ва осойишталик лаҳзасининг эртаси йўқ 
эди. Яна бир лазарет очдилар, энди Риэ фақат у 
ёки бу касал билангина ёлғиз қола оларди. Аммо у 
ўлат тез-тез ўшса вабоси шаклида учраётганидан 
бери касалларнинг ҳакимга гўё ёрдам беришга 
интилаётганларини фаҳмлади. Агар биринчи 
кунлари касаллик сўлғинлик ҳолати ё жзшбишга 
тушиш билан белгиланган бўлса, энди пациентлар 
ўзларига нима кор қилишини тушунган ҳолда, 
азобларини нима енгиллатса, шуни с5фашга ўтдилар. 
Масалан, улар тинмай сув сўрар ва беистисно ҳамма 
ўзини иссиққа урар эди. Риэ ҳаким илгаригидек 
чарчоқдан оёқда зўрға юрса-да, ҳарқалай, бу янги 
вазиятда ўзини илгаригидек ёлғиз сезмай қолди.

Бир куни, декабр охирларида ҳаким ҳалигача 
лагерда ётган терговчи жаноб Отондан хат олди; 
хатда з^инг каргштин муддати аллақачон тугагани, 
аммо бошлиқ унинг карантинга тушган санасини 
ҳеч рўйхатдан тополмаётгани, бинобарин, бу ерда 
ўзининг ноқон}ший тутиб турилгани айтилган эди. 
Унинг яқинда карантин муддатини тамомлаб чиққан 
хотини волийликка арзга борган экан, у ерда ғазаб 
қилиб, бизда хато бўлмайди, деб қайтаришибди. Риэ
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Рамбердан бу ишни тўғрилашни сўради ва бир-икки 
қундан кейин ҳакимнинг уйига жаноб Отоннинг 
ўзи кириб келди. Чиндан ҳам, хато з^ган экан, Риэ 
ҳатто бир 03 аччиқланиб ҳам олди. Аммо оддингидан 
ҳам ориқлаб кетган жаноб Отон ланж қўл силтади- 
да, ҳар сўзини дона-дона қилиб, ҳамма адашиши 
мумкин, деди. Ҳаким ўзича терговчининг нимадир 
томонга ўзгарганини сезди.

-  Терговчи жаноблари, энди нима қилмоқчисиз? 
Сизни иш кутиб ётибди, -  деди Риэ.

-  Ҳеч нарса қилмоқчи эмасман, -  деди терговчи. -  
Таътилга чиқсам деб турибман.

-  Т^ғри, тўғри, дам олсангиз, ёмон бўлмасди.
-  Иўқ, бу учун эмас. Мен лагерга қайтсамми 

дейман.
Риэ ҳайронлигини яширолмади.
-  Ҳозиргина ўша ёқдан чиқиб келяпсиз-ку!
-  Мени унча  тзтпунмадингиз. Менга бошлиқлар 

З^алагерга кўнгиллиларни ёллашяпти, деб айтишди.
Терговчи думалоқ кўзларини ўнгдан чапга ғил- 

диратди-да, чаккасида тикрайган сочини текис- 
лаган бўлди.

-  Мени тушунсангиз дейман. Биринчидан, ўзимга 
машғулот бўлади. Иккинчидан эса, эҳтимол, гапим 
сизга нодонлик бўлиб туюлар, аммо у ёқда ўғлимдан 
айрилганимнинг қийноғи бир оз енгиллашади.

Риэ терговчига бир қараб олди. Қаттиқ, ҳеч 
нарсани ифодаламайдиган бу кўзларда илрсис меҳр 
чақнаган бўлса эҳтимол.

-  Албатта, сиз шзши хоҳласангиз, мен ишингизга 
қарашаман.

Дарҳақиқат, ҳаким жаноб Отоннинг иши бораси- 
даги ташвишларини ўз зиммасига олди ва вабо 
теккан шаҳарнинг турмуши Рождествогача ўз ма- 
ромида кетаверди. Тарру илгаригидек ҳамма жойда 
1^ и н ар  ва уиинг ҳамишаги осойишталиги одамларга

_________________________________________________ “Б а5о”
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малҳамдек таъсир к;илар эди. Рамбер ҳакимга ака- 
ука посбонлар ёрдамида хотини билан хуфия алоқа 
боғлаганини айтди. Ҳар замон-ҳар замонда хабар 
келиб турар экан. У ҳакимга ҳам ўз танишларидан 
фойдаланишни таклиф қилди, Риэ рози бўлди. 
Узоқ ойлардан бери биринчи марта қулига қалам 
олди, аммо ёзиши ж уда қийин кечди. Луғатидан 
нималардир йўқолиб кетган эди. Хат жўнатилди. 
Аммо жавоби ҳаяллади. Бу орада Коттарнинг ма- 
ишати юришган, фирибкорларидан бойиб кетаёт- 
ган эди. Лекин, мана, Гранга Рождество таътиллари 
омад келтирмади.

Бу йилги Рождество евангелие ҳайитидан кўра, 
1ф1роқ дўзах байрамига ўхшаб қодци. Ҳеч бир 
нарса бурунги Рождество ҳайитларини эслатмас -  
дўконлар ёритилмаган, ойналарда ясама шоколадлар, 
трамвайларда бадқовоқ қиёфалар кўринарди, холос. 
Олданлари бу ҳайит ҳаммани, бойни ҳам, гадони ҳам 
бирлаштирарди, энди фақат имтиёзли зотларгина 
энг зарурий нарсаларни ифлос дўкончаларнинг ор- 
қа эшигидан қутурган нарҳда топиб, байрам дас- 
турхонининг уятли зиёфатини одамлардан беки- 
тиқча тотиб эдилар. Ҳатто черковларда ҳам
шукрона ибодат сўзлари йиғи-сиғи остида қолиб 
кетди. Фақат тепаларида таҳдид қилаётган хавфни 
ҳали тушунмавдиган болаларгина қаҳратон қисган 
ҳасратзада шаҳар кўчаларида шзЬслик қилардалар. 
Аммо ҳеч ким уларга Ҳудони, вабогача бўлган чексиз 
саховатли, башар қайғусидек қадимий, навқирон 
умиддек маш у янги Ҳудойимни эслатиб қўймада. 
Кўнгилларимиэда фақат »^ да қадимий ҳасратзада 
умидга, одамларнинг ўлимни итоат ила бўйнига 
олишига халал берадиган ўша умидга, энда умид 
ҳам эмас, балки ҳаётга қайсарлик билан ёпишиб 
олишгагина жой қолган эда, холос.
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Кеча Гран белгиланган вақтда келмади. Риэ 
хавотир олди ва эрталаб барвақт уникига кирди, 
уйидан тополмади. У ҳаммани оёққа турғизди. Соат 
ўн бирларда Рамбер лазаретга кедди ва Риэга Гранни 
узоқдан кзфиб қолгани, аммо унинг ғамгин бир 
аҳводда ўтиб кетганини айтди. Рамбер }^и  куздан 
қочириб қўиибди. Ҳаким билан Тарру машин£1га 
ўтириб, уни қидириб кетдилар.

Тушда, совуқ бир маҳал Риэ машинадан тушаё- 
тиб, кўпол иўнилган ёғоч з^инчоқлар т}фган дўкон 
ойнасига қарийб қалишган Гранни кўриб қолди. 
Кекса хизматчининг юзини кўз ёшлари юваётган 
эди. Бу қуйилаётган кўз ёшларни кўрган Риэнинг 
ичи ачишиб кетди, у кўз ёшлар сабабини фаҳмлади 
ва ўзининг ҳам томоғига йиғи тиқилди. У ҳам 
Граннинг ҳудди шундай безатилган ойна оддидаги 
кичик тз^и ва бошини орқага ташлаб, бахтлиман, 
деган Жаннани қўз олдига келтирди. У олис йиллар 
қаъридан бу ерга, ут*̂ тл телбалик қалъасига, 
Грангача Жаннанинг товуши етиб келаётганига 
шубҳа қилмади. Риэ йиғлаётган бу чолнинг нимадан 
изтироб чекаётганини биларди ва унинг ўзи ҳам 
дунёмиз севгисиз -  ўлик дунё, муқаррар шундай 
соат келадики, қамоқлар, ишлар ва жасоратлардан 
чарчаб, юракни меҳр ила юмшатиш з̂ ^̂ ун хотирангда 
азиз сиймони тиклашга мзоптоқ бўласан, деб  ўйлади.

Аммо Гран з^инг ойнага тушган аксини 1дфиб 
қолди. У кўз ёшларини ҳам артмай з^ирилди, 
ойнага елкаси билан суяниб, яқинлашаётган Риэга 
мўлтиради.

-  Уҳ, ҳаким, ҳаким, -  деб такрорлади у.
Риэ бир оғиз ҳам гапиролмади, чолга далда бермоқ 

ниятцда мулойим бош ирғаб қўйди. Бу зтл1адсизлик 
унинг ҳам умидсизлиги эди, унинг кўнглини ҳамма 
одамлар учун умумий изтиробга дуч келган одамни 
қамраб оладиган жиловсиз бир ғазаб остин-устин 
қилиб юборди.

___________________________________________ “Вабо”
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-  Ҳа, Гран, -  дея одци у.
-  Мен унга хат ёзишга улхурсам дегандим. У 

билса... вияодон қийноғини билмай, бахтли яшаса 
бас эди.

Риэ ҳатто алланечук қаҳр билан Гранни ойнадан 
узиб олди. У қандайдир на боши, на охири бор 
жумлаларни ғўлдирашдан тинмай, итоат билан 
ўзини судрашга қ>^иб берди.

-  Жуда чузилди бу -  бошқа қаршилик қилишга 
ҳол қолмади, энди нима бўлса бўлар! Менинг фақат 
сиртим хотиржам. Аммо фақат рисоладагидек қу- 
риниш учун ақлга сиғмайдиган уринишда юраман. 
Аммо энди сабрим битди.

У тўхтади, аъзои бадани қалт-қалт титраб, Риэга 
телба қараш қилди. Риэ унинг қўлидан тутди. Қўли 
ёнаётган эди.

-  Қани, уйга кетдик.
Гран унинг қўлидан чиқиб кетиб, қочишга тушди, 

аммо бир неча одим югуриб, шарт тўхтади, кўллари- 
ни хочдек кериб, орқа-олдига тебрана бошлади. 
Кейин бир буралиб, муз қоплаган 1^лакка йиқилди, 
кир теккан юзида ҳали ҳам дув-дув кўз ёш оқаётган 
эди. Ўткинчилар уларга узоқдан қараб, яқинроқ 
келишга ботинмай тўхгаб қолдилар. Риэ Гранни 
машинагача 1д/тариб боришга мажбур бўлди.

Тўшакка ётқизганларидан кейин Граннинг на- 
фаси сиқа бошлади: унинг ўшсасига зиён етган 
қзфинади. Риэ ўйга ботди. Граннинг қариндошлари 
йўқ. Уни лазаретга жўнатиш на ҳожат? Шу ерда, 
уйида ётаверсин, Тарру унга қараб турар...

Граннинг боши ёстиққа чуқур ботган, юзи 
қўкимтир тусга кирган, нигоҳлари сўник эди. У 
Тарру эски қутини бузиб ёққан печкадаги нимжон 
алангага кўз узмай тикилиб олди. Нуқул: «Иш чатоқ»,
-  деб қайтарарди у. Айтилган ҳар бир сўз билан 
бирга ўт куйдираётган ўпкасидан қанақадир ғалати

382



ҳирқироқ отилиб чиқар эди. Ғ^э унга жим бўлишни 
бзоорди ва ўзи кейинроқ кириб ўтишини айтди. 
Чолнинг лаблари ғалати табассумда қийшайган, 
айни пайтда юзи меҳр билан товланар эди. У 
ҳакимга базўр кўз қисди: «Агар қутулиш насиб этса, 
дўпш! осмонда, ҳаким!* Аммо шу заҳоти сўлғин 
аҳволга тушди.

Бир неча соатдан кейин Риэ билан Тарру яна 
Гранникига келдилар, у ёстиққа елкасини бериб 
ч5^илган экан, ҳаким касалликнинг шунчагина 
қисқа вақтда нималар қилганини кўриб қўрқиб 
кетди. Аммо ақлу ҳуши жойига келибди шекилли, 
Гран аллатовзф нотабиий тов^шада қутида ётган 
қўлёзмани олиб беришни сўради. Тарру унга 
қоюзларни узатди. Гран қоюзларга қараб ҳам қўй- 
май, бағрига босди, кейин ҳакимга узатди ва овоз 
чиқариб ўқишга имо қилди. Қўлёзма з^нча катта 
эмас, эллик саҳифача эди. Ҳаким уларни варақлади 
ва саҳифаларнинг ҳаммаси биттаю битта жумла, 
унинг ниҳоясиз, гоҳ уддай, гоҳ бундай, баъзан чўзиқ 
ва гўзал, баъзан қисқа ва ғарибона намуналари 
билан тўлдирилганини қўрди. Сал ўзгартирилган, 
сал тузатиш берилган яккаш май ойи, Булон 
Зфмони хиёбонлари. Шу жойнинг ўзвда баъзан 
ниҳоятда уз)ш тушунтиришлар ва яна хилма-хил 
нусхалари келтирилган. Лекин охирги саҳифанинг 
энг паствда ҳафсала билан, сиёҳининг янгилигига 
қараганда, яқивдагина ёзилган атиги бир неча 
сўз кўзга ташлавди: «Менинг азиз Ж аннам, бутун 
Рождество...й Унинг юқорисвда ҳалиги жумланинг 
охирги нам}шаси ҳуснихатда битилган эди. «Ўқинг»,
-  деб илтимос қилди Гран. Риэ ўқий бошлади: «Гўзал 
май тонгада сарвқомат амазонка ажойиб тўриқ 
аррумоқни Булон зфмони хиёбонвда гуллар оралаб 
учириб кетаётган эди...»

-  Хўш, қавдай чиқибди? -  деб сзфади Гран жонини 
ҳовз^члаб.

___________________ “Вабо”
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Риэ унга қарашга журъат қилолмади.
-  Биламан, биламан, -  деб ғулдиради Гран, 

тўшақда безовта тўлғанар экан, — ўзим биламан. 
Гўзал, гўзал, йўқ, бари бир, бошқа сўз керак.

Риэ зшинг кўрпа устида ётган қўлини ушлади.
-  Қўйинг, ҳаким. Менинг вақтим етмайдики... 
Кўкраги қийноқ билан кўтарилиб тушди ва у

бирдан бор овозида қичқириб юборди:
-  Ёқиб ташланг буни!
Ҳаким иккиланиб Гранга қаради, у буйр>тини 

шундай ёмон оҳангда, шундай азобли товушда 
такрорладики, Риэ итоат қилиб, варақларни қарийб 
ўчаётган печка оғзига улоқтирди. Лип этган аланга 
бир лаҳза хонани ёриштирди, сал вақт уй ичи 
илиқроқ бўлиб турди. Ҳаким тўшакка келганда, 
бемор ўгирилиб, пешанасини деворга қадаб олган 
эди. Тарру гўё бу саҳна ўзига алоқадор эмасдек, 
деразага хотиржам тикилди. Беморни зардоб билан 
эмлаб, Риэ ўз дўстига Граннинг эрталабгача етиши 
тумон эканини айтди. Тарру, шу ерда бўлиб тураман, 
деди. Ҳаким розилик берди.

Риэ, Граннинг паймонаси тўлган экан, деб тунни 
минг азобда ўтказди. Аммо бу куни бемор ёнига 
кирган Риэ тушакда ўтириб олиб, Тарру билан 
лақиллашаётган Гранни кўрди. Иссиғи тушибди, 
кечаги хуружлардан фақат бир нарса -  зтлумий 
дармонсизлик қолган эди, холос.

-  Эҳ, ҳаким,—деб бошлади Гран,—бекор қилибман. 
Майли, начора, ҳаммасини қайтадан қиламан. 
Ҳаммаси эсимда турибди-ку, ахир.

-  Кутайлик-чи, -  деда Риэ Тарруга қараб.
Аммо қиёмга бориб ҳам беморнинг аҳволи з^згармади.

Кечга бориб нажот тингани ойдинлашди. Риэ ̂  ўлиқдан
тирилишнинг сабабини тушунолмай қодди.

Бу ўртада, тахминан шу вақт Риэ ҳузурига яна 
бир бемор келтирилди, у 'тузалишга умид йўқ, деб
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топди ва бошқа касаллардан ҳолилатишни буюрди. 
Ёшгина қиз алаҳлар, унда ўпка вабосининг ҳамма 
аломатлари очиқ қ>финиб турар эди. Аммо эрталабга 
чиқиб, иситмаси тушди. Ҳаким, худди Гран 
мисолида кўрганидек, эрталабки оддий ремиссия 
деб з^илади, бу эса, у  тажрибадан биладики, машъум 
аломат. Аммо тушга бориб ҳам иситма кутарилмади. 
Кечга бориб бутунлаи тутпди. Қиз ҳолдан тойган 
бўлса-да, текис, эркин нафас оларди. Риэ Тарруга 
бу қизнинг ҳамма қоидаларга зид ўлароқ, қутулиб 
кетганини айтди. Бироқ ҳафта давомида Риэ яна 
тўртта шундай ҳодисага дуч келди.

Ҳафта охирида дамқисма чолникига кирган Риэ 
ва Тарру уни  ниҳоятда жўшган аҳволда кўрдилар.

-  Бай-бай-бай! -  деб қайтарди у. -  Яна тирмашиб 
чиқяпти.

-  Ким?
-  Ким эмас, каламзтплар!
Апрелдан бери ҳеч ким ш аҳарда бирорта ҳам 

каламзти ўлигини кўрмаган эди.
-  Наҳотки ҳаммаси яна қаитадан бошланса? -  деб 

сўради Тарру Риэдан.
Чол завқ билан қўлларини бир-бирига ишқалади.
-  Сиз уларнинг з^ноқлашини бир кўринг! Томоша 

қилиб тўймайсиз.
Унинг ўзи 1^ адан  уйга бемалол ккр^иё келаётган 

иккита тирик каламушни кўрибди. Қушнилар улар- 
никида ҳам каламуш паддо бўлганини айтибдилар. 
У ер-бу ердаги қурилишларда ҳам одамлар аллақачон 
у^^ггилган чий-чий ва тўполонни эшитибдилар. Риэ 
ул^тлий яқун қилинган охирга маълумотни кутиб 
турди -  у одатда ҳафта охирида чиқариларди. Уларга 
қараганда, касаллик чекинаётган эди...

_________________________________________________ ^Вабо”
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Беш инчи бўлим

Эпидемиянинг кутилмаганда паст ташлашига 
қарамай, ҳамтабааларимиз шодиёнадан тийилиб 
турдилар. Уларнинг озодликка ташналиги узок; ойлар 
кучайиб келди, аммо аини шу муддат бадалида эҳ- 
тиёткорлик илмини ҳам пухта зфганиб, эпидемия 
яқинда тўхтайди, деб қун санашдан чиқиб қолган 
эдилар. Лекин бу орада ҳамманинг оғзида шу янги- 
лик, ҳар бир қўнгилнингтуб-тубидабуюк, махфий бир 
умид бош 1^^гараётган эди. Қолган ҳаммаси орқага 
сурилди. Вабонинг янги қурбонлари ҳайратомуз 
воқеа -  касалликнинг қўрсаткичи -  чизиғи пастга 
эниши олдида қандайдир майда к^финиб қолдилар. 
Сиҳат-саломатлик даврини кутишнинг -  уни орзу 
қилолганлари й)^ , лекин зорланиб хуфиёна чорлар 
эдилар -  хўш, мазкур муштоқликни кўрсатадиган 
хос белгиси шунда эдики, ҳамтабааларимиз сўнгги 
пайтлари вабодан кейинги тириклик борасида, 
туғри, сиртдан бепарво, аммо ичдан жониқиб режа 
туза бошладилар.

Ўтган турмуш ҳамма қулайлиги билан бирдан 
тикланмайди, бз^ишга қараганда қуриш мушкулроқ 
деган фикрда ҳамма якдил эди. Шз^нчаки, жилла 
қурса, озиқ-овқат масаласи енгиллашади, оғир таш- 
вишлар лоақал биттага камаяди-1^, деб ҳисоблар 
эдилар. Аммо, аслини олганда, сиртдан беозоргина 
туюладиган бу таъкидлар замирида ёввойи умидлар 
ж^ш урар ва яна и^^ндай жунбиш қилардики, баъзан 
ҳамтабааларимиз зўрға з^зларини босиб, қутулиш ҳар 
қандай шароитда ҳам бирданига амалга ошмайди, 
деб гапириб ташлайдиган бўлдилар. Ҳақиқатан ҳам, 
вабо бир-икки кундаёқ 'ганчий қолмади, аммо у барча 
кўрсаткичлар бўйича кутганимиздан ҳам тезроқ 
заифлаша борди. Январнинг биринчи қунлари биз 
сира кўрмаган совуқ тушди, ҳудди у шаҳарни биллур
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гумбаз бўлиб қоплаб олгандек эди. Эртадан кечгача 
унинг ҳаракатсиз қотган музлоқ ҳайбат-ҳашаматидан 
шаҳримизга сўнмас ёғдулар куйилиб турди. Вабо уч 
ҳафта бадалида бу тозарган ҳавода бир нечта погона 
пастлаб, энди жуда сийраклаган ўлик жасадлар қатори 
билан чекланди-да, афтидан, дармони куриди. Вабо 
узоқ эпидемия ойларвда йиққан бор куч-ғайратини 
қисқа вақг ичида қарийб йўқотди. Унинг, дейлик, 
Гран ёки Риэнинг ёшгина мижози каби аниқ ўлимга 
маҳкум қурбонларини панжасидан бир-бир 'гушириб 
юбориши, бир неча маҳаллада кутурган ҳолда, кўшни 
маҳаллаларни тамом тарк этиши, душанба 1̂ н̂и ўз 
қурбонларига ҳамла қилиб, чоршанбада эса барча жаб- 
ҳалардан чекинишининг ўзига қарабоқ, нафаси ти- 
қилиб, типирчилаб қолишидан бемалол зтнинг ишдан 
чиққани,чарчагани, қаерларигадир путур етганини, 
ўзини бошқаролмаи қолиш билан бир вақтда, ўзининг 
собиқ қуч манбаи бўлмиш ҳокимона, математик 
муқаррар ҳаракатчанлигини ҳам йўқотганини ишонч 
билан айтиш мумкин эди. Агар илгари Кастелнинг 
зардоби қарийб муваффақият келтирмаган бўлса, 
энди муваффақият устига муваффақият қозонарди. 
Илгари таъсирсиз чиққан ҳар қандай тиббий чора 
энди бехато нажот келтирарди. Худди ҳозир касал- 
ликнинг з?зи қадам-бақадам қуритилаётгавдек, ва- 
бонинг кутилмаган ожизлиги илгари з^нга қарши 
қулланган ўтмас қуролни қайта чархлаб юборгавдек 
туюларди. Вабо фақат ҳар замовда нафас ростлаб, 
қўр-қўрона сакраб қолар, ҳакимлар тузалишига 
умвд боғлаб турган уч-тўрт касални олиб кетар эди. 
Булар умвд авжланган бир вақгда вабо ўлдирган, 
бошқача аитганда, вабо игфпешаналари эди. Шундай 
қисмат, масалан, жаноб Отоннинг чекига тушди, уни 
карантивдан олиб кетишди ва терговчи Таррунинг 
чивдан омади юришмади деди, бувда терговчининг 
ўлиминими ё ҳаётиними -  қайсини назарда тутганини 
ҳеч ким тушунмади.
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387



А лъбер Кажю

Умуман олганда, вабо барча йўналишлар бў- 
йича ортга чекинди, волийликнинг ботпда ҳамтаба- 
аларимиз кз^глида бекитик;ча ҳуркаккина умид 
уйғотган ҳисоботлари энди ғалаба қулга киргани ва 
вабонинг жанггоҳларни ташлаб кетаётганига тўла 
ишонч зпйротар эда- Очиғини айтганда, бу ҳақиқий 
ғалабами ёки йз̂ к;ми, тасдиқлаш муш^^^л. Фақат 
эпидемия қандай келган бўлса, шундай кетаётганини 
қайд этиш мумкин. Унга қарши курашда кўлланган 
стратегия ўзгаргани йўқ, кеча самарасиз бўлган 
бўлса, бутун аён муваффақият келтираётган эди. 
Ишқилиб, касаллик ўзини ўзи адо қилди, ё, эҳтимол, 
мўлжалга олган ҳамма жойларга зиён етказиб, кейин 
чекинди деган тасаввур туғилади. Қай бир маънода, 
у ўз ролини ўйнаб бўлган эди.

Аммо бунга қарамай, шаҳар сиртдан гўё ўзгар- 
магандек эди. Кундузлари илгаригидек тинч ва 
ҳувиллаган, шомлар кўчаларда 5 ^ а -5 ^ а  оломон, 
дарвоқе, энди иссиқ пальто ва бўйинбоғлар 1^- 
пайиб қолган. Кинотеатр ва қаҳвахоналарда тзтцум 
олдингидек катта. Лекин зеҳн солиб қаралса, одам- 
ларнинг юзи илгаригидек асабий, тўрсайган эмас, 
бирда ярими ҳатто жилмайиб ҳам қўяди. Айни 
мазкур ҳолат шу пайтгача кўчада қулган одам кўрин- 
маганини қайд этишга туртки беради... Чиндан 
ҳам, узоқ ойлардан бери шаҳримизни чулғаган 
лойқа туман пардасида биринчи ёриқ шуъла 
кўринди ва душанба куни радио эшитган ҳар бир 
одам бу ёриқнинг кун-бакун кенгаяётганига ишона 
бошлади. Бу ҳали, шундай айтсак, ҳеч нарсада 
аён билинмайдиган хомаки енгиллик эди. Лекин 
илгари биз поезднинг жўнаши ё кеманинг келиши, ё 
бўлмаса, шаҳарда яна автомобиль қатновига рухсат 
тегиши ҳақида хабарни ишончсиз қаршилаган 
бўлсак, бундай хабарлар январ 5фтасида ҳеч ким- 
ни ажаблантирмай қуйди. Албатта, бу ҳали кам.
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Аммо, аслида, бу ўзгаришча умид йулида ҳамта- 
бааларимизнинг нечоғлик олға кетганларидан да- 
лолат беради. Қолаверса, яна айтиш мзшкинки, 
аҳоли кичкинагина бир умидни папалашни бош- 
ладими, з ^ а  дақиқадан вабо истибдоди барҳам то- 
пади.

Шунга қарамай, бутун январ бадалида ҳамта- 
бааларимиз бўлаётган воқеаларни я^ да зиддиятли 
қабул қилдилар. Аниқроғи, шодиёна қувончдан шу 
заҳоти тушкунликка ўтиб турдилар. Айни шу даврда, 
статистика маълумотлари янада умадбахш  пайтда 
бир неча марта қочишга уриниш қайд этилди. Бу 
аҳвол фақат шаҳар ҳокимиятини эмас, қоровуллик 
хизмати ходимларини ҳам жуда ҳайратга солди, 
зеро, аксар қочқинлик амалга ошаётган эди. Аекин 
суриштириб аниқласак, худди шу қуни шаҳардан 
қочаётганлар табиий тушуга бўйсз^ган бўлиб чиқа- 
дилар. Баъзи бировларнинг кўнглига вабо шундай 
чуқур ишончсизлик солиб қуидики, ундан қугулиш 
даргумон эди. Энди уларга умиднинг ҳукми 
ўтмайди. Улар ҳатто вабо мавсуми тугагандан кейин 
ҳам унинг қоидалари билан яшайвердилар. Улар 
шунчаки воқеалардан орқада қолдилар. Аксинча, 
бошқа бировларнинг кўнглида, -  бу тоифага бирин- 
чи навбатда севганидан айрилганлар киради, -  узоқ 
чўзилган узлат ва умидсизликдан кейин эсган умид 
шабадаси бесабр талваса ўтини пуфлади, уларни 
ўзларини босиб олиш имкониятвдан маҳрум қилди. 
Уларни мақсад -  манзил яқин қолганда бениҳоя 
севганларини кўриш насиб этмай, узоқ тортган из- 
тироблари ҳам ҳисобга ўтмай, Худо кўрсатмасин, 
вабодан ўлиш фикридан қарийб ваҳм босар эди. Улар 
ойлар ва ойлар бадалвда қамоқ ҳамда қувғинликка 
дош  бериб, қайру ва қайсарлик билан кутиб яшаган 
бўлсалар ҳам, умвднинг илк шуълалари кўрқув ва 
умвдсизлик кўзғатолмаган ҳамма нарсани туб-ту- 
бигача вайрон этишга кифоя бўлди. Энди паккага

________________ “Вабо”

389



А льбер  Камю

келганда вабо 1^^ғасига мослашолмай, нима қилиб 
бўлса-да, )шдан ўзиб қолиш учун ҳудди ақлдан 
озгандек, тикка отилдилар.

Аммо худди шу вақтлари ўз-ўзича некбинлик 
аломатлари ҳам кўрина бошлади. Масалан, нарх- 
ларнинг анча пасайиши қайд этилди. Соф иқтисод 
нуқтаи назаридан бу силжишни тзтпуниб бўлмади. 
Озиқ-овқат танқислиги илгаригидек, шаҳар дарво- 
заларида ҳали ҳам карантин посбонлиги, таъминот 
ҳам унча яхшилангани йўқ. Демак, биз соф  ахлоқий 
феноменда иштирок этяпмиз, гўё вабонинг чекини- 
ши йиғноқ тасвир бўлиб, ҳамма нарсада акс этаёт- 
гандек. Некбинлик айни пайтда вабогача тўп яша- 
ган, кейин мажбуран тарқатиб кз^рилганларга 
ҳам қайтди. Иккала монастиримиз ҳам секин-аста 
олдинги аҳволига келди, биродарлар яна жамоа 
бўлиб яшай бошлади. Ўз вақтида лазаретга айланмай 
қолган казармаларга яна қайтарилган ҳарбийлар 
ҳақида ҳам ш )^и айтиш м)пу1кин, улар одатдаги 
гарнизон турмушини давом эттиришга ўтдилар. 
Бу икки арзимас воқеа чуқур маъноли нишонага 
айланди.

Ҳамтабааларимиз то йигирма бешинчи январ- 
гача шундай ички тўлқинланиш ҳолатида юрди- 
лар. Охирги ҳафтада ўлим чизиғи шундай кес- 
кин пастладики, волийлик тиббий комиссия 
билан маслаҳатлашиб, эпидемия тўхтатилди, деб 
ҳисоблаш мумкин, деган хабарнома чиқарди. Тўғри, 
эълонда эҳтиёткорлик юзасидан, буни, шубҳасиз, 
оранликлар тушунади ва кўллайди, шаҳар яна икки 
ҳафта ёпиқ туради, профилактика тадбирлари 
бутун бир ой давомида ўтказиб борилади, деган 
кўшимча ҳам тиркалган эди. Агар бу вақт ичида 
озгина хатарли белгилар пайдо бўлса, «келиб чиқа- 
диган барча оқибатлари билан мавя^д ҳолатда 
туришга тўғри келади». Аммо ҳамтабааларимиз бу
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кўшимчага ҳақиқий услуббозлик зшини деб қараш- 
га мойил эдилар ва йигирма бешинчи январи оқ- 
шомида бутун шаҳарни шод-ҳуррамлик эгаллади. 
Умум ш одиёнадан четда қолишни истамаган волий 
шаҳарни вабогача бўлгандек ёритишга фармойиш  
берди.

Ҳа, албатта, кўпчилик уйларда дераза қош<;алари 
қандай ёпиқ бўлса, шундайича қолди ва талай оилалар 
оломон қийқиригадан зириллаб кетаётган бу оқшом 
бедорлигини оғир сукутда ўтказдилар. Аммо ҳали 
ўлганларга аза тутаётганлар кўнглида ҳам вабо аяган 
яқинларининг ҳаёти учун қўрқишдан қутулганиданми 
ё ўз тириклиги учун таҳликаси босилганиданми, чуқур 
бир хотиржамлик тушуси бор эди. Лекин, албатта, шу 
палладан кимдаф лазаретда вабо билан олишаётган 
ёки карантинда з̂ шлаб 'гурилган, ёки уйида Худонинг 
дарраси бошқа кўпларни қандай жазолаган бўлса, 
бизни ҳам шу 1о?йга солади, деб кутиб ётган оилалар бу 
умум шодиёнадан четда эди. Тўғри, бу хонадонларда 
ҳам умид '^ лан и б турар, аммо, ҳар эҳгимолга қарши, 
бу умидни захирада асрашар, тўла ҳукуқ билан 
қўлга киритмахунларича уни ўйлашни ҳам ўзларига 
қатағон қилган эдилар. М)Т1ггоқлик, жон талвасаси ва 
?^фсандлик орасидаги ярим йўлда бу соқовлик умум 
шодиёна ичида янада шафқатсиз бўлиб туюлар эди.

Лекин бу истиснолар бошқаларнинг қувончига 
халал бермади. 'Тўрган гап, вабо ҳали тугагани йўқ, 
ҳали у қилғилигини қилади. Аммо энди ҳар бир 
одам бир неча ҳафта олдинни кўрар, поезднинг 
темирйўлда ҳуштак чалиб елаётгани, кемаларьшнг 
ялт-юлт товланаётган денгиз бағрини тилимлаб 
келаётганини 1^3 олдига келтирар эди. Эртаси 
куниёқ бу ақллар тинчланади ва яна шубҳа-гумонлар 
ўз жойини эгаллайди. Аммо айни шу дақиқаларда 
шаҳар бир силтаниб олиб, тош томирларини ерга 
чуқур ботирган музлоқ даҳмалардан кенгликка
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чиққандек, ниҳоят, тирик қолганлар юкини орт- 
моқлаб, жойидан жилгандек туюлади. Шу оқшом 
Тарру, Риэ, Рамбер ва бошқалар оломон билан 
бирга одимлар, қолганлар қандай бўлса, шундай, 
оёқлари остида ернинг қандай сузиб 5^аётганини 
ҳис этар эдилар. Тарру билан Риэ хиёбондан бури- 
либ, аллақачон бўм -б)^  жинкўчага кирган, тақа- 
тақ берк қопқалар оралаб кетаётган бўлсалар-да, 
орқаларидан келаётган ш одиёна қийқириқни узоқ 
вақт эшитиб бордилар. Улар ўш а лаънати ҳор- 
ғинлик боис бу қопқалар ичидаги изтиробни шаҳар 
марказидан салгина четда тўлиб тошаётган шод- 
ҳуррамликдан фарқлай олмадилар. Яқинлашиб 
келаётган озодликнинг чеҳраси 1^3 ёш билан 
ювилган ва табассумда гул-гул очилган эди.

Ш одиёна ғов)ф қўкка ўрлаган айни дақиқада 
Тарру таққа тўхтаб қолди. Гунгурт тошкўча сатҳида 
бир соя енгил сирғалиб кетаётган эди. Мушук! 
Ш аҳарда уни баҳордан бери кўрганлари йўқ. Мзтлук 
тошкўча ўртасида бир лаҳза тек қолди, панжасини 
ялади ва шу панжаси билан ўнг қулоғини силади-да, 
яна тов)Ш1 чиқармай, қаршидаги йўлакка интилди 
ва қоронғилик қўйнига сингиб кетди.

Тарру кулимсиради. Ана, қарш ида турадиган 
бобойча қувонадиган бўлди-да!..

Лекин ҳудци шу пайт, вабо, афтидан, тисланган, 
баҳордазфмалаб чиққан ўша номаълум уясига қайтиб 
кираётган бир вақтда, агар Таррунинг ёз)шларига 
ишонсак, вабонинг кетишидан тушқунликка тушган 
бир одам топилиб қолди, бу одам Коттар эди.

Очиқчасига айтадиган бўлсак, касаллик кўрсат- 
кичи пастга энган кундан бошлаб Таррунинг ёзувла- 
ри алланечук ғалати тус олди. Чарчоқдан шундайми
-  номаълум, аммо дастхати чаплашган, муаллифнинг 
ўзи ҳам мавзудан мавзуга сакрайверди. Устига 
устак, биринчи марта бу ёзувларда олдинги хо-
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лислик йуқолади ва шахсий мулоҳазалар тез-тез 
1^зга ташланади. Коттар тўғрисрздаги хийла узун 
ҳикояда мушуктупурар бобойча ҳақида бир-икки 
оғиз гап қистириб ўтилган экан. Таррунинг гапи 
бЗ^ича, вабо унинг бу қаҳрамонга ҳурматини 
асло камайтирмаган, бобой уни эпндемиягача 
қандай бўлса, эпидемиядан кейин ҳам шундай 
қизиқтирган, аммо у чолга илгаригидек хайрихоҳ 
бўлса-да, афсуски, энди унга қизиқиш имкони йўқ. 
У чолни кўришга ҳаракат қилади. Йигирма бешинчи 
январдан бир неча 1̂ гн кейин у  торкўчанинг 
бир чеккасида кузатув постини эгаллаб, кутади. 
Қадрдон учрашув жойини унутмаган мушуклар 
офтоб кўлкаларида тинчгина тобланиб ётади. Аммо 
белгиланган вақтда дераза қопқалари қандай ёпиқ 
бўлса, шундай қолади. Тарру кейинги кунлари ҳам 
уларнинг очилганини к^фолмайди. Шундан муаллиф 
чол ё аразлаган, ё ўлган деб ҳулоса чиқаради; агар у  
аразлаган бўлса, бинобарин, у  ўзини ҳақ деб ҳисоб- 
лаган, вабо эса )ши рад этган, агар ўлган бўлса, 
унда }шинг дамқисма чол сингари авлиё бўлганми 
ё йўқлиги ҳақида ўйлаб к^фишга тўғри келади. 
Таррунингўзи ш)шдай деб 5̂ йламайди, аммо бобойча 
воқеасини қандайдир бир «хабар» сифатида қараб 
чиқишга тўғри келади, деб ҳисоблайди. «Эҳтимол, -  
дейилади 1^шдаликда, -  одам авлиёликнинг фақат 
бўсағасигача яқинлашишга қодирдир. Агар шундай 
бўлса, уида. камтаргина ва раҳмдил шайтонга қаноат 
этишга т з^ и  келади>*.

Коттар ҳақидаги ёзувларга энди соғайиб, гўё 
ҳеч нарса бўлмагандек ишга тушиб кетган Гран ё 
Риэ ҳакимнинг онаси тз^ и си д а  қўплаб тартибсиз 
сочилган мулоҳазалар аралашганини ҳам кўрамиз. 
Тарру Риэнинг онаси билан гурунгларини, бир 
З^йда тзфгандан кейин табиий, энг маида-чуйда 
тафсилотларигача батафсил ёзади. Унинг юриш-
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туриши, жилмаииши, вабо туғрисидаги гапларини 
эринмай тасвирлайди. Тарру, айниқса, унинг ўзини 
ҳамманинг олдида паст тута олиш қобилияти, энг 
содда иборалар билан гапириш одати, тинчгина 
жинкўчага қараган даричани хуш кўриши, унинг 
олдида ҳар куни кечқурун кўлларини тиззасида 
хотиржам қов)Т11тириб, қаддини тикроқ тутиб 
ўтириши, оқшом қораси з^ни тўлд^риб, ўзининг эса 
аста-секин қуюқлашиб, охири унинг қотиб турган 
тархини ютиб юборадиган, ҳозирча бўзранг ғуборда 
соадек кўринишини, гарчи у Таррунинг олдида 
бевосита ҳеч қандай алоҳида бир иш кўрсатмаса- 
да, унинг хонада беозор, енгил юриши, бутун бор- 
лиғини ёритиб турган олижаноблиги, ҳар бир 
хатти-ҳаракати, ҳар бир сўзини таъкидлаб ўтади ва 
ниҳоят у кампирнинг ҳамма нарсага ақл билан эмас, 
кўнгил билан етиши, ўзи куйида, сояда, сукунатда 
қолгани ҳолда ҳар қандай олиймақом давра, ҳатто 
вабо олиймақомларига ҳам бас кела олишини ёзад и. 
Дарвоқе, шу жойда Таррунинг худди ёзаётган 
қўллари бўшашгандай, дастхати алланечук ғалати 
ўзгаради. Бундан кейинги қаторлар чаплашиб 
кетади ва кундаликнинг охиридаги ёзувлар ҳам бу 
ожизликни тасдиқлагандек, айни пайтда биринчи 
айтилаётган шахсий мулоҳазаларга айланади: «Узим- 
нинг онам ҳам шундай эди, мен унинг худди 
шундай паст тутиш қобилиятини яхши кўрардим 
ва ҳаммадан кўра унинг ёнида бўлишни хоҳлардим. 
Мана, орадан саккиз йил ўтди, аммо уни ўлди, деб 
айтишга ҳеч тилим бормайди. У шунчаки ўзини 
одатдагидан сал купроқ паст тутган, мен з^рилиб  
қараганимда эса, у кетиб бўлган эдин.

Лекин Коттарга қайтамиз. Эпддемия камомадга 
учрагандан бери, у ҳар хил баҳона билан Риэникига 
қатнаб қолди. Аммо аслида у ҳакимникига эпидемия- 
нинг кейинги ривожи туғрисидаги тахминларни
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билишга келарди. «Демак, у  ҳеч нарсадан ҳеч нарса 
йўқ, бирданига тўхтаб қолади, деб ўйлайсиз?" Бу 
жиҳатдан у  ишончсиз бир кайфиятда кўринар, ҳар 
қалай, з^ини ишонмаётгандек курсатишга уринарди. 
Аммо з^нинг хиралиги кунглидаги ишончсизлик 
унча қатьий эмаслигини ғ^рсатар эди. Январнинг 
ўрталаридан Риэ з^нинг саволларига янада умидлироқ 
оҳангда жавоб қила бошлади. Ҳар гал уни ҳакимнинг 
жавоблари нафақат қувонтирмас, аксинча, ҳар хил 
аҳволга -  баъзи кунлари тушкунликка, баъзида эса 
ўкинчга солиб қўяр эди. Кейин эса Риэ ҳаким унга 
Зтугвдбахш аломатлар ва статистик маълумотларга 
қарамай, ҳали х}фсандчиликка эрта, деб айта бош- 
лади.

-  Бошқача айгганда, -  деб изоҳлади Коттар, -  
ҳеч нарса маълум эмасми, демак, бутунми-эртами 
ҳаммаси қайгадан бошланиши мумкин экан-да?

-  Ҳа, лекин ҳудди шу тариқа эпидемиянинг 
пастлаши тезлашиб кетиши ҳам мумкин.

Ҳаммани таҳликага солган бу ишончсизлик Кот- 
тарни ошкора тинчлантирди ва у Таррунинг кўз 
олдида бошқа савдогарларни ҳам с}^батга тор- 
тиб, Р*иэ ҳакимнинг фикрларини имкон қадар 
кўпроқ ёйишга тиришиб юрди. Дарвоқе, бу учун 
қўп зфиниш ҳам шарт эмасди. Зеро, биринчи 
ғалаба хабарлари уйғотган жонсарак ҳаяжондан 
сўнг куплар волийликнинг баёнотидан пайдо бўл- 
ган ҳурсавдчиликка қарагавда мустаҳкамроқ шуб- 
ҳага тушиб қолган эди. Безовталанган шаҳар 
манзарасидан Коттарнинг кўнгли таскин топарди. 
Аммо бошқа {^^нлари яна руҳи тушиб кетарди.

-  Эртами-кечми, -  деб қайтаради у  Таррзта, — 
шаҳарни очиқ деб эълон қиладилар. Мана, кўрасиз, 
ўш авда ҳамма мевдан юз ўгиради.

Уша машҳур йигирма бешинчи январгача Кот- 
тарнинг ўзгарувчан феъл-атворини Оравда
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ҳамма пайқаган эди. У бутун маҳалла, ҳар бир 
кўшнисининг 10ШГЛИНИ овлашга қанча овора бўлди,
-  кейин бирдан уш\то. қамалиб олиб, бир неча қун 
одамлар билан алоқани шартта узди. Ҳарқалай, 
сиртдан шундай туюлди, у одамлардан ўзини  
олиб қочди, ёввойилик Т}^ига ўраниб олди. Уни 
на ресторанда, на театрда ва ҳатто на ўзи яхши 
кўрадиг£1н қаҳвахонада кўрдилар. Лекин, бари 
бир, унинг, эпидемиягача яш агандек, киши 
билмас бир текис ҳаётга қайта олмагани билиниб 
турар эди. Энди у  уйдан бош чиқармас, ҳатто 
тушликни ҳам ёнбош даги ресторандан келтириб 
беришар эди. У фақат кечқурунлари кўчада 
югургилар, зарур хариддарини дўкондан ола 
ўкдай чиқиб, энг кимсасиз кўчаларга зимзиё 
бўлар эди. Ш ундай ёлғиз пойга қуйиб юрган пайти 
уни тасодифан Тарру кўриб қолди, аммо ундан  
ноаниқ ғудурлашдан бўлак бирон гап ололмади. 
Кейин, ҳеч бир сабабсиз Коттар яна бирдан  
одамш авандаликка қайтди, вабо ҳақида ж уда кўп, 
узоқ гап сотадиган бўлди, бу ҳақда бошқаларнинг 
фикрини ковлади ва кўчани тўлдириб оққан 
оломонга бажонидил қушиладиган бўлди.

Волийликнинг баённомаси чиққан куни Коттар 
батамом 1^здан йз^олди. Икки кун ^?тгач Тарру 
унинг кўчада ёлғиз тентираб кетаётганини курди. 
Коттар ундан канорага ҳамроҳ бўлишни сўради. Кун 
бўйа ишда роса толиққан Тарру аввалига кўнмади. 
Лекин Коттар илтимосида туриб олди. У ғайритабиий 
ҳаяжонга тушган, қулларини беўхшов силтар, тез- 
тез бақириб гапирар эди. Ҳамроҳидан волииликнинг 
баённомаси чиндан ҳам эпидемиянинг тугашини 
англатадими, йўқми, бу ҳақда нима дейишини 
сўради. Тарру, турган гап, фожиани маъмурий 
чоралар билан тухтатиш мумкин эмас, лекин, агар 
кзггилмаган бирон нарса бўлиб қолмаса, эпидемия 
камайиб боряпти, деб ҳисоблашга асос бор, деди.

396



-  Тўғри, -  деб маъкуллади Коттар, — фақат бирон 
нарса бўлиб қолмаса. Лекин кутилмаган нарса доим  
бўлиб туради.

волийлик, қолаверса, бўлиши мумкин нар- 
санинг бўлиб қолишини эътиборга олиб, шаҳар 
очилишини эълон қилганда икки ҳафта назорат 
муддати киритганини айтиб, эътироз билдирди.

-  Тўғри қилибди, -  деди Коттар ўта но?^ап ва 
асабий кайфиятда, -  чунки воқеаларнинг кетишига 
қараганда, бу баённомани бекор чиқариб қўйган 
бўлишлари ҳеч гап эмас.

Тарру, балки чиндан ҳам бекордир, аммо ўз 
фикрича, ш аҳар тез орада очилади ва биз одатдаги  
ҳаётимизга қайтамиз, деб 5^йлаш ёқимлироқ 
эмасми, деди.

Коттар унинг гапини кесди:
-  Эҳтимол, эҳтимол. Лекин сиз «одатдаги ҳаё- 

тимизга қайтамиз» деб айнан нимани назарда тута- 
сиз?

-  Айтайлик, ҳеч бўлмаса, янга киноларни кўрсата 
бошлайдилар, -  деб кулди Тарру.

Аммо Коттар кулмади. Коттар бу дегани вабо 
шаҳарда ҳеч нарсани ўзгартирмади, ҳаммаси, 
5гъни ҳеч нарса бўлмагандек кетаверади деган маъ- 
нони англатадими, йз̂ қми — билмоқчи эди.
Тарру вабо шаҳарни ўзгартиргани ва айни чоғда ўз- 
гартирмаганини, албатта, ҳамтабааларимизнинг энг 
қзгчли истаги з^зларини ҳудци ҳеч нарса бўлмагандек 
тутиш бўлгани ва бўлғш1и, бинобарин, қай бир маънода 
ҳеч нарса ўзгармаслиги, лекин, бошқа томондан, 
ҳаммасини, ҳатто иродани бир муштга тугиб унугиб 
бўлмаслиги, вабо, шубҳасиз, кам деганда, одамларнинг 
юрагида из қолдиришини назарда тутганини айтди. 
Шунда судхўр унинг гапини чўрт кесиб, одамларнинг 
юрали уни заррача қизиқтирмаслиги, ҳатто юракларни 
тўп қилиб, ҳаммасига тупиришини айтди. У бошқа
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нарсани: бошқарув тизими қайта қуриладими, ма- 
салан, барча муассасалар олдан қандай бўлса, шуддай 
ишлайверадими, 1^?қми, шуни билишга қизиқади. 
Тарру булар1ш билмаслигини тан олди. Аммо эгоздемия 
саросар қилиб қўйган муассасаларни тўла ишга ту- 
шириш осон бўлмас деб ўйлаймиз. Яна буларьшнг 
олдига кўп муаммолар қўндаланг чиқади, бу эса 
олдинги маҳкамаларни, кам деганда, қайта қуришни
талаб қилади.

-  Эх^гимол, -  деди Коттар, -у н д а  ҳамма-ҳаммасини 
энг бошидан ботттлатттга мажбур бўлада-

Улар Коттарнинг уйига етиб келдилар. Коттар 
ҳаяжонланган, ясама ҳушнудлик билан гапираётган 
эди. Шахсан у нўлдан бошлаш учун ўз ўтмишини 
топ-тоза ўчириб ташлаб, бутун ҳаётини қайтадан 
тиклашга киришган шаҳарни кўз олдига келтиради.

-  Нима ҳам деймиз, -  деди Тарру. -  Эҳтимол, бориб- 
бориб сизнинг ҳам ишларингиз жойига тушар. Ҳаёт 
маълум маънода янгидан бошланади-ку.

Улар кираверишда хайрлашаётган эдилар.
-  Сиз ҳақ, -  деб гапириб қолди Коттар, энди ҳая- 

жонини яширишга ҳам уринмай, — ҳаммасини 
нўлдан бошлаш -  ажойиб нарса.

Аммо шу пайт киравериш тўрида туйқусдан иккита 
соя кўринди. Тарру Коттарнинг, бу қушчаларга 
нима керак экан, деб шивирлаганини зўрға эшитди. 
Башанг кийиниб олган хизматчиларга ўхшаган 
қушчалар эса Коттардан чиндан ҳам Коттарми ё 
йўқлигини сўрадилар, у  бўғилиб сукинди-да, шартта 
бурилиб, қушчалар ҳам, Тарру ҳам қимирлаб ултурмай, 
қоронғиликка ўзини урди. Тарру ҳайронлига сал 
босилгач, қушчалардан уларга нима кераклигини 
сўради. Улар вазмин одоб билан баъзи нарсаларни 
аниқлаб олишимиз керак, деб айтишди-да, салобат 
билан Коттар гойиб бўлган томонга йўл олдилар.

Тарру уйига келгач, мазкур саҳнани ёзиб кўяди ва
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шу ўривда чарчоқдан шикоят қилади (б)ши дастхати 
ҳам тасдиқлайди). У олдинда ҳали иши куплиги, 
аммо бу баҳона эмас ва тайёр туриши кераклигини 
таъкидлайди ва чиндан ҳам тайёрманми, деб ўзига 
савол беради. Ва ўзига ўзи шундай жавоб беради -  
Таррунинг қундалиги шу ёзув билан тугайди ҳам,
-  ҳар қандай одамнинг бир кунида — кечасими, 
қундузими, ш зедай соат бўладики, у  қўрқинч домига 
тушади, шахсан ўзи фақат шу соатдан қўрқади.

Учинчи қуни, шаҳар очилишидан бир неча қун 
олдин чошгоҳ пайтлари Риэ ҳаким 1^л-йўлакай 
шунча кутилган телеграмма келиб қолмаганмикан 
деб з^илаганча уйга қайтди. Ҳозир ҳам у  худди вабо 
авжга чиққан пайтлардагидек тинкаси қуригунча 
ишласа-да, батамом озодликнинг яқин қолгани 
чарчоқни унча билинтирмас эди. У энди ^т^ид қила 
олар ва яна умид қила олишидан шодланар ҳам эди. 
Иродани ҳамма вақт бир муштга тутумлаб яшаб 
бўлмайди ва кураш уч)ш бир тухунга жамланган 
қучингни бир силтов билан эркин қўйиб юбориш  
нечоғлик зўр бахг. Риэ ҳаммасини қайтадан бош- 
лаши м)тлкин. В ау, майли, ҳамма-ҳаммасини қайта- 
дан бошласин, дейди.

Риэ эшикбон хонаси олдидан ўтди. Дарча ёнида 
З^ирган янги эшикбон унга қараб жилмайди. Риэ 
зинапоядан чиқаётиб бирдан зшинг чарчоқ ва очин- 
тўқин яшашдан ранги олинган юзини эслади.

Ҳа, мавҳумотга барҳам берилгандан кейин, у 
ҳаммасини қайта бошлайди, агар живдай омади 
юриш са... Шу ўйлар билан у  эшикни очди ва айни 
шу дақиқада онаси унга пешвоз чиқиб, Тарру 
жаноблари оғриб қолганини айтди. У эрталаб, т5̂ и ,  
Зфнидан турган, аммо з^йдан чиқмаган, яна ётиб 
олган экан. Риэ хоним ташвишда эди.

-  Балки жиддий ҳеч нарса йўқдир, -  деди Риэ.
"Г^РРУборбўйичаузалатзопган, оғир боши ёстиққа 

ботган, бақувват кўкрак қафаси уствдаги кўрпани
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қабартириб турар эди. Ҳарорати ўта баланд, боши 
қаттиқ оғриётган эди. У Риэга касаллик аломатлари 
ҳали жуда ноаниқ, аммо бу, бари бир, вабо, деди.

-  Й5^, сзшгги хулоса чиқаришга ҳали эрта, -  деди  
Риэ касални кўриб бўлгач.

Лекин Тарруни ташналик к;ийнаётган эди. Ҳаким 
долонга чиқиб, онасига, эҳтимол, бу вабонинг бош-
ланиши, деди.

-  -  деб юборди онаси, -  ақлга сиғмайди,
айниқса ҳозир.

Ва шу заҳоти қўшимча қилди:
-  Уни уйда қолдирайлик, Бернар.
Риэ ўйланиб турди.
-  Ҳақим йўқ, -  деб жавоб берди кейин. -  Аммо 

б)пун-эрта шаҳар очиқ деб эълон қилинади. Сен бор- 
да, бўлмаса, бу таваккални ўзимга олардим.

-  Бернар, -  деб ялинди она, -  икковимизни ҳам шу 
ерда қолдир. Ўзинг биласан-ку, менга яқиндагина 
вашдана куиитпди.

Ҳаким Тарруга ҳам яқинда вакцина эмлангани, 
аммо азбаройи толиққанидан охирги эмлашни ўтка- 
зиб юборганини айтди, зарур эҳгиёткорлик чоралари 
қабул қилишни унугган бўлса эҳгимол, деди.

Риэўзкабинетига5̂ ди. Уянахобхонагақайтганда 
Тарру ҳакимнинг зардоб сўрдирилган катта-катта 
ампула олиб келаётганига бирдан эътибор қилди.

-  Аҳа, демак, худди ўзи, -  деди.
-  Йз^, бу шунчаки эҳгиёт учун.
Тарру жавоб зфнига қўлини узатди ва ўзи ўн 

марталаб бошқа беморларга қуйган томчи эмлашни 
хотиржам қабул қилди.

-  Кўрайлик-чи, кечқурун нима бўлар экан, -  деди  
Риэ Таррунинг юзига тик қараб.

-  Ҳолилатишга нима дейсиз?
-  Ҳали сизда вабо деган ҳеч қандай ишонч иўқ.
Тарру зўр билан жилмайди;
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-  Э, биласизми, мен ўз амалиётимда зардоб 
билан эмлаб, кейин шу заҳоти ҳолилатиш талаб 
қилинмаётганини биринчи кўриб турибман.

Риэ юзини бурди.
-  Сизга онам икковимиз шу ерда қараймиз. Сизга 

шу ер яхши.
Тарру ивдамади, ҳаким ампулаларни йиғиш- 

тираётиб, унинг гапиришини кутди, шунда унга 
қараб олишга баҳона топиларди. У жимликка дош  
беролмай, яна тўшак ёнига келди. Бемор Риэга тик 
қаради. Унинг юзи ҳорғин, аммо кукиш 1^злари 
хотиржам эди. Риэ унга қараб кулимсиради:

-  Бир илож қилиб ухланг. Мен ҳозир келаман.
Остонага етганда Тарру уни чақирди. Риэ бемор

ёнига қайтди.
Аммо Тарру бирдан гапиролмади, у ҳатто 

лабларидан сирғалиб чиқмоқчи бўлган сўзларнинг 
ўзига ҳам қарши қурашаётгандек туюлар эди.

-  Риэ, -  деди у  ниҳоят, -  мендан ҳеч нарсани 
яшириш керак эмас, бу менга зарзф.

-  Ваъда бераман сизга.
Таррунинг вазмин юзи азобли табассумдан 

тиришиб кетди.
-  Раҳмат. Ўлиш ёқмаяпти, мен ҳали 1^фашаман. 

Лершн башарти иш пачава бўлса, з^вда иззатимни 
сақлаб ўлсам дейман. Риэ каравот тепасига энгашиб, 
беморнинг елкасини қисиб қуйди.

-  Иўқ, -  деди у. -  Авлиё бўлиш учун яшаш керак. 
Б 5^  келманг.

Аччиқ изғирин кундузи сал юмшади, аммо кеч- 
қурЗ^ шиддатли жала ва дўлга ўрин бўшатди. Тун 
қорасвда осмон сал тозаланди ва совуқ баттар заб- 
тига олди. Риэ уига фақат кечки овқатдан сал олдин 
қайтди. Ҳатто пальтосини ҳам ечмай, 1ўғри дўсти 
эгаллаган хобхонага ўтди. Риэнинг онаси тўшак 
ёнвда, қўлвда туқиш билан 5̂ тирган эди. Тарру
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эрталабдан бери ҳудди қимирлаб ҳам 1^Шмагандек 
ётар, фақат безгакдан бўздай оқарган лабларигина у 
олиб бораётган курашнинг нечоғлик қизғинлигидан 
далолат берар эди.

-  қандай энди? -  деб суради ҳаким.
Тарру бақувват кифтларини сиқиб қўиди.
-  Энди ўйин бой берилганга ўхшайди, -  деб жавоб 

берди.
Ҳаким тўшак устига энгашди. Куйиб ётган тери 

остидаги безлар керккан, кўкрак, гвдди ичида ерости 
темирчилик устахонаси тўхтамай ишлаётгандек, 
хириллаб турарди. Шуниси ғалатики, Тарруда иккала 
касалликнинг ҳам аломатлари бор эди. Риэ қзфсидан 
тураётиб, ҳали зардоб кор қилиб улгурмаганга ўх- 
шайди, деди. Аммо жавобни тушуниб етмади: ҳал- 
қумига ёпирилиб келган қайноқ тўлқин Тарруни ўша 
айтмоқчи бўлган икки-уч сўзини ҳам гапиришга 
имкон бермади.

Кечқурун Риэ билан онаси касалнинг ёнидан 
чиқмай ўтирдилар. Тун Тарруга кураш билан 
бошланди, Риэ вабо фариштаси билан бу бешафқат 
олишув нақ саҳаргача чўзилишини билади. Бу 
курашда Таррунинг бақувват ўмизлари, ҳатто кенг 
кўкраги ҳам унга ишончли қурол эмас, бундан 
ҳам кўра, з^инг қони иш берар, Риэнинг нинаси 
тагидан ҳозиргина тизиллаб отилган бу қонда ҳатто 
кўнгилдан ҳам сирлироқ, ҳеч бир илм тополмайдиган 
ганжина пинҳон эди. Унга, Риэга эса фақат битта 
чора -  дўстининг қандай курашаётганига қараб 
З^тириш қолган эдо1, холос. Узоқ ойлар бадалида 
доимий ютқизиқлардан кейин у сзшъий абсцесс ва 
қувват берадиган дори қуйишларнинг баҳосини 
сгуттти билади. Моҳиятан, унинг ягона вазифаси -  
дов қилмасанг, ўзи кўпинча аралашмай турадиган 
тасодиф таъсири учун жанг майдонини шайлаш. 
Лекин уни аралаштириш керак. Риэнинг рўпарасида
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вабонинг ҳамма қартани чийлаб ташлаган сиймоси 
турибди. Вабо унга қарши қўйилган стратегик 
гулчунларни айланиб ўтиш 5̂ чун яна ва яна куч 
тзшлайди, ҳеч ким р^м аган ж ойда бирдан пайдо 
бўлади ва мустаҳкам ўрнашган к}финадиган 
жойини бирдан тарк этади. У ҳакимни боши берк 
кўчага киритиб қўйишга зўр беради.

Тарру қимирламай ётса-да, курашаётган эди. У 
туни билан касаллик ҳамласига жон талвасасида 
тўлғанишниқаршиқўймади,уфақатўзинингҳайбати 
ва ўзининг жим туриши билан курашди. У худди шу 
билан бу жангда бир лаҳза ҳам алаҳсиши мумкин 
эмаслигини курсатмоқчидек бирон марта ҳам оғиз 
очмади. Риэ бу курашнинг ҳолат ўзгаришларини 
фақат дўстининг гоҳ катта очилган, гоҳ юмуқ, бунда 
яна қовоқ пардалари кўз соққасига жипс ёпишган, 
ёки, аксинча, кенг ёйилган кузларидан, Таррунинг 
нигоҳи бир-бир нарсага қадалиб қолиши ёки 
ҳакимга, онасига термилишидан англайди. Кз^лари 
учрашиб қолгач, ҳар гал Тарру жилмайиш учун 
қарийб ғайриинсоний зўриқишга дош  беради.

Кўчадан шошқалоқ қадам товушлари эшитилиб 
қолди. Афтидан, бирон з^кинчи ҳали олис, лекин 
дақиқа сайин яқинлашиб келиб, ҳаял ўтмай бутун 
кўчани тўлдириб сел куйган хулдуракдан қочиб 
қолгангаўхшади: ёмғирзфиб берди, кейинасфальтни 
дўмбира қилиб дўл тушди. Деразанинг оғир 
пардаси шамолда бзфишди. Хона ғира-ширасида 
ўтирган Риэ ёмғир шовқинини тинглаб, бир дақиқа 
алаҳсиди, кейин дўстининг каравот бош учидаги 
тунчироқ нури тушиб турган юзига қаради. Риэнинг 
онаси тўқиш қилиб ўтирар, ҳар замон-ҳар замонда 
бошини кўтариб, касалга диққат билан тикилиб 
қарарди. Ҳаким нима илож бўлса, ҳаммасини қилди. 
Ёмғир тинди, хонада фақат кўринмас курашнинг 
унсиз ғулдирашига тўйинган қоронғилик янада
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куюқлашди. Уйкусизликдан толиққан докторга хўё 
аллақайда, жимлик сарҳадларининг у  томонида 
ўзини эпидемиянинг биринчи кунларидан бери 
таъқиб қилаётган секин, бир маромдаги шувиллаш 
эшитилаётгандек туюлди. У онасига жойига бориб 
ётишни имо қилди. Онаси эътирозли бош чайқади, 
кўзлари йилт этди, кейин яна бошини эгиб, сал 
бўлмаса очилиб кетаёзган илгакларига диққат 
қилди. Риэ зфнидан турди, касалга сув ичириб, яна 
жойига ўтирди.

Ҳаво тинганидан фойдаланишга ошиққан ўткин- 
чилар дераза тагидан ўтдилар. Қадам товушлари 
камайди, охири тинди. Ҳаким узоқ вақтлардан 
бери биринчи марта жимлигини онда-сонда 
қадам товушларигина бузган ва «тез ёрдам» маши- 
наларининг ўткир чинқириқлари тилим-тилим 
қилиб ташламаган бу кеча ўш а аввалги тунларга 
ўхшаб кетаётганини англади. Дераза ортида 
ўзидан вабони қоқиб ташлаган кеча эди. Худци 
совуқ чароғон нурлар ва одамлар тўдаси ҳайдаб 
солган касаллик шаҳарнинг қоронғи даҳмаларидан 
судралиб чиқиб, уларнинг иссиққина хобхонасида 
исинаётган ва Таррунинг шалпайиб ётган танаси 
билан яккама-якка с^^гати олишувга тушаётгандек 
туюлар эди. Шаҳар тепасид£1ги осмонни Худонинг 
дарраси тилимламайди. Аммо у-бу ерда, хобхонанинг 
оғир ҳавосида секингина шувиллаётир. Уни-да Риэ 
эшитди, шу бутун уйкусиз соатлар бадалида эшитиб 
турди. Ва унинг бу ерда жимиб қолишини, шунда 
вабо ҳам тамом мағлубиятини тан олишини кутишга 
тўтри келади.

Саҳарга яқин Риэ онасига эгилди:
-  Бориб албатта ёт, бўлмаса, соат саккизда менинг 

ўрнимда туролмай қоласан. Фақат ғарғара қилиш 
эсингдан чиқмасин.
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Риэ хоним курсидан турди, тўк;ишини йиғиштир- 
ди-да, анча вақтдан бери кўзини очмай ётган 
Таррз^ингтепасига келди. Унингдўнгпешонасидаги 
сочлари тердан жингала-жингала бўлиб қолгаи эди. 
Риэ хоним нафас ростлади, бемор кўзини очди. 
Тарру тепасига энгашган мулойим чеҳрага қаради 
ва тўлқин-тўлқин ёпирилаётган безгакни яна 
қайсар табассум ёриб чиқди. Аммо қовоқлари яна 
шу заҳоти юмилиб кетди. Риэ ўзи қолгач, боя онаси 
туриб кетган юмшоқкурсига ўтирди. Кўча жимиб 
қолган, сукунатга энди ҳеч нарса рахна солмас эди. 
Тонг совуғи энди ҳатто хонада ҳам ўзини билинтира 
бошлади.

Ҳакимнинг кўзи илинган экан, аммо тонгда 
ўтган бириьгчи араванинг тарақ-туруқидан сапчиб 
уйғоьади. Чўчиб тушиб, з ^ а  заҳоти Тарруга қаради 
ва ўзини мудроқ олгани, беморнинг ҳам ухлаб 
қолганини фаҳмлади. Темир чекилган ёгоч ғилдирак 
ва от туёғининг тақиллаши олислаб тинди. Ташда 
ҳали қоронғи эди. Ҳаким тўшак тепасига келганда, 

З^нга, гўё ҳали ҳам з^йқу сарҳади ортида 
ётгандек, ҳеч нарса ифода этмаётган нигоҳини 
қадади.

-  Ухлаб олдингизми? -  деб сўради Риэ.
-Ҳ а .
-  Нафас олишингиз енгилми?
-  Сал-пал. А, бунинг бирон аҳамияти борми?
Риэ бирдан жавоб қилмади, кейин тили айланди:
-  Йўқ, Тарру, аҳамияти йўқ. Бу оддий эрталабки 

ремиссия, сиз ҳам буни менчалик биласиз.
Тарру маъқуллаб бош ирғади.
-  Раҳмат, -  деди у. -  Илтимос, б)адан  кейин ҳам 

ш з^дай аниқ жавоб берсангиз.
Ҳаким каравотнинг пастига ўтирди. Ёнбоши 

билан Таррунинг қимирламай ётган з^ун оёқларини, 
энди ўлик одамнинг оёқларини туйди. Тарру қат- 
тиқроқ нафас олди.
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-  Ҳарорат яна кутарилади, а, Риэ? -  деди нафас 
қисишидан узук;-юлуқ товзоцда.

-  Ҳа, лекин тушга бориб, шунда ҳаммаси аниқ 
бўлади.

Тарру тўё туплашга шайлангандек, 1^зла- 
рини юмди. Юз ифодасида ҳорғинлик юзиб юрар- 
ди. У танасининг қаеридадир ғимир-ғимирни 
бошлаган янги безгак хуружини кутаётган эди. 
Кейин хиралашган қорачиқларни очиб, қовоқлари 
кутарилди. У фақат шундагина тушак узра эгилган 
Риэни қўрди ва нигоҳи ёришди.

-  Ичинг, -  деди Риэ.
Тарру ичди ва ёстиққа ҳорғин бош ташлади.
-  Жуда чўзилар экан-ку бу, -  деб гапиринди.
Риэ унинг қўлини ушлади, аммо Тарру кўзини олиб 

қочди, у гўё буни сезмагандек кўринди. Ва бирдан 
Риэнинг кўз ўнгида безгак қандайдир ички туғонни 
ёриб тишга ёпирилди-да, пешонагача чиқиб келди. 
Тарру кўзини кўтариб, Риэга қараганда, Риэ қотиб 
қолган юзига умид ифодаси беришга тиришди. 
Тарру жилмайишга уринди, аммо қаттиқ қисилган 
жағлар, оқ кўпик елимлаган лаблар табассум  
қилишга имкон бермади. Лекин тиришган юзидаги 
кўзларда жасорат бор нури билан чақнаб турарди.

Соат еттида Риэ хоним хобхонага кирди. Ҳаким 
ўз кабинетидан лазаретга сим қоқиб, зфнига одам  
қўйиб туришларини с}фади. У бутун касал кўришга 
боришдан ҳам воз кечди, шу ерда, кабинетдаги 
диванга чўзилди-ю, лекин чидамай сакраб турди- 
да, хобхонага қайтди. Тарру юзини Риэ хонимга 
қаратиб ётган эди. У қўз узмай олдидаги курсида 
кафтларини тиззасига жипс босиб, қимтинибгина 
ўтирган кичкина соя туваласига тикилган эди. 
Шундай қадалиб тикилган эдики, Риэ хонимўғлининг 
кирганини сезиб, бармоғини лабига босди-да, туриб 
беморнинг бош учидаги чироқни ўчирди. Аммо
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тезда кундузги ёруғлик пардалардан сизиб ўтди ва 
беморнинг юзи қоронғиликдан қалқиб чшуш, шунда 
Риэ хоним 501ИНГ ўзига бояги-боягидек тикилиб 
ётганини курди. У тўшакка энгашиб, ёстиқни 
тўғрилади ва беморнинг хўлдан жингала сочларига 
кафтини босди. Шунда у  қандайдир ж уда олисдан 
келаётган бўғиқ товзтлни эшитди, бу товуш унга 
раҳмат айтаётган ва энди ҳаммаси яхши эканига 
ишонтираётган эди. У жойига қайтиб ўтиргач, Тарру 
1^зини юмди ва лаблари жипс қисилган бўлса-да, 
пажмзфда юзи табассумца ёришгандек бўлди.

Тушга бориб иситма алангаси авжга минди. 
Касалнинг гавдаси ички йўталдан силкшшб- 
силкиниб ётарди, у қон-балғам ташлай бошлади. 
Безлар керкмай қўйди, аммо улар, худци ҳамма 
бўғинларга гайка бураб қўйилгандек, қўлга темирдек 
қаттиқ тегарди ва Риэ бийларни ёриш бефойда 
деган қарорга келди. Йўтал ва безгак хуружлари 
оралиғида Тарру дўстларига нигоҳ ташлаб қуярди. 
Лекин кўп ўтмай қовоқлари тез-тез ёпилаверди 
ва боягина касаллик ямлаган юзни ёриштириб 
турган нур бориб-бориб секин сўниб қолди. Унинг 
танасини қалт-қалт талвасада силкитаётган бў- 
рон чақмоқлари борган сари камайган, секин- 
аста Тарруни қутураётган гирдобга томон оқизиб 
кетаётган эди. Риэнинг кўз олдидаги ёстиқда энди 
табассзтл мангуга тарк этган жонсиз ниқоб қолди. 
Ҳали инсон қиёфасини сақлаган, Риэга нечоғлик 
яқин бўлган нарсага энди найзанинг учи санчилган, 
уни чидаб бўлмайдиган оғриқ азоблаётган, совуқ 
самовий тўлқинлар йигираётган ва у дўстининг 
кўз 5шгида вабо қаърига тортилиб кетаётган эди. 
У, дўст эмас, бу фалокатнинг олдини ололмас эди. 
Ва Риэ яна қиртоқца қуруқ қўллари, парча-парча 
бўлинаётган юраги билан, фож иа қаршисида 
қуролсиз ва ожиз ҳолда тураверишга мажбур. Ва

_________________________________________________ “Вабо”

407



А льбер Камю

ажал етиб келганда ожизлик ёшлари Риэнинг кўзини 
қонлаб олди ва у Таррунинг деворга шарт з^рилиб, 
гўё танасининг қаеридадир бир чуқурликда асо- 
сий тори узилиб кетгандек, бўғиқ ингроқ билан жон 
таслим қилганини кўрмай қолди.

Кейинги тун энди жанг туни эмас, тинлик 
туни бўлди. Бутун дунёдан ажратиб қўйилган бу 
хобхонада, к}^иш  маросимига мослаб ясантирилган 
бу ўлик ж асад устида бунгача к5^ тунлар олдин, 
шаҳар дарвозасига ҳужум бўлганда, вабо узра 
тикланган айвонларда кезинган згаа осойишталик 
учиб юргандек туюларди. Риэ ўша вақтлардаёқ 
ўзининг, чорасиз одамнинг кўз з^нгида ўлган 
одамларнинг ётоқжойидан кўтарилган бу жимлик 
ҳақида ўй сурган эди. Ҳамма жойда шу қисқа 
тин олиш, ҳудди ўш а тантанали танаффус, ҳамма 
ерда жангдан сўнг бўладиган худди шундай 
осойишталик, ҳамма ерда мағлубиятнинг соқовлиги. 
Аммо ҳозир дўстини чулғаган сукунат шундай 
тиқин, кўчалар ва вабодан халос бўлган бутун шаҳар 
сукунати билан шундай жипс қўшилган эдики, Риэ 
бу урз^шлар якун топгандаги сз^гги ва батамом, 
ҳатто кириб келган тинчликни ҳам тузалмас дардга 
аилантирадиган марлз^ият эканини аниқ ҳис қилди. 
Ҳаким Таррунинг оқибатда тинчликка эришгани 
ё йўқлигини билолмади, аммо шу дақиқада ўзига 
тинчлик манху қат бўлгани, худди шундай ўтлини 
йўқотган она ёки дўстини кўмган эркак учун сулҳ -  
ярашув йўқлигига ишончи комил эди.

У ёқда, дераза таш ида худди кечагидек совуқ 
тун ётар, ўш а-ўш а юлдузлар аёзли очиқ осмонда 
чарақлар эди. Деразага қапишган совуқ нимқоронғи 
хобхонага сизиб кирар, қутб кечасинингтуссизтекис 
нафаси сезилар эди. Риэ хоним тўшак ёнида одатдаги 
ҳолатда ўтирар, ўнг ёнидан унга тўшак бошидаги 
чироқнинг нури тушиб турар эди. Риэ хобхона 
Зфтасида, нимқоронғиликда турган юмшоқкурсида
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ўтирган эди. У баъзи вак;тларда хотинини эслар, 
аммо бу ўйларни ўзидан нари ҳайдар эди.

Тунги аёз сукунатда ўткинчиларнинг пошнаси 
йўлакка тақиллаб урилди.

-  Ҳаммасини қилдингми? -  деб сўради она.
-  Ҳа, телефон қилиб кўйдим.
Ва яна жимжит бедорлик бошланди. Ҳар замон- 

ҳар замонда Риэ хоним ўғлига қараб олади. Ўғли 
Зшинг нигоҳини тугиб, жавобига жилмайиб қуяди. 
К)^ада тунги ғовурлар одатий тартиб ила 5фин 
алмашади. Ҳали расмий рухсат берилмаган бўлса-да, 
автомобиллар яна шаҳарга ёйилда. Улар тошкўчани 
шидцат билан ўз тагига тортади ва йўқолади, яна 
пайдо бўлади. Овозлар, қийқириқлар, яна сукунат, 
от туёқларининг тақ-тзт<;и, қайрилишда трамвай 
ғийқиллаши, қанақадир ноаниқ тов)тилар ва 
туннинг улуғвор нафас олиши.

-  Бернар!
-  Нима?
-  Чарчамадингми?
-Й ўқ .
У онасининг нима ҳақда 5̂ йлаётганини билади, 

ҳозир айни шу дақиқада ўғлини якши кўришини 
билади. Аммо у  яна бошқани яхши кўриш —унча ҳам 
қўплик қилмаслигини, ҳарқалай, севги ҳеч қачон 
ўзига ифода топгулик дараж ада кунли бўлмаслигини 
ҳам билади. У билан онаси бир-бирларини ҳамиша 
шундай жим севадилар. Онаси ҳам вафот этади, 
навбати келса -  ёки у  ўлади, -  ва бутун умр бз^и улар 
ўзаро меҳрларини ифода этишга сўз топмайдилар. 
Улар Тарру билан худди шундай ёнма-ён яшадилар 
ва, мана, бутун кечқурун Тарру ўлди, ва улар 
дўстлигининг ер юзида чинакам туришига фурсат 
етмади. Тарру, унинг ўзи айтгандек, ўйинни бой 
берди. Хўш, у-чи, Риэ нима ютди? Битта -  вабони 
кўрди ва уяи  эслаб юради, дўстликни кўрди ва уни
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эслаб юради, меҳрни кўрди. Энди ушл. қачондир 
эслашинг бурч бўлиб қодци. Инсон вабо билан ҳам, 
ҳаёт билан з ^ н д а  ҳам ютишга қодир, ҳаммаси -  бу 
билиш ва хотирадир. Эҳтимол, Тарру ^ д д и  шуни 
«ўйинни ютиш» деб айтгандир.

Яна дераза олдидан автомобил ўтиб кетди, Риэ 
хоним ўтирган ж ойида қимирлаб кўйди. Риэ унга 
қараб кулимсиради. Она чарчамаганини айтди ва 
шу заҳоти гапига қзпиимча қилди:

-  Бир тоғларга чиқиб дам олсанг бўларди.
-  Албатта бораман, она.
Ҳа, у ёқда дам олади. Нега дам олмасин? Эслашга 

яна бир баҳона. Агар шу ҳам ўйинни ютиш бўлса, 
унда фақат билганларинг, фақат эслашинг ва 
келажаюса умидинг йз^қлиги билан яшаш я^^да оғир 
кечса керак. Эҳгимолки, Тарру шундай яшаган, у 
хаёллардан маҳрум ҳаёт нечоғлик бесамар бўлишини 
албаттабилган.Ҳеч қачонумидсизҳаловатбўлмайди. 
Ва Риэ одамларнинг одамларни ўлимга ҳукм этиш  
ҳуқуқини рад этган Тарру ҳам ҳукм чиқаришни 
рад этолмаслигини ва ҳатто баъзан қурбонлар 
ҳам қотил чиқишини, шундай экан, бинобарин, у, 
Тарру, машаққатда, ўз-ўзига қарши чиқиб яшагани, 
умид нималигини билмаганини англаган. Моҳиятан, 
Риэ худди шундайми ё йўқми, билмадгш, аммо гап 
бунда эмас. Унинг хотирасида Таррудан кўп ҳам 
қиёфа қолмайди -  икки қулини рулга қуйиб, уни 
хоҳлаган жойга етказишга шай ўтирган Тарру, ёки, 
мана, тўшакда ҳаракатсиз чўзилиб ётган вазмин, 
баҳайбат жасад. Ҳаёт ҳаракати ва ўлим сиймоси -  
билим дегани шу.

Ва албатта, худди шунинг учун Риэ ҳаким эрталаб 
хотинининг вафоти ҳақида телеграммани олиб, бу 
хабарни хотиржам қабул қилди. У ўз кабинетида 
эди. Онаси шошилиб кирди-да, унга телеграммани 
тутқазиб, хат ташувчига чойчақа бериш учун шу
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заҳоти чиқци. У қайтиб кирганда, ўғли очиқ телег- 
раммани қўлида ушлаганча тик турган эди. Она 
З^лига кўз ташлади, аммо у  баддаргоҳ узра юз 
очаётган ажойиб тонг ^офинаётган деразадан кў- 
зини узмай тураверди.

-  Бернар? -  деб чақирди Риэ хоним.
Ҳаким фаромуш ўгирилди.
-  Ҳа, телеграммада?
-  Ҳа, -  деб тасдиқлади ҳаким. -  Бир ҳафта бўпти.
Риэ хоним ҳам деразага ўгирилди. Ҳаким сукут

сақлади. Кейин онасига йиғлаш керак эмас, деди, 
шуни кутганини, аммо, бари бир, жуда оғир эканини 
айтди. Шунчаки, у гапираётиб, ўз изтиробларида 
кутилмаганлик йўқлигини англади. Уни бир неча ой 
бадалида ҳам, шу охирги шаси кун давомида ҳам 
З^а-ўш а тинимсиз оғриқ қийнаб келаётган эди.

Ажойиб бир феврал тонгида ниҳоят шаҳар дар- 
возалари очилди: бу воқеани халқ, рўзномалар, 
радио ва волийлик ҳам ўз хабарларида шодлик билан 
қарши олди. Шу тариқа, ҳикоячига, гарчи унингўзи  
ҳам умум шодиёнага бутзпнича қўшилиб кетишга 
вақти етмайдиганлар сафида бўлса-да, дарвозалар 
очилиши билан кирган саодатли дақиқалар йилно- 
мачиси ролини бажаришпша қолди, холос. бў- 
йи ва кечаси билан давом этадиган тантаналар таш- 
кил этилди. Айни бир пайтда, ўз навбатида бу қун 
айрилиқда азоб чекканлар учун ҳам буюк висол куни 
эканидан шоҳидлик бериб, вокзалларда паровозлар 
пишиллади ва олис денгизлардан келган кемалар 
бандаргоҳга кирди.

Кўплаб ҳамтабааларимиз кўнглига ўтириб қолган 
айрилиқ тушулари нимага айланиб кетганини та- 
саввур этиш қийин эмас. Шаҳримизга қун 6 5 ^  
кириб келган поезддар вокзалимиздан кетаёт- 
ганда қандай тиқилинч бўлса, шундай тўла эди.

____________________ “Вабо”
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Йўловчилар олдиндан, ҳали икки ҳафталик муҳлат 
пайтидаёқ бутунга чиптани ғамлаган ва ишқилиб, 
волийлик қарори бекор қилинмасин-да, деб учинчи 
кўнғироққача жон ҳовучлаб ўтирган эдилар. Қола- 
верса, бизга келаётган сайёҳлар хабарсиз ха- 
вотирдан қутулолмаётган, чунки фақат бир нарсани
-  ўз яқинлари тақцирини, игунда ҳам тусмол билан 
билар, бошқалари ва шаҳарга тегишли воқеалар 
уларга қоронғилигича қолган, шаҳар уларнинг қўз 
5шгида мудҳиш қиёфа касб этган эди. Аммо бу 
фақат бутун вабо вақти давомида эқгирос ўтида 
куймаганларга тааллзо^ди.

Куйганлар эса чиндан ҳам мияларига ўрнашиб 
қолган ғоя ҳукмида эдилар. Улар учун фақат бир 
нарса ўзгарган: айрилиқ ойлари бадалида улар во- 
қеаларни тезлатиш, вақтни имилламасин учун уни 
жисман олдинга итаришни ж уда-ж уда истардилар, 
энди эса шаҳримиз кўз олдиларида намоён бўлиб, 
поезд секинлай бошлаши билан бир нарсани: 
вақтнинг ўз юхуригини жиловлаб, қотиб туришни 
хоҳлаб қолпллар. Севги учун бой берилган, бу кўп 
ойлик зиндалик билан озиқлантирилган мубҳам ва 
айни чоғда қизғин туйғу, айни шу, ҳудди шу туйву 
қандайдир бир қасосни талаб қиларда -  қани, 
қзпвонч соатлари 1оггиш соатларига қараганда икки 
карра чўзилсин-чи. Хотини боришга рухсат олгани 
ҳақида аллақачон огоҳлантирган Рамбер каби уйи- 
да ёки перронда 1^^иб турганлар ҳам бесабрлик 
ва эсанкирашдан баравар қийналаётган эдилар. 
Бу севги ва меҳрибонлик вабо вақтида мавҳумотга 
айланган, энди Рамбер бу туйғулар билан улар й^^ал- 
тирилган бу тирик жонзотнинг юзма-юз келишини 
юрак ҳовучлаб қутаётган эди.

У яна эпидемия бошларидагидек, севгилисига ин- 
тилиб, ҳеч нарсани ўйламай, таваккалига шаҳардан 
қочишга шайланиб юрган пайтларидагидек бўлишни
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истайди. Аммо у биладики, энди бунинг иложи йўқ. У 
ўзгарди, вабо унга бефарқликни сингдириб юборди, 
энди уни жон-жаҳди билал чиқариб ташлашга 
қанча уринмасин, беҳуда, бефарқлрш туйғуси увда 
қандайдир б}^ғиқ бир ҳасратдек жойлашиб олган 
эди. Рамберга ҳатто вабо жуда тез т^таб қолиб, ўзи 
эса бунга тайёрланиб ҳам улхурмагандек туюларди. 
Мана, бахт ж уда тез учиб келяпти, воқеалар ривожи 
кутишдан ўзиб кетяпти. Рамбер яна ҳаммаси ўзига 
бирдан қайтиб берилиши ва моҳиятан, бахт ҳам 
бир куюк, упд£1н роҳат олиш ҳақида гап бўлиши 
М)т^кин эмаслигини билиб турарди.

Қолганларнинг қўнгладан ҳам ё озроқ, ё қўпроқ, шу- 
нақа нарсалар ўтаётган эди. Бу ерда, бир-икки дақи- 
қадан сўнг шахсий ҳаёти 5ша қайта бошланадиган 
вокзал перронида улар ҳали умумликларини ҳис 
этиб, ўзаро маъноли нигоҳ ва табассум улашиб ту- 
рар эдилар. Аммо паровоз дудбзфонида чиқаётган 
тутунни 1отганлари ҳамоно айрилиқ туйғуси мубҳам 
ва гулдурос бахт жаласи тагида з ^ б  қолди. Поезд 
тўхтаган пайти ким з^чундир ҳудди шу перронда 
бошланган узоқ жудолик ҳам тугади, қўллар қадрдон 
баданни, гарчи унинг тирик иштирокини унутган бўл- 
са-да, қувонч ва ташналик ила ҳис этган лаҳзадаёқ 
айрилиқ тугади. Масалан, Рамбер ўзига қараб отилган, 
келибоқ бошини бағрига тиққан тирик жонни 
ту^т^юқ ҳам кўролмади. Рамбер уни огушига олган, 
юзини кўрмай, бошини бағрига босган, кўз олдида 
фақат таниш сочлар қолган -  юзларидан оқаётган 
ёшларини артиб ҳам кўймаётган ва бу кўз ёшлар 
ҳозирги бахтиданми ё қунгилнинг туб-тубига биқи- 
ниб олган оғриқцанми қуйилаётганини англамас, ам- 
мо бари бир, қузларини қоплаб олган бу намлик унинг 
елкасига бош кўйган, у  ҳақиқатан ҳам соғинган 
жонми ё аксинча, нотаниш аёл бўлиб чиқадими, 
шз^га ишонч ҳосил қилишга қўймаётганини билиб

______________ “Вабо”
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турар эди. У ўз шубҳасининг туғри ё нотуғрилигани 
билади, аммо кейинроқ. Ҳозир эса унинг, перронда 
уймалашган ҳаммага ўхшаб, ишонгиси келади ёки 
ўзини вабонинг одамнинг юрагидаги ҳеч нарсани 
ўзгартирмай келиб-кетаверишига ишонаётгандек 
қилиб кўрсатади.

Бир-бирининг пинжига кирган жуфтлар ҳеч 
нарса, ҳеч кимни к^фмай, сиртдан вабо устидан 
тантана қилиб, ўтган азобларни эсдан чиқариб, 
шу поезднинг ўзида келган, перронда яқинлари- 
ни кўролмай, кўнгилларида ж уда узоқ чўзилган 
жимликдан сунг сирқирай бошлаган қўрқинчлари 
ростлигига амин бўлганларни ҳам унутиб, уй- 
уйларига тарқалдилар. Улар, бундан сўнг ягона йўл- 
доши янга оғриқ бўладиганлар учун, ҳозирги дақи- 
қаларни йўққа кетганлар хотирасига бағишлаганлар 
учун, улар учун ҳаммаси бошқача бўлиб чиқди ва 
айни шу дамда айрилиқ ҳисси авж нуқтага кўта- 
рилди. Улар з̂ чун -  бутун ҳаёт қувончини номсиз зо- 
взфларга ташланган ёки бир ҳов}^ кулга айланган 
жигаргўшалари билан бирга йўқотган оналар, ёстиқ- 
дошлар, ошиқ-маъшуқлар учун вабо бояга-боягидек 
давом этаётган эди.

Аммо ғариблар билан кимнинг қанча иши бор? 
Қиёмда қуёш эрталабдан бери осмонда кезиб юрган 
совуқ шамолларни жиловлаб, шаҳарга муаллақ 
ёғду тўлқинини тўкиб юборди. Кун гўё қимирламай 
қолгандек. Тепаликдаги фортдан тўплар тош қотган 
осмонни пайдар-пай ўққа 'тутади. Изтироб фасли 
ҳали тугамаган, ут^т' фасли эса ҳали бошланмаган 
бу ўткир дақиқани байрам қилиш учун бутун шаҳар 
кўчага тирқираб чиққан эди.

Барча ялангликларда з?йин-кулга бўлаётган эди. 
Бир неча соат ичида ҳаракат кескин кучайди, 
сонсиз машиналар оломон тиқилинч кўчалардан 
зўрға ўтар эди. Тушдан кейини билан шаҳар кўнғи-
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роқларимизнинг даранг-дурунги тинмайди. Улар- 
нинг жарангидан ложувард тилларанг осмонга тул- 
қин-тўлк;ин титроқ таралади. Черковларда шзофона 
ибодат ўқилди. Лекин кўнгил^^тилик масканларида 
ҳам одам тиқилинч, қаҳвахона соҳиблари ҳам эр- 
танги кунни ўйламай, асраб кўйган нарсаларини 
аямай пуллаётирлар. Пештахталарни тўлқинланиб 
кетган оломон босган, улар орасида бир-бирига 
маҳкам чирмашиб, бахтини бебок қўз-1^злаётган 
жуфтлар ҳам кўринади. Ким кулган, ким қийқирган? 
Уларга белгиланган меъёрдан ошиқ қилиб берилган 
бу кунда ҳар бири жони зўрға илиниб турган 
пайтлари тўплаган ҳаёт қ}швати захирасини аямай 
харж қилар эди. Эртага бутун тежамкорлиги билан 
ўша-ўша ҳаёт бошланади. Ҳозирча эса жамиятнинг 
барча табақаларига мансуб одамлар биродарлашган, 
елкама-елка туртиниб юрибдилар. Озодлик бахти 
шаҳримиз устига хавф солган ўлим зфната олмаган 
ўша тинчликни, майли, фақат бир неча соатга бўлса- 
да, ўрнатди.

Аммо бу сийқа жўшқинлик, бари бир, ниманидир 
яшираётган, тушдан кейин кўчага тирқираб чиқ- 
қан, ҳозир Рамбер билан бирга одимлаётган одам- 
лар кўринишларидан бепарво тусларида янада на- 
зокатлироқ бахтни пинҳон тутаётган эдилар. Ва 
ҳақиқатан ҳам, кўпгина жуфтлар, оилалар сиртдан 
тинчгина ўткинчилар эди, холос. Аслида эса улар 
ш)шча азобларни кўрган жойларини назокатли 
зиёрат қилаётган эдилар. Улар янгида келганларга 
вабонинг ошпкор ё яширин белгиларини, унинг 
тарихи изларини к}фсатмоқчи эдилар. Бир ҳолат- 
ларда оранликлар таништирувчи, мана, шуларни 
кўрдик, дейдиган вабо замондоши роли билан 
кифоялансалар, вабога боғлиқ хавфли ҳолатларда 
шивирлаб гапирар, қўрқув ҳақида эсаумуман инда- 
мас эдилар. Моҳиятан, мутлақо безиён саргузашт.

_________________________________________________ “В або”
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Аммо бошқа бир ҳолатларда янада таҳликалироқ, 
хотираларнинг майин ҳасратида кўнгли ийиган 
маъшуқ ўз маъшуқасига «ўша йиллари ҳудди шу 
ерда мен сени шунчалар соғинганман, сен эса 
йўқ эдинг», деб айтса бўладиган жойларга ҳам 
келиб қолар эдилар. Ҳиссиёт этагида бўлган бу 
сайёҳлар бир к;арашдаёқ билинарди: улар ўзларини 
қуршаган оломон шовқинида изҳори дил ва шивир- 
шивир оролини яратиб олган эдилар. Айни шулар, 
чорраҳаларда янграётган оркестрлар эмас, шулар 
ўзларидаҳақиқий озодликнижоқилганэдилар. Зеро, 
бир-бирига қапишган, сўзга хасис шу жуфтларгина 
ўз бахтларининг бутун тантанасию бутун адолат- 
сизлиги билан вабо тугагани ва ф ож иа вақти ўтиб 
кетганини жория қилар эдилар. Улар кўриниб тур- 
ган ҳаммасига қарши ўлароқ, совуққонлик билан 
бизнинг бир одамни ўлдириш чивинни чертишдек 
жўн иш бўлган телба дунёни қўрганимизни, бу 
атай қилинган ёввойиликни, бу майда-чуйдасигача 
ўйланган алаҳсирашьш, бугунги кун бўлмаган ҳамма 
нарсани ваҳшиёна озод этган бу бандиликни, ҳали 
вабо ўлдирмаганларни ақлдан оздираёзган бу ўлим 
ҳидини рад этар, улар ниҳоят, бизнинг бир бўлаги 
ахлат куйдириладиган печ домига тиқилиб, ҳавога 
елимшиқ мой тутун бўлиб зфлаган, қолган бўлаги 
айни шу вақтда чорасизлик ва кўрқинч кишанлари 
бз^ в и да ўз навбатини кутган халқ бўлганимизни 
инкор қилар эдилар.

Шаҳар чеккасига ошиқиб, қ^шғироқ даранг- 
дурунги, туплар гумбури, мусиқа ва қулоқни қоматга 
келтиргаи бақир-чақир ичида кетаётган Риэ ҳаким, 
йўқ деганда, биринчи галда шуларни кўрди. Унинг 
иши тухтамаган, касаллик нафас ростлагани кўйма- 
ётган эди. Шаҳарга бениҳоя тенгсиз гўзал ғубордек 
сокин ёғду қзгйилди ва унга илгариги ҳидлар -  
қовурдоқ гўшт ва анис ароғининг иси аралашиб
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кетди. Риэ чор-атрофида осмонга қараган шодон 
юзларни кўрарди. Эркагу аёллар кўзлари ёниб, 
кўлларини чирмаштириб борар, уларнинг истаклари 
жонсарак ҳаяжону қийқириқларда иф ода топар 
эди. Ҳа, вабо тугади, даҳш ат тзт̂ а̂ди ва чирмашган 
қўллар вабонинг қувишлик бўлгани, сўзнинг туб 
моҳияти билан, айрилиқ бўлганини айтаётган эди.

Риэ биринчи ойлар давомвда ўткинчилар юзидан 
ўқиганининг умумнаслий аломатини топди. Ҳозир 
атрофга бир қарашнинг ўзи кифоя. Одамлар бугун 
и^^йқону тангликлар билан вабо охиригача тирик 
келдилар, охир-оқибат, шу либос -  рол белгилаб 
берган костюмга кирдилар, анчадан бери юзлари, 
энди эса кийимлари ҳам айрилиқ ва олис ватандан 
гувоҳлик бераётган муҳожир ролини ўйнадилар. 
Вабо ш аҳар дарвозаларини ёпиб қўйган ўша 
дақиқадан уларнинг тириклиги айрилиққа тўлиб 
қолди, улар ҳаммасини унутишга мадад берадиган 
халоскор инсоний ҳароратдан маҳрзтл бўлдилар. 
Шаҳарнинг ҳар бир б}фжида эркагу аёллар ҳар 
бири ўзича талқин қиладиган, аммо ҳаммага 
бирдай беистисно насиб этмайдиган қанақадир 
қайта қўшилишга ташна эдилар. Кзшлари, ўзлари 
ҳам билмай, инсоний дўстлик даврасидан четга 
чиқиб қолганлари, энди дўстлик ўз ифодасини 
қўрсатадиган оддий воситалар -  хат, поезд, кемалар 
орқали одамлар билан алоқа қилолмаётганларидан 
изтиробда эдилар. Бошқа бирлари, эҳтимол, Тарруга 
ўхшаганлар, -  бунақалари озчилик эди, -  бир нарса 
билан қўшилишга интилардилар, унинг нималигини 
ўзлари аниқлай олмас, аммо шу ноаниқ нарсауларга 
ягона истак бўлиб кўринар эди. Улар буни бошқа сўз 
топа олмай, тинчлик, осойишталик деб атар эдилар.

Риэ ҳамон одимлар эди. Олдинга юргани сайин 
оломон қалинлашар, товушлар ғовури кучаяр, у 
йўл олган канора борган сари марказдан узоқлаша-

___________________"Ва5о”
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ётгандек туюларди. У аста-секин шу бак^^рок; мав- 
ж удотга кўшилиб кетди, унинг қичқироғига чукур- 
роқ кирди ва бир вақтнинг ўзида бу қичқириқ, қай 
бир дараж ада, ўзининг ҳам қичқириғи эканини 
тушуниб етди. Ҳа, биз ҳаммамиз бу чузилган, 
чидаб бўлмас оғир таътил пайти чиқишга йўл 
йўқ бу қатағондан, чанқов босиш чораси 1̂ ?қ бу 
ташналикдан ҳам руҳан, ҳам жисман бирга 
ж афо чекдик. Тўдаланган мурдалар, санитария 
машиналарининг хавотирли чинқириғи, такдир деб 
аталган нарсанинг белгилари, қайсар қўрқувнинг 
тешшлаши ва юракларнинг қаҳрли исёни орасида 
ваҳмда қолган одамларни ҳа51ж онга солиб, уларга 
яна ҳақиқий ватанни эгаллаш кераклигани уқ- 
тириб, ҳар томондан ва тинимсиз бир ғулув кў- 
тарилиб келаётган эди. Уларнинг ҳаммаси учун 
ҳақиқий ватан шу ярим -  бўғилган шаҳар деворлари 
ортида эди. У тепалик ёнбағридаги бутазорларнинг 

бўй таратишида, денгиз кўзгусида, эркин 
мамлакатларда, севгиьшнг салмоқли кучида эди. 
Улар қолган ҳаммасидан юз )?гириб, шунга-да,
5гьни бахтга-да қайтишга ташна эдилар.

Риэнинг ўзи ҳам, уларнинг қувғинлиги ва қайта 
қўшилишга бу интилишларида, моҳиятан, қандай 
маъно борлигини билмайди. У юраверди, юраверди, 
З^и туртишди, чақиришди, аста-секин одам камроқ 
кўчаларга келиб қолди ва ш унда у бунинг ҳаммаси- 
да маъно бор ёки йўқлиги унча муҳим эмас, энг 
муҳими -  инсон умидига қандай жавоб берилишини 
билиш кераклигида эканини тушунди.

Бундан буён у айнан нима жавоб берилганини 
билади, буни у каноранинг яқин, қарийб бўм-бўш 
кўчаларида аниқроқ туйди. Ўзларига буюрган ўша 
озгинани қўйиб юбормай, фақат бир нарсага -  
севгилари паноҳига қайтишга ташна одамлар бор 
эди ва улар баъзан тақцирланар ҳам эдилар. Албатта,
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ҳозир шаҳарда кимдир биров ёлғиз тентираб 
юрибди, чунки куттан одамидан айрилган. Эпидемия 
бошланхунча 5^ севгаси иморатини тиклолмаган ва 
кўп йиллар бадалида икки севишган -  ғанимларнинг 
ҳаётини қовуштирадиган мушкул келишувни кўр- 
қурона излашга зфинадиганларга ўхшаган икки кар- 
ра айрилиққа чап берганлар ҳам ҳали бахтиёрдирлар. 
Мана шулар, Риэнинг ўзига ўхшаб, ҳаммасини 
тўғрилайдиган вақгга суяниб енгилтаклик қилдилар, 
булар икки томонга манту ажраб кетдилар. Аммо 
бошқалар, масалан, ҳаким бухун эрталаб: «Мардлик, 
мардлик, энди ҳақлигимизни исботлашимиз керак», 
деб айтгани Рамберга ўхшаганлар иккиланмай, ўзла- 
ри йўқотдик деб юрганларини топдилар. Энди улар 
ёруғ дунёда доим интилиш керак бўлган, баъзан кўлга 
ҳам кирадиган нимадир борлигани ва бу нимадир -  
инсоний меҳр эканини биладилар.

Ва, аксинча, инсондан ошиб, баландцага нимага- 
дир мурожаат қилган, унинг нималигани ўзлари 
ҳам тасаввзф этолмайдиганларга -  мана шуларга 
жавоб йўқ. Тарру, эҳтимол, ўзи айтган ўш а етиш 
душвор тинчликка етишгандир, аммо уни фақат 
ўлимда, энди ҳеч нарсага керак бўлмаганда қўлга 
киритди. Мана, ҳозир Риэ қ)фаётган, ботаётган 
қуёш нурларида 5^ уйлари остонасида меҳр-ла 
кучоқлашиб, суюкли кўзларга ҳа51жонли термили- 
шиб ўтирганлар -  мана, шулар интилганларига эга 
бўлдилар, зеро, уларда ўзларигагана боғлиқ бўлган 
ўша ягона нарсани сўраган эдилар. Риэ ҳам Коттар 
билан Гран турадиган қ5^1ага қайрилаётиб, агар 
қувонч худди мукофот каби ўзининг инсонлик 
ёзмиши, ўзининг фақирона ва даҳшатли севгасига 
қаноат қиладиганларга вақти-вақти билан келиб 
турса, ткуда адолатдан бўлади, деб ўйлади.

Воқеаномамиз охирлаб қолди. Энди Бернар 
Риэ ҳаким унинг муаллифи ўзи эканини тан оли-

_______“Вабо”
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шига ҳам вақт келди. Аммо кейинги воқеалар баё- 
нига киришишдан олдин у ўз ниятини қай бир 
даражада оқлашни ва нима учун холис гувоҳ оҳанги- 
ни сақлашга интилганини тушунтирмоқ истайди. 
Бутун эпидемия давомида у ўз касбий машғулотига 
кўра, кўплаб ҳамтабаалари билан кўришган ва 
уларнинг дил изҳорларини эшитган. Шу тариқа, у 
гўё воқеалар марказида бўлган ва шу боис кўрган ва 
эшитганларини тўлароқ бера олар эди. Аммо у буни 
борича лозим сиполик билан қилишни маъкул топди. 
Кўп ҳолларда у ўз кўзи билан х^ганларинигина баён 
этди, вабода биродар тугинганларига, улар, М0ҳи5гган, 
ўйлаб ҳам ^офмаган л^лоҳазаларни ёпиштирмаслик- 
ка, фақат тасодиф ё тақдирдан бўлиб қўлига тушган 
ҳужжатлардангина фойдаланишга интилди.

Мудҳиш жиноят бўйича кўрсатма берРШ1га чақи- 
рилганда, у ҳалол виждонли гувоҳга хос вазмин- 
ликни йўқотмади. Аммо айни паитда 1̂ шгал поклиги 
қонунларига амал қилиб, атай қурбонлар тарафини 
олди, ҳамма учун шубҳасиз ягона нарса -  севгида, 
азобда ва кувғинликда одамлар ёнида туршпгэ. ин- 
тилди. Шунинг у*^^ ўз ҳамтабаалари билан уларнинг 
барча таҳлика-қўрқувларини бирга баҳам 1̂ д и ,  шу- 
нинг учун уларнинг бошига тушган кўргулик унинг 
ҳам ^офгулиги эди. У фақат ҳалол виждонли гувоҳ 
бўлишгапша интилса, асосан ҳужжатлар, ё^шлар ва 
эшитмишлари билан чекланиши керак эди. Аммо 
унга шахсий кечинмалари, масалан кугашлари, ўз 
қургуликларини гапирмасликка тўғри келарди. У 
вақги-вақги билан мазкур қоидани бузиб турган 
эканми, бу ҳам ўз ҳамтабааларини тушуниш ёки улар- 
ни бошқалар тушуниши, қўп ҳолларда ноаниқ туюлган 
нарсаларни аниқ шаклга ўраб бериш учун шундай 
қилган. Очиғини айтгавда, ақлни буидай пешлаш унга 
унча қийин кечмади. Ўз дил изҳорини вабо теккан 
юзлаб одамларнинг фарёдига кўшиб айтгиси келганда
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у ўзқда и^твдай бир оғриқ х^^қки, бошқалар ҳам уни 
тортмаган бўлса, оғриқ шундай 5ггонаки, ҳатто унинг 
устунлига ҳам Ецунда, деган фикр билан бундан З^ини 
тидди. Йўқ, у  қатъий равипвда ҳамманинг номвдан 
гапириши керак эди.

Аммо Оран аҳли орасида бир одам бор эдики, 
Риэ ҳаким унинг номидан гапиролмас эди. Гап бир 
қуни Тарру Риэга: «Унинг ягона жинояти шундаки, 
у ўз кўнглида болаларни ҳам, катталарьш ҳам 
ўлдираётганни ёқлади. Қолган ҳаммасида мен уни 
тушунаман, аммо шу жиҳатини ҳам кечиришимга 
тўғри келади», деб айтган одам ҳақида кетаётир. 
Воқеаноманинг кўнгли сўқир, яъни сўққабош 1̂ ?нгил 
одам ҳақидаги ҳикоя билан тугаши ҳам мутлақо 
адолатдан бўлади.

Ҳаким шодиёна шовқинга тўла кўчалардан ўтиб, 
энди Гран билан Коттар турадиган торқучага қай- 
рилмоқчи эди, уни миршабхона посбони тўхтатди -  
у ҳаммасидан ҳам шуни кутмаган эди. Байрамнинг 
олис ғовзфига қулоқ тутиб, тинч, ҳувиллаган, жим- 
жит маҳаллани кўз олдига келтирди. У хувоҳномасини 
кўрсатди.

-  Бари бир, мумкин эмас, ҳаким, -  деди миршаб.
-  Ҳув анави ерда қандайдир савдойи одамларга қа- 
раб отяпти. Кетмай туринг, ҳали ёрдамингиз керак 
бўлар.

Риэ шу пайти ўзига қараб келаётган Гранни 
к5фиб қолди. Гран ҳам ҳеч нарсани билмас экан. 
Уни ҳам ўтказишмабди: уига. фақат бир нарса
-  улар турадиган уйдан отилаётгани маълум, 
холос. Бу ёқцан ҳақиқатан ҳам бинонинг кечки 
илиқ қуёш нурларида тилларанг товланаётган олд 
томони кўриниб турарди. Уй олдидаги яланглик 
бўм-бўш, ҳатто тескари ёқдаги йўлакда ҳам жон 
асари йўқ. Тошкўчанинг қоқ белида бир шляпа, 
қандайдир мойжумоқ латта ётарди. Риэ билан Гран
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узоқда, кўчанинг адоғида, у ёқни ҳам тўсиб олган 
иккинчи миршабхона посбонлигини р^фдилар, 
миршаблар орқасида лип-лип ўтаётган ўткинчилар 
кўзга ташланади. Улар зеҳн солиб, яна бир нечта 
тўппончали миршабларни кўриб қолдилар, булари 
қаршидаги дарвозахонага биқинган эди. Бинодаги 
барча дераза қопқалари бекик. Аммо иккинчи 
қаватдаги қопқанинг бир табақаси қия очилди. 
Кўча сукунатда қотган. Фақат шаҳар марказидан 
келаётган уз}^-юлуқ мусиқагина қулоққа чалинади.

Худци шу дақиқада рўпарадаги уй деразасидан 
икки марта револьвер қарсиллади ва синган қоп- 
қанинг чирсиллаши эшитилди. Кейин яна жимлик 
чўкди. Риэга шаҳар марказида гумбурлаётган 
байрам тантаналаридан кейин бу ердаги ҳаммаси 
ғалати бир тушга ўхшаб кўринди.

-  Бу Коттарнингдеразаси, -  деб қичқириб юборди 
Гран. -  Лекин Коттар қайгадир гум бўлган эди-ку!

-  Нега отишяпти, а? -  деб сўради Риэ миршабдан.
-  Уни чалғитишмоқчи. Махсус машинага қараб 

турибмиз, у, ахир, уйга кирмоқчи бўлган ҳаммани 
нишонга оляпти. Бир миршабни ярадор ҳам қилди.

-  У нима учун отяпти?
-  Ким билади дейсиз. Одамлар бу кўчада ўйин- 

кулги қилиб ётган эди. Биринчи ўк, узилганда 
нима бўлганига ҳеч ким тушунмади. Иккинчи ўк, 
товушидан кейин қий-чув кўтарилди, кимгадир ўқ 
тегди, ҳамма қочди. Ғирт жиннига ўхшайди.

Яна чўккан жимликда -  дақиқалар соатга чўзил- 
гандек ^лди. Бирдан 1̂ а н и н г  у бошидан бир 
кўппак отилиб чиқди, Риэ узоқ вақгдан бери биринчи 
1̂ г а н  ит эди бу, жуни увадд иркит снаниэл, аф- 
тидан, эгалари эпидемия пайти қаердадир яшириб 
сақлаган, энди у  девор ёқалаб бемалол лўкиллаб жў- 
нади. Дарвозага етгач, иккиланиброқ тўхтади, ке- 
йин чўнқайди, бошини қайириб, терисидан бурга
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ғажишга киришди. Бирваракайига бир нечта ҳуш- 
так эшигилди -  миршаблар итни чақириб олмоқ- 
чи бўдцилар. Кўгатак калласини кўтарди, кейин 
тош 1̂ л1ада ётган шляпани искамоқчи бўлди 
шекилли, журъатсизгина лўкиллади. Аммо бирдан 
З^инчи қават деразасидан ўқ қарсиллади ва 
жонивор худци товага ташланган қуймоқ хамирдек, 
елкаси билан лоп этиб тушди, ёнбошга ардарилишга 
уринди, жон талвасасида оёқ қоқгш- Жавобга беш- 
олти ўқ узилди, б)^и дарвоза томондагилар отди, 
яна қопқага тегизишди, қопқадан пайраха сачради. 
Яна ҳамма ёқ жимиб қолди. Қуёш уфққа ёнбошлаб, 
Коттарнинг деразасига соя силжиб келаётган эди. 
Риэнинг ортида тормозларнинг секин ғийқиллаши 
эшитилди.

-  Келишди, -  деди миршаб.
Машинадан миршаблар отилиб тушдилар, арқон- 

лар, нарвон, яна иккита елимбашара матога зфалган 
нимадир узунроқ нарсаларни туширишди. Кейин 
улар Гранларнинг уйи орқасидаги бинолар бўйлаб 
кетган ёндош қўчага ўта бошладилар. Риэ бир неча 
дақиқадан сўнг дарвоза пештоқи тагида аллатовур 
питир-питирни 1отд а . кўрмади, тўғрироғи, фаҳм- 
лади. Кейин яна ҳаммаси жимликда тек қотди. 
Кўппак энди силтанмас, униш  теграсада гунгурт 
1̂ лмак ёйилиб кетаётган эди.

Миршаблар эгаллаган уй деразасидан тўсатдан 
пулемёттариллади. Қопқаўққатутилган, парча-парча 
сочилиб, деразанинг қоп-қора чорбурчаги очилиб 
қолган, аммо Риэ билан Гран турган жойларидан ҳеч 
нарсани кўролмаётган эдилар. Пулемётнингз^ниўчгач, 
иккинчиси -  қўшни уйдагиси, бурчакка яқинроғи 
ишга тушди. Дераза ўрнини нишонга тутишяпти 
шекилли, ғишт увоқлари учди. Худди шу дақиқада уч 
миршаб тошқўчадан югурганча ўтиб, кираверишга 
биқиниб олди. Уларнинг изидан яна учтаси югурди ва 
г^лемёт отишмаси ўчди- Яна ҳамма тек қотиб, қутиб
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турди. Уйдан икки марта бўғиқўқтовзпли чиқди. Кейин 
говур-ғунур қутарилди ва кираверишдан тинмай 
нимадир деб бақираёттан гтиджаксиз бир калтагина 
одамни судраб, тўғрироғи, кутариб чиқитттди. Худ- 
ди сеҳрли таёқча ишора қилгандек, ҳамма ёпиқ 
қопқалар очилди, деразаларда томошаталабларнинг 
калласи кўринди, уйлардан одамлар тирқираб чиқиб, 
миршаблик тўсиғи орқасида тўдалацдилар. Ҳамма 
бирдан ўша, энди қўллари орқасига қайрилган 
ҳолда тошк5^адан бораётган одамчани 1дфди. 
У бўкирарди. Миршаб унинг яқинига келиб, бор 
қучини муштумига жамлаганча, мўлжал олиб ва ҳатто 
қанақадир иштиёқ билан икки марта унинг бетига 
туширди.

-  Коттар бу, -  деб гулдиради Гран. -  Эсини еб 
қуйибди-ку.

Коттар йиқилди. Томошабинлар миршабнинг 
тошкўчада ялпайиб ётган гавдани, оёқларини 
ҳаволатиб, жон-жаҳди билан тепганини 1̂ фдилар. 
Кейин бекорчилар гуруҳи типирчилаб, ҳаким ва 
унинг дўсти томонга юрди.

-  Тарқал! -  деб тўдага буюрди миршаб.
Риэ гуруҳ унинг ёнидан ўтаётгавда, 1̂ зларини 

олиб қочди.
Гран билан ҳаким шомнинг сўнгги ёғдуларида 

одимлаб кетдилар. Худди бу ҳодиса бутун маҳаллани 
мудратиб қуйган карахтликни бирдан кўтариб 
ташлагандек, марказдан олис кучалар яна  оломон- 
нинг қувончли говурига тўлиб қолди. Гран уйга 
кираверишда ҳаким билан хайрлашди. Ишга 
киришадиган вақг бўлди. Аммо зинанинг биринчи 
погонасидан у  Жаннага хат ёзган, энди чиндан ҳам 
хурсанд эканини айтиб қичқирди. Энг асосийси -  
у  яна ўша жумласига сайқал беришга тушибди. «Мен 
ундан ҳамма ташбеҳларини олиб ташладим», -  деди у.

У қув илжайиб, шц\япасини то?тарди-да, ҳакимга 
такаллуф ила таъзим бажо қилди. Аммо Риэ
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Коттарни з-^йлаётган эди, юзга урилган муштнинг 
бўғиқ хурсиллаши зт1и дамқисма чолнинг уйигача 
йўл бўйи таъқиб қилди. Унга, эҳтимол, ўлик одаледан 
кўра жиноятчи одам ҳақида ўйлахп оғирроқ туюлар.

Риэ кекса мижозиникига етиб келганда, осмонни 
батамом зулмат ютган эди. Озодликнинг говури 
хонага элас-элас келар, чол ҳамишагидек ўша-5̂ а  
алпозда нзЬсатларини кастрюлдан кастрюлга битта- 
битта солиб ётар эди.

-  Уйин-қулги қилишгани ҳам тўғри. Ҳарқалай, 
қунгилга зфмайди, -  деди чол. -  А, бу ҳамкасбингизнинг 
анчадан бери дараги йўқ. Нима бўлди унга?

Улар яна пақ-пуқ отишмани эшитдилар, аммо 
буниси безарар -  болакайлар мушак портлатаётган 
эди.

“ У ўлди, -  деб жавоб берди Риэ ҳамма ёғи хирил- 
лаётган кўкракка стетоскоп қўяётиб.

-  А-а, -  деб чўзди чол безовталаниб.
-  Вабодан, -  деб кўшимча қилди Риэ.
-  Ҳа, -  деб хулоса чиқарди чол бир оз жим 

турганидан кейин, -  51хшилар доим кетади. Ҳаёт 
шзшдай. У нима хоҳлашни биладиган одам эди.

-  Нега бзшдай деяпсиз? -  деди ҳаким стетоскопини 
йиғиштириб.

-  Ҳа шундай. У бекорга гап сотмасди. Шунчаки, 
менга ёқарди. Лекин шундайликка шундай. 
Бошқалар «Бу вабо, бу вабо...» деб тинмайди. 
Қараб турсанг, ўзларига орден талаб қилишдан ҳам 
тойишма1^ди. А, моҳиятан, вабо нима ўзи? У ҳам 
ҳаёт, вассалом.

-  Ингаляшмни ва1^ в д а  қилишни з^нутманг.
-  Ташвиш қилманг. Мен ҳали-вери ўлмайман, 

уларнинг ҳаммаси қандай ўлишини кўраман ҳали. 
Мен яшашни биламан.

Унга жавоб бўлиб олисдан шодон қийқириқлар 
эшитилди. Ҳаким хона ўртасида з?йланиб туриб 
қолди.

______________________________________ ___________“Вабо’’
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-  Айвонга чиқсам, сизга малол келмайдими?
-  Ҳа йўғ-а, нима сиз. Уларга тепадан қараб 

кўрмоқчимисиз? Кўнглингизга сиққунча. Аммо улар 
ҳамма ёқцан бирдай қўринади.

Риэ зинапояга йўл олди.
-  Айтинг-чи, ҳаким, улар вабодан ўлганларга 

ёдгорлик ўрнатишмоқчи эмиш, ростми шу?
-  Ҳарқалай, рўзномаларда шу гап бор. Минорми, 

лавҳми.
-  Шундоқ ҳам билардим. Ҳали қанча маърузалар 

ҳам ўқийдилар. -  Чол хир-хир кулди. -  «Бизнинг 
ўликлар...» деганларини шундоқ эшитиб турибман, 
кейин газак қилгани жўнайдилар.

Аммо Риэ аллақачон зинапояга чиққан эди. Уй- 
лар томи устида кенг совуқ осмон ялтирар, тепаликлар 
узра паст осилган юлдузлар чақмоқтошдек қаттиқ 
туюлар эди. Бутунги туннинг ўша, Тарру иккови 
вабони унутиш учун бу ерга, айвонга чиққан тундан 
айтарли фарқи йўқ. Аммо ҳозир денгиз қоялар 
пойига ўша тундагидан шиддатлироқ зфилаётган 
эди. Ҳаво енгил, тинч, кузги илиқ эпкинлар олиб 
келадиган шўр ислардан фориғ эди. Шаҳарнинг 
тўлқин шопиллашига ўхшаган шовқини айвонларга 
илгаригидек урилади. Аммо бутунги тун исён туни 
эмас, озодлик туни эди. У ёқда, олисда зулмат оралаб 
келаётган қизғиш шуълалар иллюминация ёриш- 
тирган хиёбону майдонлар тарҳини белгилаиди. 
Энди озодликка чиққан кечада истак ҳамма 
ғовларни янчар ва унинг ғовури бу ердаги Риэгача 
етиб келаётган эди.

Гушурт бандаргоҳ узра расмий тантананинг 
илк ракеталари ўрлади. Уни бутун шаҳар буғиқ, 
чўзиқ қийқириқ билан олқишлади. Коттар, Тарру ва 
умуман Риэ яхши кўрган, у йўқотган одамлар, улар 
ўликми, тирикми, ҳаммаси унутилди. Дамқисма 
чол ҳақ: одамлар доим бир хил. Аммо уларнинг қучи 
ҳам тттунда, уларнинг бегуноҳлига ҳам и^^нда ва Риэ
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ўзининг бу борадаги оғриғига қарамай, улар билан 
биргалигини ҳис этди. Энди осмонда турфа рангли 
мушакбозлик фаввораси очилар ва уларнинг ҳар бири 
бу айвонгача етиб келаётган гулдурос, гадцан галга 
қучайган қийқириқ билан қарши олинарди, ҳудди 
и̂ ь̂ада Риэ ҳаким шу ерда 5шунланадиган тарихни 
ёзишга, индамасликка қасам ичган роҳибларга ўхшаб 
қолмаслик, вабо текканлар фойдасига хувоҳлик 
бериш, уларнинг бошига тушган адолатсизлик ва 
зуравонлик тўррисвда хотира қолдириш учун, яна 
шунчаки фалокат фасли нимага ўргатгани: одамларга 
бега^сандлиқцан қ5фа, уларга қойил бўлишга асос 
кўттроқлиги ҳақида ёзшша қарор қилди.

Аммо шу билан бирга у мазқур воқеанома батамом 
ғалабанинг тарихи бўлолмаслигани ҳам ту и ^ а д и . 
У фақат якунлаш керак бўлган, ва, шубҳасиз, барча 
одамлар қурқувга, унинг чарчоқ билмас қуролига 
қарши ўлароқ, ўз шахсий изтиробларига қарши 
ўлароқ якунлашлари керак бўлган, авлиёликка эри- 
шиш имкони 1̂ қлигидан ва фожиани инкор этиб, 
даволовчи бўлишга интилган барча одамлар якунлаши 
керак бўлган нарсалар ҳақида гувоҳлик беради, холос.

Ва чиндан ҳам, шаҳар марказидан келаётган 
қувонч ҳайқириқларига қулоқ тутган Риэ ҳар 
қандай шодлик таҳлика остида туришини эсга олди. 
Зеро, Риэ бу шод-хуррам оломон бехабар, фақат 
китобларда ўқиш мумкин бўлган нарсани -  микроб 
ҳеч қачон ўлмаслигини, ҳеч қачон йўқолмаслигини, 
мебелнинг бурмаларидами, тушак қатламидами з^- 
ўн йиллаб ухлаши, унинг хобхоналарда, ертўлаларда, 
жомадонларда, дастрўмолларда, қоғозларда ўз 
пайтини сабр-тоқат билан пойлаб ётавериши ва 
эҳтимол, одамларга кулфат ва сабоқ келтирадиган, 
вабо каламушларни қўзғатиб, уларни бахтли шаҳар 
кўчаларига ўлиш учун  ҳайдаб чиқарадиган кун 
келишини билади.

______________________ “Вабо”
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ЁН ДАФТАРЧАЛАР^

V ВА VI ДАФТАРЛАРДАН 
|1 9 4 5  й и л  с е н т я б р ь  -  1 9 5 1  й и л  м а р т )

Мен нечун файласуф эмас, санъаткорман! Са- 
баби: фикру ёдим ғоялар эмас, сўзлар оламида.

Шифокор эшиги олдида мук тушганлар худди 
даққи жониворларга ўхшаб кетади.

Одамлар нега ичишади? Шунинг учун бўлса 
керакки, шароб бутун тафаккурга жило бериб, 
жами вужудни жунбишга келтиради. Хулоса шул: 
қадаҳ -  ночорлик ёки норизолик аломати.

Ҳаётдаги энг муҳим масала -  одамлар орасида  
умргузаронликни қандай зггказиш.

Бизга «яратган образингда қиёфа йўқ», деб  
таъна қилишади. Бироқ, ҳамма гап шундаки, 
тимсолнинг ўзи юзсиз. Тўнкалардан ўрнак олиши- 
мизни билишмайдигандек, тағин муҳаббатдан йи- 
роқсизлар, деб ёзғиришади...

^Альбер Камю. Ён даф тарч алар  / /  И .Б ек  тарж им аси  
/  /  Ж аҳон адабиёти. 2003, 10 -сон . -  202-203-бетлар.
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Сент-Бьё: «Мен ҳамиш а ш ундай ф араз қила- 
манки, мабодо, инсон зоти бир дақиқа ёлғондан 
тўхтаб, ичидагини ошкор айтса борми, жамият 
шу заҳоти титилиб кетган бўларди».

* *
Гиммлернинг врачи бўлиб хизмат қилган (ва 

Дахаудан яхши хабардор бўлган) Карл Герхарднинг 
с5^гги сўзлари: «Дунёда ҳали ҳам адолатсизлик 
борлигидан афсусдаман».

1905 йил инқилоби Москвадаги босмахоналардан 
бирининг ишчилари ишбай ҳақ тўланишида нзгқта- 
лар ва вергулларнинг ҳам ҳарф қаторида саналиши- 
ни талаб қилиб иш ташлашидан бошланган...

Москва Коммунаси пайтида қувурлар майдо- 
нидаги тўплар з^қидан вайрон бўлган бино олдида 
ўлик жасадидан кесиб олинган бир парча гўшт 
солинган ликопча турар ва унинг тагида шундай 
ёз)ш бор эди: «Жабрдийдаларга мадад учун ўз 
ҳиссангизни қўшинг".

Столипиннинг қотили Дмитрий Багровга шоҳо- 
на илтифот кўрсатилди -  у  фрак кийган ҳолида 
осилиш бахтига муяссар бўлди.

Инсонни ўлимга ҳукм қилиш -  уии одам бўлиб 
олиш имкониятидан маҳр)пм қилиш демакдир.
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Ёллаш. Қалами учидан учқун чиқмаган адиблар- 
нинг купчилиги ўзларини коммунистлар сафига 
УРИШ5ШТИ. Бу -  санъаткорларга тепадан қараб ту~ 
риш имконини берадиган ягона илинж. Шу маънода 
коммзгнистлар -  толеи чопмаганлар партияси. Табиий- 
ки, бу кўрғоннинг дарвозалари тирбанд.

*  *  *

Достоевский, мазмунидан кўра бу ҳаётнинг 
ўзига купроқ муҳаббат қуйиш керак, дейди. Т5̂ ри, 
дарҳақиқат, ҳаётга муҳаббат сўнганида зшинг 
мазмуни ҳам ўз-ўзидан ўчиб қолади.

* * *
«Дорилбақода қабр деган бир қаср борлигининг 

ўзиёқ дилга севинч бағишлайди''.

* * *
Марксизм -  қозибозликка ғиж-ғиж тўлиб, ҳуқуқ 

илми анқонинг уруғига айланган фалсафадир.

* *
Қулларга эҳтиёж мўл жойда имкони борича қўпроқ 

л^сиқа ижод қилиниши зарур. Толстойнинг айтишича, 
бир немис князи шундай фикрда ̂ лган экан.

Толстойнинг иш столида қолиб кетган охирги, 
тугалланмаган асари шундай номланган: «Дунёда 
гуноҳкорнинг ўзи йўқ».

*  *  *

Инсон -  ўзи қандай бўлса, шундай бўлишни рад  
этадиган ягона мавжудотдир.
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АЛЬББР КАМЮ ҲИКМАТЛАРИ^

Менинг атеистлигим ҳақида гапиришларини 
тез-тез ўк^б  тураман. Мен 5̂ 3̂  бу сўзлар ҳеч ни- 
мани англатмайди, улар мазмунсиздирлар. Мен 
Худога ҳам ишонмайман ва атеист ҳам эмасман.

Буддизм, бу динга айланган атеизмдир. Ниги- 
лизмдан^ кейин қайта туғилиш. Г^ё ягона ҳолат. Ва 
пухтаз^лаб кзфиш учун  бунга арзийди ҳам, айниқса, 
биз каби нигилизмга қарши курашзшчиларга.

Одамларни ёмон 1дф иш дан кўра ёқтиришга 
асослар ь^шроқдир.

Яхши кзфган мавжудоти бир куни ўлишидан ин- 
сон азобланади, деб ўйлашади. Бироқ ҳақиқий азоб 
анчагина кичкина: бошқа азобланмаётганлигинг- 
ни сезиш дардлвдрф. Ҳатто азоб-уқубат мазмундан 
маҳрум.

Ёшлигимда одамлардан улар бера олишларидан 
ҳам к5шини талаб қилардим: мангудўстлик, вафоли 
муҳаббат. Энди мен улардан бера олиш^ларидан 
ҳам камини талаб қилишни зфгандим: шзгнчаки

’ Эркин Эрназаров таржимаси.
2 Ҳар қандай норма, принцип ва қонз^нларни инкор 

этиш.
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ўртоқлик, гап й}^. Ва уларнинг ҳиссиётлари, лўст- 
лиги, олижаноб мзшосабати кузларимда барча муъ- 
жиза қадрини сақлаиди; фароғатнинг тоза инъоми.

Ҳаётда тушкунликсиз ҳаётга муҳаббат ҳам  
бўлмайди.

Олам муҳаббатсиз ҳалок бўлади, лекин шувдай  
вак|Т келадики, қамоқхоналар вайрон бўлиб, 
севган юракларга қувват ва меҳр ато этилиб, 
инсон ўзининг ярмини топади.

Тимсол ҳар доим муаллиф ўйлаганидан ҳам  
аълороқ бўлади.

Аҳмоқлик -  ўта барқарор нарса, агар ҳар доим  
фақат ўзини }^йламаса, буни сезиш мураккаб эмас.

Инсон -  ўзлигича қолишни истамайдиган ягона 
мавжудот.

*  *  *

Худкушлик, бу ўз тақдири (меъёрлари) билан 
келишиш демакдир.

Одамлар ўзини қонунни ҳурмат қилаётгандай 
қилиб кўрсатишади, аслида улар фақат кучга 
бзЖсунадилар.
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Камбағаллар қандай яшашни танламайдилар, 
лекин ўзларини сақлаб қолишлари мзтлкин.

*  *  *

Алдаш жудаям зерикарли.

Мен сенинг келишингни билсам, қанча бўлса 
ҳам кутишга тайёрман.

Кимдир мавҳумликни қурган ж ойда, бошқа 
биров ҳақиқатни кзфади.

Ёлғон гапирмасликни биладиган одам озоддир.

Инсонлар қўрқоқлар қуршовида қолганида ўзи- 
ни ёлғиз ҳис этади.

*  *  *

Умидсизликка одатланиш умидсизликнинг ўзи- 
дан ҳам ёмон.

Бойликнинг асири бўлгандан кўра озод кам- 
бағал бўлган яхши. Табиийки, одамлар ҳам бой, 
ҳам эркин бўлгиси келади, баъзан шунинг учзш 
камбағал қулларга айланадилар.

Д унё  ажойиб ва ундан таш қарида халос бўлиш 
йўқ.
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Ҳеч нарса ўзингдаги умидсизлик ҳолатини 
англашдек илҳомлантирмайди.

*  *  *

Севилмаслик бу фак;атгина омадсизликдир. Бахт- 
сизлик -  севмасликдадир.

ҚЗфқинчли судни кутманг. У ҳар куни бўлади.

*  *  *

Даҳолик ўзининг чегарасини биладиган акддир.

*  *  *

Онг -  одамни ҳайвондан ажратиб турадиган  
жиҳатдир.

Уруш кўпчилик одамлар учун ёлғизлик туга- 
шини англатади. Мен учун эса тамомила ёлғиз- 
ликдир.

Жон бериш да з^ин ва қаҳрамонлик ўзининг асл 
маъносини топади.

Ёлриз ва бахтли бўлиш мумкинми? Амалиётда 
бу муҳим саволга жавоб топа билиш керак.

*  *  *

Одамлар орасида қандай яшаш керак? Ҳаёт- 
нинг улуғ саволи.
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Бизнинг туғилишимиз ва ўлишимиз бемаъни- 
лиқцир.

■к *
Камбағал одамнинг яхши фазилати самимий 

сахийлигадир.
*  *  *

Насронийлар учун тарих ваҳийдан бошланади. 
Марксистлар учун шу билан тугайди. Икки дин.

* * *

Дустлар орасида қандай яшаш -  бу буюк савол.

*  *  *

Ирода ҳам ёлғизликдир.

Бемаънилик инсоният онгининг тўқнашуви ва 
дунёнинг жимжитлиги натижасида пайдо бўлади.

Демократия бу -  кўпчилик қонунияти эмас, 
балки озчиликни ҳимоя қилиш қонунидир.

* * *
Инсоний азобларнинг эь1г юқориси қонунсиз 

судланишдир.

Одамда она ягона-ку!

* * *
Ҳаммаси одатга боғлиқ.
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Нима қилсанг ҳам, бари бир бирор нарсада  
гуноҳкор бўлиб чиқаверасан.

Турмушда ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди, 
ҳаммаси доим бирдай.

*  *  *

Никоҳ -  жидций нарса.

Қариликнинг давоси йўқ.

Ҳар қандай онгли одам бир кун келиб у ёки бу 
тарзда ўзи севган кишига ўлим тилаб қолади.

Худо гуноҳидан ўтмайдиган биронта гумроҳ 
банда йўқлигига ишонади, лекин бунинг уч}ш 
гуноҳкор банда тавба қилиб, қалби билан ҳудди  
боладай -  очиқ кўнгил ва ишонувчан бўлиши 
керак.

Яхшиликка умид қилиш керак!

*  *  *

Мендан бахтсизроқ одамлар ҳам бор.

*  *  *

Охир-оқибат, ҳамма нарсага 1̂ ^икасан.
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Мендан ҳеч кимга халал бермайдиган, зиёни 
тегмайдиган нарсамни нега тортиб олишига сира 
ақлим етмайди.

Агар одам бир кунгина яшаган бўлса, бас, 
кейин у қамоқда юз йил ҳам бемалол ётавериши 
мумкин экан. Зерикмаслиги учун эсдаликлари 
бисёр бўлади. Мақбул бўлса, бу ҳам таскин беради.

*  *  *

Ҳеч қачон муғомбирлик қилиш керак эмас.

*  *  *

Қамоқдаги одам бориб-бориб вақтни тасаввур 
қилишни ҳам )^нутади.

*  *  *

Бахтсизлик нималигини ҳамма билади. Сен 
унинг қаршисида ожизсан.

Тошбағирлиги билан ўз онасини ўлдирган одам  
отасига жинояткорона қўл кўтарган одам билан 
баб-баравар инсониятдан юз З^иради.

Гильотинанинг ёмонлиги нимада: у  умидга 
бирор учқзгн қолдирмайди.

*  *  *

Маҳкум одам ихтиёрий ё беихтиёр ўзини қатл 
қиладиганлар билан бир бўлади.
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Билмаганингни -  бзфттирасан.

*  *  *

Одам ҳеч қачон буткул бебахт бўлмаиди.

* * *
Ҳар бир одам ҳам билади -  яшашдан осони йуқ.

★ *  *

Ўлимдан қочиб қутула олмаслигинг равшан; 
қачон ва қандай ўлишингнинг не аҳамияти бор?

Моҳиятан олганда, одамлар қўниколмайдиган 
ўйнинг ўзи йўқ.

Одам баъзан ўзини бир нарсада ж уда ҳақман 
деб ўйлайди, лекин бошқача бўлиб чиқади.

Дунёдаги ҳамма одамлар -  сараланган. 
Бошқалари йўқ. Эртами ё кеч уларнинг ҳаммасини 
айблашади ва ҳукм қилишади.

* * ★
Юракнинг хотираси кучли.

Келажак тарихчиси биз т}^ и м и зд а  нима 
дейди? Давримиз одами хусусиятининг таърифи  
учун биргина жумла кифоя: “У зино қилар ва 
газета ўқирди”.
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Агар инсоннинг характери бўлмаса, у  лоақал 
ўзида услубийлик ҳосил қилиши керак.

*  *  * :

Бирор одамни ҳатто ж уда ёқтириб қолсам ҳам, 
сергак тураман.

* * *
Ишонаверинг, кутилмаган ҳамма нарса рўй 

бериши мумкин.

Ўзининг ҳақлигига иш онч, рақиб устидан  
ғалаба қозонганидан қониқиш  ва ўзини ҳурмат  
қилиш -  кураш да саботли бўлиш ва ҳатто  
олға бориш  учун ёрдам  берадиган қудратли  
хусусиятлардир. Агар одамларни бу ҳиссиётдан  
маҳрум қилсангиз, уларни қутурган итга  
айлантирасиз.

Айбдор қилмиши фош этилганлиги фикридан 
воз кеча олмаганлиги учун қанчалар жиноятлар 
мзгглақо з^^шгина очилган.

Жамиятимизда иззатталаблик зфнини эгаллаган 
очкўзлик менга ҳамиша кулгили туюлади.

Пировард натижада бошқалардан устун турган 
ҳолда яшаш -  оломоннинг завқли қарашлари ва 
қутлов ҳайқириқларига сазовор бўлишнинг яккаю  
ягона имкониятидир.
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* * *

Касбни ўзгартиришдан жўн иш йўқ, бироқ 
билганингдан, ўз маҳоратингдан воз кечиш ж уда  
қийин.

Асосан мушаклар ишлайдиган ж ойда меҳнат 
охир-оқибат лаънатга айланади.

* * *
Жисмоний меҳнатнинг афзалликлари тўғриси- 

д а  оғиз кўпиртирадиганлар нима дейишаётганини  
билмайди.

*  *  *

Маданиятнинг инқирозга юз тутиши сабаб- 
лигина келажак бошқа ҳамма нарсага қараганда 
китобга тегишлидир.

Тарих одамлар қанча кам ўқиса, китоблар шун- 
чалик кўп сотиб олинишидан далолат беради.

*  *  *

Амалда биз ҳеч қачон ҳеч нарсани унутмаймиз.

* * *
Санъатда янгилик ю?ҳна манзарага эга бўлиши 

керак.

*  *  *

Табиатда бўлганидек, санъатда ҳам ҳеч нарса 
йз^олмайди.

Ҳаётнинг энг буюк саволи -  одамлар орасида  
қандай яшаш керак?
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* *

Шогирд — албатта бирор нимани зфганишни 
хоҳлаётган одам бўлиши шарт эмас. Аксинча, 
1̂ шинча ўз устозига беғараз сабоқ бериш учун ҳам 
шогирдликка тзтпишади.

Зерикиш ўз афзаллигига эга, чунки сабот 
билан меҳнат қилиш туфайлигина }шдан қутулиш 
мумкин.

Ижод қилиш, севиш  ва ғолиб чиқиш учун  
яратилиш -  дун ёда яш аш  учун яратилиш демак- 
дир. Аммо уруш ҳаммасини буткул ютқазишга  
ўқитади ва биз йўқ бўлган нарсага айланади.

Дўзах — унга тзлиишга сабот билан интилганлар 
мушарраф бўлган алоҳида илтифотдир.

* * *
Ёшлигиьада одамлардан улар менга бериши 

мзтлкин бўлганидан ^^шроғини: абадий дўст бўлиш, 
туйғуларга содиқликни талаб қилардим. Эьзди улар- 
дан ўзлари беришлари мумкин бўлганларидан озни: 
ёнимда бўлиш ва сукут сақлашни талаб қилишга 
ўрганиб олдим. Уларнинг туйғулари, дўстлиги, эзгу 
марҳаматларига ҳамиша чинакам мўъжизадек -  
Тангрининг инъомидек қарайман.

Ирода -  танҳоликнинг ўзгинаси.
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Тафаккур дунёни ўзгартириши учун у аввал ўз 
ижодкорининг ҳаётини ўзгартириши керак.

* * *
Кундузлари қушлар парвози беҳудадек туйи- 

лади, лекин кечга бориб уларнинг ҳаракати со- 
бит мақсадли бўла бошлайди. Улар нимагадир 
интилади. Ҳаёт оқшомига етган одамлар ҳам 
шундай бўлиб қолишлари мумкин... Ҳаётнинг 
оқшоми бўладими?

*  *  *

Қашшоқ марҳамати -  қалб сахийлигидир.
*  *  *

Одам хоҳишни жиловлаб олмахунича, ҳеч нар- 
сани ўзига бўйсундира олмайди.

*  *  *

Ўз эҳтирослари билан яшаш — эҳтиросларга по- 
санги бўладиган, уларга ўзгартириш киритадиган 
ва улар учун ҳақ тўланадиган ўз истаклари билан 
яшаш ҳам демакдир. Инсон сўзда эмас, балки 
амалда ўз }т(убатлари билан танҳо қолишни, 
қочиб қзггулиш истагини жиловлашни, бошқалар 
ўзи билан азобларини «баҳам кўриш» хаёлларига 
берилмасликни билса -  энди унинг бирор нарсани 
ўрганиши шарт эмас.

Агар чзт^ур қўмсаш кемираётган одамларга 
бахт кулиб боқса, улар буни яш ира олмайди: 
улар бахтни қучоқларида қисиб, рашкдан бўғиб 
ўлдирмоқчидек унга ташланишади.

*  *  *

Агар сенга ақл дунёсида яшаш бахти ато этилган 
бўлса, даҳшатли ҳайқириқларга тўла эҳтирослар
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дунёсига кириш йулини излаш -  нақадар телба- 
ликдир.

Қалбингга мақбулини танлаш ва бундан  
чекинмаслик салоҳиятига эга бўл. Акс ҳолда ўлиш 
афзалроқдир.

Ҳак;иқат ёғду каби кузни қамаштиради.

Одам қариб, доно ва яхши хулқли бўлиб 
қолганида, эҳтимол, ўзининг ахлоқ ва донолик 
қоидаларига зид бўлган собиқ қилмишларини ёдга 
олишдан уялса керак. Бу ж уда барвақт ёки ж уда  
кеч бўлади. Ўртаси йўқ.

*  *  *

Камбағаллик, бетоблик ва шахсий қусурларинг- 
ни талаб этилганидек тушуниш, қабул қилиш ва 
уларнинг заҳматини кўтариш учун ҳамма нарсани 
қилганингдан кейин яна бир қадам қўйиш қолади.

* * *
Асримиз ҳақиқати: жиддий синовлар орасидан 

ўтиб, ёлрончи бўлиб қоламиз.

Ҳар бир авлод з^чун ўзини дзгнёни ўзгартиришга 
даъват этилган деб ҳисоблаш хос.

Ёзуъчи вафот этганидан кейин унинг ижодини  
қайта баҳолай бошлашади. Худди тттундай одам
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вафот этганидан сўнг унинг орамиздаги згрнини 
қайта баҳолай бошлашади. Демак, ўтмиш буткул 
хомхаёллар билан тўлдирилган ўлим томонидан  
яратилган.

* « *
Худбин одамларни умуман кўргани кўзи иўқ, 

лекин алоҳида инсонни аяйди.

*  *  *

Ижодкор барчанинг қисматини баҳам  кўриш  
тўғрисида қарор қабул қилганида ўзини ш ахс  
си ф ати да қарор топтиради.

*  *  *

Тана қалбни қўмсаганида, абадий ҳаётда қалб 
танадан ажралганидан азоб чекмайдн, демак, ерга 
қайтишни орзу қилмайди, дейиш учун асос иўқ.

*  *  *

Эҳтирослар дунёсида уларни ўзига бўйсундир- 
гангина яшай олади.

Қалб мавжуд экан, у бизга яратилган ҳолда ато 
этилган деб ^Шлаш хато бўларди. Қалб ерда, бутун 
ҳаёт давомида яратилади.

*  *  *

Ҳаётнинг ўзи узоқ ва азобли тўлғоқлардан бошқа 
нарса эмас. Инсоннинг ўзи ва азоблари томонидан  
қалбни яратиш ниҳоясига етиши билан ўлим эшик  
қоқади.

Адашишлар -  қувончли, ҳақиқат -  даҳшат.
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Инсон з̂ чзш унга қусзфларини муттасил пеш 
қилганга кўра фазилатларини эътироф этиш  
кўпроқ ф ойда келтиради. Ҳар бир одам ўзининг 
афзалликларини намоён этишга интилиши табиий. 
Бу қоида педагогика, тарих, фалсафа, сиёсатга 
ҳам тааллуқлидир.

Доно инсон учун  дунёнинг сирлари йўқ, зт1га 
абадийликда тентираб юриш не ҳожат?

Агар давримиз фақат фожиали бўлсайди! У, 
шунингдек, қабиҳ ҳамдир. Шунинг учун  ҳам унга 
айблов эълон қилиш ва афв инъом этиш лозим.

* * *
Ҳаётнинг ҳар дақиқасида мўъжиза ва манху 

ёшлик яширинган.

Биз ҳамма нарсани энг яхши тарзда қила 
оламиз, ҳамма нарсани тушуниб, кейин уни 
эгаллай оламиз. Лекин биз ҳеч қачон ўзимиздан  
абадул-абад тортиб олинган муҳаббатни излаб 
топа олмаймиз ёки уни ярата олмаймиз.

Мутафаккир, майли, ўзи учун  равшан кўринган 
хулосалар билан шошилмаса, олға боради.

Фалсафа -  уятсизликнинг замонавий шаклидир.
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Барча буюк ишлар ва ғоялар мут<;аддимаси ар- 
зимасдир. Буюк ғо51лар кўпинча чорраҳада ёки 
ресторанга киришда туғилади.

*  *  *

Фақат бир нарса -  ўлим муқаррар, бошқа ҳамма 
нарсадан қочиб қутулса бўлади. Туғилишдан 
ўлимгача бўлган вақт оралиғида муқаррар ҳеч 
нарса йўқ: барини ўзгартириш ва ҳатто агар жуда  
хоҳланса, урушни тўхтатиб, тинч-осойишта яшаш  
мумкин.

Одамлардан ва буюмлардан мен воз кечаётга 
ним йўқ {бунинг уддасидан чиқа олмасдим), 
одамлар ва буюмлар мендан воз кечяпти. Ёшли- 
гим мендан қочяпти: худди ана шу -  касалликдир.

Бирор буюк асар ҳеч қачон нафрат ёки жир- 
канишга асосланмаган.

Инсон фақатгина ижтимоий мавжудот эмас. 
У, ҳеч бўлмаганда, ўз ўлими устидан ҳукмрон. 
Биз бир-бирларимиз билан ёнма-ён яшаш учун 
яратилганмиз. Бироқ чинакамига фақат ўзимиз 
учун ўламиз.

*  *  *

Инсон қўрқоқлар қуршовида бўлса, ўзини ёлғиз 
ҳис этади.
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Муҳаббатнингўз шон-шарафи бор. Уни йуқотиш  
билан муҳаббат тугайди.

Ҳеч нарса ўзингнинг умидсиз аҳволда эканли- 
гингни идрок этишдек руҳлантирмайди.

Одамлар ҳамиша уруш қаерда бўлаётганлиги ва 
}шинг жирканчлиги нимадалигини англаб етишни 
хоҳлашарди... Бу -  жанг қилаётганлар ва фронт 
орқасида қолганларнинг даҳшатли ёлғизлигида, 
ҳаммани қамраб олган шармандали тушкунлигида 
ҳамда вақт ўтиши билан юзларида акс этадиган 
маънавий тубанлигидадир. Шунда йиртқичлар 
салтанати бошланади.

Одамлар, бир томондан, никоҳ ва мз^(;аббатни, 
иккинчи томондан -  бахт ва муҳаббатни сабот 
билан чалкаштиришади. Ҳолбуки, улар мутлақо 
тзфлича нарсалардир. Бевосита шунинг учун 
муҳаббат ж уда ноёблигига қарамасдан, никоҳ 
қурганлар орасида бахтиёрлар ҳам учрайди.

Одамнинг баҳоси қанча туради? Одамнинг ўзи 
нима? Кўрган-кечирганларимдан кейин, умримнинг 
охиригача унга нисбатан ишончсизлик ва бутун 
вужудни қамрайдиган хавотир йўқолмайди.

Сукут сақлаш -  ўзига ўзининг ишончидир.
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Фшфловчи инсон, одатда, буюмлар туғрисидаги 
тасаввурини уни рад этадиган янги далиллар 
ёрдамида солиштириш билан шурулланади. Фикр- 
нинг ана шу силжишида, ана шу ўзгарувчанлигида, 
онгли тузатишвда ҳақиқат, яъни ҳаёт томонидан 
бериладиган сабоқ мужассамлашган.

Ж исмоний рашк кўп ж иҳатдан ўзини-ўзи  
қоралашдир. Ўзинг нимага қодирлигингни бил- 
ганинг ҳолда маҳбубанг ҳам худди шзгндай йўл 
тутади деган қарорга келасан.

Фалсафанинг баҳоси -  файласуфларнинг баҳо- 
сидир. Инсон қанчалик мутафаккир бўлса, фал- 
сафадаги ҳақиқат шунчалик кўп бўлади.

*  *  *

Инсон ўлимдан қўрқишини енгма^унича, 
ўзини эркин ҳис эта олмайди. Аммо буига ўз 
жонига қасд қилиш орқали эришиш керак эмас. 
Қўрқувни таслим бўлиб енгиб бўлмайди. Улимга 
тик қараганча қайғуга ботмасдан вафот эта олиш 
лозим.

Ғоя з^чун ўлимга маҳкум бўлиш -  ғоядан устун 
туришнинг яккаю ягона воситаси.

Ўзлигимизча бўлиш учун  вақтимиз етишмайди. 
Вақтимиз фақат бахтли бўлиш учун етарли бўлади.
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Инсон қалби )тсинч билан фақат ўзига қақшат- 
қич зарба берган нарсани такдир деб аташга мойил.

Муҳаббат -  адолатсиздир, лекин муҳаббатга 
биргина адолатнинг ўзи етарли эмас.

Азобли туйғу: адолатга хизмат қиляпман деб  
З^йлаб, амалда адолатсизликни кўпайтириш. Ҳеч 
бўлмаганда, буни тан оламиз ва бу билан азо- 
бимизни мухш^ллаштирамиз; ахир бу умумий 
адолат мавжуд эмаслигини тан олиш билан баб- 
баравар. Энг даҳшатли исён кўтаришга ж^фъат 
этиб, пировард натижада ўз ожизлигингни тан 
олиш -  мана шуниси уқубат.

Воқелик билан тз^қнашувга бардош бера олмаган 
муҳаббат -  муҳаббат эмас. Аммо бу ҳолда сева 
олмаслик -  эзгу қалблар имтиёзидир.

Муҳаббат ё кучайиб боради, ё поёнига етади. У 
нақадар бахтсиз бўлса, шу қадар кучли жароҳат 
етказади. Агар муҳаббат ижодий қудратга эга 
бўлмаса, инсон чингисамига ижод қилиши им- 
кониятини бир з^рга тортиб олади. М^тҳаббат — 
мустабид ҳукмдор, лекин ўртамиёна ҳукмдордир.

Бир неча китобини чиқариб, янги асарида: "Шу 
пайтгача хато йўлдан кетаётган эканман. Энди
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ҳаммасини бошидан бошлайман. Ҳак; эмаслигимни 
тушундим”, -  дейдиган мутафаккирни тасаввур 
этайлик. Бундан кейин ҳеч ким упи  жидций қабул 
қилмайди. Ҳолбуки, бу билан у ўзининг фикрлаш 
ҳуқуқини исботлаганди.

Муайян ёшга етганда одамлар ўртасидаги 
туқнашувлар вақт ила курашиш билан м)фак- 
каблашади. Энди буниси -  умидсизликдир.

*  *  *

Яшашдан мақсад туғрисидаги саволни барча 
саволлар орасида энг кечиктириб бўлмайдигани 
деб ҳисоблайман.

Ҳақиқат сирли, тутқич бермас, уни муттасил 
янгидан забт этишга т з ^ и  келади.

Санъат муаммоси -  таржима муаммосидир. Ки- 
тобхонга маълз^л бўлмаган яширинган маънони 
ҳисобга олиб асар битадиганлар- ёмон ёззшчилардир. 
Асарни икки киши бўлиб ёзгандек битиш керак: 
б^шда, асосийси, ҳамма жойда бўлганидек -  ўзингни 
ирода этииши ўрганиб олишдир.

Оташ асарлар истеҳзоли файласуфлар томони- 
дан яратилади.

Саёҳат энг буюк ва ж иддий фан сифатида яна 
ўзлигимизга қайтишга ёрдам беради.
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Сиёсатчилар тенглик эркинликка нақадар 
душман эканлигини англашмаиди. Грецияда 
куллар бўлганлиги учун ҳур  одамлар яшаган.

Нима учун  мен файласуфмас, балки адибман? 
чунки мен роялар орқали эмас, балки сўз орқали 
фикрлайман.

Тарих олдидаги масъулият одамлар олдидаги 
масъулиятдан халос этади. Унинг қулайлиги худди 
шунда.

Одамлар нима учун ичади? Ичкиликбозликдан 
сунг ҳамма нарса маънили бўлишидан, ҳамма 
нарса энг юқори чўққига кўтарилишидгш. Хулоса: 
одамлар ожизлигидан ёки норозилик белгиси си- 
фатида ичади.

Тафаккурнинг биринчи иши -  ҳақиқатни 
ёлғондан ажратишдир.

Эртами-кеч шундай вақт келадики, одамлар 
бир-бири билан кзфашишдан ва бир-бирига азоб 
беришдан тўхташади, ниҳоят ўзгани, у  қандай  
бўлса, шзшдайлигича яхши кўриш кераклигига 
кўникишади. Бу -  фалакиёт салтанатидир.

Ҳамма нарса ўз-ўзидан содир бўлишига ишон- 
майдиган -  кўрқоқцир, лекин инсон қисматига ишо- 
надиган -  телбадир.
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Эҳтимол, мени ҳайкал олдига тошга бўлган му- 
ҳаббатим етаклайди. Ҳайкал инсон қиёфасига 
ўзим бзтокликни бусиз тасаввур эта олмайдиган 
салобат ва бефарқликни қайтаради.

*  *  *

Санъатнинг буюклиги гўзаллик ва }т<убат, 
одамларга муҳаббат ва ижод эҳгироси, ёлғизлик 
азоби ва оломондан ғижиниш, исён ва муроса 
ўртасидаги абадий ҳардамхаёллик тиғизлигидир. 
Санъат икки жар -  енгилтаклик ва тарғибот ўртасида 
мувозанат сақлайди. Катта ижодкор одимлаётган 
ч5^ққи қоясидаги ҳар бир қадам -  саргузашт, 
ниҳоятда катта хавф. Бироқ санъатнинг эркинлиги 
ана шу хавфда мужассамлашган.

Қариш -ҳиссиётлардан ачинишгаўтиш демакдир.

*  *  *

Ҳамиша ҳақ бўлишга интилиш -  одобсиз ақл 
белгисидир.

*  *  *

Ёлғон сўзлай олмагангина эркиндир.

Авлиёлик ҳам исён: авлиё нарсаларни қандай 
бўлса шундайлигича қабул қилмайди. У ўз зим- 
масига дунёнинг бутун қайғусини олади.

Энг хавфли ҳавас: ҳеч кимга ўхшамаслик.

Менинг дунёмнинг сири: Тангрини инсонни 
мангу барҳаёт эмасдек тасаввзф этиш.
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Ким ҳақиқатни 5оапи кўрса, никоҳдан муҳаббат- 
ни, яъни, сохта бўлмаган севгини излаши керак.

Ҳаёт яшаш учун арзиши ёки арзимаслиги 
масаласини ҳал этиш — фалсафанинг энг асосий 
саволига жавоб беришдир. Бошқа ҳ£1мма нарса: 
дунёнинг уч ўлчамлиги, онг тўққиз ёки ўн икки 
тоифага амал этиши -  иккинчи даражалидир.

Тафаккур соҳасида иложи бор энг катта 
тежамкорлик -  дунё сирини англаб бўлмасликка 
кўниш ва инсоннингўзи билан шуғулланишдир.

Фақат образлар орқали фикр юритиш мзтлкин. 
Файласуф бўлишни хоҳласанг -  романлар ёз.

Муҳаббат устида ҳеч нарса қуриб бўлмайди; 
у  -  қочиш, оғриқ, кувонч ёки кескин қулаш 
дақиқаларидир.

Фан нима мавжудлигини эмас, балки нима амал 
этаётганлигини тушунтиради.
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ЧЎЛПОН ВА КАМЮ^

Сзш гсўз ўрнид а

"К еч а  ва кун д уз” ва  ^Ъегопа” ром анларининг  
айрим  т ипологик хусусият лари

XX аср жаҳон адабиётига бир қатор буюк сўз 
санъаткорларини берди. Улар ўз ижоди билан жа- 
ҳон адабиёти хазинасини бойитдилар. Адабиёт май- 
донида шуҳрат қозонган ёзувчилар қаторида Альбер 
Камю ҳам бор. Яқин-яқингача Альбер Камю бизнинг 
тасаввуримизда яримафсонавий деб номласа 
бўладиган ғарб мутафаккирлари ва сўз усталари 
қаторига кирарди.

1960 йилнинг қишида Камю автомобил ҳало- 
катида ҳалок бўлади. Дастлаб Камю билан яқин 
дўст бўлган, кейинчалик эса ажрашиб кетишган 
Сартр «Камю билан видолашув» мақоласида ғарб 
маънавий ҳаётида унинг ўрни ва сиймосини 
тасвирлаб берди: «Камю бизнинг асримизда ва 
жорий тарихга қарши баҳсларда ахлоқпарастлар 
қадимий тоифаларининг бутунги ворисидир. 
Бу ахлоқпарастларнинг ижоди француз 
адабиётидаги ўзига хос саҳифани ташкил қилса 
ажаб эмас. Камюнинг тор ва соф, шафқатсиз 
ва ҳиссий қатъиятли гуманизми нима билан 
тугаши мужмал бўлса-да, даврнинг қақшатқич 
ва бадбашара эпкинларига қарши кураш олиб 
борди. Шунга қарамай, у  ўжарлик қилиб айтилган 
«йўқ»лари билан макиавелличиларга хилоф ўлароқ,

* Шаҳноза Тўйчиева. Чўлпон ва Камю / /  Жаҳон 
адабиёти журнали. 2001 йил, б-сон. - 146-151-бетлар.
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корчалонликнинг олтинларига хилоф ўлароқ, 
унинг қалбидаги маънавият қатламларини мус- 
таҳкамлай д  и».

1913 йил 7 ноябрда Жазоир шаҳри яқинидаги 
қишлоқда фргшцуз ишчиси оиласида дунёга 
келган Камю дастлаб Жазоир }ш:иверситетида 
қадимий юнон фалсафаси билан шуғулланди, 
маърифий ишларга бош-қош бўлди. 1935 йилда у  
сайёр Меҳнат театрини ташкил қилиб, у  ерда ўзи 
ҳам драматзфглик, ҳам актёрлик, ҳам режиссёрлик 
қилди. Шу давр ичида }шинг лирик эсселаридан 
иборат икки кичик китоби нашрдан чиқди -  «Авра 
ва астар» (1937) ва «Никоҳ» (1939).

1940 йил баҳорида Камю Парижга кўчиб з^ди ва 
йирик газеталардан бирида ишлай бошлади. Б з ^  
вақтида Ж азоирда бошлаб қўйган қўлёзмаларини 
тугаллаш устида ишларди. 1938 йилга келиб 
адибнинг «Калигула» трагедияси, «Бахтли ўлим» 
романи, «Сизиф ҳақидаги миф» фалсафий эссеси, 
«Бегона»романиёзибтугалланди. «Бегона» 1940 йил 
май ойида тамомланганига қарамай, фақат 1942 
йилнинг ёзида нашрдан чиқди. Икки йил давомида 
бу асар Камю билан биргаликда йўл кезди. Дастлаб 
Клермон-Ферран, кейин Лион, у  ердан ўзининг 
юртига ва озроқ вақт Орандага саёҳат қиларкан, 
Камюнинг йўл халтасида «Бегона* ҳам унга ҳамроҳ 
бўлди. Бу орада «Сизиф ҳақидаги миф* асари ҳам 
тугалланди ва ёзувчининг қўлёзма даф тарида  
«Вабошинг дастлабки сатрлари қораланди. 1947 
йилда чиққан «Вабо», 1948 йилда «Қамал» ва 1949 
йилдаги «Тақводорлар» пьесаси Камюга халқаро 
миқёсда шуҳрат келтирди.

1951 йилда эълон қилинган «Исёнкор одам» 
фалсафий памфлети атрофидаги баҳслар ёзувчи- 
нинг дўсти -  Сартр ва сўл зиёлилар билан келиш- 
мовчиликка сабаб бўлди. Ўз ғояларини олдинга
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суришга интилган Камю «Долзарб қайдлар» деб  
номланган уч китобдан иборат публицистик асар 
ҳам яратди.

1957 йилда Альбер Камю Нобель мукофотига 
сазовор бўлди.

«Ёз» қиссаси ва «Қулаш» лирик эссесида ёэув- 
чи Ж азоирда ўтган ёшлик чоғларини эсласа, 
«Кувғин ва подшолик» ҳикоялар тўпламида қалб 
изтиробларини т}^киб солган. Уни қўп доираларда 
«Ғарбнинг виждони» деб атай бошладилар.

Умрининг охирги йилларида Камю деярли ҳеч 
нарса эълон қилган эмас. У режиссура билан шу- 
ғулланишни лозим топди ва Фолькнернинг «Роҳиба 
аёл марсияси*» ва Достоевскийнинг «Алвастилар» 
асарини саҳналаштиришга ҳаракат қилди.

Камю 1960 йил 4 январда Париждан -  Рож- 
дество қунларидан қайтаётиб автомобиль ҳало- 
катига учради. Ўлимидан кейин унинг ёз}^  
столидан фақатгина «Биринчи одам» деб ном- 
ланган қиссанинг дастлабки саҳифалари ва ён 
дафтарчалари топилди, холос.

Буюк сўз усталари реалистик адабиётга янги 
имкониятларни очиб бердилар. Камю ижодида  
инсон янада ёрқин ва кенг тасвирланади. Ш^шдай 
асарлардан бири Камюнинг «Бегона» романидир. 
Шундай бўлиб чиқдики, ўзбек адабиётида бу 
романнинг даракчиси ҳам эълон қилинди. Бу 
Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» романи эди...

Камюнинг катта шов-шувларга сабаб бўлган 
«Бегона» қиссаси — XX аср француз адабиётининг 
машҳур асарларидан бири. Бу асар ҳақида кўп  
ёзишган ва ёзишяпти ҳам. Кўпгина баҳсларга 
сабаб бўлган бу қиссанинг бош қаҳрамони -  
Мерсо атрофидаги мулоҳазалар турли фикрларни 
келтириб чиқаради. Қаҳрамонни гоҳида ахлбқ- 
одоб нормаларидан чиқиб кетган деб айблашса,
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гоҳида эзхулик ва ёвузлик нормаларидан устун 
турувчи қандайдир мавҳум қаҳрамон сифатида  
талқин этишди. Асарни ўқиган китобхон жазо- 
ирлик камсуқум хизматчи Мерсонинг ҳаётида рзШ 
бераётган муҳим эпизодларни бир қаторга териб 
қўриши мумкин: ғарибхонада онасининг тобути 
ёнида ўтган тунги бедорлик, ёзнинг жазирама  
иссиғидаги даф н маросими; эртаси 1̂ гни бирга 
ишлаган аёл билан бўлган учратттун ва икки 
ёшнинг шаҳвоний муносабати; якшанбадаги 
сафарда тасодифий танишлари билан денгизга 
бориши ва қасддан қилинмаган жиноятнинг 
содир этилиши; жиноятчи устидан ўтказилган 
тергов ва суд. Суддан сўнг ўз жазосини ^опгаётган 
бахтсиз қотил хоҳласак ҳам, хоҳламасак ҳам  
ҳукмнинг ҳаққоний ёки ҳаққоний эмаслиги 
туғрисида бизни 5 ^ а ш г а  мажбзф Қилади, олий 
судга, яъни -  инсон виждони судига мурожаат 
қилишга даъват этади. Қонун ҳимоячиларининг 
адолатсиз ҳукми ҳам ўз-ўзидан жиноятдир. Асар 
биринчи кўринишда содда, ўзининг «тарафдор» ва 
«қарши»лари билан диққатни тортади ва тинчлик 
бермайдиган бошқотирмага айланади. «Бегона*»ни 
баён қилувчисида ярамас ва ваҳший махлуқ 
ва донишманд, разил инсон ва халқ ўғлони, 
инсонийликдан маҳрум ва инсониятдан юқори 
турувчи шахсни кўришади. Камю аввал ҳайрон 
бўлар, кейин жаҳли чиқарди. Охирига бориб эса  
ўзи бу чалкашликларни ошириб юборди, унинг 
кўзида бу «биз арзийдиган ягона Худо» (Христос) 
эканлигини маълум қилди.

Ҳозирга қадар ўзбек адабиётшунослигида «Бе- 
гона»нинг «Кеча ва қундуз» билан ўзаро мзтюсабати 
муаммоси қўтарилмаган.

Камюнинг «Бегона» романи билан Чўлпоннинг 
«Кеча ва кундуз» романи деярли бир вақтда яра- 
тилган. Мақолада Чўлпон ва Камю романларида
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ёзувчилар кўллаган айрим усуллар чоғиштирма 
таҳлил этилади. Шу билан бирга, Камю ва Чўлпон 
кўллаган стилистик усулларнинг умумий типологик 
ўхшашликлари аниқланади.

Энди бевосита романларга мурожаат қилайлик. 
Чўлпон романида Зеби атрофидаги воқеалар 
қандай содир бўляпти? «Зеби шундай бир 
отанинг қизиким, унинг кўлида ҳар қандай кучли 
майлларини ҳам юганлаб тутмоққа, кўнгилнинг 
ҳар бир ҳавас ва тилагини куринган жойида бўғиб 
ташламоққа туғри келади».

Зебини ўз ихтиёрисиз мингбошига эрга беришди. 
У қанча уринмасин, охир-оқибатида хотинликни тан 
олади... Мингбоши ўлди ва унинг ўлимида Зебини 
айблашяпти. Зебининг бу ўлимга ҳеч ҳам дахли йўқ. 
Бизни қизиқтираётган нарса -  унинг устидан олиб 
борилаётган тергов ва суд жараёни.

Иккала воқеада ҳам жиноят содир этилган. 
Бзшдай олиб қараганда, фарқи шзшдаки, Мерсо 
тўппончадан ўқ узиб, одам ўлдирди, Зеби эса 
жиноят қилгани й}^, лекин ҳар иккаласи жазога 
ҳукм қилинган. Бироқ Мерсони содир этган 
қотиллиги учун эмас, балки онасига (онасининг 
ўлимидан кейин) бўлган муносабати учуи 
айблашяпти. Икки қаҳрамон тақдирида ўхшашлик 
бор. Асарлар ҳар иккала ҳолда ҳам китобхонни 
XX асрнинг тарихий-маънавий чорраҳасига олиб 
чиқади: Чўлпонни ҳам, Камюни ҳам адолатсизлик 
билан яккама-якка қолган ёлғиз шахс тақдири, 
дунёси қизиқтиради.

Акбарали мингбошининг ўлдирилиш саҳнаси 
«Кеча ва кундуз» романининг сюжетида («Бегона^да 
арабнинг ўлдирилиши) бурилиш ҳосил қилади. 
Бу саҳна асар йўналишини бир-бирига мурожаат 
қилувчи қисмларга ажратади. Биринчи қисмда 
Зебини турмушга бериш воқеалари, мингбоши
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уйидаги шароит, кундошлар билан бўлган муно- 
сабатлар; иккинчи қисмда эса Зеби устидан тергов 
ва суд жараёни ҳақдда сўз боради. Биринчи қисмдан 
китобхонга таниш бўлган фактлар иккинчи қисмга 
ҳам ьсиради, бироқ қонзгн ҳимоячилари талқини 
остида умзшан бошқа мазмун касб этадики, Зеби 
уларни тасаввур қилиш у  ёқца турсин, англаб етиш 
имкониятига ҳам эга эмас. Маълумки, суд жараёни 
рус тилида олиб борилади, савол-жавоб тилмоч 
ёрдамида ўтади. Бу эса Зеби вазиятини янада 
қийинлаштиради...

Жаҳон адабиётшунослигида кўпчилик ёзувчи- 
лар ўз асарларига «ойна» образини киритадилар. 
Бу билан улар тасвирга аниқлик киритадилар. 
«Ойна» образи Жойс, Пруст, Набоков асарларида 
қўлланилган. Шу билан бирга, Камю ва Чўлпоннинг 
биз кўриб чиқаётган асарларига ҳам ойна образи 
киритилганини гувоҳи бўламиз. Бу зфинда Камю- 
нинг сўзларини эслаш жоиз: «...китобнинг мазмуни 
икки қисмнинг фақат параллел келишидан ташкил 
топади. Иккинчи қисм — бу ойна, лекин шундай 
ойнаки, ҳақиқатни таниб бўлмас дараж ага олиб 
чиқади».

Бу фикрни далиллаш )^ун «Бегона»дан парча 
келтирайлик:

«Ҳимоячи ҳирқасининг кенг енгларини 
ҳилпиллатиб, баралла хитоб қилди:

-  Мана, қанақа экан бу жараён! Ҳаммаси тўппа- 
тўғри ва ҳаммаси тескарига бурилган!»

«Кеча ва кундуз» ҳамда «Бегонашинг қисмлари 
орасида {суд жараёни парчалари назарда тутиляп- 
ти) китобхонда абсурд тзгйғусини тутдирувчи 
тафовзт борлиги сезилади. Зеби ва Мерсонинг 
ҳақиқий ҳаёти ва суд аҳлининг бзши қандай 
«кзфиши» орасида номутаносиблик вз^жудга келди. 
Худди мана шу нарса ёззгвчиларнинг бадиий  
тизимида етакчи ассиметрия (абсурд)дир.
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Иккинчи қисмда Чўлпон ҳам, Камю ҳам ўз 
қаҳрамонларини суд аҳлига юзма-юз қўяди, шуида 
ҳам тергов давомида улар фақат саволларга жавоб 
берадилар (эслатиб ўтамиз, Зебининг аҳволи 
Мерсоникидан ҳам оғирроқ), лекин уларнинг 
эътирофлари қонун ҳимоячиларининг ақлига 
сиғмайди. Агар Мерсо жамият қонунларига риоя 
қилмас экан, бу билан у ҳеч нарсани яширмайди, 
ҳеч нарсани бўрттирмайди, ёлғондан нажот 
кутмайди; Зеби бўлса жамиятда бз^дай 5^инлар 
мавжудлигидан умуман бехабар: «Зеби суд
раисининг бола эмаслигини қайдан билсин? Шу 
ерда ўтирган шунча эркакнинг ойдай равшан 
бир нарсани англамасликларини қайдан билсин? 
«Зфис-мусулмон бўлиб шунча одам ўтирибди, ахир. 
Мингбошини ўлдирган Зеби эмаслигини ҳаммаси 
билади. Билиб туриб яна қайталаб сўрай бергани 
қизиқ! Ё ўсмоқчилаб сзфармикин?»

Суд раиси гапирмоқчи бўлиб ўрнидан турган 
вақтда Зеби: «Ана, сўроқ тамом бўлди. Энди 
уйимни қандай қилиб топиб бораман?», — деб 
ўйлади. Мана, Зебининг фожиаси! Унинг тақдири 
ҳал бўляпти, у  эса уйини топиб бориш хавотирида. 
«Суд раиси қандай ҳукм чиқарар экан» деб, у ҳатто 
хаёлига ҳам келтирмайди. Зеби ўзига ишонади, 
«ахир ўлибдими, ўз эрини ўлдириб». Шу ўринда 
Зеби психологиясига хос бўлган яна бир хусусият 
қўзга ташланади. Ёзувчи Акбарали образини 
таърифлашда, унинг нақадар «бадбашара, ўлгудек 
хунук, одам кўрса қўрқадиган хотинбоз» эканини 
айтади. Шуларга қарамай, Зеби ҳаммасига кз^ди 
ва ҳатто фарзанд кўриш ниятида. Ахир чойнакдаги 
сув «ирим сув» эди- 1̂ ! Мингбошининг улимида 
Зеби айбдор эмас -  бунга ишончи комил, чунки 
чойнакдаги сувнн  ўзи бергаш бўлса ҳам, ичига 
заҳар солинганидан хабари йўқ. Бу масаланинг бир
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томони. Тарозининг икрсинчи палласида суд аҳли 
тзфибди. Айбнома хусусида уларнинг фикри уьлуман 
бошқа. Зеби ўз айбини инкор этмоқда, суд аҳли 
эса айбига ўзи иқрор бўлганини таъкидламоқца, 
мана шу икки қарама-қаршилик, юқорида 
айтганимиздек, абсурдга олиб келяпти. Ҳам 
Мерсо, ҳам Зеби устид£1н зггказилган «ҳаққоният 
маросими» абсурд элементларига бой. Шундай 
қилиб, ҳар иккала вазиятда қаҳрамонларнинг суд 
аҳли билан тЗ^қнашуви бу ноошкор ва утоштирилган 
зулмни мз^ассамлаштирувчи жамият билан 
учрашувдир. Зеби ҳам, Мерсо ҳам самимий. Ҳар 
иккала қаҳрамон ижтимоий шахс эмас, лекин суд 
аҳли уларнинг аввалги ҳаёти лавҳаларидан ўзлари 
>̂ чун керак бўлган аш аддий жиноятчи образини 
яратадилар. Романга мурожаат қилайлик. Мерсо 
прокурорнинг айбловидан ҳайратга тушади:

«- Жилла қурмаса, у  афсус қиляптими? Гўё 
ҳеч нарса бўлмагандай! Тергов давом этган шзпн- 
ча вақт ичида бирон марта бу одамнинг ўз 
қилмишига сал-пал бўлса ҳам пушаймон бўлганини 
эшитмадик, деган гапи қулоғимга етиб келхунча, 
уни эшитмай қз^йдим... Бунақа ёвузлик, — деди у,
-  сира ақлга сиғмайди. У инсоний суд жиноятчига 
шафқатсиз жазо беришига зт̂ 1ид қилишга жз^ъат 
этади. Лекин у ҳатто бундай мудҳиш жиноятдан ҳам 
менинг тошбағирлигимни кўрганчалик даҳшатга 
тушмаганини қзфқмай айтади. У ш^шдай ёндашади: 
тошбагарлиги билан ўз онасини ўлдирган одам 
отасига жинояткорона кўл кўтарган одам билан 
баб-баравар инсониятдан юз зтиради. Ҳар ҳолда, 
биринчиси иккинчисининг қилмишларига йўл очиб 
беради ва маълзгм маънода бу қилмишларга бош- 
ланғич бўлиб, уларни мзт«;аррар қилиб қўяди*».

Проқурор Мерсони айблов нзггқида упинг қан- 
чалар разил, ўз онасининг қотили (аслини олганда
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Мерсо онасини эмас, арабни ўлдирган!) эканини 
«тўлқинланиб» гапиради. Айбланувчи онасини дафн  
қилиш маросимида йиғламаган, ўликнинг тобути 
тепасида таклиф қилинггш қаҳва ва сигаретдан 
бош тортмаган, булар прокурорнинг фикрича, «бу 
одамни онасини кўмган куни кўнглида жиноятни 
бўлгани»ни исботловчи далилдир.

Худди шу ўринда Зебига билдирилган даъволарни 
эслайлик: «Прокурор зфнидан туриб, икки қўлини 
столга қўйди-да, ярим энгашиб туриб деди:

-  Мен бу таклифга қарши эмасман. Албатта, 
менинг бу масалада бошқа мулоҳазаларим бор. 
Мен уруш вақтининг нозик пайтларида бўлган бу 
ўлдиришга оддий ўлдириш каби қараёлмайман. 
Ўлдирилган одам Русия давлатига ва подшога 
садоқати билан танилган одам эди. Уни «ёш сарт» 
махфийлари, айниқса, уларнинг душманимиз 
бўлган Туркия билан фикран боғланишган ун- 
сурлари ёмон кўрардилар. Мен бу «содда» ва 
«гуноҳсиз» сарт аёлининг шундай унсурлар қўлида 
Зшинчоқ бўлмаганига амин эмасман...

Мана шу нуқталардан қараб, мен бу «содцадил», 
«ювош» ва «гуноҳсиз» сарт қизига энг олий жазо  
талаб қилмоқчи бўламан».

Шу билан бирга, романда калтабин адвокат, 
инсофсиз прокурор (Толстойнинг «Тирилиш* 
романидаги касбдошига ўхшаб у ҳам ишни тезроқ  
якунлашга ошиқади), сохталикка тайёр суд раиси 
иштирок этувчи судга карикатура берилган.

Аслида, Мерсонинг иши згнинг аралашувисиз 
ўтди:

«Мерсонинг ҳимоячиси сўз олди: «Ахир уни 
нимада айблашяпти ўзи, -  деб қичқириб юборди 
у, -  одам ўлдирганидами ё онасини кўмганидами?!

Прокурор қўлларини пахса қилди, мени 
айбдор ва тариқча ҳам шафқатга арзимайди, деб
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айюҳаннос солди. Менга фақат бир нарса сал-пал 
ноқулай бўлди, ҳар қанча ўйга чўммай, барибир, 
ҳар замонда гап қўшгим келди, лекин ҳар гал 
ҳимоячи:

-  Жим туринг! Ўзингизга яхши бўлади, -  деб  
изн бермади. Шундай бўлиб чиқдики, менинг 
ишимни мени аралаштирмай кўришди. Ҳамма 
нарса менинг иштирокимсиз бўлди. Тақдирим ҳал 
қилиняпти, лекин мендан ҳеч ким ўзинг бу ҳақда 
қандай фикрдасан, деб сзфамади».

Роман якунида алам доираси 5фалиб қолди. 
Шундай қилиб, қудратли ёлғон механикаси билан 
заҳарланган Зеби ва Мерсо ўз ҳақиқатлари билан 
қолдилар.

Жамият Мерсони гильотинага жинояти з^чун 
юбормайди (арабнингўлдирилиши ҳақида моҳиятан 
сўз бормайди). Зеби тақдирида ҳам худди шундай. 
Агар жамият шучдаи йўл тутган экан, демак, з^ндан 
ҳам оғирроқ жиноят содир бўляпти.

Чўлпон ҳам, Камю ҳам инсон ҳимоясига туришга 
ҳаракат қилишди. Улар қаҳрамонни сунъийлиқдан 
озод қилишди. Роман устида ишлаш жараёндда бу 
икки ёзувчи ҳақиқат муаммоси билан алоқада бўлган 
озодлик муаммосини ҳал қилишди. Бу тезисни 
исботлаш учун Чўлпон ўз қаҳрамоьшни сунъий 
бегоналик вазиятига қўяди. Аслида, Зебининг усти- 
дан олиб борилган суд жараёни ҳам {зогдди Мерсо 
каби) қаҳрамон иштирокисиз ўтади. Ҳар иккала 
ёзувчининг суд жараёни тасвирланаётган парчасига 
синчковлик билан назар ташласак, бу эпизод саҳна 
кўринишига айлангандек бўлади: қаҳрамонларнинг 
костюмлари, декорахдаялар (стол, курсилар, кресло, 
қўзойнакқутичаси, вентилятор...). Ҳар икки романга 
мурожаат қилайлик:

«Суд мажлиси бўладиган кенг залда шамоллар 
учиб ўйнарди. Қатор-қатор тизилган Вена курси-
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лари ҳафталик уйқуларидан ҳали ҳам уйғонмаган 
эдилар. Энголдингиқатордаҳоким, ноиб, гарнизон 
бошлиғи, полиция бошлиғи, поп, ЗЛ1ИНЧИ қатордаги 
энг чекка курсида оппоқ ва зўр саллали чол -  жоме 
мачитнинг ингичка овозли имоми з^ирарди. Бир 
томонда -  закунчи, бир томонда -  тилмоч; бошқа
ҳеч ким й5^.

Зеби икки конвойнинг яланғоч қиличи ўртасида 
залга кириб келди; устида қора барқут паранжи, 
қора чиммат, оёғида амиркон маҳси-калиш билан 
суд қаршисига келиб тухтади.»

Келтирилган парча тайёр саҳна кўриниши ва 
биз яна абсурд элементларга дуч келамиз: «зўр 
саллали чол -  жоме мачитининг ингичка овозли 
имоми*; чЗеби икки конвойнинг яланғоч қиличи 
}фтасида залга кириб келди». Чўлпон зўр саллали 
чолни тасвирлаб туриб, унинг овози ингичка 
эканини таъкидлаб ўтади; биз учун беғубор, дили 
ҳам, тили ҳам пок, ўзи ҳимояга муҳтож бўлган 
Зебини ваҳший жиноятчини ушлагандек, яланғоч 
қилич ўртасида залга олиб киришади.

«Бегонаидаги парчани ҳам кўриб чиқамиз:
«Чап ёнимда тарақлатиб курси суришди, ўгирилиб 

қарадим -  баланд бўйли, пенсне таққан қотма бир 
одам қизил ҳирқасини ҳафсала билан тўғрилаб энди 
ўтираётган экан. Бу -  прокурор эди. С^д ижрочиси 
суд келаётгани1ш эълон қилди. Айни шу пайти иккита 
баҳайбат вентилятор гувиллашга тушди. Уч киши
-  суд кирди -  иккитаси қора, биттаси қизил ҳирқа 
кийган, ҳар бирининг кўлтиғида қоғоз солинган 
жуздон, тез супага йул олдилар, қизил киигани 
ўртадаги қурсига ўтирди, папоғини рзшарасидаги 
столга қўйди, тепакалини рўмолча билан артиб, суд 
мажлисини очиқ деб эълон қилди.

Мухбирлар аллақачон қаламларини шаилаган 
эдилар. Уларнинг юзи беғам ва жиндайгина истеҳзоли
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қўринарди. Аитгандай, юпқа кулранг костюм кийган, 
ҳаворанг галсхукли, уларнинг ичида энг ёш бштаси 
ҳали р5^арасидаги стодда ётган ёзғичини қулига 
олмай, фақат менга тикилиб ўтирган эди».

Саҳна кзфиниши элементлари биз куриб чиқаёт- 
ган романларда жонли тасвирланган яна бир 
парчани киритмоқчимиз:

«Эрталаб етти яримга келиб қамоқхона ма- 
шинасида мени суд биносига олиб боришди. Ик- 
кита миршаб мени зах тортган бир ҳужрага олиб 
кирди, бу ерда қоронғилик ҳиди анқирди. Эшик 
олдида кутиб ўтирдик, эшик нарёғидагилар эса  
гаплашади, бир-бирини чақиради, кзфсиларни 
с)фади, хуллас, ғала-ғовур, талотўп, гўё концерт 
З^иб, энди ж уфт-ж уфт рақс тушишга хона ўртаси 
бўшатилаётган хайрия оқшомига ўхшайди. 
Миршаблар ҳали мажлис бошлангани йўқ, деб  
айтишди, бирови менга сигарет тутди, мен рад 
қилдим. Салдан кейин менга қўрқмаяпсизми, 
деди, мен й]?қ, дедим. Қай бир маънода менга 
ҳатто қизиқ эди, кўрай-чи, қанақа бўлар экан, 
ҳали бирон марта судга тушиб кзфмаганман*.

«Бегона»да суд бошланиши олдидан бўлаётган 
саҳна тасвирланаётган бўлса, «Кеча ва қундуз^да 
суддан кейинги саҳна тасвирланади:

«Суддан сўнг у  ёқ-бу ёқда тартибсиз қолиб 
кетган курсилар бозорчиларнинг карвонсаройга 
боғлаган отлари сингари бир-бирларига тескари 
эврилганлар...»

Кўрамизки, ҳар икки ёзувчи суд залининг 
тасвирига бефарқ қарамайди. Шу билан бирга 
бир-бири билан боғланмаган, тарқоқ диалоглар
-  драматик ҳолатни кучайтир)7вчи парчалар ҳам 
келтирилган:

«Закунчи суд раисининг мурожаатини кут- 
масданоқ зфнидан турган эди:
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-  Мен ҳам сўз айтишдан воз кечаман! -  деди у, 
яна дарҳол жойига з^ирди.

Суд ҳайъати зфнидан туриб, ичкарига чекинди.
«Ана, -  деб ўйлади Зеби, -  ўзим айтган ҳамма 

гап ойдай равшан... Энди уйимни топиб кета 
олармикинман?»

«Бегона»да Мерсонинг кўшниси Селест гувоҳлик 
бераётиб, содир этилган жиноят хусусида шундай 
дейди:

«- Мен ш ундай ҳисоблайм ан , бу бахтсизлик. 
Бахтсизлик нима, буни ҳамма билади. Бахтсизлик 
қаршисида ожизсан одам. Маша, шунинг уч^ш ҳам  
буни бахтсизлик деб ҳисоблайман. У яна давом  
этмоқчи эди, аммо раис, ж уда яхши, раҳмат, 
деди. Лекин бари бир, у  яна баъзи нарсаларни 
айтмоқчиман, деб туриб олди. Ундан қисқароқ 
қилишни сўрадилар. У яна менинг бахтсизликка 
}гчраганимни қайтарди. Шунда раис:

-  Ҳа, тушунарли, -  деди . -  Лекин биз ҳам сиз 
айтаётгандақа бахтсизликни суд қилиш учун бу 
ерда турибмиз. Раҳмат сизга».

Мерсо жараён давомида пушаймон бўлмайди, 
балки қонун ҳимоячиларига бегоналарча ва ҳайрат 
билан қарайди. Бахтсиз қотилнинг қадам-бақадам  
гильотинога яқинлашиши, унинг қилмишлари му- 
фассал ва бир-бирига зид ҳолда таҳлил қилинган. 
Мерсо шаънига мақтовлар ҳам, таъна, гина- 
1̂ дурат ҳам айтилган. Хуллас, маълумот ва фикр- 
мулоҳазалар керагидан ортиқча.

Қайси бир парч£1ни ўқимайлик, дастлабки 
фикр ўзгармай қолади: у «бегона». Лекин нимага 
бегона? Бу ўринда Камю шубҳа қолдирмайди: 
ғайриихтиёрий қотил атрофдагиларнинг ўйинини 
5̂ намагани учун жазога ҳукм қилинган. Бу маъ- 
нода у  ўзи яшаётган жамиятга ёт. У ҳаётда 
бошқалардан нарироқда юради. У ёлғонни рад
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этади... Бор нарсани гапиради, ниқобланишни 
четлаб ўтади, жамиятда ўзини таҳдид остида 
сезади.

Омади келмаган судлан)^чи -  ҳимоя ва 
айблаш ўйинида ортиқча, унинг ҳаёти тикилган 
бу ЗШин қоидаларини англамайди. Ўйин ишти- 
рокчиларининг юришлари сирли, бу Мерсога залда 
бўлаётган йиғилишнинг «ҳаётда бўлаяптими» деган  
фикрни уқтираётгандай бўлади. У ҳайрон, чунки 
чинданҳамтуш унмайди. Бироқбутушунмовчилик  
ўзига хос ожизлик эмас, балки сергаклиқдир.

Чўлпон ҳам, Камю ҳам адабиёт тарихига 
ўзига хос услуб асосчиси бўлиб кириб келдилар. 
Уларнинг асарлари жаҳон дурдоналари қаторидан 
жой олгани бежиз эмас. Хулоса қилиб ш)ши 
айтишимиз мумкинки, маълз^ бир шароитдаги 
инсонни тасвирлашда бири иккинчисидан бехабар 
ҳолда мана шундай икки асар дунёга келди. Бу- 
нинг сабаби, албатта, адабиёт қонунларига бо- 
риб тақалади, яъни, бу сўз санъаткорини бирлаш- 
тирувчи, уларнинг ягона мақсадга ундовчи ҳаёт 
ҳақиқатидир.
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А Л Ь Б Б Р  КАМ Ю  Ҳ А Ё Т И  ВА И Ж О Д И Н И Н Г  
А С О С И Й  САНАЛАРИ

• 1913 йил 7 ноябрь -  Альбер Камю Алжирнинг 
Мондови (ҳозирги Деран)сида дунёга келган.

• 1914 йил -  Альбернинг отаси Аюсьен Камю 
Марнадаги жангда оғир жароҳат олган ва лаза- 
ретда вафот этган.

• 1918 йил -  Жазоирдаги Белкур шаҳридаги 
бошланғич мактабга борган.

• 1924 йил -  бошланғич мактабни аъло баҳолар 
билан тугатиб, Жазоир лицейига стипендия билан 
ўқишга қабул қилинган.

• 1930 йил -  сил (туберкулёз) касаллигига 
чалинганлигидан ўқишни тарк этган.

• 1931 йил, куз -  лицейнинг охирги синфига 
қайтган. Фалсафа ва адабиётдан дарс берган 
устози файласуф ва эссенавис олим Жан Гренье 
(1898-1972) билан танишган.

• 1933 йил ~ Камю ўзининг “Иккинчи туғи- 
лиш”ини т5^иб чиққан.

• 1932 йил, куз -  Жазоир Университетига қабул 
қилинган. Тарих ва фалсафа билан шуғулланган. 
Жан Гренье маслаҳати билан 1̂ гндаликлар ва 
ҳико51лар ёза бошлаган. “Жануб” номли лицей 
журналида биринчи ишлари нашр қилинган. Жид, 
Достоевский, Нитшенинг таъсири.

• 1934 йил -  фаш измга қарши маданият 
муҳофазасида “Амстердам-Плейель” халқаро ҳара- 
катга кўмаклашиш қз^итасининг иштирокчиси 
бўлган.

• 1934 йил, ёз -  Симон Гиэ билан никоҳ қайд 
этилган, бироқ тез орада ажрашган.
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• 1935 йил -  экзистенциалист мутафаккирлар 
Кьеркегор, Шестов, Хайдегтер, Ясперс билан 
танишган.

• 1935 йил, куз -  Гренье маслаҳати билан 
Француз коммунистик партиясининг Жазоир 
секциясига аъзо бўлган. Мусулмонлар орасида 
тарғибот ишлари билан шуғулланган.

• 1936-1937  йиллар -  Монтерланнинг “бефойда  
хизмат” ва Малронинг “ҳаётнинг бемаънилиги” ғоя- 
лари билан танишган. Марказий Европа, Франция 
ва Италия б } ^ а б  саёҳат қилган.

• 1936 йил -  Халқ фронтининг ҳокимият те- 
пасига келиши. “Меҳнат театри”га бошчилик 
қилган. “Ака-ука Карамазовлар” пьесасида Иван 
Карамазов ролини ижро этган.

• 1937 йил-Университетнибитирган. “Насроний 
метафизика ва неоплатонизм” мавзуида диплом 
иши ҳимоялаган. Платон фалсафасини ўрганишга 
киришган, бироқ беморлиги боис фалсафа бўйича 
илмий дараж а олиш учун имтиҳонларга кира 
олмаган. Илмий иш қилишга имконияти бўлмай 
қолган. Маданият уйига. раҳбарлик қилган. Ком- 
мунистик партиядан чиққан. “Олд ва орқа томон” 
ҳикоялар тўплами чиққан.

• 1936-1938 йиллар — “Бахтли ўлим” номли би- 
ринчи романи устида иш бошлаган, бироқ уни 
чоп қилмаган. 1971 йилда, ўлимидан сўнг  хотини 
Франсин туфайли чоп этилган.

• 1938-1939 йиллар -  Абсзфд роясининг ижобий 
ифодаси сифатида “Исён” ғоясининг пайдо бў- 
лиши.

• 1938 й и л - Биринчи Жазоир журнали “Соҳил”га 
бадиий раҳбар.

• 1938 йил, сентябрь -  Ж азоирда “Альже Репуб- 
ликен” номли мустақил газетага асос солган па- 
рижлик журналист Паскаль Пиа билан танишув. 
Публицистикага мурожаат.
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• 1939 йил 15 январь -  Паскаль Пиа “Суар 
републикен” газетасини ташкил қилган. Камю 
таҳририятга раҳбарлик қилган.

• 1939 йил 28 сентябрь -  ҳарбий цензура “Альже 
републикен” газетасини ёпган.

• 1939 йил 3 сентябрь -  Францияда уруш 
бошланган. Беморлиги туфайли ҳарбий хиэматга 
чақирилмаган.

• 1940 йил 10 январь -  “Суар републикен” 
газетаси тақиқланган. Ж азоирда Камю “нон-грата” 
шахсга айланган.

• 1940 йил, февраль -  Камю Оранга кетган 
ва у ерда бўлруси хотини Франсин Фор билан 
биргаликда хусусий дарслар бера бошлаган.

• 1940 йил, март -  Парижда “Пари-суар” 
газетасининг техник муҳаррири бўлиб ишлаган.

• 1940 йил, сентябрь -  “Пари-суар” газетаси 
таҳририяти Лион шаҳрига кўчирилган.

• 1940 йил, декабрь -  Франсин Форга уйланган. 
“Пари-суар” таҳририятидан озод этилган.

■ 1941 йил, январь -  Орандаги хусусий мактабда 
француз тилини з^қитган.

• 1941 йил -  “Қаршилик” ҳаракатига кирган. 
“Комба” махфий ташкилотида ишлаган. “Вабо” 
романи устида ишлаган.

• 1943 йил, ноябрь -  “Галлимар” нашриётига 
ишга кирган.

• 1944 йил, август -  Парижда қўзғолон кўта- 
рилган. “Комба” газетасига раҳбарлик қилган.

• 1957 йил -  “Замонамизнинг муаммоларини 
инсонлар олдига зийрак жиддиилик билан 
кундаланг қўйгаш бадиий асарларининг муҳим- 
лиги учун” адабиёт бўйича Нобель м}тсофоти топ- 
ширилган.

• 1960 йил 4 январь -  Парижлик нашриётчи 
Гастон Галлимарнинг ўғли Мишель Галлимар билан 
биргаликда автоҳалокатда ҳ£1лок бўлган.
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А Л Ь Б Е Р  КАМ Ю  А С А РЛ А РИ Н И Н Г 
РЎЙХАТИ

• 1936-1938  йиллар -  “Бахтли ўлим” (“Ьа Мог1; 
Ьеигеизе”) биринчи романи (1971 йилда, ўлимидан 
сўнг, хотини Франсин туфайли чоп этилган)

• 1936 йил -  “Астюрида қўзғолон” (Кёуоке йапз 
1ез АзШпез) ҳикояси

• 1937 йил -  “Олд ва орқа томон” (“Ь^Епуегз ег 
ШпйгоИ:”) ҳикояси

• 1937-1938  йиллар -  “Тўй базми” (“Носез”) 
ҳико51лари

• 1939 йил -  “Калихула” (‘‘Са11§и1а”) пьесаси
• 1942 йил -  “Сизиф ҳақида асотир” (“Ье Му1:Ье 

йе ЗхзурЬе”) ҳикояси
• 1942 йил -  “Бегона” (“Ь^Ё^гап^ег”) романи
• 1944 йил-“Англашилмовчилик” (“Ье Ма1еп1:еп(1и”) 

пьесаси (Унинг охирги ва ўзгартирилган варианти
1958 йилда чиққан)

• 1945 йил -  “Немис дўстга мактуб” (“ЬеИгез а ип  
а т !  аИ етапй”)

• 1947 йил -  “Вабо” (“Ьа РеБ!:̂ '’) романи
• 1948 йил -  “Қамал ҳолати” (“Ь̂ ЁГа!: де 51ё§е”) 

пьесаси
• 1949 йил -  “Тақводорлар” (“Ьез Ли81:е5”) пьесаси
• 1950 йил -  “Долзарб хотиралар” (“СЬгоп^^иен 

АсШе11е8 1”) биринчи китоби
• 1951 йил -  “Исёнкор одам” (“Ь^Нотше гёуокё”) 

ҳикояси
• 1953 йил -  “Долзарб хотиралар” (“СЬгошдиез 

АсШе11е8 2”) иккинчи китоби
• 1954 йил -  “Ёз” (“Ь̂ Ё̂ ё”) лирик ҳикоялар тўплами
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• 1956 йил -  “Қўллаш” (“Ьа СЬи1е”) романи
• 1956 йил -  “Бир роҳибага мотам куйи” 

(“Ке^и1ет роиг ипе поппе”)
• 1957 йил -  “Қувғинлик ва салтанат” (“ЬЕхИ е!: 1е 

К оуаите”) ҳикоялари
• 1957 йил -  “Гильотина ҳакдцаги мулоҳазалар” 

(“Кёйемопз зиг 1а ОшИоИпе”)
• 1958 йил -  “Долзарб хотиралар” (“СЬгошаиез 

АсШеЦез 3”) з^инчи китобини ёзган.
• 1958 йил -  “Швеция нутқи” (“О^зсоигз де 

Зиёде”)
• 1959 йил -  “Васвослар” (“Ьез Роззёйёз”)
• 1994 йил -  “Биринчи одам” (“Ье Ргетаег Н ош те”) 

романи (1960 йил 4 январда парижлик нашриётчи 
Гастон Галлимарнинг )^ли Мишель Галлимар билан 
бирг автоҳалокат туфайли ҳаётдан кўз юмган чоғида 
йул сумкасидан ушбу асар қўлёзмаси топилган. 
Ушбу роман адибнинг қизи Катрин Камю томонидан 
нашр этилган).
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Жюл Верн 
“ЎН БЕШ ЁШ ЛИ КАПИТАН”

84x108 1/32, 356 бет 
Юмшо 1̂  му 1̂ овада

Асрлар оша қулдан қуймай ^1916 келинаётган мазкур асарда ўн 
беш ёшли капитан -  Дик Сенднинг бир-биридан қизиқарли саргу- 
заштлари 1̂ аламга олинади.

Жумладан, Жанубий Африкада кечган хунрезликлар, қуллар 
савдоси билан боғлиқ аянчли воқеалар, турли хавф-хатарларга 
қолган капитан Дик ва саё?^атчи дустлари -  хизматчиси Геркулес, 
миссис Уэлдон ва унинг кичик ўғли Жек, хаёлпараст олим Бос- 
дикт тоғанинг бошидан кечирганлари сизни бефарқ қолдирмайди, 
деган умиддамиз.

Рашод Нури Гунтегин 
“ЧОЛИҚУШ И”

84x108 1/32, 460 бет 
Қалин му|^овада

Муҳаббат мавзусига бағишланган асарларни мил^лати ва ди- 
нидан, ёшидан қатъи назар, барча бирдек севиб, кузига ёш олиб, 
»^аҳрамони та^у^ирига ўзини ?^амдард қилиб ўқийди. Рашод Нури 
Гунтекиннинг машҳур “Чолиқуши” асарини ҳам худди шундай 
ҳиссиёт билан қўлга оласиз. Унда бу туйғу ўзининг бутун қудра- 
тини биргина ожиза — Чолиқуши тимсолида я1̂ қол гавдалантириб 
беради.

Экзюпери 
“КИЧКИНА ШАҲЗОДА”

84x108 1/32, 200 бет 
Юмшо!^ муқовада

Антуан де Сжт-Экзюпери -  XX аср француз адабиётининг йи- 
рик намояндаларидан бири, тажрибали учувчи, шоир ва ёзувчи, 
ёшу қарининг севимли асари “Кичкина шаҳзода”нинг муаллифи.

Антуан де Сшт-Экзюперининг асарлари дунёнинг 200 тилига тар- 
жима қилинган. Жумладан, унинг “Кичкина шаҳзода” асари Хайрид- 
дин Султонов томонидан ва “Исте^усом” қиссасидан парчани Абдуро- 
пир Қосимов томонидан ўзбек тилига таржима қилинган.

Асар кенг китобхонлар оммасига мўлжалланган.



Эрих Распе
«БАРОН МЮНХАУЗЕН САРГУЗАШТЛАРИ»

84x108 1/32,80 бет 
Юмшо!^ му 1̂ овада

«Барон Мюнхаузен саргузаштлари» асари 17-асрда Германияда 
яшаб ўтган Мюнхаузш исмли бароннинг ҳаёти асосида ёзилган. 
Ҳикояларни унинг ўзи тузганми ёки бошқа бирор киши томонидан 
ёзилганми, бу ҳали ани^уханмаган, аммо, 1781 йилда унинг бир неча 
?^коялари чоп этилган эди. 1785 йилда гемис ёзувчиси Э.Распе бу 
ҳикояларни қайта ишлаб чиққан. Асарга бошқа ёзувчиларнинг ҳам 
Мюнхаузш ҳақида ёзган фантастик ҳикоялари 1̂ шилиб кетган. 
Аммо китобнинг муаллифи сифатида Э.Распе қабул қилинган.

Бу асарда жмис кишиларининг характерли томонлари акс эт- 
тирилган. Китоб машҳур бўлгач, Мюнхаузет исми инсонлар томо- 
нидан ёлрончи ва ўзида йўқ сифатларни тавсифловчи, деб атала 
бошланган.

Андерсея 
“ҚОР МАЛИКАСИ”
84x108 1/32, 384 бет 
Юмшо!^ му|^овала

Андерсеянннг эртаклари бугун ҳам энг кўп ўқилаётган асар- 
лар сирасига киради. Уларда болаларга хос бўлган беғубор кечин- 
малар, эзгуликнинг ғалабаси, орзу-умидларнинг ушалиши, ёруғ 
оламда ?̂ ар биримиз ҳар қадамда дуч келиб, кундалик ҳаётимизда 
юз бераётган оддий воқеа-ҳодисаларнинг ўзгача талқини тилга 
олинади.

Эртаклар катга-кичик ёшдаги ўқувчиларга мўлжалланган бў- 
либ, улар тасаввурингизни бсжитади, ақлингизни чархлайди. Олис 
манзиллардаги эртаьсларнинг м>?ъжизавий оҳанги Сиз азиз ки- 
тобхонларни мафтун этади.



«ЯНГИ АСР АВЛОДИ» НАШРИЁТИ 
АЗИЗ КИТОБХОНЛАРИМИЗГА ҚУЙИДАГИ КИТОБЛАРНИ 

ТАКДИМЭТАДИ:

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ
«А срни қ а р и т га н  кун»
8 4 x 1 0 8  1 /3 2  би ч и м да . 4 3 2  б ет
Қ а т т и қ  м у қо ва

«М анқурт» атамаси илк бора тилга олинган  ушбу асар 
нимаси билан китобхонга яқин?

А сарнингасосий қаҳрамонлари бўлган оддий меҳнат ки- 
ш илари -  Эдигей Бўрон, Казангап, Бўкей, Уккубола, Абуто- 
либ Қуттибоев, Зарифа образларидаги ўзига хос характер, 
ички олам, улар бошидан кечган мусибат китобхон қал- 
бига шу дараж ада яқинки, гўёки улар биздан  унчалик ҳам 
олисда эмасдек...

Казангапни Бўронли бекатидан унча узоқ  бўлмаган Она 
Байит қабристонига дафн этиш га ундаган сабаб ҳамда Най- 
ман онанинг ф арзанди томонидан фожиали ўлдирилиш и 
ўртасидаги боғлиқликасарнингбутун  бир моҳиятини очиб 
беради.

М анқуртга айланган  фарзанди Ж ўломонни ниҳоят минг 
азоблар билан топган онаизор ўз боласига онаси эканли- 
гини уқтиролм айди. Худди шунингдек, инсоний туйғула- 
ридан мосуво бўлган, ҳатто отасининг м айитини  қаерга 
кўмиш кераклигига бефарқ бўлмаган ҳолда, қабр учун тан- 
ланган  маконга беписандларча қараган  онгли Собитжон 
янги замон манқурти сифатида тасвирланади.

Китоб мутолаасидан кейинги мулоҳазаларингиз биз 
учун қадрли, азиз китобхон!



ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ
«Жамила»
84x108 1/32  бичимда. 432 бет
Қаттиқ муқова

«Ж амила», «Алвидо, Гулсари!», «Сомон йўли» ҳамда 
«Бўтакўз» қиссаларидан таркиб  топган  мазкур китоб Чин- 
гиз Айтматов асарлари туркумида чоп этилмоқда.

Ж амила -  катта оилага туш ган янги келинчак. Аммо ви- 
сол узоқ  давом  этмайди. Уруш ёш оилага наф ақат ҳижрон 
ва айрилиқ, балки парокандалик олиб келади. Турмуш ўр- 
тоғини ф ронтга жўнатган келин эркаклар  меҳнатини зим- 
масига олиб, далага чиқади. Гўзаллиги-ю чаққонлиги  сабаб 
қайнонаси уни бегона кўзлардан асраш учун ёнига «қўриқ- 
чи» қўяди.

Ф ронтдан ногирон бўлиб қайтган одамови Дониёр нима- 
си билан Ж ам иланинг севгисини қозонди? Қайниси севим- 
ли  янгасини акаси ти риклиги даёқ  бегона билан кетиш ига 
нега йўл қўйди? Йўқсил Дониёр билан кетиб, афсус билан 
қайтиш ини кутган овул Ж амила қисм атида ним аларга гу- 
воҳ бўлди?

Чингиз А йтматовнинг наф ақат ушбу асари, балки Тана- 
бой ва Гулсари, Ер ва Тўлғаной, Абубакр ва Камол образла- 
ри гавдаланган  кейинги қиссаларида ҳам қаҳрамонлар ўр- 
тасидаги умумийлик ва зиддиятлардан ўқувчи ф ақат ижо- 
бий натиж а кутади. Асар якунида эса кутилм аган  ниҳоя юз 
очади.

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ
«Оқ кема»
84x108 1/32  бичимда. 432 бет
Қаттиқ муқова

«Соҳил ёқалаб чопаётган олапар», «Оқ кема» ҳамда 
«Сарвқомат дилбарим» каби машҳур қиссалардан иборат 
ушбу китоб Чингиз Айтматов ижодининг энг сермаҳсул 
давридан далолатдир.



Ҳар тчала асар жонли тасвир ва ҳикоячилик жиҳатидан 
ўқувчи диққатини  буткул ўзига тортади.

Бирннчи марта чинакам  овчилар билан денгизга чиққан 
Кириск овдан нега ёлғиз қайтди? Оқсоқол Ўрхоннинг хаё- 
ли, М илхуннинг ғазаби  ва отасининг қатъий  қарори ўн бир 
ёш ли К ирискҳаётини  қанчаликўзгартирди?

Ёки набирасига Шохдор она буғу ҳақида ривоят айтиб, 
ўзларининг бош бўғини дея иш онтирган, оғир вазиятларда 
қабиладош ларини ф ақат Она буғугина асрай олади, деган 
Мўмин чол нега ўз қараш ларига қарши чиқди? Она буғуни 
овлаб, зиёф ат қилиш га чолни нима мажбур қилди?

«Сарвқомат дилбарим» эса бир муҳаббат хдқида икки 
тақди р  ҳикоясидан иборат. Аммо бир қараш да, бир учра- 
шувда ўз севгисини топган  Илёс нега пок севгисини хиё- 
натга алмаш тирди? Йиллар ўтиб ўғлини топганда нега ота- 
си эканлигини айтолм айди? Асар давомида ян а бир муҳаб- 
бат тарихидан огоҳ бўласиз.

ЧИНГИЗАЙТМАТОВ
«Қ иём ат»
8 4 x 1 0 8  1 /3 2  б и ч и м д а . 4 3 2  б ет
Қ ат т и қ  м уқова

Қиёмат... Бу сўз бутун оғриғи  билан онгим изга таъсир 
кўрсатади. Чингиз А йтматов ном берган ва Иброҳим Ғафу- 
ров тарж имаси билан наш рга тайёрланган  мазкур китоб- 
нинг аҳамияти хусусида гап кетганда, асарнинг «Қиёмат» 
деб номланиш ида бир эмас, бир нечта асос борлигини 
таъкидлаш  керак. Чунончи, Акбара билан Тошчайнар тим- 
солида бир жуфт бўри ва унинг зурриётлари қисм атининг 
фожеий якуни; ум м атларига бахт ато этиш учун курашган, 
алалоқибат айнан ўш а бахт улаш моқчи бўлганлар томо- 
нидан рад этилган  ҳазрати  Исонинг чормихга тортилиш и; 
ўзларини ж ам иятнинг олди киш илари деб билган, аслида 
эса маънан нопок киш иларга қарш и сўз айтгани  учун Мўй- 
инкум даш тида дарахтга чормих қилиб тортилган  Авдий



К аллистратовнинг ф ож иали ўлими; Ола Мўнгу тоғидаги  
тубсиз ж арликка оти билан  туш иб кетган ва ҳатто кафан- 
сиз қолган Э рназарнинг қисмати; қўрқув ва таҳликанинг 
зўридан Кенжашни олиб қочаётган Акбарани отаман деб 
аслида ўз ж игарпорасининг бағрини ўқ  билан илма-теш ик 
қилиб юборган Бўстон Ўркунчиев такдири -  буларнинг 
бари китобхон қалбини ларзага солмай қўймайди.

ЎТКИР ҳошимов
«Баҳор қайтмайди»
84x108 1/32  бичимда. 280 бет
Юмшоқ муқова

Ўтган асрнинг 60-70-йилларида ўзбек адабиёти жуда 
катта истеъдодларни қабул қилди. Ҳам назм, ҳам наср, ҳам 
публитсицика ўқувчиларни мароқли мзгголаага, мушохэдз* 
га чорлади. Биз Ўткир Ҳошимовни айнан ўша авлоднинг за- 
бардац вакили сифатида таниймиз ҳамда асарларини завқ 
билан қайта-қайта ўқиймиз. Ўткир Ҳошимовда нафосат 
туйғуси беҳад кучли. Унинг қаҳрамонлари аксари гўдакдай 
беғубор, нафосат туйғусига бой, ҳиссиётли, ўта таъсирчан 
одамлардир.

«Баҳор қайтмайди» қиссаси 1969 йилда ёзилган. Қисса- 
да ёзувчи истеъдодли, бироқ унинг қадрига етмаган, улуғ 
мақсадлардан маҳрум худбин йигитнинг таназзул тари- 
хини, руҳий-маънавий инқирозини  санъаткорона таҳлил 
этиб  берган. Орадан ўтган  45 йил қисқа муддат бўлмаса-да, 
воқеалар бугун ҳам давом этяпти. Ҳаётдаги Алимардон 
Тўраевлар учун ушбу асар кўзгу, ҳаётий сабоқ бўлса, ажаб 
эмас.



Альбер 
Камю

(1913-1960)

Нобель мукофоти совриндори.
1913 йил 7 ноябрда Жазоир шаҳрининг қашшоқ канора- 

сида дунёга келган. У бир ёшда эканлигида отаси Люсьен 
Камю Марнадаги жангда оғир жароҳат олган ва лазаретда 
вафот этган.

Альбер Камю 1932 йилда Жазоир университетига 
қабул қилинган. Шу йилдан эътиборан тарих ва фалсафа 
билан шуғулланган.

1937-1939 йилларда унинг дастлабки иккита лирик 
эссеси нашр этилган.

1940 йилда Парижга келган Камю йирик газеталардан 
бири -  “Пари суар” таҳририятида техник муҳаррир сифати- 
да фаолиятолиб борган.

Ёзувчининг “Вабо” (1947 й.), Ъахтли ўлим” (1936 -1938 
й.й.) каби романлари, “Бегона" (1942), “Инқироз" каби 
қиссалари, “Калигула” (1939 й.), "Англашилмовчилик" 
(1944 й.), “Қамалҳолати” (1948 й.)каби пьесалари, “Сизи^ 
ҳақида асотир" (1942 й.), “Немис дўстга мактуб" (1945 й 
“Исёнкор одам" (1951 й.), “Қувғинлик ва салтанат" (191 
й.), “Ёз” (1954 й.) каби асарларини бугун бутун жаҳ( 
севиб мутолаа қилади.

Оврупо виждони сифатида эътироф этилган Альб< 
Камю 1960 йилда автоҳалокатга учраб, вафот этган.
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