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БИР CATP ВА БИР КИТОБ 
ТААССУРОТИУмр ўтган сайин инсондан узоқлашиб борадиган, айни пайтда ҳаёт чархида сайқал топиб, одамнинг қалбидан чуқур ва мустаҳкам жой оладиган соғинч- ли хотиралар ҳамиша азиз ва қадрлидир. Болалик- даги, ёшлик пайтингиз ва ўрта ёш даврларда кўрган, таниган-билган, ҳамсуҳбат бўлган кишиларингиз, ёру ошнолар, бегоналар, турфа хил қиёфалар...Наинки ана шу сиймолар, балки қачондир ўқиган севимли китобларингиз, мактаб партасида ёд олин- ган шеърий сатрлар, димоғингизда хиргойи қилиб юрган ашулалар бора-бора қадрдон ҳамрохдарин- гизга айланиб қолганини ҳам сезмай қолар экансиз. Орадан неча йиллар ўтиб, турмуш ташвишлари аро тасодифан ана шундай бир хотира парчасига дуч келсангиз, беихтиёр чанг босган олис умр йўллари хаёлингиз кўзгусида чарақлаб ёришиб кетгандай ту- юлади.Дилбар шоиримиз Ҳамид Олимжоннинг "Ўзбе- кистон" қасидасини бундан эллик йиллар аввал биз, саккизинчи синф ўқувчилари Сариосиё пахтазор- ларида бир-биримизга завқланиб айтиб юрардик. Шундан буён қанча сувлар оқиб ўтди, мустабид ту- зум, ёлғон-сохта таълимотлар заволга юз тутди. Аммо "Ўзбекистон" қасидаси, бу латиф ва сеҳрли сатрлар, бу гўзал шеърият ҳамон яшаб келяпти.Бу мулоҳазаларни мен бежиз ёзаётганим йўқ. Таниқли адибимиз Хайриддин Султоннинг янги китоби қўлёзмасининг биринчи варағини очар—  з —



эканман, ўша шеърдаги болаликдан ошно ва қадр- дон "Одамлардан тинглаб ҳикоя" деган сатрга кў- зим тушди. Ўқиганим заҳоти, худди бир пайтлар бир партада байт талашиб, шеър айтишган, кўпдан буён кўришмаган синфдош дўстим билан юзма-юз учраш- гандай ажиб ҳолатга тушиб қолдим.Мана шу биргина сатр кўнглимнинг туб-туби- да хира торта бошлаган олис хотираларни уйғотиб юборгандек, уларга қайтадан жон ато этгандек бўлди.Дарҳақиқат, улуғ устозларнинг завол билмас ижоди давру замонларнинг синовидан ўтиб, ўзи- да ҳаётнинг залвори ва шиддатини, латофати ва ҳасрат-андуҳларини мужассам этгани билан мумтоз- лик касб этгандир.Шубҳасиз, китобнинг "Одамлардан тинглаб ҳикоя" деб номланиши зукко ўқувчининг фикру зикрини ўзига тортади. Ва ўйлайманки, у сўз заҳматкаши бўл- миш донишманд адибнинг мақсад-муддаосини савқи табиий равишда юрак-юракдан ҳис эта бошлайди.Мен Хайриддин Султоннинг 30-40 ёшлик давр- ларини -  жўшиб ижод қилган, ҳикоя ва қиссалари, публицистик мақолалари, роман ва киносценарий- лари мунтазам нашр этилиб турган ижодий камо- лот йилларини яхши эслайман. Шундан сўнг ади- бимизнинг зиммасига масъул давлат ишлари юкла- ниб, кўпчиликнинг назарида у ижоддан бирмунча узоқлашгандай эди.Аммо адабиёт, сўз санъати шундай бир сеҳрли мўъжиза эканки, унинг илоҳий моҳиятига ошно бўл- ган ҳақиқий истеъдод соҳиби бу мафтункор, сирли оламни асло тарк этолмас экан.Шу маънода, Хайриддин Султон кейинги йил- ларда "Уч юз олтмиш тўрт кун”, “Ҳақиқат жамоли", "Кўнгил озодадур", "Бобурийнома" номли янги ки-

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н __________________________________________________ I обларини эълон қилгани, муаллифнинг ўқувчилар билан қайта дийдорлашуви барчамизни хурсанд қилган эди. Мана, бугун қўлингиздаги ушбу муаззам мажмуа билан адабий жамоатчиликнинг, адабиёт муҳибларининг қувончи бардавом бўлиб турибди.Илк таассурот шулки, китобга нозик дид ва маҳо- рат билан тартиб берилган. Оддий ўқувчи сифатида илғаганимиз -  масалан, тўпламдаги биринчи асар - "Омад" ҳикояси "Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим” деган табаррук калом билан бошланади ва у гўёки бутун китобнинг мазмун-мундарижасини белгилаб беради. Сўнгги, "Мактуб” деб аталган, куйган кўнгил фарёди каби янграйдиган асар эса Яратганга муно- жот билан тугалланади.Қўлёзмани ўқир эканман, аввало, унга ўттиз битта янги ҳикоя жо бўлгани эътиборимни ўзига қаратди.Қизиқ, нега айнан ўттиз битта? Адибнинг бун- дан олдин нашр этилган "Уч юз олтмиш тўрт кун” китобига ҳам ўттиз битта ҳикоя, "Ҳақиқат жамоли" публицистик тўпламига ҳам ўттиз битта мақола ки- ритилган эди.Албатта, бу бежиз бўлмаса керак. Эҳтимол, бунинг замирида фақат муаллифнинг ўзигагина маълум ва маъқул бир маъно мужассамдир? Балки бу рақамда биз билмайдиган қандайдир сирли хосият бордир? Эҳтимол, бунда инсон умрининг ту- гал бир фасли -  ўттиз бир кундан иборат тўлиқ ой назарда тутилаётгандир?Нима бўлганда ҳам, мен бу саволларга жавобни китобнинг ўзидан излашни афзал топдим.Ўттиз битта ҳикояда бир-бирини такрорламай- диган, бир-бирига ўхшамайдиган ёрқин характер- лар, қаҳрамонларнинг ички дунёси, қалб туғёнлари уларнинг бевосита ўз тили, ўз нутқи орқали очиб
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берилади. Бу эса ёзувчининг бир қарашда жуда оддий, содда бўлиб туюладиган, аммо аслида ниҳо- ятда мураккаб бир ижодий услубни танлаб иш кўр- ганидан далолат беради.Маълумки, мумтоз адабиётимизда "сахуш мумта- 
неъ" деган бадиий санъат бор. Унинг моҳиятини закий аждодларимиз "Айтмоқ осону енгил кўринади, аммо бундай айтмоқ мумкин бўлмас ё қийин бўлур”, дея шарҳлаганлар. Китобдаги ҳар бир ҳикоя мана шу гўзал санъат асосига қурилган, десак, адашмаган бўламиз.Насрда фақат бир кишининг айтганига, яъни, монологга таяниб тўлақонли бадиий асар яратиш албатта осон иш эмас. Бундай усул қаҳрамоннинг руҳий оламини борлигича, яхшию ёмон барчажиҳат- лари билан ҳаққоний акс эттиришга монелик қили- ши (ҳар ким ҳам ўзининг салбий хусусиятларини очиқ тан олиб айтишга қодирми?), маълум даражада ёзувчининг ижодий фантазиясини чеклаб қўйиши мумкин. Бинобарин, бундай ифода усули адибдан заргарона маҳоратни талаб қилади.Тўпламдаги мавзуси ҳам, бадиий талқини ва ечи- ми ҳам ғаройиб ҳикояларни ўқиганда, киши ўйланиб қолади: бу ҳаётнома, тақдирнома, дардномаларнинг ҳаммаси бўлган воқеаларми ёки муаллиф хаёлоти- нинг маҳсулларими?Агар бўлган воқеалар десангиз, уларда шундай ан- тиқа ҳодиса-тафсилотларга дуч келасизки, йўғ-э, ҳаёт- да бундай бўлиши мумкин эмас, деган фикрга борасиз.Агар бу ҳикояларни муаллиф ўйлаб топган ёки тўқиб чиқарган, десангиз, ундаги аксарият ровий- лар кўпчиликка таниш инсонлардир.Масалан, китобда "Омад” ҳикоясини машхур уламо Анвар қори Турсунов, "Отамнинг айтганини қилишим керак”ни шоир Ориф Одилхонов, "Ҳар иш бўлса -  Худодан” ҳикоясини маънавият фидойиси
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Зокиржон Машрабов, "Одам бўлган одам"ни ҳарбий врач Зикрилла Эгамбердиев сингари реал шахслар сўзлаб берган, деб нақл қилинади.Ўрни келганда айтиб ўтмоқчиман, Зикрилла ака- ни мен ҳам яхши танирдим. Ўтган асрнинг 80-йил- ларида "Тошкент оқшоми” газетасида ишлаб юрган кезларимда у киши билан кўп учрашганман, суҳ- батлашганман. Энг қизиғи, раҳматли Зикрилла ака ҳикояда ифода топган ҳайратомуз қисматини бизга -  таҳририят ходимларига ҳам сўзлаб берган эдилар. /1екин, қарангки, бутун бошли бир асарга арзигулик мана шундай воқеаларни ёзиб қўйиш бизнинг хаё- лимизга келмаган экан."Монолог” "Биринчи миллион”, "Отабекнингжано- заси", "Икки карра қаҳрамон", "Миллатчининг жазоси” "Бир умрнинг уч фасли" ҳикояларидаги қуйма, ёмби характерли бадиий сиймолар ҳам қайси бир жиҳатла- ри билан ҳаётда ўзингиз кўрган, учратган, суҳбатидан баҳраманд бўлган инсонларни ёдингизга солади.Ёзувчи оддий одамларнинг оддий ҳаётига жуда синчковлик билан теран назар ташлайди, улар- нинг дарду дунёсини ич-ичидан англашга, жўнги- на ҳаётий воқеалардан жиддий бадиий-фалсафий умумлашмалар кашф этишга интилади. Деҳқон ёки уста бўладими, терговчи ёки муаллим, шифокор ёки тадбиркор бўладими, шофёр ёки суғурта агенти бўладими -  улар табиатининг шу пайтгача биз сез- маган, кўрмаган янги қирраларини очиб беради.Муаллиф одамлардан ҳикоя тинглар экан, айни вақтда ҳассос шоиримиз айтганидек, унинг қалби ва онгида ижодий ғоя ҳам ўсиб бораётганига ишонч ҳо- сил қиламиз.Тўпламдаги бошқа ҳикояларни камситмаган ҳол- да, "Ўзбек халқининг миллий ғояси” менга айниқса
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н _ _________________________________________________
(қаттиқ таъсир қилганини таъкидлашни истардим. Балки буни ҳикоя деб ҳам бўлмас, уни, эҳтимол, кекса файласуф олим Эҳтиром Абдуллаев тимсоли- да муаллифнинг изтироб билан суғорилган аччиқ ва ҳаққоний ўйлари, халқимизнинг дил дардлари мужассам бўлган сардафтари деб аташ ўринлидир. Очиғи, мўъжазгина бу асарни ўқиб, кулишингизни ҳам, йиғлашингизни ҳам билмай қоласиз.Китобдаги аксарият асарлар маҳзун оҳанг билан йўғрилган бўлиб, уларда фожиали тақдирлар, хиё- нат ва ҳижрон, саробга айланган орзулар ҳақида сўз боради. Айни вақтда муаллиф ҳасрат водийси тасвирида ҳам "зулмат ичра нур" топа олади. Юксак некбинлик ва шукроналик, беозор ва самимий юмор туйғуси бу ҳикояларни ич-ичидан нурлантириб ту- ради. Устоз Абдулла Орипов таъбири билан айтган- да, ушбу асарлар шахсан менга "Лабда табассуму 

кўзда ёш билан” яратилгандек туюлади.Таъкидлаш керакки, ўзбек прозасида шу вақтга қадар жамиятнинг юқори табақасига мансуб бўл- ган ижтимоий қатлам ҳаётига бағишланган асарлар бармоқ билан санарли эди.Улуғ адибимиз, раҳматли Шукур ака Холмирзаев суҳбатларининг бирида: "Мен генераллар, министр- лар, умуман, киборлар дунёси хдқида асарлар ёзишни орзу қиламан, аммо баъзан бунга билим ва тасаввурим етармикан, деб ўйлаб қоламан", деган эди.Ушбу китобдан ўрин олган "Ички ишлар вазири- нинг ошга боргани", "Қишлоқ хўжалик вазирининг таъзияга боргани", "Мудофаа вазирининг жанозада имомлик қилгани” "Валижон касал бўлди" “Байрут хотираси” каби ҳикояларда ана шу адабий орзунинг амалий ифодасини кўргандек бўламиз. Кўз ўнгимиз- да бугунги куннинг юқори мартабали раҳбарлари,

вазирлар, фавқулодда ва мухтор элчилар, генераллар, олий тоифали учувчилар, дин пешволари, ма- даният ва санъат арбобларининг бутун бошли бир галереяси намоён бўлади. Ёзувчи уларнинг оддий кишилар кўпинча аниқ тасаввур қилавермайди- ган ҳаёт тарзи, ички дунёси, бу одамларга берилган катта ваколат билан бирга, уларнинг зиммасидаги катта масъулият ва мажбурият туйғуси, инсоний изтироблари билан бизни яқиндан ошно этади.Масалан, ички ишлар вазирининг бир ўринда: 
"Мен агар кечаси соат иккида ишдан уйга қайт- 
сам, ўзимни бахтли ҳисоблайман”, деган сўзлари, ўйлайманки, кўп нарсани англатади.Хайриддин Султон -  дунёнинг жуда кўп мамлакат- ларини гоҳ расмий, гоҳ норасмий тарзда кезиб чиққан жаҳонгашта адиб. Энг муҳими, кўрган-кечирганларига моҳирлик билан бадиий жило бериб, уларни гўзал, таъсирчан асарларга айлантира оладиган ижодкор. Унинг бу фазилатига “Бобурийнома” маърифий рома- нини мутолаа қилганда амин бўлган эдик.Мазкур тўпламдаги аксарият ҳикоялар ана шун- дай сафар ва саёҳатлар таассуроти асосида яра- тилган бўлиб, ўқувчини нотаниш, янги бир адабий маконга олиб киради. Биз қаҳрамонларга эргашиб, гоҳ Байрутнинг тўрт минг йиллик тангу тор кўчала- рини, гоҳ Андаман денгизининг сокин соҳилларини, гоҳ ғоят драматик воқеалар юз берган Нью-Йорк, Куала-Лумпур аэропортларини, гоҳ қирқ йилдан буён ўқ товуши тинмаётган жафокаш афғон замини- ни кезиб юргандай бўламиз.Китоб мутолааси адоғига етар экан, унинг саҳи- фаларида тасвир этилган етти ёт бегона инсонлар энди ниҳоятда яқин одамларингизга айланиб бораёт- ганини, улар сизга нафақат маънавий йўлдош, балки
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тақдирдош эканини англай бошлайсиз. Англай бош- лаганингиз сайин ўзгара бошлайсиз, ўзгара бошлага- нингиз сари янада чуқурроқ англай бошлайсиз.Тўпламдаги "Таржимаи ҳол” ҳикояси Нисохон Аҳмедова номига нисбат берилган. Магнитофон тас- масидан ёзиб олинган бу асар билан танишган ўқув- чи унинг автобиографик характерга эга эканини дарров сезади.
"Мен бор-йўғи уч синф ўқиган бир кампир 

бўлсам, менда таржимаи ҳол нима қилади", дебсўз бошлаган оддий бир инсоннинг қисматини -  умр баёнини кузатинг.Мана у -  қулоқ қилинган отасининг ёнида мушт- дай боши билан шўро ошхонасини супурган, аччиқ қисматдан қочиб борар экан, изғиринда пишқирган дарёда чирпирак бўлиб оқиб, бир ўлимдан қолган, илон-чаёнлар, каламуш-калтакесаклар югуриб юр- ган тўқайзорда ертўла қазиб кун кечирган, от ўр- нига ўзининг бўйнига арқон солиб омоч тортган, ойнинг ёруғида ер чопиб, умрида кетмон тегмаган тош тупроқни тозалаб деҳқончилик қилган, даҳ- шатли урушда арслондай акасидан ажралган, уйи- даги бор будини давлат фронтга деб тортиб олган, Фарҳод ГЭСи қурилишида елкасида тупроқ ташиб умуртқаси эзилган, гоҳ чайлада, ертўлада, биров- ларнинг ижара уйида яшаган, гоҳ бир қариндоши- нинг оғилини ўзига бошпана қилган, гоҳ далада гектарчилик қилиб кун кўрган, гоҳ азим шаҳарда аҳволи танг бўлиб, нонга ҳам пул топа олмай қол- ган, далада беда ўриб юриб бола туққан, саккизта фарзандини боқиб одам қилган, камқонлик туфай- ли бошини ёстиқдан кўтаришга ҳам мажоли қолма- ган, ўттиз олти яшар ўғлини машина уриб ўлдирган бир аёл...

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н __________________________________________________
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Ўзингиз айтинг, бир инсон шунча азоб-уқубат ва кўргиликларга бардош бера олиши мумкинми? Мумкин экан, деб далолат беради ушбу ҳикоя.Иродаси, сабр-матонати темир каби мустаҳкам бу аёл ўз бошидан шундай оғир кунларни кечирган бўлса-да, ҳеч қачон Худой таолога, ҳаётга бўлган умиди ва ишончини йўқотмайди.Шунча қийинчилик ва машаққатларга қара- масдан, ношукурлик қилмаган, алалоқибат, яхши кунларни ҳам кўриш насиб этган инсон тақдири ҳақида ҳам қайғули, ҳам қувончли қўшиқ бу!Мана, мушфиқ она умрининг сўнгида англаб етган тирикликнинг содда, теран ҳақиқати:
"Нима деб насиҳат қилай сизларга? Майли, 

болаларим, невара-чевара, келин-куёвларим, сиз- 
лардан битта илтимосим бор: ризқи-насибам би- 
тиб, бу дунёдан кетар бўлсам, ўзларингни йўқо- 
тиб, юрту элга кулги бўлманглар, билиб-билиб 
ишларингни қилинглар. Туғилмоқ ҳам, ўлмоқ ҳам 
-  Одам Атодан қолган мерос.

Ўғилларим, невараларимга атаб ўз қўлим 
билан чопон, белбоғ, дўппиларни тикиб қўйган- 
ман. Пахтали чопон ҳам бор, пахтасизи ҳам, кера- 
гини сандиқдан олиб киярсизлар.

Қизларим, келинларимга гапим шуки, ор- 
тиқча доду фарёд солиб оламни бузманглар, 
ўлганнинг кетидан шаҳид бўлиш динимизда йўқ 
экан. Бош эгаларингни ҳурмат қилинглар, ўғил- 
дир-қиздир, невара-чевараларимни ўқитинглар, 
тагли-тахтли, ҳалол-пок одамлар билан қуда- 
анда бўлинглар.

Маъракаларимни катта қиламан, деб ҳеч 
ўзингларни уринтирманглар. Сизлар қийналсан- 
гиз, менинг арвоҳим ҳам безовта бўлади...

_________________________________ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я
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Болаларим, аҳил бўлинглар -  енгилмайсиз, 
меҳнатдан қўрқманглар, меҳнатдан қочманглар 
-  хор бўлмайсиз. Ўқиб, олиму доно бўлинглар -  
бутун дунё сизники бўлади. Лекин қўлингизда 
албатта бир ҳунарингиз бўлсин -  ҳеч қачон ночор 
қолмайсиз.

Яхши кунларингизда, тўй-томошаларингизда 
бир кекса онам, эзма бувим бўларди, шу гапларни 
бизга айтиб кетган экан, деб бир оғиз эсласангиз, 
мен ҳам сизлар билан бирга хурсанд бўламан...”Бир ўйлаб кўрайлик: бу ҳикоя ҳар биримизнинг умр бўйи меҳнатдан, ғурбатдан боши чиқмаган, ҳаётда одамлардан кўп ёмонлик, жабру жафо кўрган бўлса ҳам, бировга асло кек сақламаган, ҳеч қачон иймонини йўқотмаган, оқкўнгил, инсоф-диёнатли ўзбек оналари -  ҳар биримизнинг онамиз, момомиз ҳақида эмасми?Хурматли ўқувчи, мен сиз мутолаа қилишга чоғланган ушбу китобни бошдан-оёқ шархдаб ё тушунтириб бериш фикридан йироқман. Аммо ундан ўрин олган асарларни ўқиш асносида дунёдан ўтиб кетган не-не азиз инсонларнинг хотираси ёдимга туш- ганини, бугун ҳаёт бўлган устозларим ва дўстларимни кўргим келганини, одамзод умри югурик вақт ва ҳаёт шиддати олдида ҳеч нарса эмаслигини яна бир карра юрак-юракдан ҳис қилганимни айтиб ўтмоғим жоиз.Алқисса, бир сатр ва бир китобдан олган таас- сурот ва кечинмаларимни -  кам-кўстлари учун узр сўраган ҳолда -  якунлар эканман, зарофатли адиби- мизга, айни пайтда, миллий адабиётимизгаушбу янги, куркам ва муҳташам китоб муборак бўлсин, дейман.

Сирожиддин САЙЙИД,
Узбекистон халқ шоири

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  _________ _i_______________________________________
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я

ОМАД-  Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим.Одамзодда ҳамма нарса бўлса-ю, лекин омади келмаса, қолгани бир пул экан.Машойихлар бекорга: "Омадинг ёр бўлиб, 
бахтинг уйғонса, тоққа отган кесагинг тошни 
синдирар", деб айтмаганлар.Шу хусусда сизларга бир ҳикоя айтиб бермоқ- чиман. Ривоят ҳам, афсона ҳам эмас, ҳаётда юз бер- ган, ўзим гувоҳ бўлган бир воқеа.Биласизлар, Қирғизистоннинг Қорасув шаҳри- да менинг устозим, шайх Алоуддин Мансур яшай- дилар. Хабаринглар бўлиши керак, ҳазрат ҳали совет даврида Қуръони каримнинг ўзбекча таф- сирини тайёрлаб, чоп этган зот бўладилар. Аллоҳ таолога беадад шукурлар бўлсинки, мени Қуръони каримнинг ана шу ўзбекча таржимасига мухдррир бўлиш саодатига муяссар қилди.Устозни зиёрат қилиш учун йилда бир-икки марта Қорасувга бориб тураман.Охирги борганимда ажойиб бир иш бўлди.Ҳазратнинг хонадонида суҳбатлашиб ўтирга- нимизда мени бир одам йўқлаб келганини айтиш- ди. Устоздан ижозат олиб дарвозахонага чиқдим.Қарасам, оқ юзли, елкалари бир оз букур, сий- рак соқолли бир киши ёнида суяги бузуқ, норғул, йигирма ёшлар чамасидаги йигит билан турган экан.
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Мен билан худди минг йиллик эски қадрдон- лардек самимий кўришишди. Одатий такаллуф- лар бўлиб ўтгач, ёши каттаси менга юзланиб:-  Қори ака, ҳаддимиз сиғиб сизга бир илтимос билан келувдик, -  деди.-  Хўп, эшитаман, жоним билан, -  дедим.-  Менинг отим Шокирбек, қирқ йил муаллим- лик қилиб пенсияга чиққанман. Бу бола тўнғич ўғ- лим Ботирбек бўлади, -  деб ёнидаги йигитни кўр- сатди. -  Кўриб турибсиз, девдек кучи бор, фақат шу... анча бўлди, ишламайди-да...-  Нега ишламайдилар?-  Иш йўқ-да, қори ака. Энди, буни қаранг, куч- қувват бор, ақл-идроки жойида, ғайрати қайнаб ётибди. Фақат... шу, Сафар бўзчи айтмоқчи, толе пастлик қилиб турибди-да, толе... Шунга қори акам бир ёрдам қилармиканлар, деб сизга бош уриб келдик-да.Собиқ муаллимнинг мумтоз адабиётга, айниқ- са, Абдулла Қодирийга ихлоси борлигини кўриб, ота-болага меҳрим товланиб кетди.-  Ўғлингиз муллами?-  Лаббай?-  Яъни, диний илми борми?-  Иўғ-э, қори ака, диний илм нима қилсин, шу... мактабни амал-тақал қилиб битирган-у ўзи.-  Ҳай, унда мен нима иш топиб беришим мум- кин? Бирор касб-хунарлари борми? Ё Тошкентга бориб ишламоқчиларми?-  Иўғ-э, Тошкентда нима қилади, шу ўзимиз- нинг қишлоқдан биронта иш бўлса, бас. Илтимос, йўқ деманг, тақсир.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н . __________________________________________________
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-  Ахир мен қандай қилиб қишлоғингиздан бу кишига иш топиб бераман? Бу ерда бировни тани- масам...-  Зато, -  деди суҳбатдошим дона-дона қилиб,-  сизни ҳамма танийди, қишлоғимизда Тошкент телевидениеси кўрсатади, "Ҳидоят сари”да чиққа- нингизни кўриб, қойил қолмаган одам йўқ.Масала тушунарли бўлди. Улардан узр сўраб, устозимнинг хузурига кириб, маслаҳат солдим.-  Қайси қишлоқдан экан? -  деб сўрадилар ҳазрат.-  Оқёрданмиз, дейишяпти.-  Оқёрдан бўлса, у ерда мулла Ўроз деган мачитнинг имоми бор, қирғизлардан, ўшанга айт- сак, бирон иш-пиш топиб берар, -  дедилар устоз.-  Оқёр -  катта қишлоқ, энг ками ўн минг одами бордир.Савоб учун ота-бола билан бирга Оқёрга йўл олдик. Мулла Ўрозқул Тошкентда, ўзимизнинг маъҳадда таҳсил олган хушфеъл, илмли одам экан, яхши кутиб олди. Анча суҳбатлашиб ўтирдик, ҳаз- ратнинг дуои саломларини етказиб, Ботирбек учун иш сўраб келганимизни билдирдим.-  Жумуш табылат, -  деди Ўрозқул, -  кўптон бери корустонго мурзочу жок. Кор казышты биле- синби?Ботирбек қўрқа-писа менга мўлтираб қаради.-  Иним, мусулмон бандасини охират йўлига ку- затиш кўп савобли иш, -  дедим унга тасалли бериб.-  Майли, қори ака, фақат... ўликдан қўрқа- ман-да, -  деди Ботирбек овози қалтираб.-  Йўқ, сиз ўликдан қўрқманг, -  деб унга насиҳат қилдим, -  тириклардан қўрқинг. Ўликлар сизга ҳеч қандай ёмонлик қилолмайди. Ўлик нима? Бамисо-
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ли ухлаб ётган одам, тириклар чатоқ, ҳар балою офат шулардан келади.Хуллас, мулла Ўрозқул, мен, отаси -  учовлон панд-насиҳат билан Ботирбекни кўндириб, уни гўрковликка тайин қилдик. Мен дуони қуюқ қи- либ, савобга дохил бўлганимдан хотиржам тортиб, Тошкентга кетдим.Кўз очиб юмгунча орадан бир йил ўтиб кет- ди. Яна устозимни зиёрат қилиш учун улуғ айём кунларининг бирида Қорасувга бордим. Икки кун шайх ҳазратларининг файзиёб суҳбатларидан баҳраманд бўлиб, учинчи куни ортимга қайтаман, деб турсам, бир йигит мени йўқлаб келиб, дарво- захонада турганини айтишди.Чиқиб қарасам, ўша -  бундан бир йил аввал ўзим Оқёрдаги қабристонга гўрковликка тайин- лаб кетган полвон йигит Ботирбек турибди.Тавозе-такаллуф билан кўришдик, ҳол-аҳвол сўрашдик. Ботирбек қўли кўксида, бир йил ичи- да анча-мунча муллаёна гапларни ўрганиб олган экан, отасининг саломларини етказди.-  Тақсир, қиблагоҳим ҳаққингизга дуо қилиб қолдилар, -  деди. Ҳа, айнан шундай деб айтди. Ичимдан хурсанд бўлдим. Кечаги тўпори, содда бир йигитнинг бугун исломий одоб билан сўзла- ши чиндан ҳам завқли эди.-  Хўш, мулла Ботирбек, ўзингизнинг ишларин- гиз қалай? Хизматга кўникиб, ўрганиб кетдингиз- ми? -  деб сўрадим.Ботирбекнинг оқ-сариққа мойил тўгарак юзи- даги мулозамат ўчиб, ўрнини ташвиш эгаллади.-  Раҳмат, қори ака, раҳмат. Сиздан миннатдор- ман, лекин... энди менга бошқа бир иш топиб бер- масмикансиз, деб яна олдингизга келувдим.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ____________________________________________
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я-  Нега? Бу ишингиз ўзингизга ёқмай қолдими?-  Йў-йў иш-ку ёқади, лекин...-  Нима, ё Ўрозқул домла билан чиқишолма- япсизми?-  Йўқ, тақсир, у киши мени ўғилларидек кўра- дилар, жуда меҳрибонлар...-  Ҳа, унда сабаб нима? Ё ойлиги етмаяптими?Ботирбек сийрак киприкларини пирпиратиб,анча жимиб қолди, ниҳоят, ўнғайсизланиб, минг бир истиҳола билан тилга кирди:-  Энди, сизга қандай тушунтирсам экан... Энди... шу, сиз ишга қўйиб кетганингиздан кейин... қишлоғимизда... биронта ҳам одам ўлмади-да...Ботирбек бунинг учун худди ўзи гуноҳкордек, бошини эгиб, яна сўзсиз қолди.Шайтони алайҳилаъна ғалаба қилиб, ич-ичим- дан шундай бир зўр қаҳқаҳа қўзғалиб келдики, уни қандай қилиб тўхтатганимга ўзим ҳам ҳайронман.Астағфируллоҳ! Энди... бу синоатни қаранг -  катта қабристон бор, гўрков бор, кетмон, белку- рагу гувала -  ҳамма нарса бор, имом-хатиб рози, одамлар рози, фақат... фақат ўлик йўқ, холос! Яъни, Ботирбекда куч-қувват бор, ақл-идроки жойида, ғайрати жўш уриб ётибди, фақат толе пастлик қи- либ, омад келмай турибди-да, омад!Шунинг учун, азизлар, Аллоҳ таолодан сўрага- нимизда омад ҳам сўраш керак экан...
Анвар қори Турсунов,

Тошкент шаҳрининг собиқ бош имом-хатиби
[марҳум)

----- 17 O'ZBEXSSTON RcSPUBLIKASI 
гм »v m l  fi'RTA MAXSUS TA'LIW VA2IR1



г
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МОНОЛОГ-  Ваалайкум ассалом. Нима қилардим, аканг ай- лансин, шу, ёмғирда ивиб турибман, сувга тушган бўлкадек. Аксига олиб, троллейбус келмаяпти, зонтик ҳам, плаш ҳам йўқ. Мана шу сигирнинг тилидек узун рўйхатни кўряпсанми, кеннайинг ёзиб берган, Алайскийга кириб бозор қилишим керак. Чўнта- гингда ҳемири борми-йўқми, итнинг ҳам иши йўқ.Бугун сени редакциянгдан уч-тўрт танга гоно- рарим бор эди, оларман, деб келувдим, кассир тётя Клава “Деньга нет!” деб дарчани қарсиллатиб ёпиб олди.Менга зонтик тутиб туриб, ўзинг йўлдан қол- майсанми, ишқилиб?..Энди, ука, туриб-туриб хафа бўлиб кетаман-да. Ҳе, ўша, сендан Ғ афур Ғ улом чиқади, деган Дадавой сўтнинг падарига минг лаънат!.. Аканг айлансин, менга бундай ағрайиб қарама, Акбар аканг, Худога шукур, ҳали жинни бўлгани йўқ. Отамни биласан, эшитгансан-а, кимсан Дадавой сўт, Ўзбекистонда юрист зоти борки, ҳаммасининг пири-устози бўла- ди. Биринчи бўлиб шу соҳада сўт раиси, кейин кандидат, ўттиз бир ёшида дўхтир наук бўлган. Юсти- циянинг биринчи профессори, академиги, ўттиз йил юрфакнинг декани бўлди, беш йил министр бўлди.Мана шу республикада қанча прокурор, қанча сўт, қанча начальник мелиса, шу соҳада нечта кан18 -

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ядидат-дўхтир наук бўлса, Худога сиғинмаса сиғин- майди, лекин ҳаммаси Дадавой сўтнинг соясига сигинади.Бу Дадавой сўт -  одамга шуниси алам қила- ди-да, болаларининг ҳаммасини юрист қилди. Яъни, одам қилди. Катта ўғли Бакирни прокурор қилди. Ўртанча ўғлини Олий сўтга аъзо қилди. Катта қизини юрфакка кафедра мудири қилди, куёвини начальник мелиса қилди. Кичкина қизи Зурафони академия наукнинг хуқуқ институтига бўлим бошлиғи қилиб жойлаб қўйди.Ҳаммасининг нони бутун, эгни бутун, тагида машина, менга ўхшаб автобусга осилиб юргани йўқ.Мен аҳмоқ, мен дуррак, ўнинчи синфда ўқиб юрганимда Салима деган сариқ-машак бир қизга ошиқ бўлиб, шеър ёзиб, адабиёт ўлгурга қизиқиб қолдим. Кечасию кундузи ёзганим ёзган, азбаройи қоғоз қоралашга қизиқиб кетганимдан Салимаям эсимдан чиқиб кетибди, ўнинчини битирганимиз- дан кейин қарасам, Пирмат кесак деган бир шо- пирга тегиб кетибди.Мактабни битириб, сочимни попиратка қил- дириб посон бўлиб юрган эдим, бир куни Дадавой сўт чақириб қолди."Хўш, Акбарвой, планлар қандай, қаерга хуж- жат топширасиз?” "Менми? Мен шоир тайёрлай- диган институтга кирмоқчиман, ада", дедим гер- дайиб. "Эй! Ўзлари шеър ёзадиларми? Яхши, яхши, қарқуноқдан булбул чиқибди”, деди отам. Мен ишшайиб туравердим. "Майли, ўғлим, шеър ёзиш- нинг айби йўқ, -  деб Дадавой сўт менинг тақди-19



римни узил-кесил ҳал қилди: -  Ғафур Ғулом ҳам ўлиб кетди, ажабмас, сендан Ғафур Ғулом чиқса... Ғайрат қилавер, ўғлим”.Отамнинг шу гапи билан университетнинг журфагига ҳужжат топширдим. Фалокат босиб, ҳамма имтиҳондан ўтиб кетсам бўладими!Беш марта уч ойдан пахтага бориб келгуни- мизча "олтин давр” ҳам ўтди-кетди. Қочиб-қувиб ўқишни ҳам битирдим. Беш йилда мендан Ғафур Ғулом чиқмади, зора, энди чиқиб қолса, деган умид билан иш қидиришга тушдим. Ўша пайтда Ўзбекистондаги энг катта газетанинг редакция- сига иш излаб бордим. Бахтимга, газетанинг бош редактори юрист одам экан, ҳойнаҳой, Дадавой сўтнинг шогирди бўлса керак, аризамдан мени та- ниб, лекин ўзини танимасликка солиб, ишга олди, Ишга олгандаям, биласанми, қаерга олди -  нақ фельетонлар бўлимига!Энди, ука, у пайтда газетада фельетон чиқа- ришнинг ўзига яраша қонун-қоидаси бор эди. Ма- салан, бирон ўғри, каззоб-муттаҳам ёки порахўр раҳбар, хотинбоз ёки иғвогар кимсаҳақида партия контроля идораси ёки орган материал тўпларди, унинг отини "компромат” дерди, кейин шуни газетанинг бош редакторига бериб, "фельетон таш- кил қилиш”ни буюрарди. Редактор бўлса, фельетонлар бўлимига топшириқ берарди. Биз ана шу материални ўқиб, ўзимиз умримизда кўрмаган, бориб гаплашмаган, ўзимиз текширмаган воқеа- лар ҳақида фельетон тўқирдик. "Компромат”даги фактлар тўғримикан, деб сўраш худдики партия органига шубҳа қилиш билан баробар эди.
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Фельетон газетада чиққанидан кейин партия идоралари гўё бу гапдан мутлақо бехабардек, ёлгон- дан ажабланиб, "Ия, шундоқ ишлар бўп кетибди-ю, начора, энди чора кўрмасак, социалистик матбуот танқидига принципиал баҳо бермасак бўлмайди" деб, фельетон қаҳрамонларининг масаласини бю- рога қўйиб, бошига итнинг кунини соларди. Шун- доқ замонларни ҳам кўрган бу аканг боёқиш.Хуллас, бир куни навбатдаги ана шундай топ- шириқни бажаришга тўғри келди. Яъни, Бухоро шаҳрида яширинча иш олиб борган тикув цехи фош бўлган экан-у, шу тўғрида фельетон ёзиш керак экан. У пайтларда ўғринча иш қиладиган бун- дай одамлар "цеховик” деб аталарди.Мен дуррак, мен аҳмоқ, шу цеховикларни фош қилишга қаттиқ берилиб кетибман, шекилли, краскани аямасдан, орқа-ўнгига қарамасдан роса чаплабман. Эсимда, масалан, бош қаҳрамон тили- дан: "Бизлар бир бечора, камбагал одамлармиз, эр- какларнинг шимидан чиққанини еб кун кўрамиз”, деган жумлани ҳам ёзворган эканман. Не кўз билан кўрайки, газетада ҳам шундоқчиқиб кетибди.Ҳамма ғавғо уч-тўрт кундан кейин бошлан- ди. Мен билмаган эканман, бу цеховиклар бухор жухудлар экан, буям камдек, бош қаҳрамон аёл киши экан, бояги қочирим жумлани кимдир ўрис- чага боплаб таржима қилиб берган, шекилли, устимдан нафақат ўзимиздаги, балки Москвадаги цекагаю прокуратурам ариза устига ариза ёзиш- ни бошлаворса, дегин!Энг ёмони, воқеага сиёсий тус берворишди. Ҳа, нимага анграясан, акаси, сиёсий тус нималигини билмайсанми?

------------------------------------ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я
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tАйниқса, биттаси бор эди, Исидор Абрамович Шуф деган, бутун СССРдаги адвокатларнинг "пи- ри-муршиди" экан, Ленинграддан атай олдириб келишди. Аммо-лекин Худонинг ғазаби экан бу Исидор Абрамович, Тошкентдаги судда гапирга- ни-ку, майли, нақ Изроилнинг радиосидан ҳам чиқиб гапирди."Бу Акбар Дадавой деган номатлуб шахе буржуа антисемитлари позициясида туриб, бегуноҳ, меҳнаткаш бир инсонни, нафақат оддий инсон, балки ҳурматли бир аёлни, нафақат хурматли бир аёлни, балки мўътабар зот -  онани ҳақорат қилди. Агар у битта одамни таҳқирласа, майли, бунга чи- даш мумкин эди, лекин бутун бир миллатни, совет халқининг ажралмас қисми бўлган бир халқнинг шаънини оёқости қилганига мутлақо чидаш мумкин эмас!” деб оташин наъра тортиб, бир урганида -  тиззамгача, яна бир урганида -  белимгача, охир- ги марта урганида -  елкамгача ерга кириб кетдим."Антисемит" деган ran, энди, мулла, ҳозир ҳам енгил айб эмас-у, у пайтларда жуда даҳшат айб эди-да.Тағин ҳам бахтимга Дадавой сўт кишибилмас шогирд-погирдларини ишга солиб, мени қамоқ- дан олиб қолди! Цека-чи, дейсанми? Э, одам бун- чалар гўл бўлмайди-да, ука! Эски ҳофизларнинг ашуласини эшитмаганмисан: "Ур!” деганда но- мард қочур, мард қолур майдон ичинда..." Ҳаммаси тумтарақай бўлиб кетди -  буюрган партконтрол ҳам, "компромат"ни берган нарконтрол ҳам. Бош редактор бечора ҳам амаллаб жонини сақлаш тал- васасига тушиб қолди.Охири нима бўлди, дейсанми? Нима бўларди, бу фельетон менинг шахсий ташаббусим бўлиб22

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ячиқди. Хизмат вазифасига совуққонлик, масъу- лиятсизлик билан қарагани, факт-маълумотлар- ни етарлича текширмагани, энг ёмони, фельетон қаҳрамони билан учрашмасдан ёлғон, туҳматдан иборат, бунинг устига, ҳақоратли, уят гапларни матбуот орқали тарқатгани, совет журналисти- нинг ахлоқ кодексини қўпол равишда бузгани учун газетанинг катта мухбири Акбар Дадавойга партиявий учет карточкасига ёзиш шарти билан қатъий ҳайфсан эълон қилиниб, ишдан "статья" билан бўшатилди. Бошқалар ҳам бенасиб қолма- син, деб, шу касофат фельетонга қўл қўйган ик- ки-уч кишига ҳам ҳайфсан-майфсанлар берилди.Фельетон қаҳрамонларининг қавмидан бўл- миш Марьям Ёқубова айтмоқчи, ана сенга сюрпризу ана сенга Ғафур Ғулом!Гарчи ишдан ҳайдалиб, шармандаи шармисор бўлган бўлсам ҳам, қилмишимга яраша жазоимни берган бу халқнинг ақл-заковатига, бирдамлигига қойил қолдим, тан бердим.Доно одамлардан бири Дадавой сўтга йўл кўр- сатиб, "Энди бу ишлар босди-босди бўлиб кетгун- ча ўғлингиз кўздан панароқда бўп турсин", дебди.Шу доно гапга амал қилиб, чиллалик келинга ўхшаб, нақ икки йил уйдан чиқмасдан, Дадавой сўтга ошга бало, нонга бало бўлиб ўтирдим. Бил- мадим, сендан Ғафур Ғулом чиқади, деб берган маслаҳатига роса пушаймон бўлгандир.Энди, ўзинг ўйлагин, акаси жонидан, одамга алам қилади-да. Хўп, мен-ку, ҳали кўзи очилмаган мушук боладек бир нарса эдим, лекин Дадавой сўт, энди кечирасан-у, бурганинг кўзини кўрган одам эди-ку! Ўшанда мен шоир бўламан, деб хархаша23



қилганимда, чакагимга бир шапалоқ уриб, ўчир овозингни, аҳмоқ, деб қўлимни қайириб бўлса ҳам, журфакка эмас, атиги биттагина ҳарф фарқ қила- диган юрфакка обориб топширса, нима, ўлиб қо- лармиди?! Ё хонликдан тушиб қолармиди?Нима эмиш, "Майли, ўғлим, шеър ёзишнинг айби йўқ, Ғафур Ғулом ҳам ўлиб кетди, ажабмас, сендан Ғафур Ғулом чиқса" эмиш!Ҳой, инсон, ҳой, мусулмон, овози дўриллаб, мўйлови чиқа бошлаган қайси йигитча шеър тўқимайди? Ана, Эркин аканг боплаб айтган-ку, "Ким шеър ёзмас менинг ёшимда" деб! Шу Салима сариқ-машакка хуштор бўлиб, мов мушукдек миёвлаб, алмойи-алжойи гапларни шеър деб ёз- ган бўлсам, нима энди, шунинг учун мен бечора- ни умрбод жазолаш керакмиди? "Пожизненний" бериш керакмиди? Ҳа-а, лоақал ёзганларимни бир ўқиб чиқса бўлмасмиди бу Дадавой сўт? Хўп, дей- лик, шеър-пеърга балки ўзининг ақли етмас, ле- кин Ғафур Ғулом ўлиб кетган бўлса, Акмал Пўлат деганлар тирик эди-ку, ўшаларга бир кўрсатиб олса, нима, асакаси кетармиди? Ана, "Акмалинг- ман, хур, бахтиёр қизингман”, деган зўр ашулала- ри бор, биласан-ку. Нимага иршаясан, акаси?..Бу троллейбус ўлгур қачон келаркин, а? Ё те- памда зонтигингни кўтариб, ярим кечагача тура- верасанми қоққан қозиққа ўхшаб? Майли, ўзинг биласан, ука, аммо-лекин эринмаган бола экансан.Энди, сен ҳам ҳайрон бўлаётгандирсан, бу Акбар акамнинг дарди бева хотиннинг ҳасрати- дан ҳам узун экан, деб. Албатта, икки йил "уй қа- моғида" ғирт бекор ўтирганим йўқ, Худога шукур, қоғоз-қалам сероб, билак бақувват, ичим тўлиб
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Якетган экан, калламга келган гапни қайтармасдан ёзиб ётдим. Мана, сен мулла йигитга ўхшайсан, адабиётда қанча жанр бор ўзи, билсанг керак, шу- ларнинг ҳаммасида ёзиб кўрдим. Фақат роман ёз- мадим, бунинг учун "темир кет” керак, очиғини айтаман, менда йўқ шу нарса. Бошқа жанрларни билмадим-у, лекин шеърда Ғафур Ғуломга етол- масам ҳам, Акмал Пўлатлардан озгина ўтиб, Пўлат Мўминларга яқинлашиб қолган эдим. Ўзимнинг назаримда, албатта.Ёзиш дегани, ўзингдан қолар ran йўқ, туғиш- дек бир азоб. Менга ўхшаб, “уй қизи” бўлиб қолган мирқуруқларга ёзганини машинкалатиш айниқса яна бир азоб. Таниш машинкачи хотинларга яли- ниб, насияга кўчиртириб, Тошкентда оти редакция борки, ҳаммасига қўшқўллаб обораман. Мана шу сен ишлайдиган бинода "Неос дромос" деган, ҳо- зир раҳматли бўлиб кетган грекча бир газет бўлар- ди, чиқмаган жондан умид деб, шунгаям шеърми, ҳикоями, очерк-почеркми, нима бўлса, тиқишти- риб кўрардим. Лекин бирон қатор нарсам ҳеч қа- ерда босилмайди. Ҳамма жойда мақтаб-мақтаб қў- лимга қайтариб беришади. Баҳона тайин -  бири- га темаси тўғри келмайди, бирига ҳажми. Сабаби эса менга аниқ -  қора рўйхатга тушганим, ишдан "статья” билан ҳайдалганим, номим Масковларда ҳам достон бўлгани. Сенлар билмайсан, у вақтлар- да "Тошкентдан гапирамиз ва кўрсатамиз" деган, ҳафталик программаларни босадиган газетача бўларди. Мен шу газетнинг номини ўзимнинг ҳо- лимга мослаб олган эдим, яъни, "Тошкентдан гапирамиз -  Москвадан кўрсатамиз!" Энди тушун- гандирсан, мулла? 2 5 -----



Шу орада онам раҳматли йўқ ердан бир ғавғо бошлаб қолди. Яъниким, Акбарвой тенгилар икки-учта боланинг отаси бўлди, қачон бунинг бошини иккита қиласиз, дадаси, деб Дадавой сўг- нинг олдига масалани кўндаланг қилиб қўйди.Дадавой сўтнинг боши қотиб қолди. Наза- римда, ишдан урилган, партиядан сурилган, антисемит позицияда турган, совет журналисти- касининг ахлоқ кодексини қўпол равишда бузган ярамас кимсага қайси тентак қизини берарди, де- ган ўй-андишалар хаёлини паришон қилган бўлса, ажаб эмас.Ленин онамнинг қистови, Дадавой сўтнинг кичкина қизи Зурафонинг саъй-ҳаракатлари билан уйида соч тараб, куёв кутиб ўтирган бир келин бўлмиш ҳам топила қолди. Дадавой сўтнинг шогирдларидан бир ғўдайган профессорнинг [ғўдайган эканини албатта тўйдан кейин билдим] қизи экан. Номига бир-икки "свидания’’га чиққан бўлдим, кўзимга балодеккина кўринди. Унгаям бекорчи эр ёки академик қайнота керак эканми, хуллас, икки ўртада рози-ризолик бўлиб, рўзадан кейинга тўй белгиланди.Бир куни редакциялардан қайтган бир қу- чоқ кўлёзмани кўлтиқлаб, трамвайда шўлтиллаб уйга кетаётсам, ўзимга ўхшаган шўртумшуқ бир курсдошимни кўриб қолдим. Скверда трамвайдан тушиб, кўримсиз бир ошхонага кирдик. Чучвара билан яримта ароқни урдик. Курсдошим Сафар мени бир янгиликдан воқиф қилди: мундан икки ой бурун Мирзачўлда янги газета ташкил бўпти. "Рус ва ўзбек тилларида”, деди Сафар алоҳида урғу бериб. Машхур отахон журналист Алижон Холиқу-
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ялов бош редактор этиб тайинланган эмиш. Вило- ятда маҳаллий кадрлар етишмагани учун Тош- кентдаги журналистларни ишга олаётган эмиш. Сафарнинг ўзи ўзбекча газетада масъул котиб эмиш. Агар хохдасам, мени Алижон Холиқулович- га тавсия қилиши мумкин эмиш, Алижон Холиқу- лович жуда яхши одам эмиш, ёш кадрларни ниҳо- ятда қадрлар эмиш.Сафарбой бу гапни ўзининг хоразмча шевасига солиб, "қадрларни кадрлайди”, деб айтди, аммо менинг фикру зикрим унинг таклифида бўлгани учун бунга эътибор қилмадим."Мирзачўл замини, -  деди Сафарбой худди эски ишхонаси -  радиодан гапираётгандек, -  сизга ўх- шаш олтин қалам соҳибларига жуда-жуда муҳтож"."Мазгини қотирма, Сафар, -  дедим уни жеркиб, -  мен ишдан "статья” билан ҳайдалганман, Алижон Жонқовуличинг мени ишга олармикан?""Алижон Холиқулович, -  деди Сафар менинг гапимни тузатиб, -  жуда принципиал одам, бунақа майда-чуйда нарсаларга мутлақо эътибор бермай- дилар, албатта, сизни ишга оладилар”.Яна икки стакандан ичганимиздан кейин Сафарбой бироз пастга тушиб, редакциясининг сир-асрорини ошкор қилди: умуман, чўл газета- сида кадр қаҳат эмиш, ҳозирча газетани бош редактор, ўзи, Қўшбоев деган бир чол, русчасини эса Галламов деган бир татар амаллаб чиқараётган эмиш."Нима бало, ойлик-пойлик бермайдими газе- танг?" -  дедим шубҳаланиб."Ойлик бор, гонорар ҳам ҳар ўн беш кунда нақд, -  деди Сафар мақтаниб, -  фақат жой масала-27 —



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н __________________________________________________сида, шу... вагончада ётиб турибмиз вақтинча, ле- кин ran бор, тез орада барак уйлардан биттасини редакция ходимларига квартира қилиб беради, так что...”"Так что, бўпти, борганим бўлсин, -  дедим, -  лекин қандай боради Мирзачўлингга?""Ҳа-а, ўзимиз студентликда пахта териб юрган жойлар-да. Вокзалдан тўғри электричка қатнайди ҳар куни. Шанба-якшанба кунлари бемалол уйин- гизга келиб-кетсангиз бўлаверади".Ширакайф курсдош билан қўл ташлашиб хайр- лашдик.Тўхта, мулла, анави нечанчи автобус? Йўқ, мен- га троллейбус керак, тўртинчи, қораси кўринмай- дими? Нима бало, шох-похи узилиб тушганмикан бу лаънатининг?Хуллас, ука, шундай қилиб десанг, мен Мир- зачўл газетасининг мухбири бўлиб иш бошладим.Сенга ёлғон, Худога рост, лекин чўлда иш юришиб кетди, оғайни. Фақат баъзан каттакон- ларнинг Москвадан келадиган қулоч-қулоч док- ладларини пойлаб, редакцияда тонготаргача қолиб кетишимизни айтмаса...Бу ерда ҳавоям, ҳаёт ҳам, одамлар ҳам бошқача -  янги эди-да. Чўлда юрсанг -  юрагинг ҳам кенга- йиб кетаркан.
"Кириб кела бошлар ҳалбингга баҳор,
Кўнгил тўла очилмаган кўриҳдай"деб ўшанда ёзганман-да, акаси.Газетада босилган мақолаю очерклар, шеъру ҳикояларим билан бир йилда отнинг қашқаси- дек бўлиб ҳаммага танилиб қолдим. Редакция- нинг эркаси бўлиб олганман, дегин. Алижон Хо------  28 -----

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ялиқулович ҳар йиғилишда менга ўхшаган аҳмоқ мардикорни бошқаларга "кўргазма қурол" қилиб кўрсатади. Бошқаларнинг лаб-даҳани осилиб ке- тади, сезиб тураман. Редакцияда обрў мирзате- ракдек баланд. Ҳатто ишхонанинг зиқна бош бух- галтери Зоҳир Ризо ҳам мен билан ҳисоблашади. У бечораям шоирлик касалига йўлиққан, юзинг- ни кўрмоқчи бўлсам, кабинкани ёпиб кетдинг, деган шеърлар ёзиб туради, бўлимга тиқишти- ради, пиёниста бўлсаям, адабиёт бўлимининг му- дири Журъат Шарипов ҳали инсофини ичиб қўй- маган одам эди, ўрисча сўкиниб, "Только через мой труп!” дейди -  ўтказмайди. Шундан кейин омадсиз шоир Зоҳир Ризонинг жини қўзиб, ўзи- ни ранжитган қалам ахдидан қасос олишнинг ўта маккор йўлини ишга солади: гонорар ведомости- га қўл қўймасдан, оёқ тираб турволади. Шундан кейин редакция ходимларининг кўп сонли илти- мосларига кўра, мен бошбухнинг хузурига элчи бўлиб бораман.Лекин баттол Зоҳир Ризо "Элчига ўлим йўқ”, деган гапни ё эшитмаган, ёки эшитган бўлсаям уни икки пулга олмайди, шекилли, пинагини бузмайди. Қия очиқ турган эшигининг олдидан томоқ қириб у ёққа ўтаман, бу ёққа ўтаман, қани энди, қилт этса! Ўзини ниҳоятда банд одамдек кўрсатиб, столининг устидаги бир тўп қоғозга тикилиб ўтираверади. Ҳеч бўлмагандан кейин сўнгги -  синалган хунарим- ни ишга соламан, бошбухнинг эшиги олдидан ашу- лани варанглатиб, муқом қилиб ўта бошлайман: 
Зоҳир Ризо,
Боқмай қиё,
Куйдирди-ё...29



Йўлакда томошаталаб одамлар тўпланади. Бу- ни кўриб баттар авж қиламан:
Зоҳир Ризо,
Боҳмай циё,
Куйдирди-ё...
Қўл қуйса-ё,
Ош бўларди-ё.Ошнинг дарагини эшитиб, ниҳоят, баттол тас- лим бўлади, илжайиб, қўл қўйиб беради.
Зоҳир Ризо,
Капитуляцияга 
Пул куйди-ё... -деб янги байтни тўқийман.Йўлакда янграган қаҳқаҳа овозини эшитиб, кабинетидан ҳатто Алижон Холиқулович югу- риб чиқади: "Тинчликми?" Ҳамма хона-хонасига тумтарақай бўлади. "Тинчлик, хўжайин, -  дейман Зоҳир Ризога кўз қисиб, -  рассомимиз Лешченко боплаб карикатура чизибди, америка империа- листларининг абжағини чиқариб... Шуни муҳока- ма қилаётувдик”."Яхши бўлса, номерга тайёрлаш керак", дейди бош редактор, кабинетига кириб кетаркан.Мана шунақа ҳангомалар билан ишлаб юра- вердим. Бу орада тўй ҳам бўлиб ўтди. Келинни онамнинг хизматига қўйиб, ўзим давлат хизма- тида давом этдим. Бир йилдан кейин хотиним ўғил туғиб берди. Оғзим қулоғимда, чақалоқ- ни туғруқхонадан опчиқиш учун уч кунга жа- воб сўраб, Тошкентга келдим. Болани бешикка солдик, чўзма-чалпак пишириб, қўни-қўшнига тарқатдик. Бу ёқда десанг, менинг “одам” бўлиб қолганимни кўриб Дадавой сўтинг ҳам хурсанд.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ______________ _____________________________________ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О ЯУч кун ҳам кўз очиб юмгунча ўтиб кетди. Уйдаги- лар билан хайрлашиб, ўғилчанинг юзидан ўпиб, тўрва-халтамни кўтарганча вокзалга келдим. Қа- расам, ҳаммаёқ тўс-тўполон, ваҳима. Нима эмиш, қўшни республикада чума тарқабди, шунинг учун темирйўлда карантин эълон қилинибди, энди поезду электричкалар қачон юради -  ёлғиз Худо билармиш...Бу гапни эшитиб менга жон кирди. Ғизиллаб уйга қайтдим. Ўғилчанинг дийдорига тўймаган эканман, эркалаб-ўйнатиб ўтираверибман, бир куни қарасам, бир ойча вақт ўтиб кетибди.Вокзалдан хабар олай-чи, карантин бекор бўл- гандир, деб борсам, ана урди Худо! Бу лаънати карантин қуруқ ваҳима экан, эртасигаёқ бекор бў- либ кетган экан-у, мен дуррак ғафлат босиб ётган эканман.Бетўхтов электричкага миниб, Мирзачўлга ра- вона бўлдим. Ўзимга ўзим далда бериш учун "Пе- шонамни ялтиратган чўл шамоли, ёр-ёр” деган ашулани хиргойи қилиб бордим.Тушдан кейин қадрдону жонажон редакция м и  етиб келдим. Бир ой кўрмаган ҳамкасбларим ачомлашиб кўришиш ўрнига "тағофилу орифона" қилишади. "Тағофилу орифона”ни билмайсан- ми? Э, ўқимаган! Бу бир адабий приём, классик адабиётда, хусусан, Алишер Ғиёсиддиновичнинг ғазалларида кўп қўлланади. Алишер Ғиёсидди- нович ким дейсанми? А, бу Навоий бобонгнинг замонавий оти-ку. Қисқаси, кўриб -  кўрмасликка, билиб -  билмасликка олишни “тағофилу орифона” дейди, аканг айлансин. 31 —



Курсдошим Сафар бўлса, кўзининг пахтаси- ни чиқариб, қўлини пахса қилиб: “Э, одам бўлмай кетинг, мени подводить қилдингиз!” дейди.Қабулхонага кирдим -  худди улик чиққандек ҳаммаёқ жимжит. Котиба қиз жойида йўқ. "Бир бошга бир ўлим!” деб Алижон Холиқуловичнинг эшигини тақиллатиб, секин ичкари кирдим.Бечора кичкина, муштдек одам эмасми, столда қалашиб ётган қоғозу гранкаларга кўмилиб кет- ганидан тепакал боши аранг ялтираб кўринарди, менинг кирганимни пайқамади ҳам.-  Ассалому алайкум, хўжайин! -  дедим тову- шимга бардам туе бериб. Бош муҳарририм шун- дагина менга ялт этиб қаради. Билмадим, роса тўлиб-тошиб кетган эканми, бирданига бақириб... йўқ, ярадор арслондек наъра тортиб юборди:-  Қайси гўрда юрибсан, саботажник?!-  Гўрда юрганим йўқ, хўжайин, -  дедим тум- шайиб, -  мен ишга келмоқчи бўлиб вокзалга бор- дим...-  Хўш?! -  деб вишиллади Алижон Холиқулович.-  Борсам, чума тарқаган экан...-  Хўш?! Шунга қорангни ўчириб даф бўлиб кет- дингми? Ўша чума сени олиб кетса бўлмасмиди, лаънати саботажник?-  Бўларди, лекин... -  дедим довдириб, -  карантин эълон қилган экан, поезд юрмайди, деб... Шунга...Алижон Холиқулович гранкаларни тўрт томонга сочиб, кўкариб-бўзариб бақиришга туш- ди. Товба, ўзи зиғирдек одам-у, бунча овози ўткир бўлмаса!-  Хўв, гўрсўхта, виждонсиз, карантин лаънати бир кун бўлгандир, бир ҳафта бўлгандир, сенинг
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бир ойдан бери ўлик-тиригингнинг дараги йўқ- ку? Сен ўзи бирон нарсани ўйлайсанми, ярамас, безбет, сенда инсофнинг "и" ҳарфи борми ўзи? А?-  Бор, хўжайин, -  дедим, -  фақат шу карантин...-  Э, ўл-э, бошингни есин сени карантин! -  деди бош муҳаррир ва кафтининг қирраси билан столга қарсиллатиб урди. Жони оғриди, шекилли, заҳил афти буришиб кетди. -  Бўлди, кўп ran эшакка юк! Ёз аризани!Энди менга алам қилиб кетди. Намунча пиш- қиради, нима, "Правда” газетасими бу! Бунча димоғингиздан эшак қурти ёғилмаса, Алижон Холиқулович!-  Бўпти, хўжайин, мана ҳозир ёзамиз-да аризани, -  дедим унинг қаршисидаги стулга хотиржам ўрнашиб олгач. -  Фақат... шу, бир варақ қоғоз билан ручка берсангиз.Бош муҳаррир мендан бу гапни эмас, аксинча, кўзимнинг сийдигини оқизиб, ялиниб-ёлвори- шимни кутган, шекилли, бир зум тараддудланиб қолди. Лекин энди у бечора ҳам, мен ҳам ортга че- кинолмас эдик, чунки -  "за нами Москва" эди.Шунинг учун у тишларини ғижирлатиб, "Саботажник!" деб тўнғиллади-да, олдимга бир варақ сариқ қоғоз билан ручка ташлади.-  Раҳмат, хўжайин, -  деб, бош муҳарриримнинг нақ кўзига қаттиқ, маънодор тикилиб, секингина сўрадим: -  Хўжайин, газетамизнинг оти нимайди?!Алижон Холиқулович, худди миясига гурзи билан қарсиллатиб ургандек батамом карахт, гунг ва лол бўлиб қолди. Энди, кўп балони кўрган, тул- лак одам эмасми, гапимнинг таг-тубида ётган, ин- сон тугул филни ҳам ўлдирадиган заҳархандани дарҳол фаҳмлади.
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-  Сен... сен... лаънати, негодяй! -  деди нафаси тиқилиб. Бароқ қошлари, кўкимтир митти кўзла- ри пирпираб уча бошлади, азбаройи бўғилгани- дан, мени сўкиш учун буюк ва қудратли рус тили- дан бошқа сўз тополмасди.Шу пайт қабулхонада қандайдир ҳаракат, тарақа-туруқ товушлар эшитилиб қолди.-  Тётя Маша! -  деб бақирди бош муҳарририм жонҳолатда. -  Тётя Маша!Эшик шарақлаб очилиб, эгнида кўк сатин халат, қўлида пол латта кўтариб олган фаррош кам- пир кўринди.-  Чё, Алиджан Халикулович? -  деб шанғиллади у. Қўлидаги хўл латтадан чакиллаб сув томарди.-  Как называется наша газета? -  деб сўради энди собиқ хўжайиним.Маша хола ҳайрон бўлиб қолди, лекин ҳаялла- май жавоб қайтарди:-  "Мирзачул хакикати” -  "Мирзачульская правда". А чё случилось-то?-  Ничего не случилось, -  деди Алижон Холиқу- лович, -  спасибо вам.Маша хола эшикни ёпиши билан у яна алам билан бақирди:-  Кўрдингми? Кўрдингми, лаънати жулик?! Ҳатто шу уборшицаям билади газетанинг оти- ни! Тур, йўқол кўзимдан, илоё, у дунёю бу дунё турқингни кўрмай!-  Яхши қолинг, хўжайин, -  дедим қийшанглаб. -  Тошкентдаги биродарларингизга салом деб қўяй- ми? -  Мендан Ғафур Ғулом чиқмаганига яраша ло- ақал Шумбола чиқса, нима бўпти?Алижон Холиқулович башарамга қараб отиш
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учун стол устидан боп нарса қидираётганида лип этиб ташқарига чиқиб олдим...Кейин яна уч-тўрт даргохдарда ишлаб кўрдим. Бошим кал, кўнглим нозик, деганларидек, баъзи жойлар менга тўғри келмади, баъзи жойларга -  мен. Мана, ўн йилча бўлди, эркин қушман, сенлар- нинг тилинг билан айтганда, эркин ижодкорман. Лекин ейман, кияман деб турган учта бола, ношу- кур бир хотин қўлингга қараб, катта бир рўзғор гор бўлиб ютаман, деб турса, бунақа эркинликни бошимга ураманми, ука? Шунинг учун Дадавой сўтдан мен хафа бўлмай ким хафа бўлсин?Нима? Қўйсанг-чи, аканг айлансин, қандай қи- либ ёзганларим зўр бўлсин... Зўр, деб мана, Ғафур Ғуломни айтса бўлади, Ойбек домлани, Асқад акам- ни. Бизларники энди, бир ҳавас, холос. Ишқ бошқа, ҳавас бошқа. Шунисига ҳам шукур. Шу, хушимга келса, гоҳ-гоҳу-бу ёзиб қўяман, сенгаўхшаган мулла укаларим босиб туришибди, раҳмат дейман.Лекин Худога қараб, ўзинг айт, ука, битта зўр мисра ёзиш -  бу тахти Сулаймоннинг давлатига тенг эмасми?
"Шеър -  тонг ва шом аро талаш ранглардан
Етим қатраларга қоришган туйғу.
Дарз кетган дилдаги ишқ, оҳанглардан
Қирқ йил сайқалланиб ёришган туйғу", деб ким ёзган? Ўлма, ай да Акбар Дадавой, ай да сын Дада- вая судьи!Дадавой сўтнинг болалари билан баъзан тўй-маъракада йиғилишиб қоламиз. Амал бор, участка бор, пул бор, машина бор, савлат бор, би- лим бор, ҳамма нарса бор, лекин... Зерикаман улар билан. Ярим соат ўтириб гаплашсам, Худо ҳаққи,
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қочиб кетгим келади. Қонимиз бир бўлгани билан жонимиз бошқами, билмайман. Шеър ўқимаган, шеър эшитмайдиган одамлар.Очиғини айтаман сенга -  шунақа пайтда сен- дан шоир чиқади, деб ишонган падари бузрукво- рим Дадавой Махсумовнинг арвоҳига секин дуо қилиб қўяман.Э, ана, мулла, троллейбусим ҳам кўриниб қол- ди. Йўқ-йўқ, зонтигингни олмайман, ўзингга бу- юрсин. Фақат эртага ишга келганингда кассир тётя Клавадан сўрасанг, пул бўладими-йўқми? Агар бе- радиган бўлса, шундоқ бир оғиз телефон қилиб юборгин, акагинанг ўргилсин. Телефон номерим... Ҳа, дафтарчангда борми? Яша, ранг-рафторингдан яхши болага ўхшайсан, шеър-пеър ёзмайсанми, ишқилиб? Оббо! Ҳай, майли, ғайрат қилавер, мен- дан-ку, Ғафур Ғулом чиқмади, шояд сендан чиқиб қолса, Омон бўл, ука, Худонинг паноҳига...
Акбар Махсумов,

шоир, 43 ёш
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"Исмимдаги бир ҳарфнинг курбониман...”

Асқад Мухтор-  Хуррият бўлиб, коммунистлар демократлар- га, атеистлар диндорларга айланган, миллий ўз- ликни англаш сиёсат даражасига кўтарилган до- риломон кунлар эди.Ўроқ-болғали, чўғдай қип-қизил совет паспортная алмаштиришнинг тарихий фурсати етиб, те- гишли идорага бош уриб бордим. Халқимизнинг хат-хужжат ишига одатий ҳафсаласизлиги туфай- ли, паспорт алмаштириш муддатига кечиккан мен каби масъулиятсиз фуқаролар маҳкама эшиги ол- дида маржондек тизилиб туришарди.Шўро давлати билан бирга унинг қадрдон "очирит”лари ҳам йўқолиб кетган, шу сабабли бу ҳол бироз эриш туюлса-да, сабр-тоқат билан навбат кутиб, ниҳоят ичкарига кирдим. Эшиги- га "Подполковник Назымов Батыр Юлдашевич” деган лавҳа осиғлиқ каттакон хонанинг тўрида ўтирган қиёфасиз кишига рўпара бўлиб, арзим баён айладим.-  Акажон, -  дедим кичкина укамдан ҳам кич- кина бу одамни улуғлаб, -  шу... бир масалада ёрдам берсангиз...Подполковник Назымов Б. Ю. сийрак қошлари- ни чимириб, менга сўзсиз тикилди.37



-  Биласизми... шу мустабид тузум даврида ме- нинг исмим паспортга нотўғри ёзилиб қолган. Уттиз тўрт йил шу хато ном билан юрдим, энди шуни тузатиб олмоқчи эдим...-  Қандай хато? -  Агар подполковник Назымов Б. Ю.нинг ўрнида ўзим бўлганимда, ҳеч шубҳасиз, бундай бошоғриқдан менинг ҳам энсам қотиши тайин эди.-  Отим Жамолиддин, иккита "д” бўлади, лекин бу паспортда "Жамолитдин" деб "т” билан хато ёзилган...-  Метрика, -  дед и подполковник Назымов Б. Ю.-  Мана, акажон, -  деб таъзим-тавозе билан туғилганлик ҳақидаги гувоҳномамни қўшқўллаб узатдим. У метрикани қўлига олиб, обдон син- чиклаб кўздан кечирди, ҳатто ёзувларини пичир- лаб ўқиб ҳам чиқди.-  Ҳаммаси тўғри, -  деб ниҳоят хукм чиқарди-да, хужжатларимни тап этказиб олдимга ташлади.-  Нимаси тўғри?-  Ҳеч қанақа хатоси йўқ, метрикада қандоқ ёзилган бўлса, шундоқ ёзилган.-  Нега тўғри бўларкан, ўзбек тилида...-  Давлат тилида, -  деб тузатди у.-  Ҳа, сизларнинг таъбирингиз билан айтганда, давлат тилида "Жамолиддин" деган исм "т" билан ёзилмайди, иккита "д” билан ёзилади.-  Лекин, -  деди у чертиб-чертиб, -  метрикада "т" билан ёзилган, шу асосда сизга совет паспорта берилган, янги паспортда ҳам шундай деб ёзилади.-  Э, ака, қўйинг, "т" билан ёзганда исмим "итдин" бўлиб қоляпти-ку!-  Бунинг бизга алоқаси йўқ, -  деди у. -  Бу сиз- нинг проблемангиз.
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Бу гапни эшитиб, агар менинг ўрнимда подполковник Назымов Б. Ю.нинг ўзи бўлганида ҳам, шайтонга ҳай беролмай қолиши муқаррар эди.-  Э, сиз қанақа одамсиз?! -  дедим тутақиб. -  Шу битта ҳарф ўлгурни тўғри ёзиб берсангиз, нима, хдқингиз кетиб қоладими?-  Ҳақим кетиб қолмайди, -  деди у пинагини бузмасдан, -  лекин ҳаққим йўқ.-  Нега?-  Чунки асос йўқ.-  Қандай асос керак сизга?-  Метрика.-  Метрика қўлингизда турибди-ю?-  Метрикада "т" билан ёзилган.-  Ҳа, бу метрикани... бундан эллик йил бурун бир чаласавод татар кампир ёзиб берган-да.-  Бизга бунинг дахли йўқ, -  деди подполковник Назымов Б. Ю. -  Агар метрикани ўзгартириб келсангиз, хохдаганингиздек қилиб, иккита "д" билан, керак бўлса, учта "д" билан ҳам ёзиб бери- шимиз мумкин.-  Учта "д" керак эмас, -  дедим тумшайиб, -  бу... метрикани қаерда, қандай ўзгартираман?-  Берилган жойида, -  деди у, -  қайси райондан олган бўлсангиз, ўша ернинг ЗАГСига ёзма муро- жаат қиласиз. ЗАГС архивга запрос беради, архив роддомдан олинган справка асосида справка беради, ЗАГС шу справка асосида сизга иккита "д" билан янги метрика беради, шу метрика асосида биз сизга янги паспорт берамиз. Шу.Оббо! Ахир, мен туғилиб ўсган, тупканинг та- гидаги бу туман ўтган қирқ йил мобайнида тўрт марта -  Сталин номидан Маленков номига, ундан
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Хрушев номига, ундан кейин Тўқсонота номига ўз- гарган бўлса... Хўп, дейлик, ана Тошкентдан минг километр йўл босиб, она қишлоғимга борсам. Борсам-у, менга метрика берган ЗАГС аллақачон ёпилиб, ФҲДЁга айланиб кетган бўлса. ФҲДЁ дий- диёмни эшитиб, архивга запрос берса-ю, архив аллақайси гўрга кўчиб кетган бўлса. Борингки, архив топилса-ю, у ердаги роддомдан берилган справкани йигирма йил олдин сичқон кемириб кетган бўлса...Истиқболимда кутиб турган бундай ажиб, муқаррар келажакни бир зумгина тасаввур қилиб, вужудимни гам босди.Шу пайт денг, минг йиллар давомида ота-бо- боларимнинг қонида мудраб ётган қандайдир бир галати туйгу... билмадим, отини "миллатчилик” деса бўлармикан, лоп этиб жунбишга келиб қол- ди-ю!-  Мен буни, -  дедим, -  шу аҳволда қолдирмай- ман! Етар шунча йил чидаганимиз! Мен... миллий ўзлигимни тиклашингизни талаб қиламан!!!Қаттиқроқ бақириб юбордим, шекилли, эшик қия очилиб, ёшгина лейтенант бош суқди: "Тинч- ликми?"Подполковник Назымов Б. Ю. хира пашшани ҳайдагандек унга қараб беҳафсала қўл силкиди: "Бор, ишингни қил!"-  Марҳамат, -  деди яна деразага тикилиб, -  миллий ўзлигингизни тиклашингиз мумкин. Фақат асос керак. Метрикани ўзгартириб келинг.Бу гапдан кейин ҳар қандай ақли расо киши кабинетни тарк этиши керак эди, албатта. Аммо миллий уйғониш туйғуси қўзиб, жазавага тушган
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одамни ақли расолар қаторига қўшиб бўлмаслиги чар бир ақли расо одамга аёндир.-  Сизга, -  дедим тутақиб, -  сизга асос керакми? Мана асос!Худонинг марҳамати билан денг, ўша йиллар- 
да мен кичикроқ бир давлат нишони билан тақ- дирланган эдим. Шу нишоннинг гувоҳномаси лоп ггиб сумкамдан чиқиб қолса бўладими! Бахтим- ни қарангки, гувоҳномада исм-фамилиям ўзбек... йўғ-э, давлат тили қоидасига мослаб, яъни, иккита 
"д" билан, "Жамолиддин” деб ёзилган экан!-  Мана сизга асос, -  дедим голиб жангчининг важоҳати билан.Подполковник Назымов Б. Ю. гувоҳномамни эриниб қўлига олди, синчиклаб кўздан кечирди, ҳатто ёзувларини пичирлаб ўқиб ҳам чиқди. Кейин афсус-надомат билан бош чайқаб, гувоҳнома- ни қайтариб берди.-  Бу асос бўлолмайди, -  деди.-  Нега асос бўлолмас экан?-  Чунки инструкцияда фақат метрика асос бўлади, деб ёзилган...Энди шу ерга келганда миллатчилигим нақ Эльбрус чўққисига чиқди-ю!-  Кечирасиз, -  дедим жуда секин, одамни қўрқитадиган даражада секин оҳангда, -  кечирасиз, давлат раҳбарининг шахсан ўзи қўл қўйган ҳужжат сизга асос бўлмайди-ю, бундан эллик йил бурун, совет даврида, Сталин районининг ЗАГСида ўтирган бир чаласавод кампир ёзиб берган метрика асос бўладими? А?!Агар подполковник Назымов Б. Ю.нинг ўрнида ўзим бўлганимда, менинг ҳам бундай қўрқинчли саволдан капалагим учиб кетган бўларди.
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Табиийки, у чурқ этмай қолди, стол устидаги графиндан қиррадор стаканга тўлдириб сув куй- ди, ютоқиб симирди.Қарасам, вазиятни юмшатмасам бўлмайдиган.-  Мана, -  дедим девордаги портретга ишора қилиб, -  суратларини столингиз тепасига осиб қў- йибсиз, у кишининг даврида полковник бўлибсиз...-  Мен подполковникман, -  деди у ўкиниб.-  Полковник ҳам бўласиз, -  дедим уни овутиб, -  миллий ўзликни тиклаш рух,ида ишласангиз, ал- батта...Подполковник Назымов Б. Ю. оғир уҳ тортди, бир менга, бир девордаги портретга қаради, кейин чуқур хўрсиниб:-  Ҳамманглар шунақа қиласизлар, -  деди-да, олдидаги бир варақ қоғозга менинг исм-фами- лиямни тўғрилаб, яъни, давлат тилига мослаб, иккита "д" билан ёзиб, стол тагидаги кнопкани босди. Остонада пайдо бўлган бояги лейтенантга буюрди: -  Бу кишининг паспортини мана шундай қилиб расмийлаштиринг.-  Раҳмат, акажон, минг раҳмат сизга, -  дедим қуллуқ қилиб.Маҳкамадан қалбимдаги миллий ўзликни анг- лаш туйғуси юксалиб, учиб чиқар эканман, беих- тиёр "Ҳақ берилмас -  ҳақ олинур!” дея биз каби гумроҳларнинг кўзини очиб кетган Беҳбудий бо- бонинг руқи покларига дуо ҳам ўқиб қўйдим.Бюрократик идора устидан қозонилган зафар су- рури, билмадим, бир йилми-икки йилми давом этди.Худойимнинг марҳаматини қарангки, шунча жафо чекиб, тошбағир бюрократия устидан ғалаба қозониб, қўлга киритган янги паспортам орадан
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кўп ўтмай менга янги имкониятлар эшигини очиб берди: камина қулингизни янги ишга -  нуфузли бир идоранинг бўлим бошлиғи лавозимига таклиф қилишди. Тартиб-таомилга кўра, суҳбатга чорлан- дим. Эшигига "Топ-менеджер Р. Дж. Халтураев” деб гзилган кабинетга олиб киришди. "Чой, кофе, вис- ки”га тобим бор-йўқлигини сўрашди. Рад жаво- бимни эшитиб, назаримда, бироз енгил тортишди.-  Мен резюмеингиз билан танишдим, -  деди суҳбатдошим -  бўлғуси раҳбарим, ўзбекча сўзлар- ни инглизча талаффузда чертиб-чертиб. -  Резюмеингиз менга ёқди. Менеджмент, консальтинг, аутсорсинг сферасида тажрибангиз бор экан. Корпоратив управлениени аста-секин ўрганасиз. Кастинг ишлари сизга танишми?-  Танловни айтяпсизми? Ҳа, мен умрбод шу иш билан шуғулланганман-да.-  0 кэй, -  деди суҳбатдошим ва қабул тугага- нини билдириб, ўрнидан турди. -  Дипломангизни офис-менеджерига берасиз.Суриштириб билсам, "офис-менежери” дега- ни -  ўша ўзимизнинг эски қадрдонимиз -  кадрлар бўлими бошлиғи, исм-фамилияси, дейлик, тахми- нан, Фая Ренатовна Зинатуллина экан.У киши хужжатларимни, яъни, "резюме ва диплома”мни синчиклаб кўздан кечирди, кейин паспортимни сўради. Мен мағрурланиб, худди Маяковский айтганидек, кенг-мўл шимимнинг чўнтагидан "ўроқ-болғаси бор,чўғдай қип-қизил"... э, кечирасиз, ям-яшил муқовали, миллий паспортимни олиб столга қўйдим.Офис-менежер олдин паспортимни, кейин "диплома”мни қўлига олиб, улардаги ёзувларга
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узоқ тикилиб қолди. Ранги ўзгарганини юзидаги гўзал, мукаммал макияж ҳам яширолмади. Ора- га жуда сирли, худди Шекспир трагедияларидаги каби чуқур маъноли сукунат чўкди.-  Диплом ўзингизникими? -  деб сўради ниҳоят Фая Ренатовна қалам билан чизилган қошларини чимириб. Очиғини айтсам, нафасим ичимга ту- шиб кетди. Чунки ҳаётимда учта нарсадан -  дай- ди итдан, укол билан кадрлар бўлимидан қаттиқ қўрқаман.-  Ўзимники, ўзимники бўлмай кимники бўлар- ди, -  дедим шоша-пиша, -  фақат шу... мустабид тузум даврида берилган, холос.Офис-менежер буюк бир шубҳа ва танта- на билан "диплома”мни, айни вақтда паттамни қўлимга тутқазди.-  Паспорт билан дипломдаги маълумотлар бир-бирига тўғри келмайди, -  деди у ҳамон чими- рилиб. Шу чимирилиш бечоранинг пешонасига чуқур ажин бўлиб тушиб қолса, ажаб эмас. -  Пас- портда исм иккита "д” билан ёзилган, дипломда эса “тд” деб ёзилган. Демак, буларнинг биттаси қалбаки. Ҳужжатларни қалбакилаштириш эса, сизга маълум бўлиши керакки, қонун йўли билан таъқиб қилинади.-  Нега қалбаки бўлар экан, сираям қалбаки эмас! -  дедим мен, лекин негадир овозим қалтираб, мунофиқона чийиллаб чиқди. -  Фақат паспортда- ги исмим ўзбек тилининг, сизларнинг тилингиз билан айтганда, давлат тилининг қоидасига муво- фиқ қилиб ёзилган. Фарқи шу. Мана, суратим ҳам турибди-ку, яхшилаб қаранг.
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-  Дипломда умуман сурат бўлмайди, шуниям билмас экансиз-да, -  деди Фая Ренатовна. -  Кечи- рлсиз, лекин сизни бу хужжат билан ишга қабул қилиб бўлмайди.Подполковник Назымов Б. Ю.ни қандай қилиб снгган бўлсам, ушбу офис-менежерни ҳам шундай усулда бир зарб билан тор-мор қилмоққа чоғлан- дим-у, лекин Худо бирдан ақл бериб, эсим борида атагимни ёпдим. Ким билади, агар оёғимни тираб талашиб-тортишадиган бўлсам, кадрлар бўлими паспорт столига “запрос” берса, паспортдаги исм ноқонуний асосда тузатилгани ошкор эмас, фош бўлиб қолса... арбоб кейин ҳар боб билан урмайди- ми?!-  Ҳай, наилож, -  дедим ўзимни қувноқликка солиб, -  сизлар билан бирга ишлаш насиб қилма- ган экан-да. Ўзимнинг ҳам кўзим учиб тургани йўқ эди. Хайр.-  Хайр.Орадан бир ҳафта ўтди.Шанба куни нонушта қилиб, эр-хотин энди бо- зорга жўнамоқчи бўлиб турган эдик, эшик қўнғи- роғи жиринглади. Салом бериб, бир ёш йигит ки- риб келди, "кадастр хизматиданмиз" деб гувоҳно- масини кўрсатди. Ошхонага таклиф қилдик.-  Эрталабдан безовта қилганимиз учун узр, окахон, хизматчилик, -  деб ran бошлади у катта папкасини очар экан, -  уй, адашмасам, сизнинг но- мингизда, шундайми?-  Шундай, -  дедим мен бамайлихотир, -  ҳозир ҳамма хужжатларни кўрсатамиз... Мана, квартира бериш ҳақидаги ордер, мана бу хусусийлаштириш тўғрисидаги далолатнома, буниси БТИдан олин-
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ган справкалар, мана бу кадастр қоғозлари, бу бўл- са, уй-жойга эгалик қилиш ҳуқуқи гувоқномаси.-  Жуда яхши, -  деди кадастр ходими мамнун бў- либ, -  дакументга пухта экансиз, ока, ran йўқ сиз- га. Қани эди, бошқалар ҳам сизга ўхшаган бўлса, Бир хиллар бор, уйига кирсанг, биронта дакумен- тини топиб беролмайди. Топиб берсаям, ҳаммаси чалкаш бўлади. Мана, яқинда учинчи кварталдаги бир хонадонга кирдик, ишонасизми, уй ўтган аср- да ўлиб кетган бувисининг номида қолиб кетган. Бўтта яшаётган набирасининг ўзи қариб, кампир буви бўлиб қолган. Ҳужжатларининг на боши, на кети бор. Раҳмат сизга, ока. Шу паспортни берсан- гиз, мен "даннийлар”ини шундоқ ёзволсам бўлди, кейин сизни вақтингизни олмайман."Паспорт” деган гапни эшитиб, юрагим шув этиб кетди. Лекин сир бермай, сипогина бўлиб паспортимни узатдим.-  Жуда яхши, -  деди ходим, -  демак, отлари Жамолиддин ака... фамилиялари... Э, бу қанақаси? Ока, кечирасиз, кадастрдаги от билан паспортдаги от мутлақо бошқа-бошқа-ю!-  Мутлақо эмас, укажон, мутлақо эмас, -  дедим ҳовлиқиб, -  яхшилаб қаранг, кўрмаяпсизми, фақат битта ҳарфда фарқ бор. Ўтта "итдин” деб нотўғри ёзилган, бўтта "иддин" деб тўғри ёзилган. Шу, холос.-  Ока, бу дакумент, "битта ҳарф", "иккита ҳарф" деган ran бўтда кетмайди, -  деди кадастр ходими қовоғини солиб, -  дакумент точний бўлиши керак, билдингизми? Сизда бўлса, ё паспорт, ё кадастр сохта. Агар паспортдаги от тўғри бўлса, бу уй-жой сизники эмас, бошқа одамники, яъни, Жамолиддин
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аканики эмас, Жамолитдин аканики бўлиб чиқади. Умрингиз узоқ бўлсин-у, агар ўлиб-нетиб қолсан- гиз бу мол-мулкингиз бола-чақангизга мерос бў- либ ўтмайди, чунки у бутунлай бошқа одамнинг номига расмийлаштирилган, тушундингизми?Шундагина, қандай катта, айтиш мумкинки, даҳшатли бир хатога йўл қўйганимни тушундим. Бўшашиб кетдим, ҳол-жоним қолмай...-  Нима қилса бўлади? -  деб пичирладим ўзимга ўзим.-  Нервичит қилманг, ока, тўғриласа бўлади. Бунинг учун сиз паспортдаги отингиз ўзгаргани- ни билдириб кадастр хизматига ариза ёзасиз, биз кейин паспорт столига запрос берамиз, запрос тас- диқланса, кадастр хужжатларига тегишли ўзгар- тиришлар киритилади. Лекин бунинг учун аввал кадастр гувоҳномасига асос бўлган хужжатларни, яъни, квартира бериш ҳақидаги ордерни, хусусий- лаштириш ҳақидаги далолатномани, БТИ справ- каларини, квартира планини, тўловлар квитанци- яларини, уй-жойга эгалик қилиш хуқуқини бера- диган шаҳодатномани ўзгартириш керак бўлади.Кадастр ходими хайрлашиб кетдими, хайрлаш- масдан чиқиб кетдими -  билолмай қолдим, чунки ғам-ташвиш денгизига чўкиб, ғарқ бўлиб кетган эдим.Э, миллатчи бўлмай, ҳар бало бўлай мен!Бир маҳал хушим ўзимга келиб, энди нима қилишни мулоҳаза қилишга уриндим. Лекин бу мулоҳазанинг натижаси менинг ҳолимни баттар хароб айлайдиган бўлиб чиқди.Сиз ўртамиёна бир одамда қанча хужжат бўли- шини ҳеч ҳисоб-китоб қилиб кўрганмисиз? Мен,
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бошимга миллатчилик савдоси тушиб, кечаси ухламасдан одамга умр бўйи ҳамроҳ бўладиган, керак бўлса, унинг инсон, фуқаро, ҳатто шахе эка- нини тасдиқлайдиган ва мен ўзгартиришим зарур бўлган бир дунё хужжатларнинг қисқача рўйхати- ни тузиб чиқдим.Ушбу рўйхат бу турур:1. Туғилганлик ҳақидаги гувоҳнома. Метрика. (Инсоннинг бутун тақдирини ҳал қиладиган энг асосий, бош хужжат).2. Паспорт. (Ҳамма ғурбат шундан бошланган).3. Урта маълумот тўғрисидаги аттестат.4. Ҳарбий билет. (Ҳали ҳарбий мажбурият ёши- дан ўтмаганман, ҳар қачон хизматга чақирили- шим мумкин).5. Никоҳ тўғрисидаги гувоҳнома. (Бусиз ўттиз йил бирга яшаган аёлим менинг хотиним бўлмай чиқади, яъни, хотинсиз қолиб кетиш эҳтимоли юз фоиз).6. Диплом, топ-менежерлар тили билан айт- ганда, "диплома". (Бусиз мени ҳеч қаерга ишга олмайди, хужжатни сохталаштирганликда айблаб, жавобгарликка тортишмаса, шукур қилишим керак).7. Ҳайдовчилик гувоҳномаси. (Бусиз ДАН ходи- ми исталган чорраҳада машинамни "арест" қилиб, жарима майдончасига тиқиб қўйиши мумкин).8. Уй-жой билан боғлиқ хужжатлар. (Ўндан ортиқ. Бунинг салбий оқибатлари ҳақида юқори- да айтиб ўтдим, қайта баён айлашга юрагим дош бермайди).9. Дача хужжатлари. (Уҳ!)
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я10. Партия билети. (Миллатчилигим туфайли "Миллий тикланиш" партиясига аъзо бўлганман, демак, унинг ҳам гувоҳномасини ўзгартиришим шарт).11. Овчилар жамиятининг гувоҳномаси. (Э, Худойим, энг чатоғи шу -  ахир, менинг номимда ов милтиғи бор-а! "Ноқонуний қурол сақлаган”, деб қия бўлиб кетиш ҳеч ran эмас!)12. Болаларимнинг метрика, паспорт, аттестат ва дипломлари. (Агар "отасининг исми” деган бан- ди бўйича текширса, уч ўғил ва бир қиз менинг фарзандим бўлмай чиқади!)13. Фан номзодлиги учун берилган гувоҳнома.14. Муаллифлик хуқуқи. (1 та монография, 3 та услубий қўлланма, 1 та рационализаторлик патен- ти, 100 га яқин илмий мақоланинг муаллифи мен эканимни исботлаш).15. Хизмат гувоҳномаси. (Ишхонага ҳар куни бировнинг номидаги хужжат билан кириб-чиқяп- ман!)16. Солиқ тўловлари (ИНН). (Зудлик билан ўз- гартирмасам, текшириб қолса, миллион-миллион сўм солиқларни қайта тўлаш керак).17. Барча тўловлар (электр, табиий газ, иссиқ- лик, совуқ сув, иссиқ сув, чиқиндилар) бўйича даф- тарчалар.18. Давлат мукофоти гувоҳномаси. (Буни қан- дай қилиб ўзгартирса бўлади, эй одамлар?!)19. Прописка. (Паспортнинг ўзида, паспорт столида, маҳалла идорасида ва Худо билади, яна аллақайси гўрларда қайд этилган).20. Омонат касса дафтарчаси. (2 та. Биттасини хотиним билмайди, яхши-ёмон кунга атаб тўплан-49



ган жамғарма менинг эмас, Жамолитдин деган мутлақо бегона бир одамнинг номида ётибди. Банк бу аҳволда бир тийин ҳам бермаслиги муқар- рар. Оҳ, пул топиб, ақл топмаган аҳмоқ!)21. Уй-жой, дача, машина, соғлиқ бўйича суғур- та ҳужжатлари.22. Акциялар. (20 та, бир пайтлар ишхонада мажбуран беришган, шунча йил давомида сариқ чақа ҳам дивиденд тўланмаган, лекин билиб бўла- дими, ноумид -  шайтон).23. Жамғариб бориладиган пенсия гувоҳнома- си. (Менга умуман алоқаси йўқ Жамолитдин деган бетайин бир шахснинг номига расмийлаштирил- ган. Қўлимдаги паспорт билан ҳемири ҳам олол- маслигим аниқ).24. Касаба уюшмасига аъзолик гувоҳномаси.25. Миллий (ўл, сен миллатчи бўлмай!) кутуб- хонага аъзолик билети.Булар -  уйқусиз кечада карахт калламга даб- дурустдан келган, мен эслашга улгурган хужжат- ларнинг бир қисми, холос. Буларни ўзгартириш учун, юзлаб идоралар эшигида сарғайиш учун бит- та умр эмас, буддавий банда каби етти умр бўлса ҳам етмаслиги мен каби аҳмоққа ҳам аёндир.Шундай экан, олдимда иккита долзарб савол пайдо бўлаётир, яъни, "Ким айбдор?” ва "Нима қилмоқ керак?”Биринчи саволнинг жавоби аниқ ва равшан -  ўзимдан ўзга айбдор йўқ. Нима қилар эдинг ўлган илоннинг бошини қўзғаб?!Иккинчи саволга жавоб ахтариб, шаҳри азимдаги энг машхур хуқуқий маслаҳатхонанинг остонасига бош уриб бордим. "Пинхасов ва ўғил- лари" деб аталар экан бу маслаҳат кони.
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У ерда ўтирган саксон олти яшар мўйсафид, ўзининг айтишича, Охунбобоевнинг идорасида "начальник юротдел" бўлиб ишлаган, ҳар турли чалкаш хуқуқий масалаларнинг пихини ёрган Писар бобо Пинхасов арзимни тинглаб, кўзини юмди, узоқ тафаккурга чўмди ва деди:-  Бўтам, мен дардингизни англадим, кўп муш- кул аҳволда қолибсиз. Сизнинг бу вазиятингизда мавжуд иккита балодан имкон қадар енгилроғини танлаш керак.-  Яъни?-  Яъни, ўттизта хужжатни ўзгартиргандан кўра, битта хужжатни ўзгартирган маъкул. Мен сизга паспортингизни ўзгартиришни тавсия этган бўлардим.Бу гапларни эшитиб, менинг нафсониятим, нозик миллий ғурурим қанчалик азият чеккани- ни айтиб ўтиришимнинг, ярамга туз сепишнинг, ўйлайманки, ҳожати йўқдир?Бир ҳафта-ўн кун тараддуд, иккиланиш, шуб- ҳа-гумонлар исканжасида ўтди. Бу орада мени ўз фуқаролик бурчимни бажариб, маҳаллий кен- гашларга бўлиб ўтадиган сайловларда қатнашиш- га даъват этадиган, паспортимни ўзим билан бир- га олволишим кераклиги эслатилган таклифнома ҳам келиб қолди. Бу ёғини энди ўзингиз тасаввур қилаверинг!Охири бўлмади -  яна ўша паспорт берган маҳкамага бориб, навбатга турдим. Сабр-тоқат билан кутиб, ниҳоят, қадрдон подполковник Назы- мов Б. Ю.нинг қабулига кирдим.Она халқимдан, доно халқимдан минг ўргил- сам арзийди -  мана шундай ҳолатларда ниҳоятда
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Гқўл келадиган, одамни хижолат ботқоғидан тор- тиб чиқарадиган юзлаб мақол-маталларни яратиб қўйган, ана, саржиндай тахланиб ётибди, кераги- ни ол-у, мақсадингга мослаб ишлатавер.Мен ҳам шундай қилдим.Подполковник Назымов Б. Ю.га юзланиб дедимки, ҳаммамиз ҳам хом сут эмган бандамиз, жахд келганда ақл кетар экан, эгилган бошни қи- лич кесмас, бир курган таниш, икки курган билиш, дейдилар, энди, шу бир қошиқ қонимиздан кечиб, мушкулимизни ҳал қилиб берсангиз, илоё, тупроқ олсангиз олтин бўлсин, мартабангиз бундан ҳам зиёда бўлсин...Подполковник Назымов Б. Ю. менга яна узок; тикилиб турди-да:-  Хўп, -  деди, -  метрикангиздаги номингиз асо- сида, яъни, "Жамолитдин" деб янги паспорт ёзиб берамиз, мен тўғри тушундимми?-  Тўғри, тўппа-тўғри, -  дедим ҳовлиқиб.-  Хўп, -  деди у, -  лекин фақат истисно тариқа- сида, тушундингизми? Акт тузамиз, қўл қўйиб берасиз, кассага бунча сўм, бунча тийин тўлаб келасиз, уч кундан кейин янги паспорт оласиз.-  Раҳмат, минг раҳмат сизга, мени жуда огир муаммодан қутқардингиз.-  Соғ бўлинг, -  деди подполковник Назымов Б. Ю. ва ўрнидан туриб, хайрлашиш учун қўлини чўзаркан, -  сиз фақат бир нарсани билинг, -  деди дона-дона қилиб, -  ўша сиз айтаётган миллий туйғу бизда ҳам бор. "Назымов Б. Ю.”ни ўзбек тили қоидасига тўғри эмаслигини, нима, мен бил- майманми? Биламан. Отам ҳарбий бўлган, мен Венгрияда туғилганман, метрикамни гарнизонда ёзиб беришган, тушундингизми?-----  52

Ҳайрон бўлиб қолдим.Қаршимдаги бу одам бадбин бюрократ эмас, балки дарддошим, миллатдошимга айланди.-  Шундай, -  деди подполковник Назымов Б. Ю., худди менинг фикримни ўқигандек.-  Хўш, унда нима қилиш керак? -  деб риторик савол бердим мен.-  Сиз ҳозир кўп ўзбек мақолларини келтир- дингиз, -  деди у, -  мен ҳам битта русча мақолни зслатмоқчиман. Руслар "Береги честь с мол оду”, дойди. Мен бунга қўшимча қилиб айтмоқчиман: "Береги ... метрику с мол оду”.Биз маъюс кулиб хайрлашдик.
Жамолитдин Бузруков,

илмий ходим, 50 ёш
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УЙ СОТИЛАДИ-  Шанба куни вақт топиб келсанг, бир уйни кўрардик, -  деб қолди акам ҳафтанинг ўртасида телефон қилиб. -  Вагиз Саматович ҳовлисини сот- моқчи экан.Вагиз Саматович Заитов мактабда бизга тарих, меҳнат билан ҳарбий таълимдан, умуман, қайси фандан ўқитувчи бўлмаса, шундан даре берган, важоҳатидан бутун синф титраб турадиган, қўли қаттиқ, савлатли ўқитувчи эди. Исми-фамилияси ўзбекчага ўхшагани билан ўзи бизнинг қавмдан эмас, кўп йиллар бурун Қозонданми, Қозоғистон- данми қишлоғимизга йўлланма билан ишга келиб, шу ерда қолиб кетган, европавор қиёфали, дароз бир киши эди.Ўзи билан келган Муршида Бекировна деган сап-сариқ хотини хим-биологияни ўқитар, эрини сенсираб чақирар эди.Доимо озода кийиниб, батартиб, пухта-саран- жом юрадиган бу эр-хотин муаллимлар қишлоғи- мизнинг энг тоза, чиройли ва обод гўшасида -  Татар маҳаллада яшарди.Татар маҳалла деганимиз -  архитекторнинг назари тушган, қутичадек бежирим уйлар қатор тизилган, оқлаб-кўкланган девор-дарвозалари уз- ра олча, жўка, настарин дарахтлари қуюқ, сирли кўланка ташлаб турадиган кенг, узун, текис мавзе бўлиб, қишлоқдаги бошқа қинғир-қийшиқ, тангу54 -----

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ятор кўчалардан фарқли равишда унинг худуди- да ҳеч вақт таппи-тезак парчалари сочилиб, пи- чан-сомон тўзиб, эшик олдига боғланган мол-ҳол- ларни пашша талаб ётмас эди.Одатда шаҳри азимлар эски шаҳар ва янги шаҳар деган қисмларга бўлинади. Татар маҳал- лани, таъбир жоиз бўлса, қишлоғимизнинг янги қишлоғи, деб аташ мумкин эди.Хулласи калом, йўллари равон, кўчалари ча- роғон, одамлари фаровон Татар маҳаллада яшаш- ни орзу қилмаган ўзбек йўқ эди қишлоғимиз- да. Шунинг учун акамдан бу гапни эшитиб ҳай- рон қолдим: Вагиз Саматович билан Муршида Бекировна шундоқ уй-жойларини ташлаб қайга кетишмоқчи экан?Айни пайтда оғзимнинг суви келди. Собиқ му- аллимларимнинг ҳовлиси жаннат боғчаси бўлса керак, ҳойнаҳой.Аслида шу тобда менинг уй олишга бўлган ҳа- васимдан бошқа чўнтагимда ҳемири ҳам йўқ эди.Бундан чорак аср муқаддам ота маконимни тарк этиб, Тошкентга кетдим. Ўқидим, ишга жой- лашдим, уйландим, иккита болали бўлганимда партия-хукумат менга тўққиз қаватли уйнинг саккизинчи қаватидан уч хонали бепул квартира берди. “Ижроқўм уй бермиш, кўзларингда ёш",1 деб шодумон яшайбердим.Аммо отам, меҳрибон падари бузрукворим ҳар сафар менинг бу кулбамга қадам ранжида қилга- нида, қувонч билан бирга, "Болам, мусофирчилик- да, осмони фалакда қолиб кетдинг-да”, деб жиндек
1 Абдулла Орипов сатри. ----- 55 -------



афсус ҳам қилиб қўяр ва имкон борича мени қиш- лоқдан “бир ватан қилишга” даъват этар эди.Ёш, ўйинқароқ пайтим змасми, сира қаримай- ман, ҳамма вақт мана шундай навқирон, бакув- ват, чиройли бўлиб юравераман, болаларим ҳам ҳеч қачон катта бўлмайди, доимо мана шундай ширин-шакар гўдаклар бўлиб қолаверади, шу уч хонали уй менга бир умрга етиб ортади, ортиқча ташвишнинг нима кераги бор, деб ўйлар, отам- нинг гапларига бепарво кулиб қўяр эдим.Кулги-табассумларим узоққа бормади. Бир куни эрталаб уйғониб қарасам, шу пайтгача кўзимга подшоҳнинг саройидек кўриниб келган уйим 38,3 квадрат метрни ташкил этадиган, қиш қаҳратонида совиб, ёз саратонида ёниб ётадиган бетон каталак экан. Бўйи чўзилиб қолган икки ўғил "спальний" деган хонани эгаллаган, биринчи синфга чиққан қизим 8,1 квадрат метрли хонага талабгор, эр-хотин иккаламизга яшаш учун зал ёки ошхонадан бошқа жой қолмаган эди.Қизимнинг бўлмаси шу қадар тор эдики, битта кроватчани амаллаб жойладик, аммо кийим-кечак қўядиган шкаф унга умуман сиғмади. Охири, аз- баройи аччиғим келганидан қўлимга арра олиб, яп-янги шкафнинг бир табақасини кесиб ташла- дим ва уни базўр хонага ўрнаштирдик. Шу кунлар- да эртаю кеч Худога илтижо қилиб, кулбамга яна бир хона қўшиб беришини ялиниб сўрар эдим. Бу пайтга келиб СССР тарқаб кетган, текинга уй бера- диган партия-хукумат ҳам йўқ бўлган эди.Бу танглик, бу диққинафас ҳаёт жонга тегди. Шаҳарда яшаш оғир бўлиб қолди, инфляция 2000
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я(икки минг) фоиздан ҳам ошиб кетди, социолог деган, ҳеч кимга кераги йўқ мутахассиснинг кун- дан кунга қадрсизланиб бораётган ойлиги билан бу тошдек қаттиқ шаҳарда беш жонни боқиш имконсиз бир юмушга айланди.Ана шундай кутсиз кунларда дов-дастагимни йиғиштириб, қишлоққа қайтишга қарор қилдим. Ҳарқалай, у ерда кенгчилик, ота-она, қариндош- уруғ бағридасан, мол-ҳол бор, сут-қатиқ, мева- чева ўзимиздан чиқади, қисқаси, хотин иккаламиз мактабда дарс берсак ҳам очдан ўлмаслик мумкин.Лекин бунинг учун аввало қишлоқдан бир ватан қилиш керак, чунки мен туғилиб ўсган ҳов- лида укам тўртта боласи, ота-онам билан олти жон бўлиб яшарди.Шунча йил шаҳарда ишлаб орттирган уч-тўрт сўм жамғармамни инфляция еб битирган, шунинг учун мен квартирамни сотиб, қишлоқдан ҳовли олишни режа қилиб юрганимда Вагиз Саматович уйини сотадиган бўлиб қолди.Шанба куни учиб-қўниб, аёлим, болаларимни эргаштириб, қишлоққа етиб бордим. Болаларни уйда қолдириб, отам, акам билан укамнинг эски "Москвич”ида Татар маҳаллага йўл олдик.Мактабда ўқиб юрган кезларим шу кўчада ту- радиган Энвер, Айдер, Мустафо деган ўртоқларим бўларди. Бир неча марта эргашиб уйларига келга- нимни, уларнинг стол-стуллар қўйилиб, девори- га турли манзарали суратлар осилган, деразала- рига оппоқ пардалар тутилган хонадонларидаги туриш-турмушига ҳавас билан боққанларимни •слайман. 90-йилларда ҳаммаси Қримга кўчиб кетиб, борди-келди узилиб қолди.57



Бешафқат вақт ҳамма нарсани емиради, йита- ди. Татар маҳалла ҳам бу қисматдан қутула олмаб- ди. Кўчиб кетган татарларнинг уйларини сотиб олган барака топкур ҳамқишлоқларим кўз очиб юмгунча бу ерларни ҳам қишлоқнинг бошқа ха- роб кўчалари қаторига тушириб улгуришибди. Ўйдим-чуқур йўлларнинг у ер-бу ерида сақланиб қолган асфальт парчалари худди қадимий тарих экспонатларидек таассурот қолдиради. Охирги та- тарнинг моҳир, меҳрли қўли билан оқланган, энди ола-пес бўлиб ётган девор-тошлар, бўёғи кўчиб кетган эшик-деразалар, қуриб-қовжирай бошла- ган олчаю жўка, настарин дарахтлари бир пайтлар бу маконни гуллатиб-яшнатган, ўзлари ҳам гул- лаб-яшнаган эгаларига бамисоли мотам тутаёт- гандек...Бу ғарибона манзара фонида деворига "Дом продаётся” деган ёзув ўқлоғидек ҳарфлар билан ёзиб қўйилган Вагиз Саматовичнинг уйи ҳам аввалги шукуҳи, тароватини йўқотиб, завол сари юз тута бошлаган эди.Бир томонга қийшайиб, нақшлари ўчиб кетган улкан ёғоч дарвозага ўрнатилган қўнғироқ тугмасини босдик. Қўнғироқ ишламас эди. Укам дарвозанинг кичкина тавақасини очиб, "Вагиз ака! Ҳўв Вагиз ака!” деб овоз берди. Ичкаридан садо бўлмади. Укам товушини баландлатиб, яна чақирган эди, "Ким? Айвонга яқин келинг”, деган овоз эшитилди. Орадан шунча йил ўтиб кетгани- га қарамасдан, Муршида Бекировнанинг дадил, ўктам овозини дарров танидим ва гўё ҳозир бу заҳаргина опай дарсини сўраб доска олдига чақи- радигандек, бироз ҳаяжонга тушдим.
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Ичкари кирдик. Ҳовли катта, саҳни кенг-мўл, лекин кўпдан буён... нима десам экан, "супурги тегмаган хонумон хароб”1 дегулик бир аҳволга ке- либ қолган эди.Ойнаванд айвоннинг бир табақаси қия очиқ экан, шунинг олдига келиб, ичкарига разм солдик. Тўрда, девор томонга қўйилган кўҳна диванда оп- поқ сочлари тўзғиб кетган, таниб бўлмас даража- да қариган Муршида Бекировна кулранг адёлга бурканиб ётарди.-  Муршида опа, салом, яхшимисиз? -  деб сў- рашди акам.-  Ким бу? Ай, Омонуллага ўхшайсан?-  Ҳа, Омонулламан, -  деди акам кулимсираб,-  бу укам Ҳабибулла, ўқувчингиз. Бу киши дадам бўладилар.-  Ай, Ҳабибулла, сенмисан? Қалайсан? Мен йиқилиб, оёғим синиб қолди, икки ойдан буён гипсда ётибман...Ҳаммамиз ачиниб-афсусланиб, бояқиш муал- лимамизга таскин-тасалли билдирдик, Худодан шифо сўрадик.-  Раҳмат... Раҳмат. Айбга буюрманглар, ўрним- дан туролмайман. Эй сен, Омонулла, ичкари опкир буларни, -  деб жаврай кетди Муршида Бекировна.-  Вагиз аканг бозорга кетган, ҳозир келиб қолади. Ҳабибулла, сен яхшимисан? Телевизорда чиққа- нингни кўриб, невараларимга мақтанаман, "Это мой лучший ученик" деб... Болаларинг, хотининг яхшими?-  Худога шукур, яхши, -  дея олдим базўр.
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-  Ҳа, бу келин, набиралар кўринмайди, Мурши- да опа? -  деб сўради акам.-  Эй... сен бехабар ўхшайсан... Келин неварала- римни олиб -  иккаласиям қизбола, каттаси ўн уч, кичкинаси етти ёшда -  икки йил бўлди, кўчиб кетган.-  Қримга кўчиб кеттими?-  Ай, йўқ, нега Қримга кўчиб кетади? Виз қозон татармиз-ку. -  Муршида опа оғир қўзғалиб қўйди. -  Тошкентда улар. Рисовийни биласан-а, ўша ерда ижарада яшайди. Кетди, кетиб қолди. Вагиз аканг иккаламиз қолдик. Уям "сахар” бўпқолган, ўзига ўзи укол қилади.-  Ўғлингиз-чи, Ленур, уям кўчиб кетдими? -  деб сўрадим ҳамдард бўлиб.-  0, Ленур... бизни хароб қилди-ку... -  Муршида Бекировна худди биров эшитмасин дегандек, шивирлаб: -  Ичавериб, пияниста бўлиб қолган, -  деди. -  Кайф билан мотоцикл ҳайдаб бир одамни уриб кетди, Тўрт йил қамалиб келди. Ҳозир ҳам "запой” бўлиб ичади, ҳеч қаерда ишламайди. Шу- нинг учун келин... Гулзира ажрашди, аслида, ёмон эмас эди у. Невараларим келса, йиғлайди, улар- ни кўриб мен йиғлайман... Нима қилайлик, Вагиз аканг билан минг-минг болага тарбия бердиг-у, ёлғиз ўғлимизга тарбия беролмадик.Муршида опа пиқиллаб йиғлашга тушди.Мулоқот тугади.Бахтимизга эшик очилиб, уч-тўртта оғир тўрва-халта кўтариб олган Вагиз Саматович судралиб ҳовлига кириб келди.У киши, хийла озганини, бароқ қошларигача оқариб кетганини ҳисобга олмаганда, сохт-сумба- ти, савлати деярли ўзгармабди.
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О ЯМуршида Бекировнанинг айвондан овози келди:-  Вагиз, бунча кеч қолдинг? Энди буларга ўзинг қара, уят бўлди, мен ўрнимдан туролмасам... Чой дамла, гилосдан узиб қўй.Вагиз Саматович бизни ҳовли ўртасидаги темир сўрига таклиф қилди. Ҳаммамиз сўрининг четига омонат ўтириб, ҳол-аҳвол сўрашдик, муд- даомизни баён қилдик.Вагиз ака отамни яхши танир экан, асосан у кишига мурожаат қилиб, аввало, уйининг тарихи ҳақида сўзлаб кетди:-  Энди, Шукрулла ака, ўзингиз яхши биласиз, биз эллигинчи йили Муршида билан биринчи мактабга ишга келдик. Исидор Абрамович Левин директор эди, мактабнинг ҳовлисидаги икки хонали уйни бизга квартира қилиб берди, тўрт йил шу ерда яшадик.-  Ленур ўша ерда туғилган, -  деб ran қўшди Муршида Бекировна ётган жойидан.-  Ҳа, шундай... Кейин ўртоғингиз Бердиқул ака-  колхознинг раиси, эллик тўртинчи йил октябрь ойида мени чақириб, Вагиз, сен бир ариза ёз, хукуматнинг қарори бор, ўқитувчиларга участка берилсин, деган, мен бир парча ер берай, беш-ўн йилда йиғлаб-сиқтаб уйни тиклаб оласан, деди.-  Яхши одам эди Бердикул, -  деб тасдиқлади отам. -  Сизга ўхшаган фронтовик эди-да.-  Жуда мард одам эди, -  деди Вагиз Саматович,-  айтдики, эй Вагиз, биз ўзбекларда мақол бор, "қарз узилади, хотин ёнга қолади”, деган, баҳонада ватанли бўлиб қоласан, деди.-  Сен унга нима деганингни ҳам айт-да, Вагиз?-  Айвондан яна Муршида Бекировнанинг овози61 —



келди. -  Шукрулла ака, бу содда бўлган-да, Бер- диқулга, менинг ватаним бор, СССР деган, депти.-  Мен у пайтда ўзбеклар яшайдиган уйини ҳам ватан дейишини билмас эдим-да, -  деб иқрор бўлди Вагиз ака. -  Хуллас, Бердикул ака йигирма учинчи октябрь куни Муршида иккаламизни бош- лаб келиб, мана шу ердан саккиз сотих ер ўлчаб берди, икки сотихига уй солсанг, олти сотихини ҳовли қилиб, дов-дарахт экасан, деди.-  У пайтда бу жойларда биронта ҳам уй йўқ, сув ҳам, йўл ҳам йўқ, ҳаммаёқ дала эди, -  деб яна гапга қўшилди Муршида Бекировна.Акам вақт зиқлигини билдириш учун билаги- даги соатига дам-бадам қарай бошлади, лекин Вагиз Саматович пинагини бузмагани учун ўзи сўз очишга мажбур бўлди:-  Вагиз ака, агар иложи бўлса, уйни бир кўрсак. Ишхонадан ярим соатга жавоб олиб келувдим, Ҳа- бибулла ҳам Тошкентга қайтадиган.-  Ҳа, қани, юринглар бўлмаса, -  деб Вагиз Саматович оғир қўзғалиб, ўрнидан турди ва уй томон бошлади.Муршида Бекировнадан узр сўраб, айвондан ўтгач, нимқоронғи, салқин коридор -  дахдизга кирдик. Уй европача услубда қурилган, шифтла- ри, дераза-ромлари баланд, эшиклари мустаҳкам, У ер-бу ерида полининг бўёғи кўча бошлаган тўрт хонадан иборат бўлиб, кўчиб кириб яшаса бўлади- ган ҳолатда эди.Вагиз Саматович энди бино ичидаги ҳар бир ашёнинг тарихи ҳақида сўзлай кетди:-  Мана бу эшикни эллик олтинчи йили уста Шотурсун ясаб берган. Отпуска пули олган эдик.
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О ЯЯрмини берганман. Мана бу эшикни эса эллик ет- тинчи йили декабрда Чирчиқда бир ўрисдан ўттиз етти сўмга олганман. Шукрулла ака, қўшнингиз бўларди-ку, Маллавой деган шопир, шуни маши- насида ўн сўм бериб опкелганман.-  Ўн сўм катта пул эди-да у вақтда, -  деб отам бизга изоҳ берди.-  Битта сигир юз сўм турарди-да, ака, -  деди Вагиз Саматович ва ҳикоясини давом эттирди, -  мана бу ётоқхонанинг полига ёғоч тополмай роса овора бўлдим. Охири, Оққовоқдаги лесоторговий базага бордим, Ҳайдар деган директори бор экан, дардимни айтдим, ўқитувчиман, дедим. Бахтимга униям отаси ўқитувчи бўлган экан, дадам билан ҳамкасб экансиз, деб, бир машина қуруқ, яхши тахтани арзон нархда берди барака топкур. Эллик саккизинчи йили август ойида шу хонанинг поли- ни ўзим қоққанман. Тўрт банка краскани хозмаг- даги Саъди ака Тошкентдан опкелиб берган.-  Уйнинг девори гувалами, пахсами? -  деб сўра- ди шунча пайтдан буён жим турган укам Ғайбулла деворни тақиллатиб уриб кўраркан.-  Бу уйда гувала умуман ишлатилмаган, -  деди Вагиз Саматович ғурур билан, -  бунга ўн икки мингтадан ошиқ хом ғишт кетган. Беш минг етти юзтасини Муршида иккаламиз отпуска пайтимиз- да қуйиб, чиллани офтобида қуритганмиз. Қолга- нини Култепадаги Нормат мўйлов деган кишидан олганман, донасини йигирма тийиндан. Хом ғишт бўлсаям пишган ғиштдан зўр, яна юз йил туради, ҳа... Бу томонидан хотиржам бўлинглар. Подвални ҳам кўрамизми?Ғирчиллаб ётган ёғоч зинапояларни босиб, подвалга тушдик. -----  63



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н-  Мана шу айвон билан тўрдаги катта залнинг таги подвал қилинган, -  деди Вагиз Саматович, -  буни тупрогини киномеханик Арсен иккаламиз бир ҳафта қазиганмиз. Раҳматли билан детдомда бирга ўсган эдик...Вагиз Саматовичнинг болалар уйидан чиққа- ни мен учун бутунлай янгилик эди.-  Сиз детдомда бўлганмисиз? -  деб сўрадим таажжубланиб.-  Ҳа, Муршида ҳам детдомда тарбияланган, -  деди Вагиз Саматович. -  Қачон, дейсанми? Уруш- дан олдин, Жамбулдаги 4-детдомда катта бўлган- миз. Кейин мен урушга кетдим, З-Украина фронтита. Муршида педтехникумга ўқишга кетди. Тақдир экан, урушдан кейин яна топишдик. Мана, кўриб турибсизлар, бу подвал ҳам бир уйдек жой, тўрт то- монига ўзим полка ясаганман, дон-дун, бонка-мон- ка, ҳамма ортиқча нарсани шу ерда сақлаш мумкин.Ҳовлидаги узун темир нарвон орқали чор- доққа чиқдик. Вагиз Саматович ёшига ярашма- ган эпчиллик билан тепага кўтарилар экан, ора- да ушбу темир нарвонни етмиш олтинчи йил ўн тўққизинчи март куни Илҳом пайвандчига эллик сўм бериб ясаттирганини ҳам айтиб ўтишга улгзфди.Чордоқ озода, саранжом-саришта, томга ёпил- ган шиферларда синиқ-мертик ёки тешилган, дарз кетган бирон жой кўзга ташланмас эди.-  Бу томни аввал тўл -  қора қоғоз билан ёпган эдим, -  деб шарҳлашга тушди Вагиз ака, -  чунки уйни битирган йилим томга материал олишга пулим етмай қолди, бир ўзим ишлардим-да, Муршида декретда эди. Тўл икки-уч йил чидаб берди. Кейин эллик саккизинчи йили Тошкентга бориб,64

Чуқурсойдаги базадан юз элликта российский шифер опкелдим. Уста Мели иккаламиз бир ҳафта ишлаб, тўлни олиб ташлаб, мана шу шиферни қоқ- дик. Худо хоҳласа, яна юз йил қилт этмай туради, гарантия бераман.Саксон ёшни тўлдириб турган Вагиз Саматовичнинг юз йиллик истиқболга бўлган некбин кайфияти, ишончига қойил қолиб, чордоқни тарк этдик.Ҳовлида кўрадиган бошқа иншоотлар йўқ экан. Бир вақтлар ҳаммом ва ёзги ошхона деб қурилган пастқам иморат вайрона бўлиб ётарди, шу сабабдан уни кўздан кечиришга ҳожат йўқ, деб топилди.Яна бояги темир сўрига омонатгина ўтирдик.-  Хўш, Вагиз ака, мана, уйни кўрдик, -  деб ran бошлади отам, -  ёмон эмас, лекин ҳали қиладиган ишлариям анча бор экан.-  Энди, ўзингиз биласиз, Шукрулла ака, имо- ратни иши бир умр битмайди, -  деди Вагиз ака бош ирғаб. -  Бир жойини битирсангиз, яна бир жойи чиқиб тураверади.-  Тўппа-тўғри. Қани, энди гапнинг индаллоси- га келайлик -  қанча сўраяпсиз?Вагиз Саматович бироз жим қолди, сўнг каф- тига йўталиб олиб:-  Шу... эл-юртда бўлиб турган нарх... Ҳозирча тўрт-бешта харидор келиб-кетди. Ўзимга қолса, ўлсам ҳам сотмас эдим, бу қишлоқда ҳеч кимдан ёмонлик кўрмадик, лекин... -  У бир ютиниб олди, -  лекин мажбурмиз ҳозир, шароитимиз шунақа.-  Ай, Шукрулла ака, биз уйни сотиб, Тошкент- даги набираларга "дом" обермоқчимиз. Ўзимизга
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ҳам уларнинг ёнидан бир хонали "дом” олсак... -  деб овоз берди Муршида Бекировна ва яна йиғлаб юборди.-  Э, нега йиглайсиз, Муршида опа, йиғламанг, қаерда бўлсаларингиз ҳам омон бўлинглар, ер, жой-  Оллоҳники. Тўғри ўйлабсизлар, набираларни, тағин иккаласиям қиз бола экан, бегона шаҳарда ёлғиз қолдириб бўладими?.. Тошкентда тирикчи- лик қилиш осонми? Мана, бизни Ҳабибуллаям... -  Отам шундай деб, бу гапнинг давоми ўринсиз бўли- шини сезиб қолди шекилли, Вагиз акага юзланди.-  Хўш, одамлар қанчага сўради? Сиз нима деяпсиз?-  Шукрулла ака, мени яхши биласиз, шал- тай-балтай гапга тоқатим йўқ: бўладиган нархи -  ўттиз минг доллар.-  Ўттиз минг доллар?! -  деб юбордик бирдани- га учала ака-ука.-  Ҳа. Ўттиз минг.Нима дейишни билмай қолдик. Сабаби, аввало, бизда ҳозир ўттиз минг доллар тугул, ўттиз цент ҳам йўқлиги бўлса, иккинчидан, айни шу кунларда миллий валютамиз -  ўзбек сўми муомалага чиқа- рилиб, бир доллар -  олти сўм қийматида белги- ланган эди.Миямизнинг калькуляторлари шитоб билан ишлаб кетди. Ўттиз минг долларни олтига кўпай- тирсак, бу бўлади бир юз саксон минг сўм. Хўш, саккизинчи қаватдаги бетон каталакни, боринг, ана, ўн минг долларга амал-тақал қилиб сотади- ган бўлсак ҳам, Вагиз Саматович билан бундай савдолашиб ўтиришимиздан не маъно бор?-  Вагиз ака, ками йўқми? -  деб сўради акам умидвор оҳангда.
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-  Йўқ, Омонуллажон, ками бўлса, ана, Собир қассобнинг ўғли келди, Маҳмуд олакўз келди, бер- порардим. Бўладиган нархи шу.-  Вагиз Саматович, -  деб ниҳоят мен ҳам одоб билан гапга аралашдим, -  сиз айтаётган нарх реал I iapx эмас-да энди. Ўттиз минг долларга ҳозир Тошкентда ҳам зўр участка беради, бу ер қишлоқ-ку.-  Энди, Ҳабибулла, уйни ўзинг кўрдинг-ку, ка- питалний қурилган. Сенга ўхшаган яхши одамга, ўзимизнинг ўқувчига сотилса, биз ҳам хурсанд бўлардик, лекин сен мени тушунгин, шу нархдан тушолмайман.Айвондан Муршида Бекировнанинг овози келди:-  Ай, Ҳабибулла, менинг сендан личний бир илтимосим бор. Иложи бўлса, Вагиз айтган пулга яна икки минг доллар қўшиб бергин, неварала- римга сеп учун ажратиб қўярдим. Сизларга айт- мадик, Ленурнинг кўчадан катта қарзи ҳам бор... -  Гапнинг давоми яна йиғига айланиб кетди.Менинг тилим лол бўлиб қолганини кўриб акам гапга аралашди:-  Муршида Бекировна, Ҳабибулланинг сиз ўйлагандек пули йўқ. Пешонасида битта "дом”и бор, саккизинчи қаватда, шуни сотса агар...-  Иложи бўлса, девдим-да, -  деди Муршида Бекировна хижолат бўлиб. -  Ҳабибулла, мен қари кампирни кечир, хўпми?Шу пайт кутилмаганда отам ўрнидан туриб, Вагиз Саматовичнинг олдига келди.-  Энди, Вагиз ака, ran бундоқ, -  деди қатъият билан, -  сиз айтган нархни қоқ ўртасидан бўла- миз -  ярмини берамиз, хўпми? Хўп, денг, қўлни ташланг, қани...
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Капалагим учиб кетди. Фалокат босиб, Вагиз Саматович хўп, деб юборса, ўн беш минг доллар ёки тўқсон минг сўмни қаердан топаман?Хайриятки, Ғайбулла чидаб туролмади.-  Э, ота, нима деяпсиз, -  деди кўзлари чақ- чайиб, -  яхши тушунмадингизми, дейман, бу сиз билган зеки совет пули эмас, доллар, ўттиз минг доллар!-  Доллир? Доллир? У қанақа пул? -  деб сўради отам бечора ҳангу манг бўлиб.-  Американинг пули, -  деб тушунтирди акам.-  Э, Американинг пули бизларда нима қилади? Бу ер Америка эмас, Ўзбекистон-ку! -  деди отам баттар ҳайрон бўлиб.-  Энди... Ҳозир ҳамма катта савдолар долларда бўляпти-да, Шукрулла ака, -  деди Вагиз Саматович айбдор оҳангда, гўё отамга ҳамдардлик билдир- гандек.-  А, бу бизнинг пулда қанча бўлади? -  деб сўра- ди отам жавдираб.-  Кўп бўлади, ота, жуда кўп, -  деди укам, -  Ну, мисол учун, ўн беш минг долларга... юз элликта си- гир олса бўлади.-  Юз элликта сигир? Вой-бў! -  деб юборди отам. -  А, бу бутун қишлоқнинг подаси-ку?!-  Вагиз Саматович, бўладиган гапни гаплашай- лик, -  дедим мен, -  сиз айтаётган нарх ҳеч қаерда йўқ ўзи. Биласизми, бу пулга мана шу қишлоғи- мизнинг ярмини сотиб олса бўлади.-  Э, агар яхшилаб савдолашса, ярмини эмас, бутун қишлоқни сотиб олса бўлади! -  деб озгина маҳоват қилди укам.Вагиз Саматович уҳтортиб бош чайқади.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  __________________________________________________
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я-  Иложим йўқ, ука, иложим йўқ...Оғир, жуда оғир сукунат чўкди.Ниҳоят, айвондан Муршида Бекировнанинг йиғи аралаш товуши эшитилди:-  Эй, Шукрулла ака, нима қилайлик, ёшлиги- мизда етим эдик, қариганимизда яна етим бўлиб қолдик...Ортиқ бу ерда қололмаслигимни сездим,-  Кетайлик, -  дедим акамга.Чолу кампир билан базўр хайрлашдик.-  Вагиз аканинг томи кетиб қолибди, -  деди укам машинага ўтирганимиздан кейин.-  Бу нархга барибир сотолмайди, ҳали кўрасан, -  деди акам. -  Қани, кутиб турайлик-чи.-  Бўлмайдиган савдо экан-ку, -  деди отам, -  доллир, деб тоза бошимни қотирдиларинг.Мен индамадим.Негадир ҳолим йўқ эди.
Ҳабибулла Шоумаров,

социолог, 50 ёш
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

БИР УМРНИНГ УЧ ФАСЛИ 
Шодиёна-  Вилоятда яшайдиган бир дўстим бор. Университетам олдинма-кейин битирганмиз. Ўқиш даврида танишиб, бир ётоқхонада яшаб, кейинча- лик қалин ўртоқ бўлиб кетдик. Дўстимнинг қоби- лияти ҳам, билими ҳам мендан зўр эди, пойтахтда ишга қолиб, катта амалдор бўлиб кетиш ҳам асли унга тан эди. Аммо отаси ёшлигида ўлиб кетга- ни учун кекса, ёлғиз онасининг ёнига -  узоқ бир қишлоққа қайтишига тўғри келди. Унинг ўрнига мен Тошкентда қолиб, ўртамиёна бир амалдорга айландим.Дўстим вилоятда ҳам ўзини кўрсатиб, ман- саб пиллапояларидан илгарилаб кетиши мумкин эди. Аммо фалокат босиб, у маишатга муккасидан берилиб кетди.Ана шу дўстим турли баҳонаю сабаблар билан гоҳ-гоҳ Тошкентга келиб турарди. Келганида ал- батта менинг тез-тез ўзгариб турадиган телефон номеримни, билмадим, қаёқдан, қандай қилиб топиб, қўнғироқ қилар, "кўришиб, бир отамла- шиш"ни таклиф этар эди.Энди мен каттагина мансаб эгаси бўлсам ҳам, аслида шу мансабнинг қули эдим, ихтиёрим ўзимда эмас, чойхонада ёнбошлаб ётишга имко- ним йўқ, қолаверса, "аптартетим" ҳам бунга йўл қўймас эди. 7 0 -----

Менинг узр-маъзурларимга ошнамнинг жавоби I айин эди: "Бўлди-бўлди, тушунарли, сизлар фақат катталар билан улфатчилик қиласизлар-да..."Шу гапи худди баданимга бигиз тиққандай жон-жонимдан ўтиб кетарди. Мен энди на катталар, на кичиклар билан маишат қилмаслигимни, қолган умримни роҳат-фароғатда эмас, меҳнату машаққатда ўтказишга маҳкум эканимни унга тушунтириш амримаҳол эди.Қиш кунларининг бирида у яна Тошкентга келиб қолган экан, қўнғироқ қилиб, эски ашуласини такрорлади:-  Отам, бир чўқим ошимиз бор эди, фалон паркда, келсангиз, дийдорлашсак, деган эдим.-  Раҳмат, раҳмат, лекин вақт ўлгур... -  дедим мен одатдагидек чайналиб.-  Қўрқманг, отам, ҳеч қанақа проблема қўймай- миз, у ёғидан хотиржам бўлинг, -  деди у. Худоё тов- ба, экстрасенсми бу нима бало, кўнглимдан ўтиб турган гапни бехато топганини қаранг!Хуллас, у десам бу деди, бу десам у деди -  охи- ри кўндирди. Баҳодиржон [яна бир курсдошимиз] ишдан кейин мени "Фалон паркка” олиб кетади- ган бўлди.Дўстимнинг бахтигами ё ўзимнинг бахтимга- ми, ишқилиб, шу куни "иш қамоғидан" бир амаллаб эртароқ озод бўлдим. Ишхонамизнинг ён-атрофи- да кутиб турган Баҳодиржон билан кучоқлашиб кўришиб, унинг оқ "Ласетти”сида таклиф этилган жойга жўнадик.Баҳодиржон Тошкентда ишлайди, лекин у билан ҳам кўпдан буён кўришмаган эдик, йўл бўйи ундан-бундан сўзлашиб бордик.
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Айтишига қараганда, дўстимиз бу сафар бекор келмабди: ишхонасининг пойтахтдаги бош идо- раси унга қандайдир мукофот берибди, лекин у бирор нишонми, фахрий ёрлиқми -  Баҳодиржон билмас экан. Ошнамиз ишхонасидаги катталарга мукофотни ювиб бериш учун шу ўтиришни таш- кил қилибди.-  Тушунарли, биз "илова” эканмиз-да, -  дедим кулиб.-  Иў-йў -  деди Баҳодиржон шошиб, -  ишхо- на туш пайти келиб, ошни еб кетган, мен боя телефонда гаплашдим. Ўртоғимиз бизни алоҳида кутяпти, бошқа ҳеч ким йўқ.Бироз енгил тортдим.Шаҳар четроғидаги "Фалон парк"ка ҳам етиб келдик.Студентлигимизда гоҳ-гоҳ бу ерга келиб ту- рардик, шунга ҳам ўттиз йилча бўлибди. Шу ўт- ган даврда нафақат шаҳар, балки бутун мамла- кат ўзгариб кетди-ю, лекин бу кичкина, кўримсиз чойхонадаги манзара мутлақо ўзгармабди: ўша қинғир-қийшиқ ёғоч сўрилар, ўша исқирт кўрпа- ча-болишлар, лаби учган чойнак-пиёлалар... Бур- ни қизил, оқсоқ, хомсемиз бир чойхоначи бўларди, ҳалиям бор экан. Хуллас, бу ерда вақт тақа-тақ тўх- таб, музлаб қолгандек эди.Биз борган пайтда ошнамиз айтган сўридаги ислиқи дастурхонда нон бурдалари, елим тарел- каларда шўр бодринг, турп парракларию гуруч доналари сочилиб ётарди. Хонтахтанинг бир четида қора куртка кийган бир одам хумдек боши- ни дастурхонга қўйиб хуррак отарди.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ________________________________________________ _ Дўстимиз чойхоначи билан гаплашиб ўтирган жлн, бизни кўриб ирғиб тушди:-  Ие-ие, отам, ўзларими? Э, Баҳодиржон, боряп- миз, деб мундоқ телефон қилиб қўймабсиз-да! Эй, лшанг, отам, қадамингизга ҳасанот! -  деб чакак ура кетди.Баҳодиржон бундаги паришон рўзғорни кўриб хижолатга тушди, дастурхонни тартибга келти- ришга киришди.-  Ие-ие, сиз уринманг, уят бўлади, -  деди дўс- тим қўлига сочиқ олиб, -  ҳозир ўзимиз есть қи- ламиз. Ҳой Суннат ака, бу ёққа қараб юборинг, азиз меҳмонлар келиб қолишди! Оббо, дўстим-эй, сизни қаранг-у келасиз деб ҳеч ишонмаган эдим, қани, бу ёққа ўтирсинлар... Йўғ-эй, у ёққа эмас, тўрга чиқсинлар...Ошнамиз зиёфат асносида яхшигина "тортиб" хийла етилиб қолган эди.Баҳодиржон елиб-югуриб дастурхонни тузат- ди, чойни янгилади, иккита косада совиб қолган ош келтирди. Кўнглимиз тортмаса ҳам дўстимизни юз-хотир қилиб, дезинфекция учун бир пиёладан ароқ ичиб, ошдан икки-уч қошиқтатиган бўлдик.-  Ўзингиз қалайсиз? Болалар катта бўляпти- ми? Солиҳа яхши юриптими? -  деб ҳол сўрадим. Дўстимизнинг хотини Солиҳа ҳам биз билан бир курсда, фақат қўшни гурухда ўқиган эди.-  Э, отам, -  деб хўрсинди ошнам, -  аммо-лекин сизга қойилман, валий экансиз, валий! Ўқиб юр- ган пайтимизда шу қизга уйланаман, деганимда, ҳой бола, эсингни йиғ, бу заифа касалманд, сенга хотинлик қилмайди, деб айтган эдингиз, мана, юз эллик фоиз тўғри чиқиб турибди-да гапингиз!..
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Бир йилча бўлиб қолди -  касалхонадан бери чиқ- майди.Анграйиб қолдим. Орадан ўтган йигирма икки йил давомида кўп воқеалар, хотира-таассурот- лар, яхши-ёмон гаплар албатта унутилган бўли- ши мумкин, лекин бу тентакка, Солиҳага уйланма, деб ҳеч қачон айтган эмасман, мана, тепамда Худо, дастурхонда нон турибди, аниқ эсимда -  зинҳор- базинҳор ўртамизда бундай сўз бўлган эмас.-  Ҳой, ошна, -  дедим жонҳолатда, -  эсингиз жойидами, мен сизга ҳеч вақт бундай бемаъни маслаҳат берган эмасман. Агар шундай деган бўл- сам, тўйингизда куёвжўра бўлармидим, танангиз- га бир ўйлаб кўринг, ахир!-  Майли, майли, -  деб бепарво қўл силтади дўстим, гўё бағрикенглик билан гуноҳимни ке- чиргандек. -  Сиздан сираям хафа эмасман, фақат ўшанда менга холисона, тўғри гапни айтганингиз- да қулоқ солмаганимга пича ачинаман-да.-  Нима бўлган Солиҳага, қаерда ётибди? Биз- дан бирон ёрдам керак эмасми? -  Мает одам билан масала талашиш бориб турган аҳмоқлик экани- ни билганим учун амалий ишга кўчдим. -  Қаери оғрийди?-  Ҳе-е... -  дўстим беўхшов илжайди. -  Қаери оғримайди, деб сўранг. Қизталоқни оғримаган жойи йўқ. Қаери оғришини ўзиям, дўхтир лаъна- тиям билмайди. А, қаерда ётибди дейсизми? Ҳа-а, у олдин неврологияда ётди, кейин эски ТошМИга, ундан янги ТошМИга кўчирдик, энди "экстренний помош"га оборсаммикан, деб турибман.-  Хайр, майли, шифо берсин, -  дедим, -  нима ёрдам керак бўлса айтинг -  дўхтирми, дори-дар- монми...

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ________________________________________
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-  Э, йўқ, ўртоқ, шу гапингизнинг ўзи мингта дори-дармондан афзал биз учун, -  деди ошнам, -  қали бориб кўраман, дўстим ўз вақтида сенга уй- ланмагин, деб тўғри маслаҳат берган экан, деб албатта айтаман...Энди Баҳодиржон ҳам жим туролмади.-  Жинни бўлганмисиз? -  деди дўстимизга хўм- райиб. -  Бу кишини хотинингизнинг кўзига бало қилиб кўрсатмоқчимисиз?-  Ҳа, дарвоқе, -  деди ошнам бироз хушига келиб, -  уни айтмайман бўлмаса... Майли, отам, қачон энди биз томонларга ўтасиз? Борганингизда бехабар қолмайлик тағин. Биламан, борсангиз катталар қўлма-қўл қилиб опкетиб қолишади-ю, барибир... Шу ерда бир ғариб дарвеш бор, деб бир оғиз сўраб қўйсангиз -  бас, отам, бизга бошқа ҳеч нарса керак эмас. Ашула бор-ку, "Бизга олам тинч бўлиб, дўстлар саломат бўлса бас”.Ошнам паркни бошига кўтариб катта ашула бошлаб қоладими, деб қўрққан эдим, ҳартугул, Худо инсоф бериб, ундай қилмади.Энг қизиғи, бизнинг суҳбатимиз давомида салат солинган тарелкага юзини қўйиб ётган бояги қора курткали одам бир дақиқа бўлсин, хуррак отишдан тўхтагани йўқ. Унинг кимлигини биров айтгани йўқ, биз ҳам сўраганимиз йўқ.Бу орада дўстимиз бир неча марта алёр айтиб, бизни ҳам ичишга қистади, рағбат кўрмагач, ўзи бир томчисини ҳам қолдирмасдан икки пиёлани бўшатди.Кеч кириб, қоронғи туша бошлади.-  Энди турайлик, -  дедим мен. -  Хўш, дўстим, сиз нима қиласиз, касалхонага борасизми? Кейин қаерда қоласиз, меҳмонхона борми?
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-  Э, ҳеч ташвиш қилманг, -  деди ошнамиз шўр бодрингдан тишлаб, -  ҳозир касалхонага бориб, анови дардисарни кўрамиз, кейин ҳайё-ҳуйт деб довонга қараб жўнаворамиз.Очиғи, унинг гапини эшитиб қўрқиб кетдим.-  Қандай... нимада кетасиз?-  Вей, ана, гижинглаб турибди-ку бизнинг тулпор! -  деб қийқириб кулди дўстим.Шундагина чойхона йўлагида турган пачоққи- на кулранг "Тико"га кўзим тушди.-  Шу аҳволда машина ҳайдаб кетасизми? Йўқ, йўқ, сираям ундай қилманг! Бугун албатта ётиб дамингизни олинг. Баҳодиржон мана сизга жой қилдириб беради.-  Сиз хотиржам бўлинг, -  деди Баҳодиржон, -  бу кишининг Тошкентга келганда доимо турадиган жойи бор, ишхонасининг профилакторийси. Агар у ерни хоҳламасалар, мана, мен бажонидил уйга опкетаман. Болалар қишлоққа кетган, бемалол гаплашиб ётамиз.-  Ҳа, шундай бўлсин, -  дедим бироз енгил тортиб.-  Э, сиз ташвиш қилманг, -  деди дўстим, -  мен машина ҳайдамайман, шопир бор.-  Қани, қаерда шопир?-  Мана, Равшанбой-да, дам олиб ётибди-ку. -  Дўстим шундай деб салатга юзини босиб ётган бояги қора курткали одамга ишора қилди.-  Шу шопирми? -  дедим баттар ҳангу манг бў- либ. -  У қанақа қилиб машина ҳайдаб кетади, ғирт маст-ку?!Шу пайт бошини дастурхонга қўйиб ётган одам хурракдан тўхтаб, хириллаган овозда:
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-  Эй, Санжар ака, мен мает эмасман, -  деб отимни айтиб қолса денг, Худоё тавба! -  Мен мает (масман, уч-тўрт пиёла ичдим, холос. Ҳеч нарса қилмайди. Бир шишани пок-покиза урволиб, акам билан водийдан Тошкентга, Тошкентдан водийга ўҳ-хў, неча марталаб келиб-кетганмиз-у, тўғрими, акам?-  Тўппа-тўғри, -  деб тасдиқлади дўстим бош ирғаб, -  рост айтяпти, отам.Тоза ғалвага қолдим-ку! Бу иккита ran уқмас ғалча ҳозир довдираб йўлга чиқса, довондами, ун- дан беридами бир кор-ҳол бўлиб балога йўлиқса, охирги марта ким билан бирга бўлган эди, деган савол чиқиши муқаррар.Баҳодиржон ҳам яхши-ёмон оҳангда гапириб кўрди, қани энди, буларга таъсир қилса!Бу орада Равшанбой бошини кўтариб кўзини очди, дастрўмоли билан башарасини артиб, сигарет тутатди.-  Мен яхшиман, ҳеч хавотир олманглар, -  деди, -  аммо-лей... фақат шу оёғим юрмай турибди-да. Агар қўлтиғимдан кўтариб, кабинага опкириб, рулга ўтқазиб қўйсанглар бўлди -  у ёғига ракета- дек учириб кетаман...Бунга жавобан дўстим меҳри товланиб, Равшанбойнингпешонасиданўпади, кўрдингизми, бунақа йигитнинг хўрози ер юзида биттагина, деб мақтаб ҳам қўяди. Равшанбой бунга сайин бир қоп семириб, баттар талтаяди.-  Аммо-лей... Санжар ака, шу... акамга айтиб қўйсангиз, мошинда кетаётганимизда оёқларини чиқариб асфальтга чизиб кетмасалар, илтимос-да энди...
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Мен унинг гапини англамасдан Баҳодиржонга қарадим, Баҳодиржон эса дўстимизга. Ошнамиз билан Равшанбойнинг бир-бирига гал бермасдан, бақириб-қийқириб айтган гапларидан шу нарса маълум бўлдики, дўстимиз ичиб олганида "Тико"да ҳайдовчининг ёнига ўтириб олар экан, машина тезлик олиши билан эшикни очиб, ўнг оёғини ташқарига чиқарар экан, унинг туфлисими, ботинкаси ёки этигими -  бундан қатъи назар, пошнасига нағал қоқилган бўлар экан-у, у киши ана шу нағални асфальтга тегизиб кетишни хуш кўрар экан. Яна камига "Бос, бос!” деб тезликни оширишни талаб қилар экан.Равшанбой шопир хўжайинининг шу қилиғини такрорламаслигини биздан илтимос қилаётган экан. Чунки ҳозир ҳаво совуқ, ошнамизнинг оёқ- лари шамоллаб қолиши мумкин экан...Мен гаранг бўлиб қолган, кулишимни ҳам, сўкишимни ҳам билмас эдим.-  Хўп, бунда нима маъно бор? -  деб сўрадим ошнамиздан.-  Э, нағал асфальтга тегиб, йўлни чизиб кета- ётганида зўр чийиллаган овоз чиқади, теварак-ат- рофга роса учқун сачрайди, -  деди дўстим кўзлари чақнаб, -  шунақа кайф бўладики, нарёғи йўқ.-  Астағфирулло! -  дедим ёқамни ушлаб.-  Ҳа, сиз ҳам бир қилиб кўринг, шунақаям маза қиласизки...Хуллас, Баҳодиржон бутун масъулиятни бўй- нига олиб мени хотиржам қилди, яъни, қандай қилиб бўлса ҳам, бу бошоғриқ меҳмонларни Тош- кентда олиб қоладиган бўлди.
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Орадан икки ҳафталар ўтиб, ошнамиз кутил- маганда телефон қилиб қолди. Овози тетик, шўх- шахдам эди.-  Отам, "Яна соғиндим, яна” деган ашулани биласиз-а? Ҳа, ўлманг, аммо-лей, Озодбек ҳам айтиб қўйган-да, ran йўқ, отам. Жичча вақт то- ииб, ўша ўзингиз билган паркка келсангиз, биз ғарибларнинг боши кўкка етармиди..."Қуллуқ! -  дедим ичимда. -  Қуллуқ! Кўр ҳасса- сини бир марта йўқотади, ошна!”-  Жоним билан борар эдим-у, -  дедим ёлғонни қалаштириб, -  шу денг, бугун пешиндан кейин сафарга жўнайдиган бўлиб қолдим.-  Э, шунақами? Минг афсус, бир чўқимгина ошимиз бор эди. Қайси вилоятга кетяптилар, сир бўлмаса?Шошиб қолдим. Дабдурустдан бирон вилоят- ни айтиб юборсам, орқамдан етиб боришдан ҳам тоймайди бу -  "Тико”сини миниб, асфальтга пош- наси билан чизиб, атрофга учқун сачратиб... Қаер- га десам экан-а?-  Бу сафар вилоятга эмас, чет элга кетяпмиз, Буркина-Фасо деган мамлакатга.-  Буркина-фасон дейсизми? Қаерда у ?-  Африкада.-  Ҳа-а, ростдан ҳам узоқ экан, -  деди дўстим ҳафсаласи пир бўлиб.-  Ўзингиз қалайсиз, Солиҳа, болалар? -  деб сўрадим нимадир дейиш учун.-  Яхши, отам, ҳаммаси жойида. Аммо-лей... ўша ўтган сафар кўришганимиздан кейин қизиқ бир иш бўлди, денг.-  Хўш, хўш?
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н-  Сиз билан хайрлашгач, Равшанбой билан тўғри довонга қараб жўнадик.-  Нима?! Кетвордингларми? Э, товба! Ахир Баҳодиржон айтган эди-ку...-  Чойхонада жичча совуқ ўтган экан, машина- га ўтиришим билан иссиқ элитиб донг қотиб қоп- пан. Бир маҳал кўзимни очсам, денг, оппоқ, ёруғ, иссиқ бир жойда ётибман. Атрофимда оқ туман- ми, булутми, бир нарсалар сузиб юрибди, оқ ки- йимда қанақадир одамлар ҳам кўзга ташланади. Ғўнғир-ғўнғир товушларни эшитаяпман-у, маъ- носини, ўлай агар, тушунмайман. Нима бўлганини эслайман, деб уввало уринаман, қани энди, бирон нарсани эслолсам! Ўйлайвериб, ишонсангиз, бош- ларим қам оғриб кетди. Чойхонада ўтирганимиз, ишхонадаги каттаконлар билан мукофотни ювга- нимиз эсимда, кейин Баҳодиржон билан сизнинг келганингиз ҳам элас-элас хотирамда, аммо ундан уёғи -  уриб ўлдиринг, темний лес-да. Куп тахдил- лардан кейин шундай хулосага келдим: биз анча ичиб қўйган эдик, қаёққадир бормоқчи бўлиб йўл- га чиққан эдик, аммо-лей рулда ким эди -  менми, Равшанми, буни билмайман. Демак, авария бўл- ганмиз, мен ўлган бўлсам кераг-у, кейин жаннат- га тушган бўлсам керак. Мана шу ҳозир мен ётган жой жаннат бўлса кераг-у, оқ кийимли бу одамлар фаришталар бўлса керак, деб ўйладим.-  Хўш, хўш, кейин-чи? -  деб сўрадим ошнамнинг мантиқий мушоҳада қудратига қойил қолиб.-  Бир пайт бошимнинг оғриғи пича босилиб, ғўнғир-ғўнғир товушларни чала-чулпа тушуна бошладим. Шу пайт бояги фаришталардан бири тепамга келиб, қандайдир идишда сувми, сутми—  80 —

у итиб, "Пей, синок, пей" деганини эшитиб қол- дим-у, тағин хушим бошимдан учди. "Ё, тавба!деб ўйлайман нуқул, -  бу, жаннатда ҳам ўрисча гаплашишар экан-да? Ё мен ўрисларнинг жан- матига тушганмикинман?” Сиз нима дейсиз, ўзи, жаннатнинг ўрисчасию ўзбекчаси бўлармикан, а?-  Мен қайдан билай, -  дедим кулгидан ўзимни аранг тийиб, -  мен бу дунё бўйича мутахассисман, у дунёни энди... домла-поччалардан сўраш керак. Хўп, кейин қандай қилиб чиқдингиз... ўрислар- нинг жаннатидан?-  Йў-йў, у ўрисларнинг жаннати эмас экан, -  деди дўстим ҳикоясини давом эттириб, -  бояги мен фаришта деб ўйлаган аёл бир ўрис кампир экан. Сувни ичиб яна ухлаб қолибман. Эрталаб ўзимга келиб қарасам, мен баланд каравотда, оппоқ кўр- па-ёстиқларга бурканиб ётибман, пастда -  ерда эса Равшанбой варанглатиб хурракни отяпти... Кейин билсак, биз кайф устида довоннинг тагига етиб келганимизда ГАИлар машинамизни тўхтатибди. Сизга айтсам, ишонмайсиз, инсофли, яхши боллар экан, аҳволимизни кўриб, йўлдан қайтаришибди, машинамизни ўзлари ҳайдаб, бизни Ангренга оп- келиб бояги ўрис кампирнинг уйига бир кечалик квартирант қилиб топшириб кетишган экан...
МастонаАна шу ажойиб дўстим яқинда яна бир ҳанго- мани сўзлаб қолди:-  Бир куни ишда ўтирсам, қўшни вилоятдан Самандар телефон қилиб қолди. Сиз ҳам танийсиз, биздан икки курс кейин ўқиган. "Тинчликми?" десам, "Ака, кўришсак, маслаҳатли ran бор", деб
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қолди. Кўришсак, кўришайлик, дедим. Икки-уч соатда қора "Нексия"да етиб келди. Ёнида басавлат, тоза уст-бошлар кийиб ясанган бир одам.Ачомлашиб кўришдик. Бу Самандар, сиз унча билмайсиз, жуда ақлли, жонон йигит. Катта бир ташкилотда муовин, лекин ҳамма ишни ўзи юр- гизади, раҳбари тўқсонга бориб қолган бир чол, фақат яшанглар, ҳа, баракала, деб туради.Самандар ҳамроҳини менга таништирди. Бу одам тадбиркор, қўшни вилоятдаги янги чиқиб келаётган бойлардан экан. Мен унақа димоқ-фи- роғини сезмадим-ку, лекин ўзига ишонган, ишига пишиқ, тутуми мустаҳкам одамга ўхшаб кўринди."Ака, масалани ўзингиз тушунтиринг", деди Самандар уни менга рўпара қилиб.Бизнесмен бойвачча масалани қисқагина қилиб тушунтирди.Пешонасида биттаю битта қизи бор экан, бу йил бизнинг вилоятдаги университетнинг энг зўр факультетига имтиҳон топширган экан. Қиз- нинг билими ёмон эмас экан-у, лекин "страховка" учун университетдаги бир корчалон билан зим- дан гаплашиб қўйган экан. Бу корчалоннинг номи "проректор Н." экан. У бизнесмен дўстимизни юз фоиз ишонтириб, “аванс” ҳам олиб қўйган экан. Имтиҳонлар ўтиб, мана, дарслар бошланганига ҳам икки ойча бўпти, аммо-лекин қизимиз ўқиш- га кирмабди. "Проректор Н." эса ҳар хил бўлмағур гапларни баҳона қилиб, уларнинг қулоғига лағ- мон осиб юрган эмиш. Охири бечора ота тақдирга тан бериб, майли, қизим ўқишга кирмаса-кирмас, лекин авансни қайтариб беринг, деб минг тавал- ло қилсаям, лаънати муттаҳам думини тутқаз-
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ямаётган эмиш. Шунга боши қотиб, Самандаржон акага дардини ёрган экан, у киши мени айтиб- ди, ҳақиқатчи одам, вилоятда ҳаммани танийди, ректор билан ҳам қалин, бориб масалани тушун- тирсак албатта ёрдам қилади, деб икковлон қора тортиб келишибди."Энди, бу жуда нозик масала, ўзингиздан қолар ran йўқ, бировга жар солиб бўлмайди, айниқса, орган-порганга арз қилиш ниятим йўқ, бизнинг ишимизда ортиқча ғалва мутлақо керакмас, шу ишни ими-жимида битирсак, жуда соз бўларди-да", деди жабрдийда тадбиркор эланиб.Бу гапни эшитиб, отам, жуда қаттиқ жахдим чиқди. Эй, ноинсоф, ўғри бўл, ғар бўл, эви билан бўл-да! Ишни-ку битирмабсан, соққани қайтариб бермайсанми, хунаса!-  Хафа бўлманг, -  дедим чув тушган отани юпатиб, -  ҳозир нима кўп -  апирис кўп. Таракандай болалаб кетди бу ярамаслар. Мен у ифлос про- ректорни шахсан танимайман. Лекин вилоятда кўп одамни лақиллатиб юради, деб эшитганман. Келиб-келиб шу фирибгарнинг чангалига тушиб- сиз-да. Хўш, қанча бергансиз у муттаҳамга?Меҳмон бирпас иккиланиб, Самандарга савол назари билан қаради.-  Айтаверинг, ака ўзимизнинг одам, -  деди Самандар унга далда бериб.-  Мен унга пул берганим йўқ, у мендан пул олди, -  деди жабрдийда пичирлаб.-  Ҳа, майли, нима фарқи бор, айтаверинг.-  Бешта олувди.-  "Бешта”нгиз... бу беш юзми?-  Йўқ, шуни энди... ўнга кўпайтирсангиз...83



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н-  Демак, бу муттаҳам Н. сиздан беш минг дол- ларни алдаб олган, шундайми?-  Шундай, -  деди тадбиркор кўзларини пирпи- ратиб.-  Ҳа, бўпти, қизингизнинг фамилияси нима? Ўзингизнинг отингиз, иш жойингиз?-  Шартми буларни айтиш? -  деди бизнесмен бойвачча баттар хавотири ортиб.-  Эй, сиз қизиқ одам экансиз, буларни айтма- сак, ректор у каззобга қандай чора кўради?-  Ҳа, дарвоқе... -  У бир зум тараддудланиб, бир парча қоғозга нималарнидир ёзиб менга тутқазди.-  Яшанг. Ҳозир жаноби ректорга телефон қи- ламиз. У жудаям ҳалол-пок одам, эшитса, териси- ни шилиб олади ярамаснинг.Ректорнинг ишхонасига қўнғироқ қилсам, Тошкентга, мажлисга кетганини айтишди. "Сотка”сига сим қоқдим, бахтимизга, телефонини олиб қолди. Ҳол-ақвол сўрашгач, “бир маслаҳатли иш бор” эканини айтган эдим, узр сўраб, икки кундан кейин қайтишини, шунда бафуржа гап- лашиб олишга тайёр эканини билдирди.-  Мана, ишингиз битди ҳисоб, фақат икки кун кутишга тўғри келади, -  дедим меҳмонларга қараб. Уларнинг ҳам рангига қон югуриб, енгил тортишди, раҳмат айтиб ўринларидан туришди ва қайтиш учун изн сўрашди.Мен албатта азиз меҳмонларни қўйиб юбор- мадим. Азза-базза шунча жойдан йўл босиб келиб, "Сой бўйи” чойхонамизда бир чуқум ош еб кетиш- маса, биз энди нима деган одам бўламиз?Хуллас, аранг кўндирдим. Иккита улфатимни ҳам чақирдим. Чойхонага қараб кетдик.

Чойхоначи Маҳмуджон жуда шинаванда йигит, кечаю кундуз қачон борсангиз -  қозонда зирвак қайнаб ётган бўлади, ўттиз минутда девзирадан ошни "гатоп" қилади-да, барака топкур.Хона иссиққина экан, костюмларни ечиб, бур- чакдаги кийим илгичга осдик, сўрига ястаниб, "қиттак-қиттак”ни бошладик. Самандар рулда- ман, деб ичмади, тадбиркор шериги ҳам унамай турган эди, менинг лаб-лунжим осила бошлагани- ни кўриб, ноилож бир-икки пиёла хўплаган бўлди.Ош пишгунча ҳам, таом пайтида ҳам суҳбат мавзуси фақат апирислар ҳақида бўлди.-  Мана бизнинг маҳаллада, -  деди Самандар,-  Шоҳрух деган туппа-тузук бола бўларди, отаси катта амалдор. Шу бола Кореяга ишга жўнатаман, деб ўн бешта одамни алдаб, ҳар биридан етти минг доллардан олиб дом-дараксиз қаёққадир сурвор- ди. Лақма ишчилар чапагини чалиб қолаверди.-  Э, сиз уни айтасиз, -  деб гапга қўшилди Эш- давлат улфатим шакаробга помидор тўғрар экан,-  менинг амакимнинг юрист куёви бор эди, Ҳабиб- жон деган, келишган, ақлли, кўрсангиз, суқингиз киради. Шу бола бир куни қайнона-қайнотасига, мана шу хатга қўл қўйсанглар, пенсияларингиз икки марта кўпаяди, деб бир қоғозга имзо чек- тириб олибди. Кейин чол-кампирга меҳрибон- лик қилиб, Чортоқ санаторийсига путёвка оп- келиб берибди. Ўзи бўлса, бир ҳафтада келаман, деб командировкага жўнаб кетибди. Қариялар санаторийдан қайтиб келиб қарашса, ҳовлиси- да бегона бир одам бола-чақаси билан ўтирган эмиш. Суриштириб билишсаки, куёв апирис экан, чол-кампирни чув тушириб, олди-сотди шарт-

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я

85



номасига қўл қўйдириб, уйни бир юз эллик минг долларга пуллаб, жуфтакни ростлаб қолган экан.-  X лаънати!-  Оббо, занғар-эй!-  Шундан бери амаким бечора уйни сотиб ол- ган одам билан судлашади, ҳозирча бефойда, -  деб Эшдавлат ҳикоясини якунлади.Суҳбат қизигандан қизиди. Ўтирганлар бири олиб, бири қўйиб, ўзлари кўрган ёки бировдан эшитган фирибгар-муттаҳамларнинг кирдикор- ларини айтиб адо қилолмас эдилар: навбатсиз машина обераман, деб алдаган ким-у, кредит ёки ер обераман деб лақиллатиб кетган ким... Энг ажойиби, апирис-каззоблар қанчалик кўп бўлса, уларнинг тузоғига ўз ихтиёри билан илинадиган лақма одамлар ҳам шунчалик кўп экан.Энди, отам, Самандаржон кеп қолганига сую- ниб кетибманми, ишқилиб, анча-мунча тортиб қўйибман. "Одатдагидек", деганингиз нимаси, дўстим, биласиз-ку мен ўзи умуман ичмайман, энди, аҳён-аҳёнда бир эркалик қилиб қўямиз-да. Узи, шу мени ичади, деб ким ran тарқатган, ўлай агар, ҳайронман.Хуллас, ўтиришнинг охирини мутлақо эслол- майман. Кўзимни очсам, уйда, ўз ўлан тўшагимда ётибман. Бош сабил шунақанги оғрияптики, черт- сангиз, таре ёрилиб кетадиган сиёқи бор.Энг чатоғи, чойхоначи билан ҳисоб-китоб қил- димми-йўқми, билмайман. Бир амаллаб, эмак- лагандек бўлиб ўрнимдан турдим. Костюм ҳам, чамаси, кечқурун ечилиб, пойгакка отилган экан, жойида иззат кутиб ётибди. Отам, энди ўзингиз айтинг, эр деган жониворнинг костюмини лоақал
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ямихга илиб қўйишга ярамаган хотинни нима қи- лиш керак? Ўзи, вақтида, ҳой бола, кўзингни оч, бу қиз сенга хотинлик қилмайди, деб тўғри айтган экансиз, отам. Валийсиз, валий, шаҳримни бердим аммо-лекин...Хуллас, минг машаққат билан костюмнинг олдига етиб олиб, ич чўнтагига қўл солдим. Бир бало қилиб эсладим -  чойхонага борганимизда ёнимдатўрт юз мингсўм бор эди,хўш, Маҳмуджонга қанча бердим экан? Пулни санаб кўрсам, Худоё товба, тўрт юз минг чиқяпти. Ё қудратингдан, бу қанақаси бўлди? Ҳа-а, демак, кеча "ғижжак” бўлиб қопман-у, ҳисоб-китобни насия қилиб уйга жўнаворибман-да. Маҳмуджон ҳам гўримга ғишт қалаб ўтиргандир.Секин қийшайиб чойхонага бордим. Маҳмуд- жон кулиб, очиқ чеҳра билан кутиб олди:-  Яхши дам олдингизми, ака? -  деб, шинаванда йигит эмасми, олдимга бир баклажка муздек “Нестле” қўйди. Икки пиёласини симирдим, ичимдаги аланга пасайгандек бўлди.-  Э, Маҳмуджон, кеча сал кўпайиб кетибди-да, -  дедим.-  Ака, хурматингиз бор, тозасидан қўйдим-да, Ўзиям тўрт киши тўртта шишани оқурдинглар-да, ош бўлсин...-  Ҳа, майли, -  дедим қўл силтаб, -  кеча ҳисоб қилиш эсдан чиқибди, қани, гапиринг.Маҳмуджон ҳайрон бўлиб қолди.-  Ака, нима деяпсиз, кеча пулини бердин- гиз-ку?-  Маҳмуджон, бошни қотирманг, ҳисобли дўст айрилмас, деган ran бор. Биласиз, мени ишим но-87



зик, сизники эса ўн карра нозик. Эртага мелисами, налогми келиб босса, бир дўқ қилганда тамом бўласиз. Фалончини ўн йилдан бери текинга боқиб юрибман, деб шесть секундда сотворишингиз тур- ган ran. Шунинг учун гапни чўзманг-да, ҳақингиз- ни олиб қўйинг, сиз ҳам тинч бўласиз, мен ҳам.Чойхоначи баттар ҳайрон бўлди.-  Одамни хафа қиляпсиз, ака. Кетишдан олдин, мана шу костюмингиз қозиқда осиғлиқ турган эди, бориб икки юз саксон минг сўм чиқариб бер- дингиз, ўн минг ортиқчаси билан. Қўйинг, десам қўймадингиз, так что, раччўтмиз, ака...Бошим қотиб қолди.-  Алдамаяпсизми, Маҳмуджон?-  Худо урсин, нега алдайман, ака.Тавба! Бу қандоқ синоат бўлди энди?Судралиб ишхонага бордим. Шопир Равшан-бойни чақириб сўрай, десам, телефонии олмади. Битта аёл -  билмадим, хотиними, ўйнашими энса- си қотиб, "ўчирилган” деди. Тушунарли, кечагидан кейин ўчиб ётган бўлса керак.Падарига лаънат, ким ўйлаб топган шу ичиш- ни? Меҳмонларни қандай кузатдим -  кузатдимми ўзи, уриб ўлдиринг, эслолмайман-да, отам.Самандарга сим қоқдим. Анча маҳтал қилиб, бир пайт "Эшитаман, Искандаров" деб совуқ, расмий жавоб қайтарди. Тавба, бугун якшанба, ишга бормаган бўлса, уйида ялпайиб ўтириб, бунақа оҳангда гапиришига бало борми? Нима, мен арпангни хом ўрдимми, баччағар? Шундаям шайтонга ҳай бериб, аранг ўзимни босдим.-  Самандаржон, яхши етволдингларми? Ака- миз қалай, кайфиятлари дурустми?
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я-  Яхши, -  деди Самандар.-  Эртага келинглар бўлмаса, анави масала бў- йича ректорга кирамиз.-  Майли, раҳмат, -  деди курсдошим қуруққи- на қилиб. -  Акамиз, қўяверинг, дўстингизни овора қилманг, деяптилар.-  Э, овораси бор эканми! Бу апириснинг таъзи- рини бериб қўйиш керак-ку? Хўп, эртага қай пайт- да келасизлар?-  Оғайни, шу масалага нуқта қўйсак, акамиз хохдамаяпти, дедим-ку, дунёда апирис кўпайиб кетган экан, шу нарса бош-кўзимдан садақа, деяпти. Хўп, омон бўлинг.Самандар шундай деб телефонии ўчириб қўй- ди. Юз марталар телефон қилгандирман -  яккаш "Абонент ҳозир жавоб беролмайди”, деган гапни эшитаман. Ҳайронлигим ошиб, юрагим пружина- дек қисилиб кетди.Равшан ярамасни топиб бўлмади, ноилож Асқарали деган бир укамизга ялиниб, унинг "Нек- сия"сида қўшни вилоятга жўнадик.Икки соатга қолмай етиб бордик. Самандар ишхонасида экан, қовоқ-тумшуғи салкам бир метр осилиб кутиб олди, Худонинг зорини қилсам қам хафалик сабабини айтмайди-да, отам.Қарасам, ҳеч бўлмайдиган, охири, яқинда сиз билан Тошкентда кўришганимизу ўзимнинг "ўрис- ча жаннат'Та тушганларимни кулиб-кулдириб айтиб бердим. Баччағарнинг башараси сал очил- гандай бўлди. Яна қистаган эдим, озгина қизариб:-  Кеча ўтиришимиз тугаганда, -  деди, -  мен сезмай қопман, акамиз қараб турган экан -  сиз----- 89



ўрнингиздан туриб, тўғри акамизнинг костюмини чўнтагига қўл солибсиз.-  Иўғ-э? Йўғ-э? -  дедим капалагим учиб, -  ўлай агар мен...-  Акамиз, қани, нима бўлар экан, деб кузатиб тураверибди, бир даста пулни олиб, чойхоначи- нинг ҳақини санаб берибсиз.-  Йўғ-э? Вот, дуррак, вот ярамас!-  Ҳаммасиям майли, пулнинг қолганини шимингизнинг киссасига урганингиздан кейин акамиз тамом бўпти. Сизлар билан хайр-хўш қилмасдан ҳам "тез кетамиз”га тушиб қолди. Йўлда ёрилди, ука, апириснинг устидан яна бир апирисга арз қилиб борибмиз-ку, деди...-  Э, лаънати! Бўлди, эсладим, иккаламиз ҳам костюмимизни қозиққа ёнма-ён осиб қўйган эдик- ку? Иккаласи ҳам қора рангда эди!.. Эрталаб кўриб ўзим ҳам роса ҳайрон қолдим, чойхоначига бориб суриштирсам, пулини бергансиз, дейди. Энди, уриб ўлдиринг, "дуб” бўлиб қолган эканман-да, умуман эслолмайман. Сиздан илтимос, -  дедим эланиб, -  акамизни бир минутга чақиринг, мен узримни айтай, мана, пулини ҳам қайтарай...Самандар бироз тараддудланиб, қўнғироқ қилди, лекин ҳеч қандай жавоб бўлмади. Уйидан, ёр-дўстларидан сўраган эди, тадбиркор бой, ҳар хил апирислар кўпайиб кетди, шулардан нари бўлиб турай, деб чет элга жўнаб кетибди...
ФожиёнаШу ҳангомалардан сўнг уч-тўрт йил ўтиб кетди, орада ошнамиз билан қайтиб кўришмадик. Яшириб нима қилдим, дўстимнинг ғаройиб,

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н __________________________________________________ қалтис саргузаштлари сабабли ўзимни ундан бироз тортиб юрадиган бўлдим. Фақат аҳён-аҳёнда унинг шароб денгизида ҳамон жавлон ураётгани тўғрисидаги узуқ-юлуқ гаплар қулоғимга чалиниб қолар эди.Жанубий вилоятлардан бирида хизмат сафари билан юрган эдим, тўсатдан Баҳодиржон қўнғироқ қилиб қолди:-  Эшитдингизми, ошнамизнинг онаси қазо қи- либди?Ошнамизнинг онаси -  Кароматхон ая, худди кинодаги Лутфихоним Саримсоқовага ўхшаган, меҳрибон, мушфиқ, муштипар бир аёл эди, талаба- лик йилларимиз неча бор уйларида меҳмон бўлиб, қўлларидан нон-туз татиган эдик, эшитиб, юра- гим ачишиб кетди.-  Худо раҳмат қилсин, қачон бўпти? -  деб сўра- дим юзимга фотиҳа тортиб.-  Кеча чиқаришибди. Менга бугун эрталаб телефон қилди ошнамиз. Нима қилдик, вақтингиз бўлса, ғир этиб таъзияга ўтиб келамизми?Мен ҳозир сафарда юрган вилоят билан ошнамиз яшайдиган вилоятнинг ораси икки соатлик йўл эди, шунинг учун Баҳодиржоннинг Тошкент- дан етиб келишини кутиб ўтирмасдан, иссиғида -  бугуннинг ўзида фотиҳага боришга қарор қилдим. Пойтахтга қайтганимдан кейин бу томонларга яна қачон йўлим тушади, Худо билади.Таъзияхонага тушдан кейин етиб келдим.Илгари келиб-кетиб юрганимизда ошнамизнинг қишлоғи гирдо-гирдини тол-тераклар ўраган овлоқ, сокин бир гўша эди. Энди биз кўрган толлар кесилиб, ҳаммаёқ бутунлай ўзгариб кетибди.
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Қўшни вилоятдан менгаҳамроҳлик қилиб кел- ган маҳаллий фаол -  Мелиқўзи ака ундан-бундан сўраб, ниҳоят, ошнамизнинг уйини топди.Бу иморатнинг ташқарию ичкарисини таъ- рифлаб ёки тасвирлаб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Зийрак одамсиз, ўзингиз тушунасиз.Дарвозахона олдида тўрт-бешта бел боғлаган одамлар қаторлашиб турар, ошнамиз нима учун- дир кўринмас эди.Азадорлар билан кўришиб, девор тагидаги пластмасса стулларга ўтирдик. Тўгарак юзли, ўрта яшар бир киши ҳаммамизга аста қараб олгач, чала- чулпа тиловат қилган бўлди. Мелиқўзи ака мени таништириб, дўстимизни сўради.-  Ҳозир... ҳозир... бир минутга ичкарига ки- рувдилар. Ҳой, акамни чақирворинглар, -  деб ҳовли томонга овоз берди Қуръон ўқиган одам. -  Тошкентдан катта меҳмонлар келишди, денг. Э, акалар, уйга кирсанглар бўларди?Бизвақтзиқлигиниайтиб,узрсўрадик.Кимдир чой опкелиб, бир пиёладан узатди, шошилмасдан хўплай бошладик.Орадан анча фурсат ўтди ҳамки, ошнамиздан дарак бўлмади. Азадорлар хижолат аралаш безовталик билан бир-бирларига маъноли қарай бошладилар. Охири, бояги тиловат қилган киши бош чайқаб, ичкари ҳовлига кириб кетди.-  Таъзия кутиш ҳам осонмас. Пича чарчаб қол- дилар-да оғайнингиз, -  деди мезбонлардан бири.Мен ҳам бу ноқулай вазиятни юмшатиш учун раҳматли Кароматхон аянинг қандай меҳрибон, қандай пазанда аёл бўлгани, айниқса, у киши биз- га пишириб берган қовоқ мантиларнинг таъми
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ҳали-ҳануз оғзимизда экани ҳақида сўзлашга туш- дим.Иккинчи пиёла чойни ҳам ичиб бўлдик, аммо оғайнимизнинг қораси кўринмади.Кўнглим алланимани сезгандек бўлиб, Ме- лиқўзи акага имо қилдим: "Турайлик”. У киши дар- ров қисқа фотиҳаўқиди ваўрнимиздан қўзғалдик.Дарвозахонадан чиқиб, кўча бошида турган машинамиз томон икки-уч қадам юрган эдик, бир- данига изимиздан:-  Ота-а-м! -  деган ўкирикми, ҳайқириқми, хул- лас, аччиқ бир нидо янгради. Ошнамизнинг овози- ни таниб, ортимга ўгирилиб қарадим. Жазирама ёз бўлишига қарамасдан, эгнида қалин пахталик чо- пон, соч-соқоли патак бўлиб ўсган, оқсоқланиб, ўнг томонга шохташлаганча, қучоғини очиб келар эди.-  Аямди бериб қўйдим, отам! -  деб бўзлаганча у бағримга отилди. -  Аяжонимди...Дўстимнинг елкаларини силаб, одатий таскин- тасалли сўзларини айтар эканман, ароқ аралаш арзонбаҳо атирнинг ўткир, чучмал ҳиди гуп этиб димоғимга урилди.-  Минг раҳмат сизга, отам! -  Ошнам қучоғимдан чиқиб, эгилиб-букилиб қуллуқ қилишга тушди. -  Келишингизни билмабман, отам... Мен дурракни кечиринг, ғам-аламга чидолмасдан, жичча опқў- йибман, денг...Нима деяримни билмай қолдим. Қаршимда қачонлардир мен яқиндан билган, беғубор, та- масиз дўстлик меҳри билан севган, ёшликнинг қайтмас хотиралари ила боғланган самимий, сирдош, оқкўнгил инсон ўрнида мутлақо бегона, "тўйдаҳам,азадаҳам бирдекичадиган”, одамийлик

_________________________________ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я

93 —



сиёқидан буткул мосуво бўлган аянчли бир кимса турар эди.-  Бандалик, оғайни... Солиҳа яхшими, болалар? -  дея олдим, холос.Ошнамизнинг қиёфаси бирдан тундлашиб, қаҳрли қиёфага кирди, қўллари мушт бўлиб тугилди:-  Э! -  деди жахд билан қўл силтаб. -  Эслатманг у мегажинни! Икки йил бўлди, ажрашиб, юртига кетиб қолди. Болаларни ҳам ўзи билан опкетди.-  Йўғ-э? -  Мен бу гапдан умуман бехабар эдим, ҳайрон бўлиб қолдим. -  Қариганда нима жин урди сизларни?-  Э, мен ҳам шуни айтаман-да, отам! Худонинг берган куни жанжал қиларди. Нима эмиш, ичасан, дейди. Ҳой, барака топкур, ичмайдиган эркакни топиб бер менга, "Қизил китоб"га киргизай, деб ув- вало ran уқтираман, кошки бу пайтавафаҳмга кор қилса! Ўзи, ўшанда тўғри айтган экансиз, ҳой бола, бу қиз сенга хотинлик қилмайди, деб... Валийсиз, стам, валийсиз! -  Ошнам шундай деб, пластин- кани бирданига ўзгартирди. -  Энди, ran бундоқ, отам. Қўй сўйиб, туя сўйиб чақирсак ҳам бизнинг кулбаи вайроналарга келмас эдингиз, баҳонаи са- баб, бир келиб қолибсиз, қани, ичкарига кирамиз. Бир чуқум ош емасдан кетиш йўқ.-  Раҳмат, раҳмат, -  дедим, -  яхши кунларда, тўйларда, албатта, келамиз. Ҳозир мавриди эмас.-Э , отам, нега мавриди эмас экан, аямнингтўйи- да, бу. Қани, кирмасангиз қаттиқхафа бўламан-а!Нажот излаб ҳамроҳимга жовдираб қарадим. Бир умр масъул ходим бўлиб ишлаган Мелиқўзи ака аҳволимни тушуниб, жонимга ора кирди:
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-  Ука, бир минутга мумкинми? -  деб ошнамизнинг тирсагидан тутиб четга бошлади. -  Энди, ўзингиз тушунган одамсиз, оғайнингиз бир соат- дан кейин бизнинг вилоятда фаоллар йиғилиши- ни ўтказишлари керак. Юз эллик киши маҳтал бўлиб кутиб турибди, буёқни қийнаманг, хўпми? Шунча ишнинг ўртасида вақт ажратиб келганла- рининг ўзи...-  А, шунинг учун ҳам мен бу кишини "отам” дейман-да! -  деб ғурурланди ошнам. -  Майли, майли, иш бўлгандан кейин -  наилож. Лекин қай- тишда албатта кириб кетинг, кутаман-а, отам?-  Хўп, лекин сиз Солиҳани бориб опкелинг, уят бўлади, -  дедим насиҳат қилган бўлиб. -  Ўзингиз ҳам, болалар ҳам қийналиб қоласиз.-  Келмайди-да у баттол, келмайди, -  деди оғай- пим бош чайқаб. -  Нима эмиш, мен ичар эмишман. Ҳайронман, шу мени ичади, деган ran қаердан чиққан ўзи? Ҳей, инсон, аввал ўзингнинг акала- рингга боқ, кейин ноғорангни қоқ, дейдиган одам йўқ буларга, эй!Юрагим эзилиб, дўстимиз билан бир амаллаб хайрлашдим.Тошкентга қайтиб келгач, биринчи қилган ишим Баҳодиржон билан кўришиб, ошнамизнинг ақволини муҳокама қилиш бўлди."Бу масала энди маиший муаммо эмас, тиббий муаммога айланиб бўпти, -  дедим, -  оғайнимизни мажбуран бўлса ҳам, даволатиш керак. Майли, мен керакли дўхтирларни топиб гаплашиб берай, қол- ганини сиз ташкил қилинг".Баҳодиржон бошини қашиб, ошнамизни касал- хонага ётқизиш учун кўндиришни бўйнига олди.
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Бир ҳафта-ўн кундан кейин республиканинг шу соҳадаги энг катта диспансери раҳбари билан гаплашиб, беморни аноним усулда даволаш шарти билан касалхонага ётқиздик.Бундай кишилар одатда ташқи муҳитдан бу- тунлай иҳота этилиб муолажа қилинар экан, шу- нинг учун қирқ беш кун мобайнида ошнамизнинг аҳволидан фақат диспансернинг бош врачи орқа- ли хабардор бўлиб турдик.Бечора Баҳодиржон, вужуди қоғозга ўралган оқ қанддек топ-тоза, шишадек мусаффо ҳолга кел- тирилган оғайнимизни "Ласетти"сига ўтқазиб, из- зат-икром билан қишлоғига олиб борди, бизнинг илтимос, воситачилигимиз билан уйига қайтган хотинию бола-чақасига топшириб, хурсанд ҳолда қайтиб келди.-  Яна ичиб, шарманда қилиб қўймасмикан? -  деб сўрадим хавотирланиб.-  Йўғ-э, Худо урдими, ичмас, -  деди Баҳодиржон, -  лекин дўхтир ўзигаям, менгаям тайинлаб айтди: агар яна ичса, организмда ёмон жараёнлар бошла- ниб, жуда оғир оқибатларга олиб келиши мумкин экан.-  Йўғ-э? -  дедим баттар ташвишланиб.-  Да, вплоть до летального исхода, -  деди Баҳо- диржон нима учундир русчалаб, -  мен хотинига ҳам тушунтирдим.Худодан дўстимизга сабр-тоқат, инсоф тилаш- дан бошқа иложимиз йўқ эди.Шу кунларда ошнамизнинг хотини Солиҳадан бир хат олдим. Миннатдорлик хати. Йўқ, ростдан ҳам ўқувчи дафтарининг бир чизиқли варағига чиройли хуснихат билан ёзилган мактубга шун-
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дай деб сарлавҳа қўйилган, унда, жумладан, қуйи- даги сўзлар битилган эди:" . Сизга дўстингиз номидан, бутун оиламиз но- 
мидан миннатдорчилик билдириш учун суз топол- 
май цийналаяпман. Қадрли турмуш ўртоғимни, бо- 
лаларимни меҳрибон отасининг соғлиғини тиклаб, 
оиламиз бағрига қайтариб берганингизучун чексиз 
миннатдормиз.

Дўстингиз узи ёмон одам эмас, фақат кўнгил- 
чан, ошна-оғайниларининг юзидан ўтолмайди. 
Маишатчи, бетайин улфатларнинг таъсирига 
тушиб қолиб, топган-тутганини шуларга сарфлаб 
хонавайрон бўлди... Энди цилмишларидан ўзи ҳам 
пушаймон, Сизнинг олдингизда бир умр қарздор- 
ман, деб айтади. Илоё, биздан цайтмаса, Яратган 
эгамдан қайтсин..."Бу гапларни ўқиб, табиийки, Баҳодиржон ик- каламиз анча вақтгача танга топган тентакдек қу- вониб юрдик.Орадан бир йил ҳам ўтмади.Яна бир куни Баҳодиржон телефон қилиб, ташвишли овозда: "Кўришайлик” деди.Кўришдик.Ўша, биз қўрқиб юрган воқеа юз берган эди: ошнамиз эски қилиғини бошлабди -  яна бўкиб ичадиган, ичганидан сўнг ичак-чавоғи узилиб кетгудек қусадиган, иситмалаб, алахдаб, ўзини билмайдиган ҳолатга, яъни "белая горячка"га тушиб қолаётган экан.Бетимни сидириб, тағин ўша диспансернинг бош врачига телефон қилишга мажбур бўлдим. Яхши одам экан, гапимни эшитиб, "Ака, ҳеч хижо-
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лат бўлманг, бизнинг ишимиз ўзи шу, майли, опке- лишсин, даволаймиз", деди.Балога қолган Баҳодиржон машинасини ми- ниб, яна ошнамизнинг қишлоғига жўнади. Мин- нат бўлмасин-у, даволаш билан боғлиқ барча сарф-харажатларни, ёмон даллол ёнидан, деган- ларидек, иккаламиз ўртада тўлаб бордик. Майли, одамлар савоб учун мачит солади, кўприк қуради, етим боқади-ку ахир, деб бир-биримизни юпатиб ҳам қўямиз.Бу сафарги даволаш курси бир ой давом этди. Баҳодиржон чет элга -  илмий конференцияга кетганэди,укасиБахтиёрбеморимизниқишлоғига обориб қўйди.Ярим йилдан кейин -  яна рецидив.Бу сафар тоқати тоқ бўлган Солиҳа энди уми- дини бутунлай узиб, болаларини бағрига босиб, ота юртига қараб жўнади-кетди.Орада оғайнимиз бироз тузалиб, ақли-хуши сал ўзига келиб қолган пайтларда Баҳодиржон иккаламиз уни ўртага олиб қилган панду насиҳатла- римиз, ўтказган тарбиявий соатларимиз, "мана шу -  охирги марта" деб қўйган ультиматумларимиз- ни айтиб, сизнинг юрагингизни сиқиб ўтирмоқчи эмасман. Эсласам, ўзимнинг ҳам дилим хуфтон бў- либ кетади.Бундай пайтларда ошнамиз мулойим қўй кўзларини катта-катта очиб, гапингизни қулоқ қоқмай эшитади, осма уколлардан илма-тешик бўлиб кетган озғин қўлларини кўксига қўйиб, "бўлди энди, йиғиштирдим, ўзимнинг ҳам жо- нимга тегиб кетди”, деб шундай самимий, шундай беғубор оҳангда тавба-тазарру қиладики, беихти- ёр мижжангизга ёш келади.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ______________ _____________________________ ___ Кейин эса... яна эски ҳаммом, эски тос.Баъзан туриб-туриб, жахдим чиқиб кетарди. !), менинг гуноҳим нима ўзи, нега бунинг орқаси- дан шунча чопишим керак? Айбим шу -  “Не бало- лиғ кун эдики, ошино бўлдим сенга". Қани ахир у билан оғиз-бурун ўпишиб улфатчилик қилганлар, қани кўзининг ёғини ўйиб еганлар? Э, одамни ўзи- га ўзининг раҳми келмаса, биров ўлиб-тирилиб раҳм-шафқат кўрсатганидан чикора?Лекин орадан озгина вақт ўтиб, оғримаган бошимнинима учундир яна шу ғавғога тиқардим -  дўхтир топиш, пул топиш, дори-дармон қидириш, инсоф-муросага келтириш учун Солиҳага телефон қилиш...Бошда Солиҳа "оилани сақлаб қолиш, болалар- ни тирик етим қилмаслик” ҳақидаги оташин даъ- ватларимга энсаси қотиб бир-икки қулоқ тутган бўлди-да, кейинчалик бутунлай "хизмат доира- сидан ташқари”га чиқиб кетди. Суриштириб бил- сак, болаларининг бирини отасида қолдириб, ик- кинчисини "Меҳрибонлик уйи”га топширибди-да, ўзи ишлагани дунё кенг, Россиями, Туркиями, Дубайми -  номаълум бир ўлкага жўнаб кетибди.Ошнамиз бу хабарни эшитиб қандай аҳволга тушди экан, менга қоронғи. Чунки бу вақтда ишим бошимдан ошиб, вилоятлардаги хизмат сафарла- ридан бўшамас, оилам, болаларим олдига ҳам ик- ки-уч ойда аранг бир марта келиб кетар эдим.Қаҳратон қиш кунларидан бирида Хоразмнинг чегара худудида қурилиш ишларини назорат қи- либ юрган эдим, кутилмаганда мутлақо нотаниш бир одам телефон қилиб қолди:
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-  Бу ... номерли телефонми? -  деган овоз эши- тилди трубкадан.-  Ҳа, шу номерли телефон.-  Сиз Асадуллаев Санжар Ҳобилович бўласизми?-  Ҳа, мен бўламан. Нима ran, тинчликми?-  Мен фалон вилоят ички ишлар бошқармаси- нинг терговчиси, катта лейтенант Орзуматовман.-  Эшитаман, -  дедим баттар ҳайрон бўлиб.-  Бугун эрталаб тонгда, соат тахминан етти- ларда Хирмонтепа тумани, Кўксув мавзесидаги ахлат қутилари ёнида номаълум бир эркакнинг жасади топилган, -  деди катта лейтенант Орзума- тов дона-дона қилиб. -  Дастлабки текширувлар- га қараганда, мархум спиртли ичимлик истеъмол қилган ҳолда, шу ерда кечаси совуқ қотиб ўлган.-  Хўп, майли, лекин бунинг менга нима алоқа- си бор? -  дедим бироз ғижиниб.-  Жасаднинг эгнидаги кўк рангли куртка чўн- тагидан сизнинг телефон номерингиз ёзилган қоғоз топилган. Сиз уни танийсизми?Юрагим шув этиб кетди.-  Кўрмасдан бир нарса дейишим қийин, -  дедим, -  лекин бизнинг шундай бир... танишимиз бўларди, балки шудир.-  Сизни гувоҳ сифатида сўроқ қилишим керак, -  деди терговчи.-  Биласизми, мен ҳозир узоқда, Хоразмдаман. Уч кундан кейин қайтаман. Агар рухсат берсан- гиз, бир дўстимнинг телефонини бераман, уям мархумни таниши мумкин.-  Айтинг.Орзуматовга Баҳодиржоннинг телефон рақа- мини бердим ва қўрқиб-нетиб юрмаслиги учун
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дарҳол унга қўнғироқ қилиб вазиятни тушунтир- дим ва "илоё, тахминим нотўғри бўлиб чиқсин” дедим.Баҳодиржон терговчи билан гаплашиб, йўлга чиқди.Ярим кечаси телефон қилди:-  Дўстим, бандалик, ошнамиз қазо қипти...Бир муддат икковимиз ҳам жим бўлиб қолдик.-  Нима бўлган экан? -  деб сўрадим ниҳоят.-  Ўша, терговчи айтган ran. Кечаси маст ҳолда кўчага чиқиб кетган, ахлатхона олдида йиқилиб тушган, қоронғи бўлгани учун ҳеч ким кўрмаган, кўрганлар ҳам бомж деб ўйлаган... Хуллас, пешо- насида шу бор экан-да... Нима қилдик, ўзимиз ювиб-тараб дафн қилаверайликми ё сизни кутай- ликми?Мен ўйланиб қолдим.
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СИНФДОШЛАР-  Биз тўрт киши -  иккита генерал-майор, 
битта академик ва мен жудаузоқ бир мамлакатга 
расмий делегация бўлиб, "бизнес-класс"да учиб 
кетаётган эдик.

Генералларнинг бири -  ички ишлар вазири, 
иккинчиси -  мудофаа вазири, академик -  қишлоқ 
хўжалиги вазири, мен эса таржимон эдим.

Ҳавога кўтарилганимиздан сўнг бир пиёладан 
кўк чой ичдик, бўлғуси музокараларучун тайёрлан- 
ган ҳужжатларни кўздан кечирдик, газета-жур
нал ўқидик, ёшликни эслаб, бир-икки кўл "пирра” 
ҳам ташлашдик.

Икки соатчаўтиб, тушлик таом берилди. Йўл- 
дошларимдан бири жиндак мизғиб ҳам олди.

Кейин гурунг бошланди.

Ички ишлар вазирининг 
ошга боргани-  Энди, ким нима деса десин-у, лекин амал деган нарса ҳар кимга ҳам насиб қилавермайди. Худо назар қилмаса, эшак бозорга ҳам даллол бўлолмайсан. Лекин шу амал деб одамгарчил икдан чиқиб қолиш ёмон-да.Мана, шахсан ўзимни оладиган бўлсак, мен мелисада оддий шофёрликдан иш бошлаб, пе- шонамга ёзилган экан, начальник РОВД бўлдим, начальник ГУВД бўлдим. Ҳукуматимизга, раҳба------ 102-------

римизга раҳмат, эллик уч ёшимда вазир этиб та- шшландим.Бир вақт “Темур тузуклари"да ўқиган эдим, 
"Салтанат тўнини кийгач, танимдан хузур-ҳало- 
ват кетди", деб ёзган эканлар раҳматли бобомиз.By ran худди биз сингари форма кийиб, погон таққанлар ҳақида айтилган, десам, ука, сиз хафа бўлманг. Албатта, переводчиклик ҳам осон эмас, лекин, барибир, нисбатан эркинсиз-да, ҳеч бўлма- ra, кечаси ўзингизга қолади-ку. Бу жуда катта бахт, қадрига етинг, оғайни.Масалан, мен агар кечаси икки-учда уйга қайт- сам, ўзимни бахтли ҳисоблайман. Йил-ўн икки ой шу, начора, одам кўникиб ҳам кетар экан.Эрталаб ишга келсам, адъютант почтага қўшиб бир даста таклифнома олиб киради: биров, дейлик, конференцияга, биров тўй-маъракага, яна кимдир юбилейга чақирган бўлади.Албатта, буларнинг аксарияти шахсан менга эмас, балки мен эгаллаб ўтирган лавозимга аталганини яхши тушунаман. Шунинг учун гоҳида адъютантни лол қолдириб, таклифномани овоз чиқариб ўқийман. Яъни, ўрнимдан туриб, икки қадам орқага бораман-да, олдин стол ортидаги креслога таъзим бажо келтираман, кейин:"Ҳурматли Кресло! -  деб мурожаат қиламан. -  Сизни азиз фарзандларимиз Фалончижон ва Писмадонхоннинг никоҳ тўйи муносабати билан фалон кун, фалон соат, фалон ресторанда бўлади- ган тўй оқшомига лутфан таклиф этамиз..."Адъютант авваллари бу "драмтўгарак”ни кў- риб, анқайиб қоларди, йўқ, кейинчалик тушуниб, илжайиб турадиган бўлди.
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Баъзан узоқ-яқин қариндошлар, ошна-оғай- нилардан шундай таклиф қоғозлари келиб қолса, уларнинг шодлиги ёки қайғусига шерик бўлол- маслигимни ўйлаб, хўрсиниб қўярдим.Бир куни қизиқ иш бўлди.Адъютант кечки почтани олиб кириб, столимга қўяр экан, сарғиш бир конвертга ўнғайсизланиб ишора қилди:-  Ўртоқ вазир, кечирасиз, бу хат шахсийроқ мазмунда экан, мен билмасдан... Фуқаролардан келадиган почтани албатта очиб кўришимиз шарт, инструкцияда шундоқ ёзилган.-  Бўпти, -  дедим уни хижолатдан чиқариш учун. -  Бўшсиз.Конвертни очдим, ичидан бир кичкина так- лифнома билан катта бир хат чиқди. Хатнинг биринчи жумласига назар ташлашим билан адъютант бечоранинг нега қизариб кетганини тушундим.
"Сенда узи одамгарчиликдан "О" ҳарфи ҳам 

қолмабди, -  деган дағдаға билан бошланарди хат.-  Одам деб сени тўрт марта тўйимга айтдим, 
биронтасига ҳам келмадинг. Бизга ўхшаган кам- 
бағал-фақирларни назаринг илмайди-да, билма- 
санг, билиб қўй, дунёда иккита нарсанинг эгаси йўқ
-  тобут билан креслони..."Ловуллаб иситмам чиқиб кетди. Бу юраги иккита бетамиз ким экан, деб хатнинг охирига кўз ташладим. Ҳеч қанақа исм, имзо-пимзо йўқ. Шоша-пиша таклифномага қарадим -  "Ҳурмат 
билан, Тошпўлат Кабировлар оиласи", деб қў- йибди, баччағар!Тошпўлат Кабиров!
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Маҳалладош, синфдош, партадош бу Тошпўлат карисдан ҳар балони кутса бўларди. Биринчи гинфда уни уйимизга бошлаб келганимда онам раҳматли ажабланиб: "Ўртоғинг карие бўлсаям, ўзбекчани сендан яхши гапираркан”, деб ҳайрон бўлган эди. Шу-шу, унинг лақаби "карие" бўлиб кетди. Аслида у ғирт ўзбек, ота ҳовлиси Лабзакда, юзи карисбашара, холос.Ўзингиз ўйланг, каттакон бир давлатнинг ички ишлар вазирига, генерал-майорга бунақахат ёзиш учун одам ё қип-қизил жинни бўлиши керак, ё адресатга жуда бир ўтказиб қўйган жойи бўлиши керак.Собиқ синфдошимнинг томи кетганми-йўқми, билмайман-у, лекин менда энасининг ҳаққи йўқ- лиги -  бу юз процент аниқ.Хатнинг давоми янаям антиқа эди:
"Энди, гапнинг ўғил боласи шуки, "супрақоқ- 

ди” кенжамни уйлантиряпман. Охирги тўйим шу. 
Бошқа синфдошлар қатори сениям одам деб тўйга 
айтаяпман. Келсанг -  бош устига, азиз меҳмоним 
бўлиб, ўттиз йилдан буён кўрмаган огайниларни 
кўриб, бироз губоринг чициб кетасан. Ҳеч биримиз- 
ни бу дунёга боғлаб қўймаган,ўртоқ. Қурқма, менда 
ҳам, синфдош дўстларимизда ҳам сенинг олдингга 
кўядиган ҳеч қандай проблема йўц, негаки, бирон 
нарсани илтимос қилганимизда ҳам барибир ба- 
жармаслигингни яхши биламиз. Бир ҳисобда, шу- 
наҳа ишларга аралашмаганинг ҳам тузук, мана, 
неча йиллардан бери қоқилмай ишлаб юрибсан, 
ҳаммамиз фахрланамиз сен билан, ўртоқ..."Хатнинг охирига бориб Тошпўлат карие ё қўрқиб кетган, ё калласи жойига келиб қолган, деб
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ўйладим. A m m o  охирги жумлалар бу тахминимни чиппакка чиқарди:
"Келмасанг -  катта кўча, сенсиз ҳам тўртта 

тўйим ўтган, бешинчиси ҳам ўтаверади. Лекин 
билиб кўй, бу дунёи кўтирда энг садоқатли, сот- 
майдиган дўст -  ёшликдаги дўстдир. Бугун соянгга 
салом бериб, атрофингда гирдикапалак бўлиб юр- 
ган ошноларинг сенинг эмас, амалингнинг дўсти, 
манфаат дўстидир...”Оббо, занғар-эй! Бунақа доно гапларга бу од- дий дальнобойшикнинг ақли етмаслиги-ку аниқ, нима бало, битта-яримта ёзувчига пул-мул бериб ёздирдимикан? Arap ўзи ёзган бўлса, бу хумпар карие телевизорга чиқиб, бемалол "Оталар сўзи"ни оборса бўладиган даражага етибди, Худоё тавба!Лекин ҳар нима бўлганда ҳам хат менга ёмон таъсир қилди. Энди, "ёмон” деганим шуки, менинг онадан начальник мелиса бўлиб туғилмаганим- ни, бир вақтлар бурни оқиб юрган чурвақа бўл- ганимни, жулдур-ямоқ кийимларда, латта папка кўтариб, мана шу Тошпўлат билан олти километр узоқдаги мактабга ўн йил бирга қатнаганларим- ни, армияга кетаётганимда бутун синф -  йигирма иккита ўғил-қиз мени вокзалга кузатиб келгани, Бобруйскда мелиса мактабининг 3-курсида ўқиб юрганимда Тошпўлат бош Самад, Ғанижон, Шер- бек, Мираъло деган синфдошларим қўйни-қўнжи тўлиб, Тошкентдан мени кўргани борганлари... Э, энди кўп нарсалар эсга тушиб кетди-да."Ўлсам ҳам, шу баттолнинг тўйига борай, бўл- маса, нақ қиёматда қам қутулмайман”, деб фикр қилдим ўзимча.
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Кечаси ишдан қайтаётганда, йигирма олтинчи июнь куни наҳорда ошга борамиз, эсимга солгин, деб шофёрга тайинлаб ҳам қўйдим.Тўй куниям ғириллаб кепқолди. Эрталаб сипо фуқаро кийимда ошга отландим. Формада бор- сам, билиб бўладими, бу қариб қуюлмаган ошнам ёшликдаги бемаъни ҳазилини қилиб, “Елкангда погонинг, белингда нагонинг, шопу шалопингга балли!” деб обрўни бир пул қилиши ҳам ҳеч ran эмас. Шуни ўйлаб, ёнимга бирорта югурдак-муло- зим ҳам олмадим.Катта кўчага чиққанимиздан кейин шофёр:-  Қаёққа ҳайдай, хўжайин? -  деб сўради.-  Қаёққа дейсанми? Ҳозир, мана шу қоғозини олай-чи, -  деб чўнтагимни кавласам, таклифнома йўқ, кителнинг киссасида қолиб кетибди. Вот тебе томоша! Нима дейишни билмасдан: -  Ш у Қур- бақаобод томонга юраверасан, сўраб-суриштириб топармиз, -  дедим.Энди, бу воқеага анча йил бўлди, у пайтда тўй- маъракани ҳар ким ўз уйида ўтказарди, ҳозирги- дек ресторан-кафеда эмас.Тошпўлат бадбахтнинг уйига ўн беш-йигирма йил бурун нимадир сабаб билан бир борган эдим, ишқилиб, бошқа жойга кўчиб кетмаган бўлсин-да.Мана, Кўкча, массив Октябрь, массив Бирлик, Штаб, Шофайзи қулоқ деган жойлардан ўтиб, бир гузарнинг чорраҳасида уч-тўрт киши гаплашиб турган экан, шуларнинг олдида тўхтадик.Шофёр машинадан тушиб, салом-алик қил- гач, йўл сўрашга тушди. Мен дераза ойнасини қия очиб, гапга қулоқ солиб турибман.
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"Тошпўлат дальнобойшикнинг уйи қаерда? Ҳа, бугун ош бераётибди-ку?”Агар эътибор берган бўлсангиз, биз ўзбеклар бирон жойнинг манзил-мўлжалини тушунти- ришда жуда ажойиб, дунёда йўқ усулни қўллай- миз-да.Масалан, мен бир вақтлар Лоҳутий кўчасидаги ўн тўққизинчи домда, бешинчи подъезд, саккизин- чи қаватдаги бир юзу йигирма бешинчи квартира- да турардим. Бир куни ишдан вақтлироқ келсам, кўчамизнинг бошида у ёқдан-бу ёққа бетоқат юриб турган бир одам кўзимга таниш кўринди. Яқинроқ бориб қарасам, Ҳожикўлда турадиган ўртанча бо- жам -  Фаҳмиддин экан. Ишонсангиз, мени кўриб йиғлаворай деди. Суриштирсам, мени тўйга айтиб, азза-базза йўл босиб, пешин пайти қишлоқдан келибди. Нега уйга киравермадинг, десам, домин- гизни амаллаб топдим-у, подъездни тополмадим, дейди. Узоқ йили келганимда, подъездингизнинг олдида катта бир кўк тош турарди, шу тошни қи- дириб, тўрт соат сарсон бўлдим-да, дейди. Э, Эркин акам ичидан тўқияпти, деб ўйламанглар, юз процент бўлган воқеа. Бўлмаса, божам катта бир кор- хонада буғалтир, беш йил Тошкентнинг кўчасини чангитиб, нархўзда ўқиган бола!Бизнинг одамлар ҳеч қачон квартал ё кўчанинг номини, ҳовли ёки дом, квартиранинг номерини айтмайди. Айтолмайди. Рақамини эслаб қолишга эринадими-ей... Ё хотирасини аяйдими, ишқилиб, бирон адресни аниқ айтиш ўрнига биз ўзига хос шартли координатлар тизимини яратиб олганмиз. Ал-Хоразмий бобонинг авлодларимиз-да, энди, нима дейсиз.
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Бу сафар ҳам ана шундай ғаройиб система асо- сида бизга йўл кўрсатилди:"Ҳозир мана шу кўчадан тўғри икки юз метр юриб борсангиз, боғча келади. Боғчадан ўтиб, ўнг- га буриласиз. Юз эллик метрча борганингиздан кейин чап томонда Абдузухур қассобнинг дўкони бор. Ана шу дўкондан ўтиб, учинчи кўча яна чап- га буриласиз. Кўчанинг бошида трансформатор будканинг ўрни (!) бор. Будканинг ўрнини айла- ниб, эллик метрча ҳеч қаёққа қайрилмасдан тўп- па-тўғрига кетаверасиз. Ўшатда бир тупик кўча келади, ўнг томондаги олтинчимикан, ё валлоҳи аълам, ўн еттинчими, ишқилиб, катта кўк дарвоза бор, Тошпўлатнинг уйи шу..."Ана шундай аниқ "ориентировка” билан тўйхо- нани излаб кетдик. Айтилган ўнг-чап кўчалардан, дўкону будкалардан ўтиб, ниҳоят, одамлар уй- малашиб турган кўк дарвоза ёнига яқинлашдик. Эшик олдига янги асфальт босилган, сувлар қалин қилиб сепилган, ичкарида карнай-сурнай бир- бири билан навбат талашиб, авж қилиб ётибди.Қўлимни кўксимга қўйиб, пешвоз чиққан одамлар билан саломлашганча дарвозахонага кирдим. Ясатиғлиқ стол ортида ўтирган уч-тўртта мўйса- фид билан омонлашиб турсам, ичкаридан қордек оппоқ "Адидас" олимпийка кийган, оёғида энг мод- ний кроссовка, бўйнига йўғон тилла занжир тақиб олган барваста бир йигит босайми-босмайми, деб чиқиб келди. Орқасида ўзига ўхшаган иккита бар- занги шотири ҳам бор.Ишонсангиз, у мени кўриб, мен уни кўриб, иккаламиз ҳам турган жойимизда тахта бўлиб қотиб қолдик.
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Ленин дастлаб у эсини йиғиб олди.-  Ия! Ия! Буни қаранг! Эркин ака, ўзингизми- сиз? -  деб илжайганча қулочини катта очиб, мен томон аста юриб кела бошлади. -  Аммо-лекин, қойилман, ака. Ҳақиқий мард, эркак эканингизни билардим. Гап йўқ сизга! Вообще қойилман! Кеча чиқиб келдим, ака, "от звонка -  до звонка”. Кели- шингизни бир оғиз айтиб кўймабсиз-да...Гап нимадалигини тушунгандирсиз?Бу -  бундан ўн йил аввал ўзим ушлаб, узим қамаган "вор-закон” Тошпўлат Нуримбетов, яъни "Толик Ташкентский” эди!Кеча қамоқдан келиб, бугун ош бераётган экан...Қани, ичимизда фалсафани ким яхши ўқиган? Нима бу -  тасодифми ёки қонуният? Буни билма- дим-у, лекин ўзбекчиликнинг қонун-қоидаси энди остонадан қайтиб кетишга йўл бермасди.-  Ҳа, кеча эшитувдим чиққанингизни, -  дедим сир бермай. Чиндан ҳам, оператив сводкада бу маълумот бор эди. -  Бир омонлашиб кетай, деб келдим. Хўш, қалайсиз? Энди бу ёғига яна адашманг, оғайни.-  Э, бўлди, акахон! -  деди у мени қучоқлаб. -  Бир оғиз гапингиз -  бизга закон! Ҳой, нега қаққа- йиб турибсанлар, Эркин акамни ичкарига олмай- санларми, қани, ака, марҳамат!-  Қани, ўзларидан бўлсин, -  дедим мен ҳам мулозаматни жойига қўйиб.Хулласи калом десангиз, энг ашаддий жиноят- чи ва энг катта мент ҳамтовоқ бўлиб, бир лаган- дан ош един. Нуримбетов менга ҳайрат-хурмати- ни айтиб адо қилолмас эди.
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Бир маҳал шофёр оёқ учида ичкари кириб, кулимга қоғозча тутқазди. Секин кўз ташласам, 
"Хўжайин, адъютантингиз телефон цилди. Соат 
10-00 да Малайзия делегацияси билан учрашувин- 
гиз борлигини эслатди", деб ёзилган эди.Мен эртага сиёсат ва жиноят оламида Узбе- кистон ички ишлар вазири Эркин Жалиловнинг "вор-закон" Толик Ташкентскийнинг ошига бортани қандай дув-дув гап бўлишини ўйлаб, мезбон- лар билан хайрлашдим.Бир кўнглим кеч бўлса ҳам, Тошпўлат карис- нинг уйини топиб, бирров табриклаб кетмоқчи ҳам бўлдим, лекин соатга қарасам, кеч қоладиган- ман."Майли, кечкурун келарман”, деб ният қилдим.Кеч куру н эса... шошилинч топшириқ билан Термизга учиб кетдим.Насиб этса келур Шому Ироқдин, насиб этмаса кетур қошу қовоқдин, билдингизми?Лекин, ўзингиз айтинг, ақл бовар қилмайдиган бу тасодифни Тошпўлат карисга тушунтириб бўладими?

Қишлоқ хўжалик вазирининг 
таъзияга боргани-  Эй, Эркин Жалилович, гапниям роса оппора- сиз-да, лекин. Бизни Хоразмда гапни қотирганга шундай дейди.Сизга айтсам, менда бир марта бундан ҳам қизиқ воқеа бўлган.Сизнинг Тошпўлат карисингизга ўхшаб, ме- нинг ҳам қадрдон бир синфдош жўрам бўларди,
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Бобожон деган. Ўзи дим яхши бола эди, икки йил бўлди қайтиш қилғанига.Бобожоннинг отаси Полвонниёз оға Муҳаммад Раҳимхон Ферузнинг авлодларидан эди. Ленин, инди, ана бу совет давриндағи "қама-қамалар’’да кўзининг ўтини олдириб қўйғанми, умуман бу ҳақинда ўзи ҳам, болалари ҳам чурқ деб оғиз очмасди.Нега деганда, Хеванинг охирги хони Саид Абдуллахон бола-чақаси, қариндош-уруғлари би- лан қўшиб ҳисоблағанда, жами бўлиб юздан ортиқ одам -  кимиси отилиб, кимиси қамалиб, яна қай бирлари Украина томонларға сургун этиб юва- рилғанини булар яхши билар эди.Манглайи қора Саид Абдуллахон Кривой Рог деган шаҳарда кўмир шахтасинда қоровулчилик қилиб, хорлиқ-зорлиқда ўлиб кетган экан. Инди, буниям ним билади, ним билмайди.Бобожонларнинг уйи катта ёпнинг... ҳа, ариқ- нинг ёқасинда бўлиб, жуда камбағал туришарди. Инди у пайтларда ҳаммаям шундоқ яшарди-ю, Л е нин бошқаларга солиштирганда ҳам Полвонниёз сувчининг рўзғори абгор эди-да. Аммо шу ҳолиға қарамасдан, мактаб ярдам тариқасинда қишки кийим-бош, кирзовой этик берса, ошнам "герак- мийди", деб олмас эди. Қўй кўрмаса ҳам қий кўрган, хон авлоди-да, нима дейсиз. Ҳозир ўйлаб қарасам, Полвонниёз оға ўғлига Бобожон деб от қўйганида ҳам секретний бир маъно борга ўхшаб туюлади.Жўрам ҳам ниҳоятда камгап, эҳтиёткор бола эди. Уни биринчи марта кўрган одам ҳатто соқов бўлса керак, деб ўйларди. Дим зўр ўқирди лекин, асли-наслиға, қонга тортар экан-да.
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О ЯХуллас, Шовотдаги мактабни битириб, Бобожон билан поездға осилиб келиб Тошкентга ўқиш- га кирдик: мен қишлоқ хўжалиғи институтига, жўрам -  ТашГУнинг математика факультетина.Иккинчи курсдан бошлаб Бобожон всесоюзний олимпиадаларда қатнашиб юрди, Новосибирск, Киев, Москваларға бориб, биринчи ўринларни ҳам олиб келди.Мен институтни битириб, мана шу вазирлиғи- мизга оддий мутахассис бўлиб ишга келдим. Тўрт- беш йил ўтиб, Африкага, Мозамбик давлатиға хиз- мат сафариға кетдим. У ердаям пахта экилар экан, ҳам халқ хўжалигини, ҳам социализм қуришни ўргатади, деб жуда кўп совет мутахассислари шу ёққа юварилған эди. Сизга ўхшаган яш перевод- чиклар ҳам кўп эди. Уч йил Мозамбикда ишладим, лекин пахтачиликдаям, социализм қуришдаям ҳеч қандай ўзгариш бўлмади.Ҳарбийлар тўнтариш қилиб, ҳокимиятни эгал- лади, биз -  катта бир совет колонияси бир кечада ҳарбий самолёт билан Масковга қараб қочдик.Тошкентга келиб, яна қадрдон вазирликда ҳеч нарса кўрмагандек, ишимни давом эттирдим, Су- риштириб билсам, Бобожон уйланибди, ўзи ўқиған факультетда доцент бўлиб, даре бераётган экан.Бир шаҳарда яшасак ҳам, жуда оз кўришардик, кўришганда ҳам асосан мен гапирардим, хонзода жим туриб тингларди. Инди, биласиз, вилоятлар- дан келиб, пойтахтда яшаб қолган землякларнинг ўз давралари, гап-гаштаклари бўлади. Бизнинг Хоразмда бундай йиғинларнинг отини "ўтириш- ма" дейди. Бобожон мана шундай ўтиришмаларда умуман қатнашмас эди. Қандай қисиниб кетма-— 113



ганига мен ҳайронман. Ўтиришмаларимизда бот бўлиб юрадиган Қадамбой Сафаев деган ошнамиз бир куни: "Бу Бобожонингиз хон авлодидан эмас, Хева атрофинда яшаған меннонит-немислардан бўлса керак”, деб айтғанда мен ҳам ўйланиб қол- ган эдим.Бир неча марта, бу токай инди бўр чангаллаб юради, деб сизларга ўхшаган ёр-дўстларни ишга солиб, ўзига билдирмасдан, Бобожонни яхши- яхши вазифаларга чақиртирдим. Бормади, гўё хонликдан тушиб қоладигандек.Бу ўртада мен уч йил Сурхондарёда, тўрт ярим йил Бухорода ҳоким бўлиб ишлаб келдим. Вазир бўлғанимға ҳам, мана, беш йилдан ошиб кетди. Бир вақт "айти-технология” бўйинча зўр бир му- тахассис керак бўлиб, Бобожонни вазирликка таклиф этдим, начальник управления бўласан, бирга ишлаймиз, деб. Келмади.Қай бир йили Киевга делегация бошлиғи бў- либ бордим. Уларнинг қишлоқ хўжалик вазири Микола Олейник деган жуда яхши одам. Бизни дим яхши қабул этди. Кечқурун "Червона рута" деган ресторанда чой ичиб ўтирғанимизда сўз орасин- да бир гапни айтиб қолди: унинг асли касби математик экан, кандидатлик диссертациясини совет давлатининг сўнгги давринда Тошкентда ёқлаған экан. Энг қизиғи, Бобожон Полвонович Ниёзов деган профессор унинг илмий раҳбари бўлған экан.Бобожон синфдошим эканини айтқан эдим, Олейник ўрнидан даст туриб, мени маҳкам қу- чоқлаб олди. Кеч бўлиб қолғаниға, қўй, дейи- шимға қарамасдан, шаҳардан ташқарида, қарағай- зор ўрмонда катта бир дачаси бор экан, шу ёққа

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н _ ____________________________________ ________ олиб кетди. Инди, меҳмондорчилик висший класс бўлди -  сауна дейсизми, бассейн, бильярд, ички- ликнинг минг хил тури...Вазир мени катта кабинетга бошлаб кириб, жавондан бир китобни олиб, қўлимға тутқазди: украин мактабларининг 10-синфи учун математика дарслиги экан. Муқовасиға қарасам, автори -  "Б. П. Ниязов" деб ёзиб қўйилибди. Боз устиға, Олейникнинг айтишиға қарағанда, Бобожон тўрт йил бурун Украина Фанлар академиясининг мух- бир-аъзоси этиб сайланған ҳам экан.Кечаси ҳеч уйқум келмай, ўйланиб ётдим. Беихтиёр Комилжон устоз айтқан "Оталиқнинг молин боқдим саҳарлаб" деган ашула хаёлимда айланаверди, айланаверди. Бобожон билан Шо- вотда, ёпнинг бўйинда қўй боқиб юрған давр- ларимизни эсладим.Тошкентга қайтғач, кеч бўлса-да, табрик этгали дўппи-чопон олиб, тўғри Бобожоннинг олдиға бормоқчи бўлдим. Лекин сўраб-суриштирсам, Австралияға, Сидней университетиға лекция ўқиғани кетган экан, олти ойға. Дим ачиндим.Табиийки, на иш жойинда, на Фанлар академи- ясида унинг Украинада эришган ютуқлари ҳақида қеч ким ҳеч нарса билмасди.Шу орада мен умуртқа поғонамдан оғир операция бўлдим. Икки-уч ой қимир этмай ётишға тўғри келди, ишга ҳам чиқолмай қолдим.Касал бўлғанимни нечик эшитган, билмадим, бир куни хонзода жўрам Сиднейдан қўнғироқ қилиб, ҳол-аҳвол сўради, реабилитация учун Германияга, "Шарите” клиникасига боришни тав- сия қилди.
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Мен эса Украинада бўлган воқеалар ҳақида, шогирди Микола Олейник унга салом айтгани ҳақида, "шунча зўр ишларни қилиб қўйиб, нега жим юргани” тўғрисида куюниб гапира кетдим. Бобожон эса менинг сўзларимга парво қилмасдан, "Ҳовва-ҳовва" деб тураворди.У Тошкентга бир ойдан кейин қайтар экан. Келиши билан албатта кўришиш тўғрисида аҳд- лашиб, хайрлашдик. Лекин бу сўнгги сўйлашуви- миз эканини гумроҳ банда қаёқдан билай?Бир куни совуқ хабар келди: Бобожон Ниёзов 63 ёшида тўсатдан вафот этибди. Шу куни тепада мажлис бўлиб қолиб, жанозасинда қатнаша олма- дим.Эртаси куни Қадамбой Сафаев туш пайти мени фотиҳага олиб борди. Инди, сизға ёлғон, Худога чин, Бобожоннинг уйини, қаерда туришини бил- мас эдик. Қирқ йил бир шаҳарда яшаб, жўрачилиқ қилиб юриб ҳам шундай бўлиши мумкинми, деб сўрарсиз. Инди, нима дейман, мумкин экан-да.Худди Эркин Жалилович айтқан ориентировка билан, йўлда сўраб-суриштириб таъзияға жўна- дик. Чилонзорнинг аллақайси кварталинда, зил- зиладан сўғин қурилган "хрушевка” домлардан бириға етиб бордик.Фотиҳанинг инди иккинчи куни бўлса ҳам, мусофирчилик эмасми, одам кам, беш-тўрт киши подъезд олдида стол қўйиб ўтиришибди. Бобожоннинг қишлоқдағи ака-укаларини танирдим, нима учундир улар кўринмади.Кирдик, пластмасса стулларға ўтирдик, ким- дир Қуръон ўқиди, юзимизга фотиҳа тортиб, ўр-
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ппмиздан турдик. Атрофимга боқиб, бирон таниш кимсани кўрмадим. Шу пайт қорачопон кийиб бел ооглаган озғин бир одам ўттиз-ўттиз беш яшар, • эрғиш юзли бир йигитни бошлаб келиб, бизга гаништирди: "Бу киши ўғиллари", деди. Йигит кучи ни кўксига қўйиб, "Раҳмат, раҳмат” деб туриб- ди. Бундай назар солиб қарасам, аллақаерлари раҳматли Бобожон дўстимға ўхшаб кетади. Кўнг- лим бузилиб, йигитни бағримга босдим, қўлини маҳкам қисиб, қўй кўзларига тикилдим, недир бир нхши сўзларни айтгим келди:"Ука, ўлим -  ҳақ, бардам бўлинг, -  дедим. -  Раҳ- матли ажойиб инсон эди, қирқ йиллик қадрдон дўстим эди. Биз у билан ёшликда кўп саргузашт- ларни бирга бошимиздан кечирганмиз. Дарёда ҳар куни бирга чўмилардик. Студентчиликда ҳам кўп шўхликлар қилғанмиз, санаторийларға бирга борғанмиз..."Шу гапларни айта туриб, бундай қарасам, не- чикдир йигитнинг тўсатдан ранги ўча бошлади. Ҳайрон бўлиб, Қадамбойға қарадим. Бояги бел боғлаган киши шоша-пиша унинг қулоғига нима- дир деб шивирлади. Қадамбойнинг ҳам туси ўзга- риб, "Узр-узр!" деди ва мени қўлтиғимдан тутиб, машина томон бошлади.Машинага кириб ўтиришимиз билан қиза- риб-бўзариб кетган Қадамбой уҳ тортиб: "Кечи- расиз, Мэлс Раҳимович, биз салгина адашибмиз, Бобожон Полвоновичнинг уйи икки дом нарида экан”, деди.Бошимға биров гурзи билан ургандек, шок бўлиб қолдим."А, бу ерда ким ўлған экан?” деб сўрадим.
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Бояги йигитнинг онаси. Униям кеча чиқариш- ган экан..Инди, сизлар, мана, қотиб-қотиб куляпсиз- лар-у, лекин ўша пайтда мени ичимдан қиринди ўтиб ётған эди.Так что, мен Эркин Жалиловичнинг фикрлари- на тўла қўшиламан. Амал деб, иш деб, ёшлиқдағи дўстларни унутмаслиқ керак экан. Комилжон устоз: "Қадрин билган улфатингдан айрилма", деб бекор айтмаган, ахир.
Мудофаа вазирининг жанозада имомлик 

қилгани-  Да-а, мужики, темку серьёзную вы подкинули. Согласен, друзья детства, друзья молодости -  это святое. Слушая вас, вот что я вспомнил... Вы уж извините, что я на русском, но что делать, мне так легче...1Во-от, мен ўрта маълумотни ўрис Чинозда, Эрнст Тельман номидаги 16-мактабда олганман. Синфимиз, таъбир жоиз бўлса, худди Нуҳ пайгам- барнинг кемасини эслатарди. Фақат у кемага ер юзидаги жамики жонзотлар бир жуфтдан олинган бўлса, бизнинг синфимизда ўша пайтда СССРда яшаган барча миллат ва элат вакиллари бор эди.Ҳозир эслаб қарасам, мен Коля Кравцов, Андрей Ким, Маша Иванова, Голиков Сергей, Аню- та Шуригина, та-ак, Левон Меликян, Оська Бронштейн, Ильюша Маллаев, яна Тедрос Дмитридиус, Айдер Эдемов, Эмиль Османов, Копаладзе... ҳаҳ,1 Мудофаа вазири барчамизга маълум сабабга кўра ҳикоясини 
рус тилида сўзлаган эди, касбим таржимон бўлгани учун ўзим 
ўзбекчага ўгириб қўяқолдим.
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яоти нимайди, ҳа, Жумали, Эрмек Абдилдаев, Наиля Гиззатуллина, Барноев Одилшо деган болалар, қизлар билан бирга ўқиган эканман.Синфимизда ҳатто Роберт деган бир негр... э, кечирасиз, афроамерикалик ҳам бор эди, бу тупка- нинг тагига қаердан келиб қолган -  ҳеч ким бил- масди.Буларнинг миллатию мазҳабини энди ўзингиз ажратиб олаверинг. Лекин у пайтда биз бу ҳақда ўйлаб, бошимизни оғритиб ўтирмас эдик -  синф- дош есть синфдош.Уларнинг ичида Хидир Сафаров деган бола энг яхши ўртоғим эди. Унинг отаси Сафар оға дадам билан шагал карьерида бирга ишларди. Дадам бульдозер ҳайдарди, Хидирнинг отаси қоровул эди. Баъзан улар кечки пайт, юзлари қизарган, хур- санд ҳолда уйимизга кепқолишарди. Энди билсам, ишдан кейин, "қиттак-қиттак” қилишар экан-да.Дадам билан Сафар ога шунчаки улфатчилик билан чекланишмас, уларнинг амалий ҳамкор- лиги ҳам бор эди. Яъни, Сафар оға ҳовлимизда- ги сигир-бузоқ, қўй-эчкиларнинг дарду касали- ни даволашга уста эди. Қайси молга қачон, нима бериш кераклигини, қандай қилса, сигирнинг сути кўпайиши, ёғли бўлишини, хуллас, чорвачи- лик илмини жуда зўр билар эди. Масалан, бўрдоқи қўйнинг думбаси тагига табуретка қўйиб боқиш- ни ҳам дадамга шу Сафар ога ўргатган эди.Ўз навбатида дадам унга томорқада плёнка остида помидор-бодринг етиштириш сирларини ўргатарди. У пайтда Чинознинг аҳолиси ёппасига помидор-бодринг, кўкат етиштириб, Россияга обо- риб сотиш билан шугулланар эди. Так что, акалар,----- 119



бозор иқтисодиётини Ўзбекистонда биринчи бў- либ биз -  чинозликлар бошлаганмиз. Шахсан мен бу билан фахрланаман.Масалан, кўм-кўк помидорни бир кечада қип-қизил қилиб қандай пишириш мумкинлиги- ни биласизми? Хом помидорни сават ёки яшиги билан янги ўрилган беда ғарамига кўмиб, димлаб қўясиз. Эрталаб очиб қарасангиз, лоладек қип- қизариб турибди. Энди, буям бизнинг ўзимизга хос "ноу-хау" эди-да.Лекин Хидир билан мен қишлоғимизда гул- лаб-яшнаган бундай агро ва зоотехнологияларга умуман қизиқмас эдик. Биз мактабни битираётган давр ўтган аср олтмишинчи йилларининг охири эди, Гагарин космосга учган, ҳамма ёшлар космонавт, ҳеч курса, учувчи бўлишни орзу қиларди.Уйдаги тугамайдиган юмушлар жонимиз- га текканида дўстим иккаламиз великларимиз- га миниб, мен янги "Урал"да, Хидир эса шалағи чиққан Пионер'да, темирйўл ёқалаб бошимиз оҚҚан томонга қараб кетардик. Бир кетганда, бу ёғи -  Янгийўлгача, бу ёғи -  Сирдарё шаҳарчаси- гача пойга ўйнаб борардик. Йўл бўйи ҳеч гапимиз тугамас, кулишиб-ҳазиллашар, бақириб ўрисча ашулалар айтар, сирлашар эдик.Бир куни Олмазорнинг тепасидаги баланд адирга чиқиб, қуёшнинг ботишини томоша қи- либ ўтирдик. Шу куни умримизда биринчи марта шароб ичдик. Оч қоринга бир шиша портвейнни бўшатдик. Бирпасда иккаламиз ҳам маст бўлиб, чулдираб қолдик. Шунда Хидир синфимиздаги Анютани яхши кўриб қолганини, аммо юрак ютиб
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буни изҳор қилолмаслигини айтиб, "Анюта! Анюта, севаман сени!” деб йиғлади.Энг қадрдон дўсти сифатида мен унга ҳеч қандай ёрдам беролмаслигимни ўйлаб изтироб чекардим, чунки соҳибжамол Анюта райисполком раиси Денис Шуригиннинг яккаю ягона фарзанди эди. Боз устига, қизнинг онаси Евгения Павловна райондаги "Красный октябрь" ресторанининг директори бўлиб, акаси Москвада, ЦК КПССда ишлайди, деган гаплар юрарди.Хуллас, рус халқ қўшиқларида айтилганидек, 
"Красавица Маша, но, к сожалению, не наша" эди. Гарчи совет мактабида ўқиётган бўлсак ҳам, инсон учун моддий бойлик эмас, аксинча, маъна- вий бойлик биринчи ўринда туриши қулоқ-мия- мизга тинимсиз қуйилаётган бўлса ҳам, Хидир иккаламиз "тенг тенги билан, тезак қопи билан" деган аччиққина мақолнинг маъносини жуда яхши тушунар эдик.Лекин бир нарсани тан олиб айтиш керакки, рус халқи оқкўнгил бўлади -  агар қизи ёки ўғли "Севдим шуни!" деса, тамом, бўлғуси куёв ёки ке- лин бойми, камбағалми, миллати, дини бошқа- ми, бунга қараб ўтирмасдан, турмуш куришига шартта розилик бериб юбораверади. Шу маънода, Хидирда озгина бўлса ҳам имкон йўқ эмас эди-ю, лекин масаланинг яна бир мушкул томони бор эди. У ҳам бўлса, Хидирнинг ота-онаси, патриархал бир оила, ёлғиз ўғлининг ўрис қизга уйланишига рухсат бериши... жуда катта савол эди.Бу пайтда менинг бошимга ҳали ишқ савдо- си тушмаган, шунинг учун Хидирни бу жавобсиз, имконсиз севги можаросидан қайтариш учун унга
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бегуноҳ қизгинани ёмонлашдан бошқа йўл топол- мас эдим.Унинчини битираётганимизда синфдошлари- мизнинг аксарият кўпчилиги Москваю Ленин- граддаги зўр-зўр ўқишларни мўлжаллаб қўйгани маълум бўлди. Энди у пайтда Москваю Ленинград- ларга бориб ўқиш -  бугун Оксфорд ёки Гарвардга кириб ўқишдек ran эди-да. Хидирни куйдириб адойи тамом қилаётган Анюта, худди тахмин қил- ганимиздек, Москвага, МГИМОхга хужжат топши- риб, келгусида дипломат бўлиши сир бўлмай қол- 
Д и . Дўстим иккаламиз темирйўл бўйлаб кезиб юр- ган пайтларимизда аниқ бир қарорга келган эдик: биз ҳарбий бўламиз. Ҳатто бу тўғрида район ҳар- бий комиссариата бошлиғи ўртоқ подполковник Моцак билан гаплашиб ҳам қўйган эдик. Чунки синфимиздаги энг бақувват, соғлом ўқувчилардан эдик, иккаламизнинг ҳам бўйимиз биру саксон беш, спорт разрядларимиз бор эди.Хуллас, Рязандаги ҳарбий десантчилар билим юрти бизни кутмоқда эди.Аямнинг пича кўзёши қилганини ҳисобга ол- маганда, менинг ота-онамдан рухсат олишим қийин бўлмади. Дадам гапимни эшитиб, "Майли, борсин, бизнинг ўзбеклардан ҳам генерал чиқсин, ахир", деб, баҳс-мунозарага узил-кесил нуқта қўй- ди. Отам ўшанда башорат қилган экан-у, аммо мен генерал бўлган кунларни кўролмади-да, раҳматли.Лекин Сафар оға: “Фақат менинг ўлигимдан ҳатлаб борасан", деб оёғини тираб туриб олди. 1
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Х а й р и д д и н  С У Л Т 0 Н _____________________________________________ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О ЯОхири Хидирнинг илтимоси билан дадам иккаламиз уларнинг уйига элчи бўлиб бордик. Сафар оға бизга кўп иззат-икром кўрсатди, хотинига дарров палов дамлашни буюрди.Дадам: "Биз ош егани келганимиз йўқ, Сафар оға, -  деб ran бошлади. -  Келинг энди, Собит билан Хидирга фотиҳа берайлик. Бирга бўлишса, менинг ҳам кўнглим тўқ бўлади. Худога шукур, ҳо- зир замон тинч, уруш йўқ, давлат буларга текин ётоқ, текин овқат, кийим-бош, кейинчалик, катта ойлик, квартира беради. Сиз билан менга ўхша- ган қўли юпун одамларга шуниси маъқул. Яхши томони, беш йил ўқиш ҳам стажига киради, ана униям қўшиб ҳисобласангиз, йигирма йил нима деган ran, кўз очиб юмгунча ўтадию кетади, насиб қилса, қирқ беш ёшида каттакон пенсияга чиқиб олади болаларимиз. Мана қаранг, сиз билан мен олтмишга яқинлашиб қолдик, ҳалиям ўлиб ишлаб ётибмиз, бу томонларини ҳам ўйланг”, деб роса да- лолат қилди.Лекин Сафар оға барибир кўнмади."Даврон ака, сизнинг йўлингиз бошқа, Собитдан ташқари яна уч ўғлингиз бор. Хидир эса менинг ёлғиз ўғлим, қолган бештаси -  қиз. Қолаверса, биз бу ерда мусофирмиз, мен ҳам қариб қолдим, рухсат беринг, болам бағримда бўлсин”, деди мўлтираб, худдики масалани дадам ҳал қиладигандек.Бутун суҳбат давомида Хидир пойгакда боши- ни эгиб чурқ этмасдан ўтирди.Дадам: "Яна бир ўйлаб кўринг, Сафар оға", деб ўрнидан турди.Кечқурун темирйўл станцияси ёнида Хидир билан кўришдик. У ниҳоятда хафа эди -  отаси123



Самарқандга, ветеринария институтига ўқишга борасан, депти. "Тушунтирмадингми ахир?” -  деб сўрасам, "Фойдаси йўқ. Бизда отага ran қайтариш умуман мумкин эмас”, деди хўрсиниб. Унинг бори- борлиғи, бутун қиёфасида "Алвидо, Анюта!” деган ҳасратли бир маъно акс этиб турарди.Уч кундан кейин ўртоқ подполковник Моцак ёзиб берган йўлланмани бағримга босиб, поездга ўтир- ганча, "Қайдасан, Рязань?" деб йўлга равона бўлдим.Омадим чопиб, имтиҳонлардан яхши ўтиб, ҳар- бий билим юртига қабул қилиндим. Во-от, энди у ерда қандай ўқиганим, қандай яшаганим ҳақида гапириб, сизларнинг вақтингизни олиб ўтирмай- ман. Тем более, бу мавзу Эркин Жалиловичга, ўр- тоқ генерал-майорга яхши таниш.Бошида Хидир билан хат ёзишиб турдик. Маъ- лум бўлишича, у ветеринария институтига кирол- мабди, ҳозир отасининг ёнида карьерда ишлаётган экан. Яна бир хатида у келаси йили политехника институтига, қурилиш факультетига хужжат топ- шириш ниятида эканини ёзган эди. Кейинчалик хат-хабар тўхтаб қолди, уйдагилардан суришти- риб билсам, Сафар оға оиласи билан ўз юртига кўчиб кетибди. Хидир бир пайтлар менга айтган эди -  отаси ўттизинчи йилларда аввал Хоразмга, ундан кейин бизнинг Чинозга келиб қолган экан.Ҳарбий билим юртини тугатиб, погонимга лейтенантлик юлдузчалари тақилди. Яна бахт кулиб боқдими, Нарвада жойлашган, Болтиқбўйи ҳарбий округига қарашли десантчи қисмларнинг бирига хизматга юборилдим.Уша пайт собиқ иттифоқда совет хукумати- нинг таъсири энг кам сезиладиган республика -

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ________________________________

----- 1 2 4 -------

бу Эстония эди. Так что, мен деярли ғарб мамлака- тида хизмат қилаётгандек ҳис қилардим ўзимни.Эмиль деган қрим-татар синфдошим билан хат ёзишиб турардик. У сув полоси бўйича Узбекистан терма жамоасининг аъзоси эди. Бир куни мусобақада қатнашиш учун Нарвага келаётгани- ни маълум қилди. Бўш вақтим бор эди, Сув спор- ти саройида бўлган ўйинга бордим. Бизнинг жа- моа ютқазди. Бунга озгина хафа бўлдим-у, лекин Эмилни кўрганимдан жуда хурсанд эдим. Кечку- рун бир кафеда ўтирдик, мактаб даврларимизни, синфдошларни эсладик. Эмиль уларнинг кўпчили- ги ҳақида маълумотга эга экан, бирин-кетин гапириб берди: Серёжа Голиков Москвада фан номзо- ди бўлиб, Бауман номидаги физика-техника олий мактабида даре бераётган экан. Тедрос Грецияга қайтиб кетибди. Меликян Тошкентдаги "Берёзка” магазини олдида валюта савдоси билан қўлга тушиб, тўрт йилга кесилибди. Қизларми? Маша Оська Бронштейнга сохта никоҳ билан турмушга чиқиб, Исроилга сурворибди. Наиля Чинозда нотариус эмиш, семириб кетган, кўрсам танимас экан- ман. Барноев амалдор бўлиб кетибди, Бўка райо- нида комсомолларнинг каттаси эмиш. Хўш, мени яна ким қизиқтиради? Ҳа, Анна Шуригина бир ҳарбий осетин йигитга тегиб, эри билан Красно- ярекми, Олтой ўлкасими, ишқилиб, жуда узоқ бир жойга кетворибди.Эмилнинг бу гапини эшитиб, ичимда гўёки бир нарса узилиб кетгандек бўлди. Ахир Сафар оға ўшанда қайсарлик қилмаганида, шу осетин боланинг ўрнида дўстим Хидир бўлиши мумкин эди-ку!
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"Хидир қаерда, хабаринг борми?” -  деб сўрадим."Хидир... ним, анави Сафаровми? Йўқ, билмай- ман, юртига кўчиб кетган, деб эшитаман. Сен бил- санг керак, ахир, ошнанг эди-ку?” -  деди Эмиль."Эмиль, менга Хидирнинг адресини топиб ёзиб юборгин", деб илтимос қилдим."Бўпти, ran йўқ. Хўш, ўзинг қалайсан, ўртоқ старлей? Қачон генерал бўласан?” -  деб кулди Эмиль.Мен ҳам кулимсираб, туриш-турмушимда бўл- ган ўзгаришларни унга сўзлаб бердим. Яшириш- нинг ҳожати йўқ, икки йил аввал Люсяга уйланган эдим, у Рязанда, педагогика билим юртида ўқирди, танцплошадкада танишиб қолган эдик. Ота-онаси завод ишчилари, тўғри, содда одамлар эди. Нарва- га хизматга келганимдан кейин уни чақириб ол- дим. ЗАГСдан ўтдик, тўйни кейинроқ ҳам Чинозда, ҳам Рязанда ўтказишга келишиб, ижара квартира- да яшай бошладик. Бир йилдан кейин қизчамиз Лида туғилди.Барибир эшитишади-ку, деб қўрқа-писа бу ха- барни ота-онамга маълум қилдим. Уйда қандай бўрону довул қўзғалганини, онамнинг кўзёшла- ри Сирдарё бўлиб оққанини тахминан тасаввур қилардим. Лекин, нима қилай, аввало, Люсяни севардим, қолаверса, у пайтларда ўзбек қизлари, умуман, мусулмон аёллари ҳарбийларга деярли турмушга чиқмас эди. Гарнизонма-гарнизон дар- бадар кўчиб юрадиган совет офицерининг беҳа- ловат турмушига фақат рус аёллари ёки хохлуш- калар дош бера олар эди. Энди мустақил бўлга- нимиздан кейин миллий армиямизда маҳаллий миллатлардан офицерлар кўпайиб, ўзбек, қозоқ,

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  .................................................................................... .... . тожик қизлари ҳам ҳарбийларга тега бошлади. Лекин у пайтда вазият бутунлай бошқача эди-да.Ўн-ўн беш кундан кейин уйдан хат олдим. Да- дамнинг йирик-йирик ҳарфлар билан дона-дона қилиб ёзилган дастхатини дарров танидим.
"Сендан буни кутмаган эдик, ўглим, -  деб ёз- ган эди отам. -  Бир оғиз рухсат сўрасанг, нима, мен 

шахсан йўқ дермидим? Ёшлик цилибсан-да, болам... 
Майли, тақдирингга шу аёл битилган бўлса, кўша 
цариб, бахтли бўлинглар. Келинга, набирамизга 
биздан салом айт, суратлари бўлса, юбор. Отпуска 
ололсанг, оиланг билан, қудалар билан Чинозга кел. 
Яхши ният билан катта бир новвос боқиб юрган 
эдим, келсанг, эл-юртга ош бериб, тўйингни ўтка- 
замиз...”Отам сўзининг устидан чиқди. Ёзда отпускага борганимда данғиллама тўй қилиб берди. Тўйдан олдин яширинча никоҳ ўқиттирди. Тошкентдан анави тор чалиб, ашула айтадиган бир хотин бор эди-ку, ҳа, Олмахон Ҳайитова, шуни олиб келди. Район газетасида Люся иккаламизнинг суратимиз билан “Яна бир интернационал оила” деган мақола чиқди. Энг муҳими, оилам аёлимни қабул қилди!Вақт ярим кечага яқинлашганида Эмиль соатига кўз ташлади."Э, ўртоқ, тоза эзмалашиб қолибмиз-ку. Майли, бахтли бўлгин. Қани, шуни олайлик, кейин менга жавоб. Меҳмонхонада тренерим хуноби чиқиб кутиб ўтиргандир”, деб ўрнидан турди ва биз қу- чоқлашиб хайрлашдик.Эртаси куни у Москвага, ундан Тошкентга учиб кетди ва шу бўйи дом-дараксиз йўқолди. Кейин суриштириб билсам, тренери Марк Зубарев Спорт
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комитет орқали шартнома тузиб, ватерпол бўйи- ча Болгария терма жамоасига бош мураббий этиб тайинланган экан, уни ўзига ёрдамчи қилиб олиб кетибди.Энди бу орада мен Монголияда, ундан кейин Украинада, сўнгра Приморьеда турли қисмларда хизмат қилдим. Майор унвони олдим, қизим ол- тинчи синфни битирганида Ўзбекистонга қўшни бир республикадаги гарнизонга десант полки- га батальон командири этиб тайинландим. Янги манзилга кетаётиб, бир ой оилам билан Чинозда, ота-онамнинг олдида бўлдим.Гарнизонимиз чегара худудида жойлашган, ёзда Африкани, қишда Сибирни эслатадиган файзсиз бир макон эди.Батальонни қабул қилиб олдим, кундалик ре- жимга асосан ҳарбий-жанговар тайёргарлик, сиё- сий машғулотлар бошланиб кетди. Марш-бросок- лар, парашютда сакраш, қўл жанги ва ҳоказолар.Полкимиз тап-тақир қатрон тоғ тизмалари этагида эди. Тоғнинг ортида эса биз “вероятный противник" деб атайдиган бир мамлакат бўлиб, у ўзининг ҳам капиталистик тузуми, ҳам исломий мафкураси билан давлатимизга нисбатан тахдид солиб турарди.Орадан бир йилча вақт ўтди.Бир куни туш пайти иссиқдан лоҳас бўлиб ўтирсам, КППдан навбатчи қўнғироқ қилиб: Ўртоқ майор, сизни бир киши сўраб келибди, фамилияси Сафаров", деб қолди.Чиқиб қарасам, Хидир! Тўлишиб-қорайиб, сочлари тўкилиб кетибди, қўлида бир тугун, эски бир “Виллис" машинасидан илжайиб тушиб
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келаётибди. Ичкарига олиб кирдим, ҳол-аҳвол сўрашдик. Энг ҳайрон қолдирган нарса -  мени қандай топиб келгани эди. Маълум бўлишича, у икки ой аввал қанақадир справка зарур бўлиб, Чиноз район архивига борган экан, уйимизга кирибди, ота-онамни зиёрат қилибди, менинг гарнизонда хизмат қилаётганимни эшитибди.Уларнинг яшайдиган жойи бу ердан ўттиз беш- қирқ километрча нарида экан. Ота-онаси қариб қолибди-ю, Худога шукур, соғ-омон экан, менга салом айтишибди, меҳмонга таклиф этишибди. Сафар оға мана шу совғаларни ўз қўли билан тайёрлатиб, берворибди.Хидир шуларни айтиб, тугунчадан тўртта кат- та-катта чурек нон, иккита ҳиди гуркираб турган гурвак қовун, туя сути -  чал солинган уч литрли банкани олиб, стол устига қўйди ва ўрнидан тур- ди. Кетаётиб, уларнинг уйига қачон бора олишим мумкинлигини сўради.Бир якшанба куни вақт ажратиб, хотиним билан қизимни олиб, меҳмондорчиликка бордим.Дўстимнинг ҳовлиси яланғоч тоғ тизмаларига туташ овлоқ бир ерда экан, биронта дов-дарахт, кўкарган гиёҳ кўринмайди. Эккан билан кўкарма- са ҳам керак. Энг қизиғи, узоқ-яқинда биронта уй ёки ўтов кўзга ташланмасди.Девор-тош билан ўралмаган ҳовлида иккита улкан туя кавш қайтариб ётар, қўрада уч-тўртта эчки кўзга ташланар эди. Калласи катта ола-чипор кучук Хидирнинг ёнида, думини ликиллатиб меҳ- моннавозлик қилиб турарди.Бундай жониворларни фақат ҳайвонот боғи ёки телевизорда кўрган қизим анқайиб қолди.
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/Уй эшиги очилиб, баланд-паст бўйли учта бола, уларнинг ортидан узун, ҳаворанг кўйлак кийган бир аёл чиқиб, биз билан саломлашишди. Булар Хидирнинг ўғиллари, аёл эса хотини экан.Болаларнинг бири пластмасса обдастадан қў- лимизга сув қуйди, иккинчиси қошиялари гулдор кашта билан безатилган сочиқни узатди.Ичкари кирдик. Қалин пахса девордан тиклан- ган, нимқоронғи, салқин уйда, дастурхон тўрида Сафар оға чордона қуриб ўтирарди. Кўп йил бўл- ган эди кўрмаганимга, ўзгариб кетибди -  оппоқ соқоллари кўксини тўлдириб, фариштали бир мўйсафидга айланибди. Ленин ҳалиям кўзи ўткир, қулоғи динг, мени дарров таниди.Дастурхон атрофига ўтирдик, ҳол-аҳвол сўраш- дик. Сафар оға дадамни кўп суриштирди, бирга ишлашган давридаги қизиқ-қизиқ ҳангомаларни айтиб, ҳаммамизни кулдирди. Суҳбатимиз асосан рус тилида бўлди, чунки, аввало, менинг оилам ҳам гап-сўзни тушуниши керак эди, қолаверса, Сафар оға билан илгарилари ҳам русча гаплашардик.Бизни роса меҳмон қилишди. Хидирнинг хотини бечора елиб-югуриб хизмат қилди. У русча бил- мас экан, битта-яримта айтган сўзларини Хидир таржима қилиб турди.Икки соатча ўтириб, уйга қайтдик.Шу тариқа ўзаро борди-келдиларимиз бошла- ниб кетди. Бир марта биз ҳам уларни квартира- мизга чақириб меҳмон қилдик. Мен ош дамладим, Люся торт пиширди.Сал ўтиб, 7 ноябрь байрамида, ундан кейин Хидирнинг туғилган кунида бизни яна таклиф қилишди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О ЯХидир мана шу тоғдаги қўриқхонада егерь -  ■ пронул бўлиб ишларди.Б.гьзан бўш вақтларимизда "УАЗик”ка ўтириб, . I ,| io қўйнига ов қилгани борардик. Битта-яримта I и,1лоқ отсак отардик, бўлмаса, асосан ёшлиги- rin ши, ўрис Чинозни, синфдошларимизни эслаб, уидан-бундан гаплашиб ўтирардик.Хидир илк севгиси -  соҳибжамол Анютани бут- пул унутиб юборгандек, бу ҳақда умуман оғиз o h - 
м . ic, мен ҳам индамас эдим.Кун, ойда барака йўқ, ғириллаб ўтаверди, бу I лрнизонга келганимга ҳам уч йилдан ошди.Бир куни Хидир олдимга келиб: "Собит, отам ш ирлашиб қолди, дадангни, Даврон акани кўрсам деяпти”, деди.Ҳайрон бўлиб қолдим. Тушунаман, қари одам касал бўлганида яқин қариндошлари, ёр-биродар- ларини кўргиси, балки видолашгиси келади, лекин дадам икки ой бурун йиқилиб, оёғини синдириб олган, уйда гипсда ётарди. Ну, соғ бўлганида ҳам уни бу ўттиз даража совуққа опкелиб бўлмас эди.Хидирга вазиятни тушунтириб, узр айтдим, кечқурун Сафар оғани кўргани бордим. Хотини, келини, набиралари -  ҳаммаси тепасида тўпланиб ўтиришган экан.Сафар оға мени танимади.Эрталабки развод пайтида Хидир яна мени излаб келди. "Отам ўлди", деди, кейин товуш чиқармасдан йиғлаб юборди. Уни маҳкам қучоқлаб, тилимга келган сўзлар билан таскин-тасалли берган бўлдим. Хонага олиб кириб ўтқаздим, бир пиёла чой қуйиб бердим, энди нима қилишимиз кераклигини сўрадим. 131



"Собит, -  деди Хидир ўйланиб, -  отам икки ҳаф- та бурун, Даврон акани чақиришни айтганида ва- сият қилган эди. Яъни, уни мусулмонча урф-одат билан, жаноза ўқитиб кўмишимни тайинлади”."Бўпти, сен домланинг ҳаракатини қил. Мен қабристон билан боғлиқ ишларни ҳал қилай. Агар керак бўлса, машина, беш-олтита солдат олиб борай -  тобут кўтаришга...” -  дедим.Хидир ерга тикилганча жим бўлиб қолди."Биласанми, -  деди ниҳоят, -  бу атрофда се- нинг ҳарбий қисмингдан бошқа биронта аҳоли пункти йўқ. Энг яқин овул -  уч юз километр на- рида. У ерда ҳам жаноза ўқишни биладиган одам борми-йўқми, билмайман”."Йўғ-э? -  дедим ажабланиб. -  Ўзи кўпдан буен сўрамоқчи бўлиб юрардим: бу кимсасиз жойга нега кўчиб келгансизлар?""Бир пайтлар бу ер катта қишлоқ бўлган, -  деди Хидир ух, тортиб. -  Бир йили қиш пайти, ярим ке- часи тоғдан кўчки тушиб, қишлоқни босиб қолган. Айтишларича, қорнинг қалинлиги ўн беш-йигир- ма метр бўлган экан. Биронта одам тирик қолма- ган. Отамнинг ота-онаси, бешта ука-сингиллари ҳаммаси ўлган. Фақат отам мактаб-интернатда бўл- гани учун омон қолган. Кейин у Хоразмга кетган”.Бу гапни эшитиб, ҳайрон қолдим. Чунки на Са- фар оға, на Хидир ҳеч қачон бу тўғрида чурқ этиб оғиз очган эмасди."Нега яна шу жойга келдинглар бўлмаса?" -  деб сўрадим."Отам қўймади, -  деди Хидир. -  Мени туғилган еримга олиб борасан, суягимни суягимга қўшасан, деб туриб олди. Ҳеч кўндириб бўлмади”.
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Шунда Сафар оға нега дадамни чақиртиргани- IIинг сабабини тушунгандек бўлдим."Отанг намоз ўқирмиди?” -  деб сўрадим."Пенсияга чиққанидан кейин ўқий бошлаган »ди", деди Хидир ва яна жим бўлиб қолди."Собит, -  деди бироздан кейин, -  сендан илти- мос, шу ишни ўзинг...”"Қайси ишни?!" -  дедим ҳангу манг бўлиб."Мана шу... жанозани-да", деди Хидир сийрак киприкларини пирпиратиб.Баттар довдираб қолдим."Хидир, нима, менинг устимдан куляпсанми? -  дедим бўғилиб. -  Биринчидан, мен бунақа расм-ру- сумларни умуман билмайман, иккинчидан, коммунист, совет армиясининг майори бўлсам... Нима бало, ақлингни еб қўйдингми?”Бечора Хидир, тўтиқушга ўхшаб нуқул бир гапни такрорларди:"Илтимос, йўқ дема энди... Ахир, ўзбекларнинг ҳаммаси намозни билади-ку? Хўп, де, илтимос...”"Эй, сен ўйлаб гапиряпсанми ўзи! -  деб тову- шимни кўтаришга мажбур бўлдим. -  Совет офице- ри жаноза ўқиди эмас, жанозада қатнашди, деган ran биронтасининг қулоғига етиб борса борми, нима бўлишини тасаввур қиляпсанми? Қўй, ундан кўра бориб қидир, ўлдими, бирон жойда мулла топилиб қолар”.Хидир индамай ўрнидан туриб жўнади.Ўзимни чалғитиш учун у-бу ишга уринган бўл- дим, аммо фикру хаёлим Хидирда эди.У тушга яқин пайдо бўлди, усти-боши оппоқ қор."Ҳа?” -  дедим.
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"Фалон районга бордим, мулла касал ётган экан, бошқа одам тополмадим, -  деди у ва бирда- нига гурс этиб олдимда тиз чўкди. -  Собит! Сен- дан ўтиниб сўрайман, илтижо қиламан, ёрдам бер. Отамни кўмишим керак-ку, ахир! Сен ўзбексан, мусулмонсан-ку, ахир! -  У кутилмаганда йиғлаб юборди. -  Ёрдам бер, жон дўстим!”Нима қилишни билмасдан:"Эй, тур, тур ўрнингдан! -  деб қўлидан тортиб турғаздим, стулга ўтқазиб, салфетка узатдим. -  Ма, юз-кўзингни артиб ол. Оғайни, тушун, ахир, билма- ган одам қандай қилиб ўқийди? Ғирт гуноҳ бўла- ди-ку! Сенга ҳазилми бу иш? Кел, энди, агар иложи бўлмаса, билганимизча кўмиб қўяқолайлик..." Хидир кескин бошини кўтарди-да:"Отамнинг васиятини бажармасдан кўмолмай- ман!” -  деди кўзлари чақнаб."Хўш, унда нима қиламиз?""Мен пойтахтга кетаман, -  деди у бироздан кейин. -  Ҳозир йўлга чиқсам, оқшом темирйўл станциясига етиб бораман. Кечқурун саккизда поезд бор, эрталаб етиб борсам, кечгача биронта одам топиб, яна скорий поезд билан қайтарман. Майли, узр, сениям ноқулай аҳволга қўйдим. Бу- нақа пайтда одамнинг мияси ишламай қолар экан".У шундай деб, хонадан чиқди, оёғини судраб босганча, КПП дарвозаси томон йўл олди. Соатга қарадим: ўн минут кам бир. Бу ҳозир ўлик чўзи- либ ётган мусибатхонага боради, ундан станцияга жўнайди, кечқурун поездга чиқади, қайтиб келгу- нича нари-бериси икки сутка ўтади. Демак, бечора Сафар оға жойи ростонига топширилмасдан, яна икки кун тараша бўлиб қотиб ётади...

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ______________________ _ _ _____________________ __
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Нима бўлганини ўзим ҳам билмайман, бир- д.ишга беихтиёр: "Хидир, тўхта!” -  деб бақириб юбордим, орқасидан югуриб, дарвоза олдида етиб олдим. "Бўпти, бораман! -  дедим унинг кўзига қа- р.1масликка тиришиб. -  Лекин менинг кимлигим- ии ҳеч ким, эшитдингми, ҳеч ким билмаслиги ке- рак. Гўр тайёрми?""Тайёр, эрталаб қазиб қўйганман, -  деди Хидир мендан баттар гангиб. -  Қачон борасан?"“Бир соатдан кейин”, дедим ва шошилиб квар- тирамга жўнадим.Уйга келиб, биринчи қилган ишим -  душга туш ит бўлди. Намоз ўқийдиган одам тоза бўлиши керак, деб эшитган эдим, нима дейман энди, таҳо- рат қилишни ҳам билмас эдим-да.Ҳарбий форма ўрнига эски бир костюм-шим, қора пальто, қуён тери телпагим бор эди, шуларни кийдим. Битта-яримтаси таниб қолмасин, деб кўзимга катта қора кўзойнак тақиб олдим. Люся ҳайрон бўлиб сўраган эди, "Спецзадание!” -  деб эшикни ёпдим.Йўлда кетиб бораётибман-у, Худоё, ўзинг шар- манда қилма, деб илтижо қиламан. Чунки Хидир тентакнинг гапига кириб бошлаган бу ишим қип-қизил авантюра эканини жуда яхши сезиб ту- рардим.Ёшлигимда, ўн икки яшар пайтимда отамнинг онаси -  Хосият бувимни дафн қилишда қатнашган эдим. Шундан кейин бунақанги маросимда бошқа иштирок этган эмасдим. Ўн етти ёшимда ҳарбий- га кетдим, хизмат даврида уч-тўртта офицерлар- ни дафн этишга тўғри келган бўлса, уларни ҳар- бий иззат-икром билан, оркестр садолари остида,
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Ннутқлар сўзлаб, ёстиқчаларда орден-медаллари- ни кўтариб, тобутга солиб кўмардик, кейин мил- тиқлардан салют бериб, қабрларига гулчамбарлар қўярдик.Бошим қотиб борарканман, беихтиёр яна Хо- сият бувимни эсладим. Беш-олти яшар чоғимда мен раҳматли бувимнинг ёнида ухлардим. Баъзан уйқум келмасдан, "Буви, эртак айтиб беринг", деб харха- ша қилардим. "Эй болам, кўй чўпчакни, ундан кўра калима қайтаргин, тинч ухлайсан", дерди бувим.Шу тобда, жанозага кетаётиб, бувим ўргатган, болалик хотирамга нақшдек ўйилиб қолган сўз- лар бирдан ёдимга тушди:
“Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим. Ло илоҳо иллол- 

лоҳ, ашҳаду анна Муҳаммадин расулиллоҳ. Худо бир, 
расул барҳақ, Худога бандаман, пайғамбарга ум- 
матман. Ётдим тинч, ёстиғим нотинч. Ётдимўнг 
ёним билан, уйготгин имоним билан".Бўлди. Тамом. Ўттиз саккиз ёшга кириб, му- сулмон фарзанди саналиб, Собит Давронов деган ном билан танилиб юрган менинг дини исломдан билган бор-йўқ илмим мана шундан иборат эди. Ва мен ана шу илм билан жаноза намозига имом бўлиш учун кетмоқда эдим!Бир кўнглим, шартта орқангга қайт, дейди. Бир кўнглим, ахир ваъда бериб қўйгансан-ку, дейди."Эй, бор Худоё! -  дедим пичирлаб. -  Ўзинг ҳоли кунимни кўриб турибсан. Мен гуноҳкор банданг- ни ўзинг кечир, ўзинг шарманда қилма..."Энди, биласизми, энг қизиғи, шу гапларнинг ҳаммасини ичимда, ўрисчалаб айтаётган эдим!Ниҳоят, Хидирнинг уйига етиб келдик. Дарҳол шофёрим Васька Пахомовга бир соатдан кейин----- 136 —

I .|||ристонга келиб тургин, деб жавоб бериб юбор- 
дим.Ҳовлида қаердан келган, билмайман, чўгирма нийган учта чол бор эди. Наҳотки, шуларнинг 
ичида биронтаси намоз-ниёзни билмаса, деб упладим хавотирланиб.Майитни ювиб-тараб, кафанлаб, замбилга ухшаган тобутга солиб қўйишган экан, олиб чиқиб, деразанинг тагига қўйишди. Ичкаридан хотин-халажнинг йиғлагани эшитиларди."Бошладик, -  дедим Хидирга. -  Одамларга айт, сафга туришсин".Ўзим бўлсам, ҳаяжонланиб, юрагим дуп-дуп уриб турибди. Бояги учта қария, Хидир иккита кичкина ўғли билан қинғир-қийшиқ бўлиб сафга тизилишди.Ўйланиб қолдим -  одамларга қараб гапи- риш керакми ё тескари турибми? Гапни нимадан бошлашни ҳам билмасдим, шунинг учун таваккал қилиб, тилимга келган биринчи сўзни ўзбекчада айтдим. Балки Хидир мени уларга ўзбек мулла деб таништиргандир."Эй одамлар! -  дедим. Энди, командирский овоз бор, товушим гулдираб чиқди. -  Мана, кўриб турибсизлар, Сафар оға ўлди. Жаноза ўқиш керак. Қани, бошладик".Шундан кейин кунботар томон юзланиб, ичимда, Худоё, ўзинг кечир, деб, Хосият бувим ўргатган калимани такрорладим:

"Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим. Ло илоҳо иллол- 
лоҳ, ашҳаду анна Муҳаммадин расулиллоҳ. Худо бир, 
расул барҳац. Худога бандаман, пайғамбарга ум-
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ___________________________________________ __ |
матман. Ётдим тинч, ёстиғим нотинч. Ётдимўнг 
ёним билан, уйготгин имоним билан. Оллоҳу акбар. 
Худо раҳмат қилсин”, деб, юзимга фотиҳа тортдим.Бошқалар ҳам омин қилишди."Бўлди, кўтариш керак”, дедим Хидирга. Дўстим бечоранинг юзидаги ифодани тасвирлаш учун энди Толстой билан Достоевский керак. Бечора мени маҳкам қучоқлаб олган, нуқул "Раҳмат, раҳмат! Ўла-ўлгунча сендан қарздорман!" -  деб бир гапни қайтарар эди.Шундай қилиб, ота қадрдоним Сафар оғани бир пайтлар кўчки тагида қолиб кетган қишлоғи- да ота-онаси ётган тупроққа дафн этдик.Икки-уч кун юрагим така-пука бўлиб юрди, йўқ, хайрият, Худонинг ўзи асраб, ҳеч қандай гап- сўз чиқмади.Бир куни кечқурун Хидир яна мени йўқлаб келиб қолди."Собит, мен Фалон туман марказита кўчиб кетяпман, -  деди. -  Бу ерда бошқа туролмайман. Нима бўлсаям, одамларнинг ичида бўлай. Сенга катта раҳмат”.Мен дўстимга чин дилдан оқ йўл тиладим.Бу воқеага ҳам, янглишмасам, қирқ йилча бўл- ди. Хидир билан борди-келдимиз ҳам узилиб кет- ди. Лекин мен ҳали-ҳануз ўйлаб юраман: ўшанда қилган ишим тўғри бўлганмикан? Ёки ҳам ўзим гуноҳга ботиб, ҳам Сафар оғани гуноҳкор қилган- миканман?Мана, Мэлс Раҳимович, сиз академиксиз, доим халқ ичида юрасиз, Эркин ака ҳам урф-одатни яхши билади, сизлар нима дейсизлар?.. Раҳмат, раҳмат. -  138 —
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*  *  *

Мудофаа вазири ҳикоясини тугатгач, Эркин 
Налилович унга цараб:

"Собит Давронович, сиз пенсияга чищанингиз- 
(Ian кейин бемалол муфтиятга ўтпиб ишласангиз 
\а.м бўлаверар экан", деб жилмайди.

Тап йўқ, агар партия-ҳукумат буюрса, биз сол
дат, ҳар қандай топшириқни бажаришга тайёр- 
миз", дебғамгин кулди барваста генерал.

Шу пайт самолётимиз кўнишга тайёргарлик 
кўриб, пастлай бошлади-да, гурунгимиз ниҳоясига 
етди.

Шокир Ашрапов,
Ташқи ишлар вазирлиги ходими, 38 ёш
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АШЁВИЙ ДАЛИЛ-  Мен йигирма олти ёшимда вилоятга бўй- сунадиган N. шаҳарчаси прокуратурасига стажёр қилиб ишга юборилдим.Шаҳарча кичкинагина, ташкил этилганига эллик йил ҳам бўлмаган, у бошидан бу бошигача ярим соатда айланиб чиқиш мумкин. Одам ҳам кўп эмас, икки юз саксон мингнинг нари-берисида. Лекин шу ҳолига жиноятчилик даражаси бўйича вилоятда узоқ вақтдан буён олдинги ўринни ҳеч кимга бермасдан келар экан.Иш бошлаган кунимнинг ўзида, бошлиғим дастлабки жанговар топшириқ бераётганида мен бундан воқиф бўлдим.Прокуроримиз -  эллик ёшлардаги, қорамағиз, бароқ қошли Саъдулла Хурсандбоевич мени жа- моага, жамоани менга таништириб бўлганидан кейин олдимга бир варақ қоғоз қўйиб:-  Уқиб, имзо чекинг, -  деди. Бу хужжатда стажировка даврида мен бажаришим зарур бўлган вазифалар батафсил белгилаб берилган эди. Бир йил давомида мен бир қатор жиноятларни, жумла- дан, 1 та қотиллик, 2 та босқинчилик, 3 та зўрлаш,5 та фирибгарлик, 7 та ўғирлик, 4 та гиёҳвандлик,6 та одам савдоси билан боғлиқ ишларни очишим керак эди. Агар шу шартларни бажарсам, стажёр- ликдан прокурор ёрдамчиси лавозимига ўтишим мумкин экан. 140

Ҳали содир бўлмаган жиноий хатти-ҳаракат- ларни фош этиш олдиндан, бу қадар пухталик билан режалаштириб қўйилганини кўриб, очиғи, қайрон бўлдим.Хўш, бордию, N. шаҳарчасида бир йил мобай- мида мен очишим керак бўлган шунча жиноят юз бермаса-чи? Унда нима қилиш керак?"Омад сўқмоқлари" деган эски совет фильми бўларди, ҳозир ҳам гоҳ-гоҳ кўрсатиб туришади. Ўша кинодаги бир эпизод эсимга тушди. Фото- ательеда йил охирига бориб план тўлмай қола- ди, режани бажариш учун ателье ходимларининг ўзлари, оила аъзолари, яқинлари билан суратга тушадилар.Шунга ўхшаб, бир йил ичида мана бу қоғоздаги жиноятлар рўй бермаса, нима, уларни ўзим содир этаманми?Саъдулла Хурсандбоевичга шундай савол билан мурожаат қилмоқчи бўлдим-у, лекин қуюқ, пайваста қошлари остидаги кўзлари менга синч- ков тикилиб турганини кўриб, фикримдан қайт- дим. Ахир, донолар, тилни тийган бой бўлур, деб бекорга айтишмаган. Қани, ҳозирча насияга бўлса ҳам бой бўлиб турай-чи.-  Сиз, ҳойнаҳой, бунча жиноятни қаердан ола- ман, деб ҳайрон бўлаётгандирсиз? -  деб қолди Саъдулла Хурсандбоевич тўсатдан.-  Йўғ-э, ҳайрон бўлаётганим йўқ, -  дедим бат- тар ҳайрон бўлиб.-  Худудимизда криминоген вазият оғир, -  деди бошлиқ хўрсиниб. -  Сизу бизнинг вазифамиз -  ви- лоятдаги биринчи ўриндан жуда бўлмаганда ик- кинчи ўринга тушишдан иборат. Тушундингизми?
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" Худди шундай! -  дедим ҳарбийчасига ғоз туриб.~ Тушунган бўлсангиз, муваффақият тилай- ман.Муваффақият ҳам кўп куттирмасдан эртаси куни кечаси ижара хонамнинг эшигини тақиллат- ди: ички ишлар бўлимининг навбатчиси, катта лейтенант Облоқулов телефон қилиб, 3-микроху- дудда қотиллик содир этилганини маълум қилди.Ҳаётимдаги биринчи жанговар топшириқ- ни адо этиш учун шоша-пиша кийиндим. Озгина ҳаяжон ҳам йўқ эмас.Жиноят юз берган жой бир вақтлар гуллаб- яшнаган, қозир эса анча йиллардан буён тўхтаб ётган механика заводи атрофида экан.Қотиллик этаги жарга бориб туташган, чиқин- дилар тоғ бўлиб уюлиб ётган ялангликда содир бўлган эди.Мен етиб борганимда бу ерда ички ишлар идо- расининг икки-учта тезкор ходими, медэксперт, кинолог, фотограф аллақачон иш бошлаб юбо- ришган, сал наридаги симёғоч тагида “Тез ёрдам” машинаси оқариб кўринар эди.Гупиллаб қор ёғиб турибди.Гувоҳномамни кўрсатиб, ўзимни таништир- Дим. Тезкор гуруҳ раҳбари "Капитан Шодмонов", деб қўлини чўзди, вазият ҳақида қисқача маълу- мот берди.Қотиллик тахминан икки соатлар илгари, тунги 12-30 ларда содир этилган. Номаълум шахслар томонидан ўн саккиз-йигирма ёшлар чамасида- ги аёл киши пичоқлаб ўлдирилган. Мархуманинг сумкасидан шаҳарчамиздаги ахборот технология-
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лари коллежи томонидан Садаф Саидова номига берилган гувоҳнома ҳамда аёлларга хос упа-элик, тароқ, кўзгу, салфетка каби буюмлар топилган.Жасаднинг ёнидан пул ва бошқа қимматбаҳо нарсалар чиқмагани, қулоғидаги сирға, бармоқла- ридаги тақинчоқ изи қотилликнинг талончилик мақсадида амалга оширилганидан далолат берар- ди. Лекин шуниси қизиқки, жиноятчилар мархуманинг эгнидаги қимматбаҳо шубага тегишмаган.“Мана, ўзингиз кўришингиз мумкин”, деди капитан Шодмонов ва мени уч-тўрт қадам нарида устига оқ чойшаб ташлаб қўйилган мурда томон бошлади. Тезкор ходимлардан бири чойшабни кўтарди, иккинчиси фонарь шуъласи билан жой- ни ёритди.Мен илгари ҳам амалиёт даврида бир неча марта ўликхоналарга бориб, музлаб ётган мурда- ларни кўрганман, лекин шундай бўлса-да, бироз чўчиб, секин жасадга назар ташладим.Қаршимда эгнида оппоқ шуба, оёғида чирой- ли оқ этик, қош-кўзлари попукдек бир қиз ҳаётга тўймаган кўзларини чирт юмиб қонга беланганча ўлиб ётарди.Одатдаги расмиятчилик тугаб, "Тез ёрдам" мурдани олиб моргга жўнади.Капитан Шодмонов тегишли хужжатларни менга берди, ишхонага қайтдим.Садаф Саидованингўлими билан боғлиқжино- ий ишнинг очилиши ўзи бир тарих, мавриди кел- ганда айтиб берарман. Гапнинг қисқаси шуки, бу бечора қиз бундан тўрт йил олдин оиласи билан чекка вилоятдан N. шаҳарчасига кўчиб келган экан. Ота-онаси ўзига тўқ одамлар бўлиб, қизлари-
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нинг келажагини ўйлаб, Тошкентга яқинроқ, деб, бу ерга келиб жойлашган эканлар.Прокуроримиз Саъдулла Хурсандбоевич ҳамма ёққа овоза бўлиб кетган бу ишни шахсий назора- тига олиб, барча кучларни сафарбар этгани учун жиноятчилар кўп ўтмасдан қўлга олинди.Энг қизиғи, қотил қиз билан бирга ўқийдиган, содир бўлган фожиадан энг кўп қайғу чеккан, жи- ноят изини қидиришда зўр бериб фаоллик кўрсат- ган А. С. деган йигит бўлиб чиқди.Сабаб -  рад этилган муҳаббат, лекин ўз маҳбу- басини ўлдириш билан тугайдиган муносабатни қандай қилиб "мухдббат" деб аташ мумкин -  мен энди билмадим.Бегуноҳ жувонмарг бўлиб кетган бу қизга одам албатта ачинади, лекин мен бошқа нарсани айтмоқчи эдим.Тергов жараёнларини олиб бораётганимда бир куни қотиллик билан боғлиқ ашёвий далил- лар керак бўлиб қолди. Улар қоида бўйича ички ишлар бошқармасининг жиноят қидирув бўлими- да сақланмоқда эди.Капитан Шодмоновга қўнғироқ қилиб, бошқар- мага ўтиб бордим. Баҳодир деган дароз, от жағли, оғзи тўла тилла тишлари ялтиллаган катта лейтенант бу масала билан шугулланар экан, ашёвий далиллар сақланадиган махсус хонага олиб кирди, мархума Садаф Саидовага тегишли буюмларни олдимга бирин-кетин ёйиб қўя бошлади: мана бу -  этиги, мана бу -  кофтаси, бу -  юбкаси, буниси -  пайпоғи. Сумкасиям шу ерда, мана, ичидаги косме- тикасиям турибди, тароғи, кўзгуси ва ҳоказолар... Ўртоқ терговчини яна нимадир қизиқтирадими?
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Аниқ эсимда -  қотиллик содир бўлган куни иоқеа жойига чиқиб борганимда мархуманинг •гнида оппоқ шубаси бор эди.Протоколга кўз ташладим: ҳа, мана, 1-номерли тартиб рақами билан қайд этилган экан. "Италия- д,1 ишлаб чиқарилган, 46-размерли оқ рангдаги қимматбаҳо шуба”."Баҳодир ака, Саидова ўлдирилган куни эгнида бўлган оқ шуба қани?" -  деб сўрадим."Қанақа шуба?” -  деди Баҳодир кўзлари ўйнаб."Мана, 1-номер билан ёзиб қўйибди-ку?”"Ҳа, уми... Ким билади, битта-яримтаси олган- дир-да, менинг хабарим йўқ, -  деди Баҳодир елка қисиб. -  Балки экспертизададир. Бўлдими, омбор- ни ёпаверайми?”Ҳайрон бўлдим."Қанақа экспертиза? Мана, экспертнинг хуло- саси турибди-ку?” -  деб Баҳодирнинг укки кўзла- рига қаттиқ тикилдим.Катта лейтенант кўзини олиб қочди, довдирай бошлади."Ҳа, у қиз ўлиб кетди, энди шуба киймайди-ку?" -  деб саволимга савол берди.Билдимки, сувни ўзи лойқалатган. Вой мут- таҳам-эй, наҳотки, шубани опчиқиб пуллаб юбор- ган бўлса?"Баҳодир ака, -  дедим, -  ашёвий далилни йў- қотганлик ёки қасддан йўқ қилганликучун қанақа жазо берилишини биласизми? Бўлмаса, эсингизга солиб қўяй: Жиноят-процессуал кодексининг 25- боб, 212-моддасига биноан...”"Бўлди, акажон, бўлди, -  деб бирдан эланишга тушди у, -  ернинг тагидан бўлсаям топиб, жойига
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қўяман. Сиз фақат ҳеч кимга овоза қилмай туринг, илтимос, анави ифлос Шодмонов эшитса, пайим- ни қирқади. Ўзи қачондан бери менга тиш қайраб юрибди, лаънати"."Сотвормаганмисиз, ишқилиб? -  деб сўрадим хавотирланиб. -  Билиб қўйинг, мен прокурорнинг номига рапорт ёзишга мажбурман”."Йў-йў, акажон, ундай қилманг. Бир соат вақт беринг, мен топиб келаман. Битта шанс беринг, акажон, пенсияга тўрт йил қолди, болаларим бор, шарманда бўлиб ҳайдалиб кетмай".Индамасам, олдимда тиз чўкиб, кўзёшини дарё қиладиган важоҳати бор."Сиз мениям жиноятингизга шерик қиляпсиз, -  дедим ёлғондан ух, тортиб. -  Билмадим, гапин- гизга ишониб бўладими-йўқми? Нима бало қил- гансиз ўзи бу лаънати шубани?"Баҳодирнинг пешонаси, юз-кўзларидан тер томчилари чак-чак тома бошлади."Минг марта айтдим бу мегажин хотинга, -  деди бўғилиб, -  беш йилдан бери "шуба”лаб мени пичоқсиз сўяди. Ойликнинг аҳволини ўзингиз би- ласиз, ўн йил емай-ичмай йиғсам ҳам, бунақа шу- банинг битта енгига етмайди. Мана энди ниятинг- га етдинг, манжалақи, мени тиқадиган жойингга тиқдинг, ҳе онангни..."Ҳангу манг бўлиб анқайиб қолдим."Сиз ҳали шубани хотинингизга обориб бер- дингизми?"Девдек катта лейтенант чумолидек кичкина бўлиб ерга ўтириб қолди."Нима қилай, эртага "гап”га бораман, деб, ҳол-жонимга қўймади-да..."
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"Ўликнинг устидан ечиб олинган нарсани обориб хотинингизга кийдирдингизми? Қандай кўнг- лингиз тортди?” -  Ҳайрон бўлганимдан ҳамон ўзимга келолмасдим."Химчистка қилдириб олдим, хотинга айтга- ним йўқ”, -  деди Баҳодир кўзларини мўлтиратиб ва: "Рухсат беринг, битта телефон қилиб олай?” -  деб сўради.Мен бош ирғадим.Баҳодир ҳовлиқиб рақам терар экан, ўзича:"Ишқилиб, телефони ўчирилмаган бўлсин, -  деб ғудранди, кейин шанғиллаб бақира кетди: -  Ҳа, Напис, қай гўрдасан, ҳали қайтмадингми? Бўпти, мен ҳозир етиб бораман. Анави шубани... ўраб, па- кетга солиб қўй. Нима?! Пакетга солиб қўй, деяп- ман, галварс! Гапни кўпайтирма, ҳозир бораман!”Кейин ўрнидан туриб, бошига шапкасини кий- ди, уст-бошини тузатиб, тиззаларини қоқди."Рухсат этинг, ўртоқ бошлиқ!” -  деб менга му- рожаат қилди."Тез бориб келинг, шу ерда пойлаб ўтираман", дедим."Есть. Учиб бориб, учиб келаман”, деди катта лейтенант Баҳодир Мирзаев ва кўздан ғойиб бўл- ди. Мен ашёвий далилни кутиб қолдим.
Хумоюн Хуршидов,

прокуратура терговчиси, 34 ёш
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ҲАҚИҚАТЧИ-  Бир куни таниш терговчи телефон қилиб: "Эломон ака, битта дело бўйича давлат адвокати керак, вақтингиз бўлса, шу ишни қараб беролмай- сизми?” -  деб қолди.Қўлимда тайинли иш йўқ, камхарж эдим, рози бўлдим. Мижоз билан учрашгани Тоштурмага бор- дим. Тоштурма деганда кўпчилик тошдан қурил- ган қамоқхонани тушунади. Аслида бу Тошкент шаҳар турмаси дегани.Аввало, "дело” билан танишдим. Айбланувчи -  Шовосил Тўхлиев, ўттиз бир ёшда, миллати ўзбек, Ўзбекистон фуқароси, маълумоти ўрта, оилали, икки нафар фарзанди бор, муқаддам судланмаган, вақтинча ишсиз, Б. туманининг Ёрдонкўл қиш- лоғи, Иттифоқ маҳалласи, Чаман кўчаси, 61-уйда яшайдиган бир шахс экан.УЖинояткодексининг273-моддаси1-2-қисми, "б" банди ҳамда ушбу модданинг 2-3-қисми "б” бандида кўзда тутилган жиноий хатти-ҳаракат- ларни содир этганликда айбланиб, бир ҳафта бурун эҳтиёт чораси сифатида ҳибсга олинган эди.Одатда ушбу модда билан жавобгарликка тор- тилганларни хусусий адвокатлар ҳимоя қилишдан қочади -  бошоғриғи кўп, қолаверса, бунақа ишлар алоҳида назоратда бўлади, бошқа сабаблари ҳам бор, албатта.Давлат томонидан тайинланадиган адвокат- нинг йўриғи бўлак, расмий процедурани бажарса----- 1 4 8 -------

бўлди -  белгиланган ҳақини, оз бўлса ҳам кўп ўр- иида кўриб, олиб кетаверади.Учрашув хонасига кириб, хужжатларни яна бир бор кўздан кечирдим.Конвой айбланувчини олиб кирди.Эски марғилон дўппи остидаги пахмоқ сочла- ри тўзғиб ётган, ёшига нисбатан қаримсиқ кўри- надиган, жиккак, кўк кўзли бир йигит экан. Ўзим- пи таништирдим."Сизни ҳимоя қилиш учун мен аввало бор ҳақи- қатни билишим керак", дедим."Майли, -  деди у ерга тикилиб. -  Лекин ҳақи- қатни айтсам, ҳеч ким ишонмаяпти-ку. Мана, ҳозир гапириб бераман, лекин сиз ҳам ишонмай- сиз, ўртоқ абдивокат"."Қани, олдин гапиринг-чи”, дедим кулгимни яшириб."Мен ўзим наркоман эмасман, -  деб, барча ги- ёҳвандлар сингари, ҳикоясини тонишдан бошла- ди айбланувчи. -  Далада деҳқончилик қиламан, Ғанивой фермердан ижарага ер олиб, картошка- пиёз экаман. Ғанивой ака яхши одам, она томондан бизга хешлиги ҳам бор, бошқаларга ерни етмишга ўттиз қилиб беради, менга эса олтмишга -  қирқ"."Яъни, ҳосилнинг олтмиш фоизи фермерга, қирқ фоизи сизга тегади, тўғри тушундимми?” -  деб сўрадим."Ўлманг, тўппа-тўғри. Деҳқончилик яхши бўл- ган йили беш-ўн қоп картошка ўзимга қолади, ишқилиб, тузу чироққа яраб туради, шунисигаям шукур. Кичкина боғим ҳам бор.Энди бу ишга келадиган бўлсак, ўтган йили ян- варда Кадишев бозорида картошка сотиб ўтирар-
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Ндим. Маҳамаджон деган андижонлик бир бола би лан танишиб қолдим. У туршак, ёнғоқ-майиз, хул лас, қуруқ мева билан савдо қиларди. Жуда чирой ли, сўзга уста, шинаванда йигит экан, гапдан-гам чиқиб, Ёрдонкўлда яхши, арзон майиз кўплиги- ни айтган эдим, қизиқиб қолди. Кечқурун унинг яп-янги "Ласетти"сига миниб, Ёрдонкўлга келдик. Меҳмон -  атойи Худо, деб топган-тутганимни ўр- тага қўйиб, дастурхон ёздим.Ўзимда озгина майиз бор эди, қўни-қўшни, қариндош-уруғлардан ҳам суриштириб, молни кўрсатдик. Маҳамаджонга маъқул бўлди, ёмон нарх айтмади, савдомиз пишгач, пулини нақд санаб берди.Эрталаб қўшнимиз Зойид чўтирнинг "Дамас"и- ни кира қилиб, ўн қопча майизни ортиб, бозор- га жўнаб кетди. Бир ҳафта ўтиб, кечки пайт яна остонамда пайдо бўлди. Кайфи чоғ, ака, майиздан яхши фойда кўрдим, мана бу сизнинг долянгиз, деб, ҳоли-жонимга қўймасдан уч-тўрт сўм ташлаб ҳам кетди. У ер-бу ердан суриштириб, яна беш-ўн қоп майиз гаплашиб бердим. Ўз қўлим билан ош дамладим, эшик олдидаги меҳмонхонада ярим кечагача суҳбатлашиб ўтирдик.Эрта билан чой ичаётганимизда Маҳамаджон Ёрдонкўлнинг ҳавоси зўрлигини, одамлари ажо- йиб эканини оғзидан бол томиб мақтади, иккала- миз энди қиёматли биродар бўлдик, деди.Шунақа қилиб, қишлоқдан майиз, ёнғоқ, кейин, бизда анжир қоқи яхши бўлади, шуларни одамлардан сотиб олиб юрди. Ҳар келганида биз- нинг уйда ётиб қолар, воситачилигим учун оз-моз пул беришни канда қилмас эди.—  150 —

Бир куни гаплашиб ўтирганимизда, "Шовосил .пса, ҳали бу ҳовли-жойингизда қиладиган ишла- |)иигиз кўп экан, агар хўп десангиз, даромадли бир it in бор, биргалашиб қилсак, сизга ҳам, менга ҳам фойда бўларди", деб қолди."Хўш, хўш?” -  дедим қизиқиб. Энди, ростдан ҳам уч уй, бир айвонли бу бошпанани ота-онамнинг грдамида тиклаганимга олти йилдан ошган, ўлгур мморат ҳалиям қора қўрғон бўлиб ётарди. Топга- иим ейиш-ичишдан ортмайди, бу ёқда болалар- иинг дарди-хархашаси ҳам катта бўлиб боряпти.Маҳамаджон ёш бўлсаям, иш кўрган, Россия- ларга бориб савдо қилиб келадиган, Андижонда ҳам дўконлари бор тадбиркор бола эди.Очиғи, камбағалчиликдан ҳам бурун лаънати хотиннинг эгови жуда жонимга тегиб кетган эди. Зора Маҳамаджон менгаям тадбиркорликнинг йўлини бўлмаса ҳам лоақал сўқмоғини кўрсатиб қўйса, деб ўйладим.Меҳмон эшик-деразани маҳкам ёпишимни бу- юрди, "сотка”ларимизни ўчириб, даҳлизга олиб чиқиб қўйишни илтимос қилди. Негадир юрагим шув этиб кетди.Маҳамаджон шивирлаб, сердаромад ишнинг учини чиқарди. Хуллас, андижонлик Артур деган бола бор экан, водийда номи чиққан бойлардан бирининг юкларини "Камаз"да Россияга ташир экан. Ўзи Маҳамаджоннинг қалин ўртоғи экан. Орамиздан қил ҳам ўтмайди, деб мақтанди бач- чағар. Қисқаси, Артур иккаласининг фақат ўзлари биладиган кичкина бир бизнеси бор экан. Бун- га ҳеч кимни ҳеч қачон аралаштирмас эканлар-у, Маҳамаджон аҳволимни кўриб, азбаройи раҳми
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келганидан, Артурга айтиб, мени ҳам бу ишга қў- шишга розилик олибди."Хўш, билсак бўладими, қанақа иш экан ўзи?” -  деб сўрадим ичим қизиб."Иш шундан иборатки, -  деди меҳмон пичир- лаб, -  агар хўп десангиз, эрта-индин мен сизга кичкина бир пакет ташлаб кетаман. Индинига Артур келиб опкетади. Шу бор-йўғи. Иш ўхшаб қолса, сиз бемалол "доля”нгизни оласиз. Бу грубо ҳисоб- л а г а н д а ..-  Маҳамаджон чўнтагидан қоғоз-қалам олиб, ниманидир ёзиб менга кўрсатди. Қоғозда: "10 000 кўкида", деб ёзилган эди. Кейин қоғозни майда-майда қилиб йиртди-да, кулдонга солиб зажигалка билан ёқиб юборди.Ўртоқ абдивокат, бунақа воқеаларни чет эл киноларида кўрсатарди, тўғрими?Маҳамаджоннинг бу гапи ҳам, шпиёнга ўхшаб қилаётган қилиқлари ҳам менга ёқмади."У нарса нима ўзи?” -  деб сўрадим.“У Россияга кетадиган нарса, -  деди меҳмон. -  Сиз у ёғини ўйлаб бошингизни қотириб ўтирманг. Хўш, келишдикми?"Сездимки, шудгордаги бу қуйруқнинг тагида бир балоси бор. Қўй, Шовосил, бу ғалвага бошинг- ни тиқма, оч-қорним -  тинч қулоғим, деб ўзимга ўзим насиҳат қилдим. Ким билади, бу Маҳамаджон дегани балки орган-порганнинг одамидир, мени балога аралаштириб... Юрагим орқамга тортиб кетди."Қўйинг, ука, мени қўлимдан келмайди бу- нақа иш” деб бош тортдим. Лекин Маҳамаджон кулимсираб: "Майли, Шовосил ака, ўзингиз била- сиз, -  деди, -  сизга озгина фойдам тегсин, деган-
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дим-да. Ўзингиз ўйланг, яна ўн йил картошка экиб, майиз сотганингизда ҳам бунча пул тополмайсиз. Бир кечада қўлингизни совуқ сувга урмасдан, она гутидек ҳаппа-ҳалол шунча пул-a... Бошингиз- ra бахт қуши қўнгани шу-да, ака. Аммо-лекин бу дунёда йигитга бахт бир марта келади, унутманг, Шовосил ака. Қачонгача итнинг кейинги оёғи бўлиб, хотин, бола-чақадан ran эшитиб юрасиз?"Ўртоқ абдивокат, ишонасизми-йўқми, бу бач- чағар Маҳамаджон шайтоннинг гапини айтаётган эди-ю, лекин... ҳамма гапи ҳақиқат эди-да! Мен ўзи ёшлигимдан тўғрисўз, тўғри гапни гадосиман, ҳамма жойда, ҳар бир ишда ҳақиқат бўлиши керак, деб ҳисоблайман. Лекин, ўзингиз айтинг, дунёда қанча-қанча бой одамлар бор, нима, шуларнинг ҳаммасиям фақат ҳалол меҳнат билан миллионер, миллиардер бўлганми? Йўқ, уларнинг кўпчилиги қулай пайт келганида "Гардкам!” деб, таваккали- га ошиғини отган, холос. Хўп, десам, биров билиб ўтирибдими? Маҳамаджон анчадан бери уйимга келиб-кетиб юрибди, қуруқ мева сотволади, қиш- лоқдагилар билади буни. Ишбилармон, тадбир- кор. Ана, хукуматимиз ҳам тадбиркорларга ёрдам бериш керак, деб айтаяпти-ку?Хуллас, ака, ичимдаги нафс балоси бошимда- ги ақл-хушимдан зўр чиқди. Шайтон мени йўлдан урди. Аслида ўзим ҳам йўлдан урилишга тайёр бўлиб, шайтон қачон келаркин, деб кутиб турган эканман -  юрагим ўйнаб, рози бўлдим.Шундан кейин, жуда бир ғалати иш бўлди. Маҳамаджон сумкасини очиб, ичидан кафтдек келадиган, қора муқовали кичкина бир китобча олди.
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"Ака, бу Қуръон, -  деди, -  ҳозир орамизда бўл- ган ҳамма гапларни сир сақлайман, деб қасам ич- сангиз".Қўрққанимдан тиззаларим қалтираб кетди. Азбаройи Худо, булар террорчи-перрорчи эмасми- кан? Эртага уйимга бомбами, автоматми опкелиб ташласа, нима қиламан?"Э, Маҳамаджон, мени ким деб ўйлаяпсиз? -  деб ёлғон дағдағага ўтдим. -  Нега мени қасамга тира- япсиз? "Иигит қасам ичмайди, йигитнинг сўзи қа- сам", деган ашулани биз ҳам эшитганмиз, ука. Би- либ кўйинг, агар бу дин-пинга алоқадор иш бўлса, мен умуман аралашмайман".Маҳамаджон менга қараб бақрайиб қолди."Э, жиннимисиз, нима деяпсиз? -  деди. -  Мени сиёсат, дин-пин билан умуман ишим йўқ. Нима қиласиз, ўзингизни гўлликка солиб, ҳаммасини сезиб турибсиз-ку! Ҳа, бу ўша, сиз ўйлаган нар- са, энг тозаси, Афғондан Термиз орқали келади. Энди, қасам ичмасангиз, ичманг, лекин бу гап-сўз- ларнинг дами чиқса, ҳаммамизга ёмон бўлишини эсдан чиқармасангиз бўлди”.Меҳмон шундай деб, бўлғуси ишнинг режасини менга тушунтирди. У эртага кечки пайт келишил • ган нарсани менга ташлаб кетаркан. Эртасига худ- ди шу пайтда Артур оқ "Газель" машинада келиб, пакетни олиб кетаркан. Бирон кимса хитланмас- лиги учун икки-уч қоп майиз тайёрлаб, биттаси- нинг ичига пакетни солиб қўйишим керак экан."Бор-йўғи шу. Сиз бўлса, шу арзимаган ишга иштонингизни хўл қилиб ўтирибсиз", деб кулди Маҳамаджон ва хайрлашиб жўнади.Кўнглим ғаш бўлиб қолди, хавотирлик билан уни кузатиб қўйдим.
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Эртасига хуфтон аралаш Маҳамаджон уйимиз- га кириб келди. Машинасини дарвозахонага қў- йиб, бир пиёла муздек сув сўради. Сув олиб чиқ- сам, қўлида қора салафан пакет кўтариб турибди. Энди билсам, уни машинанинг қаеридан олганини мен кўрмаслигим учун сув сўраган экан-да.Қисқаси, пакетни менга тутқазиб, "Роппа-роса беш кило!” -  деди, уни майиз солинган қопнинг ичига жойлаб қўйишимни буюрди. Кейин юз- қўлини ювиб, меҳмонхонага кирди, хотиним чуч- вара қилган экан, бирга овқатландик. Бирон соат- дан кейин кетди.Вақт ярим кечадан ошганида бояги лаънати пакетни яшириб қўйган жойимдан олиб, майиз тўла қопнинг ичига жойламоқчи бўлдим. Негадир вазни енгилроқ туюлди. Индамай қопга тиқиб қўяверсам ҳам бўларди-ку, лекин бошқа нарсани ўйлаб, тортиб кўришга қарор қилдим. Токчадан тош-тарозини олиб, тортиб кўрсам, ишонасизми, ака, роппа-роса тўрт ярим кило чиқди. Кўзларимга ишонмасдан, бир электрон тарозим ҳам бор эди, скотч билан чандиб ташланган тошдек қаттиқ бояги пакетни бошқатдан тортиб кўрдим. Уям нақд тўрт килою беш юз граммни кўрсатиб турибди-да!Наҳотки, Маҳамаджон адашган бўлса?! Бўлиши мумкин эмас! Қайта-қайта телефон қилдим,жавоб бермади...Тонг отгунча мижжа қоқмадим. Хаёл ҳар то- монга олиб кетди. Бунинг ярим килоси ҳам талай пул бўлса керак? Эртага Маҳамаджон менга туҳ- мат қилса-чи, беш юз граммини уриб қолгансан, деб? Хўп, бордию у индамаганида ҳам, манови Артур дегани арманими, капказми, бир каллакесар
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бўлса-ю, юкни тортиб курса, кейин мени ҳолимга маймун йиғламайдими?Уртоқ абдивокат, мана, ўзингиз холисанил- ло айтинг, менинг ўрнимда сиз бўлсангиз, нима қилган бўлардингиз? Тўппа-тўғри, мениям қат- тиқ жаҳлим чиқиб кетди. Э, падарингга лаънат, Маҳамаджон, ғар бўл, ўғри бўл, лекин инсоф билан бўл-да! Ахир, бунақанги нозик ишда бир граммга ҳам адашиб бўладими? Нима, анжонлик шустрий бўлади-ю, ёрдонкўллик лохми сенга?! Тағин мени қасамга тирамоқчи бўлганингга ўлайми, ноинсоф! Ахир, уйимдан туз ичгансан-а, муттаҳам, ярамас!Мана шунақа гапларни ичимда валдираб, саҳаргача тўлғониб чиқдим.Эртаси пешинга довур Маҳамаджонга, билма- дим энди, юз марталар телефон қилгандирман. Звонок кетяпти, отим чиқаётгандир, ҳойнаҳой, итмисан-эшакмисан, деб лоақал бир оғиз жавоб қилмайди-да, сволич!"Шунақами, -  дедим ўзимга ўзим, -  эй, анжонлик, шошмай тур ҳали, сен шохида юрсанг, мен баргида юраман. Алдаш қанақа бўлишини шундоқ кўрсатиб қўяйки, "Мама!" деб чийиллавормасанг, отимни бошқа қўяман!"Шундоқ деб, ҳаромининг ташлаб кетган паке- тини олиб, тўппа-тўғри райотдел мелисага бор- дим”, деди Шовосил ҳикоясини якунлаб.Ҳангу манг бўлиб қолдим, қулоғимга ишонмас эдим."Мелисага... бордингизми?" -  деб сўрадим."Ҳа, қаерга борай бўлмаса? Бориб қарасам, де- журний Жаҳонгир деган бола экан, ўзимизнинг маҳалладан. Пакетни шартта столига ташладим,
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яшундоқ-шундоқ иш бўлди, бир анжонлик мени лох қилмоқчи бўлди, давай, дело очгин, десам, тентак нима дейди, денг? "Шовосил ака, ичволганмисиз, қўйинг, мазгини қотирманг, шундоқ ҳам ишим бо- шимдан ошиб ётибди", дейди. Ёмон жахдим чиқиб кетди. "Ҳўв бола, кўзингни оч, мен умрим бино бўлиб ёлғон гапирган инсон эмасман. Мана шу ге- роинни бу ифлос менга беш кило деб ўтказиб кетди, тортиб кўргин, 500 грамм кам", дедим. Шундан кейин бу аҳмоқнинг калласи жойига кепқолди, шоша-пиша пакетни кўтариб, бошқа бир хонага кириб кетди. Мен ҳайронман ўзи, ўртоқ абдивокат, шунақа довдир-совдир болаларни ким мелисага ишга олади, а? Бирпасдан кейин бошлиқлар югуриб чиқди, уни-буни сўраган бўлди, лекин бач- чағарларнинг биронтаси гапимга ишонмайди-да. Эртасига мана шу ёққа опкелиб қамаб қўйди. Тер- говчиям гапимга ишонмаяпти. Маҳамаджон ўлик- ми-тирикми, дараги топилмаяпти".Баттар ҳайрон бўлиб, Шовосилнинг иш хужжа- тига секин кўз ташладим. Йўқ, мана, тиббий тек- ширув уни ақли-хуши жойида, муомалага лаёқат- ли, деб хулоса берибди.Тавба! Қирқ йиллик адвокатлик тажрибамда бунақанги ғаройиб ишга дуч келмаган эдим."Сиз нима қилиб қўйганингизни тушуняпсиз- ми ўзи? -  деб сўрадим секин. -  Бахтингизга мам- лакатимизда ўлим жазоси бекор қилинган, акс ҳолда... Лекин бундай катта миқдордаги гиёҳванд моддани сақлаганингиз учун энг камида ўн йилга кесилиб кётасиз, биласизми?”Шовосил оғир уҳ тортди, кейин:157-----



"Эй, отворса ҳам тайёрман, -  деди. -  Нима, бу ифлос Маҳамаджон мени шунчалик анқов, асфальт кўрмаган қишлоқи, деб ўйладими? Худо ҳаққи, одамга алам қилади-да, энди. Ўзингиз айтинг, ўр- тоқ абдивокат, ҳақиқат бўлиши керакми-йўқми?"Нима десам бўлади бу ҳақиқатчига?
Эломон Ибодов,

адвокат, 67 ёш
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Б И РИ Н Ч И  М И Л Л ИОН-  Ҳар қандай бизнесмен билан учрашувда сиз, журналистлар албатта шу саволни берасизлар. Мен сизнинг газетангизни анча жиддий нашр, бу- нақа енгил-елпи гаплардан узоқ бўлса керак, деб ўйлагандим, лекин, афсус. Майли, бу саволни журналист берса берсин, ишқилиб, прокурор бермаса бўлгани.Мен одатда бу саволга доим бир латифани ай- тиб жавоб қайтараман, мана, эшитинг.Бир олигархдан сўрашибди: “Сиз биринчи миллионни қандай қилиб топгансиз?” "Биринчи миллионними? Ҳа-а, Африкага бир самолёт қор обориб сотганман”, дебди олигарх. "Ие, ҳеч замон- да бир самолёт қор бир миллион бўларканми?” деб сўраса, "А, самолёт-чи?” деб жавоб берган экан.Агар йўқ демасангиз, мен биринчи миллионга эмас, Тошкентда биринчи квартирага қандай эга бўлганимни гапириб берсам. Фақат бу гаплар "не для печати”, келишдикми?Бу воқеага анча бўлди, ўтган асрнинг етми- шинчи йиллари эди, мен у вақтда Ленинградда олдин беш йил институтда, кейин уч йил аспиран- турада ўқиб, энди номзодлик диссертациясини ёқлаб келган эдим. Тошкентдаги, келинг, номини айтмай қўя қолай, сал ноқулайлиги бор-да, катта бир олийгоҳга ўқитувчи қилиб тайинланган эдим.
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Янги уйланганман, битта болам бор, хотиним ишламайди, ойлик кам, ҳеч балога етмайди, ижа- рама-ижара кўчиб юраман. Отам қишлоқда фельдшер, онам уй бекаси, мендан бошқа яна еттита ука-сингил уларнинг қарамоғида, хуллас, ташқа- ридан нажот кутиш имконсиз.Ленинградда ўқиб келган, деган оти -  улуғ, супраси -  қуруқ номим бор, сал ўзимга қараб ки- йиниб юрмасам, бойвачча студентлар бир тийинга олмайди.Бир-икки йил тишимни-тишимга қўйиб чи- даб юрдим, охири қарасам, тишимнинг ҳаммаси тўкилиб тушадиган. Рўзғор деган ғор кундан-кун- га ютиб боряпти. Даре соатлари чекланган, бирон жойдан қўшимча даромад топишнинг иложи йўқ.Хотин бечоранинг ҳам ниҳоят сабр косаси тўл- ди -  бир куни боланинг сутига ҳам пул тополмай, уйда бунт кўтарилди, мен ношуднинг шаънига дунёдаги айтилмаган таъна-дашном қолмади.Мен бир умр русча ўқиганман, рус тилини ер юзидаги "энг бой ва қудратли тил”1 деб билардим, аммо аёлимнинг гапларини эшитиб, амин бўл- димки, ҳақорату қарғиш бобида у ўзбек тилининг олдида ип ҳам эшолмас экан.Хулласи калом, жонимдан тўйдим, ўзимни ос- моқчи бўлдим, дўконга чиқиб, арқон олай десам, шунгаям пул тополмадим. Туриб-туриб алам қи- либ кетди. Ахир мен итнинг кейинги оёғи бўлиб судралиб юрган, кўчада ётган бомж эмасман-ку! Ленинграддай шаҳри азимда, бутун СССРдан йиғилган ахди дониш ишлайдиган машхур бир
1 Рус классик адиби И. С. Тургенев таърифи.---- 1 6 0-----

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  __________________________ университетда, энг мураккаб мавзуда қойилла- тиб диссертация ёқлаган, устозим -  кимсан академик Марк Соломонович Розенберг истиқболи- ни порлоқ деб башорат қилган талантли ёш олим эдим-ку? Домлаларимнинг Ленинградда ишга қолинг, деган астойдил таклифларига узр айтиб, ота-онамнинг бағрига қайтай, юртимда илм-фан- ни кўтарай, деган ниятлар билан келган эдим-ку? Наҳот, ҳамма орзу-умидларим барбод бўлиб кетса?Йўқ, бу қип-қизил адолатсизлик ва бунга мут- лақо йўл қўйиб бўлмайди!Тамом, ҳозироқ ректорга кираман, масалани шартта кўндаланг қўяман, ё ёрдам беринг, ё бўл- маса, жавобимни беринг -  Ленинградга кетаман, дейман! Шекспир айтмоқчи, "Ё ўлиш, ё қолиш -  шудир масала!”Оташин бўлиб, ректоратга отландим, қабулга ёзилдим, эртасига навбатим келганида, бирдани- га бўшашиб, кечаги шахду шиддатим сўнди, хотиним айтмоқчи, "пол латтадан ҳам баттар” бир нар- сага айланиб қолдим.Қолган-қутган журъатим ҳам емирила бошла- ди: хўп, кириб нима дейман? Ректор қандоқ ту- шунаркин? Ахир, бу ойликни у бечора белгилама- ган бўлса? Феъли бузилиб, кетсанг кетавер, тўрт томонинг қибла, деб юборса, нима қиламан?Шу хаёлларнинг ичида, ишонсангиз, ниҳоятда аҳмоқона бир фикр миямга хира пашшадай ёпи- шиб олган эди: ректордан сўрасам, арқонга пул бериб турмасмикан?Салқин қабулхонада шуларни ўйлайвериб, жиқ- қа терга тушиб кетдим. Бир кўнглим, шартта ўрним-
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дан туриб, бу ғурбатхонани тарк этмоқчи бўлдим, лекин энди ортга қайтишнинг иложи йўқ эди.Ниҳоят, навбатим келиб, ичкарига таклиф этилдим. Катта, узун столнинг тўрида кулранг костюм кийиб, энсиз бўйинбоғ таққан, сочлари оппоқ, қирғийбурун бир мўйсафид -  ректор, академик Бобохўжаев ўтирарди. У киши билан атиги бир марта -  бундан уч йил муқаддам институтга йўлланма билан ишга келганимда беш минутча гаплашган эдим. Аниқроғи, асосан у киши гапир- ган, мен бош ирғаб, сомеъ бўлиб ўтирганман. Бу даргохда юзлаб профессор-ўқитувчилар ишлайди, мени аллақачон унутиб юборган бўлса ҳам керак.Секин бориб, товушим титраётганини сездир- масликка тиришиб, салом бердим.-  Ваалайкум ассалом. Келинг, ўғлим, -  деди домла мулойим қўй кўзлари билан менга бош- дан-оёқ разм солиб, кейин ўтиришга ишора қилди.Утирдим, лекин гапни нимадан бошлашни бил- масдим. Домла олдида турган "Боржоми" сувидан тоза стаканга қуйиб менга узатди. Шу иши айни муддао бўлди, чунки томоғим қуриб, тилим танг- лайимга ёпишиб қолган эди.-  Ишларингиз қалай? Ўзбек группаларга ҳам даре бераётганингизни эшитдим, яхши бўлибди, -  деди ректор.Демак, менинг тўғримда сўраб-суриштирган, керакли маълумотларни олган. Бироз дадилланиб тилга кирдим.-  Раҳмат, домла, энди қўлдан келганича...-  Докторликни ҳам ҳаракатини бошлайверинг, долзарб мавзулар кўп, биттасини олиб... Илм -  бу
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1‘Шликнинг иши, ҳа. Ҳазрат Навоий бу тўғрида iiiiM.i деганлар, биласизми?Уялиб-қизариб, кўзимни олиб қочдим, чунки ,i фат Навоий нафақат бу тўғрида, балки умуман 
1111 ма деганл арини бил масдим, ўқиб тушунмасдим.-  Тахминан... -  дедим чайналиб.-  "Йигитликда йиғ илмнинг махзанин,

Қарилик чоги сарф қилгил ани”, -  деб домла қи-роат билан ҳазратдан цитата келтирди, кейин яна мулойим жилмайиб сўради: -  Хўш, хизмат?-  Хизмат... -  деб бирпас жим бўлиб қолдим, кейин бошимни эгиб, дардимни дастурхон қилиш- га киришдим. Ёш мутахассис эканимни, хотиним, бир ярим яшар болам борлигини, ойлигимнинг ярмидан кўпи ижара ҳақига кетишини, имкони бўлса, квартира масаласида ёрдам беришларини илтимос қилиб келганимни айтдим.Домла қўлидаги иккита йўғон қаламни маҳ- кам сиқиб ўтирган кўйи гапимни бўлмасдан, диққат-эътибор билан эшитди, арзимни айтиб бўлганимдан кейин:-  Квартирага ариза берганмисиз? -  деб сўради.-  Берганман, навбатда бир юз саксон еттинчи бўлиб турибман, -  дедим худди айбдордек.-  Да-а, -  деди ректор ва ўйланиб қолди. -  Энди, ўзингиз биласиз, квартира масаласи оғир, биз- нинг институтга ҳар йили бор-йўғи тўртта квартира ажратилади. Тўртта! -  У шундай деб афтимга қарадию йиғлаб юборишимдан чўчигандек: -  Лекин сиз хафа бўлманг, ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади. Соғ бўлинг, ишларингизга омад тилайман,
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-  деб ўрнидан турди ва қабул маросими тугагани- ни билдириб, хайрлашиш учун силлиқ, дўмбоқ қў- лини узатди.Гаранг бўлиб хонадан чиқдим. Аҳмоқ бўлма- сам, шу даргоҳга бош уриб келаманми!Дарди дунём баттар қоронғилашиб, бамисоли Везувий вулқони отилиб ётган кулбамгажўнадим.Бир-икки ҳафта ўтиб ўқув йили тугади, таъ- тилга чиқдим. Отпуска пулимни хотинга бе- риб, вулқон алангасини озгина пасайтирдим. Бола-чақани жазирама шаҳарда, бетон каталакда қолдириб, ўзим қишлоққа -  ота-онамнинг ёнига кетдим. Оиламиз илгаритдан помидор-бодринг экиб сотарди, ниятим -  ҳам уйдагиларга ёрдам бе- риш, ҳам уч-тўрт танга ишлаб олиш эди.Уч кундан кейин, томорқада помидор териб юрган эдим, ишхонадан шошилинч телеграмма келиб қолди. Проректор Самадов зудлик билан институтга етиб келишим зарурлигини маълум қилган эди.Оббо, бир ками энди шу эди. Юрагим ғаш бўлиб йўлга чиқдим. Битта-яримта "хвост" қолиб кетган бўлса, қайта имтиҳон олиш керакмикан, деб ўйла- дим.Самадов баланд бўйли, мушакдор, волейбол бўйича институт терма жамоасининг сардори, кичкина кўк кўзлари кишига синчиклаб боқади- ган одам, мени хушчақчақ кутиб олди.-  Қалайсиз, братан? -  деб тошдек кафтини кафтимга шарақлатиб урди. -  Ўтиринг. Мана буй- руқ, танишиб, қўл қўйинг: сиз қабул комиссияси аъзолигига киритилдингиз. Бирга ишлаймиз.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  __________________________ __________________ ___
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- Мен... мен отпускадаман-ку? -  дедим довди- раб. -  Қолаверса, мўлжаллаб қўйган ишларим бор :>ди.-  Ничево, иш бўри эмаски, ўрмонга қочиб кет- c. l, -  деди Самадов оппоқ тишларини ярқиратиб.Бўпти, братан, соат бешда келинг, комиссиянинг миғилиши бўлади, қолган гапларни ўшанда гапла- шиб оламиз.Самадовнинг кабинетидан баттар хафа бўлиб чиқдим, кейин ўзимча бир нарсани тушунгандек бўлдим: демак, арз қилиб кирганим ректорга ёқ- маган, лекин ишимдан, дарсимдан хато тополма- ган, шунақа йўллар билан, масалан, отпускамни ҳаром қилиб, менга жазо бермоқчи бўлган. Охири жонига тегиб ўзи бўшаб кетади, битта ярамас ари- зачидан қутуламиз, деб режа қилган булар.Хулласи калом, эртасига қабул комиссиясида мажбуран иш бошладим. Қиладиган вазифам -  техник бир юмуш, яъни, абитуриентлардан хуж- жат қабул қилиш, метрика, паспорт, аттестатдаги маълумотларни текшириш. Бу ишни одатда лабо- рантлар ёки юқори курс студентлари ҳам бажарса бўлади. Нега энди фан номзоди бўлган, европоток- да лекция ўқийдиган мендек одам илмимни хор қилиб, бу бошоғриқ билан шуғулланишим керак -  ўлай агар, тушунсам.Энди у пайтда ҳозиргидек тест-пестлар йўқ, имтиҳонлар ёзма-оғзаки шаклда салкам бир ой давом этарди, шунинг учун августнинг охиригача институтга ҳар куни бўйнимдан боғлангандек ке- либ-кетиб юрдим. "Помидор-бодринг” операцияси ҳам барбод бўлди.
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Янги ўқув йили бошланиши арафасида қабул комиссиясининг раиси Самадов кечки пайт мени кабинетига чақириб қолди. Ҳар хил кубок, вим- пеллар билан безатилган катта хонада одатда- гидек димоғи чоғ ўтирибди, эгнида янги, оқиш рангдаги костюм, мушаклари ўйнаб, кўк кўзлари ялтиллаб турибди.-  Қалайсиз, братан? Ҳорманг энди, чарчама- дингизми? -  деди у меҳрибонлик кўрсатиб. -  Сиз вообше коллективний ўйинга зўр экансиз, қойил қолдим, бизнинг волейбол жамоамизга келмай- сизми? Яқинда Ригага борамиз, универсиадага. А? Битта команда бўлиб қолдик, бундан кейин ҳам... Спортга қизиқасизми ўзи?-  Шахматдан разрядим бор, -  дедим ўзимнинг ақлий салоҳиятимни писанда қилиб.Самадов бепарво қўл силтаб:-  Шахмат спорт эмас, -  деди.-  Нега спорт эмас экан? -  дедим ажабланиб.-  Ну, энди бу пенсионерларнинг эрмаги-да. Доминога ўхшаб, -  деди у, кейин асосий мавзуга ўтди. -  Мана, братан, қабулниям зўр ўтказиб олдик, кўз тегмасин, тфу-тфу... -  У шундай деб, столнинг четига ўрта бармоғи билан уч марта уриб қўй- ди, -  биронта "чэпе” бўлмади. Ректоримиз ҳамма комиссия аъзоларига ташаккур билдириб қўйиш- ни топширдилар, ҳали ўзлариям йиғсалар керак. Институтимиз қабул масаласи бўйича вазирликда ҳам яхши баҳо олди, табриклайман сизни.-  Раҳмат, -  деб қўйдим.-  Э, сизга раҳмат, братан, -  деди Самадов жил- майиб, кейин тортмасини очиб, семиз бир конверт
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олди-да, стол устига ташлаб, мен томонга сурди. -  Энди мана шуни олиб қўясиз.-  Нима бу? -  дедим ҳайрон бўлиб.-  Буми? Бу сизнинг ойлигингиз, -  деди Самадов сирли кулимсираб.-  Домла, мен ойлигимни олдим-ку? -  дедим баттар довдираб.-  Ҳа, бу ойликка қўшимча. Надбавка, -  деди Самадов, -  комиссияда яхши ишлаганингиз учун.-  Ахир, мен комиссияда ҳеч нарса қилганим йўқ-ку? -  дедим ўзимни бутунлай йўқотиб.Самадов яйраб кулди.-  Ана шу ҳеч нарса қилмаганингиз учун бу, -  деди.Шунда бирдан унинг ниятини тушуниб, қўр- қиб кетдим. Демак, бу мени бутунлай йўқотиш учун ректордан аниқ топшириқ олгану мана шу провокацияни уюштиряпти, ҳозир агар қўлимни конвертга теккизсам, эшик тарақлаб очиладию иккита формали одам кириб, мени ашёвий далил устида таппа босади, қўлимга кишан уриб, авто- закка тиқиб, тўғри Тоштурмага опкетади.Ўлдинг, ношукур домла!Қалтираб ўрнимдан туриб кетдим.-  Ака, -  дедим дағ-дағ титраб, -  мени кечиринг, мен нодон билмасдан... Иккинчи бирон жойга шикоят қилсам, тил тортмай ўлай. Жон ака, мени қўйворинглар, майли, бугуноқ бўшашга ариза ёзиб, қишлоққа даф бўлиб кетаман.Чамаси қўрққанимдан товушим қаттиқ-қат- тиқ чиқа бошлади шекилли, Самадов ҳам хавотир- ланиб ўрнидан туриб кетди, столни айланиб ўтиб,
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эшикни ичидан шарақлатиб қулфлади, деразани маҳкам ёпиб, пардасини туширди, бурчакдаги телевизорни ёқиб, овозини баланд қилиб қўйди, кейин олдимга яқинлашиб, башарамга жаҳл би- лан тикилди-да:-  Э, ўтир-э жойингга, сўтак! -  деди тишларини ғижирлатиб. -  Одам ҳам шунчалик тупой бўлади- ми? Ахир, ректорга шикоят билан кирувдингми? Уйим йўқ, деб йиғловдингми? Нега энди талмов- сираб қичиқ қиласан? Э, ўргилдим сендақа гал- варсдан! Институтга квартира бермаса, домла бечора нима қилсин? Ё сенга ўзининг уйини бў- шатиб берсинми? Э, ўқиб уқмаган нодон! Ол буни, мазгини қотирмасдан!У шундай деб, важоҳат билан конвертни олиб, чўнтагимга тиқиб қўйди, кейин телевизорнинг овозини пасайтириб, жойига ўтирди-да, менга "Даф бўл!" дегандек қўл силтади.Бу ҳаммаси бўлган гаплар. Ишонмасангиз, ана, Самадовнинг ўзларидан сўранг -  Жамол Бо- ситович ҳозир менда муовин, компаниямизнинг бош менежери, директорлар кенгашининг аъзоси, бешинчи қаватда ўтирадилар.Хулласи калом, қўрқиб-писиб ташқарига чиқ- дим, йўлда кетиб бораётибман-у, тинимсиз атроф- га аланглайман, назаримда, мана шу автобус бе- катида мени шартта ушлаб, қўлимни қайириб авахтага опкетадигандек. Юрагимнинг гупиллаб уришини аниқ-тиниқ эшитиб турибман.Уйга келиб, ҳожатхонани ичидан бекитиб, конвертни очиб қарадим: беш минг рубль. Уч хонали кооператив уйнинг нархи, бир рубль кўп ҳам эмас, бир рубль оз ҳам эмас. Кўриниб турибди -  инсти- тутнинг бухгалтерияси пухта ишларкан.
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Шундай қилиб, мен Тошкентдаги биринчи квартирамга эга бўлдим. Раҳматли Бобохўжаев домланинг жойлари жаннатдан бўлсин, деб доим дуо қиламан.Энди бу воқеа бундан кўп йиллар бурун бўлган, ҳозир таълим тизимида бунақа гаплар умуман йўқ, лекин, Худога шукур, домлалар ҳам квартирасиз қолаётгани йўқ.
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ТАРЖИМАИ ҲОЛ
Аудиоҳикоя

-  Э, болам-а, қўйсанг-чи шу даҳмазангни. Қа- чондан бери магнитапонингни кўтариб орқамдан оворасан -  таржимаи ҳолингизни ёзиб оламан, деб. Мен бор-йўғи уч синф ўқиган бир кампир бўлсам, менда таржимаи ҳол нима қилади. Умрим бино бўлиб, идора-пидорада ишлаш у ёқда турсин, лоақал бошланғичда ҳам даре бермаган бўлсам... Ана, артистларни, олимларни, ҳар хил амалдор- ларни радиодан, телевизордан гапиради, энди улар ҳақиқатда иш кўрсатган, гапгаям уста, эши- тиб қойил қоласан. Мен дунёга келиб нима ка- ромат қилибманки, қариганимда валфажр ўқиб ўтирсам...Худога шукур, бировдан олдин, бировдан ке- йин, эл қатори яшадим. Саккизта болани боқамиз, одам қиламиз, деб аданг раҳматли билан бошимиз қора меҳнатдан чиқмади. Яхши кунниям, ёмон кунниям ҳаммасини кўрдик, берганига -  шукур, бермаганига -  сабр қилдик.Хўп, бир бошдан айтадиган бўлсам, мен бир минг тўққиз юз ўттизинчи йили мана шу Паркент қишлоғида туғилганман. Ойини ким билади дей- сан, бошпуртимда январь ёзганми? Билмадим, лекин онам айтарди, ёзда, қовун пишиғида туғил- гансан, деб. -----170 —

Отамнинг оти Аҳмадхўжа баққол, онамнинг оти Сиддиқа. Баққол деганини билмайсанми, уйи- да дўкон очиб, майда-чуйда сотиб ўтирадиган сав- догар-да, болам.Бобонгнинг ҳовлиси Ўчоқ маҳаллада, ҳозирги боғчанинг ўрнида эди. Отам раҳматли қулоқ қили- ниб, шўрога ҳақсиз бўлганидан кейин ҳовли-жойи Ойниса мингбоши деган женсовет раисига ўтиб кетди. Бу аёлнинг бола-чақаси кейинчалик ҳов- лини бўлиб-бўлиб ҳар кимларга сотиб юборди, охирида давлат олиб боғча қилди. Отам эккан ёнғоқлар ҳозир ҳам бор, ҳар кўрганимда юракла- рим узилиб тушади.Ҳовлимизнинг этак томони сойга туташиб кетган, боши-адоғи йўқ катта боғ эди. Олма-ўрик дейсанми, олчаю гилос, нашватию нокнинг неча хили, шафтолию узум, анжиру беҳи, жийдаю шо- тут дейсанми, ёнғоғу бодом -  ҳамма дарахтдан бор, бошини еб мева қилиб ётарди. Бир олхўрилар бўларди, ҳосилини кўтаролмасдан кечаси қарс- қарс синиб тушарди.Боғимизнинг ўртасида бир тегирмон сув шар- қираб оқадиган кунгай саҳнда гир атрофига қалин қилиб садарайҳон экилган баланд супа бор эди. Эрта кўкламдан бошлаб, ёруғ ёз, кеч кузгача умри- миз шу жойда ўтарди.Отамга улгуржи мол етказиб берадиган тош- кентлик Мирумар ака деган мижози бўларди. Шу одам қачон уйимизга келса, "Аҳмадхўжа, жаннатда яшайсиз, жаннатда!” деб нуқул бир гапни қайта- рарди.Отхонада яхши отимиз, молхонада иккита- учта зотли сигир бўларди, қўрадан беш-ўнта қўй,
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омбордан дон-дун узилмас эди. Ленин уйимизда ҳеч қачон қарол, хизматкор бўлган эмас, ҳамма ишни ўзимиз, ота-онамиз бош, тўрт фарзанд бирга бажарар эдик.Аслида биз ўнта бола эканмиз, ҳатто Ҳасан- Хусан акаларим ҳам бўлган экан. Шу ўнта фар- занддан ўлиб-ўлиб, Сажариддин тоғанг, Зўрахон холанг, Жўрахон опам, мен -  кенжа қиз тирик қол- ган эканмиз.Беш-олти ёшга тўлганимда шўро хукумати отамга ўхшаган савдогарларга катта солиқ соли б, бобонгнинг иши синди. Дўконини, бор будини сотиб тЎлади, лекин барибир солиқдан қарзини узолмади.Тирикчилик тошдан қаттиқ, куни кеча оқёғ-чарвининг ичида яйраб юрган оиламизнинг куни ўтмай қолди. Отам -  ёши элликдан ошган мўйсафид, ҳар кимларнинг эшигида мардикорлик қила бошлади, ҳаммоллик, ўтинчилик ҳам қил- ди. Охири райондаги янги очилган исталавойга супуриқчи бўлиб ишга кирди. Мен ёрдам бергани борардим. Отам бечора қўлида бурган супурги, чангга ботиб ер супурарди, столларда қолган бур- да-сурда бўлка нонларни ўғринча йиғиб, халтаси- га соларди. Кейин зинапояга ўтириб:
"Гадо цилдинг, шўро,
Адо қилдинг, шўро" -деб пичирлаб йиғларди.Шу ҳолимизни ҳам Худо кўп кўрди шекилли, бир куни пешин пайти райкомда қоровуллик қи- ладиган Сотим тоға деган узоқ қариндошимиз ҳаллослаб келиб қолди. Отамни четга тортиб:"Аҳмадхўжа ака, ҳаракатингизни қилинг, тез Паркентдан чиқиб кетинг, бўлмаса, эртага бой-
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нинг боласи, кулоқ деб қамаласиз, рўйхатнинг бошида турибсиз, мен тасодифан билиб қолдим”, деди.Ота-онам бу гапни эшитиб саросимага тушди. Чунки шу кунларда кимки ўзига тўқ бўлса, мулла бўлса, намоз ўқиса, обориб қамаётган эди.Бобонг раҳматли бирпасда қаёқдандир от-ара- ватопиб келди, дарвозахонага опкириб, кўча эшик- ни ичидан тамбалади. Қўлга илинган кўч-кўрони- мизни аравага юклай бошладик.Эл оёғи тингандан кейин хуфтон аралаш йўлга тушдик. Онам шўрлик уйдан чиқаётганимизда бошини остонага қўйиб, хўнг-хўнг йиғлади. Ўттиз йил бурун ўзи келин бўлиб тушган, ўнта фарзандини дунёга келтириб, олтитасини қаро ерга берган, яхши-ёмон кунлари ўтган бошпана -  ватани билан видолашди.Кимсасиз, пастқам кўчалардан юриб, Чумчуқ- жар, Султонравот, Янгибозор деган жойлардан ўтдик, Чирчиқ дарёсига қараб жўнадик. У пайт- да ҳозирги кўприклар қаёқда дейсан, бир ерда кечув бор экан, аранг топиб келдик. Ҳаммаёқ қоп- қоронғи, дарё ютаман, деб айқириб ётибди."Қани, онаси, болаларни маҳкам ушлаб ол. Яратган парвардигор, ўзингга таваккал, мушку- лимни осон қил” деди отам, кейин аравани сувга қараб ҳайдади. Тоғ томондан изғирин уриб ту- рибди, кўз очгани қўймайди. От бечора қари эди, совуқ сувдан сесканиб, дарёнинг лабида тайсал- лаб туриб қолди, яғринига бир-икки аччиқ қамчи тушганидан кейин, пишқириб сувга қараб юрди.Кечувнинг ярмига борганимизда от турган жойида тақа-тақ тўхтади. Эгарга қийшиқ миниб
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олган отам жиловни ҳар қанча тортиб, қамчи би- лан ниқтамасин, от бошини эгиб олган, бир қадам нари-бери силжимас эди.Бирпасда арава чап томонга ёнбошлаб, тешик- тирқишларидан муздек сув сизиб кира бошлади. Онам бояқиш кийим-кечак, кўрпа-тўшаклар хўл бўлмасин, деб жони ҳалак, акам онамга ёрдам берарди, биз опа-сингиллар овоз чиқармасдан йиғлардик.Шу пайт от жонивор қамчи зарбига чидол- масдан, шахт билан олдинга ташланди, арава ларзага келиб, мен бир четда омонатроқ ўтирган эканман, отилиб, сув чирпирак бўлиб оқаётган гирдобнинг ўртасига тушиб кетдим."Вой-дод, болам оқиб кетди! Вой-дод, Нисахон ўлди!” деб онамнинг фарёд солганини аранг эшитиб қолдим.Отам шу заҳоти отнинг устидан ўзини сув- га ташлади, жонҳолатда мен томонга қараб суза бошлади. Бу орада мен беш-ўн метр нарига оқиб кетган эдим. Бахтимга, дарёнинг ўртасида талтак1 бор экан, шунга илиниб қолдим.Отам бир амаллаб мени кўтариб олди, аравага яқинлашиб, изиллаб турган онамга мени узатди. Кўкариб, хушимдан кета бошлаган эдим, онам калин жун чакмонга ўраб бағрига босди.Довдирамасдан маҳкам ўтириб олинглар, қа- ни, чуҳ, жонивор!” -  деб отам отнинг жиловидан тортиб, бўғзигача сув кечиб йўл бошлади.Худонинг қудрати билан амал-тақал қилиб дарёнинг у бетига ўтиб олдик. Мен тишим
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1 Талтак -  тошқинга қарши ўрнатиладиган ёғоч сепоя.----- 174-------

тишимга тегмасдан қалтирар эдим. Анча юргани- миздан кейин узоқда милтиллаган чироқ кўринди, бир гала ит вовуллаб олдимиздан чиқди. Отам қўлидаги қамчи билан дўқ-пўписа қилиб, итларни нари ҳайдади.Саксонота деган қозоқ овули экан, шу ерда тўхтадик. Отам қоронғида қаёққадир қараб кетди, бироздан кейин овулнинг четидаги қора уйга бизни бошлаб борди. Ичкаридан уйқусираган бир кампир чиқди, уйга кирганимиздан кейин иккита арпа нон, бир ҳовуч қурут, қора қумғонда чой олиб кирди. Онам халтадан талқон олди, озгина тамад- ди қилиб, чой ичиб баданимизга иссиқ югурди. Уйқу элитиб энди мизғий бошлаганимизда, отам ҳаммамизни уйғотди. Тонг ёришмасдан жўнаб кетишимиз керак экан.Чошгоҳгача йўл юриб, одамбўйи қамиш, юлғун ўсиб ётган қалин тўқайга етдик."Келдик”, деди отам ерга қараб.Ҳаммамиз чурқ этмасдан юкларни тушира бошладик. Отам билан акам кетмон, болта-теша олиб, бўйрадек саҳнни тозалашди, қоратолдан поя кесиб келиб, шох-шаббаларни маташтириб чайла ясашди. Сал нарида бир бўтана ариқ бор экан, кўзаларда сув ташиб лой қордик, кесак- тупроқлардан ерўчоқ қурдик.Онам кечга атала пиширди.Бобонг билан бувинг хуфтон намозини ўқиб бўлганидан кейин бегона юртда, илон-чаёнлар, каламуш-калтакесаклар югуриб юрган тўқайзор- да, Худога омонат, деб, уйқуга бош қўйдик.
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Эрталаб жунжикиб уйғонсак, уст-бошимизни, гир-атрофни тўрт энли қор-қиров босибди.Отам от-аравани эгасига топшириш учун кечувга қараб кетди. Онам кўч-кўронимизни чай- лага жойлай бошлади. Биз -  эгачи-сингиллар теварак-атрофдан қуриган шох борми, бурган борми, мол тезаги борми -  тўплаб, ўтин йигишга киришдик. Акам ертўла қазишга тушди.Икки кун деганда ертўла битди. Ёғоч-тахта йўқ, отам билан акам сувнинг бўйидаги қуриб қолган қайрағочларни кесиб, ертўлага хода-тўсин қилиб ишлатишди. Томига қамиш билан тупроқ ёпдик, оёқ остига похол тўшаб, устидан эски киги- зимизни солдик. Ишқилиб, жон сақласа бўладиган бир бошпана пайдо бўлди.Энди ош-овқат топишнинг ҳаракатига тушдик. Кейин билсак, бу жойлар Дўрмоннинг ерл ари экан, беш-ўн километр нарида Тузил деган қишлоқ бор экан, отам азмойиш олгани бориб келди. У ерда "Ўзбеквино” деган сапхўз1 бор экан, узум етишти- радиган, Степан ака деган украин киши директор экан, отамни ишга олди. Сапхўзнинг яхши томони шуки, ойлик берарди. Онам, акам, кейинчалик биз- лар ҳам сапхўзнинг токзорига чиқиб ишлайдиган бўлдик.Улмаган қул, шу йил қишни ертўлада ит азоби- да ўтказдик. Кўкламга бориб, жойинг жаннатдан бўлгур Степан ака яхши ишлагани учун отамга сапхўздан уй берди. Томи шифер билан ёпилиб, деворлари оқланган, эшик-деразаси кўкка бўял- ган бу уй зах ертўламиздан кейин кўзимизга нақ
1 Сапхўз -  совхоз, совет, яъни давлат хўжалиги.
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подшонинг саройи бўлиб кўринарди. Ўн сўтиқча келадиган ҳовлиси ҳам бор эди, дарров олма-ўрик кўчатларини ўтқаздик, онам уларнинг орасига жў- хори, мош, тариқ, қовоқ, лавлаги, пиёз, шолғом -  нимаики егулик бўладиган бўлса, ҳаммасини экди.Ота-онам раҳматли сапхўзда передовой бўлиб, ҳамма бир норма иш бажарганида, улар икки-уч норма бажариб, тўрт-беш сўм пул топиб, рўзғори- мизга сал барака кириб қолди.Қишлоқда ярми ўзбекча, ярми қозоқча мактаб бор экан, опаларим билан шунга қатнай бошла- дик. Акам биз билан бир йил бирга ўқиб, сакки- зинчи синфни тугатиб, Тошкентга, педтехникумга ўқишга кириб кетди.Отам раҳматли бир куни Чирчиқнинг бозори- даги ўрис кампирлардан иккита етим улоқ сот- волиб, брезент сумкада кўтариб келди. Айниқса, мен суюндим, улоқчаларни меҳр қўйиб боқдим. Кейинроқ отам битта бузоқ ҳам олиб берди. Мол кўпайгани сари ташвишимиз ҳам кўпайди, бошпана, ем-хашак керак, ҳовлининг этагига молхона, пичанхона қурдик. Шу орада кўчамизнинг боши- да турадиган Руфат абзий эшак-аравасини сот- моқчи эканини эшитиб қолдик, пулини олти ойда бўлиб-бўлиб тўлаш шарти билан сотиб олдик. Ота-онам эртаю кеч ишда, акам ўқишда, уй-рўзғор ишлари билан бирга мол-ҳолга қараш, эшак-ара- вага миниб, даладан ўт ортиб келиш уч опа-син- гилнинг бошида.Тўқайзордаги еримизга ҳам қаров, меҳнат керак. Отам раҳматли кундузи сапхўзнинг дала- сида ишлаб, кечқурун бизни эшак-аравага ўтқа-
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зиб, тўқайзорга жўнарди. Ойнинг ёруғида ер чопиб, умрида кетмон тегмаган тош тупроқни қум-шағалдан, қамиш-ажриқнинг илдизидан то- залардик, жўяк олардик, сув боғлаб, экин суғорар- дик. Биринчи йили эккан қовун-тарвузимизни қамиш, ғумай босиб кетди. Кунора чопиқ қиламиз, бегона ўтдан энди қутулдик, деганимизда яна бош кўтариб чиқаверади, биз яна ўлиб чопиқ қиламиз. Отам раҳматли ғайрати ичига сиғмаган киши эди, "Ишлагандан кейин ё иш ўлиши керак, ё одам”, деб бирпас ҳол-жонимизга қўймасди...Ҳориб-чарчаб, тонгга яқин тилимиз тизза- мизга тушиб уйга қайтсак, онам бечора ухлама- ган -  келида жўхори туйиб ё урчукда жун йигириб ўтирган бўларди.Акам ҳар шанба келиб бизга қарашар, якшан- ба куни кетаётганида халтасига озиқ-овқат солиб, қўлига беш-ўн сўм беришимиз керак эди.Сажариддин тоғанг, ана, шу битта сурати қол- ган, келишган, бўйи баланд, кўзлари катта-катта, мулойим йигит эди. Онамнинг койишига қара- масдан, ҳар байрам-ҳайитда ҳаммамизга нимадир кўтариб келар, менга қалам-дафтар, кичкина ки- тобчалар совға қилар эди. "Ҳа, Нисо, яна сувга калла ташламаяпсанми?” -  деб ҳазиллашарди. Тош- кентдай шаҳри азимда ўқийдиган шундоқ азамат, меҳрибон акам борлигидан хурсанд эдим.Лекин пешонамизга сиғмаган экан -  техни- кумни тугатиб, Наманганга, Косонсой деган жойга ўқитувчи бўлиб кетди. Бир йил ишлаб-ишлама- сидан уруш бошланди, ўша ердан фронтга жўнаб, қирқ иккинчи йили "бедарак йўқолди” деган

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ___________________________________________ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яучбурчак хат келди. Арслондек оғамдан шу бир парча қоғоз қолди.Отам ичидан куйди, лекин куйганини бир ин- сонга билдирмади, "Ўзи берди -  ўзи олди", деб, янаям кўпроқ ишлай бошлади.Қийин бўлганда онам раҳматлига қийин бўл- ди, эс-хушидан айрилиб, девонага айланиб қолди. Юрган йўлида акамнинг отини айтиб байту ғазал ўқийдиган, уйдан чиқиб, боши оққан томонлар- га кетиб қоладиган, дуч келган одамдан: "Мени ўғлимни кўрмадингизми? Ўзи ўқитувчи, Номон- гонда туради”, деб сўрайдиган одат чиқарди. Бир марта Чирчиқдаги темирйўл истансасидан, ик- ки-уч марта Салар ГЭСидан топиб келдик. Ох, заволли онам, фарзанд доғида адо бўлган онам...Уруш даври, очлик-етишмовчилик авжига чиқди. Мактаб ёпилиб, Зўрахон холанг олтинчи, Жўрахон опам бешинчи, мен учинчи синфда қолиб кетдик. Степан амаки ҳам урушга кетиб ўлди. Сапхўз топган-тутганини урушга жўнатиб, ишчиларга сариқ чақа ҳам беролмай қолди. Кўп одам бир бурда нон қидириб, дуч келган тарафга кўчиб кетди.Сигир-бузоқ, эчкиларимизни, бор дон-дуни- мизни давлат фронтга деб тортиб олди. Бу орада Руфат абзийдан олган эшагимиз ҳам ўлди. Ара- вани судраб юриш ўзимизга қолди. Очдан ўл- маслик учун тўқайзордаги еримизни кенгайти- радиган бўлдик. Чакалак, юлғунларни, қайрағоч дарахтларни арра, болта билан қирқиб, илдизи- ни кундаков қилдик. Аммо ер ҳайдашга от-улов йўқ. Отам шўрлик бўйинтуруқни елкасига илиб,----- 179



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Номочни торта бошлади, эгачиларимни қўш ҳай- дашга қўйди. Лекин ер тош-метин бўлиб ётибди, омочни қаттиқ босиш керак, опаларимнинг кучи етмас эди.Охири отам: "Энди, қизларим, эркак қилган ишни аёл ҳам қилолади, Худонинг ўзи сизларга куч-қувват берсин, жойимизни алмашамиз, қани, ё, бисмилло!" -  деб бизнинг учаламизга бўйинча кийдирди. Ҳар қадамда кесак-тошларга қоқилиб, титраб-қалтираб, жонимиз борича тиришиб омочни тортамиз, арқоннинг изи елкаларимизга бо- тиб, жазиллаб ачиштиради. Отам бояқиш бўлса: "Ҳа, барака топ, бўш келма, Аҳмадхўжанинг қизла- ри! Гадо қилдинг, шўро, адо қилдинг, шўро!” -  деб овозининг борича бақиради.Уч кун шу азобда ер ҳайдадик."Қул -  ўлмас, ризқи камимас", деганларидек, шу ерга буғдой эккан эдик, ҳосили ёмон бўлмади. Биров билмасин, кўрмасин, деб, ярим кечалатиб, аравамизда уйга ташиб олдик.Онамнинг аҳволи ўша-ўша. Кимнингдир мас- лаҳати билан отам уни Чирчиқдаги бир отинойига олиб борди. Мушаррафхон деган бу аёл ҳам алғов- далғов йилларда Тошкентдан қочиб Чирчиққа келиб қолган, асли эшонзодалардан, оқ-сариқ юзли, қиррабурун, гапни чертиб-чертиб, қироат билан гапирадиган хотин эди. Эри -  Аббосхон қори анча йил бурун вафот этиб кетган экан.Бувингнинг ҳол-аҳволини кўриб, уйида олиб қолди, нима қилди, нима қўйди -  бизга қоронғи, аммо орадан ўн беш кунча ўтиб, отинойи ақли-ху- ши ўзига келиб, рангига ранг кирган онам билан уйимизга кириб келди. Роса соғинган эдик, йиғлаб----- 180-------

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ябағрига отилдик, у ҳам қай замонлардан буён би- ринчи марта бизни қучоқлаб эркалатди. Отам раҳ- матли азбаройи суюнганидан товуқ сўйиб, қон чиқарди, пул берса, отинойи олмади. Онам сан- диғини кавлаб олиб берган катта шол рўмолни ҳам қайтарди, "Яхши кунларингизга буюрсин”, деб ўзининг бошига ўраб қўйди.Отинойи ёши кичикроқ эди, онамга сингил ту- тинди. Биз у кишини "Отин опа” дердик, у бизлар- ни отимизга "жон” қўшиб, "Зўражон", "Жўражон”, “Нисожон” деб чақирарди.Чирчиқда, Бўзсувнинг шундоқ бўйида қу- тидеккина ҳовлиси бор эди. Арофатхон деган, "сиз’’лаб чақирадиган ёлғиз қизи билан турарди. Отин опам маҳалла-кўйда яширинча отинойилик қиларди, Арофат опам химзовутда ишларди."Ўзбеквино"да турганимизда ҳам, кейинчалик замон тинчиб, Паркентга кўчиб борганимизда ҳам Отин опам дамба-дам совға-салом кўтариб келар- ди, икки-уч кун меҳмон бўлиб кетар эди. Бизга намоз-ниёзни ўргатарди, Қуръон ўқиб берар эди. Тиловати шундоқ ёқимли, ширали эдики, эшитган одам, қани энди, ҳеч тугамаса, дерди.Баъзан эски китобларни варақлаб, Машраб- дан, Хувайдодан шеър айтиб қоларди. Айниқса, девонаи Машрабнинг "Намонгондин кетар бўл- 
сам, мани йўқлар кишим борму?" деган ғазалла- рини ўқиганида, акам эсимизга тушиб, ҳаммамиз йиғлардик.Онам раҳматли саксон икки ёшда вафот этди, у кишидан кейин ҳам Отин опам билан кўп йил борди-келди қилиб юрдик. Ҳатто Жўрахон холанг- нинг қизи Мавлуда Чирчиқда уч йил медсестра------ 181



ликка ўқиганида, Отин опамнинг уйида туриб ўқиди. Арофат опам, химзовутда ишлаганида пушти куйиб, фарзанд кўрмайдиган бўлиб қолган экан, кейинчалик Зокиржон поччамизга турмушга чиқди, эрининг ўлган аёлидан қолган учта болани боқиб тарбия қилди, она бўлиб узатди, уйлантир- ди. Онам раҳматли шунақа қилиб тузалиб кет- ди. Бу орада бошимизга яна бир савдо тушди. Қирқ учинчи йили бўлса керак, Беговот томонда Фарҳод ГЭС қуриладиган бўлиб, бизнингуйимизга ҳам одам солиғи солинди. Оиламиздан кимдир бо- риб, икки ой шу қурилишда ишлаб бериши керак экан. Бу пайтда отам "рабочий батальон"га оли- ниб, Тошкентда, темирйўл истансасида вагонга юк ортарди. Зўрахон холанг ёшлигидан касалванд, нимжон бўлгани учун сельсоветдан мен билан Жўрахон опамга қоғоз келди. Опам ўн тўрт, мен ўн уч ёшда эдим.Онам йиғлаб-сиқтади, ҳеч ким додига қулоқ солмади, қишлоғимиздан ишга ярайдиган одам борки, ҳаммасини бир палутўрка машинага босиб, опам билан мени ҳам қўшиб, ГЭСга опкетди.Энди бу жойда кўрганларимизни айтадиган бўлсам, ўнта магнитапоннинг ҳам лентаси етмай- ди, болам.Бизни обориб, хотин-халаж турадиган бир баранка жойлаштирди. Шундоқ қоқ ерда, моғорлаб кетган похолнинг устига ўрин-кўрпамизни солиб ётдик.Биринчи куниёқ ишга опчиқиб, ҳар биримиз- нинг елкамизга катта фанер қутини осиб қўйди. Минг-минг одам, биров кетмонда, биров белку-
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яракда канал ўзанини қазиб ётибди. Шуларнинг ол- дига бориб елкамизни тутамиз, қутини тўлдириб, тупроқ солиб беради. Ёғоч пиллапоялардан қал- тираб юз-юз эллик метр юқорига кўтариламиз, тупроқни тўкиб, ғизиллаб изимизга қайтамиз. Бошимиз айланиб, кўзларимиз тиниб кетади. Хамма жойга қоровул қўйиб ташлаган, бирпас имил- ласанг, бақириб уришади, сўкади, қўлидаги таёғи билан қарсиллатиб солиб ҳам қолади.Каналда иш кун чиққандан бошланиб, кеча- си ҳам тўхтамасди. Қорамойга шимдириб олган катта-катта машъалаларни ёқиб қўйиб, шунинг ёруғида ишлатарди. Оёқ-қўлларимиз, бўйинла- римиз қавариб шишиб кетарди. Ейдиган овқати- миз -  эрталаб биттадан кулча нон билан олма чой, пешин билан кечқурунда ёвғон шўрва берарди.Маҳалламиздан Руқия опоқи деган аёл биз билан бирга борган эди. Охирати обод бўлсин, шу хотин раҳми келиб, баъзан бош-кўзимизни ювиб қўярди. Қарайдиган одами бўлмаган кўп қизлар, ўспиринлар касал бўлиб, битлаб, озиб-тўзиб, оч арвоҳга ўхшаб юрарди.Бир куни, кечқурун митинг бўлади, Усмон Юсупов келади, деган ran чиқиб қолди. Мен узоқ- дан кўрдим, қозоқбашара одам экан, тахта стол- га чиқиб, машъала ёруғида "Сталин -  отамиз”, "Фашистларга ўлим", деб роса гапирди.Уч ойга яқин шу алфозда ишладик. Ўшанда умуртқам шамоллаб, ҳароммағизи эзилиб кетган экан, ҳозиргача гарданим ловиллаб ачишади, Қанийди, бир меҳрибон одам бўлсаю, шу жойга пичоқтиқиб, тилиб-тилиб юборса, зора енгил тор- тармидим... 183



Икки йилдан кейин уруш тамом бўлди. Фронт- га кетганларнинг бири соғ, бири майиб-мажруҳ бў- либ, уйига қайта бошлади. Фақат менинг шўрлик оғам қайтмади, ўн тўққиз ёшида бедарак кетди. Мана, олтмиш уч йил ўтди, на тириги, на ўлигидан ном-нишон бор.Урушдан кейин "Ўзбеквино” сапхўз яна тик- ланди. Жаҳон Обидова деган опа директор бўл- ди. Бу аёл Ўзбекистонда биринчи бўлиб паран- жи ташлаган, аввал кўп катта ишларда ишлаган, оиласиям, фарзандиям йўқ, сочини калта қилиб кесдирган, этик кийиб, қўнжига қамчи тиқиб юра- диган, бурқиратиб "Беломор” чекадиган, шаҳдсўз бир хотин эди, ҳаммани фамилиясини айтиб чақи- рарди.Шунинг даврига келиб сапхўз тағин кўтарил- Ди, янги боғлар ташкил бўлди, винозовут қурил- ди, ҳар ёққа тарқаб кетган ишчилар қайтиб кела бошлади,Ота-онамиз қариб, кучдан қолган, энди биз опа-сингиллар сапхўзда жонимизни жабборга бериб, передовой бўлиб ишлардик. Мақтов қоғоз- лари, мукофотлар олардик.Шундай қилиб, иш билан юравериб, узалади- ган вақтимиз келганини ҳам сезмай қолибмиз.Олдин Зўрахон опамга ёнимиздаги Қорамурт деган қишлоқдан, акамнинг Пўлатхўжа деган ўр- тоғидан совчи келди. Тоғанг билан Тошкентда, техникумда бирга ўқиган, уйимизга келиб-кетиб юрарди. Урушда иш кўрсатиб, ярадор бўлган, орден-медаллар билан қайтиб келган, ёш бўлса- ям сапхўзда бригадир, савлатли, сипо йигит эди, онамни "ойи” деб чақирар эди. Онам раҳматли қа-
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чон Пўлат акамни кўрса, худди ўғлимни кўргандек бўлдим, деб кўзига ёш оларди."Ўзимизнинг хўжалардан экан, Сажариддин ўғлимизнинг ўрнига ўғил бўлар, қизимизнинг кўзини ёшлатмас”, деган умидда ота-онам рози- лик берди.Сафар ойи ўтганидан кейин Зўрахон холанг Қорамуртга келин бўлиб тушди. Ҳафта-ўн кун ора- лаб, Пўлат акам билан бизни кўргани келиб турар- ди. Паркентда Аҳмадхўжа бобонгнинг Замира деган синглиси бўларди. Замира аммамнинг эрй Нўъмонхўжа поччамиз иморат соладиган уста эди, шуларнинг Муҳсиддин деган шўпир ўғлидан Жўрахон холангга совчи келди. Қизимиз бегона юртда қолиб кетмайдиган бўлди, деб суюниб, отам оқ фотиҳа берди.Кичкина тўйчиқ қилиб, опамни Паркентга опкетишди.Каттакон ҳовлида қариб-қартайган ота-онам билан ўзим қолдим. Иш кўп, опаларимнинг ўрни ҳар қадамда билинади. Сапхўзнинг ишию рўзғор ташвиши -  пишириб-куйдириш, супуриб-сиди- риш, мол-ҳолга қараш, ем-хашак, экин-тикин -  ҳам- маси бир ўзимга қолиб кетди. Меҳрибон Худойим тағин ҳам менга ўхшаганларга кечасини яратган экан, кундузи улгурмаган ишларимни тунда қила- ман: сигир соғаман, кув пишаман, тоғора-тоғора кир юваман, хамир қориб нон ёпаман, қарсилла- тиб ўтин ёраман. Саҳар-мардонда бир-икки соат мизғиб олиб, яна сапхўзнинг ишига кетаман.Бир куни кечга томон тўқайзордан бир арава пичан ортиб, қора терга ботиб уйга келсам, онам
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ташқарида бетоқат бўлиб турган экан, "Вой, болам, юришинг ҳам бор бўлсин, тез уст-бошингни тузатиб уйга кир, Паркентдан меҳмон келиб қол- ди” деди сирли қилиб.Аравадаги юкни тушириб, этак томондаги пи- чанхонага таший бошладим, Шу пайт ичкаридан оқ дакана рўмол ўраб, қора духоба камзул кийган, баланд бўйли бир аёл обдаста кўтариб чиқиб қол- ди, менга ҳайрон бўлиб қаради. Устимда увадаси чиқиб кетган пўпайка1, оёғимда лойга ботган кир- завой этик, қўлимда паншаха, уст-бошимга хас- хашак, чакамуғ ёпишган бир аҳволда турардим, шошиб салом бердим. Аёл саломимга билинар- билинмас алик олди-да, этак тарафга ўтиб кетди.Кейин билсам, бу киши бўлажак қайнонам, адангнинг онаси -  Ишқиниса бувинг экан. Пар- кентда шунақа узоқроқ қариндошимиз борли- гини эшитиб юрардим, лекин ҳеч қачон учра- шиб-кўришмаган эдик.Гапнинг қисқаси, Ишқи бувинг билан адангнинг тоғаси -  Абдусалом доданг маслаҳатлашиб, Дўрмонга кетиб қолган Аҳмадхўжа аканинг кен- жа қизи бор, деб эшитамиз, қуда-анда бўлсак, қа- риндош-уруғчилик йўқолиб кетмаса, шу баҳона булар ҳам юртга қайтса, деган ниятда совчи бўлиб келишган экан.Хулласи калом, пешонаи тақдир экан, ота-онам рози бўлиб, Ишқи бувинг Паркентдан олиб келган нон синдирилди. Йўқ, қаердан кўришаман аданг билан, у пайтда бунақа гаплар жуда қаттиқ уят са- наларди, қиз бола -  палахмоннинг тоши, қаёққа
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қараб отса, шу ёққа кетаверарди. Ота-онаси бо- шинг тошдан бўлсин, борган жойингда тош бўлиб қотгин, деб насиҳат қиларди. Қа, шу фақат тошни гапирарди.Бир ойдан кейин тўйимиз бўлди. Бобонг билан бувинг Дўрмонда бағри узилиб, бўзлаб қолди. Онам бечора не азобда қилган сепимни бир аравага ортиб, Паркентга қараб йўлга тушдик. Бир пайтлар оқиб кетганим кечувга яқинлашдик. Юрагимга ваҳима кирди. Хайрият, дарёда сув кам экан, эсон-омон ўтиб олдик.Мен Паркентда Абдусалом додангнинг уйига келин бўлиб тушдим. Адангнинг отаси эрта ўлиб кетган, у кишини тоғаси катта қилган. Шунинг учун доданг менга қайнота, сизларга бобо ўрнида бўлиб қолган.Адангнинг ўзиниям ҳовли-жойи бўлган экан-у, ёшлигида ўгай онасига -  Султонхўжа бувангнинг иккинчи хотини Лазокат ойига ўтиб кетган экан. Э, болам-а, буларнинг барини айтаверсам, "Минг бир кеча" бўлади.Султонхўжа буванг мадрасаларда ўқиган, ўзи- га тўқ одам бўлган экан. Шўро хукумати Паркентга ҳам келганидан кейин буванг сувнинг қаёққа оқишини дарров сезиб, партияга киради, мели- сада, сельсоветларда ишлайди. Охирги пайтда Кумушкондаги заготзерно... ҳа, ўша, дон қабул қи- ладиган идорада бошлиқ бўлади.Ишқиниса бувингга -  амакисининг қизига уй- ланиб, ундан Лутфи амманг билан аданг раҳмат- ли, яна Самариддин, Сажариддин деган ўғиллари дунёга келган экан. Амманг ўн ёш, аданг етти ёшга тўлганида Султон буванг, муросаси келишмай,
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Ишқи ойингни талоқ қилади-ю, Лазокат деган ёш, паранжи ташлаган каммунис қизга уйланиб олади, лекин амманг билан адангни бувингга бер- майди. Бергандаям уларни боқишга бувингнинг қурби етмас экан, қўлида иккита кичкина бола- лари билан отасининг ҳовлисига қайтиб келади, ота-онаси ўлиб кетган, ҳали уйланмаган укаси -  Абдусалом доданг билан бирга тирикчилик қила бошлайди.Энди, болам, бу бедодликни кўргинки, эри- нинг уйи билан отасининг уйини бир девор ажра- тиб турар экан... Иккита боласи кундош қўлида хор бўлаётганига, яна бошқа дарду аламларга чидаб, бувинг бечора йигирма етти ёшида бева қолиб, қайта турмуш қилмасдан дунёдан тоқ яшаб ўтди.Отин опам эски китоблардан ўқиб берган бир ran ҳеч эсимдан чиқмайди:
"Ҳар кимки вафо цилса, вафо топкусидир,
Ҳар кимки жафо қилса, жафо топкусидир".Садағанг кетай машойихлар хўп топиб айт- ган-да. Бўлмаса, шундоқ кариллаб, Султон бой- вачча бўлиб юрган буванг ўттиз учинчи йили тўсатдан ўн йилга қамалиб кетармиди? Хукумат ҳовли-жойини мусодара қилиб, бегоналарга сотиб юборади. Энди Лазокат ойи ҳам кўчада қолади, иккита боласи -  Қамариддин амакинг билан Қўзихон аммангни олиб, акаларининг уйида, бир йил уни- синикида, ярим йил бунисиникида сиғинди бўлиб яшай бошлайди.Султон бувангни Кармана деган узок; бир жой- га қамоққа опкетган экан, олти ойдан кейин ичбу- руғ бўлиб турмада вафот этади. Лутфи амманг билан аданг онасининг ёнига қайтиб келади. Ишқи
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Ябувинг азоб кўравериб, қийинчилик кўравериб, боши тошдан бўлиб кетган аёл эди, очарчилик йилларида ҳам новвойчилик қилиб, отасидан қол- ган сигирнинг сут-қатиғини сотиб, бола-чақасини боқади. Абдусалом доданг косибга шогирд тушиб, этик-маҳси тикишни ўрганади. Олти жон бир амал- лаб тирикчилигини ўтказиб юрганида Сажарид- дин деган амакинг ўн икки ёшида зотилжам бўлиб, Ишқи ойингнинг юрак-бағрини ўртаб, ўлиб кетади.Урушдан бир йил олдин бувинг Лутфи аммангни узатади, кейин додангни Диловар кеннайимга уйлантиради. Доданг фарзанд кўрмасдан туриб фронтга кетади. Қирқ биринчи йили, саккизин- чи синфни битириши билан адангни ҳам армияга чақиради.Самариддин амакинг -  ҳа, анави катта уйдаги расмда най чалиб турган ёш йигит шу -  улардан кейин у ҳам урушга отланиб, худди тоғанг раҳмат- лига ўхшаб, борса-келмасга кетган экан, бедарак йўқолади.Арслондек уч эркагини урушга жўнатиб, бувинг Диловар кеннайинг билан ҳайҳотдек ҳовли- да қолади. Бу орада Лутфи аммангнинг эри ўлиб, уям онасининг олдига қайтиб келади. Бечора учта хотин ҳам колхозда ишлаб, ҳам новвойчилик қи- либ, дўппи-жияк тикиб, кун ўтказади.Доданг Владивосток деган шаҳарда етти йил, аданг Эронда олти ярим йил хизмат қилиб, Худо- нинг марҳамати билан соғ-саломат қайтиб кели- шади.Мен келин бўлиб тушганимда Паркентда тирикчилик жуда оғир эди, калхўз одамларни йил-ўн икки ой ишлатиб, ҳақ бермасди. Қишлоқда қила------ 189-------



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Ндиган бошқа ишнинг ўзи йўқ. Доданг ямоқчйлик қилиб топадиган уч-тўрт танга билан қора қозон қайнамайди. Бу пайтда додангнинг катта ўғли Аб- душукур атак-чечак юрадиган бўлиб қолган эди. Етти жон икки уй, бир айвон, лойшувоқ харобада оч-наҳор яшардик.Ҳеч иложи қолмаганидан кейин, кўкламга чиқиб, биз бўлак бўлдик. Шу кўчада турадиган Му- камбар амма деган қариндошимизнинг оғили бўш экан, раҳми келиб шу жойни берди. Супуриб-сиди- риб кўчиб ўтдик. Бу ўлгур молхонага шиптир ҳиди ўтириб қолган экан, ҳар қанча тозалаб, исириқ тутатсак ҳам, райҳону қалампирмунчоқни сувга солиб сепсак ҳам, қўланса ҳид димоғимиздан кет- масди.Ойниса мингбошининг авлоди отамдан тортиболган жаннатдек ҳовли-жойларда давру даврон суриб юрарди, кўриб, хўрлигимдан йиғлаб-йиғлаб олардим.Бир куни қаттиқ ёмғир қуйди, кулбамизнинг томидан сув дарё бўлиб ўтиб кетди. Лутфи опам билан чакка ўтиб ётган жойларга челагу тоғора- чаларни қўйиб турган эдик, отам билан онам келиб қолишди, уст-бошлари шалаббо. Онам бечора ҳоли-аҳволимизга ҳангу манг бўлиб қолди.Қайнонам қудаларни Абдусалом додангнинг уйига бошлади, орқасидан мен ҳам амманг билан чиқиб бордим. Бир пиёла чой ичиб, ундан-бундан гаплашгандан кейин Аҳмадхўжа буванг:"Мулла Абдусалом, Мадриддинхўжа, энди бу- нақа қилиб ўтирган билан иш битмайди, -  деб ran бошлади. -  Агар хўп десанглар, куёвим билан қизимни Дўрмонга, сапхўзга опкетсам. Ҳар ҳол-

да, у ерда иш бор, ойлик беради. Тайёр уй, бағри- мизда бўласизлар. Майли, қудамиз билан Лутфи- нисаям бориб тураверишсин, жойимиз бемалол”, деди.Ҳамма жим бўлиб қолди. Ҳеч кимдан садо чиқ- маганини кўриб, отам раҳматли яна: "Хўп десанглар, мен бориб, болаларимни ишга олсангиз, деб Жаҳон опа билан гаплашаман, -  деди. -  Хижолат бўлманглар, жаноби пайғамбаримиз ҳам вақтида Хадича онамизнинг уйларида ичкуёв бўлиб тур- ганлар. Банданинг боши -  Оллоҳнинг тоши, дей- дилар. Насиб қилса, вақти-соати билан яна Пар- кентга қайтиб келарсизлар, уй-жой қилиб, туп қўйиб, палак ёзарсизлар".Анча гап-сўзлардан кейин олдин аданг билан мен Дўрмонга бориб турадиган бўлдик. Ишқи ойинг билан Лутфи амманг ҳозирча Абдусалом додангнинг уйида қоладиган бўлди.Ота-онамнинг бағрига қайтаётганимдан ўзим- да йўқ хурсанд эдим. Фақат аданг онасини ташлаб, хотинининг орқасидан эргашиб кетаётганига нам тортар эди. Нима қилсин бечора, саккизни бити- риб-битирмасидан армияга опкетган бўлса, на илм, на хунар ўргатган бўлса...Шунақа қилиб, қирқ саккизинчи йили март ойида аданг билан "Ўзбеквино”га кўчиб келдик, сапхўзга ишга кирдик. Бошида ота-онам билан турдик, кейинроқ Жаҳон опа, "Аҳмедова ўзимнинг передовой қизим”, деб бўш турган икки хонали уйни бизга берди.Суюниб, дарров Ишқи бувинг билан Лутфи аммангни Паркентдан кўчириб келдик. Амманг ҳам сапхўзда ишлай бошлади.
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Қирқ тўққизинчи йили Гулжаҳон опанг тўғил- ди. Чилласи чиққанидан кейин болани қайно- намга қолдириб, ишга чиқиб кетдим. Бўлмаса, мени бўшатиб, ўрнимга бошқа одамни оларди.Эллик биринчи йили Садриддин аканг, эллик учинчи йили Гулбаҳор опангни туғдим, шунда ҳам ишдан қолмадим. Болаларнинг оғзи оққа тегиб турсин, деб бир галланский сигир олдик, ўзиям бир челак сут берарди жонивор. Товуқ, курка, ғоз ҳам боқдик, ишқилиб, олти жоннинг ризқи-наси- басини топиб юрдик.Бу орада Жўрахон опам билан Муҳсиддин поч- чам ҳам Паркентда куни ўтмай қолганидан, бизни қора тортиб, Дўрмонга кўчиб келди. Ота-онамнинг ҳовлисида, чол-кампирга тиргак бўлиб яшай бош- лади. Холанг ҳам сапхўзга ишга кирди, Мухриддин акамга гараждан механиклик иши топилди.Баъзан уч опа-сингил хўжайинларимиз, болаларимиз билан ота уйимизга йиғилардик, Сиддиқа бувинг бизларни ўчоқбошига йўлатмас- дан, ўзи ош дамларди. Набираларининг бир ҳовли бўлиб чопиб юрганини кўриб, Аҳмад буванг терисига сиғмасдан хурсанд бўлиб кетарди. Ҳамма куёвларини "сиз"лаб чақирарди, "Худога минг шукур, бир ўғлимни олиб, ўрнига уч ўғил берди", деб кўзига ёш оларди.Эллик учинчи йилнинг кўкламида Сталин ўлиб, Маленкоп деган пошшо чиқди. Бобонгга ўхшаб ноҳақ қамалган, қувғин қилинган одамлар секин-секин оқлана бошлади.Отам раҳматли бир куни ҳаммамизни тўплаб: “Болаларим, биз энди қариб, ўлим шериги бўлиб
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яқолдик. Хоки туробимиз мусофир юртларда қолиб кетмасин. Маслаҳат билан, ҳовлимизни сотсак, Паркентдан бир жой олиб, ойингиз билан кетсак. Сизлар ҳозирча бу ерда қолиб ишлаб туринглар, насиб қилган куни сизлар ҳам қайтарсизлар, деди.Ҳаммамиз ўйланиб, хомуш бўлиб қолдик, чунки ота-онасиз бу жойлар биз учун Дўрмон эмас, ўрмон эди-да.Бобонгнинг гапи билан ҳовлимиз савдога қу- йилди, аммо ҳадеганда сотилмади. Ўзи, уи сота- ман, десанг, доим арзон сўрайди, оламан десанг -  тескариси, қиммат сўрайди. Хуллас, у кишининг кўзи очиқ пайтида уй-жойни сотишнинг иложи бўлмади.Бобонг раҳматли эллик олтинчи иили, касал-оғриқбўлмасдан,ҳеч кимгаоғирлигинисолмасдан,бандаликни бажо келтирди.Тақдир экан, отамнинг азасига боролмадим. ўн тўққизинчи январь куни эрталаб сапхўздаги ўша икки хонали кулбамизда сен туғилдинг. Доя хотин -  қўшнимиз Саври янга йўргакка ўраётгани- да хабар келди.Сен отамнинг ўрнига дунёга келгансан, болам, сен мен учун отамсан...Қаҳратон қиш, туф десанг, тупугинг тош бу- либ қотади. Сени бағримга босиб, заволли отамни эслаб, фақат йиғлайман. Йиғлайвериб, шишиблар кетибман.Охири Ишқи ойинг жахди чиқиб:"Бўлди қил, сутинг қочиб кетади, ўлим ҳақ, нима, Худо билан уришмоқчимисан?” деб қаттиқ койиб берди. 193



Кўзимнинг ёши қуриди-ю, дилимнинг ёши қу- римади. Турсам ҳам, юрсам ҳам, Отин опам ўқиб берадиган:
"Отосиўлмаган ким бор,
Оносиўлмаган ким бор?
Бу мусофир шаҳринда
Чин етим бўлмаган ким бор?" -деган байтларни такрорлар эдим.Отам раҳматли ниятига етолмади, Паркент- нинг тупроғидан икки газ ер насиб қилмади. Ма- ҳалла-кўй, оқсоқоллар маслаҳатлашиб, Пўлат акам бош бўлиб Арғиндаги қабристонга дафн қи- лишди.Бобонгдан кейин онам Дўрмонда туролмади. Ҳовлини сотиб, топган-тутганини қўшиб, Пар- кентдан бир жой олди. Жўрахон холанг, Муҳсид- дин поччанг билан бирга кўчиб кетди.Ҳувиллаб қолган "Ўзбеквино”да бизнинг ҳам тургимиз келмасди, лекин бошимизда ватанимиз йўқ, Паркентга қайтиб боролмас эдик.Бу орада Абдусалом доданг Янгийўлда "Малоч- ний" деган калхўзда гектарчилик1 11 қилаётган экан, адангни ёнига чақирди. Мен бормайлик, десам, да- ромади яхши экан, биргалашиб ишласак, ёмон бўл- мас, деб туриб олди. Сапхўздан бўшаб, кўч-кўрони- мизни ортиб, Янгийўлга жўнадик. Яна ертўла қа- зиб, чайла қуриб, полизнинг бошига кўчиб чиқдик, қовун-тарвуз, помидор-бодринг экдик.Деҳқончиликнинг нони қаттиқ, гоҳ эккан уру- ғинг униб чиқмайди, гоҳ ёмғир, дўл уриб кетади, иссиқ ё касалга чалинади. Кузга бориб амаллаб1 Гектарчи -  колхоздан шартнома асосида ижарага ер олибдеҳқончилик қиладиган киши.
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< тиштирган ҳосилингни калхўз ғирромлик қилиб опқўяди, бир-икки машина қовунми, тарвузми орттирсанг, бозорда сотгани қўймайди, "испику- лён” деб обориб қамайди.Абдусалом доданг билан бирга Ислоҳот ака, Нажим қори, Маҳмуд олакўз, Масҳариддин ака деган беш-олтита ҳамқишлоқлар ҳам Паркентдан бола-чақаси билан келиб, шу "Малочний” калхўзда гектарчилик қиларди.Бизнинг еримиз Масҳариддин аканинг ери билан ёнма-ён эди, унинг Завқиддин деган бир укаси бор экан, бошдан менга ёқмади. Жуда сурбет эди, ҳаммага зўрлик қиларди, сувни фақат ўзининг экинига боғлаб оларди.Аданг раҳматли ёшлигидан етим ўсмаганми, кўнгли бўш, ювош одам эди, бировдан ҳақини талаб қилолмасди.Ёзнинг авжи чилласида навбатимиз келган бўлсаям, Завқи ноинсоф уч кун биз томонга бир томчи сув ўтказмади. Не азобда кўкартирган экин- ларимиз қовжираб қолди. Охири бўлмагандан кейин аданг менинг қистовим билан бориб, икки-уч марта Масҳариддин ака билан гаплашиб келди. У киши, сув икки кун Мадриддин акангнинг навба- ти, буларга тегма, деб укасига тайинлабди. Намоз- шом пайти сув бинойидек оқиб турди, жўякларга тараб қўйиб, чайламизга қайтиб келдик. Чой- пой ичиб, хуфтон аралаш, фонусимизни кўтариб сувдан хабар олгани бордик. Бориб не кўз билан кўрайликки, Завқи муттаҳам ариқдаги сувни яна ўзининг экинига қамаб турибди-да!Аданг бечора: "Ҳой, Завқиддин укам, нима қил- ганинг бу?” -  деганини билади, бирдан ариқдан
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отилиб чиқиб, адангнинг ёқасидан олса бўлади- ми? Ерга чалқанча йиқитиб, ҳе йўқ-бе йўқ сўкиб, дўппослаб ура кетди."Вой, қўйвор, ноинсоф, нега урасан?!" -  деб дод соламан, қани энди қулоғига ran кирса.Бирдан бошим зинғиллаб, кўзимга қон тўлиб кетди. Қаёқдан куч келди, билмайман, бу қутурган тўнғизни ердан даст кўтариб, ариққа отиб юбор- дим. Жон ширин, ҳа, қўрқмас экан, кучукваччага ўхшаб вангиллаб аранг ўрнидан турди, бўкириб менга қараб бостириб келаётган эди, бош-кўзи аралаш қарсиллатиб урдим, уравердим. Аданг орқамдан келиб қўлимни маҳкам ушлаб олмага- нида, билмадим, Завқининг ҳоли нима бўларди...Башарасини кафти билан бекитиб, орқа-ўнги- га қарамасдан, чўлоқланиб қочиб қолди."Улдик энди, ҳозир қариндош-уруғини бошлаб келади”, деди аданг чўчиб. Индамадим, рўмолим ерга тушиб, тупроққа беланиб ётарди, олиб зўрға бошимга ўрадим. Аъзойи баданим зир титрарди.Ярим кечагачаҳеч кимнингқора-қураси кўрин- мади. Эртасига эшитсак, Завқи тонг қоронғисида Паркентга жўнаб кетибди, хотин кишидан калтак ебди, деган иснодга чидаш қийин, қайтиб бу ер- ларга қадамини қўймади.Бу жанжални биров билиб, биров билмади, биз ҳам дўмбира қилиб ўтирмадик.Кузга бориб, ҳосилни йиғиб олганимиздан кейин Абдусалом доданг бола-чақаси билан Паркентга кўчиб кетди. Биз тўртта бола, эр-хотин, қайнонам, қайнэгачим "Малочний"да Алиқамбар ака деган таги фарғоналик бир одамнинг ташқи ҳовлисида ижара яшаб қишни ўтказдик.
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Кўкламга чиқиб, яна гектарчиликка кетдик. Ўтган йили қовун-тарвуздан даромад бўлмаган >ди, Алиқамбар ака бир танишидан тоза уруғ то- ииб берди, ўттиз сўтиққа сабзи билан картошка, қирқ сўтиқ ерга пиёз экдик.Пиёз нега аччиқ, биласанми, болам? Чунки дунёда пиёздек меҳнати оғир, меҳнати аччиқ ж и н  йўқ. Деҳқон бечора пиёзни сув билан эмас, кўз ёши билан суғоради. Ердан ниш уриб чиққанидан бошлаб кунора ўташ керак. Ҳар икки- уч кунда суғориш керак, сувдан кейин бирпасда ўт босиб кетади, чўккалаб ўтириб яна ўтоқ қилиш керак. Офтобнинг тиғида кун бўйи бошингни кўтармасдан минг-минглаб бегона ўтни битталаб юлиб олишинг керак.Шу азобларни сен ҳам кўргансан, яхши била- сан, Худога шукурки, сенинг болаларинг билмайди.Меҳрибон Эгам, бахтимизга, ҳосил яхши бўлди, калхўзга планини топшириб, ортган икки машина пиёзни Тошкентга Мерават1 бозорига обориб сот- дик. Картошка-сабзидан ҳам озгина даромад қил- дик.Қўлимизда уч-тўрт танга пулимиз бор эди, Ишқи ойинг, аданг ўтириб маслаҳатлашдик: Пар- кентдан жой олиб қайтиб кетсакмикан? Лекин у ёқда ҳамманинг тирикчилиги абгор, ҳар тарафлар- да тентираб юрганини эшитардик.Ўйлаб-ўйлаб, энди бахтимизни Тошкентда синаб кўрмоқчи бўлдик. Машойихлар, яшасанг ё кўҳи баландда, ё шаҳри азимда яша, деб бежиз айтмаганлар. Паркентимиз кўҳи азим эди, у ерда
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яшаб кўрдик, қани энди, ё Раззоқ, шаҳри азимни ҳам бир кўрайлик-чи.Шу Мерават бозорининг атрофида "Заводскўй" деган куча бор экан, аданг шу ердан кичкина бир уйнинг дарагини топиб келди. Бориб кўрдик, жугутларнинг ҳовлиси экан, бўйрадек саҳни, иккита каталакдек эски уйи, ўртада даҳлизи бор, девор-деразалари оқланиб-кўкланган. Кўнглимиз тўлмади. Яна кўп уйларни кўрдик, бири маъқул бўлса, пули маъқул бўлмади, бирининг пули маъқул бўлса, ўзи тўғри келмади. Хуллас, тақдир- насиба экан, айланиб-айланиб, ўша жугутларнинг ҳовлисини оладиган бўлдик.Бир минг тўққиз юз олтмишинчи йили ноябрь ойида шу жойга кўчиб кирдик. Худога шукур, ниҳо- ят, бизнинг шўр пешонамизга ҳам бошпана -  ватан битди, каталакдек бўлсаям ўзимизнинг уйимизга -  ўлан тўшагимизга эга бўлдик. Опа-акаларинг Мерават бозорининг яқинидаги темирйўл мактабига қатнай бошлади, аданг уйимизнинг ёнида тахта чиқарадиган зовут бор экан, тунга ишга кирди.Бу орада Лутфи опамнинг бахти очилиб, Паркентдаги Гулом ака деган, хотини ўлган бир кишига турмушга чиқиб кетди, Амманг бечора умрининг охиригача бефарзанд бўлди, эрининг тўртта етим боласини, кейин невараларини боқиб катта қилди.Шаҳарда яшашни ҳам чидаганга чиқарган экан. Кенг дала жойларда эмин-эркин яшаб юр- ган эканмиз, бу ерда жуда қийналиб қолдик. Ил- гари фақат гўшт билан оқёғни бозордан сотволар- дик, қолган ҳамма нарса ўзимизнинг томорқадан, боғ-далалардан чиқарди, энди сувни ҳам сотвола-

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ___________ диган бўлдик. Бор топган-тутганимизни ҳовлига I ўлаганмиз, ҳатто кўчадан озгина қарзимиз ҳам fiop эди. Битта рабочийнинг ойлиги етти жоннинг қай бирига етсин?Бир куни ишхонада адангнинг ошқозон ираси очилиб кетиб, касалхонага опкетиб қолди, бир ойдан кўпроқ Тахтапулдаги инфексионний банисада қон кетиб ётди. Сизларнинг бахтингизга Худо қайтариб берди. Касалхонадан чиққанидан кейин ҳам икки-уч ой ишга ярамасдан ётиб қолди.Аҳволимиз танг бўлиб, бир куни нонга ҳам нулимиз қолмади. У ёқ-бу ёқни титкилаб қара- сам, битта халтада босволди қовуннинг уруғи бор экан, шуни қозонга солиб қовурдим, тоғорачага солиб, иккита истакон топиб, аканг билан бирга зовутнинг олдига чиқиб ўтирдим. Уч соат ўтир- дик, қани, бир одам сўраса. Охири, жойимизни ўз- гартириб, кинопракатнинг идораси олдига бориб турдик, "Семичка, кому жаренний семичка!" -  деб бақириб одам чақирдик. Ўтган-кетганлар умрида бунақанги "семичка"ни кўрмагани учун ҳайрон бўлади, баъзилари устимиздан кулади. Ўн ёшлар- даги битта қиз беш тийин бериб бир истакон олди, хурсанд бўлиб, яхшилаб қоғозга ўраб бер- дим, нарироқда, искамейкада онаси ўтирган экан, кўтариб борган эди, уришди, шекилли, бирпасдан кейин "Ёқмади”, деб қайтариб берди.Хуллас, пешингача кинопракатнинг эшиги ол- дида сарғайиб ўтирдик. Аканг бечора ҳам офтобда шафтоли қоқи бўлиб кетди. Ҳаммаси бўлиб ўн беш тийинга савдо қилган эдик, битта буханка олиш учун яна бир тийин етмасди.

_____________________О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я

----- 199-------



Шу пайт, ё Оллоҳ, қудратингдан, не кўз би- лан кўрайки, рўпарадаги кўприкнинг ўртасидан Абдусалом доданг, елкасида катта брезент сумка, иккала қўлида бидон идиш, тўғри биз томонга қа- раб келяпти. Аканг: "Ана, додам, додам келяпти- лар!" -  деб югуриб бориб, бўйнига осилиб олди. У киши ҳам қўлидаги нарсаларини ерга қўйиб, "До- дагинанг айлансин!" -  деб акангни қучоқлаб олди, менинг аҳволимни кўриб ҳайрон бўлиб қолди.Кўзимнинг ёшини артиб, елкасини тутиб сўрашдим. Биргалашиб уйга келдик. Доданг сум- касини тўлдириб гўшт-ёғ, Паркентнинг бўрсилдоқ нони, оқ олма, қантак ўрик, бидон идишларда сут- қатиқ, сузма олиб келган экан, уйимизда худди ҳайит байрам бўлиб кетди.Ярим кечагача ухламасдан гаплашиб ўтирдик. Доданг аҳволимизга ачиниб, ҳовлимизни сотиб, Паркентга кўчиб кетишни маслаҳат берди. Аммо қийналсак ҳам, Тошкентга энди-энди ўргана бошлаган эдик, кетолмасдик. Менга қолса, бо- лаларим шаҳардаги яхши мактабларда ўқиб, инс- титутларни битириб, одам бўлса...Доданг Чорсу бозорида иши бор экан, эртаси адангга уч-тўрт сўм пул бериб, нонушта хдм қил- масдан барвақт туриб кетди.Аданг аста-секин тузалиб, ишга чиқди. Лекин барибир топгани рўзғорга учма-уч ҳам етмасди.Охири, ўйлаб-ўйлаб, ҳовлининг четига тандир қурдик, қайнонам билан нон ёпиб сотадиган бўл- дик. Эрталаб азонда бир марта ёпаман -  Гулжаҳон опанг билан аканг зовутнинг олдига чиқиб бир- пасда сотиб келади. Пешинга иккинчи тандирни
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уиаман -  Гулбаҳор опанг билан сен сотиб келасан. Сен у вақтда беш-олти ёшда эдинг, оғирлик қилма- ( ин, деб тоғорага ўнта-ўнта нон солиб берардим. Мелиса ўлгурлар, ёш бола савдо қилиши мумкин •мае, деб шунга ҳам қўймасди.Ўшанда Зафариддин уканг қорнимда етти-сак- киз ойликэди. Тинимсиз тандирнинг оловига ки- риб-чиқавериб, ҳолдан тойиб қолдим.Бир куни тандирнинг тепасида бошим айла- ниб, қўлимда рапида билан гуп этиб йиқилибман. Гулжаҳон опанг ёнимда эди, қўрқиб кетиб, дарров кўшнимиз Ойжон опага чиқибди, у "тез ёрдам чақирибди. Бирпасда дўхтир келиб, Чилонзордаги раддомга опкетди.Умримда касал-пасал бўлмаганман, лекин Зоя Петровна деган дўхтир текшириб, бир дунё касал топди, роса уришди, Энг ёмони, қоним жуда камайиб кетган экан, бу аҳволда туғиш мутлақо мумкин эмас, деди. Лекин ой-куним яқинлашиб қолган эди, дори-дармон қилган бўлишди, шу алфозда бир ҳафтадан кейин уканг туғилди. Шу олтинчи фарзандим чайлада эмас, ертўлада эмас, бировларнинг ижара уйида эмас, одам боласига мос шароитда дунёга келди.Э, нимасини айтай, болам, Гулжаҳон опангга кечаси кир ювиб ўтирганимда тўлғоқ тутиб қол- ган, акангни далада беда боғлаб юриб туққанман. Нега ҳайрон бўласан, у пайтда фақат мен эмас, ҳам- ма хотинларнинг пешонасига ёзгани шу эди.Зафариддин туғилган йили Гагарин осмонга учган эди, Зоя Петровна уни яхши кўриб, "Гагарин” деб эркалатарди.
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Боламнинг ҳолати яхши эди-ю, менинг аҳ- волим кундан-кунга ёмонлашиб борарди. Кук- рагимга сут келмай қўйди, дўхтирлар шиша бутилкага сут солиб укангни боқди. Менга икки марта бир литрдан қон қуйди, сал тузалгандек бўлдим, лекин бошимни ёстиқдан кўтаришга мажолим етмас эди.Рэддомда узоқ ушламас экан, саккиз кундан кейин уйга жавоб берди. Туриб юролмас эдим, замбилга солиб мени Дўмбирободдаги касалхона- га жўнатди, укангни Ишқи ойинг уйга опкетди.Шунақа қилиб, боламни тўйиб бағримга бо- солмадим ҳам. Касалхонада уч ой ётдим, бери қараш ўрнига тобора орқага кетяпман. Нафасим қисадиган бўлиб қолди, юрагим тўрга тушган Қушга ўхшаб тинимсиз типирчилайди, дўхтирлар кўриб, порок сердса” деди. Билмадим, дори-пори ёқмадими, бутун аъзойи баданимга яра-чақа тошиб кетди. Уйқум йўқолди, кечалари ваҳимага тушиб, ўрнимдан сапчиб туриб кетардим. Э, Художон, деб йиғлайман нуқул, ўлиб-нетиб қолсам, олтита боламнинг ҳоли не кечади?Паркентдан онам, опаларим кунора хабар олиб туришади, яхши гаплар айтиб, кўнглимни кўтар- моқчи бўлишади, лекин юз-кўзларидаги сароси- мани кўриб, аҳволимни худди ойнада кўргандек бўлардим.Отин опам бечора икки-уч марта Чирчиқдан келиб, Саидахон деган яхши дўхтир жувон бор эди, шундан рухсат сўраб, Қуръон ўқиб дам солди. Сал енгил тортгандек бўлдим.Бир куни кечаси оғриққа чидолмасдан, кў- зимнинг ёши яна дарё бўлиб ётган эдим, Саидахон
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мавбатчи экан, олдимга кириб келди. Иссиғимни ўлчади, бир пиёла чой ичирди, юзимни, пешонамни силади. Жуда меҳрибон, ширинсўз, фариштали аёл :>ди ўзиям.“Опа, -  деди қўлларимни силаб ўтириб, -  мен лнкетангизни яна кўриб чиқдим. Назаримда, сизга Тошкентнинг ҳавоси тўғри келмабди, биласизми, уйингизнинг ёнида карбарон заводи бор-а, тур- ган-битгани заҳар чиқаради. Маслаҳатим, ҳаво алмаштиринг, асли паркентлик экансиз, қиш- лоғингизга кўчиб кетинг. Мен икки-уч марта касал кўргани борганман у жойларга, опа, жаннатнинг ўзи-ку Паркент. Мени айтди, дейсиз, тоғ ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олсангиз, кўрмагандек бўлиб кетасиз, ёш экансиз ҳали..."Саидахоннинг шу гапи юрагимга тоғдек далда бўлди, эрталаб аданг келганида: "Мени Паркентга, онамнинг олдига обориб қўйсангиз, пешонамда бўлса, тузалиб кетарман, ажалим етган бўлса, ўшатда ўларман”, дедим.Аданг раҳматли эртасига бир "Волга” таксини кира қилиб, касалхонадан опчиқиб кетди. Бу ерга қандоқ келган бўлсам, яна шундоқ -  замбилга солиб машинага ортишди.Гулжаҳон опанг билан аканг орқамдан йиғлаб қолди.Сиддиқа ойингнинг уйида бир ҳафта ётдим, кейинтағин аҳволим оғирлашди. Бир қултум сувни қам аранг ютадиган бўлиб қолдим. Паркентнинг касалхонасига обориб ётқизишди.Қийин-қийин, аданг бечорага қийин бўлди. Ишдан чиқиб, кунора буёққа қатнайди, кечаси билан олдимда ўтириб чиқади. У пайтда автобуслар
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кам, йўловчи машиналарга осилиб, азонда зовутга ишга кетади.Бир куни -  Жўрахон опам тепамда ўтирарди -  ташқарига чиққанидан фойдаланиб, тумбочкада турган халтачасини очиб кўрсам, қайчи, нина-ип, пахта, дока-пока билан бирга кичкина ойна ҳам бор экан. Ойнага қараб, ўзимнинг аҳволимдан ўзим қўрқиб кетдим.Эртасига аданг келди, бир соатча ўтириб, ке- тишга отланганида: "Адаси, мен сиздан мингдан- минг розиман, сиз ҳам мендан рози бўлинг, -  де- дим. -  Худо хайрингизни берсин, мендан кейин болаларимни детдомга топширманг. Онам қариб қолган, қарашга кучи етмайди, қийналсангиз, опа- ларимга беринг”, дедим.Аданг йиғлаб юбормаслик учун атай жахд қилиб: 'Аҳмоқ, эсипаст, ниятингни яхши қил!" -  деб уришиб берди.Шундан кейин икки кечаю кундуз дараги бўлмай кетди. Учинчи куни пешин пайти Лутфи амманг шошиб келиб қолди. Билсам, адангнинг ошқозони оғриб, яна касалхонага тушибди. Дард устига чипқон, дегандек, Зафариддин ҳам қаттиқ шамоллаб, Ишқи ойинг вагзални ёнидаги детский банисада олиб ётганмиш. Болалардан хавотир ол- манг, деди амманг, қўни-кўшнилар қараб турган- миш, зовутдан ҳам келиб хабар опкетишаётган эмиш.Эртасига Пўлат акам Тошкентга бир иш билан борган экан, қайтишида Гулжаҳон опангни ол- димга опкелди. Опанг бола-да, соддалик қилиб ай- тиб қўйди: Ишқи ойинг банисада кир юваман, деб овора бўлганида, санитарка қиз Зафариддинни
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чўмилтираман, деб, маргансўпкали1 сув тўла ван- нага солган экан, болам бечора куйиб қопти.Бу гапни эшитиб, додлаб юбордим, дунё кўзимга қоронғи бўлди, йиғлашга ҳам мажолим қолмаган эди, шипга термулиб, ич-ичимдан нола қилдим: Художон, шу болаларимнинг ҳаққи-хур- мати, мени ҳозир ўлдирма, шу норасталарнинг ҳаққи-хурмати ўзинг шифо бер.Худо оҳимни эшитди.Шу кундан бошлаб аста-секин тузалишга ўт- дим. Энди йўлга кирган гўдакка ўхшаб, амаллаб юришни бошладим. Ҳисоракда Сулув опа деган табиб хотин бор экан, шу келиб кўрди, ҳар куни наҳорга қора буғдойнинг нони билан қимиз ичиш- ни буюрди.Яратган эгамнинг қудрати билан дарду касалим ариб, бир йилу икки ой деганда Тошкентга -  уйимга қайтдим, Зафариддин укангни ҳам биринчи марта қўлимга олдим, ётсираб йиғлади. Касалхонада қаттиқ куйдириб қўйган экан, кўк- рагида худди ёмон касалнинг изига ўхшаб, оқ-оқ доғлар битмасдан қолиб кетибди, кўрган одам нима деб ўйлайди, деб баттар сиқилдим.Бу орада бир қизиқ воқеа бўлди: касалхона- дан чиққанимдан кейин ясанган-тусанган бир аёл уйимизга қидириб келди, кўзининг ёшини оқизиб, Ишқи ойингга ҳасрат қилди. Пешонасида биттаю битта қизи бор экан, ўн йилдан бери бе- фарзанд эмиш. Бизнинг дарагимизни кимдандир эшитиб кепти. "Қийналган оила экансизлар, шу болани Худо йўлига бизларга берсангиз, ота-она-1 Маргансўпка -  марганцовка.
-----  2 0 5 ------
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Нсидан зиёда қилиб боқардик, қанча пул десангиз -  берамиз”, деди.Бувинг раҳматли бу гапни эшитиб, алангаи оташ бўлиб кетди. “Ким сизни бу ерга юборди? Қайси уйинг куйгур имонсиз, Ишқиниса боласи- ни сотади, деб айтди сизга? Кафанлигимни со- тиб бўлсаям ўзим боқаман, билдингизми? Беш- тасига ризқ берган Эгам олтинчисига ҳам бера- ди. Қани, тур ўрнингдан, кучала еган жойингда тириш !” -  деб ҳалиги бечорани олдига солиб Қувди.Шу-шу, Ишқи ойинг Зафариддинни ўзининг ўғли қилиб олди."Бўлди, бир марта банисада санитаркага ишо- ниб, адабимни еганман!" деб, ҳеч кимга, ҳатто менгаям ишонмасди. Болани бир қадам ёнидан силжитмайди, кечаси ўзи билан олиб ётади, тўй- маъракага борадиган бўлса, бирга опкетади. Баъзи қариндошларимиз ғаши келиб: “Оббо, мунча энди, нима, шу тирмизак сизга мармартош қўярмиди?" деб кесатадиган бўлди, бир-иккитаси ҳатто укангга "мармартош” -  деб лақаб қўйди, лекин Ишқи бувинг Зафариддинни умрининг охиригача бировга бермади.Энди нон ёпиш ё бошқа оғир ишга ярамас эдим. Аданг кундузи зовутда ишлаб, кечаси кинопракат- нинг идорасида кочегарлик қила бошлади.Бу вақтда Қамариддин амакинг САГУни битир- ган, уйимизга келиб-кетиб юрарди, қанақадир вистапкада1 ишларди, шу ердан менга қоровуллик ишини гаплашиб берди.
1 Вистапка -  выставка, санъат асарлари кўргазмаси.

Ишим милтиқ тақиб бирон жойни қўриқлаш эмас, ўрисчасига "исматритель” дер экан, ҳар хил расмлар, ҳайкаллар қўйилган катта залда томоша- га келадиган одамларга қараб туриш эди. Ойлиги кам, лекин тинч иш эди.Гоҳ-гоҳ сизларни ҳаммангларни опкелиб вис- тапкани томоша қилдирардим, газсув, марож- нийлар оберардим, хурсанд бўлиб кетардинглар. Вистапканинг ичида кино кўрсатадиган кичкина хонаси ҳам бор эди, "Тоҳир-Зуҳра”, "Ялангтўш” ки- ноларини шу ерда биргалашиб кўрганмиз.Мен билан бирга ишлайдиган Алфия опа деган нўғай кампир бор эди, шундан тўқишни ўргандим. Гулжаҳон опангга ҳам ўргатдим, ҳаммангларга жун пайпоқ, қўлқоп, шапкаю нимчалар тўқиб бердим.Шу орада яна бир иш бўлиб, Паркентга кўча- миз, деган фикримиз тезлашиб кетди.Бир куни маҳалланинг аёллари йиғилиб, сума- лак қиладиган бўлди. Кўчанинг бошида турадиган Умарвой аканинг ҳовлисига ўчоқ қурилди. Бувинг ҳамма қатори нон, қанд-қурс, ун, ёғ кўтариб су- малак бўладиган жойга чиқди, Зафариддинни ўн марта тайинлаб, аранг менга қолдирди.Кечаси билан қўшни аёлларга қўшилиб, ўт ёқиб, қозон кавлаб ухламасдан чиқади. Эрталаб сумалак пишганидан кейин маҳалланинг дастур- хончиси -  корчалон бир хотин ҳамманинг иди- шига сумалак сузиб тарқатишни бошлайди. Нав- бат бувингга келганида, ёнидаги жувонга қараб: “Қани, паркентлик холангнинг товоғини ол", деб буюради.Ишқи ойинг ранги бир ҳолат бўлиб, сумалакни кўтариб тўғри уйга келдию адангни чақирди.
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"Мадриддин, Тошкентда юз йил яшасам ҳам, барибир тошкентлик бўлолмас эканман. Агар ме- нинг ўғлим бўлсанг, тез уйингни сотиб, мени Пар- кентга опкетасан, суягимни суягимга қўшасан!" -  деб қаттиқ туриб олди."Қўйинг, хафа бўлманг, дастурхончи сизни кам- ситишга айтмаган, паркентлик эканингиз рост-ку ахир" деб қанча гапирсак ҳам, сўзида туриб олди. Ҳа, болам, тил жароҳати -  дил яраси, деб машо- йихлар бекор айтмаган.Шундан кейин аданг икки-уч марта Паркентга бориб келди, сотиладиган жой қидиришга тушди. Девонанинг ишини Худо ўнглайди, деганидек, шу орада амакинг Лазокат ойини кўргани қишлоққа борган экан, қараса, Абдусалом додангнинг ҳовли- сининг ёнида Турди новча деганнинг уйи сотила- ётган экан, шартта, мен оламан, деб бай пули бе- риб кепти. Кечқурун, ака, мен сизга уй опқўйдим, деб хурсанд кириб келди. Қўлимизда бир сўм пул йўқ, аданг ҳайрон бўлиб укасини койиди, лекин ҳаракатга тушиб қолди. Бир ойнинг ичида Тош- кентдаги етти йил яшаган уйимизни саккиз юз сўмга сотиб, олтмиш учинчи йилнинг май ойида, мана шу ҳовлига кўчиб келдик.Турди новчадан қолган пастқам бостирмани бузиб ташладик, қарз-ҳавола билан, қариндош- уруғлар ҳашар қилиб, уч хона, бир дахдиз, бир айвонли, синч иморатни қора қўрғон қилиб тиклаб олдик.Кейин аданг додангга кўшилиб, Паркентдан ўттиз километрча наридаги Қораманас деган жой- га, қозоқларнинг калхўзига деҳқончилик қилга- ни кетди. Мен касал бўлганим учун боролмадим,
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Ишқи ойинг ўғлига ачиниб, Зафариддин укангни олиб, адангнинг ёнига кўчиб кетди.Қора совуқ тушгунча лоақал биронта хонани ремонт қилиб, яшайдиган аҳволга келтириш ке- рак. Уста қиммат, таваккалига бир куни сомонли лой қордим, умримда биринчи марта қўлимга ан- дава олиб, тўрдаги катта хонани сувашни бошла- дим. Олдинига ҳеч ўхшамади, лой ёпишмасдан оқиб тушаверди, деворни қинғир-қийшиқ қилиб сувасам ҳам эшик-деразаларнинг кесакиларини, токчаларнинг рахини эплаш қийин бўлди. Иўқ, кейин лойни оби-тобига келтириб, андавани бир текис юргизишни билиб олдим, иккита хонани бир амаллаб қора сувоқцан чиқардим.Энди шифтни бир нарса қилиш керак. У пайтларда фақат калхўзларнинг кулупию1 раис- паисларни уйининг шифти фанердан бўлмаса, қолган ҳамманики ёппасига чийлампа1 2 бўларди.Чийлампага аввало чий керак, сотволишга пул йўқ.Шу орада бир куни Сиддиқа ойинг келиб қолди. Билмадим, шу тўқайда яшаганимизда ўрганган бўлса керак, ҳовлининг ўртасига дўкон3 қуриб, менга қамишдан чий тўқишни ўргатди.Аканг билан Яйилмага бориб, Ҳожикўлнинг бўйидан қамиш ўрдик. Сиддиқа ойинг қўшниси- нинг эшакаравасини сўраб оберди, шунга ортиб опкелдик.Чий тўқиш учун олдин қамишни яхшилаб қу- ритиб, битталаб тозалаш керак, кейин ҳар бирини
1 Қулуп -  клуб (шева).2 Чийлампа -  қамиш устидан лойсувоқ қилиб шифтни ёпиш.3 Дўкон -  ёғоч дастгоҳ маъносида.-----  2 0 9-----
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дўконга алоҳида-алоҳида тортиб, каноп ип билаи икки-уч жойидан маҳкам чийраб боғлаш керак.Уч кун уриниб, иккита хонанинг шипига етадиган чий тўқидим. Кўчиб келганимизда ои- келган катта чой яшиклар бор эди, шуларнинг ёнбошига қоқилган темир тасмаларни кўчириб, болға билан уриб текисладим. Кейин тахта эшакка1 чиқиб, чийларни ана шу темир тасмалар билан шипга мих қоқиб маҳкамладим. Бу жуда қийин иш эди, бир одам мих қоқса, иккинчи одам чийни кўтариб туриши керак эди.Чийни ушлаб туришга Гулжаҳон опанг билан акангнинг бўйи етмасди, лекин амаллаб қоқиб олдик. Энди чийга сомонли суюқ лойни озгина- озгинадан ялатиб, ёпиштириб чиқиш керак. Агар кўпроқ берворсанг, пақ этиб ташлаб юборади. Биринчи лой қуриганидан кейин шифтни росмана сувоқ қилсанг бўлади.Э, кимдан ўрганардим бу хунарни, болам, ҳаёт- нинг ўзи ўргатди-да. Зеҳним ўлгур тузук эканми, ҳар қанақа ишни бир марта кўрсам -  бас, қайтариб бажара олардим, лекин бу чийлампа дегани азоб экан, тепага тикилавериб, бўйин томирларинг қо- тиб қоларкан.Шунақа қилиб, бир ойча деганда иккита хо- нани қўлдан чиқардим. Полга тахта йўқ, тахтага пул йўқ, замбиллаб, челаклаб тупроқ ташиб, уйнинг ичидаги пойдевор чуқурини тўлдирдик, сомонли лой билан текис қилиб сувадик. Қуриганидан кейин олдин бўйра, унинг устидан эски наматларни солдик. Эшик-деразанингўрнига
1 Тахта эшак -  тахта ҳавоза маъносида.
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ола шолчани қалин қилиб қоқдик. Ҳарна, иссиқ- совуқ, шамолдан пана бир жой бўлди.Ноябрнинг охирида аданг билан Ишқи бувинг Қораманасдан бир-икки машина қора тарвуз, қирқма қовун, мош, ловия, жўхори, сабзи-пиёз ортиб кўчиб келди. Уйни кўриб ҳайрон қолди. Худо берган ана шу ризқ-рўзга қаноат қилиб, қишни ўтказдик.Ўзимнинг ўқимай қолиб кетганимни ўйлаб, кўп армон қилардим. Шунинг учун ҳам сизлар- нинг ўқишингизни жуда қаттиқ назорат қил- дим. Рўзғор ўлгурнинг иши ҳар қанча бошимдан ошиб-тошиб ётмасин, ҳар шанба куни кечқурун бир соатми, икки соатми вақт топиб, дарсларин- гизни, кундалик дафтарларингизни текширишни канда қилмадим. Нимасини айтай, болам, уйимиз- да на стол, на стул бор, ерда ётиб даре тайёрлар- динглар, лекин, эсласанг, агар кундалик дафтар- ларингда биронта “уч" бўлса, мендан кўрар эдинг- лар. Ўзинг айт, "уч" баҳога умрингни хазон қилиб, бекорга мактабга қатнашнинг нима маъноси бор?Икки-уч ойда бир марта мактабга борардим, ўқитувчидан рухсат олиб, ҳар бирингнинг син- фингга кириб, энг охирги партага бориб ўтирар- дим -  сизларнинг дарега қандоқ қатнашаётганин- гизни текширардим. Бу сизларгаям, муаллимлар- гаям ёқмаслигини билардим, лекин бошқа иложи йўқ эди. Сизларни одам бўлсин, деган ниятда қил- ган ҳаракатларим-да, энди бу, жон болам.Худога шукур, ўқиб кам бўлмадинглар, оддий бир калхўзчининг оиласи бўлсак ҳам, саккизта боламнинг тўрттаси олий маълумот олди, қолган-
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Нлариниям техникумларда, ҳунарга ўргатадиган курсларда ўқитдим.Умр бўйи аданг билан бирон кун тинмадик, яна кўп йил Қораманас, Сомсарак, Яйилма, Қизил- сув деган жойларда, қўлимиздан фақат кетмон чопиш келарди, шу ишни қилдик. Биз-ку майли, сиз бечоралар ҳам қишин-ёзин оғир иш қилиб, қоп-қоп қовун-тарвузларни, картошка-пиёзларни орқалаб, ҳар хил касаллик орттирдинглар.Энди, болам, ҳадеб нолийверсам, ношукурлик бўлади, яхши кунларни ҳам кўрдик. Эл қатори сизларнинг суннат тўйларингизни, никоҳ тўйла- рингизни қилдик. Энг олдин Гулжаҳон опангни узатдик. Бахтимизга, Хурсанд поччанг яхши куёв чиқди, мўмин-қобил, меҳнаткаш, ўғилларимиз қатори иззат-хурмат кўрсатди, хизматимизни қилди, илоё, умри узоқ бўлсин, бола-чақасининг роҳатини кўрсин.Бу орада аканг мактабни тугатиб, рус тили ўқи- тувчиси бўламан, деб, Украинанинг Черкасс деган шаҳрига ўқишга кетди. Ташвишимиз яна ортди -  ҳар ойига йигирма сўм пул жўнатиш керак, лекин шу пул ўлгур гоҳ топилади, гоҳ топилмайди. Ишқи ойинг ўн икки сўм пенсия оларди, емай-ичмай, Садриддинга юборинглар, деб берарди. Етмага- нига жун пайпоқ тўқиб, сут-қатиқ сотиб топган пулимни қўшиб жўнатардим.Етмиш иккинчи йил октябрь ойида Қизил- сувдаги чайламизда бод касалим қўзғаб, қимир- лолмай ётиб қолдим. Аданг бир амаллаб даладан уйимизга опкелиб ташлади. Айни экин-тикин пишган вақт, мен бўлсам шифтга боқиб ётибман, Ишқи ойинг тағин Зафариддинни олиб дала-212

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яга кетди. Ҳа-а, эсимда, сен ҳам адангнинг ёнида одинг. Бувинг рўза оғиз, кир ювиб, нон ёпибди, си- гир соғиб, кув пишибди. Кечаси тўсатдан мазаси қочиб қолибди.Аданг Ҳайитали аканинг гурзавой мошинасига солиб, тўғри Паркентнинг касалхонасига опкелди, дўхтирлар кўриб, ичаги буралиб қопти, лекин апа- райсани кўтаролмайди, қари одамни қийнаманг- лар, деб уйга жавоб бериб юборди. Белимни пуховой рўмол билан маҳкам боғлаб, ҳассага таяниб, аранг ўрнимдан турдим, бирпасда етиб келган Лутфи амманг, Қўзихон қайнисинглим, Гулжаҳон опанг ҳовли-жойни йиғиштиришга тушди.Бувинг бечора уйда икки соатгина ўзини бил- май ётди, бир пайт хуши ўзига келганида: "Ниса- хон, Зафариддинни эҳтиёт қил, мен ҳаммангдан розиман”, дедию кўзини юмди, қайтиб очмади.Ишқи ойинг етмиш икки ёшда эди, етмиш беш ёш деб кўтаришди.Эртасига район радиоузелидан, эй одамлар, рўза тутманглар, мана, Норхўжаева Ишқиниса деган кампир рўза тутиб, очликдан ўлиб қолди, деб гапирибди, қариндошлардан бу гапни эшитиб, ҳаммамиз қаттиқхафа бўлдик.Қайнонам раҳматли умр бўйи меҳнатдан, ғур- батдан боши чиқмаган, инсоф-диёнатли, ҳаётда одамлардан кўп ёмонлик, жабру жафо кўрган бўлса ҳам бировга кек сақламайдиган, оқкўнгил аёл эди.Биз Паркентга кўчиб келганимиздан кейин орадан бир-икки йил ўтиб, Қамариддин амакинг ҳам Шарқия кеннайинг билан орқамиздан кўчиб келди. Кўчамизнинг этагидаги уйнинг шикаст- рехтини тузатиб, онаси Лазокат ойи билан яшай213



бошлади. Ёнидаги бўйрадек ҳовлида Қўзихон амманг, Рихси поччанг, болалари билан турарди.Амакингнинг ҳам, аммангнинг ҳам уйида сигир-бузоқ йўқ, тандир нон ёпилмасди, шунинг учун бўлса керак, Ишқи ойинг раҳми келиб, дам- бадам, баъзан кунора Лазокат ойингни уйидан чақиртириб келарди. Лазокат ойинг оқ рўмолни елкасига ташлаб, остонадан кириб келганида бувинг ўрнидан туриб у билан кўришарди, тўрга -  ёнига ўтқазиб, бир бурда иссиқ нонми, бир пиёла сут ё қаймоқми, тўртта майиз ё ёнғоқми, олдига қўйиб, баҳам кўрарди. Билмаган одам ташқаридан қараса, уларни кундош эмас, меҳрибон опа-сингил деб ўйларди. Нимаям қилсин бечоралар, ўртада талашадиган нарсаям, гина-кудуратга ўрин ҳам қолмаган эди.Бувинг ниҳоятда саранжом-саришта, рўзғор ишига пишиқ, озода хотин эди. Ҳовлимизда баланд ишкомга чирмашиб ўсадиган бир туп қари токдан бошқа дарахт йўқ эди. Ишқи ойингнинг эрта кўкламда оқ сурпдан тикиб тайёрлаб қўйган икки юзтами-уч юзтами халтачаси бўларди, мана шу шивилғони узум энди хол ташлаши билан ҳавозага чиқиб, узумнинг ҳар бир бошини битталаб ана шу халтачаларга солиб чиқарди. На қуш, на арига биронтаям ғужумини чўқитмас эди. Шивилғони пишганидан кейин халтаси билан узиб олардик, чанг-ғубор тегмаган, шира боғлаб ётган карсилдоқузум тилингни ёрворарди. Бувинг бўшаган халтани шу заҳоти иссиқ сувда совун билан ювиб, офтобда қуритарди, кейин яхшилаб дазмоллаб, қутисига солиб қўярди.
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Олтмиш тўққизинчи йилмикан, аниқ эсимда йўқ, совуқ келди, эшикнинг тутқичига қўл теккиз- санг, чиппа ёпишиб қоларди. Анави бурчакдаги уйда бир машина қора тарвузимиз бор эди, янги йилга яқин сотамиз, деб асраб юрган эдик.Қаҳратон совуқ бўлиб кетганидан кейин уйда- ги кўрпа борми, палое борми, опчиқиб тарвузнинг устига ёпдик. Икки-уч кун ўтиб қарасак, камбағал- ни туянинг устида ҳам ит қопиб, ҳаммасини совуқ уриб кетибди. Ҳаво илигандан кейин сув бўлиб оқа бошлади, ташлаб юборишдан бошқа иложи- миз қолмади.Шунда Ишқи ойинг, ҳаммамизни ишга солиб, тарвузни битталаб сўйдирди, чиққан тоғора-тоғо- ра шарбатни қозонда қайнатиб, шинни қилдир- ди. Шарбатни тиндириш учун тупроқ солинган қопдан ўтқазиш керак эди, бувинг раҳматли қора мурсагини эгнига илволиб, ҳовлидаги музлаб ётган ердан челак-челак тупроқ қазиб олгани ҳозир ҳам кўз ўнгимдан кетмайди.Ишқи ойингнинг йигирмаси бўладиган кун кутилмаганда акангдан -  Черкассдан посилка келиб қолди. Очиб қарасак, йигирма думалоқ, устида филнинг сурати бор ҳинд чойи. У вақтда бунақа нарсалар анқонинг уруғи эди. Кўнгли бузилмасин, деб бувингнинг вафот этганини акангга билдир- маган эдик, ҳалиги посилкага қўшиб солган хати- да: "Ишқи ойим мени дуо қилиб ичиб юрсинлар", деб ёзган экан, ўқиб, ҳаммамиз чидолмай, хўнграб юбордик.Ўша йили картошка эккан эдик, ҳосили жуда зўр бўлди. Бувингнинг вафотидан кейин Хурсанд
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аканг бош, қариндош-уруғ ҳашар қилиб даладан қазиб келди, ҳар картошкаки, энг кичкинаси, лофи билан чойнакдай келади. Ҳамма ҳайрон, хурсанд, фақат аданг: Битмай ўлсин, ойимнинг бошини еб кетди", деб хафа эди.Зафариддин ҳали ўн бирга ҳам тўлмаган, эртаю кеч бошида парвона бўладиган қадрдон бувисидан айрилиб қолгани учун ичикиб йиғларди, бирпасда озиб-тўзиб кетди. То тақдирга тан бериб, кўникиб кетгунича беш-олти ой вақт ўтди.Уканг раҳматли катта бўлиб, Ишқи ойингнинг қабрига мармартош қўя олмади, умри қисқа экан, ўттиз олти ёшида мени тириклайин ўлдириб, бу бевафо дунёни ташлаб кетди. Онам бечоранинг бошига тушган фарзанд доғи менинг ҳам пешо- намда бор экан.Ўша, Паркентнинг бозори олдида укангни ме- лисани мошинаси уриб кетган кечаси, сен аканг билан Чирчиққа, майитни опкелгани мўргга1 кетган эдинглар, бошимни остонага уриб додлаб ётардим, шу пайт ҳовлида уймалашиб юрган одам- лар орасида Ишқи ойингни аниқ-тиниқ кўрдим. Эгнида узун қора духоба камзул, бошида оқ дакана рўмол, қўлида бир челак сув, узоқдан менга қараб, бошини сарак-сарак қилиб ўтиб кетди.Бир йил олдин аданг раҳматли шундоқ кўз ўн- гимда юрагини чангаллаб, то дўхтир келгунича жон таслим қилган эди. Бош эгамдан жудо бўлга- нимнинг устига бу мусибат уланиб кетди. Аламим- ни фақат икки кўзимдан олдим, онам шўрлик нега савдойи бўлиб қолганини тушундим.
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Адангнинг Қойима опа деган бир холаваччаси бор эди, олий маълумоти бўлмаса ҳам, калхўзда ёрдамчи буғалтир бўлиб ишлаган, эсли аёл эди. Йигирма уч ёшида эри ўлиб, бева боши билан бир ўғил, бир қизини тишида тишлаб катта қилган, паст-баландни тушунадиган хотин эди.Шу Қойима опам бир куни мени йўқлаб келиб қолди. Кўзимнинг ёшига ғарқ бўлиб ўтирганимни кўриб: "Кеннойи, сен ўлгунча мен ўлсам бўлмасми- ди, деб йиғламанг, -  деди. -  Ўлганнинг кетидан шаҳид бўлиш динимизда йўқ. Ўйланг, фикр қи- линг, Худо таоло сизни, балки ўғлингиздан қолган зурёдни тарбия қилсин, деб бу дунёда қолдирган- дир” деди.Бу гапни эшитиб, кўзим ярқ этиб очилиб кетди. Ғиёсиддин жиянинг отаси ўлгандан кейин уйимиздан қадамини тортиб қолган эди, суриштирсам, мени кўрса, бувим фақат йиғлайди, йиғлатгим келмайди, дебди.Боламдан қолган ёдгоримни бағримга олмоқ- чи бўлдим, онасиям, ўзиям кўнмади. Бола, яхши- ми-ёмонми, барибир онам дер экан. Эй, ўғлим, ўзинг ҳам биласан, бу энди узун бир достон, қўй, юрагимни тирнама. "Сардафтаримни кавлама”, де- ганлар девонаи Машраб...Худо хайрингни берсин, шу етимчанинг бошини силадинг, ваянний1 ўқишларда ўқитдинг, илоё, орқамда қолсин, отасининг чироғини ёқиб ўтирсин.Ух̂  болам, сен чарчамаган бўлсанг ҳам мен чар- чадим.

_________________________ О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Я
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Мен энди ошимни ошадим, ёшимни яшадим, Худо умр берса, етмиш бешга кираман ҳадемай. Аданг раҳматли: "Етмиш -  кетмиш”, деб кўп гапирар эди, мен шу ёшдан ҳам ўтиб кетдим...Нима деб насиҳат қилай сизларга? Майли, бо- лаларим, невара-чевара, келин-куёвларим, сиз- лардан битта илтимосим бор: ризқи насибам битиб, бу дунёдан кетар бўлсам, ўзларингни йўқо- тиб, юрту элга кулги бўлманглар, билиб-билиб ишларингни қилинглар. Туғилмоқ ҳам, ўлмоқ ҳам-  Одам Атодан қолган мерос.Ўғилларим, невараларимга атаб ўз қўлим биланчопон,белбоғ,дўппиларнитикибқўйганман. Пахтали чопон ҳам бор, пахтасизи ҳам, керагини сандиқдан олиб киярсизлар.v Қизларим, келинларимга гапим шуки, ортиқчадоду фарёд солиб оламни бузманглар, ўлганнинг кетидан шаҳид бўлиш динимизда йўқ экан. Бош эгаларингни хурмат қилинглар, ўғилдир-қиздир, невара-чевараларимни ўқитинглар, тагли-тахтли, ҳалол-пок одамлар билан қуда-анда бўлинглар.Маъракаларимни катта қиламан, деб ҳеч ўзингларни уринтирманглар. Сизлар қийналсан- гиз, менинг арвоҳим ҳам безовта бўлади.Мана, қандоқ яйраб-яшнаб яшайдиган замон- лар келди, кўрсатганига шукур, қадрига етинг- лар. Илоҳим, биз кўрган кунларни сизлар асло кўрманглар.Болаларим, аҳил бўлинглар -  енгилмайсиз, меҳнатдан қўрқманглар, меҳнатдан қочманглар-  хор бўлмайсиз. Ўқиб, олиму доно бўлинглар -  бутун дунё сизники бўлади. Лекин қўлингизда

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н __________________________________________________
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Ҳ И К О Яалбатта бир хунарингиз бўлсин -  ҳеч қачон ночор қолмайсиз.Яхши кунларингизда, тўй-томошаларингизда бир кекса онам, эзма бувим бўларди, шу гапларни бизга айтиб кетган экан, деб бир оғиз эсласангиз, мен ҳам сизлар билан бирга хурсанд бўламан...
Нисохон Аҳмедова,75 ёш Смарҳума)
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