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“Азалий ишқ” оҳанрабоси

Ходи Тоқтош нинг эскирмас, ҳамиша охорли сатрла- 
рида “Севги ўзи эски нарса, ҳар юрак уни янгилар” деган 
ҳикмат бор.

Дарҳақиқат, ош иқ ва маъшуқаларнинг севги достонла- 
ри доимо барча минтақаларда ранг-баранг кўринишларда 
мадҳ этилган. Улар ҳақида битилган поэтик ва прозаик 
асарлар, агар улар чинакам инсоний туйгуларни ифодала- 
ган бўлсалар, турли авлодлар, турли халқларнинг маъна- 
вий мулки бўлганликлари ҳақиқат.

Немис адиблари Элке Ҳайденрайҳ ва Бернд Ш редер 
қаламларига мансуб “Азалий ишқ” романи бир-бирлари 
висолига ета олмаган ошиқлар ҳақида бўлмай, қирқ йил- 
лик биргаликдаги турмуш нинг аччиқ-чучугини баҳам 
кўрган Л оре ва Ҳ аррининг ўзаро табиий ва самимий 
мулоқотлари, ўй-мулоҳазалари, бир-бирлари ҳақидаги 
тавсиф ва тўхтамлари ўзига хос оригинал композицияда -  
33 та мустақил ва айни пайтда бир-бирини тўлдирадиган 
ҳикоялар эр ва хотин ўйлари ва диалоглари тарзида берил- 
ган.

Роман никоҳ ва турмуш қуришдек муқаддас хилқатга 
беъэтибор бўлаётган ёшларга ўзаро бир-бирларига 
суянчиқ бўлган, бир-бирларисиз яшашни тасаввурларига 
сиғдира олмайдиган жуфтлик -  Ҳ арри ва Л оренинг ту р 
муш тарзлари кўпчиликка ўрнак бўлиши билан маънавий 
аҳамият касб этиши шубҳасиздир.

М уаллифларнинг таржимаи ҳоллари, роман воқеалари 
ва персонажларининг феъл-атвор ва характерлари билан 
танишиб, китобхон “Элке Ҳайденрайҳ ва Бернд Ш редер 
ўз ҳаётларини тасвирламадилармикан?”, деб ўйлашлари 
мумкин, - деган ўй ҳам келиши мумкин.
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М уаллифларнинг У Н ойхаузер ва Ш .Драфга берган 
интервьюларида таъкидлаганларидек, романдаги Л оре 
ва Ҳ арри уларнинг айнан ўзлари эмас. Аммо уларга дахл- 
дор кўп ҳолатлар қаҳрамонлар характерларига сингдириб 
юборилган. Масалан, Э.Ҳайденрайҳ ёзувчи, адабиётшу- 
нос, сценарист ва телебошловчи сифатида ўз “Л оре’си 
сингари китобга ўч. У 2-немис телевидениесида китоб му- 
толаасини таргиб қилувчи кўрсатувнинг доимий бошлов- 
чиси. Дардига дармонни ҳам, малҳамни ҳам китоблардан 
олади.

2002 йил сентябрида шифокорлар унда саратон хаста- 
лигини аниқлаганларида, жарроҳлик операцияси ва нур 
терапиясини бошидан кечирганда ва дори-дармондан 
нажот кутган пайтларида унга телевидение раҳбарияти 
кўрсатувларга бошловчилик қилишни таклиф этишгани 
унинг жонига оро киради. Тақдирнинг бешафқат ҳазилига 
қасдма-қасд, телевидениедаги ширин ташвишларни хоси- 
ятли юмуш деб ҳисоблаган адиба ҳозирги кунда ҳам фаол 
ижодкордир. Ҳаммуаллиф Бернд Ш редер билан чорак аср 
мобайнида турмуш  қурган Элке Ҳайденрайҳ ажралишган- 
ларидан кейин ҳам яқин дўст бўлиб қолдилар, кўплаб асар- 
ларни ҳозир ҳам биргаликда ёзишмоқда.

“Азалий иш қ” ҳам ҳар икки ижодкор фантазиясининг 
маҳсулидир. “Энди, - дейди Элке Ҳайденрайҳ, - азалий 
ишқ аввалгидек ёндириб-куйдирмаса ҳам, илиқлик тафти 
тарк этгани йўқ. М енинг ҳамроҳим, Бернднинг ҳам ўз ои- 
ласи бор. Аммо ижодда ҳамкору-ҳамдастмиз”.

Романда Л оре ва Ҳарридан бошқа, Л оренинг онаси 
Лени, укаси Тео, уларнинг қизлари Глория ва набиралари 
Лаура образлари ҳам бетакрор. Л оренинг онаси “одам- 
нинг сояси”га айланган, тўшакка михланган Л ени гарчи 
асарнинг бирор жойида кўринмаса ҳам, Ҳ арри ва Л оре
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ҳикоялари орқали китобхонда қандай аёл эканлиги ҳақида 
аниқ тасаввур қолдириши, муаллифлар ҳикоя усулининг 
нечоғли маҳоратлилигидан далолатдир. Романда бобо ва 
набира, она ва қиз мулоқотлари авлодлар ўртасидаги анъ- 
анавий қадриятларга муносабат, улар ўртасидаги ҳазм 
қилиш мушкул бўлган зиддиятлар ишонарли ифодаланган.

Элке Ҳайденрайҳ асарлари, шу жумладан, “Азалий 
ишқ” ҳам кўп тилларга ўгирилган. Адиба ижодига назар 
солар эканмиз, улар жаҳоннинг йигирма беш тилига тар- 
жима қилинганлигини таъкидлаш жоиз деб ҳисоблаймиз.

Энди икки огиз таржима ва таржимонлар ҳақида:
В. фон Ҳумбольдт ёзувчи ва таржимон А.Ш легелга 

ёзган мактубида таржима ҳақида қуйидагиларни ёзади: 
“Ҳар қандай таржима менга бажариб бўлмас вазифани 
сўзсиз ҳал этишга уриниш бўлиб кўринади. Чунки ҳар 
қандай таржимон сув остидаги икки тош нинг бирига 
урилиб мажақланиши мумкин, яъни у ёки аслият матни- 
га берилиб, аслият тилида гаплашувчи ҳалқ ва тил ранг- 
баранглигига қаттиқ амал қилиши, ё бўлмаса ўзи яратган 
таржимада ўз ҳалқининг ўзига хослигини акс эттириш и 
мумкин’’.

Таржима ишига бундай эҳтиёткорлик билан муноса- 
батда бўлиш натижалари ўлароқ, соҳа жонкуярлари “Тар- 
жиманинг меъёрий назариялари’ни шакллантиришга ин- 
тилганлар ва унда яхши таржима нима-ю, яхши таржимон 
кимлигини белгиловчи қатор талабларни баён қилганлар. 
Уларнинг таъкидларига кўра

1. Таржимон ўзи ўгираётган матн мазмунини му- 
каммал тушуниши лозим.

2. Таржимон қайси тилдан ўгираётган бўлса ўша 
тилни, шунингдек, матн ўгирилаётган тилни аъло даража- 
да мукаммал билиши лозим.
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3. Сўзма-сўз таржима қилиш тенденциясидан 
қочиши лозим, зеро бу усул аслият мазмунини сохталаш- 
тиради ва аслият гўзаллигини йўққа чиқаради.

4. Таржимада умум истеъмолидаги нутқ шакллари- 
дан кўп ва ҳўб фойдаланиши лозим.

5. Сўзларни тўғри танлаш ва ўз ўрнига тўғри қўйиш 
орқали ўқувчида шундай таассурот қолдириши лозимки, 
токи аслият “оҳанг’’и таржимага кўчсин.

Ю қорида қайд этилган меъёрларни мазкур р о 
ман тарж имонлари ўзлари учун дастурил амал деб 
қарайдилар.

ЎзМУ хорижий филология факультети немис фило- 
логияси кафедраси ўқитувчиси Ҳафиза Қўчқорова не
мис бадииятига биринчи марта қўл ураётгани йўқ. 
У даставвал Й .Ц инкнинг “Сокинлик қиргоғида”, 
М .Л.Каш ницнинг “Ёзувчи”, “О қ айиқлар”, немис-турк 
адибаси Э.С.Уздамарнинг “Юрт", М .Валзернинг “Ички 
туғёнлар" асарларини ўзбекчалаштириб, қаламини чарх- 
лаган ва таржима оламининғ “ўз одами "га айланган, десак 
муболаға бўлмас.

Ж енни Э рпенбекнинг огизга тушган романи “М а
кон истаб’нинг Ҳафизахон томонидан муаллиф билан 
бақамти қилган ижодий ҳамкорлиги натижаси ўлароқ 
амалга оширилган ўгирмаси таржимонлар ва тар- 
жимаш унослар баҳс-у-мунозараларининг сабабчиси 
бўлганлиги диққатга сазовордир. Бу сафарги таржима 
учун танланган Элке Ҳайденрайҳ ва Бернд Ш редернинг 
“А залий иш қ” романи Ҳафиза Қўчқорованинг немис 
адибаси ижодига биринчи мурожаати эмас, таржимон 
Элке Ҳайденрайҳнинг “Эрика" асарини ҳам таржима 
қилиб, немис адибаси ижодий лабораториясига кириш га 
ҳаракат қилган.
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Таржима машаққати ва лаззатини бирга баҳам 
курган Ф урқат Соатов “Азалий ишқ” романига қадар 
немисларнинг манзур адиб ва адибалари Д.Кеельман, 
Ж .Э рпенбекнинг ҳикояларини таржима қилиб, “Умидсиз 
уй" номи билан алоҳида китобча тарзида чоп эттирган. 
М азкур таржималар ёш таржимонларнинг 2010 йилда 
Дўрмон ижод уйида муҳокама қилинган, устоз тарж имон
лар назарига тушган ва яхши баҳоланган эди.

Ҳафиза Қўчқорова ва Ф урқат Соатовлар ҳам муаллиф
лар йўлидан бориб, “Азалий ишқ’’ни ижодий ҳамкорликда 
таржима қилганлар.

Таржима амалиётида бир асарни икки ижодкор томо
нидан ўгирилиши ҳамма вақт ҳам ўзини оқламайди. Чунки 
ҳар бири ўз услубига эга таржимонлар бир асарни турли 
қисмларини турли услубда ўгириб қўйишлари хавфи бор. 
А .Зегерснинг “Барҳаёт ўликлар" романининг ҳашар тар
жимаси бунга мисолдир.

Бундай салбий амалиётдан фарқли ўлароқ Ҳафиза 
Қўчқорова ва Фурқат Соатовларнинг ижодий тандеми 
яхши самара берган, дейиш ўринлидир. Чунки улар ки- 
тобни бўлишиб олиб, таржима қилмаганлар, қилинган 
ўгирмалар ўзаро кўрилиб, мақбул мулоҳазалар инобат- 
га олинган. М уаллифлар билан таржимонларнинг ўзаро 
мулоҳазалари ҳам асарни ўзбекчада мутаносиб тарзда гав- 
далантириш имконини берган.

Роман таржимаси билан танишиб, шундай тўхтамга 
келдикки, аслиятдаги жумлалар, диалоглар қурилиши, 
персонажлар нутқи равон, осон англашилади. Бу, таби- 
ийки, таржимада оригинал учун хос бўлган сўз, ибора, 
мақол, матал ва фразеологизмларни муқобилларини то- 
пиш ва ўрнида қўллаш имконини беради. Одатда рус ёки 
Европа тилларидан таржима қилинганда таржимон ўзи
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сезмаган ҳолда, беихтиёр европача (русча) ran тузиш  
қолипларидан фойдаланганини сезмай қолади. М азкур 
таржимада бундай тилимиз учун ноқулай структуралар 
йўқ даражада.

Элке Ҳайденрайҳ ва Бернд Ш редерларнинг “Азалий 
ишқ” романи билан узбек китобхонининг танишишла- 
ри ҳозирги замон немис романи ҳақидаги тасаввурлар- 
ни бойитади, немис воқелиги билан яқинроқ танишиш, 
қолаверса, географик жиҳатдан турли минтақаларда 
яшовчи халқларни ўзаро яқинлаштиради. М азкур роман 
ўзбек ўқувчилари қизиқиб ўқийдиган китоблар сафидан 
жой олиши шубҳасиздир.

Шавкат Каримов 
Ўзбекистон Давлат жаҳон  

тиллари университети профессори
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1 .Л О Р Е

Яна охири йўқ тортишувлар, ниҳоят жўнаб кета- 
диган бўлдик. Унгача дунёда қанча ҳақоратли сўз бўлса, 
ҳаммасини эшитдим. “Бу ҳақда гапирмоқчи эмасман: мени 
умуман қизиқтирмайди. Албатта, у  -  менинг қизим, бироқ 
унинг шахсий ҳаёти борган сари ҳиқилдоғимга келаётир, 
умри хазон бўлади ахир, шу йигитни у қай гўрдан топди...” 
-  дерди у жиғибийрон бўлиб. М ен бўлсам:

“Ҳарри, кўпам асабийлашма, бир оғиз гапирмасдан 
ҳам масалани ҳал қилса бўлади, кел, шу аҳмоқона тўйга 
тинчгина бориб кела қолайлик, сен ҳақсан, бу -  бир 
номақбул тўй, аммо нима бўлганда ҳам қизимизнинг 
тўйи-ку, қанча гапирмайлик, жахд қилмайлик, бари беҳуда 
энди" дегим келарди-ю...

Ростданам, бу қиз яна қандай томош а бошламоқчи. 
Ҳ аррининг панд-насиҳатларидан тўйиб кетган бўлсам-да, 
у  худди бир нималарни олдиндан билаётгандек туюларди 
менга, мен Ҳ аррийимни яхши биламан. Ҳар қанча бақир -  
чақир қилмасин, барибир ҳақли эди.

Глориянинг ҳаёти фақат бахтсизлик, омадсизлик- 
да ўтаяпти. Ахир, ўттиз саккиз ёшида учинчи эр, бири 
биридан баттар турмуш. Сезиб турибман, бу эри ҳам 
кўнгилдагидек эмас. Ахир, онаман, оналар бундай нарса- 
ларни қалбдан ҳис этадилар. Бу никоҳҳам омонатдек, наза- 
римда... Қизимизнинг тарбиясида нимада адашдик экан-а? 
Ахир у кичкиналигида қандай ширин, беғубор эди, тилла- 
ранг қўнғироқ сочлари, юлдуздек чақноқ кўзлари... Пиа- 
нинони қойилмақом қилиб чалишларини айтмайсизми!... 
Биз уни ҳеч бир ишга мажбурламасдик. М актабни ташлаб 
кетмоқчи бўлганида ҳам, Ҳиндистонга бориш ни ихтиёр 
қилганида ҳам ҳеч нарса демаганмиз. Ўша ҳеч нарса дема-

9



ганимиздир балки бизнинг хатоимиз. У биз сингари ҳаёт 
кечиришни истамасди. Ёшлар ҳамиша шундай -  катталар 
йўлидан юришни хоҳлашмайди. Эй худо, биз қандай яша- 
япмиз, шунчалик ёмонми? Никоҳимиз қанча тўфонларга 
дош берди. Олтмиш саккиз йилликумрдан кейин биринчи 
марта шу ҳақда ўйлаяпман. Глория-чи? Аллақанча бетай- 
ин хушторларидан ташқари учинчи бетайинга илакишиб 
қолди. Ҳаррига нима дейишимниям, қизимни қандай 
оқлашимниям билмайман. Ҳозирча ҳеч нарса демаганим 
маъқул. Яхшиси, хатни ўзи ўқиб, ўйлаб кўрсин.

Ҳа, худди шундай қиламан.

*

-  Хатни ўқидингми?
-  Ўқидим...
-  Унда бирор нима десанг-чи!
-  Хўш, нима дейишим керак?!
-  Н има бўлгандаям қизимиз, ахир...
-  Ҳа, шундай, қизимиз... Лекин унинг қилиқлари, 6е- 

маъни ҳаёти ҳиқилдоғимга келди.
-  Ш ундай дейишингни билардим.
-  Унда нега сўраяпсан?
-  Демак, бормаймиз, шундайми?
-  Йўқ, нега, сен бориш инг мумкин. Лекин мен бор- 

майман. Арзанда қизингнинг қай гўрлардан топиб олган 
янги бир қаллиғи билан танишмоқчи эмасман.

-  Қизимиз эндигина ўттиздан ошди. Балки ҳали...
-  Нималар деяпсан, яқинда қирққа чиқади. Бу на- 

вбатдаги ахлюқгарчилигидан бошқа нарса эмас. Нега 
энди қайта-қайта турмуш  қуриши керак? Ш унчалигам 
калтафахд* бўладими одам?

-  Биз ҳам турмуш қурганмиз.
-  Ҳа. Фақат бир марта. Биз севишиб турмуш  қурганмиз.

ю



-  Севишиб?..
-  Ҳа, шундай эмасми?
-  Буҳақда сен билан қирқйилдан сўнг баҳслашмайман.
-  Бўпти, сен бораверишинг мумкин, мен бўлсам ўша 

Баседовни кўргим келмаяпти.
-  Бредов.
-  Бредов, Баседов. О сси ' ёки?..
-  Бўлиши мумкин. Бунисини билмадим. Ҳарри, унинг 

пули кўп, деб ёзибди қизинг. Балки, энди... бекаму кўст 
яшар...

-  Уни қара-я! Бекаму кўст яшаш учун ўшанга муҳтож 
бўлиб қолибдими? Ахир ўзининг ҳам маълумоти бор-ку!

-  Маълумоти?.. Тўгри, бир эмас, учта дипломи 
бўларди, агар учала ўқишини ҳам ташлаб кетмаганида. 
Устига-устак фарзанди бор, уни деб тиним билмайди, бе- 
чора, ўзинг биласан-ку, бола боқиш осон иш эмас. Бирор- 
та бойга илакишса нима бўпти?..

-  Анови Ш луффидан кўра яхш ироқ демоқчисан-да?
-  Ш луффман эди фамилияси. Эй худойим-ей, йигирма 

йиллик гапни кавлама, у пайтларда қизимиз энди ўн етти 
ёшда эди, Ҳарри.

-  Уша Ш луффиси билан Ҳиндистонда тўй қилганди. 
Яна нимаям дейиш мумкин.

-  Хўп, майли. Н има бўлганда ҳам, мен бораман.

-  Тўй қачон ўзи?
-  Кузда.
-  Лайпцигдами?
-Ҳ а .
-  Анови Оссимиди? Пул топиш дан бошқа яна қандай 

хунарлари бор экан?

1 Осей (нем. Ossi) -  Шарқий германиялик (сўзлашув услуб.)
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-  Бу ҳақда ёзмабди.
-  Ш унақа дегин. Демак, яна бир балоси бор.
-  Ҳозир ақлдан оздирасан мени, Ҳарри. Ўтирсанг-чи, 

ж ўялироқ гаплардан гаплашайлик.
-  М ен беҳуда вайсамаяпман. Бир нимани биламанки, 

гапираман. Лаура ҳақида ҳеч нарса ёзмабдиям.
-  Ёзибди. Лаура Ф ранк билан тил топишиб олганмиш.
-  Яна қанақа Франк?
-  Бредовда.
-  Ф ранк Баседовми?
-  Йўқ, БРЕДОВ!
-  Эй, Яратган Эгам, нима қилишни ҳам билмай қолдим. 

Қиз меники-ю, набира иккимизникими? Бу гапларнинг 
ҳеч бириниҳазм  қилолмаяпман. Тушуняпсанми?

-  Л оре, тушуняпсанми?
-  Ҳа. Албатта.
-  Кўрдингми!
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2. ҲАРРИ

Ҳар сафар Глорияга боглиқ бирор кўнгилсизлик юз 
берса, Л оре кўпинча: “Ҳарри, қаерда хато қилдик экан?” 
-  деган саволи билан таъбимни хира қиларди. Яратганга 
шукрки, ҳозир бунақа гаплардан қулоғим тинчиган.

Лоре, биз ҳеч қаерда хато қилганимиз йўқ! Вояга етган 
фарзандлар ҳаётда тўғри йўл топишолмаса, бунга фақат 
тарбиядаги хатолик сабаб деган гапларга қўшилмайман. 
Биз Глорияга эркинлик бериб қўйдик. Ҳар доим фи- 
крини инобатга олдик, ўз ихтиёрига қўйиб бердик. Ҳеч 
қачон раъйига қарш и чиқмадик. Ҳеч нарсага зориқтирмай 
ўстирдик. Глориянинг хатоси - буларнинг қадрига етмага- 
ни. Бу кундек равшан ҳақиқат.

Эндигина йигирмага қадам қўяётган Глория 
Ҳиндистондан қайтиб келган кунлар эди. Суҳбат асноси: 
“Қизим, пианинони жуда яхши чалардинг, давом эттир- 
маганинг ёмон бўлди-да" дедим. Унга бу қобилият ким- 
дан ўтганлигини билмадим-у, аммо ўта иқтидорли эди. 
Ниҳоятда ёқимли куйлар, оҳангларида сеҳру жозиба му- 
жассам эди. Ш унда у шартакилик билан: “Қаттиққўлроқ 
бўлишингиз керак эди!”, -  дея айбни ўзимга ағдарди. Ана 
холос! Суюкли қизалоғимизни бирор нимага мажбурлай 
олганимизда, буни шахсан ўзим биринчилардан бўлиб 
амалга оширган бўлмасмидим? Қаттиққўлроқ бўлиш... 
Қанақасига? Нима, уни калтаклашим керакмиди?! Ж а- 
золабми ёки бўлмаса эркини чеклаб қўйиш биланми? 
М актабни тугатишига мажбурлашимиз керакмиди? 
Уша лўттибоз Шлуффи билан Ҳиндистонга кетишига 
тўсқинлик қилганимизда нима бўларди? К ейинроқ бир 
бетайиндан иккиқат бўлиб қолганида ҳомиласини олди- 
риб ташлашга ундашимиз даркормиди? Йўқ, асло, биз
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бундай қила олмасдик. Биз учун катталарнинг сўзи қонун 
бўлган, уруш азобларига дош берган оила тарбиясини 
кўргандик. Машаққатли дамларда Л оре иккимиз доимо 
елкадош бўлдик. Албатта, Л оре қизимизнинг доимий сир- 
доши эди. Эҳтимол, у  қизимиз нимада хато қилган бўлиши 
мумкинлиги ҳақида обдон ўйлаб кўриб, сўнг биз қаерда 
қаерда адашганимизни айтаётгандир.

Ш ундай қилиб, Ф ранк Бредов. М ендан атиги ўн ёш 
кичик, биз ҳали таниш иб улгурмаган бу йигит ҳақида бу- 
гунгача ҳеч қандай гап-сўз йўқ эди, ҳатто қизимизнинг 
ўзи уни ярим  йил олдин ҳам танимасди. Ф ранк Бредов, 
Лайпциг, сентябрь ойида никоҳ маросими, дабдаба- 
ли тўйга таклифнома... Буни жиддий қабул қилиш ке- 
ракми? Бу унинг учинчи турм уш и бўлса, устига-устак 
бунчалик сохта дабдаба! Тўғриси, ақлим ш ошиб қолди. 
Ф ранк Бредов. У ҳақда интернетдан баъзи маълумотлар- 
ни олдим. Ш ундай қилиб, бўлажак куёвимизнинг отаси 
Э кҳарт Бредов -  “Бредов Ҳамбург қурилиш и" (В В Н ) 
фирмаси хўжайини, кўчмас мулк эгаси, қўл остида бир 
минг икки юз киш и ишлайди. Унинг ўғли Ф ранк Бредов 
ёш ўринбосарлардан ва яна Л айпциг шаҳридаги ВВН 
ш охобчасининг бошқарувчиси, қўл остида тўрт юзта 
ишчиси бор. Демакки, азизам Л оре, бу олифта Ш арқий 
Германиядан бўлиши мумкин эмас. Лайпциг... Дарвоқе, 
қурилиш идорасидаги ҳамкасбим П оленц ГДР ва ГФР 
бирлашганидан кейин у ерга кўчиб ўтганди-ку! Ш уни 
эслаб, П оленцга сим қоқдим. Ажойиб хабарлар: кескин 
ўзгариш лар давридан сўнг Бредовлар оиласи грюн- 
дерлик2 даврига тегишли, жуда катта ер майдонига эга 
ҳашаматли виллани қўлга киритиш га муваффақ бўлган.

2 Германияда грюндердик даври 1870-1871 йиддардаги 
франк-прусс уруши давридан кейинги ислоҳотлар даври
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Ф ранк Бредов ушбу мулкни ўз номига хатлаб олиб, қайта 
тиклайди ҳамда отаси тасарруфидаги шохобча сифатида 
фаолиятини йўлга қўяди.

-  Йигит -  отасининг меросхури, -  деди Поленц. -  Таби- 
ийки, Ш арқий Германияда бой одамларни хуш кўришмас эди.

Поленцнинг таърифича, Франк Бредов ўзига бино 
қўйган, турқи совуқ йигит. Яқинда бу димоғдорнинг 
оғзи куйибди. Дангиллама кошонаси рўпарасига, аҳоли 
истиқомат қиладиган худуднинг қоқ ўртасига, сунъий 
майса ётқизилган теннис майдончасини ноқонуний ра- 
вишда барпо этган экан. Ҳ окимият эса буни таъқиқлабди. 
Ҳозирда у тегишли идоралар билан шу масала юзасидан 
судлашиб юрибди экан. Поленцнинг айтишича, охир- 
оқибат бу йигит теннис майдончасидан воз кечишига 
тўгри келади, ахир бутун шаҳарни кўчмас мулк бозорига 
айлантириб бўлмайди-ку!

Сўнгра ҳамкасбим нима сабабдан айнан шу киши би
лан қизиқиб қолганимни сўради. “У -  бўлажак куёвим”, 
-  деб мақсадга кўчганимдан сўнг Поленцни саросимага 
тушганини пайқадим. Энди бўлса, у  айтган гапларини 
хаспўшлашга урина бошлади. Бу табиий. Поленцга кўп ҳам 
хижолат бўлмаслигини, бу йигит ўзимга ҳам унча маъқул 
эмаслигини, у  ҳақида бор ҳақиқатни билмоқчилигимни 
айтиб, кўнглини хотиржам қилдим.

-  Ҳа, айтганча, -  деди охирида Поленц, -  онаси ягона во- 
рисни дунёга келтиргач, фирма империя деб аталадиган бўлди.

“И м перия!” Бу сўз фақат унинггина хаёлига ке
лиши мумкин. Буларнинг ҳаммасини Л орега қачон, 
қандай қилиб етказиш имни билмай қолдим. Эҳтимол, 
рафиқамнинг тўйга ёмон хаёллардан холи бўлиб бормоғи 
ҳам яхшидир. Худо кечирсин-у, балки ўзимни касалга со- 
либ оларман. Яна ким билсин?!

15



*

-  Л оре, у чиндан ҳам бахтини топдимикан? Бу ҳақда 
билсак бўладими ё бунинг ҳам фарқи йўқми?

Ўйлашимча, бунинг ҳожати йўқ. Қизимиз бу са
фар адашмади.

Ш ундай бўлса яхши-ю, бироқ буни қаердан бил-
динг?

Ўзи шундай деди.
Нима, аввалги хушторларига илакишганида ҳам 

худди шундай демаганмиди?
Демаган.
Йўг-э?

-  Бунчалар мижгов бўлаверма. Қизимиз улғайиб, 
ақли тиниқлашганини тушун, ахир. Телефондаги гаплари- 
дан буни илгаб олиш қийин эмас. Авваллари бундай эмасди.

Ростданми?
Бир сафар унга кутилмаганда қаршингда ўзига 

тўқ йигитнинг пайдо бўлиши қандайдир муаммолар пай- 
до қилмаяптими, деб сўрадим. У бўлса: “О йижон, Франк 
шунчаки ўзига тўқ  эмас, балки бойвачча, ўта давлатманд, 
аммо бу тафовут бизга муаммо тугдиргани йўқ”, деди.

Ш унча мол-дунё унга осмондан тушибдими? Ё 
меросми?

-  Ш ундай деса ҳам бўлаверади. Отаси Ҳамбургда 
қандайдир кўчмас мулклар билан шугулланаркан. Франк 
эса унинг ягона фарзанди, устига устак унинг ҳам Лайп- 
цигда фирма шохобчаси ва ҳашаматли вилласи бор.

Ўша виллада яшашадими?
Ҳа, албатта. Франк, Глория ва Лаура. Яна хизмат- 

чилар ҳам.
Хизматчилар ҳам? Ўша эрка қизалогимиз хизмат- 

чилар билан тил топиш иб кета олармикан?
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У ҳам вақти келиб улгаяди, Ҳарри. Вилла жуда 
катта, таъмирланган, атрофи гўзал ҳайкаллар билан без- 
атилган, катта ери, отхоналар, гўзал сайргоҳ, яна назорат- 
хонаси ҳам бўлса керак. Тасаввур қилиб кўр-а, уйи олдида 
шахсий теннис майдони ҳам бор экан.

Аҳоли яшайдиган жойнинг қоқ ўртасидаги 
ҳайкаллар билан ясатилган вилла олдида-я?

Ҳа. Нима қипти?
-  Лайпцигда одамлар истиқомат қиладиган ж ой

нинг қоқ марказида шахсий теннис майдончаси бўлишига 
рухсат этилиши мени таажжубга солган бўларди.

Ўйлашимча, бироз қаршиликлар ҳам бўлган, лекин 
Франкнинг ҳамма ерда танишлари етарли, у  бу майдонни 
қандайдир “М айсазорларни хусусийлаштириш" деб эъ- 
лон қилмоқчи. Қизиқ-а, шундай эмасми? М айсазорларни 
хусусийлаштириш. Никоҳ кечасида буни ҳам нишонлаша- 
ди. Глория Франкка тўй совғаси сифатида баланд кузатув 
ўриндиги совға қилмоқчи.

-  Баланд кузатув ўриндиғи? Нима, у овга ҳам бориб 
турадими?

Йўғ-ей, у теннис майдончасида ҳакам ўриндиғи 
бўлиб, мабодо Глория ким биландир теннис ўйнаса, 
Ф ранк ўша юқори ўриндиқда ўтириб ўйинга, нима дер
ди, ҳакамликми ё ҳисобчими, шунга ўхшаш ишни қилиши 
учун.

Худди хукмдор ўз тахтида салтанатига юқоридан 
назар солиб, баҳо берганидек.

Ҳарри, пичингларингни кўп ҳам тушунавермай-
ман.

Бу ҳолат сурат каби кўз олдимда гавдаланди. У ба- 
ландми ё пастми?

Ўртача, теннис майдонига мос деб ўйлайман.
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Ана холос, мен бўлажак куёв ҳақида сўраяпман.
Куёвнинг бўйи бироз пастроқ ва тўлачадан кел

ган.
-  Глория шундай дедими?

Йўқ. Буни сенга қандай қилиб айтиш кераклиги- 
ни билмай турибман, Ҳарри, ҳатто мен ҳам қизимизнинг 
ҳаётида кутилмаган бундай бурилиш юз берганига 
ишонқирамай турибман. Барибир хавотирланади-да одам.

Ҳечам хавотирга ўрин йўқ. Қизимиз энди, сен 
айтмоқчи, ишончли қўлларда-ку!

Айнан шу нарса мени ташвишга солади.
Қизингни турмуш  ўртоғининг ким эканлиги эмас, 

балки биринчи навбатда пуллари қизиқтирган.
Мен Франкни аслида қандай инсон эканини, 

Глория ҳақиқий бахтини топганига ишонсам бўладими, 
йўқми, шуни билмоқчиман.

Билдингми, ахир?
Ш ундай деса ҳам бўлади. Бир пайтлар малака 

ошириш курсида танишиб қолган, ҳозирда Лайпциг шаҳар 
кутубхонасида ишлайдиган бир ҳамкасбимга қўнғироқ 
қилиб, уни сўроққа тутгандим.

Изқувар Лорегинам, гамхўр она. Хўш, у  нима
деди?

Унинг айтишича, Бредовлар оиласини Л айпциг
да деярли ҳамма таниркан. Маҳаллий оила, урушдан ол
дин амалдорлардан бўлишган. Сўнг муҳожирликда жон 
сақлашиб, яна қайтиб келишган. Ҳамкасбим Франкни 
яқиндан таниркан. У ўта олийжаноб, мисол учун кутуб- 
хонани қайта қуришга катта маблаг ажратган, шаҳри учун 
қўлидан келган яхшиликни қилган, хушфеъл ва ўта мулой- 
им киши эмиш.

Ш у билан бирга паст бўйли ва тўлача.
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-  Шундай.
Демак, бўйи Глориядан тахминан бироз пастроқ.
Эҳтимол.
Лоре, нима деб ўйлайсан, агар қўшнимиз уйи ол- 

дидаги катта майсазорда теннис майдончасини қурса...
-  Бунинг суҳбатимизга нима алоқаси бор, бу бутун- 

лай бошқа нарса.
-  Ўтирган жойимизда теннис коптокчала- 

ри қулоқларимиз остидан учиб ўтади. Қўшнимиз эса 
ҳакамлик ўриндиғида ўтириб олиб, ўн беш, ўттиз, сўнгги 
копток, дуранг, дея ҳаммаёқни бошига кўтарганча 
қичқирса-я. Сенга ёққан бўлармиди?

Албатта, йўқ.
Балки бу ҳолат Лайпцигдагиларга ҳам ёқмас.
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3. Л О Р Е

Кўнглим нотинч. Балки хурсанд бўлишим керакдир. 
Ёлгизгина фарзандим бой одамга турмушга чиқаяпти, 
энди бекаму куст яшайди. Бечорагина болам. Унга энди 
кимлардир ғамхўрлик қилади. Қанчалар аҳмоқона?! Одам 
дегани мустақил бўлмайдими? Глория эса ҳеч қачон бун
дай қилмаган. У минглаб ишларнинг бошини тутди, лекин 
бирортасининг уддасидан чиқмади. Фарзандли бўлгач эса, 
пул топиш  учун ҳар қандай ишни қилишга мажбур бўлди. 
М ана энди бойвачча эр билан ортиқча қийналишига ҳожат 
қолмайди. Энди ёш ҳам эмас. Ш у турмуш ини ушлаб қолса 
қолди, йўқса... Эҳ... Йўғ-э, бундай хаёлларга боришим 
яхши эмас. Бу сафар ҳам ўхшамаса, қизимнинг пешонаси 
ярқирамаган экан. Аммо эри билан ажрашадиган бўлса, 
ҳеч қурса мўмайгина товон пулига эга бўлиши мумкин.

Бутун умрим давомида тинимсиз ишладим. Касбимсиз 
ҳаётни тасаввур қила олмайман. Кутубхонада ишлайман, 
назаримда кутубхона менга, мен эса кутубхонага керак- 
дек. Бугунгидек адабий кечаларни ташкил этишни ҳеч ким 
менчалик уддалай олмайди. Бош қа ходимлар жуда ёш, ғўр 
ёки бўлмаса ҳамкасбим Криста каби семиз, аҳмоқ ва ялқов. 
Криста ҳамиш аўтириб олиб кавшангани-кавшанган. Ёшим 
туфайли мени нафақага чиқармоқчи бўлишди. Кейин эса 
мендан ўн икки ёш кичик Кристани кетказишга қарор 
қилишди. Ишхонага бирор нафи тегмайдиган ходимнинг 
жавобини бериб юбориш  керак-да. М енинг бўлса ҳали кўп 
йиллар ишлаш ниятим бор. Ахир уларга керакман. М аса
лан, Криста М артиндек катта ёзувчи учун тадбир ташкил 
қила оладими? Ҳозиргидек пирог кавшаниб юришнигина 
қойиллатади, холос. У М артиннинг бирорта ҳам китобини 
ўқимаган, қиёфасини компьютерда кўрган, холос.
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И лгарилари яхши эди. Ҳар бир китоб учун картоте- 
калар очилар, орқасида бу китобдан неча марта фойдала- 
нилгани, кимлар фойдаланганини билса бўларди. Ҳозир 
ҳаммаси компьютерда. Ҳатто китобнинг ҳам электрон 
нусхаси бўлармиш. Ё тавба! Бу -  янги давр. Ундан қанчалик 
нафратланаман. Н ега энди янгиликларнинг ҳаммаси авто- 
матлаштирилиши шарт?!

Бугун ўзи кайфиятим ёмон. Бунга ҳавоми ёки 
қаричилик сабабми, билмадим. Хуллас, баҳона кўп. 
Ўзимни ҳорғин ҳис қилаяпман, кайфиятим тушкун. Бироқ 
буларни ҳеч кимга айтмайман.

Л оре -  ҳамиша кучли! Л оре ҳаммасининг уддасидан 
чиқади! Ҳ аррининг ёнида ҳам ўзимни дадил тутишим 
керак. Ҳ аррининг қовоғи солиқ, ҳамма нарсадан норози 
бўлиб вайсагани вайсаган. Баъзан бу қилигидан ғазабим 
қўзийди. Ҳозир ҳам тўйни баҳона қилиб, асабларимни 
эговламоқда. Қанчалик жонга тегди бу тортишувлар? Ба
рибир, мен билан бирга боради. Тўй ҳақида ўйлаганим 
сайин даҳшатга тушаяпман. Лекин бундай гапларни ҳеч 
кимга, айниқса, Ҳаррига айтиш мумкин эмас.

*

-  Ҳарри, биласанми, тўйдан ростдан ҳам хурсандман.
-  Ш унга мени ишонади, деб ўйлаяпсанми? Сени нима 

хурсанд қила олишини билмайди, деб ўйлайсан, шекилли?
-  Тўй чинданам зўр ўтади. Ҳаммаси ажойиб бўлади.
-  Одамлар чиройли нутқлар сўзлайдилар...
-  Демак, тўйга бирга борамиз-а? Ёлғиз ўзимни юбор- 

массан?
-  Ҳали ҳеч нарса деёлмайман, Лоре. Эртага Глория би

лан қўнгироқлаш иб кўрай-чи. Бу билан унинг кайфияти- 
ни текш ириб кўраман.

-  Ш уни бугун қилсанг бўлмайдими?
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-  Иложи йўқ.
-  Нега?
-  Бугун Эде билан гольф ўйнамоқчиман. Кайфиятим 

бузилишини хоҳламайман.
-  Ҳаммасини олдиндан биладигандек гапирасан-а, 

қизимиз билан гаплашиш наҳотки кайфиятингни бузса?
-  Илтимос, Лоре, тортишмайлик.
-  Аччиқ бўлса-да, бу ҳақиқат-ку. Сен доим ҳамма ишни 

бузи б юрасан. Ш уни биласанми ўзи?
-  Қачон, нимани бузибман?
-  Ҳаммасини. М ана ҳозир кайфиятимни бузяпсан.
-  Ўзи кун бўйи кайфиятинг ёмон эди. Ҳозир кетаман, 

ёлгиз ўзинг ўтиравер.
-  Бу кайфиятимдан эмас. Ж аҳлим чиқаяпти.
-  Нима дан? Яна мен айбдордирман?
-  Ж аҳлим чиққани, ҳозиргина сенга бугун ишхонамиз- 

да тадбир бўлишини айтдим. М ен билан борсанг қандай 
яхши бўларди. Бироқ сенга мендан кўра гольф афзал. Би
ров эшитса ҳайрон бўлади. Ҳ арри гольф ўйнармиш!..

-  Қанақа тадбирни айтаяпсан?
-  Қўявер... Бугун кутубхонамизда М артин билан уч- 

рашув бўлади.
-  Ким у М артин?
-  Эй худойим, бу қандай савол? М артин Вальзерни ай- 

таяпман.
-  Вальзерми? Н има сабабдан?
-  Нима сабаб бўларди. Янги китоби тақдимоти 

бўлади. Сен эскиларини ҳам билмасанг керак. Ахир, китоб 
ўқимайсан-ку. Сен шўрликка гольф бўлса бўлди.

-  “Қ очоқ от”ини ўқияпман-ку...
-  “Қ очоқ”эмас, “Учар от”.
-  Хўп, ана “Учар от” ҳам дейлик. Ш унисини ўқияпман-ку.
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-  Бу китоб чоп этилганига анча бўлган.
-  Қачондан буён китобнинг янги, эскилиги аҳамият 

касб этадиган бўлиб қолди?
-  Китоб ўқимайсан ҳам, қизиқмайсан ҳам, савиянг па- 

сайиб кетяпти.
-  Ҳали савиямга шубҳа қилаяпсанми? Ўзи биргина сен 

ақлли бўлсанг, ҳамма нарсани билсанг бўлди-да.
-  Сен-чи, умуман ўқимайсан. Ш уни тан оларсан?
-  Ҳар куни газета ўқийман-ку.
-  Ҳа, “С порт”ними. Бу мутолаа ҳисобланмайди.
-  Ундай эмас. Сиёсатга оид янгиликларни ҳам ўқиб 

тураман. С порт билан ҳам шугулланаман.
-  Гольф рўйхатингдан қолиб кетмасин.
-  Эй, намунча гольфга ёпишиб олдинг?
-  Энди фикримни ўзгартирдим, демагин.
-  Эде билан тоза ҳавода бўлишни хоҳладик, ўзинг ҳам 

шуни истардинг-ку. Кўм-кўк майсазор устида чиройли 
коптокчаларни соатлаб у ёқдан бу ёққа думалатиш бирам 
мароқли. Нимага бунга қаршилик қиласан, билмадим.

-  Бу машгулотингни Глориянинг вилласидаги теннис 
майдонида қилсанг ҳам бўлади.

-  Бу бошқа масала.
-  Нега энди?
-  Лоре, қўй энди шуни. М ен кетдим.
-  Бугун уйга кеч қайтаман.
-  М ен ҳам.
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4. Ҳ А Р Р И

М артин! У ҳам гольф ўйнармикан? Қаёқда, бунга вақти 
бўлмаса керак, чунки китобларини ивирсиб ётган кутуб- 
хоналарда таргиб қилиб, бутун ўлкани бошдан-оёқ изгиб 
чиқмоги керак. Бундай тадбирларни кўргани кўзим йўқ, 
шунга ўхшаш маърузалардан нарироқ юришга ҳаракат 
қиламан. Китобхонлар! Олмон тили ўқитувчилари, касб- 
ҳунар ўргатувчи хонимлар, туппа-тузук рафиқам Л оре
га ўхшаш аёллар... Яна улар маданият арбоблари эмиш!.. 
Л оренинг шундай тадбир бўладиган кунларда тонгданоқ 
ўзини қўярга жой тополмай юришларини жиним суймай- 
ди. Ўша бетайин муаллиф қаерда ҳордиқ чиқаради, нима
ни севиб истеъмол қилади, гўштни хуш кўрмайдиганлар 
тоифасиданми, нафси пиводан кўра винога ҳакалак отиб 
кетганми, чойни ёқтирадими ёки қаҳваними ва яна шунга 
ўхшаш икир-чикирлар ҳақида қайгуришга Лоредан бошқа 
ҳеч ким йўқдек. Сўнгра меҳмонхонага боради-да, мутолаа 
учун олтмишлик чўгланма стол лампаси ҳамда илтифот 
билан битилган “Хуш келибсиз!” лавҳасини унинг хонаси- 
га жойлаб келади.

Қош қорайгач, ўзига оро  берган Лоре кечада ҳаяжон 
билан ижодкор ҳақида Википедиа сайтидан олган 
аллақандай маълумотларни бор овозда ўқиб беради. К ей
ин энг олдинги қатордан жой эгаллаб, гўё ижодкор унга 
барча эзгуликларни тилаётгандек диққат билан қулоқ ту- 
тиб ўтиради.

Лоре бир вақтлар ўшалардан биттасини севиб 
қолганди -  шунга ҳам роппа-роса ўн беш йил бўлди. 
Рафиқам элликни қоралаб қолган, у эса йигирма ёшли 
шоир эди. Исми ёдимдан кўтарилибди. Ўшанда Лоре 
бошқача бўлиб қолган: номига хат келиши биланоқ ўз
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хонасига равона бўлар, сирли телефон қўнғироқлари 
чеҳрасини муҳаббатнинг анвойи тусларига солар, ав
валлари доимо кераксиз деб қоралаган, аммо кейинроқ 
тез-тез қатнай бошлаган малака ошириш семинарлари 
кўпайган, ҳамма ёқни эса бир қанча қисқа мисрали тушу- 
ниб бўлмас шеърлару, севиклисига багишлов номалари 
босиб ётарди. Бироқ кун келиб, буларнинг бари саробга 
айланди-қолди. На дил изҳорлари битилган номалар, на 
муҳаббатнинг жарангдор оҳангига айланган қўнгироқлар 
ва на семинарлар давом этди. Ўшанда рашкнинг беаёв ис- 
канжасида тўлғанаётган вужудимнинг азобини еттинчи 
осмонда учиб юрган Лоре қаердан билсин? Биз бу ҳақда 
ҳеч қачон огиз очмадик. Вақт ўтгач, ҳаммаси ўз изига туш- 
ди. Бир муддат эҳтиросларимизни қондириш ҳам, ишқий 
алоқаларимиз ҳам кўнгилдагидек кечди.

Лоре адабий кечалар вақтида ўзини бошқача тутар, 
ҳаяжонга берилар, кутубхонадаги ролини ортиғи билан 
ўйнарди. Гўё усиз ҳеч нима амалга ошмайдиган, унинг на- 
заридан қолганларнинг бари ҳеч нимани тушунмас ёки 
бўлмаса ахмоқ ва яна ялқов эди. Айтишича, ўрнини ҳеч ким 
босолмас эмиш. Бир неча ойга ўз ўрнини бўш қолдирса, гўё 
ҳаммаси издан чиқиб кетади-да, кутубхона, ундаги китоблар, 
муаллифлару китобхонлар учун қоронги кунлар бошлана- 
ди. Аммо унинг ҳамкасблари тиниб-тинчимас бу билагонни 
иложи бўлса, бугуноқ нафақада кўришни исташарди.

Ростини айтганда, бу масалада режалар тузиб 
қўйгандик. М ендан бир йил кейин у ҳам нафақага чиқиши 
керак эди. Кейин дунё бўйлаб саёҳатга чиқмоқчи, жану- 
бий ўлкаларни бир муддат макон тутиб, ҳатто сеҳрли диёр 
-  Американи ҳам бориб кўрмоқчи эдик. Ҳ аётимизнинг 
шу онигача нималарни орзу қилган бўлсак, барини рўёбга 
чиқармоқчи эдик, аммо бари рўёга айланди-қолди. Икки
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йилдирки, нафақадаман, кун бўйи уйда ёлгизман. Май- 
ли, ҳаётдан зерикканимча йўқ ҳали. Ўтаётган онларимдан 
мамнунман. Бутун оламга татигулик богим бор, ахир.

К ейинги пайтларда шундоқ ҳам қурилиш идораси- 
га оёгим тортмай қолганди. Ёш, илмий даражаси бор 
ҳамкасблар ҳамда бемаъни меъморлар билан тупрогим 
бир ердан олинмаган. Яхшиси, боққа қарайман, гул- 
лар ўстираман, уй атрофини гуллар билан безатаман. 
Бу ишлар билан доимо банд бўлиш мумкин, шунингдек, 
қизиқишларимга вақт ажрата оламан, оғайниларим би
лан учрашаман. М исол учун, Эде билан охирги пайтларда 
гольф ўйнаб турибмиз.

Ётиги билан ўйлаб кўрадиган бўлсам, Аоренинг 
нафақага чиқишини хоҳлайманми, йўқми, билмайман ҳам. 
Мабодо, рафиқам ҳам уйда бўлса, нонуштадан сўнг пешин- 
гача газета мутолаа қилиш одатимни ташлашимга тўгри ке- 
лади, деб қўрқаман. Ўртамизда майда-чуйда муаммолар пай- 
до бўлиши мумкин. Хўш, шундай бўлишини истармидим?

Ўша гольф ўйини Эде билан бўлган гаров туфайли эди, у 
ютқазди ва шартга кўра, ўн соатлик ўйин ҳақини тўлади. Биз- 
га ажратилган вақтнинг олти соати ҳам ортда қолди, бироқ бу 
мен учун эмас экан. Бу кексалик инжиқлиги эмас. Буни шун- 
чаки бемаънилик деб биламан, у ердаги одамлар ҳам бемаъни.

*

Биласанми, Лоре, мабодо ҳозирнинг ўзида том о
ша кўрсатмоқчи бўлсанг, гирт бемаънилик бўлади. Ким- 
ки Германия социал демократик партияси ёки бўлмаса 
атроф-мух^тни х^моя қилувчи “Яшиллар" партиясига 
аъзо бўлса, уларга гольф ўйини таъқиқланади.

-  Ўзинг ҳамиша гольф ўйнаганларга ва “Мерседес" 
эгаларига қарши эдинг-ку. Энди эса ўйиндан бўшамай 
қолдинг, “М ерседес’да ҳам юрибсан.
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Буларнинг ҳар иккаласи ҳам сиёсий қарашларимга 
хиёнат дегани эмас.

-  Ҳар ҳолда маданиятли инсонларнинг гольф 
ўйнаганини билмайман.

Қўйсанг-чи!
Бирортасини ҳам.
М артин бундайлар тоифасига кирмайди, шундайми?
Вальзерми? Ҳеч қачон!
Эденинг айтишича, Болтиқ денгизи бўйида ажой- 

иб гольф майдонлари бор эмиш.
-  Эде!

Уни қоралаяпсанми?
Уовсар-ку!
Ҳечам ундаймас.
У маданиятдан анчагина йироқ ва яна...
Ё худойим, у  тиш доктори, унда нима қасдинг бор?

-  Умри бино бўлиб, бирорта китоб қўлига олганмикан?
-  Ҳа, олган, ўқиган. Бири -  дурагайлаш усуллари 

ҳақида, иккинчиси -  гольф тўғрисида.
Кутилган жавоб.
Охирги йилларда Эде ўзгарди, унда ўсиш даври бўлди.
Қара-я, буни пайқамабман ҳам.

-  Германия Озодлик партиясидан “Яшиллар’гача -  
бу ҳеч нима эмасми?

Ҳа, бу -  унинг обрўси, аммо...
Эде сиёсатдан хабардор, у  билан нафақат ях- 

шигина суҳбат қуриш, балки бугунги сиёсат ҳақида 
баҳслашиш мумкин. Ҳар ҳолда у кўзини ғафлат босган 
ҳамкасбларингдан ақллироқ. Унинг устига на “Тутқич 
бермас тулпор” китобини ўқийди ва на Вальзернинг ки- 
тобхонлик кечасига боради.

-  Ш у жумладан, сен ҳам.
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-  Мен...умуман олганда бориш ниятим ҳам йўқ эмас.
Нега энди тўсатдан қароринг ўзгариб қолди?
Ўша илҳом париларига ош но шоир жанобларига

бир неча саволларим бор эди.
Ўтинаман, Ҳарри, мени уятга қўйма.
Азизам, бундан қирқ йил муқаддам олмон талаба- 

лар ижтимоий уюшмасига аъзо бўлгандим, Эде эса насро- 
ний талабалар иттифоқи таркибида эди, ўшанда Вальзер 
Олмония Коммунистик партияси аъзоси бўлмаса-да, улар 
билан ҳамфикр эди. У ўзининг “Аниқлик" асарида собиқ 
ГДР шаънини кўкларга кўтарди. Бугунги кунда мен ва Эде 
“Яшиллар” партияси тарафдоримиз, гольф ўйнасак-да, 
барча воқеа-ҳодисаларга ижтимоий адолат назари билан 
баҳо берамиз. Вальзеринг бўлса, бугун “Сименс" фирма- 
си иш юритувчилари миллионлаб маблағларни ўмариб, 
порахўрлик қилиб ётган, немис хукумати халқнинг сўнгги 
чақасигача шилиб олаётган, одамлар маблагларини Лих
тенштейн банкларига қўяётган бир паллада ҳаммаси жой- 
ида, деб ҳайқираяпти.

-  Бу гапларни қаердан олдинг?
Бу маълумотларни газетада ёзишади -  китоблар-

дамас.
Бунисидан хабарим йўқ эди.
Сенинг ўша севикли М артининг яхши ёзувчи 

бўлиши мумкин, бироқ сиёсий қарашларини оладиган 
бўлса, бир чақага арзимайдиган одам.

Буларнинг бари ижодкор учун аҳамиятсиздир.
М улоҳазаларинг таҳсинга сазовор. Ҳа, айтганча, 

эртага сўнгги маротаба гольфга бораман ва шу билан се
нинг таъбиринг билан айтганда, ахдюқона фаолиятимга 
нуқта қўйилади.

Хайрият, баъзан тўгри қарорлар ҳам қабул қиласан.
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5. Л О Р Е

Аслида, бунчалик куюнмасам ҳам бўлади. Биламан, 
Ҳ арри ҳақ. Ҳар доим ҳам эмас-у, лекин кўпинча унинг 
баъзи масалаларда ҳақлигини тан олмай иложим йўқ. 
Вальзер масаласида тўғри айтади, лекин нима қилай, асо- 
сан ёзувчиларни ёқтираман. Ш оирларнинг ҳаммаси мен 
учун шоир. Дарвоқе, биз уларсиз нима қилган бўлардик? 
Дунё санъатсиз, маданиятсиз қандай кўриниш да бўлган 
бўларди? Ҳ арри буларсиз ҳам соглом фикр юрита ола- 
диганлар тоифасига кириш ини доим таъкидлайди. Унга 
пиво, тамаки, газета, бог ва тоза ҳаводан бошқа ҳеч нар- 
са керак эмас. Баъзан қовурилган юмшоқ чўчқа гўшти ва 
бир бўлак мазали қотган нон ҳам унинг қувончига сабаб 
бўлиши мумкин. Эркакларнинг хурсанд бўлиши осон-да. 
М енга эса ҳаётдан мамнун бўлмогим учун кўп нарса ке
рак. Ҳамиша гўзалликка, чиройли мусиқага эҳтиёж сеза- 
ман. Баъзан нималарнидир истайман, аммо нималигини 
билмайман. Ҳеч қачон Ҳаррига ўхшаб хотиржам бирор 
муқим машгулотга вақт сарфлай олмайман. М ана, у  ҳозир 
ҳам ёнимда ўтирганча бутун диққатини “Франкфуртер 
Аллгемайне” газетасидаги спорт янгиликларига қаратган. 
Уша газетадаги фельетонни ўқиб, ишлар ёмонлигини ҳис 
қилдим. Худди Криста Вольфнинг “Ҳеч бир ерда” кито- 
бидагидек. Газетанинг охирги бетида таъзияномаларга 
кўзим тушди: Верена Берг оламдан ўтибди. Верена...

У илгари бизга яқин жойда яшарди. Ҳалигача негадир 
ўша аёл билан Ҳ арри ўртасида нимадир юз берган деб 
ўйлайман. Ш у ҳақда ran бошланса, Ҳ арри ҳамиша инкор 
этарди. Аммо аёл киши бундай нарсаларни ҳис қила ола- 
ди. Ҳа, майли, бунга ўн йил бўлди, энди рашк қилмайман, 
бироқ ўшанда қалбим қаттиқ яраланганди. Верена Берг.
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Семиз, қизил сочли шоира эди. Ўшанда Ҳ арри тўсатдан 
шеърлар мутолаа қила бошлаган, менга ҳам унинг асарла- 
ридан ўқиб берар, ўқиётганида кўзлари порлаб кетарди. 
“Ажойиб шеърлар-а, тўғрими? -  дерди тинмай, -  бир- 
икки жумлада бутун бошли ҳаёт квинтэссенция3 си бе- 
рилган- а?”

“Ҳа, зўр”
Келиб-келиб Ҳ арри ш еъриятга қизиқиб қолса-я! Унга 

неча марта шеър ўқиб беришга уринганман, эътибор бер- 
маган, умуман эшитмасди ҳам, ш еъриятни бўлмагурлик, 
деб ҳисоблаб келган. Тўсатдан... Верена Берг. К винтэссен
ция эмиш. “М ен ҳеч вақосиз, бўшлиқ узра...” шунга ўхшаш 
ҳавойи сўзлар.

Энди у вафот этибди. Бизнинг авлодга ҳам навбат 
яқинлашиб қолибди-да. Эримга бу хабарни айтсаммикан, 
деб ўйлаб қолдим. Барибир, бу саҳифаларни ўқимайди. 
Ўлим тўғрисидаги хабарларни одатда мен ўқийман. М ана 
яна биттаси: мен билан бир кунда туғилган эркак ҳам ва
фот этибди. Кун бўйи ёмон кайфиятда юрдим. Умрим по- 
ёнига етиб қолибди-да...

Ўта ҳолдан тойган, ғамгин, ҳафсаласи пир бўлган одам- 
декман. Айни дамда ҳеч нарсага ишонмасдим, бахтга ҳам, 
ўзим соғинган гўзалликка ҳам бефарқ бўлиб қолдим. Ҳеч 
нимани ўйлаб куюнмаяпман. Ҳ арри эса пивосини ичган- 
ча, кайфи чоғ ўтирибди. Ш у дамда фикримдан қайтдим. У 
соғлом турмуш  тарзи кечирмайди. Демак, мендан олдин 
бу дунёни тарк этади, кейин-чи? Умуман олганда, унинг 
гольф ўйнашидан қувонишим керак. Ҳеч бўлмаса шунинг 
учун кўчага чиқади, бироз ҳаракат қилади.

3 Квинтэссенция -  бу ерда: асосий моҳият, мағиз
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Халал бермайманми?
Хўш?

-  Улим тўгрисидаги хабарларни ўқигандим.
Қўйсанг-чи, бунақа гапларни, Лоре, нуқул газета

нинг совуқхабарлари сени ўзига тортади-я.
Баъзан биз таниган одамлар ҳам бўлиб қолади 

шундай жойларда.
-  Хўш, бугун кимдир бор эканми?

-  Ха.
-  Айт-да, бўлмаса.

Верена.
-  Верена. Ким у Верена?
-  Буни сен сўраяпсанми? Ҳаётингда нечта Верена 

бор ўзи? Берг. Верена Берг.
Йўқ, бўлиши мумкин эмас.

-  Бўлиши мумкин. Кўрдингми, сенга барибир эмас.
Бу нима деганинг? Уни нафақат мен, балки сен

ҳам танийсан, шунинг учун... Кўрсат-чи, қаерда ёзишиб- 
ди?

Мен ўқиб бера қоламан: “М ен қўрқинчли бир 
махлуқ эмасман, ажина ҳам эмасдирман, қаршингда улкан 
қалб соҳиби турибди”.

Унинг мисраларими?
Эй Худо, йўқ. Ҳюго фон Ҳоффманстал-ку бу, да- 

вом этайми?
М айли. Неччига кирган экан?
Буни билсанг керак. Ахир, маъшуқанг эди-ку.
Лоре!
Хўп, хўп. “...Яратган суюкли бандаси Верена Бер- 

гни хузурига чорлабди. У олтмиш икки ёшида ўз ажали 
билан вафот этди. Ж ойи жаннатдан бўлсин”.
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Верена. Олтмиш икки ёшида? Ш ундай гўзал, куч- 
ли аёл-а? С аратон бўлса керак!

-  Уни ўшандан бери кўрмаганмидинг?
Йўқ, нега энди кўришим керак? У узоқ йиллар да- 

вомида хорижда, менимча Ф ранцияда яшади.
Ж еневада. Конрад ким?
Билмадим. Турмушга чиқмаган. Акасидир балки. 

Оҳ, Верена. Қанчалик огир...
Гапингга ишонаман.
Бу нима деганинг, ачинмаяпсанми, ахир? Таниши- 

миз оламдан ўтди-ку.
М ен унчалик таниш эмасдим. Уни сен яхши та

нийсан. Жуда яхши танирдинг.
Ош ириб юборяпсан. Тан оламан, уни 

ёқтирганман. Глория тугилгач, орамиздан ran қочган эди. 
Ўша пайтлардагина у билан онда-сонда учрашиб турган- 
ман.

-  Ундан кейин учрашмаганман, дегин.
Йўқ, асло.

-  Бунга ким ҳам ишонар эди?..
Эй Худойим, Лоре, неча йил дан бери шу рашк би

лан яшаяпсан? Ўттиз йилми, юз йилми, мана яна бошла- 
динг.

Бошлаётганим йўқ, ўзинг-ку ҳаммасини кавлаш- 
тираётган.

Нимани бошлаяпман? Аёлларни ёқтиришни-ми?
-  Ёқтириш  яхши. М ен бола боқиб ўтирганимда, 

сен...
Биласанми, Лоре, бунақа гиди-биди жонимга тег- 

ди. Ташқарига чиқиб, тоза ҳаводан нафас олиб келай.
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6. Ҳ А Р Р И

Тўғрисини айтганда, бу ҳол одамнинг кулгисини 
қистатади. М ана турмуш қурганимизга қирқ йил бўлибди 
ҳамки Л оре ана шундай бўлар-бўлмас рашкли киноялари 
билан мени ўзидан узоқлаш тириб келади. Л орени ни- 
мага бунчалар ҳар сафар нишини санчиши сабабини ту
шу нмайман. Ҳар ҳолда 6у рашк изтироби эмасдир. Бунга 
унинг асоси ҳам йўқ. Ўқтин-ўқтин Л оренинг кўнглини 
тирновчи кунлар ҳам аллақачон ўтмишга айланиб улгур- 
ган. Умримизнинг сўнгги чорраҳаларида турмушимиз 
елканли қайиқ мисол ҳаётнинг очиқ денгизи узра сайр- 
га чиққан. Л оре хонимнинг ўша ёш шоир йигитча билан 
бўлган қайноқ ишқий муносабатлари ҳам қўл тегса парча- 
ланиб кетгудек нозик турмушимизга рахна сололмаган, 
ажралиб кетишимизга сабаб бўлолмаганди. Унга ўзи нима 
тинчлик бермаётган экан? Баъзида у ҳаётини бошқа бир 
инсон билан ўзга бир оламда бўлишини хохдаса керак, 
деб ўйлаб қоламан. Унинг қандай инсон эканлигининг 
аҳамияти йўқ, аммо у ким бўлишидан қатъи назар Л оре
нинг қизиқиш лари билан бирдек нафас олмоғи, баъзи
да ўзи таъкидлаб турувчи қалби санъатга ошнолардан 
бўлиши ва яна мисол учун П иза (И талия) ўлкасида на- 
вбатдаги энг яхши майхонани зиёрат қилмайдиган, аксин- 
ча рафиқам билан черковма-черков кезувчи инсон бўлиши 
даркор. М ен эса унга ҳаёт шоми чоғида гўзал санъат фас- 
лини туҳфа этолмас кимса бўлсам керак. Афсуски, буни 
Л оре кеч пайқади. М ен шунчаки мехдюнхоналарнинг 
қалбим сиғмас ётоқхонаси, тор йўлакли поезд ва самолёт- 
ларда ўзга ўлкаларга саёҳат қилишни хуш кўрмайман. Бир 
сафар Истанбулга саёҳат қилган эдик. Ўшандан буён қанча 
вақт ўтди. Чамаси саккиз, тўққиз йил аввал. Ўшанда икки-
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миз бир аҳволдаги бозорларнигина оралашга вақт топган- 
дик. Исландия-чи, атиги бир ҳафта, у ҳам кўнгилдагидек 
бўлмади. Ижарага олган машинами бошқариб борар- 
канман, Лоре Ҳаллдор Лакснесснинг сохта ҳиссиётлар 
битилган асарини тинмай мутолаа қиларди. Эндиликда 
жон деб қадрдон богимда тер тўкаман. Кўнглим риштаси 
боғланган бу бир парчагина табиат бўлагидан атиги бир 
ҳафтагина йироқлаб кетсам ё бўлмаса Crocosm ia4 чечакла- 
ри кўз очганининг гувоҳи бўла олмасам, вужудимни олов 
мисол изтироб қучар, дунёнинг қайсидир бурчагидаги 
катта бутхонада бўлсам-да, арзимаган шиллиққурт найза- 
гулни еб қўймадимикан, деган ўйдан безовта бўламан.

Иш ончим комил, Лоре ҳаливери севикли кутубхона- 
сидан воз кечмайди, чунки у кексаликда қилган ниятлари, 
саёҳат қилиш ҳамда умри давомида улгурмаган ишлар- 
га улгуриш... буларнинг бари амалга ошмай қолишидан 
чўчийди. Кўх^на Рим, ҳашаматли Санкт П етербург 
кўчалари, ижод ўчоги Ваймарни кўрмоқчи, лекин фақат 
менсиз, ёлғиз ўзи сафарга чиқмоқчи. Бир вақтлар шоира 
аёл билан боғлиқ бўлган ишқий саргузаштларимни Л оре 
қалбининг туб-тубида сақлаб келаётганининг ўзи кул- 
гили бир ҳол. Ҳа-я, мен Э рнст Янделнинг5 О ттос М опс 
номли шеъридан бўлак бирор шеърни ёд билмайдиган, 
санъатдан йироқ бир кимсаман ахир. Айтганча, Верена 
Бергчи! Ё худойим, Л оре бундан ўттиз йил муқаддам биз 
учун қанчалик хатарли бўлган ишқий муносабатлардан 
бехабар эди. Ўшанда Верена шаҳар маданият уйига эн- 
дигина кўчиб ўтган эди. М ен эса ўша маданият уйнинг 
қайта таъмирланишига масъул эдим ва унга бутун ву- 
жудим билан киришиб кетган эдим. Ўшанда Л оре билан
4 Crocosmia - сапсаргуллар оиласига мансуб, ватани жанубий 
Сахара ва Мадакаскар, атаги 7-12 турли мавжуд ўсимлик
5 Эрнст Яндел - австриялик шоир ва ёзувчи
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турмуш қурганимизнинг учинчи йил и Веренага богланиб 
қолгандим. Тўғри, Лорега бўлган туйғуларим қадрли эди, 
бироқ Верена юракда ўзгача бир ҳис уйғотарди. Иккиси 
ҳам мен учун азиз, иккиси билан ҳам бирга умргузарон- 
лик қилишга тайёр эдим. Кейин Л оре оғироёқ бўлди-ю, 
виждон азобида қолдим. Лекин Веренадан воз кечишни 
ҳам истамасдим, қатъиятсизлигим панд берарди.

-  Ўша кутубхоначингнинг олдига бор, у сенга кўпроқ 
мое келади, - дерди Верена ҳар гал. Глория дунёга келгач, 
Веренанинг қайноқ муҳаббати завол топди. М ен эса ожиз 
бир банда...

Узоқ вақтгача бу кечмиш хаёлидан озод бўлолмадим, 
йиллар давомида Веренани унутолмадим, орқаворотдан 
ундан хабардор бўлиб келдим. Вақт ўтиб уни йўқотдим. Ё 
Тангрим, бугун у орамизда йўқ. Ҳа, сен ҳақсан, Лоре, бу 
мени изтиробга солади, аммо буни сенга очиқ айта олмай
ман.

*

-  Ҳм, сенга нима бўлди ўзи? Балки машмашангни бас 
қиларсан.

-  Унинг хуш тори эдинг-ку.
-  Ҳечам-да.
-  Қўйсанг-чи, бундан деярли қирқ йил аввалўш а Вере

на билан ошиқ-маъшуқ бўлиб юрганларингни билмайди, 
деб ўйлайсанми?

-  М енга бундай кечинмалар ёт эди. Худо ҳаққи, бас 
қил.

-  Сенинг мана шундай ўжарлигинг мени ҳаддан зиёд 
ғазаблантиради. Ростдан ҳам унга ишқим туш иб қолганди, 
десанг орамиздаги муносабатларга путур етармиди? Яна 
у бу дунёдан кўз юмган бир паллада-я.

-Л о р е !
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-  Бу ҳам бўлса бир-биримизни қай даражада билиши- 
мизнинг бир кўриниши. Сен ҳеч қачон кечинмаларингни 
очиқ баён қилмагансан.

-  Хўш нимани эшитишни истайсан ўзи? М уш оира ке- 
чаларининг бирида танишиб қолганимиз, бир ҳафтагина 
бирга бўлганимизними? Умр бўйи сен билан бир бутун 
бўлиб яшаб келдик-ку, қанақа айбимга иқрор бўлишим ке

рак?
-  Очилиш маросими эди, мушоира кечаси эмас.
-У н и  қара-я?
-  Тўғрисини айт, сен буларни эслашни истамайсан, 

тўғрими?
-  Йўқ, нега энди, аксинча мен...
-  М ен сенга фақат М ира ҳақида айтмоқчи эдим.
-  М ира?
-  Ҳа, албатта Мира.
-  Ҳа-я, М ира анави санъатшуносми?

-У ф !
-  М ира, ё Парвардигор, оти ўчгур фамилияси нимай-

ди?
-  Буни сен билишинг керак эди, шекилли мен эмас.
-  М ира -  қандайдир К -  Ку -  Кусс6! Ҳа, М ира Кусс! 

Унинг тўлиқ исми-шарифи шундай!
-  Ажойиб жарангларкан.
-  Кусц. Охирги ҳарфлар с ва ц. Кусц.
-  Ҳа, ҳар доимгидек уларнинг номини яхши эслаб 

қоласан-а.
-  Ё худойим, уларнинг исмини ёдда тутиш имнинг ни- 

маси ёмон?
-  Нимаси яхши?

6 Кусс - немис тилида "Бўса" ма ьносини англатади, бу ерда 

Kuss - Kusz сўз ўйини
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-  Биз ҳар сафаргидек -  айтиш жоиз бўлса, қум солиб 
тўлдирилган майдончада танишиб қолгандик, ота-онаси 
югославиялик бўлишига қарамасдан ўшанда улар Олмо- 
ниядан қўним топишганди. О тасининг ресторани бор 
эди. М ира Кусц -  унинг исми ростдан ҳам шундай эди. 
Тўгри бу санъаткорга муносиб исм эмасди.

-  Узи ҳам санъаткор эмасди.
-  Аксинча. У расмлар соларди, қолаверса нималарни

дир қоралаб, ёзиб юради.
-  М аънисиз суратлар-у, ҳеч нимага арзимас шеърлар. 

Унга қараганда Веренанг ҳам дурустроқ ёзарди. Мира- 
нинг шеърларини эса сендан бошқа ҳеч кимнинг эшитиш- 
га тоқати йўқ эди. Бари бемаъни нарсалар.

-  У ҳатто катта муваффақиятларга эришган, кейинча- 
лик бир қанча мукофотлар соҳибаси ҳам бўлганди.

-  Бу ҳақда эшитмаган эканман.
-  Чунки айнан унинг шеърлари сенга хуш келмасди. 

Бироқ бу М ирани ижодкорлар даврасидан чиқариш дега
ни эмас.

-  Ш ундайми?
-  М ира нимагаки қўл урган бўлса, уларнинг бари мен

га маъқул бўлган.
-  Сен эса фақат у туфайлигина кўргазмаларга борган-

сан.
-  Албатта, биз ахир яқин дўст эдик.
-  Сен уни эъзозлаб, у қаерга борса, ортидан соядек эр- 

гашиб юрсангда, унга етиша олмадинг.
-  Эҳ, Лоре...
-  У сендан воз кечди ... шундан сўнг менга эьтибор 

қила бошладинг.
-  Асло ундай эмас. Мира...
-  М ен эса сўнгги танлов эдим.
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-  Бу беъманилик-ку ахир, қанчалар лаззатли, ошиқона 
ҳаёт кечирганимиз эсингдан чиқдими?!

-  Аввалига қалбимда сенга аталган муҳаббат 
учқунлари йўқ эди. Сени қаҳри қаттиқ ва мужмал ким
са деб билардим, қисқаси сен менинг орзуимдаги инсон 
эмасдинг.

-  Ана холос, мана сенга босиб ўтилган машаққатли 
турмуш сўқмоқларидан кейин аён бўлган асл ҳақиқат. 
Йўқса, нега бундай ишқий кечинмаларни бошдан кечир- 

дик?
-  Ўзингга банди қилганинг боис менда қачонлардир 

бошқа чора қолмаганди.
-  Сени ўзимга банди қилганим йўқ, аксинча 

меҳрингни қозонган бўлсам керак.
-  Аксинча, сен иш ончимни поймол қилгандинг.
-  Бу кулгили-ку ахир, қачонлардир М ирага бўлган 

ишқини бугун тан олмайди, деб ўйлайсанми?
-  Верена билан бўлган ишқий кечинмаларингни ҳам 

тан олмагандинг.
У билан орамизда айтишга арзигулик ҳеч нима 

бўлмаган, бўлмайди ҳам.
Энди бунинг аҳамияти йўқ, қандай қилиб шу кун- 

гача бир ёстиққа бош қўйиб келдик экан-а?
Илк маротаба очилиш маросими сабаб бўлиб уч

рашиб қолгандик.
Ш ундай де.
М ира Кусц бугун нималар билан машгуллигини 

билишга қизиқади киши.
У ҳақдаги маълумотларни кўр. Уни аниқ халқаро 

тармоқнинг google сайтида мукофотлар и билан топа- 
сан. М ира хонимчанг билан учрашиш бахтига мушарраф 

бўларсан эҳтимол.
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Н ега энди у билан учрашишим керак?
Балки сенга ўзининг жимжимадор илиқ шеъ- 

рларидан ўқиб берар. Ким билсин яна ўтмишдагидек: 
“О й шуъласидаги хиёбонда юлдузлар парвозини куза- 
тамиз”... ва ёки яна шунга ўхшаш эҳтирослар. Ақл бовар 
қилмайди-я.

Ё парвардигор, Лоре, бундай қабиҳлигинг билан 
нимага эришмоқчисан ўзи! Бу нимаси? Буни турмуш 
ўртогим қирқ йилдан сўнг ҳам мени рашк қилаяпти, деб 
тушунайинми?

Рашк? М ен ҳеч қачон рашкчи бўлмаганман.
М ени қизғониб келгансан ва шундай бўлиб 

қолади, азизам.
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7. Л О Р Е

Яшаш осонмас. Қарилик эса гирт кўнгилсизлик. 
Йўқотиш ларни айтмайсанми?.. Куч кетади, сочла- 
ринг, тишларинг, гўзаллигинг сени тарк этади ва яна 
дўстларинг... ҳатто армонларингдан жудо бўлиб борасан. 
Ҳамма ёғимда йўқотишлар... Аммо Ҳ арри ёнимда, бун
дан бахтиёрман. Баъзан шундай эканлигига иккиланаман. 
Йўқ. Ундай эмас.

Бахтлиманми? Билмадим. Лекин, бир нарсадан мам
нунман. Ҳ арри яхши одам, назаримда, фақат у туфайли
гина оиламиз сақланиб қолди. Бугунги кун учун камёб 
ҳодиса, айниқса, ҳозирги нотинч замонда. Балки бахт уни 
ушлаб қолишликдадир, ким билсин яна? Балки шундай 
кўрмоқликни истагани учундир. Кулсак бирга кулдик. 
Бош қа-бошқа хоналарда ётсак-да, бир биримизни ҳамон 
севамиз, яқинда у ваннахонага орқамдан кириб олди, роса 
ҳиринглашдик, худди ёшлардек. Ҳарри меники. Ҳеч ни
мага қарамасдан у меники. М унозарабоп мавзуимиз ҳар 
доим Глория бўлиб келган... Ҳ арри бутун умидини шу 
қизига боглаган эди...

М ен Глорияга ишониб, унга суяниб бўлмаслигини 
аллақачонлар фаҳмлаган эдим. Ҳарри ҳамиша уни санъат- 
шунос ёки ш ифокор ёхуд судья, ё бўлмаса сиёсатчи бўлади, 
деб ўйларди. Бутун орзусини унда кўрарди. М ен эса нега 
бундайлигини сира тушуна олмасдим. Глория ҳатто мак- 
табни эплаб тугатмади, олий маълумот ҳақида эса ўйлаб 
ҳам кўрмади, бунинг ўрнига Шлуфман деган кимса билан 
Ҳиндистонга кетиб қолди... Эркаклар... Глориянинг ҳаёти 
фақат эркаклардангина иборат бўлди.

Эҳ, бу эркаклар. Ш у тўй ўзи мен учун ҳам ортиқча 
даҳмаза. Лекин нима қилай, бориш имиз шарт. Бу галги-
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синиг тўғри танлов эканлигига умид қиламиз. Телефонда 
қизимнинг овозидан унинг бахтиёр эканлиги сезилиб ту- 
рарди. Тўғрироғи, кайфи чог эди унинг. Кулиб гаплашди, 
катта тўй дастурхони ёзишни режалаштиришаётган экан, 
дўстлари ҳам ташриф буюришаркан, қариндошларимизни 
эса тўйда кўргим йўқ. М ен акам ва унинг асаблари бузуқ, 
жиззаки, юзини уч марта торттирган хотинини назарда 
тутяпман. Аммо, майли нима ҳам қилардим, тўй тўйдек 
бўлсин, буниси охирги тўй бўлсин ишқилиб. Агар онам 
бўлганида борми, истеҳзоли иборалари билан уни чақиб 
оларди. Бироқ онам шўрлик саккиз йилдан буён ошқозон 
зонди билан бирга хушсиз аҳволда тўшакка михланиб 
қолган, бехуш, одам деб аталган жисм... тирик қолмоги 
учун ҳар ойда минг Евро тўланади. Тирик қолмоқлик 
учун, нега? Тео онамизнинг яшашини истаяпти. Яшаши- 
ни. Лекин бу ах^олда қандай қилиб яшаш мумкин? Нима 
учун, ким учун ахир? Бош и ҳамиша ёстиқда, онамнинг 
олдида қолган куним йиғлайвериб... ёнида ўтириб худодан 
унинг ўлимини сўрайман... Ж они қийналаётгандир, ахир. 
Тео эса ҳеч қачон онамнинг ёнида қолмайди.

Аммо онам ҳозир шу ерда бўлганида, шу Бредовдан, 
Бредовмиди ўзи фамилияси? М ени биринчи марта унинг 
фамилияси қизиқтирмаётганди, онам унга қараб, сўраган 
бўларди: Хўш? Бирор нима қўлингиздан келадими ўзи?

*

-  Ҳарри, бирор қарорга келдингми?

-  Мен сенга “Ҳа", дедим-ку. Ш угольфниҳамтўхтатмасам 
бўлмайди. Қизиқўйин эмас экан. Бунингўрнига иккаламиз 
ҳар замонда сузишга борсак нима дейсан?

-  Ҳўл сочларни кўргани кўзим йўқ.
-  О нанг бутун умри давомида ҳар куни сузишга 

қатнаган-ку.
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-  Ш унинг учун ҳам ҳозир шлангда ётибди. Аммо юра- 
ги соппа-сог. Ш у керакмиди бизга?

-  Биз ҳам албатта ш ифокор кўригидан ўтиб туриш и- 
миз керак.

-  Йўғ-е, врачга боргинг келмасди-ку!
-  Бориш имиз шарт эмас, уйга ҳам келишлари мумкин.
-  Бўпти, унда шундай қила қол.
-  Ш ундай қиламан. Сенга нимадир бўлдими? Бир 

неча кундан бери ўзингдамассан?
-  Тўй ҳақида ўйлаяпман.
-  М ен ҳам. Ўйласам даҳшатга тушаяпман.
-  Ҳарри, ахир у бизнинг...
-  Ҳа ҳа. Лекин сен адашяпсан, Л оре. У энди бизнинг 

ўша жаж жигина қизалогимиз эмас. У энди аёл, ўз ҳаётини 
ўзи қура олмайдиган аёл. Н иҳоят бунга тўғри кўз билан 
қарайдиган фурсат келди. На бирор касбни, на эркаклар- 
ни эплай олди. Фармацевтлик илмини ҳам охиригача етка- 
за олмади, ҳатто мактабни тугатмади, ҳар йили янги бир 
фирмада янги иш бошласа...

-  Ж иллақурса ёши йигирмадан ошиб, битта фарзанд- 
ли бўлишига қарамасдан ўқишини тугатди-ку.

-  Чунки боласига биз қарадик, устига устак кеч- 
ки мактаб директори биланам гаплашган эдим... Ҳа 
бўпти, буларни қўявер. У ҳозир нима қиляпти ёки нима 
қилмаяпти?

-  У ижодий кечалар ташкил этиш агентлигида ишла- 
япти.

-  Сен гаплашиб бердингми?
-  Ш ундай деса ҳам бўлади. Битта танишим билан га- 

плашдим.
-  Ш у тўй қачон ўзи?
-  Сентябрда.
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-  Сентябрда. Унгача ҳали вақт бор экан. Балки унгача 
яна ўйлаб кўрар.

-  Ҳарри! Бунчалик бешафқат бўлма, айни дамда мен 
буни кўтара олмайман.

-  Н има бўлди ўзи?
-  Эртага онам тўқсон учга кирган бўлар эди. Эртага 

онам тугилган кун.
-  О  шунақами. Тўқсон уч? Неча йилдан бери?..
-  Саккиз йилдан бери.
-  Уникига борасанми?
-  Албатта бораман. У ахир менинг онам-ку.
-  Анчадан бери бундай эмас. Энди бундай бўлмайди 

ҳам. У фақат нафас оляпти. Ш угина, холос. Лоре, бу ёққа 
кел, дилингни оғритмоқчи эмасдим. Э й худойим, Лоре, 
йиглама, нима бўлди сенга ўзи?

-  Билмадим. Ҳамма нарса, ҳаммасидан ҳафсалам пир 
бўлди. Ҳаммаси ёлгон.

-  С ен нимани кутган эдинг?
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8. Ҳ А Р Р И

Л оренинг наздида ҳеч нима тўкис бўлмаган, ҳамиша 
нолигани-нолиган. Аввал бошдан шундай. Баъзида Л оре
га, бу кетишингда М етцгер хонимнинг ўзи бўлиб қоласан, 
деб қўяман. О ттилие М етцгер хоним қўшнимиз. Саксон- 
дан ошган, қўрс бу аёл бир умр Яратгандан, атрофини ўраб 
турган оламдан, ҳаётдан нолиб келади. Тўғри, ўтмиши 
қайғули бўлган, деб ўйлайман баъзида, бироқ бунга унинг 
ўзи ҳам қай бир маънода сабабчи, ношукурлиги сабабдир, 
эҳтиьол. М етцгер хоним, калтабин, унинг устига кўриш 
қобилияти паст, яна оқсаб юради. Хоҳ уй олдида, хоҳ ки- 
чик бог ёнида бўлсин койингани-койинган. Унинг оғзидан 
“бу фожиа’’ деган сўз тушмайди. У ҳамма нарсада фожиа 
кўради. Хоҳ куннинг жазирамаси бўлсин, хоҳ қаҳратони, 
ёмғир ёгиши-ю қуёш порлаши, заррин қиш келадими, ё 
баҳор, ҳатто хат элтувчининг эрта ва ёки кеч келиши, эшик 
қўнгироғини чалиб огоҳлантириши ёки қутини шунчаки 
уй эшиги олдида қолдириши ҳам фожиа. Бир сафар аёл- 
га юзланиб, М етцгер хоним, сайёрамиздаги миллионлаб 
одамлар оч-ночор, биз эса уларга ёрдам қўлини чўза олмай 
томошабин бўлиб туриш имиз катта фожиа, дея уқтирдим. 
У эса гапларимга парво ҳам қилмади, бу ҳақда эшитишни 
ҳам истамади, аксинча харид қиладиган аввалги нонлари 
бугунгидек салга уваланиб кетмагани, нон дўконидаги 
сотувчи аёл М етцгер хонимнинг кўзлари ожизлигидан 
фойдаланиб унга аллақачон истеъмолдан чиқиб қолган 
нонларни сотаётгани катта фожиа эканини таъкидлаб 
арз қила кетди. М етцгер хоним мен ва ёки оила аъзола- 
римдан бирортасининг у учун бажонидил харид қилиб 
келишга бўлган беминнат таклифини рад этар, боиси бу 
хизматлар эвазига у миннатдорчилик билдириш керак деб
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билиб, бу ишни ўзи бажарарди. Б ироқ шунга қарамай не
гадир М етцгер хоним билан тил топиша билардим. Бунга 
сабаб у билан салом-аликдан нарига ўтмаганим, аёлнинг 
фожиакор ўйларига эътибор бермаганимдир эҳтимол. 
Л оре бўлса М етцгер хонимни умуман хушламас, баъ
зида М етцгер хонимдаги хусусиятларини ўзида мужас- 
сам этиш и ҳақидаги ногоҳоний мулоҳазаларим билан 
қалбини оғритиб қўярдим-у, ўртамизда даҳанаки жанжал 
қўзғалиб кетарди. М енга ўхшаган лақма эркаккина мана 
шундай ўйлар билан яшайди. Л орени эндиликда санъат- 
нинг ранг-баранг олами-ю, адабиёт дунёсига ғарқ бўлиб 
бораётгани, бу унинг ҳаёти мазмунига айланганига шубҳа 
билан қарашим кўнглини мендан совутиши турган гап-да. 
Ш унга ақлим етиб туриб ҳам билганимдан қолмайман. 
М ен учун бутилкадан қадаҳга қуйиб қўйилган оромбахш 
Цеисс пивоси қаршимда виқор-ла савлат тўкиб турганда, 
ҳаёт тотли бўлиши тайин. Э ҳЛ оре, бир неча ўн йиллардан 
буён бирга мана шундай зиддиятлар осмонидан бирдек 
нафас олиб келарканмиз, сен мени авваламбор ўз ман- 
фаатларинигина ўйлайдиган, тақдир ҳукмига осонгина 
кўниб кетаверадиган эркак деб биласан, мен бўлсам доим 
сенга ўша севимли китобларингда кўрсатилмас сиёсий ва 
иқтисодий муносабатларни бошқа тарафларини тушун- 
тириб бориш им даркор.

Бироқ Л орени талвасага соладиган нарса уни М ет
цгер хонимга қиёслашдан-да кўпроқ онангга ўхшайсан 
дея танқид қилишимдир. У ҳар доим мендан дашном эши- 
таркан, газаб отига минади. Л оренинг ташқи кўриниши 
онасига ўхшаши менга маъқул, боиси қайнонамни ҳурмат 
қиламан... Умуман олганда, ардоқлардим дейишим жоиз 
... Л енини қадрларди. Л оре бундай онанинг ягона қизи 
бўлиш, шундай қўрс онанинг қалбига йўл топиш  осон

45



бўлмаганини, бу муттасил давом этадиган кураш бўлганини 
тушунаман албатта. Бироқ бу ғайритабиий феъл-атворли 
аёл ўзида ҳазил, мутойиба ва гайриоддий кучни мужассам 
этганди. Лоре доим таъкидлаганидек, икки оёқли қувват 
манбаи. Лени оламга тўлақонли қарама-қарши фикрларди. У 
бир томондан эскиликни ёқловчи, бошқа томондан эса чер- 
ков ақидаларини қораловчи аёл эди. Саксон ёшида Римга 
бориб, Рим папасини отиб ташлаш мақсади ҳам йўқ эмасди. 
Вилли Бранд унинг орзуидаги эркак эди, бироқ Лени бажо
нидил ажнабийларни панжара ортида кўришни истарди. У 
салбий фикрласа-да, бироқ кексалар клуби ва қаҳвахонада 
эшитган барча жаҳолатпараст мулоҳазаларни қоралаб гапи- 
рарди. У ўтакетган хасис бўлиб, кераксиз буюмларни ҳам ар- 
зон бўлгани боис харид қилаверарди. Ўзи таъкидлаганидек, 
дўконлардан ўмарган нарсалари катта иқтисодий завод бир- 
лашмаларига зарар етказмайди. У ўзига керак бўлмайдиган, 
бизга ҳам нафи тегмас нарсаларнинг барини ўмариб кела- 
верарди. Бир сўз билан айтганда, бу унга ёпишган касаллик 
эди. Бир сафар Ленини жиноят устида тутиб олишди, Лени 
эса уларга Лоренинг телефон рақами ва кутубхонанинг ман- 
зилини берди. Бу ишга тартиб посбонлари аралашарканлар, 
Лоре уятда қолди. Ленининг уйини тинтув қилган ходим у ер
дан ҳеч нима топа олмади, боиси аёл аллақачон ўмарган мол- 
ларини бизнинг уй гаражи га яшириб қўйганди. Дсзодоранд 
идишлари, шоколад қутиси, қуритилган хитой қўзиқорини, 
тиш тозалагич, кўзойнак артгичлар, бир қанча ўралган пе- 
ченьелар. Ушбу нарсаларни багри кенглик қилиб ёру, биро- 
дарларга улашдик. Ленининг бу қилмишларини ўткинчи ха- 
сислик иллати деб уни ростдан ҳам озод қилишгач, у ўмарган 
молларини олиб кетмоқчи бўлиб қолди. Биз эса ўгирланган 
молларнинг бир қисмидан фойдаландик, қолганларининг 
истеъмол муддати ўтиб улгурганди. Ё Худо, мендек бечора
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кекса аёлни тунайдиган қандай қабиҳ кимса бўлдинглар, 
дея биздан норози бўлганди, ўшанда. М ен бўлсам, унинг 
гапларидан ичим узилгунча қотиб кулгандим.

Ш ўрлик Лени. Ҳозирда уни дард тўшакка михлаб 
қўйган, энди у ҳеч ким, руҳи на тириклик ва на ажал 
бағрида. Эҳ Лоре, қанийди онангнинг суратию сийра- 
ти сенда жо эканини, бу ҳолни қанчалар ижобий қабул 
қилишимни пайқасанг эди. Тўғри, ўғирликка қўлинг бор- 
майди. Лекин барибир ... ҳар доим жасур, доим метин 
ирода, ҳамма вақт олға илдамловчи. Ш ундай, азизим Лоре.

*

Л оре, нега кўзгу олдида бунча узоқ қолиб кет- 
динг? Ниманидир кўриб қолдингми?

Ҳарри, кексайганим сари онамга ўхшаб бораёт- 
ганлигимни пайқадингми?

Йўқ, буни ҳатто сезмабман ҳам.
Чинданми?

-  Албатта.
Чунки сен менга эътибор бермай қўйдинг.
Бу нима деганинг?
Агар менга қараганингда буни пайқаган бўлардинг.

-  Бас қил, Лоре.
Кўриниш имнинг сенга энди умуман фарқи йўқ. 

Ҳамиша шундай бўлган! Ташқи кўринишим ҳақида бирор 
марта илиқ фикр билдирганингни эслай олмайман.

-  Ж иддий гапиряпсанми?
-  Тўйимиздан бир йил сўнг И талиянинг Лаго Ма- 

гиори соҳилига дам олгани боргандик. Луино шаҳридаги 
дўкондан чиройли кўйлак сотиб олдим ва уни ресторан- 
лардан бирининг аёллар хонасида кийиб олдим.

Кўйлакни эслайман, унинг ранги яшил, сариқ ва 
яна ажабтовур яшил ранглардан иборат эди.
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Ш унга ўхшаш. Ўша кўйлак яшил ва сариқ рангда 
эди. Соҳил бўйлаб муҳаббатдан сармаст, бахтдан масрур 
кезардик. Сендан олдинроққа чиқиб, нозу ишва билан 
боқдим ва ҳозир кўнглингдан нималар кечаётганлигини 
сўрадим. Қандай жавоб қайтарганинг ёдингдами?

Й ўқ, ёдимда йўқ. Билишим шартми?
“Багримга кел, Л оре”, дегандинг. Ана, қара, яна ку-

ляпсан.
Тўғри-да, бу кулгили-ку!
Ростданам бу жуда эриш туюлганди. Ўшанда 

сени ташлаб кетиш ҳақида, сен менинг умр йўлдошим 
бўлолмаслигинг ҳақида ўйлаб қолгандим. Ҳақиқатдан 
ҳам, Ҳарри, ўшанда кетмоқчи бўлганим рост... Сен эса 
қалбимда нелар кечаётганини пайқамадинг ҳам.

-  Яхшиям, ўшанда шундай қилмаганинг.
-  Н има ҳам дердим, бу ҳақда узоқ баҳслашиш мум

кин.
ЭҳЛоре...
Кўзгу қаршисида илк бор қишлоқ аёли сурати 

менга кўчганлигининг гувоҳи бўлдим.
Онангдаги бу чеҳрани қадрлаганман, бунинг сен

да ҳам акс этиш и менга ёқади.
Қўлларим ҳам уникидек. Вестфалленлик 

заҳматкашларнинг қўллари каби.
О ёқларинг ҳам уники каби чиройли.

-  Ана холос, Ҳарри. Хушомад қиляпсанми ?
-  Яна сенга онангдан мутойибага мойиллик ҳам 

ўтган.
Ундан ўтган салбий хислатларни ҳам айтсанг.

-  Бирортасини эслолмайман.
Демак, унга ўхшамайман, шундайми? Унга ўхшаб 

қолишдан доим қўрққанман.
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Ҳадигинг асоссиз.
Буни шунчаки кўнглим учун айтяпсан. Асли

да кўнглингдан “Ё Худо, у онасининг ўзи-я”, деган ўй 
кечмоқда.

Буни хаёлимга ҳам келтирмадим. Сен бутунлай 
ўзгача ҳаёт кечирдинг, мактаб, таҳсил, касбинг, дўстларинг, 
узоқ турмушинг... Унда буларнинг бирортаси ҳам йўқ эди.

-  Аммо томиримда унинг қони оқмоқда, лаънати 
ирсият...

-  Л оре, менга бир разм сол, вужудимда отамнинг 
сиймоси гавдаланади. Унинг ўжарлигию ғазаби қонимга 
сингиб кетган.

-  М ағрурлик, хушфеъллик, яна қатъият ҳам.
Яна садоқат ҳам.
Хўп, майли.
Л оре, қандай бўлсанг, борингча севаман.
Ҳарри, бу гапни анчадан бери айтмагандинг.
Ўшанда бунга имконият йўқ эди.
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9. Л О Р Е

Тўғрисини айтсам, М артин иш тирокидаги адабий 
кеча жуда ёмон ўтди. Унчалик ёмон эмасу... кулфатнинг 
ўзгинаси. Йўғ-ей, унчалик эмас. Бироқ билмадим, мен та- 
саввур қилган даражада чиройли ўтмади ишқилиб.

У мени умуман танимади. Бўлмаса уч марта кутубхо- 
намизга келган, орадан йиллар ўтди, балки шунинг учун
дир, лекин икки-уч менга қараб қўйди, барибир танима
ди. Унинг кайфияти ёмон эди, поезд кеч қолди, челаклаб 
қуйгандек ёмгир қуяр, поезд кечиккани боис вокзалдан 
олиб келиш ҳам кўнгилдагидек бўлмади, жуда ҳам жаҳли 
чиққан эди. Аммо буларнинг бари саҳнага чиққач, унут 
бўлди, ижодкорларнинг барчаси саҳнага чиқишса яшнаб 
кетишади. Ҳаволаниш -  уларга хос, бу яна ушбу тадбирда 
ўз исботини топди. Зал одамга лиқ тўла, Вальзер эса бир 
нималарни гўлдирар, аммо ёмон ўқимади, кўплаб даст- 
хат берди, кекса аёллар билан илтифот ила суҳбатлашди, 
ёшлар томонидан берилган икки- учта саволга ипидан 
игнасигача жавоб берди, танқидни кўтара олмайди, шу
нинг учун ҳам бир италиялик уни бу борада қирғичдан 
ўтқазмоқчи бўлганида ўзини дарҳол қўлга олди, бундан 
зерика бошлаганимни пайқадим. Яхшиси уйга кетганим 
маьқул деб ўйладим. Илгарилари ҳечам бунақа бўлмас эди, 
қаламкашлар ўртасида ҳамиша ўзимни бахтиёр сезган- 

ман...
М иямдаги ўйлар чалкашиб кетди. М ен энди барларда 

соатлаб ўтириб стол атрофида бирининг гапини бошқаси 
илиб кетаётган эркакларнинг қизиқарли ҳикояларига 
мафтун бўлмас эдим.

Ҳарри ёнимда эмасди. Бундан ҳам жаҳлим чиқди ва 
шу билан бирга у оқш омини хотиржам ўтказаётганига
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бироз ғашим ҳам келди. "Қандай бўлди?” сўради у уйга 
қайтганимда, “Ажойиб" дедим мен ҳар галгидек, лекин 
аслида ундай эмас эди, бу нарсалар унинг учун қизиқ 
эмаслигини билиб, шундай деб қўя қолдим. Бир қарашда 
бу каби бадиий ўқишлар эскича қарашларга ўхшаб кета- 
ди. Н ега бундай қилинаркан-а? Ахир ҳар бир одам китоб- 
ни ўзи ўқиши мумкин-ку. Бундан ташқари эшитиш учун 
дисклар бор. М уаллифларни ойнаи жаҳонда, шунингдек, 
интернетда кўришимиз мумкин. Н ега энди ҳатто бугун- 
гидек ёмгирли ҳавода ҳам ноқулай бир хонада муаллиф 
томонидан эшитилиши керак? Буни билмайман. Балки 
бу ишимдан воз кечишим керакдир. Касбдан завқланиш 
йўқолса, бу иш билан шугулланмай қўйган маьқулдир. 
Аммо мен яна нима ҳам қила олишим мумкин. Ҳ арри би
лан кун бўйи уйда ўтириб баҳслашишдан бошқага яра- 
майман. Илгарилари режалар тузардик, кексайганимиз- 
да вақтимиз бўлганида... деб ўйлар эдик, шундай кунлар 
келганида эса... Ҳа, мана энди ёшимиз бир жойга бориб 
қолди, хўш энди-чи? Ҳатто сузишга бориш  учун куч йўқ. 
Саёҳатга чиқиш учун эса хоҳиш, бунга ҳам баҳона тайёр: 
меҳмонхона каравотлари ёмон. Яхшиямки, телевизион 
дастурлар бор. Кун бўйи китоб ўқиб бўлмайди. Харид, пи- 
шириш, тушда бироз мизгиш, чой, сайр, онамни кўришга 
бориш, кечки янгиликлар, бир рюмка вино, Глория 
ҳақидаги суҳбатлар, кейин эса уйқу. Бу қандай ҳаёт бўлди? 
Балки бу бошқа давлатлар, одамлар учун бахтли ҳаёт дейи- 
лар. Бироқ мен учун бари ўта даҳшатли эди, чарчаган эдим. 
М ен учун ҳаётнинг ҳайратланарли жиҳати қолмаган эди, 
қувонишни унутган эдим, унинг қачон кетганини ҳам бил
майман. Глория юра бошлаганидамиди? Ҳ арри нафақага 
чиқиб, ҳали ҳеч бир юмушсиз ўтирганидами? Н ега энди 
рағбат бўлсин? Ўзимнинг катта ишларга қўлим бормайди-
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ку. Тўғри, баъзи-баъзида театрга, концертга бориб турар- 
дим. Гоҳ-гоҳида Ҳарри б ирга борарди. Бироқ орадаги та- 
наффусларда негадир уйда бўлиб қолгим келарди. Ақлдан 
озяпмизмикан? Бу ёшда одам ана шундай зерикарли бўлиб 
қоладими? Бу балки -  қариш жараёнидаги оддий ҳолдир?

Ҳеч бўлмаганда саломат эканлигимизга шукр қиламан. 
Тео юраги инфаркт эди, Рита соглом-ку, бироқ ўз хоҳиши 
билан юзларини торттириш  учун наркоз олади. Бу 
қандай аҳмоқлик? Шу тариқа ҳам касаллик орттириб 
олиш мумкин-ку. Бизда ҳали ҳаммаси жойида, кунлари- 
миз бир зайлда ўтаяпти, ҳатто уйқусиз тунларимиз ҳам, 
қачонлардир уйқу умуман керак бўлмай қолади. Деярли 
керак бўлмай қолади. У эса аллақачон ухлаб қолди. Хуррак 
отаётганини эшик орқали эшитаман. М ен эса ҳали уйгоқ 
ва безовтаман. Балки бошқа ақли расороқ эркак билан 
яшаганим маъқулдир? Бундай ўйлаш яхши эмас. Ҳарри 
яхши одам. М енинг ҳам феълим огир. Кайфиятим ўта 
ўзгарувчан. Буни эса Ҳарри ҳар доим ҳам кўтара олмайди. 
Токи ўзимга келиб олишимга қадар у боғида куймалаша- 
ди. Яхшиямки, богимиз бор экан. Боғ ишларини кўргани 
кўзим йўқ, ҳеч қачон ер чопишни, дарахтлар атрофида 
ўралашишни хушламаганман. Хайрият, ишим бор. Ишим 
менга завқ багишлайди. Китобсеварлар билан яхши тил 
топишаман. Адабий кечаларни ... бундан кейин Криста 
амалга оширадими? Бу йилги ташкилий ишлар мен учун 
сўнггиси бўлади. Сўнг фаолиятимга чек қўяман.

Яна пишириқлар пиширарман.
Ё Парвардигор, нималар деяпман ўзи.

*

-  Ҳарри, бирор нима пиширайми?
-  Айнан нима пиширмоқчисан?
-  Илгарилари Франкфурт сосискаларинихушлар эдинг.
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-  Худо ҳаққи, Лоре, ўзи шундоқ ҳам семириб кетаяп- 
ман. Истасанг , бир нечта тайёр пиширилганидан сотиб 
олишимиз мумкин, бироқ пиширмагин.

-  Тайёрлари унчалик эмас-да.
-  Бу фикр миянгга қаёқдан кела қолди? Пишириқларга 

вақтинг йўқ деб ўйлардим.
-  Бўпти, пиширмаганим бўлсин. Буни унут.
-  М ол гўштидан овқат тайёрлаб берайми?
-  Зўр бўларди, пишира қол. М ол гўштидан яхши овқат 

тайёрлайсан.
-  О  нам ҳам доим мақтаган.
-  Онангни кўргани бориш имиз керак.
-  Борганимиз билан у ҳеч нимани сезмайди, эшит- 

майди. Бундан эзилиб кетаман.
-  Ош қозонига зонт улаш учун Теога қаршилик 

кўрсатмаганимга ҳалигача ўзимни кечирмайман. Ҳозир 
онангни худди астронавтлар каби овқатлантириш япти ва 
шу туфайлигина тирик, ҳеч нимани ҳис қилмаса-да, у  яша- 
япти.

-  Буларни кўтаришга бардошим етмайди. Биз албат- 
та бундай хатога йўл қўймаслигимиз керак, масалан мен 
шундай аҳволга тушишни истамайман.

-  Ҳали юзга кирасан.
-  Майли-ю, бироқ юз йил умр кечиришни ҳам ис- 

тамасдим. Сен бу кетишингда, шунчалик кўп чекишинг 
ва пивохўрлик қилишингдан парваришга муҳтож бўлиб 
қоласанми, деб қўрқаман.

-  Унақамас, бир нафасда жон таслим қиламан.
-  Ҳар кимнинг орзуси ҳам шу.
-  “Франкфуртер аллгемайне” газетасидаги анкета 

саволларидан энг охиргисида ҳамиша: “Қандай ўлишни 
истайсиз?”деб сўралар эди.
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-  Ҳа, эсимда, ҳамма “тез, оғриқсиз, уйқуда ўлсам дей- 
ман" деб жавоб ёзарди, бироқ биттаси бундай аҳмоқ са- 
волга тентакларча жавоб ёзганди: “оғриқдан инграб, узоқ 
муддат азоб чекиб” деган эди.

-  Бир нафасда жон беришга муносибсан.
-  Худди онам сингари ётиб қолишни истамайман.
-  Агар шундай бўлса ҳам сенга ўзим ғамхўрлик 

қиламан.
-  Унгача сен бир нафасда жон таслим қилган бўласан.
-  Унда Глория сени парваришлайди. Дарвоқе, 

қизингдан хабар борми?
-  Энди қўнғироқ қиламан деб тургандим.
-  Ҳар куни қўнғироқлашасизларми?
-  Ҳа. Тўйга тайёргарлик ҳақида гаплашамиз.
-  Ё Тангрим, тўйга тайёргарлик эмиш. Ҳали анча вақт 

бор-ку. Улар тўйнинг барча расм-русмлари билан нишон- 
лашади, деб ўйлайсанми? Торт, нутқ сўзлари, келин -  куёв 
рақси ва бошқа даҳмазалар...

-  М енимча, шундай.
-  Ж ин урсин, биз нима совға қиламиз?
-  О намнинг М айсен чинниларини. Чой идишлар 

тўплами билан гуллар. Бу Глорияга доим ёққан.
-  Чой идишлар тўплами тўлиқми ишқилиб?
-  Битта чашка етмайди, чойнакнинг эса тутқичи син- 

ган, Балки яматиб берарсан?
-  Қизингнинг бундан боши кўкка етмаса керак?
-  Худо ҳаққи Ҳарри, бундан тузукроқ таклифинг 

бўлса, илтимос айта қол.
-  Нимага бунча жаҳл қилаяпсан ўзи?
-  Ж аҳл қилмаяпман.
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10. Ҳ А Р Р И

Л оре ўзи шунақа. Менга адиб Валзер билан бўлиб 
ўтган адабий кеча жуда қизиқарли кечганини айтганди, 
аммо кейинроқ Ҳайдига сим қоқиб ушбу кечадан бутун- 
лай ихлоси қолганини таъкидлаётганини тасодифан эши- 
тиб қолдим. Аёл деган ҳилқатни тушуниб етиш учун қанча 
умр керак бўлади ўзи? Йўқ, бу менинг гапиммас, дўстим 
Эденинг гапи. Н ақ тўрт  маротаба уйланган одам нима 
деяётганини билса керак ҳар ҳолда. Тўғри, дўстимнинг 
табиатини унинг аёллари ҳам тушуна олмаганликларига 
иқрорман, албатта. Бироқ бу бошқа масала.

Лорега нима бўлди ўзи? Ўша адабий кечада кўнглида 
ўтган кечинмаларини мен билан ўртоқлашгиси келмади- 
ми? Бугун у негадир ўзини бошқача тутаяпти, нимадан- 
дир кўнгли тўлмаган, бироз асабийлашган. Баъзан ку- 
тубхонадаги юмушлар унга оғирлик қилаяпти-ю, бироқ 
нафақадаги эр олдида нафақадаги хотин бўлиб ўтиришдан 
қўрқиб, ишидан кетолмаётгандир, балки у умримизнинг 
сўнгида мен билан санъат оламига сафар қилиб бўлмайди 
деб ўйлаётган бўлса ҳам керак, ким билсин, бу фикрларим 
балки хатодир. Ўша Лайпцигдаги никоҳ тўйи машмаша- 
си уни ҳаммасидан ҳам кўпроқ ташвишга солаётгандир, 
эҳтимол.

Глория онасига мунтазам қўнғироқ қилиб, никоҳ ма- 
росимининг икир-чикирларигача сирлашади. Кейин Ло- 
редан қизининг айрим гапларини (ҳаммасини айтмаслиги 
аниқ) эшитиб ваҳимага тушиб кетаман. Н ақ Лайпцигда
ги хукмдорлар никоҳ тўйи дейсиз! Биргина черковдаги 
никоҳ ахдига беш юзта меҳмон таклиф қилинган. Бутун 
Германия ва денгиз бўйи давлатларидан донгдор кимсалар 
ташриф буюришади. О ппоқ тўй кажаваси шаҳар бўйлаб
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елиб бораркан, П етер М аффаи ва Лайпциг операсининг 
йигитлари жўрлиги маросимга ҳамроҳ бўлади. Аввалига 
куёв бу ишларни Вольфганг П етри ўз зиммасига олишини 
истаганди, бироқ П етри бу вазифадан ўзини бироз четга 
олди. Телевидение ошпази Лафернинг таомлар рўйхатини 
тузиб, шахсан ўзи уларни тайёрлашда иш тирок этаркан, у 
нақ саккиз қисмдан иборат таомномани меҳмонлар их- 
тиёрига тортиш и кутилмоқда. Олдиндан айтиб қўйилган 
тасвирчилар гуруҳи ушбу никоҳ маросимини Бредовлар 
оиласининг тарихи зарварақларига муҳрлаб боришади. 
Тунда мушакбозлигу, эстрада хонандаларининг турли 
саҳна чиқишлари уюштирилади. М ихаел М иттермейер 
ҳам шу куни тўй хизматида. Бу исм менга нотаниш, бирор 
қизиқчи бўлса керак. Буларнинг барига, дейди Глория, пул 
бўлса бас, ниятни рўёбга чиқариш ҳеч ran эмас. Куёвимиз 
учун қанча пул сарфланишининг аҳамияти йўқ экан. Тўй 
харажатларига юз минг евродан ош иқроқ маблаг сарфла- 
ниши кўзда тутилган. Л оре бу режалардан мени хабардор 
қиларкан, борган сари асабларим бузилиб боради. Булар 
яна ўқимишли эмиш? Ш у ишлар бошида турган менинг 
қизимми?

Кеча қизим Глориянинг қўнғирогига жавоб бераркан- 
ман, уни бироз ноқулай аҳволга солиб қўйдим. Узи иложи 
борича у билан гаплашишдан қочиб юрардим, лекин бу са
фар онаси гўшакни қўлимга тутқазгандан кейин ноилож 
қолдим. Қизимнинг айтишича, набирамизнинг қўл теле- 
фонидан қўнгироқ қилаётганмиш. Уни қаранг-а, вояга ет- 
маган ўн яшар болакайда қўл телефони бор. Қойил! Гло
рия менга дадажон деб мурожаат қилди. У ўн тўрт ёшидан 
бери исмим билан чақириб келар ва бутун умр шундай 
аташни хоҳларди. Энди бўлса кутилмаганда: “Салом, дада
жон, ах^олларингиз яхшими?” -  дейди. “Д адаж он” деган
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сўзи жуда беўхшов чиқди. Даҳшат. “Ҳа, аҳволларимми? 
Аҳволим қандай бўларди, бир амаллаб яшаб юрибмиз” 
-  деб қўя қолдим. Ш унда Глория унга айтадиган гапим 
йўқлигини тушиниб етди. “Никоҳ маросимимга кела- 
сизми?”, - деди у ҳам номига. Онаси, ҳа-я Л оренинг ла- 
возими энди яна она бўлиб қолган, менга бирор бир та- 
содифий муҳим учрашувим чиқиб қолганини айтишимга 
иш ора қиларкан, қандай муҳим учрашувни важ қилиб 
кўрсатишга бошим қотди. “Синфдошларим билан учра- 
шувимиз бор эди" -  дедим кутилмаганда. -  Қ ирқ йиллик 
узилишдан сўнги учрашувимиз... -  бир пае ўтиб яна да- 
вом этдим, -  битирувчи синф ўқувчилари дийдор кечаси". 
Рости ёлғонимдан кўнглим тўлди. Яхшиям қизим Глория 
ушбу учрашув ўтган йили бўлиб ўтгани, ўша оқш ом киши- 
ни диққатини оширадиган, зерикарли, яна ортиқча маш- 
маша билан якун топганидан бехабар эди. “Нима ҳам дер- 
дим, -  сўз қотди Глория, -  дадажон, сиз учун буларнинг 
қай бири муҳимроқ эканини биласиз деб ўйлайман, бироқ 
қандай воқеани ўтказиб ю бориш ингизни пайқамаётган 
кўринасиз. О ғир ботса ҳам айтаман, сизнинг бу ишингиз 
шармандаликдан бошқа нарсамас..." Унинг бу гапларидан 
кейин қарорим қатъийлашди: бўлди, никоҳ маросимига 
бормайман. Отангсиз турмуш қура қол! Ва ниҳоят қандай 
воқеани ўтказиб ю бораётганимни ҳам ўта кучли идрок 
билан англаб етдим. Сен олтин қафасга асир бўлаяпсан, 
азиз қизалогим. Буни Лайпцигдаги ҳукмдорлар никоҳ 
тўйидан пайқаб олиш мушкул эмас. О нанг бунга ишона- 
дими, йўқми, буни унга исбот қилиб бераман.

*

-  Л оре, дунёни дебқармоққаилиниш  ... буҳаёсизлигу, 
аҳмоқгарчиликдан бошқа ҳеч нима эмас-ку, ахир.

-  Бу борада ҳақсан, Ҳарри. Қандай қилиб бундай
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ортиқча дабдабани маъқул деб топай. Бироқ ran бу ерда 
яккаю ягона қизимизнинг тақдири ҳақида бораркан, ол- 
димизда икки йўл турибди.

-  Албатта, тўйга бориш ёки бормаслик, бошқа нима 
ҳам бўлиши мумкин.

-  Иккинчи йўлни танласак, қизимиз бизни асло ке- 
чирмайди.

-  Усиз ҳам яшай оламан. Ҳатто бундан-да яхшироқ.
-  М ен эса йўқ.
-  Ўтган ҳафтадаги қароримиз ҳали ҳам кучида: сен 

тўйга бориш инг мумкин, мен эса шу ерда қоламан. Гап та- 
мом.

-  Азизим Ҳарри, фикримни қўллаб, бирга тўйга бо
ришинг... маросимга ташриф буюрган киборлар устидан 
кулишимиз менга далда бўлиши ҳақида бир зум бўлса ҳам 
ўйлаб кўрмадингми? Доим "фирибгар” деб атаган Томас 
Берн Ҳарддан кейин ўриндиққа ўтириб, ўзгаларнинг 
гийбатини қилардик. Ш унчаки уларнинг устларидан ку- 
либ, димоғдорларни кўриб қайтардик.

-  Димоғдорлар, менга айнан мана шу сўз керак эди. Ҳа 
Лоре, мен айнан мана шу ҳақида ўйлагандим.

-  Эҳтимол ўша дабдаба- ю, важоҳатли борлиқ ажиб 
бир руҳ инъом этар.

-  Олтмиш йиллик хусусий мулкчиликка қарши жон- 
сиз кураш руҳини қайта жонлантириш  даъвоси. Негадир 
бу иш менга ёқиб тушмоқда.

-  Н имасини айтасан.
-  Бошқа бир нима Лоре: қизимиз-у набирамиз умрлари- 

нинг охирига қадар иқтисодий 1<ийинчилик кўрмасликлари 
уларга васият қолдирмасак ҳам бўлади деганими? Мабодо ме- 
росимиз Бредовлар мулкига қўшиладиган бўлса ушбу ҳисса ... 
арзимаган лаш-луш, мен учун шармандаликдан нарига ўтмайди.
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-  М абодо оламни тарк этадиган бўлсанг, бу иш ме
нинг зиммамга тушади.

-  Барига улгурмаслигинг мумкин. Бу ҳақда ёзиб бор
ганимиз маъқул.

-  Ростданми?
-  Зурриёдимиз бўлган қизимизни меросда тўлақонли 

ҳаққи бор. И ккимиз ҳам бу оламни тарк этсагу, ҳеч қандай 
васиятнома қолдирмасак умр бўйи йиққанларимизга 
қизимиз эга чиқади.

-  Қанақасига иккимиз ҳам бир вақтнинг ўзида ҳаёт 
билан видолашишимиз мумкин?

-  Лайпцигдаги никоҳ маросимига поездда йўлга 
чиқамиз. Йўлга отланган поезд изидан чиқиб кетади ва 
юзлаб қурбонлар орасида биз ҳам ҳалок бўламиз. Қанча 
оҳ-воҳлар, бироқ бизсиз.

-  Енгил машина билан ҳам борсак бўлади, шундай эмасми?
-  Унда хатар хавфи янада каттароқ бўлади.
-  Қизимизга мерос қолдирамиз деб бошқа-бошқа поезд 

ва ёки бошқа енгил автомобилда йўлга чиқа олмаймиз ахир.
-  Васиятнома ёзишимиз керак.
-  Яхши, бироқ бугун эмас.
-  М ана шу сўзларни неча йиллардан бери такрорлаб 

келамиз.
-  Эртага, Ҳарри, эртага.
-  Бунга аллақачон тайёрман деб ўйлайман.
-  Рости бугун жуда ҳам ҳолдан тойдим. Кутубхонада 

ташвиш тўлиб тошганди. Бу сафар ҳам доимгидек барчаси 
менинг зиммамга тушди.

-  Бундан сенга нима наф, Л оре, ишингга шу ерда 
нуқта қўй.

-  Хўш кейинчи?
-  Кексалик гаштини сурамиз.
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11. Л О Р Е

Унинг ўз боги бор. Найзагул, қўнғироқгул ва 
“нуролбардор’дея аталувчи ўсимликлар, пионгуллар, мой- 
дор ўсимликлар ҳамда оқ гулли малҳам гуллар. Богдаги 
ишларни тартибга келтиради, ер чопади, терга тушади, 
пиво ичади ва ер чопади, бундан бахтиёрлик ҳиссини 
туяди-ю, ҳеч нима ҳақида ўйламайди. М ен шу атрофда 
ўтириб, барини зимдан кузатаман, балки қарашишим 
лозимдир, деб ўйлайман, чиқиндилар солинадиган боч- 
каларни тўлдиришим ёки омборхоналарни тозалашво- 
ришим керакдир, бироқ мен гўё айвондаги шу жойга 
михлангандек эдим. У ўз оламида, мен ўз дунёимда. “Икки 
эшик орасида" дейиларди бундай ҳолат илгарилари. Ким- 
ники эди бу жумла? Эсимда йўқ, илгарилари эшикларга 
шундай ўхшатиш берилган. Ж им  М орисондан. Ҳа, келиш- 
ган киши эди, аллақачон у дунёга рихлат қилгандир. Барча 
гўзаллик нариги дунёда. Эшиклар ҳам энди ҳамма жойда 
бўлавермайди.

Бу қандай телбанамо фикр? Ақлдан озаяпман. М енга 
нима бўляпти ўзи? Кексайишни шу тарзда қабул қиламан 
деб сира ўйламагандим. Бу -  кураш эмас, -  деб ёзган эди 
Флипп Роз, - бу -  хунрезлик. У ҳеч бўлмаганда, шу ерда 
ҳақ. Бу муаллифни хушламайманку, бироқ ҳикоялари 
яхши, ҳаммасида М Е Н  бирламчи, бироқ ю қорида унинг 
ҳақлигини тан олмай иложи йўқ. Хунрезлик... Ҳ арри кек- 
саликни у қадар мушкул қабул қилаётгани йўқ. Н ари бор- 
са, жилла курса, богда бели огриб қолгунга қадар куйма- 
ланар.

Боққа ҳавасим келяпти, уни эримдан қизганяпман 
ҳам, аммо мана шу бог унга ҳаётдан завқланиш сирлари- 
ни ўргатяпти. Назаримда, айнан шу бог уни қаерларгадир
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элтади, у ўсимликлар билан сокин, гўзал оламда на- 
фас олаяпти. Ўша оламда асаларилар гуллардан шарбат 
йигадилар, хонқизи гўё қўлга ўргатилгандек унинг атро
фида чарх уради. Буларнинг бари менга хуш келмайди, 
шунга қарамай, унга ҳасад қиламан. Ҳамиша ўзим жондан 
ортиқ кўрган китобларим биланман, аммо улардан нима 
топаяпман ўзи?

Кексайиш -  ўзликни тарк этиш деганими? Ш унисига 
ҳам шукр.

Тўйга ҳам оз фурсат қолди. Балки шунинг учун ҳам 
ҳамма нарсага беҳафсала қараётгандирман. Хотиржамли- 
гимни ҳам йўқотганман, тунлари мижжа қоқмайман, баъ
зан хаёлларимни чалгитишга уриниб, ўзимгахос бўлмаган 
саволлар билан бошимни оғритаман. “Тўйга нима кийсам 
экан?” М ен-а? Бутун умрим давомида эгнимдаги или- 
ниб турган лаш-лушлар мени қизиқтирмаган, ҳа, деяр
ли шундай эди. Тўгри, менинг ҳам дидимга мос келувчи 
ранглар йўқ эмасди, масалан, қизил, қора, ипак ранги, 
бақлажон рангидек ёки жигар ранг, сариқ ранглар таъ- 
бимга ўтирмасди, классик услубда ҳам кийинмайман, энг 
маъқул топганим тор шимлару, футболка ёки яхшигина 
нимча бўлса бўлди. Нимча ва спорт кийимларининг нархи 
ҳам ўзимизга мос, тўгри келадиган бўлиши керак. Умуман 
олганда, ҳаммаси -  оддийгина нимчалар, оддийгина фут- 
болкалар арзон бўлиши мумкин эди-ю, бироқ нимчалар 
ва пойабзалларнинг яхшисидан ҳамда қимматидан танлаб 
олардим.

М ен бу тўйга нимча ва спорт кийимида боролмайман- 
ку?! П етер М аффаи. Қўлга нима илинса, шудир меники. 
Бу фикр унинг миясига қаёқдан кела қолди? Ж им  М ери- 
сон, ҳа, худди ўзи. Бу каби фикрларнинг бугунги кунда ҳеч 
қандай аҳамияти қолмаган. Ким ҳамфикрлилик қила олар-
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ди? Ҳа, фақатгина кексалар, шунда ҳам яхши қариганлари, 
Леонард Колен, Ж он  М аял -  П етер Маффаи. “Етти ҳаётда 
яшашинг керак". У ҳам аллақачон олтмишни уриб қўйди, 
аммо ҳануз ўзига оро берувчи, чармдан қилинган лаш- 
лушларни кийиб олувчи, Колен эса унга бутунлай зид ра- 
вишда -  эгнида ҳамиша костюм-шим, шляпа, қимматбаҳо 
нимчалар.

Бўлмагур гапларни ўйлаяпманми? Бу -  ҳадикдан, 
қўрқувдан. Мен шу тўйдан, куёвтўра Бредовдан, Лайп- 
цигдан, ҳатто ўзим ўзимдан, ўзимнинг ярмим -  Ҳарридан, 
барча-барчадан қўрқувга тушганман.

Нима бало ақлдан озаяпманми? Бош қа ўйламайман, 
бўлди. Ҳ озироқ боққа чиқаман, Ҳаррига қарашаман. Чу- 
валчангдек заминда судралиш менга хос эмас, чиқиб у би
лан бирга у ер-бу ерни тартибга келтирай, ҳеч бўлмаганда 
Ҳаррига пиво олиб бора оламан-ку, ўзимга эмас. Йўқ, 
яхшиси бундай қилмайман. У бугун етарлича ичди ўзи. 
Бироз олдин унга “О қ танли малай” ҳақида гапириб бер- 
сам, ҳазилимни тушунмади ҳам. Тушунмай, анқайиб ту р 
ган эди, мен унга: “Эй худойим, "О қ танли малай” ҳақида 
ҳамма билади-ку, қўлма-қўл бўлиб кетганди, энг харидор- 
гир китоб эди. Аҳмоқ Гуссе! Бу китобни кутубхонадан 
ўқиш учун олиб турмоқчи бўлганида, К риста мендан: 
“Лоре, бизда “О қ танли малай” борми?” дея сўради. Мен 
унга бу ҳақда гапириб беришимга қарамасдан, у ростдан 
ҳам: “Биттагинаси борми, ўзи сизларда?” деса бўладими? 
Ақлдан озишимга бир баҳя қолди-я. Бу -  кулгили воқеа 
эмасдир. Кейинги пайтларда кам кулаяпман, ёнмаяпман 
ҳам. И лгарилар яшаб, ёниб юрардим. Кўзгуда гамгин 
кўзларга кўзим тушади, худди Ҳанне Л оре Эленор бир 
рекламада: “М енга умуман ёқмаяпсан!” дейди-да, бундай 
ҳоргин кўзларнинг давоси -  витагопринт тавсия этади.
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Бу -  бир реклама, бироқ у ҳам менга ёрдам бермайди.
О қ малайлар. О қ танли малай. Бу ҳақда билмаслик ҳам 

мумкиндир. Майли, бу билан у ҳеч нима йўқотмайди.
Уилям Блейк. Ш у чогда уни эслашим мен учун бах- 

тим борлиги эди. Демак, ҳали бутунлай ақлдан озмабман. 
“Бир томонда ақлим етган, мен билган нарсалар, иккинчи 
томонда билмаганларим, ақлим лол нарсалар, ўртада эса 
эшиклар”.

“Бўронда қолган отлиқлар”, Ж им  М оррисон -  келиш- 
ган эркак. Ўта х^ссиётли. П етер М аффаи. Удо Ю ргенс-чи? 
М енинг фикримча, у ҳам ёмон эмас, аммо П етер М аф
ф аи... Бунга қараганда нархи ҳам арзонроқ. Балки пул- 
нинг аҳамияти катта эмасдир? Тўйга нима кияман, жин 
урсин, нима кийсам бўларкан? Бирор нима тиктирганим 
маъқулдир. Эндиликда ўлчамим ҳам ўзига яраша -  42, бу 
ўлчовда эгнингдаги кийимлар ҳам чўпга латта осгандек.

Бирор кўкиш роқ мато танласаммикан? Бир умр бун
дай ранг киймагандекман. И лгарилари кўк ранг менга 
ярашарди. Ҳа, бу илгари эди. Эҳ...

*

-  Ҳарри, сенга яна пиво келтирдим.
-  Барака топ.
-  Сенга қарашиб юборайми?
-  Йўғ-е! Йўқ, майли, қараша қол.Ўгитларни жойлай

қол.
-  Буни менга минг йилдан буён айтасан. Қандай қилиб 

жойлай?
-  Ҳ а ... М ен ҳам сенга буни минг йилдан буён тушун- 

тириб келаман.
-  Ҳа-ҳа. Бўпти, туш унтириб ўтирма, ҳа ёки йўқ дегин, 

шунинг ўзи кифоя. Тиззанг огримаяптими?
-  Ҳозир огримаяпти.
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-  Ҳалиям костюм-шиминг лойиқми?
-  Н ега сўраяпсан? Богда костюм-шимда ишлайми?

-  Лайпциг, мен Лайпциг ҳақида гапиряпман. 
Ҳалиям костюм-шиминг тўғри келадими-йўқми, шуни 
билмоқчиман.

-  Бирга бораманми-йўқми, ҳали ишончим комил эмас.
-  Ҳарри, илтимос, умрингдан барака топ, бу ҳақда 

бошқа гапиришга қурбим етмайди. У бизнинг қизимиз, 
турмушга чиқяпти, тўйга борамиз, ran тамом.

-  Тамом эмиш, қизинг турмушга чиқишдан 
чарчамайди-ку!

-  Бу ҳақда баҳслашгим йўқ. Бўйинбоғинг ҳам борми?
-  Қорам бор, Когелнинг дафн маросимида таққаним- 

чи!? Аммо аллақачон урфдан чиққан.
-  Йўқ, у тўғри келмайди. Биз...
-  Биз ҳеч нарсага мажбур эмасмиз, Лоре! Анчадан 

бери бўйинбог тақмай қўйганман. Биласанми, Удо Ю р 
генс учун ҳам кийимим йўқ.

-  Н ега уни эслаб қолдинг?
-  Ўйлашимча, у тўйда куйлайди ёки ундай эмасми?
-  Йўқ, П етер М аффаи тўйда хизматда бўлади.
-  Уларнинг ҳаммаси бир гўр.
-  Ш у ерда қанақалигинг кўриниб қолди. П етер М аф

фаи ва Уд,о Ю ргенс, улар худди -  Пауло Коэло ва Саул Бел
лов сингари.

-  Ие, бу энди нима деганинг?
-  Бири гирт аҳмоқ. Бош қаси эса... жин урсин, ҳозир 

айтаман, нимани назарда тутаётганимни билмайсан.
-  Нима бўлганда ҳам, бўйинбоғ тақмайман, ҳатто Кар- 

рераснинг ўзи тўйда қўшиқ айтса ҳам.
-  К аррерас қўшиқ айтса эди...
-  Бу -  маданият дейилади. Афсус, бу тушунча
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қизимизга ёт.
-  М инғир-минғирингни бас қил, бардошим етмай

ди бунга, таъбимни хира қилма, ҳаммаси жонимга тегди. 
Мен...

-  Л оре, бу ёққа кел, йиғлама. Эй худойим, бу -  ҳазил 
эди. Бундай демоқчи эмасдим. Бўлди қил энди, кел, бир 
қултум пиво ич.

-  Эскисиданмас, янги идишдагидан бер. М ен сифат- 
сиз пиволарни ёқтирмайман.

-  Бу сифатсизи эмас.
-  Қандай яхши! И лиқ экан.
-  Ж ин урсин, сенга нима бўлди ўзи? Бўйинбоғни 

тақмаслигим сенга ёқарди-ку! О ппоқ ёки қоп-қора 
чиройли кўйлакнинг ўзи етарли эмасми? Хўп, жуда 
бўлмаса, ипакдан шарф ҳам тақиб оларман, бироқ фақат 
бўйинбоғ демагин. Ш у ишни сенинг дафн маросимингга 
қолдирайлик.

-  Аҳ, ҳали сен менинг дафн маросимим ҳақида 
ўйлаяпсанми?

-  М енга мана шундай кўпроқ ёқасан, кел, пичингли 
гапларни қўйиб турайлик. Ш ундоқ ҳам умр бўйи шунақа 
яшаб келаяпмиз.

-  Тўгри айтасан. М ен тўйга нима кийсам экан? 
Узунроқ бўлсинми?

-  Йўқ-йўқ, ахир узун кўйлагинг йўқ-ку, шундай эмас
ми?

-  Бор, қизил ипакли юбкам-чи? Кейин бирорта коф
та...

-  Йўқ, бундай қилма. М асхара бўламиз. Биз бировлар 
ногорасига ўйнай олмаймиз. Чиройли шим ёки Arm ani 
фирмасига мансуб қора кофта юбка кия қол. Ш унда янада 
очилиб кетасан.
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-  Ш имда тўйга бора олмайман.
-  Унда шимсиз боравер. Ана яна куласан ҳозир. Қара, 

хонқизи! Ҳалиям атрофимда айланиб юрибди.
-  Қанийди, менинг ҳам чалгитадиган, овутадиган нар- 

сам бўлсайди, худди сенинг богинг сингари.
-К итобларинг бор-ку!
-  Эй Ҳарри, китобларда нималар ҳам ёзилар эди...
-  Хўш, нималарни ёзишади?
-  Амалга ошмаган муҳаббат ҳақида, кексайиш ҳақида, 

ўлим ҳақида, даҳшатли болалик ҳақида.
-  Унда энди бошқа мутолаа қилма. Ҳаётингда етарли

ча ўқидинг.
-  Ҳарри.
-Ҳ а ?
-  Биз ҳақиқатдан бахтиёрмизми?
-  Саволни бошқачароқ қўйиш керак. Бахт нима ўзи? 

Бахтли бўлмоқ дегани нима?
-  Биз шундаймизми?
-  Баъзида...
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12. Ҳ А Р Р И

Ж онаж он боғим! У гўё қалбимда унган чечак. Ё 
қудратингдан, ана шу уйни сотиб олган чоғларимиз 
боғ ишларига ақлимиз ожиз эди. Ҳар бир фаолиятнинг 
бошлангич баҳонаси - барини жайдари табиат ихтиёри- 
га қўйиб бериш  кишини ром антик ҳисларга чўмдириши 
сохта хулоса эканидан далолат берди. Ўшанда маймун- 
жон, қичитқи ўт ва яна ойбойдиргон буталари кишини 
ваҳима исканжасида қолдирарди.

К ейинчалик қўш нилар шамол ёввойи боғимиздаги 
ўт  уругларини ишлов берилган боглари том он учириб 
келаётганидан ш икоят қила бошладилар. Улар инглиз 
чими ётқизилган ўтлоқларида момақаймоқ гуллари- 
ни кўришни хушламай қолишганди. Л оре бўлса боғ 
иш ларига қўл уриш ни истамади. Ш ундай қилиб ушбу 
юмушни мен ўзим ёки бўлмаса боғдорчилик билан 
шугулланувчи бирор-бир фирма ўз зиммасига олиши 
керак эди. Бош қа ким ҳам бўларди! О та-онам  қўйилган 
қабрларнинг ёнгинасида ўша фирмадагиларнинг баъзи- 
лари ўз бефаҳмликларини кўрсатиб қўйишган эди.

Отам темир йўл богдорчилик ж амиятида мириш- 
кор богбон бўлгандилар. Б и роқ ёшлик чоғларимдаги 
қизиқиш ларим отамникидан тубдан ф арқ қиларди. 
Л оақал бирор бир ўсимликнинг номини ёддан бил- 
масдим, мабодо отам ўзининг богдорчилигу ундаги 
ўсимликларга бўлган иш тиёқи ҳақида сўз бошлаши би
лан энсам қотиб, қулоқларим қоматга келарди.

М ажбур бўлсанг, бўйин эгаркансан. М ана бугун 
бутун машаққат ўз гарданимга тушган. Богдорчиликка 
оид китоблар харид қилдим, богдорчилик уюшмаларига 
қатнаб отамнинг кекса темир йўлчи боғбон ҳамкасблари
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билан маслакдош бўлдим. Ш у соҳадаги маълумотларни 
йиғдим, ўқидим, реж алар туздим, ёш ниҳоллар сотиб 
олиб, уларни боғимга ўтқаздим, барча қилиши мум
кин бўлган хатолар қилдим, илк ютуққа эриш дим, би- 
лимларимни чархладим ва ниҳоят бир неча йиллардан 
сўнг ҳавас қилгулик боғ барпо этдим. Э нг муҳими: боғ 
иш тиёқларимни қондирувчи булоққа айланди. Э нди
ликда парвариш  қилаётганим ҳар бир гиёҳ менга та- 
ниш, уларнинг лотинча номлари ҳам қалбимга ўчмас 
бўлиб битилган, жўякларда барқ уриб очилган атиргул 
кўчатлари борасида ҳам етук мутахассисга айландим, 
гулларга йил бўйи парвонаман, ҳатто боққа сарф бўлган 
вақт ичида киши қанча китоб мутолаа қилиш мумкинли- 
гини ҳисоблаб чиққан аёлим Л оре келган меҳмонларга 
фахр билан: Ҳ арри ғайратли миришкор, - дея таъкидлаб 
қўядиган бўлди. М енинг фахрим бўлса кўпчиликникидан 
фарқ қилади: ушбу богимда майсадан нишон ҳам йўқ, 
бас шундай экан бу ерда на майса ўриш  ускунаси ва на 
ускуна ш овқини бор. Бу ерда ишлов берилган жўяклар, 
навниҳоллар, майдатош ётқизилган айлана йўллар 
кўвонтиради. Я на Л оре бажонидил мутолаа қиладиган 
атиргул навдалари безаган кулбача. Ҳа, бог юмушлари 
мен ўйлагандан-да кўпроқ меҳнат талаб этарди. М або
до богни бирор ҳафтагина эътиборсиз қолдирсанг жазо 
муқаррар.

Ростини айтганда сўнгги вақтларда бог ишлари бир 
ўзимга огирлик қила бошлади ва мен кўп нарсаларни 
енгиллаш тирдим, янги турдаги ўсимликлардан воз ке- 
чиб, менга маъқул ва яхш иларини кўпайтирдим. Ишлар 
чаппасига кета бошлади. Бу менга: Ҳ арри кексайибсан, 
- деган, - Ҳ арри, бир кун келиб кутилмаганда бу оламдан 
ўтсанг ҳолим не кечади, - дея сўраган бог. Аёлим Л оре
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мендан сўнг ҳаётини ўз изига сола олиши тайин. Бироқ 
боғ ишларига бир ўзининг қурби етмайди. Ҳойнаҳой, 
уйим изни сотиб юборади, мақбул йўли ҳам шу менимча, 
эҳтимол богни қаровсиз қолдиради.

Бу боғимнинг бошқа ҳеч ким билан сирлашмайдиган, 
фақатгина иккимиз орамизда айланадиган азалий саво- 
ли: Ким эртароқ оламни тарк этади, ким кимни ортида 
ёлгиз қолдиради, ким ёлгизликка маҳкум бўлади?

Ажабо, Л оренинг қалбида ҳам мана шундай ўйлар ке- 
чаяптими, буниси менга қоронғу, ажали етган биринчи 
бўлади дейишади. Бу қўрқувми?

*

-  Айт-чи Лоре, одам боласи ажал деган даҳшатга би
ринчи бўлиб пешвоз чиқишни ният қилиши ожизлик деб 
аталадими?

-  Ҳеч кимга айтмай кетишни кўзладингми дейман?
-  Сендан жиддий сўраяпман.
-  Ҳарри, бундай бемаъни ўйларнинг кимга кераги 

бор? Уртача умр меъёридан ташқари ҳали яна йигирма 
йил қўш имчаяшаш имиз керак ... мен ҳатто йигирма икки 
баҳорни кўзлаб турибман.

-  Бу саволимга жавоб бўла олмайди.
-  Ҳаётимиз ниҳояси ҳақида ўйлашни истамайман. 

Бу бемаънилик-ку, ахир. Ш ундоқ ҳам ўйлаганларимиз 
кутилганидан-да бошқачароқ бўлиб чиқади. Эртага кўчада 
кетаётганимда мени йўловчи бир машина уриб кетади-ю, 
шу билан бари тугаш и мумкин. Сен билан ҳисоблашиб 
ўтирмайди ҳатто.

-  Йўқса, гапларимга кўн.
-  Нима?
-  Айтмоқчиманки, эртага кўчага чиқсанг албатта.
-  Яхши Ҳарри, яхши.
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-  Аслини олганда ҳақсан. Баъзида ёлгиз қолишдан 
қўрқаман. Бир ўзим мана шу уйда ёлгиз мўлтираб 

қолишдан.
-  Ҳа. Бу ҳақда ўйлашни ҳам истамайман. С ен

дан ўтинаман, Ҳарри, бундай совуқ нарсалар ҳақида 
суҳбатлашмайлик. Фақат бугун эмас, майлими?

-  Яхши. Демак, васият тўгрисида сўз очишдан маъни 

йўқ?
-  Ш убҳасиз, Ҳарри.
-  Бизнинг ёшда васиятномасини битирмаган кимсани 

учратганим йўқ ҳали.
-  Аксинча, бирор бир кимсани васият битганига 

кўзим тушмади.
-  Одамлар бу ҳақда жар солишмайди. Ёзишади, бас.
-  Укам ҳам мана шундай васият қолдирган деб 

ўйлайсанми?
-  Теоми? Аллақачон, бундан ўттиз йил муқаддам. Ҳар 

бир муваффақиятсизлиги, учратган ҳар бир аёлидан сўнг 
васиятини мунтазам янгилаб борган. Кармен укангни 
ташлаб кетган палланинг ўзидаёқ у барини янгиттан ёзди. 
Унинг ўзи менга бу ҳақда сўзлаб берганди.

-  Хўш, эндиликда Рита ягона меросхўрми?
-  Ш ундай бўлиши эҳтимолдан холи эмас. Фақат, 

ахмоқ қиз уканг унга бутун қарзларини мерос қилиб 
қолдирганидан хабари йўқ.

-  Ш ўрлик Рита, у ростдан ҳам аҳмоқ қиз.
-  Ўша қиз юзини торттирмаганида аллақачон ўз жони- 

га қасд қилган бўларди.
-  У билан яқиндагина W ellnesbad да учрашиб 

қолувдик. Тасаввур қилгин-а, бутун азойи баданига сирға 
тақилган, яна игна билан туширилган суратлар бор эди.

7 Wellnesbad -  Ҳамбургдаги согломлаштириш бассейни
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-  Бутун азойи баданига дейсанми? Яъни?
-  Бас қилсанг-чи.
-  Хўп яхши, тушундим. Буларнинг барига ўша чаласа- 

вод уканг айбдор деб биламан.
-  Билмадим, эҳтимол.
-  Бу аниқ.
-  М енга айт-чи, ўзи васият қандай ёзилади?
-  Демак, шу мавзуда сўзлашмоқчисан?
-  Худо ҳаққи, Ҳарри.
-  Ўз ниятларини қогозга қоралаб, бирор бир васият 

уйига сақлаш учун қўйилса бас.
-  Бунинг учун улар пул олишадими?
-  Бундай ташкилотларнинг маслаҳат беришлари 

аҳамиятга молик албатта.
-  Ҳарри, катта корхонани мерос қолдираётган 

бўлганимизда эди, ўша идораларга мурожаат қилсанг 
бўларди. Ўзи ш ундоқҳам барчаси аён ... барини келишиб 
қўйганмиз: нимамиз бўлса сен уларни менга, мен эса сенга 
қолдирмиз.

-  Янглишасан. Ахир бизни бурчимиз бор: болаларни 
ҳам меросдан ўз ҳақлари бор.

-  Хўп яхши, Глорияга ҳам давлатингни бир қисмини 
васият қила қол.

-  Л оре! Биз қолдирган мерос келажакда қизинг учун 
арзимаган қийматга ҳам эга бўлмаслигини тушунишимиз 
керак.

-  Эҳтимол ундай эмасдир. Ким билсин, никоҳ мароси
мида турмуш қуриш қароридан қайтиб қолар.

-  Бунга ўзинг ҳам ишонмайсан-ку.
-  Ундай бўлса буларни кимга мерос қилиб 

қолдирмоқчисан? Ё кўмакка муҳтож сирли хуштор топиб 
олдингми?

71



-  Лоре, болалик қилмасанг-чи.
-  Уни қара-я!
-  Ш унчаки васият мавзусидан ўзингни олиб қочяпсан, 

холос.
-  Ҳақ ran.
-  Ана холос.
-  Уни қара: яқиндагина ҳамкасб аёл Дрекселнинг ду- 

гоналаридан бири ўз отасининг дафн маросимида бўлди. 
Беваси ва унинг беш нафар вояга етиб қолган фарзанди 
юзига аза пардаси ёпиб олган бир аёл уч боласи билан 
қабр бошида туриб, марҳумга мотам тутаётганини кўриб 
ҳайратда эдилар. Бундан аёнки, марҳум ҳаётлик чогларида 
нақ икки турмуш соҳиби бўлган. У Ш тутгарт шаҳридаги 
фирмаларнинг бирида вакил бўлиб фаолият кўрсатган 
чоглари бутун Германиянинг жанубий ва жануби-гарб 
ҳудудларида хизмат сафарида бўлган. Унинг бир оила- 
си М юнҳенда бўлса, яна бири Фрайбургда бўлиб, икка- 
ла о ила ҳам бир-бирлари ҳақида ҳеч нима билишмаган. 
Марҳум иккала о ила учун бирдек ҳашаматли уй сотиб 
олган, у иккала о ила учун ота бўлди, хизмат сафарлари 
туфайли бутун умри сафарда ўтди. Бемаънилик, шундай- 
масми?

-  Романлардаги воқеаларга ўхшайди. Чарлес Линд- 
бергнинг ҳам бир оиласи Германияда, яна бири Америка- 
да эмасми ди?

-  Ҳа, худди шундай. Сени-чи, Ҳарри, сенинг иккинчи 
оиланг қаерда?

-  Улар ҳам Мюнҳенда.
-  Хонимчангни исмларини билсак бўладими?
-  Уши Глас.
-  Ҳарри, нима қилсанг қил-у, менга бундай азоб бер

ма!
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-  Хўп яхши, айтмаганим бўлсин. Лекин бунақа икки 
хотинлик бўлиш менга ортиқчалик қилмаган бўларди.

-  Дрекселнинг таъкидлашича мархум М юнҳенда ҳам, 
Фрайбургда ҳам энг яхши, мулойим ва садоқатли оила 
раҳбари бўлган. Ҳар иккала оиласига бирдай жон куйдир- 
ган.

-  Ҳа, баъзилар биттагина оиласини эплаб бошқара 
олмайдилар-у, бошқалар нақ икки оиланинг устуни 
бўлишади, қолаверса ўша кимсанинг васиятномаси ҳам 
жуда қизиқ бўлса керак.

-  Нима сабабдан яна ўша нохуш мавзуга қайтаверамиз.
-  М айли, бугунча етар.
-  Ва ниҳоят оқилона қарор, Ҳарри.
-  Ҳа Лоре, яна бир нарса: илтимос, эртага кўчани ке- 

сиб ўтмасанг. Сен менга ҳали кўп керак бўласан.
-  Бу негадир муҳаббат изҳоридек эшитиларкан.
-  Ш ундай деса ҳам бўлаверади.
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13. Л О Р Е

Ё Тангрим, онамларникида асабларим дош бермайди. 
Бечора кўзлари очиқ, бироқ ҳеч нарсани кўрмайди, тил- 
дан қолган, ҳеч нима ҳис қилмайди ҳам, балки ҳис қилар, 
аммо бу ҳақда ҳеч кимга айтолмайди. Ж индек ҳислар 
мавжуддир онамда, лекин нимани ҳис этаркан? Болали- 
гини хотирлармикан? У худди болалик суратларидаги- 
дек ингичка соч ўримли кичкина қизалоқ гўё. М ен унинг 
қўлларидан тутаман холос, кичкина радиони ёқаман, ви- 
олончел жўрлигидаги мусиқани тинглаймиз, бу Мендел- 
соннинг ажойиб концерти-ку! М ен ҳар бир оҳангни ҳис 
қиламан, кейин виоленче жўрлигида мусиқа қўйишди. Ё 
чалкаштириб юбордиммикан? Ҳар доимгидек ҳамма нар- 
санинг оёгини осмондан қилиб қўяман ўзи. Бироқ ким- 
ники бўлишидан қатъи назар Брантми ёхуд Менделсон, 
мусиқа ўта жозибали эди, жон қулогим билан тингладим 
ва завқ олдим. Ҳа, мен мусиқани тингладим. Онам-чи? 
У ҳам тинглай олдимикан? Табассуми ҳам, ҳаяжони ҳам 
сезилмайди. Фақат кетиш учун унинг қўлларини қўйиб 
юборганимда юзини мен томон бурди, худди мени яна 
бир бора кўриб қолишни истагандек. Бироқ муштипа- 
римнинг кўзларида ҳеч қандай маъно йўқ, бўм-бўш эди. 
Ўрнимга қайтиб ўтирдим ва узоқ йигладим, кейин, кейин 
Глория, Ҳарри, ўзим ҳақимда гапира кетдим. “Эҳ, онажон, 
-  дедим мен, -  айни дамда мен сенга, ҳазилларингга, пи- 
чингларингга, маслаҳатингга жуда зорман. Ҳеч кимга озор 
бермаган эдинг. Н има қилсанг ҳам ҳақ бўлардинг. М ен ҳам 
ҳамиша ҳамма нарсани тўғри ҳал қилмоқликка ҳаракат 
қиламан. М енга уйғунлик керак. Ҳ арри сингари бефарқ 
бўла олмайман, қўл силтай олмайман ҳар ишга, унингдек 
“менга барибир”, дея олмайман”.
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Гапираётганимда онам шўрлик мени эшитаёт- 
ганмикан? Н има бўлганда ҳам бироз енгил тортдим. 
О ш қозонидаги зонтга боғлиқ шўрликнинг ҳаёти, агар 
бундай яшашни ҳаёт деб бўлса. М ен бундай ётишни, 
тўшакка михланиб қолишни истамас эдим.

Кетаётганимда иккита қария даҳлизда аравачаларда 
ўтириш ган экан, улардан бири сўради: “Автобус қачон ке- 
лади?” “Ҳозир келади, Гойбнер хоним”. У ҳар доим мактаб- 
га бориш им керак деб ўйлайди. “Яхши, -  дейди у, -  мак- 
табга бориш им керак’’.

О дамзотнинг бошидан нималар ўтмайди, дейсиз. Ум- 
римиз якунида яна гўдакка айланиб қоламиз.

М ен Глорияга нима совға қилишни энди биламан. Бу 
фикр даволаниш масканидан қайтаётганимда миямга кел
ди. Унга онамнинг марварид маржонини бераман. Ўзим 
учун қадрли бўлган бу тақинчоқни Глорияга туҳфа этаман. 
Тўгрисини айтсам, тақинчоқларга унча ҳушим йўқ, бироқ 
онам ҳамиша ясаниб юрарди. Бу пайтда у янада очилиб 
кетарди. Бирламчи енгил инфарктдан кейин онажоним 
ўзига жуда ярашиб турадиган марварид маржонини мен
га ҳадя қилди. Ўзимда ҳам бор эди, отам совға қилган эди, 
ўшанда ота-онам ажрашишган, отам мени кўргани келган- 
да шу тақинчоқни туҳфа қилган эди. Худди онамникига 
ўхшаш, аммо онамники хиёл каттароқ, отам бергани эса 
кичикроқ, бироқузунроқэди . М ен иккаласини бирлашти- 
риш истагида онам касалхонага ётқизилгач, дурларимни 
заргарга олиб келдим. Дурларнинг ипини мустаҳкамлаб, 
таъмирлаб беришини сўрадим. Ким эди ўша аёлнинг 
исми? Х оним... хоним ... Майли, барибир эмасми энди? 
М ен ўша хонимдан дурлар терилган ипни янгилашни, 
бироз қисқароқ қилиб бериш ини сўраган эдим. 150 евро 
бўларкан. М аржонни олиб кетаётганимда, ўша аёл менга:
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“Дурларингизнинг биттаси ҳақиқий эмаслигини билсан- 
гиз керак?” -  деб қолди. Бу мени талвасага солди. “Йўқ, 
-  дедим мен, -  билмасдим, қанақасига сохта?”

“Бутунлай қалбаки, -  деди у, -  бошқаси ҳақиқий дур”. 
М ен шошилиб: “Буни билишни истамайман”, -  дедим. 
Билишни истамаганим, отамнинг ёлтончи эканлиги ёки 
14 ёшли қиз учун сохта тақинчоқлар ҳам бўлаверади, де- 
ган аҳмоқона ф икр да бўлганими ёки онамнинг ҳамиша 
қизганчиқлик билан қалбаки дурлар тақиб юрганими? 
Буни билишни хоҳламасдим. Отам адашгандир, деб 
қўя қолдим. Лекин мен онамнинг дурларини Глория- 
га совга қилмоқчиман-ку, унда дурларнинг сохта ёки 
ҳақиқийлигини фарқлай билишим керак. Тўғри, шу 
бугуноқ яна яхшилаб текш ириб кўраман уларни. Балки 
Зелмадан сўрарман ёки бўлмаса Ш рекендорф хонимдан, 
ҳа, энди топдим, ўша аёлнинг фамилияси шундай эди -  
сўрарман. Ш рекендорф хоним, яхшиямки бу аёл эсимга 
тушди, ундан сўрасам бўлади.

Глория га маржонимни ва эски бриллиант узугимни 
совга қиламан. М ен уларни барибир тақмайман, шундай 
бўлади. Яхши, ҳеч бўлмаганда шу масала ҳал бўлди-ку.

*

-  Ҳарри, нима пиширишни билмаяпман. Ҳеч нарса 
эсимга келмаяпти.

-  Анчадан бери гулкарам емадик, шуни пишира
ҚОЛГИН.

-  Яна-чи?
-  Картошка, мен эса грилда сосискалар пишираман.
-  Жуда ёгли-да.
-  Жуда мазали-да.
-  Эсингдами, Глория бир неча йил олдин вегетариан 

бўлгани? Ўша кезлари умуман гўшт истеъмол қилмасдик.
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Ғирт масхарабозлик -  котлетлар ҳам, колбаса, товуқ 
ҳам емасдик, фақат гуруч ва сабзавотлар билан қорин 
тўйғазардик. Кейин яна кунлардан бир кун: яна Карри- 
вурст8.

-  Усиз нложи ҳам йўқ эди-да.
-  Иложи бор, инсон организмига оз миқдорда бўлса 

ҳам, гўшт керак бўлади, тўгри гўшт кундалик эҳтиёж эмас, 
жуда кўп истеъмол қилиш ҳам керак эмас, аммо озгина...

-  М енга қара, қачондан бери дур тақадиган бўлиб 
қолдинг?

-  Эҳ, шуни ҳам кўрдингми?
-  Ҳа, албатта. Бу қайси дур? Онангникими? У бир 

қатор эмасмиди?
-  Қарагин, бу иккита маржой: бири отамдан, иккин- 

чиси онамники. Ф арқини кўряпсанми?
-  Йўқ, ҳаммаси бир хил катталикда-ку.

Баъзилари бошқаларидан кўра ҳақиқийроқ 
кўриняптими?

-  Уларнинг ҳаммаси қалбаки бўлади. Ш ишами ёки ... 
Энг ҳақиқийсига одамзотнинг пули етмайди.

-  Лекин сен фарқни сезмаяпсан, тўгрими?
-  Йўқ, нимага эди?
-  М ен Глорияга биттасини совга қилмоқчиман.
-  Глория дур тақадими?
-  Ҳар бир аёл тақади.
-  Бироқ сен эмас.
-  М ана буниси нима?
-  Ё Парвардигор, қўйсанг-чи. Дарвоқе, гўшт масаласи, 

қачондан буён сенга гапириб бергим келаётганди, яқинда 
Эде билан янги очилган пивохонага борган эдик, у ерга

8 Карривурст - қовириб устига кетчуп ва зира солинган со
сиска
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япониялик тадбиркорлар ҳам келиб қолишди ва уларнинг 
бари чўчқа сонидан емоқчи бўлишди. Уларнинг иккитаси 
немис эди. Аввалига еттита сонни, ундан кейин эса саккиз- 
та чўчқа сонини паққос туширишга интилишди. Немис- 
лар гўштни пичоқда майдалашар, японлар эса жаҳл билан 
каттакон гўшт бўлагини ҳадеб чуқулашар, сал янглишиб 
кетишса, бўлаклар ўта майдалашиб кетар ва яна бошидан 
бошлашларига тўгри келарди. Ш у тариқа қанчадан қанча 
чўчқалар бекорга нобуд бўлганини англаш қийин эмасди.

-  М ен эса бу ҳақда ўйламайман ҳам. С ен ёқтирган со
сискалар ҳам бир пайтлар тирик мавжудот бўлган.

-  Йўқ, Лоре, мен севиб тановул қиладиган сосискалар 
ҳамиша сосискалигича қоладилар.

-  Ҳа, ҳа, худди Ританинг мўйнасидек, пальто тикилгу- 
нича ҳайвонлар ўлади, дейди у ҳамиша.

-  Рита ҳақ, гапиришни бас қил. Айтганча, улар Лайп- 
цигга бирга боришадими?

-  Уларнинг у ерда нима ишлари бор, жин урсин!
-  Тео Глорияни чўқинтирган-ку!
-  Ҳа, деярли қизимиз 18 га киргунига қадар омонат 

кассадаги бироз пул, кейин у ҳақида умуман қайгургани 
ҳам йўқ.

-  Глория учун яна қандай қайгуриш и керак эди?
-  Уларнинг бирга бориш ларини истамайман.
-  Мен ҳам, биз поездда борамиз, шундайми?
-  Ш убҳасиз, бошқа томондан қараганда эса, машина 

билан тезроқ қайтиб келардик-да!
-  М ен сени у ёққа бориш ни астойдил хоҳлайсан де- 

сам, аллақачон тезроқ қайтиш ҳақида ўйлаяпсан.
-  Тўйга бораман, деб ўлиб турганим йўқ. Афсус, бори- 

шимиз шарт.
-  Бундай бўлмайди, фариштагинам.
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-  Ана энди иштаҳам очилди.
-  Унда дўконга бориб келай. Бизга нима керак бўлади?
-  Музлаш учун каттакон халта.
-  Иўқ, мен бугунги овқат учун деяпман.
-  П аркет учун лак ва ҳожатхона қоғози.
-  Лоре, уч соатлик харидга тоқатим йўқ, бугунги 

овқатланишимиз учун, деяпман. Хўш?!
-  Унда бизга ҳожатхона қоғози керак.
-  Эй худойим, унда ўзинг бор дўконга, нима керак 

бўлса харид қиласан!
-  Қанчалик хасиссан-а?! Доимгидек.
-  Хасис эмасман... Унут буни, мен богдаман.
-  Ҳа, ҳа, богдасан. Бош қа ҳеч нарса дея олмайсан ҳам. 

Ҳаммасини ўзим қила оламан. Ҳар доим ҳамма нарса -  ме- 
нинг бўйнимда ўзи.

-  Айни дамда бўйнингда кулгини қистатадиган дур
лар. Бош қа ҳеч нарса...

-  Кўнглимни оғритиш га устаси фарангсан.
-  Ун сотиб олишни унутма. Ҳа, яна бир-икки шиша 

пиво ҳам ола кел. Йўқса, бирор ишга қўлим бормайди.
-  Икки-уч шишами?
-  Беш шиша!
-  Я на бирор нима керакми?
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14. Ҳ А Р Р И

Дайпциг ш аҳрининг Н обел жамиятидан шундай 
кўнгилсиз хабарлар тарқалишда давом этаркан, аёлим 
Л оре никоҳ маросимига бориш  ниятидан қайтиб қолиши 
турган ran. Бўлажак келин кечагина онасига келинлик ли- 
боси оппоқ қундуз мўйнасидан бичилганини хабар қилди. 
Л оре бўлса газаб оловида ёна кетди. Бутун умри давоми- 
да у бир маротаба бўлса ҳам мўйнали либос киймаган, 
ж ониворларни асраб авайлаш тарафдорлари томонида 
бўлиб, жониворлар терисидан либос тикишга қарши, но- 
мигагина гўшт истеъмол қилар, боиси жониворларнинг 
оммавий қирилиб кетиши каби даҳшатни кўтара олмас- 
ди. Тақдирнинг ҳазилини қарангки, бир вақтлар қизимиз 
Глория тарбиямизга кўра ожиз жониворлар ҳимоячисига 
ўргатилганди. Кейинчалик ўн тўрт  ёшиданоқ гўш т емай 
қўйди. Ўн олти ёшида бўлса жониворлар терисидан фойда- 
ланишга қарши оммавий намойишда қатнашди. Бир куни 
мўйнали либос кийган бир йўловчи аёлнинг адабини бера- 
ётган бир паллада уни тартиб посбонлари қўлга олишди. 
Глорияни миршаблар маҳкамасидан чиқариб оларканмиз, 
у билан фахрлангандик. Якдиллик мақсадида қизимиз би
лан бир қаторда биз ҳам гўшт маҳсулотларидан тийилиб 
яшадик. Лоре-ку бу ҳолга тез кўниб кетди. М ен бўлса баъ- 
зи-баъзида дўстим Эде билан ҳеч кимга билдирмай мол 
гўштини қовуришни қиёмига келтирадиган ошхоналарга 
бориб, хумордан чиқардик. Эндиликда бўлса Глория яна 
гўшт ея бошлаган, унинг қизчаси ҳам бундан мустасно 
эмас деб ўйлайман. Рости бунисини билмадим, бу мени 
қизиқтирмайди ҳам.

Сентябр ойининг иккинчи кунидаги никоҳ маросимла- 
ридан биридаги қундуз мўйнали либос! Ишонгин келмайди.
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Афсус, никоҳ маросимига бориш ни бекор қилишда 
Л орени ғазабидан фойдалана олмаганим чакки бўлди-да. 
Лоре қизи Глорияни қундуз мўйнали либосдан воз кечиш- 
га кўндира олишига ишонади. М енинг эса бунга шубҳам 
бор. Аёлим онасини ҳам шунга кўндирмоқчи бўлганди. 
Қайнонам Л ени тери маҳсулотли либосларни ҳатто ёзда 
ҳам эгнидан қўймасди.

Эҳ, Лени. Кеча уни кўргани боргандим. На 
нигоҳларида илиқ бир яқинлик бор ва на бир ҳислар 
учқуни. У гўё космос фазогири мисол найча орқали 
озиқланар, унда фақат узоқ ётганидан букилган жусса, 
қоқ суягу тери қолган, бошқа ҳеч нима, буларнинг бари
та сабабчи эса аёлнинг ҳолидан хабар олмаган, эндиликда 
ҳам келиб кўришни ўзига эп кўрган ёлгиз ўгли Тео. Кутил- 
маганда Теонинг хаёлидан ахдюқона ўйлар кеча бошла- 
ди, тиббий дорилар билан ўлимни тезлаштириш ишлари 
ҳақида жавраб, яшаш умидини сўндира кетди. У ўз онаси- 
дан ҳазар қиларди. Ўзини доим опасидан сўнг тургандек 
ҳис этиб, мунтазам таъна тошларини отди. Тео мактаб 
кезларида ҳам қолоқ ўқувчилардан бўлиб, тарбияси оғир, 
азалдан лўттивозлик билан кун кечириб, бугунги кунда 
ҳам ўз қиёфасини йўқотмаган. Лени тириш қоқ, толеьи 
кулган жаж жигина оқила иқтидорли қизи Л орени ундан 
ортиқ кўрарди. Афсуски, Лени ва Лоре ўртасидаги муно- 
сабатлар бирдек эмас, Ленида матонат, қатъият ва шахси- 
ятпарастлик ҳукмрон эди.

Ш ундай бўлса-да у мен учун эъзозли бўлиб келган... 
қадрлаганман, боиси бугун Санкт Антониус касалхона- 
сида ётган аёл энди у ҳақда минглаб ҳикоялар айтишим 
мумкин бўлган Лени эмас, доим ажабтовур воқеалар са- 
бабчиси бўлган, менга қарийб ўн беш йил, балки ундан
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ҳам узоқроқ йиллар мобайнида тугилган кунимда А Л Д И 9 
дўконидан “Инсондаги сармаст руҳ” номли ичимлик совға 
қилишни канда қилмасди. Ҳамиша А Л Д И  дўконига бир
га борардик. Унга бу ёқарди. Л оре онасининг бундай ха- 
сислигини пасткашлик инъикоси деб билар, Л енининг 
айнан ана шу табиати билан ҳеч ҳам чиқиша олмас, шу са- 
бабми харид учун бўладиган йўлда бизга ҳеч ҳам ҳамроҳ 
бўлмасди. М енга эса Лени билан дўконга бориш  ўзгача бир 
завқ бағишларди. И ккимиз ҳам харид аравачасини олиб, 
ҳар ким ўзи учун харид қиларди. Баъзида Л ени учун ҳам 
ёнимдан тўлардим, гоҳида эса ҳар ким ўзи учун тўларди. 
Бу худди ўйинга ўхшарди. Тўловлар туфайли ўртамизда 
келишмовчилик чиқмаслигини истасам, Л енининг ха
рид учун ёнидан тўлашни уддасидан чиқиши унга спорт 
мусобақаларидаги баланд чўққиларни забт этиш дек ran 
эди. Гоҳ у ҳамёнини уйида унутиб қолдирар, ё бўлмаса уни 
атайин туш ириб юборар, ҳамёнини имиллаб қўлига олгу- 
нига қадар бардошим етмай унинг учун тўлаб юборардим. 
Бир куни тугилган кунимдан роппа-роса ўн тўрт кун ав- 
валЛ ени ваъда қилган “Инсондаги сармаст руҳ" ичимлиги 
қутисини олиб: “М ана тугилган кунингга аталган совга, 
шундан ола қол, кейин совгани ўратиб ўтиришга ҳожат 
қолмайди”, деди. Совга учун ҳам ёнимдан тўлаб, кейинроқ 
машинада Ленига миннатдорчилик ҳам билдирдим. Бун
дай воқеалар Лени учун оддий ҳолга айланиб улгурган, 
менга эса руҳий кўтаринкилик багишлар эди. Тўшакка 
михланиб ётишдек азобни ўзимга раво кўрмасдим, сени 
ҳам бу ҳолатда кўришни хоҳламасдим.

9 А/1ДИ - нисбатан азон маҳсулотлар билаи савдо қиладиган 
савдо тар моги.
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-  Л оре, онанг Л енининг банкдаги ҳисоби шу икки ой 
ичида тамом бўлади. Энди укангга бундан буёгига касал- 
хона харажатларининг ярмини уз зиммасига олиши ло- 
зимлигини ётиги билан тушунтир.

-  Ё Парвардигор, бу жанжал келтириб чиқаради, хо-
лос.

-  Узимиз барча харажатларни кўтара олмаймиз, деб 
қўрқаман.

-  Сен ҳақсан, буни тушуниб турибман, б и р о қ ...
-  Укангнинг ўзи онангнинг умрини шу тарзда узай- 

тириш ни истади. Ш ундай экан, у ҳам бунга ўз ҳиссасини 
қўшсин.

-  Буни унга тушунтира оласанми?
-  Истамайман. Унга қандай муносабатда эканимни 

ўзинг яхши биласан.
-  У менга қулоқ солмайди.
-  Бир вақтлар Тео билан яна қайта юзма-юз келсак, 

унга бир парча қогоз пул ҳақида умуман огиз очмасликка 
ўзимга сўз берганман.

-  Ҳарри, буларнинг бари ўтмишда қолди. Умуман ол- 
ганда ўша пайтларда нима бўлганидан хабарим ҳам йўқ.

-  Нима, ростдан ҳам ўша воқеадан бехабармисан?
-  Йўқ, Ҳарри, чиндан ҳам хабарим йўқ.
-  Бу воқеа иккала Германия бирлашган кезлари содир 

бўлганди. Тео қўлида ялтироқ муқовали каталог билан 
келиб қолди. Эрфуртдаги солиқлардан холи кўчмас мулк 
диққатимизни тортди. Эде шу заҳотиёқ каталогни ёпиб 
қўйди. М ен биноларни бориб кўрмоқчи бўлдим. Тео пай- 
салга солди, бироқ кейинроқ мен билан Эрфуртга борди. 
У менга энг олди уйларни кўрсатди.

-  Ҳа, эсимга тушди.
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-  У кўрсатган уйлар-ку кўнгилдагидек эди. Аммо 
бошқаларини кўриб бўлмас, ташландиқ, бутунлай хароба 
эди. Бу товламачилик эди. Биз-ку чув тушганлардан эмас- 
дик. Бироқ Эденинг уч юз минг маркаси ҳавога совурил- 
ди. Тео эса тўсатдан бор-йўғидан ажралди.

-  Бугун унинг давлати ошиб-тошган деб ўйлайсанми?
-  Уларнинг ҳозирги ҳаёт тарзига разм солиб кўр: Тео 

Ягуарда, Рита М ерседес Кабриода юради, уй учун эса уч 
минг евро ижара ҳақи тўлашади. Барбадосда дам олиша- 
ди, Давосда чанғи учишади....

-  Эҳтимол буларнинг бари қарз ё насия эвазигадир.
-  М аблағини қаердан олишининг менга қизиғи йўқ, 

истаса онасининг харажатини ҳам қарз эвазига кўтарсин.
-  Ҳарри, биз ҳам Барбадосга бормаймизми?
-  Йўқ, нимайди?
-  Давосга-чи?
-  Йўқ, лекин....
-  Эски М ерсинг бўлишини истамайсанми?
-  Нима бўлди ўзи сенга, Лоре?
-  Тео ва Рита учун муҳим нарсалар биз учун 

аҳамиятсиз, шундай эмасми?
-  Шундай.
-  Қизимиз бекаму кўст яшайди.
-  Эҳтимол.
-  Сўнгги манзилга ҳам қуруқ қўл билан кетамиз-ку, ахир.
-  Ш ундайку-я, аммо қачонгача гина қилиб юрасан?
-  Ҳарри, ўша бетавфиқ, бемеҳр укамга онамнинг 

сарф-харажатларини ярмини тўлашни сўраб, эшиги осто- 
насига бош уриб бориш ини истамайман. Унинг бемаъни 
маърузаларини ва охир-оқибатда рад жавобини эшитишга 
тоқатим йўқ. М ана орадан қанча вақт ўтибди ҳамки, онам
нинг ҳолини сўрамади. Бу уни ҳатто қизиқтирмайди ҳам.
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-  Майлику-я, лекин...
-  Ўтинаман, бас қил, имкониятим етса, унга ялинмай- 

лик.
-  Қурбимиз етадику-я.
-  Унда ўзимиз тўлай қолайлик.
-  Майли...
-  Ҳолатимни тушуниб турибсан-а.
-  Шубҳасиз...
-  Биринчи марта ноқулай аҳволдаман.
-  Биламан.
-  Ш у феълим билан ҳам мендек аёлга тоқат қила ола

санми?
-  Сени шундайлигингча севаман.
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I S .  Л О Р Е

Кеча Ҳайди билан шаҳарга тушдик. Кайфиятим 
кўтарилгандек бўлди, бироз айландик, дўконларни кўздан 
кечирдик, свитер харид қилдик, Пеек&Глоппенбург ма- 
газинидан шампан виноси сотиб олдик. Қизиқ, ҳозирги 
щ зларн инг ҳаммаси қомат касалига гирифтор бўлишган, 
ҳаммалари шамол учириб кетар даражада қилтириқ, бу- 
нинг устига Ҳ аррининг тили билан айтганда дуч келган 
жойларини бир неча бор тешиб олишган. М ен Ҳарридан 
фарқли ўлароқ ҳамиша уларни тушунишга, ёшлар 
ўзларини нималарга ҳақли деб билсалар ўшани қўллаб- 
қувватлашга ҳаракат қиламан, аммо барибир очиғини ай- 
тадиган бўлсам, бундай ножўя хатти-ҳаракатларга ақлим 
етмайди, сира тушунмайман, бу каби ҳаракатларни ил- 
лат деб биламан, аҳмоқгарчиликдан ўзга нарса эмас, деб 
ўйлайман. Уларга ҳатто назар ташлашга хижолат бўлади 
одам. Киндикка-ку майли, бечора тилда нима айб, унга ҳам 
ҳалқа осиб олишади, шўрлик қовоқлар-чи, бурун-чи, улар 
ҳам тешилиб, алламбалолар тақиб ташланган. Даҳшатнинг 
ўзгинаси. Рита ҳам ёшига ярашмаган ишларни қилади: бу
тун танасининг тукларини соқол олгичда қиради, татуаж 
қилдиради, у  ер-бу ерларини тешиб, турли балоларни 
осиб олади. Қариб қуйилмаган. Кексайиб, мижговга ай
ланиб қолдимми, дейман. Ҳа, балки шундайдир. Крах- 
малланган, хурпайиб турадиган юбкаларимиз, металл 
камарларимиз билан биз балки одамлар кўзига телбанамо 
кўринармиз? И лгарилари оналаримиз шундай қилишса, 
уларни жозибасиз, замондан орқада қолганликка йўярдик. 
Ўша пайтлар қирққа кирган аёллар қари ҳисобланардилар, 
улар ўзларини кексалар қаторига қўшиб қўярдилар. Бу
гунги кунда эса олтмишда ёш санайдилар ўзларини. М ана
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Ҳайдини олайлик. Ёши олтмиш иккида-ю, қирқ ёшлик 
хуштори бор. Ш унга ўхшаш воқеалар кўп бугун. Мен 
-  ҳасадгўй эмасман, аммо бундай ишлардан фиғоним 
фалакка кўтарилади. Агар онам шундай бўлса борми- 
ди? Ҳозирги замонда шундан ўзга мавзу йўқдек гўё. Та- 
саввур қилиб бўлмайди. Й игит Ҳайдини жонидан ортиқ 
кўради,уни кўкларга кўтаради. Унга аёл ёшининг фарқи 
йўқ, аёлнинг эҳтирослари, аёлнинг қарорларда собитли- 
ги хушторига жуда ёқади. Ҳақиқатдан ҳам Ҳайди шунақа. 
Кеча у менга ҳам дашном берди: ‘Тлория ҳам нимани ис
таса шуни қилсин, у улғайди, кап-катта аёл энди, унинг ҳам 
ўз ҳаёти билан яшашига қўйиб бер, кўп ҳам қайғураверма. 
Ундан кўра ўзингга қара, оёғингда зўрга турибсан,” -  деди. 
Дугонам мени париш онхотир ва зерикарли одамлар тои- 
фасига киритади. У -  ҳақ. Ҳар тонгда аҳмоқона газеталар- 
ни муттассил мутолаа қилар эканман, хўрсиниб қўяман. 
Ҳамма ерда инқироз, қашшоқлик, ниҳоясига етиб бора- 
ётган олам, уруш, хатолар, ҳақсизлик. Бу каби воқеалар 
силсиласини илгаригидек орқамга ташлай олмайман, кун 
сайин кўнглим нозиклашиб бораяпти. Ҳайди газеталарни 
ўқимай қўйди. Ёш хуш тори билан дон олишиб юрганидан 
буён, ҳа-я, хуш торини ҳам ёш деб бўлмайди, барча хабар- 
ларни интернетдан ўқийди. М ен эса бундай қила олмай
ман. Н онуш та пайтида албатта қўлимда газета бўлиши 
шарт, ҳеч бўлмаса болалар газетаси, ўзимизнинг худудий 
газетани шундай атайман. Ҳ арри бу газетани писанд ҳам 
қилмайди. У "Франкфуртер Алгемайне'ни мутолаа қилади 
холос, гарчи ушбу газетанинг сиёсий бўлими унга ёқмай, 
нолиса-да. Эрталаблари соат 9 даноқ Ҳаррининг компью- 
тери олдидан жой олмайман. Бундай қилиш даҳшатнинг 
ўзгинаси-ку. Кутубхонадаги компьютер ҳам етиб орта- 
ди, унда ҳам фақат менгина қаттиқ ишлайман, вазифамга
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масъулият билан ёндашишим боис ишхонамда газета- 
пазета ўқиб ўтирмайман. Бундай қилиш менга маъқул 
кўринмайди. Баъзида бу феълимдан ўзимни қолоқ бир 
одамдек ҳис қилиб, руҳим тушиб кетади.

Бош қа томондан олиб қаралса эса ҳар ишни одам 
ўзида синаб кўрмоғи лозим, аммо шу шартмикан? Нима 
муҳим ўзи? Ш ундоқ ҳам бу дунёда изимиз қолмайди. 
Руҳоний антисемитни черковга чорласа ташвишланамиз. 
Н ега энди? Бутун бошли жамият ҳолдан тойган, алдов- 
лардан чарчаган, шунда ҳам инсоният нима истаса шуни 
қилаверса, унда... нега булар ҳақида мен қайғураяпман? 
Бунинг сабаби -  одамларга ҳамиша яхшилик исташим, са- 
баби -  яхшилик қонимда бор, виждонга хос ва мос иш лар
ни қадрлайман. Қабул қиламан, талаб қиламан ҳам.

Қабул қилганим ва асраб-авайлаганим қуйидагилар: 
сабр-тоқат, яқинларга муҳаббат, ўзаро тушуниш. Онам 
нафси бузуқ, ўзларини руҳоний ниқоби остида бекитган 
узун кўйлакли жаноблардан нафратланарди. М ен эса улар- 
дан нафратланмайман, ҳазар қиламан. Бу қандай расво, 
ножўя ҳаромтомоқ, текинхўр тириклик эканки, кўп одам- 
ларни ўзларининг ҳукмронлиги остида ушлаб турмоқлик, 
беҳад чексиз молу-давлат йиғиш ниятида дунёнинг ярми 
очликдан азоб чекаётган бир пайтда ўз юртларида бўлакча 
бўлмоқ истайдилар. Бу қандай бедодлик, бу қандай тўда, 
гуруҳ бўлди? Буларнинг барига чек қўймоқ лозим.Онам 

ҳақ эди.
Тангри абад макон топган бизга чиройда тенги йўқ 

бино (ибодатхона) инъом этган черков маданиятига 
қарши чиқиб бўлмайди. Кўнгилларга хуш ёқувчи куй, 
баҳоси йўқ суратлар, улуғвор қасрлар, ҳа,ҳа.

Аммо нималар эвазига? Азоб-уқубат, қийноқ, искан- 
жа, салб юришлари, жодугар деб топилган одамларнинг
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гулханда ёқилиши, давлатларнинг зўравонлик билан забт 
этилиши. Таъқиб, таҳдид, зулм, истибдод, учинчи И м пе
рия давридаги сукунат ва эндиликда фашизм даврида кўп 
одамларнинг, айниқса яҳудий миллатига мансуб шахслар- 
нинг қатл этилишини инкор этувчиларнинг ош иги олчи 
эканлиги...

Ҳайди ҳам: “Барчасини йўқ қилмоқ даркор", дейди. 
Ишончим комил, қачонлардир бунга эришилади. Бироқ 
бундай бахтга мушарраф бўлмоқлик бизга насиб этмас. 
Менга ва ...минг таассуф волидаи-муҳтарамамга ҳам.

*

-  Ҳарри, бугун кечқурун кутубхонамизда Даниел Ке- 
ельман асаридан парчалар ўқийди, борасанми?

-  Даниел Кеельман?
-  Ҳа, “Дунё ўлчами” асарининг муаллифи. Ўша асар 

сенга маъқул келганди. Гаусс ва Ҳумбольдт ҳақида.
-  Ҳа, уми? Зўр китоб. М уаллифнинг ёзишича, 

Ҳумбольдт ўзлигини, идрокини йўқотмаслик учун ҳатто 
тунлари ҳам иш кийимида ухларкан. Кеельман буларни 
қаердан биларкан, деб доим ўзимдан ўзим сўрайман.

-  Муаллиф фантазия қилишга ҳақли.
-  Реал шахслар билан ҳамми?
-  Ҳа, албатта. Шу тарзда адабиёт дунёга келади. Хўш, 

борасанми?
-  Йўқ, китобни ўқиб чиққан бўлсам, муаллифдан эши- 

тишим шартми?
-  Борсанг, ёзувчи билан танишиб ҳам олардинг.
-  Бундай жойларда муаллифлар билан ҳам танишса 

бўладими?
-  Ш ак-шубҳасиз. Бундан ташқари у янги асаридан ҳам 

парчалар ўқийди.
-  Қайсинисидан?
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-  “Ш он-ш уҳрат"асаридан.
-  Ҳа. М ашҳур бўлиб улгурмасдан шон-шуҳрат ҳақида 

ёзибдилар-да. Буларнинг бари уйдирма. Хўш, бунисида 
нима ҳақида ran кетади?

-  Бир нима дейиш қийин. Унда реал ва тўқима об- 
разлар аралашиб кетган, алоҳида, бир-бирига боглиқ 
бўлмаган ҳикоялар.

-  Асар га яхши асар деб баҳо берса бўладими?
-  Тўгрисини эшитиш ни истайсанми?
-  Ш убҳасиз.
-  Йўқ. Аммо бу -  менинг фикрим. М енинг нўхотдек ақлим 

билан юритган тариқдек майда фикрим. Ҳаммаси чалкаш. 
Асарни мақташяпти, лекин ўйлашимча бу танқидчиларбоп 
асар. Бундай асарлар майда адабиёт дейилади.

-  М айда адабиёт. Сен шундай жойга мени 
тортмоқчимисан ?

-  Бу -  менинг фикрим, дедим-ку. Ю ра қол энди.
-  Ах, Л оре, биласан-ку, ундай жойларда қовогимдан 

қор ёғилади, иккаламизнинг ҳам кайфиятимизни бузаман.
-  М айли шундай бўла қолсин. Ҳеч қачон у ер-бу ерга 

бирга бормаганмиз. Ҳайдини кўргин, у хуштори билан 
келмоқчи.

-  Ҳайди менга қараганда адабиётга кўпроқ 
қизиқади, бундан ташқари ҳаммага Альфредини кўз-кўз 
қилмоқчидир-да.

-  Артурни.
-  А ртурни?
-Ҳ а .
-  Хўп, майли Артурини. У ўзи нима иш қилади?
-  Компьютерлар бўйича мутахассис ёки шунга ўхшаш 

нимадир иш қилади.
-  М утолаа қилишни хуш кўрарканда.
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-  Билмайман-у, аммо Ҳайди учун ҳар қандай ишга 
рози.

-  Унда сен ҳам ўзингга бирорта А ртур излашинг ке
рак. Ёки Альфредми.

-  Ҳарри, жаҳлимни чиқарма. Биласанми, сен -  мен 
билган энг зерикарли ва мижгов одамсан.

-  Қ ирқ йилдан кейин топган гапинг шуми? Бундан 
чиқди, бутун ҳаётинг иштибоҳда ўтган экан-да.

-  Ҳа, баъзан ўзим ҳам шундай ўйлаб қоламан.
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16. Ҳ А Р Р И

Қўрқаяпман. Бироқ энди кеч, Л орега Лайпцигдаги 
ўша никоҳ тўйига бирга борамиз, деб сўз бериб бўлдим. 
Эде: “Қанақа одамсан ўзи, бу яхши-ку, уни қара, бундай 
аҳмоқликнинг ҳаётда гувоҳи бўлиш имконияти кишида 
яна қачон бўлади!” -  дея уқтиришдан нарига ўтмайди. 
Ҳатто у менга ҳавас қиларди. Эде бажонидил бизга 
ҳамроҳлик қилган бўларди. “Л оре билан бирга борсанг 
бўларкан ”, - дейман унга. Бу ҳазил албатта. Кеча суюкли 
набирамдан электрон манзилимга мактуб келди. Ё худой
им, бугуннинг ёшларини кўриб беихтиёр ёқа ушлайсан 
киши!

“Салом, бобожон! Ш у ўн кун ичида ўн бир ёшга 
тўламан. М енга атаб совга олишда кўп ҳам бош қотириб 
ўтирмаслигингиз учун сизга ўзим истаган совгалар 
рўйхатини жўнатаяпман. Янги йил кечаси Франк менга 
N in tendo  DS -L ite-K onsole10 совга қилганди. Ҳозиргача 
ўн бешта DS электрон ўйинларим бор. Ш ундай қилиб 
мен яна қуйидаги электрон ўйинларим бўлишини истар- 
дим: 1. H arvest M oon 2. Pokerm an Ranger -  Finsternis uber 
Almia 3. Spektrobes -  Jenseits der Portale 4. Spiderm an -  the 
m ovie 2 ”5. Raym an Raving Rabbits 6. D ungeon M aker 7. 
Boulde-D ash-Rocks 8. Speed Racer.

Дўстим Кевинда эса аллақачон бу ўйинлар бор. Улар 
жуда зўр. Ҳар бир ўйин интернетда чамаси 40 евро туради. 
М абодо менга барча саккизта электрон ўйинларни совга 
қилсангиз, бу сизга 320 еврога тушади. Франк эса улар
нинг ҳаммасини бир ҳамкасбидан 250 еврога сотиб оли
ши мумкин экан. Ш унда сиз 70 евро тежаб қолардингиз. 
О йим ҳам шу пулни менга жўнатишингиз маъқуллигини

10 N intendo DS -L ite-K onsole -  электрон ўйинлар техник восита
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айтди. Ш унда муаммодан ҳам қутулган бўлардингиз. С из
га набирангиз Лаура салом йуллаб қолади”.

Аввалига ажабланиб қолдим, кейин шундай 
ғазабландимки. Сўнг ўзимга -  ўзим: “Тез орада зиқна 
бойга турмушга чиқаётган онасининг ўзи унга бобоси пул 
жўнатиши кераклигини маслаҳат бериб турган бир палла
да шўрлик қизалоқнинг қўлидан нима ҳам келарди. Ун бир 
ёшли қизалоқ учун икки юз эллик евро, бу нима дегани? 
Бу аёлнинг ақли жойидами ўзи? Унинг эси оғиб қолгани 
аниқ, бу бизга азалдан таниш. Лекин нима қилмоқ керак? 
Болани қайта тарбиялаш керакми? Бу ёрдам берармикан? 
Глория жаҳл устида хаёлига нима келса, шуни ёзаётган- 
дир? Букрини гўр тўғрилайди. Л оре билан бу ҳақда га- 
плашиш бефойда. “Унга яхши битта китоб совга қиламиз”, 
- дейди у, китобни ўқишига шубҳа қилса ҳам.Ўтган йилда 
у Лаурага “Доктор Долиттл” китобини тортиқ қилган эди. 
Роппа-роса бир ой ўтгач, таътил пайтида бир ҳафтага биз- 
никига келган набирамиз ўша китобни лоақал қўлига ҳам 
олмагани аён бўлди. Ҳ озирги болаларга мутолаа ёт.

Ё Тангрим, яна аввалги кун бошимизга тушмасайди, 
деб қўрқамиз. Ахир тез орада яна таътил бошланади. Ҳар 
йилгидекЛаура яна бир ҳафтага бизникига келади. У келиб 
кетгач, ҳар доимгидек бир ҳафта ҳордиқ чиқаришимизга 
тўғри келади. Л оре ўз иши билан банд бўлгани боис, бар- 
часи яна менинг гарданимга тушади. М енимча Л оре бу 
сафар ишидан таътилга чиққани маъқул, шунда асаб еми- 
рилиши адолатли тақсимланган бўларди.

Бугунги газетанинг иқтисодиёт саҳифасида ёритил- 
ган қизиқ бир мақолага кўзим тушди. Унда Ҳамбургдаги 
Бредов кўчмас мулк-сармоя қурилиш буюртмачи фир- 
маси касодга учрагани расман эълон қилингани ҳақида 
ёзилганди. Фахрий доктор, профессор Экҳарт Бредов, 78
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ёшда, идора раҳбари ва хужайини камида тўрт  юзта ишчи 
ўрни қисқартирилиш и кераклигини айтди. Ҳозирда фир- 
мада бир минг икки юз киши фаолият кўрсатаётган бўлиб, 
фирма давлат кўмагига муҳтож.

Ш унга қарамай қундуз ёқали нимча ва П етер Маффа- 
иларга ҳам давлат кўмаги етиб қолармикан?

*

-  Яна йўлга отландингми?
-  Ҳа, Кристанинг тугилган куни-ку, ахир, уни вино ба- 

рида нишонламоқчимиз, рости боргим йўқ. М енга ҳамроҳ 
бўласанми?

-  Йўғ-ей, худо асрасин!
-  М айли. Сўраб қўйдим-да. Тасаввур қилгин-а, Ҳарри, 

Бредовлар фирмаси, аниқроги Ф ранкнинг отаси, таназ- 
зулга юз тутганини эълон қилибди.

-  Буни қаердан билдинг?
-  Ҳайди бу ҳақда газетада ўқибди.
-  Бундан хабарим бор.
-  Қанақасига?
-  Кеча ўша мақолага менинг ҳам кўзим тушганди.
-  М енга эса бу ҳақда индамадинг.
-  Мен...мен ўйлагандимки...
-  М ени аяшними?
-  Ҳа...йўқ, ҳалиги...
-  Оҳ, нима шунчалик ожизаманми?
-  Иш он, бу ҳақда сенга айтмоқчи бўлдим, бироқ им- 

кон бўлмади.
-  Ш у тўгрида Глория билан гаплашгандим.
-  Хўш?
-  Бу хавотирга арзимайди, деди у.
-  Бу нима дегани?
-  Бўрттириш  матбуотга хос.
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-  Демак улар кўчада қолишмас экан-да?
-  Глориянинг, тўғрироғи Франкнинг айтишича, улар

нинг етарлича хусусий капиталлари яна...
-  Қаерда? Лихтенштайндами?
-  ...хуллас бу ҳақда қайғурмаса ҳам бўлаверади.
-  Ё Фиджи оролларида эканми?
-  Н ега сен ҳар сафар бу одамлар барча ёмон ишларга 

қодир деб ўйлайсан.
-  Боиси ҳар куни газета ўқийман.
-  Глория атиги бир нечта одамлар ишдан кетади, деди-ку.
-  Бир минг икки юзта ишчидан атиги тўрт юзтаси, 

дейишибди газетада.
-  Ростданми?
-  Худди шундай, устига устак фирма давлатдан ёрдам 

сўраяпти.
-  Ҳозир ҳамма шундай қилади. Гарчи банк, машина 

фирмалари ва бошқалар давлат кўмагини оларкан, нега 
энди улар олмасин.

-  Лоре, кичик Бредов таъбири билан айтганда 
ўзларининг етрлича хусусий капиталлари бўлса, нега 
энди жаноб Бредовга ўхшаганларнинг тадбиркорлик фа- 
олияти биз каби фақирларнинг солиқ тўловлари эвазига 
қопланиши керак?

-  Иш ўринларини сақлаб қолиш учундир, эҳтимол.
-  Гап бир-иккита иш ўринларини сақлаш ҳақида эди- 

ку, шундай эмасми?
-  Ким билсин, Глорияни тинчлантириш  учун нималар 

дейишган.
-  Л оре, биринчидан бу тоифадаги кимсалар учун тўрт 

юз ишсиз ҳеч нима дегани, иккинчидан бўлса эҳтимол 
уларнинг ҳақиқатдан ҳам қаерлардадир етарлича хусусий 
капитали бор.
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-  Нима бўлганда ҳам бу никоҳ маросимига таъсир 
қилмайди, дейди Глория.

-  Уни қара-я.
-  Бунчалар беадаб бўлмасанг, Ҳарри.
-  Беадаблик қилаётганим йўқ, гапнинг пўсткалла- 

сини айтаяпман. Азизам, огоҳ бўл, эшит, инсонга тортиқ 
этилган ақлни ишга сол. Қизимизга бўлган муҳаббат ҳою- 
ҳавасдан, Бредовлар эса бизнинг тенгимиз эмас. Улар 
билан тенглаша олмаймиз, ишларига аралашишни ҳам 
истамаймиз. Худо ҳаққи, ўша никоҳ маросимига бориб 
ўзимизни қўлга олишга уринамиз, сўнгра...кўздан нари, 
қалбдан нари.

-  Ҳарри, бундай дейиш менга қанчалик огир бўлмасин, 
бироқ сен чиндан ҳам ҳақсан.

-  Таассуфки, инсон ўз жигарларини ажратмайди.
-  Қўй, ўкинма. Майли, бориш им керак.
-  Йўл-йўлакай манави хатни хат қутисига ташлаб кет- 

санг, илтимос.
-  Бу хат Лаурагами? Қачондан буён набирангга хат 

ёзадиган бўлиб қолдинг?
-  Унга икки юз эллик евро пул жўнатаяпман.
-  Нима ran ўзи?
-  Тугилган кунига.
-  Ж иддий гапираяпсанми? Қачондан бери тугилган 

кунлар ҳақида ўйлайдиган бўлиб қолдинг?
-  Электрон манзилимга пул жўнатишимни сўраб хат 

ёзибди.
-  Йўғ-ей?!
-  Афсуски шундай.
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17. Л О Р Е

Кеча Бредовлар фирмасининг ҳайдовчиси невара- 
миз Лаурани бизникига олиб келиб қўйди. Ҳайдовчи 
эмиш! Люкс машина, ҳозирги кундаги автомобил турла- 
рига ҳам унчалик ақлим етавермайди, Лексусми-ей?! Ҳа, 
худди шундай эди, адашмасам. Лаура орқа ўриндиқда 
ўтириб олган, қандайдир компьютер ўйини ўйнарди. Ўзи 
билан иккита зил-замбил сумка олиб келибди. Асосан, 
ўйинчоқлар, бир-иккита кийим-кечак демаса. Қизалоқ 
тўлишиб қолибди. Ю злари рангсиз, дўмбоқ, бироқ бах- 
тиёрлик нималигини билмай ўсаётган атиги ўн бир ёшли 
қиз. У биз билан ўлганининг кунидан саломлашгандек 
туюлди менга, кечки овқат пайтида китобдан бошини 
кўтармади, биз унга бир нималарни сўзлаб бермоқчи 
бўлдик. У билан бироз ўйнамоқ истагида эдик, айланиб 
келмоқчи эдик. “Й ўқ”, жавоб қатъий бўлди, бир бурчакка 
бориб олиб ўзининг қўрқинчли “пип-фип” деган товушлар 
чиқарадиган ўйинини ўйнаб ўтирди. Ҳарри жахд отига 
минди, мен уни тинчлантирган бўлдим: “Қўявер, Ҳарри, 
ҳали биринчи кун-ку! Бола-да, бола, эртага ўзига келиб 
қолади”. Бугун ҳам худди шу аҳвол. Бугун ишхонада К ри
стиан Брю кнер "Зулмат юраги” (Й озеф  Конрад) асаридан 
парчалар ўқийди. Жуда эшитгим келганди, менга Брю к
нер шахе сифатида ҳам ёқади, ажойиб киши, аммо баъзида 
ўйлаб қоламан, эркакларнинг ҳаммаси бир гўр, айниқса, 
ўттиз йил битта уйда яшаб кўрсанг, ҳаммаси билинади. 
У ҳам шуларнинг бирида ёки ундай эмасмикан?! Хуллас, 
шундай катта воқеани қолдириб, Лаура учун ишдан рух- 
сат сўрадим, сосискали картошка салат кдлдим, хотира 
машқи, монополия каби ўйинлар жойланган эски қутини 
олиб чиқдим. Барибир -  йўқ. Ҳ арри Гарри П отер кино-
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фильмини томоша қилишни таклиф қилди -  йўқ, кинони 
аллақачонлар курган экан. У ҳамон бир бурчакда ўтириб 
олиб, тинмай шоколад кавшар, “пип-фип” ўйинчоқларидан 
бўшамас эди. Ҳарри набирамизни боққа олиб чиқмоқчи 
бўлганда, Глория унга шундай ўқрайиб қарадики, шўрлик 
эрим ҳеч нарса деёлмай анграйиб қолди. Тилимлол, ақлим 
ҳайрон эди. Лаура -  бизнинг ягона неварамиз, уни яхши 
кўришимиз керак, лекин у билан қандай муносабат
да бўлишни билмас эдик, назаримда, унинг бизникида 
ўтказиши мумкин бўлган энг сўнгги таътили эди.

Турли хил кимёвий воситалардан ишланган нарсалар 
бола учун зарар-ку! У яна тўсатдан “сизларнинг уйингиз 
жуда тор", деб қолди.

Ҳа, тушунарли, у ахир энди, виллада яшаяпти-да! 
Биз унга бундай ш ароит ярата олмаймиз. Бола дунёга 
қизиқиши, бобо-бувилари учун қайгуриш и керак, деб 
уқтиришга уринамиз, “Йўқ, бундай эмас!" дейди у.

Глория қизини ёлгиз ўстирди, жуда талтайтириб 
юборди, ўз эркига ташлаб қўйди, буни фаҳмлаш муш- 
кул эмасди -  кеча у онасига қўл телефонидан беш марта 
қўнғироқ қилди: “Ойи, бу ер жуда зерикарли, уйга кетгим 
келяпти”. “Ойи, бобом чекяпти, айтинг, чекмасин!" “Ойи, 
бу ерда катта экранли телевизор йўқ экан".

Нима дейишим керак? Нима қилишим керак? Н имаҳам 
қила олардим?! Бир марта бирга айланган, сайр қилгандек 
бўлдик. Аммо тўсатдан қуйган жала сабаб уйга қайтдик, 
ундан ҳўл оёқ кийимларини эш ик олдида қолдиришни 
сўрадим. У менга кўзларини катта-катта очиб қаради, кей
ин эса телефонда ойисига “Ойи, уларда уйга кириш учун 
оёқ кийимлар ташқарида ечилар экан", -  деди. Глория би
лан телефонда суҳбатимиз қисқа бўлди. Нима ҳам дердим? 
“Ах^олларинг яхшими?" “Ҳа, яхши”.
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“Биламан, -  деди Глория, -  ҳозир унинг феъли огир. 
Ҳозирги кунда болалар эртароқ улгайишяпти”. Балки 
шундайдир, аммо бола бутунлай оламдан узилган, фақат 
техника дунёсида у. Ташқарида ҳеч нарсани кўрмайди, 
болалардек хушчақчақ ҳам эмас. Ж им  бўлиб, бир сўз ҳам 
демасдан картошка салатини олтита сосиска билан паққос 
туширди-да, яна бир огиз сўз демасдан, ўрнидан турди 
ва бориб ўйинчоқларини ўйнай бошлади: пип-фип, пип- 
фип...

Бу ҳол яхшими, бу ҳолнинг номи -  эрта улгайиш, тез 
вояга етишми? Бу ҳафта қанчалик огир бўлди-я?! Э р
тага яна кутубхонага бориш им керак, шундай қиламан 
ҳам. Балки Ҳ арри неварамиз билан тил топиш а олар. 
Аллақачон иккаласининг орасидан қора мушук ўтган 
бўлса ҳам, тил топиш а олишар. Ҳ арри ундан кимга ти- 
нимсиз С М С  жўнатяпсан, деб сўради (Лаура бир кунда 
йигирма марталаб С М С  жўнатаётган эди). Ш унда у: “Бу 
сенинг ишинг эмас, бобо”, -  деб қолса бўладими?! Лаура 
ҳар гал сарёгнинг пичоғини асалга ботирганида, Ҳарри 
жаҳлдан ёрилай дерди. Буларнинг ҳаммаси яхшиликка 
олиб келмаслиги мумкин.

Кеча кечқурун Ҳ арри чекиб ўтирувди, Лаура унга: 
“Бобо, чекманг, чекишингиз оқибатида мен рак бўлишим 
мумкин”, -  дейди-я. Ҳ арри ҳам қолишмайди: “Йўқ, мен 
рак бўламан, сен эмас”. “Йўқ, мактабимизда бизга ҳар 
доим уйда ким чекса айтинглар, дейишади, рак бўлишимиз 
мумкин-да”, -  деди Лаура яна.

Бунга ишонса бўладими? Болаларга гап ташитяп- 
тилар. Ўқитувчилар уларнинг фикрини бузишмоқда, 
заҳарлашмоқда. Қандай олаьда яш аяпмиз ўзи? Э рта
га саҳардан ишга бориш имдан ҳақиқатдан хурсандман, 
бошқа томондан кўнглим нотинч, бувиси неварасини

99



кўришдан хурсанд бўлиши керак эмасми? Эҳ, мен яхши 
буви эмасман! Балки ҳеч қачон яхши она бўлмагандирман 
ҳам. Нима тўгри ўзи? Ҳақиқат аччиқ: мен на қизим, на не- 
варамнинг кўнглидан жой топа оламан. Гап ўзимдамикан?

*

-  Бугун Лаура ўзини қандай тутди?
-  Яхшиси, сўрама.
-  Яхши иш бўлмагани тайин. Ўзи қани?
-  Ваннахонада. Душ қабул қиляпти. Бир соатдан буён. 

Сочларини ювяпти, қуритяпти.
-  Ж анжаллаш иб қолдингларми?
-  Ҳа, йўқ, албатта.
-  Н иманинг устида?
-  Аниқ бир нарсани важ қилиб кўрсата олмайман. 

Биласан-ку ўзинг. Ёки компютер ўйинлари, қўл телефо- 
ни ёхуд кавшаниш. Унга: “Ш околад ўрнига бир дона олма 
егин”, десам, ўқрайиб қараб қўяди. Бир сумка тўла ш око
лад. Глория берган-да.

-  Кун бўйи нима қилдинглар?
-  Нима ҳам қилардик? М ен овқат пиширдим, 

овқатландик, ойимчага ёқмади. Кейин телевизордан 
қандайдир сериал кўрмоқчи бўлганди, рухсат бермадим, 
шу дамнинг ўзидаёқ Глорияга қўнғироқ қилиб: “Бобом 
телевизор кўришимга қўймаяпти”, деб чақиб берди.

-  Глория билан гаплашмадингми?
-  Гаплашдим.
-  Хўш?
-  Нима бўларди? “Телевизор кўраверсин, қарияларни- 

кида бошқа нима ҳам қиларди”, деди.
-  Ш уни Глория айтдими?
-  Ҳа, айнан ўзи.
-  Бу қандай беодоблик?!

100



Унда нега қизини бизникига жўнатади? 
“Ҳайдовчингни жўнат, қайтариб олиб кетсин”, девор- 
гим келди. Бироқ бир болага бас келишолмапти-да, деб 
ўйламасин, дея нафасимни ичимга ютдим.

-  Глория илгарилари бундай эмас эди. Бироқ икки 
хонали квартиранинг бирданига бойвачча эр, вилла ва 
ҳайдовчиларгаалмашиб қолиш и... Я наўтиш  давридатур- 
ган боласи учун ҳам куч керак унга. Бечора чалкашиб ке- 
тяпти.

-  Ҳаммасига ишонгим келади. Лекин нимадан бош- 
лашга ҳайронман. У ўқимайди, гаплашишни ёқтирмайди, 
кўчага чиқмайди, бир ҳафта нега унга чидашим керак?! 
Эда: “Ҳеч нарса қилма, талаб ҳам қўйма, ўз ҳолига қўй, 
шунда у бахтиёр, сенинг эса қулоғинг тинч бўлади”, -  деди. 
Балки Эда ҳақдир?

-  Йўқ, у  ноҳақ. Н отўғри йўлдан кетаётган болага 
ёрдам ҳам бериш лозим.

-  Бўпти, унда ўзинг шундай қила қол. М ен эса 
ташқарига чиқиб, бир чекиб келай, бу ерда чекиш мумкин 
эмас.
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18. Ҳ А Р Р И

Бу ҳолимга кулмасликнинг ўзи аҳмоқлик. Бу бир ис- 
тисно ҳолат эди. Ж аж ж игина эркатойимизни сўнгги йил- 
ларда қанчалик ўзгарганини-чи, ахир у қарийб ярим йил- 
дан зиёдроқ янги бир муҳитда, ўша “янги ота”си бўлмиш 
Ф ранк билан бир уйда яшаб келаяпти. Н абирамизнинг 
азалдан тарбияси оғир эди. О таси йўқлиги боис, у  ҳақда 
бирор бир тасаввурга эга бўлмаган қизча ёлғиз онаси- 
нинг меҳри билан ўсди. Болани эркалатиш им Лорега 
маъқул келмасди. Н абирамиз Лаура онаси Глориянинг 
ўтмиши бўлиб, унинг табиатига ҳам онасиники каби 
ҳаёт қийинчиликлари олдидаги ожизлиги таҳдид солма- 
сайди, деб қўрқаман. Ҳайди набирамиз Лаура биз билан 
яшаган кезлари уни кўриб, бу ҳолга:” Бу -  бола онгини 
заҳарлайдиган аҳмоқона ҳамжиҳат она ва бола муноса- 
батларидан бошқа нарса эмас”,-дея аниқ ва равшан таъ- 
риф берганди. Лаура қайсар, ўзбилармон, бетга чопар,бир 
қарашда ён-атрофдаги тенгдошларидан анча ақлли, яна 
бир қарашда масъум ва ожиз бир қизча эди. Глория билан 
саноқсиз телефон суҳбатлари Лауранинг онасига бўлган 
согинчими ёки мутелиги, ё бўлмаса бизнинг таъбир билан 
айтганда волидасига бўлган муҳаббатиданми... далолат эди.

Ўтган йилда қизимиз Глория билан мабодо фарзанди 
билан мулоқотлари шу тарзда давом этса, энди бизнинг 
телефонга қўнгироқ қилмаслигини, бироқ қўл телефони- 
га ҳафтада бир марта хабарлашиб туриш га келишиб ол- 
гандик. Буларнинг на онасида, на қизида заррача ақл бор. 
Яхшиямки Л оре билан бу муаммонинг ечимини топдик. 
Йўқса бирозгина қатттиққўллигимиз сабаб набирамиз
нинг онасига қиладиган мунтазам нажот қўнгироқлари 
бизни қабиҳ инсонлар дея бонг урарди. Бу боланинг ўтган
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йиллардаги хархашаларига тоқат қилиб бўлмасди. Шўрлик 
Лоре бу ҳолни тушунолмай ҳалак. У ҳатто ҳафталик бир иш ку- 
нидан ҳам воз кечди. Бунчалар ҳам золим бўлмаса бу болалар!

Бундай тоифадаги болага ҳар сафар бирор нима де- 
санг, ўша заҳотиёқ зиддиятга дуч келасан. Аммо, лекин, 
бироқ, кунлар шу сўзлар билан ўтарди. Лекин сизда ҳам 
бор-ку. Аммо мен шундай бўлишини истайман. Аммо, 
лекин, бироқ. “Ўзига қўйиб беринг, ҳаётини ўзи қурсин”, 
- дея уқтирарди Глория телефон орқали. Ахир эркали- 
гини сизларга, менга қилмаса, кимга қилсин? Франк бо- 
шида қизимни кўнглига қараб нималар қилмади, дейсиз! 
Глорияга келажакда тарбиясиз, тантиқ болага ғамхўрлик 
қилишга тоқатим йўқлиги, унга заррача бўлса ҳам эъти- 
бор қилмаслигимни қатъий таъкидладим. Яна мен унга 
мабодо набирамизни бир огиз койишга ҳаққимиз бўлмас 
экан, қизалоқ бизникида қандай тарбия олиши мумкин- 
лигини, яхшиси уни олиб кетгани маъқуллигини айтдим. 
Ҳар ҳолда ёшимиз улуг. Болага нима мумкин-у, ниманинг 
мумкин эмаслигини билармиз. Етар. Қизимиз билан ҳеч 
қачон бунчалар қатъий оҳангда гаплашмагандим. Барибир 
бундан ҳам ҳеч қандай наф йўқ. Аксинча уларга телевиде
ние орқали беҳисоб баҳс орқали барчага машҳур онги 
паст ҳовлиқма, яна бетайин мураббийлар мақбул. М ен 
эса Глорияга гапнинг индаллосини айтгандим. Таассуфки 
набирам Лаура суҳбатимизни эшитиб қолди. Қаршимда 
ўтираркан, кулганча: “Кўраяпсизми, бобожон, ойим ҳам 
сизни бетавфиқ деб билади”, -деди.

Ш апалоқ тортиб юборишимга бир бах^ қолди.
Лаура ўша фабрика эгалари оиласи муҳитида, 

аниқроги барчасини пул билан ҳал қилувчилар билан яша- 
ётганидан буён тоқат қилиб бўлмас шайтонга айланди- 
қолди. Бу боланинг қандай қилиб шунчалик тез ўша
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муҳитга мослашганига ақл бовар қилмайди. О насини-ку 
айтмаса ҳам бўлаверади. Глория ҳеч қачон танқидларга 
бунчалар қарши бўлмаган. Бу янги олам унинг онгига 
мутлақ даъвогарлик гоясини сингдирган кўринади. У 
нимагаки қўл урса, ҳатто нимани хаёлидан ўтказса, ўша 
тўгри. Мол-давлат унга бу ҳуқуқни берган чоғи.

*

-  Бош қа ҳеч қачон, Лоре, бас, етар!
-  Келишдик.
-  Қаттиққўлроқ бўлишга тўғри келади чоғи.
-  Аксинча, ундай эмас.
-  Сенингча, бугунги кунда болаларнинг бари шундайми?
-  Бундай деб ўйламайман. Фикримча фарзандли 

ҳамкасбларим фақатгина болаларининг айбини яшириб, 
яхшисини оширишади.

-  Глориянинг айтишича, Лаура ҳозир ўтиш даврида 
эмиш. Бироқ у ҳали атиги ўн бир ёшда-ку!

-  Аксинча, Ҳарри, ҳозир ўзи шунақа. Ф редириканинг 
ҳам қизи эндигина ўн ярим ёшда-ю, ўтиш даврини бошдан 
кечираяпти.

-  У ҳам Лауранинг ўзими?
-  Унчалик эмас. Ф редириканинг айтишича, қизалоқ 

баъзида жазаваси тутиб, бетга чопар бўлиб қолар, атайин 
онаси билан жанжал чиқарарканда, яна сал ўтмай, дарров 
узр сўраб, яна иноқ бўлиб кетишаркан.

-  Лаура эса сира бундай қилмайди.
-  Бу ерда Глориянинг хатоси катта.
-  Айт-чи, Лоре, қизимизнинг ҳар нарсада бизга қарши 

чиқаётганини исботлашга яна қандай далил керак? Яна 
бир ran. Уларнинг бир эмас, нақ уч телевизори бор экан. 
Биттаси меҳмонхонада, иккинчиси Лауранинг хонасида, 
яна бири Франк ва Глориянинг ётогида эмиш.
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-  Бунга қарши эмасман.
-  Ётоқхонада ойим билан Франк катталар учун кино- 

ларни кўришади, деди набиранг.
-  Бола ҳар нарсани ҳам кўравермагани маъқул.
-  Бунчалар ҳам содда бўлмасанг, Лоре. М ендан яна 

қаерда хато қилдик экан-а, деб сўраб юрма.
-  Глориянинг ўзи ҳам анойи бўлмаган.
-  Биз эса унга беозор тарбиядаги бекаму кўстликни 

инъом этгандик.
-  Бироқ бу фарзандлар ўз ота-оналаридангина тарбия 

оладилар, дегани эмас-ку.
-  Худди шундай. Йўқса фарзандларимиз чекишни 

қаердан ўрганади?
-  Агар тарбиячи болалар билан ўз тенгқур ҳамкасбидек 

муносабатда бўларкан, бундай натижани кўришига шубҳа йўқ.
-  Ярамас синф раҳбари Йорг.
-  Тушунмадим?
-  Набирангдан Й орг ўзи ким, деб сўрагандим, у синф 

раҳбари эканини айтди. Йорг! Уртоқ Йорг. Бунақада ҳар 
қандай мавқе қўлдан кетиши турган гап-ку.

-  Катталарни ёшлар олдида хурмати йўқ. Ёшлар бўлса 
доим уларни тоқатини тоқ қилишга интилишади. Тарбия 
ўрнига фақат ўзбилармонлик қилишади.

-  Яна уларнинг айтгани айтган.
-  Кристанинг жияни ўн бир ёшда. У яқиндагина Кристадан: 

“Холажон, ўтиш даври нима эканини биласизми?"-дея сўрабди. 
Криста: “Хд, у нима эканлигини яхши биламан”, - деса, жияни: 
”Мен ҳам биламан '.-дебди. Криста ундан нима эканлигини 
сўраган экан, у: “Ўтиш даври шундай даврки, унда ота-оналар 
ҳақиқий иблисга айланишади -қолишади”, - дея жавоб берибди.

-  О та-оналарга шундай таъриф берилса, бобо ва буви- 
ларга қандай ном тегаркин?
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19. Л О Р Е
Онам вафот этди.
Саҳарда хабар келди. Онам ёлгиз ўзи тунда уйқуда 

кетган. Ўтириб қолдим, кўзимда томчи ёш йўқ, ўйлаяпман: 
Бу қанақаси бўлди? Ш унча йиллардан кейин бир хонада 
ёлгиз ўзи? Сунъий овқатланиш, хушида бўлмаслик, кейин 
кўзни бир дақиқа юмдим деб бутун умрга қайта очмас- 
лик, сўнгги нафас, сўнгги дақиқа, ким билибди, дейсиз бу 
сўнггиси бўлиши мумкинлигини?!

Ёки ички бир овозхабар берармикан? Онам шўрликда 
қўрқув бўлганмикан? Бундай пайтда BaxjtM ara туши- 
лармикан? Ш ўрлик охирги дақиқаларда кимдир ёнида 
бўлмоғини истаганмикан? Кимнидир чақирганмикан?

Н има бўлганда ҳам бу халос бўлиш, қутулиш дегани, 
ҳа. Битта ҳаёт тугади, яна битта ҳаётга якун ясалди.

Ҳозир волидаи муҳтарамам қаерда экан? Энди мен 
ҳеч кимнинг боласи эмасман! Фарзанд деган ном билан 
аталмайман энди. Қизалоқлигимда қандоқ эдим? Энди бу 
ҳақда ҳеч ким билмайди. Йўқ, Тео бор-ку! У -  бундан буён 
мени у билан ҳеч қандай ришта боғламайдиган ёлгиз жига- 
рим. М ен уни дафн маросимида кўраман фақат, Лайпциг- 
да тўйда умид қиламан, уни кўрмайман, бошқа ҳеч қачон 
укам билан йўлларимиз туташмайди. Қон-қариндошлик 
риштаси одамзот ўйлаганчалик, умид қилганчалик бўлмас 
экан.

Ҳ арри -  ҳеч нимага қарамасдан менга энг яқин инсон. 
Ҳа, Глория ҳам. Албатта. Тўғри, мен уни кўпам тушуна- 
вермайман. М ана ҳозир ҳам тўйидан бир неча ҳафта ол- 
дин онамнинг дафн маросимига келадими-йўқми, буни 
ҳам билмайман. Ўша Франк қизимни ҳойнаҳой бирга олиб 
келмаса керак, ахир у онамни танимасди ҳам. Лаура-чи? 
Эндигина кетган эди, яна қайтиб келармикан?
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Қайғули ҳолат. Лаура бу ердалигида касалхонага -  
онамнинг олдига бирор марта бормади ҳам, ўзи буни ис- 
тамади: “Катта бувим барибир мени танимайди...”, -  деди у.

Мен гамга ботдимми? Мен ичи бўш одамман. Тўсатдан 
онам билан боглиқ яхши воқеаларни эслай бошладим, ёмонла- 
ри гўё тумандек тарқади, энди улар муҳим эмас. Онам -  аёл эди, 
севди, иккита фарзандли бўлди, уларни ювиб-таради, ўстирди, 
эридан эрта айрилди, уруш даҳшатларига дош берди, яшашда 
давом этди, кучли эди у, ҳатто ҳазил ҳам қиларди, квартирасини 
жиҳозлаб, расмлар осди, менга китоблар харид қилди, тикиш- 
бичиш қилди, дазмоллади, кулди, йиғлади, мана ҳаммаси ортда 
қолди. Ҳаммаси бекоргамиди? Шуларнинг бари ҳаётимизни 
тўлдиради, умримиз якунига етгач эса... Нима қолади одамдан?

Н има ҳам қоларди? Ҳа! М ен бошқача ҳаёт кечиришим 
лозим. Энди ишламасам ҳам бўлади, Ҳ арри билан кўпроқ 
бирга бўлиб, биргаликда қандайдир завқли нарсалар таш- 
кил этсак дейман. Ҳеч кимнинг олдида мажбуриятимиз 
қолмади. Глория учун ғамхўрлик қилишади энди, Лаурага 
ҳам, онам бу ёруг оламни тарк этди, нафақамиз яхши, бун
дан буён фақат иккаламиз мавжудмиз.

Бўлди, ишга бормайман. Кутубхонадан бўшайман. 
Аммо ҳаммасини навбати билан қилишим керак. Энг ав- 
вал онам. Дафн маросими. Барча шартномалар ечими, 
ташкилий масалалар, қабрни чиройли ясатиш, кейин 
Лайпцигдаги тўй, сўнгра Рождествогача ишлаб, кейин 
бўшаш учун ариза бериш. Янги йилда янгича ҳаёт. Булар
нинг ҳаммасини Ҳаррига дафн маросимидан кейин айта- 
ман. Хабарим уни қувонтиради, деб ўйлайман.

М аросим қандай ўтаркан? Нима қилсам экан? Онам 
танасининг куйдирилишини истарди. Чернов маросимла- 
рига ҳуши йўқ эди унинг. Ҳ арри нутқ сўзлайди. М ен бун
дай қилолмайман, қурбим етмайди. Ҳар доим худди ҳамма
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нарсани қила оладигандек, ҳамма нарсани биладигандек ту- 
таман ўзимни. Аммо аслида бундай эмас. Кутубхонада ижод- 
корлар билан учрашувлар ташкил этсам ҳам, ўзимга ниҳоятда 
талабчанман, бундан қийналаман-у, лекин шунга ўзимни 
мажбурлайман. Мен шундай қилишга мажбур эканим учун 
ҳам бу ишларни эплайман. Ҳарри эса нутқ сўзлашларга ун
чалик масъулият билан қарамайди, гўё бу -  унинг учун оддий 
ҳолат. У ўзини ҳафсаласи йўқдек, ўта қуруқ, ҳис-ҳаяжонсиз 
совуқтутганга солади. Балки шунинг учун бундай пайтларда 
нутқ сўзлашни ундан бошқа унингчалик ҳеч ким яхши эплол- 
майди. Шунинг учун ҳам дафн маросимларида сўзга чиқади.

Онам ўрнида ётибди. Бирам кичкина бўлиб қолганки... Ай- 
тишларича, инсон pyx^i 21 грамм бўларкан. Одамзот танасини 
енгиллаштирувчи сўнгги нафас -  ҳаво 21 грамм руҳ бўларкан.

Онаж он, сиз учун йиғлаяпман...

*

-  Ҳарри, ҳам хафаман, ҳам кўнглимда қандайдир ен- 
гиллик ҳис қиляпман, тушуняпсанми мени?

-  Қандай қилиб? М ендаҳам  шу ҳолат.
-  Ҳаммаси ортда қолганидан хурсандман.
-  Биз ҳам. Биз учун ҳам ҳаммаси ортда қолди. 

Ҳаммамиз учун узоқ йиллар чўзилган уқубат эди.
-  Қўлдан бой берилган имкониятлар қайғули...
-  Ҳеч нимани қўлдан бой бермадинглар. Иккалангиз 

ҳамиша яхши муносабатда бўлдингиз, бир-бирингиз учун 
ҳаёт эдингиз гўё: она ва қиз.

-  Тўгри, мен ва Глориядан фарқли ўлароқ.
-  Лени Глорияга беркитиб пул бериб турарди, негали- 

гини биласанми?
-  Албатта. У менга бир пайтлар гапириб берган

ди. “Сизлар бола билан чиқиша олмайсизлар, аммо мен 
йўлини топдим-ку!”, деган эди.

108



-  Глория ҳам турмушга чиқаяпти.
-  Анави машҳур нутқингни сўзлайсанми?
-  Ш ундай қилишим керак, бошқа ким ҳам бундай 

қиларди ? Би роқу  сенинг онанг-ку! Сен сўзга чиқмайсанми ?
-  Йўқ, йўқ, кўнглим бўшаб, йиғлаб юбораман.
-  Дафн маросимини ўтказиб олсак, анча йиллардан 

бери қилолмай келган ишни қиламан.
-  Нима экан у?
-  Уканг Тео. М ен уни бирор-бир овлоқ ерга олиб 

бораман-да, бурда-бурда қиламан.
-  Бундай қилолмайсан.
-  Иш онмаслигинг мумкин.
-  М аросимдан кейин биз уни қайтиб кўрмаймиз.
-  Бундан аввал уни бурдалаб ташлайман.
-  У Глорияни чўқинтирган.
-  Глория қирққа яқинлашди, унга чўқинтирган ота- 

нинг кераги йўқ энди, укангнинг бир адабини бериб қўяй. 
Ҳозирдан шундай қилишимни ўйлаб севиниб кетяпман.

-  Онам бунга нима деган бўлардилар?!
-  “Яхши, Ҳарри, аллақачон шундай қилишинг керак 

эди” -  дердилар.
-  О намни қанчалик қўмсаяпман.
-  Қўмсаяпсан? Ахир, у  саккиз йилдан бери деярли йўқ 

эди-ку!
-  Энди бутунлай йўқ. Қалбимда улкан бўшлиқ. Б из

нинг ҳаётимизда, менинг юрагимда. Кўм-кўк кўзлар энди 
бутунлай ёпилди, шу пайтгача бу кўзлар менга олисдан 
бўлса-да, боқиб турган эди. Эзилиб кетяпман, Ҳарри.

-  Ёнимга кел. Ш ундай бўлсин. Биз иккаламиз ҳозир ой- 
дин тунда шампан виноси ичамиз, дадил бўлмоғимиз ҳамда 
Л енининг ёди учун. Кейин мусиқа эшитамиз, биргаликда 
енгамиз бу ғамни. Бундан Ленининг руҳи шод бўлади.
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-  Ҳа, шундай қиламиз, Ҳарри, биласанми нима?
-  Хўш?!
-  A LDI шампан виносидан ичамиз, онам шунисини 

хуш кўрарди.
-  Худди шунисидан Л ени учун ичамиз. Вердидан би

рор  нима қўйгин. Танҳо шуни ёқтирарди у. Ш ампан вино
сини олиб келаман, сен эса мусиқани қўй.

-  Раголетто куйини қўяман. Қалбга яқин куй.
-  Ўта романтик мусиқа.
-  Ҳа, ўта нозик. Отам онамнинг қалбини яралади. Уни 

алдади, хиёнат қилди. Ш ундан у аламзада, шунинг баро- 
барида кўнгли нозиклашди ҳам. Тео ҳам унга кўп озор 
берди. Тео отамга шунчалик ўхшайдики...

-  Биласанми, ота-онанг ажрашишгач, орадан ўн 
беш йил ўтиб, отанг қазо қилганида, унинг қабрида 
юзта қизил атиргулли гулдаста пайдо бўлганида, исми 
кўрсатилмаганлиги боис, ҳеч ким то бугунгача ўша атир- 
гулларнинг кимдан эканлигини билмайди, гуллар онанг- 
дан эди. Ш ўрлик уни ҳамиша севган.

-  Бу -  сенинг фикринг. Мен бунга ишонмайман. Онам, 
муҳаббат ва қизил атиргуллар... Онам ҳамиша жуда тежамкор 
бўлган, йўқ, хасис эди у. Ким билади, балки ҳақдирсан ҳам?

-  М ен ҳақман. Биз ҳам унинг қабрига юзта қизил 
атиргул қўямиз. Нима дейсан, гулчамбар қилиб эмас, юзта 
қизил атиргулларнинг шундоқ ўзини қўямиз.

-  Йўқ, оқ бўла қолсин. Ю зта оқ атиргул. Бу энди 
муҳаббат тарихи эмас-ку!

-  М ен ҳам онангни яхши кўрардим.
-  Ўзим ҳам. Лекин унга бутун умр шу гапни айта олмадим.
-  Ҳозир айт, у эшитади. М ен шампан виносини олиб 

келаман.

ПО



20. Ҳ А Р Р И

Тобутни қабрга қўйишга изн сўрарканман, дафн ма
росими ташкилотининг мундир кийган бир хизматчиси 
бу ишни фақат оила аъзоларигина амалга ош ириш и дар- 
корлигини айтди. Биз эса -  Л оре, Эде, Ҳайди ва мен ку- 
либ қўя қолдик. Ўшанда Рита, Тео ва қайнонамга сўнгги 
йилларда бегараз ғамхўрлик қилган ҳамшира бизни қаҳр 
тўла нигоҳлари билан жазолашганди. Глория ва Лаура 
эса бир четдаги томошабин, гўё улар бу оилага бегонадек 
эдилар. Қизча катта бувиси ҳақида ҳеч нарса билмас, Л е
нининг қачонлардир ҳаёт бўлганига базўр гувоҳ бўлган 
эди, холос. Глория бирор марта бўлса ҳам касалхона осто- 
насини ҳатладими? Ҳа-я, бир ёки нари борса икки маро- 
таба. Қабр бошида озчилик эдик. Л енининг ўзи шуни ис- 
таган эди. М арҳумни сўнгги йўлга кузатиш чоғида нима 
дейишни ўйлаб бошим қотди. М ен бу ишни Л орени деб, 
ҳа айнан уни деб қилдим. Л ени ҳар иккимиз учун ҳам бу 
оламни аллақачонлар тарк этган эди. Л оре видолашув 
учун кўп вақт сарфлади, у  ерда, каравотда ўтирганча узоқ 
вақт умидсизликка чўмганининг гувоҳи бўлдим. Қандай 
ҳамдардлик билдиришни билмасдим. Ақлим шошган, бун
га тайёр эмасдим. Тео ва Ританинг ўша ерда бўзлаганча 
ҳўнграётганини кўриб, фигоним фалак бўлди. Ленининг 
ҳаёт чогларида парвосига ҳам келтирмаган ноқобил фар- 
зандлар шу куни айрилиш ролини маромига келтириб 
ўйнашарди. Ўзларини энг азиз одамларини йўқотган 
кимсалардек тутишарди. Асл мақсадлари,- кўнглимдан 
ўтказдим,- ҳеч қачон амалга ошмайди. Руҳонийларнинг 
ҳеч бирига Л енини қоралашларига йўл қўймайман. Ак
синча, қувноқ нутқ сўзлайман. Ленининг латифаларидан 
гапириб берарканман, унинг бир пайтлар айтганларини
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сўзма-сўз қайтараман: Бугун магрур бўлсам, эртаси ми- 
скин бир кимса. Л енининг автобусдаги сафари ҳақида 
айтдим...” Ҳожатхонали автобусда ер юзини айланиб 
чиқдим-а”, - деган эди... Европани кезар экан, Леонда 
уни чамаси тўрт ёшли қизалоқнинг француз тилидаги 
эркин нутқи ҳайратга солган эди. Ўшанда Л оре уни ай
нан француз қизи эканлигини таъкидлади. “Бунинг нима 
аҳамияти бор, ҳатто шу ёшда ҳам ўз она тилингда равон 
гапира олмайсан-ку”,-деган эди Лени. М ен яна Тео ва Ри
танинг ғазабнок нигоҳларига тўқнаш келдим. Бу эса мени 
руҳлантириб юборди, янада муболаға қилишимга туртки 
бўлди. Л енининг инглиз тилини ўрганмоқчи бўлгани, Л о 
рени going сўзида “о" унлиси, doing сўзида эса “u ” унлиси 
талаффуз қилиниши кераклигини уқтиришга бўлган зое 
ҳаракатларига ишонқирамай қарашини сўзлаб бердим. 
“Бу қандай бемаънилик” деркан Л ени қизининг инглиз 
тилини билишига шубҳа кўзлари билан боқарди. Сўнг 
бор ALDI дўконига борганимиз, Ленининг у ердаги майда 
ўғирлиги ҳақида сўзлаб, уни қалбда ўчмас иснод доги бор 
жасоратли аёл дея мақтадим. Аслида Теони ҳақиқатдан 
ҳам ҳазар қиладиган Л енининг чап юзидаги ростакам доғи 
ҳақида сўзлаётгандим. И ш тиёқларидан бири хонандалик 
бўлган ҳамшира аёл ўта ёқимсиз бир қўшиқни “Само за- 
миндан аста бўса олмоқ истаган палла”, - дея хиргойи қила 
кетди. Қўшиқнинг авжига бўлса базўр чиқди. Беъмани 
қўшиқдан сўнг Теонинг таъбири билан айтганда севим- 
ли италян ресторанига тамадди қилиш мақсадида таклиф 
қилиндик.

Бу даҳшат, ўшандан буён ҳаётимнинг қолган қисми 
ва ёки унинг умри давомида ортиқ бундай қариндош би
лан олди берди қилмасликка қарор қилдим. Тео аёлидан 
тасалли олган мотамсаро кимса ролини ўйнашда давом
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этарди. Ўрнини тўлдириб бўлмас йўқотиш ҳақида, во
лидасига бўлган чексиз соф муҳаббатини айтиб йиғлар, 
уч ой олдин простата саратони касалига чалинганини 
пайқаб, уни қабрга биз қўйишимизни кўзда тутганча ке- 
тиш навбати энди ўзиники экани айтиб зорланарди. Тео 
касаллигини ипидан игнасигача, сийдик тута олмаслиги, 
буйрагига узун найча қўйишлари, кейинчалик ёш бола- 
лардек йўргак кийиб юриши, жинсий заифлик сабаб Рита 
билан ишққа сармаст ҳаётини давом эттира олмаслиги 
тақдирнинг бешафқат жазоси эканини эринмай ҳикоя 
қилди. М уттаҳам, - дедим ичимда, - ёнингдаги жирканч 
кекса аёлдан бундан ортиқ нарса кутмаса ҳам бўларди.

Глория ва унинг зерикиб чарчаган қизи хайрлашиб 
уйга қайтишди. Тез орада гўзал тамойилга кўра яна қайта 
кўришилади. Эде ресторанга бориш дан олдинроқ Ҳайди 
билан хайрлашди, биз эса Тео, Рита ва ҳамшира аёл би
лан бирга тамадди қилдик. Ҳамшира аёлни ширакайф 
устида кўтаринки руҳ италияликлар учун ария куйлар- 
кан кўнглимиз сал ёришди. Тео бўлса бунга тоқат қилиб 
ўтирмай яна ўша касаллиги ҳақида маъруза қила кетди. 
Ва ниҳоят улфатларимиз кетиб ўша ерда Л оре билан бир 
фурсат қолиб кетдик. Кетмоқчи бўлиб турган бир палла- 
мизда таклиф қилганига қарамай Тео ҳисобни тўламай 
кетгани аён бўлди. Тео ҳисобни келиб албатта тўлашини, 
у  бу ернинг доимий мижози эканини туш унтира кетдим. 
Ш ундайликка шундайку-я, бироқ унинг ҳисобида бунча 
маблағ йўқ, уни бунча пули йўқ, - таъкидлади италиялик 
ходим. Ш ундай қилиб ҳисобни ҳиммат қилибми, ё мин- 
нат тўлашга мажбур бўлдим. Пулларимни бўлса қайта 
кўрмайман. Л оре билан уйга қайтиб, очиқ айвондаги 
ўриндиқларга чўкиб, марҳум Л енининг хотирасига атаб 
А Л Д И  дўкони шампан виносини очдик.
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*

-  О нангнингхотираси учун!
-  Ҳа, у учун. Ва ниҳоят оромини топди.
-  Эҳ, Тео!
-  Ё худойим. Ҳарри укамнинг бу қилмиши учун унинг 

тумшугига туширмаганингдан миннатдорман.
-  Сизларни ўзим севган итальян ошхонасига таклиф 

этаман.
-  Пулингни қайтармагандир?
-  Албатта йўқ.
-  Ж ирканч! М енга айт-чи, ким ҳам бундай касаллиги

ни кўчама-кўча достон қилиб юради?
-  Тушунолмай қолдим.
-  Тўғри, бу ачинарли ҳол, бироқ ...
-  Биласанми нима, унинг бирорта ҳам сўзларига 

ишонмайман. Уканг доимгидек ҳаммани аҳмоқ қиляпти, 
холос. Эҳтимол уни бовул қилишида муаммо бордир... 
лекин бирданига бунақа саратон, найча-ю, йўргак?

-  Бас қил, илтимос, яна барини бошидан бошлама!
-  Кечирасан-у, у уканг бўлса-да учига чиққан жирканч 

одам.
-  Ж игаримми ё бегона. М ени у билан ҳеч нима боглаб 

турмайди. Болалик чоғларимизданоқ ўз йўлимиздан кет
дик, ҳатто қизиқишларимиз ҳам турлича эди.

-  М ен эса доим синглим ё укам бўлишини истардим. 
Зотан бугун опа-уканинг бир-бирларини тушуна олмас- 
ликларига гувоҳ бўлдим.

-  М енга дўстларим яқин ... мисол учун Ҳайди ... 
бунақа укадан минг чандон афзал.

-  Эҳ, Л оре, энди биз кўнгли ярим етимларгинамас, 
жигарбандларидан айрилган хокисорлармиз.

-  Ахир қизимиз Глория ва набирамиз бор.
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-  Бугун яна бир бор пайқаганимдек, улар ҳам менга 
бегона.

-  Глория никоҳтўйи тараддуди билан овора.
-  И кки ой ичида ўтадиган никоҳтўйими?
-  Барибир.
-  Ё худойим, улар шунчаки никоҳуйига бориб турмуш 

қуришади ва тамом.
-  Бу бўлажак куёвнинг шаънига тўгри келмасди.
-  Лоре! Бундай дейишга қандай тилинг борди? Ким 

экан ўзи улар?
-  Нимани назарда тутганимни пайқаб турибсан-ку 

ахир.
-  Улар синди. Тез орада қашшоқлашиб, инқироз 

қурбонига айланишлари ҳам эҳтимолдан нари эмас ... шу 
жумладан тоқат қилиб бўлмас такаббурликлари ҳам.

-  Ш айтонга ҳай берсанг бўларди.
-  Ш айтонинг ўзи уларга ҳай берган. Ш убҳасиз, қизим 

Глорияга жамики эзгуликлар-у, яхшиликларни раво 
кўраман, лекин ўша кимсалар ҳам бир маротаба тунука 
идишларда таом ейишга мажбур бўлганларини кўришни 
хоҳлардим.

-  Бундай бўлмайди.
-  Албатта, ахир улар маблағларини қаерлардадир яш и

риб келганлар.
-  Утинаман, Ҳарри, менга рахлшнг келсин, уларни 

мунтазам танқид остига олишни бас қил. Франкни қандай 
инсон эканини ҳали билмайсан-ку.

-  Уни ким эканини жуда яхши пайқаб турибман.
-  Айтмоқчисанки, қизимизнинг никоҳ тўйига мен би

лан бирга бориш ингни сўраб кунига қиладиган илтижо- 
ларим бесамар.

-  Худди шундай. Бунга умид ҳам қилма.
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-  Ш унинг учун оламиз.
-  Аксинча, Л енининг хотираси учун.
-  У аллақачон Яратганнинг пойида ... Агар тангрини 

оёқлари бўлса, албатта ... О нам парвардигорга тақдирини 
хато битгани ҳақида шикоят қилаётгандир.

-  О нанг бунга ҳақли.
-  Ҳали унинг тириклар орасида қиладиган ишлари 

кўп эди.
-  “Яратганинг пойида ... Тангрининг оёқлари бўлса 

агар ”, - топиб айтдинг.
-  Бу сўзлар Рейнер Кунзенинг шеърларидан бир пар

ча. “Яратганнинг пойида - агар Тангрининг оёқлари бўлса 
- пойида ўлтирар Бах, Лайпциг ҳокимимас”.
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21. Л О Р Е

Ҳ ануз туш кун кайфиятдаман. Қалбим ҳувиллаб 
қолган, ғамга ботганман-у, бироқ ичимда енгиллик ҳам 
бордек. Енгиллигим, онамнинг азобдан халос бўлгани 
бўлса, ғамим -  қаеримдадир улкан бўшлиқнинг пайдо 
бўлиши эди. Бир қисмим йўқдек. Биз бир оила эдик, 
бўлакларга бўлиниб, секин-аста йўқ бўлаётгандекмиз. 
Тео аллақачон сафимиздан чиққан, бу мени умуман таш- 
вишга солмаган, огринмаганман. Дафн маросимда рол 
ўйнашди, майли, бу ҳақда ўйлагим йўқ, ҳаммаси тугади, 
ортда қолди. Энди яхши нарсалар ҳақида ўйлашим керак. 
Бу йилги ёзни ўтказиш им, тўйда туриб бериш им лозим, 
кейин эса йил якунига етади, ундан кейин...

Бўлмағур нарсалар ҳақида ўйлаяпманми? Ш у ёзни 
ўтказиш им керак, деганим нимаси? Ёз -  йилнинг энг 
гўзал фасли-ку, дарахтлар гуллаган, ҳаво илиқ ва майин, 
эски, аммо чиройли кўйлакларимни кия оламан бу фасл- 
да, пайпоқда юрмайман, нимага чидашим керак эди? 
Ҳа! Тўгри, бош қа том они ҳам бор. Ёзда мен Ҳ аррини 
кам кўраман. Бир томондан шундай бўлгани ҳам яхши. 
У баъзан ҳаддан зиёд кўп асабимга тегади. Бош қа то 
мондан эрта тонгдан тасаввур қилиб бўлмайдиган ир- 
кит шимда, резина этикда, ранги ўчиб кетган кепкасида 
боғига чиқиб кетади, буталар тагини чопади, қуриган 
новдаларни кесади, кун бўйи бир нималар экади. Ҳар 
доим ўзимга савол бераман, бир-иккита гул учун шунча 
машаққат, шуларни сотиб олсак ҳам бўлади-ку. О қ гулли 
малҳам ўсимлик ҳар йили тарвақайлаб ўсиб кетади, жуда 
эҳтиёткорлик билан шохларини кесади. Найзагуллар 
жуда чиройли, ёрқин кўк рангда, бироқ уларни қурт- 
қумурсқалар еб тугатиш  пайида бўлади. К ейин Ҳ арри
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уларга қарш и дори сепади-да, шохларини баланд қилиб 
маҳкам боғлайди, қанчалар заҳмат...

Боққа иккита кичик уйча керак, бири қишда ташқарида 
қолиши мумкин бўлмаган ўсимликлар учун, иккинчи
си боғдорчилик анжомлари учун, буларку майли, бироқ 
ҳозир Ҳаррига босимни кучайтирувчи мослама ҳам ке
рак. И лгарилари ўнқир-чўнқир жойларни қўлда текисла- 
гичлар ёрдамида амалга оширардик, қанчалик ёқимсиз иш 
бўлмасин, қилишга тўғри келарди Эндиликда унинг бо- 
сим кучайтиргич мосламаси бор, боққа тегишли барча ан- 
жомларни ўша мослама ёрдамида текислайди. Бунисиям 
ҳали ҳолва. М ебел ва шунга ўхшаш ёгочдан ясалган нарса- 
ларни силлиқлаштиришга мосланган ускуначи? И лгари
лари бундай ускуналари бор одамлар устидан кулардик. 
Фақат тўкилган баргларни тозалаш учун ютувчи ускуна 
етишмаяпти, холос. Агар шу мослама ҳам уйимизда пайдо 
бўлса, қадрдон ўтмиш билан видолашишга тўгри келади. 
Барглар ютувчи мослама эмиш. Ургилдим.

Унинг қанчалик уринаётганини ўтирганча кузатдим, 
кейин янги китобларни варақлай бошладим. Қанчалик 
ёлғон-а буларнинг бари! Бўлмағур гаплар ёзилган буларда, 
ким буларни ўқийди-а? М ана буниси вампирлар ҳақидаги 
роман экан, буниси ҳам, буниси вайрон этилган қалб 
тўғрисида, буниси ўлим, хуллас, сериаллардагидек булар
нинг бари жавонларда терилиб ётаверади. Бунақа нарса- 
ларни ўқий олмайман. Истамайман ҳам, аммо кутубхона
дан эндигина ўқишга олинган китобларни кўриб бораман. 
Одамларга орзу, умид берувчи, санъат оламини ёритувчи 
китоблар керак, улар инқирозу тушкунликлар ёритилган 
асарлардан безган. Кўпгина романларда қашшоқлик, кек- 
салик ҳақида сўз боради, шунинг учунми китобхонлар 
уларни ўқишмайди, улар жавонларда саргайиб ётаверади.
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Бироқ Эккарт фон Ҳиртҳаузенни эмас, унинг ёзганлари 
ўқишли.

Касбим мени завқлантирмай қўйди. Китоблар илгари- 
гидек эмас. Ҳ арри “Китоблар тез орада йўқ бўлиб кетади”, 
-  дейди. Баракалла! Демак, биз ғирт аҳмоққа айланамиз. 
Кимдир интернетда ёки дискларда эшитади китобларни. 
М ен қарияпман, шекилли. М енга бундай арзонгаров иш- 
лар хуш келмайди. Илгари ота-оналаримиз хоналарида 
пластинкаларни кўришни исташмасди, бугун мен интер- 
нетни кўришга кўзим йўқ. Аммо шу билан вақт тўхтаб 
қолмайди, истакларимиз билан уни тутиб қола олмаймиз.

М енга бутунлай ўзгача ҳаёт керакдек. Бутунлай янги. 
Ақлли ҳаёт. И нститутда таҳсил, саёҳат, жуда тез турмуш 
қурмаслик, яхшиси фарзанд кўрмаслик. Гўё қулаётган 
тогда тургандекман, секин-аста қулаб бораётгандекман, 
ҳализамон қум-тошлар мени кўмиб қўяётгандек. Ўзимни 
қўлга олишим зарур. Бу тарзда давом этиш и мумкин эмас.

*

-  Ҳарри, Ҳайди босим кучайтиргичингни бериб тури- 
шингни сўраяпти.

-  Н ега энди?
-  Боғдаги мебелимиз жуда чиройли кўринибди кўзига, 

ўзиникини ҳам шундай қилмоқчи.
-  Унга қилиб беришим керакдир-да. Ўзи барибир бу 

ишни эплолмайди.
-  Бу яна нимаси? Аёллар калтабин бўлишади, 

дейишади-ку. Уни бу мосламага ақли етармиди? Масалан, 
мен бундай қилмаган бўлардим.

-  Қўйсанг-чи, Лоре, мен Ҳайдини яхши билганим учун 
айтаяпман, ҳар доим шундай қилади, жавон сотиб олади 
ва мен уларни ўрнатиб беришимга тўгри келади. Кўп мар
та шундай қилган. Доим қарашворишим керак унга. Энди
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бу мосламага ўтибди-да. Ахир унинг ишлатилишини уму
ман билмайди-ку! Қаерига сув солинади, қанча тезликка 
қўйиш керак, яна менга ишоняпти-да. Ахдоогини топибди.

-  И лтифотингиз учун ташаккур.
-  Ш ундай эмасми? Бўпти, пивомиз борми?
-  Ҳаммасини тугатиб қўймаган бўлсак, ҳали бор.
-  Эй Худойим, илтимос, дилни хира қиладиган пичин- 

гларингни қўйгин.
-  Унда мендан сўрама. М ен пиво ичмасам. Ўзинг ичга- 

нингдан кейин бор-йўқлигини ҳам билгин-да.
-  Кутубхонангга бориш инг керак эмасми мабодо? 

Ўша ерда кайфиятингни ҳам кўтариб келармидинг.
-  Ҳозир кетаман. Бугун кун ярмигача ишлайман, аммо 

хотиржам бўлавер, ҳозир кетаман.
-  Сени ташлаб ўтаман, менга машина керак. М ен яна 

бир марта Вупперталдаги богдорчилик марказига ўтиб ке
ламан.

-  Нега энди, ахир шу ерда ҳам қанча-қанча 
богдорчиликлар бор-ку?!

-  Уларда кўп йиллик кўчатлар бор.
-  Қўйсангчи, шуларингни. Уларнинг иши кўп, оз фур

сат гуллашади, улар учун ҳамма нарса ёмгир, шамол, чувал- 
чанглар -  ҳамма-ҳаммаси хавф тугдиради, худди бўзчининг 
моккисига ўхшаб у ёқдан бу ёққа зир-зир югурасан-у, ҳеч 
нарса қилолмайсан. Яхшиси атиргул эка қол.

-  Атиргул?
-  Ҳа, рододендрон (Альп атиргуллари), жасмин, шун

га ўхшашларини.
-  Л оре, богни ўзимга қўйиб бер, сен, яхшиси, китобла- 

ринг билан шугуллангин, майлими?
-  Билганингни қил, лекин кейин белим огрияпти деб 

нолиб юрма.
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-  Биринчидан, ҳар доим ҳам белим огриганидан но- 
лимайман. Иккинчидан, олтмишдан кейин богда ишланса, 
белнинг огриш и табиий. Ўзинг ҳам ҳамиша ўқиётганингда 
каттароқ кўзойнак кераклиги ҳақида шикоят қиласан-ку.

-  Бу -  бутунлай бошқа нарса.
-  Ҳа, тушунарли, доимо шундай. Қачон кетишинг ке

рак эди?
-  Ҳозир, шу чогда.
-  Яхши, кетсак бўлади.
-  Ш у туришингда кўчага чиқмасанг керак?
-  Туришимга нима қипти?
-  Ш у гижим шимингда, резина этикда, илвираб кетган 

кўйлакда-я?
-  Лоре, мен операга эмас, боғдорчиликка кетяпман!
-  Кутубхона олдида сени шу аҳволда биров кўриб 

қолса-чи?

-  М ен сени четроқда, бурчакда қолдираман.
-  Агар сенга бирор кор-ҳол бўлса-чи, масалан, 

автоҳалокат, унда...
-  Менга бирор нима бўлса, кимдир кийимга 

қарайдими?
-  Менга барибир.
-  Худди тип-топга ўхшайсан.
-  Иўқ, агар сен касалхонага туш иб қолсанг, сени 

кўргани борсам, шунда... менга барибир демоқчи эдим.
-  Ҳа, ўшанда мен тирикманми, йўқми, шунда сенга ба

рибир бўлади, шундайми?
-  Бирор мантиқли ran чиқадими ўзи сендан? Кетдик- 

ей. Кечқурун қайтасанми?
Агар касалхонага тушмасам, ҳа.
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2 2 . Ҳ А Р Р И

Л оре билан муносабатларимиз доим шундай. Ким 
билсин бу ҳақда нималарни ғийбат қилишаркан, бо- 
иси кимнидир нимадир қизиқтирдими, шов-шув ўша 
ондаёқ тезлик билан барчанинг қулогига етади. М ана шу 
биргина юқори босимли ускунани харид қилиб балога 
қолдим. Бугунда эса ушбу ускуна сабаб уйимиз олди ора- 
ста кўринишга эга эканлигидан Л оре ўзида йўқ хурсанд, 
ҳатто дугоналарига бу ускунани харид қилишни тавсия 
этмоқда. Л оре ўзи шунақа. Бир томондан барча нарсада 
тартиб бўлишини истайди, бошқа томондан қўрс бўлиб 
қолишдан ва ёки ёшлик йилларидаги эски гаплар қайта 
қўзгалиб қолишидан ўлгудек қўрқади. О расталик талва- 
саси унга онасидан мерос. М архума Л ени бу хислатини 
“Усти ялтироқ, ичи қалтироқ” қабилида сақларди. Эсим- 
да, янги уйга кўчмоқчи бўлган паллалар кўчиш масала- 
сини ҳал қилдик, ўшанда у ошхона столи устидаги ж и р
канч догдан нолиганди. Ваҳоланки ўша дог стол устидан 
сира тушмайдиган дастурхон туфайли кўп йиллардан 
бери кўзга ташланмаётганди. Ушанда Лени, - бу иркит 
догни қандай йўқотса бўларкин?, - сўраганди. “И рки т” 
-  бу хато талаффуз қиладиган сўзи -  унинг севимли ибо- 
раларидан эди. М ен унга столнинг устки қисмини қириб, 
унга қайтадан ранг беришни, бироқ бу ишни яхшиси, 
кўчиб ўтгандан сўнг, янги хонадонда амалга оширишини 
маслаҳат бердим. Бироқ маслаҳат маслаҳатлигича қолиб 
кетди, кўчиб ўтгач, стол устидан яна ўша дастурхон жой 
эгаллади. Лени кўчиб ўтаётганида собиқ уй эгалари буни 
пайқаб қолишларидан чўчиганини вақт ўтиб тушундим.

Л оре албатта Лени бўлолмайди. Б ироқ унинг баъзи 
нарсаларга турлича ёндашиши, масалан унинг боққа нис-
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батан муносабатини олайлик. М абодо Л оре боғдан фах- 
рланиб кетса “бизники”, агар богнинг нимасидир ёқмай 
қолса “меники” бўлиб қолади-да, - богинг билан қўшмозор 
бўл! - дея мени койийди.

Келишмовчилигимизнинг сабаби ҳам кўпинча шу 
боққа бориб тақалади. Лоре боққа ишлов бермаслигим- 
ни таъкидлашдан чарчамайди, богимдан воз кечишимни 
талаб қилади. Ўттиз йил аввал мана шу уйни сотиб олга- 
нимизда ҳозирги бог ўрни катта майсазор бўлиб, атрофи 
шох-шабба билан ўралган эди. М омақаймоқдан бўлак ҳеч 
нарса ўсмасди. М айсалар ҳам қаровсиз, собиқ уй эгаси- 
нинг учта ити бўлиб, майсазорни пайхон қилгани қилган 
экан. Л оре ўшандаёқ бог ишларига ҳуши йўқлигини таъ- 
кидлаб қўйган, менинг эса бунга на вақтим, на бог ишлари 
тўгрисида тасаввурим бор эди. Ш ундай қилиб майсазор 
анча йиллар давомида бўм-бўш сайхонлик бўлиб ётди, 
унда фақат Глория учун қум солинган қути ва аргимчоқ 
турарди. Ҳар замонда қурилиш идорасидан ҳовли тоза- 
лилига қаровчи одам келиб, майсаларни ўриб олиб кетар- 
ди. Глория Ҳиндистонга кетгач, ўйингоҳ буткул ҳувиллаб 
қолди. Отам зўр бериб бу ернинг бўш ётмаслигини, 
дов-дарахт экиб, бог яратишимни уқтирарди. Л оре эса 
бунга қарши эди. У мен яхши тушуна оладиган кичкина 
боглардан ҳазар қиларди, бизнинг богимиз ҳам шу кичик 
боглар сингари бўлиб қолишини истамасди.

Голландияга, денгиз бўйига қилган саёҳатимиз чоғида 
ўша ерлик бир эр-хотин билан танишиб қолдик. Леннеке, 
ҳайкалтарош ва ажойиб санъатшунос, П итер эса инже
нер бўлиб, нафақага чиққан экан. Уларнинг чиройли боги 
бўлиб, унга роса ҳавасим келди, ҳатто Л оре ҳам ҳайратга 
тушди. Леннекени ўзимга устоз қилиб олдим. Ўсимликлар 
учун лотинча белгилардан фойдаланардик, борган сари
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бир-биримизни яхши тушуна бошладик. Уйга бутунлай 
ўзгариб қайтдим. Бўш вақтимни бутунлай богда ўтказа 
бошладим. Ҳар қандай об-ҳавода ҳам богда бўлардим. 
Ш ох-шаббаларни бутар, майсалар тагини юмшатиш учун 
ҳаракат қилардим. Ш у атрофдаги жамики богдорчилик 
билан машгул кишилар мени ҳаваскор богбон ва до
имий харидор сифатида анча таниб қолишди. A conitum , 
D elphinum , H elenium , D icentra, Rudbekia, Heliopsis гулла- 
ри бойлигимга айланди. Й илнинг ҳамма фаслида боғимда 
гуллар очилиб турадиган бўлди. Ҳатто экзотик иқлимда 
ўсувчи “Н асронийлик юлдузи”, “Йиглаётган қалб", лилия- 
лар ҳамда найзагул, лола қизгалдоқ ва пионгуллар, астра 
гуллари ва хризантемалар, парпигуллар, космеялар, эр 
вафоси дея аталувчи гуллар, ҳатто умри қисқа қариқиз 
ҳам ям-яшил товланиб, кўзни қувонтириб турарди. Л оре 
богбонликка муккамдан кетганимни кўриб, аввалига тал- 
васага тушди, ажрашаман, деб дўқ қилиб кўрди, кейин еса 
пивохоналарга бормай қўйганим ва яна богимиз голлан- 
диялик таниш ларимизникидан қолишмай бораётганидан 
бўлса керак, анча хотиржам бўлди.

Боққа иштиёқим эҳтиросга айланган қандай туйгу 
эканини Лорега туш унтириб бера олмайман. Китобла- 
ри унга қанчалар қадрли бўлса, гулларим ҳам менга шун- 
чалар эъзозлидир. Ҳар бирининг табиати менга маълум, 
қай бири қуёшни, мўътадил ва ёки ўта мўътадил иқлимни, 
қуруқ ёки нам ерни хушлаши, қайси ўсимликлар ёнида 
ўсиш уларга маъқул -  у қандай ўгит уларга қувват бери- 
шини яхши биламан. М ени ҳам уларда бўлгани каби яна 
ўшандай ўтган қаҳратонли қишнинг баъзи йигирма дара- 
жа совуқ кунларига бардош бера олишлари дахдшти хаво- 
тирга солади. Бош ида ўсимликлар парвариш ини унчалик 
мураккаб юмуш деб ўйламагандим. Бироқ бир ишга кири-
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шилдими, ортга йўл йўқ. Боғни қаровсиз қолдирдингми, 
қилган меҳнатларинг ҳавога учади. Л оренинг орзиқиб 
кутадиган таътилларию, таъкидлаётган сафари мени 
қизиқтирмайди. Ҳайди ҳам (гарчи бу борада ҳеч бир ту- 
шунчаси бўлмаса-да) гулларни кўпроқ суғориш керакли
гини эслатиб туради.

Ш ундай қилиб мана шу боғни бугунги кўриниш ига 
келтириш учун унга нақ ўн беш йил меҳнатим синг- 
ди. Ростини айтадиган бўлсам, бу юмушлар менга жуда 
оғирлик қиларди. Белим, тиззаларим  зирқираб оғрийди. 
Авваллари куни бўйи мана шу богда тер  тўкиб ҳам чар- 
чамасдим, бугунга келиб бир-икки соатдаёқ тинкам 
қурийди. Азалдан меҳнатимни енгиллаш тириш  ҳақида 
ўйлаб келаман. Яна ниҳоллар ўтказгим, уй ортидаги 
бир парча ерни ўз ҳолича қўйгим келади, қанийди бунга 
қўлим борса, бироқ бундай қила олмайман. Кун келиб бу 
ёруг оламни тарк этадиган бўлсам, боғимнинг ҳоли не ке- 
чади, қартайган кекса дарахт бўлиб, богда илдиз отарми- 
дим, -  дейману, яна наҳот мана шу богни умр йўлдошим 
Л оредан ҳам ортиқ кўрсам, дея ўйлаб қоламан. Ўзимни 
ўзим тинмай сўроққа тутсамда, бироқ уларга жавоб то- 
полмайман.

*

-  Ҳа айтганча, Лоре, тасаввур қил-а: найзагулларнинг 
баъзи турлари, “М уҳаббат найзаси”, “Қуролбардор”, “Ибо- 
дат бонги”, “Вильҳелмсхуйи қасри”, “Севинч нидоси”, яна 
“М узликлар чашмаси” гуллари қишга бардошли, майда 
кўк гулли ўсимликлари эса йўқ. Ш у гулни эслаб қолишга 
тўғри келади, шекилли?

-  Эҳтимол.
-  “ К у р о л б а р д о р "  ГулИ майда кўк гулли ўсимликлар-дан 

бардошлироқ.
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-  Эҳ, Ҳарри, боғингда кўпам куймалашишингни иста- 
магандим...

-  ...куймалашганим йўқ...
-  ...кўпроқ вақтингни маърифатга ажратсанг бўларди.
-  Боғдорчиликнинг ўзи бир маърифат. У ҳақидаги ада- 

биётлар қалашиб ётибди, буни сен мендан яхш ироқ били- 
шинг керак.

-  Ҳа албатта, Вита Сасквилленинг <<Мағриб>> асари. 
Унда ёзувчи аёл боғи ҳақида ажойиб нарсаларни баён эт- 
ган.

Ўша “Sissinghurst-Castle”11 да ўз қўллари билан ёв- 
войи ўтларни юлган деб ўйлайсанми?

-  Йўқ, албатта. Унинг шахсий боғбони бор эди.
-  М енинг эса боғбоним йўқ. Ёрдамчининг ҳам кераги 

йўқ.
-  Н ега энди? Ш ундай катта боғинг бор ...
-М ан а  шунинг учун ҳам ўша юқори босимли ускунага 

муҳтожман.
-  Бемаънилик.
-  Бас қил, Лоре! М енда на ўт ўрувчи, на баргларни 

ютувчи ускуна бор -  биргина мана шу юқори босимли 
ускуна бор, холос. У қанча юмушларга сарфланадиган 
қувватимни тежайди. Sissinghurst да эса бу юмушни хиз- 
маткорлардан иборат бутун бошли қўшин бажарган.

-  Буни униси билан солиш тириб бўлмайди, ахир.
-  Аксинча. Агар сен айтганчалик ишчи кучи ёлласам...
-  Ўйлайманки, бу сенга катта ёрдам бўларди, мен...
-  ... сен тавсия қилаётган ўша ишчи кучи... ва ҳатто 

мардикор ёллаганимда ҳам бир кунда менга ю қори босим
ли тозалагич ускунаси баҳосига тенг бўлади. Арзимаган 
пулга ишчи ёллаш даври ўтмишда қолди.

11 Sissinghurst-Castle - Англиядаги машҳур боғ
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-  Ҳар хил тош  йўлаклардан бетона ўтлар ўсиб чиқса-
чи?

-  Ушанда буни тартибсизлик эканини айтасан, мен 
эса гуллар сўлиб қолса суғорсам, бетона ўтлар ўсиб 
чиқавериш ини айтаман.

-  Дарвоқе, бетона ўтга нималар киради?
-  Ботда кутилмаган ўтларнинг пайдо бўлиши, одам 

қўллари билан ўтқазилмаган, ўзича кўкариб чиққан 
ўсимликлар бетона ўт  деб аталади.

-  И нкор қўшимчали сўзларни ёқтираман. Вафо -  бе- 
вафо, ўт -  бетона ўт“.

-  Ж озибадор -  жозибасиз.
-  Ҳақ -  ноҳақ.
-  Парвариш ли -  парваришсиз.
-  Ж иловланган -  жиловланмаган.
-  Бетона ўт атамаси Дуден луғатида бормикан?.
-  Бўлмаса керак.
-  Бетона ўт сўзи худди гастарбайтер12 дек.
-  Бу нима деганинг?
-  Гастарбайтер сўзи муомаладан чиққач, шу маънони 

берадиган сўз керак бўлиб қолди, муҳожирлик орқасидан 
ҳамюртимизга айланди. Атроф-муҳитни муҳофаза 
қилувчи оқим бетона ўт деб аташни истамаганлари учун 
уларни “ёввойи ўсимликлар”, “ён-атрофдаги ўсимликлар” 
ҳамда маданийлашмаган ўт-ўланлар каби атамалар топа 
бошладилар.

-  Унда ю қори босимли ускунанг маданийлашмаган ўт- 
ўланлар қирувчиси экан-да.

-  Ш ундай деб ўйлашни маъқул топтан экансан, майли, 
ихтиёринг.

12 Гастарбайтер -  муҳожир мардикор, сўзма-сўз меҳмон 
ишчи
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-  Эҳ, Ҳарри, бу ердаги юмушларимиз баъзида менга 
огирлик қилиб кетади. Боғда чекаётган заҳматларингни 
кўриб, кўпинча барини сотиб юбориб, мўъжазгина уч хо- 
нали уй олсак бўлмайдими, дея ўйга толаман.

-  Ж иддий айтяпсанми?!.
-  Ҳарри, энди ёш эмасмиз.
-  Балконли уч хонали уй ҳам ҳеч нимани 

ўзгартирмайди.
-  Балки айвонли уй олармиз.
-  Ёхуд боғи бор уй.
-  Ҳа, эҳтимол ўша икки жўякчали кичкина боғи бўлар.
-  Лоре, илтимос бас қил! Бу гапларни шунчаки айтдим

де.
-  Нима, гапларим сенга ёқмадими?
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23 . Л О Р Е

Бунақа номақбул, ақлга сигмас ишлар билан яна 
қанча шуғулланиш мумкин? Тонг отади, кун ботади, умр 
ўтаверади. Ҳар кеч ухлашга ётаркансан ўтган кун ҳақида 
мушоҳада юритасан, кун нимаси билан яхши бўлди, менга 
нима берди, бугун қаерларда бўлдим, деб ўйлайсан.

М енинг одатим бундай: ҳар тонгда уйғонсам-да, 
кўзларимни беш дақиқа очмайман ва “Бугун нималар 
қилишим керак, нималар қила оламан, нима қилишни ис- 
тайман?” -  дея ўйлайман. Нимадан воз кечмоғим лозим, 
нимани қаттиқ тутишим лозим, нималар қилсам яхши 
бўлади. Кечқурун эса кунимни тарозига соламан: нима
лар га улгурдим, нималар қолиб кетди, нимадан хурсанд 
бўлдим? Тарозининг икки палласи кўпинча тенг келмай- 
ди. Ю мушим кўп, баъзан ҳаммасига улгурмайман, кучим 
етмайди, ўшандай кезларда тушкунликка тушаман, кейин 
Криста билан тушлик қилиш ўрнига қабристонга -  онам 
ёнига бораман. М енми ё шарпам? Бу ҳам номаълум. Қабр 
бошида туриб узоқ йиғлайман ва онамдан қаерларда хато 
қилганимни сўрайман. Онам мени жонидан-да ортиқ 
кўрарди, фақат буни кўрсатгиси келмасди, буни билар- 
дим. Мен-чи? М ен уни яхши кўрармидим? Унинг қабри 
олдида онам билан боғлиқ гўзал хотиралар аниқ-тиниқ 
кўз ўнгимга келади: бирга мусиқа тинглашимиз, кичкина- 
лигимда каравотим ёнида ўтириб олиб қўшиқ айтишла- 
ри...

М ен ҳам Глория кичкиналигида шундай қилардим...
М ен ҳам Глорияни яхши кўрардим. Лекин “овқатингни 

емасанг, иккинчи қаватдан ўзимни ташлайман!” демасдим 
онамга ўхшаб. Ўшанда, кичкина қизалоқ пайтимда овқат 
емасам, онам ростдан ҳам пастга ўзини отади деб, ўлгудек
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қўрқардим. М ен бўлсам, Глория овқат ейишни хоҳламаса, 
у ни зўрламасдим. Гарчи у севган таомларни тайёрлардим: 
олмали, шоколадли пироглар... У истамаган нарсасини та- 
новул этиш и шарт эмасди. Қилганларимнинг қайси бири 
тўғри-ю, қайсиниси нотўғри эди? Ж авоблари борм и
кан бундай саволларнинг? Бутазорда Ҳарри нималарни 
ўйлар экан? У ер чопиб, экиб юриб, фақатгина боғининг 
ташвишини чекса керак. Боғ юмушлари ҳам худди рўзғор 
юритиш каби маънисиз: ювиш керак, яна кир бўлади. Ой- 
налар артилади, ёмғир ёғса, яна ўша аҳвол... Бегона ўтлар 
юлинади, улар яна ўсиб чиқаверади, ҳар кузда тонналаб 
хазон йиғилади, яна шундай бўлаверади... Буларнинг 
ҳаммаси нима учун? Ҳаммасига биттагина, лўнда, ақлли 
жавоб ахтараман. “Ёлғиз ўзинг жавоб изла саволларинг- 
га”. Кимники эди бу сатрлар? Готтфрид Бенн, ҳа, худди 
ўзи. Кичкиналигимда унинг шеърларини дафтаримга 
яшил сиёхАа кўчириб ёзардим, ёд олардим, ўшанда шеъ- 
рлар мени овутарди. Бугун улар ҳам ожиз бунга. Улардан 
саволларимга жавоб ололмайман. Энди бу саволларга 
жавоб излаш бехудалигини ҳам тушунаман. Ҳашаматли 
кутубхонадаги китоблар ҳам фақат излаш, саволлар, жа- 
вобсизликдан ожизлик ҳақида, ёшинг ўтгани сайин маз- 
мун узоқлашаётганга ўхшайди. И лгари бу каби маъно- 
сиз фикрлардан чалғий олардим. Эндиликда кундан-кун 
тугаб бораётганга ўхшайман. “Машхур аҳмоқона фик- 
рлар инқирози” дейилади бу жараён. Барча ҳаракатлар 
нима учун? Н ега ўрин соламиз, йиғамиз, вақт ўтиши 
учун боғни тартибга келтирамиз? Ҳаётни бошқача қуриб 
бўлмайдими?

Илгариги шодлигим қайтиши учун бажонидил ни- 
мадир қилган бўлардим. Китобларни титкиласамми- 
кан, мусиқа эшитишим керакдир, қайноқ ванна қабул
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қилсаммикан, муздек вино ичсаммикан? Қувонч менучун ёт 
тушунчага айланиб қолгандек, бахт мендан юз ўгиргандек. 
Кучукчам билан илгарилари қанчалик бахтиёр эдим? Ҳозир- 
чи, ит боқишни истайманми? Эй Худойим, ҳурпайган 
пахмоқ жуни, осилиб турувчи тили... Алоҳида емак тайёр- 
лаш, об-ҳаво қандай бўлишидан қатъи назар, бўрон тура- 
дими, жала қуядими, уни сайрга олиб чиқиш лозим. Бундан 
ташқари, ўша ит мендан кўпроқ умр кўрса-чи? Унда нима 
бўлади? Кучук боқиб олсак, балки Ҳаррига яхши бўлар? У 
уйда кўп бўлади-ку. Баъзан итни сайр қилдиргани биргалик- 
да чиқармидик, айниқса, кечқурунлари. Йўқ, Ҳарри олам- 
дан ўтиб қолса, яна ўзимга қийин бўлади, яроқсиз тиззала- 
рим билан кўчага ҳам чиқолмай... Ит боқишга йўл бўлсин?

Н ега кучук ҳақида ran  очдим ўзи? Қувонч ҳақида га- 
пираётгандик. Илгарилари кўп қувонар эдик. Хурсандчи- 
ликка сабаб топиларди.

*

-  Ҳарри, бирор кун шаҳарга тушиб тўйда кийиш учун 
ул-бул харид қилмаймизми?

-  Айнан нималарни?
-  Сенга костюм-шим, наригиси аллақачон эскириб 

кетган.
-  М енга костюм-шим керак эмас, янги олиб уни яна 

қачонам кияр эдим.
-  Қизингнинг тўйида, кейин... кейин менинг дафн ма- 

росимимда.
-  Бунчалик тентак бўлма, Л оре. Яхши, майли, бирорта 

мундайрогини оларман, сен-чи?
-  Ш оҳи кўйлак, чиройли гулли шоҳи кўйлак олсам, 

девдим. Кейин, баланд пошнали туфли ҳам.
-  Баланд пошнада юролмайсан-ку. О ёқларинг оғриб 

қолади.
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-  Унчалик баланд бўлмайди, учи юмалоқ, шунда 
ҳаммаси яхши бўлади.

-  Яхши, бўлмаса шаҳар айланамиз, қачондан бери 
шаҳарга бирга чиқмаганмиз. Ишдан жавоб сўрай оларми- 
кансан?

-  Ҳа, ўтган йилги таътилимдан 1-2 кун қолган.
-  М енга қара, нега биз дам олишга бормаймиз ўзи? 

Одамлар денгизга бориб, соҳилда маза қилиб ётишади...
-  Чунки бизга мехдюнхоналар ёқмайди-да. Тўғрироги, 

сенга, қачон қараса, каравотлари тор дейсанми-ей, душла- 
ри ишламаслигидан шикоят қиласанми-ей. Ҳар доим шу 

ах^ол.
-  Ҳа, Ф уертевентура13 ни айтаяпсанми, ўша жой сенга 

ёққанмиди? Тошли соҳил, фақат балиқдангина иборат но- 
нушта, ҳамма ёқда тақинчоқ, кўзойнак, футболкалар со
тиб юрган савдогарлар. Ўзинг ҳам уч кун ўтар-ўтмас уйни 
согиниб қолувдинг.

-  Хуллас, ҳеч қандай дам олиш йўқ. Бизга шу ерлар ҳам 
бўлаверади. Харид, сайр, пулни ўйламай сарфлаш, молия- 
вий зарар -  буларнинг ҳаммаси бизга таниш. Илгарилари 
қўлинг очиқ эди. Бу -  энди ўтмиш.

-  Яхши. Унда яқин кунларда шу ишни қиламиз. Тўйга 
оз фурсат қолди. О намнинг вафоти билан боглиқ ишлар 
ҳам кўп. Ш кафларни тартибга келтиришим, онамнинг 
бир-иккита эски нарсаларини саралашим керак. Уйимизга 
яна файз кирсин, дейман.

-  Кеча у ёқ-бу ёқларни саранжом қилай деб 
қабристонга борувдим, онангнинг қабрида оқ атиргулли 
гулдаста турган экан. Сен ҳам борганмидинг?

-  Ҳа, борувдим.

13 Фуертевентура -  Атлантикадаги Канар оролларидан 
бири
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-  Худо ҳаққи, мен хурсанд бўлдим.Ўзингўйлаганингдан 
кўра онангни кўпроқяхш и кўраркансан, шундай эмасми?

-  Билмайман. Балки шундайдир. Йўқотиш  ҳисси 
хукмрон қалбимда. Тушуняпсанми? Бўшлиқ бор ичимда .

-  Бўшлиқни биз энг чиройли шоҳи кўйлак билан 
тўлдирамиз.

-  Ҳарри...
-Ҳ а ?
-  Ўйлашимча, мен сени ҳануз севаман.
-  О чиғини айт, буни қачон аниқ билдинг?
-  Эҳ, Ҳарри, қарибам қуйилмагансан-да.
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24. Ҳ А Р Р И

Л оре ҳаёт мазмунини англашда қанчалар иккиланиши, 
кексайиш унга нақадар огир ботаётганини пайқаб туриб- 
ман. Эркаклар бу ҳолга осонгина кўниб кетаверадилар деб 
айтиш осон. М ен ўзим ҳам эллик, эллик беш ёшда шундай 
ҳолатни бошдан кечиргандим. Зах қурилиш идорасида 
ўтириб, барча турдаги қурилиш таклифлари бошида ту- 
рарканман, ўтмишдаги барча орзуларим рўёбга чиқмай 
қолишини туш иниб етдим. Энди ёшлигимда орзу қилган 
уйлар, черковлару кўприкларни барпо этиш ни ўйламай 

қўйдим.
Олдинда ҳали П оол хоним, қаҳва қайнатгич, телефон, 

ҳужжат папкалари яна идора ошхонаси билан боғлиқ ўн 
-  ўн беш йиллик меҳнат фаолиятим ётар; бу эса ҳеч ни
мани ўзгартирмасди. Ҳеч бир кимса менинг меъморий, 
шаҳарсозлик гояларим билан заррача бўлса ҳам қизиқмас, 
на бир гуруҳ ва на бир давлат ташкилоти кўмагидан умид 
бор эди. М унтазам ташкилотнинг зулмат йўлларида кўр 
сичқон бўлиб келдим, ўзимни эса эскиликнинг сарқитидек 
ХД1С қилардим. Ўша кезлари дўстим Эде менга бирор бир 
партияга бориб, ўзинг учун мух^мини танла, шаҳар кен- 
гашига номзодингни қўйиб, маъқул деб топган партияга 
аъзо бўл, шундагина касбий фаолиятингда илгари одим- 
лай оласан дея маслаҳат берарди. М ени бўлса айни мана 
шу ишга виждоним йўл қўймасди. Тўғри олтмиш сакки- 
зинчи йиллардаги воқеалардан кейин шу иш билан ҳам 
шугулланмоқчи бўлгандим. Ўша вақтларда хаёлимга меъ- 
морчилик касбига менда қобилият борми ўзи деган ўйлар 
ҳам келганди, албатта.

Яқиндагина спортнинг атлетика йўналиши бўйича 
бир дунё чемпиони билан мухбир ўртасида бўлган
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мулоқотда: ўзгача қобилият соҳиби бўлмасамда, бироқ 
мен ўта тириш қоқ ва касбимни фидойисиман, деган 
сўзларига кўзим тушди. Ростини айтганда мен унчалик 
серҳафсала, яна иш ининг фидойиси ҳам эмасман. Бу ме
нинг ечилмас муаммойим.

Ҳар куни ноилож идорага судралиб бориб, саробга 
айланган орзуларим билан курашаётган бир паллада Ло- 
реда кексалик аломатлари кечарди. Бу касаллик аста-се- 
кин ҳаётимизга ҳам кириб кела бошлади. Л оре айниқса 
жазирама паллада қийналарди. Аёллар журналида ушбу 
ҳилқатларнинг жинсий безларидаги кексайиш оқибатлари 
ҳақида жуда кўп ёритиладиган мавзуларнинг барини ўқиб 
чиқдим. С обиқ дўстлариму танишларимдан бу давр эр ва 
хотиннинг низоли палласи бўлишини билиб олдим. М ана 
мисол учун Эде ва унинг аёли Силвиа ушбу синовга бар- 
дош бера олмай ажрашишди. Эде бўлса кўп ўтмай ўзига 
жуда ёш бир хуштор топиб олди. Ш у ёшимда бу ишни 
ўзимга раво кўра олмайман. Л оренинг ҳолатини тушу- 
нишга ҳаракат қиламан. Ўзимга ўзим: кексалик палласида- 
миз, дея уқтириш ни унутмадим.

Л оре билан ота-онамизнинг синовларига бар- 
дош бердик, турмуш имизнинг илк даври эса асов давр 
бўлди. Аста-секинлик билан бари ўз измига тушаркан, 
бироқ камида Эде ва бошқаларнинг навқирон ёшида- 
ги муваффақиятларига алиштирмас даражадаги ажиб 
ҳисларга бой турмуш  кечирдик. Турмушимиз гўзал, унда 
фақат Л оре ва мен бор эдик. М ана шу кексалик аломатлари 
касаллиги танимизга кирди -  ю, бари ўзгарди қолди. Рости 
айрилиқ дардига ҳеч йўламадик, бироқ муносабатларимиз 
баъзи изтиробларга бардош бериши керак эди. Тез -  тез 
тортиш иб турардик, камдан кам ҳоллардагина фикримиз 
бир ердан чиқар, кўпинча ўз танлаган йўлимиздан борар-
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канмиз, қизиқишларимиз ҳам турлича эди. Аҳён -  аҳёнда 
ҳафта якунидаги Галландиянинг соҳил бўйига қиладиган 
сафаримиздан бошқа ҳеч ҳам бирга таътилга чиқмасдик. 
Бир биримизга бўлган эҳтиросни ... туймасдик, энди 
туймай қўйдик дейишим тўгрироқ бўлади. Бир биримиз
га деярли хушфеъл муомаладамиз, аммо кундалик турмуш 
айни туғёнларни еб битиради.

Боғда ўтказадиган кунларим зерикарли умримдан 
озод бўлиш демак. Ш ундай қилиб мен нафақадаги ҳур, 
соғлом кимса, кунларимни ўзим режалаштираман, истага- 
нимча авваламбор кўпроқ богим ва неча йиллар муқаддам 
узоқлашиб кетган бир неча қадрдон биродарларим би
лан кўришаман. Л оре бўлса ишида давом этар, касбий 
машғулотига нуқта қўя олмас, у кераги ҳам, фойдаси ҳам 
бўлмаган Л оресиз ҳам фаолияти тўхтамайдиган ўша се- 
викли кутубхонасига боролмай қолишдан қўрқади. Шу- 
ниси аёнки, у  мендан фарқли ўлароқ касбини севади ... 
ҳали ҳам унга меҳри бўлак.

Агар Л оре нафақани танласа, сафарга чиққан бўлардик. 
Бироқ у толмас аёл. Менга ўхшаб уйда тинч ўтира олмай- 
ди, китобларидан воз кечолмайди. Кеча кутилмаганда 
Л оре шаҳарга бориб либослар харид қилишимизни та- 
клиф қилди ... ўша никоҳ тўйи сабаб, албатта. Аввалла- 
ри севимли машғулотимиз бўлган шаҳарма-шаҳар кезиш 
ажойиб гоя эди.

Ж ума кунларининг бири. Ш аҳар марказига йўл олиб, 
кийим-кечак дўконларини айланиб юрибмиз. Л оре арзон 
бозордан ёзги, енгил, гулли, бундан ўттиз йил аввал русум 
бўлган яна кекса аёллар либоси деб аталувчи кўйлак сотиб 
олмоқчи бўлди. Аёлимга кўйлакларнинг бирортаси тўгри 
келмас, уларнинг бари озгин моделъерларга атаб бичил- 
ганди гўё. Ҳафсаласи пир бўлган Л оре тақдирга тан бериб,
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имкони борича тезроқ уйга кетиш ихтиёрини билдирди. 
Х айриятки бир бутикдан аёлимнинг кўнглидаги куйлак 
топилди. Бу кўйлакда Л оре янада мафтункор кўринар, 
ўзи эса бундан жуда шод эди. Менга костюм танлашимиз 
у қадар қийин кечмади. Биринчи кийиб кўрганимнинг 
ўзиёқ ҳар томонлама лойиқ келди. Унда ўзимни эркин ҳис 
этардим. Эҳтимол бу ҳаётимдаги сўнгги харид қилган ко- 
стюмим бўлиб қолар, дея кўнглимдан ўтказдим.

Омадли хариду биргаликда ҳафта якунида Голланди- 
яга, соҳил бўйига боришга қарор қилганимиздан кайфи- 
ятимиз чоғ эди. Л оре душанба ва сешанба кунлари иши- 
дан озод, бу эса нафақадан далолат эди эҳтимол. Барча 
керакли анжомлар машинага жо бўлган, мен бўлса яна бир 
бор боғимни суғорарканман, уйдаги телефон жиринглаб 
Л орени ҳузурига чорлади. Бутунлай эсанкираб қолган 
Рита телефон орқали бугун эрталаб Тео автоҳалокатга 
учраганини хабар қилди. Серқатнов йўлда ю қори тезлик- 
да кетаётган машина кўприк устунига бориб урилган ва 
рулни бошқариб бораётган Тео ўша ондаёқ жон берибди. 
Фалокатдан бир неча соат илгари Тео ош қозоности бези 
саратони касаллигига чалинганидан хабар топган экан.

-  Бу ўз жонига қасд қилишмасмикан?.
-  Хаёлимга биринчи бўлиб айнан худди шу фикр кел

ганди.
-  Унинг учун ягона йўл шу бўлгандир, эҳтимол.
-  Ўлим доим ягона йўл бўлиб келган.
-  У билан ноҳақ муносабатда бўлдикми ... уни ин

кор қилганимизни назарда тутаяпман ... шу жумладан 
бетоқатлигимизни ҳам?.

-  Билмай қолдим. Ииллар давомида тинмай захват 
чекдинг. Тео бўлса бирор мушкулингни осон қилган эмас.

137



-  Тео умуман ўзга олам эди. Бошқача ҳам бўла олмас-
Д И .

-  У ўшандай бўлиб қолиши керак эди деб ўйлайман. 
Яқинларидан олмаган меҳрни бетайин одамлардан изла- 
ди.

-  О нанг бир сафар менга, Тео фойдасиз бир кимса, 
худди отасининг ўзи, -  дея таъкидлаганди.

-  Бизни ташлаб кетганидан сўнг онам отамдан ҳазар 
қила бошлади. Ўшанда мен ўн, Тео бўлса саккиз ёшда эди. 
Онам бўлса бор қаҳр газабини Теодан оларди. Бечора 
укам ноилож, мактабида ҳам қолоқ, йилдан йилга синфида 
қолиб кетар, кейинчалик эса мактаб таҳсилини тўхтатди 
... қолгани ўзинга аён.

-  Ҳа, албатта.
-  Тео шунчаки ҳаётида тўғри йўлни танлай билмади.
-  Сен эса онангга севикли фарзанд бўлиб келгансан.
-  Ҳа. Тео учун эса бу аламли армон эди.
-  Рости, Теони сендан нафратланмагани ҳайрат- 

ланарли ҳол.
-  У барча ерда меҳрга ташна бир бола эди. Н афрат не- 

лигини билмасди.
-  Ҳудо ҳаққи, энди Ритага қандай таскин берамиз?.
-  Аввалам бор унга тассали керак ... агар доимгидек 

бу ҳолни жазавада ўтказаётган бўлса, албатта.
-  Бу унинг учун даҳшатли зарба бўлади. Яхшилаб 

ўйлаб қарасам, бунга бутунлай Ританинг ўзи айбдор ... 
яна уканг жуда қалтис паллада кетдида.

-  У нима деганинг?
-  Теонинг қарзлари унинг оиласи қарзлари дегани.
-  Бизнинг ҳам шундай қарзларимиз борми?
-  Қалтис паллани назарда тутаяпсанми? Н ега энди? 

Ҳеч бир кимсадан қарзимиз йўқ.
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-  Ш ундай де. Рита телефон орқали нималар деганини 
биласанми? Буни билиб қўйган фойдадан холи эмас. Эсан
кираб қолганидан азбаройи худо, - Тео онангизни қабрга 
қўйишга боролмайди, - дея қичқирарди.

-  Ҳа, бу чинакам эсанкираб қолиш. Қайғудан кўра 
кўпроқ жазавага ўхшайди. Ҳа, Лоре, мана ҳордигимиз ҳам 
эрта якунига етди.

-  Ҳаммасидан кўра шу сафар соҳил бўйига бориш ни 
режалаштирганмиздан хурсанд эдим.

-  Денгиз қочиб кетмас. У доим бор бўлган ... у ҳеч 
қачон сокин бўлмайди. Паоло Сонтенинг қўшиғидаги 
сўзлар қандай жарангларди?.

-  Тунда ҳам чайқалар бу зулмат уммон, тиним нелигин 
билмайди у.

-  Ёдингдами, бир пайтлар Тео билан Иле де Редаги таъ- 
тилимиз? Негадир рахмимиз келиб у ни ўзимиз билан олиб 
кетиб, ажойиб, ҳеч бир мушкулотсиз вақти чоғлик қилгандик.

-  Ўша дамлар қизиқ ва ёқимли, бир сўз билан айтганда 
бетакрор эди.

-  Яна қачон шундай вақти чоғлик қилгандик? Саксон 
бешинчи ё саксон олтинчи йилдамиди?

-  Саксон саккизинчи йил июль ойи эди. Кечагидек 
ёдимда. Тео роппа -  роса қирқ баҳорни қаршилаган, айни 
туғилган куни ... бу кунни нишонлаш учун меҳмонлар 
аллақачон йиғилишган, уни Элизабет ташлаб кетганди.

-  Ҳа-я! Бу кун бутунлай ёдимдан кўтарилибди.
-  Қаршимизда зорланиб хўнграганича тураркан, бар

ча анжомларимиз чамадонда таътилга шай эди ... шундай 
қилиб, нима қилишни билмай ... у ни ўзимиз билан олиб 
кетгандик.

-  Ушанда Тео айрилиқ азобига қарамай ўзида йўқ хур
санд эди деб ўйлайман.
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-  Ўша айрилиқ ҳақиқатдан ҳам унга оғирлик қилганди.
-  Ўша уч ҳафта ичида у билан анча чиқишиб кетган

дик ва тушуниб етдимки мен унга опасининг турмуш 
ўртогигина эмас, балки дўстидек бўлиб қолгандим. Бироқ 
уни ўтмишдаги ҳаётига қайтиши қийин кечди .

-  ...ҳасратгатўлиқум ри га ....
-  ... тез орада кексаликунинг борлигига раҳна солди. 

Иккиюзлама, риёкор, мунофиқ кимсага айланди қолди.
-  Биласанми, Ҳарри, бу жудоликлар мени қанчалар 

азобга солаяпти. Аввалига онам, энди бўлса укам Тео. Ба- 
рига қўл силтаб, бу ердан узоқ -  узоқларга бош олиб кет- 
гим келади.

-  Л оре, Теони ерга, Ритани ҳушига, Глорияни тур- 
мушга бергач, авваллардагидек ёлгиз иккимиз машинада, 
шунчаки, ҳеч нимани ўйламай Италияга йўл оламиз ... уч, 
эҳтим олтўртҳаф тага ....

-  Нақадар ёқимли хаёл.
-  Таътил режаларинг кўпмиди?
-  Ҳа, бироқ соҳил бўйига ҳам борамиз ... келишдик-

ми?
-  Шубҳасиз.
-Ж е н е в а га  ...
-  Кўрамиз, ҳақиқатдан ҳам у ерда туни билан уммон 

тинмай чайқалармикан.
-  Ҳарри, шу кунлар насиб қилармикан?.
-  Хоҳиш бўлса, уддасидан чиқиш ҳеч ran эмас.
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25 . Л О Р Е

Укам ҳам қазо қилди. Оиламиздан якка ўзим қолдим. 
Уз жонига қасд қилади, деб ўйламаган эдим. Узимни ай- 
блаяпман ҳам. Уни мушкул аҳволга тушиб қолганини 
сезмаганимга, “ўзимни ўлдираман’’ деса, бу унинг на- 
вбатдаги инжиқлиги деб қараб, жиддий қабул қилмабман. 
У болалигиданоқ қўрқоқ эди. Уйда ёлғиз қолишдан, 
қоронғиликдан, момоқалдироқдан қўрқарди, ваҳимага 
тушарди. Мен эса уни баттар талвасага солардим. Бола 
эдик ўша пайтлар... Ажина бўлиб атрофида айланиб 
қўрқитганим-қўрқитган эди бечорани. Онам оламдан 
ўтди, Тео бу дунёни тарк этди, ажал мен билан бирга стол 
атрофида ўтириб, энди кимнинг навбати деб турибди гўё.

М ен энди ожиз эмасман. Кучли бўлишим, яшашим 
керак, қабристонда ҳаётнинг шамолдек елиб ўтиш ини се- 
зиш мумкин. Бир марта яшаймиз. Дадил бўл, Лоре.

Рита даволанаяпти. Яхши қилди, даволаниш унга анча 
ёрдам беради. Ҳозир биз Глориянинг тўйига кетяпмиз, эг- 
нимизда оҳори тўкилмаган кийимлар, онамнинг маржони 
қайтадан Глория учун таъмирланди, қайта ипга терилди, 
Ҳилде холанинг олти дона эски вино ичадиган стакан- 
ларини ҳам Глорияга бермоқчиман, тилла суви юритил- 
ган, Венедцияда ишланган. Франк билан шу идишларда 
вино ичиб, бахтли бўлишсин. М ен барча нарсаларимни 
тарқатиб юбормоқчиман, энди йиғишимдан наф йўқ. 
Биринчидан, қизим учун шундай қиляпман, иккинчидан, 
кенгроқ жой бўлса дейман, кенглик ва озодликни қўмсаб 
қолибман, эски лаш-лушларга ўрин йўқ энди. Рита ҳам 
менга бир қутида Теонинг нарсаларини олиб келиб бер
ди. М актабдаги китоблари, болалигида чизган суратла- 
ри, эски гитараси. Мен буларга қарай олмайман. Қалбим
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оғрийди. Шу кунларда яшаш ва ўлимни тарозининг икки 
палласига қўйишга қурбим етмайди. Аммо энди қатъий 
қарор қилдим, ҳаммасини орқага ташлайман.

Янги ш ифокорларим мени гўё қайта яратди, ҳозир 
аҳволим анча яхшидек.

Теони онамнинг қабрига қўйишмади. Уни Згодфридҳга 
қўйишди, Рита унинг қабри учун олтин ҳарфларда ёзил- 
ган катта қабр тоши қилдирди. М ени қўйишармикан 
онамнинг қабрига? Ўлгандан кейин қаерга қўйилиши ба- 
рибир эмасми ёки? Аммо мен буни истамайман. Ҳарри 
жон-жон деб рози бўлардим, деди. “Салом, Лени, бу мен 
-  куёвинг, қизинг олдингга келишни истамади”, дермиш. 
М енинг жасадимни қаерга қўйишса бўларкан-а? Ўлгандан 
кейин бунинг нима фарқи бор? Битта китоб бор эди, 
унда бир йигитнинг жасади кулини дўстлари денгизга се- 
пишга олиб кетишаётган бўлади, йигит денгизни умуман 
кўрмаган экан. Воқеалар кетма-кетлиги ҳозир аниқ ёдим
да йўқ, бироқ йўлда кул солинган идиш доим ёнларида-ю, 
улар очиқчасига ким кимга ёмонлик ёки яхшилик қилгани 
ҳақида ҳисоб берадилир.

Мен-чи? М ен кимга нима ёмонлик қилдим? Н а онам, 
на укам билан чиқиша олдим. Ҳарри-чи? У мен билан 
бахтлимикан? М ен буни билмайман. Ундан кўп нолийман, 
бундан бечора безиб кетган. Глория-чи? Йўқ, энди ундай- 
мас. У энди ўз ҳаёти билан яшаяпти, мен энди уни бутун
лай ўз ҳолига қўйишим керак. Тўйи бўлгани яхши. Учинчи 
тўй, шу охиргиси бўлсин, ишқилиб.

У ҳақиқатдан ҳам Франкни севармикан? Бу ақлдан 
эмас. Балки мен ҳам бажонидил яна бир марта севган 
бўлармидим. Лекин бу ҳақида олтмишни қоралаган аёл 
ўйлаши мумкин эмас. Эркакларга эса мумкин: семизми, те- 
пакалми, қарими, бунинг фарқи йўқ. Улар ўзларига ҳамиша
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йигирма, ўттиз, қирқ ёшли маъшуқалар қидиришади. Ма- 
салан, Йош ка Фишер беш марта уйланган. Ҳелмут Кол 
ёки... И ш ониб бўлмайди! Қари эркаклар ёш аёллар билан. 
Тескариси эса гўёки драма: кекса аёл ёш йигит билан? М а
донна ва Иесус, йигит ундан анча ёш. Менга ёқмагани йи
гитнинг исми Иесус (И со) экани. М адонна ва Исо, галати 
эшитилар экан... Қариган чогимда И со кам эди ўзи менга!

Нималар деяпман ўзи? Онам ва Тео қабрда-ку, мен эса 
севилиш ҳақида ўйлаяпманми? Балки ҳаётни тўғри ҳис 
қилишим учун шундай деяётгандирман? Бир марта...

*

-  Ҳарри, 1-класс билан кетамиз-а?
-  Албатта, мактаб ўқувчилари, уларнинг рюкзаклари 

ичида кетгим келмайди.
-  Ўша куни кечқурун кетишимиздан олдин тадбири- 

миз бор. Балки борарсан?
-  Йўқ.
-  Ким келишини, қайси асардан ўқилишини билмайсан-ку!
-Я х ш и . Ким?
-  Канадалик ёзувчи аёл. Танимайсан.
-  У немисча ўқийдими?
-  Немисча матнни мен ўқийман. У инглиз тилида 

ўқийди.
-  Эҳ, сен ўқиганинг учун бориш им керакми?
-  М айли, бориш инг шарт эмас.
-  Йўқ, аксинча. Зўр-ку, сен ахир ҳар доим ҳам 

ўқийвермайсан.
-  Аммо бориш инг шарт эмас.
-  Биламан. Аммо бориш ни истайман. М енга сенинг 

ўқишинг ёқади. Нима ҳақида ўзи асар?
-  Ҳафсаланг пир бўлади айтсам. Албатта, муҳаббат 

ҳақида.
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-  Яхшилик билан тугайдими ишқилиб? Албатта, йўқ, 
шундайми?

Аксинча. Улар бир-бирларини севадилар, 
йўқотадилар, кейин яна топишадилар.

-  Китоб нима деб аталади?
-  “М узгумбаз”.
-  Бу нима дегани?
-  Сен муҳандиссан. Буни билишинг керак.
-  Аммо билмайман, ҳеч қачон эшитмаганман. Музгумбаз.
-  Бундай жойларда, масалан Польшада майитлар 

сақланади, токи ер юмшаб, уларни кўмгунларига қадар.
-  Улим ҳақида экан-да.
-  Ҳа, яқиндагина М артин Ҳартнинг бир китобини 

ўқидим, отаси ҳақида экан. Отаси гўрков бўларкан. Бир 
куни, рождество ва Янги йил оралигида бир дўсти ёнига ке
либ: “Яшашни истамайман, қаридим, касалман, устига-устак 
ёлгизман, ўзимни осиб ўлдираман" деса, отаси унга: “Сени 
тушуниб турибман, лекин сени ҳозир кўмиб бўлмайди. 
Майгача кут. Голландияда музгумбази ҳам йўқ", деган экан.

-  Кейин нима бўлибди? Ўзини осибдими?
-  Ҳа, майда, ерлар юмшагач.
-  Қизиқ...
-  Ҳаммаси ўлим ҳақида. М ен ҳам ўзимни худди 

“М узгумбаз’дагидекх^с қиляпман.
-  Ундай дема. Ҳали август бўлса, қуёш чарақлаб ту

рибди, эртага тадбиринг бор, ундан кейин 1-класс билан 
Лайпцигга кетиб, у ерда икки кун маза қиламиз.

-  Сен билан яна саёҳат қилаётганимдан бошим осмонда.
-  М ен ҳам хурсандман. П оездда карта ўйнаб кетамиз. 

Ҳалиям эсингдами ўйин?
-  Сен доим гирром ўйнардинг. Қачон қараса қўлингда 

козерлар бўларди.
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-  Фақатгина бир марта шундай бўлган. Ш уни сен бир 
умр гапирдинг.

-  Сен бўлсанг ҳар қандай вазиятда гирромлик қиласан. 
Бу гал қочиб қутулолмайсан.

-  Кўрамиз ҳали.
-  Эсингдами, Глория ўйинда ютқазса, эшикларни тир- 

наб, соатлаб ҳиқилларди.
-  Елгиз ўсди-да. Ота-онага бош кўтариш классик услуб.
-  Тео ҳам болалигимизда ўйинда ютқазса, шундай 

қиларди. Бир-бирига ўхшайди улар.
-  Сен жуда кекчисан-да, бугунгача козерни бекитга- 

ним эсингдалигини қара-я.
-  Қўлимда яхши карталар бўлишига қарамасдан ҳеч 

қачон ютмаганим алам қилганди-да. Ш унингучун мен ҳам 
чалғитмоқчи бўлардим, бироқ сен буни билардинг.

-  Ҳаёт ўзи шунақа. Аҳмоқ ҳам ўз фойдасига адашади.
-  Нима дединг? Яна бир марта қайтар-чи: “Аҳмоқ ҳам 

ўз фойдасига адашади”. Кимнинг устидан кулаяпмиз ўзи?
-  Билмадим. Балки эсимга тушар. Биласанми, бирга- 

ликдаги ҳаётимизда менга энг ёққани нима?
-  Хўш, нима экан?
-  “Биласанми...” деган жумла. Буни фақат сенга айтаман.
-  Ш унинг учун ҳам ҳеч қандай Исога эътиқодим йўқ.
-  Бу нима деганинг? Тушунмадим?..
-  Ш унчаки айтдим, қўйдим-да.
-  О намнинг сўнгги кунларида битган трактаталари 

каби Исо билан боғлиқ бўлган эски гапларни қўзғама.
-  Йўқ, азизим, мен бутунлай бошқа И сони назарда 

тутгандим, аммо буни ҳали-бери тушунолмайсан.
-  Адашаяпсан.
-  Ҳа, аҳмоқ ҳам ўз фойдасига адашади.
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26 . Ҳ А Р Р И

Ё, Тангрим, бу қанақанги йил бўлди ўзи! Л оренинг 
онаси Лени бу оламни тарк этгач ортидан фарзанди Тео 
ҳам етиб олди, Рита бўлса саросимага тушиб қолган, бир 
томонда Глориянинг ғайриоддий истиқболи -  ю, Лайп- 
цигдаги қироллик никоҳ тўйи. Буларнинг бари шахсан 
менинг тош бағримни ларзага солган бўлса, Л орега жуда 
огирлик қиларди. Бир ёқда Л енининг ўзгаларга билдир- 
май рихлатга қилган сафари бадали, Теонинг бўлса ҳеч ку
тилмаган, шу жумладан сирли автоҳалокатию, Ританинг 
бутунлай ўзини йўқотиб қўйиши -  булар ҳақиқатдан ҳам 
одамга огирлик қиларди. Л оре ҳар доимгидек Теога та
скин керак пайтда унга ҳамдард жигар бўла олмадим дея 
яна ўзини айблайди. Яна Л оре барча бўлиб ўтган воқеалар 
сабабчиси ўзини, тақдир ва ҳатто мени айблайди. Ҳа, худ
ди шундай. Буни ич -  ичимдан ҳис қиламан. О ра-чорада 
менга разм соларкан ... м исолучун газата мутолаасига бе- 
рилган чоғларим ..., кўнглидан не ўйлар ўтаётибдийкан, 
дея унга разм соламан. Унинг ўрнида бошқа бир ёшроқ, 
сўзамол, гапга чечан эркак бўлмагани маъқулми, -  дея 
хаёл қилади. Ниманидир пайқаганимни фахмладими, шу 
ондаёқ мен билан ўзгача илтифотда бўлади. Сўнг анча- 
дан буён айтмай қўйган гапларини ёдга олар, бахтни ту- 
тиб қолиш ҳақида сўз очар, бошқа одамларнинг турмуши 
билан ўзимизникини солиштириб, бошқаларга қараганда 
барчасини ўз ўрнига қўйгандекмиз деб билар, ва гапла- 
рининг сўнгида аслида йўқ бахтидан сармастлик ролини 
ўйнарди.

М ана шундай онларда иккимиз айро йўлда эканимиз- 
ни ҳис қиламан. Қолган умр йўлимиз давомида Л оре би
лан ё шунчаки бир-бирига ўрганиб қолгани боис бошқа
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кўплаб эр-хотинлардек ҳиссиз бир жуфтлик бўлиб ҳаёт ке- 
чирамиз, ёки ҳали бизни иккинчи баҳор мисол бир қанча 
гўзал, қизғин йиллар кутмоқда. Агар бутунлай муштарак 
эҳтиёжларимиз ҳақда ўйлаб кўрсак, бизнинг ягона усту- 
ворлигимиз ҳали тетиклик, ижтимоий кўмакка муҳтож 
эмаслик, пул топиш  учун ортиқ меҳнат қилиш ва ёки иш 
топиш  шарт эмаслигидир. Барининг сабабчиси ўзим 
эканимни билиб турибман. Л оренинг нафақага чиқиши 
биргина унинг ўзига боглиқ иш эмас. Вақт топди дегун- 
ча богига йўл оладиган эри ёнида нафақадаги ёстиқдош 
бўлиб яшашга кўнишдан қўрқмаганида эди, Л оре бу ишни 
аллақачон уддасидан чиққан бўларди. Ҳа, барига ўзим айб- 
дорман. Бу огир табиатимни ўзгартириш им керак. Илк 
баҳоримизни ёдга солувчи нарсаларни қайта ёдга олмогим 
даркор. Биргина И талия ва соҳил бўйига бориш учун сўз 
бериш нинг ўзи кифоя қилмайди.

М ен шунчаки танбал, ялқовга айланиб қолганман. 
Е Худойим, ёшим олтмиш олтида бўлса-да бироқ мун- 
киллаб қолган кимсадекман. Кечагина дўстим Эде би
лан кабаретчи Диетер Ҳилдебрандтнинг чиқишини 
кўргани боргандик. Саксон икки ёшни қоралаб қўйган 
бу санъаткор саҳнада тўрт юзта томошабин қаршисида 
савлат тўкаркан, юзидан нур ва шодлик ёғилиб турар, 
сиёсатнинг ҳар жабҳасидан хабардор, ақли ҳам равон 
эди. М ен бўлса Л оре тавсия қилган китобларни очиб ҳам 
кўрмайман. Унинг ўрнига газетанинг қаёқдаги икир- чи- 
кирларни тиқиштираман, барини чалкаштириб, исм ва 
туғилган кунларни эслаб қола олмайман ... гулларим- 
нинг номлари бундан мустасно, албатта. Л оренинг кас
бий ҳаётида қатнашмайман, унинг учун муҳим саналган 
мушоира кечаларида бўлишга унамайман, бирор кимни 
кўришга бориш, лоақал меҳмон кутишга ҳам ҳушим йўқ,
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уйимга қамалиб оламан, яна пиво мавзусида умуман узоқ 
гаплашгим келмайди. Бу ахир кулгули ҳол. Иўқ, бунга 
ортиқ тоқат қилиб бўлмайди. Узгариш зарур. М ен ўзим 
бунга нуқта қўйишим керак. Л оре нафақага чиққан палла
да ҳам мен унинг ўтмишда ўзга ўлкаларга қилган сафар- 
ларимиз, кўргазма-ю, фильм кечалари, дўстларимизни 
кўришга борган кезлар, меҳмон кутган чоглардаги каби 
ҳамроҳи бўлишим шарт. Голландиядаги П итер ва Леннеке 
ёхуд М юнҳендаги курсдошим Алоисникига бормагани- 
мизга ҳам қанча бўлдийкан? Ҳа-я, М юнҳен. Людвиг Тома- 
нинг “М юнҳенлик хонимлар” асарида шундай жумла бор: 
“А ҳмоқҳам ўз фойдасига адашади”.

Ҳар сафар ҳафта якунида Европанинг ривожлан- 
ган шаҳарларини бориб кўришни истамасмидик? Чипта 
нархлари ҳам бугунда анча арзон, парвоз компаниялари 
бўлса ҳайратланарли даражадаги имтиёзларни таклиф 
қилмоқда-ку ахир. Биз эса мана шундай имкониятдан 
фойдаланмаймиз. Иўқ, бунақаси кетмайди. Бог ишларини 
бироз четга суриб, Ҳайдининг сафарга кетар чоғларимиз 
богга кўз-қулоқ бўлиб туриш  таклифини қабул қилишимга 
тўғри келади. Л оре билан ёқимли суҳбат қуриш учун 
жуда кўплаб китоблар варақлаб чиқаман. М енинг Лорем 
ўзининг адабиёт оламидан ажойиб нарсаларни х^коя қила 
олади. Азизим Л оре кўзига фақат боги кўринадиган кимса 
билан кексалик гаштини суриш ни истамасди. Қачон унга 
сўнгги бор “сени севаман”, деб айтгандим? Ёдимда йўқ. 
Бунга узоқ йиллар бўлиб қолди деб қўрқаман. Л орени 
бўлса ҳали ҳанузгача севиб келаман.

*

-  Лоре, мен сени севаман!.
-  Ҳарри, сенга нима бўлди ўзи ... ах^олинг жойида- 

ми?.
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-  Олдингда гуноҳкорман.
-  Нега энди? М енга хиёнат қилганмидинг?.
-  Асло.
-  Ҳарри, қандай ножўя иш қилиб қўйдинг ахир?.
-  Ёнингда қайсар қартайган чол бўлиб қолганимдан 

афсусдаман.
-  Ўтинчинг ижобат қилинди.
-  Хурсандман.
-  Хўш ... э  ... яхш иликкаумид қилса бўладими?
-  Ҳа. Чуқур мулоҳаза қилиб, ён-атрофимга боқдим, 

бир-биридан ихлоси қолиб турмуш кечираётган жуда 
кўплаб жуфтликларнинг гувоҳи бўлдим. Бир уйда яшаб 
бир-бирларига тумтайишади. Умр йўлдошларига айтар 
бир огиз ширин сўзлари йўқ, боиси бирор ҳаёт заҳматини 
биргаликда бошдан ўтказишмаган, барча гўзал хушомад- 
ларини эса ўзгаларга қилишган. Ўзимга бундай турмушни 
асло раво кўрмайман.

-  Нима дейишни ҳам билмай қолдим ... Ҳарри, мени 
ҳайратга солиб қўйяпсан.

-  М ана уч йилдан буён кино кўришга бормай қўйдик 
... сўнгги бор кўрган фильмимизни эслай оласанми?

-  Ҳа албатта, ёдимда, у “Ўзгалар тақдири” номли 
фильм эди. Ўшанда фильм тугагач Эрфуртли ҳамкасбим 
Франсиска билан қизғин баҳс олиб боргандик.

-  Ҳа-я. Ёдимга тушди ... сен билан яна кинога, тёат- 
рга боришни, худди ўшандай баҳслар гувоҳи бўлишни 
хоҳлайман. Ўзга ўлкаларга сафар қилиб, фақат, эсингдами 
ўша кунлар, дея ўтмишни ёдга олишни эмас, сен ҳам мен 
кўраётганларимнинг гувоҳи бўлаяпсанми, деган ҳайратли 
ҳисларга бой сўзларни яна қайта айтиш имиз учун нима- 
ларнидир бошдан кечиришни истайман.

-  Ҳарри, бунга богинг нима деркин?
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-  Бир боғни деб кексалик чулгаб олган умримни аёлим 
билан ўтказиш бахтидан кеча олмайман-ку ахир.

-  Беихтиёр катта гапириб юбормаяпсанми!
-  Олдингда яна бир бор гуноҳкорман.
-  Бугун ўзи қанақа кун! Никоҳ тўйимиз нишонлана- 

диган кун-ку, ёдимдан кўтарилдими?
-  Ваҳоланки бошлаган, аниқроги барига ойдинлик ки- 

ритаётган эканман ... ҳалиги ... қизимиз Глория ва унинг 
никоҳ тўйига бундай совуқ муносабатда бўлганимдан аф
сусдаман.

-  Ниманидир тушунгандайман ... тан олиш ҳам осон 
иш эмас.

-  Ш унчаки сен билан қизимизнинг никоҳ тўйига 
бирга бориш дан мамнунман. Ўша дабдабали маросимда 
ён-атрофимиздаги одамларга разм солиб, сабрли бўлишга 
ҳаракат қиламиз ... агар таъбимизга хуш келмаса, у ерни 
тарк этамиз ... кейин дунёни сув олса ҳам майлига.

-  Ҳарри, сени нима жин урди ўзи?
-  Кутилмаганда хаёлимдан жуда тез ёлгизланиб 

қолишимиз мумкинлиги ўтди. Бизни эса вақтимиз оз. 
М ана шу онлардан биргаликда мазмунли фойдаланилма- 
са, бутун умр афсусланиб ўтилади деб ўйлайман.

-  Рост айтасан, атрофимда бизнинг ёшдаги муноса- 
батлари ёмон ва ёки камида бир-бирларига бефарқ оила- 
ларга кўзим тушади.

-  М айхона богидаги бизга маъқул келган бир жуфт- 
ликни ёдга ол. И кки ҳилқатнинг зоҳир муҳаббати-ю куни 
бўйи бир-бирига қилган хушмуомаласига ҳавасимиз кел
ганди. Ҳозир ўша кишининг миясига қон қуйилиб, жуфт
лик сукунат қасрида асир, аёли бўлса турмуш  ўртогига 
беминнат гамхўрлик қилиб келмоқда.

-  Дахдиат ... уларни қачон кўрдинг?
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-  Яқинда, дўстим Эде билан пивохўрлик қилаётганда.
-  Кўпинча уларнинг икковига ҳам ҳавасим келарди.
-  М енга ўзгалар ҳавас қилгулик турмуш тортиқ эт.
-  Албатта.
-  Лоре, ҳали ҳам қалбимда сенга бўлган муҳаббат 

учқунлари бор деб ўйлайман.
-  Ш ундай деб ўйлайсанми ёки бунга аминмисан?
-  Ҳар иккиси ҳам.
-  М ушоира кечасидан қолганимда эди ... оғушингдан 

паноҳ топган бўлардим.
-  Биласанми нима, ўша кечага сен билан бирга 

бормоқчиман.
-  Бундай муш оира кечаларини унча ҳам ху шламасдинг-

ку.

-  Тўгри, лекин бу сафаргиси менда қизиқиш уйғотади 
деб умид қиламан.
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27 . Л О Р Е

Лайпцигга кетадиган поезд учун чиптага буюртма 
берилди. 2 сентябрда ўша ерда бўламиз, тушдан кей- 
ин рўйхатдан ўтишади, эртаси купи черковда маросим. 
О қ кўйлак, учинчи тўй, шундай бўлса-да, барибир оқ 
кўйлак. Кечқурун катта базм. Ундан кейинги кун нонуш- 
тага ҳамма йигилади, кейин яна бир кун, хуллас, 4  сен
тябрда қайтилади. Хоналари катта вагон, вагон ойнаси 
олдида столчаси ҳам бор, чекиш таъқиқланади. Чекувчи- 
лар учун алоҳида жой бормикан? Ёки чекиш бутунлай 
таъқиқланганмикан? Сафсата. Барибир тентак кашандага 
вагонда чекиш таъқиқланганини туш унтириб бўлармиди. 
М асалан, ёнимда ўтирган бирортасига овқатдан кейин 
чекиб олсам майлими, деса унга ҳукумат қонунларини 
рўкач қилолмайман-ку. Бундан ташқари агар мен ҳам 
чекканимда кўпроқ суғурта пулига ҳам эга бўлардим, 
марҳамат шундай қилиш мумкин, лекин автомобил ка- 
марларини тақиш, мотоциклда бош кийим кийиш, Ре
нате К ю настнинг14 шахсий квартирасида чекмаслик 
ҳақида ҳеч қаерда ёзилмаган-ку. Худди шундай. Эдега-ку 
қаршилигим йўқ, бироқ яқинда уни Ҳ аррининг богида, 
иккаласининг қўлида тамаки билан кўрдим, уларга диққат 
билан разм солсам, Эденинг эримга: “Битта нарсани би- 
либ қўй, Ҳарри, эсингда бўлсин, ҳеч қандай сафарга ҳам 
чиқма, фильтрли тамаки ҳам чекма, аёллар билан алоқада 
ҳеч қандай ҳимоя воситасидан фойдаланмаГдеяётганини 
эш итиб қолдим.

Кулиб ю бориш дан ўзимни тийдим.
Бизга ҳеч қандай ҳимоя воситаси керакмас, илгарила-

14 Ренате Кю наст- Германиядаги "Яшиллар" партияси 
раисаси
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ри ҳам ундан фойдаланмаганимизга хурсандман. Бугунги 
ёшларга бу борада ҳавас қилмайман.

Хуллас, чиптага буюртма берилди. Ҳ аррининг би- 
рор  ҳунар кўрсатмасдан, чин юракдан суюнишидан мен 
ҳам мамнунман. Баъзан унинг қувонаётганига ишонгим 
келмайди-ю, лекин алдаса, узоқ чидай олмайди. М енинг 
ичимда эса иккита одам яшайди гўё: мен уни ёқтираман, 
умримнинг ярмидан кўпрогини у билан ўтказдим, аммо 
баъзан асабимга тегади. Аслида, мен унинг асабига тег- 
сам керак. У баъзан менинг тадбирларимга бирга боради, 
аммо ўша тадбирларда ўзини шундай тутадики, бақириб 
юборишдан ўзимни зўрға тияман.

Сўнгги марта худди шунга ўхшаш воқеа юз берганди. 
Ш оира шеърларини актёрлик маҳорати билан ўқиркан, 
бу купчиликнинг гашига тега бошлади. Ш унда Ҳ арри ун
дан бир маромда ўқиб беришини сўради. Ш оира қизариб 
кетиб чайналиб қолди ва ёқмаса эшитмаслиги ҳам мум- 
кинлигини, уйда ўқиса ҳам бўлишини айтди. У эса яна: 
“Уқиганларингизнинг ҳаммаси ҳам китобда борми ўзи?” 
деб сўраб, кейин яна: "М атн партитурасини15 сиз ҳеч 
шубҳасиз маромига етказгансиз”,- деб қўшиб ҳам қўйди.

Ушанда ўта ноқулай вазиятда қолгандим. Ўзимнинг 
Ҳарригинам, кутилмаганда шундай ахлюқона, кинояли, 
ажойиб гапирдики, бундан барчанинг ақли шошиб қолди, 
мен эса бундан фахрланишни ҳам, газабланишни ҳам бил- 
масдим. Боиси бутун оқшом шу муаммо билан ўтди, шо- 
иранинг эса дили огриди. Ҳатто довдираб қолди, уйга 
қайтаётганимизда бўлса Ҳарри менга: “И нсон сифатида 
шоирадан нафратланмайман, унинг айби йўқ, аммо боши- 
дан кечирмаган бўлса ҳам худди ўзиникидек қилиб ёзаяпти”.

15 Партитура- кўп овозли музика асарида ҳамма 
қисмларнинг мажмуи
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У қисман ҳақ. Немис аёллар адабиётида бу ҳол ўта 
кетган манманлик, бироқ шоира баландпарвоз ижод 
қилаётган бир паллада нима ҳам қилиш мумкин, унинг 
устига ижоди жуда зеркарли эканини айтиб унга норо- 
зилигини кўрсатишларига ишонмайди. М енга қолса уни 
таклиф қилмаган бўлар эдим. Бунга Криста айбдор. К ри
ста ўзини ҳамиша билимдон кўрсатишга ҳаракат қилади, 
бироқ моҳиятни мазмун билан чалкаштиради. Аслида 
Тилман Рамштедни таклиф қилмоқчи эдим. У бобоси би
лан Хитойга боради ва уйда қолган опа-укаларига сафари 
ҳақида мактуб йўллайди, шу орада бобоси вафот этиб, ўзи 
эса Вестервалд|6да қолиб кетади. Ушбу воқеа менга ёқади. 
Фантазияга бой. Ш оира кўпроқ Камус1 ижодини мутолаа 
қилган ёхуд Зартранимикан?1,4 “Қуёш фақатгина нур соча- 
ди, бошқа ҳеч нима ”. Сўнгра “ҳеч нима” сўзини таърифлай 
кетади. Нима ҳам дердим. О чигини айтсам -  бемаънилик 
бу. Ҳ арри бўлса буни очиқ айтиб қўя қолди. Бу эркак мени 
ҳанузгача лол қолдиради. Ҳ аррини таниганимдан бошлаб 
қалбида кўп нарсалар яш иринганини биламан.

Беккет. Тўгри у Зартра ёки Камус эмас. Ўша кекса Бек- 
кет. Унинг қайсидир романи қуйидаги сўзлар билан бош- 
ланади: “М ю рфи”19. Беккетнинг “М ю рфи”асари, ҳа, ҳали 
ақлим жойида.

Бироқ менда ҳам у билмайдиган хислатлар мавжуд: 
Согинч. Қўрқув. Айбдорлик ҳисси. Ҳозир ҳам Теони 
яхш ироқ тушунганимда эди, у биз билан Лайпцигга бор- 
са эди, деб ўйлаяпман, уни согиняпман. У қизимнинг 
чўқинтирган отаси эди, ахир... Рита менга Глория учун

16 Вестервалд -  жой номи
1' Камус -  француз ёзувчиси ва файласуфи
18 Зартра -  француз файласуфи ва ёзувчиси

19 Мюрфи -  АҚШ лик машҳур инженер
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бир пакет берди, ичида Теонинг соати бор экан, бу -  
унинг Глорияга тўй совғаси. Қанийди, шу соат билан Гло
рия ҳаммасини янгидан бошласа. Рита нима бўлганда ҳам 
яхши иш қилди. Ёки ундай эмасми?

Баъзанурф-одатларимизнидеб,яхш иишқилганимизни 
ҳам сезмай қоламиз. Қизим чўқинтирган отасидан соат 
олди. Ш ундай қилиниши лозим эди. Қилиниши КЕРАК 
бўлган ишлар қанча ўзи бу дунёда? О та-оналар фарзанд- 
ларининг тўйларига бориш и Л О ЗИ М . Агар буни умуман 
исташмаса-чи?! Бу жуда кулгили туюлади атрофдагиларга, 
бироқ Ҳ аррининг кайфияти яхши, бажонидил Лайпцигга 
бораяпти, мен-чи? Мен... Қанийди оёғимни синдириб ол- 
ган бўлсам, ўшанда уйда қолган бўлардим. Ҳа, Л оре, аф- 
сус, бундай бўлмайди. Бориш инг Л О ЗИ М . О налик бурчи 
шуни тақозо этади.

*

-  Ҳарри, ҳамма нарсани олдингми? Теонинг совғасини 
ҳамми? Узимизникини-чи? Чипталарни ҳам олдингми?

-Ҳ а .
-  Қайси вагонга чиқамиз? Яна бир марта қайтар-чи!
-  12-вагон, 35 - ва 37-ўринлар.
-  Ёнма-ён эмас, аммо қарама-қарши ўтириб кетамиз, 

шундай бўлиши учун телефонда бир соатлар навбатда тур- 
дим.

-  Бундай ишларни интернетда қилса ҳам бўлади.
-  М ен камдан-кам интернетдан ишимни битказаман. 

Унчалик эплолмайман ҳам. Кристадан сўрамоқчи эдим, 
анави кунги шоирани ер билан битта қилганингдан бери, 
у мен билан гаплашмаяпти.

-  М ен уни ер билан битта қилмадим, зерикиб кетдим. 
Ш уни ўзига айтгим келди. Дарвоқе, унинг шеърларидан 
зериккан бир мен эмасдим.
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-  Йўқ, ундай эмас. Бош қалар ҳайратда эди.
-  Фақат аёллар. Учта эркак тиш имизни тишимиз- 

га қўйиб чидадик, битта йигитча, тўгри, унга хўпам 
ёқди, буни тушунса бўлади, шоира -  аёл, бунинг устига 
машхур...

-  Н ега бунча вокзал одамларга тўла? Ҳамма Л айпциг
га кетяптими?

-  Яхшиямки, чипталарга олдиндан буюртма бериб 
қўйганмиз. Ҳа-я, буларнинг ҳаммаси Глориянинг тўйига 
кетишяпти-ёв...

-  Тезроқ ўта қолсайди шу тўй...
-  Биз вақтимизни чог ўтказамиз, Л оре. Ичамиз, 

гийбатлашамиз. Эски даврлардагидек бировларни биров- 
ларга чақиштирамиз. Худди Томас Бернҳард билан Вит- 
тгенштайн сингари.

-  Йўқ, бундай қилмаймиз, Ҳарри, сен жуда олов 
ёқишга устасан. Қўй, дилим хира бўлишини истамайман.

-  Н ега энди, қизингнинг қайнота-қайнонажони Бре- 
довлардек катта тадбиркор, наҳотки унинг қандайлиги 
бизни заррача қизиқтирмаса?

-  Фақат қайнотаси ҳаёт, қайнонаси аллақачонлар у ду- 
нёга рихлат қилган.

-  Янаям яхши, бечора қиз ҳеч бўлмаса қайнонасининг 
кўнглини олишдан фориг бўлибди.

-  Нималар деяпсан? Эътиборинг учун мен ҳам 
қайнонаман.

-  Сен бечора эллик ёшли Базедовга ҳаёт, турмуш 
тўғрисида ваъз ўқиб ўтирмассан?

-  Бредов! Куёвимизнинг фамилиясини тўгри айтиш- 
ни ўрганиб олсанг, ёмон бўлмасди.

-  Аҳ, ҳали Базедов эмасмиди? Мен...
-  Ҳарри, илтимос, ҳазил кўнглимга сигмаяпти.
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-  Бу -  ёмон. Бундай воқеаларни фақат ҳазил билан ен- 
гиб бўлади.

-  Чипталар ёнингдами?
-Й ў қ .
-Й ў қ ?
-  Йўқ.
-  Бу нима деганинг?
-  Чипталарни бир четда ғамгин турган нафақахўрга 

ҳадя қилиб юбордим. “М аъшуқангиз билан Лайпцигга бо- 
ринг, сизга албатта ёқади”, -  дедим.

-  Ҳарри, ақлдан оздириш инг ҳеч ran  эмас.
-  Ақлдан озишинг кучли ҳаяжонингдан. Яна бирор 

нима гапириб берайми?
-  Қўйсанг-чи!
-  Гапирайми ёки йўқми?
-  Ё Худойим...
-  Тадбирингда... Яқинда...
-  Яна бошидан бошлаяпсанми?
-  Йўқ, бу бошқа нарса. Ўша тадбирда мендан олдинги 

қаторда гўзал бир аёл ўтирган эди. У...
-  Ҳа, шунинг учун экан-да.
-  Нима шунинг учун?
-  Ш унинг учун сен ўзингни кўрсатган экансан-да. 

Уша гўзални лол қолдирай депсан-да.
-  Охиригача гапирсам майлими?
-  Гўзал аёл дегин? Буни билишим керак эди...
-  Унинг сочлари қалин, тим қора, эски урфдаги тароқ 

билан сочларини йигиб олган, эгнида қип-қизил сви
тер, ш ундоққина олдимда ўтирар эди, мен унинг гўзал 
чеҳрасини тасаввур қилишга уринардим, кўзларини, та- 
бассумини кўз ўнгимга келтирар эдим, шу сабаб тадбир- 
нинг тугашига интизор эдим...
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-  Ш ундоқ ҳам тадбирнинг тугашига кўз тикиб 
турувдинг-ку!

-  ... чунки уни кўрардим-да, балки гапга ҳам соларман, 
деб ўйладим.

-  М ен уни танимайман. Ё танийманми? Қ ора сочми? 
Йигиб олган?

-  Кейин тадбир тугади, биз ёнма-ён турардик, уни ... 
кўра олдим, ниҳоят.

-Х ўш ?
-  Хунук башара, қийшиқ тишли, териси дагал бир 

махлуқ эди. Даҳшатнинг ўзгинаси... Аммо орқасидан...
-  Н ега буни менга гапириб беряпсан?
-  Ўзим шундай. Ялтираб кўринган ҳамма нарса ҳам ол- 

тин эмас, деган ran ёдимга тушди.
-  П оездимиз кеч қоларкан. Ана тепада кўрсатиб 

қўйишибди.
-  Буни М еҳдорн билан ҳал қил!
-  У й ў қ  ЭНДИ.

-  Тўғри, лекин четдан қараганда ҳаммаси ўша-ўшага 
ўхшайди. Баъзи нарсаларнинг қандай бўлса, шундайлиги- 
ча қолгани қандоқяхш и.

-  Кейин сен ўша аёл билан гаплашмадингми?
-  Нега энди гаплашишим керак экан?
-  Чиройли бўлганида-ку, ўйлаб ҳам ўтирмасдинг.
-  Эҳ, Лоре, ҳаёт ўзи шунақа, шафқатсиз, тўгри, ш ун

дай қилдим.
-  М ен орқадан қаралса қанақаман? О рқамда ўтириб 

қолсанг, нима деб ўйлардинг?
-  М енинг Л орем  ўтирибди, деб ўйлардим.
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28. Ҳ А Р Р И

Биз каби олис йўлга камдан кам чиқувчилар учун по- 
езддаги сафар ташвишнинг ўзгинаси. Бунинг учун сичқон 
то йўлида давом этишга журъат этгунига қадар тоқат би
лан оёгини кўтариб турадиган филнинг бардоши керак 
бўлади кишига. Ҳатто қиммат вагонлар ҳам одам ни таш- 
вишлардан холи қила олмайди, айниқса маст-аласт фут
бол ишқибозлари чиқиб олган бўлишса.

М ана чипта хариди ҳам аллақачон амалга оширилди. 
Л оре поезд чиптасини харид қила олмагач уни интернет
дан буюртириб қўйганим иш берди. Қанчалар даҳмаза. 
М ана шу оворагарчилик учун икки соат вақтим зое кет- 
ди. Алоқага чиқиш унча қийин кечмади. Ж ума тонги бо- 
риш, якшанба куннинг иккинчи ярмида қайтиш имкони- 
яти бор эди. Айнан фавқулоддаги алоқалар учун қўшимча 
имтиёзлар йўқ. Яна бошқа бир йўлини қилиб кўрдим ... 
худди ўшандай. Н азаримда бундай қўшимча имтиёзлар 
умуман йўқ бўлса керак. Ҳечқиси йўқ. Ш ундоқ ҳам биз- 
да чугирмали чипта йўқ, демак чипта нархи тўлалигича 
тўланади. То барини уддасидан чиққунимга қадар харид 
сайтига нақ уч маротаба кириб чиқдим. И кки йўловчи 
учун ўн иккинчи қиммат вагон, ўттиз бешинчи ва ўттиз 
еттинчи ўриндиқлар, сокин худуд. Ш у орада дўстим Эде 
ҳам қўнғироқ қилиб улгурди. Сокин худуд, -  ҳайратланди 
Эде, -  у ерда қўнғироқ қилиш мумкин эмас. Буни 
хох^амайман ҳам. Маъқул келган бўлса, бую ртира қол. 
Суҳбат давомида яна бир бор сайтдан чиқдим. Ўзимни 
олиб қочаяпман. Бу муаммони ҳал қилишни саёҳат идо- 
расига қўйиб бер, -  маслаҳат берди Эде. Ҳеч қачон, -  
халқаро тармоқдан фойдалана олмаганим иззат- нафсимга 
тегиб кетди. Ва ниҳоят х^соб бўлимига етиб келдим. Банк
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ҳисобимдаги рақамларни терарканман компьютер ойна- 
сида ушбу ҳисобдан уч ойдан бери фойдаланилмаётгани 
намоён бўлади. М еҳдорн ва унинг ўринбосаридан тилим- 
нинг ягона қисиқлик ери ҳам мана шу. Лекин нима сабаб- 
дан банк бир огиз ҳам огоҳлантирмади ва ёки янги кредит 
картаси жўнатмадийкан? Тушунарли, боиси банкнинг 
ўзи йўқ, банк эгаларини бўлса чамаси бошқа муаммолар 
ўйлантираётган кўринади.

Хўп майли, сафар транспортига қайтсак. Қулай 
ўриндиқлар, одамлар билан гавжум бўлмаган вагон, Л оре 
иккимизга буюртирилган жойлар дераза қаршисида, 
ўртамизда бўлса катта стол. Уйин қартасини бирга олиш 
керак. У ёддан кўтарилармиди.

П оезднинг сокин ҳудудида уяли алоқа воситасини 
таъқиқловчи қизил тамға кўрсатилганди. М ана поезд ҳам 
йўлга тушди. Кўнгил тўқ. Вагонда дарров мўъжаз ком- 
пью терини ишга тушириб, ғайриоддий тарзда компьютер 
тугмаларини зарда билан босаётган қандайдир ташки- 
лот вакили кўринишидаги бир кимса ёнгинамизда бизга 
ҳамроҳлик қилиб борарди. Кутилмаганда уяли алоқа теле- 
фони жиринглайди. Чақирув қўнғироги оҳангидан таъ- 
сирланганча бир ёш гўдак қиқирлаб кулиб юборади. Ўша 
кимса қўнгироққа жавоб қилди. Бу ўша йигитнинг ту р 
муш ўртоги бўлса керак деган тахмин хаёлимизга яшиндек 
урилди. Й игит аёлига: “Лайпциг шаҳридаги учрашувим 
жуда ҳам муҳим, бу шаҳардаги Мюллер қурилиш фирмаси 
билан олди-сотди ш артномасини тасдиқлашим учун икки 
кун керак бўлади”, - деб иш онтирарди. У “тасдиқламоқ” 
сўзини бузиб талаффуз қиларди. Сўнг малика деб мурожа- 
ат қилган жажжи қизалоғига янги электрон ўйинлар совга 
қилиши учун унинг оми дадажониси бу бешафқат дунёда 
тер тўкиш и кераклигини айтди. Биз эса катта бир хиё-
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нат саҳнасини гувоҳи бўлиб қолдик. Ўша кимсага сокин 
ҳудуднинг ўзида диққатимни қаратарканман, у  ўта қизгин 
суҳбат билан овора эди: „Сичқончам" деб атаган хушто- 
ри билан узоғи билан икки соат ичида унинг ҳузурида 
бўлиши, аёлнинг багрида ўзини бахтли ҳис қилиши, хуш- 
тори эса хаёлида аллақачон йигитни жуссасини бўсаларга 
кўмаётгани, унинг йигит учун эртага соат ўн учга қадар 
вақти бўлишини айтар ва ҳатто буни ёзиши ҳақида ҳуфя 
сирлашишарди. Й игит жуда кучли ҳаяжон қуршовида 
суҳбатга якун ясади. Л оре ўзини тутиб туролмай ба
ланд овозда кулиб юборди. Й игит уятдан қизариб, ўзини 
бошқа телефон суҳбати билан чалғитди. М ен эса эндиги- 
на телефон суҳбатларини бас қилишини таъкидламоқчи 
бўлган бир паллада, ортимиздаги йўловчининг телефон 
қўнгироги чалиниб, у ким биландир футбол ҳақида ба
ланд овоз билан қизгин суҳбат бошлаб юборди. Вагон на- 
зоратчиси келиб, чиптамизни кўздан кечирмоқчи бўлди. 
Чипталаримизни кўздан кечиришидан олдин назоратчига 
биз поезднинг сокин вагонига буюртма берганимизни у 
эса авваламбор вагонда тинчлик сақланишига жавобгар 
эканини уқтирмоқчийдим. Лекин у бу менинг вазифамга 
кирмайди деб айтиши ҳам мумкин-ку. Эндигина чиптани 
кўрсатмоқчи бўлиб турганимда, ёнимдан беэътибор ўтиб 
кетди. Ғазабланиб кетдим. Айни шу онда эса учинчи бир 
телефонлашаётган кимса дўстига маъшуқаси билан бутун 
умрга муносабатларини узиши, йўқса у йигитни ўз ҳолига 
қўймаслигини, унинг эса ўша қиз билан энди дон олишиб 
юришга тоқати йўқлигини айтарди.

Л оре сокин ҳудуддан чиқиб, вагоннинг тамадди 
бўлимига ўтиш ни тавсия қилди. Ш ундай қилдик.

Ш ампан виносидан баҳраманд бўлдик. Бу ер сокин, 
ҳеч ким қўнғироқлашмайди. Бироқ тамаддихона ходими
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илтифотсиз, шампан виноси бўлса или б қолгандек гўё. 
Навбатдаги бекатда кекса бир йўловчи поездга чиқади. 
Серҳафсалалик билан чамадонини жойлагач, типирчи- 
лаганича уяли телефонини чиқариб титроқ бармоқлари 
билан рақамларни теради ва Олгага эсон -  омон поездга 
чиқиб олгани, аниқроғи поезднинг тамадди бўлимида эка- 
ни, боиси омма учун ажратилган вагонлар йўловчилар би
лан тўлиб тошгани, тамаддихона бўлса, ўзида йўқ хурсанд, 
омма вагони эмас эканини хабар қиларди.

Ш ундан сўнг у Олгага таомномада тавсия қилинган 
таомларни номини ўқиб берди. Аёл бир қарорга кел- 
гани боис кекса йўловчи унга розилик билдирди ва 
қайнатилган тухум буюртирадиган бўлди, суҳбатларига 
бўлса якун ясалди. Тамаддихона ходими кекса йўловчига 
қайнатилган тухумлар тугагани учун қовурилган мол 
гўш т тавсия қилди. М ол гўшти менга маъқул, розилик 
билдирди қария. Таомни буюртириб бўлгач яна Олга
га қайта қўнгироқ қилиб, қайнатилган тухум қолмагани, 
унинг ўрнига қовурилган мол гўшти буюртирганини 
хабар қилди. М амнун бўлганча телефон суҳбатига якун 
ясаркан, бизга юзланиб ҳақиқатдан ҳам мол гўштини се- 
виб истеъмол қилишини айтди. Биз ҳам мана шу таомдан 
татиб кўрмаймизми, дедим. Л оре таклифимга қўшилди. 
Биз ҳам ҳудди ўша қовурилган мол гўштидан буюртирдик.

Ш ампан виносига сармаст бўлиб, тамаддихона ходи
ми денгиз қалампири қолмади деган эслатмасига қарамай 
қовурилган мол гўштини буюртиришга қарор қилдик. 
Л оре бўлса мени ходим билан жанжаллашиб кетишим- 
га тўсқинлик қилиб қолди. Ўша илиб қолган шампан ви
носи ҳақида шикоят билдирмоқчи бўлганимизда темир 
йўлнинг янги раҳбари исми ҳадеб ёдимизга тушавер- 
мади. Бояги кекса йўловчига бўлса шундоқ ҳам денгиз
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қалампирини хушламаслиги боис қовурилган мол гўшти 
жуда ёқиб тушди. Ҳатто ўз мамнуниятини ўша ғойибона 
таниши Олта билан баҳам кўрди. Аксига олиб у темир йўл 
раҳбарининг номини ҳам яхши биларди: Грубе. Биз бўлса 
яна ёмон отлиқ бўлиб қолдик.

Лайпциг, поезд манзилга етиб келишидан бироз 
илгарироқ бояги йигит қаршимда намоён бўлди. Теле- 
фони қулогида, албатта. Худди шундай, жажжи маликам, 
дея шивирларди у, дадажонинг поездда манзилига етиб 
келди ... ҳа, поездда, энди дадажонинг бозорга бориб пул 
ишлайди. Хўш, мени жажжигина қироличам, онажониси 
билан ҳайвонот богидаги айиқчани кўришга кетаяпти, 
шундайми. Дадажонинг сени жуда -  жуда яхши кўради, 
онажонинг ҳам дадажонингни жонидан ортиқ кўради.

Темир йўл бекатида кўҳликкина бир аёл ўсиқ ва 
ўткир тирноқларини йигитнинг елкаларига ботирганича 
эҳтиросли билан кучоқлаб кутиб олганига кўзимиз туш 
ди. Биз эса меҳмонхонага йўл олдик. М ана шундай аниқ 
ва равонлик билан ёлғон тўқиш қўлимдан келармиди? 
Иўқ, агар ҳислар ҳирс йўлида адашиб турган бўлса топиш 
керак бўлган важ ҳам ҳеч қачон бунчалар журъатли ва 
ҳайратомуз чиқмасди. Ахир доим умр йўлдошига хурмат- 
эҳтиром кўрсатилган.

М еҳмонхона юқори мартабали мижозлар учун ман- 
сабдор иқтисодчиларнинг лойиҳаларига кўра сўнгги 
йигирма йил ичида қайта тикланган улкан ҳашаматли 
сарой. Ростини айтганда бундай дабдабали қасрларни 
ҳушламайман. М еҳмонхона залиданоқ бу ерга ҳануз 
қўлларида дунёларни кўтариб юрган рус ва немис тадбир- 
корлари қўниб ўтиш и аён бўлади.

Хоналарни шунчаки хона дейишга қўрқасан киши. 
Улар икки, ҳатто уч хонали бутун бошли уй бўлиб, юқори
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қисмидаги йўлакдан бутун шаҳарни кўздан кечирса 
бўлади. Ю виниш хонаси нақ ўзимиз истиқомат қиладиган 
хонадай келади. Бари ўта ҳашамат, тўкин, таърифга сўз 
ожиз. Анчагина ҳориган алфозда диванга ўтирарканмиз, 
бир-биримизга разм соламиз.

*

-  Л оре, сенга айтсам, анави Олта кекса йўловчига бу
тунлай икир -  чикиригача ўргатиб тураркан, шундаймас- 
ми? Йўловчи бўлса унинг айтганларини сўзсиз бажаряпти.

-  Дахд1ат. Поездда фақат савдойилар қатнайдими?
-  Ш унақага ўхшайди.
-  М ана шу ҳақиқий ҳаёт. Ёзувчилар бўлса ҳаётнинг 

бундай жабҳалари ҳақида ёзишмайди.
-  Лоре, анави ювиниш хонасига кўзинг тушдими?
-  Ҳа, биринчи навбатда ювиниш тосига. Ёлғиз ўзим 

унда ювинишга юрагим дов бермайди. Ш унчалар катта. 
Чўкиб кетишим ҳеч ran эмас.

-  Ҳа, шунинг учун ювинишга фақат мен билан кири- 
шинг керак.

-  Бир соат ичида ҳайдовчи бизни олиб кетгани келади.
-  Н и к о х а з н  ў т к а з и ш  и д о р а с и  қ а е р д а  ж о й л а ш г а н  э к а н ?

-  Никоҳдан ўтказиш идораси мана шу сарой.
-  Қанақасига?
-  М ана, қара, улар ҳатто бизга қабулдаги барча нарсани 

белгилаб беришибди. Расмий никоҳ ва мехдюндорчилик 
Лайпцигдаги Гоолис қасрида бўлиб ўтади.

-  Расмий никоҳ маросимини қандайдир саройда 
ўтказиш?

-  Худди шундай. М ана бу ерда саройнинг чизмаси. 
“Гоолис қасридаги никоҳ тўйи”. Ҳар ойнинг биринчи жу- 
масида расмий никохдан ўтувчилар учун Гоолис қасри ба
рокко услубидаги O eser залида ўзига хос бетакрор кечани
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тақдим этади. Тадбирнинг бошланиш ва якуний вақт тар- 
тиби: Қасрдаги маросим учун муддат 1,5 соат ... Расмий 
никоҳ ва пианино жўрлигидаги мусиқий маросим ... Б а
рокко Л иврее20 даги ходимлар томонидан меҳмонларни 
кутиб олиш ҳамда уларни кўнглига қараш ... ва ниҳоят 
никоҳ аҳди маросимидан сўнг қаср йўлаклари бўйлаб 
мех>юнларни кузатиб қўйиш.

-  О ртиқ тоқатим қолмади. Лоре, ўзи қаёққа юриши- 
миз керак.

-  Авваламбор йўлда тўхтамай юриб, сўнг йўлак бўйлаб 
бориш имиз даркор.

-  Бас шундай экан, унда сийрак сочли барокко ливре- 
елари то мон олга!

-  Булар менинг ҳам жонимга тегиб кетишди.
-  Билиб турибман. Ҳа, қоралашга етарлича сабаб бор.
-  Расмий никоҳ маросимимиз ёдингдами?
-  Ёдимда, уканг Тео ва Фридолинлар никоҳимиз 

гувохдари сифатида қатнашишган, Фридолин келинлик 
гулдастасини олиб келганди. Бир даста мойчечак.

-  Сен, мен ва ёлгиз улар, бошқа ҳеч ким йўқ эди.
-  Фридолин ўзи билан кучугини ҳам етаклаб келган

ди. Кучугини бўлса бирга никоҳ идорасига олиб кириш- 
га тўғри келганди. Ўшанда идора ходими: ’’Кучугингизга 
қараб туринг, эътиборингиз учун оққон касаллиги билан 
огриганман, - дея огохлантирганди.

-  Унда сийрак сочли барокко ливреелари қаёқда эди 
... эҳҲ арри, буларга нима бўлаяпти ўзи.

-  Нима деб ўйлайсан, маросимдан аввалги дахдоаза 
шунча бўлса, эртанги черковда ўтказиладиган муҳташам 
никоҳ тўйи қандай ўтаркин?

211 Барокко Ливрее -  эски барока услубидаги заррин ёқали 
либос
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-  Ҳар ҳолда тўй қизиқ ўтади. Хўш, ўзимга қараб олсам 
дегандим.

-  М ен эса шундоқ ҳам кўзга яқин одамман.
-  Бундай демаган бўлардим.
-  Ҳа, майли. М ен пастки қаватдаги майхонада бўламан.
-  Ўн дақиқада чиқаман.
-  М айли, кўришгунча.
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29 . Л О Р Е

Бечорагина болам, шўрлик Глория. Глория Бредов, 
нима ишлар қилиб қўйди ўзи бу? Ҳаммаси кутилгани- 
дан кўра ҳам баттарроқ эди. Бу одамни қандай қилиб 
севиб қолди экан? Яхши, нима учун, кимни севишнинг 
сабабини тушуниб бўлмайди. Бирок, иккала одамни 
бирлаштирувчи қандайдир ришта бўлмоғи керак-ку: 
ҳамфикрлилик, яқинлик, ҳамкорлик... Буларнинг бирор- 
таси кўринмаяпти. Унинг бўйи қизимникидан анча паст, 
майли, ran бунда ҳам эмас. Том Круз ҳам Кети Холмсдан 
паст эди. Кўп эркакларнинг бўйлари паст. Бундай бўлиши 
мумкин. Аммо куёв жуда паст-да. Уларнинг бўйларидаги 
фарқ менга эриш туюлди.

Ҳа, бу менга ахмоқона ишдек туюлди. Бўйи паст 
бўлгани етмагандек, семиз ва беўхшов. Сочлари ҳам ўта 
сийрак. Камгап, Глорияга боқишлари ҳам севган ёрнинг 
қарашларидек эмас, қизимнинг ҳам уни севишига ишон- 
майман -  келишилган никоҳ, ҳаммаси сохта. “Марҳамат 
қилиб, кулдонни узатиб ю бора оласизми?" деганга ўхшаш 
сохта мулозаматлар билан яшашади умр бўйи бундай 
одамлар.

Севишганлар эмас, ҳамкорлар булар. Л ауранинг ҳам 
қовоқлари солиқ. Куёвнинг отаси Ҳаррини суҳбатга торт- 
ган бўлди, менга эса бир аёл, исмини ҳам эсимдан чиқариб 
юборибман, Италияга қилган саёҳати ҳақида тинмай га- 
пирди. Никохдаги гувоҳларни ҳам танимадим, бутун базм 
тинч-осуда ўтди. И мзо чекдилар, совуқ бўса, охирида таом 
тортилди. Қайнота сўзга чиқди, унинг нима деганини ҳам 
эслай олмайман. Ҳарри яхш ироқ эпларди бу ишни, бироқ 
биз бу ердагиларнинг бирортасини танимаймиз. Таниган- 
ларимиз -  фақат Глория билан Лаура.

167



Стол тагига туфлимни ечиб қўйдим, оёғимни қисиб 
юборди. Ҳаммаси совуқ, юзаки, бемаъни эканлигидан 
йиглагим келди.

Ҳ арри сезди шекилли, секингина: “Йиглаб ҳамма 
ёқни бузмайсан-а?” -  деб сўради. М ен унга туфлимни 
кўрсатдим, оёғимни қисганини рўкач қилдим. У, албатта, 
ишонмади. Унинг ўзи ҳам бир аҳволда эди. Жуда кўп пиво 
ичди, егулик ўрнига ҳам фақат ичди. Аҳволи ёмонлашиб 
қолмасин, ишқилиб, ана, яна бар олдида ўтирибди. Соат 
неча бўлган экан? Ўну ўттиз. Эртага черковда маросим. 
Бугун ухлай олмасам керак, бундай огир кундан кейин ух- 
лаб бўладими? М ен ҳам пастга туш а қолай.

Барга, Ҳ аррининг ёнига б орд им, бироқ у билан 
баҳслашгим йўқ эди. Бунга кучим қолмаган. Бир қултум 
қизил вино ичсам-да, ухласам, дейман. Айни дамда бошқа 
ҳеч нарсани истамас эдим.

*

-  Хўш, Ҳарри, бу нечанчи шиша?
-  О, Лоре, ухлагансан, деб ўйловдим.
-  Бирор нима ичай, кейин.
-  Сени тушунаман.
-  Ш арҳнинг кераги йўқ, илтимос.
-  М ен фақатгина: “Сени тушуна оламан”, -  дедим.
-  Гапнинг тагида ran бор-да.
-  Бу нима деганинг?
-  Пичинг қиляпсан, деганим.
-  Л оре, кел, қўй бу гапларни. Ҳозир ran талашмай- 

лик. Илтимос, битта қизил вино. Ш унақасидан хоҳлайсан, 
тўгрими?

-Ҳ а .
-  Калифорнияники борми сизда? Унда шунисидан бе- 

ринг, ёнгоқ ҳам.
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-  Ёнғоқ керак эмас.
-  М енга керак, демак, сенга ҳам керак. Ёнгоқни 

ёқтирасан-ку?!
-  Бугун эмас. Ёлгиз ўзинг ея оласанми?
-  Яхши, ўзим ейман. Ш ерик бўлиб турганингни ўзи 

ҳам катта ran.
-  М ен бугун ухлай олмайман.
-  Тушунаман, бундай ҳашаматли меҳмонхонада яхши 

ухлаб бўлмайди ўзи.
-  Чиройли мехдоонхона экан, тўгрими? Ҳақиқий 

ҳашамат. Биз учун эса яна ҳам зўрини айтиб қўйишибди, 
кўрдингми, хонамизда учта телефонимиз бор экан?

-  Йўг-э?
-  Ҳа, каравотда, столда ва ҳожатхонанинг ёнгинасида. 

Тасаввур қилгин-а?
-  Учта телефон-у, бироқ бирор кимга қўнғироқ 

қилишга хоҳиш йўқ.
-  Н ега энди, қизимиз бор-ку?!
-  Қизимиз борлиги яхши.
-  Аҳ, Ҳарри.
-  Ҳеч нарса дема, Лоре. Кел, вино ичамиз. Сог 

бўлайлик! Биз учун!
-  Унинг бахти учун!
-  У бахтиёр.
-  Ундайга ўхшамаяпти.
-  Бахт ўзи шундай: уни сезиб бўлмайди. Қизимизда 

ҳам, ҳатто сенда ҳам.
-  Нима?! Ш унча йиллардан кейин топган гапинг 

шуми? Яхшилаб қарасанг, сезган бўлардинг. Соғлигимиз 
учун!

-  М енга яхшилаб тикилсанг, ичимга қарай олсанг, ни- 
мани сезасан, Лоре?
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-  М енга муҳтожлигингни.
-  ...ҳа, аммо ҳозир яхшиман. Хафа эмасман. Кел, қўй, 

шуларни. Уларнинг ҳаёти бу.
-  Онаман мен...
-  Бўпти, қўй энди... “Онаман...”, “Онаман...” сен яхши 

она бўлдинг, вазифангни аъло даражада бажардинг. У ўз 
йўлидан кетди, холос. Ҳозир ўз йўлида. Яна битта пиво бе- 
ринг. Кўпиклари тўкилиб кетмасин. Раҳмат.

-  Ҳа, мени ҳам бу ҳақда гаплашгим келмаяпти. Сен би
лан шу ерда ярим соатгина ўтиргим келганди, холос.

-  Анчадан бери барда бирга ўтирмаган эдик-а?
-  Бу ердаги одамлар қанақа ўзи? Аёллар йўқ деса 

ҳам бўлади... И ккитагина экан... Улар ҳам эркакларга 
ўхшашади. Бизнесменларнинг костюмини кийиб олишиб- 
Д И .

-  Ш уларга ҳам биров уйланармикан?
-  Унақага ўхшамайди. Ҳамиша ўйлайман: бундай 

ҳашаматли меҳмонхоналарнинг кимга кераги бор?
-  Ёнғоқдан ол. Ҳа, егинг келмаяпти-ку!
-  Иўқ, қорним тўқ. Бундай овқатни қандай қилиб та- 

новул қилишаркан-а?
-  Туфлингни ечиб қўявер, ҳеч ким кўрмайди.
-  Нега?
-  Сиқяпти шекилли?
-  Унчалик эмас, аҳ...
-  Алдагани одамини топибсан.
-  Эслатмагин шуни, Ҳарри.
-  Бўпти, ёнғоқдан ол.
-  Эй, Худо, ҳалиям туриш ибди-я. Қандай қилиб май- 

мунларнинг хўрагидан ейишяпти-я?
-  Қовурилган картошка бўлсайди.
-  Бу овқатлар жуда қиммат бўлса керак-а?
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-  Бўлмасам-чи?
-  Пул учун шунга тегди-я, болам шўрлик. Турган-бит- 

гани тўнка-ку, бирор мартаям машинанинг эшигини очиб 
бермаса керак.

-  М ен сенга бирор марта машина эш игини очиб тур- 
ганманми?

-  Ҳар доим. Сен ҳамиша шундай қиласан.
-  Соглигинг учун, ўзимнинг Лорем!
-  Саломат бўл, ўзимнинг Ҳаррим!
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30 . Ҳ А Р Р И

Сўзга чиқишим шарт эмаслиги мени жуда мамнун 
қилди. Бу одамлар қаршисида нима ҳам дердим? Қизимиз 
шундай олийжаноб оилага келин бўлаётганидан фахрла- 
ниб қалбимда миннатдорчилик ҳиссини туйяпман дейман- 
ми, ё Бредовлар корхонаси бизнинг немис иқтисодиётида 
қандай мазмун касб этиш ини яхши билишимни айтиб 
ҳаволанайми? Ш ундоқ ҳам бу сўзларни ёқимсиз оҳангда 
ўша жаноблар йўлбошчиси турқи совуқ кекса устомон от- 
ахон Бредов таъкидлаб ўтди.

- Ташрифингиздан хурсандман, -  дея бизга пеш- 
воз чиқаркан, менсимаган бўлиб қўл узатди. Катта дз
ету рхон бошида оиласи ва унинг кўп асрлик тарихини 
мақтаб, акциядорларнинг кўнгилларини хотиржам қилиш 
мақсадида мана шундай иқтисодий оғир вазиятда ҳам Б ре
довлар корхонасининг муваффақиятли фаолияти ҳақида 
айтиб лоф ураётган бир паллада нима деб сўзга чиққан 
бўлардим, деб ўйлаб қолдим:

“Ҳурматли хонимлар ва жаноблар, аёлим ва мен 
ўртамиёна фуқаролар деб аталувчи кимсалармиз. Б из
ни на банк да қимматбаҳо қоғозлар уюмию, катта еримиз 
бор, на бир ҳашаматли вилла ва на бир корхона эгасимиз. 
Бизни фақат тирикчиликка етадиган маблагимиз бор, ун
дан ортигини кераги ҳам йўқ, қўлимизда борига шукур 
қиламиз. Бироқ ўзимиз сиёсий тимсоллар тарафдоримиз 
ва шуниси аниқки, бу қарашларимиз сиз каби жаноблар- 
нинг нуқтаи назарларингиздан тубдан фарқ қилади. Ш у 
боисдан ҳам айнан Сизнинг корхонангиздан инқироз 
важи билан ишдан бўшатилиши лозим бўлган тўрт  юз хо- 
димларингиз орасидамиз. Б и роқ агар мувофиқ иймон ва 
эътиқод билан тарбиялаган қизимиз Сиз каби олий марта-
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бали кишилар сулосасига келин бўлишга қарор қилган экан, 
Сиздан бир нимани илтимос қилиб қолардим: Қизимизга 
шафқат қилиб уни қанотингиз остита олган экансиз, Гло
рияга сиз орқали мавқега эришиши ҳақидаги миннат даш- 
номлари ўрнига қизимизнинг барча орзулари чинакамига 
ушалишига гамхўрлик қилинг. Яна набирамиз фақатгина 
Сизнинг пулларингиз қиймати ва унинг қудрати билан 
улгайишига эмас, балки ботиб бораётган умрингиз уфқидан 
бошқа ҳаёт йўлларини ҳисобга олишига ҳам қайғурсангиз.

М ана шу даврада, азиз хонимлар ва жаноблар, 
тўкинлик нафаси кезса-да, аслида ҳар бирингизнинг юра- 
гингиздаги нотинчлик қарашларингиздан намоён, фақат 
ўшшайган, норози нигохдарни кўряпман. Бу ҳолга ба
жонидил бахтиқаро чеҳралар, деб баҳо берган бўлардим. 
Виллангиз қаршисидаги ясама яйловда, хурматли куёв, 
жуда ҳам бахтли, қувноқ, шод отларга кўзим тушганди. 
Агар аввалроқ қизим ва набирамга оила аъзоларингиз- 
нинг бир бўлаги сифатида мана шу жониворларга қилган 
муносабатни қилишингизни ўтинганимда, бугун улар ҳам 
шундай бахтли кўринган бўлардилар эҳтимол.

*

-  М ана шу сўзларнинг барини бажонидил тўкиб сол- 
ган бўлардим.

-  Буни хаёлингга ҳам келтирма.
-  Ё тангрим! Ростдан ҳам. Бироқ мана шу жа- 

миятга сингиб кетишдек даҳшат мени қанчалар 
ғазаблантираётганини биласанми?

-  Буни пайқаб турибман. Бироқ бундай машмашалар 
фақатгина фильмларда рўёбини топади.

-  Аттанг, яхши гапларни эшитмай қолишадида: ўз 
қизига кўрсатган ихлоси шундай бўлса, Глория қандай 
аҳволга тушарди, отаси ...
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-  ... Ҳарри, бари бефойда. Барибир сенга сўз бериш- 
майди.

-  М ен ҳам истеҳзоли нутқ қила олардим. Қандай 
қилиб шунчалар ўртамиёна кимсалар бўла туриб қизимиз 
мана шундай аслзодалар даврасига қабул қилингани, бун
дан қалбимизда фахр ва миннатдорчилик ҳиссини туяёт- 
ганимиз ш иори остида, албатта.

-  Истеҳзо! Бу ерга йиғилганлар истеҳзо нима эканини 
тушунади деб ўйлайсанми?

-  Сен ҳақсан.
-  И стезойингни чин деб қабул қилишадида, ич -  ичла- 

рида тантана қилишади. Бу эса нохуш ҳолга олиб келади.
-  Анави қария Бредов аслзода меҳмонлари олдида 

бизни қандай қарши олганини кўрдингми?
-  Гапларининг ҳар бир сўзини диққат билан тингладим.
-  Етар.
-  Амалий санъатга ҳаддан ортиқ муккасидан кетган 

ўглим Франк умр йўлдошини маданият гуллаган оиладан, 
маҳбубасининг ота-онаси басавлат, номдор меъмор ва 
аёли немис адабиётининг машҳур қалам аҳли билан жуда 
яқин алоқада бўлган шаҳар кутубхонаси раҳбарининг 
қизини танлагани бежиз эмас, албатта.

-  Бемаънилик.
-  Биз ҳақимизда қаердан била қолдийкан?
-  Қизинг Глориядан-да, албатта. Хонимча насл- 

насабидан ор қиладилар.
-  Бундай деб ўйламайман. У сен айтган қизлардан 

эмас.
-  Л оре, қизимизнинг бахтли кунида барига бардош 

беришга уринаяпман ... ақл бовар қиладиган ҳар қандай 
ҳолга. Ҳатто бугун черковдаги қоракузан мўйнали камзул- 
чага ҳам.
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-  Бугун ҳавонинг ҳарорати йигирма даражадан 
ошиқроқ.

-  Ҳа, шунга қарамай бу либос қизингга ортиқчалик 
қилмайди. Римдаги кунларимиз ёдингдами? М арт ойининг 
илиқ кунларига қарамай Рим аёллари чарм пўстинлари 
билан сайрга чиқишарди.

-  Эҳ Ҳарри, бу даҳшат.
-  Мен эса буни бир вақтнинг ўзида ҳам ҳайрато- 

муз, ҳам беъманилик деб биламан. Саройдаги расмий 
никоҳ уйига извошда ташриф. Бунақа маросимни қаерда 
кўргансан. Н ақ уч кун байрам -  томоша! Н егадир энди 
бундан кайфиятим чог бўлиб бораяпти.

-  Ростдан ҳам тантанадан кетиш ниятинг йўқми.
-  Эринганимдан, азизим Лоре.
-  Иш онгим келмайди ... ҳозир кўнглимга ғулғула со- 

лаётган барча нарсалар авваллари сени хавотирга солар- 
ди.

-  Ростини айтганда, шундай ҳазилга қарамай, ҳозир 
менинг ҳам ҳолим айни сеникидай. М ен учун энг огири 
нима эканини биласанми? У бу ерга йигилган киборлар 
эмас. Уларни парвойимга ҳам олмасдим. Аммо жамият- 
да заррача бўлса ҳам қадри йўқ ўша милгимдак кимсага 
шов-шув учун хотин керак бўлган бир паллада унинг раз
ил мақсадини амалга оширишда ўз қизинг мана шу мол- 
давлатга сармаст бўлганча кўмаклашаётгани азоб.

-  Эҳ, Глориянинг ёқасидан силтаб, қизим, кўзингни 
оч, ўзингни олтин қафасга маҳкум этаяпсан, дегим келади.

-  Бу ишинг энди уни шаштидан қайтара олмайди.
-  У гамхўрлик ва меҳрга муҳтож эмасми? Бу йигит 

қуриган тўнканинг ўзгинаси -  ку, ахир.
-  Куёв аёлидан кўра кўпроқ ов қуролини яхши ту

шунади. Яна ... пайқадингми ... сарой олдида ... Глория
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никоҳ от араваси ёнида отларни суйиб сийпалади. Куёв 
бўлса қизингни бетоқатлик билан судраб олиб кетди.

-  Ҳарри, бориш имиз керак. Диний никоҳ аҳди. Томо- 
шанинг иккинчи пардаси.

-  Дарров-а? Черков анави бир четда -  ку ахир. Яна ўн 
дақиқа вақтимиз бор.

-  Бироқ виллага бориш имиз керак, карета айнан ўша 
ердан жўнайди.

-  Яна каретага чиқамизми? Ж ин урсин.
-  Худди бояги маросим такрорланади.
-  Лоре, ушбу иккинчи саҳнадан жуфтакни ростласак 

бўлмайдими?
-  Афсуски йўқ. Кемага тушганнинг жони бир.
- Ҳа майли.
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3 1 . Л О Р Е

Черков, черковдаги ўриндиқлар, ҳамма ёқ гуллар билан 
ясатилган, туи марши, орган садоси. Глория Ҳаррининг 
қўлидан тутган. Иккинчи марта. Биринчи мартаси шунча- 
ки, қаердадир бўлган тўй эди. Иккинчи, учинчи марта Гло
рия отасининг қўлидан тутиб, никоҳучун руҳоний ота ёни- 
га секин қадам ташлаб келяпти. Лаура пушти ранг кўйлакда. 
Мен эса кўзёшларим шашқатор бўлиб, тўқ кўк кўйлагимда 
турибман. Кўзёшлар дарёдек оқяпти, ҳам сийратим, ҳам 
сувратим йиғламоқда. Кўнглим туб- тубидан вайрон 
бўлганга ўхшайди, юрагим парча парча бўлмоқда, зарралар- 
га бўлинаётгандекман, эриб тугаётгандекман. Фикрларим 
миямда чарх урмоқда, уларни бир тизгинда ушлолмаяпман. 
Нега черковдамиз? Тушунмаётибман. Биз ахир бирор дин- 
га мансуб одамлар эмасмиз-ку. Кейин яна норкали нимча, 
ўта кўзга ташланадиган, юмшоқ, ипакдек майин. ‘Тлория, 
билмасмидинг...?” “Эҳ, онажон, бунга анча бўлган-ку, умр- 
бод қарши чиқиб бўлмайди. Бу нимча Франкнинг онасига 
тегишли бўлган, нега энди уни киймаслигим керак экан?” 
Ҳарри ўта жиззаки. Куёвнинг отаси эса кеккайган. Куёвнинг 
ўзи эса ҳиссиз тўнканинг ўзгинаси. М енинг дилбандим эса 
ниҳоятда жозибали кўринарди. Қорақузанли нимчасида ва 
калта очиқ рангдаги кўйлагида, пошнасиз қизил туфлисида 
янада дилбар, қўнгироқдек сочлари ҳамда кичкина мўъжаз 
шляпасида ниҳоятда мафтункор кўринарди. У бахтдан сар- 
маст эди. М амнуният ила меҳробга етиб келишди. Ниҳоят 
жигаргўшам ҳақиқий ҳаётини қурмоқда, мен энди ундан 
хавотир олмасам ҳам бўлади. Бундан хурсанд бўлмоғим дар- 
кор. М ен эса ўта ҳорғйн, ҳаммасидан толиққанман. Ўзимни 
ҳам ўйлашга фурсат етгандир, дам олишим керак, югур 
югурдан, ҳамма ерга бурнимни тиқишдан, ташкилотчилик
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фаолиятимга ниҳоят барҳам беришим зарур. Одамларга 
зарур бўлишни исташни бас қилишим керак. М ен зарур 
эмасман. Ҳеч ким бундай бўла олмайди. Ҳеч нимага ярамай- 
диган қари, бемажол одамман. Шу дамда уйга кетгим кела- 
япти. Уйимга қайтиб ором олмоқ истаяпман. Кечадан буён 
нафасим сиқаяпти. Нафас олсам кўкрагимда қаттиқ оғриқ 
пайдо бўлаяпти. Бу ҳаммаси тугаётганига ишора. Тўй ҳам, 
ҳаётимнинг ўзи ҳам хатоликдан иборат бўлди. Ш у ерга- 
ча етиб келиш менга қимматга тушадигандек, ўтирмоқчи 
бўлсам, бирор ерда ўриндиқ ҳам йўқ. Умримнинг йўллари 
узайиб кетгандек назаримда. Ҳарри мен суянишни истаган 
одамми? Йўқ, биз бир биримиздан кўпинча йироқ бўлдик. 
М ана шу тўй эса бизни қайта яқинлаштирди. Бироқ бу 
яқинлик қанча давом этаркан? Ж он  жон деб ёлғиз яшаган 
бўлардим, йўқ, бундай ўйлаб бўлмайди, бу билан Ҳаррига 
ўлим истамаяпман, фақат ўз хонам бўлса дейман, Виржина 
Вульфнинг “Ўз ўзим учун макон" асаридагидек. Ҳар бир аёл- 
нинг ўз ошёни бўлмоғи даркор. Тўғри, албатта ўз хонам бор, 
шундай бўлсада, йўқ, мен истаган макон йўқ. Ошхона, зал, 
овқатланиш учун хона, ваннахона, ётоқхона, меҳмонхонага 
айлантирилган Глориянинг собиқ хонаси, кийимлар жа- 
вонлари ва дазмол тахтаси ҳамда Ҳарри хуррак отган кун- 
лари ҳайдаб солсам, у ором оладиган курсилар турадиган 
омборхона. Дарҳақиқат ўз ошёним йўқ, иш кабинетим- 
ни ҳам Криста билан бўлишганман. Криста ва унинг до- 
имий кавшаниши учун хизмат қиладиган егуликлари билан 
бўлишганман, дарвоқе, хонада егуликлар китоблардан ҳам 
кўп. Ўз хонам бўлиши зарур. Шундай хонам бўлсинки, ҳатто 
Ҳарри киришга рухсат сўрасин. “Мумкин эмас”, десам ич- 
карига кирмаса. Нега буни хоҳлаяпман, ундан яширади- 
ганларим борми? Унчалик эмас, йўқ, ҳеч қандай сирим йўқ 
ундан бекитадиган. Ёлғиз бўлишга баҳона қидираяпман,
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холос, жаҳлим чиқса негалигини ҳеч кимга изоҳламасдим 
ўшанда. Ҳеч кимга нима билан машгул эканлигим ҳақида 
ҳам ҳисобот бериб ўтирмасмидим. Ҳарри ҳам ўшанда ўз 
ишини билиб қилармиди.

*

-  Ҳарри, хуррак отдинг.
-  Ҳали ухлаганим йўқ, эснаяпман холос.
-  Аксинча, қаттиқуйқуга кетиб, хуррак отдинг.
-  Хўп, нима бўпти?
-  М ен эса мижжа қоқмадим.
-  Яна нималар ҳақида бошингни қотирдинг? Ҳозир 

катта балл бўлаётгандир, шу билан ҳаммаси якунига етади.
-  Қаёқда, эртага оила даврасида нонушта ҳам бўлади.
-  Е худойим, унга бориш им шартми?
-  Унгача етиб боролмасам керак.
-  Ундай дема, барака топгур.
-  Эътибор берма.
-  Ўзимни ўта лоҳас ҳис қилаяпман. Ҳолсизман. Ж о- 

ним чиқиб бораётганга ўхшайди.
-  Бугун қулайроқ пойабзал кийиб олгин.
-  Н аҳотки ҳамма ran шунда деб ўйласанг.
-  Бош қа нима ҳам бўлиши мумкин? Ҳозир мен ҳам 

богимда мазза қилиб пивохўрлик қилиб тамаки чекиб 
ўтирган бўлардим. Дарвоқе, бу ерда чекса бўлармикан?

-  Хонада чекишга рухсат йўқлиги аниқ, балки пастда- 
ги барда чекилар.

-  Ж ин урсин бундай меҳмонхонани.
-  Чекишга вақтинг етмаса керак, секин аста йўлга от- 

ланишимиз зарур.
-  Бир пасда тайёр бўламан. Ю зимни муздек сувга чай- 

иб, кийинсам бўлди.
-  Бўйинбоғ ҳам тақасанми?
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-  Албатта. Эдедан олиб турганим қип-қизил 
бўйинбоғни тақаман.

-  Бугун эрталаб черковда кўриниш инг зўр эди.
-  Сен эса роса йигладинг. Нега? Тўйдан тўлқинланиб 

кетдингми, дейман.
-  Иўқ, бундан эмас.
-  Унда нимага?
-  Ҳаёт фалсафаси юрагимни ларзага солди. Ҳаммасини 

ўйлаб ўксиниб кетдим. Гўё ичимда бир туйнук очилиб, ун 
дан ёгаётган ш аррос ёмгир киргандек.

-  Нақадар гўзал сўзлар. Кўз ёшлари дарёдек оққан 
ажойиб қайнона.

-  Душ қабул қила қоламан. Эҳ, сочларим пуссайиб 
қолади-ку. Яхшиси кейин.

-  М ен ҳам. Хўш, нима киймоқчисан?
-  Гулли ипак кўйлагимни.
-  Қулайроқ пойабзал ҳам кийиб олгин, илтимос.
-  Бу кўйлакка қулай туфли мос келмайди.
-  Унда бутун оқшом яна қийналаркансан-да.
-  Столда ўтирамиз-ку, туфлимни ечиб қўйсам бўлади.
-  Барибир ечиб қўяркансан-ку, унда нима қиласан 

ўзингни қийнаб?
-  Сен бунақа нарсаларни тушунмайсан.
-  Шу кунларда кўп нарсаларга ақлим етмаяпти, Лоре.
-  Масалан?
-  Сени? Дилингнинг тез озор топишини? Қалбинг 

бир зумда чилпарчин бўлишини? Лов этиб ёниб пов этиб 
ўчишингни. Нима бўлди ўзи? Ҳаммаси шу жин ургур 
бўлмагур тўй туфайлими?

-  Ўзим ҳам тушунмайман. Ўз ҳолимга қўя қолгин. Бар- 
часига кўз юмиш лозим.

-  Ҳаммасига кўз юмиш даркор.
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32. Ҳ А Р Р И

Ҳеч ким мени Глория ҳақиқатдан ҳам бахтли эканига 
иш онтира олмайди. Қизимни черковда қўлидан тутган- 
ча куёв томон элтарканман, у  қалтирарди. Кўз ёшлари 
ҳам, назаримда, онаси Л ореники каби севинч ёшларига 
ўхшамас, ўзи бўлса, келганингиз учун раҳмат дадажон, дея 
менга қайта-қайта миннатдорчилик билдирарди. Илгари- 
гидек Ҳ арри деб эмас, дадажон, деб мурожаат қиларди. 
Демак қизим мени авваламбор мана шу киборларнинг ran 
сўзидан ранжимас, онаси Л орега қараганда қатъиятли, 
кескин ва изчилроқ деб билади. Глориянинг нигоҳларида 
ўтинч бор эди: илтимос, ушбу саҳнада очиқ чеҳрали 
бўлинг, ёлворам ан  неки қи лиш им  керак бўлса ш унга изн 
беринг, мени тушунинг, дея ўтинарди унинг кўзлари. Гло
рия то бугунга қадар кечган умрида биз ўйлагандан кўра 
кўпроқ таҳликада яшаган деб биламан. И кки бахтиқаро 
ёш, ҳисобсиз омади чопмаган эркаклар ўтмиши, ёлғиз 
тарбияланган бола, касб ва пул ташвишлари мажбурия- 
ти. Киборлардан бири конвертда пул билан сўзга чиқиб, 
келин- куёвга мурожаатини муҳаббат ҳақидаги маъруза- 
дан бошларкан, уларга тўкин-сочинлик ва ташвишлардан 
холи яшашликка ҳамда жамиятда ўз муносиб ўринларини 
эгаллашларига тилак билдирди. Глория на сиёсий ва на 
танқидий қарашдаги одамлар тоифасига киради. М енинг 
жамиятга бўлган қарашларим анови киборларникидан 
тубдан фарқ қилади ва табиийки, уларга хуш келмайди. 
Қизимни бошдан-оёқ кузатиб, ўзини қандай тутаётга- 
нини танқид қилиш ва ёки баҳолаш бизга ҳам жоиз иш 
эмас. Қизимизни аллақаердаги бетайин бир кимса билан 
Ҳиндистонга кетиб қолгани, унинг то бугунга қадар бо- 
сиб ўтган ҳаёт йўли қандайдир танқидий қарашларимизда
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сақланиб қолгани бизга ҳам ёқмайди, албатта. Эҳтимол 
умрида биринчи бор тўғри ва эзгу йўлни танлаб, мана 
шундай турмушга кўнишни истаган экан, Глорияни ўз 
ҳолига қўйиб, уни тушунишга ҳаракат қилишимиз даркор. 
Тўгрисиям, шу. Энди бу никоҳга қилган қаршилигимиз 
бефойда. Эҳтимол уни (зора шундай бўлса) келажакда 
бахт кутаётгандир. Эркаклар масаласига келганда, энди 
Глория кўпам хомхаёлга берилавермас, турли зиддиятлар- 
да уларга ён беришга тайёр деб ўйлайман. Ш ундай қилиб, 
Ҳарри, асабийлашма, сабр-бардошли ва қатъий бўлмоқ, 
кекса инқилобчи ролидан воз кечмогинг керак. Бу эса 
қўлингдан келади.

Бир вақтлар набирам Лаурани бизникига олиб келиб 
яна қайта олиб кетган ҳайдовчи жаноб М олитор бизни 
виллага элтиб қўядиган бўлди. Л оре машина ойнасидан 
ташқарига кўз тикиб, жимгина кетаркан, ҳайдовчини 
суҳбатга тортдим. У Германия бирлашишидан аввал 
халқаро махфий хавфсизлик агентлари ҳайдовчиси 
бўлган экан. Ж аноб М олитор асар қилиб ёзгулик ўтмиш 
воқеаликларини сўзлаб бергиси келарди. Албатта у 
ҳозирги ҳаётидан мамнун, бугунги кунга тасаннолар ўқир, 
бироқ айни чоқда худди мен каби ўтмишдаги инсониятга 
қарши қилинган катта -  кичик жиноятларни шунчаки на- 
зардан четда қолдиришга ҳам қарши эди.

Иўл -  йўл ўтлоқли теннис майдонида улкан оппоқ 
чодир қад ростлаган, теннис майдонида жуфт-жуфт ким- 
салар ўйин билан машгул. Вилланинг ҳайбатли кириш 
эшиги олдида машъала тутган барокко маданиятига оид 
либосдаги олти хизматкор саф тортиб турарди. Хизмат- 
корларни танидим, улар кечаги никоҳ маросими кошона- 
си ходимлари эди. Ташриф буюрган мехлюнлар анъанала- 
рини бузган ҳолда хизматкорларнинг ҳар бири билан қўл
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бериб сўрашдим, улар андак хижолат тортишди. Кечаги 
оқшомда улардан бири менга авваллари Германия Демо- 
кратик Республикасида тартиб посбони лавозимида иш- 
лагани ҳақида сўзлаб берганди. Бу ҳам бир мартаба, дея 
кўнглимдан ўтказдим. М ех^онлар оқими бизни кулбайи 
вайронамиз унинг бир бурчагига жо бўладиган залга олиб 
кетди. Ҳозир боёқиш Лени ҳаёт бўлганида: Ҳарри, бу зал- 
ни қандай иситишаркин, шунча дераза ойналарини ким 
тозаларкин, дея ажабланган бўлармиди.

Зал жонланиб кетди. Мехлюнлар бари бизга нотаниш, 
асосан кекса авлод вакиллари. Бизнес кишилари ўзларига 
қараганда бир мунча ёш, обдон ясаниб, роса бўянган 
хушторлари билан келишган. Зални оқ -  қора ранг мавҳ 
этган, фақат эркакларнинг смокинг костюми-ю, аёллар- 
нинг оқшом либослари. Л оре бўлса ёзги рангли куйлаги- 
да нодир ва ажойиб гулдек ажралиб турар, менга эса шу 
кўриниш и ёқарди.

Туғёнларимиз уммонига ғарқ бўлиб борардик. 
Залда бир- биримиздан ажралиб, ўз йўлимиздан кет- 
дик. К ейинроқ очиқ ҳаводан нафас олгани ташқарига 
чиққанимда Л орени бог ўриндигида учратдим.

*

-  Н има ran, Л оре, ташқарида бир ўзинг ёлгиз 
ўтирибсан?

-  Ҳа. Зал жуда шовқинлик қилди. Бу ер эса анча тинч 
экан.

-  Унда сенга ҳамрохдик қиламан.
-  Бу ердаги ҳамма нарсалар ажойиб. Ш ундаймасми?
-  Ҳа, бироқ, мен учун бу ер ўта ҳашаматлилик қилади.
-  Рост айтасан, мен учун ҳам. М енга сенинг богинг 

афзал.
-  М еники эмас, бизнинг богимиз, Лоре.
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-  Ш унча вақт қаерда эдинг?
-  Эркаклар салонида. Макс билан бироз тамаки торт- 

дик.
-  М акс деганинг ким бўлди.
-  Анави, Глориянинг қайнотаси.
-  Ҳа-я. М акс билан тил топиш иб улгурибсан-да?
-  Макс, Ҳаралд ва Ҳ арри -  учаламизнинг ҳам фикри- 

миз бир ердан чиқиб қолди. Ҳ аррининг ҳеч нима демасли- 
ги Максга ҳурматсизлиги бўларди.

-  Қандай мавзуда суҳбатлашдинглар?
-  Фақат Макс гапирди. Ёввойи чўчқалар ҳақида. Бу 

унинг севимли мавзуси экан.
-  Ёввойи чўчқалар?
-  Худди шундай.
-  У ким ёки нима ...
-  Ёввойи чўчқалар -  бу қаршингдаги Виллани мана 

шундай таназзулга келтириб қўйган собиқ шарқий Герма
ния фуқаролари ҳисобланармиш. Яна унга гўё вафот этган 
турмуш ўртоғига тегишли бўлган ерни қайтиб бермаган 
словакияликлар, Намибия давлатини бошқараётган зан- 
жилар ҳам. Буларнинг бари ёввойи чўчқалар экан.

-  Бунга Намибияни нима дахли бор экан?
-  Намибияда М акснинг укаси бир фермага бош- 

қош. М акснинг ўзи бўлса у ерда мунтазам иқтисодий 
ҳамкорлари билан катта шикор базмини уюш тириб ту- 
раркан.

-  Бу девордаги суратлардан аён-ку ахир, шундаймас
ми?

-  Баъзан мўлжалимга бўғоз ёввойи кийиклар тўғри ке
лади, деди у. Яна, муртаги занжиларга тегади. Уни занжи- 
лар нақ икки ҳафта чайнашади, дея қўшиб қўйди.

-  Бу ҳақиқатдан ҳам жирканч-ку!
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-  М акснинг ўзи жирканч, Лоре.
-  У “занж и” дедими?

Янглишмадинг. Уларни бошқараётган ёв
войи чўчқалар -  бу “қора танлилар”. Фермада меҳнат 
қилаётганлар эса “занжилар”.

-  Улар ростдан ҳам ўша нарсани “ейишадими”?
-  Ҳа, занжилар ёввойи кийик муртагини ейишади.
-  Етар, бас! Ш ўрлик Ҳарри, гапни охиригача эшит- 

санг, бунчалар газабланмаган бўлардинг. М ен шунчаки до- 
вдираб қолдим.

-  Яна ҳам қизиғи: Намибия, дейди Макс, тўғриси қора 
танли босқинчилар томонидан бошқарилган бўларди, 
бироқ улар ўлка учун камида немис фермаси хизматини 
қадрлашади. У ернинг ҳар бир бурчагида немис мада- 
ниятини ҳис қиласан киши. Ш убҳасиз, дедим мен гапга 
қўшилиб, ушбу маданият 1904 йили императорнинг сак- 
сон минг банту қабиласига мансуб аҳолини қириб ташлаш 
фармойишига биноан генерал лейтенант Тротҳа билан 
кириб борди ахир.

-  Бунга у нима деб жавоб қилди?
-  Қўйсангизчи, Ҳаралд, бу ваҳшийлик эди ... бугунда 

у ердагиларни бирортаси бу машъум ўтмиш воқелигини 
кўп ҳам ёдга олаверишмайди, дейди без бўлиб.

-  Ақли жойидами ўзи унинг?
-  Й ўқ, Л оре, бу одамлар ақлини еб қўйганлардан 

эмас. Улар ҳатто ўта маълумотли кимсалар. М исол учун 
куёвинг Ф ранк хусусий Салем гимназияси толиби. 
Ш унга қарамай бу оила эскиликни ёқлаш руҳи билан 
суғорилган.

-  Уларнинг хулқ-атвори ҳам ўзига яраша. Франк- 
ни овқатланишини кўрдингми? Чўчқа боласининг 
ўзгинаси-я.
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-  Кимнинг қўлида давлат бўлса, унинг гапи ran. Б и з
нинг тушунчамиздаги хулқ-атвор борасидаги ақидалар 
устидан маза қилиб кулиб юришади.

-  Ҳа, худди шундай.

-  Н азаримда куйлаш навбати ўша П етер М аффаига 
келган кўринади?

-  Биласанми, у энг қиммат хонанда бўлган.
-  Ҳа, ҳозир қалтис пайт, қачондир оч қолмаслик учун 

маблағни тежамоқ керак.
-  Иўқчилик оғир, деб таъкидларди шўрлик онам Лени. 
-Ҳ а .
-  М аросимга собиқ ГДР нинг олдинги эстрада хонан- 

даларидан бирини таклиф қилишган экан. У ўз даврининг 
номдорларидан бўлиши керак. Бироқ уни танимадим.

-  Исми нима экан?
-  Едимдан кўтарилибди.
-  Ж он  Фергусон, қизиқ исм. Бироқ шунга қарамай 

шарқий Германия фуқаросига ғарбий Германия мустамла- 
качиларининг ажратган бадали.

-  Ҳарри, ҳали бу мавзуга якун ясамаганмидинг?
-  Йўқ, Л оре. Биз ушбу масалани узил-кесил ҳал қилиб 

олишимиз даркор. Авваламбор пиво гамини ейман, сўнг 
эса куёвимиз жаноби олийларини қистовга оламан. Бо- 
шида бирор тайинли фикр борми, ё у ҳам отасининг бир 
нусхасими, буни ҳозир синаб кўрамиз.

-  Лекин илтимос, қуюшқондан чиқиб кетма ... қизинг 
Глория ҳаққи-ҳурмати. Ваъда берасанми?

-  Сўз бераман.
-  М ен эса Глорияни овутаман.
-  Ҳа, шундай қил.
-  Глория мени қаттиқ ташвишга солаяпти. Бу ўринда 

она фарзандига бироз далда бўлмоги даркор.
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-  М енга қара, Лаурангга кўзинг тушмадими мабодо?
-  У-ми, хонасидаги Караокеда дугоналари билан 

қўшиқ куйлаяпти. Лаура яхшигина куйлайди ... уни 
қўшиқчиликка қобилияти бор кўринади.

-  Қани энди ичкарига кирайлик. Ҳислар оғушига. Ку- 
рашга!

-  Кайфиятинг яхши кўринади, Ҳарри. Бу ер сенга 
маъқул келяпти, деб ўйлайман.

-  Етар, азизим, жуда унчалик эмас.
-  Хўп яхши.
-  Дарвоқе, Л оре, тўй саёҳатини Намибияда 

ўтказадиган бўлишяпти.
-  Қўйсанг-чи!
-  Бу ҳақиқат. Heia Safari!21

21 Heia Safari -  Наубияда (1884-1915) немис истебдодига 
қарши куйланган қўшиқдан парча
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3 3 . Л О Р Е

Агар мендан бир дақиқанинг бу қадар гўзаллиги бои- 
сини сўраш ганида эди.

“Уриб турган юрагимиз ҳам тафаккур қилишга 
лаёқатли бўлганида, уриш дан аллақачон тўхтаган 
бўлармиди”. Буни адашмасам, П ессао айтган. Ҳақиқатдан 
ҳам П ессао шундай деганмикан ёки? Б и роқ юрак 
ўйламоқликдан ҳоли эмас. Аммо ҳозир ундай эмас, айни 
дамда уриш дан тўхтаган. Ю рак, вақт, нафас, ўйлар, 
ҳамма ҳаммаси тўхтаган. Нечоғли гўзал эди бари? Бу 
бўлмағур тўй сафари, кўнгилга тегадиган тўй тантана- 
сидаги барча бўлмағур иш ларни шу бир дақиқага алмаш- 
масдим. Ш у дақиқаларни онгим ва шууримга бутун умр- 
га сингдирмоқчиман. Балки бундай қилиб бўлмас. Бироқ 
ўша дақиқалар барига арзийди.

М ен бахтиёрман.
Анчадан буён бахт ҳақида ўйламай қўйгандим, бах- 

тиёрлигим тўғрисида гапирмасдим ҳам.
М Е Н  Ҳ О ЗИ Р  БА Х ТЛ И М А Н .
Аввалига бари ғалати туюлди. О ркестр, мусиқа... 

нима қилиш имни билмасдан бир чеккада туриб, семиз 
эркакларни ва очиқ-сочиқ кийинган, улар билан хушла- 
май рақсга туш аётган аёлларни кузатиб турардим. Ш ун
да қўққисдан Ҳ арри ёнимда пайдо бўлиб, менга тикилиб 
қараркан, пиво солинган қадаҳини қўйиб, мени қучиб 
олди ва рақсга туш а кетдик. Ш унчалик берилиб кетга- 
нимиздан ҳамма бизга жой бўшатиб берди. Ҳ арри оркес- 
трга нимадир деб қичқирган эди, зум ўтмай бизга таниш 
мусиқа янгради. Бу мусиқани қачон эш итганимни ҳам эс- 
лолмайман, бироқ шу куй остида қачонлардир Ҳ арри би
лан рақсга туш ганимизни аниқ биламан. Ҳозир ҳам чарх
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уриб рақсга туш арканмиз, йиқилиб тушсам керак деб 
ўйладим, мувозанатимни йўқотиш им заҳоти Ҳ арри худ
ди ёш йигитлардек мени маҳкам қучиб олар ва яна гир ай- 
ланиш да давом этардик. Рақс тугаганида эса ҳамма чапак 
чалиб бизни олқишлади. Ш унда у мени багрига тортиб 
ш ивирлади: “Бўлди, Л оре, юр, кетамиз. Ш У О Н Д А ЁҚ ." 
Зудлик билан залдан отилиб чиқдик. Ҳамма бизни тоза 
ҳаводан нафас олишга кетганликка йўйгандир. Ҳ арри 
ҳайдовчига иш ора қилди ва биз меҳмонхонага жўнадик. 
Ҳа...Сўнгги марта қачон бирга бўлганимизни ҳам эслол- 
майман. И кки йилми ёки уч йил? Билмадим. Анча бўлди 
бунга, бироқ у билан қовушиш менга хуш ёқарди. Биз 
худди илгаригидек висолдан сармаст бўлдик...ҳали бун
дай ишга қурбимиз етиш ини англадик, гўё янги севиш- 
ганлар каби бир биримизга талпинардик. Бизни ҳеч ким 
кексайиб қолишган демасди шу дамда. Хўш, биз қариб 
қолдикми? К ексайиброқ қолгандирмиз, аммо уларда ҳам 
қовушиш сустроқ бўлиши лозим-ку, бизда эса аксин
ча, шижоат билан содир бўлди. Ҳаммаси ажойиб кечди. 
Кейин эса бир биримизни маҳкам қучганча ш ирин ишқ 
оғуш ида қаттиқ уйқуга кетибмиз. О радан бир соат ўтди, 
икки соат ўтди, телефон тинимсиз ж иринглай бошлади. 
Глория бўлса керак, тўгрисини айтсам, айни дамда бу- 
нинг умуман аҳамияти йўқ эди. Ҳ арри ўта ҳашаматли 
ваннахонага ю вингани кириш имизни айтди. Биз ювина 
бошладик. Бир шиша шампан виноси бую ртирди, худди 
Глориянинг тўйию, менинг никоҳ кечам бўлаётгандек 
ҳис этардим. Бу ёқимли кеча бунга гувоҳ бўлаётгандек...

У мени чақирди. Ванна сувга лиммо лим. Навбатда- 
ги иш қ оғуши. Ж уда ажойиб. Ташаккур, сенга, тақдир, 
қандай бўлсанг ҳам.
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-  Жуда ажойиб, Ҳарри. И ф ори ўта ёқимли экан. Нима 
ўзи бу?

-  Билмадим. Ванна четида турган экан, шу ерга 
тегишлидир-да.

-  Бир пайтнинг ўзида икки марта бирга чўмилаяпмиз.
-  Яхшиси мен душ қабул қила қоламан.
-  И лгарилари бирга чўмилардик. К ейинчалик ван

на ичига мен билан бирга туш иб олардинг, бир қадаҳ 
вино келтириб берардинг, ўша ерни нг ўзида суҳбат 
қурардик.

-  Қачон шу каби ишларни якун ясадик, Лоре? Қачон 
ва бунга нима Сабаб бўлди? Тушунмайман сира.

-  Одам кексаяди, бир биридан тўяди, бир биридан зе- 
рикади.

-  М ен буни истамайман.
-  Ҳа, ҳозиргина буни исботладинг.
-  Яна давом эттириш им мумкин.
-  Эй, қариб қуюлмаган. Ҳа, бунга яна қодирсан.
-  М ен бахтлиман, Лоре.
-  М ен ҳам.
-  Яна иссиқ сув очайми?
-  Ҳа, озгина.
-  Қанчалик яхши-я? Эй худо, нақадар ёқимли-я.
-  Ажойиб. Ш у он да ёдимга бир шеър тушди...
-  ... бироз ёнимда қол, сен лобар...
-  ...ришталар-ла богларсан мени...
-  ...шунда беармон дунёни этардим тарк.
-  Бироқ айни дамда дунёни тарк этгум йўқ.
-  Бунга умид қиламан.
-  Ҳарри, жуда қизиқ-а, бахт билан қайгу ҳамиша ёнма- 

ён юради.
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-  Булиши мумкин. Шу винони топтириб келганимдан 
бахтлиман.

-  Бу оддий вино эмас, шампан виноси-я.
-  Ҳа. Энг қиммати.
-  Буларнингҳаммасини меҳмонхона хизматихдсобига 

ёздирамиз, қудамиз тўласа керак, а?
-  Сени таниёлмай қолаяпман.
-  Эсингдами, ёзувчилар конгрессига борганимиз, гол- 

ландиялик бир расво менга кўз олайтиргани-чи.
-  Албатта эсимда, тўнка жўнаб кетгач, тун бўйи унинг 

хонасида қолган ичимликлардан бўкиб ичгандик.
-  Ҳануз ёдингда экан-да!
-  Куп нарсалар ҳануз ёдимда. Қара, очилди! Тезроқ 

бўл, қадаҳингни тут!
-  Глория биздан ранжиган бўлса-чи?
-  Л оре, менга энди барибир. Нима бўлганда ҳам тўйга 

келдик, нутқ сўзладик, едик-ичдик, рақсга тушдик, биз 
кекса ота-оналармиз, кетишга ҳақимиз бор.

-  Хайрлашсак бўлармиди?
-  Олдик.
-  Олдик.
-  Сен учун.
-  Биз учун.
-  Уларга эртага туш унтирсак ҳам бўлади.
-  Ҳа, оила даврасидаги нонушта ҳам бор-а ҳали? Бу 

ҳақда ўйлагим йўқ.
-  М ен ҳам.
-  Ўша ерга боришим шартми?
- Й ў қ .
-  Йўқ?
-Й ў қ .
-  Кейин-чи?
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-  Кейин? Яхшилаб ором олгач, эрта турамиз-да, ҳеч 
кимга билдирмасдан вокзалга борамиз, уйга кетамиз, но- 
нушталари бошларидан қолсин.

-  Бундай қилолмаймиз, Ҳарри.
-  Қиламиз! Кўрасан.
-  Чипталаримиз кечки поездга- ку.
-  Азизам, Л оре, биз поезд ресторанида кетамиз, маз

за қилиб нонушта қиламиз, кейин бирор бўш ўриндиқда 
ўтириб кетаверамиз, якшанба кунлари, айниқса тонгда 
бўш ўриндиқлар муаммо бўлмайди, тушгача уйда бўламиз.

-  Кимдир қўнгироқ қилса, трубкани кўтариб: Уйда 
ҳеч ким йўқ деймиз.

-  Авваллари шундай эдинг.
-  Ҳақсан. Бу ерда бошқа қиладиган ишим йўқ.
-  Аксинча. Худди кинолардагидек, кўпикли ванна 

ҳамда шампан виноси завқи қолиб кетмасин.
-  Ҳарри, ўйлашимча, мен бахтлиман.
-  Уйлашимча? Сен ўйлама. Ш ундай бўл.
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э п и л о г

Азизим Лоре, мана мени ташладинг кетдинг. Кутубхо- 
надан Криста қўнгироқ қилди.

- Аёлингиз, -  деди у, -  ёзув столи устидаги компью
тер қаршисида уйқуга чўмди.

Унинг ran оҳангидан ҳеч қандай машъумликни 
пайқамабман ҳам.

- Ш ундайми, йўқса уни уйғотсангиз, -  дедим 
мийигимда кулганча. Унга айтинг, бир неча дақиқадан 
сўнг уни олгани бораман.

-  У мангу уйқуга кетди, -  деди-ю, ҳўнграб йиглаб 
юборди Криста. Гангиб қолдим. Сўнги иш кунингдан бир 
ҳафта олдин иш столингни саранжомлаб, компьютерни 
ўчирганча бошингни ўша разил столга қўйдинг-да ...

-  Ю рак уришдан тўхтаган, -  таъкидлади доктор.
Ҳали ҳам юрагимнинг ҳовури билан ҳамоҳанг ураёт-

ган юрагинг кутилмаганда тўхтади, қолди. Буни сокин ва 
беозор қазо дейишади. Ким ҳам умрининг охирини шун
дай якунлашни истамайди?

Бу сўзлар менга таскин бўла олармиди. Энди мени ову- 
тадиган бирор тасалли бормикан? Ҳа, заррагина, шу куни 
эрталаб сени кутубхонага элтган чогим бир-биримизла 
ёқимли хайрлашган онлар... ҳечам бундай хайрлашмас 
эдик. Йўқ, чинакам таскиннинг ўзи йўқ. Қолгани талофат- 
ли умрдан бошқа ҳеч нима ... ёки ... хаёлимга келган илк 
қарор ... муштарак ниҳоя.

Кристага, ҳозироқ етиб бораман, дедим-у, айвонда, 
қўлимда телефон гўшаги, боғ томонга тикилганча туриб 
қолдим. Биз уни яқиндагина биргалашиб қишга тайёр- 
лаган эдик. Сен учун бу ишларни бирга адо қилишимиз, 
энди бу бог иккимизники бўлиши жуда Myx îM эди.
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Лайпцигдаги маросимдан кейин бир-биримизни 
қайта тушуна бошлаганимиздан буён таъкидлаганинг - 
қолган умрни бирга ўтказишга умидвор эдик.

-  Ҳарри, ким билсин, яна қанча умримиз қолдийкан, 
кел, қолган умр гаштини сурайлик, -  дея ўтинардинг.

Режалар туздик, сафарга чиқмоқчийдик. Қишни жа- 
нубнинг исталган ерида ўтказиш ниятимиз бор эди. Ди- 
ванда сен келтирган каталог варақлари ётар, унда Гран 
Санариа , Тенериффа , Кариб денгизининг барча орол- 
лари намоён, ўзимиз эса ҳали тайинли бир қарорга ке
либ улгурмагандик. Кутубхонадаги ишингдан воз кеч- 
динг. Аллақачон нафақа кишиларига айланиб, ўзимизни 
соҳиллар бўйида кезаётган, ажойиб мехлюнхоналарда 
яшаб, ҳаётдан завқланадигандек кўрардик. Бир- бирим из
ни яна қайта туш унаётганимиз боис гўё ёш ошиқларга ай
ланиб қолгандай эдик.

Ш у турганимча деярли қўлга ўрганиб қолган қизил 
тумшуқ чумчуқ гул уруғдонидан сўнги донни чўқилаётган 
боққа разм соламан.

-  Ҳарри, -  дейман ўзимга, -  энди қандай қилиб 
бир ўзинг ёлгиз яшайсан? Нима қилиш керак, энди нима 
бўлади? Бас қил, дейман кейин қатъий, унинг ортидан 
бор, сен учун ортиқ ҳаётнинг маъниси қолмади.

Хонамизга боқаман. Ҳамма ерда сенинг аксинг. Бари 
фақат Сен, биз билан файзли эди. Стол устида кеча тун- 
да ичганимиз шампан виноси стаканлари. Кечагина бахт
ли, мардонавор истиқбол режаларимиз билан банд эдик. 
Янги йилни Нью Й оркда кутиш истагида туни билан ин- 
глиз тилида сўзлашиб чиқдик. Сен менга “Ҳэрри", мен эса 
Сенга “Л оури’’ дея мурожаат қилардик. Ш иракайф эдик. 
Н аҳот энди буларнинг бари ўтмиш. Ҳаммомга ўтдим. 
Қаергадир уйқу дорисини қўйгандим. Уни топа олмадим.
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Кўзгуда бўлса маъюс, мункиллаб қолган кимсага кўзим 
тушди. Ш унда сўнги ҳафтада гўзал ўтмишимизни ёдга 
олган ётогимизга чўкдим. Йиғладим. Яна телефон жирин- 
гларди, бироқ кўтармадим. Чунки у сен эмас.

Сўнг кутубхонага отландим. Йўл бўйи уканг Теонинг 
қисмати ёдимдан кетмади. Ҳозир мен ҳам катта йўлда, тез- 
ликни ошириб, машинамни кўприк устунларига бориб 
урайми. Бунга журъатим етмаслигини яхши билардим.

Дафн маросими ҳам аянчли ўтди.
Қуруқ расмиятчилик қилиб менга тасалли бергани 

келган қизим Глория ўзлигига содиқ қолганча ўз мавқеи 
учун қайғурарди. Сен ҳақингдамас, ran ушбу томоша 
ҳақида борарди. Дафн маросими учун кейинчалик ёқиб 
юбориш ларига ишончим комил бўлмаган ҳашаматли то- 
бут сотиб олинди. Бу ерда гулчамбарлар, гулдасталар, 
мен танимаган кимсалар исми ёзилган боғич ленталар... 
Ёш бир пианиночи йигит бўлса Ш уберт басталаган куй- 
лардан бирини иж ро этарди. Ш уманн ижодидан бирор 
нима чалиб берсангиз, таклиф киритади Глория, онам Шу- 
маннинг барча асарини севиб тингларди. Бироз аниқлик 
киритишим мумкин. Ш уберт ижодидан ижро этсангиз, 
гапга қўшилдим, -  аёлим унинг асарларинигина марок; 
билан тингларди.

Бир протестант мазҳабидаги руҳоний ... ҳа, 
ўша руҳоний умуман черков остонасини ҳатламаган 
бўлсангда ... бемаъни нутқ қилиб, вафотингдан сўнг сени 
черков бағрига олган бўлди. Ким билсин қизинг Глория 
унга сен ҳақингда нималарни сўзлаб бердийкан. Рита- 
чи, мотам маросимини машқ қилганми, зорланган аёл 
қиёфасида ҳўнграб йиглар, қилиқлари эса беўхшов эди. 
Н абиранг Лаура ва куёвинг Ф ранк ушбу маросимга ке- 
лишмади. Болани бундай маросимлардан холи тутиш  ке-
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рак экан. О хирги вақтларда жуда кўп дафн маросимлари 
ўтказилди, таъкидлади қизинг. Ф ранкни бўлса Токиога 
қолдириб бўлмас ўта муҳим хизмат сафари бор экан.

Эҳ, Л оре, ҳаёт чоғларинг қадамимизни босмаган, 
ҳамиша ўзимизни олиб қочадиган маҳаллий -  кўримсиз 
кенгаш уйидаги зиёфатга қизинг Глория мени таклиф 
қилди. У ерда ҳам мен танимаган кимсалар, Глориянинг 
синфдошлари, уларнинг турмуш ўртоқлари -  ю, фарзанд- 
лари менга ҳамдардлик билдириш ар ва ёки далда, таскин 
беришарди. М ен карахт эдим. Бардошимнинг қалин мудо- 
фаа деворларига тинмай бир тасалли урилади: “Ҳаёт да
вом этади”. Ҳа, дейман ўзимни тутиб, ташаккур, барчан- 
гиздан миннатдорман, лекин ҳозир уйга кетсам дегандим.

Глория кетишимга йўл қўймади. Охирги кунларда 
менга ягона таянч бўлган дўстим Эде мает эди, масхара- 
бозлик қилганча, Ҳарри меникига кўчиб ўтади ва биз э р 
каклар жамиятига асос соламиз-да, сўнг “савдойи жуфт- 
лик" бўламиз, дерди. Рита бўлса қабр бошида беўхшов 
ҳўнграганча ёқимсиз оҳангда кулиб юборди.

Глория мени уйга элтиб қўйиш -  у, мунтазам 
аҳволимни назорат қилиб туриш дан ўзини тўхтата олма- 
ди. Хонада ўтирарканман, у уй атрофида ивирсиб юрарди. 
Аввалроқ олиб кетмоқчи бўлиб юрган, мен учун эса ортиқ 
қиймати қолмаган буюмларни йигиштираркан, онамдан 
ёдгорлик, дерди у.

Сал ўтгач ... Глорияни тезроқ кетишини ич -  ичим- 
дан истасамда ... қаршимга келиб ўтирди ва худди рух^ий 
касални овунтиргандек мени аврай кетди. М ен, дерди у, 
шу қарорга келдим: Биз уйни сотишимиз мумкин ... Биз 
деган сўзи гашимни келтирди ... ,  сизларникига кўчиб 
борсам, Лайпциг мен учун гўзал маданий ва маърифат 
шаҳрига айланса, мени уйнинг хароба бир қоровуллар
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кулбасига тиқиб қўйсанглар, у ерда етарлича майсазор 
бор, мен эса истироҳат боғи ишларида баҳоли қудрат 
заҳмат кўрсатсам, сен бу ҳақда Франк билан аллақачон ке- 
лишиб қўйгансан, куёвимизга таклифинг мойдек ёққан ... 
шу жумладан, қайнотангга ҳам, албатта.

Қизимнинг кўзларига боқарканман ҳозирги гапла- 
римнинг бари унинг наздида кўрнамаклик бўлиб туюлга- 
нини пайқайман.

- Йўқ, қатъий рад жавобини қилдим, ўзимнинг қадрдон 
уйим бор ва уни ҳеч қачон сотмайман, менга қоровулнинг 
кулбаси керак эмас. Узимнинг жонажон боғим бор, 
истироҳат боги менга бегона, шу ер ҳам мен учун гўзал ма
даният ва маърифат шаҳри. Мана шу уйдаги ҳар бир буюм 
менга ўтмиш хотира, ягона ўтинчим - улардан мени айирма.

Глория ҳеч нима демай ўрнидан турди-да, кетиш 
мақсадида нарсаларини йиғиштира бошлади. Баъзи мана 
шундай ҳолларда ўз қизим менга бегонадек туюлиб кетади. 
Эшик олдида яна бир бор совуққииа қучаркан, ўзингизни 
эҳтиёт қиласиз -  а, дадажон, - деди.

-Ҳ а.
М ана ниҳоят ўз ҳасратим, Сен билан, азизим Лоре, 

ёлгиз қолдим. Йўқ, мен ножўя ишга қўл урмайман. М ен 
мана шу уйимизда деярли қирқ йилдан ош иқ йиққан барча 
гўзал буюмлар билан қолган умримни давом эттираман. 
Улар менга яшашда тасалли бўлади, чунки улар менга гўзал 
ўтмиш имизни мудом ёдга солиб туради. Қариялар уйи ва 
ёки қоровуллар кулбаси ҳайбати мен учун якун ясовчи 
палладир. “Ё Ҳаёт, ё М амот”, Сен ҳикоя қилган асарнинг 
сарлавҳаси шундаймасмиди? Билмай қолдим. Эҳтимол 
Глорияга буни ётиги билан тушунтириш им даркормиди. 
Нимани хаёл қилган бўлса тўгри ўйлаган. Б ироқ унга ҳеч 
нимани туш унтириб бера олмадим ахир.
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М ана ҳозир никоҳ тўйимизнинг йигирма беш йилли- 
гида сенга совға қилганим - кичик Янги услубдаги -  Ко- 
тиба аёл сурати ёнида ўтирибман. Бу ерда яна сен учун 
қадрли китоблар ётибди. Жуда яқин, қўл узатса етгулик 
ерда бўлишини истаб уларга ажойиб жой ажратгандинг. 
Уларни жонингдан ҳам ортиқроқ кўрардинг. Эҳ, қанчалар 
китоблар и нгдаги воқеаларни сўзлаб, ўқиб берардинг.

М ана ўша сен севган китоблар. М арлен Ҳаусҳофер, 
“ F o b ”.  Ушбу асарни ҳаётлигингдаёқ ўқиб чиққандим. 
Бош қаларини эса... афсуски йўқ. Криста Волф “Бола- 
лик ҳотиралари ”, Катерине М ансфиелд, “Ҳикоялар", Пер 
Олов Энквист, “Капитан Немо кутубхонаси". Ҳа-я, яна 
Ҳаллдор Лакснесс ижодига мансуб “Балиқлар тантанаси’’ 
асари. Исландиянинг қайси бир ўтлогида дам олмайлик 
ва ёки сайр уюштирган чогларимиз доим ушбу китобдан 
ўқиб берардинг. Булар - сен севган китоблар, азизим Лоре. 
Сенга янада яқин бўлиш учун, нима сабабдан ушбу кито
блар Сенинг қадрдонларинг бўлганини англаб, тушуниб 
етиш учун ҳам уларни ўқийман.

Котиба аёл сурати юқорисида одатингдагидек деворга 
игна тўгноғич билан қия осилган суратинг. Уни бир неча 
ҳафта муқаддам менинг ўзим осгандим. Яшил фартукда, 
қўлингда курак ... Ш унчалар гўзал ва бахтли кўринардинг, 
кўзларимни қамаштирасан. Сурат остига эса ўчмас қилиб 
ёзиб қўйгансан: “М уҳаббат богбони".

Эҳ Л оре, менга Сен етишмаяпсан. Н ега энди ёнимда 
эмассан, нега мен билан видолашиб кетмадинг. Бундай 
одатинг йўқ эди -  ку. Бирор нима де...
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