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XX асрнинг забардаст шоирларидан бири Ғафур Ғулом- 
нинг номи, босиб ўтган ҳаёт йўли, серқирра ижоди барча- 
мизга яхши маълум. Шоирнингўзи бир шеърида фахру ғ)фур, 
эрка;гик билан айтгани сингари;

Ғафур Ғуяом кимлигини биласиз,
Адресимдир Ўзбекистон, шубҳасиз.

Ғафур Ғулом ўз сафдошлари қаторида гоят мураккаб, 
ғоят зиддиятли, таҳпикали бир даврда яшаб ўтди. Собиқ 
империя ҳудудида, қолаверса, жаҳон миқёсида ном қозонган 
шоир замоннинг барча воқеа ва ҳодисаларига гувоҳ бўлди, 
унинг бир қисм ижоди эса ҳукмрон мафкуранинг талаблари 
таъсиридан четда тура олган эмас. Тарихнинг мантиқий ҳук- 
мига кўра, мустабид империя тарқаб кетди, табиийки, унинг 
беомон мафкураси ҳам барҳам топди. Бироқбу мустамлака- 
чилик сиёсати минглаб .ҳақгўйларнинг бошини ейишга ул- 
гурди. қанчадан-қанча истеъдод эгаларининг бўйнига бўйин- 
туруқ солишга эриша олди. Ҳа, қозидан гина қилсанг, до- 
дингни кимга айтасан қабилидаги йиллар эди у пайтлар. 
Тағин шу ҳолатни афсус билан қайд этамизки, мадҳиябоз- 
лик кўп миллатли улкан адабиётнинг оммавий таомилига 
айланган эди. Не-не гўзал ташбеҳпар, чақмоқдек мисралар 
сомон орасидаги каҳрабо буғдой доналаридек назардан қолиб 
кетар эди.

Ушбу аччиқ ҳақиқатни, айниқса, бугунги ёшлар теран 
тушунмоқлари керак. Бунинг устига, аксар ижод аҳли таби- 
атан ҳаддан ортиқ ишонувчан халқ бўлади. Бир мисол кел- 
тириб ўтай. Ғафур Ғуломнинг сафдошларидан бири, машҳур 
рус шоири Владимир Луговской умрининг охиригача ден- 
гизларда сув парилари яшашлигига чин дилдан ишониб ўтган. 
Қиёсан айтганда, халққа ваъда қилинган коммунизм ҳам,
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кўкларга кутарилиб мақталган адолат, тенглик ҳам ўша сув 
париси янглиғ мавҳум бир хаёлот. мубҳам бир сароб бўлиб 
чиқди. Бу сиёсатнинг яна бир даҳшатли томони шунда эди- 
ки, у бутун-бутун хал1^1арни темир қафас ичида сақлаб, шо- 
лиёна қўшиқларайтишга мажбур қилди. Тўғрироғи, уни ўрга- 
тиб ҳам қўйди. Ўзининг ноғорасига ўйнашни хоҳдамаган- 
ларни қатл қилди, қувгин остига олди. Инсонлар феълидаги 
машъум ожизлик, ҳасад, кўролмаслик иллатларидан усталик 
билан фойдаланиб, бир миллат ичида отани болага, акани 
укага душманга айлантирди. Шу тариқа ўзбек халқи ҳам 
ўзининг ўнлаб беқиёс фарзандларидан бевақт айрилиб қолди.

Биз бугун Абдулла Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Усмон Но- 
сир тақцирларини изтироб билан эслаймиз. Ўзбекистон адиб- 
ларининг бир гуруҳи билан учрашувда Ислом Каримов юқори- 
да номлари зикр этилган сиймолар ҳақида гапириб, улар на- 
фақат адабиёт соҳасида, балки халқимиз озодлиги йўлида тўла 
маънода сиёсий кураш Ш1иб борган изчил ва собитқадам, эрк- 
парвар зотлар эканлигини таъкидладилар,

Шукрким, алал-оқибат тарих бизга ҳам терс қарамади. 
Ўша курашлар, тўкилган қонлар ва, ниҳоят. жасур ўғлонла- 
римизнинг кейинги даврдаги саъй-ҳаракатлари бекорга кет- 
мади. Ўзбек халқи истиқполга эришиб, ўз мустақил давлатига 
эга бўла олди. Энди унинг ҳақиқий Мустақил Конституция- 
си, яахлсиз байроги, тугрою мадҳияси бор. Тилимиз камси- 
тилиш ботқоғидан чиқиб Давлат мақомини олди. Ўзбекистон 
дунёга танилди, айтиш мумкинки, жаҳоншумул давлатлар- 
нингбирига айланди. Муттасил равишда халқимизнинг кўҳна 
қадриятлари тикланмоқда, номлари ҳатто тилга олиниши мум- 
кин бўлмаган зотларнинг шон-шавкатлари қайтиб келмоқда, 
дин оламининг муқаддас каломлари баралла жарангламоқда.

Буларнинг барчаси ғоят қутлуғ саодатдир. Биз қадимий 
орзуларимизга эришмоқ учун огир йўлларни босиб ўтдик, 
дедик. Бироқяқин ўтмишимизга назар ташлаганимизда ҳам, 
афсуски, чигал муаммоларга, зиддиятли манзараларга дуч 
келамиз. Бу муаммоларни эса ниҳоятда донолик, узоқни кўра 
билишлик билан ечиш керак бўлур эди. Президентимиз: “Биз 
яқин ўтмишимизни тафтиш қилмасдан, халқимизни паро- 
кандаликдан сақлаб қола олдик”, — деганларида минг маро- 
таба ҳақлидирлар. Президент ўз фикрларини давом эттириб, 
“Мен ўтмишда кимнинг кимга ёмонлик қилганини қўзғаб, 
ҳозирги яхши муносабатларни бузишга қаршиман”, — деди- 
лар. Бу чиндан ҳам оқилона сиёсатдир. Албагга, рўй берган



хатоликлар, гуноҳу куфриятлар биз учун сабоқ бўлмоғи шарт. 
Бироқ, энг муҳими, олга кетаётган озод Ўзбекистонимиз 
кўрган-кечирганларидан фойдали жиҳатларнигина қабул 
қилиб олиб, гинахонлик ва маломатбозликка ўралашиб қол- 
масдан, тараққиётнинг катта йўлига чиқиб олмоқца. Хуллас, 
мана шундай масъулиятли довондан туриб, халқимизнинг 
кўпдан-кўп донгдор вакилларига, уларнинг фаолиятларига 
назар ташлай бошладик. Чунончи, Шароф Рашидовнинг 
Узбекистон учун неча ўн йиллар мобайнида қилган хизмат- 
лари муносиб равишда баҳоланди ва бу баҳо элу юрт томо- 
нидан мамнуният билан кугиб олинди.

Ўтганларнинг барчаси ҳам давр фарзаншгари эдилар, ле- 
кин уларнинг халқ олдидаги хизматлари ҳам унутилмасдир. 
Биз яқин ўтмишда яшаб ўтган алломаларимиз, адибларимиз 
ижодидаги муваққат ғуборларни ювиб ташлаб, ёмби олтин- 
ларимизнинг асл жамолига тўйиб-тўииб боқишимиз, уларни 
келажак авлодлар ҳукмига, муҳими, Вақт ҳукмига авайлаб 
узатмоғимиз шарт. Аслида, ҳар қандай тарихий шахсга баҳо 
бериш, аввало, унга қайси нук^адан туриб, қандай мақсадда 
ёндашишга боғлиқ. Ахир Амир Темур ва Бобур сингари зот- 
ларнинг номлари уларга махсус “кўзойнак” орқали қараш 
оқибатида қатағон этилмаганмиди?! Адабиёт ҳукмрон маф- 
куранинг хизматига мажбуран бўйсундирилган даврларга баҳо 
берганда ҳам ўша шарт-шароитларни ҳисобга олиш жоиздир.

Апбатта, бирор ижодкор бирор тузумни ёхуд бирор фир- 
қани муттасил мақтайвергани ёки қоралайвергани билан ис- 
теъдоди юксалиб қолмайди. Истеъдод, энг аввало, табиат 
эҳсони, Аллоҳ туҳфасидир. Шу маънода Яратганнинг ўзи 
Ғафур Ғуломдан марҳаматини сира-сира аямаган эди. Ғафур 
Ғулом чиндан ҳам улуғ заковат эгаси эди. Бунинг исботи -  
шоирнингжўшқин ва доно шеърияти, бунинг исботи -  Ғафур 
Ғуломнинг туғма тафаккур соҳиби эканлиги, бунинг исботи -  
ёзувчи Ғафур Ғуломнинг ҳеч бир адибникига ўхшамайдиган 
чинакам миллий халқчил прозаси -  насрий асарларидир. За- 
моннинг назари нечоглик синчков ва ёвуз бўлмасин, Ғафур 
Ғулом деярли ҳар бир шеърида ўзбек халқининг манфаатию 
обрўсини ўртага қўйиб гапирар эди. У зот халк,гтар ўртасида- 
ги бегараз дўстликни куйлаганда ҳам, “мен ўзбек шоири- 
ман , ‘ ўз халқимнинг тилиман”, деган 5?тли иқрорига содиқ 
қолди. Шоирнинг фахру ғурури халқнинг миллий ифтихо- 
ри билан чамбарчас боғланиб кетган эди.

“Шараф қўлёзмаси” шеъридан бир парчани эслайлик;



Қадим ўзбек халқисан,
Асл одам авлоди,
Миср эҳромларидан 
Тарихинг қарироқцир.
Хоразмнинг ҳар ғиштида 
Боболарнинг ижоди 
Англо-саксснлардан 
Анча юқорироқцир.
Бизда логарифманинг 
Мушкул ^«уаммолари 
Қўлдаги бармоқлардай 
Оддий қилинганда ҳал,
Олий ирқ даъвогари 
Черчиллнинг боболари 
Ҳатто санай олмасди 
Ўн бармоқни мукаммал.
Биз эккан пахталардан 
Ер юзида бор киши 
Уятини спганда 
Устма-уст, қават-қават,
Ҳозирги жанобларнинг 
Маърифат ва дониши 
Пахта -  дарахт қузисин 
Жуни деб билган фақат.

Гарчанд шеърнинг иккинчи ярми бошқа ўзанга қараб 
кстган бўлса-да, шоирниг^г кимларга қандай ишоралар қила- 
ётгани шундоққина сезилиб турибди. Чорасиз шоир милла- 
тига қалқои бўлгиси келади. Ўзбекистоннинг шаънига ҳануз 
катта-кичик тошлар отилиб турибди. Улар эндиликда нафа- 
қат шонли ўтмишимиз, балки мустақилликка эришган бу- 
гунги кунимизни ҳам кўролмаяптилар. Одам боласи бунча- 
лар очофат, бунчалар ичиқора бўлмаса! Президентимиз Ис- 
лом Каримов айтганларидек, энди ортга кдйтиш йўқ, оркддаги 
кўприкларни аллақачон ёқиб юборганмиз.

Президентимизнинг ўтли иидосини ҳар соат, ҳар дақи- 
қада қўллаб-қувватлаш ҳар биримизнинг ватанпарварлик 
бурмимиздир. Кўприкнинг нарёғидан эса, энг яхши анъана- 
ларнигина олиб ўтмоқдамиз, холос. Миллат ғурури тўла шакл- 
ланадиган пайтлар келди. Кўриниб турибдики, барча ижод- 
корларнинг вазифалари гишт сингари бир хил қолипларга 
солинган шароитда қалам эгалари ўзларининг қалб сўзлари- 
ни, орзую армонларини баён қилишлари сира ҳам осон кеч- 
маган, ҳатто мумкин бўлмаган эди.



Шу ўринда айтиш керакки, ниҳоятда болажон инсон 
Ғафур Ғулом кичкинтойларга атаб талай ибратли шеърлар 
ёзиб қолдирди.

Асрлар мобайнида ижод аҳпи турли ҳукмрон доираларнинг 
таъсирию тазйиқидан қугулолган эмас. Бу тазйиқу гаъсир асар- 
ларнинг мазмунида гоҳо дунёвий, гоҳо хурофий тарзда зоҳир 
бўлар эди. Баъзи шоирлар эса бу ғалваларнинг барчасидан бе- 
зиб, фақат ёр жамолию табиат манзараларини куйлаб ўтганлар. 
Жаҳон адабиётидан бунга кўплаб мисоллар келтирса бўлади. 
Бироқ, дунёда ш^т^дай глбаррук мавзулар ҳам борки, уларни 
ҳеч бир тузум, ҳеч бир сиёсат дафъатан қатағон қилолган эмас, 
бундай мавзулар кимнинг лафзидан чиқмасин, тариҳда сира 
ҳам салбий маъно касб этган эмас. Булар Ватан. дўстлик ва 
биродарлик, тинчлик ва мурувват каби мавзулардир. Айни шу 
маънода Ғафур Ғуломни Ватан, тинчлик ҳамда меҳру мурув- 
ватнинг оташин куйчиси деб аташ мумкин. Шоирнинг бирги- 
на “Сен етим эмассан” шеърини эсланг. Аслида халқимизнинг 
ўзи ҳақиқий мурувватли халқцир, халқимизнинг ўзи меҳру 
саховатда яктодир, юртимиз бебаҳодир.

Ҳамма ўрганганимдан яхлит хулоса:
Уз юртим ерида унган ҳар майса 
Бегона юртларнинг гулидан афзал.

Шоир миллий ғурурини халқ фазилатларини куйлаш во- 
ситасида кўпроқ намойиш этди.

Шундоқ юртда, халқнинг ас/г шоирида ҳам юқоридагидек 
фазилатлар жамулжам бўлмоғи, албатга, табиий. Айни вақгда 
Ғафур Ғулом “бир оғиз ширин сўз нондек арзанда"лигини бо- 
шидан кечирган, етимликнинг барча ғурбатларини кўриб, ҳис 
этиб улғайган зот эдилар. Зеро, армонли одамнинг дил изҳори 
ҳар доимо самимий, кўз ёиглари ҳам булоқ сувидек тозаю поки- 
за, меҳру муруввати ҳам юрак қонидек қайноқ бўлади.

Ғафур Ғулом ижодининг яна бир хусусиятини таъкидлаб 
ўтмоқчиман. У қайси мавзуга қул урмасин, катга миқёслар- 
да фикр юритарди, руҳий поёни чексиз эди, бачкана, чуч- 
мал ҳис-туйғуларни ҳеч қачон яқинига йўлатмасди. Бу фа- 
зилат, бу маҳорат, бу донолик шоирнинг худо берган табиа- 
тига хосдир; иккинчидан, ул зот чуь^р билим эгаси, қамрови 
жаҳоншумул мутафаккир эдилар. Учинчи ва балки Ғафур 
Ғулом истеъдодининг юксак парвозига толмас қанот берган 
з)р куч қалим Шарқшетфиятининг муборак нафасидир. Буни



шонрнинг ўзи таржимаи ҳолида ҳам катта қониқиш билан 
уътироф этган эди. Саъдий ва Ҳофиз, Навоий ва Бедил дос- 
тоилар11ни бир умр қўлдан қўймаган, ўтмиш даҳоларининг 
минглаб байтларини ёд билган шоирнинг ўзи ҳам уларга 
ҳамоҳанг бўладиган ўлмас сатрлар яратиб кстди.

Ғафур Ғулом ижоди ҳақида сўз юритганда адибнинг нас- 
рий асарлари тўғрисида гапирмасдан бўлмайди. Ғафур Ғулом 
насрини мен ҳақиқий миллий наср деб биламан. Фикримиз- 
чи. ҳар қандай халқчил асар миллий бўла олмайди, ҳар қандай 
миллий асар эса доимо халқчилдир. “Шум бола”, “Нетай” , 
"Ёдгор", “Менинг ўгригина болам” каби қиссаю ҳангомалар- 
ни ҳеч иккклаимасдан адабиётимизнинг дурдоналари деб ата- 
са бўлади. Ҳикоянависликнинг ғоят табиий йўсини, тил ифо- 
дасининг беқиёс халқчиллиги, тенги йўқ ажойиб ҳажвиёт 
}-афур Ғулом насрига хос бўлган энг муҳим фазилатлардир. 
Дарпоқе, сатира ва ҳажвиёт ҳақида гап кетганда Ғафур Ғуломни 
бу соҳаларнинг энг нодир устаси, дейиш мумкин. Кейинги 
пайтларда эркинликни ошкора суиистеъмол қилаётган лўтти- 
бохчар, олгирлар, иғвогарлар, маҳаллийчи айирмачилар бола- 
.'Шб кегдилар. Улар Ғафур Ғуломнинг шафқатсиз сатира қам- 
чисини интизорлик билан кугиб турганга ўхшайдилар...

Ажаб ҳол: гоҳо ёзувчининг кичик бир ҳажвиясини ўқиб 
ҳам муаллифнинг дунёқараши, эътиқодини адашмай аниқ- 
лаб олса бўлади. Ҳалоллик, тўғрилик, инсоф, диёнат оёқ 
ости бўлган шароитларда Ғафур Ғулом сукут сақпаган эмас. 
У киши ҳатто кутубхоналарда ўтмиш қўлёзмалари варақла- 
рини йиртиб қочганларнинг ҳам боплаб таъзирини бсрган- 
дилар. Масалан, Ғафур аканинг китоб йиртар ҳақидаги фельето- 
нини эсланг. Ғафур Ғулом ўзи мансуб бўлган жаҳон адабиёти- 
дан жуда ҳам яхши хабардор эди, таржимонлик ишининг 
нечоғлик беқадрлигини билсалар ҳам бу меҳнатнинг савоби- 
ни четлаб ўтъ^аганлар. Шекспир фожиаларини она тилимиз- 
га маҳорат билан таржима қилган шоир ҳаётининг сўнгги 
йилларида буюк Дантенинг “Илоҳий комедия”сини ўзбек- 
чага ўгиришни орзу этгандилар. Ғафур Ғулом, шубҳасиз, 
улкан олим ҳам эди. У зот Ўзбекистон Фанлар академияси 
ташкил этилганида биринчилардан бўлиб академикликка сай- 
ландилар. Ғафур Ғулом Шарқ адабиёти ва фапсафаси тари- 
хини теран идрок этар, Навоий, Жомий, Машраб, Муқимий 
каби мумтоз зотлар ҳақида чуқур тадқиқотлар олиб борган- 
ди, Албатта, алломанинг айрим мақолаларида давр мафкура- 
сининг шабадаларига дуч келамиз, Лекин Ғафур Ғулом ил-
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мининг асосий мағзи тафаккур хазинамизнинг мулки бўлиб 
қолди, бу хазина ҳанргача адабиётшунослар учун мўътабар 
манбадир.

Ҳозир биз Марказий Осиё дсб атаётган минтақа халқла- 
ри Ғафур Ғуломни айниқса ардоқлар, туркийзабон қардош- 
ларимиз шоирни бошларига кўгарар эдилар, Қайси бир йили 
Абдулла Тўқай тўйи муносабати билан Қозон шаҳрига бор- 
ганимда татар ипташларимиз Ғафур аканинг у юртга кел- 
ганларида соф татар тилида ажойиб маъруза қилганини зўр 
мамнуният билан эслагандилар. Ғафур Ғулом, шунингдек, 
форс-тожик тилини ҳам пухта биларди.

Ўтган асрнинг дсярли барча етакчи ижодкорлари Ғафур 
Ғулом билан дўст ва камарбаста эдилар. Булар -  Пабло Нсру- 
да, Файз Аҳмад Файз, Самад Вурғун, Мирзо Турсунзода, Со- 
бит Муқонов, Берди Кербобоев, Константин Симонов ва бош- 
қалардир. Баъзан ўйлаб қоламан. Агар, фалон йилларда яша- 
гансан, тирик юргансан, деб юқоридаги сиймоларни ҳам 
бирваракайига рад қила бошласак, умуман, адабиётга ҳожат 
қолармикан? Так^ос, албатта, нисбий бўлади, лекин кўпчили- 
гимиз ўша йилларни кўрдик-ку. Пайғамбаримиз Муҳаммад 
алайҳиссалом, “тавбанинг эшиги ҳамиша очиқ”, деганлар.

Ғафур Ғулом доимо ха1қ орасида яшади, ўзбекнинг етги- 
дан етмиш яшаригача Ғафур акага чексиз ҳурмат билан қарар- 
ди. У кишини юракпан севарди. Дунёнинг томир уришини 
сезгирлик билан илғай оладиган адибимиз к5̂ лаб публииис- 
тик мақолалар яратди. Бугун Истиқполимизни Ғафур Ғулом 
нечоғлик ифтихор билан, нечоғлик зўр кўтаринкилик билан 
мадҳ этиши мумкинлигини тасаввур қилса бўлади.

Эҳгиёж ҳамда вазият одамларни бир-бирига яқинлашти- 
ради, Жаҳонда зулмкашлик овозлари ўқтин-$^тин эшити- 
либ турган пайтларда давлатимиз мустақиллигини кўз қора- 
чиғидек авайлаб сақчаш. бу йўлда ҳамжиҳат бўлиш бизга 
сув билан ҳаводек зарурдир. Ушбу муқаддас бурчни Прези- 
дентимиз ҳам бизга қайта-қайта таъкидлаб турибдилар. Ҳаёт 
муаммоларини ойдинлаштиришда, рақибларимизга жавоб 
беришда адабиётнинг аҳамияти жуда катта, Демоқчиманки, 
устоз Ғафур Ғуломнинг мислсиз ғайрати, фаоллиги биз учун 
ибрат бўлмоғи керак. Бунинг учун ҳам аҳиллик лозим, Бу- 
нинг учун ҳам ягона Ватан, ягона миллат тушунчаси зарур- 
лигини замон талаб қилаётир, Бир-иккита шахснинг дийдо- 
ри аллергия қўзғайди, деб қозон-товоқни бўлак қилиб олиш 
тўғри бўлмайди-ку! Қариялар давраларда фотиҳа берганла-
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рида, жамоага хотиржамлик қаторида, кўпинча, кенг феъл, 
кетмас давлат тилайдилар. Ана шуларни биз абалий шиор- 
лар, десак бўлади. Модомики, Ватан ҳамда миллат манфаат- 
лари бизни ҳар қачонгидан ҳам кўра мустаҳкамроқ жипслаш- 
тириши керак экан, биз кўпроқ келажакни кўзлаб, ёш авлод- 
ларга ибрат бўлмоқни $^лаб асарлар ёзиигимиз, шунга қараб 
иш тутмоқлиг-имиз лозим. Унутилмас устозларимизнинг руҳ- 
лари ҳам биздан шуларни сўраб турибди, деб ўйлайман.

Улуғ одамлар дунёдан ўгганларидан кейин ҳам улар ҳақида- 
ги турли мақомдаги хотиралар мавжланиб тураверади. Чунончи, 
баъзи бировлар бу эзгу ишга ғоятда масъулият билан ёндашади- 
лар, баъзи бировлар эса марҳумларни ўзларининг торгина дунё- 
қарашларига мослаштириб олмоқчи бўпалилар. Баъзан эса од- 
дийгина лўгтибозликлар )^м учраб қолади. Улуғ шоиримизнинг 
айрим машҳур шеърларини тепасида т>т)иб “ёздириб” олган, г̂ьни 
“доя”лик қилганларнинг сони ҳам ўн-ўн бештага етгандир-ов... 
Нима бўлган тақдирда >^м одамлар кимгадир талпинишлари ундан 
ҳазар кз1лгандан кўра минг бора афзал-ку!

Ғафур Ғулом номи ҳақиқатан ҳам халқимиз орасида эр- 
так қаҳрамони янглиғ яшаб қолди. Биз Ғафур Ғуломнинг 
номини кимлардандир ҳимоя қилмоқчи эмасмиз. Биз Ғафур 
Ғулом шаънига сохта мақтовлар ёғдириш ниятидан ҳам йи- 
роқмиз. Ҳа, Ғафур Ғулом ўз замонасининг фарзанди эди. 
Шоир бир шеърида: “ Кремль саройида минбардаги ўзбек- 
ман”. -  деган экан, биз учун ҳозирги кунда “ўзбек” ибора- 
си азиздир! Вақт кўрсатдики, ҳақиқий ижодкорнинг ўрни- 
ни, хотирасини турли минбарлардангина эмас, халқ қалби- 
дан ахтармоқ керак экан. Зеро, ҳар қандайин софдил ижодкор 
ўз халқига, албатта. бахту саодат, тинчлигу хотиржамлик ти- 
лайди. Халқимизнинг турфа фазиларари, унинг меҳнатсе- 
варлиги, тантилиги, багрикенглиги, Ўзбекистон гулзорлари- 
нинг таровати улуғ шоиримизга туганмас илҳом, юксак су- 
рур бахш этди, турли зилзилаю офатлар. йўқотишлар эса 
уни беҳад изтиробга солди. Биз ана шу жиҳатларни ҳеч қачон 
эсдан чиқармаслигимиз керак.

Ғафур Ғулом ўзбек халқининг миллий ўз шоири эди ва 
шундай бўлиб қолди.

Абдулла ОРИПОВ
Ў зб ек и ст о н  х о /1Қ ш оири, 

Ў эбеки ст о н  Қ аҳрам он и
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ТУРКСИБ ЙЎЛЛАРИДА 

Бу йўллар
кўп қадим йўллардир.. 

Жаҳоннинг фотиҳи Искандар,
Рум қайсари,

қотил Чингиз,
Боту, Жўжи,

Темур ҳам
қолдириб кимсасиз из, 

Чиндан мўғул ўчи 
борлиқни
жонлига қилиб танг:

-  Қон! -  дея,
-  Қон! -  дея

босароқ кечмишдир.

Бу йўллар
кўп қадим йўллар,

Беш миллион,
ўн миллион,

юз миллион нафар 
қуллар ва туллар, 

Гарданда чўяндан қуйилган занжир, 
Ерларда ?^шарот каби 
Очликдан,

зорликдан гезариб лаби,
Ожиз,

маҳкум,
хор ва бетадбир:

-  Нон! -  дея,
-  Нон! — дея

суруниб кечмишдир.
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Бу йўллар
кўп қадим йўллардир,

Конфуций, шомоний, ислом ва будда,
Бут ва тасбеҳ юклаган

карвонлар...
Худди

шу йўлдан
занг уриб.

Чилдирма қоқароқ,
Такбирлар ҳайқириб
-  Қурбон! -  деб,
-  Қурбон! -  деб кечмишлар.

Биридан хотира:
кўҳна бир деворким -  занжир.

Биридан:
бошлардан

қурилган равоқ.
Биридан:
Балчиғи қон-ла

ийланган
кўк ўпувчи тоқ.

Биридан:
Ўз асрин кечмиши

тумтароқ...
Ном учун,

шон учун
савлат сотароқ,

Ҳам-ма-си,
Ҳам-ма-си,
Ш у йўлдан кечмишлар.

Бу йўллар
кўп қадим йўллардир,

Бу йўлдан
эзилган

юз миллион нафар,
Бошца,

энг бошда
битта музаффар —

кирли тож,
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Бармоғин ишорати-ла
бир бутун ўлка

дов учун хирож,
Пекиндан Румгача,
Бўмбойдан то Масков,
Қон,

суяк устига
тикилган ялов:

Енгиш довулин чапароқ 
Ғурур-ла кечмишдир.

Бу йўллар
кўп қадим йўллар -  

Қани, эй тарих!
Ш унчаким, бу йўлдан 

зафар
қозонган фотиҳдар, 

к^йсарлар,
Музаффар зилли султонлар 

устидан
сийнангда бирор эсдалик 

ё из хабар
қолганми? -

Каҳрабо тугмадай,
бағри дог лоладай.

Айтганларидай -  
Ким,
Бир лавҳанг қон эса,
Бир лавҳангмиш зар...
Йўқ, албат,

биламан, фақат
бир тушдай

Ё тутун — хаёл
келаркан кечмишдир.

Бу йўллар
кўп қадим йўллардир...

Узала тушган чўл каби сокит.
Устадан

шабада эсмаган
тиниқ кўл каби,
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Оғзи қон бир бўри
ё оқсоқ бир ит:

Ҳайк?|рса,
увласа,

Ҳар тонгда
бир донг деб 

бонгурса
довуллар...

Кўлга отилган
Бир кесак парчаси сингари
Уфқлар бир карра —
Липиллаб қолар,
Янадан бир сокитлик чўкар,

чизароқдоира -  
Шивирлаб жимгандай 
У кўлнинг лаби.

Бу йўллар
кўп қадим йўллар...

Бу йўлдан тарихда биринчи дафъа. 
Тарихда энг п о р л о қ - 

ўлароқ бир сафҳа
қолдириб бир ботир:

Фақат эзгувчи эмас,
Бир фотиҳ.
Ўлкалар бузғувчи,

эллар қирғувчи,
ўч олғувчи эмас,

Қуллардан, туллардан,
Ўн миллион,
Юз миллион ва миллиард нафар,
Ер куррасида бўлган пролетар 

бирлашган мускул,
мускулли қўл, 

Тарихнингчиркин луҳ^снн 
ёрах)Қ

Болға ва ўроқ —
Нажот туғроси,
Қонли варақлар

устига сур^уч уоиб
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Бу йўлдан
биринчи ва энг сўнг дафъа 

Шукуҳ-ла
Ҳайқириб кечмишдир.

Бу йўлда,
шу қадим йўлда 

У фақат ҳукмрон,
Пекиндан Румгача,
Бўмбойдан то Масков,
Сибирдан Туркистон -

ҳаммаси бир яйлов -
ким, ҳалигача 

Бу йўллар бўйича чўзилган
ҳайкаллар,

Обида ва хотиралар
ёш ва қон 

Номига қурилган экан.
Биз

шу йўллар тизгинин
қўлга олароқ, 

Ақлимиз ва шууримиз -  
Режалар,
Миямиз — глобус,
Миллиметраси -  минг километр.
Ҳар чизги
Қурилишдан бир белги -  
Ютуқлардан плюс.
Биз
Ер куррасин бошини танғидик 
Ва тарихнинг томирларига қуйдик

эриган темир,
Бу йўллар,

шу қадим йўллар
устидан энди 

паровоз
Ўз
Уфқининг кўксига ханжар солароқ 
Ғалаба наърасин қичқириб
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Донглар, шонлар,
шуҳратлар устидан,

Шпаллар ўрнига -
хурофий бир қонун 

босиб,
Кўкракда бронза -  
Юлдуз 
Фахр ила 
Келажак.

Бу йўллар,
шу қадим йўллар

устидан
Чин -  Эрон,
Рус -А ф ғон,
Ҳинд — Туркистон

ва жумла-жаҳон,
Ўн миллион,

юз миллион
ва миллиард нафар.

Ер куррасида бўлган пролетар 
Саломи,

дўстлик илҳоми
пўлат карвонларда 

ҳайқириб кезажак.

Бу йўллар,
бу қадим йўллар 

Устига бу издан обида,
абадий хотираки, бундан 
тўхтамай бир нафас,

Қон -
Қатрон ҳидимас,
Озодлик

шамоли эсажак...

1930

19



Симобдай жилваланиб, 
Кумушдай ялтираган,
Шу тагдўзи қайси бир 
Хинали қўлнинг иши? 
Кдйси бир садаф сийна, 
Тўзим-ла санчиб йигна, 
Инжуларин бирма-бир 
Бу шоҳига қ^аган?
Қайси қайғули юрак,
Шу япроқпар устига 
Шабнамдай ёшларини 
Чатиб-чатиб қоддирган? 
Қайси бир зарурият,
Бу торгина чамбарда 
Тетик, қайтмас, тийрак 
Идрокдарин толдирган?

Ҳар тўкисда бир тўқол, 
Қўлга олиб сиз яққол 
Бир текшириб кўрингиз: 
Тагдўзининг бир талай 
Кемтик-кўстин топарсиз. 
Тўридан гўри яқин 
Аллақайси чизмакаш 
Нусхаларни чизибди 
Жуда-жуда йироқдан,
Биз билмаган “Ироқ”дан. 
Чевар ҳам турлугини 
Ўрнига қўёлмабдир: 
Нуқул оқ, барикарам, 
Пистоқи, гилос, зангор. 
Шу кундаги ёшларга

Т А Г Д Ў З И
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Айниқса кўпроқ ёқар 
Қизилу гулнори кам. 
Тикиши силлиқэмас, 
Ўгирмаси чакмага,
Санамаси й^^мага 
Кундош бўлиб тургандай, 
Жуда қўпол бир тепчик, 
Тепаси чўққи, кичик,
Кизаги салкам сара,
Ж ияги ўн уч иплик, 
Паранжи бандагидай, 
Қаландарга жандами — 
Тўнкарилган қумғондай.

Чизмакашда нима айб, 
Аёлманд, бешик-белик. 
Чизай деб олса пилик,
Бола йиғлар — ишлар \айф . 
Чеварнинг йўқ тиними, 
Қатимини олдими,
Адасига бир қултум 
Иссиқ қилиш ташвиши, 
Баъзан қучоқлар удум:
“Ҳа, айланай, не қилай. 
Рўзғор қурғур ғор экан, 
Қайси бекач қайрилиб 
Ўзгага боқар экан?” 
Тепчикчининг бошида 
Каттагина кўргулик,
Уйдан чиқмиш яқинда 
Арслондай йигит -  ўлик. 
Эгнида қора билан 
Қунт қилмас ўзга ишга. 
Орада номус деган 
К ўпроқтегадир тишга.

Бизлар бола чоқшарда 
Қатор белбоғ боғлаган, 
Чаккасида тагдўзи 
Мўйлабларин ёғлаган,
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Ҳаккари дуранг этик, 
Олифта, сатанг, тетик, 
Яғрин ташлаб ҳайк?^риб, 
Ўтганларни кўрсатиб: 
“Ўлмасин, йигит экан, 
Қайси, азамат ўғли, 
Улоқда катта тўқди 
Човидан сирқиб чиқмас”, 
Деб мақгашиб бир нафас 
Қолар эди бобойлар.

Бу куннинг йигитлигин 
Бошк^ча ўлчайдилар: 
“Ўлмасин, йигит экан, 
Фалон завод зарбдори, 
Кўллари қадоқланган, 
Кўзлари ўтдай ёнган, 
Азаматлик виқори, 
Ўртоғини ҳайқириб, 
Басма-басга чақирди. 
Билагидан металлар 
Ўқ еган арслон каби 
Омон тилаб бақирди. 
Ўртоқпарининг кўпи 
Орқасидан эргашиб,
Ўтган ойда юз берган — 
Ўпирилишни ёпдилар”, -  
Деб мақгашиб қоларлар. 
Бунга қўша бириси:
“Шу йигитдай кўп ботир 
Хотини ҳам синглиси,
Ҳар иккови фабрикда 
Уқувларин шимдириб, 
Зарб билан ишшаб ётир, 
Шуйигитлар кўпайсин, 
Қурилсин гигант-гигант, 
Бўш ок^асин зеҳният, 
Планлар бўйлаб сизсин”, - 
Дея тўкар мақговин. 
Тагдўзи, шоҳи қийиқ
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Куннингдовруғи эмас, 
Гажак ва қора мийиқ 
Йигитликдонғи эмас. 
Йигитлик ўз билан тенг, 
Тўла бийлик эгаси,
Ёлғиз уйнинг “бекаси” 
Саври, Холпош, Хайрини 
Тагдўзилар бағридан, 
Бешик, сигир, увада, 
Адасига бир қултум 
Оби ёвғон ташвиши,
Аза, қора, бир тўда 
Урф-одатлар, удум, 
Эм-тумларнинг қаъридан 
Етаклаб чиқа олишдир, 
Ясла, бириккан туроқ, 
Қурумсиз пок ошхона, 
Билим, онг, меҳнат -  яроқ, 
Фабрика-завод порлоқ, 
Туман-туман корхона, 
Тетиклик ўчоқлари 
Кенг очиб қучоқларин 
Кугар опажонларин.

Қийиқлар, тагдўзилар, 
Чойшабу зардеворлар 
Чакмасига чатилган 
Қунт, тўзим, идрокларни 
Беш йилликка йўналган 
Қурилишлар бўйича 
Сирқитиб оқмоқ керак.

Қўй, торгина чамбарда, 
Сиқилган минглаб юрак 
Гайкаларнинг қирқимин 
Яйраб, бўрғалаб пишсин! 
Қўй, анъана тўқимин 
Бошдан ирғитиб тийрак, 
Кўз нурларин даврнинг 
Савлати томон б>рсин!
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Қўй, тагдўзи севучи 
Бир тўда сатанг бошлар, 
Ўзига етиб кучи,
Кийсин куннинг кепкасин!.

Қўй, уйғотсин ҳайқириб, 
Гудок кунлар наъраси, 
Ҳилпиратсин рўмолин 
Чин эрклик шаббодаси!

1930

Ф -
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ТОШКЕНТ

I

Тошкент Осиёнинг кўркли ўрнида, 
Мақгалса арзийди, оз эмас — анча. 
Тошкентнингложувардтоза кўкида 
Шаббода тинмайди тонгдан кечгача.

Узоқ Ҳинд, Хитойда қон кечган қуёш 
Тошкент осмонида ҳордиқолади.
Озод ўлка устига нур тўкиб ёввош,
Улуғ қурилишларга кўзин солади.

Тошкентнинг сувлари шунчалар тоза: 
Чирчиқ, Оҳангарон, Бўз, Анҳор, Солор. 
Бек^сам жилоли шу буюк фазо 
Рангини, тўғриси, Тошкентдан олар.

Бу ернинг меваси шунчалар асл,
Кумуш бутоқларда ёқутдай кўркам.
Бу ерда узун йил билмайди фасл, 
Тошкентни ватан деб билади кўклам...

П

Тошкент қўшни Ш арқнинг кўркли ўрнида, 
Мақгалса арзийди қанчадан-к^1нча. 
Муқаддас Ватаннинг юрактўрида 
Мазлум Осиёга порлоқдарича.

Узоқ Ҳинд, Хитойда қон кечган қуёш 
Тошкент осмонида ҳордиқолади.
Озод ўлка устига нур тўкиб ёввош 
Улуғ қурилишларга кўзин солади.

25



Тошкент ўзбекларнинг гузал маркази, 
Катга оилада тенг ҳуқуқаъзо.
Бунда меҳнаткашнинг эркин нафаси, 
Ҳаво миллий, ирқий ғубордан тоза.

1934
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БОҒ

Бир ватаннинг ўғлименким, ҳар тараф гул-лола боғ, 
Қалб кўзидай энг қоронғи кечада порлар чароғ,
Ҳар йигит мағруру ҳар қиз кўкраги қўш чўққи тоғ. 
Сув десанг шарбат оқар, иқлим десанг қаймоғу ёғ, 
Ўз-ўзини мақтаганда, мақгамай қолғайми мен?

Лола жоми тўла кўклам шабнамидан эрталаб,
Ёзги чилла шўх хаёлдай ўтса куртакни ялаб,
Эр қуёш ғ^ндли қозон остига қўйса ўт қалаб, 
Билмадим, чиллик, даройи қилғуси қандай талаб; 
Лабларидан қандтомарса — сўрмайин қолғайми мен?

Кўз сузилган, лаб чўзилган, севги уйгонган чоғи, 
Билмадим дўндиқ бу қизнинг қанча эрмиш бармоғи. 
Ютқиниб олган ўпишларнинг йўқотдим салмоғин,
Ҳар бутоқ зумрад каби кўк, осмон ранг япроғи, 
Қистаса “Сев!” деб ҳусайни, севмайин қолғайми мен?

Кўз қаросидай кўчирдинг юзга боғнинг аксини,
Хол каби ишком қошин, бу ҳуснини — бу кўркини,
Бир умр хумморда ўлсин севмаса ҳар ким сени, 
Тар1фтар шингилларинг райҳон, ифорнингбўйини, 
Чорласа ширин чарослар -  бормайин қолғайми мен?

Соғ қуёш, муздай ҳаво топ-тоза сувларнинг қизи,
Ким тегишди, юзларингиз қон талашган қирмизи,
Сиз ярашган бу чаманнингбўлмагай ҳеч бир кузи,
Яхши ўртоқлар билан улфатчилик бўлган кези 
Келсангиз қувноқ кулиш-ла -  қувнамай қолғайми мен?

Яхши қизлар, ўртангизда ким йўқотди лабда ранг?
Бир келиб бу боғдаги “ўғри” шивирғондан сўранг,
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Доналар бўлғин, тўлаликдан тиқиндир, пўсти танг, 
Учраганда ҳар киши истагин босгай аранг,
Ул мени “ёрим” деганда — “йўқ” дея, қолғайми мен?

Дил хуш-чун бир тотай деб боғ аро кирсанг атай, 
Ялтирар, сапчибтепар, ҳуркар кабутар қалбидай, 
Соҳиби сен бу чаманнинг, яшна, қурбонинг кетай,
Куз кези энг яхши дўстларга саватлаб тарқатай,
Сен саховат қўлни очсанг -  қимтиниб қолғайми мен?

Биз кўкартирган бу боғнинг исми бўлсин гул-асал. 
Шинни-шарбатдан соғайгай ҳар нучук эски касал,
Тер тўкиб, ҳордиқ олувчилар гурунг қурган маҳал, 
Навбати жомим тўла тут, боғбон, ўтказма гал, 
Қунғироқ қаҳ-қаҳли дўстлар базмидан қолғайми мен?

Кимда бордир бу чамандан гул узишнинг нияти,
Қдйси лабларга томар бу севгили боғ шарбати?
— Бу тўлиқжом бир умрга ишчиларнинг навбати, 
“Бода бар ҳар табъ мебахшад жудо хосияте'” , 
Боғчанинг ҳар кимсага бор ўзга бир хосияти. 
Ишладинг, кел, тот, — деганда, тотмайин қолғайми мен?

1934, август

♦

' М ирзо А бдулқодир Бсдилдан. (Муаллиф эскиртиши.)
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БАРИ СЕНИКИ

Мунча \ам  чиройликсан, азиз Ватаним, 
Бодомдай минг кўз билан севар баданим, 
Сенсан аввал-охир, сенсан севганим, 
Жоним, юрак қоним, ҳатто шу таним 
бир бутун ҳолида бари сеники.

Лоладан пойандоз ҳар бир қадамда, 
Узлуксиз кулгилар доим даҳанда.
Олтин тупроғингни ўпганим дамда 
Нафасинг сезилур эди баданда, 
гул, сунбул чаманда бари сеники.

Баланд-баланд трғларинг минг пиллапоя, 
Арчалар бахт бошига ташлайди соя,
Шеър ўқий, шеър тўқий билониҳоя, 
Сен минглаб азамат, ботирга доя, 
арслон йигитларинг бари сеники.

Иссиқ қучоғингда унган пахтазор,
Энг баланд ҳосил билан топди эътибор, 
Олтин тупроғингда жумла олам бор, 
Дунёлар мазмуни, мазмунига зор, 
шу обрў, шу виқор бари сеники.

План, чўт-ҳисобдан ошиб ўтдик биз, 
Илм нормасидан ўзиб кетдик биз.
Кунда беш юз кило терган эркин қиз, 
Гектаридан ўн тонна берган эрлар биз, 
баримиз, баримиз, бари сеники.

Иссиқ қуёш бошлардан силаб буютган, 
Бу ерда оёқларга кирмайди тикан,
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Киприкларга қўнган зарринкор чангдан, 
Алқисса, шаббода чалган оҳангдан, — 
рақс этган шу гулшан бари сеники.

Бир вақт ёв забтидан кузларингтинди, 
Бағримиз қонидан лолалар унди, 
Эркинлик шу>'ри ҳар дилга сингди, 
Қандай бахтиёрсан, Ватаним, энди, 
ёп-ёруғ келажак бари сеники.

Наманган,
1936, 28 июнь

•€ !>
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ЧАМАН

(Машқ шеър^гаридан)

Бу Ватан мақтовларин ҳар қанча ёзсанг оз экан,
Дилга дил, тилга кўнгил, албатта, жўр овоз экан, 
Боғлар, гулгун чаманлар қўйни базми нозэкан,
Келди кўклам, лола, насрин бир-бировдан соз экан, 
Жўр билан сож, қарқ^^ноқ, қумри баланд парвоз экан, 
Куйла, шоир, улфати чор бирлашиб ҳамроз экан.

Бойчечак юз сарғайиб, қишдан қугулганда аранг, 
Янгидан тушса назардан, энди инсофга қаранг, 
Чу»1Мома, раъно, бинафша кўзни богловчи фаранг, 
Кўзга оққай бу чаманнинг гулларидан мингга ранг, 
Ғунчаларнинг кулгисидан қалб қулоғида жаранг.
Ёз экан ,тан н оз экан ,сер н о з экан ,дам соз экан.

Қатма-қат алвон кийиб мақганганида арғувон, 
Чирмовуқ карнай чалиб, тортмасми куйгандан фигон? 
Пора-пора барг тўкиб лола ҳасаддан бағри қон,
Томда ёлғиз ўксинур бечора қизғалдоқ ҳамон,
Ер чизиб гулхайри мотамликтўнин кийган замон, 
Шоҳигул атлас қанотли, гердайишда ғоз экан.

Ерда қолган парваришсиз бунда гулбеордир,
Бўй чўзиб ҳатто чечакка етмайин ҳам зордир,
Тугмадек чўпга чизилмак иштиёқи бордир,
Б т т а  гултожихўроз шўрликка жиндек ёрдир, 
Садарайҳон хушқилиқ, бечорага дилдордир,
Бу чаман атрофида сафбаста бир сарбоз экан.

Тиллақўнғиз ҳид ўғирлаб яшринур барг остига, 
Тушмасин ҳеч гул мабодо саъва, булбул дастига,
Шеър ўқир тинмай чаманнинг ҳар баланду пастига, 
Бу томоша, айшу ишратдан кечиб, чумчуқ нега,

-------------------- “ !>■------------ — Э ^э2М 5— -------- Н1~---------------------
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Чўп кўтарганда югурмақда теракнингустига, 
Баъзилар айтар, дурадгор, баъзилар, дарбоз экан.

Кенг Ватаннинг боғу бўстон қиссаси бўлмас тамом, 
Қайга борсанг мингта қувноқюз кулиб бергай салом, 
Бахтли, эркин умримиз миллионча йил қилсун давом. 
Бу чечаклардан муҳаббат аҳ;1ига гулдаста — ком,
Энди ялқовликни ташлаб мутлақо Ғафур Ғулом, 
Тўхтамай шеър ёз экан, шеър ёз экан, шеър ёз экан.

Тошкент,
1937, 13март
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САНЪАТИМ

(Ўзбек санъатининг нишонли ўғил-қизларига)

Эй асрлар асираси, зулмат қурбони,
Тарихларнинг гарданида ёқуг маржони,
Исёнларнинг суг эмизган онаси -  қони, 
Кишиликнингтенгярими, шериги, жони, 
Одамликнингбир бўлаги, мазмуни -  жони, 
Юрагимнинг Гулсараси бўлган санъатим.

Ичкарининг соқовланган тили сўйларкан,
Қайту-алам эртакларин мунг-ла куиларкан,
Жон димоғи зулмнинг заҳар гулин бўйларкан,
Ҳасрат кўзи чимматларда қонга тўларкан, 
Чўриларнинг, канизларнинг йўлин ўйларкан, 
Жигаримнингбир пораси бўлган санъатим.

Ичкарининг даричаси — порлоқ кўзисан,
Шўх қизларнинг мусиқавий қувноқсўзисан,
Озод ўзбек хотинлигин кулган юзисан,
Минг Зебининг, минг Қумрининг худди ўзисан, 
Ҳалимаси ҳам Сораси бўлган санъатим.

Олам томи устидаги чалинган бу соз,
Дунёларнинг санъатига бўлди ж ^  овоз.
Ўзбек қизин овози бу -  эркин сарвиноз,
Ҳар мақомда минглаб ғамза, ҳар пардада ноз, 
Чалинг, дўстлар, чалинг, ёрлар, чалингиз бир оз, 
Чал, кўнгилнинг сетораси бўлган санъатим.

Бахт қўшиғин қичқирганда осмон янграр, 
Озодликнинг қадрин билган бу куйни англар. 
Юксалишга пойандоздир муггасил тонглар,
Устоз ўзбек санъатидан тузгун оҳанглар,
Гулзор элнинг ҳар у^шда авжинг жаранглар, 
Ишқбўстонин гулнораси бўлган санъатим...

1937
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Ўзбекистон шабчарога, олмоси Фарғонадир,
Ерда юлдузлар каби \ар  ерда гавҳар ёнадир,
Ҳар тараф боғи Эрам, ҳар манзил кошонадир, 
Ь^внаган халқнинг лабнда канда бўлмай ёнадир, 
Чунки унга бахту иқбол ҳар замон дилдору ёр.

Водимиз танбурки, ҳар бир вақт овози соз, жаранг, 
Бир канал очдинг кумуш тордек унга монанд таранг, 
Халқи жўр бўлса бу танбурга бўлур олам гаранг,
Ер зумуррад, кўк забаржад, \ар  тарафда мингга ранг, 
Яшна, халқим, яшна, водий, яшна, э сетор, тор.

Бу канал очмоққа чиқдик бир севимли тонг чоғи, 
Бизни олқишларди водийнинг қуёшли ер, тоги,
Бу каналдан гуллагай ўлкамнингбўстону боғи,
Сув қуйилган чоғ кўринди меҳнатимиз салмоги, 
Шеър ўқиймен, шоиринг Ғафур Ғулом, мен бор, бор.

1935
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•I»---------------------------------- 41-

КУЗАТИШ

(Ўғлим Жўрахоннииг ҳарбий хизматга чақирилииш 
муносабати билан)

Умрим, эй сен бўлиб шунча беғубор 
То абад айладинг мени бахтиёр.
Умрим, эй сен билан қилиб ифтихор, 
Бўлайин ўлгунча мен ҳам миннатдор!

Туғилган кунимоқкенг пешонамни 
Толе юлдузига баробар этдинг.
Бешинчи йилларнингтўлқинларида 
Бешигимни ўз кўлинг билан тебратдинг.

Ленада ишчилар отилган куни,
Абжад ўкз^ш учун мактабга бордим.
Бобомга шул куни юз ёш тўлмишди, 
Таажжуб қиламен толеимгаким:

Наполеон Москвада этик йўқотиб 
Иштонсиз Парижга қочган чоғида,
Келажак кунларнинг сутин асқатиб,
Бобом ухлар Ватаним эрк қучогида.

(Жўра, шу чистонни дўстларингга айт; 
“Бобоси туғилган кун, набираси 
Алифбе ўк?тшга кирибди”, -  фақат 
Айтмагил, юз йилдир бунинг ораси.)

Таажжуб қиламен оиламизнинг 
Толелар яратган тасодифига,
Тасодиф эмасдир, балки сен-бизни 
Курашлар тақмишдир бахтнинг ипига.

Йигирма учинчи йилнингтонгида 
Шеърим билан эгизак бўлиб туғилдинг,
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Йиллар ўтиб \ар  икков ўғил онгида 
Уфқпар очилди, фазоларга тенг.

Шеър ўсди, сен ўсдинг соатма-соат,
Мана энди, улғайиб, ҳарбий ёшинг бор. 
Дўстлар билан сафда ўқишга албат 
Мен ёзган эгизак марш -  йўлдошингбор.

Улуғ ғалабалар арафасида 
Кдбул қилди сени пединститут,
Сенга дарс бергувчи муаллимларнинг 
Ҳурматин доимо сен ёдингда тут.

Таажжуб қиламен оиламизнинг 
Толелар яратган тасодифига.
Тасодиф эмасдир, балки сен бизни 
Ҳаёт ўзи тақмиш бахтнинг ипига.

Сенинг-чун шеъримни ёзар эканман,
Уканг Ўсар елкамда пичирлатиб лаб, 
Ҳарфларни бир-бирига қўшолмаса ҳам,
Ўқиб борди сўзларни қийнаб, ҳижжалаб.

Феълини биласан Ўсар полвоннинг, 
Ҳозироқсенданам оташин-олов.
Ит кўрса “Гитлер” дер, мушук -  “Муссолин” , 
Манжалақи ҳар ҳайвон доим унга ёв.

-  Дада, -  дейди, -  Гитлер қачон ўлади?
Мен дейманки: -  Энг катта байрам кунида.
-  Байрам ўзи қачон? -  дейди, сўрайди. 
Байрам фашизмнинг ўлган куни-да!

Таажжуб қиламен оиламизнинг 
Толелар яратган тасодифига.
Фашизм итлари қутурган дамда 
Кира олдинг курашнинг кескин сафига.

Кулумсаб турғувчи толеинг порлоқ,
Худди шу йил таппа-тақўн саккиз ёшинг.
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Ватан қирғоғига ёв қўймиш оёқ!
Жангга юр, Жўрахон, халқпар йўлдошинг!

Мен \ам  роппа-расо Пушкин ёшида,
Фақат бу курашдир, эмасдир дуэль.
Дуэлда ўлурлар, курашда -  ҳаёт,
Тарих талаб қилган улуғ қирон йил.

Ўсар, мужда сенга, улуғбайрам кун 
Бўлар ёв ерида худди эртага,
Улур Гитлер, фаш изм, ўлур даҳшат — тун.. 
Халқ юргач, бу байрам бўлмасин нега!

Боболар удумин тутиб назарда 
Курашда толеинг бўлур сенга ёр.
Чунки бу курашда улуғ саркарда -  
Адолат байроғи бизга ифтихор.

Сафлар олдида бўл, мард бўл, богир бўл, 
Дўстларга ҳамоҳанг жўра бўл, жўр бўл, 
Она юрт ҳурмати. Ватан ҳурмати, 
Халқимнинг ҳурмати, ғолиб бўл, зўр бўл.

1941
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МЕН ЯҲУДИЙ 

(Берлиндан берилган бир радио эшиттиришига жавоб)

I

Мен яҳудийман!
Номимни тилингга олма, 

э, олчоқ!
Кимлигимни энг катга

бувингдан сўра.
Боболаринг

бошига шох тақиб юриб,
Билмасдан

туз нима,
ўт нима,

лунги...
Ва Нибелунги,
Ваҳд1ат масжидида

готик накд1лар 
Ҳали содда

ва ҳали бўлганда ғўра;
Асрий ақидада момак^дироқ
Яратароқ
Бир худо бўлиб,

таврот ёзган яҳудий, 
мен яҳудийман.

---------------------------------- --------------------------------- -<1~-------------------

Эҳ-ҳе...
Билолсайдинг

қанча машаққат, 
Ғурбатда кезганман

билониҳоя... 
У зоқбир умрки,

доим дарбадар 
Ақлини орқалаб олган

бир карвон... 
Фиръавнлар қувларкан,

Нилнинглабида -
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Ўз зеҳним, фикримнинг 
ғариб мардуди,

мен яҳудийман!

Нега сўйламасдан
турмокдасан тин,

Э, Байтулмуқаддас,
сен бергал хабар,

Йиғи деворлари
кўҳна Фаластин...

Беш минг йил илгари, 
чорак аср олдин,

Тарих бетларида
жавраб келгувчи,

Ўзи соқов
кдпъаи Бобил сингари, 

Айтиб келганман:
Мен ҳам одамман!

Кдерда,
қайдадир,

Айтинг, фиръавнлар,
Шу тупроқ заминда

менинг ватаним?
Ёинки,

камолот — туҳмат бўларак 
Кўмилсинми муаллақ

осмонда таним?
Жим!

Фиръавн жим, хоқон жим! 
Пайгамбарлар,

сулаймонлар жим. 
Бир хабар келтирмас,

умид ҳудуди,
Мен яҳудийман...

I I

Мен яҳудийман!
Номимни тилингга олма, 

э олчоқ!
Беда тамаида

бўйнини чўзиб,
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Боши жоди ичра қолган 
эшакдай 

Манфур, чинқироқ 
Овозингни радиодан

)^мма эшитди.
“...Ундай яҳудий,

бундай яҳудий...”
Бали, яҳудий 
Мен яҳудийман...

Инсон қони аралаш
миллионлар карра 

Ва менинг қоним ҳам
халқгтардан зарра.

“ ...Ирқу дину миллат...”
Тағин нимадир?
Билсангэди, буларнингбарисин 

бизда;
Сен итдан —

тўнгизни ажратиш учун 
Байтарий илмида

боби заммадир.
Инсон ирқиданман,

инсон миллати,
Менда йўқ афюннинг пинакларидан 

яралган динларнинг 
зарра иллати.

Шу тупроқ заминдир
менинг ватаним.

Туғилиш, яшайиш,
меҳнатва насл,

Муҳаббат ҳам ғазаб...
Инсонда не хислат

бор бўлса мавжуд;
Барига қобил,

барчасига боп.
Шу тупроқ заминда

қолажак таним.
Билгил, э мардуд,
Бизлармиз оламда

халқлар масъуди,
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Мен яҳудийман.
Бу эркка интилган

халқпар тупроғи — 
Муқаддас, дахлсиз,

буни билиб қўй.
Сен сифлис тумшуқни

суқмоқчи бўлиб, 
тўрт оёқлаб 

Ўрнингдан қўзғалган чоғи 
Заҳарли найзага айланиб кетди 
Бизнинг бадандаги

\а р  бир тола мўй. 
Қўзғалди бутун халқ,

РУс,
украин,

ўзбек,
яҳудий;

Икки юз миллионли
юз эллик миллат, 

Узоқ фалсафанинг
ҳеч ҳожати йўқ;

Замин тарбузидан
фашизм — иллат

Йўқолур
жуда тез,

мутлақ абадий.
Шунда сенинг

мурдор танинг бир умр 
бўлур жаҳаннам,

фиръавнлар барҳам, 
Ғолиблар сафида

турарак мен ҳам.
Яъни содца формула:

яҳудий -  одам. 
Менинг кимлигимни олам олқишлар. 
Кўзимда бахтимнинг 
К^ёш -  суруди,

мен яҳудийман...

26.6.4}
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СЕН ЕТИМ ЭМАССАН

(1941—1945 йиллар урушининг 
ота-онасиз қолган гўдакларига)

Сен етим эмассан,
Тинчлан, жигарим,
Қуёшдай меҳрибон 
Ватанинг -  онанг,
Заминдай вазмину 
Меҳнаткаш, мушфиқ,
Истаган нарсангни тайёрлагувчи 
Халқ бор “  отанг бор,
Чўчима, жигарим,
Ўз уйингдасан,
Бу ерда

на ғурбат,
на офат, 

на ғам.
Бунда бор: 

ҳарорат,
муҳаббат,

шафқат
Ва меҳнат нонини кўрамиз баҳам,
Сен етим эмассан,
Ухла, жигарим.

Бу ерда музлаган 
Аждар ҳалқумли 
Ваҳшат тўпларининг 
Қаҳқаҳаси йўқ.
Бу ерда -  одамзод 

шаклида юрган
лаънати девларнинг 

манфур, юқумли, 
мараз намойиши

тополмас ҳуқуқ.
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Улуғ жанг кунидир, 
Жангки, беомон,
Лашкар деган ахир 
Бехатар бўлмас,
Отанг ўлган бўлса, 
Қайғурма, қўзим,
Кўзим усти
Миннатинг бошимга дурра. 
Шу соғлом ҳавода 
Саломат — омон, 
Хўрсинмай, эркинлаб 
Ола бер нафас.
Эй, улуғ наслимнинг 
Юраги, жони,
Кипригингга илинмас 
Йиғидан зарра.
Сен етим эмассан,
Ухла, жигарим.

Етимлик нимадир — 
Бизлардан сўра,
Ўнинчи йилларнинг 
Саргардонлиги 
Иситма аралаш 
Қўрқинч туш каби 
Хаёл кўзгусидан 
Ўчмайди сира.
Мен етим ўгганман,
Оҳ, у етимлик...
Вой, бечора жоним,
Десам арзийди.
Бошимни силашга 
Бир меҳрибон қўл,
Бир оғиз ш ирин сўз 
Нондек арзанда.
Мен одам эдим-ку,
Инсон фарзанди...
Сен етим эмассан,
Ухла, жигарим.
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Кўзимга уйқунинг 
Мудроқ овчиси 
Тўрин солмасдан, — 
(Биринчигудокка 
Икки соат бор) -  
Оталик қиссининг 
Бебаҳо, лазиз 
Тўлқинлари ичра 
Ғарқбўлиб кетиб,
Азиз бошинг устида 
Термулмакдаман,
Сен етим эмассан,
Ухла, жигарим.

Нега чўчиб тушдинг? 
Мурғак тасаввур,
Гўдак хаёлингга 
Нималар келди?
Балки Одесс даҳшати,
Керчь фожиаси,
Ёввойи махлуқлар,
Қонхўр ваҳшийлар... 
Маммаси кесилган 
Шўрлик онангнинг 
Пажмурда гавдаси 
Кўзингўнгида 
Бутун даҳшати-ла 
Акс этар энди.
Онанг хўрландими,
Отанг ўлдими,
Сен етим қолдингми, 
Қайғурма, қўзим,
Кўзим усти,
Миннатинг бошимга дурра.
Ота-онасининг
Тайини ҳам йўқ,
Сут кўр қилгур, ҳароми 
Гитлер оқпадар 
Фарзанднинг 1<^рини 
Қаердан билсин?
Бир қўнгиз мўйловли,
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Бароқ соч малъун,
Жигар ранг бир мундир 
Истаги учун 
Наҳотки еримиз 
Чаппа айланиб,
Наҳотки дарёлар 
Оқартескари,
Наҳотки одамлар 
Кезар дарбадар?!
Ахир, жуда яқин 
Қонли интиқом,
Алҳазар,

алҳазар,
Кўпирар

томирларда қон 
Ва портлар ҳадемай 
Бу ўтли вулқон.
Сен етим эмассан,
Ухла, жигарим.

Сен кулаётибсан,
Балки бу кулги 
Сўнгги ойлар ичра 

биринчи чечак.
Лаъли лабингдаги 
Ғунча табассум,
Албат толеингга 
Муҳр бўлади 
Ва бунда акс этар 
Порлоқ келажак.
Тонгяқин,

тонгяқин,
оппоқтонгяқин. 

Бир нафас ором ол,
Ухла, жигарим.

О қ ойдин
тонг олди, 

Ухламокдасен.
Лабларинг шивирлар, 
Иаламоқцалар
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Балки бир эркалаш,
Бир она бўса,
Улуғ оиланинг

гўдак фарзанди,
билиб кўй энди: 

Сен тезда улғайиб,
Олам кезасан.
Манглайда порлаган 
Т о л еи н г- қуёш 
Бутун ер юзини 
Қилур мунаввар.
Ҳақорат емрилур,
Зулм янчилур,
Жаҳонда бўлурмиз 
Озод, музаффар.
Сен етим эмассан,
Менинг жигарим!

1942
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соғиниш

Зўр карвон йўлида етим бўтадек, 
Интизор кўзларда ҳалқа-ҳалқа ёш.
Энг кичик заррадан Юпитергача 
Ўзинг мураббийсан, хабар бер, Қуёш!

Узилган бир киприк абад йўқолмас, 
Шунчалар мустаҳкам хонаи хуршид, 
Бугун сабза бўлди қишдаги нафас,
Ҳозир қонда кезар эртаги умид.

Хоки анжир тугаб, қовун ғарқпишган 
Бахтли тонг отар чоғ уни кузатдим, 
Бир малъун гулшанга қадам қўймишкан, 
Жони бир жондошлар қолармиди жим!

Унда етук эди мерос мард ғурур, 
Остонани ўпиб, қасамёд қилди. 
Укаларин эркалаб, ўзимдай мағрур,
Яъни обод уйимни у дилшод қилди...

Иблиснинг ғарази бўлган бу уруш 
Албатта, етади ўзин бошига.
Ўғлим омон келади, ғолиб, музаффар, 
Гард ҳам қўндирмасдан қора қошига.

Не қилса отамен, мерос ҳиссиёт... 
Жондан соғинишга унинг ҳакқи бор, 
Кугаман узоқдан кўринса бир от, 
Келяпти, дейман кў|эинса ғубор.

Баҳор новдасида бўртган ҳар куртак 
Соғинган кўнгилга берар тасалли.
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Кўчатлар қоматин эслатганидек, 
Нафасин уфурар тонг отар ели.

Кечқурун ош сузсак бир насиба кам, 
Қўмсайман бировни — аплакимимни, 
Доимо умидим бардам бўлса ҳам. 
Баъзан васвасалар босар дилимни.

Балки бир ғалат ўқ ё хавфу хатар 
Хазинаи умримдан йўқотди олмос... 
Йўқ, у ўлмас, қадами олам яратар, 
Ҳаётий бу олам сизу бизга хос.

Тонг отар чоғида жуда соғиниб,
Бедил ўқир эдим, чиқди офтоб. 
Лойқа хаёлотлар чашмадай тинди, 
Пок-покиза юрак бир қатра симоб.

Ўроғу гулқайчи, истак кўтариб, 
Ҳовримни босишга боққа жўнадим. 
Ҳашарчи қўшни қиз — унинг севгани, 
Маъюс босар эди орқамдан одим.

Боғда сарвинозим йўқэди гарчанд, 
Кўмакчим арғувон ёринг Нафиса, 
Сени соғинганда қилдим гул пайванд 
Бу баҳордан ҳаёт оларди бўса.

Дур бўлиб тақилур ёринг бўйнига, 
Садафдай кўзимда беҳуда бу ёш. 
Икковинг икки ёш, лабинг лабига 
Қўяр, васвасамдан кулади қуёш.

Асалдан ажраган мумдай сарғариб, 
Ини йўқ аридек тўзғиганим йўқ.
Улуғ эътиқодца ўламан қариб, 
Абаддир мендаги падарий ҳуқуқ.

Сизларни келди, деб эшитган куни, 
Ўзинг тўқиб кетган катта саватда
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Тўлатиб шафтоли узиб чиқаман, 
Ғалаба кунлари яқин, албатга.

Яёв, кўксим очиқ, бошда шафтолу, 
Худди мўйлабингдек майин туки бор, 
Ҳар битта шафтолу мисоли кулгу, 
Ш афақдай ним пушти, сарин, беғубор.

Суйганинг лабида реза тер каби 
Унда титраб турар сабуҳий шабнам. 
Мунчалик мазани топа олмайди 
Уйқуда тамшанган чакэлоқпар ҳам.

Е ўғлим, жонгинанг саломат бўлсин, 
Ўз боғинг, ўз меванг, данагин сақла. 
Ш у мерос боғингни ўз қўлингга ол, 
Менга топширилган меросий ҳақ-ла.

Боғда товус каби хиромон бўлиб, 
Умидданагини бирга экингиз,
Ғолиб келажакни сайр қилайлик 
М ушфиқ онагинанг билан иккимиз.

Тошкент,
15май 1942 йил
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хотин
Бизнинг хотинларга ҳаё фазилат, 
Меҳнатбор, муҳтожликдоим бегона. 
Онамсан, ёримсан, синглимсан факдт, 
Дунёда энг азиз дўстим, ягона.

Онам деганимда, оқ соч, жафокаш,
Мунис ва меҳрибон чеҳранг намоён.
Сен ахир багрингда парвариш қилиб, 
Кўзимга бахш этдинг кўзгудек жаҳон.

Улғайдим, “ёр, сенга мубтало бўлдим...” 
Кучини кўрсатди шунда ғазаллар. 
Ҳазил-ҳазил билан мучаллар ўтди, 
Кулмасин баркамол ёшли гўзаллар.

Яшаш орзусини синашга атай, 
Ўртоқтутиндимууйландим, аммо,
Бадавлат чўнтакдан сўм санагандай, 
Чуғурчиқ; қиз-ўғил туғдинг, тасанно...

Онам, зотан, хотин, ёрим ҳам хотин, 
Синглим ҳам, қизим ҳам уларга жинсдош. 
Ва булар ҳаётда, меҳнатда бутун,
Дубби ^сбар* каби бўлдилар йўлдош.

Базмимда шулардек шамим бўлмаса, 
Лабимда не лаззат берарди шароб?
Муггасил ҳамёза, ?^ёт бебўса —
Супурги тегмаган хонумон хароб.

' Д у б б и  А к б а р  -  “ Катта ай и қ ” бур ж и , “Больш ая м сдв сд и и а ’ 
юлдузлар системаси. (М уаллиф жкартиши.)
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Муҳаббат сурмасин қўшни қизига 
Олиб бсролмасдан умрда бир бор,
Юзинг ҳасратида ҳатго кўзига 
Ўргимчак ин қўйган йигитлар ҳам бор.

Эътироф охднги яхши жаранглар,
Муштоқ юрак билан ростини айтсам;
Сенсиз нашъа бермас гулшанда ранглар, 
Ваҳмдир бутун соз, бутун зилу бам.

Севинч йўқ, қайғу йўқ, кўклам йўқ, хазон, 
Худди мақоллардд айтилганидек,
Сенсиз келажак йўқ, бемаъни жаҳон,
Дарди йўқкесакдир, ишқи йўқэш ак.

Астойдил ҳар эркак -  йўлдош демаса, 
Инсоф маҳкамаси судга беради,
Икки дўст қийинни енга олмаса,
Ҳаётнинг чиппакка чиқар омади.

Қийин кунга қолди тоғдай бошимиз -  
Бу туман, ёлғон ваҳм ниҳоясида,
Чақмоқдай чимрилди бирдан қошимиз 
Ҳар икки чеҳранинг ифодасида.

Гавризангар бошини чулғаган туман 
Тўкилиши мумкин ерга худди ёш,
Гитлер қудрат нарвонин кўкка қўёлмас, 
Қудуқ чуқурига тушмагай қуёш.

Одам боласига қайта туғилиш 
Кошки бўлолсайди яна муяссар 
(Чак?^1оқтош ва оташ топган ақлдай,
Доро, Искандардан эски нақядай);
Бизнинг бу курашдан, оғирликлардан 
Келажакка берар наслимиз хабар.

Не-не мусибатда қолиббошимиз,
Не кулфат тортмадик сен билан бирга, 
Ҳалол, покизадир еган ошимиз,
Минг карра ташаккур пешона терга.
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Ҳаётда, меҳнатда, ишқуаламда,
Бутун мазмун билан мен бўлган ўзинг, 
Мен Фарҳод аждар-ла олишган дамда, 
Қоматинг ханжардир, машъалдир кўзинг.

Ростини айт, бу жангда мен ўлар бўлсам, 
Бағри доғ лоладек дилинг ачишар, 
Модомики, яшар ҳақиқий башар, 
Наслимнингҳомийси сен борсан — не ғам!

Ватан озод бўлур, серҳаракат бўл 
Арафа кунлари қувонган ёшдек,
Зулматда меҳнатдир очолгувчи йўл,
Кеча ёқасини йиртган қуёшдек.

Бўйига гул ўлчаб ўғил ўстирдик,
Ўғиллар қон кечиб бугун курашда.
Хаёл паришонроқ.. айтилгандек,
Юрак )^м озгина ташвишда, ғашда.

Энди кўрибмизми бу оғир кунни, 
Йиғлоқи ўз бахтин душмани, ахир, 
Меҳнат қуёши-ла ёритиб тунни 
Қилайлик иблиснинг номин бир пақир.

Меҳнатда тафовуг бўлмайди, чалиш! 
Трамвай ҳайдашдан қила к$рма ор.
Саодат гарови ҳар қандай юмуш,
Хонзода қизидай ўптирма бекор.

Душман янчилди, деб хабар бўлган чоғ 
Истиғно базмига менинг ишим йўқ, 
Бир-бирига очилур қадрдон қучоқ, 
Букунча талтайиш тополмас ҳуқуқ.

Бизнинг хотинларга ҳаё фазилат,
Вафо ҳунаридир, меҳнат одати.
Кетади бошлардан бу соя -  ғурбат,
Енгади халк?1мнинг кураш санъати.

12.7.42
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БИЗНИНГ КЎЧАДА ҲАМ БАЙРАМ БЎЛАЖАК

Маҳшар ҳаётнинг ҳам чегараси бор,
Зулм занжиридан сўкилар тугун,
Радио карнайи башорат берар;
Муқаддас арафа кунлари букун,

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Боғимиз ҳуснида хазон офати 
Кўклам ели билан чечак отгувси'.
Бу хўрлик, ҳақорат, алам кулфати 
Жаҳаннам 1^ърига бориб ботгувси.

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Бутун савати-ла алвон ёзилур 
Катга оилага лойиқдастурхон.
Қадрдон дўстларга нома ёзилур,
Чунончи: “Бўлинг, — деб, — бизларга мехзион”, 

Бизнинг кў^ода ҳам байрам бўлажак.

Қрим шароблари жомга қуйилур,
Мусибат кун тўкилган қон билан ёшдек, 
Сахий баркашларда буғланиб келур 
Украинанинг нони иссиққуёшдек,

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Қизларни қўлтиқлаб келар қаҳрамон, 
Кўзларда акс этар ўлмаган бу насл.
Қулоқда “бобо” деб янграйди нидо,
Олтин бешикларда туғар янги фасл.

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Ф уаулийдан. (М уаллиф эскартиш и.)
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Йигитлар давра олиб айтурлар қўшиқ, 
Ҳижронзада қизлар бўлиб жўр овоз; 
Висол кунидир бу ва мукаммал ишқ 
Одамлик шаъни-ла қилади парвоз, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Рақслар бошланур, гулўйин, гопак, 
Ҳунарин кўрсатар қиз, жувон, хоним, 
Ширакайф қарсаклар, гулдурос чапак, 
Улуғ айём кунидир, қолмас армоним, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Ш оир ҳам шеър ўқир завқдан асабий, 
Ш еърини ўқийди у биринчи бор.
Шеърда Гитлердай итвачча каби 
Лаънати сўзлардан бўлмайди ғубор, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Ивирсиб базмга кечикиб қолсам, 
Ғолиблар афв этсин — бир оз узрим бор; 
Бисотда йўқ эмас қийиқ, беқасам,
Бирор кун дам олсин азиз жомакор, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Ғафлат ҳаммомида кирим қолади,
Енгил тортажакман мисоли пардек; 
Кўринган дўстларим белим олади 
Ғолиблар белида олтин камардек, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Жаранглаб червонлар ҳамёндан чиқар, 
Қизларимга атаб хина оламан.
О, ранглар...
Ой туғиб, офтоб болқар,
Ҳақиқий ҳафтранг, ҳақиқий чаман, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Қариндош, қондошлар ҳалқасин қоқиб, 
Эринмай айтарман: “Айём муборак!”
Афв этсин оламнинг посбони эрлар.
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Афв этсин ғолиблар, кечиксам андак, 
Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

Қиёмат куннинг ҳам сўнги бор ахир, 
Бўлмагай бу зулмат билониҳоя. 
Ватаним тонгтўйи ғоятда яқин, 
Енгажак муглақо инсоний гоя, 

Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак.

23 ноябрь 1942 йил
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КУЗ КЕЛДИ

Урушдан қайтган ғолиб отадек 
К ^н и -қўн ж и  тўлиб сахий куз келди. 
Кдтор теваларга сепини ортиб, 
Мардликнинг юртига етук қиз келди.

Қирқбеш ёшдагндай мош-биринч соқол, 
Барваста, меҳрибон, ялангтўш, танти, 
Ағдарма этикнинг чанги ҳам қутлуғ 
Барака йилдаги хирмоннинггарди.

Сумбула сувидай тиниқ манглай тер 
Марварид доналар бўлди оқибат.
Чалишмак мезонин ботмонларидан 
Юлдуз сон к^норлар тўлди ок?1бат.

Қуёшга тиғ уриб учди куркинак,
“ Кузак яхши бўлур”, деган даракбор, 
Қирқини бажардинг, қирқбири — йиғим, 
Қани бир этакни бар уриб юбор.

Дошларда қайнаган шиннининг ҳиди 
Димоғни шод этар, руҳни саломат; 
Шарбат-шароблардан сипқорган киши 
Тўқсон йил яшайди кўрмасдан офат.

Ишкомлар ёқугу ақиқ хазина,
Қирқбеш ном узумлар осилган атан. 
Ўлма, эй, қўли қанд, жафокаш боғбон, 
Яшай бер, боғларга чулғанган Ватан.

Қирқуяк ёмғири шивирлаб ўгди,
Чўпон қўчқорларга ташлайди назар,
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Келаси кўкламда қўзи кўп бўлур,
Алҳазар, ярамас кўздан, алҳазар.

Тавротда афсона: бир олма учун 
Жаннатдан бадарға бўлганмиш Одам... 
Ёпирилиб келинглар, азизодамлар,
Бу ер одам ери -  муқаддас, кўркам.

Бизда олмаларнинг юз беш т>ри бор; 
Розмарин, бильфёр, жоноқи, қандил...
Олма тақдим этмак муҳаббат рамзи,
Олмада акс этар қонга тўла дил...

Тилими тилингни минг тилим қилган 
Қирқмалар боғлади юкин қовғага,
Асалжон Шакаров паспорти билан 
Бебилет жўнайди дўстга совғага.

Нимтатир шабада, шабнам, бедана.
Чайлага ўрмалаб чиққан сувқовоқ... 
Соҳибкор ўзбексан, бу ер полизинг,
Мен эса шаҳарлик бир ширин томоқ.

Ёз бўйи уч-тўрт гал ер этагидан; 
“Ҳорманглар-ў”, ~  қиш-^риб ўтиб кетганман. 
Бу гал инсоф билан. колхозчи ўртоқ,
Сенга ёрдам учун келиб етганман.

Меҳнат кузагининг тўйин файзидан 
Қолмагай дарёдил эрлар бебаҳра,
Яккалай жасорат меваси ирмоқ 
Бир қатра бўлса ҳам қуюлар наҳра.

Зумуррад бутоқза, олтин чаноқда 
Биллурин май тутар кўркам пахтазо'».
Ўз сўзли ўзбекнинг кўклам ваъдаси 
М инг карра минг тонна, ҳазор ба ҳазор.

Инжу доналаринг бўлмасин увол,
Чўнтаги тешилган мудроқзаргардек, 
Қишнинг гулдуросин кутиб ағрайма,
Карнай овозига ишқибоз кардек.
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Иккитачано1финг пахтасин олсанг,
Энг ози — бир ғалтак чийран ип бўлур. 
Исрофгар ўз бахтин душмани ахир, 
Белинг оғриган-ку, нечук эп бўлур?

Куз келди, ғанимат олтин куз келди, 
Манглай осмонига минг юлдуз келди, 
Ўрайлик, йиғайлик, терайлик, дўстлар, 
Бир кутган унумдан юз тўққиз келди.

Элдошлар оғзига бол қуйғучимиз, 
Қондошлар, киясиз янш  сарупо,
Ўз сўзли ўзбекнинг ваъдаси битта,
Минг карра минг тонна пахта жо-бажо.

Ғолиб ватандошим, кеккай, ҳаққингбор, 
Бу карвон юкидир меҳнатинг — меванг. 
Шаҳарлар кезади мағрур одим-ла,
Бўйнида қўнғироқ гилампўш теванг.

1945
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ВАҚТ

(Менга соат тақдим этган жияним 
майор Ҳамидулла Ҳусан ўғлига бағишяанган)

Ғунча очилгунча ўтган фурсатни 
Капалак умрига қиёс этгулик,
Баъзида бир нафас олғулик муддат -  
Минг юлдуз сўниши учун етгулик.

Яшаш соатининг олтин капгири 
Ҳар бориб келиши бир олам замон.
Коинот шу дамда ўз куррасидан 
Ясаб чиқа олур янгидан жаҳон.

Ярим соат ичида туғилиб, ўсиб,
Яшаб, умр кўриб ўтгувчилар бор;
Кўз очиб юмгунча ўтган дам -  қиммат,
Бир лаҳза мазмуни бир бутун баҳор.

Бир оннинг баҳосин ўлчамоқучун 
Олтиндан тарозу, олмосдан тош оз.
Нурлар қддами-ла чопган сек>однинг 
Барини туголмас айюҳаннос овоз,

Йигиттермилади к?1знинг кўзига,
Киприк сузилиши, майин табассум...
Қўша қаримоққа муҳр бўлади 
Ҳаётда икки лаб қовушган бир зум.

Яшаш дарбозаси остонасидан 
Зарҳал китоб каби очилур олам, 
Тирикликкўркидир меҳнат, муҳаббат, 
Фурсатдир қилгувчи азиз, мукаррам.

Бебаҳо дамларнинг тирик жони биз.
Ҳар они ўтмишнинг юз йилига тенг.
Ўзбекнинг барҳаёт авлодларимиз,
Ҳар нафас мазмуни фазолардан кенг.
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К^трада осмон акс этганидек 
Жаҳондай маънодор қорачиғимиз.
Ғолиб асримизга қуёшдан машъал,
Замон қўрасининг сўнмас чўғимиз.

Замона соати занг урар мудом,
Минглаб \одисалар минугларга қайд. 
Қаҳрамон туғилди, шаҳар олинди,
Бир гигант қурилди шарафли бу пайт.

Рейхстаг устига ғалаба туғин 
Қадашда отилган адолат ўқи -  
Ялт этган умри-ла барқэрор қилди 
Башарнинг муқаддас, олий ҳуқуқин.

Ғалаба амри-ла, мағлуб немиснинг 
Генерали қўл қўйди. Уч секунд фақат... 
Шу малъун имзода одамлар ўқир 
Миллион йил фашистнингумригалаънат.

Азиз асримизнинг азиз онлари 
Азиз одамлардан сўрайди қадрин.
Фурсат ғаниматдир, шоҳ сатрлар-ла 
Безамоқ чоғидир умрдафтарин.

Шуҳрат қолдирмоқ^ Геростратдек 
Диана маъбадин ёқмоқ шарт эмас, 
Кўпларнинг бахтига ўзликни жамлаб,
Шу улуғ бинога бир ғишт қўйсак бас.

Ҳар лаҳза замонлар умридек узун,
Асрлар тақдири лаҳзаларда ҳал,
Умрдан ўгажак ҳар лаҳза учун 
Қудратли қўл билан қўяйлик ҳайкал.

Ҳаёт шаробидан бир қултум ютай 
Дамлар ғаниматдир, умрзоқсоқий, 
Қуёш-ку фалакда кезиб юрибди, 
Умримиз боқийдир, умримиз боқий.

19.9.45
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АВВАЛ ЎҚИ

Кеча ўнинчини аъло тугатдинг, 
Қўлингда етуклик гувоҳномаси.
Ипак галстукка энди ижозат,
Йигитга муносиб йигит жомаси.

Овозинг дўриллар, демак, бу уйда 
Иккита эркакнинг шарпаси ҳоким... 
Онанг бўйгинангта тасаддуқбўлиб, 
Отангмақтанади:таянчим, кўрким.

Сезаман, оқшомлар мени ухлатиб, 
Утёсов джазини тинглайсан секин. 
Жовондан Мопассан томи йўқолса, 
Билиб-билмасликка солишим мумкин.

Кўшнидан келарса жаранглаган сас, 
Ҳушингни элитар ишқнинг ғаммози, 
Тентагим, бу қизнинг кулгиси эмас, 
Жонон пиёланинг янгроқовози.

Сени ҳам домига тортмоқбўлади 
Севги деб аталган бу эски шева;
Ўзига -  куёв деб номзод атади 
Миллиард йигитлардан тул қолган бева.

Бироқ, вақт эртароқ, сабр қил, ўғлон, 
“Шошган қиз ёлчимас эрга” , деганлар. 
Қалинга етгундек бисотинг ҳам йўқ. 
Ҳумоюн овлайди шошмас мерганлар.

Улугбеш йилликнинг қарзи елкангда, 
Ҳали ўқилмаган мингларча китоб,
Ҳали институт минбарларидан 
Ўнларча олимдан тинглайсан хитоб.
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Фалсафа — Афлотун, илмлар — Сино, 
Ш еърлар Пушкинни қидирар сенда,
Отага ўғил бўл, яъни хўжа бўл 
Қон-тер билан барпо бу сарзаминда.

Конлар — инженерни, тоғлар — Фарҳодни, 
Устасин чак^рар тонгги гудоклар, 
Кечаўнинчини тугатдинг... Буоз,
Том Сойер қиссасин билган гўдаклар.

Ш унчалар ўқийсан, бир эмас бир кун 
Илмингга бу кунги доно қолур лол,
Онанг оқсугини, отанг меҳнатин 
Билимдон бошингга бағишлар ҳалол.

Беш йил — аср эмасдир, ғанимат фурсат — 
Эндиги юз йиллик умрингга гаров.
Беш йиллаб шогирдлик умрин яшайди 
Созга қўшилгунча най бўлиб ғаров.

Дипломсиз умрни умр ҳам дема,
Озгина билганни. билмадим деб бил.
Олим ўғил билан отинча келин,
Бир минг тўққиз юз эллигинчи йил —

Марҳамат! Бу уйнинг тўри сизники,
Тўйга келгувчилар мингдан кам эмас,
Биз учун ҳаваснинг умри қариган, 
Қамишдан бел боғлаб хизмат қилсак бас.

Кўпчилик айтгандек: киши кэриса,
Эзма, насиҳапуй бўлиб қоларкан.
Не қилай, мен ахир улуғ наслимни 
Комрон, бахтиёр кўрмоқбўламан.

Ўғиллар толеин тилаб ҳамиша, 
Отанингбилгани яхшидуодир,
Сиз кднчадонороқ, ғолиб бўлсангиз,
Айни муддаомиз — шу муддаодир.

20.10.45
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ЧИН АРАФА

Саҳарда чарақпайди осмон тўла юлдузлар...
Толеи тонг отардай, келажаги кўкдай кенг,
Эй, менинг фарзандларим, қундуз қош, қора кўзлар, 
Дастурхон атрофига юлдуз каби тўпланинг,

Букун чин арафадир.

Букун чин арафадир ғолиблар ўлкасида.
Кўзгудек жилолансин мурғак кўнгилларингиз, 
Бахгингиз қолмасин деб зулмат кўланкасида, 
Дарё-дарё қон тўкиб, букунни келтирганмиз,

Букун чин арафадир.

Ма/гьунлардан яширган тилсим сандуғингни оч, 
Ҳимматинг қанчалар бор, олтин юзли офтоб? 
Болаларнингбошидан аямай зарингни соч,
Энди кулиш арғанун, қа\қаҳалардир рубоб,

Букун чин арафадир.

Шодлик қўшини босди саодат кўчасини,
Гўцаклар жаранглатар ҳайитлик тангасини, 
Келинчаклар ахтарар пардоз қутичасини,
Қирқ кокил бўлсин, дейди, қистайди янгасини, 

Букун чин арафадир.

Бўлган эдик интизор кўз-кўзга тушмак учун, 
Ғолиблар қайтган кун, ёр орзуси қонган кун 
Шеърий ўхшатиш билпн қалбимиздир лолагун, 
Айрилиқунутбўлиб, бир-бирин қучмоқучун,

Букун чин арафадир.

Юзимизни эритди кечаги тўкилган ёш,
Б>тун байрам келтирди кечаги ҳажру фироқ.
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Бугун бўстон кезади кеча қон кечган қуёш,
Ҳар куннинг файзи бошк^. эрта яна яхшироқ, 

Букун чин арафадир.

Йигитга от келишар, байроқ— ғолиб кўлига, 
Кддри баланд инсонга шон керак, шараф керак, 
Юз минг кўклам пойандоз арслон эрлар йўлига, 
Менинг енгган элимга байрам куни муборак, 

Букун чин арафадир.

Эртага тонготардан ноғорада зилу бам,
Чалинг, Аҳмаджон ота, навони савти билан,
Сен ҳам шоҳ шеърингни ёз байрамга, Ғафур Ғулом, 
Фоилотан фаалан, фоилотан фаалан,

Букун чин арафадир.

02.11.45
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ҚОЗОҚ ЭЛИНИНГ УЛУҒ ТЎЙИ

Азаматхалқ— улкан қозоқ. 
Ўзбекэлидан қутлов.
Бир умрга бирлаштирди 
Қардошлик ^рган  ялов.
Бир томирмиз, бир чорвамиз,
Бир қозонмиз, бир олов,
Ўртамизда неъматтўла 
Даст^рхондай кенг яйлов.

“Ўзбек эли — ўз оғам”, деб 
Ўтрик сўзламас қозоқ, 
Жекам десам, жонга тутош, 
Иним десам яқинроқ.

Минг йилларнинг дебочаси 
Улуғ тўйинг муборак,
Йигирма беш ёшга кирган 
Кўркам бўйинг муборак,
Нурга тўла, эркин — озод,
Қугли уйинг муборак,
Жондош қозоқ, шон-шарафинг, 
Обрўйинг муборак...

Минг йилларга бар тугкдзмас 
Қондошлик тарихимиз,
Икки бошга бир манглайдай 
Ярқироқтақдиримиз,
Бир китобнинг икки бети 
Тута1ш71ндир еримиз.
Бир-бировга кундай равшан 
Аёнимиз, сиримиз.

Қариндошим, тугишқоним 
Улкан қозоқсан ўзинг.
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Тонготарда эгиз болкдр 
Ўзбек билан юлдузинг.

Олмаотанинг олмасидай 
Қон талашган юзларинг, 
Конибодом бодомидай 
Қур-қуралай кўзларинг.
Олтой бўркин қинғир қўйган 
Қошлари 1^дузларинг.
Саримойдай сўлқиллаған 
Ғоз ўмровли қизларинг.

Ойнабулоқ сувларидек 
Бахти бўлсин ярқироқ, 
Женгайдесам йироқбўлмас, 
Синглим десам яхшироқ.

Кечаги дашт, ҳаттоки ўз 
Исмидан шармандаяир, 
Жаҳон-жаҳон хазш^алар 
С£Ц(ИЙ бу Вагандадир.
Манов олтин, манов уран,
Манов К^1рағандадир,
Менделеев жадвалининг 
Бариси шу кондадир.

Қозоқбоши маърифатнинг 
Дурраси-ла бойланди, 
Чексиз саҳро жаво)^рлар 
Сандуғига айланди.

Қуёш ўгли, қуёшдан ҳам 
Баракали улуғ халқ. 
Миллиардтонна арпа-буғдой 
Омборлари тўлиқхалқ,
Ёвқур, дадил, жанг кунлари 
Оти чайнар сўлуғхалқ,
Ахди маҳкам, бошлар бўлса 
Ҳар ишни қилғулик халқ.

Қариндошим, туғишқоним 
Улкан қозоқ, омон бўл, 
Тиниқпикда осмон бўлу 
Доимликда жаҳон бўл.
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У луғт^инг, қувонаман,
Йўлбарсдай гуркирайман,
Қорабайир ёлларини 
Пойпшарда тарайман, 
Мақганмайман, чин айтганда,
Бир чамалаб кэрайман,
Айтисуда Собит билан 
Тортишувга ярайман.

Узбек элнингдонг қозонган 
Манадай оқиниман,
Жон қозоқнингоқинларин 
Дўстиман -  яқиниман.

10.11.45
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ЙИГИТЛАРГА

Йигитлар халқларнинг мақтови — курки, 
Наслнингжавҳари, давлат таянчи, 
Юртни^п" ободлиги, тўйлар сабаби, 
Элнинггуркираши, файзи, қувончи...

Йигит омон бўлса, хавфу хатар йуқ, 
Қалқон бор: қалъа бут, кўрғон саломат, 
Қизлар кулгусида авжударомад,
Чоллар уйқусида жаннат, фароғат.

Йигитлик умрининг бир кўкламига 
Бир бутун замонни алишсангарзир. 
Арзир, ўз йигитнинг қадами учун 
Замонлар, кўкламлар бўлса мунтазир.

Бир йигит ҳижрони баъзан отанинг 
Бағрини, дўстларим, доғ-до1 ур I лр...
Расо қоматингиз бизга асодир,
Уфуринг, боғимиз бўлсин муаттар.

Сизахир ўлимни юртдан қочириб, 
Ҳаётни пойдор қилган аскарсиз.
Сиз ахир улуғ юрт иқболи учун 
Ж онтиккан эрларсиз, зотсиз, нафарсиз.

Лаънати галалар ердан суприлди 
Муқаддас ва \алол қонингиз билан.
Янги жаҳон учун асос қўйдингиз, 
Ўлимни билмаган жонингизбилан.

Атомлар қуввати пок қалбингизда 
Ва сиздан кугади тақдирин жаҳон:
Жаҳон, замон, халқлар, Ватан ва давлат 
Сизга таянади, сиздир посбон.

20.11.46
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ТОШ КЕНТ 

(12 ноябрь, соат 6, тонготар)

Уфқнинг этагида майин қизиллик ўйнар, 
Сўнгти кулимсаш билан Зуҳра ҳам термулади. 
Тарновда ўсмир чумчуқ к^нотини тузатар, 
Кампир ҳовли саҳнида ивирсилаб юради. 

Майсапарнинг сочига 
Қиров қўниб қолибдир, 
Булоқнинг ҳоври кетиб,
Лаби тўнғиб қолибдир.

Расо бир соат бўлди Хадрадан йўлни бошлаб 
Муюлишдан трамвай ғийқиллаб ўтганига, 
Осмондаги тўпин ой шафақ аро ёнбошлаб, 
Коинот минбаридан юмапаб кетганига.

Ўкирар Текстилнинг 
Магрур, вазмин гудоги, 
Узоқ-узоқдан келар 
Бўзсувнинг гулдураги.

Кўкда қора карвондек аста жилиб бормоқда 
Н-нчи заводларнинг мазугланган дудлари,
Нон комбинат печидан буғланиб тарк^моқда 
Тўйинчилик йилларнинг иштаҳали ҳидлари. 

Юз тоннали ханпада 
Хамирлар гупуради, 
Райпишчеторг қизлари 
Дўконин супуради.

Аэродром майдонин чулғаган кумуш туман 
Қиймаланибўтади к^тор пропеллердан.
Ўнлаб оғир самолёт шарқу ғарб, шимол томон 
Азму салобат билан ердан кўгариларкан — 

Олис йўллар шунқори, 
Ошноларга салом айт, 
Масковданми, Урганчу 
Кавказданми, омон қайт.

— -1 ^ -------------------------------------------------------------------
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Ўзбек трассасида манглайи тонгни ёриб,
Пахтачи машиналар қатор кетар ғувуллаб, 
Пунктнингхирмонлари қорли тоғдай оқариб,
Ўнгу сўлда қолади бири-бирисин қувлаб. 

Шаҳарлик кўмакчилар 
Терим учун йўл олар,
Мазгилгача кузатар 
Куркилдак билан Салор.

Вокзалда соат учдир. Ҳарбийларча интизом, 
Терлаб-пишиб, ҳансираб, тўхтади паровоз ҳам,
Тез тушишга шошади йўловчилар беором: 
Омон-эсон етдингиз, тўрт кўз тугал, хотиржам. 

Бағри кенг ота шаҳар,
Қўнок^арга чиқ пешвоз,
Салом бер, қўлга сув қуй,
Йўлнинг ҳордиғини ёз.

Кўчанинг у юзида мутахассислар уйи,
Иккинчи қаватида инженер Попов яшар.
Не учундир ўчмади чароги туни буйи,
Балки ижод уйқунинг фурсатини талашар. 

Рубобий пардаларнинг 
Оҳангида тонг отур,
Ҳойнаҳой бир янги куй 
Яратди композитор.

Қуёндай ҳуркак, бедор дояларнинг уйқуси, 
Юракда доим зовта, ташвишли, аммо кўркам 
Тонгнинг мушфиқ қўйнида чақалоқнинг йиғиси, 
Қуёш билан баробар кўз очди янги одам: 

Тинмағур шаҳримизнинг 
Субҳида шунча овоз,
Ҳатто туғуруқхона 
Бу овозга қўшди соз.

Кўчада қий-чув қўпди, “Нима гап?” деб қарадим, 
Олмоснинг сиёҳини тўккан эмиш Хадича. 
Макгабга кетар эди болалар туркум-туркум,
Соат ҳам саккиз ярим, қаранг-а, ҳа, дегунча.
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Тонг смена алмашиб,
Офтоб ҳам найза бўйи,
Ана энди бошланар 
Кундузги меҳнат тўйи.

Бир умрлик севгининг майда жузъидир бўса,
Бир бўсаи субҳнинг қадридек кичик бу шеър.
Сени мақгамоқучун умрим тонготар бўлса, 
Субҳидамдек тотади жонимга сучук бу шеър. 

Туганмас хазинангни 
Тинмай к^зганим бўлсии,
Шеър ёзганим бўлсин,
Шеър ёзганим бўлсин.

Бебаҳо Тошкентимиз, наҳоринг кундуздан шан, 
Меҳнаткаш, мунис, ўртоқ, кдцрдон, дўст, эмукдош. 
Қиши — ёз, кузи — баҳор, туни — кунидан равшан, 
Лондон, Париж, Румога алишмайман кўҳна Шош. 

Муқаддас ўзбек элин 
Кўркисену бахтисен,
Шарқда ёругдарича,
Ўзбек пойтахтисен.

12 ноябрь 1946 йил
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БИРИНЧИ ШЕЪР

Ким эдингу ким бўлолдинг, 
Небор азизжонингда,
Эй дил, бергил сарҳисоб! 
Ошиқларга пешволик 
Даъвоси бор қонингда 
К^чтрадаги офтоб, 
Камалакнинг товланиши 
Нур баҳсидан ҳикоят.

Муборакдир туз тотимча 
Ш ирингина ҳаётнинг 
Жаҳон-жаҳон мазмуни, 
Шубўлмаса, юлдуз-юлдуз 
Умрли коинотнинг 
Жамулжами — якуни 
Бўлар эди, азизларим, 
Афсонавий ривоят.

Кор тагида кўклам кутар 
Таъзим билан бинафша,
Ер ухлайди )^нсираб. 
Арпаларнинг намга тўйган 
Иштаҳаси )^миша 
Қиёқчўзар нур сўраб. 
Зарраларнинг томирида 
Яшамоқ намойиши.

Вулқонларнинг дағдагаси 
Атомл^фда яширин. 
Кдлбингбилан тингласанг, 
Электрик қилга қушар 
Дарёларнингич сирин.
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Аёвсиз ҳаётий жанг — 
Қувватдан ранг, ҳаракатдан 
Муаммо осойиши.

Сурур тўла ширин хаёл 
Ўрталикда гангийди 
Ярк?1раган бу окдюм. 
Рентген каби мағзи-магзи 
Устухонга сингийди 
Ҳоври чиқиб турган жом. 
Эски йилдан боқий қолди 
Беш минутли уч юз зарб.

Қатрадаги офтобу 
Заррадаги вулқондек 
Ҳар зарб умр билан тенг. 
Биз яратган бу оламнинг 
Ҳар ғишти бизга жондек, 
Жонимиз жаҳондан кенг, 
Юрагимнинг ҳар бир зарби 
Арзир бўлса унга сарф.

Янги йилни к^ршилаймиз, 
Ёр-журалар, бу кеча,
Лаб бўсага интизор.
Эски йилнинг ижод, меҳнат 
Дағдағасиддн анча 
Келар йилга ёдгор 
Товус пари қўйилганча 
Чала қолган китобдай.

Хаёл ўйнар чаманларда 
Бу муҳаббат нотамом. 
Кугади Фарҳодини,
Ҳаво бунда эритилган 
Зумрад каби дилором, 
Қумсайди Беҳзодини, 
Кдйноғини тиндиришга 
Уста талаб гулобдай...
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Эҳромларнинг салобати, 
Навоийнинг ғазали,
Арасту фалсафаси 
Бўлолмағай етукликнинг 
Намунаи азали.
Асрдошлар нафаси 
Минг йилларнинг )^восини 
Уфуришга етгулик.

Кечагина ғалабамиз 
Нишонланган қаттол жанг 
Тоқатларнинг синоғи,
Ҳалок бўлган бир солдатнинг 
Кўйлагидек лола ранг 
Битта полкнинг байроғи,
Минг “Шоҳнома” достонини 
Қонлар билан битгулик.

Аждар кўзи каби порлар 
Минг қиррали шарора —
Фарҳод ГЭС чароғлари.
Ўзбек эли меҳнат билан 
Нур отига сувора,
Сирдарё қирғоқлари — 
Куллиётдан бир жилд тарих 
Ўқимоқк^ тап-тайёр.

Темур қурган “О қсарой ”да 
“Ишратхона” қизимас,
Бу қиссадан алҳазар.
Киприкдаги сурмача ҳам 
Соф кўкраги кир эмас 
Археолог Мўьтабар:
— Бир кулолнинг қизиман! — деб 
Қилолади ифтихор.

Асл бахтдир туғиб, ўсиб,
Яшаб, гуллатганинг ер -  
Қариб ўлсанг мозоринг.
Она, бешик, боғу бўстон, 
Дастгоҳу манглайда тер.
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Еринг ва пахтазоринг — 
Шону шараф, обрўйинг, 
Маърифагинг шундадир.

Юртсаломат, халқфаровон, 
Оила тинч, бор ҳуқуқ -  
Одамзодга хос ғурур. 
Ўзбекман, деб кеккайганда, 
Кенг пешананг ёп-ёруғ. 
Толеингга ташаккур;
Бали, ойнинг ярқираши — 
Нур булоги кундандир.

Келинг, дўстлар, вақг ўгл^асин, 
Меҳнат, истироҳатнинг 
Қадаҳини сипқоринг.
Бўса билан иштиёқу 
Дилдаги ҳароратни 
Хижолатдан қугқаринг.

Янги йилдан қудратимиз 
Намойиши баҳона.
Муборакдир туз тотимча 
Ширингина ҳаётнинг 
Жаҳон-жаҳон мазмуни. 
Ш узамона бўлмасайди 
Умрзоқ коинотнинг 
Жамулжами — якуни,
Сизу бизга бўлар эди 
Аттанг каби афсона.
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СИЁҲДОН

Алишер қаламга қилганда хитоб 
Давоти ёдидан кўтарилдиму?
Сиёҳдон, азизим, қора кўзлип!м,
Қора тунлар аро ёриган кўзгу.

Сендаги у сиёҳ— йўқ, сиёҳэмас, 
Қалбимда қайнаган қип-қизил қоним — 
Донгимни оламга ўзингёйгансан.
Омон бўл, қолмади дилда армоним.

Йилларки, ухламай иккита шоир 
(Сенинг ҳам шеъримга анча ҳаққинг бор) 
Оқни қора қилдик — қогозу қалам,
Ҳар яхши фикримиз бўлди беғубор.

Улуғ жанг кунларин ёзар чоғида 
Марятарнинг қонидек дафтарга томдинг. 
Лаънати малъунлар номин ёзганда — 
“Мен қора эмасман!” — дедингутондинг.

Шеър тамом бўлди. раҳмат, азизим!
Не қатра сарф қилдинг қуйиб қўяман. 
Бугун биз икковлон ёзган китоб ҳам 
Чиқармиш, табриклаб, суииб қўяман.

12.3.48

♦
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СИЗГА

(Ўрта Осиё Давлат университети филология 
факультетида ўтказилган кечада ўқилган)

Мажлисда муборак юзингиз кўриб, 
Ш оирнингдовдираб қолиши ^тумкин. 
Қайсингиз Алишер, қайсингиз Пушкин, 
Қайсингиз Нодира, Ломоносов ким?

Хато айтмокдаман, доно авлодлар,
Бу мажлис эгаси сиз ўзингизсиз.
Эндиги оламнинг ҳар бир мушкули 
Ҳал бўлмас мўътабар бир сўзингизсиз.

Сиз, ахир, осмонни олмоқбўлсангиз,
Не учун елкамни тутиб бермайин.
Ақлу балоғатнинг шотуларидан 
Юксала берингиз секундлар сайин.

Бир варақ қоғозга беш сўз ёзгунча,
Минг карра ўйлайман сизни, токи бу -  
Сиздай доно бола, ўғил-қизларим,
Битта мўйсафидни қилмасин кулгу.

Сиз, ахир, қутлуғ уй эгаларисиз,
Сиз, ахир, гулханлар хўжаси ўтдек;
Сиз, ахир, гулшанлар яратолғувчи,
Найсон тонготари қутлуғ булугдек.

Ердаги барака қадамингиздан,
Азиз феълингиз-ла олам мунаввар.
Сиз, ахир, бизлардан эндиги мингйил, 
Яна минг йилларга бергувчи хабар.

Кимки ўз кўзини сийлаш истаса — 
Бизнинг авлодларга бир назар солсин.
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Ўқиб, ўрганингиз, ижод қилингиз, 
Ҳамма душманимиз бехабар қолсин.

Сиздай ўғил-қизни улғайтган Ватан 
Ҳамиша ободу ҳамиша дилшод. 
Бизнинг авлодларни туға олмаган 
Ўзин танигандан буён одамзод.

Маърифат ярашган пешонангизда 
Истиқбол бўсасин аниқ муҳри бор. 
Ўз ота-оналар сиз шарпангизда 
Гердаяр, ташаккур, яъни шукри бор.

1948
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Мунчаҳам соғинтирдинг, азиз Ватаним, 
Бодомдай минг кўз билан интизор таним, 
Қанот қоққан жўжадай титраб баданим, 
Иштиёқҳижронида қолдим, севганим,

Чаманлар, гулбоғлар ёдимгатушди.

Лоладан пойандоз ҳар бир қадамда,
Узлуксиз кулку1'а доимо банда,
Олтин тупроғингни ўпганим дамда 
Нафасинг сезилар эди баданла,

Ҳароратли қучоқлар ёдимга тушди.

Иссиққуёш бошимдан силаб ўстирган, 
Оёғимга устингда кирмаган тикан, 
Кипригимга қўнган зарринкор чангдан, 
Алк^сса, шаббода чопган оҳангдан

Мусиқавий жумбоқлар ёдимгатушди.

Баланд-баланд тоғларинг минг пиллапоя, 
Арчалар ёнбағрига ташлакдир соя,
Мен ошиқшаббодая, қуёша, оя,
Шеър ўқиб, шеър ўқиб билониҳоя

Чулдироқ ирмоқлар ёдимга тушди.
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ҚОҒОЗ

Ж онланиб ўзинг айт, қайси сўз билан 
Сенинг мақговингни куйлайин, қоғоз! 
Дўстим Муҳаррамга ошиқ кўз билан 
Бир умр термулдим, икковинг мумтоз.

Кўзимнинг оқидек мунча тозасан, 
Яхши шеъримдаги нуқгам қорачиқ. 
Баъзида кичкина ғазал ёзаман, 
Мазмуни беғубор бағрингдай очиқ.

Нинанинг учи-ла қудуқ қазиган 
Азамат ерларнинг кенг майдонисан. 
Садафдай кўксингга инжулар тизган 
Ошиқшоирларнингжон, жононисан.

1955, февраль

■ ш -
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МЕНИНГ БИР САТРИМ

Қалбимда қимматли болаларимнинг 
Капалак сингари шўхликлари кўп. 
Уларнинг манглайи бахтимдай маҳбуб, 
Ўпиб эркалайман ўз лабларимни...

Бирор тонг биттаси йўталиб қолса, 
Жонимни \овучлаб дилим уради.
Ярим дам кўзимдан йўқолиб қолса, 
Тугма чанқов каби тилим қуради.

Топмасдан қўймайман болаларимни, 
Чаманим зийнати лоларимни.
Улар-ку шўхликда капалакдан зўр! 
Аммо тополдимми, сезаман ҳузур.

Ҳар болам уфурган нафасин атри -  
Ш еъримнинг энг етук, энг яхши сатри.

1955, февраль
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ОНАХОНЛАРГА

(Байрам гулдастаси)

Қутлуғ байрам тонгида бир даста гул кўтариб, 
Қадрлироқдўстимнинг қўлига бермоқчиман.
Ҳамма юз ойдай ёруғ, ҳамма чеҳралар таниш, 
Диллар дилнинг нусхаси, бариси алвон чаман.

Шу қизга берсаммикан?
Йўқ, йигити ранжийди.
Шу йигитга берайми?
Қизи бир гулдан гўзал.
Кўзим тўйда адашган болалардай гангийди, 
Олам-жаҳон халойиқбири биридан афз<Ц1.

Рўпарамдан келмоқда расмана — она хотин, 
Намойишлар эгаси салобат билан босиб. 
Меҳнаткаш, мушфиқ, лобар, ҳатто биламан, отин, 
Ҳурмат ҳам, гулдаста ҳам қўйган каби муносиб.

Олтинчи беш йилликнинг биринчи кўкламидир 
Аёлманд умримизнинг умид т^ла наҳори. 
Гарчандлирикқўшиқлар куйламакликдамидир, 
Ишга қистаб турибди меҳнаткашнинг баҳори.

Тол чивиқлар япроғин товушсиз қарсагига 
Ўйнамокқд қўймайди андишаю риоя.
Қўшиқни ёшлар айтсин, улар чалган чертмакка -  
Сел бўлиб, бош ирғатиб қўя қолиш к и (^ я .

Эгачи-сингил эдик, амма-холалар бўлдик,
Одамлик талаб қилар — бизнинг ўрта ёшимиз. 
Ақллар бисотига бўғча каби тугилдик,
Элу юрт сийлаб турган онахонлар бошимиз.
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Яғринли ел қайтарган дуркун-дуркун ўғиллар, 
Қўли гул барно-барно қизларнинг энасимиз. 
Ўлжалар мазмун тўла яшалган ойлар, йиллар, 
Она-Ватан тимсоли — саховат сийнасимиз.

Эртасини ўйлаган индин бўлмас пушаймон, 
Фурсат касал эмаски, ўтганига суюнсанг. 
Минуглар буғдой дона, ўтган умр тегирмон -  
Меҳнатгина беролур бу ширмонга кўркам ранг...

Кўз илғамас далалар бизнинг кишту коримиз 
Онахонлар қўли-ла ҳамиша гулшан бўлган.
Тенг меҳнат обод қилган барака рўзгоримиз 
Сиз куйманиб шунчалик кўзгудай равшан бўлган.

Кдардон онахонлар, кундалик ишимизнинг 
Олтинқозиқюлдузи, хамиртуруши сизсиз.
Ёш -яланглар қ^б и д а  меҳнатга завқуйготинг, 
Киши бахтиёр бўлмас жамиятда юмушсиз.

Қутлуғ байрам тонгида боғлаганим гулдаста -  
Хушбўй қилса бўлгани онахонлар димоғин. 
Келажак билан қуёш арқоқ-эриш пайваста, 
Атласларга буркади Ватанимнинг ҳар ёғин.

Лпрель, 1956 йия
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АНОР

Қўлимда Нпманганнингер куррадек анори 
Ўзбекистон боғидан лўстларимга башорат. 
Дона-дона тотганда босар дилнингхуморин, 
Тубандаги шеъримга бўла олур ишорат.

Олтин билан ёзилсин айтадиган сўзларим! 
Йироқдан келган бир дўст ўзбекнинг меҳмонидир. 
Олмос пора сингари ярқирасин кўзларим, 
Ойбегим, Авезовим -  халқимизнингжонидир.

Қуёш ҳ^роратидан баҳраманд бўлган инсон 
Қуёшдай ижозатсиз ҳар уйга кира олур.
Китоб дегани нурдир, ҳар китобдан минг жаҳон 
Меҳр-муҳаббатимиз сўнмас юядуздай қолур.

Курилл оролларидан тинч оқувчи Ганггача 
Озодлик осмонининг варраклари учади.
Ҳеч қандай зулмат қолмас! Ахир сўнгги бу кеча 
Бир хушхабар кугаман, к^1боқпарим учади.

Кошкийди халқим учун Ҳофиз газалларидек 
Тинч-омонлик замоннинг лирикасин ёзолсам. 
Кошкийди бир нафас мен бу хуршидий хонамда 
Ота-бобом бошлаган дафтарин тўлғазолсам.

Кошкийди Бенавою Халилуллолар билан 
Бир дастурхон устида “мўрча миён” чой ичсак, 
Кошкийди видо айтиб жаҳоний кулфат билан, 
Истиқбол субҳидамин бирга-бирга қучишсак.

Мопассан романлари ҳаётий эмас эди, 
Кўшханжар қошларини чимирди араб қизи -
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Мен ўз давлатимнинг фикридан ўголмайман, 
Жазоир давлатини танийман! Шоир сўзи!

Ушбу сўзни айтади бир бугун инсоният,
Ҳар куни, ҳар соатда чарчагунча офтоб.
Ушбу сўзни такрорлар менинг азиз дўстларим, 
Жигар қонлари билан ёзилган ҳар бир китоб.

Бибилар дуосидек, ёшлар муддаосидек,
Гўдаклар кулгусидек жонимизга хуш келинг! 
Ўзбекларнинг қувончи Сир, Амударёсидек 
Хонамизга хуш келинг, жонимизга хуш келинг!

Боғимга гул ўтқаздим чаккангизга таққудек 
Ҳар ғунча бу боғимда қон. қалбимдан нишона. 
Гулшанлар тузиб қўйдим меҳмонлар ўгк^згудек 
Сизни таклиф қилмоққа ушбу шеърим баҳона.

Хуш келибсиз, азизлар, Кобилдан Мисргача 
Катта карвон йўлининг энг кддим меҳмонлари! 
Ахир сизга-ку аён дилимдаги сиргача 
Жаҳонимиз мазмуни, халқим қадрдонлари.

Жаҳон кугубхонасин варақ-варақахтариб,
Охири топа олдим инсоният мазмунин.
Саоддт заминида пийри бадавлат қариб, 
Кугмоқдаман, мўътабар сўзингизнингякунин.

Қаламга алвон улаб айтадиган сўзим бор, 
Аминман сўзларимиз топар жаҳон эъти^р: 
“Яшасин амну омон, яшасин биродарлик!”

1958, октябрь



БУЮК ОЛАМГА САЛОМ

Сурайё юлдузидек ялт этган тезлик билан 
“ТУ”лар учибкелади қааимий Шош шаҳрига. 
Искандар ололмаган ва Фирдавсий мақтаган, 
Низомий келмак бўлган ўзбекнинг бош шаҳрига.

“У”лар учиб келади Ява, Мадагаскардан, 
Йўлларига пойандоз ўзбекнинг азиз жони. 
Кўзимиз йўлингизга мунтазир илк саҳардан,
Эй ҳаёт карвонининг нурлар минган меҳмони.

Бу қизнинг оти Тошхон, менинг қизим бўлади, 
Қаботада субҳидам алвонларнинг акси бор. 
(^лидаги гулини тўкса жаҳон тўлади,
Ўзи жуда покиза, гулларидек беғубор.

Тошхондаги гул билан, оддий ўзбектил билан 
Меҳмонларни кугади мўйсафид Ғафур Ғулом. 
Покиза Биждон билан, кафтидаги дил билан 
Азиз ўзбек халқимдан буюк оламга салом!

1958, октябрь
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ОНА ҚИЗИМ ЖАМИЛАГА

Жазоир зиндонида бир к?13 уқубатдадир, 
Рубобнинг торларилек жонинг жонимга пайванд. 
Ҳасратингдан қон томиб, кўзларим кулфатдадир, 
Халхол' таққан оёқлар букун кишан билан банд.

Ўз халқи озодлигин фидоси бўлган к?1знинг 
Париж сатангларидан ўзгача ахлоқи бор.
Нил уфқидан балқиган йирик, ёруғ юлдузнинг 
Жамила деб номи бор, жамолидай беғубор.

Бир севган йигитига шаҳяо кўзин сузмасдан, 
Жуда қисқа умрли япроқца шабнам каби, 
Келгусидан тонг отиб, қилиғи кўклам каби,
Ўз юртидан бемалол ҳали бир гул узмасдан

Жазоир зиндонининг мазлумаси бўлган қиз,
Биз бутун Осиёмиз, Африкамиз -  ҳаммамиз. 
Сенга келгувчи қилич менинг бошимни чопсин, 
Золимларни қон бўғиб, мутлақжазосин топсин.

Сен ўлмайсан, яшайсан, қотилнинг қўли қисқа, 
Озодликнинг бошини зулмат қирқолмагандек. 
Ўхшаш тарихларингиз, эмасдир бошқа-бошқа,
Зоя жаллодларидан тарих қасос олгандек.

Шарқцаги қуёш билан, ўртадаги ош билан,
Кекса кўзда ёш билан, шучимирилган қош билан 
Қасам ичиб айтаман: сен ўлмайсан, Жамила!
Сен ўлмайсан, Жамила, сен яшайсан, Жамила!

1958, январь

' X а л  X о  л -  араб қизларннинг оёқларига тақадиган олтин, кумуш  
узук-зийнатлар. (М уаллиф эскартиш и.)
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БИЗНИНГ УЙГА ҚЎНИБ ЎТИНГ, ДЎСТЛАРИМ.

Ўзбекистон юртига борган чоғи,
Гурр очилур қардошликнинг қучоғи,
Дилда қайнар неъматларингўчоғи,
Асфальт йўлда “ Волга”нинг тўпичоғи,

Аввал бизга қўниб ўтинг, дўстларим!

Ғафур Ғулом кимлигини биласиз, 
АдресимдирЎзбекистон, шубҳасиз,
Қисталанг гап, бизникига келасиз,
Ташриф этиб мени хурсанд қиласиз,

Бахт уйида тунаб ўгинг, дўстларим!

Олам билар, Фурқат кўча йўли бор,
Беруний майдони, Ёшлар кўли бор,
ГИуқимий биносини худди сўли бор, 
Кўрсатувчи милиционер қўли бор,

Бизнингуйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Дўстлар учун дарвозамиз ланг очиқ. 
Бошингизга гул япроғидан сочиқ.
Бутоза сув, атирсовун, оқсочиқ,
Сўлим айём, келишингиз ярашиқ,

Албат бизга қўниб 5̂ инг, дўстларим!

Келасиздебжамбил, райҳон ўтқаздим,
Ким келибди даста-даста тутқаздим,
Заъфар битмай қолди -  бир оз ютқаздим, 
Кдрдошликда олтмиш баҳор ўгказдим.

Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Жойни солиб гулзорнинг ўртасига, 
Парқуболиш, атласдан кўрпасига,
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Мушттушириб қайғунингкалласига,
Жўр бўлишиб ўн беш тил ялласига,

Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Ш укр айтаман толеимга, болам кўп, 
Чаккаларга тақилгудек лолам кўп, 
Келин-кеват, тоға, амма, холам кўп,
Кўк чой у»1ун етгулик пиёлам кўп,

Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Ўртангизда ёзиғлиқ шу дастурхон, 
Сахийликка мисоли катга жаҳон, 
Дастурхоннинг боши эрур тузу нон,
Юлдуз каби ярашиб сиздай меҳмон,

Бизнингуйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Дастурхонда меваларнингтури кўп,
Бариси пок, шабнамдай тоза, маҳбуб, 
Узум, анжир, шафтоли дер; мени ўп,
Шу қовунни сўйиб енг роҳат қилиб,

Бизнингу1*га қўниб ўтинг, дўстларим!

Бу қирғовул, бу тувалоқ, бедана,
Бу ширмой нон — юзларида седана. 
Қази-к^рта, сомса дегани мана.
Ҳасип, норин, сиз эмассиз бегона,

Бизнинг>41га қўниб ўтинг, дўстларим!

Мана будир гилос, олма, шакароб 
Ва бу эса чаросдан тортган гулоб, 
Ичганларни ҳушёр қилувчи шароб, 
Буқимизни сипқоринг кучга қараб.

Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Ҳар гуручи анор дона ош билан, 
Муҳаррамой лаганмас, қуёш билан,
К^^л кўкракда, таъзим этиб бош билан, 
Ёр-оғайни, қари-қартанг, ёш билан

Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!
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Шеър ўқийлик Лугфийдан, Навоийдан, 
Бедил, Фурқат, Пушкин ила Жомийдан, 
Кейин қолмай замона айёмидан,
Дил ёрисин мисралар илҳомидан,

Бизнингуйга қуниб ўтинг, дўстларим!

Ҳар китобдир оиламиз офтоби, 
Тирсиллайди кутубхона шкафи,
Кимники деб сўрса меҳмон арбоби,
Ғафур деган бир Насриддин китоби,

Бизнингуйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Кекса шоир тилидан овозимиз,
Шундай ўтсин х^р баҳору ёзимиз.
Кўп кўринсин кўзингизга озимиз,
Дўстлар учун жонимиз, ниёзимиз.

Бизнинг уйга қуниб ўтинг, дўстларим!

Москва,
1959, 15февраль
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ЁНМА-ЁН КЕТАЙЛИК

Кд1рда лолалардан бахмал тўшалди,
Ипак сўзаналар қадри ушалди,
Адирлар гул камар билан қ^^шалди, 
Яллангдан кўнглимнинг қуши бўшалди,

Бўилариғггсамбитдай, чаккангда ғунча. 
Кўкламдай хушфеъл суюнчугангбор, 
Юзингда олмагул кулунчугингбор.
Лабингда атир ҳид, бол сучугинг бор, 
Қошларинг чимрилган, кимда ўчингбор, 

Йўл бўлсин, қуралай кўзим отинча? 
Юрагим ^фиши қайнар булоқдай,
Ёнма-ён кетайлик қўша ирмоқцай,
Ҳов анов қувлашган икки тойлоқцай,
Бу йўл кўринса ҳам анча йироқдай,

Бирга одимлашсак йил ўтар кунча. 
Бизга насиб бўлди бу улуғ манзил,
Йўллари чароғон, тоза, ?гм-яшил.
Йўлдошин топмасдан қўярмиди дил, 
Бахтингга шерик қил, жонгинам кафил, 

Жуфт ҳаёт қурайлик дунё тургунча. 
Таранг соз тортамиз қинғир-қийшиқдан, 
Меҳнат енгил тортар қувноқ қўшикдан, 
Қийинлик қўрқади иши пишиқдан, 
Илтимос қилади ошиқ-маъшуқдан,

Ҳамдам бўл, умримиз давом этгунча. 
Кўкламдир, муҳаббат жомини туг, Май! 
Шўху шан дамларнинг қадрин унугмай. 
Япроқдан офтоб шабнам қуритмай,
Унча зориқгирмай, унча кутгирмай,

Кела қол, қумрилар ку-кулагунча.

1959, апрель
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МУҲАРРАМ

Дунё-дунё гуноҳимни кечирган,
Сув деганда менга шароб ичирган, 
К^лтиқтутиб шоҳин каби учирган 
Азизимсан, жигарбандим Муҳаррам,

Саналганда жигар-бағринг бўлмас кам.

Азизимсан, дўстим, жоним, тозасан, 
Тозаликда эл аро овозасан,
Мендан бошкд тушмаган бир созасан, 
Меҳрибоним, акду бандим Муҳаррам,

Оҳуларни қийғир кўзинг қилсин ром.

Райҳон, ялпиз, сунбул, жамбил — барисан, 
Тола сочинг мазмунин анбарисан, 
Ошиқбўлган киши мендек қарисин,
Улуғ Мирзо онасисан Муҳаррам,

Фарзаколарим сийнасисан Муҳаррам.

Юлдуз сонли болаларни сен туғдинг,
Баъзан ҳаво иссиқ келди, бўгилдинг,
Бир хамирдек Ғафур билан йўғрилдинг,
Бир ўг ичра пишган жоним Муҳаррам,

Гўзалликда Ширин номим Муҳаррам.

Саломат бўлғайсан хонадон бошимиз,
Қуёш бўлган нон каби йўлдошимиз, 
Насибамиз сен пиширган оипгмиз,
Мен қалб бўлай, қалбимда қон Муҳаррам,

Мен тан бўлай, танимда жон Муҳаррам.
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БИР ДЎСТ ХОТИРАСИ

Самарқднд шаҳридаги Улуғбек минорасин 
Ёшликда кўрган эдик булутли осмон ичра...
Катта кдрдош халқларнинг меҳнаткаш иборасин 
Бирга-бирга ёзгандик: мен энди ҳижрон ичра.

Қайдасан, азиз ўртоқ, шеърингни такрор ўқиб, 
Набирангтиззамдаю номингни қиламан ёд. 
Маргилоқда қуёшдай крепдешинлар тўқиб, 
Ҳулкарингни ясатдик, оиланг бўлди обод.

Боғимда қирқтуп  ўрик — ўзинг экиб кетгансан, 
Ишхонам мактаб ёни -  чуввослар қулоғимда. 
Девор оша болалар — шуни ўзингайтгансан, 
Қачонки гул очилса — нафасингдимоғимда.

Бахшилар сўзи билан қўбиз чертиб юрганда, 
Жиззах саҳроларида қабармаган оёгинг.
Нуқул баҳор яшайсан — минг йил умр кўрганда 
Ғазалларингни куйлар миллион-миллион ўртогинг.

Оинада ўзимни кўриб ўксиниб кетдим, 
Соч-соқолим пахтадай — кэторимда қанисан? 
Навқирон ёшлигимиз дамин умсиниб кетдим, 
Чертмак дуторимдаю алёримда қанисан?

Яхшиям бағрим аро шогирдларим — юпанчим,
IIIеър мажлисларида тўполончи қувончим.
Хоразм тарихидай узун умр — таянчим,
Шу куйнинг давомидай миллион йиллик ишончим

Сенга раҳмат айтади, дўстим Ҳамид Олимжон, 
Сенга раҳмат айтади. дўстим Ҳамид Олимжон!

1960, январь
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УМИД КЎКЛАМИ

Бир саҳар файзини куйлаб беришга 
Егги тонг кетма-кет бўлдим овора.
Ғўра кўксултондай тегмайин тишга, 
Ўқувчим бол тотиб қолар, деб, зора...

Олча, шафтолунинг буртакларида 
Очилган гул излаб учар арилар.
Не-не яхшилик бор тилакларида,
Далада куйманар ёшлар, қдрилар.

Томири шарбатга тўла ток учун,
Кеча поя ишлаб, валиш кўтардик. 
Шабнам қдтрасидай ҳаво пок учун,
Кўклам елларини майдек ютардик.

Манглайга қўл 1 ^ и б  қирга тикилсанг, 
Йироқлар минг варақ жанговар достон. 
Малла ер, кўк осмон сидирға юз ранг, 
Ям-яшил, қип-қизил, пуштигул бўстон.

Раста йигитлардек дўриллаб ўтар 
Оғир тракторлар ер бағрин сриб .
Уфқда ўйноқлар бир тўда каптар,
Шох ташлаб, қувлашиб, бир-бирдан ўзиб.

Аму бўйларида ер ёриб чиқди 
Бир муддат илгари экилган чигит.
Табиат ҳукмини маърифат йикди, 
Агроном дипломли колхозчи йигит.
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Ёзёвон чўлини жиловламакка 
Сарсонда* тандакаш Солижон сяа1 
Йигитлар шай турар чолга кўмакка, 
Иш кагга, орзу офтобдан катта.

Ўнгу чап, юқори, қуйида баҳор, 
Илғанмас одими табиий, содда. 
Нимтатир )^вода атир ҳиди бор,
Қизлар елпуғичин эслатар хупда.

Умид чимилдиғин сирли қучоғи, 
Фасллар ичида келинчаги бу.
Йигитлик бошининг чекка-қирғоғин 
Безаги, ғурури, ^^лчечагибу.

Бир кўклам файзини куилаб беришга 
Етти тонг кетма-кет бўлдим овора. 
Ҳосил тўйларида қийғос айтишга, 
Шеърим куйга тушиб қолар, деб, зора.

1960, апрель

' С а р с о  н -  М арказий Ф аргонада очилаётган қУриқнинг бир қисми. 
^ С о л и ж о н  О х у н б о б о е »  -  Маргилондаги колхоз раиси, М сҳнат 

Қаҳрам они. (Муалпиф хкарт иш парч .)
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ҚОР

Кагга паркув болишдек келгувси неъматларнинг 
Ҳаммамизга суг берган онахон сийнаси бу.
Ўзбек шуҳрат қозонган офтоб маърифатнинг 
Бугунги тонготарда суви, хазинаси бу.

Сингиб боради қорлар ернинг мағзи-мағзига, 
Энгетук шоирларнинг халқоғзида куйидек. 
Ишонинг сохд1бкорнинг умидига, лафзига,
Айтгани рост чиқади дилидаги ўйидек.

Миллион-миллион топшириб, қувонган эдик кеча, 
Ҳунаримиз ошмокда, \ар  кеча тонг отгунча. 
Турсуной, сен гўзалсан, лабларинг мисли ғунча, 
Халқини яхши кўрган қизлар бўлар сенинпш.

Катта парқу болишдек келгувси неъматларнинг 
Ҳаммамизга сут берган онахон сийнаси бу.
Ўзбек шухрат қозонган каттакон маърифатнинг 
Нақтўрт миллион пахтадек ўзбек хазинаси бу!

1959 йил, декабрь
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СЕВСАМ СЕВИБМАН-ДА

СамДУ қопқасида бир қизни кўрдим, 
Етти рангтовланган қуёш каби пок. 
Кошкийди ўттиз йил орқага қайтиб, 
Ишқимни айтсайдим қилиб ёқа чок.

Сўзларин жарангин эшитмак учун 
Изланиб, тополдим баҳона -  савол. 
Самарқандтонгинингелидай майин 
Кулимсаб лаб очди, бир бутун жамол:

— Майизбозорига чапдан борилур, 
Анжир ҳам шу ерда, анор \ам  шунда. 
Мунча ҳам соддасиз, мунча ўзбексиз, 
Йўл йитиб бўларми ёп-ёруғ кунда...

Агар-чи, қадимий самарқандийман, 
Кафтим чизиғидай ҳамма ер аён, 
Багримни эркалаш, музика тинглаш 
Ғоят зарур эди шу нозик баён.

СамДУ қопқасида кўрганим қизнинг 
Қаймоқ мазмунига жоним омода. 
Самарқанд мазмунли кўркам юлдузни 
Севсам севибман-да,

ўзбекман,
содда...

1966, март
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БАҲОР ОҲ4 НГЛАРИ

Ўрик гулларини эмар болари,
Насрин япроғида титрайди шабнам, 
Ипак қурт тухмида ҳаёт асари,
Олам никоҳоқшом бир зебо санам.

Илк кўклам файзини совға солмоққа 
Танбур косасида шароб керакдир. 
Дамлар мазмунини қамраб олмоққа 
Дунёдай каттакон китоб керакдир.

Атласдай товланган ёнбағир қирлар, 
Бепоён гул гаштин сурса нечадўст, 
Ўзлигин у^^утган ошиқ-маъшуқлар 
Ялакат данакдай қушмағиз бир пўст.

Наврўзи бедана ўрганчик сайрар 
Янглиш чучутларда севги оҳанги.
Ёш ирмоқсоҳилга тилини кдйрар, 
Қуёш нусхалидир муҳаббат ранги,

Тонготар уфқни лоладай йиртар 
Тинмағур ме?9^атнинг забардаст товши, 
Ҳар ерда ҳукмрон танти ва лобар 
Омонлик замоннинг енгувчи иши.

27/111-6!
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ГУЛХОНА

Ўртача галамдек гулхона қилсанг 
Кекса атиргуллар ёнига яна,
Бир бош садарайҳон оқу жигар ранг, 
Бир тугам жамбилу к^тма-қат хина,

Итоғиз, бўтакўз, гултожихўроз, 
Гулбеор, чиннигул ва чупкачизар 
Экиб қўя олсанг бўлар жуда соз, 
Четига чим боссанг чаманни безар.

Режа олмоқ учун ўткир дид лозим, 
Ранглар танламоққа бўлгил капалак, 
Чаманга қиз сочи майин ҳид лозим, 
Буни боларидан ўрганмоқ керак.

Келин ўксимасин, ариқлабига 
Отқулоқўсмадан анча экиб бер,
Ош кўки соча бер ернинг намига, 
Кўкламдай ҳимматинг яхлит тўкиб бер.

Чамандан уч қадам кўланка бурчак 
Ўн киши сиққудай битга сўри қур, 
Сўрига чирмашсанг гул ишқи — печак, 
Ана ундан кейин гулзор [аштин сур.

Гулхонанг агар-чи, гиламдай кичик, 
Аммо мазмунида Ватан яширин, 
Гукраган ҳидлари ҳаётдай сучук, 
Тинчлик замонида ҳар нафас ширин.

27/1У-1961
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КУЛОЛ ВА 3 |\РГАР

I (Мирмуҳсиига)

Кулолнинг ўғлиман, дединг бир куни...
Хўш, нима қилибди, ^и зи м , укам?
Меҳнатнинг якуни: ернинг мазмуни — 
Тупроқнинг олтиндан қай хислати кам?

Олтиндир,
темирдир,

кўмирдир,
кумуш,

Барчаси бу ернинг жавҳарларидир,
Ерга зийнат берар меҳнат ва юмуш,
Ҳар бошоқшу океан гав)^рларидир.

Темир, бетонлардан биз курган бино 
Ерга оёқтираб, кўкка 'гўзар қад.
Инсон юлдузларга учса ҳам, аммо 
Она ер сатҳига қўнар оқибат.

Шу водий,
шуирмоқ,

шу чаманни кўр.
Ҳар бир кафт тупроғи муқадцас, азиз.
Шу чинор ва шу тол ватандош, мағрур,
Биз ундан ёй ясаб ўқлар отганмиз.

Отанг ясар эди соггол пиёла,
Халқ у г̂ун хизмат бас,

на шуҳрат,
на ном.

У ясаб бермаган
қон ёшга тўла 

Искандар, Доролар учун олтин жом.
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Отанг ўз чархида дўндирган товоқ 
Минг-минг кишиларни сувга қондирган. 
Ачитма гўжалар, қимиз, ширқовоқ 
Чарчо1фи енггану куч уйғонтирган.

Отангумр бўйи бир чангал лойдан — 
Бир бурда ватандан кўз узмай ўтди. 
Илинжи йўқэди “қодир худой”дан, 
Ерга эътиқодни \еч  бузмай ўгди.

Бутупроқчеҳраси — Ватан чеҳраси, 
Ота-онамизнинг юзидай таниш.
Биз унинг миллиарддан бир ҳужайраси; 
Ҳаромзодаликдиртуқкдндан тониш.

Ш еърларёзайлик, майли бесайкдл, 
Аммо сатрлари нур — офтобдай.
Тарих ёзар экан Ашшурбанипал 
Бобилдан тогшлган сопол китобдай:

Бирор археолог кдзилмалардан 
Топиб ола қолса бир синиқ сопол, 
Шунда иероглиф чизилмалардан 
Минг йиллик тарихин ўқир бемалол.

Бу тепа қаеру бу қайси қўрғон,
Бу ерда ким яшаб, ким обод қилган, 
Халқи кимлар эди ва қандай замон 
Қай умид ўртаган, не ижод қилган?

Чуқур ўйлар ичра толиқар олим,
Ўртада гангийди минг шубҳа, савол. 
Шунда жавоб берар гўё аллаким,
Сопол тоБоқтутган бир кекса кулол.

Тенгсиз замонанинг гражданимиз, 
Халқимиз зўр умид иштиёқида,
Ўзимиз келтирган тонгни таниймиз 
Истиқбол кўкининг пештоқида.
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Эртанги истиктбол даврин яратмак 
Ялт этган толеи, бу бизнинг шараф, 
Ернинг манглайидан ғуборин артмак 
То нурга кўмилса ҳар олти тараф.

Бир миллион,
ўн миллион,

юз миллион киши 
Лой қориб, ғишт қуйиб бино қуради,
Бу менинг халқимнинг жаҳоний иши, 
Қуриб битказади, ўзи туради.

Бу Иван,
бу Тошмат

ва бу Сангинбой — 
Бир-бирига биродар, қариндош, ўртоқ, 
Эгнида жомакор, усти бўёқ, лой,
Дўст шоир бўлолсанг, шуни ёзиб боқ!

Сенинг ёзганларинг улуғ кунларнинг 
Катта тарихидан бир варақ бўлсин. 
Бағирлар қуёшга тўлиқкунларнинг 
Қалбидай ростбўлсин, ярқироқ бўлсин.

Хирмонлар елпиган оддий куракдай 
Халқнинг зўр ишига хизмат қилса, бас. 
Халқбилан нафасдош бўлган кўкракка 
На тантиқ, манманлик, на шуҳрат ҳавас.

Мен шеъру шоирни ҳеч камситмайман, 
Каттакон меҳнатга шерикмиз, укам!
Чин гапни билдирмак, билмак истайман. 
Кулолнинг заргардан қайси ери кам?

1963, январь
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ИККИ ШЕЪР

(Рафиқам Муҳаррамхонга атайман)

1. СОЧИНГ ОҚАРИБДИ

Вафонинг оқ йўли шунча узунми,
Сочингда мунчалар оқ кўп, Муҳаррам? 
Ишқингда кезганим тонготарларни 
Ўриб олгандирсан, шудуррангкўркам.

Қирқ йил қиргин бўлса, қопқа тубида 
Бахтинг қўриғида ўзим посбон.
Ўзим қулоғингга шивирлаганда,
Бағримга очилган бағрингдек жаҳон.

Ёдимда ўша кун, талпинган юрак 
Бузиб қочаларди кўкрак қафасин,
Агар сезмасайди тугашганини 
Сенинг нафасингга ўзин нафасин.

Менинг Муҳаррамим, шеърлар ёзиб, 
Кўнглингни овламоқ ниятим эмас.
Сочинг юлуғидан тузоқбоғлабон 
Кдлбимбеданасин овлагансан, бас!

Вафонинг оқ йўли шунча узунми,
Сочингда мунчалар оқ кўп, Муҳаррам? 
Ш арафлар қугбидек икки чаккангга 
Бутун мазмунимни ҳадя қилсам кам.
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2. СЎРАНГ

Дилдаги севгу жилосини жамолидан сўранг,
Уйдаги ҳар маърифат нурин камолидан сўранг.

Боғимизда юзтуман рангофтоб кўзгусидек, 
Бучирой мазмунини рухсори олидан сўранг.

Бахту иқболу шарафнинг чашмаси меқнатдадир, 
Заҳматим қадрин, таманносиз висолидан сўранг.

Ерсизин яшнаб кўкармас бог аро ҳеч бир ниҳол, 
Она багри лаззатин эрка ғизолидан сўранг.

Богбон қилсин ҳикоят гулпарастлар ишқидан, 
Болариларнинг ҳужумин ғунча ҳолидан сўранг.

Жамбулу райҳон ҳиди кўнгилни кўклам қилганин 
Бир тутам қиз сочидек тонгнинг шамолидан сўранг.

Ўз аро элдан ниҳон ҳеч сиримиз йўқ, қирқ баҳор 
Қўш вафо сиррин Ғафур мирзо мақолидан сўранг.

1964
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МОҲГУЛ

(Афюнистон самолётидаги стюардесса қизга)

Халқинг каби жасур афғои қизисан,
Мукаммалсан, яъни замон қизисан,
Қандаҳорлик кекса боғбон қизисан,
Шу соатда аммо осмон қизисан,

Йўловчилар қарашади, Мо\гул,
Кийган форманг ярашади, Моҳгул.

Талай қизни кўрдим Кобул. Ҳиротда,
Чодир ичра зулматда, пул-сиротда,
Сен учасан кўш қанотли Ғиротда,
Олмос пора қадри ошар қиротда.

Қорачиғинг чақинсимон, Моҳгул, 
Умидларингоқинсимон, Мо\гул.

Ташна эдим, бир қадаҳда сув бердинг,
Лиму эзиб шакарлаб кулгу бердинг,
Ш ифо бердинг, хўп қилдинг, эзгу бердинг, 
Жамолингдан қалбимга кўзгу бердинг,

Сувдай сероб бўлгил энди, Моҳгул,
Ёвга сароб бўлгил энди, Моҳгул.

Кошки эди барча афгон қизлари,
Ўз халқининг кўк тўла юлдузлари,
Гард-ғу^рсиз порласа юлдузлари,
Жаҳон сиғган онгли қора кўзлари

Сеникидай кулибтурса, Моҳгул,
Дилни ўртаб, юлибтурса, Моҳгул.

1964, ноябрь
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ҲАММА ЕРДАН СЕН ГЎЗАЛ'

Жаҳонда нима кўп — гўзал жойлар кўп, 
Товуснинг паридай ранго-ранг, сўлим. 
Ўшқириб оқувчи ажиб сойлар кўп,
Бир ёғи ўрмону бир ёқ учурум.

Талай ўлкаларни кездим дарбадар,
Елкада хуржуну қўлимда таёқ.
Шундай заминлар бор, оддий қуми — зар, 
Бу ерда уч ҳосил бераркан тупроқ.

Писта, арғувон кўп афғон ерида,
Ножу арчаларга бурканган Ҳирот, 
Бинафша дарахти ўру қирида,
Жўшқин ирмоқлари — бўй бермас бўз от.

Ажиб манзарага эга Қарачи,
Денгиз соҳиллари кўз илғамас кенг. 
Бирор тепаликка чиқиб қара-чи,
Ер, денгаз, осмон туташ, теппа-тенг.

Деҳлида кирмаган кўчам қолмади, 
Ажойиб-ғаройиб ҳар бир қ ^ м д а . 
Тиззамда, кўзимда куч ҳам қолмади 
Пайдарпай ҳайратлар чулгаган дамда.

Аграда учратдим киши ақлининг 
Такрор бўлмайдиган мўьжизасини, 
Тожмаҳал ерида кўргандай бўлдим 
Гўзал Андижоним андозасини.

Ш у номли ш еърнинг би р  қисми. (М усш иф  эскартиш и.)

106



Қаерда бўлмадим!
Нилнинг бўиида 

Абулҳавл олдида ҳайронликда мот.
Беш минг йил намоён киши ўйида 
Эҳромлар, эҳромлар, баҳайбат, ҳайҳот.

Румода муқалдас улуғ Пётрнинг 
Машҳур жомесини қштдим зиёрат. 
Колизей майдони хотиралар-ла,
Спартак кэлбларга берди ҳарорат.

Эйфель миноридан Парижни кўрдим, 
Зеҳн сиғдиролмас эди ҳуснини.
Бир муддат Болқонда тентираб юрдим, 
Қадамлаб ўл^одим эни-бўйини.

Ер ўғли эдим мен, шунинг у^гун ҳам 
Бир пайт сайёҳликни қасд қилиб олдим. 
Кўра-кўра чарчаб, ҳафсалам совиб, 
Ниҳоят, Ватанга қайтиб йўл олдим.

Ҳамма кўрганимдан яхлит хулоса:
Туққан Ватан экан -  жаҳонда гўзал!
Ўз юртим ерида унган ҳар майса 
Бегона юртларнинг гулидан афзал.

Зумуррад ҳавонгни тўйганча ютдим, 
Ажойиб Ватаним, жоним Фарғона,
Водил сувларида бетимни ювдим,
Эҳ-ҳе, қанчалик кенг бизнинг замона!

1964

107



ОЛМА ОТДИ

Хоразтик қизлар қўшиғи

Ўрим-ўрим сочларим Аму тўлқини,
Кўзим қорачиғида севгим жўштд^ни. 
Рулдаги барно йигит, бу томонга боқ, 
Юрагимдан чўг олиб, чароғингни ёқ.

Хоразмлик 1фзларнинг жамоли сулув, 
Машинада теради, камоли сулув,
Таманноси тош ёғдирган, ҳей Жуманиёз, 
Дилимиздан чўғолиб, стартёрни бос.

Далада пахтамиздан тоғ каби хирмон,
Ҳеч бир кўнгил бўларми беишқу армон. 
К ^ д у з  қошли, кеккайма, ўғлон Матназар, 
Басма-басга қизларга ташлаб ўт назар.

Мамашариф, севишган қизинг шу ерда, 
Эсинг оғиб айланган изинг шу ерда.
Чала терган эгатдан яна қайтиб ўт,
Келар ҳафта тўйингмиш, бизни айтиб ўт.

Планимизюзбўлди, юзимиз равшан, 
Ўғил-қиз чиройидан юртимиз гулшан. 
Олма отди ўйнаймизтарафма-тараф, 
Бизнинг азиз Ватанда севишмак шараф.

1965. октябрь
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ТУН БИЛАН ТОНГ

(Навоий ғазапига мухаммас)

М енинг қароғиму онинг жамоли тун била тонг. 
Менинг заволиму онинг камоли тун била тонг, 
М енинг куюк маҳим, онинг ҳилоли тун била тонг. 
Менинг фироқиму онинг висоли тун била тонг,
Бу нав даҳрда йўқэҳтимоли тун билан тонг.

Нечук тушунтира олдим буни гумон элига,
Ҳамиша ишқни қилувчи имтиҳон элига,
Ки бирни икки дейиб бўлмағай замон элига.
Ғариб, зулфу юз эрмас букун жаҳон элига: 
Кўринмамиш бу иккининг мисоли тун била тонг.

К^чонки зулмату нур ўринни олмошадур,
Қора бошимдаги савдо дилимга тирмошадур,
Қоним куярда танимнинг алангаси ошадур.
Тонгим ёруғу туним тийрадурки чирмошадур, 
Кўнгил аро зулфинг хаёли тун била тонг.

Не шомда васл умиди, не тонгда нурли хабар,
Не кечда райҳон исию не тонгда ғунчада зар,
Не оқшомда қадаҳ бор, не тонгда бир соғар,
Не тунда айш насими, не тонгда Меҳр магар:
Ки бўлди зулфу юзинг пойимоли тун била тонг.

Дилингнингкўзгусидан умрга кетсин гаш,
Ичар чоғингда шарс^ингтадир ҳаёт аралаш.
Кечанг чароғию кундуз қуёшидек дилкаш,
Тунинг ҳужаста, тонгинг қутлуг ўлсун, эй маҳваш; 
Бу икки банда сенинг бўлди, ҳоли тун била тонг.
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Кимики қайғу қулидан яқони қутқорди,
Жаҳон ишини этак силкимак-ла биткорди, 
Қаронғу кеча юриб субҳндам томон борди, 
Бировки тонгу тунун бода бирла ўткорди, 
Яқинки бўлмоғай андин малоли тун билатонг.

Қилолмадим қаро тун, нурли тонг заволин кашф, 
Нафас-нафас ўгаётган умрнинг уволин кашф, 
Сиёҳ ҳаққи бу Мирзо, қоғоз жамолин кашф, 
Навоий этмади зулфу юзинг хаёлин кашф,
Валек эрур гамининг иттисоли тун била тонг.

1965, январь
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ҚИССАЛАР

ЁДГОР

Ёзнинг қизиқ кунлари. Эгнимда елвайгина, кўкси очиқ, 
ёқасига гтилта отган с>рп яктак. Бошимда чуст дўппи, беличца 
шоҳи қийиқ, оёғимда нимпошна хром этик. Узун, тор 
богкўчаларнинг бирида кетмокдаман. Зериктирувчи тупроқпи 
кўча -  жимжит. Дара)сгларнинг сояси ўз атрофидан бир қадам 
нарига силжимай, тик туради. Баланд-баланд сўқир пахса 
деворлар оша кўчатомонга шафтоли, олхирот, баъзан аймоқи 
тоғузумлар осилибтушган. Ҳар ўн-ўн беш қадамда кўчани 
чўрт кесиб — бир томондаги қўрғончадан чиқиб, иккинчи 
томондаги қўрғончанинг пахсаси тагига кириб кетаётган 
кўприксиз майда арик^ар учрайди. Пашша учмаган тилсиз 
кўчада кетиб бормоқдаман. Борадиган ерим ҳали узоқ. Майда 
яллалар куйлаб кўраман. Бироқ, ашуланинг айрим бандлари 
ҳавонинг иссиқпигида эриб кетгандай авжсиз, лаззатсиз.

Кўчанинг иккинчи ^ ш и д а  паранжили бир хотин кўрин- 
ди. У менга қараб келади. Юзи очиқ, чачвонитги дасталаб ушлаб 
олган, гўё елпиғичдай тебратиб, ўйнаб келади. У рўбарўсида 
йигит келаётганидан ҳайиқмайди. Лобар, бепарво. Мен ҳам 
жимжит кўчада ёлғиз бормоқцаман. Бир-икки оғиз пш билан 
тегишмоқчи, боятдан буён бўлган зерикувнинг ҳордиғини 
чикдрмоқчи бўламан. Паранжили хотин менга яқинлашиб 
келмоқда... Бетма-бет йўлиқиб ўтишга ўн кддам ҳам қолмаган. 
Мен ундан кўзимни узмай бормокдаман. У ҳам шундай.

Ана — унинг Қ1ш-к^1зил ва кичик лабларида мени ҳалигача 
мафтун қилган биринчи ярим табассумнинг ёввойи излари. 
У сипоҳгарчилик билан кулгисини яширмоқчи бўлди. Ле- 
кин лабда яширинган кулги энди қора кўзларда ўйноқаайди. 
Кун иссиғидан анор юзлари бўртиниб кетган. Бахт йўлларидай 
оқва кенг манглайида марварид доналаридай майдатер.

Яқинлашдик, яна бир секунд, мен унга, у менга йўл 
беради. Ҳар икковимизўз йўлимизга кетаверамиз. Йўқ, бу
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шундай бўлмади. У тўхтади. Бир нафас менинг бошдан- 
оёғимгача кузатиб чикди.

—Тўхтанг, мулла ака.
Унинг овози чертилган жонон косадай жаранглар эди.
-  Хизмат, жоним?..
-  Бировга холис хизмат қилиб ўрганганмисиз?
-  Йигит кишининг кучи Ҳ|алол. Ҳалигача холисдан бошқа 

хизмат қилган эмасмиз. Бутун меҳнатимиз далага кетган. 
Агар хизматингизга муносиб бўлсам, кўзим устига.

-  Бўлмаса, бирор овлоқроқ жой топинг, хизматимни 
айтаман.

Шу кўчанинг сал нарирогида бўйра-па^оссиз бир хонақоҳ, 
бир пешайвон, ариқ ўгган кичик саҳнга эга бир бог мачити 
бор эди. Мачит жума кунидан бошқа ҳафтанинг олти кунида 
кўчиб кетган ҳовлидай бўш бўлар эди. Олдинма-кетин якка 
тавақа эшигидан кириб бордик...

Қиз бориб айвон ддх^^насига ўтирди. Мен унинг рўбарўснда -  
ариқ лабига чўнқайдим... Қиз мармардай билакларигача 
шимариб қўйилган кўйлак енглари орасидан кичик шоҳи 
рўмолчасини олиб, бурун учлари, дудоқ устларига қўнган 
шабнамдай тоза терларни арта бошлади. Рўмолчадан сувга 
ивитилган қалампирмунчоқнингҳиди бурқиб кетди. Мачит 
бино бўлгандан буён бу ерга — муҳаббат ва балоғат ҳиди 
биринчи марта тарқалган бўлса керак. Қиз қошларини чи- 
мириб, мени бир марта текшириб, кузатиб чикди.

-  Уйланганмисиз?
-  Йўқ.
-  Жуда яхши, бўлмаса, мени олмайсизми?
Тўсатдан бўлган бу ногаҳон таклифдан жуда шошиб қолдим.
-  Хизматингиз шумиди?
Қиз қаҳ-қаҳ солиб кулиб юборди...
-  Ростдан ҳам, бировга холис хизмат қилиб ўрганганман 

денг?
-  Агар буюрсангиз, қил билан фил боғлашга, тирноқ 

билан тоғ қўпоришга тайёрман.
-  Бўлмасам, — деди-ю қиз яна ўйланиб қолди, — майли, 

ҳаммасини айтаман. Диққат билан қулоқсолинг.
Ёшлик китобининг зарҳал саҳифапарида юрактеггишлари 

қайд қилинган бу сатрларни умрдай майда тўлқинлар билан 
оқиб бораётган ариқ^^агатермилибтингладим. Гўё баракати
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кетмаган субҳла “Алиф лайли ва лайлата”нинг Шаҳризод 
афсоналарини сўйлар эди.

— Ота-онам эски одамлар. Булар олдида ишқнинг пуч 
ёнғоқча қадри йўқ. Ўз раъйлари билан мени эрга бердилар. 
Эримнинг тайинли касби йўқ; яширинча майда савдогар. Бир 
йилдан ортди, унинг занжиридаман. Қайғули кечаларни ғам 
тонгларига улайман. У бепарю. Унинт учун муҳаббат ёстиқцан 
бошқа нарса эмас. Менинг бўлса, у билан бир минут яшагим 
келмайди. Ажрашмоқчи бўламан. Яхши биласизки, оила эскича 
бўлганидан кейин, қиз ажратиб олиш жуда катга иснод. Эрим 
\ам ажралишимга тиш-тирнога билан кэрши. Баъзнда ўлгунча 
ичиб келади-да, мени уради. Шунда: “Агар мендан зериккан 
бўлсангиз, қўйиб юборинг”, десам, “Сенинг занжирларда 
сочингни оқартириб юбораман”, дейди, Мен қали ёшман. Ўз 
тенгқурларим сингари ўйнагим, кулгим келади. Бундан бир 
ҳафтача бурун яна ҳар галги жанжа/глардан биттаси бўлди. Бу 
пш дазмол босилмаган шим баҳонаси билан етги отамнинг гўрига 
гишт қалаб ҳақорат қилди, урди. Бу гшггиси жуда ҳам жонимдан 
ўгиб кетди. Бошимни олиб бирор ерга қочмоқчи ҳам бўлиб 
қолдим... — деди жувон, кўзларига гилт-ғилт ёш олиб.

Ичимда: “Оббо! Энди мени олиб қочиггг, деса, қаерга 
олиб бораман”, деган мужмал хаёл билан сўрадим:

-Х ўш , энди нима қилмоқчи бўласиз?
Жувон яна бир марта мачит саҳнида қалампирмунчоқ 

ҳиди бурқитиб, рўмолчасини ёзди. Жингалак киприкларига 
илиниб қолган ёш доналарини артди. Ярим ўксик оҳанг билан;

— Бир неча кундан бери пойлаб юриб, эримнинг паспортини 
ўғирлаб чиқдим. Мана шуни олиб бирор соатга менинг эрим 
бўлиб турасиз, — деди.

— Яъни, қандай? Менингбу ерда хизматим нимадан иборат 
бўлади?

Жувоннинг юзидаги қайғулар ўрнини ярим алдовчи 
муғамбир табассум эгаллади:

— Гўё менинг эрим бўласизу, ЗАГСга бориб, мени талоқ 
қўясиз...

Жуда алланечук бўлиб кетдим. Ҳалигина тўлқинлари 
билан овунтирган ариқча терс оқаётгандай бўлди.

Сувга ивитилган қалампирмунчоқнинг ҳиди саримсоқ 
каби меъдага теккандай бўлди. Калакаланиб қолдим.

— Бу қандай мумкин?
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Жувон менинг бу шубҳамни ўз латофати билан енгмоқчи, 
бу иккиланувимни такаббур кулпшари билан сеҳрламок^{и бўлар 
эди. Унинг энди мендан \еч кўз олмай тикилибтуришидан, 
гўё: “Мен сени енга оламан!’' дегандай маъно англашилар эди.

-  Юрагингиз довбермаяптими, йигитча? Дўппи, қ и й и қ - 
савлатденг-чи бўлмаса?..

-  Ю рак-ку, дов беришга беради-я, ҳали олганимча йўқ, 
дарроБ қўяманми? Бу иш туғилмаган бузоққа қозиқчопишга 
ўхшайди.

Жувон шарақлаб кулиб юборди. Бу кулгидан ҳалигача 
мачиттоминингтарновида кукулашиб турган икки мусича 
чў^шб учибкетди.

-  Майли, сизники шунақа тескарисидан бўлсин. Аввал 
қозиқ чопамиз, кейин бузоқ топамиз. Аввал талоқ, кейин 
никоҳ қиламиз.

-  Қайдам?
Жувон бирдан ўзини тундликка олди. Сўзидаги ҳалигача 

бўлган меҳрибонликни шиддат қоплади.
Пушаймон оҳанги билан:
-  Эсиз, эсиз йигитлик. Зап одамидан холис хизмат сўраган 

эканман-ку, бўлди-ей, эсизгина сирларим. Келинг, ҳали ҳам 
бўлса паранжини тўнга айирбош қиламиз, -  деди.

Бу гапдан кейин мен анча пўк бўлиб қолдим. Олдин 
берган ваъдамдан айнишни — йигитлик номига ор, деб бил- 
дим. Мени у ҳақиқатан енгган эди.

~  Хўш, энди нима қил, дейсиз?..
Унингкўзлари ғалабадан порлар эди.
-  Шу лапашанглигингиз бўлса, ҳали мени ЗЛГСда ҳам 

шармандамни чиқарадиган кўринасиз. Ҳа, майли, таваккал- 
да, яхшилаб қулоқ солинг. Шу паспортни ёнга солиб қўйинг, 
ЗАГСга бирга борамиз. Эшикдан мен сизни, сиз мени койиб 
кирамиз. Сиз: “Қўйганим қўйган” , дейсиз, мен: “Чиққаним 
ЧИҚҚ11Н”, дейман. Агар ЗАГСдагилар яраштирмок^и бўлсалар, 
насиҳат қилсалар бўш келмайсиз. Бир гапда туриб оласиз... 
Мен сизни қарғайман, сўкаман, хафа бўлмайсиз. Сиз ҳам 
бир-икки марта сўкишингиз мумкин... Ишқилиб, талоқ 
паттани қўлимга олиб берсангиз бас...

Шундай қилиб, жувон тушмагур илоннинг ёғини ялаган- 
дай бидирлаб мени авради, бош-кўзимни айлантирди. Икков- 
лашиб ЗАГСга қараб кетдик.
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Ярим соатлардан кейин бир-биримизни ^оракдатурмайаиган 
ҳақоратлар билан сўкиб, ЗАГСнинг тор идорасини бошга 
кутариб, шовқинлашмоқда эдик. У мени “чайқовчи”, деди. 
Мен уни “тантиқ, сатанг”, дейман. ЗАГСдагилар ҳар иккови- 
мизни босиб қуймоқчи, иложи бўлса битишувчилик билан 
яраштириб қўймоқчи бўладилар. Мен бўй бермайман. У 
маҳмадоналик қилади. Хулласи, ЗАГСдагилар ҳам тангликда 
қолдилар. Тезроқбизнинтшоқпатгамизни бериб, жанжалдан 
бошларини кугултирмок^и бўддилар. Унчалрж к^йин-қистовга 
атиб, суриштириб ўгирмадилар ҳам. Паспортимни олиб, патга 
ёза бошладилар.

Ана энди маркаси ҳам ёпиштирилди. Копияси кўчирил- 
ди. Бир нусха унга, бир нусха менга бердилар.

Харажат пулини тўлаб туриб, бир хўрсиниб қўйдим:
— Худоё шукр! -  дедим, -  шундай лаззатсиз умрдан 

қутулдим! Энди ҳеч уйланмаганим бўлсин-а.
Жувон ҳам паттани олиб туриб:
— Уҳ, -  деб қўйди, -  ёруғлик жаҳонга чиқадиган кунлар 

ҳам бор экан-а. Эр шу бўладиган бўлса, қаро ер бўлсин...
ЗАГСдагилар бизнинг гапимизга ачиниш  аралаш  

совуққонлик билан қарадилар.
Ҳеч ким бирор сўз демади.
Ишни битириб, бир-биримизга тўрсайишиб, кўчага чиқ- 

дик. Кўчада у менга ёндашиб, бир ўймалаб қўйди:
— Раҳмат. Мен ўйлагандан қам юқори қув бола экансиз. 

Лекин, ҳали ишимиз сал чалароқбўгтганга ўхшайди. Агар сизга 
бу ёғи малол келмаса, ўн минут мени ЗАГС эшигида кутинг. 
Мен ҳозир қайтиб келаман. Бир бўлган иш — пухта бўлсин. 
Ҳа, дарвоқе, паспортни менга беринг. Энди керак бўлмас.

Мен лакалов, гўлгина банда лаққа учдим:
— Хўп, фақат тезроқ келинг.
Жувон трамвайга тушиб кетди. Мен кутиб қолдим. 

Ҳақиқатан, айтганидан ҳам тез келди. Лекин қўлтиғида — 
паранжи остида бир нима бордай кўринар эди.

— Юринг, — деди у. — ЗАГСга кириб, ўша қолган чаласини 
битказамиз.

Кирдик. Яна ўша талоқстолига яқинлашдик.
Жувон қўлтиғидаги тугунчани олди. Кўзларим косасидан 

чиқиб кетгудай бўлди. У оппоқ қилиб йўргакланган, маза 
қилиб, ҳамма ишдан бепарво эмизик эмиб ётган ёш бола — 
янги тугилган чақалоқ эди.
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Мен савол кўзи билан унга қарадим. У худо урган ўжар 
дағдаға билан ЗАГС рўйхатчисига қараб:

— Мана. қўйишга қўйгандан кейин, боласини ҳам боқиб 
олсин. Ёш умримни бола боқиб хазон қилмайман. Керак 
бўлса ўзи боқсин. Итдан бўлган қурбонликка ярамас! — деди- 
да, болани менга тутқизиб, жаҳду жад билан кўчага чиқиб 
кетди. Мен болани кўтарганча ағрайиб қолдим. Нима қилиш 
керак? Агар: “Ҳой биродарлар, бу хотин менинг хотиним 
эмас. Мен ёлланиб уни қўйдим, боланинг ҳам ҳали қиз- 
ўғиллигини билмайман” , десам, балога қоламан. Балки 
жиноий масъулиятга тортарлар. Гарангсиб қолдим. Йиғла- 
гундай бўлиб;

— Ахир, мен энди қандоқ қиламан? Буни қаерга олиб 
бораман? -  дедим-да, ўз гапимдан ўзим чўчиб кетдим. 
ЗАГСдагилар менга ҳақоратли назар билан қарадилар, 
и^шаридан битгаси жеркиб:

-- Шундай ёш хотиннинг умрига зомин бўлганингдан 
кейин жабрини ҳам торт-да. Ўз туноҳинг, ука, — деб пичикг 
отиб қўйди.

Яна бириси юпатгандай бўлди:
“  Хафа бўлманг. эмизиклдш болани қонун онасига буюра/ш. 

Иннайкейин, хотининшз сал татт!дан лушсин, барибир, оналик 
муҳаббати қўймайди, болани сиздан олиб кетади.

Жуда шалвираб тушган эдим. Оёқларимга ҳам ишонмай, 
судралиб (фдам таш;гардим. Ўша куни узун, кенг, серқатнов 
ша>^р кўчасида бола кўгариб, тентираб юрганимни кўп киши 
кўрган эди. Кўчанинг у бошидан бу бошига бир неча марта 
бориб келдим. Худаи бирор нимасини Гтўқотган кишилардай, 
интизор, ҳушим кет^^ан эди. Ора-сира чакрлоқкд қараб қўяман. 
Йўргаги юзини яширган бўлса, нафас олишга қийналмасин 
деб, қия қилиб очиб қўяман. Чақалоқ майда-майда чиройли 
нафас олиб ётади. Эмизиги оғзидан тушиб кетган. Ҳалигина 
эмган сўнгги она сугларининг лаззатини тамшаниб қўяди. 
Ана, у кичкина, қора мунчоқоай кўзларини очди. Қорачиқлар 
беқарор, бир нуқгада тўхталиб турмайди. О ппоқ момиқдай 
юзларида ғивир-ш ивир ижирғаниш бошланди. Қорни 
очдимикан ё таги ҳўл бўлиб қолдими — йиғлай бошлади.

Энди нима қиламан? Ахир, бола улғайиб, ота-онасини 
топиб олгунча, очдан-оч кўчада кўтариб юриш мумкин эмас- 
ку! Бирор ошиғич чора топиш керак. Чақалоқнинг йугғиси
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мени тезроқ бир 1фрорга келишга чақиради. Онасининг кдлган 
бевафолиги оркэсида тор-мор бўлган йигитлик заптини қайта 
бошдан тикладим. Бўлар иш бўлди. Энди қэндай бўлса ҳам 
болани қутқариб қолиш керак. Ахир, бу гўдакда нима айб? 
Айб ота-онасида. Эс-ҳушимни йиғиштириб олдим. Қатъий 
қарорга келдим. Болани қучоқлабтрамвайгатушдим. Уйга 
қараб кетмоқдаман.

Бола трамвайда ўзини жуда нотинч тутди. Узликиб-уз- 
ликиб йиғлайди. Искаб-искаб она бағрини қидиради. Кўк- 
симга босаман. Лекин менда у қидирган ҳид йўқ. Яна йиғ- 
лайди. Йўловчилар безовта бўла бошладилар. Мен хижолат 
чекаман. Ораларидан биттаси:

— Оғайни, болани онасига беринг, жиндек эмизиб бер- 
син, -  дейди.

— Онаси йўқ, -  дейман. Яна биттаси ғудунглаб:
— Онасини уйда қолдириб, ёш болани кўчада кездириш 

жудабемаънилик-да, -д ей д и .
— Онаси бетоб эди, болани торттиргани олиб борган эдим, — 

деб чучмал жавоб бераман.
Трамвай жамоатчилигидай сермулоҳаза халқ камдан-кам 

бўлади. Биттаси олиб, биттаси қўйиб, ёш бола тўғрисида гап 
отадилар. Баъзилари мени аҳмоқк;! чи1^риб қўйган, баъзилари 
тангаҳволимдан ачингандай бўлади. Ёнимда ўтирган битгаси 
зарда билан ўрнидан \ам туриб кетди. Мен билан чақалоқбу 
тарафда қолиб, икки киши жанжаллашиб ҳам кетди. Битгаси; 
“ Ёш боланинг йиғлагани яхши, кўзи қора бўлади” , деса, 
иккинчиси: “ Йўқ, йиғламагани яхши, кўп йиғласа, кўзига 
оқтушади", деди. Сўкишишгача бориб етганда, биз — янги 
ота-бола трамвайдан тушиб қолдик.

Мен эшикдан кириб борганимда ошхона билан айвоннинг 
устунига арқон тортилиб, укаларимнинг катга-кичик кўйлак- 
иштонлари ёйилган, кампир тогора устида ўтирар эди. Кампир 
қўлимда бола билан кириб келганимни кўриб: “Ҳойнаҳой, 
опа-сингилларини етаклаб келаётган бўлса керак”, деб ўйлади 
шекилли:

— Тағин меҳмон бошлаб келдингми, ким келяпти. Саврими, 
Раҳбарми ё акангнингбо/галарини етаклаб келяпсанми? Узинг 
\ам, болам, худо >рган қўли очиқ, меҳмондўстсан-да, мунча 
ака-ука, эгачи-сингилларингга меҳрибон бўлмасанг, бу кун ҳам 
укаларингнинг кири чала қоладиган бўлди-да, — деди.
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Эндигана сал овунган чақрлоқяна йиғи бошлади. Кампир 
тоғора бошида туриб, чақалоқни овутмоқчи бўлди:

~  Нинни, ниннигина неварагинамдан ўргулай, йиғла- 
масин, йиғламасин. мана, ҳозир бувингиз қўлини артади, 
дўндиққина, ўзим бағригинамга босаман!

Кампир кўпикли қўлларини тоғорага силкиб, ўрнидан 
турди-да, “набира”ни қўлимдан олди. Менга қараб:

~  Ҳой болам, намунча қовоғингдан қор ёғилиб турип- 
ти, айта қолсанг-чи, ким келяпти? -  деди.

Индамадим.
Кампир ўз умрида >тшаб бола ўстирган оналарга махсус 

меҳр-муҳаббатли, оила севгиси унинг асл касбига айланиб 
кетган. У ҳар замон-ҳар замон:

~  Болам, ку̂ { деган ё суякдан, ё гўштдан бўлар экан. 
Худоё ш>тср, меники суякдан экан, гўштдан бўлганида эди, 
шу олти болани ўстириш осонмиди, онанг ўргулсин, — деб 
қўярди. Мен бу содда гапдан ҳеч нима англамасдим.

Эй, мени бағринг билан парвариш қилган она, эй, менга 
борлиғингни берган она, эй. менингтарбиям учун кўз юммасдан 
ҳулкарлар кўзларингга чўккан она. Эй, қора кеч^шарнинг 
зулмати бахтига чўккан она, эй, ёру^' кунларнинг саодати 
келажагингга қўнган она! Дунёда онадан ортиқ ким меҳрибон? 
Ҳал^ггача бешик тепасида куилаган аллаларингга баравар шеър 
ёза олмадим. Ҳалигача мендан чиққан кичик иситма учун 
тортган кэйғуларингга тенг қайғу ҳис қилолмадим.

Онам чақгюк^ги бирорта эгачи-синглимнингёки акамнинг 
боласи. дебўйлаган экан. Бечоранинг ҳозир олтмиш икки ёши 
бор. Унинг умрлари алла^^йси менга қоронғу ўгмиш йилларнинг 
шох-бутоқпарида олма терган қиаларнинг этакларидай илиниб 
қолган. Унинг кўз нурлари биз олти боланинг кўзларига 
термулаверибтақсимланган. У чақалоқни дарровтаниёлмади. 
Ўз тили билан айтганда, “пири бадавлат” бўлган онам, бу 
чакдлоқни “бирорта набирам бўгтса керак”, деб ўйлаган.

~  Ойи, — дедим, ~  шу боланинг чакагини ўчиринг, онаси 
ҳали-бери келмайди.

Кампир мени койиб кетди:
~  Тиниб-тинчимайсан-да, ўғлим, сенинг болажонлигинг 

тинкамни ҳам қуритди. Нега эмадиган болани онасндан ажратиб 
олиб келасан, мен энди бунга Н1ша бераман, эгачингтушмагур 
?^м ўлгунча бепарво, бопаго^нг қтдрини билмай1Ш. “Омон бўлсанг
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пишарсан. бу таптингдан тушарсан”, улар ҳам ёшликнингтаху 
такосини йигапгтиргандан кейин, зора боланинг қддрига етса, 
“Онанинг кўнгли болада — боланинг кунгли далада”.

Чақалоқ тинмай йиғлаб турар эди. Кампир мени ҳам, 
ювиб турган кирини ҳам унутиб юборди. Болани қўлига 
олиб, турли ҳаракатлар билан уни тебратиб овутмо(^и бўлар 
эди. Бола очикқан эди. Уни овқатсиз, хушмуомала билангина 
юпатиш анча машаққат эди.

— Оҳ, ёшлар, ёшлар, — дер эди кампир.
Болани менга бериб, ўзи ирвити қугисини очди. Ундан 

бир-иккита ғалвирак бодом олиб янчди. Уни к^йноқ сувга 
ив^птандан кейин, дока рўмолга ўраб, болага шимдира бошлади.

Тасодифан ўша кезларда акамиингхотини ҳамда кичик 
синглим туққан бўлиб, кампир бу чақалоқнинг қайси би- 
рисиники эканлигини билмас эди. Бола бир оз тинчланди. 
Бир 03 туриб яна йиғлади. Орадан бир-икки соат вақг ўтиб 
қолишига қарамасдан, кампир кутган “меҳмон”дан дарак 1гўқ 
эди. Кампир мени койий бошлади:

— Тусингни ел емасин, ўғлим, ҳой, сен қанақа бола чиқ- 
динг? Нега ахир бу ёшгина гўдакни онасидан ажратиб, 
тентиратиб юрибсан?

— Ойи, — дедим, — ростини айтайми, бу боланингонаси 
йўқ. Кутганингиз билан келмайди ҳам. Б у "  менингболам!

— А?.. — деди кампир. — Нима деяпсан, бемаъни? Қандай 
қилиб бу сенинг боланг бўлади?!

— Киши қаригандан кейин эзма бўлиб қолар экан-да, 
менинг болам дегандан кейин, менинг болам. Сурииггириб 
нима қиласиз, боқаверин!'!

— Ҳой, сен бола, нима деяпсан? Синни солим шу ерга 
келганда, келиб-келиб энди сенга майна бўлиб қолдимми, 
болам? Ахир, бу кимнингболаси ўзи?

Кампирга бир оз баланд келиш керак эди:
— Ме!1ингболам, дедим-ку, тамом! Менингболам, шуни 

бокдсиз. Мени, ака-укаларимни кдндай тарбия қилган бўлсангиз, 
буни ҳам шундай тарбия қилиб ўстирасиз, бошқа гап йўқ.

Кампир аввал ишонмади. Кейин юзимдаги жиддийлик- 
ни кўриб, гапларимнинг мазмунига бир оз тушуниб олгандай 
бўлди. Ўзини тиёлмасдан, ҳўнг-ҳўьгг йиғлай бошлади.

“  Ахир, — деди кампир, — мен эндн қандай қиламан? 
Етти номусимни ерга букдинг, жувормак! Мен сени ким
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кўргднга мак^аб, орқангдан курпача солдириб юрган бўлсам, 
аммангнинг қизига совчи юбориб, унаштириб қўйган бўлсам, 
сен жувормак охир чоғ у1шмга онасининг тайини йўқ болани 
кўтариб келсанг. Мен бу хурликка к^1ндай чидайман?! Дўстим 
бор, душманим бор, маҳалла-кўй, гузарим бор, қариган 
чоғимда кенжагинамнингхотини менга пушти-паноҳ, қўл- 
оёқбўлармикан, деган эдим. Худоё, сени отангнингарвоҳига 
солдим.

— Ҳадеб обидийда қилаверманг, ойи, мен ҳам сизни 
хурсанд қиламан, деб юрган эдим-у, лекин онаси шу болани 
туғди-ю, ўлди-да... Бўлмасам, келин десангиз арзигундай 
келин эди.

-• Ахир, кимни олган эдинг? Кимнинг фарзанди эди. 
Боланинг онаси ўлган бўлса. азасига борай. уии қаерда?

Чакрлоқяна йиғлаб қолди. Кампир мен билан пачакилашиб 
ўтирса, “набира”гина 04 қоладиган, кўзёшларини даканасининг 
учига артиб, чақалоқнинг ёнига борди. Уни йўрЕагидан ечди: 

Болагинамнингтаги ҳам бўкиб кетибди.
Ўрнимдан турдим, секин кўзимнинг қирини ташлаб 

қарадим. Болиш парёстиқдай момиққина оқбаданли, тўла
ўғил бола экан.

Шу фурсатдан бошлаб менинг юрагимда ғазаб билан 
муҳаббатнинг, ўч билан ишқнинг кураши бошланди.

Гувоҳбўлинг, ўртоқлар, шу — менинг ўглим бўлади!
Аввалги бир неча кун камгтир болага унчалик мехрибонлик 

кўрсатмади. У каларимнинг сут станциясидан \а р  кун 
келтирадиган сутини ҳам жуда ишончсизлик билан болага 
бериб юрди. Лекин кундан-кун болага бўлган меҳр-м>ҳаббати 
ошиб борганлиги сезилар эди. Ўнинчи кунларга борганда 
йиғлаб ётган болани кўриб, укаларимни койиётганлигини
эш ш иб қолдим:

“Ҳой, Қумри, ахир укангга қарасанг-чи, ичаги узилиб 
кетди-ку! Нонимни ёпиб олгунимча овугибтурги!;. '̂^ен ҳозир 
бориб оламан”.

Ёинки: “Абдуғани, тура қол, оппоқ ўғлим, вақглироқ 
бориб, укангнинг сутини олиб келиб бермасанг, кун қизиб 
кетса, олиб келгунча айниб қолади”, деяр эди.

Кампирнинг бу гаплари болага унинг муҳаббати ошиб 
бораётглнлигини равшан кўрсатиб турар эди. Демак, мен 
тинчлансам бўлади. Бола-никгтарбияси таъминланди. Ҳарчанд
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кампир ҳалигача норғул-норғул азамат болалардан олтитасини 
ўстирган бўлса ҳам, унинг тарбияси бир оз эскича. Лекин 
нима қилиш мумкин? Бошқа хил тарбия беришга мен сингари 
дунё кўрмаган, бўидоқ йигитнинг чораси йўқ. “Болали уйда 
ғиибат йўқ”, дегандай, >^лим келгандан буён уйимизда анчагина 
эрмак топилиб қолди. Укаларим мактабдан келгандан кейин 
ўинайдиган нарсалари — чақдлоқ. Ўзим ҳам ишдан кэйтгандан 
кейин чакдлоқни қўлимга олиб, жиндак овунтирган бўгтаман. 
“Нинни-нинни”, деб қўяман, “Кулиб беринг”, дейман.

Ш унчалик ўзимиздан тиниб-тинчиб қолганимизга 
қарамасдан, мен бу чағ^оқтў^рисидан анчагина гап-сўз бўлиб 
олдим. Анча таъна-маломатлар эшитдим. Аммам қизини менга 
бермайдиган бўлибди:

-  Бо, худо кўтарсин унақа йигитни, — деяр эмиш, — 
ким кўрган билан юриб, бола кўтариб келадиган бебошвоққа 
берадиган қизим йўқ.

Маҳалла-кўй — гузардаги ким кўрган мени масхара қилиб:
— Ҳа, фарзанд катта бўлиб ётибдими? — деб сўраб 

қўйишади. Мен ҳам жуда ўжарлик билан қарайман-да:
— Шукур, — деб ўтавераман.
Акам-ку орқаворатдан:
-  Бўлди, мен билан борди-келди қилмасин. Унақа укам 

йўқ! — деб юрган эмиш.
Опам бўлса кампирни койир эмиш. “Кдриган чоғингизда, — 

деяр эмиш, — сизга нима зарур: боласини қўлига тутқазинг, 
хоҳпаган жойига олиб бориб боқгирсин, худо кўгарсин, “Етим 
қўзи асрасанг, оғзи-бурнинг мой этар, етим ўғлон асрасанг, 
оғзи-бурнинг қон этар”, дегандек, ҳали бу ўлимтик кагга 
бўлиб, сизга бозордан бир чаким нос олиб келиб берди-ю, 
биров кўрмай қолди”.

Хулласи, қариндош-уруғ, маҳалла, таниш-билишлардан 
туртки еявериб хит бўлиб кетдим, номим ёмонликка ёйил- 
ди, ким кўрган таъна қилиб таъзир беради.

Шу кезларда менинг жонимга тасодиф ора кирди. Ёшим 
йигирма иккида бўлгани учун ҳарбий хизматга чақириқ 
бўлиб, маҳалла комиссияси ҳарбий комиссариатнинг ча- 
қириққоғозини топширди. Бу нарса менга жуда ёқиб туш- 
ди. Оғзим қулоғимда. Елиб-югуриб бориб доктордан ўт- 
дим. Бутун аъзойи баданим пўлатдан қуйгандай соғ-сало- 
мат бўлгани учун биринчи даражада яроқли бўлиб қабул
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қилиндим. Босар-тусаримни билмай хурсандман. Доктор 
мени кавалерия ҳам пехотага ярайди, деб ёзди. Ҳарбий 
комиссариат мени пехота қаторида Ашхободга юборадиган 
бўлди.

Бу иш кампирга маълум бўлгандан кейин жиндаккина 
кўз ёш қилиб олди. Мен Ашхободга кетгунимча қолган икки- 
уч кун ичида уйда жуда сийланиб яшадим. Халигача жирканиб, 
хор тутилган ўғлимга ҳам ҳеч ким шамолни раво кўрмай, 
дийдасининг устида сақпаб, ҳурмат кдпадиган бўлиб қолди.

Чақалоқкелгандан буён унгатайинлибир исм (о^илмаган 
эди. Менга ҳурматан кампир унга “Ёдгорвой, Ёдгорвой”, 
деб исм қўя бошлади. Кампирдан:

“  Ойи, Ёдгорвойингиз нимаси, қаёқдаги қолиб кетган 
эски от-ку? — деб сўрасам, кампир ўпкасини тугиб ололмай;

— Оҳ, онагинанг ўргилсин, болам, сен энди саллотга 
кетаётибсан, худоё худовандо, емон кўздан сақдасин... Худо 
душ манингни хору зор қилсин. Иш қилиб, ўққа учиб 
кетмагин. Ўртоқларингбилан енгинглару енгилманглар. Мен 
ўғлингнинг отини эҳтиёт шартдан Ёдгор қўйдим. Сендан 
қоладиган туёққина. Яхши ҳам шу бола дунёга келиб қолган 
экан, сени кўргандек бўлиб юраман, ҳидинг димогимдан 
кетмайди, — деб йиғлар эди.

Кампирнинг гаплари менга кулги туюлса ҳам, ҳурмат 
юзасидан ҳам болага яхши парвариш қилиш зарурлиги 
важидан, бир нимадемасдан, унгатасалли берар эдим.

Шундай қилиб, ҳалигача юрак тепишлар билан кутган 
севимли янги оламга -  ҳарбий қўшин қучоғига қараб жўнаб 
кетдим.

М ен, ўзим қатори чақирилган тенгқур йигитлар билан 
Ашхободга жўнадим. Ҳарбий хизматга чақирилганимда 
чаласавод, ҳисобдан тўрт амалнигина биладиган оддий бир 
йигитча, яна тўғриси, олди очиқ яктак кийган ялла бедард 
ўспиринэдим.

Бизни қабул қилиб олдилар. Уйдан кийиб келган ҳалиги 
кийим-бошларим аллақачон ҳарбий форма билан айирбош 
қилинган. Бу кийим-бошларга бир неча кунлар кўниколмай 
юрдим.

Ҳарбий таълимларни жуда жон-дил билан ўрганаётганим, 
ҳарбий хизматларга жуда иштиёқ билан бўйин эгганим,
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берилган яроқларни озода тугишим, ётоКгПаримнингтартибли 
туриши -  ҳаммасини кўрган ўртоқ командир \ар  замонда 
мени эркалаб:

-  Шундай бўлиши керак, сиз яхши аскар бўласиз, —деб 
қўяди,

Умумий ҳарбий таълимдан ташқари, кечқурун ҳар ким 
ўз кучига қараб группаларга ажратилган — ўқиймиз. 
Муаллимлар мендан жуда хурсанд.

Аҳён-аҳёнда ҳоатидан -  кампирдан хат келиб қолади. Унда 
ёзиладиган гаплар, албатта, маълум. “Сени соғиндик, ҳеч 
бандани ота-онасиз қилмасин экан. Ёдгорнинг ҳам тили чи- 
}̂ 1б қолди, “дада-дада”ни оғзидан қўймайди. Юракларим эзи- 
либ кетади”, ана шунга ўхшаган гаплар. Мен ҳам хат ёзиб 
қўяман. Отпуска олсам бориб кўриб келиигни ваъда қиламан. 
Шундай қилиб, умр ўгибтуради... Кундан-кун жуссамтўли- 
шиббормокда, рангим қип-қизил, бақувватла1ииб кетганман, 
теварак-атрофим ошна-оғайнилар билан тўлиб ётади. Зери- 
киш деган нарсани билмайман. Бизнинг полкда турли 
миллатдаги йигитлар бор, қозоқдейсизми, ўзбек дейсизми, 
тагар дейсизми, гожик, туркман дейсизми — ҳаммаси билан 
иноқман. Ҳаммасини ҳам қўяверинг, сўнгги олти ой ичида 
жудаҳам қатгиқҳавас билан рус тилини анча ўршниб олдим, 
ҳовлига юбориладиган хатларнинг манзилини ўзим ёзаман. 
Яқинда бугун ҳарбий кийим-бош билан с>^ат олдирдим. шу 
суратимни конвертга солиб кампирга юбордим. Орадан бир 
неча вақг ўтгандан кейин акамдан хат келди. Кампир суратни 
қўлидан қўймас эмиш. Бугун қўни-қўшниларга суратимни 
кўрсатиб чиқк^н эмиш. “Худоё шукур, -  деяр эмиш, -  шу 
тентаккина ўғлимга ҳам ақп кириб, ҳукуматнинг саллотбошиси 
бўлиб кетган”, деяр эмиш. Қувончлари оламга сиғмас эмиш.

Бир йилдан кейин кампирни, касал, деб эшитдим. Ариза 
бериб, ўн кунлик отпуска олдим. Ўртоқгтар билан хайрлашиб 
кампирни кўриб келмоқчи бўлдим. Мен келган куни ҳовлида 
тўй бўлиб кетди.

Мен билан аразлашиб қолган акам, опаларим, келинойим 
ҳам келган. Ўғлим бўлса алпон-талпон юрадиган, бақалоқ, 
оппоқбола бўлиб қолибди. Тиззамдан тушмайди, мен ҳам 
қўлимдан қўймайман. Кўчага чиққанда ҳам кўтариб чиқаман. 
Аввалгидай, мени “Ҳа, куев, ўғилча катта бўлиб юрибди- 
ми?” -  деб мазах қилишмайди.
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Аммам \ам кўргани келди. Кетар олдида кампирни холи 
топиб: “Такдирни бузиб бўлармиди, йигит деган не куйларга 
тушмайди. Тентаккинангиз савлатликкина йигит бўлиб 
қайтди-я, саллотликдан. Кунига денг, айланай эгачи, совчи- 
лар эш игимнинг турмини бузади. Ҳаммасига ҳам: “ Йўқ, 
айланайлар, ҳали қизим ёш, ундан кейин бунинг боши 
боғлиқ” , деб жавоб бераман. Тоғасинингўғлига “бешик кет- 
ди", дейман, бунинг йигити Ашхободда саллотбоши, деб 
мақтаниб қўяман, дебди даромад келтириб. Кампир буни менга 
огзинингтаноби қочиб, илжайиб пширганда, мен:

"  Қизи ҳали ёш, шошмаса ҳам бўлади. Менга қараса, 
мен ҳали уч-тўрт йилсиз уйлана олмайман. Ҳали ҳарбий 
хизматим тамом бўлгани йўқ, ундан кейин яна бир-икки 
йил ўқимоқчиман, -  деб жавоб бердим.

Кампир ҳам:
-- Ҳа, айланай болам, ҳали ҳам, эртага тўй бўлсин, 

деяётгани йўқ. айтганингдек, қизи ҳам ёш, шунчаки даромад 
қилиб қўйяпти-да, болам! — деди.

Тошкентда турган уч-тўрт кунда ўртоқпаримни соғиниб, 
юрагим урар эди. Ўзимнинг севимли полкимни зориқиб- 
зориқиб соғинар эдим. Ш унинг учун ҳам отпускани тамом 
қилмай тезда қайтиб кетдим.

Иккинчи йил — тактик ўқиш бўлсин, умумий маълумот 
бўлсин — жуда жиддий кетди. Мен. айниқса ҳдрбий билимлар 
билан бирликда чала қолган ўрта мактабимни битиришга 
урикар эдим. Ҳатго йил >ртасига бориб, командир отделения 
қилнб кўтарилдим. Онамдан келган хатларнинг мазмунига 
қараганда, кампир ҳам энди мени “улимга кетган” саллот, 
деб ўйламас эди... У: “Айланай болам, яхши ўқигин. яхши 
маш ққилгин, саёқбўлмагин, ёлғизгина ўғлингни ёдингдан 
чиқармагин” , деб насиҳатлар қилиб ёзар эди.

Албатта, ўғлим Ёдгорни ҳам у билан боғланган воқеаларни 
ҳеч қачон едимдан чиқармайман. Билмадим, тақаир унинг 
ва менинг пешонамга нималар ёзганикин?

Асосан ўйлаганда “такдир” деган сўз кишиларни яратмайди, 
балки кишилар такдирни яратади. Мен ўзимга ҳам, Ёдгорга 
ҳам жуда ёруғ келажак, порлоқ тақдир яратишга ҳаракат 
қилмо1^аман. Бутўғридан кампиртинч бўлиши мумкин.

Иш билан ўтган умр жуда қисқа тутолади. Эрта билан 
вақтли маш ққа чиқамиз, ортиқча, турмушга алоқасиз
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хаёлларни ўйлашга қўл ҳам тегмайди. Кеча билан ўзимни 
яна дарс тайёрлаб ўтирган қолда кўриб қоламан. Туриб-ту- 
риб ўзимга ишонмайман. Шу менми? Кечагина дунёнинг 
ишқини, завқини -  сайроқи бедана, хром этик. беқасам тўн, 
яхши қўлбола мусалласдан ибора!, деб юрган оддий чапани — 
шу менми? Аммо бугун менингбутун завқим ўзгариб кетган. 
Меиинг ишқим, муҳаббатим ўзининг мазмунини ўзгартган. 
Мен энди Ватанимнинг ишқи билан ёнаман. Шу Ватанимнинг 
ва мени тарбия қилаётган жамиятнинг яхши ўғли бўлгим 
келади ва бўламан ҳам.

Йигирма беш ёшимнинг кўклами. Олам чаманларга 
бурканган, дунё лолалардан, гунчалардан иборатга ўхшайди. 
Ҳамма жаҳон менга кулиб қ^1райди. Қўлимни пешонамга қўйиб, 
узоқларга кдрайман. Оёқосгимдабахмалларга бурканиб ётган 
улуғ Ватан; узоқ-узоқдарда унинг бахт-саодатли қишлоқпари — 
шуларнинг ҳаммаси гўё менга ботирлик ишқи бахш этиб, 
мендан хизмат кугиб т^ргандай бўладилар. Йигирма беш ёшни 
нима деб атасам экан? Агар табиатнинг и>сгиёри менинг қўпимда 
бўлса эди, яна бир неча йиллар шу ёшимда тўхтаб т>рар эдим.

Эй, мени тарбиялаб ўстирган, дунёга кулиб қарашга 
ўргатган, иккинчи онам бўлган ҳарбий қисм, нимага менинг 
йишт умрим шунча қисқа қўиилди? Икки йил иккита иссиқ 
ўпичдай тез ўтиб кетди?

Мана, тез орада давомли отпускага ҳам чиқамиз. Лекин 
мен яна кўнгилли бўлиб қолмок^иман. Ўқишлар жуда қиз- 
гин бормоқца. Кўпчилик фанлардан “аъло” даражага эга 
бўлсам ҳам, нима учундир... она тилидан бўшроқман. 
Муаллимларим мени уялтириб қўядилар... Хайр, энди бир 
фан учун “паст” баҳо бермаслар.

Бизбилан битирувчи йиттггларнингкўплари “аъло” даража 
олдилар. Командиримнинг менга меҳрибон^ишиш, айниқса, 
яхши. Баъзида:

— Ўртоқ командир, — дейман, -  агар мумкин бўлса, мени 
яна кўнгиллилар қатори ҳарбий хизматга қолдирсангиз, — 
дейман. У илжайиб, елкамга қоқиб, эркалаб қўяди.

— Сенин!" пугрингда менинг фикрим бошқачароқ, —дейди, — 
керакли жор1лар билан сўзлашиб қўйдим. Сени мажбурий 
хизмаггингтугагандан кейин, албатта, энди истасанг, Ленинфадга 
юбормоқчимиз. Ҳарбий академия қошидаги медицина факуль- 
тетига кириб ўқийсан. Агар у ерда ҳам ўзингни шу маҳалгача
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гугганингдек фаол, жиддий, ўз вазифасини аиглайдиган бўлиб 
тута олсанг, турт йилда яхши ҳарбий докгор бўлиб етишасан.

Бу гапларни эшитиб, жуда ҳам қувониб кетаман. Кўз 
олдимда яқин бахтли келажак порлагандай бўлади. Ўртоқ 
командирнинг қўлини маҳкам сиқиб, унга миннатдорчи- 
лигимни билдираман.

Ҳақикэтан ҳам, ўртоқ командир менга берган сўзида тур- 
ди. Ҳам ҳарбий таълимдан, ҳам бошқа фанлардан аъло 
даражада имтиҳон бердим. Отпускани олдим.

Махсус комиссиядан ўтиб, академияга йўлланма ҳам 
олдим. Қувончим оламга сишайди, икки йил бўйи ака-укалдй 
бўлиб қолган ўртоқпарим билан ажралиш жуда қийин.

Канцелярияга кириб карточкаларимни олдим. Огпускага 
кетувчилар учун махсус чақирилган кечада ўртоқлар билан, 
муаллимлар билан, бизни тарбия қилган командирлар билан 
иссиқ-иссиқ қучоқпашдик, ўпишдик, хайрлашдик. Мен, 
айниқса, муаллимим бўлиш билан бирликда энг яқин 
биродарим бўлган командиримга сўнгги честимни бердим:

-  Уртоқ командир, сизнинг шогирдингиз бутун умрида ўз 
Ватанига содиқ қолади. Уни ҳар қандай ички ва ташқи 
дуи^мандан мудофаа қшшшда ботираскардебўзини ҳис кипади. 
У жонажон Ватаннинг, мамлакатнинг ободонлигини ва 
ҳурма г̂и! ш сақлашга посгдд туршн рядовой аскардай доим тайёр!

Мени тарбиялаб ўстирган Вататом мендан ҳарбий доктор 
бўлишликни талаб қилган экан, мен тез фурсатда бу вазифани 
“а1Ло” даражада бажараман.

Тошкентда дўстларим, ўртоқларим, ака-укаларим — 
ҳаммалари ҳам жуда ҳурмат билан қарши олдилар.

Ёдгор бўлса яқиндагина қизамикдан қутулиб олибди, 
мени ташвишланмасин, деб бу тўғрида ёзмаган эканлар. Ярим- 
ёрти тили ҳам чиқиб қолибди. Чунончи, “пешона” , деб 
айтолмайди-да, “шепана”, дейди; “р”ни ҳеч ҳам айтолмайди. 
‘'Бораман”, деб айтгин десам, “бояман”, дейди; “патрон”, 
деб айтгин, десам, “патён”. дейди, “аэроплан”, дегин десам, 
“аюпян” , дейди. Кулишамиз. Менинг ҳарбий кийимим, 
айниқса шапксш Ёдгорни жуда қизиқгирди. Шапкамни кийиб 
олади-да, кўзига тушиб кетса ҳам бувисига чопиб боради.

-  Буви-буви, мен дада бўлдим, -  дейди.
Ишқилиб, болали уйда ғийбат йўқ.
Менинг аскарий хизматни тамом қилиб келганимни 

эшитган кампир орқаворатдан тўйни тезлатиш ҳаракатига
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тушиб қопти. “Ёш бўлса ҳам майли, ўзи дуркунгина, ўзим 
катта қилиб оларман, мен бундан ҳам ёш ту^иган эдим. никоҳ 
паттасини ола олса бас”, деяр эмиш.

Мен Ленинградга кетишимни ҳали онамга айтмаган эдим. 
Бу тўғрида опамга айтдим. “Кампирга айтиб қуйинг. тўйдан 
илгари ноғора қоқиб юрмасин. Мен аскарий хизматдан 
бўшаган бўлсам ҳам, ўқишим тамом бўлгаьг эмас. Ҳали уч- 
тўрт йил ўқишим бор. Ўқишни тамом қилганимдан кейин 
бир гап бўлар. ш>т^и т\'шунтириб қўйинг”, дедим. Шу билан 
бу масала ҳал бўлди.

Ўқиш биринчи сентябрдан бошланади. Икки ярим ойлик 
умрни бекорга ўгказиш маслаҳат эмас эди. Тошкентунивер- 
ситетининг медииина факультетига бориб инги кирувчиларлан 
талаб қилинадиган маълумот даражасини билиб олдим. Ҳам 
шунга қараб Ленинградга тайёрлана бошладим.

Кечки пайтлар бўлса Ёдгорни кўтариб оламан. Паркларга 
бориб ииркларга кирамиз. Лйланма от ўйинида Ёдгорни отга 
миндириб айлантираман. Қ^^вноқ, бахтли, саодатЛи умр жуда 
секин ўтиб туради. Ёдгор янги келган кунларимда бир оз 
тортиниб турган бўлса ҳам, кейинти к^тнларда жуда иноқ.1ашиб 
кетди. Мендан бир қарич ҳам ажралгиси келмайди. Бирор 
соат кўзига кўринмай қолсам: “Дадам ани?” деб жанжат қилар 
эмиш. Болани отага бунч^шик ҳам ўргатиш яхши эмас. Чун- 
ки мен Ленинградга кетганимда ичикиб қолиши мумкин. 
Кампирнинг фикри ҳам шу.

Минутлари соатдай, соатлари кундай узун к^ринган, 1фчон 
ўша кунлар бўлар экан, деб согинган, юрак уриб кутган 
вақтлар ҳам яқинлашди. Йигирманчи августда, албагга, 
Ленинградда бўлишим керак. Бу17Н бўлса ўнинчи ав1-уст. 
Индинга, албатта, жўнайман. Эгачи-сингилларим, акам кел- 
ди. Уларнинг бола-чақалари келишди.

Мен шундан билдим; агар кампирдан тар1флган болшшри, 
набиралари ҳаммаси бир у1И'а йигилса, ўзимиз ҳам сажам бир 
маҳалладек оила бўлар эканмиз. Уйимиз т>ттдагида1! бўлиб кетди. 
Кампир эгачи-синглим билан бирга куюниб-суюниб бўғир- 
соқпарми. патирларми-е. чўзма-чалпакларми-е пиишрмоқаа, 
менга й>:1 озиқиари тайёрламокда эди. Ҳамматари мени кузатиш 
тараддудида. Ёдгорбўлса, кампирнингбошк^! набир^шари билан 
ўйнаб юради. Ҳамм ^лари .ҳам озор бермасдан ўинатадилар, 
эрк;и1аШи1лар. ЛкаМ Ёдгорни эркалабтуриб:
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— Ўғлинг ўзингдан ҳам уткир чиқади-да! Қурмагурнинг 
кўкрагини қара, хулди Ҳожимуқоннинг кукрагига ўхшайди, 
болдирини қара! — деса, кампир:

“  Ҳап кузингга, қуй, болам, унак^» дема, бола деган гулдан 
ҳам нозик бўлади, — деб қуяди. Гапга келинойим аралашади:

— Ўзи ҳам худди қуйиб қуйгандек ўзингизга ўхшайди. 
Бир туки ўзга эмас, вой худоё, бола деган ҳам отасига 
шунчалик ўхшайдими? -  дейди. Ичимда кулиб қуяман.

Бундан ортиқ оила муҳаббатига ижозат йўқ эди.
Мен кетишга мажбур эдим. Мени вокзалгача акам, 

ўртоқларим кузатиб чиқдилар. Акамнинг қўлида Ёдгор, 
ҳаммалари менга муваффақият тилайдилар. Борган замоним 
соғ-саломатлигим, имтиҳондан кдндай ўгганлигим тўғрисида 
ёзиб юборишни сўрайдилар. Мен ҳам уларнинг хат ёзиб 
туришларини сўрайман. АккШ ҳам жуда меҳрибон бўлиб кетган.

— Бир нарсага муҳтож бўлсанг, дарров хат ёз. Ўқувчи- 
лик, қийналишинг мумкин, қўлимдан келган ёрдамни 
аямайман. Ундан кейин, кампирлардан хотиржам бўл, — деди.

Мен поезд деразасидан қараб тураман. Ёдгор менга 
талпинади. Қўлимга олдим. Қўзғалишга звонок аллақачон 
бўлган. Ёдгорнинг ҳар икки юзидан ўпдим. Яна акамга 
қайтариб бердим. Ёдгор йиғлаб қолди. Поезд қўзғалиб кет- 
ди. Мен )^м ҳалигача ўзимда тажриба қилиб кўрмаган, бир 
юракэзилиш, бугун аъзони жимирлатиб келадиган к^ндайдир 
бир ички ҳиссиёт билан беихтиёр кўзимга ёш олдим.

— Хайр, хайр... ;
Поезд кетиб боради. “Имтиҳондан қандай ўгарэканман?" 

деган фикр билан юрагим уриб қуяди, Ҳалигача ўқиган 
дарсларимни ичдан такрорлаб, ўз-ўзимни имтиҳон қияиб кўраман.

Узундан-узоқ қозоқ чўлларини босиб ўтиб кетдик. 
Оренбург чегаралари ҳам босиб ўтилди. Мана энди Самара 
вилоятига қарашли ерлар, муттасил қуюқ яшил ўрмонлар, 
поёнсиз ғаллакорликлар, йўл-йўлакай катта-катта завод, 
фабрикалар тутун бурқитган ҳалқумларини чўзиб қоладилар. 
Мен ўз умримда бундай катта сафарга биринчи марта 
чиққаним. Ўҳ-ҳў, бизнинг Ватанимиз ҳали шунақа каттами?

Шулар ахир ҳаммаси улуғ Ватаннинг айрилмас бўлаклари. 
Мен эса -  шу Ватаннинг битта ўғлиман... Қувончим ичимга 
сиғмайди. Дивизияда ўрганган ашулаларни димоғ билан ўзим 
эшитарлик қилиб куйлаб қуяман.
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Мен билан ҳамроҳбўлиб Москва авиация мактабининг 
студенти, бир қозоқбола ҳам борар эди. У отпуска билан 
Қи:шл Ўрдага келган экан. Ватанимизнинг кенглиги, катта- 
лнги. ободлигит>трисида сўзлаб кетди;

— Ўртоқ, “  деди, — сиз аскарсиз. Агар менга ўхшаган 
авиациячи бўлсангиз эди, Ватанимиз!тонг қанчалик катталигини 
яна яхшироқкўрганбўларэдинтз, Ахир Тинч океандан тортиб 
Қора денгизгача, Ш имолий қутбдан тортиб Афғонистон 
чегарасигача — ҳаммаси бизнинг бахтли Ватанимиз. Бизда 
нима йўқдейсиз? Ҳамма нарса бор. Агар аэропланга тушиб, 
узоқларга у^^иб кетсангиз, Ватанимизнинг гўзал шаҳарлари, 
бахмал боглари, ям-яшил ўрмонлари. пахтазор далалари, 
Донбасси, Урали, Сибири — ҳаммасини яққол кўрасиз, ана 
шунда биласиз?

Ву студентжуда очиқкўнгилли йигитэкан, уўзт>^муши- 
дан, ўқишларининг боришидан ва бошқалардан сўзлар эди. 
Ҳа гго у мени доктор бўлишдан айнитиб. авиация мактабига 
киришга ундай бошлади. Мен унга жавоб бераман: ‘Тўғри, 
авиация ҳам жуда қизиқарли илм, лекин доктор бўлишга 
кўпроқҳавасим бор. Ундан ташқари, мен доктор бўлишни ўз 
комапдиримга, беш юзга яқин йигитлар олдида ваъда 
бсрганман, — дейман ва унингелкасига қоқиб қўяман. — Эй 
ўртоқ, — дейман, — сен билан мен — ҳали ёш йигитлармиз, 
уггиз ёшгача бир эмас, икки факультетни тамом қилишми? 
Агар тўрт йил жиддий ўқисам, доктор бўламан. Яна бошқа 
факультетда. масалан, авиацион инженерликка яна тўрт йил 
ўқиш сен билан менга қийин деб ўйлайсанми?”

У билан ўтган тўрт кунлик умр жуда қувноқ ўтди. Бир- 
биримиз бипан жуда эски биродарлардай суҳбатлатдик. У менга 
адрес берди. Мен унинг адресига хат ёзиб, ўзимнинг адресимни 
ма1>лум қиладиган бўлдим. Москвада у билан ажралдик.

Ленинградга яқинлашган сари юрагим каптарбаччадай 
типирчилайди. Яна бир неча қуюқузун ўрмонларни кесиб 
ўтгач, Ленинград шаҳри ҳам кўрина бошлади.

Ниҳоят, бир талай зориқишлардан кейин поездимиз ке- 
либтўхтади. Юкларимни кўтариб вагондан тушдим. Қўлим- 
даги алресга кўра ҳарбий академияни қидириб топдим. У 
ерда мсни жуда яхши қарши олдилар. Улуғ Ватанимизнинг 
турли мамлакатларидан келган менинг сингари имтиҳонга 
|.'!Йср.1анмокда бўлган студентлар билан таниша бошладим.

130



Имтиҳон кунлари етиб келди. Иш -  ҳалигача менинг 
қурқиб юрганимдай бўлди. Асосий фанларнингҳаммасидан 
“аъло” ва “яхши” даражалар билан имтиҳон берган бўлсам 
ҳам русчадан бўшлигим яққол сезилиб турар эди. Лекин 
имтиҳон комиссияси таржимаи ҳолимда кўрсатилган асосий 
фактларни эътиборга олиб, биринчи йилдаёқ рус тилини 
асосан эгаллашимни шарт қилиб, ҳарбий академия қошидаги 
медицина факультетининг биринчи курсига қабул қилди. 
Қувончим ҳаддан зиёда.

Мана, дарслар ҳам бошланиб кетди.
Мен дунёда ҳарбий академиядан олган биринчи дарс 

соатимдай лаззатли, ширин умрни эслай олмайман. Ахир, 
ўртоқлар, ўзингиз ўйлангиз, бундан икки ярим йилгина 
илгари )^мма нарсадан бехабар, боғ кўчаларда ялласини тортиб 
юрган чапани йигит, бугун ҳарбий академиянинг медиииғ^ 
факультетида профессорлардан лекиия тинглаб ўгиради!

Дарслар кундан-кун оғирлашиб, қизиббормоқда. Ҳаггоки, 
бултурдан бошлаб ёза бошлаган хотира дафтаримни ҳам 
ёзиш га вақтим етмайди. Тош кентдан келадиган хат- 
хабарларнингҳам кўпига жавоб ёзолмайман.

Тўгри, энди ҳар қандай бўлмаганда ҳам сабр, қаноат, 
жиддият, сабот керак.

Бўи/ қолган вақтларимда кўпроқ рус тилини ўрганишга 
ҳаракат қиламан. Бизнинг ётоғу<онамиздаги студентларнинг 
кўпчи^шги турли миллатлардан бўлгани учун уларнинг ичида 
ҳам мснингсингари русчага нўноқлари кўп. Бир-биримизга 
ёрдамлашамиз. Ҳар ҳолда кўп умримни рус студентлари билан 
суҳбатда ў тк ази ш га  ури н ам ан . У м ум ан ай тган д а , 
лексияларнингҳаммасини яхши тушуниб бораман, сўзлашда 
ҳам унчадик қийналмайдиган бўлиб қолдим. Лекин ёзувда 
имло хатоларим кўп.

Ярим йиллик имтиҳонни яхши топширдим. Имтиҳон 
сў н тд ан  келадиган ўн тўрт кунлик қишки каникул вақгида 
ҳалигача жавоб ёзилма^^ан бир неча хатларга жавоб ёздим. Бу 
хатларнинг ичида, айниқса, мени жуда ҳам таажжубга 
қўядиган — аммамнинг қизи Саодатнинг хати эди. Мен 
ҳайрон қоламан. Бу хатни ёзишга уни нима мажбур қилган 
экан? У билан мени: бир-бировимизга оналаримиз унаштириб 
қўйишган, деб эшитганман, тўгри, лекин мен Ёдгорни 
кўтариб келгандан кейин аммам уни менга бермайдиган
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бўлган эдн. Буни ҳам бшшман. Ҳалигача Саодат билан бетма- 
бет учрашиб, ҳар иккимизнингтурмушимизтўтрисила ёинки 
бир-бировимизга уйланиш туфисида бирор оғиз суҳбатимиз 
бўлган эмас. Хўш, у энди қандай журъат билан менга хат 
ёзади? Тўғри, у биз унаштирилган вақгда ёш эди. Мен Ёдгорни 
олиб келганда эндигина ўн уч ёшга кирган эди. Ҳозир у ўн 
олти ёшга тўлиб қолди. Бўйи етиб қолди, деб ҳисоблаш мум- 
кин. Хўш, бу хат қандай хат бўлди? У мени севармикан-а? 
Мен бўлсам, унга оддий кўз билан. совуққонлик билан 
қарайман. Ҳали: “Уни яхши кўрасанми?” -  деб ўз юрагимдан 
сўраб ҳам кўрганим йўқ.

Саодат шундай ёзган эди:

“Жўра ака! Салом.
Ўқишингизга муваффақияттилайман. Имгиҳондан кдндай 

ўтганиншз, дарсларингизни^гг бориши, соғлигингиз гўгрисида 
билишга қизит^аман. Сизга бир янги хабар; ўзингизга маълум, 
мен бошлангач мактабни битиргандан кейин ота-онам ўқишим- 
ни давом этгиришимга розилик бермай, уйга берк1{тиб қўйган 
эдилар. Бу йил нима учундир, ё менга раҳмлари келдими, с 
ўртоқпаримнингилтимосларини 1^бул к?1лдиларми, ўқишимга 
ижозат бердилар.

Педтехникумнинг биринчи курсига имтиҳон бериб кир- 
дим. Ҳозир ўқимокдаман. Дарсларим жуда қийин бўлиишга 
қарамасдан (ўзимни мақтагандай бўлмасин), кўпчилик 
фа>шардан “аъло” олиб ўқимоқдаман.

Тунов куни сиздан хат-хабар бормикан, бир билиб келай, 
деб холамларнинг олдиларига кирган эдим, ўғлингиз Ёдгор 
дўмбоққина бўлиб ўйнаб юрган экан, жуда ҳам севимли бўпти- 
да. Кўтариб, бағримга босиб, анча ўйнатиб юрдим. Агар 
қимматли вақтингизни аямасангиз, бир энликкина хат 
ёзсангиз, бошим осмонга етар эди.

Сизга ҳурмат билан: Саодат ”.

Хўш, бу хатга нима деб жавоб ёзиш керак?
Саодатнинг ўзи ёмон қиз эмас. Ўқишга киргани яна яхши 

бўлибди. Бу галча мен уни синаб кўраман. Расмини 
сўрасаммикан? Йўқ, бу жуда кўп бўлиб кетади, уни чўчитиб 
қўйишим мумкин.

Мен ундан б т т а  дўппи сўрайман. Хат ёздим.
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“Саодат!
Мендан кўпдан-кўп салом. С ош ан, соғлиқларингизни 

тилайман. Ук^шга кирганингни эшитиб, жуца хурсанд бўлдим.
Келажакда бахтли бўлмоқни истаган \ар  бир қиз ўқиши 

керак. Мендан сўрасанг: имтиҳонни яхши топширдим. Мен 
ҳам (мақганмай) бирдан олдин, бирдан кеиин дарсимни олиб 
бораётирман.

Саодат! Билмадим, вақгинг бўлармикан, бизнингҳовлига 
борсанг-да, холангга айташг, агар мумкин бўлса, бирорта дўппи 
тикиб юборсалар, чунки баъзан, байрам кунларида миллий 
кийим кийиб юрган студеьп^ларни куриб, ҳавасим келади. Мен 
ҳам ҳеч бўлмаса, баъзи-баъзида дўппи кийиб юрмоқчи бўламан.

Мендан ҳаммага салом айт!
Ҳурматбилан: Жўра".

Мен шундан ортиқча бошқа хаелларга боришим мумкин 
эмас эди. Чунки биринчи курсдаман. Ҳозирдан бошлаб Саодат 
ва бошқалар тўфисида ўйлай бошласам, дарсимга халал ети- 
ши мумкин.

Яна ўқишлар бошланиб кетди. Яна ўша жиддий умр. 
Эрта билан т>риб, кечки соат биргача студентлик ҳаёти.

Май ойлари келди. Бутун студентлар кечани кундузга 
улаб, йиллик имтиҳонга тайерланмоқдалар. Мен ҳам шждай.

Шундай жиддий кунларнинг бирида почтадан кичкинагина 
посилка олдим. Очиб қарадим: қаватма-қаваттурли ипаклар 
билан боғланган қоғоз. Қогоз ичини секин очиб кдрасам. битта 
яхши ипактагдўзи дўппи, унинг орасидан битта кичкинагина 
шоҳи рўмолча чиқци. Шоҳи рўмолчанингбир чеккасида тур- 
ли ипаклардан нозик, жуда ҳам санъаткорона қилиб чиройли 
бир капалак ва қизил гул ғунчасининг расми туширилган. 
Унинг орасида худди аспирин порошоги ўралган қоғоздай 
кичкина мактубча. Хатни очиб ўқидим. Яна Саодат ёзар эди:

“Қадрли Жўра ака!
Туганмас салом. Афв этингиз, холамдан сўраб юборган 

нарсангизни ўз вақгида юбора олмадим. Сиздан жиндек хафа 
ҳам бўлдим. Лекин билиб қўйингки, дўппини тикиш деган 
сўз у“  ёшларнинг иши. Бечора холам қариган чоғида ҳамма 
иш қолиб, сизга дўппи тикиб юрсалар уят бўлар дедим-да, 
ўзим тика бошладим. Маълумингизки, мен ҳам студентман.
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Ўқишлар жуда қизғин бораётганлигидан тезроқ тикиб 
битиришга вақг тополмадим. Отпускалар ҳам яқинлашиб 
қолди. Тунов кун холамларнинголдиларигаяна бориб, “ Мен 
Жўра акамларга хатёзмоқчиман, гап-мапингиз борми, қўшиб 
юборай”, дедим. Холам жуда севиндилар. Айниқса Ёдгорингиз 
жуда соғинган кўринади. “Даданг отпуска вақгида келади- 
лар”, — деб уни юпатган бўлдим.

Айтгандек, сиз учун яна битга янгилик: яқинда мен ёшлар 
уюшмасига қабул қилиндим.

Сизга ҳаммадан салом.
Хатингизни кутиб: Саодат

Масала менга бир қадар равшан. Айниқса, шоҳи рўмол- 
чани!*г бир чеккасига тикилган ғунча билан капалакнинг 
сурши мени аллак^ндай хаёлларга одиб боради. Алланарсаларддн 
хабар бергандай бўлади.

Ажабо, чиндан ҳам Саодат мени севадими? Мен-чи?
Йўқ, ҳали буни ўзимда ҳис қилиб кўра олганим йўқ. 

Яхшиси, бундай хаёлларни унугиш керак. Лекин қиз боланинг 
кўнглини чўктирмаслик ҳам лозим. Кэндай бўлса ҳам бир жавоб 
ёзмоқ^ш бўлдим. Унингдўпписига царши мен )̂ 1М бирор нарса 
совга қилиб Еоборишим мумкин. Унда яна уни алланарсалардан 
ишорат бергандай қилиб боғлаб қўимасмиканман? Юборганда 
ҳам нима юбориш керак? Яхшиси, ҳеч нима юбормайман. 
Яхшилаб битга хат ёзаман. Шунинг ўзи бас.

Хат ёздим. Хат ўтган галдаги сингари оддий. Бир аканинг 
сингилга ёзадиган хати эди. Дўппи учун раҳмат айтдим. Бу йил 
отпуска вақгида бора олмаслигимни билдирдим. Ўзим )^м 
крриндош-уруғларни, айниқса, Е ш ^н и  сошнганлигимни айтдим. 
Сўз охирида тез-тез хат ёзибтуришини илтимос қилдим.

Имтиҳон кунлари етиб келди. Русчам бир қадар тузалиб 
қолган. Лекин бу ерда иккинчи дард чиқиб қолди. Мен 
ҳозир буни яширмасдан айтавераман. Анатомиядан қаноат- 
ланарлик имтиҳон беролмадим. Шунингучун отпуска вақгида 
Тошкентга боришни йиғиштириб қўйиб, академиянинг 
дачасига чиқиб, ўртоқлар ёрдами билан тайёрлана бошладим.

Лекин чинини айтиш керак. Ёдгорни жуда-жуда соғинар 
эдим. Ҳеч кутмаганда июнь охирида акамдан юз сўм пул 
перевод келиб қолди. Перевод билан келган хатида, акам гўё 
мендан узр сўраган бўлибди. “ Кечирасан, — депти, — бола-
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чақам куп, кўпроқ юбора олмадим. Ҳарҳолда, студентҳаёти, 
бирорта керак-яроғингга яраб қолар, оз бўлса ҳам кўпнинг 
ўрнида кўрасан” , депти. Ҳам хатида: “Аммаларинг ҳам 
шахтидан тушган, “бегонага бсрадишн қизимиз йўқ: “Саодат 
Жўраники” , дейдиган бўлиб қолишди. Бу томондан ҳам 
тинчланишинг мумкин”, депти. Хулласи калом, оилавий 
гаплар...

Демак, Саодатнинг дўпписи, рўмолчаси ва рўмолдаги 
ғунча билан капалак сурати -  ҳаммаси ҳам бекорчи нарсалар 
эмас. Масала менга ойдинлашди. Яхши ҳам бу отпускага 
бормаганим. Нима қилганда ҳамки -  йигитчилик, сшлик, 
бирор сабаб билан боғланиб қолишим мумкин. Йўқ, ҳар 
қанча оғир бўлса ҳам, гарчанд Саодат мени яхши кўриб, мен 
уни яхши кўрсам ҳам, чидайман? Ўқишни тугатгунимча 
чидайман.

Дачада вақтда бўш чиққан дарсим биргина анатомия 
бўлгани учун анчагина бўш вақгларим бўлар эди. Шунда 
шаҳарга тушиб айланиб, томоша қилиб юраман. Акамдан 
келган юз сўм менга тамом ортиқча бўлганлигидан унга 
Ёдгорга атаб кийим-бошлар олдим. Бу кийим-бошларни янги 
олдирган кагга суратим билан қўшиб ҳовлига юбордим.

Едгорга юборган посилкам ҳам расмимдан кейин орадан 
бир ойлар ўтгач, Саодатдан хат олдим. Саодат бу сафар нима 
десам экан-а, юрак ютиб юборган бўлса керак, хати киноялар 
билан тўлиб ётар эди. У ёзар эди:

“Севимли Жўра ака!
Ёдгорга атаб юборган расмингизни холам уйда четларига 

гуллар тақиб деворга осиб қўйибдилар. Ёдгор ҳар кун “дадам” 
деб талпинганда, кўрсатар эканлар. Вир нафас термилиб 
ўтиргандан кейин соғингани қониб, яна олиб қўяр эканлар. 
Мен бориб: “Қани, Ёдгор, дадангнинг суратини мен ҳам 
кўрай” , десам, ширингина тилчаси билап: “ Қўйиб қўйинг, 
тегманг, б у -  менингда;1ам” , деб мени бийлатмади. “Ахир, 
бу сенинғ даданг бўлса, менинг Жўра акамлар-ку”, десам, 
“ Ҳа, м ай ли н ғ” , деб қўлимга берди. Ш унда сизнинг 
суратннғизға қдраб туриб ўйладим. Бу суратни олган сураткаш 
бир нусха олган экан-да, таниш-билишларига ҳам берар, 
деб бир-иккита олмаган экан-да, бизга ҳам юборсангиз, 
ўзингиздан ҳам яхш ироққилиб сақлар эдик. Арзимабмиз-
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да. Мана, сиз юбормасангиз мен юборай, делим-да, Ёдгор 
билан бирга олдирган расмимни юбордим.

Сураткашдан хафа бўлманг. “ Қозонда бори чўмичга 
чиқади”, дегандай борини олибди.

Дарвоқе, дўппи боишнгизга лойиқкелдими?
Жўра ака! Агар сизга малол келмаса, битга мовут беретка 

олиб юборсангиз, чунки Тошкент қизларининг қаммасига 
беретка кийиш расм бўлибкетган. Сизгатуганмас салом билан, 
сизни соғиниб; Саодат.

Айтгандай, сизга расм юборганимни Тошкентдагилар била 
кўрмасинпар”.

Хат, айниқса. расм юрагимга ўт ёкди. Ажабо, шу ўзи- 
мизнинг Саодатми? Қизи тушмагур анча етилиб қопти-я! 
Расмнингярим дийдор эканлигига энди ишондим. Саодат- 
нинг қора кўзлари мени ишқмусобакдсига чақиргандай, ярим 
табассумда турган лаблари менга алланималар дегандай бўлар 
эди. Бўлиқ, тоза оқ юзларига тўзгиб тушган паришон сочлари 
менинг юрагимни ўз занжирларига боғлаб олмоқ учун тайёр 
тургандай сезиларди.

Ишон, Саодат, ишон! Мен сени севаман, шу қора 
жингалак киприкларингга бугун ҳаётимда ёш илинтирмайман.

Қизўзлатофати билан мени ишқкэ чақирар эди. У ғолиб 
келди.

Менда Саодатга чин муҳаббат бошланди. Бироқ ўқиш 
мавсумлари борган сари яқинлашмоқда бўлгани учун муҳаб- 
бат можаролари билан боғланиб қолиш дарс учун анча хавфли 
бўлиши мумкин эди. Шунинг учун Саодатга бу мавсумнинг 
с>^гги хатини ёзмоқчи бўлдим. Ҳам бирдан-бир илтимоси 
бўлган береткани қўшиб юбормоқчи бўлдим. Шаҳар бориб 
сўнгги модадаги бир береткани олдим. Унга ўз ишқимдан 
хийлагина очиқ ишоратлар, ишончлар берадиган бир хат 
ёздим. Хат ичида расм билан, ўқиш яқинлашиб қолганидан 
жуда вақгим озлигини, бу хатдан сўнг яқин орада хат ёза 
олмаслигимни билдирдим. Бир чеккаси синоқ, бир чеккаси 
чиндан Ёдгордан ҳам, кампирдан ҳам хабар олибтуришини 
илтимос қилдим. Шу билан бизнинг янги бошланган 
“роман”имизнинг биринчи боби ўқилиб бўлди. Келажак 
бахтли бобига -  келгуси йилнинг отпуска муддатигача 
“каникул” берилди.
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Отпуска вақгиаа боролмаганим учун камгтир бир оз ранжиган 
бўлибди. Ўғлим ҳам бир оз бетобланиб олган эмиш. Қумри 
тўк^1мачилик комбинатининг ФЗУсига ўқишга кирибди. Уни 
ётоқҳам стипенция билан таъминлабяилар. Абдуғани бўлса, ҳали 
бошланғич мактабни т^татмагани учун кампирнинг ёнида экан. 
Акамдан келган бир хатда: “Кампир, Абдуғани ва Ёдгорлардан 
хавотир олмасанг ҳам бўлади. Уларнинг маишатидан ўзим хабар 
олиб турибман. Бутарафдан қийинчилик йўқ”, дейилган эди. 
Демак, мен жуда тинч, ҳеч қандай ортиқ ташвишни хаёлга 
олмасдан ўқишим мумкин. Бу шундай ҳам бўлди. Фа^упьтетнинг 
иккинчи курсида ҳам мен аълочи бўлиб ўқидим. Рус тилида 
кўрилган булт>^5ги бўшлигим бу йил сезилмади. Анатомияни 
х^м етказиболдим. Шунингучунҳамиккинчи йилликимтиҳонда 
кўпчилик фанлардан “аъло”, “яхши” имтиҳон бериб, отпускани 
Тошкентда ўтказмок^ бўлдим.

Йил бўйи турмушимда эсдалик дафтарига ёзиладиган 
катта ҳодисалар юз бермади. Ш унинг учун ҳам иш билан, 
ўқиш билан ўтган умр майда тўлқинлар билан оққан текис 
ирмоқдай ўгиб кетди.

Мен отпуска вақгида Тошкентга боришим тўгрисида уй 
ичиларга ёзган бўлсам ҳам, қай куни, қаи Ш1қгда боришим 
тўғрисида очиқёзмаган эдим. Чунки хат ёки телеграмма билан 
хабар берсам, ҳойнаҳой, Саодат кутиб олишга чиқд,2и. У билан 
биринчи марта 1^риндош-уруғларнинг олдида учраш)^ менга 
жуда ноқулай туюлар эди. Тўғриси, ўнғайсизланар эдим. 
Шунинг учун ҳам стипендиядан орттириб юрга>1 пулларимга 
кампирга. Қумри, Абдуғаниларга, Ёдгорга, шулар қатори 
Саодатга ҳам арзимаган майда-чуйда совға-салом қилг^н 
бўлдим-да, июль ўрталарида Тошкентга қараб жўнадим.

Ҳеч кутилмаганда эрта билан чойнинг устига кириб 
бории1им кампир бечорани жуда доадиратиб қўйди. Шўрлик 
айвондан йўлакка қараб қучоғини очиб, ҳовлиқиб Ю1уриб 
келиб, бўйнимдан қучоқпаб олди. Севинганидан йиғлаб 
кўриша бошлади. Ю з-кўзимни ўпар эди. Алланималар 
демоқчи бўлар эди. Лекин тили галдираклаб, айтмоқчи бўлган 
гапини айтолмас эди. Шунча қарилигига қарамасдан, 
чамадонларимни ўзи кўтариб, айвонга олиб бормоқчи бўлар 
эди. Мен унга ижозат бермасдан, ўзим олиб бориб қуйдим. 
Ҳол-аҳвол сўрашдик. Кўзим атрофга жовдир-жовдир к?1лар 
эди. Ёдгор кўринмас эди:
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-  Хў11], Ёдгор қаии, ойи?
-  Вой, дарвоқе. ҳозир олиб чикдман болагинангни. Унинг 

катта йигитча бўлиб, боғчага қатнайдиган бўлиб қолган. Эрта 
билан, азонлаб ўриидан туради, иложи бўлса чойни ҳам 
ичмасдан боғчага к^раб чопади. “Ҳой, кўчада бир нима босиб 
кетмасин, адашиб қолмагин”, деб кетидан жавраб қоламан. 
Орқасидан қидириб, каловлаб юраман. Ш унинг учун ҳар 
куии эрта билан Абдуғани мактабга кетишида ўзи қўйиб 
кегади. Қайтишда яна ўзи олиб келади.

-  Қ>'йинг, кампир, ўзим олиб келаман, -  деганимга ҳам 
қулоқсолмасдан, кампир чиқиб кетди. Орадан ўн минутлар 
ўгганда Ёдгорни қўлидан етаклаб кириб келди. Эгнида боғча 
берган кўк халат. Қўлтиғида ўйинчоқ автобусча, ишонар- 
ишонмас ғилдиратиб келар эди. Айвонда мени кўриши билан 
ҳеч тортинмасдан ўгшнчоқни ергаташлаб, чопқиллаб келиб 
“дада!” деб қучоғимга отилди. Бағримга босиб, юз-кўзларидан 
ўпдим. Шундай маҳмадона, серсавол бўлибдики, ҳар нарса 
уни қизиқгиради. Бир нафаснинг ичида менинг келганимни, 
согии1'анлигини ҳам унутиб юборди-да, савол ёмғирларини 
ёгдира бошлади:

-  Дада, бу йимади?
-  Тугма, ўғлим, т>тма.
-  Яга юлдузи бор?
-  Ҳарбийларнинг тугмаси шунак^ бўлади.
-  Ҳарбий йима бўлади, дада?
-  Ҳарбий қўшинни биласанми, ўғлим?
-  Биззаям боғчада Ҳарбий қўшин ўйнаймиз.
-  Ҳа, ана шуни билсанг, Ҳарбий қўшин шунақа тугма 

тақлди.
Дарров бериб тургатг савол эсидан чиқци-да, бошқа 

саволларга тушиб кетди:
-  Қачон келдингиз?
-  >(озир келдим, ўғлим.
-  Йимада келдингиз?
-  Поездда, поездни биласанми?
-  Ш ариппидадаси аэропланда келади-ю?
Кампир Ёдгорни уришади:
-  Жудаям эзмачурук бўлибсан-да. Бир нафас мен ҳам 

гапиришиб олай.
Кампирнинг гапига қулоқ солмайди.
-  Дада-чи, дада, мен ашула айтишни биламан.
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-- Кдни, айтиб кўр-чи?
У дарров тиззамдан тушиб, ўрнидан турди-да, ашуласини 

бошлаб кетди...
-  Ана, биламиз, биз.
-  Ҳа, яша ўғлим, оппоқўғлим, мулла бўлиб қолибсан-ку!
-  Энди кетиб қолмайсизми?
-  Йўқ, энди кетмайман.
-- Хайр бўлмаса, мен боғчамга кетдим.
Орқасидан бувиси жавраб қолди:
-  Кўзингга қараб, четдан юр. Ҳафтовуз келаётган бўлса, 

четгачиқиб тургин, тағин босиб кетмасин, болам!
Кампир билан ўтган-кетганларни гапиришиб ўтира 

бош;гадик... Гап орасида кампир:
-  Саодат болагинам ҳам вафоликкина қиз: икки куннинг 

бирида, “хола-хола”, деб ҳолимдан хабар олиб туради. Нима 
учундир, уч кундан бери келмади. “Тиқ” этса эшикка қараб 
ўтирган эдим. Барака топкурнинг қўли гулгина. Бир 
нафаснинг ичида ҳамма ишларни саранжом қил^гб бериб кетзди. 
Анави куни келиб: “Хола, кирингизни ювиб берайми?” — деди. 
“Вой, холагинанг ўргилсин, омон бўлсанг, бир кун юварсан” 
дедим-да, унамадим. Ҳаммадан \ам  Ёдгорга меҳрибонлигини 
айтгин, нах устида парвона бўлиб ўлиб бўлади. Ёдгор \ам 
унга жуда эл бўлиб қолган. Икки кун келмаса, “Опам 
келмади”, деб мактабдан қайтишини пойлаб ўтиради.

М енинг келаётганимни бир неча кишилар кўрган эди. 
Улар билан сўрашиб ўтган эдим. Ундан ташқари, бир нафас 
ичида маҳалла-кўй, гузарнинг ҳаммасига овоза бўлиб. бир 
соат ўтмасдан уйга қариндош-уруғлар тўлиб кетди. Ҳали 
униси билан кўришиш, ҳали буниси билан кўришиш, ростини 
айтсам, ўзим ҳам оиладан хийла узоқпашиб кетган эканман. 
Бу такаллуфлардан жуда ўнғайсизланардим. Нима учундир 
кўзим эшикда: шу келган қариндош-уруғларнинг ичида 
аллакимни қидиргандай бўламан. Мен кутган биров йўқ. 
Келинг, шуни яшириб ўтираманми: Саодатга мунтазирман... 
Бир чеккаси ҳозир келмаганига хурсанд бўлиб қўяман.

Нимага десангиз, шунча эл-уруғларнингорасида убилан 
қай хилдагина кўришиш мумкин? Кичкина табассум, икки 
минутли кўз уриштириб олиш, қисқагина эсон-соғлиқ 
сўрашиш, вассалом...

Ўша куни кечгача умрим келган-кетганларни кузатиш 
билан ўтди. Абдуғани ҳам каттагина дастёр бўлиб қолибди.
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У бу йил бешинчи синфда ўқир экан. Уни келган меҳмон- 
лардан. кампирдан холи қилиб гапга солдим:

-  Саодат опаларингникига менинг келганимни хабар 
қилдингми?

-  Боя сиз меҳмонлар билан овора бўлиб турганингизда 
ойим қўярда-кўймай юборган эдилар. Бориб, айтиб келганман.

-  Саодат опанг уйда бор эканми?
-  Йўқ, мактабда экан. Аммамга айтиб келдим.
-  Поччанг-чи?
“  Поччам уйда эканлар.
Абдуғани билан сух^атимиз тугамаган ҳам эдики, эшикдан 

сават кўтариб, терлаб-пишиб аммамнинг ўзи ҳам кириб кел- 
ди. Эшикданоқжавраб келар эди;

-  Вой аммагинанг бўйингга қоқиндиқб>У1син!
Аммам мен билан жуда иссиқ, багриларига босиб кўриш-

ди. Пешоналаримдан ўпди. Мени ўртага олишиб, у ёқаан-бу 
ёқдан, кўрган-кечирганларимдан гапга солишди. Мен ўзимга 
жуда ҳам улугворлик бериб, сўралган саволларга калта-калта 
қилиб, салобатли жавоб бермоқдаман. Лекин гап орасида 
Саодатдан сўз очилишини кутаман. Ҳеч бўлмаса, номини 
эшитиш билан тасалли топмоқчи бўламан. Хизмат вақтини 
тамомлаб, акам ҳам етиб келди. У билан суҳбатлашиб 
ўтирганимизда эшикдан йигитлар чақиришиб қолишди. 
Уйдагилар билан суҳбатни йигиштириб, ўртоқлар олдига 
чиқишга мажбур бўлдим. Ёшликдан бирга ўсган Обид, 
Мансур, Йўлдош ва маҳалланингбошқа ёш-яланглари эди. 
Улар билан кўришиб кетдик. Обид уйига таклиф қилиб, 
олиб кетди. Ўтган-кетганлардан суҳбатлашиб ўтирдик. Сўз 
орасида Обид менга тегажаклик қилиб Саодатдан гап очиб 
қаради. Бизнинг Саодат билан бўлган, ҳали барг ёзмаган -  
куртак ҳолидагина бўлган бу муҳаббатимиз дарров бунчалик 
эл огзига тушиб кетганига ҳайрон бўлдим. Ҳойнаҳой бу 
“холис хизмат” каминанинг кампири ёки аммамнинг ичида 
гап ётмайдиган “девонаи ростгўй”лигидан бўлса керак. Ундан 
ташқари, Обид хотин-қизлар техникумининг директори 
бўлгани учун Саодат тўғрисида анча маълумотларни олиш 
мумкин эди. Суҳбатимиз ярим кечагача давом қилди. Улар 
билан хайрлашиб, ҳовлига кириб ётдим. Чарчаганим у̂ {ун 
икки йилдан буён унутиб юборганим она куюғидай иссиқ 
оила ўрнида чўзилиб қаттиқуйқуга кетдим.
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Саодат эрталаб >^м келмади. Менинг юрагим жуда безовта 
бўлиб, ҳатго ундан шубҳага ҳам туша бошладим. Бир вақгда -  
сийрак хатлашиб турайлик, деган мазмунда имо-ишора билан 
ёзган хатимдан хафа бўлмаганмикан, деб ўйлардим. Келиб 
қолса, гинаҳам қилмоқчи бўлдим.

Тағин ўзимни юпатиб, балки келди-кетдиларнинг оёғи 
товсилишини кутар, балки онаси бу ерда бўлгани учун мени 
келиб кўришга ийманар, деб ўйлар эдим.

Эртанги чойдан кейин аммам кетди. Ортиқбитга-яримта 
келмайдиган бўлгандан, бирров шаҳарни айланиб келмоқчи 
бўлдим. Лекин юрагим, “ана Саодат келмади, мана Саодат 
келмади”, деб талпинар эди.

Тошкент жуаа ўзгариб кетибди. Мен кўрмаган янги бинолар, 
ЯНП1 кўчалар, )^тго, одамларнинг муомалалари ҳам анча ўзгариб 
қолибди. Айланиб томоша қилиб юриб соат икки-уч бўлиб 
қолганини ҳам билмай қолибман. Тезроқҳовлига кэйтиш керак 
эди. Ўн-ўн бешта бодринг, иккита ҳандалак кўтариб ҳовлига 
қайтиб келдим. Кампирнинг қилиб қўйган шўрвасини ичиб, 
янпт газеталарни ўқиб^^рдим. Кўзим газетада, аммо кўнглим 
Саодатда: “тиқ” этса эшикка кдрайман. Соат беш-олтиларда 
узоқ муддат юрак уришлари билан кугилган “меҳмон” ҳам 
кириб келди. У мен ҳалигача хаёлимдд суратини чизиб юрган, 
кўкраги бурма атлас кўйлакли Саодат эмас. Кўлида кичкина 
амиркон портфелча, эгнидд клёш қилиб тикилган крепдешин 
кўйлак, бошида мен юборган беретка, сочлари турмакланган, 
ўрта даражадаги европалик бир қиз эди. У эшикдан кириб 
келишда пастки лабини тишлаб, жуда уялгансимон келар эди.

Юзлари бўртиб кетган, иссиқ кунда узоқ йўл юргани- 
данми, ё уялганиданми, лаблари, бурун учлари, манглайи 
майда тер билан қопланган. У тер артиш баҳонаси билан 
кўзини яширмоқчи бўлар эди. Дарров ўрнимдан турдим. Кўк- 
рагимни ҳарбийларча махсус савлат билан олдинга чиқариб, 
унинг истиқболига чиқдим. Маҳкам қўлини сиқиб, кўзда 
яширинган табассум билан саломлашдим. У жуда уялиб кетган 
эди. Шу пайтда, қалдирғочдай “пир” этиб учиб кетишга 
тайёрдай кўринар эди. Мендан қўлини бўшатиб, кампир 
билан сўрашди. Кампир дарров ўтқазиб, янги дастурхон 
қилган бўлди. Биз икков бир-биримизга рўбарў хонтахта 
олдида ўтирдик. Кампир нон ушатиб, чой қуймоқчи бўлган 
эди, Саодат ўрнидан ярим қўзғалиб:
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-  Овора бўлманг, хола, чойни мен қуя қолай, — деди. 
Кампир меҳрибонлик билан;

-  Қўявер, холанг айлансин, ўзим қуйиб бераман. Сен 
ҳозир меҳмонсан, болам! Омон бўлсанг. ҳапи қуярсан, -  деди.

Кампирнинг бу соддагина гапидан орада ивир-шивир бир 
сир ўггандай бўлди. Саодат ер остидан қия қилиб менга қараб 
қўйди. Мен ҳам худди шундай қилиб қарадим. Ҳар иккови- 
мизнинг кўз қарашимиз ярим секунд ичи дастурхондаги новют 
устида тўқнашиб олди. Билинар-билинмас илжайишиб қўйдик. 
Саодат ерга қаради.

Саодат етилган қизларнинг бутун латофатини эгаллаб 
олган. Ҳар бир кичик имо-ишоратдан муҳаббатга тааллуқпи 
маънолар англайдиган етуккина қиз бўлиб қолибди. Уйда 
кўзимга ҳамма нарса кулиб қарагандай кўринади. Ҳатго ҳовли 
саҳнларини бўйдоқ қизларнинг бош қўйган ёстиғининг ҳиди 
қоплаб кетгандай туюлади. Саодат кичкина қандни қўлига 
ушлаб, патнис четига секин-секин уриб, ерга қараб ўтирарди. 
Бу ҳол менинг ҳам тилимни боғлаб қўйгандай.

Охири бу қисқа муддатли жимжитликни кампир бузди:
-  Сизлар бир нафас гаплашиб ўтиринглар, болаларим. 

Мен ошхонадан хабар олай.
Саодат:
-  Қўйинг, хола, ҳеч нарсанинг кераги йўқ. Овора бўл- 

манг. мен ҳозир кетаман, — деса, кампир:
-  Нега кетар экансан? Жўра аканг ( ^ а н  бир нафас гаплашиб 

ўтир, нима, мен сенга қўй сўярмидим? Ҳар кунги ўзимизнинг 
қиладиган оби ёвғонимиз-да, холангўргилсин, — деди.

-  Шу>1доқ-ку, -  деди Саодат, -  сизнинг ошхона ишларига 
куймалашиб юрганингизни кўрсам жуда ачинаман, хола.

Гапга мен аралашдим;
-  Ойи, бўлмаса, сиз майда-чуйдангизгги тайёрланг, мен 

ўзим ҳам анча вак^дан буён ош қилганим йўқ. Ошни ўзим 
қилиб берай.

-  Қў11инг, — деди Саодат, — шу кийим-бошингиз билан 
қозон-товоққа уринмай қўя қолинг, ҳа. мен-чи?

-  Сен куйдириб юборасан.
-  Куйдирсам ҳам сизча куйдирмайман.
Яна бир-биримизга қарашиб олдик. Кампирнинг оши 

гап бошланишига баҳона бўлди. Кампир ошни важ қилиб, 
бизни ёлғиз қолдириб, ошхонага кетди. Узилиб қолган гапни 
қайтадан бошлаш учун сўз қидирар эдим:
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— Таътил вақгида нима қилиб портфель кутариб юрибсан. 
Абдуғанини юборсам, “макгабда”, дейишибди. Сизларда ўқиш 
тамом бўлгани йўқми ҳали?

— Ўқиш-ку тамом бўлган. Мени қўярда-қўймай хотин- 
қиалар клубида ташкилотчи к^^либ қуйишди. Умримда шунақя 
ишларни қилганим йўқэди. Бу, хотин-қизларнингбошини 
бир жойга қовуштириш ҳам жуда қийин экан. Эртадан- 
кечгача шулар билан куйманаман.

— Ўҳ-ҳў, жуда активистка бўлиб кетибсан-ку! Мен бўлсам, 
икки бошни бир ерга қовиштиролмай ҳайронман.

Саодат яна киноя билан қараб қўйди.
— Ҳар бир гапни бошқа ёққа бураверар экансиз-да. 

Ленинградликлар муомалага уста бўлади, деб эшитар эдик. 
Сизни ҳам анча ўргатиб қўйишибди.

Жавоб ўрнига мен чўнтагимдан Саодатнинг ўзи 1икиб 
юборган шоҳи рўмолчани олиб, кўзимнтг артмоқ^и бўлдим. 
бу билан гўё, “ҳали ҳам ёнимда сақлаб юрибман” , деган 
ишоратни билдирмоқчи эдим. Саодат рўмолчани таниса ҳам, 
ўзини билмасликка солди.

Шу пайтда кўчада ўршаб юрган Ёдгор аравасини етаклаб, 
алпон-талпон эшикдан кириб келиб қолди. Мен бу ёқта 
қолиб, тўғри бориб Саодатнинг қучогига отилди. Бола ғоят 
севинган эди:

— Саа, қачон келдингиз? Нега эртага келмадингиз? (Кеча 
демоқчя).

Саодат ҳам Ёдгорни бағрига босиб эркалар эди. Мен 
буларнинг ҳар икковининг қилиқпарини томоша қилиб ту- 
риб. келажак тўғрисидаги ан^гагина хаёлларга ботиб кетдим: 
“Болага шу муҳаббат чинданми, биз уйлангандан кейин ҳам 
шу муҳаббатида давом қилармикан? Қачон бўлса ҳам 
Ёдгорнингтарихи очилганда, Саодатбунга қпндай қарарэкан, 
нима деяр экан?” Қам ўша бир вақтдаги ҳикояларни 
устидагина бўлса ҳам ўйлаб чиқцим. Ёдгорнинг бевафо онаси 
билан Саодатни бир-бировларига ҳуснда таққослаб 1^рмоқчи 
бўлдим. Саодат у бевафо хотиндан анчагина ўткир, ақл 
жиҳатидан ҳам ундан юқорилик қилади. Тасодифни қп- 
ранг-а, бир хотиннингташландиқбо.часи бир гўзал қизнииг 
меҳрибон оғушида...

Менинг юзимда озгина бўлса ҳам бу хомуш хаёлкашликии 
кўрган Саодат бирданига ўзининг меҳрибонлигини т>^ндликка 
айлантирди. Кинояли оҳангбилан:
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-  Жўра ака, -  деди, -  жуда хаёл суриб кетдингаз... 
Олам деган шунақа бўлар экан, ҳеч истамаган вақтда киши- 
ни бир-бировидан ажратади, хафа бўлманг.

Мен сесканиб тушдим, ҳамма хаёлни бир чеккага йиғиш- 
тириб қўйиб, жиндак илжайдим. Сўзни бошқа ёк?<э бурмоқчи 
бўлдим. Унинг кўзларига завқ билан термилдим-да:

-  Саодат, мунча ҳам яхшисан! — дедим.
Саодат бир чўчиб тушгандай бўлди.
-  Мунча, жуда ҳам мақтагангиз келиб қолди? -  мен 

қолиб Ёдгорга хитоб билан; — Ёдгор, дадангнинг сўзларини 
эшитяпсанми? -  деди.

Ёдгор баҳонасвда анча гап айлантириш мумкин эди. Ле- 
кин ошхонада куйманиб юрган кампир, ҳатго Ёдгорни ҳам 
бизга халақит бермасин дедими:

-  Ёдгор, ҳой Ёдгор, ўғлим, бу ёққа қара, мана сенга 
ж^ўхори кавоб қиляпман, -  деб алдаб чақириб олди.

Суҳбатимиз боягига қараганда анча очияиб қолган. Бошқа 
тарафлардан аста-секин сўз очиш му\(кин бўлар даражага 
етиб қолган эди:

-  Саодат, -  дедим. -  бугун кечқурун бўшмисан?
-  Нима қилар эдингиз?
-  Тошкентнинг паркларини томоша қилар эдик.
-  Сиз билан-а. қизиқбўпти-да?
-  Ҳа, нима, уяласанми, кап-катта қиз-а?
-  Дадамнинг табиатларини ўзингиз биласиз-ку, кўриб 

қолгундай бўлсалар, кўринг ҳангамани!
-  Сен қизиқ экансан, бугун бўлмаса, барибир кейин 

юрамиз-да...
Саодат “ялт” этиб менга қаради-да, эркаланиброқ;
-  Ростдан-а, сизга буни ким айтди? -  деди.
-  Кўзинг айтиб турибди.
-  Айний-айний деяпсиз-а, Жўра ака. Холамга айтайми?
-  Холанг нима қилар эди, қайтага хурсанд бўлади. кел, 

гапни четга бурма, кечқурун бўшмисан?
-  Ҳа. бўшман, қўйинг, тағин гап-сўз бўлиб юрмайлик, 

уяламан.
Алдаб-сулдаб, унинг ноз-фироқпарига қупоқсолмасдан кўн- 

дирдим. Демак, учрашувнингбиринчи боби, Ленинградаабошлан- 
ган “роман”нинг иккинчи қисми ҳам муваффақиятли чиқди.

Кампир ошни сузиб келди. Биргалашиб ўтириб ея бошла- 
дик. Кампир сўз орасида ўзини соддаликка солиб, гап айлан- 
тирмоқчи бўлар эди:
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-  Жўравой, болаганам, кампирларнинг қилган оши сенга 
ёкэдими, бизлар шуна!^ ўзимизга ўхшаган ланж, 65^  қилиб 
қўшиз. Саодат ғ^цтганца эди, тасмадаккина кдш б ттиширар эди.

-  Йўқ, хола, -  деди Саодат, -  мен мунакд ширин қилиб 
пиширолмайман: сабзи-пиёзни хўп яхши қовураман-у, ле- 
кин тузини билолмайман.

Сўз навбати менга келиб қолди;
-  Ошни ўзим қойил к?1ламан-да, лекин, шунда ҳам ўтни 

биров ёқиб бериб турса.
-  Оҳ, болам, -  деди кампир, -  тўрт йилдан бери 

масаллуқли тайёр ошни пишира олмайсан-ку?..
Бу гапдан Саодат уялиб ерга қаради: мен ичимда: “Оббо 

кампир тушгур, эски зукколикдан биттасини ишлатдинг-а”, 
деб қўйдим. Яна кампирнинг ўзи гапни бошқа ёққа бурмоқ 
учун беш панжасини оғзи-бурни аралаш суркаб ўтирган 
Ёдгорни койиб кетди:

-  Айланай болам, тўкмасдан егин. Қўлингни мана бундай 
!^1ЛИб чимчиб олгин!

Кампирнинг пичинги билинар-билинмас ўтибкетди.
Ошдан сўнг кампир лаганни кўтариб ошхонага кетди. 

Саодат ўрнидан қўзғалиб кетмоқчи бўлди. Кечқурун паркка 
бориш тўғрисида қатъий ваъдасини олдим. Ҳовлидан бирга 
чиқиб кетиш унга ҳам, менга ҳам бир оз ўнғайсиз эди. Шу- 
нинг учун трамвай бекатида учрашмоқчи бўлдик.

Саодат билан кўпинча бирга юрамиз. Ҳатто бир ойнинг 
ичида икки-уч марта бирга паркка борувимиз ҳамма учун 
ҳам масаланинг очилиб қолиш ига сабаб бўлган эди. 
Саод£1Тнинг ўртоқлари бир-икки марта унга тегажаклик қилиб 
кўрган бўлсалар ҳам, бу иш уларнинг олдида ҳам оддий 
саналиб, ҳеч ким бу тўғрида гапирмайдиган бўлиб қолган 
эди. Бизнинг кўпинча бирга юрувимиз Саодатнинг отасига 
ҳам эшитилибди. У акам билан учрашиб: “Энди бўлар иш- 
нинг бўлгани яхши, к^тз боланинг тупроғи жуда енгил бўлади. 
Жўравой бу йил ўқишдан қола қолиб, тўйни қилиб кетгани 
маъқ>^л бўлар эди. “Тўй қачон?” деб сўрайверганларидан жупа 
зерикдим”, деган эмиш. Акам “Ҳа, хўп, гаплашиб кўрарман”, 
деб жавоб берибди. Мен ўқишим тамом бўлмагунча тўйни
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қилмаслигимни бир талай узрлар билан айтиб, тушунтириб 
кўйишни сўрадим.

Бир кун Саодат менга келиб:
-  Жўра ака, дадам сизга салом айтиб юбордилар. Дам 

олиш куни кечқурун бир-иккита ўртокугарингиз билан 
бизникига борар эмиш сиз, мендан бошқа дастёрлари 
бўлмагани учун мен шўрлик хабар қилиб юрибман, -  деди.

-  Ҳа-ҳа, -  деб кулдим, -  тў^^дан илгари чарларни ер 
эканмиз-да.

-  Ҳеч ҳазилкашлигингизни қўймадингиз-да, сизга бир 
гапни айтишу қочиш.

Ваъда қилинган куни техникум мудири Обид ўртоғимни 
олиб бордим. Қуюқ-суюқ зиёфат жуда яхши бўлди. Лекин 
Саодат ошхонадан чиқмас эди. Поччам, яъни Саодатнинг 
дадаси ўзи хизмат қилибтурар эди. Поччам, бу гал жуда ҳам 
ечилиб кетиб. аммамни чақириб қолди:

-  Саодат! Саодат! Бу ёққа қара, мулла Обиддан қочмай 
қўя қол. Қ изим изнинг дом ласидан  ҳам қочасанм и? 
Саодатингни ҳам чақир, ўзининг кунда кўриб юрган домласи- 
да! Уйда сенлар туриб, мен хизмат қилиб юрайми! Жўравой 
бўлса -  ўзимизники.

Обид ҳазиллашиб қўйди:
-  Умар ака, бундай, кампир билан бирга боғларга 

томошага ҳам тушмайсиз!
Кулишдик.
-  Эй, ука, -  деди поччам, -  энди бизларнинг вақтимиз 

ўгиб қолди. Мана сизлар юрсангиз ярашади.
Дадасининг бу ҳиммати Саодатнинг кутганидай бўлса 

керак, шу гапдан кейин баъзи нарсаларни даҳпизга олиб ке- 
либ, ярим кўринишлар билан хизмат қилиб турди. Мен 
бўлсам, мумкин қадар эш ик томонга қарамасликка ҳаракат 
қилар эдим. Сипоҳгарчиликни қўлдан бермас эдим. Анчагина 
у ёқ-бу ёқцан сўзлашиб ўтирдик.

Кетар олдимизда Ленинградга юборилган тагдўзи дўппи- 
нинг иккинчи нусхаси аммам томонидан менга кийгизилиб 
юборилган эди.
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Шундай ширин турмуш жуда тез ўтиб бормоқда. Яқинда 
Ленинградга қайтиб кетаман. Саодат билан бирга утказилган 
соатларнинг қандай тез ўтиб кетганлигини билмайман. Ме- 
нинг кетишгатайёрлана бошлаганлигимни курган Саодат:

-  Кетманг ё мени ҳам ола кетинг, — деди.
Кетадиган кунларим жуда ҳам аниқланиб қолди. Август-

нинг ўн бешларида йўлга тушаман. Шуниғгг учун эртага Саодат 
билан сўнгги марта боғни томоша қилмоқчимиз. Ҳам ўша 
ерда мен унинг чинакам ваъдасини олмоқчи бўламан. Абду- 
ганидан Саодатга чумчуқтилидай хат юбориб, “Хўп”, деган 
жавобни олдим. Эртасига кеч билан бизнинг ҳовлига кедди. 
Кампир озгина овқат қилиб қўйган эди. Бизнингўзимизга 
айрим сузиб берди. Овқатдан кейин секин-аста Саодатнинг 
ёнига ўтдим. Қўлини кафтларим орасига олиб сиқдим, 
кўзларига термилдим-да:

-  Жоним Саодат, -  дедим, -  бугун-эрта мен Ленин- 
градга қайтиб кетаман. Сен ҳам ўқишингга кирасан, шунинг 
учун сени чақиртирган эдим. Сен билан бизнинг турмуши- 
миз тўғрисида очиқ фикрингни эшитмоқчиман.

-  Қанақа турмуш? Нима демоқчи бўласиз?
-  Ке қўй, ўзингни соддаликка солма, биласанки, мен 

сени яхши кўраман, биламанки, сен ҳам мени яхши кўрасан.
-  Буни сизга ким айтди?
-  Ҳа, майли, қани жавоб бер-чи, турмушимизтўғрисида 

сенинг қандай фикрларинг бор?
-  Ленинградда ҳам педтехникум борми?
-  Бор...
-  Мен борсам олармикин?
-  Олмайди, русчани билмайсан.
-  Ўргатмайсизми?
-  Сенга бир нима ўргатиб бўладими?..
-  Қарбий одам бунақанги гап қилмайди, ундан кўра сиз 

менга команда беринг!
-  Хўп, яхши, команда бераман. Ҳозир бўл! Икки йилдан 

кейин тўйимиз бўлади. Мен ўқишимни битириб келаман. 
Сен ҳам ўқишингни битириб қўйишга мажбурсан. Порлоқ 
турмуш учун, чин ҳаёт учун, яхши фарзандларнингота-онаси 
бўлиш учун илгарига қараб шагом марш!
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Саодат бу гапдан, кампирнинг эшитиб қолишидан уялиш- 
ни ҳам эсидан чиқариб, ўзини тўхтатолмасдан шарақлаб 1су- 
либ юборди... Суҳбатимизнинг бу томони жиддий борди. 
Саодат бир нуқтада туриб олиб. Ёдгорнинг онаси ким 
эканлигини билгиси, шу тўгридап! ҳикоянинг нима бўлган- 
лигини эшитгиси келар эди. Мен унга Ёдгорнинг бутун 
ҳикояларини тўйдан кейин айтишга ваъда бердим.

Ваъдамиз бир ерда қарор топди. Мен энг яхши доктор 
бўлиб келишни, у энг яхши педагог бўлишни ваъдалашдик.

Ленинградда яна икки йил қолдим. Йил ўртасидаги 
отпускада Тошкентга келишни ўзимга маъқул кўрмадим, 
айниқса, охирги йилги ўқишлар жуда оғирлашиб кетган. 
“Икки қуённи қувлаган бирисини ҳам тутолмас”, дегандек, 
шу қимматли вақтлардан озгина -  бир қисмини бўлса ҳам 
муҳаббат можароларига сарф қилсам, дарсга халал етиши 
мумкин эди. Саодат билан бўлса ваъдалашиб қўйганмиз, бу 
тўғрида ҳеч қандай ташвиш тортмасам ҳам бўлади.

Шундай бўлишига қарамасдан, у менга ёзиб туради, мен 
унга ора-сира жавоб бериб тураман. Шунинг сингари оила 
билан бўладиган хат борди-келдиси ҳам ўрта даражада: 
“Соғиндик” , дейдилар, "Ўғлинг айниқса ичикмоқда”, 
дейдилар, кампир, “Касалман”, дейди. Шунгаўхшаган гаплар...

Сўнгги йилнинг имтиҳонига жуда қизғин тайёргарлик 
бормоқаа. Ишимизнинг кўп қисми амалий тажриба устида 
бўлгани учун кўпроқ вақг клиникаларда ўтади. Мен ички 
касалликлар врачи бўлишни ҳавас қилганим учун кўпроқ 
ички касаллар билан қизиқаман.

Имтиҳон вақги етди. Деярли кўп дарслардан профессорлар 
билимимни яхши топдилар. Академиядаги бошлиқларнинг 
маслаҳатича мен ўзимнингдиплом ишимни бажариш учун 
яна бир йил Ленинградда қолишим керак. Лекин мен диплом 
ишини Тошкентда ёқлашни сўрамоқчиман. Бу тарафи 
ихтиёрий бўлгани учун ижозат бердилар. Керакли ҳужжат- 
ларимни олиб, муаллимларим, профессорлар ва ўртоқ^арим 
билан хайрлашиб, ҳарбий комиссариатдан учётимни Тош- 
кентга кўчиртирдим. Ш у билан тўрт йил мени қучоғида 
сақлаган, тарбиялаган, оддий аскардан олий маълумотли
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ҳарбий доктор тайёрлаб чиқарган шаҳар — Ленинград билан 
хайрлашаим.

Ғоят шодман, ғоят кувноқман. Йўл-йўлакай шу маҳалгача 
ўтган, айниқса, сўнгги олти-етти йиллик умримнинг 
якунларини мулоҳаза қилиб кўраман.

Тошкентга яқинлашган сари юрагим уради. Ҳар галги 
одатча қачон боришим тўғрисица ҳовлидагиларга телеграмма 
берган эмасман. Фақат менинг қачон кириб боришимни 
Саодатгина билади.

Поезд секин-аста тийғаниб келиб. Тошкент вокзалида 
тўхтади. Плашимни билагимга солиб, қўлимга чамадонимни 
ушлаб, вагон деразасидан платформага қарайман. Кишилар, 
хотинлар, болалар -  кугиб олувчилар вагон бўйлабчопэдилар.

Деразалардан қараб, аллакимларнинг исмларини қичқи- 
риб чақирадилар. Шулар ичида Саодатни қидираман. Ана 
у!... Ю рак уришлари билан зориқиб-зориқиб кутганим — 
Саодат! У аллакимнидир қидириб юради. Бизнинг вагон 
деразаси ёнига келганида, ойнани чертдим. У аланглаб 
юқорига қаради:

— Жўра ака! — Югуриб эшикка кела бошлади. Мен ҳам 
купедан чиқиб йўлакка юрдим. У аллақачон тамбурга етиб 
қолган эди.

У ҳеч қандай тортиниб ҳам турмади. Кела солиб менга 
отилди...

Гўё бизнинг ҳар икковимиз Ленинграддан бирга келган- 
дай, бизнинг уйга кириб бордик.

Менинг кириб келувим ҳар икки уйда ҳам, яъни биз- 
нинг уйда ҳам, Саодатларнинг уйида ҳам жуда катта 
қувончларга сабаб бўлди. Ўқишим тамом бўлганини билган 
онам терисига сиғмай севинар эди. Йиллар бўни хаёлдан 
ҳақиқатга ўгмай юрган “кенжатой келин” умиди ортиқ қўлга 
кирган эди. Ҳар икки уйда ҳам тўй тараддуди учун жаҳду 
жэд билан тайёргарлик бораётгани қулоғимга етибтурар эди. 
Яна галга солишга қўлимда ҳеч қандай важ-корсон бўлмагани 
учун мен ҳам бу ишга ўз розилигимни берган эдим.

Олти ёшни тўлдириб, етти№шнинг икки-уч ойини яшаб 
қўиган Ёдгорнинг анчагина эси кириб қолган. Унга кимдир 
тушунтирибди. У келиб менингтиззаларимни қучоқпайди-да;

— Дада, менга оппоқ ойи олиб берасиз-а? — дейди. Мен 
унингбу гапидан ўксиб кетаман. “Бечора Ёдгор, —дейман,
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-  қачон бўлса ҳам мен сенинг ҳақиқий отанг эмаслигимни, 
сен ғ^ндайдир бевафо, бирюқгўзал бир хотиннингташландиқ 
ва қандайдир бағри к^ттиқ, мен танимаган саёқ йигитнинг 
кўзи кўрмаган фарзанди эканингни билиб қолсанг...” дейман, 
яна ўзимни юпатаман, ўзимга қаттиқ ишонч бераман: “Йўқ, 
Ёдгор -  бу муглақо менинг ўғлим, у Саодатнинг ҳам бирин- 
чи боласи”, дейман, уни гапга сола бошлайман:

-  Сенга тағин қанақа ойи олиб бераман, ўғлим, катта 
ойимлар-чи. у сенга ҳам ойи бўиади, менга ҳам, Абдуғани акангга 
ҳам. Қумри опангга ҳам бўлади. Тағин кимни олиб бераман?

У яна суйканиб келади, эркаланиб:
-  Ҳа, олинг-а, у киши бувим бўладилар-ку, менга Саодат 

опамларни олиб берасиз! Мен у киши«и оппоқ ойим қилиб 
оламан ўзим...

-  Оббо жинни-е, буни сенга ким айтди? Хўп-хўп, олиб 
бераман, — деб кулиб қўяман.

Муҳаббат қучоғидай иссиқёз, чарослар бахт чеҳрасидай 
хол отган, қизилуруғ қовунлар ишкдай ширин. Июль ойининг 
қизғин кунларидан бирида Саодат билан икков етаклашиб 
ЗАГСга бордик. Бу менинг ЗАГСга иккинчи борувим... Менга 
бу ердаги кўп нарсалар, ҳатто умрнингайрим қоидаси, хунук 
к?4сми ҳам таниш. Худди кечагина шу ерга келгандай сезинаман. 
Тагин бу галги келувим ўша биринчининг ўзи бўлмасин, деб, 
секин ёнимга к^раб қўяман. Йўқ, бу -  менинг Саодатам! Вафоли 
Саодатим! Мен у билан умрли бахтнинг аҳди учун келганман.

Турмушда ҳар нарсанингтарозудай икки палласи бўлади, 
дейдилар: ширинликнинг аччиғи, қоронгиликнинг нури, 
кечанинг кундузи, тиканнинг гули бўлади. Ёшлик ғурури 
билан қилинган бир талоқнинг жабрини тортиб келдим. 
Аччиқпиги билан ўртандим. Қоронғилиги билан тентирадим. 
Кечаси билан зулматда қолдим. Тикани билан алам тортдим. 
Энди буларнинг ҳаммасига ниҳоя.

Энди мен билан Саодат учун бахт даричасидай очилган 
қалин муқовали ЗАГС дафтари бошида кулган юзлар билан 
турмоқцамиз. Узун ва ойдин умр йўли. Бу йўл нурларга тўлган, 
ширинликларга мўл, муттасил кунд>'з, гуллар тўшалган йўл.

Менингбу бир нафас хаёлга чўмувим Саодатни шубҳалан- 
тирдими, билмадим. Қўлимни маҳкам сиқиб қўйди-да;

~  Менинг фамилиям нима бўлади? Жавоб берсангиз-чи, 
кутиб қолдилар... ~  деди. “Ялт” этиб унинг ишқ ва муҳаббат

150



тўла кўзларига қарадим. Бутун кечмиш хаёлларим бўронга 
йўлиққан тутундай тўзғиб кетди:

— Ихтиёр сенда, хоҳласанг менинг фамилиямни ёздири- 
шинг мумкин.

ЗАГСдан чиқиб, кийим-бош магазинига қараб кетдик...

Ҳарбий комиссариат мени узоқчегара туманига юборди. 
Мен бу ерда чегара соқчи отрядларининг доктори бўлиб 
тайинланган эдим.

Уйланганимдан кейин Саодат билан уйда бўлишим уч- 
тўрт ойдан нарига ўтмади. Саодатнинг яна бир йиллик ўқиши 
бор. Ш унинг учун мен уни ўзим билан бирга олиб келишга 
андиша қилдим.

Умримнинг анчагина қисми ҳарбий ишларда ўггани учун 
мен бу ерда ҳеч к ^ а й  кзийи^тчиликтортмайман. Лекин соғинув 
ўз ҳукмини ўгказиб туради. Уйланмасдан илгари бу ҳисш! ўзинца 
тажриба қ ^ и б  кўрмаган эдим. Узун кечалар, юлдузли осмонга 
қарайман. Жимирлаб оқиб турган Амударёнинг майда 
тўлқинларида ой нурининг эрмак бўлганини кўраман. Дарё каби 
кенгқучоқочиб, тузтқинли бағримда Саодатни кўргим келади...

Осмонда шимолдан жанубга қараб Сомон йўли бўйлаб 
турналар, ғозлар карвони учиб ўтади. Гўё улар менинг бу 
орзуларимнингтездан рўёбга чиқишига башорат бергандай, 
“ҳақ-ҳақ”, деб ўтадилар...

Яий ўз уйимга қайтиб кираман. Саодатдан келган хатларни 
бир неча марта ўк^тбкўрган бўлишимга к^рамай, яна қдйтадан 
ўқиб чиқаман. Хатлар Саодатланиб мен билан сўзлашгандай 
бўладилар, секин ўпиб қўяман.

Бизнингчегара соқчилигидага йигитларнингҳаммаси ҳам 
тоғни урса толқон қиладиган азамат, соғлом йигитлар, 
борганимга икки-уч ой бўлишига қарамасдан, буларнинг ичида 
бирорта жиддий касал учрата олганим йўқ. Ошиб боргани 
тумов ёки офтоб уриш. Ҳарбий поликлиникада иш оз бўлганк 
учун бошлиқларнинг ижозати билан гражданлар поликлини- 
касида >^м ишлайман. Кўп умрим теварак-атрофдан келадиган 
аҳолига ёрдам беришдан иборат. Айниқса, гражданлар ўртасида 
номим яхшиликка ёйилган. Менинг ерлик тилни билишим 
уларнинг дардпарига дармонлардан биттаси бўлиб ҳисобланади.
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Гражданлар ўртасида бўлганидек, маҳаллий ташкилотлар 
ўртасида ҳам дурустгина обрўйим бор. Ўзимга яраша ошна- 
ўртоқлар, ёр-дўстлар топганман. Дам олиш кунлари улар 
билан бирликда бир-биримизга борди-келди қиламиз, хуш- 
чақчақлик билан умр ўгказамиз.

Кунлардан бир кун шу ўртоқларимдан бириси -  тума- 
нимизда масъул хизматлардан биттасини эгаллаб турган бир 
йигит — мени шахсан уйигатаклиф қилди.

-  Ўртоқ доктор, — деди, — бир неча вақтдан буён 
тузалмаётган бир беморим бор, кўп докторларга кўрсатдим, 
ҳар қайсиси ҳар хил фикр беради, лекин бирортасидан ҳам 
шифо тоттгани маълум эмас. Ростини айтсам, бемор — ўзим- 
нингхотиним. Сиздан илтимосим: бир бориб кўрсангиз.

Бу йигит кўринишда мендан бир-икки ёш катта, кўнглида 
кири йўқ, жуда хушчақчақбир киши эди. Айниқса, тумандан 
орггирган ўрток^арим и^шда мен ҳам унга, у ?«̂ м менга кўнгли- 
мизни жуца яқин тугар эдик. Сўзини кдйгармасдан, ваъцалашган 
куни уйига бордим, Меҳмонхонасида бир оз сўзлашиб ўгиргандан 
сўнг, мени ётоқуиига олиб кирди. Уйнингтурцда пўлат каравсгтда 
кўзини шипга тикиб бир ёш хотин — бемор ётар эди. У мени 
кўриши билан ўрнидан қўзғалиб, каравотдан тушмоқчи бўлди. 
Мен унга озор бермаслик учун қўзгалмаслипши таклиф (д«л- 
дим. Хотин бир 03 озиб, ранги саргайинк^раган бўлишига 
қарамай, ю^арида ўткир ҳусннинг излари барқуриб кўриниб 
т)фар эди. Ёши йигирма тўрт-йигирма бешларга кирган бир 
жувон. Мен уни докторларга хос бир эзмалттк билан диққ^ат 
қилибтекшириб кўрдим. Билмадим, бошқадокторлар қандай 
ҳукмга келгпн эканлар, менимча, хотинда ўгкир асабийликдан 
бошқа ҳеч қандай жидлий касаллик кўринмас эди. Мен б>ии 
ўртоғимга айтдим. Ҳам хотинни саёҳ^1тга юборишни маслаҳат 
бердим. Сўз ораси болалари бор-йўқлигидан, оилавий 
турмушларидан сўрадим. У бир хўрсиниб олди-да:

-  Боламиз йўқ. Ростини айтсам, бу кишининг касаллари 
ҳам қисман шу боласизликдан, -  деди.

Мен уйланганларига қанча вақт бўлганини, болалари 
бўлса ҳам турмаганми ёки ҳеч болалари бўлмаганми, 
ҳаммасини айлантириб сўрай бошладим. (Чунки докторларга 
баъзан шундай, турмушдаги майда фактлар кўп нарсаларни 
билишга ёрдам беради.) Менинг саволларимдан зерикдими 
ёки эзилдими:

152



— Ўртоқдоктор, — деди дўстим, — ҳаммасини билгингиз 
келадими? Хўп, айтиб берганим бўлсин. Сиз шу ерда бир 
нафас ўтириб туринг...

Нариги уйдан бир стул келтириб, беморнинг бош томонида 
мен, оёқтарафида эри ўтирди. У ҳикоясини сўзлай бошлади:

— Ўртоқ доктор, мен сизга айтсам, бунинг касали бола 
важидан. Баъзи-баъзида мен ҳам ўйлаб кетиб, касал бўлгудай 
бўлиб қоламан-у, нимақилсангизҳамки, биртарафи эркаюшлик, 
иккинчи тарафи, иш билан овуниб, кўпда эсимга олмайман.

Ўртоғим сўзини бўлиб хотинига қаради:
—Айтаверайми, Меҳрихон?
Хотин уялгандай бўлиб, юзини терс ўтирди-да:
— Ўзингизга синашта ўртоғингиз бўлсалар, у киигидан 

сир яшириб ўтирасизми, бир бошлаган гапни ўлДа-жўлда 
қўймай айтаверинг энди, -  деди.

Ўртоғим яна бир хўрсиниб қўйди:
— Шундай қилиб десангиз. ўртоқдоктор, мен бундан олти- 

е'гги йил бурун к^{п-қизил чапани йишт эдим, -  хотинини 
кўрсатиб, -  бу бўлса паранжияаги од.1ий бир ўзбек қизи эди.

Мана энди ўзингиз кўриб турибсиз, биласиз: мен САКУга 
кириб ўқидим, масалага бошқача 1^райдиган бўлдим. Хикоя- 
мизнинг бош йилларидаги оддий чапани эмасман. Менинг 
ҳозирги ҳикоямга бу кунги одамшаванда, маданийлигимнинг 
алокдси йўқ. Бу ҳам ўқиб, туппа-тузук активистка бўлди. Мана, 
беш йилдан буён бир-биримизни севиб, кўрмасак согинишиб, 
меҳрибончилик билан умр ўгказамиз, мени шу туманга тайин 
қилишди. Икки йилдан бери шу ерда ишламокдаман. Албатга, 
бу гапларнинг сизга 1^зиги йўқ. Гапнинг қизиғи мана қаерда, 
қулоқсолинг, ўртоқдоктор!

Бизнинг уйланишимизнинг тарихи жуда ҳам қизиқ. Ҳалига 
айтганимдек, мен оддий бир чапани эдим. Бу бир мусулмоннинг 
иффат пардадаги қизи эди. Нима қилай, йигитлик ғурури дей- 
сизми, ёшлик дейсизми, биз бир-биримизни севишдик — бу 
мендан бошқчга тегмайдиган, мен бошқдни оямайдитан бўлдим. 
Лекин бунинг отаси менга беришга розилик бермас эди. Шундай 
бўлса ҳам, ишқдегандай, бир-биримиздан ажралмас эдик. 
Бирмунча вақг яширин юрдик. Биласизки, ўртоқдоктор, мен 
дунё кўрмаган чапани йигит бўлганимдан кейин, бу паранжи 
ичидаги ҳуркович қуёндек, ота-боболарча айтганда. “қоғозцаги 
кднтдек қиз” бўлгандан кейин, нима қилишимизни билмай
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қолдик. Бу сирни икковимиз ва бунинг онаси билди. Нима 
қилиш керак, бу сир битга-яримтага ошкора бўлиб қолса, бу- 
нинготасигабош кўтариб юриш ўлим билан бараварэди. Бизга 
ҳам, айниқса, бунга жуда зўр иснод бўлар эди. Биз ҳар уч гўл 
кишилар мумкин 1 ^ а р  сирни яшириб, ой-кунини кутишдан 
бошкэ чора топа олмас эдик.

Вой ўртоғ-эй, ўша кезларда мен билан Меҳринингтортган 
жабру ж аф оларим изни қўяверинг. Ҳаммага шумшук 
кўрингандай. Ҳамма мени жиноят^ш деб бармоқ ўқгалиб 
кўрсатаётгандай сезинаман. Шахгимдан тушганман. Бўшашиб 
қшганман. Айниқса, Меҳринингонаси менга кўз очирмайди. 
“ Иигит ўлгур, жувонмарг, қизимнинг номини бир пул қил- 
динг”, деб қаргайди. Бироқ бу қарғишлар фойда бермас эди. 
Ё менга Меҳрини беришлари, ёки болани йўқоти1Ш1ари керак 
эди. Отаси бу сирлардан хабарсиз бўлгани учун онасининг 
қилган қийин-қистовларига қулоқсолмас, сўзида туриб олган 
эди. Сўнгги икки-уч ой ичида, мана ўзининг юзи, кўзи, уйдан 
остона ҳатлаб кўчага чиққани йўқ. Узоқ кутилган “ меҳмон” 
тугилишига бир неча кун қолганда М еҳрини “Далага, 
холасиникига кетди”, деган баҳона билан отасининг кўзидан 
бир овлоққа яширдик. У ердаболатуғилди. Икки-у»1 кундан 
сўнг Меҳри саломатлакди. Энди кдқдай қилиб бўлса ҳам болани 
йўқотиш ҳаммамизнинг фикримиз бўлиб қолган эди.

Ҳикоя чуқурлашган сари бир қоронғиликдан — нурга, 
шубҳадан яқинга бораётган киш илардай кўзим нинг 
қорачиқлари кенгаймоқда, баданим алла1<^ндай қўрқинчли 
учрашувдан дарак бергандай жимирлашмоқца эди. Хотин 
бўлса кўзини яшириб, пиқ-пиқ йигламоқда эди. Ўртоғим 
ҳаяжонланган... Бир неча секунд оралиқни жимжитлик босди. 
Гўё пашша учса, унинг қанотидан чиққан овоз жимжитлик- 
ни бузар эди. Ўртоғим хотинига бир қараб қўйди. Ўзини 
тўхтатиб олиб, яна сўзида давом қилди:

-  Шундай қилиб, ўртоқдоктор, оғайни, мен сизга айтсам, 
болани нобуд қилишга ҳеч қдйсимизнинг кўзимиз қиймади: 
оппоққина, лўмбиллаган ўгилгина бола эди. М ингтомонни 
ўйлаб ҳийла ва чора ахтарар эдик. Бирорта бефарзанд одамга 
бериб юборайлик. десак, сир очилиб қолишидан қурқар эдик. 
Ҳали ҳам маслаҳат Меҳрининг ўзидан чикди. У менинг 
паспортимни сўраб олди, кучага чиқиб кегди. Билмадим, болани 
нима қилди? Эртасига хабар олай деб учрашганимда ~  бола
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йуқ. Қеч нимани 1^магандай. Менга муомалалари совук, Меҳри 
менга паспортимни қайтариб берди. Паспорт ичида ЗАГСдан 
олинган, менинг номимга ёзилган талоқхатининг копияси ётар 
эди. Жуца )^ронликда қолдим. Биз илгари у билан нико\п,ан 
ўтмаган эдик. Хўш, талоқ хати кдердан пайдо бўлди?..

Гапнинг қисқаси, бола нима бўлганини ҳали ҳам менга 
айтган эмас, ўртоқ доктор. Мана шу талоқ хатини ҳали ҳам 
сақлаб юраман.

У қўйин чўнтагидан паспортини олди. Паспорт ичидан 
тарихий талоқхатини олиб менга узатди. Қўлларим кэлтирар 
эди. Кўз олдимни йиллар бўйи тўсиб ётган қоронғи туман 
секин-секин тарқалгандай бўлар эди. Аграйиб қолган эдим. 
Бу — ўша, мен қўл қўйиб олган ва мени қўлга туширган 
талоқхати эди. Йигитликзабтини йиғиболишга ожизэдим. 
М енинг бунча ўзгариб кетувимдан шубҳаланган ўртогим 
тўхталиб, менга ҳайронлик билан термилар эди.

Меҳрихонга қарадим. Бу — ўша алдамчи, бевафо кўзлар, 
бу -  ўша бир кулгуси билан мачит тарновидан мусичаларни 
чўчитиб учирган ёқуг лаблар...

Меҳрихон йиғидан бўртиниб кетган кўзини ипак ддстрў- 
молчаси билан аргиб одди. Уйнинг и*ганн сувга ивитилган кдлам- 
пирмунчоқ ҳиди тутиб кетди. Мен ўзимни бундан етги йил 
илгари боғ мачитида, дебҳис қилар эдим. Ниҳоят, ушмни қўлга 
олдим.

Ўртоғим менингтинчланганимни кўриб, хотинини к?1стай 
бошлади:

-  Меҳрихон, ҳой, Меҳрихон! Кел, қўй энди, соғ-саломат 
бўлса ўйнаб-кулиб катга бўлиб қолгандир, ўлиб кетган бўлса, 
айб эски т>рмушнинг кишиларга кафан бичишида. Мана бу 
ўртогим доктор -ўзимизнингҳамшаҳар. Бу кишинингфеъл- 
атвори менга жуда ёқиб тушди. Жуда улфат йигит экан. Сен 
ўша етти йил ичингда сақпаб яшириб келган сирингни шу 
бугун очиб бер. Шу билан бу ҳикояга гўр к^1зийлик-да, юраги- 
миздан сидириб таишайлик. Сен ҳам ўзингни диқкдт қилиб 
касал бўлиб юрма, мен ҳам сени к>риб ич-этимни еб юрмайин. 
Қани, қолганини ўзингайтиб бер, болани нима қилгансан?

Оғир бир жимжитликнинг вазмин қўллари қар учови- 
мизнингелкамиздан босиб тургандай эди. Гўё қоронғи кечалар 
занжир ҳалқаларидай бир-бировига туташиб кетган, гўё улуғ 
бир тилсимот сандиғининг қулфига бир калитнинг туши-
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шини кутгандай ҳар учовимиз шу мубҳамликда жаранглаган 
овоз кутар эдик. Мени эса умри етти йил. лекин мазмуни 
етмиш йилларга тенг бир ҳиссиёт чулғаб олган эди. Мени ўч 
билан шафқат, ғазаббилан марҳаматнингкураши ўздомига 
тортган эди.

...Ана Ёдгор, ҳалигина эмган она сутининг лаззатини 
тамшаниб менинг қўлимда ухламоқда...

... Ана Ёдгор, менинг юлдузли ш апкамни кийиб 
ўйнамокда...

...Ана Ёдгор, “ Менга оппоқ ойи олиб беринг”, деб 
қистамоқда...

Ёдгор...
Энди Ёдгор йўқ. Ёдгор — у, бировнинг ўғли.
Эй ишқ, мунча ҳам қудратлисан!
Хотин кўзларини очди. Титраган қўллари билан каравот 

қирғоқларини ушлади-да, кддаини ростлади.
Титроқ ва ҳаяжонли овоз билан:
~  Айтайми? Айтайми? Мен бир ўғил ва бир йигитнинг 

қонига жавобгарман! ~  деди.
У ярим телба эди. Ҳиссиёт агар муҳит бўлса, у шу му- 

ҳитнингтўлқинига асир бўлган бир чўлоқ чумоли...
Менда шафқат -  ўчни енгди, меҳр -  ғазабни, гўё сўқир 

пахса деворлардан шафтолилар мўралаган узун ва жимжит 
боғ кўчанинг ялла бедард чапаниси эдим. Ўрнимдан 
қўзғалдим: Меҳрихоннинг иккала қўлини ушладим. Бутун 
кучимни икки кўзимга йиғдим-да, унинг бевафо, бироқ 
ғамгин, шўх, лекин маъюс кўзларига тикилдим:

-  Бировга ҳеч холис хизмат қилиб ўрганганмисиз?
Меҳрихон менга жуда қаггиқтермилди. Андиша оёқости

бўлди, ору номус бир пул!
-  Ўша сизмисиз? Тўғри, сизсиз...
У мени маҳкам қучоқлади ва ҳушидан кетди...

Ҳозир мен Тошкентдаман. Ёдгор ўз ёнимда, баъзан 
Меҳрихонлар оиласига ҳам бориб-келибтуради.

1936
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ШУМ БОЛА 

I БЎЛИМ

Расталар обод. Қаймоқбозорининг б>рилишида, маҳка- 
манинг бошида Илҳом самоварчининг каттакон чойхонаси 
бўлиб, унда фаммофон чалинади. Турли-туман пластинкалар 
орқали Тўйчи ҳофиз, Ҳамроқул қори, Ҳожи Абдулазиз ва 
Фаргона яллачи хотинлари кетма-кет мақомлар, яллалар, ашу- 
лалар айтади. Чойхонада жой етишмайди. Узун раста, жуҳуд 
раста, атгорлик ва бошқа расталарнингбойваччалари саадодан 
бўш в;1қгларкда бу чойхонага йиғилиб. мехзионхоналардек ўрта- 
да катта баркашларда 1фнд-қурс, писта-бодом, мураббо, ни- 
шолда, обинон, ширмой нонлар билан шамалоқбезатилган 
дартурхон атрофида чак^ақлашиб >^иришади. Баъзи бойвач- 
чаларнингдастурхонида қорнига кэлдирғоч сурати солинган, 
устига похолдан тўр тўқилган коньяклар ҳам кўринар эди.

Бу чойхонага бозор-ўчарга санғиб тушиб қолган деққон, 
камбағал косиб, қозоқ, қирғиз ва бошқа одлий фуқаро ки- 
ролмас эди.

Самоварчи Асра кал деган хипчадан келған, қотма, эгтчил 
йигит эди. Устида олди очиқяктак, оёгида қала кавуш, зан- 
гори шоҳи қийиқбоглаган, елкасигахолпарангрўмол ташла- 
ган хушфеъл йигит эди. Чойхўр бойваччалардан бирортаси;

— Асра!
Ёки:
— Кал! — дейиши билан:
— Лаббай, мулла ака, чойми, чилимми?— деярди-да, дар- 

ров бир қўлида кичкина чойнак, иккита кичкина хитой пиёла 
ё бўлмаса ярқираб турган катгакон мис чилимнинг сархона- 
сигатамаки босиб, устига чўғ қуйиб, бир-икки қулдиратиб 
тортиб, пишитиб, кашанданинг хизматига югурар эди.

Бу чойхонада мени маҳлиё қилган нарсаларнинг бири 
кираверишнинг шифтига илиб қўйилган катта, симларига 
зарҳал берилган, ҳар хил туморлар, байроқчалар билан беза- 
тилган қафас ва бу қафасдаги жонли тўти эди, ўлиб кетай
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агар, тирик тўти эди. Патларининг ранг-баранглиги Ойша 
чеварнинг иш кугисидаги ипаклардай товланар эди. Кўк, 
қизил, зангори. сариқ, оқ, пушти, жигарранг, гўлос. пис- 
тоқи — боринг-чи, дунёда қанча ранг бўлса, шу тўтининг 
патида бор эди. Айниқса, бутўти қурмагур шунақа ҳам бий- 
рон эдики, эндигина тилга кираётган уч яшарлик қизлар- 
нинг овозига ўхшатиб:

“Асра, Асра! Меҳмонга қара, бир чой, бир чилим. Ке- 
линг, мулла акалар, келинг, бойваччалар”, дегани ҳали ҳам 
қулоғимдан кетмайди.

Биз яланг оёқ, бўз куйлак-иштонли, кир-чир болалар 
тўтига яқинлашиб;

-  Тўти, тўти...
-  Тўти, тўти... -  деб қичқирар эдик. Асра кал бизни 

қувлар эди, қўлига тушсак урарди. Тўти бўлса орқамиздан:
-  Бувингни... -  деб сўкарди.
Бозорда санқиб юрган биз дайди болалар учун қувончли 

эрмаклардан бири бозор, маҳалла, кўча-кўй жиннилари эди. 
Ўша йилларда Тошкентда шунақа ҳам жинни кўп эдики, 
санаб саногига етолмайсиз: Малла жинни, Карим жинни, 
Майрамхон, Хол парангжип-жинни, Тожихон, Жуфт кап- 
тар, Олим жинни, Эшон ойи, Овоз жинни ва бошқалар... 
Ҳар бир жиннинингўзига хослиги, тантиқ.пиги, “'ш ирин’'- 
лиги бор эди. Карим жинни сўккани-сўккан эяи. Унга на 
худо, на пайғамбар. на Шоҳидоят ҳожию Орифхўжа эшон 
ва на Олим қозию Шарифжон Дума — барибир сўкаверар 
эди. Етти пуштидан тортиб, астар-аврасини ағдариб сўкаве- 
рар эди. У илгари бўзчи экан, чит кўпайиб кетганидан ке- 
йин бўз ўтмай қолиб, бозори касодга учраб, бола-чақасини 
боқолмай, жинни бўлиб қолибди, деб эшитганман.

Эшо5̂  ойи деган хотин ҳам жинни эди. У қирқ-қирқбеш 
ёшлар чамасидаги қорачадан келган, хушқомат, қаламқош 
бир хотин эди. Бу хотин аслида қаландархоналик Митгихон 
тўрам деган эшоннииг хотини бўлиб, эшон шу хотиннинг 
синглиси билан ўинашиб турганида устидан чиқиб қолиб, 
жишш бўлиб қолган экан.

“Жуфт каптар”га ҳукуматдан теккан эди: Николай бор- 
ми, Кауфман борми, Моч^шовборми, Наби ўьри деган мир- 
шаб борми — ҳаммасини бир қозон қилиб. мартабасининг 
пасти баландлигига қарамай сўкаверар эди.
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Хол паранг таги қуқонлик экан, Қўқонда бахмал тўқир 
экан. Кейин дўкон-дастгоҳига ўттушиб кетиб, жинни бўлиб 
қолибди. Аваз бўлса ҳаваскор жиннилардан эди.

Кунлардан бир кун Тожихон жинни битта кетмон даста 
билан ўтган-кетганни қувлаб, уриб, сўкиб: “Ҳамманг бир 
томонга юр, тарқалиб юрма! Тартиб керак, интизом керак”, 
деяр эди. Ҳеч ким унга бас келолмас эди. Шунда Олим 
жинни келиб қолиб:

— Ҳой, ҳой, нима деяпсан, жинни? — деб сўраб қолди.
— Нимага одамлар бир томонга юрмасдан, ҳар қаёққа 

тарқалиб юради? Николай пошшо замонида тартиб-интизом 
керак, бир томонга юрсин-да!

Бунга Олим жинни:
“  Аҳмоқсан, Тожи, аҳмоқсан. Ер, ахир, тарозига ўхша- 

ган нарса бўлади, ҳамма бир томонга юрса, ер баркашдай 
бир ёққа оғиб, ҳаммамиз Қурдум дарёга гарқ бўлиб кета- 
миз-ку. -  деди.

Зирапчани нина билан олгандай, жиннининг гапи жин- 
нига маъқул тушиб, одамларни уришдан тўхтади.

Жинниларнинг ичида ўзига хос тантиқпаридан бири Май- 
рамхон эди. Асли исми Маматраим бўлиб, хал^д^ “эрка” бўлга- 
нидан “Майрамхон” деб атар эдилар. У эскидан чилангар экан. 
Кетмоннинг зўғотаси, эски тиш, оташкурак, тунука қайчи, 
шунга ўхшаган эски-туски темир-терсакларни бир симдан ўтка- 
зиб, бошига кийиб юрар эди. Ўз қўли билан овқат емас эди. 
Унингбозордаги майда косиблардан ихлосмандлари кўп эди. 
Бешикчилар, тароқчилар, дугчилар Майрамхонни ўз қўллари 
билан овкдтлантиришни “бахт” деб билар эдилар. Гўё Май- 
рамхон бирор косибнинг дўконига бориб эгаси қўлидан ов- 
қатланса, шу дўконга қуг, барака кирган ҳисобланар эди.

Темир-терсак асбоблар заводдан чиқа бошлагандан ке- 
йин Майрамхон “синиб”, жинни бўлиб қолган экан.

Хуллас, Тошкентда жинни кўп эди. Баъзи кунлар бир 
жиннига тош отиб. иккинчи жиннини ўйинга солиб, учин- 
чи жиннидан калтак еб, кеч кириб қолганини ҳам сезмас 
эдик. Намозгар-намозшом ўртаси уйга қайтиб аталами, умоч- 
ми, мошқовоқми, мошхўрдами, угра ошими, апир-шапир 
ичиб, яна кўчага чопар эдик.

Маҳалламизнинг бир томони Тиконли мозор, бир томо- 
ни Қўрғонтаги. Узун кўчанинг ўнг, чап томонидаги пасқам,
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тор кўчаларда ўғил ва қиз болалар тўпланиб, ҳар хил ўйин- 
лар ўйнаймиз. Кураш, '‘ботмон-ботмои” , ‘■оқтеракми-кўк 
терак”, “қушимбоши’', “минли-минди” , “>три келди”, 
кинмачоқ” деган ўйинларимиз бор.

Булар ҳаммаси оқшом ўйинлари, кундузги ўйинлар бош- 
қача: ҳар хил ошиқ ўйини, ёнғоқ ўйини, тўп ўйини, зум- 
чиллак ўйини, ёв-ёв, ўқ камалак отиш, яланғоч пойга, от 
ўғриси ва ҳоказо. Хуллас, на кечаси, на кундузи ўйин важи- 
дан тахчиллик тортмас эдик.

Оталаримизнинг кўпчилиги майда косиблар. қоровул, хо- 
димгар, мешкоб, отбоқар, ҳаммол, сўфи, фолбин, арқон тов- 
лайдиган. ноғора-чилдирма қоплайдиган, тўқимдўз, чегачи ва 
ҳоказобўлганликлари учун уларнинг кўлидан ҳунарларини олиб 
ёки упарнингёнига кўмакчи бўлибту1ииш бизгатўғри келмас 
эди. Оталаримизнинг ўзига иш топилмаганда, бизга иш кдёқда 
дейсиз. Эртадан-кеч кўча чангитиб, ҳамманинг жонига тегиб, 
кампирлардан қарғиш эшитиб, ўспиринлардан калтак еб, сан- 
дироқяаб юрадиган увингўда бекорчи болалармиз. Битга қўлом- 
қўрғошин қўйилган рангдор ошиқёки дугчилар қириб берган 
мў^уз соққа ёки ёнғоқсоққа, ҳеч бўлмаганда, бирорта соат- 
нинг қопқош бизнинг ка1та давлатимиз ҳисобланади.

Рамазон ойида ўйинимизнингтурлари яна кўпайиб ке- 
тади. Оқшомлари маҳаллада эшикма-эшик юриб, рамазон 
айтамиз. Намозиюмдан саҳарлик ошгача мачитма-мачит юриб 
қориларнинг қироатини эшитамиз.

Айииқса, ойдин оқшомлар маза қилиб ўйнаймиз. Ёз, куз, 
баҳор вақтларида-ку, кў^саларимизтупроқбўлганлигиучун 
юмшоққина, маза бўлар эди, аммо қиш кунлари белгача лой, 
ботқоқбўлганидан ўйинларни катта майдонларга ёки бос- 
тирма йўлкаларга кўчирамиз. Ҳар маҳаллага биттадан шаҳар 
думахонаси ўтказган хира фонусларнинг ичида етгинчи пи- 
ликли ксросин чироқ ёнар эди. Бу чироқларни ҳар куни 
кечқурун нарвон кўтарган чироғбон керосинидан, пилиги- 
дан хабар олиб, шишасини артиб, ўзи ёқиб, азонда ўзи ўчи- 
риб кетади. Бу кў^!а фонусларининг ёруғи унча бўлмайди. 
Узоқдан қараган кишига қоронғидаги мушукнинг бир кўзи- 
га ўхшаб йилтираб кўринади. Четига харсанг терилган тор 
кўчалардан кетувчи йўловчиларга узоқдан “мен бор” деган- 
дек, қизгиш шуьла кўрсатса ҳам ёруғ бермайди. Бу чироқ- 
ларнингтагида ўйнаб бўлармиди? Катта кишилар ҳам хуф-
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тонни уқир-ўқимас, соат етги-саккизлардаёқ уйга кириб ке- 
тишади. Кўчада зоғучмайди. Фақатгина бекинмачоқўйнаб 
юрган бизлар қоламиз. Хулласи калом, ўйинимиз кўп.

“Қушим боши” шунақа ўйин: болалар икки тўдага ажра- 
лишади, улар ичидан иккитаси “онабоши” бўлади. Улар битга 
латтани қушга ўхшатиб тугади. Ҳар икки бола бир-бирига 
шивирлашиб, бир қушнинготини яширишади. Суггими, ба- 
лиқчими, читтакми, қумрими, итолгими, қирғийми, миқ- 
қийми — бирор қушнингномини яширишади. Кейин бола- 
ларга латтадан қилинган кушни кўрсатиб:

— Қушим боши шунча, тана-манаси билан мана шунча, 
то п и н гн и м а?- деб савол беради.

Болалар жавобга ошиқиб чуввос билан:
— Калхат! -  дейишади.
— Йўқ, тополмадинг. — деб жавоб қайтаришади онабо- 

шилар.
— Товуқ.
— Йўқ, тополмадинг.
— Зарғалдоқ.
— Йўқ, тополмадинг.
— Укки.
— Топдинг, топдинг! -  деб тан беришади онабошилар.
Ўша замон топган томон топмаган томонни битта-битта

миниб олади. Ҳаммаси баравар “хиҳ, эшагим” , деб маълум 
белгиланган жойгача опичиб боради. Ўша ерга борганда она- 
бошиларга болалардан биттаси: “Отлиқми, яёв?” — деб са- 
вол беради, агар онабоши:

— О ст-устига,- дегудай бўлса, минганлар тушиб. мин- 
дирганлар унга опичиб олади.

Шунда ашулаларимиз ҳам бўлади:

Хум-хум ҳазрати хул(,
Умарали хону !^1адалибек.
Мадалибекнинг замонида 
Тарала гижбангу 
Тарала гижбанг.

“Яланғоч пойга” деган ўйинимиз яхши ўйин. Иккита 
дўппини чаккаларимизга боғлаб, отнинг қулоғига ўхшатиб 
орқа этакларимизни тугибдум қилиб, турли масофага ким
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ўзарга югуришамиз. Бизники Тиконли мозор, Қоратош, Ялан- 
к^1ри, Олмазор, Девонбеги, Қурғонтаги, яна Тиконли мозор 
маҳаллалари бўйлаб ўтган масофада — тахминан, уч чақи- 
римча келадиган бир доирада ўтказилади. Олдин келган бо- 
лаларга чапак чалиб, баракалла айтиб, ҳурмат кўрсатамиз. 
Иккинчи пойгагача у зўр ҳисобланиб юраверади.

К^раш ўйинимиз бўлса, ўзингизга маълум.
Ўйинларимизнинг ҳаммасини бир чеккадан таъриф қила- 

версам, гап чўзилиб кетади.
Бизнинг маҳалламиз кичкинагина бўлса ҳам гавжум. 

Карим қори деган газламафуруш, Ёкуб қовоқ деган мумфу- 
руш, Абдуллахўжа деган бўёқф>руш бойларни ҳисобга олма- 
ганда, қолганлари босмахона ва қандолатхона (кондитерс- 
кий) иипшлари эди. Маҳалламиздд иккита мачит, битга чой- 
хона, иккита баққоллик бор. Самоварчи — Қодир ака деган 
ялангтўш киши. Мачитнинг биттаси — Тиконли мозорда, 
иккинчиси — Еттимачит, Қўрғонтагида. Ҳар икки мачит- 
нинг ҳам ёнида мак1аб бор. Маҳалла имомлари ўз навбатида 
ўқитувчи. Тиконли мозор мачитида Шамси домла муаллим, 
Қўрғонтагида Ҳасанбой домла ўқитади.

Мен Ҳасанбой домлада ўқидим. У бизларни “Ҳафтияк”- 
дан эмас, “Устоди аввал” китобидан ўқитиб, тез саводимиз- 
ни чиқарди.

Маҳалладаги менинг ўртоқпарим; Омон, Ит Обид, Бит 
Обид, Туроббой, Йўлдот, Ҳусни, Солиҳ, Абдулла, Пўлатхў- 
жа, Миразиз вабошқалар.

Омоннинг отаси Турсунбой ота қаламтарош-иичоқ қила- 
ди. Хотини ўлиб кетиб, бева яшайди. Омон ёлғиз ўғил.

Ит Обиднинг отаси Зоҳид ака яканчи (эски-туски йи- 
гувчи) эди.

Бит Обиднинг отаси Расулқўзи ака қин тикар эди. Ту- 
роббойнинг отаси Зиямат ака ғўзафуруш эди.

Йўлдошнинг отаси Бувака бўлса кўн этик тикар эди, ле- 
кин ёшлигида ўлиб кетиб. Йўлдош ота-онасиз шум етим эди. 
Бизларнинг кўп маслах^1тимиз Йўлдошнинг уйида бўлар эди.

Ҳуснибийнинг дадаси Омонбой бўйинча тикар эди.
Солиҳнинг отаси Юнус ака ҳофиз эди.
Абдулланинг отаси Азиз ака керосинфуруш эди. Ог-ара- 

ва билан кўчама-кўча юриб “ Нобель” ширкатининг кероси- 
нини сотар эди.
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Пўлатхўжанинготаси қалъа савдогари бўлиб, беш-олти 
йиллаб Кдшкдрда, Ирбитдасавдогарчиликбилан юрган йил- 
ларида онасининг қорнида “олти ойлик ёпишиб қолиб”, да- 
даси келган йили уч ойдан кейин туғилган экан.

Уста Миразиз этикдўзликда менинг устам. Отаси Са- 
лимбой сўфи қушхонадан сўнгак олиб келиб кдйнатиб, ёғини 
олиб тирикчилик қилар эди. Сўфи ота ўз вақгида — 1860 
йилларда Ёқуббекнинг аскари бўлиб, Қашқар қўзголонида 
битга хитой қизини ўлжа қилиб от орқасига мингаштириб 
олиб келиб, мусулмон қилиб никохдаб олган экан. Унинг 
хитойча отини Бахтибуви деб ўзгартирган. Миразиз ака Бах- 
тибувининг уч ўғлидан энг кенжаси.

Маҳалламиздаги мен танийдиган қўни-қўшниларимиз 
мана шулар, эсимдан чиққанлари бўлса, эсимга тушганда 
йўл-йўлакай айтарман.

Шундай қилиб, бу фалокатли ишни Йўлдош бошлади. 
Маҳалланинг бир тўда ўспирин болалари Лайлакмачитнинг 
жиловхонасига йиғилиб, ош иқўйнамокда эдик. Мен бугун 
жуда кўп ютган эдим. Олача яктагимнинг чўнтаги, енгим, 
липпам ошиққатўлиб кетган эди.

— Болалар қанда, ошиқпар манда, — деб севинч билан 
қичқирмоқда эдим. Худди 1иу ораға Йўлдош шилқим су- 
қилди-ю, ишнинғ пачавасини чикдрди. У бари моғорлаб кет- 
ган сурп яктагининғ этаги билан б>фнини арта-арта ғапира 
бошлади:

— Болалар, халфана қиламизми?
— Бўпти, қиламиз.
— Кдерда?
— Ризқи халфанинғ кўчиб кетган ҳовлисида.
— Бўпти.
Халфанага палов қилмоқчи бўлдик. Масавур оталиқнинг 

набираси Омонбойнинг ўғли Ҳуснибий ошпаз бўладиған 
бўлди. Қозон, чўмич, туз, қалампир, сув — ундан қолган 
масаллиқларини шу йўсинда тақсим қилдик: гуруч билан 
сабзи -  Йўлдошдан. Гўшт -  Абдулла дўлвордан. Ёғ -  мен- 
дан. Қолган-қутган нарсалар -  Пўлатхўжа муғамбирдан. 
Ҳамма ҳар тарафга қараб ке1'ди. Мен ҳам ёг келтиргани уйга 
кетдим. Онам ошхонада ертандирга ўг қалаб, қовоқсомса 
ёпиш тараддудида эди. Бизнинг рўзғор манда-чуйдалари зах 
уйнингорқасидағи узун ҳужрада бўлар эди. Айвонда ўртан-
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ча синглим кичик укамни овутиб ўтирган экпн. Унинг ёни- 
дан ҳужрага киришнингэвини тополмадим, бирорта \ийла 
ишлатиш керак эди.

-  Шапаг, — дедим унга, — катта тўпинг қаерда?
-  Қуғирчок^аримнинголдида, нима қилди?
-  У ерда йўқ-ку!
-  Ҳа... ўлгур, сен олгандирсан, ҳозир берасан, бер.
Мен илжайиб туравердим. У овутиб турган укамни қўйди-

да, қўтирчоқларининг олдига югуриб кетди. Мен \ам  “лип” 
этиб ҳужрага кириб, хўқачадан ёғ ўйиб олдим. Ёғни бир қогоз- 
га турмучлаб, липамга қистирдим. У ердан чиқиб ўтинхонага 
кирдим. Кулрангтовугим пиёздан қилинган мояк устида ту- 
габ ўгирар эди. Секин бориб, қанотини кўгариб қарасам, ал- 
лақачон ту1'иб бўлган экан, лекин оналик меҳри билан тухум 
устида босиб ётар экан. Тухумни олдим. Товуқ кэя^шаб қочди.

Ўртоқларимга яхши куриниш учун, расамадяа кўрсатилма- 
ган бўлса \ам, ёғ ёнига ^тхумни ҳам қўшиб олиб боришни 
ўзимга маъқул қилган эдим. Зинғиллаб кўчага чиқиб кета бош- 
ладим. Ошхонамиз йўл устида бўлпгнидан онам кўриб қолди.

-  Ҳой. жувонмаргзумраша, тағин кўчагами? Бу ёқк^ кел, 
оловни жўнаштириб кет, тутайбериб кўзимни кўр қилаёзди.

Ноилож қолдим, тухумни қалпоқчамга солиб кийиб ол- 
дим-да, ошхонага кирдим. Онам мени тергай бошлади. Мен 
жимгина қулоқ солиб, ўчоқнинг ёнига чўғ^айиб, ўт қалаш- 
тирмоққа бошладим.

Мен билмаган эканман. Ўтнингтафтига липпамдаги ёғ 
эриб, почамдан оқмокда экан. Ойим қўлидаги хамир ёйиб 
ўтирган ўқпов билан бошимга астагина урди.

-  Жувонмарг, кап-катта бола, у^шансанг боланг бўлади, 
шу ерда, шундай Фотимаи Заҳронинг дастгоҳлари бўлган 
қутлуғ ерда сийиб ўтирибсанми?

Ойим бошимга ўқпов билан урганда қалпоқ тагида бўлган 
тухум пачақданган эди. Унинг сариғи оққа аралашиб, чак- 
камдан сирқиб, юзимга оқмоқда эди. Ойим: “ Бола бечора- 
нинг бошини ёриб, қатиғини чи1фриб юбордимми”, деб эси 
чиқиб кетган экан. Мен бўлсам, халфана қиламиз, деб ўмар- 
ган ўғирлигим очилиб қолганидан, бир чеккаси қўрқиш ва 
бир чеккаси уй ичидагилардан уялганимдан, ошхонадан чи- 
қиб, кўчага қочган эдим. Ёғ эриб оққан, тухум синган бўлга- 
нидан, халфаначи ўртоқларимнинг олдига боришдан маъно
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чик>!ас эди. Кечқурун уйга кэйтиб келиш ҳам мушкул, нима 
қилиш керак, қаерга бориш керак?!

Ўйлаб-ўйлабтопдим. Саъвонда битта аммам бор, Шуни- 
ккга бораман. Ўзи бефарзанд. Ўзи ҳам, эри ҳам мени жуда 
яхши кўришади, буларнинг уйида киши зерикмайди ҳам. 
Аммамнинг эри мўйнадўз -  косиб. Бола-чақалари бўлмага- 
нидан, уйлари бизникигаўхшаш тўс-тўпапон эмас -  йиғин- 
чоқ, иннайкейин, буларнингуйи салкам ажойибхона. Унда 
дунёдаги ҳамма нарса бор.

Овга киришадиган соҳибчангал қушлардан -  1фрчитай, миқ- 
қий, {фргий, уришадиган кушлардан—дакангхўроз, опдий хўроз, 
амиркон хўроз, каклик, беддна (бу сўнгги иккиси сайраш уч>т-1 
ҳам боқилиб, чўп қафасда, тўрқоюқца сақпанади).

Сайрайдиганлардан: қумри, саъва. бупбул, майна ва бошқд- 
лар. Булардан ташкэри, фак^т уйнинг зийнати учун боқиладиган 
битта ов тозиси, битга кў1шак, битга лайча кучук, беш-олтита 
болалари билан кўппак, битга Бухоро бароқмушуги бор эди.

Уларнингуйидаги гулларнинг-ку сон-саноғи йўқ: гулбе- 
ор, гулраъно, гулсафсар, гулҳамишабаҳор, қўқонгул, қалам- 
пиргул, намозшомгул, самбитгул, атиргул, картошкагул, 1^ш- 
қаргул — ишқилиб, санаб тугатиб бўлмайди.

Поччам билан аммам бу гул, бу ҳайвонотларнинг ҳар бит- 
тасини нуридийдаларидай парвариш қиладилар. Ҳар ҳолда, 
менга ўхшаган ўйинқароқ болалар учун бу ерда эрмак топи- 
лади. Зерикиб қолмайман.

Аммам ва поччам мени эркалаб қарши олдилар.
— Кел-а, бўйингдан гиргиттон бўлиб кетай, сени қайси 

шамол учирди, акам тирилиб келдими, ҳалигина қовоғим 
учиб турган эди,— деди аммам.

— Ҳа, балли, азамат, неча кундан буён кўзим учиб, 
йўлпашша айланиб юрган эди, ҳайтовур яхшиликка кўрин- 
ди. Сен келар экансан, балли-балли.- деди поччам.

Мен бу эркалатишлардан жуда талтайиб кетдим.
Поччам ҳар куни тўкҳиз пул чойчақа беради. Мен пулни 

олиб, кўчага шаталоқотаман. Бу маҳалладан ҳам янги оғай- 
нилар орттирганман. Камалак отамиз, ош иқўйнаймиз, ит 
уриштирамиз.

Бир кун поччамнинг кўппагини яшириб олиб чиқиб, 
уриштирдим. Олдинги бир оёғи синиб қайтди ва бир умр 
чўлоқпаниб қолди.
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Ёз пайти поччамнинг >ртоқяари қовун сайилга чақирган. 
Бир тарафи ҳайитлашиб келаман-ку, деган ният билан ёнига 
тозисини ҳам қарчиғайини олиб, матраб кўгариб уч-турт кунга 
далага чиқиб кетди, кетар олдида менга учта бухор танга' бериб:

— ҚушларнинЕ' овқатидан хабар олибтур, очиқиб қолма- 
син, -  деб тайинлади. Мен жуда қувондим -  мана энди 
ўсиб ҳам қолдим, ёшим ўн тўртга кирди, одамлар менга ишо- 
надиган бўлиб қолди, деб ич-ичимдан севиндим: кимсан 
миққий, кимсан қиргий, дегандай соҳибчангал қуихларнинг 
ихтиёри менинг қўлимда.

Қушхонага кирдим, уйнингбир бурчагида миққий, бир 
бурчагида қиргий -  бошларини ерга тиқиб, қўндоқда ўги- 
рар эдилар.

Ов қушларининг тезаги оппоқ бўлар экан. Қатиқ ичар- 
микан-а? Албатта, қатиқ ичади, бўлмаса тезаги оқ бўлмаса 
керак, деб ўйладим.

Аммамдан яшириб, ошхонага кирдим-да, катга хурмачани 
кўгариб бозорга кетдим. Бир тангани майдалаб, бир пақирга 
(икки тийин) бир хурмача қатиқолиб, уйга келдим. Икки ко- 
сани қзтиқбилан тўлдириб, ҳар икки қушнинг олдига қўйдим. 
Ҳар икки қуш ҳам овқатга қўнокдан туриб сипоҳгарчилик би- 
ланбир кўдлаб к^1ради-да, юзини чиртгатескари ўгириболди.

Нима ҳам қилса зотдор, таги кўрган қушлар-да, киши 
олдида 04 бўлса ҳам овқатга қарамайди. Товуқбўлганда эди, 
пастлик билан уялмасдан ўзини овқатга урар эди, деб ўйла- 
дим. Қушхонадан чиқиб кетдим.

Орадан икки-уч соат ўгказиб, яна қайтиб қушхонага кир- 
дим, сипоҳи қушлар ҳали ҳам ўтирган қўндоғидан тушмай, 
овқатга терс қараб ўгирар эди. “Чумчуқдай жони билан бу- 
ларга сипоҳгарчиликни ким қўиган экан, иззат-обрў бўлса 
қилдим, бирововқат еяётганда қарабтуриш яхши эмас”, деб 
чиқиб ҳам кетдим. Тағин нимаси қолди! Жаҳлим чиқди. 
Қушхонанинг қирмагул қозиғида поччамнинг қуш қўнди- 
радиган ов қўлқопи илиғлик турган экан. Қўлимга кийиб 
олдим-да, миққийни кўтардим. Бутимга қисиб, огаини йи- 
риб, кумуш қош иқ билан қатиқ ичира бошладим. Обдан 
тўйди, бошқа қушларни ҳам шундай қилдим: “Ана энди

’ Б ухоро амирлари аам онасндаги кумуш  танга. Б изн и нг ун бсш  
тийинга барапар.

166



тўйдиларинг. Киши бир ерга қадалиб ўтира берса ҳам чар- 
чайди, қорин тўқбўлгандан кейин киши толмайди. Мана 
энди ўтираберинглар, қорниларингтўқ— қайғуларингйўқ”.

Шу хилда икки-уч кун аммамдан яшириб, ўз билгимча 
қушларни қатиқбилан сийлаб юрдим. Қушларнинг ичида 
ўзим яхши кўрадиган биттаси бор эди, унга бошқалардан 
яшириб кдтиқнинг юзини берар эдим.

Учинчи кунга борганда эрта билан қушхонага кириб қара- 
сам, ҳамма қушлар қўндоқдан пастда — ҳаммаси ҳурпайган, 
бошини ичига олган, айниқса миққий қўндоқтагида бир кэно- 
тини остига солиб, оёгиии баралла узатиб, ёнбошлаб ётган эди.

-  Ҳа, мана, бу киройи иш бўпти,— деб ўйладим.— Ярим 
қоронги уйда ҳадеб қўниб ўтира бериш ҳам кишини зерик- 
тиради. Ш унақа ўтириш-туришни ҳам қилиб турган яхши, 
ёнбош қил, ёт, кериш.

Наҳорликка қушлар яна қатиқичишди, тушлик нонуш- 
таси учун сузма бермоқчи эдим, чунки бечора қушлар жуда 
ҳам ёвғонсираб кетди.

Қушхонага кириб, не кўзим билан кўрай? М иққийнинг 
қулоғи остида қолган, яъни ўлган эди. Қарчигай ҳам жон 
берай деб турибди. Масала менга равшан бўла бошлади. Энди 
поччамга нима дейман! Бу қушларнинг ҳар биттасини у кўзи- 
нинг қорачигидай кўрар эди-ку. Бу ердан ҳам насибам узил- 
гандай кўриниб кетди. Поччам қушларга овқат олиш учун 
берган пулдан икки тангаю бир мириси ҳали ёнимда. Катта 
дарвозанинг рўпарасидаги йўлакнинг тепасига қафасда осиб 
қўйилган бир жуфт қумрини жуда ҳам яхши кўрар эдим. 
Аста бориб, қафасни илгагидан чиқардим. Бошимга қўйиб, 
катга сафар учун йўлга тушдим, аммам мушукларга шовла 
пишириш билан овора бўлгани учун менинг чиқиб кетга- 
нимрги пайк^амай қолди. Белимда пул, бошимда савағичдан 
тўқилган катта қафасда кукулаб турган бир жуфт қумри. 
Этакни турмаклаб, сағримга бир муштлаб, “ҳайё, ҳу” деб, 
шаҳардан ташқарига қараб йўлга равона бўлдим.

Мен кетарман йўлда йиғлаб, сен қолурсан зор-зор, 
Қумри қушнинг боласидек иккаламиз интизор. 
Интизорлик торта-торта танда тоқат қолмади,
Йўл чиБиндек сарғайиб, юрарга ҳолат қолмади.
Йўл чивиннинг ҳолини йўлда йўловчидан сўранг, 
Биз ғарибнинг ҳолини ақти расолардан сўранг.
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Бир талай манзил-мароқил йўл босиб, кўп юриб, кўп 
юрсам \ам  мўл юриб, Аччабод деган “шаҳри азим”га борга- 
нимда, бир тўда катта-кичик қора-қура ўспиринлар атро- 
фимни ўраб олишди. Ораларида жуссаси менга бир яримта 
келадиганлари бўлгани каби тўртгасини бир мушт билан кула- 
тадиганлари ҳам бор эди. Аввалига яхшиликча қумрини со- 
тишни сўрашди, кўнмасам, зўрлик билан олиб қолишлари 
менга маълум бўлган эди, чор-ночор сотишга кўндим, ол- 
ғирлар қумрини молга алмаштиришни зўрлаб илтимос қил- 
дилар. Кумрини молга мовоза қилдим, молнинг турлари қу- 
йидагилардан иборат;

Уч дона ғалвир гардиш, битта ёғоч шақилдоқ, икки дона 
болалар ўйнайдиган ёгоч бешикча, битта териси ва гардиши 
қизилга бўялган чирмандача, битта туташ дасталик курак, 
икки чайнам сақич ва бошқалар...

Мендан кетдими, улардан кетдими -  худога аён. Тавак- 
кал, ё остидан, ё устидан.

Бу юклар қумрига қараганда икки баравар кўпроқоғир 
эди. Ҳаммасини елкамга қўйиб, бу шаҳардан ҳам чиқиб кет- 
дим. Олдимда катта бир чўли азим пайдо бўлган эди, “қуш 
учса қаноти, одам юрса оёғи куядиган” бу чўлда елкамда 
бояги юклар билан кетиб борар эдим, Узоқдан бир киши- 
нинг қораси кўрина бошлади. Мен унга, у менга қараб келар 
эдик. Ниҳоят. тўқнашдик, бу тўқнашиш менинг беҳад ва 
бепоён хурсандчилигимга сабаб бўлди. Чунки бу киши ўз 
шаҳримдан, бир маҳаллалик, мендан бир-икки ёш каттароқ 
Омонбой — Турсун пичоқчинингўғли, ўз ўртоғим эди. Ел- 
касида етти ярим қадоқпик кетмон -  мардикор ишлаб юр- 
ган экан. У менинг устимдаги юкларни к ^ и б  ҳайрон қолди. 
Айниқса, гардишни кўриб мени чалма қуйиш учун қиш- 
лоққачиқиб кетяпти, деб ўйлаган экан. Йўлнинг чеккасига 
чиқиб, бу чўл-биёбонда бўлган яккагина жийданинг салқи- 
нида ўтириб ҳасратлаша кетдик.

Якка жийдада мева кўринмас эди. Мен Омонга жуда 
биладиганлардай маънодор қараб:

— Жийда солкаш' кўринади, бу йил мева қилмапти,— 
дедим. Омон менга қараб кулди.

‘ Бир йил ҳосил қилиб. бир йил ҳосил қнлмайдиган мсва дарахтла- 
ри солкаш лсб аталади.
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— Вой, аҳмоқ. Ҳозир саратон. Саратонда жийда мевалари 
данагига алиф ёздириш учун Маккага кетади. Бир ойдан 
кейин мевалар қайтиб келади, — деди. — Мен эсимдан чи- 
қарган эканман.

Ҳар икковимизнингҳам дунё қидириб, бахт излаб юр- 
ган ўспиринлигимиз маълум бўлди. Молу жонни бир қилиб, 
аҳду паймон қилишдик-да, ка'гга, улуғ сафарни мўлжал ол- 
дик. У ҳам келган изи билан орқага қайтди, биргалашиб, 
“чўли малик” билан кетар эдик. Кечга яқин жуда ҳам катта 
бир “шаҳар”га кириб бордик. Бу шаҳарнинг оти Кўктерак 
экан. Ўртогимнинг ёнида мардикорлик билан топган пули -  
миркам икки танга, менда бўлса қатиқцан қолган икки тан- 
га бир мири пул бор. Самоварга тушдик. Бозорни кутиб, 
икки-уч кун шу пуллар билан самоварда тунадик. Жума куни 
бозор эди. Эрта билан бозорга чиқдик.

Ҳай-ҳай, бозор бўлганда ҳам қандай бозор, денг? Бу то- 
мони Эрону Турон, Маккаю Мадина, Майманаю Майсара, 
Хитою Чин, Истамбули Мозандарон — на қуйи, на паст, на 
ўнгу на чап. Бундай катта бозорни одам боласи кўрмаган 
бўлса керак. Бозордаги расталарни айтинг, молларнингши- 
ғал пулиб кетганлигини айтинг, бозор а?утинингтурлангани- 
ни айтинг. Савдогарларнинг маккор башараларини, ранго- 
ранг кийим-бошларини айтинг Бай-бай, бундай бозор “Қис- 
сас ул-анбиё”да ҳам, “Ҳ урилиқо” деган китобда ҳам 
ёзилмаган, ҳеч қаерда -  тарихда йўқ.

Мана, бир чеккадан томоша қилинг! Мана бу а^торлик. 
Бир қатор атторлар эски қоп, яғир шолча, йиртиқбўз парча- 
лардан қизил, оқ, кўк, яшил лахтак қуроқяардан турли-ту- 
ман соябонлар ясаб, молларпи бевосита ернингўзига ёйиб 
қўйибдилар. Бу моллар №шда жаҳондаги атторликнинг ҳамма 
жиҳози топилади. Бит, бургага кдрши ишлатиладиган ўлди- 
рилган симобдейсизми, қугирга кдрши индов ёғи, ёмон ярага 
қарши хуни дори, мози, занжабил, санойи макка, кучала, 
кўзмунчоқ, думалоқ упа, кўрпа игна, соқол тароқ, ҳалилаи 
зангдеган қувват дори, иштонбоғ, иштон поча, бухор са^^ч, 
қора сақич, ҳар қандай ярага дори бўлган бальзаммой, қалам- 
пирмунчоқ, томир дори -  қўйинг-чи, ҳамма нарса бор. 
Ирвитдейсиз, Ирвит!

Бу молларни саралаб турлаганга, бир ерга жам ғ^лишга 
ақпи етган кишига қойил қолавериш керак.
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Ана, иккинчи раста! Биртомондакулоллик моллари, бир 
томонда совунгарлик. Сопол тоғора дейсизми, тоғорача дей- 
сизми. хумдондан яғгги чиққан хум дейсизми, хурмача, хўқача 
дейсизми? Чертиб кўришга махтал; жаранглаб кетади.

Бир томонда кулча совун, яхнак совун, мум шам. Совун- 
гарлар олдида қопда, хуржунда ҳаром ўлган молларнинг жиз- 
заси, ичак-човоқпари. Минг-минг зангори пашшалар ғувил- 
лаб турибди. Булардан бир қадоқ совун олмоқ учун ё димоғ- 
ни рўмол билан боғлаш керак, ёки бурунни енг ичига олиб 
туриш керак. Баъзи хушмуомала совунгарлар харидорни алаҳ- 
ситиб, ўзига жалб қилиш учун бир пиёла чой, бир бурда нон 
\ам таклиф қилиб қўядилар. Дунёдаги ҳидлар ичида совун- 
бозорнинг ҳидидай “хушбўйлик” жаҳонда бўлмаса керак. 
Кимга нима ёқади? Омонга совун бозор ёқар эди.

Бу бозорлар ичида, менимча, таъриф-тавсифи етги иқпимга 
кетгани “бит бо:юр” деб номланган раста бўлса керак. Бу ерда 
жонингизга ором берадиган ҳамма нарса топилади: салдоти 
шимдейсизми, пойма-пой сағри кав^ти дейсизми, бирор егги 
йилгина кийилган. асли матои нима эканлиги маълум бўлма- 
ган гуппи дейсизми, Маллахон замонидан қолган мурсак дей- 
сизми, чевар қизлар учун ранго-ранг қуроқпар дейсизми, от 
бўктаргиси. ёлпўш, гулчин билан тагчарм қўйилса ҳати кийса 
бўладиган нимдошгина сахтиён маҳси дейсизми, пайтавабоп 
молларнинг ва лунгибоп матоларнингсон-саноғи йўқ.

Бу молларни ёйиб ўгирган чайқовчиларнинг афт-баша- 
расини айтмайсизми. Бетларига бу ҳафта ичи сув тегмаган. 
соқоллари устарадан озод, башараларидан “нур” ёғилибту- 
ради. Бирор молни сўраб қолсангиз, энг аввал худди амма- 
сининг ўгли тирилиб келгандек, албатта, қўл олиб сўраша- 
ди. кейин нарх айтади. “Амиркон-амиркон'’ деган жой бор, 
деб эшитиб юрар эдик, амиркони шудир-да!

Худди ана шу бозорда ўз маҳаллам, ўртоғим, бўйинчадўз 
Омонбийнингўғли Ҳуснибийни учратиб қолдим. У ота кас- 
бини ўзгартириб, лахтакфурушлик қилиб юрар эди. Лахтак, 
деб ҳар бир тўп молнингтагида қолганини айтилади. Чунон- 
чи. бир туп читни газлаб-газлабсотиб бўлгандан кейин охи- 
рида тўп таги бўлиб, ярим газ, чорак кам бир газ лахтак 
қолади. Бу лахтакларни катта читфуруш газламачилар арзон- 
роқбаҳо билан кўг армачиларга сотадилар. Улар бу ранг-ба- 
ранг, гули гулига тўғри келмавдиган турли-туман лахтаклар-
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ни )суржунга солиб, елкага ташлаб, бозорма-бозор сотиб юра- 
дилар. Энг каггаси бир ярим газдан ошмаган бу лахтаклар- 
нинг харидори кўп бўлар эди. Чунки бир газ арзон чит сак- 
киз ярим пақир (бир пақир -  икки тийин) бўлгани учун 
бош -оёқ кўйлак-иштонни нуқул читдан қилиш кўп камба- 
ғалларга муяссар бўлмас эди. Шунингучун улар кўйлак-иш- 
тонни бўздан к?1либ, кўйлакнинг енг учини, иштоннинг по- 
чаларини -  кўринадиган жойларини чш дан қилишар эди.

Ҳуснибий бир хурж^^^нинг икки кўзи тўла лахтак, қўлида 
газчўп:

— Поплин дейсизми, хушвоқдейсизми, чидаганга чиқар- 
гандейсизми, бургачитдейсизми,роҳатбадандейсизми, мади- 
полом дейсизми, сурп, тик, шайтонтеридейсизми, кеп қолинг, 
харидор!- деб бозорни бошига кўтариб, бақириб юрар эди.

Бирданига мен билан Омонга кўзи тушиб қолди. Худди 
Имом Ҳасан билан Имом Ҳусанни тирик кўргандек қуво- 
ниб кетди.

— Ия, ўзларингми? -  деди-да, менга қараб: -  Сен лўли- 
га шогирд тушдингми? Сен-чи, Омон? Мен ота касбимдан 
барака топмайдиган кўриндим. Лахтакфурушликка ўтдим. 
Дастмоям уч ярим сўмга етди. Мана бу молларни қара, Юсуф 
Давидовнинг магазинида ҳам йўқ.

Сўнгра менга қараб жаврай кетди:
— Узинг бир ҳафта-ўн кундан буён қаерларда санқиб 

юрибсан? Онанг бечоранинг қидирмаган жойи қолмади-ку. 
Бир оғиз хабар бериб қуйсанг ўлармидинг! Ҳайтовур поч- 
чанг келиб онангни тинчитиб кетибди. Беш кунча бизники- 
да турди, ундан кейин Қоплонбекка амакилариникига чи- 
қиб кетди. Кузгача деҳқончилигига қарашиб, бирор нима 
орттириб келмоқчи экан, дебди. Ундан кейин ойинг йиғла- 
май қўйди. Бирров тушиб чиқ, аҳмоқ.

— Унча-мунча пул қилай, кийим-бошимни тузатай.
~ Вой, аблаҳ-эй, поччангнингқумрисини нимақилдинг?
— Нима қилибман?
— Лўлиларга сотган экансан-ку!
— Сотмаганман, молга айирбош қилганман.
— Молларинг шзт^1и. бой бўлиб қолибсан, эй лўливачча. 

Қўрқма, поччанг Наби миршабни етаклаб бориб, икки сўм 
тўлаб қумрисини ажратиб олибди.

— Ажаб бўттти, бундан кейин ҳушёр бўлади, ким кўрин- 
ганга “бойвачча” қушларини ишонибтопширавермайдиган
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бўладн. Ҳа, майли. Энди буни қўй, маҳаллада нима гап, 
қизиқроқ гап борми?

“  Нима ҳам бўлар эди. Жалил баққол мачит тобутхона- 
сининг тепасига беда босиб қўйган экан, ўт тушиб кетди. Ўт 
ўчирувчилар келиб, роса томоша бўлди.

Пўлатхўжа акасинингтўппончасини ўғирлаб, қоровул- 
нинг итини отиб қўйган эди, миршаб бир кун қамаб қўйди. 
Текширгани иккита миршаб билан Мочаловнингўзи келди. 
Ҳамма ин-инига уриб кетган дегин, мен билан Солиҳ Мира- 
зиз аканинг болохонасидан мўралаб роса томоша қилдик.

— Ай-ай, сарт. — деди Мочалов, — жаман, савсем жаман, 
тувая Сибирь пойдешь, эй кизимни...

— Жуда ҳамдаҳшат. Пўлатхўжанинг акаси “пожалиска. 
пожалиска”, деб анча пул бериб зўрға ажратиб олди.

Ш>идан буён Пўлатхўжа ўртоқпаримиз ичида Наби мир- 
шабингдан ҳам, Мочаловингдан ҳам, Кўр Раҳим қоровулинг- 
дан ҳам қўрқмайман, деб кеккайиб юрибди. “Кўй-қўй”, де- 
сак, “Ҳаммангни отибташлайман”, деб дўқ к?1лади.

— Ўзим борганда танбеҳини бериб қўяман, ~  дедим.
Омон пичинг аралаш: “Шундай қилиб қўй”, — деди.
— Ойимга, укаларимга салом айтиб қўй, хавотир олиш- 

масин, Тўхта, мана шу бир мирини Йўлдошга бериб қўй, 
тунов куни ошиқда ютқазган эдим. Ғирромлик қилди, деб 
юрмасин. Хайр!

Икковимиз икки томонга кетдик. Омоннинг кетмони 
билан менинг қумрига мовоза қилган молларимни бозорга 
солдик. Харидор Ж7да кўп бўлди. Молларимизнинг бозори 
чаққон. Харидорлардан ҳам кўра сўраб ўтувчилар к>̂ 1 эди. Бу 
кишилар, айниқса, менингмолларимнингбаҳосидан к ^ а ,  бу 
моллар т>фмушда нималарга керак бўлишини сўрар эдилар.

Бирор соат санқиганимиздан кейин, Омоннинг кетмони 
билан менинг ёгоч курагимни сотишга улгурдик. Шунда ҳам 
ўртага даллоллар тушди.

— Қани, ҳа, ука, барака де,— деб ярим соатча қўл силтаб 
савдолашгандан кейин кетмонни ярим сўмга, куракни бир 
ярим тангага ‘'бор барака топ” қилдик. (Ёз бўлгани учун 
куракнинг бозори касод эди, аттанг, арзон кетди.)

Пулнинг ҳаммасини Омон белбоғига тугди. Энди қслган 
молларни пул к^лиш керак эди. Бола бешик билан шак^тлдоқ- 
ни Омонга бердим. Гардишлар билан чилдирма менда эди. Мен
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чиддирмани, Омон шак^лдоқни бозорга солиб чапа кетдик. Бу 
текин сайёр концертнинг ногаҳон овозини эшитган, теварак- 
атрофда саланглаб юрган ўзимиз сичгари бир талай увинтўда 
болалар бизни куршаб олган эдилар. Айниқса, бир дўлворгина 
болага шақиддоқ ёқиб қодди. Деҳқон бола экан. Қўярда-қўймай 
бир қовун, икки тарвузга алишиб олди. Мен Омонга; “Қойил- 
ман, қўлингенгил экан”, дегандек кўзимни қисибқўйдим.

Чилдирмани накд пулга, биттангайи ашрафга саман от 
минган хушмўйлов йигитга пулладик. Тез орада гардишлар 
билан бола бешикнинг \ам  “кўр харидори” топилди. Бозор- 
га товуқ, тухум, сўк, қурт олиб тушган қозоқ кампир:

-  Вой-бўй, қарақпарим, ўси бешикти маган берағўй. Бол- 
даримға бозорлиқ олиб бориб қувонтирайин, -  деди.

-  Бешик гардишдан ажратиб сотилмайди, -  деди Омон 
Хўтан савдогарларга хос сипойигарчилик билан.

-  Вой-бўй, қарағим, тўри жўқ, ғалбирингни не !д|лайин. 
Кейтайин, олсам олайин. Болдар ўйнаб журар. Не берайин, 
не сўрайсинлар?

Узоқ савдолашдик. Кейин йигирмата тухум, бирдўппн 
сўк, ўнта туя қуртга биз ҳам рози бўлдик, кампир ҳам кўнди. 
Молларни тамоман сотиб, қушдай енгил тортдик.

-  Чарчадик, озгина овқатланайлик, ~  деди Омон.
-  Юр бўлмаса, нима еймиз?
-  Ўзи арзону тўқтугадиган овқат бўлсин, — деди Омон.
-  Бўлмаса тариқ гужа ичамиз.
"  Бўпти.
Бир пақирга иккита қовоқ солган зоғорани олиб, овқат 

бозорга кетдик. Бу ердаги неъматларни кўринг. Ҳай, ҳай, 
ҳай! Бир озҳиди бўлса ҳам жигар кабобдейсизми. картошка 
сомса, оқшоқбўтқа, умоч, буғдой гўжа, тариқгўжа дейсиз- 
ми ~  ҳаммаси ҳам челак-челак, хўрандагл мунтазир. Хўран- 
далар сотувчининг атрофини ўраб, ерга чўққайиб ўтирибди- 
лар. Ошпазлар чўмичлаб сузиб бериб турибди. Бир товоқ 
увра ошдан бир нима чикди шекилли, хўранда:

-  Бунинг нимаси? Пашшами? -  деб сўраб қолган эди, 
ошпаз:

-  Ошда пашша нима қилади! Пнёзнинг куйгани, -  деб 
косага қўл тиқиб “куйган пиёз’ ни олиб оғзига солиб юбордп.

Арзонгинаси, ҳалолгинаси шудеб биз ҳам биртовокдан 
қуйдирдик. Бир товоғи тўққиз пул -  уч тийин экан. Биз
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савдолашиб икки товоғини бир мири — беш тийинга кўндир- 
дик. Бай-бай, маза бўпти-да. Қирсиллаб турган зоғорабилан 
сал ачинқираган увра ош оғзимизга қаймокдай татиб кетди. 
Товоқни бошига кўтариб, ҳузур қилиб хўриллатиб ичаётган 
Омон пешонасидаги маржон-маржон терларини чап қўли- 
нинг бармоғи билан дам-бадам сидирар эди.

Овқатдан сўнг, маза қилиб керишиб олдик. Тухум, сўк, 
қуртларни менинг белбоғимга тугиб олдик. Омон:

— Озиқлик от ҳоримас, қолган зоғорани \ам  рўмолга 
тугиб қўй, -  деди.

Қовун билан тугунчани мен, тарвузни Омон кўгариб олди. 
“Семизликни қўй кўгарар”, деганларидек, Омонга бадавлат- 
лик ёқмас эди. Ўртадаги ҳамма пулимиз аллақачон уч сўмдан 
ошиб кетгани учун Омон янги қилиқ — бойвачча қилиқ 
чиқара бошлади.

— Юр, — деди у менга, — қўй бозорга кирамиз.
— Нима қиламиз?
— Мен ўзимга тегишли ақчага бирорта тўқли олиб ша- 

ҳарга ҳайдаб кетаман.
— Нима-нима? — дедим мен. — Дарров пул қутуртирди- 

ми? Ўзинг сўққа жонингни боқолмайсану т> ^ и н и  қандай 
қилиб бокэсан. Ёки даданг Турсунбой аканинг тўқпига кўзи 
учиб турибдими?

Барибир, гап кор қилмади. Мени судраб мол бозорга олиб 
кирди. Тугунни-ку, ишонмас эдик. Бозор дарвозаси олдида 
турган паттачининг олдига қовун билан тарвузни омонат 
қўйиб ичкари кирдик.

Маҳшар деганнинг худди ўзгинаси шу ерда экан. Бир 
томонда бир арқонга боғланган қўшоқ-қўшоқ қўйлар, бир 
томонда эчкию улоқлар тинмай маърашиб турибди. Бир чек- 
када қорамол бозори: сигирлар, бузоқпар, ғунажинлар, буқа- 
лар, ҳўкизлар. Нариги томонда от бозори. Жаллоблар қирчан- 
ғиларни Золариқ сувига солиб, қамчилаб, арғимоқдай дин- 
гиллатиб харидорларга кўз-кўз қилиб юрибди. Сотувчи кўп, 
ундан олувчи кўп, ҳаммасидан ҳам даллол кўп.

Кун -  тиғида, жазирама, чанг. Ҳаммаёқни тезак, тер, 
жун ҳиди босиб кетган. Бир мешкоб орк^сида бир меш сув, 
қўлида иккита сопол товоқ:

— Оби худойи, оби худойи, — деб чанқаганларга сув ула- 
шиб юрибди.
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Берган бирор чақани сопол товоққа ташлайди, бермаган 
билан иши йўқ.

Бир чеккада яланг оёқиккита бола “муздек айрон” , деб 
қичқиради. Челакнинг ичида бир бурда кир муз. Музни қаер- 
дан олди экан?

Бозорнинг бир чеккасида — бешёғочлик қўйчи бойлар- 
дан Сойибназар қўйчи билан Илёс бўрдоқи. Кийиз чакмон- 
ли, намат қалпоғини бостириб кийган қозоқ қўйчилари кўл 
силташиб савдолашяпти. Даллоллар: “Олинг, олинг”, “со- 
тинг, сотинг, бой ота” , деб жавраб турибди. Буларнинг сав- 
доси оздеганда юзлаб қўйнингтепасида.

Биз ҳали бирор туянинг тишини кўрмасдан, бирор от- 
нинг йўриғини билмасдан, бирор буқага “бор, барака топ” 
демасдан, қўй бозорнинг кунчиқар томонидан ғала-ғовур 
жанжал кўтарилиб қолди.

-  Ур, шешангди!..
-  Кисабир, кисабир!
-  Бозорга ури аралабди!
“Чур-чур” ҳушггакбозлик. Бир қўли билан қиличини кўта- 

риб, кўк мовуг шимини эплай олмай, алпонг-талпонг бир 
қозоқ ва бир ўзбек миршаби ўша томонга қараб югурди. 
Ҳамма ўша ёққа қараб чопди. Биз ҳам уларнинг кетидан 
югурдик.

Не кўзим билан кўрай, мана, ишонмасангиз, Омон ҳам 
гувоҳ. Ўртада бизга қўшни бўлган Қўғурмоч маҳаллалик маш- 
ҳур Султон ўғри турар эди. Бу гал у кисавур сифатида эмас, 
балки пул ўгирлатган жабрдийда бечора сифатида косибси- 
мон ювошгина бир йигитнинг ёқасидан ушлаган ҳолда кўзига 
ёш олибтурар эди.

-  Мусулмонлар! — дер эди у. — Пулимни олдириб 
қўйдим. Ёнимда мана шу йигит илашиб юрган эди, гумо- 
ним шундан.

Йигит бечоранинг ранги қувў^шб кетган, лаблари пир- 
пир учади.

-  Эй худо, қуруқтуҳматингдан асра, 1^ндай балога йўлиқ- 
дим, ўзинг сақпа! — деб жавоб берар эди у.

-  Қанча ақчанг бор эди? -  деб сўради қозоқ миршаб 
Султон кисавурдан.

-  Саккиз сўму мирикам тўрт танга. Ола тик ҳамёнда 
эди. Ичида “ Ё Али” деган тамғалик кумуш узугим ҳам бор.
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Ўзим камбағал косиб одамман, бирорта ориқ-туриқ кўй олиб 
кузгача семиртириб юраман, деб келган эдим.

Шу тобда Султоннинг кўзи мен билан Омонга тушиб 
қолди.

-  Мана бу болалар ҳам гувоҳ!
Ҳанг-манг бўлиб қолган Омон: “ Ие, ие” , -  деганича 

дадасига тўқли олиб боришни ҳам эсидан чиқариб орқасига 
қараб қочди. Мен безрайиб туравердим.

-  Сени қанча ақчанг бор эди? — деб сўради миршаб 
шўрлик косиб йигитдан.

-  Меники ҳам олача тик ҳамён. Мен ҳам қўй олгани 
келган эдим. Пулим саккиз сўму мирикам икки танга (ми- 
рикам икки танга — ўттиз беш тийин).

“  Гувоҳ-пувох^{инг ҳожати йўқ. К^ни, икковинг оқсоқол- 
нинг олдига юр-чи, ўша ерда ечамиз. Оломон тарк^син , — 
деди ўзбек миршаб.

Икковини етаклаб бир томонга олиб кетдилар. Биз орқа- 
ларидан бормадик.

Султон ўғри гувоҳгтикка тортгандан кейи^г қўрқиб қочган 
Омонни кечгача қидириб, бозор тарқалганда Туя саройидан 
топиб олдим. Ҳали ҳам қўрққанидан ўзига келмаган эди.

-  Охири нима бўлди? -  деб сўради Омон мендан.
-  Кисавурга сен шерик экансан. Миршаблар қидириб 

юрибди, -  дедим мен.
-  Ростингми? Энди нима қиламиз?
-  Нима қилар эдик. Сени жатингга қовуи билан тарвуз 

паттачининг қўлида қолиб кетди.
-  Энди қаерда ётамиз?
Бир-иккита самоварга бориб кўрдик. Ҳаммасини савдогар- 

лар, латгафуруш чайқовчилар эгаллаб олибди, ётар жой йўқ.
-  Энди қаёққа борамиз? -  деди Омон.
-  Қўрқма, бултур тоғам билан шу яқин орада бир бўза- 

гар кампирнинг уйида ётиб қолганмиз. Яхшиқиз деган кам- 
пир мени танийди. Ўшанинг ўговида тунаб қоламиз.

Ит қувган тулкидай олазарак Омон менга эргашди. Ту- 
гунни кўгартирдим. Яхшиқиз деган бўзагар кампирнинг ўто> 
вига қараб кетдик.

Кампирнинг5̂ ови Золариқнинг чап қирғоғида эди. Атро- 
фи озодагина қилиб супурилган. Тупроқдан каттагина супача 
кўгарилиб. устига бир кир шолча ташлаб қўйадган. Ўтовнинг
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ёнбошида лой ўчоқкд ўртача катгаликдаги бир қозон ўрнатил- 
ган. Ўчоқдан нарироқда иккита айрига ип арқон тортиб, унга 
чамбараклардауч-тўртга сюпсштовоқосиб кўйилган. Суг-қ^ймоқ 
бўлса керак. Иккита қовоқ идиш осиғлиқ турибди. Уларда 
кэтиқбўлса керак. Қозон тувоқсиз, унинг ёнида бир ўгир, бит- 
та кув турибди. Битта ечиқбузоқ шаталоқ отиб ўйноқпаб юриб- 
ди. Чала қуриган бир толга боғлаб қўйилган қари ола кўппак 
жуда ҳафсаласизлик билан кўксовларнинг йўталига ўхшаган 
овоз билан о т и б  бизларни кугиб олди. Итнинг овозига ўтов 
ичидан кампир — Яхши^д^з чиқиб келди. Олтмишлардан ош- 
ган бир хотин, оқоралаган сочлари таралмаган бошида дакана, 
белкда шол белбоқ. Аёлнинг оркд сочига беш-олтита бир сўмлик, 
ярим сўмлик сўлкавойлардан сақина* осилган.

— Салом, шеше.
Кампир алик олишдан аввал итга “шпчт адрағовур” де- 

ганга ўхшаган овоз чиқарди. Ит ҳуришдан тинди.
“  Келинглар, жигиттар, ўси жергаўтириб туринглар, — 

супадан ўрин кўрсатди у.
Мен имлаб қўйдим. Омон қўлидаги тугунни кампирга 

тугқизди.
— Озғинтой бозорлиқ, — дедим мен.
— Кереги жўқғўй. Не қилиб алек бўлиб журибсендар, -  

деган бўлса ҳам тугунни олиб ўтовга кириб кетди.
Бир нафасдан кейин чи1фб;
— 1̂ к и , жигатгар, бўза ичасингдарми? Эт осайми? — деди.
— Жўқ, шеше, бўза ҳам ичмаймиз, эт ҳам османг, ўнтача 

тухум пишириб берсангиз бўлади. Жой берсангиз тунаб кетамиз.
— Жақси, -  деди кампир, -  худойнинг осмони ҳам, ери 

ҳам кенг. Ж оз куни. Қалаған ерларингда жота берасиндар. 
Икковинг бир танга берасин.

— Жўқ, шеше, -  дедим, — икковимиз ярим танга берамиз.
— Сартгинг боласи қув бўлади, жота қолларинг. Бу кеча 

бозор кеч, қўноқяар келеди, бойвашшалар келеди, ангиме 
зўр бўлади.

Кампир бизга тухум қовуриб бергани қозоннинг тагига ўт 
қўйиб, таппи тутата кетди. Омон билан икковимиз эндиги 
сафаримизнингрежасинитузиб, маслаҳатлашибўгирдик. Ярим 
соатлардан кейин битта сопол лаганда тухум қовурдоқбилан

‘ С а  қ  и н а — сочпопук Урнига тақилааи. 
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қозонга ёпган иккита чап-чап нон келтирди. Бир косадан 
совуқсувни олдимизга қўйиб, моҳазарни тушира кетдик.

Омон лаганнинг тагини нон суркаб ялаб турганда куча- 
куйни тўлдириб, айқириб-чайқириб беш киши кириб келди. 
Новчабир йигитнингелкасида бир нимта гўшт, қулда тугун, 
унда нон, картошка, пиёзбўлса керак. Яна бир йигит мулла- 
ваччаларга ўхшаш қулф соқол қўйган, бошида шрдак кир сал- 
ласи бор, хуштавозе. Ич якгаг^п^инг устидан белбоғ боғлаб, 
унинг устидан яна битта яктак кийиб олган. Олдинда кимсан, 
Султон кисавур. Шимининг почаси шимарилган, белбоғи бу- 
раб-бураб арқон қилиб боғланган. Эгнида ёқаси очиқ тик як- 
так, исқиртдўпписинингбир чеккаси қа^ггарилган. Бошисал 
орқага мойил, башараси беҳаё. Қўлида тўртга хирпа ошиқни 
ўйнаб келар эди. Қолган икки йигитни \ам Султоннинг нус- 
хаси деса бўлади. Фақат биттасининг бир кўзида ғўлақдек оқи 
бор. Биггасининг ўнг елкаси чап елкасидан баланд. Шунинг 
учун ҳам чап қўли ўнг қўлидан узун кўринади.

Буларни кўриш биланоқ Омоннинг чайнагани оғзида, 
ютгани бўғзида қолиб, менга бақрайиб қаради. Мен унга 
“супани бўшатамиз” дегандек имо қилдим. Ўрнимиздан тур- 
дик. Золариқ ёқасида ит боғланган толнингташдаги майса- 
га бориб ўтирдик. Султон кисавур:

-  Шеше, омонмисан? -  деди. -  Бу кеч бизни қўноқ 
қиласан. Яхши чиққан бўзалардан борми?

Кейин бизга кўзи тушиб қолиб:
-  Ҳой, сен ҳаромилар, бу ерда нима қилиб юрибсанлар? 

Қани бу ёққа кел! -  деди.
Ўзи ва улфатлари супага чиқиб ўтириб, бизни ҳам енла- 

рига чақирдилар. Ноилож келиб ўтирдик. Кампир кир дас- 
турхонга бир даста нон ўраб олиб келиб ўртага ташлади. 
Кейин катта қуруқ ёғоч чора ҳам олиб чиқиб ўртага 1^йди. 
Султонга кэраб сўради:

-  Оқшоқбўза ичасиндерми, тари бўза ичасиндерми?
-  Зўр чиққанидан олиб келавер, -  деди Султон. Кампир 

ўтовга кириб кетди. Султон бизларга қараб:
-  Ҳали мол бозорда нима қилиб юрувдиларинг? -  деди.
-  Ўйнаб юрувдик.
-  Ҳа-ҳа. У ерда нима ўйин бор экан? Ё ўзимга шогирд 

қилиб олайми? — Омонни кўрсатиб: — Мана бундан томте- 
шар чиқади. Кисавур бўлолмайди, қўпол, — деди.
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Шу ҳазил-мазах пайтдан фойдаланиб, ундан сўрадим:
-  ^ултон ака, ҳалиги жанжалнинг охири нима бўлди?
— Воқеа аслида бундай бўлган эди, ука,— деб Султон 

кисавур гапириб кетди -  Кўктеракнинг самоварида бир неча 
кисавурлар ўзинингэпчиллиги, қўрқмаслиги, айёрлиги би- 
лан мақганишар эдик. Шунда мен ўғирлаган пулимни ҳалол 
қилиб, эгасини рози қилиб ололаман, деб юборган эдим. 
Улфатни бўзага тўйдиришдан баҳс бойлашган эдик. Қўй бо- 
зорга кирдим. Кўзимга ўша кўрганинг баёв косиб йигит 
учраб қолди. “Ш илт” этиб ҳамёнини олдим, пулини санаб 
кўрсам, саккиз сўму мирикам икки танга экан, ёнимдан 
унга икки танга қўшдим. Узугимни х̂ 1М ҳамёнга солиб, ҳамён- 
ни қайтадан йигитнинг чўнтагига жойлаб қўйдим. Кейин 
ўша кўрганингмайнабозлик, ёлғондакам айюҳанносғги сол- 
дим. Миршаблар оқсоқолга олиб боришяи. Оқсоқол менинг 
даъвомни, унинг раддини эшитиб, пулни текширишгатуш- 
ди. Косибнинг чўнтагидан ҳамённи олиб, ичидагиларни хон- 
тахтанингустига қўйди. М енингдаъвом тўьрилиги учун йи- 
гит “кисавур” бўлиб чиқди.

Ҳамённи, пулни, узукни менга олиб бердилар. Лекин 
бир ярим танга чўтал олиб қолдилар. Шундай қилиб, ўртоқ- 
ларим билан қилинган гаровни ютдим.

— Ие, шўрлик бегуноҳ косиб йигит қулоғини ушлаб ке- 
тавердими?— дедим.

-  Йўқ, бирпас қамалиб ётди, кейин бечорага раҳмим 
келиб, миршабга бир сўм пора бериб, йигитни кугқазиб юбор- 
дим, даъвом йўқ, дедим. Йигит бечора хурсанд бўлганидан 
бўйнимдан қучоқлаб ўпиб:

-  Раҳмат, ака, бу яхшилигингизни ўлгунимча унутмай- 
ман, қиёматли ака-ука тутиндик, уйим Тўқли жаллоб ма- 
ҳалласида, отим Абдурайим, — деб миннатдор бўлиб кетди.

— Балли, йигитлик шундай бўпти-да, ака, — дедим.
Султон кисавур мийиғида кулиб, “шундай”, дегандек

қилиб қўйди.
Ҳаммамиз крҳ-кдҳуриб кулишдик. Султон кисавурёнбош- 

лаб, тирсагига таянган, новча киши супанинг енида тикка ту- 
рибди, Муллана\ю киши тиз 'гўкиб, икки қўлини қовуштириб 
Султоннинг гапларига мийигида одоб билан табассум қилиб 
ўтирар эди. Қолган икки йигит бир-бирига рўпара чордана 
қуриб, гугурт отишиб “эрмак қимор” ўйнабўтиришганди.
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Кампир эт осиб юборди. Ўчоқцан чиққан зангори тутун 
осмонга ўрлаб, теварак-атрофга кўрпадек ёйилар эди.

Шом чўкиб, қуёш ботиб борар эди... Ўчоқда ўт туташиб 
кетгандан кейин кампир ўтовга кириб иккита қовоқ манак 
(бўза қуйиладиган идиш)да бўза келтириб қўйди. Бир неча 
заранг коса олиб келди. Новча йигит дарров белбоғини ечди, 
уни қоқкдн бўяиб, чоранинг устига таранг қилиб ёйди, бўзани 
суза бошлади. (Бўза одатда илитиб ичилади. Кампир олиб 
чиққзн бўза куни бўйи офтобда тургани учун илитишга ҳожат 
йўқ эди.) Бўза сузишнинг ўз қоидаси бор. У сиқиб сузил- 
майди, балки рўмолни сидириб сузилади.

Новча йигит сузган бўзадан озгина татиб кўриб, бирин- 
чи оёқни Султонга узатди.

-  Ҳаммага қуй!- деди Султон.
Новча йигит иккинчи-учинчи оёқни ҳалиги иккита йи- 

гитга узатиб, сўрагандай Султоннингўзига қаради.
“  Болаларни қўя тур, домлага узат ,- деди Султон.
-  Йўғ-э, йўғ-э, ўзларидан бўлаверсин. Биз ичмаймиз. 

Яъни худо каломида айтганки...
“  Калом-паломингни йиғиштириб қўй, қачондан буён 

ичмайдиган бўлиб қолдинг, -  деб ўшк?1рди Султон, -  исло- 
ватда сарқитимизга маст бўлиб юрар эдинг-ку.

-  Яъни, яъни... тавба қилганмиз.
-  Кисавур билан ўғрининг тавбаси тавба эмас. Эсингда- 

ми, кисавурликни ҳам уддасидан чиққан қилади. Бултур 
кузакда Салор бўйидаги Каппонда орага мен тушмасам, оло- 
мон сени ўлдириб юборар эди. “Ўғри қариса сўфи, ғар қари- 
са парихон бўлади” , деб бекорга айтилмаган-да. Тавба қил- 
дим, дейди-я! Ҳа-ҳа, энди эшон бўлиб, қишлоқма-қишлоқ 
мурид овлаб юрибсанми? Ол буни!

Домла жуда қимтиниб, ўнғайсизланиб заранг косани 
қўлига одди.

-  Дурвазанг қизигандан кейин алёр ҳам айтиб берасан 
ҳали. Ич-эй, пайғамбарнинг меросхўри.

Ортиқча гап ўгмаслигини сезган домла кўзини чирт юмиб, 
бўзани шимириб юборди.

Бизни ичишга кўп зўрламади. “Ҳали обдан ичарсанлар”,— 
деди Султон.

Манак устига манак келди. Чала пишган шўрва келди, 
ичавердилар, домла бўлса аллакэчон саллани чуватиб, белига
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боғлаб олган. Худонинг бнрлигини ўртага солиб, тилаб олиб 
ичмоқда эди. Алмойи-алжойи алёрлар:

Бу тоғларнинг ёнбошида отим юрган,
Куюшқони сағрисига ботиб юрган. 
Сендек-сендск номардларни мен кўп кўрган, 
Оқтомоғим, йўрғаланг, алёр бўлсин.
Онасини бойваччага сотиб юрган,
Алёр-ей-алёр, алёр бўлсин-эй.
Тоғдан қуён қочирдим, ияги йўқ,
Қизлар кўйлак кияди жияги йўқ.
Жияги йўқ жойларига қўлим солсам,
Қўи! каптари ҳуркиб қочар, суяги йўқ. 
Алёр-ей-алёр, алёр бўлсин.
Оқтомоғим, йўрғаланг-эй, алёр бўлсин.

Ўтириш секин-секин бемаъни томонга қараб қизиб бо- 
рар эди. Секин ўрнимдан туриб, Омонни имладим. Ялиниб- 
ёлвориб Яхшиқиз кампирдан битга кичик шолча билан бит- 
та хушвақтдан тикилган кир лўлаболиш сўраб олдик. Ўтов- 
нинг орқасига ўтиб, жой қилиб ётдик. Мастлар пайқагани 
ҳам йўқ. Тун ярим кечадан оққан бўлишига қарамасдан 
мастбо.злик, шовқин-сурон, тўполон тобора авжига чик^р эди. 
Яна кимлардир келиб кўшилди, таниш бўлмаган овоз кўпайиб 
кетди. Кимдир кулар эди. Кимнидиртугиб олиб урардилар 
шекилли. додлаб, худони ўртага солиб йиғлар эди.

— Азбаройи худо, борим шу, бошқа пулим бўлса, имом 
Аъзам урсин.

— Липпасини ахтар, даюсни!
Домлани тунамоқла эдилар. Бундай тўполонларни кўра 

бериб кўникиб кетган Яхшиқиз кампир бемалол ўчоқбоши 
билан ўтов ўртасида хизмат қилиб юрар эди.

Кейин ухлаб қолибмиз. Қанча ухлаганимизни билмай- 
ман. Ғира-ширада кимдир биқинимгатуртганидан уйғониб 
кўзимни очдим. Тепамда кечаги домла турар эди. Бошида 
шошиб-пишиб ўралган кир салла. бир чаккаси кўкарган, 
қовоғи шишган, бир кўзи қонталашган.

— Тур, ука, туринглар, ҳаммаси данг учиб ётибди. Қочма- 
сак бўлмайди. Менингбўладиганим бўлди, расво қилишди. 
Нос пули ҳам қолмай, бор-йўғимни шилиб олишди. Яна бир 
балога йўлик?^айлик. Бошим ёрилгудай чарсиллаб турибди.
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Омонни уйғотдим. дик этиб туриб, Золариқнинг муздек 
сувига апир-шапир юз-қулимизни ювган бўлдик, ўз этаги- 
мизга артиндик.

-  Хўш. қаёққа қочамиз, тақсир?
-  Худой таолонинг даргоҳи кенг, тўрт томонимиз қибла. 

Юқорига, Кинғироқтепа томонга қочамиз.
Учовлон “шилт” этиб чиқиб кетаётганимизда Яхшиқиз 

кампир йўлимизни тўсди:
-  Қаёққа қочяасанлар, ақчамни бериб кетларинг!
Омон чўнтак ковлаб битта ўн беш тийинлик Бухор танга

берди.
-  Мана, шеше, ярим танга ҳаққингизга, бир мири нон 

билан тухум қовурган ёғнинг пули.
-  Хўш,— деди пулни олиб кампир. — келиб-кетиб ту- 

ринглар.
Шундай қилиб, каллайи саҳарлаб йўлга равона бўлдик.

II БЎЛИМ

Уч соатча йўл юргандан кейин Тепагузар деган бир мав- 
зега етдик. У ерда бир чол баққол эндигина дўконини очган 
экан. Ундан йўл харажатларини, сафар анжомларини олдик. 
Чунончи: бир қадоқ туз, икки қадоқ туршак, олтита зоғора 
нон, ип, нина, иккита ичи тушган босволди. Ҳаммаси етти 
пақир бўлди. Тўрт пақирни домла уст яктагининг бахясига 
яширган жойидан олибтўлади. Уч пақирни бизтўладик.

Яна йўлгатушиб ярим соатча юргач, Ойнабулоқ деган 
ерда биртолнингтагида, чашма лабида зогорани ўртага қўйиб, 
қовунларни ёриб нонуштага ўгирднк. Нон^игга орасида дом- 
ла ўзини бизга таништириб кетди:

-  Бизнинг аслимиз Бухоройи шарифдан бўлар экан. 
Ҳозир Тошкентнинг Пуштиҳаммомида турамиз. Бобойи-бо- 
бокалонларимиз жуда забардаст эшонлар ўтган. Дадам раҳ- 
матлик ҳам “куф” десалар сувни тескари оқизиб, “суф” де- 
салар кўрнинг кўзини очиб юборадиган улуғ зот эдилар. У 
кишига ихлос қўймаган одам камдан-кам эди. Онатомони- 
дан ҳам жуда ҳаққа етишган одамлармиз. Ўз онам ҳозир ҳам 
чилдирма билан фол омиб. хипчин билан саваб, янги сопол 
идишгатилсим ёзибтандирга қўйиб. ошиқ-маъшуқпарни бир- 
бирига иссиқ-совуқ қиладиган катта отиндир. Мен бир неча
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йил аввал ота касбимнинг ҳадеганда жўнига тушиб ололмай, 
анчагана шалоқяиклар ҳам қилганман. Аввалига йигит-яланг- 
ларнингбазмида бачча бўлиб ўйнаб пул топдим. Наша-па- 
шалар ҳам чекиб юрдим. Кейин унча-мунча кисавурлик ҳам 
қилиб кўрдим. Аммо бу ҳ^^нар биздай зотдор кишиларга тўғри 
келмас экан. Бир кун Каппонда оломонда қолиб кетай де- 
дим. Йўқ, худога шукр, мана энди йўлимни топиб, ота кас- 
бимни бошлаб юбордим. Далайи даштларда одамларни куф- 
суф қилиб, эзибички ёзиб бериб, иссиқ-совуқ қил^1б бинойи- 
дек тирикчилик қилиб юрибман. Ота касбида гап кўп экан. 
бирим икки бўлиб боряпти.

Ўзим мадраса кўрмаган бўлсам ҳам, саводимни чиқар- 
ганман. Ўқимасам ҳам уққанман. Заъфар билан дуойи ту- 
мор, исми аъзам ёзиш қулимдан келади. Кўпчилик қишло- 
қилар менга ихлосманд. Баъзилари “эшон почча” дейди, баъ- 
зилари “қори ака” дейди, баъзилари ‘'мулла ака” дейди. Асли 
исмим Мулламуҳаммад Ш ариф бинни Мулламуҳаммад Ла- 
тиф ибни Ғавсил аъзам.

Мана энди учаламиз бир ёқадан бош чиқарсак, ҳамма 
ишни бамаслаҳат қилсак, эл-юрт олдида сизлар менингҳур- 
матимни бажо келтириб “ҳ^зрат”, “ҳазрат” десаларингиз, мен 
сизларни “пирбаччалар” десам, шариатга хос таъзим-тавозе- 
ларни ўргатсам, кузгача биримиз ўн бўлиб, бисоти бағал орт- 
тириб, қўйин-қўнжимиз тўлиб, сен же-мен же — шаҳарга 
иззат-обрў билан тушиб борсак, ёмон бўлмайди.

Шундай бўлсин, ҳеч ким йўқ вақтда мулла ака ёки Ш а- 
рифжон ака, деб чақирсаларинг ҳам бўлаверади. Нимаики 
топсак — ўртада, тўртга бўламиз. Икки ҳисса меники, бир 
ҳиссадан сенларники. Ким шу ваъдадан қайтса, бети қибла- 
дан қайтсин, омин облоҳу акбар, — деди.

Биз ҳам қўшилишиб қиблага қараб фотиҳа ўқидик.
Яна бир 03 салангланиб ўгирган эдик, қаршимиздан чанг 

кўтарилди. Чангборган сари бизга яқинлашар эди. Кейин 
қорасини танидик. Бир отлиққиш лоқўзбеги эди. От чопа 
бериб кўпириб кетган. Чавандознингчопонининг икки бари 
тақимидан чиқиб елда у^п^б келар эди. Бизнингтепамизга 
келиб. отни арангтўхтатди.

— Салому алайкум, мўлдакалар, жўл бўлсин?
Биз ҳам уьгинг саломига жавоб қайтариб: “Алай бўлсин, 

олгани”, — дедик.
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-  Йигитлар, -  деди ўзбек, -  ичларингда имон шариатни 
биладиган, ўлик жувотурғанларингборми?

Домла бизга қаради, биз таъзим билан унга кдрадик. Домла 
томогини бир к^риб қуйиб, савлаттўкиб:

— Топилиб қолар, нима хизмат эди? Ўзимизтошкентлик 
бўламиз, эшонзодаларданмиз. Мадраса курган муллайи за- 
бардастлардан бўламиз. Ҳозир таътил вақги бўлгани учун 
қишлоқпарда табдили ҳаво қилиб юрибмиз. Бу икковлари 
ҳам пирбаччалардан,— деди.

Бу муқаддима гаплардан ўзбек данак топган тентакдек 
жуда қувониб кетди.

-  Вой-бўй, такрирлар, вой-бўй, такрирлар! Сизларни худой- 
нинг ўзи жетказди. Қани ж^ринглар, айтпасам. Ўзи жақинда 
бизнинг кўчкин чорва элет бор. Бир жигитимиз новқасланиб 
Қ1за қилган эди. Уни жувиб жаноза ўк?шдиган киши жўқ. Вой- 
бўй, т^гқсирларим, сизпарни худой жетказди. Кдни кетдик!

Омон дастурхонларни йиғиш прди. Ўзбек отдан тушиб, 
отга домлани миндирди. Учов пиёда, домла отлиқ кета бош- 
ладик. Анчагина олис йўл экан. Бир-икки ерда дам ҳам ол- 
дик. Бир қирнинг тепасига чиққанимиздан кейин узоқда 
бир қўрғон ва бир-икки ўтов кўринди. Ўзбек ўша томон 
қўлини чўзиб кўрсатди:

— Ҳов, ўша кўринган қўрғон — бизнинг қуналға. Ҳаде- 
май етамиз.

Кун қиёмдан оққанда етиб бордик. Бу кўчманчи элат- 
нинг асли турар жойи бу ердан юзлаб чақирим нарида, дашт- 
нинг ички томонида қолган экан. Мол-қора, бола-чақа. хо- 
тин-халажлари ҳам ўша ерда қолган экан. Орада ўлим рўй 
бериб қолгани учун у ерда ювиб, жаноза ўқийдиган домла 
топилмаганидан йигирма чоқпи йигит-яланг, бир-икки қари- 
қартанг ўликни олиб келиб, шу ерга қўнган экан.

Ҳамма “гурр” этиб ўрнидан туриб, бизга қўл қовутитириб 
салом бсрди. Ҳазрат: “Ўлик қаерда?” — деб сўрадилар. Ўлик 
қўрғоннинг ичида экан. Қўрғон ички тузилиши жиҳатидан 
қайсидир бир чорвачи бойнинг қўй қамайдиган саройини эс- 
латар эди, Унда-бунда туйнукли деворлари мустаҳкам, қуш 
тавақа дарвозаси ҳам бор. Лекин вақг ўтиб, тахталари чири- 
ган, ҳўкиз сузса бузилай деб турибди. Қўрғоннинг ўрта бир 
ерида сизот сувлардан тўпланган. ўртаси ковланиб чуқурроқ 
қилинган бир ҳовузча ҳам бор эди. Ҳовузнинг четларини ҳар
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хил пўпанак ўтлар босиб кетган. Лабида бир-икки кўндак 
тол \ам  бор эди. Ўлик қўрғоннинг оғилхонасида экан.

Ростини айтиш керакки, на мен, на Омон, на ҳазрат ум- 
римизда ўлик ювмаган эдик. Айниқса, мен бўпсам, одам ўлиги 
у ёкда турсин, мушукнинг ўлигидан ҳам чўчир эдим. Ҳазрат 
бўлса, ўзини умр бўйи ўликдан бошқа нарсани ювмаган ки- 
шидай қилиб кўрсатишга ҳаракат қилар эди. Қадам-қадамда 
пичирлаб бир балоларни ўқиб, атрофга куф-суф қилиб, фо- 
тиҳа ўқигандай қўлларини юзига суртиб қўяр эди. Аммо биз 
билар эдикки, буларнинг ҳаммаси жўн гап. “Пул -  дарди 
кабоб” учун қилинаётган найрангбозлик.

Домланинг ишораси билан Омон бошқаларни қўргондан 
чик^риб, кафанликни сўради. Олти газ келар-келмас эски бўз 
парчасини келтириб бердилар. Сўнгра бугун йиғилганларга: 
ўлик ювилиб тайёр бўлгунча қўргонга яқинлашмасликлари, бу 
томонга мўраламасликларини тушунтирди. Чунки қараса гу- 
ноҳкори азим бўлар экан. Одам офатга йўлиқар экан.

Ҳамма чиқиб кетди. Дарвозани бекитдик, орқасига бир 
катта харсангни олиб келиб тамба қилдик.

Ҳазрат бизга қаради. Биз ҳазратга қарадик.
-  Энди нима қиламиз? Икковингдан биринг ўлик ювиб 

кўрганмисанлар? -  деди ҳазрат.
— Йўқ, — дедик биз.
-  Мен ҳам ювмаганман. Лекин бу ўзбеклар билан ўн 

сўлкавойга гаплашиб қўйдим. Ювмасак, пул увол бўлади. 
Беш сўмни мен оламан, икки ярим сўмдан сенларга.

— Хўп, бўлмаса, ўзингиз ювасиз,— дедим мен.
Қўрқа-писа ўлик ётқизиб қўйилган ҳ^окрага кирдик. Мур-

да узала тушиб ётган экан. Оёқ томони очиқ. Бетига бир 
эски яктак ёпилган. Чамаси, ювғувчи топилмай бир неча 
кун туриб қолган бўлса керак, анча ҳидланиб кетган эди.

Олдинда ҳазрат, кейин Омон, унинг орқасидан мен, ор- 
кдмизгатисарила-тисарила бир-бировимизни олдинга қараб 
итаришар эдик. Ҳужранинг ичида ўликнинг арвоҳи айланиб 
юргандай чўчиб-чўчиб, юрак ютиб, оёқучи билан юриб ўлик- 
ка яқинлашдик.

Менинг олдимда кетаётган Омон тўсатдан ўзини орқага 
ташлаб “ғийқ” деган овоз чиқарди-ю, ўзидан кетиб қолди. 
Домла орқага бир сапчиб, ҳужра эшиги олдида қотиб қолди. 
Ўликка бир қарашдаёқОмоннингўзидан кетиб қолишининг
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сабабини тушундим. Қайси кўзим билан к^рай, биз ювмоқчи 
бўлган ўлик тирилган эди. Оёқлари қимирламагани \олда бе- 
тига ёпилган яктакни қимирлатиб бошини кўтармоқчи бўлар 
эди.

Юрагим ёрилгудай бўлди. Орқага қайтиб қочаман деб, 
ерда йиқилиб ётган Омонга қок^либ, думалоқ ошиб туш- 
дим. Кўзим ҳазратга тушди. Унинг ҳам ранги ўчиб кетган. 
Алланималарни ўқиб, ўзига ва атрофга дам солар зди. Нафа- 
сим оғзимга тиқилиб, жонҳолатда ўрнимдан турдим. Югур- 
ганимча қўрғоннинг саҳнига чиқдим. Орқамдан ўлик қув- 
лаб келаётгандек орқамга қайрилиб боқар эдим. Ҳовлига 
чиқиб бўғиқ ва ҳаяжонли овоз билан додлай бошладим.

Менинг бу қўрқинчли овозимни эшитган ўлик эгалари 
ҳовлиқишиб, эшикни очишга уринсш1ар ?^м эшик очилмаци. 
Чунки харсангни тираб жуда ҳдм маҳкам тамбалаган эдик. Бо- 
риб, харсангни олиб, эшикни очишга менда мажол йўқэди.

Домла ҳазрат бўлса, сассиқ ҳовуз лабига ўтириб, ҳадеб 
таҳорат қилар эди. Ўлик эгаларидан бир-иккитаси девордан 
ошибтушиб, эшикни очди. Қолганлари ҳам кирдилар. Мен 
нафасим оғзимга тиқилган ҳолда уларга воқеани айтдим. Улар 
ўликка биздан кўра жонкуярроқбўлганликлари учун кўзла- 
ри қинидан чиқиб, ҳовлиқиб кетган эдилар.

Энди Омоннинг аҳволидан хабар олиш зарур эди. Кўпчи- 
ликнинг далдаси билан ҳужра томон юра бошладим. Юрак 
олдириб қўйган эканман. Ҳар нафас орқамга қараб қочади- 
ган йўлни мўлжаллар эдим.

Шовқин-сурон би;ган ҳужрага кириб борар эканмиз, як- 
так судраган бир олғир қир мушуги сапчиб, Омоннинг усти- 
дан сакраб, бизнинг оёқ ораларимиздан ўтиб ҳужрадан чи- 
қиб кетди. Ҳаммамизнингҳам қутимиз учиб, серрайиб қол- 
дик. Шу пайтда Омон ҳам ўзига келган эди. Ўликнинг 
“тирилганлиги” сабаби бизга энди англашилди.

Ўлик бизнинг кўзимизга бош кўгаргандай бўлиб кўринган- 
лиги шундай экан: қир мушуги яктакнинг тагига кириб олиб, 
ўлша™нг кўкрагига ўгириб, ҳадеб бурнини кемирмоқца экан...

Ўлик эгалари ўликнинг бурунсиз қолганидан қанчалик 
қайғурган бўлсалар, биздек ёш, нўноқ, уч ўғлон ғассолнинг 
“довюраклиги”дан шунчалик маза қилиб кулар эдилар.

Мушук яктакни судраганича кетди. Ўлик эгалари бизни 
қолдириб ташқарига чиқдилар. Эшик орқасига яна харсанг
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тамбаланди. Омонни ҳовуз бўйига 5̂ қазиб, юзига сув сеп- 
ган бўлсак ҳам ҳадеганда ўзига келмай, афтида “бир қари 
бўз битгандай” бўлиб хомуш ўтирар эди.

”  Тўхтанг, укам, тўхганг, ўзим бир дам солиб қўяй, кўрма- 
гандай бўлиб кетади, — деди ҳазрат. Алланима балоларни 
ўқиб, Омонга куф-суф қила бошлади.

— Ана холос, ўзингизга келиб қолдингиз. Иншоолло, дуо- 
га шак йўқ.

— Тур энди, уят иш қилиб қўйган боладай серрайиб ўгир- 
ма, — дедим мен койиб.

— Йўқ, меники бўлди, ўзларингбир бало қилиб амаллаб 
қўя қолларинг, -  деди Омон.

— Ювиш шариатда уч кишини талаб қилади, — дедим мен.
Ялиниб-ёлвориб Омонни тургаздик. Учовлашиб “сен ол-

дин бор, мен кейин борайин” дегандай ҳужранинг эшигига 
бориб, икки қулоқберидан мўралай бошладик. Омон домла 
билан менга қараб зўрма-зўраки бир илжайди-да:

— Хўш, энди иш бошлайлик. Қандай қилиб ювамиз. Халқ 
маътал бўлиб қолмасин, -  деди.

— Ғассолбоши ҳазратим бўладилар. Икковимиз сув қуйиб 
турамиз. Яхшилаб баданларини ишқалаб ювсалар, мурда озор 
топмаса, бурнига эҳтиёт бўлсалар — ҳамма савоб ҳазратимга. 
Бизга йиртиш кифоя,—дедим.

— Эй,— деди домла,— ёшлар хизматда, катгалар роҳатда, 
деганлар. Сизлар ювасизлар, мен сув қуйиб тураман. Дуо 
ҳам к^!ламан.

— Дуо ўзингизга керак бўлади. Эҳтиёт қилинг, тақсир, 
яхшилик^са ювсангиз ювганингиз, бўлмаса ўлик эгаларини 
чақириб шармандангизни чик^раман.

— Ш ундай, — деди Омон.
— Ия, ия, -  деди ҳазрат. -  Шу ҳам шерикчилик бўлди- 

ми? К^ни юринглар, мен оёғидан кўгараман, сизлар бошидан.
— Йўқ, тақсир, сиз бошидан, бизлар оёғидан.
Жанжаяимиз ташкэридагиларга бшшниб қолмасин деб, эшик-

нингтирқишидан мўралаб-мўралаб секин-секин гапиришар эдик. 
Ташқдридагилар бўлса ўяикни солиш учун тол новдадан замбар 
тўкдмокда эдилар. Бир оз жанжалдан кейин Омон менга деди:

— Икки қулоч арқон бўлганда яхши бўлар эди.
— Нима қиласан?
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-  Ҳийласини топдим, -  деди қувониб. -  Қани. юр, 
қидирамиз.

Иккаламиз биргалашиб қўрғоннинг бугун оғилларини ах- 
тариб чиқдик. Бахтимизга, бир бурчакда эски охур ёнидаги 
қозиққр икки қулочдан мўлроқжун арқон боғланиб ётар эди. 
Ечиб олдик. Яна ўлик ётган ҳужрага кирдик. Икки қўллари- 
ни бир-бирига ишқаган домла йўлақда шивирлаб юрар эди.

Бу гал энди Омон ўз ақгшга қойил қолгани учунми, дадил- 
ланиб кетган эди. Домлани ёнига чақириб ўликни кўгаришга 
буюрди. Домла аввалига бир оз тихирлик қилиб турган бўлса 
қам, орк^си билан ўликка юз ўгириб, минг жирканчлардан 
кейин ўликнинг оёғини кўтариб берди. Омон бояги арқонни 
ўликнингҳар икки оёғига тўпиғидан юқори маҳкам сиртмоқ 
солиб боғлади. Учаламиз арқонни тортиб, ўликни ҳовуз бўйига 
қараб судрай бошладик. Тескари судрашдан ҳар иккала қўли 
очилиб, кулочи ёзилиб кетган эди. Бечора агар тирик бўлса 
орқаси шилинганидан бизга шикоят қилган бўлар эди.

Ҳовуз лабига келиб тўхтадик. Омон гапириб кетди:
-  Яхшиси шуки, ўртоқлар, бош томондан сувга туши- 

риб, уч-тўрт марта яхшилаб чайк^б оламиз, ҳаппа-ҳалол бўла- 
ди қолади.

-  Иншоолло, — деди ҳазрат, — албатта, ҳалол бўлади. 
Худо ўз каломида ҳам шунга ишора қилган. “Иннамал ҳав- 
затўн таҳоратўп ҳаллолун”, деган.

-  Ўлганингиз яхши, — дедим мен унга.
Ҳаммамиз кулишдик. Бу маслаҳат ҳаммамизга ҳам ёқк^н 

эди. Арқондан ушлаб, ўликни сувга шўнғитдик. Ҳовузнинг 
у бошидан бу бошига судраб чайқата бошладик. Учовимиз 
ҳам янги ҳаваскор ғассол бўлганимиз учун қизиқиб кетиб 
уч мартагина эмас, ўн-ўн беш марта чайк^б, жуда ҳам оқ ем 
қилиб юбордик. Ҳар қанча варзиш етказган ғассол бўлса 
ҳам бир ўликни шунчалик ювар-да!

Кейин, секин-секин ҳовуз қирғоғига торта бошладик, 
лекин ўлик қимирламай қўйди, ўрнидан жилмайди. У худди 
ҳовузнинг тагига жипсдашиб қолгандай эди. Омоннинг ранги 
яна қув ўчиб кетди. Домла бўлса “ё мадад, ё мадад”, деб 
арқонни силтаб тортар эди. Мен яна бир додлаб кўрай деди- 
му бу ишнинг бизга нафи тегмаслигини билиб, хап қолдим. 
Омон буни фаҳмлади шекилли:

-  Тўхта, аҳмоқ, -  деди, -  нима қилмоқчисан?
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— Долласаммикин?
— Додлашга берадиган кучингни арқон тортишга бер!
У овозини чиқармасдан тишини ғижирлатиб мени жер- 

кибташлади.
Учовимиз бор кучимиз билан тўнгак толга оёқтираб ар- 

қонни торта бошладик. Анча уриндик. Ўлик бечоранинг бел- 
лари қирсиллаб, тахминан, ярим газча чўзилиб кетди.

Ш у пайт эш ик тақиллаб қолди. Домла югуриб бориб 
жавоб ^ р д и .

-  Ҳали тура туринглар, раҳматликнинг ҳали белигача 
ҳам ювиб бўлганимиз йўқ. Ўзимиз чақирамиз.

Қайтиб келди. Янаторта бошладик. Бултур ёздан бери 
оғилхонада куя тушиб чириб ётган арқон ўлгур шартта узи- 
либ кетди-ю, учаламиз чалқанчасига тушдик.

Вақт кечикиб борар эди. Ҳаяллаш хавфли эди. Учови- 
мизга ҳам ўлик ўзимизникидай бўлиб кўникиб қолган эдик. 
Паҳлавонларча жасоратланиб кетган Омон шартта кўйлак- 
иштонини ечиб, ўзини ҳовузга ташлади-да, шўнғиб кетган 
ўликни қидира бошлади.

-  Қани, тақсир, сиз ҳам ечининг, беш сўмни жўнликча 
олавермайсиз, — дедим мен.

— Яъни масалан. ечмасам нима бўлади?
-  Ўлик эгаларига айтиб, оломон қилднриб юбораман.
Домла ғазаб билан менга к^^раб “хинзир”, деди-да, кўйла-

гини ечиб, оқ  иштони билан ҳовузга тушди. “ Бу хинзир 
дегани нима дегани экан? Сўкканимикан? Қойилман дега- 
нимикан?” Омон билан икковлон қидириб кетдилар. Бир 
вақгда ўликнинг оёғини осмонга қилиб, белидан маҳкам 
қу^юқлаган Омон уни ҳовуздан олиб чиқишга уринар эди. 
Домлага узилган арқоннинг учини тутқаздим. Ўликнинг 
оёғида қолган ерига улаб берди. Лекин ўликнинг боши тол- 
нинг айри илдизига кириб қолган экан. Мен ҳовуз лабидан 
туриб тортар эдим. Омон билан домла белидан олиб суғу- 
ришга ҳаракат қилар эдилар. Ниҳоят, зўр бериб ўликни 
ҳовузнинг четига чиқардик. Бироқ бурунсиз бош йўқ эди. 
Буни к ^ г а н  Омон яна ҳовузга шўнғиб кетиб толнинг илди- 
зидан каллани ажратиб олиб, домлага узатди. Икковлари 
четга чиқдилар. Ш ошиб-пишиб дарров сафар халтадан йўл 
учун олинган ипни олти қаватлаб пишитиб кўрпа қавиқнина 
билан каллани ўз жойига қўйиб тика бошладик.
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Қойил, ҳазрат куп ҳунарни биламан деганича бор экан, 
чокка уста экан.

Иш ж ^ а ш и б  кетди. Ҳаш-паш дегунча кафанни ҳам 
кўкладик. Ўликнинг очиқбадани мумкин қадар куздан яши- 
ринган эди. Лекин кафан учун берилган бўз парчаси тупи- 
ғидан нарига ўтмай, оёғи очилиб қолган эди. Оёғида бўлса 
ҳалигина чамбарчас қилиб боғланган жун арқоннинг шилиб 
юборган ўрни қўрга кўмган лавлагидай кўриниб турар эди.

Сафар халтани бўшатиб, ичцдагини белбоқкэ тугдик. Хал- 
тани ўликнинг оёгига кийгазиб, кафанга қўшиб кўкладик.

Омон кўйлак-иштонини кийиб олди. Домла ҳам иштони- 
ни, салла, тўнларини намозжумадагидай савлат к^1либ кийиб, 
қўл қовуштириб, башарасига пайғамбар нусха бериб, лабла- 
ридабир нималарни шивирлаб ўқиб, ўликтепасида турарэди.

Мен бориб эшикдан харсангни кўтардим. Жанозага йи- 
ғилган таъзиячиларни чақириб кеддим. Ташқарида бўлса, тол 
новдадан тўқилган узун дастали замбил аллақачон тайёр 
бўлган эди. Замбилнинг икки томонидаги араванинг шоти- 
сига ўхшаш узун дасталари ўртасига олдинма-кстин икки от 
қўшилган эди. Ўликнингэгалари атрофни қуршашиб, баъ- 
зилари унингбетларини силаб йиғлай бошладилар. Шунда 
бирисининг қўли ўликнинг бош тарафига тегиб, чалқанча- 
сига ётган ўликнинг боши чаппа бўлиб қолганини сезди.

Маълум бўлишига қараганда, биз шоитлиб, узилган кал- 
лани тескари ўрнатиб қўйган эканмиз.

— Бунинг бети нега терс бўлиб қолди? — деб сўради >^1а 
киши.

Бир 03 шошиб қолган, аммо сипоҳгарчиликни қўлдан 
бермаган ҳазрат:

-  Тириклигида кўп гуноҳ қилиб қўиган бўлса керак, 
худо юзини терс қилиб қўйди, -  деб жавоб берди.

Мен бу ерда домланинг шунча зийрак, ҳозиржавоблиги- 
га қойил қолиб, ичимда “5^иган илминг шу ерда иш берди”, 
деб қўйдим.

Бироқбу билан сиряшириниб қолмади. Ўликнингбоши 
узилганлиги, каллани гавдага терс ўрнатиб чатиб қўйилган- 
лиги маълум бўлиб қолди.

Ўлик бир ёқда қолиб, оломон учовимизни қуршаб олди. 
Ҳазрат ҳам ишбоши, ҳам сш жиҳатидан бизлардан катта 
бўлганлиги учун ҳамма унга тикилган эди. Омон билан ик-
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ковимиз оломоннинг орасидан бир амаллаб сирғапиб чиқиб, 
кўчагатомон қочдик. Орқамиздан купроқулфи отда юриб, 
пиёда қувлашга унча ҳам эпчил бўлмаган бир-иккита ўзбек 
келар эди. Ана шундай вақтларда тарқалиб қочган яхши. 
Омонга бақириб, “Чапга қоч”, дедим. Узим ўнгга қдраб қоча 
бошладим. Домла оломоннингорасида қолиб кетди. Нима 
бўлди, билмайман. Тирик бўлса бирор гўрдаи чиқиб қолар, 
ўлган бўлса, Худо раҳмат қилсин.

Омон қочиб қайга борди билмадим, мен бир зумдаёқ 
кўздан ғойиб бўлиб борар эдим. Олдимда бир тўк^йлик пайдо 
бўтаб қолди. Тўкдйнинг ичида ёлғиз йўл бор экан. Шў йўлдан 
чопиб кетавериб бир сизот зовурга учрадим. Зовур менга 
бирдан-бир бошпана бўлди. Ўзимни зовурга ташладим. Ор- 
қамдан қувиб келганлар мени бир муддат к^|дириб боргач, 
изимни йўқотиб, қайтиб кетдилар.

Вақг кечикиб бормокда, ўрталиққоронғилашмокда эди. 
Қўрқа-писа зовурдан чиқиб, тўк^йдаги сўқмоқ йўл билан 
кета бошладим. Лекин кўнглим Омон сўлтидан ва ҳазрати 
домла жиҳатидан анча ташвишда эди. Бечор^шарнингбоши- 
га қандай кунлар келди экан. Нима бўлди экан, уриб ўлдир- 
мадилармикан?

Хуфтонга яқин яна калта бир “шаҳри азим”га кириб бор- 
дим. Кичкина хонақо ва жиловхонадан иборат бўлган де- 
ворлари пахса қилиб урилгаи мачитнинг эшигида уч-тўртта 
чол кишилар хуфтон намозини гюйлаб ўтирар эдилар. Мен 
)0М салом бериб, секингина уларнингёнига бориб ўгирдим. 
Сўфи азон айтди, гарчанд, таҳоратим бўлмаса ҳам, шу ўтир- 
ганларнинг раҳм-шафқатини келтириш учун кириб, жамоат 
билан намоз ўқидим. Намоздан кейин ҳамма уй~уйига тар- 
к^шди. Мен мачитдан қўзғалмадим.

Бу мачитда бундан илгари бир неча марта жойнамоз, на- 
мат ўғирлангани учун сўфи ҳам, домла-имом ҳам мендан 
шубҳаланиб, бир неча марта ер остидан кўз қирини ташлаб, 
хўмрайиб қарашди-да, сўфи сўради:

— Ҳа, ўғлим, жуда ўтириб қолдингиз? Намоз тамом бўлди.
— Отажон, мусофирман, — дедим. — Агар рухсатберсан- 

гиз, эрталабгача мачитда қолсам, йўлимдан адашдим.
Гапга имом аралашди;
— Ўзинг қаерлик бўласан, ўғлим?
— Тақсир, тошкентликман.
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— Бу ерларда нима қилиб юрибсан?
Омондан ўрганган гапларни ишга солдим.
— Ўзим мадрасада ўқир эдим, ҳозир таътил вақ^и бўлга- 

ни учун бир 03 пул топиш мақсадида мардикор ишлаш учун 
сафарни ихтиёр қилган эдим. (Яна ичимда. бу ерда ҳам ғас- 
соллик хизмати чиқиб қолмаса яхши эди, деб ўйлар эдим.)

— Қайси мадрасада ўқир эдинг, мударрисинг ким?
Қўлга тушдим. Тошкентда нима кўп -  мадраса, нима

кўп — мударрис.
— Тақсир, ўша катта мадраса-да, домламиз ҳам ўша катта 

домла бўладилар.
Домла кулди;
— Ҳа, ҳа, муллаваччаман дегин, дарсхона эмас, хирсхона- 

датаълим олганман, дегин. Яхши, бўлмаса, мен билан ҳов- 
лигакетасан. Қорнинг қалай?

Уялиб жойнамозга қарадим.

— Қани, юр бўлмаса. Бизга ҳам жиндак хизмат қилиб 
қўй, овқатингҳам ўтиб қолар.

— Домлага эргашиб, ҳовлисига бордим. Домла иккита 
қўрга кўмилган жўхори билан битга сопол товокда мошхўр- 
да чиқариб берди. Бу лаззатли таомни ҳузур қилиб ичиб 
олдим. Домла ичкарига кириб кетди-да, бир оздан кейин 
қўлида битта катта пичоқ, бир болта ва бир оз чийратма 
арқон билан тўппа-тўғри менинголдимга келди. Мен бўлсам, 
домланинг нима ниятда экашгигини тушунмасдан, ҳуркович 
кийикдек оёгимни бир ерга ғуж қилиб, қочишга ҳозирлан- 
ган, оғзимни бўлса, додлашга жуфтлаган эдим.

Домла менинг ҳаракатимдан бир нарса сездими, ҳайто- 
вур кулимсираб, мени юпатиб, деди;

— Қўрк^а, сени сўймайман, мен ём-ём эмас. Сенга бир хиз- 
мат бор, ўглим, бир пой ҳўкизим бир неча кундан буён бўкиб, 
новк^сяаниб ёгибди. Мана шу асбобларни бошингга қуйиб ҳушёр- 
роқётасан. Мабодо, ҳўкиз ёмонлаб қолгундай бўлса, бориб, дар- 
ровбўғзит пичоқтортиб юборасан-да, мени чақирасан. Эҳтиёт 
бўл, лекин тағин ухлаб қолиб, ҳаром ўлдириб қўйма.

— Хўп, тақсир, — дедим. — Чой-пой йўқми?
— Нима-нима, нимчорак чой бир мири-ку, сен чой ича- 

санми, сув ариқаа оқиб ётибди, эринсанг, ана, обдастада ҳам 
бор, ичавер...
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Домла буюрган ишнингосон кўчганлигини билиб севин- 
дим, домла ичкарига кириб кетди. Домла чиқариб берган 
кўрпачага чўзилдим. Аллавақгларгача кўкка қараб, термилиб 
ётдим. Қўррончанинг атрофида ҳар бир қорайган кўланка 
ҳовузда боши қолган ўликдай ваҳималаниб, олдимга келган- 
дай бўлар эди. Ухлай олмадим. Ярим кечадан оғиб, тонг як^^н- 
лашиб қолганда кўзимни ғира-шира уйқу босган бўлса ҳам 
хаёлим уйғоқ эди. Оғилхона тарафда бир ниманинг “ гурс” 
этиб ерга йиқилиб, хириллай бошлагаии эшитилди.

“Оббо, ҳаром ўлгур ҳўкиз ёмонлаб қолди-ёв”, деб ўиладим- 
да, ф қон билан пичоқ-бо^пшш кўгариб, оғилхонага кдраб юг>тр- 
дим. Қоронғида кдидандмр бир ҳайвон ерда ётиб, типирчила- 
моқда эди. Тикка олдига бориб, девкор саллоҳпардай “шохи- 
ддн” ушлаб, “бисмиштоҳу оллоҳу акбар”, деб бўгзига пичоқторгиб 
юбордим. Қон деганингиз тизиллаб отилиб кетди. Оёшмдан 
тортиб башарамгача қонга бўялдим. Жон бермоқчи бўлган ҳай- 
вон энг сўнгги нафасида маъраб қолмоқчи бўлдими, ичидан 
бутун ўпканинг сик^^либ сйили1иидан пайдо бўлган ҳаисираш 
билан катга ҳаммомнинг дудбуронидай пииЕҚириб юборди.

Ҳайвон жон бериб бўлди. Гарчанд домла: “ Мени чақир 
ёки ҳафсаланг келса терисини шилиб, нимта қилиб қўйгин”, 
деган бўлса ҳам, қоронғи бўлгани, ҳам бир чеккаси — ўзим 
чарчаганим учун ҳамда гўшт қон-қушга тегиб ҳаром бўлма- 
син, деб бу ишларни эрта тонгга қолдирдим. Катга бир таш- 
вишдгш кутулган кишилардай осойииггалик билан тинчланиб, 
яна кўрпачага чўзилиб, уйқуга кетдим.

Азонга яқин ширин уиқуда эканман, оч биқинимга тум- 
шуғм қайрилиб кетпгн баланд мошнали сагри кавушнингбер- 
ган аччиқтепкисидан чўчибуйғондим. Тепамда халта кўйлак- 
ли, бир қўли билан истибро кесагини ушлаган, ҳ^ф бир кўзи 
ғайин олхўридек қинидан чиқиб кетсан домлапоччам турар 
эди. Аланглаб ўрнимдан туришим билан домланинг 1^лида- 
ги тескари ушланган болтанинг муҳраси елкамга келибтуш- 
ди. Аламланиб кетдим.

— Ҳа, тақсир, бир етимни ҳадеб ура беришми, хизматга 
туҳматми, тақсир? — деб йиғлаб юбордим.

— Ҳа, хизмати!1Г бошингни есин! — деди домла. — Эшак- 
ни сўйиб қўйибсан-ку, падарлаънат! Мен бу эшакни Бухо- 
ройи шарифдан уч тиллош олган эдим. Ўзи ҳам қандай эшак 
эди-я, бай-бай... эшагим...
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Эшакка мотамзада бўлган домла мени ҳеч имкон бермай 
савар эди.

Маълум бўлишига кдраганда, мен кечаси қоронғидаянгли- 
шиб, кулга ағанаб ётган эшакни — новқас ҳўкиз гу^мон қилиб, 
бўгзига иичоқтортиб юборган эканман. Ҳўкиз бўлса, аллак^- 
чон ёмонлаб ҳаром қотган экан. Сирланган хумчага тушган 
с№(қошшй тўрт томонга аланглаб, ўзимга бир нажот йўпи қиди- 
рар эдим. Кўзим оғилхонанингтомига қўйилган нарвонгату- 
шиб қолди. Томнинг лабидабўлса, марҳум эииякнинг қуюшқ- 
онлик палангини қуритиш учун офтобга тўнкариб қўйилгаи 
экан. Зинадан чиқ1<¥1н итдект>ртоёқлаб нарвонгатирмашиб 
томга чиқдим. Энг сўнгги дамда домладан бир марта бўлса ҳам 
ўч олиб қолмоқчи эдим. Палангаи азот кўтариб, домлани 
мўлжаллаботдим. Лекин кўи афсуслар бўлсинки, эгасини сўйиб 
қўйганим учун мендан ўч олишни кутиб ётган салмоқпи па- 
ланг қуюшқони бўинимга илиниб, ўзи билан бирлаштириб, 
икки қўллаб домлагюччамнинголдига мени сугфабтушган эди. 
Бирчеккаси — паланшингустигатушганим, иккинчидан, ба- 
даним калтакнинг зарбидан ш итиб кетгани у»1ун томдан йи- 
қилиш у даражада менга зарарли бўлмади. Мен томдан йик?^- 
;гишимнинг илмини агрҳисоб қилишга ҳам улгура олмаган эдим.

Менинг шаккоклигимдаи яна газаби алангаланиб кетган 
домла бсҳол ҳўкизнинг оёғини боғлаи] учун кечаси етиб кел- 
ган ва бир неча марта уришга ҳам улгурган эди. Мен яна 
туриб қочдим. Яна ўша нарвонга тирмашиб гомга аран1' чи- 
қиб олдим. Томга чиқиш бюган орқамга қарай-қарай томма- 
том қочиб кетмоқда эдим.

Бахтимга, анчагина томлар бир-бирига тугаиг эди. Ора- 
чорада тор кўчалар йўлимни тўсиб қолса ҳам, тулки қувла- 
ган товукдай сакраб ўтиб кетар эдим. Каллайи саҳарлаб бош- 
дан-оёққонга беланиб, томма-том қочиб келаётганимни баъзи 
уйқуси зийрак, сўфитабиат қари-кдртанглар ҳам кўриб қол- 
ган эдилар. Домла эса бир неча том нарида ҳарсиллаб-гур- 
силлаб. қучурган нортуядай кўпириб, қувлаб келар эди. Ҳай- 
товур домла и^итонбогини маҳкам боғламагани учун чопиш 
вақгида оёғига тушиб, кишан бўлиб пайпоқдор товукдай 
калавлаб қолди-да, мен қочиб қ^тулдим.

Бироқбизнингбу ваҳимамиздан кўп хонадонлартомгачиқ- 
қан эди. Мен ҳали ҳам қочмоқца давс^м этар эдим. Бир орқам- 
га а^^^аниб кэраганимни биламан, бехосдан “шўп” этиб >?1миш-
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тупроқаралаш гшстга йиқилибт>'шдим. Мен йиқилибт\11]ган 
ер ошхонанинг мўриси эди. Мўри ерга қ\^дирилган тандир- 
нинг рўпарасида бўлганлига '̂чун мен томдан тикка тандир- 
нинг ичига тушган элим. Оёғим кўксимда бўлиб, ғужанак 
ҳолимда тандирнинг ичига тиқилиб қолган эдим. Чап қўлим 
ҳам снимга жипслашибтушган, бироқўнг қўлимгина эркин 
ҳаракат қила олар эди. Анча уриниб кўрдим, тоза \ам типир- 
чилахим. Орқамдан қувлаб келганлар менингбирданига гойиб 
бўлганлигимни кўриб, қурқиб кетган, инсми-жинсми дебўйлаб, 
кўпл^1ри “асгағфирулло” айтиб, ноумнд ор1^арига 1фйгиб кетган 
эдилар. Бечоралар нима деб ўйладилар экан. Ҳазрат Исо деб 
ўйла-тиларми ёки Кўҳиқофдан келган Абдураҳмон парининг 
лашкарларидан биттаси деб ўйладиларми, ишқилиб, мен йўқ 
эдим. Кечгача туз тотмай, ўгирпгн жойимдан қимирлолмай, 
тандир ўчоқнинг ичида ётдим. Қош қорайгач, ошхонанинг 
эшиги очилиб, бир хотин келиб кирди. Менинг ёнимдаги кич- 
кина ўю ққа ўг қалай бошлади. Хотиннинг шарпаси келган 
замоно мен эркин қолган ўнгқўлим билан тандирнинглабида 
турган лойтувоқни олиб, устимга ёпган эдим.

Хотин мошкичири қилмоқцаэди. Пиёздоғининг ҳидлари 
димоғимга кириб, иштаҳа ҳам намозшомгулнинг карнайидай 
очилиб кетган. Қозонда бўлган масаллигларнингёғбилан ара- 
лашиб чикдзган “жаз-буз” овози юрагимнинг энг нозик жой- 
ларига бориб қадаларди. Бу мамлакат -  дала шаҳри бўлтни  
учун ўтин сероб экан. Бундан ташқари, мош қурғур, билма- 
дим, қайси тошлоқда битган эканки, ҳадеганда очила берма- 
ди. Хотин ҳам аямасдан ўтинни қалаиггирмоқда эди. Бора- 
бора қўшни ўчоққа ёқилган ўгнингтапти секин-секин мен 
ётган тандирнинг деворит ўта бошлади. Ёнбошим секин-се- 
кин қизиб бормоқда эди. Агар у бадбахт имилдоқ хотин ўт 
ёқишда яна дағюм этаверса, тандирда кабобдай жизғанак бўлар 
эдим. Қозонла ҳар бир мошнинг кўз очихпи менингкўз очи- 
шим билан баравар эди. Энг охири узоқ мунтазирлик ва азоб- 
лардан кейин ҳурматли мошкичири тайёр бўлди. Ошпаз хо- 
тин ўчоқнинг оловини тортди, бироқ қозондагини икки ла- 
гангл сузиб, бир лагандагисини қайтариб қозонга қўйди-да, 
иккинчи лаганни кўтариб чиқиб кетди. Ўчоқда ўт ҳам ўчди. 
Лекин менинг оч юрагимга ўг ёқиб кетди. Мен бечора мош- 
кичирининг азобини беюшу кўст тортганим ҳолда хўрсиЕ^ар- 
дим. Хотин чиқиб кстгандан кейин тандирнинг сарпўшини
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олиб, бир 03 эркинроқ нафас олдим. Гўё бу “хитой беклари”- 
нинг қийноғидан қутулиш учун т>^лича режалар тузар эдим. 
Намозшом бўлди. Намозшомдан кейин қонуний равишда, ал- 
батта, хуфтон ҳам бўлди. Мен бечора қинга солинган пакки- 
дай, зиндонда ётар эдим. Хуфгондан анча ўгиб қолганда, менга 
бирдан-биргина кенг оламнинг даричаси бўлган м>^идан ос- 
монга қараб ётиш муяссар бўлди.

Ана у -  Мезон юддузининг думи, мана бу юдцуз — Етти 
қррок^инингбошлиғи. мана бу — Ҳулкар, кеча шу'шкка келган- 
да эшак сўйилган эди. Мана бу — Сомончининг йўли, кеча шу 
кунбстгарга яқинлашиб қолганда домла биқинимга тепган эди.

Мен шу хаёлларда эканман, “ғийқ” этиб эш ик очилди- 
да, бир киши оёқучи билан юриб келди. Мен секин-секин 
гўё дарчанинг пардасини тортгандай, лойтувоқни устимга 
ёпдим. Келувчи киши мен ётган тандирнинг устига ўтирди- 
да, ҳуштак билан музика чала бопшади.

Тўғри, музика яхши нарса, мен қарши эмасман. Тинч- 
лик вақтда ҳар қаерда эшитишим мумкин. Лекин ўзингиз 
ўйланг, бировни тандирга к^1маб, устига ўтириб музика чал- 
син, деб қайси қонунда ёзилган экан? Мумкинми шу?

Орадан яна бир оз ўтиб, эшикдан мошкичирипаз хотин 
кириб келди. У \ам  секингина келиб, бояги ҳуштакчи йи- 
гитга яқинлашди. Менингбошимдан бир газча баланд жой- 
да “чўлп” этган овоз эшитилди. Балки ўпишгандирлар, қуло- 
ғимга хумга тушган арининг овозидай ғўнғир-ғўнғир гапи- 
ришганлари эшитилар эди.

-  Кутиб қолмадингизми? — деди хотин. -  Эрим ўлгур 
бошқа вақг қ>риб қолгандай, шу бугун насия дафтарларини 
очиб, олдига чўтни қўйиб, ҳисобгатушиб кетди, эндигина 
ухлатдим-да...

— Ҳа. майли, жоним, — деди йигит. — Нима бало бўлди, 
эринг икковимизнинг ишимизни сезиб қолганми, дейманов 
ёки пук бериб қўйдингми? Бугун дўконидан тўққиз пулга 
нос олгани борсам, жуда ит хўмрайиши билан қараб, берган 
носига носқовоғим ярим ҳам бўлмади. Ҳар қаерда тўққиз 
пулга носқовоғимни тўлдириб нос оламан.

— Ўзлариям ўлгунча кўзи тор, зиқна, мурдор одам, пул 
бўлса бўлгани, — деди хотан. -  Менга қайрилиб қарамайди- 
лар ҳам, хотиним борми, йўқми демайдилар ҳам...

-  Кел, гапингни қўй-чи. овқэт-повқатингборми?
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‘Ҳа, бу киройи ишбўпти”, дебўйлааим. Йигиттушмагур, 
нима қилса-да, дапатоб, азамат йигит-да. Иштаҳаси ҳам кар- 
найдаккина экан. Хотин қозоннинг қопқоғини очди -  балиқ- 
дай бўлиб, оппоқлаганда мошкичири чиқди, ўртага куйдилар. 
Йигат қуллуқ қилди-да, менга озор беришдан чекиниб, тан- 
дирнинг устидан турди. Ўчоқнинг олдига тиз чўкиб ўгириб, 
моипсичирини иштаҳа билан ея бошлади. Азамат олиб турибди, 
хотин бўлса аҳён-аҳёнда ошдан чўқиган бўлиб, ўзининг одди- 
дан чиққан гўштларни ҳам унга териб бермоқда эди.

Мошкичиринингтамом жабр-жафосини тортган би^дай ёнбо- 
ши куйган бечоралар тандирнинг ичида азоб-уқу^тда. Мен то- 
қдт қилиб туролмадим. Тувок^ти секин қия қилдим-да, эркин- 
ликда бўлган ўнг кўл билан мен ҳам лаганга чўзилиб қолдим. 
Икки-уч олишдаёқ лаган бўшай деб қолди. Қоронғилик. Ошиқ- 
маъшуқ суҳ^атга машғ>'л. Йигит қурғур сезиб қодди, пойлаб 
туриб шартга билагимдан ушлади-да, маъшукэсига к^ради.

— Ҳой, тўхта! Бу кимнинг қўли, мана шу менинг қўлим, 
мана бу сеники, энди мана бу қўл кимники?

Хотин “ҳа-ҳа”, деб қўрқиб кетди. Агар ўзларининг хаво- 
тир ишлари бўлмаса эди, бугун менинг умримга ^ютиҳа ўқилса 
ҳам бўлаверар эди. Йигит лойтувоқни олди-да, билагимдан 
азот кўтариб, тандирдан суғуриб чикэрди. Белларим қисир- 
лаб, уюшган жойларим роҳатланиб кетди. Қани ўша йигит 
бир уқалаб қўйса, деб ўйладим.

— Говуртинг борми?
Хотин енгсиз нимчасини пайпаслаб, гугуртни олиб чақ- 

ди, бир чеккаси кўйлак-иштоним эшакнинг қони, иккин- 
чидан, мўрининг қоракуяси башарага урган. Сурра тўн кий- 
ган эшондай бўлиб кетган эдим. Хотин дағ-дағ қалтирар 
эди. Йигит ҳайтовур довюрак экан.

— Хўш, сен кимсан?
Мен ҳам худди шу гапни такрор қилдим.
— Сен ўзинг кимсан?
— Сендан сўраяпман!
— Ўзингдан сўраяпман!
— Жонингдан умидинг борми, ҳой йигит?
-- Ўзингни жонингдан умидинг борми?
— Тавба!
— Астағфирулло!
Орага хотин қўшилди.
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-  Ҳой, айланай, ука, — деди, — менга қарагин, кимсан 
узинг, ўчоқнинг ичида нима қилиб куйманиб юрибсан? 
Жинмисан, шайтонмисан ёки жиннимисан? Қоронғи кечала 
негабировнингўчоғига беижозат кирасан?!

-  Бу нима қилиб бировнинг ўчоғига суқилиб юрибди?
Йигитни курсатиб тўнғилладим.
-  Бунинг нима ҳаққи бор?
Қарасам, йигит саллоҳларча ҳаракатланмоқчи, янглиш- 

лик қурбони бўлган эшакнинг қасосини оладиган кўринади.
Мен ҳам эски ҳунарни ишга солмоқчи бўла бошладим.
-  До...д!!!
Хотин шаппа огзимни ушлади.
-  Ҳой, сен нима қилмоқчисан?
-  Нима қилар эдим, додлайман.
Икковлари уриниб, мени енга олмагач, сулҳ-салоҳга 

келишди.
-  Кдни, тур бўлмаса, чиқиб кет! Яхшиликча жойингаи топ!
-  ҚорИН 0 4 .
-  Тирик товонга қолдим-ов, — деди хотин.
Уй томонга оёқ учи билан бориб, супрадай иккита жиз- 

зали нон келтириб берди. Қўлтиққа қисиб олдим. Лекин 
ҳали ҳам қўзғалишга раъйим йўқэди.

Йигит;
-  Қани, энди бир жўнаб қол-чи, -  деди.
-  Жиндай пулдан чўз!
Йигит бўғилди, тишларини ғижирлатди. Яхшилаб, қурт- 

даккина сўкишни ҳам эшитдим. Ноилож, чақа-танга аралаш 
икки танга пул берди.

Ш унинг билан “ёпиқлик қозон -  ёпиқлик” , мени чи- 
қариб, чиқишимда “туя кўрдингми -  йўқ” қилиб менга қасам 
ҳам ичирдилар.

Қоронш кечада қўлтикда нон, белда пул, яна сафарга чиқиб 
кетдим. Вақг жуда ҳам кеч, бора-бора катга бир бозор майдони- 
дан чиқдим. Бу ер тағин ўша, наҳс босган Калас бозорининг 
ўрни эди, Борарга жойим, кўнарга маконим бўлмагани учун бир 
бурчакка бориб, иккита ғиштни бошга қўйиб уйқуга кетдим...

Бу гал олағовур уйғотиб юборди. Кўзимни очиб қарага- 
нимда, атрофим оқ калтак, қора калтак оломон билан давра 
қилиб ўраб олинган эди.

-  Худди шунинг ўзи, -  деяр эди биттаси.
-  Нима. ким? — Мен ҳайрон эдим.
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Мени турғизиб қулимни орқага боғладилар. Бозорма-бо- 
зор айлантириб, бошимга қамчи билан уриб, “сазойи киши 
одам ўлдирсин”, деган сўзни баланд овоз била!^ такрор 
қилишга мажбур к^1лар эдилар.

Воқеабундай экан: Мен келиб кўчада ётиб қолганда, кечаси 
самоваргатуи/ган аллакдйси чорвачи бойни ўғрилартунаб, ўзини 
ўдд1фиб кетибаилар. Менинг кийимларимдаги қон-қушни куриб 
ўша ўғриларнинг битгаси бўлса керак, деб ушлаган эканлар.

Мени сазойи қилиб бўлганларидан кейин оломон тошбў- 
рон қилиб ўлдирмоқчи бўлди.

Оломон яна кўпроқ йиғилсин учун иккита ўғил бола 
ирғай новдаси билан кепчик қоқар эди. Ўша ерда мен жуда 
ҳам беҳуд бўлиб, “ғийқ” этиб ўзимдан кетдим.

Бир неча фурсатдан кейин дилим уйғонди. Қулоғимга 
ҳали \ам  ўша кепчикнинговози келиб турибди, қурқа-писа 
кўзимнингбиртоқасини очдим. Ҳеч ким йўқ, икки кўзим- 
ни рўйирост очдим, ҳеч ким йўқ...

Бундай бўлибди. Йиғилганлардан бири:
Биродар, — дебди, — аввало шуки, одам ўлдириб бос- 

қинчилик қилишга бу бола ҳали ёш, иккинчидан, мабодо, бу 
ўша ўғри босмачиларга шерик бўлганда эди, бут^и шу аҳвол- 
даташ лаб кетишган бўлишмас эди, учинчидан, бу бола соғ 
эмас, тутқаноғи бор кўринади. Ўғри деган баччагар ўзига 
эсипаст — тентакни шерик қилиб олмайди, ахир, ўғрини?гг 
ҳам сири бор, ўзидан қўрқади, биродарлар, -  дебди.

— Бўлмаса нега уст-боши қон? -  деб, шубҳа билдирибди 
бштаси.

— Ия, ия, мен болани танийман, бу бола юқори қорасув- 
лик Ашур қассобнинг ўғли-ку, кеча бозор куни Ашур қас- 
соб ўғлим уйдан қочди, қидириб юрибман, жарчи ҳам сол- 
дирдим, деган эди. Бу ўша бола... -  дебди.

— Ҳа, ҳа, тўғри, бозорда жарчи, ўн беш ёшли увил бола 
жўғолди, топганга бир тўғути... деб юрганини эшитган эдим, — 
дебди яна бир “гувоҳ” . Шу билан мендан қўлларини тортиб, 
ҳамма ўз йўлига тарқабди. Мен ёлғиз қолибман.

П1 БЎЛИМ

Ўзим соғ-саломатман. Қўлим ихтиёримда. Оёғим раъйим 
билан юради. Кўзим ихтиёримда. Хунук нарсаларга истама- 
сам қарамайман. Оғзим. жағим, тишим жодидек. истаган ха-
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шакни қирқиб чиқаришга ярайди. Аммо баданда бир саркаш 
аъзо бор, у менинг ихтиёримдан ташкдри, ўзбошимчароқ. Унга 
менингҳукмим ўгмайди. Билмаганлар билсин ва огоҳбўлсин- 
ки, у аъзо камдан-кам кишиларга вафо қилган -  қорин. У 
бадан мулкининг ҳокимлигини баъзан қўлимдан олиб қўяди. 
Бошқа аъзолар ҳам унинг исёнчи талабларига қ$^ила бош- 
лайди. Кўзим ношаръий, ҳаром лук^аларга туша бошлайди. 
Қўл қорин ҳукми билан баъзида энг паст кишиларга тама 
капгиридай чўзилади. Оёқ кутмаган жойларга олиб боради.

Шунда зор-зор, чун абри навбаҳор йиғлаб, эсимда қол- 
ган ушбу ғазални айтаман, ғазал бутурур:

Бу қаро кўзлар мудом йиғлар, чотиқ қош остида, 
Кўзга олам терс кўрингай, мижжалар ёш остида.

Дарбадарман, меҳрибон, иссиқ қучоққа интизор, 
Тонггача ер -  кўрпаю бир парча ғишгт бош остида.

Эй юрак, тирпинма, бахтнинг тонги балки тез отар, 
Лаълу гавҳар бир умр яшринмагай тош остида.

Чарх тегирмон тошидай айланди бошим устида, 
Парчаи нондур насибам шунча бардош остида.

Навоий айтибдирки: “Бахтли ул кишидирким, удунёни 
тарк қилади, дунё уни тарк қилмасдан”. Ўзимни ўлдирайми, 
йўқ қилайми? Йўқ, ҳали ёшман, менга аталганининг қай- 
моғи бузилгани йўқ. Саъдий айтибдирки: “ Бир мамлакатда 
ғариб бўлсанг, ҳурматсизлансанг, сафарни ихтиёр қил” , деб. 
Кўктеракдай шаҳри азимда бошимга теккан тошларнинг сони 
кўзимдан оққан ёшлардан кўпроқ.

Ўз-ўзимга: “Бу ғурбат фикрларни бир чеккага қўйиб тур, 
энг олдин сой бўйига бор, ўзингга жиндек оро бер”, дедим. Сой 
бўйига бориб, бир ҳоли жой топиб кўйлак-иштоним, белбоғ 
боғланган рўмолни ишқор ўг билан тозалаб, неча мартабадан 
ишқдлаб ювиб, қуритгани толга илдим, кейин ўзим сойга ту- 
шиб, кирим кеттунча ўз-ўзимни ишқалаб чўмилдим. Бу озода- 
гарчилик у»гун кам деганда бир ош пишим вақг кетди. Ки- 
йимларимни кийиб, ўзимни сштаб-сийпаб бинойииай бўлиб, бозор 
томон жўнадим. Ризқаст — фискдст, деганларидай, бир амаллаб 
қорнимни туйшздим. Ёнимда ҳов анов ошиқ йигит берган икки 
танга борлиги дўстларимизнинг ёдларида бўлса керак.
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Жума куни, кўйлар маъраган, туялар бўкирган. отлар киш- 
наган, бозорчилар сўкишган, толе осмонини бозорнингчан- 
ги қоплаган, даллолларнинг билаклари “бор барака топ!"да 
чарчаган. Мен ўша олағовур ичида; селда қолган чумолидай 
беихтиёр эдим, гангиб юрар ва ноилож бўғилардим...

Шаҳар томондан бозорга қараб еттита қаландар жўш, ху- 
руш, сочлари патила-патила гирди камарига тушган, эгнилари- 
да жандаи Муҳдммадий, бошларида кулоқи Аҳмадий, елкала- 
ри№1 ридойи Мустафо, маст бўлган туядек оғизларидан купик- 
лар сочиб, жазаваи том билан талқин айтиб келар эдилар:

Бугун бозорга ўхшайди,
Етимлар зор қақшайди,
Ё олло дўст, ё олло.
Ҳақ дўст, ё олло,
Етимнинг ҳолини сўрсанг,
Отаси йўққа ўхшайди.
Ё олло дўст, ё олло.
Ҳақ дўст, ё олло.

Энголдинда бир нуроний қаландар, елкасида каттакон 
қора қўнғизни эслатадиган качкил, белига анвои ранг-ба- 
ранг латталар боғлаган, қўлида боши қайнаб битган бужғун 
таёқ (Назар отанинг таърифига қараганда, бу таёқ ҳазрати 
Мусо асосининг амакиваччаси бўлар экан). Ихлосманд ки- 
шилар бу таёқни кўз ёшлари билан ўпадилар, ихлос билан 
бир қарич латта боғлаб кетадилар. Таеқ кўгарган қаландари 
барҳақ нуроний, кетмон соқол кишига пул, нон (Баҳовад- 
динники бўлса еттита, Ғавсул Аъзамники бўлса ўн битта), 
эчки, товуқ, қўй, ҳатто туягача назр-ниёз қиладилар. Етти 
қаландарнинг орқасида бир неча яловкаш тушган назр-ниёз- 
ларни йиғиштириб, бит бозорнинг нариги ёғида бир четан 
аравага босмоқда. Кўктеракка ғулғула тушиб кетган. Бугун 
бозорга Эт емас эшонбуванинг занжирбанд қаландарлари 
келибдилар. Овозаларга қараганда, жаноб эшоннинг бу етти 
қ^ан д ар  турадиган қаланлархонасига кечалари жаброил ос- 
мондан ваҳий олиб келибтурар экан, ҳазрат эшоннинг иш- 
лари бир чеккаси худо билан шерикчиликдай экан (топган- 
тутган ўртада). Қаландарлардан олдинда отлиқ, мўйловлари 
арқон тишлаган итдай, катта 1фличи отнинг белидан пастга 
тушиб турган бир городовой қамчи ўйнатиб, оломоннинг 
орасини ёриб, қаландарларга йўл бўшаттириб келар эди.
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Чидаб туролмааим, Гўё юрагамга осмондан бир нур туш- 
ди, баданим эриган қўрғошиндек изтиробга келди. Беихтиёр 
бориб етти қаландар бошлиғининг қўлини олдим, ўпиб йиғ- 
лай бошладим. Қаландар менга меҳрибонлик қилиб боши^ши 
силади, ўрнимдантурғизди ва айтдики: “Эй бўтам, нима му- 
родинг бор, худодан сўраб берай?” Мен бечоранинг тилим 
гулдураб, арз-ҳол қилдимки, мени ҳам шу ҳалк^и илоҳийга 
бир кўзойнак занжирдай тиркаб, қаландар-баччаликка қабул 
қилсалар экан. Менинг бу сўзимни эшитган, атрофни ҳалк^ 
қилиб 0ЛП1Н деҳқонлар, хотин-халажлар ўртасида олашовур 
қиёматдай нолайи фиғон кўтарилди. Қаландарлар бошлиғи 
икки қўлини кўтариб, мени дуо қилди.

Демак, мен шу соатдан бошлаб ер кишиси эмас, “худо” 
маҳкамасининг масъул ўринларидан битгасига қоровуллик 
вазифасига тайинландим. Бу касб менга кўп маъқул тушди. 
Егулик-ичгулик истагандан мўл, ёмғирдек ёғилиб келиб ту- 
рарди. “Ё олло дўст, ё олло”ни яхши ёдлаб олсанг бас. “Ашу- 
лага ош-нон беради” , деган мақол шу ерда тўғри келади. 
Қаландарлар ҳалқасига қабул қилинган соатдан бошлаб 
ҳ>'шимни йўқотган эдим. Етти қаландардан ўн қадамча ол- 
динда юриб, бош яланг, кийим-бошлар йиртиқ, оғзимдан 
тупук сачратиб, ғазаллар ўқиб, талқин қилмоқда эдим:

Дукур-дукур от кслар.
Ё олло дўст, ё олло.
Чиқиб қаранг ким келар,
Ё олло дўст, ё олло.
Бизни срни сўрасанг,
Ё олло дўст, ё олло.
Хипча бслли Зебихон.
Ё олло дўст, ё олло.
Ҳақ дўст, ё олло.

Бозор халқи мендай таркидунё девонабаччани кўриб 
қаландарларга бўлган ихлослари ҳаддан зиёда ошмоқда, назр- 
ниёз ёмғирдек ёғмоқда эди.

Кеч билан бозорни олиб, сомон сотиб қайтган туячининг 
туясига иккита-иккита мингашиб Эшонбозорга қараб йўл 
солдик. Чунки Эшонбозор шаҳри жаноб эшоннинг макон- 
лари эди. Ш унинг учун ҳам бу ер Тошкент, Чимкент ва 
Сайрам музофотларинингчоракам бир каъбаси ҳисобланар
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эди. Ҳамма шаҳарларга осмондан нур ёғилганда, бу ердан 
осмонга нур чиқар эди.

Эшонбозорга етиб бордик, туялардан юкларни тушир- 
дик. Туякашларга туя ҳақи учун қаландарбоши дуо қилиб 
қўйли. Маълум бўлишига қараганда, будуога бошқа ерларда 
бигга от берар экан, шунлай йўғон дуо экан.

Эшоннинг уйлари зикр тушадиган хонақоҳга тугашган эди. 
Қаландархона ҳам шу ерда эди. Биз аввал хонақоҳга кириб 
бордик. К^гпандарбоши эшикдан майда талҳин бошлаб кирди. 
Тоинки жаноб эшонга бизнинг келганлигимиз маъл>^1 бўлсин. 
Қаландарлар айвонда давра олиб ўтирдилар. Камина қалан- 
дарвачча кавшандозда қўл қовуштириб, тавозе билан хизмат- 
ларига интизор бўлиб турдим. Талқин давом қилар эди. Хо- 
нақоҳ яловкашлари -  сўфилар бизнинг назр-ниёз ва ноз-неъмат- 
ларни ҳужрага жойлаштирдилар. Ҳужранинг икки тарафидан 
эшиги бор эди. Бир томони хонақоҳтарафдан, иккинчи то- 
мони эшоннинг ҳовлиси ”  ҳарами хослари томонидан.

Орадан бир муддат ўтгандан кейин талк?1н тўхтади. Ичка- 
ри томондан узун малла тўн, оқсалла, сағри кавуш кийган, 
қўпларида минг доналик тасбеҳ, кўзларига сурма тортган, узун 
мош-гуруч соқолли, хушмўйлов, мош еган хўроздай қизил 
юзяаридан “нур ёғилиб” турган, М^^ҳаммад алайҳиссаломнинг 
тўкқизинчи хотинлари Биби Ойишаи Кубронинг томдан ита- 
рар набиралари (ўз даъволарича) хаст эшон таманнолик билан 
ерни “.миннатдор бўлсанг босаман”, деб чиқиб келдилар.

Ана шунда, билмадим, бошқа ғофил бандалар кўрдими, 
йўқми, ёнбошларида бир ярим мингта малойика эргашиб 
келаётганлигини ўз кўзим б1шан кўргандай бўлдим. Ҳамма- 
миз ўрнимиздан турдик, таъзим-тавозе билан салом бердик. 
Хаст эшон қаландарбошидан бугунги амри маъруф: наҳий 
мункарнингдаромадини сўраган бўлсалар керак, қаландар- 
боши качкил ичидан танга-чақа, қоғоз аралаш бир талай 
пулни жаноб кибриёнинг этакларига тўкди. Жаноб эшон 
пулнингқоғозини, сўлкавойларини малла тўннингенгидан 
ичкари қилиб, қолган майда танга-чақаларни:

-  Ҳай, ҳай, ҳай, мен пул ушламагайман. дунё ҳаром, “ад- 
дунё жийфатун ва толибуҳо килоб” (дунё ахлат, уни қидирув- 
чилар итлардир), -  деб қаландарнинг оддига итариб қўйдилар.

Ана шу пайтда у жанобнинг назарлари камина қулбачча- 
ларига тушиб, жуда ҳам меҳрибонлик билан:
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-  Бу бачча ким? — деб илтифот қилдилар.
Қаландарбоши мени таъриф-тавсифлаб кетди. Жазавала-

римнинг зўрлигидан гапирди. Бир чойнак чой ичгунча ола- 
ми фанодан олами бақога ўтиб кетган, беҳуд Машраби дево- 
на, дили жазавам ило)^ билан тўла }<^1андарбачча, ўрта қўлдек 
эканимни тушунтирди, Ана шунда хаст эшон менга шафқат 
курсатиб, шаҳодат бармоқлари билан ўз олдиларига имлади- 
лар. Тавозе билан олдиларига бордим. “Муборак” қўллари 
билан пешонамни силаб:

-  Бай. бай, бай, бўтам, жуда “худо” назар қилган бачча 
экансан, осмонга қара, ўғлим! — дедилар.

Шунда беш панжаларининг орасидан етмиш битта жан- 
нат кўрибман.

Маросим тугади. Увинтўдаларнинг орасида хонақоҳнинг 
бурчагида тонг отгирдим. Қорин важи унча мақтарли эмас. 
Бир нав қаноатланурли. Ҳар хил жаннатий хаёлларга бориб 
келмоқпаман. Чунончи, назр-ниёз ҳужрасинингучинчи эшиги 
йўқмикан, хаст эшон бугун манти еганмикинлар, палов еган- 
микинлар ҳам қайси хотинлари билан ётган эканлар, бошла- 
рига кўк чойнинг яхнаси қўйилганмикин ёки чанқаб қол- 
ганмикинлар ва ҳоказо...

Кечаси ўзимни на жаннатда, на дўзахда кўрдим. Хонақоҳ 
муздек, жимжит эди. Мен жунжимокда эдим. Чала туш кўрдим, 
рўпарамдан бир ит чиқиб, совукда қалтираб ғингшир эмиш. 
Бир ривоятда шу ғингшиётган каминанинг ўзлари эмишман.

Эрта билан мени сўфи уйғотди. Хонақоҳда аврод бўлар 
экан. Аста-секин одамлар йиғила бошлади. Мен ҳам чала- 
чулпа таҳорат олган бўлдим. Каттакон давра қ^рилди. Одам- 
лар даврага йиғилишиб тасбеҳ ўгира бошладилар. Хотин- 
халаж, бола-чақа, кўр, шол, бефарзанд, қарздор, заҳм каса- 
лига учраган, иши қозига тушгаи одамлар келиб эшонга 
сиғиниб, ҳожат талаб қила бошладилар. Эшон ҳалигилар- 
нинг обдаста, чойнак, қумғон ва бошқа идишлардаги сувла- 
рига дам уриб бера бошлади.

Намоздан кейин қаландарлар билан бирга енгил-елпи 
нонушта қилган бўлдик. Эшон қ^андарларни Назарбек бо- 
зорига жўнашга буюрди. Мен ҳам қаландарлар билан бирга 
жўнашга ҳозирланиб турган эдим, эшон:

-  Сен қолгин, болам, оёқ-қўлингчаққонгина кўринади, 
бу ерда ички-ташқининг хизматини қилиб турасан, -  деди.
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Эшоннингсўзини ғ^йтара олмасдан кэландарлардан ажраб 
қолишга мажбур бўлдим. Лекин жуда ўкиндим. Атганг, беби- 
лиска пул топадиган касб қўлдан кетадиган бўлди-да! Чиндан 
ҳам бўзчининг мокисидек эшоннинг ичкари-ташкэриси ўрта- 
сида бепул оёқдан ҳориб, қатнаб юришдан кўра, ҳавойигина 
бозорда ашула айтиб, ўйнаб юриб пул топишга не етсин!

Қаландарлар кетгач, хаст эшон меҳрибонлик билан лутф 
қилиб, мени ҳужраи хосларига чақирдилар. “Лаббай, пири 
комил” , деб югуриб бориб хизматларига ҳозир бўлиб турдим. 
Қўлимдан тутиб ҳужрага олиб кирдилар. Оқ бўйрага чўкка 
тушиб ўгирдим. Лекин ҳайрон эдим. Токчадан қалин муқо- 
вали К ^ ъ о н н и  олиб қўлимга туткэздилар. Уч марта ўпиб, 
бошимга текказиб Қуръонни олдим. Эшон кўз юмиб пичир- 
лаб бир нарсаларни ўк^тгандан кейин менга қараб қуйидаги 
сўзларни айтишга буюрди: “Мен фалончи-фалончи ўғли хаст 
эшоннинг ихлосманд муридларидурман, пиримнинг буюрган 
хизматларини ҳеч сўз кдйтармасдан бажараман. Бошимга к^шич 
келганда ҳам эшоннинг буйруқларидан ташқарига чиқмай- 
ман. Ҳеч бир хиёнат қилмайман. Айниқса, пиримнинг ҳар 
тўртала хотинларини онамдан ҳам зиёда кўраман, кўз олай- 
тирмайман. Шу даргоҳда кўрган “сир”ларнинг ҳеч бирини 
кишига изҳор қилмайман. Агар ошкор қилиб қўйсам, кўр 
бўлай, шол бўлай, тил тортмай ўлай. Омин оллоҳу акбар”.

Шу сўзларни айтиббўлгандан кейин, ўйлаб қарасам, оқ 
бўйрада $^ириб қип-қизил қасам ичиб қўйибман. Хайр, бўлар 
иш бўлди. Ш у кундан бошлаб ичкари-ташқарига мокидай 
қатнай бошладим.

Хасг эшоннинг кичик хотинлари ўн етгига етар-етмас, жуца 
ҳам кулинг ўргилсин. Хушш “нўгой кршиқ”дай. Баьзипа кўнглим 
аллакдндай бадхаёлларга бориб қўяди-ю, кэндай қилайки, оқ 
бўйрада чўкка тушиб Куръон ўпганларим эсимга тушиб кетиб, 
шайтонга “ҳай” бериб, з^рға ўзимни тўхгатиб қоламан. Ичкари- 
ташқарига қатнаб юрганда, оғзимдан талк?1Н тушмайди:

Хипча белли Зсбихон,
Ё олло дўст, ё олло.

Бир кун эшон мени яна ҳужраи хосларига чақириб:
-  Уғлим, -  дедилар, -  мана энди бизга анча хизматинг 

сингди. Ички-ташқининг рафт-омадини олдинг. Ўзингкўриб
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турибсанки. хотин-халаж, бола-чақа, қўшчи-кулончи, сўфи 
фаррош дегандай, бизнинг кўлимизга қараб қолганлар кўп. 
Уларни боқиш керак, кийдириш керак. Фақатгина қалан- 
дарларга ва бевосита ўзимизга келадиган назр ва ниёзларга 
тикилиб ўтираверсак, ҳаммаси очдан ўлади. Мана, мен ссни 
синадим. Сен ҳам сирлардан бохабар бўлдинг. Оёқ-қўлинг 
чаққонгина, эпчил йигитсан. Сен ҳам ахир кдрабтурмасдан, 
бошқачароқ йўл билан бўлса ҳам тирикчиликнинг пайидан 
бўлсанг эди, ўғлим... -  Мен аввал турли хаёлларга бордим: 
Яъни “бошқачароқ йўл” нима бўлди экан?! Эшон у ёқдан- 
бу ёқдан айлантириб, шама қилиб тушунтирди. Шундан ке- 
йингина мен бу “бошқача йўл”нинг фаҳмига етдим.

-  Хўп, тақсир! Битта жонимиз пири комилга қурбон 
бўлсин, -  дедим. Эшон менинг елкамга қоқиб, дуо к^лди ва 
муғамбир кўзларини қисиб, илжайди. Мен жуда ботирла- 
ниб, илҳомланиб кетдим.

Шу топда эшон “дик” этиб ўрнидан турди, “Бир оз мени 
кут!” — деб ичкарига кириб кетди. Бир оздан сўнг бир рўмол- 
ча тугуғлик сарпо кўтариб чикди. Бунда эшоннинг бултур 
тутқаноқда ҳовузга чўкиб ўлган ўғлининг эски кўйлак-иш- 
тони, дўппи, босма читдан қийиғи бор эди.

-  Мана, бўтам, мана буларни кийиб ол. Худо раҳмати 
ўғлим Миёнқудратнинг арвоҳига дуо қил, омин.

-  Омин, жойлари жаннатда бўлсин...
-  Иншоолло...
Бу гапдан уч кун ўтганда кеч пайти бир ердан қайтиб 

келар эдим. Бизнинг даргоҳга яқин жойда икки яшар чама- 
ли бир ола танача бебошбоқ ўтлаб юрар эди. Подадан ада- 
шиб қолганми, уйини тополмаганми — ишқилиб, теварак- 
атроф кузатувчисиз эди. Секин белбоғимни ечиб, шохига 
боғладим, даргоҳга етаклаб келдим.

Эшон бу ишдан чанпон-чандон хурсанд бўддилар. “Бўпади- 
ган бола экансан. Худо назар қилган экан. Ишқилиб, ҳеч ким 
кўрмадими, балли, ўғлим, балли, бўтам! Бир гапни ана шундай 
зийраклик билан англаб атсанг, хор бўлмайсан, ҳар икки дунё- 
йинг обод бўлади...”, деб кўп мақгади. Кеч билан ўзим бош 
бўлибтаначани сўйиб, ёғ-тўштини хумга урдик. Терисини эшон, 
вақги келганда маҳси қиларман, деб ошлашга буюрди,

Танача эгаси шу қишлоқгғик чорбозорчи аттор экан. У из 
қидириб, эшон дарвозасигача келса ҳам, эшондан ш\^бҳа 
қилиш гуноҳ бўлганидан истиғфор айтиб, қайтиб кетган.
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Шундан кейин эшоннинг ихлоси менга жуда бапанд бўпиб 
кетди. У жаноб ҳоли ерда мени учратгудай бўлса:

“  Ўғлим, энди бозор-ўчарнинг ҳам пайидан бўлинг. Ахир, 
кисса-кармон деган гаплар ҳам бўлади. Накдина пул — ҳам 
енгил, ҳам қиммат, ҳам яширишга осон булади. Накдина 
бўлсин, болам, нақдина бўлсин, -  деяр эди.

Агар бир воқеа билан мени эшон оқ қилмаганида эди, кела- 
си ҳафтадан бошлаб чорбозорларга кэтнаб, “нақдина”нинг -  
киссанинг пайидан бўпмок^ эдим. Бу воқеа шундай юз берди:

Хизматни қойил қилиб юборганман, эшон жуда хурсанд. 
Кунлардан бир кун хаст эшон мени чақириб:

-  Ўғлим, қаердан бўлса ҳам бир эшак топиб кел, -  деб 
буюриб қолди. Ҳайрон бўлиб кўзларига тикилдим. Эшон 
дарғазаб бўлиб:

— Нимага бақраясан, эш ак топиб келиб, кўрғончадаги 
тутга бойлаб қўй! — деди.

Эшакнимага керак бўтди экан, эшонойиларимнингбтпта- 
яримтасига “эшак еми” тошдимикан. деган хаёллар билан 
бориб, қишлоқнинг чорбозорчи аттори “ўсма кет. сурма кет, 
иштонбоғ кет”, деб қишлокд(а-қишлоқдайдиб юрадиган бир 
кишининг эшагини бир соатга иккита ойимқовоққа ижара- 
га олиб келтирдим. Олиб кириб ҳовлининг ўртасидаги тутга 
боғладим. Ўртанча эшонойим эшакни кўрибжуда ҳам сев1Г- 
ниб кетдилар ва менга жуда очиқ юз билан эшак боғланган 
тутнинг салқин ерига сув сепиб, супуриб. палос солишга 
буюрдилар. Мен бўлсам, жой солишнинг ҳаракатида юриб 
одми хотинлар орасида Биби Фотимаи Заҳронинг набирала- 
ри деб таърифланадиган эшонойим томонидан эшакка қилин- 
ган бу даражадаги ҳурматдан чандон-чандон ҳайрон эдим. 
Жой солиб бўлгандан кейин мени ташқарига чиқариб юбо- 
риб, дарвозани ичкарисидан занжирлаб олдилар.

Эшак тўғрисидаги хаёлот бошимдан ҳеч чиқмаганлик ва- 
жидан мен ҳам секингина хонақоҳга кириб эшикни юзига 
ёпдим. Мачитнинг ҳоапи тарафидаги девордан бир гул қозиқни 
суғуриб олиб, қозиқўрнидаги тешикдан ^гчкарига қараб эшак 
билан бўлаётган самимий муомалани томоша к^гла бошладим.

Эшонойим қайчи билан эшакнинг ҳар икк^ша қулоғи- 
нинг учидан қирқиб қон чиқардилар. Ўзлари мен ёзиб бер- 
ган палосга шойи кўрпачаларни, ёстиқларни солиб, ёнбош- 
лаб эшакка тикила бошладилар. Бир оздан кейин эшакнинг
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қон чиққан қулогага пашшалар қўниб. эшакнинг тинчлиги- 
ни кетказа бошлади. Пашшалар жабридан аламзада бўлган 
эшак бечора бошини чайқатиб, ҳар иккала қулоғини бир- 
бирига уриб, шалвиратиб хира пашшаларни қўримоққа ки- 
ришди. Эшонойим эшакнинг бу ҳаракатидан жуда ҳам завқ 
билан лаззатланиб, худди эшакнинг бўйнидан қучоқлаб ол- 
гундай бўлиб унга хушомад қилар ва ширин сўзлар билан 
уни олқишлаб, ер ва кўкда йўқ севинар эди:

-  Вой, опагинангўргулсин! Вой, қулоқпарингнингқимир- 
лашига ўзгинам гиргиттон бўлай! Уни қаранг, ойимчахон, 
қулоқлари бирам чиройли қимирлайдики... Вой, эшакжонга 
жонгинамни қоқай!

Нима учундир, бошқа эшонойимлар эшакдан ҳеч қандай 
лаззат олмасдан, ўртанча ойимнинг)^ракатига кутишар эдилар.

!^1ен ҳам эшонойимнинг бу қувончли ҳаракатларини 
кўриб, ичагим узилгудай бўлиб кулар эдим. Бир чеккаси 
ич-ичимдан ўкиниб ҳам қўяр эдим. Кейин билсам, тантиқ 
эшонойим эшакнинг қупоқ қимирлашига бошқоронғи бўлган 
эканлар. Умрда сийрак учрайдиган бу ишни кўзимни те- 
шикка тиқиб томоша қилар эдим.

Бирданига елкамга қаттиқбир мушт келиб тушди. Чал- 
1^1нча ағдарилиб тушдим.

— Падарлаънат, нима қиляпсан!
Бир-икки тепки биқинга ҳам келиб тушди. Мени ураёт- 

ган жаноб эшон эканлар. 1Чеҳробнинг деворидага қозиқўрни- 
дан менинг мўралаб турганимни кўрган эшон ҳар хил бўлма- 
ғур хаёлларга борган экан. Ҳақиқатда бўлса менинг бошқо- 
ронғи хотиннинг ҳаракатини томоша қилишдан бошқа 
гуноҳим йўқэди,

Менга энди бу даргоҳ ҳам ҳаром бўлди.
Эшон мени оқ қилди.
Атганг-атганг, қўлга кирай деб қолган нақдина жаннатдан 

ажралдим. Шу ондаёқ хайр-хўшни насия қилиб биёбонга йўл 
солдим. Осмон узоқ, ер қаттиқэди. Қаерга кетиб бораётга- 
нимни ўзим билмас эдим. Олдинда бирор мўлжаллаган ния- 
тим ҳам йўқэди. Дарбадарликдан, ўзимнинг симобдай беқа- 
рор саёқлигимдан жуда ўкинар эдим. Салгина босиқ, салгина 
ўйинқароқ бўлмасам, ҳамманинг ҳам нонини туя қилиб бера 
олар эдим. Уст-бошим бут, қорним тўқ, қайғум йўқ бўлар 
эди. Хайр, майли, энди афсуснинг фойдаси йўқ.
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Аср билан шом ўртасида рўпарамдан катта бир дарё чи- 
қиб қолди. Мен бу ерлар билан таниш бўлмаганим учун бу 
дарёнинг қайси дарё эканини ва исмини ҳам билмас эдим. 
Дарёдан кечиб ўтиб бўлмаганидай, сузиб ўтиш ундан \ам  
машаққат эди. Орқага қайтиш мумкин эмас. Дарё қиргога- 
да бирорта уловли йўловчини кутар эдим. Олдидан катта 
дарё чиқиб қолган машҳур сайёҳпарнинг ашулаларини сув- 
нинг шарқироқоқинларига куйлар эдим:

Дарё тошқин, сувлар тўлқин, 
Ўтолмайман-а, ёр-ёр.
Отим ориқ, манзил узоқ,
Етолмайман-а, ёр-ёр,
Отгинамни ориқ қилган 
Шу майда тош-а, ёр-ёр.
Рангинамни сариқ қилган 
У қаламқош-а, ёр-ёр.
Оппоқ уринг-а,
Ҳсч томмасин-а.
Жоним ёрим-а, ёр-ёр.
Дарёларнинг ул юзида 
Уйларингиз-а, ёр-ёр.
Оқаришиб кўринади 
Бўйларингиз-а, ёр-ёр.
Ипданмиди, ипакмиди 
Кийганингиз-а, ёр-ёр.
Бизлардан ҳам ортиқмиди 
Севганингиз-а, ёр-ёр.
Оппоқ уринг-а,
Жоним кўзим-а,
Алёр бўлсин-эй, ёр-ёр.
Дарёларнинг ул юзида 
Олтин кўза-я, ёр-ёр.
Олтин кўза кўтармакка 
Билак керак-а, ёр-ёр.
Бу дарёдан кечиш учун 
Юрак керак-а, ёр-ёр.
Оппоқ уринг-а,
Жон мусофир-а.
Чанқов кетсин-эй, ёр-ёр, —
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деб бир ҳов\^ с\ъни лаззат билан шимириб турган эдим, 
гард намоён бўлди. Гард орасидан ориқбайталга минган бир 
узумчи чол пайдо бўлди. Мен унинг барига ёпишиб, мени 
ҳам ўтказиб қўйишини илтимос қилдим. Узумчи: “Отим ориқ, 
янги қулунлаган, юким кўп, иккита девдай киши бигга бай- 
талга мингашса уят бўлади”, деб баҳона қилса ҳам хиралик 
қила бердим. Ноилож қолиб ўтказиб қўйишга мажбур бўлди.

Бу дарёнинг исми Калас деб аталар экан. Ҳозир чиққан 
ўримиз дарёга нисбатан Қури Калас қишлоғи деб номланган 
экан. Борарга маконим, таниш-билишим йўқэди. Узумчи 
ғайрибудциёр эканимни фаҳмлаб, баъзи маслаҳатларни бер- 
ди. Бу қишлоқпа Сарибой бўлис деган катта ер эгаси бор 
экан. Унинг минг таноблаб ҳисобланган олмазорига эпчил 
қўлли хизматкор доим зарур бўлиб турар экан. Айниқса, 
ҳозир олмалар пишган вақги бўлгани учун менга ўхшаш ош- 
томоғига юрадиган арзонқўл кишиларни эшигидан қувла- 
мас экан. Бу кеча унинг хизматкорлари ётадиган қўшхонада 
ётишга қарор бердим. Узумчи менга йўлбошловчи бўлиб 
кўрсатиб қўйди. Бойнинг қари-қартанг аралаш йигирма чоқ 
хизматкорлари кечки жувари гўжа устида эдилар.

— Ассалому алайкум, — деб кириб бордим. Жуда меҳри- 
бонлик билан ўз ўрталарига қабул қилдилар. Арз-додимни 
уларга айтдим. Улардан битта кексароги:

-  Асил умринг Сарибойда бекорга ўтиб кетади, ука, ёш 
экансан. Биронта бошқа касбнинг пайидан бўлганингда яхши 
бўлар эди. Ҳа, майли, сал ўзингни тутиб олгунингча ўн-ўн 
беш кун ишлаб тур. Кейин йўлингни топиб оларсан... — 
деган дудмал маслаҳат берди. Битта бўш сопол товоққа бир 
чўмич гўжа қуйиб бердилар. Икки бурда жайдари нон билан 
шу ошни маза қилиб ичиб олдим.

Ётишда ҳам шулар ўртасида қолдим. Яхши олмаларни 
жойлаб, узоқ шаҳарларга юборадиган яшиклардан иккита- 
сини ёнма-ён каравот қилдим. Бошимга олма ўрайдиган ёғоч 
қириндисидан ёстиқ қилиб роҳат-роҳат уйк^та кетдим.

Бу уйқу эшон хонақоҳига қараганда жуда шоҳона эди. 
Ҳеч бўлмаса, бу ерда, тонг азонда авродчи сўфиларнинг қич- 
қириб ғўлдирайдиган ҳар хил дуолари кишини уйқудан бе- 
зовта қилмас эди. Эрта билан бўлиснинг олдига бордим. 
Бир қанча силкиллашишлардан кейин бой менга хизмат ҳақи 
учун ойига хом-пишиқ аралаш, она сутидан ҳалол икки пуд
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ўн егги кддоқдан олма берадиган бўлди. Ш у пайтда бойнинг 
авзойини кўриб, менинг ҳам қаромзода томирим уриб қолди. 
“М ендан нима кетди, бир шарт қўйиб қўяй, бир кун бо- 
шимга бирор иш тушиб қолса, шу баҳона қутулиб кетар- 
м ан” , деган хаел билан; “Бой бува, -  дедим, -  энди-ку, 
савдомиз пишди. Шариат юзасидан мол сотганда ҳамма ай- 
бини айтиб сотса ҳалол бўлар экан. М енинг ҳам бир айбим 
бор, шуни бошдан айтиб қўйганим яхши”.

-  Хўш, нима айбинг бор? Сийғоқ^шсан, тугқаноқмисан?
-  Йўқ, айбим бу эмас, айбим шуки, ёшлигимдан одат 

бўлиб қолган, ҳар замон-ҳар замонда беихтиёр ёлғон гапи- 
риб қуяман, шунда койимасангиз бас. Хизмат ҳаққи майли, 
сиз айтганча бўлсин.

~  Оббо баччағар-эй, қув кўринасан-а, ҳа, майли-майли. 
Лекин кўп ёлғонламагин!

Қиладиган ишларим унча ҳам қийин эмас. Олмаларга 
тиргович қўяман, тўкилган олмаларни териб, қоқи қиламан. 
Боғ кўрийман. Баъзида хўжайинга пул зарур бўлиб қолса 
хом-хатала олмаларни аравага ортиб, Дарвоза, Сариоғоч ат- 
рофлардаги буғдойкор қишлоқларга олиб бориб сотиб кела- 
ман. Молга тўғраб берса мол емайдиган олмаларни чўлда, 
буғдой ўриб турган деҳқонларга бир қадоғини икки қадоқ- 
дан буғдойга алишаман.

Сарибой бўлис ҳалигача хўжайинларимнинг ичида энг 
худо урган бадбахти, зиқнаси эди.

Унинг олдига бир иш билан борсангиз, бўлар-бўлмас ерда 
“иннайкейин” деб сўрайдиган одати бор эди. Ана шу “иннай- 
кейин”га жавоб топиб бера олмасангиз, онангизни Учқўрюнда 
кўрасиз. Кдмчи билан елкага пш ириб қолгувчи эди. Чунончи, 
борсангиз-да, унга “қандил олма пишибди” , деб айтсангиз, у 
сизга "иннайкейин”, деб савол беради. Сиз албатта: “Шу пиш- 
ган олмани териш керак”, дейсиз. Яна худо қарғаган “иннай- 
кейин”, дейди. Хайр, “Сотиш керак”, дейсиз. Яна “иннайке- 
йин” , деб сўраб қолади. Ваҳоланки, шу ерда гапнинг ўзи та- 
мом. ‘ Иннайкейин” деган саволга ҳеч ҳожат йўқ Ана шунақа 
ўринда жавоб топиб бера олмайсиз-да, бойдан калтак ейсиз.

Сарибой Чувалачидаги Юсуф контор билан қимор ўйнаб, 
^'нинг мевазорлари, ички-ташь^ қўрғончаси, бугун дов-даст- 
гоҳинингҳаммасини ютиболибди. Юсуф конторнингбоғи, 
айниқса, унинг баҳаво шийпони бизнинг хўжайинга маъқул
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тушиб қолиб, дарров ўша ердан битта дўндиққина қирғиз 
хотинни олиб, бир борганча ўн-ўн беш кунлаб Каласга қайт- 
майдиган бўлиб қолди. Олмадар пишиб, тўкилиб кетаётибди, 
хўжайиндан рухсатсиз теришга ҳеч ким ботина олмайди. От- 
ларга ем-хашак йўқ. Хизматкорлар оч, лекин бойнинг олдига 
боришга ҳеч кимнинг юраги дов бермайди. Ҳар гапдан кейин 
бериладиган “иннайкейин” саволидан ҳамма 1^рқади.

Бир кун кечқурун хизматкорлар билан ўтириб қандай 
қилиб бойни ўз жойига чақириб келиш тўғрисида маслаҳат- 
лашдик ҳам ким боришини ўйлашдик, нима деб чақириб 
келишни фикрлашдик. Тоинки “иннайкейин” дардидан кей- 
ин бойнинг ўзини тинкаси қурийдиган бўлсин.

Чек менга чиқди.
Эрта билан бир отга миниб, бойнинг олдига қараб йўл 

солдим. Йўл-йўлакай минг хил хаёлларга ботиб ўйлайман. 
Қандай қилиб “иннайкейин”ига жавоб топиш керак?

Етиб бориб отдан тушдим. Бой шийпонда калла гўшти 
билан нонушта қилиб ўтирган экан. Салом бериб, секинги- 
на пойгакка тушиб ўтирдим.

-  Хўш?!
-  Шундай ўзим, сизни соғиниб, бир кўриб келай деб 

келган эдим.
-  Яхши, яхши, баракалла, жуда ҳам қуруқ келмагандур- 

сан, бирор ишингбордур, хўш, нимага келдинг?
Шу пайтда бойга хизматкор юришда қўйган шартим эсим- 

га тушиб қолди. “Шарт қилган ёлғонни энди гапирмасанг, 
қачон гапирасан”, дедим-да, гап бошладим:

-  Анави, ҳалиги, дандон сопли пичоғингиз синиб қолиб 
эди, шунинг хабарини бергани келдим.

Ана шу сўздан кейин менга “иннайкейин” саволи ёғила 
бошлади.

-  Хўш, иннайкейин, қандай қилиб синди? Рўзғорда ме- 
нинг пичоғимдан бошқа пичоққуриб кетган эканми?

-  Този итингизнингтерисини шилаётган эдим, суякка 
тегиб синиб қолди.

-  Ийя?! -  деди бой. -  Тозинингтерисини менингдан- 
дон сопли пичоғимда шиласанларми, ўзинг айт-чи, нимага 
шилдиларинг?

-  Шошиб қолдик-да, ўлиб қолгандан кейин, бекор кет- 
масин, деб терисини шилиб олдик.
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-  Нима қилиб ўлди?
-  Ҳаром ўлган отнинг гўштидан кўп еб қўйган экан, 

бўкиб ўлди.
-  Ҳаром ўлган от гўшти қаёқда экан?
-  Ҳа, ўзимизнинг тўриқ қашқанинг гўштини еб ўлди- 

да, бегона от эмас.
Бой аланглаб қолди.
-  Ҳай-ҳай, бола, огзингга қараб гапир, тўриқк^шқа ўлди 

дедингми? Хўш, тўриққаш қа нима қилиб ўлди?
-  Хомлик қилиб ўлди.
-  Нимага хомлик қилади?
-  Ҳеч аравага қўшилмаган экан, биз уни аравага қўшиб,
ташиган эдик, зўриқиб ўлди.
-  Нима деяпсан, ҳароми, бошқа шунча аравакаш отлар 

туриб, келиб-келиб менингбирдан-бир боқиб қўйган улоқ- 
чи отим билан сувташийсанларми, падарлаънатилар?

-  Ҳа, ўт тушгандан кейин унинг улоқчилигига қараб 
ўгирадими, дуч келганини қўшиб, ишқилиб, бир челак бўлса 
ҳам с)ъ  таший беради-да!

Бойнинг чайнаб турган яхна тилни ютишга ҳам дармони 
қолмади. Оғзидан олибқўйди-да, бақрайганча менгатикилиб;

-  Ўзинг жинни-пинни бўлдингми? Ўт тушди деганинг 
нимадеганинг, қаергаўттушди. нимага тушади?

-  Соғман, хўжайин, ўт аввало огилхонага тушди. От 
шўрликларнингҳаммаси нобуд бўлиб кетди-да, хўжайин.

-  Ийя, оғилхонада ўт нима қилади?
-  Менинг ҳам фикрим шу, бошқа хизматкорларингиз- 

нинг ҳам фикри шуки, ўт омбордан ўтган бўлса керак.
-  Ахир омборда ўг чиқадиган нарса йўқ-ку? Буғдой бор 

эди, тўғри, гуруч бор эди, тўғри. ёғбор эди, газмол бор эди, 
тўғри, шулардан ўт чиқадими?

-  Бердисини айтгунча шошманг, хўжайин, омборга 
қўрғондан ўгибди. Оғилхонага омбордан ўтган бўлса керак. 
Шунақа қилиб бир-бирига туташиб кетган-да.

-  Ийя, ҳали қўрғон ҳам ёнди, дегин!
-  Қўрғон ҳам ёнди, омбор ҳам ёнди, оғилхонаҳам ёнди, 

отлар ҳам ўлди, итингиз ҳам ўлди, пичоғингиз ҳам синди.
-  1^рғонга қаердан ўг кетибди?
-  Шамдан тугашиб кетибди, шамдан.
-  Ҳой, ўзинг жинни бўлиб қолибсан, ўғлим! Ахир, менинг 

даргоҳимда шамга кун қолдими? К^1тор-қатор лампалар, ўзим
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Тошкентлан атай сотиб олиб келган қирқинчи фанорлар 
қаёққа кетибди, керосинни бўлса бир йилга етарлигини боч- 
ка-бочка запас қилиб қўйган эдим. Нимага шам ёкдсанлар!

“  Хўжайин, — дейман, — ўзингиз ҳам одамни жуда хит 
қилиб юборар экансиз-да! Бутун бошлик ўликнинг арвоҳига 
шам ёқмай, лампа ёқиладими? Келган арвоҳ ниманинг шуъ- 
ласи билан ўйнашади. Ахир, косага сув қуйиб, устига олма 
шохи қўйилади. Келган арвоҳ аввал шохга қўниб ўтиради. 
Бир нафас дамини ростлагандан кейин ҳалиги шамнингпир- 
пираб турган шуьласи билан ўйнашади.

Менингэнтак-тентак сўэларимдан бой тачмовсираб қолди. 
Гўё шу гапларни эшитгиси келмагандай, секин. қўрқа-писа 
сўраяи:

-  Ким ўлди?
Шу ерда мен юзимга қалбаки қайғулар чиқариб, ҳўнграб 

йиғлаб юбордим.
“  Кенжатой ўғлингиз Бўрибойвачча, теракка чиқиб, чум- 

чуқболасини оламан деб йиқилиб тушиб, бир марта “дада”, 
деди-ю, “ғийқ...” этиб жон берди.

Бой гапларимнинг кейинги жумлаларини эшитдими, 
эшитмадими — билмайман, чой ичиб турган пиёласини бо- 
шига уриб, чаккасини ёрди-ю, соқолини юлиб, додлаб йиғ- 
ламоққа бошлади. Мен ҳам қўшилишиб йиғлар эдим.

Бир нафас айюҳаннос солиб йиғлагандан кейин мен тўхта- 
дим, бой ҳам тўхтади. Бойнинг жуда ҳам ўпкасини узиб 
юборганимдан энди уни юпатиш учун ўзимдан бир гап тўқи- 
моқчи эдим.

-  Хўжайин, -  дедим, -  худо берардан қисмасин, хафа 
бўлманг, борди-ю, ўғлингиз ўлиб, уйингизга ўт тушган бўлса, 
отлар ўлган бўлса, ит нобуд бўлган бўлса, пичоқсинган бўлса’ 
ҳаммасининг ўрнини босадиган бигга хушхабар ҳам топиб 
келганман.

Бой ғиқиллаб туриб сўради:
“  Хушхабаринг қ>^син. падарлаънат, қанақа хушхабар?
~  Уртанча қизингиз Адол опам дунёга арзийдиган битта 

ўғилча туғдилар.
-  Ийя! -  деди бой кўзларинингшох соққаси чиққудай, -  

Адол опанг ҳали эрга чиқмаган-ку!
-  Биз ҳам шунисига ҳайронмиз-да, хўжайин. Худо бера- 

ман деса, эрга тегмаса ҳам берар экан. Болани айтинг-а,
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болани, набирашнангизни айтинг-а, хўжайин. Бадал арава- 
кашингиз бор-ку, қуйиб қўйгандай ўшанингўзгинаси.

Бой ортиқчидаб туролмади. Ҳушидан кетиб йиқилди. 
Мен ҳам қамчи ўримидан ейдиган калтакни насия қилиб 
жўнаб қолдим. Мендан бирор соатлардан кейин тулпор са- 
ман отда барлари осилиб кетган, алпанг-талпанг, бир кўзи 
ерда, бир кўзи осмонда, эгар қошига қамчи дастани тираб, 
йиғлаб бой келиб қолди.

“Яна бирор фалокат юз бериб қолмасин”, деб ўзимни четга 
олдим. Бойнинг йиғлаб келишини уй ичлари эшитиб, улар ҳам 
“бир бало бўлипти шекилли”, деб уйдан йиғлаб чикр бошлади- 
лар. Бир-бирларини кучоқпаб аросат бошланиб кетди.

Йиги тамом бўлгандан кейин, бир-бирларини англашиб, 
суриштира бошладилар. Кейин маълум бўлишига қараганда, 
на от, на ит ўлган, на қўрғончага ўт тушган, на пичоқ син- 
ган. Бўрибойвачча бўлса сўлакайини оқизиб ўзи чиқиб қолди.

Ўша куни мен кўринмай юрдим. Эртасига бой мени қиди- 
риб, чалпак қилиб кўтартириб олиб келди. Аввал қуртаккина 
қилиб йигирма қамчини бош-кўз аралаш едик. Сўнтра сўради:

— Ҳой итдан туққан, бу қилиғинг нимаси?!
— Ахир, бошида бай қилишган эдик-ку, айланай хўжа- 

йин, ҳар замонда бир ёлғон гапираман, деб.
— Бу ўша ёлғонингми?
— Лекин ҳаммаси эмас эди.
— Агар ҳаммаси бўлмаса, бугун ёлғон қилсанг, мен хона- 

вайрон бўлар эканман-да, тур-эй, падарингга лаънат сени, қор- 
нинг ошга тўймасин, жувонмарг бўл! Ҳайданг бу каззобни!

Ҳавдаб чиқармоқчи бўлдилар. Кетиш олдида бойдан ҳақ 
талаб қилдим. Чунки бойнинг эшигида бир ою ўн тўққиз 
кун ишлаган эканман. Ҳалигача берган йигирма икки тий- 
ин чойчақани босиб қолиб, қаёкдаги сасиган, қурттушган 
олмалардан икки пуд олмани битта чипта қопга солиб бер- 
ди. Мен шунга ҳам шукр қилиб, намозшом йўлга тушдим.

Яна ўша дарбадарлик. яна ўша маконсизлик балоси. 
Қўндоқцан ажраган какку боласидай, қўнарга шох-бутоқ- 
сиз. Каласдан юқорироқтомон ўрлаб кетар эдим.

Қирга чиққандан кейин узокда бир ўтов кўринди. Ш ун- 
га қараб бордим. Ўтовнинг эшигини қоқиб, “худойи қўноқ”, 
дедим. Бу кеча тунаб кетишга ижозат сўрадим. Аввал менга 
бир сидра шу^бҳа билан қараб чиққанларидан кейин. қабул
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қилдилар. Орқамдаги юкни 1сўриб, ўғри деб хаёл қилган 
бўлсалар керак. Қопнинг оғзини очиб, болаларига иккита- 
иккитадан олма олиб бердим. Бошлари кўкка етиб кетди. 
Улар мени туя суги -  қимрон билан меҳмон қилдилар. Қозон- 
га ёпилган нондан яримтасини оляимга ушатиб ^ д и л а р .  
Қоринтўйгандан кейин, қопни бошга қўйиб уйқуга кетдим.

Тонг азонда туриб, ўгов эгалари, эр-хотин билан хайрла- 
шиб, “Сариоғоч қайдасан?” деб № г а  тушдим. Ўша кезларда 
менинг толеим жуда ҳам шўр эди. Қайси қишлоққа борсам, 
бозорнинг устидан чиқар эдим. Аксига юриб бугун Сари- 
оғочнинг бозор куни эди.

Мендан бошқа ҳам бозорга олма келтирганлар кўп эди.
-  Кеп қолинг, армонда қоласиз. сотаману кетаман! Буни 

еганлар нон емайди. шинавандага сотаман, — деб жавраб, мақгаб, 
пешинда аранг сотибтугатдим, Ғалладонни ҳисоблаб кўрсам, 
олти танга бир мири бўпти. Кейинги бир неча ой мобайнида 
белбокҳа тугилган нақдина шундан иборат эди.

Пул кўп, қайғу йўқ. Бозорни айланиб гориб ҳамма нар- 
сага харидор бўлиб кўраман. Ҳамма нарсанинг нархини бил- 
гим келади. Бир кишинингтунука ваннасига харидор бўлиб, 
кам сўраганим учун ундан яхшигина сўкиш ҳам эшитиб ол- 
дим. Кийим бозорга кириб қундуз ёқалик бобрик пальто- 
ларга харидор бўлиб кўраман.

1<^ бозорига кириб, шохлари муллаваччаларнинг салла- 
сидай буралиб-буралиб кетган дўнг пешоналик, катта бир 
қўчқорга харидор бўлиб турганимда кўзим таниш бир баша- 
рага учради. У қўшоқпанган бир қўра қўй устида кузатиб 
турар эди. Бу ким, қаерда кўрган эканман?

Чанг босган киприклар тагидаги қўй кўзлар менга жуда 
таниш.

Йўлнинг гард-ғубори қоқилмаган наматдек қилиб юбор- 
ган бу башара кўзимга иссиқ-иссиқ кўринади. Лекин эгни- 
даги қозоқи чак\{он билан бошидаги тескари ағдарилган тел- 
пак, қўлидаги боши чўқмор калтаги менга таниш эмас. Ун- 
дан кўзимни узмай тикилиб тураман. У ҳам менга ғилт-ғилт 
этиб тикилиб турарди.

Бирдан қичқириб юбордим;
— Омон!!
Бир-бировимизнинг қучоғимизга отилдик, ялаб-юлқаш- 

дик, ҳол-аҳвол сўрашдик. Ўз бошимдан кечирганларимни
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бир четдан ҳикоя қилиб бердим. Саргузаштимнинг охири 
ёнимдаги танга-чакд аралаш олти танга бир мири пулни жа- 
рақлатиб қўйиш билан тамом бўлди.

У ҳам бошидан ўтганларини сўзлаб кетди:
Ўлик ювдирган кўчма№гиларнинг қўлидан аранг қочиб қугу- 

либди. “Улардан бшта-яримтасига учраб қолиб, тағин бир бало- 
га йўлиғдмай”, деган хаёл билан қишлоқма-қишлоқ гадойлик 
қилиб юриб, адашиб-улоқиб ўн етти кун деганда Чимкентга 
етиб борибди. Чимкентга бир амакисини қора тортиб борган 
экан. Лекин бу бечоранинг толеига амакиси ҳам аллак^чонлар 
ўлиб кетган экан. Шу билан дард қолиб, чор-ночор тошкентлик 
қўйчи бойлардан битгасига бир йилга икки тўқли-ю, бир эчки- 
га чўпонликка ёлланибди. “Худо бериб, ?^р қайсиси иккитадан 
эгиз туғиб берса, зора хўжайинимдек катта қўйчи бой бўлиб 
кетсам”, деб мўлжал қилибди. Ҳозир шу бойнинг қўйларини 
ҳдйдашибТошкент бозорига ке;ггирмоқца эканлар. Бутун Сари- 
огочнинг бозорида, “нархи келса сотамиз”, деган умид билан 
кўйларни бозорга солиб турган эканлар.

Омоннинг бу топган хизмати менга жуда маъқул тушди. 
Омоннинг толеига кунлаша бошладим.

-  Жон ўртоқ, хўжайинингга айтиб, мени ҳам бир амаллаб, 
қўйчивонликка олдирсанг-чи, астойдил холис хизмат қилиб 
берар эдим, — деб Омонга ялиндим. V )^м маъқул кўриб:

-  Кўктеракка борганда хўжайинимга айтиб кўраман, -  
деди.

Кечгача Омоннинг қўйларини қайтаришиб юрдим. Са- 
риоғочда бу бозор эчкининг сўрови чаққон экан. Ҳамма 
эчкилар сотилиб кетди-ю, лекин қўйлардан кўпи -  етмиш 
учта қўй бозордан қайтди. Кечга яқин хўжайин ўзининг 
йўрғасига минди-да:

-  Ўртоғинг яхши бола кўринади, унчалик кўп ҳам қўй 
қолгани йўқ. Омон ука, ўртогинг билан икковинг кечалаб 
қўйларни ҳайдашиб, эрталаб Кўктеракнинг бозорига етка- 
зиб бора қолларинг. Мен олдинроқборибтурай, -  деб отига 
қамчи бериб жўнаб кетди.

Биз қўйларни бир саройга қамаб, овқатланган бўлдик. 
Бир 03 ёнбошлаб дам олдик.

Ярим кечада ой кўтарилгандан кейин, олдинма-кетин 
ҳуштак чалишиб, “курей-кўрей”лашиб, Кўктеракка кдраб кета 
бошладик.
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Қуй деган ҳаром ўлгур жуда аҳмоқ, псов \айвон бўлар 
экан. Уни эчки эплаб юрар эди. Эчки бўлмагандан кейин 
боши оққан ёқк^ санқиб кета берар экан, Эчки бўлмагани- 
да, эшакка миниб, олдинга тушиб маъраб бориш керак бўла- 
ди. Бизда на эчки бор, на эшак бор. Мен янги, ҳаваскор 
чўпон бўлганим учун маърашни унча ўринлата олмас эдим.

Кетибборамиз. Ойдин кеча, салқин ҳаволи қир.
Аҳён-аҳён қўйлар маъраб қўяди. Бир ёнбошимиздатемир 

йўл ёк^сидаги телефаф симлари гувуллаб туради. Жуда гашт- 
ли умр, авжини баланд қилиб, ашулани қўйиб юбордим.

— Айт, ука, -  деди Омон. — Анча вақтдан буён шунақа 
бир роҳат, таниш овоз эшитганим йўқ, — деди.

Унга сари мен завқланиб кетганман, авжига авж қўшиб 
бораман, осмоннинг четларини титратиб юборгим келади. 
Темир йўлни ёқалаган узун йўлда қўйлар жуда тихирлик 
билан илгариламоқца. Эчкининг қадри гоят ўтмоқда.

Қандайдир кичкина қишлоққа ҳам яқинлашиб қолдик. 
Унингпастак-пастак пахсадеворлари кўриниб қолди. Темир 
йўлга туташиб кетган қишлоқ кўчасида қўйларни ғуж қилиб 
ҳайдаб кетмоқдамиз. Омон темир йўлни кўрсатиб:

-  Поездда юрган одамлар хўпам мазза қилади-да, -  деб 
қўяди. -  Поездга тушиб узоқжойларга кстсанг, -  дейди.

— Шуни айт-а, оғайни. ~  дейман. — Қани энди одоқбўлмас 
пулингбўлса-ю, юраверсанг. Қовунчига борсанг, Туркистонга 
борсанг, Чинозга борсанг, Маскопга борсанг, ҳеч ким чурқ 
этмаса, кета берсанг, яна кета берсанг, мазза... -  дейман.

Поездни таъриф-тавсифлаб келамиз.
-  Рост, қани энди, ~  дейди Омон.
Шу пайт узоқца икки олов кўзлари ёниб, поезд кўриниб 

қолди. Ҳар икковимиз ҳам қувонишиб кетдик. “Маза қилиб 
томоша қиладиган бўлдик”, деб ўйладик. Поезд яқинлашиб 
келар эди. Омон мумкин қадар қўйларни темир йўлга яқин- 
лаштирмасликка уринар ва кўчанингдевор томонига сиқиш- 
тириболиб борар эди. Шунда поезд етиб келиб қолди. Узун- 
дан-узоқ қизил вагонларни тиркаган, бир эмас, иккита кат- 
та паровоз юк состави экан. Паровозлар нимагадир ишорат 
қилгандек, жонинингборича навбатма-навбат уч мартадан 
олти марта қичқириб юборди.

Шу пайтда бораётган қўйларимиз худди бўри теккандай 
ҳуркиб, тумтарақай бўлиб кетди. Мен ҳам қўйлар қатори бу
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баҳайбат овоздан юрагим ёрилгудай бўлиб қурқиб кетган 
эдим. Поезд даҳшат билан илгарилар эди. Ана, энг кейинги 
вагон ҳам ўтди. Унинг орқасида бир тоқа шайтон кўздай 
қизил чироғи ҳам кўриниб қолди. Қўиларнингбу ёппа ҳара- 
катидан қишлоқ кўчасининг чанги хумдон тутунидай ос- 
монга кўтарилиб кетган эди. Чангдан ҳеч нима илгаб бўлмас 
эди. Чанг орасида битта-яримта кўксов қўйларнинг йўталга- 
ни эшитилар эди. Чангорасидан Омоннингйиғламсираб;

— 1<^^р-ей, эй ҳаром ўлгурлар, кур-ей, — деган мунгли 
овозини эшитдим.

— Омон, қаердасан? -  дедим.
Омон менга жавоб бермасдан ўзининг “қурейи...” билан 

овора эди. Орадан ўн-ўн беш минут ўтгандан кейин, чанг 
босилиб, битга-яримта нарсанинг қораси кўринадиган бўлди.

— Қўйлар қани? -  деди Омон.
— Қўйлар қани? -  деб сўрадим мен.
Бир бурчакда пахса ёнига қисилиб “ҳайт” деса резинка 

коптокдек сапчиб кетишга ҳозирланиб турган беш-о;ттга чўлоқ 
бўғоз қўйлардан бошқа саломат қолган қўйлардан ном-ни- 
шон йўқ эди. Поезд овозидан ҳ^рккан, ҳаром ўпгур асов қўйлар 
жон талвасасида паст-баланд пахса деворлардан такадай сак- 
раб таркэлиб кетган эди. Омон белидан қўшоқ арқонини ечди. 
Қолган кўйларни қўшоқпадик-да, навбатма-навбат пахса ошиб 
қўй қидира бошладик. Бу ишимиз худди қоронғи кечада қора 
палос устидан қора чумолининг қора кўзини қидиришдай 
қийин кўчган эди. Уч соатга яқин қўй қидирдик. Бештасини 
у қўрғондан, учтасини бу чолдевордан, экин ораларидан то- 
пиб, ит азобида судраб келиб қўшоққа тиркардик.

Охири кучдан қолдик. Тўплаган қўйларни бир чеккадан 
санаб чиқцик. Асл дастмояга ҳали еттита етмас эди. Омон 
менга қаради, мен унга қарадим. Унинг кўзлари чангдан 
пахса деворга мунчоқ қадагандай йилтирар эди.

— Энди нима қиламиз? — деди Омон.
Мен йиғлаб юбордим.
— Еттита қўйга иккаламиз икки йил хизмат қилсак ҳам 

қутула олмаймиз-ку!
— Юр, тағин қидирамиз.
Яна қидириш кетди...
Кун ёришиб қолган эди. Темир йўлнинг бир чеккасидан 

онда-сонда сочилиб қолган қўй қумалоғини кўриб, шу ор-
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қали ис қидириб юра бошладик. Темир йўл этагидаги сой- 
дан яна икки қуйни топдик. Уни ҳам олиб келиб қўшоққа 
тиркадик. Қолган беш қуини қидириш қудуққа тушган но- 
зик мунчоқни қидириш билан баравар эди. Умидимиз узил- 
ди. Саломат топилган қўйларни жуда эҳтиётлик билан ҳай- 
даб йўлга тушдик. Нима учундур бир қуй тўдадан орқага 
силтаниб қолиб, калта-калта йўгал аралаш маъраб, кўзлари- 
ни жавдиратар эди. Тўдага етказиш учун қилинган ҳаракат 
унинг қулоғига кирмас эди. Чатаноғини кериб ерга ўтирмоқ- 
чидай бўлар эди. Рўпарадан бир отлиқ қозоқ чиқиб қолди.

— Ҳой, жигиттар, ўси совлуқтуватун кўринади, кўп қис- 
таб айдаманглар! -  деб ўтиб кетди.

Дарҳақиқат, синчиклаб қарасак, боя поезд даҳшатидан 
қўй бечора бевақг қочган ҳаромзода боласини чала ташлаш 
учун кучанар эди. Қўйларни четга буриб, Омон икковимиз 
доялик қилиб кетдик. Кўй бечоранинг кўзлари айланиб, 
инфаб, ўқгин-ўқгин кучанарди. Қўйнингазобланишига раҳми 
келган Омон ҳам қўй билан қўшилишиб кучанар эди.

Бирмунча катга-кичиктўлғоқлардан кейин қўй бечора- 
ни кўзи ёриди. Она қўи, бола муҳаббати билан, биздан қиз- 
ғана-қизғана қўзичоқни бошдан-оёқ ялаб чиқаи.

Тезроқбозорга бориш керак бўлганлигидан бундан ортиқ 
оила муҳаббатига ижозат йўқэди. Белбогимни ечиб, қўзи- 
чоқни йўргаклаб, кўтариб олдим. Туққан қўй янги бўшан- 
ганлигига қдрамасдан бола иштиёқвда менинг орқамдан жуда 
эпчиллик билан эргашар эди. Баъзан қўзичоқдан кўзи оли- 
ниб янглишиб қолса, қўзи ўрнига ўзим маъраб қўяр эдим. 
Чалатуғилган қўзичоқҳали маърашни билмас эди.

Қўй туққандан кейин, бизга қадрини ўтказиб келаётган 
эчкинингҳам кераги бўлмай қолди. Қўй бир-бирининг кети- 
дан эргашадиган жонивор. Туққан қўйнинг кетидан бошқа 
қўйлар ҳам бизни 1фйнамасдан эргаша бошлади. Кечадан бери 
Омон “эчкисиз қандай ўгамиз” , дебташвиш тортиб келаёт- 
ган Калас сувига ҳам келиб етдик. Омон-эсон сувдан ўтиб 
олсак, нариги ёғи ҳеч гап эмас. Кўктеракка сал қолади-ку!

— Хўш, қандай қилиб ўтамиз?
Биринчи ўгишга каяласини кессаҳам ҳеч кэйси қўй кўнмай- 

ди. Она муҳаббатидан фойдаланишга тўғри келди. Омон 
қўлимдан қўзичоқни олди-да, яланғоч бўлиб сувга тушди. 
Бош тарафини қўйлар турган томонга кўрсатиб, маъраб, се-

220



кин-секин кечиб ўта бошлади. Она қўй бир нафас сув қирго- 
ғида олазарак бўлиб, қўрқнб турган бўлса ҳам. лекии бола 
муҳаббати кўймади. Ўзини сувга ирғптди. Омон кўтарган қўзи- 
чоққа эргашиб, сузиб ўта бошлади. Буни кўрган бошқд қўйлар 
ҳам бирин-кетин ўаларини сувга ташлай бошладилар, мен 
юраги дов бермаган қўрқоқ қўиларнинг орқасидан итариб 
сувга туширар эдим. Қўйлар худди сутга тушган сичқондай 
бошларини кўгариб сузар эдилар. Сув оқими билан баъзан 
уларни анчагина пастга қг1раб оқизиб борар эди. Қанчалик 
қўрқиш ва ташвиш бўлишига 1фрамасдан, бу гал бизга толе 
кулиб қаради-ю, омон-эсон сувдан 5^иб олдик.

Кун тиғ уриб қолган эди. Ўрталик аллақачон ёришган. 
Биртомондан Кў1сгеракнинг қораси кўринарэди. Қўйларчар- 
чаган, очиқиб, қорни кч-ичига қапишиб кетган, биз ҳам ун- 
дан зиёда азобланган эдик. Шу аҳволда қўйларни бозорга 
киргизиб бўлмас эди. Озгина бўлса ҳам ёйиб, сал қорнини 
чикэриб, харидоргир қилиб бозорга етказиш керак эди. Ҳар 
икковимиз масла)^1тлап1иб, қўйларни ўша ердаги чимзорлик- 
ка ёйдик. Ўзимиз ҳам андак-андак такия қилиб олмоқчи 
бўлдик. Тўнларни ёнбошга сояиб, маза кдпиб ўглаётган қўйлар- 
ни кузатиб ётдик. Лекин ҳар икковимиз, “йўқолган қўйлар 
учун нима жавоб берамиз” , деган хаёлни суриб ётар эдик. 
Орадан к^1нча вақг ўтганини билмайман, жуда қ1ттиқҳақорат 
овозидан уйгониб кетдим. Тепамизда саман отга минган, мош- 
кичири соқолли, бурни худди пахтали тўнга қадалган тугма- 
дай ичига ботиб кетган пучуқ бир киши қамчи ўйнатаб сиё- 
сат қилар эди. Пайдар-пай Омон бечоранинг елкасига беш- 
олти Қ1МЧИ келибтушди. Кўзимизни очиб қарасак, аллак^пчон 
қўйлар очилиб турган пахталарни оралаб кегган экан. Бизни 
ҳақорат қилиб саваластган киши шуерларнингэгаси — маш- 
ҳур Азим пучуқдеган бой экан.У от билан пахталарни кўриб 
юриб, шу фалокатнинг устидан чиқиб қолибди.

Омон икковимиз қўйларни қайтаришга ю1->рдик. Қўйлар 
анчагина жойнинг пахтасини пайҳонлаган экан. Кдйтариб 
олибчиқдик. Ш упайтлабой корандаларини чақириб, қўйлар- 
ни қўрғонга ҳайдашга буюрди. Биз узангига ёпишиб, яли- 
ниб-ёлвора бошладик:

— Давлатингизбундан ҳам зиёда бўлсин, бой ота, бизлар 
бир ғариб-етим болалармиз, сизнинг давлатингизда, дуойи 
жонинг^изни қилиб, нон топиб юрайлик!
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Бон бизнинг ялиниб-ёлворишларимизга қарамай, ҳеч 
аямасдан ҳақорат қилар эди. Омоннинг қўлтиғида қузичоқ, 
биз ҳам қуйларнинг кетидан эргашиб борамиз. Қурғонга 
яқинлашганда Омон етиб бориб:

-  Ахир, бой ота, бугун бозор куни, бизни бозордан 
қўйманг, хўжайинимиз ўзингизга таниш бўлса керак, бозор- 
га етиб бормасак, худди бизнинг теримизга сомон тиқади, -  
деб ялина бошлади.

— Хўжайининг ким? — деди бой.
— Хўжайинимиз — бешёго'шик Қорахўжабой бўладилар, — 

деди Омон. Бой бир оз бўшашгандай бўлди.
-  Ундай бўлса, яхши, мен хўжайинларингбилан гапири- 

шаман, сенлар ҳали бировнинг куйига шундай бепарво қарай- 
санларми? Сен аблаҳпарни яхшилаб адабларингни бериш ке- 
рак. Бир мўминнинг не-не машақғ^гтлар билан топган моли 
сендай бадбахтларнинг қўлида шундай талон-торож бўлиб 
юрибдими, ўзим ҳам бугун бозортушаман, саломат бўлсам 
Қорахўжани кўриб, сенларни яхшилабтанбеҳингни берди- 
риб қўяман. Ҳайда, қўйларингни тезроқбозорга етказ! Кун 
чошка бўлиб кетди-ю, т^йларни бозордан қолдириб, сенлар 
салқинда ухлаб ётибсан, итдан туққанлар!

Худога минг қатла шукрлар қилиб, секингина қўйларни 
ҳайдаб бозорга кетдик.

Биз бозорга яқинлашганимизда хўжайин чиқиб қарши 
олди. Кечга қолганимиз учун яхшигина сўкиш эшитдик. 
Қўйни қистов билан ҳайдаб бозорга етказдик. Бой қўшоқ- 
лашга буюрди. Ҳар икковимизнинг юрагимиз дард теккан 
терак япроғидай қалтирабтурибди. Тўртинчи ўнни қўшоқ- 
лаганимизда қўйларнинг атрофини харидорлар ўраб қолди. 
Бугун Кўктерак бозорида қўйнингбозори чаққон экан. Қол- 
ган қўйларни қўшоқпасак, саноғи маълум бўлиб қолар эди. 
Нима қилиш керак? Қўини қўшоқлаб туриб О моннингби- 
қинига бир туртиб қўйдим:

-  Нима қиламиз, Омон?
— Дамингни чиқарма, бойнинг кўзини шамғалат қилиб 

қоча.миз.
Хўжайин харидорлар билан қўл силташиб қўй сотиш би- 

лан овора эди. Чсгга қочган бир қўйни тутиб келиш баҳона- 
си билан Омон ўзини тўдага урди. Мен ҳам бойнинг кўзини 
четга қоқиб, Омоннинг кетидан югуриб қолдим. Бозор-ўчар
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деган жойда ўзингни тўдага урдинг, қутулдинг кетдинг-да! 
Кисавурлар ҳам тўдага уриб, қутулиб кетади-ку!

Омон бозорнинг бир чеккасига чиқиб, телпак билан чак- 
монни ечиб қўлтиққа урди. Бирпасда бозорнинг чеккасига 
чиқиб ит қувлаган соқоцдай нафасимиз оғзимизга тиқилган, 
орқамизга к^1раб-қараб кета бошладик. “Ҳайт-ҳуйт” дегунча 
ўзимизни шаҳарга кетадиган катта йўл устида кўрдик. Катга 
йўлдан кетиш бизлар учун бир оз хавфли бўлганидан тор 
боғ кўчалар, сўқмоқ йўллар билан девор оша қочар эдик. 
Энди ўзимизни хўжайин таъқибидан қутқаздик, деган 
мўлжалга келиб бир бузуқ қўрғончада дам олиб ётдик. Қорин 
04  эди. Яку^н ўртадаги боғ гузарларига чиқиб нон-пон олиб 
келишга ҳар иккимизда ҳам юрак йўқэди. Билмадим, бир 
соат ётдикми, кўпроқ ётдикми, ҳикоя бошида айтгандай, 
“бўш қоп тик турмас”, саркаш иштаҳа, бедаво қорин ўз ҳук- 
мини юргизар эди. Ўриндан туриб қут-лоямут қидиришга 
мажбур эдик. Ўрнимиздан турдик. Бир-икки марта кери- 
шиб ҳам олдик. Бешта қўйни йўқотганимиз, хўжайиндан 
қочоқ бўлишимизга қарамасдан, Омонни-ку, билмайман, 
менинг жуда руҳим енгил эди. Ўзимни ҳар қандай банд- 
бўғовдан озоддай ҳис қилар эдим. Омон уйқудан чап ёнбо- 
ши билан турди. Қовоғинииг пешайвони тушиб кетган, тўғри 
гапга )^м терсайиб жавоб берар, мечкай касалга учраган бо- 
лалардай инжиқэди. Гап орасида мени жеркибташлар эди.

-  Сенинг касрингга қолиб шунақа бўлди. Бўлмаса туп- 
па-тузук ишим юришиб кетган эди. Бу замонд^! бировга б т т а  
бузоқни ким беради. Икки тўқпию бир эчкидан ажрадим. 
Сен ўзинг наҳс босган йигит экансан, -  деяр эди.

Мен ҳам хуноб бўлар эдим:
-  Сенинг совуқ дийдорингни кўришга унча ҳам зор эмас 

эдим. Мен бўлмасам, қуйиншингярми йўқолар эди. Қ ^ғон - 
ма-қўрюн, деворма-девор ошиб, қидиришиб бергап, қўйингни 
туғдиришга доялик қилган ким, хизматга туҳмат экан-да, 
оғайни, — дер эдим.

Хайр, бу ач^шқ-тизиқпар ҳам узоққа чўзилмади. Яна юриб 
кетдик. Лекин Омоннинг баъзи ҳаракатларидан унинг менга 
жиддий кек сақлагаплиги сезилиб турар эди. Кун оғиб, пе- 
шин бўлди. Уват ёкдлаб йўлт-а чиқиб олишни мўлжаллар экан- 
миз, бир пайкалда уч-тўртта одам уймалашиб юрган экан.

“  Ҳорманглар-ов!
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Ёнларига бордик. Йўл сўрамоқчи бўлдик. Бу кишилар 
сабзи кавлаб, қопламоқда эдилар. Улардан Қорасаройнинг 
йўлини сўрадик. Улар бизнинг уст-бош, ғариб вазиятимиз- 
ии к>рдилар. Ораларидан бир мўйсафид киши;

— Болаларим, бозор-ўчаринг бўлмагандан кейин шаҳарда 
пишириб қўйибдими, бизга кўмаклашинглар, сабзи кавла- 
шинглар, бир-икки кун ишлаб бирор қоп сабзи қилиб кет- 
саларинг чойчақа бўлади, ~  деди.

Бизнинг кўзимизга чол худди каромати бордай кўринди. 
“Ёпирай, бу чол бизнингсанқиб юрган дарбадарлигимизни 
қаердан билдийкин?” деб ўйладик. Омон:

— Шаҳарда ҳам унча ишимиз йўқ. Шунчаки иш-пиш 
к^дириб келаётибмиз-да, — деди.

— Эй болаларим-эй, ишни қидириб юрмайдилар, иш деган- 
нинг ўзи оёқнинг тагидан ўрмалаб чикдци. Бу ердага чўпни бу 
ерга олиб қўйсанг ҳам иш-да, келинглар, сабзи каапашинглар, 
иншоолло, сизларга ?^м бўлади, бизга ?^м бўлади, — деди чол.

Бу т п  икковимизга ҳам маъқултушди. Тўн-телпакни пуш- 
тага қўйиб, сабзи кавлашга тушиб кетдик. Спбзиси қ>рғур жуда 
ҳам битган экан, энг кичкинаси қ^йроқгошдай. Бир оз канаа- 
гандан кейин битга-иккитадан сабзини этакк^! артиб, тозалаб, 
карсиллатиб, маза қилиб еб олдик. Қорин очлигиданми, бил- 
мадим, жуда мазапи татиб кетди. Беш-олти кетмон уриб, бир 
сабзини чўтал қилиб турар эдик. Шу хилда қилиб сабзи кав- 
лаб, деҳқоннинг қоштаридан бир неттасини тикладик. Шу кутгор- 
да ўзимизнинг “қоп”ларимиз ҳам хийла тиклакди.

Кечга яқин отга минибхўжайин келиб қолди. Хўжайин- 
нинг қорасини кўргандан кейин биз яна ғайратга миниб 
кетдик. Хўжайин келиб “ҳорма, бор бўл” қилишгандан ке- 
йин, ишбоши чолдан бизнингким эканлигимизни сўради. 
Чол бизни таъриф-тавсифлаб кетди:

“  Бу барака топгурларни бизга худо етказди. Йўл кетиб 
турган, жуда ҳам қобил йигитлар экан. Бир оғиз гапимни сий- 
лаб, иккови ҳам пешиндан буён талай сабзи кавлабташлади.

Бой бизга меҳрибончилик билан қаради;
— Ундай бўлса, бу йигитларни қўрғонга олиб боринглар, 

овқат қилишсин. Бундай ҳалол йигитларга ҳар ким ҳам нон 
бераверади, — деди.

Бой кетгандан кейин яна бир нафас ишладик. Сабзилар- 
ни аравага юклаб, қўрғоғгга кетдик. Омоннинг ранги сал 
бўзариброқтурибди, ора-чора қорнини силаб қўяр эди.
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Кечки овкдтга х^^^айинникида мошхўрда қилинган экан. 
Бойнинг ҳиммати тутиб кетиб, мошхўрдани беўлчов тоғора- 
да олиб чиқиб ўртага қўйди. Омон билан менинг қўлимга 
узун дастали, баракалигнна, нўғой қошиққа қараганда икки 
баравар “юк” кўгарадиган, қўлбола ёғоч қошиқтўтри келиб 
қолибди. Мошхўрда биз учун жуда ҳам тансиқ эди. Бошқа- 
ларга гал бермасдан ҳаш-паш дегунча тоғорани бўшатдик. 
Биз билан сабзи кавлаганлар ҳашарчи қўни-қушнилар экан. 
Улар овқатдан кейин фотиҳа ўқишиб, ўз уйларига тарқали- 
шиб кетдилар. Биз бойникида қўнадиган бўлдик. Оғилхона- 
га кирадиган йўлак ёнидаги гулом гардишдан ётишга жой 
кўрсатди. Биз ётадиган жойда битга эсгси арқон каравот ту- 
рар эди. Кўп вақтдан бери каравотда ётишни орзу қилиб 
юрган Омон тагига бир пўстак со^габ, чаюионини устига ёпиб, 
каравотга чўзилди. М енингёш им ундан кичикроқбўлгани 
учун ерда ётдим. Лекин Омоннинг каравот ғижирлатиши 
менга уйқу бермас эди. Дам ўтмай ўрнидан туриб, инграб, 
ташқ:фига чопиб чиқиб келар эди. Чамаси, овқатлар ичида 
“хушҳазм” бўлган мушак сабзи ҳунарини кўрсатмоқда эди. 
Мен бўлсам, эш ик санаб юриб, ҳар хил хашаки овқатларга 
ўрганиб қолганим учун мошхўрда менинг қорнимда ўз уйи- 
да ётгандай тинч, роҳатда эди. Омон тонг отгунча шу хилда 
югур-югур билан ғингшиб чиқди.

Эрта билан вақтли, ҳовуздан юз-қўлимизни ювиб, хў- 
жайиннинг хизматига ҳозир бўлиб турдик. Лекин Омон бе- 
чоранинганча ранги олинган эди.

Хўжайин бир қумронла жийда пўстлоқсолинган чой дам- 
лаб, иккита нон билан олиб чиқди. Чой ўртасида хўжайин 
бизни гапга солди:

— Хўш, йигитлар, энди нима қилмоқчи бўласизлар? Мана 
шу қўргончада сизлардан бошқа яна бир-иккита хизматкор- 
ларим бор, улар кеча қирга сомонга кетишган эди. Агар қола- 
ман, десалариЕ1Г, олди қиш, овқдт-озиқиарингбемалол, қишда 
унчалик иш ҳам бўлмайди, мол-ҳолга қараб, мана шу ерда 
гулхан ёқиб, маза қилиб ётасизлар, кийим-бошларинши чақ- 
моқаай қилиб қўяман. Борингки, ҳафтада чойчақангизни 
ҳам бериб турай, илло бошқа пул важидан узр...

— Хўп, хўжайин, ўйлашиб кўрамиз, — деди Омон. Хўжа- 
йин ичкарига кириб кетгандан кейин Омон икковимиз мас- 
лаҳатлашдик. Дарвоқе, хўжайиннинг айтгани тўғри, олди
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қиш, борадиган, ётадиган маконимиз йўқ. Бундан кўра ду- 
руст жойнингтопилиили ҳам гумон. Мендаги олти танга бир 
мири билан қиш чиқариш қийин.

Шу ерда қолишга рози бўлдик.
-  Бўлмаса, — деди хўжайин, — 'тўзилиб чой ичишиб ўгир- 

манглар. укалар. Биттанг бу ерда қол, биттанг, отамерос, 
бошингтошдан бўлг>'р сигирим бор, шуни олиб чиқиб, экин- 
дан бўшаган ернинг уватларида етаклаб юриб боқиб келасан, 
буерда қолганингбигта-яримта меҳмон-излом келса, чой- 
пойга қараб турасан, — деди.

Омон уйда қолишни ёқгириб қолди. Чунки самоварнинг 
жағиллаганига қулоқ солиб, меҳмонларнинг гапини тинглаб 
ўгиришни яхши кўрар эди. Ундан ташқари, бугун кечаси 
бечора беш-о;гги марта “қатнаганидан” далага чиқиб, сигир 
ўтлатиб юриш унга хийла жабр бўлар эди.

Шуняай қилиб, сигирни мен боқадиган бўлдим. У уйда 
қоладиган бўлди. Хўжайин оғилхонадаги ола сигирни кўрса- 
тиб, олиб чиқишни буюрди. Сигир жонивор оғилхонадан 
олиб чиқишда жуда ювош кўринди. Етаклаб олиб кетдим. 
Сигир орқамдан эргашиб келарди. Бир оз йўл юриб, тўқайга 
яқинлашганда сигирнинг қадами сустлашиб қолди. Оркдга 
тортилди. Жонивор чарчаб қолди шекилли, деб ўйлаб, орғф- 
сига қўлимдаги хипчин билан бир урарманми, сигир ўзини 
ерга кўтариб урди. Кўзлари олайиб кетган, оғзидан кўпик 
чиқариб дағ-дағ титраб, оёқларини силкитар эди. Жуда ҳам 
кайфим учиб кетган, нима қилишимни билмасдан сигир- 
нинг атрофида парвона бўлиб айланар эдим. Ёрдамга чақи- 
рай десам, ҳеч ким йўқ...

Шу аҳволда типирчилаб ётган, теринг сангопда чиригур 
сигир бирдан ирғиб ўрнидан туриб, думини хода қилиб бир 
қочиб берди. К^1ни энди бу ҳаром ўл17р ўзига етказса. Хўжа- 
йиннинг отамерос, қадрдон сигири бўлгани \^ун  кўздан 
йўқолмасин деб, мсн ҳам оёқ-поёк^аримга гикан-чўкиртак 
кирганига қарамасдан, жонимнинг борича уни к^пвлар эдим. 
Гўштинг олақарғага хомталаш бўлгур, мен етиб боргунимча 
ўт чимдибтуради, етиб борганимдан кейин, менга бир кдраб 
қўяди-да, худди сагрисига бўка тушгандак яна ўйноқлаб қоча- 
ди. Кечгача шу зайлда сигир қувлаб умрим ўтди. Кун бўйи 
унингбошбоғини қўлга киргиза олмадим. Ит қувлаган тул- 
кидай ҳолдан тойган эдим. Кун ботип^га оққанда бутун ку-
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чимни оёғимга тўплаб, астойдил чопиб бошбоғини қўлга 
киргиздим. Минг силташига қарамасдан маҳкам ушлаб суд- 
рай бошладим. Минг машаққатлар билан қўрғонга етказиб 
оғилхонага богладим.

Рангим ўчиб кетған бир ҳолатда Омоннинг ёнига кел- 
дим, Омон ўзининг му?д1ббат қўйган арқон каравотида ёнбош- 
лаб ётар эди. Ҳол-аҳвол сўрадим:

— Ҳа, ишинг қалай, Омон оғайни?
— Э, сўрама, ўртоқ, -  деди, -  бўкиб қолдим.
— Ие, нимаға бўкасан?
— Сен кетганингдан кейин хўжайиннинг бир-икки қур 

ошналари меҳмон бўлиб келишди, уйда десанг, янгаларим 
тушмағур жуда ҳам пазанда экан, минғ турли ноз-неъмат- 
ларни пишириб чиқариб турибди, ҳали манти, ҳали тандир 
кабоб, ҳали лағмон, ҳали ҳолвайтар дейсанми, ишқилиб ноз- 
неъматларнинг ичига кўмилиб кетдим. Битта-битта чўқилаб, 
қорним ёрилгундай бўлиб кетди. Кечағи сабзихўрликнинг 
бугун ҳиссаси чиқди. Ундан кейин меҳмонлар тарқалишди. 
Хўжайиннинг уч-тўртга қўшни деҳқонлардан оласи бор экағ|, 
менга чўтни қўлтиқлатиб олдилар, орқаларидан эрғашиб 
юрдим. У қарздор деҳқонникиға борамиз, бу қарздор деҳ- 
қонникига борамиз. Ҳаммаси ҳам: “1<дни, бу ёққа, бу ёққа”, 
дебтаклиф  қилишади. Чўт кўтарганимни кўриб, “бойнинг 
мирзаси”, деббечоралар мени ҳам сийлашади. Паловдей- 
санми, шўрва дейсанми, қўй-чи, оғайни, мсни ғапға солма, 
жуда оғир бир аҳволда бўлиб, бўкиб ётибман, овқат босди, 
овқрч!

Бу ноз-неъматларнинғ кўпини ме1 ] фақат отинишна эшит- 
ган эдим. Жуда ҳам Омоннинғ бахтидан кунлашар эдим. 
Энди 1^1ндай бўлса ҳам Омонни лақиллатиш керак эди. Чун- 
ки, эртаға эганг ўлгур, тутқалоқяик сиғирни у ўтлатғани 
олиб борса, чўг қўлтиқлаб меҳмондорчиликда юрсам, деган 
фикр бошимдан кетмас эди.

— Хўш, сенинғ ишинғ қандай? -  деб сўради Омон.
“  Э, меники ҳам, қўявер, тозаям маза қилдим-да, бу 

жонивор сигир шундай сввош, шундай бир барака топгур 
эканки, етаюгаб олиб юриб, бир уватга қўяман, худди қозиққа 
боғлаб қўйгандай ўша ердан бир ^фрич к?^мирламасдан ўглайди, 
ўглаб турган жойида ўт соб бўлиб қолса, “нарёққа ўтсам 
мумкинми” , деғандай қилиб менга секин қия қараб қўяди.
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“Ҳа, жониворгина”, деб етаклаб нарироқкд жилдириб қўяман. 
Шундай қилиб, қарасам, сигир эмас, жоннинг роҳати экан, 
кейин бир серўтроқ уватга етаклаб олиб бориб қуйдим-да, 
ариқ бўйидаги толнинг салқинида маза қилиб уйқуни ур- 
дим. Икки-уч кундан буён бўлган ҳамма ҳордиқларим чи- 
қиб кетди. Яхши ҳам бу ерда қолмаганим, меҳмонларга хиз- 
мат қилавериб, тоза ҳам чарчаган бўлар эканман.

Омон ҳам менинг гапимга “пук” учган бўлса керак, икки 
гапнинг бирида “ҳаҳа-ҳаҳа” деб қўяр эди.

Кечқурунги овқатга хўжайинникидан айрон-атала чиқ- 
ди. Ов1д1тнингсал “хашаки”роқлигцдан таажж^убланиб Омон- 
га қарадим, Омон фаҳмлади шекилли;

— Бу овқат, лекин менга тўғри келади, — деди. — Бу 
кунги еган овқатларимнингҳаммаси ҳам зўр, иссиқмиж оз 
овқэтлар эди, энди шуни ичиб олсам, бас, шу билан ичимда 
қалашиб қолган ҳалиги овқатларни ҳазм қилиб юбораман, -  
деб ича бошлади.

Мен >^м:
— Хайр, бизнинг насибамиз ҳам шу экан, куни бўйи 

ухлагандан кейин зўр овқатни ҳам кўтармайди, — дедим-да, 
ичавердим.

Эрта билан уйқудан туриб хизматга қоим турганимизда, 
хўжайин яна кечагидай икки нон, бир чойдиш жийда пўстлоқ 
чой кўтариб чиқци.

— Хўш, йигитлар, — деди у, — бугун нима қиламиз? 
Ким нима иш қилади?

— Хўжайин, бир маслаҳати бўлар, — деди Омон.
Хўжайин ичкарига кириб кетгандан кейин Омон:
— Инсоф ҳам керак, — деди, — бугун сен зиёфатда қол. 

Мен сигир бокдтшга бора қолай, лекин сенга айтиб қўядиган 
бир насиҳатим бор, ука. Хўжайин ҳали меҳмондорчиликка бо- 
риш олдидан яримта нонга сузма суртиб чик^ариб беради. Сен 
уни ема. Бунинг маъноси шуки: “Агар меҳмонга олиб боришда 
тўйдириб олиб бормасам, суқпик қилиб, мени уялтириб қўяди, 
не кдпса тагипаст, баднафс очкўз-да”, дегани бўлади. Сен хўжа- 
йинга раҳмат дегину сузма нонни емагин, — деди.

Мен ҳам унга сигир боқиш тўғрисида баъзи маслаҳатлар- 
ни бердим.

— Омон, — дедим, — менинг фикримча, арқон караво- 
тингни ола кет. Кеча захда ётавериб, менинг белим оғриб
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қопти. Ҳозир куз тушиб қолган вақг, айниқса, тўқай ер, 
захкаш, сигирни ўтлатиб қўясан-да, ўзинг каравотни бир 
салқин жойга қўйиб, маза қилиб ухлайверасан.

Менингмаслаҳатимга Омон, Омоннинг маслаҳатига мен 
унадим. Омон бориб оғилхонадан сигирни ечди. Ғулом гар- 
дишдан арқон каравотни орқалаб олиб чиқиб кетди, Бир 
нафасдан кейин ичкаридан хўжайин чиқди.

~  Омонбой қани?
-  Хўжайин, бугун сигирни у боққани олиб кетди.
~  Яхши, яхши, -  деди хўжайин, -  чойни маза қилиб 

ичиб олдингизми, кдни бўлмаса туринг!
Ўрнимдан турдим, қўлимга кетмон билан болта-тешани 

берди. Қўрғоннинг орқасига олиб чиқиб, тепаси ер баравар 
кесилган иккита терак тўнкасини кўрсатиб:

-  Қани, бир гайрат қилиб, мана шутўнкаларни кавлаб 
чиқариб беринг, қишда ўзларингиз маза қилиб гулхан қила- 
сизлар. Кеча Омонбой барака тогткур ҳам тоза ғайрат кўрсатди- 
да, бундан ҳам катта икки тўнкани кавлаб чиқарди. Ҳалол 
йигит экансизлар, барака топкурлар, — деди.

Мен дилимда; “Меҳмонлар келгунча биттасини кавлар 
эканман-да” , деб ўйладим. Тамом ғайрат билан ишга тушиб 
кетдим. Кун қиёмдан оққанда қўлида яримта ноннинг юзи- 
га сузма суртиб хўжайин чиқиб қолди.

-  Ҳа, баракалла, азамат, баракалла! Қани, мана буни бир 
маза қилиб еб олинг.

“ Бугун хўжайинникига меҳмонлар келишмайдиганга 
ўхшайди. Энди чўт қўлтиқггаб қарз қистагани борар экан- 
миз-да”, деб ўйладим.

-  Йўқ, хўжайин, қорин тўқ. Ҳеч нима егим келмай ту- 
рибди, — деб сузма суртилган нонни олмадим.

Хўжайин кўп қистаб ҳам ўтирмади:
-  Майлинг бўлмаса, сизлар ҳали ёш, ичларингизда мой 

қайнайдиган йигитларсиз, -  деб нонни қайтариб қўрғонга 
олиб кириб кетди.

“ Ё қарз қисташга борамиз, ё меҳмондорчиликка бора- 
миз”, деб умидвор эдим. Ҳали кутаман-ҳали кутаман, ҳеч 
гапнинг дараги йўқ. Меҳмондорчиликка боришнинг ширин 
хаёлида очлигимга ҳам кдрамасдан биринчи тўнкани кавлаб 
чиқариб, иккинчисининг ҳам бир тарафини очиб қўйдим.
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Тўнкалар жуда ҳам чатоқ, серилдиз экан. ‘'Энди бўлди”, 
деганингиздатагидан яна битта йўғон илдиз чиқиб қолади.

Кун ботишга яқин иккинчи тўнкани ҳам қулатдим. Жуда 
тинкадан толган эдим: “Уҳ”, деб бориб, ўрнимга чўзилдим. 
Шу пайтда Омон ҳам келиб қолди. Елкасида каравот, ранги 
бўздай оқариб кетган, сигирни маҳкам ушлаган, “ҳорма-бор 
бўл” ҳам қилмасдан каравотни ерга қуйиб, сигирни олиб 
бориб оғилхонага боғлади.

Ҳар икковимизбир-биримизни алдаганимизучун андиша 
қилар эдик. Омон мени эски кеки юзасидан алдаган экан, мен 
уни шунчалик қизиқчилик қилиб алдаган эдим. Чамаси, девона 
сигир кечаги менга қилган “ҳунари”ни икки баравар ошириб 
Омонга ҳам кўрсатибди. Каравотни қўйиб сигирга қарай деса, 
биров ўғирлаб кетиши мумкин, сигирни қўйиб каравотга кдрай 
деса. сигир бир зумда кўздан йўқолади. Хуллас, бечора Омон 
каравотни орқалаб олиб, кун бўйи сигир қувлабди. Елкалари 
шилиниб кетибди. Оёқларига тиканлар кэдалиб тўлибди.

У менга гапирмас эди. Мен бийронлик қилиб, уни 
юпатдим:

-  Шукр қил, оғайни. яхши ҳам каравотингтемир кара- 
вот эмас экан.

Бир нафас терсайишиб ўтирдик.
-  Кўздак оғайнимиз, Омон! -  дедим. -  Бундай бир- 

биримизни алдаб юришимиз яхши эмас. Кел, ҳали ҳам кек- 
ни ташлайлик. “Маслаҳатли тўн тор келмас”, деганлар. Бир 
иш бўлса маслаҳат билан қилайлик. Мен ҳам бугун “зиёфат” 
еявериб, жуда ҳам сассиқкекирдак бўлиб кетдим. Ростини 
айтсам, хўжайинга “мирза”лик к^лишдан ҳам бўларим бўлди.

“  Дуруст, — деди Омон. — Кел, ука, шаҳарга тушиб 
кетайлик, ахир очдан ўлмасмиз. Бу хўжайининг жуда худо 
урган одам кўринади... Бугун кечаси бир амаллаб қочамиз.

-  Куруқцан-қуруғ-а!
“  Ҳа, бўлмаса нима қилар эдинг, том тешиб, тим урар- 

мидик.
-  Муздини чиқариб кетсак бўлар эди.
Бояги, мен домланикида, эшонникида юравериб хийла қўли 

эгриликка ўрганиб қолганман. Эгаси йўқ мол афандиники, 
деган маъқул гапга кўникиб кетганман. Омонни йўлдан чиқа- 
риб, бойнинг бирорта молини ўлжа қилиб кетиш пайида эдим.

Узоқтортишув;тардан кейин Омон ҳдм кўнди. Бизни икки 
кундан буён саргардон қилган тентак сигирни сўйиб, унинг
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гушгини кутарганимизча олиб, шуни сотиб тирикчилик қил- 
моқ*ш бўлдик.

Кечки овқатга хўжайин ширқовоқ к?4лдирган экан, олиб 
чиқиб олдимизга қўйди ва қовоқнинг мўъжиза эканини мақ- 
таб-мақтаб, буни ичган киши дўзах бетини к^фмаслиги тўғри- 
сида гапириб кетди.

Овқатдан кейин хўжайин дарвозани қулфлаб ичкарига 
кириб кетди. Биз яна жойимизда ётиб уйқуга кетдик...

Ярим кечадан ўтганда Омон уйғотди. Икковлашиб оёқ 
учи билан огилхонага кирдик. Мен не қилса ҳам эшак сўйиб 
корафта бўлиб қолган салло\. Жинни сигирни йиқитиб оёғини 
бойладик. Омон ёнидан пичоқни олиб берди. Пичоқни бир- 
икки ёнимга қайрадим-да, “бисмилло оллоҳу акбар” , деб 
сигирнингбўғзига пичоқтортиб юбордим.

Иаридан-бери ичак-човогини ағдариб ташлаб, терисини 
шилиб, энг яхши жойларидан, суяксиз қш1иб, уч пудча гўштни 
оғилхонадаги кунжара солиб қўйилган қопни бўшатиб, ўша 
қопга тўлдирдик. Мен тўнка бўлиб турдим. Омон томга чиқ- 
ди. Аввал қопдаги гўштни, ундан кейин арқон билан мени 
тортиб олмоқчи бўлди.

Ой ботиб, кеча қоронғилашиб қолган. Жуда авайлаб, тус- 
мол билан ҳаракат қиламиз. Омон томда. Лекин менинг 
кўнглимга сал шубҳа келиб қолди. “Балки бу гал ростакам 
қилиб мендан ўчини олар, ўзи кетиб қолар-да, мен бу ерда 
хумчага тушган сичқондай қамалиб қоларман” , деб ўйла- 
дим-да, дарров қопдаги гўштни бўшатиб ичига ўзим тушиб 
олдим. Қопнинг лабига битта кесак ўраб, арқонни маҳкам 
қилиб боғлаб, “торт”, дедим. Омон з>ф билан тортиб олди. 
Мен ўша пайтларда уч пуддан ортиқ келмас эдим. Омон 
мени гўшт деб ўйлади. Дарҳақиқат, менинг фикрим тўғри 
чиқди. Қопни тортиб олгандан кейин пастга қараб:

-  Қўлга тушдинг-ку, қани энди хўжайинга жавоб бериб 
кўр, ҳа, номард! -  деди-да, инқиллаб-синқиллаб, секин, авай- 
лаб, қопни арқон билан кўчага туширди. Ўзи томнинг паст- 
роқ жойини мўлжаллаб сакраб тушди-да, қопни кўгара жўнаб 
қолди.

Шундай қилиб, бир б}лун сигир гўштидан бир чайнам ҳам 
бизга насиб бўлмади. Шунча оворагарчилик бошимизга юк бўгии.

Омоннинг орқасида жуда секинлик билан нафас олиб бо- 
рар эдим. Йўлда “уҳ” деб қопни ерга қўйиб. бир-икки жойда 
дам ҳам олди. Билмайман, қайси қишлоққадир кириб борар
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эдик. Мен қопнинг ичида бўлсам ҳам кун ёришаётганлигини 
сезар эдим. Йўлдан бир ит чиқиб қолди. Омонни талади, |дш1- 
лоқнинг ҳар томонидан вовиллашиб бошқа итлар етиб келди. 
Омонни ўраб олиб атрофида турар эдилар. Итлардан бири ке- 
либ қопни тишлади. Итнинг тиши қоп, кийим-бош аралаш 
бўксамга ханжар ургандай ботган эди. Чидабтуролмадим:

— Войдод, Омон, юқорироқ кўтариб ол! — деб қичк^^риб 
юборганимни ўзим ҳам сезмай қолдим. Омон сигир гўшти 
тилга кирганлигидан қўрқиб кетиб, қопни ташлаб юборди. 
Ана шунда бир қоп гўштдай ерга шилқиллаб тушдим.

-  Бу сенмисан, гўштмисан? Гўшт бўлсанг, ўзинг қани, 
ўзинг бўлсанг гўшт қани?

Омон довдираб, нима деяётганини ҳам билмас эди. Қоп- 
дан чиқдим. Икки киши бўлиб қолганимизни кўрган итлар 
аста-секин чекина бошладилар.

— Қани горавер, бердисини кейин айтаман.
Омон хомуш эди. Бир-биримизга қарамай, тонгазонда 

қишлоқйўлида кетиб борар эдик.

IV БЎЛИМ

Омон шунчалик дарғазаб эдики, жон оғритгани жондор 
қидирар эди. Кўча четида ўсиб ётган олчалардан қамчи дас- 
тасидай биттасини шартта синдириб, дадаси ясаб берган пи- 
чоқча билан ноьаанинг учини, тагини кесиб, таёқча ясаб 
олди. “Тағин шу таёқча билан мени савалаб қолмасин” , де- 
ган хавотирда мен ҳам ўзимга уникидан йўғонроқтаёқтай- 
ёрламоқчи бўлдим. Битта ўрик кўчатини синдириб:

-  Оғайни, пичоқчангни бериб тур, шуни текислаб олай, -  
дедим.

— Пичо1фи ҳаром қиласан, нас босган, — деди Омон.
-  Мен нас босган бўлдимми? Сен билан шунча юрдим, 

бирор марта чўмилганингни кўрганим йўқ! Ю з-қўлингни 
ҳам ўлгунча эринчоқлик билан гиёвандпардек сесканиб аранг 
ювасан. Қўлтиғингга қўл урсанг, бир кафт бит чиқади. Мана 
мен ўтган ҳафта Каласда ярим соатча чўмилдим. Кўйлак- 
иштонларимни ҳам отқулоқўтдан совун қилиб тозалаб юв- 
дим. Сен нас бўлмай, мен насми?

-  Бўпти, — деди Омон. — Нас бўлмасанг песдирсан, орқа 
этагингда намоз ўқиса ҳам бўлаверадиган песлардан.

— Сенчалик шумқадам болани умримда кўрмаганман.
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Орамиздаги жанжал кучайиб борар эди. Омон мендан 
гина қилганча бор эди. Чунки у гўштни сотиб, гуппи тик- 
тирмоқчи, чақмоқи телпак олмоқчи экан.

-  Қуруқаан-қуруқ шўппайиб шаҳарга тушиб кетавера- 
мизми, кўрган-билган не дейди, шунча вақг санқиб юриб, 
икки бармоғимни бурнимга тиқиб бораманми, ўзинг ўлгун- 
ча нас босган пес деганимча бор бола экансан, сен билан 
бирлашганимдан буён ишим ўнғалганини билмайман. Сен 
йўлиқмаганингда ҳов анов пулга тўқли олган бўлардим, ҳали- 
гача тўқлим -  қўй, кўйим -  бия, биям -  туя бўларди, -  деб 
мени койирди.

-  Бунинг маслаҳати ҳали ҳам осон, -  дедим. -  Дорбозга 
шогирд тушсанг, д^^хобадан шим қилиб беради. Ҳаммомга ўг 
қ^овч и  -  гўлохликни ўргансанг, эртаю кеч ўт олдидан жил- 
майсан, гуппи билан чак?^1оқи телпакнинг ҳам кераги бўлмай- 
ди. Қўй, бия, туя, бу гаплар энди ортиқча зийнат, бекорчи 
ташвиш, ем-хашакни қаердан топасан? Унинг устига ҳов- 
линг кичик. Бу ҳайвонлар учун катта сарой қуришинг ке- 
рак. Ҳали ҳам бу машмашаларни хаёлингдан чиқар-да, ҳар 
шанба куни билан чоршанба мол бозорга бор. Ҳимматингни 
баланд тут. Бозорни ўз оғилхонанг деб ўйла, бутун шу ҳай- 
вонлар ўзимники деб дилингдан ўтказ. Буларга ҳам қаноат 
қилмай, кўнглинг фил истаб қолгудай бўлса, Ю патовнинг 
от ўйинхонаси қочиб кетгани йў1с Билет олиб кўришга, ал- 
батта. сенда нақд ақча бўлмайди. Узингни эҳгиёт к?^либ таш- 
қаридан, тахта тирқишидан ёки ўша атрофдаги биронта да- 
рахтга чиқиб кўришинг мумкин. Аммо ҳали айтгандай, қоро- 
вулнинг илон кдмчисидан эҳтиёт бўл. Қани, юр, узун гапга 
фурсат йўқ, шаҳарга тушиб сени кутиб ётган бунча дов- 
дастгоҳ, иззат-давлатларни томоша қил, -  дедим.

Омон отаси ҳам қилиши мумкин бўлмаган бу маъқул ва 
жўяли маслаҳатни палағдатухум ютгандай ўқчиб, ижирға- 
ниб тинглади. Энг охирида зардаси қайнаб кетди:

-  Сендай оғайнидан менга ҳаром ўлган сигирнинг елини 
яхши эди, нима қилса ҳам совунгар пул тўлаб олар эди-ку. 
Хайр. Совуқ дийдорингни қиёматда ҳам кўрмай, -  деди-да, 
келган йўлига қдраб қайтиб кета бошлади.

Қаерга ҳам борар эди? Йўл қайтса, сигири сўйилган бой- 
нинг одамлари уни тутиб олиб, миршабга топширади, умри 
Сибирда ўтиб кетади. Барибир, тентираб, ҳалаканинг итидай
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санқиб шаҳарга қайтади. Бу жиҳатдан кўнглим тинч, қор- 
ним тўқэди. Орқасидан қичқирдим;

— Мулла Омонбой. шаҳардаги қўшчи-кулончи, сайис, 
мирохур, боюбоёнлар, ошна-оғайниларингизга хат-патин- 
гиз йўқми, Орифхў^жа эшон, Мақсудхон дума, Ғуломхон 
қозиларга' номингиздан салом айтиб қўяйми?

Омон чурқ этмай борар эди. Орамиздаги жанжал пуч 
ёнғоққа арзимайдиган бўлса ҳам ҳар иккаламиздаги ўжар- 
лик ўзимизга етарли эди: қайтиб келишга у ор қилар эди, 
мен бўлсам, отдан тушсам ҳам эгардан тушмас эдим. Мен 
кимман, ахир. Омон қўсқига бўйсуниб кетавераманми!

Хўш, энди ўзимизга навбат, ўзгинамиз, яъни мен нима 
қиламан, қасрга бораман?

Бу вилоятлардан умидим узилган, кимсан, Кўетерак, Эшон- 
бозор, Қоплонбек, Шаробхона каби шаҳри азимларда (к>^ во- 
қех1арни ушбу саргузаштда ёзганим йўҳ) қилмаган ишим қол- 
маган, етги иқпимда номим ёмонликка ёйилган, мазкур мам- 
лакат ва вилоятларга қайтишим мумкин эмас, Оиламизга -  
онам1шнг олдига борай. десам, уст-бошим юпун, оёғим яланг, 
ҳаммом тушган бўталоқцай шир яланғочман. Онам шўрлик- 
нинг бева-камбағал рўзғорига жодидай жағ билан борпшим 
ўзимга ҳам ўнғайсиз, уларнингҳам менга к>^ари учибтурма- 
ган бўлса керак. Аммо, барибир, менинг олдимда битга йўл бор 
эди, холос, у ҳдм бўлса шаҳар. Унданташкрри, ҳ ^  баён қил- 
ганимдай. саёҳат қилинган ерлардан \ддигим зўр.

Омон билан тотувчилик вақтларда менга бир иш ўргат- 
ган эди. У ҳам бўлса. “тўдага ур” фалсафаси. Қишлоқдан-ку 
бадарғаман, чумчукдек жоним билан шаҳарга тушиб кетсам, 
“қора пўстакдан бурга қидириш қийин”, дегандай, шаҳар- 
дан мени ким ҳам топиб ола қолади?

Шаҳар.
Шаҳар. Савдогарлар, миршаблар, гадойлар шаҳари. Сел- 

дан сўнглойқ.ггғанибоқкдндарё. Шударёнингмурдортўлқин- 
лари ичида мен шўрлик нима, битта хас-чўпдек ютилиб ке- 
тишим мумкин. Аммо мен ўзим эса шаҳарни астойдил ё.мон 
кўраман. Кўкнорининг исириқ солган декчасидай бадбўй 
шаҳарда мен димиқиб кетаман. Яна ўша мустаҳаб қилмаган, 
ёғ босган башаралар, узун-узун расталарнингдўкончаларида 
газчўп ушлаб, харидор кутган ялқов бойваччалар, чарви еган

XX аср бош ларнлаги Т ош кснтнннг кузга куринган бойлари.
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мушукдек кўзи ялтироқҳаннотлар, оқсоқлайлакнингсоя- 
сидай аранг-аранг сулралувчи бир тўда тиланчилар, улар- 
булар, хулласи, мен шаҳарни ёмон кўраман.

Агторликни айланиб чиққандан кейин бир қозоқнинг 
боласи:

-  Дада, бу дўкондорлар нима иш қиладилар? -  деб дада- 
сидан сўраган экан:

-  Эй, ўғлим, булар бозор куни халқни алдайдилар, бе- 
гим куни бир-бирларини алдайдилар, -  деб жавоб берган 
экан дадаси. Бир оз камситиб айтибди. Булар ҳар куни, ҳар 
соат халқни алдайдилар.

Нима қиламан, осмон узоқ, ер қаттиқ. Қиличини кўта- 
риб қиш келаётир. Мен ахир кўчиб кетган қишлоқнингтан- 
дири эмасман-ку, қишин-ёзин огзимни очиб, эснаб ўтир- 
сам. Бир товуққа ҳам дон керак, ҳам сув керак. Ёз кунлари 
жазиллатиб товондан узадиган қизғин йўлларга кеч кузак- 
нинг салқин ивишиғи тушган. Тупроқ оғирлашган, чанг кўта- 
рилмайди, сувлар тигт-тиниқ. Баъзи совуқроқтонгларда шаб- 
нам ҳам тушади, ариқпарнингчети кўкка теккан сигирнинг 
қаймоғидай юпқа ширава боғлайди. Бева онамни, етимча 
сингилларимни кўгт ўйлайман, ичим ачишади.

Нега мен бундай ношуд бола бўлдим, кимга бўлса ҳам 
шогирдми, югурдакми бўлиш керак, бирор нима топиб онамга 
қарашиб юборишим керак-ку, дейман. Ўкинаман, ўзимни 
ўзим койийман, баъзан-баъзан йиғлаб қўяман. Аммо шу ҳолда 
уйга қайтиш қийин.

Омоннингўчиб кетган қораси орқасидан термилиб. ўзим- 
нинг юқоридаги гўдак фатсафаларимни мулоҳаза қилар эдим. 
Ер совуқ, оёғимни обжувознинг пойкўпидай бирисини олиб, 
бирисини қўймокдаман. Кечаси билан Омон бечора икко- 
вимиз ўз ташвишимиз билан овора бўлиб кетиб, сов\т<;ни 
унча сезмаган эканмиз.

Узоқдан карвон кўнғироғининг овози эшитилди. Кўнғи- 
роқжаранги, кимсасиз қоронғиликда меҳрибон оҳангбилан 
дилга далда бериб, уфкда эриб кетар эди.

Нили саҳролардан карвон 5̂ ган чоғ 
Унга пешвоз чиқар ҳаттоки саҳар.
“Гул тонг”, деб, ‘Тул тонг” деб урган қўнғироқ 
Бахтли келажакдан беради хабар.
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Карвон яқинлашиб етиб келди. Ўн бсш чоғлик туя, уларни 
бешта-бешта тиркаб, етаклаб эшак минган чол, бир ёш йи- 
гит келарди. Туяларга ортилган хашаклар, туяларнинг тум- 
шуғи, чолларнинг соқол-мўйловлари ғира-шира қиров боғ- 
лаган. Мен бирданига карвонга яь^^нлашиб:

-  Йўл бўлснн, акалар? -  дедим. Тўсатдан, томдан тара- 
ша тушгандай бу сўрашиш карвонни чўчитиб юборди.

“Алай бўлсин!” деб берилиши лозим бўлган одатдаги жавоб 
ўрнига оддинда эшак минган чол етаклаган ит менга ташланди. 
Яхши ҳам чол шаҳарга ўрганмаган итни адашиб кетишидан 
қўрқиб, эшакнинг қанжиғасига боғлаб олган экан, бўлмаса пок 
титиғимни ̂ гақ^рар экан. Маълумки, итдан юрак олдириб кўйган- 
ман. Ярим соатгина илгари қоп ичида туриб итлар билан учраш- 
ган эдим. Сағримдаги тишнинг алами \али таркдлгани йўқ.

-  Нима қилиб бу ерда турибсан, чироғим, яхшиликка 
бўлсин эди, -  деди чол.

-  Шаҳарга тушмоқчи эдим, янглишиб қишлоқдан бар- 
вақг чиқиб қолибман, йўлдош кутиб турган эдим, бахтимга 
сизлар келиб қолдингиз, -  дедим.

-  Ҳов анави қирнинг устида ҳам бировинг кетаётибди, 
ўзларинг неча киши, айтақўй, чироғим, итни ешайми, 
йўқми? -  деди чол.

-  Қизиқодам  экансиз, мен итни ёқтирмайман. Қирда 
кетаётган кишини бўлса танимайман. Қўй оғзидан чўп ол- 
маган худонинг бандасиман. Йўлдош бўлишдан ҳазар қил- 
сангиз, нима ҳам қилардим. Зорим бор, зўрим йўқ, ўзим 
орқангиздан сизни қора тортиб кетавераман, -  дедим.

-* Вой-вой, -  деди чол, -  чакакликкина мол кўринасан, 
қирдаги киши нега сени сўкиб кетаётибди бўлмаса?

“  Сўкса сўкаверсин, мен эшитмагандан кейин оғзига 
келганини ўтласин.

-- Танимайман, дегин?
Ичимдан зил кетдим. Нима дейишимни билмай қолдим. 

Индамасдан эргаша бердим. Кейиндаги туя етаклаганлар ҳам 
менга шубҳа билан к^1рай бошладилар. Ўртага тушган бу со- 
вуқчиликни устимдан кўтариш учун гапни бошқа ёққа бур- 
моқчи бўлиб, чолга гап отдим:

-  Мана шу ёруғ юлдузнинг оти нима, отахон?
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-  Ҳи, ҳи, қув бола кўринасан, юлдуз отини билиб яда- 
чилик* қилармидинг? -  деди-да, бошини осмонга кўтариб 
шарқтомондан ярқираб чиққан юлдузга қаради;

-  Мана буми? Бу юддузни “Зуҳро” дейдилар, асли бир 
камбағал кишининг к?1зи экан. Ота-онаси ўлгандан сўнг, под- 
шо бунга совчи қўйдирибди. Зуҳро қиз: “Узимнинг севганим 
бор, шунга тегаман”, дебди. Подшоҳ қизнинг севганини топ- 
тириб дорга осибди. Дорнинг ёғочи узун, жуда-жуда баланд 
экан. Қиз кечаси келиб севган йигити осилган дор ёғочига 
тирмашиб чиқаверибди, чиқаверибди, бошига етибди, ундан 
у ёғи осмонга бир қадам йўл экан. “Бир кунмас-бир кун, ерда 
зўравон подшолар йўқолса қайтиб тушарман”, дебди-ю, кўкка 
чиқиб кетибди. Ана ўшандан буён ҳар куни тонготарда кўкдан 
ерга мўралаб қўяркан. Бу юлдуз тонг қидирганларнинг манг- 
лайига чиқади, ухлаб ётганлар буни кўролмайдилар...

Чол қўли билан осмонда турли шакллар чиза бошлади:
-- Ҳув анов, шимолдагиси, Олтинқозиқюлдузи. У ю лдр 

осмоннинг ўқи бўлади. Шунга қараб юрган киши йўлдан 
адашмайди. Мана бу тўкилган тугдай чўзилиб кетган ёруғлик 
Сомончининг йўли. Мана шу йўлнинг остида ота-боболари- 
миз минг-минг йилдан бери қдтнаб келган. Мана мен ҳам шу 
йўлдан қатнайвериб кдртайдим. Тушундингми, ядачи бола?

Гаплашиб кетсанг йўл қисқаради, дегандай, шаҳарнинг 
Чиғатой дарвозасига келганимизни сезмай қолибмиз. Олдин- 
даги нортуя бўйнига осилган қўнғироқданғир-дунғир чали- 
ниб борар эди. Шаҳарнинг тор кўчаларида янграган қўнғи- 
роқовози деворларга урилиб майдаланар, ерга т^ ^ л а р  эди.

Тўхтажонбойнинг масжидига яқинлашганда, қудуқнинг 
қолипи сингари мезанадан ярим белини чиқариб кучанаёт- 
ган манқа сўфининг:

“  Ҳайна хананхола... Ҳайна хананхола... — деган овози 
эшитилди. Беш кунлик бевафо умрида бундай хушқироат 
овозни ҳагго ўз жинслари ўртасида ҳам эшитмаган чолнинг 
ити чўчиб кетди, сўфига жўровоз бўлиб увламоққа бошлади. 
Чол қўлидаги таёқ билан итни бир туртиб тўхтатди,

-  Бунинг нима деб бақираётибди, ўғлим?
-  Шўрликка худо икки дардни бирдан берган экан, ҳам 

манқа, ҳам сўфи, ҳозир мезанадан тушолмай бақириб ётиб- 
ди, “  деб ҳазиллашдим.

Гўс юлдузга қараб ём ш р  ёглира олалиган сеҳргар киш и.
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Оёқ кийимлар сотиладиган вофурушлик растасига кел- 
ганда чол билан хушлашиб ажрашдик. Чолнинг ити ҳам мен- 
га ўхшаш растадан кўркдр экан. У думини чотига қисиб, эшак- 
нинг пинжига суқилиб, олазарак бўлиб кетар эди. Жуда раҳ- 
мим келди. Бу раста ичида ҳар қадамда эснаб. керишиб, нос 
чекиб турган қоровулларнинг ‘*кимсан?” деяверишидан зери- 
киб, қассобликка бурилдим. Қассоб бозорида бир катта қора 
кўппак бир қанча итларни эргаштириб изғиб юрар эди. Мени 
к^иш и билан ириллай бошлади. Узр айтиб, совунгарчиликка 
бурилдим. Бу ернинг итларида ҳам худци шуидай муомала — 
чопсам тўхтасам — теваракка давра қуради. Кддамни
илдамроқташлаб эски Хотин ҳаммомнинг ёнидан Кулоллик 
орғ^цти Каппонга к^раб йўл солдим. Қаерга кетаётибман -  ўзим 
ҳам билмайман, мени кўр тақцир етаклар эди.

Бу йил ит йили эканми, билмайман. Кулолликда ҳам 
мени итлар тинчитмади.

Дуруст, қассоб бозорининг итлари-ку, мени без тергани 
келган, деб қизғаниши мумкин эди. Совун бозоридагилар 
қириндилардан иборат ризк^^арига шерик бўлади, деб ўйла- 
гандирлар. Хўш, Кулолликнинг итлари нимани қизғанади? 
Мен қуруқ, бўш хумни, ошсиз сопол товоқни ёки сув тегма- 
ган қувурни еб қўяманми?

Энсам қотиб йўлимдан кетиб боравердим. Маҳкама бозо- 
рининг бошига, Хасти Уккоша деган мачит рўпарасига чиқ- 
дим. Уккоша дегани бир одамнинг исми экан. Бу одам араб- 
лар бизнинг Ўрта Осиёни босиб олганларида лашкарбоши 
бўлиб келиб, шу ерда ота-боболаримизнинг ўқига учиб ўлган 
экан. Кейин араб ҳокимлари унинг қабри устига мачит кўта- 
риб, нишонлаган эканлар. “Отангни ўлдирганга онангни бер”, 
деган муросасоз \{ақол юзасидан шаҳарларимизни вайрон қил- 
ган, ота-боболаримизни ўлдирган, халқимизни ёппасига қул 
қилувчилардан бири бўлган Уккошанинг мозори бу замонга 
келиб зиёратгоҳ бўлиб қолган эди. Мозор тагидан чиқадиган 
сизот сувлардан пайдо бўлган бир булоқҳам бор эди.

Бу мозорга ва булоққа халқнинг ихлоси жуда баланд эди. 
“Бу мозорга сиғинган, бу булоқ сувидан ичган ёки чўмилган 
киши пес бўлса тузалади, шол бўлса юради. Кўр бўлса кўзи 
очилади”, деб ишонар эдилар.

Хасти Уккошадан кунботар томонга кетаверсангиз, чала 
новвойликка чиқар эдингиз.
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“Оғзи қаро аломат, ичи қизил қиёмат -  уни топинг дил- 
барим” , бу ҳамма биладиган оддий топишмоқ, яъни тандир.

Катта-кагга тандирларда алангаланиб ўт ёнмоқда эди. 
Кўкси очиқ бўз яктак кийган, чаккасини боғлаган киши- 
лар, тез-тез лахча чўғли тандирларнинг ичига кириб-чиқиб, 
иссиқнон узмоқда эдилар. Гўё қуёш корхонасида тўлин ой 
ясалмоқца эди. Қизил мағиз, лоларанг бўлиб пишган нон- 
ларнинг юзи офтобдан ҳам иссиқ эди.

Қани энди жилдираб оқаётган шу ариқнинг лабига ўти- 
риб олсангу, шу нондан бир саватини олдингга қўйиб қўйса- 
лар, ҳеч қандай такаллуф бўлмаса, сувга ботириб еяверсанг, 
еяверсанг. Саватдан нон узилмаса, ариқдан сув. Тўйдим де- 
ганимда, ўрнингдан туриб бир керишиб қўйсанг, ҳеч ким 
сендан пул сўрамаса. Кейин новвойга: “Раҳмат, ака!” де- 
санг- да, йўлингга кетаверсанг.

Аммо бундай пайтларда биздай камсуқ>'мларни ноннинг 
саховатли ҳидигина тўйдира оларди. Исиниш баҳонаси би- 
лан новвойхонанинг эшиги олдида ноннинг ҳидини ҳидлаб 
турар эдим.

Елкасига рўмол ташлаб, сағри кавушини чарви ёғи суриб 
ялтиратган, олтмишлардан ошган, лекин бир оз букчайган 
чол келиб бир рўмол нон олди. У остонадан чиқа туриб, 
менинг уст-бошимга бир қур синчиклаб қаради-да: *'Ҳим-м. 
Отангайлансин, болам, мана шу нонни кўгариб элтиб бер- 
майсанми?” -  деди.

“Хўп” , деб қўлидан тугунни олдим. Орқаладим. У ол- 
дин, мен кетин кета бошладик. Чол оёқостида учраган қогоз- 
ларними, латталарними ҳассасининг учи билан аввал бир тит- 
килаб текшириб, кейин ердан олибдевор ковакларигатиқиб 
кетар эди. Орқамда иссиқнонлар. “ Менга улардан бир бур- 
да тегадими ё йўқми, ёки китоб ортилган эшакдай бебаҳра 
қолавераманми?” деб ўйлайман. Чоли тушмагур шунча нон- 
ни нима қилади, ё тўйи бормикин, тўйга бўлса -  бу нон 
кам, рўзғорга деса — кўп. Бу одам каллайи саҳарлаб, товуқ 
қўноқдан тушмасдан к^ёққа етаклаб кетаётибди? Нарироққа 
бориб, жарликка бурилдик, сув ёқдлаб борар эдик. Чол май- 
ин овозли, жуда ҳам хушгап чиқиб қолди:

”  Нима қилиб тонг азонда тентираб юрибсан, болам? 
Нима йўқотган эдинг?

-  Даладан тушдим, ота.
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-  Ҳа, шундай бўлади, болам. Тошкентнинг таришни еган 
чумчуқ Маккатуллодан қайтиб учиб келади. Ога-онанг борми?

Гапни чўзиб 5тирмаслик учун “ўлиб кетганлар”, деб қўя 
қолдим.

Шунақа бўлади. Ота-она деган мўрт келади. Ҳай, зарар- 
сиз. “Яхши бузоқ икки онани эмибди”, дегандек, ўзинг эп- 
чил бўлсанг, ота топиб оласан. Отаки топилади, она деган ўз 
оёғи билан келади. Ишкдлиб, катта Чорсудан омон-эсон ўтиб 
олибсан. Марра сеники. Ёмонлар кўпайиб кетган. Ҳа, шу- 
нақа. Оёқялангэкансан, болам. Ундай деса, Маллахоннинг 
туяси ҳам оёқ яланглигича сўйилиб, шулон ошига тушиб 
кетган, югурик оёққа кавуш топилиб қолар. Аввал оёқ омон 
бўлсин-чи. Ҳа, шунақа!

Мана, уруш бошланганига ҳам бир йилдан ошди, шундан 
буён ? ^ м а  нарсанинг нархи ошиб кетди, шундан буён пойаб- 
запнингҳам нархи кўгарштиб қолди, шунақа, болам. Пошшо- 
лар тинч яшаса, хотиниталоқбўладигандай, оқпошшомизни 
айтаман-да, тинчгина юрт сўраб, моржнини еб, ёмонларни 
дорга осиб, маржалар билан айш-ишрат қилиб ётавермайди- 
ми? Нимаси етишмайди, фуқароси бўлса хом гўштдай итоат- 
ли, миршабу полескалар ғдпичдай. “Ғус”, деса, тап-тайёр, ҳар 
беш вақг намозда эшону уламолар ҳақига дуо қилишиб ту- 
рибди, пулга зориқмайди. Жумлаи бою боёнлар мададда. Та- 
ғин нима керак? Уруш кдпиб, хапойиқни қириб, кесакка ҳоким 
бўладими? -  чол ўз-ўзича жавраб, саннаб борар эди.

Мен индамадим. Орадан бир оз жимлик ўтди. Ўн-ўн беш 
1^ам дан  кейин чол ғинғиллаб ашула айта бошлади:

-  Отаси ўлмаган ким бор,
Онаси ўлмаган ким бор.
Бировнинг юртига бориб,
Мусофир бўлмаган ким бор?

Ҳай, машойихларнинг садағалари кетай. Отам раҳматли 
икки ҳаж қилган эдилар. Мени ҳам ўзлари билан кейинги 
гал олиб бордилар. Биз ҳам эй мусофирчиликларни бошдан 
ўтказганмиз, болам. Киши мусофир бўлмагунча мусулмон 
бўлмайди, деган эканлар азизлар. Ҳа, шунақа бўлади. Ўзинг 
қайси қишлоқдан бўласан?

-  Учқўрғондан, -  дедим энсам қотиб.
-  Шунақа дегин, болам, мен учрамаганимда онангни 

Учқўрғондан кўрар экансан. Домла-помлага борганмисан?
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-  “Сўфи Оллоёр”нинг‘ ярмисида қочганман.
-  Ҳа, шунақа. Бай-бай. гапнинг айни қизғин жойида қоч- 

ган экансан. “>1̂ а н н а м ”дан қочган экансан-да, а, болам?
-  Ҳа, шунақа.
Чол “Сўфи Оллоёр” китобининг “Жаҳаннам кэсидаси”- 

ни к>1!лай бошлади:

Жаҳаннам узра бир кўприк эрур, оҳ,
Ўшал кўприк Сирот отлиқ гузаргоҳ.
Қиличдан тез эрур, қилдин ингичка, 
Пушаймонлар ўшал кун тушгай ичга.

Чолнинг қўлидан бир амаллаб қугулиш пайидан бўлиб:
~  Ота, — дедим, -  нонингизни бир оз ушлаб туринг, сув 

ичиб олай, чанқаб кетдим.
Чол сесканиб, чўчиб кетди:
-  А? -  деди. -  Сув ичаман? Ичингда мой қайнаётибди- 

ми ё қази-қарта едингми? Юравер, баччағар, ҳозир чой ича- 
сан, 3 , тавба-ей, этим жимирлашиб кетди-я. Саратонда қўл 
ювишга эринасан киши-ю, кеч кузакда, тағин азонлаб, на- 
ҳорга, муздек қавс сувини ичар эмиш-а. Э, тавба-ей, ота- 
онангғозмиди, ҳароми? Шунақаям бўладими?

Чол мени койиб жавраб кетмокда эди. Жар ёқасида ха- 
роба бир уйнинг эшигига келиб бурилди. Мен ҳадиксираб 
эш ик олдида тўхтадим. Чол орқасига қаради.

-  Ҳа, нега қоракашлик кдлаётирсан, шунақа бўлади, бо- 
лам, киравер.

Яна шубҳаландим.
-  Ия! ~  деди чол. -  Нега бузоқаек бақраясан? Бу ер 

қушхона эмас. Мадраса, мадраса. Шунақа бўлади. Чата қол- 
ган саводинг шу ерда чиқади.

Қўрқа-писа таваккал қилиб тугундан қорайиб кетган пас- 
так эшикдан энгашиб ичкари кирдим.

Ҳаммаёқ ачимсиқ, кўзни ачитадиган ҳицга тўлган эди. 
Юқорнда миёна рўзғорнинг самовари, ўртача бир кир самовар 
қайнаб турар эди. Ердан икки қаричча кўтарилган сўричада 
олти киши давра қуриб ўгирибди. Ўртада манқалдонда олов,

‘ Э ски мактабда савод чиқ^^ндан сўнг Уқитилалиган китоб. Катта- 
қурғонлик С ўф и О ллоср дсп ш  ш оир асари (XVII аср).
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олов атрсфцда синиқ-мертик чойнаклардан уч-тўртгаси терил- 
ган. Кўчада аллақачон қуёш чиқк^1Н бўлишига қарамай, бу ер- 
яага шишаси қорайган етгинчи чироқ пилпиллаб ёнмоқаа. Кўча 
томонга очилган туйнукларга ёпиштирилган ёғлик қоғозлар- 
дан сарғиш нур ғира-шира кирмоқда.Таралмаган сариқсоқоли 
юзини босган, қўш кўзойнакли, ўрта ёшли бир киши чироқ 
ёнида қалин бир китобт^ очиб ўтирибди. Қолганлари \ар  хил 
шаклда ўтириб уни қуршаб тингламоқдалар, Биз кириб бори- 
шимиз билан манқалдондага чўғни оташкурак билан титиб 
ўгирган, ҳожи дўппилик пучуқ бир киши қувониб кетди.

-  Ана, Ҳожи бобомнинг ўзлари ҳам келиб қолдилар. 
Ўзларидан сўраб қўя қоламиз.

Китоб ўқиётган бошини кугардн:
-  Ҳожи бобо, китобдаги бир масалага шубҳа қилиб қол- 

дик. Абу Муслимий соҳибқирон билан Насири Сайёри Беор 
дашти Хуросонда жанг қилганда ул жанобнинг бошларига- 
ку, Насири Сайёр тўқсон олти минг ботмонлик гурзигарон 
билан урган эди. Ш укда ул жаноб тиззагача ерга ботган 
эдиларми ёки белгачпмн? Бултурги ўқиган нусхамизда тиз- 
загача дейилган эди. Б\ йилгисида белгача, деб ёзилган.

-  Тиззагача дегани тўғри, -  деди Ҳожи бобо, -  чунки 
қоидаи паҳлавонлик у̂  ̂ зарб бўлади. Биринчи зарбда тазза- 
гача, иккинчи зарбда белгача, у^гинчи зарбда елкагача. На- 
узанбиллоҳ, бир зарбда ул сакбаФШ жанобни белларигача ерга 
ботирган бўпса, иккинчи зарбда қулоқчаригача ботириб, зўра- 
вонлик Язийд билан Марвониҳарда' қолар эди. Ҳа, шунақа.

-  Фикри соҳиби хона, албатта, маъқул аст^ -  деди дав- 
радагилардан қотмача келган қора бир киши.

Булар “Жангномаи Абу Муслими соҳибқирон”ни ўқимоқ- 
да эканлар. Ҳожи бобо нонни мендан олиб, самовар тагидаги 
бир сандиққа тахлади. Саккизта нонни бтгр патнисга қўйиб, 
ҳар қайси ноннинг устига бир кафтдан майиз, жийда солди. 
Кўтариб келиб, ҳар қайси одамнинг олдига тўйларда тўққиз- 
тўққиз тортилгандай биттадан қўйиб келди, ўзи ҳам даврага 
кирди. Мен ҳали ҳам серрайганимча устунга суяниб турар эдим.

-  Ҳей, -  деди Ҳожи бобо, -  деворга суяб қўйган курак- 
дек нега серрайиб турибсан, амакиларингга салом бериб, бу 
ёққа чиқ, болам, ҳа, шундай бўлади.

' Ш арқ адабиётида аф сонавнй рицарлар. 
 ̂ “Уй эгасннинг фикри тўгри”.
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-  Ассалому алайкум! -  деб тортиниброқ юқори чиқдим. 
Ҳожи бобо ёнидан жой берди. Ҳалиги нонлардан биттасини 
менинг олдимга қуйди. Чой қуйиб берди.

-  Нонни ушат, чойни ич, қўмакдйлик қилмай яхши чай- 
наб еябер, болам. Ҳаммаси ўзингники, ҳа, шунақа.

Бу ердагилар ҳеч қандай такаллуфни билмас эдилар. Ҳар 
ким ўз чойнагидан чой ичар, ўз нони билан майизини еяр, 
бир-бировига “олинг-олинг” йўқэди. Ҳалиги форс тилида га- 
пирган, кўк саллали қотма. қора киши Ҳожи бободан сўради:

-  Соҳиб, ин бача кист?
-  Новвойлиқдан топиб олдим, шаҳримиздаги етим-есир- 

ларни кам санаб, ўзини ҳам шуларга қўшмоқчи бўлган бир 
бепадар. Оёқ-қўли эпчил, тили бурро, жағи бутун кўринади, 
хизматларингни қилиб юрар, -  деди.

-  Жуда маъқул, балли-балли, Ҳожи бобо.
Ҳамма Ҳожи бобони олқишлади.
Бу ер кўкнорихона — такя эди. Демак, мен бу ерда гиёҳ- 

вандларнингчой ташувчиси, чи. 1им солувчиси, Ҳожи бобо- 
нингюгурдаги, фарроши бўлиб қолар эканман. Жой иссиқ, 
эрмак тўлиб ётибди. Ахир, бу шўрлик одамларнинг қай би- 
риси эрмақдан қолишади. Нону чой ўз қўлимда, сал фурсат- 
да бир-икки танга пул жамғарсам бўлади. Демак, Тошкент- 
нинг қаттиқ қиши менинг учун чанада шувгандай тез ўтиб 
кетади, Ундан ташқари, мен шу аҳволда онамнинг олдига 
боролмас эдим. Қўлим бир оз пул-мул кўрсин, бирор нима 
орттириб уйга кириб борай, дедим.

Чой ҳали тугалмаган ҳам эди, қотма, қора киши ўрнидан 
турмоқчи бўлди.

-  Имрўз бозор, соҳиб, дўкона барвақг кушодан лозим 
аст, ба ман ижозат'.

-  Хўп-хўп, боринг, кечки обиёвғонга келарсиз, албатта?
-  Агтбатта.
Мен боя диққат қилмаган эканман, у тумшуғи осмонга 

қараган кавушини кияётганда юзига қарадим. Икки қоши- 
нинг ўртасида бухор тангадай қизили бор эди. У чиқиб кет- 
ди. Мен Ҳожи бободан сўрадим:

-  Бобо, бу киши ким, ўзи қаерлик?
-  Ҳи, — деди Ҳожи бобо, — энг аввал, ҳи, мен бобогина 

эмасман, балки Ҳожи бобоман, ҳароми. Ҳароми? Икютнчидан,

Бугун бозор  куни, тезроқ  б о р и б  дўкон н и  очиш нм  керак.
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ссн палисамистр эмассанки, бу ерга келувчиларнинг ким, ота- 
онасининг оти нима, касби қдндай, ўзи қасрлик, д е о б  бериб 
ўгирсам. Бу мусулмон ??1нди бўлади, болам. Пишавур шаҳри- 
дан, ўзи ҳиндининг саррофи. Унча-мунча судхўржк ҳам қилиб 
туради. Шунақа. Ҳар қачонки ҳкндининг путо бир лакдан ошса, 
тиллани 1д1здириб манглайига босади-ю, қизил нишон қилади. 
Бунинг пули лак-лак, шаҳри Тошюгнтнинг қанчаки савдогари 
бор, ҳаммаси қўркэди, буни кўрганда дағиллайди, х^ммаси бун- 
дан қарздор, болам, ш:унақа. Тур. Чилим сол. Кечгача яхши 
хизмат қилиб мени тинчлатсанг, кавуш топтириб бераман.

Бу ер менга жуда ҳам фором келиб қолди. Хизматни 
аямадим. Ҳожи бобо ҳар гапга бир мақол ўқийдиган эзма- 
роқтабиатли киши бўлса ҳам қўли анчагина очиқ, бахилли- 
ги йўқ, хусусан, ҳисобга нўноқроқ одам эди. Чунончи, у 
олтита нарсани кетма-кет санамоқчи бўлса, тўртдан кейин 
янглишиб кетар, дарров мени чақирар, бу жиҳати менга, 
хусусан, ёқар эди. Сарроф ҳинди менинг севганларимдан 
бштаси эди. У келганда, айниқса, менингоёғим олти, қўлим 
саккизта бўлиб хизмат қилар эдим. Бунга сабаб икки нарса 
эди; биринчидан, у Ҳиндистоннинг ажойиб-гаройиботлари- 
дан ҳикоя қилар эди. Чунончи, марварид кўчаларда сочилиб 
ётади. Ҳинд болалари кўнгалагига марварид, ёқуг солиб етади, 
нон дарахгда пишади, одамлари беш юз ёшга кирганда мўйло- 
ви чиқади. Ҳаммасидан шуниси қизиқки, эру хотин ялан- 
ғоч юради. Қиш бўлмайди, қўй текин, она-болали фил тўрт 
танга ва ҳоказо, ва ҳоказо.

Бу гапларнинг бир қисмини мен чалакам-чатги болалар- 
дан эшитганим бор эди. Ич-ичимдан Ҳиндистонга бора олиш 
ҳаваси булоқдай қайнаб тошар, “оҳ, гўзал Ҳиндистон” , деб 
қўяр эдим.

Иккинчидан, сарроф ҳинди жуда сахий эди. У Тошкент- 
нинг йирик, дона-дона носини эмас, фақат Бухоронинг хо- 
киносини чекар эди. Мен қаердан бўлмасин ўша носни то- 
пиб, унга келтириб қўяр эдим. У:

-  Баракалла, баракалла, -  деб қўлимга нос пулидан таш- 
қари, уч мири, бир танга чойчақа берар эди. Бозор кунлари 
кечқурун такяга бир халта тилла тангаларни кўтариб келар, 
энг аввал менга битта аччиқ чой буюрар, сўнгра бир бурчак- 
ка ўгириб ггул санар эди. Кўпинча саноқнинг ярмига бор- 
ганда мудраб қолар, чўчиб-чўчиб уйғониб, чилим сўрар, паға-
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паға тутун тарқатиб, яна саноққа тушар эди. Шундай пайт- 
ларда мен тепасида туриб, унинг давлатини ёмон кўздан сақ- 
лар эдим, уйқуси тиниб яна саноққа тушганда, билмадим, 
мўлжалдан кам келгани учунми:

”Мошоолло!” деб қўяр эди.
Хуллас калом, мен ҳинди саррофни ёқгирар эдим.
Ҳожи бобо билан сарроф ҳиндидан ташқари, бу ерга ке- 

лувчиларнингҳаммаси ҳам унча қўрс эмас, афюндан сўнгги 
пинакни ҳисобламаганда, ҳаммалари ҳам хушгап, хушмуо- 
мала одамлар эди. Дунёда бўлиб турган ва бўладиган ҳанга- 
малардан суҳбатлар бўлар эди. Китоб ўқиларди; унинг наму- 
наси юқорида кўрсатиб ўтилди.

Мен бу ерга келганимнинг учинчи ҳафтаси уруш бош- 
ланганига ҳам бир йилу икки ойга яқинлашиб қолган эди. 
Урушнинг совуқ таъсири кўкнорихона — такяга ҳам кириб 
келган эди. Гиёҳвандлар ҳам сиёсатдан гапиришадиган бўлиб 
қолган эдилар.

-  Николаю фаранг бир томон, Гермон деган бир томон, 
тоза урушаётган эмиш. Гермон дегани олтита томонилан кўзи 
бор, қанотли бир тоифа эмиш. Оқ пошшонинг бир талай 
шаҳарларини ер билан яксон қилган эмиш. Айниқса, ўрма- 
ловчи бир тўп чиқарган эмиш, бу тўпи аждар наслидан эмиш. 
Гермонга фақат Абу Муслим, Қаҳрамони қотил, Халифаи 
Румдай соҳибқиронлар бас келмаса, бошқаси бас келолмас 
эмиш. Оқ пошшонинг аскарлари ўртасидан ола чиқиб: “Уруш- 
маймиз, урушса пошшо билан вазирлар урушаверсин” , деб 
турган эмиш. Ш у бебош аскарларнинг бошида Мастеровой 
деган бир полвон турган эмиш...

Урушнинг қизиб бораётгани тўғрисида саёҳат қилиб юр- 
ган қишлоқларимда ҳам қулоғимга чалинган эди, шаҳарга 
тушганимдан буён бу гап аниқ эканини билдим.

Шундай қилиб, сиёсат тўғрисида бораётган гап нима са- 
бабдандир тўсатдан паррандабозликка айланиб кетар, ким 
қандай қилиб тўтини “аҳмоқ” дейишга ўргатганини, ким 
зағчани чакидахўр қилганини, ким товуққа қичқиришни 
машқберганини, олатўғаноқоғзидантухум қилишини сўзлай 
бошлайдилар. Бир нафасда бу гап ҳам ўзгариб, “ер нега 
қимирлайди” баҳси бошланар эди. Хуллас, мен учун бу ер 
шикоят қиларли даражада зериктирувчи жой эмас эди.

Хизматларим Ҳожи бобога маъқул тушди. У ҳам ваъдаси- 
нингустнцан чиқди. Ўша пайтларда Тошкентда калишлар, ка-
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вушларнинг нархи ошиб кетган эди. Оч-яланғоч косиб, камба- 
галларнингтопгани опорка бўлиб, ҳамма опоркага ўзини урган 
эди. Опорка дегани урушда ўлган солдатларнинг этигининг 
соги эмас, паст бош қисми бўлиб, қайсидир пулга ўч, жонкуяр 
ҳарбий идора буларни йиғар экан. Бу гапни Тошкентдан туриб 
эшитган алла??1йси бой: “Киройи фукэропарварлик бундай бўла- 
ди”, деб скорий поездга тушиб, урушнинг оркдсига борган 
экан. Бир эмас, саккиз вагонни нақд пулга харид қилиб Тош- 
кентга келтирибди. Ана шуни энди майда-ма^алаб, ўн жуфт, 
йигирма жуфтдан якка қўл ямоқчиларга сотар экан. Ямоқчи- 
лар уни сеплаб, фуқарони қимматбаҳо калиш, кавуш ташви- 
шидан қутултирар эканлар. Ҳожи бобом шу опоркадан муз- 
болтадайининг бштасини менга олиб берди.

Пайшанба, жума кунлари, айниқса, такя гавжум бўлар 
эди. Такянинг доимий йигирма-йигирма беш такжой ми- 
жозларидан ташқари, жўра-жўра бўлиб солма ош қилиб ей- 
диганлар, “иштаҳа очишучун”, “дилх>т1глик учун” бир-икки 
чилим. наша ҳам чекадиган ёш-яланглар келар эдилар. Бу- 
лардан кўп қисми майда ҳунарманд. косиб йигитлар бўлиб, 
аҳён-аҳён бойвачча болалар ҳам кўриниб қолар эди.

Одат бўйича, ҳар чоршанба к>^и эрталабдан намозгарга- 
ча Ҳожи бобо менга дам берар эди. Шу куни Ҳожи бобо- 
нингбаъзи бозор-ўчар ишларига ёрдам бериб, қолган вақг- 
лар ўз ихтиёрим билан бозор айланар эдим.

Ҳар ҳафта чоршанба куни кечгача менинг ‘“ҳордиқ” ку- 
ним — жума ҳисобланар эди. Эрта билан Ҳожи бобо қўлим- 
га ярим танга уч мири жума пули бериб:

-  Ма, болам, ўйнаб кел, барвақг қайт. Боққолнинг майму- 
ниаекким кўринганга ажува бўлиб юрма, почтачининготидек 
ҳар бир дўконнинг олдида тўхтаб, аграйма,қассобликка кириб 
қолган бегона итдек кўринган бнлан ёқ^аашма. Ҳайитда қандо- 
лат бозорига тушган қишлокдцек баанафс бўлма, кўринган нар- 
сани олиб ея берма. Ҳа, шундай бўлсин, болам, шундай бўлсин.

Дарвоқе, ма, мана бу бир мирига Хўжа рўшнойидаги уста 
Толиб совунгардан бир қадоқ шам ола кел. ҳидлаб ол, сас- 
сиқбўлмасин. Эртажумаҳшанби, арвоҳгтарга ёқамиз. Сассиқ 
бўлса арвоҳларранжийди. Боравер, болам, боравер.

Ҳа, тўхта-чи. тамаки саройга ҳам туш. мана бу тўққиз 
пулни ол, ўша ерда бухоролик дўкондор бор, бу пулга бухо- 
ро толқони носидан ола кел ҳинди амакингга, -  деди.
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-  Пулни қўя беринг, носга ўзимда пул бор.
-  Ҳм, -  деди Ҳожи бобо, -  “ҳар кужо пул аст онжо дил 

кушо”. Ҳинди сарроф билан ўрталарингдан қил ўтмаслиги- 
ни биламан. Ҳиндига деганда пулни ҳам кераги йўқ. “Ола- 
диған қўлим берадиған”, деганлар. Шундай бўлади. Ҳу, жав- 
дирамай кўзинг қурсин. Бора қол. Ирғай қамчинга ўхшай- 
сан-а, озодсан. Озодликка не етсин.

Ҳожи бобо тагин орқамдан алланималар деб жавраб қолди. 
Мен шаталоқотганча кўчага кетдим.

Бугун чоршанба -  бозор кун. Тўғри Мажжомининг орқ- 
асидаги ялангликка, қов>и бозорига югурдим. Кеч куз бўлга- 
ни учун қовун-тарвуз демаганингиз тоғ-тоғ бўлиб уюлиб 
ётар эди. Мешкоблар ҳаммаёққа сув сепиб, салқин қилиб 
қўйган эди. Уч-тўрт жойига ғарам-ғарам ҳўл бедалар уйиб 
ташланган. Четан-четан қовун олиб келган деҳқонлар арава- 
дан отни чикдриб арава шотисининг соясига газ бўйи оқуруғ 
қовунларни, хумчадек келадиган сарғиш, қизғиш қирқма- 
ларни, думига пичоқ қўйиш билан тарсиллаб неча бўлакка 
ажралиб кетадиган қизил уруғ шакарпалакларни уйиб таш- 
лаганлар. Қувадан, Марғилондан, Фарғоналан, Олтиариқдан 
четан-четан анор олиб келган деҳқонлар ҳам аравани лайлак 
қилиб, ҳар биттаси ҳандалакдек каттакон анорларни уйиб 
қўйибди.

Ўзим тенги битта саёқни топиб: ''Ҳ ой, бола, отинг ни- 
ма?” -  дедим.

-  Нима ишинг бор эди; отим Отабой, -  деди.
-  Битга қовун олсам, шерикбўласанми?
— Ш ерик бўлардиму пулим йўқ.
— Пулинг бўлмаса, бозорда нима қилиб юрибсан?
— Қов^и туширадиганларга ёрдамлашаман, сапча, туйнак 

беришади.
— Йўлингдан қолма, сен менга тўғри келмас экансан.
Кичкина битга қизилуруғни бир пақирга сотиб олиб, ёриб

ея бошладим. Ўз бошингча ўз пулингга олиб, ўзинг ёриб 
еган қовунга не етсин. Ўзим эркакларнинг орасида яшасам 
ҳам. такя деган жойга ҳўл мева кирмас эди. Афюн, таряк 
егувчи, кўкнор ичувчи кишилар ҳўл мевадан мушук сувдан 
ҳазар қилгандай ҳазар қилар эдилар. Кунлардан бир кун 
Ҳожи бобога қўярда-қўймай битта шафтоли артиб берга- 
нимда, озш на татиб кўриб:
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-  Ҳу, ҳароми, бунинг нима, шафтоли-шафтоли деганинг 
шуми? Шафтоли деган нарса думалоқ сув бўлар экан-ку! 
Жунжиб кетдим-а! — деб қўлимга қайтиб берган эди.

Шунақа, гиёқбонлар такяларга хўл мева, совуқ сув, оли- 
ча, олҳирот, кўксултон, анор, суг, 1^тиқни сира йўлатиш- 
масди. Бу меваларнинг ўзи у ёқда турсин, отини эшитганда 
сесканиб кетишарди.

Қовунни маза қилиб еб олдим, Энди икки донагина анор 
ҳам олай, деб мўйсафид бир фарғоналик деҳқонга бир мири 
пул узатдим. Чол бўйи бастимга синчиклаб қараб:

-  Анор егинг келдими, болам, пулингни ч^тагингга со- 
либ қўя бер, ҳали бай очганим йўқ, бай очишдан илгари 
чакана савдо қилмайман, -  деди-да, иккита катта анорни 
олиб менга узатди. -  Бирини ўзинг е, бирини укаларингга 
олиб бор, дуо қилсаларинг бўлди. Мозор босиб келган анор.

Чолга жуда ҳурматим ошиб кетди. Анча яхши гаплар 
гапирмоқчи эдиму, бу гапларимни битгагина маъюслик би- 
лан айтган, “раҳмат, ота”, деган сўз билан тамомлаб қўя 
қолдим. Белбоғимни устимдан боғлаб, анорни қўйнимга 
солиб олдим.

Қовун бозордан чиқиб эски каппон олдидан ўтиб кетаё- 
тиб бутун Эски шаҳар бозоридаги қоровулларнинг бошлиғи 
Раҳматулло саркорга кўзим тушиб қолди.

-  Ие. ука, -  деди у, -  катта йигит бўлиб қолибсан-ку! 
Мирза акам омон-эсон юрибдиларми?

-  У киши ўлиб кетганлар.
-  Эй, аттанг, ҳа, майли, худо раҳмат қилсин. Онанг омон- 

милар? Нечта бола қолдиларинг?
-  Онам соғ-саломатлар, мен, яна учта синглим бор.
-  Бай-бай, ёш қолибсанлару.
У қўйнини кавлаб битта ориқ бедана олиб берди.
-  Ма, буни тўрга солиб боқ, ўткир сайроқи чиқади.
“Раҳмат” , деб уни ҳам қўйнимга солиб қўйдим.
-  Олазарак бўлиб турибман, ука, йигитчилик қурсин, 

басма-бас ўйнаб, Қорабой тожикнинг бели чиқиб кетди, ара- 
вага солиб мошфуруш табибникига олиб кетишган эди. Кел- 
май турибди. Шунга хавотир олиб турибман.

-  Нима қилиб бели чиқаи?
-  Аггорликдаги бойваччалар билан катта қанор тўла йи- 

гирма пуддан ортиқ кўзмунчоқни аравадан ёлғиз ўзи кўта-
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риб саройга олиб кираман, деб белини чиқариб қўйибди. 
Бойваччалар билан бас ўйнаб бўладими? Нима қилса ҳамки, 
камбағални майиб қилиш пайидан.

Эски шаҳардаги қоровулларнинг аксарияти тожикпардан 
бўлар эди. Булар расталарни пойлар эдилар, кўчаларга сув 
сепар эдилар ва савдогарларнинг, ҳаннотларнинг, дўкондор- 
ларнинг арава-арава келадиган юкларини ортиб-тушириб 
берар эдилар.

Раҳматулло саркор эл-юрт ўртасида обрўга эга. Дегани- 
деган, сулҳ-салоҳлик кишиларнинг бири эди.

— Бўш бўлганингда ҳовлига кел, укаларинг билан ўйнаб 
кетасан, -  деди Раҳматулло саркор.

Хайрлашиб маҳкама томон йўл олдим. Кўмир саройига 
қараб кетаётганимда қулоғимга карнай-сурнай овози эши- 
тилиб қолди. Ёш-яланг болалар ўша томонга югуриб борар 
эди. Чорсунинг ўртасида иккита тахта аравада Юпатовнинг 
циркчилари тўхтаб жар солар эдилар. Бир араванинг устида 
иккита сурнайчи, битта карнайчи, бш та дўмбирачи. Ҳар хил 
қалпоқлар кийган, бетларини бўяб, узун-рун  қизил бурун 
қўйган, сариқ-сариқ патила сочли, ой, юлдуз нусха олабай- 
роқтўнли масхарабозлар, бир қарич келадиган қизил лабла- 
рини тиржайтириб, ҳар хил масхарабозлик кўрсатмоқдалар.

Биттаси тухумни оғзидан ютиб қулоғидан олади, бштаси 
бурнининг катагидан лента суғуряпти.

Иккинчи аравада бир рус хотин тўрт-бешта лайча кучук- 
ларга кичкина кийим-бошлар кийгизиб:

“Люблю. люблю, Мамажон,
Люблю, Мамажон.
Акушкадан қараган,
Люблю Мамажон.
Истаконда чой ичган,
Люблю, Мамажон”,

ашуласига ўйнатяпти.
Учинчи араванинг устида битта чала яланғоч хотин по- 

чаларига пистон қадалган иштонини кўз-кўз қилиб, турли 
мақомларда қўл-оёқларини ўйнатяпти. Битта полвон икки 
пудлик қадоқтошлардан тўрттасини бирин-кетин осмонга 
ирғитиб илиб олиб ўйнаяпти. Бир киши давранинг ўртаси-
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да гижинглаган отни олдинги оёғини кўтартириб салом бер- 
диряпти.

Ҳаммага таниш бўлган Рафиқ масхарабоз:
— Ҳой, билганлар билсин, билмаганлар бошқаларга айт- 

син. Сартия халқининг эски таниши Юпатовбой ва у киши- 
нинг қизлари Майрамхон кўмир саройига от ўйини қурди- 
лар. Билетлар бир миридан биттангагача. Кеп қолинг, ар- 
монда қоласиз! — деб қичқирар эди.

Сурнайчи-карнайггиларнинг олдида биринчи қаторда то- 
моша қилиб турар эдим. Шу тобда амор егим кеб қолди. 
Қуйнимдаги анордан биттасини олиб, ёригидан иккига аж- 
ратиб икки қўлим билан сиқиб, том иштаҳа билан ейишга 
тушдим. Серсув қайанорнинг шарбатлари энгагимдан тир- 
қирабоқиб кетмоқда. Нимаучундир карнай-сурнайнинг ово- 
зи аввалгидек шаҳдам эмас, виқиллаб чиқар эди. Пуфлай 
бериб лунжи пуфакдек шишиб кетган кекса кўса сурнайчи 
“ғийқ" этиб сурнайни тўхтатди-да, елкасидаги рўмолни олиб 
огзини, лунжини артди.

— Ҳой, қизталоқбола! — деди.
Кимни чақираётган экан, деб аланглаб қарадим.
— Сенга айтяпман, — деди у мени кўрсатиб, — даврадан 

чиқ, анорингни бошқа ёққа бориб е!
Мен билмас эканман, карнайчи билан сурнайчини1-п' олди- 

да анор, кўксултон, олхўри, тоголча, сузма-қурт каби нордон 
нарсаларни еб бўлмас экан. Буни кўрган к^фнайчи-сурнайчи- 
ларнинг огзидан сўлакайи оқиб, пуфлай олмай қолар эканлар.

Битга масхарабоз келиб, мени туртиб даврадан чиқариб 
юборди.

Ўйин ҳам тугаб қолган эди. Жўнаб қолдим.
Сочим ўсиб, елкамга тушиб кетгани учун олдирмоқчи 

эдим. Маҳкама мачитинингтагида кўчага эски бир кир қизил 
лунги осиб қўйган сартарошхонанингэшигига бориб тўхта- 
дим. (Сартарошхоналар маълум бўлсин учун кўчага вивеска 
ўрнига лунги осиб кўйиларди.) Сартарошхонада уч-тўрт киши 
бор эди. Биттасининг икки чаккасига иккитадан тўртта зу- 
лук солиб қўйилган эди. Бир кишининг икки чаккасида 
қортиқ. Қортиқдегани ҳўкиз ёки сигирнинг шохидан ичи- 
ни ўйиб ташлаб икки томони тешик қилинган бир асбоб. Бу 
билан сартарош бош оғриғи кишиларнинг чаккаларини ти- 
либ. устига қортиқ қўйиб қон олар эди. Икки чаккасига
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қортиқ қўйилган киши баайни ҳукизга ўхшарди. Бу икков 
пастаккина эшакка -  скамейкага ўтириб бошларини қуйи 
солган ҳолда иҳрар эдилар. Мўйсафид сартарошнинг ўзи бир 
киш инингж ағтиш ини суғуриш билан овора эди. Чолнинг 
кўзи менга тушиб қолди.

— Ҳа, бола, соч олдирмоқчимисан? Бир пақир туради. 
Пулинг борми?

— Ҳа, бор.
— Бўлмаса, қараб турма, маҳкаманинг ҳовузида яхшилаб 

ишқалаб сочингни ивитиб кел.
Сартарошлар ҳамма иш қўлидан келадиган “доно” ки- 

шилар зди. Улар соч-соқолни к^риб қўиишдан, соқол-мўйлов 
бўяшдан ташқари, табиблик ҳам қилар эдилар. Хафақон -  
бош оғриқ бўлганларнинг томиридан қон олиш, зулук со- 
лиш, қортиқ қўйиш, тиш суғуриш, сургу дори бериш ҳам 
буларнинг вазифасига кирар эди. Айниқса, болаларни хатна 
қилиш сердаромад ишлардан ҳисобланар эди.

Бизгаўхшаган ёш-яланглар сочимизни олдирмоқчи бўлга- 
нимизда, бошимизни ҳўллаб ишқалаб ўтиришга ҳафсалалари 
келмай, сочимизни ивитиб келишни ўзимизга буюрар эди- 
лар. Маҳкама ҳовузига кириббош имни ҳўллаб, қиртишлаб 
ишқалай бошладим. Обдан меъёрига етти деганда, сартарош- 
хонага бордим. Уста тиш оғриғинингтишини сугуриб бўлган 
эди. У бечора бир чеккада вой-войлаб ўтирар эди.

Уста яна банд. Бир мўйсафид кишининг мўйловини қай- 
чилаб қўймокда эди. Кўзи билан менга “ўтириб тур” деган- 
дек, бир курсичани кўрсатди.

— Бошингни ишқалабтур, сочинг қуриб қолмасин?
Навбат менга келди. Уста бир кир қизил лунгини бўйнимга

солди. Бошимга қўл тегизиб: “Яхши ивитмабсан-ку, бачча- 
гар!” -  деди-да, сопол обдастадан қўлига сув солиб узукли 
қўллари билан бошимни ишқалай кетди. Худди теримни 
шилиб олгудай бўлди. Айниқса, сартарошхонанинг қашқа 
пашшасини айтинг. Шилинг поча-оёқларимни шунақаузиб 
чақадики, дод, деб юборасан кмши.

Кейин уста шапалокдай пакки устара билан чаккамдан 
иш бошлади. Устарани ҳар бир тортганда бошимдан арра 
юргизаётгандай, ўрнимдан ирғиб-ирғиб тушар эдим. Уста: 
“Қандай бесабр боласан, жим ўтир!” — деб койиб қўяр эди, 
Бошимдан бир-икки жойини қирқиб ҳам олди шекилли, 
пахта ёпиштириб борар эди.
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Соч олдириш қиёмига етганда саррочлик — эгар-жабдуқ 
растаси томонидан қийғос тўполон овоз кутарилиб қолди. 
Бутун оломон ўша томонга югуриб кета бошлади. Мен \ам  
лунгини ирғитиб ўрнимдан қўзғалдим. Уста баримдан ушлаб:

— Пулимни бериб кет, бу ер Салмон покнинг дастго\па- 
ри, у кишини алдаб бўлмайди, болам, кал бўлиш, бошга 
мойхўрак тошиш, темирўтки -  ҳаммаси Салмон покнинг 
ҳақпарини еганликдан бўлади, -  деди.

-  Устара, қайроқ, лунгининг ифлослигидан эмасми? — 
дедим.

— Тил теккизма, шум бола!
Сартарошнинг \ақи  — бир пақирни бериб, шоша-пиша 

оломон кетидан саррочлик томонга югурдим. Бир томони 
саррочлик, бир томони сақ\об — китоб бозор, бир томони 
вофурушлик -  оёқ кийим бозори, бир томони ноғора бозор, 
биртомони пичоқчилик, наматбозор, жиққамушт оломон 
билан тўлган эди. Одамларнингбиқини тагидан, оралиқдар- 
дан ўгиб, якка чорбозорнингўртасидаги ялангликка сирға- 
либ борар эдим. Бозор ўртасидан ўтадиган жанггоҳ суви- 
нинг кўприги устига келганимда:

“Олибчиқишди, олибчиқишди, ана бадбает Ҳожи, қўшма- 
чи Ҳожи!” — деб б ак^ртн  овозлар эшитила бошлади. Кўзим 
ноғора бозорининг даҳанасига тушди. У ерда қўш тавақали, 
кўк мойга бўялган бағдодий эшикдан бир неча норғул йи- 
гитлар хипчадан келган хушсурат фўрум, қора соқол-мўйлов- 
ли, Хитой жужунидан бешмат камзул кийган, белига пуш- 
тиранг шойидан белбоғ боғлаган, соатининг тилла занжири 
кўкрагининг ўнгидан чапга қараб салқа осилган, амиркон 
маҳси-кавушли, чамандагул дўппили қирқ ешлардаги бир 
кишини судраб чиқар эди.

Ҳовли ўз замонасининг машҳур яллачиларидан бўлган 
Ойша яллачининг ҳовлиси бўлиб, бу фўрум киши унинг 
эри -  Раҳмат ҳожи эди. Халқ уни “қўшмачиликда” айблаб 
оломон қилиб ўлдирмоқчи эди.

Судраб чикҳан йигитлардан тўрттаси уни чалпак қилиб 
кўтардилар. Кейин силтаб-силтабтортиб, ноғора бозорининг 
оқовадан ботқоқланган кўчасига бир қоп дондек ирғитиб отди- 
лар. Ҳожи ерга жуца зарб билан тушган бўлишига қарамасдан, 
ўрнидан қўзғалиб тура олди. Оломонга ўнг қўлини кўгариб:

-  Ҳой, мусулмонлар, ҳой, халойиқ! -  дея олди, холос.
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Ўттиз ёшлар чамасидаги қора тўридан келган яғриндор 
бир қассоб йигит кела бир калла уриб, орқасига чархпалак 
қилиб йиқитди. “Ур, номард қушмачини!” деган овоз \ам - 
маёкдан кўгарилди.

Оломон Ҳожининг оёғини судраб чорраз^нинг ўртасида- 
ги майдонга олиб тушди. Ғазабга келган халойиқни ҳеч кэн- 
дай қуцрат тўхтата олмас эди. Ҳожига қўли ета олган ёки ета 
олмаган ҳар бир мусулмон и ш к ^ и б  бирор мушт уришними, 
бирор марта тепишними, савоб деб билар эди. Арининг ини- 
га чўп суққандай чуввос тўполон ичида ҳеч ким ҳеч кимни 
танимас эди. Ҳамманинг ди)д<;ати ўртада ётган Ҳожининг 
ўлаксасида эди.

Ҳожинингбугун кийим-бошлари лойга, қон-қушга бела- 
ниб кетган, пошнали этикларнинг зарбидан ўйилган кўзлари, 
эзилиб кетган жаглари таниб бўлмас ҳолга келган, баданида 
соғжойи қолмаган, жонини аллақачон )^ақкэ топшириб, бир 
халта гўштга айланган эди. Шундай бўлса ҳам оломоннинг 
газаби ҳали таскин топмашн, уриш давом қилар эди.

М очаловнинг яёв, отлиқ миршаблари атроф-атрофдан 
келиб халқни тарқатмоқчи, ҳуштаклар чалиб тартибга ча- 
қирмоқчи, осмонга ўқ узиб халойиқни чўчитмоқчи бўлса 
ҳам бе4>ойда эди.

Ярим соатдан мўлроқ вақг ўтгандан кейин халойиқ ўз- 
ўзниан тарқала бошлади. Унда-бунда қолган тўп-тўп одам- 
лар бир-бирларидан ўсмоқчилаб, ҳеч гапдан хабарлгцэи йўқядй;

-  Ўзи нима гап, кимни оломон қилишди? — деб суриш- 
тирган бўлар эдилар.

Ваҳоланки, текшириб кўрганда, биринчи муштни урган 
киши шуларнинг ўзи бўлиб чиқар эди.

Асли воқеа бундай бўлган экан: Раҳмат ҳожи шу йил 
ёзда Фарғонага саёҳатга борибди. Ҳаммага у ўзини бой киши 
деб таништирибди, уйланмоқчи бўлганлигини арз қилибди. 
Шунда уни марғилонлик бир косибнинг Латифахон деган, 
эри ўлпш қизига уйлаЕП'ириб ғ^йишибди. Бир неча кун Мар- 
ғилонда тургандан кейин хотинини кўч-кўрони билан Тош- 
кентга олиб келибди. Латифахонни ўз уйига олиб бормасдан 
илгари катта хотини Ойша яллачига ялиниб-ёлбориб:

-  Жон хотин, йигитчилик, бир аҳмоқпик к>!либ шу ишни 
қиларп! қилиб қўйдим, беш-олти кун орзуим қонгунча тур- 
ганимдан кейин яхшиликбилан юртига жўнатиб юбораман.
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Унгача сен менинг “синглим” бўлиб тур, мени шарманда 
қклма, ундаи кейин то ўлгунимча бир итинг бўлиб хизма- 
тингни қилишга тайёрман. Маили, улг^ржироқ пул топсанг, 
иккиичи боришда сени \ам  ҳажга олиб бораман. Дунёларни 
томоша қилиб, гуноҳларимиздан пок бўлиб қайтамиз. Жон 
хотин, шарманда қилма, оёқювган сувингга чой қайнатиб 
берсанг ҳам ичаман, — деб илтижо қилибди.

Ойша яллачи бу сўзларга гтўк учиб, “хўп", деб қуя қолибди. 
Кейин Раҳмат ҳожи маргилонликхотинини уиига етаю1аб олиб 
келибди. Бу ерда ҳам кичкина бир маълум ош қилиб берибди. 
Орадан кунлар ўгибди, ойлар ўтибди. “Янги ёрни кўрганда, 
эскидан кечмоқ керак”, деганларидек, Ойша яллачига қиё 
май қўйибди. Ҳатто Латифахоннинг олдида уии камситиб, ҳар 
хш1 и^шос хизматларни ҳам буюрадиган бўлиб қолибди.

Бу муомалалар, албатга, секин-секин Ойша яллачининг 
сабр-косасини гўлдира борибди. Кунлардан бир кун эри Раҳ- 
мат ҳожи уйда йўғида у Латифахонни олдига чақириб:

— Менга бир оз қулоқберинг, Ойимпошша, сиз ўзингиз 
шундай соддамисиз ёки марғилонликларнингҳаммаси шун- 
дай содда бўладими? Келганингизга уч ойдан ошди, ҳали 
ҳам ҳеч балони сезганингиз йўқми? Ҳожи акан1-из мснинг 
акам эмас, менинг эрим бўлади, сиз менга келинойи эмас, 
кундош бўласиз. Бу уйнинг бутун рўзғор харажати менинг 
елкамда, эрингизни бойвачча қилиб қутуртириб қўйган ҳам 
мен бўламаи. Мен Тошканнингдонғи чиққан яллачисиман. 
Тўйларда, ҳашамларда шогирдларим Саври яллачи, Фотма 
яллачи, Рисол яллачилар билан бирга бориб тонг азонгача 
ўйнаб, ялла айтиб, муқом қилиб, хушомадгўйларга ўзига яра- 
шув жавоб бсриб, бойваччага бойвачча қилиқ, косиббачага 
косибча қилиқ кўрсатиб, юзимизни ерга с>риб гилангандай 
бўлиб беш сўм-ўн сўм орттириб келаман. Ана шу яллачи- 
ликнинг пулидан эргииамиз Раҳмат ҳожи бунчалик эрра- 
йим бўлиб юрибди. Наҳотки шуни сезмагаь! бўлсангиз.

“ Ш ерикликошни ит ичмас”, деганлар, айланай, пошша- 
хон. Мен-ку эрсираб кетаётганим йўқ. Агар истасам, кддамим- 
да юзтаси топилади. Не-неданғиллама меҳмонхоналар Ойша- 
хонга мунтазир. Пешонамуикки бетим, энгаким ёпиштирила- 
дирган ўн сўмлик тиллоларга тўлиб кетади’. Битга қийгир бў1тин

' Ту1«-6 а^мларда яллачиларнингбетн, юанга бой ларолтн н  танга ёпнш - 
тирнб, ‘'мукос^ют^лар адилар.
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қилиш билан осмондаги қушни овлайман. Менингучун гап 
пулда ҳам эмас. Эрда ҳам эмас. Сиз ёш экансиз, сизга раҳмим 
келяпти. Гапингизга қараганда ҳамиятли, ҳимоятли, беш вақг 
намозни канда қилмайдиган мусулмон бир косибнинг қизи 
эканси 3. Ҳожи сизни ҳаром қилмоқчи. Ҳожи сизни Тошкан- 
нинг катта пулдор бойваччаларига қушмоғ^и. Бир кечалигин- 
гиз >̂ 1ун у эллик сўм оладими, юз сўм оладими — унинг иши.

Ўзингиз марғилонликсиз, Фарғонадаги сой бўиини бил- 
сангиз керак. Сизни ҳам Ҳожи акангиз “сой бўйи” қизла- 
рига айлантириб қўймоқчи. Ҳушёр бўлинг, Латифахон, оп- 
поққинам. Яна ихтиёр ўзингизда, — дебди.

Ойша яллачининг бу сўзларини Латифахон ҳанг-манг 
бўлиб тинглабди. Юзлари бўздай оқариб, юпқа лаблари тит- 
раб кетибди.

Сўз тамом бўлиши билан у кар қилинган беданадай довди- 
раб, ўрнидан турибди. Ўз уйига кириб ярим соатлардан кейин 
бошида паранжи, қўлтиғида бўхча билан чиқиб келибди:

— Раҳмат, Ойша опа, ақпимни киргиздингиз, кўр экан- 
ман, ман энди Марғилонга кетаман. Нимаики қилган бўлсам, 
билибўтган, билмай ўтган 1уноҳларим учун кечиринг. Мен 
юртим — Маргилонга кетдим.

Иккалалари ўпишиб, қучоқпашиб, кўз ёши қилиб хайр- 
лашишибди.

Орадан беш-олти минуг ўтар-ўгмас Раҳмат ҳожи уйга 
қайтиб келади. Латифани тополмай, Ойшадан сўрайди.

— Латифа қрни?
— Латифа сени ташлаб Марғилонга кетди. Ўша ердан 

туриб сендан талоқ хати сўрар экан. Мен кундош билан 
туролмайман, -  дебди Ойша яллачи.

— Сен айтиб қўйганмидинг?
— Мен-ку, айттним йўқ Аммо эл огзига элак тутиб бўлмай- 

ди. Ойни этак билан ёпиб бўлмайди. Мингга одам кириб чи- 
қадиган эшигимиз бор, битгаси эмас-битгаси айтгандир.

— Иш расво бўлибди. Кетганига қанча бўлди?
— Беш мину1' ҳам бўлгани йўқ. Ҳали ҳам илдам юрсанг, 

орқасидан етиб оласан. Марғилон паранжилик, қўлтиғида 
бўхчалик хотин ўтдими, деб сўрасанг, ҳамма айтиб беради.

Ҳожи ҳеч қаёққа қарамасдан алпонг-талпонг кўчага чи- 
қиб кетибди. У сурииггира-суриштира қассоб бозорнингэта- 
гида Лптифахоннинг орқасидан етибди.
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-Т ўхта . Латифа!
— Тўхтамайман, қўшмачи!
— Нимадеяпсан, манжалақи?
— Қушмачи деяпман. М инглаънат Ҳожи деган исминг- 

га, шўрлик пешонам қурсин. Дод! Мусулмонлар!!
Булар сан-манга бориб қолишибди. Ўткинчилар, кэссоблар 

буларни ўраб олишибди. Ишнингчатоқлигини пайқаган Ҳожи 
уига 1фраб қочибди. Ўрггада қрлган Латифахон воқеани тўпланган 
кишиларга оқизмай-томизмай ҳикоя қилибберибди.

Бир йилдан ош иқ охири кўринмаган урушнинг кунда- 
лик ваҳимасидан асабийлашиб қолган халойиққа баҳона то- 
пилган эди. Оломонга оломон қўшилди. Растаю бозор одам- 
ларга лиқтўлди. Ойша яллачинингуйидан Раҳмат ҳожини 
олиб чиқиб оломои қилингани юқорида баён қилиб ўгилди.

Миршаблар Ҳожининг ўлигини майиз саройга олиб ки- 
риб, устига бўйра ташлаб қўйдилар. Полиция бошлиғи Мо- 
чалов ва унинг югурдаклари қанча изғисалар ҳам Раҳмат 
ҳожининг аниқ қотилини, бирор гувоҳини тополмадилар.

Латифахон кэерга кетди, уни ҳам билмас эдилар.

Кун намозгарга яқинлашиб қолгани учун бозор-раста- 
ларда одам сийраклашиб қолган. Мен ҳам Ҳожи бобонинг 
буируғини бажариб бир қадоқ эмас, бир қадоғу чорак яхши 
шам, бир мирига ҳинди саррофга атаб толқон нос олдим. 
Яна ўша ердаги ғариб-гура^ларга мендан бозорлик бўлсин 
у т̂ун уч пақирга ярим қддоқпашмак ҳолва олиб, такяга қараб 
кета бошладим.

Худди тандир бозорнинг оғзи, Бадалмат думанинг ҳам- 
момига келганда рўпарамдан Расулмат ғўзаф^рушниигўғли, 
ўз маҳаллам, қадрдон дўстим Туроббой чиқиб қолди.

-  Ҳа-ҳа-ҳа, -  деб қучоқлашиб кетди. -  Вой-бўй, тирик- 
мисан, хумпар, Тошкентга к^чон келдинг? Онанг бечора сани 
ўлдидеб аза очмоқчи бўлибтурувди. Шунақа меҳринг қатгиқ 
боламисан?

“  Гапларинг тўппа-тўғри, ўртоқ, лекин уст-бошимни 
кўрибтурибсан. Шу аҳволда кэндай к?1либуйга кириббора- 
ман. Келганимга бир ҳафтача бўлди (ёлғонни худонингўзи 
кечирсин). Хўжайиним қўли очиқ, сахий одам кўринади. 
Яна бирор ҳ^1фталарнинг ичида уст-бошларимни тузатиб олол-
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сам, уч-турт танга пул орттирсам, укаларимга уни-буни олиб 
борсам, дейман. Лекин сендан битта илтимосим шуки, мени 
кўриб қолганингни ҳеч кимга айтиб юрма. Келгуси ҳафтага, 
албатга, ўзим бораман, жон ўртоқ. Онам, укаларимнинг ақволи 
қалай? Маҳаллада нима янгиликларбор?

— Онанг, укаларинг яхши, — деди Туроббой, — тоганг 
қарашиб турибди. Маҳаллада нима ҳам янги гап бўлар эди. 
Салимбой сўфи отанинг эркак эчкиси туғди. Ҳус1^ибий лах- 
такфурушликдан синди. Мачитдаги олача жойнамозни ўгир- 
лашиб кетишди. Кўподамлар: “ И сматдевонанингчопони 
шундан” , деб ўйлашяпти. Зиёд ота кўр бўлиб қолди. Лапа- 
рининг ёнига яна лапар қўшилди.

Хом терини ийласанг ултон бўлур,
Нафсини тийган киши султон булур.

Шунга ўхшаган бўлар-бўлмас гаплар-да, оғайни, Дадам- 
нинг ишлари яхши. Ғўзанинг нархи ошиб кетган. Бир калла 
кунжара икки тангага чиқци. Қолган гапларни маҳаллага 
борганда эшитасан.

Бир ҳафта кутаман, майли. Келар шу бугун маҳаллага 
бормасанг, кўрганимни қаммага айтиб юбораман. Энгаввал 
ойингга, ундан кейин ўртоқпарга айтиб шармандангни чи- 
қараман. Дарвоқе, хўжайининг ким, нима иш қилади?

~  Уни ҳозир айтмайман.
— Бачча тушдингми?
— Тур-эй, отангнинп^ўрига... Ўзингбачча бўла қол, қош- 

кўзинг келишган. Дорбозга шогирд тушдим.
— Дорбозга шогирд тугшган бўлсанг. духоба шиминг йўқ- 

ку. — Иккаламиз хахолашиб кулишдик.
— Айтгандек, Омон қаёқда? — деб сўрадим.
— Икки ой^1а бурун бир аҳволда бўлиб қайтиб келган эди. 

У келиб сенинг тўғрингда тоза ҳам бўлар-бўлмас гапларни 
гапирди. Барибир, ҳеч ким ишонгани йўқ, “худо урсин, ка- 
ломулло урсин”, деб к^сам ичса ҳам ишонмадик. Ҳозир унинг 
иши йирик. Абдулла қорақошга шогирд тушган, уйига сув 
ташиб, от боқиб юрибди. Оёғида Абдулла акам берган эски 
хром этик, белида саллоти камар. Пиёнбозорга, хўжайини- 
нинг олдига ош ҳам олиб бориб туради. Ўрисча сўкишларни 
ўрганиб олган. Дадаси Турсунбой аканинг дўкони босиб қол- 
ган эди, йигит-яланглар ҳашар қилишиб, тузатишиб бердик.
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-  Яхши, яхшн. Қолганини ўзим борганимда билиб олар- 
маи. Ҳозир шошиб турибман, — дедим.

Қ.ултиғимдаги беданани олиб Туроббойга узатдим.
- Ма, ўртоқ, мана буни тўрқовоққа ташлаб қўй, жуда 

уткир сайроқи чиқади. Тумшуғини қара, парини қара, мар- 
жонини қара.

'Гуроббой беданани қўлига олиб қулоғига гувиллаган 
бўлди, Яна бир мартатекшириб кўриб;

'  Ие, бунинг макиён-ку! — деди.
-  Шунча далада юриб макиён билан туллакни мен аж- 

ратма11, сен ажратасанми, аблаҳ! — дедим, лекин кўнглимда 
ш^^бҳа бор эди.

Ўткинчи бир йигитни тўхтатиб:
-  Мулла ака, шуни кўриб беринг, шундан сайроқи чиқа- 

дими, нўқми? -д ед и к .
У йигит беданани қўлига олиб кўрди;
-  Ҳа. бу^^ингболаларидан сайроқи чиқса чиқар, лекин 

ўзидан чиқмайди, -  деди.
Демак, макиён экан. Сирни бой бермай, Туроббойга:
-  Вўпти, олиб кетавер, ошга босарсан, — дедим.
Туроббой макиённи қуйнига солди. Хайрлашиб ажра-

ЛИ1ЛДИК.
Ҳожи бобо, унга иқтидо қилиб турган гиёҳвандлар на- 

мо:{ аср ўқиб турганларида такяга кириб бордим. Дарров 
там ни. ҳолвани, носвойни, анорни бир чеккага қўйиб, чи- 
лимнингсувини янгилаб, сархонасинитозаладим. Самовар, 
чойнакларни артиб, куракча билан кулларини олиб челакка 
солдим, елкамда сочиқ, қўлимда супурги, ҳеч нима к>фма- 
ганда11, хизматда қоим гурганимда намоз тамом бўлди.

Ҳожи бобо;
Ҳа, стим тойлогим, қайси гурларда бесару сомон йўқо- 

либ кетдинг. Етимнинг отаси кўп, деганлар. Ҳа, шуиақа. 
Би1та-яримта отатонилиб қолдими? Ҳу, мулойим шупурги 
бўлмай, гермоннингўқига учиб кет!

-  Зовол вақп^ца к^арғаманг! — деди гиёҳванд^шардан битгаси.
-  Ўзбошимча-да, ўзбошимча! — деди Ҳожи бобо.
-  Хўш, бозорда нима аломат-к?<ёматларни кўрдинг?
-  Ойша яллачинингэри Раҳматҳожини халойиқоломон 

қилиб ўлдириб ктборди, Ҳожи бобо, — дедим.
“ Ие! — деди Ҳожи бобо. — Ўзи ҳам кўзга яқин, хушрўй 

бссоқоллардан эди. Ҳай. майли, худо раҳмат қилсин. Халқ
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оломон қилган бўлса, “шаҳиди аъло” к^торида кетади. Бун- 
дайларга дўзах ўти ҳаром, ҳм... шунақа.

— Кдни, батафсилроқгапириббер-чи? Ие, сочингни ҳам 
олдирибсан. Эрон подшоси Аҳмадали кал подшога ўхшаб 
қолибсан. Суратини кўрганман. Хўш, гапир!

Мен биттага ўнта қўшиб, тамом ваҳима аралаш оломон 
воқеасини сўзлаб бердим. Менинггапимдаярим пошшо Эски 
шаҳарга икки лак аскар туширди. Етмиш бир марта халойиққа 
қараб ўқ отилди, деган гаплар ҳам бор эди. Тўққизта хотин 
боласини чалаташлади. Кўкалдош мадрасасинингбитта меза- 
наси 1^!йшайиб қолди, саррочликни Мочаловнингмиршабла- 
ри талади. Хотин ҳаммомда чўмилаётган хотинлар ҳаммаси 
додлаб кўчага яланғоч чиқци, деган гаплар хдм бор эди.

Бирсоатдан мўлроқгапирдим.
Шу ҳикоя сабаб бўлди-ю, Ҳожи бобо менинг гуноҳимни 

унутиб юборди. Ҳикоя вақгида секин-секин кечки кайф учун 
йигилган тарёкийлар ўн-ўн икки кишига борган эди. Ҳинди 
сарроф намоз асрдан сал ўтар-ўтмас саройдан қайтган эди. 
Бугун унинг чеҳраси очиқ. Менинг ҳикояларимни тушунса- 
тушунмаса, “мошоолло-мошоолло”, деб эшитиб ўгирар эди. 
Бир неча тарёкийлар менинг ҳикояларимдан ўзларидан кетай 
деб қолдилар, баъзилари ҳозиргина еган афюнлари эсларида 
йўқ, яна устама афюн еб олдилар. Келувчиларнингбаъзилари 
оломон воқеасидан хабардор ҳам эдилар. Улар ҳам менинг 
гапимни тасдиқпаб, ёнига қўшимча к^^лар эдилар.

Кўкнорилар жамоатчилип! айбни гоҳ яллачига, гоҳ Раҳ- 
мат ҳожининг ўзига, гоҳ марғилонлик хотин Латифахонга, 
гоҳбетизгин, бебош оломонга, гоҳ Мочалов ва миршаблар- 
нингбепарволигига қўяр эдилар.

— Тўгри, — деди қўш кўзойнакли мулла уста Мирсалим, — 
баъзан англашилмовчиликлар ҳам бўлибтуради. Чунки, ўтган 
йили Занги ота сайилида шундай бир воқеа бўлди: сумбула- 
нинг ўрталари, жума куни эди. Ҳазрати пирим Занги ота- 
нингсайилгоҳига Майманаю Майсарадан, Ироқу Бадаҳшон- 
дан, Эрону Турондан, Ҳиндию Рум, Чинимочиндан, яъни 
жумлайи жаҳондан зиёратчилар йиғилган, Тошка1Ггимизнинг 
эса бешикдаги боласигача кўчиб чиққан. Одам боласи мўр- 
малахдек ер-кўкни босиб кетган.

Намоз жумага азон айтклиб қолди. Одамлар катга хона- 
қоҳнинг саҳнини ва унга кушилган атроф майдонларни ша- 
малокдек эгаллаб, намозгатайёрланибтурибдилар.
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Ҳамма имомга иқтидо қилиб “оллоҳу акбар” дейилиши 
билан намоадан кечикиброқ қолган бир банда олдинги сафга 
утиб кета туриб ўртароқсафдаги бир танишининг киссасидан 
ярмидан кўпи чиқиб, тушиб кетай деб турган бўз ҳамёнига 
кузитушиб қолади. Ш уҳамённи меҳрибончилик билан кис- 
сасига ичкарироқ солиб қўимоқ учун қўл уради. Буни кдтор- 
да турган яна бир мусулмон кўриб қолиб намозини бузиб: 
“Дод, мусулмонлар, хонақоҳга кисав^р оралади”, — деб бақи- 
ради ва ҳалиги шўрликнинг ёқасига ёпишиб муштлай бош- 
лайди. Мачитдаги имом бошлнқҳамма мусулмонлар ҳам на- 
мозларини бузиб, ҳалиги паррихтани дўппослай кетадилар.

“Ҳой, ҳой, тўхтанг, ўзи нима гап”, деганга қулоқ солади- 
ган одам йўқ. Ҳаш-паш дегунча ўлакса қилиб, мачетнинг саҳ- 
нига олиб чиқадилар, бу ерда ҳам кўзига қон тўлган оломон 
ш ўрли^и ура кетади, ўлдириб хотиржам бўлгандан кейин:

— Ўзи нима гап, нима қилди. ким бошлаб урди, ким 
ушлади, кимнинг ҳамёни, -  деган гаплар чиқа бошлайди.

Кейин ҳамён эгаси ўртага чиқиб:
-  Биродарлар, бу менинг дўстим эди, ўғри одам эмас эди. 

У менга меҳрибонлик қилмоқчи, осилиб қолган ҳамёнимни 
киссамга солиб қўймоқчи бўлган эди, бечорада гуноҳ йўқ 
эди, -  дегани билан бўлар иш бўлган, энди фойдасиз эди.

— Мана бу тикка жаннатга боради, — деди Ҳожи бобо, — 
ҳа, шунақа, бесўроқ, беистоқ жаннатга тушиб кетаверади.

-  Шариатимиздан айланай, мусулмошшлигимиздан ай- 
ланай, ҳимоятимиздан, ҳамиятимиздан айланай, оломондан 
айланай. Ана шундай мусулмон ҳамиятлик оломон бўлганда, 
ҳаммамиз ҳам эшигимизни баралла очиб ухлай берсак бўла- 
ди. Бирорта ўғри ёки қўли эгрининг ҳадди бормикин, бир 
мусулмоннинг мулкига, номусига таадди қилса. Оломондан 
ўргилай, -  деди гиёҳвандлардан битгаси, -  ёмонлар жазоси- 
нитортсин.

Энг охири ҳукм — замонанинг бузуқпигидан, подшоҳлар- 
нингнотинчлигидан, фукдронингбузилиб, беҳаё бўлиб кет- 
ганлигидан, ор-номус барбод бўлиб, хотинлар, ёш болалар 
қўлдан қўлга мол бўлиб сотилаётганидан, хуллас калом, ша- 
риати Мустафонингоёқости бўлиб, назардан қолаётганлиги- 
дан, охирзамон як^нлашиб қолганлигидан, ҳазрати Исо кўкдан 
тушиш вақги келаси ҳафтага қолганлигидан, Халифаи Рум 
томонда Добатул арз чиққанлигидан, Хитой томонда якка
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кўзлик яъжуж-маъжужлар хуружга келганлигилан, Эроннинг 
ярмини ер ютганлигицам, ўзимизнингТошкентда, Тупро1дқўр- 
ғондан “бачажиш” чиққан эканлигига келиб тўхтади.

Сўзни келган ерида тўхтатиб, Ҳожи бобо имом бўлган 
ҳолда намозшом ўқишга қўзғалдилар. Мен унгача чойнак- 
ларга аччиқ қилиб чойни дамлаб, манқалдонга териб қўйдим. 
Чилимга тамаки босдим, ўртадаги чироқни ёқдим. Катга пат- 
нисга ҳар кимнинг ўз насибаси бўлган битгадан обинон, икки 
чақмоқдан кэнд, бир капдан қора майиз қўииб чиқаим.

Намозшомдан кейин мижозлар ўз ерларига тартиб билан 
ўтирдилар. Мен ҳар қайсиларининг олдига бир чойнакдан 
чой, битгадан пиёла, нон, қанд, майизларни қўйиб чиқдим. 
Ҳожи бобо ҳар кишининг ўз моясига яраша қоғозга ўралган 
“дори”сини кўлларига бериб чикди.

Тўртта кўкнорининг олдига битта тоғорачада устига чит 
рўмол ёпилган эзилган кўкнорини олиб келиб қўиди. Улар- 
га бир патнисда нон, майиз, чой қўйилди. Улфатчилик бош- 
ланиб кетди.

Бай-бай-бай, буларнинг гиёҳцан сўнгги хушчақчақсуҳбат- 
ларига қулоқ солсангиз. Гиёҳцан илгари бир-бироЕпарига тўнғиз 
қараш қилиб ўтирган, худо урган зиқна, битта майизнинг яр- 
мини бировга раво кўрмайдиган, ўлганининг кунидан эриниб 
намоз ўқиган бу махлуқпар энди тамом очилиб кетганлар.

Бштаси хаёлидаги бож  бўстонини мақ!'айди, биггаси дав- 
латини санаб ҳисобига етолмайди, бир-бирини уйига таклиф 
қиляпти: “Оёғингизнинг тагига қўй сўяман”, дейди. Бир- 
бирларига чой узатишган, нон суриб қўйишган, қора дори- 
дан пашша қанотидайини узиб, бир-бирларига узатишган. 
Шунчалар меҳрибон, шуғгчалар хушмуомала, шунчалар му- 
лойим бўлиб кетишганки, асти қўяверасиз.

Мен пойи-пиёда хизмат қилиб турибман. Тиқ этган чой- 
нак бежавоб қолмайди. Ўша замониёқ манқалдондан бурун- 
нинг қонидек қуюқ Кузнецов чойлар етказилиб турибди. 
Мендан, айниқса, ҳинди поччам хурсанд.

— Мошоолло, бачам, мошоолло. Бисёр мамнунам. Имрўз 
бозор буд, корам душвор, ҳисобам нотамом, ҳа майлаш, пар- 
до, як қалён. (Бугун бозор эди, ишим қийин бўлди, ҳисоб 
қилолганим йўқ, эртага қиларман, чилим келтир.)

Сархонага учта чўғ қў1шб яхшилаб пишитдим. Бозордан 
келтирганим қоғозга ўроғлиқ носни ҳам олдим.
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— Мана, соҳиб, қалён ҳам тайёр, се лаҳчайи гули нор.
— Боракалло, боракалло, бачам.
У чилимни “хурр-хурр” қилиб чуқур-чукур икки-уч торт- 

ди, ўзи ҳам зўр, 1̂ рш инингтам акиси  эди. Элитди шекил- 
ли, ранги ўчиб, кузини олайтириб, зўрға:

— 0 6  биёр, об биёр, — деди.
Бир пиёла муздек сув олиб келиб бердим. Қўллари кдл- 

тираб бир-икки қултум ичган бўлди. Бирпас тепасида тур- 
дим, ўзига келди. Қоғозга ўроғлиқносвойни бердим:

— Ба шумо носи Бухорий ҳам биёварда будам.
— Боракалло, бачам, боракалло!
У сарроф халтасини кавлаб, битта ярим сўмлик сўлкавой 

чиқариб берди.
— Ин мукофот, аз Ҳожи бобо пинҳон кун.
— Хўп.
Чилимни бошқаларга навбат билан тутиб чиқцим.
Икки хўроз қичқиргунгача суҳбат давом қилди. Ҳожи 

бобо дўконнинг измини менга топшириб, ичкарига кириб 
кетди. Гиёҳвандлар тарқалди.

Сарроф ҳинди билан қўш кўзойнакли мулла уста Мирса- 
лим одати бўйича такяда ётиб қолишди. Мен ҳам чироқни 
“пуф” этиб ўчириб, ўз жойимга чўзилдим.

Эртаси пайшанба эди. Бугун жума оқшоми, келувчилар 
кўп бўлади. Барвақг туриб, кагга самоварга олов ташлаб 
юборганман. Ҳаммаёқсупурилган, сидирилган — озода. Мулла 
уста Мирсалим бир бурчакда якка ўзи бомдод намозини ўқиб 
олди. Узоқвақг ўтган-кетганларнинг, ота-онасининг, энди 
ўладиганларнинг арвоҳига, шулар орасида ўзининг ҳам ар- 
воҳига фотиҳа ўқиб бўлгандан кейин:

— Чойинг қурғур қайнадими? -  деб сўради.
— Жағиллаб қолди.
Янги обинон олиб келишгачиқиш керак эди. Ҳожи бобо 

дастгоҳни ташлаб чиқиб кетишга ижозат бермайди. Уста Мир- 
салимни юборишга андиша қиламан. Ҳайтовур, Ҳожи бобо- 
нинг ўзи чиқиб қолди.

— Нонга борганинг йўқдир?
— Пул ташлаб кетма^из-ку.
— Ҳа, шунақа.
У ёнчиғини кавлаб. икки танга пул олиб берди.
— Орқа-ўнгини қараб ол, куйган, хомсиз бўлмасин. Озги- 

на ушатиб еб ҳам кўр, хамири ачиган бўлмасин. Нимани
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кўлингга тутқдзсалар, кўзга ургандек к>тариб келавермп. О иь 
мо1д1абкўр, чўги оғиррогедан ол. Уруш бўлгани билам, нарх- 
наво ошгани билан новвойхоналарни ер ютиб кетгани йўқ.

Рўмолчани елкага солиб, новвойликка қараб югурдим. 
Тонг азон бўлишига қарамасдан, бир тўда оч ола-қура ит- 
ларни эргаштириб, эски Каппон томондан Маллажинни жав- 
раб келар эди.

-  Туя биттангга -  қани биттангга, туя минг танга -- 
мана мингтанга.

У битга лайча кучукии “ Пошшохон” деб чақириб:
-  Ҳамма подшолардан ўзинглурусгсан, ҳе»! ким билан ур^ш- 

майсан, урушган билан ишинг йўқ... -  деб гапира кетди.
Менга кўзи тушиб қолди.
-  Ҳой, бола, бери кел, “Пошшохон”нинг думидан ўп!
Малла девонанинг кзилиқпарини томоша қиламан, деб анча

йўлдан қолдим.
Мен нон олиб такяга қайтиб келганимда Ҳожи бобо ал- 

лақачон қдйнаган самоварнингтагида уймалашиб юрар, меии 
гижиниб кутар эди.

-  Ҳа, ҳароми, нон учун Тўйтепага бориб келяпсанми, 
мунча х^шлламасанг? Обке!

Такяда хўрандалар етти-саккиз кишига етиб қолган эди. 
Ҳаммасининг моясига яраша егулик-ичгулигини улашиб 
чиқцик. Ҳамма кайфини қилиб, чой ичишга овора бўлган 
вақгда мен секин чой, қанд турадиган қутичани очиб, ундан 
кеча олиб келган пашмак ҳолвани олдим, учга бўлдим. Кат- 
та бир бўлагини Ҳожи бобонинг олдига, бир бўлагини ҳинди 
саррофнинг олдига, бир бўлагини уста Мирсалимнинг олди- 
га ҚЎ11ДИМ. Ҳожи бобонинг кўзи ярқираб кетди.

-  Буни қаердан олдинг, баччагар? -  деди.
-  Ўзингиз берган жума пулларии йигиб юрган эдим, 

кеча олиб келдим.
-  Баракалла, одам бўласан, болам. Ҳар бир нарсани те- 

жаш, бугунингни эртага захира қилиб қўйиш яхши фазилат. 
Шундай қилган одам тез бой бўлиб кетади. Ҳа, шунақа, бор, 
бирингўн бўлсин.

Сарроф билаи уста Мирсалим ҳам ғоят мамнун бўлдилар.
Кундузи одатдагича ўтди. Аммо пешиндан кейин намоз 

асрга яқин бирин-кетин кўп таниш, нотаниш мижоз хўран- 
далар йиғилишди. Ичларида такяга янш  келган косиббачча-
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лар ҳам бор эди. Булар солма ош қилиб, бир чилим, ярим 
чилим такбас қилиб кетувчи ёш-яланглар эди. Булар кел- 
ганда менингбозорим жуда чаққон бўлиб кетар эди. Булар 
бир тийин, икки тийин, беш тийиннинг юзига кэрамай, чойга, 
нонга, ўтинга, туз, кдлампирга ортиқча пул тўлаб кетар эди- 
лар. Албатта, мен уларни ўз чўнтагимга қайириб олар эдим. 
Бундан ташқари, ошдан, ш ^вадан қолган ов1фтлардан “чой- 
хоначи болага”, яъни менга насиба атар эдилар.

Одми кунлар бундай ёғлиқ ош, ёғлиқ шўрвалар менга 
қаерда эди? Шундай жума оқшоми ва жума кунлари такя- 
нинг ҳақидан ташқари ўз чўнтагимга бир сўм, олти тангага- 
ча ишлаган вақгларим бўлган. Йигирматалаб қозон қайна- 
гандан кейин, “бир капдан берса тўйғизади, бир муштдан 
берса ўлдирааи”, дегандек, тўпланиб қолар экан-да.

Бугун такяда яхши савдо бўлган эди. Ҳожи бобонинг 
қўлига йигирма бир сўм қирқтийин нақд пул топширдим. 
Ҳожи бобонинг оғзи қулоғида. Хуфтон намозини ўқиб 
бўлганларидан кейин ҳам такяда етти-саккиз чоғли одам 
қолган эди. Ҳожи бобо жуда ечилиб кетди. Кеча мен олиб 
келган шамлардан тўрттасини тўрт бурчакка ёқиб, ҳар қай- 
сисинингтагида бир калимадан қуръон ўқилган. Бир чекка- 
да мулла уста Мирсалим қўш кўзойнагини бурнининг усти- 
га қўндириб, кир, бурама болиш устига “Жангномайи Абу 
Муслими соҳибқирон” деган мўътабар бир китобни қўйиб 
олган. Гумбурлатиб ўқибтурибди. Қолган гиёҳвандлар уни 
давра олиб Абу Муслимнинг қа?фамонликлари тўғрисидаги 
ваҳималарни тингламокдалар. Тасаннолар, офаринлар айт- 
моқдалар. Ўқиш давом этарди:

“Алқисса, андин кейин Майманатомондан, Кўҳидаман 
этокидан гард пайдо бўлди. Гард аросидан етмиш икки па- 
роколайи алам, нишонаи етмиш икки мингбайроқдори жар- 
рожар, ҳаммалари ҳафт жўш пўш эрди ва Майсара томондан 
ҳазрати соҳибқирони Абу Муслими Хуросонийнинг паҳла- 
вони гардан кошонлари мисоли садди Искандардек саф боғ- 
лаб турар эрдилар. Ҳазрати соҳибқироннинг олтин чопқон 
Зумрад тахтлари узра ливоий Муҳаммадий -  байроқ Хуро- 
соний парварафшон бўлиб турар эрди.

Ниқобдор ёғийлар сафидан бир ҳафт жўш кийган паҳла- 
вон арғумоққа маҳмиз бериб майдонга жавлон уриб кирди. 
Отининг т>'яғи чачағигача ерга ботар эрди. Етмиш икки бот-
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монлик турзийи-гармонини бошидан чарх уриб айлантириб 
ниқобни юзидан дарбар айлаб айтдиким:

— Эй Абу Муслими гўсолапараст, эй биёбоний Хуросо- 
ний, билсангбилгил, билмасанг мендурман Насри Сайёри 
беорким, бугун бу маъракаи жангда димоғингдан димор чи- 
кдргаймен.

Ва ҳазрати Абу Муслим ҳам ғайратларига чидай олмай, 
Кўҳгоғ исмли бўз отларига сувора бўлиб, ул малъуннинг 
садди роҳини тўсдилар. Ғазабпаридан ҳар бш та мўйлари ки- 
йимларидан ништари обдордай тешиб чиқиб кетган эрди.

Кела Насри Сайёрнинг камар бандидан “Ё Али” деб азот 
кўтариб, муборак бошларидан етти маротаба айлантириб-ай- 
лантириб осмонга отдилар. Ул нопокнинг вужуди бир ош 
пишгунга қадар кўздан ғойиб бўлиб кетди. Баъдаз муборак 
қўлларини кўкка қилиб тутиб олдилар. Ерга омон қўйдилар 
ва дедиларким; “Эй Насри Сайёр, минбаъд Хуросонийлар 
шаънига бундай беодоблик қилмагайсан”.

Насри Сайёр у жанобнинг рикобларини ўпиб, тавба-та- 
заррулар қилди ва имон келтирди” .

Хулласи, бу жангнома шу хилдаги ваҳима гаплар билан 
тўла эди. Аммо эшитувчилар бу ваҳималарни ғоят ҳаяжон 
билан тинглар эдилар.

Ҳикоят ушбу ерда тўхтаганда Тиконлимозор маҳаллалик 
Аҳмадали сўфи кўз ёшларини артиб:

-  Киройи мардоналикбубўлибдур. “Мард майдонда” де- 
гани бу бўлур. Ҳозирги замоннинг урушлари махзи номард- 
лик. Бехосдантурган кишини милтиқбилан отмоқ, тинч аҳоли- 
нинг хонадонига тўп кўймоқ, осмонга хайрипилон чикэрмоқ— 
буларнинг бари номардлик — бу кофирнинг иши, — деди.

Бу гапларни ҳамма “балли-балли”, деб тасдиқпади. Ҳинди 
сарроф ҳам “мошоолло, мошоолло”, деб маъқуллади.

Нима десангиз денг, бу ерда яна ойлаб туриб қолиш мени 
зериктирар эди. Уфқ к5̂  гумбази билан ўпишган ям-яшил 
қирларда бўкалакли бузоқдек шаталоқ отиб юрган бир бола 
келиб-келиб хумга қамалган юмрондай бўлиб қолса, албат- 
та, зерикади-да. Бундан ташкдри, биронта тенгқуринг бўлмаса, 
сирдошинг бўлмаса, эшитадиган гаплар сарроф ҳиндининг 
абоси — кийимидай бўйи бошингдан бир газ ошиқгаплар.

Зерикар эдим, эрмаклар қидирар эдим. Ҳожи бобонинг 
кузакда сақпаган трлаклари кеч кузак “чучуг” чиқариб қолди.
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\ож11 дў[тили Султон п^^чуқ такяда боқиб юрган каклик 
тд-ггилан бошлади, бироқбу жониворлар ҳам менга ўхшаш 
бириси оқ Тайтан тоғнинг баланд ёнбағридан, иккинчиси 
Кунгироқтепанинг қ .у ю қ  пичанзорларидан ажралган тутқун- 
к«р булиб. эрмакликка узоқ чидаш беролмас эдилар. Менга

\сч к\тилмаганда тўсатдан бўладиган \одисалар, чунончи: 
мурчаиипг қозони ёрилиб, бир-икки киши ўлгандай олам 
\одис воқе^шар, ажоГшбхонанинг йўлбарси бўшаб кетиб, ат- 
горликдаги Вали ҳожи акага човут солгандай саргузаштлар, 
\сч бўлмаса Ҳиндистон чангалзорларидаги саёҳатлар, арслон 
билан оли1иув, қирқ кўзли илонларнинг бўйнини чопиб таш- 
.1Л1И. ўрг атил1'ан ёвнойиодам, каркидон-тимсоҳларни миниб 
юриш -  мана шунақанги фавқулодда воқеалар ёқар эди.

Ьу ерда ннма бор: тонг азондан икки товуқўтгунча пи- 
накка борган, мусичадан ҳам хароб гиёҳвандлар, уларнинг 
узаро мингир-сингир, пойма-пой, тасаввурдан узоқҳикоя- 
(ари. Тағин ҳам ўз тоқатимга ўзим ҳайрон қоламан. Нима 
қилиб юрибман? Бу ердан тезроқсилжишга мўлжал қилиб 
қолдим. Лммо икки нарса кўнглимда “ҳалуг вақт эрта” де- 
гаидай бўлар эди. Биринчидан, Ҳиндистон саёҳатига етгудай 
пул жамғарганим йуқ. Ҳалигача ҳинди саррофнингсахова- 
тидан. Ҳожи бобонингқўли очиқпигидан, ошхўр косиббой- 
ваччаларнинг мурувватидан, унча-мунча янглиш ҳисобби- 
лан уриб қолганларимдан йиққаним учта беш сўмлик, б^ггта 
ўн сўмлик тилла, иккита сўлкавой, қолганлари танга, чак^- 
лардан иборат. Мсн пулим бир меъёрга етиб, тиллага алишса 
бўладигам даражага еианда ҳинди саррофга топшириб йи- 
риклаштириб олар эдим. Бу сирни у билар эди, мен билар 
эдим, худо билар эди. Жамулжами йигирма етти сўму икки 
танга пул эди. Олтинларимни яктак кўйлагимнинг ёқа баҳя- 
синингорасига тик^тбяширганман. Қолганларини Ҳожи бобо- 
нинг сопол тупдонига солиб, такядан эллик кддамча нари — 
ариқлабидаги қари толтагига кўмганман. Ҳаммаси ҳам пе- 
шонатери.

Иккинчидан, Ҳожи бободан жавоб сўрасам, жўнликча 
бўшатиб юбормайди, чунки хизматларим унга ёқиб қолган, 
қулини совуқсувга урдирмай қўйганман. Бинобарин, би- 
рорта қилгилик қилиб ҳайдалишим керак. Мен ҳалигача чўл 
қ^рбақадай ювош. Ҳожи бобо>гинг ижозатисиз ўз кавагим- 
дан бошимни чиқарганим йўқ.
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Бу ҳафтани миям пишмаган режалар билан банд бўлгани 
учунми ёки маъюслик, етимлик, уйимни, ошна-оғайнила- 
римни соғинганим учунми жуда ювош, муге ва фармонбар- 
дор 5тказдим. Ҳар галгидек шўх-шатир “шум бола” бу ерда 
йўқ эди. Бу ҳолатимдан Ҳожи бобо анчагина ташвишга ҳам 
тушди шекилли, ҳинди бўлса, ундан бешбаттар.

Сешанба куни Ҳожи бобо мени меҳрибончилик билан 
чақириб:

— Болам, бу гап-ку икковимизнинг ўртамизда қолсин, 
тағин худо уриб анави “қора”си қурғурдан тотиниб-потиниб 
юрганинг йўқми? — деди.

— Қораси нимаси?
— Биз ейдиган “қорахон” бор-ку, ўшани айтяпман.
— Ўзим гиёҳвандларнингаҳволини кўриб юрибман, Ҳожи 

бобо, мен бу заҳарни оғзимга олмайман, тепамда худо бор.
— Баракалла, болам, ҳа, шунакд бўлсин.
Ҳожи бобо елкасидаги рўмол билан кўзини артиб, ёнчиғи- 

ни кавлаб шапалоқдай б^пта бир сўмликни қўлимга тутқазди.
— Бу эртага бозорли пулинг, жуда хурсаня қилдинг, бо- 

лам, гашвишда эдим, тағин бировнинг тўтидек боласини 
нобуд қилиб қўйдимми, деб қўрққан эдим.

Пулни ёнчиққа яшира туриб;
— Бу томондан хавотир олманг. — деб қўйдим.
— Ўйнаб-кулиб, таралангни тортиб юравер. Сенга “чурқ” 

этадиганнинг боши ўнта.
Кечаги кайф-суҳбатлардан кейин сарроф ҳинди ҳам Ҳожи 

бобо сингари меҳрибончилик билан ёнига чақирди:
— Инжо биё, бачам, чи тавр ҳасти, бемор нести? (Бери 

кел, болам, аҳволинг қалай, касал эмасмисан?)
— Шукр, соғман.
— Ба чи паришон менамойи? (Нега паришон кўринасан?)
— Бо тараддуди саёҳати Ҳиндистон паришонам (Ҳиндис- 

тонга саёҳат қилиш тараддуди билан паришонман), — деб 
ҳазиллашдим.

Ҳар иккаламиз кулишдик.
— Мошоолло. сафариҲиндистондори? (Ҳиндистонга са- 

фар қилмоқчимисан?)
— Ҳа, шундай.
— Сафар бо машаққат. Ҳиндистон дур аст. (Ҳиндистон 

узоқ йўл, қийин.)
— Ҳимматим баланд.
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— Офарин, мошоолло.
Ҳиндининг ҳам ҳиммати тутиб кетиб, сарроф халтадан 

битта беш сўмлик тилла олиб берди.
— Гир, гар, бачам. Мен оила ва бача надорамки, давлати 

маро сарф кунанд, ҳақ таоло садақаро дўст дорад. (Мана 
буни ол, болам, менингоила, бола-чақам йўқки, шунчалик 
давлатимни харажат қилишса, худо садақани яхши кўради.)

Бугун ўнг ёнбошим билан турган эканман, олти сўмлик 
бўлиб қолдим. Ювошликнинг, маъюсликнинг фойдаси шун- 
чалик катта эканлигини билганимда бошдан шунақа қилар 
эдим. Ярим оқшомгача ўзимдан-ўзим ишшайиб, ичимда дав- 
латларимни санаб, қувониб хизмат қилдим.

Чоршанба куни эрта билан Ҳожи бобо қўлимга икки 
танга бериб:

— Болам, ғир этиб бориб, нон олиб келиб бер, хумларга 
сувтўлдириб қўй, беданаларнингдонидан, сувидан хабар ол. 
Кейин сенга жавоб, бозорни томоша қилиб, ўйнаб, таъбинг 
хоҳлаганда қайтиб кел. Лекин кечга қолма, болам. Ёмон 
кўп, замон ёмон.

Пулни олиб, югуриб бориб нон олиб келиб бердим. Хиз- 
матларини бажо келтирдим. Ҳожи бобо қистаб қўймади, бирга 
ўгириб чой ичишдик. Кейин бозорга қараб равона бўлдим.

Хасти Уккошанинг тагида қаймоқ бозор бўлгувчи эди. 
Бирор товоқ кдймоқ олиб, битга обинон бияан еб олиш ҳавас 
бўлиб қолди. Қаймоқ бозорга кириб у косадан ялаб кўриб 
“аччиқ” деб, бу косадан ялаб кўриб “сую қ’ деб юрсам, бир 
бурчакда икки хурма қатиғини ерга қўйиб маҳалладаги огай- 
ниларимдан тегирмончи Абдулла вавағнинг укаси, Иброҳим 
п олвон н и н г^ли  Убай ўгирибди. Тура қучоқлашиб кўри- 
шиб кетдик. Утган чоршанба Туроббой билан бўлган суҳбат- 
дан, мингхил сўроқ-истаклардан кейин, ёлгон-яшиқ гаплар 
билан қугулдим. Эндиги масалага ўгдик.

Мен қаймоқни еб бўлгунча у қатиқни сотадиган бўлди. 
Кейин кўмир саройгатушибтомоша қиладиган бўлдик. Мо- 
рожний еймиз, балиқ еймиз. Ю патовнинг от ўйинига кира- 
миз. Кажавага тушамиз. Дурбин сурат курамиз. Ялла қилиб 
ўйнайдиган бўлдик.

Убай қатиқнинг пулидан ишлатмайдиган бўлди. Ўзида 
у̂  ̂мири бор экан. Қатиқни арзон-гаровга сотиб, тағин пул- 
ни ишлатиб қўйса, келинойисидан балога қолар экан. Етма-
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ганини мен қўшадиган бўлдим. Беш тийинга ярим қаймоқ- 
дон қаймоқ, икки тийинга битта обинон олиб, бир чеккада 
чўнкэйиб қаймоқ ея бошладим. Убай ҳам к^тиқларнинг икки 
хурмасини битгангага сотиб юборди. Катга пул. Ёнимга ке- 
либ, қолган қаймоқни у ҳам ейишди.

Чорсунинг оғзига чиқиб Убайнинг хурмаларини Қора- 
бой қассобнинг дўконига қўйдик. Ўзимиз тушови ечилган 
тойчоқлардай озод эдик.

Бугун бозор куни. Вақг чошгоҳга яқинлашиб қолган. 
Кўчалар ғоятда гавжум эди. Кўмир саройга кираверишда 
•сомон, саксовул, кўмир ортилган туялар қатор бўлиб, бўйин- 
ларида жаранг-журунг қўнғироқлари билан йўлни тўсиб ту- 
рар эди. Туяларнингбути орасидан ўтиб, баъзиларини чўчи- 
тиб, маҳкама ариқнинг кўприги устига келдик. Бир томонда 
олам-жаҳонни тутатиб, бир ифлос ошхонада балиқ қовурар 
эдилар. Кир стол устида Сирдарёнинг белдан йўғон лаққа 
балиш чўзилиб ётибди. Сузма халтадай очиқ кўзларини пашша 
талаб ётибди. Бир томонда сахтиёнфурушлар.

Биз булар орасидан 5тиб бордик. Кўмир сарой майдони- 
нинг ўртасида кўку оқ брезентлардан қурилган Ю патов от 
ўйинининг катгакон баҳайбат гумбази турар эди. Унинг ол- 
дидаги тахтадан ясалган баланд сўрида карнайчи, сурнайчи, 
дўмбирачи, бир неча масхарабозлар. Буларнинг орасида Рафиқ 
масхарабоз ҳам бор. Улар турли ўйинларни кўрсатиб, оло- 
монни от ўйинига чақирар эди.

-  Аттагинанг, кўксултоннинг вақги эмас-да, Убай.
-  Кўксултон нимага керак бўлиб қолди?
-  Сурнайчиларнинг олдига бориб карсиллатиб есанг, оғзи 

калава-калава сув очиб, сурнайини чалолмай қолар экан. Ўтган 
ҳафта рўпарасига келиб анор еган эдим, худди шундай бўлди.

Иккаламиз кулишдик.
-  От ўйинга кирамизми?
-  Йўқ, кирмаймиз, -  деди Убай.
-  Нега?
-  Биринчидан, қиммат, иккинчидан, Майрамхон деган 

яланғоч чиқармиш, мен яланғоч хотинлардан ^^рқаман. От- 
нинг ўйнашига қизиқмайман. Уйимизда от бор, дадам ча- 
вандоз. Ҳар қанча от ўйнатганда бизнинг улоқчилардек ўйна- 
толмайди. Ўзим минг марта кўрган томошага биттангадан 
тўлашга аҳмоқ пул йўқ.
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-  Мен ҳам бир марта кўрганман, бўлади, -  дедим.
Рафиқ масхарабоз ёғоч сўрида оғзига арра қипиқтўлдириб

гугурт чақиб “оташ хўр-эй, оташ хўр”, деб олов ггуркабтурса 
ҳам кирмайман, Чунки ичкарида ҳам шуни кўрсатади-да.

Морожний егани бордик. Мен қизил морожний олдим. Убай 
сариғидан. Тўққиз пуллиқдан олдик. Тарежага солиб берди, 
ёғоч қошиқча билан маза қилиб еяётганимда тамом бўлиб қодди.

Кўмир саройидаги почтанинг ёнига дор қурилган экан. 
Дор ҳали бошланмаган. Лекин атрофда давра қуриб ўтирган 
одамлар кўп эди. Бу ерда ҳам карнайчи-сурнайчи, дўмбира- 
чи. Иккита қизиқчи ёғоч оёкда алмойи-алжойи ўйинлар 
қилиб, айланиб юрибди. Шулардан биттасини кокиллик 
дўпписидантанийман. Ака Бухор.

Убай билан маҳаллага боргандан кейин битгадан ёғоч оёқ 
қилиб олишга аҳд қилишдик. Ёғоч оёқда юриш унча қийин 
эмас экан. Ундан кейин бошинг ҳаммадан баланд, девор- 
томдан қараб қўни-қўшниларнинг хоҳлаган қизи, келин-ке- 
ватларини к ^ и б  кетаверасан.

Убай:
-  Қорнимизни тўйғазиб олмаймизми, нўхатшўрак емай- 

мизми? — деди.
-  Қўйсанг-чи, ҳозиргина қайм оқнон едик-ку. Бунинғ 

ўрнига дурбин сурат кўрамиз, — дедим.
Илҳом самоварчининг укаси кал Иброй дурбин сурат 

кўрсатар эди. Иккита сурат кўриш бир тийиндан. Бизни 
таниди. Қўшни маҳалла бўлганимиз учун ҳар бештасини бир 
пақирдан кўрсатишга рози бўлди.

Иккаламиз иккита дурбинни олиб кўра кетдик. Кал Иб- 
ройтепамизда мақтаб, тушунтирибтурибди:

-  Мана бу Фаранг подшоси Қайсари Рум, хотини билан 
кўча айланиб юргани, мана бу халифаи Рум Султон Абдул- 
ҳамид соний. Ана София масжидига намоз жума ўқигани 
келганлари. Извошнинг олдида гадойлар садақа сўраб ўраб 
олиб турибди. Мана бу Афғон амири Султон Абдураҳмон. 
Мана бу Ҳиндистон маликаси, Фаранг подшосининг қизи, 
фил саёҳатида чангали Мозандаронни айланиб юрибди. Мана 
бу Макатуллода ҳожиларнинг Арофатга чиқиши. Мана бу оқ 
пошшо ҳазратларининг энагалари -  Валентина Фёдоровна. 
Бу киши яқинда ичбуруғидан вафот қилганлар. Эй, сартопо, 
сартопо, томоша |флаверинг!
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Икки пақирдан саккиз тийин тўлаб, ўнтадан йигирмата 
сурат кўрдик, дунёнинг у чеккасидан-бу чеккасига борнО 
келгандек маза қилдик.

Кўмир саройидан ҳам ҳафсала пир бўлиб, мум бозор10 
чик?<дними:ша, маҳкаматомондан қаландархонада т>т1роқялаб 
ётган Миггихон тўрамнинг қаландарлари безанжир айиқяар- 
дай, маст туялардай талқин ўқиб, растани бошларига кўта- 
риб келар эдилар. Биз ҳам эргашиб кегавердик. Қалаплар- 
лар Мажжомига қараб кўтарилдилар. Мажжомининг орқл- 
сида ғўза бозорга туташ ерда катта бир яланглик бор эдп. 
Бугун шу ялангликда Тошкентнинг, Тошкентнинггина эмас, 
бутун Ўрта Осиё музофотининг вопзи Кўса маддоҳи ваъз 
сўзлаши керакэкан. Кдландарлар Кўса маддоҳнинг жарчп- 
лари экан.

Қаландарлар анчагина йигилиб қолган халойиқипнгол- 
дида саф бойладилар. Бирортаси ҳам ўгирга^ги й> 4  Ҳаммалп- 
ри узун-қисқа ҳассаларига суяниб, “ҳув-ҳув-ҳув", дебтебра- 
ниб 'гурар эдилар. Қаердандир ўрталиққа бир курси олиб кс- 
либ, унингустига бир пўстак гашланди. Курси ёпига таб^т^етки 
келтирилди. Унгабир чо1шак чой, пиёла, нон. қанд қуйилди

Бир нафасдан кейин давра ўртасига малла ту^нли, бо1пида 
каггаоқсалла, жилк ёқа кўйлакли, пастбўйли, семпз, қ>'лт!да 
ҳасса тутган. оқю зли , соқол-мўйловсиз юзлари бурпшган 
саксон ёшлар чамасидаги бир чол келиб чикди. У қиблага 
қараб курсига қаландарларга рўпарама-рўпара ўтирдп.

Қаландарларнинг олдида ят1а елкасига оқ ридо таишаган. 
енгилгина яктак кийган, шилингпоча кавуш кийган гирдак 
оқ  с.тллали иккита муллабачча тақтид: бириси қора чўққп 
соқолли, бириси ёшроқ, икки киши келиб кирди. Улар Кўса 
маддоҳнинг"дўсттортувчи” шогирхугари эди.

Кўса маддоҳ бир пиёла чой қуйиб томогигп! ҳул.'7:к1 ол- 
гандан кейин ўрнидан туриб, ҳассасину! бел»п'а қўйиб асча- 
секин синчикпаб даврани айланиб чикди.

Биз шу пайтда одамларнп йириб-ёриб олдинга >тиб о !- 
ган эдик. Кўса маддоҳ қайгиб ўз ўрнига борди. Қулитш 
юқори кўтарди. Хириллоқовоз би-иан давра атрофидаптлар' 
га мурожаат қилди:

-  Халойиқ, ибтидоий аввал тикка турмай жой-жойла- 
рингизга ўлтиринглар. Тик гурмоқлик, наузан билло б\т па- 
растларнингтошдан қилинган худо^гарига хос хислатлир!
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Ҳамма гув этиб ўтирди. Биз ҳам ялпайиб саватдек жой- 
ни эгалладик. Ҳалиги иккита муллабачча так^чид “дўст тор- 
тувчи” шогирдлар хипча овоз билан маддоҳнинг сўзини:

-  Балеее... -  деб маъқулладилар.
Уларнинг овозини Шайхонтоҳурдан ҳам эшитса бўлар 

эди. Кўса маддоҳ сўзида давом қилди:
Бояд маълум бўлғайки, бу ерда жам бўлган иэдиҳом ўрта- 

сида мусофир-мужобирлар, Самарқанду Бухоро, Каттакўргону 
Ўратепа, Фаргонаю Хўжанд музофотларидан кддамранжцда ай- 
лаб Тошкенти фирдавс монандимизга келган мусулмон биро- 
дарларимиз бисёрдурлар. Боядки, каминани таниб қўйғайлар. 
Аслим Бухоронинг Кўзагарон ма^даасиданоурман. ИсмимҲожи 
Нажмиддин ибн Салоҳиддин, падари бузрукворимиз ҳ ^  амири 
Музаффар замонасининг забардаст воизларидан эрдилар. Ўн етги 
насаб билан Мавлоно Ҳусайн воиз Самар1^1ндийп1 вобаста бўлур- 
миз. Падар бузрукворимиз олий Темурийлардан Ҳусайн Бойкэ- 
ро замонасида нашъу намо топиб, умргузаронлик қилибдурлар. 
Зиҳи замонаи шаръий. Зиҳи замонаи шаърий. (Ажойиб амну 
омон ва шариат барқ урган замонлар эди у замонлар.)

Китоби “Ахлоқи муҳсинин” ужанобнингтаснифлари- 
дир, Камина ул ҳазратга ўн еттинчи набира бўлурман. Ҳар 
ким бунга шак келтирса, юзи қозондай қора бўлиб, дили 
тандурдай оташларга куйгай, омин!

Шогирдлар:
“  Омин, куйгай!!! — дейишди.
-  Энди масалага гузар қилайлик. Худо ўз каломида уч 

зотга итоат қилмок/тикни бандаларига фарз қилибдур.
Бирламчи, ҳақ таоло ва таборакнинг ўз зотидурким, кул- 

ли мавжудот унинг қудрати билан пайдо бўлибдур ва унинг 
амри билан жаҳонда барқарордир. Биз ҳақ субҳонаҳу ва тао- 
лога ҳар замон, ҳар соат, ҳар дам ва ҳар дақиқа итоат қил- 
моққа ўз имонимиз билан мажбурмиз.

Дўст тортувчилар:
“  Ҳа, дўст, мажбурмиз, балеее... — деб қичқирдилар.
Қаландарлар буларнинг сўзи орқасидан “ҳақ, ҳо, ҳув” , 

деб талқин ^идилар.
Кўса маддоҳ уларни бир ишора билан тўхтатиб, сўзида 

давом қилди:
-  Иккиламчи, пайғамбаримиз Муҳаммад Мустафо сал- 

лаллоҳу алайҳи васаллам расули барҳақ, пайғамбари охир
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замон.1урларким, биз у жанобнинг ҳар бир суннатларига ва 
ҳадисларига бешак-шубҳа амал қилмоғимиз керак. У киши- 
нинг руҳи покларига салавотлар бўлсин.

Дўст тортувчилар:
-  Ҳай-ҳай, салавотлар бўлсин, омин! — дейишди.
Кдландарлар такбир тушириб кетдилар:
-  Салли ало сайидино Муҳаммад.
-  Салавотино Муҳдммад.
Кўса маддоҳ яна қўл кўгариб қаландарларни тўхтатиб, 

хириллаган товуш билан ваъзни давом қилдириб кетди:
-  Учламчи, бошимизда турган императори аъзамимиз 

жаноби оқ пошшо Николай Соний Романов ҳазратларидир- 
ким, худо ўз каломида “Ассултон зиллолоҳи фил арз”, яъни 
подшолар худонинг ердаги сояси, дебдурлар. Николай ҳаз- 
ратлари худойи таолонинг ердаги кўланкасидурлар. Боши- 
миздан шафқатлар аримасин.

Дўст тортувчилар:
~  Кўланкасидурлар, омин, кўланкасидурлар, омин...
Кдландарлар:

Султон бидонад ҳоли ман,
Султон ба ман шафқат кунад.
Ҳу... ҳу... -

дердилар.
Кўса маддоҳ яна уларни тўхтатиб, сўзида давом қилди:
-  Яна у подшоҳи аъзамимиз Николайнинг хонадони 

олийлари, вазир-вузаролари, аршга қўйилган курсидай ба- 
ланд тахтлари сиҳат-саломатликда минг йиллар барқарор 
бўлсин, омин!..

Дўст тортувчилар:
-  Омин, омин...
-  Акнун ушбу замонага мағриби замин томонидан олмон 

деган бир бадбахт душман подшо чиқиб, жаноби император 
ҳэзратларинингтахти салтанагларига, варост заминларига лак- 
лак ҳафт жўш лашкар, тўпу замбарак, осмону вафур (самолёт) 
юбориб, к5̂ т ерларни ғабс этиб, халойиқни бесаранжом қилиб, 
кулфатлар солиб турмоқда эрурким, айниқса, ушбу замонада 
ҳар бир мусулмонга ўз подшоҳи аъзамига итоат қилмоқ, ҳар 
бир амр-фармонига бўйин эгмоқ фарзи айндир. Худо ўз ка-
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ломида улул амру минҳўм, яъни подшоҳяарингиз қайси дин- 
да бўлса ҳам унга мугье бўлинглар, дебдур. Алҳамдулиллоҳ 
раббил оламинкм, бизнинг оқ лодшоҳимиз ва бутун вазир- 
вузаро, амири лашкарларимиз китобий динда ҳазрати Масиҳ 
динидадирлар. Бизга Қуръон нозил бўлгандай, ҳазрати Исога 
ҳам "Инжил” нозил бўлибдир, “ Инжил” ҳам каломуллодир. 
Бас, маълумдирким, ҳазрати подшоҳимиз ва хонадони олий- 
лари кофир эмас, аҳли ютгобдандирлар.

Маълум бўлурким, ҳазрати подшоҳимизга ўз фуқаролари 
мусулмонлар аз он жумла бизнинг Туркистон сартиялари 
ҳам фармонбардор бўлиб, хусусан, ана шу қаттол жанг кун- 
ларида ёрдам бермоқпари фарздур.

Ва яна бу ерда мавжуд издиҳомга огохдик учун айтур- 
манким, ўз ичимизда бўлган “хуфия”лар, воқеанавислар, 
мастеровойлар деган бихирад лайта лааллакларнинг, оё^^ланг 
хона бардўшларнинг иғво-фасодларига учмасинлар. Ҳар к^ер- 
даким, шундай бузуқ фитнажўлар фуқароларни подшоҳи- 
мизнингадолат йўлидан иғво йўлига судрамоқчи бўлганлар- 
ни шаҳар бошлиқларимизга, жаноб полишшистримизга ва 
уларнинг садоқатли амалдорларига тутиб берсинлар, омин...

Худои таоло ва таборак душманимизни ер билан яксон 
қилсин, иғвогарларнинг, фитна-фасодчиларнинг оғзигатош!

Дўст тортувчилар:
-  Омин, оғзига тош, омин, оғшга тош... ~  деб қичқирар 

эдилар.
Шундан кейин Кўса маддоҳамри маъруф, наҳимункарга 

(шариат масалаларига) ўгди:
Мустаҳаб қилишда орқа томонни неча марта ювса савоб, 

неча марта ювса -̂уноҳ?
Эрта билан туриб кавушни ўнг оёқдан кийиш керакми, 

чап оёқдан кийиш керакми?
Ҳалога қайси ният билан кириш керак?
От минган киип! эшак минганга салом бериши мумкин- 

ми, йўқми?
Оқиб турган сувга ахлат тушса, неча марта ювса ҳалол 

бўлади?
Ўгрихудонингбандасими, йўқми?
Машиначилар билан сартарошлар ҳам жаннатга киради- 

ми. йўқми?
Картошка ҳалолми, ҳаромми?
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Ўруснинг ясси қозонида пиширилган овқатни еса бўла- 
дими. йўқми?

— Маддоҳнинг гапларидан музлаган тарракча маза то- 
полганим йўқ. Кетамиз, — дедим Убайга.

У \ам  мени туртиб:
-  Мен ҳам ҳеч нарса тушунмаяпман. Нуқул оқ пошшони 

мақгайди, пора-мора еганми ўзи, -д ед и У б ай . -  Маддоҳ- 
ларнинг ҳаммадан пул сўраши қизиқбўлар эди. Пул сўрай- 
диган жойига етиб қолдими?

-  Йўқ. Бу гапда пул сўрамайди. Пулни чўпчак айтганда 
сўрайди. Мен пул сўрашини жуда яхши биламан. Чунончи, 
у бир қизиқ эшитилмаган чўпчакни бошлайди-да, бир ку- 
тилмаган ерга олиб келиб тўхтатади, одамлар ҳаяжонланиб 
ҳикоянингбундан бу ёғида қандай воқеалар юз берар экан, 
деб, типирчилаб кутибтурганда, тўсатдан пул сўраб қолади.

Ҳозир ҳам Кўса маддоҳ шундай қилди. Эшитилмаган бир 
қизик., афсонавий >^кояни бошлаб. қизиқбир жойига келганда 
тўхтаптб кўйди. (Бу чўпчакни батафсил айтиб ўтириш кўп вақг- 
ни оллди, шунингучун уни гапириб ўтиришнингҳожати йўқ.)

— Ҳой, мусулмонлар, — деди Кўса маддоҳ, — биз ҳам 
аялманд мусулмонларданмиз. Бир неча жўжавурдекжонлар- 
НИЕ1Г кафилини худо бизнинг елкамизга юклаб қўйибдир. 
Шу ерда ҳозир ва нозир ўтирганлар ҳикоямизнингдавоми- 
ни тингламоқчи бўлган биродари шаръийларимиздан фар- 
занд талабдур, давлатталабдур, хотин талабдур, қарздордур, 
ҳар мақсадики кўнглида бўлса, худойи таоло тез фурсатда 
шу мақсадига ноил қилгай, деб етмиш азаматдан худо йўли- 
га етмишта от сўрадим. Ҳай-ҳай, абас гапирдим, абас гапир- 
дим. Мендек бир бечора етмиш отни на қилурман. М енинг 
ҳожатим учун бир саман от бўлса кифоя. Бир азаматдан бир 
от сўрадим, Қолган олтмиш тўққиз сахийдан ярим тиллодан 
0ЛТМИ1П тўққизта ярим тиллолик сўрадим.

Ҳой, абас сўрадим, абас сўрадим. Шундай ғулғула, саро- 
сима замонда ҳамма муттасил ўз оила ташвиши билан банд 
бўлганда ярим тилло сўрамоқ абасдур. Қолган олтмиш тўкқиз 
аҳли суннати валжамоадан бир сўлкавойдан олтмиш тўққиз 
сўлкавой сўрадим.

Ҳазрати Муҳаммад Мустафо саллаллоҳу алайҳи васаллам 
ўз муборак ҳадисларидан бирида “Ҳайрил умур авсатуҳо” , 
яъни ҳар бир ишнингўрта ҳолдагиси яхшидур. Бир сўм сўра-
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моқ, демак, ўрта микдордур, ашаддий мусулмонга бир танга 
садақд қилмоқцан озор етмагай.

Кдни, мунтазир бўлмайлик, ҳикоя давом қилсин, деган- 
лар ёнчиқ кавласинлар.

“Дўст тортувчи” икки муллабачча иккита кепчик кўгариб 
даврани айланиб кетди. Қандайдир бир бойвачча йяачагина бир 
отни даврага етаклаб кириб, Кўса маддоҳга юганини тугқазди.

-  Тақсир, бефарзандман, дуо қилинг.
Кўса маддоҳ худди пайғамбарларга ўхшаган кўзининг 

ғўлагини оқартириб кўкка қараб қўл очди.
-  Омин, ҳой, мусулмонлар, сизлар ҳам менга қўшилиб 

омин денглар, яна бир марта омин...
Ҳаммаёқаан бўғос-қисир чуввос “омин” овозлари кўта- 

рилди.
-  Худое шу укамнинг кўнгилларида ўйлаган ҳамма ниятла- 

ри жаноби кибриёнинг даргоҳида к^бул бўлсин. Ҳазрати шери 
яздон, йигитлар пири ҳазрати Али камарбанд^сни богласинлар, 
худойи таоло ва таборак тўққиз Ҳасан-Ҳусан ўғил, тўққиз Фо- 
тима-Зуҳро қизга ота к?1лсин, бошлари тўйдан чиқ^^асин, омин.

Овозлар ичида “дўст тортувчи”ларнингчинқирган “омин” 
овозлари мис баркашни пичоқнинг учи билан қиргандай 
чийиллаб ажралиб турар эди.

Бойвачча-ку, Кўса маддоҳга от садақа қилди, аммо бу 
отни Кўса маддоҳ авваллар ҳам миниб юрганини бир неча 
марта кўрганларини шивир-шивир айтгувчилар ҳам бор эди. 
Биз бировнинг устидан гап тарқатишни ёмон кўрамиз, гу- 
ноҳи айтувчиларнинг бўйнига.

Кепчик кўтариб пул йиғувчилар давра айланиб, тузук- 
роқ кийинган одамларнинг олдида узоқроқ тўхтаб садақа 
йиғар эдилар. Қанча тушганлигини билмайман. Мен Кўса- 
маддоҳга ҳисобчи бўлганимча йўқ.

Мен Кўса маддоҳнинг пул йиғиш тўғрисидаги найранг- 
ларини Убайга тушунтириб бермоқда эдим. Бирдан Кўса 
маддоҳнинг кўзи биз томонга тушиб қолди шекилли:

-  Ҳой, қаландарлар, ҳой, биродарони олий, ана шу икки 
беодоб баччаларни маъракадан олиб чиқинг, ҳалол ошга туш- 
ган пашша бўлмай ўлсинлар, -  деб қолди.

Тўртта йўғон қаландар келиб иккитаси менинг қўлим- 
дан, иккитаси Убайнинг 1^лтиғидан азот кўгариб, маърака- 
дан чиқариб, бошимизга биттадан муштлаб, қассоб бозор- 
нингдаҳанасига улоқтирдилар.
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-  Жўна-э, итдан туққанлар!
Тағин нима балолар деб гапириб сўкишди.
Мен Убайга:
-  Айтмабмидим. Кўса маддоҳ ваъзига халақит берган- 

ларни жуда беобрў к?тлади, деб.
-  Бе! -  деди Убай.- Сен билан менда обрў нима к^лаци. Юр.
Кета туриб ўйлаб қолдим. Бир-икки сўм харажат қилиб,

бечора онам, укаларимга беш-ўн қадоқ гуруч, мош, бир- 
икки қадоқ ёг, бир оз гўшт, майда-чуйда қилиб Убайдан 
бериб юборсаммикин, қанақа бўларкин? Тағин онам бечора 
Убайдан мени қаерда кўрдинг, қани, юр, олиб бор. деб ти- 
қилинч қилиб қолса, қандай бўлар экан?..

Хулласи, минг хил хаёлларга бордим. Энг охири: “Ҳа, энди 
беш-олти ойдан буён-ку, дом-дараксиз, санк^б юрибман. Нима, 
маҳалладагилар тирик юрганимни билишади. Улар ҳам, мен 
ҳам қирққд чидаган, қирқ бирига ҳам чидаб қолармиз. Бари- 
бир, келгуси ҳафтагача Ҳожи бобонинг тарбиясида қолмоқчи 
эмасман, ўшанда бира тўла топган-тугганимни харажат қилиб, 
ортиб-тортиб бора қоларман”, дебўзимга тасалли бердим.

Кейин битта оқтангани Убайнинг қўлига туткдзиб:
-  Ма, ўртоқ, чойчақа қил, лекин мени кўрганингни 

ҳозирча ҳеч кимга айтма, ўзим бориб қоламан, -  дедим.
Убай билан хайрлашиб ажрашдик.
Вақг охир пешин бўлиб қолган эди. Қорним очган. “Ула- 

диган дунёдабир гашт суриб қолай”, деб Илҳом самоварчи- 
нинг самоварига кирдим. Кал Асра аввал мени ҳайдаб юбор- 
моқчи ҳам бўлди:

-  Бор-бор, ишингни қил, ўт. Бу ерда бир чой, бир нон, 
нимчорак қанд -  тўрт ирим пақир, сендайлар бу ерда чой 
ичолмайди. Ўт, ўт, кўрпачага битингтўкилади.

-  Қўя қолинг, жон Асра ака, тўрт ярим пақир тугул бир 
сўмим ҳам бор, киргизаверинг, мана, ишонмасангиз, — бит- 
та сўлкавойни кўрсатиб қўйдим.

-  Вой, баччағар-эй, тим урдингми, буни қаёқдан ол- 
динг? Ҳа, майли, кира қол, -  деди кал Асра.

Ичкарига кириб сўринингдаҳанасига ўгирдим. Бирчой- 
нак чой, бир обинон, нимчорак қанд олиб келиб қуйди. 
Тўтининг алмойи-алжойи гапларига қулоқсолиб, граммо- 
фондан Ҳамроқул қорининг “Ё ҳаётаннабиий”сини эшитиб, 
маза қилиб чой ича бошладим.
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Бозор қилгани даладан тушган бир ўзбекнинг граммо- 
фонни биринчи кўриши экан, ҳайратда қолди. Ичида одам 
борми, деса кичкинагина қутича, шайтон деса, худо олло- 
нинг, Муқаммаднинг отини айтиб турибди. Ҳанг-мангбўлиб 
аллавақггача т>риб қолди. Граммафоннингсирини унгату- 
шунтиришга ундан кўра илмсизроқэдим.

Намозгар бўлиб қолди. Тезроқ такяга боришим керак. 
Шам олдим, бухор носи олдим, пашмак олдим. Ҳожи бобо 
билан ҳинди саррофга муносиб бозорликларни қилиб, қий- 
шайиб кириб бордим. Аммо ростини айтиш керак, такядан 
жуда зериккан эдим. У ердагиларнинг дийдорини кўришга 
тоқатим қолмаган эди.

Кечаси биринчи ширава қор ёғиб чиқди.
Жуда совқотиб жавраб чиқдим. Азонлаб туриб, еттинчи 

лампанингёруғида Ҳожи бободан телпак билан гуппи сўраб, 
“Кузнецов” чойдан бўшаган, Ҳожи бобо хуфия тарёкиларга 
афюн ўраб берадиган қоғознинг оркэсига ушбу қорхатни ёздим:

“Қорхат бу тл)ур

Қорни ёғдирган хулойимнинг ўзи,
Хат бориб тегсин, кийим-бошнинг сўзи.

Ҳожи бобо, биласиз, эгнимда йўқ,
Ўз пулимга олгали қўйнимда й ^ .

Гупписизлик, қўл-оёғим бўлди ланг,
Пилтасиз дўппи кийибман, бош яланг.

Хизматингиздан мудом айрилмадим,
Буйруғингиздан қиё қайрилмадим.

Тонг саҳардан кечгача изғийман,
Худди чўлтоқ бир шипирғи -  тўзғийман.

Жон бобо. раҳм айлангиз аҳволима.
Қолмангиз ўлсам қотиб, уволима.

Бир иложини қилинг, Ҳожи бобо,
Етги марта ҳаж ато қилсин худо, -

дебёздим, етим шогирдингиз”.
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Ҳожи бобо уйидан такяга чиққанда хатни унга бердим.
— Бунингнимаси, болам?
— Билмадим, бир киши бериб кетди. Намангандан хат 

эмиш.
— Ҳа, шунақа, Маматризодандир. У бу йил кўкнори эк- 

мок^и эди, — деди. Хатни мудраб ўтирган сариқ соқолли 
қўш кўзойнакли кишига берди.

— Буни ўқиб беринг-чи, муллауста Мирсалим, дўстим- 
дан экан. Тонг азонда кузим ўтавермайди.

Мулла уста Мирсалим хатни олиб ўқий бошлади;
“Қорхат бу турур”
— Ҳи, шунақа, -  деди Ҳожи бобо кўзи қинидан чиқиб 

кетгундай бўлиб, — ҳой, ҳароми, буни сенга ким берди, шартга 
ушламайсанми, эшакка тескари миндириб, юзига қора сур- 
тиб Чорсу айлантирмаймизми? Ия, муни қаранг-а, кексай- 
ган ҳолимда менга ҳазилкашлик қилиб зиёфат ютгувчи ким 
бўлди экан? Ҳу баққолнинг мушугига ўхшаб сипоҳ бўлмай 
ўл. Қани, ўқийверингэнди, муллауста Мирсалим, бўлар иш 
бўпти. — Уста Мирсалим, туртиниб-туртиниб, “Хўш-хўш”, 
деб ўқиб чиқди. Ҳожи бобо хатнинг юқориларини “ҳа, шу- 
нақа, ҳа, шундай бўлади” , деб тинглаб борган бўлса, “Етти 
марта ҳаж ато қилсин худо”ни эшитганда кўзига ёш олди. 
“ Етим шогирдингиз” деган имзога келганда ийиб кетди.

— Буни сен ёздингми, баччағар, табъи назминг ҳам бор 
экан-ку, тўхта, эй, жигаримни эзиб юбординг, — белбоққа 
қисгирган рўмолчасини олиб кўзини артган ҳодда ўрнипан т>рди, 
уйга кириб кетди. У чиққунча мулла уста Мирсалим назм иши- 
нинг қийинчилигини, пири куч эканлигини айтиб мени мақ- 
тади. Ҳож^и бобо чиқди, қўлида кечаси киядиган, пахта солин- 
ган, нимдошгина, бинафшадухоба қалпоқборэди.

— Мана буни кийиб ол, болам, қани, қўлингни оч, худоё 
худовандо сен ҳам мендай қариб-қартай! Каррукнинг боласи 
тухумдан чиқа кўрмасин, чиқди дегани қанот-қуйруқбитди 
дегани, жонинг соғ бўлса гуппи ҳам бўлиб қолар.

Ҳайтовур, Ҳожи бобонингдуоси бекор кетмай, уч кун- 
дан сўнг, ҳинди сарроф ўзининг эски, кенг, енгсиз ҳиндча 
тўнини совға қилди. Менга чоракам бир газча узун келгани 
учун этагидан қирқиб ташладим. Оёғимда опорка, бошимда 
“намозлик” қалпоқ, эгнимда устидан қайиш билан боғлан- 
ган кенг ҳиндча тўн -  або, ош қовоқ полизнинг гўнгқарға
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тегишидан қўрқиб ўтказилган қўриқчиси каби а>у1и такя 
хизматини астойлил қила бошладим...

Бугун тўқсон тушади, деган кун биринчи ишни кўрсатдим: 
эрта билан аз^и такя йиғилмасдан бурун манкэлдоннинг ости- 
га қалин кул солиб, устига ўт ёкдим. Ўт тайёр бўлгач, носдан 
бўшаган битта шишага совуқсув солиб, оғзини маҳкам ёпдим- 
да, манкэлдондаги кулга кўмдим, олиб бориб даврага қўйдим. 
Бирин-кетин мижозлар йиғилиб, манқал атрофида нонушта 
бошланди. Қўш кўзойнакли мулла уста Мирсалимдан тортиб 
Султон пучуқ, сарроф ҳинхш, Ҳожи бобогача даврада эдилар. 
Суҳбат яна қизиб бораётган уруш тўғрисида кетар эди.

-  Гермон дегани балои азим экан, -  деди уста Мирсалим.
-  Баракалло, -  деди сарроф.
“Шишадаги сувга иссиқўтаб қолгандир”, деб ўйладим мен.
-  Осмонда учиб юрган эмиш, -  деди Султон пучуқ.
-  Мошоолло! -  деди ҳинди.
“Сув қайнаётгандир”, деб ўйладим мен.
-  Фарангнинг шаҳарига осмондан тўп ташлабди, — деди 

уста Мирсалим. Шу чоқ шишадаги сув мўрчанинг қозони 
ёрилгандай даҳшат билан манқалдонда портлади.

Такяхонани ўг учқунлари билан кул тўзони қоплади. Тўзон 
пасайганда Ҳожи бобо билан Султон пучуқ аранг тўрт оёқяаб 
қўзғалиб ўринларидан турмоқда эдилар. Сарроф билан уста 
Мирсалим беҳуш ётар эдилар. Мен эпчиллик билан беҳушлар- 
нинг юзларига сув сепдим. Ҳинди уйғонди. Ҳангу мангбўғтган 
Ҳожи бобо ғулдираб, Германни ҳам, Николайни ҳам қарғар 
эди. Уста Мирсалим ҳам ўзига келди, аранг ўрнидан туриб:

-  Нима гап? — деди.
-  Ўлинг! -  деди Ҳожи бобо, -  ҳамма иш сиздан бўлди, 

ҳукуматнинг ишига аралашманг, демаганмидим.
Султон пучуқ аллақачон такядан чиқиб кетган эди. Ҳам- 

малари ҳам бу ҳодисанинг нимадан эканини жўёлмас, ман- 
қалдокдан икки-уч қулоч нарига бориб, бурчак-бурчакка ти- 
қилиб, рўмолча билан юзларидаги кулни артмоқда эдилар. 
Ҳамма хомуш эди, энгохир Ҳожи бобо менга қараб:

-  Ҳу тустовуққа ўхшаб тумшаймай ўл, нимага қараб ту- 
рибсан, бор, манқалдонни чиқариб ташла! — деди.

Мен манқалдонни олиб наматни супураётганимда икки- 
та миршабни етаклаб Султон пучуқ кириб келди, қўлини 
бигиз қилиб кўрсатиб:
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— Тўп шу ерда отилди, — деди, тағин уста Мирсалимни 
кўрсатиб, — мана шу отди, — деб ҳам қўшди.

Текширув бошланди. Такянинг ҳаммаёғини ахтардилар. 
Қожи бобобилан уста Мирсалимнингчиллашир билан ўлган 
аммасини ҳам қолдирмай суриштириб чиқдилар. Паспорт 
кўрдилар. Икки қадоқ наша, чорак қадоқафю ндан бошқа 
ҳеч нарса тополмадилар. Кексароқ миршаб нашадан муш- 
тумдайини ушатиб шими чўнтагига солганини кўрсам ҳам 
индамадим. Энг охири кичик, хушмўйлов миршаб:

— Яхши, — деди, — бу ердатўп отилгани қонунан кўрин- 
мади. Бирорта бола мушак-пушак кўмгандир.

Ҳамма менга ялт этиб қаради. Ҳожи бобо соқолини си- 
лаб яниб қўйди. Миршаб давом қилди:

— Аммо, Ҳожи бобо, сиз биз билан бирга бориб, мана бу 
афюн билан наша тўғрисида полишиейстер жанобларига қону- 
нан тушунтириб келасиз.

— Оллоҳ рози бўлсин, улуғлар, улуғлар, -  деди Ҳожи 
бобо, — кексайган чоғимда ма?^амага судраманглар, биров- 
нинг омонати эди...

Мулла уста Мирсалим, сарроф, мен ўртага тушдим.
— Қўйинг, улуғ хизматингиз гарданимизга, оллоҳ рози 

бўлсин! Оқпошшомизнинг умрлари узоқбўлсин, — дейиш- 
дик. Ҳожи бобо ёнчиғини кавлаб қолди, бир ҳовуч танга- 
чақа «либ кагга миршабга узатди:

-  Ўргулайлар, оз бўлса ҳам кўпдай кўрасизлар, чойчақа.
Ҳар икки миршаб бир-бири билан кўз уриштирди.
-  Яхши, -  дейишдилар. -  Бундан буён бу иш бўлмасин, 

бу галча сийладик. Кекса одам экансиз...
-  Қуллуқ-қуллуқ, -  деб таъзим қилди Ҳожи бобо, мир- 

шаблар “мол”ни топшириб кетдилар.
Ҳожи бобо чарчаган кишиларлай уҳтортиб, супа даҳана- 

сига >тирди:
-  Уҳ, бир фалокатдан қугулдим, ҳай, шайтонбачча, кеча 

берган пулинг қанча эди?
-  Ел'и сўм танга мири.
-  Хайрият, арзон қутулибман! Қани, менга жавоб бер- 

гил, бу ҳунар сендан чикдими?
— Ўлиб кетай!..
— Бола-мола такяга кирганмиди?
-  Пайқаганим йўқ!..
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-  Ҳи, шунақа, — деди Ҳожи бобо, — устинг битиб, қор- 
нингтўйиб Эшонхон найрангбознннгтакасидай ўйин чиқа- 
риб қодцингми, пайкдганим йўқэмиш -а, ҳароми!

Ўрнидан туриб самовар ёнидаги оташкуракни кўтариб 
яғринимга бир-иккинитуширди. Одамлар ажратиб қўйди- 
лар. Мен бир бурчакда йиғлар эдим. Шу билан тинчлик 
ўрнашди. Сарроф бозоргакетди. Уста Мирсалим, аллакдйси 
бойнинг ўғил тўйисига тортиқ қилиш учун ранго-ранг қогоз- 
лардан гул қилишга ўтирди. Ҳожи бобо уйга кириб кетди. 
Султон пучуқ шу-шу такяга қадам босмайдиган бўлди.

Тў1ри, ҳамма иш ўрнига тушган, бироқ менинг устимдаги 
шубҳа кўтарилмаган эди. Мен эса яна зерикар эдим. Бир кун 
аҳли такя офтоб шувоқкэ чорпоя қўйиб, сўзлашиб ўгирганда 
иккита мовмушук уришиб, бўғотдан ағанаб, уларнинг олдига 
тушди. Худди ажойибхонадан йўлбарс бўтиаб човуг қилган- 
дай уларнинг ўтакаси ёрилди. Муни қарангки, шу ишни ҳам 
мендан кўрдилар. Гуноҳинг бўлмай туриб шубҳа остида яшаш- 
дан ортиқ азоб йўқ. Кетмоқчи, албатга, кетмоқчи бўлдим. 
Бироқ: “Ҳиндистон йўл харжи” ҳали мўлжалга етмаган эди.

Ҳар галгидай бу пайшанбани ҳам тантанали ўтказиш учун 
Ҳожи бобонинг ўзи яхши тайёргарлик кўриб қўйган эди. 
Наша, чой-пойлар т>радиган, Ҳожи бобонинг фақат ўзи оча- 
диган тепа пиромондаги кичкина ирвит қугичага ярим қ ^ о қ  
“Кузнецов”нинг аъло нав оқгтар чойи, бир кдцоқ пашмак ҳолва, 
бир қадоқча Ургугнинг сариқофтоби майизи ва бошқа ноз- 
неъматларни яшириб, қулфлаб, калитини Ҳожи бобо белбо- 
ғидаги ҳужранинг калити, дарвозанинг калити, уйнинг кали- 
ти, туясандиқнинг калити ва бошкр калитларга қўшиб қўйди.

Чеҳрасида мамнунлик бор эди. У ич-ичидан хурсанд 
бўлганда ҳисларини минғиллаб ашула айтиб ифодалар эди. 
У жуда эриб, “Антал ҳоди антал, ҳақ, лайсал ҳоди илол ҳу” 
деган, мен тушунмайдиган қўшиқни хиргойи қилар эди.

Бу гап, энди чоршанба куни кечқурун бўлган эди. Одат- 
дагича хуфтондан кейин қўш кўзойнакли уста мулла Мир- 
салим аравакаш отнингтўқимқдек катта китоби “Садди Бот- 
тол Ғозий”дан китобхонлик қилиб берди. Яна ўша ҳинди- 
нинг “мошоолло”си. Навбатдаги сўлпи умрни ўтказиб, қоида 
бўйича ёта кетдик.

Бу тонгда Ҳожи бобо наврўздан буён ихлос қўйиб парва- 
риш қилиб юрган, аммо сайрамаган, Ўратепадан совғага кел-
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ган туллак каклик бирдан “ғид-ғидак” чиқрриб қолди. Чўчиб 
уйғониб кетдим. Бир нафас каклик товушини завқбилан  
эшитиб ётдим. Кейин дик этиб ўрнимдан туриб ташқарига 
чиқдим, бет-қулимни ювиб катта самоварни қуйиб юбор- 
дим. Мулла уста Мирсалим билан сарроф ҳам уиғондилар. 
Қумғончада илиқ сув |^ л и б  бердим. Ювиниб келдилар. Чой- 
накларни артиб-суртиб самовар тагига тизиб қуйдим. Хам- 
маёқни супуриб-сидириб, ёғтуш са ялагудай қилиб, Ҳожи 
бобонинг чиқишига мунтазир бўлиб турдик.

Ҳожи бобо узоқ куттирмай ичкаридан “Антал \о д и ”ла- 
рини минғиллаб, йўталиб-сўталиб чиқиб қолди.

— Ассалому алайкум, боракалло.
— Самовар кэйнади, Ҳожи бобо, чой берсангиз дамлар эдим.
Ҳожи бобо калитлар орасидан ирвит қугининг калитини

ажратиб пиромонга қаради. Пиромонда қугича йўқэди.
— Ия, — деди Ҳожи бобо, — қутини бошингга қўйиб 

ётганмидинг? “Ўзингни эҳхиёттуг, қўшнингни ўғри тутма”, 
деганлар. Боракалло, ўғлим, боракалло.

— Йўқ, Ҳожи бобо, мен бошимга қўйиб ётганим йўқ. 
Жойида турган эди.

— Нима, нима? -  деди Ҳожи бобо. -  Уста Мирсалим, 
сиз кўрганмидингиз?

— Аввал оқшом кўрган эдим, шу пиромондатурган эди.
— Йўқ-ку? — деди йиғламсираб Ҳожи бобо, менга қараб: — 

Ҳой, ҳароми кўча, яхши ўйлаб кўр, у ёқ-бу ёққа олиб қўйган- 
дирсан?- деб сўради.

— Ҳожи бобожон, мен сизнинг нарсангизга тегмайман. 
Жойидатурган эди.

— Қуш эмаски, к^нот боғлаб, учиб кетган бўлса, қурбақа 
эмаски, бирор телик-тешикка кириб йўқолган бўлса. Топ, па- 
дарлаънат. Ўзидан катга одам билан ҳазиллашиш уят бўлади.

— Мен сизга бирор м а> ^ ҳазил қилиб юрганмидим, Ҳожи 
бобо?

Мендан кейин бу ерга биров киргани йўқми?
— Зоғ ҳам учгани йўқ.
Можаро бошланди. Ҳожи бобо такянин"' эшигини ёпиб 

келиб ҳаммаёқни титкилаб чиқди. Кўрпачанинг таги ҳам қол- 
мади, самоварнинг ўтхонаси ҳам қолмади. Кейин, Ҳожи бобо 
деворга суянибтурган оташкуракни олиб, яфинимга иккини 
туширди. Бу ишгауста Мирсалим ҳам аралашиб, савалашди.

283



Мен нимага иқрор бўлишга ҳайрон эдим, йиғлар эдим. 
Энгохири ҳаммалари чарчадилар. Ҳожи бобо ўз 5̂ нига ўги- 
риб менга қаради;

— Ҳой, падарлаънат, мулойим шупурги. “ Етим қўзи ас- 
расанг, опи-бурнинг мой этар, етим ўғлон асрасанг, оғзи- 
буриинг қон этар”, деганлар. Сен ҳароми келгандан буён 
дўкон-дастгоҳимдан барака кўтарилиб, такада бирор кун тин- 
чим қолмади. Агар шу қутичани бирор ерга яширган бўлсанг, 
ҳали ҳам яхшиликча ўрнига қайтар, билиб-билмасликка со- 
либ кета қолайлик. Илло, бола, бўркингда билиб қўй, қози- 
га чақиртириб, терингга сомон тиқтираман.

Йиғлаб туриб жавоб бердим:
-  Йўқ, Ҳожи бобо, илгарироқ мен сизни қозига чақир- 

тираман. Салкам тўрт ой хизматингизни қилиб, топганим 
битта опорка билан эски ь ^ п о қ  бўлди. Бунинг устига етим 
деб сийлаб ўтирмай, икковлашиб тоза саваладингиз. Ҳақбер- 
мадингиз. Бу қайси шариатга киради-ю, қайси законда бор. 
Оқ подшоҳимизнинг даргоҳларини бедарвоза деб биласиз- 
ми? Йўқ, мен сизни қозига чақиртираман!

Бу гапларимдан кўзи қинидан чиқиб кетай деган Ҳожи 
бобо ўрнидан ярим туриб;

-  Ҳали шунақами? -  деди. -  Тузим кўр қилгур. Ҳали 
шу гапларни ҳам биламан дегин. Жўна, жўна. Ҳозироқжўна! 
Ҳақинг қолган бўлса, қиёматда оласан. Худога солдим.

Ж анжалнинг улгайиб кетишидан қўрққан мулла уста 
Мирсалим;

-  Қўйинг энди, Ҳожи бобо, битувчилик қилайлик, ~  
деди. Кейин менга қараб; -  Бола, сен ҳам тилингни тий. 
Ундан кўра гумонингни айт. Қугичани кечаси келиб ким 
олган бўлиши мумкин?

Мусофир сарроф бўлса бир чеккага сик^^либ, менинг аҳво- 
лимга ачиниб, соқолини силаб йиғлар эди.

— Эй, баччаи бечора. Бадбахт ятим. Ҳожи бобо, ҳама кам 
будия ман тавон деҳам. Чанд пул мебошад? (Зй, бола бечо- 
ра. Бахти қаро етим. Ҳамма йўқолган нарсаларнингтовони- 
ни мен бераман. Неча пул бўлади?)

— Бас қил-эй, шу мешават-пешаватингни! — деди Ҳожи 
бобо ҳиндини жеркиб, сўнгра менга юзланиб, деди; -  Айт, 
гумонинг кимда?
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-  Бировга туҳмат қилиш қийин. Гумоним тунов кун 
миршаб етаклаб келган пу^^уқда. У сиз билан уста Мирса- 
лимга ўчакишиб қолган.

-  Ҳм, шунақами, -  деди Ҳожи бобо, -  зимдан текши- 
риб кўрамиз, қочиб қутулолмайди.

Охири жанжал битувчилик билан тинди. Мен бугун кеч- 
қурун ҳайдаладиган бўлдим. Уста Мирсалим мен яна бирор 
шикаст етказмаслигим учун шу ерда кўз-қулоқ бўлиб тура- 
диган бўлди. Ҳожи бобо хизмат ҳақларим учун ойига бир 
сўмдан тўрт сўм пул, унинг устига қуюқдуо қила^шган бўлди. 
1̂ и ч а  ва унингичидаги моллартопилса топилгани, топил- 
маса худо етказадиган бўлди.

Кечгача одатдагича ихлос билан хизмат қилдим.
Кечк^рун кетишгатайёрлана бошладим. Ш омдан кейин 

одатдаги ўзим ётиб-турадиган ерда кўрпачам, ёстиғим тагла- 
рини — хазинамни тозалаб, енгсиз тўн ёқасига тика бошла- 
дим. Иккита ўн сўмлик, учта беш сўмлик тилла. Ҳожи бобо 
берган битга уч сўмлик қоғоз пул, қолганлари бир сўмлик, 
ярим сўмлик сўлкавой, танга-чақа аралаш эди. Танга-чақа- 
ларни тикканим йўқ. Жамулжам қирқ икки сўм олтмиш 
икки тийин бўлган эди. Катга давлат. Уруш бўлмаганда ўнта 
қўй олса бўлар эди. Ҳа, майли.

“Семизликни қўй кўтаради”, дегандек шунча катта дав- 
латдан ўзим ҳам қўрқар эдим. Пулни ёқа бахясига тикиб 
битказай деганимда, уста Мирсалим тепамга келиб қолди.

-  Нима қилиб ивирсияпсан, болам?
-  Ҳайдалишга-ку ҳа11далдим, энди кўчага шу йиртиқ-ямоқ 

билан чи1^манми? Ҳеч бўлмаса, уер-бу еримни чатиболай.
-  Паррехтагинабола, -д е д и  уста Мирсалим, -  ишқилиб, 

шу кўзи тор сарроф устингдан тўнингни тортиб олмаса бўлга- 
ни эди. Кўп зиқна одам-да. Бўлмаса, шунча пул-а? Битга 
сариқчақани “манг, уста, чой ичинг” , деб олдимга ташлага- 
нини билмайман. Эртага сен шўрликка варрак қилиб бермоқ- 
чи бўлиб дилимга тугиб қўйган эдим, Хитой қогоз билан 
кдмиш ҳам савил қоладиган бўлди. Ҳа, майли, пешонангэкан.

Юрагим “шув” этиб кетди.
-  Ўзи берган тўн-ку, к^йтиб сўрармикан?
-- Сўрайди у тўнг кўз. Сўрамаганда ҳам Ҳожи бобо бер- 

ган иш ҳақингни қўлингдан қоқиб олади. (Саррофнинг менга 
нисбатан жўмардлигини уста Мирсалим билмасди. Сарроф
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тўнини ҳеч қачон сўрамас, қайтанга ҳайдалганимни билиб 
яширинча икки сўлкавой бахшиш берган эди.) — Уста Мир- 
салим сўзида давом этди: — Ҳозир ойдин кеча, шомдан эн- 
дигина ўгди, ҳали ҳам гап-сўзни чувалаиггириб ўтирмай, хайр- 
маъзурни насия қилиб кетавер. КетаверишингҲожи бобога 
ҳам маъқул тушади. У камчиқим одамларни ёқгиради.

Бу гап менга сариёғдек ёққан эди.
Уста Мирсалимнинг бу гапинингтагида ггиёзи бор. Мен 

билар эдимки, Илҳом самоварчи самоварга одамни кўпроқ 
чақириш учун т>ти сақгтагандай, Ҳожи бобо уста Мирсалим- 
ни тўти қилиб боқар эди. Уста Мирсалимнинг менга қилган 
“меҳрибон”лиги менинг учун эмас. Ҳожи бободан яна бош- 
кэ даъво қилиб ўтирмасин, тезгина кўздан йўқола қолсин, 
демоқчи эди. Ш унинг учун мен унга:

-  Сизга шу маслаҳат маъқул бўлса, майли, кетаман, -  
дедим.

Самовардан қумғонга сув қуйиб чапиштирдим, ташқари- 
га чик^б, шу ердан озод бўлиш шарафига бет-кулимни, оёқла- 
римни яхшилаб ювдим.

Қора-қурум босган сассиқ такяхонадан ташқарига чи- 
қиб, кўкрагимни тўлдириб нафас олдим. Энди мен пок- 
покиза, қушдай енгил, кўнглим тонгдай тиниқ. Тўрттомо- 
ним қибла. Лекин қаёк^а к^раб йўл олсам экан?
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ҲИКОЯЛАР

ЧОРБОЗОРЧИ

Мсн уни жуда ёш вақтларимдан буён танийман. Ўлгунча 
юраксиз эканини ҳам биламан. Бир кун маҳалламизга ҳовли 
кўрадиган докгор келди. Аҳмад Седоб бу овозани эиитгиши билан 
юраги қинидан чиқиб, беҳуш бўлиб қолибди. Бетига сув пуркаб 
ўзига келтирибдилар. Сабаби — уйда кир ўраси йўқ экан.

АҳмадСедоб инқилобгача вофуруи^ эди. Сўнгги пайтларда 
дўкон-дастгоҳини йиғиштириб, чорбозорчи бўлди. У, қўл 
келган нарсанинг ҳаммаси билан савдо к^^лади. Фойдагарлик 
қайси молнингустида яхши бўлса, >^анга кдраб оғади. Бир 
вақглар ширавор нгчюаларнинг бозори чаққон бўлди. У дарров 
атгоривор буюмларни йиғиштириб, дастмояга новвот, кднд, 
парварда харид қилди. Шираворликнин!* бозори ўлган эди, 
тайёр кўйлак-иштон, пахталик шим, ёвли1^ар билан савдо 
қила бошлади. Ҳамма нарсаларга ҳам харидор топилмаганда 
“Ш ароити иймон”, тасбеҳ, хурмо ва дуо ёзилган қоғозлар 
билан қишлоқма-1д<шлоқюрди. Умринингохирги пайтларкда 
яна атторивор буюмлар сотиш билан кун ксчирди.

У ўз касбинингҳар паллада ўзгариб туришига қарамай, 
харидорни ўзига оғдиришга эпчил. Ширавор нарсалар билан 
саЕДо қилаётганда:

— Лабингизни лабингизга пайванд қилади. Тобингизни 
меъёрига келтирса пул беринг, қдндаша хўр, азамат! — дейди.

Тайёр кийим-кечаюгар билан олди-сотди қилганда, мабодо 
сиз биронта нарсанинг баҳосини сўраб қолсангиз, балога 
қоласиз. Масалан, бирорта деҳқон келиб:

— Мана бу шиминг неча пул? -  деб қолса бўлди. Харидор- 
ни ерга ўтқазади. Қўлидаги шимга иштонбоғтақади. С ^овчи- 
нингоёғидан маҳсисини тортади. Ш имни кийдиради. Агар 
жуссасига мос келса:

— Ўлманг, киройи мол олгандай бўласиз, сизга жуда ^ р -  
ди, чоюгари ҳам икки қайтадан тикилган, пухта. Бир умр 
тепкилаб кийганда ҳам, асл мол-да, тамом бўлмайди. Хайр,

------------------------ « ( . - --------- ----------------------------------- -<*"-------------------------
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сизга насиб қилган экан, яхишликка буюрсин, -  дейди. 
Харидор нарх сўрайди. Аҳмад Седоб унга бир к^араб олади-да:

— Энди гап пулда эмас. Моли ҳозирги моллардан эмас, 
янгангизнинг бисотидан, кддимдан қолган эди. Атайлаб ўзимга 
тиктирган эдим, сал тор келди. Сиз ўзимизники — етти сўм 
берасиз, “  дейди. Харидор чўчиб шимни еча бошласа, қўлини 
ушлаб тўхтатади-да:

— Хайр, хайр, қани шошманг, сиз қанча берасиз? -  дей- 
ди. Хулласи, харидорнинг у ёғидан ўтиб. бу ёғидан ўтиб 
шимни сотади.

“Ш ариати имон”, тасбе\, дуо қоғозлари сотганда ҳам у 
жуда бийрон.

— Маккадан келган. атиги икки дона эди, биттасини 
ноиложликдан сотаман, — дейди тасбеҳни кўрсатиб. — Энди 
ҳам босилсин-чи, қадрига етган мусулмонга сотаман, — дей- 
ди “Шариати имон”ни сўралса. -  Шамдони Шариф, чоруқи 
шариф, мисвоки шариф, — дейди палахса-палахса суратли 
дуо қоғоз сотганда.

Атторивор буюмларга харидор бўлсангиз, у битга ойнами, 
тароқми, сақичми -  нима бўлса ҳам, сизга яхши мол эканини 
мақгай-мақгай нарх айтади. Сиз камга сўрасангиз, қўлингиз- 
дан молни тортиб олади-да, жаҳп билан:

— Юр, юр, ука, кооперативга бор. Кошки, у ердан бундоқ 
нарса топа олсанг. Сени одам деб жўялик нарх айтган эдим. — 
дейди.

Аҳмад Седоб кооператив билан ҳеч чиқиша олмайди. 
Юрагида кооперативга қарши рақобат ўти гуриллайди. 
Кундан-кунга қишлоқларда очилаётган кооперативларни, 
уларда қатор уймалашган деҳқонларни кўриб, одамлардан 
инсоф кетди, деб дилидан ўтказади. Агар бирор киши унинг 
олдида кооперативдан сўз очса;

— Эчкини ўз оёғидан, қўйни )^м ўз оёғидан осадилар. Сенга 
икки йўл: битгаси ўнг, битгаси сўл. Ўнг йўл қолиб, сўл йўл 
билан кооперативдан савдо қилсанг, жазосини кўра берасан. 
Унинг бугун моли биздан олинган налогдан, -  дейди.

Уни ҳар доим елкага кўтарган хуржуни билан атроф 
қишлоқларда бозор кунлари кўриш мумкин. Жума — 
Жумабозорда, шанба -  Ярмаркада, якшанба -  Эски Тошкент 
қишлоғида, душанба — Тўйтепада, сешанба — Қовунчида, 
чоршанба -  Чинозда, пайшанба -  Теловда ва ҳоказо...
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Би:з Жумабозорга яқин бир қишлоқда Муҳаммаджон деган 
ўртоғимизнинг ерига чнқаик. Атрофни айланиб зерик- 
канимиздан сўнг, ўртоқпар билан қишлоқбозорини томоша 
қилгани чиқишни маъқул к^рдик. Бозор деққонлар билан тўла 
эди. Кооперативларда одам сиғишмайди. Муҳаммаджон ака 
сигирга арқон олмоқучун бизни бир самоварга ўтқазиб, ўзи 
кооперативга кетди. Орадан беш минугча вақг ўтгандан сўнг, 
коопсративлар олдида тўполон кўгарилди. Одамлар ўша томоттга 
қдраб югура бошладилар. Муҳаммаджон акаўшатарафдан чопиб 
бизнинголдимизга келди-да, ҳовлиқиб;

— Бизнинг қўшни Кўканни худо уриб қолибди. Коопе- 
ративдан гугурт оламан, деган экан, пулини кисавурга 
олдирибди, -  деди.

Биз ҳаммамйз самовардан одамлар ғужғон ўйнаган ерга 
югурдик, деҳқонлар Кўканни ўртага олиб суриштирмокда 
эдилар. Бир хуржун кўтарган, ўрта ёшли, чўққисоқол киши 
эмиш. кооперативнинг олдида Кўканни ёнига суркалиб турган 
эканмиш. бир айланиб қараса, пули йўқ эмиш... Одамлар 
Кўкандан кайфиятни билгандан сўнгтарқалабошладилар.

Яна орадан беш минутлар ўтар-ўтмас мол бозорда тўполон 
чиқиб қолди. Кисав>^ ушланди. Деҳқонлар отлиқми-яёв киса- 
вурни ^ а г а  атоб, оломон қилар эдилар. Биз )^м югуриб бориб, 
орага суқилдик. Кисавур ўлим олдида, ерда чўзилиб ё^таьгди. 
(>ларнинг оёқпари, атрофдан келган тош, гишт, кесаклар...

Бирдан қай кўзим билан кўрай: чорбозорчи Аҳмад Седоб!
Елююидаги хуржуни ерга тушиб, ичидаш нарсапар атрофга 

сочилган. айниқса, икки-учта тароқэгаси чорбозорчининг 
ҳолига тишларини иржайтириб кулар эди.

“Энди шу касбни топган экансан, жазонгни тортибсан”. 
деб кўнгилдан ўтказдим. Милициялар кслиб, одамларни тар- 
қатдилар, кисавурни ўлимдан қугкэриб, шаҳар касалхонасига 
хсўнатдилар. Биз ҳам бафуржа Муҳаммаджон аканинг 
қўрғонига қайтдик. Кечқурун Кўкан бир тарвуз кўгариб 
чиқди. Шунда биз:

— Қанча, қанча пул олдирдингиз? — деб сўрасак:
— Айланайинлар, икки хурма сут сотган эдим, мири кам 

уч тенками, мири кам тўрт тенками, ҳайтовур, эсимда ж^ўқ, — 
деб жавоб берди...

1929
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ФАРЗАНДИ СОЛИҲ

Мулла Шошқол домланинг бешта бўии етган, қадди 
баркамол, сайдов^тдай-сайдовутдай қизлари бўлса ҳам, 
биттагина ўғилнинг гадойи эди. Эр-хотин ҳар кеч худо бир 
фарзанди солиҳато қилишини сўрар эдилар.

“Ўғил туғилса, Зангиотага қў^^қор сўямиз” ,— дедилар, 
бўлмади. “Ўғлимиз бўлса, оти “Худойберган" бўлсин”, — 
дедилар, бўлмади.

“Бир ўғил фарзанди солиҳ кўрсат, боши Баҳоваддин 
балогардонга назр'’, — дедилар, бўлмади. Ахийри эр-хотин 
Абдумалик эшонга қўл бердилар. Хотин етти кеча-кундуз 
Э1Л0ННИНГ остонасини супурди, иннайкейин, эшоннинг 
■’нафаси" билан бўйида бўлиб, тўққиз ой. тўқ1^з кун, тўққиз 
соат деганда, чеҳрасидан “нури имон” балқиб турган бир 
ўғил — фарзандтуғди. Эр-хотин эшонга ҳурматан боланинг 
исмини “Остонақул’' қўйдилар.

Замонлар ўгди. Мулла Остонақул улғайди. Бола Шошқол 
домладан кўра Абдумалик эшонга ўхшаш, ланж ва тор 
псшона, ясси башара, чаман феъл эди.

Остонақул бешта опалари ўртасида арзанда эди. Шошқол 
домла ўғлини бошқа устозга берса. уриб-сўкишидан чўчиб, 
ўзи тарбия қила бошлади. Мулла Остонақулдаги зеҳн 
"бурролиги” етти йилда ҳам “Ҳафтияк”нинг “сасси”сидан 
нари ўгишга йўл қўймади.

Яна йиллар ўтди. Остонақул йигит бўлди. Ҳар отанинг 
вазифаси бўлгани каби Шошқол домла ўз ўғлини бир касбга 
солиб қўйиши керак эди. Домла ўзи муллавачча бўлиб, домла- 
имом бўлиб, боёнлардай фарогатда умргузаронлик қила 
олмагани учун ўглини савдогар қилишга ният қилиб қўйган 
эди. Опалари, эналари ҳам мулла Остонақулни эркалаганда: 
"Ў.'гмаса, магазинми бўлади, кўпас қалъачи бўлади” , деб
I алтаетирар эдилар.
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Кунларнинг саодатли бир фурсатида мулла Шошқол домла 
ўғли Остонақулни ёнига чақирди.

— Ўғлим, — деди у, — сиз эртадан бошлаб касб-корга 
тушасиз, мен сиз учун мана шу молни харид қилдим. Олиб 
бориб, бозорга сотинг, таннархи икки сўмдан, сиз икки ярим 
сўм, ўн бир-ўн икки тангадан сотсангиз ҳам майли, оздан 
кўпаяди. Худо кушойишингизни берсин, омин оллоҳу акбар.

Ўғлининг қўлига тўрт дона чачвон (чиммат) тутқазди.
Остонақул эртасига каллайи саҳарлаб яна қайтадан ота- 

она, опаларидан фотиҳа олиб, бозорга жўнади.
У энг аввал ярмаркага чикди, ундан каппонга кирди, ундан 

от бозорига, қўй бозорига. хулласи, кирмаган бозори қолмади. 
Вақг пешиндан оққан бўлса ҳам бирорта азамат: “Ука, нима 
кўгариб юрибсан, сотасанми, қянчадан?” -  деб сўрамади. Мулла 
Остонақулнинг ҳаддан зиед қорни очди. Намозгар ҳадцида 
бозор касодлигидан араа^аб, уйига қараб жўнади.

Толе агар ёр бўлса, шиша сандон синдурур,
Агар бахт ёр бўлмаса, атала дандон синдурур.

Қоқёгоч бозорнинголдига келганда, рўпарадан битга оқ 
намат кўгарган киши чиқиб қолди. Ўзи чўққисоқол, қирра 
бурун, кўзлари ичига ботган киши эди.

— Яхши йигит, -  деди, -  қултигингиздаги нима?
— Чиммат.
— Сотасизми, жонидан?
— Ҳовва.
— Қанчадан?
— Уч сўмдан.
— Қани кўрайлик-чи. ~  Харидор ҳартўрт чимматни би- 

рин-бирин кўриб чиқди. Мулла Остонақулга қаради — Энди, 
ука, — деди, — мен ҳам олибсотарман, мана шу қўлтигимда 
кўрганингиз наматни сотмоқчи бўлиб юрибман. Бир неча 
харидор чиқса ҳам нархи келишмади, сотмадим. Эсизки, нақд 
пул бўлганда ҳаммасини айтганингизга бериб олар эдим.

Остонақул умидсизланди.
— Наматингизни неча пулга сотмадингиз?
— Ўн тўрт сўмга, — деди-да, хайрлашиб кета бошлади.
“Битта яхши намат эллик сўмга довур бор, буники жуда

арзон. чимматга бир амаллаб айирбош қиламан, зоелнк
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тортмайман” , деган фикр Остонақулнинг миясидан я^иин 
тезлигида>тди.

— Ҳой, ака, — деди у, — бу ёққа қаранг.
— Нима дейсиз?
— Бўлмаса чачвон билан айирбош қиламиз.
Кетувчи киши орқасига қайтди.
— Унда сизнинг икки сўмингиз етмайди-ку. нима 

қиламиз? — деди. Остонақул ялинди, ёлворди:
— Бир кўрганда узилишиб кетармиз, — деди. Тўрт чачвон- 

ни бирдан “энг олий” наматга а;гишди. Ҳар иккови янги 
буюмни қултиқпаб, йўлга тушиб жўнадилар.

Остонақулнинг қадамлари гўё ўзиьгики эмас эди. У қандай 
бўлса \ам  уйга етиб, бу ганиматни ота-оналарига кўрсатиб 
хурсанд қилмоқчи эди. Йўл-йўлакай қўлтигидаги наматга 
қараб севинар эди.

Остонақул маҳаллага кириб борганида бир тўда кишилар 
кўча бошида гурунглашиб ўтирган эканлар. Ҳаммалари 
Остонақулга !<^радилар.

— Ҳа, махзум, бунчалик илдам, йўл бўлгай, қўлтигингиз- 
даги ғшма?

— Шундай, бозордан уйга, бу намат.
— Неча пулга олдингиз?
— Ўн икки сўм.
— Не миқдор арзон, бир қўлга туширибсиз-да, махзум, 

қани, бир кўрайлик-чи.
Остонақул фахр ва ақллилик кўрсатиб, қўлтигидаги 

наматни уларга берди, улар мақгай-мақ1'ай наматнингқатини 
оча бошладилар.

Остонақул ўзини унутаёзди. Ҳаммалари ҳам ҳайронликда 
қолдилар. Намат аллақайси бир мусофир кўп қўнадиган 
чойхонадан чиққан эски намат бўлиб, бутун бадани танчалар, 
устун ўринлари у^^ун илма-тешик бўлган экан.

Махзуми ту1пмагур оларда кўрмай олган экан. Кўрувчилар 
ичаюшри узилгунча кулдилар. Мулла Остонақулни мазах 
қилдилар. Тездан буни бўйинча бозорига элтиб сотмогини 
маслаҳат бердилар. Остонақулнинг бутун умидлари бир пул 
бўлиб, бўйинча бозорига қараб жўнади.

Бўйинча бозорида наматга 1^1йрилиб қарагувчи топилмади. 
Энг охири, Остонақул бир бўйинчачига ялиниб-ёлвориб, 
наматни битта ич бўйинчага алишди ва уйга қараб жўнади.
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Йўпда Остонақулнинг жуда хурлиги келиб кетди. Кўзидан 
милт-милт ёшини оқизиб, эшикка келди. Ичкарига киришга 
кй)қиб, дарвоза ённдаги супачада бўйинча^ти бўйнига илиб, йиғлаб 
ўгирди. Ўғлн — мулла Остона^^лнингбунчалик кеч қолганидан 
хавотир олган Шошқол домпа 1^адан хабар олиш учун чи1ф,и. 
Кдраса, йўлакдд бўйнида бўйинча ўғилча йиғлаб ўтиради.

”  Баҳай, ўғил?
Остонақул бутун бўлган воқеани сўзлади. Ш ошқол 

домланинг кўзи қинидан чиқиб кетаёзди. Тутди — сўкди, 
тутди -  сўкди. Бўйинчани қўлига олиб:

— Келтирган бўйинчанг ҳеч бўлмаса отники ҳам эмас, 
эшак бўйинча, кичиклигини к^»ра, хўтик, — деб газаб қилди.

Эртасига “фарзанди солиҳ”ни ўз оркдсига солиб етаклаб, 
бир жувозкашга шогирд бериб келди.

1930
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ГУВОХЛИККА ЎТГАН ҲЎКИЗ

1979 йилнинг (биздан эллик йил сўнг) баҳор кезларидаги 
бир куни болалар уйининг ўқувчилари 1929 йилдаёқ Чир- 
чиқлабига солинган азот заводига экскурсияга чиқдилар.

Бу кеча ўша ердаги ишчиларнинг умумий ётоқхоналарида 
қўнмоқчилар.

Болалардаг{ бир туркуми келиб, ўз мураббияларидан тарихий 
бир ҳикоя эшитишни илтимос қилдилар. Мураббия кўнди. 
Кечки машғулотдан сўнгболалар ётоқхоналарига кирдилар. 
Ҳаммалари гавжум бўлишиб, мураббиядан ҳикоя кутдилар. 
Мураббия ҳам ваъдага мувофиқҳикоя бошламоқчи бўлди.

— Укаларим, — деди мураббия, — ҳаммаларингиз ҳам 
чарчадингиз. Менинг сизга айтадиган ҳикоям ҳам ҳордиқни 
чиқарадиган ҳангомача тарзида бўлади.

Ўқувчилар маъқул топдилар.
— Бундан олтмиш йиллар илгари социализм қуриш учун 

жуда қизғин курашлар борар эди. Ҳар тарафда синфий кураш 
алангаланар эди. Капиталистлар, бойлар, руҳонийлар ва 
уларнинг болалари бизнинг ҳаддан зиёда суръат билан ўсиб 
бормоқда бўпган оғир қурилишларимизни кўра олмас эдилар. 
Ҳар !<¥1ндай тасодифдан (|юйдаланиб бизга зарба бермоқчи бўлар 
эдилар. Кўпинча улар, бизнинг ижтимоий ташкилотларимизга 
ҳам кириб олишга муваффақ бўлиб, камбағал деҳқон, 
иш^гиларнинг манфаатига зид бўлган ҳаракатлардд бўлар эдилар.

Ўқувчилар мураббияларинингсўзини тинглаб, сукутдалар.
— Бундан роса эллик йил бурун “Ҳ ” қишлоқпик камбағал 

бир деҳқон қишлоқнинг бозоридан ўтиб борар эди. Унинг 
йўли “Ҳ ” қишлоқ чорвадорлар ширкатининг кооперативи 
ёнидан ўтди. Кооператив мудири Аширқул деган деҳқонни 
чақириб, тўсатдан:

— Қани, Аширқул ака, уч сўм олтмиш тийин чик^ринг, — 
деди. Аширқул ҳайрон бўлиб сабабини сўрамоқчи бўлган эди, 
кооператив мудири оғзини қоқиб:

294



— Қўяверинг, биз сиздан бекорга пул олмаймиз. Сизга 
жуда \ам  қимматбаҳо бир буюм берамиз, — деди. Мудир- 
нинг сўзигадўкон ёрдамчилари ҳам қўшилиб:

— Оббо содда одам-эй, сиз бераверинг, куйсангиз, биз 
кафил, -  дедилар.

Аширқул иккиланиб у'̂  сўм олтмиш тийин чиқазиб бер- 
ди. Кшператив мудири пулни олгандан кейин маъноли қилиб:

”  Энди, Аширқул ака, сизнинг пулингизга бир турли, 
сиз кўрмаган ем берамиз. Бу ем марказдан камбагал деҳ- 
қонларнинг иш ҳайвонларига аталиб келган. Биз шу емни 
тажриба қилмоқчимиз. Олиб бориб ҳўкизингизга берасиз, 
мазза қилади, — деди.

— Хайр, барака топинглар, укаларим, — деди Аширқул 
ака миннатдорлик билан. Қопни очди. Қайроқгошга ўхшаш, 
оқбилан зангор аралаш олачалпоқрангли, палахса-палахса 
нарсани тортиб қопга солдилар. Аширқул ака бу муаммо 
буюмни орқм аб ҳўкизини хурсанд қилиш учун овулга борди.

Нима эканини суриштирмай, ҳўкизга солди. Фақат тс- 
рингга сомон тиқилгур ҳўкиз тумшуги билан бир-икки тур- 
тиб емакдан бош тортди.

Мураббия ҳикоясини шу ерда тўхтатиб, болаларга қаради.
— Укаларим, — деди мураббия, — ҳикоянинг давомида 

бирталай сизга ётбўлган сўзлар эшитилди, масалан: “Теринтга 
сом он  т и қ и л гу р ” , “ ҳаром  ўлгур” га ўхш аш , бу сўз 
замонасинингжумлалари бўлганидан мени кечирасизлар.

Болалар маъқул кўрдилар. Мураббия сўзида давом қилди:
— Аширқул ака ҳўкизнинг тепасида туриб, емнинг 

яхшилиги, тўқтутадиган эканини мақгаса ҳам ҳўкиз унамас 
эди. На илож қилсин.

“ Ёпирай, бу ўзи қандай мўъжиза ем бўлса экан, уч сўм 
оягмиш тийинга 5пгдай куймасам яхши эди”, деб бир юмалоғини 
олибтекшира бошлади. Аширқул ака не кўзи билан кўрсин, 
бу мў1.жиза ем ёмғирда қолиб, ивиган, хамир бўлган, могорлаб, 
қотиб, қайроқтош дай бўлиб қолган ун экан. Аширқул ака 
гарангсиди.

“Кооператив улуғлари мен билан ҳазилкаш эмас эдилар- 
ку?” деб кўтарганича яна кооперативга борди.

— Ота-онанг тўйингни кўргурлар, бу қандай ем эди, 
сизларнинг сўзингизга кириб, ҳўкизимга уятли бўлдим, пулни 
қайтаринг, шоввозлар, -  деди Аширқул ака. Кооператив
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мудири сирнингошкора бўлувидан қўрқиб, Аширқул акани 
кооперативнинг ичкарисига олиб кирди. Бу воқеани ҳеч кимга 
айтмасликни илтимос қилди. Очередсиз чой, совун, майда- 
чуйдалар берди.

Дўкон мудири Аширқул аканидўкон эшигидан кузатиб 
қуйишда елкасига қоқиб:

-  Энди, Аширқул ака, агар ҳўкиз бегона одамнинг ҳўкизи 
бўлганда, қорнига пичоқурар эдим, қандай қилайки, сиз- 
ники-да, -  деди.

Аширқул ака ҳам соқолини серкиллатиб:
—Тўғри айтасиз, ҳайвони безабон-да, ҳаром ўлгур, олдига 

солинган буюм тошми, кесакми, заҳри маргми, суриштирмай 
ея берганда бунчалик 1'ап-сўз бўлмас эди, —деб уйига жўнади.

Аширқул аканинг кооперативда бўлган бу воқеадан 
виждони сиқилди. Бу хиёнатни яшириб кетишга таб л ан ди . 
Тикка бориб жиноят қидирув шўъбасига хабар берди. Ўша 
куниёқ кооперативдаги бугун хизматчилар қамоқк^! олинцилар.

Ўн беш кундан сўнг буларга қишлоқаа намунали очиқ 
судбўлди. Суднингайбномасида шутшай ёзилган эди:

“Ҳ ” қишлоқчорвадорлар кооперативига марказдан икки 
вагон — икки минг пуддан зиёдроқ унни деҳқонларга 
тарқатиш учун юборилган. Пуди икки сўм ўттиз тийиндан -  
беш минг сўмдан ошиқбўлар эди. Бу уннинг келганига бир 
ойдан ортиқ вақг ўтган бўлса ҳам кооператив мудири ва 
хизматчилари бўшатиб олмаганлар. Ун очиқҳавода ёмгир, 
қорлар остида қолиб кетган.

Энг охири, кооперативдагилар ўз жиноятларини яши- 
риш учун бир сўм эллик тийиндан ўн етти нафар ишчи 
ёллаб, кэйроқгошдай қотиб қолган бу унни ушаттира бошла- 
ганлар ва деҳқонларга ем ўрнида тарқатмоқчи бўлганлар.

Деҳқонлар, кооператишд 1иунча ун нобуд бўлиб ётган ҳолда, 
хусусийлардан бир пуд унни беш сўмдан сотиб олганлар.

Кооператив хизмат»(иларининг бу қилмишлари мутлақо 
синфий душманлик ва кўра-била туриб, жинояткорликдир”.

Суд мажлисига Аширқул ака ва унингҳўкизи гувоҳ кдторида 
чақирилган эди. Аширқул ака кооперативдан олган ўша уннинг 
намунасини келтирди, Тажриба учун ?^кизнин1’ олд|-гга сошшлар. 
Ҳўкиз ўз гувохлигида собит қолди. Унни емади.

1930
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ЖЎРАБЎЗА

Дарёларнинг ул юзида отим юргану, 
Қуюшқони сағрисига ботиб юргану...

Пайкалнинг сўнгги дамлари, чайлада яктакни қия қилиб 
ётмаган киши совуқ сйди.

Тонг. Қуёш Қ ^ғироқтепа орқасидан бўғриқиб кдрайди. 
У нинг биринчи ш уълалари эн г  дароз теракларнинг 
учларигагина тушади. Остида қуюқтўфон. Палак япроқлари 
шабнамли, марварид таққан қизлардай. Қорақўтир қирқма 
қовунларнинг юзлари терлаган, гўё шафақ латофатидан 
шармисор бўлибди. Чайла устига ишком бўлиб ёпирилиб 
тушган су^қовоқлар ана узилай-мана узилай деб, осилиб 
туради.

Полизнингбир чеккасидаги баландбир ёгочга ўтказилган 
тўрқовоқ бир қимирлаб қўйди, Илк саҳар нашъасидаёқ 
уйғонган хўроз ўз рафиқр^арини куқулаб уйғотди. Улар тўппа- 
тўппа ерга туша бошладилар.

Чайла аста тебранди. К>!я қилиб ёпилган якгакнинг юқори 
тарафи очилди. Орасидан ^'тгизлардан ошар-ошмас бир деҳқон 
йигити уйғониб турди. У бошига қўйган турли катта-кичик 
тугунчалар орасидан нос шишасини пайпаслаб топиб олди ва 
кафтини тўлғазиб бир отди-да, пайкалнинг узоқ бурчакларига 
қараб ўйланиб қолди.

А.ҳмадқул ўз оғайнилари ичида улуғи. Уч оғайни қўлларида 
бўлган икки десат ерларини ҳашсиҳатлик билан ишлайдилар. 
Бу йил заводга ёзилиб пахта, қолганига бир оз жўхори билан 
кузги қирқма қовун экканлар. Умуман, унум яхши.

Аҳмадқул ўрин устида ўйланиб ўлтирар экан, яқин ўртадан 
биров қичқириб чақира бошлади:

-  Аҳмадқул, ҳой, Аҳмадқул!
Аҳмадқул “пўп” этиб носини ташлади-да, овоз келган 

тарафга қдради.
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— Беш қадам жойдан ҳайқнриғини қара-я... Келавер.
— Уйкуда бўлсанг, уйғотай, деган эдим-да.
— Қовунларни узсаммикин, деб ўйлаб ўтирибман.
— Бе... Забэринмагансан-да... Укаларингўлганми. “Шуни 

шундоқ қил’*, деб бир оғиз айтсанг, оғзингнинг ели. Кечгача 
дунё тўла иш тайёр. Бугун Турватнинг бозори. Бориб сайил 
қилиб келамиз.

— Сен. ўртоқ Бўта, жуда вақгсиз жўжалайсан. Айни йи- 
ғи\г-терим вақтида сайилинг нимаси?

— Йт-им-терим эмиш, -  деди Бўта киноя билан, -  ота- 
бободаи иш қолганми, супрадай ерингбор-ку, ташвишинг 
мирига беш боғ. Мана мен, ишламасдан очимдан ўлганим 
йуҳ-ку. Давр келганда таралангни қилсанг-чи, лодон.

— Ўзингборавер.
Бўта Аҳмадқулни қайтадан қистамади, йўлига қараб 

кетди.

Аҳмадқуллар қўрғонининғ торгина бир ҳужрасида милт- 
милт этиб чироқ ёнади. Теримдан қолган кўсакларни уч азамат 
огайни ўртага қўйиб чувиб ўлтирардилар. Бир тавақали тахта 
эишк “ғийқ’' этиб очилди. Уч оғайни ялт этиб келувчига 
қ^фадилар.

— Ассаломалайкум. ҳорманглар, йигитлар.
— Келинг. Бўтака.
— Сизларники қачон ғ^храса иш экан-да, бу йил куздаринг 

келиб, битиб қолдиларинг-ку.
— Ишламаса бўладими, Бўтака, ширкатдан, “Бўнакни 

қайтар” , деб дарвозанинг турмини бузиб ётир, — деди 
Аҳмадқулнинг кичик укаси.

-- Қарз қурсин, -  деди Бўта шикоятли оҳанг билан.
— Бемаҳалда нима қилиб юрибсан? -  деди Аҳмадқул.
“  Шундай гузарга чиққан эдим. самоварда ҳеч ким йўқ. 

Бари йигит-яланглар М адиёрнинг қўрғонига кириб, ўқиб 
ётгаимиш. Кирмадим. Одам зерикади. Бу махтови қурғур 
деҳқонларга бир бало бўлди. Ҳеч бўлмаса, қишда қўйса-чи...

— Сиз билан мени қишда ўқитмаса, ёзда қаердан топиб 
келади, мана мен ҳам ўқимоқчиман, -  деди Аҳмадқулнинг 
ўртанча укаси.

Бўта маъноли қилиб Аҳмадқулга бир тикилди:
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—Ҳаммаларинг мулла бўпиб кетаверсаларинг, подани ким 
боқрди? Мен билан Аҳмадқулнинг ўқ^шаганимиз хдм маъқул. 
Ора-сира омийи бенаволар ҳам бўлиб турсин. Бизнинг дий- 
дамиз қотиб қолган, нима дейсан, Аҳмадқул?

Аҳмадқуп индамади. Орани фақат “чирт-чирт” этган кўсак 
овозигина қоплади. Бир нафасга бўлган сўзсизликни яна 
Бўта бузди. У ҳамён топганлардай ҳовлиқиш билан Аҳмад- 
қулни бир туртиб;

— Ҳали, Аҳмадқул, хабаринг йўқ. Мен сенинг устингдан 
катгалик қилиб қўйдим.

— Қандай катталик?
Йигитлар ҳаммаси ишдан тўхтаб, Бўтага қдрадилар. Бўта 

макганиш аралаш ғурур билан:
— Беш1^рғон йигитлари жўрабўза қилар эканлар. Аввал 

ўзим қўшилдим. Аҳмадқул ҳам йигит, у ҳам бир тан, дедим. 
Чиқимидан қочса, ўзим тўлайман, дедим. Сени ҳам улфат 
қилиб қўйдим. Маъқулми? Қиш бўйи ялла-да, жинни...

— Гап чиқимда эмас-ку... — деди Аҳмадқул.
— Акам бўзага жўра бўлмайди, — деди ўртанчаси.
— Биз ўқишга кеттанда қўрғонни пойлайди, — деди кичиги.
— Вой, лодонлар-эй, — деди Бўга,— акаларинг сенларнинг 

қоровулларингми? Ахир, ёз бўйи ишлади, қишда сал кўкрагига 
шамол тегсин. Ёри жўра орттирсин. Токай меҳнат...

— Бормайди.
— Борса, биз хафа бўламиз. Зерикса, курсга олиб чиқамиз.
Бўга ўспиринларнинг гапини эламасдан, улуғворлик билан

кулди:
— Акаларинг сенларнинг сўзларингдан чиқмайдиган бўпса, 

бекорга белбог бойлаб юрган экан. Катта боши билан 
курсларинг нимаси, ҳар ким ўзига муносиб ишни қилади- 
да, нима дейсан, Аҳмадқ^ш?

— Кўрармиз, — деди Аҳмадқул.

Дарёларнинг ул юзида отим юргану, ёр-ёр, 
Қуюшқони-я сағрисига-я ботиб юргану, ёр-ёр.

Торгина палоссиз меҳмонхонанинг ўртасига кагга-катта 
тўнкалардан гулхан ясалган. Бир тўда бадмаст курама йигитлар 
гулханни гир айлантириб ўтириб олганлар. Пойма-пой
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ашулалар. Орада бир чора сиғадиган заранг косалар айланиб 
юради.

Ташқарида гурс-гурс от юргани эшитилди. Маст йигитлар 
бир нафасга жим бўлдилар.

-  Вой, вой, шу, вой, менинг қўшним ўзи келди, -  деди
Бўта.

-  Ўзими, ўзи-я, штрафни катта пичасан, ҳой сен бий, 
ҳезалакка, — деди учтаси,

Шу чокда эшикдан тумоғини қоқа-қоқа Аҳмадқул ки- 
риб келди.

-  Ўртанглар тўлсин, йигитлар.
-  Вой, сен жовраб қолибсан, иккита азамат уканг чўпчак 

терсин сени, вой, -  деди Бўта бадмастлнк билан.
-  Чўпчаксиз ҳам ўтин кўп, ~  деди Аҳмадқул.
-  Қани, ўзинг ҳам даврага кир, ҳой бебурд.
-  Штрафингни айт, бий.
-  Маъқул, -  деди бий, -  бийлик -  уч манак, ўнг оталик -  

дам олмас, икки заранг — дам олар‘.
-  Кам, шунингўзи кам, вой, йигит кишига, — деди Бўта.
-  Каммас, — деди бий.
Аҳмадқул кеч қолгани учун уч манак, икки заранг дам 

олмас. икки заранг дам олар бўза ичишга мажбур қилинди. 
Бўга айтганча, “йигит киши'’ “ичмайман”, демади, Уч манакни 
осонлик билан ичди. Икки заранг дам олмаснинг бирини 
зўр билан ичди. Иккинчисининг ярмига борганда кўнгли 
алланечук бўлиб кетди. Гулханга қараб ичганларининг 
барисини ташлади. Маст йигитлар ўртасида чуввос кўгарилди:

-  Ҳезалак.
~  Кўтара олмасанг улфатга қўшилма-да,
Бий ғазабланди. Аҳмадқулга дарра урдилар. Яна штраф, 

яна навбат коса, узлуксизичмоқдалар. Нордон, тахир, бўтана 
оқишоқ зардоби қоринларни қаппайтирмоқда, бошларни 
қизитмоқца, ўртадаги катга чора бўшар-бўшамас, кагга хумдан 
кир бўз белбоғлар орқали сузиб ўтказмоқдалар.

' Ж урабуза улфатчилик қоидасила улфатлар Уртасндан уч киш и улуг 
сайланааи. Булардан энг мартабалиси журабош и -  бий булади. Қолган  
иккиси б и й н и н г  вазирлари — унг оталик. сул оталик булади. Бутун  
улфатчилик муддатида ҳамма ш уларнинг амрига итоат қилишга мажбур 
бўлади. (Автор хкарт иш и.)
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Ташқарида ҳеч кимдан ҳадиксиз яйдоқ изғириқ ҳукмрон. 
Ўз зўравонлигини яланғоч дарахтларга кўрсатади.

Бир хўроз, икки  хўроз, уч хўроз қичқириб ўтди. 
Аллақайларда итларнинг қдйғули ҳуришлари...

Сояси юпқароқ йигитлар учиб қолдилар. Қолганлари 
ярим-ёрти ўтдан чўқилаб, бўтдан чўқилаб алёр айтмоқцалар. 

Бўта Аҳмад1071нинг гарданига осштган, )^?нг-ҳўнг йиғлайди:
-  Вой, ука, мен ғарибман-а, сендан бошқа ҳсч кимим 

Йўқ-а...
-  Обидийда қилма, ой йигит, -  деб жеркади бий.
-  Ҳеч кимим йўқ-а...
Бий яна тетик Бўтага қараб:
-  Обидийда қилма, ой йигит, -  деб жеркади.
Яна ичаиилар, олам-жаҳон ачимсиқҳид. Бу хдм етмаганидай, 

бир сасиб, бир ёниб ётган гулханни пуфлаб қўядиган эсли 
киши йўқ. Кўзларни ёшлатадиган аччиқтутун бурқийди.

Аҳмадқул сузилиб бораётган кўзларини бир марта катта 
қилиб очди. Бўтанинг қўлини елкасидан олиб ташлади, 
сандироқяаб ўрнидан турди. Чорданада увишган оёгини укэлаб:

-  Ҳой, бий, сен мени, сен бий бўладиган бўлсанг, топ 
менинг ўнг оёғимни, топмайсанми-я, ол керак бўлса буни- 
сини ҳам, менга оёқ керак эмас, ҳой бий... Мен кетдим, -  
деди ва эш икка қараб йўл олди.

А ҳмадқулнинг баридан ҳеч ким уш ламади. Ф ақат 
орқасидан мастлик ғўлдирашлари кўгарилди.

-  Оти асов эди йигитнинг, ~  деди бириси.
Меҳмонхона орқасидан отнинг шаталоқ отиб қўзғалгани

билинди. Ичкарида яна бадмаст завқ:
-  Човига сава, азамат, ҳаром ўлгурни, -  деб қолди. 
Эрта билан қўрғон дарвозасини Аҳмадқулнинг ўртанча

укаси очди. Не кўз билан кўрсин, тўриқ отнинг устида ҳеч 
ким йўқ. Тизгини ерга тушган. Бўктарги ечиқ, айил бўшаган, 
дарвоза турмида сувлиқ чайнаб туради. Юраги шув этиб кет- 
ди. Отнинг юганидан тутди. Кичик укасини чақирди.

“  Миса, бу ёққа қара, акам йўқ. Тўриқ яйдоқ келган... 
Ака-ука совуқда яланг бош, яланг оёқ отни текшира 

бошладилар. Ўнг тарафдаги узангида Аҳмадқулнинг бир пой 
этиги осилиб келибди.

Ўспиринлар бир-бирларига қараб, термилиб қолдилар. 
Бўғизларига алланечук нарса қддалгандай, сўзсиз эдилар.
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-  Бу акамнинг этиги-ку, -  деди Миса изтироб билан. 
Бараварига йиғлаб юбордилар. Атроф қўшни деҳқонларга 
югурдилар. Бир нафасда: “Аҳмадқулни от йиқитган, ўзи й ^ ”, 
довруғи оламни босди. Ўн-ўн бешлаб деҳқонлар тўриқ от 
изидан отлиқми-яёв кета бошладилар. Булар Қўнғироқ- 
тепанинг ёнбошига борганларида, кўпчиликнинг шарпасига 
бир нимага уймалашиб ётган бир гала қарғалар гурр этиб 
учди. Олдинги ўнг оёғи оқсоқ сариқбир кўппак ҳадик олиб 
қир тепасига қочди.

Йиғилишиб, кэрғалар уймалашган ерга бордилар. Унда, от 
туёғига ичак рўдалари ағдарилган, афти ангори чўқилган, 
тимдаланган, боши мажақпанган, чопонлари бурда-бурда, ўнг 
оёга яланғоч Аҳмадқулнинг бадани -  совиган мурдаси ётар эди.

Ёнида синиқ нос шиша, ерга сочилган иккита бир мири- 
ли чақа, битга уч мирили танга билан...

1929
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ҲОЖИБОБОЙИ ГУЛФУРУШ

Ба ёрон тулфуруши мекунам, бо душманон хорс.
Муҳаббат ҳам ғазаб ду ранг чунин бозорҳо дарад.

Мунтазир

Менинг қушларга ишқибоз бир дўстим бор. Ўтган жума 
бир кекса дастпарвар булбули ўлганини эшитиб, кўнглини 
сўрашга жазм қилдим...

Тешикқопқа гузаридан ўгиб, ҳали Қичқириққача етмагак 
эдим. Бу к ^ а н и  сукутга кетган мажнунтоллар ва маҳмадона 
чинқириқ ариқ хиёбони деб аталса, яна яхшироқбўларди. 
Теварак-атрофи озода қилиб супурилган кичкина эшик олди. 
Супачага супадан ҳам кичикроқгиламчани ёзиб. олдиларига 
бир сават ранг-баранг гулдасталарни қиёқ ўтдан камар 
боғлатиб қўйиб, икки мўйсафид кичик жонон чойнакдан 
жонон пиёлага нилуфар баргидай тиниқ кўк чойни қуйиб, 
суҳбатда эдилар.

Аниқ саноқпарга ҳутиим йўқ. Олдида гулсават турган 
биринчи мўйсафиднинг ёшини саксон ва ошиғи билан тахмин 
қила қўйдим. Яқинлашдим, салом бердим, яна бир неча кддам 
таъзим билан илгариладим.

-  Тўхтанг, ўғлим, -  деди кулимсираб бири№ж мўйсафид, -  
кўкламингиз муборак бўлсин.

-  Сизники ҳам.
-  Раҳмат.
Қўлимга оқбилан тўқ-қизилнингўртасида, му^икада1и 

авждай кўтарилиб боргувчи неча даражали ранг бўлса 
ҳам м асидан тўпланган  бир гулдасга тутқазди . Мсн 
тараддудланиб ёнимни кавлай бошладим. Яъни, бу гуллар 
сотиладиган деб ўйлаган эдим. Иккинчи мўйсафид менга 
қатти қроқ тикилди:

-  Нима қилмоқчисиз?
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— Йўқ, ўзим шунчаки...
Биринчи мўйсафид кулди.
— Нима касбдасиз?
— Шоирман.
“  Балли... Мен ҳам ҲожибобоЙи гулфуруш эмасман, Бу 

гуллар ўз боғимнинг маҳсулоти. Катта ўғлим инженер, ки- 
чиги \арбийда, қизим билан куёвим доктор, ўзим эккан 
гулларни таъбимга ёққан кишига бирор дастадан беришга 
менга ижозатдир дебўйлайман... Пулнингҳожати йўқ, ўглим. 
Бадалига жуда бирор нарса бергингиз келаётган бўлса айта 
қолинг...

Мен Мунтазирнинг юқоридаги шеърини ўқиб бердим.

1941
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МЕНИНГ ЎҒРИГИНА БОЛАМ 

Воқеий ҳикоя

Отамизнинг ўлганига анчагина йил ўтиб кетди. Бу йил 
ўн етгинчи йилнинг кўкламида онамиздан ҳам ажралиб, шум 
етим бўлиб қолдик. Биз тўрт етимдан хабар олиб туришга 
катта онам -  онамнинг оналари Рокия биби келиб туриб- 
дилар. Бу кишини биз эркалаб Қора буви деб атаймиз.

Оқшомлари бувим бошлиқҳаммамиз олди очиқайвонда 
увинтўда кўрпа-ёстиқпарга ўралиб, биттагина Ўратепанинг 
кир ип шолчаси устида ухлаймиз.

Сентябрь ойларининг охири, илк куз оқшомларидан бири 
эди. Ҳаво анчагина салқин. Биз етимлар бир-биримизнинг 
пинжимизга тиқилиб, бир-биримизни иситиб уйқуга кет- 
ганмиз. Қаторда энг сўнгги бўлиб, она чумчуқдай Қора бу- 
вим ётардилар, у киши саксондан ошиб кетган, носкаш 
кампир эдилар.

Бу оқшом уч хўроз ўтгандан кейин, Етти қзроқчи юлду- 
зи тик келганяа ғўнғир-ғўнғир овоздан уйғониб кетдим. 
Бувим ким биландир анчагина баланд овозда суҳбатлашмокда 
эдилар. Ҳовлимиз ота-бувадан қолган, анчагина катта бўлиб, 
тўртбурчак таноби ҳовлилардан эди. Гир атрофи иморат, 
шимол томонда амакиваччаларимиз туришарди. Лекин улар 
ёзда боққа кўчиб кетадилар. Ҳозир улар томон бўш.

Буни қдранг-а, бизнинг уйимизга ўғри кепти. Бизни ҳам 
одам деб йўқпайдиган кишилар бор экан-да дунёда? Эртага 
ўртоқ1аримга тоза мақганадиган бўлдим-да: “Бизнинг уйга ўғри 
келди”. Ғурур билан айтилсабўлади. Лекин ишонишармикан?

Ўғри ўша амакиваччаларнингтомидан секин юра келиб, 
бувимнингтўғриларига келганда акса уриб юборибди, Бувим 
эса ёстиқни кўкракпарига қўйиб, тил тагидаги нос билан ўйлаб 
ётар эканлар. Бувим “пуф” деб носни туфлаб, томга қараб:

-  Ўғригина болам, ҳой, ўғригина болам, ҳойнаҳой бирор 
тирикликнинг кўйида томга чиққан кўринасан, ахир касбинг
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нозик, тумов-пумовингни ёзиб чиқсанг бўлмайдими? -  
дебдилар.

Ўғри томдан туриб:
-  Ахир, бувижон, сиз \ам  бироргина кеча тинчингизни 

олиб ухласангиз бўлмайдими, бизнингтирикчилигимизнинг 
йўлини тўсаверасизми? — дебди.

Мен гап шу ерларга келганда уйгониб кетган бўлсам керак. 
Қолган гапларни эшитганимча қилиб ёзаман.

-  Ҳой, айланай, ўғришна болам, бошимда шундай мусибат 
турганда кўзимга уйқу келадими? Мана, олти ой бўлди, бирор 
соат мижжа қоқиб ухлаганим йўқ. Кундуз к^т^лар гарангдай 
довдираб юраман. Бирор ерга ўгиб мизғигандай қуш уйқуси 
қиламан. Кечалари хаёл олиб қочиб кетади.

-  Нималарни хаёл сурасиз, бувижон? — Бу гапдан кейин 
устидаги тўнини турмучлаб бўғотнинг устига ёстиқ қилиб 
қуйиб. ўғри ҳам ёнбошлаб олди.

-  Нималарнинг хаёлини сурардим. Шу тўртта епш нинг
эртасини ўйлайман-да, болам. Замонниўзинг кўрибтут^ибсан, 
тирикяик тошдан қатгиқ, туянинг кўзидай нон анқога шапиг. 
Ҳали бупарнинг 1<ўпидан келмайди. Сў^дфбошгина аравакаш
тоғааарининг топгани ўзининг рўзғоридан ортиб, буларга 
қуглоямуг бўгтиши 1^тйин. Рўзгорда бўлса; кўз кўриб, кўл тутгудай 
арзиг>'лик буюм қолгани йўқ. Бир чеккадан сотиб еб турибмиз. 
“Туриб еганга турумтоғ чидамас”, деганлар. Э\-ҳа, бу болалар 
к^чон уяғаяди-ю. қачон ўзининг нонини топиб ейдиган бўлади! 
Чор-ночор хаёл сурасан, киши. Тағин бу етимларнингбитгагинаси 
ўғттл, учтаси к?тз. Энди ўн тўртдан ўн бешга ўгди. Қизлари 
қурғур. қачон бир ерга элашиб кетади-ю. Ўзи ўраб, ўзи чирмаб 
оладиган жой чикгиаса, буларга кимнинг \ам к>зи учиб турибди 
дейсан? Замон кэтгиқ, ўғригина болам, замон к^тгиқ!

-  Тўғри айтасиз, бувижон, -  деди ўғри. -  менинг ҳам 
икки болам, хотиним, битга кампир онам бор, бир тову1д<э ҳам 
дон керак, ҳам сув керак, деганларидек, шуларни боқишим 
керак. Тўртта чавати нон топиш учун ўзимни ўтга-чўқғ¥1, 
Алинингтиғига ура\{ан. Бўлмаса, ишлай десам, билагимда қувват 
бор, ақлу ҳушим жойида. Менга ҳозир шу қилибтурган ўғри- 
лик касби ёқади, дейсизми? Туппа-тузук аёлманд косибнинг 
боласи эдим. Замон чаппасига кетди. Керинска пошшо бўлгандан 
кейин уруш тўхтайди, деган эдилар. Ҳали-бери тўхтайдиган 
к^финмайди, Ҳали )^м замон-замон ўша илиги тўқларники.
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•“ Бирор бош1^ касб қилсанг бўлмайдими, болам? — деди 
кампир.

— Нима касб қилай? Ҳамма касбларнинг х^м бозори касод. 
Ота касбим кавушдўзликни қилайми? Аввало шуки, кавуш 
тикишга на чарм бор, на сирач, на мих, на лок. Масаллиғининг 
ўзи битиб чиқкдн кавушдан уч баравар қиммат. Ҳаммоллик 
қилай десам, аввалгидек қоплаб галла, қоплаб сабзи-шолғом 
оладиган бадавлатларнинг т>т(уми қуриган. Тунов куни шу 
маҳалланингдевкор этикдўзларидан Бувамат ота бугун қоли- 
пу шону сўзан, бигизларини улгуржисига икки пуд жўхори 
унга мовоза қилди. Яхши қилди. Унинг этигини киядиган 
ўзбек, қозоқ, қиргиз деҳқонлари к^1ёкда дейсиз, қолган эмас. 
Фақат уларнинг етимларигина шаҳримизни тўлдириб юриб- 
ди. Қайси бурчакка, кдйси чордеворга бош суқманг, ўн бешта 
етим ювуқсиз қўлини чўзиб: “Амаки, нон беринг” . дейди. 
Нон-а, ўзимникига тополмайману! Битта ман эмас, буви, 
маҳааладаги ҳамма косибларнинг ахроли шунак^. Пичоқчнлар 
ҳам. бўзчиларҳам, кўнчилар ҳам, борингки, мактаб домлалари 
ҳам, муллаваччаларнинг ҳам ранги пано. Бир қош иқ 
обиёвғонга зор. Санқиб юрибди.

~  Ҳув, худоё уруши бошига етсин. Қиёмат қойим дегани 
шудир-да, а, 5̂ и г и н а  болам-а. Ҳа, майли, шу етимларнинг 
ҳам пешонасига ёзгани бордир. Хўш, энди ўзингдан сўрай. 
Ахир ноиложликдан-ку шу ҳаром йўлга қадам босибсан, ўзига 
тўқроқ, бадавлатроқ одамларникига борсанг бўлмайдими? 
М ана шу маҳаллада Карим қори деган читфуруш бор. 
Одилхўжабой деган пудратчи бор.Матёқуббой деган кўнчи 
бор. Буларнинг давлати-ку мил-мил. Бешикдаги боласи ҳам 
четига байт ёзилган чинни косада ош ичади. Ш уларнинг 
томини тешсанг бўлмайдими?

-  Эй, бувим тушмагур, соддасиз, содда, -  деди ўғри. -  
Бойларнинг уйига тушиб бўладими, ул^нингпахсаси саккиз кд- 
ват, эшиклари темирдан, ҳар битгасин^шг қўрасида эшакдай- 
эшакдай иккита, учтадан итлар бор, Бу итлар ҳовли саҳнидан 
биггл капалак ўтса бир ҳафта вовиллайди. Одилхўжабойнинг 
ғуломгардишипа-чи, милгиқушлаган городовой туради. Жоним- 
дан кечибманми, ўддирмаганда ҳам, Сибирь қилиб юборади.

•- Бу гапинг ҳам тўғри, ўғригина болам. Аммо-лекин эҳгиёт 
бўл. Эл-юртнинг олдида тағин бадном бўлиб қолмагин, -  
деди бизнинг кампир.
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-  Гапингиз тўғри, буви. тунов куни Ориф сассиқнинг 
отхонасидан тўртга товуқ, битга хўроз ўмарган эдим.

-  Товуқ-хўроз дедингми? Ҳа, бу махлуқлари қурмағур 
қақақлаб сени шарманда қилмадими?

“  Ҳамма ишнинг ҳам ўз мароми бўлар экан, буви, товуқ 
олгани борганда чўнтагимга бир шишага сув солиб оламан. 
Кейин қўндоқнинг тагига бориб, оғзимни сувга тўлдириб 
товуқларга пуркайман. Товуқдай аҳмоқжонивор оламда йўҳ. 
Ёмғир ёғяпти шекилли, дсб ўйлаб, бошини ичига тиқиб, ҳап 
ётаверади, кейин битта-бигга ҳиқилдоғидан тутиб халтага 
соламан.

-  Шунақа дегин, вой тавба-ей. Ҳамма ҳунарнинг ҳам 
ўзининг мурти гардони бўлар экан-да.

“  Шундай қилиб десангиз, бувихон. сиримнингхашаги 
очилишига 03 қолди. Йўқ, элликбошимиз Раҳмонхўжага 
хўрозни олиб бориб берган эдим, ишни босди-босди қилиб 
юборди. Раҳмонхўжа мен билан тузук, яхши одам. Бултур 
уни-буни сотиб, саксон уч сўм пул жамғариб: “Топганимиз 
шу, элликбоши ота”, деб пора берган эдим, рабочийга 
кетишдан олиб қолди.

-  Ҳа, ишқилиб, бола-чақасинингэгилигини к$^син. Энди 
бу ёққа қара, ўғри болам, ҳадемай, тонг ҳам ёришиб қолар. 
Ана, ёруғ юлдуз ҳам тиккага келиб қолди. Ошхонанинг 
ёнидаги тугдан сирғалиб пастгатуш, ўтинимиз йўқ Ошхонада 
бир замонлар боғдан келган бир-иккита ёнғоқ тўнка бор. 
болтани олиб, шунинг бир чеккасидан озгина учириб бер, 
қумғон қўяман. Кеча тоғанг бериб кетган зоғорадан 
иккитасини олиб кўйганман, биргалашиб чой ичамиз.

-  Йўғ-э, буви, -  деди ўғри, -  тўнка сриб-ку берарман, 
аммо чой ичолмайман, чунки кун ёришиб қолса, мени таниб 
қоласиз, Жуда ҳам юзимни сидириб ташлаганим йўқ, 
андишам бор, уяламан.

-  Вой ўлай, куглуғ уйдан қуруқ кетасанми, болам? Бир 
нима олиб кет. Тўхта, нима олиб кетсанг экан, ҳа, дарвоқе, 
ошхонада битта ярим пудлик қозон бор. Аллазамонлар 
уйимизда одамлар кўп эди, катта қозонда ош ичардик. 
Худонинг ғашига тегдик шекилли, шундоқ катта, гуркираган 
хонадондан мана шу тўрттагина етим қолиб турибди, Эҳ-ҳа, 
булар қачон катта қозонни қайнатар эди-ю... Ш уни олиб 
кета қол. Сотиб бир кунингга яратарсан, ўғригина болам.

308



-  Йўқ, йўғ-э, буви, ёмон ният қилманг. Ҳа-ҳув дегунча 
бу кунлар ҳам унут бўлиб кетади. Яна катта оилалар жам 
бўлади. Ҳатто бу қозон ҳам кичиклик қилиб қолади. Ўша 
етимларнинг ўзига буюрсин. Тўйларида 5̂ наб-кулиб хизмат 
қилайлик. Хайр энди, буви, мен кетяпман, тоғтом он ҳам 
ёришиб қолди.

-* Хайр, ўғригина болам, келиб тур.
-  Хўп, она, хўп.

Мен ўша ўғри кишини танир эдим. Ҳалигача ҳеч кимга 
кимлигини айтган эмасман.

1965
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ҲАСАН КАЙФИЙ 

(Халқилшзнинг юмористик эртакяаридан)

Бир бор экан, бир йўқ экан, бўри баковул экан. тулки 
ясовул экан, к^га  кдқимчи, чумчуқчақимчи экан, деганларидек, 
осмон тоғорасининг осгида, ер тарвузининг устида бир подшоҳи 
азим яшар экан. Ери шунчалик кўп эканки, унга қарам 
к?Ш1лок71ардан битгадан гувалак йиғганда хдм б>тун сарой аҳлига 
сағана қуришга етар экан, Унга қарам фуқаролар шунчалик 
кўп эканки. агар ҳар битгасидан биттадан қўноқолннса ҳам, 
тўққиз хумда бўза солса бўлар экан. Лекин подшо киши бошига 
битгадан қўноқэмас, бир қопдан ўлпон солишни яхши кўрар 
экан. Подшо кулолларга бгпта сопол тоғора ясатиб, катта 
мачитнингэшигига қўйиб кўйган экан. Фук^аролар навбатбилан 
келиб шу тоғорага ўлтирар эканлар.

“Сол тоғорага кетингни, сиғса ҳам бир танга, сиғмаса 
ҳам бир танга”, деган солиқ шу подшонинг замонасида расм 
бўлган экан. Ана шу подшо, десангиз, эртадан-кечгача тахтда 
ўлтиравериб жуда зерикар экан. Бекорчиликка эрмак, деб 
одамларни осиб кўрар экан, сўйиб кўрар экан, қиш кунларида 
сов>т<,сувга пишиб кўрар экан. тирноқпаринингтагига ғаров 
юргизиб кўрар экан, бари бир, кўнгли очилмас экан. 
Кешнчалик бориб эрта билан, тчоида. кечқурун бир чиннидан 
ичиб турадиган кўкнориси ҳам кайф қилмай қўйибди. 
Сайроқи қушлар, уришқоқ ит, хўрозлар ҳам кўзига ёмон 
кўриниб қопти. Уришқоқ маст нортуяларга этик тиғсгириб 
кийгазиш, тошбақд пойгалар >^м шунинг замонасида қоидага 
кирган экан. Кейин, бош вазирнинг маслаҳати билан кечалари 
шаҳар айланиб, фуқароларнинг сиру асрорига, гапирадиган 
гапларига айғоқчилик қилиб юрадиган бўлиб қолибди.

У устига малла тўн кияр экан, энгагига оттўрвадек катта 
оппоқсоқол боғлар экан, бошига лайлак уядай салла ўрар 
экан, қўлига узун яшил таёқуш лаб олар экан, сарпойчан 
оёғига учи қайрилган баланд ўкчали сағри кавушни илиб,

--------------------------------------------------------4)*«------------------
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кўча айланар экан. Унн бу суратда кўрган кишклар: “Ёпирай, 
бу киши Хизрмикан, Илёсмикан, қайси пайғамбар экан, ё 
худоимизнинг амакиваччаларидан битгасимикан?” деб гумон 
қилишар экан.

Кунлардан бир куни аввал оқшомда кўча айланиб юрган 
подшо, шаҳарнинг утга чеккасида бир бўйра-икки бўйра эни 
экин-тикинлар ўртасида қаққайиб қолган бир чалдивор уйга 
кўзи тушибди. Катга ҳовуз ўртасида бир палла ёнғоқпўчоқдай 
турган бу лой томли кулба тўрт томондан тирговичлар билан 
тиралиб, кэри байталдай арангтурар, эски эшиги юзига ёпиқ, 
ойна ўрнига ёғланган қоғоз ёпиштирилган дарчасига ичкарида 
ёқилган сўник шамнинг қизғиш, бемадор шуьласи тушиб 
турарди. Кулба ичида кимнингдир ранда емаган, дўриллаган 
овози хиргойи қилар эди. Подшо эшик тирқишидан мўралаб 
қулоқ солди. Қандайдир ўрта ёш ли бир киш и шоир 
Ҳофизнинг:

Кишти шикастагонем, э боди шурта, барҳез,
Бояд ки боз бинем он ёру ошноро. —

“Кемамиз синиб, дарё ўртасида қолганлармиз, э ёқимли 
шамол, тезроқ эсиб бизга қирғоққа чиқишга ёрдам бер. 
Кошки ўша ошналаримизни қайтадан кўролсак”, деган 
байтини куйлар эди-да, ҳар дам олганда: “Ишқилиб, ақл 
билан меҳнатим бор бўлсин”, дебқўярэди. Таажжубда қолган 
подшо эшикни тақиллатди, Ичкаридан:

— Марҳамат, кираверинг, бу эш икнинг қулфу занжири 
йўқ, марҳамат, -  деган овоз келди.

Подшо ичкарига кирди. Уй эгаси ҳангу манг бўлиб, тавозе 
билан салом бериб кугиб олди. Подшонинг савлати уни 
довд^гратиб қўйди шекилли, қандай илтифот қилишини ҳам 
билмпй эловсираб:

— Хизмат, тақсир, хизмат? — дер эди.
— Мен сенга қўноққа келдим, — деди унга подшо.
— Ҳай, ҳай, — деди уй эгаси, — ўзи келган қўноқ атойи 

худо.
Югуриб бориб кўҳна бир сандиқустига тахлаб қўйилган 

эски ўрин-бошдан бир кўрпачани олиб тўрга ёзди, ёнбошига 
бир бўз лулабурма болиш қўйди.

“  Қани, марҳамат, ўз уйларидек бемалол ўлтирсинлар...
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Подшо кавушини ечиб, таёғини деворга суяб, кўрсатилган 
жойга ўтирди. Уй эгаси ўртага бир к.ир дастурхон ёзди, 
фотиҳа ўқишдилар. Уй эгаси шу фотиҳага ҳам: “Ҳ ақ илоҳим, 
ақггимиз билан меҳнатимиз бор бўлсин”, деб қўшиб қўйди.

— Хўш, — деди подшо. — сиз кимсиз, нима тириклик қиласиз?
— Аввал ўзларидан сўрасак бўларди, тақсир? — деди 

ме^он.
— Мен ҳазрати Хизр бўламан, жаҳон кезиб, худонинг 

яқин бандаларидан хабар олиб юраман, Эрта намозни Қуд- 
дуси шарифда ўқиган эдим, пешинни Истамбулда ўқидим, 
намозгарни Машҳадда, шомни Теҳронда, хуфтонни Бухорода 
ўқидим-да, сизнинг шаҳрингизга келдим.

— Ҳай, ҳай, — ёқа ушлаб, кўксига тупурди мезбон, — 
чақмоқдан ҳам тез юраркансиз-да, тақсир. Авлиёга икки дунё 
бир қацам, деганлари шудир-да.

Подшо мийиғида кулди:
— Худди шундай. Шак келтирмай, ишона беринг. Қани, 

хўш, энди ўзингиз...
— Менинг исмим Ҳасанбой, мусаллас ичишни яхши 

кўраман. Шунинг учун халойиқ менга Ҳасан Кайфий деган 
лақаб кўйган. Катта Чорсуда ямоқчилик қиламан. Менга 
кунига битга танга етааи. Шунинг учун битга тангани топгунча 
ишлайман, Кейин сўзан, бигизни йиғиштириб, иш қугимни 
ёпаман. Ортик^асининг кераги йўқ Ундан у ёғига маликанинг 
пошнаси узилган бўлса ҳам ямайдиган аҳмоқ йўқ. Ишқилиб, 
тақсир, ақл билан меҳнат омон бўлса бўлгани...

— Шунақа денг, — деди подшо ўсмоқчилаб. — Хўш, бу 
мамлакатнинг подшоси ким, адолатли подшоларданми?

— Тўғри, тўғри, бир хотинининг исми Адолат эмиш, деб 
эшитганим бор. Лекин менинг катга даргоҳпар билан ишим 
йўқ, Мен ўз меҳнатимни биламан. Топган бир тангамга иккита 
нон олиб, бирисини оқшом, бирисини эрта билан ейман, 
Ярим қадоқ гўшт, бир боғ ўтин, бир шиша шароб, битта 
анор, битта шам олиб ҳужрамга қайтаман. Ш ўрва қайна- 
таман. -  Ҳужра бурчагидаги девор ўчоқда қайнаб турган 
кичкина тош қозонни кўрсатди. — Анорни мана бу косачага 
эзиб, ўртасига шамни ўтказаман. Анор сувининг қизил 
шуъласи менга ёқади, тақсиргинам. Мана, бизга қўноқбўл- 
дингиз, биргалашиб шўрва ичамиз. Тақво қилмасангиз, қит- 
тай-қиттпй шароб тотинамиз, -  деб кулиб “Хизр”га қаради.
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— Биз ҳам андак тотинсак бўлаверади, чунки шаробнинг 
ўзи ҳаром эмас, унингбадмастлиги ҳаром, — деди подшо.

Ўртага нон синдирилди, икки сопол товоқда шўрва су- 
зилди. Бир шиша шаробни икковлашиб сипқардилар. Ш и- 
рин суҳбатда, чала, қуён уйқусида тонг ёришиб борар эди. 
Сўз орасида подшо сўради:

— Сиз, Ҳасан Кайфий, ҳадеб: “Ақлим билан меҳнатим 
бор бўлсин” , д еявераси з, бирон  марта на худо, на 
подшоҳингизни эсламайсиз. ...Подшоҳимиз омон бўлсин, 
бошимизга соябон бўлсин, худо ёр бўлсин, деган дуоларни 
ҳам гапингизга қўшиб қуйсангиз бўлмайдими?

— Бе-е, -  деди Ҳасан Кайфий, -  шу кичкина рўзғоримга 
уларии аралаштириб нима қиламан? Худо ҳам текинга иш 
қилмайди, унга қ>фбонлик, закот — ушр керак, мен буларни 
қаердан оламан? Подшо билан худонингтили бир, бир-бирини 
суяйди. Фукдро билан қанчалик иши бор? Подшога бўлса тур- 
ли-туман ўлпон, солиқ, даҳяк, у-бу керак. Иннайкейин, подшо 
деган махлуқғ?! доим бўйин эгиш хуш ёқади. Менинг солиқ 
тўлашга бисоти-бағалим йўқ. Сиз, тақсир, бизнинг подшонинг 
тогора СОЛИ1-1ГНИ эшитмаган кўринасиз, -  деб ҳиринглаб кулиб 
қўйди. — Шунингучун менингсиғинадиган нарсам — ўз ақпим, 
ўз меҳнатим, тақсир. Бошкдсидан ҳеч қандай илинжим йўқ.

— Аввало шуки, одоб керак: ўз подшоингизни махлуқ 
дема^гг, подшо деган худонингердаги сояси бўлади-я!

— Мен ҳам шундай деяпман-да, тақсир, соядан бирон 
нарса умид қилган киши аҳмоқбўлади, — деди Ҳасан Кайфий.

— Астағфирулло, -  деди “Хизр” , -  борди-ю, шу бугун- 
нингўзидаёқподшоҳингиз: “М енинг мамлакатимда ямоқ- 
чилик қилиш ман этилади, кимда-ким ямок^илик к^^лса дорга 
осилади” , деган буйруқчиқазиб қўйса, нима бўлади?

— Ўшанда ҳам ақл билан меҳнат саломат бўлса, бир эви 
топилиб кетади, тақсир, -  деди Ҳасан Кайфий.

— Кўрамиз, қачонгача шу эътиқохша тура олар экансиз, -  
деб пичинг қилди подшо. Унинг нияти Ҳасан Кайфийнинг 
оғзидан: “Подшо саломат бўлсин” , деган сўзни юлиб олиш 
эди. Аммо у бу суҳбатда ниятига етмади.

Тонг хўрози қичқира бош лагандан кейин меҳмон 
қўзғалди:

— Энди мен борай. Эрта намозни шаҳрингиз жомеида 
ўқишга ният ьдялганман.
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— Бу оқшом ҳам меҳмон бўладиларми? -  сўради Ҳасан 
Кайфий.

— Нега сўрадилар?
— Чунки бу оқиюмда сиз менинг насибамга шерик бўддин- 

гиз. Бугун оқшом ҳам менинг кулбамда қўнмок^и бўлсангиз, 
икки танга ишлашга ҳаракат қиламан, нон тз^лта, шам икю1та, 
гўшт бир қадоқ, шароб икки шиша бўлади, тақсир, -  деди 
Ҳасан Кайфий.

— Бўлмаса, албатта келаман, — деди кулиб подшо.
Ҳасан Кайфий подшони кузатиб қўйиб ҳужрасига қдйтди,

қолган-қутган нонлар билан нонушча қилди. Ҳужрасини йи- 
ғиштирди, қуёш терак бошига келганда ҳар галгидан барвақгроқ 
иш қугисини кўгариб, Катга Чорсуга йўл олди. Чунки бу окдюм 
ҳам унинг қўноги бор, икки танга ишлаши керак.

Энди шинни бозорни босиб чала кзссобликка етганда Катга 
Чорсутомондан иш қутисини қўлтиқлаб, ҳовлиқиб, энтикиб 
келаётган бир-иккита дўсти -  ямоқчиларни кўриб қолди.

— Ҳасанбой, оркднгга қайт, Ҳасанбой, иш расво, Ҳасанбой, 
орқангга 1^йт!

— Кайфий, хонаи мо сўхт, фармойиши олий ҳазрат, 
фармойиши подшоҳий...

— Узи нима гап, ўзи нима гап, тушунтирсаларинг-чи, 
ўзи нима гап?

— Подшомиздан буйруқчиқиб қолди. “Менингмамлака- 
тимда ямоқчилик уят, — дебди, — ким ямоқчилик қилса, 
дорга осаман”, дебди, — деди касбдошларидан бири Мама- 
шариф чокиўз.

— Ҳм, — деди Ҳасан Кайфий, — падар лаънат Хизрнинг 
айтгани бўпти-да: йўқ, қўлгатуширолмайди, ҳали ҳам меҳнат 
саломатбўлсин...

Югуриб уйига қайтди. Бувасидан қолган бир эски арра 
билан олчин тўк?лоқ бўлгувчи эди. Артиб-суртиб шуни кўгарди, 
белига тешасини қистирди. Қўшнисининг катта табар болта- 
сини к^рз олиб, ўтин бозорига бориб ёлловчи кутиб турди. 
Омадига бир йигит келиб, олтита тўнкани ёриб беришни ундан 
С5фади. Йипггнингмўлжали бир сўм бўлсаҳам Ҳасан Кайфий 
хизматига икки танга сўради. Йигит арзон мардикор 
топилганига қувониб, Ҳасанбойни уйига олиб кетди.

Ҳасанбой демаганингиз ўқ еган арслондай иҳраб-сиҳраб 
тушга ҳам қолдирмай ўгинларни ёриб, икки танга иш ҳақини
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олди. Бозорга қдраб югурди. Ўринлатиб харажат қилди: туртта 
сўлқилдоқ, седана сепилган обинон, икки шиша шароб, бир 
қадоқгўшт, иккита шам, иккита анор, икки боғоқўтин...

Кулбасига кдйтиб, шўрвага уннаб кетди, тош қозоннинг 
тагига ўт қўйди. Кеч оқшомдан аллавақг ўтганда Хизр 
қиёфасидаги подшо Ҳасан Кайфийнингэшигига қулоқсолар 
эди, ичкаридан Х^сан Кайфийнинг одатдаги, хумга ари 
|д1малгандай ғунғирлаган ялласи эшитилар эди:

“ Кишти шикастагонем, э боди шурта, барҳез,
Бояд ки боз бинем он ёру ошкоро...”

Ҳа, ишқилиб, ақл билан меҳнат саломат болсин.
Хизр эшикни тақиллатди. Ҳасан Кайфий:
-  Марҳамат, пирим, марҳамат, бу эшикнинг занжиру 

қулфн йўқ, ўз уйларидек бемалол кираверсинлар.
Япа кечагидан зиёда такаллуфотлар билан: “Салому 

алайкум, алайкум салом”дан кейин, меҳмонни тўрга ўтқазди.
Бу оқш ом икки анорнинг сиқилган суви ўртасига 

ўтқазилган бир қўша шамнинг (^згиш шуьласи кулбага айрим 
бир файз бериб турар эди.

Сопол косаларга шўрва қуйилиб, нонлар ушатилиб, икки 
пиёладан шароб ичилгандан кейин:

— Хўш, ҳазратим, шаҳримиз жанобларига манзур бўлди- 
ми, қшрларни саёҳат қилдилар? — деб сўради Ҳасан Кайфий.

-  Бай-бай-бай, -  деди “ҳазрати Хизр”, -  гарчанд, икки 
олам оралиғини минг бор саёҳат қилган бўлсам ҳам бундай 
шаҳри азимни учратмаган эдим. Кўча-кўйларини, мачиту 
мадрасаларини айтинг, а?^и фуқаросини айтинг, одамлари 
ўз подшоларига итоатли, ҳамма ерда унинг омонлигини 
тилайдилар. Кеча сиз айтган мачит олдидаги подшолик 
тоғорага мен ҳам ўтириб кўрдим. Гарчанд, кетим тоғорага 
сиғмаган бўлса ҳам бир танга солиғини тўладим. Кошки эди, 
ер юзн подшолари ҳам шундай адолатли бўлсалар, бай-бай, -  
деди. — Кдни, хўш, ўзларидан сўрайлик.

— Бе, тақсир, — деди Ҳасан Кайфий, — кечаги нафа- 
сингизга фаришта омин деган экан. Кагга Чорсуга етар-етмас 
“ямоқчиларни осаман”, деган подшонинг буйруғи чиқиб 
қолди. Жуфтакни тўғрилаб уйимга қайтдим.
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— Хўш-хўш? — деди “Хизр”.
— Кейин арра, болта кугариб ўгинчилик қилаим. Ишқ^либ, 

ақл билан ме?(нат саломат бўпсин экан. Икки танга гтул ишлаб, 
мана, жанобиншз келишингизга қозонни кэйнатиб қуидим.

— Боракалло, боракалло, — деди “ҳазрати Хизр”. — 
Мабодо, эртага подшо ўтинчиликни ҳам ман қилиб қўиса, 
нима бўлади?

— Ўшанда ҳам ақп билан меҳнат саломат бўлса, бир эви 
топилиб қолар, тақсирим, — деди Ҳасан Кайфий.

Аллавақггача чақчақлашиб, шаробнинг кайфини суриб 
кайф ўртасида қуш уйқуси қилиб мудрашиб ўлтирдилар. Тонг 
ёришай деганда меҳмон:

— Мен бугун тонг намозини Хасти имомда ўқишга ният 
қилганман, менга жавоб, — дея ўрнидан қўзғалди. Ҳасан 
Кайфий уни кузатиб, ҳужрасига қайтди. Қумғон қайнатиб, 
қолган-қутганлар билан нонушта қилди. Кейин арра, 
болталарни кў?'ариб, ўтин бозорига 1фраб равона бўлди.

Ҳасан Кайфий Кўмир саройга ҳа^ш етгани ҳам йўқ эди- 
ки, кеча ўтин бозорда кўрган бир неча ўтинчилар нафаслари 
огизларига тиқилиб;

— Ҳасан ака, қоч-чи, қоч! Бошингни панага ол! Пошшо- 
ликдан, ўтинчилар осилсин, деган буйруқчиқиб қолди, ~  
дедилар.

— Уйгаму жўнайверсинлар, охун кишим Кайфий! — деди 
Содир полвон деган бир уйгур арракаш.

— Ҳм. — деди Ҳасан Кайфий, — оббохотинталоқХизр-эй, 
айтганча, кеча нафас қилган эди. Хизр деганча бор эка!1-а...

Шоши^шб кулбасига қайтди. Ҳужранинг игифтида, тоқилар 
орасига қистириб қўйилган бир эски меш бор эди. У!1и олиб 
бориб булоқ суви билан тоза ишқаб юмшатди, ичини булоқ 
сувигатўлдирди. Мешни кўгариб, шўрва ичациган иккита сопол 
косани олиб, чоршанба куни бўлгани учун қўй бозорга жўнади.

Орк^сида бир меш муздек булоқ суви, қўлида коса, бозор 
оралаб иссиқ кунда чанқаб қолган бозорчиларга оби худойи 
улаша бошлади.

— Оби худойи, оби худойи, текин сув, ҳазрати Уккоша 
булоғинингсуви, табаррук сув, муздай с>ъ!..

Чанқоқлар коса-коса сув ичиб, баъзилар ҳеч нарса бермас, 
баъзилар косага бир тийин, икки тийин, беш тийин ташлаб 
кетар эдилар. Ҳаш-паш дегунча, мешдаги сув ярим ҳам
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бўлмасдан Ҳасан Кайфийнинг мўлжалидаги икки танга 
нақцгина қўлга кирди. Қанчадан-қанча сувсовларнинг 
илтимосига ҳам қулоқсолмай, қолган сувни тўкиб ташлаб, 
мешни буклаб қўлтиққа урди, бозорга қараб югурди...

Туи оқшомда қиёфасини ўзгартирган подшо эшик қоқиб 
келганда Ҳасан Кайфий ўзининг қадрдон “Кишти шикаста- 
гонем” и билан машғул ва ора-чора хўрсиниб: “Ҳа, ишқи- 
либ, ақл билан меҳнат саломатбўлсин”, сўзини айтиб шўрва 
шопириб ўтирар эди.

Яна кечаги оқшомдагидек суҳбат давом этди, кайф 
қилдилар. Ўтирган жойда унча-мунча от уйкуси ҳам қилиб 
олдилар. Бир-бирлари билан ҳоли аҳвол сўрашдилар. Хасти 
Хизр Тиллашихбой мачитини мақгаб кетди... Кейин Ҳасан 
Кайфийдан ҳол сўради. Ҳ асан Кайфий мешкобчилик 
қилганини айтди. “Хизр” подшобуируқпаридан к^ҳ-қаҳуриб 
кулган бўлди.

— Ҳай-ҳай, кўп адолатли буйруқчиқибди. подшоҳингиз 
саломат бўлсин, худо унга ёр бўлсин. Дарҳақиқат, шундай 
кўркам шаҳарнинг ҳуснига ямоқчи, ўтинчи, мешкобчига 
ўхшаган паст кишилар доғбўлади. Манга қолсаҳаммасининг 
осилгани маъқул, — деди у.

-• Ҳм, ҳов, маъқул, тақсир, нафасингиздан ўргилай! — 
деди энсаси қотиб Ҳасан Кайфий.

Бу бедард меҳмонни ўлгудай дўппослаб, оч биқинига те- 
пиб ҳайдаб чиқаришга Ҳасан Кайфийга хос меҳмондўстлик 
одоби йўл қўймас эди. Тонгга яқин, яна кечқурун кслишга 
ваъд.1 бериб, хайр-хўшлашиб меҳмон жўнади. БутонгҲасан 
Кайфий нонушта ҳам қилмади. Меҳмоннинг қораси к^дан  
ўчгандан кейин тикка булоқбошига жўнади. Бу ердан шаҳар 
мешкоблари сув олардилар. Битта-битга келган мешкобларга 
сув олдирмай тўхтатибтурди. Мешкоблар йигирма кишига 
етгандан кейин:

— Биродарлар,— деб сўз бошлади Ҳасан Кайфий, — шу 
йигирма киши икки тийиндан икки танга йигаб берсаларинг, 
сизлпрга бир хушхабар айтаман. Икки тийинларингга арзийди.

Мешкоблар бир-бирларига к^рашиб, ҳамён ковлаб икки 
танга йигиб Ҳасан Кайфийга беришди. Ҳасан Кайфий 
бафуржалик билан икки тангани киссасига солиб:

— Энди, биродарлар, хушхабар шуки, уйларингга тарқай- 
вурларинг. Ҳали замон пошшоликдан “ Мешкоблар дорга
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осилади" деган буйруқ чр{қади, — деб сўзини тугатмаган 
ҳам эдики. пошшоликнинг жарчиси от ўйнатиб, о ю з қуйиб 
келди:

-  Пошшоликнингфармойиши: шаҳарда мешкобликман 
қилинади. Кимда-ким буйруққа қулоқсолмай мешкоблик 
қилса, дорга осилади!!!

Узбошинингташвишида қолган шўрлик мешкоблар чил- 
никг боласидай тумтарақай тарқалиб кетдилар. Ҳасан Кайфий 
бозорга қараб чопди...

Ҳасан Кайфий ҳужрасидаги бу оқшомги суҳбат ҳам ўп-ан 
оқшомлардагидай серчақчақггик билан давом этди.

Яна ҳар галгидай бир-бировларининг кундуз кунлик 
саргузаштларини суриштирдилар. “Ҳазрати Хизр” бугунги 
намозларини Зангиотада адо қилганлигини баён қилди. 
Айниқса, адолатли подшонинг мешкобларни дорга осиш 
ҳақидаги фармойишидан ғоятда мамнун бўлганлигини айтди.

-  Қани энди, ер юзида мингта гтодшо бўлмасдан битгашна 
шунлай адолатли подшонинг ёлғиз ўзи бўла қолса, — деган 
эзгу орзуни баён қилди. Ксйин Ҳасан Кайфийдан бугунги 
булоқбо1иида қилган ишларини айтиб беришини сўради.

-  Э, тақсири олам, — деди Ҳасан Кайфий, — ақл билан 
меҳнат саломат бўлса, киши лол қолмас экан. Мен бугун 
нима иш қилганимни жони дилим билан сизга айтиб бери- 
шим мумкин. Лекин нафасингиздан чўчиб қолдим. Боигида 
мен сизнинг Хизрлигингазга ҳам унча ишонмаган эдим. “Мен 
Хизрман”, деганингизда, ҳа, энди и1унчаки гаёҳванд, мияси 
айниган чолдир-да, деб қўя қолган эдим. Лекин қилган 
нафасларингиз кетма-кет ўринлайверганидан Хизр эканли- 
гингизга энди ишондим. Шунинг учун ҳам бу1ун қилган 
иишаримни сизга айтмайман. Айтсам, тагин биронта совуқ 
нафас қиласиз-да, ишимнинг пачавасини чикдрасиз.

-  Йўқ, йўқ, худо ҳаққи, ёмон нафас қилмайман. 
айтаверинг, на яхши, на ёмон нафас қилмайман...

-  Бўлмаса, айта қолай. Бугун мен қизиқ иш қилдим. 
Кеча оқшом сиз: “ Пошшолик мешкобликни бекор қилса 
нима қиласан?” деган эдингиз. Икки-у^ч тажрибадан 
ўтказганим учун, ол-ҳа, мешкобларга ҳам нафас кетди-ку, 
деб ўйладим. Сизнинг кетингизданоқ булоқбошига югур- 
дим. Меигкобчиларга, бир хушхабар айтаман, деб икки тий- 
ин-икки тийиндан йигиб беришларини сўрадим. “Ҳозир
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ҳаммаиг тарқал, пош ш онинг буируғи миқади” , дедим. 
Айтганимдай бўлди. Еб ўтирган зиефатингиз. ак^тинг 
каромати, мешкобчиларни огоҳлантирилганлик эвазига 
йиғилган икки танганингзиёфати. Яна тўғриси, жанобин- 
гизнинг қутлуғ наф асларининг зиёфати. Бемалол еб- 
ичаверинг, тақсир, ишқилиб, бугун тинч ўтирайлик, нафас 
қилманг.

— Қойилман, — деди “Хизр”, — айтга>[ гагшнгиздатурадиган 
ўжар эътиқодли одам экансиз. Шундай зеҳн билан...

— Э, бас қилинг, тақсир, бас! Бу ёғига ўтманг!
— Йўқ, йўқ, -  деди “Хизр”, -  ёмон ният қилмоқчи 

эмасман, бир эҳтимолни айтмоқчиман, яхши эҳтимол...
— Яхшиси ҳам керак эмас.
— Йўқ, демоқчиманки, шундай зеҳн билан подшоҳга 

навкар бўладиган йигит экансиз, эҳтимол...
— Ана холос, — деди Ҳасан Кайфий, — бундан ҳам расво 

нафас бўладими, тагин бу эҳгимол эмиш, мен аҳмоқбўлмасам, 
биринчи куниёқ сизни ҳужрага таклиф қилармидим, эҳ, 
аттанг, аттанг!

Ҳасан Кайфий бу нафасдан жуда ранжиди. Тонг отди. 
“Хизр” жўнагунча палағда тухум ютгандай миқэтмай, жим 
ўтираверди, уни кузатиб ҳам қўймади.

“Хизр” жўнагандан кейин, ярим соатўтар-ўтмас бир отни 
миниб. яна бир отни етаклаган бир сипоҳи йигит қамчи 
даста билан эшикни тақиллатиб қолди.

— Ҳасан Кайфий, Ҳасан ака деган киши шусрдатурадими?
— Шу ерда, шу ерда, — деб Ҳасан ака таи!қарига чиқди. 

1̂ раса, бошдан-оёққуролланган, мўйлови шопдай бир ҳарбий 
йигит. Бошида дубулга, эгнида совут, билагида қалқон, қўли- 
да найза, елкасида камон, бир ёнбошида садоқ, бир ёнбошида 
қилич.

— Ҳасан ака сизми?
— Мен, мен бўламан.
— Сиз подшонинг хос навкари бўлиб тайинландингиз. 

Мана бу яроғ-аслаҳаларни кийинг, тақининг! От ҳам сизни- 
ки. Тез бўлинг, мен билан саройга юринг!

Ҳасан ака баднафас Хизрни сўка-сўка уч пуд келадиган 
темир-терсаю1арни кийиниб, тақиниб, бояги сипох^1 ёрдамида 
отга аранг миниб, саройга жўнадилар. От ўлгур ҳуркович 
экан, йўлда бир замбилғалтак думалатиб кетаётган кишидан
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ҳуркиб Ҳасан Кайфийни олиб қочишига, кутариб уришига 
03 қолди.

Саройда уларни бош мирохур билан навкарбоши кутиб 
олди. Ҳасан акага вазифасини тушунтира бошладилар.

— Сиз подшонинг хос навкарисиз, — деди навкарбоши. — 
Бир қулиғггиз қилич дастасида, подшо ўтирган тахтнинг 
орқасида уни қўриқпаб тик турасиз. Мабодо подшонинг 
ҳаётига бирор хавф тугилса. ким бўлмасин, бошини шартга 
чоииб ташлайсиз. М оянангиз қирқ саккиз танга. Ойнинг 
ўттизида оласиз. Оттаги билан ўзингизники. ем-хашаги ҳам 
сиздан. Эрта билан соат саккизда келиб, кечқурун бешда 
кетасиз. Кундузлари от пошшолик охурида бўлади. Туш 
вақгида сарой аҳлларига бир марта шулон к?1йнатилади, бирор 
коса ичишингиз мумкин. Шулон ҳақи ичсангиз-ичмасангиз, 
моянангиздан ушлаб қолинади. Шу қоидаларга итоат 
қилмасангиз, бўйнингиз чопилади. Мана бу ҳужжатга бармоқ 
босинг (Ҳасан Кайфий ичида Хизрни сўка-сўка бармоқ 
босди). Омин облоҳу акбар. Сизга худо ва худонинг ердаги 
сояси бўлган адолатли подшоҳимиз ёр бўлсии.

Ҳасшг Кайфий тахт орқасида қилич қабзасини ушлаб 
кўзини юммай, уч пуд темир-терсак елкасидан босиб қотиб 
турар эди, Ичида: “Ёпирай-эй, бу баччагар Хизр менинг ўз 
ишончимдан айнатмоқ пайига тушди шекилли. Бугун 
қоидадаги дастурхонни ёзиш учун икки тангани қаердан 
оламан? Шарманда бўладиган бўлдим. Ё ақпим, ё меҳнатим. 
ўзларинг менга мададкор бўлларинг!” деяр эди.

Соаттуртлардан ошганпа подшо ҳарамга кириб кетди. Ҳамма 
сипоҳиларга, шу к^тори, Ҳасан Кайфийга ҳам жавоб бўлди. 
Дарров бориб оғилдан отни ечди. Бошқа навкарлар ёрдамида 
отга миниб, пичоқбозор томон йўртиб кетди. Унингбои1ига 
ялтироқбир фикр келган эди. Унингбир пичок^и дўсти бўлиб, 
и1уғ1Ингдўконига борди. Пичоқчи Ҳасанни бу қиёфада кўриб, 
ранги ўчиб, дағ-даг қалтираб, ҳангу ман!’бўлиб қолган эди.

— Қўрқма, қўрқма! Усти бошим бошқа бўлгани билан 
мен ўша ўзингнинг Ҳасанингман. Мана шу қиличимнинг 
тиги Исфахоннинг байзо пўлатидан бўлган. Шуни синди- 
риб сотсам оласанми?

— Жоним билан оламан.
Ҳасан қилични суғуриб, пичоқчига узатди. Пичоқчи тиг- 

ни обдан текшириб, эговга солиб кўрди.
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— Яхши экан, асл экан.
— Қанча берасан?
— Олтмиш танга.
— Чиқаз пулингни!
Ҳасан қилични бўғзидан тўрт энли қолдириб, қолганини 

с>тибага қуйиб синдириб пичоқчига узатди. Пичоқчи тиғни 
олиб, пўстак тагига яширди. Нақцина олтмиш тангани Ҳасанга 
санаб берди.

Ҳасан қоидадаги икки тангали бозор-ўчарни қилиб, 
кулбасига қайтди. Ечинди, отнингҳам устидаги аслаҳа, эгар- 
жабд>'қпарини олди. Боғдор қўшнисини чақириб чиқди.

— Ўртоқ, -  деди, -  мана шу от кечқурун соат бешдан 
эрта билан саккизгача сеники. Ер сурасанми, мойжувоз 
ҳдйдайсанми, аравага қўшасанми, ихтиёрингда. Аммо ?^р куни 
эрта билан яхшилаб тўйдириб, қашилаб, совутиб менга 
топширасан. Бу ҳаром ўлгур кундуз пошшолик охурида 
боқувда ётади.

Бу таклифга қўшниси жон-жон деб кўнди, отни етаклаб 
олиб кетди.

... Кеч оқшомда “ҳазрати Хизр” келганида Ҳасан Кайфий 
ҳеч нима бўлмагандай қадрдон ялласини айтиб, шўрва 
шопирар эди.

Навбатдагидай бемалол, хушкайф, серчақчақсуҳбат давом 
этар эди.

“Хизр” бугун қаерда намоз ўқиганини айтди. Ҳасан 
Кайфийдан аҳвол сўради.

— Овора бўласиз, айтилмайди, тақсир. Нафасингизни 
шамол учирсин, бўлди-е!

— Худойитаолонингбирлиги ҳурмати, подшоҳимизнинг 
шафқат ва меҳрибонликлари ҳурмати, чурқ этган нафас 
қилмайман. Фақат менга мана бу қозиқпарда осиғлиқ 1^қон , 
қилич, дубулғаларнингэгаси кимлигини айтсангиз.

— Қасам ичинг, ҳазрати Хизр!
— Нафас қилсам, каломуллоурсин!
— Бўлмаса айта қолай, бу аслаҳалар кеча қилган 

нафасингиз натижаси. Мен подшога навкар бўлиб қолдим.
— Қутлуғ бўлсин, муборак бўлсин, хўш, бу кунги 

зиёфатнинг харажати қаердан бўлди, моянани нақц берар 
эканларми?
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Ҳасан Кайфий қилич воқеасини яширмай айтди. Кейин 
қилични қозиқдан олиб:

-  Эндиги қолган эллик саккиз тангани шифтга қисти- 
риб қўйдим. Мояна чиққунча ҳар оқшом зиёфат, тақснр. 
Қиличга бўлса тахтадан тиғ йўниб улаб қўидим. Мана 
кўринг...

Қилични суғуриб кўрсатди. Дарҳа^д^қат, тиғнинг синган 
қисмига таетадан тиғ қилиб, ҳунармандлик билан уланган эди.

-  Тасанно, -  деди Хизр, -  аммо...
-  Сўз қила кўрманг, сўз қила кўрманг, қасам ичгансиз.
-  Сўз \ам  қилмайман, нафас ҳам қилмайман, аммо 

эҳтимолимни айтаман.
-  Эҳтимолингиз қурсин, қани айтинг-чи?
-  Мабодо, эртага гюдшоҳ бировга ғазаб қилиб, сизга: 

“Ҳасан, бу гуноҳкорнинг калласини чоп!” деса, унда нима 
бўлади?

-  Минг лаънат, ишнинг аталаси чиқди. Хизр бўлмай 
хинзир бўлинг! Тағин қасам ичган эди-я бу хумса. Ҳа, майли, 
бўлар иш бўлди, ўшанда ҳам ақп билан меҳнат саломат бўлсин. 
Бир иложи топилиб қолар.

Бугун ҳам Ҳасан Кайфий тахт орқасида қўли қиличнинг 
дастасида қаққайиб турар эди.

Шулон вақги яқинлашиб қолганида подшо билан вазир 
ўргасшш жанжал чиқиб қодди. Бош вазир Олабаитал қишлоғига 
тушган ўлпон ҳаддан ташқари ортиқбўлганлигини, камай- 
тириш 'зарурлигини айтар эди. Ўжар подшо кэйтага қрйсарлик 
қилиб ўлпоннинг икки баравар оширилишини буюрар эди. 
Вазир билан подшо ўртасида олди-берди гап кучайиб кетди. 
Ғазабига чидолмаган подшо орк^сига к^раб:

-  Ҳасан, вазирнинг, бу аблаҳнинг бошини чоп! — деб 
амр қилди.

Ҳасан югуриб бориб вазирнинг икки қулини орқасига 
боғлади. Подшонинг олдига тиз чўктирди.

-  Подшоҳим, бир эмас, ўн вазирнинг бошини оёғингиз 
тагида садақадай юмалатишга тайёрман. Аммо бу шўрлик- 
нингбола-чақаси кўп. Иннайкейин, Олабайтал қишлоғида 
менинг аммам бор. Кўп бориб гураман. Вазирнинг гапи тўғри, 
қишлоқпарнингаҳволи ночор, халқоч, яланғоч. Асли ўлпон 
олинмаса ҳам бўлади.
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— Падарлаънат, навкар, — деди бақириб подшо. — Ўз 
подшоингта маслаҳат беришга сенга ким ҳуқуқ берди? Вазир- 
нинг бошини ҳозир чоп! Бўлмаса ўзингнинг бошингни 
кестираман!

— М енингучун битга вазирнингбошини чопиш чумчуқ 
сўйишдан ҳам осон. Аммо худо билан маслаҳат қилиб олай. — 
Ҳасан Кайфий кўкка юзини тутди, қўлини муножотга кў- 
тарди: — Эй, бор худоё! Ўзинг кўриб турибсан, ҳукм сенинг 
ҳукминг. Мен ҳозир вазирнингбошини чогтишим керак. Агар 
подшо ҳақбўлса, қиличим қиличлигича қолсин. Агар вазир 
ҳақ бўлса, қиличимнинг тиғини пўлат эмас, тахта қилиб 
қўй! Оллоҳу акбар, -  деб қилич сугурди.

Қиличнинг тиғи гўё тахтага айланиб қолган эди.
Ҳасан Кайфий қиличини кўтариб;
— Адолатли худойимдан айланай, вазир ҳақэкан, мана, 

подшоҳим, ўзингиз кўринг.
Ҳасан Кайфий тахт томонга ўгирилиб қараса, тахтда 

подшо эмас, “Хизр” ўтирибди (Подшо ясама оқсоқолини 
иягига боғлаб олган эди).

— Э, ҳа, — деди Ҳасан Кайфий, — Хизр ҳам ўзим, подшо 
ҳам ўзимман, десангиз-чи, тилимиз битга денг, қўша-қўша 
кароматлардан сезинқираган эдим-а, тақсир...

Шундай қилиб, подшо Ҳасан Кайфийни ўз ишончидан 
айнита олмади. Ҳасанга ўз хоҳишини ўтказолмади. Уни 
саройдан ҳайдаб чиқардилар. Мана энди Ҳасан Кайфий ҳам 
умрининг охиригача ўз ақди, ўз меҳнати соясида фароғатда 
ҳаёт кечирмокда.

1965
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ЧОРАСИ КЎРИЛДИ

(Атаратни тозалаш муиосабати билан)

Ҳаммага маълум ва машҳурдирки. солиқ идоралари ўз 
ишларини нечоғлиқ пухта ва пишиқпик билан бажарадилар. 
Ҳар қандай англашилмовчилик ва саргардонликларга йўл 
қўймаслик учун ўз аппаратларини ихчамлаганлар. Уларнинг 
энг кичик шўъбаларида ҳам бир неча ўнлаб хизматчилар — 
мудирлар, котиблар, агентлар ишлайди. Токи, иши тушиб 
келган киши ўз ишини қанчаликтезлик ва пухталик билан 
бажарганлигини билиб қойил бўлиб кетсин.

Аппаратдаги пухталиклардан бир неча намуналар. Маса- 
лан; қишлоқпарга солиқ рўйхати учун чиқкэн агентлардан 
бири Раҳмат Ҳикмат ўғлининг хўжалигини рўйхатга олди. 
Қапамнинг куртлиги, пичоқ йўқпиги, ишнинг тиғизлиги, 
қогознинг ғудурлиги, қишлоқларда ҳадеганда стол-стул 
топилмай, ёзиладиган нарса патнис орқасида ёзилганлиги ва 
буларнингустига бир қднчаўзидан бўлмаган сабаблар орқзсида 
Раҳмат Ҳикмат деган сўзи аниқроқсзилмади, ўқишга қийин- 
лик келтирди. Бундай ҳодисаларда бош идорадаги ихчам- 
ланганлар иккиланиб ўтирмай, уларда мавжудиятларбўлмаса 
ҳам, ҳар эҳтимолга қарши, бир неча кишиларнингномларига 
солиқ варақалари ёза бошладилар. Масалан: Аҳмад Суннат 
ўғли, Зиннат Раҳмат ўғли, Ҳикмат Неъмат ўғли, Баракат 
Фалакат ўғли, Аҳмад Савлат ўғли ва ҳоказо...

Шунинг сингари бир солиқ рўйхатларини тузувчи агент 
қишлоқнинг оти бўлган “ Қўшқўрғон” сўзини аниқроқ 
ёзмади. Солиқ идоралари яна иккиланиб ўтирмай. бир неча 
қишлоқларга солиқ варақалари ёза бошладилар. Масалан: 
Қўшқўрғон, Гўштқўрғон, Эсхирмон, Мисқумғон, Бўштўғон, 
Мушйўғон ва бошқа қишлоқлар.

Бу тажриба ғоят маъқул бўлгани каби, солиқларнинг 
биридан бўлмаса биридан унишига имконияттуғдиради.

Бекобод қишлоғига ч и к ^ н  солиқ рўйхатчиларидан бири 
муштумзўр Ибай Зафаровга и^гдивидуал солиқсолинмоқни
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лозим топиб рўйхатга олди. Юқорида айтилганлардай бир 
қанча ўзидан бўлмаган сабаблар орқасида, солиқварақасн 
Бешработ ̂ о^шлоқлик янш рўзгор Убай Зуфаров номига келди.

Албатга, Убаи к^раб ўгиродими? Қишлоқбатрак^шркиам бир 
нечаларини гувоҳ қилиб, ўзииимг якка рўзғор эканини, 
хўжалиги якка ҳрлда солиқтўлаш қобилиятига эга бўлмага^тни, 
солиқварақаси унинг номига янглиш ёзилганини бирма-бир 
баён к?1либ ариза ёздириб туман ижроқўмига топширди. 
Замонлар ўгди, солиқ ундирувчилар тиқилинчдан тўхтамадилар.

Убай сўнгги гал туман ижроқўмига борганда, “Аризангизни 
текшириб, чорасини кўриш учун Бешработ к !̂1Ш1оқ шўросига 
юбордик” , деб жавоб кдйтардилар. Убай “чора кўрилишини” 
кутиб яна бир неча замон сабр қилди.

Бешработ қишлоқ шўросига Убайнинг аризаси устига 
қизил сиёҳбилан “Чораси кўрилсин” деган резолюция қўйган 
ҳолда ҳавола қилинган эди.

Бешрабог қишлоқ шўросида ҳдм иш ҳдлқумдан. Аризанинг 
қаммасини ўқиб чиқишга вақт йўқ. Бинобарин, фақат 
резолю циягина ўқилди ва туман ижроқўмидан бўлган 
буйруққа асосан иш кўришга мажбур бўлдилар. Қишлоқ 
шўроси ўз ёнига икки нафар йигитни (милиция ўрнида) 
олиб, тикка Убайнииг қўрғонига босиб бордилар. Ва ҳеч 
нарсадан ҳеч нарса йўқ, қўрғонга кириб тинтув бошладилар.

Убай воқеадан хабарсиз. “ Бирор гуноҳ қилган бўлсам 
керак” , деб ҳайрон эди.

Тинтувчиларнинг кў.шга ҳеч қандай чора кўрилмагағЕ эди 
шекилли, қайтиб кетдилар ва туман шўросидан келган 
аризанинг устига зангор сиёҳбилан “ Ижро қилинди ва ҳеч 
қандай чораси йўқлиги аниқғианди, ахборотин1’из учун”, деб 
резолюция қўйдилар. Ариза туман шўросига қайтиб борди 
ва ишга тикилди.

Ш у чоққача дом-дараксиз қолиб кетган аризаси тўғрисида 
Убай анча ранжиган эди. Қайтадан ариза ёздириб, туман 
шўросига борди. Унда Убайга қараб:

— Сиз солиқни тўлайсиз, қишлоқ шўросининг берган 
маълумотига қараганда чора йўқэкан, — дедилар. Убай ялин- 
ди-ёлворди. Қишлоқнинг ўн-ўн беш батраклари тарафидан 
камбағаллиги, янги рўзрорлиги, солиқтўлай олмаслиги учун 
қўйилган кўлларни кўрсатди. Туман ижроқўмидагилар ҳайрон 
қолдилар. Яна “ Биздан нима кетаётир”, деб ариза устига
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янгидан: “Сизга қагьий таклиф қилинади, тездан Убай Зуфа- 
ровнинг чораси кўрилсин” , деб резолюиия қуйдилар ва 
қишлоқ шуросига юбордилар.

Бешработ қишлоқ шўросидагилар, туман шўросидаги- 
ларнингтўралигидан, қуйи аппаратнинг иши билан ҳисоб- 
лашмаганларидан койинди, яна шундай бўлса ҳам “Сазалари 
ўлмасин” деб, йигитлари билан Убайнинг қў>р̂ х)нига бордилар. 
Бу гал жуда диққат билан текширдилар. Ҳатто, товуқ 
катагигача қолмади. Ярим соатларга чўзилган текширишдан 
сўнг, бир йигит оғилхонадан туриб қичқира бошлади:

-  Ўртоқпар, ҳой ўртоқлар, бу ёққа қаранглар, чора бу 
ерда экан, мана!

Ҳаммалари югуриб бордилар. Ўртага чорани олибтекшира 
бошладилар.

Қишлоқ шўроси йигитларга қараб:
-  Йигитлар, -  деди, -  отга ўнгариб олингиз.
Убай: “ Бу ташландиқ буюм-ку, буларга нимага керак 

бўлди экан?” деб ҳайрон эди. Йигитлар чорани отга ўнгариб, 
қишлоқшўросига келтирдилар. Яна кдйта бошдан текшир- 
дилар ватуман ижроқўмидан келган қоғознингустига: “Ижро 
қилинди, Убай Зуфаровнинг чораси кўрилди. Чора айтатурган 
яхши чоралардан эмас. Бир пут, бир ярим пут оқш оқ 
элтатурган, кунжарадан бўлган эски чора экан, ахборотингиз 
учун бизда сақланади” , деб резолюция қўйдилар ва туман 
ш)фосип1 юбордилар.

Тасодиф кўп ёмон нарса. қишлоқ шўросининг шунчалик 
жонкуярлик билан қилган ҳаракатлари ҳавога учди. Убайнинг 
аризаси устига беқасам тўн кийган резолюциялари билан 
туман шўросини текширишга келган ишчилар бригадасининг 
қўлига тушди. Улар ариза юзасидан бошқачароқ чора кўра 
бошладилар. Шундайки, туман шўросидан тортиб, қишлоқ 
шўросигача, туман солиқ идорасидан тортиб, айрим солиқ 
рўйхатчиларигача чоралари кўрилди. Натижада туман 
шўросининг иш бошқарувчисига “ҳайф сенга” берилди, 
қишлоқ шўросининг раиси ётлардан бўлгани аниқланиб, 
ишдан олинди. Солиқ идорасининг котиби судга берилди. 
Убай Зуфаров солиқдан озод қилиниб, варақанинг ҳақиқий 
эгаси Ибай Зафаровдан солиқ ундирилди ва кунжарадан 
бўлган чора бўлса, эгасининг розилиги билан сансалорлик 
кўргазмасига хотира учун олинди.
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АФАНДИ ЎЛМАЙДИГАН БЎЛДИ

Афанди даладан бир эш ак ўтин териб. шаҳар бозорига 
олиб гушиб, уч мирига сотди. Қишлоққа қайта туриб йўл- 
йўлакай эш ак қадамидан зерикиб ўша уч мирилик кумуш 
тангани ўйнаб келар эди: тангани ўнг бош барможнинг устига 
қўйиб чертиб юборар, чап қўлининг кафтида илиб олар, яна 
чап бош бармоғи тирноғига қўйиб чертиб юборар, ўнг кафти 
билан илиб олар эди. Танганинг бир томонида пошшолик 
муҳр, иккинчи томонида “Хоқон ибни Хоқон Султон Сул- 
фиддинхон Ғозий” деб ёзилган тамғаси бор эди. Афанди 
танганингўнг-терсига истеҳзо билан қараб:

— Эй, тавба, бир мисқол келар-келмас қалай аралашган 
кумуш бўлса, икки томонида ажи-бужи хатлари бўлса, на 
санъати, на к^одр-қиймати бўлса, ана шу бир бурда тангага 
не-не кишилар муҳтож бўлса, не-не барно аёллар, не-не 
азамат давангирдай йигитлар саккиз нўхат оғирлигидаги шу 
темирга эртадан қаро кечгача ишласа. Шу танганг бўлмаса, 
обрўйингбир пул, ақ^ту фаросатинг, илминг ҳемири, қавму 
қариғгдош бегона, дўсту ошно сендан узоқ, ҳамма эшиклар 
бетингга ёпиқ, бозор-ўчардан қддаминг қирқилган, бола-чақа 
0 4 , ўзинг яланғоч. Ажаб замон экан-да.

Ажаб замонада қолдик. яқолар бўлди этак,
Бўз пайтава бўлди, бошга чиқаи патак.

Бунга сен нима дейсан, ҳанги ҳофизи майда қадам?
Эшак Афандининг сўзига “маъқул” дегандай бошини сил- 

китиб, қулоқларини бир-бирига уриштириб, бедана юриш 
қилиб кетиб борарди. Афанди танга ўйнашда давом этар эди.

Кеч кириб қолган. Учкуприк деган ерга етганида рўпарасидан 
бир оқсоқ ит ч.ик̂ 1б ҳура бошлади. Афанди ҳам, эшак ҳам шунга 
алақсий кетиб, танга ичқиниб ерга тушди, ердаги к^йсидир тошга
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жирингэтиб урилиб, қайгпдир йўқолди. Афанди топаман, деган 
хаёл билан эшакдан бафуржа тушиб, танга1ги қидира кетди. 
Кўгариб қарамаган бирор тоши қолмади. Танга ер ютгандай 
ном-нишонсиз эди. Қрш қорайиб, шом тушди. Тополмаслигига 
кўзи етиб, танга йўқолган жойига атрофдаги катта-кичик 
тошларни йигиб келиб қўйди. Эрта билан барвақг келиб яна 
қидираман, деган ўй билан қишлоғига жўнади.

Эрта билан тонг саҳарда келиб яна қидирди. Тангадан 
ном-нишонтопилмади. Шунда Афандинингхаёлига бир гап 
келиб қолди:

-  Ия, нега мен аввал ўиламабман? Кеча оқшом ҳдм мендан 
бошқа кишилар шу ердан ўггандир ёки бугун мендан олдин 
бир неча киши шаҳар томон тушгандир. Наҳотки шулардан 
биронтаси менингтангамнитопиболмаган бўлса? Шулардан 
суриштириш керак!

Шу пайт белини боғлаган, хачир минган бир йигитча 
шаҳар томон зудлик билан ўтиб қолди. Афанди шошилиб 
унингжиловидан ушлади;

-  Қаёққа кетаётирсан?
-  Амаким вафот қилиб қолдилар, жанозага айтиб юриб- 

ман.
-  Бу ердағ! кеча ҳам ўтганмидинг?
-  Ҳа, кечқурун табиб олиб ўтган эдим.
-  Ҳа, баракалла! Тангани чўз! — деди Афанди.
-  Қанақа танга? — деди йиғламсираб йигитча.
-  Муғамбирлик қилма! Қанақа танга бўларди, уч мири- 

лик бухортангаси, сандан бошқа ит олармиди, бу ёққа чўз!
-  Мап танга-панга кўрганим йўқ, қўйворинг, мулла ака! 

Ўлик мунтазир бўлиб қолади.
-  Ўлигинг билан ишим йўқ, тангани чўз! Бўлмаса 

хачирдан агдариб, дўппослайман.
Жанозага одам айтишдан кечикаётган йигитча ади-бади 

айтиб ўлтиришнинг фойдасизлигини англагач, ёнчигини 
ковлаб уч мири чиқариб берди-да, шошилиб жўнаб кетди. 
Афанди тангани кафтига солиб ўнг-терсини синчиклаб к^ди :

-  Йўқ, бу менингтангам эмас. М енингтангамда “Сул- 
тон Сулфиддинхон” дегани қийшиқроқёзилган эди. Ўзим- 
ники топилмагунча қидираман. Аммо бу ҳам ортиқчалик 
қилмайди, — деб ёнчиғига солиб қўйди. Харсангга ўлтириб 
йўл кузатди. Ву навбат шаҳардан саккизта хурмача, катта
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суг челак кўтарган ўрта яшар бир к^тиқфуруш обкаш кўгариб 
яёв келар эди. Унга:

-  Бир нафас тўхтанг, жонидан акаси! Шу йўлдан қачон 
ўтган эдингиз? — деди юмшоқдик билан Афанди.

-  Илк тонгда, Чўлпон юлдузи кўтарилганда.
-  Баракалла, -  деди Афанди, -  қани, тангамни чўзинг!
-  Қанақа танга?
-  Ўсмоқчиламанг, ука. Шу ерда кеча битта бухор тангаси 

йўқолган. Уни сиздан бошк^ ҳеч ким топиб олмаган, албатта. 
Шу пулни чўзинг!

-  Бўлмаган гап!
Гап можарога айланди. Можаро муштлашувга. Бир 

хурмача синиб, сутчелакнингқорни пачоқбўлди. Афандига 
кучи етмаслигига кўзи етган қатиқфуруш битта уч мири- 
ликни бошидан етти марта айлантириб, Афандига узатди:

-  Ма, ол, йўлтўсар, аблаҳ! Бола-чақангга ош бўлмасин, 
юғучингга буюрсин. -  У сўкина-сўкина синган хурмачасига, 
ноўрин кетган уч мирисига ачиниб, йўлига равона бўлди. 
Афанди ундан қоқиб қолган тангани ҳам текшириб:

-  Йўқ, бу менингтангам эмас. Бутанганинг кунгураси 
сийқдланиб кетибди. Меники зарбдан янги чиқ*фн эди... Ҳай, 
майли, бу ҳам бир кунга яраб қолар, — деб киссага урибди.

Бугун Афанди ўгган-кетганлардан беш-ўн танга олиб қолган 
бўлса >^м, бу тангалар йў-қотган тангасига ўхшамас эди.

Ҳазил-ҳазил бора-бора касбга айланиб, Афанди Учкўприк 
бошида беш йилу уч ой қааиб кетди. Ҳар куни ўгган-кетгандан 
ўз тангасини сўроқпаб, баъзилар билан яхшиликча, баъзилар 
билан муштлашиб, уч миридан олиб қоладиган бўлиб қолди. 
Кунига ўн-ўн беш танга тушиб турса ҳам, лекин бутангалар 
йўқотган тангасига ўхшамас эди. Афанди, ўз тангамни топмай 
қўймайман, деб қасам ичиб қўйганлиги учун ўз аҳдидан 
қайтмас эди. Даладан шаҳарга, шаҳардан далага ўтувчи 
йўловчилар Афандининг бу тиқилинчига кўниккан эдилар.

-  Назармамат, қайси йўлдан кетамиз, уч мири жинни 
томонданми ёки узоқроқ бўлса >̂1М Ғирвон ошиб кетамизми? — 
деса, бошқа бирови:

-  Менда танга бор, яқингина Учкўприкдан кетаверамиз, — 
дерди кулиб.

... Аммо тепада худо бор. Афандининг қилиғига ҳамма 
кўникса ҳам худо кўникмас эди. Беш йилу уч ойдан бери
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битта оқ булутга ёнбошлаб, узун резинка найли чилимда 
такбас чекиб кайф қилиб, чўзилиб ётган худо Афандининг 
қилиқ^гарига ғаши келиб, уни кузатар эди. Охири чидолмади. 
Битта югурдак фариштани зинғиллатиб Азроилни чақиртирди. 
Вазифаси кишилар жонини олиш бўлган қўрқинчли Азроил 
қўлтиғига бир катта китобни қисиб, худонинг олдига келиб 
таъзим қилди. Худо Афандини кўрсатиб:

 ̂-  Бор! Анов банданинг йўқотган уч мирисини топиб бер, 
кейин жонини ол1 У менинг ҳам. бошқа бандаларимнинг 
ҳам жонига тегди, -  деди.

Азроил пастга қараб;
-  Ия, бумулла Насриддин Афанди-ку, -д е д и .
-  Ҳа, ўшанинг жонини ол!
Азроил қўлтиғидаги рўйхат китобининг “ Н ” ҳарфидан 

Насриддин Афандини топиб, худога мурожаат этди:
-  Соқолингга садақа бўлай, художоним, ўзинг ёзган мана 

бутақдир китобида Афандинингўлишига ҳали йигирма бир 
йил бор, ажали етмаган. Агар ҳозироқжонини олсам, ердагилар 
орасида жанжал кўгарилади. “Ваъдасида турмайдиган бебурд 
худо”, дейишади, сенга ишонмай қўйишади.

-  Бўлмаса, қўрқит, чўчит, бу ҳунарини қилмасин. Бошқа 
енгилроқ ҳунар ўргатиб чиқ.

“  Хўп, — деди-ю, битта чиккабел фариштани етаклаб 
ерга тушди.

Азроил эшак арава минган ҳандалакфуруш деҳқон сиёқида 
Афандига рўбарў бўлди.

-  Бу ердан қачон ўтган эдинг? -  деди Афанди унга дўқ 
аралаш.

-  Бугун эрталаб.
-  Бу ерда уч мирилик битта танга йўқолган. Ўшани сендан 

бўлак ит ҳам олмаган. Шу тангани эгасига, яъни менга қай- 
тар-да, йўлингга кетавер.

~  Бўлмаган гап, ~  деди Азроил. — Сен беш йилу уч ойдан 
буён уч мирингни баҳона қилиб, худойим бандаларидан 
неча ўн минг танга ундириб олдинг. Бўлди қил! Бўлмаса, 
ҳозир жонингни оламан!

~  Жонингни оламан?! Сен Азроилмидинг?
-  Бўлмасам-чи! — Азроил шу заҳотиёқ ўз даҳшатли 

қиёфасига, эшаги эса чиройли бир фариштага айланди. 
Афандининг юраги шув этиб кетган бўлса ҳам, сир бой бермади.
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— Битта эмас. етти Азроил бирдан келганингда ҳам 
жонимни олиб бўпсан, гапни айлантирмай тангани чўз!

Азроил билан фаришта Афанди шунча йиллардан бери 
пўстак солиб ўлтирадиган катга харсангни ағдарибташладилар- 
да, тагидаги қуму тупроқларни тирноқпари билан тирмалаб, 
кўкариб, занглаб кетган гангани Афандига олиб бердилар:

— Ма, ол, тўймагур! Бу, ўша, сен йўқотган танга.
Афанди зиҳларидан ўзи ^^отган  тангасини таниган бўлса

ҳам, тан олмади:
— Бу меники эмас. М енинг тангам янги эди. Ўзимники 

топилмагунча шу ерда ўлтирганим-ўлтирган.
— Энди ўтирмайсан, -  деди Азроил. -  Биз сенга осон, 

даромадли касб ўргатамиз, кунинг етиб ўлгунингча бемалол 
бола-чақангни боқасан.

— Қанақа ҳунар экан? Ўзимникидақа мўмай касбни топиб 
бўлармиди, -  деди Афанди.

— Биз сенга табибликни ўргатамиз, — деди Азроил...
— Табибчиликка илм керак, мен эсам гирт саводсизман, 

алифни калтак дея олмайман, қизамиқ билан чипқонни 
бир- бировидан ажратолмайман, тақсир, -  деди Афанди.

— Табибчиликка илмнинг ҳожати йўқ. Худди сендақа 
авомлардан табибнинг з>ри чиқади, -  деди Азроил. -  Хоти- 
нингга элликта халта тиктирасан. Халталарга ҳар хил ўтларни 
қуритиб, уқалаб сатасан. Беш-атги шишада ҳар хил ранго-ранг 
сувлар тайёрлайсан. Махдллангга бориб, тушимда ?^рати Луқмон 
огзимга тупуриб кетди, табиб бўлдим, дейсан. Сал кунда 
довруғинг оламни босиб кетади. Қолганига мен ёрдам бераман.

— Сен қандай ёрдам берардинг?
— Ия. айтдим-ку, ахир, мен Азроил — ўли.м фариш- 

тасиман. Кимнинг ажали етганини мендан олдин биладиган 
кимса йўқ. Ким ўлади, ким қолади, мен сенга ишоратлар 
билан маълум қилиб тураман, яъни бир одам касал бўлди, 
сени табиб деб чақиртирадилар, сен билан қўшилишиб мен 
ҳам бораман. Сен мени кўрасану халойиқ мени кўрмайди. 
Агар мен бориб касалнингоёқтомонида ўлтирсам, билгин- 
ки, ўша касал ўлади. Агар бош томонида ўлтирсам, ҳар к^андай 
оғир касал бўлса ҳам соғайиб кетади.

Афанди гоҳ ишониб, гоҳ ишонмай, бу муомалага кўнди. 
Маҳаллага қайтиб, ўзини табиб деб эълон қилди. Кўпчилик 
Афандини майна қилиб кулди, кўпчилик жиннига чиқарди.
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Бир қисм киши ишонди ҳам. Аста-секин Афандининг 
шуҳрати кутарилиб, ихлосмандлари орта борди. Чунки унинг 
ишларига. биласизки, Азроил шерик эди. Ҳа-ҳу дегунча, 
қакими ҳозиқ муғтла Насриддиннинг овозаси элу юртга тарк^б 
кетди. Кимни қолади деса қолади, ўлади деса, ўлади. 
Табибгарчиликдан келадиган даромад кагга. Ички-ташқилик 
тунука том, хўроз карнайли иморатлар, қўш хотин, тўрт ке- 
лин, сгани олдида, емагани кетида, бисотубағал ҳаддан зиёд, 
элу юрт ўртасида обрўси башанг, босар-тусарини билмай, 
кеккайиб кетган...

Ана шу зайлда йигирма бир йил ўтиб кетди. Осмондаги 
худонинг катта китоби ҳисобида Афандининг ўлим куни 
етиб келди. Бу гаплардан бехабар Афанди ўзининг касал 
қабул қиладиган меҳмонхонасида шериги Азроилни кутиб 
ўтирар эди. Соат ўндан ҳам ошиб кетди. Азроилдан дарак 
йўқ. Эшикда одамлар кутар, Афанди меҳмонхонанинг у 
ёгидан-бу ёгига юриб сўкинар эди:

-  Бу нима дегпн гап! Ш ерик бўлгандан кейин хизматга 
ўз вақтида келиш керак-да!

Кута-кута чарчади шекилли, бахмал кўрпача тўшалган 
парқу ёстиқли сўрига бориб ястанди. Шу топда десангиз, 
Азроил кўкдан иниб тушиб, тўғри Афандининг оёғи тагига 
ўлтирди. Афанди қўрқиб кетса ҳам билиб билмасликка олиб, 
оёғини йиғиштирди. Азроилни койиган бўлди. Ён чўнтагидан 
11ўғон занжирли, қўнғирок^и тилла соатини олиб:

-  Мана, қара, соат ҳам салкам ўн бир бўлибди. Эшикда 
қирқ чоғли касал кутиб ўлтирибди. Сен бўлсанг арши аълода 
қайси ҳур қизбилан бекинмачоқўйнаб юрганикинсан...

-  Шунақамикин, -  деди табассум билан Азроил. -  Аммо 
бугун сизнинг навбатингиз. Худонинг осмонидаги катта 
китобида сизнинг навбатингиз бугун соат ўн биру ўтгиз етти 
минутга тайин қилинган. Мен йигирма бир йиллик қадрдон- 
лик юзасидан қирқ минутча олдин тушдим. Бола-чақаларин- 
газни, ёр-ошноларингизни чақиринг, васият к?1линг. Кейин 
мен оғритмай аввал эсингизни, кейин жонингизни оламан.

-  Бўлмаган гапларни қўйинг, -  деди Афанди, довдира- 
ганидан сансирашини ҳам эсдан чиқариб. -  Эндигина 
табиблик ҳунарининг мағзига етиб, оғзимиз ошга етганда 
ўлимдан гапирманг! Яна бирон ўн-ўн беш йил тотувлашиб 
иш қилайлик.
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-  Иложи йўқ, “  деди Азроил. -  Қазойи қадарни 
ўзгартиролмайман. Тайёргарликни кўринг! Гап билан бўлиб, 
мана. янатўрт минут ўтиб кетди.

Афанди яна анов-манов деб гап чўзаётган эди, Азроил 
шиғ этиб Афандининг ярим белигача жонини олиб қўйди. 
Афанди жуда қўрқиб кетди.

-  Ҳой-ҳой, тўхтанг-тўхтанг, бу нима қўполлик!
-  Ҳали вақгим бор, мана энди бу гап бўпти, -  деб кул- 

ди-да, Азроил жоннинг танобини бўшатиб ўз жойига қўйди. ~  
Васиятни бошланг, Афандим!

-  Васият ш>тси, -  деди Афанди, -  меи ўз умримда 
худойимга кўп гуноҳ қилган бандаман. Худонинг бандаларига 
йўқатган тангам важидан беш йиллаб озор берганман. Энди 
худойимга йиғлаб, тавба қилишим керак. Икки ракаат намоз 
ўқиб, илтижо қилишим керак. Даргоҳи кенг худойим зора 
гуноҳларимдан кечса. Сиз ҳам қасам ичинг. Шу икки ракаат 
намозимни ўқиб бўлгунимча жонимни олмай турасиз.

Азроил маслаҳат сўрагандай осмонга қаради. Худо ҳали 
ҳам ўш аоқбулуггаёнбош лабтакбас қшжб, кайф сурар эди. 
Азроилнинг савол назарнга: “Майли, Афандига ижозат бера 
қол, икки ракаат тавба намозини ўқиса ўқий қолсин” , 
дегандай чап кўзини қисиб, ижозат берди. Шундан кейин 
Азроил Афандига қараб:

-  Хўп, майли, намозингизни ўқинг, ўқиб бўлгунингизча 
жонингизни олмайман, -  деди,

-  Қасам ич!
-  Ўн саккиз минг оламни яратган якка-ягона худойим- 

нинг номига қдсам бўлсинки, икки ракаат намозингизни ўқиб 
бўлгунингизча жонингизни олмайман.

-  Баракалла, -  деди Афанди. Сўнг хотиржам носқовоп-тни 
олиб ўзи кафтини тўлдириб битта отли. -- Ма, сен ҳам 
отасанми? Жуда зўр. Қорақишлоқнингтолқоиидан.

Азроил хўмрайиб қараб, индамади. Афандн ташқарига 
чиқиб таҳорат қилиб келди. М акканинг сурати солинган 
жойнамозини ёзиб, қиблага қараб имирсилаб намозбошлади. 
Азроил жон оладиган асбобларини тайёр қилиб кузатиб 
турарди. Афанди бир ракаатгана намоз ўқиб ўлтирди. Салом 
бериб, юзига фотиҳа тортди. Бу дегани, намоз тамом бўлди, 
дегани эди. Ҳовлиқиб қолган Азроил:

-  Ия, Афандим. намозингиз чала қолди-ку, қолган бир 
ракаатини ўқимайсизми?
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-  Вақхим йўқ, -  деди илжайиб Афанди. -  Эшикда 
беморлар кутиб қолишди. Қолган бир ракаатини дунёдан 
зерикканимда ўқийман. Ҳаёт жуда ширин нарса, ҳунаринг 
жон олиш бўлгандан кейин сен буни тушунармидинг, аблаҳ!

Ана шу-шу бўлди-ю, Афанди ўлмайдиган бўлди, у биз- 
нингҳаётий оламимизда ҳамма ишларимизга аралашиб, кул- 
дириб, хушнуд қилиб юрибди. Азроил бўлса унинг орқасидан 
бир ракаат намозини қистаб неча юз йиллардан бери овора...

1965
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БИСОТДАГИ ГАПЛАР 

Икки драматург учрашганда

-  Хўш, йўл бўлсин, мунча шошилавермасанг?
-  Кўқон билан Наманган театрусига асаримни сотдим, 

энди Бухоро область районларига кетаётирман. Хўш, ўзинг- 
га йўл бўлсин? Асарингни бирор театруга ўгказолмадингми?

-  Бир-иккита театруга олиб борган эдим, коллективда- 
гиларга асарим ёқмади. Асарнинг номини ўзгартириб, Анди- 
жон томонга ўтсаммикан, деб турибман.

Ботирлик

Ю қори маҳаллали активларимиздан ўртоқҚўшқ>'лоғиз 
ўз шахсий ихтиёри билан Ўзбекистон радиокомитети адабий 
бўлими томонидан уюштирилган бир адабий монтажни охи- 
ригача эшитишга туриш берди.

Йўқолган баракалла

22- ва 6-трамвайнинг чаман отдай сурлигидан энсаси 
қотган бир йўловчи “Баракалла” , деган экан, шу гап Тош- 
трамда “Мақтов тахта”га ёзилган эмиш. Ҳозир шу баракал- 
лани эгаси қидириб юрибди.

Икки бўлинган “қ” ҳарфи

Қичқириб турган хўрознинг бўйни шартта узилса, 
“к?1қриқу”даги охирги “қ ”нинг ярми бошида, ярми бўйни- 
да эшитилали.

Геология янгилиги

Навоий кўчасининг қоқўртасида бир метрча лой, тупроқ 
қазиб олингандан сўнг, тагидан асфальт чиқибди, запас кат- 
та, деб айтадилар.

------------------------ - | 1 -------------------------
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Баб-баравар

Иккита маст бир-бирини “нодон-нодон” деб сўютб мушт- 
лашмоқда эди. Хулиганликка қарши жазо қонунига муво- 
ф иқбир йилдан кесилдилар. Дарҳақиқат, “нодон” сўзини 
иста чапдан ўнгга, иста ўнгдан чапга ўқи Баб-баравар.

Суҳбат

-  Навоийнинг нонвойлик қилганини ким кўрибди? Бу 
унга ҳурматсизлик.

-  Навоийнинг нонини еб туриб шунақа дейсизми?
-  Муқимийни ўз устида муқим ишлагани учун Муқи- 

мий дейдилар-да, а?
-  Шуни айт. Ҳамза тирик бўлганда “Холисхон” шу кун- 

ларга тушармиди-я!

Афандининг мулзам бўлиши

Афанди Окгябрь райпишчеторгининг Маҳкамадаги ошхона- 
сига кириб шўрва олибди. Шўрвага қошиқ солса ичидан бшта 
эски сочиқчшфбди. Ғазабланган Афанпи шефповарни чак^триб:

-  Бу нима деган гап, шўрвангизнинг ичидан эски латта 
чиқса? -  деб гап бошлаган экан, повар уни тўхтатиб:

-  Нима демоқчи бўласиз, ўртоқ Афанди, -  дебди, -  
олганингиз уч сўмлик шўрва-ю, сизга энди латта чиқмай, 
бир атрез бахмал чиқармиди! Баъзи одамлар тоза ҳам хуло- 
сахўр бўлиб кетган-да...

Бу гапдан сўнг Афанди чурқ этолмай, мулзам бўлиб чи- 
қиб кетибди.

Тўги билан шоир

Бўлмағур бир поэмасини дўстига ўқиб бераётган шоирни 
кўрган тўти заҳарханда билан:

-  Валақдашга-ку валақлайди-я, барибир учолмайди, -  
дебди-да, ўзи учиб кетибди.

Икки маст ўртасида

-  Бугун ичганимни ҳўкиз ичса қорни ёрилар эди.
-  Хафа бўлма, ҳўкиз ичмасдан ҳам тўрт оёқпаб юради.
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Ўз-ўзича

Қочган қуённинг оркэсидан қувлаб етолмагани учун овчи 
ўз итидан койинганда, ит:

-  Нафс учун қувлаш билан ҳаёт учун  қочишнинг ўрта- 
сидд етиб бўлмас узоқлик бор, -  деб жавоб берган экан.

Орзусига етадиган бўлди

Қудратиллахўжа деган бир киши: “Кўлимга мўмайроқ пул 
тушса, иккита олти пш и к гилам, битга галанский сигир, битта 
яхши радио, ўзимга шивиётдан костюм, хотинимга марварид 
олиб берар эдим”, деб орзу қилар эди. Яқинда шу одам бир 
американкага мудир бўлди, демак, орзусига етади.

Тарихий парчалар

Пашша талаб ўтирган бир гадойдан Искандар:
-  Сўра сўраганингни! -  деса, гадой:
-  Кўлингдан келса пашшаларга буюр, мени чақмасин- 

лар, -д е г а н  экан.

А #

Маъдалихон бир шоирга шаҳардаги аҳмоқларни рўйхат 
қилишга буюрибди. Шоир ҳам рўйхатнинг бошига биринчи 
қилиб “Маъдалихон Умархон ўғли” деб ёзибди. Иккинчи 
қилиб ўзини ёзибди. Буни кўрган Маъдалихон ғазаб билан 
сабабини сўраганда:

-  Сиз бош аҳмоқбўлмасангиз, шу ишни буюрмас эдингиз, 
мен аҳмоқбўпмасам, шуишнибошламасэдим, -дебди...

Тошкент ҳокими генерал Апрелов: “Мен кўчага чикҳан- 
да, фуқаро юзини деворга ўгириб, кўзини юмиб турсин, шу 
иш менга таъзим билан баробар”, деб буйруқ чиқарган эди, 
сабабини сўрабдилар:

-  Чунки мен к ^ и н ч а  ичиб, файтонда қайт қилиб ўта- 
ман. — деб жавоб берибди.
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ХАЛҚ ИЖОДИ БОЙЛИГИДАН

Эллик тўрт қиротли “Терешкова” ' бриллиантидай ҳар 
қиррасида етти ранг офтоб товланиб турган халқимиз ижоди 
энига, бўйига, юксаклигига, чўнқирлигига, ўнгига, чапига 
унча-мунча кишининг зеҳни етмайдиган даражада бойдир.

Биз ёш бола чоғимизда отам раҳматлик онамизни эркалаб:
— Тошхон, мен сени минг йилдан бери севаман. сен ?^м ҳеч 

бўлмаса юз йил кддримга ет, -  деб қўярдилар. Биз ёш бўлга- 
нимиз учун минг йиллар нонуштадан оқшомгача туюларди.

Араблар бизнинг Ўрта Осиёмизни истило қила бошла- 
ганларнда йўлдаги биринчи шаҳар Марв (Мари) экан. Шун- 
да Қутайбанинг ғолиб қўшинлари бир улкан ва кўркам ёнғоқ 
тагида толон дастурхони устида маст-аласт ўтирар эканлар. 
Албатта, энди бу дастурхонда жайрон кабобдан тортиб Аму 
лаққасигача. Ашхобод аноридан тортиб Қаҳқа узумигача, 
Чоржўй, Бешўғизнинг қовуну тарвузларигача бор эди. Шунда 
бир араб саркардасининг бошига “қарс” этиб битга хон ёнғоқ 
тушибди. (Олмахонми, қарғами ўйнаган бўлса керак.) Кай- 
фи учган саркардаи ғурра бош шу ёнғоқни қўлига олиб ай- 
лантириб кўра бошлабди. Қарасаки, дастурхонда сўйилмаган 
тарвуз ҳам шунга ўхшайди. Шунда шеър билан айтган экан:

Дарахти ғўз агар ҳам чун баланди,
Дарахти харбўза оллоҳу акбар.

Яъни:

Ёнғоқ дарахти-ку шунчалик баланл, 
Тарвуз дарахтидан худо асрасин. 
(Таржимасини ўзгинам ясаб ташладим.)

' Ёқутнстон конларилан яқинда топилган бир йирик олм осга Тс- 
решкова ном и бсрилган. (Аитор эскартиши.)
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Айтганки: шу ёнғоқўрнига дарахтдан тарвуз узилиб тушса 
чилпарчин бўлардим...

Халқимизда муболаға — гапербола, яъни лоф жанри ҳамма 
сўзда ва суҳбатда ош тузидай зарурий.

Бай, бай, бай... Куёв йигитнинг мақговини совчилардан 
эшитсангиз:

-  Эралижон тушмагур, бу йил балиқ йили бўлса, роппа- 
роса ўн тўққизга киради. Тўйга атаб битта жуи қопдаги ўн 
тўққиз пуд буғдойни битта ўзи кўтариб кирди. Раисимиз: 
“Қў1 ,̂ белингга шикаст етади”, деса ҳам “Бе!” дебди-да, лим- 
мо-лим ўғит ортилган грузовойни ботқоқцан елкалаб, тош 
йўлга чиқазиб қўйибди.

Келин бола таърифида:
-  Ш афоғатойни айтинг... Ким тикилса киприги қайри- 

либ кетади. Санамараста, оғзи билан бели борми, йўқми, биз 
ҳалигача билмаймиз... Чумчуқча овқат ейди... Сув ичса то- 
моғидан, сабзи есабиқинидан кўринади... Шунак^ям пазан- 
даки, йўқердан бунёд к?1лади. Сувдан ҳолвайтар, тариқёрма- 
дан палов пиширади, барака топгур.

Ростини айтганда, Эралижон ўтгиз ёшдаги чўтир йигат, 
Ш афоғатбўлса-  бир кўзига оқтушган, ёшлигада сандалда 
бир ёнбоши куйган қари қиз...

Ҳамма халқлардагидек, бизнинг классик адабиётимиз 
ҳам. замон адабиётимиз ҳам лофлардан, гиперболалардан 
холи эмасдир.

Биз хапк?!миз лофларидан баъзи нусхаларни к^шрмок^шмиз.

Дошқозон ва к^зилча

Халилча Ҳалол деган наманганлик бир лофчи билан оҳан- 
гаронлик Сандонқул Тангатопган деган довонда учрашиб 
қолишибди. Ҳол-аҳвол сўрашгандан кейин:

-  Хўш, Оҳангаронларда нима янгалик бор? -  деб сўраб- 
ди Халилча Ҳалол.

~  Ҳе, нима бўларди, олам ҳодис, яъни биз яшаб турган 
олам ҳодисалардан иборат деганларидек, бизнинг Оҳангарон 
чилангарлари бир мингу уч юз қирқ қулоқпи битта дошқо- 
зон ясашяпти. Бир қулоғида туриб ўн қадоқли болға билан 
эрталаб ургандаги чиққан овозини иккинчи қулоқдаги чи- 
лангар тушдан кейин эшитади.
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-  Баракалла, бу киройи дегча бўлибди, -  дебди наман- 
ганлик Халилча Ҳалол. Кейин Сандонқул сўрабди:

-  Хўш, Наманганда нима янгиликлар бор?
-  Наманган деҳқонларининг қўли гул таърифилиги бу 

томони Чин-Мочин, бу томон қайсари Р ^ га ч а  маълум. Ғир- 
вон деҳқонлари бу йил лавлаги — қизилча эккан эдилар. 
Айниқса, Шоди Сўтакнинглавлагиси бўлиб берди. Юқори 
даштда шундай бир туп лавлаги ўсдики, баргларининг соя- 
сида ўн минг отлиқ аскар салқинласа бўлади.

-  Вой, аҳмоқ, -  деди Сандонқул, -  лоф ҳам эви билан- 
да, лавлаги ҳам шунақа бўладими?

-  Мен аҳмоқми, сенми? -  деди Халилча Ҳалол. -  Сен 
айтган ҳалиги қозончада ўша лавлаги қайнамаса, нима қай- 
найди?

Калта гап икки дўст

Саратоннинг жазирама кунларидан бирида андижонлик 
Лом-мимбек суҳбатдош тополмай қўқонқишлоқлик Али 
Жимжит деган дўстининг уйига борибди.

-  Хуш келинг, -  дебди Али Жимжит -  ўбдон меҳмон 
қилар эдиму вақгим зиқроқ. Тез-товур гапингни айта қол.

-  Беш оғиз гаплашиб кетай, деб келувдим, -  дебди Лом- 
мимбек.

-  Ҳа-ҳа, -  дебди Али Жимжит, -  бўлмаса сен ўтириб 
тур, мен уйга кириб чиқай.

Лом-мимбек яланг сайҳондаги супачада, кун тиғида тер- 
лаб-пишиб Али Жимжитни кутиб ўтирибди.

Бир маҳал десангиз, Али Жимжит қўй теридан қилинган 
катта қирғиз пўстин. белида шол белбоғ, оёғида айиқтери 
этик, бошида тулки теридан телпак-тумоқ, қўлида қўлқоп, 
қўлтиғида икки бойлам қарағай ўтин, қўлида бир хокандоз 
чўғ -  ичкаридан чиқиб келибди.

Буни кўрган Лом-мимбек ҳайратда қолиб:
~  Буларинг нимаси? -  деб сўрабди.
-  Сен-ку беш оғиз сўзлашамиз, дединг. Сену менинг 

беш оғиз сўзимиз ўзимизга маълум. Сўз бора-бора торти- 
шувга, тортишув -  баҳсга, баҳс -  жанжалга, жанжал -  ке- 
кирдакбозликка айланиб кетиб, суҳбат бир оз чўзилиши 
мумкин. Ёз ўтар, куз ўтар, қиличини кўтариб қиш келар,
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гапимиз тугамас, муддао айтилиб бўлмас, ўзим совуққд ожиз, 
сояси юпқа одамларданман, тағин қиш чиллада тумов-пумов 
бўлиб юрмай. Ёз ёпинчиғингни қўйма, қиш ўзингбиласан, 
деган мақоллар бор. Сен ҳам калта сўзлик бобида онангдан 
қолишмайсан. Уларни худо раҳмат қилсин, элакка чиққан 
хотиннинг эллик оғиз гапи бор, дейишади. Барака топгур, 
Лом-мимбек ука, қани, рўпарамга ўтир-чи... -  деб сўзини 
тамом қилганда, нариги муюлишда кўчани чангитиб қочиб 
кетаётган Лом-мимбекнинг шарпасини аранг илғаб қолди.

Ёпқичга ямоғлиқ

Кўқонлик Худоёрхон замонасининг машҳур қизик^и ва 
лофчиларидан Зокир Гов тошкентлик лофчилардан Жўра 
Нилгарнинг уйига меҳмонга келмоқчи бўлибди. Бу саёҳат- 
дан мақсад -  Жўра Нилгарни лофда енгмоқпик экан. Тош- 
кентга келиб унинг эшигини қоқ^1бди. Эшик орқасидан ав- 
валига “Ҳув-в-в” деган хипча овоз эшитилиб, орқасидан 
эшикнинг зулфи тушиб саккиз-тўққиз ёшлардаги жамалак- 
жинни бир қиз кўринибди.

— Аччаломалайтум, телинг, амати?
— Сан кимнинг қизисан?
-- Жўявойнинг.
— Даданг қаерда?
— Самарқандда тетганлар.
— Нима ишга?
— Шарифжон аматим билан гаплашгани.
~  Э аттанг, агганг, -  дебди Зокир Гов, -  бўлмаса аянгга 

кириб айт: мен дадангаинг ўртоғи қўқонлик Зокир Гов бўла- 
ман. Сизларни кўргали келиб эдим, қўлим қур>т<; эмас. Сиз- 
ларга бир гилам совға қилмоқчи эдим. Гиламнинг бир боши 
ТошканнингЎқчи дарвозасига кириб келди, этагини Кўқонда 
йиғиштиришяпти. Ана шунақа, қизим...

Шунда қизгина Зокир Говнингбўйнидан ачомлаб:
— Вой аматидинамдан айланай! Яқинда тандир ёпқичи- 

мизга чўғ тушиб ўйилиб қолган эди. Сизнинг совға гила- 
мингиз шу жойга ямоққа етар экан, — дебди.

Шунда Зокир Гов: “Э-ҳа, қизининг лофи шу бўлса, да- 
даси билан гаплашиббўпман”, деб Қўқонга Қ1йтиб кетибди.

1964
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АТОҚ1 И ҚИЗИҚЧИЛАРИМ ИЗ МЕРОСИДАН

ИСАХОН АСКИЯ

Исахои Аския 1896 йилда тўқсон ёшларида вафот қил- 
ган. Касби муҳркан -  мухр ўйишлик эди. Умрининг бошла- 
рида Қўқонда, кейинчалик Тошкентда яшаган. Исахон Ас- 
киянинг табиатида ўткир юмор, сатира руҳи бор эди. Бирор 
мушкул сўз олдида довдираб қолмай, ҳозиржавоблик билан 
рад сўзи айта олар эди.

Эскича илми мукаммал, мадраса кўрган ўткир муллалар- 
дан, адабиёт, хусусан, шеъриятдан ғоятда баҳраманд киши 
эди. Замонасидаги диний хурофот, феодализм зўравонлиги- 
га жонидан зид киши эди. Унинг ҳазилларидан намуна.

АННАҚУЛБЕК ҚОЗИ

Аския уйида иш билан машғул эди. Эшик тақиллаб қолди. 
Устида жомакор билан кўча эшикка чиқди. Эшикда отлиқ, 
басавлат, шоп мўйловли, кетмон соқолли, эллик ёшлардаги 
бир киши турар эди. Бошида лайлак уядай салла, эгнида 
банорас тўн, тўн ичидан белидаги кумуш камар кўриниб 
турибди. Бўйнида ку\|уш занжирли буг'.

-  Хизмат? -  деди Исахон Аския,
-  Муҳр ўядиган уста Аския ким бўлади?
-  Каминалари, биз бўламиз.
-  Камина-паминангни билмайман. Менгааз рўйи шариат 

муҳр ўйиб берасан. Ҳукм шу! -  деди муйсафидни сансираб.
-  Жуда ҳам ҳукм эмасдир-э, тақсир. Илтимос, денг, ил- 

тимос... -  деди мулойим табассут^  ̂билан Аския.
-  Ҳа, хўп. Ана, сен айтганча илтимос бўла қолсин. Эртага 

тайёр бўлиши керак.
-  Қандай муҳр?

' Ўрга О сиё қозилари \а р  би р  чиқарган ҳукмларини подш о н ом и -  
дан ўқир эдилар. Ҳуклг вақтида бут тақиш мажбурий эди . Л скин Анна- 
қулбск ўлгунча м ақганчоқ К1̂ ши бўягани учун бегим  пақтларида ҳам  
бутни тақиб юра бсрар эди . (Аатор эскартиш и.)
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-  Мен О10<ўрронга қози сайландим. Соқк^ мешшг отимга 
чиқци. Энди қозилик муҳри керак.

-  Хўп, ўйиб берамиз, отингиз, отангизнинг исм-шариф- 
лари нима?

-  Муҳрга отамнинг отини ўймайсан, отамдан айнаган- 
ман, у мени оқ қилган. Отам ўрнига қайнотамнинг отини 
ўясан. У кишини яхши кўраман, отлари Хушм>^орак. Ме- 
нинг отим Аннақулбек. Иннайкейин, аз рўйи шариат “Куръ- 
он”дан иккита суврани ҳам шу муҳрга қушиб қўясан.

-  Ия, — деди Аския, — бу муҳр бирор сопол лаганча бўлар 
экан-да?

-  Йўқ, -  деди Аннақулбек, -  катталиш бир миридан 
катга бўлмасин. Агар шу ишни эртага битказиб беришга ваъда 
қилсанг, мана шу миниб келган отим сеники, ҳозирданоқ 
юганини қўлингга бераман.

Аннақулбек отдан т>1пишга ҳаракат қилди.
-  Тушманг, тушманг, -  деди Аския, -  муҳр эртага, ал- 

батта, тайёр бўлади.
-  Эртага қай маҳалда келай?
-  Тўпдан кейин...
Эртасига қиёмдан кейин бир отни миниб, бир отни етов 

қилиб қози келди. Муҳр тайёр бўлган эди.
Беш тайинликиай доира муҳрда шу бир байт ўйиб ёзил- 

ган эди:

Қуръондан икки сувра: “Ёсин” билан “Таборак”.
Қозиси Аннақулбек, қайнота -  Хушмуборак.

Аннақулбек Аскиянинг ҳунарига ғоятда қойил қолди. 
Мамнун бўлди. Етов отнинг жиловини тутқазди, боз устига 
банорас тўнини ҳам ечиб берди...

Аския, елкасида тўн, қўлида отнингжилови, кулиб қола 
берди.

АБДУЛЛА ФОНУСЧИ

Халқимиз гоят севган, ҳурмат к^^лтан, ардоқлаган қизик^1и- 
лардан бириси тошкентлик Абдулла Фонусчидир. У 1914 йилда 
саксон олти ёшда вафот қилган, унинг аскиялари, қизиқчилик- 
лари, бойлар, эшонлар, бойваччалар. майхўрлар, хотинбозлар,
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амаддорлар устидан қилган ҳажв-ҳангамалари ҳали-ҳали халқ 
ўртасида завқ билан такрор қилинади, тан бсриб эсга олинади.

Бу зот овоз тақлидида ғоят машҳур эди. Истаса, ёш қиз 
бўлиб, истаса, кампир бўлиб, истаса, бола бўлиб, чол бўлиб 
сўзлай оларди, қуш бўлиб сайрар, той бўлиб кишнар эди.

Паст бўйли, кичик қолипдаги оёғи, хипча жуссаси па- 
ранжи ёпиниб бузук?! бойваччаларни аҳмоқ қилолишига ёрдам 
берар эди.

1912-1914  йилларда Илҳом самоварчи билан Тўйчи 
Ҳофизлар ўзбек ашулалари, мақомларини граммофон плас- 
тинкаларига ёздира бошлаган эдилар. Шунда Абдулла Фо- 
нусчининг ҳам бир қатор юмористик, сатирик ҳикоялари, 
ҳангомалари пластинкага ёздирилган.

Пластинкалардан биттасида тахминан қуйидаги мазмун- 
да бир юмористик ҳикоя ёзилганлиги ғира-шира ёдимда.

ХАСИС

Бизнингқўшни Миркамол чорбозорчиниТошкенти азим- 
да танимайдиган киши камдан-кам топилади. “ Қиссас ул- 
анбиё” китобида Ҳотамтой деган киши марддикда катга шуҳ- 
рат топгани ёзилган. Аммо бизнинг Миркамол бахилликда 
ном чиқарган.

Эр-хотин подачидан ош, гадойдан нон сўраб кун ўтказа- 
дилар. Фарзандлари йўқ. Ҳамсоялардан чиқадиган қўшни ош 
таманяа ҳовлиларининг уч томон деворидан туйнук очганлар.

Кунлардан бир кун хотини Замира-тоқи қабзият бўлган- 
да эмчи кампир унга:

— Қатиқ ичинг, болам, — деган экан. Шунда бир стаканда 
қатиқолинган эди. Шу қатиқачиб кетган б>'лса-да, ҳали ҳам 
бор. Чунки Замира-тоқи стаканнинг сиртидан ялаб юрган.

Миркамол-қуруқҳафтанинголти куни қишлоқбозорла- 
рида санғиб, “ўсма кет, сурма кет” қилиб юради. Шанба куни 
Кўктеракда, якшанба куни Турватда, душанба куни Тўйтепа- 
да, сешанба куни Ўртасаройда, чоршанба куни Тошкентда, 
пайшанба куни Паркентда, жума куни Жумабозорда бўлади. 
Унинг бисотида ҳамма нарса бор. Лампа пилик, ўлдирилган 
симоб, ошиқни маъшукд^, маъшуқни ошиққа иситма-совуг- 
ма дуо, игна, сақич, Маккаи сано, ҳар хил тумор, хун дори, 
эзибичкилар, мози, тишқоли, бургадори ва ҳоказолар...
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Деҳқонлар ўртасида ўз кунгличатабибгарчилик ҳам қила- 
ди. Зулуксолади, қортиққўяди, қон олади, малҳам беради, 
сурги ичиради, симоб ютқизади. Хулласи,у боққан касал-
лар иккили: ё ўлади, ё қолади.

Ш ундай қилиб, у ҳафтада бир кун, атиги чоршанба ку- 
нигина уйида бўлади. Хотини Замира ҳафтанинг олти куни
тор уиида ёлгиз қолади.

Кунларддн бир куни Замир>а-ток?1 эрига йистаб шикоят қилди.
-  Ҳой, эр, сиз ахир эрмисиз, қора ермисиз, бу куриган- 

1^1ф1аган уйда ёлғиз қолавериб, жинни бўлай, дедим-ку. Нима 
қилади, менга раҳмингиз келиб, бирор қўйми, танами олиб 
келсангиз? Ахир у ҳам тирик жон-ку. Ёлгизлигимда шуни бо- 
қиб, шу билан овуниб, йўқпигингизни оз бўлса ҳам унутсам.

Миркамол-қуруққа бу гап маъқул тушди.
-  Дуруст, -  деди у тиржайиб, -  қолган-қутганларни, 

қўни-қушнидан чиқкдн қовун пўчоқларни еб семирса, хий- 
ла даромад ҳам бўлар экан.

М иркамол-қуруқ гапида турди. Эндиги чоршанба ориқ 
бир шишак кўйни етги тангага олиб, хотинига келтириб берди.

Хотини гоятда қувонди. Қўйни якка қозиққилиб, жа- 
зирама ҳовлининг ўртасига богладилар. Миркамол-қуруқ 
қилган ишидан қувониб, чорбозорга Қ1раб йуртиб қолди.

Замиранинг бахтига бу қўй ҳаром ўлгур тинимсиз маърар, 
ўқчиб-ўқ»шб йўгалар эди. Хумдаги қотган нон, кепаклар ҳаде- 
май тамом бўлди. Қуни-қўшнилардан чиқадиган нишхўрдлар 
ҳам товсиллади. Қўй тинимсиз маърар, йўгалар эди.

Бу бедаво тирик жондан Замиранинг ҳолига маймунлар 
йиғлайдиган бўлди. Келаси чоршанба эри келганда салом-
аликдан ҳам илгари:

-  Ҳой, эр, сиз бу ҳайвонни мени ўлимимдан беш кун 
бурун гўргати1^ш учун олиб берган экансиз, ҳозироқйўқо- 
тинг, бўлмаса ажрашамиз, отамникига кетаман, ~  деди.

-  Сабр қил, -  деди Миркамол-қуруқ, -  бир иложини 
топармиз.

Ўша куни Миркамол-куруқйўл-йўлакай отасига қуръон ўқиш 
учун Шиҳзиддинбува мозорига кириб, бунда белбоғ бўйи ўсган 
ўгларни кўрган эди. Шуни эсладию хаёли тез ишлади. Қўйни 
қозикдан ечиб, мозорга етаклади. Тўғри гўрковга учрашди.

-  Ассалом алайкум!
-  Ваалайкум ассалом!
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— Ука, -  деди Миркамол-қуруқ гурковга, -  мен бефар- 
занд кишиман. Қариб қолдим. Ўлсам-нетсам, иншоолло, ўзинг 
кўмарсан. Илло, мендан хабар олиб, гўрков ҳак^! тўлайдиган 
ворисларим йўқ. Мана шу қуйни менга қдзийдиган гўр ва 
кўмиш харажатлари ҳақи учун ҳозирдан нақи олиб қўй.

Бу гўрковга маъкул тушди. Фотиҳа ўқиб, рози бўлишдилар.
Орадан икки ойча ўтди. Яна бир фалокат билан мозорга 

Йўли тушган Миркамол-қуруқўз қўйини кўриб қолди. Катга 
бўрдоқига айланиб кетибди. Оз деганда бир ярим гтуд ёги бор. 
Миркамол-қуруқнинг хаёли яна тез ишлаб кетди. “Ия, -  деди 
у, -  шундай қўйни текиндан-текин ўлмаган жонимга қасд 
қилиб бировга бериб қўяманми, ажратиб олиш керак”. Шо- 
шилиббориб, гўрковнингэшигинитақиллатди. Гўрковчикди.

— Ассалом алайкум!
— Ваалайкум ассалом!
— Хизмат, келинг, Миркамол ака, тинчликми?
— Тинчлик бўлмай ўлсин, — деди Миркамол-қуруқ. — Қоп- 

лонбек қишлоғида бир қизамиқ чиққан болага ярим қошиқ- 
қина симоб ичирган эдим, ўлиб қолибди. Шунга оқпошшо- 
нингҳокимлари мени Тошкентдан Ўратепага бадарға қилади- 
ган бўлиб қолишди. Бир сиқим тупроғим ўша ерда қоладиган 
^ и н а д и .  Мазам йўқ, к^ариб қолдим. Беш кунлигам борми, 
йўқми, к^ни юр, ука, юкингни танғи, бирга кетамиз.

— Қаерга, мен нима қиламан?
— Қаерга бўларди? Бадаргага, Ўратепага-да. Сен ахир, 

мени кўмишнинг удда-кафилини олиб, хизмат ҳақингга қўи 
олгансан. Қаерда ўлсам, ўша ерга бориб кўмиб келасан.

— Вой-бў, қўйингбошингни есин, кўтарил-э...
— Бўлмаса қўйни қайтар!
Гўрков семиз қўйни етаклаб чиқиб Миркамол-қуруққа 

берди. Миркамол-қуруқ гоятда мамнун. Ўз ақпига ўзи та- 
санно ўқир эди.

Миркамол-қуруқ қўйни сўйиб едими, сотдими, буниси 
бизга маълум эмас.

•«1^
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ЛАТИФАЛАР 

Ш ОИР ВА Ш ЕЪР ҲАҚИДА 

МАЪНО ВА МАЗМУНИ ЎҒИРЛАНГАН ШЕЪР

Алишер Навоийнинг замондошларидан қ^йсидир бир шоир 
унинг ҳузурига келиб, шикоят бошлади:

— Қачон бирор шеър ёзар бўлсам, бошқа шоирлар ме- 
нинг шеъримдаги маъно ва мазмунларни ўғирлаб, ўзларини- 
ки кдпиб оладилар, х^йронман...

— Мен ҳам сизнинг шеърларингиздан ҳеч қандай маъно 
ва мазмун тополмай, ҳайронликда эдим, сабаби бор экан, — 
дебди Навоий.

Ю З БАЙТИ БИР ПУЛЛИК ШЕЪР

Яна бир шоир мушоира мажлисида узун бир шеърни 
ўқигандан сўнг, Навоий олдида мақгана бошлабди:

— Бир пуллик шам ёниб бўлгунча юз байт шеър ёза ола- 
ман. Бугун ўқиган шу икки юз байтлик қасидамни икки 
пуллик шам ёниб ўчгунча ёзганман.

— Кўринибтурибди, — дебди Навоий, — кўриниб турибди. 
Шунинг учун ҳам )^р юз байтингизнинг ьд^ммати бир пул экан.

ҚАНДОЛАТ ШЕЪР

Бир ёш шоир бир баркашчага писта, новвот, пашмак, ҳар 
хил қандолатлар тўлдириб, устига иккита шеърни қўйиб, 
Афандига юборибди.

“Ҳурматли мулла Насриддин амаки, иккита шеър юбор- 
дим. Ўқиб, ўз фикрингизни айтсангиз, хатолари бўлса кўрсат- 
сангиз...” деган битта илтимоснома ҳам ёзиб қўшибди.

У зоқвақг Афандидан жавоб ололмаган шоирча яна хат 
ёзибди:

“Устод мулла Насриддин амаки, бундан уч ой бурун ик- 
кита шеъримни сизнингфи1фингизни олишга юборган эдим, 
ҳали ҳам жавоб ололмадим...” деган мазмунда сўров қилиб-

-------------------- -II.-------- ------------------------------ ^1---------------------
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ди. Ву хатга Афандидан тезда жавоб келибди. Афанди шун- 
дай жавоб ёзган экан:

“ Шогирдимиз мулла фалончи. Ш иринликлар орасида 
келган ҳар икки шеърингизни мазза қилиб новвот шимиб 
ўтириб ўқиб чиқдим. Эндиги гал шеър қушиб юбормай, қан- 
долатларнингўзинигина юборсангаз ҳам шеърдай к^бул қила 
берамиз. Ҳурматбилан: Мулла Насриддин”.

ЎТА РЕАЛИСТИК ШЕЪР

Бухоро амирларидан Абдуллахон бир куни Мушфиқийга;
-  Ш оирларнинг куракда турмайдиган тумтароқли, ақл 

бовар қилмайдиган муболағали шеърларидан жуда зерикдим. 
Наҳотки, сиз шоирлар одам ишонса бўладиган )^қикэт ҳоллар- 
ни узолмайсизлар, оқни — оқ, қорани — қора, деб ёзса бўл- 
майдими? — дебди.

-  Жуда бўлади-да, жаноби олий, мана, қулоқсолинг:

Дар Бухоро ғурба ях нахўрад,
Дар Самарқанд хурўз -  мурғи нар аст.
(Бухорода мушуклар музни емайди,
Самарқаидда товуқнинг эркаги хўроз.)

Шундай ёзсак, сизга ёқадими? -  дебди Муи^фиқий.

“ОХУРГА КЕТЯПМАН...”

Қонтўкишлардан, зулму бедодпардан, биродаркушликлар- 
дан, хулласи, ёмонлик қилаверишдан лаззатланмай қолган хон, 
шоирликни ҳавас қилиб, ғазал машқ қила бошлабди. Неча кун- 
лар овора бўпиб, пойма-пой қофияли, мазмунсиз бир шеър ёзиб- 
ди. Уни аъёндага вазиру вузароларга ўқиб берибди. Ҳаммалари 
таҳсин ўқибдилар, хэтто шайхулисломнингжазаваси тугиб, оғзи- 
дан оқкўпиклар чиқариб, ўзидан кетибди. Бош вазир бўлса:

-  Калом ул-мулуки — мулук ул-калом, яъни пошшо- 
нинг сўзи — сўзларнинг пошшоси, бу газалдан кейин бошқа 
шоирлар қаламларини синдирсалар ҳам бўлади. Сўз бундан 
юқори бўлолмайди, — деган хулосани айтибди.

Лекин бу мақтовларга хон унча ишонқирамабди:
“ Бу кишиларнинг ҳаммаси хушомадгўй, суйканчик одам- 

лар, буларнинг сўзларида тўгрилик йўқ, ҳали ҳам Мулла 
Насриддин ҳақ гапни айтар...” деган ўй билан:
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-  Мулла Насриддин Афандини чак^риб келтиринглар, -  
дебб>торибди. Афанди келгам, шеърни узатиб, ўз фикрини 
айтишни сўрабди. Афанди шеърни ўқиб, хонга айтибди:

-  Аввало шуки, хон деган аблаҳ ҳамма ишни ҳавас қила 
бермасин. Қўлидан келмайдиган ишга уринмасин, сен ҳам 
ўз чалакам-чатги хонлигингни қилавер. Шеър ёзишдай та- 
баррук ишни ҳаром қилма. Бу нима, бу газал эмас, тентак 
одамкингвалдирашидай расво, аҳмоқона сўзлар йиғиндиси.

Қогозни хоннинг олдига улоқгирибди.
Афандининг ҳақ гапларидан ғазабланган хон жаллод ча- 

қирибди.
-  Жаллод, бу шаккокни олиб бориб, отхонага боғлаб 

қўй, охурда овқатбер, — деб буюрибди.
Афанди аллақанча фурсат от, хачирлар билан бир қтторда 

устунга боғланиб, пошшолик охуридан овқат ейдиган бўлиб 
қопти. Бу орада хоннинг шоирлик ҳавасп совимабди. Бир 
ҳафтача уннаб, ўн тўрт йўллик бир газал ёзибди. Саройдаги- 
ларга ўқиб берган экан, ҳаммаёқдан: “Оҳу уҳ, тасанно, офа- 
рин!” деган мақговлар эшитилиб, ҳатго шайхулисломнинг 
юраги ёрилиб ўлибди. Бош вазир эса:

-  Агар худодан қўрқмаганимда бу газалдаги сўзлар қуръ- 
онда1И сўзлардан ҳам юқори туради, деяр эдим, -  деган 
хулоса чиқарибди.

Лекин хон бу мақгов^гарга ишонмай, ичида: “Падарлаънат 
хушомадтуйлар, ҳали ҳам Афанди рост гапиради”, деб ўйлаб:

-  Афандини охурдан ечиб келтиринглар, — деббуюриб- 
ди. Афанди ҳозир бўлгач, хон уига:

-  Мулла Насриддин, ўгган галги шеърим ҳақик^птдан бир 
03 хомроқ экан, кейин бир неча бор ўқиб, ўзим ҳам тан 
бердим. Мана энди бу ғазални ўқинг, бунинг ўн тўрт сатри- 
ни ўн тўрт кунда ёздим. Бутун ақпимнинг мағзини сиқиб 
шу ғазалга солганман, — деб ғазални Афандига узатибди.

Афанди ғазални ичида ўқиб чиқиб, қайтариб хонга топ- 
ширибди-да, орқасига ўгирилиб кета бошлабди. Хон Афан- 
дини тўхтатмок^и бўлиб:

-  Тўхтанг, Мулла Насридаин, к^аерга кетяпсиз? Ахир ғазал 
тўғрисида фикрингизни айтиб кетинг, — дебди.

“  Қаерга кетар эдим? Ем-хўрак вақги бўлди. Охурга 
кетяпман, — дебжавоб берибди Афанди.
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ЁНДАФТАРДАН

Замон — бекорчиларнинг энг ёмон душманидир.

Ахлоқ билан адабиёт бир-бирининг давоми.

Бир халқнинг ахло1отни билмоқ учун адабиёти билан та- 
ниш.

Баъзи сукутлар -  сўзлангандай балоғатлайди.

Бир ишни ҳамма бошлай олади, аммо кам одам тугаллайди.

Ўздаги фазилатларни шикастсиз саломат сақламоқучун 
нафсингга қарши уруш ҳолати эълон қил.

Ўзини бааавлат кўрсатишга уринган киши чинакам кам- 
бағалдир.

М >^лаға — ёлғоннинг йўлагидир.

Хапк?ш даволамаса касал бўлиб қоладиган табиблар ҳам бор.

Умидитўғри бўлганларнингишиҳамтўғрибўлади; ахир, 
кўзгуда бор нарсанинг акси кўринади-да.

Мастлиги ёзилди-ю, бош оғриғи кетмаётибди.

Иложини топсанг, ҳеч кимга қайғургулик хабар етказма.

Чинакам севгувчи киши у^(ун васл шартэмас.

Ҳар бир қатранингтўфондан жабри бўлгани билан қуд- 
рат баёни йўқ.

Зарранингтакдири -  қуёшдан эскироқдир.

Кеча билан кундузнингўртасини тонгдейдилар.

1965
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