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МУКДДДИМА 

Х,аётим узгарган кун

Мен ярим тунда яратилган мамлакатда тугилгандек- 

ман. Улим ёк;асига келиб к;олганим тахминан пешин вак;- 

тига тугри келади.

Бундан бир йил олдин мактабга бориш учун уйдан 

чик;иб кетдим ва ортга к;айтмадим. Толибонларнинг 

ук;и куксимни тешиб утди ва Покистондан хушсиз х,ол- 

да олиб чик;иб кетилдим. Баъзи одамлар энди х,еч и;ачон 

уйингга к;айтмайсан, деб айтишади, аммо мен ич-ичим- 

дан к;ачондир к;айтишимни х,ис к;иламан. Албатта, кин- 

дик к;они тукилган Ватан билан абадий хайрлашишни 

х,еч ким хох/1амаса керак.

Х,ар тонг кузимни очганимда майда-чуйда буюмла- 

римга тула эски хонамни, х,ар ерда сочилиб ётган кийим- 

ларимни ва токчадан урин олган мактабда кулга кирит- 

ган ютукдаримни куришни жуда хохдайман. Аммо Сват 

водийсида жойлашган уйим бу ердан анча узокда экани, 

бошк;а мамлакатда яшаётганим ва бу ердаги вак;т Покис

тондан беш соат оркдцалиги мени ранжитади. Севимли 

Ватаним х,озир мен яшаётган улкадан анча ортда к;олган. 

Бу ерда инсон яшаши учун зарур булган барча кулайлик- 

лар мавжуд. Жумракни бурашингиз билан хоэутсангиз 

иссик;, хохдасангиз совук; сув келади. Бу ердаги одамлар 

ёг лампалари нима эканлигини аллацачон унутиб юбо- 

ришган - тунги чирок;лар к^аларни худди кундузгидек 

ёритади. АЁК^Шга бориб газ баллон тулдириб келишга 

х,ожат йук; - ошхоналарда газ плиталар мавжуд ва табиий 

газ х,еч качон узилиб кдлмайди. Замон шу к;адар ривож-
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- Жани мун, урнингдан турадиган вактинг булди.

«Жани мун» форс тилида «жондан азизим» деган

маънони билдиради - отам мени доим шундай чакирарди.

- Аба, яна озрок; ётай, илтимос, - дедиму курпанинг 

тагига шунгидим.

Канийди шу билан х,аммаси тинчиса. Каёкда! Онам 

тепамга келиб «Пишо» деганча бошимни силади. Бу «му- 

шукчам» дегани эди. Онам мени доим шунак;а эркаларди.

Шу онда кечикканимни пайк;аб к;олдим ва бак;ирдим: 

«Биби, кечикибман-ку!»

Урф-одатларимизга кура, барча бир-бирига ака-ука, 

опа-сингил. Хамма бир-бирига биродар, кадрдон. Узаро 

худди шундай муносабатда буламиз. Отам илк бора онам- 

ни мактабга олиб борганларида барча ук;итувчилар онам- 

га «акамнинг хотини» маъносини англатувчи «биби» деб 

мурожаат к;илишган. Ушандан бери бу одат тусига айла- 

ниб к;олди. Хозир хдммамиз уни «биби» деб чак;ирамиз.

Уйнинг олд к;исмидаги катта хонада ухлардим. Хонам 

фак;ат диван ва шкафдан иборат эди. Буларни водийда 

тинчлик урнатиш ва кизларнинг мактабга бориш хуку- 

к;ини х,имоя килиш кампаниясига бошчилик килганим 

учун мукофот тарик;асида берилган пулнинг бир к;ис- 

мига сотиб олгандим. Токчаларда мактабда зт-казилган 

мусобак;аларда биринчи уринни эгаллаганим учун х,адя 

Килинган олтин рангли кубоклар ва эсдалик совгалари 

жой олганди. Умримда бор-йуги икки маротаба иккин- 

чи уринни олгандим ва х,ар иккала гал х,ам Малка-и-Нур 

исмли киз биринчиликни кулга киритган. Энди бунак;а 

х,одиса такрорланмаслигига ахд килгандим.

Мактаб уйимиздан унча узок; эмасди, бошида хдмма- 

миз у ерга пиёда катнашга ургангандик, аммо охирги 

йили мактабга автобусларда катнай бошладик. Сафа- 

римиз беш дак;икага чузиларди. Автобус шахдр ах,олиси 

чикинди ташлайдиган дарё буйлаб юриб бориб, д$Ь<тир 

Хумоюннинг соч экиш клиникасининг реклама бан-
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нери олдидан утарди. Хар сафар бу ердан утганимизда 

бирорта кал укитувчимиз д$остирнинг мижози булиши 

мумкинлигини тасаввур килиб, кулишар эдик. Автобус- 

да юриш менга жуда ёкарди - жазирамада терга ботиб, 

пиёда юришни ким х,ам хохдайди дейсиз?

Шунингдек, автобусда биз «Бх^й Жан» (ака) деб чак;и- 

радиган Усмон Али билан чакчаклашиб кетишимиз х^м 

менга жуда манзур булар, у доим к;изик;арли вокеаларни 

айтиб бериб, бизни кулдириб кетарди.

Онам к ^ад а ёлгиз юришимдан хавотир олгани учун 

хдм автобусга чицардим. Доимо куркувда яшардик. 

Баъзан газеталарда очик;часига тахдид к;илишар, баъзи- 

да уйимизга хат ташлаб кетишарди. Онам мендан к;аттик, 

хавотир олардилар. Мен эса толибонлар х,еч качон к;из бо- 

лани олиб кетгани келишмайди, деб х^соблардим, шу са- 

баб х,ам купрок; отамдан хавотирда эдим. У куп жойларда 

толибонларга карши гапириб куйганди. Отамнинг якин 

дусти ва шериги Зох,идхонни шу йилнинг август ойида 

отиб улдириб кетишганида отамга к;араб: «Тайёрлан, эн- 

диги навбат сеники», дейишган экан.

К^амизга машина кирмас эди, шу сабабдан автобус- 

дан тушганимдан сунг уйга боргунимгача сой ёк;алаб 

юриб, темир дарвозадан бошка к ^ага  jft-иб, тошли зи- 

напоялардан тепага к$п-арилишимга тугри келарди. Бу 

зинапоялардан юраётиб качондир менга ук; узишлари 

мумкинлигини уйлаб, юрагим оркага тортиб кетарди. 

Мен хдм отамга ухшаб хаёлпараст эдим. Баъзи пайтлар- 

да дарсда хаёлим крчиб, узимнинг жангари киноларда- 

ги хдётга тушиб колганимни тасаввур кдлардим, хаё- 

лимдаги террористлар мени айнан уша зинапоя устида 

отиб улдиришарди. Уша хдлатга тушиб колсам, цандай 

йул тутишим мени доимо ташвишга соларди. Балки туф- 

лимни ечиб, жангарининг юзига зарба берарман? Лекин 

шунака кил сам, менинг хдм жангаридан фарким цолмай- 

ди-ку! Яхшиси, бунак;а деб куя крламан: «Хуп, мени отиб
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ташла, аммо, аввал, сузларимга дикдат кил. Сен к;илаёт- 

ган иш хато. Мен сенга шахсан карши эмасман, шунчаки, 

хдр бир кизнинг мактабга боришини хох^айман, холос».

Бу мени куркита олмасди, бирок кечкурун дарво- 

зани кулфлаганимга ишонч х,осил килганимдан сунг 

Худодан бу дунёни тарк этганларни кандай ажр кута- 

ётганини сурардим. Энг як;ин дугонам Мониба менинг 

энг якин сирдошим х,ам эди. Биз ёшлигимиздан бир ку- 

чада уйнаб катта булганмиз, мактабга бориб, синфдош 

булганимиздан сунг эса бир-биримиздан х,еч нарсани 

к;изганмайдиган булиб кетган эдик. Жастин Бибер- 

нинг кушик;лари, «Сумерки» киноси, юз терисини юм- 

шатадиган кремлар... Мониба модельер булишни чин 

дилдан орзу киларди, аммо оиласи буни билса, карши 

чик;ишини англагани х,олда х,аммага: «Д5Ьстир булишни 

хоутйман», деб ёлгон гапирарди. Бизнинг жамиятда 

аёл киши ишлашни хох,ласа хдм, у факат иккита касбни 

эгаллаши мумкин: шифокор ёки укитувчи. Аммо менга 

фарки Йук, эди. Мен шифокор эмас, ихтирочи ёки сиё- 

сатчи булишга к;атъий к;арор килганимни ота-онамдан 

яшириб утирмасдим. Мониба хдм менинг орзуларим- 

дан хабардор ва доимо мендан хавотирда эди.

- Куй, хавотир олма, толибонлар кичик кизча учун 

бу ерга келиб зп-иришмайди, - узимча Монибага таскин 

бергандек булардим.

Автобусни куришимиз билан хдммамиз у томон шо- 

шилдик. Баъзи кизлар эшикдан чикиши билан бошларини 

р^Ыол билан зфаб ол ишди ва автобусга утиришди. Автобус, 

аслида, биз «дайна» деб атайдиган, ок; «Toyota town» юк ма- 

шинаси эди. Унда учта зфиндик; мавжуд булиб, иккитаси 

девор буйлаб, биттаси уртада жойлашган эди. Автобусда 

жами 12 нафар киз ва 3 нафар укитувчи кетар эдик. Чап та- 

рафимда Мониба, унг тарафимда Шазиа Рамзан исмли киз, 

5фтада мен имтих,он файлларини куксимга босиб, мактаб 

сумкасини оёкларим орасига жойлаганча кетаверардим.
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Хаёлларим бироз тузгиб кетди... Аммо автобус иссик; ва 

тицилинч булгани кечагидек ёдимда. Изгиринли кунлар 

ян;инлашиб келаётган, Хиндукуш тогларининг чукдилари 

алла^ачон музлаган пайтлар. Биз ртирган орк;а уриндик; 

тарафда х,еч канала ойна йук, шунчаки, ён томонлари сар- 

гайган ва чанг босган к;алин пластик к;оплама билан к;оп- 

ланган. У орк;али биз мовий осмон парчасини, Куёшнинг 

гира-шира нурларини ва чанг босгандек куринадиган бу- 

лутларни кура олардик, холос. Автобус одатдагидек асо- 

сий магистралдаги назорат пунктидан чик;иб, унг тарафга 

бурилиб, ташландик; крикет майдонини айланиб >Ьтани 

эсимда. К|олгани ёдимдан кутарилибди.

Тушларимда отам хдм автобус ичида булади ва мен 

билан бирга ук; еб, х,алок булади, бирдан хдмма ерни эр- 

каклар босиб кетади ва мен улар орасидан отамни излай 

бошлайман.

Х,аётга к;айтамиз. Бизни тусатдан т^Ьстатишди. Чап 

томонимизда Сватнинг биринчи молия вазири Шерму- 

х^ммад Хоннинг кабри, унг томонимизда эса к;андолат 

фабрикаси жойлашган эди. Назорат пунктидан тахми- 

нан 200 метрлар узокда эдик.

Эгнига ёрк;ин ранг кийиб олган, кузларининг атро- 

фини х,ам сок;ол босиб кетган бир йигит автобусга як;ин- 

лашди ва хдйдовчидан суради.

- Бу «Хушал мактаби»нинг автобусими?

Автобуснинг ён тарафига мактабимиз номи курга х,ас-

садек ёзиб куйилгани учун бу савол хдммамизга кулгили 

туйилди.

- Х,а, - эриниб жавоб берди Усмон ака.

- Мен бир к;анча к;излар тугрисида маълумот олишим 

керак.

- Мактаб идорасига мурожаат дилинг.

Х,айдовчи ва бояги йигит гаплашиб туришганида ок; 

танли бопща бир йигит автобусга якинлашди.

- У биздан интервью олишни истаган журналист бул- 

са керак, - тахмин цилди Мониба.
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Отам билан мен кизларнинг таълим олиш хукуки 

учун курашишни бошлаганимиздан бери журналистлар, 

х,аттоки, чет эллик журналистлар х,ам тез-тез мендан ин

тервью олишган, бирок; улар х,еч качон йулнингуртасида 

интервью олишмасди.

Бейсбол кепкасини бошига кистириб олган, худди 

грипп юктириб олишдан курккандек огзи ва бурнини 

румолча билан беркитган бир йигит биз тарафга якин- 

лашди. Куринишидан у коллеж талабасига >Ьсшарди. Йи- 

гитча биз тарафга янада якинлашди ва купол равишда 

суз котди:

- К|айси биринг Малаласан?

Х,амма жимиб колди, аммо кизлар бирваракайига 

менга карашди. Фак;ат менинг юзим румол билан тусил- 

маган эди.

Бояги йигит дабдурустдан к;ора туппончасини бизга 

к;арата ук;талди. Кейинчалик мен унинг маркаси «Solt- 

45» эканлигини билиб олдим. Цизлар куркувдан даг-даг 

титрашарди.

Монибанинг кулидан к;аттик; сиедим.

Дустларимнинг айтишича, у кетма-кет уч марта ук; 

узган экан. Биринчи ук чап кузимнинг чаногини ялаб 

jn-иб, чап елкамнинг пастки к;исмига тегди. Монибанинг 

тиззасига йик;илдим. Чап кулогимдан тинмай к;он окар- 

ди. Колган иккита уц бошк;а к;изларга «насиб этди». Бир 

ук; Шазианинг чап кулига тегди. Яна бири унинг чап ел- 

касини ялаб утиб, Коинот Риазнинг унг кулининг тепа 

кисмига кадалди.

Кейинрок дустларим ук узаётган жангарининг кулла- 

ри калтираганини айтиб беришганди.

Шифохонага етиб келганимизда менинг узун сочла- 

рим ва Монибанинг тиззалари конга беланганди.

Малала аслида ким? Малала - бу мен ва бу китоб - ме

нинг х,икоям. Энди сизларга уз х,аётимда булган вокеа- 

ларни батафсил баён этаман. Яхшилаб жойлашиб олинг.



ЯНГИ ТУГИЛГАН КИЗАЛОК

Мен дунёга келганимда кишловдошларим онамга 

ачиниш х,исси билан к;арашган, отамни эса х,атто табрик- 

лашмаган ^ам. Онамнинг айтишича, мен сах,ар пайти, 

энг сунгги юлдузлар осмонда милтиллаб турган пайтда 

тугилган эканман. Биз пуштунларда бу пайтда чак;алок; 

дунёга келиши хосиятли х,исобланади. Отамнинг онам- 

ни шифохонага олиб бориш, дояга тулаш учун етарли 

маблаги булмаганлиги туфайли тугилишимга кушни 

аёл кумаклашган. Ота-онамнинг биринчи фарзанди 

улик тугилгани учунми, ушанда менинг йигимни эши- 

тишлари билан кувончдан бак;ириб юборишган экан. 

Угил тугилса, кувончдан осмонга укдар ёгдириладиган, 

к;из тугилса, эсини таниши билан паранжи ортига яши- 

риладиган мамлакатда тугилдим. Бу ерда аёлларнинг 

вазифаси фак;ат овк;ат тайёрлаш ва фарзанд дунёга кел- 

тиришдан иборат.

Пуштунлар оиласида к;из фарзанд дунёга келса, к;ай- 

гули вок;еа сифатида кутиб олинади. Мен тугилганим- 

да ота-онамни кутлаш учун деярли х,еч ким уйимизга 

ташриф буюрмаган, фак;атгина Жа^он Шерхон Юсуф

зой исмли отамнинг жияни чин дилдан суюниб, ало- 

хдца табриклашга уйимизга келган ва курмана сифа

тида бироз пул хдм ташлаб кетган. У, шунингдек, бизга 

оиламиз шажара дарахтининг расми чизилган катта 

ватман к;огозини хдм хддя к;илган. Бобомнинг бобоси 

Далохел Юсуфзойдан бошланган шажара дарахтининг 

«барг»ларида фак;ат эркакларнинг номлари к;айд этил-

1 - fr a fr
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ган булиб, аёлларнинг номи бу ерда к;айд этилиши урф- 

одатларимизга зид эди. Купчилик пуштун эркакларидан 

фарк; киладиган отам Зиёвуддин бир нечта барглар ора- 

сидан уз исмини излаб топган ва унинг пастидан чизик; 

тортиб, баргга jbciuaraH шакл чизиб, ичига «Малала» ис

мини ёзиб куйган экан. Буни к>фган дадамнинг жияни 

хдйратдан ёк;а ушлаган, аммо дадам бунга заррача парво 

к;илмаган. Кейинчалик отамнинг айтиб беришича, мен 

тугилишим биланок; кузларимга бок;иб, к;албига илик;- 

лик уруглари экилган экан. Ёшим каттаргани сари бу 

илик^шк уруги униб чик;а бошлади ва отамнинг менга 

булган мех,ри тобора кучайиб борди. Отам: «Аник; била- 

ман, бу к;изим келажакда катта одам булади», деб айтиб 

юрганида к;ишловдошларим бу гапга истех,зо билан ку- 

либ куйган булишса, ажаб эмас. Тугилганимда у дуст- 

ларидан фак;ат угил болалар учунгина бажариладиган 

урф-одатлар - бешигим ичига куритилган мевалар, ши- 

ринликлар ва тангалар ташлашни илтимос калган экан.

Исмим Афгонистоннинг буюк аёл к;ах,рамони - май- 

вандлик Малалай шарафига куйилган. Пуштунлар - 

Афгонистон ва Покистон мамлакатларида турли к;аби- 

лалар куринишида яшайдиган магрур миллат. Биз бир 

неча асрлардан бери «Пуштунвали» к;онун-к;оидалар 

тупламига к;атъий риоя к;илган х,олда яшаб келмокда- 

миз. Урф-одатларимизга кура, х,ар кандай ме^монни му- 

лозамат билан кутиб олиш ва мех,мондорчиликни урни- 

га куйиш биз учун хдм мажбурият, кам шараф. Номуссиз 

деган ном орттириш биз пуштунлар учун улим билан 

тенг. Шармандалик - пуштун эркаклари эшитишни 

х^м хохдамайдиган суз. «Гар номус булмаса, бу дунё х,еч 

к;андай к;ийматга эга эмас» мак;оли бир неча асрлардан 

бери хдёт тарзимизда уз ифодасини топган. Узаро ку- 

рашлар бизда шу даражада авж ол ганки, «тарбур», яъни 

«амакивачча» сузи, аслида, «душман» деган маънони
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англатади. Аммо биз юртимизни босиб олишга интил- 

ган таищи душманларга к;арши доимо бирлашганимиз 

билан мацтана оламиз. Барча пуштун болалари милла- 

тимиз к;ах,рамони Малалайнинг 1880 йилда булиб утган 

иккинчи инглиз-афгон урушида афгон армиясини бри- 

танияликларни маглуб этишга рух^антиргани хдк;ида- 

ги х,икояларни эшитиб катта булишади.

Малалай К|андах,ор вилоятининг гарбий цисмидаги 

кумли пасттекисликларда жойлашган кичик шахэрча

- Майванддаги оддий чупоннинг к;изи эди. Успиринлик 

пайтида унинг отаси ва бешиккерти цилинган булажак 

турмуш уртоги бопща эркаклар сингари британиялик- 

ларга к;арши курашиш учун жанг майдонларида жавлон 

уришган. Малалай бир нечта цишлокдош аёллар билан 

биргаликда ярадор ватандошларининг жарох^тлари- 

ни боглаб куйиш ва Ватан х,имоячиларига сув етказиб 

бериш учун жанг майдонига курк;масдан кириб борган. 

Афгон эркакларининг устунликни бой бераётганлиги- 

ни к$фиб чидаб тура олмаган жасур к;из ерда ярадор х,ол- 

да ётган байрок; кутарувчининг кулларидан байрок;ни 

юлиб олиб, кушин ичига мардонавор кдцамлар билан 

кириб борган ва бор овозида ватандошларига мурожаат 

к;илган:

«Азиз биродарлар, агар бугунги жангни бой берсан- 

гиз, Худо х,ак;к;и, авлодларимиз бизнинг бу шарманда- 

гарчилигимиз учун бошларини кутара олмай к;олиша- 

ди. Шуни хохдайсизми?»

Малалай жангда ук; еб хдлок булган булса хдм, унинг 

бу сузлари ва жасурлиги барча эркакларни рухдантириб 

юборди ва жанг картинаси буткул узгариб кетди. Брита

ния армияси уз тарихидаги энг катта маглубиятлардан 

бирини к;абул цилиб олди. Афгонлар бу галабадан шун- 

чалик рухданиб кетдиларки, сунгги афгон подшоси Май- 

ванд галабаси шарафига Кобул марказида ёдгорлик хдм
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урнаттирди. Мактабда ук;иб юрган кезларимда «Шерлок 

Холмс»ни ук;иб, дрсгир Уотсон буюк детективга хдмрох, 

булишидан олдин ушбу жангда цатнашиб, ярадор бул- 

ганлиги хдк;ида билиб олдим. Умуман олганда, француз- 

лар Жанна Д’аркни к;андай улугласа, биз хдм Малалайни 

ундан кам к>фмаймиз. Афгонистондаги купчилик к;излар 

мактабларига унинг номи берилган. Аммо диний олим ва 

цишлок; имоми булган отамнинг отаси, яъни бобом менга 

бу исмнинг берилишини унчалик хдм хушламаган, у бу 

к;арорини «Малала - гамгин исм», дея изохдаган экан.

Болалигимда отам менга тани^ли пешоварлик шоир 

Рах,мат Шох, Саел томонидан ёзилган шеърларни ук;иб 

берарди. Уларнинг айримлари ёдимда к;олган:

Ох̂  майвандлик Малала!

Пуштунлар шараф уушигини тинглаши 

учун яна урнингдан лузгал!

Сенинг сецрли сузларинг дунёниузгартирди. 

Утинаман, яна урнингдан т ур!

Уйимизга ким келишидан цатъи назар отам томони

дан айтиладиган Малалай х,икоясини эшитишга маж- 

бур буларди. Мен бу х,икояни к;айта-цайта эшитишдан 

чарчамасдим, отамнинг кушикдари кулогимга мойдек 

ёк;арди, исмимни айтиб чациришганларида фахр х,исси- 

ни туярдим.

Уз тугилиб усган еримни дунёдаги энг гузал маскан 

деб биламан. Сват водийси - сервик;ор тоглар, магрур 

шаршаралар, тип-тиник; куллардан иборат. Худди жан- 

натга тушиб к;олгандек буласиз. Шунга мос равишда 

водийга кираверишдаги йул четида «ЖАННАТГА ХУШ 

КЕЛИБСИЗ!» деган ёзув к;аршингиздан чик;ади. К^адим 

замонларда водийимиз Уддиана, яъни «бог» деб атал- 

ган экан. Бу ерда ёввойи гуллар билан уралган jftviOK;-



«СУ С̂ен сЛСамишман»
15

ларни, сархил мевали богларни, зумрад конларини ва 

дунёдаги камёб балик;лари булган дарёларни учра- 

тишингиз мумкин. Купчилик Сват водийсини «Шарк; 

Швейцарияси» деб атайди. Бу ерда Покистондаги би- 

ринчи чанги курорти ташкил этилган. Покистоннинг 

энг бадавлат кишилари бу ерга водийнинг тоза х,аво- 

сидан ва суфийларнинг мусик;а ва рак;с фестивалидан 

бах,раманд булиш учун ташриф буюришади. Улар билан 

бир к;аторда водийдан чет элликларнинг х^м к;адами 

узилмайди. Биз уларнинг х^ммасини «ангрезан», яъни 

инглиз деб атардик. Х,аттоки, Англия к;ироличасининг 

шахсан узи водийимизга ташриф буюрган ва бутун 

дунёга донг таратган «Тож Мах,ал» билан бир хил мар- 

мардан курилган «Ок; сарой»да бир муддат яшаган. Бу 

сарой Сват водийсининг биринчи валийси ва хукмдори 

томонидан курилган.

Водийнинг х£м узига хос тарихи бор. Х,озирги кун- 

да Сват водийси купчилик покистонликлар КПК деб 

атайдиган Х,ибер Пактуква вилоятининг бир к;исми х,и- 

собланса-да, илгари Покистон мамлакатидан муста^ил 

булган. Кушниларимиз Читрал ва Дир сингари узимиз- 

нинг алох,ида к;ироллигимиз булган. Мустамлака пай- 

тида водий к;ироли инглизларга номигагина буйсунар, 

мамлакатни эса уз билганича бошцарарди. Британия 

1947 йилда Х,индистонга мустак;иллик бериб, уни ик- 

кига булиб юборганидан кейин бизнинг худудимиз 

Покистонга утиб кетган, аммо мухторият хукук;и сак;- 

ланиб к;олган. Узаро муомалада Покистон рупиясидан 

фойдалансак х,ам, Покистон хукумати фак;атгина таш- 

к;и ишларимизга аралаша олган. Хукмдоримиз жум- 

хуриятимизда адолатни тиклаган, узаро зиддиятдаги 

к;абилаларни яраштириб, даромаднинг ун фоизи мик;- 

дорида олинадиган ушр солигини йуллар, шифохона- 

лар ва мактаблар курилишига йуналтирган. Покистон
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пойтахти Исломобод билан уртамиздаги масофа 160 

чащфимни ташкил этса х,ам, мамлакат бизга бегонадек 

туйилаверади. Саёх,ат камида беш соат давом этади ва 

сиз йул-йулакай к;адим замонларда инглиз кушинлари- 

га к;арши курашган буюк уламо Мулла Сайдуллох, (инг- 

лизлар телба Фак;ир деб аташган) шарафига номлан- 

ган Муллак;анд довонининг гузаллигидан бах,раманд 

булишингиз мумкин. Уша инглизлар орасида кейин- 

чалик бу х,ак;ида китоб ёзган Уинстон Черчилл хдм бор 

эди. Гарчи бу китобда халцимиз шаънига яхши гаплар 

ёзилмаган булса х,ам, тог чукдиларидан бири «Черчилл 

чук;к;иси» деб аталади. Довоннинг охирида яшил гум- 

базли мак;бара жойлашган булиб, одамлар эсон-омон 

манзилга етиб келганига шукроналар айтиб, у ерга 

танга ташлаб кетишади.

Деярли х,еч к;айси танишим Исломободда булмаган. 

Бошимизга кулфатлар ёгилишидан олдин Сват ах,оли- 

сининг аксарият к;исми водийдан ташк;арига чик;а ол- 

маган.

Биз водийдаги энг катта, умуман олганда, ягона 

булган шах,ар - Мингорада яшардик. Дастлаб кичик ва 

осойишта булган бу шахдр кейинчалик кушни к;иш- 

локдардан одамлар кучиб келиши ортидан анча гав- 

жумлашган. Ша^римиз мех,монхоналари, коллежлари, 

гольф майдонлари ва миллий каштачилик мах,сулот- 

лари, к;имматбах,о тошлар ва кул мех,натидан тайёр- 

ланган буюмлар сотиб олиш мумкин булган таник^ш 

бозори билан машхур. Шах,ар буйлаб Маргузор сойи 

ок;иб утади. Пластик идишлар ва полиетилен пакетлар- 

га солинган чик;индиларга тулиб ок;адиган бу сойнинг 

суви одамлар тирикчилик учун балик; овлайдиган ва 

биз байрамларда ташриф буюрадиган шах^р тавщари- 

сидаги тогли худуддан ок;иб утадиган Сват дарёсининг 

сувидан мутлак;о фарк; к;илади.
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Бизнингуйимиз шах,арнинг Гулкада, яъни «гуллар ма- 

кони» деб номланган дахдсида жойлашган. Гулкаданинг 

эски номи «Буткара», яъни «Будда хдйкали» булган. Уйи- 

миз яцинида сирли харобалар билан к;опланган майдон 

ястаниб ётади. У ерда синган устунлар, бошсиз таналар, 

сакрашга тайёрланаётган шернинг хдйкаллари, тошдан 

ясалган соябонларни учратишингиз мумкин. Водийга 

ислом дини XI асрда - Султон Мах,муд Газнавий водийни 

буйсундирганида кириб келган. Ундан олдин водий буд- 

давийлар хукмронлиги остида булган. II асрда водийга 

кириб келган буддавийлар мамлакатни 500 йилдан куп- 

рок; муддат давомида боищарган. Хитойлик тарихчилар 

Сват дарёси буйида 1400дан ошик; буддавийлик ибодат- 

хоналари булгани, кунгироцларнинг сех,рли овози бутун 

водийни к;амраб олгани х*ак;ида ёзиб к;олдиришган. Бу 

ибодатхоналар аллакачон йук; булиб кетган булса хдм, 

Сват водийсига элтадиган барча йулларда, наврузгул ва 

бошк;а ёввойи гуллар орасида ибодатхона крлдикдарига 

кузингиз тушиши мумкин. Табиат куйнига чикданимиз- 

да биз жилмайиб турган будданинг тасвири туширилган 

к;оятошларни томоша кдлардик. Будданинг радами жан- 

натмакон водийимизга етган, дафн этилган кулининг 

зарралари водий худудида х,озир хдм сакланиб к;олган, 

деган ривоятлар х^м йук; эмас.

Буткара к;олдик;лари беркинмачок; уйнаш учун жуда 

кулай эди. Бир пайтлар бу ерда к;азишма ишларини 

олиб борган чет эллик археологлар кдцим замонларда 

бу ерда зиёратгох, булганлиги, буддавий подшох/iap- 

нинг цабрлари жойлашган тилла гумбазли х,айбатли 

ибодатхоналарни куриш учун бу ерга минглаб одамлар 

ташриф буюрганлигини айтишганди. Отам мусулмон 

масжидлари ва буддавийлик ибодатхоналари ёнма-ён 

келиб к;олгани тасвирлаб берилган «Буткаранинг ёд- 

горликлари» шеърида шундай деганди:
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Минорадан уацицат овози кутарилганда,

Будда жилмаяди.

Ва тарихнингузилган занжири щй та богланади.

Биз Х,индукуш тогларининг соясида яшардик. Ёвво- 

йи эчки ва тустову^ларни овлаш эркакларнинг севимли 

машгулоти эди. Бир цаватли уйимиз бетон плиталари- 

дан бунёд булганди. Уйимизнинг чап томонида болалар 

доим крикет уйнайдиган майдонча бор эди. Биз уйин 

уйнаб булишимиз билан отам ва унинг дустлари у ерда 

утириб чой ичишга одатланишган, мен х^м томга чик;иб 

олиб, кушниларнинг м>фисидан чикдан тутунларни то

моша к;илишни хуш курардим.

Водийимиз мевали дарахтларга тула, анжир, анор ва 

шафтоли каби меваларнинг донги ён атрофдаги худуд- 

ларга хдм кетганди. Боги м из да узум, нок ва хурмо дарахт- 

лари бор эди. Олд х,овлимизда олх}фи дарахтидан мева 

олиш учун доимо кушлар билан курашардик ва аксарият 

х;олларда кушлар бу курашда галаба к;озонишарди.

Кушлар билан с^батлашиш онамнинг севимли маш- 

гулоти эди. Х,овлимизнинг орк;а тарафида махдлламиз 

аёллари йигиладиган айвон булиб, очлик нима эканли- 

гидан яхшигина хабардор булган онам хдр доим кушим- 

ча овк;ат пишириб, мух;тожларга тарк;атарди. Овк;атнинг 

к;олган к;исми кушларга насиб этарди. Биз пуштун ти- 

лида айтиладиган «тапи», яъни икки мисрали кушик;- 

ларни куйлашдан олам-олам завк; туяр, онам эса куш

лар учун дон сепаётиб, шундай дерди:

Богдаги кабутарларни улдирманг, 

бириниулдирсангиз, иккинчиси келмайди.

Томда утирганча пурвик;ор тогларга бок;иб хаёл су- 

риш жону дилим эди. Пирамида шаклидаги Элум чук;-
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к;иси тогнинг энг баланд жойи х,исобланади. Шу к;адар 

баландда жойлашганидан пага-пага булутлар уни мар

жой каби ураб олган. Ёзнинг жазирама кунларида х,ам 

у ердан к;ор топиш муаммо булмайди. Мактабда утил- 

ган тарих дарслари орк;али буддавийлар водийимизга 

келишидан анча олдин, милоддан аввалги 327 йилда, 

Александр Македонский минглаб филлари ва аскарла- 

ри билан Афгонистондан Хиндистон томон кетаётгани- 

да водийга бостириб кирганини билиб олганмиз. Сват 

ах,олиси худолардан нажот излаб, тогнинг энг тепасига 

чик;иб олишади. Бирок; тадбирли Александр ёгочдан 

ясалган баланд майдончалар куришни ва уларга ка- 

тапулталар урнатишни буюради. Ушбу аслахдлардан 

ёгдирилган ук^лар чук;к;ининг энг тепасигача етиб бо- 

ради. Александр уз хркимиятининг рамзи х,исобланган 

Юпитер юлдузига тегиш учун чущининг энг тепасигача 

етиб боради.

Томда утириб тоглар х̂ ам фаслларга к;араб узгариши- 

ни билиб олганман. Кузда этни жунжиктирадиган сал- 

к;ин шабада эсиб туради. К|ишда эса х^мма жой оппок; 

к;орга бурканиб, биз уриб туширишни канда к;илмайди- 

ган тарновга ханжардек к;адалган сумалакларни куриб 

кузингиз кувнайди. Биз болалар йик;илиб-сурилиб к;ор- 

бурон уйнаймиз, к;орбобо ясаймиз, к;ор парчаларини ку- 

лимизга тутиб олмок;чи буламиз. Бах,ор келиши билан 

табиат уйкудан уйгониб, хдмма ёк;ни яшиллик к;оплай- 

ди. Бодом гуллари хонага учиб кириб, онамдан бопща 

хдмманинг кузини кувнатадиган манзара х,осил к;илади 

(Онамнинг бундан кувонмаслигига сабаб - дарахт гул

лари билан тула хонани супуриш айнан унинг зиммаси- 

да эканлиги). Шамол бурнимизга гуруч далаларининг 

ифорини «ташиб келтириш» билан шугулланади. Мен 

ёзда тугилганман, шу сабаб бу ойда хдддан зиёд иссик; 

ва курук; об-х^во хукм суриши х,ам, сой суви одамлар
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ташлаган чщ инди билан тулиб ок;иши х,ам бу фаслга 

булган мухдббатимга заррача таъсир курсата олмайди.

Мен тугилганимда оиламиз жуда хдм камбагал бул

ган. Отам ва унинг дусти бир амаллаб мактабга асос со- 

лишган, биз эса мактаб рупарасидаги икки хонали хароба 

кулбада истик;омат кдлардик. Мен ва ота-онам бир хона- 

да ухлаган булсак, яна бир хона меэунонлар учун мулжал- 

ланганди. Бизда ошхона хдм, хэммом х,ам йук; эди, онам 

х,овлидаги учокда овк;ат к;илар, кирлар эса сой сувида 

ювиларди. Уйимиздан доимо мехдоон аримасди. Мехдоон- 

дустлик пуштун миллатининг асосий кдцриятларидан 

бири эканлигини юкррида айтиб }птандим.

Мен тугилганимдан икки йил утиб кичик укам Хушал 

дунёга келди. У хдм худди мендек уйда тугилди, бахтга 

к;арши, бу даврга келиб х^м на шифохона учун, на доя 

учун отамда пул бор эди. Унинг исми яна бир пуштун 

миллати к;ах,рамони Хушал Хон шарафига «Хушал» деб 

куйилди. Сезиб турганингиздек, мактабимизнинг номи 

хдм «Хушал мактаби» эди. Онам угил булишига чин дил- 

дан умид к;илгани сабаблими, укам тугилганида кувонч

дан бак;ириб юборган эди. Янги тугилган укам менинг 

кузимга жуда озгин ва кичик, пуф деса эгилиб кетадиган 

к;амиш сингари куринарди. Онам уни еру кукка ишонмас, 

унинг х,ар бир истаги сузсиз к;ондирилиши эса бироз га- 

шимни келтирарди. У хдр куни нонушта дастурхонида 

чой, сут, шакар ва хандон писта булишини талаб к;илар- 

ди, натижада эса онамнинг ток;ати ток; булди ва тантик; 

углининг бу эркалигини кутармай куйди. Укам яп-янги 

бешикда ётган, модомики, мен тугилганимда отамнинг 

янги бешик сотиб олишга курби етмасдан, кушнилар- 

нинг ишлатилмаётган бешигидан фойдаланиб туришга 

мажбур булган. Орадан деярли беш йил утиб оиламиз- 

га яна бир мехдоон ташриф буюрди - Аталнинг порлаб 

турган кузларини аланглатиши бизга катта кувонч хдця
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к;илди. Шундан сунг отам етарлича фарзанд курдим деб 

х^соблаб, оиламизни бопща кенгайтирмасликка карор 

кдлган. Вах,оланки, водий анъаналарига кура, 3 фарзанд- 

ли оила кичик х^собланади, аксарият ота-оналар 7-8 на- 

фардан фарзанд дунёга келтиришади.

Орамизда бор-йуги икки ёш фарк; булганлиги учун 

мен, асосан, Хушал билан уйнардим. Аммо х^р сафар 

уйинимиз жанжал билан якунланарди. У йиглаганча 

ойим томонга чопар, мен эса отамга шикоят к;илиш 

учун югурардим.

— Нима булди, Жани? — отам менга юзида кулги ара- 

лаш савол берарди. Х,ар к^ндай хщатда хдм отам мени 

юпатиш учун суз топа оларди. Отам билан орамизда к;ана- 

к;адир умумий зЬсшашлик булиб, хдр доим бир-биримизни 

тушуна олардик. Онам жуда гузал аёл булиб, водийдаги 

бошк;а эркаклар учун эса бу хусусият мутлак;о ёт х^соб- 

ланса хэм, отам уни еру кукка ишонмасди. Онамнинг исми 

Тор Пекай булиб, бу ибора «к;арга кокил» деган маънони 

билдирарди. Вахрланки, онамнинг сочлари малла эди. Бо

бом Жансер Хон бу исмни онам тугилишидан сал олдин- 

рок; Афгонистон радиосидан эшитган экан. Онамдек те- 

риси нилуфар гулидек оппок^ сарвк,омат ва сех,рли жилога 

эга ям-яшил кузли булишни жуда хохдардим, аммо менга 

отамдан кррамтир тери, жигарранг кузлар ва кдлин бурун 

мерос булиб кдлганди. Бизнинг маданиятимизда одам- 

ларнинг бир-бирига лакрб куйиши одат тусига кирган, 

тугилганимдан бошлаб онам мени «Пишо», баъзи карин- 

дошларим эса «Лачо» деб чакиришади. Бу пуштун тилида 

«хандон писта» деган маънони англатади. Умуман, бизда 

к;оп-к;ора одамни «оппогой», буйи кичкина одамни эса 

«найнов» деб чацириш тез-тез учрайдиган хрлат. Бу биз

нинг одамларимиз юмор х^ссига бойлигидан далолат.

Оиламизда хдмманинг лак;аби булгани сингари да- 

дам хдм бу «бахт»дан мосуво к;олиб кетмаган, биз уни
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«х,айста» дада деб чак;ирамиз, бу «келишган» деган 

маънони англатади.

Тахминан турт ёшимда отамдан сураган эканман:

- Ота, сизнинг рангингиз к;анак;а?

- Аник; билмайман, бироз ок^ бироз к;ора.

- Худди сут билан чойнинг аралашмасига зЬсшаб-а?

У бу гапимдан хандон отиб кулганидан сунг, менга уз

хдётида содир булган бир вок;еани айтиб берганди. Отам 

ёшлигида терисининг к;оралигидан жуда ташвишлан- 

ганидан далага бориб сигир сутини юзига сурган ва бу 

ишидан узича х}фсанд булиб, шундан сунг юзи м$т>жи- 

завий равишда оцариб кетишидан умидвор булган экан. 

Фак;атгина онамни учратиб, терининг ранги х,еч к;анак;а 

ахдмиятга эга эмаслигини англаб етганидан сунггина хо- 

тиржам тортган, ак^дан оздирадиган даражадаги гузал 

к;из уни севиб крлганидан кувват олган экан.

Жамиятимизда булажак келин ёки куёвни фак;атгина 

ота-оналар танлашига к;арамай, ота-онам узаро кунгил 

куйиб, турмуш курган бармок; билан санарли оилалар- 

дан бири булишган. Мен уларнинг дастлабки з^чрашуви 

тугрисидаги х^кояни минг марталаб эшитганман. Улар 

Сватнинг кщори к;исмидаги Шангла деб номланган чекка 

Кишлокда яшашган. Отам биринчи марта амакисининг 

уйига таълим олиш учун борганида онам кушни уйда 

яшайдиган аммасиникига мехдоонга келган. Бир-бир- 

ларини ёк^ириб к;олишлари учун биргина к;араш кифоя 

Килган. Аммо бу жамиятда х^ссиётларни ошкор кдлиш 

к;атъиян ман этилади. Бунинг зфнига отам онам ук;ишни 

билмаслигидан бехабар х,олда куйидаги мисраларни к;о- 

гозга битиб жунатган:

Ошиьу бецарор булдим ак/1ига,

Ожиз к,олдим бу гузаллик царшисида.
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Яна бир муаммо уларнинг бахтига тугоноц булиши 

мумкин эди. Иккала бобом умуман келиша олмаган. 

Отам онамнинг кулини сурамоцчи эканлигини оила 

аъзоларига билдирганида икки томон х,ам никох,ни ку- 

либ к;арши олмаслиги кундек равшан булган. Них,оят, 

отамнинг отаси бироз эгардан тушиб, онамнинг уйига 

совчи юборишга рози булади ва пуштунлар анъанасига 

кура, махдлла сартароши онамнинг уйига совчи булиб 

боради. Она томондан бобом Малик Янсер Хон бу так- 

лифни цатъиян рад этади, шунга к;арамай, ужар отам 

к;айтадан совчи жунатишини илтимос к;илиб, бобомни 

х,олу жонига куймайди. Янсер Хоннинг хужраси одам

лар сиёсат тугрисида бах,с-мунозаралар олиб боради- 

ган манзил булиб, отам бу хужра атрофида хдм хира 

пашшадек уралашаверган. Ахийри, орадан тук;к;из ой 

утиб бобом онамни отамга беришга рози булган.

Онамнинг оиласида аёллар хукмрон булиб, эркаклар 

уларнинг рухсатисиз ёнгок; х^м чаца олишмаган. Унинг 

бувиси айни уйнаб куладиган даврида бир этак бола 

билан етим цолгани етмаганидек, тук;к;из ёшли тунги- 

чи Янсер Хон цабилавий жанжалларга аралашиб колиб, 

к;амок;к;а олинади. Менинг катта бувим «бакувват» ама- 

кисининг углининг озодликка чик;ишига ёрдам бериши- 

дан умид кдлиб, к;иркчак;ирим йулни пиёда босиб утади. 

Мабодо, мен ёки укаларимдан бирининг бошига кулфат 

тушса, менинг онам х^м худди шундай к а х р а м о н л и к  к;И- 

лишигах,еч к;андай шубхдм йук;. Онам ук;иш-ёзишдан мут- 

лак;о бехабар булса хдм, отам кунглидаги борини онам- 

дан ^еч к;ачон яширмас эди. Кайфияти яхшилигида хдм, 

ёмонлигида хдм, иши юришганида х^м, юришмаганида 

хдм, отам доимо онамга борини тукиб-соларди. Онам эса 

отамнинг кунглини кутариб, уз маслахдтларини аямас 

эди. Бу эса аксарият пуштун эркакларининг кулгисига 

сабаб буларди. Чунки бизда уз муаммоларини хотини
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билан зфтоклашган эркак ожиз х^собланади. Отамни 

орк;аворатдан «хотин кули» дея мазах килишарди. Ота- 

онамнинг доимо кулиб турган юзлари улар бахтли экан- 

лигидан нишона эди.

Онам жуда так;водор аёл булиб, беш махдл намозни 

канда кдлмасди. У бизга рак;с тушишни к;атъиян та- 

к;ик 1̂аган, у бу хатти-э^аракатини бу Худога хуш келмас- 

лиги билан изох^аганди. Лекин каштали кийимлар, 

тилла маржой ва билагузуклар билан безаниб олиш 

онамнинг жону дили эди. Мен учун эса бу жуда эриш 

туюлар, сабаби, отамга ухшаганим учунми, кийим-ке- 

чак ва заргарлик буюмларига умуман цизик;мас эдим. 

Бозорга боришни улгудек ёмон курардим. Аммо эшик- 

ни беркитиб куйиб, синфдош к;излар билан рак;сга ту- 

шишдан завкуганардим. Ёшимиз каттаргани сари биз 

болалар куп вацтимизни онамиз билан утказа бошла- 

дик. Отамиз жуда банд, мактабдан тапщари хрм бир 

к;анча адабий жамиятлар ва жирга (ок;сок;оллар кен- 

гаши)да фаолият юритар, шунингдек, атроф-му^ит- 

ни Х.ИМОЯ к;илиш ва водийни сак^аб к;олиш ишларига 

бош-к;ош буларди. Отам чекка к;ишловда тугилиб-ус- 

ган булса хдм, кучли шахсияти туфайли билим олишга, 

ном чицаришга ва оиласига муносиб х^ётни тавдим 

этишга муваффак; булган.

Одамлар у билан сух;батлашишга интилишар, уйи- 

мизнинг мех,монга тулиши мени жуда кувонтирарди. 

Онам тушаган узун пластик ёпк;ич атрофида жамланиб 

jn-ирардик ва одатга кура унг кулда таомланардик. Кош 

к;орайиши билан, ёг лампалари ёругида утищб, марок; 

билан учаётган чивинларнинг соясини девордан томо

ша к;илишга роса к;изик;ардик. Баъзи-баъзида, ёзнинг 

уртасида х#м чак;могу момак;алдирок^ар содир булиб, 

бундай вак;тларда дамим ичимга тушиб кетиб, отам

нинг тиззасига як;инрок; жойлашиб олардим.
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Отамнинг жанговар кабилалар, пуштун миллати к;ах,- 

рамонлари ва авлиёлари х,ак;идаги х,икояларини марок; 

билан тинглаб, шеър ук;иётган ох,ангдор овозидан ро- 

хдтланиб, кузлари нега ёшланаётганини тушунмасдан, 

к;андай ухлаб к;олганимни билмай к;олардим. Сват во- 

дийсидаги купчилик одамлар Юсуфзой к;абиласининг 

авлодлари х,исобланишади. Покистон ва Афгонистон 

худудидаги пуштунларнинг энг катта к;абилаларидан 

бири х,исобланадиган Юсуфзойларнинг асл келиб чи- 

к;иши К|андах,орга бориб тацалади.

Аждодларимиз водийга XVI асрда Кобулдан келиб ур- 

нашишган. Улар уз юртидан хдйдаб солинган Темурий- 

лар сулоласининг вакилига (З.М. Бобур - таржимон .) 

Кобул тахтини олишга ёрдам беришган. Бунга жавобан 

янги хукмдор Юсуфзойларни армия ва давлат бопщару- 

видаги мух,им лавозимларга тайинлайди. Аммо унинг 

к;ариндошлари ва дустлари Юсуфзойларнинг кудрати 

ошиб кетишидан ташвишга тушиб, Темурий хукмдорни 

тахтдан агдарилиш хавфидан огох, килишади. Хукмдор 

к;абиланинг барча етакчиларини зиёфатга чак;иради ва 

х,амма ширакайф пайтида оммавий циргин уюштира- 

ди. Олти юзга як;ин одам к;атл этилади. Факатгина икки 

нафаригина тасодифан омон к;олиб, к;очишга муваффак; 

булади ва к;абиладошлари билан Пешовар томон йул 

олади. Бироз нафас ростлашгач, баъзи к;абилалар хукм- 

дорларини хоин хукмдорга к;арши иттифок; тузишга 

кундириш мак;садида Сват водийсига к;араб йул олиша- 

ди. Аммо жаннатмакон водийни куришгач, бу к;арордан 

зудлик билан воз кечишади ва к;айтанга бу ердаги к;аби- 

лаларни водийдан кувиб-солишади.

Юсуфзойлар барча ерларни кабиланинг эркак аъзо- 

лари уртасида так;симлади. Бу хдр беш-ун йилда барча 

оилалар узаро к;ишлок^1арини алмаштириб, янги к;иш- 

лок;нинг ерларини эркаклар уртасида тацсимлаб бе-
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радиган «веш» деб номланган узига хос тизим эди, шу 

орк;али барча к;абила аъзолари х,ам яхши, х,ам ёмон ер- 

ларда ишлаш имкониятига эга булиши таъминланарди. 

Бундан асл мак;сад кейинчалик кабилавий низолар бу- 

лишининг олдини олиш булган. Кишлокларни хонлар 

бопщариб, оддий халк; вакиллари - хунармандлар ва 

мардикорлар уларнинг ижарачиси х,исобланган. Хонлар 

ижара х,ак;ини, одатда, х,осилнинг бир к;исми курини- 

шида олган. Уларнинг яна бир вазифаси хон армиясида 

хизмат кдлишдан иборат булган - хдр бир хонадондан 

бир нафар аскар хон кушини сафида хизмат к;илиши 

мажбурий этиб белгиланган. Хон юзлаб куролланган 

одамларни цишлок; ах,олисини тинч сакдаш, бовща 

Кишло^ларни босиб олиш ва талаш учун ушлаб турган.

Сватдаги Юсуфзойларнинг бирон-бир ягона хукм- 

дори булмаганлиги сабабли хонлар ва х^ттоки, оила- 

лар зфтасида хдм катта-катта жанжаллар кузатилган. 

Эркакларга х^р доим хушёр туришлари кераклиги ук- 

тирилган. Гарчи ёнида олиб юрмаса х,ам, х,озиргача хдр 

бир пуштун эркагида шахсий милтик; булиши шарт. Бо

бом навк;иронлик даврларини х,икоя к;илиб берар экан- 

лар, деярли хдр куни отишма булганини айтардилар. 

Утган асрнинг бошларида водий ах,олиси мамлакатни 

бошдан-оёк; назорат килган инглизлар уз ерларини 

тортиб олишларидан тах^икага тушишган. Т>Ь(товсиз 

к;он тукилиши водий ах,олисинингтинкасини куритган. 

Шу сабабдан х^м худудни бошк;ариш ва келишмовчи- 

ликларни х,ал к;илиш учун холис хукмдор топишга к;а- 

рор к;илишган.

Дастлабки икки хукмдор ишончни окупай олмага- 

нидан сунг ок;сок;оллар узаро кенгашиб Мангул Абдул 

Вадод исмли кишини к;ирол к;илиб сайлашган. Гарчи 

ук;иш-ёзиш бахтидан бебах,ра булса хдм, Сох,иб подшох, 

номи билан танилган бу шахе водийда тинчлик урната
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олди. Пуштун эркагидан милтик;ни тортиб олиш унинг 

х,аётини тортиб олиш билан тенг булгани сабабли Со- 

х,иб подшох, ах,олини тулик, куролсизлантиришга му- 

ваффак; була олмади. Бунинг урнига у мунтазам кушин 

тузди ва бутун водий буйлаб истех,комлар курдирди. 

Них,оят, 1926 йилга келиб инглизлар уни давлат бош- 

лиги сифатида расман тан олишди ва ушандан бошлаб 

«вали» (бизнинг тилда хукмдор] унвонини кулга ки- 

ритди. Водийга биринчи телефон линиясининг етиб 

келиши айнан унинг даврида содир булди, дастлабки 

мактаб x^M айнан унинг номи билан боглик;. Уй-жой 

олди-сотдисига йул бермайдиган, шунингдек, одамлар- 

нинг кулай турар-жойлар куриш ва дарахтлар экишга 

булган рагбатини сундирадиган «веш» тизимини бекор 

кдлиши билан у минглаб одамларнинг олкишига сазо- 

вор булди.

Покистонга асос солинганидан икки йил утиб, 1949 

йилда, Мангул Абдул Вадод катта угли Мангул Абдул 

Хон Жах,анзоб фойдасига тахтдан воз кечди. Отам доим: 

«Сох,иб подшох, тинчлик олиб келган булса, угли фаро- 

вонлик келтирди», деб айтарди. Водий халк;и Жахднзоб 

хукмронлик цилган йилларни «олтин давр» деб айтиш- 

дан чарчамайди. Пешавордаги инглиз мактабидаук;иган 

Жахднзоб, отаси саводсиз булгани з^чунми, халк; таъли- 

ми тугрисида жуда кайгурган, шу сабаб х,ам куплаб мак- 

таблар, шунингдек, шифохоналар ва йуллар курдирган. 

Жах,анзоб 1950 йилда турар жойлар учун ижара тулови 

тулаш тизимига чек куйди. Афсуски суз эркинлиги х,ар 

доим водийимизни айланиб угган. Кимда-ким валини 

танк;ид к;илса, у кучли тазйик;к;а учраб, охири водийдан 

чик;иб кетишга мажбур булган. Отам дунёга келган 1969 

йилда водиймиз Покистоннинг шимоли-гарбий чегара 

вилоятининг бир к;исмига айланди, бир неча йил jhra4 

эса Хайбер-Пахтунхва деб номланди.
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Шу сабаб биринчи навбатда узимни Сват водийси- 

нинг фук;ароси деб х,исобласам ва пуштун миллатига 

мансублигимни х,еч к;ачон унутмасам хдм, тугилишим- 

данок Покистон к;изи булганман ва ватаним билан х,о- 

зиргача фахрланаман. Мен ва укаларим ён кушнимиз- 

нинг мен тенги фарзанди Сафина ва унинг укалари, 

Бобур ва Босит билан биргаликда кучада ёки томда кри

кет уйнардик, лекин ич-ичимдан мени х,ам улгайганим 

сари худди бопща к;излар каби уйдан кучага чик;маслик 

к;исмати кутаётганини х,ис к;илардим. Киз боланинг 

вазифаси - оиладаги эркакларга овк;ат тайёрлаш ва 

уларнинг бопща юмушларини бажариш х,исобланади. 

Эркаклар шахдр таш^арисида х,ам бемалол юра олиша- 

ди, уларга х,амма нарса мумкин, аммо аёл киши остона 

хдтлаб к ^аг а  чик;иши учун унинг ёнида эркак к;ариндо- 

ши булиши шарт, х,еч булмаганда унга беш яшар укаси 

х,амрох, сифатида эргашиши керак. Бу асрлар давомида 

шаклланган анъана.

Мен ушбу анъанага буйсунишни хохдамаслигимни 

жуда эрта англадим. Отам *ам бу борада мени рух^ан- 

тирарди:

- Малала, она к;изим, сен эркин кушсан.

Мен хдм худди Александр Македонский сингари 

Юпитер юлдузига кулим билан тегиш учун водийни 

тарк этиб, Элум чук;к;исининг энг юк;орисига чик;ишни 

жуда истардим. Айник;са, самода эркин к;анот к;ок;иб юр- 

ган кушларни куриб, узимга узим савол берардим: «Мен 

хдм бир куни кушдек эркин була оламанми?»
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МЕНИНГ ОТАМ -ЛОЧИН

Доим отамнинг нущида нук;сон борлигини сезган- 

ман. Баъзан сузлар машина гилдираги лойга ботиб 

кдлганидек, огзида «тик;илиб к;олиб», к;айта-к;айта 

чайналар, сузнинг бир бугини к;айта-к;айта талаффуз 

цилиниб, навбатдаги бугиндан х,а деганда дарак була- 

вермасди. Унинг айтишича, бундай пайтларда унинг 

томогида к;анак;адир тусик; пайдо булиб, баъзи сузлар- 

ни охиригача етказиб куйишига йул куймас экан. «М», 

«П», «К» товушлари оиламизнинг ашаддий душмани 

эди, отам, асосан, шу х,арфларни талаффуз к;илганида 

дудук;ланиб к;оларди. Отам мени «Жани» деб чак;ири- 

шини олдин х,ам таъкидлаган эдим, тугрисини айта- 

ман, аслида, Малала деб чак;ириш унга к;ийинчилик 

тугдиргани учун х,ам мен «Жани»га айланганман. Суз- 

га чунур эх;тиром курсатган ва шеър укишни жон ди- 

лидан суядиган одам учун дудук;ланишдан ортик; азоб 

булмаса керак. Отам ирсий сабабларга кура дудук;ла- 

ниш «бахт»ига мушарраф булган - унинг икки амаки- 

си х,ам дудукланиш муаммосидан азият чеккан. Отам 

ёшлик пайтларида дудук;ланганида бобом улганнинг 

устига тепгандек момак;алдирок;нинг гулдурашидек 

курк;инчли овози билан унга к;араб ушк;ирган:

- Тугри-тугри гапир!

Отам кдчон дуду нюанса, бобомдан дакки эшитган.

Бобомнинг исми Рохул Амин булиб, бизнинг тилда 

бу «х,алол ру^» деган маънони англатади. Бу Жаброил
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алайх,иссаломнинг мукдцдас исми. Бобом уз исмидан 

шу кадар фахрланардики, кимгадир узини таништира- 

ётганида «Куръон»да уз исми келган оятни айтиб бе- 

ришдан эринмасди. Бобом сал нарсага беток;атланиб, 

уй атрофида уралашиб юрган товук; ёки ювилмаган 

пиёла каби арзимаган нарсаларга гувох, булса, бутун 

уйни бошига кутариб, жанжал кутарар, кузи к;онга ту- 

либ, кулига учраган нарсани деразадан улок;тирарди. 

Бувимни эслай олмайман, аммо дадамнинг айтиб бе- 

ришича, у бобомга: «Мен-ку доим сизнинг совук; ни- 

гох,ингиз ва кулги югурмаган юзингизни курдим, мен 

улганимдан кейин, илох,им, Худо сизга х;еч к;ачон кул- 

майдиган хотин ато к;илсин», деган экан.

Углининг дудук;ланишидан ташвишланган бувим 

ёшлигида уни авлиё хузурига олиб боради. Авлиёнинг 

хузурига етиш учун автобусда бир неча соатлик йул 

босилганидан сунгу яшайдиган тепаликка кутарилиш 

учун х,ам камида бир соат вак;т зарур булган. Онамнинг 

жияни Фазли Х,аким отамни елкасига кутариб олган. 

Уша машхур авлиёнинг исми Левано пир булиб, ойпа- 

растларни муъжизавий йул билан тузата олгани би

лан машхур булгани учун «тентаклар авлиёси» номи 

билан танилган. Отамни авлиё олдига ётк;изишгач, 

авлиё унга шакарк;амиш к;иёмидан тайёрланган к;ана- 

к;адир дамлама берган. Бувимга хдм к;анак;адир усим- 

лик поясидан бир нечта тущазиб, отам уни х,ар куни 

оз-оздан ейиши кераклигини ук;тирган. Афсуски, бу 

муолажа уз самарасини бермаган. Баъзи к;ариндошла- 

римизнинг айтишича, айнан шу хдцисадан кейин отам 

олдингидан х,ам купрок; дудук;лана бошлаган.

Отам 14 ёшида бобомга нотик^лик танловида к;ат- 

нашишни истаётганини билдиради. Буни эшитган бо

бом:
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- К̂ андай к;илиб? Ахир, битта гапни гапириш учун 

икки дак;ик;а сарфлайсан-ку! - деганча хандон отиб ку- 

лади.

- Ташвишланманг ота, сиз матнини ёзаверинг, уни 

одамларга етказиш мендан.

Уз даврида бобомнинг нутк;лари эл-юрт ичида донг 

таратган. У Шопур к;ишлогидаги хукумат мактабида 

илох,иётдан даре берган ва маежидда имомлик к;илган. 

Унинг маърузалари х,ар цандай кишини сехрлаб куй- 

ган. Бобомнинг жума маърузалари шу кдцар машхур 

булганки, бундай бахтдан курук; кдлмасликни истаган 

одамлар тогдан эшак билан, хдттоки, пиёда х;ам тушиб 

келишган.

Отам жуда катта оиладан чик;к;ан, Унинг мен Дада- 

хон деб чак;ирадиган Саид Рамазон исмли укаси ва беш 

нафар опаси булган. Улар яшайдиган Баркана цишлоги 

жуда кичик ва камбагал булиб, бу ерда яшайдиган ах,о- 

ли к;ор-ёмгирли кунларда чакки томадиган лойсувок; 

томли уйларда яшашган. Купгина оилаларда булгани 

каби бу ерда х,ам к;излар уйда утирган, угил болалар 

эса мактабга боришган. «Опаларим фак;ат турмушга 

чик;ишларини кутишарди», деб кейинчалик ёшлигини 

эслаганди отам.

Аммаларим фак;атгина мактабга боришдан мосуво 

булишмаган. Отам эрталаб сутни ичиб, к;аймок;к;а нон 

ботириб утирганида улар оддий чой хуплаб, отамга еб 

куйгудек тикилган булишеа, не ажаб? Мабодо, тухум 

олиб келинса х,ам, у фак;ат угил болаларга насиб этган. 

Тушлик дастурхонига товук; гушти тортилса х,ам, к;из- 

лар фак;ат к;анотлар ва буйин билан кифояланишар, 

гуштнинг энг тотли жойлари отам, амаким ва бобом

нинг оищозонига тушган. «Болалигимдан узимнинг 

опаларимдан устун эканлигимни х;ис к;илиб катта бул- 

ганман», деганди ёшлигини х,икоя к;илиб берган отам.
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Отам тугилиб-усган к;ишлокда кунгил ёзиш учун 

маскан топиш жуда-жуда мушкул эди. Х,атто крикет 

майдончаси х,ам булмаган к;ишлоцнинг фак;атгина бир 

хонадонидагина телевизор мавжуд эди. Жума куни 

отам ва амаким масжидга чик;иб намоз ук;ишар, масжид 

минорасидан туриб, оталарининг ваъз ук;ишини марок 

билан тинглашар эди.

Бобом Х,индистонда та^сил олган булиб, Мухдммад 

Али Жиннох, (Покистон асосчиси), Жавохдрлал Неру, 

Махдтма Ганди, Хон Абдул Гаффор (мустак;иллик учун 

курашган буюк пуштун етакчиси) каби инсонларни уз 

кузи билан курган. Бобом, х,аттоки, 1947 йил 14 август- 

даги Хиндистоннинг Британия мустамлакачиларидан 

тула озод булишига гувох, булган.

Бобом амакисининг уйида осилган радиода айтила- 

диган янгиликларни эшитишни канда цилмаган. Унинг 

жумадаги ваъзларида дунёда булиб турган янгилик- 

лар, тарихий вок;еалар билан бир к;аторда Куръон ва 

хддисдан х,икоялар айтиб утилган. У сиёсат тугрисида 

гапиришни жуда хуш курган. Отам тугилган 1969 йил

да Покистон таркибига кирган Сват ах,олиси бундан 

норози булиб, Покистон хукук;ни мух,офаза к;илувчи 

органларига мурожаат цилган. Бобом синфий тузумга, 

хонларнинг мутлакхркимиятига, шунингдек, бойлар ва 

камбагаллар орасидаги фарк;нинг ошиб кетишига мут- 

лак;о к;арши булган.

Ташкил этилганига унчалик куп булмаган Покистон 

давлатининг тарихи урушлар ва х,арбий можароларга 

бой. Генерал Зиёул-Х,ак; х,окимият тепасига келганида 

отам саккиз ёшда булган. Уйимизда бу генералнинг 

расми хдлигача сак^анади. Орцага таралган силлин; соч- 

лар, эгасининг газабнок эканлигини курсатиб турган 

Коп-к;ора кузлар, эътибордан четда ^олмайдиган к;озик; 

тишлар...
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Унинг буйругига кура, давлатга хиёнат к;илишда айб- 

ланган Зулфицор Али Бхутто х,ибсга олинган ва Равал

пинди к;амокр{онасида осиб улдирилган. Аммо Покистон 

халк;и х;алигача Бхуттони харизматик сиёсатчи сифати- 

да эслайди. Гарчи у катта ер эгасининг угли х,исобланса 

х,ам, оддий халк; хукукдарини х,имоя к;илган Покистон- 

нинг дастлабки сиёсатчиси сифатида эсланади. Бхутто- 

нинг к;атл килиниши бутун мамлакатни х,айрат к^асига 

етаклади ва миллатни чукур к;айгуга ботирди. Америка 

мамлакатга берилаётган ёрдамни тухтатди.

Генерал Зиёул-Х,ак; уз халк;ининг ишончини к;озониш 

учун исломлаштириш сиёсатини фаол тарзда олиб бор- 

ди. У Покистонни нафак;ат географик, балки мафкура- 

вий чегараларни х^м курик;лайдиган хдк;ик;ий мусулмон 

мамлакатига айлантириш ниятида эканлигини билдир- 

ди. Хукуматга сузсиз итоат этиш исломнинг асосий та- 

мойилларидан бири эканлигини бир неча бор таъкид- 

лади. Генерал Зиё к;андай ибодат цилиш кераклигини 

одамларга етказмок;чи булиб, х,ар бир туманда, х,аттоки, 

бизнинг узок; к;ишлогимизда х,ам намоз кумиталарини 

тузиб, мамлакат буйлаб 100 минг намоз инспекторини 

тайинлаган. Бунгача эса муллалар унчалик х,ам обру- 

эътиборга эга булишмаган. Отамнинг айтишига кура, 

илгари муллалар туй-маъракаларда х,ам бир бурчакда, 

овозини чи^армай утиришган экан. Аммо Зиёул-Хак; ре- 

жими муллаларни нуфузли шахсларга айлантирди ва 

купчилик муллалар Исломободдаги хутбалар учун олиб 

кетилди. Уларнинг орасида менинг бобом х,ам бор эди...

Генерал Зиё урнатган режим аёллар х^ётини янада 

мураккаблаштирди. Покистон асосчиси Жиннах,: «Эр- 

каклар аёллар билан тенг хукукли булмас экан, х,еч 

к;анак;а ривожланиш х^к;ида ran булиши мумкин эмас. 

Дунёда иккита куч бор: бири цилич, бири к;алам. Аммо 

бу иккаласидан х,ам кудратлирок; булган, аммо купчи-
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лик эътибордан четда к;олдирадиган яна бир куч мав

жуд. Бу - аёл», деган эди. Аммо Зиё аёлларнинг судда 

берадиган гувох^иги эркаклар гувох^шгининг ярмига 

тенг булишини к;онунга киритди. Тез орада к;амок^она- 

лар х,еч к;анак;а жиноят килмаган, аксинча, зулм курган 

ёш-ёш к;излар билан тулиб кетди. Бу к;изларнинг акса- 

рияти 13-14 ёшларида зурланиб, х,омиладор булиб дол

ган, аммо зурлаган шахснинг жиноятчи эканини тас- 

дик;лайдиган туртта эркак гувох,ни топа олмай, «тух,мат 

к;илгани» учун жазога тортилганди. Эркакларнинг рух- 

сатисиз аёлларнинг банкда х,исоб-рак;ам очиши так;ик;- 

ланди. Мамлакатимиз чим устида хоккей спорт тури 

буйича ном козонганди, Генерал эркакларга шортида 

хоккей уйнашни та^икдаб, шалварда уйнашни мажбу- 

рий к;илиб куйди, аёлларга эса спорт билан шугулла- 

ниш мутлак;о тацикданди.

Зиё мамлакатда бир кднча мадрасалар ва диний мак- 

таблар курдирди, мактабларда утиладиган «Диншунос- 

лик» фани олиб ташланиб, унинг урнига «Исломшунос- 

лик» фани жорий этилди. Бу хдлат ^алигача сак^аниб 

келмовда. Янги тарих дарсликлари ишлаб чик;илиб, 

унинг муаллифлари Покистонга 1947 йилда асос со- 

линганлигини унутиб куйгандек, Покистоннинг цадим 

замонлардан буён х̂ к;ик;ий исломни яхудийлар ва х,ин- 

дуларнинг х,ийла-найрангларига куксини к;алк;он к;и- 

либ х,имоя к;илганлигига, «исломнинг асосий кдлъаси» 

эканлигига асосий ургуни бердилар. Тарихий фикрини 

шуларни ук;иб шакллантирадиган авлод энг ашаддий 

«душман»имиз Х,индистон билан булган учта уруш маг- 

лубият билан эмас, балки Покистоннинг галабаси би

лан тугаган, деган таассуротни миясига сингдирди.

Отам 10 ёшга кирган 1979 йилнинг Янги йил байра- 

мидан сунг х,аммаси узгариб кетди. Тиш-тирногигача 

куролланган Россия (СССР - таржимон) армияси куш-
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ни Афгонистон мамлакатига бостириб кирди. Чегара- 

дан утиб келган минглаб к;очок;ларга бошпана такдим 

этилди. Пешовар атрофида х,айбатли цочок;лар лагери 

ташкил этилиб, уларнинг айримлари хрзирги кунга 

кдцар сацланиб келмоада. Покистон разведка хизмати 

лагерлардаги партизанлар ёки мужохдц афгон к;очк;ин- 

ларини ук;итиш буйича катта дастур ишлаб чиади. Аф- 

f o h  эркаклари жангдан цочмасликлари билан танилган 

булишса х,ам, дастурга бошчилик циладиган полковник 

Имом: «Уларга тартиб-интизомни ургатгандан кура, 

курбацаларни бунга ургатсам, купрок; натижага эри- 

шардим», дея таъкидлаган.

СССР боск;ини бутун дунёнинг Зиёга булган муносаба- 

тини узгартирди, золим одам бир думалаб буюк озодлик 

х^моячисига айланиб олди. Россиянинг асосий душмани 

булган Америка биз билан дустлашишга уринди. Бир неча 

ойдан сунг кушни Эронда инкдлоб юз берди ва шох,тахт- 

дан агдарилди. Америка марказий разведка бопщармаси 

Шаредаги энг йирик базасини йукртиб, Покистон Эрон- 

нинг муносиб вориси булиши мумкинлигини хдо кдлди. 

АК̂ Ш ва Гарб мамлакатларининг миллиардлаб доллар 

пуллари Покистон газнасига келиб тушди. Шунингдек, 

мамлакат Афгонистоннинг кизил армияга к;арши кура- 

ши учун ёрдам тарик;асида келтирилган курол-яроглар 

омбори вазифасини утади. Генерал Зиё «Ок;уй»га таклиф 

этилиб, президент Роналд Рейганнинг шахсан узи у би

лан учрашди.

Бир пайтлари бош вазир Зулфик;ор Бхутто генерал 

Зиёни бош кумондон этиб тайинлаганида келажакда 

Зиёда унинг урнига утириш иштиёк;и пайдо булиб к;о- 

лиши мумкинлиги етти ухлаб тушига )<;ам кирмаган, 

шу сабаб унга самимий муносабатда булиб, «маймун» 

деб лак;аб куйган. Аммо Зиё айёр ва тадбирли эканини 

исботлади. У нафак;ат Афгонистондаги СССР коммуниз-
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мини таг-туги билан йук;отиб юборишга тайёр турган 

гарбликларни, балки мусулмон биродарларини кофир- 

лар зулмидан кутк;ариш учун Судандан Тожикистонгача 

етиб келганларни х,ам куллаб-кувватлаган. Бутун араб 

дунёсидан, айник;са, Саудия Арабистонидан пул ок;им- 

лари ва кунгилли жангчилар Покистонга келиб, мусул

мон биродарларига ёрдам бериш учун шайланишган. 

Улар орасида саудиялик миллионер Усама бин Ладен 

х,ам бор эди.

Покистон ва Афгонистон мамлакатларининг фу- 

к;аролари булган биз пуштунлар 100 йил олдин инг- 

лизлар чизиб кетган чегарани тан олмаймиз. Советлар 

боск;ини хдк;ида эшитганимизда эса миллий сабабларга 

кура к;онимиз кайнаган. Масжидлардаги хутбалар пайти- 

да имомлар Россия Афгонистонни босиб олиши мумкин- 

лиги тугрисида тез-тез гапиришар, рус боск;инчиларини 

лаънатлашар ва барча мусулмонларни уз бурчларини 

адо этишга - жихдцга к;атнашишга чак;иришар эди. Ге

нерал Зиё даврида исломнинг 5 та устуни (имон, намоз, 

руза, закот, хдж) ёнига яна бир устун кушилди - жих,од.

Отам живдц сузи АН[Ш марказий разведкасининг про

паганда™ булган, дер эди. Крчк;инлар лагерларидаги 

болалар з^ун Америка университетлари томонидан тай- 

ёрланган арифметик масалаларнинг шарти куйидагича 

буларди: «15 нафар кофир аскар 5 нафар биродар аскари 

томонидан улдирилса, к;олган аскарлар нечтадан одам 

улдиради?»

Суфи Мухаммад исмли мулла к;ишлок;к;а келиб, ёш- 

ларни хдк;ик;ий эътик;од йулида туришга ва руслар би

лан уришишга даъват к;ила бошлаган кунни отам куп 

*икоя к;илиб беради. Ва унинг мурожаатига лаббай 

деб жавоб берилиб, тез орада кунгиллиларнинг эски 

милтикдар, болталар ва базукалар билан куролланган 

отряди йулга чик;к;ан. Уша пайтда бу мулланинг була-
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жак толибонларнинг Сватдаги ноиби булади, деб ким 

х,ам уйлабди дейсиз? Ушанда отамнинг ёши 12 да булиб, 

у катта жангларда катнашиш салох,иятига эга булмаган.

Йилдан йилга отамнинг кучига куч, аклига ак;л ку- 

шилиб борар ва х,амон унга жихдцда катнашиш истаги 

тинчлик бермасди. Отам вояга етиши билан, ибодат 

килмаса х,ам, х,ар тонг урнидан туриб, масжид жойлаш

ган кушни кишлокка жунаб кетган. У ерда у катта то- 

либлар рах,барлигида Куръонни урганган. Уша пайтлар- 

да «толиб» сузи фак;ат «диндор талаба» деган маънони 

англатарди. Улар биргаликда Куръоннинг барча уттиз 

бобини урганиб чик;к;ан ва шархдаб куришга х,аракат 

к;илган.

Толибнинг баландпарвоз гаплари отамни асирга 

айлантирган. Улар отамга нукул х,аётнинг жуда киска- 

лиги, х,ар кадамда улим келиши мумкинлиги, шу сабаб 

куп нарсага улгуриб колиш кераклигини уктиришган. 

Отамнинг куплаб синфдошлари кумир конларида иш- 

лаш учун Жанубга кетишган, отам эса бопщача йул тан- 

лашни дилига тугиб куйган. Кон иши жуда кийин ва 

хавфли булиб, йилига бир неча марта кишлогимизга 

бахтсиз хдциса натижасида вафот этганларнинг жасад- 

лари солинган тобут олиб келинарди. Аксарият кишлок 

йигитларининг орзуси Саудия Арабистони ёки Дубайга 

бориб, курилишда ишлаш булган. Отамни эса бу зар- 

рача кизиктира олмади. У факат жаннатга боришни, у 

ердаги етмиш иккита хурни куришни хохдарди. Отам 

х,ар куни тунда Худога нола килган: «Эй Аллох^ жих,одда 

катнашиб шах,ид булишим учун мусулмонлар ва кофир- 

лар уртасида уруш булсин».

Отам бир канча вакт давомида мусулмончилик конун- 

коидаларига амал килишни *ар нарсадан устун куйган. 

У Зиёвуддин Панчпири (диний оким) номи остида имзо 

куйиб, сокол устира бошлади. Кейинчалик у буларнинг
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х,аммасидан «мияни ювиш» учун фойдаланилганини 

тушуниб етди. Агар ушанда имконият юзага келганда, 

отамнинг худкуш-террорчи булиб, улиб кетиши х,еч ran 

эмасди.

Отам ёшлигидан х,амма нарсага к;изикувчан булиб, 

унинг бирор нимани тугри деб к;абул к;илиши учун уша 

нарсани жуда узок; вацт текшириб чик;иши талаб этил- 

ган. Аммо Покистон мамлакатларидаги ёзилмаган к;ои- 

даларга кура, ук;итувчига савол бериш хурматсизлик 

белгиси сифатида к;абул к;илинарди.

Хаёлида шах,ид булишни ва жаннатга боришни орзу 

к;илар экан, отам онасининг укаси Файз Мух,аммад- 

ни учратиб к;олиб, булажак хотинининг оиласи билан 

алок;ада булиб, онам томонидан бобомнинг хужраси- 

га тез-тез к;атнаб к;олади. Бобомнинг оиласи дунёвий 

миллатчи партияга мансуб булиб, урушда цатнашишга 

мутлак;о к;арши булган. Таник;ли Пешовар шоири Рах,- 

мон Шох, Саел уша даврдаги Афгонистон вок;еалари х,а- 

кида гапира туриб, шундай дейди: «Икки фил - АЦШ ва 

СССРнинг жанги асло бизнинг жанг эмас. Пуштунларни 

икки бах,айбат ^айвоннинг туёк;лари томонидан эзил- 

ган майсага >Ь(шатмоадаман». Болалигимда отам менга 

бу гапни тез-тез айтиб берар эди, лекин ушанда мен бу- 

нинг маъносини умуман илгай олмаганман.

Файз Мух,аммад отамда катта таассурот к;олдирган. 

Улар ижтимоий узгаришларнинг деярли амалга оши- 

рилмаётганлиги, барча миллий бойликлар бир нечта 

шахслар кулида тупланганлиги ва камбагаллар йилдан 

йилга к;ашшок;лашиб кетаётганига чек куйиш тугриси- 

да жуда куп гаплашишган. Худди шу вак;тга келиб отам 

икки утнинг орасида к;олиб кетди - бир томондан ис- 

ломни х,имоя к;илмок;чи булса, бошк;а томондан тинч 

ижтимоий ислох,отларни амалга оширмоцчи буларди. 

Охир-ок;ибат, олтин урталикни топа олди.
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Отам уз отасини фак;ат яхши ном билан эслаб, менга 

у к;илган ажойиб ишлар тугрисида х,икоя к;илиб берар, 

аммо менинг наздимда бобом бошк;алар учун куйган 

юк;ори талабларига узи жавоб бера олмайдиган инсон 

сифатида гавдаланарди.

Бобомнинг нутк;лари тингловчиларга шунчалик 

кучли таъсир курсатганки, купчилик одамлар анчадан 

бери излаб юрган саволларига айнан бобомнинг маъру- 

заларида жавоб топа олган. Пуштунларда, агар амаки- 

ваччаси узидан кура кучлирок; ёки муваффак;иятлирок 

булса, унга х,асад к;илиш одати жуда кенг таркдлган. 

Бобомнинг мактабда ук;итувчилик к;иладиган бир ама- 

киваччаси булган. Унинг ишга кириши билан биринчи 

к;илган иши ёшини узгартириш булган. Бизнинг одам

лар тугилиш санасини аник; эсда сакдаб к;олмайдилар

- бунак;а ^одисалар машхуррок; вок;еаларга богланган 

х,олда эсланади. Масалан, «Усмон зилзила булган йили, 

анжир пишган махдлда тугилган». Аммо узидан бир 

неча ёш катта амакиваччасининг ёшини кичрайтири- 

ши бобомнинг тепа сочини тикка к;илган. У газабнинг 

кучи билан к;андай автобусга утириб, Мингорага етиб 

бориб, таълим вазирининг хонасига кириб к;олганини 

билмай к;олган.

- Сох,иб, менинг узимдан 10 ёш катта бир амакивач- 

чам бор, аммо сиз уни мендан 10 ёш кичик к;илиб руй- 

хатга олгансиз.

- Хуп, мен сизга нима ёзиб берай? Келинг, тугилган 

йилингизни узгартирамиз. Кветтада зилзила булган 

йилга нима дейсиз?

Бобомга бу ran мойдек ёк;иб тушган ва у ортга «1935 

йилда тугилган» деб ёзилган гувох,нома билан к;айтиш- 

га муваффак; булган. Бу, албатта, унинг амакиваччаси

нинг ёшидан бир неча ёш катта эди.
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Албатта, болалар х,ам оилавий ракобатга киришиш 

«бахтидан» мосуво колишмаган. Отам ва унинг амаки- 

ваччалари уртасида доимий рацобат булган. Отамнинг 

ташк;и куриниши бобомни умуман кониктирмаган, 

мактаб укитувчилари чиройли болаларга бошкача куз 

билан карашлари бунга асосий сабаб булган. Амакивач- 

чалари хдр доим отамнинг мактабдан кайтишини пой- 

лаб, уни «куйган пирожний» деб масхара килган. Пуш

тун конун-коидаларига кура, бундай хдкоратлар учун, 

албатта, касос олиниши керак, аммо отам амакивачча- 

ларига Караганда анча кичик ва нимжонрок эди...

Отам х,еч качон бобом хохдагандек фарзанд була ол- 

маслигини ич-ичидан х,ис киларди. Бобомнинг хусниха- 

ти кишлокдаги энг яхшиси булган, отам хдм бобомдек 

хуснихат сох,иби булиш учун кечалари ухламасдан ни- 

малардир ёзиб чиккан, аммо х,еч качон унинг ишлари 

мактовга сазовор булмаган.

Бувим эсауглининг кунглини кандай кутариш керак- 

лигини яхши билган - айнан у отамни порлок келажак 

кутаётганлигига ишонтира олган. Бувим углига булган 

мех,ри кучлилик килганидан узи учун ажратилган гушт 

ва сутни х,ам отамга илинарди. Илмга чанкок отам учун 

электр токи мавжуд булмаган кишлокда укиш жуда 

мушкул эди. Бу ерда даре килишга иштиёкманд бул- 

ганлар шамчировдан фойдаланишлари керак эди. Бир 

куни отам тунда китоб укиб турганида ухлаб колади ва 

чирок агдарилиб кетади. Бу вактда бувим тусатдан уй- 

гониб кетади ва углидан хабар олиш учун унинг ёнига 

ошикади. Менимча, унинг кунгли кандайдир офат кела- 

ётганини сезиб, гашланган. Она кунгли шунака булади 

узи. Отам хдр доим айнан она мех,ри ва ишончи унинг уз 

йулини топишига кумакчи булганини айтишдан чарча- 

майди. Мен эса х,озирги даражага етишимга сабаб бул

ган мех,р ва ишончни отамдан олганман.
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Аммо бир марта бувим отамдан каттик ранжиган. 

Уша пайтларда Дераи Сайдан деб номланган мукаддас 

кадамжода кун кечирадиган дарвеш кишлокма-киш- 

лок саёх,ат килиб, одамлардан садака сураб юрарди. Бир 

куни уйда факат отам колганида шу дарвеш ун сураб 

келиб колган, хртамтой отам эса ун сакланадиган ёгоч 

сандиедаги мурватни синдириб, дарвешнинг хуржуни- 

ни ун билан тулдириб берган. Бобом ва бувим уйга кел- 

гач, булиб утган вокеадан даргазаб булишган ва отамни 

калтаклашган.

Пуштун халк;и, мех,монлар олдида сахийлиги тутиб 

к;олса х,ам, узининг анчайин тежамкорлиги билан маш

хур. Бобом х,ам пулга роса к;аттик; булган. Болаларидан 

бири тасодифан сут ёки овк;атни тукиб куйса, уйда 

Киёмат-к;ойим булган. У жуда х,ам виждонли булиб, 

бошк;аларнинг х,ам узидек булишини жуда хохдарди. 

Уша пайтда уцитувчиларнинг фарзандларига спорт 

ёки бопща тугаракларга катнашиш учун чегирмалар 

берилган, аммо куплаб укитувчилар буни эътибор- 

дан четда колдирган. Бир тийин устида тик туради- 

ган бобом эса фарзандлари учун чегирма к;илиб бе- 

ришларини каттик; талаб килган. Отам чегирма талаб 

к;илиб идорама-идора юришдан каттик; уялган. У бу 

вок;еаларни куйидагича эслайди: «Мактаб директори 

хонаси олдида навбат кутиб утириб, кора терга ботиб 

кетдим. Ушанда узимни худди виждонимни 5 рупияга 

сотгандек х,ис килганман».

Бобомнинг отамга янги дарсликлар олиб беришидан 

кура хурознинг тухум тугишига купрок ишониш мум

кин булган. Йил охирида у узи укитган укувчиларидан 

дарсликларини ташлаб юбормасликни талаб килган ва 

улардан отамни ёнларига жунатганида дарсликларни 

бериб юборишларини тайинлаган. Отам бундан жуда 

уялган булса х,ам, саводсизликдан кутулиш учун тиши-
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ни тишига куйиб сабр килган. Унинг барча китоблари- 

да бошка болаларнинг исмлари ёзилган булиб, х,еч ка

чон уз шахсий китоби булмаган.

- Сирасини айтганда, фойдаланиб булинган китоб- 

ларни боцщаларга улашиш ёмон иш эмас. Мен, шун- 

чаки, яп-янги китобда факат узимнинг исмим ёзиглик 

туришини орзу килардим, холос, - деб х,икоя килиб бер- 

ганди отам.

Бобомнинг зикналигидан азият чекиб катта булган 

огам моддий ва рух,ий жих,атдан жуда сахий одамга ай- 

ланди. У асрлар давомида шаклланиб келган амаки- 

ваччаларнинг шафкатсиз ракобатига чек куйишга ахд 

килди. Мактаб директори огир касалга чалинганида 

отам х,еч иккиланмай унга кон беришга тайёрлигини 

билдирди. Бундан директорнинг боши осмонга етди ва 

отамдан утмишда килган барча х,акоратлари учун чин 

дилдан узр суради. Отам менга болалиги х,акида гапи- 

риб берар экан, бобом жуда зикна ва каттиккул булса 

х,ам, унга энг катта совгани - таълим олиш имконини 

берганини завк-шавк билан таъкидлайди. Муллалар- 

нинг кескин танкидига учраганига карамай, бобом 

отамни мадрасага эмас, инглиз тилини ургатадиган 

хукумат мактабига беришдан чучимаган. Бобом отам

га укишга чин дилдан киришиши, шунингдек, х,ар бир 

инсоннинг хох,иш-истаклари, эътикоди, шахсий фик- 

рига хурмат билан ёндашиши кераклигини уктирган. 

Жума кунги маърузаларида у феодал муносабатлар ис- 

лом томонидан кораланиши, бойлар ва камбагалларни 

ажратиб турадиган жарликни йук килиш кераклигига 

тинмасдан ургу берган. Форс ва араб тилларида эркин 

гаплаша олган бобомнинг Саъдий Шерозий, аллома Ик- 

бол ва Жалолиддин Румий газалларини кучли кироат 

билан укиб бериши отамнинг адабиётга булган мух,аб- 

бати шаклланишига сабаб булган.
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Отам дудук;ланишдан халос булишни ва бобомга 

рсшаган кучли нотик; булишни чин дилдан хохдарди. 

Бобом унинг келажакда шифокор булишни орзу к;или- 

шини билиб турса х,ам, математика ва табиий фанларга 

к;изик;маслиги отамнинг келажакда духтир була олмас- 

лиги эх,тимолини ошириб юборди. Албатта, бобом бун- 

дан жуда ранжир эди, шу сабаб отам мамлакат буйлаб 

утказиладиган нотик;лар танловида к;атнашиб, отаси- 

нинг ишончини к;озонишни кунглига тугиб куйди. Уз 

ниятини бошкдларга айтганида хдмма отамни жиннига 

чик;арган. Ук;итувчилари ва синфдошлари уни бу йул- 

дан к;айтаришга жуда к;аттик; киришган, бобом эса унга 

нутк; ёзиб беришга х,адеганда рози булавермаган. Охир- 

ок;ибат, отам бобомни кундира олди ва у ёзиб берган 

нутк; устида машк; к;илаверди, к;илаверди... Уйида узини 

эркин х,ис эта олмасдан далага чик;иб кетди. Унинг тинг- 

ловчилари кушлар, ут-уланлар булди. Кунига 100 мар- 

талаб битта нутк;ни к;айтараверди, к;айтараверди.

Отам яшайдиган худудда кунгил ёзадиган жойларни 

топиш амримах,ол булгани сабабли нотик;лар мусоба- 

к;асини кузатиш учун жуда куп одам тупланди. Нутк;и 

жуда чиройли ва равон булган бир нечта йигит сах,на- 

га чикданидан сунг них,оят, навбат отамга келди. У ке- 

йинчалик ушбу воцеани эслар экан, «Минбарга чи^ар 

эканман, кулларим, оёк;ларим, умуман, бутун танам 

х,аяжондан титрай бошлади. Кузим олдида туман пайдо 

булди, томошабинлар х,ам кузимга гира-шира курина 

бошлади. Баданимни тер босиб, огзим куриб к;олди. Шу 

онда «Менга х,ар доим душманлик к;илиб келган ундош- 

лар бугун х,ам х,аммчсини расво к;илиб куйса-я», деган 

фикр миямга келди ва бундан дахднатга туша бошла- 

дим. Аммо ... Бирдан муъжиза юз берди. Сузлар менинг 

огзимдан шу к;адар равон, шу к;адар жонли чик;ар эдики, 

узим х,ам бундан х,айратга тушдим. Тугри, нутцим отам-
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никичалик чщмаётган булса х,ам, атрофдагилар худди 

булбулнинг хонишини тинглаётгандек менга махдиё 

булиб к;олишди. Гапираверганим сари узимга булган 

ишонч ортиб бораверди».

Нутк; тугаши билан хурсандчилик ва к;арсак овозла- 

ри атрофни куршаб олди. Энг мух,ими, отам биринчи 

урин учун топшириладиган кубокни олиш мак;садида 

шох,супага кутарилаётганида бобомнинг карсак чала- 

ётгани ва атрофдагилар унинг елкасига к;ок;иб куяёт- 

ганини куриб еттинчи осмонда уча бошлади. Отамнинг 

бу ютуги унинг илк бора бобомнинг юзига кулги югур- 

ганини куришига сабаб булди.

Шундан сунг отам бир нечта мусобак;аларда к;атнаш- 

ди. Бобом унга нутк; ёзиб бераверар, отам эса бунга жа- 

вобан деярли х,ар бир мусобак;ада галаба цозонаверар 

эди. Отамнинг заифликни кучга айлантира олганини 

купчилик учун урнак сифатида курсатиш мумкин. Бо

бом отамни танишларига мак;ташни бошлади. «Зиёвуд- 

дин - х^кщий лочин!» деб куксига уриб куярди у. Бо

бомнинг бундай дейишига сабаб лочиннинг х,ар к;андай 

кушдан баландрок; парвоз к;ила олиши булган. Х,аттоки, 

ушандан кейин отам уз исмини «Зиёвуддин Шах,ен» деб 

ёза бошлаган, аммо лочин кушлар ичида энг йиртк;и- 

чи эканлигини билганидан сунг бу фикридан к;айтган 

ва исмини оддийгина к;илиб «Зиёвуддин Юсуфзой» деб 

ёзадиган булган.
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МАКТАБ

Онам олти ёшида мактабга борган, аммо унда бир 

неча ой ук;иган, холос. У яшаган к;ишлокда камдан-кам 

оилалар к;изларини мактабга беришган. Онам синфи- 

даги ягона к;из бола укувчи булган. У мактаб сумкаси- 

ни магрур кутариб, к;из болаларнинг угил болалардан 

х,еч цандай кам жойи йук;лигини исботлашга уринган. 

Бу йулда соатлаб даре к;илишдан чарчамаган. Аммо 

кун буйи шаталок; отиб уйнайдиган амакисининг к;из- 

ларини кургач, уйланиб к;олган: «Барибир, сен х,ам ке

лажакда овк;ат пишириш, уй тозалаш, фарзанд тарбия- 

лаш ишларидан бушамайсан. Шу сабаб шунча зур бериб 

ук;ишинг шартми?» Охир-ок;ибат, онам дарсликларини 

тук;к;из аннага пуллаган, пулни ширинликларга сарф- 

лаб юборган ва мактаб эшигига бовща к;адам босмаган. 

Онамнинг отаси бу к;арорга к;арши чик;мади. Балки к;и- 

зининг мактабни ташлаганидан унинг хабари хдм бул- 

магандир. Онамнинг отаси х,ар куни эрталаб жухори 

нонни к;аймок; билан нонушта к;илиб булиши билан не- 

мис туппончасини белига осиб, махдлладаги эркаклар 

билан махдллий ва халк;аро сиёсатни му^окама к;илиш- 

га кетарди. Онамдан ташк;ари бобомнинг 7 нафар фар- 

занди булиб, унинг уз муаммоси узига етарли эди.

Онам отам билан учрашганидан сунггина мактаб

ни ташлаб кетганидан роса афсусланган. Узига атаб 

отам томонидан ёзилган шеърларни ук;ий олмагани- 

дан укинган. Аммо онам отамнинг бутун умрлик орзу- 

си булган мактаб очиш ишларига кулидан келганча ёр-
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дамини аямади. Мактаб очиш учун катта маблаг керак 

булиб, отамнинг бунга курби етмас, шу сабабли бу ор- 

зунинг амалга ошишини узок; йиллар давомида кутиш 

талаб этиларди. Отам билимдан бопща мух,имрок; нарса 

йук; эканлигига ишонарди. У болалигида шарцираб ок;а- 

ётган дарёга бок;иб, нега сув х,еч к;ачон тухтамаслиги ус- 

тида бош к;отирган. Ёмгирдан денгизгача сув айланиши 

тугрисида эшитганидан сунггина отам сувнинг к;аердан 

келиб, к;аерга кетиши х,ак;идаги саволига жавоб топди.

Отам яшаган цишлокдаги мактаб жуда кичик ва тор 

булиб, купчилик дарслар дарахт тагида утилган. Мак- 

табда х,ожатхона булмаганлиги сабабли болалар иста- 

ган ерларида табиий эх,тиёжларини цондириб кетавер- 

ган. Шунча нокулайликларга царамай, отам илм олиш 

бахтига мушарраф булганидан шод эди. Опаларининг 

барчаси мамлакатдаги миллионлаб к;излар к;аторида 

мактабга бориш бахтидан мосуво эди. Отам ёшлиги- 

дан таълим энг катта неъмат эканлигини пайцаган. У 

Покистондаги аксарият муаммоларнинг илдизи сифат- 

сиз таълим тизимига бориб так;алишини англаб етган. 

Инсонлар жохдл булганлиги ва уз х,ак;-хукук;ларини 

билмаслиги сабабли сиёсатчилар уларни хохдагани- 

ча лациллатишлари ва зулм утказишлари мумкин эди. 

Хох, угил бола булсин, хох, к;из бола, хох, бой булсин, хох, 

камбагал, отам барча болалар элементар билимларни 

эгаллаши керак, деб х,исобларди. Замонавий парталар, 

доскалар, компьютерлар, кутубхона, деворлардаги кур- 

газмали куроллари булган замонавий мактаб яратиш 

орзуси отамга х,еч к;ачон тинчлик бермаган.

Аммо бобом отамнинг шифокор булишини хохдарди. 

Бобомнинг атиги икки нафар угли булиб, у угиллари- 

нинг иккаласи х,ам оилавий бюджетга фойда келтира- 

диган касбни эгаллашидан умид к;иларди. Отамнинг 

акаси Саид Рамзан узок, йиллар мах,аллий мактабда
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ук;итувчи булиб ишлаган. У уз оиласи билан бобомнинг 

уйида яшарди. Унча-мунча пул йигиб, уйнинг четидан 

мех,монлар учун бетон хужра куриб берди. Мактабни 

тугатганидан сунг токда утин териш учун чик;иб кет- 

ган амаким бироздан сунг яна ортга к;айтиб, бобомнинг 

бук;аларини хдйдаб далага чициб кетди. У шунингдек, 

бобомга томдан корни тозалаш каби огир ишларда ку- 

маклашарди.

Отам урта мактабни аъло бах,олар билан тугатган- 

лиги сабабли унга Сват водийсидаги энг яхши таълим 

муассасаси - Жах^нзеб коллежига ук;ишга кириш имко- 

нияти тавдим этилди. Аммо бобом яшаш харажатлари 

учун узи пул топиши кераклигини айтиб, отамга пул 

беришдан бош тортди. Бобомнинг Дехдидаги таълими 

мутлак;о текинга тушган - у масжидда толиб сифатида 

яшаган ва мах,аллий ах,оли талабаларни озик;-овк;ат ва 

кийим-кечак билан таъминлаб турган. Жах;анзебдаги 

таълим текин булса х,ам, отам кундалик сарф-харажат- 

лар учун пул топиши керак эди. Покистон банклари 

талабаларга х,еч к;андай к;арз бермас, шу сабаб банкка 

бориб утиришдан х,еч к;анак;а маъно булмаган. Коллеж 

Мингорага кушни булган Саиду Шариф шах,рида жой

лашган булиб, бу ерда отамнинг к;ариндоши ёки тани- 

ши х,ам йук; эди. Бир суз билан айтганда, у фак;ат узига 

ишониши зарур эди. Шанглада бопща коллеж булмага- 

ни туфайли отам мабодо коллежни ташлаб кетса, кейин 

х,еч к;ачон к;ишлок;ни тарк эта олмаслиги ва орзусини 

амалга ошира олмаслигини ич-ичидан х,ис кдларди.

Муаммони к,андай х,ал к;илишни билмай боши к;отган 

отам умидсизликка тушиб, йиглаб юборишига салгина 

к;олган. Мактабни битиришидан бироз олдин онаси- 

нинг вафот этиши х,ам унга каттик; зарба булганди. У 

агар онаси тирик булганида, к;андай к;илиб булмасин, 

углини куллаб-кувватлашига ишонарди. Ужар ва зик;-
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на отасидан бирор нима кутишдан эса маъно йук; эди. 

Унинг бирдан бир умиди Карачида яшайдиган опаси- 

нинг эридан эди. Бобом агар к;изи ва куёви отамнинг 

коллежга боришини куллаб-кувватлашга рози булса, 

бунга к;аршилик курсатмаслигини билдирган. Тез ора- 

да отамнинг опаси ва поччаси к;ишлок;к;а, бувимнинг 

таъзиясига келишлари кераклигини айтиб, отамнинг 

хурсандчилигига сабаб булган.

Отам опаси ва поччасининг келишини интизорлик 

билан кутиб, уларнинг рози булишларини сураб, Худога 

ёлворди. Аммо бобом улар келиши билан бу х^кида ran 

очиб, хдмма ишнинг пачавасини чицарди. Автобусда 

йул босилган уч кунлик саёх^тнинг чарчогидан суякла- 

ри зирцираётган куёв уйнинг остонасини кесиб утиши 

билан к;айнисини бок;иб олиш таклифини олди ва чар- 

чок; сабаблими ёки кайфияти йук^лиги сабабми к;атъий 

рад жавобини берди. Бундан газабланган бобом уларга 

бир суз демай, хонасига кириб кетди ва к;айтиб кетиша- 

ётганида хдм уларни кузатмади. Отам сунгги имконият 

кулдан бой берилганини, эндиги к;исмати худди к;иш- 

лок; мактабида ук;итувчилик к;илаётган акасиникидек 

булишини ич-ичидан х,ис к;илди. Саид Рамзан ишлайди- 

ган мактаб тогли Севур к;ишлогида жойлашган булиб, 

бобомнинг уйидан чик;иб бир соат пиёда юрилса, ман- 

зилга етиб борилар, мактаб хдттоки, уз биносига х,ам 

эга эмасди. Беш ёшдан ун беш ёшгача булган юздан ор- 

тик болалар масжиднинг катта залида таълим оларди.

Севур к;ишлогида азал-азалдан Гужар, КзЬсистоний 

ва Миан уруглари яшаб келишган. К^адим замонлардан 

бери Миан уруги вакиллари асосан бой ва зодагон ер 

эгаларидан, Гужар ва К>Ьсистонийлар эса чорвадор-дех,- 

к;онлардан таркиб топганди. Пуштунларнинг узлари 

жуда камбагал булишса хдм, Гужар ва Кухистонийларни 

камситишар, уларни «иркит», «саводсиз» ва «жирканч»
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сузлари билан х,ак;оратлашар, «Бу иркитлар ук;иб шах,ар 

олиб берардими?» деган гапни тилларидан тушириш- 

масди. Ук;итувчилик касбини танлаган инсон борки, бу 

к;ишлок;к;а келиб ишлашдан безилларди. Шу мактабда 

ишлаётган пешонаси шур ук;итувчилар эса х,ар куни 

мактабга «саёхдт к;илиш» заруратидан халос булиш 

учун узаро урин алмашиб ишлашга келишиб олганди- 

лар. Ук;итувчилар биринчи навбатда узун калтак билан 

болаларни тинчлантириб утиришга жавобгар эдилар, 

сабаби бу цишлок; болаларининг бирортасининг «одам 

булиши»га ук;итувчиларнинг кузи етмаган.

Аммо мумин-к;обил булган амаким биз «иркит» деб 

аталадиган болаларни жуда яхши курар, уларнинг 

аянчли хдётини куриб, роса ачинарди. У хдр куни мак

табга боришни канда к;илмас ва х,ар борганида болалар- 

га ниманидир ургатишга интиларди. Мактабни битир- 

ганидан сунг отамнинг акасига ёрдам беришдан бовща 

иложи к;олмади. Аммо отамнинг бошига тусатдан бахт 

куши кунди. Унинг яна бир опаси айнан шу кишлокда 

яшовчи Носир Пошшо деб аталмиш инсонга турмушга 

чивди. Бу инсон умрининг бир неча йилини Саудия Ара- 

бистонидаги курилишларда ^п-казган, ортга бир дунё 

пул билан к;айтган «янги бой»лардан эди. Отам бу ин

сон билан бир маротаба гаплашиб, унда яхши таассурот 

к;олдирганди. У узининг Жахднзебдаги коллежга ук;иш- 

га кирганини айтиб берган булса х,ам, отасининг пул 

бермаётгани ва ук;ишга курби етмаслигини айта олма- 

ган. Аммо отамнинг кузларидаги маънони ук;иб олган 

Носир Пошшо унга уз уйида к;олишни таклиф к;илган. 

Отам эса бунга бажонидил рози булган.

Носир Пошшо ва унинг рафик;аси Жажжай отам

нинг хдётида мух,им урин к;олдирган. Оцсарой йулидаги 

муъжаз Спал Банди к;ишлогида жойлашган уй отамга 

илх,ом манбаси булиб хизмат к;илган. Бу кишлок; билан
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уз ^ишлогини солиштирар экан отам узини шах,арга ке

либ к;ол гандек х;ис к;илади. Уй эгалари отамга жуда яхши 

муносабатда булишар, Жажжай аммам отамга онасидан 

кейинги иккинчи онасидек булиб к;олганди. Кишлок; 

ах,олисидан отамнинг йулнинг нариги бетидаги к;изга 

кузини цисаётгани х,ак;идаги шикоятларини эшитган 

аммам укасини х,имоя к;илиб, уларга «Зиёвуддин муси- 

чадек беозор, яхшиси, уз к;изларингизни йигиштириб 

олинглар», дея жавоб берган.

Спал Банди к;ишлогини к)фиб, отамда «Дунёда эр- 

кинрок; яшайдиган ва уранмайдиган аёллар бор экан», 

деган тушунча шаклланган. Спал Бандидаги аёллар

нинг тог тепасида жойлашган бахдво жойда узаро уч- 

рашиб, узок; вак;т сух,батлашиб утиришларига х,еч ким 

царшилик курсатмаган. Вах,оланки, шу ёшигача отам 

аёлларнинг дарвоза тапщарисида тупланиб туришла- 

рини хдм тасаввурига сигдира олмасди. Айнан уша ерда 

отам коллежда ук;ий олмай бутун умри афсус-надомат- 

лар билан утган устози Акбар Хон билан учрашган ва 

бу инсон унинг ук;иши учун пул бериб турган. Акбар 

Хон онамга ухшаб саводсиз булса х,ам, жуда донишманд 

инсон эди. Шу сабаб, отам уни узига устоз деб билар, у 

х,ак;идаги илик; хотираларни мен билан урток;лашарди. 

Акбар Хон ва Носир Пошо мисолида агар мух,тож одамга 

ёрдам берилса, Худо бопща томондан урнини тулдири- 

шига гувох, булишимиз мумкин.

Отам коллежда уциётганида Покистон тарихидаги 

энг мух,им вок;еалар содир булаётганди. Отам тоглар 

орасида даре утар экан, диктатор Генерал Зиё тусатдан 

сирли авиах,алокат сабабли вафот этди. Х,амма ёкда бу 

х,алокатга манго мевалари солинган кутига жойлашти- 

рилган бомба сабаб булди, деган миш-мишлар таркдлиб 

кетди. Отам коллежга боришидан куп утмай, мамлакат

да миллий сайловлар булиб утди. Бир неча йил олдин
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диктатор томонидан к;атл этилган бош вазирнинг цизи 

Беназир Бхутто ушбу сайловда мутлак; галабага эриш- 

ди. Нафак;ат Покистонда, балки бутун ислом оламида 

биринчи маротаба аёл киши бош вазир лавозимини 

эгаллади. Бу вок;еа купчилик покистонликлар к;алби- 

да некбинлик туйгуларини уйготиб, келажакка ишонч 

пайдо к;илди.

Зиё даврида тацицланган талабалар ташкилотлари 

к;айта тикланди ва фаоллашди. Отам улардан бирига 

кушилиб, тезда истеъдодли нотик; ва жамоатчилик фао- 

ли сифатида шух,рат цозонди. Орадан куп вакт утмай у 

Пуштун талабалари федерациясининг бош котиби этиб 

сайланди ва пуштунларга панжобликлар билан тенг 

хукук;лар берилишини талаб к;илди. Анъанага кура, ба- 

давлат ва нуфузли вилоятлардан келган панжобликлар 

армия ва хукуматда мух,им лавозимларни эгаллаб ке- 

лишган эди.

«Жамоат-и-Исломий» диний партиясининг талаба

лар цаноти булган «Исломий Жамоат-и Талаба» таш- 

килоти Покистондаги куплаб университетларда катта 

таъсирга эга эди. Талабаларга бепул дарсликлар тарк;ат- 

ган ва грантлар ажратган бу ташкилотнинг к;арашлари 

радикализм ва ток;атсизликка асосланган булиб, ташки- 

лот аъзолари университетдаги рак;с ва мусик;а мусобаца- 

ларини бекор к;илиш учун жон бериб х,аракат киларди. 

Генерал Зиёга як;ин булган бу партия сайловда шарман- 

даларча маглубиятга учради. Бу ташкилотнинг Жах,ан- 

зеб коллежидаги етакчиси Эх,сон Ал-Х,ак;Х,ок;оний булиб, 

у отамнинг ашаддий рацобатчиси эди. Аммо бу рацобат 

уларнинг муносабатларига заррача таъсир кдлмас, улар 

бир-бирини жуда хурмат килиб, жуда як;ин дустга айла- 

ниб кетишганди. Х,ок;оний агар отамнинг отаси бой-ба- 

давлат булганида, у  шубхдсиз, катта сиёсатчи ёки Пуш

тун талабалар федерациясининг раиси була олишини
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айтган экан. Х,аётнинг ёзилмаган к,оидаси шу: юк;ори 

лавозимга эришиш учун катта «танка» керак.

Отам коллежда ук;иган биринчи йилнинг энг к;изтин 

бах,с-мунозараларга сабаб булган хдцисаси Мумбайда 

Салмон Рушдийнинг «Шайтоний оятлар» китобининг 

нашр этилиши булди. Бу китобда очикдан-очик; пайгам- 

баримизнинг устидан кулинганди. Бундан газабланган 

мусулмон олами китобни куфр деб атади, одамлар бар- 

ча муаммоларини унутиб куйиб, мана шу китоб хдцида 

мух,окама к;ила бошлашди. Ажабланарлиси, бу китоб 

сотувга чикиб, Х,индистон буйлаб тарк;алганида х,амма 

«ухлаётган»ди - фак;атгина урду газеталаридан бири- 

да асар хдкида нафратга тула мак;ола пайдо булгандан 

кейин бутун мусулмон ахди жунбишга келди. Макола 

муаллифи бу китобни пайгамбар шахсига тугридан-туг- 

ри хдкррат деб бах,олаб, барча диндор к;атламни унинг 

нашр цилинишига к;арши чик;ишга ундади. Тез орада По- 

кистондаги барча муллалар китобни лаънатлаб, унга та- 

цик; куйилишини цатъий талаб килиб чик;а бошлади, бу 

хдм етмагандек, мамлакат буйлаб норозилик намойиш- 

лари бошланиб кетди. Энг катта намойиш 1989 йил 12 

февралда Исломободда булиб утди. Бу хунрезликдан га- 

забланган оломон Америка элчихонаси ёнида хдлпираб 

турган Америка байрогини ёк;иб юборди. Вах,оланки, ки

тоб муаллифи хдм, ноширлар хдм британияликлар эди. 

Полиция ук; узишга мажбур булди, о^ибатда беш киши 

бевак;т хдётдан куз юмди. Эрон хдм уз газабини дунё 

х^мжамиятидан яшириб утирмади - Эрон рах,бари Оя- 

туллох, Хоманоий Рушдийни улдиришга фатво чик;арди.

Отамнинг коллежи хдр куни одамлар билан тулиб 

кетар, хоналарда к;изгин бах,с-мунозаралар содир булар, 

куплаб талабалар китобни так;иклаш, ёк;иб юбориш ва 

муаллифини улдириш фикрига тулик; кушилишларини 

билдирарди. Отам хдм бу, шаксиз, мусулмон дунёсига
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к;илинган х,ак;орат эканлигини эътироф этиб, шу билан 

бирга х,ар бир инсонда суз эркинлиги хукук;и борлиги- 

ни х,ам унутмаслик кераклигини доимо ук;тириб келар- 

ди. Унга нисбатан тана-дашномлар купаявергач, отам 

бор овозида йигилганларга мурожаат к;илди:

- Нега китобни тулик; ужимай, фикр билдиряпмиз? 

Хуп, нега бу китобга бопща китоб билан жавоб бермаяп- 

миз? Ислом битта китобга ёки царамащарши фикрга чи- 

дай олмай, жазавага тушадиган даражада кучсизми? Мен 

унак;а деб уйламайман... Менинг исломим бунак;а майда- 

чуйда масалалар билан пачакилашиб }пгирмайди...

Агар бобом бу гапларни эшитганида, отам билан 

фахрланган булар эди...

Отам коллежни битирганидан сунг дастлабки йил- 

ларда таник;ли хусусий коллежда инглиз тилидан даре 

берди. Аммо у ердан олинадиган 1600 рупия (12 фунт) 

маош жуда кам булиб, бобом оила бюджетига х,исса 

кушмаётганлиги учун отамни х,олу жонига куймаган. 

Бундан ташк;ари, суюклиси Тор Пекай билан к;овуши- 

шига йул очадиган туй харажатлари учун х,ам бел анча- 

мунча бакувват булиши талаб этиларди.

Мактабдаги хдмкасблари орасида отамнинг энг як;ин 

дусти Мухаммад Наим Хон булиб, улар бакалавр ва ма

гистр даражаларини бир пайтда кулга киритган, икка- 

ласи х,ам халк таълимининг жонкуярларидан эдилар. 

Маъмурий буйрук;бозлик ва рах,бариятнинг доимий иш 

жараёнига аралашуви икки дустнинг мактабдан кунгли 

совишига сабаб булган. Мактабда х,еч бир масалада ук;и- 

тувчиларнинг хдм, укувчиларнинг хдм фикрига кулок; 

солинмас, укитувчилар орасидаги дустлик амалидан 

куркдциган рах,барларнинггашини келтирарди. Итоат- 

корлик ва буйсунувчанлик хдр нарсадан устун булган 

му^итда отамга ухшаган инсонлар бугилиб улиб кетиш- 

лари х,еч ran эмасди. У мустак;ил фикрлаш ва укувчилар-
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га уларнинг ижодкорлигини ривожлантиришга йунал- 

тирилган таълим беришни хох,лар, давлат мактабида 

буни амалга оширишнинг иложи йуклигига кузи етиб, 

тезроцуз мактабига эга булишни истарди. Охир-ок;ибат, 

Наим рах,барият билан зиддиятларга келиб к;олганида 

улар биргалашиб янги мактаб очишга к;арор к;илишди.

Дастлаб улар отам тугилган Uloxjiyp к;ишлогида 

мактаб очишни режалаштиришган эди. Аммо бу рш -  

лоцк;а бино цидириш ниятида борганларида бу ерда 

мактаб очилаётгани тугрисидаги эълонни куриб, х,ай- 

ратга тушишди ва кимдир улардан олдинрок; к;амчи 

босганини англаб етишди. Охир-сщибат, Сват водийси- 

га келадиган туристлар сонининг купайиши ва инглиз 

тилига булган талабнинг ошганлигини х,исобга олиб, 

улар Мингорада инглиз тилига ихтисослашган мактаб 

очишга к;арор цилишди.

Отам коллежда ишлашда давом этар, Наим эса ке- 

ракли бино топиш учун соатлаб кучада тентираб юрар- 

ди. Бир куни Наим хурсанд х,олда отамнинг ёнига келди 

ва них,оят, мактаб учун муносиб жой топганини билдир- 

ди. Бу жой Ландикас худудида жойлашган икки цаватли 

куркам бинонинг биринчи кавати булиб, у ерда укув- 

чилар йигилиши мумкин булган х,овли х,ам мавжуд эди. 

Олдинги ижарачилар х,ам айнан шу ерда Рамада номли 

мактаб ташкил этишган, бу ном мактаб эгаси бир пайт- 

лар Туркияга ташриф буюрганлиги ва у ерда Рамада 

мех,монхонасида исти^омат к;илганлиги билан боглик 

эди. Аммо фа^ат зарар куравериб, к;арзга ботиб кетган 

таъсисчиларнинг мактабни ёпишдан узга чоралари 

Колмаган. Бу гапларни эшитган икки дустнинг кунгли- 

га гулгула тушди. Бундан ташк;ари, бино дарё буйида 

жойлашган булиб, ах,олининг тинимсиз чикинди таш- 

лаши окибатида юзага келган аянчли х,идга чидаш учун 

хам кишидан катта матонат талаб этиларди.
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Юлдузлар чак;наб, Ой тулишиб, о щ б о м г и  шамол да- 

рахт шохларини майин силкитаётган пайтда отам иш- 

дан чикди ва мактаб биноси билан танишгани йул олди. 

«Мен жуда бахтли эдим, ахир, орзуларим ушалаётган 

эди-да!» деб тулк;инланиб эсларди бу вок;еаларни отам.

Наим ва отам бор пулини уртага ташлади, жамга- 

рилган 60.000 рупия бино ижараси учун сарфланди. 

Шунингдек, бинони таъмирлаш ва яшаш учун йулнинг 

нариги бетидаги кулбани ижарага олиш учун 30.000 

рупия царз олинди. Ташкилий ишлар якунланганидан 

сунг навбат уйма-уй юриб, укувчи излашга келганида, 

икки дуст хдмма машак;к;ат олдинда эканлигини кун- 

гилларидан утказишди. Инглиз тилини урганиш куп- 

чиликни к;изик;тирмас, ишлар улар режалаштиргандек 

кетмаётганди. Бу вак;тга келиб отам х,али ижтимоий- 

сиёсий жараёнларда фаол иштирок этишни тухтатма- 

ган, унинг бах,с-мунозара учун келган х,амфикрлари 

кулбага келиб, тушлик кдлиб кетишни канда к;илмасди. 

Бу ишлар Наимнинг тепа сочини тикка к;илар, доимо 

отамга: «Бу майнавозчиликни давом эттиришга курби- 

миз етмайди», деб мингирларди. Тез орада дустлар х,ар 

к;анча як;ин булишса х,ам, шерикликдаги бизнес умуман 

бопща нарса эканлиги кундек равшан булди.

Бундан таищари, отамнинг кулбаси х,ак;ида эшитган 

мех,монлар Шанглага оциб кела бошлади, улар отам

нинг кулбасини зиёрат к;илиб кетишни х,ам фарз, х,ам 

к;арз деб билиб, «мех,моннинг иззати уч кун» деган к;ои- 

дага амал цилмай, х,афталаб к;олиб кетадиган булишди. 

Пуштунлар мех,монларнинг ташрифи уларга бир к;анча 

нокулайликлар тугдирса х,ам, х,ар доим илик^ик билан 

кутиб олишга мажбур. Бизда инсоннинг шахсий хох,иш- 

истаклари, режалари хурмат к;илинмайди, одамлар 

олдиндан хабар бермасдан, мех,монга бораверишади. 

Мех,монларнинг к;ачон келиб, к;ачон кетишлари х,ак;ида
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аник; к;оида йук;, улар хох^аган пайтлари келиб, xox îa- 

ган пайтлари кетишлари мумкин. Наим учун муттасил 

ташриф буюрадиган мех,монлар курк;инчли тушга ай- 

ланди. У отамга кесатиб, унинг ортидан келган х,ар бир 

ме^мон учун жарима куллаши кераклигини айтиб, хд- 

зиллашарди. Бунга жавобан эса отам: «Сенинг хдм к;а- 

риндошларинг келаверсин, эшигимиз очик;», деди ва 

мавзу ёпилди.

Орадан уч ой утиб Наимнинг жони хдлкумига тик;ил- 

ди ва отамга к;араб шундай деди: «Аслида, биз даромад 

келтирадиган мактаб очишимиз керак эди, аммо куриб 

турганингдек, текин мех,монхона со^ибларига айлан- 

дик. Бундай давом этишини асло хох^амайман!»

Бу вак;тга келиб икки дуст деярли гаплашишмас, ур- 

тадаги муаммони ечиш )гчун махдллий ок;сок;олларнинг 

воситачилигига э^тиёж сезишарди. Бутун умр шахсий 

мактаби булишини орзу цилган отам Наим киритган 

сармояни к;айта тулаб бериш шартига рози булди ва 

мактабни узида сак^аб к;олди. Лекин пулни к;андай к;ай- 

тариш хдк;ида уйласа, тунлари ухлолмай чик;иши хдм 

бор ran эди. Отамнинг бахтига коллеждаги Хдцоятул- 

ло* исмли эски дусти отамнинг кулбасига мех,монга 

келганида мактаб учун Наимнинг урнига сармоя ки- 

ритишга рози булди. Икки янги хдмкор уйма-уй юриб, 

янги турдаги мактаб очилганини эълон к;илиб чикди. 

Отамга жозиба ва одамларни узига жалб к;илиш к;оби- 

лияти берилгани бор ran. Х,идоятуллох^инг таъкидла- 

шича, отам кимнинг уйига мех,монга борса, уй эгаси- 

да яхши таассурот к;олдириб, дуст булиб кайтар экан. 

Аммо одамлар отам билан сух,батдан олам-олам таассу

рот олишган булса х,ам, уз болаларини давлат мактаби- 

га беришни афзал куришган.

Улар мактабга буюк кахрамон, Сват водийсининг 

жанубий к;исмидаги Акоре шахрида тугилган шоир ва
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жангчи Хушал Хон Хаттак номини беришди. Бу к;ах,ра- 

мон XVII асрда яшаб утган булиб, у уришаётган паштун 

цабилаларини яраштириб, уларни мугулларга к;арши 

курашиш учун бирлаштиришга х,аракат к;илган. Мак- 

табга шундокдина кираверишда куйидаги шиор осиб 

куйилди: «БИЗ СИЗГА ЯНГИ ДАВР МУАММОЛАРИНИ 

ЕНГИШГА ЁРДАМ БЕРИШ УЧУН КЕЛДИК». Эшик устида 

кдлкон тасвири туширилган булиб, унга Хушал Хоннинг 

ушбу машхур сузлари ёзилган эди: «Мен афгон халк;и- 

нинг номусини х,имоя цилиш учун к;илич кутардим». 

Отам тез-тез биз миллий к;ах,рамонларимиздан урнак 

олишимиз, аммо уз замонамиз и;онунларига мувофик;, 

к;илич билан эмас, калам билан, илм ва маърифат билан 

ватанимиз шарафини х,имоя к;илишимиз кераклигини 

ук;тирарди. Хушал Хон чет эл боск;инчиларига карши 

курашиш учун пуштунларни бирлаштирган булса, отам 

халк;ни жох,илликка и;арши курашиш йулида бирлашти- 

ришни орзу к;иларди.

Бахтга карши, жуда кам инсонлар отамга ишонч бил- 

диришди. Отам мактабни 3 та укувчи билан бошлашга 

мажбур булди. У хдр куни укувчилардан давлат мадх,ия- 

сини куйлашни талаб киларди. Шундан сунг отамнинг 

жияни Азиз Покистон байрогини баландга кутарарди.

Укувчилар жуда камлиги сабаб мактабни зарур жи- 

х,озлар билан таъминлашга маблаг етишмасди. Тез ора- 

да шериклар бир тийинсиз колишди. Иккаласининг хдм 

оиласи уларга бир тийин пул бермаслиги аник; булди. 

Отамнинг карзга ботганини ва к;арз берганлар доимий 

равишда пулни к;айтариб беришни талаб килаётганини 

билган Х,идоятулло нокулай х,олатга тушди.

Бундан х,ам ёмонроги, отам мактабни расмий равиш

да руйхатдан утказиш учун борганида юз берди. У бир 

неча соатни кутиш залида утказганидан сунггина крес- 

лода чой ичиб, ялпайиб утирган халк; таълими булими 

бошлигининг хонасига киришга муваффак; булди.
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- Бу ^анак;а мактаб? - суради бошлик; у ёзган аризани 

кулумсираб ук;ир экан. - Нечта ук;итувчиси бор?.. Учта! 

Ук;итувчиларингиз малака оширишдан утмаган. Мак

таб очиш сизга уйинчок;ми? Х,ар к;андай кучадан келган 

одам мактаб очаверади деб уйладингизми?

Хонадаги бопща одамлар хдм отамни мазах к;илиб, 

хандон отиб кула бошлашган. Отамнинг эса бундан га- 

заби к;айнаб кетди. Бошликнинг пора олишни истаётга- 

ни кундек равшан эди. Пуштунлар бундай хурланишга 

дош бера олмайди, шунингдек, отам бепул кулга ки- 

ритиши керак булган нарсалар учун пул тулашга икки 

дунёда х,ам рози булмасди. Мабодо иши битиши учун 

х,аммасига куз юмиб пора бермокчи булса х,ам, бунинг 

заррача имкони йук; эди - уларнинг топган-тутганлари 

зурга к;орин туйгазишга етарди. Мактабни руйхатдан 

утказиш «нархи» 13.000 рупияни ташкил этиб, мутасад- 

дилар мактаб эгасининг пули куплигини билиб к;олиш- 

са, бу «ставка» ошиши х,еч ran эмасди. Бундан тапщари, 

мактаб эгалари вак;ти-вак;ти билан расмийларни кечки 

овк;атга таклиф к;илишлари, уларни гушт, шароб ва яна 

бошк;а ноз-неъматларга тула дастурхон ёзиб мех,мон 

к;илишлари зарур эди. Отам бу одатни жуда яхши билса 

х,ам, унга амал к;илмок;чи эмасди: «Биз товук; фермаси 

эмас, мактаб очмок;чимиз!» Бу отам Х,идоятуллох,га айт- 

ган гаплар эди.

Товламачиликка дуч келган отам чидай олмай, рас- 

мийларга суз к;отди: «Сизга мен билан бу ох,ангда гап- 

лашишга ким хукук; берди? Мен жиноятчиманми? 

Полиция мах,камаси ёки суд биносида утирган айбла- 

нувчиманми?»

Айнан ушбу вок;еа отамнинг хусусий мактаб эгала- 

рининг хуку^арини х,имоя к;илишга ва уларни талон- 

чилик ва коррупциядан х,имоя к;илишга ахд к;илишига 

сабаб булди. Бу ишни ёлгиз амалга оширишнинг имко-
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ни булмагани сабабли у Сват хусусий мактаблари уюш- 

масига аъзо булди. Отам бу ташкилотга кушилганида 

унда жами 15 та аъзо мавжуд эди, отам тез орада вице

президент лавозимини эгаллади.

Бопща барча мактаб эгалари пора беришни одатий 

х,ол сифатида к;абул цилишган булса, отам коррупция 

аталмиш балони биргаликдаги саъй-х,аракатлар эвази- 

га енгиш мумкинлигига амин эди. «Мактаб очиш жино- 

ят эмас-ку! Биз нима учун пора беришимиз керак? Ахир, 

биз фох,ишахона ёки к;овок^она очаётганимиз йук;-ку! 

Биз халк;нинг боласини уцитяпмиз! Давлат амалдорла- 

ри бизнинг бош ли^аримиз эмас, балки хизматкорла- 

римиздир! Улар бизга хизмат курсатишлари учун маош 

олишмокда. Биз эса болаларни ук;итишимиз керак!» 

Отам бу гапларни бир нечта мактаб эгалари йигилга- 

нида айтиб утган.

Тез орада отам ташкилот президентига айланди, му- 

ассаса аъзолари сони эса 400 нафарга етди. Мактаб эга

лари х,ам енгилмас кучга айланишди. Отам мактабга пул 

келадиган эмас, балки билим берадиган жой сифатида 

к;арар, Х,идоятуллох, эса анча огир ах,волга тушиб к;ол- 

ганди. Махдлладаги дукон к;арзга озик;-овк;ат беришни 

тухтатиб куйди, шу сабабли хдм улар иккаласи чой ва 

шакарсиз к;олиб кетишди. Шериклар даромадларини 

ошириш тугрисида узок; вак;т уйлаб, мактабда ширин- 

ликлар ва болаларга ёкдциган майда-чуйда мах,сулот- 

ларни сотишни йулга куйишди. Отам маккаж^ори со- 

тиб олар, туни билан бодрок; тайёрлаб, уни идишларга 

солиб чик;арди.

«Шундай вазиятлар булганки, бутунлай тушкунлик- 

ка тушиб, боши берк кучага кириб колганмиз, аммо 

Зиёвуддиннинг иродаси кучлилиги бизнинг бир к;анча 

муаммоли вазиятларни енгиб утиб кетишимизга сабаб 

булган», деганди кейинчалик Х,идоятуллох,.
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Отам катта-катта нарсаларни орзу киларди. Бир куни 

Х,идаятуллох, янги укувчиларни кидириб топиш ишла- 

ридан чарчаган х,олда уйга к,айтиб келганида, отамнинг 

Покистон телевидениеси вакили билан сух,батлашаёт- 

ганининг устидан чик;иб к;олди. Ходим кетиши билан 

Х,идаятуллох, кулиб юборди ва отамга «Зиёвуддин, бизда 

телевизор йук;-ку! Мактабимизни телевизорда реклама 

цилсак х,ам, узимиз уни томоша кила олмаймиз-ку!» деб 

айтди. Доим кдлбида некбинлик туйгулари яшайдиган 

отам х,еч качон умидини йукотмаган эди.

Бир куни отам Х,идоятуллох,га бир неча кунга туги- 

либ усган кишлогига бориб-келиши кераклигини бил- 

дирди. Аслида, у уйланиб келишни мак;сад к;илган, би

рок, Мингорадаги дустларини туйига айтиш имконияти 

йук;лиги сабабли туйни х^ммадан сир тутганди. Одатла- 

римизга кура, туйлар бир неча кун давом этарди. Онам 

уз туйининг аксариятида к;атнашмаган отамни биз 

катта булганимизда х,ам маломат киларди. Отам фак;ат 

никох,нинг охирги кунида келин-куёвнинг бошларига 

Куръон ва румол тутиб, кузгудан бир-бирига каратиш- 

ганларида х,озир булганди. Аксарият хрлларда айнан 

шу маросим булажак келин-куёвнинг илк бора бир-бир- 

ларини куриши сифатида тарихда колади. Сунгра була

жак оиланинг угиллари куп булиши )^чун келин-куёв 

бир муддат ёш болаларни тиззаларига олиб утиради.

Урф-одатларимизга кура, келин уз ота-онасидан 

мебель ёки бопща уй жих,озларини, куёвнинг ота- 

онасидан эса тилла так;инчок;ни совга сифатида кабул 

к;илиб олади. Бобомнинг зикналигини ва булажак ке- 

линига тилла так;инчок совга к;илса, юраги ёрилиб улиб 

к;олиши мумкинлигини х,исобга олиб, шундок;х,ам к;арз- 

га ботиб кетган отам яна к;арз олиб онамга тилла так;ин- 

чок;харид к;илади. Туйдан кейин онам амаким ва янгам 

х,ам яшайдиган бобомнинг х,овлисида яшай бошлайди.
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Отам х,ар 3-4 х,афтада бир ундан хабар олгани келиб-ке- 

тиб туради. Отамнинг режаси мактаб ишлари юришиб 

кетгач, уша ердан яхширон; уй ижарага олиб, онамни 

х,ам кучириб олиб кетиш эди. Аммо бобом хдцеб онам

ни бок;аётганлиги огирлик к;илаётганини айтиб, унинг 

хдётини дузахга айлантириб куйган. Шу сабабли отам 

йищан-терган пулларига фургон ёллаб, онамни Мин- 

горага кучириб олиб келишга мажбур булган. Икки ёш 

биргаликда х,аёт кечира бошлашди, аммо уларда бу ёги- 

га к;андай кун кечиришлари тугрисида аник; тасаввур 

мавжуд эмасди. «Бошида отамдан жуда к;аттик; ранжи- 

гандим. Аммо кейинчалик ундан миннатдор булдим, са- 

баби айнан у сабаб мустак;ил хдётга к;адам куйгандим», 

дея х,икоя к;илиб берганди отам.

Бир муаммо бор эди - отам Х,идоятуллох,га уйлан- 

гани х,ак;ида айтишни мутлак;о унутганди. Отамнинг 

икки киши булиб ^айтганини курган шериги дах,шатга 

тушди ва «Биз оила бок;ишга к;одир эмасмиз-ку! У к;аер- 

да яшайди?» дея отамни саволга тутди. «Хавотир олма, 

дустим. Унинг бизга зарари тегмайди. 0вк;атимизни к;и- 

либ, киримизни ювиб юраверади».

Онам Мингорани куриб, хдйратга тушади. Бу ер 

унинг к;ишлогига Караганда анча ривожланган эди. 

Болалигида дугоналари билан дарё буйида утирганча 

уз орзуларини урток^лашганларида купчилик цизлар 

шунчаки оила куришни, фарзанд куришни ва эрларига 

ширин-ширин овк;атлар пишириб беришни исташлари- 

ни айтишарди. Навбат онамга келганида у уз орзулари

ни куйидагича баён к;иларди: «Мен шахдрда яшайман, 

овк;ат пиширмайман, хизматкорларим менга кабоб ва 

палов олиб келиб беришади». Албатта, шах,ар х*аёти у 

орзу к;илгандек эмаслиги тез орада ойдинлашди. Отам 

шериги билан яшайдиган уйнинг атиги икки хонаси 

булиб, бирида отам ва Х,идоятуллох, ухласа, бири кичик
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кабинетга мулжалланганди. Ошхона ёки х,ожатхона туг- 

рисида гапирмаса х,ам буларди. Онам келгач, Х,идоятул- 

лох, кабинетга к ^и б  утишга ва у ердаги ёгоч диванда 

ухлаш «бахти»га мушарраф булди.

Бир неча ойдан кейин онамнинг х,омиладор эканлиги 

аён булди. Мендан икки ёш катта булган ота-онамнинг 

биринчи фарзанди улик тугилди. «Менимча, х,еч к;ан- 

дай санитария меъёрларига жавоб бермайдиган ифлос 

кулбада яшашимиз сабаб жигарбандим улик тугилган», 

деб эсларди бу вок;еани отам укинч билан. «Хотинимни 

тугрукрсонага олиб боришни жоиз топмадим. Онам ун 

боласини х,ам уйда дунёга келтирган, дея узимга узим 

тасалли бердим. Афсуски, мана шу ерда болам менинг 

жох,иллигим курбонига айланди...»

Мактаб зарар куришда давом этди. Орадан бир неча 

ой утгач, хдтто мактаб ижараси ва уцитувчиларнинг 

маоши учун х,ам пул етишмай цолди. Заргар отамдан 

онамга туй совгаси сифатида х,адя к;илинган тилла та- 

1̂ инчок;нинг пулини тинмасдан сурайверар, отам эса 

унга бир пиёла чой ва суви к;очган нондан бопща нар- 

са таклиф к;ила олмасди. Буни эшитган Х,идоятуллох, 

узини тутиб туролмади ва: «У сенинг чойингни бошига 

урадими? Унга фак;ат пул керак», деганча кдхдахд отиб 

юборди.

Вазият шу даражага етдики, отамнинг тилла так;ин- 

чок;ни сотиб юборишдан узга чораси к;олмади. Ирим-си- 

римларга кура, эр-хотинни боглаб турадиган туй совга- 

сини сотиб юбориш яхши оцибатларга олиб келмайди. 

Бирок; купинча аёллар туй так;инчок;ларини эрлари иш 

бошлаши ёки чет элга кетиши учун сотишга мажбур 

булишади. Онам илгари х;ам отамнинг жиянининг кол

леж тулови учун билагузукни сотишни таклиф кдлган, 

бахтларига отамнинг амакиваччаси Жах,он Шер Хон 

уларнинг жонларига оро кириб, коллеж учун пул тула-
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ган, айнан шу сабаб билагузукнинг карзга олинганлиги 

тугрисидаги сир онамнинг кулогига етиб бормаганди. 

У кейинчалик х,ам бир неча бор отам нега билагузукни 

сотишни пайсалга солаётгани устида бош к;отириб, жи- 

гибийрон булган.

«Камбагални эшакнинг устида х,ам ит к;опади» де- 

ганларидек, тез орада худудга сув тоищинлари як;инла- 

шиб кела бошлади. Хукумат ахдлини кун буйи челаклаб 

куйган ёмгир натижасида юзага келиши мумкин булган 

топщинлар хавфидан огох, булишга чак;ирди. Купчилик 

туманни тарк этди. Уша пайтда онам кишлокдаги к;а- 

риндошлариникига мех,монга кетган, Хдцаятуллох, эса 

мактаб жих,озларини тез кутарилаётган сувдан нутк;а- 

риш з̂ чун бинонинг иккинчи каватига судраб боришни 

бошлаган, лекин нарсалар жуда куплиги сабаб ёлгиз 

узи бу ишни эплай олмаслиги кундай равшан эди. Ус- 

тига-устак, ушанда отам х,ам к;аергадир гойиб булган, 

Хидоятуллох,нинг жон х,олатдаги «Зиёвуддин, Зиёвуд- 

дин», деб к;ичк;иришларига х,еч ким жавоб бермаган. 

Х,идоятуллох, тез орада улиб кетиши мумкинлиги х,а- 

к;ида уйлаб, дах,шатга тушади. Мактаб таищарисидаги 

тор к^ани тула сув босган, бу вактга келиб сув Х,идоя- 

туллох,нинг елкасигача кутарилганди. У осилиб турган 

электр симларининг шамолда тебраниб, сувга тегай- 

тегай деб турганини куриб, куркувдан даг-даг титради 

ва агар сув яна озрок; кутарилса, сув симларгача етиб 

боришини англаб, калима к;айтаришни бошлади.

Кейин Х,идоятуллох,га жон ширинлик цилдими ёки 

бошка сабабданми, у иродасини бир муштга жамлаб, 

сувда сузганча олдинга интила бошлайди ва тусатдан 

отамга кузи тушиб, анча хотиржам тортади. Бу пайтда 

отам эри сув тагида к;олиб кетган бир аёл билан гапла- 

шиб турган, бироздан сунг эса сувга шунгиб, сув тагида 

к;олган эркакни хавфсизрок; жойга олиб чикдан экан.



Аёлнинг йигиси хурсандчиликка айланган ва бироздан 

сунг у яна талвасага тушиб к;олган: «Ахир, бор бисоти- 

миз булган музлаткич х,ам сув тагида к;олиб кетди-ку!» 

Отам тагин сувга шунгиб, аёлнинг музлаткичини х,ам 

олиб чикдан ва шу пайт кузи тусатдан Х,идоятуллох,га 

тушган. Отам дусти ёнига сузиб келиши билан ундан 

«ширин гаплар» эшитган:

- Аёлнинг музлаткичигача кутк;ардинг, бу ерда эса 

дустинг улиб кетишига бир бахя к;олди, х,е...

- Биласан-ку, дустим, йиглаб турган аёлни курсам, 

чидай олмайман.

Сув ортга чекинганида, уй ва мактаб тамоман абгор 

хдлатга келиб к;олганди: мебеллар, гиламлар, китоблар, 

кийимлар ва аудиотизим - х,амма-х,аммаси бир к;арич 

лой билан к;опланганди. Отам ва Х,идоятулло^нинг ух- 

лаш учун ётоги, кийишга кийими к;олмади. Бахтларига, 

кушнимиз Омониддин ака уларни уз уйида тунашлари- 

га рухсат берган.

Мактабни тартибга келтиришга бир хэфта вак;т кет- 

ди. Орадан ун кун утиб бу гал на отам ва на Х,идоятуллох, 

уйда булганларида иккинчи тош^ин «мех,монга келди» 

ва уларнинг барча ме^натини зое кетказди. Орадан 

куп вак;т утмай, отамнинг ёнига WAPDA сув ва электр 

таъминоти корхонаси вакиллари келишди ва х,исобла- 

гичлар атайин >^шриб куйилганини айтиб, пора талаб 

к;илишди. Табиийки, отам уларни хдйдаб солди, аммо 

тез орада конвертда отнинг калласидек жарима к;ого- 

зи етиб келди. Отамнинг бу жаримани тулашга заррача 

имконияти йук^иги сабабли унинг нуфузли идоралар- 

да ишлайдиган танишларига ёрдам сураб мурожаат к;и- 

лишдан узга чораси к;олмади.

Худди х,амма ишлар мактабга к;арши булаётгандек 

таассурот уйготар, аммо отам уз орзусидан осонликча 

воз кечадиган анойилардан эмасди. Бундан таищари,

^ ---------------------СУ^Салала cK^cytpjoii
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унинг буйнига ола-хуржун аллак;ачон илинган, оиласи- 

ни бок;иш унинг устувор вазифаларидан бирига айлан- 

ган эди. 1997 йил 12 июль куни мен дунёга келдим. Бир 

канча аёлларни осонликча тугдирган кулингиз кушни 

кампир менинг хдм эсон-омон дунё юзини куришимга 

кумакчи булди. Тугрук; жараёни бошланганида отам 

мактабда игнанинг устида утиргандек утирган, хушха- 

барни эшитиши билан эса ичига сигмай, оёгини кулга 

олиб, уй томон югурган. Онам отам к;из фарзандни к;ан- 

дай к;абул к;илиши борасида иккиланиб, хавотирланиб 

утирганида хонага хурсандчилиги ичига сигмаётган 

отам кириб келган ва мени к)фиб, кузлари бахтдан чак;- 

наб кетган.

- Малала омад ва бахт олиб келди, - дер эди Х,идоя- 

туллох,. - У тугилиши билан хдммаси яхши тарафга уз- 

гара бошлади.

Аммо хдммаси осонликча юз бермади. 1997 йил 14 

августда Покистон ташкил этилганлигининг эллик 

йиллиги муносабати билан бутун мамлакат буйлаб па- 

радлар ва маросимлар утказилди. Аммо отам ва унинг 

дустлари Покистон билан бирлашиш Сват водийси- 

нинг такдирига салбий таъсир курсатганлигини рукач 

цилиб, бу вок;еалардан хурсанд булишга асос йук  ̂деб 

^исоблашди. Улар байрамда енгларига к;ора тасмалар 

так;иб кучага чик;ишди ва бу кунни оммавий равишда 

нишонлаш учун х,еч к;андай сабаб йук^игини билди- 

ришди. Бу уларга кимматга тушди - хукукни мух,офаза 

кдлувчи орган ходимлари уларни х,ибсга олиб, тулашга 

курби етмайдиган миадордаги жаримага тортди.

Тугилганимдан уч ой утиб мактабнинг иккинчи к;а- 

ватидаги уч хона бушаб к;олди ва биз ^аммамиз у ерга 

кучиб утдик. Деворлари бетондан булган, ок;ова сув ти- 

зими мавжуд булган бу хоналар пахсадан курилган эски 

уйимиздан анча яхши эди. Аммо бу уй хдм бизга торлик



к;илар, сабаби энди оиламиз аъзолари сони уч кишига 

етган, устига-устак, отамнинг кариндошлари х,ам уйи- 

мизга мех,монга келишни канда к;илмас, Х,идоятуллох, 

х,ам энди «ортицча» одамга айланиб к;олганди.

Мактаб жуда кичик булиб, аралаш бошлангич мак

таб талабларига зурга жавоб берарди. Мен дунёга кел- 

ганимда мактабда бор-йуги беш-олти нафар ук;итувчи 

ишлар, ук;иш учун эса юзга як;ин укувчи ойига юз рупия- 

дан пул туларди. Отам мактабда хдм укитувчи, х,ам х,и- 

собчи, х,ам директор вазифасини бажарарди. У хоналар- 

ни супуриш, полларни артиш ва х,ожатхонани тозалаш 

каби ишларни х,ам к;илишдан уялмасди. Баландликдан 

улгудек курк;са х,ам, нарвоннинг биринчи погонасига 

чик;са, оёги калтираб, юраги орк;ага тортиб кетса х,ам, 

электр устунга чик;иб, мактабга чорлайдиган реклама 

баннерларини илишгача узи бажарарди. Сув тизими 

ишламай крлгудек булса х,ам, отам кудуеда тушиб, уни 

созлашга киришиб кетарди. Х,ар сафар отам кудук;к;а 

тушганида менга у энди х,еч качон ортга кайтмайдиган- 

дек туюлиб, йиглашни бошлардим. Маошлар ва ижара 

х,ак;и туланганидан сунг бизда яшаш харажатлари учун 

жуда кам пул к;олар, шу сабабдан сут билан ичиладиган 

к;ора чой олишга курбимиз етмай, фак;ат кук чой ичар- 

дик. Энг мух,ими, мактаб энди зарарга ишламаётганди, 

бундан рух^анган отам иккинчи мактабни очишни ре- 

жалаштира бошлади, унинг номи х,ам аллак;ачон тахт 

булиб улгурганди - «Малала академияси».

Болалигимда мактаб менга уйин майдончаси булиб 

хизмат килди. Отамнинг айтишича, эндигина эмаклай 

бошлашим билан дарсларга кириб, узимни ук;итувчидек 

тутиб, бола тилида укувчиларга к;араб удагайлар экан- 

ман. Улфат хоним сингари баъзи аёл ук;итувчилар мени 

арзанда килиб, тиззаларига утиргизишар ёки бир муд- 

дат узлари билан бирга уйларига олиб кетишар экан.

--------------------------------------------CyftajiajM C?@cy(pjoii



кСУ(Сен СЛ С алаламан» 67

Уч-турт ёшимда тез-тез катта болаларга даре утилаёт- 

ган хонага кириб утириб, х,айратдан огзимни очиб, ук;и- 

тувчининг тушунтиришларини тинглай туриб, беихти- 

ёр унинг юз ифодаларини такрорлар эканман. Хуллас, 

мактабда тугилиб усганман деб бемалол айта оламан.

Отам дустона муносабатлар ва бизнес шериклигини 

уйгунлаштира олиш жуда ва жуда мушкул иш эканли- 

гини тушуниб етди. Биргаликда бизнес юритиш На- 

имдек дустидан ажралиб к;олишига сабаб булди. Отам

нинг иккинчи шериги Хидоятуллох, х,ам охир-ок;ибат уз 

мактабини очишини айтиб, мактабни тарк этди. Улар 

укувчиларини иккига буладиган ва навбати билан 4 

йилдан, жами 8 йил таълим берадиган булишди, аммо 

укувчиларига бу х,ак;ида лом-мим дейишмади. Чунки 

уша пайтда улар одамлар онгида мактаб кенгаймовда 

ва шу сабаб битта бино етмай к;олиб, иккинчи бинони 

х,ам ижарага олишяпти, деган фикрнинг шаклланиши- 

ни хохлашганди. Бу вак;тга келиб отам Хидоятуллох, би

лан гаплашмай куйган булса х,ам, у мени жуда согинар 

ва кургани тез-тез келиб турарди.

2001 йил сентябрь ойида Нью-Йоркдаги иккита ос- 

монупар бино хужумга учрагани тугрисида хабар кел- 

ганда Хидаятуллох, бизнинг уйда мех,мон булаётган 

эди. Тез орада уйимизни одам босиб кетди. Ушанда турт 

ёшли тирмизак булганим учун, табиийки, х,еч нарсани 

тушунмасдим. Бу вак;тда Америка нимаю Нью-Йорк 

нима, мен учун барибир эди. Менинг дунём мактаб де- 

ворлари билан чекланганди. Хатто катталар >;ам самол- 

ётнинг бинога кандай урилганини тасаввурларига сиг- 

дира олишмади - Сват водийсидаги энг баланд бинолар 

булган мех,монхона ва шифохонанинг баландлиги уч к;а- 

ватдан ошмаган. Ушанда х,еч биримиз 11 сентябрь куни 

х,аммаси узгарганини ва бу узгаришлар натижасида во- 

дийимизга уруш кириб келишини англаб етмагандик.



Ц-ЬоЬ

кишлок;
Пуштунларнинг одатига кура, бола тугилганидан 

етти кун утиб «вома» номли маросим утказилади (бу 

суз пуштун тилида «етти» маъносини англатади). Ма- 

росимда ^ариндошлар, дуст-ёронлар, кушнилар тупла- 

нишиб, янги тугилган чак;алок;к;а энг яхши тилакларни 

билдиришади. Мен тугилганимда бу маросим утказил- 

май к;олиб кетган, чунки ота-онамнинг маросимни ут- 

казиш учун зарур булган эчки ва гуручни сотиб олишга 

маблаглари булмаган. Киз бола булганлигим сабабли 

бобом х,ам отамга ёрдам беришдан бош тортган. Ука- 

ларим тугилгач бобом пул жунатганида отамнинг на- 

бираларини жинсига цараб ажратган бобомдан жахали 

чик;иб, бу пулни цайтариб юборган. Отамнинг отаси ту- 

гилишимдан унчалик хурсанд булмаган булса-да, у мен 

тирик х,олда курган ягона бобом эди - онамнинг отаси 

мен тугилганимдан анча олдин боций дунёга рих,лат 

к;илганди. Бобом билан эса аста-секин дустлашиб ол- 

ганмиз. Ота-онам менинг х,ар иккала бобомдан х,ам баъ- 

зи фазилатларни мерос цилиб олганимни айтишарди. 

Онамнинг отасидан менга донишмандлик ва юмор х,ис- 

си утган булса, отамнинг отаси шу ерда х,ам зик;налик 

цилиб, фак;атгина баланд овозни раво курганди. Йил

лар утгани сари бобомнинг соч-соцоли окариб борди 

ва анча мулойим инсонга айланиб к;олди. Болалигимда 

к;ишлок;к;а боришни жуда хуш курардим.

Бобом мени куриши билан кувончдан кушик; куй- 

лашга тушиб кетар, «кайгуга ботган» деган маънога эга
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исмимнинг маъюслигидан ташвишланиб, исмимга би

роз кувонч «к;арз» беришга уринарди:

«Малала Майванд вала да 

Па толь жех,ан кед а хушала да».

(Майвандлик Малала,

Дунёдаги энг бахтли инсон.]

Биз х,ар х,айит байрамида эгнимизга энг яхши ли- 

босларимизни кийиб, кузовлари занглаб кетган, мо- 

торининг товуши оламни бузадиган микроавтобусга 

утириб, Шимолга - отамнинг киндик к;они тукилган 

кишлокда йул олардик. Хайит санаси радиода эълон 

цилингандан сунг дарх,ол саёх,атга тайёрланар, кетиши- 

миздан бир кун олдин тунда х,аяжонланганимиздан ку- 

зимизга уйку келмасди.

Йулни ёмгир ва кучкилар аянчли х,олатга олиб кел- 

гани учун саёх,ат одатда беш соат давом этар, микроав

тобус тонг сахдрда йулга отланарди. Цариндошларимиз 

учун совгалар - каштадан тикилган румоллар, ширин- 

ликлар, писта, к;ишловда топиб булмайдиган дори-дар- 

монларга тула сумкаларни судраб, эрта тонгда автовок

зал томон йул олардик. Баъзи йуловчилар узлари билан 

копда ун ва шакар оркалаб олишарди. Одатда юклар 

автобус томига арк;он билан мах,камланарди. Юк ортил- 

ганидан сунг дераза томондаги жойни эгаллаш учун 

апил-тапил автобусга узимизни урардик. Тугри, дера- 

залар жуда ифлослигидан атрофни кузатиб кетишга 

имкон булмасди, лекин бу х,еч нима куринмайди дегани 

эмасди. Сват автобусларининг ён томонларига ёрк;ин 

пушти ва сариц рангли гуллар, тук;-сарик; йулбарслар 

ва корли тоглар манзаралари чизилган буларди. Гарчи 

отам сиёсатчилар атом бомбасини яратишга сарфлай- 

диган маблагни мактаб куришга сарфлаганларида куп-



рок; нарсага эришишимиз мумкинлигини бот-бот так- 

рорласалар х,ам, биз F-16 н;ирувчи самолётлари ва атом 

ракеталари тасвири туширилган микроавтобусларга 

чик;ишга иищибоз эдик.

Одамлар билан гавжум бозорни, оппок; тишларини 

курсатиб, жилмайиб турган аёлнинг тасвири туши

рилган тиш духтирининг реклама баннерини, ойнаси- 

дан тиллаларнинг жилоланиши якдол куриниб турган 

заргарлик дуконини, йул четида сотиладиган ж$Ькалар 

солинган катта-катта к;афасларни ортда цолдириб, йу- 

лимизда давом этавердик. Гавжум ва кенг к^алардан 

утганимиздан сунг, Мингоранинг шимолий к;исмида- 

ги тукилай-тукилай деб турган пахсали уйлар бизни 

кутиб олди. Ва них,оят, к;ишлок;к;а элтадиган сунгги 

манзил - вали томонидан куриб, халща анча енгил- 

лик тух,фа этган трассага етиб келдик. Трассанинг чап 

тарафида Сват дарёсининг зилол сувлари шилдираб 

ок;са, унг тарафида мамлакат ик;тисодиётида узига хос 

улушга эга булган зумрад конлари жойлашган эди. Дарё 

буйида чет эллик сайёх^ар учун мулжалланган ойнали 

ресторанлар жойлашган булиб, бизга ухшаган оддий 

халк; вакиллари у ерда овк;атланишни хдтто тушимизда 

х,ам курмасдик. Баъзан орк;асига огир к;оп оркалаб олга- 

нидан бели букчайиб, юришга к;ийналаётган болаларга, 

баъзан эса чупоннинг гапига кулок; солмай, х,ар томонга 

тарк;алиб кетган эчкилар подасига кузимиз тушарди.

Автобус шах^рдан узок;лашиши билан манзара туб- 

дан узгарди. Энди куз унгимизда урик, хурмо, бех,и 

дарахтлари, шунингдек, сув билан буктирилган шоли 

далалари намоён буларди. Дарёнинг ёнида жойлашган 

тош йуллардан утаётганимизда, сув кимёвий моддалар 

таъсирида ок;ариб кетганини к>фган отамнинг к;ошла- 

ри чимирилди, «Жиноятчилар водийимизнинг гузал 

табиатини уз куллари билан улдиришмокда!» деб бак;и-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------СУ^Ссимм С?@су<рзой
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риб юборди. Йул дарё буйидан чапга бурилиб, урмон- 

ли тепаликлар томон кутарилган сайин кулок^ларимиз 

бита бошлади. Йул давомида биринчи вали томонидан 

курилган к;алъа харобалари сак;ланиб к;олганлигига гу- 

вох, булдик. Автобус кулок;ни к;оматга келтирадиган то- 

вуши билан секин олдинга илдамлар, тик жарликка ку- 

тарилганимиз сари х,айдовчининг огзидан шу пайтгача 

эшитмаган суки н и шл ар ни узимиз учун кашф к;илиб 

борардик. Ака-укаларим бу х,олатдан жуда завк;ланиб, 

мени масхара к;илар, жарликдан кулаб тушган машина- 

лар ва автобусларнинг к;олдикдарини менга курсатиб, 

к;ик;ир-к;ик;ир кулишарди.

Них,оят, бизга Ернинг тугашию осмоннинг бошла- 

нишидек булиб туюлган Шангла довонига етиб келдик. 

Биз мактабдалигимизда биз учун етиб булмасдек ту

юлган довон энди куз олдимизда вик;ор билан гавдала- 

нарди. Автобус бу ерда бироз тин олди ва йуловчилар 

чой ичиш ва нафас ростлаб олиш мак;садида автобусдан 

тушишди. Тогнинг тепасида, к;арагай ва садр х,идига 

туйинган тоза х,аводан нафас олиш накдцар марок;ли! 

Шундок;к;ина ёнгинангда к;айнаб чик;аётган булок; ва би

роз пастрокдан куриниб турган шаршарани куриб ку- 

зинг кувнайди. Шангла, уз номи билан тогларнинг тоги, 

Ернинг тугаб, осмоннинг бошланиши. Довонни ошиб 

утгандан кейин йул пастга тушиб бориб, Гурбан дарёси 

буйлаб чузилиб, аста-секин торайиб, тошли йулга ай- 

ланади. Дарёдан утиш учун биргина йул мавжуд эди, бу 

х,ам булса, бир неча йиллардан бери фойдаланиб кели- 

наётган осма куприк. Чет элликлар буни ажал куприги 

деб атаса х,ам, биз учун бу куприк жуда кдцрли эди.

Агар харитадан Сват водийсига куз ташласангиз, че- 

тида бир нечта дарахтлар бир текисда экилган магист

раль кичик водийга туташганини курасиз. Биз бу водий- 

ларни дара деб атаймиз. Бизнинг к;ишлок; Шаркда, Кана
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дарасида жойлашган булиб, хдр томондан тоглар билан 

уралган. К^ишлогимизда уйлар кичкина ва зич жойлаш- 

ганидан, крикет уйнаш учун х,ам жой топа олмай кола- 

миз. Биз к;ишлогимизни Шопур деб атаймиз. Умуман, во- 

дийда учта катта к;ишлок; бор: энг каттаси Шопур, отам 

тугилиб усган Баркана, онам яшаган Каршат. Кишлоги- 

мизни турт тарафидаги пурвикор тогларнинг номлари 

куйидагича: Тортог, Крратог, Бурматог, O k;t o f .

Биз одатда отам тугилиб усган, бобомнинг уйи жой

лашган Барканада яшаганмиз. Бобомнинг уйи атроф- 

даги купгина уйлардан фарк; к;илмасди - текис том, лой 

билан сувалган тош деворлар... Шундай булса-да, бе- 

тондан курилган, хдммомли уйлари булган онамнинг 

к;ариндошлари яшайдиган Каршатда яшаш менга аф- 

залрок эди. Бундан тапщари, бу ерда мен билан уйнай- 

диган болалар хэр доим топиларди. Онам ва мен бирин- 

чи к;аватдаги аёллар хонасида жойлашган эдик. Аёллар 

кун буйи эрлари ва болалари учун овцатлар тайёрлаб, 

иккинчи цаватдаги хужрада ялпайиб ётадиган эркак- 

ларга хизмат курсатишарди. Аниса ва Сумбул исмли 

булаларим билан биргаликда бир хонада ухлардим. Де- 

ворда масжид шаклидаги соат, шунингдек, бобомдан 

к;олган милтик; осиглик; турарди.

Кишлокда аёллар тонг сахэрдан, хуроз к;ичк;иригига 

к;араб уйгонишади ва дар^ол нонушта тайёрлашга ки- 

ришиб кетишади. Уйкуни жон-дилидан суядиган мен

га ухшаган к;излар х^м идишларнинг так;ир-тукуридан 

уйгониб кетишга мажбур булишади. Куёш Тортогнинг 

чукдиларидан муралай бошлаганда, бомдод намози 

укилаётган булади. Намоз вак;ти тугаб, атрофга назар 

солсангиз, чап томонда кутарилаётган Куёш нурлари 

натижасида Бурматог ёнбагирлари гузалликка бурка- 

нади, тоглар орасидан к;ок; пешонасига Жумар Тика - 

олтин тож так;иб олган Куёш муралаб туради. Бу улкага
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ёмгир тез-тез мех,монга келиб туради, мех,мондорчилик 

уз них,оясига етганидан сунг, атроф янада куркамлашиб, 

ажиб бир гузаллик х,осил к;илади. Булутлар тепалик- 

ларнинг юк;орисида ястаниб ётган майсаларда бироз 

х,ордик; чицариб, навбатдаги мех,мондорчилик сари йул 

олади. Бу ерда каштан устириладиган томорк;аларни 

учратиш одатий х,олга айланган. Асалари уяси хдм анча 

сероб. Мен асални жуда яхши курганим сабаб, уни каш- 

танга кушиб еганларимни эсласам х,озир хдм энтикиб 

кетаман. Пастда, Каршат дарёсининг буйида одамлар 

МОЛ-Х.ОЛИНИ сугоради. У ерда, шунингдек, сув тегирмо- 

ни жойлашган булиб, унинг тошлари тинимсиз бугдой 

ва маккажзЪсорини майдалаб, ун тайёрлаб беради, бу 

ерда ишлайдиган ёш йигитлар эса тайёр унни к;опларга 

жойлайди. Тегирмондан сал олдинга юрилса, шийпон 

тагида бир-бирига чирмашиб кетган симлардан ибо- 

рат трансформатор жойлашган. Хукумат к;ишлогимиз- 

ни электр энергияси билан таъминламагани туфайли, 

ах,олимиз нолиб jh-ирмай, узи учун шароит яратган ва 

узига яраша гидро электростанция бунёд этган.

Кун ёришиб, Куёш баландга кутарилгач, Оцтогнинг 

каттагина к;исми сахий Куёшнинг нурларидан ба^ра- 

манд була бошлайди. Намозшом вак;тида Ок; тогга соя 

тушади ва Куёш энг сунгги нурлари Коратогнинг чук;- 

к;илари томон йул олади. Куёшнинг жойлашувига ка- 

раб, одамлар ибодат вак;тини белгилаб олишади. Ок;тог 

бизга хдр томондан куриниб туради, буни юртимиз 

тинчлиги ва фаровонлигининг рамзи, водиймиз усти- 

да хдлпираб турган ок; байрок; деб таърифлаймиз. Ёш- 

лигида бутун дунёни водийдан иборат деб х,исоблаган 

отам т о р н и н г  нариги тарафида хдм х^ёт борлигини та- 

саввурига х^м сигдира олмаган.

Мен шах,арда тугилган булсам-да, табиатга булган 

мух,аббат х,еч к;ачон мени тарк этмаган. Она тупрок;ни,
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ердаги х,ар бир майсани, утлок;ларни, далада утлаб юр- 

ган сигирларни ва атрофдан гузаллик излаб юрган ка- 

палакларни уз я^инимдек кураман. Кишлок; ах̂ ли жуда 

камбагал булса хдм, бизнинг ташрифимиз хдммага хуш 

ёк;иб, катта тантаналарга сабаб булади. Аёллар товук;, 

мол гушти, гуруч ва сабзавотларни катта цозонга таш- 

лаб, тансик; таомлар билан сийлашади. Албатта, байрам 

олмали пирогсиз ва водийнинг ташриф к;огози - сутли 

чойсиз Зт'майди. Х,еч к;айси болада уйинчок; ёки китоб 

мавжуд эмас. Болалар одатда ёпипщок; лента билан мах,- 

камланган полиэтилен пакетлардан ясалган туп билан 

крикет уйнашади.

Кишлогимизни унутилган гуша десак хдм булавера- 

ди. Бунга сабаблар хдм бисёр: сув ташиб келтирилади, 

фак;атгина эркаклари конларда ишлаш учун Жанубга 

кетган ёки Форс курфази мамлакатларидан бирида иш- 

лаётган оилаларнинг уйигина бетондан курилади. Ер 

юзидаги 40 миллион пуштундан 10 миллион нафари 

чет элларда истик;омат к;илади. Албатта, уларнинг уз- 

лари буни хох^ашмаса хдм, оилаларини бок;иш учун чет 

элларда сарсон-саргардон яшашга мажбур булишади. 

Аксарият фарзандлар з̂ чун оталарини бир йилда бир 

маротаба куриш катта бахт. Лекин оталар бир йилда 

бир келиб кетса хдм, анча-мунча ишга улгуриб к;олиша- 

ди - орадан тукдиз ой утганидан сунг оилага янги мех,- 

мон ташриф буюради.

Тепаликларнинг к;ия жойларида бобомнинг уйига ух- 

шаган пахса уйлар курилган булиб, бу уйларни купинча 

сел ок;изиб кетади, уларда яшайдиган болаларнинг со- 

вук; еб, улиб к;олиши тез-тез кузатилади. Бутун бошли 

тумандаги ягона шифохона Шопурда жойлашган булиб, 

агар бошк;а цишлок^ардан бирор ким касал булиб к;олса, 

к;ариндошлари беморни ёгоч замбилга солиб, касалхо- 

нага элтишади. Биз бу замбилни хдзиллашиб «Шангла



«CsfCeu СЛСалаламан» 75

тез ёрдам машинаси» деб атаймиз. Мабодо, беморнинг 

пешонаси шур булиб, жиддийрок; касалликка йулиццан 

булса, шалоги чик;иб кетган автобусда Мингорага к;араб 

йул олади. Бемор йул-йулакай бел огрик; орттириб оли- 

ши х,еч ran эмас.

Сиёсатчилар бу ерда фак;атгина сайловолди таш- 

викот пайтида к;орасини курсатишади, тез орада йул- 

лар, касалхоналар ва мактаблар куришларини, электр 

энергияси ва сув таъминотини ташкиллаштиришлари- 

ни айтиб, к;оп-к;оп ваъдалар бериб, махдллий ахолининг 

кулокдарига латмон осиб кетишади. Улар бу билан чек- 

ланмай, к;ишлок;нинг саводли одамларига пул тутци- 

зиб, к;олган одамларни х,ам узига овоз беришга даъват 

к;илишларини сурайдилар. Албатта, сайлаш хукук;и фа- 

к;ат эркакларга тааллук^и, аёлларнинг сайловда к;ат- 

нашиши мумкин эмас. Сайловлардан сунг сиёсатчилар 

Олий кенгаш ёки вилоят кенгашига сайланганларига 

к;араб Исломободда ёки Пешоварда урнашиб олиб, ке- 

йинги сайловгача думларини тущазишмайди. Шу билан 

уларнинг ваъдалари х,ам уз-узидан унутилиб кетади.

Шахдрда тугилиб усганим учун менинг одатларим бу- 

лаларимга галати туюлади. Яланг оёкда юришни ёк;тир- 

майман, аммо китоб ук;иш жону дилим. Мен уларнинг 

шевасида эмас, шах,ар шевасида гаплашаман, нутк;имга 

улар тушунмайдиган, Мингорада ишлатиладиган ше- 

вага хос сузларни куп куллайман. Менинг кийимларим- 

нинг ^аммаси дукондан сотиб олинган булса, уларники 

кулда тикилган. Кариндошларим мендан товук; гуш- 

тига тобим к;алайлигини сурашганида, «Товувда нима 

айб? Товукдарни улдирмаслигимиз керак!» деб жавоб 

бераман. Улар шахдрда тугилиб усганим учун мени за- 

монавий деб уйлашади. Исломобод ёки Пешоварда 

яшайдиганлар билан уртамизда Ер билан осмонча фарк; 

борлигини тасаввурларига хдм сигдира олишмайди.



/

Баъзан болалар билан биргаликда токда чицсак, баъ- 

зан таниш сук;мок;лар буйлаб дарё сох,илига борамиз. 

Кунлар исиши натижасида к;орлар эриганда дарё сув- 

га тулиб-тошади ва йигитлар уз куллари билан ясаган 

к;армок;ларининг игнасига чувалчангни хурак сифатида 

жойлаштириб, куз-унгимизда балик; овлашади. Баъзи 

йигитлар тинимсиз хуштак чалиб, балик;нинг дикдати- 

ни тортишга харакат к;илади. Бу балик;лар мазасиз, к;ил- 

тиги куп булса хам, балик; ови жараёнида олинадиган 

завк; йигитларни балик; овлашга чоглантиради. К|излар 

эса уйларидан гуруч, шарбат ва бопща ноз-неъматлар 

олиб келиб, табиат куйнида утиришни хуш куришади. 

Бизнинг севимли уйинимиз - туй. Бу уйиннинг шарт- 

лари куйидагилардан иборат: икки гурух,га булинамиз, 

х,ар бир гурух, алох,ида оила х,исобланади. Сунгра, куёв 

томон келин томонникига «совчиликка боради». Киз 

тараф розилик берганидан сунг, туй-томоша бошланиб 

кетади. Мен кишлок; кизларига Караганда замонавий 

эканлигим, шунингдек, шах,арда яшаганим учун х,амма 

мени уз гурух,ига кушилишимни истайди. Орамиздаги 

энг чиройли к;изнинг исми Танзила булиб, биз уни бош- 

к;а оилага бериб турардик ва уни узимизнинг оилага ке

лин цилиб олиб келардик.

«Сохта» туйимизнинг энг кувончли вок;еаларидан 

бири - заргарлик буюмларимизни куз-куз цилиш х,исоб- 

ланади. Келинни безатиш учун хдмма уйидан яширинча 

билагузуклар, занжирлар, узук ва сиргалар олиб чикдци, 

Болливуд киноларидаги кушик^арни билганимизча ай

тиб, дунё ташвишларини унутиб, рак;сга тушамиз. Нав- 

бат келиннинг юзини макияж к;илишга келганида, она- 

ларимиз ишлатадиган упани келиннинг юзига сурамиз. 

Иссик охдктош ва сода билан ипщалаб, окартирилган 

кулларга турли хил рангдаги хиналар куйиб чик;амиз. 

Х,аммаси тайёр булганидан сунг, келинимиз ёлгондан
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йиглай бошлайди ва кайвонимиз келиннинг елкасига 

к,ок;иб, унга тасалли беради: «Кизим, никох, х,аётимиз- 

нинг бир кисми. К|айнона-к,айнотангдан яхши муома- 

ла олиш учун х,ормай-толмай уларнинг хизматида бул. 

Эрингнинг айтганидан чик;ма. Шунда бахтли буласан».

Кишлогимизда булиб утадиган х,ак;ик;ий туйлар х,а- 

к;ида-ку, гапирмасак х,ам булади. Энг ками 4-5 кун давом 

этадиган туй базмлари сабабли туй эгалари буйнигача 

к;арзга ботиб кетишади. «Кишлокдаги х,амма камбагал 

булса, урф-одатларни бажараман деб, хонавайрон були- 

шинг шартми?» дейдиган одам йук;. Келин жимжимадор 

кийимларда, тилла маржой ва билагузукларга кумилиб 

сах,нага чикмаса, х,исоб эмас. Албатта, бу тиллалар уз- 

узидан келмайди, туй эгалари бутун умр емай-ичмай 

йигиб келган пуллари бир кунлик хдшамат учун сарф- 

лаб юборилади. 1980 - 1990 ва 1993 - 1996 йилларда 

Покистон бош вазири булган Беназир Бхутто исроф- 

гарчиликка х,ожат йук;лигини одамларга курсатиб бе- 

риш учун шиша билагузук так;иб, уз туйини утказган. 

Аммо халкимиз келинни тиллага кумиш анъанасини 

хдли-бери йук;отмаса керак.

Баъзида кунгилсиз вокеалар х,ам булиб туради. Кон- 

да ишлаш чогида бахтсиз х,одисага дучор булиб, бевак;т 

дунёдан куз юмган к;ишлокдошларимизнинг жасад- 

лари темир тобутда олиб келинади. Бир нечта аёллар 

мархумнинг хотини ёки онасининг уйида йигилиб, ув- 

вос солиб йиглаши натижасида йиги овози бутун водий 

буйлаб акс-садо беради. Бундай овозларни эшитганим- 

да этим жунжикиб кетади...

Кишлок;к;а тун бостириб кирганидан сунг, атрофни 

зулмат к;оплайди, фак;атгина уйларнинг деразаларидан 

мойчирокдарнинг хира шуъласй куриниб туради. Вояга 

етган кариндошларимдан биронтаси хдм ук;иш ва ёзиш 

илмидан бехабар булишса-да, куплаб к;изик;арли х,икоя-



ларни билар, биз «тапа» деб атайдиган шеърий достон- 

ларни ёддан айтиб бера оларди. Бувим х,ам бир к;анча 

достонларни ёддан билиши билан ажралиб турарди. 

Достонларнинг аксарияти утли мух,аббат ва ватанга 

садсщат мавзусига багишланганди. Бувим: «Хеч бир 

пуштун уз хох,иш-иродаси сабаб юртини тарк этмайди. 

Фак;ат севги ёки к;ашшок;лик уни хдракатга келтири- 

ши мумкин», деб таъкидларди доим. Амма-холаларим 

айтиб берган арвоху инс-жинслар хдкидаги х,икоялар 

гох,ида бир неча тунни ухламасдан утказишимга сабаб 

буларди. Куплаб дахдпатли х,икояларнинг к;ах,рамони 

булган йигирмата бармок^ли Шалгватайнинг ярим ке- 

часи уйларга яширинча кириб, ухлаб ётган болаларни 

еб кетиши хщидаги курк;инчли х,икоялар тунда х,еч куз 

олдимиздан кетмасди. Уша пайтда дах,шатдан даг-даг 

титраган булсак, кейинчалик хдр бир одамда 20 та бар- 

мок; булишини билиб, х,еч к;анак;а Шалгватай йук; экан- 

лигига амин булдик. Катталар бизни ювинтириш учун 

Шашака исмли махлук; аёл тугрисидаги х,икояни айтиб 

беришган, биз болалар чумилгимиз келмаганида хдм, 

Шашакани куз олдимизга келтириб, дарров хдммомга 

чопардик. Шашака *ак;идаги ривоятга кура, у иркит бо- 

лаларнинг ёнига келиб, кулларини боглаб, танасига х,ар 

хил хдшаротларни куйиб юборади, сочларини эса ка- 

ламушнинг думига айлантиради. Унинг кулидан одам 

улдириш хдм келади. К^иш ойларида болалар ота-она- 

сининг хох,иш истагига к;арши бориб, к;орда уйнаш учун 

кучага чик;мок;чи булганларида, к;ор пайтида оч к;олиб 

кучада уйнаб юрган болаларни еб кетиши мумкинлиги 

тугрисидаги х,икоялар ишлатилади.

Улгайганим сари к;ишлок; хдётидан зерика бош- 

ладим. Бутун бошли к;ишлокда умуман компьютер йук;, 

к;ишлок;нинг аксарият одамлари компьютер нима экан

лигини хдм билмайди...

---------------------СЛ Самиш  (zKC^cytpjoii
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К|ишлок;даги барча аёллар паранжи ёпиниб олиша- 

ди, як;ин к;ариндоши булмаган эркакка юзини курса- 

тиш нари турсин, гапириш х,ам катта гунох, саналади. 

Мен уларга нисбатан анча замонавий кийинаман. Мана 

усмир ёшига етибманки, х,али х,ам юзимни паранжи 

билан тусмаганман. Эркак к;ариндошларимнинг бун

дан жахли чик;иб, отамга: «Нега бу цизингиз уранмай- 

ди?» деб сураганида, отам жуда ажойиб тарзда жавоб 

берган:

- Бу менинг к;изим. Ишларинг булмасин. Уз ишингиз 

билан шугулланинг. Оилавий масалаларимга бурнин- 

гизни сук;манг!

Аммо к;ишлок;нинг аксарият ахрлиси отам ва мени 

гийбат к;илиб, пуштунларнинг шараф цонунига амал 

^илмаётганликда айблашади.

Пуштун булганимдан фахрлансам-да, миллатимиз- 

нинг одоб-ахлоц цоидаларида жуда куп кераксиз к;ои- 

далар мавжуд, деб х,исоблайман. Аёллар амал к;илиши 

керак булган к;онун-к;оидалар эса шунчаки дах,шатнинг 

узгинаси. Кушнимиз Шох,ида опанинг айтиб беришича, 

отаси уни ун ёшлигида кариб куюлмаган, хотини булса 

х,ам, ёшрогини кунгли тусаб к;олган чолга сотиб юбора- 

ди. Кизлар х,ар доим х,ам туй-томоша билан ота уйлари- 

ни тарк этишмайди.

Кишлогимизда 15 ёшли жуда гузал Сима исмли к;из 

яшарди. Бутун к;ишлок; унинг бир йигит билан севишга- 

нини яхши биларди. Нигох/iap тук;наш келганида мех,р 

билан бир-бирига тикилишганини курган бопща к;излар 

хдсад зп’ида ёнарди. Бизнинг одатларга кура, к;из бола 

бировни севиб к;олса, оиласини иснодга куйган булади. 

Эркаклага эса х^мма нарса мумкин. Орадан бироз вак;т 

утиб Сима узини осгани х,ак;идаги хабар бутун к;ишлок;к;а 

таркдлди, аммо кейинчалик к;из оила аъзолари томони- 

дан захдрлаб улдирилгани ойдинлашди.
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Пуштунлардаги «Свара» деб номланган одатга кура, 

узаро келиша олмай колган к;абилалар куда-анда бу- 

лиш оркали бир иттифокда келишади. Х,озирда бу одат 

к;онунан тацикданган булса х,ам, амалда давом этмок;- 

да. Масалан, к;ишлоеда Сорая исмли бева аёл яшаб, уз 

оиласига зид булган кабилага мансуб эркакка турмуш- 

га чищан. Одатларимизга кура, х,еч ким оиласи билан 

маслахдтлашмасдан туриб, бева билан турмуш кура 

олмайди. Унинг турмуш курганини эшитган к;ариндош- 

лари газаб отига минди ва ушбу муаммоли вазиятни 

х,ал к;илишда кумаклашиш учун «жирга» ок;сок;оллар 

кенгашини чак;ирди. К|из тараф уз цизларини куёвнинг 

ота-онаси билан маслах^тлашмасдан бериб юборгани 

учун, айбдор деб топилди ва жаримага тортилди. Куёв 

ва келин ажралишди. Солинган жаримани к;изнинг ота- 

си бир амаллаб тулади. Нега шу ерда хдм аёллар хукуци 

поймол цилинди экан-а?

Бу вок;еалардан таъсирланиб, отамга дарди-х,ол к;ил- 

ганимда, отам менга Афгонистондаги аёлларнинг ах,во- 

ли янада аянчли эканлигини айтиб берди. Мен тугили- 

шимдан бир йил олдин бу мамлакатда бир кузли мулла 

бошчилигидаги Толибон номли хдракат х,окимиятни 

кулга киритган ва барча аёллар мактабларини ёциб 

юборган. Толибонлар эркаклар учун сок;ол устиришни, 

аёллар учун эса паранжи ёпиниб юришни мажбурий к;и- 

либ куйди. Паранжидаги куриш учун мулжалланган тор 

тирк;иш билан юриш х,ак;ик;ий азобдир, айник;са, жазира- 

ма кунларда паранжида юрган аёл узини к;изиб турган 

х^ммом ичидагидек х,ис к;илади. Шахсан мен, х,еч к;ачон 

паранжи киймасликка к;арор к;илганман. Шунингдек, 

толиблар аёлларнинг баланд овозда кулишини ва ок; 

ранг «фак;ат эркакларга тегишли ранг эканлиги учун» 

туфли кийишини так;иклади. Тирногига лак куйган 

аёллар калтаклана бошланди.
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«Анна Каренина»га jbauaraH китоблар, шунингдек 

Жейн Остин романларини ук;иб, отамнинг: «Малала 

Кушдай эркин бул!» деган сузларини эслаб таскин то- 

пардим.

Афгонистондаги вазият билан танишгач узимни 

«жаннат»да яшаётгандек х,ис к;ила бошладим. Х,ар х,ол- 

да, бизда к;изларнинг мактабга бориши маъкул курил- 

маса х,ам, таъциб хдм кдлинмасди. Мен учун тугилиб- 

усган жаннатмакон Сват водийси дунёдаги энг куёшли 

жой булиб к;олди ва тоглар ортида тупланиб турган 

к;ора булутларни эса, афсуски, илгамасдим. Мени отам

нинг куйидаги сузлари тинчлантирарди: «Хаёлингни 

булмасдан, орзуларинг уммонида сайр килавер. Мен 

сени доимо х,имоя кдламан».



НЕГА МЕН СИРГА ТАЦМАЙМАН ВА ПУШТУНЛАР 

«РАХ.МАТ» СУЗИДАН ФОЙДАЛАНИШМАЙДИ?

Етти ёшимда мактабга борган булсам, ушандан бери 

синф «юлдузи» булиб келганман. Тенгдошларимдан 

узиб кетганим сабаб, узлаштиришда к;ийналаётган 

укувчиларга ёрдам кулини чузардим. «Малала - дах,о 

к;из!» дер эди синфдошларим. Бундан таищари, х,еч к;ай- 

си тадбир ёки мусобак;а менсиз утмасди - бадминтон, 

драма, крикет, рассомчилик, кушик; куйлаш...

Малка-и-Нур исмли янги к;из синфимизга келиб ку- 

шилганида аввалига унчалик ах,амият бермадим. У би

лан биринчи сух,батлашганимда берган саволим хдли 

х,ам ёдимда:

- Катта булсанг, ким булишни хохлайсан?

- Покистондаги биринчи аёл хдрбий рах,бар.

Унинг онаси бовща мактабда ук;итувчи булиб ишлар,

синфдаги к;олган болаларнинг оналари эса х,еч к;аерда 

ишламасди. Малка-и-Нур мактабда иложи борича кузга 

ташланмасликка хдракат килар, кам гапирар, мен эса 

х,али хдм энг як;ин дустим х,исобланган Монибани асо- 

сий рак;ибим деб билардим. Мониба чиройли хуснихати 

билан бутун мактабда ном к;озонган, дафтар-китобла- 

рининг чиннидек ярак^аб туриши ук;итувчиларни хдм 

бах,ридилини очиб юборарди. Бирок; билим ва ёзилган 

матнларнинг мазмуни буйича мен ундан анча устунрок; 

эдим. Йиллик имтих,онлардан сунг, Малка-и-Нурдан ке- 

йинги иккинчи уринни олганимни эшитганимда дунё 

кузимга цоронги булиб кетди. Уйга к;айтгач, уввос солиб
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йигладим. Х,еч нарса егим, х,еч нарса дегим келмасди. 

Онам мени х,ар к;анча юпатишга х,аракат килмасин, уд- 

далай олмади.

Орадан бироз вак;т утиб, бошк;а уйга кучиб утдик. Ил- 

гариги уйимизга Монибаларнинг уйи як;ин, аммо янги 

кучамизда бирорта х,ам уртогим йук; эди. Тез орада куш- 

ни уйда яшовчи Сафина исмли к;из билан танишдим. У 

мендан сал ёшрок; булиб, тез орада ажралмас дугонага 

айландик. Сафина ота-онасининг эркатойи булгани са- 

бабли, уйинчокдари жуда хдм куп булиб, уларнинг х,ам- 

масини катта сандиада сацларди. Аммо шунчауйинчоги 

туриб, отам совга цилган пушти уяли алок;а телефони- 

га куз тиккани менга галати туюларди. Мен х,ам унинг 

кузини куйдириб, отамга так;лидан уйинчок; телефонда 

узок; вак;т сух,батлашар, худди узимни мух,им масалани 

х,ал килаётгандек курсатардим. Аммо бир куни уйинчок; 

тусатдан гойиб булиб к;олди. Орадан бир кун утиб, Са- 

финанинг кулида менинг телефонимга икки томчи сув- 

дек ухшайдиган уйинчок; телефон пайдо булди.

- Телефонии каердан олдинг?

Уни сурова тута бошладим.

- Бозордан, албатта.

Унинг гапларига узимни ишонгандек курсатдим. Ми- 

ямга х,ар хил фикрлар кела бошлади, ичимдан кимдир: 

«Малала, у сенинг буюмингни угирлади, сен х,ам худди 

шу тарзда жавоб бер!»

Мен Сафинанинг уйига биргаликда даре к;илиш 

учун деярли х,ар куни борардим. Энди унинг уйига бор- 

ганимда уйинчок; сиргалари ва маржонларини чунта- 

гимга солиб куядиган булдим. Аввалига юрагим кур- 

кувдан титраб, виждоним к;ийналиб кетарди, лекин бу 

туйгулар тез орада мени тарк этди. Угирлик мен учун 

одат тусига кирди. Узимни бу одатдан тухтата олмай 

кдлдим.



Бир куни мактабдан уйга к;айтиб, шошиб ошхонага 

кирдим. Ошхонада утирган онамга салом бериб, к;орним 

роса очиб кетганини айтганим жавобсиз к;олди. Ерда 

чуккалаб олган онам негадир цопдаги зирани ошхонага 

сепиш билан машгул эди. Хона эса аксиртирадиган да- 

ражага келган, онам кузда ёш билан к;илаётган ишини 

давом эттирарди. У менга к;иё х,ам боциб куймади. Нима 

к;илдим экан-а? Кунглим гаш булиб, хонамга бордим. 

Шкафни очганимда, х,аммаси аён булди. Дугонамники- 

дан угирлаб олган барча буюмлар жойида йук;, мен эса 

кулга тушгандим.

Шу тобда жияним Рина хонамга кириб келди ва мен

га к;араб суз к;отди:

- Улар сенинг угирлик цилаётганингни аллак;ачон 

билишган. Фак;ат сен айбингни тан олиб, бу йулдан к;ай- 

тишингни кутишган.

Ичимдан бир нима узилгандек булди. Онамнинг ёни- 

га бошимни эгиб бордим. Онам хдм нимадирлар дей- 

ишга тайёргарлик куриб турган эканми, бирданига ran 

бошлади:

- Бу нима к;илганинг Малала? Бизнинг бундай уйин- 

чок^ар олиб беришга курбимиз етмаслигидан уял- 

дингми?

- Булмаган ran, мен х,еч нима угирламаганман.

Онамнинг мен айтган ёлгонимга ишонишига узим

хдм инонмаётган булсам хдм, сал узимни тутиб гапимда 

давом этдим:

- Аслида, Сафинанинг узи бошлаган. Дадам олиб бер

ган пушти ранглиуйинчок;телефонимни угирлаб олган.

Онам х,аракатсиз к;олди.

- Ахир, Сафина сендан кичкина-ку! Сен уз хатти-х,а- 

ракатинг билан унга урнак булишинг керак эмасми?

«Номерим» утмай к;олганини сезиб, отамга айтмас- 

ликларини утиниб-утиниб сурадим. Отамнинг кунгли-

S±---------------------c J l a juuia сЮ суф  JOU
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ни к;олдириш мен учун тасаввуримга х,ам сигмайдиган 

хдциса эди.

Угирликдек мудх,иш гунох,га олдин х,ам пул урган- 

ман. Мен жуда кичик пайтимда, онамга эргашиб бо- 

зорга борганман ва кузимга чиройли куриниб кетган 

бодомни куриб, узимни т^Ьсгата олмаганман ва х,еч 

кимга билдирмасдан бир х,овучини чунтакка уришга 

интилганман. Онам буни сезиб к;олиб, савдогардан узр 

сураган. Аммо сотувчи сукиниб кетиб, бизни тушуниш- 

ни истамаган. Онам вазиятни юмшатиш учун чунтагига 

кул солган, афсуски, 4-5 тангадан ортик; пул чунтак ул- 

гурда булмаган. Онам шунда х,ам умид билан савдогар

дан сураган:

- Хаммаси учун 10 рупия етадими?

- Эсингни егансанми? Бу жуда к;иммат бодом!

Бу вок;еадан к;аттик; ранжиган онам уйга келибок; 

х^мма гапни отамга айтиб берди. У зудлик билан бозор- 

га бориб, айнан уша савдогардан бир сумка бодом сотиб 

олиб, уйга олиб келганини кейинрок; билдик. «Бодом 

соглик учун фойдали. Ухлашдан олдин уни сут билан 

кушиб еган кишининг ак^ига ак̂ л кушилади». Бу отам

нинг гаплари эди.

Аммо мен бодом биз учун жуда циммат эканлигини 

билмайдиган даражада ах,мок; эмасдим. Отам уни ак 1̂- 
ли булиб усишим учун х,ам сотиб олмаганди. Отам олиб 

келган бодом менга жиноятларимни эслатиб туриши 

керак эди. Уша ондаёк; энди х;еч цачон угирлик к;илмай- 

ман, деб узимга ваъда бердим. Бирок;... ваъдамнинг ус- 

тидан чик;иш насиб этмади. Онамнинг талабига биноан 

Сафинадан ва ота-онасидан кечирим сураш учун улар- 

никига ташриф буюрдик. Бу мен учун жуда огир синов 

булди. Сафина шу ерда х^м нох^к^ик к;илди - угирлаган 

телефони хэк;ида бирор огиз гапирмади. Мен хдм буни 

эслатиб паст кетгим келмади.
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Барибир, узр сураганимдан кейин узимни анча ен- 

гил х,ис килдим. Уша кундан бошлаб х,еч цачон ёлгон 

гапирмасликка ва угирлик килмасликка онт ичдим ва 

Худога шукрки, х,али касамимни бузганимча йук;. Х,ат- 

токи, отамнинг шимини юваётганимда чунтагидан чи- 

кадиган танга-чакаларни х,ам к;айтариб берардим. Шу

шу заргарлик буюмларига булган к;изик;ишим сунди ва 

умуман так;ишни т^Ьстатдим.

Узимга-узим куйидагича савол бердим: «Менга бу 

ах,мок;она так;инчокдар керакми? Мана шу оддий те- 

мир-так;алар мени васвасага солишига йул куяманми?» 

Жавобим к;атъий булди: «Йук;». Шунга карамай, уша 

машъум вок;еаларнинг асорати х,алигача юрагимда сак;- 

ланмокда - х,озир х;ам айбдорлик х,исси мени тарк этма- 

ган, шу сабаб хдр куни ибодатларимда гунох,имни кечи- 

ришини сураб Худодан ёлвораман.

Ота-онамнинг бир-бирларидан яширадиган сирла- 

ри йук; эди, шу сабабли хдм отам тушкунликка тушиб 

к;олганида, фак;ат онамдан нажот топарди. Менинг к;ил- 

мишимдан отам жуда к;аттик; ранжигани кузларида як;- 

кол акс этарди. Мен эса унинг мактабда кулга киритган 

ютук^арим )^чун совгалар олиб келган кунлардагидек 

мен билан фахрланишини чин дилдан хох^ардим. Отам 

эса мендаги кунгил гашлигини сездими, буюк к;ах,ра- 

монлар хэм болалигида содир к;илганлиги хдкида гапи- 

риб, мени юпатди ва Мах,атма Гандининг ушбу сузлари- 

ни ик;тибос сифатида келтирди: «Эркинлик - бу ажойиб 

нарса, фак;ат хато килиш эркинлиги бундан мустасно».

Мактабда биз Покистон асосчиси Мухдммад Али 

Жиннах, хэк;идаги х,икояларни севиб ук;ирдик. У бола

лигида уйда чирок; йук;лиги сабабли Ой ёругида укиш- 

га мажбур булган, бошк;а болаларга кум ва лой уйнаб, 

кийимларини кир к;илишнинг урнига, крикет уйнашни 

маслахат берган. Отаси уз кабинетининг эшигига Ав
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раам Линколннинг шахсан узи углининг уцитувчисига 

ёзган (ва пуштун тилига таржима к;илинган) рамкали 

хатни осиб куйган. Бу хатда ажойиб маслах,атлар урин 

олганди:

Хурматли жаноб, агар иложингиз булса, унга китоб- 

лар муъжиза эканлигини тушунишни ургатинг. Шу

нингдек, унга буш вак;т такдим этиб, осмон, кушлар, аса- 

ларилар, Куёш ва гулларнинг гузаллигидан бахраманд 

булиб, гузалликдан завцланишга унданг. Энг мух,ими, 

узини алдаб юргандан кура, синаб куриб муваффацият- 

сизликка учраган яхширок; эканлигини уцтиринг».

Менимча, умрида х,еч к;ачон хато цилмаган инсон 

булмаса керак. Энг мух,ими, уз хатоларингиздан тугри 

хулоса чицаришдир. Шунинг учун х,ам мен пуштунлар- 

нинг шараф к;онунларига риоя килишим жуда цийин. 

Унда келтирилган к;оидаларга кура, 5̂ еч бир иш жавоб- 

сиз ^олмаслиги ва албатта, к;асос олиниши зарур ва 

шарт. Аммо хдмма к;асос олаверса, ёмонликка ким чек 

куяди?

Агар бир оиланинг аъзолари бошк;а оилага тегишли 

булган одамни улдирса ёки ярадор к;илса, бу оилалар 

уртасида х,ак;ик;ий уруш бошланади. Бу уруш икки то- 

моннинг х,ам деярли барча эркакларининг улими билан 

якунланади. Мацолларимиз х,ам бунак;а вах,шийликлар- 

ни куллаб-кувватлайди: «Кимдир оилангни х,акорат 

к;илса, дарх,ол к;асос олишга шошил!»

Умуман олганда, биз мак;олсевар халк;миз. Мак;оллар- 

дан яна бири: «Пуштуннинг темири сувда хдм зангла- 

майди». Ушбу мацол халк;имизнинг х,еч нарсани унут- 

маслиги ва х,еч нарсани кечирмаслигини англатади. 

Пуштунлар жуда камдан-кам хдлларда «рах,мат» сузини 

ишлатади, чунки яхшиликка яхшилик билан, ёмонлик

ка ёмонлик билан жавоб к;айтарилишини х,амма жуда 

яхши билади, шундай экан, радматга не х,ожат? Биз-
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нинг фалсафамизга кура, хайрли иш учун доимо хайр- 

ли иш билан миннатдорчилик билдириш керак, курук; 

«рах,мат»нинг узи кифоя цилмайди. Аксарият пуштун- 

лар атрофии кузатиб туришга имконият берадиган 

«курик;чи» болохоналари булган баланд деворли уй- 

ларда яшайдилар. Канчадан-к;анча одамлар арзимас ке- 

лишмовчиликларни деб улиб кетишади. Улардан бири

- бир пайтлар отам билан бир синфда ук;иган ва доимо 

отамдан яхширок; бахдлар олган Шер Замон. Бобом ва 

амаким отамнинг гашига тегиб, уни Шер Замондан паст 

эканлигини доим юзига солишган.

Шер Замондек була олмайсан», «Шер Замондек акл- 

ли эмаслигингга афсуслан» - отам бу сузларни эшита- 

вериб зада булган. Шер Замон коллежда ук;ишга курби 

етмаганидан, к;ишлок; дорихонасида фармацевт булиб 

ишлашга мажбур булган. Бир куни отаси ва амакилари 

уртасида кичик келишмовчилик содир булган ва икки 

акаси билан далага ишлашга кетаётганида амакиси ва 

угиллари орани очиб олиш учун йулда кутиб туриша- 

ётган булган. Натижада, уч ака-ука х,ам к;отиллик кур- 

бонига айланган.

Отам жамиятнинг обрули аъзоси сифатида оила- 

вий низоларни ^ал к;илиш ва уришаётган томонларни 

яраштириш учун тез-тез таклиф к;илинарди. У к;асос 

олишга зарурат йуклигини одамларга уктиришга х,а- 

ракат к;илар, узаро адоват кузгаш хдр икки томон учун 

хдм хдлокатли эканлигига бошк;аларни ишонтиришга 

уринарди. Кишлогимизда отамнинг гапларига кулок; 

солмайдиган иккита оила бор эди. Улар куп йиллар да- 

вомида адоватда булиб, охир-ок;ибат уртадаги адоват 

нимадан келиб чикданини унутиш даражасига етиш- 

ди. Лекин ^еч ким орадаги адоватни бас к;илиш х,ак;ида 

уйламасди... Натижада, газаб учкуни аланга олиб, бир 

неча одамнинг хдётига зомин булишгача борди. Расмий
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статистикага кура, айнан к;асос олиш пуштунлар учун 

шараф эканлиги туфайли мамлакатимизда жиноятчи- 

лик даражаси боища, пуштун булмаган худудларга Ка

раганда анча юцори.

Менимча, кимдир сизнинг биродарингизни улдир- 

ган булса, сиз унинг к;отилини ёки унинг ака-укасини 

улдириб, адолатни тиклай олмайсиз. Масалани к;онун 

йули билан х;ал к;илиш ва котилга к;илган иши нотуг- 

ри эканлигини, шунингдек, бир умр виждон азобида 

к;ийналиб яшашга мах,кумлигини айтиш мак;садга му- 

вофикдир. Хон Абдул Гаффор (Махдтма Гандининг шо- 

гирди) исмли файласуфнинг китобини ук;иб, фикримда 

к;айсидир маънода жон борлигига амин булганман. У 

з>фавонликни лаънатлаган ва к;оралаган, шунингдек, 

пуштунлар маданиятига хос булган шафк;атсизликни 

енгишга хдракат к;илган.

Угирликни энг ёмон жиноят деб бемалол айта ола- 

ман. Баъзи одамлар менга ухшаб сири очилиб к;олга- 

нидан сунг, х,еч качон бошк;а угирлик килмасликка онт 

ичишади. Айримлар эса «Нима к;илибди, арзимаган 

нарсани угирладим-ку, давлат кашшок^аниб к;олмай- 

ди», деганча к;илган ишидан заррача афсусланмайди. 

Бунинг ортидан кетма-кет угирликлар содир булаве- 

ради, не-не бегунох, одамлар урирлик, талончилик кур- 

бонига айланаверади. Майда угриларни куя турайлик, 

мамлакатимизни х^р томонлама кемириб ётган кат

та угрилар биз учун асосий хавф ^исобланади. Чунки 

халк; пулининг умарилиши айнан уша халк;нинг хона- 

вайрон булишига сабаб булади. Муттахдм амалдорлар 

давлат газнасидан бемалол пул ишлатишади, уртага 

тушиб, як;ин кариндошларига кредит олиб беради ва 

бу кредитни ими-жимида ёпиб юборади, дустлари ва 

кариндошларининг фирмаларига давлат тендерлари- 

да ютишга амалий ёрдам беради ва бунинг ортидан



узининг хдм чунтагини к;аппайтиради. Аксариятининг 

мол-мулки чет элда булиб, фарзандлари чет элнинг ну- 

фузли университетлари талабаси х,исобланишади. Туг- 

риси, электр узатилишидаги узилишлар сабаб туннинг 

аксарият к;исмини там ёругида утказаётган оилаларни 

куриб, уларнинг виждонларини цандай чидай олиши 

хдкида уйласам, дунё кузимга к;оронги куриниб кетади.

Оддий одамнинг боласи ота-онасига карашиш учун 

мактабга бормай ишлашга мажбур булаётган бир вак;т- 

да амалдорларнинг боласи к;айси юз билан чет элдаги 

нуфузли университетларда айнан халкнинг пули эвази- 

га ук;ишини х,еч к;ачон тушуна олмайман. Отам инсофсиз 

сиёсатчилар Покистон бошига келган бало эканлигини 

бот-бот такрорларди. Агар бутун мамлакатни самолёт 

билан тащосласак, сиёсатчиларнинг вазифаси кабина- 

да ^п-ириб, самолётни бопщариш булса-да, амалда улар 

бу ишни к;илишдан к;очиб, юмшок; «бизнес-класс» урин- 

дик^ларига утиришни, яхши овк;ат ва ичимликларни 

истеъмол цилишни афзал куришмокда ва «эконом- 

класс»да учаётганлар хдк;ида заррача кайгуришмаяпти.

Аммо мен тугилган пайтда мамлакатда демократия 

шабадалари эсиб турганди. Ун йил давомида Беназир 

Бхутто ва Навоз Шариф хукуматлари узаро урин ал- 

машди, бир-бирининг гуштини еди, бир-бирини кор

рупциям ботган тизим яратганликда айблашди.

Мен тугилганимдан икки йил утгач, хдрбийлар яна 

х,окимият тепасига урнашиб олган. Бунинг ортидан 

юзага келган вок;еалар х,акида бутун бошли сериал олса 

арзийди. Ушанда бош вазир булган Навоз Шариф армия 

кумондони, генерал Парвез Мушарраф билан жанжал- 

лашиб к;олган ва уни лавозимидан озод этган. Айнан 

уша пайтда генерал Мушарраф миллий авиакомпания- 

мизнинг Шри-Ланкадан учиб кетаётган самолётида ба- 

майлихотир парвоз цилиб келаётган эди. Генералнинг

^ ---------------------СЖ алала сТ&суф зой
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уз истеъфосига булган муносабатидан ч^иган Намоз 

Шариф самолётнинг Покистон худудига тушишга йул 

куймасликка буйрук; берди. Унинг буйругига биноан 

Карачи аэропортида сигнал берувчи чирок^ар учирил- 

ди, ут учириш машиналари учиш-куниш йулагига олиб 

чик;илди. Натижада, бортида генералдан ташк;ари, 200 

йуловчи булган самолёт куниш имкониятидан мах,рум 

булди. Экипажнинг боцща мамлакатга учиб кетиш- 

га имкони хдм йук; эди - самолётда бунинг учун зарур 

ёнилги таъминоти мавжуд эмасди. Телевизорда генерал 

Мушаррафнинг истеъфоси хдк;ида эълон кдлинганидан 

бир соат утгач, к^аларни танклар босиб кетди ва ку- 

ролли кушинлар газета идоралари ва аэропортларни 

эгаллаб олишди. Генерал Ифтихор бошчилигидаги отр

яд Карачи аэропортини бир неча дакик;а ичида тозалаб 

ташлади, натижада, Мушарраф учиб кетаётган самолёт 

кунишга муваффак; булди. Мушарраф хркимиятни кул- 

га киритиши биланок; дарх,ол Шарифни к;амок;к;а таш

лади. Халк; орасида обру-этибори яхши булмагани са- 

бабли, халк; унинг кетганидан дупписини осмонга отди. 

Аммо бу хабар отамнинг куз ёшларига сабабчи булди. У 

энди мамлакатда хдрбий диктатура урнатилишига зар- 

рача шубхд к;илмасди. Шариф давлатга хиёнат к;илишда 

айбланди, бирок; Саудия Арабистони к;ироллик оиласи 

вакилларининг аралашуви туфайли улим жазосидан 

олиб колинди. Харбийлар соби^ бош вазирга мамла- 

катни тарк этишга рухсат беришди. Генерал Мушарраф 

Покистоннинг туртинчи х,арбий-диктаторига айланди. 

Узидан олдинги хукмронлар сингари у х,ам аввало, те

левидение орк;али халкда мурожаат килди.

У собик; бош вазирни Покистондаги хукмронлиги 

даврида «шаъни, к;адр-к;иммати ва хурматини йук;от- 

ганликда» айблади. Катта мик;ёсдаги коррупцияга чек 

куйиб, «миллий бойликни талон-торож к;илганларни»



муносиб равишда жазолашига цасамёд к;илди. Шунинг

дек, узи х,ам, х,ар йили уз мол-мулки ва солик; деклара- 

цияларини эълон килишини ваъда килди. Мамлакатни 

жуда к;иск;а муддат давомида бошкариш х,ак;ида ваъда 

берган булса х,ам, бунга х,еч ким ишонмади. Бу худди Ге

нерал Зиёнинг тук;к;из кунга хукмронлик киламан, деб 

оммани ишонтириб, 11 йил давомида мамлакатни бош- 

карганига ухшарди.

Мушаррафнинг нутк^арини эшитган отам: «Тарих 

такрорланади», деган гапни цайтаришдан чарчамасди. 

Кейинчалик бу гаплар уз тасдигини топди. Мушарраф 

бир х,овуч амалдорлар кулида тупланган х,окимиятга 

барх,ам беришга ва хукуматга янги н;он куйишга, шу 

жумладан, икки йил ичида узи билан елкама-елка иш- 

лайдиган ёш, х,еч нимадан к;айтмайдиган ва бегубор 

кадрлар келишига ваъда берди. Барча ваъдалар курук; 

ran булгани кейинчалик аён булди - Мушаррафнинг ат- 

рофида ишлайдиган эски х,амтовок;лари орадан йиллар 

утса х,ам узгармади. Покистоннинг халк;аро майдондаги 

обруси х,ам кучсизланмасдан к,олмади - мамлакат Мил- 

латлар Х,амдустлиги иттифок;идан чикариб юборилди, 

халцаро ташкилотлар томонидан, зулм мамлакати, дея 

эълон к;илинди. Америка мамлакатимизга берадиган 

ёрдамини тухтатди, дунёдаги аксарият мамлакатлар 

Покистонга бойкот эълон к;илишди.

Хурматли укувчим, мана нега Сват водийси ахрлиси 

уз ерлари Покистон таркибига кириб к;олганидан норо- 

зи эканлигини тушуниб етгандирсиз?

Исломободдан Сват водийсини бошкариш учун кела- 

диган рах,барлар тез-тез узгариб туради. Ингл излар мус- 

тамлакаси даврида хдм худди шундай булган. Водийга 

келадиган амалдорларнинг халк; билан х,еч к;анак;а иши 

к;олмаган - улар фак;ат сок;к;а к;илиш учун рах,барликка 

келишади ва букиб к;олганидан сунг урнига бошк;аси
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келади. Сватдан кетаётган рах,бар ортга курук; кул би

лан н;айтмайди. Уларнинг Сват водийси манфаатларини 

х,имоя к;илиш ва унинг ривожланишига кумаклашиш 

нияти борлиги х,ацида кимдир гапирса, кулгидан узим- 

ни тухтата олмайман. Вали режимида танк;ид к;илган 

одамнинг ёстиги куритилгани сабабли халк;имиз жуда 

итоаткор булиб колган ва оз-моз хукуматни танк;ид 

к;илиб куйсак, «Сиёсатга аралашма», деб огзимизга 

уришади. Хукуматга ёки мамлакат рах,барига нисбатан 

хурматсизлик билан гапиришга йул куйган х,ар цандай 

одам бутун оиласи билан бирга Сват водийсидан (баъ- 

зида мамлакатдан х,ам) чик;иб кетишга мажбур булади. 

Пойтахтдан жунатилган амалдорлар водийда узларини 

х,окими мутлак х,исоблашади ва кунгилларига келган 

ишни килишади.

Сафина билан булган вок;еадан кейин дустларимни 

бопща х,еч к;ачон хафа к;илмасликка к;асам ичдим. Отам 

болалигимдан одамлар билан дустлашиш ва уларга 

ёрдам бериш жуда мух,имлигини ук;тириб келган. У 

коллежда ук;иб юрганида, баъзан-баъзан, ейишга х,еч 

вак;оси колмай, кийналиб юрганида дустлари жонига 

оро кирганини фахр билан х,икоя к;илиб берарди.

Дустларим унча куп эмасди, пичокка илинадиганла- 

рининг сони атиги 3 та эди - кушни уйда яшовчи Са

фина, к;ишлок;к;а борганимда куришадиган Сумбул ва 

синфдошим Мониба. Мониба билан бир кучада яшага- 

нимиз туфайли мактабга бирга к;атнардик. Болалиги- 

дан акд-заковати ва эх,тиёткорлиги билан бопщалардан 

ажралиб турган бу к;из билан негадир жуда куп жанжал- 

лашардик. Жанжалларнинг аксарият к;исми, айник;са, 

мактабга бориш ёки к;айтиш чогида юз берарди.

Монибанинг оиласи жуда катта булиб, учта опа- 

синглиси ва туртта акаси бор эди. Гарчи Монибадан 

олти ой олдин тугилган булсам х,ам, мен уни катта
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опам деб билардим. Бунинг сабаби оддий - к;оидалар- 

ни у урнатар, мен эса бу к;оидаларга сузсиз итоат к;и- 

лишим зарур ва шарт эди. Х,еч кимга айта олмайдиган 

сирларимни Мониба билан уртоцлашардим. Мен бош- 

к;а циз билан яхши муносабатда була бошласам, Мони- 

банинг жах,ли чицар, мени к;изганар ва танимаган-бил- 

маган одамлар билан яхши муносабат урнатмасликка 

ундарди. У х,ар доим бир гапни такрорларди: «Малала, 

биласан, бир эмас, икки эмас, туртта акам бор. Агар би- 

рон бир хатога йул куйсам, улар мактабга боришимни 

так;ик;лаб куйишади».

Уша угирлик вок;еасидан сунг ота-онам фахрла- 

надиган инсонга айланиш учун ичимдан гайратим 

тошиб кетганидан одамларнинг х,ожатини чик;ариш 

учун ким нима деса хуп деб кетаверадиган булдим. 

Бир куни бир кушнимиз мендан бозордан маккажу- 

хори олиб келишимни илтимос к;илди. Бозорга кетар 

эканман катта тезликда велосипед х,айдаб келаётган 

бир бола к;аршимдан чиеди ва мени туртиб кетди. Чап 

елкамнинг зирк;ирашига чидай олмаганимдан уввос 

солиб йиглагим келди. Аммо кучада узимни курсат- 

маслигим керак эди. Ваъдамнинг устидан чик;ишим 

х,ам керак эди. Шу сабабли бозорга бориб, маккажухо- 

ри сотиб олиб, кушнимникига элтиб беришга узимда 

куч топа олдим. Уйга етиб келишим билан кунглим бу- 

шашиб, узимни тухтата олмасдан, уввос солиб йиглаб 

юбордим. Тез орада отамнинг хурматини к;айтадан к;о- 

зониш йулини топгандек булдим. Мактабимизда отам 

ёшлигида к;атнашиб, голиб булган нотик;лик танлови 

бу йил х,ам утказиши х,ак;ида эълон жойлаштирилди. 

Бу танловда Мониба билан биргаликда к;атнашишга 

к;арор цилдик. Отам айнан шу танлов орк;али бобом- 

нинг хурматини к;озонгани х,ак;ида юк;орида келтириб 

утгандим. Тарих такрорланади деганларидек, айнан
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шу танлов оркали отамнинг менга булган ишончи яна- 

да мустах,камланишига шубх,а к;илмасдим.

Менинг чекимга тушган нутк; мавзусини ук;иб туриб 

бироз узимни йук;отиб куйдим. «Х,алоллик - одоб-ах- 

лок;нинг асосий йуналиши».

Айни шу кунларда мен учун бундан боища долзарб 

мавзу йук; булгани сабабли айнан шу мавзу тушганидан 

лотореядан миллион доллар пул ютгандек кувондим. 

Тугрисини айтсам, уша пайтларда менда купчилик ол- 

дида нутк; сузлаш тажрибаси умуман йук; эди. Мактаб- 

даги эрталабки учрашувларда уциган шеърларимни 

бу х,исобга кушмай куйса х,ам булаверади. Аммо биздан 

юк;орирок;синфда купчилик мукаммал маърузачи сифа

тида эътироф этадиган Фотима исмли к;из ук;иди. Унинг 

нутк;и жозибали, ишончли ва энг мух,ими, жушк;ин 

эди. Фотима катта аудитория олдида х,ам узига булган 

ишончини йукотмас, хдр бир сузи тингловчиларга етиб 

бориши учун нималарга эътибор бериш кераклигини 

яхши биларди. Мен ва Мониба учун унга ухшаб гапи- 

риш орзу эди.

Мактаб укувчилари томонидан сузланадиган нутк;- 

ларни укувчиларнинг оталари, амакилари ва боболари 

ёзиб беришади. Ушбу нущлар, одатда, пуштун тилида 

эмас, балки урду ёки инглиз тилларида ёзилган булади. 

Ёзилмаган коидаларга кура, инглиз тилида нутк; сузла- 

ганлар юк;ори балл олади. Мен буни 100 фоиз нотугри 

ёндашув, деб айта оламан. Х,акамлар хдйъати укувчи 

к;айси тилда гапирса х,ам, уз фикрини аник; ва тушунар- 

ли ифода этганига караб бах,олаши керак.

Монибанинг нутк;ини акаси ёзиб берадиган булди. 

Ушбу нуткда миллий шоиримиз алламо Ик;болнинг 

шеърларига жуда куп мурожаат килинган эди. Менинг 

нутк;имни эса отам ёзиб берди. Унинг нутцида ёвуз 

йуллар билан яхшиликка боришнинг иложи йук; деган



гоя мустах,камланганди. «Яхшилик йулида килинган 

ёмонлик - уз номи билан ёмонлик. Ёмонлик йулида 

кдлинган яхшилик хдм аслида ёмонлик». Авраам Лин- 

колннинг ушбу жимжимадор сузлари билан нутцимиз- 

га якун ясалганди: «Кадрингни йукртишдан курк;иб 

узингни алдаганингдан кура, муваффак;иятсизликка 

учраганинг минг бора афзал».

Мусобак;ада 8-9 нафар угил-к;из иштирок этди. Мо

ниба жуда яхши гапирди - унинг нущидаги миссий бу- 

ёкдорлик ва бадиийлик меникига Караганда анча гово

ри булди. Аммо умумий мазмун ва нутцнинг таъсир 

даражаси буйича менинг нутцим энг яхши эканлигини 

Монибанинг узи х,ам кейинчалик эътироф этди. Дуго- 

намдан фарк^и уларок, нуткда чик;ишдан олдин кулла- 

рим титраб кетди, тиззаларим цалтиради. Залда айнан 

менинг нутк; сузлашим учун к^шловдан атайлаб кел

ган бобомнинг борлиги хдяжонимга хдяжон кушди. У 

менинг голиб булишимни чин дилдан истаётганини 

сездим ва маглуб булишга хдкдим йук; эканлигини ич- 

ичимдан х,ис к;илдим. Отам гапиришдан олдин чукур 

нафас олиш кераклигини ук;тирганди. Аммо одамлар 

олдига чициб, юзлаб кузлар менга тикилганини кур- 

ганимда, барча курсатмалар ёдимдан кутарилди. Кр- 

гозда ёзилган гаплар кузимга куринмас, сатрлар ден- 

гиздаги баликдек куз олдимда сузиб юрарди. Нихрят, 

Линколннинг сузларини айтиб, отамга карадим. Унинг 

мен томонга табассум к;илиб турганини кургач, бироз 

дадиллашдим...

Нихрят, хдкамлар хдйъати натижаларни эълон к;ил- 

ди. Бунга кура, Мониба биринчи, мен эса иккинчи урин

ни эгаллаган эдим. Бундан заррача хдм ташвишланма- 

дим. Эсингизда булса, Линколн ёзган хат хдк;ида айтиб 

бергандим. Унда куйидаги х,икматли ran хдм урин ол- 

ганди: «Унга муносиб тарзда ютк;азишни ургатинг».

--------------------- CyftajM jia сК^суфуой
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Мен х#р доим биринчи булишга одатланиб к;олганим 

учун маглубиятни тасаввуримга хдм сигдира олмасдим. 

Аммо кетма-кет галабаларни кулга киритадиганлар 

учун х^м маглубиятга з^чрамаслик кафолатланмаган. Бу 

гапларни осмондан олганим йук; - уз тажрибамдан ке- 

либ чик;иб айтмовдаман. Ушандан бери омма олдига чи- 

к;иб нутк; сузлашдан олдин, булажак нуткимни бир неча 

маротаба к;айта ёзсам хдм, минбарга чикдандан сунг к;о- 

розни йигиштириб куйиб, чин юракдан сузлашга одат- 

ландим. ^аётимиздаги хэр бир маглубият бизнинг юк- 

салишимиз учун хизмат к;илади.
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АХЛАТ УЮМИДАГИ БОЛАЛАР

«Хушал мактаби»даги ишлар аста-секин уз урнига 

тушиб, яхшилана бошлади. Них,оят, биз х,ам янги квар- 

тирага кучиб утиб, телевизор сотиб олиб, одамларга 

ухшаб яшай бошладик. Мени телевизор к;аршисидан 

кетмасликка мажбурлайдиган ягона дастур «Шака-ла- 

ка бум-бум» болалар-телевизион сериали х,исобланиб, 

бу сериал сех,рли к;аламга эга булган Санжу исмли бо- 

лакайнинг саргузаштлари хдк;ида эди. К|изик;арли жих,а- 

ти, унинг к;алам билан чизган хдр бир расмига бирдан 

жон кириб, куз унгида намоён буларди. Масалан, унга 

олма керак булса, бозорга бориб утирмай, шартта к;о- 

гозга расмини туширар ва тайёр олмани карсиллатиб 

тишлаб, бизнинг хдвасимизни келтирарди. Бир марта 

адашиб илоннинг расмини чизиб ^уйган Санжунинг 

бошига кулфат ёгилди. Бир амаллаб расмни учириб 

ташлаганидан сунггина илон гойиб булди. Болакай 

бу хунаридан фацатгина одамларга ёрдам бериш учун 

фойдаланарди.

Менинг энг катта орзум - мана шундай к;аламга эга 

булиш эди. Бир куни ухлашимдан олдин куйидагича 

дуо к;илдим:

- Э яратган Эгам, Сендан илтимос, менга Санжуники 

каби к;алам ато этгин. Суз бераман, менда бунак;а к;алам 

борлигини х,еч кимга айтмайман. Ушбу к;аламдан фа- 

к;атгина одамларга ёрдам бериш учун фойдаланаман. 

Эрталаб турганимда стол тортмасида пайдо булсин.
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Эрталаб туришим билан упкамни кучок;лаб стол то- 

мон югурдим ва тортмани очдим. Сех,рли кдламдан асар 

х,ам йук; эди. Шунга карамай, кимгадир ёрдам бериш 

фикридан кайтмагандим.

Биз яшаган кучанинг охирида х,амма ахлат тукади- 

ган махсус жой бор эди - чициндини ^айта ишлаш за- 

водлари хдли бизгача етиб келмаганди. Тез орада бу ер- 

даги ахлатлар йигилиб, кичик ток;к;а айланди. Бу ердан 

таралаётган х,иднинг шу даражада бадбуйлигидан 15

20 метр наридан юришга хдракат к;илардим. Ушбу ахлат 

тогининг тепасида доимо к;аргалар изгиб юрар, баъзан 

эса туда-туда каламушларнинг базм к;илаётганининг 

гувох,ига айланиш мумкин эди.

Бир куни укаларим уйда йуклиги сабабли онам кар

тошка пусти ва тухум пучогини ахлатхонага ташлаб 

келишимни буюрди. Ахлатхонага яцинлашишим билан 

бурнимни кулим билан беркитмасам ах,волим огирла- 

шишини х,ис к;илдим. Пашшалар бошим атрофида ай- 

ланиб юрар, мен кулимни силкитиб уларни хэйдашга 

х,арчанд уринсам х,ам, улар камайиш урнига купайиб бо- 

рарди. Янги олган бежирим туфлимни ифлос к;илишдан 

курк;к;анимдан оёк учида юришга мажбур булдим.

Ахлатни ташлаб ортга к;айтаётганимда кимдир ах

лат тогининг этагида бамайлихотир юрганини куриб, 

дикка у^иб тушдим. Унга яхшилаб разм солиб, тахми- 

нан мен тенги кизалок; эканини англадим. Сочлари кир- 

лигидан ранглари 5^иб кетган, териси тимдалаб таш- 

ланган ва бутун танаси яралар билан бежалган бу к;изга 

зимдан бок;иб, курк;иб кетдим. Унинг афти-ангори, ёш- 

лигимизда хола-аммаларимиз айтиб берган эртаклар 

к;ах,рамони - Шашакани эслатарди.

Киз чик;индиларни титкилаб, кутиларни, пластик 

шишаларни, стакан ва когозларни алох,ида-алох,ида к;и- 

либ сараларди. Атрофга назар ташлаб, яна икки нафар
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боланинг темир-терсак излаб ахлат титаётганига гу- 

вох, булдим. Ачинарли ах,волдаги тенгдошларим билан 

гаплашишни истасам х,ам, курнув ва ачиниш х,исси гап- 

ни нимадан бошлаш борасида бир к;арорга келишимга 

анча вак;т туск;инлик к;илди. Худди шу куни отам ишдан 

келганида, ахлатхонани титкилаб юрган болалар х,аци- 

да гапириб бердим ва мен билан у ерга боришини ил- 

тимос к;илдим. Таклифимга рози булган отам болалар 

билан гаплашмок;чи булган булса-да, болалар нимадан- 

дир курк;иб ^очиб кетишди. Отам ахлатхонада изгиб 

юрган болалар узлари туплаган нарсаларни эски-туски 

сотувчи савдогарга арзимаган пулга сотишини айтиб 

берди. Уйга к;айтаётганимизда отамнинг кузларида ёш 

милтиллаб турганини пайкдцим ва секин суз цотдим:

- Аба, илтимос, уларга мактабимизда х,еч к;анак;а ту- 

ловсиз таълим олишлари учун имконият яратиб бе

ринг.

Ота мийигида кулиб куйди. Бундан олдин 5̂ ам онам 

билан к;илган тинимсиз илтимосларимиз туфайли отам 

бир нечта к;изнинг мактабимизда бепул укитишга рози 

булганди.

Онам саводсиз булса-да, отамдан зарур маслах,ат- 

ларини аямас, якуний к;арорни отам чикарса х,ам, онам- 

нинг йуригидан чик;масди. Онам кулидан келганча 

одамларга ёрдам берар, бу баъзида отамнинг ток;атини 

ток; киларди. Баъзан отам ишдан х,ориб келиб, «Тор Пе- 

кай, мен келдим», деган чак;иригига жавоб ололмай ху- 

ноб буларди. Оз фурсатдан сунг рафик;аси уйда йуклиги 

ва кечки овк;ат тайёр эмаслиги маълум буларди.

Каерда яшаган булсак х,ам уйимиз доимо мех,мон- 

ларга тула булган. Менинг хонам энг мех,мондуст хона- 

лардан бири булиб, у ерда мендан ташк;ари яна иккита 

Киз яшарди. Биринчиси к;ишловдан келиб, мактабга бо- 

риш учун бизникида яшаётган амакиваччам Аниса бул-



«СУЯен СУЯалаламан»
101

са, иккинчиси бир вак;тлар отамнинг кулида ишлаган 

Султона исмли аёлнинг к;изи Шех,наз эди. Шех,назнинг 

отаси вафотидан сунг оиласи анча к;ийналиб цолган ва 

синглиси билан чик;инди титиб, шу ор^али тирикчилик 

кдлишга мажбур булган. Унинг бир акаси рух,ий касал 

булиб, х,ар доим куракда турмас ишларни к;илиб юрар- 

ди. Рух,ий касаллиги етмагандек, гох,ида онаси ва опа- 

сингилларининг кийимларини ёк;иб юборар, гох,ида эса 

аёзли кунларда оиласининг жонига оро кирган электр 

печкани синдириб ташларди. Султонанинг жахдцор ва 

куполлиги онамга умуман ёк;мас, шу сабаб х,ам у билан 

битта уйда яшашни истамаслигини айтиб доимо отам

га шикоят к;илиб юрарди. Х,амма ишни к;илишда онамга 

х,амфикр буладиган отам бу сафар негадир уз билгани- 

дан к;олмай, Султонага уйда к;олишга, болаларига эса 

мактабга боришга рухсат берди. Бунгача х,еч цаерда 

ук;имаган Шех,наз мендан икки ёш катта булса хдм, эн- 

дигина биринчи синфга бориши керак эди. Битта хо- 

нада яшаганимиз учун отамнинг цистови билан унинг 

дарсларига ёрдам бера бошладим.

Бироз вак;т утиб хонамизга Нурия исмли к;из х,ам ке

либ урнашди. Унинг онаси Холида онамга овк;ат тайёр- 

лаш, кир ювиш каби юмушларда ёрдам бериш важи би

лан Алишпа ва Нурия исмли цизлари билан биргаликда 

уйимизда яшай бошлашди. Холиданинг айтиб бериши- 

ча, уни ёшлигида з>флаган бир кекса одамга турмушга 

бериб юборишган, ундан учта к;из орттирган. Эрининг 

зулмига чидай олмаган аёл охир-ок;ибат уч нафар к;изи- 

ни олиб, эрининг даргох,ини тарк этган. Ота-онасининг 

уйига борганида уни к;абул к;илишмаган, сабаби одат- 

ларимизга кура, эрининг уйидан к;очиб келган аёл ои- 

ласига иснод келтирган х,исобланади. Холида к;излари 

билан бир муддат ахлатхоналарни титиб, тирикчилик 

к;илишга мажбур булган. Агар келажакда роман жан-
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рига кул урадиган булсам, х,еч иккиланмай Холиданинг 

х,аётини к;огозга туширган булардим.

Мактабимиз х,ам кундан кунга ривожланиб, учта би- 

нода фаолият курсатадиган водийдаги нуфузли мак- 

табга айланди. Бириичи бино - Ландикасдаги х,ар икки 

жинсдаги болалар учун бошлангич мактаб, иккинчиси

- Ях,ё кучасидаги к;излар учун урта мактаб, учинчиси - 

буддистлар ибодатхонаси харобалари ёнидаги угил бо

лалар учун урта мактаб. Укувчиларнинг умумий сони 

800 нафардан ошиб, мактабдан олинган даромад ун- 

чалик катта булмаса х,ам, отам юзга як;ин укувчиларни 

бепул ук;итарди. Улардан бири Шарафат Алининг угли 

булиб, бу одам отам талабалик чогида к;ийналганла- 

рида х,ар тарафлама ёрдам бериб турган. Отам ва бу 

инсон бир к;ишловда тугилиб-усиб, Шарафат Али урта 

мактабни тугатгандан сунг электр компаниясига ишга 

жойлашган ва орттирган пулларини отамнинг таълим 

олиши учун бегараз жунатиб турган. Отам энди унинг 

фарзандини бепул укитиб, яхшиликка яхшилик билан 

жавоб кайтараётганидан бених,оя хурсанд эди. Яна бир 

текин ук;ийдиган укувчининг исми Кавсар булиб, унинг 

отаси минтакамизда анча ривож топган сох,а - кашта- 

чилик билан шугулланарди. Бирок; бунинг ортидан кел- 

ган даромад рузгор тебратишга зурга етиб, мактабда 

экскурсиялар ёки токда саёхдтлар булганида, Кавсар 

узини четга олар, отам менинг кулимга ошик;ча пул бе

риб, Кавсар учун тулаб юборишимни кулогимга шип- 

шитарди. Камбагал болаларни мактабга к;абул цилиши 

ортидан отам бир нечта муаммо орттириб олди. Би- 

ринчидан, мактаб ортидан келадиган даромад кескин 

пасайиб кетди. Бундан тацщари, бадавлат ота-оналар 

болаларининг фаррош ва ахлат титувчиларнинг фар- 

зандлари билан бир партада утиришларини истама- 

ганликлари сабабли уларни мактабдан олиб кетишди.
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Бойлар учун камбагаллар билан мулок;от к;илиш, улар 

билан бир стол атрофида утириб сух,батлашиш ор х,и- 

собланади. Онам нонини зурга топиб ейдиган оила фар- 

зандларини уйга олиб келиб, овк;атлантириб юборарди. 

Отам эса уйимизни мех,рибонлик уйи ёки мех,монхонага 

айлантиришимиз керак, деб доимо х,азиллашарди.

Уйда одам куп булгани боис ук;иш учун шароит деяр- 

ли йук; эди. Бир пайтлар алохдца хонам булганидан ва 

шахсий ёзув столимга эга эканимдан бошим кукка ет- 

ган эди. Аммо тез орада чучварани хом санаганим маъ- 

лум булиб к;олди. Тез орада хонамга бошк;а к;излар х,ам 

келиб урнашди.

- Бу уйми ёки товук; катаги!!

Отамга к;араб жуда куп бак;ирганман.

Аммо кейинчалик к;анчадан-к;анча одамларнинг 

бошпанаси йуцлигидан хабар топганимдан сунг, одам 

куп булса х,ам, шахсий уйимиз борлигидан шукр к;илиш- 

ни ургандим. Умуман олиб цараганда, бир хонада уч ки- 

шининг яшаши унчалик ёмон эмас. Х,ар х,олда кучалар- 

да ётиб юрганимиз йук;. Ахлат титиб, к^аларда ётиб 

юрадиган болалар х,ак;ида уйласам...

Мен отамни уларнинг мактабга бепул к;атнашига 

рози булишига умид цилгандим. Бунга жавобан отам бу 

болалар уз оилаларини озик;-овк;ат билан таъминлаёт- 

ганини тушунтиришга уринди. Уларга мактабда текин 

ук;итишни таклиф к;илинса х,ам, рад этишар экан. Чунки 

улар ишламаса, оиласи оч к;олиб кетиши х,еч ran эмасди. 

Шунга царамай, отамнинг кунгли юмшаб, хайр-эх,сон 

ишлари билан шугулланиб юрувчи бой Азадай Хондан 

«Киа х,асул ва элум ин бачун ка х,ак накх,е?» деб ёзилган 

варацаларни чик;артиришга амалий ёрдам беришни 

сурашга ваъда берди. (Маъноси: «Нега минг-минглаб 

болалар таълим олиш хукук;идан бебахра к;олиши ке

рак?») Бой х,ам бу ишни бажонидил бажариб, бир неча
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минг варак;ани отамга келтириб берди ва отам уларни 

шах,ар буйлаб тарк;атиб чивди.

Уша пайтларда отам аллацачон Сват водийсининг 

таник;ли шахсларидан бирига айланган эди. У х,окими- 

ят вакили ёки элита оиласидан булмаса х,ам, одамлар 

уни доим тингларди. Семинар ва симпозиумларда нутк; 

сузлаганда минглаб одамларни узига к;арата оларди. У 

мамлакатимизни бопщарган расмийларни, х,атто х,ар- 

бийларни х,ам танк;ид к;илишдан х,еч качон чучимаган. 

Дустлари отамга армия кумондонларидан бири уни жа- 

моат олдида «худкуш-террорчи» деб атаганини айтиб 

берганда, отам уша кумондон нега бундай деганини 

тушунмай, хандон отиб кулиб юборганди. Биз томо- 

нимиздан енгил к;абул к;илинган бу баёнот х,арбийлар 

чексиз х,окимиятга эга булган мамлакатда яхши натижа 

бермади.

Отам фак;атгина когозда мавжуд булган улик мактаб- 

ларга к;арши доимо курашиб келган. Купчилик бойлар 

узок; туманларда мактаблар куриш учун хукуматдан 

субсидия олиб, олинган маблагни узлари учун кошо- 

на куриш ёки чорва моллари сонини купайтириш учун 

сарфлаб юборарди. Баъзи нопок кимсалар умри даво- 

мида бирор соат даре утмасдан, ук;итувчи ойлигини 

олиб юрган. Отамни чукур ташвишга солган яна бир 

масала - атроф-мух,итни мух,офаза к;илиш эди.

Бир юзи етмиш беш мингга як;ин ах,оли Мингора- 

ни уз киндик к;они тукилган маскани деб билади. Бир 

пайтлар хдвоси тоза булган бу худуд энди куплаб авто- 

мобиллар ва заводлар тутуни натижасида анча «кир- 

ланиб» к;олганди. Шафкатсиз инсониятнинг кули t o f  

ёнбагирларидаги дарахтзор-урмонларни хдм кесиб 

ташлаган. Шахдр ах,олисининг ярмидан х,ам камроги 

тоза ичимлик сувини истеъмол к;илади, к;олган к;исми, 

шу жумладан, бизнинг оиламиз хдм санитария талаб-
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ларига умуман жавоб бермайдиган сувдан фойдалана- 

ди. Атрофдаги вазиятдан ташвишланган отам дустла- 

ри билан биргаликда «Глобал Тинчлик Кенгаши» деб 

номланган ташкилотга асос солди. Баландпарвоз номга 

эга булса хдм, бу ташкилот факат махдллий муаммолар 

билан шугулланган. Ташкилот номини эшитган одам 

узини кулгидан тухтата олмасди. Шунга к;арамай, таш

килотнинг максад ва вазифалари анча жиддий эди:

* Сват водийси табиатини сак;лаб к;олиш;

* Унинг ах,олиси учун тинч х;аёт ва ук;иш имконияти- 

ни яратиб бериш ва боищалар.

Отам шеър ёзишни жуда хуш курарди. Баъзи-баъзи- 

да мухдббат ёки оила х;ак;ида ёзмаса, аксарият шеърла- 

рида аёл хукук^ари ёки миллатимиздаги агрессив 

к;онун-к;оидаларни йук; килиш каби нозик мавзулар- 

га мурожаат киларди. Бир пайтлар отам Кобулдаги 

«Интерконтинентал» мех,монхонасида булиб утган 

шеърият фестивалига ташриф буюрган. Ушбу фести- 

валда тинчлик учун кураш хдк;ида шеър укиб, йигил- 

ганларнинг олк;ишларига сазовор булган. Фестиваль 

натижаларини сар^исоб килган хдкамлар хдйъати 

отамнинг шеърини «Энг жуцщин шеър», дея эътироф 

этган. Фестиваль тугаганидан сунг х,ам, томошабинлар 

х,еч к;аерга кетмасдан отамдан шеърини к;айта ук;ишни 

илтимос кдлган, шеър якунланганидан сунг эса атроф

ии олк;ишлар овози к;амраб олган. Бобом х,ам кувончи 

ичига сигмасдан, отамга караб: «Углим, сен таълим ос- 

монидаги хдк;ик;ий юлдузга айландинг», деб елкасига 

к;ок;иб куйган.

Оиламизнинг х;ар бир аъзоси отам билан фахрлана- 

ди. Аммо унинг таъсири ошгани сайин оиласи билан 

камрок; вак;т утказа бошлади. Биз учун кийим-кечак со- 

тиб олиб, касал булиб к;олсак шифохонага олиб бориш 

каби юмушлар онамнинг зиммасида эди. Бирок; бизнинг
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жамиятимизда аёл кишининг бундай ишларни ёлгиз 

узи бажариши одат тусига кирмаган, албатта, бирорта 

эркак цариндоши у билан х,амрох, булмоги зарур эди. 

Бу вазифани, асосан, отамнинг жиянларидан бири адо 

этарди. Отам уйда булганида дустлари билан уйда ути- 

риб, жамият ижтимоий-сиёсий х,аётида юз бераётган 

вок;еа-х,одисаларни соатлаб му^окама цилишарди. Сух,- 

батнинг асосий мавзуси - 11 сентябрь вок;еалари булиб, 

айнан шу куни юз берган вок;еа бутун дунёни остин- 

устун к;илди. Бу фожиадан энг катта зарарни бизнинг 

миллат курди, деб бемалол айта оламиз. Жах,он савдо 

марказига к;илинган хужумнинг асосий ташкилотчи- 

си К[андах,ордаги «Ал-К^оида» террорчилик ташкилоти 

рах,бари Усама бин Ладен булган. Айнан 11 сентябрдан 

сунг америкаликлар Бин Ладенни кулга киритиш ва то- 

либонлар режимини агдариш учун Афгонистонга минг- 

лаб кушинларини киритишди.

Бу вак;тга келиб Покистонда хдли х,ам х,арбий дик

татура хукм сурар, 80-йилларда руслар Афгонистонга 

бостириб кирган пайтдаги каби Америка бизнинг ёр- 

дамимизга эх,тиёж сезарди. Совет боск;ини бошца мам- 

лакатларнинг генерал Зиё-ул-Х,ак;к;а булган муносаба- 

тини узгартиргани сингари генерал Мушарраф х,ам 11 

сентябрдан бошлаб жах,он мик;ёсидаги «фаришта»га 

айланди. Жорж Буш уни ««Ок; уй»»га таклиф к;илди. 

Аммо толибон, аслида, Покистоннинг идоралараро 

разведкаси томонидан яратилган бир к;анча муам- 

моларни келтириб чик;арди. Купгина ТИР зобитлари 

толибон етакчилари билан яхши муносабатда булиб, 

уларнинг орзу-интилишлари аллак;ачон маълум булиб 

улгурганди. ТИР полковниги Имом 90 минг жангарини 

тайёрлаганлиги билан мак;таниб, толиблар х,окимият 

тепасига келгач, Покистоннинг Х,иротдаги бош консу- 

лига айланди.
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Биз азалдан толибонларнинг х,окимият тепасига ке- 

лишига царши булганмиз. Узингиз уйлаб куринг, аёллар 

мактабларини ёпадиган, буддавийлар х,айкалларини 

синдираётган одамларга к;андай ишонч билдиришимиз 

мумкин? Покистонда бундай х,айкаллар жуда куп булиб, 

уларнинг мавжудлиги биз учун шараф эди.

Пуштун халк;ининг аксарияти Афгонистонни бом- 

бардимон кдлишга норозилик билдирди. Покистон 

хукумати толибонларга курол етказиб беришни тух- 

татганлиги ва Америка самолётларига мамлакат х,аво 

худудидан утиш хукуцини берганлигини Америкага ёр

дам деб х,исоблаган халк; бундан норози булди. Генерал 

Мушарраф америкаликларга хдрбий аэродромларимиз- 

дан фойдаланишга рухсат бергани бизнинг водийгача 

етиб келиши учун анча вак;т талаб к;илди.

Динга тула итоат к;илиб келган баъзи одамлар Уса

ма бин Ладенни к;ах,рамон деб х,исоблашар, бозорлар- 

да унинг расми туширилган календарлар, оппок; отга 

мингани тасвири туширилган расмлар, откриткалар ва 

постерлар анча машхур булганди. Унинг тарафдорлари 

11 сентябрь куни Америка к;илган барча ёмонликлари 

учун жазоланди, дея таъкидлаб юришди. Вайрон к;и- 

линган осмонупар биноларда вафот этган одамларнинг 

бегунох, эканлиги ва Америка сиёсати билан х,еч к;андай 

алок;аси булмагани мутаассибларни умуман к;изи^тир- 

масди. Мукдцдас Куръон китобида одам улдириш та- 

к;ик̂ 1ангани х,ак;идаги важлар келтирилганида, мута- 

ассиб-диндорлар «Бу гайридинларга тааллук/1и эмас», 

дея уз фикрларида собит туришарди.

Эшагини угирлатиб куйса х,ам яхудийларни айб- 

лайдиган тоифа вакиллари бу кунгилсизликни хдм яху- 

дийларга тункаб куйишди. Бу иш Американинг ислом 

олами билан муносабатларига совуцчилик тушириш 

учун яхудийлар томонидан атайин ташкиллаштирилга-
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ни баралла таъкидланди. Бир нечта газеталар «Жах,он 

савдо маркази»да ишлайдиган яхудийларнинг х,еч бири 

уша куни иш жойида булмаганини даъво килишди. Отам 

бу тахминларни тула бемаънилик, дея таърифлаганди.

Генерал Мушарраф жамоат олдида к;илган чик;иш- 

ларида Покистоннинг Америка билан х^мкорликдан 

боища йули йук; ва булиши мумкин эмаслигини таъкид- 

лади. Унинг сузларига кура, америкаликлар унга «Ёки 

биз тарафда бул ёки террорчилар билан», дея шарт ку- 

йишган. Генерал, шунингдек, Покистон Кушма Штатлар- 

нинг иродасига карши туришга хэракат к;илса, Америка 

битта бомба билан мамлакатни тош асрига «кайтариб 

куйиш» билан тахдид килганини таъкидлаган. Аммо 

тузилган иттифок; шартлари фак;ат когозда к;олиб кет- 

ди - ТИР толибон жангариларини куроллантиришда ва 

етакчиларини Кветтада бошпана билан таъминлашда 

давом этди. ТИР рахбари америкаликлардан Кандах,орга 

боришга рухсат суради ва толибон рахбари Мулла Умар- 

ни террорчи Бин Ладенни америкаликларга топшириш- 

га кундираман, деб ваъда бериб, Афгонистонга хужумни 

кейинрок;к;а к;олдиришга муваффак; булди. Бироздан сунг 

ваъдасини унутиб, толибонларга ёрдам таклиф килди.

Афгонистонда русларга к;арши жанг к;илган хдмюр- 

тимиз Суфи Мухаммад АКШга карши фатво чик;арди ва 

ота-боболаримиз инглизларга к;арши курашган Мала- 

кандда катта митинг утказди. Покистон хукумати уни 

тухтата олмади. Вилоят губернатори Афгонистонда хд- 

ракат к;илаётган НАТО кучларига к;арши жанг к;илишни 

истаган х,ар бир фук;арони х,еч ким тухтатмаслиги туг- 

рисида к;арор к;абул цилди. Сват водийсидан 12 минг 

нафар ёш толибонларга мадад бериш учун кунгилли 

равишда йул олди. Афсуски, уларнинг аксариятига уз 

уйларига к;айтиб келиш насиб этмади. Уларнинг вафот 

этганлиги тугрисида х,еч канака далил булмаганлиги
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туфайли жуфти-хдлолларини бева деб х,исоблаш мум

кин эмасди. Натижада, бу аёллар ни^оятда огир вази- 

ятга тушиб колишди. Афгонистонга ёрдам беришга 

шошилган куплаб жангчилар кдторида отамнинг як;ин 

дусти Вох,ид Замоннинг акаси ва к;айниси х,ам бор эди. 

Х,озир хдм уларнинг аёллари ва болалари оила бошли- 

ги келишини умид билан кутишмовда. Уларнинг уйига 

бориб, согинч х^ссидан ичикиб к;олганлигини кузлари- 

дан ук;иб, юрагим бушашиб уйга к;айтганим хдлигача 

ёдимдан кутарилгани йук. Шунга к;арамай, ташк;арида 

юз бераётган конли воцеалар бизнинг тинч, гуллаб-яш- 

наётган водийимиздан жуда йирокдек туюларди. Афго- 

нистон билан бизнинг водийимизни атиги бир юз олт- 

миш километр ажратиб турса хдм, у ерга етиб бориш 

учун Покистон ва Афгонистон чегарасида жойлашган, 

кяманчи к;абилалар яшайдиган можароли Бажаурни 

кесиб 5Ьгиш талаб этилади.

Бин Ладен ва унинг одамлари Шарк;ий Афгонистон- 

га, руслар билан уруш пайтида туннеллар курилган 

Тора Бора тогларига к;очиб кетишди ва ушбу туннеллар 

орк;али к^манчилар яшайдиган яна бир худуд - Кур- 

рамга етиб олишди. Ушанда х;еч биримиз Бин Ладен 

яширинча Сватга келиб урнашганини, узок; йиллардан 

буён к;ишлокда яшаганлигини, Пуштунвали урнатиб 

кетган мех;мондустлик к;онунларидан, шараф кодекси- 

дан фойдаланганини мутлак;о билмаганмиз.

Генерал Мушарраф икки томонлама уйин уйнашда 

давом этди - бир тарафлама Американинг пулларини 

олиб, иккинчи тарафлама жангариларга ёрдам берарди. 

ТИР рах,барлари буни «стратегик иккиюзламачилик» 

деб атади. Америкаликлар Покистонга «Ал-Коида»га 

к;арши кампанияда ёрдам бериш учун миллионлаб дол

лар берганликларини бот-бот такрорлашса х,ам, оддий 

фук;ароларнинг кулига бир цент хдм тушмади. Хориж
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мамлакатлари ва халк;аро ташкилотлардан келаётган 

маблаглар давлат рах,бари, унинг оила аъзолари ва х,ам- 

товок;ларидан ортмайди. Генерал Мушаррафнинг куёви 

Исломободдаги Равал кули буйида х,ашаматли и;аср кур- 

гани ва Лондондан квартира сотиб олгани бунга яцк;ол 

мисол булиши мумкин.

АЦШнинг юк;ори мартабали амалдорлари Покистон 

АК^Шга етарлича ёрдам бермаётганидан норози экан- 

ликларини билдириб утди. Аммо тусатдан Америка 

катта балик;ни ушлашга муваффак; булди - 11 сентябрь 

воцеаларининг ташкилотчиларидан бири булган Холид 

Шайх Мухдммад армия кумондонининг расмий к;арор- 

гох,идан бир чак;ирим нарида жойлашган Равалпин

ди шахрида кулга олинди. Шунга к;арамай, Президент 

Жорж Буш Мушарраф билан дустлашишни, уни эъти- 

роф этишни ва Вашингтонга таклиф к;илишни давом 

эттирди. Отам ва унинг дустлари бу сиёсий уйинларга 

нафратини яшириб утирмасди. Улар Покистондаги дик

татура режими америкаликларни тула к;аноатлантири- 

шини афсус билан тилга олишарди.

Болалигимдан сиёсатга жуда к;изик;ар, отамнинг 

тиззасида утирганча, дустлари билан буладиган к;из- 

гин бах,с-мунозараларни тинглашни хуш курардим. Ку- 

чамизнинг кундалик х^ёти билан боглик; муаммолар 

мени мамлакат сиёсатидан х,ам кура купрок; ташвишга 

соларди. Нихрят, дустларимга ахлат уюмларини титки- 

лайдиган болалар х,акида гапириб бердим ва биз улар- 

дан карздор эканимизни билдирдим. Табиийки, хдмма 

х^м менинг фикримга кушилмади. Баъзи синфдошла- 

римнинг иддао к;илишича, агар улар бирон бир юкумли 

касаллик билан касалланган болалар билан битта мак- 

табга борадиган булишса, ота-оналари уларга мактабга 

Катнашни такик^лашлари мумкин экан. Улар бу муаммо- 

ни х,ал к;ила олмаслигимизга тула ишонишди. Аммо мен
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уз позициямда катъий турдим. «Сиз ва мен бемалол ён- 

бошлаб, хукумат бу муаммони качон х,ал килар экан деб 

кутишимиз мумкин, аммо улар бундай кила олмайди. 

Агар х,аммамиз бир ёкадан бош чикариб уларга ёрдам 

беришга харакат килсак, улардан х,еч бири ахлатхонада 

изгиб юрмайди».

Албатта, бу масала буйича генерал Мушаррафга му- 

рожаат килишдан кура, хуроздан тухум кутиш анча 

мантикийрок эди. Агар отам хам ёрдам бера олмаса, 

олдимда биттагина йул колади. Них,оят, мен уша йулни 

танладим ва Худога хат ёздим:

«Мехрибон ва Рахмли Худойим. Биламан, Сен хамма- 

сини куриб турибсан. Аммо Ер нихрятда катта булгани 

учун хдмма масалани тартибга солиш мушкуллигини ту- 

шунаман. Айникса, Афгонистондаги ушбу уруш Сени хдм 

ранжитганини ич-ичимдан хис килиб турибман. Мактаб

да укиши керак булган болалар ахлатхонада тентираб 

юргани Сени хам ташвишлантиришига ишончим комил. 

Э Худо, Сендан утиниб сурайман, менга куч-кувват ва жа- 

сурлик ато эт. Мени мукаммал инсонга айлантир. Шунда 

мен хам дунёни мукаммал манзилга айлантираман. Сен- 

га чин калбдан ишонувчи ва эътикод килувчи Малала».

Хатни ёзишга ёзиб куйиб, уни кандай килиб керакли 

манзилга юбориш йулини билмасдим. Нихоят, уни ерга 

кумишга карор килдим ва 6ofHMH3ra олиб чикиб, кумиб 

ташладим. Кейин хат ер тагида ётавериб, чириб кетиши- 

дан куркдим ва уни казиб олиб, пластик идишга солиб, 

тагин кумиб ташладим. Бу хам мени тинчлантирмади. 

Мукаддас матнлар одатда дарёга окизилиши ёдимга ту- 

шиб кетди ва ёзган хатимдан найча ясаб, ёгоч булагига ях- 

шилаб боглаб, устига момакаймок гулини муста^камлаб, 

Сват дарёсига окизиб юбордим. Хат кузланган манзилга 

етиб боришига чин дилдан умид килардим...
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МАКТАБИМИЗНИ ЁПИШГА УРИНГАН 

МУФТИЙ

«Хушал мактаби»нинг к;аршисидаги баланд иморат- 

да мах,алламиз мулласи Гуломуллох; уз оиласи билан 

истик;омат к;илади. Х,еч ким тайинламаган булса х,ам, 

Гуломуллох, узини муфтий, диний олим ва ислом фик^и 

мутахассиси деб аташни хуш куради. Отам давраларда: 

«Бизда бошига салла ураб, Куръоннинг икки-уч сура- 

сини чала-чулпа ёдлаб олган х,ар к;андай инсон узини 

мулла ёки муфтий деб х,исоблайди», дея х,азиллашиб 

юради.

Бу вак;тга келиб мактабимиз гуллаб-яшнашда давом 

этар, отам янги угил болалар мактаби биносини куриш 

х;ак;ида уйлай бошлаган пайтлар эди. Онам х,ам бутун 

умрлик орзуси булган чиройли кийимлар харид к;илиш 

ва тайёр овк;атга буюртма бериш имкониятига эга бул

ди. Муфтий Гуломуллох, бовща к;иладиган иши йукдек 

мактаб х,аётини, айник;са, мактаб дарвозаларидан х,ар 

куни кириб-чик;адиган к;изларни диктат билан кузатиб 

боришни канда к;илмасди. К>̂ ча-куйда «Вояга етиб к;ол- 

ган к;изларнинг мактабга бориши жоиз эмас», каби бу- 

лар-булмас гаплар х,ам айнан шу мулламиздан чициши 

одамнинг дилини хира к;иларди. Отам х,ам муфтийнинг 

мактаб х,аётини кузатиши ва к^а-куйда ran купайти- 

риб юришидан хавотирланиб, «Унинг кузи унг эмас, 

охири бахайр булсин», деб доимо бизга айтиб келарди. 

Охир-ок;ибат, отам ич-ичидан хдциксираган вок;еа амал- 

да юз берди.
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Муфтий мактаб учун ижарага олинган бино эгаси 

булган аёлнинг олдига келиб, куйидаги гапларни айтиб 

кетди:

- Зиёвуддин сизнинг бинонгизда ташкил этган мак

таб х,аромдир. У бутун махдлла ахдини шарманда к;ил- 

мокда. Бу к;излар паранжи урашлари керак. Уни бинон- 

гиздан хдйдаб чицаринг, мен бинода Мадраса очадиган 

мижоз топиб бераман. Шу оркдли бир ук; билан икки 

куённи урасиз - х;ам ижара х,ак;идан махрум булмайсиз, 

х,ам шайтоннинг йуригида юрганларни бинонгиздан 

кувиб чик;ариб, нариги дунё учун савоб оласиз.

Аёл мулланинг таклифини тула рад этди ва зудлик 

билан углини отамнинг ёнига юборди ва утлига куйи

даги гапларни отамга ок;измай-томизмай етказишини 

тайинлади:

- Бу мулла сизга к;арши уруш очди. Ташвишланманг, 

биз бинони сиздан олиб куймаймиз, аммо х,ар эх,тимол- 

га к;арши, эх,тиёт булинг.

Бу гапларни эшитган отамнинг тепа сочи тикка бул

ди ва жах 1̂ аралаш куйидаги мак;олни айтиб юборди: 

«Ним х,аким хдтраи жон, ним мулла х,атраи имон1».

Мамлакатимиз ислом арконларига асосланиб яша- 

ётганидан тула фахр х,иссини туйсам х^м, назаримда, 

динимизнинг асл мазмунини унутиб куйгандекмиз. 

Куръони каримда х,ар бир мусулмонни сабр-ток;атга 

чорласа хдм, х,еч биримиз сабр нима эканлигини англа- 

маймиз. Кишлокдошларимнинг фикрича, ислом - аёл

лар учун паранжи ураниб уйда утириб, уй юмушларини 

бажариш, эркаклар учун булса х,ак; йулида жих,од к;илиш. 

Мамлакатимиз асосчиси Мух,аммад Али Жиннах, бутун 

х,аёти давомида ах,олининг аксарияти х,индуийликни 

к;абул цилган Х,индистонда мусулмонларнинг хукукда- 

ри учун курашган. Аслида, мусулмонлар ва х,индуийлар

1 Чала табиб жонга хатар, чала мулла имонга хатар.
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бир уйда яшовчи, аммо доимий адоват натижасида х,ов- 

ли уртасидан девор тортишга мажбур булган ога-ини- 

ларга ухшайди. 1947 йилгача Британиянинг мустам- 

лакаси булган Х,индистон айнан шу йили икки кисмга 

булиниб кетди ва натижада, мустакил мусулмон давла- 

тига асос солинди. Афсуски, бу катта кон тукилишига 

сабаб булди. Х,индистондан Покистонга мусулмонлар, 

Покистондан Х,индистонга х,индуийлар селдек окиб 

кела бошлашди. Натижада, икки миллионга якин инсон 

чегарани кесиб утмокчи булган пайтда улдирилди. Ла- 

х,ор ва Дех^шга етиб келган поездлар конли жасадлар- 

га тулиб кетди, чунки купчилик йулда юз берган майда 

келишмовчиликлар сабаб вафот этди. Уша пайтда Де>̂- 

лида укиётган бобом Покистонга кайтаётганида поезд 

х,индуийлар хужумига учради ва у улимдан зурга куту- 

либ к;олди. Х,озир мамлакатимизда 180 миллион киши 

истик;омат цилса, ах,олининг 96 фоиздан ортикроги 

мусулмонлар х,исобланади. Шунингдек, мамлакатда 

икки миллионга як;ин насронийлар, тахминан шунча 

микдордаги ах,мадийлар мавжуд. Ах,мадий деганда уз- 

ларини мусулмон деб биладиган, аммо хукумат буни 

тан олмайдиган фук;аролар тушунилади. Ушбу диний 

озчиликлар тез-тез таък;иб килиниши отамни доимо 

ташвишлантириб келган.

Ёшлигида Лондонда яшаган Мух,аммад Али Жиннах, 

юрист мутахассислиги буйича таълим олган. Унинг асо- 

сий мак;сади Покистонда динлараро багрикенгликни 

урнатиш эди. Х,озирги кунда х,ам мактаб дарсликларида 

у мустакилликдан бироз утиб сузлаган нуткидан ушбу 

парча келтирилади.

«Покистон мамлакатида х,ар ким уз хох,ишига кура 

ибодатхоналар, масжидлар ва бопща ибодат жойларига 

бемалол ташриф буюриши мумкин. Давлат томонидан 

бунга х,еч канака тусик куйилмайди».
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Отам уни жуда эрта вафот этганидан афсусланиб, «У 

фак;ат биз учун худуд колдириб кетди, давлат тузишга 

унинг умри етмади», деб тез-тез таъкидларди. Муста- 

к;иллик эълон цилинганидан бир йил утгач, у сил касал- 

лигидан вафот этди ва шу вак;тдан бери мамлакатимиз 

дунёдан узилган цолок; мамлакатлардан бирилигича 

цолиб кетди. Унинг вафотидан сунг уч маротаба Х,ин- 

дистон давлати билан турли тук;нашувлар юзага келди 

ва х,аммаси мислсиз к;он тукилиши билан якун топди.

Ислом динида иккита ок;им мавжуд - сунний ва шиа. 

Х,ар иккиси хдм бир хил конун-цоидалар ва бир хил му- 

к;аддас китобни тан олса хдм, улар орасидаги келиш- 

мовчиликлар пайгамбаримиз Мухдммад алайх,иссалом 

вафотидан кейин ким диний йулбошчи булади, деган 

савол устида келиб чик;кан. Абу Бакр исмли пайгамба- 

римизнинг як;ин дусти ва маслахдтчиси булажак етак- 

чи, яъни халифа сифатида танланган. Пайгамбар улим 

тушагида ётганида умматларини Абу Бакр ортидан 

эргашишга чорлаган. «Сунний» сузи арабчада «Пайгам- 

бар ортидан эргашган киши» деган маънони англатади. 

Аммо умматларнинг маълум бир гурух,и булажак рах,- 

бар пайгамбар наслидан чик;иши керак, шу сабаб унинг 

амакиваччаси ва куёви Али мусулмонларнинг етакчиси 

сифатида эълон к;илиниши керак, дея даъво кдлган. Бу 

одамлар шиа деб номланган х,аракатга асос солишган 

(Шиа-т-Али - Алининг издошлари).

Шиалар хдр йили Пайгамбаримизнинг невараси, 680 

йилда Карбало жангида хдлок булган Хусайн ибн Али

нинг вафот этган кунида Мухдррам деб номланган ма

росим утказишади. Ушбу байрам давомида териларини 

устара билан кесишади, натижада кучалар конга тулиб- 

тошади. Отамнинг дустларидан бири шиа булиб, Кар- 

балодаги Мухдррам маросими х,ак;ида доим кузида ёш 

билан гапириб берарди. Унга бок;иб туриб бу фожиали
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вок;еа 1300 йил олдин эмас, балки кеча содир булган- 

микан деб уйлаб колардим. Мухдммад Али Жиннах,х,ам, 

Беназир Бхутто х,ам шиа х,исобланишарди.

Аксарият покистонликлар сингари (тахминан 80 

фоиз) бизнинг оиламиз хдм суннийларга тегишли. 

Аммо бу ок;им х,ам бир нечта гурухдарга булинади. Ушбу 

гурухдарнинг энг каттаси Барелви деб номланган бу

либ, Хиндистоннинг Уттар-Прадеш штатидаги Барелли 

шах,рида жойлашган машхур XIX асрга тегишли Мадра

са номи билан аталган. Боища бир гурух, х^м боища бир 

машхур Мадраса номи билан - Уттар Прадеш штатида

ги Деобанд цишлоридаги Деобанд мадрасаси номи би

лан аталган. Ушбу гурух, вакиллари жуда консерватив 

булиб, замонавий мадрасаларнинг аксарияти айнан шу 

гурух; вакилларига тегишли. Шунингдек, Ахд-и Хдцис 

(Хадис ахди) деб номланган гурух, мавжуд булиб, бу гу

рух, вакиллари салафийлар деб аталади. Уларнинг ̂ аёти 

бошкдларга нисбатан анча араблашган булиб, консер

ватив хдёт кечиришади. Барб мамлакатлари бу гурух, 

аъзоларини фундаменталистлар деб аташади. Улар биз

нинг авлиёларимиз ва муборак масканларимизни тан 

олишмайди, купрок мутаассиб х,исобланиб, бизнинг 

яшаш тарзимиз уларнинг газабини кузгатади.

Мактабимиз яцинида яшовчи муфтий Лах,ор як;ини- 

даги Райвинд шахрида катта анжуман утказадиган ва 

х,ар йили миллионлаб одамларни узига жалб этадиган 

«Таблигх,и Жамоат Деобанди» гурух,ининг аъзоси х;и- 

собланади. Бизнинг собик; диктаторимиз генерал Зиё 

Ул-Хак;хдмушбуанжуманларда к;атнашганлигини отам- 

дан эшитганман. Унинг режими шарофати билан Таб- 

лиг^и 1980 йилларда катта таъсир кучига эга булган. 

Казармада воизлик к;илаётган армия имомларининг 

деярли барчаси шу гурух,га мансуб булиб, куплаб армия 

зобитлари х,ам айнан шу гурух, таъсирида булишган.
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Бино эгасини кундира олмаган муфтийнинг ичини 

ит тирнай бошлади. Тиниб-тинчимаган бу одам мах,ал- 

лада яшовчи бир нечта нуфузли одамларни ва ок;сок;ол- 

ларни туплаб уйимизгача олиб борди. Ушбу «делега

ция» таркибида етти нафар шахе урин олганди - турт 

нафар таблигий, маежид курик;чиси, собик; жихдцчи ва 

дукон эгаси.

Уйимизга шахдам кдцамлар билан кириб келган 

ушбу чацирилмаган мех,монларни курган отам бироз 

хдциксиради ва укаларимни олиб, бошк;а хонага утиши- 

мизни буюрди. Аммо мен ва онам аёлларга теккан ка- 

саллик - ran пойлашдан бебах,ра кдлмагандик ва эшик 

ёпилиши билан кулогимизни динг килиб, ичкаридаги 

сух,батни тинглай бошладик...

Мулла Гуломуллох, отамга караб: «Мен илм аэуш- 

данман, етлибонларнинг вакилиман, таблигийлар х,ам 

мени фахрий аъзоси сифатида билишади», деди ва су- 

зини тасдиклашлари учун шерикларига имо к;илди. 

«Хуллас, мен к;излар учун мактаб очишни х,аром ва куфр 

деб х,исоблайдиган барча мусулмонларнинг вакили бу- 

ламан. Мактабни дарх,ол ёпишингизни талаб кдламан. 

Кизларнинг мактабга бориши исломда так;ик;ланган. 

Аёл кишига х,еч кимнинг кузи тушмаслиги учун уни 

уйдан чик;армаслик керак. Хаттоки, Аллох, аёлларнинг 

номини пок саклашни чин дилдан хох^агани туфай- 

ли Куръони каримда бирор марта аёл кишининг исми 

зикр этилмаган.

Отам диндан яхши хабардорлиги учун бу чупчак- 

ларга ток;ат кила олмади:

- Куръонда «Марям» исми куп бора зикр этилган. У 

аёл эмасми?

- Йук;- Куръони каримда унинг номи келтирилишдан 

мак;сад Исо Худонинг угли эмас, балки Марямнинг угли 

эканлигини эътироф этиш булган.
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- Хуп, боя мени диндан бехабар деб уйлаб, аёл киши- 

нинг исми Куръонда зикр этилмаган дедингиз, кейин- 

чалик мен келтирган аргументни узингизча хаспушла- 

дингиз. Мантик; цани?

Мулла энди гапирмок;чи эди, отам унинг гапини илиб 

кетиб, гапида давом этди:

- Мен бу одамни кучада учратганимда, доимо салом 

бераман, аммо у х;еч к;ачон мен билан саломлашмайди.

Буни эшитган мулла уялганидан к;изариб кетди. 

Ислом динида икки мусулмон бир-бирини курганда, 

албатта, саломлашиши керак. Мулла шунда х,ам бу- 

шашмай, сузлари ишонарсиз чик;са-да, бах,сни давом эт- 

тиришга уринди:

- Мактабингизни х,аром деб х,исоблаганим учун х,ам 

сиз билан саломлашмайман.

Мулла билан бирга келган одамлардан бири гапга 

аралашди:

- Мулла сизнинг кофир эканингизни айтганди. Воа- 

жабки, уйингизда Куръони каримни курмовдаман.

Отам узига куйилган айбловдан х,айратланганча, са- 

вол берган кишига к;араб суз к;отди:

- Ё алх,азар. Алх,амдулиллох  ̂мусулмонман.

Муфтий жангда маглубиятга учраётганини сезиб

турса х,ам, буш келгиси келмади ва йигилганларга ка

рата:

- Келинглар, чалгимасдан мактаб хдк;идаги су^батга 

кайтайлик, - деди. - Угил ва к;из болаларнинг мактаб- 

лари ораси бир-бирига жуда як;ин. Угил болалар доимо 

цизларга кузи тушади ва бу гунох,и азим.

Отам хдм буш келадиганлардан эмасди:

- Аллак;ачон бунга чора топиб куйганман. Кизлар 

боища дарвозадан мактабга киришади.

Бу ran хдм муфтийга кифоя к;илмади. Унинг мак;са- 

ди хдр к;анак;а йул билан мактабни ёптириш эди. Аммо
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бочщалар муфтийнинг циликдаридан тоцати ток; булди 

ва угил-к;излар бир-бирини курмаслигига ишонч х,осил 

к;илиб, уйимиздан чик;иб кетишди.

Отам иш шу билан тугамаслигини узича тахмин к;ил- 

ди. Бундан тапщари, муфтийнинг жияни мактабда яши- 

ринча ук;иётганини биз билсак х,ам, амакиси ва у билан 

келган х,амтовок;лари бу х,ак;ида билишмасди. Бир неча 

кундан кейин отам уша к;изнинг отасини мактабга ча- 

Киртирди.

- Акангиз ток;атимни ток; к;илди! - шикоят кила бош- 

лади отам. - У цанак;а мулла узи? У х,аммамизнинг аса- 

бимизга уйнамокда. Уни тинчлантира оласизми?

- Мен сизга ёрдам бера олмайман деб курк;аман, Зиё- 

вуддин, - деб жавоб берди к;изнинг отаси. - Уйда х,ам 

етарлича муаммоларим бор. Акам биз билан битта х,ов- 

лида яшайди ва аллак;ачон х^ётимизни жах,аннамга ай- 

лантирган. У аёлларнинг паранжи кийиб юришларини 

катъий назорат ^илади, хотинидан х,еч к;ачон менинг 

кузимга тушмаслигини талаб к;илади ва хотиним х,ам 

унинг як;инига бора олмайди. Умуман олганда, бу гирт 

жиннилик. Чунки, унинг рафик;аси менга опа к;атори, 

менинг рафикам унга сингил. Шундай экан, уларнинг 

миясини эговлаб уйда х^м паранжи ёпиниб юришга 

мажбурлашга не х,ожат? Минг бор узр, мен ах,мок акам- 

ни фикридан к;айтара олмайман...

Отамнинг рак;иби осонликча таслим буладиган киши 

эмасди. Генерал Зиё-ул-Х,ак; режими даврида мамлакат- 

да исломлаштириш кампанияси олиб борилди ва мул- 

лалар нуфузли шахсларга айланишди.

Баъзи жихдтлар буйича генерал Мушарраф генерал 

Зиёдан тубдан фарк к;илар эди. Асосан, х,арбий кийим- 

да юрса х^м, баъзи-баъзида жамоат олдида европача 

костюм-шимда пайдо булиб турарди. У узини х,арбий 

маъмурият рах,бари эмас, президент деб атади. Бун-
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дан тапщари, у мусулмонларнинг баъзи окимларида 

х,аром х,исобланган ит бок;ишни хуш курарди. Генерал 

Зиё исломлаштириш кампаниясини олиб борган бул- 

са, генерал Мушарраф мамлакатни модернизация к;и- 

лиш кампаниясини утказди, деб бемалол айта оламиз. 

Унинг даврида оммавий ахборот воситалари нисбатан 

эркинрок; фаолият юритди, нафак;ат эркаклар, балки 

аёллар хдм ишлайдиган хусусий телеканалларни очиш

га рухсат берди. Шунингдек, Янги йил ва Севишганлар 

куни каби Европадан кириб келган байрамларини ни- 

шонлашга изн берилди. Унинг даврида Мустак;иллик 

кунида бутун мамлакат буйлаб телевидение орк;али 

намойиш этиладиган улкан эстрада концерти утказила 

бошланди. У узидан олдинги демократик хукмдорлар, 

жумладан, Беназир Бхутто хдм журъат эта олмаган иш- 

ларни бажаришга муваффак; булди. Аёллар зурланга- 

нини исботлаши )^чун турт нафар эркак гуво* топиши 

керак, деб ёзилган к;онунни бекор к;илиши дунё хдмжа- 

мияти томонидан олк;ишланди. Мушарраф, шунингдек, 

мамлакат тарихида биринчи маротаба аёл кишини дав

лат банкининг раиси этиб тайинлади, аёлларга учувчи 

ва киргок; курик;чиси сифатида ишлашга рухсат берди. 

Фахрий к;оровул сафида аёл кишининг булиши хдм илк 

маротаба унинг даврида кузатилди.

Бирок; бу ислох,отлар шимолий-гарбий чегара ви- 

лоятидаги пуштунлар яшайдиган ерларгача етиб кел- 

маганди. 2002 йилда Мушарраф «боцщариладиган» 

демократик сайлов утказди. Бу сайловнинг галатилиги 

шунда эдики, мухолиф партия рах,барлари Навоз Шариф 

ва Беназир Бхутто мамлакатдан чицариб юборилди. 

Ушбу сайловлар натижасида вилоятимизда муфтийлар 

х;окимият тепасига келди. Муттах,идада Мажлиси-Амал 

(ММА) ташкилоти Жамоат ул-Уламо-и-Исломни (ЖУИ) 

га ухшаган бешта диний партияни узида бирлаштирди.
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Ушбу партиялар толибонлар тах,сил олган мадрасалар 

устидан назорат урнатгани билан машхур эди. Бу пар

тия оддий халк орасида «муллалар х,арбий иттифоки» 

деб атала бошланди. Ушбу иттифок; Мушаррафнинг 

куллаб-кувватлаши натижасида галаба козонганига 

х,еч кимда шубка колмади. Аммо мутаассиб ах,оли кат- 

ламига Американинг Афгонистонга бостириб кириши 

ва бу мамлакатда толибон режимининг агдарилиши 

ёкмади, шу сабабли хам айнан ММАни куллаб, овоз бе- 

ришди.

Бизнинг вилоятимиз х,ар доим Покистоннинг дол

ган кисмига Караганда консервативрок; булиб келган. 

Афгонистондаги жихдц пайтида вилоятимизда куп- 

лаб мадрасалар курилди, уларнинг аксарияти Саудия 

Арабистони томонидан молиялаштирилди. Мадрасада 

таълим олиш мутлако бепул эди, шунинг учун куплаб 

ёшлар замонавий билимларни эгаллагандан кура, мад

расада тах,сил олишни маъкул куришди. Бу Покистонни 

араблаштириш сиёсатининг дебочаси эди. 11 сентябрь 

вокеалари жанговар кайфиятни янада кучайтирди. 

Агар уша пайтларда кучада юрганингизда, деворларга 

ёзилган ушбу сузларга кузингиз тушарди:

«АГАР ДИНИМИЗ ЙУЛИДА ЖИВДЦ КИЛИШНИ 

ИСТАСАНГИЗ, БИЗ БИЛАН БОГЛАНИНГ». 

(телефон раками).

Жих,од учун маблаг йигиш ва кунгилли жангари- 

ларни ёллаш учун тулик эркинлик берилди. Шангла 

шахридаги бир мактаб директори шахдр халк таълими 

булимидаги йигилишда туккизта урта мактаб укувчи- 

ларини жангариларни тайёрлаш марказига - Кашмир- 

га юборгани билан каммани олдида керилиб тургани 

хдкида отам менга афсус билан айтиб бергани ёдимда.



ММА хукумати CD ва DVD дисклари сотадиган барча 

дуконларни ёпди. Афгонистонда толибон даврида му- 

ваффак;иятли тарзда ишлаган ахлок; полициясини яра- 

тишга зур берди. Ушбу «полиция» вакилларига кучада 

эркак билан юрган хэр к;андай аёлни т^Ьстатиб, ёнидаги 

эркак унинг к;ариндоши эканлигини исботлашни та- 

лаб кдлиш ваколати берилди. Бахтимизга, Олий суд бу 

ишни к;атъиян к;оралади ва бекор к;илди. ММА фаолла- 

ри бундан каттик; зарба еган булса хдм, туЬстаб к;олмади. 

Энди навбат кинотеатрларга келди. Аёлларнинг тасви

ри туширилган плакатлар ва реклама тахталарини йир- 

тиб ташлашди ёки юзларини ва очиц жойларини буяб 

куйишди. Барча аёл манекенлар кийим дуконларидан 

олиб ташланди. ММА фаоллари эркакларга европача 

куйлак ва шимлардан воз кечиш ва фак;ат узун, кенг як- 

так ва шалвардан иборат анъанавий кийим-кечаклар 

кийиб юриш талабини куйди. Аёллар нафак;ат х,ижоб 

урашга, паранжи тацишга х^м мажбур эди. Аёлларнинг 

жамият хдётидаги хдр кандай иштироки ^аром х,исоб- 

лана бошланди.

Отам мактабини энди очганида угил болалар ва 

к;из болалар биргаликда ук;иган, аммо орадан бир йил 

учиб, ижтимоий-сиёсий жараён буткул узгариб кетга- 

ни сабабли, царама-карши жинс вакилларига ёнма-ён 

таълим бериш кийинлашиб к;олган. Шу сабабли х,ам, 

отам вояга етган к;изларни алохдца укитишни йулга ку- 

йишга мажбур булган.

Икдимнинг узгариши мулла Гуломулло^га jbonaraH 

одамларга жуда кул келди. Бир куни мактаб мулозим- 

ларидан бири отамга муфтий доимий равишда мактаб- 

га келиб туриши ва вояга етган йигит-к;изларнинг бир 

эшикдан кириб-чик;иши хдм ножоизлигини бир неча 

бора таъкидлаганини етказганидан сунг отамнинг ха- 

вотири янада ортди.

---------------------------------------------------- сЛСалала cH&cyipjou
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Замона зайли билан узини шердек тута бошлаган 

мулла бир куни мактаб эшиги ёнида турган коровул би

лан сух,батлашиб, атрофга олазарак бокиб турганида, 

мактаб хрвлисидан бирга чикиб, сух,батлашиб кетаёт- 

ган аёл ва эркак укитувчиларга кузи тушди ва коровул- 

дан суради:

- Бу эркакнинг ёнидаги аёлга х^мрохдик килишга 

хдкки борми? Улар кариндошми?

Коровул иккиланиб туриб жавоб кайтарди:

- Йук. улар шунчаки х,амкасблар.

- Бу кандай бедодлик! Ахир, бу турган битгани гу- 

нох,-ку!

Отам коровулдан мулла яна мактаб атрофида урала- 

шадиган булса, дарх,ол кунгирок; килишини тайинлади. 

Орадан бир-икки кун утиб яна мулла мактаб атрофида 

искаланиб юрганида отам ислом фанлари укитувчиси 

х,амрох 1̂игида унга пешвоз чикди. Мулланинг бузрайиб 

турган башарасини куриб чидаб тура олмаган отам ан- 

дишани хдм йигиштириб куйиб, унга бор зах,рини сочди:

- Эй мулла, жонимдан туйдириб юбординг. Кимсан 

узи? Менинг мактабимдан бошща киладиган ишинг 

йук;ми? Сенинг жиннилигинг аник;! Бу ерда уралашиб 

юргандан кура, шифокорга мурожаат к;ил! Мактабим ва 

ундаги укувчиларимни тинч куй. Яхшиси, д>Ьстир Хай

дар Алининг олдига бор!

Духтир Х,айдар Али мамлакатимиздаги энг таникли 

психиатрлардан булиб, уни «зиёрат килиш»ни масла- 

х,ат бериш сух;батдошни аклдан озганликда айблаш би

лан тенг эди.

Бунак;а гапларни кутмаган муфтий бир суз дея олмас- 

дан, салласини бошидан ечиб, отамнинг тиззасига куй- 

ди. Салла биз учун зодагонлик ва пуштунликнинг рамзи 

х^собланади. Эркак саллани факат камтарлик белгиси 

сифатида ечиши мумкин. Х,амма муфтийни индамай ке- 

тади деб уйлаганди, аммо у гапиришга куч топди:
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-  Мен мактабингизни ёпиш х,ак;ида х,еч нарса дема- 
дим. Ходимларингиз ёлгон маълумот етказишибди.

Отамнинг жазаваси х,али босилмаган эди. Шундай 
булса х,ам, к;аршисидаги ожизланиб к;олган муфтийни 
куриб, у х,ам бироз юмшади:

-  Бу ерда циладиган ишингиз к;олмади. Яхшиси, уйга 
боринг.

Муфтийнинг мактабимизни ёпишга булган уриниши 
зое кетди. Аммо унинг бунга яна хдракат к;илиб курга- 
ни Покистондаги ижтимоий-сиёсий узгаришлар билан 
боглик; булиб, бу отамни ташвишга солмасдан куймас- 
ди. Шунга к;арамай, у ва унинг дустлари атроф-мух,итни 
мух,офаза к;илиш, демократияни янада мустах,камлаш, 
жамиятдаги аёллар нуфузини ошириш каби мавзуларга 
багишланган митинглар утказишни т^татиш мади.

2004 йилда Вашингтон томонидан икки ярим йилдан 
ортик; давом этган тазйик^арга чидаб келган генерал 
Мушарраф уз кушинларини Федерал бошк;ариладиган 
цабила худудларига юборишга фармон берди. Афго- 
нистон билан чегара худудларида жойлашган ушбу ер- 
лар амалда хукумат томонидан назорат к;илинмас эди. 
Америкаликларнинг даъво к;илишларича, 11 сентябрь 
вокеаларини содир к;илган ва Афгонистонга к;очиб кел
ган «Ал-Коида» жангарилари пуштунларнинг мех,мон- 
дустлигидан фойдаланиб, бу худудлардан бошпана си
фатида фойдаланган. Бу ер жангариларга ёк;иб к;олди 
ва бу ерда бир к;анча лагерлар курилди, янгидан-янги 
жангарилар тайёрланди ва чегара зонасида жойлашган 
НАТО кушинларига хужумлар уюштирилди. Ушбу худуд 
Сват водийсига як;ин жойлашган булиб, унинг туманла- 
ридан бири Бажаур бизга бевосита кушни ^исобланади. 
Ушбу худудларда яшовчи ах,оли асрлар давомида По
кистон ва Афгонистонда яшаб келган Юсуфзой ва бош- 
к;а к;абилаларга мансуб.
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Ушбу к;абилавий худудлар Буюк Британиянинг мус- 
тамлакачилик даврида Афгонистон ва Х,индистон ур
тасида буфер зона сифатида яратилган булиб, кейин- 
чалик Покистон х,ам орага сук;илган. Бугунги кунда хдм 
бу худудлар к;абила рах,барлари ва ок;сок;оллари ёки ма- 
ликлар томонидан бопщарилади. Бирок; маликларнинг 
х,еч к;анак;а таъсири мавжуд эмас.

Дарх,ак;ик;ат, ушбу кабилалар хукумат чик;арган к;а- 
рорларга умуман буйсунмайди. А^оли *ам, асосан, 
контрабанда билан шугулланиб, давлат бу худудларга 
эътибор к;аратмаслигидан хурсанд х,олда яшайди (бу 
худудлардаги уртача йиллик даромад атиги 250 доллар
-  Покистонда эса тахминан 500$ дан купрок;). Касалхо- 
налар ва мактаблар жуда хдм кам, к;излар эса мактаб 
тугрисида умуман уйламаса хдм булаверади. У ерларда 
бирорта хдм саводли к;из-аёл йук;. Сиёсий партия нима 
деган савол билан у  ердаги ахд/шга мурожаат к;илсан- 
гиз, 99,9 фоиз «билмадим» деган жавобни олишингиз 
тайин. Бу ердаги ах,оли эрксеварлиги ва шафк;атсизли- 
ги билан танилган булиб, бунинг исботини инглизлар- 
нинг эски х,исоботларидан хдм топишингиз мумкин.

Илгари х,еч к;ачон бу худудларга армиянинг к;адами 
етмаганди. Хукумат бу ерларга доимий кушинларни 
ушлаб турмаган ва бу худудлар пуштунлардан тузилган 
чегара булинмалари томонидан назорат к,илинаётга- 
нидан мамнун булган. Бу ерларга кушин киритиш туг- 
рисидаги карор аскарларимиз пуштун биродарларига 
к;арши курашишлари кераклигини англатарди. Бундан 
тапщари, куплаб армия бошлик;лари ва хдрбий развед
ка зобитлари «Ал-Цоида» жангарилари билан бевосита 
алок;ага эга эди. 2004 йил март ойида армия булинма
лари биринчи чегара худуди -  Жанубий Вазиристонга 
бостириб кирди. Махдллий ах,оли бу хрдисани узлари- 
нинг анъанавий турмуш тарзига тажовуз сифатида к;а-



бул килишди. Нулига курол олишга имконияти етган 
х,ар бир эркак хукумат армиясига к;арши кураш бошла
ди. Куролли тукнашувлар юзлаб аскарларнинг бевак;т 
улим топишига сабаб булди.

Армия тушкун ах,волда к;олди. Буидаи таищари, баъ- 
зи аскарлар уз биродарларига к;арши курашишдаи бош 
тортди. Бошк;а чораси колмагани сабабли кушинлар 
роппа-роса ун икки куидаи сунг ортга чекинди ва ма- 
х,аллий етакчилардан бири булган Нек Мухаммад билан 
тинчлик музокараси ртказитга тугри келди. Хукумат 
рациблар жанговар хэракатларни т^Ьстатиши эвазига 
катта мивдордаги маблаг таклиф к;илди.

Бир неча ойдан сунг, АКДИ хдво к е л а р и  Покистонга 
биринчи хужумини бошлади. 2004 йил 17 июлда сунъ- 
ий йулдош орк;али ким биландир сух,батлашаётган Нек 
Мух,аммадга суик;асд уюштирилди. Суик;асд учувчисиз 
самолётлар оркдли амалга оширилди. Натижада, жан- 
гарилар ра^намоси ва унинг одамлари нариги дунё- 
га равона булишди. Махдллий ах,оли нима булганини 
хдли тушуниб етмаганди. Х,еч ким америкаликлар нега 
бундай газаб отига минганини англай олмади. Амери
ка Кушма Штатлари Нек Мухдммадга уюштирган суи- 
к;асди унчалик жиддий вок;еа булмаса хдм, уруш були- 
ши такик^ланган буфер зонада хдво хужумини амалга 
оширишга х,еч ким x^iyin эмасди. Америкаликларнинг 
хужуми, шунингдек, етакчиларининг улдирилиши ма- 
х,аллий ахдлининг газабланишига сабаб булди. Кунгил- 
лилардан ташкил топган куролли отрядлар тузилди. 
Америка хдм тинч турмасдан яна бир неча маротаба 
хужум уюштирди. Америкаликлар Бин Ладеннинг энг 
як;ин ёрдамчиси Айман аз-Жавох^рий Бажаурда яши- 
риниб олганини ва шу ерлик аёлга уйланганини даъво 
к;илишди. 2006 йил январь ойида АКДБнинг учувчисиз 
самолёти ал-Жавохдфийни тинчитиш учун Дамадола
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Кишлогига бомба ташлади. Натижада, учта уй вайрон 
булди ва ун саккиз киши бокий дунёга йул олди. Жаво- 
х,ирийнинг узига келсак, америкаликларнинг фикрига 
кура, у бомбардимон хдкида олдиндан огохдантири- 
либ, кочиб кетишга муваффак булган.

Уша йили 30 октябрда бопща бир америкалик «тул- 
пор» Хар шахри якинидаги тепаликдаги мадрасага бом
ба ташлади. Натижада, саксон икки киши х^лок булди. 
Мархумларнинг аксарияти усмир ёшидаги Мадраса 
укувчилари х,исобланишарди. Америкаликлар бу к;ил- 
мишини бу ер умуман Мадраса эмас, балки «Ал-Крида» 
жангариларининг укув лагери эканлигини ва уларнинг 
ихтиёрида видео ёзувлар мавжудлигини таъкидлаш ор- 
кали оклашга уринишди. Портлашдан бир неча соат ут- 
гач, вайрон к;илинган Мадраса рах,бари Факир Мухаммад 
омма олдида куриниш бериб, Покистон аскарларини би- 
родарларининг улими учун касос олишга даъват килди.

Булиб угаётган бу хдцисалар отам ва унинг дустла- 
рини ташвишга солди. Улар дархрл махдллий рах,барлар 
ва оксоколларни тинчлик конференциясига чакиришга 
Карор килишди. Январь ойининг урталарида каттик 
совук булишига карамай 150 нафар киши х,арбий тах,- 
диднинг кандай олдини олиш кераклигини х,ал килиш 
учун бир жойда тупланишди.

-  Уртоклар, уруш якин, -  хурсиниб ran бошлади отам.
-  Водийни камраб олишидан олдин оловни ^ириш и- 
миз керак.

Аммо унинг огохдантиришларига х,еч ким кулок со- 
лишни истамади. Баъзи одамларга унинг сузлари кул- 
гили туюлиб, кахдахдсини яшириб утирмади. Жумла- 
дан, отам мийигида кулиб утирган биринчи катордаги 
мах^ллий сиёсий рах,барга куйидаги гапларни айтди:

-  Жаноб Хон, Афгонистон халкининг бошига тушган 
кулфатдан хабарингиз бор. Ушбу мамлакатнинг куплаб
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ахдлиси мамлакатни тарк этди ва уларнинг аксарияти- 
га мамлакатимиз бошпана берди. Худди шу нарса х,озир 
Бажаурда х^м содир булмокда. Сузларимни диктат би
лан тингланг ва ёзиб куйинг, тез орада биз х^м уз уйла- 
римизни тарк этишга мажбур буламиз. Аммо биз к;оча- 
диган булсак, бизга х,еч ким бошпана бермайди.

Хон отамдан латифа эшитгандек, хандон отиб кулиб 
юборди ва кулгисини трстатмай туриб деди:

-  Канала бемаъни нарса х,ак;ида гапиряпсиз? Мен 
узимга хон, узимга бекман. Ким х*ам мени уз уйимдан 
бадарга к;илишга журъат к;иларди?

Отам бундан к;аттик; ранжиди. Шунча одамни туплаб 
мажлис к;илганидан афсусланди. Ортга к;айтар эканмиз, 
менга бор дардини тукиб солди:

-  Афсуски, мен х,оким, етакчи ёки сиёсий рах,бар 
эмасман. Оддий мактаб рах,бариман. Жуда кичик одам- 
ман. Эх, аттанг-а. Отам бой булганида, мен х,ам машхур 
сиёсатчи булар эдим...
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КУЗГИ ЗИЛЗИЛА

Бошлангич синфда ук;иётган пайтларимиз эди. 
Октябрь ойининг куёшли кунларидан бирида, тусатдан 
парталаримиз к;имирлай бошлади. Синфдаги укувчи- 
лар бундан вах;имага тушишди ва беихтиёр бир овоздан 
к;ичк;ириб юборишди: «Зилзила!» Х,амма узини таища- 
рига ура бошлади. Отам бир пайтлар бизга зилзила со- 
дир булганида х,амма нарсани ташлаб, тезда тацщарига 
чик;иш керак, деб уцтирган эди. Болалар она товук; ат- 
рофида кунишиб утирадиган жужалар каби, ук;итувчи- 
ларимиз атрофида дир-дир к;алтираганча ртиришарди.

Сват водийси кщори сейсмик фаол зонада жойлаш
ган булиб, бу ерда тез-тез зилзила содир булиши табиий 
х,олат. Аммо бу зилзила х,ар к;ачонгидан х,ам бошк;ачарок; 
эди. Оёгимиз остидаги ер ларзага келди, атрофимизда- 
ги барча уйлар кулаб тушадигандай туюлди. Болалар 
куркданидан дир-дир к;алтирар, айримлари хунграб 
йиглар, ук;итувчиларимиз эса тинмай Яратганга ибо- 
дат к;илишарди. Севимли ук;итувчиларимдан бири Руби 
хоним узини кулга олиб, бизни тинчлантиришга урин- 
ди. «Вах,има к;илишга х,еч к;анак;а асос йук;, -  деди у. -  Тез 
орада зилзила тугайди.

Зилзила тамом булгач, бизни уй-уйимизга жунатиш- 
ди. Уйга к;айтганимда кулларида «Куръон»ни кучок;лаб, 
сураларни билганича айтиб утирган онамга кузим туш- 
ди. Узи одамлар шунак;а -  бошига мушкулот тушгани- 
дагина дуо к;илишни бошлашади. Онам мени куриши 
билан кувончдан укириб йиглаб юборди ва югуриб



келиб, кучоклаб, юз-кузларимдан упа кетди. Уша куни 
силкинишлар яна бир неча марта такрорланиб, хавоти- 
римизга хавотир кушди.

Пешонамга доим к>^шб юриш битилган булса, ажаб 
эмас -  ун уч ёшга кирган булсам, етти маротаба турар- 
жойимизни узгартиришга мажбур булганмиз. Уша куз- 
да куп каватли уйда яшардик. Онам уй кулаб тушади 
деб вах,има килиб, хдммамизни кучада туришга маж- 
бурлади. Отам мактаб биноларининг х,олатини текши- 
раман деб, ярим кечагача колиб кетди.

Кеч тушганида хдммамизнинг кунглимизга вах,има 
оралаганди. Х,ар сафар силкиниш булганида, улиб кети- 
шимиздан курк;иб, даг-даг к;алтирардим. Онам уйга ки- 
ришни хохдамади. Вайроналар остидаулиб кетишимиз- 
дан ч$Ншб, ташк;арида тунашимизни талаб к;илди. Аммо 
хдцдан ошик; чарчаган отам онамга кулок; солмади. Бун- 
дан ташкари, биз мусулмонлар тавдиримиз Худо томо- 
нидан пешонамизга ёзилганига ишонамиз. Шу сабабли, 
отам мен ва укаларимни олдига солиб, иккинчи к;аватга 
к^арилди.

Онамнинг атрофга олазарак бок;ишидан ток;ати ток; 
булган отам охири чидаб туролмай, онамга бак;ирди:

-  Агар уйда к;олишдан куркадиган булсанг, турт то- 
монинг к;ибла! Мен шу ерда коламан. Сен х,ам Аллох,- 
нинг иродасига ва марх,аматига ишонадиган булсанг, 
шу ерда к;ол. Х,амманг бошингга мусибат ва фалокат 
тушган пайтда, хдётинг хавф остида булганида, гунох,- 
ларингни эслайсан, Худо билан учрашганимда, у бизни 
кечирармикан деб ич-этингни ейсан. Аммо хавф орт- 
да колганида гунохларингни унутасан ва аввалгидек 
яшай бошлайсан.

Уша тунда отамнинг сунмас эътикоди ва онамнинг 
асосли ташвишларига гувох, булдим

2005 йил 5 октябрда содир булган зилзила энг вайрон- 
кор зилзила сифатида тарихга кирди. Унинг кучи Рихтер
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шкаласи буйича 7,6 баллни ташкил к;илди, Кобулдан Дех,- 
лигача булган улкан худудда зилзиланинг силкинишлари 
сезилди. Зилзила Мингорага унчалик катта вайронагар- 
чиликлар келтирмади, фак;атгина бир нечта уйлар кулаб 
тушди. Аммо кушни Кашмир ва Покистоннинг шимолий 
к;исмида табиий офатнинг о^ибатлари жуда огир эди. 
Хатто Исломободда хдм уйлар кулаб тушди.

Биз бу табиий офатнинг куламини дархдл англаб ет- 
мадик. Энг куп зарар курган худудлардан телевизион 
репортажлар эфирга узатила бошлагандагина, бутун 
бошли к;ишлок;ларнинг ер билан яксон булганига гувох, 
булдик. Электр ва телефон тармок;лари ишламай к;олди, 
зарар курган худудларга кириш йуллари кучкилар сабаб 
тусилиб к;олди. Табиий офат майдони 30.000 квадрат 
километрни ташкил этди -  бу АКШнинг Коннектикут 
штати худуди билан тенг дегани эди. Курбонлар сони 
акд бовар к;илмайдиган даражага ошиб кетди. Етмиш 
уч мингдан ортик; одам х,алок булди, 128 мингдан ортик; 
киши яраланди, уларнинг аксарияти кейинчалик ноги- 
ронга айланиб к;олди. Уч ярим миллиондан ортик; одам 
уйсиз к;олди. Йуллар ва куприклар вайрон булди, сув ва 
электр таъминоти тизимлари ишламай к;олди. Курбон
лар орасида мен каби эрталаб мактабда булган куплаб 
болалар бор эди. Тахминан 6400 мактаб вайронага ай- 
ланган, 18.000 бола вайроналар остида хдлок булган.

Табиий офат якунланганидан сунг, биз жабрлан- 
ганлар учун пул йигишни бошладик. Хамма имкони 
борича олиб келди. Отам барча танишларининг уйига 
бориб, жабрланганлар учун озиц-овк;ат, кийим-кечак 
ва пул беришни илтимос к;илди. Онам билан биргалик- 
да одамлар олиб келган курпа-тушакларни саранжом 
к;ила бошладим. Сват хусусий мактаблар уюшмаси хдм 
хайрияга молиявий кумак курсатди. Йигилган пуллар 
х,исоблаб чи^илганида бир миллион рупиядан ошиб 
кетди. Лахррдаги мактабимизни дарсликлар билан



таъминлайдиган нашриёт озик;-овк;ат ва бопща керак- 
ли мах,сулотларни бешта юк машинасига ортиб юборди.

Икки тог тизмаси орасидаги тор водийда жойлашган 
Шанглада яшовчи к;ардошларимиз бизни жуда хавотир- 
га солиб куйганди. Них,оят, отамнинг бир амакивачча- 
си уйимизга келиб, отамнинг цишлогида куплаб уйлар 
вайрон булганини, саккиз киши дунёдан куз юмгани- 
ни айтиб берди. Зилзила пайтида уйларнинг кулаши 
натижасида, харобалар остида цолиб кетган махдллий 
мулла Кадимнинг турт нафар бир-биридан гузал к;изи 
бирваракайига хдлок булганини эшитиб жуда каттик; 
ранжидим. Инсонпарварлик ёрдами юклари ортилган 
машиналарда отам билан бирга Шанглага боришни 
жуда истаган булсам х,ам, отам бу иш жуда хавфли экан
лигини айтиб, х,еч унамади.

Отам уйга к;айтиб келганида рангида ранг к;олмаган- 
ди, сафарнинг жуда огир булганини унинг юзидан анг- 
лаб олиш муаммо эмасди. Онам ва мен отамнинг айт- 
ганларини эртак эшитгандек тингладик:

-  Йулнинг катта к;исми кулаб тушган, устига устак 
к;олган к;исмларини х,ам тош босиб к;олган экан. Катта 
машакдатлар билан к;ишлогимга етиб борганимда, у 
ернинг ах,олиси мени кузда ёш билан кутиб олди. Ай- 
тишларича, улар зилзила пайтида узларини сунгги на- 
фасларини олаётгандек х,ис к;илишган. Х,аттоки, тоглар 
силкиниб, улкан харсангтошлар хдм кулаб тушган экан. 
Дустларимдан бирининг айтиб беришича, одамлар зил
зила пайтида уйларини тарк этиб, бир жойга тупланиб 
Худога нола к;илишган, аммо кулаб тушаётган томлар- 
нинг товуши ва хуркиб кетган мол-^олларнинг жон бе- 
риб к;ичк;ириши уларнинг овозини босиб к;олган. Таби- 
ий офат шу к;адар узок; давом этганки, к;ишлок; ах,олиси 
нафак;ат кунни, балки тунни х,ам ташк;арида утказишга 
мажбур булган. Кечаси тогларда совук; об-хдво хукм су-
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риши сабабли одамлар оз булса х,ам исиниб олиш учун 
бир-бирининг пинжига кириб олишган. Фацатгина ора
дан бир неча кун утиб, жабрланувчиларга ёрдам бериш 
ма^садида «Тех,рик-и-Нафаз-и-Шариат-и-Мух,аммадий» 
(ТНШМ) ташкилотидан хорижий профессионал куща- 
рувчилар ва кунгиллилар етиб келишган...

Отамнинг х,икоясига жуда хэм берилиб кетганимдан, 
бу ташкилот х,ак;ида гапириб беришни унутибман. Суфий 
Мухаммад томонидан асос солинган ушбу ташкилот Аф- 
гонистонга жангчилар юбориш билан шугулланади. Су
фий Мухдммаднинг узи генерал Мушарраф Америка бо- 
сими остида бир неча хэрбий рах,барларни х,ибсга олишга 
буйрук; берган 2002 йилдан бери к;амокда утирибди. 
Шунга карамай, Суфи Мух,аммад томонидан тузилган 
ушбу ташкилот уз фаолиятини давом эттирмокда. Таш
килотнинг хрзирги рах,бари Мулла Файзуллох,х,исоблана- 
ди. Йуллар ва куприклар абгор х,олда келиб кдлганлиги, 
шунингдек, мах^ллий рах,барият вакиллари уз вазифа- 
ларига совук;к;онлик билан ёндашганликлари сабабли 
расмийларга Шангла каби узок; худудларга етиб бориш 
цийинчиликтугдирарди. Биздаги зилзиланинг донги До- 
гистонга етиб, х,атто, БМТ вакили «Биз логистика сох;аси- 
да жуда катта талафот курдик», дея баёнот берди.

Генерал Мушарраф зилзилани «Халкца Худо томо
нидан юборилган синов», деб атади ва ундан х,ам «му- 
х,имрок;» булган «Х,аёт чизиги» номли х,арбий-опера- 
цияни бошланганини эълон к;илди. Покистонда х,арбий 
операцияларга баландпарвоз ном бериш урфга кирган. 
Газеталарда вертолётлар инсонпарварлик ёрдамини 
етказиб бераётгани акс этган куплаб фотосуратлар чоп 
этилди. Аммо кичик тог водийларига вертолётлар куна 
олмади ва тепадан ташланган озик;-овк;ат ва чодирлар- 
нинг аксарият к;исми дарёга тушиб, исроф булди. Баъзи 
х,олларда куйи одамлар билан гавжум булгани сабаб
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вертолётлар юкларини ташлай олмай узи билан цайта- 
риб олиб кетишга мажбур булди.

Шунга к;арамай, ёрдамга мух,тож одамлар сони анча 
куп эди. Покистон хукумати эплай олмаётганини кур
ган америкаликлар зудлик билан жабрланганларга 
ёрдам бериш учун Афгонистондаги баъзи кушинлари 
ва вертолётларини юбориб, тезкорлик билан ах,олига 
ёрдам берди. Шу орк;али х,ар цандай хрлатда х,ам халк;и- 
миз учун ёрдамга тайёр эканликларини исботлашди. 
Баъзи учувчилар мах,аллий ах,олининг тажовуз к;илиб 
^олишидан курк;иб, вертолётларидаги АКД1 рамзлари- 
ни беркитиб х,ам куйишди. Чекка к;ишло1у 1ардаги ах,о- 
лининг аксарияти умри давомида илк маротаба хориж- 
ликларни куришга муваффак; булди.

Кунгиллиларнинг аксарияти исломий хайрия таш- 
килотларига тегишли булса, айримлари яширин хдрбий 
тузилмалар аъзолари эди. Улар орасидаги энг ахдмиятли 
аъзолар «Жамоа ул-Дава»нинг гуллаб-яшнаётган к;ано- 
ти «Лашкари Таиба» вакиллари х,исобланишарди. «Лаш- 
кари Таиба» вакиллари бевосита Покистон ТИРи билан 
як;ин алоцалар урнатган. Ушбу ташкилотнинг уз олдига 
куйган асосий мак;сади Кашмирни озод к;илиш булиб, 
бунинг узига хос сабаблари бор. Барча покистонликлар 
Кашмир Хиндистоннинг эмас, балки Покистоннинг тар- 
кибига кириши керак деб х,исоблайди, чунки бу худуд- 
да яшовчи аксарият ах,оли мусулмонлар х^собланади. 
«Лашкари Таиба» рах,барининг исми Хофиз Саид булиб, 
у Лах,ор университетида профессор булиб ишлайди. Бу 
одам Них,оятда гайратли нотик; х,исобланиб, телевизор- 
да тез-тез Х,инДистонга к;арши урушга даъват к;илиши 
билан машхур. Зилзиладан сунг, хукумат тегишли чора- 
лар кура олишга ярамаслиги ойдинлашгач, «Жамоа ул 
Дава» аъзолари дархдл уйсизлар учун лагерлар ташкил 
к;илиб берди. Бу лагерлар «Калашников» автоматлари
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билан куролланган ва кучма радиостанциялар билан 
жих,озланган жангарилар билан туну кун курикдана 
бошланди. Лагерда яшайдиган барча одамлар бу ишлар- 
ни «Жамоа ул Дава» к;илаётганини жуда яхши англарди. 
Тез орада ташкилотнинг к;ора ва ок; байрокдари хочга 
михланган х,олда лагернинг барча худудида хдлпирай 
бошлади. Азад Кашмир вилояти, Музаффаробод шахри- 
даги ташкилот вакиллари дала касалхонасини ташкил 
этиб, шифохонани барча керакли дори-дармонлар, хдт- 
то рентген аппарати ва операция учун зарур жихрзлар, 
стоматологик учун зарур воситалар билан таъминлади. 
Касалхонада профессионал шифокорлардан тапщари, 
унлаб кунгиллилар х^м ишлай бошлади.

Жабрланганлар дунёдан узилган дараларга келиб, 
озик;-овк;ат ва дори-дармон етказиб берган кутк;арувчи- 
ларниузундан-узок;дуо кдлишарди. Кунгиллилар вайро- 
наларни тозалашда, янги уйлар куришда, мархумларни 
кумишда ва уларнинг хдцщга дуо ук;ишда катта кумак 
беришди. Зилзила булиб утганига бир неча йил булган 
булса хдм, хукумат ваъда кдлинган товон пулини тулама- 
ганлиги сабабли шу кунгача куплаб к;ишлокдарда одам
лар вайрон к;илинган уйларнинг )фнига янги уй кура 
олмай, хукуматни «дуо кдлиб» утиришибди. Чет элдаги 
инсонпарвар ташкилотларнинг аксарияти Покистон- 
ни тарк этишган булса хдм, «Жамоа ул Дава» вакиллари 
хдли хдм оддий халкда ёрдам бериб келмокда. Англияда 
ук;иётган амакиваччамнинг айтишича, ташкилот фаол- 
лари зилзила ок;ибатларини бартараф этиш учун дунё- 
нинг хдр чеккасидаги одамлардан маблаг йигишмокда. 
Баъзи устомон одамлар эса вазиятдан фойдаланиб, йи- 
гилган пулларни уз эх,тиёжларига ишлатиб юборишгани 
хдк;ида хдм маълумотлар бор. Х,атто ушбу пул ёрдамида 
Буюк Британиядан АКДЛга учаётган самолётларни йук; 
кдлиш буйича операция ртказилиши режалаштирилган- 
лиги хдкида миш-мишлар тарк;алиб кетган.
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Зилзила ок;ибатида купчилик болалар ота-онасидан 
ажралиб к;олишди. Мамлакатдаги етимлар сони 11000 
нафарга купайди. Жамиятимизда етимларни одатда к;а- 
риндошлари уз уйларига олиб кетишади, аммо фалокат 
кулами шунчалик катта булганидан, баъзи болаларнинг 
барча кариндошлари цирилиб кетди. Хукумат барча 
етим болалар давлат томонидан куллаб-кувватланиши- 
ни ваъда кдлди, бирок; бу ваъда бошк;а ваъдалар сингари 
бажарилмай к;олиб кетди. Узи «катта»лар фацат ваъда 
беришни билишади, бажаришга келганда сичк;оннинг 
ини минг танга булиб кетади. Миш-мишларга кура, «Жа- 
моа ул Дава» ташкилоти куплаб угил болаларни уз к;ара- 
могига олиб, мадрасаларга жойлаштириб куйган. Уму- 
ман, Покистонда мадрасаларни хайрия ташкилотлари 
деб аташ мумкин, чунки улар уз укувчиларига бепул ту- 
рар жой ва овк;ат такдим этади. Аммо танганинг иккинчи 
томони х,ам бор. Диний мактабларда талабалар оладиган 
билимлар, юмшок; к;илиб айтганда, етарли эмас. Уларга 
фак;ат тиз чукиб, у ёкдан бу ёк;^а чайкалиб, «Куръон» ти- 
ловат кдлиш ургатилади. Мадрасаларда илм-фан ва ада- 
биёт кофирларнинг ихтироси, х,ак;ик;ий мусулмон учун 
зарур эмас, динозаврлар х,еч к;ачон мавжуд булмаган ва 
инсон х,еч ^ачон космосга учмаслиги керак, буларнинг 
бари дузахий амаллар, деб ук;тириб келинади.

Покистон халк;и узок; йиллардан бери зилзила кел- 
тирган талафотлардан зарар курмокда. Муллалар ва 
муфтийлар зилзила Аллох, томонидан юборилган огох,- 
лантириш эканлигини бот-бот такрорлашдан чарчаш- 
майди. Масжидлардаги хутбаларда чинакам исломий 
мамлакатга айланишимиз зарурлиги, шариат к;онунла- 
рига катъий риоя килишимиз кераклиги баралла таъ- 
кидланади. Акс х,олда, бундан хдм баттар балолар бо- 
шимизга ёгилиши мумкин экан...
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Толибонлар бизнинг водийга етиб келганларида эн- 
дигина ун ёшга к;адам куйгандим. Ушанда Мониба би
лан биргаликда курк;инчли китобларни ук;ишни жуда 
хуш курар, узимизча «вампир» булишни орзу к;илардик. 
Толиблар хдм худди «вампир»ларга >Ьсшарди, уларни 
кундузи учратиш амримахдл, аммо тунда кучаларда 
итдек изгиб юрарди. Ёлгиз юрган толибга деярли кузи- 
миз тушмас, улар, асосан, гурух, булиб юрарди. Х,ар доим 
уларнинг кулида Калашников автомата, шунингдек, 
белида ханжар осилган буларди. Улар биринчи булиб 
Матта тогли минтацасида, Сватнинг юк;ори к;исмида 
пайдо булган. Аввалига узларини толиб деб таништир- 
маганликлари ва биз фотосуратларда курган афгон то- 
либларига мутлак;о 5Ьсшамасликлари сабабли, х,еч ким 
улардан шубхдланмади.

Улар доимо покиза ва чиройли булиб юрар, сок;олла- 
рини тартибли устирар, мах,аллий эркакларимиз кия- 
диган яктак-шалварларни эгниларига кийиб, файзли 
инсонларга ухшаб юрарди. Оёк^арида енгил кроссовка 
ёки водийда исталганча топилиши мумкин булган плас
тик сандал (мокасина -  тарж.) буларди. Бошларига эса 
бизнинг х,амма эркаклар киядиган саллани кундириб, 
оддий мумин-мусулмонлардек юрган толибонларни 
куриб ким х<ам жангари деб уйлар эди? Х,еч ким.

Аммо... Уларнинг асл башараси ошкор булгач, махдл- 
лий ахдлининг нафратига у'чрай бошлашди. Улар шу к;а- 
дар иркит х,олатда юришардики, отамнинг дустларидан
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бири уларни «Совун ва сув билан уришиб к;олганлар» деб 
атаб, х,аммамизнинг хддик кунглимизни кулги билан би
роз кутарарди. Толиблар етакчиси, 28 ёшли Мулла Фай
зуллох, ёшлигида Сват дарёсини кесиб ртаётганида ши- 
кастланиб, унг оёгидан жарох^т олиб, бироз оцсок^аниб 
юради. Бу инсон хдк;ида к;иск;ача маълумот бериб утсам.

Бу шахе «Тех,рик-и-Нафаз-и-Шариат-и-Мух,аммадий» 
(ТНШМ) х,аракатининг асосчиси Суфи Мух,аммаднинг 
мадрасасида тах,сил олади ва унинг к;изига уйланади. 
2002 йилда Суфи Мух,аммад кулга олиниб, боцща х,ар- 
бий рах,барлар билан бирга к;амок;к;а ташланганидан 
сунг Файзуллох, к;айнотаси урнига ташкилот етакчиси- 
га айланди. Файзуллох, зилзиладан сал олдин Сват дарё- 
сининг нариги томонида жойлашган Мингорадан бир 
неча чакирим нарида жойлашган муъжаз Имом Дери 
шах,рида нок;онуний радиостанция ташкил к;илади.

Водийимиз ах,олисининг асосий ахборот манбаи ра
дио х,исобланади. Бунинг узига хос сабаблари бор. Оила- 
ларнинг аксарияти телевизор сотиб олишга имкония- 
ти етмайди, бундан таищари, купчилик укиш-ёзишни 
билмагани боис газета ук;ий олмайди. Радиостанция 
очилгач, одамларнинг жаги жатига тегмай к;олди. Ради- 
останцияга «М улла ФМ » ёки «М улла радиоси» деб ном 
куйилди. Х,ар ок;шом саккиздан унгача ва х,ар куни эрта- 
лаб еттидан тук;к;изгача буладиган радиоэшиттириш- 
ларни одамлар интизорлик билан кута бошлади.

Мулла Файзуллох, дастлаб жуда айёрлик ва эх,тиёт- 
корлик билан х,аракат к;илди. У узини исломий ислох,от- 
чи ва Куръони каримнинг шарх^овчиси сифатида та- 
ништирди. Онам динга берилганлиги сабабли, уни жуда 
хурмат к;иларди. Файзуллох, уз чик;ишларида одамларни 
яхши одатларни ривожлантиришга ва ёмон одатлардан 
воз кечишга ундарди. Унинг сузларига кура, эркаклар, 
албатта, сок;ол куйишлари, ичиш ва тамаки чекишни
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бутунлай йигиштиришлари керак экан. Шунингдек, 
у «героин», «чарас» ёки «гашиш»дан бутунлай воз ке- 
чиш кераклигини айтиб утди. Намоздан олдин кандай 
килиб тугри тах,орат олишни, ювиш кетма-кетлигини 
батафсил тушунтириб берди. Х,атто жинсий аъзоларни 
х,ам кандай ювиш кераклигини эслатиб утди.

Унинг овози тарбиявий рух,га эга булгани сабабли 
купчиликни узига ром киларди. Исломга булган мухдб- 
бати хдкида йиглаб гапирганини эшитган одамларнинг 
хдм кунгли бушаб, кузига ёш оларди. Эшиттиришларни 
одатда Файзуллох,нинг узи, у булмаса, бозорда тезпишар 
таомлар сотадиган ёрдамчиси Шох, Дуран олиб борарди. 
Уларнинг таъкидлашича, мусик;а, кино ва рак;с одамлар- 
ни таназзулга олиб борар, шунинг учун муслим-мусли- 
малар бундай амаллардан воз кечишлари керак экан: 

«Бугунги кунда жуда куп одамлар бундай дузахий 
тушунчаларни оддий кабул к;илаётгани туфайли х,ам, 
Аллох,таоло бизга зилзила каби балоларни юбормокда. 
Агар одамлар гунох, ва шайтоний васвасаларга берилиб 
кетишдан т^тамасалар, Аллох,нинг газабига дучор бу- 
ладилар». Бу Файзуллох,нинг нутк;идан бир намуна эди.

Мамлакатимизда жуда кам мивдордаги одам араб 
тилини билгани сабабли муллалар Куръони карим ва 
хдциси шарифни уз билганича талк;ин к;илишади. Фай- 
зуллох,га рсшаганлар эса инсонларнинг жох,иллигидан 
фойдаланиб, уларни уз ногорасига уйнатадилар.

Мен уша пайтда ёш эмасманми, Файзуллох,нинг гап- 
лари таъсир курсатиб, отамни саволга тутдим:

-  Аба, бу одам х,ак;ик;атни гапиряптими?
-  Йук;, Жани. Бу муттах,ам бизни алдаяпти.
Отам уз хдмфикрлари билан «М улла Ф М » эфирларини 

тез-тез мухркама к;иларди. Уша пайтгача мактабда етмиш 
нафар у киту вч и фаолият юритар, улардан кирк нафари 
эркак, >ттиз нафари эса аёллар эди. Баъзи укитувчилар



Файзуллох,нинг фикрларига тула царши булса, купчилик 
уни маъкуллаган ва куллаб-кувватлаган. Айёрона тузил- 
ган х,ийлалар таъсирига тушган оломон Файзуллох,ни 
«Куръон таржимони» деб кукларга кутаришди.

Аста-секин одамлар онгида яхши инсон образини 
шакллантириб олган Файзуллох, анъанавий пуштун су- 
дининг урнини эгаллаган Покистон суд тизимига куп- 
лаб танк;ид тошлари ёгдириб, мамлакатда исломий суд- 
ларни жорий этишни кенг таргиб к;илди. Бу таргибот 
махдллий ах,олига мойдек ёк;иб тушди. Чунки, мах,алла- 
мизда тез-тез келиб чикддиган ер эгалиги тугрисидаги 
низолар илгари бир зумда хдл булган булса, можарони 
суд орк;али х,ал к;илиш анча муддат талаб этарди. Води- 
йимизга умуман эътибор к;аратмайдиган коррупционер 
хукумат вакилларининг узи хдм Файзулло^га }Ь(шаган- 
ларнинг кенг кулоч ёзишига имкон яратди. Негаки, 
доимо адолат истайдиган хал к; уз хох^аганини хукумат- 
дан топа олмаса, кузига чиройли куринган гоя ва маф- 
кураларга эргашиб кетаверади. Файзуллоз^нинг адолат- 
ли давлат тузумини урнатиш тугрисидаги ваъдалари 
оддий халк;к;а ёк;иб тушиб, минг-минглаб одамлар уни 
куллаб-кувватлашини билдирди.

Олти ой ичида водий ах,олисининг аксарияти теле- 
визорларидан воз кечишди. Файзуллох,нинг одамлари 
барча телевизорларни бир жойга туплаб, ёк;иб юборди. 
Осмонни куюк; к;ора тутун к;оплади. CD ва DVD дискла- 
ри сотадиган дукон эгалари ихтиёрий равишда уз сав- 
до шохобчаларини ёпиб, толибонлардан товон пули 
олишди. Мен ва укаларим телевизор куришни жуда 
хуш курар, шу сабабли ундан ажралишни истамасдик. 
Отам бизни кунглимизни шод айлаб, телевизоримиз- 
дан махрум к;илмаслигини айтди. Аммо, х,ар эх,тимолга 
к;арши, телевизорни шкафга яшириб, овозини пасай- 
тириб томоша к;иладиган булдик. Маълум булишича,

^ ---------------------------------------------------------------------------------------------------СЛСалала С?(()суф зой
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толибонлар одамларнинг уйларини яширинча пойлаб, 
телевизор овозини эшитишлари билан «Ок; уй»га бос- 
тириб кириб, телевизорни олиб кетишар ва уни бир 
нечта булакларга булгани х,олда цайтариб ташлаб кети- 
шарди. Файзуллох, биз жуда яхши курган, аммо исломга 
душман деб даъво к;илинган Болливуд фильмларини 
жуда ёмон курарди. Кунгилочар воситалардан фак;атги- 
на радиодан фойдаланишга рухсат этилди ва толибон- 
ларнинг мадх,иясидан бопща j^ap цандай кушик; х^ром 
деб х^собланди.

Бир куни отам касалхонада ётган дустини кургани 
борганида, палатадаги барча беморлар Файзуллох,нинг 
маърузалари ёзилган кассета тинглашаётган булади. 
Даргазаб булган отам дусти ва унинг палатадошлари 
билан нари-бери к$фишгач, беморлардан бири улган- 
нинг устига тепгандек отамга Мулла Файзуллох,нинг 
сух,батини олиши кераклиги, унинг жуда х^м кучли илм 
эгаси эканлигини айтади.

Бундай вазиятларда узини тутиб тура олмайдиган 
отам у одамга к;араб бор зах,рини тукиб сочади:

-  Х,азиллашяпсизми? Мулла Файзуллох илм эгаси? 
Аслида, саводсизлиги ва илмга лаёк;атсизлиги учун 
мактабдан х,айдалган. Ва унинг исми умуман Файзуллох, 
х^м эмас.

Аммо ким хдм отамнинг хэкли эътирозларига ишо- 
нарди?! Файзуллох,нинг сафсаталари одамларнинг онги- 
ни захдрлай бошлагани отамни ташвишлантирмасдан 
куймади. Одамлар «илм  эгаси» деб эътироф этаётган 
кимсанинг ЖОХ.ИЛЛИКНИ таргиб к;илаётгани отамнинг 
газабига газаб кушарди.

Файзуллох,нинг х^к;ик;ий мухлислари чекка худуд- 
ларда янада куп эди. У ерда яшовчилар зилзиладан 
кейин хукумат уз ик;тидорсизлигини курсатган бир 
пайтда, Файзуллох, ва унинг хдмтовок;лари курсатган
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ёрдамларини унутмаганликлари учун х,ам «м улла»ни  
х,ар тарафлама куллаб-кувватлашарди.

Водийдаги аксарият масжидларда радио тармогига 
уланган карнайлар урнатилди, шу оркали «М улла ФМ » 
эшиттиришлари бутун водий ах,олисини камраб олди. 
Х,аммага хуш ёкадиган дастур кечкурунги дастур булиб, 
унда Файзуллох,нинг этагини тутган одамларнинг номи 
шараф билан укиб эшиттириларди. Инсонларнинг кай 
тарзда эътироф этилишига к;изик;аётган булсангиз, бу 
х,ак;ида кискача маълумот бериб утаман:

«Фалончи биродаримиз «наша» чекарди, аммо бу гу- 
нох,эканлигини англаб, тугри йулга кирди».

«Фалончи биродаримиз со^олини устира бошлади, 
мен уни суннатга амал килгани билан кутлайман».

«Фалончи биродаримиз уз ихтиёри билан CD дукони- 
ни ёпди, бу умри давомида килган энг яхши амалидир».

«Бу инсонларнинг х,аммаси жаннатда мукофотсиз 
к;олмайди».

Кимнингдир исми радиода мактаб эълон килинга- 
нида, кушнилари ва кариндош уруглари орасида гапи- 
ришга мавзу топиларди. Мабодо, кимдир гунох,корлар 
руйхатига тушиб колса, бу одамнинг хдм анча «кулоги 
кизирди».

Х,ар бир дастурдан сунг одамлар орасида куйидаги 
савол энг куп бериларди: «Сиз фалончи нима килгани- 
ни эшитдингизми?»

Радио армияни х,ам бемалол танкид килиш кудратига 
эга эди. Файзуллох, Покистон хукумати амалдорларини 
«кофирлар» деб атаб, уларни шариат конунларининг 
бажарилишига тускинлик килаётганликда айблади. 
«Агар хукумат уз сиёсатини узгартирмаса, толибон ша
риат коидаларини куч билан татбик этади ва кофирлар 
тузумини парчалаб ташлайди», деб ваъда берди. Унинг 
севимли мавзуларидан бири хонларнинг феодал тузу-
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мининг адолатсизлиги х,исобланарди. Хонларнинг ра- 
диодан х,ак;орат цилиниши оддий халк;нинг кулогига 
хуш ёк;иб, Файзуллох,га булган хурмат янада ошишига 
сабаб буларди. Айрим одамлар Файзуллох,ни «Ислом Ро
бин Гуди» деб атай бошлади. Одамлар Файзуллох,нинг 
хркимият тепасига келиб, хонларнинг ерларини камба- 
галларга булиб беришига чин дилдан ишонган. Бу гап- 
лар хонларнинг х,ам кулогига етиб бориб, айримлари 
жонларидан ташвишга тушиб водийдан кочиб кетиш- 
ган хдм. Отам хонларга к;арши булса хдм, толиблар узла- 
ри билан хонлардан х,ам баттарро^ ёвузликларни олиб 
келишини тахмин к;иларди.

Уша пайтларда отамнинг дусти Хидоятуллох, Пешо- 
варда хукумат амалдори булиб ишлар ва бир куни отам
ни огохдантириб хат ёзганди:

«Жангарилар одамларнинг к;албини забт этишни 
хохглашади, шунинг учун аввал мах,аллий ах,олининг 
к;андай муаммолари борлигини урганмоадалар ва бу 
муаммоларга ечим топиб бериб, уларнинг ишончига 
кириб олмокда. Шу тарзда улар жуда купчиликнинг 
куллаб-кувватлашига эга булишади. Хокимиятни кулга 
киритганларида сунг эса эски хукмдорлардан хдм куп- 
рок; оддий халк;к;а зулм утказишади».

Файзуллох,нинг радиодаги чик;ишлари, асосан, аёл
лар х,ак;ида буларди. Албатта, у купгина ватандошла- 
римиз уйларидан узовда, мамлакат жанубидаги кумир 
конларида ёки Форс курфазидаги курилишларда иш- 
лашларини жуда яхши билар эди. Баъзан у радиодан: 
«Эркаклар, Kjfaara чик;инглар. Мен аёлларингиз билан 
гаплашмок;чиман», дерди ва бироз тин олиб, давом 
этарди: «Аёллар уйда утиришлари ва уй ишларини бе- 
кам-куст бажаришлари керак. Зарурат юзасидан кучага 
чик;к;анларида хдм хдр доим паранжи билан юзларини 
ёпиб олишлари зарур ва шарт!»
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Мактабимиз бошщарувчиси Марям хоним «М улла 
радиоси»даги эшиттиришларни бутунлай так;ик;лаган 
булса х,ам, дугоналарим унга кулсщ солмасдан, оналари 
билан биргаликда х,ар куни радио эшитишарди. Уйи- 
мизда узи бобомнинг алмисовдан колган радиосидан 
боища радио йук; булиб, бахтимизга у хдм бузилиб к;ол- 
ганди. (Тугрироги, мен ва онам эшитмаслиги учун отам 
атайин бузиб куйганди.) Аммо аёллар орасида ran тур- 
майди деганларидек, Файзуллох,нинг таърифи онам- 
нинг кулотига х^м етиб келди. Улар мулла Файзуллох,- 
ни роса мак;ташди, унинг узун сочларига, отга миниш 
к;обилиятига лол  к;олишди ва х,аттоки, уни Пайгамбар 
алайх,иссаломга зЪсшайди, деб эътироф этишди. Аёллар 
бу фирибгар одамнинг х,ар бир гапини тугри деб х,и- 
соблаб, ибодатларида бу одамга тезрок; мартаба бери- 
лишини Худодан сурашди. Бу х,икояларни онам хдяжон 
билан, отам эса газаб аралаш хавотир билан тингларди.

Файзуллох,нинг ваъзлари мени эсанкиратиб куйга- 
ни рост. Мукаддас Куръонда бирон бир жойда эркаклар 
хох,лаган жойига бориши мумкин-у, аёллар уйда ути- 
ришлари ва уй ишларини бажаришлари шарт, деб ёзил- 
маганди. Мактабдаги исломни урганишга багишлан- 
ган дарсларда биз «Пайгамбар -  тинчликсевар инсон» 
мавзусида иншолар ёзганмиз. Пайгамбар алайх,исса- 
ломнинг биринчи рафик;аси савдо-сотик; билан шугул- 
ланадиган Хэдича исмли аёл эканлигини жуда яхши 
билардик. Хадича онамиз 40 ёшда булсалар х,ам, олдин 
турмуш курган булсалар х,ам, узидан 15 ёш катта булса
лар х,ам, пайгамбаримиз Мух,аммад алайх,иссалом у ки- 
шига уйланишга к;арор к;илган. Онамга ва унинг дуго- 
наларига, шунингдек, таниш-нотаниш барча аёлларга 
бок;иб туриб, мен пуштун аёлларининг к;анчалик кучли 
ва бардошли эканликларига гувох, булганман. Масалан, 
онамнинг бувиси саккизта болани деярли якка узи тар-



«С Л С ен СЛСалалам ан» 145

биялаган, чунки бобом бахтсиз хдциса натижасида тос 
суягини синдириб, саккиз йил ётовда ётган.

Эркак киши ишига кетади, пул топиб, уйига к;айтади, 
овк;атланиб ухлайди. Бопща х,еч к;айси ишга аралашмай- 
ди. Эркакларимиз х,ак;ик;ий куч -  пул топиб келиб, атро- 
фидаги аёлларга буйрук; беришда деб х,исоблайди. Фик- 
римча, х^к;ик;ий куч рузгорни юритадиган ва болаларни 
тарбиялайдиган аёлларга тегишли эканлиги уларнинг 
хаёлига х,еч к;ачон келмайди. Бизнинг уйда отам дои
мо банд булгани туфайли, деярли х^мма иш онамнинг 
зиммасида эди. Эрталаб онам хуроз к;ичк;ирмасдан ту- 
рар, кийимларимизни дазмоллар, нонушта тайёрлар, 
бозорга кетар ва зарур озик; овк;атларни сотиб оларди. 
Отам доимо «Онангнинг жонига баракалла», деб рух,и- 
ни к^ари б  куярди.

Толибон режимининг дастлабки йилларида икки- 
та жаррох^шк амалиётини бошдан кечиришга мажбур 
булганман -  дзЬстирлар куричагим ва кд/щонсимон бе- 
зимни олиб ташлашган. Укам Хушалнинг х,ам куричаги- 
ни олиб ташлаш керак булганида укамни шифохонага 
онам олиб борган. Отам бир неча соатдан сунг шифохо
нага етиб келган. Онам Куръон аёлга уйидан кучага чи- 
к;ишни ва як;ин к;ариндошлардан узга эркаклар билан 
гаплашишни так;ик;лаганига к;атъий ишонса х^м, отам 
унга куйидагиларни тез-тез такрорларди:

-  Пекай, юзингни тусганинг билан, эркакларнинг 
кузига куринмаганинг билан, Худо кдлбингда булмаса, 
хэммаси бир тийин.

Аёллар Файзуллох,нинг фанатига айланиб крлган- 
ликлари сабабли, тилла-так;инчок;ларию к;имматбах,о 
буюмларигача унинг кулига тутк;азишга тайёр эдилар. 
Кучаларда аёлларнинг туй билагузуклари ва маржонла- 
рини ташлаб кетадиган кутилар куйилган булиб, кун- 
гиллилар у ерга к;имматбах,о так;инчок;ларини ташлаб



кетишарди. Бу ишни цилишни истаганлар жуда купа- 
йиб кетганидан кутилар олдида навбатлар пайдо була 
бошлади. Баъзи аёллар заргарлик буюмларини узлари 
олиб боришса, бопщалари бу ишга угиллари ёки эрла- 
рини жалб этарди. Баъзи эри чет элда ишлаётган аёл
лар Файзуллох,нинг сафсаталарига учиб, эри к;ийналиб 
ишлаб топиб, жунатган пулларни бериб юборишган. 
Файзуллох, йигилган маблаг эвазига Толибон х,арака- 
тининг «штаб-квартира»си булган Имом Дери шахрида 
гиштдан катта бино курдирди. Дин х,ак;ида ким нима 
деса ишониб кетаверадиган оми одамлар эса кунгилли 
равишда ушбу бино курилишига ок;иб кела бошлади.

Бир куни мактабимизнинг урду тили уцитувчиси На- 
ваб Али отамга эртага дарсга кела олмаслигини, кури- 
лишга ишга боришини айтиб, жавоб суради. Отамнинг 
тепа сочи тикка булиб, газабини яшира олмади:

-  Сизнинг бирламчи вазифангиз болаларга таълим 
бериб, уларни маърифат томон етаклаш эмасми?

-  Йук;, энг аввало, мулла Файзуллох,га ёрдам бери- 
шим керак.

Отам хдфсаласи пир булиб уйга к;айтди. Мени куриб 
бироз жах^шдан тушиб, дардини тукиб солди:

-  Агар одамлар мактаблар, йуллар куришни ёки 
дарёни узлари ташлаган ахлатлардан тозалашга >̂ ам 
мана шундай кунгилли равишда келишганида эди, По
кистон бир йил ичида хдк;ик;ий жаннатга айланар эди. 
Аммо улар фак;ат масжид ва мадрасалар курилишидан 
фойда бор деб уйлашади...

Орадан бир неча кун утиб яна бир ук;итувчи отамга 
к;изларни уцитишни ортик; истамаслигини, мулла Фай- 
зуллох, буни хох^амаётганини айтиб, ишдан бушатиши- 
ни суради. Отам эса жон жахди билан унинг фикрини 
к;айтаришга уринди:

-  Мен х,ам аёл ук;итувчилар к;изларни ук;итишини 
чин дилдан хохдайман. Аммо Покистонда уларнинг
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сони жуда х,ам оз. Биз кизларни келажакда укитувчи си- 
фатида тарбиялаш учун х,ам ук;итишимиз керак.

Бир куни Суфи Мух,аммад к;амокдан туриб аёллар 
умуман ук;имаслиги керак, деб фатво чик;арди. У: «Агар 
кимдир тарихдан ислом аёлларнинг укишига рухсат 
бериши борасида мисол топа олса, бемалол келиб со- 
колимга пешобини тукишлари мумкин», деган изох; 
билан фатвосини янада ишончлирок; чик;ишини таъ- 
минлади. Шундан сунг «М улла радиоси» к;излар мак- 
табларига катта эътибор беришни бошлади. Х,ар куни 
мактаб рах,барларининг номи радиодан «дузахий» деб 
эълон цилинар, мактабни уз хох,иши билан ташлаб кет- 
ган к;изларни ушбу солих, амал билан табриклашарди. 
«Фалонча хоним жаннатга бориш учун мактабни таш
лаб кетди» -  радио мана шунак;а гапларга тулиб кетди. 
Менга ухшаб мактабга боришни давом эттирган к;излар 
хэк;ида ran кетганда, бизларни шайтоннинг фарзандла- 
ри дейишдан тап тортишмасди.

Дугоналарим ва мен нима учун таълим олиш ёмон 
амал эканлигини х,еч к;ачон тушуна олмасдик. Шу са
бабли отамга ушбу савол билан мурожаат к;илдим:

-  Нега бу одам мактабга боришимизни истамайди?
-  У ва унинг ёнидагилар аёлларнинг, умуман, хдмма- 

нинг таълим олишидан курцишади, цизалогим.
Орадан куп вак;т утмасдан «Хушал мактаби»нинг ма

тематика фани ук;итувчиси хдм к;изларга даре бериш- 
дан бош тортди. Отам эса бунга жавобан уни ишдан бу- 
шатди, аммо бу бопща ук;итувчиларни хавотирга солиб 
куйди. Улар хдтто биргалашиб отамга мурожаат х,ам 
йуллашди:

«Ж аноб директор, бундай килмаганингиз маъкул 
деб уйлаймиз. Х,озир жуда тах,ликали давр. Уни ишдан 
бушатманг. Унинг урнига к;излар билан бопща ук;итув- 
чи ишлайди».
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Кундан кунга такицлар ошса ошдики, х,еч камайма- 
ди. Файзуллох, сок;ол олишни тацикдабгина колмай, во- 
дийдаги барча сартарошхоналарни ёптириб ташлади, 
бунинг ортидан сартарошларнинг бариси ишсиз к;о- 
лишди. Фак;атгина муйлов куйган отам сок;ол устириш- 
устирмаслигини узи х,ал кдлишини айтди. Аммо аёл
ларга бозорга боришни так;икдаган к;арор менга пича 
ёк;иб тушди. Онамдан фарцли уларок;, бозорга боришни 
жиним суймасди.

Онам менга тез-тез: «Ю зингни ёпиб юр, биров кур- 
масин», деб огохдантирадиган булди. Бунга менинг жа- 
вобим тайёр эди:

-  Хуш, курса курибди, курса-курмаса нима узгаради?
Бу гаплардан онамнинг тепа сочи тикка буларди.
Онам ва дугоналари севимли машгулотлари булган 

аёлларнинг бозорга боришларига йул куйилмаслиги- 
дан жуда к;аттик; кайгуга тушиб колишди. Айник;са, х,а- 
йит байрами олдидан бозорга бориш уларнинг жону 
дили эди. Бундай кунларда аёллар узларининг энг яхши 
кийимларини эгниларига илиб, уйдан чик;ишар, бозор- 
даги байрамона чирокдар билан безатилган заргарлик 
буюмлари ва хина сотиладиган расталар орасида айла- 
ниб юришарди. Уларга бундай уйин-кулгидан воз ке- 
чиш осон кечмади. Албатта, бозорга боришга журъати 
етган аёлларни х,еч ким калтакламаган, аммо толиблар 
уларга бак;ириб, омма олдида шарманда к;илиб ташлаш- 
ган. Уша пайтларда битта толиб бутун к;ишлок;ни остин- 
устун к;илиб юборадиган кучга эга булган. Толибонлар 
болаларни х,ам севимли машгулотларидан айириб куй- 
ди. Файзуллто; дам олиш кунларида янги фильмлар 
билан бизни таъминлайдиган DVD диск дуконларини 
х,ам ёпишни буюрди. Бу вак;тга келиб онамнинг Фай- 
зуллох,га куйган ихлоси аллак;ачон суниб булган, уму- 
ман, «м улла » дунёвий таълим олиш кофирларнинг иши
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эканлиги ва барча мактаб укувчилари дузахга тушиши- 
ни эълон килганида, купчилик одамларнинг бу сафса- 
табоздан кунгли к;олган эди.

Файзуллох,нинг кейинги мак;сади шуро, яъни исломий 
судларни ташкил этиш эди. Бу хабарни одамлар хурсанд- 
чилик билан кутиб олишди, чунки дахдпатли даражада- 
ги бюрократия авж олган, пора бера олмайдиганлар уз 
ишларини куриб чикдлиши учун йиллар давомида кути- 
ши керак булган Покистон судларидан фарк^и уларок^ 
бу судларда ишлар тезда куриб чикдлиши режалашти- 
рилганди. Одамлар шурога мурожаат к;илишдан бахтиёр 
эди, бунга сабаб барча муаммолар -  бизнес масалалари- 
дан тортиб шахсий шикоятларгача тез ва осон хдл були
ши эди. Отамнинг танишларидан бирининг айтишича, 
давлат суди 30 йилда хдл к;илиб бера олмаган масалани, 
исломий суд бир неча соат ичида хдл кдлиб берган эмиш. 
Шуро судларининг )<укмлари анча шафк;атсиз булиб, айб- 
дор деб топилганлар огир жазоларга гирифтор этилар- 
ди, шу к;аторда мамлакатимизда илгари кулланилмаган 
омма олдида калтаклаш анъанаси хдм айнан Файзуллох, 
даврида жорий этилди. Отамнинг дустларидан бири 
икки аёлни биргалашиб зурлашда айбланиб судланган 
уч кишининг аёвсиз калтакланганини уз кузи билан 
курганини айтиб берганди. Толибон к;ароргох^ як;инида 
махсусжазолаш худуди ташкил этилди ва Файзуллох,нинг 
жума маърузасидан сунг, юзлаб одамлар махдумларнинг 
жазоланишини уз кузлари билан к>фишларига шароит 
яратилди. Бир тарафда айбланувчи калтакнинг зарбига 
чидай олмасдан, бор овози билан бак;ирар, бир тарафда 
эса инсон боласининг калтакланаётганидан завк^аниб 
турган оломон «Аллоху акбар», «Аллоху акбар» деб жазо 
ижро этувчини куллаб-кувватлаб турарди. Баъзан жазо 
худудида к;ора отга минган «м улла » Файзуллох,нинг узи 
пайдо булар ва жазони шахсан узи ижро этарди.
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Файзуллох, ва унинг тарафдорлари шифокорларга 
болаларни полиомиелитга к;арши эмлашни так;ик;ла- 
гани хдммасидан ошиб тушди. Уларнинг иддао к;илиш- 
ларича, эмлашлар Америка фитнасининг бир цисми 
булиб, мусулмон аёлларни заиф хрлатга келтирар ва 
халк;имизнинг н;они бузилишига сабаб булар эмиш. 
Файзуллох, уз эшиттиришларидан бирида куйидаги 
гапларни таъкидлади:

«Х,али пайдо булмаган касалликни даволаш шариат 
к;онунларига зиддир. Сватда яшовчи бирон бир бола бу 
вакцинани к;абул ^илмаслиги даркор».

Файзуллох, тарафдорлари Афгонистондаги толибон 
ахлоц полицияси сингари, хожаларининг фармонлари- 
ни бузувчиларни к;идириб, к^аларни  кезиб юришарди. 
«Лочинлар гурух,и» деб номланган куролланган ушбу 
полиция кучлари юк машиналарида кучаларда айланиб 
юришар, Мингора ахдлиси уларнинг керилиб юришини 
куриб, роса х,авас килишарди.

Бир куни отам узи мижоз булган банк менежери би
лан сух,батлашиб к;олди ва х,азил аралаш шунак;а деди:

-  Биз х,еч булмаганда мулла Файзуллохдан аёлларга 
харид килишни так;ик;лаганлиги учун миннатдор бу- 
лишимиз керак. Энди улар Хитой бозоридан узларига 
латта-путта сотиб олиб, эрларини огир ах,волга солиб 
куйишмайди.

Менга кизин; туюлгани, китобларда мард-жасур дея 
таърифланган халк;имиз адолатсизликка жим караб 
туриб, х,ак;ик;атни гапира олмаётганида эди. Одамлар
нинг аксарияти узаро гаплашганда Файзуллох, уларни 
тирикчилигидан мах,рум к;илгани х,ак;ида соатлаб гап- 
лашиб, унинг сиёсатини к;оралаб утирар, аммо журна- 
листларга камера к;аршисида интервью бераётганида 
Файзуллох,ни пайгамбарга менгзаб, уни дунёдаги энг 
пок мусулмонлардан дея кукларга к^аришарди.



«C sfLm  СЛСа. шяамап » 151

«М улла радиоси»нинг илк эфирига роппа-роса бир 
йил була бошлагани сайин Файзуллох, тобора тажовуз- 
кор булиб борарди. Унинг укаси Мавлоно Лиак;ат 2006 
йил октябрь ойида Американинг Бажаурдаги мадраса- 
га килинган х,аво хужумида х,алок булди. Уша фожиада 
саксондан ортик; одам нобуд булган, уларнинг орасида 
75 ёшли к;ария ук;итувчи, 12 ёшли усмир-талаба х,ам 
булган. Хдлок булганларнинг аксарияти сватлик эди. 
Ушбу фожиа халк;имизни жунбишга келтирди, купчи
лик америкаликлардан цасос олиш кераклигини тин- 
май таъкидларди. Ун кундан сунг худкуш террорчи 
Даргайда армия казармасини портлатди, натижада, 
Покистоннинг цирк икки аскари х,алок булди. Бундан 
олдин Покистонда худкушлик жиноятлари жуда кам со- 
дир булар, аммо бу вок;еа содир булган йили мамлакат- 
да олтита шундай вок;еа юз берган. Даргайдаги казар- 
манинг портлаши бу каби террористик хужумларнинг 
энг каттаси х,исобланган.

Курбон х,айити байрамида х,айвонларни, купинча 
кучкор ва эчкиларни курбонликка суйишимизни яхши 
билсак керак. Аммо Файзуллох, чик;иш килиб, «Ушбу 
х,айитда икки оёк;ли хдйвонлар курбонлик килинади», 
деб эълон килди. Тез орада унинг нимани назарда тут- 
ганини х,амма англаб етди. Унинг тарафдорлари дунё- 
вий ва миллатчи партияларга, хусусан, Авами Миллий 
партиясига тегишли хонларни ва сиёсий фаолларни 
улдиришни бошладилар. 2007 йил январь ойида отам
нинг Малак Бахт Байдар исмли танишини никобли 
одамлар олиб кетишди. У бой хон оиласидан чик;к;ан 
булиб, АВМ мах,аллий булими вице-президенти лаво- 
зимида ишларди. Бир неча кундан кейин унинг жасади 
Кабристон якинидан топилди. Унинг куллари ва оёк- 
ларидаги барча суяклар синганини купчилик одамлар 
эътироф этишди. Бу Сват водийсидаги биринчи сиёсий 
котиллик булиб тарихга кирди. Миш-мишларга кура,



толиблар бу одамдан мамлакат армиясига узларининг 
яширин жойларини топишда кумак бергани учун к;асос 
олишга к;арор к;илган.

Хукумат куп нарсани куриб, курмаганликка олди. 
Мах,аллий хукуматимиз одамларни куркувга солаётган- 
ларнинг ишини хаспушлаб, уларни дин йулида хизмат 
к;илаётганини эътироф этишдан бушамайдиган диний 
партиялар вакилларидан ташкил топганди. Аввалига 
биз Сват водийсидаги энг катта шах,ар -  Мингорада узи- 
мизни анча хавфсиз сезардик. Аммо Файзулло^нинг к;а- 
роргох,и шахдрдан атиги бир неча километр узок;ликда 
булгани учун толиблар билан хдр кадамда -  кучаларда, 
бозорларда, тепаликларда учрашиб к;олардик. Толиб- 
ларни курган хдр к;андай одамнинг ранги ок;ариб, капа- 
лаги учиб кетарди.

Х,айит байрамида, одатдагидек, к;ишлок;к;а к;арин- 
дошларимизни куришга борадиган булиб колдик. Онам 
ва мен амакиваччамнинг машинасида кетаётган эдик. 
Сув топщини ок;ибатида йул упирилиб кетган жойга 
як;инлашганимизда бизни толибон патруль хизмати 
тухтатди. Орк;а уриндикда онам билан мен утирган- 
дик. Амакиваччам шошиб к;олиб мусик;ий кассеталарни 
хдмёнимизга солиб, яширишимизни айтди ва машина- 
да улардан вакил келишини кутиб ^ирди . Бошдан-оёк; 
к;ора кийинган ва елкасига автомат осиб олган бир то- 
либ ёнимизга келди ва бизга назар ташлаб, деди:

-  Опа-сингиллар, узингизни нолойик; тутяпсиз. Аёл
лар паранжи кийишлари керак...

Таътилдан сунг мактабга к;айтганимизда мактаб 
дарвозасига ёпиштириб куйилган хатга кузимиз туш- 
ди. Отам хатни х,ижжалаб ук;ий бошлади:

«Биродар, мактабингиз кофирларнинг эх,тиёжлари 
учун Гарб модели буйича ташкил этилган. Биринчидан, 
бу ерда цизлар ук,ийди, иккинчидан эса укувчилар кияди-

^ --------------------------------------------------------------------------------------------------СУЯ,ам1ла (ЕТфсуфзой
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ган форма шариат талабларига жавоб бермайди. Ушбу 
шармандаликка чек куймасангиз, катта муаммоларга 
дуч кеяасиз деб курцамиз. Царанг, фарзандларингиз сиз 
учун мотам тутишмасин. Бехурматлик ва жах/i билан 
ислом фидойиси».

Шундан сунг отам мактабда янги форма жорий этиш- 
га мажбур булди. Илгари угил болалар европача услуб- 
даги шим ва куйлакда юришган булса, энди улар дарс- 
ларга яктак-шалварда келадиган булди. Кизларнинг 
кук шалвар ва ок; сурпдан тикилган куйлаги узгармай 
колган булса хдм, бошимизга паранжи тациб олиш маж- 
бурий эканлиги ук;тирилди.

Отамнинг эски кдцрдони Х,иД°ятУл л °х, тахдидлар- 
дан курк;масликка чак;ирди:

-  Зиёвуддин, сенда Худо инъом кдлган ик;тидор бор. 
Одамларни уз ортингдан эргаштира олишга кдцирсан. 
Хеч к;ачон ортга чекинма. Хаёт курашлардан иборат. 
Умринг фак;ат кислород ютиб, карбонат ангидрид чи- 
к;ариш билан утиб кетса, яшашдан не х,ожат?! Агар сен 
уларга к;арши туришга к;одир булсанг, нега толиблар- 
нинг барча талабларига рози булишинг керак?

Отам Хидаятулло^нинг сузларини бизга айтиб бер- 
ганида мен х,ам тулк;инланиб кетдим. Дустининг кул- 
лаб-кувватлашидан рух^анган отам мах,аллий «Озод- 
лик куни» газетасига «Ислом х,имоячилари»га очик; 
хат» номли мак;оласини чоп эттирди. Мак;ола ушбу гап- 
лар билан бошланганди:

«Ишончим комилки, сиз исломни жорий этишнинг 
нотугри йулини танладингиз. Болаларимизга, умуман, 
х,еч бир инсонга зарар етказмаслигингизни утиниб-ути- 
ниб сурайман, чунки улар хдм сиз эътик;од к;иладиган 
Аллох, таолога сигинишади. Сиз мени улдиришингиз 
мумкин, уз хох,ишим билан бошимни кундага куйишга 
тайёрман, аммо илтимос, шогирдларимга тегманг...»



Газета босмадан чивди-ю, отам бироз хдциксираб 
колди. Унинг хати биринчи сах,ифада эмас, балки газе- 
танинг урта сах,ифаларида жойлаштирилган, бундан 
тацщари, мух,аррир отамнинг исми ва мактабнинг ман- 
зилини х,ам макола остига илова килганди. Шунга к;а- 
рамай, одамлар отамнинг жасурлигига к;ойил к;олишиб, 
бирин-кетин уйимизга уни табриклаш учун ташриф 
буюра бошлашди. Энг жуяли гапни яна Х,идоятуллох, 
айтди:

-  Сен илк маротаба ботк;ок;к;а тош улок;тирдинг. Шуб- 
^асиз, энди купчилик гапиришга журъат топишади...

------------------------------------------- С уЯ алала  С ^)суф ^о й



СВАТ ВОДИЙСИДАГИ ИРИСЛАР,
ТЕННИС ТУПЛАРИ ВА БУДДАЛАР

Дастлаб фак;ат мусщамизни тортиб олган толиблар 
навбати билан будда х,айкалларидан, сунгра эса тари- 
химиздан бизни жудо к;илишди. Бизнинг севимли маш- 
гулотларимиздан бири синфдошлар билан экскурсия 
уюштириш ^исобланар, йул-йулакай водиймиз гузал- 
лигидан завк;ланиб, Сват сингари жаннатмакон гушада 
яшаётганимиздан бахтиёрлик х,иссини туярдик. Води- 
йимизда х,айратга соладиган нарсалар жуда куп эди -  
шаршаралар, куллар, чанги курорти, вали саройи, будда 
х,айкаллари, Сват охунди к;абри шулар жумласидандир. 
Ушбу дикдатга сазовор жойларнинг барчаси узига хос 
тарихга эга. Биз экскурсияларни интизорлик билан ку- 
тар, них,оят, узок; кутилган кун етиб келганида, иложи 
борича башанг кийиниб, автобусга узимизни урардик. 
Пикник пайтида ейиш учун к;айнатилган гуруч ва товук; 
гуштини олишни х,ам унутмасдик. Баъзи цизлар узи 
билан камера х,ам олволиб, чиройли жойларни раем- 
га тушириб олишарди. Экскурсия якунида отам бизни 
навбатма-навбат тош устида туришга ва таассуротла- 
римизни урток;лашишга мажбурларди. Файзуллох, ке- 
лиши билан экскурсияларнинг х,ам «жанозаси ук;илди». 
Цизлар турт девор ичида утиришга мах,кум этилди.

Толиблар биз уйнашни яхши курадиган буддист х;ай- 
каллари ва гумбазли ибодатхоналарини таг-туги билан 
бузиб ташлашди. Ушбу х,айкаллар Кушон подшох^ари 
давридан буён минг йиллар мобайнида водийда мав-
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жуд булганлиги ва тарихимизнинг бир кисми эканлиги 
толибларни заррача кизиктирмади. Улар х,айкаллар ва 
расмларнинг х,еч канака истисносиз х,аром эканлиги, 
уларга караш х,ам гунох, эканлиги ва шунингучун улар
ни йук; килиш зарурлигини иддао килганча уз килмиш- 
ларини оклашга уринишди. Мингорадан ярим соатлик 
йулдаги тошга уйилган, баландлиги етти метр булган 
улкан будда Жа^онободнинг юзини портлатишга к;адар 
боришгани х,ам уларнинг накадар вах,шийлигидан да- 
лолат берарди. Археологлар бу х,айкалнинг афгон толи- 
бонлари томонидан портлатилган Бомиён водийсидаги 
будда х,айкалидан кам булмаган цийматга эга эканли- 
гини аник;лашганидан сунг яна бир тарихий-моддий 
мероснинг йук; булганини купчилик англаб етди.

Толиблар улкан буддани иккинчи уринишда йук 
к;илишга муваффак; булишди. Аввалига улар тошни те- 
шиб, уни динамит билан тулдиришди, аммо бу х,еч ка
нака самара бермади. Орадан бир х,афта утгач, 2007 йил 
8 октябрда улар иккинчи уринишни амалга оширишди. 
Бу сафар улар VII асрдан бери водийимизнинг куркига 
курк кушиб турган Будданинг юзини йук килишга му
ваффак булишди. Мах,аллий мутаассиб катлам толи- 
бонларнинг х,ар бир хатти-х,аракатини олкишласа х,ам, 
зиёли катлам куз унгида толибонлар маданият, санъат 
ва тарихнинг ашаддий душманлари сифатида гавдала- 
нишди. Хайриятки, Сват музейи осори-атикалари бир 
гурух, зиёлилар томонидан бошка жойга кучирилиб, 
саклаб колиниши таъминланди. Толиблар тарихга оид 
барча нарсани шафкатсизларча йук килгани етмаган- 
дек, х,еч канака янгилик килишмади. Улар энг бой зум- 
рад конларидан бирини эгаллаб олиб, узларига машина 
сотиб олиш учун чиройли тошларни пуллаб юборишди. 
Водийда шундай вазият юзага келдики, илгари тог ён- 
багирларидаги дарахтларни кесиш мумкин булмаган
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булса, энди толибонларга маълум маблагни бериб, ис- 
таганча дарахт кесиб олиниши мумкин булди.

Радиостанциянинг эшиттириш майдони бутун во- 
дийга ва кушни худудларга хам кенг таркдлди. Телевизо- 
римизни саклаб туришга муваффак; булсак-да, вах,ший- 
лар кабель каналларини узиб куйди, натижада, Мониба 
ва мен «Шарарат» ёки «Пранкс» сингари севимли Болли- 
вуд сериалларини томоша кдлиш имкониятидан махрум 
булдик. Куринишидан толибонлар бизнинг барча хукук 
ва эркинликларимизни чеклашни ният килгандек тую- 
ларди. Улар х,атто севимли стол уйинимиз саналган Кар- 
ромни х^м такиклаб куйдилар. Толиблар к^ада  изгиб 
юришганида болаларнинг кулгисини эшитиб, уйга бос- 
тириб кириб, уйин столини агдариб, уйин воситаларини 
оёклари билан эзгилаб ташлаётгани хдк;ида миш-миш- 
ларни эшитиб, биз х,ам уйин столимизни яшириб куйиш- 
га, уйнаётганимизда хдм овоз чик;армай уйнашга мажбур 
булдик. Толибонлар келганидан сунг асрлар давомида 
эрксевар деб атаб келинган халк;имиз кугирчокда ухшаб 
к;олди. Улар хдммани бир к;олипга солишга жон-жахдла- 
ри билан х^ракат к;иларди. Уйлайманки, агар Худо бар- 
чамизни бир хил булишимизни хохдаганида, бизни бу 
к;адар фаркли килиб яратмасди.

Бир куни мактабга келганимизда укитувчимиз Х,ами- 
да хоним куз ёши тукиб ^ирганига гувох, булдик. Унинг 
эри Матта шах,рида полиция ходими булиб хизмат ки- 
ларди. Файзуллох,нинг одамлари милиция биносига бос- 
тириб кириб, укитувчимизнинг эри билан бир каторда 
бир канча ходимларни улдириб кетишган экан. Бу толиб- 
ларнинг водийдаги полициячиларга илк хужуми эди. Тез 
орада улар куплаб кишлокларни эгаллаб олишди. Толиб- 
ларнинг ок-кора байроклари энди милиция булимлари 
устида х,илпираб турарди. Файзуллох,нинг жангарилари 
тиш-тирногигача куролланиб, машиналарида кишлок- 
ларга кириб келишганида полициячилар нуркканидан



ин-инларига кириб кета бошлашди. К|иск;а вак;т ичида 
элликтукдиз к;ишлок;толибон кул остига утиб, уларнинг 
х,ар бирида тулик; толиблар режими урнатилди. Полиция 
улардан куркдани учун хизматни тарк этганликлари 
тугрисида газеталарда эълон бера бошлашди.

Х,амма нима булаётганини яхши англаб турса х,ам, би- 
рор бир киши норозилик билдиришга журъат эта олмас- 
ди. Одамлар орасида турли вах,ималар кучайди. Файзул
лох, тула галабага эришиб, уз олдига куйган ман;садини 
амалга ошириб булганди. Баъзилар унинг жангарилари 
сафига кушилишди ва шу йул билан узлари учун яхши хд- 
ётни таъминлашга умид к;илишди. Отам толибон ташви- 
к;отига к;арши туришга уринди, аммо бу осон иш эмасди. 
Кулидан х,еч нарса келмаётганидан ич-эти эзилган отам:

-  Мен уларга к;арши к;андай курашишим мумкин? 
Менда на куролланган жангарилар бор, на радиостан
ция, -  дер эди.

Сабр-косаси тулган отам бир куни «М улла радиоси» 
эфирга узатадиган цишлокда боришга журъат топди. 
Бир неча юз йилдан бери беминнат хизмат курсатиб 
келаётган осма куприк орк;али дарёни кесиб утар экан 
тепа цисми куринмайдиган, канацадир тутун чицаёт- 
ган баланд устунга кузи тушди. Тутун гайриоддий к;ора 
рангда эканлигини курган отам гишт заводининг туту- 
ни булса керак, деб хулоса к;илди. Аммо тутун чик;аёт- 
ган жойга як;инлашганида умуман бопща манзарага гу- 
вох, булди -  салла кийган ащ олли  одамлар бак;ир-чакир 
билан улкан телевизорлар ва компьютерларни ёк;иб 
юборишмокда эди.

Кишлок;к;а к;айтган отам зудлик билан мактабга ма- 
х,аллий ах,олини йигиб, хитоб к;илди:

-  Мен к;ишлокдошларингизнинг телевизорларини 
ёк;ишга к;арор к;илишганини курдим. Бундан ким фойда 
олишини биласизми? Япония компаниялари.
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Орада юз берган сукутни бир одамнинг пичирлаб га- 
пириши бузди:

-  Ундай деманг, биродар. Нега уз х,аётингизни хавф 
остига куясиз?

Давлат идоралари оддий одамлардан х,ам баттар ах,- 
волда эди. Бутун мамлакат ак;лдан озиб к;олгандек ту- 
юлди. Толиблар мамлакатимизнинг юраги х,исобланган 
Исломободда урнашиб олиб, амалда хркимият тепасига 
келишди. Газеталарда паранжи кийган, пойтахтнинг 
марказида жойлашган CD ва DVD дуконларининг эшик- 
деразаларини синдириб ташлаётган хотин-к;изларнинг 
расмлари чоп этила бошланди.

Улар Исломободдаги «Кизил масжид» таркибига кир- 
ган Покистондаги энг йирик аёллар мадрасаси булган 
Жамия Хафснинг талабалари эди. Масжид 1965 йилда 
курилган булиб, деворларининг ранги к;изил булгани 
боис «Кизил Масжид» номини олган булиб, парламент 
ва Покистон идоралараро разведка хизматининг штаб- 
квартирасидан атиги бир неча квартал нарида жойлаш
ган. Куплаб давлат амалдорлари ва х^рбий рах,барлар 
ушбу масжидда намоз ук;иш учун боришади. Масжидда 
угил болалар ва к;излар учун иккита Мадраса мавжуд. 
Эркаклар мадрасаси куп йиллар давомида Афгонис- 
тон ва Кашмирда жанг к;илган жангариларни ёллаган 
ва уларни тайёрлаган. Унинг рах,барлари ака-ука Абдул 
Азиз ва Абдул Рашид х,исобланишган. Мадраса Бин Ла
ден гояларини таргиб к;илувчи энг йирик марказ х,и- 
собланиб, Абдул Рашид Кандах,ордаги мулла Умарнинг 
уйига ташриф буюрганида Бин Ладен билан учрашиш- 
га муваффак; булган. Бу икки инсон узининг «оташин 
маърузалари» билан эл-юртда машхур булганлар. 11 
сентябрь вок;еаларидан кейин шундок; хдм куп булган 
мухлисларининг сони яна бир неча карра купайган.

Президент Мушарраф Америкага «терроризмга к;ар- 
ши курашда» ёрдам беришга розилик билдирганида,
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масжид хукумат сиёсатига карши норозилик марказига 
айланди. 2003 йил декабрь ойида Равалпинди шахрида 
бир неча сок;чилар улдириб кетилганида Абдул Рашид 
к;отилликка алоцадорликда айбланиб, х,ибсга олинган. 
Тергов давомида террорчилар фойдаланган портлов- 
чи моддалар «Кизил масжид» худудида сакланганлиги 
исботланган булса хдм, бир неча ой утгач, Абдул Рашид 
оцланиб чик;ишга муваффак; булган.

2004 йилда Мушарраф Вазиристонга уз кушинлари- 
ни юборганида, биродарлар бу хдракатни исломга к;ар- 
ши, деб эълон килди. Биродарларнинг х,ам худди Фай- 
зуллохдек радиостанцияси, бундан ташк;ари, расмий 
веб-сайти х,ам бор эди.

Толиблар Сват водийсига кириб келишлари биланок; 
«Кизил масжид»даги мадрасаларда ук;иган к;излардан 
иборат гурух, Исломободда вайронагарчиликларга кул 
уришди, массаж салони ник;оби остида фох,ишахона си
фатида фаолият юритаётган уйларга бостириб кириб, у 
ердаги фох,иша аёлларни угирлаб кетишди, CD ва DVD 
дуконларининг ойналарини чил-чил килиб, ичидаги 
мах,сулотларга ут куйишди. Мана шу ерда толибонлар- 
нинг иккиюзламачи циёфаси яна бир бор намоён бул
ди -  илм олиш, жамиятдаги ижтимоий-сиёсий жара- 
ёнларда к;атнашишга келганда аёл киши заифа, унга 
номахрамларнинг кузи тушмаслиги керак, аёл киши- 
нинг вазифаси уй юмушлари каби важлар билан аёл
ларни чеклаган булишса, бузгунчи х,аракатлар учун бу 
к;арашларнинг зигирча к;иймати к;олмасди. Хотин-к;из- 
лар мадрасасининг рах,бари Абдул Азизнинг рафикаси 
Умма Хасан х,исобланиб, бир неча аёл укувчилардан 
профессионал худкуш-террорчи тайёрлагани билан 
мак;тана оларди. Масжид ислом фиидага биноан одил 
судловни олиб борадиган уз ма^камасига хдм эга эди. 
Биродарлар ушбу судни давлат суд тизимининг тулик
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муваффак;иятсизлиги туфайли ташкил этишга мажбур 
булганликларини иддао цилгандилар. Уларнинг одам- 
лари полиция ходимларини угирлаб кетишган ва хуку
мат биноларини талашган.

Мушарраф хукумати бу бошбошдокдикларга к;арши 
к;андай чора куриш борасида иккиланиб щ лди. Армия 
рах,барияти ва масжид уртасида жуда кучли алокалар 
мавжуд эди. 2007 йил урталарида жангарилар пойтахт- 
ни эгаллаб олиши борасида гап-сузлар урчиди, одамлар 
орасида хавотир кучайди. Сирасини айтганда, бунга 
ишониш х,ам к;ийин эди -  бопща шах,арлардан фарк^и 
уларок;, Исломободда доимо тинчлик ва осойишталик 
хукм сурган. Них,оят, 3 июль куни кечкурун куролланган 
армия кушинлари ва танклари масжидни ураб олди. Бу
тун минтакдда электр куввати узилди, кучалар зулматга 
ботди, портлашлар овози ва унинг ортидан келган алан- 
галар шах,арни к;амраб олди. Х,арбийлар масжидни ураб 
турган деворлардан бир нечта тешик очиб, масжидни 
тинмай тупга тутди, бундан тапщари, вертолётлар хдм 
жангда бевосита иштирок этишди. Овоз кучайтиргич- 
лар орк;али масжиддагилардан яхшиликча таслим бу- 
лиш суралган хитобномалар тинмай янграрди.

Масжидда талабалардан тапщари, Афгонистон ва 
Кашмирда жанг к;илиш тажрибасига эга булган жанга
рилар х,ам мавжуд эди. Улар Мадраса талабалари билан 
биргаликда кириш жойларини кумга тулдирилган дол
лар билан тусиб куйиб, узлари бетон бункерларга яши- 
ринишди. Хавотирга тушган цизларнинг ота-оналари 
масжид атрофида тупландилар. Улар хдрбийлардан 
к;излари билан уяли телефон орк;али гаплашиб, к;ар- 
шилик курсатишни тухтатишга кундиришни илтимос 
цилишди. Аммо ота-оналари билан гаплашган к;излар 
х,алок булишни афзал куришларини таъкидлашди, чун- 
ки куп мадрасаларда ислом йулида шах,ид кетган инсон 
тугри жаннатга тушади, деб ук;итилар эди.
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Эртаси куни бир гурух, цизлар ахийри масжиддан 
чикди. Кейинчалик маълум булишича, Абдул Азиз аёл
лар либосини кийиб, бошига паранжи ташлаб олиб, 
мана шу к;излар билан х,амрох, булган экан. Бир нафар 
к;изини узи билан олиб к;олган булса х,ам, хотини ва 
укаси охиригача курашишга к;арор килишгани сабабли 
к;амал кдлинган масжидда талабалар билан бирга ко- 
лишди. Масжидда булган аскарлар ва жангарилар ора- 
сида тез-тез отишма юз бериб турарди. Жангарилар- 
да пулемётлардан тапщари, бомба ва гранаталар х,ам 
мавжуд эди. Тук;к;изинчи июль куни хукумат кучлари 
кумондонларидан бири минора тепасида снайпер то
монидан улдирилганидан кейин к;амалга якун ясалди. 
Бу вок;еадан х,арбийларнинг сабр-косаси тулиб кетди ва 
энди х,еч ким уларни хужум к;илишдан т>Ь(тата олмасди.

Ушбу операция «Сукунат» деб номланган булса х,ам, 
анча шовк;ин кутара олди. Покистон пойтахти илгари 
бундай к;изгин жангларга гувох, булмаганди. Х,арбий- 
лар масжиднинг барча биноларини соатлаб тинтув 
кдлишди ва них,оят, Абдул Рашид ва унинг тарафдор
лари яширинган бункерни топиб, йук; к;илишга муваф- 
фак; булишди. Унинчи июль ок;шомига келиб операция 
якунлангани эълон кдлинди. Халок булганлар сони юз 
кишидан ошди ва улар орасида куплаб усмирлар х,ам 
борлиги к;айгули х,олат эди. Газеталарда инсоннинг 
юрагини уртаб юборадиган фотосуратлар чоп этилди
-  к;онли х,овузлардаги уликларнинг жасадлари, синган 
шишалар ва жасадлар уюми...Ушбу фожиали во^еа- 
ларни х,аммамиз дах,шат билан томоша кдлдик. Мад
раса талабаларининг бир к;исми сватлик эканлиги х,ам 
бизни икки х,исса ташвишлантирарди. Пойтахтнинг 
марказида жойлашган масжидда к;андай к;илиб мана 
шунак;а ишлар содир булиши мумкин? Ахир, барчамиз 
учун масжид мукдцдас жой эмасми?!
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«Цизил масжид»иинг хукумат томонидан эгаллаб 
олиниши Сватдаги толибонларни янада газаблантир- 
ди. Ун иккинчи июль, яъни тугилган кунимда Файзул
лох, радиода халкка газабга тула нутк; билан мурожаат 
килди. У «Кизил масжид»га бостириб кирганларни 
лаънатлади ва коралади, барча мусулмонларни Абдул 
Рашиднинг улими учун касос олишга даъват килди ва 
Покистон хукуматига карши уруш эълон килди.

Вазият борган сари кескинлашиб борарди. Файзул
лох, уз тахдидларини амалга оширишга катъий к;арор 
Килди. «Кизил масжид»га уюштирилган хужумдан ке- 
йин толибоннинг куллаб-кувватлаши янада ошди. Бир 
неча кундан кейин толиблар Сват водийси томон ке- 
таётган армия карвонига хужум килиб, ун уч аскарни 
нариги дунёга равона килди. Хукумат х^ракатларига 
Карши норозилик факат Сват водийси билан чекланма- 
ганди. Бажаур минтакасида яшовчи кабилалар уз норо- 
зиликларини билдиришди ва у ердаги худкушлар сони 
кескин ошиб кетди. Бутун мамлакатни зулмат коплаб 
бораётган булса-да, тусатдан кора булутлар орасидан 
Куёш чараклагандек булди -  Беназир Бхутто Покис
тонга кайтаётгани маълум булди. Америкаликлар уз 
иттифокчиси генерал Мушарраф Покистонда яхши 
обруга эга эмаслигидан ва толибонга карши самарали 
кураша олмаслигидан чучиб, генералга х,окимиятни 
таксимлашни таклиф килдилар, унга кура, у  х,арбий 
формасини ечиб, Беназир Бхутто партияси томонидан 
куллаб-кувватланадиган президентга айланиши керак 
эди. Мушаррафга Бхутто ва унинг эрига карши барча 
коррупция айбловларини олиб ташлаш ва сайловлар 
утказиш талаби куйилди. Ушбу сайловлар натижасига 
кура Бхутто бош вазир булиши керак эди. Бирок Покис
тон халкининг х,еч бири, шу жумладан, отам хдм ушбу 
режа амалга ошишига заррача ишонч билдирмади. Чун-



ки Мушарраф ва Беназир бир-бирларини улгудек ёмон 
куришлари х,еч кимга сир эмасди.

Беназир мен икки ёшга тулганимда мамлакатни 
тарк этган, аммо отамдан бу инсон х,ак;ида жуда х,ам 
илик; фикрлар эшитганим учун мен унинг келишини 
интик;лик билан кутардим. Покистон Бош вазири лаво- 
зимига яна аёл киши тайинланиши хурсандчилигимиз- 
ни икки каррага оширди. Айнан Беназир туфайли мен 
каби к;излар сиёсатчи булишни уз олдига мак;сад к;илиб 
куяр, у биз учун урнак вазифасини утарди. Одамлар ун- 
дан диктатурани тугатишини умид килар, бу аёл бутун 
дунё куз унгида Покистондаги демократиянинг рамзи 
х,исобланарди. Беназир жангариларга к;арши очик;часи- 
га царшилик курсатган ягона етакчи х,исобланиб, аме- 
рикаликларга Бин Ладенни ушлашда ёрдам беришни 
таклиф к;илди.

Баъзи одамларга бу вок;еа умуман ёк;мади. 2007 йил 
18 октябрь куни телевизорда, них,оят, Беназирнинг 
к;айтгани х,ак;идаги репортажни томоша к;илдик, тук;к;из 
йиллик сургундан кейин Карачи аэропортида самолёт- 
дан тушиб, Покистон тупрогига кириб келган миллат 
к;ах,рамонининг кузига ёш олганини уз кузимиз билан 
куришга муваффак; булдик. У очик; автобусда к ^ ад а  
юрганида йул четидаги минглаб одамлар уни олк;иш- 
лар билан к;арши олишди. Уларнинг аксарияти мам- 
лакатнинг чекка жойларидан Бхутто билан учрашиш 
учун махсус етиб келганди, баъзилари х,атто болалари- 
ни х,ам эргаштириб олганди. Бир гурух, одамлар тусат- 
дан ок; каптарларни хдвога учириб юборишди, улардан 
бири Беназирнинг елкасига кунди. К ^аларни  одам
лар билан тулиб кетганидан, автобус зурга судралиб- 
судралиб юрарди. Маросим бир неча соат давом этиши- 
ни х,исобга олиб, уни охиригача томоша кдлмасликка 
к;арор к;илдик.

^ --------------------------------------------------------------------------------------------------СЛСалала c7@cyipjoH
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Ярим тунда, бутун мамлакат тинч уйкуга кетганида 
жангарилар тусатдан зарба бериб, Беназирнинг авто- 
бусини портлатиб юборди. Куз очиб юмгунча автобус 
улкан аланга ичида к;олди. Эртаси куни эрталаб бу ха- 
барни отамдан эшитганимда, дунё кузимга цоронги 
куриниб кетди. Отам ва унинг дустлари булиб утган 
вок;еадан х,айрат кучасига чумдилар, уша куни отам у 
ёкдан-бу ёк;к;а агдарилиб, мижжа к;ок;мади. Бахтга кура, 
портлашдан озрок; муддат олдин бироз дам олиш учун 
зирх^и кабинага тушган Беназир муъжизавий тарзда 
омон к;олди. Аммо портлаш 150 кишининг х,аётига зо- 
мин булди. Шу пайтгача мамлакатимиз бундай цонли 
террористик хужумларни бошидан утказмаганди. Нур- 
бонларнинг аксарияти автобус атрофида миллат к;ах,- 
рамонига кул силкиб турган талабалардан ташкил топ- 
ганди. Уларни Беназир учун шах,ид кетди, деб узимизни 
юпата бошладик. Ушбу шафк;атсиз хужум Бхутутонинг 
рак;ибларини х,ам дах,шат кз^асига етаклади. Унинг та
рафдорлари эса ушбу к;алби дарё аёлнинг омон к;олга- 
нидан Худога шукрона келтира бошлашди.

Орадан бир хдфта вак;т утгач, хукумат кушинлари 
Сватга кириб келди ва водиймиз армия жиплари ва 
вертолётларнинг шовк;инига тулиб кетди. Улар водийга 
кириб келганида биз даре утаётган булсак-да, вертол
ётларнинг шовк;ини кулогимизга чалиниб, барча бо
лалар х,аяжонланганча х,овлига отилишди. Учувчилар 
ю^оридан ирис (х,аммамиз ёшлигимизда еган, к;огози 
узига ёпишиб к;оладиган ширинлик -  тарж.) ва теннис 
тупларини улок;тирар, биз эса к;ий-чув к;илиб уларни 
тутиб олишга интилардик. Сват водийси буйлаб вер
толётларнинг учиб утиши камёб хдциса х,исобланади. 
Аммо эртанги кундан бошлаб Мингорада комендант- 
лик соати жорий этилиши хд^ида хабар беришди.
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Биз комендантлик соати нима эканлигини х,ам бил- 
мас эдик, шу сабабли жуда х,ам хавотирга тушдик. Отам 
х,аммамизга жавоб бериб юборди ва тезда уйимизга 
боришимизни тайинлади. Уйга боришим билан онам- 
ни чак;ирдим ва кушнилардан «комендантлик соати» 
нима эканлигини билиб беришини сурадим. Онам дар- 
х,ол кушнимиз Софияларнинг деворини так;иллатди 
ва улардан кимдир девор тарафга яцинлашиши билан 
дархдл: «Комендантлик соати нима?» деб суради. Со- 
фиянинг отаси саволимизга кисцача жавоб бериб кет- 
ганидан сунг, янада хавотирга тушдик ва уйларимиз- 
дан чик;масликка к;арор килдик. Кейинчалик, барчамиз 
комендантлик соатларига урганиб х,ам колдик.

Мушарраф толибларга к;арши курашиш учун Сватга 
3000 аскар юборганлиги х,ак;ида телевидениеда хабар 
берилди. Толибонлар стратегик ах,амиятга эга булган 
барча давлат ва хусусий биноларни эгаллаб олишганди. 
Илгари Покистон хукумати водийимизда содир булаёт- 
ган вок;еаларга ах,амият бермаётгандек туюлган эди, 
энди эса бу гаплар ёлгон эканлиги аён булди. Эртаси 
куни худкуш-террорчи армия юк машинасини портла- 
тиб юборди. Хужум ун етти аскар ва ун уч тинч ах,оли- 
нинг х,аётига зомин булди. Кечалари тепаликлардан ав
томат ва пулемёт овозлари эшитилиб тургани сабаб х,еч 
биримиз ухлай олмасдик.

Эртаси куни биз телевизор янгиликлари орк;али 
Сватнинг шимолий кисмидаги тепаликларда жанг бу
либ утаётганини билиб олдик. Мактаблар ёпилган, бо- 
лаларнинг х,аммаси уйда колишганди. Барчамиз нима 
булаётганини тушунишга х,аракат цилардик. Гарчи 
жанговар х,аракатлар Мингора ташкарисида содир бу- 
лаётган булса-да, биз ук;ларнинг гумбурлаган овозла- 
рини яккол эшитардик. Тез орада толибон юздан ортик; 
жангариларини йукотгани х,ак;ида хабар берилди. Аммо
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ноябрь ойининг биринчи кунида етти юз толибон жан- 
гариси Хвазахелдаги армия постини тор-мор к;илди. 
Тахминан эллик аскар к;очиб кетишга муваффак; бул
ди, аммо кирк; саккизтаси толибонларга асир тушди. 
Файзуллох,нинг жангарилари уларни жамоат олдида 
шарманда к;илишди, кийимларини ечиб олиб, жинсий 
аъзоларини кесиб ташлашди. Тез орада толибон Хваза
хелдаги иккита полиция участкасини х,ам эгаллаб олди, 
Мадиянада полициячиларни куролсизлантиришга му
ваффак; булди. Мингорадан тапщари, Сват водийсининг 
каттагина к;исми толибонлар назоратига утди.

Ун иккинчи ноябрь куни Мушарраф водийга яна 10 
минг аскар ва бир неча унлаб вертолётларни жунатди. 
Х,арбийлар х,амма жойда урчиб кетди, х;аттоки, гольф 
майдонида х,ам цароргох, курди. Орадан куп утмай Фай
зуллох, жангариларига к;арши операция бошланди, ке- 
йинчалик бу хдциса биринчи Сват жанги номи билан 
тарихга кирди. Мамлакатимиз тарихида биринчи мар
та армия уз фук;ароларига к;арши хдрбий хдракатларни 
бошлади. Полиция. Файзуллох,ни навбатдаги митинг- 
да омма олдида гапираётганида кулга олмок;чи булди, 
аммо тусатдан келиб колган кум бурони унинг к;очи- 
шига имкон берди. Тусатдан содир булган ушбу табиат 
хдцисаси Файзуллох,нинг обрусига обру кушди, одамлар 
ушбу вок;еани «пайгамбарсифат» инсонга табиат кучла- 
ри х,ам хайрихох, булди, дея талк;ин килишди.

Жангарилар таслим булишни асло истамас эди. Улар 
Шаркда томон хдракат к;илиб, 16 ноябрь куни Шанг- 
ланинг асосий шах,ри Алпурини эгаллаб олишди. Ма- 
х,аллий полиция яна жанг к;илмасдан, уз вазифасини 
ташлаб цочиб кетди. Одамлар жангарилар орасида 
чеченлар ва узбеклар жуда куп эканлигини айтарди. 
Шангла шах,рида яшовчи к;ариндошларимиздан хаво
тир ола бошладик. Отам эса узининг тугилган к;ишлоги
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узок бурчакда эканлигига, жангарилар у ерга бориш- 
га эринишига ишонарди. Аммо толибоннинг тухтов- 
сиз каршилигига карамай, сон ва сифат жих,атдан бир 
неча бош устун булган хукумат армияси толибонларни 
водийдан чик;ариб юборишга муваффак булди. Армия 
булинмалари Файзуллох,нинг к;ароргох,и х,исобланган 
Имом Дерини эгаллаб олди. Жангарилар урмонга че- 
кинишга мажбур булди. Декабрь ойи бошларида Сват 
водийсининг катта кисми армия назорати остида экан
лиги маълум килинди. Файзуллох, TOFy тошлар орасида 
яширинишга муваффак булди.

-  Аммо бу толибон буткул йук булди дегани эмас. 
Улар качондир узларини яна намойиш килишади, -  дер 
эди отам хавотир билан.

Водийдаги кескин вазиятни факат Файзуллох,нинг 
одамлари яратмаган эди. Покистоннинг шимоли-гар- 
бий кисмида куролли гурухдар пайдо булган, уларнинг 
тепасида турли кабилалар вакиллари турарди. Сват 
жангидан бир хдфта }птач, толибоннинг кирк нафар 
рах,бари Шимолий Вазиристонда учрашиб, Покистон 
хукуматига карши уруш эълон килишди. Улар Тех,ри- 
кий-Толибон-Покистон (ТТП] ёки Покистон толибонла- 
ри байроги остида бирлашган фронт тузишга карор ки
лишди. Ушбу рах,барлар узларининг ихтиёрида 40 минг 
нафар жангари борлигини айтиб мактанишди. Улар 
узларининг етакчиси сифатида жанжалкашлиги билан 
Афгонистонда ном козонган Байтулло Максудни тан- 
лашди. Файзуллох, Сват худудининг амирига айланди.

Армия булинмалари келиши билан водийда тинч- 
лик хукм суради, деб уйлаб юрган булсак х,ам, умиди- 
миз ал со узини окламади. Тинч хдёт х,акида ran булиши 
мумкин эмасди. Толиблар нафакат полиция ^асткала- 
ри ва узлари ёктирмаган сиёсатчиларга, балки соколи- 
ни олиб юрадиган ёки Европа услубидаги кийимлари
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булган оддий одамларга х,ам хужум килишарди. Йи- 
гирма еттинчи декабрь куни Беназир Бхутто Покис- 
тоннинг биринчи Бош вазири Лиак;ат Али улдирилган 
Равалпинди шах,ридаги Лиацат богида сайловчиларга 
мурожаат кдлди:

«Биз биргаликда экстремизм ва жангариликни маг- 
луб  киламиз», ишонч билан хитоб к;илди Бхутто. Бе
назир паркни ук утказмайдиган «Toyota Land Cruiser» 
машинасида тарк этди. Автомобилнинг луки очилиб, 
уриндикда тик турган Беназир тарафдорларига к;араб 
кул силкиб турганида тусатдан ук; овози эшитилди, ке
йинчалик эса портлаш содир булди. Унинг машинаси 
ёнида худкуш террорчи узини портлатиб юборди. Бе
назир шшщ этиб пастга йик;илди. Мушарраф хукумати 
Бхутто бошини машина томига уриб олгани тугрисида 
баёнот берди. Гувох^арнинг таъкидлашича, Беназир 
ук;к;а тутилганди.

Телевизор томоша к;илиб турганимизда, дастур tjtc- 
татилиб, диктор фожиали янгиликни эълон к;илди. 
«Барчамиз суйган Беназир Бхутто га шах,идлик мак;о- 
ми берилди». Бу Беназир шараф билан улим топганини 
англатарди. Кишлогимиздан йиги овозлари эшитила 
бошлади, мен ва ота-онам Беназир учун ибодат цила 
бошладик. Юрагим Беназир сингари уз х,аётимни аёл
лар хукуклари учун курашга багишлашим кераклигини 
ук;тирарди. Демократия хохдайдиган биз каби инсонлар 
талвасага тушиб к;олишди: «Беназир вафотидан кейин 
^аммамиз хавф остида цоламиз». Гуёки бутун мамлакат 
келажакка булган умидини йук;отгандек эди.

Мушарраф ТТП рах,бари Байтуллох, Мак;судни Бе- 
назирнинг улимига сабаб булишда айблади, бунга ку- 
шимча равишда Байтуллох, боцща бир жангари билан 
Беназирга буладиган хужум тафсилотларини мух,окама 
к;илган телефон сух,батининг нусхаси матбуотда эълон



к;илинди. Байтуллох, толибон учун ноодатий булган к;о- 
тилликка алокдцорлигини рад этди.

Х,ар х,афта бизнинг уйимизга ислом диншунослари
-  к;орилар келиб, мен ва кушни болаларга Куръони ка- 
римдан сабок; берарди. Толиблар келгунига к;адар, мен 
аллак;ачон Куръонни хатм к;илиб, бобомни жуда хур- 
санд к;илган эдим. Биз Куръонни араб тилида ук;иймиз. 
Одатда, одамлар Куръон оятларини кур-курона ёдлаб, 
к;андай маъно англатиши тугрисида бош н;отириб ути- 
ришмайди, бошк;алардан фарк;ли уларок; мен бу мук;ад- 
дас китобнинг таржимаси билан х,ам танишгандим. 
Менинг цаттик; хафа булганимни курган к;ори почча- 
лардан бири Беназирнинг улдирилишини ок^амо^чи 
х,ам булди:

-  Унинг улдирилгани яхши булди. Бу аёл умматларга 
катта зарар етказиши мумкин эди, чунки, у ислом к;о- 
нунларига риоя к;илишни хох^амади. Агар у тирик к;ол- 
ганида, мамлакатни таназзул сари етаклаган булар эди.

Мен бу сузлардан хдйратланиб, дарх,ол отамга етказ- 
дим. Гапларимни сабр билан эшитган отам чукур «ух,» 
тортди ва деди:

-  Бопща иложимиз йук;, кимки Куръон урганишни 
хохдаса, бу муллаларга мурожаат к;илишдан узга чораси 
йук;. Аммо унинг дарсларидан эх,тиёт булишинг керак. 
Тулик; таржимани ёдла ва унинг к;ори акаларинг томо
нидан талк;ин к;илиниши ва изох^анишига эътибор бер
ма. Аллох, айтаётган нарсани билишинг керак. Унинг 
сузларини шарх^ашга сенинг хдм курбинг етади...



ЭНГАКЛЛИСИНФ

Мактаб мен учун к;оронги кунларда кунглимни ёрит- 
ган шам каби эди. Кучага чикданимда к;айси эркакка 
кузим тушса, кузимга толибон вакили сифатида кури- 
наверарди. К|из бола булганим туфайли мактаб сумкаси 
ва китобларини кийимларимиз остига яширдик. Отам 
дунёдаги энг чиройли куриниш -  бу эрталаб форма ки- 
йиб мактабга бораётган болалар эканлигини тез-тез 
такрорлар эди. Аммо энди х,аммамиз форма кийишдан 
х,адиксирар эдик.

Уша пайтларда энди урта мактабга зЬтандим. Мар
ям хонимнинг айтишича, уцитувчилар бизнинг синфга 
даре зп’ишдан жуда чучир, биз томонимиздан юборила- 
диган «саволлар ёмгири»дан к;андай эсон-омон чик;иб 
кетиш хдк;ида бош к;отирар экан. Синфимиздаги барча 
укувчилар деярли бир хил савияга эга эди. Боища к;из- 
лар байрам ва туйларга тайёргарлик куриш жараёнида 
кулларига капалаклар ва гуллар тасвири туширилган 
хина чизишганида, биз кимёвий формулалар ва матема
тик тенгламалар ёзилган кулларимизга бок;иб, завк^а- 
нардик. Малика-и-Нур билан рак;обатимиз авж палласи
та етган даврлар эди. У мени орк;ада к;олдириб, синфдаги 
биринчи укувчи мак;омига эришганидан сунг, мен хдк;и- 
к;ий шокх,олатини бошдан кечирдим ва янада к;аттик;рок; 
ук;ий бошладим. Них,оят, к;илган мех,натларим уз сама- 
расини бериб, яна уз урнимга к;айтишга муваффак; бул
дим. Малика-и-Нур иккинчи, энг як;ин дугонам Мониба 
эса учинчи уринни банд этиб туришарди. Ук;итувчилар



бизга имтихрн олувчилар биринчи навбатда хуснихат- 
га, иккинчи навбатда эса уз тушунчасини к;ай даражада 
баён этишига эътибор к;аратишини тайинларди. Учала- 
мизнинг орамиздан Монибанинг хуснихати энг чирой- 
лиси булса, мазмун борасида менга етадигани йук; эди. 
Мониба оиласи унинг яхши укимаётганини бах,она ки
либ, мактабга боришини такдекдаб куйишидан курк;иб, 
тинимсиз ме^нат циларди. Энг ожиз томоним -  мате
матика булиб, бу фандан «О » олиш «шарафи»га муяссар 
булгандим. Аммо ожиз томоним булган математика бу- 
йича купрок; уз устимда ишлардим. Кимё ук;итувчимиз 
жаноб Обайдулла [биз ук;итувчиларимизни «жаноб» 
ёки «хоним» деб чацирардик) мени тугма сиёсатчи, деб 
эътироф этарди. Гап шундаки, огзаки имтихрн олдидан 
мен доим унга мурожаат к;илиб:

-  Жаноб, сиз энг яхши укитувчисиз, кимё эса менинг 
энг севимли фаним, -  дейишни канда к;илмасдим.

Баъзи ота-оналар отам мактаб эгаси булгани учун 
х^м менинг аъло ба^оларим навд, деб уйлашар, аммо 
синфдошлар уртасидаги кескин рак;обатга к;арамай, 
орамиздаги дустлик х,еч к;ачон узилмаган ва х,еч качон 
бир биримизга х,асад к;илмаганмиз. Мактаб имтих,онла- 
ридан ташк;ари, биз хусусий Мактабларнинг энг яхши 
укувчиларини аникдайдиган туман имтих;онларида 
х^м к;атнашардик. Бир маротаба Малика-и-Нур билан 
мен ушбу имти^онларда бир хил курсаткич к;айд этдик 
ва биринчи уринни ким олишини аник^лаш учун яна 
бир иншо ёзишимизга тугри келди. Аммо бу сафар х*ам 
бир хил бах,о олдик. Одамлар менга узгача муносабатда 
булишади деб уйлашларига йул куймаслик учун отам 
дусти Ах,мад Шох, бошк;арадиган мактабда биз з^чун яна 
бир имтих,он ташкил к;илиб берди. Бу сафар хдм бир хил 
курсаткич к;айд этдик. Мактабда фак;ат ук;иш билан че- 
гараланиб к;олмай, кунгилочар тадбирларда хдм анча

------------------------------------------------ CyfCcuajia cKJcyipjoU
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фаол эдик. Кичик пьесаларни са^налаштиришни жон 
дилимиздан севардик. Бир пайтлар «Ромео ва Жулъет- 
та» асосида коррупция х,ак;ида скетч ёзгандим. Менинг 
скетчимдаги Ромео -  бу ишга кирмок;чи булган одам- 
лардан интервью оладиган хукумат ходими. Бу ролни 
узим уйнагандим. Сюжет куйидагича эди:

Биринчи ариза берувчи сах^ага кириб келади ва Ро
мео унга бемаъни саволларни беради, масалан:

-  Велосипеднинг нечта гилдираги бор?
-  Иккита.
-  Кандай ажойиб топцирлик! Кейингиси.
Кейинги даъвогар эркак булиб, Ромео унга жавоб то-

пиш имконсиз булган саволларни беради.
-  Урнингиздан турмаган х,олда, учинчи к;атор, тур- 

тинчи уриндикда утирган мухлиснинг исмини айтинг.
-  Мен буни к;аердан биламан?
-  Билмайсизми? Ахир, резюменгизда д ^ти р ли к  да- 

ражангиз борлигини ёзгансиз-ку!
Охир ок;ибат Ромео к;изни ишга олади.
Киз ролини Мониба уйнаган булса, яна бир синф- 

дошимиз Аттия Ромеонинг котибаси ролини гавдалан- 
тирганди. Унинг хдзил аралаш гаплари сах,на асарининг 
янада жонлантиришга х,исса кушди. Ушбу сах,на асари- 
ни томоша цилган мухлислар ажойиб маданий х,ордик; 
чицаришди. Менинг одамларга жуда мох,ирона таклид 
к;ила олишимни х,амма биларди, шу сабаб танаффус 
пайтида дустларим мендан ук;итувчилардан бирини, 
купинча жаноб Обайдулла образини уйнаб беришимни 
сураб, хол-жонимга куйишмасди. Атрофимиздаги тах,- 
ликали вок;еаларга к;арамай, биз хдзил к;илишни ва уй- 
наб-кулишни яхши курардик.

2007 йил охиридаги хдрбий операциялар водийи- 
мизни толибонлар зулмидан халос к;илолмади. Хуку
мат кушинлари хдмма жойда х,озиру нозир булишига



к;арамай, Файзуллох, х,ар куни радиодаги чик;ишларини 
давом эттирди. 2008 йилда вазият янада кескинлашди, 
к;отиллик ва портлашлар сони анча ошди. Уша кунларда 
биз узимизни толиблар ва армия уртасида худди болга 
ва сандон уртасида булгандек х,ис к;илардик. Аттия тез- 
тез толибон армиядан кучли эканлигини таъкидларди. 
Мен эса куйидагича жавоб берардим.

-  Агар шер ва илон сенга хужум к;илишга тайёрлана- 
ётган булса, к;айси бири яхширок; эканлиги х,ак;ида уй- 
лаб курасанми?

Шунча хавф-хатарларга к;арамай, мактабимиз х;амма- 
миз учун дунё ташвишларидан х,оли худудга айланиб 
к;олганди. Синфдошларимнинг барчаси шифокор бу- 
лишни хох^лар, фак;ат мен ихтирочи булишни ва толи 
боннинг барча куролларини ярок;сиз х,олга келтиради- 
ган ва узларини водийдан шамол сингари даф булишга 
мажбурлайдиган машина ихтиро к;илишни орзу килар- 
дим. Хавф качондир мактабга хдм етиб келишидан чу- 
чиган баъзи укувчилар мактабга бормасликка к;арор 
к;илишди. Файзуллох, радиодаги чик;ишларида к;излар- 
нинг уйда утириши кераклигини доимий равишда та- 
лаб к;илар эди. Унинг одамлари мактабларни портла- 
тишга киришганларида хавотиримиз бир неча каррага 
ошиб кетди. Улар бу разил к;илмишларини одатда ко- 
мендантлик соатларидан кейин, мактаб бинолари буш 
турган вак;тда амалга оширишарди.

Биринчи булиб Матта шах;ридаги Шавар Зангай но- 
мидаги давлат к;излар мактаби портлаш учогига ай
ланди. Ким бу вахдцийликни содир этишга журъат 
этганини тасаввуримизга хдм сигдира олмасдик. Аста- 
секинлик билан портлашлар бир-бирига уланиб кетди, 
хдтто Мингорани х#м четлаб утмади. Бомба икки марта 
уйимизга шу кдцар як;ин портладики, деворлар титраб, 
токчалардаги нарсалар пастга кулаб туша бошлади.

^  Cyftajuuia С%£)су(рзой
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Бундай портлашлардан бири мен ошхонада булганимда 
содир булган ва айнан уша ондан бошлаб ошхонага ёл- 
р и з  боришга куркиб колгандим.

2008 йил февраль ойининг сунгги кунлари. Ошхо
нада эканлигимда кулок;ни к;оматга келтирадиган овоз 
янгради. Бомба шу даражада як;ин масофадан портла- 
дики, хдмма як;инларининг сог-саломат эканлигига 
ишонч х,осил к;илиш учун бир-бирига кунгирок; кдлиш- 
ни бошлади:

«Х,айста, Пишо, Баби, Хушал, Атал!»
Кейин сиренларнинг жаранглаши эшитилиб, Минго- 

радаги барча тез ёрдам машиналари бир вацтда кучада 
юргандек туюлди. Орадан куп вак;т ^ м а й  худкуш тер- 
рорчи Х,ожи Бобо урта мактабининг тапщарисидаги бас
кетбол майдончасида портлаш уюштиргани аён булди.

Орадан яна озрок; муддат утиб, жангарилардан к;очиб 
кетаётганида, худкуш террорчи томонидан улдирилган 
машхур ма^аллий полициячи Жавид Ик;бол учун жано- 
за намози ук;илаётганида толибон навбатдаги теракт- 
ни уюштирди. Портлаш натижасида эллик беш киши, 
жумладан, Жавиднинг кичик угли Ицбол ва куплаб 
яхши биродарларимиз хдлок булишди. Дафн мароси- 
мида Монибанинг ун нафар оила аъзоси хдм к;атнаш- 
ган, уларнинг барчаси жарохдтланган ёки бок;ий дунёга 
рихдат килганди. Мониба бундан тушкунликка тушиб 
к;олди, бутун шахдр унга ва унинг оиласига х^мдард 
булди. Барча масжидларда улдирилганлар учун дуолар 
ук;илди.

Отамдан:
-  Сиз куркяпсизми? -  деб сурадим.
-  Курнув зулмат пайтида кучаяди, Жани. Аммо тонг- 

ги Куёш нурлари билан жасорат яна бизга к;айтади.
Бутун оиламизнинг юрагида куркув ин курган булса 

з̂ ам, жасоратимиз билан куркувни енгишга уринардик.



-  Биз водийимизни толиблардан озод к;илишимиз ке
рак. Шундан сунггина барча куркувлар утмишда щлади.

Отам шу гапларни доимо такрорлаб келарди.
Биз пуштунлар инк;ирозли вазиятларда доимо си- 

новдан утган усулларга мурожаат кдламиз. 2008 йилда 
водий ок;соколлари Куми Жирга (Бирлашган Ок;сок;ол- 
лар Кенгаши) деб номланган йигилишда Файзулло^га 
к;арши к;андай кураш олиб бориш кераклигини мух,ока- 
ма к;илишди. Махдллий фаоллар -  Мухтор Хон Юсуфзой, 
Хуршид Какаджи ва Зох,ид Хон уйма-уй юриб, ок;сок;ол- 
ларни ушбу йигилишда к;атнашишга чорлади. Ок;со- 
к;олларнинг бошлиги Англия кироличасининг Сват во- 
дийсига ташрифи мобайнида унга х,амрох,лик к;илган 
Абдулхон Холик; исмли етмиш турт ёшли, соч-соколига 
ок; оралаган киши эди. Гарчи отам на ок;сок;ол ва на хон 
булган булса-да, ундан хдм ушбу йигилишда катнашиш- 
ни илтимос к;илишди. Унинг уз фикрини эркин ифода 
этишдан курцмаслигини хдмма биларди. Гарчи отам 
пуштун тилида бопща тилларга Караганда яхширок; 
гаплашса х*ам, Покистонда давлат тили х,исобланган 
урду тилида хдм эркин гаплаша олиши билан бемалол 
мак;тана оларди. Бундан тапщари, у  инглиз тилида х,ам 
равон гаплашар эди, демак, у  Сват водийси ва тапщи 
дунё уртасида богловчи вазифасини рташи мумкин эди.

Отам деярли х,ар куни Сват водийси ок;сок;оллар кен- 
гаши номидан оммавий ахборот воситаларида Файзул- 
лох,га к;арши чик;иш к;иларди: ,

-  Нималар к;иляпсиз эй Файзуллох, ва унинг гумашта- 
лари? Сиз бизнинг маданиятимизни ва инсонларнинг 
тинч хдётини бузмокдасиз!

Отам менга: «Тинчлик учун курашадиган хдр к;андай 
ташкилотга аъзо булишга тайёрман», деб куп бора таъ- 
кидларди.

-  Агар биз зиддият ёки низони х,ал к;илмок;чи бул- 
сак, аввало, хдкик;атни тик айтишдан ч^имаслигимиз
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керак. Оддий мисол, сенда бош огриги булса-ю, лекин 
шифокорга опщозонинг огриётганини айтсанг, у сени 
кандай даволай олади? Х,ак;ик;ат хдмма нарсага шифо 
була олади. Фак;ат хдк;ик;атгина куркув устидан галаба 
к;озона олади.

Отам бопща хукук; х,имоячилари билан, айник;са, зеки 
урток;лари Ах,мад Шох, Мухаммад Фаррух, ва Зох,идхон 
билан учрашганда уларнинг сух,батларига тез-тез ку- 
лок; осардим. Ах,мад Шох, Мух;аммад Фаррз^х, ишлаган 
мактабнинг эгаси булиб, тез-тез уша мактаб таищари- 
сидаги теннис кортида унга дуч келиб турардим. Зох,ид- 
хон мех,монхона эгаси булиб, унинг катта хужраси х,ар 
тарафдан келган мех,монлар учун бошпана вазифасини 
утарди. Отамнинг дустлари уйимизга келганларида, 
мен уларга чой олиб кириб берар, кейин жимгина ерга 
чукиб, уларнинг сух,батларини тинглардим. Улар тез- 
тез отамга к;арата: «М алала нафак;ат сенинг, балки биз
нинг к;изимиз», деб мени алк;аб куйишарди.

Отам ва унинг дустлари тез-тез Пешовар ва Исломо- 
бодга саёхдт к;илишган ва радиога куплаб интервьюлар 
беришган. Улар, айник;са, «Америка Овози» ва «ВВС» син- 
гари станцияларда тез-тез чик;иб туришарди. Улар бутун 
дунё тингловчиларига Сват водийсида булиб утаётган 
воцеаларнинг ислом билан х;еч к;андай алок;аси йук^ли- 
гини тушунтириб беришарди. Отамнинг таъкидлашича, 
агар бу хдракат баъзи хэрбий ва хукумат амалдорлари 
томонидан куллаб-кувватланмаганида, бизнинг водий- 
да толибон зулмини амалга ошириш мумкин эмас эди. 
Давлат уз фук;ароларининг хукук^арини х,имоя к;илиши 
керак, агар давлат ва нодавлат ташкилотлар 5фтасидаги 
чегара хиралашадиган булса, одамлар давлатга булган 
ишончини сундириб, бошк;а «мех,рибон» нодавлат таш- 
килотлардан панок топишади.

Покистон армияси ва идоралараро разведка хизмати 
жуда кучли эканлиги сабабли одамлар бундай кдлтис



мавзуларда баланд овозда гапиришга журъат эта олиш- 
масди. Аммо отам ва унинг дустлари х,еч нарсадан кур- 
кишмас эди.

«Х,озир булаётган вок;еа-х,одисалар Покистон халкига 
царши каратилган», деганди отам уз интервьюларидан 
бирида. «Толиблар >фнатмок;чи булган тузум гайриин- 
соний х,исобланиб, унинг гуркураб ривожланиши учун 
нафакат Сват водийси, балки бутун бошли Покистон 
х,ам курбон булиши керак. Она кура била туриб уз фар- 
зандларини хавф остида ташлаб куймаганидек давлат 
х,ам уз фукароларининг хавфсизлиги учун курашиши 
шарт ва зарур».

Аксарият фукароларнинг жим юришни афзал билга- 
ни отамнинг газабини кузгар, китоб ва газеталарда но- 
хдкликка чидай олмайдиган, деб улугланган миллати- 
нинг аксарият ах,олиси адолатсизликларга карши жим 
караб туришини кузатиб, кечалари уйкуси кочиб кетар- 
ди. У хдр доим чунтагида фашистлар Германияси даври
да яшаган рух,оний ва диншунос Мартин Нимеллернинг 
шеъри ёзилган когозни олиб юрарди. Шеърнинг асл 
матнини эслай олмасам хдм, тахминий маъноси куйи- 
дагича эди:

Дастлаб коммунистлар келди, коммунист булмага- 
ним учун тилимни тийдим.

Кейин социалистлар келди, социалист булмаганим 
учун огзимни ёпдим.

Сунгра тред-юнионлар келишди, уларнинг вакили 
булмаганим учун бир суз айтолмадим.

Уларнинг урнини яхудийлар эгаллашди, яхудий бул
маганим учун сукут сакладим.

Кейин католиклар ташриф буюрди, бу вактга келиб, 
соков булгандим...

Унинг барча гаплари хдкикат эди... Одамлар гапира 
бошламаса, х,еч нарса узгармайди.

^ --------------------------------------------------- СЛСалала сКОсуф^ой



«C y ften  СУЯчлам м ан» 179

Отам мактабда тинч намойиш утказди. У бизга ило- 
жи борича атрофда содир булаётган к;онунбузарликлар- 
га к;арши туришимиз кераклигини ук;тирарди. (Вах,о- 
ланки, бопща ота-оналар уз фарзандларини «сиёсатга 
аралашма», «уйнашмагин арбоб билан» каби иддаолар 
билан курток; булиб шаклланишига катта «х,исса куши- 
шарди»). Мониба х^м отамнинг гапларидан ту/щинла- 
ниб кетиб, менга ёрилди:

-  Биз пуштунлар исломни цаттик; ушлаган халкдар- 
данмиз. Аммо толиблар туфайли бутун дунё мусулмон- 
ларни к;онли террорчи деб фараз к;илади. Аслида, унак;а 
эмас. Биз тинчликсевар одамлармиз. Тогларимиз, урмон- 
ларимиз, гулларимиз -  водийдаги барча-барча нарса гу- 
заллик ва тинчлик хдвосидан нафас олишини хохдаймиз.

Мактабимиздаги бир гурух, к;излари билан бирга- 
ликда пуштун тилида фаолият юритадиган ягона хусу- 
сий телеканал -  «ATV Hiber»ra интервью бердик. Сух,- 
батдан олдин ук;итувчилар саволларга к;андай жавоб 
беришимиз кераклигини тайинладилар. Биз жангари
лар таък;ибидан к;очиб, мактабни ташлаб кетган собик; 
синфдошларимиз хдк;ида, бу ёшда к;из бола балогатга 
етади ва паранжи так;ишга мажбур булади, деб ̂ исоблаб 
ун уч-ун турт ёшли куплаб к;изларни оталари ва акала- 
ри мактабдан чик;ариб олганликлари х,ак;ида гапирдик.

Бироз вак;т утгач, мамлакатимиздаги энг йирик янги- 
ликлар канали -  «GEO»fla чик^ш кдлдим. Унинг офисида- 
ги барча деворлар турли каналлардан дастурларни на
мойиш этаётган мониторлар билан >фалган эди. Узимни 
шундай гайриоддий мух^тда к>фиб, аввалига бироз саро- 
симага тушдим. Аммо кейин узимга-узим шундай дедим: 
«ОАВга интервью керак. Улар щ злар  ва мактаб укувчи- 
лари билан сух,батлашишни исташади, лекин кизлар уз- 
ларини кийнаётган муаммолар хдк^да гапиришдан кур- 
к,ишади ёки ота-оналари уларга буни так^кдашади. Отам
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гапиришимга х,еч к;анак;а тусик; куймайди, аксинча, мени 
куллаб-кувватлайди. У менинг хукукдарим учун кураши- 
шим кераклигини хдр доим таъкидлайди».

Х,ар бир янги интервьюдан сунг узимга булган ишонч 
ва менга к>фсатилаётган эътибор кучайиб борди. Х,олбу- 
ки, мен уша пайтда энди ун бир ёшга тулгандим, лекин 
ёшимга нисбатан каттарок; куринар ва журналистлар 
мен билан сух,батлашишдан завкданишарди. Журна- 
листлардан бири мени «такра женаи» -  «порлаб турган 
к;из» деб чак;ирар, бопщаси «паха женаи» «ёшига нисба
тан окдла к;из» деб атарди. Худо мени ^имоя к;илишига 
бутун вужудим билан ишонганим сабаб барча куркув- 
ларни даф к;ила олдим. Цизларнинг хукуи^арини, уз ху- 
кук^аримни х,имоя к;илиш ёмон ёки гунох, иш эмаслиги- 
ни яхши билардим, аксинча, уз бурчимни адо этяпман, 
деб х^соблардим. Худо бизга муаммоли вазиятни тух,фа 
этиб, бу вазиятда узимизни к;андай тутишимизни куза- 
тади. Мук;аддас Куръони каримда шундай дейилган: «Ёл- 
гонлар мук;аррар равишда шарманда к;илинади ва охир- 
ок;ибат х,ак;ик;ат галаба цозонади». «Агар Файзуллох,нинг 
бир узи шунча кунгилсизликларга сабаб булган булса, 
бошк;а инсоннинг, хдттоки, к;из булса хдм, унинг номак;- 
булчиликларига чек куйишга 1̂ урби етмайдими?» Мен 
хдр куни кечкурун узимга шу саволни берар, Худодан 
куч-кувват ато к;илишини илтижо к;илардим

Сват водийсидаги оммавий ахборот воситалари ус- 
тига утириб олган толиблар, медиа вакилларига уз- 
ларини «ок;» к;илиб курсатиш талабини куярди. Гарчи 
мактабларни йук; к;илиш ишларига бош-к;ош булган 
булса х,ам, баъзи газеталарда толибон вакили Муслим 
Хон хурмат билан «мактаблар отаси» деб эътироф этил- 
гани бунга якдол далил була олади. Аммо куплаб мах,ал- 
лий журналистлар водийимиз таедиридан чин дилдан 
хавотирга тушиб, хукук; х,имоячиларига узлари гапи-
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ришга журъат эта олмаган масалалар хдк;ида гапириш 
имкониятини беришди.

Шахсий машинамиз булмагани сабабли отамнинг 
баъзи дустлари бизни сух,батга олиб боришар ёки мах- 
сус фойтун буюртма килардик. Бир куни отам мени 
«ВВС» ташаббуси билан урду тилида олиб бориладиган 
таникди журналист Возатуллох, Хоннинг ток-шоусида 
к;атнашиш учун Пешоварга ташриф буюрдик. Отамнинг 
дусти Фазал Маула ва унинг к;изи бизга х,амрох, булиш- 
ди. Студияда булмаган Мусулмон Хон толибон вакили 
сифатида чик;иш к;илиши режалаштирилганди. Мен 
олдимизда жуда жиддий вазифа турганлигини англаб, 
бироз х,аяжонландим. Ахир, бутун Покистон ах;олиси 
бизни кураётган эди-да!

«Нега толиблар к;изларнинг асосий хукук;ларидан 
булган таълим олиш хукукини тортиб олишмокда?» 
Мен ушбу саволни уртага ташладим. Мусулмон Хон би
лан сух,бат олдиндан ёзиб олингани сабабли у берган 
жавоб мени умуман к;оник;тирмади.

Эфирдан сунг барча мени муваффак;иятли чик;ишим 
билан табриклай кетди. Отам хдм узида йук; хурсандли- 
гидан сиёсатчи булиш учун илк кадамни ташлаганим- 
ни айтди. Аммо бизнинг ушбу к;аршиликларимиз кучли 
шамол учириб кетадиган бах,ордаги урик гулбарглари 
каби эди...

Мактабларни йук; к;илиш сиёсати жадал давом этди.
2007 йил 7 октябрга утар кечаси бир нечта узок; порт- 
лашларнинг акс-садоси кулогимизга чалинди. Эртаси 
куни эрталаб ник;об кийган куролли шахслар тунда Сан- 
гота к;излар мактаби ва «Excelcior boys» коллежига бос- 
тириб кириб, кулбола портловчи мосламалар ёрдамида 
биноларни портлатганини билиб олдик. Ук;итувчилар 
ва талабалар тахдидли мактуб олганликлари сабабли 
биноларни эрта тарк этишганди. Ушбу икки мактаб во-
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дийдаги энг нуфузли мактаблардан х,исобланиб, улар 
вали пайтида ташкил этилган ва сифатли таълим ти- 
зими билан бошцалардан ажралиб турарди. Улар х,ажм 
буйича х,ам анча катта салох,иятга эга эди -  Санготада 
1000 га як;ин «Excelcior boys»fla эса 2000 га як;ин укувчи 
бор эди. Портлашлардан кейин отам у ерда булиб, мак- 
табларнинг харобага айланганини куриб юраги эзилиб, 
уйга к;айтди. Корайиб кетган гиштлар ва ёниб кулга 
айланган китоблар олдида туриб, турли телеканаллар 
вакилларига бир нечта интервьюлар берди. «Хукумат 
уларни тухтатмаса, улар х,еч к;ачон т5Ьстамайдилар...»

Аммо отам умидини сундирмади ва хдлокат туга- 
шига ич-ичидан ишонди. Аммо у вайрон этилган мак- 
табларнинг мах;аллий ах,оли томонидан талон-торож 
к;илинишидан жуда хафа булди. Махдллий ах,оли зудлик 
билан фойдаланса буладиган мебелларни, китобларни, 
компьютерларни уйларига олиб кетишди. Бундан ха
бар топган отамнинг кузларига ёш келди: «Бу одамлар 
уликларни еяётган улаксахурларга ухш ай ди».

Мактаб бинолари бомбардимон к;илинганидан бир 
кун утгач, отам «Америка 0вози»да нутк; сузлаб, тер- 
рорчиларга уз газабини йуллади. Эшиттириш пайтида 
толибон вакили Муслим Хон >;ам студия билан алок;ада 
булган.

-  Бу мактаблар сизга нима ёмонлик к;илдики, уларни 
Ер юзидан супуриб ташлашга ахд кдлдингиз? Муслим 
Хон эса Сангота мактаби насронийларнинг таълимоти- 
ни ук;итаётгани, «Excelcior коллежи» эса угил болалар 
ва к;изларга биргаликда таълим бераётганини айтди.

-  Буларнинг барчаси ёлгон! -  отам эътироз билдирди.
-  Сангота мактаби 1960 йилдан бери ишлаб келмовда. 
У х,еч кимни насронийликка даъват этмаган, аксинча, у 
туфайли купрок; насронийлар Исломни к;абул к;илган. 
Ва «Ехсе1сюг»даги к;из ва угил болаларнинг биргаликда
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ук;итиш фа^ат бошлангич синфларда амалга оширила- 
ди. Бунга Муслим Хон жавоб бера олмади.

-  Толибларнинг к;излари йук;ми? -  деб сурадим отам- 
дан. -  Улар х,еч к;аерда ук;ишни исташмайдими?

Отам эса бу саволимга сукут билан жавоб берди.
Ук;итувчимиз Марям хоним Сангота мактабини ту- 

гатган, унинг синглиси Ойша х,ам шу ерда тах,сил олар- 
ди. Сангота йук; кдлинганидан сунг, Ойша ва яна бир 
к;анча к;излар бизнинг мактабга келиб ук;ий бошлашди. 
Мактабдан келадиган даромад харажатларни цоплай 
олмай к;олди. Янги келган к;излар ук;иш учун туловлар- 
ни мунтазам равишда тулаб туришган булса-да, отам 
бу сафарги укувчилар сонининг купайишидан умуман 
хурсанд булмади. У вайрон к;илинган иккала мактабни 
хдм тиклашни талаб к;илиб, хукуматга мурожаат йул- 
лади. Бир куни, катта аудитория олдида нутк; сузлаган 
отам тингловчиларидан бири узи билан олиб келган 
кичкина к;изчани кучогига олди ва шундай деб гапида 
давом этди:

-  Бу к;из бизнинг келажагимиз! Унинг саводсиз булиб 
усишини хох^лайсизми?

Оломон х,аяжондан х,айк;ириб юборди. Хеч ким к;из- 
ларининг ук;иш хукук;идан маэфум булишини xox^ia- 
масди. Мактабимизга янги келганлар дах,шатли во- 
к;еаларни айтиб беришди. Ойшанинг х,икоя к;илишича, 
у бир куни Санготадан уйга к;айтаётганида, толиблар 
полициячининг кесилган бошини сочларидан ушлаб 
турганини уз кузи билан курган. Барча янги к;излар 
олдинги мактабларида х,ам анча яхши ук;ишгани сези- 
либ, синфимиздаги рак;обат янада жонланди. Улардан 
бири Рида -  нутк; сузлашда тенги йук; эди. Мониба ва 
мен у  билан жуда яхши чик;ишиб олдик, аммо уч киши- 
нинг дустлиги х,асад к;илиш з^чун жуда куп сабабларни 
келтириб чик;аради деганларидек, орамизда жуда куп



ran кочадиган булиб колди. Мониба х,ар доим мактабга 
олиб келадиган овцатининг идишига кушимча санчки 
х,ам солиб келарди.

-  Бу саичн;и ким учун? Мен учунми ёки Рида учунми?
-  энсамни котириб сурардим Монибадан.

У жилмайиб, «Иккалангизга хдм, боиси сизлар ме
нинг энг якин дустимсиз», деб жавоб киларди.

2008 йил охирларига келиб, толиблар 400 га якин 
мактабни вайрон килишди. Бу вактда Покистонда янги 
хукумат тузилган, унга шафкатсизларча улим топ
тан Беназир Бхуттонинг эри, президент Осиф Зардари 
бошчилик килаётганди. Аммо ёмгирдан кочиб дулга 
тутилдикми, хукумат Сват водийсидаги вазиятга уму- 
ман ахдмият бермай куйди. Мен уз интервьюларимда: 
«Агар Президент Зардарининг КИЗЛАРИ Сват мактаб- 
ларидан бирида укишганида, иш боищача булар эди», 
деб тез-тез такрорлардим. Худкуш-террорчилар бутун 
мамлакат буйлаб портлашлар уюштирар, хдттоки Ис- 
ломободдаги «М арриотт» мехдоонхонасининг хдм кули 
кукка совурилди.

Мингорадаги вазият чекка худудларга Караганда би
роз тинчрок эди. Шунинг учун куплаб кариндошлари- 
миз кишлокдан шахдрга кучиб келиб, биз билан яшай 
бошлашди. Узи каталакдеккина келадиган уйимиз энди 
одамлар билан тулиб тошган эди. Толиблардан куркка- 
нимиз сабаб биз аввалгидек, кучада ёки уйнинг томида 
крикет уйнай олмас, хрвлида туп уйнаш билан кифоя- 
ланардик. Хушал укам билан мен доимо жанжаллашар, 
бир- иккита шапалок еганидан кейин онамга шикоят 
килиш учун йиглаб чопарди. Ростини айтсам, у ва мен 
х,еч качон дуст була олмаганмиз.

Менга уз сочимни турли хил куринишда турмаклаш 
жуда ёкарди. Бир неча соат давомида хдммомдаги ойна 
олдида утириб, фильмларда учратган актрисаларга

^  CyftajiaAa сУ@суфуой
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такдид к;илар, уларнинг мулойим, мулохдзакор ва эх,- 
тиросли хатти-х,аракатларини ойна олдида такрорлаб, 
завк;ланардим. Тукдиз ёшимга к;адар сочимга бит туш- 
маслиги учун онам мени сочимни к;айчилаб ташлайве- 
рарди. Бундан тапщари, к;иск;а сочларни ювиш ва тараш 
анча осон эди. Аммо охир-ок;ибат онам менинг илтимос- 
ларимга кулок; солиб, сочларимни елкамгача устириш- 
га рухсат берди. Текис ва курук; сочли Монибадан фарк;- 
ли уларок;, сочларим к;алин ва жингалак эканлигидан 
фахрланардим.

-  Шунча вак;тдан бери х,аммомда нима к;иляпсан-а? - 
онам газабланарди. -  Мех,монларимизга х,ам х,аммом за- 
рур булиб к;олиши мумкин, деб х,еч уйламайсанми? Нега 
хдмма сени кутиши керак?

Х,а, онам мени шу тарифа уришиб турарди.
Энг к;ийин пайтлар 2008 йил Рамазон ойига тугри 

келди. Рамазон -  руза тутиш ойи булиб, унда диндор 
мусулмонлар Куёш ботгунга кддар таомланишдан 
узларини тийишлари керак. Толиблар шах,ар электр 
станциясини вайрон килишди, шу сабаб биз электрсиз 
колишга мажбур булдик. Бир неча кундан кейин улар 
газ кувурини х,ам портлатишди ва газимиздан х,ам аж- 
ралиб колдик. Бозорда сотиладиган газ баллонлари- 
нинг нархи икки бараварга ошди. Энди онам, худди 
КОЛОК; ДАВЛАТЛАРДА булгани каби, учовда овк;ат пи- 
шириши керак эди. Онам бундан заррача шикоят к;ил- 
мади -  нико* ук;итилаётганда хдр кандай к;ийинчилик 
пайтида отамни куллаб-кувватлашга ва сабр к;илишга 
берган ваъдасини бажарди. Бопщалардаги ах,вол биз- 
дан х,ам ёмонрок; эди. Энг жиддий муаммо тоза ичим- 
лик сувининг етишмаслиги х,исобланиб, бунинг ор
тидан шахдрда вабо таркалиб, куплаб одамларнинг 
х,аётига зомин булди. Касалхоналар беморлар ок;имига 
дош беролмади.



Отам генератор сотиб олди, лекин уни уйда эмас, 
мактабга урнатди. Генератор артезиан кудугидан тоза 
сув тортар, шу сабабли як;ин атрофда яшайдиган ах,о- 
ли мактабга ок;иб кела бошлади. Х,ар куни кулига куза, 
елим шиша ва челак ушлаган одамлар мактаб олдида 
тизилишиб турарди. Баъзи кушнилар бундан чучиб, 
отамга мурожаат килишди.

-  Бу сизга катта хавф тугдиради! Агар толиблар Ра- 
мазон ойининг кундуз кунларида ахдлига сув олишла- 
рига рухсат берганингизни билиб к;олишса, барчамиз- 
нинг кунимиз битади!

Отам х,ам буш келмади:
-  Чанк;аганингиздан уласизми ёки толибларнинг 

ук;идан уласизми, нима фарк; бор?
Мактабдан экскурсияларга боришимиз ва пикник- 

лар утказишимиз биз учун тушга айланди. Куёш ботга- 
нидан сунг х,еч ким уйдан чик;ишга журъат эта олмасди. 
Террористлар, х,аттоки, чет эллик сайёх^ар жойлашган 
Малам Жабба шах,ридаги йирик мех,монхоналардан 
бирида хдм купорувчилик х,аракатларини амалга оши- 
ришди. Илгари жаннатнинг бир булаги деб аталган гу- 
шалар энди дузахга айланган, ундан чет элликларнинг 
кддами аста-секин узила бошлаганди. 2008 йил охири- 
да Файзуллох;нинг уринбосари Мавлони Шох, Даврон 
радио орк;али барча к;излар мактаблари тез орада ёпи- 
лишини эълон к;илди ва 15 январдан кейин х,еч бир к;из 
мактабга бормаслиги керак, деб кушиб куйди. Аввалига 
мен буни х,азил деб уйладим.

-  Толиблар к;андай к;илиб бизни мактабга боришни 
так;ик^1ашлари мумкин? -  деб сурадим урток,ларимдан.
-  Улар унчалик кучли эмас-ку. Улар барча ерларда назо- 
рат урната олишмайди.

Аммо бошк;а к;излар менинг фикримга кушила олма- 
дилар. «Толиблар х,ар нарсага кодир», деб уз фикрини

^  С4Салала cJ^Jcytpjou



«СУЯен С-41алсииииан.» 187

асослашга х,аракат килишди. «Улар аллакачон юзлаб 
мактабларни портлатишди ва х,еч ким уларни тухтата 
олмади».

Отам эса фикрида катъий турди: «Сват водийсидаги 
укитувчилар сунгги мактаб бузилмагунча, охирги уки- 
тувчи ва охирги бола мактабга келгунича, даре бериш- 
ни т^татм айди !»

Оиламизда х,еч качон мактабни айнан толибонлар- 
дан хдциксираб, ёпиш масаласи кутарилмаган. Биз, бо
лалар мактабимизни яхши курсак-да, толиблар бизга 
ук;ишни так;иклашга карор к;илгунга к;адар таълимнинг 
ах,амиятини тушуниб етмаган эдик. Айнан толибонлар 
гимирлаб к;олганидан сунггина биз ук;итувчиларни 
тинглаш ва уларнинг топширикларини бажариш орк;а- 
ли вактимизни унумли утказаётганимизни, узимизни 
порлок; келажак билан таъминлаётганимизни англаб 
етдик.

Киш жуда каттик келди. Х,ар йили кишда чана учиб, 
к;орбоболар ясаб завкланган булсак, бу сафар умуман 
бу ишлардан кунглимиз ёришмади. КишДа толиблар 
тоглардаги горларда яшириниб олишди. Гарчи улардан 
нима кутаётганимиз хдкида аник; тасаввурга эга бул- 
масак х,ам, уларнинг тез орада пайдо булишини билар- 
дик. Толиблар бизнинг китобларимизни ёк;иб юбори- 
ши, мактаб биноларини портлатиши мумкин эди, аммо 
улар бизнинг миямизни уйлашдан тухтата олишмасди.



1 2 -fra fr

КОНЛИ ХИЁБОН

Тунда улдирилганларнинг жасадлари эрталаб ишга 
кетаётган одамлар куришлари учун майдонга олиб ке- 
тилган. Одатда жасадларга плакатлар бириктирилган 
булиб, уларга «Бу армия жосуси булган» ёки «Бу мурда- 
ни соат 11 га кадар ушламанг, акс х,олда, сиз кейингиси 
буласиз» каби ёзувлар ёзилган буларди.

2009 йил январь ойининг кахратон кечаларидан би- 
рида толибонларнинг жангарилари Шабана исмли рак- 
косани улдирди. У ракдосалар ва мусикачилар яшай
диган Мингорадаги Барн Бозар тор кучасида яшаган. 
Отамнинг сузларига кура, кечга як;ин, комендантлик 
соати тугагач, бир неча киши Шабананинг уйи эшигини 
такиллатади. Улар Шабанадан куз олдиларида раксга 
тушишини сурашади. У раке кийимини эгнига олади ва 
мех,монлар олдига кайтганида, мех,монлар унга к;араб 
туппонча укталишади. Одамлар унинг дод-фарёдини 
эшитса хдм, х,еч ким юрак ютиб ёрдам курсатишга кел- 
майди:

-  Илтимос, рах,м к;илинг! Мен энди ^еч качон нушик 
айтмасликка ёки раксга тушмасликка ваъда бераман! 
Аллох, учун, мени улдирманг! Мен аёлман, мен мусул- 
монман! Мен сизга нима ёмонлик килдим?

Эртаси куни эрталаб Яшил Чокхиёбонидаги кизнинг 
жасадини минг-минглаб одамлар афсус билан томоша 
Килди. У ерда жасадлар шу кадар тез-тез пайдо булар- 
дики, бу худуд «Цонли хиёбон» деб номлана бошланди.
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Шабананинг улими хдк;ида эрталабдан хабар топдик. 
«М улла радиоси»да нутк; сузлаган Файзуллох, бу аёл ах- 
лок;сиз хатти-хдракатлари учун улимга лойик^игини 
ва бопща барча ракдосалар ва кушик;чилар хдм шундай 
тавдирга дуч келишини таъкидлади. Илгари биз муси- 
к;ачиларимиз ва ракдосаларимиз билан фахрланардик, 
аммо энди уларнинг деярли барчаси Сватдан чициб, 
Лах,ор ёки Дубайга кучиб кетишди. Кетишга имкон топ- 
маган мусик;ачилар толибларни тинчлантириш учун уз 
чик;ишларини тухтатганликлари ва так;водор хдёт ке- 
чираётганликлари х#к;ида газеталарда реклама к;илиш- 
ни бошладилар.

Илгари одамлар Шабананинг ахлок;сизлиги х,ак;ида 
к5ча-куйда гапириб юришса х^м, унинг рак;сини томо
ша к;илишни канда к;илишмас, х^ттоки, унга шшщим- 
лик цилишдан х,ам тап тортишмасди. Хоннинг к;изи х,еч 
к;ачон сартарошнинг углига турмушга чик;майди ва сар- 
тарошнинг угли х,ам уз х,олини билиб хоннинг к;изига 
совчи куймайди. Биз пуштунлар пойабзалларни яхши 
курамиз, Аммо пойабзалчиларни хурмат к;илмаймиз. 
Биз чиройли шарфлар ва адёлларни яхши курамиз, ле- 
кин тукувчиларга паст назарда к;араймиз. Жамияти- 
мизда одамларга керак булган куплаб хунармандчилик 
вакиллари хурмат к;илинмайди. Афтидан, шунинг учун 
х,ам улар ихтиёрий равишда узларига куч ва ижтимоий 
мавк;е берган толибонга кушилиб кетишган.

Одамлар Шабананинг рак;сидан лаззат олишган бу- 
лишса х,ам, уни улдирган толибларга мик; дея олишма- 
ди. Баъзилар хэтто котиллик айни муддао булганини 
таъкидлаб, «Шабана мусулмончиликка зид ишларни 
к;иларди. У ёмон аёл эди ва шу сабаб улимга лойик; эди», 
дейишдан тап тортишмади.

Фак;ат Шабана эмас, бопща одамлар ^ам к;ирилиб ке- 
таётгани бизни ташвишга сола бошлади. Уша кунларни 
Кора кунлар сифатида эслайман. Хар томондан фожиа-



I

ли янгиликлар келаверарди. Котиллик, мактабларни 
портлатиш, жамоатчилик олдида камчилаш... Курини- 
шидан бу каби кабихликларнинг охири йук эди. Шаба- 
нанинг улдирилишидан бир неча хдфта утгач, Матта 
шах,рида укитувчи улдирилди, унинг айби толиблар 
айтган кийимни киймаганида эди.

«Ислом буни талаб килмайди-ку...» Бу гаплар уки- 
тувчининг огзида колиб кетди. Жангарилар укитувчи- 
нинг жасадини хиёбондаги дарахтга осиб, кекса ота- 
сини отиб ташлашди. Толибон нима кузлаганини х,еч 
тушуна олмасдим.

«Улар мукаддас динимизни тахдирламокда», деб 
такрорлардим барча интервьюларимда. -  Куролни пе- 
шонангизга тираб, ислом ягона х,ак дин деб эълон ки- 
ладиган одамга ишонишингиз мумкинми? Агар улар 
дунёдаги х,амма инсон исломни кабул килишини иста- 
салар, нега аввал узлари солих, мусулмон булмайдилар?

Отам доимо уйга хрргин кайфиятда келадиган булиб 
Колди, хдр келганида толибонлар содир килган навбат- 
даги дах,шатли вокеаларни айтиб берарди. Полиция хо- 
димларининг кесилган бошлари шахдр к^аларини бо- 
сиб кетди.... Файзуллох,ни пайгамбардек кабул килган, 
унга пул ва заргарлик буюмларини кушКУл л аб топшир- 
ган, толибларни исломни х^моя килувчилар деб х^соб- 
лаган водий ахдлиси учун сунгги пушаймон душманга 
айланди. Отам менга эри чет элда ишлаб, юборган пул- 
ларини толибларга сахийлик билан хайрия килган аёл 
хэдида гапириб берди. Катта умидлар билан кайтиб кел
ган эркак рафикаси жангариларга нафакат у уйга жунат- 
ган пулларни, балки узининг барча заргарлик буюмла
рини хдм бериб юборганини к>фгач, шок х,олатга тушди.

Бир куни улар яшаган кишловда портлаш содир бул
ди. Аёл курКУвДан куз ёшларини тукканда, эри унга пи- 
чинг билан суз котди
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-  Йиглама, бу гумбурлаётган товушлар сенга бегона 
эмас, пуллар ва тилла такинчок;ларнинг гумбурлаши.

Аммо махдллий ах,оли толибонга к;арши очик;часи- 
га каршилик курсатишга журъат эта олмади. Коллеж 
даврида отамнинг сиёсий рак;иби булган Эшон ул-Х,ак; 
Хок;оний ^озирда Исломободда таникди журналист си
фатида фаолият юритарди. У Сват водийсидаги вазият- 
га багишланган конференция ташкил килди. Сватнинг 
бирон бир адвоката ва жамоат арбоби ушбу конферен- 
цияда сузга чик;ишга рози булишмади. Таклифни фа- 
к;атгина отам ва яна бир нечта журналист к;абул килди. 
Афтидан одамлар толиблар энди х,еч к;ачон кетмасли- 
гига амин булишди, уларга к;арши курашиш бефойда 
эканлигини ва энг ок;илона к;арор бу уларнинг кучига 
мослашишга хдракат к;илиш эканлигини х,ис к;илишди.

«Толибондан х^мояланишнинг энг ишончли усули -  бу 
уларга кушилиш», дер эди одамлар. Шунинг учун куплаб 
ёшлар толибларга кушилиб кетишди. Уларнинг бошк;а 
чораси хдм йук; эди. Толиблар уйларга бостириб кириб, уй 
эгаларидан курол сотиб олиш учун пул талаб к;илар, агар 
пул булмаса, угилларини олиб кетишарди. Куплаб бойлар 
чет элга к;очиб кетишди, камбагаллар эса омон к;олиш 
учун толиблар зулмига чидаб яшашга мажбур эди. Отала- 
ри конларда ёки Форс курфази мамлакатларида ишлайди- 
ган оилалар умуман х^моясиз к;олиб кетган ва уларнинг 
угиллари толибон учун асосий нишон булиб к;олганди.

Бир марта Ах,мад Шох,га номаълум одамлардан улим 
тахдидли хат келди. Шундан сунг, водийимизда содир 
булаётган вок;еаларга х;окимият эътиборини к;аратиш- 
ни умид к;илиб, Исломободга йул олди. Энг ёмони шун- 
даки, одамлар бир-бирига ишонишни тухтатдилар. 
Баъзилар отамга хдм шубх,а билан к;арашарди.

-  Х,ар куни кимдир улдирилади, аммо Зиёвуддин 
х,али х,ам тирик, гарчи у  толибларни очик;часига кора- 
ласа х,ам! У, ЭХ.ТИМОЛ, уларнинг махфий агентидир!
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Дарх,ак;икат, отам куплаб тахдидларга дуч келган, 
аммо доим буни ичида сак^аган. У жуда куп ташкилот 
ва кумиталар аъзоси булгани сабабли уйга ярим кечада 
кириб келарди. Отам толиблар унинг олдига келишини 
доимо кутар, бизни хавф остига куймаслик учун баъзан 
дустларидан бирининг уйида тунаб к;оларди. У узини 
бизнинг куз олдимизда улдиришларини асло истамас- 
ди. Мен х,ам у  келмаган кечалари мижжа к;ок;масдан чи- 
к;ардим. Отам уйга келадиган булганида, онам хдр эх,ти- 
молга к;арши, отам девордан ошиб тушиши учун нарвон 
хрзирлаб куярди.

Онам ва мен толиблар келиб к;олганида нима цилиш 
кераклиги хдк;ида режалар туза бошладик. Онам пичок;- 
ни ёстик; остига куймок;чи булди, лекин тез орада ундан 
фойдалана олмаслигини тушунди. Кейин мен х,ожатхо- 
нага чик;иб, полицияни чак;ираман, деб к;арор к;илдик. 
Укаларим уй остидан туннель к;азиш таклифини бе- 
ришди. Мен се^рли таёк;чам булишини орзу к;илардим, 
унинг бир силкиниши тажовузкорларни йук; к;илиш 
З^чун етарли буларди. Бир куни укам Аталнинг бог ту- 
рида к;азиш ишларини олиб бораётганига кузим тушди.

Укамнинг к;илаётган ишидан х,еч бир маъно уцмай, 
уни саволга тутдим:

-  Нима киляпсан?
Хар томондан улим ва к;отиллик хдк;идаги хабарлар 

урчий бошлагандан бери ёш болалар хдм тобут ва к;абр- 
лар хдк;ида уйлай бошлашди. Илгари болалар «полиция 
ва угрилар» уйинини уйнашган булса, х,озирда -  «Толи
бон ва аскарлар» уйини урфга кирганди.

Биз тула х,имоясиз к;олиб кетдик. Сват водийси ко- 
миссари Сайид Жовиднинг узи х,ам толибонга кушилиб 
кетди, уларнинг митингида сузга чик;иб, уларнинг мас- 
жидида намоз ук;иди. Толиблар нодавлат ташкилотлар- 
ни тазйик; остига олиб, уларни исломга к;арши деб эълон

------------------------------------------- Cyftajuuia cT&cycpjou



«С Л С ен  СЖ алллам ан» 193

килди. Нодавлат ташкилот аъзолари тахдидли хатлар 
олишганда ва нажот истаб Саид Жовиднинг ёнига бор- 
ганларида, комиссар уларни эшитишни х^м истамади.

Х,еч нимадан куркмай куйган отам митингда унга 
тугридан-тугри савол берди:

-  Сиз кимнинг вакилисиз? Файзуллох,нингми ёки ху- 
куматимизнинг?

Арабларда шундай мак;ол бор: «Халк; уз хукмдорига 
эргашади». Агар х,окимият вакили толибонга кушилса, 
одамлар узбошимчаликни одатий х,ол сифатида кабул 
килишга мажбур булишади.

Покистонда одамлар хдр жойда ва х,ар каерда фит- 
на к;идиришни яхши куришади, фитна назарияси жуда 
яхши ишлайди. Баъзи одамлар хукумат толибларни 
яширинча куллаб-кувватламовда, деб х,исоблай бош- 
лашди. Армия толибларни Сватдан кувиб чик;ара олма- 
ётганига сабаб сифатида улар буни к;илмаслик хдк;идаги 
махфий буйрукни бажаришаётганини курсатишарди.

Баъзи одамлар эса барча ёвузликларнинг илдизи 
америкаликларга бориб так;алишини, улар юртимиз 
тинчлиги ва осмонимиз мусаффолигини кура олмас- 
дан, мамлакатни уруш учогига айлантиришни мак;сад 
к;илганини иддао к;илишарди. Аслида, америкаликлар 
мамлакатимиз расмийларини терроризмга карши ку- 
раш олиб бормаганликлари сабабли фаол хдракат олиб 
бораётганди. «Толиблар, шубхдсиз, бизга куринмайди- 
ган баъзи кучларнинг махфий ёрдамидан бахраманд 
булишади», дер эди отам. «Аммо барчаси жуда мурак- 
каб ва бу жумбокни ечишга канча уринсак хдм, шунча 
чалкашиб бораверади. 2008 йилда Хукуматнинг ТНШМ 
асосчиси Суфи Мухдммадни камокдан озод килгани 
х,аммасидан ошиб тушди. Хукумат бу хатти-х,аракатини 
бу кимса куёви Файзуллох,га Караганда муътадилрок 
эканлиги ^акидаги баёнот билан хаспушлади. Шунга



к;арамай, унинг озодликка чик;иши толибонлар ва хуку- 
матнинг муросага келиши, шунингдек Сватда тинчлик 
урнатилишига умид учкунларини уйготди. Купчилик, 
шу жумладан, отам х,ам бундан кейин толибон террори- 
нинг барх,ам топишига к;аттик; ишона бошлади. Албат
та, толиблар йук; булиб кетмаслиги аник; эди. Аслида, 
водий тулик; шариатга асосланиб яшаса, толибларга 
х,еч к;анак;а иш кдлмаслиги мук;аррар х,исобланарди. Бу 
вазиятда жангарилар нари борса куролларини ташлаб, 
оддий фук;ароларга айланишлари керак булади. Агар 
шунда х,ам улар узгаришмаса, исломнинг поклиги учун 
курашмаётганлари я щ о л  аён булади.

Армия булинмалари х,али хдм Мингорани ураб тур
ган тогларда урнашган эди. Ярим кечаси хдм тинмайди- 
ган пулемёт отишмаларининг овозларидан х,еч ухлай 
олмасдик. Улар ун-ун беш дак;ик;а давомида жим тури- 
шар, кузимиз илашиши билан отишма яна давом этар- 
ди. Биз кулогимизни ёпиб, бошимизни ёстик; остига 
яширардик -  зора шунда хавф камайса эди...

Эрталаб телевизорни ёкданимизда, толибларнинг 
янги курбонларининг шахси эълон к;илинарди. Таби- 
ийки, х,аммада армия нима к;иляпти, деган х,акди савол 
тугилар эди. Хукумат кучлари «М улла радиоси»нинг 
кундалик эфирларини т$Ь(тата олмаса, сон-санок;сиз 
котилликларга йул куйиб берса, нима к;илиб юрибди? 
Баъзида хукумат ва армия назорат пунктлари бир ки
лометр нари-берида жойлашар, иккаласи х,ам тинч ах,о- 
лини тухтатиб, етти авлодигача текширар, лекин бир- 
бирларини «пайк;амасдан» к;олишарди. Ишониш к;ийин, 
бирок; шундай булган. Х,еч ким нима учун улар очик; 
жангдан к;очишаётганини тушунолмасди.

Одамлар армия ва толибон бир танганинг икки то- 
мони, деб айтай бошлади. Биз, водийнинг оддий ахдли- 
си эса сув тегирмони тошлари орасида аросатда цолган
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донларга ухшаб к;олгандик. Отам нимадир шубх,али 
эканлигини сезса х,ам, барибир курашни тухтатмок;чи 
эмасди. У охиригача туришга тайёр эди. Автомат овоз- 
ларини эшитганимда юрагимда хдцик оралар, бирок; 
х,еч к;ачон мактабни ташлаб кетиш х,ак;ида уйламасдим. 
Аммо куркув инсон к;албига барибир таъсир курсатади. 
Куркув бизни шафкатсиз килади ва к;албимизга экилган 
нафрат уругига сув куйиб, усиб-унишини таъминлай- 
ди. Водийимизни к;онга тулдирган толиблар анъанавий 
пуштун к;адриятларини х#м, ислом к;адриятларини хдм 
оёк;ости к;илди. Мана шундай вацтларда америкалик 
физик Стивен Хокингнинг «Мураккаб саволларга од- 
дий жавоблар» китобини укиб, бироз таскин топардим. 
Бу китобда бир к;анча саволларга жавоблар берилган- 
ди: «Коинот кандай яратилган? Вак;тни орк;ага к;айта- 
риш мумкинми?» Мен ушанда атиги ун бир ёшда эдим 
ва вак;тни орк;ага к;айтариш гояси менга к;аттик; таъсир 
и;илди. Биз пуштунларда «К^асос темири х,еч к;ачон занг- 
ламайди», деган ran бор. Барча ёвуз ишлар учун эрта- 
ми-кечми, жавоб бериш талаб этилади. Аммо толиблар 
учун х,исоб-китоб вак;ти к;ачон келади? Бу саволга жа- 
вобни эса фак;ат Яратган билади...



13-frafr
ГУЛ МАКАЙ КУНДАЛИГИ

Уша к;ора кунларда отамга Пешовардаги «ВВС» ра- 
диоси мухбири, дусти Абдул Хай Какар кунгирок килди 
ва толиблар давридаги хдёт х^кида Интернетда блог 
юритадиган укитувчи ёки мактаб укувчисига эх,ти- 
ёж сезаётганини айтди. Бундай кундалик оддий ах,оли 
Сват водийсидаги фалокатни кандай кабул килаётга- 
нини курсатиши керак эди. Аввалига Марям хонимнинг 
синглиси Ойша блог юритишга рози булган, аммо отаси 
кизинингхдётини хавф остига куйишини истамай,унга 
буни такиклаган. Блог хдкида эшитиб, мен хдм отамга 
суз котдим: «Нега буни мен килмаслигим керак?»

Мен водийда содир булаётган вокеалар тугрисида 
одамларга гапириб беришни истар эдим. Таълим олиш 
хукукимни х,имоя килмокчи эдим. Х,ар кимнинг *ам ку- 
шик айтиш хукуки булганидек, барча урганиш хукуки- 
га эга, деб баралла айтишни истардим. Ислом бизга бу 
хукукни берган. Куръони каримда илм олишимиз ва 
х,аёт сирларини англашимиз кераклиги айтилган. Бар
ча угил-кизлар мактабга боришлари шарт. Мен илгари 
х,еч качон кундалик юритмаган эдим ва кандай бошлаш 
тугрисида уйга толдим. Уйда компьютеримиз булса 
х^м, у  купинча электр таъминотидаги узилишлар са
бабли ишламай турар ва Мингорада Интернет алокаси 
чикадиган жойлар анконинг уруги эди. Хай Какар менга 
Х£Р куни кечкурун кунгирок килишига келишиб олдик. 
У телефон сух,батларига разведка хизматлари кулок со-
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лаётганидан гумонсираб, оиламизни хавф остига куй- 
маслик учун хотинининг телефонидан фойдаланади- 
ган булди.

Сух,бат давомида у  менга, асосан, куннинг к;андай ут- 
гани хдк;ида саволлар берар, мактаб хдётидаги кулгили 
вок;еаларни айтиб беришимни ва орзуларим билан бу- 
лишишимни сурарди. Одатда бизнинг телефон сух,бат- 
ларимиз рттиз-цирк; дак;ик;а давом этар, гарчи иккала- 
миз хдм пуштун булсак хдм, урду тилида сузлашардик. 
Чунки блог урду тилида булиши керак эди ва Хай Какар 
менинг сузларимни иложи борича аникрок; ёзиб олиш- 
ни хохдарди. Х,афтада бир марта Хай Какар томонидан 
ёзиб олинган менинг ^икояларим «ВВС» радиоканали- 
нинг Покистон хизматида пайдо булар эди.

Хай Какар менга Иккинчи жах,он уруши пайтида ои
ласи билан Амстердамда фашистлардан яширинган ун 
уч ёшли яхудий кизи Анна Франк хдк;ида гапириб бер
ди. У нафак;ат кундалик вок;еалар, балки уз х,ис-туйгула- 
ри ва кечинмалари хдкида х,ам х,икоя к;илиб, кундалик 
юритган экан. Унинг х,икоялари жуда аянчли булиб, 
охир-ок;ибат Анна Франкнинг оиласи фашистларга топ- 
ширилади ва х,аммаси ^ибсга олинади. Анна атиги ун 
беш ёшида концентрацион лагерда вафот этади. Кейин- 
чалик унинг кундалиги нашр этилади ва укувчиларда 
катта таассурот к;олдиради. Хай Какарнинг айтишича, 
менинг х,ак;икий исмимни ишлатиш ута хавфли эди, 
шунинг учун кундалик Гул Макай (маъноси «маккажу- 
хори») номи билан эфирга чик;ади. Пуштун фольклори- 
нинг ках,рамонларидан бири х,исобланган Гул Макай- 
нинг х,аёти Ромео ва Жулиетанинг х,аётига 5Ь(шайди. Гул 
Макай ва Мусо Хон исмли йигит мактабда учрашиб, се- 
вишиб к;олишади. Аммо улар турли к;абилаларга мансуб 
булиб, уртадаги мухдббат урушга сабаб булади. Шекс- 
пирнинг фожиасидан фарк;ли уларок, бизнинг х,икоя-



мизнинг охири хайрли якун топади. Гул Макай Куръон 
ёрдамида ок;сок;олларга'урушнинг жирканч эканлигини 
исботлайди. Улар ёш цизнинг сузларига кулок; солиша- 
ди, фукаролараро низоларни тухтатишади ва севиш- 
ганларнинг висолга эришишларига имкон беришади. 
Блогимдаги биринчи ёзув 2009 йил 3 январда «Мен 
курк;аман» сарлавхдси остида пайдо булди...

«Толибларнинг вах,шийларча к;ичк;ириши ва х,арбий 
вертолётларнинг шовк;ини остида тун буйи тикан усти- 
да ухлагандек буламан. Сват водийсида жанговар х,ара- 
катлар бошланганидан бери куркув мени тарк этмай- 
ди». Биринчи блогимда шу гаплар акс эттирилганди. 
Шунингдек, блогимда мактабга боришдан куркканим 
ва к ^ ад а  юрганимда, доимо атрофга олазарак бокда- 
ним хдцида ёздим. Мактабга кетаётганимда булиб ут- 
ган вок;еа хдммасидан курк;инчли эди: «Орк;амдан бир 
киши «Мен сени улдираман», деди. Кадамимни тезлат- 
дим. Бироз вак;т утгач, у келяптими ёки йук^шгини би- 
лиш учун угирилишга журъат этдим. Унинг телефонда 
гаплашиб тураётганини куриб бироз таскин топдим. 
Демак, у мени эмас, балки бошк;асини улдирмок;чи эди».

Интернетда биринчи марта узим ёзган матн эълон 
цилинганини курганимда кувонч ^иссини туйдим. Ав- 
валига бироз уялардим, аммо тез орада Хай Какар мен- 
дан нима кутаётганини англаб, у билан янада очикрок; 
гаплаша бошладим. Менинг шахсиятим унга жуда ёк;ар- 
ди. Шунингдек, уни толибон тузуми буйинтуруги ос
тида яшаётган оиламизнинг кундалик хдёти хдм жуда 
цизик;тирарди.

Мен, асосан, мактаб хдк;ида гапирардим, форма ки- 
йиб мактабга бориб юрган вактларимизни согинч би
лан эслардим. Энди эса мактабга боргунча толибонлар 
хох,лагандек кийиниб, китобларимизни шарфлар ости
га яширардик. Яна бир блогимнинг номи «Ёрк;ин кийим
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кийманг» деб номланганди. Бу блогда куйидаги гаплар 
ёзилганди:

«Бир куни мактабга бориш учун формамни киймок;- 
чи булганимда директоримизнинг маслах,ати эсимга 
тушиб кетди. Шу куни узимнинг севимли пушти рангли 
куйлагимни кийишга к;арор к;илдим».

Кундалигимда паранжи хдк;ида хдм ёзиб турардим. 
Водийимизда кичик-кичик кизларни х^м мажбурлаб па- 
ранжига тик;иш авж олганди. Узи, умуман, катта ёшдаги 
к;изларни хдм паранжига кумилиб юришини хуш кур- 
масдим. Тугрисиям-да, паранжида юриш осон эканми?

Блогларимнинг бирида онам ва амакиваччам билан 
Хитой бозорида содир булган вок;еани булишдим: «Бо- 
зорда кетар эканмиз паранжига ураниб олган бир аёл 
к;ок;илиб, йик;илиб тушди. Каердандир пайдо булиб кал
ган бир эркак унга ёрдам бермок;чи булганида, аёл жа
воб берди:

-  Ёрдамингизга мух,тож эмасман, ака. Мен мулла 
Файзуллох,ни рози к;илиш учун азоб чекишга тайёрман.

Бир дуконга кирганимизда дукон эгаси бизга хдзи- 
ломуз суз котди:

-  Паранжингиз остида бомба яширинмаганми? Унинг 
бундай х^зилини яхши тушундик: худкушлар «шахнд» бу- 
лишидан олдин доимо бошига паранжи >фаб олишарди.

Менинг кундалигим мактабда машхур булиб кетди. 
Бир ук;итувчимиз блогларимдан бирини отамга курсат- 
ди. «Кимдир бизнинг муаммоларимиз хэкида гапиришга 
журъат килгани жуда яхши», деди у  табассум билан. Мен 
барча дустларимга блог муаллифи эканлигимни айтиш- 
ни жуда хохлардим. Аммо Хай Какар мени х;еч к;ачон бун
дай килмаслик кераклиги хэкида доимо огохлантирар- 
ди. Бунинг сабабини х,еч тушунмасдим. Ахир, кичиккина 
к;из булсам! Кимдир ёш кизчадан к;асос оладими?

Баъзи дустларим блогда тасвирланган вок;еалар ва 
хддисалардан бу блог менга тегишли эканлиги х,ак;ида



тахмин к;ила бошлади. Узимдан хдм айб утганди -  бир 
блогимда х,аммасини деярли сотиб куйгандим:

«Онам Гул Макай тахаллусини жуда яхши куради ва 
отамга исмимни узгартириш кераклигини айтади. Асл 
исмим «к;айгуга ботган» деган маънони англатгани са
бабли мен ХДМ бунга к;арши эмасдим».

Гул Макай блоги Сват водийсидан ташк,арида хдм к;и- 
зик;иш уйготди. Бир нечта газеталар ундан парчалар нашр 
эта бошлади. ВВС радиостанцияси бопща к;изнинг овози- 
дан фойдаланган хдлда эфирга чикди. Мана шундан сунг 
суз пулемёт, вертолёт ва танклардан кучлирок; булиши 
мумкинлигига тобора купрок; ишонч х,осил к;илдим. Биз 
жанг кдлишни ургандик. Биз уз норозилигимизни очик; 
билдириш орк;али кучга эга булишимизни тушундик.

Баъзи ук;итувчиларимиз мактабдаги ишларини тарк 
этишди. Улардан бири Имом Дери шахрида мулла Фай- 
зуллох,нинг толибон к;ароргох^и курилишида ишлай 
бошлади. Бопщаси мактабга кетаётганда боши кесилган 
мурдани курганини ва ортик; уз хдётига хавф солишни 
истамаслигини айтди. Куркув барчанинг ичига орала- 
ди. Толибоннинг буйругига биноан, турмушга чик;ма- 
ган к;излари булган оилалар бу х,акда масжидда хабар 
беришлари кераклиги айтилди. Бу к;излар толибонлар 
жангариларига никох,лаб берилиши тахмин к;илинди.

2009 йил январь ойининг бошларига келиб синфи- 
мизда атиги унта к;из к;олди, солиштириш учун айтаман
-  илгари синфимизда 27 нафар укувчи утирардик. Куп 
дустларим Сватдан Пешоварда ук;иш учун бош олиб ке
тишди. Аммо отам биз х,еч к;аерга бормаймиз, деб к;атъ- 
ий туриб олди:

-  Сват бизга жуда куп нарса берди. Мана шундай к;и- 
йин пайтда ватанимизни ташлаб кетамизми?

Бир куни отамнинг дусти д$Ьггир Афзалнинг уйига 
тушлик к;илиш учун ташриф буюрдик. Тушликдан сунг,
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д>гстир машинасида уйимизга олиб келаётганида, к$ча- 
нинг икки юзида курол кутариб турган ник;обли толи- 
бонларни учратдик. Х,аммамиз курк;иб кетдик. Духтир- 
нинг уйи толибонлар доимо изгиб юрадиган худудда 
жойлашганди. Толибонлар дастидан дод деган д>тстир 
уз шифохонасини Барикотга кучиришга мажбур булди. 
Бу шифохона толибонлар учун хдм керакли булгани са
бабли уларнинг етакчиси Муслим Хон дуЬстирдан шифо- 
хонага цайтишини илтимос к;илди. Д^гатир эса дарх,ол 
бу борада отамга маслах,ат солди. Отам эса дарх,ол ушбу 
маслахдтга амал к;илмасликни суради: «Ёмон одамлар- 
дан яхши маслах,атларни к;абул к;илма». Толибонлар х;и- 
моясидаги шифохона ак^га сигмайдиган х,одиса эди, шу 
сабабли у  буни рад этди.

Духтир Афзал бизга як;ин жойда яшар, бизнинг уй 
хавфсиз булгани сабабли, отам унга мабодо толибон- 
ларнинг тазйик;ига учраса, бизникида бемалол яшаши 
мумкинлигини айтди. Хадик ичра яшаётган д ^ ти р  Аф
зал отамдан х,оргин ох,ангда суради: «Хозир улар дуч 
келса, исмимизни нима деб айтамиз?»

«Сен духтир Афзал, мен Зиёвуддин Юсуфзой» жавоб 
берди отам. «Биз жиноятчи эдикми, исмларимизни уз- 
гартирсак? Бизнинг бировдан муттах,амлик жойимиз 
борми?!»

Бахтимизга бизни х,еч к;анак;а толибон тухтатмади. 
Барчамиз Худога шукрона айлаб, чукур-чукур нафас 
олдик.

Бошимизга тушган кургиликлар х,аммамизни жо- 
нимиздан туйдирганди. Толибонларнинг тазйик^ари 
тобора кучая бошлади: к;изларнинг мактабга боришига 
Карши кураш янада авж олди. Тасаввур к;иляпсизми, XX 
асрда 50.000 нафар к;из таълим олиш хукукидан мах,- 
рум булмовда! Мен нимадир узгариш булишига, мак- 
табларимиз яна эркин ишлай бошлашига ич-ичимдан



ишонардим. Аммо мен кутган нарса эмас, мен кутмаган 
хдциса содир булди -  толибонлар, ахийри, уз максадла- 
рига эришишди. Мактабимиз ёпилди. «Хушал мактаби» 
кунгирогини сунгги марта эшитиш жуда гамгин хдциса 
эди... Мактабимиз укитувчиси Марям хоним, х,аттоки, 
Сватда яшаши учун шу ерлик инсонга турмушга чик- 
канди. Булиб утган хунрезликлардан сунг унинг оиласи 
Карачига кучиб кетишга мажбур булди, Марям хоним 
булса аёл боши билан Сватда кола олмасди...

Ун туртинчи январь, чоршанба куни мактабимиз 
ёпилган кун сифатида тарихда колди, уша куни тонгда 
уйкудан уйгонганимда, ётокхонамда камералар тур- 
ганига гувох, булдим. Покистонлик журналист Ирфон 
Ашраф юз-кулимни ювишимни хдм кутмай, дарх,ол ин
тервью беришим кераклилигини айтди.

Отам тушкунликка тушиб колди. Отамнинг баъ
зи дустлари дунёда нима содир булаётганини билди- 
ришни максад килган «N ew  York Times» нашри учун 
хужжатли фильмда суръатга тушишни таклиф килди. 
Орадан бироз вакт утиб америкалик видео-журналист 
Адам Эллик билан Пешоварда учрашадиган булдик. У 
отам билан инглиз тилида мирикиб сух,батлашди, аммо 
мен инглизчада гапиришга жуда куркардим. Мени жим 
турганимни куриб юраги сикилиб кетган Адам Ирфон 
таржимонлигида мен билан сух,батлашмокчи булди. 
Унинг гапларини тушунганимни юз ифодаларим орка- 
ли пайкаган Адам менга якинлашиб, «Инглиз тилида 
гаплашасизми?» деб суради.

«Х,а, жуда яхши тушунаман, аммо гапиришга кур^а- 
ман», деб жавоб бердим.

Адам х,айрон колди. «Ёшларнинг иктидорини но- 
тугри бах,олабсизлар, жаноблар. У сизлардан х,ам яхши 
гапирар экан-у, сизлар унга таржимонлик килиб юриб- 
сиз!» Х,аммамиз кулиб юбордик.
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Хужжатли фильмнинг асосий гояси отамнинг мак
таби ёпилиши Покистон ривожига салбий таъсир кур- 
сатишини акс эттириш эди. Тасвирга олишдан сунг 
Ирфон ёнимга келди ва мендан суради: «Кун келиб, 
водийни бутунлай тарк этишни хох,лайсанми?» Мен 
к;атъиян бундай булмаслигини айтдим. У шунчаки та
саввур килишимни суради. Мен тасаввур к;илишни ур- 
нига йиглаб юбордим. Уйлашимча, айнан мана шу онда 
Адам мени булажак фильмининг к;ах,рамони сифатида 
танлаб олган.

Афсуски, Адам водийда юриш хорижликлар учун 
хавфли булгани боис Сватдан у ёгига ута олмади. Биз 
Ирфон ва унинг оператори билан Мингорага кириб 
келганимизда биз билан вак;тинча яшаб турган амаким 
бу ерларда камера билан юриш жуда хатарли эканини 
куйиниб гапирди. Отам х,ам буни тасдик;лади. Аммо 
бу пуштун мех,мондустлигига тула зид эди. Отамнинг 
таъкидлашича, бу тапщи дунёдаги инсонлар учун огир 
ботиши х,ам мумкин. Сабаби улар узок; йул босиб, во- 
дийдаги х,олат билан бутун дунёни таништириш мак;- 
садида келишганди. Журналистнинг гапи х,аммасига 
нук;та куйди -  журналист касбини эгаллаган инсон х,еч 
нарсадан курк;маслиги керак, мабодо куркса, бопща со- 
х,ани танлайверсин...

Мен телевидениега жуда куп интервью берардим 
ва «микрофон»га гапириш жуда ёк;иб к;олганди, шу са
бабли дустларим менга доимо «телевизион ю лдуз» деб 
х,азиллашарди. Мен доимо узимни табиий х,олатда ту- 
тардим. Ирфон х,ам доимо мендан шуни талаб к;иларди. 
Тугри, камерага к;араб гапириш завкди булса-да, баъзи 
ёмон тарафлари хдм бор. Х,ар бир хатти-х,аракати, жум- 
ладан, юз-кулини ювишидан тортиб, овк;атланишигача 
тасвирга мух,рланишини ким хдм хохдарди дейсиз? Мен 
уларга х,озир киймай куйган мактаб формамни курса-
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тар эканман, ушбу формани кийиб мактабга бораётган 
чогимда боища форма кийиб, юрган к;излар каби толи- 
бонларнинг ук;ини еб, к;онга беланиб ётганимни куз ол- 
димга келтириб, сесканиб кетдим...

Бир куни эрталаб мактаб бошланишидан олдинги 
учрашув булиб утаётганида атрофии вертолётларнинг 
шовк;инли овозлари босиб кетди. Толибоннинг к;онхур- 
лиги купчиликнинг газабига учради. Ушанда мактаб 
кунгироги сунгги марта жиринглади... Марям хоним 
к;ишки таътил бошланганини эълон кдлди. Аммо ол
динги сафарлардан фарк^ш уларок;, дарслар к;ачон к;айта 
бошланиши хдк;ида эълон к;илинмади. Шунга к;арамай, 
баъзи укитувчилар уй вазифаларни калаштириб таш- 
лашди. Мактаб х,овлисида синфдошларим билан кучок;- 
лашиб хайрлашдим. Шон-шараф бурчагига нигох, таш- 
лаганимда, у ерда исмим йуклигини к>фиб ажабландим. 
Март ойида биз топширишимиз керак булган имтих,он 
хдк;идаги эълон хдм к;аергадир гумдон булганди. Агар 
ук;иш хуку^идан махрум булсам, синфнинг биринчи ра- 
к;амли укувчиси булишимдан маъни йук; эди. Инсон узи 
шундай -  бирор нарсани йук;отганимиздан сунггина, у 
биз учун к;анчалик ахдмиятли булганлигини тушунади.

Мактабимизнинг ёпик; эшигига назар ташлар экан
ман, жонажон даргох,им билан абадий хайрлашаётгандай 
атрофга к;арадим. Дугоналарим ва мен сунгги маротаба 
синфдош сифатида учрашаётганимизни ич-ичимиздан 
^ис кдлганимиз учунми х,еч кетишга шошилмасдик. Уйга 
к;айтиш 5фнига бошлангич мактаб х,овлисига бордик ва 
«манго-манго» уйнашни бошладик.

Ушбу уйин к;оидасига кура, иштирокчилар айлана 
шаклида туриб, кушик; айтишади ва кушик; тухтаганда, 
хдмма бир жойда котиб туриши талаб этилади. Кимир- 
лайдиган ёки кулиб юборадиган иштирокчи уйиндан 
четлатилади. Одатда мактабдан тушдан кейин соат
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бирларда чикардик, лекин уша куни соат учгача колиб 
кетдик. Кетишимиздан Мониба билан арзимас нарсалар 
юзасидан жанжаллашиб х,ам олдик. Хдзирда жанжалга 
сабаб булган вок;еа эсимдан х,ам чикиб кетган. Ушанда 
барча кизлар бизга ажабланиб карашганди:

-  Шундай кунда х,ам жанжаллашмокчисиз!
Х,а, улар х,ак эди. Сунгги кундаги жанжал ах,мок;лик- 

дан узга нарса эмасди.
Уйга кайтиб келганимда мени кутиб турган журна- 

листларга: «Х,еч ким мени укиш хукукидан махрум кила 
олмайди. Мактабим ёпик; булса х,ам, мен барибир илм 
оламан. Бутун дунёдаги одамлар мактабларимизни, 
Сватни, Покистонни кутк;аришимизга ёрдам беришла- 
рига умид кдламан», деб интервью бердим.

Шундан сунг, уз хонамга кирдим ва йиглаб юбордим. 
Энди х,еч качон мактабга бормаслик х,ак;ида уйлаш мени 
дах,шатга соларди. Атиги ун бир ёшда булсам х,ам, бутун 
борлигимни йукотиб куйгандек х,ис цилдим. Илгари 
мен толиблар факат огизда дук уришади, килган тах,- 
дидларини амалда бажаришмайди, деб ишонардим ва 
синфдошларимни х,ам бунга ишонтирардим: «Улар сиё- 
сатчиларимиз билан бир хил -  камдан-кам х,олатларда 
ваъдаларини бажаришади», деган гапни х,ар бир синф- 
дошим кулогига куйиб чикардим. Мактабимиз ёпилга- 
ни сабабли, нима килишни билмай колдим. Кулимдан 
факатгина йиглаш келарди. Онам мени юпата олмас- 
дан, менга кушилиб йиглади, отам эса узини кулга олиб, 
бир гапни айтишдан чарчамади:

-  Цачондир, албатта, мактабга борасан!
Мактабнинг ёпилиши отамни нафакат маънавий,

балки моддий жихдтдан хдм кийнаб куярди -  мактаб ту- 
ловлари эвазига кора козонимизни кайнатар эдик, энди 
шу хдм йук эди. Албатта, угил болалар мактаби кишки 
таътилдан кейин очилиши керак эди. Аммо отам кизлар



мактабини йук;отгани сабабли, угил болалар мактаби 
ортидан келаётган пул урвок; хдм булмасди. Укувчилар 
сони тенг ярмига к;иск;ариб к;олгач, ук;итувчиларнинг иш 
хдк;и, ижара хдк;и ва соликдар учун к;андай пул топишни 
уйлаган отамнинг боши гаранг булиб цолди.

Уша кечаларда артиллерия шовк;инидан тез-тез уй- 
гониб кетардим. Эрталаб уйгонганимда, энди мен учун 
борадиган жой йук; эканлиги эсимга тушди. Аммо кай- 
фиятим энди кечагидек хира эмасди. Х,ар к;андай умид- 
сиз вазиятдан чик;иш учун х,ам х,ар доим йул топилади, 
деб узимга таскин бердим. Балки Пешоварга ёки чет 
элга борарман. Балки ук;итувчилар уйимизга келиб, 
мен ва дустларимни яширинча ук;итишар. Чунки Афго- 
нистонда толибон тузуми даврида куплаб яширин мак- 
таблар фаолият юритарди. Мактаб ёпилгандан кейинги 
дастлабки кунларда куплаб телеканаллар ва радио- 
станцияларда чикиш к;илдим.

«Улар к;изларнинг мактабга боришини так;икдаши 
мумкин, аммо укишни так;икдай олишмайди». Эфирдаги 
илк гапим шунак;а эди. Сузларимда умид учкунлари акс 
этса хдм, юрагимда гашлик ин куриб олганди. Одамларга 
дардимизни айтиш учун отам билан Пешоварга бордик.

Толибонлардек ах,мок одамларни умрим бино булиб 
курмаганман. Уларнинг таъкидлашича, аёлларга аёл 
ук;итувчилар ва шифокорлар хизмат к>фсатиши керак. 
Аммо шу билан бирга улар мактабларни ёпиб куйиб, к;из- 
ларнинг ушбу касбни эгаллашига тусик; куйишмокда.

Толибон вакили Муслим Хон бир пайтлар покис- 
тонлик кизлар мактабга бормасликлари ва гарб тур- 
муш тарзини к;абул к;илмасликлари кераклигини ук;- 
тирган эди. Америкада куп йиллар давомида яшаган 
одамдан бундай ran эшитиш галати эди. У алох,ида мо- 
делдаги таълим тизимини яратишини эълон к;илганди. 
Аммо менинг унга бир к;анча саволларим бисёр эди:

-----------------------------------------------------dyftaM iJM  CJ^Cjcytpjou
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-  Муслим Хон, стетоскоп ва термометр урнига нима- 
дан фойдаланилади? Балки мусулмонларни даволаш 
учун махсус асбоблар уйлаб топарсиз?

Менимча, толибларнинг таълим олишга каршилик 
курсатишига сабаб -  одамлар инглиз тилида гаплашса, 
фанни урганишса ёки шунчаки укишни билишса, гарб- 
ликлар таъсирига тушиб колиши мумкин.

«Таълим бу уз номи билан таълим», эътироз билдир- 
дим мен. -  Таълимни Шарк ёки Гарбга караб ажратиш 
мумкин эмас. Илм кишиси булиш исломни тарк этиш 
дегани эмас.

Онам менга журналистлар билан сух,батлашаётганда 
юзимни ёпиб куйишимни маслахдт берарди. Мен энди 
успирин эдим, шунинг учун омма олдида куринмасли- 
гим керак эди. Онам мендан жуда хавотирланса х,ам, 
менга х,еч канака такик; куймасди. Хаммаси курнув ва 
ташвишдан эди. Бизнинг барча дустларимиз толиблар 
к;ачондир отамни улдириб кетиши мумкинлигига, аммо 
менга карши кул Kjh'apa олишмаслигига ишонишган.

«М алала х,али х,ам бола. Х,атто толиблар хдм болалар- 
га зиён етказишни узларига эп куришмайди».

Аммо бувим бопщача фикрларди. У х,ар доим мени 
телевизорда курса, узундан-узок дуо киларди: «Мех,ри- 
бон Аллох„ Малала Беназир Бхутто сингари буюк аёл 
булсин, лекин унингдек киск;а умр курмасин».

Мактабимиз ёпилгандан сунг х,ам блог юритишни 
давом эттирдим. Бир неча кун ичида яна бешта мактаб 
ёпилди. Уларнинг барчаси вайрон килинди. «Х,еч тасав- 
вур кила олмаяпман», блогни шундай бошладим. -  Нега 
мактаблар ёпилгандан кейин уларни вайрон килишин- 
гиз керак булиб коляпти? Водийда кизлар учун умуман 
мактаб колмади. Армия х,ам хдммасини жим кузатиб 
турди. Аскарлар бункерларидан таищарига чикай, ат- 
рофга бир назар ташлай дейишмади. Улар коринларини
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гушт билан тулдириш билан шугулланмокдалар. Куп 
гушт ейишяпти».

Бир куни Стенфорд университета талабаси бизни 
Америкадаги уйига чак;ирди. Унинг исми Шиза Шах,ид 
булиб, асли исломободлик эди. У «N ew  York Times» веб- 
сайтида «Сватдаги мактабнинг сунгги куни» фильмини 
кургач, оиламиз билан богланиб, бизни куллаб-кувват- 
лашга царор к;илган экан. Ушбу чациривдан сунг ом- 
мавий ахборот воситаларининг катта куч эканлигига 
амин булдик. Шиза Шахдцнинг чак;ириги бизни илх,ом- 
лантириб юборди. Отам том маънода гурурланиб кетди.

-  Кизимга бир к;аранг! -  деди у  Адам Элликка. -  Ёши 
жуда кичик булса хдм, уни бутун дунё аллак;ачон била- 
ди! Бу мак;товларни тинглаб, хижолат чекканимдан би
роз к;изариб кетдим. Фахр туйгусидан сармаст оталар 
купинча уз фарзандларини уялтираётганларини сез- 
май к;олишади...

Адам бизни Исломободга олиб борди. Бу Покистон 
пойтахтига к;илган илк ташрифим эди. Гарчи Сватнинг 
жаннатмакон гузаллигини узида акс эттирмаган булса 
хдм, куп каватли бинолар, кенг ва равон кучалар Исло- 
мобод куркига курк кушиб турарди. Камал к;илинган 
«К^изил масжид»ни, парламент ва президент биноси 
жойлашган Конституция шох к^асини уз кузим билан 
куришга муваффак; булдим. Бу вак;тга келиб Генерал 
Мушарраф Лондонга бадарга к;илинганди.

Мактаб дарсликлари сотиладиган дуконларни бир- 
галикда айландик ва Адам менга кунгли очик; бир к;из 
хдк;идаги «Бадбашара Бетти» сериалининг дискини 
олиб берди. Бу дукон менга ёк;иб колганидан, келажак- 
да Нью-Йоркда яшашни ва мана шунга ухшаш дукон- 
да ишлашни узимча орзу к;илдим. Лок Бирса музейига 
ташриф буюрганимизда миллий меросимизни куриб, 
фахр х,иссини туйдик. Сватдаги музейимиз ёпилганига
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анча булганди. Музейдан чик;иб, йулак буйлаб кетаётга- 
нимизда попкорн сотаётган бир к;ари кишига дуч келиб 
к;олдик. У х,ам бизга ухшаб пуштун эканлигини негадир 
кунглим сезганди, к;айси миллатга мансублигини сура- 
ганимиздан сунг, тахминим тугри эканлиги аник; булди. 
Отам ундан асли исломободликмисиз, деб сураганида, 
отахон кулиб:

-  Х,еч замонда Исломобод пуштунларга тегишли бул- 
ганми? Мен низоли Мозучанд деган жойда тугилганман, 
аммо у ердаги хдрбий хдракатлар туфайли киндик к;о- 
ним тукилган маскандан к;очиб кетишга мажбур булдим.

Отамнинг кузлари ёшга тулди...
Атрофдаги бинолар бетон тусикдар билан уралган, 

хдр бир кириб-чик;аётган автомашиналар бирма-бир 
текширилиб, кейин утказилаётган эди. Биз кетаёт- 
ган автобус йулдаги чукурга тушиб кетганида, орк;ада 
ухлаб кетаётган укам Хушал сакраб урнидан турди ва 
«Бомба, портлади к;очинглар!» деганча талмовсираб 
к;олди. Бу уша кунларда бошимиздан утказган куркув- 
нинг амалдаги ифодаси эди. Х,ар к;анак;а кичик шовк;ин- 
ни х,ам бомба портлаши деб уйлайдиган булиб к;олдик...

Исломободга к;илган саёхдтимиз давомида Сватдаги 
хунрезликлар бироз эсимиздан чик;к;андек булди. Аммо 
водийга кирар эканмиз, куркув ва дах,шат цайтадан 
бизни забт эта бошлади. Шундай булса хдм, Сват биз
нинг она-ватанимиз булгани боис узимизни енгил х,ис 
к;илишимизга сабаблар бор эди.

Мингорага к;айтишим билан, биринчи кдлган ишим 
шкафимни очиб, мактаб формаси, сумкаси ва геомет
рия анжомларим жойида турганига ишонч х,осил к;и- 
лиш булди...
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ТИНЧЛИКНИНГ КИЗИКАРЛИ ТУРИ

Таътил муддати якунланиб, укаларимнинг мактаби 
очилганидан сунг, укам Хушал менга уххмаб уйда не
лишни афзал куришини таъкидлади. Бундан мени жах,- 
лим чикди.

-  Нах,отки, сен кандай бахтдан узингни мосуво кила- 
ётганингни тушунмаётган булсанг? Мактабга бормас- 
лик фожиа эмасми?

Алам киларлиси, биз Исломободга кетганимизда ким
дир бизнинг телевизоримизни хдм угирлаб кетганди...

Мана шунака огир кунларда кулимга Пауло Коэльо- 
нинг «Алкимёгар» асари тушиб колди. Бу китобда хази- 
на излаб Миср пирамидалари томон йулга чиккан чупон 
йигит Сантиагонинг саргузаштлари х,ак;ида битилган- 
ди. Бу китобни том маънода севиб колдим ва к;айта-к;ай- 
та ук;ий бошладим. Эх,тимол, «Бир нарсани чин дилдан 
хохласанг, бунга эришишинг учун бутун коинот ёрдам 
беради», деб ёзган Коэльо бизнинг амалдорларимизга 
дуч келганида, бу фикридан цайтган булармиди?

Мен тушунмаётган нарса Хай Какарнинг Файзул
лох, ва унинг шотирлари билан махфий равишда алок;а 
урнатгани эди. Унинг бу муттахдмлардан кизларнинг 
таълим олиш хукукини тиклаб беришни сураб килган 
мурожаатлари самарасиз булди.

«Тингла, эй мулла, сен одамларни улдиряпсан, но- 
гирон киляпсан, ишсиз колишига сабаб буляпсан. Сен 
мактабларни вайрон киляпсан ва Покистонни боткок- 
ка ботиряпсан. Хеч ким сенга каршилик курсатишга
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журъат этмаяпти. Аммо к;излар таълимига туск;инлик 
к;илар экансан, халк; бунга жим к;араб турмайди. Х,атто- 
ки, шу пайтгача сенинг ножуя хатти-х,аракатингга куз 
юмган Покистон матбуотининг х,ам сабр-косаси тулиб 
бормовда».

Кизлар мактабларининг ёпилиши хдк;идаги к;арорга 
норозилик кучайиб кетганидан Файзуллох, ушбу так;ик;- 
ни 10 ёшгача булган к;излар учун олиб ташлашга мажбур 
булди. Мен эса, афсуски, 11 ёшда эдим. Аммо 10 ёшдан 
ошганимни х,еч ким исботлай олмагани сабабли, узимни 
билмаганликка олиб, мактабга к;атнай бошладим. Мак
табга бориш эркинлашиб к;олгани билан, хдр эх,тимолга 
Карши, оддий кийимда, китобларимизни турва-халтага 
яшириб мактабга бориб-келиб юрдик. Мактабга бораёт- 
ганимизни ва асл ёшимизни билиб кдлишларидан курк;- 
сак х£м, энг катта мак;садимиз амалга ошгани учун тавак- 
кал к;илишга мажбур эдик. Бахтимизга, Марям хоним хдм 
ишдан бушаши з^чун кдлинган босимларни енгиб утиб, 
ишга катнай бошлади. Отам ва Марям хоним бир-бирини 
анча йиллардан бери яхши билар, шу сабабли бир-бири- 
га тулак;онли равишда ишонишарди.

Бу вак;тга келиб, ёзишдан кулим анча чик;иб кетиб, 
шу сабаб Интернет са^ифамни хдм «чанг босиб к;олди». 
Агар улар бизнинг к;илаётган барча ишларимиздан ха
бар топишса, теримизга сомон тик;ишлари мук;аррар 
эди. Баъзи одамлар арвохдардан куркишади, баъзила- 
ри эса ургимчаклар ёки илонлардан. Х,озирги кунларда 
эса фак;ат бир турдаги мавжудот куплаб одамларнинг 
юрагига куркув уругини сепиш буйича етакчиликни 
кулга олди -  бу инсон!

Мактабга борар чогимда бесунак;ай сок;олли толи- 
бонларга тез-тез дуч келардим. Куп х,олларда улар юз- 
ларини тусиб олишарди. К}финиши жуда галати, х,ор- 
гин ах,волда буларди. Бу вак;тга келиб ахрлининг Здан



2 кисми шах,арни тарк этгани сабабли Мингора Kjfaa- 
лари х,ам хувуллаб колганди. Агар хукуматда ах,мок; ва 
калтабин инсонлар ин куриб олган булса, одамларни 
мамлакатни ташлаб кетгани учун айблаш ах,мокдик са- 
налади. Х,озирги кунда водийда вертолёт, танк ва бош- 
ка такомиллашган курол-аслахдларга эга 12.000 нафар 
хукумат аскари «толибонларга к;арши курашга жалб 
этилганди», толибонларнинг сони эса нари-борса 3000 
та чик;арди. Аммо водийнинг 70 фоиз цисми толибон
ларнинг назорати остидалиги алам к;иларди.

Мактаб очилганидан бир х,афта утиб, 2009 йил 16 
февраль куни тунда эшитилган ук; овози хдммамизни 
сескантириб юборди. Пуштун туйларида ва чак;алоцту- 
гилганида милтикдан ук; отиш одат тусига кирган, би
рок; х,озирда бу одат унутилган эди. Аввалига куркувдан 
даг-даг титраган булсак х,ам, кейинчалик бизга вок;еа- 
нинг асл тафсилотлари етиб келди. Маълум булишича, 
ушбу ук; мух,им вок;еа шарафига -  Толибон ва Хайбер 
Пахтунхва хукумати уртасида тинчлик шартномаси ту- 
зилганлиги муносабати билан -  отилган. Хукумат Сват- 
да шариат конунларини бажарилишини таъминлаши 
эвазига толибон жангчилари жанговар хэракатларни 
т^татиш лари керак эди. Толиблар ун кунлик сулх,га 
рози булишди ва хайрихохдик белгиси сифатида олти 
ой олдин угирлаб кетилган хитойлик телефон алок;аси 
мухдндисини озод килишди.

Албатта, биз бу вок;еадан хурсанд булдик -  отам ва 
мен менинг принципим шунак;а: хдр к;анак;а тинчлик 
келишуви биз учун му^им. Лекин келишув шартларига 
амал к;илинмаслигидан бироз курк;ардик. Одамлар то 
либлар уз зулмларини т}Ьстатиб, тотув х,аёт кечириш- 
га умид килиб, уйларига к;айтишди. Сват водийсида 
урнатилган шариат конунлари афгон шаклидан фарк; 
к;илишига, ахлок; полициясидан воз кечилиши ва к;из-
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лар мактабларини кайта очилишига барча бирдекумид 
килди. Сват водийси яна олдингидек хдётга кайтиши- 
га одамлар узларини ишонтиришди. Мени х,ам бунга 
ишонгим келар, лекин хавотирли гумонлар мени тарк 
этмасди. Ахир, х,ар кандай тизим энг тепадан бошкара- 
диган одамларга богликлиги кундек равшан-ку! Энг те- 
пада ким утирибди? Толиблар!

Барча муаммоларимиз утмишда колганига ишониш 
Кийин эди. Толиблар мингдан ортик оддий ах,оли ва- 
киллари ва полиция ходимларини улдирди. Куприк- 
ларни портлатди, мактаблар ва корхоналарни ёпиб 
ташлади. Уларнинг шарофати билан аёллар уйга михла- 
нишди. Водийимизни адолат тарк этди, халк судининг 
вах,шиёна карорларига х,амма буйсуниши мажбурлиги 
белгилаб куйилди. Барча доимий куркувда яшай бош
лади. Бирданига, барча дах,шат ортда колди, деб ваъда 
беришди. Галати эмасми?

Нонушта пайтида мен укаларимга х,озирда тинчлик 
хукм сураётганини ва шунинг учун энди уруш-уруш уй- 
нашни бас килишлари кераклигини айтдим. Улар х,ар 
доимгидек менга буйсунмай, севимли уйинларини уй- 
нашни канда килишмасди. Хушал уйинчок вертолётни, 
Атал пластик туппончани уйнарди. Мен уларга эътибор 
бермай, хонамга кириб, шкафдан мактаб формасини 
олиб чикдим. «Х,акикатан хдм уни яна бемалол кийсам 
буладими? -  деб уйладим. -  Хакикатан хдм яна дарслик- 
ларимни мактабга бемалол олиб бора оламанми? Х,аки- 
катан хдм март ойида имтих,он топшираманми?» Шу са- 
воллар менга х,еч тинчлик бермасди.

Кувончли кунларимиз узок давом этмади. Икки кун
дан сунг, «Тож Махдл» мех,монхонасининг томида, Х,амид 
Мир исмли таникли журналист билан с}^х,батлашаёт- 
ганимда, бир тележурналистнинг улдирилгани х^кида 
кайгули хабар келди. Унинг исми Мусо Хон Хел булиб, у



тез-тез отамдан интервью олганини яхши эслайман. Уша 
куни у Суфий Мухаммад бошчилигидаги тинчлик марши 
хдкида хабар берганди. Мусо Хоннинг жасади ушбу марш 
булиб утадиган к^анинг якинидан топилган. Жасадда 
камида 30 та ук топилган, буйин тарафи эса вахдшйлар- 
ча кесиб ташланганди. Мусо Хон йигирма саккиз ёшда 
эди. Онам унинг улими хдкида эшитганидан жуда хафа 
булиб, туни билан йиглаб чикди. Тинчлик шартномаси 
зуравонлик ва шафкатсизликка бархдм беради деган 
умидлар пучга чикди. Онам бизнинг тинч хэётга булган 
умидларимиз хомхаёл булиб колишидан курк,арди.

Бир неча кундан сунг, 22 февраль куни Сват водийси 
комиссари Жавид Саид Мингора пресс-клубида «тулик; 
сулх,» эълон килди. У Сват водийсидан чикиб кетган 
барча ахдлини уйларига кайтишга чакирди. Толибон 
вакили Муслим Хон жангарилар жанговар х,аракатлар- 
ни тзЬстатишга рози эканлигини тасдикдади. Прези
дент Зардари тинчлик шартномасини имзолаб, унга ху- 
кукий мак;ом берди. Хукумат толибон курбонларининг 
оилаларига пул компенсацияси беришни ваъда к;илди.

Барча сватликлар хурсанд эди. Менинг хурсанд- 
чилигим бопщаларникидан ^ам юк;ори эди -  ахир, энди 
к;излар учун мактаблар яна очилишига шубхэ йук; эди- 
да. Толибонлар кизларнинг мактабга боришлари мум- 
кинлигини билдиришди, аммо фак;ат бир шарт билан -  
к;излар узун паранжи так;иб олишлари зарур эди. Бунга 
х,еч ким к;аршилик кила олмади, негаки, шунинг узи х#м 
биз учун катта ran эди-да.

Айтиш керакки, тинчлик битимига карши чи- 
кувчилар х,ам куп эди. Масалан, бу битим америкалик- 
ларнинг газабига з^чради. «Мен Покистон хукумати 
бемалол толибон ва экстремистларни таслим кила оли- 
шига ишонаман», деди АКДН Давлат котиби Хиллари 
Клинтон. Америкаликларнинг х,исоблашларича, тинч-
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лик шартномаси хукуматнинг кучсизлигидан далолат 
беради. Покистоннинг «Довун» газетаси мак;ола эълон 
к;илиб, унда тинчлик шартномаси «узбошимчалик ва 
зуравонлик эвазига давлатдан х,ар кандай имтиёзларни 
олиш мумкинлиги тугрисида дах,шатли далиллар» деб 
номланди.

Аммо х,еч качон Сват водийсида яшамаганлар шарт- 
номага мухолиф булиб чик;ишди. Улар биз учун тинч
лик энг олий неъмат эканлигини каердан тушунишсин? 
Суфи Мухдммад толиблар уз куролларини ташлашлари- 
га ва водийга тинчлик кайтишига кафил эди. Куп одам
лар унга уз хурмат-эх,тиромларини билдириш ва унинг 
кулини упиш учун навбатда туришарди. Барча уруш ва 
худкушлик хужумлари сабабли х,олдан тойишганди.

Хай Какар энди жоиз эмас деган карорга келганидан 
сунг март ойида блог юритишни т)Ьстатдим. Аммо бар
ча умидларимиз пучга чик;иб, Сват водийсидаги вазият 
деярли узгармади. Толибларнинг узбошимчаликлари 
янада кучая бошлади. Улар терроризм учун давлат то
монидан рухсат олдик, деб х^соблай бошлашди. Барча 
умидларимиз хдвога учди. Тинчлик шартномаси сароб 
булиб чикди. Тиш-тирногига кадар куролланган толиб
лар йулларда хукумат кушинлари каби патруллик к;ила 
бошлашди.

Толибларнинг курицчилари х,али х,ам Хитой бозо- 
рида изгиб юришни канда килмаганди. Бир куни онам 
як;инлашиб келаётган туйида кийиш учун янги кийим 
сотиб олмок;чи булган амакиваччамни култиклаб бо- 
зорга борди. Тусатдан пайдо булган бир жангари улар
нинг йулини тусиб, шундай деди:

-  Аёлларнинг румол ураши камлик килади, улар па- 
ранжи хдм кийишлари керак! Агар сизни яна бир бор 
кучада паранжисиз курсам, камчимнинг таъмидан та- 
тиб куришингизга тугри келади.



Аммо онам сал нарсага куркдциган анойилардан 
эмасди. Хотиржамлик билан: «Яхши, биз, албатта, па
ранжи киямиз», деганидан сунг толиблар уларни утка- 
зиб юборишди. Онам шундок; х#м румол ураб юрар эди, 
аммо паранжи кийиш пуштунларнинг урф-одатларига 
бутунлай зид эди.

Толиблар лаб буёги сотадиган дукон эгасини эркак 
кузатувисиз келган аёлга лаб буёги сотгани учун кал- 
таклагани хэкидаги ran кулогимизга чалинди. Толиб
лар бу кдлмишини ушбу ran билан хаспушлашди: «Бо
зорга кириш эшиги устида плакат осилган, унда аёллар 
фак;ат эркак к;ариндошлари хдмрохдигида бозорга ке- 
лишлари мумкин, деб ёзилган. Сиз номахрам аёлга хиз- 
мат курсатиб, к;онунни буздингиз ва бунинг учун жазо- 
ланасиз». Улар бу бахтик;аро одамни купчилик олдида 
беаёв калтаклашди, аммо х,еч ким унга ёрдам беришга 
журъат эта олмади.

Бир куни отам менга мобил телефонга ёзиб олинган 
бир видеони курсатди. Бу видеода да^шатли манзара 
акс этганди. Бошида паранжи так;к;ан ва к;изил шим кий- 
ган успирин к;из ерга узала тушиб ётиб олган ва к;ора 
салла кийган сок;олли эркак уни тинмай к;амчиларди. 
«Илтимос, рах,м к;илинг!» Кизнинг кузидан ёш дарёдек 
ок;иб, сок;олли муттахдмга тинмай ёлворарди. «Аллох,- 
нинг номи билан илтимос к;иламан, бас к;илинг! Ахир, 
улйб к;оламан-ку!»

Аммо золим уни кдмчилашда давом этиб, хдмтовок;- 
ларига мурожаат к;илди:

-  Уни мах,кам ушланг, кулларини ушланг! Бир пайт 
к;изнинг паранжиси силжиб кетди ва баттоллар уни уз 
жойига к;айтариш учун калтаклашдан бироз тин олиш- 
ди. Шундан сунг, калтаклаш яна давом этди. Улар кизни 
Зп-тиз турт дарра уришди. Атроф тула оломон булса х,ам, 
х,еч ким чурк; эта олмасди. Аёллардан бири, маъсума

^ ----------------------------------------------------------------------------------------C sfta juuw . сТ& суф упй



« С ^С ен СЖ алалам ан» 217

кизнинг кариндоши, х,атто кизнинг кулларини ушлаб 
туришга ёрдам берди.

Бир неча кун ичида ушбу видео деярли бутун мамла- 
катда таркалиб, уни купчилик томоша килди. Х,атто, ис- 
ломободлик кинорежиссёр аёл ушбу видеони Покистон 
телевидениесида бир неча бор намойиш килиб, жах,он 
хдмжамиятини узига жалб килди. Одамлар х,айратдан 
ёка ушлашди. Видео кузгатган шиддатли реакция шуни 
исботладики, шу пайтгача бизнинг водийдан тапщари- 
да толибларнинг конунсизлиги канчалик кенг таркал- 
ганини бир неча киши бошидан кечирган. Покистон 
Бош вазири Юсуф Ризо Гилоний ноконуний самосуд 
буйича тергов ртказилишини талаб килди. У кизга ки- 
линган кийноклар исломга зид эканлигини таъкидлаб: 
«Ислом бизни аёлларга нисбатан юмшок муомалада бу- 
лишга ургатади», деб баёнот берди.

Баъзи одамлар видеонинг сохта эканлигини даъво 
Килиб чикишди. Бошкалар кизни январь ойида, тинч
лик келишувига эришишдан олдин калтаклашганини 
таъкидлашди. Бу видео толибонни обрусизлантириш 
учун чикарилган, деганлар х,ам булди. Аммо Муслим 
Хон видеодаги тасвирлар хдкикий эканлигини тасдик- 
лади: «Бу аёл кариндоши булмаган эркак билан уйдан 
чикиб кетган», деди у. «Биз уни жазолашимиз керак 
эди. У зп'иб булмайдиган чегарани кесиб утганди».

Худди шу вактда, апрель ойининг бошларида Зох,ид 
Хусайн исмли яна бир таникли журналист Сватга етиб 
келди. У водий комиссарининг расмий кароргох^га 
ташриф буюриб, у ерда куплаб толибон рах,барлари, 
жумладан, Мусулмон Хон ва х,аттоки, толибон ва армия 
уртасида шиддатли тукнашувлар давом этаётган Ба- 
жаур шахридаги жангари кумондон Факир Мухдммад 
иштирок этган зиёфатнинг гувох,и булди. Х,окимият 
томонидан Факирнинг калласи учун 200 минг доллар



мукофот ваъда к;илинган булса х,ам, у фахрий мех,мон 
сифатида давлат мулозимининг карорго^ида зиёфатда 
утиргани ажабланарли эди. Баъзи армия кумондонла- 
ри Файзуллох, бошчилигидаги ибодатларда к;атнашган- 
лиги хэкида миш-мишлар тарк;ала бошлади.

«Бир к;озонда икки калла к;айнамайди. Битта к;илич 
сопига иккитасини тик;а олмайсан. Сватнинг асл хужа- 
йини ким -  хукуматми ёки Файзуллох,?» Отам дустлари 
билан сух,батда шу хдк;ида куйиниб гапирганди.

Аммо ич-ичимиздан тинчлик ва осойишталик охир- 
ок;ибат бизнинг водийга етиб келишига ишонардик. 
Хамма 20 апрелни интикдик билан кутар, уша куни ом- 
мавий йигилиш утказилиши ва унда Суфи Мух,аммад 
Сват ах,олисига мурожаат к;илиши кутилаётганди.

Уша куни эрталаб хдммамиз уйда эдик. Толибоннинг 
бир гурух, успиринлари кучада жанговар кушик; куйлаб 
кетаётганларида, отам ва укаларим х,овлида бадантар- 
бия килишаётганди.

-  Бу аблахдарга к;аранг, аба, -  деди Хушал. -  Агар мен- 
да Калашников автомати булганида, х^ммасини отган 
булардим.

Бах,орнинг ёк;имли кунларидан бири. Хамма хэя- 
жонда. Барча Суфи Мухдммаднинг толиблар х^ракати- 
нинг т$Ь<татилганини эълон к;илишига ва уз гумашта- 
ларига куролларини ташлашларини буюришига умид 
к;илишарди. Отам митингга бормасликка карор к;илди. 
У дусти Ах,мад Шох,га карашли мактаб томидан томоша 
Киладиган булди. Кечкурун бу ерда отам ва унинг дуст
лари тез-тез йигилиб туришарди. Митинг булиб утаёт- 
ган майдон томдан якдол куриниб турар, шунинг учун 
телеканаллар уз камераларини уша ерда урнатдилар.

Майдонга 40 мингга як;ин одам тупланди. Хамма сал- 
ла кийган, хдмма толибонлар ва жих,одни мадх, этувчи 
кушикдарни куйлашмоеда. «Толибон тарафдорлари йи-
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гилгани дархдл аник; булди», деди отам. Отам ва унинг 
дустлари сингари таракдийпарвар одамларга бундай 
кушицлар ёкмасди. Улар бу кушикларни инсон рух,ия- 
тига зарар етказади, деб х,исоблашган.

Суфи Мухдммад махсус минбар ёнига келди. Унга уз 
хурматини билдирмок;чи булган куплаб одамлар ат
рофида кул ковуштириб туришарди. Митинг Куръони 
каримнинг «Галаба» сурасини ук;иш билан бошланди. 
Шундан сунг водийимизнинг бешта тумани -  Кухистон, 
Малаканд, Шангла, Юк;ори Дир ва Куйи Дир вакили бул
ган рах,барларнинг чик;ишлари булиб утди. Уларнинг 
х,ар бири шариат меъёрларини амалга ошириш учун 
жавобгарликни уз зиммасига олишга тайёрлигини 
билдиришди. Кейинчалик, бу рах,барларнинг барчаси 
ёки улдирилди ёки камоща ташланди. Них,оят, навбат 
Суфи Мухдммадга келди. Бу одам яхши нотик;х,исоблан- 
маса х,ам, унинг нутк;и нак; кирк; беш дакика давом этди. 
Унинг купгина баёнотлари гуё бонща бир киши огзидан 
гапирилгандек, кутилмаган булиб туюлди. У Покистон 
суд тизимини ислом конунларига зид дея, эълон килди:

«Кофирлар мамлакатимизда Гарб модели асо- 
сидаги демократиями жорий этишга интилмоцда. 
Аммо демократия ва сайловлар исломга мутла^о 
зиддир».

Мухаммад Суфи таълим тугрисида бир суз х*ам дема- 
ди. Толибларни куролларни ташлашга, зуравонликлар- 
га чек куйишга чакирмади. Бунинг урнига у бутун халк;- 
Ка тахдид килди: «Кутинг, биз тез орада Исломободни 
эгаллаймиз!»

Бизни хдяжон босди. Суфи Мухдммад уруш алангаси- 
ни учириш зфнига унга мой сепди. Одамлар алданганли- 
гини х^с килишди. «Бу шайтон нима деди?» одамлар бир
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бирларига пичирлай бошладилар. -  Унга тинчлик керак 
эмаслиги аник;. У к;он тукишни давом эттириш ниятида!»

Онамнинг бу борадаги фикри х,ам анча жуяли булди. 
«Бу одам к;ах,рамонга айланиш ва тарихга кириш учун 
яхши имкониятга эга эди, аммо у бу имкониятни кул- 
дан бой берди. Учрашув олдидан барчамизнинг кай- 
фиятимиз чог булган булса, учрашувдан кейин х,амма 
умидсизликка тушиб к;олди.

Кечкурун отам «Geo TV» оркдли чик;иш кдлиб, Ком- 
рон Хонга Сват ах,олисининг умидлари чиппакка чик;- 
к;анини айтди. Суфи Мух,аммад ваъдасида турмади. 
Одамлар ундан тинчлик-тотувлик учун кафолат булиб 
беришини кутишганди, у эса уз тарафдорларини уруш 
ва зуравонликка чорлади.

Одамлар орасида турли миш-мишлар болалаб кетди. 
Баъзилар кекса Суфи Мух,аммадни ак;лдан озган, деб х,и- 
соблашган булишса, бошк;алар унинг бундай нутк; суз- 
лашга мажбур булганига ишонишарди. Одамларнинг 
айтишича, агар у одамлар айтгандек йул тутмаса, 4-5 
нафар худкуш «байрам» уюштирарди. Натижада, Суфи 
Мух,аммад жуда чигал ва тушкун х,олатга тушиб к;олган.

Отам Сват муаммоларига багишланган куплаб йи- 
гилишларда ва симпозиумларда нутк; сузлади. Ушбу 
симпозиумлардан бирида вилоятимиз Ахборот вази- 
ри толиблар х,аракатининг кучайишига жангариларни 
ук;итиб, Афгонистонга жунатган хукумат айбдор, деб 
очик;-ойдин таъкидлаб jh-ди. «Агар биз Мадраса тала- 
баларининг кулларига чет элликларга к;арши кураш- 
га чорлаб, курол бермаганимизда, х,озир Сват водийси 
к;онга ботмаган булар эди», деди у.

Тез орада америкаликлар мамлакатимиздаги ва- 
зиятни мутлак;о тугри бах,олаганликлари аник; булди. 
Толибон Покистон хукумати таслим булганига ва энди 
улар хохдаган ишларини бемалол к;илишларига амин 
эдилар. Улар Исломободдан атиги 100 километр узок;-
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ликда жойлашган Сват водийсининг жануби-шарк;и- 
даги Бунерга к ^ и б  утишди. Бунер ах,олиси х,еч к;ачон 
толибонни куллаб-кувватламаган булса х,ам, мах,аллий 
^окимият уларга к;аршилик курсатмасликни буюрди. 
Куролланган жангариларни курган полиция уз постла- 
рини тарк этиб, тумтарак;ай булиб, турт томонга тарк;аб 
кетишди. Толиблар барча туманларда шариат судла- 
рини ташкил к;илдилар. Радио орк;али масжидлардан 
хутбалар бериб борилиб, ёшларни живдцга даъват к;и- 
лишди. Бунер кулга олингандан сунг, у ерда Сват водий- 
сидаги каби «к;онун-к;оидалар» жорий этила бошланди
-  телевизор ва компьютерлар ёк;илди, CD ва DVD дукон- 
лари ёпиб куйилди.

Цадим замонлардан буён зиёратгох, булиб келган 
мах,аллий авлиёларнинг к;абрлари х^м толибонлар на- 
зоратига утди. Одамлар Аллохдан рух,ий йул-йурик;, ка- 
салликларга даво, фарзандлар учун бахтли х,аёт сураш 
)^чун бу ерга тез-тез келиб туришарди. Аммо толиблар 
зиёратгох,га киришни так;икдаб куйишди.

Толиблар пойтахтга к;араб борар экан, Покистоннинг 
куйи минтак;аларида яшовчи ах;оли тобора безовтала- 
ниб борарди. Купчилик к;ийнок;к;а солинган к;из хдк;идаги 
видеони томоша к;илиб, узига савол берди: «Биз х£к;и- 
к;атан х,ам бутун Покистонда шундай булишини хохдай- 
мизми?» Жангарилар Беназир Бхутто ни улдирди, мам- 
лакатдаги энг яхши мех,монхонани портлатди ва юзлаб 
мактабларни ёпди. Худкушлик хужумлари ок;ибатида 
минглаб одамлар хдлок булди. Армия ва хукумат уларга 
к;атъий каршилик курсатиши учун бу етарли эмасмиди?

Вашингтонда Президент Обама хукумати Афгонис- 
тонга толибон режимини агдариш учун 21 минг нафар 
аскар юбораётганини эълон кдлди. Аммо Покистондаги 
ах,вол Афгонистондан кура баттаррок; эканлиги кундек 
равшан эди. Америка х,ам Покистон такдири учун таш- 
вишда эканлигини билдирди. Албатта, улар менга jbona-
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ган кизлар ёки ёпиб куйилган мактабларга ачинмаслиги 
аник;. Америкаликлар мамлакатимизга тегишли 200 та 
ядровий курол толиблар назоратига утиб колишидан 
каттик чучирди. Америка Покистонга миллиардлаб дол- 
ларлик ёрдамини тухтатиб, мамлакатимизга уз кушин- 
ларини юбориш билан тахдид кила бошлади.

Май ойи бошида армия «Х,ак; йулида» деб номлан
ган толибонларни Сват худудидан х,айдаш буйича опе- 
рацияга старт берди. Вертолётлар юзлаб аскарларни 
водийнинг шимолидаги тогларга ташлади, деган миш- 
мишлар бутун водий буйлаб таркалди. Мингора худу- 
дида аскарлар сони купайгани сезилди. Бу сафар улар 
шах,арни жангарилардан тозалашга астойдил бел бог- 
лашгандек туюлди. Хавфсизлик мак;садида тинч ах,оли 
водийни тарк этиши кераклиги эълон к;илинди.

Отам к;олишимиз кераклигини тинмай таъкидлади. 
Аммо ук; товушлари тунимизни куркувда jn-казиши- 
мизга сабаб буларди. Узимизни игна устида яшаётган- 
дек )^ис килардик. Бир куни кечкурун кучли чинкирик 
овозидан уйгониб кетдик. Уйимизда укам Хушалга 
дустлари совга килган уй х,айвонлари -  учта товук ва 
битта ок куён бор булиб, уларнинг бари уй атрофида 
бемалол юришарди. Укам Атал атиги беш ёшда булиб, 
одатда ота-онамнинг каравоти остида ухлайдиган ку- 
ённи жуда яхши курарди. Аммо бу куён тунда тинчи- 
мизни бузгани сабабли уни х,овлига чикариб юборишга 
мажбур булдик. Уша кеча каердандир бир мушук х,ов- 
лига югуриб кириб, куённи гиппа босган экан. Бечора 
куённинг улим талвасасидаги кичкириги кулогимизга 
чалинган булса хдм, уни куткариб олишга улгурмадик. 
Атал узини йигидан тухтата олмасдан, хитоб килди: 
«Мен уша лаънати мушукдан, албатта, уч оламан!»

Бу дах,шатли касамёдга ухшарди.
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ВОДИЙНИ ТАРК этиш

Водийни тарк этиш мен бошимдан кечирган энг огир 
синов булди. Бувим бир гапни тез-тез такрорлашдан 
чарчамасди: «Х,еч бир пуштун уз она ватанини уз хо- 
х,иш-иродасига кура тарк этмайди. Уни факат мух,аббат 
ёки эх,тиёжгина она ватанини тарк этишга мажбур к;и- 
лиши мумкин. Аммо биз мутлако боищача сабаб -  толи- 
боннинг конунсизлиги туфайли яшаб турган еримизни 
ташлаб кетишга мажбур булдик.

Водийни тарк этарканман, юрагим парча-парча бу
либ кетгандай туюлди менга. Уйимизнинг томида ту- 
риб, Элум тогининг к;ор билан копланган чуккиларига 
зимдан назар солдим. Сунг ён-атрофдаги дарахтларнинг 
барг билан копланганига кузим тушди. Кизик, олдин 
эътибор бермаган эканман. Бу йил )фик дарахтининг ме- 
валарини бошка биров ейди, деган хаёл миямга келиб, 
тусатдан йиглаб юбордим. Атрофда огир сукунат хукм 
сурарди. Дарё хдм шовкин кутармасдан окаётгандек, 
х^тто, кушлар хдм жим булиб колгандек туюла бошлади.

Энди уйимга кайта олмаслигим мумкинлиги хэкида 
уйлаганимда кузларим ёшга тулди. Узим иштирок этган 
хужжатли фильмда суратга тушаётганимда бир журна
лист мендан Сват водийсидан абадий чикиб кетишга 
мажбур булганимда, кандай х^сларни бошимдан кечи- 
ришимни сураганди. Уша пайтда бу саволни ах^окона 
саволлар каторига кушиб куйган булсам, энди бу хдки- 
катга айланди. Нима булишидан катъи назар мактаби
миз ёпилмайди деб уйлардим, лекин барибир ёпилди.



Биз х,еч к;ачон уз ватанимизни тарк этмаймиз деб уйла- 
гандим, лекин мана, Сватни тарк этадиган булиб туриб- 
миз. Албатта, Сват толиблардан халос булиши ва качон- 
дир ватанимизга цайтиб келишимиз тугрисидаги умид 
заррача сунмаганди. Аммо бу хдциса х,еч качон руй бер- 
маса нима булади? Бу хдкида уйлаб жинни булаёздим. 
Хунграб йиглаб юбордим. Амакиваччамнинг рафикаси 
Хони хдм менга кушилиб йиглади. Тез орада х,аммамиз 
баланд овозда йиглай бошладик. Факат онамгина узини 
тута билди.

Барча китоб-дафтарларимни мактаб сумкасига сол- 
дим, кийимларимни йигиштирдим. Хаёлларим бошка 
жойга чалгигани учунми, сумкамни бир-бирига мос 
келмайдиган нарсалар билан тулдирдим. Фотосуратлар 
ва мактаб тарафидан кулга киритилган мукофотларни 
олишнинг имкони булмади. Узи бировнинг машина- 
сида кетишимиз керак эди, шунинг учун камрок юк 
олишга мажбур эдик. Уйимизда х,еч кандай кимматбах,о 
буюм, олтин такинчоклар ёки компьютерлар мавжуд 
эмас, бизда бори факатгина телевизор, музлаткич ва 
кир ювиш машинаси эди. Оиламизда х,еч ким х,ашамат- 
ни ёктирмас, шу сабаб уйимизда х,атто стол ёки стул хдм 
йук эди. Чунки биз пуштунлар ерда утиришни афзал 
курамиз. Уйимиз хдм жуда мактайдиган даражада эмас, 
деворлар ва бетон плиталарда ёриклар мавжуд эди.

Узок вакт давомида отам кетишга каршилик курсат- 
ди. Аммо уша кунларда унинг дустларидан бири тасо- 
дифий ук  билан нариги дунёга равона булди. Кучага 
чикиш хавфли булишига карамай, ота-онам улдирилган 
одамнинг оиласига хдмдардлик билдириш ва мархум 
хдккига тиловат килиш учун рах,матлининг уйига бо- 
ришди. Отаси ва эридан айрилган оиланинг кайгусини 
куриб, онамнинг калбига гулгула тушди. У отамга: «Сиз 
водийда колишингиз мумкин, лекин мен Шанглага бо
лаларни узим билан олиб кетаман».

-------------------------------------------------------------------Cs4tajuuia С%С)суфзой
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Онам отам уни болалар билан ёлгиз к;олдирмаслиги- 
ни яхши билар эди. Онам уша кунларда рух,ий жих,атдан 
жуда абгор ах,волга тушиб кдлган, духтир Афзалнинг 
кетмок;чи булганини билиб, ундан отам билан гапла- 
шишини ва Мингорадан кетишга кундиришини илти- 
мос к;илди. Шифокор ва унинг оиласи бизни уз машина- 
ларида олиб кетишни таклиф кдлишди. Бизда машина 
булмаса хдм, бахтимизга уша вак;тда Сафина ва унинг 
оиласи х,ам водийни тарк этадиган булиб к;олди. Биз
нинг олдимизда яхшигина танлов юзага келган, хдм 
духтир Афзал билан, х,ам Софиянинг оиласи билан бо- 
ришимиз мумкин эди.

2009 йил 5 майда биз расман кучирилган одамларга 
айландик. Бу худди касаллик номига ухшарди.

Бизнинг оиламиз жуда катта булиб, уйимизда ота- 
онамдан таищари, мен ва икки укам, бувим, амакиваччам, 
унинг рафик;аси Хони ва уларнинг кичкина боласи яшар 
эди. Них,оят, кетадиган вак;т хдм етиб келди. Мендан таш- 
к;ари, оиламнинг барча вакили д}Ь(тир Афзалнинг ма- 
шинасида кетишди. Кичикрок; болалар катталарнинг 
тиззасида утириб жунайдиган булди. Мен эса бироз кенг- 
рок; булган Сафиналарнинг машинасида кетадиган бул- 
дим. Аммо... Мактаб сумкасини узим билан олмаганим 
ич-этимни тирнай бошлади. Уйдан ва севимли китоб- 
ларимдан ажралиб к;олиш икки х,исса азоб берарди.

Аллохдан уйимиз ва мактабимизни Уз панох,ида ас- 
рашини сураб йул буйи Куръон сураларини ук;иб кет- 
дим. Сафинанинг отаси борган сари тезликни оширар, 
менга эса бир неча йиллардан бери кадрдонимизга ай- 
ланиб колган бу диёрни тарк этаётганимиз жуда алам 
циларди. Хеч качон Мингорага кайтмаслигимиз мум- 
кинлиги, к;айтсак х;ам шахдрнинг ах,воли к;ай даражада 
булиши номаълумлиги х,ак;ида уйлаганимда, куз олдим 
коронгилашиб кетди. Бажаурда хукумат кушинлари
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жангариларга к;арши операция утказиб, том маънода 
бутун бошли к;ишлокдарни йук; к;илиб юборди. Газета- 
лардаги мудх,иш фотосуратларни курганимда, Минго- 
ранинг бошига хдм мана шундай кун тушиши мумкин- 
лиги мени хавотирга соларди.

Кучалар жуда гавжум, юк машиналари, енгил ав- 
томобиллар, фойтунлар, эшак араваларнинг бундай 
тирбандлигини х,еч учратмагандим. Барча транспорт 
воситалари одамлар ва уларнинг юклари билан лик; 
тулганди. Минглаб одамлар уз уйларидан х,еч к;андай 
юк тугул, кушимча кийим хдм олмасдан чик;иб кетиш- 
ди. Бутун водий хдракатга келгандек туюлди.

Баъзи одамлар пуштунлар асли Исроил к;абилала- 
ридан келиб чик;к;ан, деб ^исоблашади. Отам хдм: «Биз 
Мисрдан кетаётган яхудийларга $Ьсшаймиз, факат битта 
фарк;и -  биз доно рах,бар Мусо билан эмасмиз», дер эди.

Мингорадан чик;иб кетишнинг бир неча йули бор 
булса хдм, толиблар бу йулларнинг аксариятини кула- 
ган дарахтлар билан тусиб куйишди, натижада, к;олган 
ягона магистралда дах,шатли тирбандлик юзага келди. 
Х,амма жойни машиналар сигнали ва одамларнинг но- 
розиликтовушлари к;амраб олди. Куролланган толибон 
кучаларни курикдаб, кетаётганларни томлардан куза- 
тиб турди. Магистраль йулда толиблар ва армия назо- 
рат пунктлари тусатдан ёнма-ён туриб к;олди. Армия 
вакиллари узини жангарилар борлигини сезмагандек 
тутди. «Эх,тимол, бечора аскарларнинг кузлари мутла- 
к;о курмас», -  деди отам хэзиллашиб. -  Хукумат уларга 
кузойнак тарк;атиши керак.

Тирбандлик туфайли машина тошбакдцай хдракат- 
ланди. Барчамиз терлаб кетдик. Одатда, болалар учун 
машинада саёхдт к;илиш кизик;арли саргузашт х,исобла- 
нади. Аммо бу сафар х,еч к;анак;а х,ис туймадим. Тушкун- 
лик мени тула камраб олганди.
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Духтир Афзалнинг машинасида кетаётган отам те
лефон орк;али интервью бериб, водийдан мах,аллий 
ахдлининг «буюк кучиши» х,ак;ида фикр билдирди. 
Онам жангарилар отамнинг овозини эшитиб к;олиши 
мумкинлигидан хавотирланиб, ундан сал пастрок; гапи- 
ришни суради. Онам доимо х,азиллашиб, отам бу баланд 
овози билан х,еч к;андай телефонга мух,тож эмаслигини, 
унинг овози жуда узок; масофадан туриб х,ам бемалол 
эшитилиши мумкинлигини айтарди.

Них,оят, Сват водийсидан чик;иб, Малоканд тог дово- 
нини ортда колдирдик. Куннинг охирига келиб иссик; 
ва гавжум шахдр -  Марданда х,озир булгандик. Отам 
барчани бир неча кундан кейин осуда х,аётга к;айтиш- 
га ишонтирди. Аммо биз вок;еалар ривожи бундай кеч- 
маслигини яхши билардик. Марданда аллак;ачон Пе- 
шовардаги афгон к;очк;инлари яшайдиган улкан чодир 
лагерлари ташкил к;илинган булиб, барибир хдмма 
учун жой етишмаганлиги сабабли, биз бундай лагерда 
к;олишни асло истамас эдик. Водийни деярли икки мил
лион киши тарк этди ва уларни чодирдан тикилган ла- 
герларга жойлаштириш мутла^о имконсиз эди. Башар- 
ти, у ерда оиламиз учун чодир топилган такдирда хдм, 
чидаб булмас шароит туфайли бу ерларда яшаш жуда 
огир буларди. Бундан таищари, лагерда вабо касаллиги 
тарк;алгани тугрисидаги миш-мишлар х,амма ёк;к;а бола- 
лаб кетди. Толиблар тунда чодирларга кириб, аёлларни 
зурлагани хдкида гап-сузлар х,ам пайдо була бошлади.

Сват водийсидан таищарида к;ариндошлари ва дуст- 
лари булганлар уларникида к;олишди, бошк;алари ма- 
х,аллий ах,оли билан яшай бошлади. Ажабланарлиси 
шундаки, кочк;инларнинг туртдан уч кисми Мардан ёки 
унга як;ин булган Шваби шах,ридан бошпана топдилар. 
Махдллий ах,оли кочо^ларга уйлари, мактаблари ва 
масжидларининг эшикларини очиб беришди. Бизнинг 
урф-одатларимизга кура, аёл к;ариндоши булмаган эр-



как билан бир том остида яшаш мумкин эмас. Ушбу 
одатни бузмаслик учун кочокларга бошпана берган ои- 
лалардан булган эркаклар тунда боища ерда тунашга 
мажбур булишди. Бу Пуштун мех,мондустлигининг ёр- 
к;ин намунаси эди. Агар к;очк;инлар фак;ат хукуматнинг 
ёрдамига умид цилишлари керак булганида, купчи
лик очлик ва касалликдан улиб кетиши мукаррар эди. 
Марданда к;ариндошларимиз булмагани сабабли, биз 
кариндошларимиз яшайдиган к;ишлок; -  Шанглага бор- 
мок;чи эдик. Аммо Шанглага бориш учун умуман бопща 
йулдан кетиш керак эди. Водийни тарк этаётганимизда 
бизда х,еч к;анак;а танлов имконияти булмаган, чунки 
Сват водийсини шошилинчда, узимизга боглик булма
ган сабаблар билан тарк этганмиз.

Биринчи кечани д$Ьстир Афзалнинг уйида утказдик. 
Эрталаб отам биз билан хайрлашиб, одамларга нима 
булаётганини айтиб бериш учун Пешоварга йул олди. 
У биз билан Шанглада куришишга ваъда берди. Онам 
отамни биз билан кетиши учун кундиришга ^аракат 
кдлди, аммо отам фикрида собит турди. У Пешовар ва 
Исломободдаги одамлар армиянинг х,аракатсизлиги 
ва к;очк;инлар яшаётган огир шароитлар тугрисида би- 
лишларини жуда хохларди. Отам бизни дах,шатли хаво- 
тир ичида к;олдириб кетди. Ахир, уни к;айтиб куриши- 
мизга х,еч ким кафолат бера олмасди-да!

Эртаси куни машинада бувимнинг оиласи яшайдиган 
Абботтабадга йул олдик. У ерда биз сингари Шимолга 
к;араб кетаётган амакиваччам Ханжи билан учрашдик. 
Унинг Сват шахрида ёшлар учун ётокхонаси мавжуд бу
либ, саккизта мех,монни олиб уз микроавтобусида олга 
кетарди. У бизни Бешамга олиб боришни таклиф к;илди 
ва биз бунга рози булдик. Бешамдан Шанглага бориши- 
миз учун яна бир марта транспорт алмаштиришимиз 
талаб этиларди.

------------------------------------------------------С4Салала сМС^суфзой
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Йулларни жуда катта тирбандлик к;оплаган булиб, 
бир к;анча машакдатлардан сунг ярим кечаси Бешамга 
етиб келдик. Тунни арзон, ифлос мех,монхонада утказ- 
ганимиздан сунг тонгда амакиваччам бизни Шанглага 
олиб борадиган уткинчи машина цидира бошлади. Шу 
орада кулгили вок;еа содир булди. Бир одам онамга жуда 
як;ин келиб, шшщимлик к;ила бошлади. Онам эса узини 
йук;отиб куймасдан, пойабзалини ечди ва шилк;имнинг 
бошига бир неча бор зарба берди. Валаксаланг к;очиб 
кетди. Зарба кучидан пойабзалнинг таги емирилиб кет
ди. Мен онамнинг кучли ва к;атъиятли аёл эканлигини 
жуда яхши билсам-да, айнан уша вок;еадан сунг унга 
булган хурматим ва ишончим янада ошди.

Аксига олиб уша пайтда бирорта улов топилмади, шу 
сабабли, йигирма беш километр масофани пиёда босиб 
утишга мажбур булдик. Армия назорат пунктида бизни 
т$Ьстатиб, орк;ага цайтишимиз кераклигини айтишди.

-  Цаерга борамиз, ахир? -  деди онам тутак;иб. -  Биз
нинг она-ватанимиз Шангла шахрида, у ерда киндик к;о- 
нимиз тукилган, у ерда к;ариндошларимиз яшайди!

Бувим йиглай бошлади ва к;арилик чогида бошига 
тушган кулфатларга сабаб булгани учун толибонларни 
к;аргай кетди. Цари кампирнинг куз олдида йиглаб тур- 
ганидан ачинган х,арбийлар бизни ичкарига киритиб 
юборишди. Х,амма ерни автомат билан куролланган ас- 
карлар босиб кетганди. Комендантлик соати туфайли 
йулларда фак;ат х,арбий машиналар х,аракатланар эди. 
Аскарлар бизнинг ким эканлигимизни билмасдан ту- 
риб бизни отиб ташлашларидан жуда курк;ардик.

Нихрят, к;ишлогимизга етиб келдик. Кариндошлар 
бизни куриб хдйрон к;олишди. Уларнинг барчаси толиб
лар Шанглага цайтиб келишига амин булгани сабабли 
нега биз Марданда к;олмаганлигимиздан к;аттик; ажаб- 
ланишди. Биз онамнинг тугилган к;ишлоги Крршатда-



ги тогам Файз Мухдммаднинг уйида к;олдик. Узимиз 
билан кийимларимизни олишга имконият булмагани 
сабабли, к;ариндошларимизнинг кийимларини кийиб 
юришга мажбур булдик.

Тогамнинг цизларидан бири Сумбул мендан ати- 
ги бир ёш кичик булиб, х,аммадан кура купрок; у билан 
яхши дуст булиб колдик. Янги жойга бироз мослашиб 
олгач, мен мактабга боришни бошладим. Сумбулдан 
ажралмаслик учун мен у билан бир синфга борадиган 
булдим. Синфда атиги учта укувчи булиб, к;ишлок;нинг 
успирин к;излари мактаб нелигини билишмасди. Мак- 
табда учта к;из болага алох,ида хона ажратиш унчалик 
яхши к;арор булмагани сабабли, биз угил болалар билан 
бирга ук;ий бошладик. Мен синфдошларимдан куйида- 
ги курсаткичларга кура фарк; к;илардим: биринчидан, 
юзимга паранжи тортмагандим, иккинчидан, ук;итув- 
чилар билан дадил гаплашар, уларни бемалол саволга 
тута олардим. Аммо бир неча бор дакки эшитганим ту- 
файли, камтарин ва одобли булишга х,аракат к;ила бош
ладим. «Х,а, жаноб» дейишни х,ам урганиб олдим.

Мактабга етиб бориш учун ярим соат йул босишимиз 
талаб этиларди. Мен эрталаб ухлашни жуда к;аттик; сев- 
ганим сабабли, иккинчи куниёк; мактабга кечикиб бор- 
дик. Ук;итувчи кафтимга таёк; билан уриб жазолаганида, 
жуда к;аттик; хафа булдим. Мана шу вок;еадан кейингина 
эски мактабимда «отасининг эркатойи» булганимни, бу 
ерда эса менга х,еч ким алох,ида муносабат курсатмас- 
лигини билиб олдим. Мактабда тушлик сотиб олишим 
учун тогам менга хдр куни пул берарди. Мингордан 
фаркди уларок;, бу ерда чипе ёки ширинликлар сотилмас
-  фак;ат бодринг ва к;овун сотиб олишингиз мумкин эди.

Ота-оналар иштирок этган мактабнинг тавдирлаш 
маросими булиб утган куни куплаб угил болалар нутк; 
сузлашди. Кизлар х,ам нутк; сузлашган булса хдм, омма

^ -------------------------------------------С-УЯуа.шла сУ ф суф зой



«С4Сен СЖ ала ламан» 231

олдида куриниш беришмади. Синфга овоз кучайтиргич 
урнатилиб, бизнинг нущимиз мажлислар залига уза- 
тилди. Мен жамоат олдида сузлашга одатланиб колга- 
ним туфайли х,еч канака х,аяжон х,ис килмадим, укувчи- 
лар ва ота-оналар олдида Пайгамбар алайх,иссаломни 
улуглайдиган шеър укиб бердим. Шундан сунг укитув- 
чимдан яна бир шеър укисам буладими, деб сурадим, у 
ижобий бош иргаганидан сунг, истакларимизни руёбга 
чикариш мех,натсеварлик талаб к;илиши х,акида яна бир 
шеър ук;идим. «Эринмасдан кесилганидан кейингина 
олмос марваридга айланади», дейилган эди бу шеърда. 
Шундан сунг, мен узимнинг буюк отдошим, куч ва жасо- 
рат билан бутун кушинни маглуб килган, бир неча суз 
ёрдамида ватандошларининг рух,иятини кутаришга ва 
уларга инглизларни маглуб этишга илх,ом бахш этган 
ках,рамон майвандлик Малалай х^кида гапирдим.

Мажлислар залида утирганлар менга х,айрат ила 
бокишарди. Эх,тимол, улар мени шахдрлик тантик ва 
мактанчок киз деб уйлашгандир. Эх,тимол, улар менинг 
очик юз билан омма олдига чикиб борганимга хдйрон 
булишгандир...

Амакиваччаларим ва сингилларим билан купрок 
вакт утказиш хуш ёкаётган булса-да, китобларимни 
жуда кумсардим. Уйда колиб кетган «Оливер Твист», 
«Ромео ва Жульетта»ни, укишга вакт тополмаган бошка 
китобларимни ва севимли «Иркит Бетти» сериалининг 
дискини согинч билан эсладим. Аммо узимиз х,озир- 
да китоб ва фильм кахрамонлари бошига тушгандан 
кам булмаган жиддий х,аёт драмасини бошдан кечира 
бошладик. Ёвуз кучлар тинч х,аётимизга кириб келди, 
бизни уйдан чикиб кетишга ва сарсон булишга мажбур 
Килди. Энди биз факат бахтли якунни кутишимиз керак 
эди. Мен китобларим х,акида кайгурган булсам, укала- 
рим товукларини эслаб укинарди.
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Хукумат кучлари жангариларни Мингорадан супуриб 
ташлаш операциясини бошлагани хдкдца радио орк;али 
эшитдик. Шахдрга бир неча хдво-десант булинмалари 
тушиб, Мингора к^аларида кичик жанглар содир була 
бошлади. Толиблар мех,монхоналар ва давлат идоралари- 
дан бункер сифатида фойдаланишди. Турт кундан сунг, 
армия учта майдонни, шу жумладан, толиблар бошлари 
кесилган жасадларни намойиш килган «Яшил хиёбон»ни 
хдм эгаллаб олишга муваффак; булди. Куп утмай, хукумат 
кучлари аэропортни хдм кулга киритди ва бир хдфтадан 
сунг бутун шахэрни озод этишга муяссар булди.

Отамнинг такдири не кечганини уйлаб хавотир ола 
бошладик. Шанглада мобил телефонлар деярли ишла- 
майди. Уяли телефон орцали кунгирок; к;илиш учун ба
ланд к;оятошларга кутарилиш керак. Аммо бу ерда хдм 
алок;а яхши булишига кафолат йук; ва биз шу сабабли 
отам билан гаплаша олмадик. Охир-ок;ибат бир илож 
к;илиб отам билан гаплашишга муваффак; булдик. Олти 
х,афта Шанглада булганимиздан сунг, отам бизни Пе- 
шоварга кучиб утишни таклиф к;илди. У ерда отам учта 
дусти билан битта хонада яшаётган эди.

Отамни яна курганимдан багоятда шод булдим. Ва 
них,оят, тулик; таркибдаги оиламиз билан Исломободга 
йул олдик. У ерда бизни Стенфордга чак;ирган ёш к;из 
Шизанинг ота-онасининг уйида к;олдик. Куп утмай, 
АКШнинг Покистондаги ва Афгонистондаги элчиси 
Ричард Холбрук «Серена» мех,монхонасида толибонга 
к;арши кураш буйича матбуот анжумани 5п'казаётгани 
маълум булди. Отам ва мен бу анжуманда к;атнашишга 
муваффак; булдик.

Афсуски, «будильник»ни нотугри урнатганим учун 
бироз кечикишимизга тугри келди. Отам жуда тазаб- 
ланганидан мен билан йулда деярли гаплашмай борди. 
Холбрук ортик;ча вазнли, к;изил юзли ва купол, баланд
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овозда гапирадиган одам экан. Аммо одамлар унинг 
саъй-х,аракатлари эвазига Боснияда тинчлик урнатил- 
ди, деб таъкидлашди. Мен унинг ёнида утириб к;олдим, 
у эса менга угирилиб, ёшимни суради.

-  Як;инда ун иккига туламан, -  деб жавоб бердим ва 
унга юзландим:

-  Мух,тарам элчи, сиздан илтимос к;иламан, юрти- 
мизда яшовчи к;изларнинг билим олишларига ёрдам 
беринг.

У эса жилмайиб: «Мамлакатингизда муаммолар жуда 
куп ва биз уларни х,ал к;ила олмаймиз», деди. «Биз По- 
кистонга берилажак ик;тисодий кумак учун миллиард- 
лаб доллар сарфлаймиз. Хукуматингиз билан биргалик
да электр ва газ таъминоти тизимларининг узлуксиз 
ишлашини таъминлаш устида иш олиб бормокдамиз. 
Аммо х,ар бир янги кун янги муаммоларни келтириб чи- 
к;армокда».

Сунгра х,озир номи эсимда булмаган бир радиостан- 
цияга интервью бердим. Сух,бат радиостанция ходим- 
ларига жуда ёкди. Улар бизга Абботтабадда станцияда 
оиламиз билан яшашимиз мумкин булган мех,монхона 
борлиги х,ак;ида хабар беришди. Биз у ерда бир х,афтага 
я^ин ва^т давомида к;олдик. Мониба, бопща дустлари- 
миз ва баъзи ук;итувчиларимиз х,ам Абботтабадда экан
лигини эшитганимда жуда хурсанд булдим. Мониба ва 
мен Мингорадан кетишимиз арафасида жанжаллашиб 
олганимиздан бери гаплашмагандик. Телефон орк;али 
богда учрашишга келишиб олдик. Мен уни мех,мон к;и- 
лиш учун печенье ва бир дона пепси сотиб олдим.

«Биз сенинг айбинг билан жанжаллашдик», деди у. 
Мен тортишиб утирмадим, чунки дустликни сак;лашни 
истардим.

Мех,монхонада бир х,афта к;олганимиздан кейин Хо- 
липурга йул олдик, у ерда бир аммам яшар эди. Турт ой



ичида турт марта к^иш имизга тугри келди. Шах,ардан 
шахдрга кучиб утиш кочкинлар лагерида яшашдан ва 
жазирама Куёш остида соатлаб озик-овкат ва сув олиш 
учун саф тортиб туришдан кура яхширок; эканига шуб- 
хдм йук; эди. Аммо водийни жуда кумсардим. Мен ун 
икки ёшимни Харипурда карши олдим. Хамма, хдтто 
отам ХДМ, тугилган кунимни ёдидан чикариб куйган- 
ди. Тугилган кун нишонлайдиган ах,волда эмасдик. Бир 
йил олдин тугилган кунимни завк-шавк-ла нишонлага- 
нимизни укинч билан эсладим. Ушанда кичикрок зиё- 
фат килгандик, мен тортдаги шамларни пуфлаб, тилак 
бор. Бу сафар эса х,еч кандай торт ёки шам йук эди. Ле- 
кин яккаю ягона тилагим мавжуд эди: Э Худо, водийга 
энг улуг неъмат булган тинчлигимизни кайтар!
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КДЙГУЛАР водийси

Барчаси худди тушимда содир булаётгандек туюла 
бошлади. Ахир, уч ойлик айриликдан сунг водийга к;ай- 
таётган эдик-да! Черчилль чукдиси, тепаликдаги к;ади- 
мий харобалар, улкан будда хдйкалини ортда к;олдириб, 
Сват дарёсига дуч келганимизда, отам куз ёшларини 
тия олмади. Бутун водий хукумат кучлари назорати ос
тида эди. Малаканд довонига боришдан олдин армия 
патруллари машинамиздаги портловчи мосламалар 
бор-йук;лигини бир неча бор текширдилар. Довондан 
утганимизда водийга олиб борадиган йул тулиц назо- 
рат пунктлари билан к;опланган экан. Автомат билан 
куролланган аскарлар деярли барча уйларнинг томла- 
рида туришарди. Кишлокдардан утаётганимизда, вай
рон кдлинган уйларга ва ёниб кетган машиналарга ку- 
зимиз тушди. Хаммаси эски уруш фильмлари ёки укам 
Хушал севиб уйнайдиган видео уйинларни эслатарди. 
Мингорага киришимиз билан х,айратдан ёк;а ушладик. 
Шах,арни толибондан тозалаш операцияси пайтида ку- 
чаларда жанглар булиб утгани ок;ибатида, уйларнинг 
деворлари илма тешик булиб кетганди...

Толиблар яширинган бинолар тула харобага айланиб 
булганди. Мингора шахрида вайрона уюмлари, бурама 
металлар ва ерда йик;илиб ётган устунлардан чизилган 
аянчли манзара х,осил булди. Баъзи бир ишига пухта сав- 
догарлар водийдан кетиш олдидан дуконининг эшик- 
деразаларига темир панжаралар урнатиб кетгани уз 
самарасини берди -  ушбу дуконлар талон-торож к;или-



нишнинг олди олинди. Гуё шахдр вабодан азият чеккан- 
дек, кимсасиз кучаларда сукунат хукм сурарди. Кузимиз 
урганиб к;олган шовк;инли, автобус ва фойтунлар билан 
гавжум булган автовокзални бум-буш х,олатда куриш 
жуда галати эди. Кдчонлардир она шахримни шундай х,о- 
латда куришни хаёлимга хдм келтирмаганман.

Аммо водийдан толиблар даф булишганди! Биз учун 
энг мух,ими х,ам шу эди!

Бош вазиримиз Сват толиблар зулмидан озод к;илин- 
ганлигини расман эълон к;илганидан бир хдфта утиб, 
2009 йил 24 июлда уйга к;айтишга муваффак; булдик. 
У Сват ах,олисини уз уйларига к;айтишга чак;ирди, шу
нингдек, вилоятдаги газ таъминоти тез орада тикла- 
нишини, хукумат идоралари ва банклар як;ин муддат- 
ларда очилишини ваъда к;илди. 1,8 миллионлик водий 
ахдлисининг деярли ярми Сватдан чициб кетганди. 
Баъзи одамлар эса иккиланишганлиги сабабли водийга 
бормай туришни маъкул топишди.

Биз х,ам иккилана-иккилана уйимиз сари йул олдик. 
Х,еч кимга ran бермайдиган кичик укам Атал хдм маъ- 
юс тортиб, бир суз демасдан борарди. Уйимиз армия 
штаб-квартираси як;инида жойлашганлиги сабабли ер 
билан яксон булиб кетганмикан, деган уй хдловатимни 
угирлади. Мингорадаги куплаб уйлар талон-торож к;и- 
линганлиги х,ак;идаги миш-мишлар х,адигимизни яна- 
да оширди. Бироз хддик, бироз куркув билан отамнинг 
дарвозани очишини кутдик. Х,овлига кирар эканмиз, 
дастлаб кузимиз тушган манзара уч ой ичида богимиз 
урмонга айлангани булди. Укаларим жондан азиз жужа- 
лари тирик ёки уликлигини текширишга шошилишди 
ва бироз муддатдан сунг дод солиб к;айтиб келишди. 
Товук;лардан фа^атгина иккита суяк ва бир уюм пат 
к;олганди. Улар очликдан улиб цолишган экан. Бахтик;а- 
ро товук;ларга жуда ачиндим, лекин уз «хазина»ларим
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жойида турганлиги мен учун купрок; мух,им эди. Китоб- 
ларим солинган сумка жойида турганини курганим- 
даги хдлатимни суз билан тасвирлаб бера олмайман... 
Ибодатларим етиб бориб, дуолари кабул булгани учун 
Аллох,га х,амду санолар айтдим. Эх,тиёткорлик билан 
сумкамдан китобларни чикариб, х,ар бирига мух,аббат 
билан назар ташладим. Математика, физика, урду тили, 
инглиз тили, пуштун тили, кимё, биология, ислом дини 
асослари, Покистон тарихи фанлари буйича дарслик- 
лар. Бу сиз учун оддий суз булиши мумкин, аммо мен 
учун суз билан таърифлаб булмас кувонч эди: «ЭНДИ 
МЕН КУРКМАСДАН МАКТАБГА БОРА ОЛАМАН!»

Бошимдан кечирган ташвишлардан чарчаб, каравот- 
га чукдим. Уйимиз омон колгани учун жуда каттик хур- 
санд булдим. К^амиздаги бир нечтауйлар талон-торож 
к;илинган, талон-торож к;илувчилар эгалари олиб кета 
олмаган барча нарсаларни -  телевизорлар, музлаткич- 
лар, заргарлик буюмларини олиб кетишганди. Дустим 
Сафинанинг онаси заргарлик буюмларининг хавфсиз 
х,олатда сак;ланишига умид килиб, банкка топшириб 
кетган, аммо банклар ^ам талон-торож килинганлиги 
туфайли тиллалар хдм аллак;ачон олиб кетилганди.

Хавотирга тушиб колган отам мактаб биносининг 
хдлатини текшириб келишга шошилди. Мен эса унга 
х,амрох, булдим. Кизлар мактаби каршисидаги уйни 
снаряд вайрон килиб ташлаган булса х,ам, таищаридаги 
мактабнинг узи хавфсиз ва уз х,олида эди. Негадир отам 
уз калити билан дарвозани оча олмади ва биз девор ор- 
кали ичкарига сакраб тушишга мажбур булдик. Ичка- 
рида сангиб юрган боланинг бизни куриб ранги окариб 
кетди. Отам эса уни сурокка тутди:

-  Бу ерда ким яшаган эди?
Атрофда да^шатли тартибсизлик юзага келган, стул- 

лар тескари хрлатда, сигарета колдиклари, буш ку-
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тилар ва озик;-овк;ат пакетлари ерда ивирсиб ётарди. 
Водийни тарк этаётганимизда отам «Хушал мактаби» 
деган ёзувни ечиб, х,овлида колдирганди. Ёзув х,али х,ам 
уша куйган жойимизда эгасини кутиб ётарди. Отам уни 
жойига илиб куйиш мак;садида кутарганида куркувдан 
тусатдан бак;ириб юбордим. Ёгоч плакатнинг тагида эч- 
кининг чириган бош чаноги бор экан.

«Бу эх,тимол, кимнингдир тушлик к;олдикдаридир», 
дея отам вазиятга изох, берди.

Навбати билан синфхоналарни айланиб чикдик. 
Деворларда толибларга к;арши шиорлар уйиб ёзилган 
эди: «Зиндабад армия» («Яшасин армия!») Мана шун- 
дан сунг хукумат кушинлари бизнинг мактабда яша- 
ётганини англадик. Аскарлардан бири синфда унутиб 
к;олдирган бир укувчининг кундалигига купол шеър 
ёзган экан. Суюкли мактабимиз баракка айланганидан 
жуда афсусландим.

Тусатдан эшик так;иллади.
-  Очма, Малала! -  буюрди отам.
Отам уз хонасида армия кумондонларидан бири к;ол- 

дирган мактубни топиб олди. Ушбу мактубда Сват ах,о- 
лиси толибларга к;аршилик курсатмаганликда ва во- 
дийда хркимиятни эгаллаб олишга имкон берганликда 
айбланган. «Сизнинг бепарволигингиз ва куркокди- 
гингиз учун куплаб аскарларнинг умри бевак;т хазон 
булди», дейилган эди мактубда.

«Халк; х,еч к;анак;асига айбдор эмас», отам жахди чи- 
Киб гапиришни бошлади:

-  Биринчидан, толиблар бизни ёлгон ваъдалар би
лан йулдан оздириб, кейинчалик хурлашни бошлашди. 
Энди васвасага берилиб, узимизни хурлашга йул куйга- 
нимиз учун узимизни айблашмоада. Алдандик, х>флан- 
дик, айбландик...

Хукумат армияси толибон жангчиларидан унчалик 
фарк; килмас эди. Бир кушнимиз хдрбийларнинг толи-
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бонлар жасадларини кучада, х,амма куриши учун намо- 
йишкорона куяётганини курган экан. Осмондаги бах,ай- 
бат х,ашаротлар сингари гумбурлаган вертолётларнинг 
овозига тоцат к;ила олмай к;олдим. Хуллас, барибир хо- 
тиржамликка эришганимиз йук;...

Минг-минглаб одамлар, шу к;аторда, жангарилар то
монидан худкуш террорчи сифатида укитилган куплаб 
успирин болалар х,ам ёппасига к;амок;к;а олина бошлади. 
Уларнинг барчаси толибларга царши ташвик;от олиб 
борилиши зарур булган махсус лагерларга жунатилди. 
Хибсга олинганлар орасида бир вак;тлар к;изларни ук;и- 
тишдан бош тортиб, вазифаси Файзуллох,нинг одамла- 
рига чин дилдан кумаклашиш эканлигини айтган урду 
тили фани ук;итувчимиз хдм бор эди.

Толибон ра^бари х,али хдм озодликда юрганди. Ар
мия кучлари Имом Дерининг к;ароргох,ини йук; к;илиб, 
Файзуллох, Пешовар тогларида ураб олингани х,ак;ида 
хабар берди. Бироз ва^т утиб Файзуллох,нинг огир жа- 
рохдт олганлиги эълон к;илинди ва толибон маъруза- 
чиси Муслим Хон х,ибсга олинди. Куп jn-Maft, Файзуллох, 
Афгонистонга к;очиб кетгани ва Кунар вилоятида яши- 
рингани *ак;ида гаплар урчиди. Файзуллох;нинг тирик 
ва озод юргани хдк;ида уйласам, у яна жангариларни 
йигиб, хркимиятни эгаллаб олиш учун хдракат бош- 
лаши мумкинлигидан куркувга тушардим. Баъзан эса 
толиблар водийимизга к;айтиб келишгани тушларимга 
кириб чицарди. Менга таскин берадиган бир нарса бор 
эди -  «М улла радиоси» эфирни т>Ьстатди.

Отамнинг дусти Ах,мад Шох, водийда урнатилган 
тинчлик узок; давом этмаслиги мумкинлигидан хавотир- 
далигини билдирди. Шунга к;арамай, одамлар аста-секин 
уз уйларига к;айта бошлашди. Сват Ер юзининг энг жан- 
натмакон гушаси булиб, у ерда тугилиб усганлар учун уз 
водийларидан тапщарида яшаш жуда к;ийин.



Биринчи августдан бошлаб мактабимизда дарслар 
кайта бошланди. Мактаб кунгирогини такрор эшитиш, 
таниш зинапояларга к^п-арилиш суз билан ифодаланмас 
даражада ён;имли эди. Мактабдаги дустларимни курга- 
нимда туйган кувончимни х,еч бир суз, х,еч бир жумла 
ифодалай олмайди. Барчамизнинг гапирадиган мавзу- 
миз битта -  кувгинликда бошимиздан зт’казган к;ийин- 
чиликлар. Мактабимиз биноси омон крлганидан хдмма 
шод-хуррам эди. Бошк;а мактаб укувчилари бино вайрон 
булганлиги сабабли чодирларда укишга мажбур булиш- 
ди. Сундус исмли дустимнинг отаси портлашлардан би- 
рида хдлок булганини эшитиб жуда к;аттик; хафа булдим.

Афтидан, мактабдаги х^мма менинг ВВС веб-сайти- 
да блог юритаётганимни яхши билар, баъзилар эса ме
нинг урнимга отам ёзади деган уйга борар эди. Дирек- 
торимиз Марям хоним х#м мени эътироф этиб куйди:

-  Малаланинг иктидорига шубх,а к;илмайман. У нафа- 
к;ат яхши гапира олади, балки ёза олади хдм.

Бир куни Стенфорд университетини тамомлаб 
к;айтган исломободлик дустимиз Шиза Шох,ид «Хушал 
мактаби»нинг йигирма етти к;изини Покистон пойтах- 
тида бир неча кун дам олишга таклиф к;илди. У янги 
таассуротлар, дикдатга сазовор жойлар ва музейлар 
билан танишиш толибон тузуми даврида етказилган 
рух,ий жарох^тларни тезда даволашга ёрдам беради 
деб ишонар эди. Бизнинг синфдан мен, Мониба, Малка- 
и-Нур, Рида, Каришма ва Сундуслар бордик. Бизга ота- 
онам ва Марям хоним хдм хдмрох, булишди.

Саёхдтимиз Покистон мустак;иллиги нишонланаётган 
кун -  14 августдан бошланди. Завк;-шавк;к;а тулиб авто- 
бусга чикдик. Цизларнинг аксарияти водийдан ташк;а- 
рида бир маротабагина, унда хдм к;очк;ин сифатида бу- 
лишганди. Аммо энди бизни сарсон-саргардонлик эмас, 
кувнок; таътил кутмоеда эди. Тасаввур киляпсизми, биз
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мактаб укувчиларининг таътилда хррдик; чи^ариши х,а- 
к;ида фак;ат китобларда ук;иган, киноларда кургандик!

Исломободда мех,монхонадан жой олдик. Сайр ва 
кунгилочар жойларда булишдан тапщари, куплаб уч- 
рашувлар ва симпозиумларда к;атнашдик, бошимизга 
тушган кургиликларни бошк;алар билан уртокдашдик. 
Шиза бизнинг дунёк;арашимиз ва фикрлашимиздан 
х,айратланиб к;олди ва отамга суз к;отди:

-  Мен Малалага ухшаган цизлар Покистонда бовща 
мавжуд эмас уйлардим, аммо мактабингиздаги барча 
цизлар Малаладек фикрлар экан!

Биз маза к;илиб истирох,ат боги буйлаб сайр к;илдик, 
завк; билан юриб, мусик;а тингладик. Аксарият одамлар 
учун мусик;а тинглаш одатий иш х,исобланади, аммо то
либлар зулмидан омон к;олган биз учун бу сиёсий норо- 
зилик сифатида бах,оланади. Дугоналарим билан бирга- 
ликда пойтахтимизнинг дик;к;атга сазовор жойларида, 
шу жумладан, Маргалла тепалиги этагидаги «Файсал» 
масжидида булдик. Ушбу масжид Саудия Арабистони 
маблаглари х,исобига курилган булиб, араблар бу бино- 
ни куриш учун жуда катта пул сарфлашган экан. Барча- 
миз хдётимизда илк маротаба театрга ташриф буюриб, 
инглиз тилида «Том ва Жерри» спектаклини томоша 
к;илдик, сунгра актёрлик мах,орати дарсида к;атнашдик. 
«McDonald’s » ресторанига х,ам илк маротаба кириш бах- 
тига муяссар булдик. Яна бир куни хитой ресторанида 
овцатланишимиз керак эди, аммо «Пойтахтдан гапира- 
миз» телешоусида к;атнашиш учун тушликдан воз ке- 
чишга мажбур булдим. Шундай цилиб, дустларим мен- 
сиз урдак гушти билан куймок; ейишди.

Мингора ва Исломобод уртасидаги фарк; Исломобод 
ва Нью-Йорк уртасидаги фаркдан кам эмас. Шиза бизни 
шифокор ва адвокат булиб ишлайдиган аёллар билан 
таништирди. Улар билан мулок;от кила туриб, аёллар



энг масъулиятли касбларда бемалол ишлаб кета олиш- 
ларини ва шу билан бирга уз мамлакатлари маданияти 
ва урф-одатларини хурмат цилиши мумкинлигини анг- 
лаб етдик. Кучаларда куплаб аёллар нафак;ат паранжи- 
сиз, балки бошяланг юрганига гувох, булганимдан сунг, 
мен х,ам замонавий тенденцияларга амал к;илишга к;а- 
рор цилдим ва учрашувларга борганимда румолимни 
ечиб куядиган булдим. Кейинчалик эса аёл киши бошя
ланг юриши билан замонавий булиб к;олмаслигини ту- 
шуниб етдим.

Пойтахтда утган хдфтанинг охирларида Мониба би
лан яна жанжаллашиб к;олдик. У менинг бошлангич 
мактабда ук;ийдиган бир к;из билан сух,батлашаётга- 
нимни куриб к;олиб: «Агар Решам билан дуст булсанг, 
мен х,ам Рида билан дуст буламан!» дея шарт куйди.

Шиза бизни нуфузли одамлар билан таништирмок;чи 
булди. Биз, х,атто, Покистон армиясининг матбуот коти- 
би генерал Атар Аббос билан учрашишга хдм муваффак; 
булдик. Учрашув Исломобод як;инидаги Равалпинди 
шах,ридаги армия к;ароргох,ида булиб утди. Дарвозадан 
кириб, узимизни армия штаби худудида курганимизда, 
огзимиз очилиб к;олди. Шах,арнинг к;олган к;исмидан 
фарк;ли уларок;, бу ерда ажиб бир гузаллик хукм сурар, 
чиройли к;илиб к;ирк;илган яшил майсазорлар, чаман- 
чаман очилган гуллар кузни кувонтирар эди. Барча да- 
рахтлар бир хил баландликда текисланган булиб, улар
нинг танаси биз тушунмаган сабабларга кура ок; рангга 
буялган. Кдроргох, ички деворига куплаб мониторлар 
урнатилган идоралар мавжуд булиб, ушбу мониторлар- 
да барча телевизион каналларда намойиш этилаётган 
материалларни томоша кдлиш мумкин эди. Офицерлар- 
дан бири бугунги газеталарда ёзилган армия х,ак;идаги 
барча мак;олалар урин олган к;алин папкани курсатиб, 
отамни х,айрон к;олдирди. Шубх,асиз, армия жамоатчи-
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лик билан алокалар сох,асида сиёсатчиларимизга Кара
ганда анча самарали ишлашини билиб олдим.

Биз кичик залда генерал келишини кутиб турдик. 
Деворларда хдрбий рах,барлар -  Покистонда узига хос 
нуфузга эга булган одамларнинг фотосуратлари жой ол- 
ган эди. Улар орасида генерал Мушарраф ва золим Зиё- 
ул-Х,ак каби диктаторлар хдм бор эди. Ок кулкоп кийган 
хизматчи бизга чой, печенье ва огизда эрийдиган майда 
гуштли сомса такдим килди. Залга генерал Аббос кириб 
келганида, хрзир булганларнинг барчаси урнидан турди. 
У Сват водийсидаги х*арбий операция хдкида гапириб, 
уни ишончли галаба, деб эътироф этди. Шунингдек, ге
нерал операцияда 128 хукумат аскари ва 1600 жангари 
улдирилганлигини афсус билан билдирди.

Генерал нуткини тугатганидан сунг йигилиш кат- 
нашчиларига савол беришлари мумкинлиги айтилди. 
Бизга саволларни олдиндан тайёрлаб туришни огохдан- 
тиришган эди, шу боис мен оз эмас, куп эмас, нак саккиз- 
та савол тайёрлаб турдим. Менинг руйхатимни куриб, 
Шиза кулиб юборди ва генерал бу кадар куп саволларга 
жавоб бериши даргумонлигини айтди. Мен олдинги ка- 
торда зо'ирганим боис саволимни биринчи булиб бериш 
имкониятига эга эдим. Савол беришга ижозат олганим- 
дан сунг, дадиллик билан генералга юзландим:

«Икки-уч ой олдин бизга Файзуллох, жиддий жаро^ат 
олгани, х,атто, улган булиши мумкинлиги х,акида хабар 
берилган эди. Кейин эса унинг Афгонистонда эканлиги 
х,акида айтилди. У кандай килиб чегарани кесиб утишга 
муваффак булди? Агар армия унинг каердалиги тугри- 
сида маълумотга эга булса, нега уни кулга олишмайди?»

Генерал ушбу саволимга жавоб бериш учун нак ун 
беш дакика сарфлаган булса х^м, нуткида айтарли ran 
йук эди, шу сабаб мен х,еч нарса тушунмадим. Аммо



одоб юзасидан уни саволга тутмай сузимни икки огиз 
ran билан ту гати б куя колдим:

«Уруш иатижасида юзага келган вайронагарчилик 
тезрок; тугатилиши ва армия водийимизда тинч ва фа- 
ровон хдётни тиклашга ёрдам беради, дея умид кила- 
ман».

Мониба х,ам савол беришга узида куч топди:
-  Вайрон килинган уйлар ва мактабларни ким тик- 

лайди?
Генерал бу саволга кискача жавоб берди.
-  Х,ар бир операциядан сунг тикланищ учун маълум 

муддат талаб этилади. Давлат ташкилотлари Сват- 
га осуда хдётни кайтариш учун барча имкониятларни 
ишга солишига шубхд килмайман.

Учрашув якунида генерал Аббос бизга ташриф к;ого- 
зини такдим этди ва огир вазиятларда унга мурожаат 
к;илишимиз мумкинлигини билдирди.

Пойтахтда утган сунгги кунимизда барчамиз Исло
мобод клубида толиблар хукмронлиги даврида боши- 
миздан кечирганларимизни йигилганларга х,икоя к;и- 
либ бердик. Мониба нутк пайтида куз ёшларини тия 
олмади, уни тинглаб турган куплаб томошабинларнинг 
хдм кузларидан шашк;атор ёшлар ок;аётган эди... Менга 
навбат келганида, кайгули эмас, кизикарли тарзда нутк; 
сузлашга к;арор килдим:

-  Театрга ташриф буюриш бахтига муяссар булгу- 
нимгача Покистонда жуда куп истеъдодли одамлар 
борлигини тасаввур хдм к;ила олмасдим. Энди эса э^инд 
фильмларини сотиб олишнинг х,ожати йук; эканлигини 
англаб етдим.

Них,оят, сафаримиз кариб, таассуротларга тула саёх,а- 
тимиз уз них,оясига етди. Уйга кайтишим билан бирин
чи булиб бажарган ишим хрвлимизга пойтахтдан олиб 
келинган манго уругини экиш булди.
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Бу орада отам жиддий .муаммоларга йуликди. Биз 
сарсон-саргардонликда юрганимизда ва мактаб ишла- 
маганида, табиийки, укувчилардан х,еч к;андай маблаг 
олмаган. Бирок; ук;итувчилар даре зп-илмаган ойлар 
учун х,ам маош олишга умид к;илишган. Туловларнинг 
умумий микдори бир миллион рупиядан ошиб кетди. 
Боища барча хусусий мактаблар хдм худди шундай му- 
аммога дуч келишди. Баъзи рах,барларда иш хдк;ини 
тулаш з^чун пул мавжуд булса, баъзиларида сарик; чак;а 
х,ам йук; эди. Ук;итувчилар эса х,еч нимани тушунишни 
истамас, кузини лук; к;илиб, даре утмаган ойлари учун 
хдм пул талаб к;илишарди. Уларни хдм тушуниш мум
кин, уларнинг хдм бола-чакаси бор...

Отам бу к;ийин вазиятдан кандай чик;иб кетишни бил- 
май, боши к;отди. Бирданига генерал Аббос ва унинг таш
риф к;огози эсимга тушиб кетди. Ахир, айнан армия томо
нидан утказилган операция туфайли биз водийни тарк 
этишга ва мактабни ёпишга мажбур булгандик-да! Мар
ям хоним ва мен генералга электрон почта оркдли к;ийин- 
чиликларимизни баён кдлдик. Генерал отамга 1.100.000 
рупиялик чек юборди ва отам ук;итувчиларнинг уч ойлик 
маошларини тулаб берди. Ук;итувчиларнинг боши кукка 
етди. Баъзи ук;итувчилар х,еч к;ачон бундай катта сумма- 
ни кулларига олишмаганини айтиб, йиглаб юборишди. 
Хера хоним кузида ёш билан отасига кунгирок; к;илиб, 
энди туй к;илишлари мумкинлигини билдирди.

Генерал Аббосдан х^р к;анча миннатдор булмайлик, 
армиянингхэракатлари хэфсаламизни пир к;илди. Отам 
ва мен толибон рах,барларининг х^мон эркин юришда 
давом этаётганидан к;аттик;ташвишга тушиб, бу борада 
куплаб интервьюлар бердик, уз муаммоларимиз билан 
уртокдашдик. Отам билан биргаликда Кум Жирга (Сват 
водийси ок;сок;олларининг кушма кенгаши) таркибига 
кирган отамнинг дусти Зох,идхон хдм тез-тез бизга ку-



шилиб турарди. У Сват водийси мех,монхоналар ассо- 
циациясининг президенти булганлиги боис водийда 
тула тинчлик урнатилишини ва сайёхдар Сватга яна 
кайтишини биздан х,ам купрок; истаган. Унга х,ам жа- 
моат олдида чикиш килгани учун бир неча бор тахдид 
килишган. Афсуски, 2009 йил ноябрь ойида Зох,ид Хон 
суикасд курбонига айланди. Кечга якин армия кумон- 
донлари билан учрашиб, уйига кайтаётганида, унга ху
жум килишди. Бахтига, унинг уша худудда яшайдиган 
кариндошлари суикасдчиларга милтик билан ук узиш- 
ган ва уларнинг ишлари охиригача етказилмай коли- 
шига х,исса кушган.

2009 йил 1 декабрда таникли сиёсатчи, Авами Миллий 
партияси ва Хайбер Пахтунхва Ассамблеяси махдллий 
булими аъзоси дзЬсгир Шамшер Али Хон худкуш-террор- 
чи томонидан улдирилди. Портлаш содир этилишидан 
олдин у Файзуллох,нинг собик кароргох,и Имом Деридан 
атиги бир неча километр узокликда жойлашган хужра- 
сида дустлари ва сайловчиларини хдйит байрами билан 
табриклаётган эди. Толибоннинг катъиятли ва муроса- 
сиз м^олифларидан бири булган д}Ь(тир Шамшер вокеа 
жойида вафот этди, ушбу фалокат яна туккиз кишининг 
жарохдт олишига сабаб булди. Бизга етиб келган маълу- 
мотларга кура, террорчи атиги ун саккиз ёшда экан. По
лиция унинг оёклари ва танасининг бошка кисмларини 
топишга муваффак булди.

Бир неча х,афта утгач, мактабимиз туман болалар ас- 
самблеясида иштирок этишга таклиф килинди. Ушбу 
маросим UNICEFhhht хайрия кенгаши ва етим болалар- 
га ёрдам берадиган «Хпал Кор» фонди (Х,пал Кор -  Ме
нинг уйим) томонидан ташкиллаштирилар эди. Сват 
водийсидаги мактабларда укийдиган олтмиш нафар 
мактаб укувчиси ассамблея аъзолари сифатида сайла- 
нишди. Ушбу йигилишда мактабимиздан ун бир нафар
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киз катнашган булса х,ам, тадбир иштирокчиларининг 
аксарияти угил болалар эди. Дастлабки учрашувда мак
таб укувчиларидан ташкари, куплаб сиёсатчилар ва 
жамоат арбоблари иштирок этишди. Нотиклар уртаси
да утказилган танловда голибликни кулга киритдим! 
Сах,нада туриб, бошкдлар сизии «Спикер хоним» деб 
аташи накадар ажойиб! Ассамблея бир йил давомида 
мунтазам, хэр ойда утказиб турилди. Уз нуткларимиз- 
да хукуматдан болалар мех,натини такиклаш, уйсиз ва 
ногирон болаларга ёрдам бериш, шунингдек, толиблар 
томонидан вайрон к;илинган барча мактабларни тик- 
лашни сурадик. Ушбу талаб ва таклифларнинг барча- 
си расмийларга етказилди. Биздан эса кутмок; ва умид 
килмок; талаб этиларди.

Мен, Ойша ва Мониба Британиянинг «Уруш ва тинч
лик х,исобот институти» номли ташкилоти ташаббуси 
билан утказилган журналистика курсларида ук;ишни 
бошладик. Ушбу ташкилот «Покистоннинг эркин фикр- 
лари» номли лойи^ани амалга оширишни мак;сад к;ил- 
ганди. Вок;еаларни тугри ва холис ёритишни урганиш 
жуда кизик;арли булди. Менинг сузларим атрофимдаги 
дунёни узгартириши мумкинлигини англаганимдан 
кейин келажакда журналистлик касбини танлашга к;а- 
рор килдим. Журналистика оламига кириб келар экан- 
ман, к;анак;адир мода ёки соч турмаклаш каби мавзулар- 
да калам тебратмасликка карор килдим. Узингиз уйлаб 
куринг, экстремизм ва толибонларнинг хужум килиб 
колиш хавфли остида яшаётган журналистнинг-бошка 
мавзуларда ёзишга иштиёки буладими?

Х,аш-паш дегунча имтих,онлар хдм бошланди. Малка- 
и-Нур билан кескин ракобат р}ос,ида >ттан ушбу имти- 
х,онлар натижаларига кура яна синфда биринчи уринни 
эгалладим. Директоримиз Марям хоним Малка-и Нурни 
синф сардори булишга кундиришга уринди, аммо у узи-
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ни ук;ишдан чалгитадиган кушимча масъулият кжла- 
мок;чи эмаслигини билдириб, таклифни рад этди.

-  Малалани мисол к;илиб олайлик, -  деди Марям хо
ним унга. -  У х^мма нарсага вак;т топади. Жамиятдаги 
вок;еа-х,одисаларга уз муносабатини билдириш хдм 
таълим каби мух,им ахэмиятга эга.

Аммо мен Малка-и-Нурни тушунишга хэракат к;илар- 
дим. У ук;ишдаги муваффак;ияти эвазига ота-онасини, ай- 
ник;са, онасини хушнуд к;илишни дилига тугиб куйганди.

Сват водийси аввалгидек булмаса хдм, аста-секинлик 
билан уз хрлига кдйтаётганди. Банр Бозорнинг ракдоса- 
лари хэм уйга к;айтган булсалар-да, уз чик;ишларини DVD 
дискка ёзиб сотишни афзал к>фишди, сабаби улар жон- 
ли равишда рак;сга тушишдан хдциксираб к;олишганди. 
Толиблар томонидан так;икданган тинчлик байрамлари 
кэйта утказилди, ушбу тадбир водийимиз кушин;чила- 
ри томонидан хониш кдлинган куй-кушикдарга уланиб 
кетди. Ана шундай фестиваллардан бирининг ташкилий 
ишларига отам бош-к;ош булди. Маргазорда булиб )ттан 
ушбу фестивалга к;очк;инларга бошпана берган туманлар 
ахдлиси таклиф кдлинди. Ушбу фестивалда «битимизни 
тукканча» уйин-кулги килдик.

Негадир, тугилган куним арафасида хэр доим нима- 
дир содир булаверади. 2010 йил ун уч ёшга тулишимни 
кучли ёмгир билан кутиб олдим. Сват водийсининг ёзи 
одатда иссик; ва нурук; булади. Аввалига ёмгирдан хур- 
санд булдик ва ёмгир яхши х,осил бериши х,ак;ида су^- 
батлашдик. Аммо ёмгир х,еч тинай демасди. Ёмгирнинг 
кучлилигидан к ^ада  бир неча к;адам нарида турган 
одамни к>фиш имконсиз булиб к;олди. Экологлар толиб
лар ва нок;онуний ёгоч савдогарлари томонидан тогли 
урмонларнинг фаол равишда кесилиши жуда жиддий 
ок;ибатларга олиб келиши мумкинлиги тугрисида бир 
неча бор огох^антиришган, энди эса уларнинг хавотири
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амалга кучганди -  сув топщини водийга «мех,монга» ки
риб утиб, йулидаги учраган нарсаии супуриб кетаверди.

Сел як;инлаша бошлаганда х^ммамиз мактабда эдик. 
Ук;итувчилар уйга боришимизии каттик; тайинлашди. 
Аммо дарё устидаги куприкни х,ам сел олиб кетгани 
туфайли уйга етиб олиш учун узга йул топишга маж
бур булдик. Хаёлимизга бопща куприк келди ва дархдл 
уша куприк томон шошилдик. Бу куприк х,ам сув остида 
к;олганди, Бирок; бу ерда сув сатх,и унчалик юк;ори бул- 
магани боис нариги томонга утишга муваффак; булдик. 
Уйга уст-бошимиз шалаббо ах,волда етиб келдик.

Эртаси куни эса мактабимизни сув босганидан хабар- 
дор булдик. Сувнинг йук; булишини анча вак;т давомида 
кутдик. Мактабга борганимда севимли масканимнинг 
ах,волини куриб йиглаб юбораёздим. Х,амма жойда бал- 
чик;, лой, кум... Стол ва стулларга, хоналарга, умуман, 
мактабнинг х,ар бурчагига балчик; х,иди зо-ириб к;ол- 
ганди. Тошк;ин ок;ибатида етказилган зарарни к;оплаш 
учун отамга 90.000 рупия керак эди -  бу тук;сон нафар 
укувчи бир ой давомида тулайдиган суммага тенг эди.

Тошк;инлар бутун Покистон буйлаб содир булди. Х,и- 
молайдан бошланадиган азим Х,инд дарёси Хайбер-Пах- 
тунхва вилоятини кесиб утнб, Араб денгизига куйила- 
ди. Тошк;ин ок;ибатида мана шу йуналишдаги далалар 
ва к;ишлокдарни сув босди.-Табиий офат икки минг ки- 
шини х,аётдан олиб кетди, 14 миллион кишига катта-ки- 
чик зарар етказди. Купчилик одамлар уйсиз к;олишди. 
Етти минг нафар мактаб вайронага айланди. Покистон 
ахдлисининг х,еч бири илгари бундай даэаиатли тош^ин 
гувох,ига айланмаганди. БМТ Бош котиби Пан Ги Мун 
х,ам мамлакатимизда руй берган тошк;инни назаридан 
четда колдирмай, уни «секин хдракатланган цунами» 
деб атади. Ушбу тошк;ин «Осиё цунамиси», «Катрина бу- 
рони», «Гаити зилзиласи» ва 2005 йилдаги Покистонда
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юз берган зилзиладан х,ам купрок; моддий зарар етказ- 
гани хдкида матбуот бонг урди.

Табиий офатдан энг катта зарарни Сват водий- 
си курди. Ушбу шафкатсиз сув топщини кирк иккита 
куприкнинг уттиз турттасини купориб ташлаб, баъзи 
жойларни ташк;и дунёдан бутунлай узиб куйди. Тош
кин натижасида электр таъминоти тизимига катта та- 
лафот етди ва биз электрсиз колишга мажбур булдик. 
Биз яшаган куча анча тепарокда жойлашгани боис во- 
дийдаги аксарият уйларни ювиб юборган дахднатли сел 
бизнинг уйгача етиб бормади. Аммо селнинг йирткич 
х,айвондек хдйкириб оккани куркувимизни бир лах^ага 
х*ам камайтирмади. Гузал манзараси ва бетактор таом- 
лари билан сайёхдарни лол  колдирган дарё буйидаги 
мех,монхоналар ва ресторанлар караб булмас ах,волга 
келди. Аксига олгандек, водийдаги сайёхдар энг куп 
ташриф буюрадиган масканларда табиий офат окибат- 
лари огиррок булди. Малам Жабба, Мадян ва Баэфайн 
каби тогли курортлардан асар хдм колмади. Мех,монхо- 
налар ва дуконлар харобага айланди.

Куп зп'май Шангла шах,рида яшовчи кариндошлар 
х,олидан хабар олдик. У ерда х,ам ах,оли сув тошкинидан 
катта зарар курганди. Бизнинг кишлокни Шангланинг 
асосий шах,ри булган Алпури билан боглайдиган йул 
бутунлай ювилиб кетган экан. Топщинлар тот этагида 
жойлашган Каршат, Шахпур ва Баркан каби кишлок- 
лардаги куплаб уйларни бузиб ташлади. Бахтимизга, 
онам тутилган, х;озирда тотам Файз Мухдммад яшаёт- 
ган уй омон колганди.

Тинкаси куриган одамларнинг бисотидаги бор захи- 
раси х,ам селга кушилиб окиб кетганди... Дах,шатли сел 
далаларни пайх,он килиб, чорвани окизиб, киш з^чун 
гамланган донни эса яроксиз х,олга келтириб булганди. 
Кишлок ах,олиси чорасиз ах,волга тушиб колди. Вактин-
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чалик курилган гидроэлектростанциялар ярок;сиз х,олга 
келгани сабабли одамлар электр токисиз к;олишди. Дарё 
суви ахлат ва лойга тулиб оцаётгани туфайли одамлар 
тоза ичимлик сувисиз цолишди. Эх, бечора одамлар... 
Сув шиддатли ок;им билан келгани сабабли, хдтто, бетон 
деворлар х,ам дош бера олмасдан, кулаб тушганди. Кат
та йул буйида жойлашган мактаб, касалхона ва электр 
станция хдм сув ок;имига кушилиб кетди...

Ах,олининг боши гангиб к;олди. Одамлар Сват дарёси 
буйида 3000 йилдан ортик; вак;т давомида яшаб келган 
булса х,ам, х,еч к;ачон ундан хавф кутмаган, балки дуст 
ва ёрдамчи сифатида куришган. Махдллий ах,оли х,ам, 
сайёх,лар хдм чинакам жаннатга к;иёслаб келган водий 
энди «к;айгулар водийси»га айланиб к;олгани хэкида 
уйлашнинг узи дазциатли эди. Охирги вак;тларда газе- 
таларда чиедан хабарларга куз югуртирдим: «Сватда 
кучли зилзила руй берди», «Сват водийси х,алокатли 
х,арбий операция майдонига айланди», «Энди-энди тур- 
муши яхшиланаётган Сватнинг режаларини сув тошк;и- 
ни чиппакка чик;арди». Эх, Сват, Сват. Сенга нима булди?

Сват халк;и толиблар вазиятдан фойдаланиб водий
га к;айтиб келишидан хавотирга туша бошлади. Дадам 
дустлари ва Сват водийси хусусий мактаблар ассоциа
циям  томонидан йигилган маблаг эвазига сотиб олин- 
ган озик;-овк;ат ва кийим-кечакларни Шанглага жу- 
натди. Як;ин дустим Шиза Ша^ид ва биз Исломободда 
учрашган баъзи жамоат арбоблари Мингорага келиб, 
жабрланганлар учун пул йигишни бошладилар. Аммо 
худди зилзила вак;тида булгани каби, хукумат вакилла
ри эмас, балки фак;ат турли хил исломий гурух^арнинг 
кунгиллилари ва мах,аллий ах;оли чекка худудларга ки
риб бориб, одамлар х,олидан хабар олиш ва бах,оли куд- 
рат ёрдам беришга уринишди. Баъзи одамлар ушбу ба- 
лони мусик;а ва рак;сга рухсат берилгани сабабли Худо



тарафидан жунатилган жазо, дея бах,олашди. Фак;ат 
ушбу гояни таркатадиган ва одамлар онгига сингдира- 
диган радио энди мавжуд эмасди.

Одамлар уйларидан ва як;инларидан жудо булиб, чу- 
кур кдйгуга тушган бир пайтда, «мух,тарам» президен- 
тимиз, юртбошимиз, давлатимиз рах,бари Осиф Зарда- 
ри Франция курортларидан бирида оёгини узатиб дам 
олаётган эди.

-  Кандай к;илиб ахир, аба, -  дедим отамга. -  Нега сиё- 
сатчилар халцнинг такдири билан заррача к;изик;май- 
ди? Нега уларни одамларнинг бошпанаси, озик;-овкати 
ва электр токи йуклиги ташвишлантирмайди? Нега? 
Нега? Нега?!

Исломий гурухдар билан бир каторда, армия хдм жабр- 
ланганларга катта ёрдам кулини чузди. Бундан таищари, 
америкаликлар уз вертолётларини айрим одамлар жуда 
шубхдли деб х,исоблаган изоляция цилинган худудларга 
жунатишди. Энг к и з и р и , ушбу табиий офат америкалик
лар томонидан HAARP (Юк;ори частотали таъсир курса- 
тиш Аврора тадк;ик;от дастури) асосида яратилган сунг- 
ги технологиялар ёрдамида келтириб чик;арилган, деган 
назария пайдо булди. Сунгги илмий ютуцлар америка- 
ликларга океанлар юзасида улкан тулкинларни яратиш- 
га имкон берганлиги, бу эса уз навбатида, тошк;ин кел
тириб чик;аргани хдк;ида миш-мишлар таркай бошлади. 
Шунингдек, «Америкаликлар курбонларга ёрдам бериш 
бахрнасида крнуний равишда Покистонга кириб, жосус- 
лик билан шугулланмовдалар», деган гап-сузлар огиз- 
дан огизга угнб, таркдлиб кетди.

Ёмгирлар тухтаган булса х,ам, ах,оли хдли хдм тош- 
к;ин келтириб чик;арган асоратлардан азият чекарди. 
Хукумат вакиллари тоза ичимлик суви ёки электрни 
водийга кайтариш тугрисида бирор огиз ran айтмасди. 
Шундай пайтларда ёлгон х,ам кулокка хуш ёкдди. Афсус-

----------------------------------------------------------СЖ ам им
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ки, тепса-тебранмас хукуматимиз ёлгон ваъда бериш- 
ни хдм узига эп курмади. Август ойида Мингорада вабо 
касаллиги к;айд этилди. Тез орада касаллар сони куп- 
лигидан касалхоналарда жой етишмай крлди ва баъзи 
касаллар чодирларга жойлаштирилди. Йулларни сел 
ювиб кетгани ва тапщи дунё билан алок;а узилиб к;олга- 
ни сабабли озик;-овк;ат мах,сулотларида узилишлар пай- 
до булиб, нархлар хдм кескин кртарилиб кетди...

Аксига олиб, чет элдан хдм айтарли ёрдам берилма- 
ди. Бой Гарб давлатлари ик;тисодий инк;ироз ок;ибатла- 
ридан азият чекишаётганди ва Президент Зардарининг 
Европага к д л га н  ташрифи Покистонга х,еч к;анак;а наф 
келтирмади. Чет эл хукуматлари Зардарига ажойиб 
тарзда жавоб беришди: «Сиз уз фук;ароларингиздан йи- 
гилган соликдарни ок;илона сарфламай, бопща шубх,а- 
ли мак;садларда сарфлаб турганингизда, нега биз солик; 
туловчиларимизнинг пулларини мамлакатингизга ёр
дам бериш учун сарфлашимиз керак?»

Фавкулодда ёрдам хизматлари уз вакилларини бизга 
юборишдан курк;ишди, чунки толибон рах,барлари узок; 
вак;т давомида Покистон насронийлар ва яхудийлар- 
нинг ёрдамини к;абул к;илмаслиги кераклиги тугриси- 
да ташвик;от олиб боришганди. Толибонлар тахдиддан 
амалий х д р а к а т га  утишдан тап тортмайдиган даража- 
даги да^шатли куч эди. Утган йилнинг октябрь ойида- 
ги бир нечта тахдидлардан сунг, Исломободдаги Жах,он 
озик;-овк;ат дастурининг ваколатхонасини портлатиб, 
бешта чет эл фук;аросини улдиргани х,ам толибонлар- 
нинг нечогли вах,ший эканидан далолат берарди.

Сват водийсидаги толиблар х,еч к;аерга кетмаганлик- 
лари х,ак;идаги далиллар тобора ойдинлашиб борарди. 
Мисол учун, охирги пайтларда икки мактаб портлатил- 
ди, курбонларга ёрдам бериш учун келган хорижлик- 
ларнинг уч нафар кунгиллиси утирлаб кетилди. Бир
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неча кундан сунг х,ар учаласининг х,ам улиги топилди. 
Бундан бопща цайгули хдцисалар х,ам куп кузатилди. 
Сват университета проректори, отамнинг дуста духтир 
Мух,аммад Фаррух ишхонасига бостириб кирган икки 
нафар куролланган шахе томонидан отиб улдирилди. 
ДзЬстир Фаррух шариатга тула риоя циладиган инсон- 
лардан булиб, Жамоати-Исломий партиясининг собик; 
аъзоси х,исобланган. Толибонларга булган ашаддий 
нафратини изх,ор этишдан курк;маган д$Ьстир Фаррух, 
худкуш-террорчиларга к;арши фатво х^м чик;арганди.

Ён-атрофда юз бераётган вок;еа-х,одисалардан бир 
х,афсаламиз пир булса, бир юрагимизга куркув оралар- 
ди. Цочк;инликда юрганимда фикру хаёлимни эгалла- 
ган сиёсатчи булиш орзуси энди янада кучайди. Мам- 
лакатимизда инк;ирозлар тез-тез содир булаётганига 
гувох, булганимдан сунг бу инк;ирозларни енгиб утишга 
к;одир рах,барлар йуклигига амин булдим.
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НОВЧАРОК БУЛИШ УЧУН ИБОДАТ

Ун уч ёшга тулганимдан сунг негадир усмай куйдим. 
Илгари доим уз ёшимдан каттарок; куринган булсам, 
энди деярли барча дустларим мендан узиб кетишган- 
ди. Шундай х,олат келдики, 30 нафар укувчи орасида 
энг паканаси узим булиб колдим. Х,ар ок;шом буйимни 
устиришни сураб Алло^га нола килардим. Буйим ба- 
ландлигини хонамнинг деворига к;алам излари куйиш 
орк;али улчаб туриш асосий машгулотимга айланган, 
эрталаб уйгонганимда, биринчи к;иладиган ишим де- 
ворга суяниб, буйим усган-усмаганини текшириш эди. 
Аммо, афсуски, к;алам белгиси 152 сантиметрда к;отиб 
к;олди. Саросимага тушиб к;олганимдан, агар Худо бу
йимни мен хохдаганчалик устирса, юз ракаат «Наф л» 
намозини ук;ишга ваъда бердим. Хаёлимда ута мух,им 
масалаларга багишланган булса х,ам, паст буйли ин- 
сонларнинг гаплари жиддий кабул килинмайди, деган 
стереотип урнашиб колди. Баъзан минбардан бошим 
чикиб туриши учун баланд пошнали пойабзал кийи- 
шимга тугри келарди.

Синфдошларимдан бири янги укув йилида мактаб
га боришни тухтатди. Бунинг сабабини суриштирга- 
нимизда, ота-онаси уни балогат ёшига етиши биланок 
турмушга бериб юборган экан. Киз эндигина 13 ёшга 
тулганди. Бироз вакт утгач, биз унинг эгизак фарзанд- 
лар дунёга келтирганини билиб олдик. Кимё дарсида 
формулаларга бокиб угирар эканман, ун уч ёшли киз- 
нинг мактабни ташлаб, оила куриши, эрининг, кайно-



на-кайнотасининг хизматини килиши ва фарзанд дунё- 
га келтириши хдкида уйладим. Дах,шат...

Толиблар томонидан келиши мумкин булган хавфни 
бир зум эсдан чикармаса-да, халкхдёт ташвишларига ку- 
милиб, водийдаги вазият хдм аста-секин уз изига тушиб 
кетди. Покистон армияси асосий вазифаларидан ташка- 
ри доимий равишда маккажухори ва кимёвий угитлар 
ишлаб чикариш, телевизион сериалларни суратга олиш 
каби хдрбий фаолиятдан мутлако узок; булган ишларга 
бош-кош буларди. Энди халкимизнинг асосий вакти те
левизор экранлари олдида, Сват водийсини толибондан 
озод к;илиш операцияси пайтида юз берган реал вок;еа- 
ларга асосланган «Карз тугаган жойда» сериалини томо
ша килиш билан ута бошлади. Ушбу операция давоми
да юздан ортик хукумат аскарлари вафот этган, туккиз 
юзга якин киши яраланган. Албатта, армия уз хдракатла- 
рини экранга олиб чикиб, курсатган ках,рамонликлари- 
ни халкка куз-куз килмокни максад килганди.

Баъзан, мактабдан кайтаётганимда эрлари ва угил- 
лари хдкида маълумот олиш учун келган нотаниш аёл
ларга кузим тушарди. Х,арбий операция давомида юз- 
лаб эркаклар бедарак йуколган, улар армия ёки хдрбий 
разведка томонидан х,ибсга олинган булиши мумкин, 
деган тахминлар пайдо булганди. Аммо бу хдкикатан 
х,ам шундайми ёки йуклигини х,еч ким айта олмасди. 
Эрлари ва угиллари такдири хдкида х,еч кандай маълу- 
мотга эга булмаган аёллар умидсизликка тушиб, уввос 
солиб йиглашарди.

Бокувчисини йукотган баъзи оилалар мисли курил- 
маган огир акволга тушиб колишди. Покистонда эри 
вафот этган ёки бедарак йуколган аёл бопща турмушга 
чика олмайди. Онам бу бахтикаро аёлларга эх,тиром кур- 
сатиб, уйга таклиф килди, овкатлантирди. Лекин улар 
Мингорага овкатланиш з^чун эмас, якинларини топишда 
кумак истаб келганларини бот-бот такрорлашарди...

---------------------------------------- С^Салала сКОсуф^ой
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Эри ёки фарзанди бедарак йукдлган аёллар отам Сват 
Куми Жирга (Оксоколлар Кенгаши) аъзоси, шунингдек, 
халк; ва армия уртасида куприк булиб хизмат килганли- 
ги туфайли унга уз дардларини тукиб солишарди.

-  Мен эрим хдли хдм тирикми ёки йуклигини билмок;- 
чиман, -  деди отамдан нажот кутиб келганлардан бири. -  
Агар у улган булса, фарзандларини болалар уйига бери- 
шим мумкин булади. Мен х,озир на бева, на эрли аёлман.

Бопща бир аёл эса угли ном-нишонсиз кетганини ай- 
тарди. Аёлларнинг таъкидлашича, махдллий ах,оли то
либлар билан х,еч качон хдмкорлик килмаганлар, факат 
вак;ти-вак;ти билан уларга сув ёки нон бериб туришган. 
Толибон рах,барлари очикликда юрганида, махдллий эр- 
каклар панжара ортида yvwpca, адолатсизлик булар эди.

Мактабимиз укитувчилардан бири уйимиздан бир 
неча уй нарида яшар эди. Унинг укаси армия томони
дан х,ибсга олиниб, кишанланган ва кийнокда солин- 
ган, шундан кейин музлаткичга куйилиб, у ерда вафот 
этгунига кадар сакланган. Алам киларлиси, дукондор- 
лик билан шугулланган ушбу йигит толиблар билан ̂ еч 
к;ачон алокада булмаган. Кейинчалик, армия ра^бария- 
ти курбоннинг адашиб х,ибсга олинганлигини тан олиб, 
оиласидан кечирим суради.

Бизнингуйимизга факатгинабахтикаро аёллар келмас 
эди. Бир куни Форс курфазидаги Маскат шах,рида яшовчи 
бой тадбиркор отамнинг ёнига келиб, акаси ва беш нафар 
жияни йуколиб колганини ва уларнинг такдири не кечга- 
нини билмокчи эканлигини айтди. Агар улар улик булса, 
бева рафикаларини уйда сакламаслигини, агар х^бсда 
булишса, амалий ёрдам к>фсатишини отамдан илтимос 
килди. Жиянларидан бирининг дараги чикиб, отамнинг 
саъй-хдракатлари эвазига озод килинди.

Албатта, бундай х,олатлар факатгина Сватда эмас, 
балки бутун мамлакатда куп кузатилганди. Уша вактда-
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ги Покистонни бедарак йуколганлар юрти, деб бемалол 
айтишимиз мумкин. Одамлар суд биноси ёнида беда- 
рак йуколган кариндошларининг фотосуратлари билан 
навбатда туришар, х,еч булмаганда уларнинг такдири 
не кечгани тугрисида маълумот талаб цилишарди.

Аммо уша пайтдаги Покистон масъуллари инсон 
такдиридан хдм «мух,имрок;» масалалар билан банд 
эди. Уша пайтдаги к;онунчилар Куръони каримни х,ак;о- 
ратдан х,имоя киладиган «Куфр тугрисида»ги конунни 
Кабул килишди, шунингдек, «Пайгамбар алайх,иссалом- 
нинг мукдддас исмини камситган» киши улим жазосига 
мах,кум килиниши ёки умрбод к;амок;к;а ташланиши туг- 
рисидаги меъёрни Жиноят кодексига кушиб куйишди.

2010 йил ноябрь ойида ОАВда Осиё Биби исмли нас- 
роний аёл осиб улдирилгани х,ак;ида хабар чикди. Беш 
фарзанднинг онаси булган ва пул топиш учун мева йи- 
гиш билан шугулланган ушбу аёл Панжобдаги курим- 
сизгина кишлокда яшаган. Бир куни узи билан бирга 
ишлайдиган одамларга сув олиб келганида, баъзилар 
насроний аёл олиб келган сув «хдром», бу сув мусул- 
монларни х,аром килиши мумкин, деб ичишдан бош 
тортади. Ичишдан бош тортган аёллардан бири Осиё- 
нинг кушниси булиб, улар як;индагина Осиёнинг эч- 
киси кушнисининг х,овлисига кириб кетгани сабабли 
жанжаллашиб колишганди. Ушбу вок;еани 10 кишидан 
эшитган булсам, уша 10 киши мана шу жойигача бир 
хил келаётган эди. Вок;еанинг мана шу жойидан бош- 
лаб, вокеаларнинг турли ривожини эшитдим. Х,ар бир 
айтиб берган одамнинг талк;ини турлича эди. Энг маш
хур талн;инга кура, бир туда одамлар Осиёдан ислом- 
га киришини катъий талаб килишган. Осиё эса бунга: 
«Исо Масих, христианлар з^чун хочда вафот этди, хуш, 
Мух,аммад Пайгамбар мусулмонлар учун нима кдлди?» 
деб жавоб берди.
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Мева йигувчиларидан бири бу хдкида дарх,ол махдл- 
лий имомга хабар етказди, имом эса полицияга. Поли
ция х,ам зудлик билан Осиёни х,ибсга олди, судгача бир 
йил давомида камокда утирган Осиё улим жазосига 
мах,кум этилди.

Мушарраф сунъий йулдошли антенналардан фойда- 
ланишга рухсат берганидан сунг, телевидение куплаб 
каналларни курсата бошлаган, биз эса ушбу вокеага 
дунё ^амжамияти кандай муносабатда булишини ку- 
ришимиз мумкин эди. Хукмнинг шафкатсизлиги куп- 
чиликнинг газабини кузгатди. Х,аттоки, Панжоб штати 
губернатори, бир пайтлар Беназир Бхуттонинг як;ин 
шериги булган Салмон Тасир Осиё Бибини х^моя ки
либ чивди. У Осиёни куриш учун шахсан камокхонага 
ташриф буюрди ва Президент Зардаридан бу бечора 
аёлга рах,м килишни суради. Салмон Тасирнинг «Куфр 
тугрисида»ги к;онунни «кора конун» деб атагани кур- 
сатилган лавх,анинг телевидениеда бир неча бор кур- 
сатилгани оловга мой сепиб юборди. Жума куни Ра- 
валпиндидаги энг катта масжидда имомлар Салмон 
Тасирни исломнинг душмани деб лаънатлади.

Афсуски, 2011 йил 4 январда Салмон Тасир уз ку_ 
рикчиси томонидан шафкатсизларча улдирилди. Ушбу 
котиллик губернатор тушдан кейин Исломобод к ^ала - 
ридан бири буйлаб сайр килаётганда содир этилди. Тан- 
сокчи унга нак йигирма олтита ук узди... Вах,шийлик... 
Кейинчалик тергов килинган котил бу ишни имомлар 
чикарган узига хос «фатво»дан рухданиб, ислом душ- 
манларини йук килиш учун бажарганини тан олди. Аф
суски, Тасирни улдирган баттол килмишидан заррача 
пушаймон эмаслигини билдирди. Купчилик одамлар 
ушбу котилликни ёклашгани одамларнинг накадар жо- 
х,ил эканлигидан далолат берарди.

Наздимда мамлакатимиз аклдан озиб колгандек ту- 
юлди. Нах,отки, менинг ватандошларим котилни осмон-



га кутариб мак;таган ва унинг кабих, к;илмишини Худога 
маъкул келишига ишонаётган булса? Нах,отки!? Нах,от- 
ки!? Нах,отки!?

Куп утмай, отам яна бир тахдидли мактуб к;абул к;и- 
либ олди. Сал олдинрокДожи Бобоурта мактаби вайрон 
к;илинганини коралаш муносабати билан ташкиллаш- 
тирилган тадбирда отам жупщинлик билан «Файзуллох, 
шайтонларнинг етакчиси! Нега у х,ибсга олинмаганини 
хулигана тушунмаяпман!» дея нутк; ирод этганди. Тад- 
бирдан кейин одамлар отамга юзланиб, эх,тиёткорлик- 
ни оширишни маслахдт беришди. Бир неча кундан сунг 
эса уйимизга отам номига ёзилган номаълум хат етиб 
келди. «Ассаламу алайкум», «Тинчлик-соглик тилай- 
ман» сузлари билан бошланган ушбу мактубнинг тинч- 
ликка заррача алок;аси йук эди.

«Имомнингугли булсанг-да, сени яхши мусулмон деб 
атай олмаймиз. Ишонавер, осмонга чик;санг оёгингдан, 
ерга кириб кетсанг кулогингдан тортиб оламиз. Тез 
кунларда улиминг як;ин. Тайёрлан».

Албатта, хатни ук;игандан сунг отамнинг хавотири 
бир неча каррага ошди. Аммо у на уз карашларидан ва 
на инсон хукукдарини х,имоя к;илиш фаолиятидан воз 
кечмаслигини баралла билдирди.

Уша пайтларда Америка сузи х,ар икки сух,батдан 
бирида тилга олинарди. Илгари барча муаммолари- 
мизда Х^ндистонни айблаган булсак, энди АКДИ унинг 
урнини эгаллаганди. Баъзилар учувчисиз самолётлар 
хужумларидан шикоят килса, баъзилар америкалик 
аскарлар йулида учраган одамни улдириб, гуштини 
ер экан, деган миш-миш таркатар эди. Раймонд Девис 
исмли Марказий разведка бошк;армаси агенти Лах,орда 
машинасига як;инлашиб келаётган икки мотоциклчини 
отиб улдиргани оловга мой сепгандек булди. Раймонд 
уз килмишини бу икки шахе уни тунамок;чи булганида

^ -------------------------------------------dyftajiajia сУ@суфуой



«СУЯ*ен СУЯалаламан» 261

узини х,имоя килгани билан охлади. Америкаликлар 
Девис оддий консуллик вакили экани, унинг Марказий 
разведка бопщармаси билан х,еч кандай алокаси йук;ли- 
гини айтган булса-да, бу гапларга х,еч ким ишонмади. 
Чунки мактаб укувчилари х,ам консуллик вакили лицен- 
зиясиз машиналарда юрмасликларини ёки ёнида Глоск 
туппончаларини олиб юрмасликларини яхши биларди.

Покистон оммавий ахборот воситалари Девис АКДН- 
нинг Покистон разведкасига ишонмай юборган разведка 
вакили эканлиги хдкида ёзиб чикди. Журналистларнинг 
аксарияти Девис Лахррда жойлашган, бир вактнинг узи- 
да зилзила ва точщин курбонларига катта ёрдам курсат
ган Лашкаре-Таиба номли хдрбий гурух, хдкида маълумот 
туплаётганига к;аттик; ишонишарди. Ушбу гурух,нинг 
2008 йилда Мумбайга кдлинган хужумни уюштиргани 
хдк;ида хдм айрим маълумотлар мавжуд эди. Гурух,нинг 
уз олдига куйган асосий максади -  Кашмир мусулмон- 
ларини Х,индистон хукмронлигидан озод килиш х,исоб- 
ланар, аммо негадир улар якин-якиндан бошлаб Афго- 
нистондаги фаолиятини кучайтира бошлаганди. Айрим 
одамлар эса Девис биринчи навбатда мамлакатимиз яд- 
ровий арсеналига кизиккани хэкида айтарди.

Орадан куп вакт утмай Раймонд Девис исми бутун 
покистонликларга таниш булиб улгурди. Бутун мам- 
лакат буйлаб Американинг Покистон ички ишларига 
аралашишига карши норозилик тулкини таркалди. 
Одамлар орасида: «Покистон бозорлари Америкага 
маълумот жунатиб турадиган жосусларга тула», деган 
ran таркалди. Девис томонидан улдирилган одамлар- 
дан бирининг беваси захдр ичиб узини улдирганидан 
сунг одамлар орасидаги норозилик янада кучайди.

Бир неча х;афта давомида Вашингтон ва Исломобод 
уртасида чигал вазиятни тартибга солиш буйича му- 
зокаралар булиб утди. Них,оят, одамларнинг хо^иш-
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иродаси инобатга олиниб, Девис мах,камага тортил- 
ди. Америкаликларга 2,3 миллион доллар мивдорида 
«Кон товонини» тулаш мажбурияти юкланиб, Девис 
мамлакатдан чикариб юборилди. Покистон АКДЛдан 
уз агентларини чакириб олишни талаб килди. Бундан 
буён америкаликларга Покистон визалари берилмас- 
лиги айтилди. Аммо Девис озод килинган 17 март куни 
учувчисиз самолёт Шимолий Вазиристондаги Кабила- 
лар Кенгаши биносига хужум килди. Хужум окибатида 
киркка якин киши вафот этди. Куринишидан, Марказий 
разведка бошкармаси мамлакатимизда кабул килинган 
усуллардан фойдаланган х,олда х,аракат килиши мум- 
кинлигини курсатмокчи эди.

Бир куни буйим усган-усмаганини улчаш учун кета- 
ётганимда, тусатдан кулогимга галати овозлар чалина 
бошлади. Нима булаётганини англаш учун отамнинг 
ёнига борганимда, отамнинг дустларидан бири кеча 
АК;Ш х,арбийлари биз сургун пайтида яшаган шах^р- 
лардан бири булган Абботтабадга бостириб кириб, 
Усама бин Ладенни улдиргани х,акидаги хабарни ет- 
казиш учун уйимизга келганини аникладим. Биринчи 
ракамли террорчи карбий академиядан бир километр 
узокликда жойлашган баланд деворлар билан уралган 
виллада яшаб келган экан. Армия рах,барияти бу х,акида 
х,еч нарса билмаслигига ишониш жуда кийин эди. Газе- 
талар академия курсантлари Бин Ладен уйи оркасидаги 
майсазорда машгулот утказгани х,акида ёзишди. Ёзиш- 
ларича, бин Ладен энг кичик рафикаси Амал исмли 
яманлик аёл билан олти метрлик девори электр симлар 
билан ураб ташланган ушбу касрнинг энг юкори кават- 
да яшаган, колган икки хотини ва ун бир фарзанди эса 
Куйи каватлардан жой олишган экан. Америкалик сена- 
торлардан бири киноя билан ушбу вокеани куйидагича 
шархдади: «Бу уйда Бин Ладен яшайди» деган белгидан
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бопща х,амма нарса Бин Ладеннинг ушбу уйда яшаши- 
дан далолат берган».

Дарх,ак;ик;ат, пуштунлар яшайдиган худудларда куп 
одамлар уз шахсий хдётларини х,имоялаш ва аёллар
нинг к;изикувчан кузлардан пана к;илиш учун уйлари- 
ни баланд деворлар билан ураб олишади. Аммо уйда 
телефон ёки Интернет алок;асининг йук;лиги, шунинг
дек, уй эгаларининг остона х,атлаб KjHiara чик;масликла- 
ри барча учун галати туюлар эди. Кейинчалик маълум 
булишича, Бин Ладен ва унинг оиласига озик;-овк;атни 
курьер ака-укалар етказиб беришган экан.

АКД1 х^рбийлари Бин Ладенни пешонасидан дарча 
очишди. Зомби шотирлари унинг кабрини зиёратгохд'а 
айлантирмаслик учун жасадини вертолётда олиб чик;иб, 
Араб денгизига улок;тиришди. Кейинчалик тарк;алган 
миш-мишларга кура, Бин Ладен х,арбийларга умуман 
к;аршилик билдирмаган экан. Курьер ака-укалар х^м, 
Бин Ладеннинг вояга етган угли хдм улдирилди, аёллар 
ва болалар х,ибсга олиниб, Покистон к;амокр(онасига юбо- 
рилди. Америка Президенти Барак Обама х<ам узида йук; 
хурсанд булди. «Он; уй » ёнидаги майсазорда булиб утган 
маросимни барчамиз телевизор орк;али томоша к;илдик.

Дастлаб, бизда Покистон хукумати Бин Ладенни йук; 
кдлиш операциясидан хабардор ва х^атто, унда иштирок 
этган, деган тасаввур уйгонганди. Аммо тез орада аме- 
рикаликлар ёлгиз хдракат к;илишгани ошкор булди. По
кистон халк;ига бу хабар умуман ёк;мади. «Терроризмга 
к;арши кураш» деб аталган даврда биз улардан купрок; 
аскаримизни йук;отгандик. Маълум булишича, америка- 
ликлар тунда барча радарларни махсус электрон мосла- 
малар ёрдамида тусиб куйиб, Покистон чегарасини овоз 
чик;армайдиган махсус вертолётлар ёрдамида кесиб ут
ган. Операция якунига етказилгандан кейингина улар бу 
х^кда армиянинг бош кумондони генерал Ашфак; Каяни



ва Президент Зардарига хабар беришган. Армия кумон- 
донларининг аксарияти Бин Ладеннинг йук; к;илингани 
хдкида телевизион янгиликлардан билиб олишган.

Америкаликлар бопща иложлари к;олмаганлигини 
таъкидлашди. Улар Покистон хдрбий разведкаси Бин 
Ладен билан богланиб, режалаштириб куйилган опера
ция тугрисида огохдантириб куйишидан чучишган экан. 
Марказий разведка бопщармаси бошлиги Покистон раз
ведка хизматини «Ёки к;обилиятсиз ёки террорчилар 
билан хдмтовок;»ликда айблади. Отам буни катта шар- 
мандалик деб х^соблади. Мен х^м жуда ажабланар эдим. 
К^андай кдлиб бутун дунёга машхур террорчи шунча йил 
давомида Покистонда бемалол яшаши мумкин?

Бин Ладен к;аерда жон сакдагани Покистон махфий 
хизматига жуда яхши маълум эканлигига х,еч ким шуб- 
х,а к;илмай куйди. Чунки Покистон марказий разведкаси 
кудратли ташкилот х,исобланиб, унда жуда куп пихини 
ёрган агентлар хизмат к;илишарди. Мана шунак;а про- 
фессионаллар сайёрамизнинг энг куркинчли террорчи- 
си Покистон пойтахтидан атиги юз километр узокдик- 
да яшашини билмасликлари мумкин эмасди. Бундан 
тапщари, 2005 йилги зилзила пайтида хдм Покистонда 
булган. Х,еч булмаганда эвакуация ёки хдциса асоратла- 
рини бартараф этиш чогида Бин Ладенни кимдир ку- 
риб к;олиши мумкин эди-ку! Унинг икки фарзанди х,ам 
Абботтабад касалхонасида тугилган. Ашаддий террор
чи тук;к;из йил мобайнида Покистонда, Абботтабаддан 
олдин бироз муддат Харипурда яшаган ва ундан сал 
олдинрок; Сват водийсига яширинган. Айнан уша ерда 
у 11 сентябрь хужуми ташкилотчиси Холид Шайх Му- 
х,аммад билан куришган.

Бин Ладенни йук; к;илиш операцияси укам Хушал се- 
виб томоша к;иладиган жосуслик фильмларидан бири- 
ни эслатиб юборди. Бин Ладен узини тасодифан ошкор

^ ----------------------------------------------------------Cyftajuuia сЛ&суфзой
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килиб юбормаслик учун телефон ёки электрон почта- 
га мурожаат килмасдан факат курьерлар хизматидан 
фойдаланган. Аммо америкаликлар унинг курьерлари- 
дан бирини таъкиб килиб, Пешоварда изига тушишган 
ва машинасининг давлат ракамларини аниклаб, Аббот- 
табадгача кузатиб боришган. Шундан сунг, уйни рент
ген аппарати билан жих,озланган дрон оркали тасвирга 
олишганида, баланд буйли, соколли одам х,овли атро
фида айланиб юргани маълум булган.

Х,ар куни бир-биридан кизик янгиликлар таркалиб, 
оммавий мухркамаларга сабаб буларди. Америкалик- 
ларнинг узбошимчалигидан кура, купрок; биринчи ра- 
камли террорчининг мамлакатимизда давру-даврон 
сургани Покистон ахдлисининг аксариятини тазаблан- 
тирди. Баъзи газеталарда америкаликлар Бин Ладенни 
куп йиллар мукаддам улдиргани ва шу вак;тгача жаса- 
дини музлаткичда сак;лаб келгани, сунгра улар жасад- 
ни х,арбий академия як;инидаги к;асрга жойлаштириб, 
террорчини йук; к;илиш «операция»сини утказганлари 
тугрисида хабарлар босилиб чивди.

Биз к^аларга  чикиб, Покистон армиясини куллаб- 
кувватлаш х,акида чакирувлар кабул кила бошладик. 
Нотаниш одамлар уйимизга баннер ташлаб кетишди. 
Баннерда «Армия 1948,1965 ва 1971 йилларда сиз учун 
жанг килган. Армияни оркасидан пичок билан уришга- 
нида, нега куллаб-кувватламайсиз», деган ёзув акс эт- 
ганди. (Хиндистон билан булган учта уруш хдкида ran 
кетяпти). Аммо армияга карши киноя ва нафрат акс 
этган варакалар хдм таркалиб кетди. Бир варакада х,ар 
йили куролланиш учун 6 миллиард доллар сарфлайди- 
ган (таълимга нисбатан етти баравар куп) мамлакатда 
америка вертолётлари чегарадан кандай утиб кетиши 
мумкинлиги сурок остига олинганди. Матн охирида 
«Илтимос, шовкин килиб, ухлаётган армияни уйготиб
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юборманг!» деган кинояли ёзув урин олганди. Яна бир 
варакдца эса «Вертолётни аник;лашга к;одир булмаса- 
да, кабель телевидениесини улашга ярайдиган Покис
тон радарлари сотилмокда», деб ёзилганди.

Армия генерали Каяни ва идоралараро разведка бош- 
лиги Ахдоед Ш}^ка парламентда тушунтириш беришга 
мажбур булишди. Покистон илгари бундай хдцисани 
бошидан кечирмаганди. Мамлакатимиз бутун дунёга 
шарманда булди. Буладиям-да! Сайёрамизнинг биринчи 
рак;амли террорчиси Покистон бурни остида яшаб юрга- 
нини «сезмаган» хукумат нега шарманда булмасин?

Америка хукумати Бин Ладеннинг Абботтабаддаги 
саккиз йиллик фаолияти давомида Покистонга 20 мил
лиард доллардан купрок; маблаг ажратганини эслатиб 
куйиб, Покистон аслида ким томонида булганини савол 
к;илиб куйди. Йигирма миллиард доллар... Афсуски, бу 
маблагларнинг к;ай тарифа сарфланганини х,еч ким бил- 
майди. Йигирма миллиард доллар...

2011 йил октябрь ойида отамнинг электрон поч- 
тасига мен Амстердамда жойлашган болалар хукукда- 
рини э;имоя к;иладиган ташкилот томонидан берила- 
диган халк;аро тинчлик мукофотига номзод булганим 
тугрисида хабар келди. Кувонарлиси, мен Жанубий 
Африканинг архиепископи Десмонд Туту томонидан 
номзод к;илиб курсатилгандим. Апартеидларга к;арши 
тинимсиз курашган бу инсон доим отамни хдйратда 
цолдириб келганди. Аммо мен мукофотга лойик; деб то- 
пилмадим. Отам буни эшитиб жуда к;аттик;сик;илди. Би
рок; мен бундан заррача сик;илмадим. Сабаби, бир нечта 
иш курсатган номзодлардан фаркди уларок;, мен ^али 
суздан амалга утиш имконига эга булмагандим.

Куп утмай, Панжоб бош вазири Шахбоз Шариф мени 
Лах,ордаги мактабнинг очилиш маросимида нутк; суз- 
лашга таклиф к;илди. Шах,боз Шариф «Дониш мактаби»
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деб номланган янги мактаблар тармогини ташкил к;ил- 
ганлиги билан ном к;озонган маърифатпарварлардан. 
Ушбу мактаблар тармогининг узига хос жих,атларидан 
бири -  укувчиларга ишчи столида вазир портрети тас
вири туширилган бепул ноутбукларнинг таркатили- 
шидир. Бундан таищари, ук;ишга булган к;изик;ишни 
кучайтириш мак;садида имтихрнлардан муваффак;ият- 
ли утган угил-к;изларга пул мукофотлари жорий кдлин- 
ганлиги мактабдаги таълим сифатини анча ошишига 
хизмат кдлди. Албатта, мени хдм курук; куйишмади -  
кизларнинг таълим олиш хукукини х,имоя к;илиш кам- 
панияси учун ярим миллион рупия, тахминан 4500 дол
лар микдоридаги чекни к;абул к;илиб олдим.

Х,аётим давомида биринчи маротаба синфдошларим 
билан толиблар урнатган к;оидаларни к;андай бузга- 
нимиз ва яширинча мактабга боришда давом этгани- 
миз тугрисида гапирдим: «Хурматли укувчилар, сизлар 
тинч-омонликда, хурлик даврида тах;сил олмокдасизлар. 
Мен эса кулимдан китоб ва дафтарларни 3)флик билан 
тортиб олишганларидагина таълимнинг ахдмиятини 
англаб етганман. Лекин х,еч к;ачон курашишдан т^тама- 
дим. Сват водийси к;излари х,еч кимдан курк;маслигини 
исботлашим керак эди-да! Шу сабабли, нима булишидан 
к;атъи назар илм олишдан тухтамасликка к;арор к;илдим.

Бир куни мактабга келганимда, синфдошларим мени 
ураб олди. Бир неча дак;ик;а нима булаётганини англай 
олмай турганимдан сунг бир синфдошим хдммасини 
тушунтириб берди:

«Сен юксак унвон ва ярим миллион рупия мукофот 
пулини кулга киритдинг!» Отамнинг олдига вазиятни 
ойдинлаштириш учун борганимда Покистон хукумати 
мени янги таъсис этилган Миллий тинчлик мукофоти- 
га лойик; курганини айтди, уша пайти мендан бахтли 
одам йук; эди дунёда. Кулокдаримга хдм, кузларимга хдм



ишонмадим. Уша куни журналистлар куплигидан макта
бимиз том маънода телевизион студияга айланганди.

Тавдирлаш маросими 2011 йил 20 декабрда Бош 
вазирнинг расмий кароргох,и х,исобланган тепаликда- 
ги катта Ок; касрда булиб утди. Исломободга аввалги 
ташрифларимда Конституция хиёбони буйлаб юриб, 
ушбу иморатга кузим тушганида доимо лол  цолардим. 
Сиёсатчилар билан учрашишга одатланиб колганим ту- 
файли хдяжонланиш деган тушунча менга ёт эди. Аммо 
отам Бош вазир Гилоний авлиёлар оиласидан чиккан- 
лигини айтганда росмана хдйратда колдим. Бош вазир 
менга мукофот ва чекни топширгандан сунг, мен унга 
бир канча илтимосим борлигини билдирдим. Бирин
чи навбатда, толиблар томонидан вайрон килинган 
мактабларни таъмирлаш кераклигини айтган булсам, 
сунгра сватлик хотин-кизлар учун университет очиб 
беришда амалий ёрдам курсатишини сурадим. Албатта, 
Бош вазир менинг талабларимни жиддий кабул кил- 
маслиги эх,тимолдан йирок эмаслигини билар эдим 
ва шу сабабли куп ишониб колмадим. Кун келади, мен 
узим сиёсатчи буламан ва фукаролар учун зарур булган 
барча шароитни яратиб бераман.

Соврин х,ар йили ун саккиз ёшгача булган успирин- 
ларга берилиши тугрисида карор кабул килинди ва 
менинг шарафимга «М алала» деб номланди. Негадир, 
дадам бу х,олатдан унчалик хурсанд эмаслигини пайка- 
дим. Аксарият пуштунлар сингари у х^м хурофотларга 
ишонар, сабаби Покистонда нарсаларга тирикларнинг 
номи куйилиши ирим саналарди. Факат улганларнинг 
номи абадийлаштирилади. Ш унингучун отам совринга 
менинг номим берилишини ёмонликка йуйган.

Тобора машхур булиб кетаётганим онамга хдм хуш 
ёкмади. У менинг толиблар нишонига айланиб коли- 
шимдан куркарди. Унинг узи х,еч качон жамоат олдида

^ -------------------------------------------------------------------------------СУ^Салала С^С?с^ф^ой
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куринмаган ва х,атто суратга тушишдан бош тортган. 
Онам куп асрлик анъаналаримизга чин к;албдан риоя 
к;иларди. Аммо у х,еч к;ачон отамнинг инсон хукукла- 
рини х,имоя к;илиш билан шугулланиши ва мени узи 
билан олиб юришга к;арши булмаган. Совринни кулга 
киритганимдан сунг, онам мени ёнига олиб куйидаги 
гапларни айтди:

«Менга х,еч к;анак;а совринлар керак эмас. Менга к;и- 
зим керак. Дунёдаги барча мукофотларни кипригингни 
толасига алишмайман».

Мукофот машмашалари якунланганидан сунг, мак- 
табда отамнинг хонаси ёнидан утиб кетаётганимда, 
ёнига чак;ириб олиб, куйидагиларни таъкидлади:

«Биз истаган нарса болаларга билим олиш имкония- 
тини беришдир. Бунинг учун эса инсон хукукдари х,и- 
мояси билан шугулланишимиз ва сиёсий кампаниялар- 
да к;атнашишимиз керак. Жанг к;илишнинг бопща усули 
йук;. Менинг энг мух,им истагим -  уз фарзандларимни 
ва б}ггун халцимизни саводли к;илишдир. Бунинг учун 
кулимдан келган барча ишни к;иламан. Аммо сиёсатчи- 
ларимизнинг ярми ёлгон гапираётганини, к;олган ярми 
толибон билан х,амкорлик к;илаётганини курсам, тепа 
сочим тикка булади. Х,ар биримиз х^к;ик;ат учун кура- 
шишга мажбурмиз».

Уйга к;айтганимда, бир гурух, журналистлар мендан 
интервью олмок;чи эканлиги маълум булди. Табиийки, 
бундай тадбир учун иложи борича чиройли кийиниш 
керак эди. Аввалига куйлакларим орасидан энг яхши- 
сини кийишни уйладим, кейинчалик эса одамлар кийи- 
мимга эмас, фикрларимга кулок; солишини истадим.

Сух,батнинг эртасига мактабга келганимда, бар
ча дустларим сирли жилмайиб туришганини курдим. 
Синфга киришимни биламан, х,аммаси бир овоздан ба- 
к;ириб юборди: «Сюрприз!»



Кизлар пул йигиб, «Муваффак;ият тилаймиз!» ёзуви 
туширилган торт сотиб олишган экан. Дустларим ку- 
вончимга шерик булганидан багоятда хурсанд булдим.

-  Энди дарсга к;айтамиз, март ойида имтих,онлар 
борлигини унутманг!

Хурсандчилигимиз Марям хонимнинг ультиматуми- 
дан сунг якунига етди.

Уша йили к;айгули вок;еа билан якунланди. Мен муко- 
фот олганимдан беш кун утгач, онамнинг катта сингли- 
си Бабо хола тусатдан вафот этди. Аламлиси, у х,али эл- 
лик ёшга х,ам кирмаган эди. Холам к;андли диабет билан 
огриган экан. Улим сабаби куйидагича булган: холам те- 
левизорда бир табибнинг беморларга муъжизавий да- 
воланиш усулини таклиф килаётгани х,ак;ида реклама 
ролигини куриб к;олган ва эри билан маслахдтлашиб, 
айнан шу табибдан муолажа олишга к;арор к;илган. Хо
лам к;андай дори к;абул к;илгани фак;ат Худога аён. Аммо 
айнан шу табибнинг дориларидан сунг холамнинг ах,- 
воли ёмонлашиб, тез орада нариги дунёга равона бул
ди. Отам ушбу шифокорни одамларнинг жохдллигидан 
фойдаланган каззоб, дея атади.

Менга келсак, Покистон хукумати, вилоятимиз Бош 
вазири ва Синд хукуматининг х,ар биридан мактаби- 
миз учун ярим миллион рупия ундиришга муваффак; 
булдим. Шунингдек, армия кумондони генерал Гулом 
Камар мактабимизга кимёвий лаборатория ва кутуб- 
хона ташкил этиш учун 100 минг рупия хайрия к;илди. 
Аммо кураш х,али якунланмагани аник; эди. Мукофот- 
лар, эътироф ва шон-шараф мен учун охирги манзил 
эмасди. Эришган ютукларим билан тухташ ниятим х,ам 
йук; эди. Урушдан галаба к;озониб чик;иб, завк;-шавк;к;а 
тулган кушинларнинг цайгули такдири х,ак;ида х,икоя 
к;илувчи тарих сабок;лари хотирамда мух,рланиб к;ол- 
ганди. Хак;икий курашда галаба козонишимиз керак 
эди, кичик жангларда эмас.

^ --------------------------------------------------------- СУИалала сТфсуфзой
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Улар менга берган пулга отам мен учун янги тушак ва 
шкаф сотиб олди, онам эса тишига имплант куйдирди. 
Шунингдек, биз отам тугилган кишлок булмиш Шанг- 
ладан ер сотиб олдик. Крлган барча пулларни мух,тож- 
ларга ёрдам бериш учун сарфлашга к;арор кдлдик. Мен 
камбагал оилалар болаларининг таълимини молиялаш- 
тирадиган фонд яратмокчи эдим. Чикинди тепалиги- 
да изгиб юрган болаларни кургач, буни дилимга тугиб 
куйгандим. Ушандан бери юзлари хиралашган ва сочла- 
ри ифлосланган бу болалар куз унгимдан кетишмасди. 
Уларнинг хдм хэммага ухшаб билим олишга хдкдари бор! 
Синфимиздаги йигирма бир нафар к;из биргалашиб кон
ференция утказдик ва Сват водийсидаги барча кизлар 
бошлангич таълим олишлари кераклиги тугрисида ка- 
рор кабул килдик. Конференцияда уйсизлар ва болалар 
мех,нати масалаларига алох,ида эътибор каратилди.

Бир куни Малаканд довони оркали кетаётганимда 
апельсин сотаётган успирин кизга кузим тушиб кол
ди. У на }п<;ишни ва на ёзишни билиши кундек равшан 
эди. Мен уни суратга олдим ва бу каби кизларга билим 
олишлари учун барча имкониятларимни ишга солишга 
ваъда бердим. Мен олиб бораётган курашдаги х,ал ки- 
лувчи паллалар х,али олдинда эди...



АЁЛ BA ДЕНГИЗ

Нажма хола тинмасдан куз ёши тукарди. Кейин бил
сам илгари денгизни курмаган экан. Бутун оиламиз би
лан тош устида 5^тириб, тахир хдводан нафас олганча, 
Араб денгизининг бепоёнлигидан лол  к;олдик. Чексиз 
туюлган ушбу денгизнинг бопща циргоги бормикан-а? 
Узимни бахтнинг энг юксак чукдисидагидек тасаввур 
кдлдим ва кулогимга шивирладим:

-  Кун келиб мен бу денгизни кесиб утаман!
Менинг гапим Нажма холага эриш туюлдими, «Нима 

деяпсан?» дея хаёлларимни тузгитиб юборди.
Уттиз йил денгиз буйидаги Карачи шаэфида яшаб 

х,еч к;ачон денгиз н;иргогига бормаслик мумкинми? Fa- 
лати-я? Эри уни к;иргокда олиб боришга на вак^ги, на 
хоз^иши бор эди, ундан фак;ат уйда к;олишни талаб к;и- 
ларди. Агар узи денгизга боришни хохдаб н;олса х,ам, 
хох,ишини амалга оширишга жазм эта олмасди. Сабаби 
оддий -  у хдм жохдлият курбони. У х,ам на ук;ишни, на 
ёзишни билади...

Тош устида утириб, узоц-узокдарга назар ташлаган- 
ча денгизнинг бошк;а к;иргокдарида аёллар эркин ва 
мустак;ил булган мамлакатлар борлиги хдкида уй сур- 
дим. Тугри, Покистонда хдм аёл киши бош вазир булган. 
Исломободда эса бир к;анча шифокор ва адвокат сифа
тида ишлайдиган аёллар билан учрашганман. Аммо 
улар етарлича эмас. Мамлакатимиздаги деярли барча 
аёллар эркакларга к;арам х,исобланади. Мактабимиз 
директори Марям хоним узини эплаб кета оладиган,
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зиёли аёллардан, Аммо бизнинг жамиятимизда у ёлгиз 
яшаши мумкин эмас. Эри, ота-онаси ёки ака-укаси би
лан яшаши шарт.

Покистонда мустак;илликни талаб к;иладиган аёллар 
оталарига, эрларига ва ака-укаларига буйсунишни ис- 
тамайдиганлар, деб х^собланади. Бу гирт бемаънилик. 
Биз фак;атгина узимиз мустак;ил к;арор к;абул кдлиш 
хукук;ига эга булишни истаймиз. Ук;иш ёки ишлашни 
узимиз х£л кдлишимиз керак. Мук;аддас Куръоннинг 
х,еч бир жойида аёл эркакка к;арам булиши кераклиги 
айтилмаган. Ер юзида яшовчи х,еч бир жонзот осмондан 
«А ёл  фак;ат эркак хох^аган нарсани к;илиши керак», де- 
ган овозни эшитмаган.

«Сенинг фикрларинг вок;еликдан минг километр на- 
рида, Жани», -  отам фикрларимни тузгитиб юборди. -  
Нима хдк;ида уй суряпсан?»

-  Океании кесиб утиш хдк;ида, аба, деб жавоб бердим.
-  Унут хдммасини! -  бак;ирди Атал укам. -  Ундан кура 

туяда пойга уйнаганимиз маъкул!
2012 йил январь ойида Синд вилоятининг хукума- 

ти янги очилган к;излар мактабларидан бирига ме
нинг номим берилганлигини эълон к;илгандан кейин 
биз «Geo ТУ»нииг таклифига биноан Карачига келдик. 
Уша пайтда Хушал Абботтабаддаги мактаб-интернатда 
ук;ирди ва ук;ишидан рухсат ола билмади, шунинг учун 
Карачига фак;ат ота-онам, Атал ва мен борганмиз. Биз 
бу ерга самолётда етиб бордик. Барчамиз учун бу х,аё- 
тимиздаги илк парвоз ^исобланарди. Икки соат ичида 
жуда катта масофани босиб утганимизга ак;л бовар к;ил- 
масди. Сабаби, шунча масофани автобусда босиб утиш 
учун икки кун талаб этиларди. Самолётда баъзи одам
лар хдрфлар ва рак;амларни танимаслиги сабабли уз 
жойларини топа олмаётганини пайкдцим. Мен дераза 
ёнидан жой олдим ва самолёт к;аноти остидан ^аётган
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чул ва тогларга зимдан назар солдим. Водийдан узокла- 
шишим билан Она юртимни согина бошладим. Шундан 
кейингина Карачига ишлаш учун кетаётган одамлар 
нега уртанишини тушуниб етдим.

Аэропортдан мех,монхонага цайтаётиб кучаларда 
одамлар ва машиналарнинг куплигини куриб х,айрон 
кдлдим. Аслида, Карачи дунёдаги энг йирик шах,арлар- 
дан биридир. Покистон ташкил топган йили бу шах,ар 
300 минг ахдлиси булган кичик порт шах,ри булган. Му- 
х,аммад Али Жиннах, бу ерда яшаган ва Карачини бирин
чи пойтахтимиз, деб эълон к;илган. Куп утмай, бу ерга 
Хиндистондан урду тилида сузлашадиган миллионлаб 
мусулмон кдчк;инлар ёпирилиб келган. Бугунги кунда 
Карачи ахдлиси тахминан 20 миллион кишини ташкил 
к;илади. Аммо Карачи х,ак;ида ran кетганда шах,ар жуда 
нотинч, дея таърифланади. Асосий жанжаллар мух,о- 
жирлар ва пуштунлар уртасида булиб утади. Мух,ожир- 
лар яшайдиган туманлар яшашга ярокдилиги ва то- 
залиги билан ажралиб туради, пуштун туманлари эса, 
аксинча, унчалик тоза х,исобланмайди. Деярли барча 
мух,ожирлар МКМ партиясини бир овоздан куллаб-кув- 
ватлашади. Аммо ушбу партиянинг етакчиси Альтаф 
Хусейн мамлакатдан чик;ариб юборилган ва хдзирда 
Лондонда яшайди. Айтишларича, Хусейн тарафдорлари 
билан «Skype» орк;али алокада булиб турар экан. МКМ
- бу яхши ташкил этилган партия булиб, мух,ожирлар 
х,амжамияти билан жуда як;ин алок;алар урнатган. Пуш
тунлар эса неча йиллардан бери бирлаша олмасдан сар- 
сон. Пуштунлар мухщшрлардек бир ёкдцан бош чик;а- 
риб битта партияни эмас, бошбошдокдик билан турли 
хил партияларни куллаб-кувватлашади.

Синд ассамблеясида сузга чик;к;анимда томошабин- 
лар мени карсаклар билан кутиб олишди. Ассамблея 
якунланганидан сунг бир нечта мактабларга, жумла-
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дан, уз номим берилган мактабга х,ам ташриф буюрдик. 
Мен таълимнинг ах,амияти х,ак;ида нутк; сузладим. Бена
зир Бхутто хэцида гапириш х,ам ёдимдан кутарилмади. 
Сузим охирида барчани к;излар хукук;лари учун кура- 
шишга даъват этдим. Мактаб укувчилари биз учун бир 
нечта кушикдар куйлашди. Мактаб маъмурияти менга 
уз портретимни совга к;илди. Таълим муассасаси эши- 
ги олдидаги плакатда уз исмимни куриш менга фахр 
туйгусини х,адя этди. Навбатдаги мактаб таътилларида 
отам билан Сватнинг тогли худудларига бориб, у ерда 
яшовчи болалар ва уларнинг ота-оналарига ук;иш ва 
ёзишни урганиш кераклигини тушунтиришни режа- 
лаштириб куйдик. Ахир, отам айтганидек «Биз таълим
нинг миссионерларимиз».

Худди шу куни амаким ва холамникига ташриф бу
юрдик. Улар жуда кичик ва тор уйда яшашар, отам эса 
талаба булганида нега опаси ва поччаси уни уйларига 
куйишдан бош тортганини тушуниб етди.

Ашикан э-Расул хиёбонидан утаётганимизда губер
натор Салмон Тасирнинг умрига зомин булган к;отил- 
нинг атиргул гулчамбарига безатилган портретига 
кузимиз тушди. Кртилни авлиё сифатида хурмат к;или- 
наётганини куриб, х,айратдан ёк;а ушладик.

-  Нах,отки, бу шах,арда яшовчи йигирма миллион 
одам орасида бу гулчамбарни йиртиб ташлайдиган 
одам йук; булса? -  отам газабланди.

Карачида булган одам, албатта, ташриф буюриш ке
рак булган бир масканга бориши лозим ва лобуд -  По
кистон асосчиси ва буюк давлат арбоби Мух,аммад Али 
Жиннах, нинг мак;барасига. Х,айбатли деворлари шахдр 
шов^инидан асраб турган ушбу масканга гуёки сокин- 
лик ин куриб олганди. Покистоннинг х#р бир фук;ароси 
учун Жиннах, нинг к;абри х,ак;ик;ий зиёратгох, х,исоблана- 
ди. Покистонга к;айтиб келиб, илк нущ ини сузлаш учун
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айнан шу жойга кетаётган Беназирнинг автобуси порт- 
лаб кетган...

Крровул бизга асосий залдаги Хитойда ишлаб чи- 
к;арилган улкан к;андил остида жойлашган к;абр, асли- 
да, буш эканлигини тушунтирди. Жиннах, нинг жасади 
пастки к;аватдаги к;абрда экан. Унинг ёнида орадан куп 
йиллар утиб вафот этган синглиси Фотима ётади. Шу
нингдек, дайди ук; эвазига хдлок булган биринчи Бош 
вазиримиз Лияк;ат Али Хоннинг к;абри хдм шу ерда.

Кабрларни зиёрат к;илиб булганимиздан сунг бино- 
нинг орк;а цисмида жойлашган музейга бордик. У ерда 
Жиннах,нинг Париждан махсус буюртма к;илдирган ок; 
буйинбогларини, Лондонда тикилган уч к;исмли кост- 
юмлари ва йигирма жуфтликни уз ичига оладиган мах
сус саёхдт пойабзали кутисини, шу жумладан, унинг се- 
вимли икки рангли оёк; кийимларини курдик. Хамма ер 
фотосуратлар билан безалган эди.

Жиннах;нинг портретдаги гамгин че^расига бок;иб 
турибман. Юзи рангсиз ва сулгин... У кунига эллик 
дона сигарет чекарди. Британиянинг ХинДистонДаги 
охирги ноиби Луи Моунтбаттен Хиндистон икки суве
рен кисмга булинишини эълон к;илганида, Жиннах, ал- 
лак;ачон сил ва упка саратонига чалинган эди. Аммо у 
касалликка енгилишни истамади. Кейинчалик, Моунт
баттен айтганди: «Агар Жиннах, нинг санок;ли кунлари 
к;олганини билганимда эди, Покистон мустак;иллигини 
эълон к;илмаган булар эдим».

Жиннах, Покистон мустакил давлат булганидан бир 
йил утиб, 1948 йил сентябрь ойида вафот этди. Уч йил- 
дан сунг биринчи Бош вазиримиз улдирилди. Мамлака
тимиз «бешикдалигидаёк;» бахтсизликларга дучор бул
ди. Музейдаги махсус экранда Жиннах, нинг энг машхур 
чик;ишлари матнларини укиш мумкин эди. Улардан 
бири янги Покистон фук;ароларига диний эътицодга
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т у л щ  эркинлик берилиши х,ак;ида экан. Бопща бир нут- 
к;ида эса Жиннах, аёлларнинг мамлакат х,аётидаги тут- 
ган урни х,ацида гапирган. Унинг хдётида му^им роль 
уйнаган аёлларнинг фотосуратларини куришга к;изи- 
к;иб к;олдим. Музейдаги китоб-альбомдан Жиннах, нинг 
шахсий х,аёти х,ак;ида билиб олдим. Унинг парси диний 
ок;имига (зардуштийлик) тегишли булган рафик;аси 
жуда ёш вафот этган экан. Уларнинг ягона к;изи Дина 
Х,индистонда яшаган, бир мусулмонга турмушга чикцан 
ва эри Покистонга кучиб угишни хохдамаган. Х,озирда 
улар Нью-Йоркда яшашяпти экан. Расмларнинг акса- 
риятида Жиннах,нинг синглиси Фотима кам акасига 
х,амрох, эди.

Мак;барани зиёрат к;илганимдан ва Жиннанинг 
нутклари билан танишганимдан сунг, хаёлимга Жин
нах, Покистоннинг хрзирги ах,волини нариги дунёдан 
кура туриб, надомат чекаётган булса керак деган, фикр 
келди. Албатта, Жиннах, уз ватанини бутунлай бошкача 
х,олатда куришни хохдар, Покистонда эркинлик, муста- 
к;иллик ва багрикенглик хукм суришини истарди. Эх,- 
тимол, у билан х,озир гаплашаётган булганимда, менга 
куйидаги гапларни айтган буларди:

«Сиёсий ва диний царашларидан к;атъи назар, одам
лар бу диёрда тинчлик ва х,амжихдтликда яшашларини 
истардим».

«Балки мустак;илликни кулга киритмасак ва Х,индис- 
тоннинг бир к;исми булиб колсак яхши булармиди?» -  
отамдан сурадим. Отам сукут саклади...

Х,индистонда х,индлар ва мусулмонлар уртасида 
азалий адоват борлигини яхши билардим. Покистон 
ташкил топгандан кейин х,ам адоват т$Ьстамади, балки 
янада авж олиб, энди мух,ожирлар ва пуштунлар, шу
нингдек, суннийлар ва шиалар уртасида тукнашувлар 
юзага келди. Бизнинг вилоятлар бир-бирларини таб-
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риклаш урнига, узаро тук;наш кела бошлади. Синд ви- 
лоятининг ахрлиси суверенитет масаласини доимий 
равишда кутариб чик;а бошлади, бизнинг энг чекка 
провинцияларимиздан бири булган Балужистондаги 
урушлар х,ам х,еч цачон т^Ьстамади. Мамлакатда сиёсий 
бецарорлик хукм сурди. Аламлиси, одамлар бунак;а бе- 
к;арорликларга куникиб х,ам к;олди. Покистон бир нечта 
к;исмларга булиниб кетиш хавфи остида к;олди.

Музейдан чик;аётганимизда кучада байрок; кутарган 
бир гурух, ёшларга кузимиз тушди. Кейин билсак, улар 
Жанубий Панжобда яшовчи Сараики халцининг вакил
лари экан. Намойишчиларуз ерларига мустак;ил вилоят 
мак;оми берилишини талаб к;илишарди.

Аслида, уришаман, деса сабаб тикдлиб ётибди. Хрис- 
тианлик, х,индуийлик ва яхудийлик исломнинг ашад- 
дий душмани эканлиги хдк;ида тез-тез эшитамиз. Май- 
ли булар-ку бопща дин экан, лекин нега мусулмонлар 
уртасида х,ам доим тук;нашувлар булиб туради? Саво- 
лимга узок; уйлаб, жавоб топгандек булдим: халк;имиз 
ёлгонлар асирига айланиб к;олган. Одамлар ислом- 
ни кофирларнинг тажовузларидан х,имоя к;иляпмиз, 
деб уйлашади. Лекин, аслида, улар толиблар сингари 
Куръони каримнинг маъносини бузиб талк;ин к;илаёт- 
ган экстремистларнинг тузогига тушишяпти.

Менимча, амал ий муаммоларга купрок; эътибор к;арат- 
сак, яхширок; булар эди. Мамлакатимизда саводсизлар 
жуда куп. Аёлларнинг саводи хдк;ида гапирмаса хдм була
ди. Устига-устак кунда кунора мактаблар портлатилгани 
х^к;ида эшитиб к;олмовдамиз. Шунингдек, Покистоннинг 
куплаб худудлари электр таъминотисиз к;олмокда. Мам
лакатимизда бирор кун к;отилликсиз утмайди...

Бир куни Шахдо Анжум исмли покистонлик жур
налист мех,монхонамизга ташриф буюрди. У Аляскада 
яшашини ва «N ew  York Times» веб-сайтида мен х,ак;имда
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олинган хужжатли фильмни томоша к;илиб, мен билан 
учрашиш иштиёк;и тугилганини очикдади. У билан би
роз гаплашганимиздан сунг отам уни сурокда тута бош
лади. Мен унинг кузларида ёш борлигини пащадим.

-  Зиёвуддин, толиблар бегунох, к;изларга тахдид 
к;илаётганини биляпсизми? -  Шахдо хунграб йиглаб 
юборди. Отам унинг нимани назарда тутганини тушун- 
мади. Шундан сунг Шахдо ноутбукини чик;ариб, Интер- 
нетга кириб, уша куни толибон икки аёлни, яъни Дири 
шахрида яшовчи хукук; х,имоячиси Шод Бегум ва мактаб 
укувчиси Малала Юсуфзой (яъни мен) улимга хукм к;ил- 
гани х,ак;идаги хабарни курсатди. Баёнотда куйидаги 
сузлар ёзилганди:

«Бу аёллар имонсизликка даъват к,илишмок,да, 
шунингучун уларни жащннамга тезрок, равона цилиш 

х,ам фарз, щ м  щ рз».

Мен бу тахдидларни жиддий кабул килмадим, чунки 
бунак;а гапларни Интернетда ёзиш жуда осон. Агар ул- 
дирадиган одам, Интернет орк;али курк;итиб утирмай- 
ди, шарт келиб тинчитиб кетади.

Кечкурун сунгги бир ярим йилдан буён биз билан 
бирга яшаётган оила бошлиги отамга кунгирок; к;илди. 
Уларнинг олдинги уйининг томи ёмгир пайтида вайрон 
булганди. Уша пайтда уйимизда иккита ортик;ча хона 
булгани боис отам арзимаган ижара пули эвазига улар
ни уйимизга жойлаштирганди ва уч нафар фарзандини 
мактабимизга бепул к;абул к;илганди. Мен ва укаларим 
уйимизга ижарачилар келганидан хурсанд булдик. Чун
ки, энди полициячилар ва угрилар уйинини уйнаш учун 
шерикларимиз накд эди.

Уша ижарачининг телефон цилишдан мак;сади бизга 
тахдид кдлинганини аниьушштириш учун бизникига



полиция келгаии хдкида хабар бериш булган экан. Сух,- 
батни тугатгандан сунг, отам Мингора полиция булими 
бошлигининг уринбосарига кунгирок килди ва ундан 
х,ам тахдидлар ^акида эшитди.

-  Нега бу х,акда сураяпсиз, аник маълумотингиз бор- 
ми? -  отам ташвишга тушиб С)фади.

Офицер аник бир нарса айтмади, факат отамдан 
Мингорага кайтиб келганида полиция булимига учра- 
шишини суради. Шундан сунг, бизнинг Карачига кил
ган саёх,атимиз аввалги жозибасини йукотди. Мен ота- 
онамнинг кузларида гамгинликни курдим. Опасининг 
улимидан ташвишга тушиб юрган онам мукофотларим 
ортидан бошимга балолар ёгилишидан куркарди. Бечо- 
ра онам. Узини куярга жой топа олмади...

-  Нега бу кадар ташвишланяпсиз? Интернетдаги 
ушбу ах,мокона тахдидлар туфайлими, -  ушкирдим ота- 
онамга караб.

Ота-онам менга уйдан килинган кунгирок хдкида 
гапириб беришди ва вазият мен уйлагандан хдм жид- 
дийрокэканлиги х,акида огохдантиришди. Негадир мен 
умуман нуркмадим. Ахир, барчамиз эртами-кечми ба- 
рибир уламиз. Ер юзида яшовчи х,еч бир жонзот бу так- 
дирдан кочиб кутула олмайди. Улимингизга нима сабаб 
булиши мух,им эмас -  сувга чукиб улиш, саратон касал- 
лиги ёки отилган ук- Инсон хукукдари буйича фаолия- 
тимни тухтатмасликка катъий карор килдим.

-  Эх,тимол, бироз вактгача жим турганинг маъкул- 
дир, Жани, -  таклиф киритди отам.

-  Бунинг иложи борми? -  жавоб бердим. -  Узингиз 
х,аёт бу дунёда энг мух,ими эмас, *атто улсак х,ам, биз
нинг овозимиз эшитилади, деб айтмаганмидингиз? Ку- 
рашни тухтатишга хдккимиз йук!

Мени доимий равишда турли учрашув ва конферен- 
цияларда нутк сузлашга таклиф килишарди. Уз навбати-

------------------------------------------------------------------ C yftaM jia  С?([)су<р]пй
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да, мен хэм толибларнинг к;асос олишдан курк;аётганим- 
ни билдириб, одамларга рад жавобини бермоцчи эмас 
эдим. Ахир, магрур ва курк;мас пуштун халк;ига мансуб 
киши х,еч к;ачон куркмаслиги керак! Отам тез-тез к;ах,ра- 
монлик пуштунлар к;онида борлиги х^к;ида ук;тирган.

Шунга царамай Сватга юрагимизни култицлаб 
к;айтдик. Отам дарх,ол полицияга мурожаат к;илди, у 
ерда менга узим хдк;имдаги файлни курсатишди. Ушбу 
файлда менинг инсон хукук;лари буйича фаолиятим 
толибларни газаблантираётгани акс этганди. Полиция 
ходимлари толиблар билан х,азиллашиш яхши ок;ибат- 
ларга олиб келмаслигини ук;тирди. Шунингдек, махсус 
эх,тиёт чоралари курилишини айтишди. Полициядаги- 
лар менга курик;чи ажратишни таклиф к;илишганида 
отам бир нечта курик;чилари булса х,ам, Сватнинг куп
лаб ок;сок;оллари улдирилганлигини, шунингдек, Пан- 
жоб губернаторини уз курик;чиси ук;к;а тутганини рукач 
к;илиб, бунга рози булмади. Бундан ташк;ари, у  менинг 
ортимдан эргашган куролланган сок;чилар укувчилар 
ва уларнинг ота-оналарини ташвишга солишини яхши 
билар эди. Тугри, отам х,ам бир пайтлар танк;идлар ни- 
шонига айланган, аммо сира курк;маган. Х,озирда ran 
мен х^к;имда кетаётгани учун отамнинг ичига хддик 
кириб олгани я к д о л  билиниб турарди. «Агар кимни- 
дир улдириш керак булса, мени улдиришсин. Боламга 
тегишмасин! Отам бу мавзудаги якуний гапини айтди.

Шуларни уйлаб, отам мени Абботтабаддаги Хушал 
ук;ийдиган мактаб-интернатга юборишни таклиф к;ил- 
ди. Аммо мен кетишдан к;атъиян бош тортдим. Отам би
лан учрашган армия кумондонларидан бири уни Аббот
табаддаги мактаб-интернат мен учун ишончли х,имоя 
маскани булишига ишонтирди. Аммо узимга эътиборни 
жалб к;илмасам, Сватда менга х,еч ким тегмаслиги тайин 
эди. Шунинг учун, Хайбер Пахтунхва вилояти хукумати



мени тинчлик элчиси этиб тайинлашни таклиф кил- 
ганда, отам бу таклифни рад этишни жоиз деб топди.

Тунда дарвозани кулфлайдиган одат чикардим. 
Онам менинг куркувни х,ис килаётганимни сезиб, отам
га шикоят к;илди. Отамнинг хдлатиии хдм яхши деб бул- 
масди. У менга кечалари хонадаги пардаларни тушириб 
куйишимни айтар, лекин доимо буни унутиб куярдим.

«Галати вокеалар хдли х,ам содир булмовда, аба», де- 
дим отамнинг тиззасига бош куяр эканман. «Толиблар 
водийда очик;часига узбошимчалик килганларида, биз 
х,еч нарсадан куркмасдик. Ва энди толиблар хдйдаб чи- 
к;арилганидан кейин биз курка бошладик.

-  Х,а, Малала, -  деди отам хурсиниб. -  Энди толиблар- 
нинг барча ёвузликлари сен ва мен каби одамларга, уз- 
ларига душман деб билганларга каратилган. Улар энди 
бошкаларга ах,амият бермайдилар. Фойтун х,айдовчи- 
лари ва дукон эгалари энди тинч яшашлари мумкин. 
Толиблар бир нечта аник максадларни уз олдларига 
куйишди ва биз х,ам ушбу нишонлар каторига кириб
КОЛДИК.

Мен олган мукофотларнинг бир салбий томони бор 
эди -  улар жуда куп даре колдиришимга сабаб буларди. 
Март ойи имтих,онларидан сунг шкафимда яна бир ку
бок пайдо булди. Факат иккинчи урин учун...

---------------------------------------------------СУЯалала сКОсуфуой
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-  Кел, кинолардагидек «вампир-вампир» уйнаймиз, -  
дея таклиф бердим дустим Монибага.

2012 йил апрель ойи. Мактаб жамоаси билан ^авоси 
салк;ин, атрофи баланд тоглар билан уралган сулимгина 
гуша -  Маргузорга ташриф буюрдик. Биллурдек зилол 
сув сщаётган дарё к;иргогида бироз пикник к;илмок;ни 
режалаштирдик. Шу як;ин уртада илгари валининг ёзги 
к;ароргох,и вазифасини утаган «Ок; уй » мех,монхонаси 
жойлашган эди.

Саёх,атдан мак;сад -  огир утган имтих,онлардан сунг 
бироз х,ордик; чик;ариб олиш. Умумий х,исобда 72 укув- 
чи-к;из саёхэтга чик;ишди. Укитувчиларимиз ва ота- 
онам бизга хдмрохдик килишди. Отам учта автобус 
ёллади, аммо барча одам автобусларга сигмагани боис 
беш киши -  мен, Мониба ва яна уч нафар к;из мактаб 
микроавтобусига жойлашдик. Биз манзилга жуда кий- 
налиб етиб олдик, чунки микроавтобус полида пикник 
учун олинган товук; гушти ва гуруч хдм ортилган эди. 
Бахтимизга, манзил ярим соатлик булиб, шунинг учун 
кунглимизни чуктирмасдан, аксинча, йул буйи кушик;- 
лар куйлаб бордик.

Оппокдина Мониба жуда-жуда лобар куринарди. Шу 
сабаб, к;изик;синиб ундан сурадим:

-  Цандай крем ишлатасан?
- Сен билан бир хил, -  жавоб берди у.
Мен унинг рост гапирмаётганини яхши билардим.
-  Булмаса, нега менинг терим рангсиз-у, сеники тиник;?
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Мониба бунга жавобан шунчаки елкасини к;исди.
Биз «Ок; уй»га ташриф буюрдик, вали ётган хонани 

ва чаманзорлар, бог-рогларни айланиб чикдик. Афсус- 
ки, товщин пайтида катта зарар курган вали идорасини 
кура олмадик.

Дарахтлари аллак;ачон куртаклай бошлаган урмон 
буйлаб юриб, майсазорлар атрофида югуриб, суратга 
тушдик, сунгра дарёга тушиб, бир-биримизга сув сепа 
бошладик. Томчилар офтобда жилоланиб, узгача гузал- 
лик касб этарди. Тусатдан, бироз баландровда, тошлар 
орасидан к;анак;адир шовк;ин эшитилди. Биз бир мунча 
вак;т тинчланиб к;олдик. Уртадаги сукунатни Мониба- 
нинг менга сув пуркаб, кочиши бузди.

-  Тухта, ярамас! -  к;ичк;ирдим газабланиб. -  Кийим- 
ларимни хул к;илдинг-ку! Мониба к;ик;ир-к;икир кула 
бошлади. Шундан сунг мен ундан узокдашиб, Мониба 
ёмон курган икки к;изнинг ёнига бордим. Мониба билан 
яна бир марта содир булган «дахднаки» жангимиз кай- 
фиятимни бироз туширди, лекин кечки овк;ат к;илиш 
учун тепаликка чик;к;анимизда, яна кайфиятим Kjh-арил- 
ди. Х,айдовчимиз Усман Бхай Ян х*ар доимгидек кулгили 
вокеаларни айтиб берди. Марям хоним уз фарзандлари
-  гудак угли ва икки ёшли Ханнани бирга олиб келганди. 
Болакайлар кугирчокдарга jbaiiauiap, аммо кугирчокдан 
фаркди уларок;, бир дак;ик;а хдм тек т)фишмасди.

Аммо овкатланишни бошлашимиз билан кунгилсиз 
хдциса юз берди. Мактаб ходимлари товук; бульони со- 
линган идишни оловга куйганларида бу овк;ат бунча 
одамга етмаслиги аён булганди. Ходимлар уйлай-уйлай 
бульонга дарё сувини кушишга к;арор к;илишди. Нати
жада, бульоннинг таъми роса бузилиб кетди. Бу умрим 
давомида цилган энг ёмон тушлик эди.

Хар доимгидек, экскурсия якунида отам тош усти- 
да туриб, биздан ушбу кун х,ак;идаги таассуротларимиз
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билан уртоцлашишимизни суради. Бу сафар аксарият 
к;излар учун энг катта таассурот дахдпатли кечки овк;ат 
булди. Цизлар кечки овк;ат х,ак;ида гапирганларидан 
сунг отам уятдан ер чизиб к;олди.

Эртаси куни эрталаб мактабимиз ишчиси уйимизга 
сут, нон ва тухум олиб келди. Бу аёл киши циладиган иш 
эмас, деб х,исоблагани учун эшикни х,ар доим отамнинг 
узи очарди. Ишчи дукон эгаси хат нусхасини берганини 
маълум к;илди. Ушбу хатни укиб, отамнинг авзои бироз 
бузилди ва «Мактабимизга к;арши вахдпий ташвик;от 
яна бошланади», деганча хатни ук;ий бошлади:

«Мамлакатимизда «Хушал мактаби» деб номланган 
мактаб мавжуд. Унинг эгаси куплаб нодавлат ташки- 
лотларнинг аъзоси (нодавлат ташкилотлар диндорлар 
орасида жуда ёмон обруга эга, шунинг учун одам ушбу 
ташкилотлардан бирига мансуб эканлиги х,ак;ида хабар 
бериш унга газабни жалб к;илишнинг ишончли усули 
х,исобланади]. Ушбу мактаб имонсизлик ва одобсизлик 
масканидир. Пайгамбаримиз соллаллоху алайх,и васал- 
лам х,адиси шарифда шундай дейдилар: «Ёмонликни 
курган х,ар бир киши буни уз кули билан тухтатиши 
керак. Агар у  буни к;ила олмаса, бошк;а одамларга к;и- 
линаётган ёмонлик хдк;ида айтиб бериши керак, шун
да улар ёвузликка чек куядилар. Агар бу х,ам имконсиз 
булса, хдр бир х,ак;ик;ий муминнинг вазифаси к;албидаги 
ёвузликка к;арши туришдир». Мен ва ушбу мактаб эга
си уртасида х,еч качон шахсий адоват булмаган, фак;ат 
сизларга ислом шариатига зид булган баъзи нарсалар- 
ни эслатиб куяман. Агар биз ушбу имонсизлик ва одоб
сизлик ин куриб олган мактабни йук; к;илмасак, к;иёмат 
куни бу хдракатсизлигимиз учун Аллох, олдида кандай 
жавоб берамиз? Ушбу мактабда ук;иётган к;изларни дои- 
мий равишда пикник деб аталадиган жойга олиб бори- 
шади. Улар охирги марта «Ок;уй»да булишган. У ерга бо-
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ринг ва менежердан ушбу пикниклар пайтида кандай 
одобсизликлар юз берганини суранг».

Отам газабланганча мактубни отиб юборди. «Имзо 
йук;, мактуб эгаси номаълум».

Барчамиз хдйратдан ёка ушладик.
«Бу тух,матни ёзган одам х,еч ким «Ок уй»га бормас- 

лигини ва менежерни сурок; килмаслигини жуда яхши 
билади, -  отамнинг ушбу гапи сукунатни бузиб юборди.
-  Улар шунчаки х,ар хил дах,шатларни тасаввур килиша- 
ди. К^андай асоссиз уйдирмалар! Ахир, кизлар нотугри 
иш килишмаган!»

Отам аноним хат канчалик кенг таркалганлигини 
билиш учун амакиваччам Ханжига кунгирок килди. Би- 
лишимизча, хатнинг нусхалари хдмма жойда таркалган, 
барча дукон эшикларига ёпиштириб чикилган экан. 
Тугри, баъзи дукон эгалари когозни юлиб олишибди. 
Масжид олдида эса мактабимизга карши айбловлар 
ёзилган улкан реклама тахтаси урнатилибди.

Бу вокеалардан синфдошларим роса куркиб кетишди.
-  Жаноб, мактабимиз *акида турли гап-сузларни 

эшитяпмиз, -  дейишди улар отамга. -  Ота-онамиз нима 
деб уйлашади?

Отам барча укувчиларни х,овлига йигди. Кизларни 
нима куркитаётгани х^кида суради.

-  Ислом динига зид иш килдингизми? Ёки бирор- 
та ахлоксиз хатти-хдракатни амалга оширдингизми? 
Ахир, шунчаки сув сепиб, суратга тушаётган эдингиз-ку. 
Х,еч нарсадан куркмасангиз х*ам булаверади. Файзуллох,- 
нинг издошлари бизга тух,мат килишга уринишмокда, 
холос. Уларга эътибор берманг! Сиз х,ам угил болалар 
сингари утлокда югуриш, тоза х^водан нафас олиш ва 
табиат гузаллигидан бах,раманд булиш хукукига эгасиз.

Отамнинг куриниши хотиржам булса-да, ич-ичидан 
роса ташвишланаётганини *ис килдим. Тугри, туз^мат
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аксарият укувчи к;изларнинг кариндошларига кучли 
таъсир курсатмади, фак;ат битта одамгина синглисини 
мактабдаи олиб кетди. Аммо отам муаммолар шу билан 
тугамаслигини яхши биларди. Куп утмай, биз Дера то- 
мон тинчлик марши утказаётган Исмоил Хоннинг Мин- 
горага як;инлашаётгани х,ак;ида эшитдик ва унга пешвоз 
чик;ишга интилдик. Биз уйдан чик;иб кетаётганимизда, 
паканагина одам бизга як;инлашиб, у ерга бормаслиги- 
миз, худкуш-террорчилар купорувчилик хдракатини 
амалга ошираётгани тугрисида огохдантирди. Аммо 
биз тинчлик маршини Зп-казаётган к;ах,рамонни кутиб 
олишга ваъда бергандик, шунинг учун бопща йул билан 
у юрадиган Kjfaara етиб келдик. Исмоилхоннинг буйни- 
га гулчамбар осишимиз билан тезда уйга к;айтдик.

Бах,ор ва ёз давомида галати вок;еалар содир булди. 
Баъзи номаълум одамлар уйимиз атрофида уралашиб, 
кушниларимиздан оиламиз тутрисида маълумот олиш
га х,аракат к;илишди. Отам уларни хдрбий разведка 
агентлари деб х,исоблади. Отам етакчилигидаги Сват 
Куми Жирга армия рах,бариятининг Мингорада тунги 
патрулларни ташкил этиш тугрисидаги карорига кар
ши митинг ^п-казганларидан кейин уларнинг ташриф- 
лари тез-тез содир була бошлади.

Уша митингда отам:
-  Армия кумондонлари мамлакатимизда тинчлик 

хукм сураётганини айтишади. Агар шундай булса, нега 
бизга тунги патруллар керак, - деган гапларни айтиб 
утганди.

Мактабимиз Мингоранинг куплаб болалари ишти- 
рок этган ёш рассомлар танлови утказиладиган жойга 
айланди. Ушбу мусобак;ага отамнинг дусти булган хо- 
тин-к;излар хукук^арини х,имоя цилувчи нодавлат таш
килот рах,бари хрмийлик к;илди. Болаларнинг расмлари 
угил ва к;из болаларнинг тенг имкониятларга эга экан-



лигини исботлаши ва аёлларга нисбатан камситишнинг 
асоссизлигини курсатиши акс эттириши керак эди.

Бир куни эрталаб отамнинг олдига иккита х,арбий 
разведка ходими келди ва отамдан суради:

-  Бу ер к;аер?
-  Курмаяпсизми? Мактаб-ку, -  деди отам. -  Худди 

иншо танлови ёки нотикдар танлови сингари рассом- 
чилик танловини утказяпмиз.

Буни эшитган офицерлар к;аттик; газабландилар. 
Отам х,ам газабланди.

-  Бу мамлакатда х,амма мени танийди ва нима иш к;и- 
лишимни билади! -  удагайлади отам. -  Сизларнинг асл 
ишингиз куллари тинч ах,олининг к;онига буялган Фай
зуллох, ва унинг х,амтовокдарини кулга олиш. Менинг 
орцамни ковлаш эмас!

Рамазон ойи кириб келди. Карамида яшайдиган 
отамнинг дусти Вакил Хон камбагалларга тарк;атиш 
З^чун кийим-кечак юборди. Ушбу тадбир учун катта зал- 
ни ажратдик. Хар ерда х,озиру нозир булган хдрбий раз
ведка агентлари хдм етиб келишди.

-  Бу ерда нима к;иляпсиз? -  отамни сурок;к;а тутди агент- 
лардан бири. -  Бу латта-путталар к;аердан пайдо булди?

Агентларнинг келиши одатий х,олга айланиб к;олди...
2011 йил 12 июлдаунтуртёш гатулдим. Ислом меъёр- 

ларига кура, бу ёшдан бошлаб инсон вояга етган х,исоб- 
ланади. Менинг тугилган кунимда толиблар тинчлик 
кумитаси аъзоси булган «Сват» мех^онхонаси эгасини 
улдирганлиги х,ак;ида хабар келди. У уйидан мех^онхо- 
наси томон кетаётганида пистирмага тушган экан.

Сват водийси ахдтшси яна толибларнинг к;айтиб 
келишидан хавотирга туша бошладилар. Толибонлар 
2008-2009 йилларда турли хил одамларга тахдид к;и- 
лишган булишса, энди фак;ат жангарилар ва армиянинг 
узбошимчаликларига к;арши булган хукук; х,имоячила- 
ри тахдидлар нишонига айланиб к;олганди.

--------------------------------------------------СУЯалала O^C ĉytpyoU
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-  Толибон биз уйлаганчалик кудратли ташкилот 
эмас, -  деди отамнинг дусти Х,идаятуллох,. -  Бу шунчаки 
Покистонда кенг таркалган фикрлаш услуби. Америка 
ва Гарбнинг турмуш тарзи ва кучли давлат х,окимияти- 
ни ёмон курадиган хдр кандай одам толибонга маълум 
даражада симпатия билдиради.

Учинчи август куни кечкурун «Geo ТУ»нинг Мах,буб 
исмли мухбири отамга кунгирок; килди. У отамнинг 
дусти Зохдц Хоннинг жияни булиб, 2009 йилда толибон 
хужумига учраган. Уша вактларда одамлар Зох,идхон 
хдм, отам хдм толибон нишони остида ва эртами-кечми 
улдирилади, деб ишонишарди. Мах,буб амакиси жид- 
дий жарох^ат олганини айтди -  масжидга шом намозини 
укиш учун борганида кимдир унга ук узган экан. Бу дах,- 
шатли хабарни эшитган отамнинг хуши бошидан учди.

-  Бу нафакат Зох^дхонга, балки менга хдм каратил- 
ган ук. -  деди отам. -  Эх,тимол, менинг навбатим х̂ ам тез 
орада келади.

Кеч булиб колгани ва Зох,идхонга ук узганлар кучада 
отамни кутиб турган булиши мумкинлигини инобатга 
олиб, отамдан касалхонага бормаслигини илтимос кил- 
дик. Аммо отам куркрклик килиб, уйда утириш нияти- 
да эмаслигини айтди. Албатта, у  хукук х,имоячилари- 
дан бирини узи билан х^мрох, килиши хдм мумкин эди, 
аммо бунга *ам унамади. Шундай килиб, отам факат 
амакиваччамни олиб, касалхонага жунади. Онам ибодат 
Килишни бошлаб, Худодан эрини хавф-хатарлардан сак- 
лашини суради.

Отам касалхонага етганида, у  ерда Куми Жирганинг 
факат битта аъзоси келганини билди. Зохдцхоннинг 
ярасидан шу кадар каттик кон отилардики, соколи ки
зил рангга буялганга ^Ьсшарди. Барибир унга омад ку- 
либ бокди. Жангари унга якин масофадан уч марта ук 
узган, аммо Зох,ид Хон чап беришга муваффак булган
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ва фак;ат биринчи ук нишонга бориб теккан. Зох,ид Хон 
кейинчалик узига келганида, ук; узган кимсанинг буйи 
пастгина булганини айтиб берганди. Соколи олинган, 
узига к;араб кулиб турган, х,еч к;анак;а ник;об так;маган 
жангари Зох,идхон хотирасидан бир умрга учмади. Так;- 
дирнинг уйинини карангки, Зох,идхон уз хавфсизли- 
гини уйлаб, узок; вак;т мобайнида масжидга бормаган. 
Узига нисбатан хавф йукдигига ишонч хрсил к;илгани- 
дан сунг илк бора шом намозига к;атнай бошлаган...

Дустининг согайиши учун ибодат килганидан сунг 
отам журналистларга мурожаат к;илди:

-  Агар мамлакатимизда мустах,кам тинчлик урнатил- 
ган булса, нега бу одамга хужум к;илишди? Шу саволни 
Покистон хукумати ва армия рах,бариятига беришни 
хохдардим.

Одамлар отамга касалхонадан чик;иб кетишни, та- 
ваккал килмасликни маслахдт беришди.

-  Кеч булди. Бошингга бирорта бало орттириб олма.
Аммо кайсар отам бу гапларга кунармиди?
Них,оят, Зох,идхон операцияни бошдан кечириш учун

Пешоварга жунатилди. Отам уйга к;айтди. Мижжа к;ок;- 
масдан уни кутиб утиргандик. У келиши билан барча 
эшикларнинг кулфларини текширдим. Эртаси куни эр- 
талаб телефонимиз том маънода кунгироклардан ёри- 
либ кетди. Одамлар отамни эх,тиёт булинг, деб огохдан- 
тиришди. Хамма унинг террорчиларнинг навбатдаги 
нишонига айланиши мумкинлигига ишонарди. Хидая- 
туллох, биринчилардан булиб кунгирок; к;илди:

-  Сиз унинг урнида булишингиз мумкин эди, -  деди 
у. -  Улар Куми Жирга аъзоларини бирма-бир отиб таш- 
лашмовда. Сиз энг таницли фаоллардансиз. Хали х,ам 
тириклигингиз ажабланарли.

Отам Толибон уни улдириш ниятида юрганини яхши 
биларди. Бирок; у  полиция ^имоясидан воз кечди.
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-  Агар мен хавфсизлик чораларини кучайтирсам, то
либлар Калашников ёки худкуш бомбалардан фойдала- 
надилар, -  деди у. -  Натижада, мен билан бирга яна бир 
неча киши х,алок булиши мумкин. Улар мени улдириш- 
мок;чи булишса, ёлгиз узимни улдиришсин.

У Сват водийсидан кетишни х,ам катъиян рад этди:
-  Кандай к;илиб бу ерни ташлаб кетишим мумкин? 

Менинг бутун хдётим шу ер билан чамбарчас боглин;. 
Мен Умумий тинчлик кенгашининг президенти, Ок;со- 
Коллар кенгаши спикери, Сват водийси хусусий мактаб- 
лар ассоциациясининг президенти, уз мактабим дирек- 
тори ва оилам рах,бариман. Шунак;а масъулиятлари бор 
одам, к;андай к;илиб кетиши мумкин?

Отам курган ягона э^тиёт чораси бу узгармас кун 
тартибидан воз кечиш булди. У х#р куни бошлангич 
мактаб, угил болалар ва к;излар мактабларига навбат- 
ма-навбат ташриф буюрар, аммо энди ташриф к;андай 
кетма-кетликда бажаришини х,еч ким билмас эди. Шу
нингдек, отам кучага чик;иб, атрофга тез-тез олазарак 
назар ташлаб цуяётганига гувох, булдим.

Шунча хавф-хатарга к;арамай, отам ва унинг дустла- 
ри инсон хукукдари буйича фаолиятларини давом эт- 
тиришди, матбуот анжуманлари ва норозилик митинг- 
лари уюштиришди. Армия ва хукумат олдига куйидаги 
масалаларни куйишди:

«Агар толиблар зулмига барх^м берилган булса, унда 
Зох,идхонни ким отиб ташлади? Х,а, тугри, сунгги пайт- 
ларда толибоннинг армия ва полицияга нисбатан к;и- 
линган хужумлари тухтаб колди. Эндиликда толибон
нинг асосий нишони хавфсизлик кучларига тегишли 
булмаган одамлар -  тинчлик ва инсон хукукдари учун 
курашганларга каратилди».

Фаоллар фаолиятини ёк;тирмаган махдллий армия 
ра^барияти «Мингорада террорчилар йук;», деб баёнот 
беришди:
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-  Зох,идхонга килинган хужумнинг сиёсат билан ало- 
каси йук- Эх,тимол, у мол-мулк масаласида кимдир би
лан зиддиятга борган.

Зо^ид Хоннинг бурнини асл шаклига кайтариш учун 
операция килишди, шундан сунг у ун икки кун касал- 
хонада ётди ва бир ой давомида уйда даволанди. Аммо 
унинг иродасини синдира олишмади. Шунча хунрез- 
ликлардан сунг хдм у  уз фикридан кайтган эмасди. Уз 
нуткларида хэрбий разведка толибларни яширинча 
куллаб-кувватлаётгани хдкида гапираверди.

-  Мени ким нишонга олганини яхши биламан, -  деди 
у газетага ёзган хатларидан бирида. -  Фукароларимиз 
жангарилар кимнинг буйруги билан х^аракат килаётга- 
нини билишлари керак.

Зох,идхон суддан толибонларнинг водийда нулоч ёйи- 
шига ким шароит яратиб бергани борасида мах,кама ут- 
казишни талаб килди. У узини отиб ташлаган одамнинг 
портретини чиздирди ва жиноятчини кулга олишларига 
умид килиб, ушбу портретни полицияга топширди. Аммо 
полиция уни кидиришни хаёлига х^м келтирмади...

Толибонлар менга тахдид кила бошлашганидан ке
йин онам кучаларда ёлгиз юришни такиклаб куйди. 
Унинг талабига биноан мен фойтунда мактабга борар 
ва автобусда кайтардим. Факатгина беш дакикагина 
пиёда юришимга тугри келарди. Кучамизга олиб бо- 
радиган зинапоя ёнида автобусдан тушдим. Одатда 
кушни болалар уша атрофда уйнаб юришарди. Баъзида 
улар орасида Х,орун исмли бола хдм буларди. У мендан 
бир ёш катта булиб, илгари бизнинг кучада х^м яшаган, 
биз ёшлигимизда бирга уйнар эдик. Хорун бир куни ту- 
сатдан мени севишини айтди. Аммо тез орада кушни- 
миз Сафинанинг уйига гузал амакиваччаси кучиб келди 
ва Х°РУН уни севиб колди. Бирок Киз унга руйихушлик 
бермади. Кейин у яна ёнимга кайтди ва биз кайтадан
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дустлашдик. Орадан вак;т утиб унинг оиласи бопща ку- 
чага, биз эса уларнинг уйига кучиб утдик. Х,орун бопща 
шах,арга йул олди ва х,арбий мактабга ук;ишга кирди.

Бир марта мактабдан к;айтаётганда уни кучада ку- 
риб к ол д и м . Билишимча, таътил сабаб уйига к;айтган 
эди. Х,орун уйимгача мени изма-из татщиб к;илди. Уйга 
киришим билан Х,орун дарвозамиз остидан к;анак;адир 
к;огозни силжитиб юборди ва аста ортига к;айтди. К|о- 
гозда куйидаги гаплар ёзилган эди:

«Сен жуда машхур булиб кдлдинг, лекин мен хдли хдм 
сени яхши кураман ва сен хдм мени яхши куришингни 
биламан. Менга кунгирок; цил. Мана менинг телефон 
ран;амим....

Ушбу ёзувни отамга курсатганимда роса газаби ку- 
зиди. Дарх,ол Хррунга кунгирок; к;илиб, отанг билан 
гаплашаман дея курк;итиб, мени тинч куйишни талаб 
к;илди. Шундан кейин Х,орунга бошк;а кузим тушмади. 
Йигитлар бизнинг кучага келишни тухтатишди.

Фак;атгина, укам Аталнинг бир дусти мени масхара 
цилиб, х,ар курганида: «Эринг Х,орун к;ани?« дея жигим- 
га тегаверарди. Бир куни унинг гапларидан жахдим 
чик;иб Аталга к;араб чунонам бак;ирдимки, укам курк;иб 
кетганидан дустидан бопща менга бунак;а ах,мок;она хд- 
зиллар к;илмаслигини талаб к;илди.

Мониба билан ярашиб олганимиздан сунг мен унга 
булган вок;еани айтиб бердим. У х;ар доим угил болалар 
билан муносабатларда жуда эх,тиёткор эди, чунки ака- 
лари унинг х,ар к;адамини кузатиб туришарди.

Баъзида «Зулмат остонасидаги мухдббат» фильми- 
даги вампир булиш Сват водийсида яшайдиган к;из 
булишдан кура яхширок; деб уйлайман», дея хурсиниб 
куярдим.
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«КАЙСИ БИРИНГИЗ МАЛАЛА?»

Ёзнинг охирги кунларида мактаб очилишига тайёр- 
гарлик кураётган отам Карачидаги мактаб укувчилари 
томонидан такдим этилган портретим рамкасидан ку- 
чиб кетганига кузи тушиб к;олди. Отам ушбу портрет- 
ни жуда яхши курар, уни уз каравоти рупарасига илиб 
куйганди. Шу сабаб портретни х,озирги ах,волда куриш 
отамга унгайсиз туюлди.

-  Уни тузатиб куй, -  деди отам онамга гайриоддий 
купол ох^нгда.

Бир неча кундан сунг, математика ук;итувчимиз 
Шазия хоним мактабга жуда тушкун ах,волда келди ва 
отамга тунда ёмон туш курганлигини айтиб берди. У ту- 
шида менинг мактабга куйган оёгим билан келганимни 
ва менга ёрдам курсата олмаганлигини курибди. Шазия 
хоним отамдан камбагалларга иложи борича к;айнатил- 
ган гурз^ч тарк;атишни илтимос к;илди. Пуштунлар на- 
фак;ат к;айнатилган гурз^ч истеъмол к;иладиган одамлар, 
балки дастурхонга тушган гурз^чларни териб ейдиган 
кушлар ва чумолилар хдм биз з^чун ибодат к;илишади, 
деган гапга ишонишади. Отам камбагалларга гурз^ч ур- 
нига пул берди. Шазия хоним пул гурз^ч урнини босмай- 
ди, деб отамдан бироз ранжиди.

Шазия хонимнинг бизни тинмай огохдантиришлари 
кулгимизни к;истатди, аммо тез орада мен х,ам ёмон 
тушлар куришни бошладим. Лекин ота-онамга х,еч нар- 
са демадим. Нуркув мени тобора купрок; таък;иб к;ила 
бошлади. Кучада юрганимда толиблар Афгонистонда-
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ги аёллар билан булгани каби менга х,ам ук; узишидан 
ёки юзимга кислота сепишидан куркардим. Кучамизга 
олиб борадиган зинапоядан чикаётганимда к;анак;адир 
оёк; товушларини эшитишим билан юрагим шув этиб 
кетарди. Баъзан тунда кулогимга кадам товушлари ча- 
линиб, «Зулмат остонасидаги мух,аббат»даги кимнинг- 
дир дах,шатли соялари кузимга курингандек буларди.

Отамдан фарк;ли уларок;, мен эх,тиёт чораларини 
куриб куйдим. Х,ар куни кечкурун уйдагилар ухлаб к;о- 
лишганларидан сунг эшик ва деразалар ишончли кулф- 
ланганлигини текшира бошладим. Дастлаб, хрвлига 
чик;иб, дарвоза кулфланганини текширар, сунгра барча 
хоналарни навбат билан айланиб чик;ардим. Хонамнинг 
иккита деразаси булиб, отам менга кечалари пардани 
тушириб куйишни тайинлар, бирок; мен х,овлига кирган 
террорчиларни дарх,ол куриш учун бундай кдлмасдим. 
Узимга узим ушбу сузни такрорлашдан чарчамасдим:

-  Агар толибларнинг нияти мени улдириш булгани
да, буни 2009 йилдаёк; амалга оширишарди.

Шунга царамай жангарилар деворга нарвон куйиб, 
х,овлига ошиб тушиб, деразани синдириб уйга кириб 
келишларидан хдциксирардим.

Охири ибодат к;илишни бошладим. Тунлари янада 
купрок ибодат килардим. Толиблар отам билан мени 
мусулмон деб х,исоблаш мумкин эмаслигини эълон кил
ди. Аммо унак;а эмаслиги аник; эди. Биз х,ам Худога ишо- 
намиз ва хдр доим ундан мадад кутамиз. Одатда Куръо- 
ни каримнинг «Базара» сурасидаги «Оят ал-Курсий»ни 
к;айта-к;айта ук;ирдим. Бу махсус оят булиб, мусулмон
лар куйидаги нарсаларга к;аттик ишонишади:

Агар уни тунда уч марта ук;исангиз, уйингиз шайтон 
ва бошца ёвуз рухдарнинг боск;инидан х,имоя к;илинади.

Агар сиз уни беш марта ук;исангиз, ёвуз pyx/iap сиз- 
нинг кучангизга кириб бормайди,
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Агар сиз уни етти марта ук;исангиз, бутун шахдр ёки 
к;ишлок;х,имояланган булади.

Мен оятни хдр туни етти марта, хдтто ундан х,ам куп- 
рок;ук;иган булсам керак.

Сунгра Аллох,га мурожаат цилдим:
-  Бизни уз марх,аматингдан дариг тутма, ё Раббим. 

Отамга ва бутун оиламизга, кучамизга, мах,алламизга, 
бутун Сват водийсига ва барча мусулмонларга бара
ка бергин. Йук;, йук;, нафацат мусулмонларга, балки Ер 
юзидаги барча инсонларга барака ато этгин.

Имтих,онлар пайтида, айник;са, куп ибодат цилардим. 
Бу вак;тда нафак;ат мен, балки дустларим х,ам кунига 
беш мах^л намозни канда к;илмасди. Кундузи ибодат 
к;илиш жуда к;ийин эди -  бу вак;тда одатда телевизорда 
к;изик;арли дастурлар намойиш этилар, телевизор к;ар- 
шисидан кетиш учун эса катта жасорат талаб к;илинар- 
ди. Аммо имтих,онлар пайтида мен доимо намозга турар 
ва Аллохдан яхши бах;олар олишимда ёрдам беришини 
с$фардим. Тугри, ук;итувчиларимиз куйидаги гапларни 
тез-тез такрорлашарди:

-  Агар сиз узингиз хдракат к;илмасангиз, Худо сизга 
х,еч к;анак;а ёрдам бермайди. Худо фацат лойик; булган- 
ларга Сахий ва Рах^лидир.

Имтих,онларга кучли тайёргарлик курдим. Имти- 
х,онлар менга нималарга к;одир эканлигимни исботлаш 
имкониятини бергани туфайли уларни жуда яхши ку- 
рардим. Аммо 2012 йил октябрь ойи як;инлашиб келга
ни сайин асабийлаша бошладим, чунки яна март ойида 
булгани каби Малка-и-Нурга ютк;азиб, иккинчи булиб 
к;олишим мумкин эди-да. Ушанда у  мендан бир-икки 
баллга эмас, балки беш баллга илгарилаб кетганди. 
Голибликни кулдан бой бермасликни хох,лаганим са
бабли, угил болалар мактабининг ук;итувчиси жаноб 
Амжаддан кушимча дарслар ола бошладим. Имтих,он-
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лар арафасида тунги соат учгача даре кдлдим, дарслик- 
ларни бошидан охиригача к;айта ук;идим.

Саккизинчи октябрь душанба куни биринчи имти- 
х,он физика фанидан булиб утди. Дунёдаги сиёсий ва- 
зиятга, жамият кайфиятига ёки мамлакатимиздаги 
ижтимоий-ик;тисодий х,аётга боглик; булмаган олам- 
нинг узгармас ва объектив к;онунларни ургангани са
баб физика фанига узгача мех,р бергандим. Имтихрн 
бошланиши арафасида мукдцдас оятларни к;айта-к;айта 
такрорладим. Имтих,онга кирганимда барча саволларга 
тез-тез жавоб бердим, аммо имтих,он варацасини кдйта 
текшириб курганимда битта жавобда хатога йул куйга- 
ним аён булди. Хунграб йиглаб юбордим. Битта саволга 
нотутри жавоб бериш фак;ат бир баллдан махрум к;ила- 
ди, бирок; бу менга хдк;ик;ий фалокатдек туюларди.

Уйга к;айтганимда жуда чарчаганимни х,ис к;илдим ва 
кузимга уйку келмади. Аммо эртаси куни доим менга 
к;ийинчилик тугдирган Покистон тарихидан имтих,он 
топширишимиз керак эди. Яна «к;овун тушириш»ни хох,- 
ламасдим, шунинг учун уйкусирашнинг олдини олиш 
учун узимга сутли к;ах,ва тайёрладим. Цах.вани тайёрлаб, 
энди ичмок;чи булганимда онам ошхонага кириб келди 
ва финжондаги к;ах,вани хуплаб-хуплаб ичиб куйди. Мен 
онамга: «Ичманг, буни узим з^чун тайёрладим», деб айта 
олмадим. Устига-устак, шкафимизда бошк;а к;ах,ва к;ол- 
маган экан... Ноилож, мустак;ил ватанимиз тарихини 
ках,васиз урганиб чик;ишга мажбур булдим.

Эрталаб ота-онам одатдагидек хонамга кириб, мени 
уйготишди. Тугрисини айтсам, охирги марта к;ачон 
узим уйгонганим эсимда йук;. Онам хдр доимгидек биз 
учун нонушта тайёрлади -  майдаланган тухум, чапа- 
тис ва ширин чой. Барчамиз, мен, ота-онам ва укаларим 
Хушал ва Атал биргаликда нонушта к;илдик. Бу онам 
учун узгача кун эди. Бугун у мени бир пайтлар ук;итган



бошлангич мактаб укитувчиси Улфат хонимдан сабок 
олишни бошлайди.

Отам соясидан х,ам куркадиган саккиз ёшли Атални 
масхара килди:

-  Атал, Малала бош вазир булганида, сен унинг ёр- 
дамчиси буласан, бундан ортигини бажара олмайсан.

Атал бу гаплардан жуда хафа булди.
-  Йук. йук. Мен Малаладан кура аклсиз эмасман. 

Аксинча, мен Бош вазир буламан ва уни котиба килиб 
ишга оламан.

Ушбу уйноки сух,батга чалгиб, столда жуда узок колиб 
кетибман. Кечикканимни англаганимда тухумни тугат- 
масдан сакраб урнимдан турдим ва укишга отилдим.

Покистон тарихидан булиб jftra H  имтихрн кутганим- 
дан яхширок утди. Менга Мухэммад Али Жиннах, Покис
тон тарихдаги илк мусулмонлар давлатини кандай туз- 
гани ва Бангладешнинг мустакил булишига олиб келган 
миллий фожиа х^кидаги саволлар тушди. Покистондан 
минглаб километр узокликда жойлашган Бангладеш 
бир пайтлар мамлакатимизнинг бир кисми булганлиги- 
ни тасаввур килиш кийин эди. Имтихрн варакасини тез 
ва ишончли тулдирдим. Имтих,он тугаганидан хурсанд 
булиб, дустларим билан мактаб автобуси уйимизга олиб 
кетишини кутиб, сух,батлашиб, кулишиб утирдик.

Автобус хдр куни икки маротаба утади, биз иккинчи 
марта кетаётган эдик. Дугоналарим билан бир-бири- 
миздан айрилгимиз келмасди. Мониба имти^ондан сунг 
сух,батлашиш ёкимли эканини айтиб утди. Мен унинг 
фикрига тула кушилдим. Имтих,онни топширгандан 
сунг, узимни шу кадар енгил х^с килдимки, барча таш- 
вишларимни унутаёздим. Аммо жуда очикиб кетгандим. 
Афсуски, ун беш ёшда булганимиз сабабли, тацщарига 
чикиб, бемалол таомлана олмасдик. Жуда корним очиб 
кетса, олдимда турган ягона йул -  кичкина кизлардан

--------------------------------------------------------- СЖ алала сМУсуфзой
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бирига к;айнатилган маккажухори сутасини олиб кели- 
шини илтимос к;илиш эди. Шундай к;илдим х^м. Сутани 
бир неча марта тишлаб, бопща к;изга бердим.

Них,оят, кундузи соат 12 да карнай орк;али автобус 
келганлиги эълон к;илинди ва биз автобус томон югур- 
дик. Мендан бопща барча к;излар мактаб дарвозасидан 
чик;ишлари билан юзларини ёпдилар. Мен эса бошимни 
шарф билан ёпишни етарли деб билдим.

Уриндикдаримизга утирганимиздан сунг биз билан 
бирга кетадиган иккита ук^тувчини кута бошладик. Мен 
хдйдовчи Усмон Бхай Жандан кулгили вокеани айтиб 
беришини сурадим. У х,ар доим к;изии;-к;изик; латифалар 
айтиб беришни канда к;илмасди. Аммо шу куни у латифа 
Зфнига, бизга тошлар билан бир нечта фокус курсатди.

Куз унгимизда амалга оширилиб, бизни лол  к;ол- 
дирган ушбу фокуснинг сирини Усмон Бхай Жан ошкор 
к;илмади.

Них,оят, хдмма тайёр булди. Руби хоним ва икки ёш к;и- 
залок; х,айдовчи кабинасида 5п"ирди. Яна бир к;изчанинг 
кузи ёшга тулди ва у х,ам кабинада зп’ирмокчи эканли
гини айтди. Х,айдовчи бопща жой йукдигини билдирса 
х,ам, мен унга жуда ачиниб кетдим ва кабинадагиларни 
у  утириши учун бироз сурилишга кундирдим.

Онам бошлангич мактабда ук;ийдиган Аталдан мен 
билан бирга уйга кайтишини талаб к;илди. Бирок; кай- 
сар Атал пиёда борган маъкул, деди ва дустлари билан 
уйига кетди. Усмон Бхай бензин куйиб олганидан сунг 
автобус х ^ р а к атл а н а  бошлади. Мен Мониба билан сух,- 
батлашиб кетдим.

Уша куни Х,ожи Бобо к^асида узгача тароват хукм- 
рон эди. К$^адаги бир-биридан чиройли безатилган 
фойтунлар, хуш кайфиятдаги пиёдалар ва трюк курса- 
тувчи мотоциклчилар турли шоулар курсатарди. Бир 
суз билан айтганда, байрам кайфияти хукмрон эди.



К^изил ва ок; ядровий ракетанинг тасвири туширилган 
катта ум оёк;л и велосипедда музк;аймок; сотувчи ук;итув- 
чилардаи бири кулини силкитгуича бизни кузатиб бор- 
ди. Бир киши йул буйида к;онини сачратиб товукдарни 
суяётган эди. Бу вок;еа негадир кайфиятимни кутарди. 
Ёшлигимда, Сват водийси ахдлиси тинч ва тотув яша- 
ган даврларда, бу ерда товук; суядиган одамни топиш 
к;ийинлигини тез-тез эшитганман. Аммо йиллар одам- 
ларни узгартирди...

Димогимизга уриладиган х^д -  дарёдан чик;аётган ах- 
лат, дизель ёк;илгиси хдмда иссик; нон ва кабоб х^длари- 
нинг аралашмаси -  бопща жойда учрамайди. Отамнинг 
атроф-му?^итни х,имоя к;илишга к;аратилган саъй-хдра- 
катларига к,арамай, одамлар ахлатни дарёга ташлашда 
давом этаверди. Майли. Як;инда, к;иш келади. К|ор ёгади 
ва атрофдаги хдмма нарсани к;айтадан поклайди.

Автобус армия назорат пунктидан унгга кайрилди. У 
ерда «Террористлар к;идирилмокда!» сарлавхдли салла 
кийган, узун сок;олли ва кузлари курк;инчли одамлар
нинг фотосуратлари урин олган баннер илинганди. Та- 
биийки, бу одамлар ичида Файзуллох, х,ам бор эди. Сват 
водийсини толибондан озод к;илиш операцияси бош- 
ланганига х,ам уч йилдан купрок; вак;т булди. Албатта, 
толиблар хукмронлигига чек куйган армиядан миннат- 
дор эдик, аммо нега бизнинг водий хдли х,ам х,арбий х,о- 
лат остида эканлигини тушуна олмасдик. Х,ар к;адамда 
назорат пунктлари урин олган, пулемётчилар томларда 
куну тун утиришади. Сватга келиш учун одамлар рас- 
мий рухсатнома олиши талаб этилади.

Тепаликка олиб борадиган йул одатда фойтунлар ва 
пиёдаларга тула булади, аммо уша куни негадир атроф- 
да зог хдм куринмасди.

-  Цизик;, одамлар к;аерга кетди? -  деб сурадим Мо- 
нибадан. Кизлар билан бак;ир-чак;ир к;илиб келаётган
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эдик, шу сабабли бошк;а к;излар атрофда одамлар йук;- 
лигига деярли эътибор беришмади.

Мактабни олти ёшида ташлаб кетиб, эндигина к;айта 
ук;ий бошлаган онам бу вак;тда мактабда эди. Шу хдк;ида 
уйлаб турганимда...

Йулни тусиб куйган икки ёш йигитни пайк;амадим. 
Автобус боища сабаб билан тухтаб к;олди, деб уйладим. 
Тусатдан курол кутарган икки йигит рупарамизга ке- 
лишганида уларнинг муддаосини тушундим:

-  Кайси бирингиз Малала?
Мен уларга дунёдаги барча к;излар, шу жумладан, 

сингиллари ва к;излари ^ам мактабга боришга хэкди 
эканлигини тушунтиришга улгурмадим... Миямдан бу- 
гун кечкурун навбатдаги имтих,онга тайёргарлик ку- 
ришим керак деган уй jh ’flH. Учта ук; овози эшитилди. 
Кузим олдида товук; суяётган одам гавдаланди.



2 1 - f o f r

РАББИМ, МЕНДАН УЗ МАРХДМАТИНГНИ 
ДАРИГ ТУТМА!

Усмон Бхай Жан нима булганини тушуниши биланок 
катта тезликда Марказий касалхонага караб йул олди. 
Барча кизлар йул буйи йиглаб кетишди. Монибанинг 
тиззасида ётганим элас-элас ёдимда. бошим ва чап ку- 
логимдаги жаро^атдан кон отилиб чикди. Касалхонага 
кетадиган йулнинг ярмига етганимизда полиция ходи- 
ми автобусни тухтатиб, саволга тута бошлади ва ким- 
матли вактимизни бехуда сарф килди. Кизлардан бири 
нафас олаётганимни текширмокчи булиб, кукрагимга 
Кулогини куйди:

-  У тирик! -  жон хрлатда бакирди. -  Уни зудлик билан 
касалхонага олиб боришимиз керак. Бизни сурок кил- 
гандан кура, бу ишни килган жиноятчиларни кидирга- 
нингиз маъкул!

Биз учун Мингора улкан шахдр булиб туюлади, аслида, 
унака эмас. Бу ерда янгиликлар яшин тезлигида таркала- 
ди. Вокеа содир булган вактда отам хусусий мактаблар ас- 
социациясида утказилган пресс-клубда булган. Эндигина 
сузга чикмокчи булганида, уяли телефони жиринглаган 
ва «Хушал мактаби»нинг ракамини куриб, дусти Ах^ад 
Шохд'а жавоб бериши учун телефонии узатган.

«Террористлар мактаб автобусига хужум килишиб- 
ди»... Ах,мад Шохнинг бугик овозда айтган гапидан 
отамнинг ранги кути учиб кетган. Менинг ушбу авто- 
бусда булишим мумкинлиги эса уни янада ташвишга 
солган. Отам иштирок этаётган учрашув них,оятда му
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х,им х,исобланиб, унда Сват водийси буйлаб 400 га як;ин 
мактаб эгалари иштирок этаётганди. Уюшма аъзолари 
хукуматнинг хусусий мактабларни марказий х,окимият 
назорат остига олиши борасидаги режаларига к;арши 
норозилик намойишларини утказмокчи эдилар. Уюш
ма президенти сифатида отам учрашувдан кетишга 
хдкди йук; эди. Шунинг учун, у уз чик;ишини бекор цил- 
мади. Минг бир хаёл билан, кора терга ботиб, амаллаб 
уз нущ ини якунлашга х,аракат килди.

Отам уз нуткини тугатиши биланок, томошабинлар- 
нинг саволларини кутмасдан дустлари Ах,мад Шох, ва 
Риаз билан биргаликда касалхонага югурди. Улар ка- 
салхонага кириб келганларида камералар билан курол- 
ланган куплаб журналистлар тупланиб к;олишганди. 
Журналистларни курган отам менинг яраланганимни 
дарх,ол пайк;ади ва юраги ощ илиб кетди. Журналист- 
ларнинг хэйх,айлашига к;арамасдан, оломон орасидан 
ёриб утиб, ичкарига узини урди. Мен каравотда бошим 
богланган х,олда ётар эдим. Кузларим юмук;, н;ип-к;изил 
к;онга беланган сочларим ёстикустига ёйилган...

-  Жасур ва гузал кизалогим, -  деди отам пешонам ва 
ёнок;ларимни упиб. Негадир, отам инглиз тилида гапи- 
раётганди. Гарчи кузларим юмилган булса х^м, отам
нинг гапларини эшитаётгандим.

Отам кимгадир юзланиб:
-  Сабабини тушунтириб беролмайман, лекин у мени 

эшитаётганини х,ис кдлдим.
Кимдир менинг кулганимни айтди. Отам х,ам лаб- 

ларимнинг хдракатини пайк;аб колди ва цалбида мени 
йукотиб куймасликумиди пайдо булди. Орадан йиллар 
утиб отам уша кун х^ётидаги энг к;ора кун эканлигини 
тез-тез такрорлади. Барча болалар ота-оналари учун 
бебах,о х,исобланади, аммо отам учун мен тасвирлаб 
булмайдиган даражада мух,им эдим. Эсимни танибман- 
ки, мен унга нафакат фарзанд, балки дуст, х^мфикр, ур-



ток; булдим. Даставвал, яширинча Гул Макай тахаллу- 
си ортида, кейинчалик очицчасига чик;ишлар к;илдим. 
Менга нисбатан к;илинган тахдидларга к;арамай, отам 
толибонлар к;из болага нисбатан бунчаликка боради 
деб уйламаганди. Улар бир ук; билан иккита куённи ур- 
мон;чи булишган: мени улдириш ва отамнинг овозини 
абадий з^ириш...

Отамнинг юраги к;айгудан адойи тамом булди, аммо 
кузидан бир томчи ёш чик;мади. Атрофимиз тула одам
лар. Учрашувнинг барча иштирокчилари касалхона- 
га келишди, шунингдек, журналистлар ва жамоат ар- 
боблари зални тулдиришди. Гуё бутун шахдр шу ерда 
йигилгандек эди. Отам хдммадан мен учун ибодат к;и- 
лишларини суради. Шифокорлар отамга компьютер то- 
мографияси ук; мияга таъсир к;илмаганини курсатгани- 
ни, жарохдтга малхдм куй и б, боглашганини айтди.

-  Эй Зиёвуддин! Кдндай к;илиб бунак;а вок;еа содир 
булиши мумкин! -  Марям хоним шундай деганча хонага 
отилиб кириб келди. У уша куни уй ишлари билан ово- 
ра булиб, мактабга бормаганди. Уйида телевизор куриб 
утирганида, «Хушал мактаби»нинг автобусига хужум 
уюштирилгани хдкидаги хабарга кузи тушиб, хуши бо- 
шидан учибди. Менинг жарохдт олганимни билгач эса 
дархрл эрини чак;ириб, касалхонага мотоциклида етиб 
келибди. Ушбу транспорт воситаси пуштун аёлига ун- 
чалик мос курилмайди, аммо тигиз пайтда урф-одатга 
к;араб ртирадими одам?

-  Малала, Малала, эшитяпсанми? -  деди Марям хо
ним хавотирли овоз билан.

Мен жавобан инграб куйдим. Марям хоним менинг 
ах,волим хдк;ида батафсил маълумот олишга хдракат 
к;илди. У таниган шифокор унга ук; мияга тегмасдан 
фронтал суякни тешиб )птанини ва менинг хдётимга 
х,еч кдндай хавф солмаслигини айтди. Мен билан бир- 
га жарохдт олган икки к;из хдм касалхонада эди. Шазия
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иккита ук  еган эди: бири суягини тешиб утгаи, иккин- 
чиси -  кафтини. Коинот эса яраланганини сезмаган х,ам. 
Факат уйга борганида у к  унинг чап билагига теккани- 
дан хабардор булган. Шундан сунг оила аъзолари уни 
касалхонага олиб борган.

Менинг каравотим олдидан бир дакика х,ам кетишни 
истамаган отам шогирдларининг ах,волидан хдм хаво- 
тир ола бошлади. Шу онда унинг телефони жиринглаш- 
дан тухтамасди. Биринчи булиб Хайбер Пахтунхва Бош 
вазири кунгирок килди.

-  Хавотир олманг, хдммаси яхши булади, -  деди у. -  Ци- 
зингиз Пешовардаги энг яхши касалхонага к^ирилади.

Армия х,ам бизни ёлгизлатиб куймади. Кундузи соат 
учларда касалхонага махдллий хдрбий кием кумондони 
келиб, мени Пешоварга вертолётда олиб кетишларини 
айтди. Мен Пешоварда аёлларнинг ёрдамига мух,тож- 
лик сезардим. Аммо онамни кутиб туришга вакт йук. ШУ 
сабабли Марям хоним биз билан учиб кетадиган булди. 
Марям хонимнинг оиласига эса бу карор ёкмади, чунки 
у якинда кичик операцияни бошидан утказган углини 
эмизиши керак эди. Аммо иккинчи онам х,исобланган 
Марям хоним мени ташлаб кетолмади.

Вертолёт майдони томон кетар эканмиз отам биз 
х,аракат килаётган тез ёрдам машинасига толиблар ху
жум килишидан хавотирга тушди. Унга атрофдагилар 
машинада ким кетаётганини биладигандек туюлди. 
Вертолёт участкаси касалхонадан атиги бир километр 
узокликда жойлашган, беш минутда босиб утиладиган 
йул эди, аммо отам учун бу беш дакика беш аердек ту
юлди. Биз етиб келганимизда, вертолётдан дарак йук 
эди, шу сабаб озрок кутиб туришимизни айтишди. Отам 
кутишдан токати ток булганди. Бахтимизга, вертолёт 
бизни куп куттирмади. Мендан ташкари вертолётга 
отам, амакиваччам Ханжи, Ах,мад Шох, ва Марям хоним 
чикишди. Илгари х,еч биримиз вертолётда учмаганмиз.
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Вертолёт х,авога кутарилиб, к;анак;адир армия байрами 
булиб утаётган стадион устидан учиб утди. Кулогимиз- 
га Ватан хдк;идаги кушикдар малина бошлади. Отам
нинг энсаси к;отиб, куллари билан кулок;ларини ёпиб 
олди. Аслида, отам кушик; эшитишни жуда суяди, л е 
кин ун беш яшар ^изи ёнида уликдек хушсиз ётганида 
баландпарвоз кушикдар кулоада кирармиди?!

Йиглаб-йиглаб куз ёшлари куриб к д л ган  онам маъ- 
юслик билан томимизда туриб, вертолётнинг утишини 
кузатарди... Мен яраланиб, касалхонага олиб кетилаёт- 
ганимда, онам Улфат хонимдан сабок олаётган, хдётида 
биринчи марта «китоб» ва «олм а » сузларини ук;ишга 
х,аракат к;илаётган эди. Дах,шатли хабар онамга етиб 
келганида мактаб автобуси автохдлокатга учради ва 
шунчаки оёгим жарохдтланди деб ишонган экан. Онам 
яшин тезлигида уйга югурди ва биз билан бирга яша- 
ётган бувимга борини айтиб берди, бувимдан мен учун 
ибодат цилишни илтимос к;илди. Биз пуштунлар сочи- 
га ок; оралаган кексаларнинг ибодатлари Аллох,га тез- 
рок; этиб боришига ишонамиз. Эрталаб укишга шошиб, 
тулик; ейилмаган майдаланган тухум к;олдикдарига 
кузи тушган онам бопща чидай олмади. Укириб йиглаб 
юборди. Деворларда турли хил мукофотларга сазовор 
булганимда тушган фотосуратларим илинган турарди. 
Х,ар доим бирорта тадбирда цатнашиб, мукофот олга- 
нимдан сунг, онамнинг кунгли гашланарди. Энди онам 
расмларимга бок;иб утирибди... «Малала, Малала, Мала
ла, Аллох, сени Уз панох,ида асрасин».

Тез орада уйимиз аёллар билан тулиб кетди. Пуштун 
урф-одатларига кура, агар кимдир вафот этса, мархум- 
нинг уйини одамлар босиб кетади.

Уйимизда бунчалик куп одамнинг утириши онам
нинг капалагини учириб юборди. Лекин узини кулга 
олган онам дархдл жойнамозга утирди ва Куръон су- 
раларини тиловат к;илишни бошлади. Бундан тапщари
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атрофдаги аёлларга «Йигламанглар, ибодат к;илинглар 

ундан кура», деди. Сунгра иккала укам бирин-кетин 

уйга келди ва телевизорни ёк;иб, менга ук; узилгани 

хд^идаги хабарни уз кулокдари билан эшитди. Иккала 

укам х,ам нима булаётганини англолмайдиган даражада 

карахт ах,волга тушишди. Телефон тинимсиз жиринг- 

лар эди. Оиамга х,аётим учун х,еч кандай хавф йуцлиги, 

ук; фак;ат олд суякка теккани х,ак;идаги хабар етиб кел- 

ганидан сунг сал-пал хотиржам булди. Аммо энди унинг 

хаёллари тузгиб кетганди - дастлаб оёгим жарох,атлан- 

гани х,ак;идаги хабар, кейин бошимдан яраланганим....

Онам касалхонага боришни ва менинг ёнимда булиш- 

ни хох^ар эди, аммо одамлар уни уйда к;олишга ундашди. 

Бироз ва^т утиб отамнинг дустларидан бири кунгирок; 

к;илиб, мени Пешоварга олиб кетишаётганини айтди. 

Кимдир хужум содир булган жойдан менинг калитла- 

римни олиб келибди. Шу пайтгача узини хотиржам тут- 

ган онам энди чидай олмади ва йиги аралаш бацирди:

- Менга калитлар эмас, к;изим керак! Малала ёнимда 

булмаса, менга унинг калитлари нега керак?

Вертолётнинг шовк;ини эшитилди. Аёллар томга шо- 

шилишиб, к;ичк;иришди:

- Малала з^мокда!

Онам румолини бошидан юлиб олиб, кулида силкит- 

ди ва пичирлади:

- Раббим, мен уни Сенинг панох,ингга топшираман. 

Биз Сенинг курикдашингга ишонганимиз учун курик;- 

чилардан воз кечдик. Кизимнинг хдёти сенинг кулинг- 

да, Сен инсон яшашини ёки улишни х,ал киласан.

Вертолётда к;он кусишни бошладим. Отам буни ички 

к;он кетишининг аломати деб билиб, дах,шатга тушди. 

Сония сайин унинг умидлари чилпарчин була бошлади. 

Аммо Марям хоним румолимнинг учи билан огзимни 

артмок;чи булганимни пайк;аб к;олди ва: «У хушига кел

ди!» дея к;ичк;ириб юборди. « Бу яхшилик аломати!»
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Ни^оят, Пешоварга етиб келдик. Мен билан бирга 

келганлар бизни энг зур нейрожаррох, д^Ьсгир Мумтоз 

ишлайдиган «Lady Reading» касалхонасига олиб бори- 

шади, деб уйлашган эди, аммо бунинг урнига Буюк Бри- 

таниянинг хукмронлиги даврида курилган 600 уринли 

Пешовардаги энг катта касалхона - Бирлашган х,арбий 

касалхонага олиб боришди. Пешовар - Федерал бопща- 

риладиган кабила худудларига кириш эшиги булгани 

боис, бу ерда армия ва жангарилар уртасида куролли 

тукнашувлар бошланганидан бери шифохона доимо 

одамлар билан тула булган. Бу ерда ярадор аскарлар ва 

теракт курбонлари ёрдам олишади. Мамлакатимиздаги 

куплаб шифохоналар сингари, бу ер хдм баланд бетон 

деворлар билан уралган ва унинг худудига етиб бориш 

учун назорат пунктидан утишингиз керак. Буларнинг 

барчаси худкуш террорчиларга карши кулланган зарур 

чоралар х,исобланади.

Мени зудлик билан жонлантириш булимига юбо- 

ришди. Палатада урнатилган соат тушдан кейинги 

бешни курсатарди. Х,амшира менга канакадир укол 

юборди. Ёнимдаги каравотда бомба портлаши туфай- 

ли оёги узилиб кетган ёш аскар ётарди. Куп зп-май, ёш 

нейрожаррох, полковник Жунайд палатамизга кириб 

келди. Отам шифокорнинг ёш эканлигидан норози бул

ди. Чунки бу одам К)финишидан д$Ьстирга >Ьсшамас эди. 

Марям хоним хдммага узини «Малаланинг онаси» си

фатида таништирганди ва шу сабаб ичкарига киришга 

муваффак булди.

Шифокор мени обдан текширди. Мен узимни билаёт- 

ган эдим, гох,-гох,ида огрикдан инграб куярдим, лекин 

х,еч нарса дея олмасдим. Д^Ьстир чап кошим устидаги 

ярани - укнинг кириш тешигини тикиб куйди. Ажабла- 

нарлиси шундаки, ук  рентген нурида куринмасди.

- Агар кириш жойи булса, демак, чикиш жойи кам бу- 

лиши керак, - деди шифокор.
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У умур-ща погонамни куздан кечирди ва чап елка 

суягимдаги ук;ни топди.

- Жангарилар унга ук; узишганда, унинг боши олдин- 

га эгилган булган.

Мени яна компьютер томографиясидан утказишди. 

Шифокор отамни уз хонасига таклиф к;илди ва тек- 

ширув натижаларини курсатди. Унинг сузларига кура, 

Мингора касалхонасида сканерлаш фак;ат битта кури- 

нишда к;илинган экан. Янги рентген натижаларига к>фа 

вазият аввалгидан кура жиддийрок; эди.

- Куряпсизми, Зиёвуддин, ук; мияга анча як;инлаш- 

ган, - деб тушунтирди шифокор отамга. - Суяк булакла- 

ри мия мембраналарига зарар етказган. Бундан буёгига 

умид цилишдан узга нажотимиз йук;. Хрзирда цизин- 

гизни операция к;илиш мантик;сиз.

Отам тушкун ах,волда к;олди. Мингоралик шифокор- 

лар унга менинг хдётимга х,еч нарса тахдид солмайди, 

деб ишонтиришганди, аммо энди жарох,ат жуда хавф- 

ли эканлиги маълум булди. Аммо... Хуп, вазият шунак;а 

жиддий экан, нега операцияни кейинга к;олдириш ке

рак булиб цолди? Шубхд-гумонлар...

Х,арбий касалхонада отам узини жуда ноцулай х^с 

к;ила бошлади. Армия куп марта х,окимиятни куч билан 

эгаллаб олгани учун одамлар хдрбийлардан эх,тиёт бу- 

лишади. Узок; вак;т давомида х^рбий х,олат остида бул

ган Сват водийсида бу хушёрлик янада кучлирок; эди. 

Отамнинг дустларидан бири уни чак;ириб:

- Малалани тезда бу касалхонадан олиб чи^инг. 

Унинг бу дунёда к;иладиган ишлари х,али куп, Лиак;ат 

Али Хон сингари шах,ид булиб кетишига йул куймасли- 

гимиз даркор, - дейишди.

Ота нима к;иларини билмасдан, гангиб к;олди ва дар- 

х,ол Полковник Жунайднинг ёнига бориб, бор дардини 

тукиб солди:



- Мен тушунмай к;олдим, нега бизни бу ерга олиб ке- 

лишди? Мен к;изимни оддий фук;аролар шифохонасига 

олиб боришади, деб уйлагандим. Майли, борига шукр 

дермиз. Аммо духтир Мумтозни маслах,атга таклиф 

к;ила оласизми?

- Унинг рози булишига амин эмасман, - жавоб к;ай- 

тарди полковник Жунайд ранжигандек булиб.

Кейин билсак, полковник Жунайд ёш куринишига 

к;арамай, армиянинг ун уч йиллик энг тажрибали ва 

билимдон мутахассисларидан бири х,исобланаркан. 

Кейинчалик у х,арбий нейрожаррох, булган амакиси 

изидан бориб, х,арбий шифокор булишга к;арор кдлга- 

нини айтиб берганди. Армия касалхоналари фук;аролик 

шифохоналарига Караганда яхширок; шароитга эга эди. 

Пешовар касалхонаси толибон билан урушда энг катта 

ёрдами теккан шифохона булса, полковник Жунайд энг 

фаол шифокорлардан булган.

- Мен Малала сингари минглаб одамларни давола- 

дим, - деди у кейинроц.

Аммо уша пайтда буларнинг х,еч биридан хабардор 

булмаган отам ёш шифокорга ишончсиз муносабатда 

булган. Кейинчалик отам д$Ь(тирга к;араб: «Узингиз туг- 

ри деб билган ишингизни цилинг, сиз д$Ьстирсиз», деди 

ва хомуш кайфиятда хонани тарк этди.

Кейинги бир неча соат хдяжонли кутиш билан утди. 

Х,амширалар юрак уриш тезлигини ва бопща мух,им 

белгиларни доимий равишда кузатиб боришди. Вак;ти- 

вак;ти билан инградим, кузимдан ёш чик;иб турди ёки 

кулимни кимирлатдим. Кулогимга Марям хонимнинг 

исмим билан чак;иргани чалинди:

- Малала, Малала.

Бир маротаба кузимни х,ам очдим ва буни пайк;аган 

Марям хоним:

- Мен х,еч к;ачон унинг кузлари бунчалик гузаллиги- 

ни олдин пайк;амаган эканман, - деди.

С-Ж алам  сУфсуфзпй
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Кулимга >фнатилган датчикни олиб ташламокчи булиб 

хдракат кдлганимда, Марям хонимдан дакки эшитдим.

- Хоним, мени дарсдан хдйдаманг, - деб алжирадим, 

худди мактабда булганимиз каби. Марям хоним каттик- 

кул директор эди-да.

Кечкурун онам ва Атал касалхонага етиб келишди. 

Уларни отамнинг дусти Мухдммад Фаррух, олиб келиб- 

ди. Марям хоним онамга олдиндан кунгирок; килиб, уни 

огохдантирибди:

- Малалани курганингизда, ачинишингиз ёки йигла- 

шингиз шарт эмас. У кузлари юмилган булса хдм, бехуш 

булиб туюлса хдм, хдмма нарсани эшитади.

Отам х,ам онамга кунгирок; килиб, х,ар кандай вазият- 

га тайёр туришлари кераклигини айтган экан. Онам ва 

отам кучоклашиб куришишди.

- Кизим, Атал шу ерда, - деди онам менга караб. - У 

сени куриш учун келди. Кузингни оч!

Кичкина укамдан узини тутишни сурашган булиш- 

са-да, у мени кургач, баланд овозда йиглаб юборди.

Онам нима учун шифокорлар жаррохдик амалиёти- 

ни утказмаётгани ва укни олиб ташламаётганини би- 

лишга кизикди. Жавобдан унинг кунгли тулмади.

- Жасур кизим, гузал кизим, - деб сочларимни сила- 

ди онам.

Атал шовк;ин кутаравергач, охир-окибат бутун ои- 

ламни касалхонадаги ме^монхонага олиб боришди. 

Айни пайтда шифохона тапщарисида куплаб одамлар

- менга ̂ амдардлик билдирмокчи булган сиёсатчилар, 

давлат амалдорлари, жамоат арбоблари, журналист- 

лар тупланишган эди. Х,атто, вилоятимиз х,окими х,ам 

келиб, менинг даволанишим учун отамга 100.000 ру

пия ташлаб кетди. Мамлакатимизда мархумнинг уйи

га хукумат аъзолари хдмдардлик билдириш учун ке- 

лишса, алох,ида шараф х,исобланади. Аммо отам бизга 

курсатилаётган эх,тиромдан факат газабланди. Чунки



бу одамлар мени х,имоя к;илиш учун х,еч нарса к;илиш- 

маганди.

Мех,монхонада Атал телевизорни ёкданида отам 

дархдл учириб куйишни буюрди. У цизига цилинган 

суик;асд х^к;идаги янгиликларни эшита олмасди. Отам 

хонадан чикдач, Марям хоним яна телевизорни ёкди. 

Худди мен аллак;ачон вафот этгандек, барча каналларда 

мен билан содир булган вок;еа ёритиларди.

- Малала, менинг бечора Малалам, - онам фарёд сол- 

ди. Марям хоним хдм унга кушилди.

Ярим тунда полковник Жунайд отамни хонасига ча- 

к;ирди.

- Зиёвуддин, Малалада мия шиши бор, - деди у бо- 

сикдик билан.

Отам бу нимани англатишини ва к;андай окибатлар- 

га олиб келиши мумкинлигини билмасди. Шифокор ме

нинг ах,волим ёмонлашаётганини, хотирам аста-секин 

йук;олишини ва яна к;он кусишни бошлашимни айтди. 

Них,оят, мия шиши хдётимга тахдид солиш-солмаслиги- 

ни аник^лайдиган яна бир томография утказишга к;арор 

к;илишди.

- Аммо бизга ук мияга тегмади, дейишганди-ку, - 

мингирлади отам.

Шифокор ук; суякни парчалагани, суяк парчалари 

мияни шикастлаб, шишиб кетишини тушунтирди. Мия 

учун купрок; жой ажратиш мак;садида бош суягининг 

бир к;исмини олиб ташлаш керак экан, чунки интрак- 

раниал босимнинг ошиши х^ётимга бевосита тахдид 

солар эди.

- Фак;атгина операция к;изга омон колиш имкония- 

тини бериши мумкин. Агар кул к;овуштириб ^т-ирсак, у 

аник; улади. Мен эса хдракатсизлигим натижасида аф- 

сусланиб jn-иришни хохдамайман.

Бош суягининг бир к;исмини олиб ташланиши керак

лигини эшитган отам сесканиб кетди:

—— — СУЯамм сМОсуфзой
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- Операцияни амалга оширсангиз, у омон к;оладими?

Шифокор унга х,еч к;андай кафолат бера олмаслиги-

ни айтди.

Гарчи касалхона рах,барияти мени чет элга жунатиш 

керак, деб х,исоблаб, операциядан цайтарган булса хдм, 

полковник Жунайд дадил к;арор к;абул килди. Лекин 

шифокорнинг ^атъияти сабаб хдётим саклаб колини- 

ши мумкин эди. Отам ишни пайсалга солмасдан хдра- 

кат к;илишни илтимос к;илди. Полковник Жунайд д)те- 

тир Мумтоздан ёрдам сурашини айтди. Отам яхшилаб 

дуо ^илганидан сунг, операция учун розилик бериши 

тугрисидаги хужжатни имзолади. Бу хужжатда: «Бемор 

улиши мумкин», деб ёзилганди.

Амалиёт тунги соат бир яримда бошланди. Ота-онам 

операция хонаси ёнидаги йулакда тинмай дуо килиб 

чик;ишди.

- Раббим, утинаман, Малаланинг хдётини сакдаб 

к;ол! Кизимнинг тирик к;олиши учун умрим охиригача 

сахрода ялангоёк; юришга хдм тайёрман. Мен усиз яшай 

олмайман. Раббим майли менинг жонимни ол, мен етар- 

лича яшадим. Аммо к;изимнинг хдётини сакдаб к;ол, ёл- 

вораман. Майли, ногирон булиб к;олса хдм, тирик к;олса 

булди.

Отамнинг телбанамо гапларини онам булиб куйди:

- Худо бахил эмас ва сиз билан савдолашмайди. Агар 

у Малаланинг яшашини хохдаса, уни тирик ва соглом 

хрлатда бизга к,айтаради.

Онам кулларига Нуръон ушлаганча намоз ук;ишни 

бошлади. Бир неча соат тухтамасдан мукдцдас суралар- 

ни ёддан тиловат к;илди.

- Мен х;еч качон бир одамнинг бунчалик ибодат к;ил- 

ганини курмаганман, - дейди кейинчалик ушбу вок;еа- 

ни эслар экан Марям хоним. - Айнан шундан сунг, Аллох, 

чин дилдан ибодат к;илган одамга сураганини бериши- 

га амин булдим.



Бу орада полковник Жунайд тиббий арра ёрдами- 

да бош суягимнинг юкори чап томонидан саккиз сан

тиметр квадрат кисмини кесиб ташлади. Энди менинг 

шишган миямнинг атрофида бушлик; х,осил булди. 

Сунгра шифокор корин бушлигимнинг тери ости туки- 

масини кесиб ташлади ва бош суягининг бир кисмини 

жойлаштирди. Шундан сунг, шиш туфайли нафас оли- 

шим билан боглик; муаммолар пайдо булишининг ол- 

дини олиш максадида менга трахеотомия (нафас олиш 

пайтида юз берадиган тусикни бартараф этиш учун 

нафас трубасига найча урнатиш) амалиётини утказди. 

Шунингдек, шифокор миямдаги кон куйк;алари х,амда 

чап елкам остидаги укни х,ам олиб ташлади.

Амалиёт деярли беш соат давом этди. Отам касалхо- 

нада йигилган одамларнинг 90 фоизи менинг улимим 

х,акидаги хабарни кутишяпти, деган уйга борди. Албат

та, улар орасида чин дилдан хавотирланадиганлар х,ам 

бор эди. Аммо купчилик бизнинг шон-шух,ратимизга 

х,асад килишар, менинг бу куйга тушганимдан ич-ичи- 

дан рох,атланишаётганди. Отам узига келиб олиш учун 

бироз йулак буйлаб юришга карор килди. Операция хо- 

насидан узоклашиши билан х,амшира уни чакирди:

- Сиз Малаланинг отасисиз-а?

Отамнинг юраги сикилиб кетди. Индамай бош ирга- 

ди. Х,амшира уни палатага олиб борди.

Отам х,амширадан «Кулимиздан келганини килдик, 

аммо бандалик...», деган гапни кутган эди. Бунинг ур- 

нига хдмшира кон куйиш станциясига бориб, кон олиб 

келишни буюрди. Отам бир вактнинг узида х,ам енгил- 

лик, х,ам безовталикни х,ис килди.

- Хакикатан х,ам мендан бопща буни киладиган одам 

йукми? - деб уйлади ва дустларидан бирини станцияга 

жунатди.

Них,оят, эрталаб соат олти яримда жаррохлар опе

рация хонасидан чикиб келишди. Улар отамга бош

CsfLajiajia cĴ CJcy/pjctit
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суягимдан бир парча суякни олиб, к;орин бушлигимга 

тикканликларини айтишди. Шифокорлар беморнинг к;а- 

риндошларига узок; вак;т тушунтириш беришлари одат 

тусига кирмаган, шу сабаб отам хдйик;иброк; суради:

- Рухсат этсангиз, бир ах;мок;она савол бермок;чиман. 

У тирик к;олади, деб айта оласизми?

- Тиббиётда икки карра икки доимо турт булавер- 

майди, - жавоб к;илди полковник Жунайд. - Биз кули- 

миздан келганича хдракат к;илдик. Энди буёгига фак;ат 

кутишимиз керак.

- Маъзур тутсангиз, яна битта ах,мок;она саволим 

бор, - давом этди отам. - Нега унинг к;орин бушлигига 

суяк жойлаштирдингиз?

- Уч ой ичида биз уни чик;ариб, яна бош суягига куя- 

миз», - деб тушунтирди духтир Мумтоз. - Бу одатий 

амалиёт.

Эртаси куни эрталабки хабар хдммани хушнуд этди. 

Кулларим к;имирлай бошлади! Мени текшириш учун 

уч нафар энг малакали жаррох, шифохонага келди. Улар 

полковник Жунайд ва д5Ьстир Мумтоз жуда яхши иш к;и- 

лишганини х^мда операция муваффак;иятли $птанини 

таъкидлашди. Шунингдек, хушимга келсам, интракра- 

ниал босим кз^чайиши мумкинлигини инобатга олиб 

мени сунъий кома хдлатида сакдаш кераклигини мас- 

лах,ат беришди.

Мен хдёт билан улим уртасида сарсон булиб юрга- 

нимда толибон менинг х,аётимга к;илинган суик;асд 

учун жавобгарлигини уз буйнига олди. Бирок; жангари

лар суик;асднинг сабаби менинг инсон хукукдари учун 

курашганим эканлигини рад этишди. Толибон вакили 

Эх^ануллох, Эх;сон куйидаги баёнот билан чикди:

«Х,а, биз уни отиб ташладик. Бизга к;арши булганлар- 

нинг бошига шу кун тушишини эслатиб утмок;чимиз. 

Куфрни тарк;атишда бош-к;ош булгани учун Малалани 

отиб ташладик. Ёш булишига к;арамай, у пуштун ул-
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каларида Рарб турмуш тарзини таргиб к;илди. У гарб- 

параст. Унинг рах,намолари гарбликлар булгани боис 

у бизни доимо цоралаб келган. У Президент Обамани 

узининг кумири деб атаган».

Отам толибон вакили нимага ишора к;илаётганини 

яхши билар эди. Бир йил олдин Тинчлик буйича мил- 

лий мукофотга сазовор булганимдан бери, куплаб те- 

левизион шоуларда к;атнашдим. Улардан бирида мен- 

дан севимли сиёсатчим кимлигини сурашди ва мен 

Хон Абдул Раффор, Беназир Бхутто ва Барак Обаманинг 

исмларини айтдим. Мен шунчаки, Америка президен- 

тининг х,аёти х,ак;ида ук;иб, камбагал оиладан чик;к;ан 

ёш афроамерикалик узининг барча орзулари ва амбит- 

сияларини амалга ошира олганига к;ойил к;олгандим. 

Аммо АК^Шнинг Покистондаги обруси шубхдсиз салбий 

булиб, дрон хужумлари, худудимиздаги махфий рейд- 

лар ва Марказий разведка боищармаси агенти Раймонд 

Девисдан кейин бу обру янада пасайганди. Толибон ва

кили Файзуллох, икки ой олдин булиб утган йигилишда 

мени отиб ташлашни буюрганини айтди:

- Бизга ^арши хукуматни куллаб-кувватлайдиган 

х,ар ким бизнинг кулимизда жон беради. Доимо шун- 

дай булиб келган ва энди х,ам шундай булади. Тез орада 

янги марраларни забт этамиз.

Файзуллох, шунингдек, мен ва менинг саёхдт йуна- 

лишим тугрисида маълумот туплаган сватлик икки 

фук;аронинг хизматидан фойдаланганини, хужум то- 

либларнинг армиядан кур^маслигини курсатиш учун 

айнан армия назорат пункти як;инида амалга оширил- 

ганини кушимча к;илиб утди.

Операциядан кейин эрталаб касалхонада шов-шув 

Kjh-арилди - х,амширалар х,амма ёк;ни тозалай бошлаш- 

ди, шифокорлар янги формаларини кийиб олишди, ху- 

жалик ходимлари газонларни буяшга тушишди. Кейин 

билсак, армиянинг бош кумондони, генерал Каяни ка-
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салхонага ташриф буюриши керак экан. Кумондон узи- 

ни куп куттирмади ва палатага кириши биланок отамга 

хушмуомалалик билан деди:

- Бутун Покистон халки сиз ва кизингиз учун ибодат 

килмоада.

Мен генерал Каяни билан 2009 йилда, у Сват водий- 

сига келиб, толибларга карши митинг утказилаётганда 

учрашганман.

- Армия уз вазифасини бажариб, толибонни кувиб 

чикарганидан хурсандман, - дегандим ушбу митингда 

кумондонга караб. - Энди факат Файзуллох,ни кулга 

олиш колди.

Ушбу сузлар ортидан роса чапак чалинганди...

Генерал Каяни ёнимга келиб, оталарча мех,р билан 

кулини бошимга куйди. Полковник Жунайд генерал 

билан операция натижалари ва кейинги даволаниш ре- 

жалари тугрисида уртоклашди. Генерал малакали му- 

тахассислардан маслах,ат олиш з^ун томография нати- 

жасини чет элга юбориш кераклигини айтди. Генерал 

кетганидан сунг хдм йуклаб келган одамларнинг кети 

узилмади: крикетчидан сиёсатчига айланган Имрон 

Хон, вилоятимизнинг ахборот вазири, ёлгиз углини 

отиб улдирган толибондан биздан кам нафратланмай- 

диган Миан Ифтихор Хусейн, вилоятимизнинг Бош ва

зири Хайдар Хоти шулар жумласидандир. Аммо улар

нинг х,еч бирига мени куришга рухсат беришмади.

- Малала х,али куп яшайди, деб умид киламиз, - деди 

Хоти касалхонага йигилган одамларга караб. - У х,али 

куп иш килиши керак.

Кундузи соат учлар атрофида вертолётда икки на

фар инглиз мутахассиси - духтир Жавид Каяни ва дух

тир Фиона Рейнолдс етиб келишди. Иккаласи хдм уша 

пайтда Бирмингемдаги клиникаларда ишлаган ва По- 

кистондаги биринчи жигар ку4ириб утказиш дасту- 

ри буйича армия жаррохларига маслах,ат бериш учун



мамлакатимизга келган эди. Покистон нафак;ат таълим 

сохдсида, балки соглик;ни сакдаш со^асида х,ам анча 

огир ах,волда эди. Покистонлик болаларнинг 15 фоиз- 

га як;ини гепатит билан касалланган булиб, инфекция 

купинча тиббий муассасаларда шприц ёрдамида юк;ти- 

риб олинади. Покистонда жигар циррози касаллигидан 

улим даражаси хдм жуда юк;ори. Генерал Каяни бу вази- 

ятни узгартиришга к;арор к;илди ва армия яна бир бор 

фук;аролик хщимиятининг кучи етмайдиган вазифани 

уз зиммасига олди. Генерал британиялик мутахассис- 

лардан уйларига учиб кетишидан олдин уз ютукдари 

тугрисида мах,орат-дарси ртиб кетишни илтимос к;илди. 

Шифокорларнинг генерал билан учрашуви мен яралан- 

ганимнинг эртаси куни булиб утди. Улар генералнинг 

идорасига киришганида, мониторда иккита телеканал, 

биридан махдллий урду канали, иккинчисидан эса инг- 

лиз тилидаги «Sky News» куйилган экан.

Генерал ва шифокор бир хил фамилияли булишига 

карамай, узаро к;ариндош эмасди. Генерал д)Ьстир Жа- 

видга менинг а^волимдан хавотирда эканлигини айтди 

ва мени текширишни илтимос к;илди. Киролича Ели

завета касалхонасининг фавкулодда вазиятлар буйича 

мутахассиси д}Ь<тир Жавид эса бунга рози булиб, Бир

мингем болалар касалхонаси ходими ва болалар интен

сив терапияси мутахассиси д$Ьстир Фионани узи билан 

олиб келишини айтди. Лекин у чет элликлар учун ёпик; 

булган Пешоварга боришдан куркарди. Аммо к;излар- 

нинг ук;иш хукук;и учун курашганимни билгач, у барча 

куркувларини енгиб утиб, менга ёрдам беришга карор 

к;илди. Д5Ьстир Фиона Ер юзидаги барча кизларнинг 

таълим олиш имкониятга эга булишини xox^iap эди. 

Полковник Жунайд ва шифохона рах,бари инглиз ши- 

фокорларини унчалик хушламади. Аммо генерал Кая

ни уларни юборганини билганидан сунг, ноилож мени 

куришга рухсат беришди. Пешовар касалхонасидаги ва-

-------------------------------- СУЯсилала G^CJcyrpjoii
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зият инглизларни умуман к;они^тирмади. Шифокорлар 

кулларини ювмок;чи булганларида канализация тизи- 

ми йук;лигини билиб дах,шатга тушишди. Касалхонада 

ишлатилаётган ускуналар эса уларга 1950 йилларни 

эсга солиб юборди. Духтир Фиона менинг к;он босимим 

охирги марта к;ачон улчанганлигини суради. Икки соат 

олдинлигини билганидан сунг, бошини чайк;аб, к;он бо- 

симимни доимий равишда улчаб туриш лозимлигини 

айтди. Анализ натижаларини текширгандан сунг, к;о- 

нимда карбонат ангидрид мивдори жуда паст эканли- 

гини аникдади.

Отам духтир Жавиднинг гапларини эшитмаётгани- 

дан бахтиёр эди. Духтир Фиона хдмкасбига операция уз 

вак;тида кдлингани ва муваффак;иятли булгани туфайли 

омон к;олишим з^чун умид борлигини айтди, аммо опе- 

рациядан кейинги тугри даволанишнинг етишмаслиги 

менинг имкониятларимни сезиларли даражада камай- 

тирарди. Нейрожаррохдик амалиётдан сунг беморнинг 

нафас олиш тезлигини ва газ алмашинувини кузатиб 

бориш жуда мух,имдир. Крнда карбонат ангидрид дара- 

жаси нормал даражада сак;ланиши керак. Албатта, бу- 

нинг учун тегишли жих,озларга эх,тиёж сезилади. Дух

тир Жавид айтганидек, бундай операциядан сунг касал 

одамни хдётга к;айтариш самолётни кайтадан йигишга 

^шайди. Куплаб мураккаб воситаларсиз бу ишни амал

га ошириш мумкин эмас. Аксига олиб, касалхонада за

рур жих,озлар йук; эди, мавжудларидан эса ходимлар 

к;андай к;илиб тугри фойдаланишни билишмасди. Бри- 

таниялик шифокорлар ах,волимдан жуда хавотирга ту

шишди, лекин Пешоварда узок; вак;т тура олишмаслиги 

туфайли тез орада вертолёт билан уз юртларига жунаб 

кетишди.

Мен ётган палатага киритилмаган мех,монлар ораси- 

да Покистон ички ишлар вазири Рах,мон Малик х,ам бор 

эди. У мен учун паспорт х,ам олиб келганди. Гарчи бу



паспорт мен учун фойдали булишига умуман ишонмаса 

х,ам, отам унга миннатдорчилик билдирди.

- Рости, Малалага нима учун паспорт кераклигини 

билмайман, - деди у кечкурун онамга паспортини кур- 

сатиб. - Ахир, жаннатга киришдан олдин х,еч канака 

хужжат сурашмайди-ку...

Отам х^м, онам хдм йиглаб юборишди. Улар касал- 

хонани тарк этишмагани туфайли х^ётимга килинган 

тажовуз хдкидаги хабар аллакдчон бутун дунёга тарка- 

либ кетганлигини, куплаб мамлакатларнинг энг илгор 

клиникалари мени кабул килишга тайёрлигини би- 

лишмас эди. Менинг ах,волим ёмонлаша бошлади. Отам 

телефон кунгирокларига камдан-кам жавоб берадиган 

булди. Шунга карамай, форумларнинг бирида мен би

лан ёзишиб колган панжоблик Арфа Карим исмли киз

нинг ота-онаси билан телефон оркдли мулокот килди. 

Компьютер дах,оси булган Арфа дастурлашда шундай 

муваффакиятга эришган эдики, туккиз ёшида компью

тер сертификатига эга булиб, дунёдаги энг ёш компью

тер мутахассиси, дея эътироф этилганди. Арфа Карим 

хдтто Силикон водийсига ташриф буюрган ва у ерда 

Билль Гейтс билан учрашган. Афсуски, 2012 йил январь 

ойида, эндигина 16 ёшга тулганида, эпилептик тути- 

лиш натижасида юрак хуружидан вафот этганди. Кабул 

килгичда отам Арфанинг отасининг овозини эшитиши 

билан йиглаб юборди:

- Кизимни йукотиб куйганимдан кейин кандай 

яшашни ургатинг...

--------------------------------------------------CyfCaMuia С%()су<рзой
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НОМАЪЛУМ ЙУНАЛИШ САРИ

Мени сешанба куни тушдан кейин отиб кетишганди. 

Пайшанба куни эрталаб эса отамда менинг тирик к;о- 

лишим борасида заррача умид к;олмаганди. У хдтто то

гам Файз Мухдммадга к;ишлокдаги кариндошларимиз 

дафн маросимига тайёргарлик к$фишни бошлашлари 

кераклигини хдм тайинлаганди. Мен сунъий кома х,о- 

латида эдим. Х,аёт к$фсаткичларим ёмонлашган. Юзим 

ва танам шишиб кетган, буйракларим ва упкам ишлаш- 

дан тухтаганди. Мени найчалар билан уралган х,олда 

хдракатсиз ётганимни курган отамнинг юрак-багри 

эзилиб кетди.

«Кизим хдли бу дунёни тарк этмаслиги керак. Ахир, 

у эндигина 15 ёшга тулди-ку!» отамнинг миясида шу 

фикр тинмай айланди.

Онам тунлари ухламай ибодат кдлиб чикди. Файз 

Мухдммад Куръоннинг «Х,аж» сурасини ук;иш фойда 

беришини айтганидан сунг онам тинмасдан шу сурани 

к;айтара бошлади. Онам отамга юраги менинг тирик к;о- 

лишимни сезаётганини айтди. Аммо бу отамга унчалик 

таскин бермади, сабаби ах;волим кундан кунга тобора 

огирлашиб борарди.

Полковник Жунайд хонага кирганида, отам тагин су

ради:

- Цизим яшаб кетади-а?

- Худога ишонасизми? - саволга савол билан жавоб 

берди шифокор.

- Ха, - отам бош иргади.
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Сунмас имон ва юксак маънавият сох,иби булган пол

ковник Жунайд отамга чин дилдан ибодат к;илишни 

тавсия к;илди.

Чоршанба куни кечкурун Исломободдан интенсив 

терапия буйича мутахассис х^собланган икки нафар 

хдрбий шифокор етиб келди. Уларни британиялик ши- 

фокорларнинг Пешовар касалхонасида тугри даволан- 

маётганим ва юкумли касалликлар ёки операциядан 

кейинги асоратлар туфайли вафот этишим мумкинлиги 

хэкидаги ахборотидан хавотирда булган генерал Каяни 

юборган экан. Британиялик мутахассислар мени бопща 

касалхонага ^п-казиш зарурлигини таъкидлашди. Улар, 

шунингдек, дзЬстир Фионанинг тавсиялари касалхона 

ходимлари томонидан бажарилмаганлигини ва менинг 

ах,волим ёмонлашишда давом этаётганини аниклашди. 

Пайшанба куни эрталаб хдрбий шифокорлардан бири 

полковник Аслам дзЬстир Фионага кунгирок; кдлиб, деди:

- Малаланинг ах,воли огир. К|он босими кескин па- 

сайган ва к;онидаги кислота даражаси кутарилган. Буй- 

раклар деярли пешоб чицаришни тухтатган. Умуман 

олганда, тана бутунлай ишдан чикдан. Вазият янада 

огирлашиши мумкин...

Бу вак;тда духтир Фиона эндигина Бирмингемга )^чиб 

кетиш учун аэропортга келган эди. Лекин бу кунгирок;- 

дан сунг у мени кутк;ариш учун Пешоварга к;айтишга 

к;арор к;илди, шунингдек, Бирмингемда бирга ишлаган 

иккита х^мширасини х,ам олиб келди.

Духтир Фиона пайшанба куни тушга як;ин Пешо

варга етиб келди ва мени текширганидан сунг, отамга 

мени зудлик билан тажрибали реаниматологлар иш- 

лайдиган Равалпинди шахридаги касалхонага етказиш 

кераклигини айтди. Отам вок;еа жойидан Пешоваргача 

вертолётда келганимда катта кийинчиликларни бо- 

шимдан кечирганимни эслаб, юраги оркага тортиб кет-
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ди. Аммо духтир Фиона транспортда менга х,еч к;анак;а 

нокулайлик булмаслигига ишонтирди. Отам д^Ьсгирдан 

яшаб к;олишим учун умид бор ёки йуклигини билмок;чи 

булганида, д^Ьо-ир: «Агар умид булмаса, мен бопща ша- 

хдрга олиб боришни талаб кдлмаган булар эдим», дея 

жавоб берди. Отам узини кулга олишга хдрчанд урин- 

масин, барибир, узини тута олмади. Йиглаб юборди.

Бироз вак;т утгач, кузларимга дори томизиш учун па- 

латага хдмшира кириб келди.

- Каранг, Хайиста, духтир Фиона тугри айтган, - деди 

онам отамга. - Агар умид булмаганида, улар Малала

нинг кузларига томчи томизишмасди.

Толибон тажовузидан жабр курган яна бир Шазия 

исмли кизни мен турган касалхонага олиб боришди ва 

духтир Фиона уни х,ам текшириб курди. Духтир отамга 

Шазиянинг ишлари жойида эканлигини ва мени доимо 

асраб-авайлаш кераклигини ук;тирди.

Тез ёрдам машинаси бизни вертолёт майдонига олиб 

борди. Худди хукумат делегацияларидек, фараси ёниб- 

учадиган чирок^и машиналар билан мотоциклчилар 

эскорти бизни кузатиб куйди. Парвоз бир соату ун беш 

дак;ик;а давом этди. ДзЪстир Фиона бу вак;т давомида тез- 

тез х,аётий курсаткичларимни текшириб турди. Айтиш- 

ларича, бу шифокор Буюк Британиядаги жуда куп огир 

касалга чалинган болаларнинг тузалишига сабаб бул

ган экан. Аммо х,озиргидек вазиятга умрида илк бора 

тушиб к;олди. Пешовар чет элликлар учун хавфли жой 

эканлигини менинг исмимни гугллаб билиб олиш мум

кин. Шу сабаб д$Ьстир Фиона жуда эх,тиёт булишга карор 

к;илди. Кейинчалик, у уз хотираларида:

- Агар бу к;изга бирон нима булса, бунинг учун ок; таи

ли шифокор айбдор булиб к;олишини тушуниб етдим. 

Агар у вафот этганида, мен Покистон миллий к;аэфамо- 

нининг котили, деб эълон к;илинардим, - деб айтганди.
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Вертолёт Равалпиндига куниши билан, тез ёрдам ма- 

шинаси бизни х,арбий эскорт х,амрохлигида х,арбий кар

диология институти касалхонасига олиб борди. Буни 

билган отамнинг хавотири янада ортди. Бошидан жа- 

рохдт олган к;изни нега кардиологик институтга олиб 

бормокчи булишлари хдкида уйлаб, уйига ета олмади. 

Аммо духтир Фиона унга касалхонада Покистондаги 

энг сунгги русумдаги ускуналар билан жих,озланган энг 

яхши интенсив терапия булими ва Британияда укитил- 

ган мутахассислар урин олганини тушунтирди.

Биз билан бирга булган бирмингемлик х,амширалар 

махдллий хдмшираларга нейрожаррохдикни бошидан 

ртказган беморга гамхурлик килишнинг узига хос ху- 

сусиятларини тушунтиришди. Кейинги бир неча соат 

давомида шифокорлар мени ёлгиз колдиришмади, дои- 

мий равишда антибиотиклар жунатишди ва бир неча 

бор кон куйишди. Бир неча соатдан сунг, ни^оят, шифо

корлар а^волим баркарорлашганини эълон килишди.

Каттаконларнинг буйругига кура касалхона стра- 

тегик хэрбий объект сифатида куриклана бошланди. 

Батальон аскарлари уз худудида, мерганлар томда 

ЗП'ириб, касалхонани мудофаа килишди. Барча шифо- 

корларга хдрбий кийим кийдирилди, беморларнинг 

х,ол-ах,волини билишга келганлар каттик назорат ости

та олинди. Майор унвонига эга булган х^рбий офицер 

ота-онамга бириктириб куйилди, х,ар кадамда уларга 

соядек эргашди.

Буларнинг барчаси отамнинг кайфиятини тушириб 

юборди ва тогамга караб:

- Эх,тиёт булинг, бу ерда махфий агентлар куп були- 

ши керак, - дея тайинлади.

Менинг ортимдан келганларга офицерлар мех,мон- 

хонасидан учта хона ажратилди. Барчанинг мобил те- 

лефонлари йигиштириб олиниб, бу хавфсизлик нуктаи
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назаридан амалга оширилгани уктирилди. Менимча, 

асл сабаб бопщача эди - шифохона рах,барияти отам

нинг журналистлар билан гаплашишини истамаган. 

Х,ар доим ота-онам мех,монхонадан чициб, касалхонага 

боришни истаб к;олишса, рация оркали рухсат олиш- 

лари керак эди ва бу камида ярим соат вак;тни оларди. 

Мех,монхонадан овк;атланиш хонасига бораётганда хдм 

х^рбийлар уларга соядек эргашишди. Албатта, мени 

кургани келган бирорта одам ичкарига куйилмаган. 

Х,аттоки, Бош вазир хдм. Ушбу эх,тиёт чораларининг 

барчаси галати туюлса х,ам, бопща томондан уйланса, 

мантик;ийлиги аён булади. Чунки, сунгги уч йил ичида 

толибон к;аттик; курикданадиган х,арбий объектларга - 

Мех,рондаги денгиз базасига, Камрадаги х,аво кучлари 

базасига ва Равалпиндидаги армия штабига хужум к;и- 

лишга муваффаи; булган.

Хавфсизлик чоралари кучайтирилганига к;арамай, 

толибон хужуми хавфи анча юк;ори эди. Отамга укала- 

римдан эх,тиёт булиш тавсия этилди. Хушалнинг Мин- 

горада колгани отамнинг хавотирини янада оширди. 

Аммо тез орада уни Равалпиндига олиб кетишди. Мех,- 

монхонада компьютер ёки Интернет алок;аси мавжуд 

эмас, лекин ошпазлардан бири Ясим Мама оиламга га- 

зета-журналларни етказиб бериб, уларнинг мех,рини 

цозонди. Ясим оилам учун таом тайёрлашни алох,ида 

шараф, деб билишини айтди. Ота-онам унинг мехри- 

бонлигидан таъсирланиб, у билан барча тажрибалари- 

ни урток;лашди. Ошпаз иложи борича оиламнинг кунг- 

лини к^п-аришга хдракат к;илиб, ширин-ширин таомлар 

тайёрлаб турди.

Отам газеталар орк;али э^аётимга килинган тажовуз 

халкаро мик;ёсда катта реакцияга сабаб булганлигини 

билиб олди. БМТ бош котиби Пан Ги Мун суик;асдни 

«жирканч ва куркрц иш», дея таъкидлаган булса, Пре



зидент Барак Обама «фожиали», деб изох; берди. Бирок; 

Покистондаги реакция у кдцар ижобий булмади. Баъзи 

газеталар мени «тинчликпарварларнинг иконаси» деб 

атади, бошкдлари эса бу во^еани «сах,налаштирилган» 

деб х,исоблади. Баъзи блогерлар х,аттоки суик;асд фак- 

тини шубх,а остига олишди ва менга х,еч ким ук; узмаган 

дея даъво к;илишгача боришди. Аслида, урду матбуоти 

х,ар хил уйдирмаларга тула эди. Масалан, журналист - 

лардан бири мен эркакларнинг сок;ол куйишига к;ар- 

ши эканлигимни айтди. Менинг энг ашаддий рак;ибим 

«Жамоа-и-Исломий» диний партиясидан парламент 

аъзоси х,исобланган Разила Крзи эди. У мени «Америка 

кугирчоги» дея атади. Цози менинг Америка элчиси Ри

чард Холбрукнинг ёнида утирган фотосуратимни «Аме

рика хдрбийлари бошимни силаётганига» аник; далил, 

дея эълон килди.

Мана шунак;а вазиятларда духтир Фиона оиламнинг 

асосий тасалли берувчисига айланди. Онам фак;ат пуш

тун тилида гаплаша олгани боис духтир у билан фак;ат 

имо-ишора орк;али гаплашди. Масалан, хонамдан чик;- 

к;анидан сунг онамга к;араб, «Хаммаси яхши!» маъноси- 

ни берадиган бош бармогини юк;орига кутариб куйиш 

ишорасини курсатарди. У менинг ах^олимда кандай 

узгаришлар юз берганини отамга сабр-ток;ат билан ту- 

шунтирар, шундан кейин отамнинг онамга етказишини 

кутарди. Бундай хурматли муносабат отамни хдйрат- 

да к;олдирди, чунки бизнинг мамлакатда шифокорлар, 

одатда, беморнинг ниманидир тушунтиришни зарур деб 

х,исобламайди. Мени даволанишга к;абул к;илиш учун хо- 

риждан таклифлар тинмай кела бошлади. Американинг 

энг яхши шифохоналаридан бири булган Жон Хопкинс 

касалхонаси мени бепул даволашга тайёрлигини бил- 

дирди. Куплаб америкаликлар эса шахсий ёрдамларини 

таклиф килишди. Улар орасида Покистонга куп марта

С^Салала (Е̂ С̂ суфуой



«СУЯен с4Салаламан »
327

ташриф буюрган сенатор Жон Керри ва Конгресс аъзоси 

Габриелл Гиффорде х*ам бор эди. Шунингдек, Германия, 

Сингапур, БАА ва Буюк Британия касалхоналари ва фука- 

ролари х#м такдиримга бефарк караб туришмади.

Энг кизити, мен хдкимдаги карорлар буйича бирор 

ким ота-онамдан маслах,ат сурамас эди. Барча к;арор- 

лар армия рах,барияти томонидан кабул килинди. Мени 

даволаниш учун чет элга юбориш ёки юбормаслик тур- 

рисида карор кабул килиш учун генерал Каяни д>татир 

Жавидга мурожаат килди. Армия к у м о н Д ° н и  менга 

бунчалик катта эътибор каратгани ажабланарли х,ол 

эди. Кейинчалик, духтир Жавиднинг эслашича, улар бу 

масалани олти соат давомида мух,окама килишган экан. 

Генерал менинг улимим ёмон сиёсий окибатларга олиб 

келишини билар эди. У толиблар маглуб булганидан 

сунг, сиёсий келишувга рози булишига умид килган. 

Аммо бу факатгина сиёсий жих,атларга боглик эмас- 

ди. Генерални якиндан биладиган хдр бир киши унинг 

одамларга жуда диккатли ва гамхур эканлигини эъти- 

роф этади. Унинг отаси оддий аскар булган ва булажак 

генерал атиги саккиз ёшдалигида вафот этган. Тунгич 

угил сифатида оилани бокиш унинг зиммасига колиб 

кетган. Шу сабабли х^м генерал Каяни бош К У М 0 Н Д ° Н  

булганидан сунг биринчи навбатда аскарларнинг уй- 

жойи ва таълими билан шугулланган.

Духтир Фиона менинг нуткимда нуксонлар пайдо бу- 

лиши х,амда унг кулим ва оёгим кисман фалажланиши 

мумкинлиги х,акида огохдантирди. Шунингдек, ушбу 

асоратларга йул куймаслик з^чун Покистонда зарур жи- 

х,озлар етишмаслиги сабабли амалга ошириб булмай- 

диган узок муддатли реабилитация зарурлигини эсла- 

тиб утди:

- Агар х,аммаси яхши булишини хохдасангиз, Мала- 

лани чет элга олиб бориш керак, - деб маслах,ат берди 

д}Ьстир Фиона.



Генерал Каяни мени Америкага боришимга йул куй- 

маслигини айтди, чунки Раймонд Девис билан содир 

булган вок;еа ва Бин Ладенни йук; кдлиш операциясидан 

кейин Покистон ва Америка уртасидаги муносабатлар 

бирмунча кескинлашганди. Бундан тапщари, як;инда че

гара худудида бир неча покистонлик аскарлар АКШ хдво 

кучлари вертолёти томонидан улдириб кетилганди.

Духтир Жавид Лондон, Эдинбург ва Глазгодаги бир 

нечта инглиз шифохоналарига боришни маслахдт берди.

- Нега Бирмингемдаги сиз ишлайдиган касалхонани 

тавсия к;илмаяпсиз? - суради генерал Каяни.

Бирмингемдаги Киролича Елизавета касалхонасида 

Афгонистон ва Ирокдаги хдрбий можаролар пайтида 

яраланган инглиз аскарлари даволанарди. Духтир Жа

вид х^окайини Кевин Болгерга кунгирок; к;ил ганида, бош 

шифокор дастлаб рози булганди. Аммо вояга этмаган 

чет эл фуцаросини Британия шифохонасига жойлашти- 

риш осон эмаслиги хдмда Покистон ва Буюк Британия 

бюрократиясининг бир нечта нокулайликлари сабабли 

д>Ьстир Фиона бопща шифохонани тавсия бергани аён 

булди. Бундан тапщари, вак;т jn-иб бораётган эди. Вази

ят баркарорлашган булса-да, шифокорлар мени купи 

билан уч кун ичида бошк^ касалхонага утказиш керак, 

деган хулосага келишди.

Них,оят, барча керакли хужжатлар тахт булди. Энди 

шифокорлар олдида мени бопща давлатга етказиш му- 

аммоси пайдо булди. Транспорт учун ким маблаг ажра- 

тиши х,ам ноаник эди. Духтир Жавид Афгонистондан 

ярадор аскарларни олиб кетадиган к;ироллик хдрбий- 

х,аво К)^чларининг ёрдамидан фойдаланишни таклиф 

кдлди, аммо генерал Каяни бу х,акда эшитишни хдм 

хохдамади. Кечга як;ин генерал духтир Жавидни уйига 

чак;ирди ва бу масалани х^л к;илиш з^чун хорижий х,аво 

кучларини олиб келмаслик кераклигини тушунтирди.

------------------------------ (Zyftajiajia С^&суфуой
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Менинг хдётимга к;илинган суик;асд аллак;ачон жуда 

куп тахмин ва миш-мишларни келтириб чик;арганди. 

Баъзи одамлар мени Марказий разведка бопщармаси 

агенти деб х,исоблашарди. Генерал оловга мой сепишни 

истамади. Духтир Жавид нима к;илишни билмай к;ол- 

ди. Британия хукумати ёрдам таклиф килган булса-да, 

уни к;абул к;илиш учун Покистон хукуматининг расмий 

жавоби талаб к;илинарди. Покистон хукумати буни узи 

учун камситиш, дея бах;олаб, таклифни рад этди. Ях- 

шиямки, вазиятга Бирлашган Араб Амирликларининг 

к;ироллик оиласи аралашди - огир касалларни ташиш 

учун зарур жих,озларга эга булган шахсий самолётидан 

фойдаланишни таклиф кдлишди. Ун бешинчи октябрь, 

душанба куни эрта тонгда самолёт хдвога кутарилди. 

Бу х,аётимдаги илк бора Покистонни тарк этишим эди.

Ота-онамнинг мамлакатни тарк этишим борасида 

к;андай к;изгин тортишувлар булганидан хабарлари йук; 

эди. Улар фак;атгина мени даволаниш учун чет элга жу- 

натишга к;арор к;илинганлигини билишарди. Табиийки, 

улар хдм менга хдмро^ булишга тайёрланишди. Аммо 

онам ва укаларимда на паспорт ва на бопща хужжат- 

лар мавжуд эди. Якшанба куни полковник отамга эрта- 

си куни мени Англияга юборишларини ва менга ёлгиз 

отамнинг узи хдмрохдик к;илишини, онам ва укаларим 

бора олмасликларини айтди. Бундай к;иск;а вак;т ичи- 

да уларга паспорт беришнинг иложи йук; эди. Шунинг

дек, унга хавфсизлик нук;таи назаридан як;инлашаётган 

парвоз хдк;ида х,еч кимга, хдтто, онамга *ам айтмаслиги 

кераклиги ук;тирилди. Бутун хдёти давомида онамдан 

сир яширмаган отам бундай му^им янгиликларни яши- 

ра олармиди? Шу сабабли уйга келиши билан онамга 

мен билан Англияга учаётганини, онам ва укаларим 

Покистонда к;олишини маълум кдлди. Ушбу сух,батни 

тинглаб турган амаким Файз Мух,аммад жуда газаблан-



ди ва хавотирга тушди. Тугри-да, бу ерда колишса, улар

нинг х,оли не кечади?

- Агар янгам Мингорада икки угли билан ёлгиз к;ол- 

са, улар билан хдмма нарса содир булиши мумкин, - 

деди амаким.

Отам полковникка кунгирок; килди ва хотини х^м- 

да угилларини ташлаб кета олмаслигини, уларни По- 

кистонда колдириб, х^ётларини хавф остида колдир- 

маслигини айтди. Отамнинг мен билан учишдан бош 

тортиши янги муаммо тугдирди: мен вояга етмаганим 

сабабли ёши катта кариндошларим хамрохдигисиз 

мамлакатни тарк эта олмасдим. Полковник Жунайд, 

духтир Жавид ва духтир Фиона отамни кундиришга 

уринди. Аммо уни кундиришдан кура, хуроздан тухум 

кутган яхширок- Отам бу кандай кийинчиликларга 

олиб келишини тушуниб турган булса-да, карорида 

катъий турди.

- Кизим х,озир ишончли кулларда, - дея тушунтир- 

ди д5Ьстир Жавидга. - У бораётган мамлакатда унга х;еч 

нарса тахдид солмайди. Мен хотиним ва угилларим- 

ни химоясиз колдириб кета олмайман. Бу ердаги хавф 

жуда катта. Мен кизимни Аллохдшнг панох,ига топши- 

раман. Факат Унинг айтгани булади. Мен барча болала- 

римни бирдек кураман, угилларим х#м мен учун кизим 

сингари азиздир.

Духтир Жавид отам билан ёлгиз гаплашиш учун уни 

уз кабинетига таклиф килди.

- Малалага хдмрохдик килишдан бош тортишин- 

гизнинг ягона сабаби оилавий хавфсизлик эканлигига 

аминмисиз?» - деб суради у.

ДзЬсгир Жавид хавфсизлик кучлари отамга яширин- 

ча босим утказмокда, деб гумон килганди.

- Хотиним мендан ёлгиз колдирмаслигимни с$фади,

- деб жавоб берди отам.

-------------------------------------------------------СЖ алала cJfQcyipjoU



Шифокор кулини отамнинг елкасига куйиб, менга 

гамхурлик к;илишга ва согайишим учун барча имкони- 

ятларни ишга солишига ваъда берди.

- Малала яраланганида бизнинг мамлакатингизда 

булганимиз муъжиза эмасми? Ишонаманки, Худо одам- 

ларга синов жунатиб, у билан биргаликда, албатта, ечи- 

мини х,ам юборади.

Отам д$Ьстир Фиона Рейнолдс Буюк Британияда экан- 

лигимда менга васийлик килишига розилик билдириб, 

хужжат имзолади. У кузларида ёш билан паспортимни 

узатди ва духтирга юзланди

- Фиона, мен сизга тулик; ишонаман. Илтимос, к;и- 

зимга гамхурлик цилинг.

Шундан сунг, ота-онам мен билан хайрлашиш учун 

палатага боришди. Бу вок;еа якшанба куни соат 23:00 

да содир булди. Менинг кузларим юмук; булиб, фак;ат 

кукрак тарафимнинг к^арилиб-тушишигина тирик- 

лигимдан далолат берарди. Онам палатага кириши би

лан йиглай бошлади. Отам хавф утиб кетганини, энди 

тузалиш боск;ичига >птанимни айтиб, уни юпата бош

лади. Бу пайтга келиб, мия шиши пасайиб, к;он тестлари 

сезиларли даражада яхшиланганди. Д ^ти р  Фиона ва 

д^Ьстир Жавид мени хдётга к;айтаришга к;одир эканли- 

гига отамда заррача шубхд булмаган.

Ота-онам ме^монхонага к;айтиб келишди, аммо куз- 

ларига уйку келмади. Ярим тунда эшик так;иллади. Бу 

отамни оиласини ташлаб Буюк Британияга учиб ке- 

тишга кундирмок;чи булган офицерлардан бири эди. У 

отам мен билан бирга учиши кераклигини айтди. Акс 

х,олда, мени Покистондан чик;аришмас экан.

- Мен бу масалани ёпдим, - жавоб килди отам. - Мен 

оиламни ёлгиз к;олдириб кета олмайман. Сиз бизни ор- 

тик; безовта к;илманг.

Зобит индамай кетган булса-да, тез орада телефон 

жиринглади.

«C yften СУЯалаламан» ------------------------------------------------ —



- Сиз Малала билан бирга кетишингиз керак, - деди 

салом-аликсиз х,арбий амалдор. - Сиз унинг отасисиз ва 

агар сиз унга хдмрох; булмасангиз, Британия шифохона- 

си уни кабул кила олмайди.

- Царор кабул килинди, - такрорлади отам. - Мен бу 

кароримни узгартирмокчи эмасман. Бир неча кундан 

сунг, паспортлар тайёр булгач, биз бутун оиламиз билан 

унинг олдига учамиз.

- Дарх,ол касалхонага боринг, баъзи хужжатларни 

имзолашингиз керак, - буйрук берди офицер.

Бу эса отамга шубхдли булиб туюлди. Ярим кечаси у 

хдрбийларга нега керак булиши мумкинлигини тушун- 

мади. У ёлгиз боришдан хдциксираб, онамни узи билан 

хдмрох, килишга карор килди. Отам хавотирга тушгани- 

дан, касалхонага кетаётганида Куръон оятларини так- 

рорлаб борди.

Ота-онам касалхонага етиб келганларида, офицер 

уларга агар мен Буюк Британияга ёлгиз учсам, баъзи 

хужжатлар имзоланиши кераклигини айтди. Ушбу бю- 

рократик кийла-найранглар унчалик куркинчли булма- 

са-да, отам асабийлаша бошлади. Апил-тапил шартнома 

имзолаган ота-онам тушкун кайфиятда мех,монхонага 

кайтиб келишди. Чет элда х,еч бир якинимсиз колишим, 

бир неча кун у ерда яшашим хдкида уйлаган отамнинг 

юрак-багри эзилиб кетди. Мактаб автобусида отиб ке- 

тилганим ва хушимни йукотганимдан сунг юртимдан 

ва жигарларимдан узовда кузимни очганимда, кандай 

ах,волга тушишимни уйлаб, отамнинг тушкунлиги яна- 

да ортди...

Ун бешинчи октябрь куни тонгги соат 5 да армия эс

корта хдмрохдигида мени аэропортга олиб боришди. 

Касалхонадан аэропортга борадиган йул тусиб куйил- 

ган, мерганлар энг якин уйларнинг томларидан жой 

олишганди. БАА кироллик оиласи томонидан такдим

--------------------------------------------------------------Cyftajiajia сН&суфуой
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этилган самолёт аллакачон учиш-куниш йулагида ку

тиб турган эди. Салонда ун олтита уриндивдан тапща- 

ри, х,ашаматл и тушак х#м жойлашган булиб, орка кисми- 

да хдк;ик;ий мини-касалхона урин олганди. Шунингдек, 

менга Германиядан келган хдмшира ва шифокор х,ам- 

рох, булишди. Бу пайтда мен бехуш хрлатда булганман 

ва буларнинг х,еч бирини курмаганман. Эсиз... Самолёт 

аввал Абу-Дабига учиб, у ерда ёкилги куйди, сунг Бир

мингема йул олди.

Ота-онам эса мех,монхонада колиб, факат дуо ки

лишди. Уларга паспортлари бир неча кун ичида тайёр 

булишини, паспорт олишлари биланок менинг ёнимга 

боришлари мумкинлиги хдкида ваъда беришди. Кутиш 

накадар азоб. Э\..



23-Sof
БОШИДАН ЖАРОХДТ ОЛГАН ЦИЗ БИРМИНГЕМДА

Суик;асддан роппа-роса бир ^афта утгачДб октябрь 

куни кузимни очдим. Уйимдан минглаб километр узок;- 

ликда. Кузимни очганим биланок; гапирмок;чи булдим. 

Аммо томогимга куйилган найчалар бунга туск;инлик 

к;илди. Куз олдимда компьютер томографиясидан сунг 

реанимация булимига аравада олиб борилаётганим на- 

моён булди. Шундан сунг, яна хушимни йук;отиб, бир 

неча соатдан кейингина узимга келдим.

- Алло^га хдмду санолар булсин, мен тирикман - бу 

хаёлимга келган биринчи фикр булди. Каерда эканли- 

гимни аник; билмасам х*ам, Покистонда эмаслигимни 

тахмин к;илдим. Шифокорлар ва х,амширалар инглиз 

тилида гаплашишар, куринишидан улар покистонлик- 

ка ^Ьсшашмасди. Мен улар билан гаплашмок;чи булдим, 

бирок; томогимдаги найча бунга халак;ит берди. Факат 

чап кузим билан гира-шира кураётганим сабабли икки- 

та бурун ва турт кузли одамлар каршимда гавдаланди. 

Сал-пал узимга келганимдан сунг, миямга бир к;анча 

фикрлар кела бошлади:

- Мен к;аердаман? Кандай килиб бу ерга келиб к;ол- 

дим? Ота-онам к;аерда? Улар тирикми?

Уйгонганимда ёнимда булган духтир Жавид кейинча

лик курк^б кетганини ва бу хрлатимни х,еч к;ачон унут- 

маслигини айтганди. У менга урду тилида нималардир 

деди. Менинг билганим - Аллох, менга умримни к;айта- 

риб бергани. Бошига румол )фаб олган бир к)Ь(диккина 

аёл кулимдан ушлаб, мусулмонларнинг анъанавий сало-
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ми - «Ассаламу алайкум» деди. Сунгра у намоз ва Куръон 

оятларини укишни бошлади. Аёл менга исми Рехднна 

эканини, узи отинойи булиб ишлашини айтди. Унинг 

мулойим овози оз-моз таскин бергандай туюлди ва яна 

ухлаб колдим. Тушимда уйимизни курдим...

Эртаси куни уйгонганимда, деразалари булмаган, 

жуда ёруг чирокли хонада ётибман. Бу циролича Ели

завета касалхонасининг жонлантириш булими эди. 

Мингора шахридаги касалхонадан фаркли уларок, бу 

ерда хдмма нарса яраклаб турарди. Х,амшира менга ка

лам ва битта когоз ёпиштирилган планшет берди. Бар- 

мокларим узимга буйсунмади. Бирор суз ёза олмадим. 

Аслида, отамнинг телефон ракамини ёзмокчи эдим, ле- 

кин бу кулимдан келмади. Сунгра д$Ь<тир Жавид менга 

алифбо ёзилган столни олиб келди ва мен хдрфларни 

бирма-бир курсатишни бошладим. Дастлабки курсат- 

ган сузларим «ота» ва «мамлакат» сузлари булди. Х,ам- 

шира менга Бирмингемда эканлигимни айтди, лекин бу 

шах,ар х,акида олдин эшитмагандим. Кейинчалик улар 

мен учун географик атлас олиб келишди ва шу оркали 

Англияда эканлигимни билиб олдим. Суик;асддан сунг 

менга нима булгани хдк;ида сураганимда, х^мширалар 

менга х,еч нарса дейишмади. Мени хатто исмим билан 

х,ам чакиришмаганидан сунг юрагимга гулгула орала- 

ди. Мен х,али х,ам Малаламанми?

Бошим огриедан ёрилиб кетай дерди. Уколлар зар- 

рача таъсир килмасди. Чап кулогимдан мунтазам к;он 

окар, чап кулим шолдек булиб колганди. Х,амширалар 

ва шифокорлар бир пайдо булиб, яна гойиб булиб ко- 

лишарди. Улар менга бир нечта саволлар бериб, агар 

жавоб ижобий булса, икки марта кузимни юмиб-очи- 

шимни сурашди. Аммо х,еч ким менга бу ерга кандай 

етиб келганим хдкида маълумот бермасди. Улар хдм бу 

хдкида хабардор эмас, деган хулосага келиб куя колдим.



Юзимнинг чап томони к;имирламагани куркувимни 

янада оширди. Бир нудтага жуда узок; тикилиб турсам, 

чап кузим сувлана бошлади. Чап кулогим эшитмай к;ол- 

ди. Чап тарафдаги жагларимни силжита олмадим. Имо- 

ишоралар ёрдамида шифокорлар ва хдмшираларга унг 

томоида туришлари кераклигини тушунтиришга хдра- 

кат кдлдим.

Д$Ьстир Фиона исмли мехрибон аёл менга уйинчок; 

айик; олиб келди. У уйинчогимни Жунайд деб чацири- 

шим кераклигини ва буни кейинрок; тушунтириб бери- 

шини айтди. Аммо мен Жунайд кимлигини билмаслигим 

боис айикда Лили исмини куйдим. Бир неча кун утиб 

духтир Фиона менга пушти дафтар ва кдлам олиб келди. 

Энди мен бир нечта сузларни ёза олардим. Дастлабки ёз- 

ган гапим шу булди: «Отам к;ани?» Кейингиси эса: «Отам

нинг пули йук;. Даволаниш учун ким тулайди?»

- Отанг тирик ва соглом, - деди доп-ир Фиона. - У По

кистонда к;олди. Пул х,ак;ида к;айгурма.

Бу саволларни хонага кирганларнинг барчасига бер- 

дим ва бир хил жавоб к;абул кдлдим - отам хавфсиз, 

даволаниш учун пул тулашдан ташвишланмаслик ке

рак экан. Аммо улар менга хдцикдтни айтаётганларига 

амин эмасдим. Агар отам тирик ва соглом булса, нега бу 

ерда, менинг ёнимда эмас? Э^тимол, ота-онам менинг 

к;аердалигимни, менга нима булганини билишмас? Э*- 

тимол, мени Мингора кучаларидан ва бозорларидан 

ахтаришаётгандир? Мен уларнинг хавфсиз эканлигига 

ишонмадим. Дастлабки кунларда барча хотираларим 

учиб кетар, тагин акдим к;айтиши билан дафтаримга: 

«Отам к;ани?» деб ёзаверардим. Баъзида суик;асд пайти- 

да отам ёнимда булгандек туюлар, лекин бу тушимда 

ёки хдк;ик;атда булганига амин эмасдим.

Бу ерда к;анча муддат к;олишим хдм мени ташвишга 

сола бошлади. Бонусларимдан х,еч нарса к;олмаганди -
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пул мактабга ва Шангладан ер участкаси сотиб олишга 

сарфланганди. Шифокорлар менга эшиттирмай сух,бат- 

лашаётганида, «Малалада пул йук;. Малала даволаниш 

учун пул тулай олмайди», деяётгандек туюларди. Пол- 

шадан келган шифокорлардан бири жуда гамгин кури- 

нарди. Мен уни беморларидан бири туловга лаёк;атсиз- 

лигидан хафа булган касалхона хужайини, деб тахмин 

к;илдим. Ишоралар орк;али х^мширадан к;огоз ва к;алам 

сурадим: «Нега бунча гамгинсиз?» деб ёздим. «Мен уму

ман хафа эмасман», деб жавоб берди у. «Мен учун ким 

пул тулайди? Бизда пул йук;», тагин ёздим. «Хавотир 

олма, сен учун хукуматинг тулайди», деб жавоб цилди 

духтир. Шундан сунг, полшалик шифокор х,ар сафар 

мени курганида табассум к;ила бошлади.

Ота-онамга кунгирок; к;илишнинг турли йулларини 

уйлай-уйлай, к;абулхонадаги телефон хаёлимга келди. 

Шифохона булгандан кейин, к;абулхонаси булади, к;а- 

булхонада эса телефон, албатта, булади. Аммо... Хал- 

к;аро телефон кунгироги учун менда пул йук;. Ва мен 

Покистон кодини билмайман. Х,ечк;иси йук;. Тез орада 

согайиб кетаман, ишлай бошлайман, пул топаман ва 

отамга кунгирок; к;иламан, деб узимни тинчлантирдим. 

Эртами-кечми оиламиз яна бирлашади.

Миям чалкашиб кетди. Духтир Фиона менга совга 

к;илган айик;ча дастлаб яшил булиб куринганди, аммо 

ётокдона столида ок; айик; уйинчогини куриб, уни бош- 

к;а уйинчок; деб уйлардим.

- Яшил айигим к;аерда?

Минг маротаба бу гапни ёзган булсам, минг марота- 

ба «Яшил айик; йук;» деган жавоб келди. Эх,тимол, жон- 

лантириш булимининг яшил деворлари туфайли айик; 

менга яшил булиб курингандир, Аммо мен буни тушу- 

надиган ах,волда эмасдим ва жахдим чикди.

Устига-устак, инглизча сузлар х,ам эсимдан чик;иб 

кета бошлади. Бир марта х,амширага тишимни ювиш

«СЛСек СуЯаммииан.» --------------------------
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учун сим олиб келишини сураб хат ёздим. Мен тиш ков- 

лагични назарда тутган эдим. Х,амшира нима сураётга- 

нимни билмасдан, хуноб булди.

Менинг ягона таскиним Рех,аннанинг ташрифи эди. 

У узундан-узок дуо укир, унинг келганидан куч олиб, 

лабларим х,ам беихтиёр кимирлай бошлади. Намоз охи- 

рида х,атто «омин» дейдиган булдим.

Хонадаги телевизор доимий равишда учирилган 

турарди. Тугри, бир марта менга Мингорадалигимда 

курган ва мен севиб томоша киладиган реалити-шоу 

х,исобланган «Уста ошпаз»ни томоша килишга рухсат 

беришди. Бирок экрандаги тасвир хиралиги боис бу 

менга завк багишламади. Кейинчалик билсам, шифо- 

корлар ва хдмширалар атайлаб мен билан гаплашиш- 

дан кочишган ва мени ташвишланишимни истамаслик- 

лари сабабли газета-журнал олиб келишмаган экан.

Отам тирик ёки тирик эмаслиги хдкида уйлаш ич- 

этимни кемириб юборди. Них,оят, д^Ьстир Фиона менга 

бир хдфта олдинги Покистон газетасини курсатди. Унда 

отамнинг генерал Каяни билан сух,батлашаётгани акс 

этган фотосуратни куриб анча таскин топдим. Отам

нинг ёнида укам Хушал ва бошдан оёк; паранжи билан 

уралган бир аёл бор эди. Юзи ёпик булишига карамай, 

мен уни дарх,ол таниб олдим. «Бу менинг онам!» Шун- 

дай деб когозга ёздим. Худди шу куни д^ол-ир Жавид 

ёнимга уяли телефон билан кириб келди.

- Энди ота-онангга кунгирок; кдламиз.

Буни эшитиб канчалик кувонганимни тасвирлаб 

бера олмайман.

- Фак;ат йигидан узингни тийишга ваъда бер.

Унинг овози купол эшитилса х*ам, аслида, жуда мехри-

бон инсон эканлигини тушуниб етдим. У ракамни терди, 

гушакка бир нечта сузларни гапирди ва телефонии мен

га узатди. Мен отамнинг овозини эшитдим! Томогимдаги
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найма туфайли гапира олмасдим. Аммо, барибир, отам

нинг овозини эшитиш узгача х,иссиётларни х,адя этди. 

Юз мушакларим менга буйсунмагани туфайли табассум 

к;ила олмасдим, рух,имга табассум югурди.

- Тез орада ёнингда буламан, - ваъда берди отам. - 

Икки кундан кейин сочингни силаётган буламан. \о- 

зирча дам ол.

Кейинчалик отам менга духтир Жавид мени хафа 

булмаслигим учун уни йигламасликка чак;ирганини 

айтганди. Шифокор иккаламизнинг хдм кучли були- 

шимизни хохдарди. Сух,бат узок; давом этмади, чунки 

ота-онам мени зериктириб куйишни исташмасди. Отам 

телефонии онамга узатди, у менинг согайишим учун ке- 

чаю кундуз ибодат к;илаётганини айтди.

Телефонда гаплашиб булгандан сунг миямга бир 

фикр келди. Ота-онам нега бу ерга келмаганини тушун- 

гандек булдим. Улар менинг даволанишим учун пул 

туплаш мак;садида к;ишлоадаги ер участкасини ва мак

табни сотиш учун Покистонда к;олишган. Аммо участка 

жуда кичик эди, мактаб биноси х,ам ижарага олинганди. 

Улар пулни к;аердан топишади? Эх,тимол, бирорта бой- 

дан к;арз кутаришар...

Мен билан телефон оркали сух,батлашгандан кейин 

хдм, ота-онамнинг менинг тириклигим ва тузалишим- 

га ишончи комил эмасди. Ахир, улар менинг овозимни 

эшитмадилар-да! Уйимизга келганлар турли-туман ян- 

гиликлар билан келишарди. Сват водийсидаги хдрбий 

операцияни бошк;арган генерал Гулом Камар отамга 

Буюк Британиядан хушхабар борлигини айтди. «Биз 

к;изимиз омон к;олганидан хурсандмиз», деди генерал 

мени бутун халк;нинг к;изи деб биладиган тарзда. Ге

нерал шунингдек, Сват водийси ва унинг атрофларида 

менга ук; узган жангариларни к;идириш ишлари олиб 

борилаётганини айтди. Улар йигирма иккита толибдан



ташкил топган к;арок;чи гурух,га тегишли экан. Худди шу 

туда аъзолари икки ой олдин Зох,ид Хонга ук; узишган.

Отамнинг ичидаги газаб тулиб-тошган булса х*ам, х,еч 

нима демади. Армия рах,барияти узок; вак;т олдин Мин- 

горада толиблар цолмаганига, водийимиз жангари- 

лардан тозаланганига ишонтиришган эди. Генераллар 

Зох,идхонга к;илинган суик;асднинг Толибон билан х,еч 

к;андай алок;аси йук; ва у оилавий жанжал натижасида 

азият чекди, дея баёнот беришди. Энди эса Зох,идхон 

билан мен битта туданинг нишони булганимизни ай- 

тишяпти. Отам генералга «Водийни толиблар бопщара- 

ди ва сиз бу хдцида камида икки ой олдин билгансиз», 

«Сиз улар менинг к;изимни улдирмок;чи булганларидан 

хабардор эдингиз. Нега уларни т$остатмадингиз?» деган 

саволларни беришни истар, бирок; бундай саволлар бе- 

фойда эканлигини англаб, сукут сакдади.

Генерал фак;ат яхши янгилик келтирмаганди. У ху- 

шимга келган булсам-да, куриш к;обилиятим йук;олга- 

нини айтди. Отамнинг уйлари чалкашиб кетди. Нега 

нотаниш одам узига х,ам номаълум булган маълумотга 

эга эканлигини тушунолмасди. Менинг кур булиб к;оли- 

шимни уйлаб, отам дах,шатга тушди. Нима, энди севим

ли к;изининг кузи мангуликка очилмайдими? Умидсиз 

зулматда яшайверадими? Доимо «Мен к;аердаман, аба?» 

деб сурайверадими?

Бу хдкда уйлаш отам учун чидаб булмас огрик; эди. 

Гарчи илгари х,еч к;ачон сир яширмаган булса-да, бу са- 

фар онамга ушбу машъум гапни айтмади.

Кузимни сакдаб цолишини сураб Худога илтижолар 

цилди.

- Майли, менинг кузларимни ол, уникини к;айтар...

Отам менга уз кузини беришга тайёр эди, лекин к;ирк; 

З̂ ч ёшли эркакнинг кузи трансплантация учун яроксиз 

булиб к;олишидан курк;арди. У тунни бедор утказди ва
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эртаси куни эрталаб шифохона хавфсизлик хизмати 

бошлигидан полковник Жунайдга кунгирок; килиб бе- 

ришни суради.

- Малаланинг х,еч нарсани кура олмаётганидан хабар 

топдим,- деди у титрок овозда.

- Бемаънилик, - жавоб берди шифокор. - У укияпти, 

ёзяпти. Демак, х,аммаси жойида. Д^п-ир Фиона билан 

алокадаман. Малала уйгониши билан дарх,ол сиз хдкин- 

гизда сурайди. Хавотир олманг.

Кундан кунга х,аётга кайта бошладим. Хдмширалар- 

дан кузгу келтиришларини илтимос килдим, аникроги 

пушти дафтаримга «ойна» сузини ёздим. Кай ах,вол- 

далигимни билишни хохдадим. Х,амширалардан бири 

менга кичкина ок пластик кузгу олиб келди. Ойнадаги 

аксимни куриб, х,айрон колдим. Энди узун сочларим йук 

эди. «Энди сочларим калта», деб ёздим дафтаримга. То

либлар сочларимни киркиб олишган, деб уйладим. Ас- 

лида бу ишни Покистон касалхонасида килишган экан. 

Юзим бинт билан уралган булиб, чап кузимда улкан 

чандик бор эди. - Буни ким килди? - дафтарга ёздим. - 

Менга нима булди?

Х,аяжонланганимдан х,арфлар урни алмашиб кетди.

Оз-моз узимга келганимдан сунг, «Чирокни }Ншриб 

куйинг» деб ёздим, чунки кучли ёруглик бошимни of- 
ритаётганди.

«Шунчаки, бахтсиз хдциса», деди духтир Фиона.

- Улар мени отишдими? Отамни хдм отиб кетишдими?

Духтир Фионанинг айтишича, мактаб автобусида

уйга кайтаётганимизда хдётимга суикасд уюштириш- 

ган. Мен билан бирга яна икки киз яраланган экан. 

Духтир бу кизларнинг исмларини айтган булса-да, эс- 

лай олмадим. Шунингдек, у к  пешонамга чап кузимнинг 

юкорисидан кирганини, бу ерда чандик колганини, ук 
Кирк олти сантиметр узунликда юриб, чап елкамга ти



к;илиб колганини билиб олдим. Ук; миямга ёки кузим- 

га кириши х,ам мумкин эди. ДзЬсгир бундай булмагани 

учун Худога шукрона айтишим зарурлигини таъкидла- 

ди. Х,а, тирик к;олганим х,ак;ик;ий муъжиза эди...

Бахтли эканлигимни умуман х,ис килмай куйдим.

«Шундай к;илиб, улар буни бажаришди», деб ёздим 

узимда к;андайдир галати мамнуният х,ис килиб. Суи- 

к;асд содир этган жангарилар билан су^батлашишга, 

уларга кдлаётган ишларининг накадар ёмон эканли

гини тушунтиришга улгурмаганимдан афсусланардим. 

Энди улар мени х,еч к;ачон эшита олмайди. Мен уларга 

нисбатан нафрат х,ис к;илмадим, к;асос олиш хаёлимга 

хдм келмади. Ягона истагим Сват водийсига к;айтиш 

эди. Уйга к;айтиш.

Ушбу хаёллардан сунг, хотирамда баъзи тасвирлар 

тиклана бошлади, лекин мен уларнинг хдк;ик;ат ёки хаёл 

эканлигини фаркдай олмасдим. Суик;асд хдк;идаги хо- 

тираларим менга айтилганлардан анча фарк; к;иларди. 

Хаёлимда, автобусда мен ва боища к;излардан ташк;ари, 

отам хдм бор эди. Уйга кайтаётганимизда автобусни 

бошидан оёгигача к;ора кийимда булган икки толибон 

жангариси т$остатди. Улардан бири менинг бошимга ав

томат тиради ва ук; отди. Назаримда улар отамга хдм ук; 

узгандек туюлганди. Сунг зулматга тушиб к;олдим. Зул- 

мат бироз нари кетгач, замбилда ётганимни ва нотаниш 

одамлар атрофимда гавжум булаётганини сездим. Х,ор- 

гин нигох, билан отамни к;идирдим ва бир амаллаб уни 

топдим. Аммо мен у билан гаплаша олмасдим, чунки 

сузлар томогимга тик;илиб колганди. Баъзи пайтларда 

суик;асд мактаб автобусида эмас, балки турли жойлар- 

да - Исломободнинг асосий майдонида, Мингорадаги 

Хитой бозорида содир булгандек туюлади. Баъзида эса 

мени даволаётган шифокорлар кузимга толиблар бу

либ курина бошлайди.

--------------------------------------------------------------сЖ амиш  СуКУсуфупй



Узимни тиклай бошлашим билан суик;асд тафси- 

лотлари х,ак;ида купрок; билмок;чи булардим. Менинг 

хонамга келган одамларнинг ёнида мобил телефонлар 

булиши так;ик;ланган булса-да, духтир Фиона 5̂ еч к;ачон 

жонажон айфонидан ажралмасди. Бир куни духтир ада- 

шиб уни менинг палатамда к;олдириб кетди. Мен уни 

дарх,ол олиб, уз исмимни гугллашга хдракат цилдим. 

Афсуски, уринишим Муваффак;иятсиз якунланди. Ку- 

зим гира-шира кургани боис нотугри тугмаларни босиб 

юборган эканман. Мен электрон почтамни текшириш- 

ни жуда хохдардим, лекин паролим ёдимга келмади.

Узимга келганимдан беш кун $птач, нафас олиш най- 

часидан халос булдим. Эркин гапира олган булсам х^м, 

уз овозимни таний олмадим - овозим жуда галати ва 

хириллаган х,олда чик;аётган эди. Шу пайтда Рех,анна ке

либ к;олди. Уни куришим билан дарх,ол суикдсд хдк;ида 

гапира бошладим.

- Улар менга ук; узишди, - дедим огир овозда.

- Х,а, мен бу х,ак;ида биламан, - деди у бош иргаб. Ис

лом оламидаги купчилик одамлар мусулмонлар буни 

амалга ошириши мумкинлигига ишонишни хохдаш- 

майди. Албатта, бу к;арок;чилар мусулмон эмас. Баъзи

лар узларини мусулмон деб аташса хдм, уларнинг амал- 

лари исломга тула зиддир.

Рех,анна иккимиз мен билан содир булган фожианинг 

сабаблари х^к;ида сух,батлашдик. Унга «айбим» фацат 

цизларнинг таълим олиш хукуцини ^имоя цилганим 

эканлигини айтдим. Шу асосга кура, толибон мени х,а- 

к;ик;ий мусулмон деб х^соблаш мумкин эмас, дея эълон 

к;илганди. Айни пайтда, исломда аёлларнинг эркаклар 

билан тенг равишда ук;ишига х,еч цандай к;аршилик йук;. 

Шундай к;илиб, мен жахрлат курбонига айландим.

Гапира бошлаганимдан кейин д^Ьстир Жавид ота- 

онам билан гаплашишим учун яна телефон олиб келди.

«С Ж ен  СЖ алаламан» ----------------------------------------
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Менинг хириллаган овозим уларни ёмон ах,волга туши- 

ришдан куркардим.

- Мени танидингизми? - отамга айтган биринчи су

зим шу булди.

- Албатта, - жавоб берди отам. - Овозинг узгарибди, 

янада ёкимли булибди. Узингни кандай х,ис киляпсан?

- Яхши, - жавоб бердим мен. - Факат озрок бошим 

огрияпти. Баъзан огрик чидаб булмас даражага етади.

Буни эшитган отам хавотирга тушди. Уйлашимча, 

сухбатдан сунг унда мендагидан хдм баттар бошогрик 

пайдо булади. Сухбатимиз шу зайлда давом этди:

- Хавотирланадиган ери йук, ота, - озрок таскин бер- 

гандек булдим.

Гарчи буйнимга килинаётган укол жонимни огрита- 

ётган булса-да, отамни хафа килишни хохламаслигим 

боис шикоят килмадим.

- Качон келасиз?

Бу саволни беришдан хам кура жавобини кутиш 

of иррок булди. «Бора олмайман» деган гапни хдзм кила 

олмасдим...

Ота-онам хдлигача Равалпиндидаги касалхона мех,- 

монхонасида яшаб келаётган эди. Уларга Бирмингемга 

учишга качон рухсат берилиши хдкида эса х;еч кандай 

хабар йук эди. Онам шу кадар умидсизликка тушди-ки, 

очлик эълон килмокчи булди. Отам хавфсизлик хиз- 

мати рах,барига онамнинг нияти хдкида айтиб берди. 

Ходим бу КУРУК тахдид эмаслигини тушунди. Худди шу 

куни ота-онамга Исломободга боришлари мумкинлиги 

хакида хабар берилди.

- Сен яхши одамсан! - деди отам онамга. - Малала ва 

мен тажрибали «жангчи»лармиз деб уйлардим. Аммо 

натижаларга кандай эришиш мумкинлигини биздан 

яхширок билар экансан!

Ота-онам Исломободда парламент аъзолари учун 

мулжалланган Кашмир мехмонхонасига жойлашишди.
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У ерда хдм кучли хавфсизлик чоралари курилганди. 

Отам сок;олини олдирмок;чи булиб, сартарошхонага бо- 

ришии сурагаиида полиция ходими тепасида туриши- 

ии айтишди. Эх,тимол, у сартарошнинг мижози томоти- 

ии кесишга туск;инлик к;илиши мулжалланганди.

Аммо энди уларнинг телефонлари к;айтариб бери- 

либ, дунё билан к;айта алок;а урнатишди. Д$Ьстир Жавид 

отамга кунгирок; к;илиб, мен билан к;анча вак;т гапла- 

шиши мумкинлигини сурамок;чи булди, аммо отамнинг 

телефонига тушиб булмасди. Алок;а доимий равишда 

банд эди, чунки отам телефонда тинмай гаплашарди. 

Них,оят, онамнинг ун битта сондан иборат булган теле

фон рак;амини эсладим. ДзЬсгир Жавид хотирам бу к;адар 

тез тикланганидан х,айратда к;олди. Них,оят, ота-онам 

билан гаплашганимда, уларнинг келиши масаласи хдли 

хдм очик; эканлигини билиб олдим. Д^остир Жавид му- 

аммо нимада эканлигини аник;лай олмади. Ота-онамга 

хдм бунинг сабаби к;оронги эди. Духтир Жавид уз алок;а- 

ларидан фойдаланишга уринди, аммо унга бу муаммо- 

ни х,ал к;илиш хдрбийлар кулида эмас, балки хукуматга 

боглик; эканлигини тушунтиришди.

Кейинчалик хдммаси аён булди. Ички ишлар вази- 

ри Рах,мон Малик ота-онамни дастлабки самолётдаёк; 

касал к;изи уларни интик;лик билан кутаётган Бирмин- 

гемга олиб бориш урнига, улар билан бирга учиб, ка

салхонада матбуот анжумани утказишни ният к;илиб, 

к;асддан т$Ьстатиб куйгани аёнлашди. Бундай тадбир- 

га тайёргарлик узок; давом этгани боис мен ота-онам

ни узок; муддат кура олмадим. Бундан тапщари, вазир 

ота-онамнинг Буюк Британиядан сиёсий бошпана с$фа- 

маслигига, шу билан Покистон хукуматини хижолатга 

солиб куймаслигига ишонч х,осил к;илишни хохдади. 

Охир ок;ибат вазир ота-онамдан шундай ниятлари бор- 

йук;лигини очик;часига суради. Базирнинг шубхдлари



мутлак;о асоссиз эди. Онам сиёсий бошпана нималигини 

тушунмас, бундай хаёллар х,атто отамнинг хаёлига хдм 

келмаганди.

Кашмир мех,монхонасига ота-онам учун бир вацтлар 

Исломободдаги мактабга саёх^т уюштирган оиламиз- 

нинг азалий дусти Шизанинг онаси Сониа Шахдц таш

риф буюрди. Сониа ота-онам узок; вак;тдан бери Бир- 

мингемда, менинг ёнимда деб уйлаган экан. Уларнинг 

хдли х^м Покистонда эканликларини билгач, бироз 

х,айрон ^олибди. Ота-онам унга Бирмингемга учадиган 

самолёт учун чипталар мавжуд эмаслигини айтишга- 

нида, унинг хдйрати янада ошди. Ота-онамнинг барча 

кийими Мингорада к;олгани сабабли Сониа бир к;анча 

кийим олиб келганди. Отамнинг телефон рак;амини эса 

Президент Зардарининг офисидан олибди. Президент 

исмини эшитган отам унинг офисига кунгирок; к;илди- 

риб, хабар к;олдирди. Уша куни кечкурун Президент уни 

к;абулига чак;ирди ва менинг ёнимга тезрок; жунатишга 

ваъда берди.

- Мен фарзандлардан узокда яшаш к;андайлигини 

биламан, - деди у к;амовда зп’казган йилларига ишора 

к;илиб.

Отам менга икки кун ичида Бирмингемда булишла- 

рини айтганида, огзимдан чищан биринчи ran шу бул

ди: «Менга бир сумка дарслик олиб келинглар. Бунинг 

учун Сватга боришга вак;тингиз йук;лигини тушунаман. 

Лекин мен учун янги дарсликлар сотиб олишингиз мум

кин. Менга улар жуда зарур, чунки март ойида мактаби- 

мизда имтих,онлар булади». Шунча вок;еадан сунг хдм 

яна синфдаги биринчи рак;амли укувчи булиб к;олишни 

истардим. Мен учун энг к;ийин фанлар булгани боис ма

тематика ва физика дарсликларини олиб келишларини 

хохдардим.

Ноябрь ойида уйга к;айтишни режалаштириб куйдим.

'^ L------------------------------------------сЖ алала O ^ [)cy (p jo ii



«dyfCen СЛСалалсииам » 347

Дарх£к;ик;ат, ота-отам режалаштирилганидек икки 

кундан кейин эмас, балки ун кундан кейин етиб келиш- 

ди. Бу ун кун менга ун асрдек туюлди. Кутишдан чарчаб 

кетдим. Хонадаги деворга осилган соатдан куз узмадим. 

Факатгина соат милларининг хдракати мени вакт тухта- 

маганига ва мен хдли хдм тириклигимга ишонтирарди. 

Туни билан мижжа кок;май чикишни, шунингдек эрта 

уйгонишни бошладим. Х,ар куни эрталаб соат еттидан 

туриб олиб, хамширалар келишини сабрсизлик билан 

кутадиган булдим. Хамширалар ва духтир Фиона мен 

билан электрон уйинлар уйнашарди. Менинг севимли 

уйиним «Sonnest 4» булиб, духтир Фионани камдан-кам 

юта олардим. Аммо бошкдларга мени маглуб этиш к;и- 

йинчилик тугдирарди. Хамширалар ва бонща касалхона 

ходимлари менга узгача муносабат билдирарди. Чунки 

бу ерда мен бутунлай ёлгиз эдим. Хамма менга илик; му- 

носабатда буларди. Айник;са, духтир Има Чоудхари атро- 

фимда гирдикапалак булар, бош хдмшира Жулиа Трейси 

эса тез-тез ёнимга келиб, бошимни силаб утирарди. По- 

кистондан мен билан бирга келган ягона нарса полков

ник Жунайд дрстир Фионага совга килган румол эди.

Касалхона ходимлари менга кийим совга килишга 

карор килишди. Аммо улар Сват водийсидаги кизлар- 

нинг инглиз усмирларидан фаркли кийинишлари х,а- 

кида тасаввурга эга эмас эдилар. Шундай килиб, улар 

бутикларни айланиб, менга бир нечта кийимлар - фут

болка, пижама, шалвар ва х,атто, ичкийим олиб келиш- 

ди. Има мендан мусулмон кизлари киядиган анъанавий 

куйлак-лозим кийишни хохдаш-хохламаслигимни су- 

ради. Мен розилик билдиргандай бош иргадим. Кайси 

ранг ёкишини сураганида, иккиланмасдан пушти, дея 

жавоб бердим.

Хамширалар ва шифокорлар иштах,ам йуколганидан 

хавотирга тушишди. Менга шифохона овкатлари уму-
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ман ёк;мади, шунингдек, уларни хдлол эмас, яъни шари

ат цоидаларига кура тайёрланмаган дея гумон к;илдим. 

Шунинг учун фак;атгина сут коктейли билан кифоялан- 

дим. Жулиа исмли хдмширанинг мен учун тайёрлаб кел

ган пишлок; кушилган таоми жуда ёвди. Ушандан кейин 

Жулиа хдр куни менга бу таомни олиб келадиган булди.

Атрофимдагилар доимо к;айси овк;атни ёк;тиришим 

туррисида тинмай сурашар, мен хдммасига «к;овурил- 

ган товук;» дея жавоб берардим. Има «Кичик дашт» деб 

номланган худудда хдлол к;овуриладиган товук; гушти 

сотадиган «KFC» борлигини билганидан сунг х,ар куни 

атайдан мен учун сотиб олиб келадиган булди. У бир 

марта дудланган товук; хдм пишириб келди.

Мени зериктирмаслик учун хонага DVD плеер олиб 

келишди. Бу ерда курган биринчи фильмларимдан 

бири «Бекхем сингари уйнанг» фильми булди. Эх,тимол, 

шифохона ходимлари Синд вилоятидан келиб, уз хал- 

к;ининг анъанавий хулк;-атвор меъёрларига к;арши чи- 

к;иб, футбол уйнашни бошлаган к;изнинг х,икояси менга 

ёк;ади, деб к;арор к;илишгандир. Аммо экранда майдон 

буйлаб шортик ва футболкада чопаётган к;изларни ку- 

риб, дах,шатга тушдим ва хдмширадан фильмни з^и- 

ришни илтимос к;илдим. Шундан сунг, улар менга фак;ат 

мультфильмлар куйиб беришадиган булди. «Шрек» ва 

«Сув ости эртаги» мультфильмларининг барча к;исмла- 

рини куриб чивдим. Чап кузим хдли хдм яхши к>фмаёт- 

ган эди, шунинг учун хдм фильмни томоша кдлаётганда 

чап кузимни ёпиб куярдим. Устига-устак чап кулогим- 

дан доимий равишда к;он ок;иб тзфиши хдли :*ам Tjbcra- 

маган, шунинг учун унга пахта тик;иб куядиган булдим.

Бир куни мени кзфгани келган хдмширадан к;орним- 

ни к>фсатиб:

- Бу нима? - деб сурадим. Чунки анчадан бери терим 

остида цаттик; нарса борлигини х^с к;илиб келаётгандим.
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- Бу бош суягингнинг бир булаги, - деб жавоб берди у.

Шунчаки хдйратда цолдим...

Гапира бошлаганимдан куп утмай, урнимдан туриб, 

юришга ^аракат кдла бошладим. Сизга ёлгон, менга 

чин, кулларим ва оёк;ларимда х,еч к;анак;а муаммо сез- 

маётгандим. Ук; чап елкамга тик;илиб к;олгани боис чап 

кулим бироз увушадиган булди. Юриш пайтида к;андай- 

дир муаммоларга дуч келаман деб уйламагандим, аммо 

дастлабки бир неча кддамни ташлаганимдан сунг, юз 

километр босиб куйган каби жуда чарчадим. Шифокор

лар мени тез орада югуриб кетишимга ишонтиришга 

уринишди. Улар физиотерапия мушакларимни одатда- 

ги х^ракатчанликка к;айтишига ёрдам беришини ку- 

шимча к;илишди.

Бир куни яна бир Фиона билан танишдим - Фиона 

Александр. У касалхонанинг матбуот котиби булиб иш- 

лар экан. Бу ерда бундай лавозим борлигига жуда хдй- 

рон к;олдим. Покистон касалхоналарида матбуот хизма- 

ти йук; эди, уларнинг пайдо булишини тасаввур килиш 

х,ам к;ийин эди. Фиона Александр ташрифидан олдин 

тавдирим жамоатчиликда бу кдцар к;изик;иш уйготади, 

деб уйламаган эдим.

Мени чет элга жунатишганида яшаш жойимни омма- 

вий ахборот воситаларидан сир тутишга к;арор к;илиш- 

ганди. Аммо Буюк Британияга юборилишимдан олдин 

Покистонда олинган фотосуратлар матбуотга тарк;алди 

ва журналистлар Бирмингемда эканлигимни шу орк;а- 

ли билиб олишди. Ушандан бери «Sky News» вертолёти 

шифохона устида бир неча бор пайдо булди, журналист

лар матбуот хизматини сикувга олишди. Журналист- 

ларнинг баъзилари Австралиядан, баъзилари эса Япо- 

ниядан келишганди. «Бирмингем Пост» газетасининг 

мухдррири х,ам х,исобланган Фиона Александр йигирма 

йил давомида журналист булиб ишлаганлиги боис жур-
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налистлар маълумот учун ^амма нарсага тайёр экан- 

ликларини яхши биларди. Шу сабабли, матбуот хизма- 

ти х,ар куни ах,волим хдкидаги сунгги янгиликларни 

таедим этадиган брифинглар утказишни бошлади.

Купчилик одамлар - вазирлар, дипломатлар, сиёсат- 

чилар, х,аттоки, Кантербери епископи вакили - мени 

куришни хохлашларини билдиришди. Баъзи одамлар 

эса шифохонага бежирим гулдаста жунатишди. Фиона 

Александр менга турли-туман юмшокуйинчоклар олиб 

келди. Асосий диний байрамимиз х^собланган Курбон 

х,айити кириб келгани боис гулдасталарнинг барчаси- 

ни мусулмонлар юборган, деган хаёлга келдим. Аммо 

кейинрок; совгалар юборилган саналарга назар ташла- 

ганимдан сунг, уларнинг байрамга х,еч кандай алокаси 

йуклигини англадим. Б}ггун дунёдаги одамлар, айникса, 

тенгдошларим менга соглик тилаб мурожаат килишди. 

Буларнинг бари мени таъсирлантириб юборди. Фиона 

хдйратланган юзимга бокиб, кулиб куйди:

- Сен улар юборган совгаларнинг факат бир кисми- 

нигина курдинг.

Маълум булишича, менга атаб 8000га якин совга 

юборилган экан. Баъзиларида манзил урнига «Малала, 

Бирмингем касалхонаси» деб ёзилган. Бошкаларида эса 

шунчаки «Бошидан жарохдт олган киз. Бирмингем» деб 

Куйилган. Шунга карамай, почта булими посилкаларни 

менинг манзилимга етказиб берган. Баъзи мактуб му- 

аллифлари мени етим деб уйлаб, уз оилаларига кабул 

килишни таклиф килишган. Хабарлар орасида турмуш 

куриш таклифлари кам мавжуд булган.

Рехднна бутун дунё буйлаб миллионлаб одамлар 

менга хдмдардлик билдириб, мен учун ибодат кила- 

ётганини айтди. Ушбу одамларнинг кумаги ва ёрдами 

х,аётимни саклаб колганлигини англадим. Омон колиб- 

манми, бунда бир х,икмат бор. Совгалар орасида хдр хил
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ранг ва улчамдаги шоколад ва уйинчок; айикдар жой 

олганди. Аммо менга Беназир Бхуттонинг фарзандлари 

Билавал ва Бахтавар хддя к;илган совга жуда ёкди. Улар 

юборган пакетда мархум онасига тегишли иккита шарф 

солинган эди. Беназир Бхутто нинг тафти к;олган шарф- 

ни юзимга босдим. Шарфларнинг бирида узун к;ора соч 

толаси к;олиб кетган экан. Бу совгани янада кдцрли 

к;илди.

Толиблар томонидан отилган ук; менинг гояларим 

оламга таркдлишига сабабчи булди. Урнимдан туришга 

ижозат кутиб ётганимда, БМТнинг таълим буйича мах

сус вакили ва Буюк Британиянинг собик; бош вазири 

Гордон Браун «Мен Малаламан» деб номланган муро

жаат билан чицишди. Мурожаатномада Покистондаги 

тегишли ёшдаги барча болалар 2015 йилгача мактаб 

билан тулик; к;амраб олиниши талаб к;илинганди. Менга 

хукумат рах,барлари, вазирлар ва кино юлдузларидан 

мактублар келди. Улар орасида вилоятимизнинг сунг

ги инглиз губернатори сер Олаф Кароенинг набираси 

Беёнсдан х,ам келган мактуб бор эди. У сузининг бо- 

шида гарчи бобоси пуштун ва урду тилларини билган 

булса-да, узи бу тилда гапира олмаслигидан хижолатда 

эканлиги ^ак;ида ёзганди. Беёнс менга поскард юборди 

ва ушбу поскарднинг фотосуратини «Facebook»Ka жой- 

лаштирди. Селена Гомес эса мен х,ак;имда твит ёзди, Ма

донна менга атаб кушик; куйлади. Поскардлар орасида 

севимли актрисам Анжелина Жолидан келганига кузим 

тушиши билан хурсанд булиб кетдим. Мониба ёнимда 

булганида эди, унга роса мак;танардим.

Уша пайтларда уйга к;айтишим номаълум муддатга 

колдирилиши хдк;идауйлаб хдм курмагандим...



УНИНГ ТАБАССУМИНИ ТОРТИБ 
ОЛИШДИ

Ота-онам Бирмингемга учиб кетишган куни мени 

жонлантириш булими оддий булимга утказишди. Эн- 

диги жойлашган хонамда деразалар хдм мавжуд булиб, 

Англияни х,аётимда биринчи марта куришга муваффак; 

булдим

Биринчи берган саволим: «Тоглар к;аерда?» дейиш 

булди. Бу ер ёмгирли ва туманли булгани боис атроф 

тоглар билан уралган, деб уйлагандим. Бу мамлакатда 

Куёш камдан-кам чарацлашидан хдм хабарим йук; эди. 

Деразадан факат уйлар ва к^аларга кузим тушди. Ки_ 

зил гиштдан курилган уйлар бир хил куринишга эга 

эди. Атрофдаги барча нарса тинч ва осойишта турарди. 

Одамларнинг роботлардек хдетларини давом эттириш- 

ларини куриш галати туюлди.

Д>Ь(тир Жавид ота-онам келишаётганини айтди. Бу 

гапни эшитишим билан эшикдан куз узмай, каравот- 

да ёта олмай колдим. Юрагим х^яжондан тез-тез ура 

бошлади. Ун олти кун олдин мактабга шошилаётган ва 

Мингорадаги уйимиздан чик;иб кетаётгандим. Шу вак;т 

ичида т^фтта касалхонада булиб, минглаб километр ма- 

софани босиб зЬ'дим. Ун олти кун эмас, балки ун олти 

йил утгандай туюлди.

Них,оят, эшик очилиб, она тилимда айтилган «Жани» 

ва «Писо» сузларини эшитдим. Ота-онам дарх,ол мени 

кучокдаб олишди ва бир-бирларига навбат бермасдан 

кулларимни упа бошлашди. Х,арчанд узимни ушлаб
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туришга уринмай, хунграб йиглаб юбордим. Шифохо- 

нада угказган кунларимнинг х,еч кайсисида, хдттоки, 

буйнимга укол килинганида х^м йигламагандим. Аммо 

энди узимни тухтата олмай колдим. Ота ва онам хам 

хунг-хунг йиглашарди. Куз ёшлар билан биргаликда ич 

этимдан узгача хиссиётлар jh'a бошлади. Энди хаммаси 

яхши булишига шубхам йук; эди. Ота-онам билан бирга

ликда укаларим хам келишганди. Уларни, хаттоки, дои

мо жанжаллашиб, уришиб юрадиган Хушални куриб 

Хам, бошим кукка етди. «Биз сени согиндик, Малала», 

дейишди укаларим. Мен хам уларни согинганлигимни 

англадим. Бирок; тез орада уларнинг эътиборларини 

менга юборилган совгалар ва уйинчок;лар тортиб олди.

Ота-онамнинг узларини олдириб куйганини пайк;а- 

дим. Покистондан узок; парвоз уларни чарчатган деган 

яхши гумонга бориб куя к;олдим. Ота-онамнинг юзи 

бироз кариган, иккаласининг хам сочларига ок; орала- 

ганди. Гарчи яширишга уринишган булишса хам, улар 

менинг ташк;и куринишимдан хам хафа булгандай ту- 

юлди. Кейинчалик билишимча улар менинг хонамга ки- 

ришларидан олдин духтир Жавид уларни огохлантир- 

ган экан: «Кизингиз атиги 10 фоиз узини тиклади. Яна 

90 фоиз бор».

Аммо барибир ота-онам юзимнинг ярми фалаж булга- 

нини ва кула олмаётганимни кутара олишмади. Сочла

рим кесиб ташланган, чап кузим буртиб чик;к;ан, огзим 

буришган ва табассум урнида галати мимика пайдо бул- 

ганди. Миям юзимнинг чап томонини унутиб куйганга 

ухшарди. Чап кулогим хдм деярли эшитмай куйганди.

Ота-онам университет ётокхонасига жойлаштирил- 

ди. Касалхона рахбарияти улар касалхона мехмонхо- 

насига жойлаштирилса, ж)фналистлар уларга тинчлик 

бермайди деган мак;садда шу карорга келишди. Ота- 

онамда деярли хеч кандай юк йук эди - факат кийган
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кийимлари ва Шизанинг онаси олиб келган майда-чуй- 

далар. Тущизинчи октябрь куни Мингорадан чик;иб 

кетишганида, бунчалик узок; вак;т уйдан узовда юриш- 

ларини тасаввур к;илишмаган эди. Ётокхонага етиб ке- 

лишганида, ёш болаларга $Ьаиаб куз ёш к;илиб олишди. 

Бунга табассум цила олмаётганим сабаб эди. Мен ёш- 

лигимдан жуда кувнок; к;из эдим. Отам дустларига мени 

«табассум фариштаси» дея мак;тарди. Энди у мен хдк;им- 

да куз ёш билан гапирарди:

- Унинг чиройли юзини буришганини куриш накдцар 

аламли. Бетакрор кулгиси ва нурли табассумидан ай- 

рилганини куриш накдцар к;айгули. Лаънати толиблар 

унинг табассумини угирлашди. Севимли инсонингизга 

буйрак ёки бопща аъзонгизни беришингиз мумкин, ле

кин унга х,еч к;ачон табассумингизни бера олмайсиз.

Юзимдаги асаб толалари шикастланган эди. Уша 

пайтда шифокорлар асабни тиклай олиш мумкинли- 

ги ёки у абадий йук; булиб колиши *ак;ида аник; айта 

олишмаган. «Юзимнинг цандай булишининг ах^мия- 

ти йук;, мух,ими к;алб», дея ота-онамни юпатдим. Улар 

бу гапимга ишонк;ирашмади, чунки сочларимни хдцеб 

ушлаётганимдан ва ойнага хдцеб к;арайверишимдан 

уз ташк;и к;иёфамдан хавотирда эканлигимни сезиб 

к;олишди. Аммо улим билан юзма-юз булгандан кейин 

куп нарса узгаради. Ота-онамни х,ам бунга ишонтир- 

мок;чи булдим:

- Табассум к;ила олишим ёки кдла олмаслигимнинг 

к;андай фарк;и бор, - дедим онамга к;араб. - Барибир Ма- 

лалангиз булиб к;олавераман-ку. Худо менга яна яшаш 

имконини берди. Шуниси му^им эмасми?

Шунга царамай, }^ар сафар табассум цилишга уринга- 

нимда, онамнинг туси узгарарди.

Отам юзида савол назари зо*ир булган онамга караб 

туриб, уйга толди:
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- Нима учун Малала бундай булиб крлди? Ун беш йил 

мобайнида юзидан кулги аримаган к;из нега кулгисиз- 

лик касалига йулиади?

Саволлар исканжасида к;олиб кетган отам ^аммаси 

Аллох,нинг синови, деган хулосага келди.

Бир марта отам онамдан очик;часига суради:

- Пекаи, менга очигини айт, Малаланинг бошига 

тушган кургиликларда мени айблайсанми?

- Иук^ Хайста, - жавоб берди онам. - Сиз к;изимизга 

ёмон нарсаларни ургатмагандингиз, уни улдириш учун 

юбормагандингиз. У х,ак;ик;ат учун курашди.

Шунга к;арамай, отамнинг кунгил гашлиги босил- 

мади. У нафак;ат ташк;и киёфам, балки характерим хдм 

узгарганини пайк;ади. Уйда мен жуда хдм эрка ва тан- 

тик; к;из эдим, арзимаган нарсалар учун х#м кузимнинг 

«шурва»сини ок;изиб утирардим. Аммо Бирмингемда- 

лигимда хдрчанд к;аттик; азоб чексам хдм йигламадим 

ва бир огиз шикоят к;илмадим.

Ота-онамдан бошк;а бирон бир мех,монга мени ку- 

ришга рухсат беришмади. Шифокорлар бегоналарнинг 

ташрифи реабилитация жараёнига халак;ит бериши 

мумкин деб х,исоблашди. Ота-онам келганидан турт кун 

утгач, касалхонага менга ёрдам берган учта мамлакат- 

дан сиёсатчилар келишди: Покистон ички ишлар вази- 

ри Рах,мон Малик, Буюк Британия ташк;и ишлар вазири 

Уилям Хейг ва БАА танщи ишлар вазири шайх Абдуллох, 

бин Зайд. Уларга мени куришга рухсат берилмаган бул- 

са-да, шифокорлар ва отам билан учрашишга муваффак; 

булишган. Негадир бу сух,батдан отамнинг дили хуфтон 

булиб к;айтди. Кейин билсам Рахдоон Малик унга шун- 

дай деган экан:

- Малаланинг табассумини бутун халк; кутяпти.

Самимий айтилган бу сузлар эгаси менинг жилма-

йишдан мах,рум булганимни к;аердан хдм билсин?
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Рах,мон Малик мени Атауллох, Хон исмли толибон 

жангариси отиб ташлаганини айтди. 2009 йилда Сват 

водийсида утказилган хдрбий операция давомида уни 

хибсга олишган, аммо уч ойдан сунг озод килишган 

экан. Матбуотнинг ёзишича, у Жах,онзеб коллежини та- 

момлаган экан. Малик мени улдириш режаси Афгонис- 

тонда ишлаб чикилган, деб тахмин килди. У, шунинг

дек, Атауллох,нинг боши учун миллион доллар мукофот 

пули тайинланганини айтди ва жиноятчи тез орада 

кулга олинишига ваъда берди. Аммо бунга шубхэ к;или- 

шимиз учун яхши сабаблар бисёр эди. Беназир Бхутто- 

нинг кртиллари, биринчи Бош вазиримиз Лиякат Али 

Хоннинг к;отиллари, генерал Зиё-ул-Х,ак вафот этган 

авиахдлокатни уюштирган террорчилар килмишлари 

учун х;еч кандай жазо олмаган жойда, менга суикасд 

уюштирганларга йул булсин.

Энг кизиги, суик;асддан сунг к;отилликнинг х,ак;ик;ий 

айбдорлари эмас, умуман бошка кишилар хибсга олин- 

ди - мактаб хдйдовчиси Усман Бхай Жан ва хдйдовчи- 

миз суик;асддан сунг дарх,ол кунгирок; к;илган ва нима 

булганлиги хан;ида айтиб берган мактаб х,исобчиси. 

Х,исобчи бир неча кундан кейин озод килинди, бирок; 

бечора Усмон Бхай Жан хднузгача камовда эди. Армия 

рах,барияти у жиноятчиларнинг кимлигини аниклашда 

ёрдам берадиган гувох, сифатида керак, дея таъкидла- 

ди. Биз бу х,олатдан жуда хафа булдик. Нега як;ин дус- 

тимиз Бхай Жанни цамаб куйишади-ю, хдк;ик;ий айбдор 

маза кдлиб юраверади?

Бирлашган Миллатлар Ташкилоти суикасд уюшти- 

рилганидан бир ой ва бир кун утиб, 10 ноябрни «Мала

ла куни» деб эълон килди. Мен бунга унчалик ахдмият 

бермадим, чунки бу вактда юз асабининг функцияла- 

рини тиклашга ёрдам берадиган жиддий операцияга 

тайёргарлик кураётгандим. Асаб электр импульслари-
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га жавоб бермади ва шифокорлар ук; боис асаб тизими 

улган деган хулосага келишди. Фак;атгина шошилинч 

операция мени юз фалажидан кутк;ариши мумкин эди. 

Журналистлар касалхона матбуот хизматидан х,олатим 

борасида доимий равишда хабардор булиб туришди, 

аммо ОАВ да шовк;ин кутармаслик учун як;инлашиб ке- 

лаётган операция сир тутилди.

Ун биринчи ноябрь куни мени операция хонасига 

олиб боришди. Ричард Ирвинг исмли жаррох, менга ши- 

кастланган юзимнинг чап томони хдракатни бопщари- 

шини, асабни тиклаш жуда к;ийин ва нозик иш эканини 

тушунтирди. Операция саккиз ярим соат давом этди. 

Аввало, жаррох, кулон; каналини суяк парчалари ва к;он 

куйилишидан тозалаб, чап кулогимнинг пардаси ши- 

кастланганлигини аницлади. Кейин шифокор темпо- 

ралдан жаг суягига утадиган юз нервларини очиб таш- 

лади ва суягимни силжитишимга халак;ит берадиган 

куплаб суяк булакларини олиб ташлади. Маълум були

шича, икки сантиметр узунликдаги юз нервининг бу- 

лаги бутунлай йук; к;илинган экан. Йук;отилган уринни 

к;оплаш з^ун жаррох, кулок; оркасидаги асаб толасининг 

урнини узгартириб, кулок; олдига кучирди.

Операция муваффак;иятли утди, аммо юзимнинг чап 

томони аста-секин тикланишини уч ой давомида кути- 

шим талаб этиларди. Х,ар куни кичик ойна олдида мах

сус машцлар бажара бошладим. Д)Ьстир Ирвинг менга 

олти ой ичида асаб уз фаолиятини тиклашини, аммо 

юзим х,еч к;ачон аввалгидек х,аракатчан булмаслигини 

тушунтирди. Аммо, энг мух,ими, энди ота-онам кулга- 

нимни кура олишарди. Кундан кунга юз ифодаларим 

узгариб бораверди. Тулацонли табассум к;илганимдан 

сунг, них,оят, ота-онамнинг кунгли ёришиб кетди. Эски 

Малаланинг юзи к;айтганини куриб, кузлари кувна- 

ди. Кейинчалик, духтир Ирвинг бундай ажойиб нати-



жа кутмаганлигини тан олди. Илгари бундай хдлатда 

булганларнинг х,еч бирининг юз асаб толалари меники 

каби тулик; тикланмаган эди.

Операция, шунингдек, бош огриги сусайишига ва ни- 

х,оят, ук;ий олишимга ёрдам берди. Дастлаб Гордон Бра

ун томонидан менга юборилган «Оз сех,ргари»ни укиш- 

ни бошладим. Уйга к;айтиш истагида булишига к;арамай, 

мух,тожларга ёрдам бериш учун вак;т сарфлашдан курк;- 

маган Дорот исмли к;из менда яхши таассурот цолдирди. 

Дорот куплаб тусикларни енгиб, уз мак;садига эришди. 

Менимча, агар инсон х,ак;икатан хдм танланган максади 

сари интилса, йулида учраган тогларни силжитишга к;о- 

дир булади. Китоб мени шунчалик мафтун этдики, бир 

нафасда уциб чик;иб, таассуротларимни отамга айтиб 

бердим. У ук;иганларимнинг энг кичик тафсилотларини 

хдм эслаб к;олаётганимдан жуда хурсанд булди. Бу ме

нинг хотирам тикланаётганидан далолат берарди.

Ота-онам хотирам билан юзага келиши мумкин бул

ган муаммолардан жуда хавотирда эканликларини би- 

лардим: суик;асд х,ак;ида х,еч нарса эслолмадим, дустла- 

римнинг исмларини х*ам унутдим.

Бир куни отам ёнимга келиб суради:

- Малала, пуштун термаларидан куйлай оласанми?

Отам ва мен жуда яхши к}фган бир термани хиргойи

Килдим:

- Агар илоннинг думидан бошласангиз, захдрли бо- 

шида тугайсиз.

Терма айтиб булганимдан сунг, отамга дедим:

- Биласизми, менда янги терма бор.

Отам менга ажабланиб к;араб куйди. Терма - бу аср- 

лар давомида тупланган халк; донишмандчилиги нати- 

жасида юзага келган жанр.

- Кайси бири? - суради отам.

Шеърни ук;ишни бошладим:

--------------------------- сЖ алала сКОсуфуой
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Жангда эркаклар галаба козона олмаса, аёллар ол- 

динга чикиб, шон-шараф келтиради.

Ушбу сатрларни куйидагича ук;иш тугрирок буларди:

Эркаклар жангда галаба козониши ёки маглуб були- 

шидан катъи назар, аёллар олдинга чикиб, шон-шараф 

келтиради.

Кушикни тугатишим билан отам кулиб юборди. 

Мана шу айтган кушигимни 10 йилдан кейин хдм эслаб 

юрдим.

Х,ар куни махсус мутахассис билан физиотерапия 

мапнулотларини утайдиган булдим. Кулларим ва оёк;- 

ларим тобора яхшиланиб борар, 6 декабрь куни касал- 

хонадан биринчи марта чикишимга рухсат берилди. 

Имега табиатга булган мух^ббатим хдк;ида гапириб 

бердим. У онам билан мени касалхонага як;ин жойда 

жойлашган Бирмингем ботаника богида сайр килиш 

учун олиб борди. Бизга икки ходим хдм эргашди. Куп- 

лаб журналистлар касалхона атрофида айланиб юриш- 

гани ва таниб колишлари мумкинлиги боис отамга биз 

билан бирга юришга рухсат беришмади. Чет элнинг 

манзарасини касалхона деразасидан эмас, тусиксиз ку- 

раётганим учун еттинчи осмонда уча бошладим.

Машинанинг деразаси ёнида эмас, икки ходим ур

тасида утирганим дилимни хира килди. Бу иш бошим- 

ни тебраниш ва титрашдан х,имоя к;илиш учун к;илин- 

ганлигидан уша онда хабардор эмасдим. Бокка кириб, 

яшил усимликларни курганимда, дарх,ол уйим ёдимга 

тушди. «Бу бута бизнинг водийда усади», деб юбордим 

беихтиёр. Богда одам жуда куп эди. Мен узимни них,о- 

ят, узок; сафардан кейин уйга кайтган Доротнинг к;изи 

каби х,ис килдим. Онам кувонганидан, отамга кунгирок; 

к;илди ва деди:

- Икки ой деганда биринчи марта бахтни хис кил- 

дим!



Cyftajuuia cKQcy/pjm

Бу ердан чик;иб кафега бориб, узгача тамдаги чой би

лан жуда мазали пирожни тановул к;илдик.

Икки кундан сунг мени кургани шахсан президент 

Осиф Зардари ташриф буюрди. Касалхона рах;бария- 

ти бу ташрифга карши булгани, бу мук;аррар равишда 

журналистлар тартибсизлигини келтириб чик;ариши 

эх,тимолига к;арамай, отам президентнинг юзидан ута 

олмади. Зардари давлатимиз рах,бари булибгина к;ол- 

май, х,озиргача 200 минг фунт стерлингни ташкил эт- 

ган тиббий туловларимни тулашга ваъда к;илганди. 

Президентимиз ташаббуси билан Бирмингем марка- 

зида ота-онам учун квартира ижарага олинди ва улар 

талабалар ёток^сонасидан квартирага К)Ншб ртишди. 

Президентнинг ташрифи 8 декабрь, шанба кунига бел- 

гиланган эди. Х,аммаси Жеймс Бонд фильмидаги каби 

содир булди.

Эрталаб журналистлар касалхона атрофида прези

дентнинг келишини кутишди. Аммо президент келма- 

ди. Бунинг урнига мени ёпинчикда ураб, шифохона- 

нинг орк;а эшигидан олиб чик;иб кетишди ва машинага 

миндириб, касалхона офисига олиб боришди. Дарвоза- 

дан чик;аётганимизда, асосий кириш эшиги ёнида сабр- 

сизлик билан jh-ирган куплаб журналистларга кузимиз 

тушди. Уларнинг баъзилари ниманидир утказиб юбор- 

маслик учун хдтто дарахтларга чик;иб олишганди. Мен 

утирган машинага х,еч ким эътибор бермади. Офисда 

узок; кутишимиз керак булгани боис укам Атал билан 

«Элф боулинг» деб номланган компьютер уйини уйнаб 

вак;т зп’каздим. Бу уйинни биринчи марта уйнаётган 

булсам-да, Атални кетма-кет маглубиятга учратдим. 

Них,оят, Президент етиб келди. Унга унга як;ин киши 

хдмрох, булганди. Улар орасида Президентнинг хдрбий 

котиби, хавфсизлик хизмати бошлиги ва Покистоннинг 

Британиядаги элчиси хдм бор эди. Президент билан
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биргаликда унинг мендан бир неча ёш катта к;изи Аси- 

фа хэм бор эди.

Шифокорлар ташриф буюрувчиларни су^бат чогида 

юзим хэдида гапирмаслик буйича огоэугантиришганди. 

Осифа менга гулдаста совга к;илди. Президент, анъа- 

нага кура, бошимни силаб куйди. Бу хдракат отамнинг 

хавотирига сабаб булди, чунки бош суягимнинг мух,им 

к;исмини йук;отганим боис бошимга азият етиши мум

кин эди. Отам президент билан узок; вак;т су^батлашди 

ва мени Англияга юборишганидан бахтиёр эканлигини 

айтди:

- Эх,тимол, у Покистонда тирик к;олмаган буларди. 

Мабодо тирик к;олганида хдм, муносиб парвариш ол- 

масдан, бутун умр табассумсиз юришга маздсум булар 

эди.

Президент Зардарининг буйруги билан отамга 

таълим делегати унвони берилди. Бу орк;али отам на- 

фак;ат яхшигина маошга, балки дипломатик паспортга 

хдм эга булди. Энди Англияда к;олиш учун сиёсий бош

пана сурашга х,ожат к;олмади. Бу отам учун жуда катта 

енгиллик берарди. Бундан тапщари, Бирлашган Мил- 

латлар Ташкилотининг таълим буйича махсус вакили 

Гордон Браун отамга маслахдтчиси сифатидаги маош- 

сиз лавозимни таклиф к;илди. Президент Зардари бунга 

к;арши булмади ва отамга иккала лавозимни эгаллаши 

мумкинлигини айтди. Ушбу учрашувдан сунг Прези

дент мени журналистларга «Покистон фахрланадиган 

ажойиб к;из», деб айтди. Аммо Покистондаги хдмма хдм 

унинг эътирофига кушилмас эди. Мамлакатимизда мен 

хдцимда турли кулгили миш-мишларни тарк;атадиган 

одамлар х,ам бор эди. Улар мени отамнинг узи отган деб 

даъво кдлишарди. Уларнинг ишонишича, менинг хдё- 

тимга к;илинган тажовуз биз чет элга к ^ и б  утиш учун 

сах,налаштирилган экан.



Янги 2013 йилни жуда яхши кайфиятда кутиб олдик. 

Январь ойи бошида касалхонадан чикдим ва оилам би

лан бирга яшай бошладим. Покистон хукумати Бирмин

гем марказида биз учун кенг жих,озланган квартирани 

ижарага олди. Квартира замонавий бинонинг унинчи 

Каватида жойлашган эди. Албатта, х,аммамиз учун бу 

жуда гайриоддий булиб туюлди. Бир пайтлар биз уч 

каватли уйда яшаганмиз, аммо зилзиладан кейин онам 

энди баланд хонадонларда яшашни хохламаслигини 

айтганди. Унинчи каватда яшаш биз учун жуда огир 

эди... Ота-онам узок; вакт давомида лифтга киришдан 

бош тортишди. Сабаби оддий - лифтда улиб колишдан 

курку в!

Яна бутун оила булиб яшашдан бахтиёр эдик. Аммо 

дустлари ва мактабидан йирок; булган укаларим Анг- 

лияда зерикиб колишди. Албатта, янги ва гайриоддий 

нарсаларнинг куплигидан хайратда тушишди. Ота- 

онам менга укаларимга хохдаганимча буйрук бериб, 

хохлаган пайтимда уларга танбех, бериш «хукукини бе- 

ришди».

Бу ернинг киши жуда корли булиб, деразадан кор 

билан копланган кучага караб, корбурон уйнашни орзу 

килардим. Аммо хозирча бунга рухсат йук эди. Баъзан 

сайрга чикканимизда хам тез чарчаб коладиган булиб

КОЛДИМ.

Биз яшаган худудда жойлашган уйларнинг ойнаси- 

га «Costa Cofee» деб ёзилган кафе бор эди. Сайрга чик- 

канимда, столда утирган ва бемалол сух,батлашаётган 

одамларга хдвасим келарди. Сват водийсида яшаганим- 

да, бундай нарса булиши мумкинлигини тасаввур ки- 

лишим кийин эди. Уйимиз якинида савдо мажмуалари, 

тунги клублари жойлашган «Broad Street» жойлашган 

эди. Баъзида дуконга бориш учун онамга хамрох, булар- 

дим. Киш урталарида хам аёлларнинг шаффоф колгот

------------------------------------------СЖ алала сУ&суфзой



«сЖ >ен СУ(Саламинан» 363

ки билан уралган оёк;ларини очиб утирганларини ку

риб, уятдан ^изариб кетардим: Аввалига онам бундан 

шокка тушиб к;олди ва:

- Мен бу шармандаликка чидай олмаяпман! - дея 

шикоят к;илди отамга. - Келинг, Дубайга кучиб утамиз! 

Мен бу уятсиз аёллар орасида яшашни хохдамайман!

Вак;т утиши билан онам инглиз аёлларига урганиб 

к;олди ва хдтто уларни масхара цилишни бошлади: -Узи

ни куз-куз цилиш уз йулига, нах,отки, улар оёкдари ора- 

сини совукуришини уйлашмаса!

Хавфли булиши мумкинлигини инобатга олиб, дам 

олиш кунлари кечкурун кенг к ^ад а  юрмаслигимиз 

х,ак;ида огохдантиришди. Ушбу огохдантиришдан кул- 

гимиз к;истади. Бу ердаги хавф-хатарларни бизнинг ва- 

танимизда дуч келиниши мумкин булган хавф билан 

такдослаш мумкин эмасди. Толиблар билан ёнма-ён 

яшаб, одамларнинг боши кесиб ташланганини курган 

одам бир гурух, мает безорилардан курк;майди. Аммо 

куринишидан осиёликка $Ьсшаган хдр кдндай шахедан 

курк;а бошладим. Бундай одамни хдр сафар учратганим- 

да, ичимдаги курнув аланга ола бошлади. Худди х,озир 

туппончасини олиб, мени отиб ташлайдигандек таассу- 

рот уйготарди.

Хафтада бир марта Мингорадаги дустларим билан 

Skype орк;али гаплаша бошладим. Улар мактабдаги ур- 

ним х,али хдм мени кутаётганини айтишарди. Ук;итув- 

чининг айтишича, суик;асд куни Покистон тарихидан 

топширган назорат ишим учун 75 баллдан 75 балл туп- 

лабман. Аммо бошк;а имтих,онларни ёмонрок; топшир- 

ганим боис Малка-и-Нурга голибликни бериб куйиб- 

ман. Албатта, касалхонадалигимда хдм уцишга хдракат 

к;илдим, аммо касаллигим пайтида синфдошларим анча 

илгарилаб кетишганди. Эндиликда Малкининг асосий 

рак;иби Мониба эди.



- Мен сени жуда согиндим, - деди Малка-и-Нур. - 

Ёнингда асосий ракибинг булмаса, укиш унчалик кизик 

эмас экан. Сен борлигингда кундан кунга кучлирок; бу

либ борардим.

Олдимда яна битта операция турганди - корнимдаги 

бош суяги булагини уз жойига кайтариш. Шифокорлар 

эшитиш кобилиятим йуколганидан хавотирда эдилар. 

К$чада, одамлар орасида ота-онамнинг айтганларини 

эшита олмасдим. Чап кулогим доимо шангиллаб ту- 

рарди. Иккинчи февраль, шанба куни яна касалхонага 

кайтдим. Бу сафар операцияни Энвин Уайт исмли аёл 

амалга оширди. Аввало, бош суягимнинг бир кисмини 

Корин бушлигимдан олиб ташлади, лекин унинг х,ола- 

тини куздан кечиргандан сунг уни ишлатмасликка ка- 

рор к;илди. Суяк яхши сак;ланмагани боис вирус юк;иш 

ЭХ.ТИМОЛИ мавжуд эди. Мен титан краниопластика деб 

аталадиган операцияни бошдан кечирдим (охирги 

вак;тларда куплаб тиббий атамаларни ёдлаб олдим). 

Оддийрок; айтганда, бош суяги вазифасини бажариш 

ва миямни х,имоя килиш учун саккизта винтли титан 

пластинка жойлаштирилди.

Операция столига ётганимда, юзимдаги асабларни 

тиклаган жаррох, д>Ьстир Ирвинг шикастланган эшитиш 

пардам билан муаммони хдл к;илди. У бош суягимнинг 

ичига «салянгоз» деб номланган кичик электрон мос- 

ламани кулогимга як;ин жойлаштирди. Бир ой ичида 

ушбу курилманинг яна бир к;исми кулогимнинг орк;аси- 

га жойлаштирилиб, шундан сунг чап кулогим хдм эши

та бошлашини айтди. Дархдк;ик;ат, бир неча хдфта утгач, 

кичкина приёмник кулогим орк;асига урнатилганидан 

сунг эшитиш кобилиятим тиклана бошлади. Аввалига 

барча товушлар бонщача булиб туюлди, лекин аста-се- 

кин хдммаси уз х,олига кайтди.

--------------------------------------------------------------СЖ алала сУфсуфуой
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Биз одамлар Аллох,нинг буюклигини англай олмай- 

миз. У бизга фойдаланишимиз учун акл, х,ис кдлиши- 

миз учун юрак каби муъжизаларни х,адя этган. У бизни 

гапиришимиз ва х,ис-туйгуларимизни ифода этишимиз 

учун лабларимизни, атрофимиздаги гузалликдан бах,- 

раманд булишимиз учун кузларимизни, хушбуй х,ид- 

лардан бахраманд булишимиз учун бурунни берган. 

Аллох, сари борадиган йуллардан юришимиз учун оёк;- 

ларимизни ва яхши амалларни бажаришимиз учун кул- 

ларимизни х,адя этган. Ушбу органлардан бирортасини 

йукотмагунимизча, биз учун канчалик мух,имлигини 

англай олмаймиз. Бир кулогим кар булганидан сунг 

буни уз тажрибамдан англадим.

Менга малакали ва тажрибали шифокорларни юбор- 

гани учун Аллох,га бех,исоб шукроналар айтаман. Бу 

дунёда барча инсонга уз йулини танлаш имконияти бе- 

рилади. Кимдир яхшилик, кимдир эса ёмонлик йулини 

тутади. Бир киши менга укузди. Бир сония ичида бу ук; 

миямга зарар етказди, юз асабимни шикастлади ва кар 

к;илиб куйди. Шундан сунг, уч миллион киши менинг 

согайишим учун ибодат килишди ва шифокорлар мени 

хдётга кайтаришди. Мен х,ар доим яхшилик йулидан 

юришга х,аракат килганман. Одамларга ёрдам бериш 

истаги доимо юрагимда яшайди. Мен буни мукофот 

ёки пул учун килмайман. Мен х,ар куни Аллох, йулида 

ибодат киламан ва ундан менга мух,тож булган х,ар бир 

кишига ёрдам беришим учун мадад беришини сурай- 

ман. Толибон жангариси мактаб автобусидаги уч кизни



як;ин масофадан укда тутган булса х,ам, бирортаси улим 

топмади. Бу ак;л бовар к;илмайдиган хдциса. Саломат- 

лигимнинг тикланиши х,ам алох,ида муъжиза. Иккинчи 

яраланган дустим Шазия Уелсдаги Атлантика колле- 

жига ук;ишга кирди ва тез орада Англияга келадиган 

булди. Умид к;иламанки, Коинот х,ам юксак марраларни 

эгаллайди. Мен фак;ат Аллох,нинг иродаси эвазига омон 

к;олганимни биламан. Мех,рибон ва Рах,мли Аллох, менга 

иккинчи умр ато этди. Яратган эгам менинг согайишим 

учун килинган ибодатларни Уз даргох,ида к;абул к;илди 

ва умримнинг сунггигача одамларга ёрдам беришим 

учун мени омон к;олдирди. Аллох,га х,амду санолар бул- 

син! Бу «ТИК ТУРИБ ТАЪЛИМ ОЛГАН ВА ТОЛИБОНЛАР 

ТОМОНИДАН ХУРЛАНГАН КИЗАЛОК»нинг ̂ икояси эди.

(Zyftajiajia c7@cy(pjou

ТАМОМ
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Энди хеч качон мактабга бормаслик хакида 

уйлаш мени дахшатга соларди. Атаги ун бир ёшда 
булсам хам. бутун борлиримни йукотиб куйгандек 
хис килдим. Илгари мен толиблар факат оризда 

дук уришади, килган тахдидларини амалда 
б а ж а р и ш м а й д и ,  деб  и ш о н а р д и м  ва 
синфдошларимни хам бунга ишонтирардим: «Улар 

сиёсатчиларимиз билан бир хил - камдан-кам 
холатларда ваъдаларини бажаришади», деган 
гапни хар бир синфдошим кулогига куйиб 
чикардим. Мактабимиз ёпилгани сабабли. нима 

килишни билмай колдим. Кулимдан факатгина 
йирлаш келарди. Онам мени юпата олмасдан. 
менга кушилиб йиглади, отам эса узини кулга 
олиб, бир гапни айтишдан чарчамади:

- Качондир, албатта, мактабга борасан!..


